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LE	MONSIEUR	AU	PARAPLUIE

I

SOUS	UNE	PORTE	COCHÈRE
—Ennuyeux	comme	la	pluie—serait	une	comparaison	juste,	en	certains	cas,	dans	la	bouche	des

gens	assommés	par	une	mauvaise	comédie,	un	livre	fastidieux,	 les	gammes	d'un	élève	pianiste,
ou	un	raseur,	 s'il	était	prouvé	que	 la	pluie	est	 le	 type	de	 la	chose	ennuyeuse	au	dernier	point;
mais	elle	a	inspiré	des	poètes,	depuis	Anacréon	avec	l'Amour	Mouillé,	jusqu'à	Fabre	d'Eglantine
avec	 Il	 pleut,	 Bergère.	 Elle	 a	 fourni	 le	 sujet	 de	 tableaux	 estimés:	 Le	 Régiment	 qui	 passe,	 à
Detaille,	et,	longtemps	avant	lui,	le	Déluge,	ce	chef-d'œuvre	toujours	admiré	au	musée	du	Louvre.
Et	 puis,	 Paris	 est,	 pour	 l'amateur	 de	 pittoresque,	 un	 spectacle	 des	 plus	 variés.	 La	 vue	 d'une
impériale	 d'omnibus,	 garnie	 de	 voyageurs,	 les	 uns	 assis	 dans	 l'eau,	 les	 autres	 debout,	 un
parapluie	à	la	main,	est-il	rien	de	plus	réjouissant,	non	pour	ces	infortunés,	mais	pour	les	égoïstes
qui	les	regardent?

Et	les	assiégeants	d'un	omnibus	en	station	à	sa	tête	de	ligne,	au	moment	où	la	bourrasque	et
«le	ciel	d'encre»,	comme	dit	M.	Zola,	annoncent	l'orage	près	d'éclater!	Les	habitants	ahuris	d'une
fourmilière	sur	laquelle	on	a	mis	le	pied,	donnent	à	peine	l'idée	de	la	fourmilière	humaine	qui	se
précipite	 vers	 le	 véhicule	 prêt	 à	 partir:—28!	 crie	 le	 conducteur,	 et	 un	 gros	 monsieur	 bouscule
tout	le	monde	pour	passer,	et	il	a	le	137.	On	le	hue.—Voilà	le	28!	crie	une	dame.—29!	crie	une
autre;	puis	on	entend:	 J'ai	30!	 j'ai	31,	 ça	va	être	à	moi!	 et	 la	bousculade	va	croissant	avec	 les
larges	 gouttes	 prélude	 de	 l'averse;	 les	 parapluies,	 aussitôt,	 de	 s'ouvrir	 tous	 à	 la	 fois,	 les
mouchoirs	 de	 s'étaler	 sur	 les	 chapeaux.	 Et	 les	 protestations	 des	 dames!	 et	 les	 jurons	 des
hommes!	 et	 les	 cris	 des	 enfants.—Maman,	 je	 veux	 monter!—Faites	 donc	 attention,	 monsieur,
votre	parapluie	s'est	pris	dans	mes	cheveux.—Ne	poussez	donc	pas	comme	ça,	brute!—Brute?	et
une	gifle	de	tomber	sur	 la	 joue	de	 l'insulteur	qui	riposte;	on	s'écarte	des	deux	champions	et	 la
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bousculade	 redouble.—Complet!	 crie	 le	 conducteur;	 impériale	 à	 volonté.—Imbécile!	 hurle	 un
monsieur	irrité	par	cette	facétie.

Quel	poème	héroï-comique!

Avantage	précieux	de	la	pluie:	pas	d'orgues!	Avantage	plus	grand	encore:	aucune	révolution	n'a
réussi	par	la	pluie;	les	émeutiers	iront	au	feu	tant	qu'on	voudra;	à	l'eau,	jamais!	C'est	ainsi	qu'au
lendemain	de	1830,	le	maréchal	Lobeau	qui	savait	à	quoi	s'en	tenir	sur	ce	point,	au	lieu	de	faire
venir	 la	troupe	pour	disperser	 les	émeutiers	de	la	place	du	Carrousel,	 fit	accourir	 les	pompiers
qui	dégagèrent	par	quelques	coups	de	pompe	les	Tuileries	menacées.

Ajoutons	 que,	 pour	 les	 amateurs	 de	 mollets,	 la	 vue	 des	 femmes	 retroussées	 est	 un	 des
agréments	de	la	pluie	et	une	source	de	bonnes	fortunes;	que	de	bras	masculins	sont	acceptés	par
de	jolies	piétonnes,	dont	l'offre	d'un	parapluie	fait	taire	les	scrupules!	Et	les	connaissances	liées
sous	une	porte	cochère	entre	couples	qui	s'y	sont	réfugiés!	Quant	à	ce	qui	se	dit	dans	 la	 foule
abritée	 sous	 cette	 porte,	 que	 l'observateur	 écoute	 cela	 et	 il	 aura	 une	 idée	 de	 l'imbécillité	 du
peuple	qui	se	dit	le	plus	spirituel	du	globe.

Justement,	c'est	sous	une	porte	cochère,	par	une	pluie	battante,	que	commence	notre	histoire.
Le	concierge	est	dans	un	état	d'irritation	 inexprimable,	 causé	par	 le	 va-et-vient	des	 locataires,
domestiques,	 fournisseurs	 et	 autres	 gens	 que	 leur	 profession,	 leur	 service	 ou	 leurs	 relations
obligent	d'entrer	avec	des	chaussures	crottées.—Un	escalier	que	j'ai	frotté	ce	matin,	dit-il,	et	ce
soir	il	ne	restera	pas	plus	de	cire	que	dans	mon	œil.

—Et	 encore!	 répond,	 d'une	 voix	 goguenarde,	 un	 joyeux	 garçon	 qui	 vient	 d'entrer,	 en	 se
secouant	comme	un	chien	mouillé:—et	encore!	répète-t-il,	en	appuyant	sur	le	mot.

—Comment	et	encore!	s'écrie	le	concierge;	ah	çà,	dites	donc,	vous!	je	vais	vous	pousser	dehors,
vous	savez?

—Vous?	vous	auriez	ce	cœur-là?	mais	peux-tu	regarder	mon	chapeau	d'un	œil	sec?	dis,	le	peux-
tu,	portier?

Et	 le	 familier	personnage	d'essuyer	son	chapeau	avec	 le	 tablier	du	concierge.	Celui-ci	écarta
brusquement	le	bras	du	gaillard	sans	gêne	et	cria:—Je	ne	suis	pas	portier	et	je	vous	défends	de
me	tutoyer.

—Monsieur	est	le	propriétaire?

—Non,	monsieur,	je	suis	le	concierge,	et	si	vous	ne	sortez	pas....

—Si	je	ne	sors	pas,	je	resterai,	naturellement.

Et	sans	attendre	la	réplique	du	concierge:

—Oh!	 quels	 mollets!	 s'écria	 notre	 loustic	 en	 apercevant	 dans	 la	 rue	 une	 jeune	 femme
retroussée	jusqu'aux	genoux	et	marchant	hâtivement	sur	le	bout	de	ses	petites	bottines.

Et	il	se	précipita	à	la	porte	pour	suivre	du	regard	les	deux	jolies	jambes	qui	s'éloignaient.

—Qu'est-ce	que	c'est	que	cet	ostrogot-là?	se	demanda	le	concierge.

C'était	tout	simplement	un	chercheur	de	bonnes	fortunes	à	l'aide	d'un	parapluie	sous	lequel	il
offrait	d'abriter	les	jolies	femmes	surprises	par	l'averse.	Malheureusement,	ce	jour-là,	surpris,	lui
aussi,	il	lui	manquait	l'instrument	indispensable	pour	l'exercice	de	sa	spécialité	galante:—Et	pas
de	 parapluie!	 pour	 en	 offrir	 la	 moitié	 à	 cette	 délicieuse	 piétonne,	 dit-il.	 Revenant	 alors	 au
concierge:—Vous	n'auriez	pas	un	parapluie	à	me	prêter,	portier?

—Vous	prêter	un	parapluie?	Est-ce	que	je	vous	connais,	moi?...	est-ce	que	je	sais	qui	vous	êtes,
ce	que	vous	faites?

—Bengali,	chef	d'orchestre	à	la	halle	au	beurre.

—Ah!	vous	vous	 fichez	de	moi?	Eh	bien,	 tâchez	de	 filer	vite,	ou	 je	vous	pousse	dans	 la	rue	à
coups	de	balai.

—Essaie	un	peu	voir,	mon	petit	portier,	et	comme	je	cherche	quelque	chose	à	louer	et	qu'il	y	a
un	écriteau	à	la	porte,	je	vais	trouver	ton	propriétaire	et	je	lui	dis....

Le	concierge,	alors,	se	mit	à	énumérer	rapidement	et	d'un	ton	rageur:	grand	salon,	3	fenêtres,
petit	salon,	boudoir,	grande	salle	à	manger,	5	chambres	à	coucher,	avec	cabinets	de	toilette,	4
chambres	de	domestiques,	 cuisine,	office,	 cave	à	vins,	 cave	à	bois,	 tout	cela	au	premier	 sur	 la
rue.

—Les	caves	aussi?...	et	ça	vaut?

—4,500	francs.

—C'est	un	peu	plus	que	je	ne	voulais	mettre....	Je	cherche	quelque	chose	dans	les	120	francs	au
sixième:	c'est	pour	élever	des	lapins.

—Eh!	là-bas!	s'écria	le	concierge,	à	un	garçon	boucher	qui	s'engageait	dans	l'escalier,	vous	ne
voyez	donc	pas	le	paillasson?	Est-ce	qu'on	l'a	mis	là	pour	les	dromadaires,	le	paillasson?



Et	il	courut	au	fournisseur,	pendant	que	Bengali	contemplait	son	chapeau	inondé	par	l'averse:
—C'est	peut-être	bon	pour	les	petits	pois,	dit-il,	mais	pour	les	chapeaux,	non.

Et,	secouant	son	chapeau,	 il	envoya	de	l'eau	au	visage	d'un	nouvel	arrivant:—Hein!	quoi?	fait
celui-ci,	en	bondissant	comme	un	tigre,	il	ne	me	manquait	plus	que	ça!

Le	 nouveau	 venu	 était	 un	 gros	 homme,	 un	 nerveux	 de	 l'espèce	 la	 plus	 désagréable:—Oh!
pardon,	monsieur,	lui	dit	Bengali,	je	ne	vous	voyais	pas;	je	vous	fais	mille	excuses.

—Eh!	monsieur,	mille	excuses,	mille	excuses....

—Vous	trouvez	que	ça	n'est	pas	assez?	Soit,	je	vous	en	fais	deux	mille.

—On	ne	secoue	pas	ainsi	un	chapeau	ruisselant.

—Je	 me	 permets	 de	 vous	 faire	 observer,	 monsieur,	 que	 s'il	 n'avait	 pas	 été	 ruisselant,	 je	 ne
l'aurais	pas	secoué.

—Eh	bien,	monsieur,	avant	de	le	secouer,	il	fallait	regarder	autour	de	vous.

—Eh	 bien,	 monsieur,	 répondit	 Bengali	 agacé,	 j'ai	 eu	 tort	 de	 ne	 pas	 regarder	 autour	 de	 moi,
voilà	tout.

—Mais	non,	monsieur,	ne	voilà	pas	tout.

—Alors,	 monsieur,	 si	 mes	 explications	 et	 mes	 excuses	 ne	 vous	 suffisent	 pas,	 je	 vais	 avoir
l'honneur	de	vous	remettre	ma	carte;	mais	je	vous	préviens	qu'on	m'a	surnommé	le	Dividende	de
Panama,	vu	qu'on	ne	me	touche	jamais.

—Qu'est-ce	 que	 c'est?	 cria	 le	 concierge,	 des	 provocations	 en	 duel,	 ici,	 dans	 une	 maison
tranquille?	Allez	vous	disputer	ailleurs!	Puis	il	pensa:—C'est	une	mauvaise	tête,	ne	le	provoquons
pas.

—Il	 ne	 s'agit	 pas	 de	 duel,	 dit	 le	 monsieur	 nerveux,	 calmé	 par	 l'attitude	 de	 Bengali,	 c'est
involontairement	que	monsieur	m'a	envoyé	de	l'eau	au	visage	et	je	me	tiens	pour	satisfait	de	ses
excuses.

—N'en	 parlons	 plus,	 monsieur,	 répondit	 le	 jeune	 homme,	 en	 lui	 tendant	 la	 main;	 vous	 me
paraissez	d'une	humeur	agréable:	enchanté	d'avoir	fait	votre	connaissance.

—Moi,	pareillement,	monsieur.	A	qui	ai-je	l'honneur...?

—Bengali,	fabricant	de	pièges	à	tortues.

—Ah!	s'écria	le	concierge,	vous	m'avez	dit	que	vous	étiez	chef	d'orchestre	à	la	halle	au	beurre.

—Dans	l'hiver,	oui;	 les	jours	d'averses,	chasseur	de	dames	sans	parapluie;	 je	lui	offre	le	mien
sur	la	chanson	du	Brésilien:

Voulez-vous,
Voulez-vous,

Voulez-vous	accepter	mon	bras?

Puis	à	l'homme	nerveux:—Et	moi-même,	monsieur,	à	qui	ai-je	eu	l'avantage	de	serrer	la	main?

—Marocain,	commanditaire	d'entreprises	industrielles	et	artistiques.

—Vos	opinions	politiques?

—Indépendant,	monsieur.

—Moins	que	moi,	monsieur.

—Pardon,	 j'ai	 refusé	 d'être	 scrutateur	 aux	 élections	 municipales,	 ne	 voulant	 pas	 accepter
d'honneurs.

—Moi,	 monsieur,	 je	 ne	 regarde	 pas	 l'heure	 aux	 horloges	 publiques	 pour	 ne	 pas	 avoir
d'obligations	au	gouvernement.

—Je	n'accepte	que	des	devoirs	et	c'est,	fidèle	à	ce	principe,	que	je	vais,	de	ce	pas,	tenir	sur	les
fonts	baptismaux	le	nouveau-né	d'un	vieil	ami.

—Je	vois	que	son	parrain	vient,	aussi,	d'être	baptisé.

—A	qui	le	dites-vous,	monsieur!	Je	sors	de	chez	moi	par	un	temps	superbe;	naturellement,	je	ne
prends	 pas	 de	 parapluie;	 et	 crac!	 voilà	 un	 orage;	 jugez	 comme	 c'est	 agréable	 quand	 on	 est,
comme	moi,	en	toilette,	tiré	à	quatre	épingles.

—C'est	vrai,	mais	c'est	encore	moins	désagréable	que	d'être	tiré	à	quatre	chevaux.

—Ces	choses-là	n'arrivent	qu'à	moi.

—Je	vous	 fais	 remarquer	qu'en	ce	moment,	 il	 y	a	 trois	cent	mille	personnes	dans	Paris	à	qui
pareille	chose	arrive.

—Elles	ne	vont	pas	baptiser	leur	filleul?



—Pas	toutes,	non.

—Je	me	doutais	de	 ce	 temps-là,	 dit	 le	 concierge	au	nouveau	venu;	 ce	matin,	 le	médecin,	qui
demeure	dans	la	maison,	m'a	dit:	Père	Galfâtre	(c'est	mon	nom),	père	Galfâtre,	vous	voyez	bien
ce	nuage-là?	qu'il	m'a	dit,	il	est	bien	malade.

—Ah!	fit	Bengali,	il	vous	a	dit	que	ce	nuage	était	bien	malade;	et	il	est	médecin?

—Oui,	monsieur,	répondit	sèchement	le	concierge.

—C'est	ça,	il	l'a	fait	crever.

Galfâtre	poussa	un	éclat	de	rire:—Farceur,	dit-il,	vous	êtes	rigolo.

—Mais	oui,	père	Galfâtre.

Et	il	se	mit	à	chanter:

Oui,	père	Galfâtre,
Je	suis	rigolâtre,
Aimable	et	folâtre,
Du	rire,	idolâtre.

Puis,	lui	tapant	sur	le	ventre:	Je	pourrais	aller	comme	cela	pendant	quinze	jours,	si	je	voulais.

—Père	Galfâtre!	cria	une	voix.

—C'est	le	propriétaire,	dit	le	préposé	au	cordon;	et	il	se	précipita	dans	l'escalier.

L'homme	 nerveux	 qui	 croit	 faits,	 pour	 lui	 seul,	 les	 malheurs	 publics,	 entreprit,	 alors,	 une
critique	amère	de	la	génération	nouvelle	qui	ne	veut	plus	marcher	et	à	qui	il	faut	des	voitures:—
Quel	peuple,	monsieur!	on	ne	trouve	plus	une	seule	place	dans	les	omnibus.

—Cependant	ceux	qui	les	emplissent	en	ont	trouvé.

Marocain	suivit	son	idée	sans	répondre;	il	énuméra	le	nombre	de	places	de	ces	voitures;—elles
en	 auraient	 le	 double,	 le	 triple,	 vingt	 fois,	 cent	 fois	 plus,	 ce	 serait	 la	 même	 chose;	 à	 quelque
endroit	 qu'un	 voyageur	 descende	 dans	 le	 cours	 de	 l'itinéraire,	 il	 y	 en	 a	 six,	 huit,	 dix,	 qui	 se
précipitent	pour	prendre	sa	place,	et	c'est	comme	cela	sur	toutes	les	lignes,	monsieur,	sur	toutes;
conclusion:	tous	les	gens	à	pied	que	vous	voyez	dans	la	rue,	vous	entendez	bien,	tous!	marchent
parce	 qu'ils	 n'ont	 pas	 trouvé	 de	 place	 dans	 les	 omnibus;	 quel	 peuple!	 et	 les	 commissionnaires
font	leurs	courses	en	omnibus;	les	soldats,	monsieur,	les	pioupious	qui	ont	un	sou	par	jour....

—Oui,	dit	Bengali	avec	ironie,	un	sou!	et	on	parle	de	la	fortune	des	armes.

—Eh	bien,	monsieur,	ils	en	dépensent	trois	pour	aller	en	omnibus.

—Ce	qui	les	force	à	s'en	priver	pendant	deux	jours.

—Et	qu'est-ce	qu'ils	ont	à	faire?	je	vous	le	demande.

—Puisque	 vous	 me	 faites	 l'honneur	 de	 me	 le	 demander,	 je	 vous	 répondrai	 qu'en	 dehors	 du
service,	ils	ont	à	voir	leurs	bonnes	amies:	de	tendres	cuisinières,	de	sensibles	bonnes	d'enfant.

—Qu'ils	y	aillent	à	pied.

—Quand	on	va	à	un	rendez-vous	d'amour,	il	est	prudent	de	ménager	ses	forces.

Marocain	 continua:—Comme	 ils	 seront	 bien	 préparés	 aux	 fatigues	 et	 aux	 privations	 de	 la
guerre!	La	plaie,	surtout,	monsieur,	une	plaie	sociale,	ce	sont	les	femmes;	dans	un	tramway	de
quarante-sept	places,	il	y	a	quatre	hommes.

—Et	un	caporal?

—Non,	et	quarante-trois	femmes;	elles	ne	peuvent	pas	rester	chez	elles.	Vous	croyez,	peut-être,
que	madame	Benoîton	est	une	exception;	non,	monsieur,	c'est	la	généralité.

Ses	nerfs	un	peu	soulagés	par	cette	violente	satire	sur	le	besoin	de	confortable	chez	d'autres
que	 chez	 lui,	 Marocain	 regarda	 à	 sa	 montre,	 s'aperçut	 qu'elle	 était	 arrêtée	 et	 se	 mit	 à
entreprendre	les	horlogers.

—Et	l'horloger	qui	me	l'a	vendue,	dit-il,	dans	un	rire	ironique,	m'a	affirmé	qu'elle	ne	bougerait
pas.

—Eh	bien,	elle	ne	bouge	pas,	observa	Bengali.

—Ah!	grinça	 l'homme	à	 la	montre,	si,	dans	ma	position	déplorable,	 le	rire	m'était	possible,	 je
me	tordrais.

—Je	vous	le	conseille,	c'est	ce	qu'on	fait	toujours	au	linge	mouillé.

—Et	 il	 ne	 passera	 pas	 un	 marchand	 de	 parapluies!	 s'écria	 Marocain;	 sur	 ce,	 il	 se	 mit	 à
entreprendre	 les	 marchands	 de	 parapluies	 ambulants	 que	 l'averse	 fait	 sortir	 comme	 des
escargots;	 mais	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 danger	 qu'il	 en	 passe;	 naturellement!	 il	 serait	 disposé	 à	 lui	 en
acheter	un...	ça	n'arrive	qu'à	lui,	ces	choses-là.



L'idée	 de	 Bengali,	 de	 se	 procurer	 un	 parapluie,	 fut	 réveillée	 en	 lui	 par	 les	 imprécations	 de
Marocain:—Oh!	se	dit-il,	tout	à	coup,	le	concierge	n'est	pas	là,	il	doit	y	avoir	un	parapluie	dans	sa
loge.

Et	il	entra	dans	la	loge.

Un	fiacre	vide	passa,	notre	grincheux	héla	le	cocher.—Six	francs!	cria	celui-ci.

Il	tombait	bien;	il	reçut	la	réponse	qui	illustra	le	héros	de	Waterloo,	et	le	nouveau	Cambronne
allait	 reporter	 ses	 nerfs	 sur	 les	 cochers,	 quand	 l'arrivée,	 par	 l'escalier,	 d'un	 locataire	 de	 la
maison,	changea	subitement	son	humeur;	 l'arrivant,	qu'il	connaissait	personnellement,	avait	un
parapluie!	 C'était	 un	 petit	 homme	 d'une	 cinquantaine	 d'années,	 à	 la	 moustache	 jadis	 rousse,
ayant	pris	un	air	de	blond	sale,	par	le	mélange	de	poils	blancs.	Chose	bizarre!	il	portait,	sur	sa
poitrine,	 une	 croix	 de	 la	 Légion	 d'honneur,	 grand	 modèle,	 bien	 qu'il	 fût	 couvert	 d'un	 costume
étranger	à	l'armée.	Il	se	nommait	Jujube,	mais	comme	il	était	peintre	de	portrait—et	comme	ce
nom	était	ridicule	pour	un	artiste,	il	l'avait	espagnolisé	et	se	faisait	appeler	Jujubès,	à	la	grande
satisfaction	de	sa	femme	et	de	sa	fille,	jeune	personne	de	vingt	ans	pour	qui	il	rêvait	un	mariage,
sinon	opulent,	au	moins	flatteur	pour	sa	vanité	et,	pour	celle	de	madame	Jujube.

La	 vanité	 de	 cette	 famille	 dont	 l'ostentation	 avait	 à	 lutter	 contre	 une	 misère	 relative,	 et	 qui
voulait	représenter	quand	même,	dût-on	mettre	les	couverts	au	Mont-de-Piété	pour	donner	une
soirée	 (ce	qui,	d'ailleurs,	était	déjà	arrivé);	 cette	vanité	 se	manifestait	depuis	 l'énumération	de
ses	relations	avec	des	gens	riches	ou	titrés,	dont	on	disait,	aux	amis	pauvres:	«Nous	n'avons	que
des	connaissances	comme	cela»,	jusqu'à	l'étalage,	par	la	fille,	de	fausses	fleurs	portées	par	telle
dame	riche	qui,	n'en	voulant	plus	pour	elle-même,	les	lui	avait	données,	et	mademoiselle	Jujube
de	dire	aux	admiratrices	de	ces	 fleurs:	«Elles	viennent	de	 telle	maison»,	 la	maison	 renommée,
bien	entendu.

Habile	portraitiste,	saisissant	admirablement	la	ressemblance	tout	en	sachant	corriger	un	nez
difforme,	diminuer	une	bouche	trop	grande,	agrandir	des	yeux	trop	petits,	dissimuler	les	salières
des	dames,	exagérer	les	avantages	des	hommes,	sachant	enfin	flatter	ses	modèles,	Jujube	s'était
fait	une	réputation	de	grand	artiste,	dans	la	haute	bourgeoisie	qu'il	recevait	et	chez	qui	 il	était
reçu.	 En	 réalité,	 il	 était	 incapable	 de	 concevoir	 et	 d'exécuter	 une	 composition;	 un	 jour,
cependant,	 l'idée	 lui	 vint	 de	 faire	 un	 tableau.	 Il	 choisit	 Jeanne	 d'Arc	 comme	 sujet,	 mais	 les
modèles	coûtent	cher:	quarante	séances	à	10	francs	chacune,	cela	fait	400	francs.	Heureusement
il	 trouva,	 dans	 sa	 maison,	 une	 belle	 fille	 qui	 consentit	 à	 poser	 si	 l'artiste	 voulait	 la—tirer	 en
portrait.—Le	modèle	était	une	nourrice,	 il	 est	 vrai,	 il	 n'en	 fit	 pas	moins	une	pucelle	d'Orléans;
c'est	 même	 ce	 qu'il	 y	 avait	 de	 plus	 original	 dans	 son	 tableau.	 Le	 jour	 où	 il	 fut	 terminé,	 notre
artiste	changea	ses	cartes	de	visite	et	fit	mettre,	sur	les	nouvelles:	Jujubès,	peintre	d'histoire.	Il
exposa,	dans	son	salon,	sa	toile,	magnifiquement	encadrée,	donna	une	grande	soirée	à	laquelle	il
invita	 tous	 ses	 amis	 et	 connaissances;	 on	 qualifia	 la	 Jeanne	 d'Arc	 de	 chef	 d'œuvre,	 un	 ami	 de
notre	peintre,	en	relations	avec	 la	presse,	obtint	 l'insertion,	dans	un	 journal	 très	 lu,	du	compte
rendu	de	 la	soirée	de	 l'éminent	peintre	 Jujubès,	y	compris	 le	 succès	du	 tableau,	et,	à	 l'aide	de
cette	réclame,	l'auteur	de	la	Jeanne	d'Arc	nourrice	obtint,	à	ses	soirées,	le	concours	de	chanteurs
et	d'instrumentistes	à	leurs	débuts,	désireux	de	se	faire	connaître.	Malheureusement,	outre	ces
artistes	aussi	prônés	par	la	famille	Jujube	qu'inconnus	du	public,	on	entendait	aussi	mademoiselle
Jujube	que,	dans	l'intimité,	son	père	traitait	de	grue,	de	dinde,	de	buse,	et	giflait	même,	pour	en
faire	 une	 pianiste,	 et	 on	 entendait	 aussi	 des	 romances	 composées,	 paroles	 et	 musique,	 par	 le
maître	de	la	maison,	qui	voulait	cumuler	tous	les	talents,	y	compris	l'art	du	chant;	de	sorte	qu'il
faisait	entendre	ses	productions,	de	sa	petite	voix	aussi	grêle	que	convaincue.	C'était	là	le	vilain
côté	des	soirées	de	la	famille	Jujube.

Un	 jour,	 un	 monsieur	 influent	 dont	 il	 avait	 fait	 le	 portrait	 fut	 tellement	 satisfait	 de	 la
ressemblance,	qu'il	obtint	la	décoration	pour	son	peintre.	Jujube	faillit	en	devenir	fou	et,	à	partir
de	 ce	 jour,	 il	 cessa	 à	 peu	 près	 complètement	 de	 travailler.	 Il	 partait	 le	 matin,	 rentrait	 pour
déjeuner,	repartait	sitôt	la	dernière	bouchée	avalée,	rentrait	dîner,	allait	ensuite	passer	sa	soirée
dans	un	théâtre	et,	le	lendemain,	recommençait	sa	promenade;	tout	cela	pour	montrer	son	ruban
rouge.

Cependant,	sa	satisfaction	n'était	pas	complète.	Il	était	convaincu	que	dans	les	rues,	au	théâtre
ou	 dans	 les	 omnibus	 tout	 le	 monde	 le	 regardait,	 mais	 il	 avait	 beau	 passer	 devant	 des
factionnaires	et	tourner	vers	eux	sa	boutonnière	enrubannée,	ils	ne	se	mettaient	jamais	au	port
d'arme.	Il	apprit	enfin	que,	depuis	les	honneurs	militaires	rendus	à	des	garçons	coiffeurs	ou	des
calicots	décorés	d'un	œillet	rouge	arrangé	de	façon	à	simuler	 l'insigne	de	 la	Légion	d'honneur,
l'autorité	militaire	avait	 interdit	 le	salut	au	simple	ruban.	Voilà	comment	Jujube	s'était	attaché,
sur	 la	 poitrine,	 une	 grande	 croix	 d'honneur	 et	 allait	 la	 promener,	 quelque	 temps	 qu'il	 fit,	 à
preuve,	le	jour	où	nous	sommes,	par	une	pluie	battante.

—Eh!	 c'est	 notre	 grand	 artiste	 Jujubès!	 s'écria	 Marocain,	 en	 allant	 à	 lui;	 car	 notre	 vaniteux
personnage,	à	qui	l'encens	ne	donnait	pas	la	migraine,	se	laissait	donner	du	grand	artiste,	comme
s'il	eût	fait	la	Transfiguration	ou	le	Naufrage	de	la	Méduse.	Et	comment	allez-vous,	cher	maître?

—Très	bien,	merci...	et	mon	élève?

—Votre....

—Oui,	à	qui	j'ai	appris	à	peindre	des	éventails.

—Ah!	la	filleule	de	ma	femme?



—Mademoiselle	Georgette,	oui;	elle	a	donc	beaucoup	de	travaux?

—Oh!	autant	qu'elle	en	peut	faire.

—C'est	pour	cela	sans	doute	que	nous	la	voyons	si	rarement;	ma	fille	l'adore	et	se	plaint	de	ne
pas	la	voir.

—Je	 le	 lui	 dirai,	 cher	 maître,	 et	 elle	 va	 bien,	 votre	 demoiselle?...	 et	 madame	 votre	 épouse?
donnez-moi	donc	de	leurs	nouvelles.

—Elles	vont	très	bien,	merci.	Montez	donc,	vous	allez	les	trouver;	ma	fille	étudie	son	piano.

—Si	j'avais	le	temps,	ça	serait	avec	grand	plaisir.

—Eh	 bien,	 je	 vous	 enverrai	 une	 invitation	 pour	 ma	 prochaine	 soirée;	 vous	 y	 entendrez	 des
célébrités	qu'on	ne	voit	que	chez	moi.

Car	c'était	une	affaire	entendue:	on	n'avait	nulle	part	que	dans	 la	 famille	 Jujube	 les	artistes,
poètes	et	savants	dont	elle	régalait	ses	invités:	un	amateur	chantait-il	une	chansonnette	comique,
il	ne	fallait	pas	 le	comparer	à	Berthelier	ou	à	Paulus	qui	étaient	des	grotesques;	 l'amateur,	 lui,
disait	les	mêmes	choses,	mais	avec	une	distinction,	un	bon	goût	ignoré	de	ces	artistes,	amusants
sans	doute,	mais	dont	la	façon	de	dire	choque	les	personnes	de	vraiment	bonne	compagnie.

En	 résumé,	on	aurait	difficilement	 trouvé	des	gens	aussi	 satisfaits	d'eux-mêmes	que	 l'étaient
monsieur,	madame	et	mademoiselle	Jujube.

—De	quel	côté	allez-vous,	cher	maître?	demanda	Marocain.

—Ça	m'est	égal,	je	ne	vais	nulle	part;	pourquoi?	Ah!	vous	n'ayez	pas	de	parapluie?	Eh	bien,	je
vais	vous	reconduire.

Marocain	accepta	avec	d'autant	plus	d'empressement	qu'il	attendait	l'offre.

—C'est	que,	dit-il,	je	vais	un	peu	loin,	rue	du	Bac.

—Rue	du	Bac,	soit;	seulement	je	vous	demanderai	la	permission	de	faire	le	tour	par	le	Palais	de
Justice.

Le	tour	était	long,	mais	il	y	avait	un	poste	de	garde	républicaine	d'un	côté,	un	factionnaire	de
pompiers	de	l'autre,	et	notre	légionnaire	aurait	deux	fois	les	honneurs	du	port	d'arme	en	passant
d'un	trottoir	sur	l'autre;	cela	retardait	Marocain,	mais	mieux	valait	encore,	pour	lui,	accepter	que
rester	 à	 attendre	 la	 fin	 problématique	 de	 l'averse.	 Il	 prit	 donc	 le	 bras	 de	 Jujube	 et	 tous	 deux
sortirent	plus	ou	moins	abrités	par	le	parapluie	partagé.

Bengali	sortait	à	ce	moment	de	la	loge,	armé,	lui	aussi,	d'un	parapluie	qu'il	y	avait	trouvé.—Oh!
dit-il,	en	l'examinant,	pas	fameux,	le	riflard.

Il	l'ouvrit	et	constata	les	coupures	faites	à	la	soie	par	la	monture	de	baleine.

—Ah!	quel	chien	de	temps!	dit	en	entrant	précipitamment	un	jeune	homme	à	la	figure	candide;
et,	levant	les	yeux	vers	un	étage	de	la	maison,	il	poussa	un	soupir	et	dit:—Bien	sûr,	elle	ne	sortira
pas	d'un	temps	pareil...	à	moins	qu'elle	ne	soit	sortie	avant	 l'orage	avec	madame	sa	mère....	 Je
vais	m'informer.

Il	se	dirigea	vers	la	loge	sur	le	seuil	de	laquelle	Bengali	examinait	le	parapluie.

—C'est	à	monsieur	le	concierge	que	j'ai	l'honneur	de	parler?	demanda-t-il.

Bengali	regarda	son	interlocuteur	d'un	air	courroucé,	mais	en	voyant	les	yeux	ronds	de	celui-ci,
sa	 bouche	 béante	 et	 sa	 grosse	 face	 rougeaude,	 il	 répondit	 en	 souriant:—Le	 concierge?	 Non,
monsieur,	 je	 n'ai	 pas	 cet	 honneur;	 je	 le	 regrette	 pour	 la	 façon	 respectueuse	 dont	 vous	 vous
adressiez	au	titulaire	de	cette	loge,	lequel,	d'ailleurs,	est	un	ours	parfaitement	mal	léché;	mais	si
je	 puis	 vous	 donner	 le	 renseignement	 que	 vous	 vouliez	 lui	 demander,	 j'en	 serai,	 croyez-le,
particulièrement	heureux.

—Ah!	c'est	vous	qui	gardez	 la	 loge,	en	 l'absence	du	concierge?	Alors,	permettez-moi	de	vous
offrir....

Et	notre	jeune	homme	plongea	ses	doigts	dans	la	poche	de	son	gilet.

—De	la	corruption!	s'écria	Bengali	en	feignant	l'indignation,	vous	voulez	me	corrompre?

—Oh!	je	suis	désolé,	mon	cher	monsieur,	absolument	désolé....	Je...	croyais...	pardonnez-moi...
je	perds	la	tête.

—Oh!	ne	faites	pas	cela,	jeune	homme,	gardez	votre	tête,	croyez-moi;	vous	ne	retrouveriez	pas
la	pareille.	Maintenant,	je	suis	tout	à	vous,	mais	à	l'œil,	ne	l'oubliez	pas.

—Oui,	monsieur,	voilà	ce	que	c'est:—Y	a-t-il	longtemps	que	vous	êtes	là?

—Je	ne	vous	dirai	pas	au	juste;	occupé	à	regarder	les	mollets	qui	passent,	le	temps	ne	m'a	pas
paru	long.

—Avez-vous	vu	sortir	de	cet	escalier	une	dame	un	peu	grosse,	blonde?



—Ah!	mon	gaillard,	je	vois	votre	affaire.

—Oh!	non,	monsieur,	vous	vous	trompez.

—Pourquoi	me	faites-vous	des	cachotteries?	Je	suis	 indulgent	pour	 les	faiblesses	du	cœur,	en
ayant,	moi-même,	de	fréquentes....	Allons,	voyons,	vous	êtes	amoureux	de	la	grosse	blonde?

—Mais,	monsieur,	la	grosse	blonde,	c'est	la	mère;	celle	que	j'aime,	c'est	la	fille.

—C'est	ce	que	je	ferais	à	votre	place.

—N'est-ce	pas,	monsieur?	et	si	vous	connaissez	Athalie....

—Est-ce	que	vous	troublez	son	sommeil	par	des	rêves.

—Je	l'espère,	monsieur.

—Moi	aussi.

—J'ai	même	rêvé	qu'elle	me	racontait	un	songe	que	je	lui	avais	inspiré;	je	vais	vous	le	raconter.

—Non,	j'aime	mieux	le	songe	d'Athalie	raconté	par	Racine.

—Enfin,	l'avez-vous	vue	sortir?	Ah!	non,	vous	l'auriez	remarquée.

—C'est	assez	mon	habitude.	Eh	bien,	qui	vous	empêche	de	monter	chez	elle?

—Ce	qui	m'empêche,	monsieur?...	Ses	parents	ne	me	connaissent	pas.

—Et	pourtant,	vous	connaissez	Athalie.

—Pour	 avoir	 été	 son	 voisin	 de	 table,	 à	 un	 repas	 de	 noces....	 Alors	 nous	 avons	 causé	 tout	 le
temps,	et	puis,	quand	on	a	dansé,	je	l'ai	invitée	au	moins	seize	fois.

—Et	elle	a	accepté?

—Pas	 toutes,	parce	qu'on	 l'avait	engagée	avant	moi,	mais	elle	a	été	bien	contrariée;	elle	m'a
appris	que	son	père	est	peintre	de	portraits,	et	elle	m'a	demandé	ce	que	j'étais;	je	lui	ai	dit	que
j'étais	élève	en	pharmacie:	je	m'appelle	Pistache.

—Pistache!	et	élève	en	pharmacie;	il	est	difficile	de	réunir	plus	de	titres	à	l'amour	d'une	jeune
personne.

—Je	le	crois,	monsieur.

—N'en	doutez	pas,	elle	vous	aime.

—Vraiment?...	 oh!	que	vous	me	 faites	de	plaisir!	Mais	 vous	 voyez	que	 je	ne	puis	pas	monter
chez	elle	sans	motif.	Ah!	si	j'avais	un	motif!

—Vous	en	avez	un.

—Ah!

—Excellent.

—Oh!	dites	vite.

—Le	père	est	peintre,	m'avez-vous	dit.

—Peintre	de	portraits,	oui,	monsieur.

—Eh	bien,	faites-lui	faire	le	vôtre;	vous	verrez	Athalie	tous	les	jours.

—Justement,	 j'avais	 l'idée	de	 faire	 faire	mon	portrait...	parce	que	 j'avais	vu	un	prospectus	de
peintre;	ressemblance	complète	40	francs.

—Et	probablement,	demi-ressemblance	25	francs,	air	de	famille	12	francs?

—Ah!	je	ne	sais	pas;	mais	j'aime	mieux	payer	plus	cher	et	voir	Athalie.

—Vous	n'avez	pas	même	à	hésiter.

—Merci,	monsieur,	j'y	vais	tout	de	suite;	oh!	que	je	voudrais	pouvoir	vous	dire	comment	ça	se
sera	passé.

—Ah!	par	exemple,	voilà	qui	me	ferait	grand	plaisir.

—Vraiment?

—Vous	n'avez	pas	idée	du	plaisir	que	ça	me	ferait.

—Eh	bien,	si	vous	voulez,	je	vous	invite	à	dîner...	sans	façon.

—Faites-en	un	peu	tout	de	même,	je	ne	suis	pas	fier;	où	nous	trouverons-nous?

—Passage	des	Panoramas,	à	7	heures.

—J'y	serai.



Notre	amoureux	s'éloigna	vivement;	puis	se	retournant	à	l'entrée	de	l'escalier:

—Merci	encore,	monsieur....	Oh!	que	je	suis	heureux	de	vous	avoir	rencontré!	Je	vais	faire	faire
mon	portrait...	à	l'huile.

—C'est	cela:	à	l'huile	et	au	vinaigre;	l'artiste	y	mettra	même	un	cornichon.

Resté	 seul:—Quel	 bon	 mari	 ça	 fera!	 dit	 Bengali....	 Quand	 il	 sera	 marié,	 je	 cultiverai	 sa
connaissance;	puis,	tout	à	coup:—Oh!	la	charmante	enfant!	fit-il.

Cette	 exclamation	 était	 motivée	 par	 l'entrée	 rapide	 d'une	 jeune	 fille,	 tenant	 d'une	 main	 ses
jupons	retroussés,	et,	de	l'autre,	un	carton	étroit	et	plat	qu'elle	cherchait	à	abriter	de	son	mieux.
—Impossible	de	faire	un	pas	de	plus!	dit-elle,	mes	jupes	me	collent	aux	jambes.

Elle	tourna	sa	tête	en	arrière	pour	vérifier	leur	état	lamentable	et	elle	les	retroussa	davantage
pour	protéger	ses	bas	contre	la	boue	dont	elles	les	couvraient.

Bengali	eut	un	mouvement	d'admiration:

—La	jolie	jambe!	fit-il;	si	je	lui	offrais	mon	bras?	Puis	voyant	la	belle	fille	retourner	à	la	porte	et
regarder	au	loin:

—Comment,	elle	s'en	va?	et	la	pluie	redouble!...	C'est	le	cas	de	lui	offrir....

Et	il	courut	à	elle:—Pardon,	mademoiselle,	fit-il.	Croyant	qu'il	voulait	sortir,	la	gentille	réfugiée
s'effaça:—Passez,	monsieur,	dit-elle.

—Qui,	moi,	madame...	ou	mademoiselle,	sortir	d'un	temps	pareil,	quand	j'ai	un	abri	et	une	aussi
charmante	 compagne	 d'infortune!	 Que	 dis-je,	 d'infortune?	 pas	 pour	 moi;	 n'est-ce	 pas,	 au
contraire,	une	véritable	bonne	fortune	qui	me	tombe	du	ciel,	avec	la	pluie?

—Pardon,	monsieur,	permettez!	je	guette	un	omnibus.

—Un	 omnibus	 dans	 l'espoir	 d'y	 trouver	 place	 à	 l'intérieur?	 Chassez	 cette	 illusion;	 ah!	 sur
l'impériale,	 à	 volonté,	 comme	 disent	 les	 conducteurs	 facétieux;	 mais,	 d'ailleurs,	 les	 dames	 n'y
montent	pas....	Je	le	regrette,	je	vous	aurais	conduite	jusqu'à	ce	véhicule,	je	vous	aurais	priée	de
monter	la	première;	moi,	je	serais	monté	à	votre	suite.

—Merci,	monsieur	j'attendrai;	ce	n'est	qu'un	nuage	qui	passe.

—Un	nuage	qui	passe!	on	en	a	vu	qui	passaient,	comme	cela,	pendant	six	semaines,	et	si	j'osais
vous	offrir....	Ouvrant	alors	son	parapluie:—Il	n'est	pas	neuf,	dit-il,	la	soie	fait	penser	à	Jonas,	elle
aussi	a	été	mangée	par	la	baleine,	mais	ça	vaut	mieux	que	rien.

A	ce	jeu	de	mots	la	jeune	fille	se	mit	à	rire	aux	éclats,	montrant	de	petites	dents	éblouissantes.

Georgette	(c'est	son	nom)	était	une	jolie	blonde,	un	peu	forte,	comme	la	plupart	des	blondes,
fraîche	comme	le	printemps	et	riante	comme	la	nature	en	fleurs.

—Oh!	 fit-elle,	 en	 se	 retirant	 vivement	 du	 seuil	 de	 la	 porte,	 de	 l'eau	 des	 gouttières	 qui	 est
tombée	sur	mon	carton;	pourvu	que	mon	éventail	n'en	ait	pas	reçu.

—Un	éventail!	de	ce	temps-là?	dit	Bengali	surpris;	comme	en-cas,	alors,	en	prévision	du	soleil.

—Oh!	non,	reprit	Georgette,	en	riant	de	nouveau,	je	suis	peintre	sur	éventails	et	je	vais	livrer
celui	qui	est	enfermé	dans	ce	carton.

—Ah!	madame	est	artiste...	ou	mademoiselle?

—Mademoiselle,	si	ça	vous	est	égal.

—Je	le	préfère...	et	monsieur	votre	père	ou	madame	votre	mère	est	artiste	aussi?

—Je	suis	orpheline,	monsieur.

—Et	moi,	orphelin,	mademoiselle.	Quoi	pas	le	moindre	parent?	Seule,	toute	seule?

—Je	n'ai	qu'une	marraine.

—Et	 moi	 qu'une	 tante,	 mademoiselle	 Piédevache,	 qui	 est	 aussi	 ma	 tutrice	 jusqu'à	 mes	 vingt-
cinq	ans	et	je	n'en	ai	pas	encore	vingt-quatre.

—Piédevache!	fit	Georgette.

—Oui,	une	femme	à	barbe,	qui	se	fait	raser.

—Elle	se	fait	raser!	fit	la	jeune	fille	dans	un	éclat	de	rire.

—Tous	les	deux	jours.

—J'ai	connu	des	Piédevache,	continue	Georgette;	ils	étaient	d'Orléans.

—Ah!	non,	ma	tante	n'est	pas	d'Orléans,	répondit-il	en	riant,	à	la	grande	surprise	de	Georgette
qui	ne	voyait	rien	de	risible	dans	cette	question	de	lieu	de	naissance.

Bengali	ne	 lui	donna	aucune	explication,	mais	 il	savait	que	 la	bonne	tante	n'était	d'Orléans	à
aucun	point	de	vue,	qu'elle	avait	même	été	au	mieux	avec	plusieurs	Anglais	extrêmement	riches



et	généreux	qui	lui	avaient	laissé	d'opulents	souvenirs.

—Excellente	femme,	ajouta-t-il,	pleine	d'indulgence	pour	les	peccadilles	des	jeunes	gens.

—Vous	en	avez	fait	l'épreuve?	demanda	Georgette,	toujours	avec	sa	belle	humeur	soutenue.

Bengali	protesta.

—Moi,	mademoiselle?	Mais	je	suis	le	jeune	homme	le	plus	rangé	qu'il	y	ait;	je	me	couche	à	10
heures,	quelquefois	à	9,	quelquefois	à	8,	dans	l'hiver;	quelquefois	même	je	ne	me	couche	pas	du
tout.

Au	nouveau	rire	de	Georgette,	Bengali	se	reprit	et	appuya:	Non,	pas	du	tout,	mademoiselle;	je
passe	 la	nuit	à	me	promener	dans	ma	chambre.	Puis,	d'un	air	 romanesque,	 il	 ajouta:	Dans	ma
chambre	solitaire,	me	disant:	Ah!	ce	qu'il	me	 faudrait,	à	moi,	ce	serait	 le	mariage,	un	mariage
d'amour,	 avec	 une	 jolie	 petite	 femme...	 blonde...	 oh!	 surtout	 blonde,	 mais	 grasse:	 une	 blonde
maigre	finit	toujours	par	tourner	au	plumeau.

Et	la	jeune	fille,	à	qui	cette	comparaison	grotesque	ne	pouvait	s'appliquer,	de	rire	de	plus	belle.
Bengali	continua	d'un	ton	romanesque:

—Plus	tard,	de	jolis	bébés,	le	portrait	de	leur	mère,	des	chérubins	que	je	ferais	sauter	sur	mes
genoux;	que,	par	 les	beaux	 jours,	nous	verrions	se	rouler	sur	 l'herbe;	 j'en	voudrais	une	nichée;
mes	 moyens	 me	 le	 permettent,	 j'ai	 8,000	 francs	 de	 rente	 et,	 en	 perspective,	 l'héritage	 de	 ma
tante	Piédevache.	Voilà	mon	caractère,	mademoiselle...	vous	avez	l'air	de	douter.

Et	Georgette,	riant	de	nouveau:—Mais	du	tout,	monsieur,	je	suis	convaincue	que....

—Non	 non,	 mademoiselle...	 parce	 que	 vous	 m'avez	 vu	 rire,	 plaisanter;	 mais	 c'est	 une	 simple
question	d'humeur,	je	suis	gai;	que	voulez-vous,	on	ne	se	refait	pas.

—On	se	fait	peut-être	autre	que	l'on	n'est	en	réalité.

—Comment,	 mademoiselle,	 vous	 croiriez	 que....	 Ah!	 c'est	 juste,	 vous	 ne	 me	 connaissez	 pas;
vous	vous	dites:	Voilà	un	monsieur	qui	m'accoste,	qui	se	dit:	Oh!	la	jolie	personne!...

—Mais	du	tout,	monsieur,	je	n'ai	pas	de	moi	une	telle	opinion.

—Je	l'ai,	moi,	mademoiselle;	ceci,	oui,	je	me	le	suis	dit	en	vous	voyant,	et	c'est	ce	que	se	disent
tout	 ceux	 qui	 vous	 voient,	 et	 vous	 ajoutez:	 Il	 me	 raconte	 un	 tas	 de	 calembredaines,	 c'est	 un
farceur,	un	coureur	d'aventures....	Et	vous	avez	raison,	je	dois	avoir	l'air	de	tout	cela;	mais	l'air
ne	 fait	 pas	 la	 chanson...	 et	 si	 je	 vous	 offre	 l'abri	 de	 mon	 parapluie,	 croyez	 bien	 que	 c'est	 par
simple	obligeance	et	sans	arrière-pensée.

—Vous	avez	un	bon	moyen	de	me	le	prouver:	me	prêteriez-vous	votre	parapluie,	en	me	disant
où	je	dois	vous	le	renvoyer?	Vous	pouvez	être	certain	que....

—Oh!	très	volontiers,	mademoiselle,	je	vous	en	fais	même	cadeau	si	vous	voulez:	il	n'est	pas	à
moi.

Et	les	deux	jeunes	gens	se	mirent	à	rire	de	cette	offre	généreuse.

Bengali	 insista	 pour	 faire	 accepter	 à	 Georgette	 l'abri	 du	 parapluie,	 fit	 remarquer	 qu'une
pareille	 proposition	 est	 très	 naturelle,	 qu'elle	 se	 fait	 tous	 les	 jours	 et	 est	 rarement	 repoussée.
Georgette	était	crédule,	confiante,	bonne	enfant.

—Allons,	dit-elle,	la	pluie	ne	cesse	pas,	on	attend	cet	éventail....

La	cause	de	Bengali	était	gagnée.

II

LA	FAMILLE	JUJUBE
Il	est	huit	heures	du	soir:	 le	dîner	était	prêt	pour	sept	heures	suivant	 l'ordre	rigoureusement

donné,	une	fois	pour	toutes,	par	le	maître	de	la	maison,	petit	tyran	qui	avait	signifié	à	la	bonne	sa
volonté	d'être	servi—au	doigt	et	à	l'œil;—à	quoi	cette	fille	avait	répondu,	entre	ses	dents:—Oh!	à
l'œil,	non....

Athalie	est	à	son	piano,	sa	mère	prête	l'oreille:—Il	me	semble,	dit-elle,	entendre	la	voix	de	ton
père,	dans	l'escalier....	Non,	je	me	trompais....	Voyons	si	je	l'aperçois?

Elle	alla	ouvrir	la	fenêtre,	se	pencha	pour	regarder	au	loin,	puis	se	retira	vivement,	chassée	par
la	pluie	qui	lui	fouettait	le	visage.

Madame	 Jujube	 est	 une	 petite	 femme	 de	 quarante-deux	 ans,	 blanche	 et	 boulotte,	 aux	 yeux
ardents,	qui	protestait	contre	cette	théorie	de	son	époux,	qu'à	partir	de	quarante	ans,	une	femme
ne	doit	plus	attendre	de	son	mari	que	 les	manifestations	calmes	d'un	sentiment	platonique,	et,
cette	théorie,	il	l'avait	strictement	mise	en	pratique.	La	résignation	contenue	de	l'épouse	mise	à



la	 retraite	d'âge,	bien	qu'en	excellent	état	pour	 l'activité	de	service,	cette	 résignation	se	 trahit
par	 les	baisers	qu'elle	donne	aux	amis	de	la	maison	(particulièrement	aux	plus	beaux	mâles):	à
ceux-ci,	elle	saute	au	cou	dès	leur	arrivée,	et	ils	ne	voient,	dans	cet	accueil,	que	la	démonstration
bruyante	d'une	amitié	expansive	et	chaude.

Que	dire	de	 la	 fille?	Pas	grand'chose;	 l'insignifiance,	 assez	gentille,	 puérilement	 vaniteuse,	 à
l'exemple	 de	 ses	 parents,	 mais	 au	 fond	 bonne	 fille	 et	 capable,	 à	 l'occasion,	 d'un	 grand
dévouement,	comme	nous	le	verrons	plus	tard.

Athalie	n'avait	jamais	eu	d'enfance,	c'est-à-dire	qu'elle	n'en	avait	jamais	connu	les	jeux;	à	sept
ans,	 son	 père	 l'avait	 assise	 devant	 un	 piano,	 pour	 lui	 donner	 les	 premiers	 éléments	 de	 cet
instrument	funeste;	car,	ainsi	que	nous	l'avons	déjà	dit,	il	avait	la	prétention,	outre	sa	peinture,
d'être	musicien,	poète	et	chanteur.	Aux	gammes	succédaient	les	leçons	d'écriture,	de	grammaire,
d'histoire,	 de	 géographie	 que	 l'homme	 universel	 lui	 donnait	 lui-même	 par	 économie...
heureusement,	car	c'eût	été	de	l'argent	perdu:	la	fille,	au	rebours	du	père	qui	croyait	tout	savoir,
n'ayant	jamais	pu	rien	apprendre.	Quant	aux	travaux	d'aiguille,	il	n'en	fut	même	jamais	question,
Jujube	ayant	déclaré	qu'il	n'élevait	pas	sa	fille	pour	qu'elle	eût	à	raccommoder	les	chemises	de
son	mari	ou	à	mettre	des	boutons	à	ses	culottes.

Par	 contre,	 Athalie	 causait	 de	 tout,	 répétait	 des	 bribes	 de	 conversations,	 auxquelles	 elle	 se
mêlait	à	l'âge	où	l'on	joue	à	la	poupée;	aussi	disait-on	qu'elle	causait	comme	une	petite	femme;
seulement,	elle	s'arrêta	là:	à	vingt	ans,	elle	cause	encore	comme	une	petite	femme	et	tout	porte	à
croire	que	lorsqu'elle	sera	grand'mère,	ses	raisonnements	seront	toujours	ceux	de	la	femme	de
douze	ans.

—Madame,	vint	dire	la	bonne,	voilà	huit	heures;	si	mon	rôti	est	brûlé	ou	calciné,	ça	ne	sera	pas
de	ma	faute.

—Servez!	répondit	madame;	puis,	à	sa	fille:—Nous	n'attendrons	pas	ton	père;	c'est	incroyable,
sortir	par	une	pluie	battante,	aussitôt	son	déjeuner,	et	n'être	pas	rentré	pour	l'heure	du	dîner,	et
il	sait	que,	ce	soir,	il	doit	nous	venir	quelques	amis;	voyons,	tu	n'en	finiras	pas	de	ton	piano?

—Papa	 veut	 que	 je	 joue	 ce	 morceau-là	 chez	 madame	 de	 la	 Rousse-Tamponne;	 c'est	 après
demain	et	je	ne	le	sais	pas	très	bien,	et	puis	je	veux	l'essayer	ce	soir.

—Comment	s'appelle-t-il,	ton	morceau?

—Ça	s'appelle:	«Comme	un	éclair»;	je	ne	peux	pas	venir	à	bout	de	faire	l'éclair.

Et	elle	essaya:	brrrrr!...

—Il	n'est	pas	brillant,	ton	éclair,	dit	madame	Jujube.

—Ce	jeune	homme	qui	est	venu	pour	son	portrait	m'a	fait	perdre	deux	heures.

—Il	 espérait	 toujours	 que	 ton	 père	 allait	 rentrer,	 et	 puis	 nous	 nous	 sommes	 trouvés	 en
connaissance;	sans	cela....	Je	me	disais	aussi,	quand	il	est	entré:	Mais	j'ai	vu	ce	jeune	homme-là
quelque	part.

—Oh!	moi,	je	l'ai	reconnu	tout	de	suite;	tu	sais?	je	t'ai	dit:	C'est	monsieur	qui	était	à	table	à	côté
de	moi,	à	la	noce	d'Adrienne.

—Je	me	le	suis	bien	rappelé,	il	a	dansé	avec	toi,	plusieurs	fois,	et	il	m'a	invitée	aussi;	il	est	très
aimable.

—Oui,	dit	Athalie,	et	très	spirituel.

—Oh!	spirituel!	Je	ne	m'en	suis	pas	aperçue.

—Mais	si,	maman;	il	m'a	fait	rire	tout	le	temps;	il	paraît	qu'il	va	acheter	une	pharmacie;	il	m'a
demandé	 de	 lui	 donner	 notre	 pratique,	 quand	 nous	 aurons	 besoin,	 soit	 d'Unyadi-Janos	 ou	 de
n'importe	quoi;	qu'il	nous	vendrait	au-dessous	du	tarif;	c'est	très	gentil	de	sa	part.

—Certainement;	est-ce	que	tu	crois	qu'il	reviendra	ce	soir?

—Oh!	j'en	suis	sûre,	pour	trouver	papa;	il	m'avait	dit,	d'abord,	qu'il	dînait	avec	un	de	ses	amis,
un	jeune	homme	qui	est	très	farceur,	à	ce	qu'il	paraît;	je	l'ai	engagé	à	l'amener,	ajoutant	que	ça
arrangerait	tout;	alors	il	m'a	promis	de	venir	avec	lui.

Un	coup	de	sonnette	se	fit	entendre:

—Ah!	enfin,	voilà	ton	père,	dit	madame	Jujube.

En	effet,	c'était	le	maître	de	la	maison;	il	n'y	avait	pas	à	s'y	méprendre,	à	la	façon	dont	il	dit:—
Essuyez	bien	mon	parapluie,	avant	de	l'étendre.

Jujube	 entra:—Ma	 robe	 de	 chambre,	 vite!	 ordonna-t-il,	 en	 quittant	 sa	 redingote;	 ma	 manche
droite	est	inondée,	mon	parapluie	a	goutté	dessus....	Ah!	mes	pantoufles!	j'ai	les	pieds	dans	l'eau.

Madame	Jujube	 lui	passa	sa	robe	de	chambre,	ornée	du	ruban	de	 la	Légion	d'honneur,	et	 lui
chaussa	 ses	 pantoufles	 en	 tapisserie,	 faites	 par	 elle-même,	 sur	 le	 dessus	 desquelles	 elle	 avait
brodé	une	croix	du	même	ordre.

—Je	 suis	 allé	 au	 musée	 Grévin	 pour	 m'abriter,	 dit	 notre	 légionnaire;	 c'était	 comble;	 eh	 bien,



croirais-tu	que,	pendant	deux	heures	que	j'y	suis	resté,	je	n'ai	vu	que	moi	de	décoré?	Aussi,	tout
le	monde	me	regardait!	Ah!	à	propos,	comme	 je	sortais,	 j'ai	 trouvé	sous	 la	porte	Marocain	qui
n'avait	pas	de	parapluie	et	s'était	abrité.

—Lui	as-tu	parlé	de	Georgette,	papa?	demanda	vivement	Athalie;	est-ce	qu'elle	est	malade?	est-
ce	qu'elle	est	fâchée?

—Aucunement,	elle	a	beaucoup	d'ouvrage,	voilà	tout.

—Ah!	tant	mieux;	tu	lui	as	dit	que	je	l'aimais	beaucoup	et	que	ça	me	faisait	de	la	peine	de	ne
pas	la	voir?

—Je	lui	ai	dit	que	tu	l'adorais.	Voyons,	on	ne	dîne	donc	pas?

Justement,	 la	 bonne	 vint	 annoncer	 que	 le	 dîner	 était	 servi;	 la	 famille	 passa	 dans	 la	 salle	 à
manger	 et	 l'on	 dîna	 à	 la	 hâte,	 les	 dames	 n'ayant	 que	 bien	 juste	 le	 temps	 de	 s'habiller	 pour
recevoir	leur	monde.	Athalie	se	retira	de	table	la	première.

—Il	est	venu	un	jeune	homme,	pour	un	portrait,	dit	madame	Jujube;	un	jeune	homme	qui	était	à
la	noce	de	mademoiselle	Boulabert,	qui	m'a	fait	danser	deux	fois;	il	a	bien	promis	de	revenir	ce
soir,	il	doit	même	amener	un	de	ses	amis....	Espérons	qu'il	ne	fera	pas	comme	d'autres	personnes
qui,	 elles	 aussi,	 étaient	 venues	 pour	 leur	 portrait	 et	 qui,	 ne	 te	 trouvant	 pas,	 ne	 sont	 jamais
revenues....	C'est	très	contrariant,	de	manquer	comme	cela	à	gagner;	nous	avons	pourtant	besoin
de....

—Qu'est-ce	que	tu	veux	que	j'y	fasse?	interrompit	l'artiste,	avec	le	ton	de	mauvaise	humeur	des
gens	qui	se	savent	dans	leur	tort;	est-ce	que	je	peux	deviner	qu'on	viendra	tel	jour,	à	telle	heure?

—Les	personnes	qui	ont	affaire	à	des	peintres,	dit	timidement	madame	Jujube,	pensent	qu'on
les	trouve	toujours	à	leur	atelier.

Jujube	 frappa	 violemment	 du	 poing	 sur	 la	 table:—Assez!	 cria-t-il;	 est-ce	 que	 je	 ne	 suis	 pas
maître	de	sortir	quand	bon	me	semble?

—Mais,	mon	ami,	je	ne	t'ai	pas	dit....

—Formellement,	non;	mais	je	comprends	à	demi-mot	et	l'allusion	était	assez	claire.

—Je	t'assure,	mon	ami,	que....

—Assez!	 répéta	 notre	 tyran	 domestique;	 puis	 après	 un	 long	 silence,	 il	 parla	 de	 la	 soirée	 de
madame	 de	 Larousse-Tamponne,	 du	 succès	 qu'y	 aurait	 Athalie	 avec	 son	 morceau	 «Comme	 un
éclair»,	que,	d'ailleurs,	 il	 le	 lui	 ferait	essayer	ce	soir	devant	quelques	personnes;	puis	 il	ajouta:
«Prie	 donc	 madame	 de	 Larousse-Tamponne	 d'amener	 le	 plus	 de	 jeunes	 gens	 possible	 à	 notre
prochaine	soirée.»

A	ce	propos,	on	causa	d'Athalie	et	des	dépenses	faites	pour	la	produire	dans	le	monde.

—Ce	sont	des	dépenses	nécessaires,	dit	le	père.

—Je	sais	bien,	mon	ami,	répondit	la	mère;	du	moment	que	nous	acceptons	les	invitations	de	nos
amis,	nous	sommes	obligés	nous-mêmes....

—Naturellement!	Et	puis	nous	avons	une	fille	à	marier.

—Oui;	malheureusement,	nous	avons	beau	aller	dans	les	soirées,	en	donner	nous-mêmes,	nous
ne	trouverons	pas	de	mari;	on	sait	qu'Athalie	n'a	pas	de	dot....

—Pas	de	dot!	s'écria	Jujube	avec	colère;	n'est-ce	donc	rien	que	d'être	musicienne,	instruite,	fille
de	Jujubès	le	peintre	d'histoire,	chevalier	de	la	Légion	d'honneur,	dont	les	soirées	artistiques	et
littéraires	sont	si	recherchées?

Et	frappant	de	nouveau	sur	la	table,	il	cria:	«N'est-ce	donc	rien,	que	tout	cela?»

Madame	Jujube,	qui	partageait	les	vaniteuses	illusions	de	son	mari,	surenchérit	encore	sur	les
avantages	 qu'il	 faisait	 ressortir	 avec	 tant	 d'ardeur;	 elle	 cita	 leurs	 relations	 avec	 des	 gens	 du
meilleur	monde,	ayant	trente,	quarante,	cinquante	mille	francs	de	rente,	et	affirma	qu'on	n'avait
que	l'embarras	du	choix	parmi	les	candidats	à	la	main	d'Athalie.

En	effet,	il	s'en	était	déjà	présenté	huit,	qui,	eux,	n'avaient	éprouvé	aucun	embarras	dans	leur
choix:	ne	 trouvant	pas	une	compensation	à	 la	dot	absente	dans	 l'honneur	d'avoir	un	beau-père
décoré	depuis	la	robe	de	chambre	jusqu'aux	pantoufles,	ils	avaient	demandé	à	réfléchir	et	choisi,
sans	hésiter,	une	épouse	dans	les	riches	connaissances	de	la	famille	Jujube,	à	qui	l'un	d'eux	avait
envoyé	la	lettre	de	faire-part.

Le	lendemain,	il	reçut	la	réponse	suivante:

«Monsieur,

«J'ai	reçu	votre	lettre	de	faire-part;	elle	est	là	devant	moi;	tout
à	l'heure	elle	sera	derrière.

«Je	vous	salue.



«Jujubès.»

Pour	 l'instant,	 les	 deux	 époux	 avaient,	 pour	 leur	 fille,	 des	 vues	 de	 deux	 côtés;	 ils	 pensaient,
d'abord,	à	une	riche	cliente,	mademoiselle	Piédevache,	qui	se	faisait	peindre	par	Jujube,	tous	les
cinq	ans,	et	se	peignait,	elle-même,	au	pastel	tous	les	jours.	Maintes	fois	elle	avait	parlé,	pendant
les	poses,	d'un	neveu,	son	seul	héritier,	avait	fait	des	allusions	au	sujet	d'Athalie	et	on	ne	doutait
pas	 que	 ces	 allusions	 ne	 fussent	 des	 ballons	 d'essai;	 aussi,	 lui	 envoyait-on	 de	 fréquentes
invitations,	tant	pour	les	grandes	soirées	que	pour	les	réunions	intimes.

L'autre	époux,	des	idées	matrimoniales	duquel	on	ne	doutait	pas,	c'était	M.	Quatpuces,	 jeune
savant,	plein	d'attentions	pour	Athalie	qu'il	comblait	d'éloges,	et	de	prévenances	pour	madame
Jujube,	à	qui,	déjà,	il	avait	apporté	des	bouquets,	galanterie	très	significative.	Il	ne	tarderait,	sans
doute,	pas	à	se	déclarer;	ce	soir,	peut-être,	car	on	espérait	le	voir.

Il	 arriva	 le	 premier	 et	 les	 deux	 époux	 virent,	 dans	 cet	 empressement,	 un	 nouvel	 indice	 des
dispositions	qu'ils	lui	supposaient.

M.	Quatpuces	était	un	jeune	homme	grave:	il	entra,	portant	avec	gravité	un	bouquet,	qu'il	offrit
gravement	à	madame	Jujube,	laquelle	s'extasia	sur	la	beauté	des	fleurs	dont	il	était	composé:—Ce
sont	 des	 orchidées,	 dit-il,	 et	 il	 expliqua	 que	 cette	 herbelée	 vivace	 appartient	 à	 la	 famille	 des
Monocotylédum,	laquelle	est	divisée	en	sept	grandes	tribus:	les	malaxidées,	les	épidondrées,	les
vandées,	 les	 orphydées,	 les	 néothiées	 et	 les	 cypripediées,	 dont	 la	 racine	 est	 accompagnée	 de
tubercules	charnus,	ovoïdes	ou	globuleux,	et	 la	 tige	garnie	de	 feuilles	engainantes,	naissant	de
rameaux	nommés	pseudobales.

—Oh!	pseudobales!	c'est	délicieux,	dit	madame	Jujube.

Elle	 allait	 probablement	 embrasser	 Quatpuces	 pour	 pseudobales,	 lorsque	 la	 bonne	 annonça
madame	 Saint-Sauveur.	 La	 maîtresse	 de	 la	 maison	 courut	 au-devant	 de	 la	 visiteuse.—Oh!	 que
c'est	aimable	à	vous,	dit-elle,	et	ce	furent	des	caresses	à	n'en	plus	finir.—Madame	de	La	Dolve!
cria	la	bonne;	et	madame	Jujube	quitta	madame	Saint-Sauveur	pour	la	nouvelle	venue:—Oh!	que
c'est	 aimable	 à	 vous,	 lui	 répéta-t-elle....	 Puis	 arrivèrent	 successivement	 d'autres	 dames	 qu'elle
accueillit	 avec	 le	 même	 empressement,	 les	 mêmes	 minauderies,	 et	 le	 même:—Oh!	 que	 c'est
aimable	à	vous!

Et,	 naturellement,	 elle	 leur	 présenta	 le	 jeune	 et	 illustre	 savant,	 M.	 Quatpuces,	 qu'elles
félicitèrent	 de	 confiance.	 L'une	 des	 dames	 ayant	 aperçu	 le	 bouquet,	 s'extasia	 sur	 sa	 beauté.—
C'est	 une	 galanterie	 de	 monsieur,	 dit	 madame	 Jujube;	 ce	 sont	 des	 orchidées.	 Quand	 vous	 êtes
entrées,	 mesdames,	 M.	 Quatpuces	 me	 décrivait	 ce	 genre	 de	 fleurs;	 c'est	 extrêmement
intéressant;	je	regrette	bien	que	vous	n'ayez	pas	été	là	pour	entendre	cette	savante	définition.

—Je	 crois,	 dit	 Jujube,	 que	 si	 ces	 dames	 le	 priaient	 bien,	 M.	 Quatpuces,	 qui	 est	 la	 galanterie
même,	recommencerait	pour	vous.

Quatpuces	 alla	 au-devant	 du	 geste	 suppliant	 esquissé	 par	 les	 visiteuses:—Je	 vous	 en	 prie,
mesdames,	dit-il,	je	suis	trop	heureux....

—Ah!	 bravo!	 dit	 madame	 Jujube;	 mais	 d'abord,	 un	 verre	 de	 punch!	 ajouta-t-elle,	 en	 voyant
entrer	la	bonne	portant	un	plateau.

Les	dames	Jujube	présentèrent	les	verres	de	punch	et	bientôt	le	jeune	savant	reprit	la	parole;
arrivé	au	point	où	il	était	resté:

—Tenez,	mesdames,	continua-t-il,	en	montrant	une	des	 fleurs,	voyez:	au	centre	de	cette	 fleur
s'élève	une	sorte	de	columelle!

—Oui,	oui,	répondirent	les	dames.

—Columelle?	dites-vous,	demanda	madame	Jujube.

—Oui,	columelle,	dit	Jujube,	enchanté	d'étaler	son	savoir,	du	latin	columna,	colonne.

—Pas	précisément,	répondit	Quatpuces,	mais	de	columella,	petite	colonne.

—Enfin,	c'est	toujours	une	colonne,	répliqua	Jujube,	qui	n'avait	jamais	tort.

Quatpuces	 reprit:	 «Columelle	 est	 le	 nom	 donné,	 en	 botanique,	 à	 l'axe	 vertical	 de	 quelques
fruits,	 qui	 persiste,	 après	 la	 chute	 de	 leurs	 autres	 parties,	 comme	 dans	 le	 géranium.	 En
conchiologie,	on	nomme	aussi	columelle	l'espèce	de	petite	colonne	qui	forme	l'axe	de	toutes	les
coquilles	spirales.	Cette	sorte	de	columelle	se	nomme	gynosthème.

—Oh!	gynosthème!	exclama	madame	Jujube	avec	enthousiasme....	Gynosthème!

Quatpuces	 continua:—Au	 sommet	 du	 gynosthème,	 on	 trouve,	 excepté	 dans	 le	 genre
Cypripédium....

Madame	 Jujube	 allait	 se	 pâmer	 sur	 Cypripédium,	 quand	 on	 annonça	 MM.	 et	 mesdames
Blanquette.	Elle	eut	un	mouvement	d'humeur	et	Jujube	laissa	échapper	un	ah!	d'impatience:

—On	ne	les	voit	à	peu	près	jamais,	dit-il	à	demi-voix,	à	sa	femme,	et	aujourd'hui	que	nous	avons
des	visiteurs	distingués....

La	famille	Blanquette	fit	son	apparition.



Le	chef	était	une	espèce	de	nabot	rougeaud	et	grassouillet	qui	formait	un	singulier	contraste
avec	 son	 épouse	 grande	 comme	 le	 hasard	 et	 plus	 maigre	 que	 la	 plus	 étique	 des	 vaches	 de	 la
bible;	près	d'elle,	marchait	mademoiselle	Léonie,	 leur	 fille,	et	près	de	son	père,	 le	 jeune	Léon.
Léonie	a	dix-huit	ans,	Léon	en	a	onze	et,	tenant	de	sa	mère,	il	dépasse	déjà	son	père	de	toute	la
tête;	ce	qui	n'empêche	pas	l'auteur	de	ses	jours	de	le	tenir	par	la	main.	Quant	à	son	embonpoint	il
fait	 songer	 à	 une	 longue	 paire	 de	 pincettes	 culottée;	 au	 moral,	 il	 est	 ce	 qu'on	 appelle
vulgairement	un	grand	serin.

M.	Blanquette,	sous-chef	de	bureau	au	ministère	des	travaux	publics,	est	un	homme	de	mœurs
paisibles,	 n'allant	 jamais	 au	 café	 et	 occupant	 ses	 loisirs	 à	 exercer	 en	 simple	 amateur	 l'art	 de
l'horlogerie	 que	 ses	 parents	 avaient	 refusé	 de	 lui	 faire	 apprendre,	 préférant	 pour	 lui,	 et	 aussi
pour	leur	amour-propre,	qu'il	entrât	dans	l'administration.	Il	s'était	adonné	à	une	spécialité	plus
facile	que	les	montres	et	les	pendules:	les	réveille-matin,	et	il	reconnaissait	les	invitations	à	dîner
de	 ses	 amis	 par	 l'hommage	 de	 ses	 produits;	 ses	 seuls	 livres	 familiers	 étaient	 des	 traités	 de
mécanique;	ses	meubles	étaient	couverts	de	rouages,	de	timbres	et	de	vis;	quand	il	allait	avec	sa
famille	passer	la	soirée	chez	des	amis,	il	emportait	dans	un	petit	sac	des	pièces	d'horlogerie,	des
outils,	se	mettait	dans	un	coin	et	 travaillait	de	son	art	 favori,	pendant	que	d'autres	 jouaient	au
whist	 ou	 faisaient	 de	 la	 musique.	 Enfin,	 il	 avait	 surnommé	 sa	 femme	 Grand-Ressort,	 son	 fils
Cadran	et	sa	fille	Cuvette.

Madame	 Blanquette	 se	 courba	 en	 deux	 pour	 embrasser	 les	 dames	 Jujube;	 Athalie	 accapara
Léonie,	 l'emmena	causer	à	 l'écart	et	Blanquette	s'empara	tout	de	suite	du	maître	de	 la	maison
pour	lui	expliquer	la	rareté	de	ses	visites,	depuis	si	longtemps;	il	cherchait	un	nouveau	système
d'échappement	pour	ses	réveille-matin:—Je	l'ai	enfin	trouvé,	ajouta-t-il,	d'un	air	triomphant.	Il	ne
me	 fallait	 peut-être	 pas	 deux	 heures	 pour	 faire	 mon	 expérience	 et	 je	 la	 voulais	 ce	 soir	 même,
mais	ma	femme	m'a	dit:	«Allons,	tu	vas	encore	nous	empêcher	d'aller	chez	nos	amis	Jujubès....»
Alors	 je	 lui	 ai	 répondu:	 Allons-y,	 je	 finirai	 ça	 chez	 eux...	 et	 j'ai	 apporté	 mon	 petit	 sac.	 Je	 me
mettrai	dans	un	coin,	vous	savez...	ça	ne	dérange	personne;	qu'on	ne	s'occupe	pas	de	moi.

—Eh	 bien,	 installez-vous	 où	 vous	 voudrez,	 répondit	 Jujube;	 en	 attendant	 prenez	 un	 verre	 de
punch...	 il	 est	 excellent.	 Cadran	 entraîna	 son	 père	 vers	 le	 plateau	 et	 Jujube	 retourna	 vers
Quatpuces	qui,	à	ce	moment,	répondait	aux	remerciements	des	dames	qu'il	était	trop	heureux....
Jujube	insinua	qu'on	fatiguait	peut-être	le	savant;	Quatpuces	protesta,	mais	les	dames	qui	avaient
suffisamment	de	Gynosthème,	de	Cypripédium	et	d'Epidondrée,	appuyèrent	l'artiste,	allèrent	se
grouper	 dans	 un	 coin	 du	 salon,	 tirèrent,	 qui	 sa	 broderie,	 qui	 sa	 tapisserie,	 et	 les	 langues	 ne
tardèrent	pas	à	marcher	avec	autant	d'activité	que	les	aiguilles,	tandis	que,	dans	un	autre	coin,
Jujube	 tenait	 l'homme	 qu'il	 espérait	 amener,	 par	 des	 allusions,	 à	 se	 déclarer:—Seul,	 la	 vie	 est
bien	triste,	lui	dit-il,	car	vous	vivez	seul,	je	crois.

—Seul	avec	une	vieille	bonne.

—Et	vous	prenez	vos	repas	au	restaurant;	bien	mauvaise	nourriture!	ou	alors,	fort	coûteuse	si
vous	allez	dans	des	établissements	renommés.

—Non,	ma	vieille	bonne	me	prépare	mes	repas.

—Alors,	vous	mangez	seul?

—Je	lis	en	mangeant.

—Faute	d'une	compagne	je	conçois	cela,	mais	la	table	de	famille,	le	père,	la	mère,	les	enfants,
sont	choses	préférables.

—Sans	doute,	sans	doute.

—Une	femme	instruite,	à	qui	rien	de	ce	qui	fait	 l'attrait	de	la	causerie	n'est	étranger,	qui	est
musicienne....	vous	aimez	la	musique?

—Beaucoup,	j'ai	même	fait	un	travail	sur	la	musique	des	anciens,	sur	la	musique	religieuse,	sur
la	musique	des	sauvages.

—Ça	doit	être	très	intéressant?

—Extrêmement	intéressant.

—Au	fait,	dit	 Jujube,	en	se	 levant,	 je	ne	sais	pas	pourquoi	Athalie	ne	nous	 fait	pas	un	peu	de
musique.

Et	il	cria:—Athalie,	on	demande	que	tu	joues	quelque	chose.

—Oui,	oui,	firent	les	dames.

—Elle	va	jouer:	Comme	un	éclair,	dit	madame	Jujube;	pendant	ce	temps,	moi,	je	vais	m'occuper
du	thé.

Elle	sortit.

—Il	faut	que	je	t'appelle	pour	te	mettre	au	piano,	dit	à	demi-voix	Jujube	à	sa	fille;	c'était	donc
bien	intéressant	ce	que	te	disait	cette	petite	grue	de	Blanquette?

—Oui,	très	intéressant,	elle	m'a	confié	qu'elle	se	marie....

—Ah!	 fit	 Jujube	 avec	 dépit...	 une	 fille	 sans	 talent,	 sans	 fortune,	 pas	 jolie....	 Qui	 diable	 peut



s'allier	à	cette	famille	d'idiots....	Un	cordonnier?

—Non,	un	employé	qui	a	une	bonne	place.	Elle	veut	m'avoir	pour	demoiselle	d'honneur.

—Jamais...	 s'écria	 Jujube;	 nous	 nous	 excuserons	 pour	 refuser	 l'invitation	 si	 nous	 la	 recevons.
Voyons,	mets-toi	au	piano!

Athalie	s'installa	et	Jujube	tourna	les	pages	du	morceau	de	musique,	suivant	son	habitude,	afin
de	 pouvoir	 adresser	 à	 sa	 fille	 des	 a	 parte	 qui,	 entendus	 de	 la	 société,	 eussent	 pu	 refroidir
l'enthousiasme	final	attendu:

—La	bémol,	donc!	fichue	bête;	plus	de	sentiment!	ça	n'exprime	rien...	pianissimo!	Trop	fort!...
Tu	ne	sens	donc	rien,	dinde,	buse!	Si	je	n'étais	pas,	probablement,	ton	père,	je	ne	sais	pas	de	qui
tu	tiendrais....

Tout	à	coup	le	morceau	fut	interrompu	par	des	cris	de	douleur	et	Cadran,	fou,	éperdu,	montra
sa	main	à	laquelle	adhérait	un	verre	à	punch	qu'il	ne	pouvait	plus	retirer.	La	main	qu'il	contenait
s'était	enflée	démesurément;	au	fond	du	verre	était	un	papier	brûlé:

—Ah!	mon	Dieu!	s'écria	madame	Blanquette,	il	s'est	fait	une	ventouse.

—C'est	les	camarades	qui	m'ont	appris	ça!	hurlait	Cadran....	Oh!	la,	la!	ma	main.

On	lui	retira	non	sans	peine	le	malencontreux	verre;	sa	mère	le	traita	d'imbécile	et	l'envoya	à	la
cuisine:—Demande	de	l'eau	froide	à	la	bonne,	lui	dit-elle,	et	plonge	ta	main	dedans.	Cadran	sortit
et	Athalie,	alors,	put	reprendre	son	morceau	qu'elle	termina	à	la	satisfaction	générale,	sauf	celle
de	son	père.

Madame	Jujube	rentra	au	milieu	des	applaudissements.

—Elle	a	joué	Comme	un	éclair?	demanda-t-elle	à	son	mari.

—Elle	a	 joué	comme	un	cochon,	 répondit-il	à	voix	basse;	et	 il	ajouta:	Les	Blanquette	marient
leur	 fille!	Puis	 très	haut:—Extrêmement	bien,	ma	 fille,	un	charme,	un	sentiment....—Ah!	dit-il	à
Quatpuces,	elle	a	le	feu	sacré;	ce	sera	une	grande	artiste,	qui	fera	honneur	à	son	mari.

—Il	 est	 certain,	 répondit	 Quatpuces,	 qu'avec	 ses	 talents	 et	 la	 fortune	 que	 lui	 gagne	 si
glorieusement	son	illustre	père,	Mademoiselle	fera,	de	son	mari,	l'époux	le	plus	envié.

—V'lan!	 se	dit	notre	artiste,	que	cette	nouvelle	déception	empêcha	d'aspirer	 l'encens	du	mot
illustre,	et	les	Blanquette	trouvent	un	mari	pour	leur	fille,	eux!

Et	 Jujube	 cherchait	 une	 réponse	 empreinte	 de	 fine	 ironie,	 pour	 en	 blesser	 Quatpuces,
lorsqu'Athalie	commença	un	autre	morceau,	à	 la	demande	des	dames,	et	Jujube	retourna	à	son
poste	de	tourneur	de	feuilles.

Le	 nouveau	 morceau	 fut,	 comme	 le	 précédent,	 interrompu	 par	 les	 cris	 de	 Blanquette	 fils:—
Allons!	qu'est-ce	qu'il	a	encore?	demanda	la	mère.

Cadran	entra,	pâle,	défait	 et	 la	 langue	 tirée,	 au	bout	de	 laquelle	pendait	 et	 se	balançait	une
bouteille;	c'était	une	bouteille	qui	avait	contenu	du	sirop;	il	avait	fourré	sa	langue	dans	le	goulot:
en	aspirant,	il	avait	fait	le	vide	et	sa	langue	était	restée	prisonnière.

—Ah!	quel	galopin	embêtant,	grommela	Jujube,	c'est	toujours	la	même	chose.

—Hi!	ma	langue!	ma	langue!	faisait	Cadran.

—On	va	être	obligé	de	te	la	couper,	dit	la	mère.

—Non,	non,	je	ne	veux	pas!	Et	il	tira	sur	la	bouteille....

—Alors,	tu	vas	te	l'arracher,	ajouta	madame	Blanquette.

Quant	à	l'horloger,	rien	n'avait	pu	le	distraire	de	son	travail.

—Je	veux	qu'on	casse	la	bouteille,	criait	le	galopin.

Bref,	on	dégagea	sa	langue	comme	on	avait	dégagé	sa	main	et	Athalie	reprenait	son	morceau,
quand	un	carillon	se	fit	entendre;—tout	le	monde	sursauta:

—Ça	y	est!	cria	Blanquette...	ça	y	est!

—Mais	 arrêtez	donc	 ça,	 vociférait	 Jujube,	 c'est	déplorable!	Un	enfant	 insupportable,	 un	père
qui	jette	le	trouble....

—Mais,	mon	cher	monsieur...	balbutia	Blanquette.

—Un	salon	n'est	pas	un	atelier	d'horlogerie,	répliqua	Jujube	avec	emportement;	quand	on	veut
faire	de	l'horlogerie,	on	reste	chez	soi.

—C'est	bien,	monsieur,	dit	Blanquette	en	ramassant	ses	ustensiles;	vous	ne	me	direz	pas	cela
deux	fois.

—Tu	as	raison,	cria	sa	longue	épouse,	allons-nous-en!	Et	ne	remettons	jamais	les	pieds	ici....

—Comme	vous	voudrez!	fit	Jujube.



Et	la	famille	Blanquette	se	retira	majestueusement.

Après	 un	 moment	 de	 trouble,	 causé	 par	 cet	 incident:—Ne	 nous	 occupons	 plus	 de	 ces
grotesques,	dit	Jujube.	Continue	ton	morceau,	ma	fille.

Et	Athalie	se	remit	à	son	piano.

Au	 milieu	 du	 morceau,	 la	 porte	 s'entr'ouvrit	 doucement	 et	 Pistache	 entra	 avec	 précaution,
accompagné	de	Bengali.	Il	fit	signe	de	la	main	qu'on	ne	s'occupât	pas	de	leur	arrivée	et	qu'on	les
laissât	écouter	Athalie,	puis	il	dit	tout	bas	à	Bengali,	avec	émotion:—C'est	elle	qui	joue.

—Ah!	c'est	votre	adorée?

—Oui;	chut!	ne	perdons	pas	une	note.

Et	il	écouta	l'exécutante	avec	un	enthousiasme	que	trahissaient	ses	gestes	et	ses	exclamations:
—Ah!	bravi,	brava!

Puis,	après	un	nombre	incalculable	de	mesures	de	l'interminable	morceau:

—Comment	trouvez-vous	ça?	demanda-t-il	à	son	ami.

—Bigrement	long,	répondit	celui-ci.

—Ah!	fit	Pistache	déconcerté;	vous	n'aimez	peut-être	pas	le	piano?

—Moi?	si;	seulement	je	le	comprends	autrement.

—Ah!

—Oui,	 j'en	 ai	 un	 à	 la	 campagne;	 il	 y	 était	 avec	 le	 mobilier;	 j'ai	 acheté	 la	 propriété	 toute
meublée.

—Ah!	et	alors,	le	piano?

—J'en	ai	retiré	la	mécanique	et	j'ai	mis	des	lapins	dans	la	caisse;	voilà	comment	je	comprends	le
piano.	Quel	est	ce	grand	monsieur	qui	est	près	de	votre	virtuose,	dont	le	visage	exprime	le	noble
spleen	des	lords?

—Je	ne	le	connais	pas.

—Je	le	regrette,	je	vous	aurais	prié	de	me	présenter	à	lui;	il	a	l'air	gai.

Le	 morceau	 fini	 et	 applaudi,	 particulièrement	 par	 Pistache	 qui	 se	 fit	 remarquer	 par	 ses
transports	d'admiration,	madame	Jujube	dit	à	son	mari:—C'est	ce	monsieur	qui	est	venu	pour	son
portrait.

Jujube	alla	exprimer	à	notre	jeune	homme	tous	ses	regrets	d'avoir	été	absent.

—Oh!	monsieur,	 répondit	 l'élève	pharmacien,	votre	absence	m'a	valu	une	 invitation	et	 la	 joie
d'entendre	 mademoiselle;	 quel	 talent,	 monsieur!	 J'ai	 entendu	 bien	 des	 fois	 Dumaine,	 Taillade,
Paulin,	Ménier,	et	je	peux	dire,	sans	comparaison....

—En	effet,	monsieur,	répliqua	Jujube,	en	souriant,	la	comparaison....

Madame	 Jujube	 s'était	 approchée:—Vous	 nous	 avez	 fait	 le	 plaisir	 d'amener	 un	 de	 vos	 amis,
monsieur?

—Sur	l'invitation	de	mademoiselle,	oui,	madame.

—Vous	avez	bien	fait,	dirent	les	deux	époux.

Bengali	s'inclina.

—Monsieur	Bengali!	dit	Pistache	en	présentant	son	nouvel	ami.

Et	ici,	nouveaux	saluts.

Pistache	continua:—Un	jeune	homme	de	beaucoup	d'esprit.

—Oh!	oh!	fit	Bengali,	vous	exposez	monsieur	et	madame	à	des	déceptions.

—Non,	 non,	 répliqua	 Pistache,	 vous	 m'avez	 fait	 rire	 pendant	 notre	 dîner,	 avec	 toutes	 les
calembredaines	que	vous	m'avez	débitées	et	tous	ces	tours	de	société	que	vous	faites	et	qui	sont
à	mourir	de	rire!

—Ah!	vraiment?	fit	madame	Jujube.

Et	 elle	 courut	 annoncer	 à	 ses	 invités	 qu'un	 jeune	 homme,	 amené	 par	 un	 client	 de	 son	 mari,
faisait	des	tours	de	société	à	mourir	de	rire.

—Oh!	il	nous	en	fera,	dirent	les	dames.

—Je	l'espère,	répondit	la	maîtresse	de	la	maison.

La	bonne	apporta	le	thé	et	les	petits	fours;	Athalie	et	sa	mère	présentèrent	les	tasses	pleines,
sans	manquer	de	dire	à	chaque	personne:—C'est	du	thé	de	la	Porte	Chinoise;	prenez	donc	de	ces



petits	gâteaux,	ils	sont	de	chez	Frascati.

Et	Bengali,	qui	avait	déjà	 jugé	ses	hôtes,	de	se	demander:—Où	diable	cet	apothicaire	m'a-t-il
amené?	 Et	 il	 refusa	 le	 thé.—Vous	 ne	 l'aimez	 pas,	 monsieur?	 demanda	 Athalie;	 de	 la	 Porte
Chinoise.—Mademoiselle,	je	ne	l'aime	que	brûlant;	si	je	peux	le	boire,	je	n'en	veux	pas.

Cependant,	sur	l'insistance	d'Athalie,	il	accepta	une	tasse	et	un	gâteau.

Pendant	qu'il	se	livrait	à	la	dégustation	de	ces	choses	de	premier	choix,	le	peintre	causait	avec
son	 futur	 modèle	 du	 portrait	 à	 faire,	 et	 on	 fixait	 le	 premier	 jour	 de	 pose;	 Madame	 Jujube	 vint
interrompre	 l'entretien.—Puis-je	 dire	 un	 mot?	 demanda-t-elle.—Oui,	 monsieur	 et	 moi,	 nous
sommes	d'accord	pour	le	prix	et	les	heures	de	séances;	qu'est-ce	que	tu	voulais	dire?

—Je	voulais	demander	à	monsieur	si	son	ami	ne	nous	ferait	pas	un	de	ces	tours	de	société	si
amusants,	dont	il	nous	a	parlé;	ces	dames	en	seraient	bien	heureuses.

—Je	 suis	 convaincu,	 madame,	 répondit	 Pistache,	 qu'il	 se	 fera	 un	 vrai	 plaisir	 de	 vous	 être
agréable;	je	vais	le	lui	demander.

Et	il	s'approcha	de	Bengali:—Je	viens,	lui	dit-il,	vous	exposer	une	requête	de	toute	la	société.

—A	moi?	Mais	personne	ne	me	connaît	ici;	que	peut-on	avoir	à	me	demander?

—On	sait	que	vous	connaissez	un	tas	de	tours	très	drôles,	et....

—C'est	vous	qui	avez	dit	cela?	demanda	Bengali	avec	une	parfaite	mauvaise	humeur.

—Mais...	oui...	oui.

—Que	le	diable	vous	emporte!	et	on	veut	que	j'amuse	ces	grotesques!

Pistache	fut	tout	interdit:—C'est	que,	balbutia-t-il,	j'ai	fait	espérer...	j'ai	même	promis....

—Jamais	de	la	vie!	Je	fiche	mon	camp	d'ici;	par	exemple!	Comment!	on	se	figure	que,	pour	une
tasse	de	thé	de	la	Porte	Chinoise	et	un	croquet	de	chez	Frascati,	je	vais....

A	ce	moment,	Athalie	s'approcha:

—Je	viens,	dit-elle,	en	ambassadrice	auprès	de	monsieur	qui	fait,	paraît-il,	des	tours	de	société
si	amusants;	ces	dames	espèrent	que....

—Mon	Dieu,	mademoiselle,	dit	Bengali,	je	n'étais	pas	préparé	à....

Madame	 Jujube	 et	 ses	 amies,	 qui	 suivaient,	 de	 l'œil,	 les	 négociations	 entamées	 par	 Athalie,
devinant	 aux	 gestes	 du	 monsieur	 si	 amusant	 des	 objections	 que	 l'intelligence	 limitée	 de
l'ambassadrice	 serait	 impuissante	 à	 vaincre,	 arrivèrent	 toutes	 à	 la	 rescousse	 et	 arrachèrent	 à
Bengali	un	consentement	qui	fut	accueilli	par	de	joyeux	battements	de	mains,	et	toutes	les	dames
retournèrent	à	leurs	places,	en	disant:—Ah!	il	veut	bien!	il	veut	bien!

—Voyez-vous	comme	tout	le	monde	est	enchanté,	dit	Pistache;	oh!	vous	me	faites	bien	plaisir;
j'aurais	 été	 si	 vexé	 de	 votre	 refus....	 Parce	 que,	 vous	 comprenez,	 ça	 me	 mettra	 bien	 dans	 la
famille;	mais	vous	serez	récompensé	par	un	succès	monstre.	Tâchez	de	trouver	quelque	chose	de
bien	drôle....	Ah!	bon,	je	vois	que	vous	réfléchissez.

Bengali	cherchait,	dans	sa	tête,	une	mystification	colossale.

—Des	 imitations!	 lui	 conseilla	 Pistache;	 vous	 m'en	 avez	 fait	 pendant	 notre	 dîner;	 vous	 savez
bien:	 celle	 d'une	 clé	 dans	 une	 serrure	 qu'on	 ferme	 à	 double	 tour;	 celle	 d'une	 bouteille	 qu'on
débouche;	celle	de....

—Ah!	oui,	des	imitations;	vous	avez	raison.

Pistache	courut	tout	joyeux	annoncer	à	la	société	que	son	ami	Bengali	allait	faire	des	imitations
très	drôles.

Cette	 bonne	 nouvelle	 fut	 accueillie	 par	 des	 bravos,	 pendant	 que	 Bengali	 se	 disait:—Je	 les
attends	au	dernier	tour.

Il	 s'avança	au	milieu	du	 salon	et,	 après	 s'être	 incliné	devant	 les	 joyeux	battements	de	mains
avec	lesquels	il	fut	accueilli,	il	demanda	une	bouteille	vide	et	un	tire-bouchon.	La	bonne	apporta
les	deux	objets;	 il	plaça,	alors,	 la	bouteille	entre	ses	 jambes,	 fit	 tourner	 le	tire-bouchon	dans	 le
goulot	vide,	puis	feignant	de	tirer,	avec	des	efforts	comiques	et	une	torsion	de	bouche	qui	mirent
tout	le	monde	en	belle	humeur,	le	bouchon	absent,	il	imita,	avec	sa	bouche,	le	floc	retentissant,
causé	par	la	sortie	pénible	d'un	bouchon	trop	serré.

Des	bravos	unanimes	accueillirent	cette	onomatopée	saisissante.

Après	ce	tour,	notre	farceur	demanda	un	tabouret	de	cuisine;	il	le	déposa	les	pieds	en	l'air,	fit
le	geste	de	prendre,	à	terre,	une	grosse	bûche,	mima	le	vacillement	causé	par	l'enlèvement	d'un
lourd	fardeau,	plaça	censé	la	bûche	entre	les	pieds	du	tabouret,	mit	son	pied	dessus,	comme	pour
l'assujettir;	puis,	saisissant	des	deux	mains	une	scie	imaginaire	et	en	présentant	la	lame	au	milieu
de	la	bûche	supposée,	 il	 imita	 le	bruit	de	 la	scie,	aux	rires	fous	et	aux	battements	de	mains	de
l'assemblée	en	délire.

—Monsieur,	demande	Quatpuces,	est-ce	que	vous	pourriez	imiter	un	timbre	de	pendule?



—J'imite	tous	les	timbres,	monsieur,	répondit-il,	même	les	timbres-poste.

Tout	le	monde	rit	excepté	le	questionneur	qui,	comme	Caton,	son	modèle,	n'a	jamais	ri.

Quant	à	l'intelligente	Athalie,	elle	demanda	comment	on	pouvait	bien	imiter	un	timbre-poste.

—De	 la	 même	 façon	 qu'on	 imite	 les	 billets	 de	 banque,	 mademoiselle,	 répondit	 Bengali,
seulement	on	s'expose	à	aller	au	bagne;	c'est	pourquoi	je	m'abstiens	de	faire	cette	imitation;	mais
vous	n'y	perdrez	rien,	je	vais	exécuter	le	tour	nommé	la	surprise,	parce	qu'en	effet,	personne	ne
s'attend	à	ce	qui	arrive.

Une	 nouvelle	 manifestation	 joyeuse	 se	 produisit,	 à	 l'énoncé	 d'un	 résultat	 mystérieux	 et
imprévu.

—Pour	 faire	 ce	 tour,	 dit	 notre	 mystificateur,	 j'ai	 besoin	 de	 divers	 objets.	 Et	 il	 demanda	 une
ficelle	longue	de	5	à	6	mètres,	des	bougies,	un	moulin	à	café	et	un	cor	de	chasse	qu'il	avait	vu,
dans	 l'antichambre,	 pendu	 à	 un	 clou,	 accessoire	 à	 l'usage	 de	 l'artiste	 pour	 les	 portraits	 de
chasseurs.

Ces	divers	objets	lui	ayant	été	apportés,	Bengali	fit	tenir	un	bout	de	la	ficelle	par	M.	Quatpuces,
l'autre	bout	par	Jujube,	rangea	les	dames	côte	à	côte	le	long	de	la	ficelle	et	leur	remit	à	chacune
une	bougie	allumée,	plaça	au	milieu	d'elles	madame	 Jujube	armée	du	moulin	à	 café	et	mit,	 en
face	d'elle	et	à	distance,	Pistache	qu'il	chargea	du	cor	de	chasse.

La	mise	en	scène	ainsi	préparée	à	la	grande	gaîté	des	comparses	de	l'opérateur,	celui-ci	donna
comme	instructions:	à	madame	Jujube,	de	moudre;	à	Pistache,	de	souffler	dans	le	cor	de	chasse,
et	il	sortit	pour	préparer,	soi-disant,	la	surprise;	affaire	de	quelques	minutes,	ajouta-t-il.

Il	y	avait	un	bon	quart	d'heure	que	madame	Jujube	tournait	son	moulin	et	que	Pistache	soufflait
dans	 son	 instrument;	 on	 s'était	 d'abord	 tordu	 de	 rire,	 mais	 on	 commençait	 à	 se	 regarder	 et	 à
trouver	bien	longs	les	préparatifs	du	tour,	lorsque	la	bonne	annonça	mademoiselle	Piédevache.

La	nouvelle	venue	resta	stupéfaite	en	voyant	le	tableau	qui	s'offrait	à	ses	yeux.

—Excusez-nous,	mademoiselle,	cria	Jujube,	c'est	un	tour	que	va	nous	faire	un	jeune	homme	que
nous	a	amené	monsieur,	qui	joue	du	cor.

—Oui,	mon	ami	Bengali,	ajouta	Pistache.

—Mon	neveu!	dit	mademoiselle	Piédevache.

—Votre	neveu!	s'écrièrent	monsieur,	madame	et	mademoiselle	Jujube,	c'est	votre	neveu?

—Oui,	et	je	viens	de	le	rencontrer	à	cent	pas	d'ici,	qui	racontait	je	ne	sais	pas	quoi	à	plusieurs
jeunes	gens;	ils	riaient	tous	comme	des	fous.

Tableau!

III

UNE	CONQUÊTE	DIFFICILE
Bengali,	 pourtant,	 avait	 eu,	 ce	 jour-là	 même,	 une	 déception	 qui	 aurait	 pu	 influer	 sur	 son

humeur,	 naturellement	 joyeuse;	 l'acceptation	 de	 son	 bras	 et	 de	 son	 parapluie,	 par	 la	 gentille
Georgette,	lui	avait	fait	concevoir	des	espérances,	sinon	d'une	réalisation	immédiate,	du	moins	à
délai	plus	ou	moins	bref;	sa	conversation	avait	amusé	la	jeune	fille,	il	vit	qu'elle	aimait	à	rire	et	il
se	savait	en	fond	pour	la	mettre	en	gaîté;	aujourd'hui,	dans	sa	chambrette	où	elle	lui	permettrait
d'aller	 se	 reposer,	 il	 soutiendrait	 son	 rôle	 de	 jeune	 homme	 sentimental,	 rêvant	 d'une	 épouse
adorée	et	de	bébés	 jolis	et	blonds	comme	leur	mère;	à	 la	deuxième	visite	 (car	elle	consentirait
sans	nul	doute	à	ce	qu'il	allât	s'informer	si	elle	n'aurait	pas	attrapé	un	refroidissement	sous	 la
porte	cochère),	à	cette	deuxième	visite,	il	s'enhardirait	à	prendre	quelques	petites	libertés	et,	si
elle	se	fâchait,	il	connaît	le	proverbe	sur	le	rire	qui	désarme	la	colère.

Le	 voyage,	 d'ailleurs,	 n'avait	 été	 qu'une	 succession	 d'incidents	 et	 de	 rencontres	 qui	 avaient
entretenu	 la	 belle	 humeur	 du	 jeune	 couple;—tout	 était	 matière	 à	 réflexions	 cocasses,	 pour
Bengali,	particulièrement	les	grincheux	mouillés	jusqu'aux	os,	dont	sa	gaîté,	provoquée	par	l'état
lamentable	des	infortunés,	augmentait	encore	l'irritation.

Quoique	 tout	 à	 ses	 espérances	 de	 conquête,	 le	 joyeux	 garçon	 ne	 pouvait	 résister	 à	 son
admiration	des	jolies	jambes	féminines,	et	les	exclamations	que	lui	arrachaient	les	beaux	mollets
lui	avaient	valu	des	plaisanteries	de	la	part	de	sa	compagne;	 il	protestait,	bien	entendu,	contre
les	réflexions	enjouées	de	Georgette,	qu'il	qualifiait	de	simples	taquineries,	affirmant	qu'il	n'était
occupé	que	d'elle	seule,	que	du	soin	de	l'abriter,	de	la	préserver	des	éclaboussures....

—Voici	 où	 je	 vais,	 dit-elle	 en	 désignant	 un	 magasin,	 et	 elle	 quitta	 le	 bras	 de	 son	 cavalier,	 le
remercia	du	service	qu'il	lui	avait	rendu	et	lui	dit	adieu.



—Adieu?...	 répondit-il,	 pas	 encore;	 votre	 éventail	 livré	 et	 votre	 compte	 réglé,	 il	 vous	 faudra
retourner	chez	vous,	et	l'averse	continue.

—On	me	prêtera	un	parapluie	au	magasin....

—Un	parapluie!...	mais	si	quelqu'un	de	la	maison	est	sorti	avec?...	Y	en	eût-il	plusieurs,	qu'ils
peuvent	 n'être	 pas	 disponibles;	 permettez-moi	 de	 vous	 attendre.	 Je	 tiens	 à	 vous	 accompagner
jusqu'à	votre	porte.

Georgette	refusa:—J'attendrai	que	la	pluie	ait	cessé,	dit-elle.

—Cessé!	s'écria	Bengali;	mais	voyez	donc	comme	le	ciel	est	gris;	le	temps	est	tout	à	fait	gâté,
regardez	sur	les	toits;	toutes	les	girouettes	sont	à	l'eau;	nous	en	avons	peut-être	pour	plusieurs
jours....

La	 jeune	 fille	 résista,	 renouvela	 ses	 remercîments	 et	 entra	 dans	 le	 magasin,	 en	 envoyant	 à
Bengali	un	dernier	adieu,	exprimé	par	un	gracieux	mouvement	de	tête	et	un	sourire.

Notre	Don	Juan	de	la	pluie	n'était	pas	homme	à	abandonner	une	idée	fixe	pour	si	peu;	il	entra
dans	une	allée	faisant	face	au	magasin	et	attendit.

Il	 n'attendit	 pas	 longtemps;	 une	 éclaircie	 s'était	 subitement	 produite:	 Georgette	 en	 profita,
reparut	et	hâta	le	pas	sans	avoir	remarqué	l'obligeant	jeune	homme,	qu'elle	croyait	bien	loin.	Elle
se	retourna	brusquement	à	sa	voix:—Je	savais	bien,	 lui	dit-il,	qu'on	n'aurait	pas	de	parapluie	à
vous	prêter	et	j'avais	raison	d'attendre	votre	sortie.—Mais,	monsieur,	répondit	Georgette,	la	pluie
a	cessé.—Cessé,	mademoiselle?	Pour	deux	minutes...	et	encore!	Vous	ne	voyez	donc	pas	comme
les	nuages	courent?...	Tenez....	J'ai	reçu	des	gouttes....	Ça	va	recommencer...	ça	recommence.

Et	il	ouvrit	son	parapluie:—Votre	chapeau	serait	perdu,	dit-il,	si	je	ne	m'étais	pas	trouvé	là....

Une	nouvelle	averse,	en	effet,	venait	d'éclater;	Bengali	offrit	son	bras,	la	jeune	fille	l'accepta	de
nouveau,	 en	 riant	 de	 la	 persévérance	 obstinée	 de	 son	 compagnon	 de	 voyage	 et	 tous	 deux
recommencèrent	leur	marche	à	travers	les	rues,	égayée	par	les	saillies	du	porteur	de	parapluie.

—Me	 voici	 à	 ma	 porte,	 dit	 enfin	 Georgette,	 en	 quittant	 le	 bras	 de	 son	 cavalier;	 cette	 fois,
monsieur,	je	vous	dis	définitivement	adieu,	et	je	vous	renouvelle	mes	remercîments.

—Vous	me	permettrez	bien,	au	moins,	mademoiselle,	d'aller	me	reposer	quelques	instants	chez
vous.

Ici,	la	jeune	fille	devint	sérieuse,	et	repoussa	net	la	demande	de	Bengali.

—Mais	 je	 suis	 brisé,	 dit-il,	 cette	 longue	 course	 sur	 les	 pointes....	 Car	 je	 n'ai	 pas	 cessé	 de
marcher	sur	les	pointes,	comme	les	danseuses	de	l'Opéra...	mais	elles	y	ont	été	dressées	toutes
jeunes	et	cependant	elles	vous	diront	que	c'est	l'exercice	le	plus	fatigant....	Jugez	ce	que	ce	doit
être	pour	moi,	qui	n'ai	pas	été	élevé	à	cela....	Je	vous	en	prie,	permettez-moi....

—Mais	 non,	 monsieur,	 je	 n'ai	 pas	 envie	 de	 me	 faire	 remarquer	 par	 mon	 concierge	 et	 mes
voisins;	 je	ne	 reçois	 jamais	personne...	que	des	amies,	et	ma	marraine,	madame	Marocain,	qui
doit	venir	me	voir	précisément	aujourd'hui,	à	moins	que	son	mari,	qui	n'est	pas	la	grâce	même....

—Marocain!	s'écria	le	jeune	homme;	une	espèce	de	porc-épic?

—Oui,	dit	Georgette	surprise,	vous	le	connaissez?

—J'ai	 fait	sa	connaissance	sous	 la	porte	cochère	où	 j'ai	eu	 le	plaisir	 infiniment	plus	grand	de
faire	la	vôtre....	J'ai	failli	avoir	un	duel	avec	lui....

—Comment,	un	duel?

—Oh!	 toute	une	histoire	qui	 serait	 trop	 longue	à	vous	 raconter	 ici....	Oh!	c'est	 très	amusant;
montons	chez	vous	et....

Georgette	ne	le	laissa	pas	achever:

—Adieu,	monsieur,	dit-elle...	et	elle	disparut	dans	l'allée	de	sa	maison,	laissant	l'amoureux	tout
déconcerté:—C'est	une	vertu,	se	dit-il;	puis,	après	réflexion:—Une	vertu!...	Je	dis	ça	parce	que....
Mais	ça	n'est	pas	une	raison....

Tirant	alors	son	carnet,	il	lut	le	numéro	de	la	maison,	l'inscrivit,	ainsi	que	le	nom	de	la	rue	et
s'éloigna	en	murmurant:

—La	vertu!	ce	n'est	qu'un	mot,	a	dit	Caton;	il	faudra	voir....	Je	m'y	suis	mal	pris.

Le	lendemain,	il	alla	guetter	Georgette,	l'aborda	sous	prétexte	de	s'informer	si	son	séjour	sous
la	 porte	 cochère,	 après	 avoir	 reçu	 l'averse,	 ne	 lui	 avait	 pas	 causé	 un	 refroidissement	 et	 une
indisposition;	 puis	 s'extasiant	 sur	 sa	 fraîcheur	 et	 sa	 belle	 mine	 de	 santé,	 il	 reconnut	 en	 riant
l'inutilité	de	sa	question;	il	revint	alors	sur	sa	propre	justification.

—Vous	m'avez	bien	mal	 jugé,	 lui	dit-il,	et	malgré	 la	défense	de	 la	 jeune	 fille,	 il	 l'accompagna
jusqu'à	sa	porte	en	la	faisant	rire	par	ses	propos.	Cette	fois	encore,	elle	opposa	un	refus	formel	à
sa	demande	de	monter	chez	elle.

Plusieurs	jours	de	suite,	il	fit	les	mêmes	et	vaines	tentatives	et	Georgette	le	menaça	même	de	le



signaler	à	des	gardiens	de	la	paix,	s'il	persistait	à	l'accoster	et	à	la	suivre.

Le	jour	suivant,	elle	le	trouva	encore	sur	son	chemin;	elle	tourna	la	tête	et	passa	sur	le	trottoir
opposé;	il	exécuta	la	même	évolution	et	aborda	la	jeune	fille.

—Oh!	 monsieur,	 fit-elle,	 avec	 un	 mouvement	 d'humeur,	 je	 vous	 ai	 prié	 de	 me	 laisser
tranquille....

—Un	 seul	 mot,	 mademoiselle,	 et	 je	 vous	 jure	 de	 vous	 obéir,	 si,	 après	 m'avoir	 entendu,	 vous
m'ordonnez	encore	de	vous	fuir.

—Quel	mot,	monsieur?

—Celui-ci:	 Je	 crois	 avoir	 eu	 le	 malheur	 de	 jouer	 avec	 vous	 à	 ce	 jeu	 appelé	 les	 propos
discordants.

—Je	ne	comprends	pas,	monsieur.

—C'est	précisément	cela,	mademoiselle:	vous	ne	m'avez	jamais	compris,	sans	doute	parce	que
je	me	suis	mal	expliqué.	Je	vous	aime	d'un	amour	honnête;	que	dis-je,	je	vous	aime!	je	vous	adore,
je	ne	pense	qu'à	vous	jour	et	nuit;	mais	c'est	pour	le	bon	motif;	dès	le	premier	jour	que	j'ai	eu	le
bonheur	 de	 vous	 rencontrer,	 le	 jour	 où	 cette	 bienheureuse	 averse	 m'a	 permis	 de	 causer
longuement	avec	vous,	ne	vous	ai-je	pas	dit	que	vous	me	 jugiez	mal,	que	mes	apparences	vous
donnaient,	de	moi,	une	opinion	 fausse;	que	mes	vœux	étaient	de	devenir	 l'époux	 fortuné	d'une
petite	femme	jolie	comme	vous,	d'avoir	des	chérubins	blonds	et	jolis	comme	leur	mère?	Voilà	ce
que	je	vous	ai	dit	et	ce	que	je	pensais,	voilà	ce	que	je	vous	répète	avec	encore	plus	d'ardeur	et	de
conviction	que	le	premier	jour,	car	maintenant	je	vous	connais,	je	sais	que	vous	êtes	une	honnête
jeune	fille,	 l'épouse	que	je	cherche,	ou	plutôt	que	je	ne	cherche	plus,	puisque	je	l'ai	trouvée	en
vous.

Georgette,	devenue	grave,	lui	répondit:

—En	 effet,	 monsieur,	 je	 n'avais	 pas	 compris	 et	 il	 m'était	 difficile	 de	 voir,	 dans	 les	 discours
plaisants	que	vous	me	teniez,	la	pensée	que	vous	venez	de	m'exprimer	nettement.

Bengali	voulut	protester	de	sa	sincérité,	elle	l'interrompit:—Jusqu'ici,	dit-elle,	je	ne	vous	avais
pas	pris	au	sérieux.

—Et	aujourd'hui?	s'écria	le	jeune	homme.

—Aujourd'hui,	monsieur,	vous	voyez	que	je	ne	ris	pas	de	vos	paroles.

—Alors,	vous	me	permettez	d'aller	vous	rendre	mes	visites?

—Non,	monsieur.

—Des	fiancés!

—Avant	de	 se	 fiancer,	 il	 faut	 se	connaître	mieux	que	par	quelques	 rencontres	dans	 la	 rue	et
quelques	paroles	échangées.	Ces	rencontres	et	ces	paroles	m'ont	montré	(bien	à	tort,	je	veux	le
croire)	le	coureur	d'aventures....

—Oh!	mademoiselle....

—N'ai-je	pas	fait	mes	réserves?	dit	Georgette	en	souriant;	Bengali	voulut	parler:—Laissez-moi
achever,	dit-elle,	et	elle	poursuivit:—Quand	nous	serons	fiancés,	c'est	que	nous	connaîtrons	bien
nos	caractères;	alors....

Bengali	l'interrompit:

—Mais...	 fiancés...	 on	 l'est	 quand	 on	 s'est	 promis	 de	 s'épouser,	 et,	 quant	 à	 moi,	 je	 vous	 fais
cette	promesse.

—Moi,	répondit	Georgette,	j'attendrai	pour	vous	faire	la	mienne.

—Qu'attendrez-vous?	vous	êtes	orpheline,	libre.

—J'attendrai	que	la	demande	de	ma	main	ait	été	adressée	à	ma	marraine	qui	me	tient	lieu	de
famille;	cette	demande,	vous	la	lui	ferez	adresser	par	votre	seule	parente,	cette	tante	dont	vous
m'avez	parlé,	après	quoi	on	me	consultera	et,	alors	seulement,	j'accepterai	peut-être	vos	visites,
en	présence	de	ma	marraine.

—Mais...	dit	Bengali,	dérouté...	faire	demander	votre	main	sans	savoir	si	vous	m'aimez....

A	ce	moment,	Georgette	eut	un	mouvement	d'effroi:—Monsieur	Marocain!	s'écria-t-elle.

Et	elle	entra	précipitamment	dans	sa	maison.

Bengali	 se	 retourna,	aperçut	en	effet	Marocain	qui	 s'était	arrêté	à	 la	vue	du	 jeune	couple	et
s'éloigna	après	la	disparition	de	la	jeune	fille.

IV



PISTACHE
Le	portrait	de	Pistache	n'avançait	guère,	ce	dont	se	réjouissait	l'aspirant	pharmacien	à	qui	les

absences	de	son	artiste	procuraient	de	longues	causeries	avec	mesdames	Jujube	mère	et	fille;	la
première,	craignant	toujours	qu'il	ne	se	lassât	des	inexactitudes	réitérées	de	son	mari	et	qu'il	ne
finît	 par	 laisser	 pour	 compte	 le	 portrait	 commencé,	 se	 confondait	 en	 excuses,	 en	 regrets,	 en
impatiences.

—Oh!	oh!	madame	Jujubès,	disait	alors	Pistache,	avec	un	geste	de	protestation;	je	vous	en	prie,
ne	parlez	pas	de	ça,	 vrai,	 vous	me	 feriez	de	 la	peine.	Et	 si	Athalie	 insistait	dans	 le	 sens	de	 sa
mère:—Mais	 au	 contraire,	 mademoiselle,	 répliquait-il,	 j'ai	 tant	 de	 plaisir	 à	 attendre	 dans	 votre
société,	 que	 ça	 me	 donne	 une	 physionomie	 que	 M.	 Jujubès	 attrape	 tout	 de	 suite.	 Dans	 les
premiers	temps	il	me	disait	toujours:	Souriez!	souriez!...	A	présent,	ah!	bien,	il	n'a	pas	besoin	de
me	demander	ça:	je	pense	simplement	à	nos	charmants	entretiens	et	ça	suffit	pour	que	je	garde
ce	sourire	gracieux	que	M.	Jujubès	a	si	bien	attrapé;	aussi,	il	me	dit	toujours:	C'est	extraordinaire
comme	votre	physionomie	reste	aimable;	je	n'ai	jamais	eu	un	modèle	pareil	à	vous....

Et	 les	 deux	 dames	 de	 s'extasier	 sur	 la	 gracieuseté,	 la	 galanterie,	 le	 caractère	 charmant	 de
notre	amoureux	jeune	homme.

Amoureux!	 c'est	 ce	 qu'elles	 ignoraient	 encore,	 car	 depuis	 un	 mois	 que	 le	 futur	 pharmacien
venait	tous	les	jours,	il	n'avait	pas	osé	faire	connaître	ses	sentiments.

Et	cependant,	il	ne	manquait	pas	chaque	samedi	de	venir	prendre	le	thé	de	la	Porte	Chinoise
aux	 petites	 réceptions	 de	 la	 famille	 Jujube	 et,	 même,	 on	 l'avait	 présenté	 à	 des	 dames	 qui	 lui
avaient	 envoyé	 des	 invitations	 pour	 leurs	 soirées:	 il	 avait	 polké	 et	 valsé	 avec	 Athalie,	 danses
chères	aux	amants	à	qui	elles	permettent	d'enlacer	la	taille	de	l'objet	adoré	et	de	le	presser	sur
leur	cœur.

Ces	 tendres	 manifestations,	 permises	 tant	 qu'elles	 restent	 silencieuses	 et	 peuvent	 être
attribuées	à	 la	vigueur	du	bras	du	cavalier	et	à	 l'entraînement	du	rythme	musical,	ne	prennent
leur	véritable	signification	que	s'il	y	a	des	paroles	sur	la	musique,	et	chacun	sait	la	difficulté	de	la
conversation	 entre	 un	 cavalier	 inexpérimenté	 et	 sa	 danseuse;	 quand	 le	 premier	 a	 parlé	 de	 la
chaleur,	du	mouvement	trop	vif	ou	trop	lent	des	instrumentistes,	du	talent	ou	de	l'insuffisance	du
pianiste,	si	l'on	danse	au	piano;	quand	il	a	demandé	à	sa	danseuse	quelle	est	telle	danse	qu'il	lui
désigne;	qu'il	a	fait	remarquer,	en	riant,	tel	vieux	monsieur	qui	a	un	nez	ridicule,	tous	les	sujets	à
causerie	sont	à	peu	près	épuisés	pour	lui,	et	il	ne	lui	reste	plus	qu'à	reparler	de	la	chaleur.

Il	n'y	a	que	deux	genres	de	couples	dont	la	conversation	est	inépuisable,	pendant	toute	la	durée
de	 la	danse:	 les	gens	d'esprit	et	 les	 imbéciles,	surtout	ces	derniers,	 les	âneries	étant	bien	plus
abondantes	que	les	observations	fines	et	les	saillies	spirituelles.

Voilà	 pourquoi,	 chez	 Pistache	 et	 Athalie,	 les	 langues	 allaient	 autant	 que	 les	 pieds;	 l'aspirant
pharmacien	 parlait	 remèdes,	 expliquait	 à	 Athalie	 la	 cocaïne,	 l'antipyrine	 et	 leurs	 effets	 sur
l'organisme	humain.	Athalie	lui	demandait	la	différence	qu'il	y	a	entre	le	thé	des	soirées	et	le	thé
Chambard.	Pistache	lui	répondait	que	le	premier	constipe,	tandis	que	l'autre	relâche,	sans	purger
à	proprement	parler,	et	 il	 arrivait	 tout	naturellement	à	causer	de	 son	 futur	établissement,	une
excellente	maison...	malgré	les	spécialités	sur	 lesquelles	on	gagne	peu,	mais	qu'on	est	forcé	de
tenir,	pour	ne	pas	 laisser	aller	 les	clients	chez	des	confrères	où	 ils	 les	 trouveraient	et	à	qui	 ils
pourraient	 conserver	 leur	 clientèle.	 Il	 ajoutait	 qu'il	 attendait	 son	 concours	 au	 diplôme	 de
pharmacien	 de	 première	 classe,	 et	 l'obtention	 de	 ce	 diplôme	 pour	 entrer	 en	 possession	 de
l'officine	qu'il	était	disposé	à	acheter.

Ici,	l'allusion	à	ses	désirs	arrivait	aisément:	il	ne	lui	manquerait	plus	qu'une	jolie	petite	femme
pour	 tenir	 la	 caisse;	 cette	 petite	 femme,	 il	 la	 cherchait;	 il	 l'installerait,	 très	 coquettement
habillée,	au	comptoir,	près	d'un	globe	d'eau	minérale	rose,	dont	le	reflet	illuminerait	les	joues	de
la	jolie	caissière;	il	devenait,	on	le	voit,	tout	à	fait	poétique.	Il	avait	même	ajouté,	après	un	silence
et	des	 regards	éloquents:—Une	 jolie	petite	 femme...	n'osant	pas	dire:	 comme	vous,	 il	 avait	dit:
dans	votre	genre.

Et	 jusqu'à	 la	 fin	de	 la	soirée	et	toute	 la	nuit,	Athalie	se	demanda	si	c'était	une	allusion	à	son
adresse.	Elle	fit	part	à	sa	mère	de	ses	incertitudes	et	madame	Jujube	n'hésita	pas	à	lui	affirmer
que	l'allusion	était	claire	et	trahissait	l'amour	de	Pistache.	Devait-on	encourager	le	soupirant	à	se
déclarer	 nettement?	 il	 fallait	 d'abord	 savoir	 s'il	 conviendrait	 à	 Athalie	 pour	 mari	 et	 sa	 mère
l'interrogea	à	ce	sujet.

—Il	 me	 convient,	 oui;	 mais	 les	 autres	 aussi	 me	 convenaient;	 c'est	 moi	 qui	 ne	 leur	 ai	 pas
convenu....

—Des	coureurs	de	dot,	pas	autre	chose;	s'ils	avaient	été	réellement	amoureux,	comme	paraît
l'être	M.	Pistache....

—Oh!	il	a	l'air	très	amoureux,	mais	il	tient	peut-être	aussi	à	la	dot.

—Je	le	ferai	causer	à	ce	sujet,	sur	ses	idées,	en	général...	et	avant	de	le	faire	s'expliquer	sur	ses
sentiments	pour	toi.

—C'est	ça,	maman,	et	puis	il	faudrait	savoir	aussi,	avant	de	le	faire	parler,	si	papa	voudrait.



Si	papa	consentirait!	toute	l'affaire	était	là.—Parle-lui-en,	maman,	dit	Athalie.—Lui	en	parler...
nettement...	 non,	 répondit	 la	 mère,	 mais	 en	 causant	 avec	 lui	 je	 mettrai	 la	 conversation	 sur	 le
chapitre	du	mariage;	alors	je	prononcerai	d'un	air	indifférent	le	nom	de	M.	Pistache.	Selon	ce	que
dira	ton	père,	je	verrai	si	je	dois	aborder	la	question	ou	attendre,	et	le	préparer	peu	à	peu	à	l'idée
de	cette	alliance.

La	bonne	entra:—C'est	mademoiselle	Georgette,	dit-elle,	qui	demande	si	ces	dames	peuvent	la
recevoir.

Au	nom	de	son	amie,	Athalie,	sans	attendre	la	réponse	de	sa	mère,	s'était	élancée	vers	la	porte.

—Mais	 entrez	 donc!	 cria-t-elle	 avec	 effusion,	 est-ce	 que	 vous	 avez	 besoin	 de	 permission?	 Et
embrassant	la	jeune	fille:—Vous	êtes	toujours	la	bienvenue	ici.	Oh!	que	je	suis	contente	de	vous
voir.

—Chère	amie!	répondit	Georgette	en	lui	sautant	au	cou.

—Nous	avons	parlé	de	vous,	l'autre	jour,	à	propos	de	Monsieur	Marocain,	que	mon	mari	avait
rencontré,	dit	madame	Jujube	en	embrassant	à	son	tour	Georgette.

—Monsieur	Marocain	me	 l'a	dit,	madame;	 il	m'a	même	répété	ce	que	M.	 Jujubès	 lui	avait	dit
des	sentiments	de	cette	chère	Athalie	pour	moi;	j'ai	les	mêmes	pour	elle,	je	vous	assure.

Madame	Jujube	continua:—Il	paraît	que	vous	avez	beaucoup	d'ouvrage.

—Beaucoup,	madame,	grâce	aux	excellentes	leçons	de	M.	Jujubès.

—Ah!	 vous	 lui	 devez	 une	 belle	 chandelle,	 dit	 l'épouse	 de	 l'artiste,	 qui	 ne	 manquait	 jamais
l'occasion	de	faire	valoir	l'importance	toute	particulière	des	obligations	qu'on	devait	à	elle	ou	aux
siens.

—Je	lui	suis	très	reconnaissante,	oui,	madame.

—Et,	 tenez,	 je	 l'entends	qui	rentre;	 je	vais	 lui	dire	que	vous	êtes	 là,	 il	sera	enchanté	de	vous
voir.

Madame	Jujube	sortit	et,	les	deux	jeunes	filles	restées	seules,	Athalie	fit	asseoir	Georgette	près
d'elle,	lui	prit	les	mains:

—Y-a-t-il	 un	 temps	 que	 nous	 n'avons	 bavardé!	 dit-elle;	 nous	 devons	 avoir	 un	 tas	 de	 choses	 à
nous	dire.

—Moi,	 pas	 grand'chose,	 ma	 vie	 est	 si	 uniforme:	 mes	 sorties	 pour	 mon	 travail,	 une	 visite	 par
semaine	à	ma	marraine,	 sauf	 elle,	 je	ne	 vois	personne;	 c'est	plutôt	 à	moi	 à	 vous	demander	du
nouveau,	à	vous	qui	voyez	tant	de	monde.

—Ça,	c'est	vrai...	et	du	beau	monde;	ma	chère,	nous	ne	connaissons	que	des	gens	qui	ont	20,
30,	40,000	livres	de	rente....

—De	bonnes	connaissances,	ça.

—Et	tous	sont	nos	amis.

—Ils	vous	trouveront	un	mari.

—Un	mari!	Oh!	mais	que	je	vous	dise	donc,	ma	chère,	j'ai	un	soupirant.

—Bah!	contez-moi	donc	cela.

Et	Athalie,	se	rapprochant	de	son	amie,	lui	conta	ce	que	nous	savons	relativement	à	Pistache.

—De	 tout	 ce	 que	 vous	 me	 dites	 de	 ce	 jeune	 homme,	 je	 conclus	 qu'il	 doit	 vous	 rendre	 très
heureuse.

—Je	le	crois,	il	a	l'air	si	bon;	seulement	conviendra-t-il	à	papa?	Voilà.

—Pourquoi	ne	lui	conviendrait-il	pas?	Il	a	une	situation	très	convenable.

—Certainement,	mais	papa	a	des	idées....	Enfin	je	vous	tiendrai	au	courant.

—Ah!	j'y	compte	bien.

—Je	vous	le	promets.

—J'ai	déjà	pensé	au	cadeau	de	noces	que	je	vous	ferais.

—A	moi?	un	cadeau?

—Je	veux	vous	peindre	votre	éventail	de	mariée.

—Oh!	chère	amie,	que	c'est	gentil	à	vous.

—Vous	demanderez	à	votre	père	la	composition	du	sujet.

—C'est	ça!	oh!	quelle	bonne	idée!	mais	et	vous...	est-ce	que	vous	n'avez	pas	aussi	un	amoureux?

A	cette	question	Georgette	devint	sérieuse.



—Moi?...	Non....	J'en	ai	eu	un.—Georgette	alors	raconta	les	poursuites	de	Bengali.

—Est-il	gentil?

—Très	gentil	et	amusant	au	possible;	il	me	disait	des	choses	si	drôles	et	qui	me	faisaient	tant
rire	que	je	ne	pouvais	pas	me	fâcher.

—Mais	 vous	 ne	 riez	 pas	 du	 tout,	 en	 me	 racontant	 ça....	 Est-ce	 que	 ça	 n'a	 pas	 duré?	 —Non,
répondit	Georgette.

Et	elle	resta	pensive.

—Qu'avez-vous	donc?	demanda	Athalie;	ma	question	paraît	vous	avoir	attristée.

Georgette	alors	 lui	 rapporta	 la	scène	dans	 laquelle	Bengali	 lui	avait	déclaré	 la	pureté	de	ses
intentions;	 le	 conseil	 qu'elle	 lui	 avait	 donné,	 de	 les	 faire	 connaître	 à	 monsieur	 et	 à	 madame
Marocain,	conseil	dont	il	n'avait	pas	tenu	compte;	la	jeune	fille	soupira	et	se	leva:—Adieu,	dit-elle.

—Comment,	adieu?	fit	Athalie;	vous	n'attendez	pas	mon	père?	Maman	l'a	prévenu,	il	va	venir;	je
vais	aller	le	chercher:	tenez,	le	voici.

—Pas	un	mot	de	tout	cela!	dit	Georgette.

—Soyez	tranquille,	c'est	entre	nous.

Jujube	fit,	à	son	ancienne	élève,	l'accueil	affectueusement	protecteur	qu'il	réservait	à	ceux	qu'il
considérait	 comme	 ses	 inférieurs,	 et	 la	 jeune	 fille,	 prétextant	 l'impossibilité	 de	 prolonger	 sa
visite,	 se	 retira	 après	 avoir	 fait	 à	 Athalie	 la	 promesse	 de	 revenir	 un	 jour	 où	 elle	 serait	 moins
pressée.

Athalie	resta	rêveuse.

C'était	l'heure	de	la	pose	de	Pistache	et,	par	extraordinaire,	l'artiste	était	exact:

—Eh	bien,	à	quoi	penses-tu?	demanda-t-il	à	sa	fille;	va	à	ton	piano.

—Pauvre	Georgette,	se	dit	Athalie	en	sortant;	bien	sûr	elle	me	cache	un	chagrin.

—Je	viens,	dit	aussitôt	Jujube	avec	un	sourire	dédaigneux,	de	rencontrer	le	sieur	Quatpuces,	ce
savant	de	quatre	sous.

—Ce	méchant	professeur	de	je	ne	sais	quoi?	ajouta	madame	Jujube.

—Oui,	continua	Jujube,	ce	monsieur	à	qui	il	faudrait	des	dots	princières.	J'ai	feint	de	ne	pas	le
voir;	mais	il	est	venu	à	moi,	la	main	tendue...	que	je	n'ai	pas	prise;	je	l'ai	salué,	m'excusant	de	ne
pouvoir	m'arrêter	et	je	me	suis	éloigné,	le	laissant,	tout	déconcerté,	regarder	à	l'aise	un	militaire
qui	s'était	arrêté	devant	moi,	la	main	à	son	képi....	Monsieur	Quatpuces	a	dû	voir	ce	que	je	suis....
Et	si	j'ai	besoin	de	doter	ma	fille	pour	lui	trouver	un	mari.

Madame	Jujube	saisit	l'occasion:—Nous	en	trouverons,	tant	que	nous	en	voudrons,	des	gendres,
dit-elle,	et	qui	se	croiraient	suffisamment	honorés	de	t'avoir	comme	beau-père,	même	sans	dot.

—Parbleu!	approuva	Jujube.

—Ah!	si	nous	voulions,	nous	n'avons	pas	à	chercher	bien	loin.....	j'en	connais	un	qui....

La	bonne	annonça	Pistache	et	 il	entra;	 il	présenta	ses	devoirs	à	monsieur	et	madame	Jujube,
demanda	des	nouvelles	de	mademoiselle	et	fit,	de	sa	bien-aimée,	un	tableau	enthousiaste.

—Si	 vous	 voulez	 passer	 à	 l'atelier,	 dit	 le	 peintre,	 je	 vous	 suis;	 arrangez	 votre	 cravate	 et	 vos
cheveux,	en	m'attendant.

Pistache	passa	dans	l'atelier.

—De	qui	voulais-tu	parler?	demanda	Jujube.

—Eh!	mais	de	ton	modèle,	qui....

—L'apothicaire?	interrompit	brusquement	le	vaniteux	personnage;	il	t'a	parlé?...

—De	rien	du	tout,	répondit	vivement	sa	compagne	intimidée	par	le	ton	de	cette	question;	il	n'a
pas	dit	un	seul	mot....

—Eh	bien	alors?

—Je	voulais	dire	seulement,	que	si	on	lui	offrait....

—Oui,	mais	on	ne	lui	offre	pas.

Sur	 ce,	 le	peintre	alla	 rejoindre	 son	modèle	et	madame	 Jujube	alla	 raconter	à	 sa	 fille	 ce	qui
s'était	passé.

—Encore	un	de	manqué!	dit	Athalie	avec	humeur.

—Manqué,	manqué!...	Qu'est-ce	qu'il	 y	a	de	manqué?...	Ton	père	n'a	opposé	aucun	refus.	Ce
jeune	homme	ne	nous	a	rien	dit,	en	définitive.



—Positivement,	non,	non,	mais	j'ai	bien	compris...	et	toi-même....

—Oui,	 je	 crois,	 mais	 enfin,	 s'il	 ne	 t'avait	 adressé	 que	 de	 simples	 galanteries?...	 Si	 tu	 t'étais
méprise?...	Qu'il	parle,	qu'il	s'explique....

—Qu'il	s'explique....	Il	est	si	timide!

—Je	le	ferai	bien	parler;	du	train	dont	va	ton	père,	le	portrait	durera	longtemps,	et	je	trouverai
bien	l'occasion	de	dénouer	la	langue	à	ton	amoureux	transi....

La	séance	terminée,	 Jujube	sortit	pour	aller	montrer	sa	croix	au	salon	de	peinture	où	 il	avait
exposé	 son	 propre	 portrait,	 laissant	 le	 tendre	 pharmacien	 exprimer	 à	 madame	 Jujube	 son
admiration	pour	le	grand	artiste.

Athalie	était	à	son	piano,	et	madame	Jujube,	seule	avec	Pistache,	entreprit	immédiatement	de
le	faire	déclarer	ses	intentions.

Sa	diplomatie	n'eut	pas	à	se	heurter	à	de	grandes	difficultés;	 il	 lui	 suffit	de	parler	au	 timide
jeune	 homme	 de	 son	 prochain	 établissement,	 de	 l'impossibilité	 où	 il	 se	 trouverait	 bientôt	 de
rester	garçon,	ajoutant	que	l'éternel	obstacle	pour	les	jeunes	gens	à	marier,	c'était	leur	ambition
des	grosses	dots.

—Oh!	pas	moi,	madame,	pas	moi;	un	joli	petit	ménage	où	l'on	s'aime	bien,	c'est	tout	ce	que	je
demande,	et	pas	un	sou	avec.

—Vous	avez	bien	raison,	dit	madame	Jujube,	l'argent	ne	fait	pas	le	bonheur.

—Oh!	non,	madame.	Être	heureux!	voilà	le	vrai	bonheur;	ç'a	toujours	été	mon	principe.

—Et	 c'est	 le	 bon,	 c'est	 la	 sagesse	 même.	 Si	 les	 jeunes	 gens	 savaient	 à	 quoi	 il	 s'exposent	 en
voulant	des	dots;	s'ils	connaissaient	 les	exigences,	 les	goûts	dépensiers	de	 la	 femme	qui	 leur	a
apporté	une	dot:	 100,000	 francs	par	 exemple,	 ça	 fait	 4,000	 francs	de	 rente,	mettons	4,500,	 et
elles	en	dépensent	7	ou	8,000	mille	en	bijoux	et	en	toilettes.

—Oh!	c'est	bien	vrai,	madame;	ce	que	je	voudrais,	par	exemple,	c'est	une	famille	où	je	serais
fier	d'entrer....

—Oui,	dont	le	père	serait	célèbre.

—C'est	ça;	un	artiste,	un....

—Un	artiste,	avoir	un	beau-père	artiste	et	une	femme	artiste	aussi.

—Oh!	oui,	madame.

—Eh	bien,	avez-vous	dans	vos	connaissances?...

—Oh!	certainement	que	j'ai	ça,	s'écria	Pistache.

—Et...	connaissez-vous	assez	ses	parents	pour	espérer?

—Beaucoup,	madame,	beaucoup....

—Eh	bien,	alors?

—C'est	que...	peut-être	aussi,	veulent-ils	beaucoup	de	fortune....

—Mais	 avec	 un	 bon	 établissement,	 on	 peut	 faire	 fortune...	 je	 sais	 bien,	 quant	 à	 moi,	 que	 je
n'aurais	jamais	pour	ma	fille	de	ces	exigences	d'argent....

—Oh!	madame,	que	vous	me	faites	de	plaisir....

Et,	 après	quelques	hésitations	bientôt	détruites	par	madame	 Jujube,	Pistache	 finit	par	ouvrir
son	cœur	et	demander	s'il	pouvait	espérer	que	ses	vœux	seraient	accueillis.

—Par	ma	fille	et	par	moi,	n'en	doutez	pas,	répondit	la	mère.

—Et...	monsieur	Jujubès...	pensez-vous	que	lui	aussi?...

—Ah!	 avec	 mon	 mari,	 ce	 sera	 plus	 difficile,	 mais	 d'ici	 le	 jour	 où	 votre	 portrait	 sera	 terminé,
nous	avons	du	temps;	quant	à	présent,	ne	 lui	dites	pas	un	mot	de	vos	 intentions...	 laissez-nous
faire	et	bornez-vous	à	gagner	ses	bonnes	grâces;	il	est	très	accessible	à	la	flatterie,	ne	craignez
pas	de	le	flatter;	qu'il	vous	prenne	en	affection,	cela	rendra	ma	tâche	plus	facile.

—Soyez	tranquille,	madame;	je	vais	lui	en	donner,	de	l'encensoir.

Et	le	bon	Pistache	sortit,	plein	d'espoir.

Madame	Jujube	courut	retrouver	Athalie.

—Eh	bien,	dit-elle,	il	s'est	déclaré;	il	ne	veut	que	toi,	sans	un	sou	de	dot.

—Enfin!	 s'écria	 Athalie	 avec	 joie,	 en	 voilà	 donc	 un!	 Puis	 avec	 crainte:—Mais	 c'est	 papa,
maintenant.

—Ne	t'inquiète	pas,	ma	fille,	nous	arriverons	à	le	décider;	laisse-moi	faire.



V

MAROCAIN	LE	TERRIBLE
Nous	avons	fait	connaissance	avec	M.	Marocain,	le	commanditaire	d'entreprises	industrielles	et

artistiques,	 l'homme	 nerveux;	 Marocain	 le	 terrible,	 que,	 seule,	 une	 offre	 de	 réparation	 par	 les
armes	calme	immédiatement,	ainsi	qu'on	l'a	vu	dans	son	altercation	avec	Bengali	à	qui,	depuis	ce
jour,	 il	 avait	gardé	une	dent.	Quant	à	 sa	 femme,	madame	Marocain,	nous	savons	qu'elle	est	 la
marraine	de	Georgette;	mais	nous	ne	 la	connaissons	pas	encore.	Pénétrons	dans	 l'appartement
de	ce	couple	si	différent	du	précepte	de	la	chanson:	Il	faut	des	époux	assortis,	dans	les	liens	du
mariage.—Rien,	 en	 effet,	 de	 moins	 bien	 assorti	 que	 ces	 deux	 êtres	 destinés	 à	 vivre	 toujours
ensemble,	 car	 l'incompatibilité	 d'humeur	 n'est	 pas	 un	 cas	 suffisant	 de	 divorce;	 madame
Marocain,	douce	et	résignée,	ne	le	demanderait	d'ailleurs	jamais	et,	quant	au	mari,	outre	qu'il	est
très	amoureux	de	sa	femme,	il	peut,	avec	elle,	donner	libre	cours	à	son	humeur	grincheuse	et	à
ses	emportements,	supportés	sans	protestation	et	sans	plainte,	sauf	toutefois	à	propos	des	scènes
de	jalousie,	 l'honnête	femme	se	réveillant	au	moindre	soupçon	sur	son	inattaquable	vertu;	mais
son	ferme	langage	en	pareille	occasion	ne	pouvant	que	rassurer	Marocain,	 il	 le	tolérait	tout	en
feignant	de	n'être	pas	convaincu.

L'irritabilité	naturelle	de	celui	qu'on	qualifiait	en	général	de	vilain	monsieur	s'était	aggravée	de
sa	 situation	 récente	 de	 commanditaire.	 Séduit	 par	 l'exemple	 d'un	 de	 ses	 amis	 dont	 des
commandites	heureuses	avaient	décuplé	 la	fortune,	 il	avait	vendu	ses	titres	de	rentes	et	autres
valeurs	mobilières	qui	ne	lui	rapportaient	que	de	3	à	4	pour	100,	convaincu	que,	comme	son	ami,
il	 grossirait	 beaucoup	 son	 avoir	 en	 plaçant	 ses	 fonds	 dans	 des	 entreprises;	 malheureusement
toutes	 n'avaient	 pas	 réussi	 et	 il	 avait	 bu	 des	 bouillons	 moins	 réconfortants	 que	 ceux	 des
établissements	 Duval;	 de	 là	 son	 état	 nerveux	 dont	 nous	 avons	 vu	 un	 échantillon	 le	 jour	 de
l'averse.

Au	moment	où	nous	pénétrons	sous	le	toit	conjugal,	Marocain	est	plus	nerveux	que	jamais;	il	a
commandité	de	50,000	francs	le	directeur	d'un	nouveau	théâtre:	le	Théâtre	Rigolo,	qui	ouvre	ses
portes	dans	quelques	jours	avec	une	pièce	ayant	pour	titre:	Le	veuf	à	l'huile,	et,	préoccupé	des
destinées	 de	 l'entreprise,	 il	 passe	 tour	 à	 tour	 des	 plus	 grandes	 espérances	 aux	 plus	 sombres
appréhensions.

—Le	directeur,	 ce	polisson,	dit-il,	 qui	me	 laisse	assister	aux	 répétitions,	parce	que	c'est	mon
droit	écrit	dans	le	traité,	et	qui	ne	me	permet	pas	de	dire	mon	avis	sur	la	pièce:	j'ai	des	mots	très
drôles	à	mettre	dans	la	pièce,	il	les	refuse;	il	m'empêche	de	donner	des	conseils	aux	acteurs;	je
soumets	mes	idées	sur	les	costumes,	il	m'impose	silence....	Et	ouvrir	un	théâtre	par	une	chaleur
pareille!	ajouta-t-il.	Je	ne	voulais	pas,	il	m'a	envoyé	coucher....	Il	s'en	fiche...	c'est	mon	argent....
Et	dire	que	 jusqu'à	présent	 il	a	plu!	Ça	n'arrive	qu'à	moi,	ces	choses-là;	 la	pluie	a	 fini	après	 le
grand	 orage	 qui	 m'a	 fait	 faire	 la	 connaissance	 de	 ce	 monsieur	 Bengali...	 lequel,	 par	 la	 même
occasion,	a	fait	celle	de	ta	filleule.

Et	Marocain	revint	sur	sa	rencontre	de	la	veille,	avec	force	commentaires	malveillants,	rappela
la	fuite	de	la	jeune	fille	en	l'apercevant	et	persista	dans	sa	conviction	qu'il	y	avait	là	une	intrigue
d'amour.

—Je	 réponds	de	 la	 vertu	de	Georgette	 comme	de	 la	mienne,	dit	madame	Marocain;	 ce	 jeune
homme	a	pu	la	rencontrer,	lui	adresser	quelques	paroles,	sans	que	pour	cela....

—Ta,	ta,	ta,	ta!	répondit	notre	bourru.

—J'ai	 écrit	 à	 Georgette	 de	 venir	 me	 parler,	 ajouta	 madame	 Marocain;	 une	 explication	 est
nécessaire.

Georgette	entra	à	ce	moment	et,	voyant	Marocain	bondir	à	sa	vue:—Qu'y	a-t-il	donc?	demanda-
t-elle.

—Ce	qu'il	 y	a?	 fit	 l'aimable	homme,	avec	un	sourire	ou	plutôt	avec	une	grimace	 ironique,	ce
qu'il	y	a!...	Regardez-moi	cet	air	d'innocence...	cette	figure	de	sainte	Nitouche.

Et	 comme	 Georgette	 le	 regardait	 avec	 stupéfaction,	 il	 continua:—J'étais	 en	 train	 de	 parler	 à
madame	 ta	 marraine...	 de	 ma	 rencontre	 d'hier	 au	 soir.	 Puis,	 s'adressant	 à	 sa	 femme:—Vous
voyez!	elle	feint	d'ignorer	de	quoi	je	parle....	Et,	s'avançant	sur	Georgette:—Ce	jeune	homme	avec
qui	vous	faisiez	route,	ce	monsieur	Bengali!	Ce	n'est	pas	vrai,	hein?	Je	me	suis	trompé?

—Mais,	pas	du	tout,	répondit-elle,	c'est	très	vrai....

—Elle	l'avoue	cyniquement!	s'écria	Marocain.

—Quand	je	ne	dis	rien,	 je	suis	une	sainte	Nitouche;	quand	 j'avoue,	 je	suis	cynique;	 je	ne	sais
comment	faire,	répondit	Georgette.	Je	vais	vous	expliquer....

—Quelle	explication?	hurla	notre	homme.	Ai-je	vu	ou	n'ai-je	pas	vu?

—Mais,	mon	ami,	laisse-la	s'expliquer,	dit	doucement	madame	Marocain.

—Oh!	elle	 trouvera	une	explication;	 les	 femmes	vous	expliqueront	 tout	 ce	que	vous	 voudrez;



allons,	va,	explique!...

—Mais,	c'est	bien	simple,	dit	 la	 jeune	fille;	depuis	le	 jour	de	ce	grand	orage,	où	ce	monsieur,
que	je	n'avais	jamais	vu,	a	voulu	absolument	m'abriter	sous	son	parapluie....

—Jusque	chez	toi,	interrompit	Marocain.

—Jusqu'à	la	porte	de	ma	maison,	oui;	jusque	chez	moi,	non....

Et	 Georgette	 raconta	 dans	 ses	 moindres	 détails	 l'aventure	 que	 l'on	 connaît.—Depuis	 ce	 jour,
ajouta-t-elle,	ce	monsieur	vient	me	guetter,	me	poursuit	de	ses	galanteries....

—Il	fallait	le	signaler	aux	agents;	ils	t'auraient	débarrassé	de	lui.

—C'eût	été	un	scandale,	je	n'ai	pas	osé;	je	l'en	ai	menacé	chaque	fois.	Alors,	il	me	répondait	un
tas	de	folies	qui	me	faisaient	rire....	Et	aller	dire	aux	agents:	«Arrêtez	ce	monsieur;	il	ne	m'a	rien
dit	de	malhonnête	ni	d'inconvenant,	mais	 il	me	 fait	 rire»;	on	n'arrête	pas	 les	gens	parce	qu'ils
font	rire.

—C'est	 un	 polisson!	 un	 de	 ces	 farceurs	 qui	 devraient	 être	 chassés	 à	 coups	 de	 pied	 dans	 le
derrière.

—Je	ne	pouvais	pourtant	pas,	moi	demoiselle...	dit	en	riant	Georgette....

—Elle	rit!	elle	ose	rire!	vociféra	notre	porc-épic.

—C'était	à	vous	de	le	faire	hier	au	soir,	ajouta	Georgette,	puisque	vous	étiez	là.

L'invitation	à	donner	son	pied	au	derrière	à	Bengali	calma	l'homme	terrible.

—D'ailleurs,	ajouta	la	jeune	fille,	ce	qu'il	me	disait	au	moment	de	votre	arrivée	ne	méritait	pas
pareil	 traitement.	 Georgette,	 alors,	 répéta	 le	 langage	 que	 lui	 avait	 tenu	 son	 amoureux	 et	 le
conseil	qu'elle	lui	avait	donné	d'exprimer	ses	intentions	à	madame	Marocain	sa	marraine.

—Tu	as	bien	fait,	ma	chère	enfant,	dit	celle-ci.

—Le	truc	du	bon	motif!	s'écria	Marocain,	je	le	connais	celui-là.

—Mais,	mon	ami,	répliqua	sa	femme,	ne	condamne	pas	ce	jeune	homme	avant	d'être	sûr.

—Bon!	bon!	je	veux	bien,	mais	qu'il	vienne	nous	adresser	sa	demande,	nous	l'attendons	de	pied
ferme,	et	nous	l'attendrons	longtemps.

—Je	ne	crois	pas,	répliqua	Georgette:	ce	jeune	homme	avait	l'air	sincère,	il	était	très	ému....

—Emu!...	Parbleu!	moi	aussi,	 j'étais	ému...	dans	 le	temps...	et	ce	que	 je	rigolais	quand	 j'avais
fait	gober	mon	émotion	à	une	petite	dinde....	Tu	as	gobé	son	émotion,	toi...	tu	es	toquée	de	lui.

Georgette	 balbutia	 une	 protestation	 timide	 contre	 le	 mot	 toquée,	 suivie	 de	 quelques	 mots
d'appréciation	des	sentiments	de	cœur	du	jeune	homme,	sous	ses	dehors	d'insouciante	gaieté,	et
ce,	aux	rires	ironiques	de	l'incrédule	Marocain,	convaincu	que	le	censé	prétendant	à	la	main	de
Georgette	se	bornerait	à	continuer	ses	obsessions.

—Alors,	 répondit	 madame	 Marocain,	 il	 se	 lassera	 des	 rigueurs	 de	 Georgette	 et	 ira	 chercher
fortune	ailleurs.

—S'il	voulait	réellement	épouser	Georgette,	il	serait	déjà	venu	nous	déclarer	ses	intentions.

—Mais,	dit	 la	 jeune	 fille,	 il	n'y	a	pas	de	 temps	de	perdu;	c'est	hier	au	soir	qu'il	me	 les	a	 fait
connaître	et	il	n'est	pas	deux	heures.

Marocain	 exprimait	 sa	 volonté	 de	 faire	 changer	 de	 domicile	 à	 Georgette	 pour	 dérouter	 le
séducteur,	lorsqu'une	lettre	apportée	par	la	bonne	vint	le	mettre	en	belle	humeur.

Cette	lettre	était	du	directeur	du	Théâtre	Rigolo	et	lui	annonçait	que	la	répétition	générale	du
Veuf	à	l'huile,	devant	plusieurs	journalistes,	avait	eu	lieu,	que	cette	pièce	avait	provoqué	un	fou
rire	et	que	de	l'aveu	des	critiques,	le	théâtre	ouvrirait	par	un	grand	succès.

—Tu	 vois	 bien,	 mon	 ami,	 dit	 madame	 Marocain;	 je	 te	 le	 disais:	 tu	 as	 assisté	 à	 toutes	 les
répétitions,	tu	es	blasé	sur	la	pièce,	hors	d'état	de	la	juger.

Le	commanditaire,	rassuré,	presque	aimable,	convint	que	la	forte	somme	engagée	par	lui	dans
la	 nouvelle	 entreprise	 théâtrale	 le	 rendait	 nerveux,	 incapable	 de	 voir	 aussi	 juste	 que	 des
personnes	désintéressées...	il	avoua	même:	et	plus	compétentes	que	moi.

—Et	puis	nous	serons	là	pour	applaudir,	dit	Georgette,	car	vous	m'emmènerez,	n'est-ce	pas?

—Comment,	si	 je	 t'emmènerai!	mais	 tu	seras	avec	nous,	dans	 la	plus	belle	 loge	de	 face....	Et
puis	 je	 dois	 avoir	 quarante	 places	 pour	 des	 amis	 qui	 claqueront	 ferme....	 Allons,	 allons,	 ça	 ira
bien..	Qu'est-ce	que	je	disais	donc	quand	cette	lettre	est	arrivée?

—Vous	me	disiez	de	donner	congé	de	mon	logement.

—Ah!	 oui...	 pas	 tout	 de	 suite;	 attendons.	 Si	 ce	 jeune	 homme	 vient,	 comme	 je	 l'espère,	 cette
précaution	sera	inutile;	et	s'il	te	convient	pour	mari,	si	malgré	ses	excentricités	de	jeunesse	c'est
un	honnête	garçon,	si	sa	position....	Enfin	nous	verrons....



Madame	Marocain,	le	voyant	arrivé	à	l'état	d'esprit	désirable	pour	le	faire	adhérer	à	un	projet
conçu	 par	 elle	 et	 sa	 filleule,	 dit,	 en	 embrassant	 celle-ci:—Pauvre	 mignonne	 qui	 arrivait	 si
contente,	si	heureuse,	et	monsieur	mon	mari,	si	bon	au	fond,	lui	cause	une	épouvante....

—Ah!	oui,	une	épouvante,	répondit	notre	butor,	sur	le	ton	de	la	plaisanterie,	en	voilà	une,	facile
à	épouvanter!...

Et	il	se	mit	à	rire	aux	éclats.

Madame	Marocain	saisit	 ce	nouveau	prétexte	à	 flatterie:—Tu	épouvantes	 les	hommes,	à	plus
forte	raison	une	pauvre	fillette.

Et	Marocain	de	redoubler	de	rire:

—A	la	bonne	heure,	dit	alors	sa	femme,	si	tu	étais	toujours	comme	cela....

—J'ai	mes	moments...	j'en	ai...	d'autres...	comme	tout	le	monde.

—Oui,	mais	ces	autres-là!...	C'est	tout	à	coup,	chez	toi,	une	fusée,	une	soupe	au	lait.

—Moi,	dit	Georgette,	qui	venais	vous	annoncer	qu'on	serait	bien	heureux	de	vous	avoir,	vous	et
ma	marraine,	à	une	noce....

—Une	noce?	demanda	d'un	air	aimable	le	petit	tyran.

—Une	très	jolie	noce,	et	on	m'avait	chargée	de	m'assurer,	avec	précaution,	si	on	pourrait	venir
vous	inviter	avec	la	certitude	de	réussir	à	vous	faire	accepter	l'invitation.

—Si	ce	sont	des	gens	que	je	connais....

—Vous	les	connaissez	beaucoup:	monsieur	et	madame	Blanquette.

—Les	Blanquette!...	Ils	marient	leur	fille?

—Dans	huit	jours...	et	elle	voudrait	bien	m'avoir	pour	demoiselle	d'honneur....	Je	n'ai	pas	voulu
promettre	sans	vous	consulter...	parce	que,	si	ça	vous	avait	contrarié	le	moins	du	monde....

Et	voilà	comment	on	domptait	la	bête	féroce.

Tout	marcha	donc	au	gré	des	deux	dompteuses;	Marocain	alla	même	au	devant	du	désir	de	la
marraine	 en	 l'engageant	 à	 offrir	 à	 sa	 filleule	 une	 jolie	 toilette	 blanche	 de	 circonstance;	 toutes
deux	sautèrent	au	cou	de	Marocain	que	la	pensée	d'un	bon	dîner	et	les	flatteries	à	son	adresse
avaient	rendu	tout	à	fait	charmant,	et	il	déclara	nettement	que	les	Blanquette	pouvaient	en	toute
assurance	lui	faire	leur	invitation.

VI

OUVERTURE	DU	THÉATRE	RIGOLO
L'annonce,	 sur	 les	 colonnes	 Morice	 et	 dans	 les	 journaux,	 de	 l'ouverture	 du	 théâtre	 au	 nom

joyeux	 et	 de	 la	 pièce	 au	 titre	 alléchant	 qui	 devait	 l'inaugurer,	 ne	 pouvait	 laisser	 indifférents
Bengali	et	ses	compagnons	de	plaisirs;	et,	malgré	une	chaleur	à	vendre	le	beurre	en	bouteilles,
ils	s'étaient	mis	d'accord	pour	aller	tous	ensemble	à	la	première	représentation	du	Veuf	à	l'huile,
et	ils	avaient	loué	six	fauteuils	de	balcon,	premier	rang,	se	suivant	sans	interruption.

Le	 nouveau	 théâtre	 était	 un	 ancien	 café-concert	 transformé	 en	 salle	 de	 spectacle,	 par
adjonction	de	deux	galeries,	d'un	balcon	et	de	quelques	loges,	théâtre	de	quartier	vu	sa	situation
excentrique;	ce	quartier,	du	reste,	ne	pouvait	fournir	un	public	de	high	life	et	on	s'en	apercevait,
dès	en	entrant	dans	la	salle,	aux	nombreuses	casquettes	et	aux	cravates	rouges	ou	vert-pomme
qui	l'émaillaient,	mêlées	aux	chapeaux	du	Temple	des	dames,	même	aux	simples	bonnets	et,	par-
dessus	tout,	au	bruit	des	conversations,	des	interpellations	et	des	appels	à	longue	distance,	entre
spectateurs	 reconnaissant	 des	 amis;	 tout	 cela	 dans	 une	 température	 d'Ethiopie	 et	 un
grouillement	de	visages	en	sueur,	continuellement	essuyés	par	des	mouchoirs	de	poche	ou	des
manches	de	paletot.

Dans	la	confusion	des	voix,	on	distinguait	les	réflexions	de	circonstance,	échangées	du	paradis
au	parterre	et	réciproquement:

—Très	chic,	ce	théâtre-là!

—Y	a	du	velours.

—Et	de	l'or.

—Et	le	Veuf	à	l'huile,	ça	doit	être	rien	rigolboche.

—Qu'est-ce	que	ça	peut	être	qu'un	veuf	à	l'huile?

—Un	veuf	à	l'huile?	ça	doit	être	un	vieux	veuf	bien	conservé.



—Dans	l'huile?

—Dam!	y	a	bien	les	sardines.

Et	tout	le	monde	de	rire.

—Les	sardines!	Espèce	de	serin!

—Eh	ben,	qu'est-ce	que	c'est,	toi?

—Va	donc	t'asseoir	sur	ma	veste,	et	prends	garde	de	casser	ma	pipe.

—Mais	dis	donc	ce	que	c'est,	toi,	puisque	t'es	si	malin.

Autre	voix.—Moi	je	parie	que	je	sais	ce	que	c'est	que	le	veuf	à	l'huile.

Tout	le	monde.—Ah!	ah!...	dis-le.

—Eh	ben,	c'est	le	contraire	d'un	cornichon,	parce	que	le	cornichon	est	au	vinaigre.

On	conspue	l'auteur	de	cette	explication.

—Ferme	donc	ta	boîte	à	bêtises!	crie	l'un.

—Tiens,	tu	m'affliges,	comme	le	grenadier	de	la	chanson,	dit	un	autre.

Troisième	 voix.—Vous	 êtes	 tous	 des	 melons;	 v'la	 ce	 que	 c'est:	 c'est	 pas	 le	 veuf	 en	 personne;
simplement	qu'il	a	fait	faire	son	portrait	à	l'huile.

Cette	nouvelle	explication	est	accueillie	par	des	huées	unanimes.

—Tu	 ferais	 bien	 mieux	 de	 nous	 payer	 des	 rafraîchissements	 que	 de	 dire	 des	 choses	 bêtes
comme	tes	pieds,	crie	un	ami	du	préopinant.

—Oui,	oui,	approuve	en	chœur	toute	la	société	altérée.

—On	crève	de	soif,	disent	les	uns.

—N'y	a	donc	pas	de	limonadier?	demande	un	autre.

Ici,	le	chœur,	sur	le	rythme	des	lampions:—Le	garçon!	le	garçon!

Le	silence	se	fit	tout	à	coup;	c'était	l'arrivée	de	Bengali	et	de	ses	amis,	au	balcon,	qui	produisait
son	effet.

—Des	messieurs	de	la	haute,	murmurait-on.

—Ils	ont	des	gants,	observaient	les	uns.

—Et	des	lorgnettes,	ajoutaient	les	autres.

—Ça	doit	être	des	Russes,	affirma	un	physionomiste;	et	l'opinion	ayant	circulé,	de	nombreuses
voix	crièrent:—Vive	la	Russie!

Bengali	et	sa	société	saluèrent	gracieusement	en	mettant	la	main	sur	leur	cœur,	ce	qui	prouva
que	le	physionomiste	avait	deviné,	et	les	cris:	Vive	la	Russie!	de	redoubler.

—Demandez:	vin,	bière,	cognac,	sucre	d'orge	à	l'absinthe!	cria	un	garçon	limonadier	qui	entrait
en	ce	moment.

Des	bravos	retentirent	de	toutes	parts,	accompagnés	des	ordres:

—Garçon,	quatre	verres!—Garçon,	deux	cognacs!—Garçon,	cinq	bocks!

—Des	bons	chaussons!	ajouta	le	garçon.

—Trois	chaussons!	crièrent	des	voix.

Pas	de	confusion	sur	le	mot	chausson.	Un	grammairien	fantaisiste	l'a	défini:	objet	de	lisière	ou
de	pâte	ferme,	contenant	des	pieds	ou	des	pommes.—Les	chaussons	dont	il	s'agit	ici	contenaient
des	pommes.

Les	 plus	 pressés	 soulagés	 par	 l'absorption	 des	 liquides,	 et	 un	 silence	 relatif	 s'étant	 produit,
Bengali	se	leva	et	cria	d'une	voix	retentissante:

—Garçon!	six	sucres	d'orge	à	l'absinthe.

Et	quand	on	vit	les	six	sucres	d'orge	sucés	par	les	six	bouches	amies,	ce	fut	un	enthousiasme
tenant	du	délire,	et	toute	la	salle	de	crier:	L'Hyme	russe!	l'Hyme	russe!

—Mais	les	musiciens	n'y	sont	pas!	cria	un	spectateur;	chantons	la	Marseillais.

Et	tout	 le	monde	entonna	la	Marseillaise	aux	acclamations	de	Bengali	et	de	ses	compagnons,
debout	 et	 la	 main	 sur	 le	 cœur.	 Un	 œil	 parut	 à	 chacun	 des	 trous	 du	 rideau,	 dont	 l'agitation
trahissait	la	présence	des	comédiens	impatients	de	voir	les	Russes	et,	tous	ne	pouvant	pas	mettre
leur	œil	au	trou,	les	empêchés	soulevaient	les	coins	du	rideau	et	montraient	leurs	têtes	curieuses.

Marocain,	placé	dans	une	baignoire	de	face,	sous	le	balcon	où	étaient	les	spectateurs,	cause	de



cet	enthousiasme,	et	qu'il	ne	pouvait	pas	voir,	Marocain	de	se	réjouir	de	 l'heureux	incident	qui
devait	assurer	 le	succès	du	Veuf	à	 l'huile;	et	quand	les	quatre	musiciens	composant	 l'orchestre
parurent	à	leur	place,	il	s'associa	de	tous	ses	poumons	au	cri,	de	nouveau	poussé:	L'Hyme	russe!
l'Hyme	russe!

Les	 artistes,	 qui	 ne	 connaissaient	 pas	 ce	 chant	 national,	 jouèrent	 God	 Save	 the	 Queen,	 aux
applaudissements	 des	 spectateurs	 qui	 avaient	 pris	 cet	 air	 anglais	 pour	 l'air	 russe.	 Ceux	 du
parterre,	 tournés	 vers	 les	 prétendus	Russes,	 les	 acclamaient,	 battaient	des	mains,	 faisaient	 un
tapage	assourdissant.

Les	 petits	 coups	 précipités,	 frappés	 derrière	 le	 rideau	 pour	 avertir	 les	 musiciens	 de	 se	 tenir
prêts	aux	trois	coups	officiels,	ce	signal	n'arrêta	pas	les	acclamations	des	amis	de	la	Russie.

—Silence!	dans	 la	 fosse	commune!	cria	un	amateur	de	chaussons,	en	essuyant	à	ses	cheveux
ses	doigts	pleins	de	marmelade	de	pomme;	on	va	commencer.

On	frappa	les	trois	coups,	l'orchestre	joua	l'ouverture	et	le	rideau	se	leva.

Marocain	était	haletant	et	avoua	à	sa	femme	et	à	Georgette	qu'il	avait	le	trac;	puis	remarquant
une	place	vide	à	 l'orchestre:—Je	vais	 la	prendre,	dit-il;	 je	serai	mieux	pour	chauffer	 la	pièce	et
encourager	les	artistes.

Il	quitta	la	loge	et	alla	s'asseoir	à	la	stalle	vacante:—Cette	place	est	celle	d'un	monsieur	qui	va
rentrer	et	il	m'a	prié	de	la	lui	garder,	dit	le	voisin	de	stalle.

--On	ne	retient	pas	de	place,	répondit-il;	celle-ci	est	inoccupée,	je	la	prends.

—Vous	vous	arrangerez	avec	son	propriétaire,	répliqua	le	gardien	de	la	place.

—C'est	tout	arrangé,	fit	le	commanditaire,	et	il	s'installa	dans	la	stalle	au	moment	où	le	rideau
se	levait.

—Oh!	une	idée,	dit	à	demi-voix	Bengali	à	ses	amis;	nous	ferons	les	mots	continués.

Les	amis	approuvèrent	en	étouffant	le	rire	qui	les	gagnait	à	la	pensée	de	cette	scie	pendant	la
pièce.

Le	théâtre	représentait	un	petit	salon	modestement	meublé;	il	fait	nuit.	Entre	avec	précaution,
par	une	porte	latérale,	une	vieille	femme	portant	une	lampe	allumée.

—Je	 crois,	 dit-elle,	 que	 mon	 savoyard	 de	 maître	 s'est	 décidé	 à	 taper	 de	 l'œil;	 foi	 de	 veuve
Tubéreux	qui	est	mon	nom,	j'en	ai	attrapé	une	courbature	dans	la	gorge,	de	lui	lire	les	journaux.
(On	 entend	 sonner	 deux	 heures.)	 Deux	 heures	 du	 matin;	 vous	 croyez	 qu'il	 n'est	 pas	 à	 tuer,	 ce
ravagé-là,	de	ne	pas	vouloir	que	les	autres	dorment,	parce	qu'il	ne	peut	plus	dormir?	ni	que	les
autres	mangent,	parce	qu'il	n'a	pas	d'appétit	et	qu'il	est	condamné	à	l'huile	de	foie	de	morue?

Désappointement	des	spectateurs,	rumeur	dans	la	salle.

—Ah!...	C'est	pour	ça	que	ça	s'appelle	le	Veuf	à	l'huile....

—C'est	idiot!

—C'est	imbécile.

—On	se	fiche	de	nous.

—Laissez	continuer!	s'écria	Marocain.	Puis	s'adressant	à	l'actrice:—Continuez,	madame!	dit-il.

Et	la	mère	Tubéreux	continua:

—Et	ça	n'a	que	42	ans;	voilà	où	mène	 la	noce...	et	encore	 il	y	a	noce	et	noce.	Ainsi	moi,	par
exemple....

Ici	un	rire	général.

Marocain,	voulant	chauffer	le	premier	succès,	se	tord	avec	des	éclats	joyeux,	à	croire	qu'il	allait
suffoquer.

—Attention	aux	mots	continués,	dit	Bengali	à	ses	compagnons;	je	commencerai.

La	mère	Tubéreux,	qui	a	cru	devoir	saluer	 le	public,	reprend	 la	suite	de	son	monologue:—Eh
bien,	moi,	ça	ne	m'empêche	pas	d'être	bien	conservée,	j'espère?

—De	bottes,	dit	Bengali	à	haute	voix.	Et	nos	farceurs	continuant,	le	public	stupéfait	entendit:

—De	bottes—anique—olas	Flamel—odrame	de	Denneri—de	veau—aux	petits	pois—lon—comme
le	bras.

Bengali	fit	signe	d'arrêter	ici	la	série;	le	public	se	dit:—C'est	du	russe;	ils	parlent	en	russe.

Et	la	pièce	continua:

La	 mère	 Tubéreux.—Avec	 ça	 qu'il	 prend	 des	 pilules	 très	 échauffantes	 qui	 lui	 donnent	 une
constipation!

Rumeurs	et	protestations	dans	la	salle:	Oh!	oh!	oh!



—Charge-le	d'huile!	crie	une	voix.

—Mets-le	à	l'huile	de	ricin,	ajoute	une	autre.

Et	toute	la	salle	de	rire.

—Silence!	hurle	Marocain	furieux.

La	chaleur	allant	toujours	croissant,	 les	dames,	peu	à	peu,	retirent	les	unes	leur	chapeau,	les
autres	leur	bonnet	et	les	suspendent	à	l'étoffe	de	la	rampe	à	l'aide	d'épingles.

La	 mère	 Tubéreux	 continuait,	 lorsqu'une	 altercation	 se	 produisit	 dans	 la	 salle;	 c'était	 le
titulaire	de	la	place	occupée	par	Marocain	qui	la	lui	réclamait.

—Hein!	quoi,	dit	celui-ci	avec	humeur,	vous	troublez	le	spectacle.

—C'est	vous	qui	le	troublez;	je	vous	réclame	ma	place,	voilà	tout.

Marocain	ne	répondit	pas	et	se	remit	à	écouter	la	pièce.

Le	réclamant	lui	frappa	sur	l'épaule:—Vous	n'entendez	donc	pas	ce	que	je	vous	dis?	Vous	avez
ma	place,	je	la	veux.

Marocain	refuse	de	la	rendre.—Altercation;	gifle	retentissante	appliquée	à	Marocain:—A	bas	la
claque!	crie	un	loustic,	et	le	public	de	rire.	Tout	le	monde	est	levé	et	la	mère	Tubéreux	attend	que
l'émotion	soit	calmée.

Un	agent	arrive	et	expulse	le	gifleur.

Marocain,	alors,	de	rouler	des	yeux	effrayants	et	de	crier	d'une	voix	terrible:

—Eh	bien,	ça	m'est	égal!	je	la	garde!	et	il	se	rassit	à	la	place	réclamée.

—C'est	ça,	gardez-la,	cria	le	public	mis	en	belle	humeur.

Pendant	cette	scène,	nos	six	farceurs	avaient	remarqué	l'exposition	à	la	galerie	des	chapeaux
et	des	bonnets,	et,	après	avoir	chuchoté	entr'eux,	Bengali	était	sorti,	puis	était	rentré	après	une
courte	absence.

La	mère	Tubéreux	avait	repris	son	monologue,	 le	public	écoutait	 la	pièce	et	 la	bande	joyeuse
profita	de	 l'attention	générale	pour	exécuter	 le	plan	conçu	par	Bengali	et	qui	était	celui-ci:	 les
dames	 s'étant	 allégées	 de	 leurs	 coiffures	 pour	 avoir	 moins	 chaud	 à	 la	 tête,	 nos	 farceurs
s'allégèrent	de	 leurs	chaussures	pour	avoir	moins	chaud	aux	pieds,	et	bientôt	on	vit	pendre	au
balcon	six	paires	de	bottes	accrochées	à	la	rampe	du	balcon	par	les	tirants	à	l'aide	des	épingles
que	Bengali	s'était	procurées	pendant	sa	sortie.—Seconde	série	des	mots	continués,	dit-il	à	voix
basse,	attention.

La	mère	Tubéreux	continuait	toujours:

—Si	ça	n'était	pas	qu'il	est	riche	et	qu'il	me	couchera	sur	son	testament....

Bengali	continua	sur:	ment:	Comme	un	arracheur	de	dents.

Et	 les	 autres	 de	 continuer	 sur	 la	 syllabe	 dent:—seur	 de	 corde—à	 puits—très	 profond—de
culottes.

—Ah!	assez!	cria	Marocain	avec	colère.

Et	tout	le	monde,	se	retournant	vers	les	interrupteurs,	de	jeter	un	cri	de	surprise	à	l'aspect	de
l'étalage	de	cordonnerie.	Marocain	bondit	à	la	vue	de	Bengali.

—C'est	des	Russes,	dit	un	des	spectateurs;	 il	paraît	que	ça	se	fait	dans	 leur	pays	quand	on	a
trop	chaud.

—Ça	des	Russes!	hurle	Marocain;	je	les	connais,	ce	sont	des	faiseurs	de	farces;	ils	sont	venus
ici	pour	se	fiche	de	nous.

Des	 clameurs,	 alors,	 accueillirent	 cette	 révélation;	 des	 menaces	 aux	 faux	 Russes	 se	 firent
entendre,	des	poings	 se	 tendirent	 vers	 la	galerie;	Bengali	 et	 les	 siens,	devinant	qu'un	mauvais
parti	leur	était	réservé,	décrochèrent	vivement	leurs	bottes	et	disparurent.

VII

GEORGETTE	SOUSTRAITE	A	BENGALI
Il	est	à	peu	près	inutile	de	dire	que	les	bonnes	dispositions	de	Marocain	à	accueillir	le	candidat

à	la	main	de	Georgette,	s'il	venait	à	exposer	sa	demande,	ne	résistèrent	pas	à	la	chute	de	Veuf	à
l'huile	qu'il	attribuait	à	Bengali.

Le	 lendemain	même	de	cette	 soirée	désastreuse,	 le	changement	de	domicile	de	 la	 jeune	 fille
était	un	fait	accompli.	On	paya	le	terme	près	d'écheoir,	le	congé	n'ayant	pas	été	donné	à	temps;



pour	le	terme	suivant,	on	en	consigna	le	prix	en	garantie	de	la	non	location	possible;	le	modeste
mobilier	 de	 la	 jeune	 locataire	 fut	 enlevé	 en	 quelques	 heures	 par	 un	 commissionnaire,	 sur	 une
charrette	à	bras,	et	le	lendemain	et	jours	suivants	l'obstiné	amoureux	guetta	vainement	la	sortie
et	 la	rentrée	de	celle	qui	en	était	arrivée	à	occuper	 toutes	ses	pensées;	car	madame	Marocain
s'était	 trompée:	 les	 rigueurs	 de	 sa	 filleule,	 loin	 de	 décourager	 Bengali,	 avaient	 eu	 un	 résultat
contraire.	 Habitué	 aux	 conquêtes	 faciles	 des	 dames	 qui	 acceptent	 sans	 façon	 le	 bras	 et	 le
parapluie	d'un	inconnu,	la	résistance	ferme	et	persistante	de	la	jeune	fille	à	ses	tentatives	pour
pénétrer	chez	elle,	ses	refus	réitérés	d'accepter	les	rendez-vous	qu'il	lui	demandait	pour	éloigner
d'elle	la	crainte	des	réflexions	de	son	concierge	et	de	ses	voisins;	 les	menaces	de	Georgette	de
demander	 protection	 aux	 gardiens	 de	 la	 paix	 et	 de	 la	 morale	 publique;	 sa	 volonté,	 enfin,	 qu'il
croyait	irrévocable,	de	ne	pas	céder	à	ses	désirs,	tout	cela	n'avait	fait	qu'accroître	la	passion	de
notre	Don	Juan	du	parapluie,	pour	la	première	fois	en	face	d'une	vertu	solide.

Étonné	de	ne	plus	rencontrer	Georgette:

—Elle	est	peut-être	malade,	se	dit-il.	Et,	pour	en	avoir	le	cœur	net,	il	se	décida	à	se	renseigner
auprès	du	concierge,	sans	laisser	prise	aux	suppositions	malveillantes	du	préposé	au	cordon.

—Je	suis,	lui	dit-il,	fabricant	d'éventails;	je	donne	des	travaux	à	une	demoiselle	qui	demeure	ici,
mademoiselle	Georgette;	je	lui	ai	confié....

Le	concierge	l'interrompit:

—Elle	n'y	demeure	plus!	répondit-il.

—Elle	n'y...	fit	Bengali	désappointé.

—Elle	est	déménagée	depuis	quatre	jours....

—Ah!	alors,	donnez-moi	sa	nouvelle	adresse.

—Je	ne	l'ai	pas;	cette	demoiselle	est	partie	sans	la	laisser.

Et,	sitôt	dans	la	rue,	notre	amoureux,	dont	les	menus	soucis	de	la	vie	n'avaient	jamais	altéré	la
gaîté,	resta	tout	rêveur;	puis	secouant	enfin	la	tristesse	qu'il	sentait	l'envahir:

—Ah!	c'est	trop	bête,	dit-il,	une	de	perdue,	dix	de	retrouvées.

—Tiens!	Monsieur	Bengali,	dit	une	voix.

Le	séducteur	déçu	regarda	qui	l'interpellait;	c'était	Pistache.

—Eh!	 c'est	 mon	ami	 le	pharmacien!	 s'écria	 Bengali.	 Puis,	 comme	 frappé	 d'un	 souvenir:—Oh!
sapristi!	 dit-il,	 vous	 me	 rappelez	 cette	 soirée	 chez	 votre	 peintre....	 Est-ce	 que	 madame	 Jujubès
tourne	toujours	son	moulin	à	café?

Pistache	se	mit	à	rire:—Ah!	ah!	ah!	farceur!	C'est	égal,	elle	était	mauvaise,	celle-là.

—Comment,	 j'ai	 annoncé	 que	 ce	 tour-là	 était	 une	 surprise;	 on	 m'attendait,	 je	 ne	 suis	 pas
revenu,	tout	le	monde	a	été	surpris....	Si	j'étais	revenu,	il	n'y	aurait	pas	eu	de	surprise,	ça	n'aurait
pas	été	drôle.

Et	Pistache	de	rire	de	plus	belle....

—Tout	le	monde	était	furieux,	n'est-ce	pas?	demanda	notre	mystificateur.

—D'abord,	oui,	quand	votre	tante	est	venue	annoncer	qu'elle	venait	de	vous	voir	avec....

—Ma	tante	Piédevache	est	venue?

—Un	 instant	après	votre	départ,	oui;	alors,	elle	a	expliqué	que	vous	aimiez	à	 faire	un	 tas	de
blagues	comme	ça,	mais	que	vous	étiez	un	honnête	garçon,	qu'elle	aimait	beaucoup	et	à	qui	elle
donnerait	 une	 belle	 dot	 en	 mariage,	 sans	 compter	 que	 vous	 serez	 son	 seul	 héritier.	 Alors,	 la
famille	 Jujubès,	 qui	 n'était	 pas	 contente,	 par	 rapport	 aux	 dames	 à	 qui	 vous	 avez	 fait	 tenir	 des
bougies....

Et,	à	ce	souvenir,	Pistache	pouffa	de	rire.

—Pendant	que	vous	jouiez	du	cor	de	chasse?

—Oui,	pendant	que....	Ah!	ah!	ah!...	satané	farceur....	Je	n'en	pouvais	plus	à	force	de	souffler....
Ah!	ah!	ah!	alors	monsieur	et	madame	Jujubès	se	sont	mis	à	rire	en	disant	que	c'était	une	simple
plaisanterie	de	jeune	homme	et	on	a	beaucoup	engagé	madame	votre	tante	à	vous	amener;	elle
ne	vous	l'a	pas	dit?

—Je	ne	l'ai	pas	vue	depuis	ce	jour-là...	et	c'est	vous	qui	m'apprenez....	Je	ne	savais	même	pas
qu'elle	connaissait	la	famille	de	votre	adorée.	Au	fait,	et	vos	amours?

—Ils	vont	très	bien...	très	bien.

—Tant	mieux....	Vous	m'inviterez	à	la	noce?

—Comment!...	Garçon	d'honneur,	si	vous	voulez.

—Si	je	veux!...	Ah!	je	vous	crois....	A	quand	le	mariage?



—Ah!...	le	mariage...	je	ne	sais	pas	encore.

—Le	jour	n'est	pas	fixé?

—Non...	parce	que	je	vais	vous	dire:	la	demande	n'est	pas	encore	faite....

—Sauf	cela,	rien	ne	manque.

—Voilà	tout.

—C'est	peu	de	chose;	la	jeune	fille	vous	aime?

—Je	le	pense.

—Elle	ne	vous	l'a	pas	dit?

—Je	ne	le	lui	ai	pas	demandé.

—Pourquoi?...	Vous	ne	trouvez	pas	la	phrase?

—Si...	oh!	si...	oh!	la	phrase,	je	la	trouve	bien.

—Oui,	c'est	ce	qu'il	faut	mettre	dedans,	que	vous	ne	trouvez	pas.	Enfin,	à	ce	détail	près,	tout
cela	me	paraît	être	en	très	bon	chemin.

—N'est-ce	pas?	D'autant	plus	que	 la	mère,	madame	 Jujubès,	à	qui	 j'ai	dit	mes	 intentions,	est
tout	à	fait	pour	moi.

—Alors,	ça	y	est.

—Oui,	ça	ne	dépend	plus	que	du	père.

—C'est	 quelque	 chose,	 mais	 enfin	 votre	 situation	 est	 excellente....	 Allons	 faire	 une	 partie	 de
billard,	je	vous	en	rends	vingt	de	cinquante.

—Je	ne	peux	pas,	je	vais	en	ce	moment	poser	pour	mon	portrait....

—Alors,	il	ne	faut	que	ce	soit	l'artiste	qui	pose.

—Oh!	il	n'y	a	pas	de	danger;	je	l'attends	toujours	une	heure	et	souvent	il	ne	vient	pas	du	tout.

—Diable!	mais	vous	aurez	des	cheveux	blancs	quand	votre	portrait	sera	fini.

—Oh!	 que	 M.	 Jujubès	 soit	 en	 retard	 ou	 qu'il	 ne	 vienne	 pas	 du	 tout,	 ça	 m'est	 égal,	 et	 même
j'aime	mieux	ça,	pour	être	avec	Athalie.

—C'est	 assez	 malin	 de	 votre	 part,	 et	 je	 comprends	 maintenant	 pourquoi	 vos	 affaires	 sont	 si
avancées.

—Certainement,	il	n'y	a	plus	que	le	père.

—Qu'il	donne	son	consentement	et	crac!	allons-y!

—Voilà!...	Dites	donc?

—Quoi,	cher	ami?

—Vous	ne	savez	pas	ce	que	vous	devriez	faire?

—Je	le	sais	si	rarement....

—Et	bien,	vous	devriez	venir	avec	moi,	voir	mon	portrait:	vous	me	direz	si	c'est	frappant....	Je	le
crois....	Et	puis	on	sera	enchanté	de	vous	voir,	chez	monsieur	Jujubès.

—Vous	croyez?

—J'en	suis	sûr!

—Après	tout,	c'est	possible,	dit	Bengali;	ils	connaissent	ma	tante....	C'est	une	bonne	cliente,	car
tous	les	portraits	d'elle	dont	j'ignorais	l'auteur....

—Allons,	venez!	ajouta	Pistache,	en	passant	son	bras	sous	celui	de	son	ami.	Et	 tous	 les	deux
arrivèrent	chez	l'artiste	qui,	par	extraordinaire,	était	en	avance	et	préparait	sa	palette.	Il	alla	à
Bengali,	le	sourire	aux	lèvres	et	la	main	tendue:—Ah!	vous	voilà	donc,	faiseur	de	surprises!

—Voyez-vous,	fit	Pistache,	je	vous	l'avais	bien	dit	qu'on	n'était	pas	fâché	contre	vous.

—Fâchés!	 nous?	 s'écria	 Jujube;	 est-ce	 que	 les	 artistes	 se	 fâchent	 pour	 une	 plaisanterie
spirituelle?	C'est	bon	pour	des	bourgeois,	de	se	fâcher	en	pareil	cas.

Et	Jujube	serra	de	nouveau	la	main	de	Bengali	stupéfait	par	cet	accès	de	politesse	foudroyante.

—Je	vais	prévenir	ma	femme	et	ma	fille	de	votre	bonne	visite,	dit	l'artiste.

Et	il	disparut	un	moment:

—Vous	direz	du	bien	de	moi,	n'est-ce	pas?	supplia	Pistache	dès	qu'il	fut	seul	avec	son	ami.

—Comptez	sur	moi,	répondit	celui-ci.



—Et	puis,	n'oubliez	pas	de	flatter	M.	Jujubès,	il	aime	ça.

—Soyez	tranquille,	je	lui	ferai	la	bonne	mesure.

—Ces	dames	vont	venir,	dit	le	peintre	en	rentrant;	elles	seront	enchantées	de	vous	voir.

—Croyez,	illustre	maître,	que,	de	mon	côté,	je	serai	ravi.

Puis,	bas	à	Pistache:—Illustre	maître,	est-ce	suffisant?

Le	pharmacien	fit	un	signe	approbatif:

—Mais	voyez	donc	mon	portrait,	dit-il	à	Bengali.

—Ah!	oui,	au	fait,	je	suis	impatient....

Jujube	retourna	son	chevalet	et	regarda	son	visiteur,	pour	juger	de	sa	première	impression.

—C'est	stupéfiant!	s'écria	celui-ci.

—N'est-ce	pas?	fit	Pistache;	ne	dirait-on	pas	qu'il	va	parler?

—On	le	dirait,	oui,	mais	il	vaut	mieux	qu'il	ne	parle	pas.

Jujube	poussa	un	éclat	de	rire:

—Comment?	observa	Pistache,	vexé.

—Sans	doute,	répondit	Bengali,	parce	qu'alors	ce	ne	serait	plus	votre	portrait,	ce	serait	vous-
même;	 on	 dirait:—Ah!	 quelle	 bonne	 farce!	 ce	 n'est	 pas	 une	 peinture;	 c'est	 une	 farce,	 c'est	 un
monsieur	qui	passe	sa	tête	par	un	trou.

—Ah!	c'est	juste,	oui.

—Ce	qui	est	absolument	extraordinaire,	renversant,	continua	notre	blagueur	à	froid,	c'est	que...
vous	êtes	joli	là-dessus.

—Comment?...	vous	ne	trouvez	pas	que	c'est	ressemblant?

—Frappant....	Mais	vous	êtes	 joli	 là-dessus;	du	reste,	rien	à	cet	égard	ne	m'étonne	de	 la	part
d'un	 maître	 comme	 M.	 Jujubès.	 Tous	 les	 portraits	 qu'il	 fait	 de	 ma	 tante	 sont	 de	 plus	 en	 plus
séduisants;	ainsi	son	dernier,	à	l'âge	de	soixante-cinq	ans,	rendrait	amoureux	d'elle....

—Et	c'est	ressemblant,	fit	Jujube.

—Extraordinaire!	répondit	Bengali.	Ah!	monsieur	Jujubès,	j'ai	vu	les	portraits	de	la	Joconde,	de
la	Fornarina....

—Ah!	interrompit	joyeusement	l'artiste.

—Oui,	 maître,	 mais...	 c'est	 peut-être	 incompétence	 de	 ma	 part....	 Et	 montrant	 le	 portrait	 du
pharmacien:—J'aime	mieux	ça....	Pardonnez-moi,	maître....	Je	suis	un	ignorant....

—Oh!	du	tout,	vous	avez	un	goût	très	remarquable...	mais,	je	vous	assure	que	les	portraits	dont
vous	 me	 parlez	 sont	 estimés	 des	 plus	 grands	 connaisseurs...	 quoique,	 personnellement,	 ils	 ne
m'aient	pas	enchanté.

—Du	reste,	ajouta	Bengali,	le	ruban	qui	brille	à	votre	boutonnière	est	un	peu	mon	excuse....

—Sans	doute,	sans	doute,	murmura	Jujube	qui	avalait	tout	cela	avec	une	facilité	prodigieuse.

En	ce	moment,	un	bruit	de	voix	et	un	froufrou	d'étoffes	annoncèrent	madame	et	mademoiselle
Jujube;	elles	entrèrent	radieuses.

—Quelle	 aimable	 surprise!	 s'écria	 la	 mère.	 Vous	 ici,	 cher	 monsieur!	 Ah!	 quel	 plaisir!	 Et	 elle
tendit	la	main	à	Bengali	qui	dut	aussi	serrer	celle	que	lui	tendait	Athalie.

—C'est	moi	qui	l'ai	amené,	dit	Pistache	à	qui	on	s'était	borné	à	faire	un	petit	signe	de	tête,	et,
ajouta-t-il,	il	ne	voulait	pas	venir,	à	cause	de	la	farce	de	l'autre	jour.

Toute	la	famille	se	récria;	Jujube	répéta	ce	qu'il	avait	dit	de	cette	spirituelle	plaisanterie,	et	on
surenchérit	encore	sur	son	appréciation.

—Vous	arrivez	à	propos,	dit	madame	Jujube:	nous	avons,	depuis	cette	soirée,	fait	une	visite	à
votre	chère	tante	et	nous	avons	ri	comme	des	folles	de	votre	tour	de	la	surprise.

Sur	ce,	tout	le	monde	de	se	tordre	en	la	rappelant.

—Cette	 excellente	 tante!	 ajouta	 madame	 Jujube;	 nous	 l'avons	 invitée	 à	 dîner	 et	 elle	 nous	 a
promis	de	vous	amener....

—Nous	comptons	sur	vous,	dit	Jujube.

—Oh!	positivement,	ajoutèrent	les	deux	dames.

—Il	viendra,	il	viendra,	dit	Pistache,	dans	l'espoir	d'être	invité.

—M'ame	Jujubès,	dit	l'artiste,	fais-nous	donc	servir	un	petit	lunch!



—Oh!	oui,	oui,	s'écrièrent	les	deux	femmes,	et	madame	Jujube	sortit	vivement.

—Je	vois	le	coup,	pensa	Bengali;	on	veut	que	je	revienne	amuser	la	société.

Et	Pistache,	qui	espérait	toujours	son	invitation,	de	répéter	à	Jujube:—Il	viendra,	vous	verrez.

—Si	votre	pharmacie	vous	réclame,	répondit	celui-ci,	ne	vous	gênez	pas	pour	nous;	les	malades
avant	tout.

—Oh!	j'ai	le	temps,	fit	piteusement	notre	amoureux;	la	séance	n'a	pas	été	longue.

Bengali,	désireux	d'éviter	 le	 lunch,	tenta	des	excuses,	mais	le	peintre	insista:—Vous	prendrez
ce	que	vous	voudrez,	ne	fût-ce	qu'un	biscuit	trempé	dans	un	verre	de	champagne.

—Pour	trinquer	avec	moi,	dit	Athalie.

—Du	champagne	comme	vous	n'en	trouverez	dans	aucun	restaurant,	ajouta	Jujube,	un	cadeau
des	héritiers	de	la	veuve	Cliquot.

Madame	 Jujube	rentra	et	offrit	 son	bras	à	Bengali	qui	dut	céder;	Pistache	présenta	 le	sien	à
Athalie	 qui	 prit	 celui	 de	 son	 père	 et	 on	 passa	 au	 salon	 où	 le	 lunch	 avait	 été	 dressé	 sur	 un
guéridon.

—Et	les	sandwichs?	demanda	Jujube,	je	ne	les	vois	pas.

—La	bonne	est	allée	les	chercher,	mon	ami;	je	ne	sais	pas	ce	qu'elle	fait.

—Tu	lui	as	dit	que	c'était	très	pressé?

—Mais	oui.

—Il	y	a	des	personnes	qui	sont	comme	les	foules,	observa	Bengali:	plus	elles	sont	pressées	et
moins	elles	vont	vite....

—Ah!	ah!	ah!	charmant,	fit	l'artiste.

Et	 tout	 le	 monde,	 de	 répéter:—Ah!	 ah!	 ah!	 charmant!	 Quant	 à	 Pistache,	 c'était	 un	 rire
épileptique,	 et	 sa	 bouche	 démesurément	 fendue	 et	 entr'ouverte	 donnait	 l'idée	 d'un	 sac	 de
conducteur	d'omnibus.

—Goûtez-moi	ce	champagne,	monsieur	Bengali,	dit	l'artiste	en	lui	présentant	un	verre.

—Je	vais	le	boire	au	grand	art	dont	vous	êtes	un	des	plus	illustres	représentants,	maître.

—Ah!	à	propos,	mesdames,	dit	Pistache,	mon	ami	trouve	mon	portrait	admirable.

—C'est-à-dire,	 fit	Bengali,	 qu'il	 n'y	 a	qu'à	 se	prosterner	et	 adorer,	 ou	 l'on	est	 classé,	 pour	 le
restant	de	ses	jours,	parmi	les	madrépores.

Jujube	s'inclina	modestement,	mais	sans	protester.

—Vous	devriez	faire	faire	votre	portrait	à	M.	Jujubès,	ajouta	Pistache.

—Mon	portrait?	je	l'ai.

—Par	qui?	demanda	Jujube.

—Oh!	vous	ne	connaissez	pas	l'artiste,	c'est	un	jeune	homme	qui	commence,	mais	qui	ira	loin....

—Et	votre	portrait,	est-il	ressemblant?	demanda	Pistache.

—Quand	il	fait	beau,	très,	très	ressemblant.

Une	question	se	dessina	sur	tous	les	visages	ébahis.	Pistache	la	posa.

—Comment,	quand	il	fait	beau?

—Je	ne	saisis	pas	bien...	ajouta	Jujube.

—Je	vais	vous	expliquer	cela,	 répondit	Bengali:	mon	 jeune	artiste,	qui	était	dans	 la	panne	au
point	de	ne	pas	pouvoir	 acheter	une	 toile,	 avait	une	 vieille	peau	de	grosse	 caisse;	 il	m'a	peint
dessus,	 de	 sorte	 que,	 quand	 il	 pleut,	 la	 peau	 se	 retire	 et	 le	 portrait	 fait	 des	 grimaces
épouvantables	comme	ça,	tenez.

Et	Bengali	se	contorsionna	affreusement	le	visage,	aux	rires	de	la	société:—Ce	qui	fait,	ajouta-t-
il,	que	pendant	la	mauvaise	saison	je	ne	ressemble	pas	du	tout.

La	famille	Jujube	se	tordait,	et	les	verres	de	champagne	présentés	par	Athalie	et	secoués	par
son	rire	débordaient	sur	le	parquet.

—C'est	vous	qui	m'avez	touché	le	bras,	dit	Athalie	à	Pistache,	avec	humeur.

Et	le	pauvre	garçon,	tout	piteux,	d'affirmer	qu'Athalie	se	trompait,	qu'il	ne	l'avait	pas	touchée.

Bengali	saisit	l'occasion	de	parler	en	sa	faveur,	comme	il	le	lui	avait	promis.

—Eh	bien,	cher	ami,	lui	dit-il,	vous	voilà	sombre	comme	un	dénouement	de	Crébillon,	pour	une
simple	observation	de	mademoiselle.



—Aussi,	il	faut	être	bien	maladroit,	répondit	Athalie.

—Vous	êtes	bien	susceptible,	ajouta	la	mère.

—Vous	avez	grand	tort	de	faire	cette	mine-là,	continua	Bengali;	je	ne	connais	rien	d'affligeant
comme	la	vue	d'un	pharmacien	qui	boude.

—Je	ne	boude	pas,	balbutia	Pistache.

—Mesdames,	 continua	 Bengali,	 ce	 garçon	 est	 très	 sensible;	 c'est	 son	 seul	 défaut	 et,	 pour	 la
femme	qu'il	épousera,	ce	sera	une	qualité	à	ajouter	à	toutes	les	autres.	Ah!	heureuse	la	femme
qui	le	possédera...;	il	ne	vagabonde	pas	comme	moi,	dans	les	bocages	de	la	fantaisie;	il	va	droit	à
son	but	qui	est	la	pharmacie.

—De	1re	classe,	interrompit	Pistache.

—De	1re	 classe,	 je	ne	 le	 lui	 fais	pas	dire;	 le	 soir,	 il	 étudie	 l'art	de	composer	 les	 sirops	et	 les
juleps,	au	lieu	d'aller	dans	les	brasseries	de	femmes,	ces	écoles	préparatoires	des	candidats	pour
Charenton;	c'est	un	bon	jeune	homme,	sans	passion,	vivant	comme	une	huître....

Ici	Pistache	quitta	son	sourire	de	béatitude:

—Comme	une	huître!	fit-il	d'un	ton	froissé.

—Eh	 bien,	 quoi,	 cher	 ami!	 l'huître	 est	 un	 mollusque	 délicieux,	 que	 toutes	 les	 jolies	 femmes
gobent	 avec	 plaisir;	 voici	 mademoiselle	 qui	 est	 une	 jolie	 femme,	 ne	 seriez-vous	 pas	 heureux
qu'elle	vous	gobât	avec	plaisir?

—Oh!	certainement,	fit	notre	amoureux,	en	regardant	Athalie	avec	émotion.

Le	mauvais	plaisant	continua:

—Comme	 caractère,	 il	 possède	 au	 plus	 haut	 point	 la	 vertu	 de	 Cadet-Roussel	 qui	 pourtant	 a
laissé	une	réputation	de	bon	enfant;	il	est	doux,	facile	à	vivre...	il	mange	de	tout.

Un	éclat	de	rire	de	la	famille	Jujube	coupa	l'éloge	du	pauvre	Pistache.

—Je	ne	 lui	 connais	qu'un	défaut,	dit	 en	 terminant	Bengali;	 le	dimanche	 il	 pêche	à	 la	 ligne....
Mais	l'Écriture	l'a	dit:	Dieu	ne	veut	pas	la	mort	du	pêcheur.

Ce	dernier	mot	n'était	pas	fait	pour	ramener	au	sérieux	la	famille	Jujube	mise	en	gaîté....

—Ah	ah	ah!...	du	pêcheur!	très	 joli,	 le	mot,	dit	Pistache	saisissant	 l'occasion	de	se	rallier	à	 la
gaîté	dont	Bengali	avait	fait	les	frais	sur	son	dos.

—Monsieur	Bengali,	un	baba	en	attendant	le	sandwich,	dit	madame	Jujube.

—J'accepte,	madame,	mais	vous	permettrez	que	ce	soit	en	ne	les	attendant	pas;	je	suis	obligé
de	vous	quitter.

Tout	le	monde	se	récria:—Oh!	nous	quitter	si	tôt!

La	bonne	entra.

—Tenez,	voilà	les	sandwichs!	s'écria	Athalie.

Bengali	 dut	 céder	 aux	 instances	 de	 la	 famille	 Jujube,	 et,	 après	 avoir	 absorbé	 quelques
sandwichs,	il	prit	congé	d'elle,	suivi	de	Pistache	qu'on	n'avait	pas	cherché	à	retenir.

VIII

ACCORDS	MATRIMONIAUX
Il	est,	à	peu	près,	 inutile	de	dire	que	Bengali	manqua	à	la	presque	promesse	qui	lui	avait	été

arrachée,	d'accompagner	sa	tante	au	dîner	offert	à	cette	riche	parente;	 il	s'était	mis	en	tête	de
découvrir	Georgette	dont	 la	pensée	ne	 le	quittait	pas.	La	découvrir!	Comment?	C'est	 ce	qui	 le
préoccupait	autrement	que	l'invitation	de	l'obséquieux	trio.

Jujube	avait	bien	fait	les	choses,	car	si,	certains	jours,	on	en	était	réduit	au	simple	miroton	et
au	 fromage,	 quand	 on	 avait	 des	 convives	 on	 sortait	 la	 porcelaine	 de	 Saxe,	 les	 couteaux	 en
vermeil,	les	verres	de	baccarat	et	le	seau	à	glace,	et	on	commandait	le	repas	à	Potel	et	Chabot
qui	 envoyaient,	 avec	 le	 menu,	 un	 garçon	 en	 habit	 noir,	 cravate	 blanche	 et	 gants	 de	 même
couleur,	pour	le	service	de	la	table.

On	exprima	à	mademoiselle	Piédevache	les	vifs	regrets	causés	par	l'absence	de	son	neveu,	dont
on	 exalta	 l'esprit	 et	 la	 belle	 humeur,	 et	 Jujube	 qui,	 dans	 ses	 déceptions	 fréquentes,	 trouvait
toujours	une	contrepartie	consolante,	pensa	qu'après	 tout,	 la	présence	de	Bengali	aurait	 rendu
difficiles	les	allusions	au	mariage	désiré.

La	tante	était	fort	irritée	contre	lui:



—Voilà	quinze	jours	que	je	ne	l'ai	vu,	le	chenapan,	dit-elle.

On	 l'excusa;	mademoiselle	Piédevache	habite	Saint-Mandé,	 c'est	un	peu	 loin	pour	 l'aller	 voir
souvent.	La	vieille	demoiselle	répliqua	que	son	vaurien	de	neveu	avait	toujours	de	bonnes	raisons
à	lui	donner.—Je	vais	chez	lui,	dit-elle,	je	ne	le	trouve	jamais;	je	lui	écris,	il	me	répond	des	lettres
charmantes,	mais	 il	ne	vient	pas.	Cependant,	ajouta-t-elle,	 il	m'a	 formellement	promis	de	venir
samedi;	c'est	ma	fête....	Oh!	il	sait	que	ce	jour-là,	je	ne	le	tancerai	pas.

—Il	faut	le	marier,	dit	Jujube.

La	ligne	était	 jetée,	 la	femme	à	moustaches	mordrait-elle	à	 l'hameçon?	L'artiste	pensa	que	la
présence	 d'Athalie	 pourrait	 le	 gêner	 pour	 continuer	 ses	 petites	 manœuvres	 matrimoniales	 et,
suivant	son	habitude	quand	il	voulait	l'éloigner,	il	l'envoya	étudier	son	piano.

—Il	faut	le	marier!	répéta-t-il	dès	qu'elle	eut	disparu.

—Oui,	il	n'y	a	que	cela	pour	faire	se	ranger	un	jeune	homme,	ajouta	la	mère.

—J'y	ai	bien	pensé,	répondit	la	tante;	mais	il	n'est	guère	mariable.

—Il	aime	la	vie	de	garçon,	c'est	de	son	âge;	mais	l'amour	peut	changer	ses	idées.

—Changer	ses	idées?...	Changer	ses	maîtresses,	oui,	trois	par	semaine,	autant	que	de	chemises.
Parbleu!	 le	 marier;	 je	 ne	 demande	 pas	 mieux...	 ça	 ne	 serait	 pas	 difficile;	 je	 ne	 tiens	 pas	 à	 la
fortune;	la	jeune	fille	n'aurait	pas	un	sou	de	dot,	ça	me	serait	égal.

—Ah!	vous	avez	bien	raison,	s'écrièrent	les	deux	époux.

Mademoiselle	Piédevache	continua:

—Je	donnerai	à	mon	neveu	une	dot	suffisante	pour	qu'il	puisse	se	marier	à	son	goût,	par	amour,
à	condition	cependant	que	l'absence	de	fortune	de	la	demoiselle	sera	compensée	par	l'honneur,
pour	lui,	d'entrer	dans	une	famille	distinguée.

Madame	Jujube	jeta	une	sonde:

—Une	famille	d'artistes,	par	exemple,	dit-elle.

—De	grands	artistes,	d'artistes	renommés,	ajouta	le	mari.

—Oui,	 j'aime	beaucoup	 les	artistes,	 répondit	 la	 tante	qui,	on	 le	voit,	mordait	à	 l'hameçon;	ce
que	voyant,	Jujube	lança	cette	deuxième	sonde	qu'il	jugea	devoir	être	triomphante:

—Un	beau-père	chevalier	de	la	Légion	d'honneur?

Et	il	ne	s'était	pas	trompé:

—Une	 jeune	 fille	artiste,	un	père	décoré,	dit	mademoiselle	Piédevache,	mais	nous	avons	 tout
cela	ici.

L'entente	se	fit	donc	promptement;	les	auteurs	des	jours	d'Athalie	se	portèrent	garants	de	son
consentement	et	il	fut	convenu	que	la	famille	irait	dîner	à	Saint-Mandé,	le	samedi	suivant,	pour
faire	se	trouver	ensemble	les	deux	jeunes	gens	qu'on	voulait	marier.

Bengali	 ne	 se	 doutait	 guère	 qu'on	 disposait	 de	 lui,	 absorbé	 qu'il	 était	 par	 son	 idée	 fixe	 de
retrouver	 son	 inhumaine;	 assis	 devant	 un	 café,	 il	 regardait,	 avec	 soin,	 toutes	 les	 femmes	 qui
passaient;	 parcourant,	 au	 hasard,	 les	 rues,	 les	 boulevards,	 les	 passages,	 il	 se	 livrait	 au	 même
examen,	bousculant	les	passants	s'il	apercevait	au	loin	une	taille,	une	démarche,	une	chevelure
blonde	lui	rappelant	Georgette,	et	ce	n'était	qu'une	éternelle	illusion.	Avant	la	rencontre	sous	la
porte	cochère,	peu	lui	eût	importé	son	erreur;	si	la	passante	eût	été	jeune	et	jolie,	il	aurait	tenté
l'aventure;	maintenant	il	s'arrêtait	tout	déçu:	ce	n'était	pas	elle!

Elle	hantait	même	ses	rêves,	et,	exaspéré	par	cette	vision	obsédante:

—Ah	ça!	est-ce	qu'elle	ne	va	pas	me	 laisser	 tranquille?	se	disait-il;	on	n'est	pas	serin	comme
moi...	tout	ça	pour	une	question	d'amour-propre....	Parce	que	je	suis	vexé	qu'elle	n'ait	pas	voulu
m'écouter....	 Si	 elle	 en	 aime	 un	 autre...	 un	 autre	 pour	 le	 mariage;	 oh!	 le	 mariage,	 merci!...	 Eh
bien,	et	cette	belle	jeunesse,	comment	l'emploierait-on?	et	la	liberté	de	faire	tout	ce	qui	passe	par
la	tête.	Elle	m'a	déjà	fait	oublier	un	tas	de	rendez-vous...	de	parties	de	plaisir....	Ah!	A	propos;	la
fête	de	ma	tante	que	j'allais	oublier...	ça,	ce	n'est	pas	une	partie	de	plaisir,	mais....	Ah!	et	puis....

Et	puis,	tout	en	marchant,	Bengali	retombait	dans	ses	incessantes	rêveries.

—Oh!	c'est	elle!	 cria-t-il	 tout	à	coup;	et,	 en	s'élançant	pour	 se	mettre	à	 la	poursuite	de	celle
qu'il	 venait	 d'envoyer	 au	 diable,	 il	 se	 heurta	 dans	 un	 passant	 qui	 le	 repoussa	 brusquement	 en
accompagnant	 sa	 voie	 de	 fait	 d'un	 juron	 énergique.	 Bengali	 se	 prépara	 à	 bousculer	 le
malencontreux	personnage:	c'était	Marocain.

Notre	 jeune	 homme	 se	 rappela	 immédiatement	 que	 Georgette	 lui	 avait	 dit	 être	 la	 filleule	 de
madame	 Marocain;	 peut-être	 venait-elle	 de	 quitter	 le	 mari	 de	 sa	 marraine,	 ce	 n'était	 pas	 le
moment	de	 la	poursuivre;	mais	 il	pensa	qu'en	 interrogeant	adroitement	 l'homme	que	 le	hasard
plaçait	 sous	 ses	 pas,	 il	 pourrait	 connaître	 le	 nouveau	 domicile	 de	 celle	 qu'il	 avait	 vainement
cherchée....	Il	 ignorait	que	Marocain	savait	tout	et	que	le	changement	de	domicile,	c'est	 lui	qui
l'avait	exigé.



—Eh	mais,	dit	notre	amoureux,	je	ne	me	trompe	pas,	c'est	M.	Marocain,	commanditaire....

—Moi-même,	 répondit	 celui-ci,	 d'un	 ton	 amer:	 monsieur	 Bengali,	 marchand	 de	 pièges	 à
tortues?

—Ah!	une	plaisanterie,	dit-il	en	riant.	Puis	lui	tendant	la	main:—Enchanté	de	vous	revoir.

Marocain	répondit	froidement	à	ce	chaleureux	accueil	et	Bengali	se	demanda	comment	amener
la	conversation	sur	un	terrain	propice	au	but	qu'il	se	proposait.	Il	y	en	avait	un	excellent	qui	lui
revint	en	mémoire:

—Le	 jour	 de	 cette	 fameuse	 averse,	 dit-il,	 vous	 alliez	 tenir,	 sur	 les	 fonts,	 un	 petit	 citoyen
français.

—Oui,	monsieur.

—Alors,	vous	êtes	parrain?

—Oui,	monsieur.

—Et,	comment	va-t-il,	votre	filleul?

—Très	bien,	monsieur.

—Et...	c'est	madame	qui	était	marraine	peut-être?

—Non,	monsieur.

—Ah!...	c'est	qu'elle	a	peut-être	déjà	un	filleul,	ou	une	filleule....

—Oui,	monsieur,	une	filleule,	sur	 laquelle	elle	veille...	nous	veillons,	veux-je	dire,	avec	le	plus
grand	soin....—Je	vous	demande	pardon	de	vous	quitter,	je	suis	attendu....	J'ai	bien	l'honneur....

Et	Marocain	s'éloigna:

—C'est	un	four!	se	dit	Bengali;	 il	m'en	veut	encore	de	ma	blague	des	pièges	à	tortues;	 il	 faut
trouver	autre	chose...	autre	chose...	mais	quoi?

Tout	à	coup,	il	se	frappa	le	front:—Ah!	suis-je	assez	bête!	dit-il,	une	chose	si	simple,	comment
n'y	 ai-je	 pas	 pensé	 plus	 tôt?...	 Elle	 est	 peintre	 sur	 éventails;	 en	 allant	 chez	 tous	 les
éventaillistes....	Parbleu!	c'est	ça.

Et	il	entra	dans	un	café,	se	fit	servir	une	consommation	et	demanda	l'almanach	Bottin.

IX

CHEZ	MADEMOISELLE	PIÉDEVACHE
Mademoiselle	Piédevache,	on	 le	sait,	demeure	à	Saint-Mandé;	son	habitation	est	sur	 l'avenue

de	l'Etang:	c'est	un	élégant	cottage	avec	écurie	et	remise	que	lui	a	fait	construire,	il	y	a	trente-
deux	ans,	un	riche	Anglais,	sir	John,	baronnet,	alors	officier	dans	l'armée	des	Indes.	Grièvement
blessé	 en	 combattant	 la	 révolte	 des	 cipayes,	 il	 avait	 obtenu	 un	 congé	 de	 convalescence,	 était
venu	 à	 Paris,	 y	 avait	 fait	 la	 connaissance	 de	 mademoiselle	 Piédevache,	 célèbre	 alors	 par	 sa
beauté	et	ses	aventures	galantes,	 l'avait	enlevée	à	tous	ses	rivaux	et	cachée	dans	 le	 joli	refuge
qu'il	lui	avait	fait	construire;	cachée	en	effet,	car	l'endroit	était	alors	solitaire,	bien	différent	de
ce	qu'il	est	aujourd'hui.

Rappelé	après	deux	ans	de	repos,	sir	John	était	retourné	aux	Indes	et	mademoiselle	Piédevache
ne	l'avait	jamais	revu.

Elle	s'était	empressée,	bien	entendu,	de	lui	donner	de	nombreux	successeurs,	qui,	eux	aussi,	lui
avaient	 laissé	 d'opulents	 souvenirs,	 et	 c'est	 ainsi	 que	 la	 tante	 de	 Bengali	 possédait	 une	 jolie
fortune	qu'elle	devait	lui	laisser	un	jour;	n'ayant,	d'ailleurs,	pas	de	train	de	maison,	elle	était	loin
de	 dépenser	 ses	 revenus.	 Une	 cuisinière	 et	 un	 vieil	 imbécile	 de	 domestique	 nommé	 Dindoie
servant	de	sommelier,	de	 jardinier	et	de	cocher,	suffisaient	à	son	service;	 les	 jours	de	gala	elle
leur	adjoignait	un	extra.	C'est	ce	qu'elle	avait	fait,	à	l'occasion	de	sa	fête,	pour	recevoir	la	famille
Jujube.

La	maison,	d'ailleurs,	était	animée	par	divers	commensaux	à	poil	et	à	plumes:	un	grand	chien
de	 garde,	 un	 vieil	 épagneul	 asthmatique,	 des	 pigeons	 et	 un	 perroquet,	 l'animal	 le	 plus
extraordinaire	 qu'on	 eût	 pu	 trouver	 dans	 cette	 espèce	 réputée	 pour	 répéter	 tout	 ce	 qu'elle
entend;	il	n'avait	retenu	qu'un	seul	bruit	assez	difficile	à	expliquer	congrument;	il	suffira	de	dire
que	le	perroquet	l'imitait	à	s'y	méprendre,	et	quand	mademoiselle	Piédevache	avait	des	visiteurs
ou	des	convives,	et	que	le	perroquet	faisait	son	imitation,	tout	le	monde	se	regardait,	les	jeunes
filles	 rougissaient	 et	 chacun	 semblait	 se	 demander:—Qui	 donc	 est	 si	 mal	 appris?—Veux-tu	 te
taire,	Jacquot!	criait	sa	maîtresse	avec	colère;	il	ne	sait	que	cela,	cet	imbécile	d'oiseau.

Et	tout	le	monde,	alors,	de	rire	et	de	se	dire	in	petto	qui	lui	avait	appris	ce	qu'il	avait	si	bien
retenu	 ou	 plutôt	 ce	 qu'il	 ne	 retenait	 pas	 plus	 que	 le	 professeur	 dont	 il	 révélait	 les	 habitudes;



mademoiselle	Piédevache	mettait	cela	sur	le	compte	du	vieux	Dindoie.—Moi?	madame?	protestait
le	bonhomme	ahuri,	 et	 sa	maîtresse	de	mettre	 fin	à	 la	discussion	par	 cet	ordre	 impératif:—Ne
répétez	pas!	ce	qui	achevait	de	mettre	la	compagnie	en	gaieté.

La	 fête	 de	 mademoiselle	 Piédevache	 se	 trouvait	 être	 un	 dimanche:	 c'était	 la	 veille,	 suivant
l'usage,	 qu'on	 devait	 la	 lui	 souhaiter.	 Le	 samedi	 est	 aussi	 le	 jour	 préféré	 des	 jeunes	 mariés:
ouvriers	 ou	 petits	 employés	 qui	 seraient	 obligés	 d'aller	 le	 lendemain	 de	 leur	 mariage	 à	 leur
atelier	ou	à	leur	bureau,	si	ce	lendemain	n'était	pas	un	dimanche;	bon	nombre	de	ces	modestes
noces	vont,	avant	dîner,	se	promener	et	se	réjouir	au	bois	de	Saint-Mandé.

Mademoiselle	 Piédevache	 avait	 projeté	 de	 conduire	 ses	 hôtes	 au	 café	 restaurant	 du	 bois:	 le
Chalet,	où	se	rencontrent	et	se	confondent	plusieurs	noces	étrangères	les	unes	aux	autres,	dans
une	 joyeuse	 sauterie,	 au	 son	 du	 violon	 ou	 de	 la	 clarinette	 d'un	 ménétrier	 plus	 ou	 moins
récompensé	par	les	pièces	de	deux	sous	des	danseurs.

Bengali	lui	avait	bien	promis	d'être	chez	elle	à	trois	heures;	elle	voulait	le	préparer	aux	projets
d'alliance	avec	la	famille	Jujube	et	celle-ci,	d'accord	avec	elle,	ne	devait	venir	que	plus	tard,	afin
de	connaître	le	résultat	de	ce	qu'on	appelle,	en	politique,	un	échange	de	vues;	elle	arriva	donc	à
quatre	heures.	Jujube	ne	s'était	pas	contenté	d'orner	sa	boutonnière	du	simple	ruban;	 il	portait
sur	sa	poitrine	la	croix,	grand	modèle,	pour	éblouir	les	regards	respectueux	des	braves	gens	au
milieu	desquels	on	devait	aller	s'encanailler.

—Oh!	 des	 folies!	 s'écria	 mademoiselle	 Piédevache,	 en	 voyant	 ses	 futurs	 alliés	 retirer	 de	 la
voiture	qui	les	avait	amenés	de	magnifiques	bouquets	de	fête,	achetés	à	son	intention,	et	qu'elle
ne	cessait	d'admirer,	s'extasiant	sur	chacune	des	fleurs	qui	les	composaient,	sur	le	goût	qui	avait
présidé	 à	 leur	 confection.	 Naturellement,	 on	 ne	 manqua	 pas	 de	 dire	 que	 cela	 venait	 de	 chez
Isabelle;	puis	on	embrassa	l'héroïne	de	la	fête,	après	quoi	on	s'informa	de	Bengali.	A	ce	moment
une	espèce	de	toux	se	faisait	entendre	dans	une	pièce	voisine:

—C'est	lui	qui	tousse?	demanda	Athalie.

—Non,	répondit	 la	 tante,	c'est	Aristide,	mon	petit	chien	qui	a	son	asthme....	Mon	neveu	n'est
pas	 encore	 arrivé,	 mais	 il	 sera	 ici	 dans	 quelques	 instants;	 jamais	 il	 n'a	 manqué	 de	 venir	 me
souhaiter	ma	fête.

—Il	 sait	 que	 vous	nous	avez	 fait	 l'honneur	de	nous	 convier	 à	 cette	 fête	de	 famille?	demanda
Jujube.

—Non,	 je	 l'avais	 vu	avant	de	vous	 faire	 cette	 invitation	et	depuis	 ce	 jour	 je	n'ai	pas	entendu
parler	de	lui;	s'il	vous	savait	ici,	il	ne	se	serait	pas	laissé	attarder	par	je	ne	sais	qui	ni	quoi.	Je	lui
ai	écrit	de	venir	à	trois	heures,	il	en	est	bientôt	quatre,	il	va	certainement	arriver.	Quant	à	nos
projets,	je	trouverai	bien	un	moment	pour	sonder	ses	intentions.

Ici,	 la	 toux	 d'Aristide	 prenant	 un	 caractère	 plus	 aigu:—Pauvre	 bête!	 dit	 mademoiselle
Piédevache.	Je	vais	lui	faire	une	fumigation	de	datura	stramonium;	excusez-moi!

Et	 elle	 sortit	 précipitamment,	 laissant	 ses	 invités	 fort	 contrariés	 du	 retard	 de	 Bengali:—Sa
tante	lui	aurait	parlé,	dit	madame	Jujube,	et	nous	saurions	ses	intentions!

—Ses	 intentions,	 fit	 Jujube	 avec	 ironie.	 Alors,	 elle	 lui	 aurait	 demandé	 comme	 cela,
brusquement:	Veux-tu	épouser	mademoiselle	Jujubès?

—Oh!	non,	mon	ami,	je	voulais	seulement....

—Allons,	tais-toi,	c'est	stupide.

—Mais,	papa,	hasarda	Athalie.

—Assez!	 ordonna	 Jujube,	 et	 comme	 on	 ne	 répliquait	 jamais	 quand	 ce	 petit	 tyran	 imposait
silence,	les	deux	femmes	se	turent.

Et,	 de	 la	 pièce	 voisine,	 on	 entendait	 la	 maîtresse	 du	 chien	 asthmatique	 adresser	 des
encouragements	 à	 son	 malade:—Ça	 va	 se	 passer,	 mon	 chéri....	 Vois-tu	 la	 bonne	 fumigation?—
c'est	pour	guérir	Aristide....	Pour	 le	petit	 toutou	à	sa	mémère....	 Il	ne	va	plus	tousser....	Allons,
tiens-toi	un	peu	tranquille,	et	après	tu	auras	ça....	Ah!	pour	qui	est	ce	sucre-là?...	pour	Aristide....
Non,	pas	encore...	tout	à	l'heure...	si	tu	es	bien	sage....

Et	l'artiste,	après	avoir	regardé	plusieurs	fois	à	sa	montre,	de	reprendre:—Pourvu	qu'il	vienne!
Quarante	francs	de	fleurs,	une	voiture;	tout	cela	pour	rien,	ça	ne	serait	pas	drôle.

A	ce	moment,	un	bruit	déplacé	entre	gens	bien	élevés	se	fit	entendre.	C'était	le	perroquet	qui
faisait	son	imitation.	Jujube	lança	des	regards	courroucés	à	sa	femme:

—C'est	toi	qui	as	fait	cela?	dit-il.

—Moi?	mais	non,	répondit	madame	Jujube	ahurie.

—Alors,	c'est	toi,	dit-il	à	Athalie.

—Oh!	papa,	répondit	la	pauvre	fille	toute	honteuse.

—Enfin	nous	ne	sommes	que	nous	trois,	et	comme	ça	n'est	pas	moi....



Mademoiselle	Piédevache	rentra	et	on	se	tut:

—Quatre	heures	et	demie,	dit-elle,	et	il	n'arrive	pas;	je	n'y	comprends	rien.

Bengali	 n'avait	 pas	 oublié	 ce	 devoir	 auquel	 il	 ne	 manquait	 jamais;	 il	 cherchait	 l'adresse	 de
Georgette	 chez	 tous	 les	 éventaillistes	de	Paris,	 dont	 il	 avait	 dressé	 la	 liste.	 Il	 avait	 retenu	une
voiture	à	la	journée,	se	faisait	conduire	à	toutes	les	adresses	par	lui	relevées	dans	le	Bottin,	se
présentait	 comme	 fabricant	d'éventails	à	Mexico;	 il	 avait	beaucoup	entendu	parler	d'une	 jeune
artiste,	 mademoiselle	 Georgette,	 qu'il	 désirait	 employer;	 il	 s'était	 présenté	 chez	 elle,	 mais	 elle
avait	 déménagé,	 on	 ignorait	 son	 nouveau	 domicile,	 etc.,	 etc.	 Et,	 partout,	 on	 lui	 avait	 répondu
qu'on	 ne	 connaissait	 pas	 cette	 demoiselle.	 Enfin,	 le	 jour	 même	 où	 sa	 tante	 l'attendait,	 la
maîtresse	d'un	magasin	répondit	à	sa	question:

—Mademoiselle	Georgette,	une	blonde,	très	jolie.

—C'est	cela	même,	oui,	madame.

—Vous	la	connaissez	donc?	demanda	la	dame	surprise;	vous	venez	de	me	dire	que	vous	arrivez
de	Mexico,	qu'on	vous	avait	parlé	de	cette	jeune	fille?

—Je	ne	la	connais	pas,	non,	madame;	on	me	l'a	dépeinte	telle	que	vous	venez	de	le	faire.

—Ah!	très	bien,	monsieur;	j'ai	pris	note	de	sa	nouvelle	adresse,	je	vais	vous	la	donner.

—Enfin!	se	dit	Bengali	tout	joyeux.

—Madame,	dit	un	nouveau	venu,	 je	 viens	chercher	 l'éventail	que	madame	 Jujubès	a	donné	à
réparer.

Bengali	 se	 retourna	 à	 ce	 nom	 et	 se	 trouva	 en	 face	 de	 Galfâtre,	 le	 concierge	 dont	 il	 avait
emporté	le	parapluie.	L'irascible	portier	bondit:

—Ah!	mon	voleur	de	parapluie!	je	te	tiens!

Et	il	le	saisit	au	collet.

—Mais	 vous	 vous	 trompez,	 cria	 la	 dame,	 monsieur	 est	 un	 fabricant	 d'éventails,	 il	 arrive	 du
Mexique.

—Lui!	hurla	Galfâtre...	il	m'a	dit	qu'il	était	chef	d'orchestre	à	la	halle	au	beurre.

Les	 demoiselles	 de	 magasin	 et	 leur	 maîtresse,	 que	 l'esclandre	 de	 Galfâtre	 avait	 troublées,
éclatèrent	de	rire	à	l'énoncé	de	cette	profession.

—Et,	ajouta	le	concierge,	il	a	dit	à	un	monsieur,	un	instant	après,	qu'il	était	fabricant	de	pièges
à	tortues.

Et	le	rire	des	dames	de	redoubler.

Bengali	se	débattait	sous	l'étreinte	de	son	agresseur.

—Fabricant	d'éventails,	continua	celui-ci;	savez-vous	ce	que	c'est	que	ce	particulier-là?...	C'est
un	 homme	 qui	 profite	 des	 orages	 pour	 offrir	 son	 bras	 et	 son	 parapluie	 aux	 jolies	 femmes	 qui
passent.	Rends-moi	mon	parapluie!	ajouta-t-il.

—Mais	je	ne	l'ai	pas	là,	cria	le	Don	Juan	de	l'averse.

—Où	est-il?

—Il	est	chez	moi,	je	vous	le	renverrai	ce	soir.

—Ta,	ta,	ta,	allons	chez	toi,	tu	me	le	donneras	tout	de	suite.

—Je	n'ai	pas	le	temps,	j'aime	mieux	vous	le	payer.

Et	Galfâtre	qui,	lui	aussi,	préférait	cela,	se	fit	payer	comme	bon	son	vieux	riflard	crevé;	après
quoi	Bengali	put	s'échapper	sans	plus	savoir	où	trouver	son	idole.

Et	voilà	pourquoi	mademoiselle	Piédevache	attendait	impatiemment	son	neveu.

Tout	à	coup	des	aboiements	se	firent	entendre:

—Ah!	le	voilà,	dit-elle,	je	reconnais	les	cris	de	joie	de	mon	chien	quand	mon	neveu	arrive.

Et,	en	effet,	Bengali	entra,	accompagné	d'un	énorme	dogue	qui	lui	manifestait	sa	joie	par	des
bonds,	 lui	 posait	 ses	 pattes	 sur	 les	 épaules	 en	 avançant	 une	 langue	 démesurée,	 dans	 le	 but
évident	de	la	lui	passer	sur	le	visage:

—A	bas,	Turban!	criait	Bengali.

—A	bas,	vilaine	bête!	allez	coucher!	criait	sa	maîtresse;	pourquoi	l'a-t-on	lâché?

Et,	allant	à	la	porte:—Dindoie!	cria-t-elle,	emmenez	le	chien	d'ici!

Le	vieux	domestique	accourut,	prit	Turban	par	son	collier	et	l'entraîna.

Bengali,	chargé	d'un	volumineux	bouquet,	resta	stupéfait	en	voyant	la	famille	Jujube	souriante.



—Une	 surprise!	 dit	 la	 tante;	 de	 bons	 amis	 qui	 sont	 venus	 m'apporter,	 eux	 aussi,	 de	 jolis
bouquets....

—Voici	le	mien,	ma	chère	tante,	dit-il,	et	il	l'embrassa.

—Je	ne	devrais	pas	 t'embrasser,	 flâneur,	 ingrat....	Tu	m'avais	promis	de	venir	à	 trois	heures;
mais...	qu'as-tu	donc?	cette	figure	bouleversée!...

Bengali,	dont	le	visage	trahissait	encore	la	colère	contre	le	malencontreux	concierge,	rejeta	son
air	contrarié	sur	la	difficulté	de	trouver	un	bouquet:

—J'ai	eu	tant	d'ennuis	pour	en	trouver	un	digne	de	vous,	dit-il.	J'ai	été	chez	Isabelle;	elle	venait
de	vendre	ses	derniers.

—Les	voilà,	les	derniers!	s'écria	madame	Jujube	radieuse.

—Nous	avons	dévalisé	la	boutique,	ajouta	Jujube.

—Alors,	continua	Bengali,	j'ai	été	obligé	d'aller	rue	de	la	Paix,	puis	rue	de	la	Chaussée-d'Antin,
puis...	où	encore?...	Enfin,	me	voilà.

Et	s'efforçant	de	reprendre	l'air	enjoué	qui	lui	était	habituel:

—Mille	excuses,	mesdames,	de	vous	avoir	fait	attendre,	dit-il	en	souriant.

—Oh!	attendre	dans	la	société	de	votre	aimable	tante,	dit	madame	Jujube.

—C'est	un	plaisir,	compléta	le	mari.

Athalie	plaça	aussi	sa	petite	flagornerie.	Bengali	donna	du	grand	artiste	au	chef	de	la	famille;
ce	fut	un	chassé-croisé	de	gracieusetés.

—Assez	de	compliments,	dit	mademoiselle	Piédevache;	il	est	temps	de	partir	pour	le	bois.

Et	 elle	 fit	 part	 à	 Bengali	 de	 son	 projet	 d'aller	 voir	 les	 mariés	 du	 Chalet:—Offre	 ton	 bras	 à
mademoiselle	Athalie!	dit-elle.

Jujube	offrit	le	sien	à	mademoiselle	Piédevache	et	l'on	se	dirigea	vers	l'endroit	indiqué.

X

LE	BOIS	DE	SAINT-MANDÉ
N'écoutez	pas	les	gens	qui	vous	diront:	«Charmant,	Saint-Mandé,	avec	ses	villas	coquettes,	le

joli	bois	qui	 lui	 sert	de	bordure	et	 son	petit	 lac	dans	 lequel	 se	mirent,	penchés	sur	 l'onde,	des
saules	 pleureurs	 qui	 semblent	 vouloir	 y	 baigner	 leurs	 branches;	 oui,	 charmant,	 absolument
charmant,	mais	c'est	si	peuple!»

Si	peuple!	O	bon	Paul	de	Kock,	toi	qui	as	dépeint	avec	tant	de	verve	naïve	la	franche	et	riche
gaîté	du	commis	et	de	la	grisette,	de	ces	couples	amoureux,	de	ces	familles	de	petits	bourgeois
ignorants	de	la	villégiature,	des	courses	de	chevaux	et	des	stations	balnéaires;	de	tout	ce	monde
dînant	 joyeusement	 sur	 l'herbe	 du	 bois	 de	 Romainville;	 de	 quelle	 indignation	 ne	 serais-tu	 pas
saisi	à	cette	appellation	dédaigneuse	de	peuple,	si	tu	n'avais	pas	quitté	ce	monde	où	tu	paraissais
tant	te	plaire,	pour	un	autre	qu'on	dit	meilleur,	ce	dont	tu	as	peut-être	douté.

Pauvre	cher	romancier	de	nos	pères!

A-t-on	assez	calomnié	ses	livres

Dont	la	mère	interdit	la	lecture	à	sa	fille?

Ses	livres	qui	n'ont	corrompu	personne	et	ont	mis	en	joie	plusieurs	générations?	Oh!	c'est	bien
fini	de	 rire,	aujourd'hui;	 le	 roman	d'analyse,	 le	 roman	psychologique,	 le	 roman	naturaliste,	ont
remplacé	 la	Laitière	de	Montfermeil,	Mon	voisin	Raymond,	 la	Pucelle	de	Belleville	et	Monsieur
Dupont,	œuvres	égrillardes,	mais	plus	saines	que	la	dissection	du	cœur	humain	qui	fait	le	fond	du
roman	moderne:	c'est	la	nature	même,	nous	dit-on;	et	Paul	de	Kock	est	un	fantaisiste.	Fantaisiste
pour	 la	 forme,	 c'est	 possible,	 mais	 il	 ne	 nous	 a	 montré	 que	 des	 personnages	 foncièrement
honnêtes.	Et	ses	grisettes,	dira-t-on,	étaient-elles	honnêtes?	Ah!	passons-leur	l'amant	auquel	elles
restaient	fidèles,	heureuses	d'une	gibelotte	qu'il	leur	offrait	le	dimanche	à	la	campagne	et	d'une
deuxième	galerie	à	l'Ambigu,	une	fois	par	mois.

Ecoutons	Henri	Murger,	à	propos	des	grisettes,	et	il	s'y	connaissait,	celui-là:

«Ces	jolies	filles,	moitié	abeilles,	moitié	cigales,	qui	travaillaient	en	chantant	toute	la	semaine,
ne	demandaient	à	Dieu	qu'un	peu	de	soleil,	le	dimanche,	faisaient	vulgairement	l'amour	avec	le
cœur	et	se	jetaient	quelquefois	par	la	fenêtre.	Race	disparue	maintenant,	grâce	à	la	génération
actuelle	des	 jeunes	gens;	génération	corrompue	et	corruptrice,	mais	par-dessus	 tout	vaniteuse,
sotte	et	brutale.	Pour	le	plaisir	de	faire	de	méchants	paradoxes,	ils	ont	raillé	ces	pauvres	filles	à
propos	 de	 leurs	 mains	 mutilées	 par	 les	 saintes	 cicatrices	 du	 travail	 et	 elles	 n'ont	 bientôt	 plus



gagné	assez	pour	s'acheter	de	la	pâte	d'amande.	Peu	à	peu,	ils	sont	parvenus	à	leur	inoculer	leur
vanité	et	leur	sottise,	et	c'est	alors	que	la	grisette	a	disparu.	C'est	alors	que	naquit	la	lorette,	race
hybride,	créatures	impertinentes,	beautés	médiocres,	demi-chair,	demi-onguent,	dont	le	boudoir
est	un	comptoir	où	elles	débitent	des	morceaux	de	 leur	cœur	comme	on	ferait	des	tranches	de
rosbif.»

Les	femmes	de	Paul	de	Kock!	mais	le	mot	est	resté	si	les	modèles	ont	disparu.	Vieux	jeu	que	la
punition	du	vice	et	 la	récompense	de	 la	vertu	au	dénouement	de	toutes	ces	œuvres	démodées,
dit-on.	Tant	pis,	si	le	contraire	qu'on	nous	montre	aujourd'hui	est	la	vérité;	si	les	filles	se	vendent
au	 plus	 offrant	 au	 lieu	 de	 se	 donner	 au	 plus	 aimé;	 si,	 au	 goût	 des	 économiques	 parties
champêtres	 des	 bourgeois	 disparus,	 a	 succédé	 le	 besoin	 de	 faire	 du	 genre	 ruineux,	 chez	 le
bourgeois	 moderne;	 Paul	 de	 Kock	 nous	 a	 montré	 un	 monde	 aimable;	 le	 monde	 qu'on	 nous
présente	aujourd'hui	est	bien	laid	et,	si	les	livres	doivent	porter	un	enseignement,	la	génération
que	nous	prépare	le	roman	de	la	nouvelle	école	fera	regretter	celle	qu'ont	charmée	les	romans	de
Paul	de	Kock.

Comme	 celui	 qui	 l'a	 illustré,	 le	 bois	 de	 Romainville	 n'est	 plus	 qu'un	 souvenir;	 c'est	 sur	 les
vastes	pelouses	de	Saint-Mandé	et	de	Vincennes,	dans	le	bois	le	plus	admirablement	pittoresque,
que,	 chaque	 dimanche	 d'été,	 d'innombrables	 familles	 d'artisans	 vont	 s'installer	 vers	 l'heure	 du
déjeuner.	Ce	jour-là,	à	la	porte	de	tous	les	épiciers	et	marchands	de	vin	de	la	riante	petite	ville,
de	grandes	affiches	attirent	les	regards;	on	y	lit	ces	mots:	Vin	pour	le	bois!	C'est	là	que	tous	les
braves	gens	vont	s'approvisionner	de	plus	ou	moins	de	liquide,	selon	l'importance	de	la	famille;
les	charcutiers,	les	boulangers,	eux	aussi,	sont	assaillis	par	les	consommateurs	du	bois,	depuis	le
pauvre	ménage	qui	dînera	d'un	kilo	de	pain	et	de	six	sous	de	saucisson	qu'il	arrosera	d'un	demi-
litre	à	douze,	jusqu'aux	heureux	qui,	au	poulet	froid	cuit	chez	eux	et	apporté	dans	un	vaste	panier
avec	verres,	couteaux,	sel,	poivre,	moutarde	et	nappe,	peuvent	ajouter	le	succulent	jambonneau,
le	pâté	chaud	et	la	galantine	truffée;	jusqu'au	café	préparé	à	la	maison	et	qu'on	réchauffe	dans	la
cafetière	à	alcool.

Les	pères	et	mères	de	famille	se	sont	mêmes	munis	de	jeux	pour	les	enfants	et	les	adultes;	à
ceux-ci	les	raquettes	et	les	volants;	à	ceux-là,	le	cerceau,	la	corde	et	le	ballon,	et,	entre	les	deux
repas,	 les	hommes	 en	bras	 de	 chemise,	 fument	 leur	pipe	 allongés	 sur	 l'herbe;	 les	mamans,	 en
femmes,	économes,	ont	quitté	leurs	robes	et	endossé	une	camisole.

Et	ce	sont	des	culbutes,	des	éclats	de	rire	dont	se	réjouissent	les	passants,	tout	autant	que	ceux
qui	leur	donnent	ce	spectacle.

Et,	 non	 loin	 de	 ces	 heureux	 groupes,	 la	 note	 attendrissante:	 un	 pauvre	 jeune	 ménage,	 père,
mère	 et	 enfant,	 dînent	 d'un	 petit	 morceau	 de	 jambon	 en	 regardant	 les	 voisins	 mis	 en	 joie	 par
d'abondantes	 victuailles	 et	 dont	 la	 gaieté	 bruyante	 amuse	 le	 pauvre	 petit,	 heureux	 du	 pain
d'épice	d'un	sou	que	sa	mère	a	pu	lui	donner.

Et	 que	 de	 perspectives	 merveilleuses	 dans	 ce	 bois	 sans	 rival!	 que	 de	 tableaux	 pour	 un
paysagiste!	que	d'études	pour	un	écrivain,	quels	grouillements	 sur	ces	 tapis	verts	 s'étendant	à
l'infini...	et	quels	joyeux	échos	sous	ces	voûtes	de	feuillage,	où	se	répercutent	les	rires	partis	de
ces	gazouillements	énormes.

Et	 les	 joueurs	 de	 boule	 constitués	 en	 société!	 et	 le	 chalet-restaurant	 avec	 son	 concert,	 ce
restaurant	où,	chaque	samedi	et	 jeudi	d'été,	se	rencontrent,	comme	il	a	été	dit,	des	noces	plus
riches	de	gaîté	que	d'argent;	et	le	manège	de	chevaux	de	bois,	où	vont	se	reposer	de	la	danse	les
mariées,	les	parents	et	les	amis	des	nouveaux	époux.	Et	Guignol	offrant	à	l'enfance	la	Tentation
de	saint	Antoine	avec	enlèvement	du	saint	par	le	diable,	sur	l'air	de	la	Valse	des	Roses!	O	Métra,
tu	n'avais	pas	prévu	que	ton	rythme	si	voluptueux	et	si	tendre	serait	un	jour	la	marche	infernale
qui	conduirait	le	solitaire	de	la	Thébaïde	au	séjour	des	damnés.

Mademoiselle	Piédevache	montra	à	ses	invités	les	pelouses,	désertes	ce	jour-là:—	C'est	demain,
dit-elle,	 que	 ce	 sera	 curieux!	 Noir	 de	 monde,	 le	 dimanche....	 Il	 faudra	 venir	 un	 dimanche!
Aujourd'hui	c'est	le	jour	des	mariés,	tenez...	on	danse.	Entendez-vous	la	musique?

—Oui,	dit	Athalie;	c'est	une	polka....	Oh!	que	 j'aime	ça,	 la	polka.	Et	vous,	monsieur	Bengali...
polkez-vous	bien?

—Elève	de	Grille-d'Egout,	mademoiselle.	Tenez!

Et,	enlaçant	Athalie,	il	l'entraîna	dans	une	polka	vertigineuse.

—Oh!	maman,	cria	la	jeune	fille	ravie,	comme	il	polke	bien!

Les	époux	Jujube	étaient	bien	un	peu	humiliés	de	voir	polker	leur	fille	en	plein	chemin;	mais	ils
attribuèrent	l'acte	spontané	de	Bengali	à	un	sentiment	de	bon	augure,	au	plaisir	de	tenir	Athalie
dans	ses	bras;	et	d'ailleurs	on	n'était	pas	exposé	à	rencontrer	personne	de	connaissance	dans	un
bois	fréquenté	par	de	petites	gens;	et	puis	 il	était	de	bonne	politique	d'applaudir	à	tout	ce	que
diraient	ou	 feraient	 la	 tante	et	 le	neveu;	or,	mademoiselle	Piédevache	 riait	 fort	de	cette	danse
improvisée	par	son	Bengali	gâté,	et	s'extasiait	sur	la	gaîté	exubérante	de	ce	cher	enfant.	La	vérité
est	que	le	cher	enfant	s'étourdissait,	que	la	pensée	de	Georgette	ne	le	quittait	pas	et	qu'un	dépit
bien	près	de	devenir	un	chagrin,	se	cachait	derrière	cette	gaîté	factice.

On	approchait	du	lieu	de	rendez-vous	des	mariés;	déjà	des	gens	des	noces	se	montraient:	là,	un
jeune	couple	bras	dessus	bras	dessous,	marchant	d'un	pas	de	promenade	en	causant	à	demi-voix;
ici,	des	groupes	munis	de	petits	pains	de	seigle.



—Tenez,	 dit	 mademoiselle	 Piédevache,	 ils	 vont	 jeter	 ça	 aux	 canards	 et	 aux	 cygnes	 du	 lac;
encore	un	des	plaisirs	du	bois.	C'est	très	amusant	tous	ces	canards	qui	se	disputent	goulûment	ce
qu'on	leur	jette...	et	les	cygnes	qui	battent	les	canards	pour	avoir	tout;	allons	donc	voir	ça,	c'est	à
deux	pas.

Jujube	 se	 tourna	 vers	 les	 distributeurs	 de	 pain	 de	 seigle	 et	 s'arrêta	 en	 avançant	 sa	 poitrine
comme	si	l'on	ne	voyait	pas	sa	croix;	mais	on	l'avait	vue,	et	on	la	regardait	en	ricanant:

—C'est	probablement	un	garde	champêtre	qui	est	d'une	des	noces,	dit	l'un	des	passants.

—Ça	ne	peut	être	que	ça,	répondit	un	autre.

Jujube,	qui	comptait	sur	un	autre	genre	d'admiration,	se	retourna	avec	humeur	et,	prétextant
de	son	impatience	de	voir	le	bal,	entraîna	mademoiselle	Piédevache:

—Nous	voilà	rendus,	dit	celle-ci.

En	effet,	on	était	arrivé	en	vue	de	l'emplacement,	but	de	la	promenade,	et,	du	terrain	surélevé
où	 l'on	 se	 trouvait,	 on	 embrassait	 d'un	 coup	 d'œil	 le	 spectacle	 des	 curieux	 qui	 entouraient
l'établissement	 du	 chalet,	 les	 consommateurs	 attablés	 et,	 au	 milieu	 de	 ceux-ci,	 quatre	 noces,
polkant	pêle-mêle,	heurtant	les	garçons	chargés	de	bocks.	On	distinguait	trois	jeunes	mariées	et,
au	 manège	 de	 chevaux	 de	 bois	 établi	 à	 quelques	 pas	 de	 là,	 une	 quatrième	 chevauchant	 en
posture	d'amazone	près	de	son	mari	qui	avait	enfourché	le	coursier	voisin.

—Entrons,	dit	la	tante.

—Garde	 champêtre!	 grommelait	 Jujube,	 dont	 le	 désir	 d'être	 contemplé	 avec	 respect	 s'était
refroidi.

La	petite	porte	d'entrée	était	obstruée	par	la	foule;	mademoiselle	Piédevache	tenta	de	se	frayer
un	passage.

—Mais	ne	poussez	donc	pas,	madame!	lui	dirent	les	personnes	qu'elle	voulait	écarter.

—Qu'est-ce	que	c'est?	elle	arrive	la	dernière	et	elle	veut	passer	devant,	dirent	d'autres	voix.

—Monsieur	Jujubès,	dit-elle	alors,	passez	le	premier:	votre	croix	fera	ranger	le	monde.

Jujube	essaya	son	prestige;	mais	un	rire	éclatant	fit	se	retourner	la	foule,	et	alors	ce	fut	un	élan
de	gaîté	général.	C'était	l'effet	de	la	croix.—Manants!	grommelait	le	légionnaire.—Garçon,	criait
la	vieille	demoiselle,	nous	voulons	entrer	et	nous	ne	le	pouvons	pas!

—Allons-nous-en,	disaient	mesdames	Jujube;	mais	Bengali	 intervint	et	écarta	brusquement	les
gêneurs.

—Dégagez	la	porte!	cria	le	maître	de	l'établissement	attiré	par	le	bruit,	ou	je	vais	envoyer	un
garde.

On	obéit	à	cet	ordre	et	mademoiselle	Piédevache	put	pénétrer	avec	 sa	 société	au	milieu	des
rires	ironiques	de	la	foule.

—Une	table!	dit	Bengali.

—Pour	nous	seuls,	ajouta	la	tante,	nous	sommes	cinq.

—Par	ici,	mesdames	et	messieurs.

La	société	traversa	non	sans	peine	la	cohue	conjugale	et	fut,	enfin,	s'asseoir	à	une	table	près	de
laquelle	 se	 trouvait	 un	 agent	 en	 uniforme;	 cet	 ancien	 militaire	 porta	 la	 main	 à	 son	 képi	 au
passage	de	Jujube,	à	qui	cet	hommage	fit	oublier	la	qualification	de	garde	champêtre	et	les	rires
moqueurs	des	goujats	de	la	porte.

On	servit	des	bocks,	des	sirops	et	des	petits	gâteaux,	dont	la	vue	fit	faire	la	grimace	à	la	famille
Jujube.

—Ça	ne	vaut	pas	le	lunch	exquis	et	distingué	que	vous	m'avez	offert,	grand	maître,	dit	Bengali,
mais	à	la	guerre	comme	à	la	guerre.

—Certainement,	répondirent	les	deux	époux.

—Ils	ne	sont	pas	de	chez	Frascati,	affirma	Athalie	en	mangeant	un	gâteau,	mais	qu'est-ce	que
ça	fait?

—Nous	ne	sommes	pas	fiers,	fit	Jujube.

—Nous	savons	nous	prêter	aux	circonstances,	confirma	madame	Jujube.

Un	 prélude	 de	 valse	 se	 fit	 entendre;	 aussitôt	 un	 tumultueux	 mouvement	 se	 produisit:	 ce
n'étaient	que	bras	s'avançant,	que	tailles	s'offrant	aux	enlacements,	que	balancements	de	couples
prêts	à	tourbillonner	aux	premières	mesures	du	rythme	à	trois	temps.

—Une	valse,	mademoiselle?	demanda	Bengali	à	Athalie,	et,	sans	attendre	la	réponse,	il	enlaça
la	jeune	fille	et	tous	deux	se	joignirent	au	flot	des	valseurs.

Jujube	fit	mine	de	s'opposer	à	ce	que	sa	fille	valsât	en	pareil	lieu,	surtout	se	mêlât	à	des	noces



auxquelles	 elle	 n'était	 pas	 invitée.—Chaque	 noce	 croira	 qu'elle	 est	 d'une	 autre,	 fit	 remarquer
mademoiselle	Piédevache;	c'est	une	si	bonne	occasion	de	laisser	ensemble	ces	chers	enfants!

Madame	Jujube	appuya	ce	raisonnement	et	Jujube	se	résigna.

La	valse	finie,	Bengali	ramena	Athalie	rouge,	essoufflée,	mais	radieuse.

—A-t-elle	chaud!	dit	sa	mère.

—Oh!	ça	n'est	rien,	maman;	quel	plaisir	que	d'avoir	un	valseur	comme	M.	Bengali!	Mais,	lui	dit-
elle	en	souriant,	vous	me	serriez	trop	fort.

—Il	 la	 serrait	 trop	 fort!	 Ça	 va	 très	 bien,	 murmura	 mademoiselle	 Piédevache	 aux	 oreilles	 des
parents.

—Alors,	vous	ne	voulez	plus	danser	avec	moi?	demanda	l'éminent	valseur	en	riant	à	son	tour.

—Oh!	je	ne	dis	pas	ça.

—C'est	assez,	ma	fille,	déclara	Jujube;	repose-toi	et	nous	nous	en	irons	après.

—Quand	vous	voudrez,	fit	la	tante.

—Oh!	papa,	encore	une,	rien	qu'une.

—Mais,	ma	fille....

—Laissez-la	donc,	dit	bas	la	vieille	demoiselle	au	père	d'Athalie,	ça	va	si	bien!

Jujube	 céda	 encore	 une	 fois	 et	 la	 mère	 présenta	 à	 sa	 fille	 un	 verre	 de	 sirop	 qu'elle	 lui	 avait
préparé.

—Un	quadrille!	crièrent	des	voix.

—Non,	non,	une	valse!	Une	polka,	répondirent	d'autres	voix.

—Les	vieux	ne	valsent	ni	ne	polkent,	cria	une	voix	de	stentor,	un	quadrille	pour	eux!

—Oui,	oui!	acclama-t-on	en	masse.

Bengali	avait	prêté	l'oreille	et	se	disait:

—Je	connais	cette	voix-là.

—Allons,	 dit	 mademoiselle	 Piédevache	 à	 son	 neveu,	 c'est	 la	 dernière;	 invite	 mademoiselle	 et
nous	partirons	après.

Athalie	n'attendit	pas	l'invitation;	elle	se	leva,	prit	le	bras	de	Bengali,	et	tous	deux	se	mêlèrent
à	la	foule	des	couples	cherchant	une	place,	et	c'était	un	bruit	assourdissant	de	danseurs	criant:—
Un	vis-à-vis!...

—Voilà!	voilà!—Par	ici!—En	place!	On	commence.

En	effet,	le	prélude	du	quadrille	se	faisait	entendre.

—Il	manque	un	vis-à-vis!	fit	une	voix.

—Voilà!	répondirent	Athalie	et	son	cavalier.

Et	ils	se	mirent,	immédiatement,	à	la	chaîne	anglaise	déjà	commencée.	Bengali	saisit	vivement
la	 main	 de	 femme	 tendue	 vers	 lui	 et	 sursauta	 tout	 bouleversé;	 cette	 main	 qu'il	 avait	 prise	 en
enchaînant,	et	qu'il	ne	tenait	déjà	plus,	c'était	celle	de	Georgette;	et	la	jeune	fille,	qui	n'avait	pas
regardé	son	vis-à-vis	dans	cette	évolution	machinale,	avait	présenté	sa	main	au	danseur	suivant,
et	quand,	la	figure	achevée,	notre	amoureux	se	retrouva	à	sa	place,	il	s'aperçut	qu'il	avait	pour
vis-à-vis	Georgette,	tout	en	blanc	comme	une	mariée	et	un	bouquet	à	la	ceinture,	Georgette	qui
ne	le	voyait	pas	encore,	occupée	qu'elle	était	de	répondre	avec	sa	gaîté	ordinaire	à	son	cavalier,
un	très	joli	garçon,	fort	empressé	auprès	d'elle.

Le	 quadrille	 étant	 croise,	 c'est-à-dire	 doublé	 par	 des	 danseurs	 placés	 aux	 côtés	 latéraux	 et
alternant,	 à	 chaque	 même	 figure,	 avec	 ceux	 du	 premier	 quadrille,	 Bengali	 ne	 quittait	 pas
Georgette	des	yeux,	au	grand	étonnement	d'Athalie.

Tout	à	coup,	il	poussa	un	cri	de	douleur.

—Faites	donc	attention,	monsieur,	dit-il,	vous	m'avez	écrasé	le	pied.

—Rangez	 vos	 pieds,	 répondit	 brusquement	 le	 monsieur,	 de	 la	 même	 voix	 remarquée	 par
Bengali.

Nouvelle	 stupéfaction	 de	 celui-ci;	 c'était	 Marocain	 dansant	 avec	 une	 femme	 d'une	 hauteur
invraisemblable,	et	d'une	maigreur	équivalente.

—Oh!	madame	Blanquette!	fit	Athalie	en	se	retournant	vivement.

—Qui	ça,	Blanquette?

—Cette	grande	dame.	C'est	la	noce	de	sa	fille;	allons-nous-en,	je	ne	veux	pas	qu'elle	me	voie	ici.



Bengali	ne	comprenait	pas.

—Je	vous	expliquerai	cela,	dit-elle,	reconduisez-moi!

Il	 la	 reconduisit,	 prétexta	 quelques	 mots	 à	 dire	 à	 un	 individu	 de	 sa	 connaissance	 qu'il	 avait
aperçu.

—Ne	 m'attendez	 pas!	 ajouta-t-il;	 ma	 tante,	 monsieur,	 mesdames,	 allez	 devant,	 je	 serai	 à	 la
maison	un	quart	d'heure	après	vous.

Et	il	se	mit	aussitôt	à	la	recherche	de	Georgette,	marchant	de	l'allure	de	quelqu'un	qui	n'a	pas
eu	le	pied	écrasé,	bousculant	tout	le	monde	pour	se	frayer	un	passage,	n'entendant	même	pas	les
clameurs	 qu'il	 soulevait	 et,	 enfin,	 il	 se	 heurta	 dans	 Marocain,	 ayant	 au	 bras	 son	 immense
danseuse.	Il	dissimula	sa	mauvaise	humeur,	salua	la	dame	et	dit	gaîment	à	Marocain:

—Je	ne	vous	demande	pas	de	vos	nouvelles,	 je	viens	de	vous	voir	danser	et	même	danser	sur
mon	pied:	j'en	boite	encore.

—Je	vous	fais	mes	excuses,	répondit	Marocain,	mais	dans	une	pareille	cohue....

—Oh!	 monsieur	 Marocain,	 vous	 êtes	 tout	 excusé;	 et...	 vous	 êtes	 de	 noce	 à	 ce	 que	 je	 vois,
monsieur	Marocain?

—Oui,	nous	sommes	à	la	noce	de	la	fille	de	madame	Blanquette,	que	je	viens	de	faire	danser;	la
filleule	de	ma	femme	est	la	demoiselle	d'honneur	de	la	mariée.

—Ah!	la	filleule	de	madame	Marocain	est	ici?

—Caffard!	murmura	Marocain;	(puis	haut):	elle	vous	faisait	vis-à-vis,	ajouta-t-il.

—Ah!	vraiment?	Je	n'ai	pas	remarqué.

—Elle	dansait	avec	le	garçon	d'honneur.

Et	Marocain	ajouta	en	jetant	un	regard	d'intelligence	à	Grand-Ressort:	Son	fiancé.

Bengali	resta	abasourdi	et	balbutia:

—Ah!...	son....

—Oui,	 une	 nouvelle	 noce	 pour	 nous,	 dans	 deux	 mois....	 Mais	 pardon...	 j'ai	 à	 reconduire
madame....	Enchanté	de	vous	avoir	rencontré.

Marocain	s'éloigna	et	dit	à	madame	Blanquette	qui	le	questionnait	du	regard:

—Je	lui	ai	dit	que	Georgette	se	mariait	pour	qu'il	renonce	à	ses	tentatives.	Je	vais	vous	conter
cela.

XI

UN	DINER	ACCIDENTÉ
Si	l'amour,	ici-bas,	ne	causait	que	des	peines,
Les	oiseaux	amoureux	ne	chanteraient	pas	tant.

dit	un	vieux	refrain	d'opéra-comique;	et	le	vaudeville	nous	chante:

L'amour,	que'	qu'	c'est	qu'	ça?

C'est	 peut-être	 aux	 chansons,	 c'est	 peut-être	 aux	 oiseaux	 qu'il	 faudrait	 le	 demander;	 c'est
certainement	 une	 maladie,	 puisqu'on	 en	 souffre	 et	 qu'on	 en	 guérit,	 grâce	 à	 ce	 grand	 médecin
qu'on	appelle	le	Temps;	que	si	on	veut	recourir	à	une	médication	plus	rapide,	il	y	a	celle	indiquée
par	un	docteur	à	une	mère	affligée	du	dépérissement	de	son	fils	atteint	du	mal	d'amour	pour	une
beauté	dont	elle	le	tenait	éloigné:

—C'est	 là	 votre	 tort,	madame;	 elle	 est	 son	meilleur	 remède:	une	 cuillerée	 le	matin	 et	une	 le
soir,	et	votre	fils	sera	guéri	dans	deux	mois.

Parbleu!	 comme	 cela,	 Bengali	 aussi	 guérirait	 peut-être;	 car,	 il	 ne	 cherchait	 plus	 à	 se	 le
dissimuler,	 l'annonce	 du	 mariage	 prochain	 de	 Georgette	 l'avait	 frappé	 au	 cœur	 et,	 pour	 la
première	 fois,	 il	 se	 sentait	 atteint	 du	 vrai	 mal	 d'amour,	 d'amour	 sans	 espoir,	 d'un	 mal	 sans
remède.

—Allons,	allons!	de	la	philosophie,	se	dit-il,	et	ne	laissons	pas	voir	ce	qu'il	y	a	là-dessous.

En	effet,	on	ne	le	vit	pas,	parce	qu'au	rebours	des	autres	maladies,	celle-ci	peut	se	dissimuler
et,	même,	certaine	façon	de	la	combattre	peut	donner	l'illusion	d'une	exubérante	gaîté.

C'est	ainsi	que	notre	coureur	d'aventures	put	revenir	le	visage	épanoui	et	la	voix	pleine	de	rires
à	la	maison	où	la	société	l'avait	précédé.



—On	t'attendait	pour	servir,	lui	dit	sa	tante;	le	dîner	est	prêt	depuis	longtemps.

—Je	me	suis	attardé,	dit-il,	à	voir	une	noce	monter	dans	une	voiture	de	courses,	pour	se	faire
conduire	au	restaurant	de	la	Porte	Dorée;	il	y	avait,	vous	savez,	mademoiselle	Athalie,	cette	dame
longue	et	plate	comme	l'épée	de	Charlemagne,	qui	dansait	à	notre	quadrille?

—Ah!	oui,	madame	Blanquette,	la	mère	de	la	mariée,	répondit	Athalie;	je	te	l'ai	dit,	papa.

M.	et	madame	Jujube	rirent	beaucoup.

—Quand	je	pense	que	nous	pouvions	être	de	cette	noce,	fit	madame	Jujube,	d'un	air	de	dédain.

—Nous	vois-tu,	ajouta	l'artiste	en	riant	aux	éclats,	nous!...	allant	au	repas	dans	une	voiture	de
courses.

Et	la	famille	de	redoubler	son	rire	ironique.

—Et	avez-vous	vu	monsieur	Blanquette?	demanda	madame	Jujube,	qui	est	haut	comme	ça.

—Oui,	 mais	 j'ignorais	 ce	 qu'était	 ce	 petit	 homme:	 je	 lui	 demande,	 en	 lui	 montrant	 la	 dame
phénomène:

—Quel	est	ce	mât	de	cocagne	en	jupons,	monsieur?

Il	me	regarda	d'un	air	furibond:

—Ce	mât	de	cocagne,	me	répondit-il,	en	roulant	des	yeux	terribles,	c'est	ma	femme,	monsieur.

Et	la	société	de	se	tordre.

—Vous	avez	dû	être	bien	embarrassé,	fit	Jujube,	d'avoir	appelé	sa	femme	mât	de	cocagne.

—Du	tout,	je	l'ai	félicité	d'avoir	gagné	la	timbale.

Mademoiselle	Piédevache	saisit	l'occasion	de	sonder	les	idées	de	son	neveu	et,	après	un	signe
d'intelligence	aux	époux	Jujube:

—Et	ta	noce,	à	toi,	quand	irons-nous?	demanda-t-elle.

—Ma	noce?

—Oui.	Tous	ces	couples	que	tu	viens	de	voir	si	gais,	si	heureux,	est-ce	que	ça	ne	te	donne	pas
des	idées	de	mariage?

La	pensée	de	Georgette	fiancée	au	rival	qui	la	lui	enlevait	lui	dicta	brusquement	une	réponse:

—Mais	si!...	Je	n'y	avais	jamais	songé:	c'est	une	bonne	idée	que	vous	me	donnez	là,	ma	tante.

—Vraiment?

—Excellente!	 Ah!	 elle	 se	 marie,	 pensa-t-il,	 eh	 bien,	 je	 me	 marierai	 aussi.	 Cherchez-moi	 une
petite	femme	bien	gentille,	bien	douce,	ma	tante,	dit-il.

—Je	te	trouverai	ça....

—Ça	y	est!	murmura	Jujube	à	sa	compagne	ravie.

L'extra	vint	annoncer	que	le	dîner	était	servi;	Jujube	offrit	son	bras	à	mademoiselle	Piédevache
et	on	passa	dans	la	salle	à	manger.

—Ça	ira	tout	seul,	dit	la	vieille	demoiselle,	à	voix	basse,	à	son	cavalier.

—Je	l'espère,	répondit-il.

Naturellement,	l'hôtesse	plaça	en	face	d'elle	Athalie	à	côté	de	Bengali;	elle	fit	asseoir	Jujube	à
sa	droite,	madame	Jujube	à	sa	gauche,	et	pendant	le	potage	on	n'entendit	plus	que	le	bruit	causé
par	le	choc	des	cuillères	sur	les	assiettes.

Pendant	ce	temps,	l'extra	avait	rempli	les	verres.

—Madère,	dit-il	à	chaque	convive.

—Parfaitement!	répondit	Bengali;	je	le	connais,	ce	madère,	premier	choix	comme	toute	la	cave
de	ma	tante.	Nous	allons	le	boire	à	votre	santé,	ma	chère	tante,	et	ne	soyez	pas	avare	de	vos	vins
généreux.

Puis,	levant	son	verre:

—A	la	santé	de	sainte	Antoinette!

Et	la	famille	Jujube	de	faire	chorus	avec	enthousiasme.

L'extra	venait	d'apporter	une	truite	saumonée,	lorsque	Dindoie	entra	et	dit:

—Madame,	c'est	un	vieux	monsieur	qui	demande	de	la	cire	jaune	et	un	baromètre.

—Quoi?	fit	mademoiselle	Piédevache...	un	vieux	monsieur	qui	demande	quoi?

—De	la	cire	jaune	et	un	baromètre....



—Qu'est-ce	qu'il	me	chante	 là,	cette	vieille	bête?...	Quelle	est	cette	carte	que	vous	tenez	à	 la
main?

—Madame,	c'est	celle	du	vieux	monsieur.

—Mais	donnez	donc!

Elle	lui	prit	la	carte	des	mains,	puis	la	remettant	à	son	neveu:

—Lis	donc!	lui	dit-elle,	je	n'ai	pas	mon	pince-nez.

Bengali	prit	 la	carte	et	partit	d'un	éclat	de	rire,	non	simulé	celui-là....—Ah!	ah!	ah!	de	 la	cire
jaune	et	un	baromètre!	Ah!	ah!	ah!	ce	pauvre	Dindoie!	 il	n'avait	pas	assez	de	 la	moitié	de	son
nom,	il	lui	fallait	l'autre	moitié!	Ah!	ah!	ah!	de	la	cire	jaune	et	un	baromètre!

—Mais	qu'y	a-t-il	donc	sur	cette	carte?	demanda	mademoiselle	Piédevache	impatientée.

Bengali	lut:	Sir	John,	baronnet.

La	famille	Jujube	éclata	de	rire	à	son	tour.

—Lui!	s'écria	l'hôtesse.

Et	elle	sortit	précipitamment,	laissant	la	famille	Jujube	fort	contrariée	par	la	crainte	qu'il	y	eût
là	un	nouvel	empêchement	à	la	conversation	matrimoniale	inachevée.

Mademoiselle	Piédevache	rentra	au	bras	d'un	grand	vieillard,	sec	comme	du	bois	mort	dont	il
avait,	d'ailleurs,	 la	couleur,	raide,	flegmatique,	marchant	comme	un	compas	et	aussi	comme	un
aveugle,	car	ses	yeux	regardaient	indécis	et	ses	pieds	heurtaient	tous	les	meubles.

—Sir	 John,	baronnet,	dit-elle	en	 le	présentant	à	 la	 société;	un	vieil	ami	que	 je	n'avais	pas	vu
depuis	trente	ans.

—Qu'on	donnait	à	manger	beaucoup	fort	à	mon	chien,	il	était	très	gros,	dit	le	vieil	Anglais.

—Je	vais	donner	l'ordre,	sir	John,	répondit	sa	vieille	amie.

Et	elle	sortit	précipitamment.

Sir	 John,	 alors,	 tira	 un	 étui	 de	 sa	 poche,	 en	 sortit	 des	 lunettes	 ayant	 des	 verres	 d'une
invraisemblable	convexité,	se	les	adapta	et	regarda	fixement	les	personnes	auxquelles	on	l'avait
présenté;	mais	comme	on	ne	les	lui	avait	pas	présentées,	il	resta	immobile.

La	maîtresse	de	la	maison	rentra	toute	joyeuse:

—Oh!	vous	n'avez	pas	oublié	ma	fête,	dit-elle	à	l'Anglais;	puis	s'adressant	à	ses	invités:

—Quelle	belle	collection	d'arbustes	il	m'a	apportée	des	Indes;	des	plantes	merveilleuses!

Sir	John	tira	un	nouvel	étui	de	sa	poche,	en	sortit	deux	acoustiques	qu'il	se	mit	dans	les	oreilles
et	demanda:

—Le	chien	il	mange?

—Il	a	tout	ce	qu'il	lui	faut.

—Oh!	merci,	je	avais	faim	aussi.

Un	couvert	fut	immédiatement	ajouté.

—Présentez	ces	personnes	à	moâ!	dit	sir	John.

—Ah!	c'est	juste:	mon	neveu,	monsieur,	madame	et	mademoiselle	Jujubès,	de	bons	amis.

—Bonjour!	dit	alors	sir	John.

Mademoiselle	Piédevache	le	prit	par	la	main,	le	conduisit	à	la	table,	le	fit	asseoir	à	sa	droite,	lui
donna	pour	voisin	Bengali,	à	côté	duquel	elle	plaça	Athalie;	elle	mit	madame	Jujube	à	sa	gauche;
Jujube	prit	la	place	libre.

On	apporta	du	potage	à	sir	John,	et	 les	autres	convives	qui	avaient	mangé	le	leur	attendirent
qu'il	eût	vidé	son	assiette.

L'assiette	enlevée,	sir	John	se	fouilla	de	nouveau,	tira	de	sa	poche	un	troisième	étui,	en	sortit
un	râtelier	complet	et	se	l'adapta	dans	la	bouche.

—Je	suppose,	dit	Bengali	à	l'oreille	d'Athalie,	qu'en	vue	d'une	danse	après	dîner,	il	a	apporté,
dans	sa	voiture,	deux	jambes	mécaniques.

Et	Athalie	de	rire	aux	éclats.

Mademoiselle	 Piédevache	 fit	 signe	 à	 Bengali	 de	 causer	 avec	 sir	 John,	 tout	 à	 son	 travail	 de
mastication,	et	se	tourna	vers	madame	Jujube:

—Il	sera	bien	difficile,	dit	celle-ci	à	demi-voix,	de	causer	de	notre	affaire.

Et	les	deux	femmes	de	chuchoter	pendant	que	le	neveu	se	conformait	aux	désirs	de	sa	tante:



—Alors,	monsieur	arrive	des	Indes?

L'Anglais,	tout	à	sa	truite,	ne	répondit	pas.	Bengali	continua:

—Adorable	pays,	monsieur;	nous	 lui	devons	 les	dindons,	 les	cobayes,	dits	cochons	d'Inde,	 les
œillets	 d'Inde,	 les	 étoffes	 dites	 indiennes	 et	 cette	 marche	 en	 rangs	 d'oignons	 appelée	 file
indienne....	Ah!	les	Indes,	cette	terre	des	nababs,	des	rajahs	et	des	Bouddhas.

Bengali	 fut	 interrompu	 par	 l'arrivée	 d'un	 chien	 colossal;	 celui	 de	 sir	 John.	 Il	 alla	 droit	 à	 son
maître	qui	le	caressa	et	lui	adressa	quelques	paroles	en	anglais.

—Tiens!	il	sait	donc	l'anglais,	votre	chien?	dit	Bengali.

Alors,	 s'adressant	 au	 molosse:—You,	 speach,	 English,	 beefteack,	 rosbeaf!	 yes,	 godadem,	 five
o'cloc,	sport!	turf,	garden	parti,	mac	farlane.

Et	la	famille	Jujube	de	rire	aux	éclats,	ce	qui	mit	sir	John	de	fort	mauvaise	humeur.

—Il	est	bête,	ce	monsieur,	dit-il,	bas	à	son	amie.

—Chapon	au	gros	sel!	fit	l'extra	en	présentant	un	plat.

Sir	John	prit	une	cuisse,	en	retira	l'os	et	le	jeta	sous	la	table,	où	son	chien	alla	le	ronger.

Bientôt,	attiré	par	l'odeur,	Turban,	le	chien	de	garde	de	la	maison,	entra	à	son	tour.

—Attendez!	 dit	 à	 voix	 basse	 Bengali	 à	 sa	 voisine,	 nous	 allons	 rire:	 Turban	 ne	 sait	 que	 le
français,	l'autre	ne	comprend	que	l'anglais;	ils	ne	pourront	pas	s'entendre.	Et	il	jeta	sous	la	table
un	morceau	de	viande	que	Turban	alla	y	chercher.

—Bordeaux-Léoville!	fit	l'extra	en	emplissant	les	verres.

Jujube	se	leva	et	proposa	un	nouveau	toast	à	sainte	Antoinette;	chacun	applaudit	à	cette	bonne
pensée	 et	 l'artiste	 adressa	 un	 spech	 des	 plus	 flatteurs	 à	 sa	 future	 alliée;	 Bengali	 y	 ajouta
quelques	paroles	bien	senties.

Sir	John,	alors,	levant	son	verre,	commençait	une	allocution	en	anglais,	lorsque,	tout	à	coup,	le
perroquet,	à	qui	le	bruit	des	bouteilles	qu'on	débouche	avait	rappelé	le	seul	bruit	qu'il	eût	retenu,
exécuta	son	imitation	avec	une	vigueur	inusitée:

—Oh!	schoking!	fit	sir	John	indigné.

—Encore!	dit	Jujube	en	cherchant	à	deviner	l'auteur	de	cette	incongruité.

—C'est	mon	perroquet!	 s'écria	vivement	mademoiselle	Piédevache;	 il	 veut	 imiter	 le	canon	de
Vincennes,	qu'on	entend	quand	le	vent	souffle	par	ici.

—Je	crois	en	effet	que	 le	vent	y	est	pour	quelque	chose,	dit	Bengali	qui	savait	 la	vérité	et	se
tordait	de	rire	en	voyant	le	visage	des	convives.

L'incident	 fut	 clos	 par	 des	 grognements	 aussitôt	 suivis	 d'une	 lutte	 des	 deux	 chiens	 qui	 se
disputaient	 un	 os;	 la	 table	 vacilla,	 puis	 fut	 soulevée	 par	 les	 deux	 combattants	 se	 dressant,	 se
dévorant,	roulant	à	terre,	se	relevant	en	bonds	effrayants;	et	les	bouteilles,	les	carafes,	les	verres,
de	danser	une	sarabande	effrénée.	Les	dames	se	 lèvent	épouvantées;	 trop	 tard:	 la	 table	venait
d'être	jetée	à	bas,	entraînant	dans	sa	chute	les	plats,	les	assiettes,	tout	le	service,	envoyant	le	vin
et	la	sauce	sur	les	robes	et	les	pantalons.	Cris	des	dames,	hurlements	des	chiens.	Et	au	milieu	de
cet	effroi	général	Bengali	riant	à	perdre	haleine.

XII

LE	DÉSESPOIR	DE	PISTACHE
Dans	son	dépit	du	prochain	mariage	de	Georgette,	Bengali,	comme	on	l'a	vu,	avait	hautement

affirmé	 son	 désir	 de	 se	 marier	 et	 prié	 même	 sa	 tante	 de	 lui	 chercher	 un	 parti	 convenable.	 Sa
gaîté	factice	tomba	brusquement	après	le	départ	de	la	société.

—Tu	ne	retournes	pas	à	Paris?	lui	demanda	sa	tante.

—Je	suis	fatigué,	lui	répondit-il,	et,	à	moins	que	vous	ne	me	renvoyiez....

—Par	exemple!	te	renvoyer!	Au	contraire!	tu	as	ta	chambre	ici	et	tu	me	feras	grand	plaisir	si	tu
veux	rester	à	coucher	et	à	déjeuner	demain	avec	moi.

—Très	volontiers,	ma	tante.

—Nous	causerons	de	la	chose	dont	tu	m'as	parlé.

—Une	chose	dont	je	vous	ai	parlé?...	Quelle	chose?

—Tu	ne	te	rappelles	plus	m'avoir	dit	que	tu	voulais	te	marier	et	m'avoir	chargée	de	te	chercher
une	femme?



—Ah!	oui...	oui.

—Est-ce	que	tu	n'es	plus	dans	les	mêmes	dispositions?

Il	répondit	sans	enthousiasme:

—Heu...	si...	si.

—Eh	bien,	j'en	ai	une	à	te	proposer.

—Ah!...	déjà?

—Oh!	je	pensais	à	elle	depuis	longtemps.

—Eh	bien,	vous	m'en	parlerez	demain;	bonne	nuit!	ma	tante.

—Et	toi	aussi,	cher	enfant;	embrasse-moi	et	ne	fais	pas	de	mauvais	rêves.

Il	 n'en	 fit	 qu'un	 qui	 l'éveilla	 en	 sursaut,	 dans	 une	 vive	 agitation,	 et	 il	 ne	 put	 retrouver	 le
sommeil:	il	avait	vu	en	songe	le	mariage	de	Georgette.

Quand,	 le	 lendemain,	 au	 déjeuner,	 sa	 tante	 lui	 cita	 mademoiselle	 Jujube	 comme	 la	 femme
qu'elle	lui	avait	choisie,	il	resta	stupéfait:

—C'est	celle-là?	fit-il.

—Eh	bien...	qu'y	a-t-il	d'étonnant?

—Il	 y	 a	 d'abord,	 ma	 tante,	 une	 chose	 qui	 suffirait	 seule	 à	 justifier	 mon	 étonnement:
mademoiselle	Athalie	doit	épouser	un	jeune	serin	de	ma	connaissance,	un	élève	en	pharmacie.

—Qu'est-ce	que	tu	me	contes	là?	C'est	d'accord	avec	les	parents	de	la	jeune	personne	et	avec
elle-même	que	je	te	la	propose.

—Mais,	ma	tante,	c'est	lui-même,	un	nommé	Pistache,	qui	me	l'a	dit.

—Il	t'a	dit	qu'il	était	agréé	par	les	parents?

—Pas	tout	à	fait;	mais	il	m'a	juré	que	la	demoiselle	et	la	mère	consentaient	à	ce	mariage.

—Et	le	père?

—Ah!	le	père,	lui,	ne	sait	rien	encore.

—J'irai	aujourd'hui	même	le	trouver	et	savoir,	des	dames,	ce	qu'il	y	a	de	vrai	dans	ce	que	t'a	dit
ton	apothicaire.

—Comme	il	vous	plaira,	ma	tante;	mais	votre	demoiselle	ne	me	va	pas	du	tout.

—Parce	que?

—Parce	que	mademoiselle	Athalie,	c'est	une	petite	dinde.

—Tant	mieux,	tu	feras	d'elle	tout	ce	que	tu	voudras.

—Ah!	tout	ce	que	je	voudrai,	je	veux	bien.

—A	la	bonne	heure.

—Mais	ma	femme,	jamais	de	la	vie;	cherchez-m'en	une	autre.

—C'est	 la	 quatrième	 que	 je	 te	 propose,	 dit	 mademoiselle	 Piédevache	 irritée;	 tu	 refuserais
comme	 tu	 refuses	 celle-ci,	 comme	 tu	 as	 refusé	 les	 précédentes.	 Eh	 bien,	 j'en	 ai	 assez!...	 de	 ta
noce	perpétuelle;	ce	n'est	pas	une	existence,	la	noce.

—Mais	si,	ma	tante,	c'est	même	la	plus	agréable.

—J'en	ai	assez	de	cette	existence-là.

—Oh!	vous,	ma	tante.

—Comment,	oh!	vous?	Que	veux-tu	dire?

—Rien,	ma	tante...	seulement,	moi,	je	suis	jeune.

—La	jeunesse	n'a	qu'un	temps.

—Le	mien	n'est	pas	fini.

—Eh	bien,	tu	le	finiras.

—Je	ne	demande	que	cela,	ma	tante.

—Tu	le	finiras	dans	ton	ménage;	est-ce	que	tu	crois	que	je	te	ferai	toujours	une	pension	pour	la
manger	je	ne	sais	comment?

—Je	vous	le	dirai	si	vous	voulez.

—Non,	ne	me	le	dis	pas,	s'écria	mademoiselle	Piédevache.



—Vous	voyez	bien	que	vous	le	savez,	ma	tante,	ma	petite	tante,	mon	excellente	tante,	 la	plus
tendre	des	tantes.

Et	il	cajola	sa	vieille	parente	dont	il	connaissait	la	faiblesse	pour	lui.

—Mauvais	sujet,	murmura-t-elle.

—Allons,	c'est	convenu,	n'est-ce	pas?	Nous	ne	parlerons	plus	de	ce	mariage-là?

—Comment,	nous	n'en	parlerons	plus?

—Ah!	nous	en	parlons	encore?

—Je	t'ai	posé,	hier,	à	table,	le	question	du	mariage;	tu	m'as	répondu	que	tu	ne	demandais	qu'à
te	marier,	 tu	m'as	 chargée	de	 te	 trouver	une	 femme,	et	 tu	 veux	que	maintenant	 j'aille	dire	au
père	et	à	la	mère,	qui	attendent	ta	réponse:	«Mon	neveu	veut	bien	se	marier,	mais	pas	avec	votre
fille.»	Est-ce	que	c'est	possible,	ça?

—Il	y	a	toujours	une	façon	de	dire	 les	choses;	parbleu!	si	vous	dites:	«Il	veut	bien	se	marier,
mais	pas	avec	votre	fille.»

—Qu'est-ce	qu'il	faut	que	je	dise,	alors?

—Eh	bien...	heu....	Dites	qu'avant	d'aller	plus	loin,	je	ne	veux	pas	tromper	leur	dinde	de...	non
pas	dinde;	leur	fille...	que	j'aime	mieux	leur	faire	connaître	mon	infirmité.

—Quelle	infirmité?	Tu	n'en	as	pas.

—Non,	mais	je	pourrais	en	avoir.

—Mais	quoi?

—Dame...	heu...	dites	que	j'ai	une	jambe	de	bois...	articulée...	qui	ne	se	voit	pas.

—Après	ta	danse	et	ta	polka	avec	la	jeune	fille?

—Ah!	c'est	juste;	autre	chose	alors...	je	trouverai	ça.

—Rien,	du	tout;	tu	veux	continuer	ta	vie	de	bâton	de	chaise	avec	mon	argent,	en	attendant	mon
héritage...	que	tu	n'auras	pas,	je	t'en	préviens;	je	le	léguerai	pour	fonder	un	hospice	d'invalides.

—Du	travail?

—Non.

—De	l'amour?

—Et	pour	 commencer,	 je	 te	 coupe	 les	 vivres	net...	 comme	 torchette,	 tu	 verras	 si	 je	 tiens	ma
parole....

Bengali	connaissait	l'obstination	de	sa	tante;	il	se	soumit.

—C'est	 bien,	 dit	 mademoiselle	 Piédevache....	 Puis,	 ouvrant	 un	 meuble,	 elle	 en	 tira	 plusieurs
billets	 de	 banque:—Tiens,	 dit-elle,	 voilà	 de	 quoi	 enterrer	 ta	 vie	 de	 garçon.	 Maintenant	 je	 vais
m'habiller	pour	aller	où	je	viens	de	te	dire.

Et	elle	alla,	en	effet,	s'expliquer.	Jujube	entra	dans	une	violente	colère	contre	sa	femme	et	sa
fille	qui	lui	avaient	caché	des	projets	qu'elles	avaient	caressés,	encouragés,	peut-être	même	fait
naître.	 Elles	 protestèrent,	 affirmèrent	 qu'elles	 ignoraient	 l'amour	 de	 Pistache;	 Athalie	 jura	 ses
grands	dieux	qu'elle	était	 libre	de	son	cœur;	Jujube	déclara	qu'il	n'avait	pas	fait	de	sa	fille	une
artiste	éminente	pour	 la	donner	à	un	apothicaire,	et	 la	question	 fut	d'autant	plus	vite	 tranchée
que	mademoiselle	Piédevache	avait	affirmé	que	son	neveu	n'avait	opposé	à	 la	proposition	de	la
main	d'Athalie	que	la	confidence	à	lui	faite	par	Pistache.

—Ce	que	 je	vais	 flanquer	 l'apothicaire	à	 la	porte!	dit	 Jujube	après	 le	départ	de	mademoiselle
Piédevache.

Mais	madame	Jujube	fit	observer	que	le	portrait	du	jeune	pharmacien	était	loin	d'être	terminé.

—Je	ne	le	terminerai	pas!	dit	fermement	l'artiste.

—Un	 portrait	 de	 500	 francs,	 mon	 ami...	 nous	 n'avons	 pas	 le	 moyen	 de	 perdre	 500	 francs;	 le
mariage	d'Athalie	nous	occasionnera	de	grands	frais....

Ceci	fit	réfléchir	l'irascible	père.

—D'ailleurs,	ajouta	madame	Jujube,	le	pauvre	garçon	n'a	pas	demandé	la	main	d'Athalie,	et	tu
n'as	aucun	prétexte	pour	l'éconduire.

Exceptionnellement	 Jujube	 se	 rangea	 à	 l'avis	 de	 son	 épouse;	 mais	 il	 fut	 décidé	 qu'Athalie	 se
retirerait	 dans	 sa	 chambre	 à	 l'heure	 des	 poses	 et	 ne	 se	 montrerait	 pas	 pendant	 que	 Pistache
attendrait	 la	 rentrée	 de	 son	 peintre,	 lequel,	 d'ailleurs,	 s'arrangerait	 de	 façon	 à	 être	 exact	 et	 à
finir	promptement	le	tableau.

—J'enverrai	 mon	 neveu,	 dès	 demain,	 vous	 faire	 sa	 première	 visite,	 avait	 dit	 mademoiselle
Piédevache;	bien	entendu,	il	ne	sera	soufflé	mot	de	nos	projets;	je	vous	l'ai	dit:	il	veut,	avant	de



s'engager,	mieux	connaître	sa	future,	étudier	ses	goûts,	son	caractère....

—Oui,	oui,	c'est	tout	naturel,	répondit	Jujube.

—Athalie	est	très	douce,	très	aimante,	ajouta	la	mère,	et	à	cet	égard	il	n'y	a	rien	à	craindre.

—Quant	 au	 caractère	 de	 mon	 neveu,	 vous	 savez	 ce	 qu'il	 est;	 il	 faudra	 pardonner	 à	 ce	 cher
enfant	sa	gaîté,	ses	excentricités!...

—Bons	défauts,	répliqua	Jujube,	il	jettera	la	gaîté	dans	son	ménage.

Et	 la	 promesse	 de	 la	 tante	 fut	 tenue.	 Bengali	 vint	 faire	 la	 visite	 annoncée,	 fut	 reçu	 avec
empressement,	 comblé	 d'attentions;	 il	 fit	 beaucoup	 rire	 sa	 future	 famille	 en	 rappelant	 le	 vieil
Anglais	qui	se	démonte	par	morceaux,	 le	perroquet	qui	 imite	 le	canon	de	Vincennes,	 le	pugilat
des	chiens	sous	la	table,	etc.,	etc.

Et	il	se	retira	laissant	monsieur,	madame	et	mademoiselle	Jujube	enchantés	de	lui.

Et	cherchant	à	s'illusionner,	à	se	monter	le	coup,	comme	on	dit,	il	pensait:—Ces	braves	gens-là
gagnent	 à	 être	 connus;	 j'aurai	 un	 beau-père	 un	 peu	 vaniteux,	 mais	 instruit,	 artiste	 distingué,
décoré	de	la	Légion	d'honneur;	une	belle-mère	qui	ne	troublera	pas	mon	ménage....	Enfin	je	serai
heureux...	très	heureux.

Et,	pour	se	le	prouver	à	lui-même,	il	 fut	d'une	gaîté	si	bruyante	avec	ses	amis	que	ceux-ci	ne
purent	s'empêcher	de	lui	dire:

—Qu'est-ce	qui	t'arrive	donc,	qui	te	rend	si	joyeux?

—A	moi?...	je	suis	comme	toujours,—mais	non....—J'ai	mon	humeur	ordinaire,	je	vous	assure.

Pendant	que	notre	héros	jouait	la	comédie	de	l'homme	joyeux	et	insouciant	qu'il	avait	toujours
été,	 courait	 avec	 ses	amis	 les	bals,	 les	 théâtres	et	 les	 aventures	nocturnes,	 le	pauvre	Pistache
constatait	 avec	 étonnement	 d'abord,	 avec	 inquiétude	 ensuite,	 un	 nouvel	 état	 de	 choses
inexplicable	pour	lui:

C'était	 maintenant	 son	 peintre	 qui	 l'attendait	 avec	 une	 exactitude	 constante;	 et	 les	 dames
Jujube,	 jusqu'alors	 empressées	 à	 le	 recevoir	 en	 l'absence	 de	 l'artiste,	 ne	 paraissaient	 plus	 à
l'heure	de	ses	poses;	s'il	demandait	de	leurs	nouvelles:

—Elles	vont	très	bien,	répondait	Jujube.

—Ah!	tant	mieux,	répliquait-il;	est-ce	que	j'aurai	l'honneur	de	leur	présenter	mes	devoirs?

—Impossible,	elles	ont	une	visite	en	ce	moment.

Une	autre	fois,	elles	étaient	allées	faire	des	achats;	le	lendemain,	elles	étaient	allées	voir	une
amie	malade;	à	la	séance	suivante,	elles	étaient	allées	louer	une	loge	de	théâtre,	et	c'était	tous
les	jours	un	nouveau	motif	qui	empêchait	l'amoureux	pharmacien	de	voir	sa	bien-aimée.

Et,	 comme,	par	une	cruelle	 ironie,	 après	chacune	de	ces	 réponses	affligeantes,	 le	peintre	ne
manquait	 jamais	 de	 dire	 à	 son	 modèle:	 «Souriez!»	 le	 malheureux,	 dont	 le	 visage	 trahissait	 les
plus	 sombres	 pressentiments,	 de	 faire	 une	 horrible	 grimace	 en	 voulant	 esquisser	 un	 gracieux
sourire.

Ce	 supplice	 durait	 depuis	 quinze	 jours.	 Le	 portrait	 tirait	 à	 sa	 fin	 et	 Pistache	 voyait	 avec
épouvante	le	peintre	donner	à	sa	toile	les	dernières	touches,	et	il	se	disait:—Dans	quelques	jours
ça	sera	fini	et	je	n'aurai	plus	de	prétexte	pour	aller	dans	la	maison.

Le	pauvre	garçon	avait	la	tête	à	l'envers;	même	comme	pharmacien,	il	avait	perdu	la	prudence
et	l'attention,	indispensables	dans	sa	profession....

Deux	préparations	commandées	étaient	prêtes	à	être	remises	aux	clients	qui	devaient	venir	les
prendre:	 une	 purgation	 et	 un	 collyre:	 il	 confondit	 les	 destinataires,	 de	 sorte	 que	 le	 client	 aux
paupières	 malades	 se	 les	 lava	 avec	 de	 l'huile	 de	 ricin,	 tandis	 que	 celui	 qui	 avait	 besoin	 de	 se
purger	avala	 le	collyre;	et	 (chose	moins	singulière	qu'elle	ne	 le	paraît)	chacun	des	deux	clients
obtint	 un	 effet	 satisfaisant	 du	 remède	 destiné	 à	 l'autre,	 ce	 qui	 fit	 que	 l'erreur	 ne	 causa	 aucun
désagrément	 à	 Pistache	 et	 n'aggrava	 pas	 ses	 tristes	 réflexions	 d'une	 assignation	 en	 police
correctionnelle	 pour	 blessures	 par	 imprudence,	 ignorance,	 inattention	 ou	 inobservation	 des
règlements.

Un	des	rêves	qui	 troublaient	ses	nuits	vint	 lui	ouvrir	un	horizon	d'espérance;	un	rire	bruyant
poussé	par	 lui	 l'éveilla	brusquement.	Voici	 ce	qu'il	 avait	 rêvé:	Madame	 Jujube	 lui	disait:—Vous
continuez	à	venir	chez	nous,	à	soupirer,	et	vous	ne	faites	pas	votre	demande	officielle	de	la	main
de	 ma	 fille,	 que	 vos	 visites	 compromettent;	 vous	 connaissez	 ses	 bonnes	 dispositions	 et	 les
miennes	 pour	 vous,	 mais	 mon	 mari	 n'en	 sait	 rien;	 qu'attendez-vous	 pour	 lui	 déclarer	 vos
intentions	et	que	voulez-vous	qu'il	pense?

—C'est	juste,	se	dit	Pistache;	voilà	pourquoi	je	ne	vois	plus	ces	dames;	elles	éludent	mes	visites
compromettantes.

De	leur	côté	la	mère	et	la	fille	s'étaient	fait	d'accord	un	raisonnement	un	peu	canaille	peut-être,
mais	que	comprendront	tous	les	gens	vraiment	prévoyants	et	qui	d'ailleurs	a	servi	de	thème	à	La
Fontaine:	«Ne	lâchons	pas	la	proie	pour	l'ombre.»



Voici	les	raisonnements	faits	par	ces	dames:	«Nous	n'avons	pas	de	chance	avec	les	épouseurs;
M.	Bengali	n'est	pas	un	 jeune	homme	sérieux;	en	ce	moment,	 il	nous	 fait	des	visites;	mais	qui
assure	 que	 le	 projet	 réussira?	 M.	 Pistache,	 lui,	 on	 ne	 peut	 douter	 de	 son	 amour	 et	 de	 ses
intentions;	 pourquoi	 le	 renvoyer	 avant	 la	 demande	 officielle	 de	 son	 rival?	 Au	 moins,	 si	 celui-ci
nous	 rate	 dans	 la	 main,	 comme	 cela	 est	 arrivé	 avec	 plusieurs	 prétendus,	 il	 nous	 reste	 l'autre
comme	 pis-aller.»	 Et,	 avec	 la	 certitude	 que,	 le	 portrait	 fini,	 Jujube	 recommencerait	 à	 aller
montrer	 sa	 croix	des	 journées	entières,	 il	 fut	décidé	qu'en	 son	absence,	 les	dames	 recevraient
l'en-cas	matrimonial	sans	rien	changer	à	leur	attitude	encourageante.

Ce	 qu'elles	 avaient	 prévu	 arriva;	 il	 ne	 fallait	 pas	 être	 grand	 prophète	 pour	 le	 prédire;	 les
dernières	touches	données	et	 la	toile	embue,	Jujube	ayant	annoncé	à	Pistache	qu'il	n'avait	plus
besoin	de	lui	et	que,	sitôt	la	toile	sèche,	il	la	vernirait,	Jujube	reprit	ses	promenades	quotidiennes;
Pistache	le	rencontra	au	moment	où	notre	légionnaire	savourait	la	joie	d'une	vanité	enfantine:	un
petit	garçon	dont	la	blouse	était	ornée	d'une	croix	scolaire	passait	devant	lui,	en	compagnie	de
son	père;	celui-ci,	lui	montrant	la	croix	de	Jujube,	dit	à	son	jeune	fils:

—Regarde	 donc	 le	 monsieur,	 c'est	 lui	 qui	 en	 a	 une	 belle	 croix!	 C'est	 la	 croix	 d'honneur,	 ça;
quand	tu	en	auras	une	comme	la	sienne,	hein!

Et	 Jujube,	 souriant,	 se	 courba	 et	 tapa	 doucement	 du	 bout	 du	 doigt	 la	 joue	 du	 gamin	 qui	 le
regardait	avec	des	yeux	hébétés	et	pleins	d'une	admiration	profonde.

Pistache	 pensa	 que	 c'était	 le	 moment	 d'aller	 voir	 les	 dames	 Jujube,	 ce	 qu'il	 fit	 sans	 plus
attendre.	Il	fut	accueilli	par	elles	de	façon	à	dissiper	ses	inquiétudes;	il	leur	raconta	son	rêve	et
leur	annonça	 sa	décision	bien	arrêtée	de	 se	déclarer	au	père.	Mais	madame	 Jujube,	 sachant	à
merveille	la	réponse	que	celui-ci	ferait	à	l'apothicaire:

—Non,	 non,	 pas	 encore,	 dit-elle,	 ne	 précipitons	 rien,	 pour	 ne	 pas	 nous	 exposer	 à	 tout	 gâter.
Athalie	et	moi,	nous	préparons	peu	à	peu	M.	 Jujube:	 je	vous	avertirai	dès	que	 le	moment	 sera
venu	de	faire	la	démarche.

Et,	après	avoir	obtenu	des	deux	dames	la	permission	de	continuer	à	les	venir	voir,	Pistache	se
retira	enchanté.

XIII

BENGALI	RETROUVE	GEORGETTE
Les	visites	de	Bengali	à	la	famille	Jujube	se	continuaient	depuis	un	mois	et	pas	un	mot	de	ses

intentions	 matrimoniales	 n'était	 sorti	 de	 sa	 bouche;	 pas	 même	 une	 allusion	 au	 mariage	 ne	 lui
était	 échappée,	 et	pourtant	 ses	 empressements	auprès	d'Athalie,	 son	 langage	ardent	 et	 tendre
quand	 il	 lui	 parlait,	 étaient	 d'un	 homme	 épris	 de	 la	 femme	 objet	 de	 tant	 de	 soins,	 de	 tant
d'attentions.

C'est	que	Bengali,	si	étourdi,	si	insouciant,	si	avide	de	plaisir,	était	au	fond	un	honnête	garçon,
bien	décidé	à	n'épouser	qu'une	femme	qu'il	saurait	pouvoir	rendre	heureuse,	chose	difficile	sans
amour;	il	faisait	donc	tous	ses	efforts	de	très	bonne	foi	pour	éveiller	en	lui,	par	des	causeries,	les
yeux	dans	les	yeux,	par	des	serrements	de	main,	un	sentiment	dont	aucun	battement	de	son	cœur
n'indiquait	l'éclosion.

Voilà	pourquoi	la	demande	de	la	main	d'Athalie	se	faisait	attendre,	au	grand	étonnement	de	la
famille	Jujube	qui	ne	comprenait	rien	à	son	silence.

Ce	mutisme	persistant	devenait	d'autant	plus	grave	qu'Athalie	qui,	tout	d'abord,	ne	voyait	dans
le	mariage	projeté	pour	elle	que	la	cessation	d'un	célibat	qui	pouvait	la	rendre	ridicule	aux	yeux
des	 jeunes	 filles	 de	 sa	 connaissance,	 qui	 toutes	 trouvaient	 des	 maris;	 qu'Athalie,	 sensible	 aux
discours	 et	 aux	 soins	 de	 Bengali,	 s'était	 sérieusement	 éprise	 de	 lui,	 et	 c'était	 de	 sa	 part	 des
jérémiades	 à	 n'en	 plus	 finir,	 après	 chacune	 des	 visites	 du	 soi-disant	 prétendu;	 et	 Jujube,
d'humeur	naturellement	irritable,	d'entrer	dans	d'effroyables	colères,	de	crier:

—Qu'est-ce	que	tu	veux	que	j'y	fasse?	je	ne	peux	pas	le	prendre	à	la	gorge.	Voilà	cinq	ou	six	fois
que	nous	en	parlons	à	sa	tante;	elle	nous	explique	invariablement	qu'elle	le	questionne,	le	presse
et	 obtient	 de	 lui	 l'éternelle	 réponse	 qu'il	 étudie	 ton	 caractère,	 que	 le	 mariage	 est	 une	 chose
grave;	s'il	pense,	comme	Voltaire,	que	cette	chose	est	tellement	grave	que	ce	n'est	pas	trop	de
toute	la	vie	pour	y	penser,	tu	n'as	pas	fini	d'attendre.	Sais-tu	ce	que	je	ferai,	moi?	Eh	bien,	je	te
marierai	à	un	autre.

—Je	n'en	veux	pas	d'autre,	s'écriait	Athalie	tout	en	 larmes;	c'est	 lui	que	 je	veux,	c'est	 lui	que
j'aime.

—Enfin,	 dit	 la	 mère,	 il	 faut	 prendre	 un	 parti;	 les	 visites	 de	 ce	 jeune	 homme	 finiront	 par
compromettre	notre	fille.

Jujube	 se	 décida	 donc	 à	 en	 finir	 par	 une	 dernière	 démarche	 auprès	 de	 mademoiselle
Piédevache.	Il	se	transporta	à	Saint-Mandé	et	exposa	la	situation.



—Vous	avez	raison,	répondit	la	vieille	demoiselle	irritée,	il	faut	en	finir.	Je	vais	voir	mon	neveu,
lui	mettre	le	marché	au	poing;	je	le	mènerai	chez	vous	et	nous	en	finirons.

Pendant	ce	temps,	 l'infortuné	pharmacien,	convaincu	de	l'amour	d'Athalie	pour	lui,	continuait
ses	tentatives	de	visites,	qui	échouaient	toujours.	Souvent	il	se	présentait	au	moment	où	son	rival
était	 dans	 la	 place.	 Ce	 jour-là,	 le	 pauvre	 garçon	 n'était	 pas	 reçu.	 Une	 autre	 fois,	 ces	 dames
étaient	 sorties,	 ou	 bien	 Jujube	 était	 là,	 et	 c'était	 tous	 les	 jours	 un	 nouveau	 prétexte;	 le
malheureux	 Pistache	 retournait	 piteusement	 à	 son	 officine,	 en	 se	 disant:	 «C'est	 drôle,	 depuis
quelque	temps,	on	a	bien	souvent	des	motifs	de	ne	pas	me	recevoir.»	Si	bien	qu'un	jour	où	il	avait
été	de	nouveau	éconduit,	certain,	d'après	l'affirmation	du	concierge,	que	ces	dames	étaient	chez
elles,	 il	 s'aposta	 au	 palier	 de	 l'étage	 supérieur	 pour	 voir	 sortir	 le	 visiteur	 cause	 de	 sa	 non-
réception.

Au	bout	d'un	quart	d'heure	d'attente,	 il	vit	sortir	Bengali,	reconduit	par	 les	deux	dames	avec
mille	paroles	gracieuses:—Lui!	se	dit-il	avec	stupéfaction;	c'est	pour	lui	qu'on	ne	me	reçoit	pas!

Le	pauvre	garçon	ne	vivait	plus,	depuis	ce	 jour;	 il	ne	savait	comment	demander	à	ces	dames
une	explication;	avouer	son	espionnage,	c'était	 impossible.	Enfin,	n'y	pouvant	plus	 tenir,	 il	 leur
raconta	que,	le	jour	en	question,	il	avait	rencontré	dans	l'escalier	une	personne	de	connaissance
avec	 laquelle	 il	 avait	 causé,	 et	 qu'à	 ce	 moment	 il	 avait	 vu	 sortir	 Bengali	 reconduit	 par	 elles.
Athalie,	tout	interdite,	ne	savait	que	répondre;	la	mère,	sans	hésitation	ni	embarras,	expliqua	que
ce	 jeune	 homme	 était	 venu	 les	 entretenir	 d'une	 affaire	 d'intérêt	 concernant	 sa	 tante,	 et	 qu'il
n'était	pas	possible,	même	Pistache	étant	son	ami,	de	le	faire	assister	à	des	confidences	sur	des
affaires	de	famille.

Le	 naïf	 garçon,	 qui	 ne	 désirait	 rien	 tant	 que	 d'être	 rassuré,	 se	 récria,	 s'excusa	 d'avoir
involontairement	amené	des	explications	dont	il	n'avait	pas	besoin;	que	jamais	l'idée	d'un	manque
de	parole,	de	la	part	de	ces	dames,	ne	lui	serait	venu	à	la	pensée,	etc.,	etc.	Puis	il	demanda	si	le
moment	de	se	déclarer	à	M.	Jujubès	était	proche....

—Vous	serez	bientôt	fixé,	répondit	madame	Jujube.

—Fixé...	agréablement?	demanda-t-il.

—Je	prépare	mon	mari	en	vue	d'une	réponse	favorable,	répondit-elle.

Et	 le	 bon	 Pistache	 partit	 plein	 de	 confiance,	 non	 cependant	 sans	 avoir	 remarqué	 qu'Athalie
était	restée	étrangère	à	la	justification.

Le	 lendemain	 même	 de	 cette	 entrevue	 qui	 l'avait	 rassuré,	 mademoiselle	 Piédevache	 et	 son
neveu	se	présentaient	dans	la	famille	Jujube.

Bengali,	 après	 quelque	 résistance,	 avait	 fini	 par	 céder	 à	 la	 volonté	 de	 sa	 tante,	 se	 disant
qu'après	tout,	il	aurait	une	petite	femme	un	peu	bébête,	mais	aimante	et	bonne,	qui	lui	ferait	la
vie	 douce,	 qu'il	 finirait	 probablement	 par	 aimer.	 Bref,	 la	 main	 d'Athalie	 fut	 officiellement
demandée,	accordée	cela	va	sans	dire,	et	cet	heureux	événement	jeta	une	joie	inaccoutumée	dans
la	famille	Jujube.

Et	le	soir,	en	rentrant	chez	lui,	vers	dix	heures,	toujours	la	tête	occupée	de	Georgette,	Bengali
se	disait:	«Elle	aussi	est	sans	doute	mariée;	M.	Marocain	m'avait	dit	que	 le	mariage	était	pour
dans	un	mois	et	voilà	plus	de	cinq	semaines.»

—Ah!	 je	suis	stupide,	pensa-t-il,	 j'ai	beau	faire	tout	au	monde	pour	 l'oublier,	 je	ne	peux	pas...
pourtant,	 je	n'ai	rien	à	espérer,	elle	est	mariée...	à	un	homme	qu'elle	aime;	 il	est	bien	heureux
celui-là....	Allons!	n'y	pensons	plus!...	oui...	je	dis	toujours	cela...	et	j'y	pense	tout	de	même.

Ses	réflexions	furent	troublées	par	les	cris	d'une	femme	appelant	à	l'aide;	Bengali	se	précipita
du	côté	d'où	partaient	les	cris	et	vit	un	jeune	homme	enlaçant	une	femme	qui	se	débattait	dans
son	étreinte:

—Voyons,	disait	l'auteur	de	cette	entreprise	galante,	un	petit	souper	fin...	dans	un	joli	cabinet
particulier....

Il	 fut	 interrompu	 par	 l'intervention	 de	 Bengali,	 qui	 l'écarta	 violemment	 de	 sa	 victime,	 avec
accompagnement	d'épithètes:

—Ah!	dit	le	monsieur,	vous	êtes	le	souteneur	de	cette	promeneuse	nocturne	que	je	prenais	pour
une	ouvrière	attardée...	et	moi	qui	allais	vous	remettre	ma	carte.	Puis	avec	un	rire	de	mépris:—
Ah!	non!	non!	on	ne	se	bat	pas	avec....

Il	n'acheva	pas,	une	paire	de	gifles	lui	ayant	coupé	net	la	parole.

La	jeune	fille	poussa	un	cri;	Bengali	se	retourna:

—Georgette!	s'écria-t-il.

Puis,	présentant	sa	carte	à	l'inconnu:

—Je	 suis	 à	 vos	 ordres,	 monsieur,	 dit-il.	 Vous	 vous	 renseignerez	 et	 vous	 verrez	 qu'on	 peut	 se
battre	avec	moi.

Le	 jeune	homme	prit	 la	carte,	s'approcha	d'un	bec	de	gaz	et	 lut	à	haute	voix:	Alfred	Bengali,
rue	Laffitte,	14.



—Très	bien,	monsieur,	dit-il.

Puis	remettant	sa	carte:

—Vous	recevrez	demain	la	visite	de	deux	amis.

—Je	les	attendrai,	monsieur.

L'inconnu	s'éloigna.

—Vous	 allez	 vous	 battre...	 pour	 moi!	 s'écria	 Georgette	 éperdue....	 Oh!	 mon	 Dieu,	 s'il	 vous
arrivait	malheur....

—Merci	de	cette	marque	d'intérêt,	madame;	je	regrette	de	ne	l'avoir	pas	méritée	plus	tôt.

—Madame!	fit	la	jeune	fille	étonnée.

—Mais	comment	êtes-vous	dans	la	rue,	seule,	à	cette	heure?

—De	l'ouvrage	pressé	que	j'ai	dû	reporter.

—Mais	comment	votre	mari	ne	vous	accompagnait-il	pas?

—Mon	mari?

—Sans	doute;	n'êtes-vous	pas	mariée?

—Mais	non,	monsieur.

Bengali	eut	un	mouvement	de	 joie.—Non?	 fit-il.	Puis	 il	ajouta	 tristement.—C'est	pour	bientôt,
alors,	dans	quelques	jours.

—Je	ne	sais	ce	que	vous	voulez	me	dire;	je	n'ai	aucun	projet	de	mariage.

—Comment!	s'écria	 l'amoureux	 jeune	homme,	 tout	ému...	mais	M.	Marocain	m'a	annoncé	 lui-
même....

Georgette	comprit;	elle	se	rappela	le	danger	que	sa	marraine	et	Marocain	lui	avaient	montré,
son	changement	de	domicile	pour	dérouter	l'homme	qui	voulait	la	séduire:—M.	Marocain,	dit-elle
alors,	nous	avait	aperçus	causant	ensemble	un	soir	que	vous	m'aviez	accostée,	et	j'avais	fui	à	son
approche;	le	lendemain	je	lui	ai	fait	connaître,	ainsi	qu'à	ma	marraine,	dans	quelles	circonstances
je	 vous	 avais	 connu	 et	 comment	 je	 me	 trouvais	 causant	 avec	 vous;	 les	 intentions	 qu'on	 vous
prêtait,	 j'y	 croyais	 avant	 le	 dernier	 langage	 que	 vous	 m'avez	 tenu;	 après	 vos	 déclarations	 si
formelles,	 je	 protestai	 contre	 l'accusation	 dont	 vous	 étiez	 l'objet	 et	 déclarai	 vos	 intentions
véritables;	on	a	attendu	la	démarche	que	vous	deviez	faire....

Bengali	balbutia	des	allégations	d'empêchements	qui	avaient	retardé	cette	démarche,	retardé
seulement.

—Voilà	pourquoi,	interrompit	la	jeune	fille,	le	mari	de	ma	marraine	vous	a	dit	que	j'étais	sur	le
point	de	me	marier,	pensant,	ainsi,	mettre	fin	à	vos	obsessions.

—Je	vous	jure...	s'écria	Bengali.

Georgette	l'interrompit	de	nouveau.

—Ce	 n'est	 pas,	 dit-elle,	 le	 moment	 de	 parler	 de	 cela;	 qui	 sait	 le	 sort	 que	 ce	 combat	 vous
réserve?...	et	c'est	pour	moi,	ajouta-t-elle,	la	voix	étranglée	par	l'émotion.

Bengali	lui	saisit	la	main;	elle	la	retira	vivement:

—Et	quand	aura	lieu	ce	duel?	demanda-t-elle.

—Mais...	après-demain	matin,	sans	doute.

—Que	Dieu	m'épargne	le	chagrin	d'apprendre	que	vous	avez	été	victime	de	votre	dévouement.

—Et...	demanda	Bengali,	en	s'approchant,	si	Dieu	vous	épargne	ce	chagrin,	me	permettez	vous
d'aller	vous	porter	la	bonne	nouvelle?

—Je	la	connaîtrai	avant	votre	démarche,	répondit	Georgette.	Puis	lui	tendant	la	main:—Merci,
monsieur...	et	elle	s'éloigna	en	étouffant	un	sanglot	dans	son	mouchoir.

Bengali	resta	seul	et	interdit:

—Elle	la	connaîtra	avant	ma	démarche!	pensa-t-il...	comment?	par	quel	moyen?

Georgette	avait	entendu	la	lecture	de	la	carte	remise	par	Bengali:	«Rue	Laffitte,	14,	dit-elle,	je
ne	l'oublierai	pas.»

Et	en	effet,	 le	surlendemain,	à	7	heures	du	matin,	elle	arrivait	en	fiacre	à	 l'adresse	 indiquée;
une	voiture	de	remise	stationnait	à	la	porte	et	le	cocher	allait	et	venait	sur	le	trottoir.

Georgette	appela	le	sien;	il	descendit	de	son	siège	et	ouvrit	la	portière:

—Je	vous	donnerai	un	bon	pourboire,	lui	dit-elle,	si	vous	faites	bien	ce	que	je	vais	vous	dire.



—Si	ça	se	peut,	madame,	je	veux	bien;	qu'est-ce	que	c'est?

—Il	s'agit	d'aller	causer	avec	le	cocher	de	cette	voiture	et	de	savoir	ce	qu'il	fait	là;	s'il	attend
deux	messieurs	qu'il	a	amenés	à	cette	adresse,	ou	un	locataire	de	cette	maison	qui	l'a	fait	retenir.

—Oh!	ça	n'est	pas	difficile,	madame;	on	vous	dira	ça	au	juste.

Par	 le	carreau,	Georgette	vit	son	cocher	accoster	son	confrère	et	une	conversation	s'engager
entr'eux.	Bientôt,	son	mandataire	revint:—Madame,	dit-il,	il	attend	deux	messieurs	qu'il	a	amenés
et	il	m'a	dit	que	c'était,	sans	doute,	pour	des	particuliers	qui	vont	se	battre,	vu	qu'il	y	a	des	épées
dans	la	voiture	et	qu'il	doit	conduire	ses	clients	au	bois	de	Ville-d'Avray.

A	ce	moment,	Bengali	et	ses	deux	témoins	sortaient	de	la	maison	et	montaient	dans	la	voiture.

—Suivez	cette	voiture!	dit	Georgette.

—Jusqu'où,	madame?

—Jusqu'à	 l'endroit	 du	 bois	 où	 elle	 s'arrêtera...	 assez	 loin	 d'elle,	 cependant,	 et	 vous	 vous
placerez	de	façon	à	n'être	pas	aperçu.

—Bon!	compris;	madame	veut	voir	la	chose,	sans....

—Faites	ce	que	je	vous	dis!

Le	cocher	monta	sur	son	siège	et	suivit	la	voiture	à	distance.

Arrivée	 à	 un	 endroit	 désert	 du	 bois,	 elle	 s'arrêta;	 un	 coupé	 était	 là	 et	 quatre	 personnes	 en
sortaient.	Ces	personnes	étaient	l'adversaire	de	Bengali,	ses	témoins	et	un	médecin.

Georgette	descendit	du	fiacre:

—Attendez-moi	ici!	dit-elle	d'une	voix	émue	à	son	cocher,	et	elle	s'avança	d'un	pas	chancelant
vers	le	lieu	où	deux	hommes	allaient	peut-être	s'entr'égorger,	et	c'était	pour	elle;	parce	qu'à	une
heure	tardive	de	la	soirée,	l'un	d'eux	lui	avait	adressé	des	galanteries;	que	l'autre	l'avait	protégée
contre	les	entreprises	du	premier;	c'était	pour	cela	que	ces	deux	hommes	pleins	de	jeunesse	et
de	 santé	allaient	 chercher,	dans	 le	 sang	 l'un	de	 l'autre,	 la	 satisfaction	 imposée	par	un	préjugé
social.

Les	 deux	 adversaires	 se	 saluèrent,	 mirent	 habit	 bas,	 prirent	 chacun	 une	 des	 épées	 qui	 leur
furent	 présentées,	 et	 se	 mirent	 en	 garde;	 le	 directeur	 du	 combat	 croisa	 les	 deux	 épées	 par	 le
bout,	se	rangea	près	du	deuxième	témoin	et	du	médecin	et	dit:	«Allez,	messieurs!»

Georgette,	entre	les	branches	d'un	massif	d'arbres,	avait	assisté	à	ces	préliminaires	solennels,
dans	 une	 agitation	 qu'elle	 avait	 peine	 à	 maîtriser;	 à	 l'ordre:	 «Allez	 messieurs!»	 elle	 appuya
fortement	sa	main	sur	son	cœur	qui	battait	à	lui	briser	la	poitrine,	et,	haletante,	elle	attendit.

Dès	le	premier	engagement,	elle	trembla	pour	les	jours	de	Bengali,	ardent,	téméraire,	devant
l'épée	 d'un	 adversaire	 froid,	 calme,	 paraissant	 sûr	 de	 sa	 force	 et	 prêt	 à	 saisir	 le	 passage
imprudemment	ouvert	à	son	arme.	Bengali,	lui,	n'était	plus	le	simple	auteur	d'une	injure	donnant
la	 réparation	 par	 lui	 due,	 c'était	 le	 fou	 d'amour	 combattant	 l'homme	 qui	 a	 outragé	 la	 femme
aimée.	 Et	 Georgette,	 dont	 la	 pensée	 dirigeait	 son	 bras,	 ne	 pouvait	 s'empêcher,	 malgré	 son
anxiété,	de	l'admirer:	«Qu'il	est	beau!	qu'il	est	brave!»	murmurait-elle.

Elle	 jeta	 soudain	 un	 cri	 terrible;	 Bengali	 venait	 de	 tomber,	 atteint	 par	 une	 riposte	 en	 pleine
poitrine.	 Au	 cri,	 tous	 les	 hommes	 s'étaient	 retournés.	 L'un	 d'eux	 avait	 couru	 au-devant	 de
Georgette	 qui	 s'avançait	 en	 trébuchant,	 et	 la	 soutenait	 pour	 qu'elle	 ne	 tombât	 pas;	 les	 autres
s'étaient	précipités	vers	le	blessé	et,	pendant	qu'ils	lui	déchiraient	à	l'endroit	de	la	blessure,	sa
chemise	inondée	de	sang,	le	médecin	tirait	de	sa	boîte	de	secours	de	la	charpie,	des	bandes	de
toile	et	des	fioles.

Georgette	s'échappa	du	bras	de	son	cavalier	et	vint	tomber	à	genoux	près	du	blessé	évanoui:

—Il	est	mort,	monsieur?	demanda-t-elle,	en	suffoquant.

—Vous	me	gênez	madame,	 répondit	 le	médecin;	 je	ne	puis	 rien	vous	dire	encore,	 laissez-moi
examiner	la	blessure.

L'adversaire,	debout	et	chapeau	bas,	attendait	l'opinion	du	médecin.

Un	silence	d'anxiété	régnait.

Le	 docteur,	 après	 avoir	 lavé	 la	 plaie	 avec	 le	 contenu	 d'une	 des	 fioles,	 procéda	 à	 un	 premier
pansement;	l'effusion	du	sang	arrêtée,	il	appuya	longuement	son	oreille	sur	la	poitrine	du	blessé;
Georgette	haletante	attendait	en	murmurant:—Oh!	mon	Dieu!...	mon	Dieu!...	et	c'est	pour	moi....

—Enfin,	 le	 médecin	 releva	 sa	 tête	 et	 montra	 un	 visage	 exempt	 d'inquiétudes;	 Georgette,	 se
redressant	comme	un	ressort:—Ah!	fit-elle,	ça	n'est	pas	grave?—Du	moins,	madame,	répondit	le
médecin,	il	n'y	a	pas	danger	de	mort,	le	cœur	et	le	poumon	fonctionnent	régulièrement:	ils	n'ont
donc	pas	été	atteints;	la	blessure	a	cependant	une	certaine	gravité;	mais,	je	vous	le	répète,	sauf
complications	imprévues,	ce	ne	sera	qu'une	question	de	soins	et	de	temps.

L'auteur	de	la	blessure,	alors,	dit	aux	témoins	de	Bengali:—J'enverrai	ce	soir	même	ma	carte	à
votre	client	et	je	ferai	prendre	régulièrement	de	ses	nouvelles.	Puis	s'adressant	à	Georgette:—Je



vous	adresse,	madame,	mes	plus	humbles	excuses;	j'ai	été	trompé	par	les	circonstances	de	lieu	et
d'heure.	Veuillez,	je	vous	prie,	croire	à	mes	vifs	regrets.

Il	salua	et	remonta	dans	son	coupé	avec	ses	deux	amis,	et	la	voiture	s'éloigna.

On	transporta	avec	précaution	Bengali	dans	la	sienne.	Georgette	exprima	le	désir	d'y	monter:

—Vous	êtes	sa	parente,	son	amie?	demanda	le	docteur.

—Ni	 l'une	 ni	 l'autre,	 monsieur,	 répondit-elle;	 vous	 avez	 entendu	 ce	 qui	 vient	 d'être	 dit	 par
l'adversaire	de	ce	malheureux	jeune	homme,	je	n'ai	rien	à	y	ajouter.	Il	m'avait	insultée;	celui	qu'il
a	si	gravement	blessé	m'avait	protégée	sans	même	avoir	su	celle	dont	il	se	faisait	le	défenseur;	je
n'ai	d'autre	mobile	que	ma	reconnaissance.

—Votre	 conduite	 est	 très	 naturelle,	 madame;	 malheureusement,	 nous	 ne	 pouvons	 tenir	 cinq
dans	cette	voiture;	le	malade,	d'ailleurs,	en	souffrirait.

Georgette	 alors	 se	 résigna	 à	 regagner	 sa	 propre	 voiture;	 ce	 que	 voyant,	 les	 deux	 témoins
s'offrirent	pour	y	monter	à	sa	place:	elle	accepta,	monta	dans	celle	où	on	avait	placé	 le	blessé,
s'installa	près	de	lui,	lui	mit	la	tête	sur	ses	genoux	et	les	deux	voitures	partirent.

XIII

PISTACHE	REVIENT	EN	FAVEUR
La	 famille	 Jujube	 est	 à	 table	 et	 déjeune;	 naturellement	 on	 cause	 du	 futur	 mariage,	 des

emplettes	à	faire,	du	trousseau	à	acheter.

Entre	la	bonne	portant	des	lettres.

—Les	lettres	que	le	concierge	vient	de	monter,	dit-elle.

—Il	y	a	une	lettre	de	deuil,	fit	madame	Jujube.

—Qui	donc	est	mort?	demanda	Athalie	en	prenant	 la	 lettre,	pendant	que	son	père	ouvrait	 sa
correspondance.

—Ah!	s'écria-t-elle,	après	avoir	jeté	les	yeux	sur	la	lettre	de	deuil:	M.	Pistache.

—Hein?	qui	est	mort?	firent	les	deux	époux.

—Non,	c'est	lui	qui	envoie	ça.

Et	elle	lut:

—M.	Pistache	a	 le	 chagrin	de	 vous	annoncer	 la	perte	 cruellement	douloureuse	qu'il	 vient	de
faire	dans	la	personne	de	M.	Jean-André	Romarin,	son	oncle,	qu'il	n'avait	jamais	vu.

—Et	il	a	tant	de	chagrin	que	cela?	observa	ironiquement	Jujube.

—Il	a	ajouté	quelque	chose	à	la	main,	dit	Athalie.

Et	elle	lut:

—Il	a,	par	la	même	occasion,	le	plaisir	de	vous	annoncer	que	cet	excellent	oncle	lui	a	légué	une
somme	de	deux	cent	mille	francs.

Madame	Jujube	s'exclama:—Deux	cent	mille	francs!

Jujube	qui,	à	ce	moment,	ouvrait	une	lettre,	allait	s'associer	à	 l'exclamation	bien	naturelle	de
son	épouse;	mais	un	coup	d'œil	jeté	sur	les	premiers	mots	de	la	lettre	lui	arracha	un	cri	d'un	tout
autre	caractère.

—Qu'est-ce	donc?	demandèrent	les	deux	femmes	inquiètes.

—Ton	 futur	 grièvement	 blessé	 en	 duel!	 répondit-il	 d'une	 voix	 altérée;	 c'est	 sa	 tante	 qui
m'annonce	ce	grand	malheur.

—Toujours	de	nos	chances!	gémit	la	mère.

Athalie	pâlit,	fut	prise	d'un	tremblement	nerveux,	puis	éclata	en	sanglots.

—Ça	 devait	 lui	 arriver,	 dit	 le	 père,	 en	 marchant	 avec	 agitation:	 un	 tapageur,	 un	 viveur,	 un
cerveau	brûlé.

Madame	Jujube,	elle,	consolait	sa	fille.

—Tu	 sais	 bien	 ce	 que	 c'est	 que	 les	 duels,	 lui	 disait-elle;	 les	 journaux	 en	 rendent	 compte	 à
chaque	 instant	 et	 ils	 n'ont	 jamais	 de	 suites	 graves;	 dans	 quinze	 jours,	 ce	 pauvre	 garçon	 sera
guéri.

—Tu	n'as	donc	pas	entendu	ce	que	j'ai	lu?	hurla	Jujube;	la	lettre	porte	grièvement	blessé.



—J'ai	entendu,	mon	ami;	mais	sur	le	moment,	une	blessure	paraît	grave,	et....

—Je	vais	le	voir,	dit	Jujube.

—Ne	sois	pas	longtemps,	papa,	supplia	Athalie.

Jujube	sortit	précipitamment	sans	lui	répondre.

—Ne	te	désole	donc	pas,	continua	 la	mère,	 je	 te	dis	que	ce	ne	sera	rien,	 tu	verras.	Puis,	aux
doutes	 exprimés	 par	 les	 mouvements	 de	 tête	 de	 sa	 fille,	 elle	 ajouta,	 en	 femme	 positive	 qu'elle
était:

—D'ailleurs,	 mettons	 les	 choses	 au	 pire;	 supposons	 que	 le	 pauvre	 garçon	 meure	 de	 sa
blessure....

—Oh!	maman,	ne	dis	pas	ça!	sanglota	l'inconsolable	Athalie.

—C'est	une	simple	supposition....	Eh	bien,	n'oublie	pas	que	Pistache	a	hérité	de	deux	cent	mille
francs.

—Ne	me	parle	plus	de	lui,	je	n'en	veux	pas.

—Pourtant,	deux	cent	mille	francs	quand,	comme	toi,	on	n'a	pas	de	dot....

Athalie	trépigna	de	colère	en	répétant:—Je	n'en	veux	pas,	je	n'en	veux	pas!

Madame	Jujube	continua:—D'autant	plus	qu'avec	cette	fortune	il	n'aurait	pas	besoin	de	rester
dans	la	pharmacie,	et	ton	père	alors	qui	n'avait	que	cette	objection....

Pour	en	finir,	Athalie	quitta	brusquement	sa	mère	et	s'en	alla	pleurer	dans	sa	chambre.

Jujube	ne	tarda	pas	à	rentrer.

Il	était	furieux.

—Eh	bien?	lui	demanda	madame	Jujube	avec	empressement....

Puis,	voyant	son	air	irrité:

—Mais	qu'as-tu	donc?	ajouta-t-elle.

—Tu	as	déjà	été	raconter	à	tout	le	monde	que	ta	fille	faisait	un	riche	mariage?

—Moi?...	mais....

—Je	viens	de	rencontrer	M.	et	madame	Blavin	qui	m'ont	félicité.

—Je	leur	ai	confié...	des	amis....

—Confié!	 et	 ils	 l'ont	 répété,	 ça	 se	 sait	 partout...	 et	 ton	 prétendu	 gendre	 est	 très	 gravement
blessé;	on	ne	peut	pas	le	voir,	défense	absolue	des	médecins.

—Ah!	mon	Dieu!	gémit	madame	Jujube,	s'il	allait	mourir!

—C'est	à	craindre,	et	on	se	moquera	encore	de	nous,	comme	pour	les	autres	gendres	qui	nous
ont	 raté,	 car	 chaque	 fois,	 toi	 et	 ta	 fille,	 c'était	 la	 même	 chose;	 vous	 ne	 pouvez	 pas	 taire	 votre
langue.

—Mais,	 mon	 ami,	 cette	 fois,	 tu	 m'as	 dit	 toi-même	 avoir	 annoncé	 le	 prochain	 mariage
d'Athalie....

—A	ce	méchant	savant,	ce	cuistre,	à	ce	M.	Quatpuces	à	qui	il	faut	des	dots;	oui,	je	l'ai	rencontré
et	je	me	suis	offert	le	plaisir	de	lui	annoncer...	tout	le	monde	à	ma	place	en	aurait	fait	autant;	toi,
quelles	raisons	avais-tu?

—Mais	c'est	Athalie	qui	en	a	parlé	la	première.

—Athalie	aussi,	oui;	vous	êtes	toutes	 les	mêmes,	et	si	 ton	futur	gendre	meurt,	comme	c'est	à
craindre,	nous	voilà	encore	avec	notre	fille	sur	les	bras.

—Non,	mon	ami,	si	tu	le	veux	bien.

Et	elle	rappela	 l'amour	de	Pistache	pour	Athalie	et	 l'héritage	qui	 lui	permettrait	de	quitter	 la
pharmacie.

Jujube	 ne	 répondit	 rien;	 c'était	 déjà	 un	 pas	 de	 fait,	 et	 quand	 sa	 femme	 ajouta	 qu'Athalie	 ne
voulait	pas	qu'on	lui	parlât	de	ce	 jeune	homme,	 le	petit	tyran	reparut,	déclara	qu'il	n'admettait
pas	 la	 résistance	 d'une	 fille	 aux	 volontés	 de	 son	 père;	 que	 sa	 volonté,	 il	 l'imposerait	 si	 besoin
était.	En	tout	cas,	ajouta-t-il,	envoie	nos	cartes	à	ce	jeune	homme...	avec	un	mot	de	sympathie.

Madame	Jujube	comprit	que	sa	cause	était	gagnée	et	que,	avec	 l'un	ou	avec	 l'autre,	on	avait
enfin	 le	placement	d'Athalie;	et	aussitôt,	 suivant	 le	désir	de	 Jujube,	elle	prit	 les	 trois	cartes	de
visite,	 écrivit	 quelques	 mots	 affectueux	 sur	 chacune	 d'elles,	 puis	 elle	 envoya	 immédiatement
Galfâtre	le	concierge	les	porter	à	leur	adresse.

Pistache	 fut	 au	 comble	 de	 l'émotion	 en	 voyant	 cet	 empressement	 de	 la	 famille	 Jujube	 et,
particulièrement,	la	participation	du	maître	de	la	maison	à	cette	manifestation	sympathique.



—Remerciez,	de	ma	part,	je	vous	prie,	dit-il	au	concierge,	monsieur	et	madame	Jujubès;	dites-
leur	que	j'ai	été	très	sensible	à	leur	preuve	d'amitié.

—Bien,	monsieur,	je	n'y	manquerai	pas.

Puis,	Galfâtre	ajouta:—Monsieur	est	sans	doute	invité	à	la	noce?

—A	la	noce!...	Quelle	noce?

—Celle	de	mademoiselle	Jujubès.

—Comment,	de	mademoiselle....	Et	le	pharmacien	abasourdi	n'eut	pas	la	force	d'achever;	mais
pensant	qu'il	s'agissait	de	son	propre	mariage,	il	se	mit	à	rire:

—Ça	se	sait	donc	déjà?	demanda-t-il.

—Toute	la	maison	le	sait,	répondit	Galfâtre....

—Ah!	fit	notre	pharmacien	radieux.	Ah!	vous	me	faites	bien	plaisir....	Tenez,	voilà	vingt	francs
pour	cette	bonne	nouvelle.

—Oh!	monsieur	est	trop	bon....	Je	croyais	que	monsieur	savait	ça.

—Je	savais	que	la	demoiselle	et	sa	maman	voulaient	bien,	mais	c'est	M.	Jujubès	qui	ne	voulait
pas.

—Ma	foi,	répondit	Galfâtre,	il	avait	bien	raison;	donner	sa	fille	unique	à	un	viveur,	un	coureur.

—Ah!	mais	dites	donc,	vous;	c'est	pour	me	remercier	de	mes	vingt	francs	que	vous	me	dites	ça?

—Ah!	c'est	vrai,	monsieur,	je	ne	me	rappelais	plus	que	vous	étiez	l'ami	de	ce	monsieur.

—Ce	monsieur?	Quel	monsieur?

—Eh	bien....	M.	Bengali.

Pistache	resta	anéanti:—Bengali...	balbutiait-il,	Bengali.

—Vous	ne	savez	pas	qu'il	doit	épouser	cette	demoiselle?...

Ses	 questions	 restant	 sans	 réponse,	 Galfâtre	 se	 retira	 sans	 que	 sa	 sortie	 fût	 remarquée	 par
Pistache	resté	les	yeux	fixes	et	l'air	ahuri.

—Ah!	 se	 dit	 le	 pauvre	 amoureux,	 je	 comprends	 maintenant	 pourquoi	 on	 ne	 me	 recevait	 pas
quand	il	était	là.

Galfâtre	venait	de	rentrer	à	sa	loge,	quand	madame	Jujube	qui,	à	ce	moment,	venait	du	dehors,
lui	dit:

—Comment,	vous	n'avez	pas	encore	porté	les	cartes?

—Pardon,	madame,	j'en	viens.

—Vous	avez	trouvé	la	personne?

—C'est	au	monsieur	même	que	j'ai	remis	les	cartes;	même	que	ce	pauvre	jeune	homme	est	dans
un	chagrin....

—De	la	mort	d'un	oncle	qu'il	n'a	jamais	vu	et	qui	lui	laisse	deux	cent	mille	francs?

—Deux	cent	mille	 francs!	 s'écria	Galfâtre,	c'est	donc	ça	que,	dans	sa	 joie,	 il	m'a	donné	vingt
francs.

—Dans	 sa	 joie!	 fit	 madame	 Jujube	 surprise,	 vous	 venez	 de	 me	 dire	 qu'il	 était	 dans	 un	 grand
chagrin.

—Oh!	 le	 chagrin	 est	 venu	 après	 les	 vingt	 francs,	 quand	 je	 lui	 ai	 annoncé	 le	 mariage	 de
mademoiselle.

Madame	Jujube	bondit:—Vous	lui	avez....

La	colère	l'empêcha	d'achever.

—Dame,	étant	l'ami	du	marié,	je	croyais	qu'il	était	invité	à	la	noce.

Et	la	brave	dame,	exaspérée:

—Mais	comment	connaissez-vous	nos	affaires	de	famille?	qui	vous	a	parlé	de	ce	mariage?

—Madame,	c'est	mademoiselle	elle-même.

—Ah!	mon	Dieu,	murmura	madame	Jujube,	aller	conter	ça	jusqu'au	concierge!	Et	il	n'y	a	rien
dans	tous	ces	ragots	que	des	pourparlers	qui	n'aboutiront	même	pas.

—Dam!	madame,	moi,	je....

—En	voilà	assez;	pas	un	mot	de	cela	à	personne....	Et	tout	d'abord,	vous	allez	courir	me	porter
une	lettre	à	M.	Pistache;	je	vais	la	faire,	venez	la	chercher	dans	dix	minutes.



Et	elle	monta	chez	elle	en	toute	hâte.

Une	demi-heure	après,	Pistache	recevait	une	lettre	ainsi	conçue:

«Il	n'y	a	rien	de	vrai	dans	ce	que	vous	a	dit	mon	imbécile	de	concierge;	il	vous	a	rapporté	des
potins	de	voisinage,	établis	sur	les	visites	que	nous	fait	M.	Bengali,	comme	nous	en	font	tous	nos
amis;	et	d'ailleurs,	le	pauvre	jeune	homme	est	peut-être	mort,	à	cette	heure,	d'une	blessure	qu'il
a	reçue	hier,	en	duel.	Venez	me	voir,	nous	causerons.»

XIV

LA	GARDE-MALADE
Depuis	 six	 jours,	 Bengali	 était	 en	 proie	 à	 une	 fièvre	 ardente	 et	 plongé	 dans	 un	 sommeil

incessant	et	agité.	Le	médecin,	on	 le	sait,	avait,	dès	 le	premier	examen	de	 la	blessure,	déclaré
sans	hésitation	qu'elle	n'aurait	pas	de	suites	fatales,	à	moins	de	complications	imprévues;	il	avait
donc	 fait	 toutes	 les	 recommandations	 de	 nature	 à	 prévenir	 ces	 accidents;	 notamment,
l'interdiction	des	visites	et	de	tout	ce	qui	pouvait	troubler	le	repos	du	malade.

—Vous	tenez	bien	compte	de	mes	prescriptions?	dit-il	au	domestique;	vous	ne	recevez	personne
autre	que	la	tante	de	votre	maître?

A	la	mine	embarrassée	du	domestique,	le	docteur	lui	demanda:—Vous	ne	comprenez	pas?	c'est
pourtant	bien	clair.

—Si,	si,	monsieur	le	docteur...	je	comprends	bien,	mais	c'est	que....

—C'est	que	quoi?

—Il	y	a...	cette	demoiselle....	qui	était	dans	la	voiture	quand	on	a	rapporté	monsieur....

—Elle	est	venue	demander	de	ses	nouvelles?	vous	 lui	en	avez	donné?	C'est	bien,	 je	n'interdis
pas	les	demandes	de	nouvelles,	ce	ne	sont	pas	des	visites,	cela;	qu'on	parle	bas	et	qu'on	n'entre
pas	dans	la	chambre	du	malade,	voilà	tout	ce	que	j'exige.

—Bien,	monsieur;	mais	cette	demoiselle	m'a	tant	prié,	que	je	l'ai	laissée	regarder	monsieur....
Ce	qu'elle	 a	 pleuré	 en	 le	 voyant!	 ça	 me	 fendait	 le	 cœur...	 à	 ce	moment-là...	 Monsieur,	 tout	 en
dormant,	demandait	à	boire;	alors	elle	s'est	assise	au	chevet	du	lit...	j'ai	soulevé	monsieur	et	elle
l'a	fait	boire...	après,	elle	a	tant	pleuré	pour	que	je	la	laisse	soigner	monsieur...	que	je	n'ai	pas	eu
le	courage....

—Je	ne	m'étais-pas	trompé,	pensa	le	docteur,	il	y	a	de	l'amour	là-dessous.

—Vous	 avez	 bien	 fait,	 répondit-il	 au	 domestique;	 quand	 cette	 personne	 reviendra	 vous	 la
laisserez	entrer.

—Bien,	 monsieur....	 Elle	 est	 revenue	 et	 elle	 revient	 tous	 les	 soirs...	 mais	 monsieur	 qui	 dort
toujours	en	se	remuant	beaucoup,	ne	s'est	même	pas	aperçu	qu'elle	était	là,	il	boit	en	dormant....
Cette	pauvre	demoiselle	passe	la	moitié	des	nuits...	des	fois	plus...	elle	lui	essuie	la	figure...	qui
est	mouillée	par	la	fièvre...	elle	ne	le	perd	pas	de	vue....	Faudra-t-il	que	je	la	laisse	revenir?

—Oui,	répondit	le	médecin,	certain	que	nulle	autre	garde	ne	soignerait	son	malade	avec	autant
de	sollicitude.

Georgette	continua	donc	à	venir	soigner	son	cher	blessé.

Un	soir,	elle	resta	tout	interdite	en	voyant	entrer	le	médecin;	il	lui	sourit,	lui	imposa	silence	du
geste	et	lui	dit	à	voix	basse:

—Je	savais	vos	visites,	vos	soins,	et	je	les	ai	approuvés...	ça	va	mieux....	Puis	tâtant	le	pouls	du
malade:—beaucoup	mieux,	ajouta-t-il.

—Entrez,	madame,	monsieur	 le	docteur	est	 là,	dit	à	demi-voix	 le	domestique,	en	 introduisant
mademoiselle	Piédevache....

La	vieille	demoiselle	eut	un	geste	de	surprise	à	la	vue	de	Georgette,	et	elle	jeta,	au	médecin,	un
regard	interrogateur.

—C'est	 une	 garde-malade	 que	 j'ai	 placée	 près	 de	 lui,	 dit	 le	 médecin,	 pour	 éviter	 toute
explication.

—Elle	 est	 bien	 jeune	 et	 bien	 jolie	 pour	 faire	 ce	 métier-là,	 se	 dit	 la	 vieille	 demoiselle.	 Mais
préoccupée	de	la	santé	de	son	neveu:

—Eh	bien?	demanda-t-elle.

—La	 fièvre	 s'en	 va,	 répondit	 le	 docteur;	 je	 suis	 très	 content.	 Mais	 ne	 restons	 pas	 ici,	 notre
présence	est	inutile	et	il	a	encore	besoin	du	repos	le	plus	complet.



—Et	vous	me	répondez...?

—De	sa	guérison,	oh!	absolument;	elle	sera	longue,	mais	elle	est	certaine;	allons-nous-en.

Et	 Georgette	 resta	 seule	 avec	 celui	 qu'elle	 aimait,	 écoutant	 sa	 respiration	 devenue	 plus
régulière	 et	 plus	 douce,	 observant	 ses	 mouvements	 moins	 fréquents	 et	 moins	 brusques;	 le
médecin	 ne	 l'avait	 pas	 trompée:	 une	 amélioration	 sensible	 s'était	 produite	 depuis	 la	 veille,	 la
jeunesse	 triomphait	du	mal,	et	cette	pensée:	 il	 vivra!	 lui	arrachait	un	sourire;	à	quelques	mots
confus	qu'elle	perçut:	«Il	parle,	se	disait-elle...	il	a	soif	peut-être;»	et	approchant	son	oreille	des
lèvres	 du	 malade,	 elle	 écouta,	 puis	 eut	 un	 mouvement	 de	 joie:	 «Mon	 nom!	 dit-elle,	 il	 rêve	 de
moi!»	Le	voyant	promener	 sa	 langue	 sur	 ses	 lèvres	desséchées,	 elle	pensa	qu'il	 avait	 soif;	 elle
entr'ouvrit	la	porte	de	la	pièce	voisine,	pour	dire	au	domestique	de	venir	soulever	son	maître;	le
domestique	dormait	profondément	dans	un	fauteuil.	La	jeune	fille	alors	prit	la	tasse	contenant	le
breuvage	 ordonné	 par	 le	 médecin,	 souleva	 la	 tête	 de	 son	 bien-aimé	 et	 présenta	 la	 tasse	 à	 sa
bouche	entr'ouverte....

Il	 but	 d'abord	 avidement,	 avec	 l'inconscience	 que	 donne	 le	 demi-sommeil,	 et	 puis	 ouvrit	 les
yeux,	 regarda	 Georgette...	 la	 regarda	 longtemps....	 «Ah!	 je	 reprends	 mon	 rêve	 interrompu,»
murmura-t-il	avec	une	expression	heureuse.

Georgette	lui	reposa	la	tête	sur	son	oreiller	et	voulut	s'enfuir.

—Ah!	ce	n'est	pas	un	rêve,	s'écria-t-il!	oh!	Georgette,	ne	me	quittez	pas!

Elle	 s'arrêta	au	 seuil	de	 la	porte	et	 se	 retourna	vers	 lui.	 Il	 se	dressa,	 tendit	 ses	bras	vers	 la
jeune	fille	et,	d'une	voix	tremblante	d'émotion:

—Vous!	fit-il,	vous	près	de	moi!

—Chut!	fit-elle,	ne	parlez	pas;	il	vous	faut	le	repos	le	plus	rigoureux.

—Ne	vous	en	allez	pas,	 je	vous	en	supplie...	votre	présence	près	de	moi	me	guérira	plus	vite
que	les	remèdes	du	médecin.

Georgette	revint	vers	 lui:	«Je	veux	bien	rester,	dit-elle,	mais	sur	votre	promesse	de	garder	 le
silence....»

—Oui,	Georgette,	oui,	je	me	tairai....

La	jeune	fille	reprit	sa	place	dans	le	fauteuil	placé	au	chevet	du	lit.

—Bengali	voulut	parler.—Ah!	fit-elle,	vous	m'avez	promis....

—Deux	mots	seulement,	Georgette.	Je	vous	en	supplie.

—Bien	bas,	alors,	dit-elle.

—A	votre	oreille,	voulez-vous?

Et	il	avança	ses	bras	pour	l'attirer	à	lui;	elle	se	recula	vivement:	«Chut!	chut!	chut!	fit-elle,	un
doigt	posé	sur	sa	bouche	souriante,	reposez	votre	tête	sur	l'oreiller	et	parlez-moi	d'ici.»

Bengali	obéit....

—Est-ce	la	première	fois	que	vous	venez	ici,	Georgette?	demanda-t-il.

—Je	suis	venue	tous	les	jours.

—Ah!	fit-il	joyeux,	et	vous	viendrez	encore?

—Si	cela	doit	hâter	votre	guérison....

—Oh!	oui...	oui...	je	me	sens	déjà	tout	autre....

—Voyons,	ne	vous	animez	pas,	 soyez	bien	 tranquille,	parlez	peu	et	doucement,	 sinon	 je	m'en
vais....

—Non,	non,	restez,	je	vous	obéirai.

Puis,	après	un	silence:	«On	a	fait	une	comédie	là-dessus,	je	l'ai	vue	jouer:	l'Amour	médecin....
Georgette,	 il	me	 semble	que	 je	 serais	 si	 heureux	de	 tenir	 votre	main	dans	 la	mienne...	 voulez-
vous?...	ça	me	fera	plus	de	bien	que	la	tisane.»

Elle	lui	donna	sa	main:—A	la	condition,	dit-elle,	que	vous	allez	vous	endormir	comme	cela.

—Oui	Georgette,	oui,	je	vais	dormir.

Il	 ferma	 les	yeux,	et	bientôt	sa	respiration	courte,	précipitée,	 indiqua	qu'un	sommeil	 fiévreux
avait	vaincu	la	volonté	du	jeune	homme,	de	laisser	ses	yeux	fixés	sur	ceux	de	son	adorée.

XV



DÉCEPTIONS	DE	LA	FAMILLE	JUJUBE
Les	jours,	les	semaines	s'écoulaient	et	rien	ne	faisait	prévoir	à	l'affligée	Athalie	et	à	ses	parents

l'époque	du	rétablissement	complet	du	futur	époux,	par	conséquent	la	date	du	mariage	convenu.
Quand	 Jujube	 se	 présentait	 chez	 le	 blessé,	 il	 n'était	 jamais	 reçu,	 et	 mademoiselle	 Piédevache,
toute	 à	 son	 inquiétude	 pour	 son	 neveu	 qu'elle	 adorait,	 ne	 pouvait	 que	 répéter	 à	 la	 famille
impatiente:	«C'est	 l'ordre	 formel	du	médecin;	 le	pauvre	enfant	ne	peut	pas	 recevoir	de	visites;
moi-même,	 quand	 je	 vais	 le	 voir,	 je	 ne	 fais	 qu'une	 apparition,	 mais	 le	 docteur	 m'écrit	 tous	 les
jours	quelques	mots;	la	guérison	est	certaine,	mais	ça	sera	long;	il	faut	attendre».

On	attendait	depuis	un	mois	quand	mademoiselle	Piédevache	arriva	chez	 les	 Jujube,	 l'air	 fort
satisfait.

—Enfin,	dit-elle,	le	cher	enfant	peut	recevoir	des	visites,	il	se	lève	et	entre	en	convalescence.

Grande	joie	d'Athalie	à	cette	bonne	nouvelle:

—Qu'est-ce	que	peut	durer	la	convalescence?	un	mois?	demanda-t-elle.

—Oh!	pas	plus,	je	pense,	répondit	la	tante.

—J'aurais	grand	plaisir	à	le	voir,	ce	brave	garçon,	dit	Jujube.

—Je	viens	vous	prendre	pour	vous	mener	chez	lui,	répondit	la	vieille	demoiselle;	ma	voiture	est
en	bas;	êtes-vous	prêt?

Jujube,	qui	était	toujours	prêt	à	sortir,	n'eut	que	son	chapeau	à	mettre:—Je	suis	à	vos	ordres,
dit-il.

—Mille	bonnes	choses	de	notre	part,	papa,	dit	Athalie;	dis-lui	que	nous	sommes	bien	heureuses
de	son	rétablissement.

Bengali,	 occupé	 à	 dévorer	 deux	 côtelettes,	 fut	 désagréablement	 surpris	 en	 voyant	 sa	 tante
accompagnée	du	futur	beau-père	qu'elle	voulait	lui	colloquer.

—Bravo!	s'écria	celui-ci,	je	vous	trouve	en	bonnes	dispositions,	mon	gaillard.

—Peuh!	fit	Bengali,	je	mâchonne,	je	suce	du	jus	de	côtelettes.

—Mais	vous	avalez	la	viande	avec,	les	os	sont	décharnés.	Ah!	nous	avons	été	tous	bien	heureux
d'apprendre	votre	entrée	en	convalescence;	votre	pauvre	Athalie	en	pleurait	de	joie.

—Chère	demoiselle,	répondit	Bengali,	sans	enthousiasme;	dites-lui	que	j'ai	été	bien	sensible....

—Je	vais	même	lui	annoncer	que	vous	viendrez	lui	dire	cela	de	vive	voix	dans	une	huitaine	de
jours,	répondit	Jujube....

—Oh!	certainement,	ajouta	mademoiselle	Piédevache,	dans	huit	jours.

—Huit	jours,	fit	Bengali	avec	un	pâle	sourire;	comme	vous	y	allez,	ma	tante!

—Elle	a	raison,	et	nous	causerons	du	mariage...	j'espère	que	nous	pourrons	le	fixer	à	un	mois.

Bengali	se	récria	d'une	voix	languissante:

—Oh!	oh!...	un	mois!...	faible	comme	je	le	suis.

—Aujourd'hui,	oui;	mais	dans	un	mois.

—Certainement,	ajouta	la	tante;	un	mois	de	convalescence....à	ton	âge....	Tu	verras.

—J'en	doute,	ma	tante....	Ainsi	tenez,	le	peu	que	j'ai	causé...	eh	bien!	je	me	suis	fatigué...	je	vais
me	remettre	au	lit.

—Il	a	raison,	dit	mademoiselle	Piédevache,	il	faut	le	laisser	se	reposer....

—Voulez-vous	que	je	vous	envoie	Athalie	avec	sa	mère?	demanda	Jujube....

—Oh	non!...	ça	ne	serait	pas	convenable...	une	demoiselle	chez	un	garçon...	malade.

—Chez	son	futur....

—Oui,	 sans	 doute;	 mais	 quand	 je	 serai	 tout	 à	 fait	 bien...	 nous	 arrangerons	 cela;	 je	 vous
demande	pardon,	je	vais	me	recoucher.

Les	deux	visiteurs	se	retirèrent	et	Jujube	se	disait:	«Je	trouve	qu'il	n'est	guère	pressé	de	voir
ma	fille.»

Et	dès	qu'ils	furent	partis,	Bengali	demanda	le	fromage	à	la	crème	et	les	fruits	préparés	pour	le
dessert	de	son	repas	interrompu.

—Eh	bien!	s'écrièrent	Athalie	et	sa	mère,	à	l'arrivée	de	Jujube	dont	la	figure	était	soucieuse.

—Eh	bien!	Eh	bien!...	je	l'ai	trouvé	mangeant	deux	côtelettes.

—Ah!	exclamèrent	joyeusement	les	deux	femmes.



—Oui,	ah!	ah!	tant	que	vous	voudrez,	mais	pour	moi,	le	mariage	n'est	pas	fait.

—Comment!	fit	la	pauvre	Athalie	déconcertée,	qu'est-ce	qu'il	y	a?

—Il	y	a,	il	y	a...	il	n'y	a	rien...	que	des	impressions,	mais	qui	sont	mauvaises.

Et	 Jujube	 raconta	 son	 arrivée	 au	 moment	 où	 Bengali	 était	 attablé	 et	 paraissait	 manger	 avec
appétit;	son	air	contraint	en	le	voyant,	la	froideur	de	son	accueil,	sa	fatigue	subite,	son	refus	de
recevoir	la	visite	de	sa	future,	etc.,	etc.

Athalie	 trouva,	pour	 le	 justifier,	 les	bonnes	 raisons	 fournies	par	 les	gens	à	 illusions,	 toujours
disposés	 à	 croire	 ce	 qu'ils	 désirent;	 sa	 mère,	 femme	 à	 illusions,	 elle	 aussi,	 exprima	 un	 avis
semblable:

—Tant	 mieux	 si	 je	 me	 suis	 trompé,	 dit	 le	 chef	 de	 la	 famille,	 mais,	 règle	 générale,	 je	 ne	 me
trompe	jamais.

—Tu	verras,	papa,	que	tu	te	trompes	cette	fois,	dit	Athalie	sans	conviction.

—Bon,	bon,	je	veux	bien,	nous	verrons,	ricana-t-il	avec	ironie.

Quatre	jours	après	cette	scène,	il	recevait,	de	la	tante	Piédevache,	une	lettre	dont	les	premiers
mots	lui	firent	pousser	une	exclamation;	il	appela	à	haute	voix	les	deux	femmes:

—Voilà	du	nouveau,	venez	vite!

Elles	accoururent	à	son	appel	et	 leurs	regards	 l'avaient	avidement	questionné	avant	que	 leur
bouche	eût	prononcé	un	mot.

—Il	est	parti	pour	Nice!	dit-il.

Et	il	jouit	amèrement	de	la	stupeur	causée	par	cette	nouvelle.

—Parti...	comment,	pourquoi?	demanda	Athalie	accablée.

—Son	médecin,	paraît-il,	l'envoie	là-bas	pour	achever	sa	guérison.

—Eh	bien,	papa,	si	c'est	le	médecin	qui	l'a	ordonné....

—Sans	doute,	ajouta	la	mère,	si	le	médecin	a	jugé	nécessaire....

—Nécessaire	aussi,	 répondit	 Jujube,	de	partir	 sans	nous	 faire	une	visite,	 sans	nous	exprimer
par	une	lettre	son	désir	de	nous	voir,	sans	même	nous	informer	personnellement	de	son	départ,
puisque	c'est	sa	tante	qui	nous	l'apprend.

Athalie,	cette	fois,	ne	répondit	que	par	des	larmes.

—Un	pareil	manque	d'égards,	dit	madame	Jujube,	est	sans	excuse.

—Sans	excuse,	appuya	Jujube.

Bengali,	 cependant,	 en	 avait	 une	 excellente	 pour	 ne	 pas	 annoncer	 son	 départ.	 Il	 n'était	 pas
parti	et	ne	devait	même	pas	partir;	 il	avait	exprimé	 le	désir	d'aller	achever	sa	convalescence	à
Nice,	à	son	médecin;	celui-ci	avait	fort	approuvé	cette	excellente	idée.	Le	lendemain,	le	prétendu
voyageur	 informait	sa	tante	de	ce	qu'il	appelait	 l'ordre	du	docteur;	 la	brave	femme	pleura	fort,
mais	enfin,	cette	séparation	était	nécessaire;	elle	se	résigna,	donna	quelques	billets	de	banque	à
celui	qu'elle	appelait	son	cher	enfant,	retourna	à	Saint-Mandé,	et	Bengali	aussitôt	de	faire	faire
ses	malles,	d'envoyer	chercher	une	voiture	et	d'aller	s'installer	dans	un	petit	appartement	d'un
quartier	éloigné,	appartement	qu'il	fit	meubler.

Le	résultat	des	visites	de	Georgette	avait	été	ce	qu'on	pouvait	prévoir,	et,	chose	moins	facile	à
supposer,	 la	 possession,	 loin	 de	 refroidir	 les	 sentiments	 de	 l'heureux	 amant,	 n'avait	 fait
qu'accroître	son	amour	pour	l'adorable	fille	qui	s'était	donnée	à	lui;	c'était	pour	la	voir	tous	les
jours,	sans	gêne,	sans	contrainte,	qu'il	avait	imaginé	le	besoin	d'aller	se	rétablir	à	Nice.

Il	avait,	d'ailleurs,	tout	prévu.	Un	de	ses	amis,	installé	dans	cette	ville	pour	plusieurs	mois,	et
avec	qui	il	s'était	entendu,	lui	avait	indiqué	son	hôtel;	Bengali	en	avait	donné	le	nom	et	l'adresse
à	 sa	 tante,	 comme	 devant	 être	 le	 domicile	 où	 elle	 lui	 écrirait;	 l'ami	 lui	 renverrait	 les	 lettres.
Bengali	y	répondrait,	enverrait	ses	réponses	à	l'obligeant	intermédiaire	qui	n'aurait	plus	qu'à	les
jeter	à	la	poste.

Et	il	fut	fait	comme	il	avait	été	convenu.

—Tu	verras,	papa,	dit	Athalie	à	son	père,	tu	verras	que	M.	Bengali....

Jujube	l'interrompit:—Partir	sans	nous	en	aviser,	sans	adieux,	sans	lettre	explicative!...

—Je	t'assure,	papa,	qu'il	a	eu	pour	cela	une	cause	majeure;	je	suis	sûre	que,	dès	son	arrivée	à
Nice,	il	t'écrira.

—Il	ne	lui	manquerait	plus	que	de	ne	pas	nous	écrire,	répondit	le	père.

—Athalie	a	raison,	mon	ami,	dit	madame	Jujube,	il	nous	écrira	et	tu	verras	qu'il	lui	est	arrivé	je
ne	sais	quel	empêchement.

L'artiste,	dont	la	vanité	se	refusait	à	croire	qu'il	en	pût	être	autrement,	ne	répliqua	rien	et	se



borna	à	dire:

—Avec	tout	cela,	pour	combien	de	temps	est-il	à	Nice?	Deux	mois,	quatre	mois,	six	mois	peut-
être.

Athalie	se	récria:

—Oh!	papa...	quinze	jours,	trois	semaines	au	plus.

—Enfin,	conclut	Jujube,	nous	parlons	pour	ne	rien	dire,	attendons	sa	lettre.

Le	lendemain,	pas	de	lettre!

Les	deux	dames	 firent	observer	que	Bengali	 avait	 eu,	 au	plus,	 le	 temps	d'arriver,	qu'à	peine
entré	en	convalescence,	la	fatigue	du	voyage	avait	dû	l'obliger	à	un	repos	bien	naturel.

—Parfait!	attendons	à	demain,	répondit	ironiquement	le	père	incrédule.

Deux	 jours,	 trois	 jours,	 huit	 jours	 s'écoulèrent	 et	 toujours	 pas	 de	 lettre;	 la	 tante	 Piédevache
était	 allée	 passer	 un	 mois	 en	 Auvergne,	 chez	 des	 amis,	 impossible	 d'aller	 lui	 demander	 une
explication;	 écrire	 à	 Nice,	 au	 prétendu	 convalescent,	 on	 ignorait	 son	 adresse,	 et	 l'infortunée
Athalie	ne	cessait	pas	d'inonder	de	ses	larmes	son	piano	que,	malgré	sa	douleur,	elle	était	obligée
de	travailler	pour	obéir	aux	injonctions	paternelles.

Jujube,	convaincu	que	c'était	encore	un	mariage	raté,	résolut	de	prendre	l'initiative	d'un	affront
à	son	singulier	futur	gendre,	pour	que	celui-ci	ne	le	lui	fît	pas,	et	il	se	décida	à	donner	sa	fille	à
Pistache	si	ce	jeune	homme	consentait	à	abandonner	la	pharmacie;	il	était	riche,	adorait	Athalie;
la	condition	serait	donc	acceptée	sans	difficulté.

La	réception	d'une	lettre	montée	par	le	concierge	et	timbrée	de	Nice	vint	interrompre	le	cours
de	ses	réflexions:

—Une	lettre	de	Nice!	cria-t-il.

Les	deux	femmes	accoururent:

—Tu	 vois	 bien,	 papa,	 dit	 Athalie	 suffoquée	 par	 l'émotion.	 Et	 comme	 il	 éprouvait	 quelques
difficultés	à	défaire	l'enveloppe:

—Oh!	dépêche-toi,	papa!	ajouta-t-elle.

—Tu	vas	voir	qu'il	se	justifie,	dit	madame	Jujube.

Enfin,	 la	 lettre	 fut	 dégagée	 de	 sa	 prison,	 ouverte,	 et	 Jujube	 en	 donna	 lecture,	 à	 la	 grande
impatience	d'Athalie	qui	attendait	toujours	ce	qui	ne	venait	jamais.

Dans	cette	lettre,	Bengali	expliquait	que	le	départ	d'un	ami	pour	Monaco,	le	jour	même	ou	le
médecin	avait	ordonné	Nice	comme	lieu	de	convalescence,	l'avait	obligé	à	partir	immédiatement,
la	société	d'un	compagnon	de	voyage	pouvant	lui	être	d'un	grand	secours.

—Ah!	je	te	le	disais	bien,	papa;	et	après,	qu'est-ce	qu'il	y	a?

Il	 y	 avait	 une	 relation	 du	 voyage,	 la	 mention	 des	 arrêts	 dans	 les	 principales	 villes	 du	 trajet,
arrêts	nécessités	par	le	besoin	de	repos,	la	description	de	Lyon,	de	Marseille,	de	sa	Canebière,	de
son	 port,	 etc.,	 etc.,	 puis	 la	 description	 de	 Nice	 où	 les	 orangers	 poussent	 en	 pleine	 terre,	 des
renseignements	sur	Monaco	dont	on	aperçoit	les	remparts	et	où	le	chemin	de	fer	conduit	en	une
demi-heure.	Enfin	la	lettre	se	termina	par	les	saluts	d'usage,	suivis	de—mille	choses	à	ces	dames.

Cette	lecture	finie,	Jujube	regarda	Athalie	qui	était	terrifiée:

—Voilà!	 dit-il	 amèrement:—mille	 choses	 à	 ces	 dames...	 drôle...	 polisson...	 il	 attend	 huit	 jours
pour	nous	dire	cela...	mille	choses	à	ces	dames!

—Mais,	papa,	risqua	timidement	et	sans	conviction	la	pauvre	fille,	il	ne	peut	pas	nous	dire	autre
chose	dans	une	première	lettre;	écris-lui,	il	répondra,	et	cette	fois....

—Lui	écrire!	où?	il	ne	donne	même	pas	l'adresse	de	son	hôtel.

—Il	l'a	oubliée,	il	l'enverra	dans	sa	prochaine	lettre.

Un	mois	s'écoula	pendant	lequel	on	reçut	quatre	lettres	remplies	de	choses	indifférentes,	sans
la	 moindre	 allusion	 au	 mariage	 convenu,	 et	 toutes	 se	 terminant	 constamment	 par	 la	 formule:
mille	choses	à	ces	dames.

Jujube	 n'hésita	 plus:	 Pistache	 serait	 son	 gendre;	 il	 était	 seul,	 au	 moment	 où	 il	 prenait	 cette
résolution,	 un	 rhume	 l'ayant	 retenu	 dans	 sa	 chambre,	 et	 les	 deux	 femmes	 étaient	 au
Conservatoire	où	Athalie	prenait	des	leçons	d'harmonie.

La	bonne	annonça	Pistache.	 Jujube	 se	 leva	et,	de	 la	porte	entr'ouverte,	 les	mains	 tendues,	 il
cria:

—Entrez	donc,	cher	monsieur!

Pistache,	qu'il	n'avait	pas	habitué	à	cet	accueil	chaleureux,	en	était	tout	confus.

—Vous	voyez	un	pauvre	malade,	continua	l'artiste.



—Oh!	vraiment,	monsieur	Jujubès,	fit	le	pharmacien	avec	sollicitude;	si	j'avais	su	cela,	je	serais
venu	prendre	de	vos	nouvelles.	Oh!	que	je	regrette	donc....

—Vous	êtes	bien	aimable,	ce	n'est	rien,	un	rhume.

Le	pharmacien,	que	ce	mot	plaçait	sur	son	terrain,	lui	donna	force	détails	sur	les	rhumes,	leurs
moyens	 de	 guérison,	 offrit	 tous	 les	 sirops	 et	 toutes	 les	 pâtes	 efficaces	 en	 pareil	 cas.	 Jujube	 le
remercia	 avec	 effusion,	 ajouta	 que	 son	 rhume	 était	 à	 peu	 près	 passé	 et	 qu'il	 ne	 gardait	 la
chambre	que	comme	dernière	précaution:

—Ne	parlons	plus	de	moi,	dit-il;	quoi	de	nouveau?

—Mais...	pas	grand'chose....

Une	idée	vint	à	Jujube:—Et	votre	ami	Bengali,	avez-vous	de	ses	nouvelles?	demanda-t-il.

—De	ses	nouvelles?	est-ce	qu'il	a	été	malade?

—Comment?	Vous	ne	savez	pas	qu'il	a	été	gravement	blessé	en	duel?

—Non,	je	ne	savais	pas	ça.

—Il	a	été	deux	mois	au	lit	et	on	l'a	envoyé	à	Nice	pour	achever	de	se	rétablir.

—Oh!	mais	alors,	il	est	tout	à	fait	rétabli;	je	l'ai	vu	il	y	a	trois	semaines.

—Où	cela?

—A	Paris...	un	soir.

—A	Paris?...	vous	êtes	sûr	que	c'était	lui?

—Oh!	parfaitement	sûr,	nous	nous	sommes	trouvés	presque	nez	à	nez.

—Vous	lui	avez	parlé?

—Non,	il	avait	une	demoiselle	à	son	bras;	et	comme,	en	me	voyant,	il	a	vivement	tourné	la	tête,
j'ai	pensé	qu'il	voulait	m'éviter.	Alors...	vous	comprenez...	par	discrétion....

—Parfaitement.

—Ça	m'a	contrarié,	parce	que	je	lui	aurais	annoncé	mon	héritage,	ça	lui	aurait	fait	plaisir.

Ici,	Pistache	trouva	le	joint	pour	faire	connaître	ses	intentions.

—Et	puis,	dit-il,	je	l'aurais	consulté	sur	mes	idées	de	mariage.

Jujube,	 tout	 à	 la	 révélation	 qui	 venait	 de	 lui	 être	 faite,	 ne	 répondit	 pas.	 Pistache,	 alors,
continua:

—Oui...	dès	que	mon	deuil	sera	fini	(et	appuyant),	je	m'occuperai	de	me	marier.	Et	il	répéta:—Je
veux	absolument	me	marier.

Et	Jujube,	toujours	la	tête	ailleurs,	ne	répondait	pas	encore.

Pistache	l'interpella:

—N'est-ce	pas,	monsieur	Jujubès,	que	j'ai	raison?

—Raison?...	sur	quoi?

—Sur	mon	idée	de	me	marier?

—Ah!...	vous	songez	à	vous	marier?

—Oui,	après	mon	deuil...	le	deuil	d'un	oncle,	ça	n'est	pas	bien	long,	trois	mois	au	plus.

—Vous	avez	raison,	mon	jeune	ami.

—Son	jeune	ami!	pensa	notre	amoureux	que	cette	appellation	combla	d'espoir,	et	il	continua:

—Il	y	a	une	demoiselle...	que	j'adore...	et	qui	m'aime	aussi....

—Bravo?

—Et	si	vous	voulez,	monsieur	Jujubès....

—Moi?

—Oui,	monsieur	Jujubès,	ça	dépend	de	vous.

Et	il	allait	lâcher	le	grand	mot,	quand	mesdames	Jujube	entrèrent.	Il	courut	au	devant	d'elles:

—Ah!	madame,	ah!	mademoiselle,	balbutia-t-il,	suffoqué	d'émotion,	si	vous	saviez	combien	je....

Athalie	le	salua	de	la	tête	et	sortit	vivement,	laissant	le	pauvre	garçon	son	sourire	figé	sur	sa
bouche	béante.	Il	allait	demander	une	explication,	mais	la	mère	ignorant	la	résolution	prise	par
son	 mari,	 celui-ci	 pensa	 que	 reprendre	 en	 ce	 moment	 la	 conversation	 interrompue,	 serait
provoquer	chez	madame	 Jujube	un	étonnement	et	un	embarras	de	nature	à	dérouter	Pistache;



Jujube	prétexta	sa	palette	à	préparer	pour	la	pose	d'un	modèle	qu'il	attendait,	engagea	vivement
le	 jeune	 homme	 à	 revenir	 le	 plus	 tôt	 possible,	 et	 le	 nouveau	 futur	 gendre	 se	 retira	 sans
s'expliquer	l'accueil	d'Athalie,	mais	transporté	de	joie	par	les	dispositions	du	père.

—J'ai	 du	 nouveau	 à	 t'apprendre,	 dit	 aussitôt	 celui-ci	 à	 sa	 femme,	 et	 surtout	 à	 apprendre	 à
Athalie;	appelle-la!

Athalie,	qui	avait	guetté	le	départ	de	son	amoureux,	rentra	à	ce	moment:

—J'annonçais	à	ta	mère	qu'il	y	a	du	nouveau,	reprit	Jujube,	et	 j'allais	t'appeler	pour	entendre
cette	nouvelle	intéressante.

A	l'air	ironique	de	son	père,	la	pauvre	fille	devina	que	la	nouvelle	était	mauvaise	pour	elle.

Le	père	continua	sur	le	même	ton	sarcastique:

—Il	 est	 retombé,	 ce	 cher	 malade,	 une	 rechute	 qui	 l'a	 forcé	 à	 reprendre	 le	 lit,	 dont	 l'état	 est
tellement	grave	qu'il	ne	peut	ni	nous	écrire,	ni	charger	quelqu'un	de	nous	informer	de	sa	rechute.

—Mais	qu'y	a-t-il	donc,	papa?	demanda	la	pauvre	Athalie	avec	inquiétude.

—Il	y	a	que	ton	soi-disant	adorateur	se	porte	comme	le	Pont-Neuf,	et	qu'il	a	été	vu	à	Paris,	il	y	a
trois	semaines,	avec	une	belle	jeune	fille	à	son	bras.

—Hein?	fit	madame	Jujube.

Athalie	était	restée	anéantie:

—Eh	bien,	fit	Jujube,	es-tu	convaincue?

Elle	balbutia,	pâle	et	tremblante:

—Comment	sais-tu	cela,	papa?

—Par	celui	que	tu	dédaignes,	qui	sort	d'ici;	il	l'a	vu,	de	ses	yeux	vu.

—Il	a	pu	se	tromper.

—Je	lui	ai	posé	la	question.

Et	Jujube	répéta	les	paroles	de	Pistache.

—C'est	un	mensonge	qu'il	t'a	fait,	papa.

—Dans	quel	but?

—Pour	évincer	son	rival.

—Il	 ignore	 cette	 rivalité,	 je	 ne	 lui	 en	 ai	 pas	 soufflé	 mot,	 et,	 s'il	 la	 connaît!	 qui	 la	 lui	 aurait
apprise?

—Ton	père	a	raison,	ma	fille,	dit	madame	Jujube.

Lui,	continue:

—Si,	comme	tu	le	croyais,	ton	adoré	était	retombé	malade,	sa	tante	le	saurait	et	nous	en	aurait
informés.

—Elle	est	en	Auvergne.

—Elle	en	serait	revenue	en	toute	hâte,	nous	aurait	mis	au	courant,	aurait	avisé	au	moyen	de
faire	revenir	le	malade;	au	besoin,	serait	allée	à	Nice;	enfin	nous	saurions	quelque	chose.	Et	tu	te
figures	 que	 nous	 allons	 attendre	 ce	 monsieur	 qui	 se	 fiche	 de	 toi,	 de	 nous;	 qui	 ne	 t'épousera
jamais,	quand	nous	avons	un	brave	garçon,	riche,	prêt	à	te	conduire	à	la	mairie?

—Jamais!	dit	énergiquement	Athalie.

—Hein!	fit	le	père	à	qui,	dans	son	intérieur,	nul	n'avait	jamais	résisté.

Elle	répéta:

—Jamais	je	n'épouserai	ce	monsieur.	Jamais!	jamais!

—Qu'est-ce	que	c'est	que	ce	ton-là?	s'écria	le	père	en	s'avançant	la	main	levée.

Athalie	ne	recula	pas:	«Bats-moi,	dit-elle;	tue-moi	si	tu	veux,	je	ne	l'épouserai	pas».

Il	 n'y	 a	 tel	 que	 la	 timidité	 subitement	 résolue,	 pour	 imposer	 à	 ceux	 devant	 qui	 elle	 s'est
jusqu'alors	 inclinée.	 Jujube	 resta	 donc	 muet	 d'étonnement,	 à	 cette	 résistance	 énergique	 qu'il
rencontrait	pour	la	première	fois:

—C'est	 ma	 fille,	 dit-il,	 les	 lèvres	 blêmes	 et	 agitées	 par	 la	 colère,	 c'est	 ma	 fille	 qui	 me	 parle
ainsi!

—Papa,	je	ne	te	manque	pas	de	respect,	je	t'ai	toujours	obéi	et	je	t'obéirai	toujours;	mais	pour
cela,	non,	non,	non.

—J'ai	 donné	 ma	 parole	 à	 ce	 jeune	 homme,	 dit-il,	 espérant	 par	 ce	 mensonge	 obtenir	 la



soumission	d'Athalie.

—Je	ne	lui	ai	pas	donné	la	mienne,	répondit-elle,	je	ne	l'aime	pas.

—Belle	 raison!	Ta	mère	non	plus	ne	m'aimait	pas	quand	 je	 l'ai	 épousée;	maintenant	 c'est	du
délire.

—Oh!	du	délire,	murmura	madame	Jujube...	avec	un	léger	mouvement	de	tête....

—Qu'est-ce	que	tu	dis?

—Je	dis:	oui,	du	délire.

—Tu	entends,	ma	fille?	Je	ne	le	fais	pas	dire	à	ta	mère.

Comme	 sa	 mère	 ne	 l'avait	 pas	 dit,	 elle	 approuva:—En	 tout	 cas,	 mon	 ami,	 dit-elle,	 nous	 ne
pouvons	pas	rompre	des	projets	bien	arrêtés	sans	prévenir	mademoiselle	Piédevache.

—Et,	avant	de	la	prévenir,	ajouta	Athalie,	avoir	la	preuve	que	c'est	bien	lui	qui	a	été	vu	à	Paris.

A	ce	moment,	une	visite	vint	couper	court	à	la	discussion	et	jeter	dans	la	vaniteuse	famille	une
joie	de	nature	à	lui	faire	oublier	toute	autre	chose:	une	riche	dame,	celle	qui	donnait	à	Athalie	les
fleurs,	les	plumes	et	les	rubans	qui	avaient	cessé	de	lui	plaire,	une	de	ces	connaissances	dont	on
disait:	«nous	n'avons	que	des	amis	comme	cela;»	cette	dame	venait	annoncer	qu'elle	partait	en
voyage	pour	plusieurs	mois	et	elle	mettait	sa	maison	de	campagne	à	la	disposition	des	Jujube,	et
même	 à	 leurs	 ordres	 ses	 domestiques	 qu'elle	 n'emmenait	 pas;	 ajoutant	 qu'ils	 pourraient	 s'y
installer	dès	le	surlendemain	et	y	rester	jusqu'à	son	retour;	c'est-à-dire	la	plus	grande	partie	de	la
belle	saison.

La	 famille,	 radieuse,	 la	 remercia	 avec	 effusion;	 on	 l'embrassa,	 on	 lui	 fit	 tous	 les	 souhaits
possibles	d'heureux	voyage	et,	la	dame	partie,	il	ne	fut	plus	question	que	de	la	prise	immédiate
de	 possession	 de	 la	 splendide	 demeure,	 des	 amis	 et	 connaissances	 qu'on	 y	 inviterait,	 du	 riche
mobilier	au	milieu	duquel	on	se	pavanerait,	et	on	s'occupa	immédiatement	des	invitations	à	faire.

XVI

ANXIÉTÉS	DE	BENGALI
Tous	les	jours,	Bengali	allait	attendre	Georgette	à	un	endroit	convenu,	la	faisait	monter	dans	la

voiture	qui	l'avait	amené	et	les	deux	amants	allaient	passer	une	heure	dans	le	petit	appartement
loué	pour	ces	entrevues	quotidiennes.

Depuis	 quelque	 temps,	 Bengali	 remarquait	 la	 tristesse	 toujours	 croissante	 de	 sa	 maîtresse;
celle-ci,	 de	 son	 côté,	 avait	 constaté,	 chez	 son	 amant,	 la	 perte	 de	 la	 gaîté	 si	 riche	 et	 si
communicative	qu'il	possédait	lorsqu'elle	l'avait	connu.

—Chaque	 jour,	 se	disait-elle,	 il	 paraît	 plus	 rêveur,	 plus	préoccupé	que	 la	 veille;	 il	 ne	 répond
plus	 à	 mes	 questions	 que	 d'une	 façon	 distraite,	 comme	 s'il	 pensait	 à	 autre	 chose...	 cet	 amour
ardent,	 qu'il	 m'affirmait	 avec	 un	 tel	 accent	 de	 sincérité,	 était-ce....	 une	 comédie?	 oh!	 non...	 ce
serait	horrible...	il	était	sincère,	j'en	suis	sûre,	mais	son	caractère	léger	a-t-il	pu	se	transformer
tout	à	coup...	 la	possession	n'a-t-elle	pas	amené	chez	 lui	 la	satiété?	Ne	m'aime-t-il	plus?	Quand
l'explication	qu'il	me	demande	de	ma	tristesse	m'arrache	 l'aveu	de	mes	 inquiétudes,	 il	proteste
énergiquement,	 avec	 un	 redoublement	 de	 tendresse,	 contre	 mes	 craintes	 et,	 bientôt	 après	 ces
effusions	et	ces	serments,	son	visage	trahit	de	nouveau	des	soucis	qu'il	me	cache...	des	mystères
envers	moi	qui	dois	devenir	sa	femme;	pourquoi?

La	cause	de	ces	soucis:	la	demande	de	la	main	d'Athalie,	faite	par	lui,	avant	le	duel	qui	avait	eu
pour	 Georgette	 les	 conséquences	 que	 l'on	 sait,	 ce	 prétendu	 séjour	 à	 Nice	 qui	 ne	 pouvait	 se
prolonger	plus	longtemps,	le	retour	imminent	de	mademoiselle	Piédevache,	la	première	visite	à
faire	à	la	famille	Jujube,	etc.,	etc.,	la	pauvre	Georgette	ignorait	tout	cela.

Un	soir,	dès	en	montant	dans	la	voiture	où	son	amant	l'attendait,	elle	fut	frappée	de	l'altération
de	ses	traits	et	de	sa	voix.

—Qu'as-tu?	lui	demanda-t-elle,	inquiète.

—Mon	 ami	 de	 Nice,	 lui	 dit-il,	 vient	 de	 m'envoyer	 une	 lettre	 de	 ma	 tante,	 m'annonçant	 son
retour	à	Saint-Mandé	pour	demain.

—Eh	bien!	c'est	cela	qui	te	trouble	à	ce	point?

—C'est	qu'il	me	 faut	me	réinstaller	chez	moi,	me	montrer	comme	nouvellement	de	 retour	de
Nice,	interrompre	cette	existence	à	deux	à	laquelle	je	m'étais	habitué	et	que,	comme	un	enfant
oublieux	du	lendemain,	au	milieu	des	joies	du	jour,	je	croyais	ne	jamais	finir.

—Oh!	mon	chéri,	répondit	Georgette	avec	transport,	voilà	donc	ce	qui	causait	tes	soucis!

Bengali	pouvait,	d'un	oui,	rassurer	complètement	son	amie;	ce	oui,	il	ne	le	prononça	pas.	C'est



que	 la	 pensée	 de	 ces	 projets	 de	 mariage,	 auxquels	 il	 avait	 adhéré	 de	 bonne	 foi,	 après	 son
renoncement	à	Georgette	qu'il	 croyait	mariée,	cette	pensée	hantait	plus	que	 jamais	son	esprit;
que	faire?	Signifier	son	refus	d'une	alliance	qu'il	avait	sollicitée;	accabler	sous	un	pareil	scandale,
sans	 prétexte	 aucun,	 une	 famille,	 ridicule	 peut-être,	 mais	 parfaitement	 honorable;	 s'aliéner	 sa
tante,	 sa	 bienfaitrice,	 celle	 à	 qui	 il	 devait	 tout:	 telles	 étaient	 les	 préoccupations	 auxquelles	 le
malheureux	jeune	homme	était	en	proie	et	qu'il	ne	pouvait	faire	connaître	à	Georgette.

Mais	 elle,	 heureuse	 des	 regrets	 de	 la	 cessation	 de	 l'existence	 à	 deux,	 par	 lui	 manifestés,
n'attendit	même	pas	 la	confirmation	de	ce	qu'elle	croyait	avoir	deviné	et	 s'écria	 toute	 joyeuse:
«Eh	 bien,	 tant	 mieux!	 tu	 ne	 pouvais	 pas	 demander	 ma	 main	 à	 ma	 marraine,	 puisque	 tu	 étais
censé	 loin	 de	 Paris;	 maintenant,	 tu	 pourras	 faire	 la	 démarche	 et	 je	 prierai	 tant	 ma	 marraine
qu'elle	consentira	à	nous	marier.»

Bengali	ne	répondit	pas.

Georgette	surprise,	le	regarda,	puis	lui	dit:	«Tu	n'as	donc	pas	entendu	ce	que	je	t'ai	dit?»

—Si,	si,	répondit-il	avec	embarras.

—Eh	bien	alors,	tu	iras	demain!

—Demain...	impossible...	je	vais	chez	ma	tante.

—C'est	juste;	eh	bien!	après-demain?

—Après-demain...	heu...	c'est	que....

—C'est	que	quoi?	demanda	Georgette	avec	inquiétude.

—C'est	que...	je	suis	très	mal	avec	M.	Marocain	et	je	crains....

—M.	Marocain	n'a	aucun	droit	sur	moi.

—Oui,	mais	toi-même	m'as	dit	que	sa	femme	tremblait	devant	lui	et	lui	cédait	en	tout.

—Ah	ça,	voyons,	murmura	la	pauvre	fille	anxieuse....	Cette	domination	de	ma	marraine	par	son
mari....	Je	ne	vois	pas	de	raisons	pour	qu'elle	cesse,	et	si	elle	t'arrête	maintenant,	elle	t'arrêtera
toujours....

Le	malheureux	amant,	affolé	d'amour	pour	sa	maîtresse,	ne	savait	que	lui	répondre	et	quand	il
la	vit	éclater	en	sanglots,	 se	désespérer,	 l'accuser	de	vouloir	 l'abandonner,	 il	 l'attira	sur	 lui,	 la
couvrit	de	baisers,	redoubla	ses	protestations	de	tendresse	infinie,	d'amour	exclusif	de	tout	autre,
jura	de	faire	tout,	absolument	tout	ce	qui	dépendrait	de	lui,	pour	un	résultat	qu'il	désirait	autant
qu'elle.

Georgette	 put	 prendre	 cette	 formule	 vague	 pour	 une	 promesse	 de	 faire	 la	 démarche	 qu'elle
désirait	et	rentra	chez	elle,	pleine	de	bonheur	et	de	confiance.

Pour	Bengali,	 le—tout	ce	qui	dépendrait	de	lui,—il	 l'entendait	de	tout	ce	qu'il	pourrait	auprès
de	sa	tante,	pour	la	faire	rompre	des	projets	qu'elle	avait	caressés.

Le	lendemain,	donc,	il	arrivait	chez	elle;	la	brave	dame	lui	prit	la	tête	à	deux	mains,	l'embrassa
dix	fois,	vingt	fois.

—Tu	 es	 accouru	 dès	 la	 réception	 de	 ma	 lettre,	 lui	 dit-elle,	 tu	 es	 un	 amour.	 Tiens!	 que	 je
t'embrasse	encore!

Et	elle	lui	reprit	la	tête	et	lui	donna	de	nouveaux	baisers;	alors,	l'éloignant	un	peu	d'elle,	pour
mieux	contempler	sa	bonne	mine	de	santé,	elle	se	rappela	sa	douleur,	ses	angoisses,	quand	elle
l'avait	vu,	dans	son	lit,	évanoui	et	blessé	peut-être	mortellement,	et,	tout	à	la	joie	de	la	guérison
complète	de	l'être	chéri	qu'elle	avait	craint	de	perdre,	ce	furent	de	nouveaux	baisers.

A	cet	élan	d'expansion	maternelle,	succéda	un	air	d'étonnement.

—Mais...	je	ne	te	vois	pas	ta	gaîté	ordinaire...	tu	as	même	un	air	de	tristesse....

La	bonne	entra	à	ce	moment	et	demanda	si	elle	devait	servir	le	déjeuner.

—Mais	certainement,	sers,	répondit	la	maîtresse.

Puis	à	son	neveu:

—Comptant	bien	te	voir	ce	matin,	j'ai	fait	faire	un	petit	déjeuner	dont	tu	te	lécheras	les	pouces.
Voyons,	assieds-toi	là	près	de	moi	et	causons.

—Oui,	ma	tante.	Eh	bien,	comment	avez-vous	passé	votre	séjour	là-bas?	Il	paraît	que	c'est	très
pittoresque,	l'Auvergne.

—Très	pittoresque,	oui,	mais	toi....

—Vous	ne	vous	êtes	pas	ennuyée?	Avez-vous	fait	l'ascension	du	Puy-de-Dôme?

—Nous	causerons	de	tout	cela	une	autre	fois,	parlons	de	toi,	de	tes	amours.

—Dam!	Dam!	ma	tante,	j'étais	à	Nice	et....



—Sans	doute,	mais	toi	et	ta	future	famille,	vous	avez	dû	entretenir	une	correspondance....	Au
fait,	j'oubliais	de	te	dire....	Tu	vas	voir	ton	futur	beau-père.

—Quand	ça,	ma	tante?	demanda	le	jeune	homme	avec	inquiétude.

—Ce	matin,	tout	à	l'heure,	je	l'attends;	en	réponse	à	l'annonce	de	mon	retour	à	ces	chers	amis,
il	m'a	écrit	qu'il	viendra	aujourd'hui.

—Oh!	 ma	 tante,	 ça	 me	 contrarie	 bien,	 j'avais	 à	 causer	 sérieusement	 avec	 vous,	 très
sérieusement,	et...	devant	lui...	c'est	impossible.

Mademoiselle	Piédevache	le	regarda	avec	étonnement:

—Comment?...	 De	 quoi	 s'agit-il	 donc	 de	 si	 sérieux,	 qui	 ne	 peut	 pas	 se	 dire	 devant	 ton	 futur
beau-père?	Ça	n'a	pas	de	rapport	avec	le	mariage,	je	suppose?

—Au	contraire,	ma	tante,	c'est	de	ce	mariage	que	je	voulais	vous	parler.

—Ah	ça,	mais...	qu'est-ce	qu'il	y	a?	interrogea	la	tante	avec	inquiétude.

—Il	y	a	que....	Voyons,	ma	tante,	ma	bonne	tante...	vous	ne	voudriez	pas	me	rendre	malheureux,
n'est-ce	pas?

—Je	vois	le	coup!	s'écria	mademoiselle	Piédevache...	 je	le	connais...	tu	me	l'as	déjà	fait,	tu	ne
veux	plus	te	marier.

—Oh	si,	ma	tante,	oh	si!	je	ne	demande	que	ça.

—A	 la	 bonne	 heure!...	 tu	 m'as	 fait	 une	 peur....	 Et	 bien	 alors,	 cette	 chose	 sérieuse...	 très
sérieuse....

—Je	veux	me	marier...	mais	avec	une	autre....

La	vieille	demoiselle	sursauta:

—Avec	une	autre!...	Est-ce	que	tu	te	fiches	de	moi,	de	cette	pauvre	petite	qui	s'est	embéguinée
de	toi,	je	ne	sais	pas	pourquoi,	de	son	père,	de	sa	mère,	de	tout	le	monde?	Tu	as	demandé	la	main
de	la	jeune	fille,	on	te	l'a	accordée	et	maintenant....

—C'est	vous,	ma	tante,	qui	avez	voulu...	c'était	pour	vous	plaire....

—Je	ne	t'ai	pas	traîné	de	force	chez	ces	excellents	amis,	tu	m'y	as	accompagnée	de	bon	gré....

—Parce	qu'à	ce	moment-là,	je	n'aimais	pas	encore	celle	que....

—Ah!	 je	 vois	 l'affaire!	 Quelque	 intrigante	 que	 tu	 as	 trouvée	 à	 Monaco,	 car	 tu	 as	 dû	 aller	 à
Monaco,	qui	t'a	entortillé...	l'héritier	de	mademoiselle	Piédevache!	Elle	s'est	dit:—Bonne	affaire!
Entortillons	ce	jeune	daim	qui	doit	hériter	de	la	vieille....

—Vous	vous	trompez,	ma	tante,	celle	que	j'aime	n'est	point	une	coureuse	de	casinos,	c'est	une
honnête	jeune	fille	vivant	de	son	travail....

—Qui	passe	les	nuits	pour	nourrir	sa	vieille	mère,	je	la	connais	celle-là.

—Non,	ma	tante,	écoute-moi.

—Rien!	 rien!	 rien!	 cria	 mademoiselle	 Piédevache,	 je	 t'ai	 toujours	 cédé,	 je	 t'ai	 toujours	 gâté,
c'est	le	tort	que	j'ai	eu;	cette	fois	je	tiendrai	bon,	et	je	ne	romprai	pas	des	projets	arrêtés	d'accord
depuis	longtemps,	je	ne	jetterai	pas	le	chagrin	et	le	ridicule	dans	une	famille	honorable,	pour	te
laisser	satisfaire	une	amourette	comme	tu	en	as	eu	tant....

L'élan	de	colère	épuisé,	la	vieille	demoiselle	continua	sur	un	ton	enjoué:

—Je	ne	te	les	reproche	pas,	tes	amourettes.	Ah!	grand	Dieu!	tu	me	connais,	mon	cher	enfant,	tu
sais	si	je	suis	rigide	sur	ce	chapitre-là,	l'amour!...	Ah,	seigneur...	comme	je	comprends	ça....	Tu	le
sais	 bien,	 garnement,	 j'ai	 été	 la	 première	 à	 te	 dire:	 Amuse-toi	 pendant	 que	 tu	 es	 jeune,	 fais
l'amour,	il	n'y	a	encore	que	ça!...	Moi-même	quand	j'étais....	Hum!	J'allais	dire	des	bêtises.

C'était	la	corde	sensible	qui	venait	de	vibrer	au	souvenir	du	passé;	Bengali	saisit	l'à-propos	et	il
allait	attaquer	par	son	côté	faible	celle	de	qui	il	dépendait,	lorsque	la	bonne	annonça	M.	Jujubès.

Bengali	eut	un	brusque	mouvement	d'impatience:—Recevez-le,	ma	tante,	dit-il;	moi	je	ne	veux
pas	qu'il	me	voie.

—Hein?	veux-tu	bien	rester	là!

Et	elle	le	saisit	par	le	bras	pour	le	retenir.

—Pas	en	ce	moment,	ma	tante,	 il	me	serait	 impossible	de	 lui	dissimuler	mon	embarras...	une
autre	fois...	demain,	après-demain,	mais	en	ce	moment,	ne	m'obligez	pas....	Je	ne	saurais	que	lui
dire,	tandis	que	vous....

Et	il	s'élança	dans	la	chambre	voisine,	en	entendant	les	pas	du	nouveau	venu.

Mademoiselle	Piédevache	acheva	la	phrase—tandis	que	moi,	je	saurai	ce	que	je	dois	dire.—Eh
bien	alors,	je	le	dirai,	et	ça	ira	tout	seul.



Jujube	entra:	«J'accours	aussitôt	la	nouvelle	de	votre	retour»,	dit-il.

—J'y	comptais	bien	et	je	vous	attendais,	répondit-elle.

—Pour	me	dire	que	nos	projets	ne	peuvent	plus	avoir	de	suites;	je	m'y	attendais	et	je....

—Comment!	ne	pas	avoir	de	suites?	Mais	au	contraire,	je	tiens	plus	que	jamais	à	leur	prompte
réalisation.

—Vous	n'avez	donc	pas	vu	votre	neveu?

—Si;	à	peine	de	retour	de	Nice,	il	est	accouru	ici.

—De	Nice?	dit	Jujube	en	souriant,	il	vous	a	dit	qu'il	arrivait	de	Nice?

—D'où	vouliez-vous	qu'il	vînt?

—De	Paris,	dont	il	n'a	probablement	pas	bougé.

—Hein?

—Je	crois	qu'il	a	été	à	Nice	comme	moi.

—Qu'est-ce	que	vous	me	dites	là?

—Un	de	ses	amis	l'a	rencontré	à	Paris,	il	y	a	quinze	jours,	trois	semaines,	ayant	une	jolie	fille	au
bras.

—Ce	n'est	pas	possible;	on	a	pris	un	autre	pour	lui,	j'ai	toutes	ses	lettres	datées	de	Nice,	mises
à	la	poste	à	Nice;	 la	dernière,	m'annonçant	son	retour,	est	datée	d'il	y	a	trois	 jours;	mais	vous-
même	avez	dû	en	recevoir?

—Oui,	j'en	ai	reçu	trois	et	bien	singulières	pour	un	amoureux.

Jujube,	alors,	montra	à	mademoiselle	Piédevache	 les	trois	 lettres	où	 le	 futur	époux	parlait	de
tout,	 excepté	 de	 son	 amour	 et	 du	 projet	 de	 mariage,	 et	 les	 terminant	 par	 la	 formule:	 «mille
choses	à	ces	dames.»

—Enfin,	 vous	 en	 avez	 reçu;	 donc,	 il	 était	 à	 Nice.	 La	 forme	 n'a	 pas	 d'importance;	 je	 pourrais
vous	citer	une	personne	qui	a	reçu	des	 lettres	brûlantes	de	plusieurs	prétendus	épouseurs,	qui
l'ont	parfaitement	lâchée	après.

—Après	quoi?	demanda	Jujube.

—Après	m'avoir,—l'avoir,	veux-je	dire,—demandée	en	mariage.

—Enfin,	demanda	Jujube,	que	vous	a-t-il	dit	au	sujet	de	nos	projets?

—Ses	 intentions	n'ont	pas	changé;	s'il	n'est	pas	allé	 tout	de	suite	chez	vous,	c'est	qu'il	a	cru
devoir	accourir	à	moi	tout	d'abord;	mais	dès	aujourd'hui	vous	nous	verrez	lui	et	moi.

Bref,	Jujube,	qui	ne	demandait	pas	mieux	que	de	revenir	au	mariage	qu'il	croyait	bien	rompu;
sa	 fille,	 d'ailleurs,	 refusant	 formellement	 d'épouser	 Pistache,	 Jujube	 se	 retira	 enchanté	 du
rétablissement	des	choses	et	tout	prêt	à	tendre	les	bras	à	son	futur	gendre.

Bengali	ayant	écouté	à	la	porte,	sa	tante	n'eut	pas	à	lui	répéter	sa	conversation	avec	Jujube	et
la	situation,	pour	lui,	était	nette;	elle	était	tout	entière	dans	le	célèbre	dilemme:	se	soumettre	ou
se	démettre,	et	se	démettre,	c'était	renoncer	à	 l'affection	et	à	 l'héritage	de	sa	tante,	qui	 l'avait
élevé,	 à	 qui	 il	 devait	 tout	 et	 qu'il	 lui	 faudrait	 affliger	 en	 échange	 de	 sa	 tendresse	 et	 de	 ses
bienfaits;	mais	 se	soumettre,	c'était	abandonner	Georgette,	Georgette	dont	 il	 était	éperdument
amoureux	et	qu'il	faudrait	désespérer	par	un	abandon	qu'elle	ne	méritait	pas.

Il	fit	ce	qu'en	pareil	cas	tout	autre	eût	fait	à	sa	place,	il	laissa	sa	tante	lui	parler	du	mariage,
l'écouta	 sans	 répondre,	 réfléchit	 mais	 ne	 la	 heurta	 pas	 par	 un	 refus.	 Cette	 attitude	 satisfit	 la
vieille	demoiselle:	«Laissons-le	à	ses	réflexions»,	se	dit-elle,	convaincue	qu'elles	seraient	suivies
d'une	entière	soumission;	mais	lui,	se	tenait	simplement	ce	raisonnement,	que	tant	qu'un	mariage
n'est	pas	fait,	 il	peut	survenir	un	événement	qui	 le	rende	impossible;	or,	 il	avait	plus	d'un	mois
devant	lui	et,	dans	un	mois,	il	passe	bien	de	l'eau	sous	le	pont	des	Arts	et	bien	des	académiciens
dessus.

Quand	Jujube	annonça	le	résultat	de	sa	visite	à	Saint-Mandé,	ce	fut	une	joie	d'autant	plus	vive
que,	 sans	 désespérer	 absolument,	 on	 ne	 croyait	 pas	 à	 une	 justification	 si	 complète	 et	 à	 une
reprise	spontanée	des	projets	matrimoniaux.	Aussi	Jujube	fut-il	assourdi	des	questions	d'Athalie,
au	sujet	de	son	prétendu;	elle	voulait	connaître	ses	explications,	ses	propres	paroles,	etc.,	etc.

—Je	ne	l'ai	pas	vu,	dit	Jujube,	mais	sa	tante	m'a	répété	ses	intentions	qui	n'ont	pas	varié;	tous
deux	viendront	aujourd'hui.

Et	tout	à	son	idée	de	gloriole,	il	parla	de	ses	projets	de	noce	dans	la	coquette	habitation	de	la
propriétaire	 absente,	 des	 nombreux	 domestiques	 laissés	 aux	 ordres	 des	 occupants;	 ce	 fut	 du
délire,	et	on	ne	parla	plus	d'autre	chose;	même	les	voitures	étant	à	la	disposition	de	la	famille,	on
les	 ferait	 atteler	 toutes	 pour	 promener	 les	 invités,	 au	 grand	 épatement	 des	 paysans,	 et	 à	 la
pensée	de	ce	luxe	de	représentation,	on	ne	tarissait	pas	d'exclamations,	de	rires,	de	propositions
de	toutes	sortes.	Ah!	à	ce	moment-là,	Jujube	ne	songeait	guère	à	envoyer	Athalie	à	son	piano.



Du	 reste,	 celle-ci	 avait	 bien	 autre	 chose	 à	 faire;	 les	 toilettes	 à	 commander,	 le	 mobilier	 à
acheter,	etc.,	etc.

—Ah!	dit-elle	tout	à	coup,	et	mon	éventail	que	Georgette	doit	me	peindre;	c'est	convenu	il	y	a
longtemps,	 papa;	 il	 faudra	 que	 tu	 en	 composes	 le	 sujet;	 cette	 chère	 Georgette!	 va-t-elle	 être
contente,	elle	qui	m'aime	tant.

Pendant	 toutes	 ces	 expansions,	 l'infidèle	 malgré	 lui,	 tout	 en	 se	 berçant	 de	 cette	 philosophie
qu'un	événement	imprévu	peut	se	produire	dans	le	courant	d'un	mois,	se	demandait	ce	qu'il	allait
faire	et	dire,	en	attendant	cet	événement	problématique	qui	pouvait	tout	arranger;	ne	pas	revoir
Georgette,	quant	à	présent	il	ne	pouvait	s'y	résigner;	continuer	ses	rendez-vous	quotidiens	avec
elle,	mais	elle	 lui	 rappellerait	chaque	 jour	 la	démarche	promise	auprès	de	sa	marraine....	Quel
prétexte	donnerait-il	pour	s'en	abstenir	maintenant	qu'il	s'était	montré	comme	de	retour	à	Paris?
Avouer	franchement	sa	situation,	c'était	la	dernière	décision	à	laquelle	il	pût	s'arrêter;	dans	son
embarras,	 il	 remit	 au	 lendemain	 son	 rendez-vous,	 se	 disant	 que	 Georgette,	 ne	 le	 voyant	 pas,
croirait	que	sa	tante	l'avait	retenu.

Mais	 il	 y	avait	une	visite	qu'il	ne	pouvait	 reculer:	celle	à	sa	 future	 famille;	d'autant	plus	que
mademoiselle	Piédevache	devait	l'accompagner.

A	l'heure	convenue	entre	eux,	la	tante	et	le	neveu	se	présentaient	donc	dans	la	famille	Jujube	et
y	étaient	reçus	avec	un	véritable	enthousiasme.	Madame	Jujube	sauta	au	cou	de	son	gendre,	puis
le	plaçant	devant	Athalie:

—Embrassez	donc	votre	future!	dit-elle....

Puis	on	embrassa	 la	 tante,	puis	ce	 furent	des	poignées	de	main	chaleureuses,	des	demandes
affectueuses	de	nouvelles	du	blessé,	etc.,	etc.

—Enfin,	nous	allons	donc	avoir	la	paix!	dit	Jujube,	en	riant;	car	c'était	un	enfer,	ici.

—Les	larmes	d'Athalie,	sa	mauvaise	humeur,	parce	que	vous	ne	reveniez	pas,	ajouta	la	mère.

—Pauvre	petite!	dit	mademoiselle	Piédevache;	adorer	ce	monstre-là....

—Oh!	ajouta	Jujube,	elle	ne	pouvait	pas	digérer:	«Mille	choses	à	ces	dames!»;	elle	attendait	des
choses	à	elles	personnelles....

—C'est	à	vous	que	j'écrivais,	dit	Bengali,	et	j'ai	cru	que	ce	n'était	pas	la	place....

—Sans	doute,	sans	doute,	répliqua	la	tante;	ces	choses-là,	on	les	dit	à	la	personne	elle-même.

—Ne	parlons	plus	de	ça,	interrompit	Jujube	tout	à	son	idée	de	noce	à	la	maison	de	campagne;
et	il	recommença	à	énumérer	en	détail	ses	intentions	quant	au	repas,	au	bal	qui	le	suivrait,	à	la
réception	des	amis	et	connaissances	qu'on	n'aurait	pu	inviter	au	repas,	etc.,	etc.

Et	 malgré	 cet	 enthousiasme	 qu'elle	 partageait	 avec	 son	 père	 et	 sa	 mère,	 malgré	 sa	 joie	 de
revoir	près	d'elle	l'homme	qui	devait	être	son	mari,	Athalie	ne	pouvait	ne	pas	remarquer	son	air
rêveur,	 ses	 sourires	 de	 complaisance	 et	 son	 peu	 d'empressement	 auprès	 d'elle.	 Mademoiselle
Piédevache	à	qui,	non	plus,	n'avait	pas	échappé	la	contrainte	de	son	neveu	et	qui	en	connaissait
les	causes,	dit:

—Ce	 pauvre	 enfant	 est	 encore	 un	 peu	 souffrant,	 il	 n'a	 pas	 retrouvé	 cette	 gaîté	 que	 vous	 lui
connaissez,	et	puis	le	mariage	doit	rendre	sérieux.

Sur	ce,	elle	jugea	à	propos	de	ne	pas	prolonger	une	situation	embarrassante:

—Allons,	je	l'emmène,	dit-elle;	à	demain.

Puis	à	Bengali:

—Embrasse	ta	fiancée	et	partons.

Et,	 dans	 son	 soulagement	 causé	 par	 le	 départ,	 Bengali	 trouva,	 dans	 le	 baiser	 d'adieu,	 une
conviction	qu'Athalie	put	prendre	pour	de	la	tendresse.

XVII

ÇA	DEVAIT	ARRIVER
Ainsi	que	 l'avait	prévu	Bengali,	Georgette	ne	 le	voyant	pas,	 le	 lendemain	du	 jour	où	 il	 l'avait

quittée	pour	se	rendre	auprès	de	sa	tante,	pensa	que,	séparée	de	son	neveu	depuis	longtemps,	la
vieille	demoiselle	l'avait	retenu,	et	la	jeune	fille	ne	se	préoccupa	pas	de	ce	premier	manquement
aux	 rendez-vous	 quotidiens;	 cependant,	 elle	 était	 bien	 impatiente	 de	 voir	 son	 amant	 pour	 lui
confier	 une	 joie	 qui	 pouvait	 devenir	 un	 cruel	 embarras	 si	 Bengali	 n'obtenait	 promptement	 le
consentement	de	sa	marraine	à	leur	mariage;	Georgette	venait	de	reconnaître	en	elle	un	état	que
dans	 quelques	 mois	 elle	 ne	 pourrait	 plus	 dissimuler	 à	 personne:	 quant	 à	 présent,	 cet	 état	 lui
donnait	un	bonheur	inconnu	d'elle	et	elle	était	heureuse	à	la	pensée	que	son	amant	le	partagerait



et	se	hâterait	de	régulariser	une	situation	qui	ne	pouvait	se	prolonger	plus	longtemps.

Pendant	qu'elle	s'abandonnait	à	son	rêve,	Bengali	était	conduit	par	sa	tante	chez	les	bijoutiers,
tapissiers,	ébénistes,	marchands	de	linge,	pour	l'acquisition	des	cadeaux,	meubles	et	tout	ce	qu'il
faudrait	au	jeune	ménage.

Les	 Jujube,	 eux,	 n'ayant	 que	 leur	 garde-robe	 à	 emporter,	 s'installaient	 immédiatement	 dans
l'habitation	de	Ville-d'Avray	où	 ils	allaient	 faire	du	genre	pour	 l'éblouissement	de	 leurs	amis	et
connaissances;	ils	les	avertirent	d'abord	par	lettre	de	leur	nouveau	domicile	pendant	la	durée	de
la	saison;	ajoutant	qu'on	serait	heureux	d'avoir	leur	visite	tel	jour	qu'il	leur	conviendrait,	madame
devant	 recevoir	 tous	 les	 jours,	 sans	 cérémonie,	 comme	 il	 convient	 à	 la	 campagne,	 et	 la	 lettre
portait	un	post-scriptum:	une	calèche	sera	toujours	attelée	pour	les	amateurs	de	promenades.

Deuxième	post-scriptum:	Il	y	a	huit	chambres	d'amis	pour	les	personnes	retenues	à	coucher.

Et	Jujube	ne	pouvant	plus	aller	parcourir	chaque	jour	à	pied	les	rues	de	Paris	pour	y	montrer	sa
croix,	prit	une	des	voitures	à	sa	disposition,	et	alors	il	fit	ses	promenades	en	calèche,	laissant	la
mère	 et	 la	 fille	 tout	 à	 leurs	 occupations	 et	 à	 leurs	 causeries	 en	 vue	 du	 grand	 et	 prochain
événement	et	ne	désirant,	quant	à	présent,	d'autre	société	que	celle	du	 futur	époux	sur	 lequel
elles	comptaient	bien	tous	les	jours,	comme	il	l'avait	promis.

Georgette	aussi	comptait	bien	sur	lui.

Elle	avait	été	un	jour	sans	le	voir	et	elle	attendit	impatiemment	le	jour	suivant	pour	lui	faire	la
confidence	qu'elle	croyait	devoir	 le	plonger	dans	une	 immense	 joie.	Le	 lendemain	donc,	elle	se
rendit	où	Bengali	 l'attendait	d'ordinaire.	Elle	eut	un	vif	mouvement	de	bonheur,	 la	voiture	était
là;	elle	y	monta,	tomba	dans	les	bras	de	son	amant	et	en	quelques	tours	de	roue,	on	fut	dans	le
petit	 appartement	 témoin	 de	 leurs	 entrevues	 quotidiennes.	 Tout	 d'abord,	 le	 jeune	 homme
commença	 une	 explication	 sur	 deux	 empêchements	 qui	 ne	 lui	 avaient	 pas	 permis	 d'aller	 voir
madame	Marocain.

—C'est	 impossible	 en	 ce	 moment,	 mon	 ami,	 interrompit	 la	 jeune	 fille,	 ma	 marraine	 est
malade....	Oh!	 ça	 n'a	 rien	 de	 grave,	 la	 maladie	 à	 la	 mode:	 l'influenza,	 douze	 à	 quinze	 jours	 de
soins,	de	précautions	pour	ne	pas	se	refroidir	et	il	n'y	paraîtra	plus.

Quinze	 jours	 devant	 lui!	 Ce	 fut	 un	 grand	 soulagement	 qui	 mit	 subitement	 notre	 amoureux	 à
l'aise.	Voyant	alors	sur	les	lèvres	de	Georgette	un	sourire	inexplicable,	l'entendant	prononcer	des
demi-mots	auxquels	il	ne	comprenait	rien:

—Qu'as-tu	donc?	lui	demanda-t-il,	on	dirait	que	tu	as	quelque	chose	à	m'apprendre.

Et	dans	un	sourire	d'une	ineffable	tendresse,	la	jeune	fille	articula	tout	bas:

—Oui...	oui...	quelque	chose	qui....

—Voyons,	parle,	ma	chérie;	ce	n'est	pas	un	grand	malheur	si	j'en	juge	à	ta	physionomie.

Alors,	Georgette	lui	prit	la	tête	dans	ses	bras	et	lui	dit	quelques	mots	à	l'oreille.

Bengali	 se	 leva	 brusquement,	 dans	 un	 élan	 d'ivresse	 folle,	 et	 couvrit	 Georgette	 de	 baisers
entrecoupés	des	mots	les	plus	tendres.

—Je	savais	bien	que	je	te	rendrais	heureux,	lui	dit-elle.

Et	les	baisers	partagés	de	redoubler.

Puis	la	pensée	de	sa	situation	jeta	une	ombre	sur	le	visage	tout	à	l'heure	si	épanoui	du	jeune
homme.

Et,	à	son	tour,	Georgette	lui	demanda,	mais	d'une	voix	inquiétante:

—Qu'as-tu	donc,	toi	aussi?

Il	prétexta	le	chagrin	de	quitter	sa	maîtresse	en	un	pareil	moment	(car	l'heure	de	la	séparation
était	arrivée).

Elle	le	consola	dans	les	baisers	d'adieu	et	Bengali	la	quitta	en	lui	disant:

—A	demain,	mon	cher	amour,	à	demain!

Leurs	 joies,	 leur	 installation	 à	 la	 maison	 de	 campagne,	 leurs	 occupations,	 leurs	 projets,	 tout
cela	avait	absorbé	les	dames	Jujube	et	elles	avaient	complètement	oublié	Pistache.

Elles	restèrent	sans	mouvement	et	sans	voix	en	le	voyant	entrer,	tout	guilleret:

—Bonjour,	 mesdames;	 je	 ne	 vous	 demande	 pas	 des	 nouvelles	 de	 votre	 santé,	 vous	 avez	 des
mines	 superbes;	 figurez-vous	 que	 j'allais	 tous	 les	 jours	 vous	 demander	 et	 votre	 portier,	 cette
vieille	bête	de	père	Galfâtre,	me	répondait	toujours:	«Il	n'y	a	personne»,	quand	il	aurait	pu	me
dire:	«On	est	à	la	campagne....»	et	même,	ça	n'est	pas	gentil	à	vous,	de	ne	pas	m'avoir	prévenu	et
envoyé	votre	adresse;	finalement,	que	j'ai	fini	par	dire	à	votre	pipelet,	quand	il	m'a	répondu	pour
la	dixième	fois	«Il	n'y	a	personne»:	«Ah	ça!	mais	ils	ne	rentrent	donc	plus	chez	eux?»	Il	m'a	alors
répondu:	«Ils	n'y	rentreront	qu'à	 la	 fin	de	 la	saison,	 ils	sont	à	 la	campagne.»	«Vous	ne	pouviez
pas	me	le	dire	plus	tôt?»	m'écriai-je	avec	une	humeur	bien	légitime,	n'est-ce	pas?	il	me	répond:
«Vous	ne	l'avez	pas	demandé»;	enfin,	je	lui	ai	demandé	l'adresse	de	votre	campagne	et	me	voilà.



Les	deux	femmes	avaient	écouté	ce	monologue	sans	l'interrompre:

—Oh!	mais	c'est	charmant	ici...	quel	joli	séjour!	continua	Pistache.

Et,	tout	décontenancé	en	voyant	l'immobilité	des	deux	dames:

—Je	vous	dérange	peut-être?	demanda-t-il.

—Quelques	occupations,	répondit	madame	Jujube.

Pistache	poursuivit:

—Ça	ne	nous	empêchera	pas	de	causer	car	il	y	a	bien	huit	à	dix	jours	que	nous	n'avons	causé
de	notre	affaire.

—Quelle	affaire?	demanda	madame	Jujube.

—Quelle...	 fit	 Pistache	 interloqué....	 Eh	 bien...	 pour	 savoir	 si	 c'est	 le	 moment	 de	 parler	 à	 M.
Jujube.

—Lui	parler...	de	quoi?

Pistache	regardait	les	deux	femmes	sans	comprendre.

—Eh	bien,	balbutia-t-il,	de...	mes	intentions	au	sujet	du	mariage	avec	mademoiselle	Athalie.

Toutes	les	deux	poussèrent	une	exclamation.

—Encore!	fit	mademoiselle	Jujube.

Pistache	était	stupéfait;	encore?	répétait-t-il...	encore....

—Oui	encore?...	dit	madame	Jujube.	Comment,	voilà	plusieurs	mois	que	cette	plaisanterie	dure;
que	 ma	 fille	 et	 moi	 consentons	 au	 mariage;	 nous	 nous	 tuons	 à	 vous	 répéter	 qu'il	 vous	 faut	 le
consentement	du	père	et	vous	n'en	finissez	jamais	et,	après	huit	à	dix	 jours	où	vous	n'avez	pas
donné	signe	de	vie,	vous	recommencez	à	demander	s'il	vous	faut	vous	adresser	à	mon	mari.

—Est-ce	que	vous	croyez	que	papa	va	vous	attendre	éternellement?	dit	à	son	tour	Athalie.

—Mais	c'est	madame	votre	mère	qui	m'a	conseillé....

—Il	 a	 des	 vues	 sur	 un	 autre,	 mon	 mari,	 interrompit	 madame	 Jujube,	 un	 autre	 qui,	 lui,	 s'est
présenté	et	a	parlé.

Pistache	 fut	 atterré	 par	 cette	 déclaration;	 il	 bafouillait	 des	 mots	 sans	 suite,	 ne	 savait	 quelle
contenance	tenir,	était	enfin	dans	un	état	de	complet	ahurissement.

—Excusez-moi,	dit	Athalie,	j'ai	affaire.

Et	elle	sortit.

—Voyez	mon	mari,	ajouta	madame	Jujube;	moi,	je	n'ai	rien	de	plus	à	vous	dire.

Elle	sortit	à	son	tour;	et	le	malheureux	apothicaire	se	retira	la	tête	perdue,	et	marchant	comme
un	homme	ivre.

Le	 maître	 de	 la	 maison	 rentra	 peu	 après	 cette	 scène	 et	 énuméra	 les	 noms	 des	 hôtes	 sur
lesquels	on	pouvait	compter.	Il	avait	même	invité	M.	Quatpuces	qui	crèverait	de	dépit,	au	milieu
des	fêtes	dont	il	aurait	été	l'un	des	importants	personnages,	sans	ses	prétentions	à	la	dot.

—Tu	sais,	mon	ami,	dit	madame	Jujube,	que	c'est	aujourd'hui	que	mademoiselle	Piédevache	et
notre	gendre	viennent	s'installer	ici.

—A-t-on	préparé	leurs	chambres?

—Les	deux	plus	belles;	tout	est	prêt,	ils	pourront	venir	quand	ils	voudront.

—Et	le	dessin	de	mon	éventail,	papa?	demanda	Athalie,	il	n'est	que	temps.

—Je	l'ai	dans	la	tête,	répondit	l'artiste,	je	n'ai	qu'à	le	faire	sur	le	morceau	de	satin	blanc	que	tu
m'as	donné,	tu	l'auras	dans	une	heure.

Il	passa	dans	son	atelier	pour	exécuter	 le	dessin	emblématique	qu'il	avait	conçu,	et,	selon	sa
promesse,	il	le	remettait	à	sa	fille	émerveillée.

A	 l'heure	 du	 dîner,	 mademoiselle	 Piédevache	 arrivait	 avec	 ses	 bagages,	 ainsi	 qu'elle	 l'avait
promis,	annonçant	 l'arrivée	de	son	neveu	après	dîner	seulement:	une	affaire	 le	retenait	à	Paris
pour	quelques	heures.

Ce	furent	des	embrassements	frénétiques,	un	de	ces	bavardages	fiévreux	comme	en	donne	la
joie	 débordante;	 on	 fit	 visiter	 toute	 la	 maison	 à	 la	 vieille	 demoiselle	 et	 on	 la	 conduisit	 à	 sa
chambre	où	ses	malles	avaient	été	portées;	une	femme	de	chambre	fut	mise	à	ses	ordres,	et	elle
lui	donna	les	clés	de	ses	malles	pour	en	tirer	le	linge	et	les	robes	et	mettre	le	tout	en	place.

Bengali	 arriva	 à	 neuf	 heures,	 fut	 reçu	 avec	 de	 doux	 reproches	 pour	 son	 retard	 et	 la	 soirée
s'acheva	 dans	 une	 conversation	 générale	 à	 laquelle	 il	 fit	 mille	 efforts	 pour	 prendre	 part,	 sans
parvenir	à	 faire	disparaître	 les	soucis	qui	assombrissaient	son	 front.	Athalie	ne	put	s'empêcher



d'en	faire	la	remarque.

—Il	songe	aux	devoirs	que	va	lui	imposer	sa	vie	nouvelle,	dit	la	tante.

Le	lendemain,	Jujube,	étalé	dans	la	calèche,	se	dirigeait	vers	la	route	de	Ville-d'Avray	(car	il	ne
prenait	pas	le	chemin	de	fer),	lorsqu'il	entendit	ce	cri:	«Bonjour,	maître!»	Il	se	retourna;	c'était
Marocain	qui	 l'avait	ainsi	 interpellé.	L'artiste	fit	arrêter	sa	voiture	et	serra,	avec	l'effusion	d'un
homme	heureux,	la	main	que	lui	tendait	Marocain.	Il	lui	annonça	qu'il	retournait	à	sa	campagne,
l'engagea	à	l'y	aller	voir,	et	après	les	questions	ordinaires	sur	la	santé:

—Eh!	quoi	de	nouveau?	demanda	Marocain.

—Il	y	en	a	chez	moi,	répondit	Jujube.

—Du	bon?

—De	l'excellent;	je	marie	ma	fille.

—Ah!	bravo!	un	bon	mariage,	je	suppose?

—Un	jeune	homme	charmant,	spirituel,	riche.

—Ah!	mon	compliment,	cher	maître.

—Merci;	 nous	 ferons	 le	 repas	 de	 noces,	 le	 bal,	 les	 réceptions	 à	 ma	 campagne,	 dans	 une
habitation	 exquise,	 vaste,	 où	 je	 pourrai	 recevoir	 un	 grand	 nombre	 de	 personnes...	 dont	 vous
serez,	bien	entendu.

—Oh!	cher	maître....	Le	jeune	homme	est	d'une	famille	connue?

—Mon	gendre	n'a	qu'une	tante	fort	riche,	dont	il	sera	l'unique	héritier	et	qui,	en	attendant,	le
dote	richement.

—Alors,	quand	je	verrai	mademoiselle,	elle	sera	madame...	madame	je	ne	sais	comment.

—Madame	Bengali.

—Bengali!	s'écria	Marocain.

—Vous	le	connaissez?

Marocain,	ne	voulant	pas	dire	au	beau-père	qui	l'invitait	tout	le	mal	qu'il	pensait	de	son	futur
gendre,	répondit:

—Je	me	suis	trouvé	une	fois	avec	ce	jeune	homme;	je	ne	le	connais	pas	autrement....

—C'est	un	charmant	garçon.	Allons?	au	revoir,	Marocain!

Jujube	donna	l'ordre	au	cocher	de	repartir	et	la	voiture	s'éloigna.

—Oui,	charmant	garçon,	se	dit	Marocain,	qui	aurait	séduit	la	filleule	de	ma	femme	si	nous	n'y
avions	pas	mis	bon	ordre;	et	cette	petite	dinde	venait	nous	raconter	qu'il	la	courtisait	pour	le	bon
motif!	Bon	pour	lui,	oui.

XVIII

UN	COUP	DE	THÉATRE
Une	heure	après,	il	dit	d'un	air	narquois	à	Georgette	qui	était	venue	voir	sa	marraine:

—Eh	bien,	le	monsieur	au	parapluie	qui	devait	venir	demander	ta	main?

—Qu'a-t-il	fait?	demanda	la	jeune	fille	anxieuse.

—Il	 se	 marie	 prochainement...	 avec	 ton	 amie	 Athalie	 Jujubès;	 crois-tu	 que	 nous	 avons	 été
prudents	en	te	faisant	changer	de	quartier?

Georgette	eut	 la	 force	de	dissimuler	 sa	douleur,	 feignit	 l'indifférence	à	cette	nouvelle	qui	 lui
brisait	le	cœur	et	ne	donna	carrière	à	son	désespoir	qu'à	sa	rentrée	chez	elle,	où	elle	se	jeta	sur
son	lit	en	se	tordant	dans	les	cris	et	dans	les	larmes.

Deux	coups	 frappés	à	 la	porte	 la	 firent	se	redresser	brusquement;	elle	essuya	ses	yeux	et	se
préparait	à	demander	qui	frappait,	lorsque	la	voix	de	Bengali	se	fit	entendre:

—C'est	moi,	dit-il,	ouvre.

—Lui!	s'écria-t-elle...	lui	ici!

—Ouvre-moi	donc,	mon	cher	amour,	insista	le	jeune	homme.

—Que	vient-il	faire	ici?	se	demanda	la	désespérée.



Et	elle	ouvrit,	pâle,	tremblante,	les	paupières	gonflées	et	rougies	et	la	bouche	crispée.

Bengali	eut	un	mouvement	d'effroi	en	la	voyant.

—Qu'as-tu	donc?	fit-il	éperdu....

Elle	fixa	sur	lui	ses	regards	pleins	d'une	inexprimable	angoisse,	et	ses	lèvres	blêmes	s'agitèrent
sans	pouvoir	articuler	un	mot.

—Mais	qu'as-tu,	mon	cher	ange	adoré?	dit-il	en	l'enlaçant.

Elle	s'échappa	de	ses	bras,	s'éloigna	de	lui:

—Allez-vous-en!	cria-t-elle;	nous	ne	devons	plus	nous	voir.

Il	la	regardait	sans	comprendre:

—Ah!	s'écria-t-il	tout	à	coup,	tu	sais...?

—Tout!...	vous	vous	mariez...	que	venez-vous	faire	ici?...	m'offrir	de	l'argent,	me	promettre	de
ne	pas	m'abandonner,	d'assurer	le	sort	du	pauvre	petit	être	qui....	Non...	non...	je	n'ai	pas	besoin
de	vous....	Mon	enfant,	je	l'élèverai	seule....

Bengali	se	jeta	à	ses	genoux,	lui	saisit	et	retint	de	force	ses	mains	qu'elle	voulait	lui	retirer.

—Ecoute-moi,	je	t'en	supplie,	implorait-il;	tu	ne	peux	pas	me	condamner	sans	m'entendre....

Et	 il	 lui	énuméra	toutes	 les	circonstances	qui	avaient	abouti	à	cette	situation	terrible	et	sans
issue.

Dans	 l'état	 où	 à	 son	 arrivée	 il	 avait	 vu	 Georgette,	 Bengali,	 tout	 à	 l'émotion	 causée	 par
l'apparition	de	sa	maîtresse,	n'avait	pas	songé	à	fermer	la	porte.

Soudain,	Georgette	jeta	un	cri,	 les	yeux	fixés	vers	cette	porte	ouverte;	Bengali	se	retourna	et
resta	terrifié	en	voyant	Athalie	pâle	et	immobile.

Après	 un	 silence	 qu'aucun	 des	 trois	 personnages	 n'osait	 rompre,	 le	 jeune	 homme	 agita	 ses
lèvres	comme	pour	parler.

—Ne	me	donnez	pas	d'explications,	dit	doucement	Athalie,	j'étais	là,	j'ai	tout	entendu.

Puis,	essayant	de	sourire:

—D'ailleurs,	 continua-t-elle,	 je	 ne	 regrette	 pas	 d'avoir	 acquis	 la	 preuve	 de	 ce	 que	 je
soupçonnais	bien	un	peu....

Puis,	souriant	de	nouveau:

—Je	n'ai	jamais	été	bien	certaine	de	votre	amour,	dit-elle	à	Bengali...	votre	gaîté	naturelle	que
l'approche	 d'une	 union	 désirée	 aurait	 dû	 augmenter,	 cette	 gaîté,	 vous	 l'aviez	 perdue;	 vos	 airs
rêveurs,	préoccupés,	vos	soupirs	mal	dissimulés,	rien	ne	m'échappait.

Puis,	après	un	silence:

—Pourquoi	ne	m'avoir	pas	confié	franchement	que	votre	cœur	était	à	une	autre?

Et,	 sur	ces	mots,	 regardant	Georgette	qui	ne	savait	que	penser	et	que	dire,	elle	 lui	 sauta	au
cou:

—Une	autre	dont	je	ne	suis	pas	jalouse,	va.

Un	sanglot	contenu	étrangla	sa	voix,	et	les	deux	jeunes	filles	enlacées	mêlèrent	leurs	larmes.

—Écoutez-moi,	mademoiselle,	dit	Bengali.

—Je	sais	ce	que	vous	allez	me	dire:	cette	rencontre	de	Georgette	après	votre	demande	de	ma
main,	de	Georgette	que	vous	aimiez	déjà,	ce	duel	pour	elle,	les	soins	qu'elle	vous	a	prodigués,	ses
veilles	à	votre	chevet...	et	puis...	une	faute...	une	faute	qu'il	 faut	réparer...	pourquoi	ne	m'avez-
vous	pas	confié	tout	cela?

—Votre	père,	votre	mère	me	disaient	que	vous	m'aimiez	et	je	n'osais	pas....

—En	vous	épousant	sans	répugnance,	mais	sans	amour...	car	 j'aimais	ailleurs,	mes	parents	 le
savaient,	 j'obéissais	aux	désirs	de	mon	père;	 je	suis	adorée	de	celui	que	 je	désespère	et	que	 je
sacrifiais	en	me	sacrifiant	moi-même;	vous	avez	pu	être	trompé	par	mon	humeur	qui	n'était	pas
celle	d'une	femme	qui	se	sacrifie...,	mais	vous	savez,	dans	ma	famille...,	on	a	des	satisfactions	qui
l'emportent	sur	celles	du	cœur.	J'ai	été	élevée	comme	cela;	mais	si	j'ai	toujours	cédé	aux	volontés
de	mon	père,	je	lui	résisterai	pour	ne	pas	épouser	un	homme	dont	je	ne	suis	pas	aimée.

Et	embrassant	de	nouveau	Georgette:

—Ma	pauvre	Georgette...,	c'est	toi	qu'il	épousera...,	qu'il	doit	épouser,	il	le	faut.

Les	 deux	 jeunes	 gens	 lui	 avaient	 saisi	 chacun	 une	 main	 et	 balbutiaient	 des	 paroles	 de
reconnaissance.

—Ne	me	remerciez	pas,	dit-elle....



Puis,	gaîment	et	tirant	son	éventail:

—Je	t'apportais	cela,	comme	c'était	convenu,	dit-elle	à	Georgette;	vois	donc	le	dessin	de	papa
comme	il	est	joli;	c'est	moins	pressé	maintenant,	parce	que	mon	autre	mariage	ne	sera	pas	aussi
prochain;	mais,	c'est	égal,	peins-moi	cela	le	plus	tôt	possible,	je	suis	impatiente	de	le	voir,	de	le
montrer....	Allons,	adieu!...	Voulez-vous	m'embrasser,	monsieur	Bengali?

—Oh!	avec	bonheur,	s'écria	le	jeune	homme,	en	lui	couvrant	les	joues	de	baisers.

—Allons,	dit-elle,	ce	sont	des	baisers	de	bonne	amitié....	Au	revoir!

Et	Athalie,	remontée	dans	sa	voiture,	versa	un	torrent	de	larmes.

XIX

LES	JEUX	DE	L'AMOUR	ET	DE	LA	PHARMACIE
Ce	 jour-là	 même,	 M.	 Quatpuces	 avait	 décidé	 de	 se	 rendre	 à	 l'invitation	 de	 Jujube,	 sans	 la

moindre	 disposition	 au	 dépit	 que	 son	 hôte	 croyait	 lui	 causer;	 aux	 théories	 de	 Jujube	 sur	 le
mariage,	théories	dans	lesquelles	il	n'avait	pas	vu	d'allusions	à	son	endroit,	notre	savant	avait	fait
des	 réponses	 que	 Jujube	 avait	 interprétées	 à	 sa	 façon;	 la	 vérité	 est	 que	 Quatpuces	 était	 un
célibataire	volontaire,	encroûté	dans	son	indépendance	et	adonné	à	peu	près	tout	à	la	science.

Il	acceptait	d'ailleurs	avec	plaisir	les	invitations,	aimait	les	bons	repas	de	famille	que,	comme
garçon,	 il	 n'était	 pas	 tenu	 de	 rendre;	 mais,	 pas	 pique-assiette	 du	 tout,	 il	 ne	 manquait	 jamais
d'apporter	à	la	maîtresse	de	maison	un	magnifique	bouquet	et	répondait	ainsi	à	la	politesse	qu'il
recevait.

Une	 seule	 chose	 le	 préoccupait:	 son	 estomac	 un	 peu	 délabré;	 mais	 dans	 ses	 études
scientifiques,	 il	 avait	 trouvé	qu'autrefois,	aux	environs	de	Carthage,	des	médecins	carthaginois
avaient	découvert	certaines	plantes	qui	vous	refaisaient	un	estomac	d'une	vigueur	à	lutter	avec
celui	des	autruches;	il	s'était	fait	envoyer	de	ces	plantes	par	un	correspondant	d'une	académie	à
laquelle	lui-même	appartenait	et	les	avait	fait	distiller,	préparer	selon	la	formule	antique,	par	un
pharmacien	qui	devait,	du	tout,	composer	un	élixir	merveilleux.

Ce	pharmacien,	c'était	celui	dont	Pistache	devait	acheter	l'officine,	et	Quatpuces	s'était	adressé
à	lui	sur	la	recommandation	des	dames	Jujube.

Il	 alla	 donc	 réclamer	 sa	 fiole	 pour	 l'emporter	 avec	 lui	 à	 Ville-d'Avray;	 ce	 fut	 à	 Pistache	 qu'il
s'adressa.	 Le	 malheureux	 garçon	 était	 dans	 l'état	 que	 l'on	 sait,	 à	 peu	 près	 abruti.	 Il	 écouta
machinalement	le	client.

—Ah!	l'élixir	carthaginois,	dit-il,	oui...,	il	est	prêt....

Et	il	remit	la	fiole	à	Quatpuces,	puis,	resté	seul,	retomba	dans	son	abrutissement.

Il	en	fut	tiré	par	le	patron	qui	cherchait	une	fiole	parmi	plusieurs	autres,	déposées	à	part;	ne
trouvant	pas	ce	qu'il	cherchait:

—Est-ce	qu'on	est	venu	prendre	la	teinture	de	cantharides?	demanda-t-il.

—La	teinture	de	cantharides?	fit	l'abruti,	non....

—Où	est	la	fiole,	alors?

—La	fiole?

—Oui....

—Je	ne	sais	pas,	et	Pistache	se	leva:

—Où	était-elle?	demanda-t-il.

Le	pharmacien	indiqua	la	place	où	il	l'avait	déposée,	et	tous	deux	se	mirent	à	bouleverser	les
fioles,	mais	vainement;	puis	voyant	la	fiole	préparée	pour	Quatpuces,	le	patron	demanda:

—Ce	monsieur	ne	viendra	donc	pas	chercher	son	élixir	carthaginois?

—Il	sort	d'ici	et	il	l'a	emporté,	répondit	Pistache.

—Comment,	il	l'a	emporté?...	le	voilà.

Pistache	resta	anéanti;	il	avait	donné	à	Quatpuces	la	fiole	de	teinture	de	cantharides.

Impossible	de	courir	chez	lui,	on	ne	savait	ni	son	nom	ni	son	adresse.

Pendant	que	le	titulaire	de	l'officine	et	son	futur	successeur	se	disputaient	et	se	lamentaient	à
la	 pensée	 de	 ce	 qui	 pouvait	 arriver	 de	 la	 substitution	 de	 médicaments,	 Quatpuces	 faisait
l'acquisition	d'un	bouquet	merveilleux	pour	se	rendre	au	chemin	de	fer,	tout	heureux	à	la	pensée
des	quelques	bonnes	journées	qu'il	allait	passer.



Athalie	 venait	 de	 rentrer	 et	 allait	 faire	 connaître	 à	 ses	 parents	 l'événement	 qui	 devait	 tout
changer,	quand	le	savant	fit	son	entrée.	La	vue	de	son	bouquet	qu'il	offrit	à	madame	Jujube,	lui
valut	 les	 plus	 chaleureux	 compliments,	 et	 Jujube	 s'empara	 de	 son	 hôte	 pour	 lui	 faire	 admirer
l'habitation	où	on	espérait	bien	le	posséder	plusieurs	jours.

—C'est	mon	intention,	dit-il,	et	j'ai	apporté	un	peu	de	linge....	Je	suis	peut-être	indiscret,	mais
vous	m'aviez	fait	promettre....

Jujube	l'interrompit	et	madame	Jujube	se	récria:

—Comment	 donc?	 Mais	 vous	 nous	 auriez	 désobligés	 en	 ne	 répondant	 pas	 à	 notre	 invitation;
votre	chambre	est	prête,	et	si	vous	avez	besoin	de	quelques	soins	de	toilette....

—Oh!	 trois	 quarts	 d'heure	 de	 chemin	 de	 fer	 ne	 nécessitent	 pas....	 Si	 vous	 vouliez	 seulement
faire	 porter	 ce	 petit	 paquet	 à	 ma	 chambre:	 deux	 chemises,	 six	 mouchoirs,	 une	 cravate,	 des
chaussettes,	mes	pantoufles....

—Jean,	portez	tout	cela	dans	la	chambre	de	monsieur;	la	chambre	verte!	ordonna	Jujube.

Et	le	domestique	emporta	le	petit	paquet.

A	 ce	 moment,	 mademoiselle	 Piédevache	 entrait,	 venant	 de	 faire	 une	 promenade.	 On	 lui
présenta	Quatpuces,	un	savant	distingué,	membre	de	plusieurs	académies,	qui	voulait	bien	faire
l'honneur	à	la	famille	de	venir	passer	quelques	jours	près	d'elle.

—Enchantée,	monsieur,	dit	la	vieille	demoiselle...;	puis:	Je	me	suis	permis,	dit-elle,	d'ordonner	à
la	cuisine	qu'on	m'apporte	ici	un	verre	d'eau	sucrée	et	de	l'eau	de	fleur	d'oranger.

On	se	récria:—Comment	donc,	mais	vous	êtes	ici	chez	vous;	ordonnez!	les	domestiques	sont	à
vos	ordres.

—J'ai	un	si	mauvais	estomac!...	ajouta	mademoiselle	Piédevache.	Je	me	trouve	bien	d'un	verre
d'eau	sucrée	avant	les	repas.

—Un	mauvais	estomac!	 s'écria	Quatpuces;	ma	 foi,	madame,	 je	 suis	heureux	d'arriver	aussi	 à
propos...;	 moi-même	 j'ai	 un	 estomac	 déplorable;	 aucun	 médecin,	 même	 parmi	 les	 spécialistes
réputés,	n'a	pu	me	soulager;	et	 je	ne	dois	qu'à	moi-même	les	excellentes	digestions	dont	 j'ai	 le
bonheur	de	jouir,	depuis	que	je	fais	usage	de	ceci,	deux	heures	avant	chaque	repas.

Et	 Quatpuces	 tira	 son	 flacon	 de	 sa	 poche,	 puis:—Je	 demanderai	 également	 un	 verre	 d'eau,
ajouta-t-il,	mais	sans	fleur	d'oranger.

A	 ce	 moment,	 la	 bonne	 apportant	 le	 verre	 demandé	 par	 mademoiselle	 Piédevache,	 on	 lui
ordonna	d'apporter	un	verre	d'eau	pure.

—Permettez-moi,	 madame,	 dit	 le	 savant,	 de	 verser	 dans	 votre	 verre	 un	 certain	 nombre	 de
gouttes	de	cette	composition.	Puis,	voyant	rentrer	la	bonne	portant	le	verre	d'eau	à	lui	destiné,	il
ajouta:—En	en	versant	également	dans	le	mien.

Et	il	versa	le	nombre	voulu	de	gouttes,	dans	chaque	verre.

—Qu'est-ce	que	c'est	que	cela,	monsieur?

—Madame,	 c'est	 un	 médicament	 de	 ma	 composition,	 dont	 j'ai	 seul	 le	 secret	 et	 que	 vous	 ne
trouverez	dans	aucune	pharmacie,	c'est	l'élixir	carthaginois.

Et	Quatpuces	raconta	l'histoire	ci-dessus	exposée,	donna	aux	plantes,	composant	son	élixir,	des
noms	barbares	qu'on	supposa	être	du	carthaginois.

Les	 deux	 verres	 d'eau	 avalés,	 Jujube	 emmena	 Quatpuces,	 et,	 les	 trois	 dames	 restées	 seules,
mademoiselle	Piédevache	mit	naturellement,	sur	le	tapis,	la	seule	conversation	à	laquelle	Athalie
ne	pouvait	prendre	part	qu'avec	un	grand	embarras	 traduit	par	des	 réticences,	des	silences	et
des	monosyllabes.

—C'est	 le	retard	de	son	fiancé	qui	 lui	met	 la	tête	à	 l'envers,	dit	 la	vieille	demoiselle	en	riant.
Que	 fait-il	 ce	 lambin-là?...	 Pourquoi	 n'arrive-t-il	 pas....	 Et	 avec	 une	 animation	 progressive,
mademoiselle	 Piédevache	 se	 mit	 à	 parler	 de	 l'amour,	 de	 ses	 délices,	 de	 ses	 tourments	 en
l'absence	de	l'être	aimé,	des	transports	des	deux	amants	quand	ils	se	revoient,	et	elle	fredonna:

Bonheur	de	se	revoir
Après	des	jours	d'absence.

Et	voyant	ses	yeux	ardents	et	son	visage	coloré,	madame	Jujube	se	demandait:

—Qu'a-t-elle	donc?

—Ah!	le	voilà!	fit	tout	à	coup	l'égrillarde	vieille,	en	voyant	entrer	son	neveu;	allons,	ma	petite,
jetez-vous	 dans	 ses	 bras!...	 non,	 devant	 nous,	 elle	 n'ose	 pas,	 ajoutat-elle;	 laissons	 les	 deux
amoureux	ensemble.

Et	Bengali	resté	seul	avec	Athalie:

—On	ne	sait	donc	rien	encore?	demanda-t-il?



—Impossible	en	ce	moment,	répondit-elle;	mais	demain	matin,	je	dirai	tout.

—Que	vous	êtes	bonne	et	quelle	amitié	profonde	et	durable	j'ai	pour	vous,	dit	le	jeune	homme.

Et	ils	causèrent,	en	bons	amis,	du	seul	sujet	qui	pût	les	intéresser	en	ce	moment.

Jujube,	 qui	 avait	 promené	 Quatpuces	 partout,	 lui	 dit:	 «Excusez-moi,	 mon	 gendre	 vient
d'arriver.»

—Allez-donc,	 cher	 monsieur,	 allez	 donc,	 ne	 vous	 gênez	 pas	 pour	 moi....	 Et	 resté	 seul,
Quatpuces,	 le	visage	animé,	se	dit:	«Merveilleux,	cet	élixir...	 je	suis	tout...	 il	ne	m'a	pas	encore
produit	 pareil	 effet...	 je	 me	 sens	 vingt	 ans»,	 et	 il	 pirouetta	 joyeusement	 en	 faisant	 claquer	 ses
doigts:	 «Vingt	 ans!	 répéta-t-il...	 mais	 j'ai	 le	 feu	 au	 visage....	 Je	 vais	 me	 le	 tremper	 dans	 ma
cuvette.»

Comme	il	entrait	dans	sa	chambre,	il	y	trouva	une	petite	bonne	accorte	et	fraîche	qui	venait	de
lui	préparer	son	lit.

—Voilà!	lui	dit-elle,	monsieur	dormira	bien	là-dedans.

—Pas	si	vous	y	étiez	avec	moi,	répondit-il,	en	lui	lançant	un	regard	ardent.

La	 petite	 bonne	 se	 mit	 à	 rire:—Ah!	 êtes-vous	 farceur!	 dit-elle;	 et	 elle	 se	 recula	 en	 voyant
s'avancer,	vers	sa	taille,	les	mains	de	Quatpuces.

—Mais	oui,	je	suis	assez....

Et	il	s'avança	davantage.

—Non,	non,	à	bas	les	mains,	fit	la	servante...	qui	est-ce	qui	dirait	ça	en	vous	entendant	causer
dans	le	salon,	où	vous	avez	l'air	si	sérieux?

—Mais	je	suis	sérieux	aussi,	en	ce	moment....

Et	s'avançant	toujours,	il	reprit	en	riant:

—Défais-tu	aussi	bien	les	lits	que	tu	les	fais?

Et	la	bonne	de	rire	de	plus	belle:

—On	 vient!	 dit-elle	 tout	 à	 coup	 en	 se	 dirigeant	 vers	 la	 porte;	 puis,	 comme	 il	 la	 retenait:—
Laissez-moi	partir,	ajouta-t-elle,	si	on	nous	trouvait	ensemble....

—Eh	bien,	dis-moi	où	est	ta	chambre,	et	je	te	laisse	partir.

—Ma	chambre?

—Oui,	ce	soir,	tu	laisseras	ta	porte	entr'ouverte.

—Je	vous	dis	que	j'entends	monter.

—Ta	chambre,	où	est-elle?

Et	il	montra	un	louis	qu'il	avait	pris	entre	ses	doigts.

On	montait,	en	effet;	la	petite	bonne	indiqua	sa	chambre	à	Quatpuces.

Il	 était	 temps,	 le	 valet	 de	 chambre	 apparaissait	 pour	 avertir	 notre	 savant	 que	 le	 dîner	 était
servi.

—Je	descends,	fit-il.

Il	 suivit	 le	 domestique,	 après	 avoir	 questionné	du	 regard	 la	 servante	 qui	 lui	 répondit	 par	 un
signe	affirmatif.

Le	dîner	eut	dû	logiquement	être	égayé	par	les	fiancés	et	par	les	époux	Jujube,	mais	les	deux
premiers	 n'étaient	 pas	 en	 humeur	 joyeuse,	 semblaient	 rêveurs,	 échangeaient	 quelques	 mots	 à
voix	 basse	 et	 des	 regards	 plus	 inquiets	 que	 tendres;	 le	 repas	 n'en	 fut	 pas	 moins	 d'une	 gaîté
bruyante	 et	 peu	 à	 peu	 grivoise,	 puis	 presque	 érotique,	 grâce	 aux	 allusions	 lancées	 par
mademoiselle	Piédevache,	au	sujet	de	la	nuit	de	noces,	et,	à	la	stupéfaction	des	époux	Jujube,	le
grave	Quatpuces	riposta	par	les	réflexions	les	plus	salées.

Et	M.	et	Madame	Jujube	de	se	demander:

—Mais	qu'est-ce	qu'ils	ont?	Ce	Quatpuces!	qui	est-ce	qui	aurait	dit	ça	de	lui?

Et	la	vieille,	sans	qu'on	l'en	priât,	se	mit	à	chanter	la	chanson	de	Béranger:

Combien	je	regrette
Mon	bras	si	dodu,
Ma	jambe	bien	faite,
Et	le	temps	perdu.

Et	 l'heure	du	coucher	étant	venue,	 les	époux	Jujube,	en	se	retirant	dans	 leur	chambre,	de	se
demander	de	nouveau:—Y	comprends-tu	quelque	chose?	Mais	qu'est-ce	qu'ils	ont?



Le	lendemain	matin,	à	dix	heures,	mademoiselle	Piédevache	n'avait	pas	encore	paru;	on	pensait
que	la	vieille	demoiselle	avait	prolongé	son	sommeil	plus	que	d'ordinaire	et	on	ne	s'en	occupait
pas	autrement.

Jujube	 était	 plus	 surpris	 de	 n'avoir	 pas	 vu	 Quatpuces	 dont	 il	 connaissait	 les	 habitudes	 ultra-
matinales.

—Il	 s'est	 grisé	 au	dîner,	 dit-il;	 ça	 se	 voyait	 bien	à	 ses	propos.	Ah!	 le	 voilà	qui	 va	descendre,
ajouta-t-il,	en	entendant	sa	voix.

C'était	 bien	 la	 voix	 du	 savant;	 il	 causait	 avec	 la	 petite	 bonne	 qu'il	 avait	 rencontrée	 dans	 un
couloir:

—Ah!	petite	gaillarde,	lui	disait-il,	quand	tu	t'y	mets,	tu	ne	donnes	pas	ta	part	aux	chiens.

—Ah!	c'est	bien	spirituel,	ce	que	vous	dites	là,	lui	répondit-elle	sèchement.

Quatpuces	ne	comprenait	pas:

—Comment,	dit-il,	c'est	bien	spirituel?	il	me	semble	pourtant,	luronne....

—Monsieur	me	demande	où	est	ma	chambre,	je	la	lui	indique;	je	laisse	ma	porte	entr'ouverte
toute	la	nuit....

—Eh	bien,	je	suis	allé	te	trouver.

—Vous?	moi?	Ah!	elle	est	forte	celle-là.

—Comment,	elle	est	forte?	Et	la	pièce	de	vingt	francs	que	je	t'ai	mise	dans	la	main?

—A	moi?	 Je	ne	sais	pas	ce	que	ça	veut	dire;	si	vous	êtes	allé	quelque	part,	ça	n'est	pas	chez
moi.

—Justine!	cria	 Jujube	à	ce	moment,	voyez	donc	si	mademoiselle	Piédevache	est	 indisposée	et
demandez-lui	si	elle	a	besoin	de	quelque	chose.

—Bien,	monsieur.

Et	 la	 bonne	 laissa	 Quatpuces	 tout	 stupéfait,	 se	 demandant:	 «Comment...	 est-ce	 que,	 dans
l'obscurité,	je	me	serais	trompé	de	porte?»

Bientôt	des	cris	et	des	rumeurs	jetaient	le	trouble	dans	la	maison.

Quatpuces	courut	s'informer	de	ce	qui	arrivait;	il	rencontra	Jujube	pâle,	bouleversé.

—Qu'y	a-t-il	donc?	demanda	le	savant.

—Ah!	cher	monsieur,	une	chose	épouvantable;	la	vieille	dame,	vous	savez	bien,	la	vieille	dame
avec	qui	vous	avez	dit	des	gaudrioles	hier,	à	table?

—Oui,	une	dame	très	gaie;	eh	bien?

—Eh	bien,	on	vient	de	la	trouver	morte	dans	son	lit.

—Qu'est-ce	que	vous	me	dites	là?

—La	vérité,	je	viens	de	la	voir,	la	pauvre	vieille:	son	neveu,	ma	fille,	ma	femme,	tout	le	monde
est	près	d'elle.

—Sans	 doute	 une	 rupture	 d'anévrisme,	 une	 apoplexie	 foudroyante;	 on	 peut	 voir	 cela	 à	 son
visage:	exprime-t-il	la	souffrance?

—Du	tout...	au	contraire...	elle	avait	 le	sourire	aux	lèvres	et,	chose	inexplicable,	une	pièce	de
vingt	francs	dans	la	main.

Quatpuces	resta	anéanti	et	il	comprit	qu'en	effet	il	n'était	pas	allé	chez	la	petite	bonne.

Jujube	 annonça	 immédiatement	 à	 Athalie	 et	 à	 Bengali	 que	 leur	 mariage	 serait	 forcément
retardé	 par	 le	 cruel	 événement.	 C'était	 leur	 ouvrir	 la	 voie	 des	 explications.	 Tous	 deux	 étaient
d'accord	 pour	 faire	 connaître	 nettement	 leur	 intention;	 la	 fin,	 si	 douce	 d'ailleurs,	 de	 la	 bonne
tante,	 rendant	 à	 son	 neveu	 toute	 liberté	 de	 rompre	 des	 projets	 si	 près	 d'aboutir	 et	 d'épouser
Georgette.	Jujube	vit	qu'il	n'y	avait	pas	à	revenir	là-dessus.

—Encore	un	mariage	raté,	s'écria-t-il	avec	désespoir.

—Non,	 mon	 ami,	 répondit	 madame	 Jujube,	 toujours	 pratique;	 sur	 ce	 elle	 prit	 une	 feuille	 de
papier	à	lettres,	écrivit	dessus	quelques	lignes	et	la	montra	à	son	mari	qui	lut	ce	qui	suit:

«Ah	çà!	cher	monsieur	Pistache,	qu'attendez-vous	définitivement	pour	parler	à	mon	mari?	il	est
tout	disposé	pour	vous;	finissons-en,	faites	votre	demande,	demain	au	plus	tard,	sinon	il	disposera
de	la	main	d'Athalie	en	faveur	d'un	autre.»

FIN
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