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PREMIERE PARTIE.

CHAPITRE PREMIER.

LE BAL DE L'OPERA.

En 1837, le bal de 1'Opéra n'était pas encore tout a fait envahi par cette cohue de danseurs
frénétiques et échevelés, chicards et chicandards (cela se dit ainsi), qui, de nos jours, ont presque
entierement banni de ces réunions les anciennes traditions de l'intrigue et ce ton de bonne
compagnie qui n'était rien au piquant des aventures.

Alors, comme aujourd'hui, les gens du monde se rassemblaient autour d'un grand coffre placé
dans le corridor des premieres loges, entre les deux portes du foyer de 1'Opéra.

Les privilégiés se faisaient un siege de ce coffre et le partageaient souvent avec quelques
dominos égrillards qui n'étaient pas toujours du monde, mais qui le connaissaient assez par oui-
dire pour faire assaut de médisance avec les plus médisants.

Au dernier bal du mois de janvier 1837, vers deux heures du matin, un assez grand nombre
d'hommes se pressaient autour d'un domino féminin assis sur le coffre dont nous avons parlé.

De bruyants éclats de rire accueillaient les paroles de cette femme. Elle ne manquait pas
d'esprit; mais certaines expressions vulgaires et le mode de tutoiement qu'elle employait
prouvaient qu'elle n'appartenait pas a la trés bonne compagnie, quoiqu'elle parht parfaitement
instruite de ce qui se passait dans la société la plus choisie, la plus exclusive.

On riait encore d'une des derniéres saillies de ce domino, lorsque, avisant un jeune homme qui
traversait le corridor d'un air affairé pour entrer dans le foyer, cette femme lui dit:

—Bonsoir, Fierval... ou vas-tu donc? Tu parais bien occupé; est-ce que tu cherches la belle
princesse de Hansfeld, a qui tu fais une cour si assidue? Tu perdras ton temps, je t'en préviens;
elle n'est pas femme a aller au bal de 1'Opéra.... C'est une rude vertu; vous vous briilerez tous a la
chandelle, beaux papillons!

M. de Fierval s'arréta et répondit en sonnant:

—Beau masque, j'admire en effet beaucoup madame la princesse de Hansfeld; mais j'ai trop
peu de mérite pour prétendre le moins du monde a étre distingué par elle.

—Ah! mon Dieu! quel ton formaliste et respectueux! on dirait que tu espéres étre entendu par
la princesse!

—Je n'ai jamais parlé de madame de Hansfeld qu'avec le respect qu'elle inspire a tout le monde
—dit M. de Fierval.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/16875/pg16875-images.html#CHAPITRE_VI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16875/pg16875-images.html#CHAPITRE_VII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16875/pg16875-images.html#CHAPITRE_VIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16875/pg16875-images.html#CHAPITRE_IX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16875/pg16875-images.html#CHAPITRE_X
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16875/pg16875-images.html#CHAPITRE_XI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16875/pg16875-images.html#CHAPITRE_XII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16875/pg16875-images.html#CHAPITRE_XIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16875/pg16875-images.html#CHAPITRE_XIV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16875/pg16875-images.html#CHAPITRE_XV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16875/pg16875-images.html#CHAPITRE_XVI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16875/pg16875-images.html#CHAPITRE_XVII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16875/pg16875-images.html#CHAPITRE_XVIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16875/pg16875-images.html#CHAPITRE_XIX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16875/pg16875-images.html#CHAPITRE_XX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16875/pg16875-images.html#CHAPITRE_XXI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16875/pg16875-images.html#CHAPITRE_XXII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16875/pg16875-images.html#CHAPITRE_XXIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16875/pg16875-images.html#CHAPITRE_XXIV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16875/pg16875-images.html#CHAPITRE_XXV

—Tu crois peut-étre que la princesse... c'est moi?

—II faudrait pour cela, beau masque, que vous eussiez au moins sa taille, et il s'en faut de
beaucoup.

—Madame de Hansfeld au bal de 1'Opéra?—dit un des hommes du groupe qui entourait le
domino—Ile fait est que ce serait curieux.

—Pourquoi donc?—demanda le domino.
—Elle demeure trop loin... hétel Lambert... en face de 1'ile Louviers. Autant venir de Londres.

—Cette plaisanterie sur les quartiers perdus est bien usée...—reprit le domino.—Ce qui est vrai,
c'est que madame de Hansfeld est trop prude pour commettre une telle légereté, elle que 1'on
voit chaque jour a I'église....

—Mais le bal de 1'Opéra n'a été inventé que pour favoriser, au moins une fois par an, les
légeretés des prudes—dit un nouvel arrivant, qui s'était mélé au cercle sans qu'on le remarquat.

Ce personnage fut accueilli par de grandes exclamations de surprise.
—Eh! c'est Brévannes; d'ou sors-tu donc?

—I1 arrive sans doute de Lorraine.

—Te voila, mauvais sujet?

—Sa premiére visite est pour le bal de 1'Opéra, c'est de regle.

—I1 vient revoir ses anciennes mauvaises connaissances.

—Ou en faire de nouvelles.

—I1 est allé se mettre au vert dans ses terres.

—Comme ¢a lui a profité!

—On ne le reconnaitra plus au foyer de la danse.

—]Je parie qu'il a laissé sa femme a la campagne, afin de mener plus a son aise la vie de garcon.
—Voila toujours comme finissent les mariages d'inclination.

—Nous avons arrangé un souper pour ce soir... Brévannes.

—Tu y viendras, ca te remettra au fait de Paris.

M. de Brévannes était un homme de trente-cing ans environ, d'un teint fort brun, presque
olivatre; sa figure, assez réguliere, avait une rare expression d'énergie. Ses cheveux, ses sourcils
et sa barbe tres noirs lui donnaient l'air dur; ses maniéres étaient distinguées, sa mise simple de
bon goiit.

Apres avoir écouté les nombreuses interpellations qu'on lui adressait, M. de Brévannes dit en
riant:

—Maintenant j'essaierai de répondre, puisqu'on m'en laisse le loisir; mes réponses, ne seront
pas longues. Je suis arrivé hier de Lorraine. Je suis meilleur mari que vous ne le pensez, car j'ai
ramené ma femme a Paris.

—Madame de Brévannes t'aurait peut-étre trouvé encore meilleur mari si tu l'avais laissée en
Lorraine—dit le domino;—mais tu es trop jaloux pour cela.

—Vraiment? reprit M. de Brévannes en regardant le masque avec curiosité—je suis jaloux?
—Aussi jaloux qu'opiniatre... c'est tout dire.

—Le fait est—reprit M. de Fierval—que, lorsque ce diable de Brévannes a mis quelque chose
dans sa téte....

—Cela y reste—dit en riant M. de Brévannes;—je méritais d'étre Breton. Aussi, beau masque,
puisque tu me connais si bien, tu dois savoir ma devise:—vouloir c'est pouvoir.

—Et comme tu crains qu'a son tour ta femme ne te prouve aussi que... vouloir c'est pouvoir, tu
es jaloux comme un tigre.

—Jaloux?... moi? Allons donc... tu me vantes.... Je ne mérite pas cet éloge....

—Ce n'est pas un éloge, car tu es aussi infidele que jaloux, ou, si tu le préferes, aussi
orgueilleux que volage. C'était bien la peine de faire un mariage d'amour et d'épouser une fille du
peuple.... Pauvre Berthe Raimond! je suis slire qu'elle paye cher ce que les sots appellent son
élévation—dit le domino avec ironie.

M. de Brévannes fronga imperceptiblement le sourcil; ce nuage passé, il reprit gaiement:

—Beau masque, tu te trompes; ma femme est la plus heureuse des femmes, je suis le plus
heureux des hommes; ainsi notre ménage n'offre aucune prise a la médisance... ne parlons donc
plus de moi. Je suis une mode de 1'an passé.



—Tu es trop modeste... tu es toujours, sous le rapport de la médisance, tres a la mode.
Préferes-tu que nous causions de ton voyage d'Italie?

M. de Brévannes dissimula un nouveau mouvement d'impatience; le domino semblait connaitre
a merveille les endroits vulnérables de I'homme qu'il intriguait.

—Sois donc généreux, méchant masque—répondit M. de Brévannes—immole maintenant
d'autres victimes.... Tu me sembles tres bien instruit; mets-moi un peu au fait des histoires du
jour.... Quelles sont les femmes a la mode? Leurs adorateurs de l'autre hiver durent-ils encore
cette saison? Ont-ils impunément traversé 1'épreuve de l'absence, de 1'été, des voyages?

—Allons, j'ai pitié de toi... ou plutét je te réserve pour une meilleure occasion—reprit le domino.
—Tu parles de nouvelles beautés? Justement nous nous entretenions tout a I'heure... de la femme
la plus a la mode de cet hiver... une belle étrangere... la princesse de Hansfeld....

—Rien qu'a ce nom—dit M. de Brévannes—on voit qu'il s'agit d'une Allemande... blonde et
vaporeuse comme une mélodie de Schubert, j'en suis sfr.

—Tu te trompes—dit le domino—elle est brune et sauvage comme la jalouse passion d'Othello...
pour suivre ta comparaison musicale et ampoulée.

—Est-ce qu'il y a aussi un prince de Hansfeld?—demanda M. de Brévannes.
—Certainement....

—Et ce cher prince, a quelle école appartient-il? A 1'école allemande, italienne?... ou a 1'école...
des maris?

—Tu en demandes plus qu'on n'en sait.
—Comment! cette belle princesse serait mariée a un prince in partibus?

—Pas du tout—reprit M. de Fierval—le prince est ici, mais personne ne 1'a encore vu; il ne va
jamais dans le monde. On en parle comme d'un étre bizarre, excentrique... on fait sur lui les
récits les plus extravagants.

—On assure qu'il est completement idiot—dit 1'un.
—J'ai entendu soutenir que c'était un homme de génie—reprit un autre.

—Pour vous mettre d'accord, messieurs, il faut avouer que cela se ressemble quelquefois
beaucoup—dit Brévannes—surtout quand I'homme de génie est au repos. Et le prince est-il jeune
ou vieux?

—On ne le connait pas—dit Fierval,—ceux-ci prétendent qu'on le tient en charte privée, de
crainte que ses étrangetés ne donnent a rire....

—Ceux-la, au contraire, affirment qu'il a un si souverain mépris pour le monde, ou tant d'amour
pour la science, qu'il ne sort jamais de chez lui.

—Diable! dit M. de Brévannes—c'est un personnage tres mystérieux que cet Allemand; comme
mari, il doit étre fort commode. Sait-on qui s'occupe de la princesse?

—Personne—dit Fierval.
—Tout le monde!—s'écria le domino.

—C'est la méme chose—reprit M. de Brévannes.—Mais cette madame de Hansfeld est donc
bien séduisante?

—Je suis femme... et je suis obligée d'avouer que l'on ne peut rien voir de plus
remarquablement beau—dit le domino.

—Elle a surtout des yeux... des yeux... oh!... on n'a jamais vu des yeux pareils—dit M. de
Fierval.

—Quant a sa taille—ajouta le domino—c'est une perfection... de contrastes... imposante comme
une reine, svelte et souple comme une bayadere.

—Ces louanges-la sont bien pres de devenir des méchancetés, beau masque—dit Brévannes.

—Vraiment—reprit Fierval—il n'y a personne a comparer a la princesse pour la taille, pour la
dignité, pour la grace, pour la distinction des traits. Et puis son regard a quelque chose de
sombre, d'ardent et de fier, qui contraste avec le calme habituel de sa physionomie.

—DMoi, je l'avoue, il me semble que madame de Hansfeld a quelque chose de sinistre dans la
figure... si beaux que soient ses yeux, on dirait des yeux... diaboliques.

—Peste! cela devient intéressant—s'écria M. de Brévannes;—la princesse est une véritable
héroine de roman moderne. Apres tout ce que je viens d'entendre dire sur sa figure, je n'ose vous
parler de son esprit. Ordinairement on n'exulte certaines miraculeuses perfections qu'aux dépens
des imperfections les plus prononcées.

—Tu te trompes—dit le domino.—Ceux qui ont entendu parler madame de Hansfeld, et ceux-la
sont rares, la disent aussi spirituelle que belle.



—C'est vrai—reprit Fierval;—on peut seulement lui reprocher sa sauvagerie, qui s'effarouche
des plaisanteries les plus innocentes.

—I1 faut que la princesse y prenne garde—dit le domino.—Si ses affections de pruderie durent
encore quelque temps, elle se verra aussi abandonnée des hommes que recherchée des femmes,
qui a cette heure la redoutent encore, ne sachant pas si son rigorisme est réel ou affecté.

—Mais—dit M. de Brévannes—qui peut faire supposer la princesse capable d'hypocrisie?
—Rien. Elle est trés pieuse—reprit M. de Fierval.
—Dis donc dévote—reprit le domino—ca n'est pas la méme chose.

—Quand on aime si passionnément 1'église—dit un autre—on aime moins les salons et on donne
moins de soin a sa toilette.

—Voila qui est injuste—dit M. de Fierval en souriant.—La princesse s'habille toujours de la
méme maniére et avec la plus grande simplicité: le soir une robe de velours noir ou grenat foncé
avec ses cheveux en bandeaux.

—Oui; mais ces robes, admirablement coupées, laissent admirer des épaules ravissantes, des
bras d'une perfection rare, une taille de créole, un pied de Cendrillon, et quel luxe de pierreries!

—Autre injustice!—s'écria M. de Fierval,—elle ne porte qu'un simple ruban de velours noir ou
grenat autour du cou, assorti a la couleur de sa robe....

—Oui—reprit le domino—et ce pauvre petit ruban est attaché par un modeste fermoir composé
d'une seule pierre.... Il est vrai que c'est un diamant, un rubis ou un saphir de vingt ou trente
mille francs.... La princesse possede, entre autres merveilles, une émeraude grosse comme une
noix.

—Ca n'est toujours que l'accessoire du ruban de velours—dit gaiement M. de Fierval.

—Mais le prince, le prince m'inquiete... moi—reprit M. de Brévannes.—Sérieusement, est-il
aussi mystérieux qu'on le dit?

—Sérieusement, reprit M. de Fierval.—Apres avoir demeuré quelque temps rue Saint-
Guillaume, il est allé se loger sur le quai d'Anjou, au Diable-Vert, dans cet ancien et immense
hoétel Lambert. Une femme de ma connaissance, madame de Lormoy, est allée rendre visite a la
princesse; elle n'a pas vu le prince, on l'a dit souffrant. Il parait que rien n'est plus triste que ce
palais énorme, ou l'on est comme perdu, ou l'on n'entend pas plus de bruit qu'au milieu d'une
plaine, tant ces rues et ces quais sont déserts.

Puisque vous connaissez des personnes qui ont pénétré dans cette habitation mystérieuse, mon
cher Fierval—dit un autre—est-il vrai que la princesse a toujours a c6té d'elle une espéce de nain
ou de naine, neégre ou négresse, mais difforme?

—Quelle exagération! dit M. de Fierval en riant.
Et voila justement comme on écrit I'histoire!
—Le nain ou la naine n'existe pas.

—TJe suis désolé, messieurs, de détruire vos illusions. Madame de Lormoy, qui, je vous le répéte,
va souvent a 1'hotel Lambert, a seulement remarqué la fille de compagnie de madame de
Hansfeld; c'est une trés jeune personne qui n'est pas négresse, mais dont le teint est cuivré, et
dont les traits ont le caractére arabe.

Voila nécessairement la source d'ou est sortie la naine noire et difforme.

—C'est dommage, je regrette le nain negre et hideux; c'était furieusement moyen-age! dit M.
de Brévannes.

CHAPITRE II.

UNE INTRIGUE.

Un assez grand attroupement de curieux, formé autour du coffre ou tronait le domino dont
nous avons parlé, écoutait avidement les bizarres versions qui circulaient sur la vie mystérieuse
du prince et de la princesse de Hansfeld.

Heureusement pour les curieux, ces récits n'étaient pas a leur fin.

—II est a remarquer—reprit M. de Fierval—que madame de Lormoy, la seule personne qui voie
assez intimement madame de Hansfeld, en dit un bien infini.

—C'est tout simple—reprit M. de Brévannes—le moindre petit rocher est toujours une
Amérique pour les modernes Colomb.... Madame de Lormoy a découvert1'hétel Lambert, elle doit
raconter des merveilles de la princesse.... Mais, a propos de madame de Lormoy, que devient son



neveu, le beau des beaux, Léon de Morville? Quelle heureuse femme adore maintenant sa figure
d'archange, depuis qu'il a été obligé de se séparer de lady Melford?

—I1 est toujours fidele au souvenir de sa belle insulaire—répondit M. de Fierval.

—A la grande colere de plusieurs femmes a la mode—ajouta le domino—entre autres de la
petite marquise de Luceval, qui affecte 1'originalité comme si elle n'était pas assez jolie pour étre
naturelle; n'ayant pu enlever Léon de Morville a sa lady du vivant de cet amour, elle espérait au
moins en hériter.

—Une liaison de cinqg ans, c'est si rare....

—Ce qui est plus rare encore, c'est qu'on soit fidéle... a un souvenir.... Je n'en reviens pas—dit
M. de Brévannes.

—Surtout lorsque le fidéle est aussi recherché que l'est Morville....

—Quant a moi, je n'ai jamais pu souffrir M. de Morville—dit M. de Brévannes.—]J'ai toujours
évité de le rencontrer.

—]Je vous assure, mon cher—dit M. de Fierval—qu'il est le meilleur garcon du monde....
—Cela se peut, mais il a 1'air si vain de sa jolie figure!

—Lui?... allons donc!...

—Heureusement que cet Adonis est aussi béte qu'il est beau—dit le domino.

—Beau masque, prenez garde—dit un nouvel arrivant qui s'était fait jour jusqu'au premier rang
des auditeurs;—en vous entendant parler ainsi de Léon de Morville, on pourrait croire que vos
séductions ont échoué contre sa fidélité a lady Melford.... vous dites trop de mal de lui pour ne
pas lui avoir voulu... trop de bien.

—Vraiment, Gercourt—reprit gaiement le domino—tu me parais trés bienveillant aujourd'hui....
Est-ce qu'on joue ta comédie demain?

—Comment, beau masque! vous me croyez intéressé a ce point?

—Sans doute... un homme du monde comme toi... a la mode comme toi... d'esprit comme toi...
qui ose se permettre d'avoir plus d'esprit que les autres... hommes d'esprit, bien, entendu, est
condamné a toutes sortes de facheux ménagements.... Malgré cela, si ta comédie tombe... n'en
accuse que tes amis.

—Je ne serai pas si injuste, beau masque, si ma comédie tombe, je n'accuserai que moi....
Quand on a des amis comme Léon de Morville, dont vous dites un mal si flatteur, on croit a
I'amitié.

—Tu vas recommencer notre querelle?

—Sans doute.

—Soutenir que Léon de Morville a de 1'esprit?

—Malheureusement pour lui, il est trés beau; aussi les envieux aiment-ils a supposer qu'il est
trés béte.... S'il était louche, begue ou bossu... peste!... on ne s'aviserait pas de contester son
esprit. De nos jours il est inoui combien la laideur a d'avantages.

—Tu dis cela pour la plupart de nos hommes d'Etat?—reprit le domino.—Le fait est qu'on
pourrait dire maintenant: Laid comme un ministre.

—Et puis, dans ce siecle sérieux, rien n'est plus sérieux que la laideur.

—Sans compter—reprit le domino—qu'une figure patibulaire est toujours wune sorte
d'introduction, de préparation a une vilenie: sous ce rapport, il est tres adroit a certains hommes
d'Etat d'étre hideux.

—Pour en revenir a M. de Morville, je n'ai jamais entendu vanter son esprit—dit sechement M.
de Brévannes.

—Tant mieux pour lui—reprit M. de Gercourt—je me défie des gens dont on cite les bons
mots.... Je douterais de M. de Talleyrand si je ne l'avais pas entendu causer.... Avouez du moins,
mon cher Brévannes, que Morville n'a pas un ennemi, malgré 1'envie que ses succes devraient
exciter.

—Parce qu'il est niais—reprit opiniatrément le domino;—les gens vraiment supérieurs ont
toujours des ennemis.

—Il me semble alors, beau masque—reprit M. de Gercourt—que votre hostilité acharnée
constate fort la supériorité de Léon de Morville.

—Bah! bah!—reprit le domino sans répondre a cette attaque—la preuve que M. de Morville est
un pauvre sire... c'est qu'il cherche toujours a produire de l'effet, a se faire remarquer.... Ridicule
ou non, peu lui importe le moyen.

—Comment cela?—dit M. de Gercourt.



—Nous parlions tout a 'heure de l'admiration générale qu'inspirait la princesse de Hansfeld—
dit le domino.—Eh bien! M. de Morville affecte de faire le contraire de tout le monde. Qu'il soit
indifférent a la beauté de madame de Hansfeld, soit; mais de l'indifférence a la version, il y a
loin....

—A l'aversion! Que voulez-vous dire?—demanda M. de Brévannes.

—Voila un nouveau crime dont mon pauvre Morville est bien innocent, j'en suis sir—dit M. de
Gercourt.

—Tout le monde sait—repartit le domino—qu'il feint 1'aversion la plus prononcée pour madame
de Hansfeld.

—Morville?

—Certainement, quoiqu'il aille assez peu dans le monde, maintenant il affecte de fuir les
endroits ou il peut rencontrer la princesse. C'est a ce point, qu'on ne le voit plus que tres
rarement chez sa tante, madame de Lormoy, sans doute par crainte d'y trouver madame de
Hansfeld. Voyons, Fierval, vous qui connaissez madame de Lormoy, est-ce vrai?

—Le fait est que je rencontre maintenant rarement Morville chez elle.

—Tu l'entends?—dit le domino triomphant en s'adressant a M. de Gercourt.—L'antipathie de
Morville pour la princesse se remarque; on en jase... on s'en étonne.... Voila tout ce que voulait
cet Apollon sans cervelle.

—Cela est impossible—dit M. de Gercourt; personne n'est moins affecté que Morville; c'est un
des hommes les plus aimables, les plus naturellement aimables que je connaisse; de sa vie, je
crois, il n'a jamais hai, feint ou menti; il pousse méme le respect de la foi jurée jusqu'a
I'exagération.

Je suis de l'avis de Gercourt—dit M. de Fierval.—Seulement depuis longtemps de Morville,
profondément triste, va fort peu dans le monde.

—Cela s'explique—dit un des auditeurs de cet entretien.—Depuis dix-huit mois que lady
Melford est partie, il ne cesse de la regretter.

—Et puis—dit un autre—la mére de M. de Morville est dans un état trés alarmant, et personne
n'ignore combien il adore sa mere.

—Son attachement pour sa meére ne fait rien a l'affaire—répondit le domino.—Quant a sa
fidélité au souvenir de lady Melford... il a changé de ridicule et d'exagération; c'est généreux a
lui, il varie nos plaisirs... il a reconnu le ridicule de cette exagération....

—Comment cela?

—Je ne suis pas dupe de son affectation a fuir madame de Hansfeld. Je parie qu'il est épris
d'elle, et qu'il veut attirer son attention par cette originalité calculée....

—C'est impossible—dit Fierval.
—Ce moyen est trop vulgaire—dit Gercourt.

—C'est justement pour cela que M. de Morville 'emploie. Il est trop sot pour en inventer un
autre....

—Comment!.. il aurait attendu l'arrivée de madame de Hansfeld pour étre infidele... lorsque
depuis pres de deux ans... il n'aurait eu qu'a choisir parmi les plus charmantes consolatrices?

—Rien de plus simple—dit le domino.—La difficulté 1'aura tenté... Personne n'a réussi aupres de
madame de Hansfeld, et il serait jaloux de ce succes.... Parce que de Morville est béte, il ne
s'ensuit pas qu'il ne soit pas vaniteux....

—Et parce que vous avez de l'esprit, beau masque—dit M. de Brévannes—il ne s'ensuit pas que
vous soyez équitable....

Un domino prit M. de Gercourt par le bras et mit fin a cette discussion sur M. de Morville, qui
perdit ainsi son plus vaillant défenseur.

—Et depuis quand cette princesse enchanteresse est-elle a Paris?—demanda M. de Brévannes.
—Depuis trois ou quatre mois environ—. dit M. de Fierval.

—Et qui I'a présentée dans le monde?

—La femme du ministre de Saxe; mais en vérité le prince est Saxon.

—Prince!—reprit M. de Brévannes—il est impossible qu'on ne sache rien de plus sur ce secret
mystérieux?

—Je puis vous dire, moi—reprit M. de Fierval—que, curieux comme tout le monde de pénétrer
un coin de ce mystere, j'ai interrogé le ministre de Saxe.

—Eh bien?



—I1 m'a répondu d'une maniere évasive. Le prince, d'une santé fort délicate, vivait dans une
retraite absolue... on lui imposait les plus grands ménagements... son voyage l'avait beaucoup
fatigué... enfin, je vis que mes questions embarrassaient visiblement le ministre, je rompis la
conversation; depuis, je me suis abstenu de lui reparler de M. de Hansfeld.

—C'est tres bizarre, en effet, dit M. de Brévannes, et personne parmi les étrangers ne connait
ce prince?

—Tout ce que j'ai pu savoir, c'est qu'il s'est marié en Italie... et qu'aprés un voyage en
Angleterre, il est venu s'établir ici.

—Autant qu'on peut avoir une opinion sur des choses si obscures, dit un autre, je croirais
décidément que le prince est imbécile, ou quelque chose d'approchant.

—Au fait, dit le domino, le soin qu'on met a le cacher a tous les yeux....

—L'embarras du ministre de Saxe a vous répondre, dit M. de Brévannes a M. de Fierval.
—L'air sombre et mélancolique de la princesse.

—Mais alors—reprit Brévannes—pourquoi cette belle mélancolique va-t-elle dans le monde?
—Ne voulez vous pas qu'elle s'enterre avec son idiot... si idiot il y a?

—Mais si elle a toujours l'air mélancolique et méme sinistre dont vous parlez, quel plaisir
trouve-t-elle dans le monde?

—Ma foi, je n'en sais rien, dit M. de Fierval; c'est justement cette espece de mystere qui, joint a
la beauté de madame de Hansfeld, la met si a la mode.

—Elle n'a pas d'amie intime qui puisse en raconter quelque chose? demanda M. de Brévannes.

—J'ai entendu dire a madame de Lormoy qu'étant allée un matin voir madame de Hansfeld a
I'h6tel Lambert, elle avait tout a coup entendu, assez pres de l'appartement ou elle se trouvait,
une phrase musicale d'une ravissante harmonie jouée sur un buffet d'orgue avec un rare talent....
La princesse ne put réprimer un léger mouvement d'impatience. Elle fit un signe a sa fille de
compagnie au visage cuivré. Celle-ci sortit sur-le-champ. Peu d'instants apres... les chants avaient
cesséll

—Et madame de Lormoy ne lui demanda pas d'ou venait le son de cet orgue.
—Si fait.
—Et que répondit la princesse?

—Qu'elle n'en savait rien... que c'était sans doute dans le voisinage que l'on touchait de cet
instrument, dont le son lui agacait horriblement les nerfs.... Madame de Lormoy lui lit observer
que, I'hotel Lambert étant parfaitement isolé, 1'orgue dont on jouait devait étre dans la maison....
Madame de Hansfeld parla d'autres choses.

—D'ot il faut conclure—reprit le domino—que personne ne saura le mot de cette énigme.... Ah!
si j'étais homme... demain je le saurais, moi!

Cette conversation fut interrompue par ces mots de M. de Fierval, qui absorbérent 1'attention:

—Quel est ce grand domino évidemment masculin qui cherche aventure? Ce nceud de rubans
jaune et bleu a son camail lui sert sans doute de signe de ralliement et de reconnaissance.

—Oh!—dit le domino en descendant du coffre ou il était assis—c'est quelque grave rendez-vous.
Je vais m'amuser a contrarier cette intrigue en m'attachant aux pas de ce mystérieux
personnage....

Malheureusement pour ce malin désir, un flot de foule emporta le domino qui portait un nceud
de rubans jaune et bleu, et il disparut.

Quelques moments aprés, ce méme domino masculin, qui venait d'échapper a la curieuse
poursuite du domino du coffre, monta 1'escalier qui conduit aux secondes loges, et se promena
quelques minutes dans le corridor.

11 fut bient6t rejoint par un domino féminin, portant aussi un nceud de rubans jaune et bleu.
Aprés un moment d'examen et d'hésitation, la femme s'approcha et dit a voix basse:
—Childe-Harold.

— Faust—répondit le domino masculin.

Ces mots échangés, la femme prit le bras de I'homme, qui la conduisit dans le salon d'une des
loges d'avant-scene.

CHAPITRE III.



LE DOMINO.

M. Léon de Morville (I'un des deux dominos qui venaient d'entrer dans ce salon) se démasqua.

Les louanges que l'on avait données a sa figure n'étaient pas exagérées; son visage, d'une
pureté de lignes idéale, réalisait presque le divin type de 1'Antinoiis, encore poétisé, si cela se
peut dire, par une charmante expression de mélancolie, expression complétement étrangere a la
beauté paienne. De longs cheveux noirs et bouclés encadraient cette noble et gracieuse
physionomie.

Treés romanesque en amour, M. de Morville avait pour les femmes un culte religieux qui prenait
sa source dans la vénération passionnée qu'il ressentait pour sa meére.

D'une bonté, d'une mansuétude adorables, on citait de lui mille traits de délicatesse et de
dévouement. Lorsqu'il paraissait, les femmes n'avaient de regards, de sourires, de prévenances
que pour lui; il savait répondre a cette bienveillance générale avec tant de tact et de spirituelle
modestie, qu'il ne blessait aucun amour-propre; sans sa fidélité romanesque pour une femme
qu'il avait éperdument aimée, et dont il ne s'était séparé que par la force des circonstances, il
aurait eu les plus nombreux, les plus brillants succes.

M. de Morville était surtout doué d'un grand charme de manieres; son affabilité naturelle lui
inspirait toujours des paroles aimables ou flatteuses; la douce égalité de son caractere n'était
méme jamais altérée par les déceptions qui devaient blesser de temps a autre cette ame délicate
et sensible.

Peut-étre son caractére manquait-il un peu de virilité; loin d'étre hardiment agressif a ce qui
était misérable et injuste, loin de rendre le mal pour le mal, loin de punir les perfidies que sa
générosité encourageait souvent, M. de Morville avait une telle horreur ou plut6ét un tel dégott
des laideurs humaines, qu'il détournait ses yeux des coupables au lieu de s'en venger.

Au lieu d'écraser un immonde reptile, il aurait cherché du regard quelque fleur parfumée,
quelque nid de blanche tourterelle, quelque horizon riant et pur, pour reposer, pour consoler sa
vue.

Ce systeme de commisération infinie vous expose souvent a étre de nouveau mordu par le
reptile, alors que vous regardez au ciel pour ne pas le voir; les meilleures choses ont leurs
inconvénients.

De ceci il ne faudrait pas conclure que M. de Morville fat sans courage. Il avait trop d'honneur,
trop de loyauté, pour n'étre pas trés brave, ses épreuves étaient faites: mais, sauf les griefs qu'un
homme ne pardonne jamais, il se montrait d'une clémence tellement inépuisable que, s'il n'elit
pas douloureusement ressenti certains torts, cette clémence elit passé pour de l'indifférence ou
du dédain.

Ce crayon du caractere de M. de Morville était nécessaire pour l'intelligence de la scéne qui va
suivre.

Nous l'avons dit, une fois entré dans le salon qui précédait la loge, M. de Morville s'était
démasqué; il attendait avec peut-étre plus d'inquiétude que de plaisir l'issue de cette mystérieuse
entrevue.

La femme qu'il avait accompagnée était masquée avec un soin extréme; son capuchon rabattu
empéchait absolument de voir ses cheveux, son domino tres ample déguisait sa taille; des gants,
des souliers trés larges empéchaient enfin de reconnaitre les mains et les pieds, indices si
certains, si révélateurs.

Cette femme semblait émue; plusieurs fois elle voulut parler, les mots expirerent sur ses levres.
M. de Morville rompit le premier le silence, et lui dit:

—]J'ai requ, madame, la lettre que vous avez bien voulu m'écrire, en me priant de me rendre ici
masqué, avec un signe et des mots de reconnaissance; votre lettre m'a paru si sérieuse que,
malgré les inquiétudes que m'inspire 1'état de ma mere, je me suis rendu a vos ordres....

M. de Morville ne put continuer.
D'une main tremblante d'émotion, le domino se démasqua violemment.
—Madame de Hansfeld!—s'écria M. de Morville, frappé de stupeur.

C'était la princesse.

CHAPITRE 1V.

PAULA MONTI.

M. de Morville ne pouvait en croire ses yeux.



Ce n'était pas une illusion... il se trouvait en présence de madame de Hansfeld.

Il faudrait le talent d'un grand artiste pour rendre le caractére énergique, sévere de ce visage
impérial, pale et beau comme un masque de marbre antique, pour peindre ce regard noir,
profond, impénétrable, que les traditions du Nord prétent aux mauvais esprits.

Qu'on excuse notre ambitieuse comparaison, mais en évoquant la qualité poétique de Cléopatre
et de lady Macbeth, on se figurerait peut-étre le mélange de séduction dominatrice et de
grandeur sombre empreint sur la physionomie de la Vénitienne Paula Monti, princesse de
Hansfeld.

Madame de Hansfeld avait arraché son masque.

Son capuchon abattu projetait une ombre vigoureuse sur son front, tandis que le reste de son
visage était vivement éclairé; ses yeux brillaient d'un nouvel éclat au milieu du clair-obscur ou se
trouvait la partie supérieure de la figure.

A l'exception du rayonnement de ce regard scintillant comme une étoile dans les ténébres, le
reste de la physionomie de madame de Hansfeld était impassible.

La princesse dit a M. de Morville d'une voix male et grave:
—Je confie sans crainte le secret de cette entrevue a votre honneur, monsieur....
—]Je serai digne de votre confiance, madame.

—]Je le sais, j'ai eu besoin de cette certitude pour risquer une démarche... qu'a votre insu... vous
avez provoquée....

—Moi, madame?...
—Vos procédés seuls me forcent de venir ici, monsieur.
—Madame, expliquez-vous? de grace.

—Il y a environ deux mois, monsieur, vous aviez prié madame de Lormoy votre tante, que je
vois assez fréquemment, de vous présenter a moi; j'avais accédé a sa demande. Quelque jours
apres, vous avez annoncé a madame de Lormoy que vous ne pouviez plus vous résoudre a cette
présentation.

M. de Morville baissa la téte et répondit:
—~Cela est vrai, madame.

—De ce moment, monsieur, vous avez affecté de fuir tous les endroits ou vous pouviez me
rencontrer....

—Je ne le nie pas, madame—répondit tristement M. de Morville.
Madame de Hansfeld reprit:

—Ainsi il y a quelque temps, ignorant que madame de Senneterre m'avait donné une place dans
sa loge, vous y étes venu; au bout d'un quart d'heure vous étes sorti sous un vain prétexte qui n'a
trompé personne....

—Cela est encore vrai, madame.

—Enfin, madame de Sémur vous ayant invité, ainsi qu'un trés petit nombre de personnes, a une
lecture intéressante que vous désiriez beaucoup d'entendre, vous avez accepté avec un vif plaisir.
Mais madame de Sémur ayant ajouté que j'assisterais a cette réunion, vous n'y avez pas paru.

—Cela est encore vrai, madame.

—Enfin, monsieur, vous avez mis a m'éviter, une telle persistance, je devrais dire une telle
affectation, qu'elle a été remarquée par bien d'autres que par moi.

—Madame... croyez....

—On vante, monsieur, la loyauté de votre caractére, on cite votre parfaite urbanité; il vous faut
donc de sérieux motifs pour afficher a mon égard des procédés si étranges.... Je me hate de vous
dire qu'ils m'eussent été tres indifférents... sans une circonstance dont je dois vous entretenir....

—Madame, je sais combien ma conduite doit vous paraitre bizarre, grossiére, pourtant....
Madame de Hansfeld interrompit M. de Morville, avec un sourire amer:

—Encore une fois, monsieur, je ne vous ai pas demandé ce rendez-vous pour me plaindre de
votre éloignement.... J'ai lieu de croire que votre résolution de m'éviter est dictée par des motifs
si graves... que s'ils étaient pénétrés, le repos... la vie peut-étre de deux personnes seraient
compromis.

Et la princesse jeta un regard percant sur M. de Morville.
Celui-ci répondit en rougissant:

—]Je vous assure, madame, que si vous saviez....



—]Je sais, monsieur—dit vivement la princesse—qu'il y a un secret entre vous et moi.... Vous
avez appris ce secret dans l'intervalle du jour ou vous aviez demandé a m'étre présenté, et le jour
fixé pour cette présentation... de ce moment a daté votre résolution de m'éviter.... Vous étes
homme d'honneur... dites-moi si je me trompe... jurez-moi que vous n'avez eu aucun motif de
manifester 1'éloignement dont je vous parle, jurez-moi que cet éloignement a été causé par le
hasard, le caprice... je vous croirai, monsieur... et des lors, grace a Dieu! cet entretien n'aura plus
de but.

Aprés quelques moments d'hésitation pénible, M. de Morville parut prendre un parti violent et
dit:

—]Je ne puis pas mentir, madame, eh bien! oui... un secret des plus graves!...

—I1 suffit, monsieur—s'écria madame de Hansfeld, interrompant M. de Morville:—je ne m'étais
pas trompée, vous possédez un secret que je ne croyais connu que de deux personnes... je croyais
I'une d'elles morte... 'autre avait le plus puissant intérét a garder le silence, car il s'agissait de
son déshonneur.... Aussi me suis-je décidée a vous demander cette entrevue, ne pouvant vous
recevoir... et n'ayant maintenant aucune chance de vous rencontrer dans le monde.... Peu
m'importe 1'opinion que vous avez dii concevoir de moi apres la révélation qu'on vous a faite; vos
fréquents témoignages d'aversion me prouvent que cette opinion est horrible; cela doit étre....
Dieu sera mon juge.... Mais il ne s'agit pas de cela—reprit la princesse;—vous ignorez peut-étre,
monsieur, de quelle terrible importance est le secret que l'on vous a confié ou que vous avez
surpris. Osorio... n'est donc pas mort? Il est donc vrai qu'il n'a pas péri a Alexandrie, ainsi qu'on
l'avait cru d'abord? Répondez, monsieur, de grace, répondez.... S'il en était ainsi, bien des
mysteres me seraient expliqués....

—Osorio?... je n'ai jamais entendu prononcer ce nom, madame....
—C'est donc M. de Brévannes?...—s'écria la princesse involontairement.

M. de Morville regarda madame de Hansfeld avec une surprise croissante, depuis quelques
minutes il ne la comprenait plus.

—Je connais a peine M. de Brévannes, j'ignore s'il est a Paris en ce moment... madame.

Pour la premiére fois, depuis le commencement de cet entretien, madame de Hansfeld sortit de
son calme feint ou naturel. Elle se leva brusquement, son pale visage devint pourpre, elle s'écria:

—Il n'y a au monde qu'Osorio ou M. de Brévannes qui ait pu vous dire ce qui s'était passé a
Venise, il y a trois ans, dans la nuit du 13 avril!

—Il y a trois ans? a Venise?... dans la nuit du 13 avril?—répéta machinalement M. de Morville
de plus en plus étonné.—Sur 'honneur, madame, il n'est pas question de cela.... De grace, pas un
mot de plus.... Je serais désolé de surprendre une grave confidence.... Encore une fois, madame,
je vous le jure sur I'honneur; le motif qui m'oblige a vous éviter n'a aucun rapport avec les noms,
les dates et les lieux que vous venez de citer.... Ce motif n'a rien qui puisse altérer la profonde, la
sincere admiration que je porte a votre caractére.... En évitant de vous voir, madame, j'accomplis
une sainte promesse... j'obéis a un devoir sacré....

—Grand Dieu!.. qu'ai-je dit!...—s'écria madame de Hansfeld en cachant sa téte dans ses mains
et en songeant a la demi-révélation qu'elle avait involontairement faite a M. de Morville.—Non...
non... ce n'est pas un piege indigne!

Puis, s'adressant a M. de Morville:

—Je vous crois, monsieur, par un rapprochement, par un quiproquo étrange, lorsque j'ai su que
vous aviez une puissante raison de me fuir, j'ai cru qu'il s'agissait d'une triste... bien triste
circonstance dans laquelle a des yeux prévenus je pourrais paraitre avoir joué un role indigne de
moi et mériter méme 1'aversion que vous me témoigniez.... Votre serment me rassure... je m'étais
trompée.... Rien sans doute n'a transpiré de cette funeste aventure. Maintenant, monsieur, cet
entretien n'a plus de but... j'étais venue ici pour vous faire connaitre les suites funestes que
pouvait avoir l'indiscrétion que je redoutais.... Heureusement mes craintes étaient vaines.
Maintenant, peu m'importe que 1'on remarque ou non que vous évitez toutes les occasions de me
rencontrer; quant a la cause qui vous obligea me fuir, elle m'est indifférente.... Adieu, monsieur...
vous étes homme d'honneur, je ne doute pas de votre discrétion.

Et madame de Hansfeld fit un mouvement pour sortir.
M. de Morville l'arréta respectueusement par la main:

—Un mot encore, madame... jamais, sans doute, je ne me retrouverai seul avec vous.... Sachez
au moins une partie de mon secret. Alors vous me plaindrez peut-étre... oui... car vous saurez
qu'il me faut une grande résolution pour vous fuir, madame.... Lorsqu'un sentiment contraire a la
haine.... Oh! ne prenez pas ceci pour une parole de galanterie.... De grace, écoutez-moi.

Madame de Hansfeld, qui s'était levée, se rassit, et écouta en silence M. de Morville.

CHAPITRE V.



L'AVEU.

—Lors de votre arrivée a Paris, madame—dit M. de Morville a madame de Hansfeld—avant
d'aller occuper 1'hotel Lambert, vous avez habité pendant quelque temps rue Saint-Guillaume;
vous ignoriez sans doute que la maison de ma meére était voisine de la votre?

—]Je l'ignorais, monsieur.

—Permettez-moi d'entrer dans quelques détails, peut-étre puérils, mais indispensables.... Dans
la maison de ma meére, une petite croisée, haute, étroite, presque entierement cachée par les
rameaux d'un lierre immense, s'ouvrait sur votre jardin.... C'est de la que je vous apergus par
hasard et a votre insu, madame, car vous deviez croire que personne au monde ne pouvait voir
dans 1'allée couverte et reculée ol vous vous promeniez habituellement.

Madame de Hansfeld parut rassembler ses souvenirs, et dit:

—En effet, monsieur, je me souviens de ce mur tapissé de lierre; j'ignorais qu'une fenétre y fit
cachée.

—Pardonnez-moi l'indiscrétion que je commis alors, madame; elle devait m'étre funeste....
—Expliquez-vous, monsieur.

—Retenu aupres de ma meére souffrante, je sortais fort peu; mon seul plaisir était de me mettre
a cette croisée; 1'espérance de vous voir me retenait de longues heures derriére le rideau de
lierre.... Enfin arrivait le moment de votre promenade; vous marchiez tantot a pas lents... tantot a
pas précipités... souvent vous tombiez comme accablée sur un banc de marbre, ou vous restiez
longtemps le front caché dans vos mains.... Hélas! que de fois, lorsque vous releviez la téte apres
ces longues méditations, je vis votre visage baigné de larmes.

A ce souvenir, M. de Morville ne put vaincre 1'émotion de sa voix.
Madame de Hansfeld lui dit sechement:

—Il ne s'agit pas, monsieur, d'impressions plus ou moins fugitives que vous avez pu
indiscretement surprendre, mais d'un secret dont vous croyez devoir m'instruire.

M. de Morville regarda tristement madame de Hansfeld, et continua:

—Au bout de quelques jours... pardonnez ma présomption, madame, je crus deviner le motif...
de votre chagrin....

—Vous étes pénétrant, monsieur.

—Je souffrais alors d'une peine pareille a celle que vous me sembliez éprouver... je le pense du
moins. Voila le secret de ma pénétration.

—Monsieur, je ne puis croire que vous parliez sérieusement.. et une plaisanterie serait
déplacée....

—Je parle sérieusement, madame.

—Ainsi, monsieur—dit madame de Hansfeld avec un sourire moqueur—vous me supposez des
chagrins, et vous prétendez en savoir la cause!

—II est des symptémes qui ne trompent pas.

—L'expression de toutes les douleurs est la méme, monsieur.

—Ah! madame, il n'y a qu'une maniere de pleurer un objet aimé!...

—Est-ce une confidence, monsieur? une allusion a vos regrets amoureux?
—Heélas! madame, je n'ai plus de regrets, vous m'avez fait oublier le passé....

—Je ne vous comprends pas, monsieur... il s'agit d'un secret dont vous jugiez a propos de
m'instruire, et jusqu'a présent....

—Encore un mot, madame. Un sentiment profond, que j'avais cru inaltérable, un souvenir bien
cher, s'effagait peu a peu et malgré moi de mon coeur; en vain je maudissais ma faiblesse, en vain
je prévoyais les peines que me causerait cet amour; le charme était trop puissant... j'y cédai.... Je
n'eus plus qu'une pensée, qu'un désir, qu'un bonheur... vous voir.... A force de contempler vos
traits, je crus lire sur votre physionomie, tantot réveuse, mélancolique ou désolée, ce désespoir
tour a tour morne et violent que cause l'absence ou la perte de ceux que nous aimons....

Madame de Hansfeld tressaillit, mais resta muette.

—Hélas! madame, je vous le répéte, j'avais moi-méme trop souffert pour ne pas reconnaitre les
mémes souffrances chez vous, a certains signes indéfinissables, et pourtant sensibles. Avec
quelle triste curiosité je tachais de surprendre vos moindres pensées sur votre visage! La partie
du jardin qui vous plaisait davantage était séparée du reste de l'habitation par une grille que
vous ouvriez et refermiez vous-méme... vous seule entriez dans cette allée réservée; je risquai
une folie... qui du moins ne pouvait étre dangereuse: chaque jour je jetai au pied du banc ou vous
aviez coutume de vous asseoir une sorte de mémento des pensées qui, selon moi, avaient di vous



agiter la veille. Comment vous exprimer mes angoisses la premiere fois que je vous vis prendre
une de ces lettres. Jamais je n'oublierai I'expression de surprise qui se peignit sur vos traits apres
avoir lu.... Pardonnez aux réveries d'un fou.... Mais je ne vous crus pas irritée d'étre ainsi
devinée; car, au lieu de déchirer cette lettre, vous l'avez gardée. Un jour votre agitation était si
grande que vous ne vites pas ma lettre.... Vous sembliez transportée de colere et de douleur....
Mon instinct me dit que ce chagrin n'était pas nouveau. Il me sembla qu'on devait avoir réveillé
en vous un funeste souvenir.... Je vous écrivis en ce sens, et, le lendemain, en lisant ma lettre vos
larmes coulérent.

Madame de Hansfeld fit un mouvement.

—Oh! madame, ne me reprochez pas de m'appesantir sur ces souvenirs; ils sont ma seule
consolation.... Ainsi, encouragé par la curiosité avec laquelle vous sembliez attendre ces billets,
j'écrivis chaque jour. Malheureusement 1'état de ma mere devint alarmant; pendant deux nuits je
ne quittai pas son chevet... je ne songeai qu'a elle. Son danger diminua; mes inquiétudes se
calmerent: ma premiere pensée fut de courir a ma précieuse fenétre.... Peu de temps apreés vous
entriez dans l'allée; j'en crus a peine mes yeux lorsque je vous vis courir légérement au banc de
marbre... il n'y avait pas de lettre.... Un moment d'impatience vous échappa... j'osai l'interpréter
favorablement....

M. de Morville regarda madame de Hansfeld avec inquiétude; ses yeux étaient baissés, ses bras
croisés sur sa poitrine; sa figure restait impassible.

En parlant de la sorte, en instruisant madame de Hansfeld des circonstances qu'il avait
surprises, M. de Morville briilait ses vaisseaux; mais il ne devait pas revoir la princesse, il n'elit
pas commis sans cela une pareille maladresse.

—Que vous dirai-je, madame?—reprit-il—je jouissais depuis deux mois du bonheur ineffable, de
vous voir ainsi chaque jour, lorsque j'appris que vous quittiez la maison voisine de la nétre pour
aller habiter a l'lle Saint-Louis 1'ancien hétel Lambert. Alors mon chagrin fut profond... oh! bien
profond!... Peut-étre alors seulement je sentis combien je vous aimais, madame....

A ces derniers mots, prononcés par M. de Morville d'une vois émue, madame de Hansfeld
redressa vivement la téte; une légere rougeur colora son pale visage, elle répondit d'un ton de
raillerie glaciale:

—Ce singulier aveu est sans doute indispensable a la révélation du secret que vous avez a
m'apprendre, monsieur?

—Oui, madame....
—Je vous écoute.

—Jusqu'au moment ou vous quittates la maison voisine de celle de ma mere, je vous avais
souvent rencontrée chez quelques personnes de ma connaissance; je n'avais voulu faire aucune
démarche pour avoir 1'honneur de vous étre présenté. Je trouvais un grand charme au mystére
qui entourait mon amour; je vous étais absolument inconnu, moi qui vous connaissais si bien, moi
témoin invisible de toutes les émotions qui se révélaient sur votre physionomie; et puis vous
parler de banalités au milieu de la contrainte du monde, qu'e(it été cela pour moi aupres de mes
longues heures de contemplation silencieuse et passionnée! Mais lorsque votre départ me priva
de ce bonheur de chaque jour, je reconnus le prix de ces relations mondaines que j'avais d'abord
dédaignées, je résolus de vous étre présenté; vous vous étiez tout récemment liée avec une de
mes tantes, madame de Lormoy, qui professe pour vous la plus haute estime. Ainsi que tout le
monde, elle ignorait 1'heureux hasard qui m'avait rapproché de vous; je lui demandai de vous étre
présenté. Malheureusement, le lendemain du jour ou elle m'avait promis cette grace, on me fit
une révélation telle... que loin de chercher a me rapprocher de vous, madame, je dus vous fuir....
Sans la déplorable santé de ma mere, j'aurais quitté Paris pour éviter toutes les occasions de
vous voir et d'aviver ainsi ma funeste passion... oh! bien funeste; car si votre indifférence
m'accable, votre amour me mettrait au désespoir.... Vous me regardez avec surprise... vous ne
me comprenez pas? Eh bien! sachez-le donc, madame... et pardonnez cette supposition
insensée... vous m'aimeriez aussi éperdument que je vous aime, que je serais le plus malheureux
des hommes... car je ne pourrais répondre a cet amour inespéré sans porter un coup mortel a ma
mere... sans fouler aux pieds le devoir le plus saint... le serment le plus sacré, sans étre enfin
parjure et criminel!...

—Criminel!—s'écria madame de Hansfeld en se levant a demi, les traits bouleversés par la
crainte et par la douleur.

Ce cri involontaire était un aveu; il trahissait 1'amour de la princesse, amour jusqu'alors
profondément caché.

Si M. de Morville eiit été indifférent a madame de Hansfeld, aurait-elle manifesté ce désespoir,
cette épouvante? Non, sans doute. Mais elle voyait une barriére infranchissable s'élever entre
elle et M. de Morville; n'avait-il pas dit: Si vous m'aimiez je serais le plus malheureux des
hommes, car je ne pourrais vous aimer sans parjure, sans crime, sans porter un coup mortel a ma
meére?

Et M. de Morville était cité pour sa loyauté, et il ne vivait que pour sa meére....

Madame de Hansfeld comprit la portée du mot qui lui était échappé. Un éclair de bonheur



rayonnait sur les traits de M. de Morville... son instinct ne le trompa pas... il se crut aimé; mais ce
premier enivrement passé, il frémit en songeant a l'abime de maux et de douleurs que
l'involontaire aveu de madame de Hansfeld ouvrait devant lui.

La princesse se possédait trop pour ne pas vaincre l'émotion qui l'avait un moment trahie.
Espérant donner le change a M. de Morville, elle lui dit en souriant avec un ton de légéreté qui le
confondit et renversa ses idées:

—Vous avouerez, monsieur, que ma surprise... je dirai méme ma frayeur, était assez naturelle...
en vous entendant dire que mon amour pouvait entrainer a sa suite de si épouvantables
résultats... le parjure... le crime.... Mon Dieu!... j'en frissonne encore.... Jugez donc quel bonheur
pour vous... surtout, que je sois parfaitement indifférente a cette passion... éperdue... que vous
croyez ressentir.... En vérité, monsieur, vous étes trop heureux... vous avez pour vous
sauvegarder de la tentation de m'aimer désormais, non seulement mon indifférence, mais encore
les plus graves motifs qui puissent déterminer un homme comme vous.... Seulement il me semble
que, parmi ces obstacles formidables qui devaient si mortellement contrarier mon amour pour
vous, monsieur, vous auriez pu dire un mot de mon mariage avec M. de Hansfeld. Vous me
permettrez de vous signaler cet oubli, et de vous avouer qu'a mes yeux cet obstacle est le plus
sérieux de tous.... Il me reste, monsieur, a vous parler des lettres que j'ai recues de vous parce
que je ne pouvais pas faire autrement, et que j'ai lues... et quelquefois gardées, parce qu'un
recueil de pensées tres spirituellement écrites et attribuées, comme elles 1'étaient, a un étre
imaginaire, ne peut passer pour une correspondance. Vous avez trop de mérite, monsieur, pour
étre vain; je ne blesserai donc pas votre amour-propre d ‘auteur—ajouta la princesse en souriant—
en vous avouant encore que si j'ai lu ces ceuvres distinguées toujours avec curiosité, souvent avec
une vive émotion, c'est un peu grace au mystere qui entourait cette correspondance dont vous
faisiez seul les frais, et aussi parce que le hasard vous inspirait parfois des pensées fort
touchantes dont j'étais émue jusqu'aux larmes... car j'ai le malheur... ou plutét le bonheur de
pleurer a la lecture du moindre roman sentimental....

—Ah! madame, vous raillez cruellement.

—Je voudrais du moins, monsieur, que cette entrevue, commencée sous de si sombres auspices,
se terminat un peu plus gaiement; car, apres tout, nous sommes au bal de 1'Opéra.... Pourquoi
d'ailleurs, monsieur, nous quitter si tristement? Je vous avais cru instruit d'un secret assez
maussade.... Il n'en est rien, je suis completement rassurée.... J'ai pour me défendre de vos
séductions mon respect pour mes devoirs, mon indifférence et la révélation qu'on vous a faite....
Notre position est parfaitement tranchée, que pouvons-nous désirer de plus? Adieu, monsieur....
Cette entrevue m'a confirmé tout le bien qu'on dit de vous.... Je sais qu'il est inutile de vous
recommander le secret... sur ma démarche, qui pourrait étre indignement calomniée.... Pour plus
de prudence... je sortirai d'ici la premiére.... Vous voudrez bien attendre quelque temps avant de
quitter cette loge.

Et madame de Hansfeld, se levant, remit son masque et se dirigea vers la porte.

—Ah! madame, de gréce... un mot, un dernier mot—s'écria M. de Morville, a peine revenu de sa
surprise, et en se précipitant vers la porte.

Et madame de Hansfeld fit un geste si fier, si impérieux, que M. de Morville n'insista pas pour
prolonger cet entretien.

La princesse ouvrit la porte et sortit.
Peu d'instants apres, M. de Morville 1'imita.

En passant aupres du coffre dont nous avons parlé, il vit un assez grand tumulte: la foule était
compacte; obligé d'attendre pour s'y frayer un passage, M. de Morville entendit ces mots:

—Peste!... Brévannes—disait le malin domino qui, depuis le commencement de la soirée, était
assis sur le coffre—quel effet tu produis! quel cri a jeté ce domino a noeud de rubans jaune et
bleu en t'apercevant.

—Je nie le fait—répondit gaiement M. de Brévannes;—je ne suis, pas plus que Fierval ou
qu'Hérouville, responsable du cri étouffé qu'a fait ce beau masque en passant pres de nous tous.

—Ce domino aurait vu le diable en personne qu'il n'aurait pas paru plus épouvanté...—dit M. de
Fierval.

M. de Morville écouta tres attentivement, remarquant que 1'on parlait de la princesse. (Elle
portait, on s'en souvient, un noeud de rubans jaune et bleu qu'elle n'avait pas songé a Oter apres
avoir retrouvé M. de Morville, précaution que celui-ci avait eue.)

—C'est peut-étre une de vos victimes, monstre!—dit en riant M. de Fierval a M. de Brévannes.
—La malheureuse l'aura subitement reconnu—dit un autre.

—Infidele!

—Monstre de perfidie!

—Qui sait?—dit le malin domino—c'est peut-étre ta femme, Brévannes.

Un éclat de rire universel accueillit cette plaisanterie.



—Ca serait tres piquant, au moins... tu lui as peut-étre caché que tu venais au bal de 1'Opéra....
Dans sa candeur, elle l'aura cru... et dans sa candeur... elle sera venue de son coté.

M. de Brévannes endurait a merveille toutes les plaisanteries, sauf celles qui concernaient sa
femme. Il ne put dissimuler sa mauvaise humeur, et tacha de rompre la conversation, en disant a
M. de Fierval:

—Venez-vous souper, Fierval? il est assez tard.

—Oh! affreux jaloux!—s'écria le domino—il est capable de faire, en rentrant chez lui, une scene
horrible a sa malheureuse femme, le tout a cause de la plaisanterie stupide d'un domino....
Pauvre Berthe!

—La preuve que je ne suis pas piqué, beau masque—dit M. de Brévannes en riant d'un air
contraint—et que je ne te garde pas rancune, c'est que je m'estimerais trés heureux si tu voulais
venir souper avec nous.

—TJe suis trop généreuse pour cela.... Je ne pourrais m'empécher de te dire de dures vérités... ce
qui serait fastidieux pour les convives.... Leur seule compensation serait de te voir sous un
nouveau et tres vilain jour.... Et puis, enfin, il ne me convient pas encore de faire une exécution
publique.... Si tu n'es pas sage... si tu reviens ici... je te retrouverai a 1'un des prochains samedis,
et alors... prends bien garde... ce coffre me servira de tribunal... et tu entendras de singuliéres
choses si tu oses t'y présenter... mais tu n'oseras pas.

—Lui.... Brévannes?... ne pas oser?—dit Fierval en riant.
—Tu ne le connais donc pas, beau masque?
—Tu ne sais donc pas... qu'il peut tout ce qu'il veut?...—dit un autre.

—]J'espére que vous ne reculez pas, Brévannes, et que vous reviendrez samedi—reprit Fierval
—sage ou non.

—Je n'ai rien de mieux a te dire, beau masque—ajouta Brévannes.—Ces messieurs sont ma
caution... a samedi.... Si c'est un défi, je I'accepte.

—A samedi—reprit le domino—mais je te le répéte, le cri de surprise, presque d'effroi, jeté par
le domino a noeuds jaune et bleu s'adressait a toi....

—Allons... tu es folle. Puisque tu ne veux pas venir souper avec nous, je te laisse.
—Oui... mais a samedi.

—A samedi—reprit Brévannes en s'éloignant. M. de Morville avait attentivement écouté cette
conversation; il ne doutait pas que la vue de Brévannes n'elit, en effet, causé la surprise et 1'effroi
de la princesse.

Dans l'entrevue qu'il venait d'avoir avec madame de Hansfeld, celle-ci lui avait nommé M. de
Brévannes comme étant une des deux personnes qui possédaient le secret dont elle redoutait si
fort la révélation.

Quelles circonstances avaient pu rapprocher M. de Brévannes de madame de Hansfeld?
Ou l'avait-il connue?
Quel était ce secret qu'il possédait?

Le sang-froid railleur de madame de Hansfeld, a la fin de l'entretien qu'elle avait eu avec M. de
Morville, était-il réel ou affecté?

Telles furent les questions que se posa M. de Morville, en revenant tristement chez lui.

CHAPITRE VI.

M. DE BREVANNES.

Quelques mots sur M. de Brévannes, acteur important a cette histoire, sont ici nécessaires.

Le pére de M. de Brévannes s'appelait Joseph Burdin. Originaire de Lyon, il était venu chercher
fortune a Paris sous le Directoire. A force de finesse, de persévérance et d'entente des affaires,
en peu d'années il réalisa, dans les fournitures des armées, une de ces fortunes scandaleuses si
fréquentes a cette époque.

Riche, le nom de Burdin lui parut vulgaire; il acheta la terre de Brévannes en Lorraine, s'appela
pendant quelque temps Burdin de Brévannes, puis enfin seulement de Brévannes. Sa femme, fille
d'un notaire fort riche, qui s'était ruiné par des spéculations hasardeuses, mourut peu de temps
avant la Restauration.

M. de Brévannes ne lui survécut pas longtemps. La tutelle de son fils, Charles de Brévannes,
fut confiée a 1'un de ses anciens associés. Soit incurie, soit infidélité, cet homme ne géra pas



avantageusement les intéréts de son pupille, qui, majeur en 1825, ne se trouva en possession que
de quarante mille livres de rentes environ.

M. de Brévannes, retrouvant dans le monde plusieurs de ses camarades de college, mena
durant quelques années une joyeuse vie de jeune homme, sans pousser néanmoins ses dépenses
jusqu'a la prodigalité; il était égoiste et ordonné.

Vers la fin de 1831, il épousa Berthe Raimond.

Pour expliquer ce mariage, il est nécessaire de poser le caractere de M. de Brévannes. Assez
mal élevé, n'ayant recu qu'une banale éducation de collége, rien n'avait adouci, tempéré sa
fougue naturelle. Le trait culminant, primordial de ce caractere singulierement énergique et
orgueilleux, était une incroyable opiniatreté de volonté.

Pour parvenir a son but, M. de Brévannes ne reculait devant aucun sacrifice, devant aucun
exces, devant aucun expéchement.

Ce qu'il souhaitait, il voulait le posséder, autant pour satisfaire son golt, son caprice du
moment, que pour satisfaire 1'espece d'orgueil tenace qu'il mettait a réussir, bon gré, mal gré,
cofite que cofite, dans tout ce qu'il entreprenait.

M. de Brévannes poussait 1'économie jusqu'aux limites de l'avarice, la personnalité jusqu'a
I'égoisme, la sécheresse d'ame jusqu'a la dureté. Fallait-il triompher d'un obstacle, il devenait
dévoué, généreux, délicat, si cela servait ses projets, mais, 1'obstacle surmonté, ces qualités
éphémeres disparaissaient avec la cause qui les avait produites, son caractere normal reprenait
son cours, et ses mauvais penchants se dédommageaient d'une contrainte passagere en
redoublant de violence.

Malheureusement les gens de cette trempe vigoureuse, résolue, prouvent souvent que pour eux
—vouloir c'est pouvoir—comme disait M. de Brévannes.

Maintenant parlons de son mariage.

M. de Brévannes occupait a Paris le premier étage d'une maison qui lui appartenait. De
nouveaux locataires vinrent habiter deux petites chambres du quatriéme: c'était Berthe Raimond
et son pére. (Madame Raimond était morte depuis longtemps.)

D'abord graveur en taille-douce, Pierre Raimond avait la vue tellement affaiblie, qu'il ne gravait
plus que la musique. Berthe, excellente artiste, donnait des lecons de piano; grace a ces
ressources, le pere et la fille vivaient a peu prés dans l'aisance.

Berthe était remarquablement jolie. M. de Brévannes la rencontra souvent, ressentit pour elle
un gott assez vif, et s'introduisit chez Pierre Raimond sous un prétexte de propriétaire.

M. de Brévannes avait une détestable idée de l'humanité, il espérait, a 1'aide de quelques
cajoleries, de quelques libéralités, triompher de la vertu de Berthe et des scrupules de Pierre
Raimond. Il se trompa: en payant le premier terme du modeste loyer de ses deux chambres, le
graveur donna congé a M. de Brévannes pour le terme suivant, et le pria trés nettement de
cesser ses visites, qui avaient d'ailleurs été trés bornées.

M. de Brévannes fut piqué de cet insucces; cette résistance inattendue irrita son désir, blessa
son orgueil; son caprice devint de I'amour, du moins il en eut 'ardeur impatiente.

S'étant ménagé quelques entretiens avec mademoiselle Raimond, soit en la suivant dans la rue
lorsqu'elle allait donner ses legons, soit en la rencontrant chez une de ses écolieres, M. de
Brévannes parvint a nouer une correspondance avec Berthe et fut bientot aimé d'elle. Il était
jeune, il avait de l'esprit et de 1'usage, une figure sinon belle, du moins male et expressive. Berthe
ne résista pas a ces avantages; mais son amour était aussi chaste que son ame, et les mauvaises
espérances de M. de Brévannes furent décues. En lui avouant naivement une affection dont elle
n'avait pas a rougir, Berthe lui dit qu'il était trop riche pour 1'épouser; il fallait donc rompre des
relations vaines pour lui, douloureuses pour elle.

La fin du terme arriva; Berthe et son peére allerent s'établir dans un des quartiers les plus
solitaires de Paris, rue Poultier, ile Saint-Louis.

Ce départ blessa de nouveau l'orgueil et le coeur de M. de Brévannes. Il découvrit le lieu de la
retraite de la jeune fille, prétexta un voyage de quelques mois, et alla secretement s'établir a 1'ile
Saint-Louis, dans un hoétel garni du quai d'Orléans, tout aupres de la rue ou demeurait Pierre
Raimond.

La premiere fois que Berthe revit M. de Brévannes, elle trahit par son émotion la constance de
ses sentiments pour lui; elle ne lui cacha rien, ni la joie que lui causait son retour, ni les larmes
cruelles et pourtant chéries qu'elle avait versées pendant son absence.

Malgré ces aveux, M. de Brévannes ne fut pas plus heureux; séductions, ruses, promesses,
emportement, désespoir, tout vint échouer devant la vertu de Berthe, vertu simple et forte
comme Son amour.

Ceux qui connaissent le cceur de I'homme et surtout des hommes orgueilleux et opiniatres
comme M. de Brévannes, comprendront ses ressentiments amers contre cette jeune fille, aussi
inflexible dans sa pureté que lui dans sa corruption.



Un homme ne pardonne jamais a une femme d'avoir échappé, par adresse, par instinct ou par
vertu, au piege déshonorant qu'il lui tendait.

Il serait impossible de nombrer les imprécations mentales dont M. de Brévannes accablait
Berthe; il alla jusqu'a supposer cette énormité, que, «par ses refus calculés, cette petite fille avait
I'audacieuse visée de I'amener un jour a 1'épouser.»

Abominable machination, tramée sans doute avec le vieux graveur!

M. de Brévannes haussa les épaules de pitié en songeant a une manceuvre aussi odieuse
qu'absurde, et résolut de quitter Paris. Avant de partir il eut un dernier entretien avec Berthe. 11
s'attendait a une scéne de désespoir: il trouva la jeune fille triste, calme, résignée. Jamais elle ne
s'était fait illusion sur son amour pour M. de Brévannes; elle s'était toujours attendue aux
pénibles conséquences de ce malheureux attachement.

Et puis encore, chose singuliére, Pierre Raimond, artiste probe, austére, d'un rigorisme
stoique, avait élevé sa fille dans de telles idées sur la richesse, que la disproportion de fortune
qui existait entre M. de Brévannes et Berthe semblait a celle-ci aussi infranchissable que la
distance qui sépare un roi d'une fille du peuple.

Ainsi, loin de lui demander pourquoi, étant libre, il ne 1'épousait pas, moyen fort simple de
mettre d'accord l'amour et le devoir, Berthe avait ingénument avoué a M. de Brévannes que leur
amour était d'autant plus désespéré que Pierre Raimond, dans sa fiere pauvreté, ne consentirait
jamais a marier sa fille a un homme riche.

Au moment de se séparer de M. de Brévannes, Berthe lui promit de faire tout au monde pour
I'oublier, afin d'épouser un homme pauvre comme elle; sinon, elle ne se marierait jamais.

Ces paroles, exemptes de toute exagération, simples, vraies comme la pauvre fille qui les
prononcait, ne firent aucune impression sur M. de Brévannes; dans l'angélique résignation de
Berthe, il vit une flagrante et derniere preuve du complot que l'on tramait contre lui afin de
I'amener a un mariage absurde.

M. de Brévannes partit pour les bains de mer de Dieppe, se croyant parfaitement délivré de son
amour; fier d'avoir échappé a un piege indigne, il attendait avec une haineuse impatience une
humble priére de retour, qu'il se préparait a accueillir avec le dernier mépris. A son grand
étonnement, il ne recut aucune nouvelle de Berthe.

A Dieppe, M. de Brévannes rencontra une madame Beauvoisis (le domino du coffre), fort jolie,
fort a la mode dans un certain monde, fort coquette, et fort aimée d'un homme des plus
agréables.

Pour se venger du silence de Berthe et de quelques souvenirs importuns, et aussi pour se
relever a ses propres yeux de son échec aupres de la fille du graveur, M. de Brévannes entreprit
de plaire a madame Beauvoisis et de supplanter I'amant aimé. Il réussit.

M. de Brévannes fut d'autant plus irrité, d'autant plus humilié de n'avoir rien pu obtenir de
Berthe, que la conquéte de madame Beauvoisis lui sembla plus flatteuse. Son amour-propre se
révolta de ce qu'une malheureuse petite fille, pauvre, inconnue, elGt osé résister a 1'homme
qu'une femme tres désirable avait choisi.

Nous sommes loin de prétendre que M. de Brévannes n'efit pas d'amour pour Berthe; mais chez
lui les tendres espérances de l'amour, ses charmantes impatiences, ses craintes mélancoliques,
s'étaient transformées en désirs effrénés, en orgueilleuse irritation.

Il résumait amerement et brutalement la question en disant:
«J'ai mis dans ma téte que cette fille serait a moi.... Cofite que cofite, elle sera a moi.»

Courroucé de ne pas recevoir de lettres de Berthe depuis six semaines qu'il 'avait quittée, M.
de Brévannes rompit brusquement avec madame Beauvoisis, l'idole de la saison des eaux de
Dieppe, et revint s'enterrer dans l'lle Saint-Louis. Lorsqu'il arriva, Berthe se mourait; elle n'avait
pu résister a tant de chagrins....

Presque touché de cette preuve d'amour, voulant d'ailleurs a tout prix que cette jeune fille fiit a
lui, M. de Brévannes, malgré ses résolutions de ne jamais faire un mariage de dupe, comme il
disait, alla trouver Pierre Raimond, et lui demanda formellement la main de sa fille, s'attendant a
une explosion de reconnaissance de la part du vieux graveur.

Chose incroyable, inouie, exorbitante, qui renversa toutes les idées de M. de Brévannes, Pierre
Raimond ne voulut pas consentir a cette union.

«M. de Brévannes était né riche, Berthe était née pauvre, il n'y avait entre eux aucune
sympathie de classe, aucune convenance de position, aucuns rapports d'habitude, d'éducation, de
principes; parlant, aucune garantie de bonheur pour l'avenir.»

Tel fut le théme invariable de Pierre Raimond.

Il y avait dans la maniere absolue dont cet homme austére envisageait la distance qui sépare
les riches des pauvres, plus de fierté que d'humilité. Il établissait entre ces deux conditions, qu'il
regardait comme hétérogenes et inconciliables, une ligne aussi tranchée, aussi infranchissable,
que celle que les républicains tracent entre eux et les aristocraties.



L'énergique opinidtreté de M. de Brévannes elit échoué devant la fiere pauvreté de Pierre
Raimond, si la vie de Berthe n'elit pas été compromise.

L'instinct d'un pere est presque toujours d'une admirable perspicacité; lorsque cet instinct
s'allie a un rare bon sens, il atteint a la divination.

Pierre Raimond pressentait le sort de sa fille. Néanmoins, obligé d'opter entre la mort de cette
enfant chérie et un avenir redoutable, qu'il serait peut-étre possible de conjurer, le graveur
consentit enfin au mariage, qui se fit peu de temps apres le retour de M. de Brévannes.

Berthe n'avait pas un moment douté de l'amour de son mari.

Ce cceur simple et bon, noble et confiant, n'avait pu se défendre contre le vouloir implacable de
cet homme dont l'emportement 1'avait flatté; dans sa vanité naive, la jeune fille se demandait
avec une certaine fierté s'il ne fallait pas que M. de Brévannes l'aimat beaucoup pour avoir
poursuivi ses desseins sur elle avec une ténacité si énergique.

La pauvre Berthe confondait, hélas! 1'entétement orgueilleux d'un esprit impatient de toute
résistance avec l'abnégation, avec l'opiniatre dévouement de la passion.

M. de Brévannes était capable d'employer tous les moyens possibles, méme les voies en
apparence les plus honorables, pour parvenir a ses fins; mais, le but atteint, il était capable aussi
de se venger cruellement des sacrifices qu'il s'était imposés lui-méme pour triompher dans une
lutte ol son orgueil était aussi vivement intéressé que son amour.

Pour ce caractere intraitable, le lendemain de la victoire était rarement heureux; plus l'attaque
avait été rude, plus la résistance avait duré, plus sa vanité souffrait. Dans la chaleur de l'action, il
oubliait les blessures de son amour-propre; mais, apres le succes, il ressentait douloureusement
ces plaies saignantes, et son caractere véritable reprenait le dessus.

Lorsque la fiévre de vouloir acharné qui avait contraint M. de Brévannes a épouser Berthe eut
cessé, il eut des regrets extrémes de ce mariage.... Oui... il eut honte de son alliance avec une
fille obscure et pauvre; en songeant aux riches partis auxquels il aurait pu prétendre, les qualités
charmantes, la beauté, 1'ame angélique de Berthe lui parurent a peine une consolation. Il se crut
en butte a tous les sarcasmes; il ne devait pas y avoir de railleries assez piquantes pour qualifier
son ridicule mariage d'inclination.

M. de Brévannes se trompait: beaucoup de gens, en le voyant épouser une fille belle, vertueuse
et pauvre, lui supposerent un caractére généreux, élevé; on prona, on vanta son admirable
désintéressement, et il fut absous d'avance de tous les tourments qu'il pourrait faire endurer a
une femme pour laquelle il avait tant fait.

Les uns regardaient la conduite de Berthe comme un chef-d'ceuvre de ruse et d'habileté; les
autres se moquerent de M. de Brévannes et de son mariage d'inclination, parce qu'ils se
moquaient généralement de tout le monde.

Personne ne soupgonna le véritable motif de ce mariage, et que l'entétement de M. de
Brévannes y avait eu au moins autant de part que son amour....

Dernier trait du caractere de M. de Brévannes.

Depuis quatre ans il était marié. Berthe, plus aimante, plus résignée que jamais, ne lui avait
pas donné le moindre sujet de plainte. Quoiqu'il lui elit fait ouvertement des infidélités
fréquentes, quelquefois donné des rivales du plus bas étage... la malheureuse femme avait
secretement versé des larmes ameres, mais ne s'était jamais plainte.

Malgré cette patience, malgré cette douceur parfaite, M. de Brévannes se livrait quelquefois a
d'inconcevables soupgons de jalousie, et cela sous le prétexte le plus frivole.

Cette violente jalousie n'était pas une preuve de l'amour de M. de Brévannes. S'il entrait en
fureur a la seule pensée (compléetement fausse et injuste) que sa femme pouvait lui étre infidele,
c'était surtout parce que la faute de Berthe aurait couvert (pensait-il) d'un ridicule ineffacable ce
mariage d'inclination auquel il avait tant sacrifié. M. de Brévannes voulait au moins pouvoir se
vanter de la conduite irréprochable, exemplaire, de la femme pauvre et obscure qu'il avait
choisie.

Aprés dix-huit mois de mariage, M. de Brévannes, s'ennuyant beaucoup de son bonheur, avait
été faire en Italie un voyage de quelques mois, laissant sa femme sous la protection de Pierre
Raimond, dont il reconnaissait d'ailleurs 1'austére moralité. Le vieux graveur n'avait jamais voulu
consentir a venir habiter avec sa fille chez M. de Brévannes pendant l'absence de son mari.
Berthe alla s'établir aupreés de son pere dans l'ile Saint-Louis, et reprendre, rue Poultier, sa petite
chambre de jeune fille.

Depuis ce voyage d'Italie, ou il avait connu madame de Hansfeld, ainsi qu'on le verra plus tard,
I'humeur de M. de Brévannes s'était beaucoup aigrie; son caractére était devenu sombre,
irascible, souvent méme d'une dureté cruelle, et Berthe en avait quelquefois douloureusement
souffert. Ces préliminaires établis, nous suivrons M. de Brévannes chez lui a son retour du bal de
1'Opéra, ou il avait été si malignement intrigué par madame Beauvoisis (le domino du coffie).



CHAPITRE VII.

MADAME DE BREVANNES.

La maison dont M. de Brévannes occupait le premier étage était située rue Saint-Florentin.
Fort indifférent aux jouissances et aux recherches délicates du chez soi, il avait chargé un
tapissier de le meubler richement; grace a cette latitude laissée au marchand, ce logis avait
complétement 1'aspect de ce qu'on appelle un bel appartement garni, c'est-a-dire 1'aspect le plus
banal, le plus triste, le plus froid qu'on puisse imaginer. Rien de particulier, rien de personnel,
rien qui trahit un goit, une passion: pas un portrait, pas un tableau, pas un objet d'art. La seule
piéce de ce vaste appartement qui n'elit pas un aspect vulgaire et glacial, était un petit salon ou
Berthe se tenait habituellement.

Malgré 1'heure avancée de la nuit (quatre heures du matin), c'est dans cette piéce que nous
conduirons le lecteur.

Madame de Brévannes, toujours inquiete des absences prolongées de son mari, quoiqu'elle dit
y étre habituée, se couchait rarement avant d'étre assurée de son retour.

Il est donc quatre heures du matin. Berthe, assise dans un fauteuil, les mains jointes sur ses
genoux, regarde machinalement le foyer qui s'éteint; une lampe, placée aupres d'elle sur une
petite table ou l'on voit un livre entr'ouvert, éclaire vivement la figure de la jeune femme, et brille
doucement sur ses bandeaux de cheveux chatains qui, ne laissant voir que le lobe de sa petite
oreille rose, vont se perdre dans la natte épaisse qui se tord derriére sa téte.

Ce qui frappait tout d'abord dans le gracieux visage de Berthe, c'était son expression
d'angélique bonté; lorsqu'elle levait ses grands yeux bleus si beaux et si doux, le charme devenait
irrésistible; sa bouche, un peu sérieuse, semblait plutét faite pour le sourire bienveillant et
affectueux que pour le rire bruyant de gaieté; son col blanc arrondi, un peu long, se courbait avec
une grace indicible lorsqu'elle penchait sa téte sur son sein.

Berthe portait une robe de soie gris-clair, dont la pale nuance s'harmoniait a merveille avec la
délicate blancheur de son teint; d'un c6té de la cheminée on voyait un piano ouvert et chargé de
musique; au-dessus, deux portraits de grandeur inégale représentaient la mere et le pere de
Berthe. Un grand nombre de modestes cadres de bois noir, renfermant des gravures en taille-
douce qui formaient 1'ceuvre de Pierre Raimond, ornaient ce petit salon tendu de papier rouge
velouté, et lui donnaient une apparence trés différente du reste de l'habitation; enfin, sur la
cheminée, on voyait une vieille pendule de marqueterie et deux petits flambeaux blancs et bleus,
en émail de Limoges, qui avaient appartenu a la mére de Berthe, et avaient été le cadeau de noce
du graveur.

Une larme longtemps suspendue au bout des longs cils de la jeune femme roula sur sa joue
comme une goutte de rosée; son sein se souleva a plusieurs reprises, elle tressaillit.... Une
rougeur subite colora son front, puis Berthe retomba dans sa morne apathie.

En deux mots nous dirons la cause de la tristesse et de 1'abattement de Berthe.

Pendant son dernier séjour en Lorraine, M. de Brévannes avait accordé une protection tres
particuliere a une des femmes de Berthe. L'insolence de cette fille ouvrit les yeux de madame de
Brévannes, ou du moins lui donna des soupcgons assez violents pour exiger le départ de cette
créature.

Cette scene cruelle s'était passée quelques jours avant le retour de M. de Brévannes a Paris, et
avait laissé un douloureux ressentiment dans le coeur de Berthe. Elle avait jusqu'alors souvent
souffert des infidélités de son mari, mais elle n'avait jamais subi une humiliation pareille.

Quatre heures du matin sonnerent; absorbée dans une profonde réverie, madame de Brévannes
n'avait pas cru la nuit si avancée; une voiture s'arréta a la porte. Berthe regretta d'avoir veillé si
tard; une fois pour toutes son mari lui avait expressément défendu de l'attendre; ses gens méme
se couchaient. Il rentrait habituellement par une petite porte batarde de sa maison dont il avait la
clef; il lui fallait passer par le petit salon de Berthe pour entrer dans une des deux chambres a
coucher qui communiquaient a cette piéece.

Lorsque son mari parut, Berthe se leva et alla a sa rencontre en tachant de sourire afin de
conjurer l'orage qu'elle redoutait.

Les traits contractés de M. de Brévannes témoignaient de sa mauvaise humeur. Les quelques
mots dits au hasard par madame de Beauvoisis sur son voyage d'Italie avaient éveillé en lui une
foule d'idées pénibles, forcément contraintes pendant le bal et le souper. Il fut presque satisfait
de trouver sa femme encore levée; en la querellant il espérait épancher l'amertume qui le
dévorait.

—Comment!—s'écria-t-il,—vous n'étes pas encore couchée! a quatre heures du matin! A quoi
pensez-vous donc? Suis-je ou non maitre de mes actions? A peine arrivés ici, votre systeme
d'inquisition va-t-il recommencer? Aussi bien, puisque nous voila sur ce chapitre, épuisons-le une
bonne fois, afin de n'y plus revenir de tout I'hiver.

Et il s'assit brusquement dans le fauteuil de Berthe, qui resta debout pres du piano, stupéfaite
de ce brusque débordement de reproches.



—Mon ami,—dit-elle timidement,—vous savez que votre volonté est toujours la mienne. Donnez-
moi vos ordres, je les suivrai. Ce n'est pas pour épier vos actions que j'ai veillé si tard.... Je
m'étais amusée a mettre ce petit salon en ordre. Cela m'a occupée jusqu'a une heure du matin.
Alors, supposant que vous ne tarderiez pas a rentrer, j'ai voulu vous attendre. J'ai sommeillé un
peu.... Quatre heures sont arrivées sans que je m'en apercusse. Voila mon crime, Charles, me le
pardonnerez-vous?—dit-elle en souriant et en levant son angélique regard sur son mari.

M. de Brévannes ne parut pas désarmé.

—Mon Dieu!—reprit-il,—ce n'est pas un crime que je vous reproche; il est inutile de préter un
sens ridicule a mes paroles. Je ne suis pas dupe de cette veillée.... Vous avez voulu vous assurer
par vous-méme de 1'heure a laquelle je rentrais.... Mais vous m'obligerez de ne pas prendre cette
habitude. Je n'entends pas que les scenes de 1'an passé se renouvellent, et que par vos bouderies
et vos airs de victime vous me reprochiez ou ceci ou cela.

—Charles, ai-je jamais dit un mot... excepté....

—Mou Dieu!—s'écria M. de Brévannes en interrompant sa femme,—certains silences, certaines
physionomies sont aussi significatifs que des paroles.

—Mais enfin, Charles, puis-je m'empécher d'étre triste?

—Et pourquoi seriez-vous triste? Que vous manque-t-il? N'étes-vous pas dans une position
inespérée? N'ai-je pas humainement fait tout ce que je pouvais faire pour vous?

—Charles, vous savez si je suis ingrate; mon seul regret est de ne pouvoir vous mieux prouver
ma reconnaissance.

—Tout ce que je vous demande, c'est de me rendre ma maison agréable, c'est d'avoir toujours
l'air riant et heureux, au lieu de censurer ma conduite par vos affections mélancoliques.... Si j'ai
suivi mon inclination en me mariant avec vous, ¢'a été d'abord parce que je vous aimais... et
ensuite pour....

—Pour avoir une femme soumise a toutes vos volontés, mon ami, je le sais; vous m'avez
préférée a un parti riche, parce que la reconnaissance du sacrifice que vous m'avez fait m'impose
des devoirs plus grands encore.... J'aurais été désolée que vous eussiez calculé autrement,
Charles, car je n'aurais pu m'acquitter envers vous. Seulement, vous vous trompez si vous croyez
que ma tristesse, souvent involontaire, est une critique de vos actions: il ne m'appartient pas de
les juger.

—DMais que signifie donc alors cette tristesse?
Apres un moment d'hésitation, Berthe reprit en baissant les yeux:
—Quelques-unes de vos actions peuvent m'attrister sans que je me plaigne.

—Ceci est trop subtil pour moi. Je vais étre plus clair, et vous révéler a vous-méme ce que vous
pensez et ce que vous n'osez dire.... Au lieu d'avoir recours a toutes ces circonlocutions
hypocrites, pourquoi ne pas avouer franchement que vous étes jalouse?

—Mon ami, ne parlons pas de cela, je vous en prie.

—Et pourquoi donc? je trouve, moi, qu'il est au contraire excellent de poser nettement notre
position.... Que j'aie ou non des maitresses, voila le grand mot laché... c'est ce que vous devez
completement ignorer ou feindre d'ignorer.... Telle est la conduite que doit tenir une femme de
bon sens, au lieu de passer sa vie dans les ennuis de la jalousie.

—Charles... franchement... est-ce bien a vous a dire qu'on peut raisonner... vaincre la jalousie,
si peu fondée qu'elle soit, ou si indignes qu'en soient les objets?

—Fort bien, madame, vous me reprochez d'étre jaloux.

—]Je ne vous en fais pas un reproche, mon ami.... Je suis indulgente pour ce sentiment, dont j'ai
éprouvé toutes les angoisses.

—Vous vous trompez complétement, madame, si vous nous croyez dans une position pareille a
cet égard.... Que j'aie ou non des maitresses, votre considération n'en sera nullement altérée;
mais moi qui ai tout sacrifié pour vous... que je sois encore couvert de ridicule.... Tenez, ajouta M.
de Brévannes en se levant, les dents serrées, et en fermant les poings avec rage, a cette seule
pensée je ne me possede pas.

Et il se mit a marcher a grands pas.

—Vous avez raison, Charles, dit tristement Berthe, notre jalousie n'est pas pareille; la mienne
intéresse mon cceur, la votre votre orgueil; mais il n'importe, je la respecte. M'avez-vous jamais
entendue me plaindre de l'isolement ou je vis? Excepté mon pere, que vous me permettez d'aller
voir deux fois par semaine, et quelques personnes de votre famille que vous désirez que je
regoive, je vis seule...; heureuse de vivre seule, je me hate de vous le dire.

—Ce qui ne vous empéche pas de trouver le temps long, n'est-ce pas? Et tout le monde sait
l'effet de la solitude et du désceuvrement chez les femmes....

—Je ne suis pas désceuvrée, mon ami; j'aime passionnément la musique... je dessine, je lis.



Quant a la solitude, il ne dépend pas de moi que vous restiez davantage chez vous.

Pendant que madame de Brévannes parlait, son mari s'était machinalement approché de la
croisée, dont il avait entr'ouvert les rideaux.

Il vit de l'autre co6té de la rue, au premier étage d'une maison située en face de la sienne, une
fenétre aussi éclairée, et derriere les vitres la silhouette d'un homme qui regardait par cette
fenétre.

11 était prés de cinq heures du matin, la nuit profonde, la rue déserte, que pouvait regarder cet
homme, sinon la fenétre du salon de madame de Brévannes, seule fenétre qui fit sans doute
encore éclairée dans la maison.

Un de ces soupcons absurdes qui ne tombent que dans la cervelle des jaloux trompeurs (classe
essentiellement distincte de celle des jaloux trompés), un de ces soupgons absurdes, disons-nous,
traversa l'esprit de M. de Brévannes; il se retourna vers sa femme, le regard irrité, le front
menacant.

—Madame, pourquoi y a-t-il de la lumiére dans cette maison en face? s'écria-t-il.

Puis, s'interrompant pour céder a une inspiration non moins ridicule que sa jalousie, il tira
brusquement les rideaux, ouvrit la croisée, et s'avanga sur le balcon, ou il se campa fierement.

A cette brusque apparition, les rideaux de la fenétre de la maison d'en face se refermerent
subitement, I'ombre s'effaca, et un moment apres la lumiere disparut.

Madame de Brévannes, ne comprenant rien au courroux de son mari, et encore moins a sa
fantaisie d'ouvrir les croisées par une nuit de janvier, s'avancait vers le balcon, lorsque M. de
Brévannes se retourna, ferma violemment les rideaux, et s'écria:

—Ah! c'est ainsi que vous occupiez vos loisirs en m'attendant, madame....
—En vérité, Charles, je ne vous comprends pas....

—Vous ne comprenez pas? Pourquoi cette fenétre du premier étage de la maison d'en face
était-elle encore éclairée il n'y a qu'un moment?

—Il n'y a qu'un moment?... une fenétre?... dans la maison d'en face? demanda Berthe avec une
surprise croissante.

—Faites donc 1'étonnée, madame! Tout a l'heure quelqu'un regardait attentivement votre
fenétre. On a disparu dés que je me suis montré.

—Cela peut étre, Charles, je n'en sais rien.... Mais pourquoi me dites-vous cela?
—Pourquoi!
—Pourquoi?

—Parce que vous étes sans doute d'intelligence avec cette personne.... Et qu'il y a la-dessous
quelque intrigue.... Je ne m'étonne plus de votre veillée.

A cette accusation si brusque, si stupide, si inconcevable, Berthe ne put trouver un mot a
répondre; elle joignit les mains en levant les yeux au ciel.

—Ce n'est pas répondre, madame, s'écria M. de Brévannes exaspéré. Je vous demande
pourquoi il y avait de la lumiére dans cette chambre en face, pourquoi un homme regardait ici?

—Mais, mon Dieu! le sais-je?—s'écria Berthe.
—Encore une fois, cela n'est pas répondre, madame.
—Mais que voulez-vous que je vous réponde?

—Prenez garde! s'écria M. de Brévannes hors de lui. Ne me croyez pas assez sot pour étre dupe
de votre hypocrisie.... J'ai vu ce que j'ai vu; je ne suis pas aveugle. Quelle est la personne qui
habite en face?

—Mais, Charles, je n'en sais rien; nous sommes arrivés depuis hier matin.
M. de Brévannes interrompit sa femme, se frappa le front et s'écria:

—C'est cela... je me le rappelle maintenant... une voiture de poste est arrivée peu de temps
apres nous et est entrée dans cette maison; on nous suivait... peut-étre méme en Lorraine.... Oh!
j'en suis sir, il y a la-dessous quelque indigne mystere... mais je le découvrirai... malheureuse
que vous étes!

Cette injure, cette dureté, ce reproche, si peu mérités, toucherent Berthe jusqu'au vif. Malgré
sa douceur, malgré sa résignation habituelle, sa dignité, sa conscience se révolterent; elle dit
d'un ton ferme a son mari:

—Vous avez tort de me parler de la sorte, Charles; vous pourriez pousser ma patience a bout,
et me faire dire des choses... que, pour votre propre dignité, je voudrais taire.

—Des menaces....



—Ce ne sont point des menaces, Charles, seulement... il n'est pas généreux a vous, qui m'avez
donné tant de fois des sujets de plaintes et de chagrin, de m'accuser, et de me traiter avec ce
mépris a propos d'un soupgon insensé.

—Voila, pardieu! un nouveau langage.

—Charles, je me lasse de subir en silence d'injustes reproches, tandis que je pourrais moi-
méme vous en adresser de malheureusement trop fondés.

—De mieux en mieux....

—Vous dites, Charles, que je dois fermer les yeux sur votre conduite; je 1'ai toujours fait; est-ce
de ma faute si le bruit de vos aventures est venu jusqu'a moi, a moi qui vis seule loin du monde?...
N'est-ce pas encore le bruit public et les insolences de la misérable créature que j'ai chassée de
chez moi il y a huit jours qui....

—Madame, pas un mot de plus.

—Pardonnez-moi, Charles, je parlerai; je ne veux pas abuser de la position que mon dévoiment
a mes devoirs m'a faite; mais je veux que vous la respectiez.... Je consens a fermer les yeux sur
des erreurs si basses, qu'elles ne méritent pas méme mon indignation... mais je ne souffrirai pas
que vous m'écrasiez injustement....

—Sur ma parole, madame, votre audace me confond. Et vous voulez, sans doute, me faire
entendre que quatre ans de fidélité et de respect pour vos devoirs vous ont acquittée envers moi,
et que vous étes maintenant libre d'agir comme bon vous semblera? Mais c'est incroyable! mais
vous oubliez donc que je vous ai tirée de la misére, que votre pére vit de mes bienfaits, et que
j'avais été assez bon pour lui offrir autrefois d'habiter chez moi?...

—Je n'ai jamais oublié que vous m'avez tirée de la misere, comme vous le dites, Charles, et cela
a été d'autant plus méritoire de ma part, que j'étais parfaitement indifférente a cette misere; il
m'a fallu, pour vous aimer, quoique riche, surmonter peut-étre autant de répugnance qu'il vous a
fallu en surmonter pour m'aimer gquoique pauvre!

—Vraiment! vous m'avez fait cette grace-la, de m'aimer malgré mes quarante mille livres de
rentes?

—Quant a ce reproche, Charles, que mon pére vit de vos bienfaits... c'est la premiere fois que
vous me le faites... ce sera la derniere.... Depuis bient6t un an la vue de mon pére est si affaiblie
qu'il a été obligé de renoncer au travail qui jusque-la lui avait suffi pour vivre.... A force
d'instances, je suis parvenue a lui faire accepter une modique pension... il a consenti a la
recevoir.

—Afin de n'étre pas au-dessous de vous en fait de condescendance, M. Raimond m'a fait aussi
la grace d'accepter de quoi vivre a l'aise au lieu d'aller a 1'hospice.

—Oui, mon pere a fait grace a votre vanité en n'allant pas a I'hospice. Dans ses principes, il n'y
avait la rien de déshonorant; vieux, infirme, hors d'état de vivre de son travail, ainsi qu'il l'avait
toujours fait, il aurait usé sans honte de l'asile que la charité publique offre a l'infortune
honnéte.... Mais puisque....

—Mais puisque je reconnais si mal, n'est-ce pas, les bontés de monsieur votre pére pour moi, il
n'aura pas l'obligeance de me permettre de le soutenir plus longtemps; il me fera la mauvaise
plaisanterie d'aller s'établir a 1'hopital.

—Cela est certain, Charles, car je ne puis pas lui laisser ignorer vos reproches....

En pronongant ces dernieres paroles, la voix de Berthe, jusqu'alors ferme, s'émut beaucoup;
ses forces étaient a bout; elle avait depuis longtemps contraint les larmes qui 1'oppressaient, mais
elle ne put conserver davantage cet empire sur elle-méme: elle cacha sa téte dans ses mains,
retomba dans un fauteuil, et se prit a pleurer avec amertume.

M. de Brévannes était égoiste, dur, orgueilleux; mais il était fort intelligent. Malgré ses
sarcasmes sur les étranges principes du pére de Berthe a l'endroit des bienfaits des riches, il
savait parfaitement que, raisonnable ou absurde, la conviction de sa femme et de Pierre Raimond
était a ce sujet sincere et profonde. Ses plaisanteries n'avaient été qu'un jeu cruel....

La douleur de Berthe le toucha d'autant plus qu'il se rappela ses derniers torts envers elle; il
réfléchit enfin a tout ce qu'il lui avait dit d'humiliant. Plus elle semblait dépendre de lui, plus il
devait ménager sa délicatesse et ne pas l'accabler de reproches si cruels.

Et puis il faut tout dire: pourrions-nous dévoiler un de ces mille replis du coeur humain, ou
plut6t de l'organisation humaine? pourrions-nous faire croire a I'un de ces revirements soudains,
brutaux, dont les hommes seuls sont capables, apres les plus aigres, les plus basses, les plus
injurieuses récriminations?

Berthe était retombée assise sur son fauteuil, accablée sous l'impression que lui avait causée
cette scéne cruelle. La jeune femme baissait la téte; son joli cou, ses charmantes épaules
blanches et polies comme de l'ivoire, que 1'émotion couvrait d'un léger incarnat, frapperent la vue
de M. de Brévannes.

Selon que cela arrive toujours, vingt fois il avait oublié sa femme pour des créatures indignes



de lui étre comparées, méme sous le rapport de la beauté... Depuis la scene a laquelle Berthe
avait fait allusion en parlant d'une femme-de-chambre qu'elle avait chassée, les deux époux
étaient restés 1'un envers l'autre sous une profonde impression de froideur et de contrainte.
L'amour de Berthe pour son mari avait recu un mortel et dernier coup.

M. de Brévannes, voyant le chagrin de sa femme, se figura, par une de ces imaginations
grossieres naturelles a I'nomme, qu'en flattant Berthe sur la puissance et sur 1'éclat de sa beauté,
il se ferait pardonner les outrages dont il venait de 1'accabler; il s'approcha donc silencieusement
de Berthe, puis, entourant sa taille, lui dit:

—Voyons, ma bonne petite Berthe, sois gentille... faisons la paix.

Il est impossible de rendre l'expression de répugnance, de honte, de douleur profonde qui
éclata sur les traits de la jeune femme. Elle se dégagea brusquement des bras de M. de
Brévannes, se leva et s'écria:

—Ah! monsieur, il me manquait cette derniere insulte.... Celle-la, du moins, jamais je ne la
supporterai....

Et Berthe se précipita dans sa chambre, dont elle ferma la porte sur elle.

Nous renongons a peindre la rage de M. de Brévannes et le regard de courroux et de haine
dont il poursuivit sa femme.

CHAPITRE VIII.

LE RETOUR.

L'ancien et immense hotel Lambert, occupé par le prince et par la princesse de Hansfeld, était
situé rue Saint-Louis en I'ile; les murs du jardin terminaient le quai d'Anjou: ce quai est séparé de
I'Arsenal par les bras de la Seine qui entourent 1'ille Louviers.

Nous l'avons dit, rien de plus désert que les abords de ce palais. Les curieux peuvent encore
visiter ces salles énormes, proportionnées aux splendeurs des existences princieres des temps
passés.

On ne peut de nos jours contempler sans ressentiments mélancoliques ces vieux hotels
autrefois si peuplés de pages, de gardes, d'écuyers, de gentilshommes, innombrables satellites de
ces glorieuses planetes, de ces illustres maisons qui jetaient tant d'éclat sur la France.

Rien de plus triste que de voir ces constructions massives, baties pour des siécles, tromper si
vite 1'espoir de ceux qui les avaient fondées pour leurs puissantes races.

Heureusement 1'édifice dont nous parlons conservait un peu de sa poésie, grace a la solitude du
quartier désert ou il s'élevait. Lorsque les ombres transparentes de la nuit le voilaient a demi,
cette antique demeure reprenait la sévere majesté de son caractéere monumental.

La nuit, la solitude, le silence ne varient pas avec les siécles; contemporains de tous les ages,
ils sont immuables comme 1'éternité... Aussi, lorsque 1'on contemple ces vieux édifices au milieu
de la nuit, du silence et de la solitude, on dirait que rien n'a changé... la distance du présent au
passé s'efface....

C'est a peu prés au moment ou M. de Brévannes sortait de 1'Opéra que nous conduirons le
lecteur a 1'hotel Lambert.

Des nuages épais et gris, chassés par 1'apre bise du nord, couraient rapidement sur le ciel. En
se couchant, la lune argentait les contours fantastiques des nuées. Au-dessus d'elle, ¢a et la
quelques étoiles scintillaient sur le profond et sombre azur du firmament.

La masse irréguliere du vieux palais, avec ses toits aigus, ses cheminées, ses gargouilles
bizarres, son fronton massif, se découpait en noir sur la limpidité bleuatre et nocturne de
I'atmospheére; une allée de pins séculaires dressaient leurs pyramides d'un vert sombre au-dessus
des murs du jardin qui se prolongeait sur le quai.

Les eaux de la Seine, gonflées par les pluies d'hiver, se brisaient sur la greve, et répondaient,
par un triste murmure, aux longs sifflements de la bise du nord.

Le bruit du vent et des grandes eaux troublait seul le silence ou était enseveli ce quartier de
Paris..

Quatre heures et demie sonnaient dans le lointain a 1'Arsenal, lorsqu'un fiacre s'arréta devant
la muraille du jardin.

Une personne coiffée d'un chapeau rond, enveloppée d'un manteau, descendit de cette voiture,
ouvrit une petite porte, et bientot apres, madame de Hansfeld, toujours en domino, sortit a son
tour du fiacre et entra dans le jardin.

La princesse parcourut d'un pas rapide la longue allée de pins qui aboutissait a une des ailes de



I'hétel.

De temps a autre les rayons de la lune, glissant a travers le branchage touffu, faisaient une pale
trouée dans les ténébres qui couvraient cette allée; c'était alors quelque chose de bizarre a voir
que la figure de la princesse, passant avec sa robe et son camail noirs au milieu de ces éclaircies
de lumiere douteuse et blanchétre.

Les anciennes habitations comme 1'hotel Lambert avaient toujours de mystérieux petits
escaliers aboutissant a 1'alcove ou aux cabinets des chambres a coucher. L'habitude d'un grand
apparat, les exigences de la représentation et d'une rigoureuse étiquette, le nombre immense de
domestiques de tous grades, sans cesse allant et venant pour leurs services variés, laissaient si
peu de liberté qu'on était généralement réduit aux expédients nocturnes.

On ne s'étonnera donc pas de voir madame de Hansfeld, en arrivant a l'aile gauche de 1'hé6tel,
ouvrir une petite porte cachée dans un massif d'arbres, et gravir lestement un escalier étroit et
rapide qui la conduisit en peu d'instants dans un vaste cabinet qui précédait sa chambre a
coucher.

A peine entrée, la princesse se jeta dans un grand fauteuil, comme si elle elit été épuisée de
fatigue.

Pendant ce temps, la personne qui l'avait suivie verrouilla la porte de l'escalier secret, se
débarrassa de son manteau et de son chapeau d'homme a larges bords.

C'était une femme.

Elle ranima le foyer a demi éteint, alluma deux bougies et entra dans la chambre de madame
de Hansfeld pour s'assurer que rien n'avait pu faire soupgonner son absence.

La princesse, apres un moment d'abattement, arracha son masque, se leva brusquement,
dénoua la ceinture de son domino, et le foula aux pieds avec colere.

Sous ce premier vétement elle portait une robe noire a manches courtes, qui laissait voir ses
épaules, ses bras et sa taille dignes de la Diane antique.

Sa physionomie hautaine, froide, imperturbable pendant son entretien avec M. de Morville,
était alors agitée par la violence des plus furieuses passions.

Ses yeux, un peu creux, étincelaient comme deux diamants noirs. Debout devant la glace de la
cheminée, elle semblait vouloir pétrir le marbre du chambranle sous ses mains convulsives.
Emportée par le flot de ses tumultueuses pensées, elle ne s'apercut pas du retour de la personne
qui l'avait accompagnée.

L'aspect de cette jeune fille était étrange.

Une couleur chaude, brune comme le bronze florentin, couvrait son teint mat et faisait ressortir
la blancheur nacrée du globe de I'eil et le bleu clair de la pupille; ses cheveux chéatains, épais,
courts, frisés, se séparaient sur son front a la maniére des hommes qui, de nos jours, portent leur
chevelure tres longue; ses traits, assez réguliers, avaient quelque chose de viril, de résolu;
lorsqu'elle entr'ouvrait ses leévres rouges et charnues, on voyait des dents tres blanches, mais
écartées les unes des autres.

Cette jeune fille, presque aussi grande que madame de Hansfeld, était beaucoup plus mince;
elle portait une robe noire montante, et une petite cravate de soie serrait autour de son col sa
collerette a plis tres fins.

Coiffée d'un chapeau rond, enveloppée d'un long manteau, cette jeune fille avait pu passer pour
un homme et accompagner madame de Hansfeld, qui craignait de revenir seule la nuit dans ce
quartier désert et de se trouver presque a la merci d'un cocher.

Pendant l'entrevue du bal de 1'Opéra, la jeune fille avait attendu la princesse dans un fiacre et
I'avait ensuite ramenée.

Elle s'apercut de la préoccupation de madame de Hansfeld, et lui dit:
—Marraine, il est bien tard... il faudrait vous coucher....

—Je l'ai vu! il peut me perdre!—s'écria impétueusement la princesse, le visage enflammé de
colere, en se retournant vers sa filleule (nous l'appellerons Iris, en nous excusant de cette
mythologie).

—Qui donc avez-vous vu, marraine?—dit la jeune tille, effrayée de 1'exaspération de madame de
Hansfeld.

—Charles de Brévannes.
—I1 est ici?

—Tout a l'heure... a 1'Opéra... je l'ai vu.... Oh! c'était bien lui.... La présence de cet homme
m'annonce quelque nouveau malheur....

—]Je ne connais pas cet homme, marraine.... Je ne sais pourquoi vous le haissez... mais je le hais
parce que vous m'avez dit qu'autrefois il vous avait causé de grands chagrins.



En prononcant ces mots: Je ne sais pourquoi vous haissez cet homme, Iris ne put vaincre un
léger tressaillement qui ne fut pas remarqué par madame de Hansfeld.

—Pourquoi je le hais, tu me le demandes!—s'écria la princesse presque avec égarement.

—Je ne vous le demande pas par curiosité, marraine; si vous haissez... vous voulez vous
venger....

—Me venger... oh! oui.... Je voudrais une vengeance éclatante, terrible... comme le mal qu'il
m'a fait....

—Si je puis vous servir, parlez.
—Toi, pauvre fille?

—Ordonnez, j'obéis; Iris est a vous, c'est votre bien; elle vit par votre vie, elle respire par votre
souffle, elle voit par vos yeux, elle veut par votre volonté.

Sans lui répondre, madame de Hansfeld tendit sa belle main a Iris; celle-ci en approcha ses
levres rouges et humides avec une expression de respect et de dévouement filial: puis elle se
redressa vivement et s'écria:

—Mon Dieu! marraine, votre main est glacée... vous frissonnez.... Il faut vous coucher....

—Pas encore... mais écoute.... Je ne sais ce que me présage l'arrivée de Charles de Brévannes;
de grands malheurs peuvent s'ensuivre.... Tes services me seront peut-étre plus nécessaires que
jamais.... Il faut que tu saches... tout... oui... le crime de cet homme.... Alors tu comprendras que
la vengeance devient aujourd'hui pour moi... une expiation....

Et la princesse s'assit prés de la cheminée.

Iris prit un manteau de velours doublé d'hermine, et en enveloppa soigneusement sa marraine;
car, malgré le feu qui brilait dans l'atre, ces pieces immenses devenaient glaciales a la fin des
nuits d'hiver.

Madame de Hansfeld resta quelques moments réveuse avant de parler.

Iris aimait madame de Hansfeld avec une sorte de tendresse a la fois respectueuse, farouche et
passionnée.

C'était un de ces attachements aveugles, sauvages, on dirait presque impitoyables, tant ils sont
exclusifs.

La princesse croyait s'étre a jamais attaché par une profonde reconnaissance cette jeune fille,
qu'elle avait presque élevée; elle ne se trompait pas, mais elle ignorait avec quelle violence ce
sentiment, absorbant tous les autres, s'était développé dans le cceur de sa filleule.

Celle-ci avait toujours soigneusement caché les acces de jalousie féroce que lui causaient les
moindres préférences de sa maitresse....

Sombre, taciturne, impérieuse avec les autres domestiques de la princesse, Iris était
généralement crainte ou détestée a 1'h6tel Lambert.

Sa fonction de demoiselle de compagnie lui permettait de s'isoler complétement et de se vouer
a cette idée fixe, absolue, incessante:

Vivre pour sa marraine.

Son chagrin de tous les instants était de ne pas se trouver assez utile, assez nécessaire a
madame de Hansfeld, qui, riche, titrée, libre de ses actions, pouvait se passer du secours ou du
dévouement de sa filleule....

Alors quelquefois, dans la funeste exagération de son attachement, Iris formait des voeux
détestables: elle désirait presque voir sa maitresse malheureuse pour avoir l'ineffable bonheur de
la consoler, de la secourir, de lui consacrer ses jours et ses nuits, pour pouvoir enfin développer
dans toute sa puissance le sentiment qui la dominait.

D'apres cet apercu du caractére d'Iris, enfant abandonnée, bohémienne ou Maure, on doit
penser qu'elle poursuivait d'une haine ameére les ennemis, non seulement de madame de
Hansfeld, mais encore toutes les personnes auxquelles celle-ci témoignait quelque bienveillance.
Sa haine augmentait toujours en raison de la vivacité des sentiments qu'on inspirait a sa
marraine.

Ainsi, la sachant passionnément éprise de M. de Morville, elle exécrait celui-ci autant... plus
méme que M. de Brévannes... car elle ressentait une sorte de bizarre reconnaissance envers ceux
qui inspiraient de l'aversion a la princesse.

Iris sortait a peine de l'enfance; elle s'entourait d'une impénétrable dissimulation. Jamais
madame de Hansfeld ne l'avait crue capable de cette exaltation sauvage; et cependant cette
jeune fille, poursuivant son but avec une inflexible énergie, égarée par une jalousie féroce, avait
frappé sa maitresse dans ses affections les plus cheres..

Aprés un assez long silence, madame de Hansfeld, sortant de sa réverie, fit signe a Iris de
s'approcher d'elle.



Celle-ci, s'agenouillant et s'accroupissant, ainsi que font les Espagnols a 1'église, croisa les
bras, attacha ses grands yeux clairs, fixes et percants sur les yeux de madame de Hansfeld avec
ce mélange d'intelligence, de soumission et de dévoument particulier a la race canine; et, de
crainte de perdre un mot, un geste, une nuance de la physionomie de sa marraine, des que celle-
ci eut commencé de parler, elle se suspendit a ses levres... pour nous servir de l'expression
consacrée.

CHAPITRE IX.

LE RECIT.

—Tu te souviens qu'il y a deux ans, avant mon mariage, je te laissai a Venise pour aller a
Florence avec ma tante Vasari et Gianetta notre camériste; tu venais d'étre longtemps malade et
tu ne pouvais nous accompagner.

—Je m'en souviens.... Gianetta m'écrivit quelquefois par votre ordre, afin de me donner de vos
nouvelles....

—Cette Gianetta était curieuse, indiscréte, sans fidélité; je crains de l'avoir trop longtemps
gardée a mon service.

—Pendant votre séjour a Florence elle m'écrivait a peine quelques lignes... pour me dire que
vous vous portiez bien... cette tache semblait lui coliter—ajouta Iris avec une assurance
incroyable. Elle mentait.... Gianetta 1'avait au contraire tenue parfaitement au courant de ce qui
s'était passé a Florence, pendant le voyage de sa marraine.

—Au bout de six mois d'absence—reprit la princesse—je revins a Venise.
—Alors vous elites cette longue maladie de langueur dont vous avez failli mourir.

—Et pendant laquelle tu m'as donné tant de preuves de dévouement et d'affection, Iris, que de
ce moment-la je t'aimai comme une sceur, comme une fille....

Iris prit la main de sa marraine et la porta silencieusement a ses lévres.

—Ma tante Vasari—reprit Paula—se rendait a Florence pour suivre un proces; elle sortait toute
la journée pour solliciter ses juges. Le soir, nous allions a la promenade; la, je rencontrai
plusieurs fois un Francais.... M. Charles de Brévannes. Bient6t il fut toujours sur mes pas; ses
poursuites devinrent incessantes, obstinées; alors mon indifférence se changea en aversion.

—Etait-il donc fait pour inspirer tant d'éloignement?
—Que dis-tu?—s'écria la princesse en regardant Iris avec surprise. Puis elle ajouta:

—Tu étais si jeune alors que tu n'auras pas remarqué.... Oui, cela était naturel a ton age.... Tu
te rappelles mon cousin Raphaél Monti... fils du frére de mon pere?

Iris contracta imperceptiblement ses sourcils et répondit d'une voix breve:

—Oui, a chaque retour de mer il venait passer son congé a Venise.... N'est-il pas en Orient?
Avez-vous eu de ses nouvelles? A notre départ d'Italie, sa mére commencait a s'inquiéter de son
absence.

—I1 est mort...—dit madame de Hansfeld avec un calme effrayant.
—Raphaél... mort!!—s'écria Iris en feignant 1'étonnement.
—Charles de Brévannes 1'a tué!!

—Et votre tante ignore?...

—Ecoute... I'heure est venue de tout te dire.... J'avais été, tu le sais, élevée avec Raphaél;
enfant, je 'aimai comme un frere; jeune fille, comme mon fiancé, ou plutét ces deux sentiments
se fondirent en un seul.... Tu étais alors si étourdie que notre amour a di t'échapper.

—En effet, marraine, maintenant je me souviens de quelques circonstances qui auraient du
m'éclairer. Mais est-ce possible.... Raphaél mort!... Et quand cela? ou cela?

—Ecoute encore: je devais 1'épouser & mon retour de Florence.... Tu comprends maintenant
pourquoi M. de Brévannes m'inspirait tant d'aversion.

—Je comprends....

—Ses poursuites redoublérent: instruit du sujet de notre séjour a Florence, a force de
persévérance, d'adresse, il parvint a se lier avec les personnes qui pouvaient servir ma tante dans
son proces, et a prendre tellement d'influence sur elles, qu'il fut bientot en état de nous étre du
plus grand secours.

Les voies ainsi préparées, il se fit un jour audacieusement annoncer chez ma tante, sous le
prétexte qu'il logeait dans notre hotellerie. Notre accueil fut glacial; mais cet homme se montra



bientoét si insinuant, si flatteur, il prouva si clairement a ma tante de quelle utilité il pouvait lui
étre pour le gain de son proces, qu'elle le pria instamment de revenir. En s'en allant il me jeta un
regard significatif.... Il n'avait tant fait que pour se rapprocher de moi.

Je fis part a ma tante de mes soupgcons; elle me répondit que j'étais folle... qu'il fallait se servir
de la bonne volonté de M. de Brévannes, puisqu'il pouvait nous étre si utile.... Tu le sais, ma tante
avait été tres belle, elle n'avait pas quarante ans. M. de Brévannes s'apercut un jour qu'elle
prenait au sérieux quelques galanteries qu'il lui adressait par plaisanterie. Il redoubla de soins,
bientot elle ne put se passer de lui. Il nous accompagnait partout, a la promenade, au théatre. Je
fis observer a ma tante qu'il était jeune, riche, que cette intimité pouvait me compromettre. Elle
me dit alors avec autant de joie que d'orgueil que je m'alarmais a tort. Elle était veuve, libre; M.
de Brévannes lui avait déclaré son amour, et avoué qu'il ne s'était si vivement intéressé a notre
proces qu'afin d'avoir acces aupres d'elle. Je voulus faire quelques observations a ma tante; elle
ne me laissa pas achever, se récria avec aigreur sur la vanité des jeunes filles, et me reprocha
d'avoir pu croire que M. de Brévannes s'occupait de moi. Il nous voyait chaque jour, envoyait
souvent des musiciens sous nos fenétres, nous offrait des bouquets toujours pareils, disait-il a ma
tante, pour ne pas blesser mon amour-propre.

Un jour, me trouvant seule, il me déclara son amour, se faisant un mérite a mes yeux de
I'habileté avec laquelle il avait, disait-il, trompé, égaré 1'opinion, en paraissant s'occuper de ma
tante: sacrifice énorme, dont je lui devais savoir gré.

—Et votre tante ne fut pas instruite de 1'aveu de Charles de Brévannes?
—Le soir méme elle sut tout.

—Le voila démasqué.

—Enfant..., tu connais peu la faiblesse et la vanité des femmes!

—Elle ne vous crut pas?

—Si, d'abord..., ce soir-la, notre porte fut refusée a M. de Brévannes. Il devina tout, écrivit une
longue lettre a ma tante... le lendemain il fut recu plus affectueusement encore que d'habitude.—
En le quittant, ma tante vint me gronder sévérement.—Jalouse, me dit-elle, de la passion de M. de
Brévannes, je l'avais calomnié, afin de lui faire interdire 1'entrée de la maison.

—Malheureuse femme...; elle était folle....

—Les choses reprirent leur marche accoutumée.... Charles de Brévannes ne me dit plus un mot
d'amour, mais il passait des journées entieres avec nous.... Le 13 avril..., oh! jamais je n'oublierai
cette date, ma tante me dit, apres déjeuner, que le bruit de la cour de 1'hotellerie 1'incommodait,
et qu'elle changerait le soir méme de logement avec moi. Ma chambre donnait sur la rue, et avait
un balcon. Ce qui me reste a te dire est affreux.... Ce jour-la, nous avions fait une longue
promenade en voiture avec M. de Brévannes. Au retour, la veillée s'était prolongée fort tard; ma
tante paraissait préoccupée. Il se retira. Je me couchai.

La princesse devint horriblement pale, tressaillit, puis continua d'une voix émue....

—Le lendemain je voulus aller, comme d'habitude, souhaiter le bonjour a ma tante: Gianetta me
dit d'un air embarrassé que madame Vasari était souffrante et qu'elle ne pouvait me recevoir.

Au moment ol je rentrais chez moi, un inconnu me demanda. Cet homme, sombre, pale... me
remit une lettre... sans me dire un mot.... Je ne sais pourquoi un frisson me saisit. J'ouvris cette
lettre, elle renfermait un anneau que j'avais donné a Raphaél.

—Et cette lettre, marraine, cette lettre?

—Elle était de Raphaél mourant.

—De Raphaél?

—Oui. Elle contenait ces mots, que je crus voir tracés en caracteres de sang:

«Je suis a Florence depuis deux jours. Je sais tout. Cette nuit j'ai vu Brévannes descendre de
votre balcon... vous avez ensuite fermé la fenétre. Je me suis battu avec lui... tout a 1'heure... cela
était convenu. J'ai cherché la mort: il me 1'a donnée. Soyez maudite.... Osorio vous dira... lorsque
vous retournerez a Venise.... Cachez a ma mere.... Ma vue se...»

—Puis plus rien—s'écria madame de Hansfeld avec une expression déchirante... rien que
quelques caracteres sans forme.

—Quel mystere! dit Iris en joignant les mains—qui avait donc paru a la fenétre de votre
chambre?...

—Ne t'ai-je pas dit que ma tante avait pris le soir la méme chambre que j'occupais encore le
matin? Sans doute Charles de Brévannes en avait obtenu un rendez-vous pour servir ses affreux
desseins... tu vas voir comment.... Elle est de ma taille, brune comme moi: de la cette fatale
méprise de Raphaél.

—Oh! c'est horrible....

—Apres avoir lu cette lettre, j'étais comme folle, je croyais réver.... Osorio m'apprit le reste....



Raphaél, a son retour d'un voyage a Constantinople, vint a Venise.... Il ne passa qu'un jour dans
cette ville... mais, trompé par je ne sais quelle abominable calomnie venue jusque-la de Florence,
il partit subitement pour cette ville avec Osorio, auquel il dit:—«On m'assure que Paula me
trompe indignement; si cela est vrai, je tuerai mon rival ou il me tuera.»

—Mais qui avait ainsi pu vous calomnier a Venise?

—Le sais-je?... Raphaél n'y avait pas méme vu sa mere; tout le monde a ignoré sa courte
apparition a Venise; en vain j'ai interrogé Osorio a ce sujet, il est resté muet.

—Cela est étrange....

—Malheureusement il partageait les préventions de Raphaél.... Ce que j'avais prévu était
arrivé: les assiduités de M. de Brévannes, interprétées par ses infames calomnies, m'avaient
affreusement compromise. Je passais a Florence pour étre sa maitresse; et lorsque Raphaél
s'informa de moi, il n'y eut qu'une voix pour m'accuser. Pourtant, ne voulant pas se fier aux
apparences, il était allé trouver loyalement M. de Brévannes, lui avait dit son amour pour moi,
que nous étions fiancés... que souvent les jeunes filles, sans étre coupables, étaient légeres,
inconsidérées... le monde méchant; il supplia M. de Brévannes, au nom de 'honneur, de ne pas
cacher la vérité; quelle qu'elle fiit, il le croirait.

—Et Charles de Brévannes?
—Loin d'étre touché de ce langage, il traita Raphaél avec hauteur et lui dit:

«—Puisque vous épiez Paula Monti depuis deux jours, vous devez savoir ou est sa chambre.—Je
le sais; sans qu'elle me vit, ce matin méme je 1'ai apercue a son balcon.—Eh bien! trouvez-vous
cette nuit a trois heures du matin devant ce balcon, vous aurez ma réponse.»—Tu sais le reste....
Brévannes dit alors insolemment & Raphaél: «Etes-vous satisfait?»

Dans sa rage, Raphaél le frappa au visage; un duel s'ensuivit au point du jour, il succomba....
Son dernier veeu fut de cacher sa mort a sa mere. Il préférait la laisser dans 1'incertitude ou 1'on
demeure souvent de longues années au sujet du sort des marins, que de lui faire savoir que ma
trahison l'avait tué. Voila ce que m'apprit Osorio. Cette funeste mission terminée, il repartit sans
vouloir entendre un mot de mes protestations.... J'ai entendu dire depuis qu'il était mort en
Orient... et la mere de Raphaél attend toujours son fils.... Et il est mort en me maudissant... mort
en m'appelant et me croyant infame et parjure.... Mort... tué par Charles de Brévannes,
calomniateur et meurtrier!

—Oh! c'est affreux.... Et votre tante Vasari?... Apres un instant de silence pendant lequel la
princesse paraissait étre sous le poids d'un souvenir pénible, elle reprit ainsi:

—Les lois sur le duel étaient d'une sévérité extréme: Charles de Brévannes partit le jour méme;
Raphaél était inconnu a Florence; ni Osorio ni le témoin de M. de Brévannes ne reparurent....
Personne ne put donc trahir ce malheureux secret. Ma tante fut d'autant plus inconsolable du
brusque départ de Charles de Brévannes que, son appui lui manquant, elle perdit son procés et
fut completement ruinée. Nous revinmes a Venise, ol je tombai malade.

—Et un an apres vous étiez princesse de Hansfeld.

—Oui, pour sauver ma famille d'une horrible infortune, je me résignai a ce mariage, qui aurait
d(i me paraitre inespéré... Grace a la bonté, aux soins et a la délicatesse du prince, j'entrevoyais
déja des jours plus heureux; a la reconnaissance allait peut-étre succéder un sentiment plus
doux... lorsque tout a coup M. de Hansfeld..., frappé de je ne sais quel vertige, oubliant sa bonté,
sa douceur accoutumée... enfin,—reprit madame de Hansfeld avec un profond soupir,—
commenca la vie atroce que je mene.... Quelquefois je me demande comment ma raison a pu
supporter des chocs si violents sans s'ébranler. La crainte, la stupeur que me cause la conduite
bizarre, effrayante du prince, me poursuivent jusque dans le monde ou je vais parfois chercher,
non des distractions, mais de 1'étourdissement. Il y a six mois, je trainais cette vie misérable... en
apparence si splendide, si heureuse, lorsque par hasard je rencontrai M. de Morville; je le
remarquai, parce que j'entendis vanter la fidélité qu'il avait vouée comme moi a un souvenir
adoré... Partout on parlait de son dévouement, de sa délicatesse..., et surtout de sa tendre
constance pour une femme dont il avait été forcé de se séparer.... Attristé par son amour,
pieusement dévoué a sa mere souffrante, il sortait peu.... Il demeurait prés de nous, rue Saint-
Guillaume. Un jour, je trouvai une lettre sur le banc d'une partie réservée de notre jardin.... Sans
pouvoir comprendre par quel moyen cette lettre se trouvait la, mon premier mouvement, tu le
sais, fut de croire qu'elle venait de lui.

Et je m'en assurai en restant, le lendemain, toute une journée cachée dans un massif, et le soir
je vis tomber une autre lettre lancée d'une petite fenétre cachée par un lierre.

M. de Morville semblait deviner les pensées qui m'agitaient: gaies, si j'étais gaie; tristes, si
j'étais triste; sombres et désolées, si j'étais sombre et désolée; ses lettres semblaient 1'écho de
mes impressions les plus fugitives.

—Comment les devinait-il?
—En m'observant... il lisait sur mon visage la disposition de mon esprit..

—I1 vous aimait bien...—dit Iris d'une voix profondément altérée.



—Tu le vois.... Comme moi, M. de Morville regrettait un amour passé... et, chose étrange,
fatale!... nos regrets communs ont servi pour ainsi dire de lien entre cet amour passé et notre
amour nouveau.

—Vous pouvez aimer.... Le prince vous a rendu votre liberté....

—]Je le sais... je le sais... mais souvent aussi il est revenu sur ces dures paroles.... Que de fois il
a passé de la cruauté la plus froide... la plus dédaigneuse, la plus écrasante, a des paroles de
tendresse adorable.... Mais qu'importe maintenant... ses cruautés et ses tendresses me trouvent
insensible... mon amour me donne le courage de les braver... mon amour!... et pourtant ma
conscience me reproche d'oublier Raphaél!!! Depuis que j'ai revu M. de Brévannes, il me semble
qu'en redoublant de haine contre ce... meurtrier... je cherche a expier mon inconstance; il me
semble enfin que si j'obtenais une vengeance éclatante de cet homme, mon nouvel amour me
serait pardonné... Et encore... malheur a moi!... ce nouvel amour a-t-il besoin d'étre pardonné?...
une barriere insurmontable me sépare a jamais de M. de Morville....

—Une barriére insurmontable?—dit Iris.

—Oui... je ne sais quelle fatalité me poursuit... mon ame commencait a renaitre; 1'avenir le plus
doux, le plus enchanteur s'ouvrait a moi; je me croyais siire de l'amour de M. de Morville....
J'étais parvenue a me lier avec madame de Lormoy, une de ses parentes; il avait demandé a
m'étre présenté... lorsque tout a coup il parait me vouer l'aversion la plus profonde, il évite de me
rencontrer avec une persistance si blessante, que je me suis décidée a cette démarche
d'aujourd'hui.

—Et le motif de sa haine, marraine?

—Oh! ce n'est pas de la haine... il m'aime, mon enfant; il m'aime aussi passionnément que je
I'aime... quoique je lui aie caché ce sentiment. Mais, je te le répete... un obstacle insurmontable...
nous sépare a jamais.... Te dire ce que j'ai souffert a cette révélation, la force qu'il m'a fallu pour
me contraindre... ce serait impossible.... Eh bien! pourtant j'aurais accepté cette position presque
avec bonheur, sans cet infernal Brévannes.

—Comment cela?

—Consacrée tout entiére a cet amour triste et pur, je n'aurais jamais revu M. de Morville; mais
au moins j'aurais su qu'il m'aimait... autant que je l'aimais.... L'humanité est si fantasque, que les
raisons qui s'opposaient a ce que cet amour fiit heureux, en auraient peut-étre assuré la durée;
mais si M. de Brévannes parle... malheur... malheur a moi!... Le mépris succede a l'adoration
dans le coeur de M. de Morville.. Cet homme si franc, si loyal, n'aura pas assez de dédain pour
m'accabler.... Méprisée par lui... ah! je sais ce que j'ai souffert... lorsque je 1'ai cru possesseur de
ce fatal secret.... Et songer que Brévannes peut me porter ce coup affreux en répandant de
nouveau la calomnie infame qui a causé la mort de Raphaél; oh! c'est a en devenir folle!...

—De tout cela, marraine, il résulte deux choses.... Il faut connaitre le mystere qui force Morville
a vous fuir... il faut réduire Charles de Brévannes au silence....

—Oui, il le faudrait; mais comment faire? hélas!... oh! je suis bien malheureuse!...
—Iris n'est rien pour vous?—dit la jeune fille avec une farouche amertume.

La princesse en fut frappée et lui répondit avec bonté:

—Si, mon enfant; je puis tout te dire, a toi... cela me soulage....

A ce moment un bruit grave, sonore, puissant, plein de suave harmonie, mais affaibli par la
distance, arriva aux oreilles des deux femmes.

C'était le son d'un orgue dont on touchait avec un rare talent et une expression mélancolique. A
ce son la princesse tressaillit et s'écria:

—Oh! c'est lui... il veille encore... tiens, maintenant ma téte est si faible, que le bruit de cet
orgue me semble effrayant, surnaturel... ce ne sont plus les sons de cet instrument que j'entends,
mais les voix mystérieuses d'un monde invisible, répondant au prince qui les interroge.... Oh!
grace!... grace!... cela m'épouvante!...

Par un hasard singulier, et comme si le voeu de la princesse elit été entendu, le chant de l'orgue
expira lentement dans le silence de la nuit, en s'exhalant comme une plainte....

—Cet entretien m'a abattue, je frissonne,—dit Paula.
—II faut vous coucher, marraine.

Apres avoir présidé au coucher de madame de Hansfeld avec la plus grande sollicitude, et baisé
respectueusement sa main, Iris ferma la porte de la chambre de sa marraine, placa en travers un
divan qui, découvert, formait un lit, et, aprés avoir verrouillé l'entrée de l'escalier secret,
s'endormit profondément.

CHAPITRE X.



LE PRINCE DE HANSFELD.

Une piece immense, occupant une aile de 1'hotel Lambert, formait a elle seule l'appartement
d'Arnold de Glustein, prince de Hansfeld, personnage mystérieux dont 1'existence prétait a de si
étranges commentaires.

L'aspect de cette galerie suffisait de reste pour justifier tant d'accusations d'originalité. Nous y
conduirons le lecteur, un peu apreés le moment ou les sons de l'orgue avaient cessé, au grand
plaisir de la princesse... c'est-a-dire alors que la péale clarté d'un jour d'hiver commencait a
dissiper la brume du matin....

Qu'on se figure une salle longue de cent pieds environ, un plafond rayé de solives saillantes,
autrefois peintes et dorées, ainsi que les caissons qui les séparaient. Par un caprice du prince,
toutes les fenétres avaient été bouchées, sauf une haute, longue et étroite ogive, garnie de
vitraux de couleurs, et placée a l'extrémité de la galerie. Le jour, pénétrant par cette étroite
ouverture, produisait un effet bizarre, car il luttait contre la clarté des six bougies d'un petit
lustre de cuivre rouge gothique, suspendu a l'une des poutrelles du plafond par un cordon de
soie, treés pres du vitrail.

Grace a ce mode d'éclairage, dont le foyer, factice ou naturel, se concentrait en cet endroit,
qu'il fit nuit ou qu'il fit jour, la lumiere, d'abord rassemblée dans la partie avoisinante de la
croisée, s'amoindrissait de telle sorte, que le premier tiers de la galerie se trouvait dans un clair-
obscur assez lumineux, mais que le reste de cette salle immense se perdait dans 1'ombre.

Rien de plus étrange que la décroissance successive de cette lumiére qui, d'autant plus vive
qu'elle était d'abord filtrée par une haute fenétre, s'éteignait insensiblement dans de profondes
ténebres. La coloration des divers objets qu'elle frappait, participant aussi de cet affaiblissement
gradué, semblait prendre des formes étranges.

Ainsi, vers l'extrémité de la galerie ou venait mourir la lumiere, ces dernieres lueurs
s'accrochant aux reliefs de quelques armures d'acier damasquinées, de rares étincelles de
lumiére scintillaient ¢a et la dans 1'obscurité.

Presque a c6té de l'unique petite porte qui communiquait a cette galerie, dans un coin sombre,
on distinguait une forme blanchatre. C'était un squelette bizarrement accoutré: sur son crane il
portait une mitre épiscopale, il s'appuyait d'une main sur un glaive du plus beau temps de la
renaissance; de l'autre main il tenait un luth d'ivoire a sept cordes, dont la base reposait sur la
rotule; par un caprice bizarre, une couronne de roses (rareté pour la saison) d'une fraicheur et
d'un parfum adorables surmontait ce luth; un manteau de drap blanc, constellé d'X et d'M
entrelacés, brodés en rouge, se drapait en plis majestueux sur la cage obscure de la poitrine du
squelette, et ne laissait voir que l'extrémité du tibia et du pied droit. Ce pied, d'une petitesse
remarquable, était (amere dérision!) chaussé d'un soulier de satin blanc, dont les cothurnes de
soie flottaient en longue rosette sur 1'os de la jambe, poli comme l'ivoire.

Si l'eeil, s'habituant aux ténebres, pouvait percevoir certains détails, on remarquait sur ces
cothurnes de soie et sur ce soulier de satin quelques taches d'un brun rougeatre... que l'on
reconnaissait facilement pour des traces de sang.

Ce singulier objet de curiosité était posé sur un socle d'ébene merveilleusement rehaussé de
bas-reliefs et d'incrustations d'argent et d'ivoire.

Par un étrange contraste, car la tout était contraste, les ornements de ce piédestal ne

participaient en rien de la tristesse de 1'ossuaire qu'il supportait; tout ce que 1'art florentin du xv®
siecle a de plus gracieux, de plus pur et de plus charmant, semblait revivre dans ce délicieux
ouvrage, véritable chef-d'ccuvre de ciselure et de sculpture. Néanmoins ces ornements
enchanteurs n'étaient pas absolument étrangers au lugubre objet dont ils décoraient la base; la
figure du squelette, s'appuyant d'une main sur une épée nue, de l'autre sur une lyre, et portant
une mitre épiscopale en téte, et un soulier de femme au pied; cette figure, disons-nous, se
retrouvait partout au milieu des plus charmantes combinaisons artistiques.

Ainsi, des amours supportés par ces fabuleux oiseaux de la renaissance, qui tenaient de l'aigle
par la téte, par les ailes, et de la syréne par les capricieux enroulements de leur queue,
semblaient enlever dans leurs petits bras cette lugubre image.

Ailleurs, des nymphes, dont les poses remplies d'une élégance a la fois chaste et voluptueuse
eussent été avouées par les Grecs, se jouaient sous l'attique d'une salle du plus beau style, en
s'occupant des appréts de la toilette du fantome; 1'une portait le glaive, 1'autre la lyre, celle-ci la
mitre.

Dans un coin de cet admirable bas-relief, deux ravissantes nymphes, tenant chacune un des
cothurnes du soulier, le balancaient entre elles, tandis qu'un petit amour, niché dans l'intérieur
de cette chaussure de Cendrillon, s'en servait comme d'une escarpolette....

Pendant ces appréts, la sinistre figure a demi-couchée sur un lit grec a draperies trainantes,
accoudée sur son bras gauche, regardait en souriant (comme une téte de mort peut sourire) les
folatres jeux des nymphes, tandis que de ses phalanges osseuses elle effeuillait un bouquet de
roses que lui présentait un groupe d'adorables enfants.

Un petit trépied de vermeil d'un travail exquis, placé aupres de ce socle, pouvait a la fois servir



de lampe et de cassolette a parfums.

Si les autres objets qui meublaient la galerie n'offraient pas cette bizarre alliance des sujets les
plus funebres et des idées les plus riantes, ils n'en étaient pas moins singuliers et remarquables,
les uns par leur rareté, les autres par les incroyables mutilations qu'ils avaient subies.

Un tableau, placé dans une des zones de la galerie ol n'arrivait qu'un demi-jour, représentait
une femme d'une beauté rare; a la fraicheur du coloris, a la transparence voilée du clair-obscur, a
la grace divine du dessin, a la suavité de la touche, on reconnaissait la main inimitable de
Léonard de Vinci.... Mais, hélas! au lieu de ce regard fluide, transparent, auquel le peintre avait
sans doute donné la vie, les yeux, barbarement, outrageusement crevés, dardaient deux lames de
stylets, fines, aigués, étincelantes.

Etait-ce une triste et sauvage raillerie de ce vieux dicton mythologique: Les yeux de la beauté
lancent des traits mortels.

On ne pouvait voir sans indignation cet outrage a 1'un des chefs-d'ceuvre de l'art, et pourtant,
un peu plus loin, on admirait une sorte de petit monument de marbre blanc aux ornements
empruntés aux mythologies paienne et chrétienne.

Dans un cartouche supporté par des amours et par des anges, on lisait en lettres d'or: Phidias,
Raphaél; puis au bas une sorte de prie-Dieu (qu'on pardonne cette profanation de 1'adoration due
au seul Créateur en faveur de la créature) dont le coussin de velours usé prouvait un fréquent
usage, comme si quelque fervent et religieux admirateur de ces deux génies immortels venait
souvent leur demander a genoux de hautes inspirations, ou les remercier des ineffables
jouissances que la science du beau donne a I'homme.

En effet, des gravures ou des copies des plus beaux cartons de Raphaél, placées tout aupres de
quelques fragments des bas-reliefs du Parthénon, choisis avec un gofit excellent, annoncaient un
amour et un sentiment de l'art qui semblaient incompatibles avec la barbarie dés mutilations
dont nous avons parlé.

A mesure que 1'on se rapprochait de la zone la plus lumineuse de cette galerie, étrange retraite
du prince de Hansfeld, les objets changeaient aussi de caractére.... Plus ils devaient étre éclairés,
plus ils augmentaient de splendeur.

Ainsi, pres de la fenétre, on voyait une rare collection d'armes indiennes et orientales, des
sabres d'argent incrustés de corail, des poignards au fourreau de velours rouge brodé d'or, a la
poignée enrichie de pierres précieuses; le bleuatre acier de Damas se recourbait sous sa garde
d'or étincelante de rubis et d'émeraudes; des boucliers indiens aux reliefs de vermeil étaient
constellés de pierreries.

Pres de la fenétre, c'était un fourmillement lumineux, coloré, scintillant, éblouissant, auquel la
lumiére prismatique des vitraux donnait encore des tons plus chauds et plus riches; il est
impossible de nombrer les curieux objets d'orfevrerie émaillés, ciselés, entassés sur des étageres
de nacre qui avoisinaient la fenétre.

A voir tomber de la haute fenétre cette éblouissante cascade de lumiére irisée par les lueurs
chatoyantes des objets qui la reflétaient, on elt dit une de ces nappes d'eau que le soleil colore
de toutes les nuances du prisme.

Cette comparaison semblait d'autant plus vraie que, immédiatement au-dessous de la croisée,
et occupant toute la largeur de sa baie, on voyait un grand buffet d'orgue: deux figures d'anges
de trois pieds de haut, sculptées en ivoire, supportaient le clavier de l'instrument, de méme
matiere; le reste du buffet, dont le sommet atteignait I'appui de la fenétre, se composait de
panneaux gothiques, aussi d'ivoire; travaillés a jour comme une dentelle, ils n'altéraient en rien la
sonorité de l'instrument; quatre sveltes cariatides d'argent, émaillées de couronnes d'or, ornées
de pierreries, comme des ostensoirs, séparaient ces légers panneaux, et supportaient une frise en
pierres dures, représentant une guirlande de feuilles, de fleurs et de fruits... cerises de cornaline,
prunes d'améthyste, abricots de topaze, bluets de lapis, feuilles de malachite, jacinthes d'aigues
marines, luttaient d'éclat et de vérité relative.

Cet orgue, de dix pieds de haut et de cing pieds de large, remplissait le soubassement de la
longue fenétre a vitraux coloriés, percée a 1'une des extrémités de la galerie.

L'espace qui restait de chaque coté de cette fenétre pour atteindre les parois latérales de la
galerie, était rempli, encombré des innombrables richesses dont nous avons parlé.

Le prince de Hansfeld était assis devant cet orgue d'ivoire; il portait une longue tunique de
laine noire serrée autour de sa taille; une sorte de berret de velours de méme couleur laissait
échapper de longues meéches de cheveux blonds qui tombaient en profusion sur ses épaules un
peu courbées.

Ses larges manches étaient presque relevées jusqu'au coude par la position que prenaient ses
mains en parcourant le clavier. Ses bras amaigris, ses mains fluettes, effilées, étaient d'une
blancheur de marbre; mais les ongles longs, durs, polis comme des agates, n'avaient pas cette
nuance rose, signe certain de la santé; ils étaient cerclés d'un pale azur; la position de la téte un
peu repliée en arriere annoncait que le prince de Hansfeld avait les yeux levés au plafond.

Apres s'étre interrompu un moment, il recommenca a jouer de l'orgue, mais pianissimo.



Etait-ce la qualité supérieure de cet admirable instrument, était-ce la puissance du talent de
I'exécutant? jamais orgue n'exhala des sons a la fois plus suaves, plus sonores, plus
mélancoliques, d'une tristesse, si cela peut se dire, plus passionnée!

Il serait impossible de deviner quel était le motif de ces chants d'une expression a la fois
plaintive comme un soupir... ineffable comme le sourire d'une mere a son enfant... harmonie
vague, indécise, capricieuse comme la pensée qui, flottant au milieu des nuages d'une
imagination attristée, apercoit quelquefois I'azur d'un ciel pur, éclairci, serein....

Le cceur le plus bronzé se flit amolli, détendu a ces mélodies pénétrantes, douces comme une
rosée de larmes.

Au milieu, du silence de la nuit, les sons déja si graves de l'orgue augmentaient encore de
solennité; ils montaient au ciel... comme 1'encens....

Il y avait surtout une phrase d'une pureté charmante qui revenait souvent et comme par
intermittence dans le chant de 1'orgue.

Pour rendre les idées qu'éveillait cette phrase enchanteresse, jouée sur les notes les plus
élevées, les plus cristallines de l'instrument, il faudrait évoquer les idéalités les plus riantes, les
plus jeunes, les plus fraiches;

Tout ce qu'il y a de perles humides sur la mousse et de lueurs rosés dans l'aube d'un beau jour
de printemps;

Tout ce qu'il y a de mystere, de réverie dans les clartés argentines de la lune, lorsqu'au milieu
d'une tiéde nuit d'été elles se jouent dans la pénombre des grands bois qui semblent frissonner
amoureusement aux solitaires accents du rossignol;

Tout ce qu'il y a de bonheur, de joie candide, d'espérance ingénue dans le doux refrain d'une
jeune fille de seize ans qui chante, parce qu'elle se sent heureuse en regardant sa mere et en
voyant le soleil dorer la cime des arbres au moment ou les fleurs redressent leur calice
embaumé;

Tout ce qu'il y a enfin de doux, de grave, d'élevé dans la contemplation ol nous plonge souvent
l'incommensurable scintillation des astres qui décrivent leurs cours dans l'immensité;

Oui, a peine cette évocation de riantes poésies donnerait-elle une idée de la mélodie pleine de
grace et de sérénité qui, a d'assez longs intervalles, revenait se dessiner, pour ainsi dire, rose,
lumineuse et sereine, sur la couleur sombre du morceau que jouait le prince....

Quant a ce morceau que l'on pourrait considérer comme l'expression constante du caractére
d'Arnold de Hansfeld, c'était l'idéalisation de la réverie allemande, ou la douce fantaisie de
Mignon, non celle qui fait éclore de gracieux mirages, mais celle qui, dans sa noire tristesse,
évoque le péale fantome de Lénore.

La tristesse d'Arnold était caractéristique en cela qu'elle était résignée, mais non pas amere et
irritée.

Il semblait se complaire a moduler avec amour la phrase musicale dont nous avons parlé,
comme on s'abandonne a un souvenir chéri de sa jeunesse.

Le tintement aigu, strident et prolongé d'un timbre le fit tressaillir douloureusement.

A ce bruit aigre, il interrompit de nouveau son chant.... Les dernieres vibrations de 1'orgue
s'exhalerent dans la vaste galerie comme un long soupir.

Arnold inclina avec accablement sa téte sur sa poitrine; ses mains blanches et effilées, se
détachant du clavier, retombérent inertes sur ses genoux. Sa taille mince et fréle se courba, la
force factice, fiévreuse, qui l'avait jusqu'alors soutenu, 1'abandonna; il s'affaissa sur lui-méme....

Les premieres lueurs d'une matinée d'hiver, se joignant a la clarté des bougies du lustre
gothique, formaient une lumiere fausse, lugubre comme celle des cierges qui brilent pendant le
jour autour d'un lit mortuaire; cette lumiere tombait d'aplomb sur le front et sur la saillie des
joues d'Arnold, car il avait la téte inclinée sur sa poitrine.

A travers ses longs cils baissés, on aurait pu voir la prunelle immobile perdre I'humide éclat de
son bleu limpide, et devenir fixe, presque terne.

Ses doigts se roidirent par l'intensité du froid; car depuis longtemps le feu était éteint dans la
vaste cheminée....

A ce moment, le tintement du timbre retentit de nouveau... et par deux fois.

Le prince sembla sortir d'un sommeil 1éthargique, se leva péniblement et alla au fond de la
galerie, dans laquelle on ne pouvait entrer que par une petite porte épaisse et bardée de fer.

Arnold ouvrit a moitié et d'un air soupgonneux un guichet pratiqué dans cette porte, et dit
d'une voix faible:

—C'est vous, Frank?

—Oui, Arnold... voici le jour.... Tiens... prends la cassette, mon cher enfant—répondit une autre



VOixX un peu cassée.
—C'est bien vous.... Frank?—répéta le prince.

—Par tous les saints, qui veux-tu que ce soit, sinon le vieux Frank?... ouvre la porte... tu me
verras en pied....

—Oh! non, non, pas aujourd'hui....

—Calme-toi... mon cher enfant... tu as tes vapeurs... je le sais... mais prends donc la cassette...
j'ai acheté le pain d'un co6té... les fruits de l'autre....

Le prince allongea la main, et prit avidement une petite caisse de bois d'acajou cerclée d'acier
qu'on lui passa par le guichet....

—Bonne nuit... ou plut6ét bonjour, Arnold.
—Adieu, Frank....
Et le guichet se referma.

Non loin de la porte était un lit composé de deux épaisses et soyeuses peaux d'ours étendues
sur un vaste divan. Arnold s'assit sur ce lit et mit la cassette sur une petite table d'ébene d'un
curieux travail ou était déposée une paire de pistolets chargés.

—II prit une clef sur cette table et ouvrit la cassette; elle contenait un petit pain sortant du four
et quelques fruits d'hiver.

Le prince regarda ces comestibles dignes d'un anachorete avec une sorte de défiance, ses
soupcons luttaient contre son appétit; pourtant il cassa le pain en deux morceaux, et apres avoir
longtemps examiné, flairé, il le porta enfin a ses levres....

Mais tout a coup il le jeta loin de lui avec épouvante....

Alors, cachant sa figure dans ses mains, Arnold de Hansfeld se renversa sur son lit en pleurant
avec amertume.

CHAPITRE XI.

LE PERE ET LA FILLE.

Berthe de Brévannes allait ordinairement passer chez Pierre Raimond, son pére, les matinées
du dimanche et du jeudi. Il demeurait toujours ile Saint-Louis, rue Poultier, pres de 1'hotel
Lambert, habité par le prince de Hansfeld.

Depuis le retour de sa fille a Paris, le vieux graveur ne l'avait pas revue; mais, prévenu de son
arrivée, il l'attendait le dimanche matin, car les différentes scénes que nous venons de raconter
s'étaient passées dans la nuit du samedi.

Pierre Raimond, tout heureux de cette visite, tachait, selon sa coutume, de donner un air de
féte a son pauvre logis, composé d'une petite cuisine et de deux chambres situées au quatrieme
étage.

Des fenétres on dominait le quai, la Seine; a 1'horizon s'élevaient les massifs d'arbres du Jardin-
des-Plantes, et plus loin encore le dome du Panthéon.

La chambre autrefois occupée par Berthe était pour le graveur 1'objet d'une sorte de culte. Rien
n'y avait été changé; on y voyait encore le petit lit de bois peint en gris, les rideaux de coton
blancs, I'antique commode de noyer qui avait appartenu a madame Raimond, un vieux et mauvais
piano en merisier ou Berthe avait étudié et appris son art; enfin, sous verre et renfermées dans
un cadre, les couronnes que la jeune fille avait remportées au Conservatoire.

Pierre Raimond avait soixante-dix ans; sa grande taille était courbée par 1'dge; son crane
chauve, sa barbe blanche, qu'il ne rasait plus depuis plusieurs années, ajoutaient encore a
l'austérité de ses traits; ses paupieres toujours a demi baissées témoignaient du mauvais état de
sa vue affaiblie par I'exces du travail; cette infirmité, jointe a un léger tremblement nerveux, suite
d'une longue maladie, 1'avait obligé de renoncer a la gravure de la musique, et a accepter, malgré
sa répugnance, une pension de douze cents francs de M. de Brévannes.

La chambre de Pierre Raimond, qui lui servait autrefois d'atelier, était d'une scrupuleuse
propreté. Au-dessus de la fenétre on voyait son établi de graveur, ses burins depuis longtemps
abandonnés, et quelques planches préparées pour la gravure de la musique; une couchette de
fer, une table, quatre chaises de noyer, composaient cet ameublement d'une simplicité stoique.

Un vieux sabre d'honneur, gagné par Pierre Raimond, ancien volontaire des armées de la
république, ornait son alcove. Au-dessous de ce sabre était encadré un exemplaire de ce fameux
appel fait par la Convention au peuple lors de l'assassinat des envoyés francais:

Le neuf floréal de 1'an sept,



A neuf heures du soir,
Le gouvernement autrichien a fait assassiner les ministres
la république francaise: Bonnier, Roberjot et Jean
Debry, chargés par le Directoire exécutif
de négocier la paix de Rastadt.

LEUR SANG FUME... IL DEMANDE... IL. OBTIENDRA VENGEANCE!

Pierre Raimond conservait religieusement ce curieux spécimen de la farouche éloquence de
cette époque sanglante, terrible, mais non pas sans gloire. Il est inutile de dire que le graveur
était resté fidele a 1'utopie républicaine, dans ce qu'elle avait de généreux, de patriotique.

Probe et rude, juste et loyal, on ne pouvait reprocher a Pierre Raimond que des idées trop
absolues sur les différences morales qui existaient, selon lui, entre les riches et les pauvres. S'il
poussait jusqu'a l'exagération 1'orgueil de la pauvreté, il faisait excuser ce travers par le plus
noble désintéressement.

Ainsi, pouvant épouser la fille d'un riche éditeur de gravures, il avait refusé, parce qu'il aimait
la mere de Berthe, aussi pauvre que lui.

Aprés trente ans de travail et d'économie, il était parvenu a amasser vingt-cinq mille francs
qu'il destinait a sa fille. Un notaire banqueroutier lui vola cette somme; il redoubla de labeur afin
de donner au moins a sa fille, trés jeune encore, une profession qui la mit a 1'abri du besoin.

On pense avec quelle inquiétude Pierre Raimond attendait Berthe.

Enfin une voiture s'arréta sur le quai; il entendit dans 1'escalier un pas léger, rapide et bien
connu.

Quelques secondes apres, Berthe embrassait son pere.

—Enfin... te voila, te voila—répétait le vieillard d'une voix émue, en serrant sa fille dans ses
bras.

—Mon bon pere!... disait Berthe en pleurant.

Pierre Raimond débarrassa lui-méme la jeune femme de son chapeau, de son manteau, qu'il
porta sur son lit; puis, la faisant asseoir dans son fauteuil, au coin du feu, il prit ses mains qui
étaient froides.

—Pauvre petite... tu es glacée, réchauffe-toi....

—Pere.. tu gates toujours ton enfant....

Sans lui répondre, le vieillard la regardait avec bonheur.
—Te voila donc.. Depuis six mois... six mois!...

—Pauvre pere... le temps t'a bien duré....

—Mais tu étais heureuse?...

—Oui, oh! oui....

—Bien heureuse?...

—Comme toujours....

—Jusqu'a présent ton bonheur a fait mon courage.... Ainsi ton mari... est pour toi toujours bon,
prévenant, dévoué?...

—Sans doute....

—Et pendant ton séjour en Lorraine?... Ces six grands mois passés dans le téte-a-téte ont été
plus doux encore pour toi, s'il est possible, que le temps de ton séjour a Paris?

—Oui, mon peére.
—Tu es toujours fiere d'étre sa femme?
—Toujours.... Mais pourquoi ces questions?

—Brévannes est enfin tel que tu l'avais jugé lorsque tu m'as déclaré que tu n'épouserais que
lui?

—Oui, certainement—répondit Berthe de plus en plus étonnée des paroles de son pére, paroles
qui prouvent du moins qu'elle lui avait soigneusement caché ses chagrins.

—C'est toujours enfin 'homme digne d'inspirer la passion dont tu serais morte, malheureuse
enfant, si j'avais persisté dans mes refus?...

—Oui, mon pere.... Charles n'a pas changé.
—Dieu soit loué! Eh bien! je l'avoue... je me suis trompé....

—Trompé?... Et sur qui, bon pere?



—Tu ne sais pas pourquoi, cette année, j'attendais ton retour avec plus d'impatience encore
que les autres années?

—Mon Dieu, non.

—Tu ne sais pas pourquoi je suis doublement ravi de te voir aujourd'hui?
—Explique-toi donc.... Mais, mon Dieu!... tu pleures... tu pleures!

—Et tu ne sais pas pourquoi je pleure... mais c'est de joie, vois-tu... oh! bien de joie.
—Oh! tant mieux!

—Mon enfant... I'épreuve a assez duré.

—Quelle épreuve?

—Je souffrais tant! vieux, infirme, réduit a passer mes jours seul... moi, qui depuis ta naissance
n'avais pas manqué de t'embrasser le matin et le soir... j'avais reporté sur toi la tendresse que
j'avais pour ta mere.... Quelle amertume d'étre condamné a ne te voir que quelques heures par
semaine et a ne pas te voir pendant des mois entiers.

—Bon pere... je souffrais bien aussi....

—Ce n'est pas tout encore: le temps que tu as passé ici pendant que ton mari était en Italie
m'avait rendu notre nouvelle séparation plus pénible encore; c'était te perdre une seconde fois.

—Mais, mon pere....

—Je sais ce que tu vas me dire... aux premiers jours de ton mariage, Brévannes m'avait offert
un petit appartement dans sa maison.... Bien souvent depuis tu étais revenue sur cette
proposition... je t'avais constamment refusée....

—Hélas! oui.

—C'est que, vois-tu, je doutais de Brévannes; je doutais de la durée de cet amour, d'abord si
violent.... Je n'aurais pu étre tranquille spectateur de tes chagrins; ma défiance méme aurait
troublé ton ménage. Je me suis donc imposé un rigoureux devoir... je me suis dit: J'attendrai....
Berthe ne m'a jamais menti.... Si, aprés quatre années de mariage, elle est aussi heureuse qu'elle
le dit, je verrai la une garantie certaine pour l'avenir et une preuve de la bonté du coeur de
Brévannes. Ce moment est arrivé. Ton mari est digne de toi; aujourd'hui je lui dirai: J'ai douté de
vous, j'ai eu tort... je vous en demande pardon.... Maintenant j'ai foi et confiance en vous...
j'accepte l'offre que vous m'avez faite... je ne vous quitterai plus, ni vous ni Berthe.

—Tu dis, pére?—s'écria Berthe.

—Je dis, mon enfant chérie, que je n'ai plus assez d'années a vivre pour les passer loin de toi....
Ma foi, je me laisse étre heureux tout a mon aise; ton mari, toi et moi, nous ne nous quitterons
plus... désormais.

Berthe se jeta en pleurant au cou du vieillard.

Il se méprit sur ce mouvement, sur ces larmes, et pressa tendrement la jeune femme dans ses
bras.

—Allons, allons, folle... qu'adviendra-t-il donc des chagrins si la joie t'agite et t'éplore a ce
point....

—Entre nous—ajouta Pierre Raimond en souriant—je fais le brave, le Brutus, et je suis aussi
ému que toi... en pensant que je ne te quitterai plus.

Il passa sa main tremblante sur ses yeux humides.
La position de Berthe était cruelle.

M. de Brévannes, non content d'avoir comblé la mesure de ses torts envers elle, venait encore
de lui reprocher durement la modique pension qu'il faisait a son pére. A ce moment méme Pierre
Raimond, abusé par les généreux mensonges de sa fille, s'apprétait a aller vivre chez M. de
Brévannes dans la plus complete intimité.

Berthe avait pu jusqu'alors dissimuler a son pere ses chagrins croissants, attribuer sa tristesse
a ses regrets de vivre éloignée de lui; mais les espérances de Pierre Raimond contrastaient
tellement avec la scéne cruelle qui s'était passée la veille entre Berthe et M. de Brévannes, que la
jeune femme resta frappée de stupeur, presque de crainte.

Au lieu d'accueillir la résolution de son pere avec la joie la plus vive, par un mouvement
involontaire elle se jeta en pleurant dans ses bras.

Pierre Raimond connaissait le cceur de sa fille; il attribua d'abord ses pleurs a la joie, a une
surprise inespérée; mais ces larmes se changerent en sanglots. Berthe reposa sa téte sur 1'épaule
du vieillard, et de temps en temps elle serra ses mains dans les siennes par un mouvement
convulsif.

Pierre Raimond comprit une partie de la vérité; ses anciens soupgons revinrent, il repoussa
presque brusquement sa fille, et s'écria d'une voix sévere:



—Berthe... vous me trompiez.... Vous n'étes pas heureuse!...

Berthe, rappelée a elleeméme par ces paroles, frémit de son imprudence, et regretta
malheureusement trop tard 1'émotion qu'elle n'avait pu cacher.

Elle allait rassurer son pere, lorsque la porte s'ouvrit:

—Mon mari!...—s'écria Berthe avec crainte. M. de Brévannes entrait chez le graveur.

CHAPITRE XII.

LE BEAU-PERE ET LE GENDRE.

L'apparition de M. de Brévannes fit régner un silence de quelques instants entre les trois
acteurs de cette scene.

Berthe frémit en lisant sur les traits de son mari l'ironie et la dureté.

L'austere figure de Pierre Raimond, jusqu'alors douce et bonne, prit tout a coup un caractere
d'énergie hautaine. Redressant sa grande taille, et mettant sa fille derriére lui comme pour la
protéger, il marcha deux pas a la rencontre de M. de Brévannes:

—Que voulez-vous, monsieur?

—Je voulais savoir, monsieur, si madame ne m'en imposait pas, si elle venait passer la matinée
chez vous, ainsi qu'elle me 1'a dit; j'ai mes raisons pour en douter.

—Ah! Charles!—dit tristement madame de Brévannes.
—Je vous défends de soupconner ma fille de mensonge, monsieur.
—Mon pere...—s'écria Berthe.

—Je n'ai, monsieur Raimond, de compte a rendre a personne.... Si je soupconne ma femme de
mensonge, c'est que....

—Si elle a menti... ce n'est pas a vous, c'est a moi—s'écria Pierre Raimond en interrompant son
gendre.

—Comment cela, monsieur?—dit celui-ci en regardant Berthe avec étonnement.
—Charles, je vous en conjure.... Et vous, mon pére....

—Elle m'a menti—reprit le vieillard d'une voix forte;—tout a 1'heure encore, elle se disait
heureuse....

—Ah! j'y suis—reprit froidement M. de Brévannes—madame est venue parler ici de son bonheur
avec des gémissements hypocrites.... C'est fort adroit....

—Monsieur de Brévannes—s'écria Pierre Raimond—il y a quatre ans, ma fille se mourait dans
cette chambre.... Je vous disais: J'aime mieux perdre maintenant cette enfant... que la perdre un
jour par suite des tortures que vous lui causerez.... J'avais raison, vous la tuerez!

—Mon pere—dit Berthe—je ne dois pas vous laisser dans une facheuse erreur.... Il m'en cotite,
mais je dirai la vérité; je ne justifierai pas par mon silence les reproches peu mérités, je vous
l'assure, que vous adressez a mon mari.... J'ai pu vous cacher quelques contrariétés domestiques
auxquelles les meilleurs ménages n'échappent pas. Vous étiez si content de me savoir
completement, absolument heureuse, que je voulais vous laisser cette illusion; elle ne nuisait a
personne, et j'espérais vous rapprocher de celui que vous jugez trop sévérement.

—Ma fille, je connais votre faiblesse; c'est a moi d'étre sévere....

—D'étre sévere!—s'écria M. de Brévannes avec un éclat de rire sardonique...—d'étre sévere....
Ah ca! est-ce que je suis ici a 1'école, monsieur Raimond? A qui croyez-vous parler, s'il vous plait?

—Au bourreau de ma fille....

—Ceci tombe dans l'exagération, monsieur Raimond... vos souvenirs révolutionnaires vous
égarent....

—Berthe... emmeéne cet homme...—dit froidement le graveur.

—Charles, je vous en prie, venez... venez. Mon pére, a jeudi... pardonnez-moi de vous quitter
sitot... peut-étre reviendrai-je demain,—dit Berthe en voulant a tout prix rompre cette facheuse
conversation.

—Puisque vous étes en train de donner des legons, monsieur—dit M. de Brévannes—dites donc
a votre fille qu'il est toujours maladroit de témoigner a son mari de méprisantes froideurs
lorsqu'il aurait peut-étre le droit d'étre jaloux....



—Berthe, que veut-il dire?
—Ah! Charles... est-ce a vous de rappeler cette scéne....

—Je ne suis pas dupe, madame, de votre feinte délicatesse... de vos beaux scrupules.... Il y a la-
dessous... quelque intrigue... je la pénétrerai....

—De grace, Charles, ne parlons pas de cela ici.... Adieu, mon pere.
Apres un moment de silence, Pierre Raimond dit a sa fille:
—Berthe... méritez-vous ce reproche?

—Non, mon pere...—répondit Berthe avec dignité.

—Je vous crois, mon enfant.... Maintenant, monsieur, écoutez-moi. Pendant quatre ans j'ai été
votre dupe, j'ai cru ma fille heureuse; aujourd'hui je sais la vérité... Berthe n'a pas au monde
d'autre appui que moi... je suis infirme, pauvre, vieux... il n'importe, prenez garde....

—Des menaces, monsieur....

—Oui, notre position sera nette.... Des aujourd'hui... je renonce aux secours que j'avais
acceptés a la seule instance de ma fille....

—I1 vous est plus commode d'étre ingrat....
—Ingrat... parce que j'ai bien voulu ménager votre orgueil....
—Mon pere....

—Ainsi, monsieur—dit Pierre Raimond—c'est de vous a moi, d'homme a homme, que vous me
rendrez compte du bonheur de ma fille.... Je vous donne quinze jours pour abjurer vos torts....

—Quinze jours? Pas davantage?...

—Et si au bout de quinze jours vous n'étes pas pour Berthe ce que vous devez étre....
—Eh bien! monsieur, que ferez-vous?

—Vous le verrez.

—Venez, madame—dit M. de Brévannes en prenant Berthe par le bras.

—Mon pére, adieu.... Je reviendrai; de grace, calmez-vous.

—Vous reviendrez si je vous le permets—dit M. de Brévannes avec ironie.

—Sois tranquille, mon enfant, je veillerai sur toi—dit Pierre Raimond.

Berthe suivit son mari en pleurant.

Le vieillard resta seul.

CHAPITRE XIII.

UNE PREMIERE REPRESENTATION.

On donnait ce soir-la a la Comédie-Francaise la premiere représentation du Séducteur, comédie
en cing actes et en vers.

Cette ceuvre était le début littéraire de M. le vicomte de Gercourt. Trés jeune encore et fort a la
mode, d'une figure extrémement agréable, il passait a bon droit dans le monde pour un homme
d'esprit, gracieux, de manieres charmantes, et du caractere le plus honorable.

La premiere représentation de sa comédie avait nécessairement attiré la meilleure compagnie
de Paris, a laquelle il appartenait.

Gréace a son naturel aimable et bienveillant, et surtout a quelques revers de fortune qui avaient
suffisamment contenté l'envie, pendant longtemps M. de Gercourt n'avait pas eu d'ennemis.
Malheureusement son ambition littéraire (ambition louable, noble, grande, s'il en est pour un
homme de cette sorte) lui créa d'innombrables et d'hostiles jalousies. Quelques rares amis lui
restérent fidéles, mais une chute humiliante et ridicule aurait seule pu lui rendre la bienveillance
générale.

La majorité des gens de lettres voyait avec jalousie les débuts de cet intrus, de ce profane.

Nous n'avons jamais compris cette aigreur des gens du monde et des écrivains contre un
homme dont le seul tort est de vouloir élever ses loisirs a la dignité des lettres.

Nous conduirons le lecteur dans quelques loges différentes, ou il rencontrera plusieurs
personnages de cette histoire que la curiosité générale avait attirés a cette solennité dramatique.



CHAPITRE XIV.

PREMIERES LOGES N° 7.

Berthe de Brévannes occupait une des places de cette loge; son mari était derriere elle; les
deux autres places étaient vacantes.

Berthe, coiffée en cheveux, portait une robe de crépe noir; sa belle chevelure blonde, son teint
pur et transparent, son cou et ses épaules d'ivoire brillaient d'un doux éclat; ses traits étaient
empreints de mélancolie, car, trois jours auparavant, son mari avait eu avec Pierre Raimond le
pénible entretien que nous avons raconté; elle aurait désiré rester chez elle; mais, craignant
d'irriter M. de Brévannes, elle avait consenti a 'accompagner.

Ce dernier, par un de ces contrastes fort naturels a l'homme, était profondément blessé de la
froideur de sa femme, et il s'obstinait a en triompher, moins par repentir du passé, que pour
obéir a l'opiniatreté naturelle de son caractére. Mais en vain il tachait de lui faire oublier les torts
dont il devait rougir; elle avait été trop cruellement ulcérée pour se guérir si vite.

M. de Brévannes avait loué une loge pour cette curieuse représentation, dans le but d'étre
agréable a sa femme.

La toile n'était pas encore levée, peu a peu la salle se garnissait. Berthe allait fort rarement
dans le monde; malgré sa tristesse, elle regardait avec une curiosité d'enfant les personnes qui
arrivaient dans les loges, puis retombait dans de pénibles préoccupations.

M. de Brévannes, impatienté du silence de sa femme, lui dit en contraignant sa mauvaise
humeur:

—Berthe, qu'as-tu donc?
—Je n'ai rien, Charles....

—Vous n'avez rien, vous n'avez rien, et vous étes triste a périr. En admettant que j'aie eu des
torts... vous me les faites cruellement sentir....

—Je voudrais pouvoir les oublier... peut-étre un jour....
—La perspective est agréable.

—Ce n'est pas ma faute, mais ne parlons plus de cela. Vous savez que les motifs de tristesse ne
me manquent pas.

—Est-ce pour votre pére que vous dites cela?... Avouez au moins qu'il a été bien violent envers
moi....

—I1 m'aime tant... qu'il s'est encore exagéré vos torts.... Il n'a que moi au monde.... Aussi,
Charles, je ne puis croire que vous me refusiez désormais la permission d'aller le voir comme de
coutume.

—Ma petite Berthe, vous étes trop jolie pour que je ne mette pas des conditions a cette
promesse.

—Mon ami, soyez généreux tout a fait.

—Ce que vous dites la est flatteur, dit brusquement M. de Brévannes; puis il reprit doucement:
Allons, voyons, vous faites de moi tout ce que vous voulez; j'y consens.

—Vrai... vrai... je pourrai retourner chez mon pére, dit Berthe en se retournant vers lui les yeux
brillants, la physionomie presque radieuse.

M. de Brévannes, placé dans le fond de la loge, se mit en riant la main sur les yeux et dit:
—Je ne veux pas te voir pour pouvoir tenir ma promesse.
—Oh! merci! merci, Charles! me voila heureuse pour toute la soirée.

—C'est-a-dire jolie... et tant mieux, car mon amour-propre de mari n'aura pas a craindre pour
toi le voisinage de madame Girard.

—Je n'ai pas la prétention de lutter avec elle. Mais comme elle arrive tard... Etes-vous sur
qu'elle aura recu le coupon que vous lui avez envoyé il y a deux jours?

—Sans doute, on l'a remis a Girard lui-méme; mais en sa qualité de merveilleuse...
surnuméraire, madame Girard ne peut arriver qu'apres tout le monde... pour produire son effet.

—Charles, vous étes méchant.

—Parce que madame Girard est ridicule, parce qu'elle gate une jolie figure par les plus sottes
prétentions du monde.... Elle n'a qu'une pensée, celle d'imiter, ou plutot de parodier en tout la
mise de madame de Luceval, parce que celle-ci est la femme la plus a la mode de Paris.

—En effet, vous m'avez déja parlé de ce travers de madame Girard. Je voudrais bien voir



madame de Luceval... la marquise de Luceval, je crois? on la dit charmante.

—Charmante, tres originale, risquant des toilettes qui ne vont qu'a elle, et que cette petite
sotte de madame Girard copie avec acharnement, sous le prétexte qu'elle lui ressemble.

—Est-ce qu'en effet?...
—Oui—reprit M. de Brévannes—comme une oie ressemble a un cygne....

A ce moment la porte de la loge s'ouvrit, et madame Girard entra suivie de M. Girard,
manufacturier enrichi, portant 1'éventail, le flacon de sa femme; de plus, il avait, en maniere de
plastron, entre son habit et sa redingote, une petite chanceliére en maroquin doublée d'hermine,
madame Girard ayant toujours tres froid aux pieds, disait-elle, ce qui n'était pas vrai; mais elle
avait vu un des valets géants et poudrés de la marquise de Luceval la suivre en portant une
pareille chanceliere, et, a défaut d'un valet de pied géant et poudré, le pauvre M. Girard se
chargeait de la fourrure.

Madame Girard était une petite femme brune, rougeaude, assez bien faite, qui eflit été jolie
sans d'insupportables affectations. La pauvre Berthe ne put cacher sa surprise en voyant la
singuliere coiffure de madame Girard.

Voici en quoi consistait cette chose, bien faite pour exciter 1'étonnement.

Qu'on se figure une espéce de casquette polonaise en velours noir et a petite visiére, ornée
d'un bouquet de plumes blanches attachées sur le c6té par un gros chou de satin ponceau, le tout
cranement posé un peu de travers sur la téte de madame Girard, dont les cheveux bruns étaient
crépés en grosses touffes.

Avec cette chose madame Girard portait une robe montante de velours nacarat a corsage juste
comme un habit de cheval et ornée de brandebourgs de soie assortis a la couleur.

Cet habillement n'avait rigoureusement rien de ridicule; mais complété par la casquette a
plumes, il devenait si extraordinairement étrange, qu'il fit, pour ainsi dire, événement dans la
salle... et toutes les lorgnettes commencérent a se diriger sur madame Girard, qui ne se
possédait pas d'aise, tandis que Berthe rougissait de confusion.

M. de Brévannes se mordit les levres de dépit en se voyant, lui et sa femme, pour ainsi dire
affichés par l'inconcevable casquette de madame Girard; il ne put s'empécher de dire tout bas au
Girard:

—Quelle diable de coiffure a donc choisie votre femme, elle qui se met toujours si bien?

Le pauvre mari donna un coup de coude a M. de Brévannes d'un air effaré, en lui disant tout
bas:

—Chut!...

Pendant ce temps-la, madame Girard, se penchant hors de sa loge, regardait de tous cotés avec
une expression d'impatience.

—Alphonsine—Ilui dit tendrement M. Girard—est-ce que tu cherches quelqu'un?

—Sans doute—reprit Alphonsine d'un petit air agagant, malicieux et triomphant—je cherche la
marquise de Luceval, elle va étre joliment furieuse..

—Pourquoi donc cela, madame?...—demanda Berthe, qui ne savait quelle contenance garder.

—I1 s'agit d'un excellent tour—reprit madame Girard—que j'ai joué a la marquise; vous savez
combien elle tient a avoir la primeur des modes, et a ce qu'on ne porte rien qu'apres elle. Je vais,
il y a deux jours, chez Barenne, notre marchande de modes a la marquise et a moi, et je lui
demande, comme toujours, si la marquise n'avait rien commandé pour ce soit, tout Paris devant
étre aux Francais. Apres des difficultés sans nombre je lui arrache le grand secret. La marquise
de Luceval s'était commandé une coiffure ravissante, originale, mais qui ne pouvait aller qu'a
elle...—Aller qu'a elle!—dit madame Girard en piaffant fierement sous sa casquette.—Enfin, a
force de promesses et de calineries, j'obtiens de cette chere Barenne de me montrer cette
délicieuse coiffure et de m'en faire une pareille a celle de la marquise, et... la voici.... Cela
s'appelle un sobieska. Vous jugez du dépit de madame de Luceval, qui, croyant avoir 1'étrenne de
cette coiffure, me la verra portez ainsi qu'elle.

—Vous me permettrez, madame, d'étre d'un avis contraire—dit Berthe en souriant a demi.—Je
crois qu'elle sera trés contente de ne pas étre la seule coiffée ainsi.

—]Je vous assure, ma chere, qu'elle sera furieuse—riposta madame Girard.
—Je pense comme toi, bonne amie—dit M. Girard.

—Monsieur Girard... je vous prie de ne pas me tutoyer—dit Alphonsine avec dignité.—Vous avez
I'air d'un portier.

—Je voulais dire, Alphonsine, que vous aurez peut-étre a vous reprocher d'avoir fait perdre a
votre marchande de modes la pratique de madame la marquise de Luceval. Car, permettez-moi
de vous le dire, bonne amie, il y a abus de confiance; n'est-ce pas, Brévannes, il y a abus de
confiance?...



—Timoléon—dit madame Girard a son mari sans lui répondre autrement—il n'y a plus que trois
loges vides aux premiéres. Allez demander si 1'une d'elles n'est pas louée a la marquise de
Luceval....

Timoléon se leva comme s'il avait été mi par un ressort et partit précipitamment.

—Connaissez-vous M. de Gercourt, 'auteur de la piéce? On dit qu'il est charmant—dit madame
Girard.

—Je l'ai souvent rencontré; il est fort aimable.
—Mais pourquoi se méle-t-il d'écrire?

—Quand ce ne serait, madame—répondit M. de Brévannes—que pour avoir le plaisir de vous
voir assister a la premiére représentation de son ouvrage avec un si délicieux sobi... sobé...

—Sobieska...—dit vivement madame Girard.
—A ce moment la porte de la loge s'ouvrit, et M. Girard reparut.
—Eh bien?—Iui demanda sa femme.

—Alphonsine, vous ne vous étes pas trompée... il y a une de ces loges louée a madame la
marquise de Luceval.

—Bravo! dit Alphonsine.
—Ce n'est pas tout: vous qui étes curieuse de nouvelles, je vais vous en donner une fameuse.
—Comment?

—Pendant que je questionnais l'ouvreuse, il est arrivé un chasseur galonné sur toutes les
coutures, demandant ou était la loge louée a madame la princesse de Hansfeld.... C'était
justement la loge voisine de celle de madame de Luceval... 1a, juste en face de nous.

—Quel bonheur! je ne l'ai jamais rencontrée, la princesse; on la dit si belle!...—dit madame
Girard.

—Ma foi, je suis tout aussi ravi que vous, madame—reprit M. de Brévannes—de voir enfin cette
mystérieuse beauté. L'autre jour, au bal de 1'Opéra, on ne parlait que d'elle, des étrangetés de
son invisible mari.

—II ne sera du moins pas invisible ce soir—dit M. Girard.
—Pourquoi cela?—demanda sa femme.

—Par une raison toute simple, bonne amie, c'est que le chasseur est venu demander si 1'on ne
pourrait pas avoir un fauteuil pour S.E., qui est, dit-on, fort souffrante, et qui sort pour la
premiére fois depuis une longue maladie.

—Quelle idée! venir au spectacle!—dit madame Girard.
—Fantaisie de malade, sans doute—reprit Brévannes.

—L'ouvreuse a répondu au chasseur qu'il fallait demander cela au controleur—reprit M. Girard.
—La-dessus le chasseur est descendu, et je suis bien vite revenu vous apporter, bonne amie, mon
petit butin de nouvelles.

—Enfin, c'est heureux—dit Brévannes—nous allons donc voir ce couple singulier, étrange,
fantastique.

—Quelle est donc cette princesse, mon ami?—demanda Berthe a M. de Brévannes.

—Une tres belle et admirable personne, dit-on, a la mode cet hiver, et aupres de qui tous nos
élégants ont perdu leurs galanteries.... Quant au prince, on se perd dans les suppositions les plus
extraordinaires et la plus contradictoires; mais....

—Ah! mon Dieu!—s'écria madame Girard en interrompant M. de Brévannes—voila la marquise
de Luceval dans sa loge... elle n'a pas son sobieska!

Nous conduirons le lecteur dans la loge de la marquise de Luceval, ou il apprendra peut-étre
pourquoi elle n'a pas son sobieska.

CHAPITRE XV.

LOGE DE PREMIERE, N° 29.

Madame la marquise de Luceval n'avait pas en effet de sobieska.

Elle était mise avec autant de goflit que de simplicité. La seule innovation qu'elle se fiit permise
consistait dans un tres haut peigne d'écaille a 1'espagnole qui rattachait a ses beaux cheveux



bruns un demi-voile de blonde noire (la marquise était en deuil).

Cette coiffure, que portent toutes les femmes andalouses, était charmant et donnait un nouvel
attrait a la piquante physionomie de madame de Luceval. Elle était accompagnée de son frere et
de sa belle-sceur, M. et madame de Beaulieu.

—Alfred... regardez, j'ai gagné mon pari—s'écria gaiement la marquise en s'adressant a son
frére.—Madame Girard porte mon sobieska... Ma chere Alix, votre lorgnette, je vous en supplie!—
ajouta-t-elle en s'adressant a sa belle-sceur.

—Quel pari avez-vous donc fait avec Alfred?—demanda madame de Beaulieu,—et qu'est-ce que
madame Girard?

—Alix, je vous en prie, ne riez pas trop, et regardez juste en face de nous aux premiéres... une
femme en robe montante, de couleur nacarat....

Naturellement madame de Beaulieu était tres rieuse; la figure contractée, courroucée de
madame Girard, qui frongait les sourcils sous sa casquette a plumes, lui donnait une physionomie
si burlesque, que la belle-sceur de madame de Luceval eut grand'peine a se contenir.

—Cette Girard doit sans doute, en sortant d'ici, représenter la Pologne dans un bal patriotique,
fantastique et allégorique...—dit madame de Beaulieu.

—Mais, ma chére Emilie,—reprit madame de Beaulieu en contraignant son envie de rire,—quel
rapport a donc votre pari avec cet adorable toquet?

—Rien de plus simple,—dit madame de Luceval;—je ne pouvais avoir une coiffure sans me voir
a l'instant imitée, ou plutét parodiée par cette madame Girard. Cela m'impatientait tellement que
j'ai parié avec Alfred que j'imaginerais la coiffure la plus ridicule du monde, que mademoiselle
Barenne la montrerait en secret a madame Girard, comme m'étant destinée, et que madame
Girard la supplierait de lui en faire une toute semblable.... J'ai inventé le sobieska. Mademoiselle
Barenne s'est mise a 1'ceuvre. Vous voyez madame Girard ornée du sobieska; j'ai gagné mon pari,
et mon cher frére me doit une garniture de fleurs naturelles.

—Le tour est parfait; et comme la piece ne commence pas encore,—dit M. de Beaulieu,—je vais
aller répandre cette malice pour doubler l'effet du sobieska de madame Girard.

—DMais savez-vous,—reprit madame de Luceval,—qu'il y a une charmante personne dans la loge
de cette ridicule Girard? Alfred, tachez donc de savoir qui elle est.

—En effet,—dit madame de Beaulieu en regardant attentivement Berthe,—elle est on ne peut
plus jolie... et mise si simplement.... Voila qui contraste avec le sobieska;... je ne puis concevoir
qu'on n'aime pas la simplicité, et par conséquent le bon gofit. C'est si commode, et il faut toujours
se donner tant de peine pour se rendre ridicule....

—Est-ce que vous dites cela a propos de M. de Gercourt et de sa comédie, ma chere Alix?
—Meéchante!... un de vos amis, un de vos anciens adorateurs.

—1I1 lui était si facile de ne pas faire cette comédie.

—DMais attendez au moins... pour la juger....

—Pas du tout, je serais influencée. Maintenant mon jugement est bien plus indépendant....
—Folle que vous étes!... et vous avez encouragé M. de Gercourt dans cette tentative....
—I1 est si bon d'avoir a consoler ses amis dans leur infortune!

—Vous étes un peu comme ces gens qui, au risque de vous noyer, vous jettent a 1'eau pour avoir
le plaisir de vous sauver....

—Votre comparaison n'est pas juste, ma chere Alix; car je ne pourrais pas sauver la comédie de
ce pauvre M. de Gercourt.

—Emilie, Emilie, prenez garde,—dit en souriant madame de Beaulieu.—M. de Gercourt vous a
longtemps admirée.... Vous feriez croire qu'il y a chez vous du dépit et....

—Mais, sans doute, je lui en veux de ce qu'il a renoncé trop tot a l'espoir de me plaire. Ses
soins m'amusaient; voyez comme je suis franche.

—Oh! l'infernale coquette! elle ne pardonne pas méme qu'on renonce a elle.... Il faut que sa
victime reste la pour souffrir.

—Hélas! M. de Gercourt va bien se venger ce soir.... Je n'ai demandé ma voiture qu'a onze
heures.

Ce charitable entretien fut troublé par M. de Beaulieu et par M. de Fierval.

—Ma chere Emilie,—dit M. de Beaulieu a sa sceur,—je vous amene un renseignement vivant sur
la charmante femme qui est a c6té du sobieska.

—Vous connaissez cette jolie personne, monsieur de Fierval?—demanda madame de Luceval.

—Je ne la connais pas, madame, mais je connais son mari.... C'est M. de Brévannes.



—Brévannes? N'est-ce pas le fils d'un ancien homme d'affaires?

—A peu pres.... Le pere était environ comme fournisseur... agioteur.

—Et cette jeune femme?

—Une pauvre fille sans fortune. Elle donnait des lecons de piano pour vivre....
—I1 est impossible d'avoir l'air plus distingué,—reprit madame de Luceval.
—Elle est mise a ravir.... C'est donc un mariage d'amour?...

—Certainement... mais Brévannes est tres infideéle, dit-on.

—Comment! ce gros homme a lunettes?

—Non, ma chere; ceci doit étre au moins le Sobieski de la Sobieska,—dit M. de Beaulieu a sa
sceur.

—M. de Brévannes—reprit Fierval—est cet homme tres brun a figure expressive; la casquette
de madame Girard vous le cache... tenez....

—Dieu! quelle mauvaise physionomie!... Il a 1'air méchant.

—Mais non, je vous assure; Brévannes est ce qu'on appelle un tres bon garcon; seulement il a
un caractere de fer... et ce qu'il veut, il le veut....

Au bruit de quelques chaises que l'on dérangea dans la loge voisine, madame de Luceval
avancga un peu la téte et reconnut madame de Lormoy, tante de M. de Morville.

—Ah! madame, quel heureux voisinage?—dit madame de Luceval—étes-vous seule dans votre
loge? j'irai vous faire une visite....

—J'attends madame de Hansfeld, et par extraordinaire son mari l'accompagne—dit madame de
Lormoy.

—Vraiment?... quel malheur! d'ici je ne pourrai pas voir ce mystérieux personnage.... Tachez
u'il reste jusqu'a la sortie....
J

—S'il vous avait apercue, ma chére Emilie, je n'aurais pas a le lui demander... mais
malheureusement....

Madame de Lormoy, entendant du bruit, s'interrompit, retourna la téte, et dit a madame de
Luceval:

—Le voici.

C'était en effet le prince et la princesse de Hansfeld qui entraient dans la loge.

CHAPITRE XVI.

LES STALLES D'AMIS.

—Que de monde!... que de monde!...

—A la place de Gercourt, moi, j'aurais a cette heure une furieuse émotion; et vous?
—Moi aussi....

—DMais quelle fantaisie lui a pris?

—Il ne peut rien faire comme tout le monde.

—Ah! bah! Est-ce que sa comédie est vraiment tres extraordinaire?

—Non, non, je veux dire que les gens du monde ne font pas de comédies; il n'avait qu'a faire
comme eux et se tenir tranquille.

—Je croyais que vous aviez vu une répétition générale.
—Oui.
—Eh bien!

—Je suis arrivé au troisieme acte, et, ma foi, je me suis trouvé a c6té de mademoiselle ***, que
je n'avais jamais vue hors la scene; j'ai causé tout le temps avec elle, et je n'ai rien écouté du tout
de la piéce de Gercourt. Elle est trés gentille, cette demoiselle ***,

—Alors vous ne savez rien de la piece?

—Saint-Clair, qui a vu deux répétitions, dit que c'est tres faible. Moi, je voudrais que sa piece
réussit, bien certainement; mais quant a applaudir comme un claqueur.... Vous entendez bien....



—Dieu nous en préserve!

—Il n'y a rien de plus mauvais golt que d'applaudir.
—Tout le club sera ici.

—Ils viendront gris.... Ce sera drole.

—Ah! voila 'ambassadeur turc....

—Allons, bon! voila la petite marquise de Luceval qui se démanche le cou pour voir
I'ambassadeur ou pour en étre vue....

—Pardieu! elle qui ne recherche que ce qui est excentrique, elle doit avoir la plus grande envie
de coqueter avec ce Turc....

—Je déteste cette femme-la... elle est si moqueuse....

—Et si mauvaise langue!

—Est-ce que vous la trouvez réellement tres jolie?

—Hen... hen! elle a du piquant, de la physionomie, voila tout.

—Quelle différence avec madame de Longpré, qui entre dans cette loge!... Voila une femme
réellement ravissante.

—Elle est avec cette petite béte de madame de Dinville.

—1II faut toujours que cette sotte créature s'accroche a une femme a la mode....

—Tiens, a propos de madame de Longpré... ou est donc Maubray?

—Le voila qui entre dans leur loge.... Est-ce que monsieur de Longpré peut se passer de lui?...
—Malheureux Longpré!...

—Ah! voila mademoiselle Dumoulin avec son baron.... Qu'elle est jolie!... Avouez qu'il y a encore
bien peu de femmes du monde qui la vaillent.

—C'est vrai.

—Et c'est bien moins ennuyeux... c'est bien plus commode.... Il n'y a pas de soins a avoir, on
n'est pas forcé a des égards.

—Sans doute; mais on est si béte.... On préfére a tout la vanité.

—Décidément, la princesse de Hansfeld est en beauté... Cette robe de velours grenat lui sied a
ravir.... Quelles admirables épaules!... Je ne 1'ai jamais vue mieux qu'aujourd'hui.... Avec qui est-
elle donc 1a?

—Avec madame de Lormoy, la tante de Morville.

—DMais on dirait qu'il y a encore quelqu'un dans le fond de la loge....
—Non.

—Si... je vous assure.

—Ces loges sont si obscures!

—C'est peut-étre le prince....

—Est-ce qu'on le lache maintenant?

—I1 parait.... Mais on ne peut voir sa figure, la tante de Morville le cache.
—A propos de Morville, comment n'est-il pas ici... lui, I'ami intime de Gercourt?
—I1 viendra tout a I'heure, je l'ai rencontré; sa mere va mieux.

—Et lui, comment va-t-il?

—Comment, lui?

—I1 ne guérit pas de son Anglaise?

—Non.... Voila une fidélité incurable.

—Madame de Luceval aurait bien voulu s'en faire adorer par esprit de contradiction, mais il n'y
a pas eu moyen, Morville a tenu bon....

—A-t-elle di étre vexée! elle est si coquette... elle aime tant a tourmenter les autres femmes....
—Oh! je voudrais la voir tomber entre les mains de quelqu'un qui la méne durement!
—Elle a rendu ce pauvre Saint-Renant a moitié fou.

—Est-ce que leur liaison dure toujours?



—On le dit, car il s'abrutit de plus en plus.

—Silence... le voila... Bonjour, Saint-Renant....

—Bonjour, tres chers.... Avez-vous vu la femme en casquette polonaise, en sobieska?
—Non. Qu'est-ce que c'est que ¢a?

—Tenez, la... aux premieres, a c6té d'une tres jolie femme blonde.
—Ca?... mais c'est un homme!

—C'est un écuyer du Cirque.

—C'est une dame colonelle des hussardes chamborannes.

—Dites pluto6t de Janciéres polonaises.

—DMoi, je demande le nom de la petite femme blonde... elle est ravissante.
—C'est madame de Brévannes.

—La femme de ce grand brun qui s'avance!...

—Oui....

—Ah! voila Morville.

—Dites donc, Morville, le fameux prince invisible est ici; mais c¢a n'avance guere, il est
retranché dans sa loge, avec votre tante et la princesse de Hansfeld; on ne peut 1'apercevoir.

—Madame de Hansfeld est ici?
—Oui, la... tenez, Morville.
—En effet....

—Allez donc saluer votre tante. Vous nous direz comment est de pres la figure du prince; d'ici
on ne voit rien.... Voyons, faites cela pour nous, Morville.

—Impossible, je n'oserais pas approcher de ma tante: j'ai fumé un cigare.... Il y a de quoi la
faire évanouir. Je vais tacher au contraire de n'étre pas vu par elle, puisque je ne puis aller dans
sa loge. Ah ¢a! j'espere que nous allons soutenir Gercourt, je suis ému pour lui.

—Est-ce que vous comptez applaudir beaucoup, vous, Morville?

—Mais sans doute. La piece le mérite, d'abord.... Et puis il faut encourager Gercourt. S'il
réussit, on ne nous appellera plus des gens oisifs, inutiles; et il réussira, il a tant d'esprit!

—Oui; mais s'il tombe, nous serons pour ainsi dire responsables de sa chute.
—Pas plus que vous ne serez responsables de son succes.

—DMais voici les trois coups....

—Le moment solennel....

—Malheureux Gercourt....

—Silence, messieurs, écoutons....

—Soyez tranquille, Morville.

—Nous sommes tout oreilles.

—Tiens! ¢a se passe sous Louis XV!...

—Moi, d'abord, je déteste les pieces du temps de la Régence....

—Quel affreux habit a ce péere noble!

—Mais, par exemple, mademoiselle *** est mise a merveille.

—Elle a trop de rouge....

—On en mettait alors beaucoup.

—Certainement, et tres pres des yeux....

—Comme la poudre lui va bien!

—Est-ce que vous savez son aventure avec Octave?... Elle est tres piquante.... Figurez-vous....
—Messieurs, pour ce pauvre Gercourt, écoutez donc un peu la piéce.
—C'est trées joli! tres joli!

—Les décors sont charmants.

—Le fait est que pour une premiére piece....



—Pour quelqu'un qui n'en fait pas son état....
—Oh! un monologue?... Moi, je n'écoute jamais les monologues... c'est assommant.
—Ni moi non plus....

—Eh bien! pour en revenir a Octave, imaginez-vous qu'il voit plusieurs fois mademoiselle ***
dans son dernier réle... vous savez la piéce de Scribe.... Il en devient trées amoureux... quand je
dis amoureux....

—Parbleu....

—I1 connaissait... dans la maison de....

—Mon cher Auguste, de grace, écoutez donc un peu.... Gercourt est de nos amis.
—Nous parlons justement d'une actrice de sa piece....

—Et puis les monologues... sont toujours du remplissage....

—Bravo! bravo!

—Diable! ceci est un peu risqué. Ca ne se dit pas en bonne compagnie....

—Oui, mais sous la Régence....

—Ah! voila madame d'Hauterive et sa sceur dans la loge du ministre.... Quand on peut aller
quelque part gratis on est bien siir de les y voir.

—Si ce n'est pas honteux! avec deux cent mille livres de rente.
—I1 y a des gens si avares!

—Voyons, écoutons; je vous raconterai une autre fois l'histoire d'Octave, ¢a désolerait ce
pauvre Morville.

—Oui, écoutons....

—Ah!... ah!... ah!... Charmant ce mot-la...

—Il est dommage que mademoiselle *** ait le cou si long....
—Et 'amoureux, comme il parle du nez....

—Ah! voila les deux loges du club qui se garnissent....

—Ils ont trop diné...

—IlIs vont se faire mettre a la porte....

—Regardez donc d'Orville, il est écarlate....

—Bon! voila qu'il parle aux acteurs....

—Je le reconnais bien la... il est si spirituel!... Je parie qu'il va leur dire de dréles de choses....
—On le fait se tenir tranquille....

—C'est dommage.... Une fois nous avons été ensemble a la Gaité: il y avait un mouton dans la
piéce; nous étions dans une avant-scéne de baignoires; d'Orville a tiré le mouton par les pattes de
derriere....

—Ah! ah! cela devait étre bien drole.

—Je vous en réponds.... Mais voyons, écoutons, écoutons.... Hum.... Dites donc, ¢ca me parait
trés embrouillé... cette intrigue.

—Le fait est que je n'y comprends rien....

—De qui est-il pere, celui-la?...

—L'habit ponceau?

—Non, l'autre a gauche du théatre, le maigre, celui du monologue.
—]Je ne sais pas.

—Est-ce que vous trouvez ca trés amusant?

—C'est glacial.

—Quelle diable d'idée a eue Gercourt de faire une comédie?
—Pourtant ce mot-la est joli.

—Oui, mais qu'est-ce que cela, des mots?

—C'est égal, voyez comme on applaudit. Allons, ¢a réussit... mais c'est faible....

—Le premier acte est enlevé; au second maintenant.



—Eh bien! messieurs, que vous avais-je dit?

—Entre nous, mon cher Morville, c'est dommage que cela commence si bien.
—Pourquoi donc?

—Le reste de la piece ne pourra certainement pas se soutenir a cette hauteur.
—Nous verrons bien; moi qui la connais, je ne doute plus maintenant du succes.

—Oh! vous, Morville, vous étes toujours optimiste. Le fait est que l'exposition est tres
embrouillée.

—Vous n'écoutez pas.
—Oh! parbleu! s'il faut faire des efforts d'attention pour comprendre, c'est un vrai travail alors.
—Et l'on ne vient pas au spectacle pour se fatiguer a chercher des explications....

—Si c'est embrouillé... ca regarde l'auteur.... Je ne peux pas, pour son plaisir, m'empécher de
parler a mon voisin....

—C'est juste... le triomphe de l'art est de se faire comprendre sans étre écouté...

—Diable de Morville, est-il fanatique de Gercourt!

CHAPITRE XVII.

ENTR'ACTES. LOGE N° 7.

Cette loge était, nous l'avons dit, occupée par M. de Brévannes et par sa femme.
Dans la princesse de Hansfeld, il venait de reconnaitre Paula Monti....

Heureusement 1'attention de Berthe était occupée, car la profonde altération des traits de son
mari ne lui aurait pas échappé. Malgré la trempe énergique de son caractére, M. de Brévannes se
sentit défaillir. Il eut besoin de s'appuyer aux parois de la loge pour se soutenir; il sentit se
réveiller avec une nouvelle violence la folle passion que lui avait inspirée Paula.

Il revoyait cette femme plus belle que jamais, admirée par tous les hommes, enviée par toutes
les femmes, dans la position sociale la plus éminente; et cette femme pouvait lui demander un
terrible compte du sang qu'il avait répandu, du moyen infame qu'il avait employé pour donner
une apparence a ses laches calomnies.

Dans la crainte des poursuites qui devaient lui étre intentées apres son duel avec Raphaél (duel
ou celui-ci succomba), M. de Brévannes avait précipitamment quitté Florence. Depuis lors, il
avait cherché a s'étourdir, par des amours coupables, sur son indigne conduite et sur sa passion
indomptable, qui, malgré lui, couvait toujours au fond de son coeur.

Son aigreur, sa brusquerie, sa dureté envers Berthe, n'avaient pas d'autre cause que le
ressentiment de ce passé qu'il ne pouvait chasser de sa mémoire.

Que devint-il lorsqu'il se retrouva face a face avec madame de Hansfeld et qu'il se vit reconnu
par elle! car les regards de la princesse, d'abord attirés par le sobieska de madame Girard,
s'arrétérent ensuite sur M. de Brévannes au moment méme ou, reconnaissant en elle Paula
Monti, il la contemplait avec stupeur....

11 la vit tressaillir, porter vivement la main a ses yeux, puis redevenir bientot impassible.

Berthe avait été tres intéressée; allant peu au spectacle, elle y apportait des émotions jeunes et
fraiches. Tout entiere a l'action de la comédie, fort indifférente a ce qui se passait dans la salle, le
commencement du second acte du Séducteurl'absorba complétement.

Le second acte eut un succes peut-étre encore plus complet que le premier. Les amis de M. de
Gercourt commencerent a s'impatienter de cet heureux hasard, et 1'un des plus dévoués dit:

—Maintenant je suis tranquille; si cela tombe, malgré le talent qu'il y a dans ces deux actes, ce
pauvre Gercourt sera bien innocent de cette chute.... Je le dis a présent, sans savoir ce qui
arrivera... tant mieux ou tant pis pour lui. Gercourt n'est pas l'auteur de cette piéce; ¢ca n'est pas
son esprit.

Pendant cet entr'acte, nous conduirons le lecteur dans la loge de madame de Hansfeld.

Madame de Lormoy qui l'accompagnait, femme de cinquante ans environ, était une grande
dame dans toute 1'acception du mot.

Maintenant quelques mots du prince de Hansfeld, que le lecteur a déja entrevu dans la galerie



de 1'h6tel Lambert.

M. de Hansfeld, si enfoncé dans sa loge que de la salle on ne pouvait 1'apercevoir, était de taille
moyenne, fréle, mince, et agé de vingt-deux ou de vingt-trois ans; ses traits étaient d'une extréme
délicatesse, ses cheveux blonds; une moustache et une barbe peu fournies, mais fines et soyeuses
et d'une nuance cendrée, s'harmoniaient avec la paleur transparente de son visage. Ses yeux tres
grands, tres doux, étaient d'un bleu si lumineux que, malgré la demi-obscurité de la loge, on
distinguait la transparence du regard d'Arnold; la lumiere semblait ne pas s'y réfléchir, mais le
traverser, et lui donnait la limpidité bleuatre d'un saphir.

Son sourire était plein de mansuétude, de finesse et de grace. Il manquait a ce charmant visage
la chaude coloration de la vie et de la santé; de méme que les fleurs qui végetent a I'ombre et loin
des rayons salutaires du soleil perdent la vivacité de leur coloris et se nuancent de teintes pales
d'une délicatesse extréme, de méme les traits d'Arnold avaient quelque chose d'étiolé et de
languissant.

Depuis quelques moments il était profondément préoccupé.

Lorsque madame de Lormoy avait fait remarquer a la princesse la ridicule coiffure de madame
Girard, portant machinalement les yeux de ce coté, M. de Hansfeld était resté en contemplation
devant Berthe.

Madame de Brévannes n'était pas d'une beauté étourdissante; mais son doux et joli visage avait
une si touchante expression de mélancolie, qu'Arnold se sentit ému.... A ce moment méme de
l'entr'acte, Berthe, par un retour involontaire sur sa position et sur celle de son pere, trop fier
pour accepter désormais le moindre secours de M. de Brévannes, et trop pauvre pour s'en
passer; Berthe, disons-nous, n'étant plus distraite par l'intérét du spectacle, se laissait aller a la
tristesse de ses pensées; la taille un peu courbée, la téte inclinée sur sa poitrine, effeuillant
machinalement un bouquet de camélias rosés qu'elle tenait a la main, elle semblait plier sous le
poids de quelque chagrin.

M. de Hansfeld se sentait attiré vers cette jeune femme par la mystérieuse et puissante
sympathie de la souffrance.... Il lui était presque reconnaissant d'étre, ainsi que lui, étrangere au
bruit, au mouvement joyeux de cette salle brillante.... Voulant juger si la perfection des traits de
Berthe répondait a leur gracieux ensemble, il prit sa lorgnette.

A cet instant, madame de Lormoy se tourna vers lui.
—Eh bien! prince, comment vous trouvez-vous?

—Mille graces, madame!—répondit le prince en francais et sans aucun accent, mais d'une voix
faible et douce,—je me trouve tres bien.

—La lumiere vous fatigue peut-étre, mon ami?—demanda la princesse a son mari.
—Un peu... mais il faut que je m'y habitue... je vais devenir si mondain!—ajouta-t-il en souriant.

—A la bonne heure, prince,—reprit madame de Lormoy.—Il n'y a rien de tel pour les maladies
nerveuses que le mouvement.... Je ne vous recommande pas les plus aimables distractions,
madame de Hansfeld est auprés de vous.

—C'est elle qui aurait au contraire besoin de se distraire,—dit le prince avec bonté; mais j'ai
une peine extréme a obtenir d'elle qu'elle aille davantage dans le monde.

—Mon Dieu, prince, j'ai mon neveu, M. de Morville, que je poursuis des mémes reproches.... Ma
pauvre sceur, sa mere, a été si longtemps malade, et il I'a si affectueusement soignée, qu'il s'est
déshabitué du monde. Dieu merci! elle va mieux maintenant, mais mon neveu n'en persiste pas
moins dans sa sauvagerie. Il devient bizarre, capricieux; et j'ai été obligée de 1'excuser aupres de
vous, chere princesse, car apres m'avoir demandé la grace de vous étre présenté, sa sauvagerie a
repris le dessus, et il a prétexté de son éloignement du monde pour renoncer a cette faveur
d'abord si désirée.

Madame de Hansfeld resta impassible en entendant ainsi parler de M. de Morville, qu'elle avait
depuis longtemps apercu aux stalles de 1'orchestre. Elle répondit en souriant:

—J'ai entendu attribuer a une cause tres romanesque la sauvagerie de M. de Morville. On
parlait d'une peine de cceur tres profonde... d'une fidélité qui n'est plus de ce temps-ci.

—Et on disait vrai.... Les tantes doivent toujours avoir l'air d'ignorer ces amoureuses faiblesses;
sans cela, je vanterais la constance héroique de mon neveu.... Ah! mon Dieu! mais c'est lui, le
voila aux stalles...—dit tout a coup madame de Lormoy en apercevant M. de Morville.

—Monsieur de Fierval, puisque Léon ne veut pas me voir, ayez donc la bonté d'aller lui dire que
je suis ici.... Il ne nous échappera pas cette fois.

M. de Fierval, qui était venu faire une visite a madame de Lormoy et a la princesse, quitta
aussitot la loge pour se rendre aux ordres de la tante de M. de Morville.

—DMais vraiment, madame, dit en riant madame de Hansfeld lorsque M. de Fierval fut sorti, je
serais désolée de faire tomber M. de Morville dans un véritable piége et de surprendre ainsi une
présentation qu'il désire peut-étre éviter.



—Ma chere princesse, s'il a ses bizarreries j'ai les miennes, et entre autres celle d'étre fiere de
mon neveu, et son plus beau succes serait de mériter votre bienveillance.

—Je n'ai pas le droit de la refuser a quelqu'un qui vous appartient d'aussi pres que M. de
Morville; seulement je regrette que cette bienveillance n'ait pas la valeur que vous voulez bien lui
donner.

—Permettez-moi de vous dire que quant a cela vous vous trompez completement.

—Mais...—ajouta madame de Lormoy—décidément il faut que je vous dénonce M. de Hansfeld.
Il me parait beaucoup trop préoccupé du sobieska de madame Girard, il ne cesse de la lorgner; a
moins que ce ne soit cette jolie madame de Brévannes, que M. de Fierval nous a nommée tout a
I'heure.

—Et qui est véritablement charmante—dit la princesse en lorgnant intrépidemment dans la
loge de Charles de Brévannes.

M. de Hansfeld n'entendit pas, ou feignit de ne pas entendre sa femme, et continua de regarder
Berthe.

—Mais—reprit madame de Lormoy—savez-vous, princesse, que j'admire beaucoup ce M. de
Brévannes? D'aprés ce que nous a dit M. de Fierval, il s'est montré plein de délicatesse et de
générosité dans ce mariage... épouser par amour une pauvre fille... cela se voit si rarement de
nos jours!... D'apres un trait pareil, il me semble qu'on peut préjuger de la valeur d'un homme....
Ne le pensez-vous pas? Avec 1'élévation d'idées que je vous connais, vous devez faire grand cas
de M. de Brévannes, ou plutot de son noble désintéressement, de sa belle action, puisqu'il n'a pas
le bonheur de vous connaitre....

Madame de Brévannes est si jolie—dit la princesse sans trahir aucune émotion—elle parait si
distinguée, que le sacrifice de M. de Brévannes me parait simplement du bonheur.

—Sous ce rapport, vous avez parfaitement raison; mais a voir la figure caractérisée, presque
dure, de M. de Brévannes, je ne l'aurais jamais cru capable d'un pareil trait de tendre passion....
Et vous, princesse?

—Les physionomies sont quelquefois si trompeuses!—répondit Paula, dont le calme ne se
démentait pas.

A ce moment M. de Fierval rentra dans la loge.
—Comment! seul?—dit madame de Lormoy.
—Et Léon?

—I1 me charge, madame, de vous exprimer tous ses regrets; mais aprés avoir diné au club il a
fumé un cigare... et....

—]Je comprends, il sait mon horreur pour 1'abominable odeur du tabac. Puisse au moins la lecon
lui profiter en songeant a ce que lui fait perdre cette habitude de corps-de-garde! Encore une
fois, pardon et regret pour lui, chére princesse.

—Nous y perdons tous, madame—reprit Paula.

On le voit, 1'excuse que donnait M. de Morville pour ne pas se rendre aupres de sa tante était
conséquente a sa résolution d'éviter désormais la rencontre de la princesse.

—Que dit-on de la piece?—demanda madame de Lormoy a M. de Fierval.

—On ne s'attendait pas, madame, a un semblable succes, et les amis de Gercourt... en sont...
consternés....

—C'est indigne! Du reste, tant mieux, il faut bien que les envieux portent la peine de leur
odieux sentiment. Je voudrais que le succes de M. de Gercourt leur flt plus désagréable encore.

—M. de Gercourt est de vos amis, madame?—demanda madame de Hansfeld.

—S'il en est! Certainement, et des meilleurs. Au retour de ses voyages, avant la révolution de
juillet, il est entré dans le monde sous mon patronage et sous celui de la duchesse de Bellecourt;
nous étions, je vous assure, tres fieres de mettre M. de Gercourt dans le monde; il était
charmant, et quoique fort jeune il devint tout de suite fort a la mode. Avec une grande fortune, un
beau nom, une jolie figure et des maniéres parfaites, il n'avait qu'a vouloir plaire pour plaire..., et
parce qu'apres avoir joui en jeune homme de tous les plaisirs de son age, il cherche maintenant
des jouissances plus élevées, des occupations plus sérieuses, il souleve un déchainement
universel. En vérité, cela fait honte et pitié... mon Dieu! Pourquoi donc les sots ne sont-ils pas
aussi indulgents pour le mérite d'autrui qu'ils le sont pour leur propre nullité?... On ne leur en
demande pas davantage.

—I1 est bon d'étre de vos amis, madame,—dit Paula en souriant de 1'exaltation avec laquelle
madame de Lormoy avait dit ces paroles.

—Certes—dit M. de Fierval..., et je regrette d'étre de l'avis de madame de Lormoy sur
Gercourt, pour n'avoir pas le plaisir d'étre converti par elle.



—Oh! je ne prétends pas convertir, mais dire vertement leur fait aux méchants et aux jaloux...
c'est un privilege de vieilles femmes, j'en use, et j'ai raison; n'est-il pas vrai, prince? Mais
qu'avez-vous? Mon Dieu, comme vous étes pale!...

En effet, M. de Hansfeld avait sa téte appuyée sur une des parois de la loge, et semblait au
moment de se trouver mal....

—Princesse, votre flacon!—s'écria madame de Lormoy.

Madame de Hansfeld se leva a demi.

Son mari la repoussa avec terreur, en disant d'une vois effrayée:
—Non..., non, pas ce flacon....

Et le prince perdit connaissance.

Malgré son impassibilité habituelle, madame de Hansfeld n'avait pu s'empécher de tressaillir et
de froncer ses noirs sourcils au mouvement d'effroi du prince, lorsqu'elle lui avait offert son
flacon; mais ni madame de Lormoy, ni M. de Fierval, occupés auprées du prince, ne remarquérent
I'émotion de la princesse.

L'accident survenu au prince avait eu lieu pendant un entr'acte. Beaucoup de personnes virent
transporter M. de Hansfeld a sa voiture; parmi ces curieux était M. Girard, que sa femme avait
envoyé savoir comment son sobieska était accueilli du public.

M. Girard n'avait osé faire aucune question a ce sujet, se promettant bien de dire a sa femme
que son audacieuse casquette avait excité 1'admiration générale. Il revint donc en hate aupres de
sa femme pour lui raconter 1'évanouissement du prince. A peine eut-il entr'ouvert la porte et dit a
madame Girard:—Bonne amie...—que celle-ci, sans lui laisser le temps de parler davantage,
s'écria:

—Courez vite vous informer de ce qui vient d'arriver au prince de Hansfeld; on vient de
I'emporter, a ce qu'on dit, a la galerie, 1a, devant nous.

—Mais, bonne amie....

—Allez vite, allez.

—DMais, bonne amie, je viens....

—Mais allez donc, Timoléon.

—Ecoutez de grace, je....

—Mon Dieu que vous étes impatientant! Courez donc vite.

—]Je viens justement pour....

—I1 ne s'agit pas de cela, mais du prince.... Encore une fois, allez donc vite.

—DMais, bonne amie, je viens vous raconter ce que vous désirez savoir!—s'écria M. Girard avec
une extréme volubilité.

C'est différent; entrez et fermez la porte de la loge.... Il fallait dire cela tout de suite.
—Bonne amie, vous ne m'en avez pas laissé le temps, et je....

—Au fait, au fait.

—Est-ce que le prince a completement perdu connaissance?—demanda Berthe avec intérét.
—La princesse est sans doute partie avec lui?—dit M. de Brévannes.

—Est-ce qu'on lui a donné la les premiers secours?—repartit madame Girard-Timoléon.—Mais
répondez donc, vous restez la comme un tertre, sans mot dire.

—Je ne puis répondre a tant de questions a la fois.... D'aprés ce que j'ai pu recueillir dans la
foule, selon les uns, le prince sortait d'une longue maladie, la chaleur de la salle 1'a gravement
incommodé; selon d'autres, c'était un acces de folie qui lui avait pris lorsqu'on le croyait pourtant
complétement guéri; selon ceux-la, enfin, c'était une émotion violente et inattendue qui a causé
sa défaillance.

—Pauvre prince, si jeune et si souffrant—dit naivement Berthe a M. de Brévannes;—jusqu'a ses
douleurs, tout est donc un mystere?...

—Ah! ma chére madame de Brévannes, comme cela est intéressant, n'est-ce pas?—s'écria
madame Girard avec exaltation.—Quel dommage que nous n'ayons pas pu le voir! car il était
tellement caché dans le fond de la loge que nous ne pouvions distinguer ses traits.

—J'avoue—dit Berthe—que j'aurais été curieuse de voir sa figure....

M. de Brévannes avait froncé le sourcil en examinant avec intention la physionomie de Berthe,
lorsque celle-ci avait manifesté son intérét pour M. de Hansfeld.... Il attendit avec une certaine
inquiétude la réponse de madame Girard qui avait ajouté sentimentalement:



—En admettant que le prince fiit jeune et beau, intéressant comme il l'est, on ne choisirait pas
autrement son idéal si 1'on était jeune fille et maitresse de son cceur; n'est-ce pas, madame de
Brévannes?

—Pourtant, bonne amie, il me semble que je n'ai pas contrarié votre inclination, et que....

—Ah ca! j'espere bien, Timoléon, que vous n'avez jamais eu la prétention d'étre un étre idéal,
fantastique?

—Je n'ai pas la prétention d'étre fantastique, bonne amie, mais....
—Silence! on léve la toile....
M. Girard se tut.

Berthe et madame Girard préterent une nouvelle attention au dernier acte de la comédie, et M.
de Brévannes, dont les traits s'assombrissaient de plus en plus, jeta plusieurs fois sur Berthe de
singuliers regards; son absurde jalousie s'alarmait de l'intérét que Berthe venait de témoigner en
entendant parler des souffrances du prince dont elle n'avait méme pas vu les traits.

CHAPITRE XVIII.

LA SORTIE.

—Eh bien!

—C'est un succes.

—Un grand succes.

—Ce diable de Gercourt a du bonheur.

—C'est un beau début.

—Bah! ce n'est pas lui qui a fait cela.

—C'est l'idée qui m'est venue a mesure que le succes se décidait.

—Si cela n'avait que médiocrement réussi, on aurait pu croire a la rigueur Gercourt auteur de
cette comédie.

—Si elle était tombée on n'aurait pas eu le moindre doute.

—C'est un succes, a la bonne heure; mais le jeu des acteurs est tout dans ces espéces de
piéces-la.

—C'est tres vrai; tout a I'heure je passais a c6té d'un journaliste: il disait que c'était spirituel,
mais que ce n'était pas charpenté.

—Voila justement le mot que je cherchais; ¢a n'est pas ce que 1'on appelle charpenté.

—Que diable! quand on veut se méler d'écrire pour le théatre, il faut au moins savoir
charpenter.

—La charpente, c'est toute une piece.
—Mais il y a des gens qui croient avoir la science infuse.

—Moi, je sais que je trouvais Gercourt tres bon gargon, tres aimable avant qu'il n'elit sa manie
d'écrire.... Maintenant il a un air mystérieux, occupé...

—C'est du dernier ridicule.
—Voila Morville. Malgré sa mélancolie, il a l'air aussi satisfait que s'il était 1'auteur lui-méme.
—Il n'y a pourtant pas de quoi.

—Eh bien, messieurs, je vous l'avais bien dit: le dénouement, quel effet! Ca n'est pas un succes,
c'est un vrai triomphe....

—GCa prouve surtout en faveur de notre amitié, nous étions tous la, nous remplissions la salle...
Ca s'est passé en famille.

—II faudra voir cela devant un vrai public.
—Franchement, c'est malgré votre amitié que Gercourt a réussi.

—Oh! vous voila toujours avec vos paradoxes, vous, Morville.... Des que quelqu'un est votre
ami, il aurait tué pere et mére qu'il serait excusable a vos yeux.

—A plus forte raison, mon cher, lorsque cet ami a commis une charmante comédie; au moins
reconnaissez quelques circonstances atténuantes a son crime. D'abord, il ne croyait pas que le



succes qu'il ambitionnait pGt vous étre si désagréable; il n'y a pas eu, quant a cela,
préméditation, je vous le jure.

—Vous plaisantez, Morville.
—Mais c'est la vérité...

—Tenez, si vous étiez 1'ami de cette femme qui porte cette drole de casquette polonaise, vous
seriez capable de soutenir que cette coiffure est de bon goiit.

—De quelle femme voulez-vous donc parler? ou est-elle?

—La-bas, au pied de la statue de Voltaire, a cote de madame de Brévannes, qui a l'air toute
honteuse du compagnonnage.

—Est-ce que M. de Brévannes est a Paris?
—Sans doute, mon cher Morville, mais de quel air vous demandez cela?
—Et depuis longtemps?

—Je ne le crois pas; je 1'ai vu pour la premiere fois, depuis son retour, au bal de 1'Opéra.—Ah
¢a, qu'avez-vous donc, Morville? Vous semblez tout préoccupé de Brévannes, est-ce que vous
seriez amoureux de sa femme? Elle en vaut la peine.

—Son seul défaut est d'avoir des amies qui portent de pareils loquets.

—Vous qui prenez tant de pari aux succés de Gercourt, mon cher Morville, vous oubliez le plus
beau.... Sa comédie a fait un tel effet sur le prince de Hansfeld, qu'elle 1'a rendu plus imbécile
que jamais. On 1'a transporté dans sa voiture presque sans connaissance. Pour sa premiére sortie,
dit-on, il a eu du bonheur.

—Comme c'est agréable pour madame de Hansfeld!

—Oh! de celle-1a nous pouvons dire tout le mal possible, Morville la déteste, et son prétexte de
sentir le cigare, qu'il a donné pour n'aller pas répondre a sa tante et a cette belle princesse, était
une défaite... Etes-vous original assez, Morville?

—Et vous dites qu'il n'y a pas longtemps que M. de Brévannes est a Paris?

—Allons, vous en étes encore a M. de Brévannes? Je vous y laisse. Bonsoir, Morville.... Voici ma
voiture.

—Décidément, Morville est timbré.
—Voila pourtant ce que c'est que de nous, lorsque nous sommes abrutis par la passion.
—Lady Melfort a fait 1a un bel ouvrage.

—Pauvre garcon!... Ah! voici Gercourt la-bas; il a l'air de se sauver... d'échapper a son
triomphe. Quelle fatuité!

—II faut I'appeler:—Gercourt!... Gercourt!...

—I1 va étre ravi.

—Bravo! mon cher ami.

—C'est un beau succes.

—Un grand succes.

—Vous ne pouvez vous imaginer combien nous en sommes heureux.
—Ah! mes amis.

—Nous le disions tout a I'heure: d'un homme dont c'est le métier... c'elit été déja tres bien; mais
d'un homme du monde, c'est double mérite.

—Eh bien! vrai, ce que vous me dites la, ces témoignages de bonne amitié me sont plus
précieux que le succes en lui-méme.

—Mais c'est tout simple, on a un succes autant pour ses amis que pour soi.
—Mais a quoi pense donc Morville? Est-ce qu'il n'est pas content de ma piece?

—Vous savez, mon cher, combien il est difficile pour tout le monde.... Il a l'air de ne pas vous
VOIr.

—Et moi, je me sauve, car on me regarde et je ne suis nullement curieux de faire le lion,
adieu....

—Adieu, mon cher, et encore bravo.
—C'est-a-dire qu'il est charmé d'avoir fait son effet.

—Quelle ridicule et insupportable vanité!



CHAPITRE XIX.

LA POSTE RESTANTE.

Huit jours environ s'étaient passés depuis l'entrevue de madame de Hansfeld et de M. de
Morville a 1'Opéra.

M. de Morville, accablé d'une mélancolie profonde, n'avait pas quitté sa mére, qui se trouvait
de plus en plus souffrante. Il se souvenait avec un mélange de joie et d'amertume de son
entretien avec madame de Hansfeld; le cri qui était échappé a la princesse lui donnait un fugitif
espoir d'étre aimé par elle, mais rendait plus pénible encore la lutte qu'il avait a soutenir contre
le devoir.

Par une fatalité a laquelle tous les hommes obéissent, son amour s'augmentait en raison des
obstacles insurmontables qui le séparaient de Paula.

Par cela méme qu'il accomplissait un douloureux sacrifice en la fuyant, il se consolait en
nourrissant au fond de son cceur cette fatale passion; quelquefois, mais en vain, il voulait se
reprendre a son ancien amour pour lady Melfort, il voulait faire jaillir quelque étincelle de ces
cendres refroidies.

En vain il se demandait par quel décroissement insensible il était arrivé si vite a 1'oubli complet
d'un sentiment qui naguere encore occupait toute sa pensée.... En vain il se demandait la cause
de son amour pour madame de Hansfeld. Elle était sans doute d'une beauté remarquable....
Quant a son cceur, a son esprit, il ne pouvait en juger. Dans son unique conversation avec la
princesse, celle-ci avait été dédaigneuse, ironique et froide....

Dans cet examen des causes de sa passion, M. de Morville oubliait la plus essentielle... ses
lettres a madame de Hansfeld, lorsqu'il avait compris par une singuliere intuition de l'amour,
presque toutes les émotions dont elle était agitée. S'il est vrai qu'on aime souvent en raison des
sacrifices que 1'on a faits a 'objet aimé, certaines ames d'élite aiment en raison de 1'élévation des
sentiments qu'on leur inspire. Et M. de Morville devait a son amour pour madame de Hansfeld les
plus nobles inspirations.

Que si I'on objecte que jeune, beau, sensible, délicat, entouré de séductions, il fallait que M. de
Morville fiit une maniére de Scipion pour se vouer a un amour impossible apres étre resté si
longtemps fidele au souvenir d'une femme aimée, nous répondions que si ces exemples de
constance phénoménale se rencontrent quelquefois, c'est surtout parmi les honnies jeunes et
beaux, sensibles, délicats et entourés de séductions; ils ont eu assez de succes pour n'étre pas
infidéles par fausse honte, ou pour ajouter par vanité un chiffre de plus a leurs heureuses
fortunes.

Puis la facilité méme des triomphes auxquels ils peuvent prétendre les en éloigne. Enfin, sans
étre absolument rassasiés de plaisirs, leur premiere fougue étant dés longtemps apaisée, ils sont
alors avides de jouissances plus délicates... heureux d'y consacrer la plus large part de leur
existence....

Pour exercer ainsi leurs facultés sensitives, il n'est pas besoin d'un amour heureux; ils trouvent
un charme doux et triste aux regrets incessants que cause un souvenir adoré, aux tendres
angoisses d'un amour sans espoir; ils comprennent enfin 1'ineffable volupté de la mélancolie, les
raffinements des passions pures et élevées.

Des hommes moins bien doués, moins accoutumés au succes, sont fideles ou désintéressés en
amour... par nécessité.

Les gens comme M. de Morville le sont, si cela se peut dire, par luxe.

C'est parce qu'il ne tiendrait qu'a eux d'avoir, qu'ils mettent une sorte de noble dépravation a
ne pas avoir. Et puis enfin (nous voulons a tout prix excuser la constance et la résignation de
notre héros), certains gourmets sensés savent de temps a autre rafraichir, renouveler la
sensibilité de leur goflit par une intelligente sobriété. Ceci posé, M. de Morville disculpé (nous
I'espérons du moins), des ridicules inhérents a la position d'amant fidele ou d'amant malheureux,
nous instruirons le lecteur d'une nouvelle particularité.

Huit jours environ aprés son entretien avec madame de Hansfeld, M. de Morville regut par la
poste la lettre suivante d'une écriture inconnue:

«La démarche que l'on tente auprés de vous est étrange et folle; vous pouvez y voir une
raillerie, un badinage ou un caprice; vous pouvez y répondre par le silence, par les plaisanteries
ou par le dédain; on ne s'abuse pas; il y a mille raisons pour que cette démarche, pourtant aussi
sérieuse, aussi solennelle qu'il en soit au monde, vous semble ridicule ou indigne de votre
attention.... Cependant on a joué toute une existence... sur l'espoir presque insensé que l'instinct
de votre coeur vous révélerait ce qu'il y a de sincére, de grave dans la question qu'on va vous
faire: Votre coeur est-il libre?

«On sait qu'un souvenir chéri le remplit depuis presque deux années; mais il ne s'agit pas de ce
passé: on s'adresse a votre honneur, a votre loyauté bien connus. Pouvez-vous répondre a un



amour profond, nourri depuis longtemps dans le silence et dans le mystére, amour passionné que
vous seul pouvez inspirer et justifier?

«Répondez.... Voulez-vous de cet amour?...

«Bien des hommes seraient fiers de le partager. On ne vous dit pas cela par orgueil... car cet
amour... on le met a vos pieds avec autant d'humilité que de crainte.... Si vous étes libre, si vous
pouvez consacrer... ou plutét si vous permettez qu'on vous consacre une vie tout entiere... dites
un mot... et demain vous saurez qui vous écrit cette lettre....

«La confiance que l'on a en vous est telle que 1'on vous croira aveugement. Rien ne vous sera
plus facile que de tromper un coeur rempli de vous. Vous pourrez prendre impunément cet amour
comme un jouet avec l'arriére-pensée de le briser bientot; vous pourrez légerement,
insoucieusement, porter un coup mortel a un cceur trop épris.... On vous dit cela parce qu'on
vous sait bon et généreux... parce qu'on ne présume pas trop de votre cceur et de votre franchise
en attendant une réponse loyale.... Quelle qu'elle soit, elle sera regue avec reconnaissance....
Votre sincérité consolera du moins I'amertume d'un refus. Ce malheureux amour rentrera dans le
mystere et dans 1'obscurité dont il n'aurait jamais di sortir; quoiqu'il ne soit pas partagé, il ne
sera pas moins fervent et éternel; vous pouvez y étre insensible, mais vous ne pouvez l'empécher
d'exister.

«P.S. Répondre poste restante, a Paris, a madame Derval.»

Soit qu'il fit dans un milieu d'idées romanesques et mélancoliques, soit qu'il criit a la sincérité
de cette lettre, soit enfin que, décidé a refuser 1'offre de ce cceur, il évitat, de la sorte, le ridicule
d'étre dupe d'une plaisanterie, M. de Morville répondit sérieusement a cette proposition, et
envoya ces mots: Poste restante, a 1'adresse de madame Derval.

«J'aimerais mieux mille fois étre victime d'une plaisanterie que risquer de répondre légerement
a l'expression d'un sentiment dont un honnéte homme doit toujours se montrer fier et
reconnaissant. Il est un mérite que je prétends avoir, c'est celui de la franchise; jamais je n'ai
commis une action lache ou méchante, jamais je n'ai regardé comme vains et frivoles les
engagements de deux cceurs qui se donnent 1'un a l'autre, engagements dans lesquels une femme
met presque toujours son repos, son honneur, son avenir a la merci d'un homme; engagements
dans lesquels la femme risque tout, I'homme rien....

«Je répondrai donc: Non, mon cceur n'est pas libre; j'aime, et j'aime sans espoir....

«Serai-je compris, lorsque je dirai qu'en répondant de la sorte je crois étre a la hauteur du
sentiment que 1I'on m'exprime, et dont je suis aussi touché qu'honoré?

«En admettant la réalité du sentiment dont on me parle, je suis absous de présomption par
cette vérité bien connue: Etre aimé ne prouve pas qu'on mérite d'étre aimé. Mais, quant a moi,
j'ai toujours pensé que ceux qui aimaient méritaient toujours autant de respect que d'admiration.

«LEON DE MORVILLE.»

Le lendemain, M. de Morville recut cette réponse par la poste:

«On vous avait bien jugé, noble et généreux cceur; votre lettre a fait couler des larmes sans
amertume. Votre rare délicatesse aurait encore, si cela était possible, augmenté la folle passion
que vous avez inspirée.... Folle passion!... oh! non... non... jamais amour n'a été plus réfléchi, plus
médité, plus sage... car vous étes digne de répondre a toutes les exigences de 1'ame la plus pure,
la plus élevée.

«Non, ce n'est pas une folle passion que celle que vous inspirez; on s'en honore, on s'en pare
comme d'une vertu.... Maintenant on a une derniére grace a vous demander; on sait que si vous
ne l'accordez pas elle est inopportune; si, au contraire, vous l'accordez, c'est que vous
comprendrez de quelle immense consolation elle peut-étre pour un coeur rempli de vous. On
voudrait de temps a autre vous écrire, non pas pour vous parler d'un amour qui désormais
n'élévera plus la voix, mais pour vous faire entendre quelquefois les accents d'une voix amie.

«Votre cceur n'est pas libre, et vous aimez sans espoir.

«On a cru que cette confidence imposait des devoirs parce qu'elle vous présageait des
chagrins. Ceux qui ont souffert doivent venir a ceux qui souffrent; si votre amour continue d'étre
malheureux, peut-étre au milieu de vos tristesses accueillerez-vous avec reconnaissance la
consolation d'un cceur tendre et dévoué qui, mieux que tout autre, saura compatir a votre
douleur.

«Si vous étes heureux, vous serez généreux, et vous aurez quelques bonnes et douces paroles
pour l'amie inconnue qui oubliera ses chagrins en songeant a vos souffrances ou a votre
bonheur.... Vous étes si loyal que vous ne suspecterez pas la loyauté des autres. Le but de cette
correspondance n'est pas de tendre un piége a votre affection, ou de profiter d'un moment de
dépit pour vous offrir de nouveau un coeur que vous avez repoussé; vous croirez cela parce que
vous savez qu'il est des ames dignes de la votre; vous croirez cela parce que, quoi qu'il arrive,
jamais vous ne saurez qui vous écrit.

«Enfin, vous ne verrez dans cette résolution ni orgueil froissé, ni amertume. L'élévation du



sentiment qui dicte cette lettre le met hors d'atteinte de ces misérables passions. Le sort a voulu
que cette offre d'un coeur dévoué vous fit faite trop tét ou trop tard.... Ce cceur n'en est pas
moins a vous, c'est-a-dire toujours digne de vous.

«Répondez poste restante, a la méme adresse.»

Le calme et la dignité de cette nouvelle lettre frapperent M. de Morville; il en fut touché,
malgré les préoccupations que lui causait son amour pour madame de Hansfeld. Il répondit avec
sa sincérité habituelle:

«J'accepte avec reconnaissance 1'offre que vous me faites.... Mon cceur est triste; je n'ai jamais
eu de confident, mais j'aimerais a épancher mes impressions, non pas raconter des faits
agréables ou pénibles, et les confidents s'inquietent des personnes, non des sentiments. Il se peut
donc que je trouve un grand charme, une grande consolation a dire mes tristesses ou mes
espérances, ou a m'entendre plaindre si je souffre, ou féliciter si je suis heureux, par la
mystérieuse et généreuse amie qui vient a moi.»

«LEON DE MORVILLE.»

Ce dernier billet écrit et envoyé a son adresse, M. de Morville, absorbé par son amour croissant
pour madame de Hansfeld, ne songea plus que rarement a sa mystérieuse correspondante, la
personne inconnue (que le lecteur a sans doute devinée) ne voulant pas abuser par une hate
indiscrete de la permission que M. de Morville lui avait donnée.

CHAPITRE XX.

L'EMISSAIRE.

Huit jours s'étaient passés depuis que M. de Brévannes avait reconnu, a la Comédie-Francaise,
Paula Monti dans madame la princesse de Hansfeld.

Il était dix heures du matin: M. de Brévannes descendait de fiacre a la porte d'une maison de
médiocre apparence, située a l'extrémité de la rue des Martyrs, rue généralement assez déserte,
ainsi que chacun sait.

Il n'y avait pas de portier dans cette maison: M. de Brévannes monta donc jusqu'au premier
étage ou il sonna en maitre. Presque aussitot la porte lui fut ouverte par une femme assez agée,
modestement mais proprement vétue. Son visage était fortement couperosé; elle portait des
lunettes et tenait une tabatiere a la main.

En deux mots nous dirons que cette femme, appelée madame Grassot, était gardienne d'un
petit appartement loué par M. de Brévannes pour y recevoir en toute sécurité les rivales de
Berthe.

—Eh bien! madame Grassot, quelles nouvelles?—dit M. de Brévannes en entrant dans un joli
salon ou flambait un bon feu.

—De trés bonnes, monsieur Charles—dit la vieille en 6tant ses lunettes et en aspirant une forte
prise de tabac.

—De trés bonnes?—s'écria M. de Brévannes en se retournant vers elle.
—D'excellentes, monsieur Charles. Est-ce que cela vous étonne?

—Non, car je sais par expérience que vous étes habile.... Pourtant il s'agissait d'une chose trés
difficile....

—Et vous doutiez de moi?...

—Ily avait tant d'obstacles a surmonter.... Enfin que savez vous?...

—Vous m'aviez donné huit jour?... et en cinqg j'ai réussi.

—Eh bien!...

—Eh bien!... commencgons, comme on dit, par le commencement, et écoutez-moi attentivement.
—Je n'y manquerai pas.

—Mardi matin, vous m'avez dit: Madame Grassot, il faut absolument que vous trouviez moyen
de vous aboucher avec un des domestiques ou une des femmes de madame la princesse de
Hansfeld, qui demeure rue Saint-Louis, hotel Lambert.

—Vous me faites mourir d'impatience....
—Ah! monsieur Charles, si vous m'interrompez....

—Mais vous ne savez pas a quel point ceci m'intéresse....



Laissez-moi parler. Aussitot pris, aussitot pendu, comme on dit. Dés que vous avez eu tourné
les talons, je suis descendue a pied jusqu'au boulevard Montmartre, j'ai pris l'omnibus de la
Bastille; de la porte Saint-Antoine, je suis arrivée dans 1'ille Saint-Louis. J'ai commencé, comme de
juste, par faire le tour de 'hétel, a partir de la grande porte située rue Saint-Louis-en-1'Ile jusqu'a
I'extrémité du mur du jardin qui donne sur le quai d'Anjou....

—Je vous avais surtout recommandé d'observer de ce c6té; il y a une petite porte qui s'ouvre
sur ce quai désert....

—Je n'ai rien oublié, soyez tranquille.... Mais pour mes premieres observations, je devais
d'abord m'attacher a la porte cochere.... Comme il n'y avait ni café, ni cabaret ol j'aurais pu
m'établir pour observer, et que, dans les rues désertes, on elit bien vite remarqué ma présence,
je descendis jusqu'a la place de fiacres du quai Saint-Paul. J'y pris une petite voiture a 1'heure, et
baissant bien les stores, j'allai m'embusquer au coin de la rue Poultier, o demeure votre beau-
pere.

—C'est bon... c'est bon.... Eh bien!...

—De la j'apercevais parfaitement la porte de 1'hotel sans étre dans la rue; jusqu'a trois heures
je ne vis personne; les jours sont si courts que j'allais me retirer, lorsqu'une femme, vétue d'une
robe puce et d'un chapeau brun, sortit de 1'hotel et se dirigea justement de mon coté: c'était une
jeune fille, noire comme un diable, comme qui dirait une mulatresse, avec des yeux bleu-clair. Je
n'ai jamais vu une figure pareille; j'ai laissé passer la moricaude, j'ai payé mon fiacre, et j'ai
suivi....

—Eh bien!

—Elle a pris la rue Poultier, le quai d'Orléans, le pont, elle a fait enfin le tour de l'ile, et est
rentrée par la petite porte en question. C'était une simple promenade.

—Lui avez-vous parlé?

—Peste! comme vous y allez, monsieur Charles; vous savez que mon fort, c'est la prudence....
Jusqu'au moment ol j'ai vu la moricaude rentrer par la petite porte, rien ne me disait qu'elle fit
de la maison de la princesse.... Voila pour le premier jour. Ca n'a l'air de rien, mais je savais déja
qui demander en me présentant a 1'hotel.

—Soit. Mais ensuite!

—Le lendemain, j'ai pris mon carton avec mes échantillons de dentelles et de guipures. Quelle
bonne idée que ce carton, monsieur Charles! nous a-t-il servi! mon Dieu... nous a-t-il servi!...

—Au fait... au fait....

—Cette fois-la, j'arrive bravement a la grand'porte; je frappe, on m'ouvre. Vous me croirez, si
vous voulez, monsieur Charles, je ne suis pas poltronne; eh bien! je n'ai pu m'empécher de sentir
un tic-tac en entrant la-dedans.

—Pourquoi cela?

—La cour est petite, dallée et entourée de grands batiments sombres. C'est triste comme un
cloitre. Le soleil ne doit jamais venir la-dedans, c'est stir. Au fond de la cour, il y a comme un
péristyle énorme et si profond qu'il faisait noir; on y voyait pourtant, a cause de sa blancheur, la
balustre en pierre d'un immense escalier en fer a cheval qui montait en dehors jusqu'au premier
étage; le péristyle allait jusqu'au fond.

—DMais c'est un palais.

—Oui, mais si triste, si triste, que j'aimerais autant habiter un tombeau que de vivre la-dedans.
Un vieux portier borgne, qui m'avait ouvert, m'examinait comme s'il avait voulu me manger en
me barrant le passage.—Que voulez-vous? me dit-il.—C'est bien ici 1'h6tel Lambert?—Oui.—
Habité par madame la princesse de Hansfeld?—Oui.—Eh bien! je viens lui apporter des dentelles
choisies hier par une jeune dame trés brune qui est venue a mon magasin sur les quatre heures.
Comme la mulatresse était sortie la veille a cette heure-la, mon conte parut vraisemblable; le
cerbere me laissa passer. Je n'avais pas fait quatre pas que j'entendis siffler derriére moi, ni plus
ni moins que dans une caverne de brigands. C'était le concierge qui annongcait.

—En effet, on m'a dit qu'il y avait encore quelques maisons du Marais ou 1'on sifflait de la sorte.

—C'est un droéle d'usage toujours; moi qui ne le connaissais pas, naturellement ¢a m'a surprise.
Je monte cet énorme escalier qui ne finissait pas; j'arrive au premier, et je trouve une espece de
grand olibrius vétu en chasseur, avec de grandes moustaches, qui baragouinait le francais. Je lui
dis que j'apporte des dentelles pour la princesse; il me prie d'attendre et il me laisse dans une
antichambre a colonnes de pierre, grande comme une maison, sonore comme une église, si
grande enfin qu'il y avait de 1'écho; jugez comme c'était gai. Au bout de cinqg minutes, 1'olibrius
revient me dire que sa maitresse n'avait pas demandé de dentelles, et il me montre la porte; je
réponds que c'est une jeune mulatresse qui est venue.—C'est donc mademoiselle Iris, la
demoiselle de compagnie de S.E. la princesse?—me dit 1'olibrius.—Justement, c'est mademoiselle
Iris; j'avais oublié son nom—répondis-je. Et le chasseur s'en va en grommelant chercher
mademoiselle Iris. J'avais gagné a cela de savoir que la moricaude était demoiselle de compagnie,
et s'appelait Iris....



—Iris?... quel nom singulier....

—Il y a bien d'autres choses singulieres dans cette diable de maison. Comme je 1'avais prévu,
mademoiselle Iris vient en personne pour me dire que j'étais une menteuse, et qu'elle ne m'avait
pas demandé de dentelles. Le chasseur était resté, ce qui ne m'empéche pas de dire rapidement
et tout bas a la mulatresse:—]J'ai quelque chose de trés important a vous communiquer; il y va de
la mort d'un homme. Demain a la nuit tombante et les jours suivants, je serai sur le quai d'Anjou,
a la petite porte du jardin; je vous attendrai jusqu'a ce que vous veniez..—Vous concevez,
monsieur Charles... la mort d'un homme... on dit toujours ca... c'est d'un effet str pour piquer la
curiosité des jeunesses.

—Qu'a répondu la mulatresse?

—Elle m'a répondu tres aigrement (je m'y attendais) qu'elle ne savait pas ce que je voulais dire,
que j'avais l'air d'une vieille intrigante; finalement elle dit a 1'olibrius en me montrant: «Qu'on ne
laisse jamais rentrer cette femme ici!» L'olibrius me fait un geste et me montre la porte. Je
prends mon carton, mon sac et mes quilles, comme on dit, et je descends le grand escalier
comme si j'avais retrouvé mes jambes de quinze ans.... Voila pour le second jour. Vous voyez que
ca marche joliment bon train.

—Pas trop.

—Comment, pas trop?... Ce n'était rien de donner un rendez-vous a cette moricaude en lui
annoncant qu'il y allait de la mort d'un homme?

—DMais cette jeune fille vous avait dit qu'elle ne viendrait pas.

—Mon Dieu! monsieur Charles, est-ce vous, a votre age, avec votre expérience, qui me faites
une telle observation? Si je lui avais dit: «Je serai seulement demain a la petite porte du jardin
pour vous apprendre quelque chose de trés important.» la curiosité de la mulatresse aurait pu se
contenir jusqu'a demain, et apres-demain il était trop tard pour y céder a cette curiosité; mais
remarquez donc bien que j'avais dit demain et les jours suivants... je lui laissais le temps de
succomber.

—C'est juste.

—Or, une sainte, une vraie sainte ne résisterait pas a la curiosité de savoir, si, comme je l'avais
dit, je viendrais tous les jours par un temps d'hiver me camper a la porte; et si j'y venais, le secret
était donc bien important; il était donc possible qu'il s'agit de la mort d'un homme. Et quelle est
la sainte, je le répete, qui résisterait au désir de connaitre un tel secret?

—Allons, allons, madame Grassot, je me rétracte; vous étes une maitresse femme.... Ceci est
fort habile.

—]Je le crois bien.
—Continuez.

—Le troisieme jour, vers les quatre heures, je prends un petit fiacre, une boule d'eau chaude
pour me tenir les pieds chauds, parce que la faction pouvait étre longue, je m'enveloppe dans
mon manteau, et: Cocher, quai d'Anjou, la derniere petite porte du quai a main droite; je
m'attendais bien a ne pas voir la moricaude. Ce soir-la, en effet, je me morfonds jusqu'a neuf
heures, j'étais gelée... rien....

—Et le lendemain?

—Ah! monsieur Charles, il faut que ¢a soit vous.... Le lendemain, méme jeu.... J'arrive en fiacre;
il s'arréte a raser la petite porte; ses lanternes 1'éclairaient comme en plein jour.... A sept heures
environ, la petite porte s'entr'ouvre et se referme brusquement. C'était chose gagnée, la curieuse
était a moi. Pourtant le lendemain, a mon grand étonnement, je ne vis personne; j'attendis
jusqu'a dix heures et demie, rien.... Mais enfin, hier soir, j'ai été bien dédommagée....

—Et je vais l'étre aussi de tous ces détails.

—Cela vous impatiente, monsieur Charles. Etes-vous impatient! Enfin, hier, j'arrive; on
m'attendait, car la petite porte s'ouvre tout de suite, et la moricaude, enveloppée dans un
manteau, s'avance sur le pas de la porte; j'abaisse la vitre du fiacre, et elle demande a voix basse
si c'est bien la marchande de dentelles qui est la.... Pauvre agneau!!

«C'est elle-méme, ma belle demoiselle; mais si vous voulez monter avec moi un petit moment
dans le fiacre, nous causerons plus a notre aise...»

«Oh! madame, je n'ose pas.» La pauvre petite était toute effrayée; c'est si jeune et si timide.
Enfin, aprés des si et des mais dont je vous fais grace, elle consent a monter dans le fiacre aupres
de moi. Je dis au cocher de faire le tour de l'lle au pas, et nous partons. La pauvre petite
tremblait si fort que j'ai eu toutes les peines du monde a la rassurer. Je m'y connais; je vous
donne la moricaude pour la plus fiére trembleuse, la plus fameuse ingénue....

—Enfin... enfin....

«Vous m'avez dit, madame, reprit-elle, que vous aviez quelque chose de bien important a
m'apprendre... qu'il s'agissait de la mort d'un homme?» Voyez-vous, monsieur Charles, ca fait



toujours son effet.

«0ui, ma belle demoiselle; mais ce qui doit vous rassurer, c'est que ce secret ne vous regarde
pas, il regarde votre bonne, votre excellente maitresse, que vous aimez de tout votre cceur, n'est-
ce pas?—Oui, madame.—Et a qui vous ne voudriez pas causer de chagrins?—Non, madame.—Eh
bien! mon enfant, vous lui en causeriez un bien vif en ne la mettant pas a méme d'empécher un
grand malheur.—Comment cela, madame?—Un malheureux jeune homme.... Mais je ne puis vous
en dire davantage, mon enfant.... Ce pauvre jeune homme!... Si vous consentez a l'écouter, il
viendra a ma place demain soir, en fiacre, a la petite porte, et il vous expliquera tout cela.—Oh!
madame, je n'oserai jamais.—Mais il s'agit de quelque chose de trés grave pour votre maitresse.
—Alors j'en parlerai a Son Excellence (vous voyez comme la moricaude est simple, monsieur
Charles).—Gardez-vous-en bien,—lui dis-je,—écoutez d'abord ce malheureux jeune homme, et si
ce qu'il vous dit ne vous persuade pas, vous ne parlerez de rien a votre maitresse. Il y aurait, il
est vrai, quelque chose de plus simple; ce serait que Son Excellence vint avec vous.... Attendez
donc, ne vous effarouchez pas ainsi, mon enfant; c'est en tout bien tout honneur.... Ne croyez pas
qu'il s'agisse d'amour, au moins, une femme comme moi ne se mélerait pas de tels tripotages.
Non, il s'agit de sauver la vie d'un malheureux.... Mais je ne puis vous en dire davantage....
Accordez le rendez-vous que je vous demande; au besoin méme prévenez-en la princesse.—Et le
prince, madame, faudrait-il aussi le prévenir?»—me dit 1'innocente.

—Diable!...

—Je vous avoue qu'a ces mots, monsieur Charles, je me repentis d'avoir été si avant; mais je
m'assurai bient6t que c'était pure ingénuité de la part de cette petite, qui a l'air d'avoir seize
ans... jugez.... Enfin, a force de raisonnements, de promesses, je 1'ai décidée a vous donner
rendez-vous, comme a moi, a la petite porte du jardin.

—Ce soir?

—Non, demain. Elle m'a dit que sa maitresse ne sortait pas aujourd'hui; mais qu'elle irait
demain a 1'Opéra, et qu'alors, sur les neuf heures, vous pouviez venir en fiacre a la petite porte.
Maintenant, monsieur Charles, le reste vous regarde; vous voici en relation avec la petite, et
jusqu'a un certain point avec sa maitresse; car, ingénue comme est cette jeune fille, elle ne
manquera pas probablement de tout dire a sa maitresse; et, si la mulatresse reparait avec
l'agrément de la princesse, vous étes en bonne voie.... Si elle ne reparait pas, c'est mauvais signe.

—Allons, maman Grassot, vous étes une femme incomparable. Tenez, voici cing louis pour vos
frais de fiacre.

—Monsieur est bien bon; monsieur n'a rien de plus a m'ordonner?

—Non; mais dites-moi: avez-vous demandé au locataire du second s'il voulait déménager? je
préférerais avoir cette petite maison a moi seul.

—Que je suis étourdie, a mon age! j'oubliais de dire a monsieur que ce locataire consentirait a
déménager sur-le-champ, si on lui donnait mille francs d'indemnité.

—I1 est fou; son loyer est a peine de quatre cents francs.
—]J'ai bataillé; il n'y a pas eu moyen de le faire démordre.
—DMais c'est me mettre le pistolet sur la gorge.

—Sans doute; il faut payer la convenance, et il s'en irait tout de suite. Dans vingt-quatre
heures, son déménagement serait fait.

—Allons, tenez, voici un billet de 1,000 francs et un de 500 francs, vous payerez six mois
d'avance et vous me tiendrez compte du reste....

—Monsieur sera en effet bien plus tranquille en étant seul dans la maison. Quant a moi, je n'en
serai pas plus effrayée, quoiqu'il n'y ait pas de portier; je n'ai peur ni des revenants ni des
voleurs, moi.

—D'ailleurs le quartier est trés siir quoique solitaire.
—Sans compter le factionnaire du coin qui, de sa guérite, voit notre porte.

—Allons, madame Grassot, faites vite déménager ce locataire du second, j'ai hate d'étre seul
ici.

—Apreés-demain ce sera fait, monsieur.... Allons, bonne chance.... Je sais bien pour qui je
voudrais 1'étrenne de cette maison, apres que le locataire du second sera parti.... Mais je connais
monsieur, ¢a sera plus tot que plus tard... quand monsieur a mis quelque chose dans sa téte....

—Vous étes une flatteuse, madame Grassot.
Et M. de Brévannes quitta la petite maison de la rue des Martyrs.

Apres avoir attendu le lendemain soir avec une extréme impatience, il arriva vers les huit
heures quai d'Anjou; il faisait une tres belle nuit d'hiver, le froid était vif et sec, la lune brillait.
Apres quelques moments d'attente, la petite porte du jardin de 1'ho6tel s'ouvrit: Iris parut sur le
seuil bien encapuchonnée. M. de Brévannes avait laissé sa voiture a quelques pas; il accourut
aupres de la jeune mulatresse, qui prit son bras en tremblant.



CHAPITRE XXI.

L'ENTRETIEN.

—Tenez, d'abord, ma chére enfant, voici pour vous—dit M. de Brévannes en voulant glisser une
bourse dans la main de la muléatresse.

Celle-ci repoussa fierement la bourse en disant:

—Vous vous trompez, monsieur.

—C'est une faible marque de mon estime—reprit M. de Brévannes en insistant.
—De votre estime, monsieur?

A l'expression d'ironie amere qui accompagna ces mots, M. de Brévannes s'apercut de sa
maladresse; il remit sa bourse dans sa poche, et dit:

—Vous étes demoiselle de compagnie de madame de Hansfeld?

—Oui.

—Y a-t-il longtemps que vous étes a son service?

—Ily a longtemps.

—Sans doute depuis son retour d'un voyage qu'elle avait fait a Florence avec sa tante?
—Oui..

—La femme que je vous ai envoyée a dii vous dire que j'avais des choses du plus haut intérét a
communiquer a la princesse?

—Elle me I'a dit.

—Avez-vous prévenu madame de Hansfeld des démarches de cette femme et de l'entretien que
vous m'accordiez ici?

—Non....

—Vous avez sans doute gardé le méme secret a 1'égard du prince?
—Je ne parle jamais a Son Excellence.

—Vous étes donc venue....

—Pour savoir ce que vous aviez a dire a ma maitresse, et l'en instruire, si je le jugeais
convenable....

—Vous étes bien jeune, et je ne sais a quel point vous étes dans la confiance de madame de
Hansfeld pour....

—Alors adressez-vous directement a elle....

—C'est ce que je vous demande: donnez-m'en les moyens.
—Cela dépend de ma maitresse....

—Quel que soit le prix que vous mettiez a ce service....
—]Je ne puis rien faire sans l'avis de la princesse.
—Remettez-1ui cette lettre.

—Impossible....

—II ne s'y trouve rien de compromettant.... Je lui dis seulement qu'ayant les choses les plus
graves a lui écrire, je la supplie de me mettre a méme de lui adresser une lettre en toute
sécurité...

—Alors cette lettre est inutile.... Je lui ferai cette proposition; si elle accepte, elle vous le fera
savoir. Quel est votre nom, votre adresse?

—Je m'appelle Charles de Brévannes; voici ma carte.... Vous entendez bien? Charles de
Brévannes.

—]J'entends bien....

—Ce nom vous est tout a fait inconnu?

—Tout a fait.

—Jamais madame de Hansfeld ne 1'avait prononcé devant vous?

—Jamais.



M. de Brévannes, contrarié de la réserve de la jeune fille, tenta une autre voie pour la gagner.

—Tenez, ma chére enfant, il faut tout vous dire.... J'ai en effet des choses intéressantes a
révéler a madame de Hansfeld; mais—ajouta-t-il avec un accent flatteur, presque tendre—j'ai
quelque chose aussi a vous dire, a vous.

—A moi?

—Sans doute. Je vous ai vue l'autre jour passer dans la rue Saint-Louis, je vous ai trouvée
charmante... trop charmante pour mon repos....

La mulatresse baissa la téte sans répondre.

Peut-étre sera-t-elle plus sensible a des douceurs, a des cajoleries qu'a de l'argent, pensa M. de
Brévannes; il reprit:

—Oui, et depuis ce jour j'ai doublement désiré de vous voir, d'abord pour vous parler de
l'impression que vous avez faite sur moi, et puis des choses importantes qui regardent la
princesse.

—Vous vous moquez, monsieur?

—Ne croyez pas cela.... J'aurais peut-étre trouvé d'autres moyens de parvenir jusqu'a madame
de Hansfeld; mais j'ai préféré avoir recours a vous; votre physionomie expressive annonce tant
d'esprit, des passions si ardentes, si généreuses, qu'en vous parlant de la maitresse que vous
aimez et de l'amour que vous inspirez... on doit mériter d'étre bien accueilli par vous.... Iris....

—Vous savez mon nom?

—Je sais bien d'autres choses encore.... Depuis tres longtemps je ne m'occupe que de vous....
Votre sincére attachement pour la princesse a encore augmenté mon intérét pour vous.

—Je ne dois pas entendre ces paroles—dit Iris d'une voix légérement émue.

Elle est a moi, cette petite fille ne pouvait résister a quelques amoureuses fleurettes, c'est un
enfant. Madame Grassot avait dit vrai, pensa M. de Brévannes; il reprit tout haut:

—Mais donnez-moi donc votre joli bras, au lieu de marcher ainsi loin de moi, ma chere Iris.
—Non, il faut que je rentre.

—Pas encore... a peine si j'ai eu le temps de causer avec vous.

—Parlez-moi de la princesse... je vous en prie, monsieur.

—C'est mon plus vif désir; mais pour cela il faut que nous soyons bien en confiance 1'un avec
l'autre; alors nous pourrions peut-étre a nous deux prévenir de grands malheurs.

—AQue dites-vous? la princesse risquerait....

—N'ayez pas peur... ma charmante Iris; si vous le voulez, nous conjurerons ces malheurs....
Avec une jolie alliée comme vous, on ferait des prodiges.... Et maintenant j'y songe, si nous nous
entendions bien, nous, il serait peut-étre mieux de ne pas prévenir encore la princesse.

—Comment cela?

—FElle pourrait ne pas rester maitresse d'elle-méme, s'effrayer et compromettre 1'heureux
succes des projets que je forme dans son intérét.

—DMais, que puis-je faire, moi? Pourquoi faut-il que nous nous entendions bien ensemble?

—Je vous expliquerai cela...; mais il faudrait d'abord répondre avec franchise a quelques-unes
de mes questions. Le voulez-vous?

—Hélas! monsieur, je ne sais pourquoi, malgré moi, vous m'inspirez presque de la confiance.
—Parce que mon langage et mes sentiments sont sinceres....

—Non, non, je ne dois pas vous croire.... Cette femme que vous m'avez envoyée si souvent...
tant de ruses, tant de persévérance....

—Mon violent désir de parvenir jusqu'a vous, jusqu'a la princesse, est mon excuse; vous
l'accepterez, charmante Iris.

—Je ne le devrais pas peut-étre.... M'amener presque maigri moi a vous donner un rendez-vous.

Décidément madame Grassot est une grande physionomiste, pensa M. de Brévannes; cette
jeune fille est ingénue et niaise autant que possible; et il reprit:

—Quel mal y a-t-il a cela... m'accorder un rendez-vous... presque malgré vous?... D'abord, vous
n'avez pas cédé tout de suite, et puis vous me rendez si heureux....

—Vous le dites....
—N'en doutez pas. N'est-ce rien que d'avoir ce bras charmant sous le mien?...

—]Je vous en supplie, parlons de la princesse....



—C'est maintenant vous qui me le demandez....
—Oui... puisque c'est pour elle que vous venez ici.
—Parlons encore de vous, ou plutot laissez-moi jouir en silence du plaisir d'étre pres de vous.

—Non, non, je veux rentrer.... Je vois bien que vous voulez me tromper.... Vous n'avez aucune
raison de vouloir parler a Son Excellence: c'est un piége que vous me tendiez....

—Quand cela serait....

—Ah! cela est bien mal... de vouloir ainsi tromper une pauvre fille.... Laissez-moi.... Je veux
rentrer.

—Eh bien!... voyons, voyons, calmez-vous, Iris.... Mais a quoi bon vous entretenir de madame de
Hansfeld, si vous ne voulez pas répondre.

—]J'aime mieux, parler de ma maitresse que de vous entendre ainsi parler de moi.

—Eh bien!... dites-moi... il y a environ une huitaine de jours... madame de Hansfeld est allée aux
Francais avec son mari, n'est-ce pas”?

—Oui. Le prince sortait pour la premiere fois depuis longtemps.

—Et vous étiez restée seule, peut-étre, a 1'hotel, charmante Iris.... Quel bonheur pour celui qui
aurait pu partager ces douces heures avec vous!

—Parlons de la princesse, monsieur, ou je rentre.
—Eh bien! en revenant des Francais... comment s'est trouvée votre maitresse?

—Trés inquiete, d'abord, car le prince n'a été completement remis de son indisposition qu'une
heure apres son retour a I'hotel....

—Mon Dieu! Iris, que vos yeux sont beaux et brillants.... Bénie soit la clarté de la lune qui me
permet de les admirer!

—N'avez-vous donc plus rien a me dire sur Son Excellence?...

—Lorsqu'elle a été rassurée sur 1'état de son mari... elle est redevenue sans doute calme...
comme a l'ordinaire?... Quelle jolie main vous avez.

—Laissez-moi donc, monsieur... a quoi bon me faire des questions, vous ne vous occupez pas
des réponses?

—Voyons, je vous écoute.... Vous avez raison, de graves intéréts sont en jeu, c'est malgré moi
que je cede aux distractions que vous me causez. Eh bien! la princesse?

—Loin d'étre calme lorsque l'état du prince ne l'a plus inquiétée, son agitation a encore
augmenté; j'étais, comme d'habitude, venue avec ses femmes, elle les a renvoyées et m'a gardée
seule.... Alors elle a pleuré, oh! bien longtemps pleuré.

—Elle a pleuré!
—Et moi-méme je n'ai pu retenir mes larmes.
—Elle avait l'air bien courroucée, n'est-ce pas?

—Elle... oh non, mon Dieu! au contraire, elle était abattue, accablée; elle levait de temps en
temps les mains et les yeux au ciel, puis ses larmes recommencgaient de couler.... Vers une heure
elle a sonné ses femmes, on 1'a déshabillée, elle est restée seule avec moi; alors, au lieu de se
coucher, elle s'est mise a écrire sur son livre noir a secret, ou elle écrit toujours, je 1'ai remarqué,
lorsqu'il lui arrive quelque chose d'extraordinaire.... Je lui ai dit qu'elle allait se fatiguer encore;
elle m'a répondu que non, que cela la calmerait au contraire. Je 1'ai quittée vers les quatre heures
du matin. Voyant encore de la lumiére chez elle, je suis entrée doucement; elle écrivait toujours.

Ce que venait de dire la mulatresse (elle mentait completement a 1'endroit du livre noir et de
I'accablement de la princesse) était pour M. de Brévannes d'un prix inestimable. Il se figura que
sa rencontre imprévue avait causé l'agitation, 1'anxiété, les larmes de la princesse. Il ignorait que
madame de Hansfeld 1'avait déja vu au bal de 1'Opéra, il s'étonnait seulement qu'elle eflit paru
plus accablée qu'irritée de cette rencontre.

M. de Brévannes était non seulement opiniatre et égoiste, il était singulierement vain; malgré
la froideur, 1'éloignement que madame de Hansfeld lui avait témoignés en Italie, il n'avait jamais
désespéré de s'en faire aimer. Son duel funeste, en le forcant de la quitter, n'avait ni éteint son
amour, ni ruiné ses espérances, et bien souvent il s'était dit que, sans sa fuite, devenue
nécessaire par la rigueur des lois italiennes, il serait parvenu a intéresser Paula Monti par la
violence, les exces méme de son amour pour elle... et a lui faire oublier le nom de Raphaél, qui,
apres tout, l'avait provoqué.

La vanité est au moins aussi aveugle que l'amour.... M. de Brévannes était aussi vaniteux
gu'amoureux; on concevra donc qu'il et une lueur d'espoir en apprenant que la princesse avait
été plus accablée qu'irritée a son aspect.... Ce qui lui donnait encore beaucoup a penser était
cette circonstance:



Paula avait, ensuite de cette rencontre, longuement écrit dans un livre auquel elle confiait ses
plus secretes pensées....

Il s'agissait évidemment et de la mort de Raphaél et des circonstances qui l'avaient amenée....
Donc il devait étre question de lui, de Brévannes.

Posséder ce livre, y surprendre les pensées les plus intimes de madame de Hansfeld, tel fut des
lors I'unique désir de M. de Brévannes; mais plus la satisfaction de ce désir était importante pour
lui, plus il devait craindre d'en compromettre la réussite; il crut donc prudent et habile d'avoir
l'air de n'attacher aucune importance a la révélation qu'lris avait paru lui faire avec la naiveté
d'un enfant.

La mulatresse, surprise de son silence, lui dit:
—Eh bien! monsieur, a quoi songez-vous donc?
—A vous, Iris.... Encore une distraction....

—Comment, monsieur, malgré vos promesses?... Et moi qui réponds a toutes vos questions, moi
qui vous en dis plus que je ne le devrais... vous ne m'avez pas écoutée....

—Si... tres bien, mais vous le voyez, Iris, les questions que je vous adresse sur la princesse sont
bien simples, elles ne la compromettront en rien si vous y répondez; je ne puis encore vous dire
quel en est le but.... Bientét peut-étre je vous demanderai davantage; mais alors j'aurai, je
I'espére, fait assez de progres dans votre confiance pour que vous ayez toute foi en moi.

—Je ne devrais pas consentir a vous revoir, monsieur... a quoi bon? Je le vois, je ne suis la qu'un
moyen de correspondance entre vous et la princesse.... Mais pourquoi me plaindre? les
malheureux n'ont-ils pas toujours été sacrifiés... aux heureux... aux grands de ce monde?

L'imperceptible accent d'amertume avec lequel Iris sembla prononcer ces derniers mots fit
tressaillir M. de Brévannes; une idée nouvelle lui vint a 1'esprit.

Peut-étre la fille de compagnie était-elle jalouse de sa maitresse, et mécontente de sa position,
quoi de plus naturel?

Les gens de l'espece de M. de Brévannes, si rusés qu'ils soient, sont presque toujours dupes de
leur funeste dédain pour l'espece humaine, et de leur propension a croire surtout aux mauvais
sentiments. Au lieu de supposer, selon toute probabilité, que la mulatresse était dévouée a sa
maitresse, et de se tenir prudemment sur la réserve, il suffit a M. de Brévannes, non pas méme
d'un mot, mais d'une seule inflexion de voix, pour croire Iris envieuse de madame de Hansfeld et
peut-étre méme hostile a sa maitresse.

Il était d'autant plus porté a admettre cette hypothése qu'elle servait parfaitement ses projets.
Il elit été pour lui d'une haute importance d'avoir chez madame de Hansfeld un étre a sa dévotion
qui ne flit retenu par aucun lien de reconnaissance, par aucun scrupule de dévotiiment. Voulant
pourtant s'assurer de la réalité de son soupgon, il dit a Iris d'un ton affectueux de tendre intérét:

—Vous étes heureuse? tres heureuse aupres de la princesse... n'est-ce pas?

La jeune fille comprit la portée de cette question, qu'elle avait trés habilement amenée. Elle ne
répondit pas d'abord, elle soupira, puis apres un silence de quelques secondes, elle dit:

—Oui, oui, trés heureuse; et quand bien méme je ne le serais pas, a quoi bon me plaindre?...

Puis, dégageant brusquement son bras de celui de M. de Brévannes, elle courut vers la petite
porte du jardin, restée entr'ouverte.

Etonné de cette fuite soudaine, M. de Brévannes la suivit en disant:

—Mais au moins je vous reverrai?...

—TJe ne sais, répondit-elle.

—Mais quand cela? aprés demain? a la méme heure?

—Peut-étre... et encore... non, non, plus jamais, je suis déja assez malheureuse.

Et la porte du jardin se referma sur M. de Brévannes.

Celui-ci revint chez lui, on ne peut plus satisfait de sa premiere entrevue avec Iris....

Iris, non moins satisfaite, alla rejoindre madame de Hansfeld, et lui rendre compte de son
entrevue avec M. de Brévannes.

La jeune fille se réservait, néanmoins, de supprimer certains détails se rapportant a un projet
infernal récemment éclos dans sa pensée.

CHAPITRE XXII.

RENCONTRE.



Quelques jours apres l'entrevue d'Iris et de M. de Brévannes, au moment ou quatre heures
venaient de sonner a 1'église de Saint-Louis, un brouillard, rendu plus intense par le voisinage
des deux bras de la Seine qui baignent 1'ile Saint-Louis, se répandit sur ce quartier solitaire.

Environ a la hauteur de l'ancien hoétel de Bretonvilliers alors en démolition, le quai d'Orléans,
n'étant pas encore revétu d'un parapet, formait un talus trés escarpé, qui, a cet endroit,
encaissait la riviere.

Un homme enveloppé d'un manteau se promenait lentement sur cette berge, s'arrétant
quelquefois pour regarder le rapide courant de la Seine, gonflée par les pluies d'hiver. Ce
quartier, toujours si désert, était plongé dans un morne silence; la brume s'épaississait de plus en
plus, cachait presque entiérement l'autre rive du fleuve, et, voilant a demi les batiments abattus
de 1'hotel Bretonvilliers, leur donnait une apparence presque grandiose. Ces hautes murailles, en
partie détruites, ca et la découpées a jour par de larges baies vides de fenétres, dessinant leurs
masses noircies par le temps sur le ciel gris, ressemblaient a des ruines imposantes.

L'homme dont nous parlons contemplait avec tristesse 1'aspect mélancolique de ce quartier. La
téte baissée sur sa poitrine, il marchait lentement le long du talus, s'arrétant de temps a autre
pour écouter le murmure des eaux sur la greve, ou pour regarder d'un ceil fixe le courant du
fleuve.

Il fut tiré de sa réverie par un bruit de pas; il leva la téte, et vit s'approcher un homme de
grande stature, portant une longue barbe blanche, et marchant d'un pas ferme, quoiqu'il pariit de
temps a autre tater le terrain avec sa canne.

Le brouillard était devenu tres épais: ce vieillard (le lecteur a déja reconnu Pierre Raimond),
dont la vue était faible et incertaine, au lieu de suivre la ligne du quai, avait beaucoup dévié a
droite, et s'avancait directement vers I'homme au manteau, qu'il n'apercevait pas.

Ce dernier, placé sur le bord du talus, se dérangea machinalement pour le laisser passer.

Pierre Raimond atteignit le sommet de la berge, perdit 1'équilibre, roula sur la pente de
l'escarpement, et disparut dans le fleuve en étendant les bras et en poussant un cri affreux.

Tout ceci s'était passé en moins de temps qu'il n'en faut pour 1'écrire.

Se débarrasser de son manteau, se précipiter dans la Seine, et plonger pour arracher ce
malheureux a la mort, tel fut le premier mouvement du prince de Hansfeld, car c'était lui qui se
promenait sur ce quai désert, voisin, comme on le sait, de I'h6tel Lambert.

Fréle, débile, mais d'une organisation trés nerveuse, Arnold de Hansfeld pouvait, par une
violente surexcitation, trouver dans son énergie une force passagéere; apres des efforts inouis, il
parvint a saisir Pierre Raimond.

Le courant était si rapide que, pendant le peu d'instants que dura ce sauvetage inespéré, les
deux hommes se trouveérent entrainés bien loin du talus, et heureusement vers un endroit du
rivage tres plane, tres accessible, car les forces de M. de Hansfeld étaient a bout.

Dans ce danger, Pierre Raimond, conservant tout son sang-froid, facilita les efforts de son
sauveur au lieu de les paralyser, ainsi que cela arrive quelquefois dans ces luttes désespérées
contre la mort.

Lorsque M. de Hansfeld et Pierre Raimond furent en slireté sur la greve, le vieux graveur eut,
pour ainsi dire, a sauver a son tour son sauveur; a la force factice, fébrile du prince succéda un
anéantissement complet.

La nuit approchait, le crépuscule rendait la brume encore plus sombre; en vain Pierre Raimond
appela du secours, le bruit du vent et des grandes eaux couvrit sa voix; vains appels d'ailleurs, il
ne passait presque personne sur ces quais solitaires.

M. de Hansfeld tremblait convulsivement; fréle et chétif, il lui avait fallu étre deux fois
courageux pour s'exposer a un si grand péril avec si peu de forces pour le surmonter. Le vieux
graveur, encore robuste pour son age, prit Arnold entre ses bras comme on prendrait un enfant,
remonta la greve en marchant avec précaution, et atteignit un escalier qui conduisait au quai.

Pierre Raimond se trouva en face de sa maison, située a 1'angle de la rue Poultier et du quai
d'Anjou.

Aidé de son portier, le pere de Berthe transporta M. de Hansfeld dans son appartement, et
malgré son culte pour la chambre de sa fille, il 1'y établit devant un bon feu.

M. de Hansfeld commencait a reprendre connaissance; il regardait autour de lui avec
étonnement.

—Monsieur, je vous dois la vie... vous m'avez sauvé au risque de périr mille fois.... Les termes
me manquent pour vous dire ma reconnaissance—s'écria le graveur.

—Ou suis-je!... Qui étes-vous, monsieur?—dit Arnold de Hansfeld en cherchant a rassembler ses
idées.

—Remettez-vous, monsieur... voici ce qui est arrivé... Tout a I'heure, trompé par le brouillard et
par la faiblesse de ma vue, j'ai dévié de mon chemin; je me suis trouvé, sans m'en apercevoir, sur



le talus qui encaisse la riviere devant les démolitions de 1'hotel Bretonvilliers; je n'ai pu me
retenir sur cette pente rapide, et je suis tombé a l'eau.... Alors, n'écoutant que votre généreux
dévouement....

—Je me souviens de tout maintenant—dit le prince.—Je me souviens méme que si mon premier
mouvement a été de tacher de vous arracher au péril qui vous menagait, ma premiere pensée a
été de craindre que ma bonne volonté vous fiit fatale.... Je suis si faible qu'il vous a peut-étre fallu
vous défendre de mes maladroits efforts, et me sauver moi-méme apres vous étre sauvé—dit M.
de Hansfeld en souriant.

—Non, non, monsieur, rassurez-vous; comme les coeurs braves et généreux, vous avez été fort...
tant qu'il vous a fallu étre fort pour m'arracher a une mort certaine.... Sauvé par vous, j'ai dii a
mon tour venir en aide a votre faiblesse, car vous avez plus de courage que de force.... Je vous ai
transporté ici, chez moi, Pierre Raimond, graveur.

M. de Hansfeld allait sans doute se nommer a son tour, lorsque la porte de la chambre s'ouvrit.
Pierre Raimond se retourna; Berthe, péle, les yeux noyés de larmes, les traits bouleversés, se jeta
dans ses bras en s'écriant:

—Mon pere, je n'ai plus de refuge que chez toi!...

Berthe s'était, en entrant, si brusquement précipitée dans les bras de son pere, qui, retourné
vers elle, lui cachait complétement M. de Hansfeld, qu'elle n'avait pas apercgu ce dernier.

—Il m'a chassée... chassée de chez lui,—murmura Berthe d'une voix entrecoupée de sanglots en
tenant son pere étroitement embrassé.

—Mon enfant, nous ne sommes pas seuls—dit tout bas le vieillard.

M. de Hansfeld avait tressailli de joie et de surprise a la vue de Berthe.... Il retrouvait en elle la
jeune femme qui avait fait sur lui une si profonde impression a la Comédie-Francaise...
impression qui s'était changée en une sorte d'amour vague, romanesque, idéal.

On se souvient que la loge du prince était si obscure que madame de Brévannes, malgré sa
curiosité, n'avait pu l'apercevoir.

A ces mots de Pierre Raimond: «Nous ne sommes pas seuls,» Berthe, rougissant de confusion,
fit un pas vers la porte.

Mais Pierre Raimond prit sa fille par la main, et lui montrant M. de Hansfeld:
—DMa fille... mon sauveur.
—Que dites-vous, mon pére?

—Tout a I'heure, perdu au milieu du brouillard, me trompant de chemin, je suis tombé dans la
riviere.

—Grand Dieu!

Et Berthe se précipita dans les bras du vieux graveur, le serra fortement contre son coeur, puis
le regarda avec anxiété.

—Monsieur se trouvait par hasard sur le quai—reprit Pierre Raimond—il m'a sauvé... Mais ses
forces s'étaient épuisées dans la lutte, je 1'ai transporté ici....

—Ah! monsieur—s'écria Berthe—vous m'avez rendu mon pére, alors que je n'ai peut-étre jamais
eu plus besoin de sa tendresse... et de sa protection!... Hélas! nous ne pouvons rien pour vous;
mais Dieu se chargera d'acquitter notre dette....

—Je suis trop payé, madame, en apprenant que j'ai rendu un pére a sa fille.
—Mais au moins que nous sachions a qui nous devons tant—dit Pierre Raimond.
—Quel nom joindre a nos priéres en priant Dieu de vous bénir?—ajouta Berthe.

—Je m'appelle Arnold.... Arnold Schneider—dit M. de Hansfeld en rougissant et balbutiant un
peu.

Pierre Raimond attribua cet embarras a la modestie de son sauveur, et reprit:
—Mais ou pourrai-je aller, monsieur, vous rendre grace de m'avoir conservé pour mon enfant?
M. de Hansfeld rougit de nouveau; apres un moment de silence il répondit:

—Si vous le permettez, monsieur, c'est moi qui viendrai quelquefois m'informer de vous, et
recevoir ainsi le prix de ce que vous appelez... ma bonne action....

—]Je n'insiste pas, monsieur—dit Pierre Raimond;—je congois le sentiment qui vous fait nous
cacher votre demeure, peut-étre méme votre vrai nom. Je respecterai votre réserve... seulement,
soyez assez généreux pour venir quelquefois a moi, puisque vous ne me permettez pas d'aller a
vous.... Promettez-le-moi... épargnez-moi jusqu'a l'apparence de l'ingratitude.

—Je vous le promets, monsieur.... Mais je me sens tout a fait remis a cette heure; auriez-vous la
bonté, si cela se peut, de me faire venir une voiture?... je ne veux pas abuser plus longtemps de



votre hospitalité.
Le portier étant resté dans la chambre du graveur, Berthe alla lui dire d'amener un fiacre.
Au bout de quelques instants, M. de Hansfeld sortit de la maison du graveur.

Pierre Raimond quitta ses vétements mouillés, et revint trouver sa fille.

CHAPITRE XXIII.

CHAGRINS.

En le voyant, Berthe se jeta de nouveau dans ses bras en s'écriant:

—Maintenant je puis sans crainte me livrer a ma joie... tu es 13, tu es la.. et j'ai failli te perdre...
toi... toi... pauvre pére!... cela est horrible.... Je suis si heureuse de te voir que je ne puis croire
que tu aies couru ce péril.... Non, non... quand je venais ici, quelque pressentiment m'aurait
appris qu'un grand danger te menagcait... car enfin... ou n'est pas sur le point de perdre son pére
sans qu'un affreux brisement de cceur vous en avertisse....

—Calme-toi, chére enfant, la Providence a eu pitié de nous. Aucun pressentiment ne t'a avertie
parce que sans doute je devais étre sauvé... Tu le vois—dit Pierre Raimond en souriant tristement
—tu me rends aussi superstitieux que toi... mais n'oublions jamais ce que nous devons a ce
généreux inconnu.

—Oh! jamais... jamais je ne l'oublierai; mais je crains que ma reconnaissance se confonde et se
perde dans ma joie de te revoir, bon, excellent pére... maintenant je n'ai plus que toi au monde...
—s'écria Berthe en fondant en larmes.

Pierre Raimond serra tendrement les mains de Berthe dans les siennes et lui dit avec
amertume:

—Encore de nouveaux chagrins!... malheureuse enfant!...

—I1 ne m'aime plus!... je [ui suis a charge!... je lui suis odieuse!...—dit Berthe en fondant en
larmes.
—Oh! mes prédictions!...—s'écria douloureusement le vieillard.

—Mon pére, ne m'accablez pas!...

—Ce n'est pas un reproche, pauvre petite.... Hélas! c'est un cri de satisfaction amere.... Mon
amour pour toi ne m'avait pas trompé... Mais qu'y a-t-il donc encore?

—Vous le savez, depuis la pénible scéne qui eut lieu ici le surlendemain de notre arrivée,
I'humeur de Charles s'est de plus en plus aigrie, surtout a dater du jour ou nous sommes allés aux
Francais. Jusqu'alors au moins il avait gardé quelque mesure; il m'avait méme exprimé son regret
de s'étre montré un peu dur envers vous.... Mais a partir de cette funeste représentation aux
Francais, je dis funeste, parce que le lendemain ont commencé pour moi de nouveaux
tourments....

—Et tu me les avais encore cachés? Lorsque tu es venue dimanche... pourquoi ne m'as-tu rien
dit?

—Je craignais tant de vous affliger.... Mais a présent... mes forces sont a bout. Si vous saviez,
mon Dieu... si vous saviez....

—Courage... mon enfant... courage. Explique-toi... dis-moi tout....

—Eh bien, mon peére... depuis cette représentation des Francais, I'humeur de mon mari déja
trés irritable... est devenue sombre et méchante. Je le voyais a peine... il sortait toute la journée
et ne revenait qu'a une heure avancée de la nuit. A lI'heure du repas, il était taciturne,
préoccupé... deux ou trois fois il se leva de table avant la fin du diner et alla se renfermer chez
lui. Si je l'interrogeais sur les soucis qu'il paraissait avoir, il me répondait durement que cela ne
me regardait pas... depuis je ne hasardais plus un mot a ce sujet.... Ce matin, pourtant... lui
voyant l'air plus content que de coutume, je lui dis: Vous me paraissez mieux aujourd'hui que les
autres jours, Charles.... Voila tout... mon pere, pas autre chose, je te le jure.

—Pauvre enfant...—Continue.

—Ses traits se rembrunirent aussitot; il s'écria avec amertume:—A quoi cela me sert-il d'étre
mieux? A quoi bon espérer... si j'ai quelque chose a espérer... lorsque vous étes la comme une
chaine a laquelle je suis désormais et pour toujours attaché... Maudit, maudit soit le jour ou j'ai
été assez faible pour vous épouser... pour donner, comme un sot, dans le piége que vous et votre
pere m'avez tendu....

Le vieillard comprima un mouvement de colere, et reprit d'une voix ferme:—Et puis ensuite...
mon enfant....



—Ce reproche était si cruel, si blessant, si peu attendu, que je n'ai su que répondre... j'ai
pleuré. Il s'est levé violemment en s'écriant:—Quel supplice! oh! ma liberté! ma liberté!... Mon
Dieu... je ne le géne en rien.... Pourtant, tout ce que je lui demande, c'est de me permettre de
venir vous Voir.

—Oh! patience... patience...—s'écria le graveur d'une voix contenue.

—Voyant qu'il me traitait ainsi—reprit Berthe—je m'écriai: Charles, voulez-vous vous séparer
de moi? si je vous suis a charge, dites-le....

—Eh bien! oui—me répondit-il en fureur—oui! vous m'étes a charge; oui, je vous hais... car vous
m'avez contraint de faire le plus sot des mariages..., et jamais je ne vous le pardonnerai...—Mais,
mon Dieu—Ilui dis-je—qu'ai-je fait, qu'avez-vous a me reprocher?

—Oh! rien! vous étes trop adroite pour cela.... Vous savez bien que si vous me trompiez je vous
tuerais, vous et votre complice. Ce n'est pas la vertu qui vous retient dans le devoir, c'est la
peur.... En disant, ces mots, il est sorti violemment... et votre fille est venue vous trouver, mon
pere... car elle n'a plus que vous au monde—s'écria Berthe en fondant en larmes.

—Cela devait étre—dit Pierre Raimond;—ce cceur égoiste, ce caractere orgueilleux et tétu
devait te faire payer cher... bien cher un jour... les sacrifices qu'il s'était imposés pour obtenir ta
main... a tout prix. Mais cela ne peut pas se passer ainsi.. tu comprends bien qu'il faudra que
j'empéche cet homme de torturer de la sorte mon enfant chérie; tu t'es toujours admirablement
conduite envers lui.... Il ne te brisera pas comme un jouet de son caprice.

—Mais que faire a cela? que faire?
—Sois tranquille.... Dieu merci, j'ai encore de la force et de 1'énergie.
—Oh! de grace, pas de scénes violentes!

—Pas de violence... mais de la fermeté. J'ai le bon droit et la raison pour moi, je défends la
cause de mon enfant... je suis tranquille. Mais d'abord, il me faut quitter ce logis....
Heureusement j'ai vécu assez économiquement avec ce que tu m'as forcé d'accepter pour avoir
mis une petite somme de coté... Jointe a la vente de ce modeste mobilier... elle assurera mon
entrée a Sainte-Périne.

—Oh! mon pere.... Jamais... jamais....

—Berthe... mon enfant..., tu sais ce que je pense au sujet de ces asiles dus et ouverts a
l'infortune honnéte; et d'ailleurs, voyons, crois-tu que dans notre position je puisse avoir la
moindre obligation a ton mari?

—Non, sans doute.... Oh! jamais.... Apres ses durs et humiliants reproches.
—Eh bien donc!... que faire? comment vivre?

—Ecoute, mon bon pére.... Depuis la scene pénible qui a eu lieu ici... il y a quelques jours,
lorsque mon mari a 0sé vous reprocher le secours qu'il vous accordait..., j'ai bien réfléchi a votre
position, et j'ai, je crois, trouvé un bon moyen de l'améliorer... si vous voulez toutefois me
seconder.

—Parle... parle.

—Hélas! je suis aussi pauvre que vous, mais il me reste, Dieu merci, le talent que vous m'avez
donné... Autrefois, il nous aida a vivre.... Depuis mon mariage, il a été ma consolation pendant de
cruels moments de chagrins.... Il sera aujourd'hui notre ressource.

—Cheére enfant... que veux-tu dire?

—Charles me laisse libre de vous consacrer les matinées du jeudi et du dimanche de chaque
semaine.... Qui m'empéche ces jours-la d'avoir ici, comme autrefois, des écoliéeres dans la
chambre que vous m'avez conservée? je prierai quelques-unes de mes anciennes éleves de m'en
chercher... et pour que l'amour-propre de mon mari n'en souffre pas, je donnerai, s'il le faut, les
lecons sous mon nom de fille.... De la sorte, bon pere, vous ne manquerez de rien, et....

Pierre Raimond interrompit Berthe en la prenant dans ses bras avec attendrissement.

—Pauvre chére enfant.... Non... je ne souffrirai pas que tu joignes les préoccupations de 1'étude,
du travail, a tes autres chagrins....

—Oh! mon pere, ce sera au contraire pour moi la plus charmante des consolations... voyons...
me refuserez-vous le seul bonheur peut-étre dont je puisse jouir?

—Non... eh bien, non... mon enfant bien-aimée... cette résolution est noble, et belle...
l'accepter... c'est 'apprécier ce qu'elle vaut....

—Vous consentez...—s'écria Berthe avec une joie indicible.

—]J'y consens... et cette nouvelle marque de 1'élévation de ton cceur m'impose plus que jamais le
devoir d'exiger que ton mari te traite avec les égards, les soins, le respect que tu mérites, et aussi
vrai que je m'appelle Pierre Raimond... non seulement je l'exigerai, mais je 1'obtiendrai.



CHAPITRE XXIV.

DECOUVERTE.

Madame de Hansfeld, continuant d'écrire a M. de Morville sous un nom supposé, avait regu
plusieurs réponses. Un matin (quelques jours apres que M. de Hansfeld eut sauvé la vie du pere
de Berthe de Brévannes), Iris, revenant du bureau de la poste restante, apporta une lettre a sa
maitresse.

Le cceur de la princesse battit de joie en reconnaissant 1'écriture de M. de Morville.
Celle lettre était ainsi congue:

«Voila la cinquieme fois que j'écris a ma mystérieuse amie, ses consolations me sont tellement
douces et précieuses, elles me viennent si bien en aide pour supporter la tristesse ou me plonge
un amour malheureux, que je ne saurais trop la remercier de son tendre intérét. Il y a pour moi
un charme singulier dans ces confidences a la fois si vagues et si précises faites a une inconnue,
qui apprécie 1'état de mon coeur avec une délicatesse infinie.... J'ai été frappé de ce que vous me
dites sur le bonheur d'aimer méme sans espoir, de méme qu'on aime Dieu pour Dieu, et de
trouver dans la seule dévotion a I'ohjet adoré une pure et ineffable félicité. Vos pensées, a ce
sujet, sont en tout si semblables aux miennes... et cela dans leurs nuances les plus insaisissables,
qu'a force de m'en étonner, il m'est venu a l'esprit une idée absurde, bizarre, folle.... Cette idée
est que... mais non... je n'oserai pas méme vous l'écrire... du moins, avant de vous avoir avoué
une autre de mes croyances.. Je suis fermement convaincu que deux personnes, passionnément
éprises l'une de l'autre, doivent avoir sur 'amour certaines idées absolument semblables.... Aussi,
en conséquence de toutes mes folles pensées, je suis assez fou pour conclure... que vous pourriez
bien étre... la femme que j'aime... sans espoir, et qui, a un bal de 1'Opéra, m'a dit ces mots: Faust
et Childe-Harold... lors d'une soirée que je n'oublierai de ma vie.»

En lisant ce passage, madame de Hansfeld tressaillit et devint pourpre de surprise, de bonheur
et de confusion; elle continua de lire avec un violent battement de cceur.

«Pardonnez-moi cet espoir insensé... Si je me trompe, ces mots seront incompréhensibles pour
vous; si je ne me trompe pas, il peut néanmoins vous convenir que je n'aie pas deviné, alors vous
me répondrez que je suis dans l'erreur, et notre correspondance continuera comme par le passé.

«Maintenant, par quel pressentiment, par quel instinct ai-je été amené a croire que ces lettres
m'étaient écrites par vous? Je l'ignore.... Sans doute la présence de l'étre aimé se manifeste en
tout et partout, méme malgré le mystére qui semble le plus impénétrable. Si I'on distingue entre
mille voix... une voix adorée, pourquoi ne reconnaitrait-on pas de méme l'esprit, la pensée de la
femme que l'on chérit? Si je ne me suis pas trompé... ce phénomene s'expliquerait plus encore
par la sincérité que par la sagacité de mon amour. Alors... je vous en supplie, ne me refusez pas
la seule consolation qui me reste... j'allais presque dire qui nous reste. Songez a tout le bonheur
gue nous pouvons encore espérer de cette correspondance... et puis quelle confiance absolue,
aveugle, doit nous donner l'un pour l'autre mon étrange découverte! Ne prouverait-elle pas
autant en faveur de votre amour que du mien? Vous ne m'avez pas écrit un mot qui pit vous
déceler, et pourtant je vous ai reconnue.... Oh! de grace, répondez-moi! Oui, nous pouvons étre
encore bien heureux, malgré la barriere infranchissable qui nous sépare. Croyant n'étre pas aimé
de vous, je vous fuyais obstinément, dans la crainte d'augmenter encore les chagrins d'une
passion déja si malheureuse; mais si vous la partagiez... pourquoi me refuseriez-vous le bonheur
de vous rencontrer souvent... tout en restant, aux yeux du monde, étrangers 1'un a l'autre? J'ai
juré... non de ne plus vous aimer, cela m'était impossible; mais j'ai juré, lors méme que vous
répondriez a mon amour, de ne jamais porter atteinte a la sainteté de vos devoirs, et de ne jamais
me présenter chez vous. En restant fidele, comme je le dois, a ce serment, quels seraient nos
torts? qu'aurions-nous a redouter? N'étes-vous pas liée par votre amour comme je le suis par ma
parole... parole dont je ne serais délié que le jour ol je pourrais aspirer a votre main?

«Mais a quoi bon entrer dans de pareils détails si mon coeur se trompe... si vous n'étes pas
vous? Un mot encore... si j'ai deviné juste, je vous le jure sur l'honneur, personne au monde ne
m'a rien dit qui put me faire soupconner que vous m'écriviez.... Cette découverte est un de ces
miracles de I'amour, qui ne semblent impossibles qu'aux impies et aux athées.

«L. DE M.»

A la lecture de cette lettre, Paula fut pour ainsi dire éblouie. Cette preuve éclatante de
divination dans l'amour la confondait et la ravissait a la fois. Ne fallait-il pas aimer immensément
pour arriver a ce point de pénétration?

Madame de Hansfeld croyait avec raison M. de Morville incapable d'un mensonge; aussi elle se
livrait en toute sécurité aux enchantements de cette lettre, qu'elle relut plusieurs fois avec
adoration.

Involontairement la princesse ressentit une sorte de frisson a ce passage ou M. de Morville
disait clairement qu'il ne serait délié de son serment que si elle devenait veuve.

Pour la premiere fois de sa vie, madame de Hansfeld eut une pensé qui lui fit horreur, et qu'elle
se reprocha comme un crime.

Elle chercha, pour ainsi dire, un refuge dans les nobles sentiments que devait lui inspirer



I'amour de M. de Morville; comme lui, elle vit un avenir de bonheur dans cet attachement pur et
ignoré. Il échapperait au moins a la grossiere malignité du monde, et conserverait, caché dans
l'ombre, toute sa délicatesse, toute sa fleur, tout son parfum....

Ecrire souvent & M. de Morville, I'apercevoir quelquefois, se savoir aimée de lui... lui répéter
sans cesse qu'elle 1'aimait... n'avoir jamais a rougir de cette affection si passionnément
partagée... quelles brillantes, quelles radieuses espérances!

Un léger frappement qu'elle entendit a sa porte rappela madame de Hansfeld a elle-méme. Elle
serra la lettre de M. de Morville dans un meuble a secret, et dit:

—Entrez.

La porte s'ouvrit, le prince de Hansfeld entra chez sa femme.

CHAPITRE XXV.

DOULEUR.

La physionomie du prince était froide et hautaine. On aurait difficilement cru que ses traits
fins, mélancoliques et d'une délicatesse toute juvénile, pussent se préter a cette expression de
dureté glaciale.

La princesse regarda son mari avec autant de surprise que d'inquiétude. Jamais elle ne lui avait
vu un pareil visage. Arnold était pale et vétu de noir.

Voulant dissimuler son embarras, Paula lui dit:

—Etes-vous dans l'intention de sortir ce soir... Arnold?

—Non, madame... je vous prie de m'accorder quelques moments....
—]Je vous écoute.

—J'ai décidé que nous quitterions cet hotel....

—Comme il vous plaira, monsieur; seulement, apres les dépenses toutes récentes que vous y
avez faites....

—Cela me regarde.

—Je n'ai plus la moindre objection a élever. Je vous avouerai méme franchement... que je suis
fort contente d'abandonner ce quartier désert ou vous aviez absolument voulu habiter.

—Je suis si bizarre, si original.... Mais voici qui vous paraitra, madame, plus original et plus
bizarre encore... nous quitterons cet hotel aprés-demain.

—Et ou irons-nous loger, monsieur?
—Vous partirez pour 1'Allemagne.
—Vous dites, monsieur?

—Que vous partirez pour 1'Allemagne.
—C'est une plaisanterie, sans doute?
—Je n'ai guere I'habitude de plaisanter.

—En ce cas, monsieur, puis-je savoir pour quel motif vous quittez si brusquement Paris au
milieu de 1'hiver?

—Je ne quitte pas Paris... madame... mais vous, vous quitterez Paris apres-demain.... Dans un
mois, j'irai probablement vous rejoindre.... Je 1'ai résolu... cela sera.

Madame de Hansfeld regardait le prince avec stupeur. Souvent il s'était montré courroucé,
violent; mais au milieu de ces emportements dont Paula cherchait en vain la cause, il y avait des
élans de passion, des cris de désespoir dont elle était aussi apitoyée que blessée; jamais de sa vie
le prince ne lui avait parlé de ce ton froid, dur et tranchant. Elle répondit donc avec une sorte de
crainte causée par la surprise:

—]J'espére, monsieur, que vous n'insisterez pas sur ce projet de voyage, lorsque vous saurez
qu'il me serait extrémement désagréable de quitter Paris en ce moment.

—Vous vous trompez, madame... vous partirez..
—Monsieur....
—Madame... apres-demain vous partirez.

—]Je ne partirai pas....



—Vraiment?

—D'ailleurs, je suis bien folle de prendre au sérieux ce que vous me dites.... Quelquefois vos
idées sont tellement... bizarres, vos caprices si étranges, vos volontés si éphémeres, qu'il y a de
I'enfantillage a moi de m'inquiéter de cette nouvelle fantaisie.

—Peu m'importe, madame, que vous vous inquiétiez, pourvu que prévenue vous obéissiez.
—ODbéir... le mot est un peu dur... monsieur....

—I1 est juste.

—Ainsi, monsieur... c'est un ordre?

—Un ordre.

—Si j'étais capable de m'y soumettre, avouez au moins qu'il serait bien tyrannique....

—]Je serais tres indulgent.

—Indulgent!... Et qu'avez-vous a me reprocher, monsieur? N'est-ce pas moi... qui ai mille fois
été indulgente de supporter vos emportements, de les soigneusement cacher a tout le monde....
Ne m'avez-vous pas cent fois répété que, bien que nous vécussions sous le méme toit... j'étais
libre de mes actions.... Il est vrai que bientét aprés vous veniez tout éploré renier vos paroles.
Encore une fois, monsieur, tenez, j'ai tort de vous répondre.... Je suis sans doute a cette heure, et
comme vous, dupe d'une aberration de votre esprit.

—]Je suis fou, n'est-ce pas, ainsi que mes bizarreries semblent le faire croire? Oh! il n'a pas tenu
a vous que ces apparences, dont vous étiez la seule cause, que j'affectais par compassion pour
vous (vous ne méritez pas que je vous explique le sens de ces paroles); il n'a pas tenu a vous, dis-
je, que ces apparences ne devinssent une réalité... Mais je croyais au moins qu'éclairée par ces
alternatives de passion et d'horreur....

—D'horreur!—s'écria la princesse.

—D'horreur—reprit froidement le prince;—je croyais que vous auriez compris I'énormité de vos
forfaits et l'opiniatreté de ma passion qui leur survivait.... Mais non!... pas méme cela....
Heureusement pour moi, a cette heure la passion est morte; votre dernier trait 1'a tuée.... Mais
I'horreur survit... l'horreur, entendez-vous bien?

—]Je vous entends, mon Dieu... mais je ne vous comprends pas.

—Mais je vous ai aimée, vous portez mon nom... cet abominable secret restera donc enseveli
entre vous et moi. Ainsi donc, partez... au nom du ciel, partez... et remerciez-moi a genoux d'étre
aussi clément que je le suis.

Madame de Hansfeld regardait son mari avec épouvante; elle n'avait a se reprocher que son
amour pour M. de Morville, et cet amour ne méritait pas les reproches affreux dont 1'accablait le
prince. Celui-ci pourtant semblait plein de raison; il n'y avait rien d'égaré dans son regard,
d'altéré dans son accent. Voulant voir s'il ferait allusion a l'amour qu'elle ressentait pour M. de
Morville, amour que, par un hasard inexplicable, M. de Hansfeld avait peut-étre pénétré, elle lui
dit:

—Lorsque je vous ai épousé, monsieur, je vous l'ai dit loyalement... mon cceur n'était pas libre...
j'ai aimé, passionnément aimé... Ce que je vous disais alors, a cette heure je vous le répete.... Je
ne vous aime pas d'amour; mais devant Dieu qui m'entend, jamais je ne vous ai été infidéle....

—M'étre infidele!—s'écria le prince—ce serait une action louable aupres des crimes que vous
avez commis.

—Moi!—s'écria Paula en joignant les mains avec force—mais c'est une calomnie aussi infame
qu'absurde....

—Comment... vous oserez nier qu'hier soir.... Oh! non, jamais!—s'écria le prince en frémissant;
—jamais machination plus infernale n'est entrée dans une téte humaine. J'ai frissonné
d'épouvante autant que de surprise.... Et vous n'étes pas a genoux... devant moi, les mains
suppliantes.... Et vous étes la, froide, méprisante.... Mais vous ne savez donc pas qu'il y a des
juges et un échafaud, madame!

Paula, cette fois, trembla.

Jusqu'alors elle n'avait souffert des bizarreries de M. de Hansfeld que dans ses acces de colére
ou plutot de douleur désespérée. Il lui avait fait de vagues reproches, presque toujours
suspendus par des réticences; mais jamais il n'avait formulé contre elle une accusation aussi
précise, aussi terrible.

La princesse crut sincerement que la raison d'Arnold était égarée. Celui-ci prit la stupeur de la
princesse pour un aveu tacite, et lui dit d'une voix plus calme, mais avec une indignation
profonde et concentrée:

—Vous voyez bien qu'il faut que vous partiez, madame, non par égard pour vous, mais par
égard pour mon nom.... Je serai censé vous accompagner. Je passe pour fou—ajouta-t-il avec un
sourire amer—on ne s'étonnera pas de mon départ précipité. Je resterai ici sous un nom



emprunté. Excepté madame de Lormoy et un homme de ses amis qui est venu dans sa loge,
personne ne me connait; cette fable sera donc facilement admise.... D'ailleurs, je fréquenterai
peu le monde; et dans un mois ou deux, avant peut-étre, je quitterai Paris pour aller vous
rejoindre en Bohéme, ou vous vous rendrez sous la conduite de Frantz, qui a mes ordres.... Alors
je vous dirai mes volontés, sinon je vous les écrirai. Ce soir, vous irez a 1'Opéra; on répandra le
bruit de mon départ subit.... Ce sera une bizarrerie de plus; vous pourrez l'attribuer a
I'aberration de mon caractere... on y croira sans peine. Vous partirez dans une voiture fermée;
tous mes gens vous suivront; on croira facilement que je vous ai accompagnée. Un mot encore.
Le mépris et l'exécration que vous m'inspirez sont tels, que je tiens a vous bien persuader que
c'est non par clémence, mais par respect pour mon nom que je ne dévoile pas ici tous vos
crimes.... Mais prenez bien garde; a la moindre hésitation de votre part a m'obéir, soit ici, soit
ailleurs, je surmonte ce dégott, et je vous abandonne a la vengeance divine et humaine.

Et le prince sortit.

Madame de Hansfeld 1'avait écouté sans l'interrompre, se disant qu'il fallait toujours se garder
de contrarier les fous.

Iris entra d'un air effrayé:
—Ah! marraine... quel malheur!—s'écria-t-elle.
—Qu'as-tu?...

—D'apres vos ordres, je suis allée au troisieme rendez-vous que m'a donné Charles de
Brévannes....

—Eh bien!

—Je lui ai dit que vous ne vouliez pas consentir a le voir....
—Ensuite!

—1II s'est écrié les yeux brillants de fureur:

«Dis a ta maitresse que je suis la... que si elle ne me donne pas un rendez-vous prochain ou tu
assisteras... j'y consens... ce soir je répands partout 1'histoire de Raphaél Monti... ta maitresse me
comprendra...»

—I1 a dit cela... il a dit cela?...
—Et il a ajouté: «Elle doit savoir que je puis la perdre, et je la perdrai.»

—Malheur!... malheur a moi! Et M. de Morville?... Que pensera-t-il de moi?... Il croira ces
calomnies... le malheureux Raphaél y a bien cru!

—Vous lui indiquerez un rendez-vous dans un endroit retiré... Le Luxembourg, m'a-t-il dit, ou le
Jardin-des-Plantes.... Vous y viendrez avec moi... et il s'y trouvera.... Sinon... il parlera. Que
faire?... que faire?... Ce méchant homme est capable de tout....

Aprés quelques moments de réflexion, Paula dit a Iris d'une voix ferme:
—Donnez-moi... du papier... une plume....

—Que voulez-vous faire?

—Donner a M. de Brévannes un rendez-vous ou tu viendras.

—Y pensez-vous, marraine: écrire... laisser une lettre de vous entre les mains de cet homme?
Quelle imprudence!... Mais.... Il ne connait pas votre écriture?

—Non....

—Si j'écrivais pour vous.

—Tu as raison... écris....

Aprés-demain, a dix heures, au Jardin-des-Plantes... sous le cedre du labyrinthe....
—As-tu écrit?

—OQOui, marraine.

—Signe... Paula Monti.

—Et s'il veut abuser de ce billet, dit Iris apres avoir signé, il sera dupe de sa propre infamie....
—Quand lui remettras-tu cette lettre?

—A l'instant.... Il attend votre réponse a la petite porte du quai d'Anjou.

—Va vite et reviens....

—Et j'aurai bien des choses a vous dire que j'apprends a l'instant.

—Qu'est-ce?



—Depuis huit jours... le prince est allé quatre fois chez un vieil homme, nommé Pierre
Raimond, qui demeure ici pres....

—Et qu'importe!

—Mais Pierre Raimond est le pere de Berthe de Brévannes, que vous trouvez si jolie.
—Que dis-tu?

—Et c'est chez Pierre Raimond que Berthe a deux fois rencontré le prince....

—Lui... lui?

—Sous un faux nom... sous celui d'Arnold Schneider....

—Ah! maintenant... je comprends tout—s'écria la princesse en mettant ses deux mains sur son
front.

—Quoi donc, marraine?
—Tu le sauras plus tard... laisse-moi.
Iris sortit.

Quelques minutes apres, trompé par les perfides paroles d'Iris, M. de Brévannes, ivre d'une
espérance insensée, couvrait de baisers passionnés le billet qu'il croyait avoir été écrit par la
princesse de Hansfeld.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.

IMP. DE GUSTAVE GRATIOT, RUE DE LA MONNAIE, II.
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