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PAULA	MONTI.

DEUXIÈME	PARTIE.

CHAPITRE	PREMIER.
LE	LIVRE	NOIR.

En	 proposant	 à	 madame	 de	 Hansfeld	 de	 répondre	 pour	 elle	 à	 M.	 de	 Brévannes	 au	 sujet	 de
l'entrevue	qui	devait	avoir	lieu	au	Jardin-des-Plantes,	non	seulement	Iris	empêchait	la	princesse
de	commettre	un	acte	 imprudent,	mais,	à	 l'insu	de	celle-ci,	elle	 la	rendait	complice	d'un	projet
diabolique.

On	 se	 souvient	 sans	 doute	 d'un	 livre	 noir	 dont	 Iris	 avait	 parlé	 à	 M.	 de	 Brévannes,	 et	 dans
lequel,	disait-elle,	la	princesse	écrivait	presque	chaque	jour	ses	plus	secrètes	pensées.

Rien	n'était	plus	faux.

Jamais	 Paula	 n'avait	 possédé	 un	 livre	 pareil;	 mais	 il	 importait	 au	 projet	 d'Iris	 que	 M.	 de
Brévannes	crût	à	ce	mensonge,	et	il	devait	y	croire	en	reconnaissant	dans	ce	livre	une	écriture
pareille	à	celle	du	billet	que	madame	de	Hansfeld	lui	avait	fait	remettre.

On	 s'étonnera	 peut-être	 de	 la	 profonde	 dissimulation	 d'Iris	 et	 de	 l'opiniâtre	 et	 ténébreuse
audace	de	 ses	desseins.	On	comprendra	peut-être	 aussi	 difficilement	 son	affection	 sauvage,	 sa
jalousie	furieuse,	qui	tournaient	presque	à	une	monomanie	féroce.

Malheureusement,	 les	 faits	principaux	de	cette	histoire,	 les	traits	saillants	du	caractère	d'Iris
sont	d'une	grande	réalité.

Il	s'est	trouvé	une	jeune	fille	aux	passions	ardentes,	implacables,	qui	les	a	réunies,	concentrées
dans	l'attachement	aveugle	qu'elle	avait	pour	sa	bienfaitrice,	attachement	singulier,	qui	tenait	de
la	vénération	filiale	par	son	religieux	dévouement,	de	la	tendresse	maternelle	par	sa	familiarité
charmante	et	pure,	de	l'amour	par	sa	jalousie	vindicative.

Si,	dans	la	suite	de	cette	histoire,	on	trouve	chez	Iris	une	assez	grande	puissance	d'imagination
jointe	 à	 un	 esprit	 inventif,	 rusé,	 adroit,	 hardi;	 si	 quelques-unes	 de	 ses	 combinaisons	 semblent
ourdies	avec	une	perfidie,	avec	une	habileté	ordinairement	rares	chez	une	fille	de	cet	âge,	nous
le	 répéterons,	 la	 solitude	avait	 singulièrement	développé	ses	 facultés	naturelles,	 incessamment
tendues	vers	un	même	but;	forcée	d'agir	seule	et	à	l'ombre	de	la	plus	profonde	dissimulation,	tout
moyen	lui	semblait	bon	pour	arriver	à	ce	terme	unique	de	ses	désirs:

Isoler	sa	maîtresse	de	toute	affection;
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Faire,	pour	ainsi	dire,	le	vide	autour	d'elle,	et	lui	devenir	d'autant	plus	nécessaire	que	tous	les
autres	attachements	lui	manqueraient.

Ce	dernier	vœu	d'Iris	avait	été	jusqu'alors	trompé.

Sans	 doute	 madame	 de	 Hansfeld	 ressentait	 pour	 sa	 demoiselle	 de	 compagnie	 un	 véritable
attachement,	 lui	 témoignait	une	confiance	sans	bornes,	 se	montrait	à	 son	égard	affectueuse	et
bonne;	mais	cet	attachement	ne	suffisait	pas	au	cœur	d'Iris.

Elle	éprouvait	d'amers,	de	douloureux	ressentiments	de	ce	qu'elle	appelait	une	déception;	mais
comme	 elle	 ne	 pouvait	 haïr	 sa	 maîtresse,	 son	 exécration	 s'accumulait	 sur	 les	 personnes	 qui
inspiraient	quelque	intérêt	à	la	princesse.

Ces	explications	étaient	nécessaires	pour	préparer	le	lecteur	aux	incidents	qui	vont	suivre.

Dans	les	deux	entretiens	qui	succédèrent	à	sa	première	entrevue	avec	M.	de	Brévannes,	Iris,
d'après	l'ordre	de	Paula,	avait	tâché	de	deviner	quelles	étaient	les	intentions	de	cet	homme.

Si	 infâme	 qu'elle	 fût,	 la	 calomnie	 qu'il	 pouvait	 répandre	 était	 redoutable	 pour	 madame	 de
Hansfeld.	 Raphaël	 avait	 cru	 à	 son	 abominable	 mensonge;	 comment	 le	 monde,	 ou	 plutôt	 M.	 de
Morville	(c'était	le	monde	pour	Paula),	n'y	croirait-il	pas?

Madame	de	Hansfeld	ne	savait	que	résoudre.

Depuis	qu'elle	aimait	M.	de	Morville,	elle	abhorrait	plus	encore	M.	de	Brévannes;	aussi	n'eut-
elle	pas	assez	d'indignation,	 assez	de	mépris	pour	qualifier	 l'audace	de	ce	dernier,	 lors	de	 ses
tentatives	 pour	 obtenir	 une	 entrevue	 avec	 elle,	 par	 l'intermédiaire	 d'Iris.	 Mais	 celle-ci	 fit
sagement	observer	à	sa	maîtresse	que	la	colère	de	M.	de	Brévannes	serait	dangereuse,	et	qu'au
lieu	de	l'exaspérer	il	fallait	tâcher	de	l'éconduire	doucement.

Malheureusement	 l'amour	violent	et	opiniâtre	du	mari	de	Berthe	ne	s'accommoda	pas	de	ces
ménagements.	 Ainsi	 qu'on	 l'a	 vu	 lors	 de	 son	 troisième	 entretien	 avec	 Iris,	 il	 lui	 déclara
positivement	qu'il	parlerait	si	la	princesse	lui	refusait	plus	longtemps	une	entrevue.

Iris	avait	continué	de	jouer	son	double	rôle	pour	augmenter	la	confiance	de	M.	de	Brévannes,
feignant	de	pas	avoir	à	se	 louer	de	sa	maîtresse	afin	d'éloigner	tout	soupçon	de	connivence,	et
paraissant	très	flattée	des	galantes	cajoleries	de	M.	de	Brévannes.

Elle	lui	laissait	entendre	que	madame	de	Hansfeld	semblait	éprouver	à	son	égard	une	sorte	de
colère	mêlée	d'intérêt...	bizarre	ressentiment	qu'Iris	ne	s'expliquait	pas,	disait-elle,	car	elle	était
censée	 ignorer	 ce	 qui	 s'était	 passé	 à	 Florence	 entre	 M.	 de	 Brévannes	 et	 Paula.	 Telle	 était	 la
source	des	secrètes	espérances	du	mari	de	Berthe,	espérances	nées	de	son	aveugle	amour-propre
et	augmentées	par	les	fausses	confidences	d'Iris.

Ceci	 posé,	 nous	 conduirons	 le	 lecteur	 dans	 la	 petite	 maison	 que	 possédait	 M.	 de	 Brévannes
dans	la	rue	des	Martyrs,	et	qu'il	occupait	alors	tout	seul.

C'était	 le	 lendemain	 du	 jour	 où	 Iris	 lui	 avait	 remis	 le	 prétendu	 billet	 de	 la	 princesse.	 En	 le
recevant,	M.	de	Brévannes	avait	osé	pour	la	première	fois	parler	du	livre	noir,	de	son	désir	de	le
posséder	pendant	un	moment.

Iris,	 après	 des	 difficultés	 sans	 nombre,	 avait	 répondu	 qu'il	 serait	 peut-être	 possible	 de
soustraire	 ce	 livre	 le	 lendemain,	 pour	 quelques	 heures	 seulement,	 la	 princesse	 devant	 aller
passer	la	matinée	chez	madame	de	Lormoy,	tante	de	M.	de	Morville.

M.	 de	 Brévannes	 avait	 demandé	 à	 la	 jeune	 fille	 d'apporter	 le	 précieux	 mémento	 rue	 des
Martyrs;	il	le	lirait	en	sa	présence	et	le	lui	remettrait	à	l'instant	avec	la	récompense	due	à	un	tel
service,	 récompense	 qu'elle	 promit	 d'accepter	 pour	 ne	 pas	 éveiller	 les	 soupçons	 de	 M.	 de
Brévannes.

Ce	dernier	attendait	donc	Iris	dans	le	petit	salon	dont	nous	avons	parlé.

Si	 l'on	 n'a	 pas	 oublié	 le	 caractère	 de	 M.	 de	 Brévannes,	 son	 indomptable	 opiniâtreté,	 son
orgueil,	son	acharnement	à	réussir	dans	ce	qu'il	entreprenait;	si	 l'on	pense	que	sa	volonté,	son
obstination,	 sa	 vanité	 étaient	 mises	 en	 jeu	 par	 un	 amour	 profond,	 exalté,	 contre	 lequel	 il	 se
débattait	depuis	deux	ans,	on	concevra	avec	quelle	violence	passionnée	il	désirait	être	aimé	de
madame	de	Hansfeld,	cette	femme	si	séduisante,	si	enviée,	si	respectée.

Il	était	midi.	M.	de	Brévannes	attendait	Iris	avec	une	extrême	impatience	dans	la	petite	maison
de	la	rue	des	Martyrs.

Madame	 Grassot,	 gardienne	 de	 cette	 mystérieuse	 demeure,	 restait	 à	 l'étage	 supérieur.	 La
jeune	fille	arriva;	M.	de	Brévannes	courut	à	sa	rencontre.

Iris	paraissait	tremblante	et	effrayée.	M.	de	Brévannes	la	rassura	et	la	fit	entrer	dans	le	salon;
elle	 tenait	 à	 la	main	un	petit	 album	relié	en	maroquin	noir	et	 fermé	par	une	 serrure	d'argent.
Frémissant	de	joie	et	d'impatience	à	la	vue	de	ce	livret,	M.	de	Brévannes	prit	sur	la	cheminée	une
bague	ornée	d'un	assez	gros	brillant,	la	passa	au	doigt	d'Iris,	malgré	sa	faible	résistance.

—De	grâce,	charmante	Iris—lui	dit-il—recevez	ce	faible	gage	de	ma	reconnaissance.	Cette	jolie
main	 n'a	 pas	 besoin	 d'ornement,	 mais	 c'est	 un	 souvenir	 que	 je	 vous	 demande	 en	 grâce	 de
porter....	Vous	m'avez	promis	de	l'accepter.



—Sans	doute...	mais	je	ne	sais	si	je	dois...	ce	diamant....

—Qu'importe	le	diamant!...	c'est	seulement	de	la	bague	qu'il	s'agit.

—Et	 c'est	 aussi	 la	 bague	 que	 j'accepte—dit	 Iris	 avec	 un	 sourire	 d'une	 tristesse	 hypocrite—
puisque	ma	condition	m'expose	à	de	certaines	récompenses.

—Si	j'ai	choisi	ce	diamant—reprit	M.	de	Brévannes—c'est	qu'il	offre	l'emblème	de	la	pureté	et
de	la	durée	de	ma	reconnaissance.

Et	il	tendit	la	main	vers	le	livre	noir.

—Non,	non—dit	 Iris	en	paraissant	encore	combattue	par	 le	devoir—cela	est	horrible....	 Je	me
damne	pour	vous.

—Mais	quel	mal	faites-vous?...	c'est	tout	au	plus	une	indiscrétion...	ma	chère	Iris;	puisque	votre
maîtresse	est	souvent	injuste	envers	vous,	c'est	de	votre	part	une	petite	vengeance	permise...	et
innocente.

—Oh!	 je	 suis	 inexcusable,	 je	 le	 sens...	 et	 puis	 une	 fois	 que	 vous	 aurez	 lu	 ce	 livre...	 vous
oublierez	la	pauvre	Iris...	vous	n'aurez	plus	besoin	d'elle....	Mais	de	quoi	me	plaindrai-je?	n'aurez-
vous	pas	d'ailleurs	payé	ma	trahison—ajouta-t-elle	avec	amertume.

—Cette	 petite	 fille	 s'est	 affolée	 de	 moi—pensa	 M.	 de	 Brévannes—comment	 diable	 m'en
débarrasserai-je?	Est-ce	que	maintenant	qu'elle	a	ma	bague	elle	ne	voudrait	plus	se	dessaisir	du
livre?

Il	reprit	tout	haut	d'un	ton	pénétré:

—Vous	vous	trompez,	Iris.	D'abord,	je	ne	me	croirai	jamais	quitte	envers	vous....	Quant	à	vous
oublier...	ne	 le	craignez	pas....	Pour	mon	repos,	 je	voudrais	 le	pouvoir....	 Il	 faut	toute	 la	gravité
des	choses	dont	 j'ai	à	entretenir	votre	maîtresse	pour	me	distraire	un	peu	de	mon	amour	pour
vous....	Iris,	car	je	vous	aime....	Mais	ne	parlons	pas	de	cela	maintenant....	De	graves	intérêts	sont
en	jeu....	Comment	se	trouve	votre	maîtresse?

—Elle	 est	 rêveuse	 et	 triste	 depuis	 qu'elle	 vous	 a	 accordé	 l'entrevue	 que	 vous	 demandiez	 si
impérieusement.

—Elle	m'y	a	 forcé...	 J'étais	 si	malheureux	de	son	refus	que	 je	me	suis	oublié	 jusqu'à	 lui	 faire
cette	menace,	que	je	ne	regrette	plus,	car	j'ai	ainsi	obtenu	ce	que	je	désirais	dans	son	intérêt	et
dans	le	mien....	Mais	elle	est	rêveuse	et	triste,	dites-vous?

—Oui...	 quelquefois	 elle	 reste	 longtemps	 comme	 accablée...	 puis	 tout	 à	 coup	 elle	 se	 lève
impétueusement	et	marche	pendant	quelque	temps	avec	agitation.

—Et	à	quoi	attribuez-vous	ses	préoccupations?

—Je	ne	sais....

—Ce	livre	que	vous	hésitez	à	me	confier	et	que	je	n'ose	plus	vous	demander	nous	l'apprendrait.

—Oh!	je	ne	tiens	pas	à	savoir	les	secrets	de	la	princesse....	C'est	pour	vous	être	agréable,	pour
vous	obéir	que	j'ai	soustrait	ce	livre...	la	clef	est	à	son	fermoir,	je	ne	l'ai	pas	ouvert.

—Eh	bien!	ouvrons-le....	Maintenant	ce	que	vous	appelez	la	méchante	action	est	commis.	Il	ne
s'agit	plus	que	de	me	rendre	un	grand	service.	Hésitez-vous	encore?	Je	sais	que	ne	n'ai	d'autre
droit	à	cette	bonté	de	votre	part	que....

—Tenez,	 tenez,	 lisez	 vite—dit	 Iris	 en	 détournant	 la	 tête	 et	 en	 donnant	 l'album	 à	 M.	 de
Brévannes.

—Ce	que	je	fais	est	infâme;	mais	je	ne	puis	résister	à	l'influence	que	vous	avez	sur	moi.

—Influence	 d'une	 volonté	 ferme—pensa	 M.	 de	 Brévannes	 en	 ouvrant	 précipitamment	 le	 livre
noir,	où	il	 lut	ce	qui	suit,	pendant	qu'Iris,	accoudée	à	 la	cheminée,	 la	figure	dans	ses	mains,	et
n'ayant	pas	l'air	de	voir	sa	dupe,	l'examinait	attentivement	dans	la	glace.

CHAPITRE	II.
PENSÉES	DÉTACHÉES.

Iris	avait	écrit	les	passages	suivants	d'une	main	en	apparence	émue	et	mal	affermie,	comme	si
les	idées	se	fussent	pressées	confuses	et	désordonnées,	dans	la	tête	de	la	princesse:

«Je	viens	de	le	revoir	à	 la	Comédie-Française.	Toutes	mes	douleurs,	tous	mes	regrets	se	sont
réveillés	à	son	aspect.

«Il	 me	 poursuivra	 donc	 partout....	 Jamais	 je	 n'ai	 éprouvé	 une	 commotion	 plus	 violente;	 être
obligée	de	tout	cacher	aux	regards	pénétrants	du	monde,	aux	regards	indifférents	de	mon	mari....
Est-ce	la	haine,	l'indignation,	la	colère	qui	m'ont	ainsi	bouleversée?



«Oui...	n'est-ce	pas	de	la	haine,	de	l'indignation,	de	la	colère	que	je	dois	ressentir	contre	celui
qui	 a	 tué	 le	 fiancé	 à	 qui	 j'étais	 promise	 et	 que	 j'aimais	 depuis	 mon	 enfance?	 Ne	 dois-je	 pas
exécrer	celui	qui	m'a	déshonorée	par	une	calomnie	infâme?...	Oh!	oui...	je	le	hais...	je	le	hais,	et
pourtant!..»

Ici	se	trouvaient	quelques	mots	absolument	indéchiffrables;	ils	terminaient	ce	premier	passage,
et	fournirent	à	M.	de	Brévannes	le	texte	d'une	foule	de	conjectures.

Ces	mots	et	pourtant!	lui	semblaient	surtout	une	réticence	d'un	heureux	augure...	il	continua.

«J'étais	 tellement	 épouvantée	 de	 ma	 pensée	 de	 tout	 à	 l'heure,	 que	 je	 n'ai	 osé	 continuer—ni
confier	au	papier....	Hélas!	mon	seul	confident...	ce	qui	causait	mon	effroi....

«Je	devrais	dire	ma	honte....	Quel	abîme	que	notre	âme!...	quels	contrastes!...	Oh!	non,	non;	je
hais	 cet	 homme....	 Il	 y	 a	 dans	 la	 persistance	 avec	 laquelle	 il	 a	 poursuivi	 son	 dessein	 quelque
chose	d'infernal;...	et	si	ce	que	je	ressens	à	son	égard	diffère	de	la	haine,	c'est	qu'un	vague	effroi
se	joint	à	cette	haine.	Oui,	c'est	cela	sans	doute....	Et	puis	il	s'y	joint	encore	une	sorte	de	regret
de	 voir	 une	 volonté	 si	 ferme,	 une	 opiniâtreté	 si	 grande	 employées	 à	 mal	 faire,	 à	 nuire,	 à
calomnier!

«En	se	vouant	à	de	nobles	desseins	quels	admirables	résultats	n'eût-il	pas	obtenus!...

«Oui,	je	suis	épouvantée	quand	je	songe	à	l'habileté	avec	laquelle	il	est	parvenu	à	s'introduire
autrefois	 chez	 nous,	 à	 se	 rendre	 indispensable	 à	 nos	 intérêts;	 avec	 quelle	 dissimulation
impénétrable	 il	 m'avait	 caché	 son	 amour...	 dont	 il	 ne	 m'a	 parlé	 qu'une	 seule	 fois;	 avec	 quelle
indignation	je	l'ai	accueilli....

«Ne	devais-je	pas	croire,	quoiqu'il	m'ait	dit	le	contraire,	que	les	soins	qu'il	rendait	à	ma	tante
étaient	sérieux?	M'étais-je	trompée?	Voulais-je	me	tromper	à	cet	égard?

«L'abominable	 calomnie	dont	 j'ai	 été	 victime	ne	m'a	pas	même	 instruite	de	 la	 vérité.	Pauvre
tante!	que	de	chagrins	elle	m'a	causés,	sans	le	savoir!...

«Il	n'a	manqué	à	cet	homme	que	de	placer	mieux	son	amour,	son	dévouement	passionné...	Sans
doute,	 il	 eût	 vaillamment	 aimé	 une	 femme	 libre	 de	 son	 cœur....	 Mais	 pourquoi	 m'a-t-il	 aimée,
moi?	 N'étais	 je	 pas	 fiancée	 à	 Raphaël?	 Ne	 m'avait-il	 pas	 souvent	 entendu	 parler	 de	 notre
prochain	mariage?...	Et	après	un	premier	et	dernier	aveu...	il	a	recouru	à	la	plus	infâme	calomnie
pour	déshonorer	celle	à	qui	une	fois,	une	seule	fois,	il	avait	parlé	d'amour....

«Il	 me	 semble	 que	 je	 suis	 soulagée	 en	 épanchant	 ainsi	 les	 pensées	 qui	 me	 sont	 si
douloureuses....	Oui,	cela	m'aide	à	lire	dans	mon	cœur....

«Hélas!	 j'étais	 déjà	 si	 malheureuse!	 avais-je	 besoin	 de	 ce	 surcroît	 de	 chagrins?...	 Oh!	 soyez
maudit	 vous	qui	m'avez	presque	 forcée	à	un	mariage	 sans	amour...	 en	 tuant	mon	 fiancé...	 que
j'aimais	tendrement....

«Oui;	je	l'aimais	d'un	attachement	d'enfance	qui	s'était	changé	avec	les	années	en	un	sentiment
plus	vif	que	l'amitié,	mais	plus	calme	que	l'amour....

«Quelle	est	ma	vie	maintenant?	Horrible...	horrible...	avec	toutes	les	apparences	du	bonheur..
si	la	richesse	est	le	bonheur....	A	jamais	enchaînée	à	un	homme	qui	bien	souvent,	hélas!	me	fait
regretter	le	sort	de	Raphaël.

Pauvre	Raphaël!	mourir	si	jeune!...	Hélas!	en	provoquant	M.	de	Brévannes,	il	cédait	à	un	élan
de	 juste	 et	 courageux	 désespoir....	 Et	 pourtant	 son	 meurtrier	 a,	 de	 son	 côté,	 non	 sans	 raison,
invoqué	le	droit	de	légitime	défense....

«Il	n'importe,	Raphaël	au	moins	ne	souffre	plus;	moi	je	souffre	chaque	jour;	chaque	instant	de
ma	vie	est	un	supplice....	Que	faire?

«Se	résigner.

«Pour	sortir	de	ma	douloureuse	apathie,	 il	m'a	 fallu	 revoir	cet	homme,	qui	a	causé	 tous	mes
chagrins.

«Chose	étrange!	je	m'étais	fait	une	idée	tout	autre	de	ce	que	je	devais,	selon	moi,	ressentir	à
son	 aspect....	 Oui,	 je	 l'avoue	 avec	 horreur	 (qui	 saura	 jamais	 cet	 aveu?)	 mon	 courroux,	 mon
exécration,	ne	me	semblent	pas	à	la	hauteur	de	ses	crimes....

«En	 vain	 je	 maudis	 ma	 faiblesse...	 en	 vain	 je	 me	 dis	 que	 cet	 homme	 m'a	 calomniée	 d'une
manière	infâme;	en	vain	je	me	répète	qu'il	a	tué	Raphaël,	qu'il	est	presque	l'auteur	des	maux	que
j'endure...	qu'il	peut	à	cette	heure	me	perdre....	Et	malgré	moi	j'ai	la	lâcheté	de	penser	que	c'est
l'amour	que	je	lui	ai	inspiré	qui	l'a	plongé	dans	cet	abîme	d'horribles	actions....	Oserai-je	le	dire?
je	suis	quelquefois	capable	de	l'excuser.»

M.	de	Brévannes	sentait	son	cœur	battre	avec	violence,	son	orgueil	effréné,	l'aveuglement	de
sa	passion	servaient	Iris	au-delà	de	toute	espérance.

Rien	de	plus	vulgaire,	de	plus	suranné,	mais	aussi	de	plus	vrai	que	cet	adage:—On	croit	ce	que
l'on	désire.

Dans	 ces	 pages	 qu'il	 supposait	 écrites	 par	 madame	 de	 Hansfeld,	 M.	 de	 Brévannes	 voyait	 la
preuve	 d'une	 impression	 qui	 tenait	 à	 la	 fois	 de	 la	 haine	 et	 de	 l'amour,	 de	 la	 terreur	 et	 de



l'admiration.

Admiration	à	peine	avouée,	il	est	vrai,	mais	qui,	selon	la	vanité	de	M.	de	Brévannes,	n'était	que
de	l'amour	ignoré	ou	combattu.

Une	circonstance	assez	étrange,	habilement	exploitée	par	Iris,	contribuait	à	augmenter	l'erreur
de	M.	de	Brévannes:	 il	n'avait	 fait	qu'un	seul	aveu	à	Paula,	et,	d'après	 les	 fragments	que	nous
venons	de	citer,	 il	pouvait	croire	que	celle-ci	n'avait	pas	répondu	à	sa	passion	par	 jalousie	des
soins	apparents	qu'il	 rendait	à	sa	 tante,	enfin,	 il	pouvait	aussi	croire	son	abominable	calomnie,
sinon	oubliée,	du	moins	presque	excusée	par	ces	mots	prétendus	de	la	princesse:

«C'est	l'amour	que	je	lui	ai	inspiré	qui	l'a	plongé	dans	cet	abîme	d'horribles	actions;	je	me	sens
quelquefois	capable	de	l'excuser.»

Quant	à	la	mort	de	Raphaël,	que	Paula	aimait	d'un	sentiment	plus	vif	que	l'amitié,	plus	calme
que	 l'amour,	ce	meurtre,	presque	 justifié	par	 l'agression	de	cet	 infortuné,	était,	 il	est	vrai,	une
des	causes	qui	combattaient	le	plus	vivement	l'irrésistible	penchant	de	madame	de	Hansfeld	pour
M.	de	Brévannes.

Sans	 l'autorité	 du	 Livre	 noir,	 il	 eût	 fallu	 un	 complet	 aveuglement	 pour	 expliquer	 ainsi	 la
conduite	 de	 madame	 de	 Hansfeld;	 mais	 M.	 de	 Brévannes,	 croyant	 lire	 un	 écrit	 tracé	 par	 elle,
avait	trop	d'orgueil	et	d'amour	pour	ne	pas	accepter	cette	interprétation	d'ailleurs	si	naturelle.

Pourquoi	 M.	 de	 Brévannes	 se	 serait-il	 défié	 d'Iris?	 Pourquoi	 l'aurait-il	 crue	 capable	 d'une	 si
étrange	supercherie?	Quant	à	la	princesse,	dans	quel	but	aurait-elle	écrit	ces	pages	que	personne
ne	devait	lire?

En	supposant	que,	d'accord	avec	Iris,	elle	eût	autorisé	cette	communication	afin	de	persuader	à
M.	 de	 Brévannes	 que	 ses	 torts	 étaient	 effacés	 par	 l'amour,	 un	 tel	 dessein	 ne	 pouvait	 que	 le
flatter.

On	 comprendra	 donc	 qu'il	 continua	 la	 lecture	 du	 livre	 noir	 avec	 un	 intérêt	 et	 un	 espoir
croissants.

«Que	me	veut	donc	cet	homme?	 Il	 est	parvenu	à	 se	ménager	une	entrevue	avec	 Iris;	pauvre
enfant,	simple	et	ingénue;	il	lui	a	proposé	de	se	charger	d'une	lettre	pour	moi,	elle	a	refusé?	Que
peut-il	donc	me	vouloir?...	quelle	est	donc	son	audace?	comment	supporterait-il	mon	regard?

«Cet	homme	est	fou...	qu'a-t-il	à	me	dire?	penserait-il	à	excuser	sa	conduite?	mais	je....

«Hier,	je	n'ai	pu	continuer;	j'ai	été	interrompue	par	l'arrivée	de	mon	mari.

«Le	 prince	 a	 donc	 toute	 sa	 vie	 étudié	 les	 effets	 de	 la	 douleur	 pour	 porter	 des	 coups	 plus
assurés.	Mais	c'est	un	monstre...	mais	il	a	des	raffinements	de	tortures	inouïs....	Oh!	maintenant,
je	comprends	pourquoi	je	ne	hais	pas	assez	M.	de	Brévannes...	toute	ma	haine	s'est	usée	contre
mon	bourreau.

«Et	être	pour	la	vie...	pour	la	vie	enchaînée	à	cet	homme!...	Ne	pouvoir	briser	ces	liens	odieux...
que	par	la	mort....

«Oh!	qu'elle	me	frappe	donc,	qu'elle	me	frappe	bientôt...	puisqu'il	 faut	que	l'un	de	nous	deux
meure	pour	rompre	cette	horrible	union,	que	ce	soit	moi...	plutôt	que	mon	mari...»

M.	de	Brévannes	frémit	à	ces	paroles,	et	s'écria	en	s'adressant	à	Iris:

—La	princesse	est	donc	bien	malheureuse?

—Bien	malheureuse!...—répondit	sourdement	Iris.

—Son	mari	est	donc	sans	pitié	pour	elle?

—Sans	pitié...

M.	de	Brévannes	continua	de	lire:

«Oui,	oui,	la	mort....	Je	ne	mérite	pas	de	vivre...	j'ai	été	infidèle	à	la	mémoire	de	Raphaël...	je	ne
mérite	aucune	commisération;	si	mon	mari	est	un	monstre	de	cruauté,	que	suis-je	donc	moi,	qui
ne	puis	détacher	ma	pensée	de	l'homme	qui	a	causé	tous	mes	maux	en	tuant	mon	fiancé!...

«Oh!	j'ai	honte	de	moi-même....	 Il	 faut	que	j'écrive	ces	horribles	choses...	que	je	 les	voie,	 là...
matériellement...	sous	mes	yeux...	pour	que	je	les	croie	possibles....

«Arriver,	mon	Dieu!	à	ce	dernier	degré	d'abaissement!

«Est-ce	ma	faute,	aussi?	La	douleur	déprave	tant....	Oui...	elle	déprave,	elle	rend	criminelle...
car	 quelquefois,	 brisée	 par	 le	 désespoir,	 je	 m'écrie:—Puisqu'il	 était	 dans	 la	 destinée	 de	 M.	 de
Brévannes	d'être	meurtrier...	pourquoi	le	sort,	au	lieu	de	livrer	Raphaël	à	ses	coups,	ne	lui	a-t-il
pas	livré	mon	bourreau?»

Ces	pages	s'arrêtaient	là.

Iris	avait	voulu	sans	doute	laisser	M.	de	Brévannes	réfléchir	mûrement	sur	ce	vœu	homicide.

Il	s'écria	vivement	en	fermant	le	livre:



—Iris,	vous	n'avez	rien	lu	de	ce	qui	est	écrit	là?...

La	jeune	fille	parut	n'avoir	pas	entendu	ces	paroles;	elle	regardait	fixement	M.	de	Brévannes.

—Iris—reprit-il—vous	n'avez	rien	lu	de	ces	pages?...

—Rien...	rien—dit-elle	en	sortant	de	sa	rêverie—que	m'importe	ce	livre?

—Elle	ne	songe	qu'à	moi—pensa-t-il—son	indiscrétion	n'est	pas	à	craindre.

Il	referma	le	livre,	le	rendit	à	la	jeune	fille	et	lui	dit:

—Vous	avez,	sans	le	savoir,	rendu	le	plus	grand	service	à	votre	maîtresse.

—Vous	l'aimez?—lui	demanda	brusquement	Iris,	en	attachant	sur	lui	un	regard	perçant.

—Moi!—dit	M.	de	Brévannes	de	l'air	du	monde	le	plus	détaché—singulière	preuve	d'amour	que
de	cruellement	menacer	la	femme	qu'on	aime.	Non,	non,	je	n'ai	pas	d'amour	pour	elle...	l'austère
amitié	peut	seule	recourir	à	des	moyens	si	extrêmes....

—Il	faut	bien	vous	croire—dit	tristement	Iris	en	reprenant	le	livre.

—Adieu,	 Iris,	 à	demain—dit	M.	de	Brévannes;—vous	 rappellerez	bien	à	madame	de	Hansfeld
l'entrevue	qu'elle	m'a	promise.

Elle	 n'y	 manquera	 pas....	 Mais	 j'y	 songe...	 au	 nom	 du	 ciel,	 que	 rien	 ne	 puisse	 lui	 faire
soupçonner	que	vous	avez	lu	dans	ce	livre;	je	serais	perdue.

—Rassurez-vous,	ma	chère	Iris,	j'aurai	l'air	d'être	aussi	étranger	qu'elle	à	ses	pensées	les	plus
secrètes....	Rien	ne	trahira	la	connaissance	que	j'en	ai.	Promettez-moi	seulement	de	m'apporter
encore	 ce	 livre...	 il	 serait	 pour	 moi	 de	 la	 dernière	 importance	 de	 le	 consulter	 ensuite	 de
l'entrevue	que	j'aurai	demain	avec	votre	maîtresse....	Me	le	promettez-vous?

—Encore	mal	faire...	encore	abuser	de	sa	confiance....	Ah!	maintenant	je	n'ai	plus	le	droit	de	me
plaindre	de	son	injustice.

—Iris,	je	vous	en	supplie....

—Vous	me	le	demandez,	n'est-ce	pas	pour	moi	plus	qu'un	ordre.

Dans	sa	reconnaissance,	M.	de	Brévannes	prit	la	main	d'Iris,	et,	l'attirant	près	de	lui,	voulut	la
baiser	au	front;	la	jeune	fille	le	repoussa	violemment	et	fièrement,	à	la	grande	surprise	de	M.	de
Brévannes,	qui	croyait	combler	les	vœux	de	la	jeune	fille	en	se	montrant	si	bon	seigneur.

En	 arrivant	 sur	 le	 quai,	 Iris	 jeta	 à	 la	 rivière	 la	 bague	 qu'elle	 avait	 reçue	 pour	 prix	 de	 sa
trahison.

Après	 avoir	 attentivement	 lu	 le	 Livre	 noir,	 M.	 de	 Brévannes	 tomba	 dans	 une	 méditation
profonde.	 Il	n'en	doutait	pas,	 il	était	aimé,	mais	madame	de	Hansfeld	combattait	de	 toutes	ses
forces	ce	penchant	involontaire.

Son	mari	 la	 rendait	 si	horriblement	malheureuse,	qu'elle	allait	quelquefois	 jusqu'à	désirer	 sa
mort.

Quoique	 le	 vœu	 lui	 parût	 toucher	 à	 l'exagération,	 M.	 de	 Brévannes	 regardait	 toutes	 ces
circonstances	comme	favorables	pour	lui,	et	il	attendait	avec	anxiété	le	moment	du	rendez-vous
que	madame	de	Hansfeld	lui	avait	donné	pour	le	lendemain	au	Jardin-des-Plantes.

CHAPITRE	III.
ARNOLD	ET	BERTHE.

Madame	de	Brévannes	avait	plusieurs	fois	rencontré	chez	Pierre	Raimond	M.	de	Hansfeld	sous
le	nom	d'Arnold	Schneider;	 il	avait	 sauvé	 la	vie	du	vieux	graveur,	 rien	de	plus	naturel	que	ses
visites	à	ce	dernier.

Berthe	 ayant	 résolu	 de	 recommencer	 d'enseigner	 le	 piano	 pour	 subvenir	 aux	 besoins	 de	 son
père,	venait	chez	 lui	 trois	 fois	par	semaine	et	y	restait	 jusqu'à	 trois	heures	pour	donner,	en	sa
présence,	ses	leçons	de	musique.

On	n'a	pas	oublié	que	Berthe	avait	fait	sur	M.	de	Hansfeld	une	impression	profonde	la	première
fois	 qu'il	 l'avait	 aperçue	 à	 la	 Comédie-Française.	 Lorsqu'il	 la	 rencontra	 ensuite	 chez	 Pierre
Raimond,	qu'il	venait	d'arracher	à	une	mort	presque	certaine,	vivement	frappé	de	la	circonstance
qui	 le	 rapprochait	 ainsi	 de	 Berthe,	 Arnold	 y	 vit	 une	 sorte	 de	 fatalité	 qui	 augmenta	 encore	 son
amour.

Le	 charme	 des	 manières	 de	 M.	 de	 Hansfeld,	 la	 grâce	 de	 son	 esprit,	 ses	 prévenances
respectueuses,	presque	filiales,	pour	Pierre	Raimond,	changèrent	bientôt	en	une	affection	sincère
la	reconnaissance	que	le	vieillard	avait	d'abord	vouée	à	son	sauveur.



Arnold	était	simple	et	bon,	il	parlait	avec	un	goût	et	un	savoir	infini	des	grands	peintres,	objet
de	l'admiration	passionnée	du	graveur	qui	avait	employé	une	partie	de	sa	vie	à	reproduire	sur	le
cuivre	 les	 plus	 belles	 œuvres	 de	 Raphaël,	 du	 Vinci	 et	 du	 Titien;	 il	 avait	 montré	 à	 Arnold	 ces
travaux	de	sa	jeunesse	et	de	son	âge	mûr;	Arnold	les	avait	appréciés	en	connaisseur	et	en	habile
artiste.

Ses	louanges	ne	décelaient	pas	le	complaisant	ou	le	flatteur;	modérées,	justes,	éclairées,	elles
en	 étaient	 plus	 précieuses	 à	 Pierre	 Raimond,	 qui	 avait	 la	 conscience	 de	 son	 art;	 comme	 les
artistes	 sérieux	 et	 modestes,	 il	 connaissait	 mieux	 que	 personne	 le	 fort	 et	 le	 faible	 de	 ses
ouvrages.	Ce	n'était	pas	 tout:	Arnold	semblait	par	ses	opinions	politiques	appartenir	à	ce	parti
exalté	 de	 la	 jeune	 Allemagne,	 qui	 offre	 beaucoup	 d'analogie	 avec	 certaines	 nuances	 de	 l'école
républicaine.

Grâce	à	ses	nombreux	points	de	contact,	la	récente	intimité	de	Pierre	Raimond	et	d'Arnold	se
resserrait	 chaque	 jour	 davantage.	 Ce	 dernier	 était	 de	 bonne	 foi,	 il	 ressentait	 véritablement	 de
l'attrait	pour	ce	rude	et	austère	vieillard,	qui	conservait	dans	toute	leur	ardeur	les	admirations	et
les	idées	de	sa	jeunesse.

M.	de	Hansfeld	était	d'une	excessive	timidité;	les	obligations	de	son	rang	lui	pesaient	tellement
que,	pour	leur	échapper,	il	avait	affecté	les	plus	grandes	excentricités.	Ses	goûts,	ses	penchants
se	portaient	à	une	vie	simple,	obscure,	paisiblement	occupée	d'arts	et	de	théories	sociales.	Aussi,
même	en	l'absence	de	Berthe,	il	trouvait	dans	les	deux	pauvres	chambres	de	Pierre	Raimond	plus
de	plaisir,	de	bonheur,	de	contentement	qu'il	n'en	avait	trouvé	jusqu'alors	dans	tous	ses	palais.

S'il	 avait	 seulement	 voulu	 dissimuler	 ses	 assiduités	 auprès	 de	 Berthe	 sous	 de	 trompeuses
prévenances	envers	le	graveur,	celui-ci	avait	trop	l'instinct	du	vrai	pour	ne	pas	s'en	être	aperçu,
et	trop	de	rigide	fierté	pour	ne	pas	fermer	sa	porte	à	Arnold.

Pierre	Raimond	n'ignorait	pas	que	son	jeune	ami	trouvait	Berthe	charmante,	et	qu'il	admirait
autant	son	talent	d'artiste	que	la	candeur	de	son	caractère,	que	la	grâce	de	son	esprit.

Dans	son	orgueil	paternel,	loin	de	s'alarmer,	Pierre	Raimond	se	réjouissait	de	cette	admiration.
N'avait-il	 pas	 une	 confiance	 aveugle	 dans	 les	 principes	 de	 Berthe?	 Ne	 devait-il	 pas	 la	 vie	 à
Arnold?	Comment	supposer	que	ce	jeune	homme	au	cœur	noble,	aux	idées	généreuses,	abuserait
indignement	 des	 relations	 que	 la	 reconnaissance	 avait	 établies	 entre	 lui	 et	 l'homme	 qu'il	 avait
sauvé.

Aux	yeux	de	Pierre	Raimond,	cela	eût	été	plus	infâme	encore	que	de	déshonorer	la	fille	de	son
bienfaiteur.

Enfin,	Arnold	avait	dit	appartenir	au	peuple,	et,	dans	l'exagération	de	ses	idées	absolues,	Pierre
Raimond	lui	accordait	une	confiance	qu'il	n'eût	jamais	accordée	au	prince	de	Hansfeld.

Berthe,	d'abord	attirée	vers	Arnold	par	 la	reconnaissance,	avait	peu	à	peu	subi	 l'influence	de
cet	 être	 bon	 et	 charmant.	 Il	 assistait	 souvent,	 en	 présence	 du	 vieux	 graveur,	 aux	 leçons	 de
musique	 de	 Berthe;	 il	 était	 lui-même	 excellent	 musicien,	 et	 quelquefois	 Berthe	 l'écoutait	 avec
autant	 d'intérêt	 que	 de	 plaisir	 parler	 savamment	 d'un	 art	 qu'elle	 adorait,	 raconter	 la	 vie	 des
grands	compositeurs	d'Allemagne,	et	lui	exposer,	pour	ainsi	dire,	la	poétique	de	leurs	œuvres	et
en	faire	ressortir	les	innombrables	beautés.

Que	de	douces	heures	ainsi	passées	entre	Berthe,	Arnold	et	Pierre	Raimond!	Celui-ci	ne	savait
pas	la	musique;	mais	son	jeune	ami	lui	traduisait,	lui	expliquait	pour	ainsi	dire	la	pensée	musicale
des	 grands	 maîtres,	 l'analysant	 phrase	 par	 phrase,	 et	 faisant	 pour	 l'œuvre	 de	 Mozart,	 de
Beethoven,	de	Gluck,	ce	qu'Hoffmann	a	si	merveilleusement	fait	pour	Don	Juan.

Berthe,	 profondément	 touchée	 des	 soins	 d'Arnold	 pour	 Pierre	 Raimond,	 leur	 attribuait	 à	 eux
seuls	 la	 vive	 sympathie	 qui,	 chaque	 jour,	 la	 rapprochait	 davantage	 du	 prince.	 Celui-ci	 était
d'autant	plus	dangereux	qu'il	était	plus	sincère	et	plus	naturel;	rien	dans	son	langage,	dans	ses
manières,	ne	pouvait	avertir	madame	de	Brévannes	du	péril	qu'elle	courait.

La	conduite	d'Arnold	était	un	aveu	continuel,	 il	n'avait	pas	besoin	de	dire	un	mot	d'amour;	si
par	 hasard	 il	 se	 trouvait	 seul	 avec	 Berthe,	 son	 regard,	 son	 accent	 étaient	 les	 mêmes	 qu'en
présence	 du	 graveur.	 Celui-ci	 rentrait-il,	 Arnold	 pouvait	 toujours	 finir	 la	 phrase	 qu'il	 avait
commencée.

Comment	madame	de	Brévannes	se	serait-elle	défiée	de	ces	relations	si	pures	et	si	paisibles?
Jamais	 Arnold	 ne	 lui	 avait	 dit:	 Je	 vous	 aime;	 jamais	 elle	 n'avait	 un	 moment	 songé	 qu'elle	 pût
l'aimer,	et	déjà	ils	étaient	tous	deux	sous	le	charme	irrésistible	de	l'amour.

Nous	le	répétons,	par	un	singulier	hasard,	ces	trois	personnes,	sincères	dans	leurs	affections,
sans	défiance	et	sans	arrière-pensée,	s'aimaient:	Arnold	aimait	tendrement	le	vieillard	et	sa	fille,
ceux-ci	lui	rendaient	vivement	cette	affection;	tous	trois	enfin	se	trouvaient	si	heureux,	que	par
une	sorte	d'instinct	conservatif	du	bonheur,	ils	n'avaient	jamais	songé	à	analyser	leur	félicité,	ils
en	jouissaient	sans	regarder	en-deçà	ou	au-delà.

La	 seule	 chose	 qui	 aurait	 pu	 peut-être	 éclairer	 Berthe	 sur	 le	 sentiment	 auquel	 son	 cœur
s'ouvrait	de	jour	en	jour,	était	l'espèce	d'indifférence	avec	laquelle	elle	supportait	les	duretés	de
son	 mari;	 elle	 s'étonnait	 même	 vaguement	 de	 ressentir	 alors	 si	 peu	 des	 blessures	 naguère	 si
douloureuses....



Lorsque	son	père,	profondément	irrité	contre	M.	de	Brévannes,	lui	avait	sérieusement,	presque
sévèrement	 demandé	 compte	 des	 procédés	 de	 M.	 de	 Brévannes,	 elle	 n'avait	 pas	 menti	 en
répondant	que	depuis	quelque	temps	elle	ne	s'en	tourmentait	plus.

Le	vieillard	avait	eu	d'autant	plus	de	foi	aux	paroles	de	Berthe,	que	peu	à	peu	elle	redevenait
calme,	souriante,	et	que	sa	physionomie,	autrefois	si	triste,	révélait	alors	la	plus	douce	quiétude.

Peut-être	 blâmera-t-on	 l'aveugle	 confiance	 de	 Pierre	 Raimond;	 cette	 confiance	 aveugle	 était
une	des	nécessités	de	son	caractère.

Ces	antécédents	posés,	nous	conduirons	le	lecteur	dans	le	modeste	réduit	de	Pierre	Raimond,
le	lendemain	du	jour	où	M.	de	Hansfeld	avait	signifié	à	sa	femme	qu'elle	devait	quitter	Paris	dans
trois	jours.

CHAPITRE	IV.
INTIMITÉ.

Un	 bon	 feu	 pétillait	 dans	 l'âtre,	 au	 dehors	 la	 neige	 tombait	 et	 la	 bise	 faisait	 rage;	 Pierre
Raimond	 était	 assis	 d'un	 côté	 de	 la	 cheminée,	 Arnold	 de	 l'autre;	 depuis	 que	 le	 prince	 était
amoureux,	 ses	 traits	 reprenaient	 une	 apparence	 de	 force	 et	 de	 santé,	 quoique	 son	 visage	 fût
toujours	un	peu	pâle.

Une	 grande	 discussion	 s'était	 élevée	 entre	 Pierre	 Raimond	 et	 Arnold,	 car	 pour	 compléter	 le
charme	 de	 leur	 intimité	 ils	 différaient	 de	 manière	 de	 voir	 sur	 quelques	 questions	 artistiques,
entre	autres	sur	la	façon	de	juger	Michel-Ange.

Arnold,	tout	en	rendant	un	juste	hommage	à	 l'immense	génie	du	vieux	tailleur	de	marbre,	ne
ressentait	 pour	 ses	 productions	 aucune	 sympathie,	 quoiqu'il	 comprît	 l'admiration	 qu'elles
inspiraient;	 le	goût	délicat	et	pur	d'Arnold,	surtout	épris	de	 la	beauté	dans	 l'art,	s'effrayait	des
sombres	et	terribles	écarts	du	fougueux	Buonarotti,	et	leur	préférait	de	beaucoup	la	grâce	divine
de	Raphaël.

Pierre	Raimond	défendait	son	vieux	sculpteur	avec	énergie,	et	il	se	passionnait	autant	pour	la
fière	 indépendance	 du	 caractère	 de	 Michel-Ange	 que	 pour	 la	 gigantesque	 puissance	 de	 son
talent.

—Votre	tendre	Raphaël	avait	 l'âme	amollie	d'un	courtisan—disait	 le	vieillard	à	Arnold—tandis
que	 le	 rude	 créateur	 du	 Moïse	 et	 de	 la	 chapelle	 Sixtine	 avait	 l'âme	 républicaine;	 et	 il	 devait
menacer,	 comme	 il	 l'en	 a	 menacé,	 le	 pape	 Jules	 de	 le	 jeter	 en	 bas	 de	 son	 échafaudage	 s'il	 lui
manquait	de	respect.

M.	de	Hansfeld	ne	put	s'empêcher	de	sourire	de	l'exaltation	de	Pierre	Raimond,	et	répondit:

—Je	 ne	 nie	 pas	 l'énergie	 un	 peu	 farouche	 de	 Michel-Ange;	 il	 était,	 malheureusement,	 d'un
caractère	morose,	fier,	taciturne,	ombrageux,	altier	et	difficile.

—Malheureusement!...	Qu'entendez-vous	par	ce	mot...	malheureusement?

—J'entends	 qu'il	 était	 malheureux,	 pour	 les	 sincères	 admirateurs	 de	 ce	 grand	 homme,	 de	 ne
pouvoir	nouer	avec	lui	des	relations	agréables	et	douces.

—Je	l'espère	bien....	Est-ce	que	vous	le	prenez	pour	un	Raphaël,	pour	un	homme	banal	comme
votre	héros?	Car—ajouta	 le	graveur	avec	un	accent	de	dédain—il	n'y	avait	personne	au	monde
d'un	caractère	plus	facile,	plus	insinuant,	plus	aimable	que	votre	Raphaël.

—Vous	reconnaissez	au	moins	ses	qualités....

—Ses	 qualités!!!	 c'est	 justement	 à	 cause	 de	 ces	 qualités	 insupportables	 que	 je	 le	 déteste
comme	homme...	quoique	je	le	vénère	comme	artiste.

—Et	 moi,	 mon	 cher	 monsieur	 Raimond,	 c'est	 justement	 à	 cause	 des	 défauts	 du	 caractère
diabolique	de	Michel-Ange	qu'il	m'est	antipathique,	comme	homme,	quoique	je	m'incline	devant
son	génie.

—Votre	admiration	n'est	pas	naturelle;	elle	est	forcée...	elle	est	exagérée—s'écria	le	graveur.

—Comment!—dit	 Arnold	 stupéfait—vous	 détestez	 Raphaël	 à	 cause	 de	 ses	 qualités....	 Moi,	 je
n'aime	pas	Michel-Ange	à	cause	de	ses	défauts...	et	vous	m'accusez	d'exagération?

—Certainement...	 on	 n'est	 grand	 homme,	 on	 n'est	 Michel-Ange	 qu'à	 certaines	 conditions.
J'admire	dans	le	lion	jusqu'à	ses	instincts	sauvages	et	féroces;	 il	n'est	 lion	qu'à	condition	d'être
sauvage	et	féroce,	il	ne	peut	avoir	les	vertus	d'un	mouton	comme	votre	Raphaël.

—Mais	au	moins	permettez-moi	d'aimer	dans	Raphaël	ces	vertus	de	mouton,	qui	sont,	si	vous	le
voulez,	les	conséquences	de	sa	nature,	de	son	talent....

—A	votre	aise:	admirez,	si	vous	trouvez	qu'un	tel	caractère	mérite	l'admiration....	Quant	à	moi,
physiquement	parlant,	 je	ne	mets	pas	seulement	en	balance	 la	 fade	 figure	du	beau,	du	céleste



Raphaël,	tout	couvert	de	velours	et	de	broderies,	avec	le	mâle	visage	de	mon	vieux	Buonarotti,
sombre,	farouche,	hâlé	par	le	soleil,	et	vêtu	d'une	souquenille	à	moitié	cachée	par	son	tablier	de
cuir	 de	 tailleur	 de	 pierre!	 Allons	 donc!	 est-ce	 que	 ces	 deux	 natures	 peuvent	 se	 comparer
seulement?	Ah!	ah!	ah!...	quel	plaisant	contraste!...	Je	vois	d'ici...	le	divin	Raphaël....

—Le	divin	Raphaël	aurait	fléchi	le	genou	et	respectueusement	baisé	la	puissante	main	du	vieux
Michel-Ange,	 son	 maître	 et	 son	 aïeul	 dans	 l'art—dit	 doucement	 Arnold	 en	 tendant	 la	 main	 à
Pierre	Raimond.

—Vous	avez	raison—reprit	celui-ci	en	répondant	avec	effusion	au	témoignage	de	cordialité	de
M.	de	Hansfeld.—Je	suis	un	vieux	fou...	aussi	emporté	qu'à	vingt	ans....

A	ce	moment	Berthe	entra.

Il	eût	été	difficile	de	peindre	la	ravissante	expression	de	sa	physionomie	en	voyant	son	père	et
Arnold	se	serrer	ainsi	la	main.	Ses	yeux	se	remplirent	de	larmes	de	bonheur.

—Viens	à	 mon	 secours,	 enfant—dit	 Pierre	 Raimond.—Je	 suis	 battu...	 ma	 folle	 barbe	 grise	 est
obligée	de	s'incliner	devant	cette	vénérable	moustache	blonde....	Il	reste	calme	comme	la	raison,
et	je	m'emporte...	comme	si	j'avais	tort....

—Et	le	sujet	de	cette	grave	discussion?—dit	Berthe	en	souriant	et	en	regardant	alternativement
Arnold	et	son	père.

—Michel-Ange...—dit	Pierre	Raimond.

—Raphaël...—dit	Arnold.

—Comment,	monsieur	Arnold,	vous	ne	pouvez	pas	céder	à	mon	père?

—Je	voudrais	bien	voir	qu'il	me	cédât	sans	discussion!...	Je	ne	veux	pas	qu'il	cède...	mais	qu'il
soit	convaincu....

—Quant	 à	 cela,	 monsieur	 Raimond...	 j'en	 doute...	 les	 convictions	 ne	 s'imposent	 pas,	 et
Raphaël....

—Mais	Michel-Ange....

—Allons—dit	Berthe—pour	vous	mettre	d'accord,	 je	 vais	 jouer	 l'air	de	Fidelio,	que	M.	Arnold
aime	tant...	qu'il	vous	l'a	aussi	fait	aimer,	mon	père.

—Avouez,	don	Raphaël—dit	en	riant	le	vieillard	à	Arnold—qu'elle	a	plus	de	bon	sens	que	nous.

—Je	 le	 crois,	 seigneur	 Michel-Ange;	 madame	 Berthe	 sait	 bien	 que	 quand	 on	 l'écoute	 on	 ne
songe	guère	à	parler.

—Oh!	monsieur	Arnold,	je	ne	suis	pas	dupe	de	vos	flatteries.

—Pour	 le	 lui	 prouver,	 mon	 enfant,	 commence	 l'ouverture	 de	 Fidelio:	 tu	 sais	 que	 c'est	 mon
morceau	de	prédilection	depuis	que	notre	ami	m'en	a	fait	comprendre	les	beautés.

Berthe	commença	de	jouer	cette	œuvre	avec	amour;	la	présence	d'Arnold	semblait	donner	une
nouvelle	puissance	au	talent	de	la	jeune	femme.

Au	bout	de	quelques	minutes,	M.	de	Hansfeld	parut	complètement	absorbé	dans	une	profonde
et	douloureuse	méditation;	quoiqu'il	eût	plusieurs	fois	entendu	Berthe	jouer	ce	morceau,	jamais
les	tristes	souvenirs	qu'il	éveillait	en	lui	n'avaient	été	plus	péniblement	excités.

Berthe,	 qui	 de	 temps	 en	 temps	 cherchait	 le	 regard	 d'Arnold,	 fut	 effrayée	 de	 sa	 pâleur
croissante,	et	s'écria:

—Monsieur	Arnold...	qu'avez-vous?	mon	Dieu!...	comme	vous	êtes	pâle!

—Votre	main	est	glacée,	mon	ami—dit	Pierre	Raimond,	qui	était	assis	à	côté	de	M.	de	Hansfeld.

—Je	 n'ai	 rien...	 rien—répondit	 celui-ci;—je	 suis	 d'une	 faiblesse	 ridicule....	 Certains	 airs	 sont
pour	moi...	de	véritables	dates...	 et	plusieurs	motifs	de	Fidelio...	 se	 rattachent	à	un	passé	bien
triste....

—J'avais	pourtant	déjà	joué	ce	morceau—dit	Berthe	en	quittant	le	piano	et	en	venant	s'asseoir	à
côté	de	son	père.

—Sans	doute....	J'étais	alors	tout	au	plaisir	d'entendre	votre	exécution.	Mais	à	cette	heure,	je	ne
sais	pourquoi....	Oh!	pardon...	pardon	de	ne	pouvoir	vaincre	mon	émotion....

Et	M.	de	Hansfeld	cacha	son	visage	entre	ses	mains.

Berthe	 et	 le	 vieillard	 se	 regardèrent	 tristement,	 partageant	 le	 chagrin	 de	 leur	 ami	 sans	 le
comprendre.

Après	 quelques	 moments	 de	 silence,	 Arnold	 releva	 la	 tête.	 Il	 est	 impossible	 de	 rendre
l'expression	de	tristesse	navrante	dont	son	pâle	et	doux	visage	était	empreint.	Une	larme	vint	aux
yeux	 de	 Berthe;	 par	 un	 mouvement	 d'ingénuité	 charmante,	 elle	 prit	 la	 main	 de	 son	 père	 pour
l'essuyer.



—Vous	 souffrez—dit	 le	 vieillard	 à	 Arnold.—Que	 notre	 amitié	 n'est-elle	 plus	 ancienne!	 vous
pourriez	peut-être	apaiser	vos	chagrins	en	les	épanchant....

—Oh!	 bien	 souvent	 j'y	 ai	 pensé...	 mais	 la	 honte	 m'a	 retenu—dit	 Arnold	 avec	 une	 sorte
d'accablement.

—La	honte!	s'écria	Raimond	avec	surprise.

—Ne	vous	méprenez	pas	sur	ce	mot...	mon	ami—dit	Arnold;—Dieu	merci!	je	n'ai	rien	fait	dont
j'aie	à	rougir....	Seulement,	j'ai	honte	de	ma	faiblesse...	j'ai	honte	d'être	encore	si	sensible	à	des
souvenirs	qui	devraient	être	aussi	méprisés	qu'oubliés.

—Ne	 craignez	 rien;	 nous	 vous	 comprendrons...	 nous	 vous	 plaindrons.	 Ma	 pauvre	 enfant	 a
souvent	aussi	bien	pleuré	 ici	à	propos	de	souvenirs	qui,	comme	les	vôtres,	devraient	être	aussi
méprisés	qu'oubliés.

—Mon	père!

—Tenez....	 Arnold—dit	 le	 graveur—si	 je	 désire	 votre	 confiance,	 c'est	 que	 nous	 aussi	 nous
aurions	peut-être	de	tristes	aveux	à	vous	faire....

—Vous	aussi,	vous	avez	été	malheureux?—dit	Arnold.

—Bien	malheureux—répondit	 le	vieillard;—mais,	Dieu	merci!	ces	mauvais	 jours	sont,	 je	crois,
passés.	Il	me	semble	que	vous	nous	avez	porté	bonheur.	Non	seulement	vous	m'avez	sauvé	la	vie,
mais,	 cette	 vie,	 vous	 me	 l'avez	 rendue	 charmante.	 Oui,	 depuis	 bien	 longtemps	 je	 n'avais
rencontré	 personne	 dont	 l'esprit	 eût	 autant	 de	 rapports	 avec	 le	 mien.	 Je	 ne	 sais	 quelle	 est
l'influence	de	votre	heureuse	étoile;	mais,	depuis	que	nous	vous	connaissons,	ma	pauvre	Berthe
elle-même	est	moins	triste...	ses	chagrins	domestiques	semblent	adoucis....	Vous	avez	enfin	été
pour	nous	l'heureux	augure	d'une	vie	douce	et	calme.

—Oh!	 ce	 que	 vous	 dit	 mon	 père	 est	 bien	 vrai,	 monsieur	 Arnold—dit	 Berthe.—Si	 vous	 saviez
combien	il	vous	aime!	et	lorsque	je	suis	seule	avec	lui	en	quels	termes	il	parle	de	vous!

—C'est	vrai—dit	le	vieillard.—Si	vous	nous	entendiez,	vous	verriez	que	vous	n'avez	pas	d'amis
plus	sincères....	Berthe	vous	est	si	reconnaissante	de	ce	que	vous	m'avez	sauvé	la	vie,	qu'après
moi	vous	êtes	ce	qu'elle	aime	le	plus	au	monde.

—Oh!	oui...	pauvre	père—dit	Berthe	en	embrassant	le	vieillard.

M.	 de	 Hansfeld	 écoutait	 Pierre	 Raimond	 avec	 une	 vénération	 profonde.	 Ce	 langage	 franc	 et
loyal	 était	 aussi	 nouveau	 que	 flatteur	 pour	 lui.	 Ne	 fallait-il	 pas	 qu'il	 inspirât	 une	 bien	 noble
confiance	à	Pierre	Raimond	pour	que	celui-ci	ne	craignît	pas	de	lui	parler	ainsi	devant	sa	fille!

Berthe	elle-même,	 loin	de	se	montrer	confuse,	embarrassée,	semblait	confirmer	ce	que	disait
son	père;	son	front	rayonnait	de	candeur	et	de	sérénité.

En	présence	de	cette	noble	 franchise,	M.	de	Hansfeld	rougit	de	sa	dissimulation;	 il	 fut	sur	 le
point	d'apprendre	à	Pierre	Raimond	son	véritable	nom;	mais	il	redouta	l'indignation	que	cet	aveu
tardif	exciterait	peut-être	chez	le	vieux	graveur,	dont	il	connaissait	d'ailleurs	les	préventions	anti-
aristocratiques;	 il	 trouva	 donc	 une	 sorte	 de	 mezzo	 termine	 dans	 la	 demi-confidence	 qu'il	 fit	 à
Berthe	et	à	son	père.

Après	quelques	moments	de	silence,	il	dit	à	Pierre	Raimond:

—Vous	 avez	 raison,	 mon	 ami...	 vous	 m'avez	 donné	 l'exemple	 de	 la	 confiance...	 je	 vous
imiterai....	Peut-être	vous	inspirerai-je	un	peu	d'intérêt	par	quelques	rapports	entre	ma	position
et	celle	de	votre	fille...	car	vous	m'avez	dit	que	son	mariage	n'était	pas	heureux...	et	c'est	aussi	à
mon	mariage	que	j'ai	dû	d'atroces	chagrins.

—Vous	êtes	marié?...	si	jeune—dit	Raimond	avec	étonnement.

—Depuis	deux	ans.

—Et	votre	femme...—dit	Berthe.

—Elle	est	en	Allemagne—répondit	M.	de	Hansfeld	après	un	moment	d'hésitation.

—Et	quelques	passages	de	l'ouverture	de	Fidelio	que	jouait	Berthe	vous	ont	sans	doute	rappelé
de	douloureux	souvenirs?

—Hélas!	 oui.	 Lorsque	 j'ai	 connu	 la	 femme	 que	 j'ai	 épousée,	 j'étais	 dans	 tout	 le	 feu	 de	 ma
première	admiration	pour	 cet	 opéra	de	Beethoven....	 J'ai	 toujours	 eu	 l'habitude	d'attacher	mes
pensées	 du	 moment	 à	 certains	 passages	 de	 la	 musique	 que	 j'aime...	 pensées	 qui,	 pour	 moi,
deviennent	 pour	 ainsi	 dire	 les	 paroles	 des	 airs	 que	 j'affectionne	 le	 plus;	 eh	 bien!	 l'opéra	 de
Fidelio	me	rappelle	ainsi	toutes	les	phases	d'un	amour	malheureux.

—Ah!	maintenant	je	comprends	votre	émotion—dit	Berthe	en	secouant	la	tête	avec	tristesse.

—Voyons,	 mon	 ami—dit	 cordialement	 Pierre	 Raimond—jamais	 vous	 ne	 parlerez	 à	 des	 cœurs
plus	sympathiques.

Et	M.	de	Hansfeld	raconta	ainsi	qu'il	suit	l'histoire	de	son	mariage	avec	Paula	Monti;	histoire
vraie	en	tous	points,	sauf	la	substitution	du	nom	d'Arnold	Schneider	à	celui	de	Hansfeld.



CHAPITRE	V.
RÉCIT.

—Orphelin	 presque	 en	 naissant—dit	 le	 prince—j'ai	 été	 élevé	 par	 un	 vieux	 serviteur	 de	 ma
famille.	Nous	habitions	un	village	retiré,	nous	y	vivions	dans	une	complète	solitude.	Le	pasteur
était	 peintre	 et	 musicien;	 il	 reconnut	 en	 moi	 quelques	 dispositions	 pour	 ces	 arts	 auxquels	 je
consacrais	tout	mon	temps.

Ces	premières	années	de	ma	vie	furent	paisibles	et	heureuses.	J'aimais	le	vieux	Frantz	comme
un	 père;	 il	 avait	 pour	 moi	 les	 soins	 les	 plus	 tendres;	 il	 me	 reprochait	 seulement	 de	 fuir	 les
exercices	 violents,	 de	 ne	 sortir	 de	 mon	 cabinet	 d'études	 que	 pour	 quelques	 rares	 promenades
dans	 nos	 belles	 montagnes.	 Je	 n'avais	 aucun	 des	 goûts	 de	 mon	 âge;	 j'étais	 sérieux,	 taciturne,
mélancolique;	 la	 musique	 me	 causait	 des	 ravissements	 presque	 extatiques,	 auxquels	 je
m'abandonnais	avec	délices....	A	dix-huit	ans	 j'entrepris	avec	mon	vieux	serviteur	un	voyage	en
Italie.	Pendant	deux	ans	j'étudiai	les	chefs-d'œuvre	des	grands	maîtres	dans	les	différentes	villes
où	 je	m'arrêtai,	 voyant	peu	de	monde	et	me	 trouvant	heureux	de	ma	vie	 indolente,	 rêveuse	et
contemplative....	 J'arrivai	 à	 Venise;	 mon	 culte	 pour	 les	 arts	 avait	 jusqu'alors	 rempli	 ma	 vie,
l'admiration	passionnée	qu'ils	m'inspiraient	suffisait	à	occuper	mon	cœur....	A	Venise,	le	hasard
me	 fit	 rencontrer	 une	 femme	 dont	 l'influence	 devait	 m'être	 funeste.	 Cette	 femme,	 que	 j'ai
épousée,	se	nommait	Paula	Monti....

—Elle	était	belle?—demanda	Berthe.

—Très	belle...	mais	d'une	beauté	sombre....	Étrange	contraste!	j'ai	toujours	été	faible	et	timide,
je	 me	 suis	 épris	 d'une	 femme	 au	 caractère	 énergique	 et	 viril....	 C'était	 mon	 premier	 amour....
Sans	 doute	 j'obéis	 plus	 à	 l'instinct,	 au	 besoin	 d'aimer,	 qu'à	 un	 sentiment	 réfléchi,	 et	 je	 devins
passionnément	 amoureux	 de	 Paula	 Monti;	 elle	 accueillit	 mes	 soins	 avec	 indifférence;	 je	 ne	 me
rebutai	pas;	elle	me	semblait	très	malheureuse.	J'eus	quelque	espoir,	je	redoublai	d'assiduités,	et
je	demandai	formellement	sa	main	à	sa	tante.	J'étais	riche	alors,	ce	mariage	lui	parut	inespéré;
elle	 y	 consentit.	 J'eus	 avec	 Paula	 une	 entrevue	 décisive....	 Je	 dois	 le	 dire,	 elle	 m'avoua	 qu'elle
avait	ardemment	aimé	un	homme	qui	devait	être	son	mari;	et	quoique	cet	homme	fût	mort,	son
souvenir	vivait	encore	si	présent	et	si	cher	à	sa	pensée,	qu'il	l'absorbait	tout	entière,	et	que	mon
amour	 lui	 était	 indifférent.	 Cet	 aveu	 me	 fit	 mal;	 mais	 je	 vis	 dans	 la	 franchise	 de	 Paula	 une
garantie	pour	 l'avenir;	 je	ne	désespérai	pas	de	vaincre,	à	 force	de	soins,	 la	 froideur	qu'elle	me
témoignait....	Elle	ne	me	cacha	pas	que,	sans	l'incessante	influence	d'un	passé	qu'elle	regrettait
amèrement,	elle	aurait	peut-être	pu	m'aimer.

Alors	je	me	laissai	bercer	des	plus	folles	espérances;	ma	passion	était	vraie....	Paula	Monti	en
fut	touchée;	mais	sa	délicatesse	s'effrayait	encore	de	la	disproportion	de	nos	fortunes.	La	perte
d'un	procès	venait	de	complètement	ruiner	sa	famille.	Je	surmontai	ses	scrupules;	elle	me	promit
sa	 main...	 mais	 en	 me	 répétant	 encore	 qu'elle	 ne	 pouvait	 m'offrir	 qu'une	 affection	 presque
fraternelle.

Cependant	 cette	 froide	 union	 fut	 pour	 moi	 un	 bonheur	 immense.	 D'abord	 mes	 espérances
s'accrurent,	 à	 part	 quelques	 moments	 de	 profonde	 tristesse,	 le	 caractère	 de	 Paula	 était
mélancolique,	mais	égal,	quelquefois	même	affectueux.	Déjà	j'entrevoyais	un	avenir	plus	heureux,
lorsqu'un	 jour....	 Oh!	 non,	 non,	 jamais...	 je	 n'aurai	 la	 force	 de	 continuer—reprit	 le	 prince	 en
cachant	sa	figure	entre	ses	mains.

Berthe	et	son	père	se	regardèrent	en	silence,	n'osant	pas	demander	à	Arnold	la	suite	d'un	récit
qui	lui	semblait	si	pénible.	Pourtant	il	poursuivit:

—Pourquoi	cacherais-je	ses	crimes?	Mon	indulgence	n'a-t-elle	pas	été	une	faiblesse	coupable?
Je	dois	en	porter	la	peine.	Nous	étions	allés	passer	l'été	à	Trieste.	Depuis	plusieurs	jours,	Paula
se	 montrait	 d'une	 humeur	 sombre,	 irritable;	 je	 la	 voyais	 à	 peine.	 Lors	 de	 ces	 accès	 de	 noire
tristesse,	 elle	 ne	 voulait	 auprès	 d'elle	 qu'une	 jeune	 bohémienne	 qu'elle	 avait	 recueillie	 par
charité.	Cette	pauvre	enfant	était,	par	reconnaissance,	tendrement	dévouée	à	ma	femme.

Pour	l'intelligence	du	récit	qui	va	suivre—continua	le	prince—il	me	faut	entrer	dans	quelques
particularités	minutieuses.	Au	bout	du	jardin	de	notre	maison	de	Trieste	était	un	pavillon	où	nous
allions	prendre	le	thé	presque	chaque	soir.	Un	soir	Paula	m'avait	à	grand'peine	promis	d'y	venir
passer	une	heure....	J'espérais	ainsi	la	distraire	de	ses	tristes	pensées.

Jamais	je	n'oublierai	l'expression	morne	et	désolée	de	sa	physionomie	pendant	cette	soirée;	elle
accueillit	presque	avec	colère	et	dédain	quelques	mots	de	tendresse	que	je	lui	adressais.

Douloureusement	blessé	de	sa	dureté,	je	sortis	du	pavillon.

Après	 quelques	 tours	 de	 jardin,	 je	 me	 calmai	 peu	 à	 peu,	 me	 rappelant	 que	 Paula	 m'avait
prévenu	qu'elle	 était	 encore	quelquefois	 sous	 le	 coup	de	 souvenirs	pénibles.	 Je	 rentrai	dans	 le
pavillon.	Elle	n'y	 était	 plus.	On	avait	 servi	 le	 thé	 pendant	mon	absence,	 je	 trouvai	 préparée	 la
tasse	de	lait	sucré	que	je	prenais	chaque	soir;	je	sus	gré	à	Paula	de	cette	attention	dont	pourtant
je	 ne	 profitai	 pas....	 J'avais	 un	 épagneul	 que	 j'affectionnais	 beaucoup....	 Machinalement	 je	 lui
présentai	 la	 tasse	 que	 Paula	 m'avait	 apprêtée;	 il	 la	 but	 avidement,	 et	 presque	 aussitôt	 le
malheureux	animal	tomba	par	terre,	trembla	convulsivement,	et	mourut	après	quelques	minutes



d'agonie....

—Oh!	je	comprends...	mais	cela	est	horrible...—s'écria	Pierre	Raimond.

Berthe	regarda	son	père	avec	surprise.

—Qu'y	a-t-il	donc,	mon	père?...—dit-elle;—puis,	éclairée	par	un	moment	de	réflexion,	elle	ajouta
avec	horreur:—Oh!	non,	non,	c'est	 impossible...	monsieur	Arnold...	c'est	 impossible!	une	femme
est	incapable	d'un	crime	si	affreux.

—N'est-ce	 pas?—reprit	 Arnold	 avec	 amertume.—Après	 quelques	 réflexions,	 j'ai	 dit	 comme
vous...	c'est	 impossible...	 j'ai	attribué	au	hasard	ce	 fait	effrayant,	 je	me	suis	même	cruellement
reproché	d'avoir	pu	un	moment	soupçonner	Paula.

—Et	lorsque	vous	revîtes	votre	femme—dit	Pierre	Raimond—quel	fut	son	accueil?

—Il	fut	calme,	confiant;	et	si	j'avais	alors	conservé	quelques	doutes,	ils	eussent	été	à	l'instant
dissipés:	 le	 soir	 j'avais	 laissé	 Paula	 sombre,	 presque	 courroucée;	 le	 lendemain	 je	 la	 trouvai
tranquille,	affectueuse	et	bonne...	elle	me	tendit	la	main	en	me	demandant	pardon	de	m'avoir	si
brusquement	quitté	la	veille....

—C'est	d'une	inconcevable	hypocrisie...—dit	Pierre	Raimond.

—Oh!	non,	non,	elle	n'était	pas	coupable,	son	calme	le	prouve—dit	Berthe.

—Je	pensais	comme	vous—reprit	M.	de	Hansfeld;—il	y	avait	tant	de	sincérité	dans	son	accent,
dans	son	regard;	ses	paroles	étaient	si	naturelles,	qu'accablé	de	remords,	de	honte,	je	tombai	à
ses	pieds	en	fondant	en	larmes	et	en	lui	demandant	pardon....	Elle	me	regarda	d'un	air	surpris.	Je
n'osai	 m'expliquer	 davantage.	 Innocente,	 mon	 soupçon	 était	 un	 abominable	 outrage.	 Je	 lui
répondis	que	je	craignais	de	l'avoir	contrariée	la	veille....	Elle	me	crut,	et	cette	scène	n'eut	pas
d'autre	suite.

Comment	vous	expliquer	ce	qui	se	passa	en	moi	depuis	ce	 jour....	Mon	 fol	amour	pour	Paula
augmenta	pour	ainsi	dire	en	raison	des	torts	que	je	me	reprochais	envers	elle;	je	ne	pouvais	me
pardonner	d'avoir	osé	accuser	une	femme	qui	m'avait	donné	tant	de	preuves	de	franchise.

—En	effet—dit	Berthe—lorsque	vous	avez	demandé	sa	main,	pourquoi	vous	aurait-elle	dit	que
son	cœur	n'était	pas	libre,	au	risque	de	manquer	un	mariage	si	avantageux	pour	elle?...	Non,	non;
elle	était	innocente	de	cet	horrible	crime.

—Et	vous	n'aviez	pas	d'ennemis?—dit	Pierre	Raimond.

—Aucun,	que	je	sache....

—Mais	comment	vous	êtes-vous	expliqué	la	mort	subite,	convulsive,	de	cet	épagneul,	mort	dans
laquelle	se	retrouvaient	tous	les	symptômes	d'un	empoisonnement?

—Je	parvins	à	m'étourdir	sur	ce	fait	inexplicable,	à	empêcher	pour	ainsi	dire	ma	pensée	de	s'y
arrêter,	 tant	 je	 voulais	 croire	 à	 l'innocence	 de	 Paula.	 J'expiais	 douloureusement	 cet	 atroce
soupçon;	vingt	fois	je	fus	sur	le	point	de	lui	tout	avouer;	mais	je	n'osais	pas:	son	affection	pour
moi	était	déjà	si	tiède,	si	incertaine...	un	tel	aveu	me	l'eût	à	jamais	aliénée.	Pourtant...	pour	mon
repos,	 j'aurais	 dû	 tout	 lui	 dire,	 car	 elle	 commença	 de	 trouver	 quelques-unes	 de	 mes	 paroles
étranges;	 mes	 réticences	 involontaires	 lui	 semblèrent	 incohérentes;	 quelquefois,	 profondément
touché	d'un	mot	ou	d'une	attention	tendre	de	sa	part,	je	m'écriais	dans	une	sorte	d'égarement:

—Oh!	je	suis	bien	coupable...	pardonnez-moi...	j'ai	eu	tort....

Elle	me	demandait	la	signification	de	ces	mots;	je	revenais	à	moi,	et	au	lieu	de	m'expliquer,	je
lui	réitérais	les	protestations	les	plus	passionnées....	Hélas!	bientôt	la	pâle	affection	que	j'en	avais
obtenue	 par	 tant	 de	 soins,	 avec	 tant	 de	 peine,	 fit	 place	 à	 une	 nouvelle	 froideur....	 Elle	 me
regardait	 quelquefois	 d'un	 air	 inquiet	 et	 craintif...	 ses	 accès	 d'humeur	 sombre	 redoublèrent...
alors	aussi...	les	soupçons	que	j'avais	d'abord	si	énergiquement	repoussés	revinrent	à	ma	pensée;
puis	je	les	chassais	de	nouveau;	quelquefois	j'examinais	malgré	moi	avec	défiance	les	mets	qu'on
me	servait;	puis,	rougissant	de	cette	crainte	si	insultante	pour	Paula,	je	quittais	brusquement	la
table....

Dans	 cette	 lutte	 sourde	 et	 concentrée,	 ma	 santé	 s'altéra,	 mon	 caractère	 s'aigrit;	 Paula	 me
témoigna	un	éloignement	de	plus	en	plus	prononcé.

—Quelle	vie...	mon	Dieu,	quelle	vie!—s'écria	Berthe	en	essuyant	ses	yeux	humides.

—Hélas!	 dit	 M.	 de	 Hansfeld,	 cela	 n'était	 rien	 encore.	 Nous	 quittâmes	 Trieste	 à	 la	 fin	 de
l'automne;	ma	femme	voulait	aller	passer	l'hiver	à	Genève,	puis	venir	ensuite	en	France;	surpris
par	 un	 orage	 violent,	 nous	 nous	 arrêtâmes	 à	 quelques	 lieues	 de	 Trieste,	 dans	 une	 misérable
auberge	 à	 la	 tombée	 de	 la	 nuit.	 La	 tempête	 redoubla	 de	 fureur,	 un	 torrent	 que	 nous	 devions
traverser	était	débordé;	il	fallut	nous	résigner	à	passer	la	nuit	dans	cette	demeure.	L'endroit	était
désert.	Il	me	sembla	que	le	maître	de	l'auberge	avait	une	figure	sinistre.	Je	proposai	à	ma	femme
de	veiller	 le	plus	 tard	possible,	et	de	sommeiller	ensuite	sur	une	chaise,	afin	de	pouvoir	partir
avant	 le	 jour,	 dès	 que	 les	 chemins	 seraient	 praticables.	 Notre	 suite	 se	 composait	 de	 deux
domestiques	à	moi	et	de	la	jeune	fille	qui	accompagnait	Paula.	J'avais	pour	cette	enfant	toutes	les
bontés	 possibles,	 je	 savais	 en	 cela	 plaire	 à	 ma	 femme;	 d'ailleurs,	 Iris	 (c'est	 le	 nom	 de	 cette
bohémienne)	m'était	presque	aussi	dévouée	qu'à	sa	maîtresse.	Nous	occupions	pendant	cette	nuit



fatale...	 oh!	 bien	 fatale...	 une	 petite	 chambre	 dont	 l'unique	 porte	 ouvrait	 sur	 un	 cabinet	 où	 se
trouvait	 Frantz,	 mon	 vieux	 serviteur....	 Paula	 ne	 pouvait	 cacher	 son	 effroi;	 le	 vent	 semblait
ébranler	la	maison	jusque	dans	ses	fondements;	nous	veillâmes	tous	deux	assez	tard.	Seuls	dans
cette	chambre,	je	m'étais	assis	sur	un	mauvais	grabat,	pendant	que	ma	femme	reposait	dans	un
fauteuil.	Je	succombai	au	sommeil,	malgré	tous	mes	efforts.

J'ignore	 depuis	 combien	 de	 temps	 je	 dormais,	 lorsque	 je	 fus	 brusquement	 éveillé	 par	 une
douleur	aiguë	à	la	partie	interne	du	bras	gauche.	L'obscurité	la	plus	profonde	régnait	dans	cette
pièce.	Mon	premier	soin	fut	de	saisir	la	main	que	je	sentais	peser	sur	moi....	Cette	main	frêle	et
délicate	tenait	un	stylet	très	aigu....

—Mon	Dieu!—s'écria	Berthe	épouvantée	en	joignant	les	mains.

—Encore...	une	tentative...	mais	cela	est	effroyable—dit	Pierre	Raimond.

Arnold	continua:

—Grâce	 à	 l'obscurité,	 on	 avait	 enfoncé	 le	 stylet	 entre	 mon	 corps	 et	 mon	 bras	 gauche,
étroitement	serré	contre	moi.	A	la	légère	résistance	que	rencontra	la	lame	en	glissant	dans	cet
étroit	intervalle,	on	dut	croire	qu'elle	pénétrait	dans	ma	poitrine.	Cette	erreur	me	sauva;	j'en	fus
quitte	pour	une	légère	blessure	au	bras.

—Quel	bonheur!—dit	Berthe.

—Je	vous	 l'ai	dit,	mon	premier	mouvement	en	m'éveillant	 fut	de	saisir	 la	main	que	 je	sentais
peser	sur	moi;	tout-à-coup	cette	main	devint	glacée;	j'étendis	l'autre	bras,	je	touchai	une	robe	de
femme....	Je	sentis	un	parfum	léger,	mais	pénétrant,	dont	se	servait	habituellement	Paula....	Une
épouvantable	 idée	 me	 traversa	 l'esprit....	 Je	 me	 rappelai	 le	 poison	 de	 Trieste....	 Je	 n'eus	 plus
aucun	 doute....	 Cette	 révélation	 fut	 si	 foudroyante,	 que	 je	 ne	 sais	 ce	 qui	 se	 passa	 en	 moi;	 ma
raison	s'égara;	pendant	quelques	secondes,	je	me	crus	le	jouet	d'un	horrible	songe....	Durant	cet
instant	de	vertige,	 la	main	que	 je	 tenais	 s'échappa	sans	doute....	Quand	 je	 revins	à	moi,	 j'étais
seul,	 toujours	 dans	 les	 ténèbres:—Frantz....	 Frantz...	 m'écriai-je	 en	 frappant	 à	 la	 cloison	 qui
séparait	ma	chambre	du	cabinet	où	était	mon	domestique.	Frantz	ne	dormait	pas;	en	une	minute
il	entra	tenant	une	lampe	à	la	main.

—Et	votre	femme?—s'écria	Berthe.

—Figurez-vous	 ma	 surprise...	 ma	 stupeur...	 c'était	 à	 douter	 de	 ma	 raison;	 Paula	 était
profondément	endormie	dans	un	fauteuil	auprès	de	la	cheminée.

—Elle	feignait	de	dormir...—s'écria	Pierre	Raimond.

—Je	vous	dis	que	c'était	à	devenir	fou;	elle	dormait,	ou	plutôt	elle	simulait	si	parfaitement	un
profond	et	paisible	sommeil,	que	sa	respiration	douce,	régulière,	n'était	pas	même	accélérée	par
la	 terrible	 émotion	 qu'elle	 devait	 ressentir;	 sa	 figure	 était	 calme;	 sa	 bouche	 légèrement
entr'ouverte;	 son	 teint	 faiblement	 coloré	 par	 la	 chaleur	 du	 sommeil;	 et	 sa	 physionomie,
ordinairement	sérieuse,	était	presque	souriante.

—Mais	 cela	 est	 à	 peine	 croyable—s'écria	 Pierre	 Raimond;—comment!	 votre	 femme	 dormait
paisiblement	après	une	pareille	tentative?

—Son	 sommeil	 était,	 vous	 dis-je,	 d'une	 sérénité	 si	 profonde,	 que	 je	 ne	 pouvais	 non	 plus	 en
croire	mes	yeux.	Debout,	pâle,	immobile,	je	la	contemplais	d'un	air	hagard.

—Et	il	n'y	avait	pas	d'autre	femme	que	la	vôtre	dans	cette	auberge?—demanda	Berthe.

—Il	n'y	avait	qu'elle.

—Et	cette	jeune	fille,	cette	bohémienne?—dit	Pierre	Raimond.

—Elle	était	couchée	dans	une	pièce	qui	donnait	sur	la	chambre	où	veillait	Frantz;	il	ne	dormait
pas,	il	avait	de	la	lumière,	il	était	impossible	d'entrer	chez	nous	sans	qu'il	le	vît.

—Il	faut	donc	le	croire...	cette	fois,	c'était	bien	elle,—dit	Berthe.—Un	tel	crime	est-il	possible,
mon	Dieu!

—Une	dissimulation	pareille	m'épouvante	encore	plus	que	le	crime—dit	Pierre	Raimond.

—Une	 dernière	 preuve	 d'ailleurs	 ne	 me	 laissait	 presque	 aucun	 doute—dit	 Arnold.—Sur	 le
plancher,	aux	pieds	de	ma	femme,	je	reconnus	une	dague	florentine,	arme	précieuse,	ciselée	par
Benvenuto	Cellini,	qui	avait	été,	je	crois,	léguée	à	Paula	par	son	père.

—Dès	lors	vous	n'avez	plus	gardé	aucun	ménagement!—s'écria	le	graveur;—et	c'est	ensuite	de
ce	nouveau	crime	que	vous	avez	relégué	cette	infâme	en	Allemagne.

—Si	j'hésitais	à	vous	raconter	cette	horrible	histoire,	mon	ami—reprit	le	prince	d'un	air	confus
—c'est	que	j'avais	la	conscience	de	ma	faiblesse,	ou	plutôt	de	l'inexplicable	influence	que	Paula
conservait	sur	moi....

—Comment!	après	cette	nouvelle	tentative....

—Oh!	si	vous	saviez	ce	qu'il	y	a	d'affreux	dans	le	doute....

—Mais	ce	coup	de	poignard?—dit	Pierre	Raimond.



—Mais	ce	sommeil	si	profond?	mais	ce	réveil	si	doux,	si	paisible?

—Lorsqu'elle	vous	vit	blessé,	que	dit-elle?—s'écria	Berthe.

—Vous	peindre	son	angoisse,	sa	stupeur,	ses	soins	empressés,	me	serait	impossible.	De	l'air	du
monde	 le	 plus	 naturel,	 elle	 s'écria	 qu'il	 fallait	 faire	 partout	 des	 perquisitions.	 Elle	 avait	 aussi
remarqué	la	veille	la	sinistre	physionomie	du	maître	de	cette	auberge;	comme	moi	elle	s'épuisait
en	vaines	conjectures.	Frantz	affirmait	n'avoir	vu	passer	personne,	et	qu'on	avait	dû	s'introduire
par	une	 fenêtre	qui	 s'ouvrait	 sur	un	balcon;	mais	 cette	 fenêtre	 se	 trouva	parfaitement	 fermée.
L'accent	de	Paula	 fut	si	naturel,	que	mon	vieux	serviteur,	qui	ne	 l'aimait	pas,	qui	avait	vu	mon
mariage	avec	peine,	n'eut	pas	un	instant	la	pensée	d'accuser	ma	femme.

—Mais	cette	petite	main	frêle	que	vous	avez	saisie?...	mais	cette	senteur	de	parfum	particulière
à	votre	femme?—s'écria	Pierre	Raimond.

—Je	vous	 le	répète...	ma	raison	s'égarait	dans	ce	dédale	de	contradictions	singulières.	Paula,
aidée	de	Frantz,	voulut	elle-même	panser	ma	blessure;	rien	dans	ses	manières,	dans	son	langage,
n'était	affecté.

—Commettre	 un	 tel	 crime	 et	 faire	 montre	 de	 tant	 d'hypocrisie...	 c'était	 là	 le	 comble	 de	 la
scélératesse—dit	le	graveur.

—Sans	doute,	et	la	monstruosité	même	d'un	tel	caractère	éveillait	encore	mes	doutes,	malgré
l'évidence.	 Pour	 comble	 de	 fatalité,	 Paula,	 soit	 intérêt,	 soit	 pitié,	 soit	 calcul,	 ne	 s'était	 jamais
montrée	plus	affectueuse,	je	dirais	presque	plus	tendre,	qu'en	me	prodiguant	les	premiers	soins
après	cet	accident.

—Ruse,	ruse	infernale!—s'écria	Pierre	Raimond.

—C'était	peut-être	le	remords	de	son	crime—dit	Berthe.

—Mon	malheur	voulut	que	j'hésitasse	tour	à	tour	entre	ces	convictions	si	diverses....	Il	eût	été
moins	 funeste	 pour	 moi	 de	 croire	 Paula	 tout-à-fait	 coupable	 ou	 tout-à-fait	 innocente;	 mais	 au
contraire...	 par	 une	 inconcevable	 mobilité	 d'impressions,	 je	 passais	 tour	 à	 tour	 envers	 elle	 de
l'amour	 passionné	 à	 des	 accès	 de	 haine	 et	 d'horreur;	 mes	 angoisses	 de	 Trieste	 n'étaient	 rien
auprès	des	tortures	que	j'endurais	alors....	Une	tête	plus	faible	que	la	mienne	n'eût	pas	résisté	à
ces	 secousses.	 Quelquefois,	 après	 avoir	 témoigné	 à	 ma	 femme,	 par	 quelques	 paroles
incohérentes,	la	terreur	qu'elle	m'inspirait,	réfléchissant	que,	malgré	d'effrayantes	apparences,	je
n'avais	 pas	 de	 certitude	 réelle	 et	 que	 je	 me	 trompais	 peut-être,	 je	 poussais	 des	 sanglots
déchirants	en	lui	demandant	pardon.	Elle	finit	par	croire	ma	raison	égarée....	Que	vous	dirai-je...
je	trouvai	d'abord	une	satisfaction	amère	à	laisser	prendre	quelque	consistance	à	ce	bruit,	puis	à
l'augmenter	et	à	 l'accréditer	par	des	bizarreries	calculées.	Le	monde	m'était	odieux,	 je	voulais
ainsi	échapper	à	ses	exigences.	Ce	n'était	pas	 tout:	dès	qu'on	me	crut	sujet	à	des	moments	de
folie,	je	pus,	à	l'abri	de	ce	prétexte,	me	livrer	sans	scrupule	à	mes	accès	de	méfiance,	sans	que
mes	précautions,	ainsi	attribuées	à	un	dérangement	d'esprit,	pussent	compromettre	ou	accuser
ma	femme.	Tantôt,	croyant	ma	vie	menacée,	je	m'enfermais	seul	pendant	des	journées	entières,
ne	mangeant	que	du	pain	et	des	fruits	que	mon	fidèle	Frantz	allait	m'acheter	lui-même;	et	encore
souvent,	dans	ma	terreur	insensée,	je	n'osais	pas	même	toucher	à	ces	aliments....	D'autres	fois,
rougissant	de	mon	effroi,	convaincu	de	l'innocence	de	Paula,	je	revenais	à	elle	avec	un	repentir
déchirant;	mais	son	accueil	était	glacial,	méprisant.

—Pauvre	Arnold!—dit	Pierre	Raimond	avec	émotion.—Sans	doute	vous	êtes	 faible;	mais	cette
faiblesse	 même	 dérivait	 d'une	 noble	 source...	 vous	 craigniez	 d'accuser	 injustement	 Paula.	 En
effet,	 c'est	 quelque	 chose	 d'effrayant	 que	 de	 dire	 à	 quelqu'un,	 et	 cela	 sans	 preuves	 certaines:
Vous	êtes	homicide...	vous	avez	voulu	deux	fois	m'assassiner....

—N'est-ce	 pas?	 surtout	 lorsqu'il	 s'agit	 d'adresser	 ces	 foudroyantes	 paroles	 à	 une	 femme	 que
l'on	a	passionnément	aimée,	surtout	lorsqu'à	côté	de	preuves	matérielles	presque	irrécusables,	il
est	pour	ainsi	dire	d'autres	preuves	morales	toutes	contraires;	lorsqu'enfin	quelquefois	une	voix
secrète,	une	révélation	occulte,	vous	dit	avec	une	irrésistible	autorité:	Non,	cette	femme	n'est	pas
coupable....	Oh!	je	vous	l'assure,	c'était	un	enfer...	un	enfer....

—Maintenant—dit	Berthe—je	conçois	que	vous	ayez	feint	d'être	insensé.

—Mais—dit	Pierre	Raimond—une	dernière	tentative	ne	vous	a	laissé	aucun	doute....

—Aucun	 cette	 fois....	 Le	 crime	 me	 parut	 avéré...	 ou	 plutôt,	 comme	 mon	 amour	 s'était	 usé	 et
éteint	dans	ces	 luttes,	dans	ces	angoisses	continuelles,	 j'ai	eu	cette	fois	plus	de	courage	que	je
n'en	avais	eu	jusque-là.

—Vous	ne	l'aimez	plus,	enfin?—dit	Berthe.

—Non,	car,	en	admettent	même	que	j'eusse	été	aussi	insensé	que	je	le	paraissais,	je	méritais	au
moins	quelque	pitié,	quelque	 intérêt...	 et	ma	 femme	ne	m'en	 témoignait	 aucun.	Profitant	de	 la
solitude	où	je	vivais	(nous	habitions	alors	une	grande	ville),	elle	courait	les	fêtes	et	s'informait	à
peine	de	moi.	Cette	dureté	de	cœur	me	révolta....	Ou	ma	femme	était	coupable,	et	ma	générosité
à	son	égard	aurait	dû	toucher	l'âme	la	plus	perverse,	ou	elle	était	innocente,	alors	les	accès	de
douleur	auxquels	je	me	livrais	après	l'avoir	vaguement	accusée	auraient	dû	l'émouvoir.

—Mais	 pourquoi	 n'avez-vous	 jamais,	 avec	 elle,	 abordé	 franchement	 cette	 question?	 Pourquoi
n'avoir	jamais	nettement	formulé	vos	reproches?—dit	Pierre	Raimond.



—Songez-y;	il	me	fallait	lui	dire:—Je	vous	soupçonne,	je	vous	accuse	d'avoir	voulu	m'assassiner
deux	fois....	Ne	pouvais-je	pas	me	tromper?

—En	 effet,	 cette	 position	 était	 affreuse—dit.	 Berthe.	 Et	 le	 dernier	 trait	 qui	 a	 amené	 votre
séparation,	quel	est-il?

—Il	y	a	très	peu	de	temps	de	cela—dit	M.	de	Hansfeld	en	baissant	les	yeux.—J'occupais	avec	ma
femme	une	maison	 isolée:	 je	ne	sais	pourquoi	mes	soupçons	étaient	revenus	avec	une	nouvelle
violence;	je	sortais	rarement	de	mon	appartement.	Quelquefois	pourtant,	le	soir,	je	montais	à	un
petit	 belvédère	 situé	 au	 faîte	 de	 notre	 demeure;	 c'était	 une	 espèce	 de	 terrasse	 très	 élevée,
entourée	d'une	 légère	grille	à	hauteur	d'appui,	 sur	 laquelle	 je	m'accoudais	ordinairement	pour
regarder	au	loin	les	tristes	horizons	que	présente	une	grande	ville	pendant	la	nuit;	je	passais	là
quelquefois	 de	 longues	 heures	 dans	 une	 rêverie	 profonde.	 Un	 soir,	 la	 Providence	 voulut	 qu'au
lieu	de	m'accouder	et	de	me	pencher	comme	d'habitude	sur	la	balustrade...	j'y	posai	la	main....	A
peine	l'eus-je	touchée	que,	à	mon	grand	effroi,	elle	céda	et	tomba	avec	un	fracas	horrible....

—Ciel!—s'écria	Berthe.

—La	hauteur	était	si	grande	que	cette	grille	de	fer	fut	brisée	en	morceaux	en	tombant	sur	 le
pavé.

—Quelle	atroce	combinaison!—dit	Pierre	Raimond	en	levant	les	mains	au	ciel.

—Ma	mort	était	inévitable	si	je	me	fusse	appuyé	sur	cette	rampe....	Qui	pouvais-je	accuser,	si	ce
n'est	Paula?	Personne	n'avait	d'intérêt	à	ma	mort.	Ignorant	qu'une	faillite	m'avait	enlevé	presque
toute	ma	fortune,	elle	se	souvenait	sans	doute	que	dans	des	temps	plus	heureux	je	lui	avais	fait
donation	de	mes	biens.	Cette	idée	ne	m'était	jamais	venue	tant	qu'avait	duré	mon	amour....	Il	m'a
toujours	semblé	impossible	de	soupçonner	d'une	infamie	les	gens	que	j'aime....	 J'aurais	pu,	à	 la
rigueur,	 croire	ma	 femme	capable	d'obéir	à	un	mouvement	de	haine	 insensée,	mais	non	d'agir
par	 un	 calcul	 si	 lâche	 et	 si	 odieux;	 pourtant,	 une	 fois	 mon	 amour	 éteint,	 en	 présence	 de	 ce
nouveau	piége	si	meurtrier,	 je	ne	reculai	devant	aucune	supposition.	Seulement,	pour	éviter	de
tristes	 scandales,	 je	 me	 contentai	 de	 déclarer	 à	 Paula	 qu'elle	 quitterait	 à	 l'instant	 la	 ville	 que
nous	habitions,	que	je	ne	la	reverrais	jamais,	et	que	j'étais	assez	indulgent,	ou	plutôt	assez	faible
pour	la	livrer	à	ses	seuls	remords....	Que	vous	dirai-je	de	plus!	à	quoi	bon	vous	indigner	en	vous
parlant	de	l'audace	avec	laquelle	cette	femme	brava	mes	reproches,	de	l'horrible	hypocrisie	avec
laquelle	elle	affecta	de	les	attribuer	à	l'égarement	de	ma	raison.	Tant	de	cynisme	et	d'effronterie
me	révolta...	 je	 la	quittai....	De	ce	moment	ma	vie	fut	bien	triste...	mais	au	moins	j'étais	délivré
d'une	horrible	appréhension.

Quelque	 temps	après	 je	 vous	 rencontrai—ajouta	M.	de	Hansfeld	 en	 tendant	 la	main	à	Pierre
Raimond.—Tout	à	l'heure	vous	parliez	d'heureuse	étoile....	Vous	aviez	raison,	la	mienne	m'a	fait
me	 trouver	 sur	 votre	 chemin...	 avant	 d'avoir	 eu	 le	 bonheur	 de	 vous	 sauver	 la	 vie,	 j'étais	 seul,
abattu	et	sous	le	coup	de	bien	amers	souvenirs;	tout	a	changé	pour	moi,	 j'ai	trouvé	en	vous	un
ami;	mes	chagrins	sont	passés,	et	si	je	pouvais	compter	sur	la	durée	de	nos	relations,	je	n'aurais
été	de	ma	vie	plus	heureux....

—Et	 pourquoi,	 mon	 ami,	 ces	 relations	 vous	 manqueraient-elles	 jamais?	 Le	 charme	 du
commerce	des	honnêtes	gens	est	dans	sa	sûreté:	qui	pourrait	altérer	notre	amitié?	N'est-elle	pas
basée	sur	des	services	rendus,	sur	des	services	réciproques?	N'est-elle	pas	également	chère	à	ma
fille,	à	vous,	à	moi?...	Et	puis	enfin	les	tristes	motifs	qui	nous	font	trouver	dans	cette	intimité	si
douce	une	sorte	de	refuge	contre	des	pensées	cruelles,	ces	motifs	existeront	toujours:	pour	vous,
ce	 sont	 les	 crimes	de	 votre	 femme;	pour	Berthe,	 la	 cruelle	 conduite	de	 son	mari;	 pour	moi,	 le
ressentiment	des	chagrins	de	mon	enfant....

—Vous	avez	raison,	nous	n'avons	pas	le	droit	de	douter	de	l'avenir.

—Mon	Dieu!	que	vous	avez	dû	souffrir,	monsieur	Arnold—dit	tristement	Berthe.

—Si	vous	avez	témoigné	quelque	faiblesse—dit	Pierre	Raimond—votre	conduite	a	été	admirable
de	mansuétude....	C'est	le	propre	d'une	âme	pleine	de	délicatesse	et	d'élévation	que	de	s'imposer
les	 cruelles	 tortures	 du	 doute	 plutôt	 que	 de	 risquer	 un	 reproche...	 terrible...	 bien	 terrible...	 si
contre	 toute	 probabilité	 votre	 femme	 eût	 été	 innocente....	 Ce	 long	 récit	 de	 vos	 infortunes	 me
donne	de	nouvelles	preuves	de	la	bonté	de	votre	cœur;	et	comme	on	a	toujours	les	défauts	de	ses
qualités,	je	trouve	même	dans	l'espèce	de	faiblesse	qu'on	pourrait	vous	reprocher	une	preuve	de
délicatesse	exquise.

—Vous	êtes	trop	indulgent,	mon	ami....

—Je	suis	juste...	et	aussi	peu	flatteur	que	Michel-Ange....	Est-ce	bien	cela—ajouta	le	vieillard	en
riant.

—Voici	l'heure	de	mes	leçons—dit	Berthe;—cette	triste	confidence	finit	à	temps;	j'en	suis	tout
attristée.	 Ah!	 monsieur	 Arnold,	 quelles	 souffrances!...	 Il	 vous	 faudra	 bien	 du	 bonheur	 pour	 les
oublier....

A	ce	moment	deux	écolières	de	Berthe	arrivèrent	et	rompirent	la	conversation.

M.	de	Hansfeld	quitta	Pierre	Raimond	et	sa	fille,	un	peu	soulagé	par	l'aveu	qu'il	venait	de	leur
faire,	mais	regrettant	encore	l'incognito	qu'il	gardait	envers	eux.

Désirant	avant	tout	éloigner	sa	femme,	qu'il	voulait	 faire	partir	 le	 lendemain,	M.	de	Hansfeld



revint	à	l'hôtel	Lambert.

CHAPITRE	VI.
MENACES.

Madame	de	Hansfeld	 se	 trouvait	dans	une	cruelle	perplexité:	 son	mari	 exigeait	d'elle	qu'elle
partît	le	lendemain	pour	l'Allemagne;	il	lui	fallait	ainsi	renoncer	à	M.	de	Morville,	nécessairement
retenu	à	Paris	par	la	santé	chancelante	de	sa	mère.

L'éloignement	de	Paula	pour	le	prince	se	changeait	en	aversion,	en	haine	profonde;	elle	croyait
ce	sentiment	presque	excusé	par	les	bizarreries	et	par	les	duretés	de	son	mari.	Le	dernier	coup
qu'il	 lui	portait	était	surtout	affreux;	 la	 forcer	de	quitter	Paris	au	moment	même	où	sa	passion
pour	 M.	 de	 Morville,	 si	 longtemps	 cachée,	 si	 longtemps	 combattue,	 allait	 être	 aussi	 heureuse
qu'elle	pouvait	l'être.

Iris,	en	révélant	à	sa	maîtresse	que	le	prince	se	rendait	souvent	chez	Pierre	Raimond,	sous	un
nom	 supposé,	 pour	 y	 rencontrer	 madame	 de	 Brévannes,	 avait	 excité	 la	 colère	 de	 Paula	 contre
Berthe;	c'était	sans	doute	pour	garder	plus	facilement	un	incognito	qui	favorisait	son	amour	que
le	prince	exigeait	le	départ	de	madame	de	Hansfeld.

Après	de	mûres	réflexions,	Paula	crut	entrevoir	quelque	chance	de	salut	dans	la	passion	même
de	son	mari	pour	madame	de	Brévannes.

Malgré	l'ordre	du	prince,	madame	de	Hansfeld	n'avait	annoncé	son	départ	à	personne,	et	ne	se
préparait	 nullement	 à	 ce	 voyage,	 espérant	 que	 peut-être	 son	 mari	 renoncerait	 à	 sa	 première
détermination.	Quant	à	ses	menaces	de	dévoiler	les	crimes	de	sa	femme	et	de	l'abandonner	à	la
justice	 des	 hommes,	 Paula	 n'y	 avait	 vu	 qu'une	 nouvelle	 preuve	 de	 l'aberration	 de	 l'esprit
d'Arnold.

Jusqu'alors	 les	 différents	 accès	 de	 ce	 qu'elle	 appelait	 la	 folie	 de	 M.	 de	 Hansfeld	 lui	 avaient
presque	inspiré	autant	de	commisération	que	d'effroi.	Mais	dans	son	dernier	entretien,	le	prince
s'était	montré	si	dur,	si	injuste,	elle	se	voyait	si	cruellement	sacrifiée	à	l'affection	qu'il	ressentait
pour	Berthe,	que,	blessée	dans	ce	qu'elle	avait	de	plus	précieux	au	monde...	son	amour	pour	M.
de	Morville,	Paula	partageait	sa	haine	entre	son	mari	et	madame	de	Brévannes.

Telles	étaient	les	réflexions	de	madame	de	Hansfeld,	lorsque	le	prince	entra	chez	elle;	il	sortait
de	chez	Pierre	Raimond;	son	air	était	encore	plus	ferme,	encore	plus	impérieux	que	la	veille.

—Il	me	semble,	madame,	que	vous	ne	vous	hâtez	pas	de	faire	vos	préparatifs	de	départ—lui	dit-
il	sèchement.—Du	reste,	comme	vous	ne	verrez	et	ne	recevrez	personne	au	château	de	Hansfeld,
où	je	vous	envoie,	vous	n'avez	pas	besoin	d'un	grand	attirail	de	toilette....	Vous	pouvez	emporter
vos	diamants...	 je	vous	 les	abandonne....	Frantz,	que	 je	charge	de	vous	conduire	en	Allemagne,
est	incorruptible....	Si	j'avais	pu	hésiter	à	vous	laisser	ces	pierreries...	ç'aurait	été	dans	la	crainte
de	vous	donner	les	moyens	de	gagner	votre	guide....

Madame	de	Hansfeld	interrompit	son	mari:

—Je	vous	remercie,	monsieur,	de	me	procurer	cette	occasion	de	vous	rendre	ces	pierreries.

Et,	se	levant,	elle	alla	prendre	dans	un	secrétaire	un	grand	écrin	qu'elle	remit	au	prince.

—J'ai	 autrefois	 accepté	 ces	 présents...	 depuis	 longtemps	 j'aurais	 dû	 les	 remettre	 entre	 vos
mains.

—Soit—dit	 le	prince	en	 les	prenant	avec	 indifférence;—la	tendresse	 la	plus	vive,	 l'affection	 la
plus	dévouée	n'ont	pu	vous	désarmer...	ma	générosité	devait	être	aussi	impuissante....	Il	est	vrai
—ajouta-t-il	avec	un	sourire	de	mépris	écrasant—que	j'avais	par	contrat	disposé	en	votre	faveur
de	 la	 plus	 grande	 partie	 de	 ma	 fortune...,	 et	 qu'après	 ma	 mort	 vous	 héritiez	 de	 tout...	 des
pierreries	comme	du	reste....

—Monsieur....

—Seulement,	 comme	vous	m'avez	paru	un	peu	pressée	de	 jouir	de	ces	avantages,	 j'ai	 trouvé
moyen,	en	dénaturant	une	partie	de	ma	fortune,	de	neutraliser	ces	dons	d'autrefois....	Je	vous	dis
cela	 pour	 vous	 convaincre	 que	 si	 je	 mourais	 demain...	 vos	 espérances	 intéressées	 seraient
déçues.	 J'aurais	 dû	 vous	 prévenir	 plus	 tôt...	 cela	 vous	 eût	 évité...	 quelques	 actions	 un	 peu
hasardées	que	votre	vif	désir	d'être	veuve	explique,	mais	n'excuse	pas—ajouta	M.	de	Hansfeld
avec	une	sanglante	ironie.

Ces	mots	cruels	firent	une	étrange	impression	sur	madame	de	Hansfeld.

Parfaitement	 indifférente	aux	reproches	qu'ils	 renfermaient	et	qu'elle	ne	comprenait	pas,	car
elle	ne	les	méritait	en	rien,	elle	ne	fut	frappée	que	de	leur	injustice	et	de	leur	cruauté.

M.	de	Hansfeld	fût	alors	tombé	mort	à	ses	pieds	qu'elle	aurait	été	loin	de	le	regretter;	car	à	ce
moment	 même	 elle	 se	 souvint	 que	 M.	 de	 Morville	 lui	 avait	 écrit:	 Mon	 amour	 sera	 toujours
malheureux,	puisque	je	ne	puis	prétendre	à	votre	main.



Néanmoins	 la	 princesse	 eut	 bientôt	 honte	 et	 horreur	 de	 sa	 pensée,	 ou	 plutôt	 de	 son	 vœu
barbare;	elle	répondit	froidement	à	son	mari:

—Je	 ne	 veux	 pas	 comprendre	 le	 sens	 de	 vos	 paroles,	 monsieur;	 il	 est	 si	 odieux	 qu'il	 en	 est
ridicule.	Quant	à	 la	question	d'intérêt,	vous	 le	savez...	c'est	contre	mon	gré	que	vous	m'avez	si
magnifiquement	avantagée;	je	trouve	naturel	que	vous	reveniez	sur	ces	dispositions.

—Tant	d'hypocrisie	dans	les	paroles,	tant	d'audace	dans	les	actions	les	plus	criminelles—dit	le
prince	à	demi-voix	et	comme	s'il	se	fût	parlé	à	lui-même—voilà	ce	qui	confondait	ma	raison	et	me
faisait	toujours	douter	des	crimes	de	cette	femme.	Heureusement,	à	cette	heure,	elle	est	dévoilée
tout-à-fait...	car	mon	fatal	amour	est	éteint....

Puis	il	reprit	en	s'adressant	à	Paula:

—Je	suis	venu	 ici,	madame,	pour	vous	ordonner	de	presser	 les	préparatifs	de	votre	départ.	 Il
faut	que	demain	soir	vous	ayez	quitté	Paris....

—Monsieur...	je	ne	quitterai	pas	Paris....

—Vous	préférez	alors	que	je	parle,	madame?

—Voilà	plusieurs	fois	que	vous	me	faites	cette	menace,	monsieur....	Pour	l'amour	du	ciel,	parlez
donc...	je	saurai	enfin	ce	que	vous	avez	à	me	reprocher....

—Vous	 comptez	 trop	 sur	 le	 respect	 que	 j'ai	 pour	 mon	 nom	 et	 sur	 ma	 crainte	 d'un	 terrible
scandale.	Prenez	garde...	ne	me	poussez	pas	à	bout.	Croyez-moi,	partez...	partez....

—Franchement,	monsieur,	 je	ne	 suis	pas	 votre	dupe...	 vous	voulez	m'effrayer...	me	 forcer	de
quitter	 Paris...	 et	 pourquoi?	 pour	 faire	 croire	 aussi	 à	 voire	 départ	 et	 conserver	 ainsi	 plus
facilement	votre	incognito....

—Que	dites-vous,	madame?

—Et	continuer,	grâce	à	cet	incognito,	à	être	favorablement	accueilli	par	Pierre	Raimond,	père
de	madame	de	Brévannes....

—Madame,	prenez	garde....

—De	madame	de	Brévannes	dont	 vous	 êtes	 épris...	 et	 que	 vous	 rencontrez	 souvent	 chez	 son
père.

A	ces	mots,	le	prince	resta	frappé	de	stupeur,	son	pâle	visage	devint	pourpre;	après	un	moment
de	silence,	il	s'écria:

—Pas	un	mot	de	plus,	madame...	pas	un	mot	de	plus.

—Vous	aimez	cette	femme—ajouta	madame	de	Hansfeld.

—Pas	un	mot	de	plus,	vous	dis-je,	madame.

—Ainsi,	 elle	 vous	 donne	 déjà	 des	 rendez-vous	 chez	 son	 père;	 c'est	 un	 peu	 prompt—ajouta
madame	de	Hansfeld	avec	mépris.

—Vous	êtes	indigne	de	prononcer	seulement	le	nom	de	cet	ange!...—s'écria	le	prince.

—Vraiment;	 eh	 bien!	 je	 suis	 curieuse	 de	 savoir	 ce	 que	 le	 mari	 de	 cet	 ange	 pensera	 de	 vos
entrevues	avec	sa	femme.

—Vous	oseriez?...

—Surtout	lorsqu'il	saura	que	c'est	sous	un	nom	supposé	que	vous	vous	introduisez	chez	Pierre
Raimond.

—Mais	 vous	 avez	 donc	 juré	 de	 me	 mettre	 hors	 de	 moi!...	 s'écria	 le	 prince	 avec	 rage.—Vous
parlez	de	 folie...,	mais	c'est	vous	qui	êtes	 folle,	malheureuse	 femme,	de	 jouer	ainsi	que	vous	 le
faites	avec	votre	destinée.

—L'avenir	prouvera	qui	de	vous	ou	de	moi	est	insensé,	monsieur.	Il	y	a	longtemps	d'ailleurs	que
vous	m'avez	habituée	aux	égarements	de	votre	 raison...	 je	ne	 sais	 si	 à	 cette	heure	même	vous
êtes	dans	votre	bon	sens.	En	tout	cas,	retenez	bien	ceci:	je	vous	déclare	que	si	vous	vous	obstinez
à	me	faire	quitter	Paris...	je	fais	tout	savoir	à	M.	de	Brévannes.

—Silence,	madame...	silence.

—Soit,	je	me	tairai...	mais	vous	savez	à	quelles	conditions.

—Des	conditions	à	moi...	vous	osez	m'en	imposer....

—Je	 l'ose,	 car	 je	 veux	 croire	 qu'à	 part	 votre	 monomanie	 de	 m'adresser	 des	 reproches
incompréhensibles,	vous	êtes	ordinairement	un	homme	de	bon	sens....	Nous	avons	des	motifs	de
nous	ménager	mutuellement	sur	certains	sujets....	Votre	raison	n'est	pas	très	saine,	 je	pourrais
me	mettre	sous	la	protection	des	lois;	mais	il	me	répugnerait	d'attirer	l'attention	publique	par	un
procès	contre	vous	et	délivrer	à	 la	malignité	des	curieux	 les	secrets	de	notre	 intérieur....	Vous
devez	 craindre	 de	 votre	 côté	 que	 M.	 de	 Brévannes	 n'apprenne	 que	 vous	 vous	 occupez	 de	 sa
femme...	 restons	 donc	 dans	 les	 termes	 où	 nous	 sommes....	 Je	 n'ai	 aucune	 prétention	 sur	 votre



cœur...	 le	 mien	 ne	 vous	 a	 jamais	 appartenu,	 agissez	 donc	 librement....	 S'il	 vous	 est	 même
nécessaire	de	feindre	une	absence,	je	consens	à	me	prêter	à	cette	supercherie	et	à	dire	que	vous
avez	quitté	Paris....	Tout	ce	que	je	vous	demande	en	retour,	monsieur,	c'est	de	me	permettre	de
rester	ici	quelque	temps...	mes	prétentions,	je	crois,	ne	sont	pas	exorbitantes.

M.	 de	 Hansfeld	 était	 stupéfait	 de	 l'assurance	 de	 Paula.	 Malheureusement	 pour	 lui,	 elle
possédait	un	secret	qu'il	tremblait	de	voir	ébruiter.	Cette	considération,	plus	que	la	crainte	des
scandales	d'un	procès,	suffisait	pour	le	mettre	jusqu'à	un	certain	point	dans	la	dépendance	de	sa
femme.

Il	est	impossible	de	peindre	ses	regrets	de	savoir	la	princesse	instruite	des	visites	qu'il	rendait
à	Pierre	Raimond	et	du	motif	qui	 l'attirait	chez	 le	graveur.	La	réputation	de	Berthe	était,	pour
ainsi	 dire,	 à	 la	 merci	 d'une	 femme	 pour	 laquelle	 Arnold	 ressentait	 autant	 de	 mépris	 que
d'horreur.

Sans	doute	la	conduite	de	madame	de	Brévannes	était	irréprochable;	mais	le	moindre	soupçon,
mais	la	simple	découverte	du	véritable	nom	du	prince	suffirait	pour	exciter	la	défiance	de	Pierre
Raimond,	 l'empêcher	de	 recevoir	 désormais	Arnold	Schneider...	 d'un	 mot	 la	princesse	 pourrait
soulever	ces	orages!

Qu'on	juge	de	la	colère	du	prince,	il	se	trouvait	presque	sous	la	domination	de	Paula.

Celle-ci	 triomphait;	 elle	 sentait	 la	 force	de	 sa	position:	gagner	du	 temps,	 rester	 à	Paris,	 voir
quelquefois	M.	de	Morville,	lui	écrire	souvent,	après	lui	avoir	peut-être	avoué	qu'il	ne	s'était	pas
trompé	sur	l'auteur	de	la	mystérieuse	correspondance	dont	nous	avons	parlé...	tel	était	le	vœu	le
plus	ardent	de	madame	de	Hansfeld;	et,	grâce	au	secret	qu'elle	possédait,	elle	pouvait	réaliser	ce
vœu.	Elle	profita	de	l'espèce	d'accablement	de	son	mari	pour	ajouter:

—Cela	est	convenu,	monsieur,	vous	emportez	vos	pierreries.	 Je	 renonce	à	 tous	 les	avantages
que	vous	m'avez	faits;	mon	seul	but	est	de	vivre	aussi	éloignée	et	séparée	de	vous	qu'il	me	sera
possible...	plus	encore	même,	si	cela	se	peut,	que	par	le	passé...	mon	silence	est	à	ce	prix....	Vous
le	voyez,	monsieur...	vous	êtes	venu	ici	la	menace	aux	lèvres....	Les	rôles	sont	changés.

—Non!—s'écria	 le	prince	dans	un	accès	d'indignation	violente—non,	 la	 femme	qui	a	 trois	 fois
attenté	 à	 mes	 jours	 n'osera	 pas	 tenir	 un	 tel	 langage...	 et	 me	 menacer!	 moi...	 moi,	 dont	 la
clémence	a	été	si	folle...	moi	qui,	par	un	reste	de	ménagement	stupide,	ai	toujours	reculé	devant
cette	accusation	terrible	qui	pouvait	vous	mettre	en	face	de	l'échafaud!

Madame	de	Hansfeld	regarda	son	mari	avec	stupeur.

—Monsieur,	prenez	garde!	votre	raison	s'égare!..

—Je	vous	dis	que,	par	trois	fois,	vous	avez	voulu	m'assassiner,	madame!

—Moi?

—Vous,	madame....	Et	le	pavillon	de	Trieste?...	et	l'auberge	déserte	de	la	route	de	Genève?...	et
la	dernière	tentative	que	l'on	a	faite,	il	y	a	deux	jours,	contre	ma	vie?...

—Moi,	 moi?...	 mais	 il	 est	 impossible	 que	 vous	 disiez	 cela	 sérieusement,	 monsieur—s'écria
Paula.—Dans	quel	but	aurais-je	commis	un	crime	si	noir?	mais	c'est	affreux,	mais	rien	dans	ma
conduite	n'a	pu	autoriser	vos	effroyables	soupçons....

—Des	soupçons?...	madame,	dites	donc	des	certitudes.

—Des	 certitudes?	 et	 sur	 quels	 faits?	 sur	 quelles	 preuves	 les	 basez-vous?	 Mais	 j'ai	 tort	 de
discuter	avec	vous;	en	vérité,	c'est	de	la	folie.

—Vous	osez	parler	de	ma	folie...	mais	cette	folie	était	de	la	clémence,	madame...	je	ne	pouvais
ainsi	m'isoler	dans	ma	défiance,	m'entourer	de	précautions,	sans	en	expliquer	la	cause,	car	cette
cause	vous	aurait	perdue.

Madame	de	Hansfeld	regardait	son	mari	avec	une	surprise	croissante;	elle	ne	pouvait	croire	à
ce	qu'elle	entendait.

—Maintenant,	monsieur—dit-elle	en	rassemblant	ses	souvenirs—toutes	vos	bizarreries,	 toutes
vos	réticences	s'expliquent....	Cette	odieuse	accusation	a	du	moins	le	mérite	d'être	précise...	ma
justification	sera	d'autant	plus	facile....

—Vous	prétendez....

—Me	justifier...	oui,	et	j'exige	que	vous	m'écoutiez.

—Cette	audace	me	confond....	Autrefois	j'ai	pu	en	être	dupe...	mais	à	cette	heure....

—A	cette	heure,	monsieur,	vous	allez	me	dire	sur	quoi	repose	votre	accusation;	quelles	sont	vos
preuves?	Je	les	dissiperai	une	à	une;	il	n'y	a	pas	de	logique	plus	puissante	que	celle	de	la	vérité.

M.	 de	 Hansfeld,	 confondu	 de	 cette	 assurance,	 regardait	 à	 son	 tour	 sa	 femme	 avec	 un
étonnement	 profond.	 Elle	 était	 si	 calme,	 elle	 semblait	 aller	 de	 si	 bonne	 foi	 au-devant
d'explications	qu'une	conscience	criminelle	aurait	redoutées,	que	ses	doutes	revinrent	en	foule.

—Comment,	 madame—s'écria-t-il—vous	 niez	 qu'à	 Trieste,	 un	 soir,	 après	 une	 assez	 pénible



discussion,	vous	ayez	 tenté	de	vous	débarrasser	de	moi	en	 jetant,	dans	une	 tasse	de	 lait	qu'on
m'avait	 servie,	 un	 poison	 si	 violent	 qu'un	 épagneul	 que	 j'aimais	 beaucoup	 est	 mort	 un	 instant
après	l'avoir	bue?

—Moi...	 moi...	 du	 poison?—s'écria-t-elle	 en	 joignant	 les	 mains	 avec	 horreur.—Mais	 qui	 a	 pu,
grand	 Dieu!	 vous	 inspirer	 de	 tels	 soupçons?	 En	 quoi	 les	 ai-je	 mérités?	 Comment,	 depuis	 cette
époque	vous	me	croyez	capable	d'un	tel	crime?

—Et	ce	crime	n'est	pas	le	seul,	madame.

—Si	 les	 autres	 ne	 vous	 sont	 pas	 plus	 prouvés	 que	 celui-là,	 monsieur,	 Dieu	 vous	 demandera
compte	de	ces	terribles	accusations....

Après	un	silence	et	une	réflexion	de	quelques	moments,	Paula	reprit:

—Oui,	 oui,	maintenant	 je	me	 rappelle	 la	 circonstance	à	 laquelle	 vous	 faites	allusion,	 et	 aussi
une	autre	qui	me	disculpe	entièrement	et	dont	vous	pourrez	vous	informer	auprès	de	Frantz,	en
qui	vous	avez,	je	crois,	toute	confiance.	Je	me	souviens	parfaitement	que	lorsqu'après	une	pénible
discussion,	vous	êtes	sorti	du	pavillon,	on	ne	nous	avait	pas	encore	servi	le	thé.

—Il	est	vrai,	c'est	en	rentrant	dans	ce	kiosque	que	j'ai	trouvé	la	tasse	que	vous	m'avez	servie
sans	doute	pendant	mon	absence....

—Vous	vous	trompez.	Heureusement	les	moindres	détails	de	cette	soirée	me	sont	présents.	Je
quittai	le	pavillon	après	vous;	au	moment	où	j'allais	descendre,	Frantz	apporta	le	thé,	il	le	déposa
devant	moi	sur	 la	table	et	m'accompagna	jusqu'à	notre	maison,	où	je	 l'occupai	une	partie	de	la
soirée.	Interrogez-le	à	l'instant,	et	que	je	meure	s'il	contredit	une	seule	de	mes	paroles.

—Mais	qui	a	donc	pu	jeter	ce	poison	dans	ma	tasse?

—Je	prétends	me	disculper,	mais	non	pas	éclairer	cet	horrible	mystère....

—Vous	 seriez	 disculpée	 sans	 doute	 si	 Frantz	 confirmait	 vos	 paroles....	 Mais	 l'assassinat	 de
l'auberge	de	la	route	de	Genève?

—Après	votre	premier	soupçon—dit	Paula	en	souriant	avec	amertume—celui-ci	ne	me	surprend
pas.	 Pourtant	 vous	 auriez	 dû	 vous	 souvenir	 que	 je	 dormais	 profondément	 et	 que	 vous	 avez	 eu
beaucoup	 de	 peine	 à	 m'arracher	 au	 sommeil.	 Quant	 aux	 soins	 que	 je	 vous	 ai	 donnés	 après	 ce
funeste	événement,	je	ne	crois	pas	que	vous	les	suspectiez!

—Mais	ce	stylet	qui	vous	appartenait	et	qui	a	servi	au	crime?

—Je	 ne	 m'explique	 pas	 plus	 que	 vous	 cet	 étrange	 incident....	 Cette	 dague	 assez	 précieuse	 et
jusqu'alors	 fort	 inoffensive	me	servait	de	couteau	à	papier,	et	 je	 la	serrais	habituellement	dans
mon	 nécessaire	 à	 écrire....	 Mais	 j'y	 songe,	 cette	 fois	 encore	 Frantz	 peut	 témoigner	 en	 ma
faveur....	 Il	gardait	 les	clefs	des	coffres	de	notre	voiture,	 il	avait	 lui-même	serré	ce	nécessaire,
qu'il	n'ouvrit	qu'à	Genève.	En	partant	de	Trieste,	il	l'avait	mis	en	ordre	avec	Iris.	Informez-vous
auprès	d'eux	si	la	dague	y	était	enfermée....	Ils	vous	l'affirmeront,	j'en	suis	sûre.	Or,	pendant	ce
voyage,	 je	 ne	 vous	 ai	 pas	 quitté	 d'un	 moment,	 et	 Frantz	 a	 toujours	 eu	 sur	 lui	 les	 clefs	 de	 la
voiture;	comment	aurais-je	pris	cette	dague?

Ce	 que	 disait	 madame	 de	 Hansfeld	 paraissait	 parfaitement	 vraisemblable;	 le	 prince	 croyait
entendre	 de	 nouveau	 cette	 voix	 secrète	 qui	 lui	 avait	 si	 souvent	 répété:	 «Paula	 n'est	 pas
coupable.»

Le	prince	sentit	encore	ses	soupçons	se	dissiper	presque	complètement;	quoiqu'il	n'aimât	plus
Paula,	 il	 avait	 un	 caractère	 si	 généreux	 qu'il	 regrettait	 amèrement	 d'avoir	 accusé	 madame	 de
Hansfeld,	 et	 déjà	 il	 s'imposait	 l'obligation	 (si	 elle	 se	 justifiait	 complètement)	 de	 lui	 faire	 une
éclatante	et	solennelle	réparation.

—Vous	avez,	monsieur—dit-elle—une	dernière	accusation	à	porter	contre	moi....	Veuillez	vous
expliquer....	 Terminons,	 je	 vous	 prie,	 cet	 entretien,	 qui,	 vous	 le	 concevez,	 doit	 m'être	 bien
pénible....

—Avant-hier,	madame,	 la	grille	de	fer	qui	entoure	 la	petite	terrasse	du	belvédère	de	 l'hôtel	a
été	 sciée	 au	 niveau	 des	 dalles,	 elle	 ne	 tenait	 plus	 à	 rien;	 au	 lieu	 de	 m'y	 appuyer	 comme	 de
coutume,	j'y	portai	machinalement	la	main...,	la	balustrade	est	tombée.

—Quelle	horreur—s'écria	Paula;—et	 vous	avez	 cru...	mais	pourquoi	non...,	 ce	 crime	n'est	pas
plus	horrible	que	les	autres...	j'aurai	plus	de	peine	à	me	disculper	cette	fois...	tout	ce	que	je	puis
vous	 dire...	 c'est	 qu'avant-hier	 je	 suis	 sortie	 à	 onze	 heures	 du	 matin	 pour	 aller	 déjeuner	 chez
madame	de	Lormoy,	 je	 suis	 rentrée	à	quatre	heures,	 et	 vos	gens	ont	pu	 voir	que	depuis	 cette
heure	 jusqu'au	moment	où	 je	suis	partie	pour	 l'Opéra...	 je	n'ai	pas	quitté	mon	appartement...	 il
m'aurait	fallu	traverser	la	cour	pour	aller	dans	votre	galerie	qui	communique	seule	avec	l'escalier
du	belvédère,	et	personne	n'entre	chez	vous	à	 l'exception	de	Frantz...	 interrogez-le...	peut-être
par	lui	saurez-vous	quelque	chose;	quant	à	moi,	je	n'ai	à	ce	sujet	rien	à	vous	dire	de	plus.

Après	quelques	moments	de	silence,	M.	de	Hansfeld	se	leva	et	dit	à	sa	femme:

—Ce	que	vous	m'apprenez,	madame,	change	toutes	mes	résolutions.	Ce	départ,	que	j'exigeais,
je	ne	l'exige	plus.	Lorsque	j'aurai	causé	avec	Frantz	je	vous	reverrai.



Et	le	prince	sortit	de	chez	sa	femme	d'un	air	profondément	abattu.

CHAPITRE	VII.
RÉFLEXIONS.

Tout	entière	à	la	surprise,	à	l'effroi	que	lui	causaient	les	accusations	de	son	mari,	madame	de
Hansfeld,	pendant	cet	entretien,	n'avait	songé	qu'à	se	disculper;	le	prince	sorti,	elle	put	réfléchir
plus	profondément.

D'abord	elle	sentit	s'augmenter	son	indignation	contre	un	homme	qui	osait	la	croire	coupable
de	 forfaits	 si	 noirs,	 puis	 elle	 éprouva	 pour	 lui	 une	 sorte	 de	 reconnaissance	 en	 songeant	 que,
moins	 réservé,	 moins	 généreux,	 il	 aurait	 pu	 parler	 haut	 de	 ces	 soupçons,	 auxquels	 le	 hasard
donnait	tant	de	vraisemblance.

Par	un	rapprochement	bizarre,	Paula	se	souvint	en	même	temps	de	ces	mots	de	M.	de	Morville:
Mon	amour	ne	saurait	être	heureux	que	si	je	pouvais	obtenir	votre	main.

Entre	 ces	 paroles	 et	 les	 terribles	 accusations	 de	 son	 mari,	 madame	 de	 Hansfeld	 vit	 un
rapprochement	étrange,	fatal,	qui	la	frappa.

En	 admettant	 que	 les	 mystérieuses	 et	 homicides	 tentatives	 auxquelles	 le	 prince	 avait	 été
exposé	eussent	réussi,	elle	se	serait	trouvée	libre...	elle	aurait	pu	épouser	celui	qu'elle	idolâtrait
et	le	rendre	ainsi	le	plus	heureux	des	hommes.

Il	n'y	eut	d'abord	rien	de	criminel	dans	les	pensées	de	Paula.

Que	de	fois	les	cœurs	les	plus	purs,	les	caractères	les	plus	élevés,	se	sont	passagèrement	laissé
entraîner	non	pas	même	à	des	 vœux,	mais	 seulement	à	de	 simples	 suppositions	qui,	 réalisées,
eussent	été	de	grands	crimes.

Combien	 de	 femmes	 pieusement	 résignées,	 endurant	 avec	 une	 douceur	 angélique	 les	 plus
mauvais	 traitements	d'un	mari	brutal	et	méchant,	ont	dit:	Hélas!	que	n'ai-je	épousé	un	homme
généreux	et	bon!

Il	 n'y	 a	 rien	 de	 meurtrier	 dans	 cette	 supposition,	 elle	 n'exprime	 pas	 même	 l'espérance	 ou	 le
désir	de	voir	la	fin	des	tortures	que	l'on	souffre,	et	pourtant	cette	supposition	contient	le	germe
d'un	vœu	meurtrier...	c'est	 l'instinct	de	conservation	qui	s'éveille	et	qui	cherche	vaguement	 les
moyens	de	fuir	la	douleur.

Bien	des	êtres	 souffrants	 s'arrêtent	à	cette	exclamation,	et	 leur	vie	n'est	qu'un	 long	et	 triste
gémissement.

D'autres,	 blessés	 plus	 à	 vif	 ou	 moins	 résignés,	 s'écrient:—Oh!	 si	 j'étais	 délivré	 de	 mon
bourreau!...—D'autres	enfin:—Pourquoi	la	mort	ne	m'en	débarrasse-t-elle	pas?

Que	l'on	suive	attentivement	les	conséquences,	 la	 logique	de	ces	plaintes,	de	ces	espérances,
de	ces	vœux...	on	arrivera	toujours	à	un	résultat	véniellement	meurtrier.

C'est	 toujours	plus	ou	moins	 l'effrayante	et	 fatale	nécessité	qui	conduit	Macbeth	de	crime	en
crime.

Que	 d'honnêtes	 gens	 ont	 frémi,	 épouvantés	 du	 nombre	 de	 crimes	 platoniques	 qu'ils	 étaient
entraînés	à	commettre	par	une	première	pensée	juste	en	apparence!

Pour	Paula,	une	des	idées	résultant	de	son	entretien	avec	M.	de	Hansfeld	fut	donc	celle-ci:

—Mon	mari,	que	je	n'aime	pas;	mon	mari,	que	j'ai	épousé	par	obsession;	mon	mari,	qui	a	de	moi
une	 opinion	 si	 infâme	 qu'il	 m'a	 crue	 capable	 d'avoir	 trois	 fois	 attenté	 à	 ses	 jours...	 mon	 mari
aurait	pu	mourir...,	et	sa	mort	me	permettait	de	récompenser	l'amour	le	plus	passionné.

En	vain	Paula,	qui	pressentait	la	funeste	attraction	de	cette	idée,	voulut	la	fuir....	Elle	y	revint
sans	cesse,	et	presqu'à	son	insu,	de	même	qu'on	revient	sans	cesse	et	malgré	soi	au	point	central
d'un	labyrinthe	où	l'on	est	égaré.

Nous	le	répétons,	rien	de	plus	effrayant	que	l'entraînement	forcé	de	certaines	réflexions.

A	cette	idée	succéda	celle-ci:

—La	 personne	 qui	 attentait	 avec	 acharnement	 aux	 jours	 de	 M.	 de	 Hansfeld	 doit	 vivre	 dans
notre	intérieur....	Par	quel	motif	veut-elle	cette	mort?

Après	 quelques	 moments	 de	 méditation,	 Paula,	 frappée	 d'une	 clarté	 soudaine,	 se	 rappela
certains	mots	mystérieux	d'Iris,	 l'attachement	aveugle,	presque	sauvage	de	cette	 jeune	 fille,	 la
haine	qu'elle	avait	quelquefois	montrée	contre	le	prince	lorsqu'elle,	Paula,	 lui	disait	ses	regrets
d'avoir	épousé	cet	homme	capricieux	et	fantasque;	plus	elle	y	réfléchit,	plus	elle	crut	être	sur	la
trace	 du	 véritable	 auteur	 de	 ce	 crime....	 Son	 premier	 mouvement	 fut	 bon...	 Épouvantée	 de
l'opiniâtreté	féroce	avec	laquelle	Iris	poursuivait	sa	trame	homicide,	craignant	qu'elle	ne	s'arrêtât
pas	là,	elle	voulut	l'interroger	et	la	confondre.



Une	heure	après	le	départ	du	prince,	Iris,	mandée	par	sa	maîtresse,	entrait	dans	la	chambre	de
celle-ci.

CHAPITRE	VIII.
INTERROGATOIRE.

Madame	 de	 Hansfeld	 hésitait	 sur	 la	 manière	 d'ouvrir	 la	 conversation	 et	 d'arriver	 à	 la
connaissance	de	 la	vérité,	elle	craignait	qu'en	 lui	parlant	avec	rigueur,	 Iris,	effrayée,	s'obstinât
dans	une	négation	absolue.	Elle	crut	avoir	trouvé	le	moyen	d'éviter	cet	écueil.

—M.	 de	 Hansfeld	 sort	 d'ici—dit-elle	 tristement	 à	 Iris.—Je	 sais	 enfin	 la	 cause	 de	 toutes	 les
étrangetés	qui	m'avaient	fait	croire	sa	raison	égarée.

—Ce	motif,	marraine?

—Trois	fois	on	a	attenté	à	ses	jours....

—C'est	un	rêve...	comme	il	en	fait	tant.

—Trois	fois,	te	dis-je,	on	a	attenté	à	ses	jours...	il	en	a	les	preuves....

—Alors,	il	connaît	le	coupable?...

—Il	croit	le	connaître.

—Et	le	coupable,	marraine?

—C'est	moi....

—Vous?...

—Il	le	croit....

—Il	vous	a	menacée?...

—Oui.

—Et	de	quoi?

—De	la	justice...	des	tribunaux....

—Vous	êtes	innocente,	que	vous	importe?

—Mais	le	scandale	d'un	procès...	mais	la	honte	d'être	soupçonnée....

—Je	pourrai	vous	suivre,	au	moins....	Votre	pauvre	Iris	ne	vous	abandonnera	pas..	elle....	Dans
un	tel	malheur	son	dévouement	vous	sera	nécessaire.

Cette	naïveté	franche	fit	 frémir	Paula;	elle	commença	d'entrevoir	une	partie	de	 la	vérité;	elle
redoubla	donc	de	prudence,	de	réserve,	tendit	la	main	à	Iris,	et	lui	dit:

—Sans	doute,	dans	une	telle	extrémité	tes	soins	me	seraient	bien	doux;	mais,	par	intérêt	pour
toi,	je	les	refuserais....

—Marraine!...

—Rien	au	monde	ne	me	les	ferait	accepter.

—Par	intérêt	pour	moi,	vous	les	refuseriez?

—Oui,	Marianne	ou	une	autre	de	mes	femmes	m'accompagnerait.

—Mais	moi,	moi?

—Je	prierais	 le	prince	de	te	renvoyer	en	Allemagne	avant	 le	procès....	 Il	ne	me	refuserait	pas
cela.

—Marraine...	 je	 ne	 vous	 comprends	 pas.	 Pourquoi	 m'éloigner	 de	 vous	 lorsque	 tout	 le	 monde
vous	abandonnerait	sans	doute?

—Parce	 que	 ton	 attachement	 pour	 moi	 est	 connu...	 parce	 qu'il	 pourrait	 te	 faire	 paraître
complice	de	crimes	dont	je	suis	pourtant	innocente.

—Mais	moi...	je	veux	rester	auprès	de	vous;	tant	mieux	si	l'on	me	croit	votre	complice.

—Mais	moi,	Iris,	 j'exigerais	ton	départ....	A	tous	les	chagrins	qui	m'accablent,	à	tous	ceux	qui
vont	m'accabler	encore,	je	ne	voudrais	pas	joindre	celui	de	te	voir	malheureuse.

Iris	 réfléchit	 un	 moment;	 sa	 maîtresse	 l'examinait	 avec	 attention;	 la	 jeune	 fille	 reprit
froidement:

—Puisque	le	prince	vous	accuse,	marraine,	je	vais	aller	le	trouver	et	lui	dire	que	je	suis	votre



complice....	Ainsi,	l'on	ne	me	séparera	pas	de	vous.

Paula	fut	effrayée:	Iris	était	capable	de	cette	démarche.

—Mais,	malheureuse	enfant!	 l'avouer	ma	complice,	 c'est	 te	dire	coupable...	 c'est	m'accuser...
c'est	peut-être	me	pousser	à	l'échafaud!

—Eh	bien,	j'y	monterai	avec	vous!

—Que	 dis-tu?—s'écria	 la	 princesse,	 épouvantée	 du	 regard	 triomphant	 d'Iris	 et	 de	 l'infernale
résolution	de	sa	physionomie.

—Je	dis—reprit	 la	bohémienne	avec	une	exaltation	 farouche—je	dis	que	 la	part	que	 j'ai	 dans
votre	vie,	marraine,	est	misérable;	je	dis	que	mon	vœu	le	plus	ardent	serait	de	vous	voir	dans	une
position	telle	que	mon	dévouement	pour	vous	fût	votre	suprême	bonheur,	votre	seule	joie,	votre
seule	consolation;	je	dis	que	j'aimerais	autant	vous	voir	morte	qu'indifférente	à	ce	que	je	ressens
pour	vous...	que	j'aime	comme	ma	mère,	comme	ma	sœur,	comme	mon	Dieu;	je	dis	que	ceux	que
vous	avez	aimés,	c'est-à-dire	Raphaël	et	Morville,	n'ont	pas	fait	pour	vous	la	millième	partie	de	ce
que	 j'ai	 fait	 moi-même,	 et	 ils	 ont	 occupé,	 et	 ils	 occupent	 votre	 vie,	 votre	 pensée	 tout	 entière,
tandis	que	moi	je	ne	suis	rien	pour	vous....	Cela	est	injuste,	marraine...	bien	injuste.

—Osez-vous	parler	ainsi,	vous	que	j'ai	recueillie,	comblée	de	mes	dons....	Et	qu'avez-vous	donc
fait	pour	reconnaître	mes	bontés?

—Vous	me	demandez	ce	que	j'ai	fait,	marraine!	Eh	bien!	je	vais	vous	le	dire	à	cette	heure...	car
il	faut	que	notre	destinée	s'accomplisse.	Ce	que	j'ai	fait?	J'ai	fait	tuer	Raphaël	par	M.	Charles	de
Brévannes,	d'abord....

—Toi...	toi....	Mon	Dieu!	elle	m'épouvante.

—Oui,	moi....	Vous	ne	saviez	pas	ce	que	c'était	que	Raphaël....	Vingt	fois,	en	voyant	vos	larmes,
vos	regrets,	j'ai	été	sur	le	point	de	vous	dire:	Vous	n'avez	rien	à	regretter....	Raphaël	était	indigne
de	vous....	Mais	je	ne	voulais	pas	parler...	je	vous	dirai	tout	à	l'heure	pourquoi.

—Malheureuse!	explique-toi...	que	veux-tu	dire?	Tout	ceci	n'est-il	qu'une	sanglante	raillerie?—
Non,	 non,	 Iris	 ne	 raille	 pas	 lorsqu'il	 s'agit	 de	 vous...	 Écoutez-moi	 donc.	 Vous	 m'aviez	 hissée	 à
Venise,	cela	me	fit	une	peine	horrible;	vous	ne	vous	en	êtes	pas	seulement	aperçue,	ou,	du	moins,
mon	chagrin	vous	a	été	indifférent...	mon	désir	de	vous	accompagner	vous	a	semblé	importun....
Mon	 Dieu!...	 il	 fallait	 me	 laisser	 périr	 dans	 la	 rue	 plutôt	 que	 de	 faire	 naître	 en	 moi	 une
reconnaissance	dont	les	témoignages	vous	devaient	être	à	charge.

—Mais	cette	malheureuse	est	folle....	Et	que	faisait	cela	à	Raphaël?

—Vous	m'aviez	laissée	à	Venise;	je	vous	l'ai	dit,	cela	me	causa	une	violente	douleur;	je	ne	pus
me	 résigner	 à	 rester	 dans	 l'ignorance	 de	 votre	 vie	 et	 à	 recevoir	 seulement	 de	 temps	 à	 autre
quelque	 froide	 lettre	 de	 vous.	 A	 force	 de	 prières,	 je	 parvins	 à	 obtenir	 d'Inès,	 votre	 camériste,
qu'elle	 me	 tiendrait	 au	 courant	 de	 vos	 actions.	 Vous	 ne	 savez	 pas	 ce	 qu'il	 m'a	 fallu	 de
persévérance,	de	promesses,	de	séductions	pour	intéresser	à	mon	désir	cette	indifférente	fille,	et
l'amener	 à	 m'écrire	 presque	 chaque	 jour....	 Par	 cela...	 jugez	 ce	 qu'est	 mon	 attachement	 pour
vous.

—Je	ne	sais	s'il	faut	l'exécrer,	la	plaindre	ou	l'admirer—se	dit	Paula.

—Peut-être	 je	 mérite	 à	 la	 fois	 la	 pitié,	 la	 haine	 et	 l'admiration—reprit	 Iris.—Mais	 écoutez
encore....	Par	Inès,	 je	sus	que	Charles	de	Brévannes	vous	obsédait	de	soins,	que	le	bruit	public
vous	 accusait	 de	 l'aimer,	 mais	 que	 cela	 était	 faux....	 Vous	 ne	 songiez	 qu'à	 Raphaël,	 dont	 vous
parliez	presque	toujours	avec	votre	tante	en	présence	d'Inès....	Pendant	ce	temps	Raphaël	vous
trompait....

—Raphaël!...	oh!	tu	mens...	tu	mens....

—Il	vous	trompait,	vous	dis-je,	vous	en	aurez	la	preuve.	Il	était	venu	à	Venise	pour	dégager	sa
parole;	il	était	fiancé	avec	une	jeune	Grecque	de	Zante...	nommée	Cora....	Je	vous	le	prouverai....
Il	connaissait	votre	confiance	en	moi,	il	m'attribuait	sur	vous	une	influence	que	je	n'avais	pas....
Ce	fut	donc	à	moi	qu'il	fit	les	premiers	aveux	de	sa	trahison,	en	me	suppliant	de	vous	en	instruire
avec	tous	les	ménagements	possibles.	De	moi...	ce	coup	devait	vous	paraître	moins	cruel.

—Mais	son	duel	avec	Brévannes?

—Tout	 à	 l'heure...	 laissez-moi	 continuer.	 En	 entendant	 les	 lâches	 et	 parjures	 paroles	 de
Raphaël...	je	fus	à	la	fois	joyeuse	et	courroucée.

—Joyeuse?

—Oui,	car	je	hais	presque	autant	ceux	qui	vous	aiment	que	ceux	qui	vous	sont	ennemis.

—Mais	c'est	le	démon...	que	cette	insensée....	Ah!	maudit	soit	le	jour	où	je	t'ai	rencontrée	sur
mon	chemin!...

—Maudit	 soit	 ce	 jour	 pour	 nous	 deux	 peut-être.	 En	 apprenant	 la	 trahison	 de	 Raphaël,	 je	 fus
donc	 joyeuse	et	courroucée;	pour	vous	venger	à	 l'instant,	 là...	 sous	mes	yeux,	 je	dis	à	Raphaël
qu'il	 avait	 tort	 de	 prendre	 de	 tels	 ménagements;	 que	 vous	 l'aviez	 dès	 longtemps	 imité,	 sinon
prévenu	dans	son	insouciance,	car,	depuis	votre	arrivée	à	Florence,	vous	étiez	la	maîtresse	d'un



Français,	de	Charles	de	Brévannes....

—Mais	Inès	t'avait	écrit	le	contraire....

—Mais	elle	m'avait	 aussi	 écrit	que	 les	apparences	étaient	 contre	vous,	 et	que	 le	bruit	public
vous	accusait....	Je	ne	croyais	que	porter	un	coup	douloureux	à	l'amour-propre	de	Raphaël:	mon
attente	fut	dépassée....	L'orgueil	des	hommes	est	si	féroce	que	ce	traître,	qui	vous	avait	sacrifiée,
se	révolta	en	se	croyant	trompé	à	son	tour.	J'irritai	encore	sa	colère.	La	vanité	offensée	fit	ce	que
l'amour	n'avait	pu	faire....	Raphaël	partit	furieux	pour	Venise	avec	Osorio,	afin	de	se	venger	de
votre	prétendu	parjure.	Oui...	 cet	homme	qui	naguère	oubliait	 sans	 remords	ses	promesses	 les
plus	 saintes,	 parce	 qu'il	 se	 croyait	 éperdument	 aimé	 de	 vous,	 se	 reprit	 d'une	 folle	 passion
lorsqu'il	se	vit	dédaigné.	Vous	savez	le	reste...	comment	son	erreur	fut	encore	augmentée	par	la
fatuité	de	Brévannes...	qui	le	tua	après	l'avoir	convaincu	de	votre	infidélité...

—Cela	est-il	possible,	mon	Dieu!

—Ces	preuves	de	la	trahison	de	Raphaël,	 je	vous	les	donnerai...	vous	dis-je....	Elles	consistent
dans	une	 lettre	pour	vous	qu'il	m'avait	apportée	à	Venise,	et	dans	 laquelle	 il	vous	prévenait	de
son	prochain	mariage	avec	cette	Grecque....	Après	le	duel,	Osorio	m'écrivit	pour	me	supplier	de
ne	pas	vous	remettre	cette	lettre,	voulant	venger	son	ami	en	vous	laissant	croire	que	vous	étiez	la
seule	 coupable,	 et	 que	 Raphaël	 vous	 avait	 toujours	 aimée,	 ainsi	 qu'il	 vous	 l'écrivait	 dans	 son
dernier	billet.

—Mais	pourquoi	m'as-tu	laissée	à	mes	remords?...	Pourquoi,	en	me	voyant	rester	si	longtemps
fidèle	 au	 souvenir	 d'un	 homme	 qui	 m'avait	 trompée...	 ne	 m'as-tu	 pas	 dit	 qu'il	 était	 indigne	 de
moi?...

—Pourquoi?...

—Oui.

—Parce	que	j'aimais	mieux	vous	voir	éprise	d'un	mort...	que	d'un	vivant.

—Et	lorsque	je	te	faisais	part	de	mes	scrupules	d'aimer	M.	de	Morville,	et	d'être	ainsi	infidèle
au	souvenir	de	Raphaël,	pourquoi	d'un	mot	n'as-tu	pas	fait	évanouir	mes	regrets?

—Je	vous	le	répète...	parce	que	j'aimais	mieux	vous	voir	éprise	d'un	mort	que	d'un	vivant...	et
puis	j'espérais	que	le	souvenir	de	Raphaël	surmonterait	votre	amour	pour	M.	de	Morville.

—Mais	 tu	 le	 hais	 donc	 aussi,	 M.	 de	 Morville?—s'écria	 madame	 de	 Hansfeld,	 reculant
épouvantée	de	ce	que	le	génie	infernal	de	cette	fille	pouvait	imaginer	et	exécuter.

Avant	de	répondre,	Iris	resta	quelques	moments	silencieuse,	puis	elle	reprit	d'un	air	sombre:

—Je	vous	l'ai	dit...	ceux	qui	vous	aiment	et	que	vous	aimez,	je	les	hais	presque	autant	que	vos
ennemis....	Cela	est	mon	sentiment,	cela	est	mon	impression.

—Ainsi,	M.	de	Morville....

—Mais	parce	que	je	suis	jalouse	de	votre	affection—reprit	Iris	en	interrompant	sa	maîtresse—
mais	 parce	 que	 je	 souffre...	 oh!	 bien	 cruellement,	 de	 vous	 voir	 dépenser	 des	 trésors
d'attachement	pour	des	êtres	qui	ne	vous	chérissent	pas	comme	moi...	 il	ne	s'ensuit	pas	que	 je
pousse	 l'égoïsme	 jusqu'à	vouloir	vous	priver	d'un	bonheur,	par	cela	 seulement	que	ce	bonheur
fait	mon	désespoir;	non,	non.	Quelquefois,	dans	mes	mauvais	jours...,	j'ai	de	ces	pensées;	mais	je
les	chasse.

—Ainsi—reprit	 madame	 de	 Hansfeld	 avec	 amertume—vous	 me	 permettez	 d'aimer	 M.	 de
Morville?...

—Je	ferai	mieux	que	cela—dit	la	bohémienne	en	jetant	un	regard	perçant	sur	sa	maîtresse.

Sans	pouvoir	se	rendre	compte	ni	de	ce	qu'elle	éprouvait,	ni	de	 la	signification	de	ce	regard,
madame	de	Hansfeld	baissa	la	tête	et	rougit.

Iris	reprit	d'un	ton	plus	humble:

—Maintenant	que	 je	vous	ai	dit,	marraine,	ce	qui	concernait	Raphaël...	 je	dois	vous	dire...	ce
qui	concerne	le	prince....

—Elle	va	tout	avouer...	enfin—dit	la	princesse.

CHAPITRE	IX.
RÉVÉLATIONS.

Après	 un	 moment	 de	 silence,	 Iris	 reprit,	 en	 attachant	 son	 regard	 scrutateur	 sur	 madame	 de
Hansfeld:

—Vous	 n'aviez	 épousé	 le	 prince	 qu'avec	 regret,	 et	 pour	 assurer	 un	 avenir	 à	 votre	 tante;



plusieurs	fois	vous	me	l'avez	dit.

—Cela	est	vrai....

—Vous	m'avez	dit	encore	que,	grâce	à	la	générosité	de	M.	de	Hansfeld,	la	plus	grande	partie	de
sa	fortune	devait	vous	appartenir	après	sa	mort....

—Ah!	malheureuse...	vous	m'épouvantez....	Ainsi	ces	tentatives	réitérées....

Sans	répondre	à	sa	maîtresse,	Iris	continua.

—Peu	de	temps	après	votre	mariage,	votre	tristesse	a	redoublé...	Je	n'ai	plus	hésité,	et	un	soir,
à	Trieste,	sans	que	personne	me	vît...	dans	une	tasse	de	lait....

—Mais	vous	êtes	un	monstre!

—J'avais	 pris	 mes	 précautions....	 Si	 le	 crime	 eût	 été	 découvert,	 moi	 seule	 pouvais	 être
accusée...	et	d'ailleurs	je	me	serais	avouée	la	seule	coupable.

—C'est	 horrible!	 horrible!...	 Et	 vous	 n'avez	 pas	 reculé	 devant	 l'énormité	 du	 crime	 que	 vous
alliez	commettre?

—Vous	désiriez	être	veuve....

—Vous	l'ai-je	jamais	dit?	me	l'étais	je	seulement	dit	à	moi-même?

—Vous	regrettiez	de	vous	être	mariée...	je	vous	rendais	votre	liberté...

—Mais	vous	n'avez	donc	aucune	notion	du	mal	et	du	bien?

—Le	bien...	c'est	votre	bonheur;...	le	mal...	c'est	votre	chagrin....

—Qui	pourrait	croire,	mon	Dieu!	à	cette	sauvage	et	 féroce	exaltation....	Comment	votre	main
n'a-t-elle	pas	tremblé?	comment	avez-vous	pu	méditer	un	tel	crime?	Comment	surtout	avez-vous
pu	récidiver?

—Après	 la	première	 tentative...	 vous	avez	été	encore	plus	 triste	que	d'habitude....	Vous	 vous
êtes	souvent	plainte	à	moi	de	tout	ce	que	vous	faisait	souffrir	l'inégalité	du	caractère	du	prince;
devant	 moi	 bien	 souvent	 vous	 avez	 maudit	 le	 jour	 où	 vous	 aviez	 consenti	 à	 ce	 mariage;
quelquefois	 même,	 en	 déplorant	 votre	 triste	 existence,	 vous	 regrettiez	 de	 n'être	 pas	 morte....
Alors	une	seconde	fois	j'ai	voulu	le	tuer...	dans	cette	auberge	isolée;	je	m'étais	introduite	dans	sa
chambre	 par	 le	 balcon	 de	 la	 fenêtre	 entr'ouverte;	 je	 l'avais	 presque	 refermée	 en	 m'en	 allant,
après	le	coup	manqué...

—Non,	 non,	 je	 ne	 puis	 croire	 à	 ce	 que	 j'entends...	 si	 jeune...	 et	 un	 pareil	 sang-froid,	 un	 tel
endurcissement....

—Si	vous	saviez	la	douleur	que	je	ressens	de	vos	douleurs...	si	vous	saviez	combien	vos	larmes
retombent	brûlantes	 sur	mon	cœur...	 vous	 comprendriez	mon	 sang-froid,	mon	endurcissement,
comme	vous	dites....	Oui...	si	vous	saviez	à	quel	point	la	vie	me	pèse	depuis	que	j'ai	la	conviction
d'être	si	peu	pour	vous...	vous	comprendriez	que	j'ai	voulu	assurer	votre	bonheur	en	risquant	une
vie	qui	m'est	 indifférente.	Si	 je	n'ai	pas	tenté	plus	souvent,	c'est	que	 le	prince	s'est	entouré	de
telles	précautions....

—Assez!...	 assez!	 tu	 me	 fais	 horreur....	 Et	 maintenant?...	 que	 vais-je	 faire?	 j'ai	 l'aveu	 de	 ton
crime....

—Peu	m'importe.

—Croyez-vous	que	 je	puisse	à	cette	heure	vous	garder	près	de	moi...	 vous	qui	 trois	 fois	avez
tenté	de	donner	la	mort	à	l'homme	généreux	et	bon	qui	simulait	la	folie	pour	ne	pas	m'accuser?

—Maintenant	comme	autrefois...	vous	désirez	la	mort	de	cet	homme	généreux	et	bon....

—Taisez-vous....

—S'il	mourait,	vous	épouseriez	M.	de	Morville....

Paula	 resta	 un	 moment	 comme	 écrasée	 sous	 ces	 foudroyantes	 paroles;	 puis	 elle	 reprit	 avec
indignation:

—Et	qui	vous	donne	le	droit	de	scruter	ma	pensée?	Et	parce	que	la	mort	de	M.	de	Hansfeld	me
rendrait	la	liberté,	est-ce	une	raison	pour	que	je	la	désire?

—Oui...	vous	la	désirez....

—Sortez!	sortez!...

—Oh!	grâce!	grâce!	marraine...—dit	Iris	en	tombant	à	genoux	devant	Paula.—Puis	elle	continua
d'une	 voix	 déchirante:—Je	 suis	 bien	 coupable,	 je	 suis	 bien	 criminelle;	 je	 sais	 toute	 l'étendue,
toutes	les	conséquences	des	actions	que	j'ai	commises;	j'ai	agi	avec	réflexion....	Mais,	je	vous	le
répète,	 pour	 moi,	 le	 mal,	 c'est	 votre	 chagrin;	 le	 bien,	 c'est	 votre	 bonheur...	 peu	 m'importe	 le
reste!	 Pourquoi	 donc	 me	 chasseriez-vous?	 Est-ce	 pour	 moi	 que	 j'ai	 cherché	 à	 commettre	 les
crimes	qui	vous	épouvantent?	N'était-ce	pas	avant	 tout...	 vous,	et	 toujours	vous,	que	 je	voulais
servir?...



—Mais,	me	servir	par	de	tels	moyens...	c'était	me	rendre	votre	complice!

—Eh	 bien!	 je	 me	 repens...	 je	 vous	 demande	 pardon	 à	 genoux...	 mais	 ne	 me	 chassez	 pas;	 ce
serait	 vouloir	 ma	 mort!	 Oui...	 si	 vous	 me	 chassez,	 je	 me	 tuerai....	 Vous	 me	 connaissez...	 vous
savez	si	j'en	suis	capable....	Je	tiens	à	la	vie,	parce	que	je	puis	vous	être	utile	encore....

—Non,	non;	va-t'en....	Tu	veux	mourir?...	Eh	bien!	meurs!...	ce	sera	un	bienfait	pour	le	monde...
et	 pour	 moi....	 Depuis	 les	 accusations	 du	 prince	 et	 tes	 révélations,	 je	 me	 sens	 dans	 une
atmosphère	de	trahisons	et	de	crimes	qui	m'épouvante;	on	dirait	qu'elle	m'oppresse,	qu'elle	me
pénètre....	J'aurais	peur	de	devenir	aussi	criminelle	que	toi.	Va-t'en...	va-t'en,	te	dis-je...	va-t'en....

Iris	se	leva	pâle	et	triste,	prit	la	main	de	sa	maîtresse	qu'elle	baisa,	et	fit	un	pas	vers	la	porte.

Madame	de	Hansfeld	crut	lire	dans	les	traits	de	la	jeune	fille	une	si	effrayante	résolution	qu'elle
s'écria:

—Iris!...	restez!...

Iris	revint	sur	ses	pas	et	interrogea	Paula	du	regard.

—Mais	enfin—s'écria	la	princesse—que	dire	au	prince?	Une	fois	convaincu	de	mon	innocence...
il	voudra	connaître	 le	coupable...	que	 lui	répondrai-je	s'il	m'interroge?	Ses	soupçons,	d'ailleurs,
ne	t'atteindront-ils	pas?	Et	maintenant,	mon	Dieu!...	j'y	pense...	ne	pourra-t-il	pas	croire	que	tu	as
agi	par	mon	ordre,	ou	du	moins	sous	mon	 inspiration?...	Vois	dans	quel	affreux	dédale	 tu	m'as
jetée!...

—Marraine,	permettez-moi	de	rester	ici....	Si	je	suis	chassée	de	cette	maison,	que	ce	ne	soit	pas
par	vous	au	moins:	je	saurai	me	résigner	si	le	prince	exige	mon	départ,	ou	s'il	m'accuse;	mais	que
ce	coup	terrible	ne	vienne	pas	de	vous!

—Mais	en	admettant	même	que	les	soupçons	de	M.	de	Hansfeld	ne	t'atteignent	pas,	n'est-il	pas
criminel	à	moi	de	garder	dans	ma	maison	une	créature	qui	 trois	 fois	a	attenté	à	 la	vie	de	mon
mari,	et	qui	pourrait	peut-être,	par	la	même	monomanie	sauvage,	y	attenter	encore?

—Marraine,	si	vous	l'exigez...	jamais	plus	je	n'attenterai	aux	jours	du	prince....

—Si	je	l'exige....	Mon	Dieu!	pouvez-vous	en	douter?

—Eh	bien!...	je	vous	le	jure	sur	vous	(c'est	pour	moi	le	seul	serment	que	je	puisse	faire),	je	vous
jure	sur	vous	de	respecter	les	jours	de	M.	de	Hansfeld	comme	je	respecterai	les	vôtres...—dit	la
bohémienne	avec	un	air	singulier	et	en	regardant	Paula	comme	si	elle	eût	voulu	pénétrer	au	plus
profond	 de	 son	 cœur.—Mais	 si	 jamais	 vous	 vouliez	 épouser	 M.	 de	 Morville	 sans	 avoir	 à	 vous
reprocher	la	mort	du	prince,	mort	à	laquelle	je	serais	aussi	étrangère	que	vous...,	dites	un	mot,
ou	 plutôt...	 non,	 pas	 même	 une	 parole...—et	 Iris,	 jetant	 les	 yeux	 autour	 d'elle	 comme	 pour
chercher	 quelque	 chose,	 et	 avisant	 sur	 la	 cheminée	 une	 épingle	 d'or	 surmontée	 d'une	 boule
d'émail	constellée	de	perles,	elle	la	prit	et	ajouta:—Vous	n'auriez	qu'à	me	remettre	cette	épingle,
et,	sans	qu'aux	yeux	de	Dieu	et	des	hommes	ni	vous,	ni	moi,	fussions	pour	rien	dans	la	mort	du
prince...	vous	pourriez	épouser	M.	de	Morville....	Ce	que	je	vous	dis	ne	doit	pas	vous	étonner....
Vous	n'avez	pas	d'autre	désir	que	ce	mariage,	je	n'ai	pas	d'autre	désir	que	de	vous	voir	heureuse.

Avant	que	la	princesse	pût	lui	répondre,	Iris	disparut.

CHAPITRE	X.
AVEUX.

Le	vieux	graveur	et	 sa	 fille	 s'étaient	profondément	émus	du	 récit	de	M.	de	Hansfeld.	Berthe
avait	plaint	Arnold,	obligé	de	lutter	tour	à	tour	contre	son	amour	et	contre	d'horribles	soupçons;
elle	 trouvait	 entre	 elle	 et	 lui	 une	 étrange	 conformité	 de	 position:	 tous	 deux,	 enchaînés	 pour
jamais	à	des	êtres	 indignes	de	 leur	affection,	devaient	passer	 leur	vie	dans	des	 regrets	ou	des
espérances	stériles.

Pourtant	elle	s'avouait	que	son	malheur	aurait	été	plus	grand	encore	si	elle	n'eût	pas	rencontré
dans	le	sauveur	de	son	père	un	homme	qui	lui	inspirait	une	sympathie	aussi	vive	qu'honorable.

Elle	ne	prévoyait,	 elle	n'ambitionnait	d'autre	bonheur	que	celui	de	voir	 souvent	Arnold	et	de
l'entendre	causer	avec	Pierre	Raimond	d'une	façon	si	intéressante	et	si	enjouée;	nous	ne	disons
rien	du	ravissement	de	la	jeune	femme	lorsque	le	vieux	graveur,	resté	seul	avec	elle,	s'extasiant
sur	le	savoir	et	sur	l'esprit	d'Arnold,	le	plaçait	au-dessus	de	tous	les	hommes	qu'il	avait	connus.

Le	lendemain	du	jour	où	madame	de	Hansfeld	avait	eu	avec	Iris	la	conversation	que	nous	avons
reproduite,	 M.	 de	 Brévannes,	 aigri	 par	 une	 préoccupation	 et	 une	 anxiété	 violentes,	 avait	 de
nouveau	 brutalisé	 sa	 femme,	 dont	 la	 présence	 lui	 devenait	 de	 plus	 en	 plus	 insupportable;
persuadé	que,	 libre	et	garçon,	 il	aurait	eu	plus	de	 loisir,	plus	de	facilités	pour	mettre	à	 fin	son
aventure	avec	madame	de	Hansfeld,	le	matin	même	du	jour	dont	nous	parlons,	il	avait	fait	à	sa
femme	une	scène	violente.

Berthe	n'était	plus	au	temps	où	elle	s'éplorait	sur	ces	injustices,	elle	s'accusait	même	de	s'en



consoler	trop	facilement	en	songeant	que	chez	son	père	elle	pouvait	rencontrer	Arnold.

Elle	se	rendit	donc	chez	Pierre	Raimond.

Qu'on	juge	de	la	joie	du	vieillard	lorsqu'il	vit	entrer	sa	fille,	qu'il	n'attendait	que	le	lendemain.

—Quel	 bonheur!	 chère	 enfant,	 je	 n'espérais	 pas	 te	 voir	 aujourd'hui....	 Allons...	 je	 devine...
quelque	 nouvelle	 brutalité.	 Ma	 foi!	 maintenant	 que	 les	 grossièretés	 de	 ce	 méchant	 homme,
auxquelles	tu	deviens	de	plus	en	plus	indifférente,	me	valent	une	longue	visite	de	toi...	je	sens	ma
haine	de	beaucoup	diminuer;	si	tu	n'es	pas	heureuse,	du	moins	tu	n'es	plus	malheureuse...	c'est
un	progrès,	et	 je	ne	désespère	pas...	de....	Mais	à	quoi	bon	te	parler	de	ces	rêveries	d'un	vieux
fou?

—Oh!	dites...	mon	père,	dites.

—Eh	bien!	en	prenant	ainsi	l'habitude	de	te	laisser	passer	la	moitié	de	ta	vie	chez	moi,	j'espère
qu'un	jour	il	ne	te	refusera	pas	la	permission	de	venir	habiter	tout-à-fait	ici....

—Ah!	je	n'ose	le	croire...	il	sait	trop	la	joie	que	cela	me	causerait....

—Peut-être....	 Mon	 Dieu!	 si	 cela	 était,	 juge	 donc	 aussi	 de	 ma	 joie,	 à	 moi....	 Hélas!	 cette
séparation,	ne	saurait	être	consentie	que	par	lui;	les	lois	sont	ainsi	faites,	qu'il	y	a	mille	tortures
qu'une	pauvre	 femme	est	obligée	de	souffrir	et	dont	on	peut	 l'accabler	 impunément....	S'il	 faut
tout	 dire,	 je	 crois	 que	 cet	 homme	 a	 quelque	 mauvaise	 passion	 au	 cœur;	 son	 redoublement	 de
brutalité,	 son	besoin	de	 t'éloigner	de	 lui,	 tout	me	 le	dit.	S'il	en	est	ainsi,	une	séparation	ne	 lui
coûtera	pas....	Que	nous	faut-il	de	plus?	Depuis	le	peu	de	temps	que	tu	t'es	remise	à	donner	des
leçons,	 tu	 refuses	 des	 écolières....	 Ce	 gain	 modeste	 nous	 suffira	 pour	 nous	 faire	 vivre....	 Tu
reprendras	ta	chambre	de	 jeune	fille;	nous	verrons	notre	ami	Arnold	presque	chaque	jour.	Que
nous	faudra-t-il	de	plus?

—Oh!	rien,	mon	père,	mais	ce	rêve	est	trop	beau....

—Encore	une	fois...	qui	sait!...	quoique	je	connaisse	ton	attachement	pour	moi,	chère	enfant...
la	 compagnie	 d'un	 vieillard	 est	 si	 triste	 que	 j'aurais	 eu	 presque	 un	 remords	 à	 accepter	 ton
dévouement....	 Mais	 don	 Raphaël	 Arnold,—ajouta	 Pierre	 Raimond	 en	 souriant,—égaiera
quelquefois	notre	 solitude,	 et	 à	 ce	propos,	mon	enfant...,	 vois	donc	ce	que	 les	 cœurs	honnêtes
gagnent...	à	être	honnêtes....	Sans	la	profonde	estime	qui	nous	unit	tous	trois,	et	qui	rend	notre
intimité	si	douce,	que	de	bonheur	perdu!	Si	j'avais	cru	Arnold	capable	de	t'aimer	criminellement
et	de	souiller	indignement	les	relations	sacrées	du	bienfaiteur	et	de	l'obligé...,	il	eût	été	privé	de
notre	amitié,	qui	lui	est	aussi	nécessaire	que	la	sienne	nous	l'est,	à	nous.

En	ce	moment,	on	frappa	à	la	porte	du	graveur.

—Entrez,	dit-il.

La	porta	s'ouvrit....	Arnold	parut.

—Quel	 heureux	 hasard!—s'écria	 Pierre	 Raimond,—vous	 venez	 à	 propos,	 mon	 cher	 Arnold....
Mais	qu'avez-vous?	vous	semblez	soucieux,	préoccupé,	triste.

—En	effet,	monsieur	Arnold,	vous	ne	répondez	pas,	vous	avez	l'air	accablé,	auriez-vous	quelque
chagrin?	Quelque	mauvaise	nouvelle	de	votre	femme,	peut-être....

Arnold	tressaillit,	sourit	tristement	et	répondit:

—Vous	dites	vrai...	il	s'agit	de	ma	femme.

—Comment!	 cette	 misérable	 ose	 encore	 relever	 la	 tête	 après	 votre...	 je	 dirai	 le	 mot...	 après
votre	faiblesse?...—s'écria	Pierre	Raimond.—Oh!	cette	fois	soyez	sans	pitié,	pas	de	ménagements
pour	des	 crimes	 semblables.	Prenez	garde	d'aller	 trop	 loin	par	 excès	de	générosité...	 il	 y	 a	un
abîme	entre	la	générosité	et	une	indifférence	coupable	pour	les	méchants....

M.	de	Hansfeld	était	si	abattu	qu'il	ne	chercha	pas	à	interrompre	Pierre	Raimond;	lorsque	celui-
ci	eut	parlé,	il	lui	dit	tristement:

—Ma	femme	n'est	pas	coupable...	et	moi	je	vous	ai	trompé...	je	me	suis	introduit	chez	vous	sous
un	faux	nom...	je	dois	vous	faire	cet	aveu.

—Que	voulez-vous	dire,	monsieur?—s'écria	le	vieillard	en	se	levant	brusquement.

Berthe,	pâle,	effrayée,	regardait	M.	de	Hansfeld	avec	une	douloureuse	anxiété;	Pierre	Raimond
était	sombre	et	sévère.

—Expliquez-vous,	monsieur...	je	ne	puis	qualifier	votre	conduite	avant	de	vous	avoir	entendu.

—Je	vous	dirai	 tout;	 seulement	daignez	réfléchir	que	rien	ne	m'obligeait	à	 l'aveu	que	 je	vous
fais....	Si	j'agis	ainsi,	c'est	pour	rester	digne	de	votre	amitié.

—Digne	de	mon	amitié	après	un	tel	mensonge!	N'y	comptez	plus,	monsieur.

—Peut-être	serez-vous	indulgent,	veuillez	donc	m'écouter....	Lorsque	le	hasard	me	mit	à	même
de	vous	 secourir,	 et	qu'à	mon	 tour	 secouru	par	vous	 je	 fus	 transporté	dans	cette	maison,	mon
premier	 mouvement	 fut	 de	 vous	 déclarer	 mon	 véritable	 nom...	 mais	 à	 ce	 moment	 votre	 fille
entra....



—Eh	bien!...	monsieur...	que	fait	cela?

—Je	la	connaissais.

—Vous	la	connaissiez?—dit	le	vieillard	avec	étonnement.

—Moi!...—s'écria	Berthe.

—De	 vue	 seulement—reprit	 Arnold.—Oui,	 quelques	 jours	 auparavant,	 j'avais	 rencontré	 votre
fille	aux	Français;	on	l'avait	nommée	devant	moi,	et	plus	tard	j'entendis	rendre	un	juste	hommage
à	la	noble	et	austère	fierté	de	son	père.

—A	 cette	 heure,	 monsieur...	 ces	 louanges	 sont	 de	 trop...—s'écria	 Pierre	 Raimond	 avec
impatience.

—Je	ne	vous	loue	pas,	monsieur...	je	vous	explique	la	raison	qui	m'a	fait	vous	cacher	mon	titre...
puisque	le	hasard	veut	que	j'aie	un	titre....

—Vous	avez,	monsieur,	très	habilement	trompé	la	confiance	d'un	vieillard	et	la	candeur	d'une
jeune	femme;	je	vous	en	félicite....

—J'ai	 eu	 tort;	 mais	 voici	 pourquoi	 j'ai	 agi	 de	 la	 sorte....	 Connaissant	 votre	 antipathie	 pour
certaines	 classes	 de	 la	 société...	 je	 craignais	 donc	 que	 ma	 position	 ne	 fût	 un	 obstacle	 aux
relations	que	je	désirais	déjà	si	vivement	nouer	avec	vous....

—Pour	 tâcher	 de	 séduire	 ma	 fille,	 sans	 doute!	 abuser	 de	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 plus	 saint...	 la
reconnaissance	 d'un	 obligé...	 Ah!	 vous	 et	 les	 vôtres...	 vous	 serez	 toujours	 les	 mêmes—dit
amèrement	 Pierre	 Raimond;	 puis	 il	 reprit	 avec	 indignation:—Et	 moi	 qui	 tout	 à	 l'heure	 encore
parlais	de	la	noble	confiance	qui	rend	certaines	relations	si	douces	entre	les	gens	de	bien....

—Ah!	monsieur—dit	Berthe	au	prince,	avec	un	accent	de	tristesse	profonde—vous	ne	savez	pas
tout	 le	 mal	 que	 nous	 cause	 votre	 conduite	 peu	 loyale....	 Mon	 père	 avait	 en	 vous	 une	 foi	 si
aveugle....

—Je	mérite	ces	reproches...	et	c'est	volontairement	que	je	suis	venu	m'y	exposer.

—Mais	qui	êtes-vous	donc,	monsieur?—s'écria	le	graveur.

—Le	prince	de	Hansfeld!...—dit	tristement	Arnold	en	baissant	la	tête.

—Vous	habitez	l'hôtel	Lambert...	ici	près?

—Le	prince	de	Hansfeld!	répéta	Berthe	avec	une	surprise	mêlée	d'intérêt	et	d'effroi.

—En	vous	racontant	sous	un	nom	supposé	 les	suites	 funestes	de	mon	mariage,	 je	vous	disais
vrai;	 mon	 nom	 seul	 avait	 été	 changé.	 Alors,	 convaincu	 de	 la	 culpabilité	 de	 ma	 femme,	 surtout
après	 la	 dernière	 tentative	 que	 je	 vous	 ai	 racontée,	 j'étais	 décidé	 à	 l'obliger	 de	 quitter	 la
France....	Aujourd'hui	même,	j'aurais	fait	répandre	le	bruit	que	je	partais	avec	elle,	abandonnant
l'hôtel	Lambert;	conservant	précieusement	l'incognito	à	l'abri	duquel	je	m'étais	créé	des	relations
si	chères,	je	voulais	vivre	obscurément...	ou	plutôt	heureusement	dans	une	retraite	voisine	de	la
vôtre....	 Quelques	 promenades,	 ma	 solitude	 et	 notre	 intimité	 chaque	 jour	 plus	 resserrée,	 voilà
quelle	 était	 mon	 ambition....	 Il	 me	 faut	 renoncer	 à	 ces	 rêves....	 Hier,	 en	 vous	 quittant,	 je	 suis
entré	chez	madame	de	Hansfeld;	irrité	de	voir	que	ses	préparatifs	de	départ	n'étaient	pas	encore
faits,	 exaspéré	par	 son	audace,	 j'articulai	 enfin	 le	 terrible	 reproche	que	 je	n'avais	 jamais	eu	 le
courage	de	lui	faire.

—Et	elle	n'était	pas	coupable?—s'écria	Berthe.—Ah!	 je	 le	savais	bien...	de	 tels	crimes	étaient
impossibles.

—Ma	 femme	 était	 innocente—répéta	 M.	 de	 Hansfeld;—elle	 s'est	 justifiée	 avec	 franchise	 et
dignité...	Les	raisons	qu'elle	m'a	données	m'ont	paru	convaincantes;	et	un	vieux	serviteur,	en	qui
j'ai	 toute	 confiance...,	 m'a	 confirmé...	 qu'il	 avait	 été	 matériellement	 impossible	 à	 madame	 de
Hansfeld	 de	 faire	 aucune	 de	 ces	 trois	 tentatives	 sur	 ma	 vie....	 Je	 ne	 puis	 dire	 les	 impressions
contraires	dont	 je	 fus	agité	après	cette	découverte....	Tantôt	 je	m'applaudissais	d'avoir,	malgré
les	 preuves	 en	 apparence	 les	 plus	 positives,	 écouté	 la	 voix	 secrète	 qui	 me	 disait:	 Elle	 est
innocente;	tantôt	 je	me	reprochais	vivement	 les	accusations,	 les	réticences	bizarres	qui	avaient
dû	torturer	cette	malheureuse	femme,	et	changer	en	haine	la	faible	affection	qu'elle	me	portait;
je	songeais	avec	douleur	aux	chagrins	que	mes	soupçons	odieux	lui	avaient	causés;	je	le	sentais,
j'avais	beaucoup	à	expier,	beaucoup	à	me	faire	pardonner.	Cette	découverte	n'a	pas	ranimé	mon
amour	pour	ma	femme...,	il	s'est	à	jamais	éteint	au	milieu	de	ces	doutes	incessants;	mais	par	cela
même	 que	 je	 ne	 l'aime	 plus,	 je	 dois	 redoubler	 envers	 elle	 d'égards	 et	 de	 soins....	 Maintenant..
voici	pourquoi	je	viens	vous	apprendre	une	chose	que	vous	eussiez	peut-être	toujours	ignorée....
Je	 regarderais	 comme	 indigne	 de	 moi	 de	 surprendre,	 grâce	 à	 des	 faits	 dont	 à	 cette	 heure	 je
connais	la	fausseté,	un	intérêt	qui	eût	encore	resserré	les	liens	d'affection	qui	nous	unissaient....
Bien	souvent	même	j'avais	été	sur	le	point	de	vous	révéler	mon	véritable	nom...	mais	la	crainte
d'exciter	 votre	 indignation	 par	 cet	 aveu	 tardif	 m'a	 toujours	 retenu....	 Maintenant	 vous	 savez
tout...	encore	une	fois,	je	ne	veux	pas	nier	mes	torts;	seulement	songez	à	ce	que	je	souffrais,	aux
consolations	 ineffables	 que	 je	 trouvais	 ici,	 et	 peut-être	 me	 pardonnerez-vous	 d'avoir	 reculé
devant	la	crainte	de	perdre	un	pareil	bonheur.

Pierre	 Raimond	 était	 resté	 pensif	 pendant	 que	 M.	 de	 Hansfeld	 parlait;	 peu	 à	 peu	 sa	 dure
physionomie	perdit	son	expression	d'amertume	et	de	colère;	un	peu	avant	qu'Arnold	eût	cessé	de



parler,	Pierre	Raimond	fit	même	un	signe	de	tête	approbatif	en	regardant	Berthe,	comme	pour
applaudir	 aux	 paroles	 de	 M.	 de	 Hansfeld.	 Berthe,	 les	 yeux	 baissés,	 était	 dans	 une	 tristesse
profonde;	 elle	 connaissait	 trop	 son	 père	 pour	 espérer	 qu'après	 l'aveu	 du	 prince	 il	 consentirait
encore	à	le	recevoir;	il	lui	fallait	donc	renoncer	à	la	seule	consolation	qui	l'aidât	à	supporter	ses
chagrins;	cette	idée	était	affreuse.

Après	quelques	moments	de	silence,	Pierre	Raimond	tendit	la	main	à	M.	de	Hansfeld	et	lui	dit:

—Bien...	très	bien....	Vous	triomphez	de	mes	préventions...	car	vous	allez	noblement	au-devant
d'un	sacrifice...	qui	devra	vous	coûter	autant	qu'à	nous...	et	il	nous	coûtera	beaucoup....

—Je	ne	dois	donc	plus	vous	revoir?—dit	tristement	Arnold....

—Cela	est	impossible....	J'ai	pu	accueillir	chez	moi	mon	sauveur	et	lier	avec	lui	une	amitié	que
notre	égalité	de	position	autorisait....	Confiant	dans	 la	 loyauté	de	 l'homme	qui	m'avait	sauvé	 la
vie,	j'ai	pu	voir	sans	scrupules	son	affection	honnête	et	pure	pour	ma	fille...	mais	de	tels	rapports
ne	peuvent	plus	durer	maintenant....	Un	pauvre	artisan	comme	moi	ne	fréquente	pas	de	princes.
Enfin,	 je	puis	pardonner	 la	ruse	dont	vous	vous	êtes	servi	pour	entrer	chez	moi;	mais	ce	serait
l'approuver	que	de	souffrir	désormais	vos	visites.

—Mon	Dieu!	croyez....

—Je	 crois	 que	 cette	 séparation	 vous	 sera	 pénible...	 bien	 pénible...	 pas	 plus	 qu'à	 nous,
pourtant....

—Oh!	non...—murmura	Berthe,	qui	ne	put	retenir	ses	larmes.

—Et	encore—reprit	Pierre	Raimond—vous	avez,	vous,	les	plaisirs	de	votre	rang....

—Les	plaisirs...	le	croyez-vous?

—Les	devoirs...	si	vous	voulez.	Vous	avez	à	faire	oublier	à	votre	femme	les	chagrins	que	vous	lui
avez	causés,	et,	pour	une	âme	généreuse,	c'est	une	occupation	noble	et	grande.	Mais	nous...	que
nous	 reste-t-il	 pour	 remplacer	 une	 intimité	 bien	 chère	 à	 notre	 cœur?	 Tant	 que	 j'aurai	 cette
pauvre	femme	auprès	de	moi,	je	vous	regretterai	moins;	mais	lorsque	je	serai	seul!	Ma	fille	elle-
même	devenait	presque	insouciante	des	chagrins	qui	l'accablaient	chez	elle,	en	songeant	à	la	joie
douce	 et	 calme	 qui	 l'attendait	 ici....	 Maintenant,	 encore	 une	 fois,	 que	 lui	 reste-t-il?	 les	 regrets
d'un	passé	qu'il	aurait	mieux	pour	elle	valu	ne	pas	connaître.

—Mon	père,	j'aurai	du	courage—reprit	Berthe.—Ne	me	restez-vous	pas?

—Oui...	 et	 nous	 parlerons	 souvent	 de	 lui...	 je	 te	 le	 promets—ajouta	 le	 vieillard	 en	 tendant	 la
main	à	Arnold,	qui	la	serra	tendrement	dans	les	siennes.

—Allons,	du	courage,	monsieur	Arnold—dit	Berthe	en	tâchant	de	sourire	à	travers	ses	larmes.—
Mon	 père	 vous	 l'a	 dit:	 nous	 ne	 vous	 oublierons	 jamais;	 nous	 parlerons	 bien	 souvent	 de	 vous.
Adieu...	et	pour	toujours,	adieu....

M.	de	Hansfeld	pouvait	à	peine	contenir	son	émotion;	il	répondit	d'une	voix	altérée:—Adieu,	et
pour	toujours	adieu....	Croyez...	et....

Mais	il	ne	put	achever;	les	sanglots	étouffèrent	sa	voix,	et	il	cacha	sa	figure	dans	ses	mains.

—Vous	 le	 voyez—dit-il	 après	 un	 moment	 de	 silence	 à	 Pierre	 Raimond	 qui	 le	 contemplait
tristement—faible...	toujours	faible....	Que	vous	devez	me	mépriser,	homme	rude	et	stoïque....

Sans	lui	répondre,	Pierre	Raimond	s'écria	tout-à-coup:

—Mon	 Dieu!	 maintenant	 j'y	 songe...	 votre	 femme	 est	 innocente...	 soit...	 mais	 ce	 crime	 si
obstinément	 répété...	 qui	 l'a	 commis?	A	Trieste,	 ici,	 des	étrangers	pouvaient	 en	être	accusés...
mais	en	voyage,	dans	cette	auberge,	il	faut	que	ce	soit	quelqu'un	de	votre	maison,	à	moins	d'une
coïncidence	extraordinaire.

—Je	me	suis	fait	aussi	cette	question,	et	elle	est	demeurée	pour	moi	inextricable....	En	voyage,
nous	n'étions	accompagnés	que	de	trois	personnes:	un	vieux	serviteur	qui	m'a	élevé,	une	jeune
fille	 recueillie	 par	 madame	 de	 Hansfeld,	 mon	 chasseur	 qui	 nous	 servait	 de	 courrier	 et	 que	 j'ai
depuis	très	longtemps	à	mon	service.	Soupçonner	mon	vieux	Frantz	ou	une	jeune	fille	de	dix-sept
ans	 d'un	 crime	 si	 noir,	 si	 inutile,	 serait	 absurde;	 il	 ne	 resterait	 donc	 que	 le	 chasseur....	 Mais
quoique	 bon	 et	 dévoué,	 si	 vous	 connaissiez	 la	 bêtise	 de	 ce	 malheureux	 garçon,	 vous
comprendriez	 que,	 plutôt	 que	 de	 le	 croire	 coupable,	 j'accuserais	 mon	 vieux	 Frantz	 ou	 la
demoiselle	de	compagnie	de	ma	femme.

—Mais	cependant...	ces	tentatives....

—Tenez,	 mon	 ami,	 mes	 injustes	 soupçons	 m'ont	 déjà	 causé	 trop	 de	 malheurs	 pour	 que	 j'ose
encore	en	avoir....

—Mais	ces	tentatives	sont	réelles....	Si	on	les	renouvelle?

—Tant	mieux....	Hier	je	les	aurais	redoutées...	aujourd'hui	j'irais	au	devant....

—Ah!	 monsieur	 Arnold...	 et	 les	 amis	 qui	 vous	 restent....	 Comment!	 vous	 ne	 ferez	 aucune
perquisition	pour	découvrir	le	coupable?



—Aucune....	A	quoi	bon?...	Ne	viens-je	pas	de	vous	dire:	Adieu...	et	pour	toujours?

Et	M.	de	Hansfeld	sortit	désespéré.

CHAPITRE	XI.
LE	RENDEZ-VOUS.

Ce	 matin-là	 même	 M.	 de	 Brévannes	 devait	 rencontrer	 madame	 de	 Hansfeld	 au	 Jardin-des-
Plantes.

Il	s'y	rendit	vers	onze	heures.

La	lecture	du	livre	noir,	ce	mystérieux	confident	des	plus	intimes	pensées	de	Paula,	avait	donné
au	mari	de	Berthe	presque	des	espérances;	 les	secrets	qu'il	croyait	avoir	surpris	se	résumaient
ainsi:

«Madame	 de	 Hansfeld	 se	 reprochait	 de	 ne	 pas	 haïr	 assez	 M.	 de	 Brévannes,	 meurtrier	 de
Raphaël.

«Le	prince	la	rendait	si	malheureuse,	qu'elle	désirait	sa	mort.»

Iris	avait	surtout	recommandé	à	M.	de	Brévannes	de	ne	faire	en	rien	soupçonner	à	la	princesse
qu'il	connaissait,	pour	ainsi	dire,	ses	plus	secrètes	pensées.

Ce	 conseil	 servait	 trop	 les	 intérêts	 de	 M.	 de	 Brévannes	 pour	 qu'il	 ne	 le	 suivît	 pas
scrupuleusement.

—Madame	de	Hansfeld	venait	à	cette	entrevue	avec	moins	de	sécurité	que	M.	de	Brévannes;
elle	 le	 savait	 capable	 de	 la	 calomnier	 indignement;	 la	 portée	 de	 ses	 calomnies	 pouvait	 être
terrible	et	arriver	jusqu'à	M.	de	Morville.

Paula	devait	donc	beaucoup	ménager	cet	homme	qui	lui	inspirait	une	aversion	profonde,	et	lui
témoigner	une	menteuse	bienveillance,	afin	de	paralyser	pendant	quelque	temps	ses	médisances.

Mais	madame	de	Hansfeld	ne	s'abusait	pas....	Du	moment	où	M.	de	Brévannes	se	verrait	joué,	il
se	vengerait	par	la	calomnie,	et	sa	vengeance	pouvait	avoir	une	funeste	influence	sur	l'amour	de
M.	de	Morville.

Le	 plus	 léger	 soupçon	 devait	 être	 mortel	 à	 cet	 amour	 idéal,	 désintéressé,	 romanesque,	 et
surtout	basé	sur	une	estime	et	sur	une	confiance	réciproques.

Madame	 de	 Hansfeld	 se	 rendit	 au	 Jardin-des-Plantes	 avec	 Iris,	 malgré	 l'horreur	 que	 lui
inspiraient	les	crimes	de	cette	jeune	fille.	Elle	n'avait	pu	se	passer	d'elle	dans	cette	circonstance.

Onze	 heures	 sonnaient	 lorsque	 Paula	 et	 la	 bohémienne	 arrivèrent	 au	 pied	 du	 labyrinthe;	 le
froid	était	 vif,	 le	 jour	pur	et	beau;	dans	cette	 saison	 les	promeneurs	sont	 rares,	 surtout	en	cet
endroit;	les	deux	femmes	atteignirent	le	fameux	cèdre	sans	rencontrer	personne.

M.	de	Brévannes	était	depuis	une	demi-heure	assis	au	pied	de	cet	arbre	immense;	il	se	leva	à	la
vue	de	madame	de	Hansfeld.

Celle-ci	cacha	difficilement	son	émotion;	après	plusieurs	années	elle	revoyait	un	homme	qu'elle
avait	tant	de	raisons	de	détester.	Son	cœur	battit	avec	violence,	elle	dit	tout	bas	à	Iris	de	ne	pas
la	quitter.

M.	de	Brévannes,	vain	et	orgueilleux,	 interpréta	cette	émotion	à	son	avantage;	 il	contemplait
avec	ravissement	 l'admirable	 figure	de	Paula,	que	 le	 froid	nuançait	des	plus	vives	couleurs.	Sa
taille	charmante	se	dessinait	à	ravir	sous	une	robe	de	velours	grenat	fourrée	d'hermine.

Le	 mari	 de	 Berthe	 se	 laissait	 entraîner	 aux	 plus	 folles	 espérances	 en	 songeant	 qu'à	 force
d'opiniâtreté	il	avait	obtenu	un	rendez-vous	de	cette	femme,	qui	réunissait	tant	de	grâces	à	tant
de	dignité,	tant	de	charmes	à	une	si	haute	position	sociale;	ce	qui,	pour	M.	de	Brévannes,	n'était
pas	la	moindre	des	séductions	de	la	princesse.

Plein	d'espoir	et	d'amour,	il	s'approcha	de	Paula	et	lui	dit	respectueusement:

—Avec	 quelle	 impatience,	 madame,	 j'attendais	 ce	 moment....	 Combien	 je	 vous	 sais	 gré...	 de
votre	excessive	bonté	pour	moi!

—Vous	 savez	 mieux	 que	 personne,	 monsieur,	 par	 qui	 cette	 démarche	 m'est	 imposée—dit
amèrement	la	princesse	en	faisant	allusion	aux	menaces	de	M.	de	Brévannes.

—Je	vous	comprends,	madame—dit	M.	de	Brévannes;—mais	si	vous	saviez	dans	quel	égarement
peut	vous	jeter	une	passion	violente	à	laquelle	on	est	en	proie	depuis	des	années?	Ah!	que	de	fois
je	 me	 suis	 souvenu	 avec	 délices	 de	 ce	 temps	 où	 je	 vous	 voyais	 chaque	 jour...	 où,	 à	 l'abri	 de
l'amour	que	je	feignais	pour	votre	tante....

—Assez,	 monsieur...	 assez...	 vous	 ne	 m'avez	 pas	 sans	 doute	 demandé	 cet	 entretien	 pour	 me



parler	d'un	passé...	que	pour	tant	de	raisons	vous	devez	tâcher	d'oublier.

—L'oublier...	le	puis-je?	Ce	souvenir	a	effacé	tous	les	souvenirs	de	ma	vie.

—Veuillez	me	répondre,	monsieur.	En	insistant	avec	tant	d'opiniâtreté	pour	obtenir	ce	rendez-
vous,	quel	était	votre	but?

—Vous	parler	de	mon	amour	plus	passionné	que	jamais,	vous	intéresser...	presque	malgré	vous,
aux	tourments	que	je	souffre....

—Écoutez,	 monsieur	 de	 Brévannes—dit	 froidement	 Paula	 en	 l'interrompant—il	 y	 a	 deux	 ans,
vous	m'avez	une	 fois	parlé	de	votre	amour...	 je	ne	vous	ai	pas	cru....	Le	 silence	que	vous	avez
ensuite	gardé	sur	cette	prétendue	passion	m'a	prouvé	que	voire	aveu	était	sans	conséquence....
Lorsqu'on	m'a	dit	votre	obstination	à	me	rencontrer	ici,	j'ai	attribué	ce	désir	à	un	tout	autre	motif
que	celui	de	me	parler	d'un	amour	qui	m'offense	et	qui	me	rappelle	d'atroces	calomnies....

—Eh	bien!	je	ne	vous	parlerai	plus	de	cet	amour...	je	me	contenterai	de	vous	aimer	sans	vous	le
dire....	Attendant	 tout	du	 temps,	de	 la	sincérité	du	sentiment	que	 je	vous	porte,	permettez-moi
seulement	de	vous	voir	quelquefois....	J'aurais	pu	demander	à	l'un	de	nos	amis	communs	de	vous
être	présenté;	j'ai	préféré	d'attendre	votre	agrément	avant	de	tenter	cette	démarche.

—Je	ne	reçois	que	quelques	personnes	de	mon	intimité,	monsieur—reprit	sèchement	Paula.—M.
de	Hansfeld	vit	très	seul...	il	m'est	impossible...	surtout	après	votre	étrange	aveu,	de	changer	en
rien	mes	habitudes.

M.	de	Brévannes	ne	put	réprimer	un	mouvement	de	dépit	et	de	colère	qui	rappela	à	madame	de
Hansfeld	qu'elle	devait	ménager	cet	homme;	elle	ajouta	d'un	ton	plus	familier:

—Songez,	de	grâce,	à	tout	ce	qui	s'est	passé	à	Florence...	et	avouez	qu'il	m'est	 impossible	de
vous	recevoir...	lors	même	que	je	le	désirerais.

Ces	derniers	mots,	seulement	dits	par	madame	de	Hansfeld	pour	adoucir	 l'effet	de	son	refus,
parurent	à	M.	de	Brévannes	fort	encourageants.	Il	se	souvint	à	propos	des	confidences	du	livre
noir,	 et	 prit	 la	 froideur	 contrainte	 de	 la	 princesse	 pour	 de	 la	 réserve	 et	 de	 la	 dissimulation	 à
l'endroit	d'un	amour	qu'elle	ne	voulait	pas	s'avouer	encore;	il	crut	devoir	ménager	ces	scrupules,
certain	qu'après	quelques	refus	de	pure	convenance,	Paula	lui	accorderait	les	moyens	de	la	voir.

M.	de	Brévannes	reprit:

—Je	n'ose	vous	supplier	encore,	madame,	de	permettre	que	 je	vous	sois	présenté.	Pourtant...
quel	inconvénient	y	aurait-il?	croyez-moi,	loin	d'abuser	de	cette	faveur...	j'en	userais	avec	la	plus
extrême	réserve....

—Je	 vous	 assure,	 monsieur,	 que	 cela	 est	 impraticable....	 Sous	 quel	 prétexte	 d'ailleurs?...	 que
dirais-je	à	M.	de	Hansfeld?

—Que	j'ai	eu	 l'honneur	de	vous	connaître	en	Italie....	Et	puis,	un	homme	marié—ajouta-t-il	en
souriant—n'inspire	 jamais	 de	 défiance.	 Je	 pourrais	 même,	 et	 seulement	 pour	 la	 forme,	 avoir
l'honneur	de	vous	amener	madame	de	Brévannes...	quoiqu'elle	ne	soit	pas	digne	de	vous	occuper
un	moment.

Cette	proposition	de	M.	de	Brévannes	frappa	vivement	Paula.

Sachant	le	prince	très	épris	de	Berthe,	elle	ne	put	dissimuler	un	sourire	d'ironie	en	entendant
M.	de	Brévannes	parler	de	présenter	sa	femme	à	l'hôtel	Lambert.

Un	vague	pressentiment	dont	madame	de	Hansfeld	ne	put	se	rendre	compte,	lui	dit	que	cette
circonstance	pourrait	peut-être	servir	un	jour	sa	haine	contre	M.	de	Brévannes.	Elle	reprit	avec
un	embarras	affecté:

—Si	cela	était	possible...	j'aurais	le	plus	grand	plaisir	à	connaître	madame	de	Brévannes...	car
j'ai	beaucoup	de	raisons	pour	croire	que	vous	la	jugez	trop	sévèrement.	Aussi,	dans	le	cas	où	il
me	 serait	 permis	 de	 vous	 recevoir,	 ce	 serait	 uniquement,	 entendez-vous	 bien,	 uniquement	 à
cause	de	madame	de	Brévannes;	je	vous	en	préviens,	monsieur.

—Il	en	est	toujours	ainsi,	les	femmes	n'ont	pas	de	meilleure	amie	que	celle	à	qui	elles	enlèvent
un	mari;	elle	s'est	trahie—se	dit	M.	de	Brévannes—et	il	reprit	tout	haut:

—Vous	sentez,	madame,	combien	je	serais	heureux	de	tout	ce	qui	pourrait	rendre	mes	relations
avec	vous	plus	suivies;	permettez-moi	donc	alors,	pour	l'amour	de	madame	de	Brévannes—dit-il
avec	 un	 nouveau	 sourire—de	 vous	 la	 présenter	 en	 vous	 demandant	 la	 permission	 de
l'accompagner	quelquefois.

—Très	 rarement,	 monsieur,	 surtout	 dans	 les	 premiers	 temps	 de	 ma	 liaison	 avec	 madame	 de
Brévannes—ajouta	madame	de	Hansfeld	après	un	moment	d'hésitation.

—Je	 ne	 veux	 pas	 chercher	 les	 raisons	 qui	 vous	 obligent	 à	 agir	 ainsi,	 madame...	 mais	 je	 m'y
soumets.

Et	il	pensa:

—C'est	un	chef-d'œuvre	d'habileté	sans	doute;	 le	prince	est	 jaloux;	elle	veut	d'abord	éloigner
les	soupçons	de	son	mari,	et	capter	la	confiance	de	ma	femme.



—A	ces	conditions—reprit	madame	de	Hansfeld	en	baissant	 les	 yeux—je	vous	permettrais	de
me	présenter	madame	de	Brévannes...	mais	 il	serait	 formellement	entendu	que	désormais	vous
ne	me	diriez	jamais	un	mot...	d'un	amour	aussi	vain	qu'insensé.

—Je	demanderais	une	modification	à	cette	clause,	madame....	 Je	m'engagerais	à	 faire	 tout	au
monde	 pour	 vous	 oublier...	 seulement,	 afin	 de	 m'encourager	 et	 de	 me	 fortifier	 dans	 ma	 bonne
résolution,	vous	me	permettriez	quelquefois	de	venir	vous	instruire	des	résultats	de	mes	efforts...
et	comme	selon	vos	désirs	je	ne	vous	verrais	que	très	rarement	chez	vous...	vous	daigneriez	peut-
être	quelquefois	m'accorder	les	moyens	de	vous	rencontrer	ailleurs?

—Monsieur....

—Seulement	pour	m'entendre	vous	dire	que	je	tâche	de	vous	oublier....	Le	sacrifice	que	je	fais
n'est-il	pas	assez	grand	pour	que	vous	m'accordiez	au	moins	cette	compensation?

—C'est	une	étrange	manière	d'oublier	les	gens	que	celle-là...	Mais	si	vous	la	croyez	d'un	effet
certain,	monsieur...	un	jour	peut-être	je	consentirai	à	revenir	ici.

—Ah!	madame,	que	de	bontés!

—Mais	 prenez	 garde,	 si	 je	 ne	 suis	 pas	 satisfaite	 des	 progrès	 de	 votre	 indifférence,	 vous
n'obtiendrez	pas	une	seule	entrevue	de	moi.

—Je	crois	pouvoir	vous	promettre,	madame,	que	vous	n'aurez	pas	à	regretter	la	grâce	que	vous
m'accordez....

Après	un	moment	de	silence,	Paula	reprit:

—Vous	devez	trouver	surprenant,	monsieur,	qu'après	ce	qui	s'est	autrefois	passé	entre	nous....

—Madame....

—Je	 n'en	 veux	 pas	 dire	 davantage....	 Un	 jour	 vous	 saurez	 le	 motif	 de	 ma	 conduite	 et	 de	 ma
générosité...	 Mais	 il	 se	 fait	 tard,	 je	 dois	 rentrer....	 Dites-moi	 quelle	 est	 la	 personne	 qui	 me
présentera	madame	de	Brévannes?

—Madame	de	Saint-Pierre,	 cousine	de	M.	de	Luceval.	Elle	 avait	 bien	 voulu	m'offrir	 ses	bons
offices.

—Je	 la	 rencontre,	 en	 effet,	 assez	 souvent	 dans	 le	 monde.	 Rappelez-lui	 donc	 cette	 promesse,
monsieur...	et	j'accueillerai	sa	demande....

—Vous	 vous	 retirez	 déjà?...	 Mon	 Dieu!	 j'aurais	 tant	 de	 choses	 à	 vous	 dire....	 Encore	 un	 mot,
encore...	de	grâce!...

—Impossible....	Iris,	venez....

La	jeune	fille	revint	auprès	de	sa	maîtresse,	et	descendit	les	rampes	du	labyrinthe	après	avoir
échangé	un	regard	d'intelligence	avec	M.	de	Brévannes.

Le	mari	de	Berthe	devait	être	d'autant	plus	dupe	du	stratagème	d'Iris	au	sujet	du	 livre	noir,
que,	par	suite	des	révélations	de	la	bohémienne	au	sujet	de	l'infidélité	de	Raphaël,	Paula	n'avait
pas	témoigné	l'horreur	qu'elle	aurait	dû	ressentir	à	la	vue	du	meurtrier	de	son	fiancé.

Cette	circonstance	donnait	une	nouvelle	autorité	au	recueil	des	pensées	intimes	de	madame	de
Hansfeld.

M.	 de	 Brévannes,	 aussi	 glorieux	 que	 ravi	 de	 l'empressement	 de	 madame	 de	 Hansfeld	 à	 se
rapprocher	de	Berthe,	 se	crut	 le	 seul	et	véritable	motif	de	cette	 liaison,	qui	devait	 sans	doute,
plus	tard,	assurer	et	faciliter	ses	relations	journalières	avec	Paula.

En	attendant	avec	une	vive	et	 confiante	 impatience	 le	moment	de	connaître	par	 le	 livre	noir
l'impression	 vraie	 que	 cette	 entrevue	 avait	 causée	 à	 madame	 de	 Hansfeld,	 M.	 de	 Brévannes
rentra	donc	chez	lui	le	cœur	léger	et	content.

Peu	de	temps	auparavant,	Berthe	était	revenue	de	chez	son	père	triste	et	accablée;	elle	venait
de	voir	M.	de	Hansfeld,	sans	doute	pour	la	dernière	fois;	il	lui	fallait	à	tout	jamais	renoncer	aux
doux	et	beaux	rêves	dont	elle	s'était	bercée.

Apprenant	que	sa	femme	était	chez	elle,	M.	de	Brévannes	s'y	rendit	à	l'instant	même.

CHAPITRE	XII.
PROPOSITIONS.

M.	de	Brévannes	ne	réfléchit	pas	un	moment	à	tout	ce	qu'il	y	avait	d'humiliant	et	d'odieux	dans
le	 rôle	 qu'il	 préparait	 à	 sa	 femme;	 nulle	 considération,	 nul	 scrupule	 ne	 pouvait	 empêcher	 cet
homme	d'aller	droit	à	son	but.

Dans	cette	circonstance,	en	songeant	à	se	servir	de	Berthe	comme	d'un	moyen,	 il	se	dit	avec



une	 sorte	 de	 forfanterie	 cynique:—Voici	 la	 première	 fois	 que	 mon	 mariage	 m'aura	 été	 bon	 à
quelque	chose.

Il	 crut	 néanmoins	 nécessaire	 de	 prendre	 envers	 sa	 femme	 un	 ton	 moins	 dur	 que	 d'habitude
pour	la	décider	à	se	laisser	présenter	à	la	princesse	de	Hansfeld.	Berthe	allait	peu	dans	le	monde;
elle	était	fort	timide;	or,	s'attendant	à	quelques	difficultés	de	sa	part,	il	préférait	les	vaincre	par
la	douceur,	ses	menaces	pouvant	rester	vaincues	devant	un	refus	obstiné	de	sa	femme.

Celle-ci	s'attendait	si	peu	à	la	visite	de	son	mari,	qu'elle	donnait	un	libre	cours	à	ses	larmes	en
pensant	à	M.	de	Hansfeld	qu'elle	ne	devait	plus	revoir.

Pour	 la	 première	 fois	 elle	 sentait	 à	 quel	 point	 elle	 l'aimait.	 Elle	 avait	 le	 courage	 de	 ne	 pas
maudire	cette	séparation	cruelle,	en	songeant	au	trouble	qu'une	passion	coupable	aurait	apporté
dans	sa	vie.	Ne	voyant	plus	Arnold,	du	moins	elle	serait	à	l'abri	de	tout	danger.

Une	consolation	pareille	coûte	toujours	bien	des	larmes;	aussi	la	jeune	femme	eut-elle	à	peine
le	temps	d'essuyer	ses	yeux	avant	que	son	mari	fût	près	d'elle.

Berthe	avait	assez	de	sujets	de	chagrin	pour	que	M.	de	Brévannes	ne	s'étonnât	pas	de	la	voir
pleurer;	 il	 fut	néanmoins	contrarié	de	ces	 larmes,	car	 il	ne	pouvait,	sans	transition,	parler	à	sa
femme	des	plaisirs	du	monde	et	de	sa	présentation	à	madame	de	Hansfeld.	Réprimant	donc	un
léger	mouvement	d'impatience,	il	dit	doucement	à	Berthe,	en	n'ayant	pas	l'air	de	s'apercevoir	de
sa	tristesse	(cela	rendait	la	transition	d'autant	plus	rapide):

—Pardon...	ma	chère	amie....	Je	vous	dérange..

—Non...	 non,	 Charles...	 vous	 ne	 me	 dérangez	 pas—dit	 Berthe	 en	 essuyant	 de	 nouveau	 ses
larmes,	qu'elle	se	reprochait	presque	comme	une	faute.

—Ce	matin,	vous	avez	vu	votre	père?

—Oui...	vous	m'avez	permis	d'y	aller...	quand	je....

—Oh!...—dit	M.	de	Brévannes	en	 interrompant	Berthe—ce	n'est	pas	un	 reproche	que	 je	 vous
fais.	 Je	n'aime	pas	 le	caractère	de	votre	père,	 il	me	serait	 impossible	de	vivre	avec	 lui;	mais	 je
rends	justice	à	sa	loyauté,	à	l'austérité	de	ses	principes,	et	je	suis	parfaitement	tranquille	quand
je	vous	sais	chez	lui.

Berthe	n'avait	rien	à	se	reprocher;	pourtant	son	cœur	se	serra	comme	si	elle	eût	abusé	de	la
confiance	de	son	mari,	qui,	pour	la	première	fois	depuis	bien	longtemps,	 lui	parlait	avec	bonté;
elle	baissa	la	tête	sans	répondre.

M.	de	Brévannes	continua:

—Et	puis,	enfin,	ces	visites	à	votre	père	sont	vos	seules	distractions...	depuis	notre	arrivée	à
Paris....	 A	 l'exception	 de	 cette	 première	 représentation	 des	 Français,	 vous	 n'êtes	 allée	 nulle
part...;	aussi	je	songea	vous	tirer	de	votre	solitude....

—Vous	êtes	trop	bon,	Charles;	vous	le	savez,	j'aime	peu	le	monde...	je	suis	accoutumée	depuis
longtemps	à	la	vie	que	je	mène.	Ne	vous	occupez	donc	pas	de	ce	que	vous	appelez	mes	plaisirs....

—Allons,	allons,	vous	êtes	une	enfant,	 laissez-moi	penser	et	décider	pour	vous	à	ce	sujet-là...
Vous	ne	vous	en	repentirez	pas....

—Mais,	Charles....

—Oh!	 je	 serai	 très	 opiniâtre...	 comme	 toujours,	 et	 plus	 que	 jamais;	 car	 il	 s'agit	 de	 vous	 être
agréable...	malgré	vous.	Oui...	une	fois	votre	première	timidité	passée,	le	monde,	qui	vous	inspire
tant	d'effroi,	aura	pour	vous	mille	attraits....

Berthe	 regardait	 son	 mari,	 toute	 surprise	 de	 ce	 changement	 extraordinaire	 dans	 son	 accent,
dans	 ses	 manières.	 Il	 lui	 parlait	 avec	 une	 douceur	 inaccoutumée	 au	 moment	 même	 où	 elle	 se
reprochait	de	porter	une	trop	vive	affection	à	M.	de	Hansfeld.	L'angoisse,	nous	dirons	presque	le
remords	de	la	jeune	femme,	augmentait	en	raison	de	l'apparente	bienveillance	de	son	mari;	elle
répondit	en	rougissant:

—En	vérité,	Charles,	je	suis	bien	reconnaissante	de	ce	que	vous	voulez	faire	pour	moi..	je	m'en
étonne	même.

—Pauvre	chère	amie,	sans	y	songer,	vous	m'adressez	là	un	grand	reproche.

—Oh!	pardon,	je	ne	voulais	pas....

—Mais	ce	 reproche,	 je	 l'accepte,	car	 je	 le	mérite....	Oui,	depuis	notre	 retour	 je	vous	ai	assez
négligée	 pour	 que	 la	 moindre	 prévenance	 de	 ma	 part	 vous	 étonne....	 Mais,	 patience,	 j'ai	 ma
revanche	à	prendre....	Ce	n'est	pas	tout;	on	me	croit	un	Othello;	on	croit	que	c'est	par	 jalousie
que	je	cache	mon	trésor	à	tous	les	yeux;	je	veux	répondre	à	ces	malveillants	en	conduisant	mon
trésor	beaucoup	dans	 le	monde	cet	hiver,	et	prouver	ainsi	que	vous	m'inspirez	autant	d'orgueil
que	de	confiance.

—Je	 ne	 puis	 répondre	 à	 des	 offres	 si	 gracieuses	 qu'en	 les	 acceptant,	 quoiqu'à	 regret	 et
seulement	pour	vous	obéir...	car	je	préférerais	beaucoup	la	solitude;	et,	si	vous	me	le	permettiez,
Charles,	je	vivrais	comme	par	le	passé...



—Non,	non,	je	vous	l'ai	dit;	je	serai	aussi	opiniâtre	que	vous....

—Eh	bien!	soit,	je	ferai	ce	que	vous	désirez;	seulement	soyez	assez	bon	pour	me	promettre	de
ne	 pas	 me	 forcer	 de	 m'amuser	 trop—dit	 Berthe	 en	 souriant	 tristement.—J'irai	 dans	 le	 monde
puisque	vous	le	désirez	vivement...	mais	pas	trop	souvent,	n'est-ce	pas?

—Soyez	tranquille;	lorsque	vous	y	serez	allée	quelquefois,	ce	sera	moi	qui,	j'en	suis	sûr,	serai
obligé	de	modérer	vos	désirs	d'y	retourner.

—Oh!	ne	craignez	pas	cela,	Charles.

—Vous	verrez,	vous	verrez.

—Je	me	trouve	si	gênée	chez	les	personnes	que	je	ne	connais	pas;	il	me	semble	voir	partout	des
regards	malveillants.

—Vous	êtes	beaucoup	trop	jolie	pour	ne	pas	exciter	l'envie	et	la	malveillance	des	femmes;	mais
l'admiration	des	hommes	vous	vengera.	Sans	compter	que	parmi	les	personnes	auxquelles	je	veux
vous	présenter,	 il	 en	est	de	 si	hautement	placées,	de	 si	 exclusives	même,	que	votre	admission
chez	elles	fera	bien	des	jaloux.

—Que	voulez-vous	dire,	Charles?

—Vous	allez	le	savoir,	ma	chère	amie,	et	je	me	fais	une	joie	de	vous	l'apprendre.	Je	suis	ravi	de
vous	voir	entrer	si	bien	dans	mes	vues;	je	m'attendais,	je	vous	l'avoue,	à	avoir	plus	de	résistance
à	vaincre....

—Si	 j'ai	 cédé	 si	 vite...	 c'est	 par	 crainte	 de	 vous	 déplaire.	 Dites	 un	 mot,	 et	 vous	 verrez	 avec
quelle	facilité	je	renoncerai	à	des	plaisirs	sans	doute	bien	enviés.

—Certes,	je	ne	dirai	pas	ce	mot,	ma	chère	amie;	loin	de	là,	j'en	dirai	un	qui,	au	contraire,	vous
empêcherait	de	renoncer	à	ces	vaines	joies	du	monde	dont	vous	semblez	faire	si	bon	marché.

—Comment!	ce	mot....

—Vous	souvenez-vous,	de	cette	première	représentation	aux	Français?

—Oui,	sans	doute.

—Je	veux	dire,	vous	souvenez-vous	des	choses	qui	ont	 le	plus	attiré	 l'attention	du	public,	non
pas	sur	la	scène,	mais	dans	la	salle?

—L'étrange	coiffure	de	madame	Girard,	d'abord.

—Le	sobieska,	sans	doute?	Mais	ensuite....

Berthe	était	 si	 loin	de	 s'attendre	 à	 ce	 qu'allait	 lui	 dire	 son	 mari,	 qu'elle	 chercha	 un	 moment
dans	sa	pensée	et	répondit:

—Je	ne	sais....	Madame	la	marquise	de	Luceval?

—Vous	approchez	à	la	fois	et	de	la	vérité	et	de	la	loge	de	la	personne	dont	je	veux	parler.

—Comment	cela?

—Dans	 la	 loge	 voisine	 de	 celle	 de	 madame	 de	 Luceval,	 n'y	 avait-il	 pas	 une	 belle	 princesse
étrangère	dont	tout	le	monde	parlait	avec	admiration?

—Une	 princesse	 étrangère!—répéta	 machinalement	 Berthe,	 dont	 le	 cœur	 se	 serra	 par	 un
pressentiment	indéfinissable.

—Oui,	madame	la	princesse	de	Hansfeld.

—La	princesse!	comment!	c'est	à	elle....

—Que	je	vous	présenterai	après-demain,	je	l'espère.

—Oh!	jamais...	jamais!—s'écria	involontairement	Berthe.

Profiter	de	cette	offre,	qui	lui	donnait	les	moyens	de	revoir	le	prince,	lui	semblait	une	odieuse
perfidie.

M.	de	Brévannes,	quoique	étonné	de	 l'exclamation	de	sa	 femme,	crut	d'abord	qu'elle	refusait
par	timidité,	et	reprit:

—Allons,	 vous	 êtes	 une	 enfant.	 Bien	 que	 très	 grande	 dame,	 la	 princesse	 de	 Hansfeld	 est	 la
personne	la	plus	simple	du	monde;	vous	lui	plairez	beaucoup,	j'en	suis	sûr.

—Mon	 ami,	 je	 vous	 en	 conjure,	 ne	 me	 conduisez	 pas	 chez	 la	 princesse;	 laissez-moi	 dans	 la
retraite	où	j'ai	vécu	jusqu'ici.

—Ma	chère	amie,	je	vous	en	conjure	à	mon	tour—dit	M.	de	Brévannes	en	se	contenant—n'ayez
pas	de	caprices	de	mauvais	goût.	Tout	à	l'heure	vous	étiez	décidée	à	ce	que	je	désirais,	et	voici
que	maintenant	vous	revenez	sur	vos	promesses!	Soyez	donc	raisonnable.

—Mais	c'est	impossible....	Non,	non,	Charles...	je	vous	en	supplie	en	grâce...	n'exigez	pas	cela



de	moi....

—Ah	 çà,	 sérieusement,	 vous	 êtes	 folle!	 Vous	 refusez	 avec	 obstination	 ce	 que	 tant	 d'autres
demanderaient	comme	une	faveur	inespérée?

—Je	le	sais,	je	le	sais....	Aussi	croyez	que	si	je	refuse,	c'est	que	j'ai	des	raisons	pour	cela.

—Des	raisons?	des	raisons?...	Et	lesquelles,	s'il	vous	plaît?

—Mon	Dieu!	aucune	de	particulière;	mais	je	désire	ne	pas	aller	dans	le	monde.

M.	de	Brévannes,	stupéfait	de	cette	résistance,	en	cherchait	vainement	la	cause;	il	pressentait
que	le	goût	de	la	retraite	ne	dictait	pas	seul	ce	refus;	un	moment	il	crut	sa	femme	jalouse	de	la
princesse.	Aussi	reprit-il	avec	une	certaine	complaisance:

—Voyons,	soyez	franche,	ne	me	cachez	rien.	N'y	aurait-il	pas	un	peu	de	jalousie	sous	jeu?

—De	la	jalousie?...

—Oui...	ne	seriez-vous	pas	assez	folle	pour	vous	imaginer	que	je	m'occupe	de	la	princesse?

—Non,	non,	je	ne	crois	pas	cela...	je	vous	l'assure.

—Mais	 qu'est-ce	 donc	 alors?—s'écria	 M.	 de	 Brévannes	 avec	 une	 impatience	 longtemps
contenue.

—Charles,	soyez	bon,	soyez	généreux....

—Je	me	lasse	de	l'être,	madame;	et	puisque	vous	ne	tenez	aucun	compte	de	mes	prières,	vous
exécuterez	 mes	 ordres,	 et	 après-demain	 vous	 m'accompagnerez	 chez	 madame	 de	 Hansfeld,
m'entendez-vous!

—Charles,	 un	 mot,	 de	 grâce....	 C'est	 pour	 m'être	 agréable,	 n'est-ce	 pas,	 que	 vous	 voulez	 me
conduire	chez	la	princesse?

—Sans	doute;	eh	bien?

—Eh	 bien!	 puisque	 c'était	 pour	 moi	 que	 vous	 aviez	 formé	 ce	 projet...	 je	 vous	 en	 supplie,
renoncez-y....

—Vous	m'obéirez.

—Mon	Dieu!	mon	Dieu!	mais	allez-y	seul!	Peu	vous	importe	que,	moi,	je....

—Cela	m'importe	tellement	que	vous	irez,	est-ce	clair?

—Il	me	coûte	de	vous	refuser;	mais	comme	vous	ne	pourrez	me	contraindre	à	cela....

—Eh	bien?

—Je	n'irai	pas.

—Vous	n'irez	pas?

—Non.

—Voilà	un	bien	stupide	entêtement....	Et	vous	croyez	me	faire	la	loi?

—J'agis	comme	je	le	dois.

—En	refusant	d'aller	chez	madame	de	Hansfeld?

—Oui,	Charles.

—Je	suis	peu	disposé	à	deviner	des	charades;	aussi	je	terminerai	notre	entretien	par	deux	mots:
si	vous	persistez	dans	votre	refus,	de	votre	vie	vous	ne	reverrez	votre	père...	car	dans	huit	jours
vous	partirez	pour	la	Lorraine,	d'où	vous	ne	reviendrez	pas....	J'ai	le	droit	de	vous	assigner	le	lieu
de	votre	résidence....	Vous	le	savez,	ma	volonté	est	inébranlable;	ainsi	réfléchissez.

Berthe	baissa	la	tête	sans	répondre.

Son	mari	pouvait	en	effet	 l'envoyer	en	Lorraine,	 la	 séparer	de	son	père,	dont	elle	était	alors
l'unique	ressource,	puisque,	par	un	juste	sentiment	de	fierté,	Pierre	Raimond	refusait	la	pension
que	lui	avait	faite	M.	de	Brévannes.

Ce	n'était	pas	tout;	en	obéissant	à	son	mari,	Berthe	devait	cacher	au	graveur	à	quelle	condition
elle	 continuait	 de	 le	 voir,	 car	 celui-ci	 eût	 cent	 mille	 fois	 préféré	 laisser	 sa	 fille	 partir	 pour	 la
Lorraine	que	de	 l'engager	à	obéir	aux	ordres	de	son	mari,	puisque	ces	ordres	 la	rapprochaient
d'Arnold.

Un	moment	elle	voulut	avouer	à	M.	de	Brévannes	le	motif	de	la	résistance	qu'elle	lui	opposait;
mais	 songeant	à	 la	 jalousie	 féroce	de	 son	mari,	 à	 la	 colère	qu'il	 ressentirait	 contre	 le	graveur,
dont	il	l'éloignerait	peut-être	encore,	elle	rejeta	cette	idée.

Il	 n'y	 avait,	 malheureusement	 pour	 Berthe,	 aucun	 moyen-terme	 entre	 ces	 différentes
alternatives.	Son	premier	mouvement	avait	été	de	résister	opiniâtrement	aux	désirs	de	son	mari,
parce	que	les	larmes	qu'elle	versait	au	souvenir	d'Arnold	l'éclairaient	sur	le	danger	de	cet	amour



jusqu'alors	si	calme;	mais	elle	devait	se	courber	devant	une	fatale	nécessité.

Elle	répondit	à	son	mari	avec	accablement:

—Vous	l'exigez...	monsieur...	je	vous	obéirai....

—C'est,	en	vérité,	bien	heureux,	madame....

—Seulement...	rappelez-vous	toujours...	que	j'ai	de	toutes	mes	forces	résisté	à	vos	ordres...	que
je	vous	ai	conjuré,	supplié	de	me	laisser	vivre	dans	la	retraite...	et	que	c'est	vous...	vous	qui	avez
voulu	m'en	tirer,	pour	me	jeter	au	milieu	du	tourbillon	du	monde...—dit	Berthe	en	s'animant;—du
monde...	où	je	n'aurai	ni	appui	ni	conseil,	où	je	serai	exposée	à	tous	les	dangers	qui	assiègent	une
jeune	femme	absolument	isolée....

—Isolée!...	mais	moi,	madame....

—Écoutez-moi,	monsieur:	j'ai	vingt-deux	ans	à	peine...	vous	m'avez	accablée	de	chagrins...	je	ne
vous	aime	plus....	Je	suis	sans	doute	résolue	de	ne	jamais	oublier	mes	devoirs...	mais	quoique	sûre
de	moi...	je	préférerais	ne	pas	affronter	certains	périls.

Berthe,	cette	fois,	croyait	avoir	frappé	juste	en	éveillant	vaguement	la	jalousie	forcenée	de	M.
de	 Brévannes:	 elle	 espérait	 ainsi	 le	 faire	 réfléchir	 aux	 inconvénients	 de	 jeter	 au	 milieu	 des
séductions	du	monde	une	jeune	femme	sans	amour	et	sans	confiance	pour	son	mari.

En	 effet,	 M.	 de	 Brévannes,	 stupéfait	 de	 ce	 nouveau	 langage,	 regardait	 Berthe	 avec	 une
irritation	mêlée	de	surprise.

—Qu'est-ce	 à	 dire,	 madame?—s'écria-t-il.—Voulez-vous	 me	 faire	 entendre	 que	 vous	 pourriez
avoir	l'indignité	d'oublier	ce	que	j'ai	fait	pour	vous?...	Oh!	prenez	garde,	madame,	prenez	garde...
ne	 jouez	pas	avec	ces	 idées-là,	 elles	 sont	 terribles....	Songez	bien	que	 l'amour-propre	est	mille
fois	plus	irritable	et	plus	ardent	à	la	vengeance	que	l'amour....	Si	jamais	vous	aviez	seulement	la
pensée	 de	 me	 tromper....	 Mais,	 tenez—dit-il	 en	 blêmissant	 de	 rage	 à	 cette	 seule	 idée—ne
soulevons	pas	une	telle	question...	elle	est	sanglante....

—Et	 c'est	 parce	 qu'elle	 peut	 devenir	 un	 jour	 sanglante,	 monsieur,	 que	 je	 la	 soulève,	 moi,	 et
qu'en	honnête	femme	je	vous	supplie	de	me	laisser	dans	ma	retraite,	de	ne	pas	volontairement
m'exposer	à	des	périls	que	je	n'aurais	peut-être	pas	la	force	de	surmonter.	Je	vous	dois	beaucoup,
sans	 doute;	 mais,	 croyez-moi,	 ne	 m'obligez	 pas	 à	 compter	 aussi	 les	 larmes	 que	 j'ai	 versées;	 je
pourrais	me	croire	quitte....

—Quelle	audace!...

—J'aime	mieux	être	audacieuse	avant	d'avoir	fait	 le	mal	qu'hypocrite	après	une	faute.	Encore
une	fois,	pour	votre	repos	et	pour	le	mien,	monsieur,	laissez-moi	vivre	obscure	et	ignorée....	A	ce
prix	je	puis	vous	promettre	de	ne	jamais	faillir...	sinon....

—Sinon?...

—Vous	 m'aurez	 jetée	 presque	 désarmée	 au	 milieu	 des	 périls	 du	 monde....	 Je	 connais	 mes
devoirs,	j'essaierai	de	lutter...	mais	je	vous	le	dis...	il	peut	se	rencontrer	des	circonstances	où	la
force	me	manque.

Le	bon	sens,	la	franchise	de	ces	paroles,	faisaient	bouillonner	la	jalousie	de	M.	de	Brévannes;	il
connaissait	 trop	 ses	 torts	 envers	 Berthe	 pour	 ne	 pas	 prévoir	 qu'elle	 lutterait	 seulement	 et
absolument	 par	 devoir;	 et	 le	 devoir	 sans	 affection	 est	 souvent	 impuissant	 contre	 les
entraînements	de	la	passion.

L'enfer	 de	 cet	 homme	 commençait.	 Placé	 entre	 sa	 jalousie	 et	 son	 amour,	 il	 hésitait	 entre	 le
désir	de	nouer	des	relations	suivies	avec	madame	de	Hansfeld,	grâce	à	la	présentation	de	Berthe,
et	la	crainte	de	voir	sa	femme	entourée	d'adorateurs.

La	pensée	d'être	jaloux	du	prince,	qu'il	ne	connaissait	que	par	le	récit	de	ses	bizarreries,	ne	lui
vint	pas	un	moment	à	l'esprit;	mais	à	défaut	du	prince	il	se	créa	les	fantômes	les	plus	effrayants,
c'est-à-dire	 les	 plus	 charmants.	 Déjà	 il	 se	 voyait	 moqué,	 montré	 au	 doigt;	 lui	 qui	 avait	 fait	 un
mariage	 d'amour,	 mariage	 ridicule	 s'il	 en	 est,	 pensait-il,	 lui	 qui	 avait	 sacrifié	 sa	 vanité,	 son
ambition,	sa	cupidité,	à	une	pauvre	fille	obscure,	ne	serait-il	donc	pas	à	l'abri	du	mauvais	sort?
Serait-il	donc	aux	yeux	du	monde	toujours	dupe,	avant	et	après	son	mariage?	A	ces	pensées,	M.
de	Brévannes	tressaillait	de	fureur.

Tantôt	il	voyait	dans	la	franchise	de	Berthe	une	garantie	pour	l'avenir,	tantôt	au	contraire	il	y
voyait	une	sorte	de	cynique	défi,	tant	enfin	il	s'effrayait	de	ce	langage	d'une	honnête	femme	qui,
dédaignée	de	son	mari	qu'elle	n'aime	plus,	ne	s'abuse	pas	sur	la	fragilité	humaine,	et	préfère	fuir
le	danger	que	de	l'affronter.

Pourtant	ne	pas	présenter	Berthe	à	la	princesse,	s'était	renoncer	à	l'avenir	qu'il	entrevoyait	si
brillant.

Ce	sacrifice	 lui	 fut	 impossible;	comme	ceux	qui,	renonçant	à	se	faire	aimer,	espèrent	se	faire
craindre,	il	essaya	d'intimider	Berthe,	et	lui	dit	brutalement:

—Lorsqu'on	 a	 l'effronterie	 de	 professer	 ouvertement	 de	 tels	 principes,	 madame,	 on	 n'a	 pas
besoin	d'aller	dans	le	monde	pour	tromper	son	mari.



—Assez,	 monsieur...	 assez—dit	 fièrement	 Berthe;—puisque	 vous	 me	 comprenez	 ainsi,	 je	 n'ai
rien	 à	 ajouter....	 Je	 vous	 accompagnerai	 quand	 vous	 le	 voudrez	 chez	 madame	 la	 princesse	 de
Hansfeld.

—Et	prenez	bien	garde	à	ce	que	vous	ferez...	au	moins....	Rappelez-vous	bien	ceci...	je	vous	le
répète	à	dessein...	l'amour	peut	être	indulgent,	généreux...	l'orgueil,	jamais....	Ainsi	je	serais	pour
vous	 impitoyable...	 si	 vous	 aviez	 le	 malheur	 de	 vous	 mal	 conduire,	 je	 vous	 briserais,	 je	 vous
écraserais	 sans	 pitié,	 entendez-vous?—ajouta-t-il,	 les	 lèvres	 contractées	 par	 la	 colère	 en
saisissant	rudement	le	bras	de	Berthe.

Celle-ci,	très	calme,	se	dégagea	doucement	et	lui	répondit:

—Avec	toute	autre	que	moi,	monsieur,	vous	auriez	peut-être	tort	de	joindre	l'attrait	du	danger...
à	 l'attrait	que	peut	offrir	 l'amour....	Croyez-moi,	 lorsque	 le	devoir	est	 impuissant,	 la	 terreur	est
vaine....

En	disant	 ces	mots,	Berthe	 rentra	 chez	 elle	 et	 laissa	M.	de	Brévannes	dans	une	 irritation	et
dans	une	anxiété	profondes.

CHAPITRE	XIII.
CORRESPONDANCE.

Madame	 de	 Hansfeld	 revint	 assez	 satisfaite	 de	 son	 entretien	 avec	 M.	 de	 Brévannes.	 En
songeant	 à	 la	 proposition	 qu'il	 lui	 avait	 faite	 de	 lui	 présenter	 Berthe,	 Paula	 éprouvait	 des
ressentiments	étranges:	d'abord,	sachant	l'amour	d'Arnold	pour	madame	de	Brévannes,	elle	avait
voulu	jouer	un	perfide	et	méchant	tour	à	M.	de	Brévannes,	espérant	jouir	ensuite	de	la	confusion
de	M.	de	Hansfeld	 lorsqu'il	 serait	 reconnu	par	Berthe	 (Paula	 ignorait	qu'Arnold	eût	 révélé	 son
véritable	nom	à	Pierre	Raimond).

Lorsqu'elle	avait	fait	part	à	Iris	de	la	prochaine	présentation	de	madame	de	Brévannes	à	l'hôtel
Lambert,	la	bohémienne	s'était	écriée	en	tressaillant	de	joie:

—Maintenant...	vous	n'avez	plus	rien	à	désirer...	vos	vœux	seront	comblés	quand	il	vous	plaira
de	me	faire	un	signe.

En	vain	Paula	avait	voulu	forcer	Iris	à	s'expliquer	davantage;	celle-ci	s'était	renfermée	dans	un
silence	absolu	après	avoir	seulement	ajouté:

—Réfléchissez	bien,	marraine...	vous	me	comprendrez.

La	princesse	avait	réfléchi.

En	 arrêtant	 d'abord	 sa	 pensée	 sur	 M.	 de	 Hansfeld,	 elle	 s'était	 demandé	 ce	 qu'il	 lui	 inspirait
depuis	qu'il	l'avait	soupçonnée	des	crimes	les	plus	horribles....	Elle	ressentait	autant	de	haine	que
de	mépris	contre	lui,	haine	contre	l'homme	capable	de	concevoir	de	tels	soupçons,	mépris	pour
l'homme	assez	faible	pour	ne	pas	accuser	hardiment	celle	qu'il	soupçonnait.

Paula	 était	 doublement	 injuste;	 elle	 oubliait	 qu'Arnold	 l'avait	 passionnément	 aimée,	 et	 qu'il
n'avait	tant	souffert	que	par	suite	de	cette	lutte	entre	son	amour	et	ses	méfiances....

Chose	étrange,	elle	n'avait	 jamais	aimé	son	mari	d'amour:	elle	était	passionnément	éprise	de
M.	de	Morville,	et	pourtant	elle	se	trouvait	blessée	de	l'amour	du	prince	pour	Berthe;	rien	de	plus
absurde,	mais	de	plus	commun	que	la	jalousie	d'orgueil.

Si	la	pensée	de	madame	de	Hansfeld	se	reportait	sur	M.	de	Morville,	à	l'instant	ces	trois	mots
sinistres	flamboyaient	à	sa	vue:

—Si	j'étais	veuve!...

Et	elle	n'osait	pas	s'avouer	qu'elle	eût	été	satisfaite	si	l'une	des	tentatives	d'Iris	avait	réussi.

Nous	l'avons	dit,	rien	de	plus	fatal	que	de	familiariser	sa	pensée	avec	de	simples	suppositions
qui,	réalisées,	seraient	des	crimes;	si	monstrueuses	qu'elles	paraissent	d'abord,	peu	à	peu	l'esprit
les	 admet	 d'autant	 plus	 facilement	 qu'elles	 flattent	 davantage	 et	 incessamment	 les	 intérêts
qu'elles	serviraient.

Cela	est	funeste...	la	vue	continuelle	d'une	proie	facile	éveille	les	appétits	sanguinaires	les	plus
endormis.

Rentrée	 chez	 elle,	 Paula	 réfléchit	 longtemps	 aux	 paroles	 mystérieuses	 d'Iris,	 à	 propos	 de	 la
présentation	de	Berthe	à	l'hôtel	Lambert.

—«Maintenant	vous	n'avez	plus	rien	à	désirer...	quand	il	vous	plaira	vos	vœux	seront	comblés.»

Un	secret	instinct	lui	disait	que	du	rapprochement	du	prince,	de	M.	de	Brévannes	et	de	Berthe,
il	pouvait	résulter	de	graves	complications;	mais	que	pouvait	y	gagner	son	amour	à	elle,	pour	M.
de	Morville?



A	ce	moment,	madame	de	Hansfeld	fut	interrompue	par	Iris.

—Que	voulez-vous?—lui	dit-elle	brusquement.

—Marraine,	un	commissionnaire	vient	de	m'apporter	une	enveloppe	à	mon	adresse;	dans	cette
enveloppe	était	une	lettre	pour	vous.

Paula	prit	la	lettre	et	tressaillit.

Elle	reconnut	l'écriture	de	M.	de	Morville.

Ce	billet	contenait	seulement	ces	mots:

«Les	circonstances,	madame,	me	forcent	à	un	parti	extrême....	J'adresse	à	tout	hasard	ce	billet
à	 votre	 demoiselle	 de	 compagnie....	 Un	 affreux	 et	 dernier	 coup	 accable	 le	 malheureux	 auquel
vous	avez	déjà	daigné	 tendre	 la	main...	 il	 n'a	pas	désespéré	de	votre	pitié...	 aujourd'hui	même
avec	ces	paroles	magiques:	Faust	et	Manfred,	vous	pourrez	sinon	le	rendre	à	la	vie...	du	moins
adoucir	son	agonie.»

Un	 moment	 madame	 de	 Hansfeld	 ne	 comprit	 pas	 la	 signification	 de	 cette	 lettre.	 Puis	 tout	 à
coup	s'adressant	à	Iris:

—Quel	jour	sommes-nous	aujourd'hui?

—Jeudi,	marraine.

—Jeudi...	non,	ce	n'est	pas	cela...—se	dit	madame	de	Hansfeld—j'avais	cru...	mais...—reprit-elle
avec	anxiété—n'est-ce	pas	aujourd'hui	la	mi-carême?

—Oui,	marraine...	quelques	masques	ont	passé	dans	la	rue.

—Oh!	je	comprends...	je	comprends—s'écria	madame	de	Hansfeld—et	courant	à	son	secrétaire
elle	écrivit	ces	mots	à	la	hâte:

«Ce	soir,	à	minuit	et	demi,	à	l'Opéra,	au	même	endroit	que	la	dernière	fois,	Faust	et	Manfred!...
un	ruban	vert	au	camail	du	domino.»

Puis,	cachetant	et	donnant	cette	lettre	à	Iris,	elle	lui	dit:

—Voici	la	réponse,	remettez-la....

Iris	sortit.

Le	 soir,	 à	 minuit	 et	 demi,	 au	 bal	 de	 l'Opéra,	 Léon	 de	 Morville	 et	 madame	 de	 Hansfeld,	 tous
deux	masqués	comme	 ils	 l'étaient	 lors	de	 leur	première	entrevue,	 se	 rencontrèrent	au	 fond	du
corridor	des	secondes	loges	à	gauche	du	spectateur,	et	entrèrent	dans	le	salon	de	l'avant-scène
où	avait	eu	lieu	leur	premier	et	leur	dernier	entretien.

CHAPITRE	XIV.
LE	MARIAGE.

Madame	 de	 Hansfeld	 fut	 épouvantée	 du	 changement	 des	 traits	 de	 M.	 de	 Morville	 et	 de
l'expression	de	douleur	désespérée	qui	les	contractait.

—Qu'y	a-t-il	donc,	mon	Dieu?—s'écria-t-elle	en	jetant	son	masque	à	ses	pieds.

—Un	mot...	d'abord—dit	M.	de	Morville.—Je	ne	m'étais	pas	 trompé;	cette	mystérieuse	amie...
qui	m'écrivait	sans	se	faire	connaître....

—C'était	moi...	oui;	oui,	votre	cœur	avait	deviné	juste...	mais	au	nom	du	ciel	qu'y	a-t-il;	votre	vie
est-elle	menacée?

—Tout	est	menacé,	ma	vie,	ma	raison,	mon	amour,	mon	honneur.

—Que	dites-vous?...

—Je	dis	que	je	me	tuerai...	 je	dis	que	les	passions	les	plus	mauvaises	germent	en	moi...	 je	dis
que	je	ne	me	reconnais	plus...	je	dis	qu'à	mon	amour	pour	vous	je	veux	sacrifier	tout	ce	qu'il	y	a
de	plus	saint,	de	plus	sacré	parmi	les	hommes...	dussé-je	être	parjure	et	parricide.

—Mon	Dieu!	vous	m'effrayez....

—Paula...	m'aimez-vous...	comme	je	vous	aime?...

—Ne	suis-je	pas	ici?...

—Vous	m'aimez?...



—Oui...	oh!	oui....

—Paula...	fuyons....	Venez...	venez....

—Et	vos	serments?...

—Qu'importe!

—Et	votre	mère?

—Qu'importe!

—Ah!...	que	dites-vous?...

—Venez,	vous	dis-je....	Cet	amour	est	fatal....	Notre	destinée	s'accomplira....

—En	 grâce,	 calmez-vous....	 Songez	 à	 ce	 que	 vous	 m'écriviez	 encore	 il	 y	 a	 peu	 de	 jours:	 Un
obstacle	insurmontable	nous	sépare...

—Je	ne	veux	songer	à	 rien...	 je	vous	aime...	 je	vous	aime...	 je	vous	aime....	Cet	amour	a	 subi
toutes	 les	 épreuves,	 il	 a	 grandi	 dans	 le	 silence,	 il	 a	 résisté	 à	 votre	 indifférence	 affectée,	 il	 a
pénétré	 votre	 tendresse	 cachée,	 il	m'a	 rendu	 insouciant	de	 ce	que	 j'adorais,	 dédaigneux	de	 ce
que	 j'honorais....	 Il	 brûle	 mon	 sang,	 il	 égare	 ma	 raison,	 il	 déborde	 mon	 cœur.	 Paula,	 si	 vous
m'aimez,	fuyons,	ou	je	meurs!...

—Mon	Dieu!	mon	ami,	croyez-vous	être	seul	à	souffrir	ainsi?...	Souffrir...	oh!	non,	maintenant	je
puis	 défier	 une	 vie	 de	 tourments...	 je	 puis	 mourir...	 j'ai	 été	 aimée...	 comme	 j'avais	 rêvé	 d'être
aimée...	aimée	avec	délire;	aimée	sans	réflexion,	 sans	scrupule,	 sans	remords;	aimée	avec	 tant
d'aveuglement,	 que	 vous	 ne	 soupçonnez	 pas	 l'énormité	 des	 sacrifices	 que	 vous	 m'offrez,	 la
profondeur	de	l'abîme	où	vous	voulez	nous	précipiter....

—Paula,	Paula,	ne	me	parlez	pas	ainsi,	vous	me	rendez	fou;	vous	ne	savez	pas...	non,	vous	ne
savez	pas	ce	que	c'est	que	l'entraînement	d'une	seule	pensée	qui	engloutit	toutes	les	autres	dans
son	courant	toujours	plus	large,	plus	rapide,	plus	profond....	Moi	qui	jusqu'ici	pouvais	marcher	le
front	haut...	je	ne	l'ose	plus...	il	y	a	des	regards	que	j'évite.

—Vous?...	vous?...

—Savez-vous	ce	que	 je	me	suis	dit	bien	souvent...	depuis	qu'un	serment	dont	 je	ne	veux	plus
tenir	compte	maintenant	m'a	tenu	éloigné	de	vous?

—Ne	parlez	pas	ainsi.

—Eh	bien!	d'abord	en	songeant	à	 la	frêle	santé	de	votre	mari,	 je	me	suis	dit:	M.	de	Hansfeld
mourrait...	 je	 n'en	 serais	 pas	 affligé...	 puis...	 sa	 vie...	 dépendrait	 de	 moi...	 que	 je	 le	 laisserais
périr....	Puis	 j'ai	été	plus	 loin...	 j'ai...	mais	non,	non	 je	n'ose	vous	dire	cela...	même	à	vous...	 je
vous	ferais	horreur....	Ah!	maudit	soit	le	jour...	où	pour	la	première	fois	cette	pensée	m'est	venue.

Et	M.	de	Morville	cacha	sa	tête	dans	ses	mains.

Les	derniers	mots	qu'il	venait	de	prononcer	devaient	retentir	longtemps	dans	le	cœur	de	Paula.

Elle	était	à	la	fois	épouvantée,	et	pourtant	presque	heureuse	de	l'étrange	complicité	morale	qui
faisait	partager	ses	vœux	homicides	contre	le	prince	par	M.	de	Morville,	lui,	jusqu'alors	si	loyal	et
si	généreux.	Dans	ce	bouleversement	complet	des	principes	de	 l'homme	dont	elle	était	adorée,
elle	vit	une	nouvelle	preuve	de	l'influence	qu'elle	exerçait.

Mais	par	une	de	ces	contradictions,	un	de	ces	dévouements	si	familiers	aux	femmes,	madame
de	 Hansfeld	 se	 promit	 de	 tout	 faire	 pour	 éloigner	 désormais,	 et	 pour	 toujours,	 des	 pensées
pareilles	 de	 l'esprit	 de	 M.	 de	 Morville,	 et	 cela	 parce	 que	 peut-être,	 de	 ce	 moment	 même,	 elle
prenait	 les	 résolutions	 les	 plus	 criminelles;	 quoi	 qu'il	 arrivât,	 elle	 ne	 voulait	 pas	 que	 M.	 de
Morville	pût	se	reprocher	un	jour	les	vœux	qu'il	avait	faits	dans	un	moment	d'égarement.

M.	de	Morville	était	tombé	la	tête	dans	ses	mains	avec	accablement;	madame	de	Hansfeld	lui
dit	d'un	ton	doux	et	ferme:

—J'aurai	 du	 courage	 pour	 vous	 et	 pour	 moi...	 je	 vous	 rappellerai	 des	 serments	 autrefois	 si
puissants	sur	vous;	la	violence	de	votre	amour	même	ne	doit	pas	vous	les	faire	oublier.	De	grâce,
revenez	 à	 vous...	 vous	 parlez	 de	 nouveaux	 chagrins...	 quels	 sont-ils?	 votre	 mère	 est-elle	 plus
souffrante?

—Eh!	qu'importe?...

—Ah!	 de	 grâce,	 ne	 parlez	 pas	 ainsi.	 Croyez-moi....	 Une	 femme	 peut	 être	 fière	 de	 voir	 son
influence	 un	 moment	 supérieure	 aux	 plus	 nobles	 principes...	 mais	 c'est	 à	 condition	 que	 ces
principes	 reprendront	 leur	 cours....	 J'aurais	 horreur	 de	 vous	 et	 de	 moi	 si	 au	 lieu	 du	 cœur
généreux	 que	 j'ai	 surtout	 chéri	 je	 ne	 retrouvais	 maintenant	 qu'un	 cœur	 égoïste	 et	 desséché...
Serait-ce	donc	là	le	fruit	de	notre	amour?

M.	de	Morville	secoua	tristement	la	tête.

—Hélas!	 je	 le	crains—dit-il	d'une	voix	sourde—je	n'ai	plus	 la	 force	de	résister	au	courant	qui
m'emporte....	Rien	de	ce	que	je	vénérais	autrefois	n'est	plus	capable	maintenant	de	m'arrêter....
Avant	tout	votre	amour....	Périsse	le	reste....



—Heureusement...	j'aurai	le	courage	qui	vous	manque....

—Ah!	vous	ne	m'aimez	pas....

—Je	ne	vous	aime	pas?...	Mais	laissons	cela,	dites-moi	sous	quelle	exaltation	vous	étiez	lorsque
vous	m'avez	écrit	ce	billet	qui	m'a	si	fort	alarmée	et	qui	m'a	fait	venir	ici...	ce	soir....

—Ne	 sachant	 comment	 vous	 l'adresser,	 j'ai	 compté	 sur	 la	 fidélité	 de	 votre	 demoiselle	 de
compagnie....	D'ailleurs	ce	billet	n'était	compréhensible	que	pour	vous	seule....	Eût-il	tombé	entre
les	mains	de	M.	de	Hansfeld,	il	ne	vous	eût	pas	compromise.

—J'ai	reconnu	là	votre	tact	habituel....	Mais	la	cause	de	ce	billet?...

—Votre	 sang-froid	 me	 fait	 honte....	 Moi	 aussi	 j'aurai	 du	 courage....	 Je	 vous	 sais	 gré	 de	 me
rappeler	à	moi-même....	Eh	bien!	voici	ce	qui	vient	de	nouveau	m'accabler....	Hier	ma	mère...	m'a
fait	 appeler....	 Elle	 était	 plus	 faible	 et	 plus	 souffrante	 qu'à	 l'ordinaire....	 Je	 n'ose	 penser	 que
depuis	quelque	temps	je	suis	moins	soigneux	pour	elle....

—Ah!	vous	ne	savez	pas	le	mal	que	vous	me	faites	en	parlant	ainsi....

—Elle	me	dit	après	quelque	hésitation	qu'elle	sentait	ses	forces	s'épuiser...	qu'il	lui	restait	peu
de	temps	à	vivre....	Elle	attendait	de	moi	une	preuve	suprême	de	soumission	à	ses	volontés....	Il
s'agissait	de	la	tranquillité	de	ses	derniers	instants;	je	la	priai	de	s'expliquer;	elle	me	dit	qu'un	de
nos	 alliés,	 qu'elle	 me	 nomma,	 un	 de	 ses	 plus	 anciens	 amis,	 avait	 une	 fille	 charmante	 et
accomplie....

—Je	comprends	tout...—dit	madame	de	Hansfeld	avec	fermeté.—En	grâce,	continuez.

—Continuer....	 Et	 que	 vous	 dirais-je	 de	 plus?	 ma	 mère	 a	 voulu	 me	 faire	 promettre	 que	 mon
mariage	se	ferait	de	son	vivant,	c'est-à-dire	très	prochainement;	j'ai	refusé.	Elle	m'a	demandé	si
j'avais	à	faire	la	moindre	objection	sur	la	beauté,	la	naissance,	les	qualités	de	cette	jeune	fille;	j'ai
reconnu,	ce	qui	est	vrai,	qu'elle	était	accomplie	de	tous	points;	mais	j'ai	signifié	à	ma	mère	que	je
ne	voulais	pas	absolument	me	marier....	Alors...	elle	s'est	prise	à	pleurer;	 les	émotions	vives	lui
sont	tellement	funestes,	faible	comme	elle	est...	qu'elle	s'est	évanouie....	J'ai	cru,	mon	Dieu,	que
j'allais	 la	perdre...	et	 j'ai	 retrouvé	ma	tendresse	d'autrefois....	En	revenant	à	elle,	ma	mère	m'a
serré	la	main,	et,	avec	une	bonté	navrante,	elle	m'a	demandé	pardon	de	m'avoir	contrarié	par	ses
désirs...	dont	elle	ne	me	reparlerait	plus....	Mais	je	le	sais,	je	lui	ai	porté	par	mon	refus	un	coup
douloureux....	 Je	n'ose	en	prévoir	 les	suites....	Elle	avait	 fondé	de	si	grandes	espérances	sur	ce
mariage!

Hier,	son	état	a	empiré;	je	l'ai	trouvée	profondément	abattue;	elle	ne	m'a	pas	dit	un	mot	relatif
à	cette	union....	Mais,	malgré	son	doux	et	triste	sourire,	j'ai	lu	son	chagrin	dans	son	regard,	je	l'ai
quittée	 le	 cœur	 déchiré.	 Sa	 santé	 défaillante	 ne	 résistera	 pas	 peut-être	 à	 de	 si	 violentes
secousses.	Eh	bien!	dites,	Paula,	est-il	un	sort	plus	malheureux	que	le	mien?	J'ai	la	tête	perdue.
N'était-ce	pas	assez	d'être	séparé	de	vous	par	un	serment	solennel?	 Il	m'interdisait	 le	présent,
mais	 il	 me	 laissait	 au	moins	 l'avenir.	 Maintenant	 il	 faut	 pour	 rendre	 l'agonie	de	 ma	 mère	 plus
douce,	il	faut	que	je	me	résigne	à	ce	mariage	odieux,	impossible,	car	il	détruirait	jusqu'aux	faibles
espérances	qui	me	restent....	Encore	une	fois,	cela	ne	sera	pas;	non,	non,	mille	fois	non.	Paula,	si
vous	m'aimez,	si	vous	êtes	capable	de	sacrifier	autant	que	je	vous	sacrifie,	nous	n'aurons	pas	à
rougir	l'un	de	l'autre.

—Non,	 car	 tous	deux	nous	aurons	 foulé	aux	pieds	nos	 serments	et	nos	devoirs—dit	Paula	en
interrompant	M.	de	Morville.

—Nous	fuirons	au	bout	du	monde,	et....

—Et	 la	 première	 effervescence	 de	 l'amour	 passée,	 la	 haine,	 le	 mépris	 que	 nous	 ressentirons
l'un	pour	l'autre	vengeront	ceux	que	nous	aurons	sacrifiés.	Mon	pauvre	ami,	votre	raison	s'égare.

—Mais	que	voulez-vous	que	je	fasse?

—Que	vous	ne	soyez	pas	parjure...	que	vous	ne	hâtiez	pas	la	mort	de	votre	mère.

—Renoncer	à	vous,	me	marier....	Jamais!	jamais!

—Écoutez-moi	bien.	Je	vous	déclare	que	je	ne	pourrais	pas	aimer	un	homme	lâche	et	parjure,
lors	même	que	ce	serait	pour	moi	qu'il	se	parjurerait	lâchement.	Mon	amour-propre	de	femme	est
satisfait	 de	 ce	 que	 chez	 vous,	 pendant	 quelques	 moments,	 la	 passion	 a	 vaincu	 le	 devoir;	 c'est
assez.	Vous	avez	juré	de	ne	jamais	me	dire	un	mot	qui	pût	m'engager	à	oublier	mes	devoirs,	vous
tiendrez	ce	serment?

—Mais....

—Je	le	tiendrai	pour	vous	si	vous	êtes	tenté	d'y	manquer.

—Et	 ce	 mariage?—dit	 M.	 de	 Morville	 avec	 amertume;—ce	 mariage,	 vous	 me	 conseillez	 sans
doute	d'y	consentir?

—Non.

—Non?	Ah!	je	n'en	doute	plus...	vous	m'aimez!

—Si	je	vous	aime!	Ah!	croyez-moi,	ce	mariage	me	porterait	un	coup	encore	plus	cruel	qu'à	vous



—dit	Paula	avec	émotion—mais—ajouta-t-elle—il	faut	ménager	votre	pauvre	mère,	ne	pas	refuser
positivement	 de	 lui	 obéir...	 temporiser...	 lui	 dire	 que	 vous	 êtes	 revenu	 sur	 votre	 première
résolution...	 mais	 que	 vous	 voulez	 réfléchir	 à	 loisir	 avant	 de	 prendre	 une	 détermination	 aussi
grave....	Gagnez	du	temps,	enfin.

—Mais	ensuite,	ensuite?

—Ah!	 savons-nous	 ce	 qui	 appartient	 à	 l'avenir.	 Remercions	 le	 sort	 de	 l'heure,	 de	 la	 minute
présente;	demain	n'est	pas	à	nous.

—Mais	quand	pourrai-je	vous	écrire,	vous	revoir?	Quelle	sera	l'issue	de	cet	amour?	il	me	brûle,
il	me	dévore,	il	me	tue.

—Et	 moi	 aussi	 il	 me	 brûle,	 il	 me	 dévore,	 il	 me	 tue;	 vous	 ne	 souffrez	 pas	 seul...	 n'est-ce	 pas
assez?

—Mais	qu'espérer?

—Que	sais-je!	Aimer	pour	aimer,	n'est-ce	donc	rien?

—Mais	que	je	puisse	au	moins	vous	voir	quelquefois	chez	vous,	vous	rencontrer	dans	le	monde.

—Chez	moi,	non;	dans	le	monde,	votre	serment	s'y	oppose.

—Ah!	vous	êtes	sans	pitié.

—Calmez	votre	mère,	non	par	des	promesses,	mais	par	des	temporisations.	Dans	huit	jours	je
vous	écrirai.

—Pour	me	dire?...

—Vous	le	verrez...	peut-être	serez-vous	plus	heureux	que	vous	ne	vous	y	attendez.

—Il	se	pourrait?	Ah!	parlez,	parlez.

—Ne	vous	hâtez	pas	de	bâtir	 de	 folles	 espérances	 sur	mes	paroles.	Rappelez-vous	bien	 ceci:
jamais	 je	 ne	 souffrirai	 que	 vous	 manquiez	 à	 la	 foi	 jurée...	 mais	 comme	 je	 vous	 aime
passionnément....

—Eh	bien?

—Le	reste	est	mon	secret.

—Oh!	que	vous	êtes	cruelle!

—Oh!	bien	cruelle,	car	je	veux	que	demain	vous	m'écriviez	que	votre	mère	est	moins	souffrante,
que	vous	l'avez	un	peu	tranquillisée;	j'en	serai	si	heureuse!...	car	je	me	reproche	amèrement	ses
chagrins;	n'est-ce	pas	moi	qui	les	cause	involontairement?

—Je	vous	le	promets.	Et	vous,	à	votre	tour?

—Dans	huit	jours	vous	saurez	mon	secret.	Je	regrette	moins	de	ne	pas	vous	recevoir	chez	moi.
Nous	allons,	je	le	crains,	rompre	nos	habitudes	de	retraite.	M.	de	Hansfeld	m'a	priée	de	recevoir
plusieurs	personnes,	entre	autres	M.	et	madame	de	Brévannes.	Les	connaissez-vous?

—Je	rencontre	quelquefois	M.	de	Brévannes;	on	dit	sa	femme	charmante.

—Charmante,	et	je	crains	pour	le	repos	de	mon	mari	qu'il	ne	s'en	aperçoive.

—Que	dites-vous!

—Je	le	crois	sérieusement	occupé	de	madame	de	Brévannes.

—Le	prince?

—Il	est	parfaitement	libre	de	ses	actions,	autant	que	je	le	suis	des	miennes.

—Et	vous	refusez	de	me	recevoir	chez	vous...	lorsque	votre	mari....

Paula	interrompit	M.	de	Morville.

—Je	vous	refuse	cela,	d'abord	parce	que	vous	avez	juré	de	ne	jamais	vous	présenter	chez	moi;
et	puis,	condamnable	ou	non,	la	conduite	de	mon	mari	ne	doit	en	rien	influencer	la	mienne;	il	est
des	 délicatesses	 de	 position	 que	 vous	 devez	 apprécier	 mieux	 que	 personne....	 Dans	 huit	 jours
vous	en	saurez	davantage.

—Dans	huit	jours...	pas	avant?...

—Non.

—Que	je	suis	malheureux!

—Bien	malheureux,	en	effet!	Vous	venez	ici	accablé,	désespéré,	vous	reprochant	votre	dureté
avec	votre	mère,	oubliant	tout	ce	qu'un	homme	comme	vous	ne	doit	jamais	oublier;	je	vous	calme,
je	vous	console,	 je	vous	offre	 le	moyen	de	ménager	à	 la	 fois	 les	volontés	de	votre	mère	et	nos
propres	intérêts....



—Oui,	oui,	vous	avez	raison....	Pardon,	j'étais	venu	ici	avec	des	pensées	misérables;	vous	m'avez
fait	 rougir,	 vous	 m'avez	 relevé	 à	 mes	 propres	 yeux,	 vous	 m'avez	 rappelé	 à	 l'honneur,	 à	 la	 foi
jurée,	 à	 ce	 que	 je	 dois	 à	 ma	 mère.	 Merci,	 merci;	 vous	 avez	 raison,	 pourquoi	 songer	 à	 demain
quand	l'heure	présente	est	heureuse?	Merci	d'être	venue	à	moi	dès	que	je	vous	ai	dit	que	j'étais
accablé	 par	 la	 douleur,	 par	 le	 désespoir.	 Tout	 à	 l'heure	 j'étais	 désolé,	 maintenant	 je	 me	 sens
rempli	 de	 force	 et	 d'espoir;	 le	 cœur	 me	 bat	 noblement;	 vous	 m'avez	 sauvé	 la	 vie,	 vous	 m'avez
sauvé	l'honneur;	mon	courage	est	retrempé	au	feu	de	votre	amour,	je	me	sens	aimé!	Je	ferme	les
yeux,	je	me	laisse	conduire	par	vous;	ordonnez,	j'obéis,	je	n'ai	plus	de	volonté;	je	vous	confie	le
sort	de	cet	amour	qui	est	toute	ma	vie,	qui	est	toute	la	vôtre.

—Oh!	oui,	toute	ma	vie!—s'écria	madame	de	Hansfeld	avec	une	exaltation	contenue.—En	ayant
en	 moi	 une	 confiance	 aveugle,	 vous	 verrez	 ce	 que	 peut	 une	 femme	 qui	 sait	 aimer.	 Demain
écrivez-moi	des	nouvelles	de	votre	mère,	et	dans	huit	jours	vous	saurez	mon	secret....	Jusque-là,
sauf	la	lettre	de	demain,	pas	un	mot...	je	l'exige.

—Pas	un	mot!	et	pourquoi?

—Vous	 le	 saurez;	 mais	 promettez-moi	 ce	 que	 je	 vous	 demande...	 dans	 l'intérêt	 de	 notre
amour....

—Je	vous	le	promets.

—Maintenant,	adieu.

—Déjà?

—Il	le	faut.	N'est-il	pas	bien	imprudent	que	je	sois	ici?

—Adieu,	Paula.	Votre	main...	un	baiser...	un	seul.

—Et	votre	serment!—dit	Paula	en	remettant	son	masque	et	refusant	de	se	déganter.

Elle	sortit	de	la	loge,	traversa	la	foule	et	quitta	le	théâtre.

Iris	l'attendait	dans	le	fiacre	comme	la	dernière	fois.

Pendant	 tout	 le	 temps	 du	 trajet,	 madame	 de	 Hansfeld	 fut	 sombre	 et	 taciturne;	 elle	 revint	 à
l'hôtel	Lambert	par	la	petite	porte	secrète,	elle	monta	chez	elle	accompagnée	d'Iris.

L'amour	passionné	de	Paula	pour	M.	de	Morville	était	arrivé	à	son	paroxysme;	elle	se	sentait
capable	 des	 déterminations	 les	 plus	 funestes;	 sa	 raison	 était	 presque	 égarée;	 elle	 craignait
surtout	 que	 M.	 de	 Morville,	 malgré	 sa	 répugnance	 pour	 le	 mariage	 qu'on	 lui	 proposait,	 ne	 s'y
décidât,	vaincu	par	les	sollicitations	de	sa	mère	mourante.	Il	pourrait	peut-être	gagner	quelque
temps;	mais	avant	huit	jours	tout	devait	être	décidé	pour	Paula.

Iris,	 voyant	 la	 sombre	préoccupation	de	 sa	maîtresse,	 en	devina	 la	 cause	et	 lui	dit,	 après	un
assez	 long	silence,	en	 lui	montrant	une	épingle	à	tête	d'or	constellée	de	turquoises,	et	 fichée	à
une	pelote	recouverte	de	dentelle:

—Marraine,	 souvenez-vous	 de	 mes	 paroles....	 Lorsque	 vous	 voudrez	 que	 la	 pensée	 que	 vous
n'osez	 vous	avouer	 se	 réalise	 sans	que	 vous	ou	moi	prenions	 la	moindre	part	 à	 son	exécution,
remettez-moi	cette	épingle,	peu	de	jours	après,	vous	n'aurez	plus	rien	à	désirer....	Depuis	que	je
vous	 ai	 parlé,	 l'idée	 a	 germé	 dans	 le	 cœur	 où	 je	 l'avais	 semée;	 elle	 a	 grandi,	 elle	 sera	 bientôt
mûre.	Encore	une	fois,	cette	épingle,	et	vous	pourrez	épouser	M.	de	Morville.

—Cette	épingle?—dit	madame	de	Hansfeld	en	pâlissant	et	en	prenant	sur	la	pelote	le	bijou	et	le
contemplant	pendant	quelques	moments	avec	une	effrayante	anxiété.

—Cette	 épingle—dit	 Iris	 en	 avançant	 la	 main	 pour	 la	 saisir,	 le	 regard	 brillant	 d'un	 éclat
sauvage.

Madame	de	Hansfeld,	sans	lever	les	yeux,	dit	d'une	voix	basse	et	tremblante:

—Ce	 que	 vous	 dites,	 Iris,	 est	 une	 sinistre	 plaisanterie,	 n'est-ce	 pas?	 Cela	 est	 impossible....
Comment	pourrez-vous?...

—Donnez-moi	l'épingle...	ne	vous	inquiétez	pas	du	reste.

—Je	serais	folle	de	vous	croire.	Par	quel	miracle?...

En	 parlant	 ainsi,	 Paula,	 accoudée	 sur	 la	 cheminée	 et	 tenant	 toujours	 l'épingle,	 l'avait
machinalement	et	comme	en	se	jouant	approchée	de	la	main	d'Iris,	étendue	sur	le	marbre.

La	bohémienne	saisit	vivement	l'épingle.

La	princesse,	épouvantée,	la	lui	retira	des	mains	avec	force	en	s'écriant:

—Non,	non;	ce	serait	horrible....	Oh!	jamais,	jamais!...	meurent	plutôt	toutes	mes	espérances.

CHAPITRE	XV.



LE	LIVRE	NOIR.

Deux	jours	après	la	première	entrevue	de	madame	de	Hansfeld	et	de	M.	de	Morville	au	bal	de
l'Opéra,	Iris	avait	apporté,	selon	sa	promesse,	le	livre	noir	à	M.	de	Brévannes;	celui-ci	y	avait	lu
les	lignes	suivantes,	attribuées	à	la	princesse:

«Je	suis	si	troublée	de	cet	entretien,	que	je	puis	à	peine	rassembler	mes	souvenirs;	j'ai	peur	de
me	rappeler	ce	que	j'ai	promis	à	M.	de	Brévannes,	ce	que	je	lui	ai	laissé	deviner,	peut-être....

«Quelle	est	donc	la	puissance	de	cet	homme?	J'étais	allée	là	bien	résolue	d'être	pour	lui	d'une
froideur	impitoyable;	à	peine	l'ai-je	vu...	que	j'ai	oublié	tout...	jusqu'à	ses	menaces....

«Quelle	fatalité	l'a	donc,	pour	mon	malheur,	ramené	ici?...

«Non,	non,	je	ne	l'aimerai	pas....

«Je	me	 fais	horreur	à	moi-même....	Comment!	en	présence	du	meurtrier	de	Raphaël...	 je	n'ai
ressenti	ni	haine	ni	fureur....	Oh!	honte	sur	moi!	il	a	remarqué	ma	faiblesse....

«Hélas!	que	faire?...	Lorsque	j'entends	sa	voix,	lorsque	son	ardent	regard...	s'attache	sur	moi...
mes	 résolutions	 les	 plus	 fermes	 m'abandonnent...	 je	 ne	 pense	 qu'à	 l'écouter...	 qu'à	 le
contempler....

«Il	est	si	beau	de	cette	beauté	virile	et	hardie	qui,	la	première	fois	que	je	l'ai	vu,	m'a	laissé	une
impression	 profonde...	 ineffaçable....	 Tout	 en	 lui,	 annonce	 un	 de	 ces	 hommes	 passionnément
énergiques	qui	aiment...	comme	je	saurais	aimer...	comme	je	n'ai	jamais	été	aimée....	Oh!	si	ma
volonté	et	la	sienne	étaient	unies...	à	quel	terme	de	félicité	n'arriverions-nous	pas!...

«Béni	soit	ce	livre...	je	puis	lui	dire	ce	que	je	n'oserais	dire	à	aucune	créature	humaine...	ce	que
je	n'oserais	même	relire	tout	haut....

«Il	m'a	demandé	de	me	présenter	sa	femme....	D'avance,	je	la	hais...	c'est	pourtant	à	elle	que	je
devrai	de	recevoir	un	jour	son	mari...	mais	cette	obligation	m'irrite	contre	elle;	c'est	son	bonheur
que	j'envie...	elle	porte	le	nom	de	cet	homme	qui	exerce	sur	moi	une	si	incroyable	influence...	ce
nom	que	maintenant	je	ne	puis	entendre	sans	trouble....	Oh!	cette	femme,	je	la	hais,	je	la	hais...
elle	est	trop	heureuse!

«Après	tout,	pourquoi	rougir	de	mon	amour?	Il	ne	sera	jamais	coupable...	car	il	ne	sera	jamais
heureux....

«Mon	ambition	de	cœur	est	trop	grande...	jamais	lui	ne	saura	ce	qu'il	aurait	pu	être	pour	moi,
si	tous	deux	nous	eussions	été	libres!	Oh!	quel	rêve!	quel	paradis!

«La	 passion	 que	 j'éprouve	 est	 trop	 puissante,	 trop	 immense,	 pour	 descendre	 jusqu'aux
mensonges	auxquels	nous	serions	réduits,	lui	et	moi,	si	nous	cherchions	les	plaisirs	d'un	amour
vulgaire....	 Non,	 non...	 lui	 appartenir	 au	 grand	 jour,	 à	 la	 face	 de	 tous,	 porter	 noblement	 et
fièrement	son	nom...	ou	ensevelir	mon	malheureux	amour	au	plus	profond	de	mon	cœur...	aucune
puissance	humaine	ne	me	fera	sortir	de	l'une	de	ces	deux	alternatives....

«Or,	comme	lui	et	moi	portons	les	chaînes	du	mariage...	chaînes	bien	lourdes!...	or,	comme	le
hasard;	en	libérant	l'un	de	nous	deux,	ne	libérerait	pas	l'autre...	ma	vie	ne	sera	qu'un	long	regret,
qu'un	long	supplice....	Ce	que	je	dis	est	vrai;	je	n'ai	aucun	intérêt	à	me	mentir	à	moi-même....	Je
connais	assez	la	fermeté	de	mon	caractère	pour	être	sûre	de	ma	résolution....

«Et	puis,	lui	aussi	a	tant	de	volonté,	tant	d'énergie,	que	c'est	être	digne	de	lui	que	de	l'imiter
dans	son	énergie,	dans	sa	volonté,	lors	même	qu'elles	seraient	employées	à	lui	résister....

«Oh!	il	ne	sait	pas	ce	que	c'est	de	pouvoir	se	dire	qu'on	a	résisté	à	un	homme	comme	lui.

«J'éprouve	un	charme	étrange	à	me	rendre	ainsi	compte	des	pensées	qu'il	ignorera	toujours,	à
être	 dans	 ces	 confidences	 muettes	 aussi	 tendre,	 aussi	 passionnée	 pour	 lui	 que	 je	 serai	 froide,
réservée	en	sa	présence;	je	suis	contente	de	ma	dernière	épreuve	a	ce	sujet....	De	quel	air	glacial
je	l'ai	reçu!

«Mais	aussi	quel	courage	il	m'a	fallu!...	Sans	la	présence	d'Iris,	j'eusse	été	plus	froide	encore;
mais,	la	sachant	là,	j'étais	rassurée	contre	moi-même.

«Cette	 jeune	 fille	 m'inquiète,	 elle	 m'entoure	 de	 soins;	 pourtant	 je	 ne	 sais	 quel	 vague
pressentiment	 me	 dit	 qu'il	 y	 a	 de	 l'hypocrisie	 dans	 sa	 conduite.	 Elle	 est	 sombre,	 distraite,
préoccupée;	que	lui	ai-je	fait?	Quelquefois,	il	est	vrai,	dans	un	accès	de	tristesse	et	de	morosité,
je	la	rudoie....	J'y	songerai...	je	la	surveillerai.

«Que	viens-je	d'apprendre?...	Non,	non,	c'est	impossible...	l'enfer	n'a	pas	voulu	cela....

«Sa	femme....	Berthe	de	Brévannes,	lui	serait	infidèle!...

«Si	les	preuves	qu'on	vient	de	m'apporter	étaient	vraies....

«Oh!	il	est	indignement	joué...	La	misérable!...	avec	son	air	doux	et	candide...	elle	ne	sent	donc
pas	 ce	 que	 c'est	 que	 d'être	 assez	 heureuse,	 assez	 honorée	 pour	 porter	 son	 nom?	 Lui!...	 lui
trompé...	 comme	 le	 dernier	 des	 hommes...	 lui	 raillé,	 moqué	 peut-être....	 Je	 ne	 sais	 ce	 que	 je
ressens	à	cette	idée,	qui	ne	m'était	jamais	venue.



«Oh!	je	suis	folle...	folle...	ce	n'est	pas	de	l'amour,	c'est	de	l'idolâtrie.»

Le	mémento	supposé	de	madame	de	Hansfeld	avait	été	perfidement	interrompu	à	cet	endroit.

En	 lisant	 les	 derniers	 mots,	 qui	 avaient	 rapport	 à	 une	 prétendue	 infidélité	 de	 Berthe,	 M.	 de
Brévannes	bondit	de	douleur	et	de	rage.

Par	cela	même	que	la	 lecture	de	la	première	partie	de	ce	 journal	 l'avait	plongé	dans	tous	les
ravissements	de	l'orgueil,	et	de	l'orgueil	exalté	jusqu'à	sa	dernière	puissance,	ce	contre-coup	lui
fut	plus	douloureux	encore;	 il	ne	se	posséda	pas	de	 fureur	en	pensant	qu'il	 jouait	peut-être	un
rôle	ridicule	aux	yeux	de	Paula;	il	connaissait	assez	les	femmes	pour	savoir	que	s'il	leur	est	doux,
très	doux,	d'enlever	un	mari	ou	un	amant	à	un	cœur	 fidèle,	elles	se	soucient	médiocrement	de
servir	de	vengeance,	de	représailles	à	un	homme	qu'on	a	trompé.

Iris	elle-même	avait	été	effrayée	de	l'expression	de	colère	et	de	haine	qui	contracta	les	traits	de
M.	 de	 Brévannes	 lorsqu'il	 eut	 lu	 ce	 passage	 du	 livre	 noir;	 elle	 quitta	 le	 mari	 de	 Berthe,	 bien
certaine	d'avoir	frappé	où	elle	voulait	frapper.

En	effet,	elle	laissa	M.	de	Brévannes	dans	un	état	d'exaltation	impossible	à	décrire.

D'un	côté,	il	se	flattait	d'être	aimé	par	madame	de	Hansfeld	avec	une	incroyable	énergie;	mais
il	avait	presque	la	certitude	de	ne	pouvoir	rien	obtenir	d'une	femme	si	résolue,	qui	puisait	dans	la
violence	même	de	son	amour	la	force	de	résistance	qu'elle	comptait	déployer,	voulant	et	croyant
fermement	prouver	sa	passion	par	des	refus	opiniâtres	dont	elle	se	glorifiait.

D'un	autre	côté,	 son	sang	bouillonnait	de	courroux	en	songeant	que	Berthe	 le	 trompait,	qu'il
était	peut-être	déjà	l'objet	des	sarcasmes	du	monde.	Les	moindres	circonstances	de	son	entretien
avec	 sa	 femme	 lui	 revinrent	 à	 l'esprit,	 il	 y	 trouva	 la	 confirmation	 des	 soupçons	 que	 quelques
lignes	du	livre	noir	venaient	d'éveiller.

Il	 ne	 savait	 que	 résoudre.	 Le	 lendemain	 il	 devait	 présenter	 sa	 femme	 chez	 madame	 de
Hansfeld;	il	lui	fallait	donc	ménager	Berthe	jusqu'après	cette	présentation,	qu'il	regardait	comme
si	importante	pour	l'avenir	de	son	amour;	mais	comment	se	contraindrait-il	jusque	là,	lui	toujours
habitué	de	faire	sous	le	moindre	prétexte	supporter	à	sa	femme	ses	accès	d'humeur?

Il	s'épuisait	à	chercher	quel	pouvait	être	le	complice	de	madame	de	Brévannes;	après	de	mûres
réflexions,	 se	 souvenant	des	goûts	 retirés	que	Berthe	avait	 récemment	affectés,	 il	 se	persuada
que	celle-ci	s'abandonnait	à	quelque	obscur	et	vulgaire	amour.

Iris,	 avec	 une	 infernale	 sagacité,	 avait	 justement	 dans	 le	 livre	 noir	 fait	 insister	 Paula	 sur	 le
bonheur	et	sur	 l'orgueil	qu'elle	aurait	à	porter	 le	nom	de	M.	de	Brévannes....	Et	c'était	ce	nom
que	Berthe	déshonorait.

Le	 piège	 était	 trop	 habilement	 tendu	 pour	 que	 cet	 homme	 vain,	 jaloux,	 orgueilleux,	 et	 d'une
méchanceté	cruelle	 lorsqu'on	blessait	son	amour-propre,	pour	que	cet	homme,	disons-nous,	n'y
tombât	pas,	et	n'entrât	pas	ainsi	dans	un	ordre	d'idées	nécessaires	au	plan	diabolique	d'Iris....

En	effet,	après	avoir	passé	par	tous	 les	degrés	de	la	colère	et	s'être	mentalement	abandonné
aux	 menaces	 les	 plus	 violentes	 contre	 Berthe	 et	 son	 complice	 inconnu,	 tout	 à	 coup	 M.	 de
Brévannes	 sourit	 avec	 une	 sorte	 de	 joie	 féroce;	 il	 se	 calma,	 s'apaisa,	 plus	 que	 satisfait	 de	 la
trahison	de	Berthe;	il	n'eut	plus	qu'une	crainte...	celle	de	ne	pas	pouvoir	se	procurer	des	preuves
flagrantes	de	son	déshonneur.

Il	jugea	nécessaire	à	ses	projets	de	cacher	à	madame	de	Brévannes	la	dénonciation	qu'il	avait
reçue,	pour	épier	ses	moindres	démarches;	il	voulait	l'endormir	dans	la	plus	profonde	sécurité.

Aussi,	le	lendemain	(jour	de	la	présentation	de	Berthe	à	madame	de	Hansfeld)	M.	de	Brévannes
entra	chez	sa	femme,	après	s'être	fait	précéder	d'un	énorme	bouquet	et	d'une	charmante	parure
de	fleurs	naturelles.

CHAPITRE	XVI.
CONVERSATION.

Berthe,	peu	accoutumée	à	de	telles	prévenances	de	la	part	de	M.	de	Brévannes,	fut	doublement
surprise	de	ce	cadeau	de	fleurs,	surtout	après	la	scène	de	la	veille,	scène	dans	laquelle	son	mari
s'était	montré	si	grossier.

Elle	 fut	 non	 moins	 étonnée	 de	 son	 air	 contrit	 et	 doucereux;	 mais	 dans	 son	 ingénuité	 elle	 se
laissa	bientôt	prendre	au	faux	sourire	de	bonté	qui	tempérait	à	ce	moment	la	rudesse	habituelle
des	traits	de	M.	de	Brévannes.

Quoiqu'elle	 eût	 fait	 son	 possible	 pour	 ne	 pas	 aller	 à	 l'hôtel	 Lambert	 dans	 la	 crainte	 d'y
rencontrer	M.	de	Hansfeld,	Berthe	se	sentait	 intérieurement	coupable	de	cacher	à	son	mari	 les
entrevues	qu'elle	avait	eues	chez	Pierre	Raimond	avec	Arnold;	aussi	s'exagérait-elle	encore	ses
torts	à	la	moindre	bonne	parole	de	M.	de	Brévannes.

Ce	fut	donc	presque	avec	confusion	qu'elle	le	remercia	des	fleurs	qu'il	lui	avait	envoyées.



—En	 vérité,	 Charles—lui	 dit-elle—vous	 êtes	 mille	 fois	 bon,	 vous	 me	 gâtez...	 ce	 bouquet	 était
magnifique,	cette	parure	de	camélias	est	de	trop.

—Vous	avez	raison,	ma	chère	amie,	vous	n'avez	pas	besoin	de	tout	cela	pour	être	charmante...
mais	je	n'ai	pu	résister	au	désir	de	vous	envoyer	ces	fleurs,	malgré	leur	inutilité;	je	suis	ravi	que
cette	légère	attention	vous	ait	fait	plaisir....	J'ai	tant	à	me	faire	pardonner....

—Que	voulez-vous	dire?

—Sans	doute:	hier,	n'ai-je	pas	été	brusque,	grondeur?...	N'ai-je	pas	enfin	fait	tout	ce	qu'il	fallait
faire	pour	être	exécré?	Mais	les	maris	sont	toujours	ainsi.

—Je	vous	assure,	Charles,	que	j'avais	complètement	oublié....

—Vous	 êtes	 si	 bonne	 et	 si	 généreuse....	 Vraiment	 quelquefois	 je	 ne	 sais	 comment	 j'ai	 pu
méconnaître	tant	de	précieuses	qualités....

—Charles...	de	grâce.

—Non	 vraiment...	 cela	 m'explique	 l'incroyable,	 l'aveugle	 confiance	 que	 j'ai	 toujours	 eue	 en
vous,	à	part	quelques	accès	de	jalousie	sans	motif,	bien	entendu....	Tenez,	vous	ne	sauriez	croire
combien	surtout	notre	conversation	d'hier	a	augmenté	ma	confiance	en	vous.

—Mon	ami....

—Dans	 le	premier	moment,	 je	 l'avoue...	 la	 franchise	de	vos	craintes	m'a	un	peu	effrayé;	mais
depuis,	en	y	réfléchissant,	j'y	ai	trouvé	au	contraire	les	plus	sérieuses	garanties	pour	l'avenir,	et
une	preuve	de	plus	de	votre	excellente	conduite....

—Je	vous	en	prie,	ne	parlons	plus	de	cela—dit	Berthe	avec	un	embarras	qui	n'échappa	pas	à	son
mari.

—Au	 contraire,	 parlons-en	 beaucoup,	 ce	 sera	 ma	 punition,	 car	 j'avoue	 mes	 torts....	 J'étais
stupide	de	me	fâcher	de	votre	loyauté!	Pourquoi	n'aurait-on	pas	la	modestie	de	l'honneur	comme
la	 modestie	 du	 talent?	 Si	 je	 vous	 avais	 priée	 de	 chanter	 dans	 un	 salon,	 devant	 un	 nombreux
public,	m'auriez-vous	dit:—Je	suis	certaine	de	chanter	admirablement	bien?...	Non,	vous	eussiez
manifesté	 toutes	 sortes	 de	 craintes....	 Et	 pourtant	 il	 est	 certain	 que	 peu	 de	 talents	 égalent	 le
vôtre....	 Eh	 bien!	 vous	 m'avez	 parlé	 avec	 la	 même	 modestie	 de	 votre	 future	 condition	 dans	 le
monde	où	je	vous	oblige	d'aller,	vous	m'avez	dit	avec	raison:	«—J'ai	le	désir	de	rester	fidèle	à	mes
devoirs,	 mais	 je	 redoute	 les	 séductions	 et	 les	 périls	 qui	 entourent	 ordinairement	 une	 jeune
femme,	et	j'aime	mieux	fuir	ces	dangers	que	les	combattre....»

—Encore	 une	 fois,	 je	 vous	 en	 prie,	 oublions	 tout	 ceci—dit	 Berthe	 véritablement	 émue	 et
touchée	de	la	bonté	de	son	mari.

—Oh!	 je	ne	vous	céderai	pas	sur	ce	point—reprit	celui-ci—je	vous	prouverai	que	 je	m'obstine
dans	le	bien	comme	dans	le	mal;	ma	franchise	égalera	votre	loyauté...	ce	qui	n'est	pas	peu	dire,
et	vous	saurez	aujourd'hui	ce	que	je	vous	ai	tu	hier.

—Quoi	donc?

—Je	 vous	 parle	 rarement	 de	 mes	 affaires...	 mais	 cette	 fois	 vous	 m'excuserez	 si	 j'entre	 dans
quelques	détails.

—Mon	Dieu...	je	vous	prie....

—Un	des	parents	de	madame	la	princesse	de	Hansfeld	est	très	haut	placé	en	Autriche	et	peut
me	servir	beaucoup	en	faisant	obtenir	d'importants	priviléges	à	une	compagnie	industrielle	qui	se
forme	à	Vienne	et	dans	laquelle	j'ai	des	capitaux	engagés.	En	me	faisant	présenter	à	la	princesse,
en	vous	priant	d'être	aimable	pour	elle,	vous	le	voyez,	j'agis	un	peu	par	intérêt...	mais	cet	intérêt
est	le	vôtre...	puisqu'il	s'agit	de	notre	fortune.

—Mon	Dieu,	pourquoi	ne	m'avoir	pas	dit	cela	hier?

—Je	 vous	 l'aurais	 dit	 probablement;	 mais	 la	 persistance	 de	 vos	 refus	 à	 propos	 de	 cette
présentation	m'a	contrarié.	Vous	savez	que	 j'ai	un	 très	mauvais	caractère;	ma	 tête	est	partie...
nous	nous	sommes	séparés	presque	fâchés,	et	je	n'ai	pas	eu	l'occasion	de	vous	apprendre	ce	que
je	voulais	vous	dire.

—S'il	 en	 est	 ainsi,	 Charles,	 croyez	 que	 je	 ferai	 tout	 mon	 possible	 pour	 être	 agréable	 à	 la
princesse,	 puisqu'il	 s'agit	 de	 vos	 intérêts;	 j'aurai	 de	 la	 sorte	 un	 but	 en	 allant	 chez	 elle,	 et	 je
redouterai	beaucoup	moins	les	périls	que	j'ai	la	vanité	de	craindre.

—Voyez,	 ma	 chère	 enfant,	 ce	 que	 c'est	 que	 de	 s'entendre,	 comme	 toutes	 les	 difficultés
s'aplanissent....	Oh!	que	 je	m'en	veux	de	ma	vivacité;	on	 s'explique	 si	mal	quand	on	est	 fâché!
Mais	tenez,	puisque	nous	sommes	en	confiance,	laissez-moi	vous	parler	à	cœur	ouvert.

—Je	vous	en	prie...	si	vous	saviez	combien	je	suis	touchée	de	ce	langage	si	nouveau	pour	moi.

—C'est	que	le	sentiment	que	j'éprouve	pour	vous	est	aussi	presque	nouveau	pour	moi.

—Charles,	je	ne	vous	comprends	pas.

Après	un	moment	de	silence,	M.	de	Brévannes	reprit:



—Écoutez-moi,	 ma	 chère	 enfant.	 On	 aime	 sa	 femme	 de	 deux	 façons,	 comme	 maîtresse	 ou
comme	amie.	Pendant	longtemps	je	vous	ai	aimée	de	la	première	façon.	Des	torts	que	je	ne	veux
pas	nier,	mais	que	vous	avez	punis	par	une	décision	irrévocable,	ne	me	permettent	plus	de	vous
aimer	que	comme	amie;	mais	pour	passer	de	l'un	à	l'autre	de	ces	deux	sentiments,	la	transition
est	pénible...	surtout	lorsqu'il	faut	renoncer	à	une	aussi	charmante	maîtresse.

—De	grâce....

—Le	 sacrifice	 est	 fait...	 c'est	 à	 mon	 amie,	 à	 ma	 sincère	 amie	 que	 je	 parle,	 que	 je	 parlerai
désormais.

M.	de	Brévannes	dissimula	si	parfaitement	ses	mauvais	desseins,	et	dit	ces	mots	d'une	voix	si
pénétrante,	qu'une	larme	roula	dans	les	yeux	de	Berthe;	un	aveu	de	ses	torts	lui	vint	aux	lèvres.
Elle	prit	la	main	de	son	mari,	la	serra	cordialement	entre	les	siennes	et	répondit:

—Et	désormais	votre	amie	fera	tout	au	monde	pour	être	digne	de....

—Assez,	ma	chère	enfant—dit	M.	de	Brévannes	en	 interrompant	Berthe;—je	 sais	 tout	 ce	que
vous	 valez...	 et	 qu'on	 est	 toujours	 sûr	 d'être	 entendu	 lorsqu'on	 s'adresse	 à	 votre	 délicatesse....
Mais	permettez-moi	de	terminer	ce	que	j'ai	à	vous	dire....	Par	cela	même	qu'il	y	a	deux	manières
d'aimer	sa	femme,	il	y	a	deux	manières	d'en	être	jaloux..

—Je	ne	vous	comprends	pas,	mon	ami.

C'est	ce	que	je	crains,	surtout	à	propos	de	quelques-unes	de	mes	paroles	d'hier	que	vous	avez
peut-être	mal	interprétées.

—Comment?

—Sans	doute;	malheureusement	notre	entretien	est	monté	tout	à	coup	sur	un	ton	si	haut	que
tout	s'est	élevé	en	proportion;	quand	je	vous	parlais	de	la	différence	de	la	jalousie,	de	l'amour	et
de	l'amour-propre,	je	voulais	dire	que	l'on	n'est	pas	jaloux	de	la	même	façon	lorsque	votre	femme
est	 votre	 amie	 au	 lieu	 d'être	 votre	 maîtresse;	 dans	 le	 premier	 cas,	 le	 cœur	 souffre;	 dans	 le
second,	c'est	 l'orgueil;	et	malheureusement	l'orgueil	n'a	pas,	comme	l'amour,	de	ces	retours	de
tendresse	qui	calment	et	adoucissent	les	blessures	les	plus	douloureuses...	me	comprenez-vous?

—Mais....

—Pas	 encore,	 je	 le	 vois.	 Je	 voudrais	 vous	 parler	 plus	 franchement...	 mais	 je	 crains	 de	 mal
m'expliquer	et	de	vous	choquer	peut-être.

—Parlez...	ne	craignez	rien.

—Eh	bien,	écoutez-moi,	ma	chère	enfant.	Depuis	 longtemps	vous	n'êtes	plus	pour	moi	qu'une
amie;	mais	vous	avez	à	peine	vingt-deux	ans.	Ces	séductions	dont	vous	parlez,	vous	avez	raison
de	les	craindre;	personne	plus	que	vous	ne	peut	y	être	exposée...	car	ma	conduite	envers	vous,	je
ne	le	nie	pas,	pourrait	sinon	autoriser,	du	moins	excuser	vos	fautes.

—Ah!	monsieur...	pouvez-vous	penser?...

—Laissez-moi	achever....	Si	 j'ai	 toujours	 le	droit	d'être,	comme	 je	 le	suis,	horriblement	 jaloux
par	 orgueil,	 c'est-à-dire	 jaloux	 des	 dehors,	 des	 apparences	 de	 votre	 conduite,	 j'ai
malheureusement	perdu	le	droit	d'être	jaloux	de	votre	cœur;	j'ai	seul	causé	votre	refroidissement
par	mes	infidélités,	par	mes	duretés.	Il	serait	donc	souverainement	injuste	et	absurde	de	ma	part,
je	ne	dirai	pas	d'exiger,	mais	d'espérer	qu'à	votre	âge	votre	cœur	soit	à	 tout	 jamais	mort	pour
l'amour.

Berthe	regarda	son	mari	avec	stupeur.

—Tout	ce	que	 je	demande,	tout	ce	que	 j'ai	 le	droit	d'attendre	de	mon	amie—reprit-il—et	à	ce
sujet	 elle	 me	 trouverait	 inexorable,	 c'est,	 par	 sa	 conduite	 extérieure,	 de	 respecter	 aussi
scrupuleusement	l'honneur	de	mon	nom	que	si	elle	m'aimait	comme	le	plus	aimé	des	amants;	en
un	mot,	ma	chère	enfant,	votre	vie	publique	m'appartient	parce	que	vous	portez	mon	nom...	la	vie
de	votre	cœur	doit	être	murée	pour	moi,	puisque	j'ai	perdu	le	droit	d'y	être	intéressé.	Tout	ce	que
je	vous	dis	semble	vous	étonner;	pourtant,	réfléchissez	bien;	souvenez-vous	de	notre	conversation
d'hier,	et	vous	verrez	que	je	vous	dis	à	peu	près	les	mêmes	choses...	le	ton	seul	diffère....	Pour	me
résumer	 en	 deux	 mots,	 de	 ce	 jour	 vous	 avez	 votre	 liberté	 complète,	 absolue;	 vous	 vous
appartenez	tout	entière...	nous	sommes	séparés	sinon	de	droit,	du	moins	de	 fait.	Mais	par	cela
même	que	cette	liberté	intime	est	plus	absolue,	vous	devez	pousser	jusqu'au	dernier	scrupule	la
stricte	 observation	 de	 vos	 devoirs	 apparents;	 et,	 je	 vous	 le	 répète,	 autant	 vous	 me	 trouverez
tolérant	ou	plutôt	ignorant	à	propos	de	vos	intérêts	de	cœur,	autant	vous	me	trouverez	rigoureux,
impitoyable	 à	 l'endroit	 du	 respect	 des	 convenances.	 Méditez	 bien	 ceci,	 ma	 chère	 enfant;	 dès
aujourd'hui	nos	positions	sont	nettement	tranchées.	J'aurai	sans	doute	plutôt	besoin	que	vous	de
cette	 tolérance	 mutuelle	 à	 laquelle	 nous	 venons	 de	 nous	 engager	 pour	 nos	 affaires	 de	 cœur...
mais	 je	 n'en	 suis	 pas	 encore	 aux	 confidences;	 et	 plus	 tard	 j'aurai	 peut-être	 à	 solliciter
l'indulgence	de	mon	amie.	A	propos	d'indulgence,	 je	vous	demanderai	bientôt	 la	permission	de
vous	quitter	et	de	vous	laisser	seule....	D'ici	à	peu	de	jours	je	partirai	pour	un	voyage	très	court,
mais	très	important....

—Vous	partez...	vous	partez...	dans	ce	moment?...

—Pour	très	peu	de	temps,	vous	dis-je,	une	ou	deux	semaines	au	plus....	Des	affaires	urgentes....



Mais	 pendant	 ce	 temps	 je	 vous	 confierai	 mes	 intérêts	 auprès	 de	 madame	 de	 Hansfeld,	 bien
certain	 qu'ils	 ne	 peuvent	 être	 mieux	 placés	 qu'entre	 vos	 mains....	 Allons,	 ma	 chère	 enfant,	 à
tantôt.	Faites-vous	bien	belle;	car	si	je	n'ai	plus	ma	vanité	d'amant,	j'ai	ma	vanité	de	mari.

Ce	disant,	M.	de	Brévannes	baisa	Berthe	au	front	et	sortit.

Quelques	moments	de	plus,	sa	haine	et	sa	rage	éclataient	malgré	lui.

Les	mille	émotions	qui	s'étaient	peintes	sur	la	candide	physionomie	de	Berthe	pendant	que	son
mari	parlait,	l'espèce	de	joie	involontaire	dont	elle	avait	eu	honte	un	moment	après,	mais	qu'elle
n'avait	 d'abord	 pu	 cacher	 lorsqu'il	 lui	 avait	 rendu	 sa	 liberté;	 son	 inquiétude	 vague,	 ses
espérances	tour	à	tour	éveillées	et	contenues,	tout	avait	éclairé	M.	de	Brévannes	sur	la	position
du	cœur	de	Berthe.

Il	n'en	doutait	plus,	elle	aimait;	il	était	trop	sagace	pour	s'y	tromper.

Il	avait	un	rival...	sa	femme	le	trompait.

Ce	fut	donc	avec	une	secrète	et	sombre	satisfaction	qu'il	s'applaudit	d'avoir	plongé	madame	de
Brévannes	dans	la	plus	complète,	dans	la	plus	profonde	sécurité.

FIN	DE	LA	DEUXIÈME	PARTIE.

TROISIÈME	PARTIE.

CHAPITRE	XVII.
RÉSOLUTION.

La	 passion	 de	 madame	 de	 Hansfeld	 pour	 M.	 de	 Morville	 avait	 encore	 augmenté	 depuis	 sa
dernière	entrevue	au	bal	de	l'Opéra.

Cet	 amour	 était	 chez	 Paula	 un	 bizarre	 mélange	 de	 nobles	 exaltations	 et	 de	 funestes	 arrière-
pensées.	Elle	aurait	cru	avilir	l'homme	qu'elle	aimait,	en	souffrant	qu'il	se	parjurât,	et	elle	était
résolue	sinon	d'ourdir,	du	moins	de	laisser	tramer	par	Iris	un	complot	infernal	contre	les	jours	de
son	mari,	pour	pouvoir	épouser	M.	de	Morville,	sans	que	celui-ci	faillît	à	son	serment.

En	vain	Paula	restait	étrangère	à	cette	machination,	dont	elle	entrevoyait	à	peine	les	résultats;
elle	 sentait,	 à	 la	 violence	 même	 de	 ses	 hésitations,	 de	 ses	 craintes,	 de	 ses	 remords	 anticipés,
quelle	 part	 criminelle	 elle	 prenait	 dans	 cette	 épouvantable	 action,	 uniquement	 conçue	 dans
l'intérêt	de	son	amour.

Chose	étrange	pourtant!...	Si	les	révélations	d'Iris	avaient	eu	lieu	quelques	mois	plus	tôt,	alors,
que	 le	prince	éprouvait	 toute	 la	première	ardeur	de	sa	passion	pour	Paula,	passion	à	 la	 fois	 si
aveugle	et	si	clairvoyante,	qu'elle	ne	pouvait	s'affaiblir	par	l'apparente	évidence	des	crimes	de	sa
femme,	 dont	 il	 pressentait	 l'innocence;	 si	 les	 révélations	 d'Iris,	 disons-nous,	 avaient	 eu	 lieu,
lorsque	le	seul	obstacle	que	Paula	pût	opposer	à	l'amour	du	prince	était	le	souvenir	de	Raphaël....
Raphaël	toujours	regretté,	toujours	adoré;	qu'arrivait-il?

Arnold	apprenait	l'innocence	de	Paula;	Paula,	l'indigne	tromperie	de	Raphaël.

Que	de	chances	alors	pour	que	madame	de	Hansfeld	partageât	l'amour	du	prince	qui	méritait
tant	 d'être	 aimé,	 qui	 s'était	 montré	 si	 vaillamment	 épris!	 A	 force	 de	 soins,	 de	 tendresse,	 il	 se
serait	fait	pardonner	des	soupçons	dont	il	avait	le	premier	si	généreusement	souffert;	Paula	eût
reconnu	combien	il	avait,	en	effet,	fallu	de	passion,	d'opiniâtre	passion	à	son	mari	pour	continuer
de	l'aimer	malgré	de	si	funestes	apparences:	la	vie	la	plus	heureuse	se	fût	alors	ouverte	devant
elle,	devant	lui.

Malheureusement,	 les	 révélations	 d'Iris	 avaient	 été	 trop	 tardivement	 forcées;	 plus
malheureusement	encore	M.	de	Hansfeld	aimait	Berthe,	et	madame	de	Hansfeld	M.	de	Morville.
Ce	double	et	fatal	amour	rendait	leur	position	intolérable.

Madame	 de	 Hansfeld	 devait	 rester	 à	 jamais	 enchaînée	 à	 un	 homme	 qui	 ne	 l'aimait	 plus;	 cet
homme	aimait	une	autre	femme;	et	pour	faire	oublier	à	Paula	les	odieux	soupçons	dont	elle	avait
été	victime,	il	ne	pouvait	que	l'entourer	d'égards	froids	et	contraints.

Et	séparée	de	lui	par	un	obstacle	insurmontable,	elle	voyait	à	travers	le	prisme	enchanteur	de
l'amour	un	homme	jeune,	beau,	spirituel,	passionné...	si	passionné	qu'il	avait	voulu	 lui	sacrifier
ces	deux	religions	de	toute	sa	vie:	sa	parole!	sa	mère!	et	Paula	n'avait	pas	même	la	consolation
de	songer	que	l'accomplissement	de	ses	devoirs	ferait	au	moins	le	bonheur	de	M.	de	Hansfeld.

Celui-ci,	 trouvant	 de	 son	 côté	 réunies	 chez	 Berthe	 les	 grâces	 et	 les	 qualités	 les	 plus
séduisantes,	 se	 livrait	 sans	 remords	 à	 cet	 amour.	 Paula	 lui	 ayant	 toujours	 manifesté	 son
indifférence.



Telle	était	la	position	de	M.	et	de	madame	de	Hansfeld,	au	moment	où	celle-ci,	pour	ménager
M.	de	Brévannes,	qui	pouvait	la	calomnier	si	dangereusement,	allait	le	recevoir	à	l'hôtel	Lambert,
ainsi	que	Berthe.

L'exaltation	 de	 Paula	 était	 arrivée	 à	 ce	 point	 qu'elle	 ne	 pouvait	 supporter	 plus	 longtemps	 sa
position.	Elle	avait	fixé	à	M.	de	Morville	le	terme	de	huit	jours	pour	lui	faire	part	de	sa	résolution
suprême,	parce	qu'elle	voulait	qu'avant	huit	jours	le	sort	de	sa	vie	entière	fût	décidé.

Ou	elle	aurait	le	courage	de	profiter	des	offres	d'Iris,	ou	elle	se	tuerait...	si	le	projet	de	la	jeune
fille	lui	semblait	exiger	une	complicité	pour	ainsi	dire	trop	directe,	trop	personnelle.

Rien	 ne	 semble	 plus	 étrange,	 et	 rien	 n'est	 pourtant	 plus	 réel	 que	 ces	 compositions,	 que	 ces
attermoiements	 avec	 le	 crime....	 Les	 juges	 ne	 sont	 pas	 les	 seuls	 à	 y	 trouver	 des	 circonstances
atténuantes.

Madame	de	Hansfeld	venait	de	faire	demander	Iris:	celle-ci	entra.

CHAPITRE	XVIII.
L'ÉPINGLE.

—Vous	m'avez	demandée,	marraine?—dit	Iris.

—Oui....	Fermez	la	porte...	et	voyez	si	personne	ne	peut	nous	entendre.	Iris	sortit	un	instant	et
revint.

—Personne,	marraine.

Le	cœur	de	Paula	battait	d'une	façon	étrange;	elle	baissait	les	yeux	devant	le	regard	pénétrant
de	la	bohémienne;	enfin	elle	lui	dit	avec	effort:

—Écoutez	bien;	la	conversation	que	je	vais	avoir	avec	vous	sera	la	dernière	que	nous	aurons	au
sujet	de...	ce	que	vous	savez.	Vous	m'avez	dit,	il	y	a	quelques	jours:	Un	mot,	un	signe	de	vous...
cette	épingle...	je	suppose,	et....

Paula	ne	put	achever.

Iris	reprit:

—Et	vous	êtes	libre!...

—Vous	m'avez	dit	cela....

—Je	le	répète....

—Vous	prétendez	m'être	dévouée?

—Autrefois,	maintenant,	toujours.

—Donnez-m'en	une	preuve.

—Parlez,	marraine.

—Dites-moi	par	quel	moyen	vous	prétendez	me	rendre	libre...

La	 voix	 de	 madame	 de	 Hansfeld	 s'altéra;	 elle	 reprit	 aussitôt	 et	 plus	 vivement:—Sans	 que	 ni
vous	ni	moi	soyons	complices	de...	ce...	ce	qu'il	faut	faire	pour	cela.

Ces	mots	semblèrent	brûler	les	lèvres	de	madame	de	Hansfeld.

—Pourquoi	cette	question?

—Je	ne	crois	pas	à	la	possibilité	de	ce	que	vous	m'avez	proposé;	je	ne	songe	pas	à	en	profiter;
mais	je	veux	connaître	par	quels	moyens...	vous	prétendez...	enfin,	vous	me	comprenez....

—A	quoi	bon	vous	en	instruire?...

—S'ils	me	paraissent	moins	horribles	que	 je	ne	 le	 suppose...	 peut-être...	 je	ne	 sais...—Puis	 la
princesse,	épouvantée	de	ce	qu'elle	venait	de	dire,	mit	la	main	sur	ses	yeux	et	s'écria:—Non,	non,
laissez-moi...	allez-vous-en,	ne	revenez	plus,	je	ne	veux	plus	vous	voir...	sortez....

—Marraine,	en	grâce!...

—Non...	sortez,	vous	dis-je....

—Eh	bien!	je	vais	vous	dire	par	quels	moyens....

Et	Iris	baissa	la	voix,	attendant	avec	anxiété	une	nouvelle	injonction	de	sortir.

Paula	resta	muette.

Iris	continua:



—Oui,	 je	 puis,	 si	 vous	 l'exigez,	 vous	 dire	 par	 quels	 moyens	 vous	 pouvez	 être	 libre....	 Mais
prenez	garde...	prenez	garde....

Madame	de	Hansfeld	regarda	fixement	Iris.

—Que	je	prenne	garde?

—Oui...	 vous	pourrez	amèrement	 regretter	de	m'avoir	 interrogée	à	 ce	 sujet....	Vous	avez	des
scrupules,	 ils	deviendront	plus	grands	encore	 si	 vous	êtes	 instruite	de	mes	desseins....	Sans	 la
parole	 que	 vous	 m'avez	 fait	 donner	 de	 ne	 pas	 agir	 à	 votre	 insu...	 je	 vous	 aurais	 épargné	 ces
angoisses....	Quelquefois	même	 je	me	demande	 s'il	 n'est	pas	 insensé	à	moi	de	vous	obéir	pour
cela....	Je	n'ai	d'autre	but	que	votre	bonheur....	L'odieux	du	parjure	ne	retomberait	que	sur	moi...
peu	importe...	vous	seriez	heureuse.

—Oseriez-vous	manquer	à	ce	que	vous	m'avez	promis?

—Malheureusement	je	ne	l'ose	pas;	un	mot	de	vous	est	une	loi	pour	moi....	Au	moins	que	cette
soumission	à	vos	volontés	vous	donne	une	foi	profonde,	aveugle,	dans	ma	parole....

—Dans	votre	parole?—dit	amèrement	Paula.

—Oui...	 et	 je	 vous	 jure	que	 les	événements	ont	marché	de	 telle	 sorte,	 sans	que	vous	y	 soyez
mêlée	 en	 rien,	 vous	 le	 savez	 mieux	 que	 personne...	 qu'avant	 huit	 jours...	 vous	 serez	 peut-être
libre...	et	non	seulement	aucun	soupçon	ne	vous	atteindra,	mais	l'intérêt,	mais	les	sympathies	du
monde	seront	pour	vous..

Madame	de	Hansfeld	regarda	Iris	avec	surprise,	presque	avec	stupeur.

—Mais,	 s'il	 en	 est	 ainsi,	 pourquoi	 ne	 pas	 me	 faire	 part	 de	 ces	 événements,	 puisque	 j'y	 suis,
dites-vous,	absolument	étrangère?

—A	cause	de	vos	scrupules,	marraine.

—De	mes	scrupules!	pourquoi	en	aurais-je?	Ne	suis-je	pas	innocente	de	ce	qui	se	passe?

—Vos	scrupules	naîtront...	quoique	insensés....	Ils	naîtront,	vous	dis-je,	et	vous	les	écouterez.

—Comment	cela?

—Supposez-vous	instruite,	par	je	ne	sais	quel	prodige,	de	l'avenir	d'une	personne	qui	vous	soit
absolument	 indifférente...	 que	 vous	 ne	 connaissez	 même	 pas....	 Cette	 prescience	 vous	 apprend
que	cette	personne	doit	mourir	dans	huit	 jours...	mourir	 fatalement,	 sans	que	vous	 soyez	pour
rien	 dans	 les	 causes	 de	 cette	 mort,	 sans	 qu'elle	 vous	 profite	 en	 rien...	 sans	 que	 vous	 puissiez
changer	le	cours	des	événements	qui	l'amènent....	N'éprouverez-vous	pas	une	sorte	d'angoisse	à
cette	 révélation?	 ne	 vous	 regarderez-vous	 pas	 pour	 ainsi	 dire	 comme	 complice	 du	 destin	 en
voyant	cette	personne	ignorante	du	sort	terrible	qui	l'attend,	tandis	que	vous	en	êtes	instruite...
vous?

—Je	ne	me	croirais	pas	complice	de	cette	mort,	mais	j'éprouverais	de	la	terreur	en	voyant	cette
personne	marcher,	confiante	et	paisible,	vers	un	abîme	qu'elle	ignore.

—Eh	bien!	cette	terreur	ne	deviendra-t-elle	pas	un	remords	s'il	s'agit	de	votre	mari,	si	sa	mort
comble	tous	vos	vœux,	réalise	toutes	vos	espérances?

—Que	dites-vous?

—Quelque	 innocente	 que	 vous	 fussiez	 d'une	 telle	 catastrophe,	 ne	 vous	 regarderiez-vous	 pas
presque	comme	criminelle...	seulement	parce	que	vous	étiez	instruite	à	l'avance?	Encore	une	fois,
ne	m'interrogez	pas	davantage...	ne	me	forcez	pas	à	parler...	vous	vous	en	repentiriez,	 il	serait
trop	tard....	Confiez-vous	à	moi.

—Me	 confier	 à	 vous...	 non,	 non,	 je	 sais	 ce	 dont	 vous	 êtes	 capable....	 J'étais	 certainement
innocente	de	vos	affreuses	tentatives	sur	M.	de	Hansfeld...	et	les	apparences	me	condamnaient.
Pourtant	je	vous	dis	que	je	veux	tout	savoir.

—Êtes-vous	décidée	à	renoncer	à	M.	de	Morville?

—Que	vous	importe?...

—Il	faut	que	je	le	sache...	dans	ce	cas	seulement	je	dois	parler....	Il	serait	cruel	de	laisser	périr
pour	rien...	deux	créatures	de	Dieu....

—La	vie	de	deux	personnes	serait	donc	en	danger?—s'écria	madame	de	Hansfeld.

—Malheur	sur	moi!	malheur	sur	vous!—dit	Iris	désolée	ou	paraissant	l'être	de	l'indiscrétion	qui
lui	échappait.—Vous	me	faites	dire	ce	que	je	ne	voulais	pas	dire.	Eh	bien!	oui,	à	cette	heure,	la
vie	de	deux	personnes	est	en	danger....

—Béni	soit	Dieu	qui	t'a	fait	parler;	jamais	je	n'achèterai	le	bonheur	de	ma	vie	entière	à	un	tel
prix....	Je	renonce	à	M.	de	Morville,	et	que	je	sois	maudite	si	jamais....

—Arrêtez...	marraine.	Je	sais	la	puissance	de	vos	scrupules...	mais	je	sais	aussi	la	puissance	de
votre	amour....	Quoiqu'il	s'agisse	de	la	vie	de	deux	personnes...	vous	pourriez	être	maudite....

—Malheureuse....



—Tenez,	marraine,	laissons	les	événements	suivre	leur	cours...	ce	qui	sera...	sera....

—Maintenant	que	tu	m'as	rempli	l'âme	de	terreur,	car	je	sais	ce	dont	tu	es	capable,	tu	veux	le
taire....	Non,	non,	parle...	je	l'exige....

—Eh	bien	donc,	puisque	vous	m'y	 forcez,	apprenez	 tout....	Le	prince	aime	Berthe	et	 il	en	est
aimé...	Vous	savez	la	jalousie	féroce	de	M.	de	Brévannes....	Il	hait	déjà	le	prince	parce	qu'il	est
votre	mari....	Maintenant	qu'il	 le	sait	aimé	de	sa	femme,	il	 le	hait	à	 la	mort....	Supposez	Berthe
assez	 imprudente	 pour	 accorder	 un	 rendez-vous	 à	 M.	 de	 Hansfeld,	 rendez-vous	 innocent	 ou
coupable,	volontaire	ou	forcé,	peu	importe;	M.	de	Brévannes	en	est	instruit,	il	les	surprend	tous
deux	par	la	ruse:	les	apparences	sont	contre	eux....	Que	fait-il?	dites,	que	fait-il?

—Mon	Dieu!...	mon	Dieu!...

—Que	 fait-il!	 Il	 se	 croit	 aimé	 de	 vous,	 il	 croit	 qu'en	 vous	 rendant	 libres,	 vous	 et	 lui,	 par	 le
double	meurtre	qu'il	peut	commettre	impunément,	il	obtiendra	votre	main....

—Mais	c'est	une	machination	infernale....

—Mais	seriez-vous	libre...	ou	non?...	Et	en	quoi	auriez-vous	participé	à	tout	ceci?...	Votre	mari
vous	trompe...	pour	la	femme	d'un	homme	que	vous	haïssez....	Qu'y	pouvez-vous?...	Cet	homme
les	 tue	 tous	 les	 deux...	 Êtes-vous	 sa	 complice?	 Qui	 vous	 empêche	 ensuite	 d'épouser	 M.	 de
Morville?...	 En	 quoi	 lui-même	 peut-il	 jamais	 vous	 soupçonner	 d'avoir	 trempé	 dans	 cette
machination?...	 Bien	 plus,	 ainsi	 que	 je	 vous	 le	 disais,	 l'intérêt,	 les	 sympathies	 du	 monde	 ne
seront-ils	pas	pour	vous?...

—Vous	êtes	 folle....	A	peine	M.	de	Brévannes	se	porterait-il	à	une	si	 terrible	extrémité	s'il	 se
croyait	aimé	de	moi,	et	encore	il	n'oserait	pas	m'offrir	une	main...	teinte	du	sang	de	mon	mari....

—Cet	homme	est	d'une	jalousie	d'orgueil	si	sauvage,	que	dans	aucune	circonstance	il	n'aurait
hésité	à	tuer	sa	femme	et	son	séducteur;	mais	comme	il	vous	aime	avec	d'autant	plus	d'ardeur
qu'il	se	croit	follement	aimé	de	vous,	il	ne	doute	pas	que	vous	ne	braviez	les	convenances	jusqu'à
lui	donner	votre	main,	et	il	se	hâte	à	cette	heure	de	tendre	le	piége	où	sa	femme	et	votre	mari
doivent	infailliblement	périr.

—Mais	 vous	 perdez	 la	 raison.	 Cet	 homme,	 si	 vaniteux	 qu'il	 soit,	 ne	 se	 croira	 jamais	 aimé	 de
moi.	A	peine	 lui	 ai-je	dit	 quelques	paroles	bienveillantes	pour	 conjurer	 le	mal	qu'il	 pouvait	me
faire.

—Mais...	j'ai	parlé	pour	vous...	moi!

—Vous	avez	parlé	pour	moi?

Et	Iris	raconta	à	madame	de	Hansfeld	l'histoire	du	livre	noir.

Paula	resta	muette,	anéantie,	à	cette	révélation.

Elle	ne	pouvait	croire	à	tant	d'audace,	à	une	combinaison	si	diabolique.

—Mais	c'est	épouvantable!—s'écria-t-elle.

Iris	regarda	sa	maîtresse	en	souriant	d'un	air	étrange,	et	lui	dit:

—Vous	 m'aviez	 jusqu'ici	 reproché	 d'agir	 sans	 votre	 consentement...	 j'ai	 eu	 tort....	 Je	 voulais
vous	cacher	le	fil	des	événements	qui	se	préparaient,	vous	m'avez	forcée	de	vous	le	découvrir....
Vous	devez	vous	en	 repentir,	maintenant	que	vous	 savez	 tout....	 Ignorante	de	cette	 trame,	 son
succès	était	pour	vous	un	coup	du	hasard,	vous	en	profitiez	sans	remords;	maintenant	vous	en
êtes	instruite...	si	vous	ne	la	dévoilez	pas,	vous	en	êtes	complice.

—Et	 pourquoi	 m'avez	 vous	 obéi?—s'écria	 machinalement	 madame	 de	 Hansfeld.—Pourquoi
m'avez-vous	appris	ces	horreurs?

Ce	mot	était	odieux,	il	révélait	la	secrète	et	homicide	pensée	de	Paula.

—Je	vous	ai	obéi—reprit	amèrement	 Iris—parce	que	 j'attendais	cet	ordre	avec	 impatience,	et
que	si	vous	ne	me	l'aviez	pas	donné	je	vous	aurais	de	moi-même	instruite	de	tout	ceci....

—Que	dit-elle?

—Je	ne	m'abuse	pas;	en	travaillant	à	votre	bonheur,	c'est	à	ma	perte	que	je	cours:	lorsque	vous
aurez	 épousé	 M.	 de	 Morville,	 je	 ne	 serai	 plus	 pour	 vous	 qu'un	 objet	 de	 mépris	 et	 d'horreur....
Certes,	j'aurais	pu	agir	en	silence,	sans	vous	prévenir,	et	vous	laisser	recueillir	innocemment	le
fruit	 de	 cette	 sanglante	 combinaison.	Mais	 je	 l'avoue...	 je	n'ai	 pas	 eu	 ce	 courage;	 je	 veux	bien
mourir	pour	vous,	mais	à	condition	que	vous	me	disiez	au	moins:—Meurs	pour	moi!

—Étrange	et	abominable	créature!

—Votre	bonheur	causera	ma	perte,	je	le	sais;	mais	au	moins,	au	sein	de	votre	heureux	amour,
peut-être	aurez-vous	un	souvenir	pour	moi....

—Si	vous	vous	sacrifiiez	ainsi	dans	mon	intérêt,	vous	eussiez	attendu	que	ce	que	vous	appelez
mon	bonheur	fût	assuré	pour	me	faire	cette	nouvelle	révélation....

—Non,	marraine;	il	se	peut	que	vous	ayez	plus	de	vertu	que	d'amour,	et	alors	votre	bonheur	eût



été	à	tout	jamais	empoisonné.	A	cette	heure,	au	contraire,	en	apprenant	à	quel	prix	vous	auriez
épousé	M.	de	Morville,	vous	pouvez	choisir,	vous	avez	entre	vos	mains	 l'avenir	de	votre	amour
pour	M.	de	Morville,	le	sort	de	Berthe	de	Brévannes	et	de	votre	mari....	Un	mot	de	vous	à	M.	de
Brévannes	au	sujet	du	livre	noir...	et	il	sait	que	vous	ne	l'aimez	pas,	qu'il	est	dupe	d'une	fourberie
dont	 je	 suis	 l'auteur,	 et	 qu'au	 lieu	 de	 conduire	 sa	 femme	 à	 l'hôtel	 Lambert	 pour	 la	 faire	 plus
sûrement	tomber	dans	le	piége	qu'il	lui	tend	ainsi	qu'à	M.	de	Hansfeld,	il	doit	arracher	Berthe	à
cet	amour	innocent	encore...	puisque	la	mort	de	sa	femme	et	du	prince	lui	est	inutile;	tel	est	votre
devoir,	marraine,	faites-le.	Sans	doute,	M.	de	Brévannes,	furieux,	répandra	contre	vous	les	plus
atroces	 calomnies....	Que	vous	 importe?...	 ce	 sont	des	 calomnies....	Sans	doute,	M.	de	Morville
pourra	s'en	affliger,	y	croire,	et	sourire	amèrement	en	songeant	à	 l'amour	 idéal	et	romanesque
qu'il	avait	pour	vous;	cela	est	triste;	que	vous	importe?...	pendant	la	longue	vie	qu'il	vous	reste	à
passer	 auprès	 du	 prince	 que	 vous	 n'aimez	 pas,	 et	 qui	 ne	 vous	 aime	 plus...	 vous	 pourrez	 vous
répéter	glorieusement	chaque	jour:	J'ai	fait	mon	devoir.

—Oh!	maudite	sois-tu,	démon	vomi	par	l'enfer!...	s'écria	madame	de	Hansfeld	avec	égarement;
—laisse-moi...	 laisse-moi....	Pourquoi	viens-tu	m'enfermer	dans	un	cercle	affreux	dont	je	ne	puis
sortir	sans	causer	la	mort	de	deux	infortunés,	ou	sans	me	jeter	dans	l'abîme	d'un	désespoir	sans
fin?

—Vous	 assombrissez	 bien	 les	 couleurs	 du	 tableau,	 marraine;	 vous	 pouvez	 sortir	 du	 cercle
affreux	dont	vous	parlez...	mais	pour	aller	le	front	haut	et	fier	à	l'autel	avec	M.	de	Morville,	pour
passer	auprès	de	lui	la	vie	la	plus	belle	et	la	plus	honorée.

—Oh!	tais-toi...	tais-toi!

—Et	cela	sans	lui	faire	parjurer	ses	serments,	et	cela	sans	le	rendre	coupable	envers	sa	mère,
car	elle	bénirait	ce	mariage,	que	vous	pouvez	contracter	avec	joie...	sans	honte,	sans	crime,	en
restant	 paisible	 à	 attendre	 les	 événements...	 ne	 provoquant	 rien,	 ne	 faisant	 rien,	 ne	 sachant
rien....

—Tais-toi!	oh!	tais-toi!

—N'encourageant	pas	même	par	un	mot	hypocrite	la	vengeance	féroce	et	intéressée	de	M.	de
Brévannes,	en	étant	toujours	avec	lui	froidement	polie....	Tout	est	prévu....	Le	livre	noir	parlera
pour	 vous:	 le	 livre	 noir	 dira	 que,	 pour	 rendre	 plus	 tard	 votre	 mariage	 possible,	 il	 ne	 faut	 pas
qu'on	soupçonne	M.	de	Brévannes	de	vous	aimer	et	d'avoir	calculé	la	vengeance	qu'il	aura	tirée
du	prince	et	de	Berthe....	Cela	vous	épargne	encore	une	assiduité	qui,	remarquée	dans	le	monde,
aurait	pu	éveiller	la	jalousie	de	M.	de	Morville....	Je	vous	dis	que	tout	était	prévu...	soigneusement
prévu,	marraine.

—Mon	Dieu!...	mon	Dieu,	délivrez-moi	de	l'obsession	de	cette	créature!

—De	 sorte	 qu'après	 le	 tragique	 événement—reprit	 imperturbablement	 Iris—M.	 de	 Brévannes
n'a	 aucun	 reproche	 à	 vous	 faire,	 et	 vous	 lui	 fermez	 votre	 porte	 sans	 un	 mot	 d'explication.
Brévannes	éclatera...	que	pourra	t-il	 faire	ou	dire?	Le	 livre	noir	est	entre	mes	mains,	 il	n'a	pas
une	 lettre	 de	 vous;	 d'ailleurs,	 pour	 se	 plaindre,	 il	 lui	 faudrait	 avouer	 l'infâme	 calcul	 qui	 lui	 a
presque	fait	provoquer	son	déshonneur	pour	avoir	le	droit	de	tuer	sa	femme	et	votre	mari....	Mais
il	n'oserait,	car	il	inspirerait	autant	de	mépris	que	d'horreur,	qu'en	dites-vous,	marraine?

—Laisse-moi...	te	dis-je...	va-t'en...	va-t'en...	tu	m'épouvantes!

—Mon	Dieu!	que	fais-je	autre	chose	que	de	vous	exposer	le	bien	et	le	mal?...	Maintenant	vous
êtes	libre...	choisissez!

—Monstre!...	 tu	 sais	 bien	 la	 portée	 de	 les	 paroles...	 et	 des	 criminelles	 espérances	 que	 tu
évoques	à	ma	pensée.

—Suis-je	un	monstre...	pour	vous	dire	de	choisir	entre	le	bien	et	le	mal?	La	vertu	est	donc	une
terrible	chose	à	pratiquer,	qu'elle	coûte	autant	de	larmes	que	le	crime?...

—Seigneur,	ayez	pitié	de	moi!

—Un	 dernier	 mot,	 marraine.	 J'ai	 pu	 mettre	 en	 jeu	 certaines	 passions,	 préparer	 certains
événements...	 mais	 il	 ne	 dépend	 plus	 de	 moi	 de	 modérer	 leur	 marche;	 car...	 ils	 semblent	 se
précipiter...	demain,	peut-être,	il	serait	trop	tard....	Si	vous	êtes	décidée	au	bien...	c'est-à-dire	à
prévenir	votre	mari	du	danger	qu'il	va	courir,	et	M.	de	Brévannes	de	la	mystification	dont	il	est
dupe...	 agissez	 sans	 délai,	 aujourd'hui	 même,	 à	 l'instant....	 Une	 heure	 de	 retard	 peut	 tout
perdre...	c'est-à	dire	tout	gagner	dans	l'intérêt	de	votre	amour....

A	ce	moment,	un	valet	de	chambre	entra,	après	avoir	frappé,	chez	Paula.

—Qu'est-ce?—dit-elle	à	cet	homme.

—Ne	 sachant	 pas	 si	 madame	 la	 princesse	 recevait,	 j'ai	 prié	 M.	 et	 madame	 de	 Brévannes
d'attendre.

—Ils	sont	là?—s'écria	madame	de	Hansfeld	en	tressaillant.

—Oui,	princesse.

—Madame	a	oublié	qu'elle	avait	donné	rendez-vous	à	M.	et	madame	de	Brévannes	ce	matin...—
dit	Iris.



—En	effet—reprit	Paula	d'une	voix	émue—je...	oui...	sans	doute.

—La	 princesse	 reçoit—se	 hâta	 de	 dire	 Iris.—Priez	 seulement	 M.	 et	 madame	 de	 Brévannes
d'attendre...	un	moment.

Le	valet	de	chambre	sortit.

CHAPITRE	XIX.
DÉCISION.

—Jamais...	 jamais...	 je	 n'aurai	 le	 courage	 de	 recevoir	 monsieur	 et	 madame	 de	 Brévannes—
s'écria	la	princesse	avec	désespoir—car....

La	voix	du	prince	interrompit	Paula.

Le	 salon	 où	 elle	 se	 trouvait	 était	 séparé	 des	 autres	 appartements	 par	 une	 longue	 galerie
semblable	à	celle	que	M.	de	Hansfeld	occupait	à	l'étage	supérieur.

Des	portières	de	velours	remplaçaient	les	portes;	Paula	entendit	son	mari	demander	au	valet	de
chambre,	qui	se	tenait	à	l'extrémité	de	cette	galerie,	si	la	princesse	était	chez	elle.

—C'est	le	prince!—s'écria	Iris.

—Il	 va	 se	 rencontrer	 avec	 cette	 jeune	 femme...—dit	 Paula.—Tous	 deux	 ignorent	 que	 M.	 de
Brévannes	est	 instruit	de	 leur	amour,	 et	que	par	un	affreux	calcul	 il	 doit	 feindre	d'ignorer	 cet
amour....	Oh!	c'est	horrible...	les	laisser	dans	cette	funeste	confiance....

Iris	se	hâta	de	lui	dire:

—Vous	voulez	épargner	ces	malheureux	et	renoncer	à	M.	de	Morville?	Soit;	tout	à	l'heure,	au
moment	où	M.	de	Brévannes	sortira	de	l'hôtel,	je	trouverai	moyen	de	lui	parler,	et	en	deux	mots
je	lui	apprends	la	fourberie	du	livre	noir.

Paula	fit	un	mouvement.

—N'est-ce	pas	là	votre	volonté,	marraine?

—Oui,	oui.

—Pourtant,	si	par	hasard	cette	volonté	changeait,	si	vous	vouliez	profiter	des	événements	que
cette	rencontre	du	prince	et	de	Berthe	chez	vous	va	précipiter	encore...	à	moins	que	vous	ne	vous
y	 opposiez	 lorsque	 vous	 me	 verrez	 me	 lever	 pour	 aller	 attendre	 M.	 de	 Brévannes,	 donnez-moi
cette	épingle	en	me	disant	de	la	serrer...	cela	voudra	dire	que	M.	de	Brévannes	doit	rester	dans
son	erreur....

—Mais....

—Voici	le	prince....	Tout	à	l'heure	donnez-moi	cette	épingle...	et	dans	huit	jours	vous	êtes	libre,
sinon...	renoncez	à	jamais	à	M.	de	Morville.

M.	de	Hansfeld	entra	chez	sa	femme.

Iris	 avait	 l'habitude	 de	 rester	 auprès	 de	 sa	 maîtresse,	 lors	 même	 que	 celle-ci	 recevait	 des
visites.	Sa	présence	à	la	scène	suivante	parut	donc	au	prince	fort	naturelle.

CHAPITRE	XX.
LA	CHASSE	AU	MARAIS.

M.	de	Hansfeld	était	à	la	fois	surpris,	ému,	troublé.

Il	venait	de	voir	Berthe	descendre	de	voiture	avec	M.	de	Brévannes,	Berthe	à	qui	 il	avait	cru
dire	à	tout	jamais	adieu	lors	de	sa	dernière	entrevue	avec	elle	chez	Pierre	Raimond.

Ayant	 toujours	 ignoré	 que	 Paula	 connaissait	 M.	 de	 Brévannes,	 Arnold	 ne	 pouvait	 concevoir
pourquoi	celui-ci	conduisait	sa	femme	à	l'hôtel	Lambert,	et	comment	madame	de	Hansfeld	s'était
liée	avec	Berthe,	dont	elle	le	savait	épris.	Paula,	pour	échapper	au	voyage	d'Allemagne	dont	son
mari	la	menaçait,	ne	l'avait-elle	pas	menacé	à	son	tour	de	révéler	les	entrevues	qu'il	avait	avec
Berthe	chez	le	graveur,	de	les	révéler,	disons-nous,	à	M.	de	Brévannes?

Quel	 était	 donc	 le	 but	 de	 Paula	 en	 recevant	 Berthe	 à	 l'hôtel	 Lambert?	 Était-ce	 affectation,
indifférence?

Arnold	 se	 perdait	 en	 conjectures;	 en	 songeant	 qu'il	 allait	 revoir	 Berthe,	 l'étonnement,	 le
bonheur,	la	crainte	l'agitaient	malgré	lui.	Il	dit	à	Paula,	d'une	voix	légèrement	émue:



—Il	me	semble	que	je	viens	de	voir	entrer	une	visite	pour	vous?

—Oui...—répondit	 madame	 de	 Hansfeld	 avec	 embarras.—Une	 femme	 de	 mes	 amies	 m'a
présenté	 dans	 le	 monde	 madame	 de	 Brévannes,	 que	 l'on	 dit	 charmante	 et	 que	 vous	 trouvez
telle...—ajouta-t-elle	 en	 riant	 d'un	 air	 forcé.—Madame	 de	 Brévannes	 m'a	 demandé	 quand	 je
restais	chez	moi,	je	lui	ai	dit	aujourd'hui	et	je	l'avais	oublié...	On	l'a	fait	un	moment	attendre	avec
son	mari....	Ne	vous	ayant	pas	vu,	il	m'a	été	impossible	de	vous	prévenir	de	cette	visite...	qui,	je	le
crois,	ne	pouvait	d'ailleurs	vous	être	désagréable.

—Ma	marraine	me	permettra-t-elle	de	lui	faire	observer	que	voilà	déjà	bien	longtemps	que	les
personnes	 attendent?—dit	 Iris	 avec	 une	 sorte	 de	 familiarité	 respectueuse	 à	 laquelle	 on	 était
habitué.

—Elle	a	 raison—dit	M.	de	Hansfeld,	 imprudemment	entraîné	par	 le	désir	de	 revoir	Berthe;	 il
sonna.

Un	laquais	parut.

—Faites	entrer—dit	le	prince.

Le	laquais	sortit.

Iris	et	Paula	échangèrent	un	regard.

Pour	l'intelligence	de	la	scène	suivante,	nous	dirons	que	quelques	lignes	du	livre	noir,	toujours
écrites	 au	 nom	 de	 Paula	 et	 communiquées	 le	 matin	 même	 par	 Iris	 à	 M.	 de	 Brévannes,
apprenaient	à	celui-ci	que	 l'objet	de	 l'amour	de	Berthe	était	 le	prince	de	Hansfeld,	et	que	 très
souvent	elle	avait	eu	des	entrevues	avec	lui,	sous	un	nom	supposé,	chez	Pierre	Raimond.

Quelques	mots	expressifs	indiquaient	le	parti	terrible	que	M.	de	Brévannes	pouvait	tirer	de	cet
amour,	 dont	 la	 punition,	 s'il	 devenait	 coupable	 et	 flagrant,	 pouvait	 assurer	 la	 liberté	 de	 M.	 de
Brévannes	et	de	Paula.

Après	 cette	 découverte,	 M.	 de	 Brévannes	 redoubla	 d'hypocrisie	 afin	 d'augmenter	 encore	 la
sécurité	 de	 sa	 femme,	 qu'il	 se	 promit	 néanmoins	 d'observer	 attentivement,	 quoiqu'il	 ne	 doutât
pas	qu'elle	aimât	le	prince.

Le	 premier	 refus	 de	 Berthe	 de	 se	 rendre	 à	 l'hôtel	 Lambert,	 son	 émotion	 croissante	 en
approchant	des	lieux	où	elle	allait	revoir	Arnold,	étaient	des	preuves	convaincantes	de	cet	amour.
M.	de	Brévannes	s'étant	d'ailleurs	informé	auprès	du	portier	de	Pierre	Raimond	des	visites	que
recevait	 le	 graveur,	 M.	 de	 Hansfeld	 lui	 avait	 été	 si	 exactement	 dépeint	 qu'il	 n'attendait	 que
l'occasion	 de	 voir	 le	 prince	 pour	 s'assurer	 de	 son	 identité	 avec	 le	 visiteur	 assidu	 de	 Pierre
Raimond.

Paula,	assise	auprès	de	la	cheminée,	avait	à	côté	d'elle	une	petite	table	sur	laquelle	était	placée
la	fatale	épingle	qui,	remise	à	Iris,	devait	l'empêcher	de	dévoiler	à	M.	de	Brévannes	la	fourberie
dont	il	était	dupe,	et	le	laisser	dans	la	créance	qu'en	se	débarrassant	de	sa	femme	et	du	prince	il
pourrait	épouser	Paula.

La	 bohémienne,	 occupée	 d'un	 travail	 de	 tapisserie,	 était	 demi-cachée	 par	 les	 rideaux	 de	 la
fenêtre	auprès	de	laquelle	elle	se	tenait;	mais	elle	pouvait	néanmoins	ne	pas	quitter	sa	maîtresse
du	regard.

Et	il	faut	le	dire,	ce	regard	semblait	quelquefois	exercer	sur	Paula	une	sorte	de	fascination.

Enfin	M.	de	Hansfeld,	debout	devant	la	cheminée,	dissimulait	à	peine	son	émotion.

La	porte	s'ouvre,	un	valet	de	chambre	annonce:

—M.	et	madame	de	Brévannes.

Peut-être	 trouvera-t-on	 un	 contraste	 assez	 dramatique	 entre	 la	 conversation	 futile,	 oiseuse,
désintéressée	 des	 quatre	 acteurs	 de	 cette	 scène,	 et	 les	 anxiétés,	 les	 passions	 diverses	 et
profondes	qui	les	agitaient.

Madame	de	Hansfeld	se	leva,	fit	quelques	pas	au-devant	de	Berthe,	et	lui	dit	avec	grâce:

—Vous	êtes,	madame,	mille	 fois	aimable	d'avoir	bien	voulu	vous	 rappeler	que	 je	 restais	chez
moi	aujourd'hui.

—Madame...	 vous...	 êtes	 bien	 bonne—balbutia	 Berthe,	 en	 baissant	 les	 yeux	 de	 peur	 de
rencontrer	ceux	d'Arnold.

La	malheureuse	femme	se	sentait	défaillir.

La	princesse	ajouta:

—Voulez-vous	me	permettre,	madame,	de	vous	présenter	monsieur	de	Hansfeld,	qui	n'a	pas	eu,
jusqu'à	présent,	l'honneur	de	vous	rencontrer?

Arnold	s'avança,	salua	profondément	et	dit	à	Berthe:

—Je	 regrette	 toujours	 de	 ne	 pas	 accompagner	 madame	 de	 Hansfeld	 dans	 le	 monde	 aussi
souvent	 que	 je	 le	 désirerais;	 mais	 après	 la	 bonne	 fortune	 qu'elle	 vous	 a	 due,	 madame,	 je	 le



regrette	doublement;	pourtant	 je	me	console,	puisque	 je	 suis	assez	heureux	pour	pouvoir	 vous
présenter	mes...	hommages.

Voulant	 venir	 au	 secours	 de	 Berthe,	 qui	 de	 plus	 en	 plus	 troublée	 ne	 trouvait	 pas	 un	 mot	 à
répondre	à	Arnold,	madame	de	Hansfeld	dit	 à	 celui-ci	 en	 lui	présentant	M.	de	Brévannes	d'un
geste:

—Monsieur	de	Brévannes....

Ce	dernier	salua.

Le	prince	lui	rendit	ce	salut	et	lui	dit	avec	affabilité:

—Je	 serai	 toujours	 enchanté,	 monsieur,	 de	 vous	 rencontrer	 chez	 madame	 de	 Hansfeld,	 et
j'espère	que	j'aurai	le	plaisir	de	vous	y	voir	souvent.

—Aussi	 souvent,	 monsieur,	 qu'il	 me	 sera	 possible	 de	 profiter	 d'une	 offre	 si	 aimable	 sans	 en
abuser....

Après	ces	préliminaires	 indispensables,	 les	quatre	personnages	s'assirent.	Paula	à	sa	place,	à
droite	 de	 la	 cheminée,	 Berthe	 à	 gauche,	 M.	 de	 Brévannes	 à	 côté	 de	 madame	 de	 Hansfeld,	 et
Arnold	auprès	de	la	fille	du	graveur.

Le	prince,	sentant	la	nécessité	de	vaincre	son	émotion,	faisait	les	honneurs	de	chez	lui	avec	la
plus	parfaite	dignité.

Berthe,	 de	 son	 côté,	 se	 rassurait	 peu	 à	 peu;	 Paula	 tâchait	 de	 ne	 pas	 céder	 aux	 terribles
préoccupations	que	devait	lui	causer	son	dernier	entretien	avec	Iris.

M.	de	Brévannes,	qui	avait	toujours	entendu	parler	du	prince	de	Hansfeld	comme	d'une	sorte
d'original,	farouche,	bizarre,	à	demi-insensé,	et	qui	s'était	demandé	comment	sa	femme	avait	pu
s'éprendre	d'un	tel	homme,	M.	de	Brévannes	resta	stupéfait	de	la	distinction	et	de	la	gracieuse
urbanité	du	prince,	dont	la	figure	juvénile	et	douce	était	des	plus	charmantes.

Alors	il	comprit	parfaitement	l'amour	de	Berthe,	et	sa	rage	s'en	augmenta	contre	elle	et	contre
M.	de	Hansfeld.	Aussi,	jetait-il	quelquefois	sur	celui-ci	à	la	dérobée	des	regards	de	tigre;	puis	il
cherchait	les	yeux	de	Paula	avec	un	air	d'intelligence	tour	à	tour	sombre	et	passionné	qui	prouva
à	madame	de	Hansfeld	qu'Iris	ne	l'avait	pas	trompée	au	sujet	du	livre	noir.

Un	silence	assez	embarrassant	avait	succédé	aux	premières	banalités	de	la	conversation.

Le	prince	le	rompit	en	disant	à	Berthe:

—Vous	avez	dû,	madame,	avoir	bien	de	la	peine	à	trouver	cette	demeure	isolée	au	milieu	de	ce
quartier	désert?

—Non,	monsieur,—répondit	Berthe	en	rougissant	jusqu'aux	yeux;—mon	père...	habite	très	près
d'ici.

Cette	 réponse,	que	 la	 jeune	 femme	avait,	pour	ainsi	dire,	 faite	 involontairement,	 redoubla	sa
confusion	 en	 lui	 rappelant	 les	 premiers	 temps	 de	 son	 amour	 pour	 Arnold.	 Celui-ci	 se	 hâta
d'ajouter:

—C'est	différent,	madame;	mais	venir	à	 l'île	Saint-Louis,	c'est	 toujours	une	espèce	de	voyage
pour	les	véritables	Parisiens.

—Du	moins—dit	M.	de	Brévannes—on	est	bien	dédommagé	de	ce	voyage...	comme	vous	dites,
monsieur,	en	pouvant	admirer	cet	hôtel...	un	véritable	palais!...

—En	effet—dit	Paula	pour	prendre	part	à	la	conversation—dans	le	faubourg	Saint-Germain,	ce
quartier	des	beaux	hôtels	que	nous	avons	habité	pendant	quelque	 temps,	on	ne	 trouve	rien	de
comparable	à	cette	demeure	véritablement	grandiose.

—On	 ne	 peut	 plus	 bâtir	 des	 palais	 maintenant—dit	 M.	 de	 Brévannes—les	 fortunes	 sont
beaucoup	 trop	 divisées....	 Vous	 avez	 beaucoup	 plus	 de	 bon	 sens	 que	 nous,	 messieurs	 les
étrangers;	 en	 Angleterre,	 en	 Russie,	 en	 Allemagne	 aussi,	 je	 le	 suppose,	 le	 droit	 d'aînesse	 a
sagement	maintenu	le	principe	de	la	grande	propriété.

—Je	suis	sûr,	monsieur—dit	en	souriant	M.	de	Hansfeld—que	vous	n'avez	jamais	eu	de	frère	ou
de	sœur?

—C'est	vrai,	monsieur;	mais	qui	vous	donne	cette	certitude?

—Votre	admiration	pour	l'excellence	du	droit	d'aînesse.

M.	 de	 Brévannes	 ne	 comprit	 pas	 ce	 qu'il	 y	 avait	 d'aimable	 dans	 les	 paroles	 du	 prince,	 et	 il
répondit:

—Vous	croyez,	monsieur,	que	si	je	n'étais	pas	fils	unique	j'aurais	eu	d'autres	manières	de	voir	à
ce	sujet?

—Je	crois,	monsieur,	que	votre	manière	d'aimer	vos	 frères	et	vos	sœurs	aurait	complètement
changé	 votre	 manière	 de	 voir	 à	 ce	 sujet.	 Mais,	 pardonnez-nous,	 madame—dit	 le	 prince	 en
s'adressant	à	Berthe—de	parler	pour	ainsi	dire	politique;	ainsi,	 sans	 transition	aucune,	 je	 vous



demanderai	ce	que	vous	pensez	de	la	nouvelle	comédie...	donnée	au	Théâtre-Français.	Madame
de	Hansfeld	et	moi,	nous	avons	eu	le	plaisir	de	vous	y	voir,	je	n'ose	dire	de	vous	y	remarquer.

—Cela	ne	pouvait	guère	être	autrement—dit	Berthe	en	reprenant	un	peu	d'assurance—j'étais	à
côté	de	madame	Girard,	qui	avait	une	coiffure	si	singulière	qu'elle	attirait	tous	les	regards.

—Je	vous	assure,	madame—reprit	Paula—qu'en	jetant	les	yeux	dans	votre	loge	nous	n'avons	vu
le	singulier	bonnet...	le	sobieska	de	madame	Girard,	que	par	hasard.

—Cette	 comédie	 m'a	 paru	 charmante	 et	 remplie	 d'intérêt—dit	 Berthe—et,	 sans	 connaître
l'auteur,	M.	de	Gercourt,	j'ai	été	enchantée	de	son	succès...	il	avait	tant	d'envieux!

—L'auteur,	 M.	 de	 Gercourt,	 est	 tout	 à	 fait	 un	 homme	 du	 monde?...—demanda	 madame	 de
Hansfeld.

—Oui,	 madame—reprit	 M.	 de	 Brévannes—il	 a	 été	 l'un	 des	 cinq	 ou	 six	 hommes	 des	 plus	 à	 la
mode	 de	 Paris;	 on	 le	 classait	 même	 immédiatement	 après	 le	 beau	 Morville,	 cet	 astre	 qui	 a
longtemps	 brillé	 d'un	 éclat	 sans	 égal;	 entre	 nous,	 je	 ne	 sais	 pas	 trop	 pourquoi;	 c'était	 un
engouement	 ridicule,	 rien	 de	 plus,	 car	 Gercourt	 et	 beaucoup	 d'autres	 ont	 mille	 fois	 plus
d'agréments	que	ce	prétentieux	M.	de	Morville.

Paula	tressaillit	en	entendant	prononcer	un	nom	si	cher	à	son	cœur.

Le	regard	de	la	princesse	rencontra	le	regard	d'Iris...	ce	regard	lui	pesa	sur	le	cœur	comme	du
plomb.

Ignorant	 complètement	 l'amour	 de	 Paula	 pour	 M.	 de	 Morville,	 et	 croyant	 d'un	 bon	 effet	 aux
yeux	de	madame	de	Hansfeld,	de	 faire	montre	de	dédain	à	 l'endroit	d'un	des	hommes	 les	plus
recherchés	de	Paris;	cédant	d'ailleurs	à	un	sentiment	d'envie	et	à	une	habitude	de	dénigrement
qu'il	 avait	depuis	 longtemps	prise	à	 l'égard	de	M.	de	Morville,	qu'il	détestait,	 sans	autre	motif
qu'une	basse	jalousie,	M.	de	Brévannes,	continua:

—Ce	M.	de	Morville	a	une	jolie	figure,	si	l'on	veut;	mais	il	a	l'air	si	stupidement	satisfait	de	lui-
même,	qu'il	en	fait	mal	au	cœur.	On	parle	de	ses	succès;	après	tout,	il	n'a	jamais	réussi	qu'auprès
de	 ces	 femmes	 faciles	 auxquelles	 on	 peut	 prétendre,	 pourvu	 qu'on	 soit	 du	 monde	 dont	 elles
sont....	On	a	fait	beaucoup	de	bruit	de	sa	 liaison	avec	cette	Anglaise:	 il	en	était	 fort	épris,	soit;
mais	 elle	 se	 moquait	 de	 lui,	 comme	 fera	 toute	 femme	 de	 bon	 goût;	 car	 ne	 trouvez-vous	 pas,
madame,	qu'on	peut	toujours	à	peu	près	juger	de	la	valeur	d'une	femme	par	la	valeur	de	l'homme
qu'elle	distingue?

—C'est	généralement	vrai,	monsieur—dit	Paula	en	se	contenant.

—Eh	 bien!	 madame,	 vous	 venez	 d'apprécier	 les	 sots	 et	 ridicules	 enthousiastes	 de	 ce	 sot	 et
ridicule	Morville.

Rien	de	plus	 vulgaire	que	ce	dicton:	Les	petites	 causes	produisent	 souvent	de	grands	effets.
Mais	aussi	rien	de	plus	vrai	que	cette	vulgarité.

En	voici	une	nouvelle	preuve:

M.	 de	 Hansfeld	 ne	 connaissait	 pas	 M.	 de	 Morville,	 il	 lui	 était	 donc	 indifférent	 d'en	 entendre
parler	en	mal	ou	en	bien;	mais	cédant,	malgré	lui	sans	doute,	à	un	vague	désir	de	se	mettre	bien
avec	M.	de	Brévannes,	il	crut	lui	être	agréable	en	partageant	son	avis	au	sujet	de	M.	de	Morville.

Enfin,	la	pauvre	Berthe	elle-même,	autant	par	envie	de	complaire	à	son	mari	que	par	suite	de
cette	déférence,	de	cet	acquiescement	involontaire	qu'une	femme	accorde	toujours	au	jugement
de	celui	qu'elle	aime,	la	pauvre	Berthe,	disons-nous,	fut,	pour	ainsi	dire,	le	naïf	et	timide	écho	du
prince	dans	la	conversation	suivante.

Cette	conversation	fut	la	cause;	nous	dirons	tout	à	l'heure	l'effet.

M.	de	Hansfeld	reprit	donc:

—Je	ne	connais	pas	M.	de	Morville,	je	l'ai	aperçu	deux	ou	trois	fois;	il	m'a	paru	beau,	mais	d'une
affectation	presque	ridicule,	et	j'ai	entendu	dire	que	l'on	exagérait	beaucoup	son	mérite....

—C'est	aussi	ce	que	j'ai	entendu	dire...—ajouta	la	malheureuse	Berthe;—il	a,	ce	me	semble,	une
figure	très	régulière...	mais	peut-être	un	peu	insignifiante.

Paula	ne	dit	pas	un	mot;	elle	prit	sur	 la	petite	table	 l'épingle	fatale	et	se	mit	à	 jouer	avec	ce
bijou.

Iris	ne	quittait	pas	sa	maîtresse	du	regard.

Elle	tressaillit	d'une	sombre	joie	au	mouvement	de	sa	maîtresse.

On	le	voit,	la	petite	cause	commençait	à	produire	son	effet.

—Je	suis	enchanté	de	voir	une	personne	de	goût	comme	vous,	monsieur—dit	M.	de	Brévannes
au	prince—rendre	mon	jugement	décisif	en	l'approuvant.

Arnold,	 pour	 achever	 de	 se	 mettre	 tout	 à	 fait	 dans	 les	 bonnes	 grâces	 du	 mari	 de	 Berthe,
hasarda	un	léger	mensonge	et	reprit:



—Je	me	souviens	même	d'avoir	un	jour	écouté	sa	conversation,	et	je	l'ai	trouvée	au-dessous	du
médiocre....

—Il	est	vrai	que	M.	de	Morville	ne	passe	pas,	dit-on,	pour	avoir	infiniment	d'esprit...—ajouta	le
doux	et	tendre	écho	en	baissant	ses	grands	yeux	bleus,	et	en	rougissant	à	la	fois	et	de	mentir	et
de	faire	une	sorte	de	bassesse	pour	être	agréable	à	M.	de	Brévannes.

La	petite	cause	continuait	de	produire	son	effet.

Tenant	dans	sa	main	droite	l'épingle	constellée	madame	de	Hansfeld	battait	pour	ainsi	dire	sur
sa	main	gauche	la	mesure	du	crescendo	de	colère	qui	l'agitait,	et	qui	enveloppait	Berthe,	M.	de
Brévannes	et	le	prince.

Dans	ce	moment	elle	rencontra	les	yeux	d'Iris,	et,	au	lieu	de	détourner	son	regard	de	celui	de	la
bohémienne,	elle	la	regarda	un	moment	d'un	air	tellement	significatif,	qu'Iris	crut	qu'elle	allait	lui
donner	l'épingle.

M.	de	Brévannes	reprit,	en	s'adressant	à	madame	de	Hansfeld:

—Mais	vous-même,	madame,	que	pensez-vous	de	M.	de	Morville?	N'avons-nous	pas	raison	de
nous	révolter	un	peu	contre	l'admiration	moutonnière	qui	fait	une	idole	d'un	homme	nul?

—Certainement,	monsieur—dit	Paula—il	est	 très	bien	de	ne	pas	accepter	des	renommées	par
cela	seulement	qu'elles	sont	des	renommées....

—C'est	qu'aussi	jamais	renommée	ne	fut	moins	méritée;	et	je	ne	suis	pas	le	seul,	je	vous	le	jure,
qui	proteste	contre	elle....	Beaucoup	de	personnes	pensent	comme	moi;	et	ce	qui	indispose	contre
ce	M.	de	Morville,	c'est	qu'il	prétend	à	tous	les	succès.	A	l'entendre,	il	monte	à	cheval	mieux	que
personne,	il	fait	des	armes	mieux	que	personne,	il	lire	à	la	chasse	mieux	que	personne....

—Est-ce	que	M.	de	Morville	est	grand	chasseur?—dit	Arnold.

—Il	en	a	du	moins	la	prétention,	car	il	les	a	toutes;	mais	je	suis	sûr	qu'il	justifie	aussi	peu	celle-
là	que	les	autres,	et	qu'il	chasse	par	ton	et	non	par	plaisir.

—Il	a	tort—dit	Arnold—car	c'est	un	des	plus	vifs	plaisirs	que	je	connaisse....

—Vous	êtes	chasseur,	monsieur?—dit	M.	de	Brévannes.

—Nous	avons	de	si	belles	chasses	en	Allemagne,	qu'il	est	impossible	de	ne	pas	avoir	ce	goût.	Il
est	surtout	une	chasse	que	j'aimais	beaucoup,	et	qui	n'est	peut-être	pas	très	connue	en	France....

—Quelle	 chasse,	 monsieur?...	 Je	 puis	 vous	 renseigner,	 car	 j'ai	 aimé,	 j'aime	 encore
passionnément	la	chasse....

—La	chasse	au	marais.	Nous	avons	en	Allemagne	d'admirables	passages	d'oiseaux	aquatiques.

—Vous	aimez	la	chasse	au	marais!...—s'écria	M.	de	Brévannes	après	un	moment	de	réflexion,	et
comme	éclairé	par	une	idée	subite.

—A	la	folie...	monsieur....	Mais	avez-vous	en	France	beaucoup	de	ces	chasses?

—Nous	en	avons,	et	je	puis	même	dire	que	j'en	ai	une	chez	moi,	en	Lorraine,	des	plus	belles	de
la	province....

—Certainement—dit	 naïvement	 Berthe—ce	 matin	 même	 encore	 le	 régisseur	 de	 M.	 de
Brévannes	 lui	 a	 annoncé	qu'il	 y	 avait	 en	 ce	moment	un	passage	extraordinaire	de...—je	ne	me
rappelle	pas	le	nom	de	ces	oiseaux—dit	Berthe	en	souriant.

—Un	 passage	 de	 halbrans;	 ils	 sont	 venus	 s'abattre	 sur	 nos	 étangs	 par	 nuées...	 et,	 tenez,
monsieur—dit	M.	de	Brévannes	avec	une	expression	de	franche	cordialité—si	je	ne	craignais	pas
de	passer	pour	un	vrai	paysan	du	Danube...	pour	un	homme	par	trop	sans	façon....

Le	prince	regardait	M.	de	Brévannes	avec	surprise.

—En	vérité,	monsieur—lui	dit-il—je	ne	comprends	pas....

—Eh	 bien,	 ma	 foi,	 arrière	 la	 honte,	 entre	 chasseurs	 la	 franchise	 avant	 tout.	 Le	 passage	 des
halbrans	 est	 magnifique	 cette	 année,	 il	 dure	 toujours	 au	 moins	 une	 huitaine.	 J'ai	 quatre	 cents
arpents	d'étangs;	ma	maison	est	confortablement	arrangée	pour	l'hiver....	Permettez-moi	de	vous
offrir	d'y	venir	tirer	quelques	coups	de	fusil;	en	trente-six	heures	nous	serons	chez	moi....	Et,	si
par	 un	 hasard	 inespéré,	 madame	 de	 Hansfeld	 n'avait	 pas	 trop	 d'aversion	 pour	 la	 campagne
pendant	 quelques	 jours	 d'hiver,	 madame	 de	 Brévannes	 tâcherait	 de	 lui	 en	 rendre	 le	 séjour	 le
moins	désagréable	possible.	Vous	le	voyez,	monsieur,	lorsque	je	me	mets	à	être	indiscret,	je	ne	le
suis	pas	à	demi....

A	cette	proposition	si	brusque,	si	inattendue,	si	en	dehors	des	habitudes	et	des	usages	reçus,	et
qui,	acceptée	par	M.	de	Hansfeld	pouvait	avoir	de	si	terribles	résultats,	la	princesse	tressaillit.

Berthe	rougit	et	frissonna.

Iris	 bondit	 sur	 sa	 chaise.	 M.	 de	 Hansfeld	 put	 à	 peine	 dissimuler	 sa	 joie;	 pourtant,	 avant
d'accepter,	 il	 tâcha,	 mais	 en	 vain,	 de	 rencontrer	 le	 regard	 de	 Berthe.	 La	 jeune	 femme	 n'osait
lever	les	yeux.



Arnold	interpréta	cette	expression	négative	en	sa	faveur,	et	répondit:

—En	 vérité,	 monsieur,	 cette	 offre	 est	 si	 aimable	 et	 faite	 avec	 tant	 de	 bonne	 grâce...	 que	 je
craindrais	 de	 vous	 laisser	 voir	 tout	 le	 plaisir	 qu'elle	 me	 fait,	 si,	 comme	 vous	 le	 dites,	 entre
chasseurs	on	ne	devait	pas	avant	tout	accepter	franchement	ce	qu'on	vous	offre	franchement.

—Vous	acceptez	donc,	monsieur?—s'écria	M.	de	Brévannes.—Puis,	s'adressant	à	Paula:—Puis-je
espérer,	madame,	que	l'exemple	de	M.	de	Hansfeld	vous	encouragera,	si	sauvage	que	soit	mon
invitation,	si	insolite	que	soit	en	plein	hiver,	je	n'ose	dire...	une	telle	partie	de	plaisir.	Je	suis	sûr
que	madame	de	Brévannes	ferait	de	son	mieux	pour	vous	faire	trouver	moins	longs	ces	quelques
jours	de	solitude	au	milieu	de	nos	bois.

—Croyez,	madame—dit	Berthe	d'une	voix	altérée—que	je	serais	bien	heureuse	si	vous	daigniez
nous	accorder	cette	faveur.

—Vous	êtes	mille	fois	aimable,	madame;	mais	je	crains	de	vous	causer	un	tel	dérangement...—
dit	Paula	dans	une	inexprimable	angoisse.	Elle	sentait	que	de	son	consentement	allait	dépendre
son	avenir,	celui	de	M.	de	Morville,	celui	de	Berthe	et	d'Arnold;	car,	ainsi	que	l'avait	prévu	Iris,
sans	s'attendre	pourtant	à	cet	incident	si	peu	prévu,	elle	sentait	que	les	événements	allaient	se
précipiter	d'une	manière	effrayante.

—Soyez	généreuse,	madame—dit	M.	de	Brévannes;—nous	 tâcherons	de	vous	distraire...	 nous
organiserons	pour	vous	de	véritables	chasses	de	demoiselles;	j'ai	des	furets	excellents....	Si	vous
ne	connaissez	pas	 le	divertissement	du	furetage,	cela	vous	amusera,	 je	 le	crois....	Le	temps	est
assez	doux	cet	hiver...	je	puis	vous	promettre	une	pêche	aux	flambeaux....	Enfin,	j'ai	une	réserve
bien	peuplée	de	daims	et	de	chevreuils;	vous	en	verrez	prendre	quelques-uns	dans	les	toiles.	Je
me	hâte	de	vous	dire	que	cette	chasse	n'a	rien	de	barbare,	car	les	victimes	restent	vivantes.	Je
sais,	madame,	que	ce	sont	là	de	rustiques	et	simples	amusements;	mais	le	contraste	même	qu'ils
offrent	 avec	 la	 ville	 de	 Paris	 pendant	 l'hiver	 peut	 leur	 donner	 quelque	 piquant...	 de	 même
qu'après	les	avoir	goûtés	vous	trouverez	peut-être	plus	de	saveur	aux	brillants	plaisirs	du	monde.

—Croyez,	 monsieur—répondit	 Paula,	 dans	 une	 anxiété	 de	 plus	 en	 plus	 profonde—que	 cette
partie	de	plaisir	improvisée	me	serait	extrêmement	agréable	par	la	seule	présence	de	madame	de
Brévannes;	 mais	 je	 crains	 vraiment	 qu'elle	 ne	 consente	 à	 ce	 voyage	 impromptu	 que	 par
considération	pour	moi.

—Oh!	non,	madame,	j'y	trouverai,	je	vous	assure,	le	plus	grand	charme...	le	plus	grand	plaisir....

Encore	un	effet	important	causé	par	une	petite	cause.

Ces	paroles	furent	prononcées	par	Berthe	avec	une	si	naïve	expression	de	bonheur	et	de	joie...
le	regard	qu'elle	échangea	en	ce	moment	avec	Arnold	(regard	rapidement	intercepté	par	Paula)
trahissait	une	passion	si	profonde,	si	ineffable,	si	radieuse,	que	tous	les	serpents	de	l'envie	et	de
la	rage	mordirent	madame	de	Hansfeld	au	cœur.

Paula	aussi	aimait	avec	passion,	avec	enivrement...	et	cet	amour	ne	devait	jamais	être	heureux.
La	vue	d'un	bonheur	qui	 lui	était	 interdit	 redoubla	sa	colère;	elle	se	souvint	de	 la	malveillance
presque	méprisante	avec	laquelle	M.	de	Brévannes,	M.	de	Hansfeld	et	Berthe	avaient	parlé	de	M.
de	 Morville;	 elle	 les	 enveloppa	 tous	 trois	 dans	 le	 même	 sentiment	 de	 haine;	 dans	 ce	 moment
d'exaspération,	d'autant	plus	violente	qu'elle	était	plus	contrainte,	elle	accepta	 l'offre	de	M.	de
Brévannes,	et	dit	à	Berthe	d'une	voix	dont	elle	sut	parfaitement	dissimuler	l'émotion:

—Eh	 bien,	 madame,	 au	 risque	 d'être	 véritablement	 fâcheuse	 en	 me	 rendant	 à	 votre	 aimable
insistance...	j'accepte.

—Oh!	que	vous	êtes	bonne,	madame!—s'écria	Berthe.

—Et	 quand	 partons-nous,	 monsieur	 de	 Brévannes?—dit	 le	 prince	 sans	 pouvoir	 dissimuler	 sa
joie;—je	me	fais	une	fête	de	cette	chasse.

—Je	 serai	 aux	 ordres	 de	 madame	 de	 Hansfeld—dit	 M.	 de	 Brévannes;—seulement	 je	 lui	 ferai
observer	 que	 le	 séjour	 des	 oiseaux	 de	 passage	 est	 ordinairement	 assez	 court,	 et	 que	 nous
devrions	nous	rendre	chez	moi	le	plus	tôt	possible.

—Qu'en	pensez-vous,	madame?—dit	M.	de	Hansfeld	à	sa	femme.

—Mais	si	demain...	convient	à	madame	de	Brévannes....

—A	 merveille—dit	 M.	 de	 Brévannes.—Moi	 et	 ma	 femme,	 nous	 partirons	 ce	 soir	 pour	 vous
précéder	de	quelques	heures,	et	avoir	au	moins	le	plaisir	de	vous	attendre.

A	ce	moment,	Iris	se	leva.

Ce	mouvement	rappela	à	madame	de	Hansfeld	toute	la	terrible	réalité	de	sa	position.

Un	nuage	lui	passa	devant	les	yeux,	sa	respiration	se	suspendit	un	moment	sous	la	violence	des
battements	de	son	cœur;	elle	frissonna	comme	si	une	main	de	glace	eût	passé	dans	ses	cheveux.

Le	moment	fatal	était	arrivé.

Il	s'agissait	pour	elle	de	faire	le	premier	pas	dans	la	voie	du	crime.

Si	elle	laissait	sortir	Iris	sans	lui	donner	l'épingle,	Iris	allait	tout	révéler	à	M.	de	Brévannes,	et



Paula	renonçait	à	 l'espoir	alors	si	prochain,	si	probable,	d'épouser	M.	de	Morville,	en	profitant
d'un	double	meurtre	dont	elle	serait	toujours	complètement	innocente	aux	yeux	du	monde.

Iris	rangea	assez	bruyamment	quelques	objets	sur	sa	table,	pour	donner	un	avertissement	à	sa
maîtresse.

Paula	hésitait	encore....

Iris	fit	un	pas	vers	la	porte....

Une	lutte	terrible	s'engagea	dans	l'âme	de	madame	de	Hansfeld	entre	son	bon	et	son	mauvais
ange.

Iris	fit	encore	un	pas,	atteignit	la	porte,	leva	lentement	la	main	pour	la	poser	sur	le	bouton	de	la
serrure.

Le	pêne	cria....

Le	mauvais	ange	de	Paula	eut	 le	dessus	dans	 la	 lutte;	madame	de	Hansfeld	dit	d'une	voix	 si
basse,	si	basse:—Iris!...	qu'il	fallut	toute	l'attention	que	prêtait	la	bohémienne	à	cette	scène	pour
que	ce	mot	parvînt	jusqu'à	elle.

Iris	fut	en	deux	pas	auprès	de	sa	maîtresse.

—Tenez...	allez,	je	vous	en	prie,	serrer	cette	épingle...—dit	Paula	d'une	voix	défaillante....

Et	elle	remit	l'épingle	à	la	bohémienne.

Iris,	en	touchant	la	main	de	sa	maîtresse	pour	prendre	ce	bijou,	la	sentit	humide	et	glacée.

CHAPITRE	XXI.
LE	CHATEAU	DE	BRÉVANNES.

La	terre	de	M.	de	Brévannes,	située	en	Lorraine	près	de	Longueville,	à	quelques	lieues	de	Bar-
le-Duc,	était	une	confortable	résidence.	Beau	parc,	belles	réserves	de	bois,	magnifiques	étangs
alimentés	par	quelques	effluvions	de	l'Ornain,	maison	d'habitation	vaste	et	commode,	tout,	dans
cette	propriété,	répondait	au	tableau	que	M.	de	Brévannes	en	avait	tracé	à	M.	de	Hansfeld.

Depuis	 trois	 jours	 Berthe,	 son	 mari,	 le	 prince	 et	 Paula	 sont	 arrivés	 au	 château;	 Iris	 a	 été
nécessairement	 comprise	 dans	 l'invitation	 de	 M.	 de	 Brévannes,	 invitation	 que	 chacun	 de	 nos
personnages	avait	de	 trop	puissantes	 raisons	d'accepter	pour	s'arrêter	à	 la	 singularité	d'un	 tel
voyage	dans	cette	saison.

Paula	avait	continuellement	évité	toute	occasion	de	se	rencontrer	seule	avec	M.	de	Brévannes.
Ce	dernier,	selon	les	prévisions	d'Iris,	avait	imité	madame	de	Hansfeld,	afin	de	ne	pas	donner	une
apparence	de	préméditation	à	la	vengeance	qu'il	calculait	avec	un	atroce	sang-froid.

Berthe	 était	 pourtant	 agitée	 de	 sinistres	 pressentiments.	 Pendant	 toute	 la	 route	 de	 Paris	 à
Brévannes,	son	mari	avait	été	tour	à	tour	d'une	gaieté	forcée	et	d'une	si	obséquieuse	prévenance,
que	la	défiance	de	Berthe	s'était	vaguement	éveillée.

Un	 moment	 elle	 avait	 songé	 à	 prier	 son	 mari	 de	 la	 laisser	 à	 Paris;	 mais	 après	 l'engagement
formel	pris	avec	le	prince	et	la	princesse	de	Hansfeld,	elle	abandonna	cette	idée.

En	arrivant	à	Brévannes,	elle	s'occupa	des	soins	de	la	réception	de	ses	hôtes.	Chose	étrange!	il
ne	lui	vint	pas	un	moment	à	la	pensée	que	son	mari	pût	être	épris	de	madame	de	Hansfeld;	cette
conviction	 l'eût	 peut-être	 rassurée.	 Quoique	 la	 manière	 dont	 cette	 partie	 de	 campagne	 s'était
engagée	eût	été	assez	naturelle,	un	secret	instinct	disait	à	Berthe	que	ce	voyage	avait	un	autre
but	que	la	chasse	au	marais.

La	 seule	 personne	 complètement	 heureuse,	 et	 heureuse	 sans	 crainte	 et	 sans	 arrière-pensée,
était	 Arnold.	 Un	 hasard	 inattendu	 servait	 si	 bien	 son	 amour	 naguère	 inespéré,	 qu'il	 se	 laissait
aller	au	bonheur	de	passer	quelques	jours	avec	Berthe	dans	une	intimité	de	chaque	instant.

Iris	 observait	 tout	 et	 épiait	 surtout	 les	 moindres	 démarches	 d'Arnold	 et	 de	 madame	 de
Brévannes.	Malheureusement	pour	la	bohémienne,	ces	derniers,	malgré	les	soins	incessants	que
M.	de	Brévannes	avait	mis	à	leur	ménager	des	occasions	de	tête-à-tête,	les	avaient	constamment
évitées.

Il	 restait	 à	 Iris	un	dernier	et	 immanquable	moyen	de	 forcer	Berthe	et	M.	de	Hansfeld	à	une
entrevue	secrète	et	d'une	apparence	compromettante:	dès	que	la	nuit	approcherait,	elle	irait	dire
à	Berthe	que	son	père,	horriblement	inquiet	de	son	départ	précipité,	s'était	mis	en	route,	et	que,
pour	ne	pas	rencontrer	M.	de	Brévannes,	il	priait	Berthe	d'aller	l'attendre	dans	le	chalet	où,	l'été,
celle-ci	 passait	 ordinairement	 ses	 journées.	Cette	maisonnette,	 située	au	milieu	d'un	massif	 de
bois,	était	proche	de	la	grille	du	parc;	rien	de	plus	vraisemblable	que	l'arrivée	de	Pierre	Raimond;
Berthe	 irait	 l'attendre	 au	 pavillon:	 au	 lieu	 du	 vieux	 graveur,	 elle	 verrait	 arriver	 Arnold;	 puis...
prévenu	par	Iris,	M.	de	Brévannes	surviendrait....	Le	reste	se	devine.



Le	troisième	jour	de	son	arrivée	à	Brévannes,	la	bohémienne,	lassée	d'épier	en	vain,	cherchait
Berthe	pour	la	rendre	victime	de	la	machination	qu'elle	avait	méditée,	lorsqu'elle	aperçut	celle-ci
venant	du	côté	du	pavillon	dont	il	est	question,	et	un	peu	plus	loin,	derrière	elle,	M.	de	Hansfeld.

Iris	 se	 glissa	 dans	 un	 fourré	 de	 houx	 et	 de	 buis	 énormes	 qui	 ombrageaient	 le	 parc	 en	 cet
endroit	et	formaient	une	allée	sinueuse	qui,	longeant	les	murs,	allait	de	la	grille	au	chalet.

Il	est	bon	de	dire	que	cette	fabrique,	située	à	l'angle	des	murs	du	parc,	se	composait	de	deux
pièces	de	rez-de-chaussée.

Il	était	quatre	heures	environ,	le	jour	très	bas,	le	ciel	pluvieux	et	menaçant.	Au	moment	où	Iris
se	cacha	dans	les	buis,	Arnold	rejoignait	Berthe.

Celle-ci	 tressaillit	 à	 la	 vue	 du	 prince	 et	 fit	 quelques	 pas	 pour	 retourner	 au	 château;	 mais
Arnold,	la	prenant	par	la	main	d'un	air	suppliant,	lui	dit:

—Enfin...	 je	 puis	 avoir	 un	 moment	 d'entretien	 avec	 vous...	 depuis	 deux	 jours!	 On	 dirait,	 en
vérité,	que	vous	me	fuyez...	moi,	si	heureux	de	ce	voyage	improvisé...	Tenez,	Berthe,	j'ai	peine	à
croire	à	mon	bonheur....

—Je	vous	en	supplie...	laissez-moi....	Je	vous	évite	parce	que	j'ai	peur....

—Peur...	et	de	quoi,	mon	Dieu?...

—Tenez,	monsieur	de	Hansfeld...	vous	m'aimez,	n'est-ce	pas?—s'écria	tout	à	coup	Berthe.

—Si	je	vous	aime!...

—Eh	bien!...	ne	me	refusez	pas	la	seule	grâce	que	je	vous	aie	demandée....

—Que	voulez-vous	dire?...

—Partez....

—Partir...	à	peine	arrivé...	lorsque....

—Je	vous	dis	que	si	vous	m'aimez	vous	prendrez,	bon	ou	mauvais,	le	premier	prétexte	venu...	et
vous	quitterez	cette	maison.

—Mais	je	ne	vous	comprends	pas....	Pourquoi...	lorsque	votre	mari?...

—Ah!	ici...	ne	prononcez	pas	son	nom....

Rassurez-vous....	 Je	 partage	 vos	 scrupules....	 Je	 suis	 ici	 chez	 lui....	 Je	 ne	 vous	 parlerai	 pas
d'amour;	 je	 ne	 vous	 dirai	 rien	 que	 votre	 père	 ne	 pût	 entendre	 s'il	 était	 là.	 Ce	 que	 je	 vous
demande,	Berthe,	ce	sont	quelques-unes	de	ces	bonnes	et	tendres	paroles	que	vous	adressiez	à
votre	frère	Arnold	dans	ces	longues	causeries	que	nous	faisions	en	tiers	avec	votre	père.

—Silence...	quelqu'un	a	marché	dans	le	taillis...—dit	Berthe	avec	inquiétude.

—Que	vous	êtes	enfant....	C'est	le	vent	qui	agite	les	arbres.	Tenez!...	voilà	le	givre	et	la	pluie	qui
tombent...	 et	 vous	 sortez	 sans	 votre	 manteau	 africain;	 c'est	 un	 double	 tort;	 ce	 burnous	 à
capuchon	vous	rend	si	jolie....

—Je	l'ai	laissé	dans	le	vestibule...	mais	je	vous	en	prie,	rentrons	au	château....

—Il	 est	 trop	 loin,	 la	 pluie	 tombe...	 pourquoi	 ne	 pas	 aller	 dans	 le	 chalet,	 là-bas,	 attendre	 que
cette	averse	soit	passée?

—Non,	non....

—Oubliez-vous	 votre	 promesse	 de	 me	 faire	 visiter	 ce	 pavillon,	 votre	 retraite	 chérie?	 Oh!	 je
n'abandonne	pas	cette	bonne	occasion	de	vous	forcer	à	remplir	votre	promesse....	Tenez,	la	pluie
augmente;	 venez...	 de	 grâce?	 Mais	 qu'avez-vous	 donc,	 vous	 me	 répondez	 à	 peine....	 Vous
tremblez,	c'est	de	froid,	sans	doute...	imprudente!...

—Je	ne	puis	vous	dire	ce	que	 j'éprouve,	mais	 je	 ressens	une	 terreur	vague,	 involontaire....	 Je
vous	en	supplie,	malgré	la	pluie,	retournons	au	château.

—Mais	c'est	un	enfantillage	auquel	je	ne	consentirai	pas.	Vous	vous	trouvez	un	peu	souffrante,
il	ne	faut	donc	pas	vous	exposer	davantage....	Cette	pluie	est	glacée,	le	chalet	est	à	vingt	pas.

—Eh	bien!	promettez-moi	de	partir	demain.

—Encore?

—Oui....	Ne	me	demandez	pas	pourquoi;	j'ai	peur	pour	vous,	pour	moi;	je	ne	serai	tranquille	que
lorsque	 vous	 serez	 éloigné	 d'ici.	 Je	 ne	 m'explique	 pas	 ces	 craintes...	 mais	 je	 les	 éprouve
cruellement.

—Mais	enfin...	admettez	que	votre	mari	soit	jaloux..	qu'avez-vous	à	redouter?	quel	mal	faisons-
nous?	Il	est	d'ailleurs	plein	d'attentions	pour	vous,	il	ne	soupçonne	rien.

—Ce	 sont	 justement	 ses	 bontés...	 si	 nouvelles	 pour	 moi...	 et	 sa	 douceur	 hypocrite	 qui
m'épouvantent....	 Lui,	 autrefois	 si	 brusque....	 Et	 un	 jour...—Berthe	 tressaillit	 et	 s'écria	 en
s'interrompant	et	en	mettant	une	main	tremblante	sur	le	bras	d'Arnold:—Encore!!!	je	vous	assure



qu'on	marche	dans	ce	taillis....	On	nous	suit.

Arnold	prêta	l'oreille,	entendit	en	effet	quelques	branches	crier	dans	l'épais	fourré	de	buis	et	de
houx;	 malgré	 la	 difficulté	 de	 pénétrer	 dans	 ce	 massif	 inextricable,	 Arnold	 allait	 s'y	 enfoncer,
lorsque	le	bruit	augmenta,	le	feuillage	frémit,	et	à	quelques	pas	un	chevreuil	bondit	et	sauta	sur
la	route.

Arnold	ne	put	retenir	un	éclat	de	rire,	et	dit	à	Berthe:

—Voyez-vous	votre	espion?

La	jeune	femme,	un	peu	rassurée,	reprit	le	bras	d'Arnold;	ils	n'étaient	plus	qu'à	quelques	pas
du	chalet.

—Eh	bien!	pauvre	peureuse—dit	Arnold.

—Je	vous	en	supplie,	ne	plaisantez	pas,	je	crois	aux	pressentiments,	Dieu	nous	les	envoie.

—Mais	comment,	parce	que	votre	mari	semble	revenir	envers	vous	à	de	meilleurs	sentiments,
vous	vous	effrayez?	Admettez	même	qu'il	 feigne	cette	bienveillance	hypocrite	pour	vous	tendre
un	piége,	qu'avez-vous	à	redouter?	que	peut-il	surprendre?	Après	tout,	que	demandé-je,	sinon	de
jouir	 loyalement	de	ce	qu'il	m'a	offert	 loyalement,	de	passer	quelques	 jours	auprès	de	vous?	Je
vous	le	jure,	je	ne	sais	pas	quels	seront	mes	vœux	dans	l'avenir...	mais	je	me	trouve	à	cette	heure
le	plus	heureux	des	hommes,	je	ne	veux	rien	de	plus;	le	présent	est	si	beau,	si	doux,	que	ce	serait
le	profaner	que	de	songer	à	autre	chose....

La	pluie	redoublait	de	violence.

Le	jour,	très	sombre,	commençait	à	baisser.

Berthe	et	le	prince	entrèrent	dans	le	chalet.

CHAPITRE	XXII.
LE	CHALET.

Berthe,	pour	faire	honneur	à	ses	hôtes,	avait	fait	disposer	ce	petit	pavillon	de	la	même	manière
que	lorsqu'elle	l'habitait.

Sur	les	murs	on	voyait	quelques	gravures	dues	au	burin	de	son	père,	des	aquarelles	peintes	par
Berthe,	ses	livres,	son	piano.	Un	bon	feu	flamboyait	dans	la	cheminée,	ses	vives	lueurs	luttaient
contre	 l'obscurité	 croissante....	Une	 fenêtre	 carrée,	 semblable	 à	 celles	des	 chaumières	 suisses,
garnie	de	plomb	et	composée	de	petits	carreaux	verdâtres,	grands	comme	la	paume	de	la	main,
laissait	voir	l'allée	du	bois	qui	conduisait	de	la	grille	au	chalet;	la	porte	était	restée	entr'ouverte;
Berthe,	debout	près	de	la	cheminée,	appuyait	son	front	sur	sa	main,	ne	pouvant	vaincre	l'émotion
qui	l'accablait.	Arnold,	plein	d'une	joie	d'enfant,	ou	plutôt	d'amant,	examinait	avec	une	sorte	de
tendre	curiosité	tous	les	objets	dont	Berthe	s'entourait	habituellement.

—Quel	 bonheur	 pour	 moi—lui	 dit-il—de	 pouvoir	 emporter	 ce	 souvenir	 des	 lieux	 que	 vous
habitez!	 et	 ce	 tableau	 sera	 toujours	 vivant	 dans	 ma	 pensée....	 Voilà	 votre	 piano,	 cet	 ami	 des
longues	heures	de	rêverie	et	de	 tristesse...	 ces	belles	gravures,	œuvres	de	votre	père,	où	vous
avez	dû	souvent	attacher	vos	yeux	attendris,	en	vous	reportant	par	la	pensée	auprès	de	lui,	dans
sa	modeste	retraite....

—Oui,	 sans-doute—dit	 Berthe	 avec	 distraction;—mais,	 mon	 Dieu,	 qu'ai-je	 donc?	 je	 ne	 sais
pourquoi	mes	idées	roulent	dans	un	cercle	sinistre.	Savez-vous	à	quoi	je	pense	à	toute	heure?	aux
tentatives	 de	 meurtre	 auxquelles	 vous	 avez	 si	 miraculeusement	 échappé...	 Ne	 savez-vous	 donc
rien	de	nouveau?	avez-vous	pu	découvrir	l'auteur	de	ces	criminelles	tentatives?

M.	 de	 Hansfeld	 tenait	 à	 ce	 moment	 un	 volume	 des	 Ballades	 de	 Victor	 Hugo	 et	 ouvrait
curieusement	le	livre	à	une	page	marquée	par	Berthe.

Il	retourna	à	demi	la	tête,	sans	fermer	le	livre,	et	dit	à	la	 jeune	femme	avec	un	sourire	d'une
étrange	sérénité:

—Je	crois	connaître...	ce...	meurtrier....	Et	il	ajouta:—Quel	plaisir	de	lire	les	lignes	où	vos	yeux
se	sont	arrêtés...	ma	sœur!

—Vous	le	connaissez?...	s'écria	Berthe.

—Je	 le	 crois....	 Vous	 avez	 passé	 la	 journée	 d'hier	 et	 celle	 d'aujourd'hui	 avec	 cette	 homicide
personne.—Puis	 s'interrompant	 encore:—Que	 je	 suis	 aise	 que	 vous	 partagiez	 mon	 admiration
pour	cette	ravissante	ballade	 la	Grand'mère...	une	des	plus	 touchantes	 inspirations	de	 l'illustre
poëte....	 Vous	 avez,	 entre	 autres,	 souligné	 ces	 vers,	 d'une	 naïveté	 enchanteresse,	 que	 j'aime
autant	que	vous	les	aimez....

Berthe	croyait	rêver	en	voyant	le	sang-froid	du	prince.—Que	dites-vous?—reprit-elle—j'ai	passé
la	journée	d'hier	et	d'aujourd'hui	avec....



—Avec	 une	 meurtrière....	 Oui....	 Mais	 écoutez,	 que	 ces	 vers	 sont	 adorables....	 Pauvres	 petits
enfants!

Tu	nous	trouveras	morts	près	de	la	lampe	éteinte;
Alors	que	diras-tu?
Quand	tu	t'éveilleras,
Tes	enfants	à	leur	tour	seront	sourds	à	ta	plainte.
Pour	nous	rendre	la	vie...

—Grand	 Dieu!	 s'écria	 Berthe,	 en	 interrompant	 Arnold;—mais	 c'est	 donc	 votre	 femme	 qui	 est
coupable	de	ces	tentatives	de	meurtre?	Pourtant	vous	nous	aviez	dit....

—Ce	n'est	pas	ma	femme,—reprit	le	prince	en	replaçant	le	livre	sur	la	tablette;—mais	c'est,	si	je
ne	me	trompe...	son	âme	damnée...	cette	jeune	fille	au	teint	cuivré...

—Iris!...

—Iris...	j'en	suis	même	à	peu	près	sûr.

—Et	votre	femme?

—Ignorait	tout..	j'aime	à	le	croire.

—Et	vous	gardez	ce	monstre	auprès	de	vous,	dans	votre	maison?	Mais	si	elle	renouvelait	ses
tentatives?

—Eh	bien!—dit	Arnold	avec	un	 sourire	à	 la	 fois	 si	mélancolique,	 si	 calme	et	 si	doux,	que	 les
yeux	de	Berthe	se	mouillèrent	de	larmes.

—Comment,	eh	bien!	s'écria-t-elle;—et	si...;	mais	cette	idée	est	horrible....

—Si	elle	recommençait	ses	expériences,	ma	chère	sœur...,	et	qu'elle	réussît,	 je	 lui	en	saurais
gré.

—Que	dites-vous?

—Franchement,	quelle	est	ma	vie	désormais?	Pendant	ces	quelques	jours	passés	près	de	vous,
l'ivresse	du	présent	m'empêchera	de	songer	à	 l'avenir;	mais	après?	De	deux	choses	 l'une...,	ou
nous	serons	heureux....	Et,	malgré	votre	indifférence	pour	votre	mari,	mon	bonheur	vous	coûtera
tant	 de	 larmes...	 tant	 de	 remords...,	 noble	 et	 loyale	 comme	 vous	 l'êtes,	 que	 mon	 amour	 vous
causera	autant	de	chagrins	que	les	cruautés	de	votre	mari....	Si,	au	contraire,	les	circonstances
nous	 forcent	 de	 nous	 séparer,	 que	 restera-t-il?	 l'oubli!!!	 Malgré	 les	 serments	 de	 se	 souvenir
toujours,	hélas!	il	y	a	quelque	chose	de	plus	horrible	que	la	mort	de	ceux	que	nous	aimons...	c'est
l'oubli	de	cette	mort!	Vous	le	voyez...	quel	avenir!	Avec	vous,	il	n'y	en	aurait	eu	qu'un	de	possible
pour	votre	bonheur	et	pour	le	mien...	c'était	de	vous	épouser....	Mais	c'est	un	rêve!	eh	bien!	ne
vaut-il	 pas	 mieux	 que	 cette	 bonne	 et	 prévoyante	 bohémienne	 soit	 là	 comme	 une	 providence
mortuaire,	et	qu'elle	fasse	de	moi	ce	que,	je	l'avoue,	je	n'aurais	peut-être	pas	le	courage	de	faire
moi-même...	quelque	chose	qui	a	vécu!...

—Oh!	ce	que	vous	dites	est	affreux;	mais	dans	quel	but,	mon	Dieu,	commettrait-elle	ce	crime?

—Que	sais-je?	 je	ne	 lui	ai	 jamais	 fait	de	mal...	 je	 l'ai	 toujours	comblée....	Mais	 les	bohémiens
sont	 si	bizarres....	Une	superstition...	un	 rien...	que	sais-je!	La	pauvre	enfant	 se	donne	bien	du
mal	peut-être	pour	machiner	son	coup,	tandis	qu'après	ces	huit	jours,	bien	entendu,	je	serais	très
disposé	à	faire	la	moitié	du	chemin.

A	ce	moment,	la	porte	se	ferma	brusquement.

Berthe	poussa	un	cri	de	frayeur.

—Cette	porte...	qui	la	ferme?

—Le	vent...—dit	Arnold.

La	clef	tourna	deux	fois	dans	la	serrure.

—On	nous	enferme—s'écria	Berthe.

Arnold	courut	à	la	porte,	l'ébranla;	ce	fut	en	vain.

—Mon	Dieu!	je	suis	perdue....	La	nuit	est	presque	venue...	et	enfermée	avec	vous	au	bout	de	ce
parc....

—Mais	la	fenêtre...—s'écria	Arnold.

Il	y	courut.

—Il	regarda.	Il	ne	vit	personne.

Il	voulut	la	briser....	Impossible.	Le	treillis	de	plomb	était	si	serré	qu'il	courbait,	mais	qu'il	ne
cassait	pas;	et	puis	cette	fenêtre	était	à	châssis	fixe	et	 immobile.	Celle	qui	éclairait	 la	porte	du
fond	avait	le	même	inconvénient.



Mon	Dieu!	ayez	pitié	de	moi!—dit	Berthe	en	tombant	agenouillée.

CHAPITRE	XXIII.
LE	DOUBLE	MEURTRE.

Iris,	 cachée	 dans	 le	 taillis,	 avait	 suivi	 Berthe	 et	 Arnold	 depuis	 le	 commencement	 de	 leur
entretien	jusqu'à	leur	entrée	dans	le	chalet.

De	grands	massifs	de	buis	et	de	houx	dérobaient	 la	bohémienne	aux	regards	de	ceux	qu'elle
épiait.	C'était	elle	qui	avait	mis	sur	pied	et	fait	bondir	le	chevreuil	qui	avait	franchi	l'allée	devant
Berthe.	 Après	 s'être	 approchée	 peu	 à	 peu	 du	 pavillon,	 Iris	 ferma	 la	 porte	 à	 double	 tour,	 et
triomphante	alla	retrouver	M.	de	Brévannes,	qui	l'attendait	à	une	assez	grande	distance.

Si	le	hasard	n'eût	pas	servi	le	détestable	dessein	d'Iris	en	réunissant	Berthe	et	Arnold,	elle	se
servait	 de	 la	 ruse	 qu'elle	 avait	 projetée	 en	 attirant	 la	 jeune	 femme	 dans	 le	 pavillon	 sous	 le
prétexte	de	lui	faire	rencontrer	Pierre	Raimond.

M.	de	Brévannes	était	armé	d'un	fusil	à	deux	coups	et	vêtu	d'un	costume	de	chasse;	le	choix	de
son	arme	éloignait	toute	idée	de	préméditation,	rien	de	plus	naturel	que	sa	conduite.	En	rentrant
de	 la	 chasse,	 il	 surprenait	 chez	 lui	 sa	 femme	 et	 M.	 de	 Hansfeld,	 renfermés	 dans	 un	 pavillon
écarté	à	la	nuit	tombante.	Il	les	tuait.

Qui	pourrait	dire	qu'il	n'y	avait	rien	de	coupable	dans	leur	entretien?

Personne....

Qui	pourrait	dire	que	la	porte	était	fermée	en	dehors?

Personne....

Malgré	sa	résolution,	M.	de	Brévannes	frémit	à	la	vue	d'Iris.

Le	moment	décisif	était	venu.

La	bohémienne	dissimula	sa	joie	féroce,	et	lui	dit	avec	un	accent	de	douleur	profonde:

—Je	les	ai	suivis	à	leur	insu,	ainsi	que	je	faisais	d'après	vos	ordres	depuis	leur	arrivée	ici.	Ils	se
parlaient	bas;	leurs	lèvres	se	touchaient	presque...	Lui	avait	un	bras	passé	autour	de	la	taille	de
votre	femme.	Tout	à	 l'heure	 ils	sont	entrés	ainsi	dans	 le	chalet;	alors	 j'ai	 fermé	la	porte...	et	 je
suis	venue....

M.	de	Brévannes	ne	répondit	rien.

On	 entendit	 seulement	 le	 bruit	 sec	 des	 deux	 batteries	 de	 son	 fusil	 qu'il	 arma,	 et	 ses	 pas
précipités	qui	bruirent	sur	les	feuilles	sèches	dont	l'allée	était	jonchée.

La	nuit	était	sombre.

Il	lui	fallait	environ	un	quart	d'heure	pour	arriver	au	pavillon.

Nous	devons	dire	qu'à	ce	moment	cet	homme	était	autant	poussé	au	meurtre	par	les	fureurs	de
la	 jalousie	que	par	 le	calcul	atroce	et	 insensé	de	tuer	M.	de	Hansfeld	afin	d'épouser	ensuite	sa
veuve....	Il	croyait	Berthe	et	le	prince	coupables.

En	ce	moment	M.	de	Brévannes	était,	ivre	de	rage;	le	sang	lui	battait	aux	tempes.

Après	une	assez	longue	marche,	il	aperçut	au	bout	de	l'allée	les	faibles	lueurs	que	jetait	le	feu
allumé	dans	la	cheminée	du	chalet	à	travers	la	fenêtre	treillagée	de	plomb.

Il	hâta	le	pas.

La	pluie	et	le	givre	tombaient	à	torrents.

A	 mesure	 qu'il	 approchait	 du	 pavillon,	 il	 se	 sentait	 tour	 à	 tour	 baigné	 d'une	 sueur	 froide	 ou
brûlant	de	tous	les	feux	de	la	fièvre.

Enfin...	 il	 arriva,	 marchant	 légèrement	 et	 avec	 précaution:	 il	 approcha	 l'œil	 des	 carreaux
verdâtres.

A	 la	 lueur	expirante	du	 foyer,	 il	 reconnut	 l'espèce	de	manteau	blanc	à	 capuchon	que	Berthe
portait	ordinairement.

Assise	sur	un	divan,	la	jeune	femme	lui	tournait	le	dos;	elle	appuyait	ses	lèvres	sur	le	front	d'un
homme	agenouillé	à	ses	pieds	qui	l'entourait	de	ses	deux	bras.

Par	un	mouvement	plus	rapide	que	la	pensée,	M.	de	Brévannes	ouvrit	la	porte,	entra,	appuya	le
canon	de	son	fusil	entre	les	deux	épaules	de	sa	victime	et	tira.

Elle	tomba	sans	pousser	un	cri	sur	l'épaule	de	celui	qui	la	tenait	embrassée.



—Maintenant	 à	 vous,	 beau	 prince,	 coup	 double!...—s'écria	 M.	 de	 Brévannes	 en	 dirigeant	 le
canon	de	son	fusil	sur	le	crâne	de	l'homme	qui	tâchait	de	se	relever.

Au	 moment	 où	 il	 allait	 tirer,	 la	 porte	 de	 la	 seconde	 chambre	 du	 chalet	 s'ouvrit	 violemment
derrière	lui.

Quelqu'un	qu'il	ne	voyait	pas	lui	saisit	le	bras,	détourna	le	fusil	et	l'empêcha	de	commettre	un
second	crime.	M.	de	Brévannes	se	retourna	et	vit....	M.	de	Hansfeld!

A	ce	moment,	l'homme	agenouillé	devant	la	femme	se	releva,	se	précipita	sur	M.	de	Brévannes
en	criant:

—Assassin!

—M.	de	Morville!—s'écria	M.	de	Brévannes	en	reconnaissant	ce	dernier	à	la	lueur	d'un	jet	de
flammes.

—Tu	as	tué	madame	de	Hansfeld,	assassin!—répéta	M.	de	Morville.

M.	de	Brévannes	recula	d'un	pas,	tenant	toujours	son	fusil	à	la	main;	ses	cheveux	se	dressaient
de	 terreur.	 Il	 se	 précipita	 vers	 la	 femme	 dont	 le	 corps	 avait	 glissé	 à	 terre,	 mais	 dont	 la	 tête
reposait	sur	le	sofa....

Il	reconnut	Paula.

En	s'apercevant	de	cette	sanglante	méprise,	qui	le	rendait	coupable	d'un	assassinat	que	rien	ne
pouvait	excuser,	en	trouvant	M.	de	Morville	auprès	de	la	femme	dont	il	se	croyait	passionnément
aimé,	un	vertige	furieux	saisit	M.	de	Brévannes;	il	poussa	un	éclat	de	rire	féroce	et	disparut.

Le	 prince,	 M.	 de	 Morville,	 bouleversés	 par	 cette	 scène	 horrible,	 ne	 s'opposèrent	 pas	 à	 son
départ.

Quelques	secondes	après,	on	entendit	une	détonation.

M.	de	Brévannes	venait	de	se	tuer.

CHAPITRE	XXIV.
EXPLICATION.

Il	nous	reste	à	expliquer	l'arrivée	de	M.	de	Morville	au	château	de	Brévannes,	et	sa	présence,
ainsi	 que	 celle	 de	 Paula	 dans	 le	 chalet,	 où	 se	 trouvaient	 Berthe	 et	 Arnold	 un	 quart	 d'heure
auparavant.

M.	de	Morville	avait	appris	par	madame	de	Lormoy,	sa	tante,	que	Paula	était	subitement	partie
avec	son	mari	pour	la	Lorraine,	au	milieu	de	l'hiver,	pour	aller	passer	quelque	temps	chez	M.	de
Brévannes.

M.	de	Morville	ignorait	complètement	que	Paula	connût	M.	de	Brévannes;	ce	départ	si	subit,	si
extraordinaire	 en	 cette	 saison,	 annonçait	 une	 intimité	 bien	 grande.	 De	 plus,	 il	 se	 souvenait	 de
quelques	 mots,	 de	 quelques	 réticences	 de	 Paula	 lors	 de	 sa	 dernière	 entrevue	 avec	 elle	 au	 bal
masqué.	 Il	 se	crut	 sacrifié,	 trahi,	 ou	plutôt	 il	 ne	put	 trouver	une	 raison	plausible	au	départ	de
Paula;	sa	raison	se	perdit.	Au	risque	de	compromettre	Paula	par	l'invraisemblance	du	prétexte	de
son	 voyage,	 il	 partit	 pour	 la	 Lorraine,	 décidé	 à	 parler	 à	 tout	 prix	 à	 madame	 de	 Hansfeld	 et	 à
éclaircir	ce	mystère.

Il	 arriva	 en	 effet	 sur	 les	 quatre	 heures	 du	 soir,	 fit	 arrêter	 sa	 voiture	 à	 la	 grille	 du	 parc	 qui
avoisinait	le	chalet,	ainsi	que	nous	l'avons	dit,	et	envoya	son	domestique	à	madame	de	Hansfeld
avec	ces	mots:

«Madame,

«Par	suite	d'un	pari	avec	ma	tante,	madame	de	Lormoy,	qui,	surprise	de	votre	brusque	départ
et	 assez	 inquiète	 sur	 votre	 santé,	 désirait	 vivement	 savoir	 de	 vos	 nouvelles,	 j'ai	 gagé	 que	 je
viendrais	 m'en	 informer	 auprès	 de	 vous,	 et	 que	 je	 retournerais	 à	 l'instant	 à	 Paris	 rassurer
madame	de	 Lormoy.	Si	 vous	 êtes	 assez	 bonne	 pour	 vous	 intéresser	 à	 mon	 pari,	 veuillez	 me	 le
faire	 savoir.	 N'ayant	 pas	 l'honneur	 de	 connaître	 M.	 de	 Brévannes,	 et	 ayant	 promis	 de	 ne	 pas
même	descendre	de	voiture,	j'attends	votre	réponse	à	la	grille	du	parc.»

Paula	reçut	ce	billet	au	moment	où	elle	rentrait	de	la	promenade.	Il	pleuvait.	Prendre	à	l'instant
le	premier	manteau	venu	(ce	fut	celui	de	Berthe,	il	se	trouvait	dans	un	vestibule),	courir	auprès
de	M.	de	Morville,	tel	fut	le	premier	mouvement	de	Paula.

Au	milieu	de	ses	terribles	angoisses,	elle	voulait	à	tout	prix	éloigner	M.	de	Morville	d'un	lieu	où
pourrait	se	passer	un	événement	si	tragique.

M.	de	Morville	descendit	de	voiture	à	la	vue	de	Paula,	entra	dans	le	parc,	prit	son	bras	et	lui	fit
de	tendres	reproches	sur	son	départ	si	brusque,	la	suppliant	de	lui	expliquer	cette	détermination
si	bizarre.



Craignant	d'être	rencontrés	dans	le	parc,	quoique	la	nuit	commençât	à	venir,	Paula	conduisit,
tout	 en	 marchant,	 M.	 de	 Morville	 vers	 le	 pavillon	 où	 se	 trouvaient	 enfermés	 Berthe	 et	 M.	 de
Hansfeld.

En	 entendant	 ouvrir	 la	 porte,	 Berthe,	 par	 un	 mouvement	 de	 frayeur	 involontaire,	 se	 réfugia
dans	la	seconde	pièce	du	pavillon;	Arnold	la	suivit	et	put,	en	entendant	le	rapide	entretien	de	M.
de	Morville	et	de	Paula,	s'assurer	que	du	moins	Paula	n'avait	jamais	oublié	ses	devoirs.

M.	de	Morville,	 rassuré	par	 les	plus	 tendres	protestations	de	Paula	qui	 le	pressait	 de	partir,
venait	de	lui	demander	un	seul	baiser	sur	le	front...	lorsque	M.	de	Brévannes	la	tua,	trompé	par
l'obscurité,	par	 le	manteau	de	Berthe,	et	surtout	par	 la	conviction	qu'il	avait	de	 la	présence	de
celle-ci	dans	le	pavillon.

On	retrouva,	le	lendemain,	le	châle	d'Iris	flottant	sur	un	des	étangs.

On	se	souvient	que	M.	de	Morville	avait	dit	à	Paula	qu'un	serment	sacré	le	forçait	de	fuir	toutes
les	occasions	de	la	voir.

C'était	encore	une	machination	d'Iris.

Jalouse	de	ce	nouvel	attachement	de	sa	maîtresse,	elle	était	allée	trouver	madame	de	Morville,
lui	avait	fait	un	effrayant	tableau	de	la	 jalousie	cruelle	et	soupçonneuse	du	prince	de	Hansfeld,
capable,	dit-elle,	de	faire	tomber	M.	de	Morville	dans	un	sanglant	guet-apens	s'il	s'occupait	plus
longtemps	de	la	princesse.

Madame	 de	 Morville,	 épouvantée	 des	 dangers	 que	 courait	 son	 fils,	 lui	 fit	 jurer,	 sans	 lui
découvrir	la	cause	de	son	effroi,	de	ne	plus	songer	à	madame	de	Hansfeld	à	moins	que	celle-ci	ne
devînt	veuve.	M.	de	Morville,	quoique	ce	serment	lui	coutât	beaucoup,	vit	sa	mère	qu'il	adorait,	si
émue,	 si	 suppliante,	 elle	 était	 d'une	 santé	 si	 chancelante,	 qu'il	 sentit	 que	 la	 refuser	 serait	 lui
porter	un	coup	terrible,	peut-être	mortel.	Il	céda...	il	promit.

Dix-huit	mois	après	ces	événements,	Berthe	Raimond,	princesse	de	Hansfeld,	partit	avec	Arnold
et	le	vieux	graveur	pour	habiter	l'Allemagne,	où	ils	se	fixèrent	tous	trois.

FIN.

IMP.	DE	GUSTAVE	GRATIOT,	RUE	DE	LA	MONNAIE,	II.
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