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I.

De	klok,	in	't	keukentje,	riep	"koekoe",	één	keer.	Alfons	werd	half	wakker.	Hij	vroeg	zich	even,	in
onduidelijk	denken,	af,	of	het	soms	reeds	de	echte	vogel	buiten	was,	en	niet	de	klok.	Hij	kon	 't
niet	ophelderen;	hij	sliep	dadelijk	weer	snurkende	in.

Toen	scheen	het	hem	dat	iemand	aan	zijn	venster	tikte,	en	dat	een	welbekende	stem	zijn	naam
riep.	Hij	wilde	opstaan	en	gaan	kijken,	maar	de	slaap	van	zwaar-drukkende	vermoeidheid	hield,
als	met	duwende	vingers,	zijn	oogleden	dicht,	en	doofde	de	inspanning	van	zijn	geest	in	soezing
weer	uit.

Toen	 hoorde	 hij	 het	 eindelijk	 heel	 duidelijk:	 het	 driemaal	 bonzen	 op	 zijn	 vensterraam,	 en	 de
stotter-stem	van	boer	Kneuvels,	zijn	baas,	die	riep:

"A...	Alfons...	't	es	ien!	Toe,...	ge...	ge	moet	opstoan!"

Opeens	was	hij	klaar	wakker	en	wipte	uit	zijn	bed.

"Zij-je	't	gij,	boas?"	riep	hij	werktuigelijk.	En	meteen,	waggelend	op	zijn	nog	onvaste	beenen,	was
hij	bij	het	raampje	en	trok	het	open.
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De	heerlijk-frissche	 zomernacht-lucht	woei	hem	als	een	adem	van	 frisch	 leven	 in	 't	gezicht,	 en
vulde	met	een	gulle	teug	van	nieuwe	krachten	zijn	benauwde	longen.

"Ghááá!...	zuchte	hij,	diep	ademhalend.	En	 in	de	duisternis	zag	hij	den	boer	daar	buiten	staan,
een	donkere,	vaag	omlijnde	gestalte,	tegen	zwart-blauwen,	flonkerenden	sterrenacht.

"Dag	Al...	Alfons,"	hakkelde	de	boer.	"Goe...	oe	weere	te	weege.	Wi...	 ilt...	e	gij	de	Van	Doalens
goan	roepen,	'k	zal	ik	o...	om	d'ander	goan?"

"Joa	ik,	boas,"	antwoordde	Alfons,	die	zich	reeds	aan	't	aankleeden	was.

Hol	en	 luid	klonken	hun	stemmen	in	de	stilte	van	den	nacht.	Als	een	donkere	schaduw	trok	de
boer	zich	terug,	en	helderder	flonkerden	in	't	vierkant	van	het	open	raampje	de	levend-tintelende
sterren	 aan	 het	 donkerblauw	 uitspansel.	 Alfons	 stak	 't	 hoofd	 naar	 buiten.	 De	 boer	 was	 reeds
onzichtbaar.	Heel	in	de	verte	blafte	hol	en	dof	een	hond.

Hij	 rilde	 en	 hoestte	 even	 van	 de	 frissche	 lucht,	 en	 sloot	 weer	 dicht	 het	 raampje.	 Hij	 stak	 een
nachtpit	op	en	kleedde	zich	verder	aan.	Naast	zijn	kamertje	was	dat	van	zijn	oude	moeder.	Stiller
ging	hij	nu	te	werk	om	haar	niet	te	wekken.	Maar	zij	hoorde	hem	toch,	en	haar	stem	klonk	lijzig
en	klagend	als	die	van	een	zieke:

"Zij-je	't	gij,	Fons?"

"Joa	ik,	moeder."

"Hèt	den	boer	om	ou	geweest?"

"Joa	hij,	moeder."

"Hoe	loat	es	't?"

"Koart	noar	den	ien;	sloap	moar	gerust."

"Zilt-e	de	deure	goed	op	slot	doen?"

"Joa	ik,	moeder,	ge	meug	gerust	zijn."

"Ge	moet	zeker	om	de	Van	Doalens	goan?"

"Joa	ik,	moeder."

Hij	hoorde	een	zucht	en	een	gekraak	van	 't	bed,	waarin	 ze	 zich	 scheen	om	 te	keeren.	Hij	was
aangekleed,	nam	zijn	klompen	in	de	hand	om	geen	lawaai	te	maken,	blies	't	lichtje	uit,	verliet	zijn
kamertje	en	opende	in	de	duisternis	de	voordeur.

Een	stil	geruisch	van	ritselende	bladeren,	zacht-zijïg	schuivend	door	elkaar	onder	den	ademtocht
van	een	windje	dat	nergens	vandaan	scheen	te	komen,	zweefde	als	een	heimelijk	gefluister	door
de	hooge	kruinen	der	nabije	popels;	en	ergens	in	de	buurt	kraaide	plotseling	schel	een	haan.	Hij
kraaide	een	tweede	maal.	Toen	weer	de	groote,	donkere,	sterrenflonkerende	stilte,	en	heel	héél
in	de	verte	't	hol	geblaf	van	waakhonden	met	zware	stemmen.	Alfons	trok	de	deur	op	't	nachtslot
en	stak	den	sleutel	in	zijn	zak.

Geen	schim	van	dageraad	was	nog	in	't	Oosten	te	bespeuren.	Het	was	de	volle,	stille	zomernacht
met	 zijn	 miljoenen	 en	 miljoenen	 aan	 den	 somber-blauwen	 hemeltrans	 flonkerende	 sterren,	 en
heel	 laag	 op	 den	 horizon	 een	 scheef	 hellende	 sikkelmaan,	 die	 langzaam	 aan,	 van	 gloed
verdoovend,	in	het	westen	aan	't	verdwijnen	was.

Met	vlugge	schreden,	den	kraag	omhooggetrokken	en	een	weinig	huiverend,	liep	Alfons	langs	het
smalle	kronkelpaadje	naar	den	breeden,	mullen	zandweg.	De	zware	popels	om	zijn	huisje	suisden
hem	nog	even	droomerig	na,	en	dadelijk	daarop	was	hij	 in	 't	 volle	 veld,	 tusschen	de	 rechts	en
links	 golvende,	 rijpende	 korenvelden.	 De	 hooge	 halmen,	 over	 het	 paadje	 gebogen,	 gleden	 hem
met	de	klam-kille	streeling	hunner	bedauwde	aren	over	de	handen	en	't	gezicht,	en	geurden	zoet
en	frisch	naar	landelijke	heerlijkheid.

Hij	 dacht	 aan	 Rozeke.	 Gisteren,	 en	 ook	 al	 de	 laatste	 vorige	 dagen	 had	 hij	 aan	 haar	 gedacht,
omdat	hij	wist	dat	hij	haar	nu	terug	zou	zien,	dat	hij	één	dag,	een	ganschen	vollen	dag	met	haar
zou	mogen	doorbrengen.	Maar	een	ontstemmend	gevoel	fronste	plotseling	zijn	wenkbrauwen:	er
was	er	nòg	een	die	naar	haar	verlangde	en	haar	den	ganschen	dag	zou	zien:	Smul,	boer	Kneuvels'
paardenknecht!

Hij	 bromde	 iets	 tusschen	 zijn	 tanden	 en	 vlugger	 nog,	 als	 in	 gejaagde	 haast,	 liep	 hij	 door.	 Hij
voelde	reeds	de	nachtelijke	frischheid	niet	meer	en	sloeg	den	kraag	van	zijn	wambuis	weer	over.
Smul,...	dat	was	de	vijand;	hij	kon	hem	niet	uitstaan.	Telkens	wanneer	hij	een	dag	op	de	hoeve
kwam	werken,	moest	hij	zich	met	wilskracht	bedwingen,	of	het	zou	tot	een	uitbarsting,	tot	een
vechten	gekomen	zijn.	Dat	was	nu	al	vanaf	dien	Kermisdag,	twee	jaar	geleden,	toen	Smul	zoolang
met	Rozeke	gedanst	had.	Zij	had	niet	bepaald	durven	weigeren	met	hem	te	dansen,	zij	wou	het
alleen	maar	heel	kort	maken;	doch	eenmaal	in	zijn	bezit	had	hij	haar	niet	meer	losgelaten,	haar
met	geweld	doen	meedraaien,	oneindig	 lang,	 tegen	haar	zin,	 tot	zij	eindelijk	niet	meer	kon,	en
huilend	 in	 zwijm	bijna,	uit	de	armen	van	den	woestaard	 in	elkaar	gezakt	was.	Hij,	Alfons,	was
dreigend	 in	 het	 midden	 gekomen,	 had	 hem	 met	 geweld	 het	 meisje,—bijna	 zijn	 meisje—uit	 de
handen	willen	rukken;	maar	Smul	was	veel	sterker	dan	hij,	en	weinig	had	't	gescheeld	of	het	liep
uit	op	een	gevecht	waarin	Alfons	zonder	twijfel	een	deerlijke	nederlaag	zou	geleden	hebben.



Hij	joeg	die	nare	herinnering	van	het	verleden	uit	zijn	gedachte,	en	even	kwam	een	glimlach	op
zijn	lippen.	Rozeke	hield	van	hem,	hij	voelde	't,	hij	wist	het,	al	had	ze	't	hem	nog	niet	gezeid.	Hij
zag	dat	telkens	in	haar	oogen,	hij	hoorde	't	in	haar	woorden,	al	deed	ze	soms	ook	nog	wat	stug	en
vreemd	 met	 hem;	 en	 hij	 had	 pret	 in	 zichzelf	 omdat	 hij	 het	 zoo	 handig	 met	 boer	 Kneuvels	 had
weten	te	schikken,	dat	niet	de	boer	noch	zijn	paardenknecht,	maar	wel	hij	de	Van	Dalens	dien
ochtend	zou	gaan	wekken.	Hij	eerst,	vóór	alle	anderen,	zou	Rozeke	zien	en	met	haar	spreken.	Hij
zou	 met	 haar,	 en	 met	 haar	 broeders	 en	 haar	 zuster,	 in	 de	 vertrouwelijke	 duisternis	 van	 den
nacht,	den	tamelijk	langen	weg	afleggen	van	hun	huisje	naar	de	hoeve,	en	daarna	van	de	hoeve
naar	 den	 vlasgaard.	 Ook	 Smul	 zou	 haar	 zien,	 en	 met	 haar	 spreken,	 zeker,	 dat	 kon	 ook	 niet
anders,	doch	eerst	later,	als	hij	al	ruim	tijd	en	gelegenheid	zou	gehad	hebben,	om	haar	te	zeggen
en	te	vragen,	dàt	wat	hij	reeds	zoo	lang	van	plan	was	en	nu	eindelijk	brandde	van	verlangen	haar
te	zeggen	en	te	vragen.

Hij	 was	 op	 een	 breeden,	 zandigen	 landweg	 gekomen,	 volgde	 dien	 een	 eindje,	 stak	 dwars	 een
steenweg	over	bij	een	kruispunt	waar	een	eenzaam	huisje	stond,	volgde	weer	de	kronkelige	baan
tusschen	 het	 hooge	 koren.	 De	 doodstille	 zomernacht	 droomde.	 De	 geurende	 korenvelden
stompten	 zich	 aschgrauw	 gelijk	 twee	 vage	 muren	 aan	 beide	 kanten	 van	 den	 landweg	 af,	 en
daarover	 heen	 was	 niets	 dan	 één	 hooge,	 donkerblauwe	 oneindigheid,	 tintelend	 van	 levend-
gouden	 sterren.	 Hij	 zag	 geen	 boomen	 en	 geen	 huizen	 meer:	 het	 was	 de	 volle	 nachtelijke
eenzaamheid	der	heerlijk	vruchtbare	landouwen.

Zoo	 liep	hij	enkele	minuten	door,	 in	zachte	opgewektheid	van	gedachten.	Op	den	onzichtbaren
kerktoren	van	het	dorpje	klopte	kort	en	hel	één	slag:	half	twee.	Een	ander	dorpje	galmde	tegen,
heel	 héél	 zwak	 en	 verre,	 als	 een	 kinderstemmetje	 dat	 antwoordt	 op	 een	 mannenstem.
Vleermuizen	 fladderden	 geruischloos	 om	 hem	 heen,	 muggen	 gonsden	 droomerig	 in	 de	 groote
stilte,	en	zijn	eenzame	schreden	klonken	 in	kadans,	dof-klompend	door	het	mulle	zand.	Weldra
draaide	en	kronkelde	de	weg	in	een	reeks	van	grillige	bochten	tusschen	slooten	en	boomen,	en
eindelijk	 kwam	 hij	 op	 een	 klein	 gehucht	 met	 spitse,	 bleeke	 geveltjes	 naar	 den	 straatkant,	 en
reuzen-populieren,	 die	 hun	 donkere	 kruinen,	 hoog	 in	 den	 blauwen	 sterrennacht,	 over	 de	 stille
daakjes	 uitspreidden.	 Dáár	 was	 het.	 Zijn	 klompen,	 galmend	 in	 de	 doodsche	 stilte	 op	 het	 smal
plaveisel	tusschen	de	huisjes,	deden	plotseling	de	honden	blaffen.	Hij	telde	de	woninkjes:	twee,
drie,	 vier,...	 in	donkere,	gesloten	 rust	achter	de	boomgaardjes;	 en	vóór	het	 vijfde	hield	hij	 stil,
tilde	 den	 sluitboom	 van	 het	 hek	 op	 en	 stapte	 over	 't	 smalle	 paadje	 door	 het	 gras	 naar	 het
woonhuisje	toe.

Zijn	hart	klopte	gejaagd.	Hij	wist	niet	waar	ze	sliep:	voor	of	achter.	Alleen	wist	hij	dat	rechts	van
de	deur	het	keukenraampje	was,	en	links	daarvan	een	slaapvertrek.	Hij	hoopte,	zonder	eigenlijk
precies	 te	 weten	 waarom,	 dat	 zij	 aan	 den	 voorkant	 sliep,	 en	 dat	 hij	 aan	 het	 raampje	 van	 hààr
kamertje	zou	tikken.

Hij	stond	vóór	't	raampje,	de	luikjes	waren	dicht.	Hij	trok	er	zachtjes	aan.	Zij	boden	weerstand.
Toen	tikte	hij,	driemaal,	niet	hard,	met	de	kneukels	op	het	hol-klinkend	hout.

Iemand	bewoog	zich	in	een	bed	daarbinnen.	Hij	wachtte	even.	Toen	tikte	hij	opnieuw,	twee	maal,
zachter.

"Wie	ès	er	doar?"	vroeg	plotseling	een	zware,	slaperige	mannenstem.

De	teleurstelling	deed	hem	't	antwoord	even	schuldig	blijven.	Hij	had	zóó	gehoopt	aan	Rozeke's
venster	te	tikken.

"Ès	er	doar	iemand?"	vroeg	opnieuw	de	stem,	norsch-wantrouwend	en	nu	heelemaal	wakker.

"'k	Ben	 't	 ik,	boas	Van	Doalen,"	 antwoordde	Alfons	eindelijk,	 "'k	Kom	ulder	opkloppen	veur	de
slijtinge."

"Haha!"	knorde	de	stem	gerustgesteld.	"Wacht'n	beetsen,	'k	zal	open	doen."

Alfons	trok	van	het	raampje	weg,	en	kwam	bij	de	voordeur,	terwijl	vader	Van	Dalen,	opgestaan,
nu	met	groot	geluid	daarbinnen	zijn	familie	wakker	maakte.

"Roze,	La,	Miel,	Dolf,	ala	toe,	opstoan!	't	es	tijd!"	hoorde	Alfons	hem	roepen.	En	dadelijk	was	hij
aan	de	deur,	waarvan	hij	ratelend	den	grendel	wegschoof,	en	spoedig	openmaakte.

Alfons	trad	binnen.	Vader	Van	Dalen,	barrevoets,	in	broek	en	hemdsmouwen,	begroette	hem	met
een	gullen	"goên	dag"	en	ging	hem	voor	in	't	keukentje,	waar	hij	een	lichtje	opstak.

"Zet	ou	'n	beetsen;—wa	veur	'n	weer	es	't	buiten?	scheun	slijting-weer,	hè?"	praatte	hij	met	luid-
galmende	stem,	alsof	hij	op	den	akker	was;	en	opgewekt	ging	hij	daarover	door,	bewerend	dat	't
een	zomer	was	die	al	de	boeren	rijk	zou	maken,	als	dat	prachtig	weer	nog	maar	enkele	weken
aanhield.	Hij	had	het	lichtje	ietwat	hooger	opgedraaid,	en	Alfons	zag	hem	nu	zooals	hij	hem	sinds
lang	al	kende:	middelmatig	van	gestalte,	met	sterk	afgeteekende,	vriendelijke	gelaatstrekken,	het
rechter-oog	fel-levendig	en	helder,	het	linker	als	een	doffe	witte	bal,	uitgedoofd	en	doodgegaan	in
een	ziekte,	jaren	geleden.

Binnendeuren	 gingen	 open,	 en	 van	 rechts	 en	 links	 kwamen	 de	 zonen	 en	 de	 dochters	 met	 een
korten	ochtendgroet	te	voorschijn.	De	gezichten	stonden	vermoeid,	de	oogen	waren	nog	beneveld
door	slaap,	de	bewegingen	loom	en	langzaam.	Miel	en	Dolf,	de	eerste	lang,	blond	en	mager,	de
tweede	kort,	donker	en	dik,	met	groote,	zwarte,	te	wijd	van	elkaar	staande	oogen,	kwamen	van
de	zoldertrap,	en	La	en	Rozeke	verschenen	samen	uit	de	kamer	rechts.



Dáár	sliep	ze	dus,	dacht	Alfons	met	kloppend	hart;	en	zijn	oogen	bleven	als	betooverd	op	haar
gevestigd.

La-tje,	 blond	 als	 vlas	 en	 mollig	 als	 een	 poesje,	 groette	 hem	 met	 een	 lieven	 glimlach	 en	 een
vriendelijken	 blik	 van	 haar	 lichtblauwe	 oogen;	 Rozeke,	 ietwat	 grooter	 en	 tengerder,	 met	 zacht
krullend	bruin	haar	en	 frissche	wangen,	begroette	hem	slechts	met	een	vluchtigen	blik	en	een
haastig,	 als	 't	 ware	 bedeesd	 "dag	 Fons",	 haar	 heel-kleine	 klompjes	 in	 de	 hand,	 haar	 grauwe
werkschort	en	blauw-linnen	zonhoed	aan	den	arm.

"Wilt	g'	iets	drijnken?"	vroeg	vader	Van	Dalen	op	aanmoedigenden	toon	aan	Alfons.

Maar	hij	had	geen	zin,	hij	dankte,	ietwat	onthutst	door	Rozeke's	koel	onthaal;	en	zij	vertrokken
met	hun	vijven,	door	den	vader	tot	aan	't	hek	gevolgd.

De	zomernacht	was	onveranderlijk	zacht-geurig-frisch	van	landelijke	aroma's,	met	de	oneindige,
donker	 blauwe	 sterrenkoepel	 over	 de	 grauw-duistere	 uitgestrektheid	 van	 de	 stille,	 nachtelijke
velden.	Zij	 liepen	in	een	dichtgeschaarde	groep,	hun	klompen	dof-klopperend	in	het	zand,	allen
even-huiverend	met	opgetrokken	schouders	onder	de	eerste	aanvoeling	van	koele	frischheid.	De
jongens	 zetten	 hun	 kraag	 op,	 de	 meisjes	 sloten	 haar	 borstdoek	 dicht	 om	 den	 hals,	 en	 liepen
klappertandend,	met	haar	handen	in	de	mouwen.	Maar	na	een	poosje	hadden	zij	het	ook	lekker
warm;	de	schouders	zakten	en	de	kragen	vielen	neer	en	zij	begonnen	over	het	werk	van	den	dag
te	praten.

"Weet-e	gij,	Fons,	mee	hoevele	da	we	zillen	zijn?"	vroeg	Miel.

Alfons	noemde	op:	Bros	Cnudde,	Drieske	Nijpers,	Miel	Pese,	Sies	de	Seissekoker,	Vaprijsken	en
de	Krommen	Bulcke	als	mannen:	Sieska	Verhelle,	Fietje	Cleemens,	Maaie	Troet,	Irma	Pese,	Liza
Cloet,	 Mietje	 Moor	 en	 't	 Geluw	 Meuleken	 als	 vrouwen;	 dat	 was	 dus	 samen,	 met	 hun	 vijven
meegerekend,	achttien.

"'t	Es	drei	man	 te	weinig,	we'n	zille	véúr	den	negen	van	den	oavend	nie	gedóan	hèn,"	bromde
Dolf,	Rozeke's	jongste	broeder.

Allen	waren	 't	met	hem	eens;	het	was	te	weinig,	eigenlijk	wel	vijf,	zes	man	te	weinig	voor	zulk
een	uitgestrekten	vlasgaard	als	dien	van	Kneuvels.	En	duchtig	begonnen	de	twee	Van	Dalens	af
te	geven	op	den	boer,	die	stommerik,	die	hakkelpot,	die	luiaard,	die	heele	dagen	dronken	op	zijn
hof	of	 in	het	dorp	 liep,	 en	 zóó	 slecht	op	 zijn	 zaken	paste	dat	hij	nooit	menschen	noch	beesten
genoeg	had	om	al	zijn	achterstallig	werk	gedaan	te	krijgen.

"Dat	hij	Smul,	zijne	peirdeknecht,	nie	 'n	ha,	hij	zoe	 'em	in	twie	 joar	tijd	 't	hoar	deur	zijn	mutse
boeren!"	schimpte	minachtend	Miel.

Dolf	en	La	beaamden	die	woorden	door	een	goedkeurend	gemurmel,	maar	Alfons	fronste	even	in
de	duisternis	zijn	wenkbrauwen,	toen	hij	Smul,	zijn	vijand,	aldus	door	Rozeke's	oudsten	broeder
hoorde	roemen.	Hij	had	zich	dicht	bij	Rozeke	geschoven,	doch	het	gelukte	hem	geenszins,	zooals
hij	gehoopt	had,	zich	met	haar	van	de	anderen	af	te	zonderen.	Zij	deed	niet	mee	in	't	algemeen
gesprek,	zij	 liep	zwijgend	naast	La,	die	des	te	drukker	praatte	en	lachte,	en	alleen	't	geklepper
van	 haar	 kleine	 klompjes,	 die	 trouw	 met	 de	 klompen	 van	 de	 anderen	 in	 stapkadans
meeklapperden,	getuigde	dat	zij	solidair	met	het	gezelschap	medeging.	In	het	duistere	van	den
nacht	kon	hij	niets	van	haar	gezicht	zien;	en	daar	zij	niet	meer	notitie	van	hem	nam	als	van	een
vreemde,	kropte	 't	 in	zijn	keel	van	ingehouden	droefheid,	en	vroeg	hij	zich	wanhopig	af	wat	hij
haar	wel	onbewust	misdaan	mocht	hebben,	 toen	zij	 eensklaps,	 als	 't	ware	door	 zijn	 stilzwijgen
benauwd,	het	hoofd	half	naar	hem	omkeerde,	en	hem	met	een	lief	zacht	stemmetje	vroeg	hoe	het
nu	met	zijn	moeder	ging.

"O,	goed,	heul	goed,"	antwoordde	hij	haastig,	met	een	plotseling	gevoel	van	innige	dankbaarheid
en	 warmte,	 omdat	 ze	 niet	 boos	 was	 op	 hem	 zooals	 hij	 vreesde.	 En	 eerst	 nadat	 hij	 zoo
instinctmatig,	 op	 een	 innigen	 juichtoon	 had	 geantwoord,	 wijzigde	 hij	 zijn	 al	 te	 optimistisch
gezegde	en	bekende	dat	zijn	moeder	wel	iets	beter,	maar	toch	nog	heel	héél	zwakjes	was.

"'t	Zal	beteren	as	't	weere	wa	afkoelt;	't	hè	toch	zeu	woarm	geweest	de	loatste	viertien	doagen,"
meende	Rozeke.

Hij	liep	een	poosje	zwijgend	naast	haar,	gansch	ontroerd	van	vreugd,	zijn	geest	inspannend	om
nu	 toch	 ook	 weer	 iets	 te	 zeggen	 dat	 het	 gesprek	 zou	 gaande	 houden.	 Maar	 hij	 kon	 eensklaps
niets	meer	bedenken;	al	de	woorden	die	hem	op	de	 lippen	kwamen	zeiden	heel	andere	dingen
dan	 wat	 hij	 mocht	 of	 durfde	 uitspreken,	 en	 hij	 voelde	 zich	 ellendig	 en	 onhandig	 als	 een	 dom,
onmondig	kind.	Hij	beet	op	de	lippen	en	in	de	duisternis	verkrompen	zijn	gelaatsspieren	als	van
pijn,	 terwijl	hij	haar	zoo	heel	dicht	aan	zijn	 zij	 zag	 loopen,	 zoo	heel	en	al	 in	 zijn	bereik	en	 lief
gestemd	 nog,	 maar	 inwendig	 zeker	 reeds	 teleurgesteld,	 omdat	 hij	 nu	 zoo	 weinig	 op	 haar
tegemoetkomende	vriendelijkheid	inging.

Zij	waren	bij	den	ingang	van	het	dorp	gekomen	en	moesten	er	dwars	door	om	dan	verder	weer
den	weg	naar	boer	Kneuvels'	boerderij	te	volgen.	En	nauwelijks	kwamen	zij	tusschen	de	eerste
huizen	 in	het	hol	gegalm	van	hun	klompen	op	het	hobbelig	straatplaveisel,	of	daar	hoorden	zij,
van	uit	een	zijstraat,	luide	kreten	in	de	stilte	van	den	nacht	weerklinken.

Zij	hielden	even	stil	en	 luisterden,	en	dadelijk	wisten	zij	dat	het	andere	slijters	waren,	die	ook
naar	boer	Kneuvels'	hoeve	gingen	en	bij	het	hooren	van	hun	stappen	naar	hen	hadden	geroepen,
wel	vermoedend	dat	zij	voor	hetzelfde	doel	zoo	vroeg	van	huis	trokken.



Het	waren	twee	mannen	en	twee	meisjes:	Bros	Cnudde	en	Vaprijsken,	met	Liza	Cloet	en	't	Geluw
Meuleken.	Zij	 juichten	 luid	 toen	 zij	 zoo	onverwacht	de	Van	Dalens	en	Alfons	om	den	hoek	der
straat	ontmoetten,	en	in	één	drukke	lawaaiïge	groep	gingen	zij	nu	samen	verder	de	stille	Groote
Dorpsstraat	 in,	 reeds	 opgewonden	 door	 't	 vooruitzicht	 van	 den	 langen	 dag	 van
gemeenschappelijke	pret	en	zwoegen,	die	nu	reeds	begonnen	was.

Bros	Cnudde	zette	't	in	met	het	traditioneel,	luid-galmend	geroep:

"Zijn	we	te	goare?"

waarop	al	de	anderen	antwoordden:

"Joa	w'!"

"Blijven	we	heul	den	dag	te	goare?"

"Joa	w'!"

"Goan	we	bij	boer	Kneuvels	slijten?"

"Joa	w'!"

"Goan	we	veel	dzjenuiver	drijnken?"

"Joa	w'!	Joa	w'!"

Zoo	 ging	 het	 voort,	 in	 allerhande	 juich-en-nonsenskreten,	 uit	 louter	 opwinderij,	 omdat	 het	 nu
eenmaal	 de	 gewoonte	 was	 bij	 't	 slijten,	 dat	 men	 den	 langen,	 zwaren	 arbeidsdag	 door	 zooveel
mogelijk	pret	en	opwinding	vervroolijkte.	Zij	gilden	en	zongen,	en	stampten	met	hun	klompen	op
de	 klinkende	 straatkeien,	 om	 de	 rustige,	 slapende	 burgers	 ook	 eens	 goed	 te	 ergeren;	 zij
schudden	aan	de	enkele,	nog	brandende	lantarens	in	de	stille,	donkere	straat;	zij	keften	tegen	de
razend-keffende	 hondjes	 achter	 de	 gesloten	 deuren,	 kraaiden	 op	 't	 gekraai	 der	 hanen,	 en
bootsten	ook	het	gemiauw	van	katten	na;	en	midden	op	de	brug	van	het	kanaal	dansten	zij	hand
aan	hand	een	ronde,	stampvoetend	dat	de	ophaalketens	in	hun	hengsels	ervan	schommelden	en
klapperden.	 Zij	 moesten	 't	 maar	 weten,	 al	 die	 vette	 luilakken	 van	 burgers	 die	 nu	 in	 hun	 bed
lagen;	zij	moesten	ook	maar	eens	om	één	uur	's	nachts	opstaan	en	mee	gaan	slijten;	en	meneer
de	 pastoor	 en	 zijn	 meid	 moesten	 het	 ook	 maar	 weten,	 en	 meneer	 de	 notaris	 en	 meneer	 de
burgemeester	moesten	't	ook	maar	weten;	zij	waren	slijters	en	de	rest	kon	hun	niet	schelen...	en
verder	 trokken	 zij	 door,	 het	 geheele	 dorp	 uit	 zijn	 nachtelijke	 rust	 opschuddend,	 schreeuwend,
zingend	en	klompen-klabbetterend	tot	zij	weer	buiten	waren,	in	de	eenzaamheid	en	stilte	van	het
nachtelijk	zomerland.

Daar	 stond	de	groote,	 sombere	hoeve,	 laag	en	breed	uitgebouwd	met	haar	 stallen	en	 schuren,
achter	 de	 donkere	 boomen	 van	 de	 oprijlaan	 en	 van	 den	 uitgestrekten	 boomgaard.	 Twee
vensterramen	van	het	woonhuis	waren	hel	verlicht;	de	groote	waakhonden	blaften	in	het	gerinkel
van	hun	kettingen.

Een	vóór	een	traden	zij	door	de	openstaande	voordeur	en	een	gangetje	binnen,	en	kwamen,	links,
in	de	helderheid	van	een	groote	plaats,	de	oogen	knippend	tegen	 't	 licht,	en	machinaal	"elk	ne
goên	dag"	wenschend.	De	 ruime	boerenkeuken	met	haar	glimmend	 tin	en	koper	boven	op	den
breeden	 schoorsteenmantel	 en	 alom	 tegen	 de	 muren,	 was	 reeds	 druk	 gevuld	 met	 mannen	 en
vrouwen,	die	op	twee	lange	houten	banken	aan	beide	zijden	van	een	lange	ruw-houten	tafel	zaten
te	eten	en	te	drinken.	Alfons	herkende	beurtelings	Maaie	Troet	en	Mietje	Moor,	Sieska	Verhelle
en	 Fietje	 Cleemens,	 Miel	 en	 Irma	 Pese,	 Drieske	 Nijpers,	 Sies	 de	 Seissekoker	 en	 de	 Krommen
Bulcke.	't	Was	al	jong	volk,	behalve	Sieska	en	de	Krommen	Bulcke,	en	zij	juichten	allen	luid	toen
zij	de	bende	der	Van	Dalens	zagen	binnenkomen,	en	schoven	 joelend	op	elkaar	om	plaats	voor
hen	 te	 maken.	 De	 boerin,	 een	 jonge,	 knappe	 vrouw,	 met	 levendige	 donkere	 oogen	 en	 zwarte
haren,	liep	bedrijvig	heen	en	weer	om	allen	te	bedienen;	de	boer,	een	veertigjarige	lummel	met
paarsrood	 gezicht,	 stond,	 bij	 den	 schoorsteen	 geleund,	 tegen	 de	 dichtst	 bij	 hem	 zittenden	 te
brabbelen	en	te	hakkelen.

Alfons	merkte,	met	één	enkelen	blik,	dat	Smul,	de	paardenknecht,	in	de	keuken	niet	was.

Hij	nam	plaats	bij	de	anderen,	naast	Rozeke,	op	een	der	lange	houten	banken,	en	zij	gebruikten
hun	eersten	maaltijd:	dikke	tarwesmouterhammen	met	groote	koppen	slappe	koffie.	Zij	hadden
honger	van	het	loopen	door	de	frissche	nachtlucht	en	aten	vlug	en	zwijgend	in	het	druk	gebabbel
van	de	anderen,	omdat	zij	reeds	wat	laat	waren.	De	hooge	stapels	wit	brood	smolten	als	sneeuw
op	de	breede,	platte	teilen.	De	ouderwetsche	klok	in	haar	lange	eiken	kast	tegen	den	achterwand
sloeg	 langzaam	 twee	 uur.	 Enkele	 mannen	 stonden	 op	 en	 staken	 hun	 pijp	 aan;	 de	 vrouwen
ontplooiden	haar	grauwe	werkschorten	en	stroopten	lange	grauwe	mouwen	over	de	voorarmen.

"Ala	k...	jongens,...	't...	't	zal	tijd	worden,"	hakkelde	de	boer.	De	laatst	aangekomenen	slokten	en
slorpten	met	haast	de	groote	brokken	en	de	lauwe	koffie	in,	en	weldra	stonden	allen	klaar.	Toen
ging	de	deur	ruw	open,	en	Smul	trad	binnen.

"Elk	ne	goên	dag!"	riep	hij	bruusk,	zonder	iemand	aan	te	kijken;	en	hij	ging	naar	de	tafel,	nam
een	smouterham,	schonk	zichzelf	een	kom	met	koffie	in,	en	begon	nu	ook,	zonder	te	gaan	zitten,
schrokkig	te	eten	en	te	drinken.

"Hè...	hè	hè-je	de	peirden	al	gegeên,	I...	I...	Ivo?"	vroeg	stotterend	de	boer.

"Joa	 ik,"	 antwoordde	 hij	 lomp,	 zonder	 zijn	 meester	 aan	 te	 kijken.	 En	 zijn	 barsche	 blik	 bleef



eensklaps	strak	gevestigd	op	Rozeke,	die	hij	nu	naast	Alfons	ontdekt	had.

Instinctmatig	keek	zij	even	met	haar	heldere	oogen	naar	hem	op,	terwijl	zij	haar	mouwen	aan	't
vaststrikken	was,	en	met	een	korte	rilling,	als	van	schrik,	sloeg	zij	die	dadelijk	weer	neer,	terwijl
een	 lichte	kleur	over	haar	wangen	kwam.	Alfons	merkte	het	en	zijn	wenkbrauwen	trokken	zich
samen.	 Boos-wantrouwend	 keek	 hij	 den	 paardenknecht	 vlak	 in	 't	 gezicht.	 Smul,	 de	 wangen
kauwend,	 de	 lippen	 aan	 zijn	 koffie,	 staarde,	 al	 over	 den	 rand	 van	 zijn	 kom,	 brutaal
onverschrokken,	Alfons'	blik	 tegen.	De	rosse	stekels	van	zijn	snor	stonden	als	 't	ware	dreigend
overeind;	zijn	kleine	oogen	glinsterden,	staalblauw	en	hard.	Geen	van	beiden	sprak	een	Woord,
maar	in	hun	zwijgenden	kruisblik	lag	al	de	haatdragende	wrok	van	hun	oude	vijandschap.

"'t	 Zal	 zomer	 zijn	 van	 doage!"	 riep	 enkel	 Smul	 op	 een	 toon	 van	 uitdaging,	 als	 gold	 het	 een
schimpende	hatelijkheid	die	een	ieder	wel	begrijpen	moest;	en	meteen	zette	hij	ruw	zijn	kom	op
de	tafel	neer,	en	drong	met	groote,	haastige	schreden,	door	de	drukke	groep	heengaande	slijters
naar	de	deur.

"Loast	an	't	eten,	iest	an	't	wirken!"	hoorde	men	hem	nog	even	buiten	roepen,	terwijl	hij	 in	het
donker	deurgat	van	den	paardenstal	verdween.

De	slijters	stonden	allen	buiten	op	het	erf	nu,	en	als	een	dichte,	grauwzwarte	groep,	gingen	zij,
luidruchtig	pratend,	onder	dof	klompengetrappel,	naar	het	openstaande	hek.	De	boer	volgde,	met
onder	 iederen	 arm	 een	 groote	 flesch	 jenever.	 Woest	 blaften	 de	 waakhonden,	 en	 de	 hanen,
ontwaakt,	begonnen	schril	te	kraaien.	De	sterren	blonken	hier	en	daar	als	gouden	punten	in	het
pikzwarte	loovergewelf	der	dubbele	rij	boomen	van	de	lange	oprijlaan,	en	een	heel	zacht	windje
ging	suizend	door	de	ritselende	kruinen.	Weer	zwijgend	nu	in	't	drukke	praten	van	de	anderen,
liep	Alfons	naast	Rozeke.	Zijn	hart	was	zoo	vol,	uren	en	uren	 lang	had	hij	met	haar	wel	willen
spreken,	en	nogmaals	vond	hij	geen	woord.	De	tegenwoordigheid	van	al	die	anderen	hinderde	en
benauwde	hem,	maakte	 't	hem	onmogelijk	haar	 iets	 te	 zeggen,	hoewel	hij	 instinctmatig	voelde
dat	ze	naar	zijn	woorden	wachtte.	Had	hij	de	uitdrukking	van	haar	gezicht	maar	kunnen	zien,	had
hij	maar	eerst	zwijgend	kunnen	spreken	met	zijn	oogen,	dan	zou	het	zich	wellicht	van	zelf	in	hem
ontboezemd	hebben;	maar	hij	zag	niets	dan	die	vage,	donkere	gestalte	naast	zich,	en	hij	voelde
wel	dat	alles	wat	hij	zeggen	zou	misplaatst	en	wanluidend	zou	klinken.	Hij	keek	haar	van	terzijde
aan,	tersluiks,	met	schuwe	oogen;	wachtend	op	hij	wist	niet	wat	in	zijn	toenemende	bedeesdheid,
wachtend	op	een	woord	van	haar,	op	een	toevallige	aanvoeling,	op	een	gezegde	van	een	ander,
dat	hem	aanleiding	zou	geven	om	ook	te	spreken	en	uit	zijn	onuitstaanbaar-drukkende	knelling
verlost	te	zijn.	Hij	voelde	zich	bespottelijk	worden,	het	suisde	in	zijn	ooren,	hij	moest,	hij	zou	iets
zeggen,	om	't	even	wat,	al	was	het	nog	zoo	dom,	en	hij	opende	reeds	machinaal	zijn	lippen,	toen
plotseling,	 aan	 zijn	 andere	 zij,	 in	 het	 geraas	 der	 drukke	 bende,	 een	 schelle	 stem	 opging,	 een
lachende	scherts-stem,	die	plagend	vroeg:

"Wa	scheelt	er	aan	dat-e	gulder	tegen	mallekoar	nie	'n	spreekt?	Zie-je	mallekoar	nie	geirn	mier
dan?"

Als	onder	een	schok	keerde	hij	 zich	om	en	herkende	 in	de	duisternis	de	struische	gestalte	van
Irma	Pese.	Onopgemerkt	was	ze	naast	hem	komen	loopen.	Haar	oogen	glommen	van	ondeugende
pret	 in	 't	 donker,	 en	 even	 zag	 hij,	 als	 een	 kleine	 lichtstreep	 in	 haar	 vaag	 gezicht,	 de	 witte
schittering	harer	tanden.

"Wa	 vertelt-e	 gij	 doar!"	 riep	 hij	 gansch	 onthutst,	 en	 meteen	 keerde	 hij	 zich	 naar	 Rozeke,	 en
staarde	haar	peilend	in	de	duisternis	aan.

Het	kwam	hem	voor	of	haar	gelaat,	 tot	nu	 toe	door	het	grauwe	van	den	nacht	omneveld,	 zich
plotseling	met	bijna	duidelijk	omlijnde	 trekken	bezielde.	 't	Was	als	een	vage,	 teere	straling	om
haar	fijn	profiel,	een	glimlach	als	van	zoete	stille	vreugd,	een	uit	de	duisternis	opleven	en	hem	te
gemoet	komen	van	gansch	haar	 zacht	 en	 ietwat	 tenger	wezentje.	Hij	 voelde	eensklaps	als	 een
tinteling	heel	zijn	lijf	doorstroomen,	en	het	ontsprong	als	van	zelf	uit	zijn	lippen,	het	borrelde	en
bruiste	op	als	't	water	uit	een	bron,	terwijl	hij	zich,	met	snel-hamerend	hart	en	jagenden	adem,
weer	tot	de	dikke	vroolijke	deerne	wendde:

"Of	ik	heur	nie	geirn	mier	'n	zie!	Joa	ik,	zulle,	'k	zie	heur	zeker	nog	geirne!"

Hij	 hijgde	 en	 stokte.	 Daar!...	 daar	 had	 hij	 't	 plotseling	 gezegd,	 alles	 en	 nog	 meer	 zelfs	 dan	 hij
zeggen	wilde!	Het	was	er	uit!	Ze	wist	het	nu!

Hij	 duizelde	 even	 van	 zijn	 waagstuk,	 hij	 hoorde,	 als	 in	 een	 droom,	 de	 dikke	 Irma	 luidop
schaterlachen,	 en	 Rozeke,	 beschaamd	 en	 half	 verwijtend	 stamelen:	 "Ah	 moar	 Fons,	 wa	 peist-e
toch!"	Maar	hij	hàd	het	gezegd,	het	was	er	uit,	er	uit!...	en	hij	 juichte	 inwendig,	en	voelde	een
gewaarwording	 van	 licht	 geluk,	 alsof	 een	 ondraagbaar-zware	 last	 hem	 eensklaps	 van	 het	 hart
genomen	was.

Met	 stralende	 oogen,	 zonder	 acht	 te	 geven	 op	 't	 schertsen	 der	 heele	 bende,	 die	 met	 de
ondeugende	 Irma	om	zijn	onverwacht	antwoord	medelachte,	durfde	hij	 nu	Rozeke	onbevangen
aankijken,	 en	 't	 kwam	 hem	 voor	 alsof	 zij,	 in	 het	 schemerduister,	 onder	 zijn	 langen	 liefdeblik,
meer	en	meer	vast-levende	vormen	kreeg.	Hij	zag	nu	duidelijk	iets	van	haar	gelaat:	haar	kleinen
mond,	 haar	 fijnen	 neus,	 de	 vage	 bleekheid	 van	 haar	 voorhoofd	 en	 haar	 wangen,	 de	 donkere
golving	van	haar	haren,	den	stillen	glans	van	haar	op	hem	gerichte	oogen...	En	eensklaps	zag	hij



heel	haar	tengere	gestalte	duidelijk	omlijnd	uit	de	grauwheid	van	den	nacht	oprijzen,	en	even	om
zich	heen	starend	zag	hij	ook	de	duidelijker	wordende	gestalten	van	al	de	anderen,	en	het	alom
lichter	 worden	 van	 den	 grauwen	 nacht.	 Een	 fijn,	 kort	 vogelgezang	 kweelde	 ergens	 in	 de
nabijheid,	een	haan	kraaide,	een	zacht-zingend	geluid	klonk	 in	de	verte:	het	duidelijk	hoorbaar
slijpen	van	een	zeis.	Het	duizelde	in	zijn	geest,	en	't	was	of	hij	nog	maar	half	wakker	was	en	nog
droomde,	 tot	 hij	 met	 heel	 de	 bende	 op	 een	 breeden,	 mullen	 zandweg	 stond,	 dichtbij	 een
uitgestrekte,	nevelige	vlakte,	die	leek	een	zwaar	en	dicht	begroeid	stuk	weiland.

Zij	 stonden	 vóór	 den	 grooten,	 rijpen	 vlasgaard	 die	 dien	 dag	 geoogst	 moest	 worden,	 en	 't
schemerig	schijnsel,	dat	meer	en	meer	aan	alles	zijn	vaste,	duidelijke	vormen	gaf,	was	't	zacht	en
stil	geboren-worden	van	den	zomer-dageraad.

Boer	Kneuvels	trad	naar	voren	en	hield	glimlachend	zijn	beide	flesschen	jenever	in	de	hoogte.

"A...	allo,	jongens,	ne	nen	dreupel	om	te	beginnen!"	stotterde	hij.	"Ie	ie	iest	d'	ouwste."

Een	dof	rumoer	van	pret	ging	op,	en	de	Krommen	Bulcke,	die	de	oudste	was,	kwam	naar	hem	toe.
Hij	nam	de	tabaksprop,	waaraan	hij	reeds	aan	't	kauwen	was,	uit	zijn	mond,	en	spuwde	links	van
zich	af.

"Ik	ben	den	ouwsten!"	riep	hij.	Maar	Sieska	Verhelle	snelde	 toe	en	beweerde	dat	zij	de	oudste
was.	 Er	 werd	 even	 gekibbeld	 en	 gelachen.	 Zij	 moesten	 hun	 geboorte-jaar	 zeggen	 en	 toen	 het
bleek	dat	de	Krommen	Bulcke	werkelijk	de	oudste	was,	kreeg	hij	het	eerste	glas.	Hij	dronk	en	gaf
het	 leege	 glas	 aan	 Sieska.	 Maar	 zij	 noemde	 hem	 "ouwen	 Buck"	 en	 veegde	 eerst	 het	 glaasje
schoon	aan	haar	schort	omdat	het	stonk	naar	zijn	 tabaksprop.	Om	de	beurt	dronken	zij	nu,	de
mannen	en	de	vrouwen,	allen	uit	hetzelfde	glas,	 tot	de	 twee	 flesschen	 leeg	waren.	Dat	was	de
eerste	prikkel	voor	den	langen	zwaren	arbeidsdag,	die	zonder	veel	jenever	nooit	zou	uitgehouden
worden;	en	eer	ze	nu	aan	't	werk	gingen	was	er	een	korte	stilte,	en	maakten	zij	allen	een	kruis.
Dat	riep	Gods	zegen	over	hun	werk,	en	hoog	en	vroolijk	galmde	dadelijk	daarop	de	kreet:

"Goan	we	beginnen?"

"Joa	w'!"

en	zij	schaarden	zich	op	één	 lange	rij,	bukten	neer,	en	rukten	 in	de	grijze	schemering	de	kille,
natbedauwde	stengels	uit,	met	volle	grepen.

De	 mannen	 rukten	 uit,	 de	 vrouwen	 legden	 de	 stengels	 in	 pakjes	 van	 een	 handvol	 over	 elkaar,
beurtelings	met	de	 zaadkorrels	 omhoog	en	omlaag,	 om	ze	dan	 later,	 bij	 de	 verdere	bewerking
weer	 in	 afgepaste	 handvollen	 terug	 te	 vinden.	 Iedere	 twaalf	 of	 vijftien	 pakjes	 werden	 met	 een
strik	 van	 enkele	 vlasaartjes	 tot	 een	 bundel	 saâmgebonden,	 en	 op	 reke	 neergelegd.	 Niemand
sprak	of	 schertste	meer;	 allen	werkten	onverpoosd,	 zonder	opkijken	door,	 zoo	vlug	 zij	 konden,
enkel	bezorgd	om	vooral	in	het	begin	goed	op	te	schieten.	Men	hoorde	geen	ander	geluid	meer
dan	dat	van	het	aanhoudend	uitgerukte	vlas,	en	het	klonk	bijna	pijnlijk	in	de	stilte	van	den	nacht,
als	iets	dat	klagend	en	zuchtend,	onder	lastig	zwoegen,	van	elkaar	werd	gescheurd.

Zij	 rukten	 en	 bonden,	 warm	 reeds	 en	 bezweet	 van	 den	 vluggen	 arbeid,	 en	 om	 hen	 heen
ontwaakte	 stil,	 zonder	 dat	 ze	 't	 haast	 merkten,	 de	 teere	 heerlijkheid	 van	 een	 frischgeboren
zomerdag.	Alles	werd	doorschijnend	wazig-grijs,	heel	licht,	heel	teer	en	ijl,	als	had	nog	niets	zijn
vaste	stevigheid	van	vormen	en	van	kleuren.	De	lange	vochtige	vlasstengels	van	vage	tint	plakten
zich	 papperig-week	 tot	 slappe	 bundels	 samen,	 de	 ronde	 zaadkorrels	 ritselden	 broos	 tegen
elkander	als	natte,	glazen	balletjes;	en	zij	zelven,	al	die	mannen	en	die	vrouwen,	stonden	in	een
onreëele	atmosfeer,	als	wazige	groote	poppen,	die	heel	licht	een	dood-eenvoudig	en	gemakkelijk
kinderwerk	 verrichtten.	 Het	 was	 iets	 zoo	 vreemds,	 dat	 zij	 af	 en	 toe	 elkander	 instinctmatig
aankeken,	 als	 't	ware	om	zichzelven	 te	overtuigen	dat	 zij	werkelijk	 levende	wezens	waren,	die
werkelijk-reëele	gebaren	en	bewegingen	maakten.	Een	der	mannen,	Drieske	Nijpers,	hield	even
op	 met	 rukken	 en	 stak	 de	 hand	 uit	 naar	 zijn	 buurman	 Miel	 van	 Dalen,	 om	 hem	 van	 zich	 af	 te
duwen,	alsof	hij	hem	hinderlijk	 in	den	weg	stond.	En	beiden	 lachten	vreemd	om	die	nuttelooze
beweging,	 want	 zij	 stonden	 passen	 van	 elkaar.	 De	 andere	 keken	 op	 en	 staarden	 ingelijks
verbaasd	naar	rechts	en	links,	en	dan	ook	achter	zich	om,	naar	de	bindende	meisjes.	Wat	was	het
zonderling!	't	leek	of	ze	allen	op	een	kluitje	stonden,	en	wanneer	zij	de	handen	uitstaken	raakten
zij	 elkander	 niet	 aan.	 Even	 stonden	 zij	 daar	 allen	 lachend	 met	 wijd-uitgestrekte	 handen,	 als
blinden	 zoekend	 met	 onvaste	 schreden	 en	 gebaren,	 maar	 dadelijk	 in	 't	 stevig	 aanvoelen	 van
elkanders	lichaam	schaterjoelden	de	mannen	van	uitgelaten	pret	en	poogde	de	een	den	ander	om
te	gooien.	Zoo	kwamen	zij	ook	op	de	meisjes	af,	maar	deze	vluchtten	gillend	weg,	en	eindelijk
omringden	zij	allen	den	boer,	die	vruchteloos	tegenworstelde	en	stotterde,	en	eerst	verlost	werd
uit	hun	dolle	knelling	op	voorwaarde	dat	hij	dadelijk	naar	de	boerderij	 twee	versche	 flesschen
jenever	zou	gaan	halen.	Zij	hadden,	volgens	oud	gebruik,	recht	op	een	liter	per	hoofd,	en	de	boer
stotterend,	haastte	zich	weg,	terwijl	allen	met	vernieuwden	moed	weer	aan	den	arbeid	gingen.

Toen	steeg	opeens,	als	een	zachtjubelende	groet	van	levenslust	en	liefde,	een	teer	en	fijn	gezang
van	uit	de	grijze	 lucht	naar	den	 langzaam	ophelderenden	hemel.	Het	galmde	zoo	 frisch	en	zoo
rein	en	zoo	zoet,	zoo	vol	ontroerde	melodie,	het	steeg	in	de	geurende	atmosfeer	als	een	zingende



extaze	 tot	 de	 laatste,	 wegbleekende	 sterren;	 en	 zij	 zagen	 't	 eerste	 leeuwerikje	 van	 den	 pas-
geboren	zomerochtend,	wervelwiekend	 in	het	 trillen	van	zijn	 fijne	vlerkjes,	naar	de	hooge,	 ijle,
lichtblauw-wordende	 lucht.	Het	 steeg	en	 steeg,	 steeds	hooger	 en	hooger,	 als	wou	het	 aan	den
verren,	 doffen	 horizon	 iets	 zoeken,	 dat	 slechts	 van	 uit	 de	 ontoegankelijkste	 regionen	 te
ontdekken	 was.	 En	 toen	 scheen	 het	 eensklaps	 onbewegelijk	 te	 blijven	 hangen,	 niet	 zichtbaar
meer	voor	hen	die	daar	in	't	grijs	beneden	stonden,	en	alleen	zijn	gezang	parelde	nog	steeds,	heel
fijn	 nu,	 als	 in	 kristallen	 droppels	 op	 de	 aarde	 neer,	 terwijl	 ginds	 heel	 héél	 verre	 in	 't	 Noord-
Oosten,	een	transparant-geelachtig	schijnsel,	over	een	lange,	lage	en	smalle	uitgestrektheid,	als
de	weerschijn	van	een	eindeloos	verren	brand	den	doffen	einder	kleurde.	Het	was	de	dageraad.
Een	frisch,	bijna	kil	windje	kwam	even	aangewaaid,	en	stierf	meteen,	als	't	ware	zuchtend,	uit:	en
plotseling	stonden	al	die	mannen	en	die	vrouwen	 in	 't	wezenlijk	grijs-roze	 licht	van	alle	vroege
ochtenden,	en	lachend	groetten	zij	elkaar	nog	eens	"gôen	dag",	als	kwamen	zij	maar	pas	elkander
te	ontmoeten.

Reeds	 keerde	 de	 boer	 met	 de	 twee	 volle	 flesschen	 jenever	 terug,	 en	 opnieuw	 dronken	 zij,	 de
mannen	en	de	vrouwen,	ieder	twee	borrels,	uit	het	eenig,	om	de	beurt	van	hand	tot	hand	gaande
glaasje.	 En	 dadelijk	 bukten	 zij	 met	 inspanning	 weer	 neer	 over	 den	 ruwen	 arbeid,	 de	 mannen
rukkend	 en	 de	 vrouwen	 bindend,	 in	 een	 van	 lieverlede	 weer	 opkomende	 roes	 van	 drukte	 en
lawaaiigheid.	Vliegensvlug	ging	het	werk	vooruit	nu,	zij	trachtten	elkander	de	loef	af	te	steken;
de	mannen	rukten	om	de	meisjes	te	overstelpen,	en	de	meisjes	bonden	en	slingerden	de	bundels
om	zich	heen	en	kwamen	in	hollende	haast	de	stengels	tot	onder	de	voeten	der	mannen	oprapen.
Zij	grabbelden	en	schaterden	en	 lachten,	geen	van	allen	wou	voor	een	ander	onder	doen,	en	 't
ging	 zoo	 voort	 tot	 zij	 eindelijk	 niet	 meer	 konden	 en	 hijgend	 en	 blazend	 allen	 te	 gelijk	 even
ophielden,	 en	 afgemat,	 met	 druipende	 gezichten	 en	 hangende	 armen,	 op	 den	 vlasgaard
neerzakten.

De	Krommen	Bulcke	en	de	oude	Sieska	bromden.	Was	dat	nu	werken!	 't	 leek	wel	 jongensspel!
Maar	al	de	anderen	hadden	uitgelaten	pret,	en	zij	hielden	de	twee	oudjes	voor	den	gek	en	stelden
spottend	voor	hun	een	tafeltje	en	een	paar	stoelen	te	halen.	Doch	de	ochtend	vorderde	en	de	nog
te	bewerken	oppervlakte	was	ontzaglijk	groot,	en	weer	gingen	zij	aan	't	werk,	kalmer	nu,	in	een
gelijke,	vlugge	rythme	zonder	overhaast.	Zoo	moest	het	gaan,	zoo	zouden	zij	ook	klaar	komen;	en
in	die	gelijkmatigheid	van	arbeid	kwam	een	soort	gezelligheid,	met	lust	tot	praten	en	tot	zingen.

Alfons,	stilzwijgend	 in	 't	geraas	der	anderen,	hield	 tersluiks	Rozeke	 in	 't	oog.	Zij	 stond	schuins
achter	hem	en	deed	ook	slechts	van	verre	in	de	jool	der	anderen	mee,	maar	af	en	toe,	terwijl	hij
vluchtig	naar	haar	omkeek,	kruiste	zijn	blik	zich	even	met	den	hare.	En	het	zong	van	geluk	in	zijn
ziel,	 terwijl	 hij,	 in	 't	 geroezemoes	 der	 drukke	 bende,	 alleen	 met	 zijn	 gedachten	 en	 zijn	 nu
vaststaande	plannen,	aan	de	zacht-heerlijke	toekomst	dacht.	Te	 lang	had	hij	met	haar	getalmd;
thans	was	hij	vast	besloten	haar	te	vragen;	zij	zouden	trouwen	en	voorloopig	hun	intrek	nemen
bij	zijn	oude	moeder,	in	het	bouwvallig,	maar	gezellig	huisje	met	de	kleingeruite	raampjes	en	het
grauwe	 stroodak,	 onder	 het	 lommer	 van	 de	 hooge,	 zacht-ruischende	 populieren.	 Hij	 was	 vol
illuziën,	hij	 zou	voor	haar	werken	en	zij	 zou	voor	zijn	oude	moeder	als	een	dochter	zorgen;	 zij
zouden	 zoo	 gelukkig	 en	 zoo	 vreedzaam	 met	 hun	 drieën	 leven,	 en	 in	 de	 soms	 drukkende
kleurloosheid	 van	 zijn	 eenzaam	 bestaan	 zou	 zij	 plotseling	 verrijzen	 als	 de	 zachte,	 warme
lentezon,	die	alles	opfleurt	en	verlevendigt.—Hij	peinsde	verder,	dieper	de	toekomst	in:	moeder,
op	gevorderden	leeftijd	gestorven,	door	Rozeke's	teedere	zorgen	omgeven,	en	zij	beiden	voortaan
alleen	in	het	huisje,	met	hun	kinderen.	Hard	werken	zou	het	dan	wezen,	maar	het	geluk	gaf	moed
en	kracht;	daarvoor	was	hij	niet	bang.	Zij	zouden	wel	ieder	jaar	zien	rond	te	komen	en	zelfs	een
klein	 beetje	 op	 zij	 kunnen	 leggen,	 voor	 later.	 En	 dan,	 ja,	 wie	 kon	 het	 weten,	 zijn	 oude	 nicht
Begijntje,	die	te	Gent	in	't	Klein	Begijnhof	woonde,	liet	hun	ook	misschien	iets	na!	Daar	dacht	hij
plotseling	 aan	 met	 diepe	 emotie,	 als	 iets	 dat	 bijna	 mòèst	 gebeuren.	 Zijn	 moeder,	 en	 na	 zijn
moeder,	 hij,	 was	 't	 eenig	 familielid,	 die	 nicht	 Begijntje	 nog	 bezat.	 Zij	 had	 geld,	 veel	 geld,
beweerde	 men,	 en	 ieder	 jaar,	 in	 Januari,	 ging	 hij	 haar	 met	 zijn	 moeder	 in	 't	 Begijnhof	 een
nieuwjaar	 wenschen,	 en	 kreeg	 tien	 frank	 van	 haar.	 Zonder	 twijfel	 zou	 nicht	 Begijntje	 in	 haar
testament	wel	heel	veel	van	haar	vermogen	aan	 't	Begijnhof	achterlaten,	maar	zou	er	ook	niet
iets	voor	moeder	en	voor	hem,	haar	eenige	bloedverwanten,	overblijven?	En	eensklaps	dacht	hij
dat	 hij	 vooral	 niet	 vergeten	 mocht	 nicht	 Begijntje's	 goedkeuring	 te	 vragen	 om	 met	 Rozeke	 te
trouwen.	Gelukkig	dat	hij	daaraan	nu	plotseling	dacht!	Wat	zou	nicht	Begijntje	wel	zeggen	indien
hij	daar	zoo	opeens	met	Rozeke	vóór	haar	stond,	en	zei:	"Nicht	Begijntje,	ik	ben	getrouwd	en	hier
is	 mijn	 vrouw."	 Wat	 zou	 ze	 't	 hem	 kwalijk	 nemen	 en	 wellicht	 nooit	 vergeven,	 als	 hij	 haar	 zoo
schandelijk	miskende!

Overal	nu,	hoog	boven	alle	de	velden,	hingen	de	zachte	leeuwerikjes	onverpoosd	te	orgelen,	in	de
ijle,	 teere,	 wazig-blauw	 geworden	 lucht.	 't	 Was	 als	 een	 aanhoudende	 melodie	 zonder	 begin	 en
zonder	eind,	als	de	rythme	zelf	van	de	ontwakende	natuur.	En	alles	om	hen	heen	kreeg	nu	ook
meer	 en	 meer	 zijn	 vaste	 vorm	 en	 kleur:	 het	 vlas	 waarin	 zij	 zwoegden	 lag	 scheef	 en	 schots
geslagen	 door	 de	 laatste	 zomer-onweersregens,	 als	 een	 reusachtige	 vacht	 van	 levende,
ongekamde,	 geel-groene	 borstelharen;	 de	 blonde	 korenakkers	 er	 omheen	 bogen	 hun	 rijpende
halmen	 naar	 den	 grond;	 de	 aardappel-landen	 lagen	 somber-groen,	 met	 al	 de	 rechtopstaande
witte	trosjes	van	hun	bloeisel	als	zoovele	zilverwit	brandende	kaarsjes;	de	nog	grijs-groene	haver
trilde	door	al	haar	miljoenen	bepareldauwde	klokjes,	en	de	bloeiende	klavervelden	vlamden	alom
als	 paarse	 en	 roze,	 plat	 ten	 gronde	 uitgestrekte	 vlaggen,	 tusschen	 die	 schitterweelde	 van
smaragd	en	goud.	Aan	den	einder,	boven	de	kruinen	van	de	verre	vage	boomen,	verrees	de	zon	in
een	chaos	van	oranje	en	grijze	wolken,	als	een	boudeerende	godheid,	als	een	groot	en	machtig
wonder,	dat	zich	ongenaakbaar	achter	nevelen	verborgen	houdt.	't	Begon	reeds	benauwd	warm
te	worden.



"Onweer	of	regen	van	doage!"	voorspelde	de	Krommen	Bulcke,	even	opkijkend	en	blazend.

"Onweer	in	ou	broek!"	spotte	Vaprijsken.	En	allen	moesten	schaterlachen.

Op	 het	 veld,	 langs	 de	 eenzame	 wegen,	 begon	 langzamerhand	 leven	 en	 beweging	 te	 komen.
Karren	 dokkerden	 in	 de	 verte,	 hanen	 kraaiden	 overal,	 roepstemmen	 galmden.	 Onzichtbare
maaiers	 waren	 ergens	 aan	 het	 werk	 en	 in	 de	 ijle,	 stille	 lucht,	 hoorde	 men	 af	 en	 toe	 de	 zeisen
slijpen.	 Heel	 in	 't	 verschiet	 roffelde	 dof	 een	 trein,	 met	 rythmisch	 zuchten	 van	 stoom	 en	 lange
nadreuning	over	metalen	brug.

"Hoe	loate	zoe	't	al	wel	zijn?"	vroeg	eensklaps	een	der	mannen.	En	als	een	antwoord	begon	het
juist	op	den	kerktoren	te	slaan	en	zij	telden	vier	langzame	slagen.	Vier	uur;	't	was	volop	dag.	Zij
keken	om	naar	het	reeds	afgelegde	werk	en	voelden	zich	tevreden.	Met	nieuwen	moed	bukten,
rukten,	 bonden	 zij,	 al	 pratend	 en	 zingend.	 De	 schrille	 neusstemmen	 der	 vrouwen	 galmden	 in
fausset-klank	 tusschen	 't	 zacht	 en	 puur	 gekweel	 der	 leeuwerikjes;	 de	 zware	 keelstemmen	 der
mannen	 bromden	 mee	 in	 ondertoon.	 Een	 hondenkar	 bespannen	 met	 vier	 groote	 honden	 kwam
ratelend	in	wilden	ren	en	woest	geblaf	over	den	steenweg	aangereden,	en	in	de	verte,	tusschen
de	 boomen	 der	 oprijlaan,	 zagen	 de	 slijters	 boer	 Kneuvels	 met	 twee	 versche	 flesschen	 jenever
aankomen.	Zij	juichten	hem	met	rauw	geschreeuw	van	verre	te	gemoet,	zwaaiend	met	hun	petten
en	hun	handen....

De	leeuwerikjes	hadden	al	een	tijd	als	dol	gezongen,	en	het	was	zeven	uur	en	de	grootste	helft
van	 den	 vlasgaard	 was	 uitgerukt	 en	 lag	 in	 geelgroene	 bundels	 verspreid	 over	 het	 plat-getrapt
veld,	 toen	 de	 lucht,	 die	 sinds	 een	 poos	 steeds	 grijzer	 en	 somberder	 werd,	 plotseling	 in	 een
overweldigende,	 lauwe	 regenbui	 losbarstte.	 Het	 duurde	 niet	 lang,	 maar	 zij	 konden	 nergens
schuilen,	en	in	enkele	minuten	waren	zij	allen	doornat.	De	druipende	mannen	zagen	er	uit	als	uit
het	 water	 gehaalde	 honden,	 en	 de	 vrouwen	 zaten	 allen	 "in	 de	 zij"	 gestoken,	 zooals	 ze	 't
schaterlachend	noemden:	al	hun	kleeren	plakkend	om	het	lijf	gegoten,	met	natten	weerglans	als
van	fijn-glimmende	zijde.

"Kijk	 ne	 kier!	 Kijk	 ne	 kier!	 'k	 zit	 in	 de	 zijë	 en	 'k	 droage	 ne	 sleep!"	 giegelde	 Irma	 Pese,	 met
doorgezakte	knieën	en	wringingen	van	heel	het	lijf	haar	morsigen	rok	over	het	veld	heen	en	weer
dweilend.	Maar	de	mannen	keken	minder	naar	haar	rok	dan	naar	haar	bovenlijf	en	dijen,	waar	de
volle	vormen	zóó	rond	afgegoten	waren,	dat	het	alles	meehuppelde	en	 trilde	 in	de	dolheid	van
haar	wispelturige	bewegingen.	Drieske	Nijpers	en	de	Seissekoker	staakten	alle	twee	het	werk	om
haar	met	begeerig-glinsterende	oogen	aan	te	kijken,	en	plotseling	vloog	de	Seissekoker	als	gek
op	haar	af,	greep	haar	met	zijn	beide	armen	in	het	middel	dat	zij	er	bijna	van	omsloeg,	en	drukte
haar	een	hartstochtelijk-wilden	zoen	op	den	mond.	Zij	worstelde	zich	giegelend	los	en	sloeg	hem
zonder	boosheid	van	zich	af;	 en	allen	 schaterden	en	gilden	om	het	meest,	 terwijl	 ieder	van	de
mannen	nu	op	een	der	meisjes	afvloog.	Het	vocht	en	schreeuwde	en	schaterde	even	alles	door
elkaar,	enkele	vrouwen	boos,	de	meeste	jolig,	als	een	wilde	bende	uitgelaten	jonge	dieren.	Zelfs
de	oude	Krommen	Bulcke	wilde	meedoen,	en	vloog	waggelend	op	zijn	scheeve	beenen	naar	de
oude	Sieska	toe,	de	eenige	werkelijk	booze,	die	hem	met	een	ruwen	vuistslag	van	zich	afweerde;
maar	 wat	 hen	 allen	 bij	 het	 eindigen	 der	 dolle	 pret	 nog	 't	 meest	 deed	 lachen,	 was	 het	 vreemd
gezicht	van	Alfons	en	van	Rozeke,	die	als	't	ware	aaneengebonden	nog	steeds	in	elkanders	armen
stonden,	 nadat	 al	 de	 anderen	 elkaar	 reeds	 hadden	 losgelaten.	 Bij	 't	 eerste	 sein	 der	 wilde
uitspatting	was	hij	recht	op	haar	afgesneld,	zoodat	geen	ander	haar	kon	nemen,	en	daar	stond	hij
nog	 zooals	 hij	 haar	 had	 vastgegrepen:	 de	 rechterhand	 beschermend	 om	 haar	 middel,	 de
linkerhand	 over	 haar	 schouder	 en	 zijn	 blik	 in	 smachtende,	 biddende	 liefde	 op	 haar	 aangezicht
gevestigd.	 Zij	 hield	 de	 oogen	 neer	 en	 wachtte,	 een	 warme	 kleur	 over	 haar	 wangen,	 de	 losse
bruine	krulletjes	om	't	voorhoofd	en	de	slapen	door	glinsterende	regendroppels	nat-bepareld.	Hij
zou	en	wilde	't	haar	nu	eindelijk	in	duidelijke	woorden	zeggen,	maar	plotseling	zag	en	hoorde	hij
het	spotgelach	van	al	de	anderen,	en	rood	van	spijt	en	schaamte	liet	hij	haar	weer	los	zonder	nog
een	enkel	woord	te	kunnen	vinden.

Maar	 er	 kwam	 afleiding	 opdagen.	 De	 paardenknecht	 der	 hoeve	 was	 in	 aantocht	 om	 de	 eerste
vracht	groen	vlas	naar	de	rooterij	te	vervoeren.	Zij	zagen	van	verre	het	tweespan	met	den	wagen
komen,	hobbelend	in	gestrekten	draf	door	de	lange	oprijlaan	der	boerderij,	met	Smul	rechtop	van
voren,	 de	 beenen	 wijd-opengeschraagd,	 de	 zweep	 snel-klappend-slingerend	 in	 de	 lucht.	 Alfons
fronste	de	wenkbrauwen:	daar	kwam	de	vijand	aan.	Maar	al	de	anderen	keken	met	een	soort	van
eerbied	 en	 bewondering	 en	 't	 deed	 hem	 leed	 dat	 Rozeke	 ook	 iets	 van	 dien	 eerbied	 en
bewondering	 scheen	 te	 voelen.	 O	 die	 Smul,	 wat	 wist	 hij	 met	 de	 paarden	 om	 te	 gaan!	 Zij
sidderden	en	snoven	zoodra	ze	zijne	stem	maar	hoorden	of	zijn	hand	aan	de	leidsels	voelden.	Ja,
gelukkig	 voor	 Kneuvels	 dat	 hij	 zulk	 een	 "boever"	 had;	 anders	 was	 hij	 al	 lang	 boer-af,	 met	 zijn
heele	 godsche	 dagen	 zwadderen	 en	 drinken!--Smul,	 rechtop	 met	 uitgesperde	 beenen	 op	 den
ratelend-hotsenden	wagen,	kwam	als	een	rukwind	uit	de	oprijlaan	gestoven,	zwenkte	zonder	zijn
wilde	 vaart	 te	 stremmen	 links	 om,	 kwam	 recht	 als	 een	 kogel,	 in	 daverenden	 draf,	 op	 den
vlasgaard	 aangerukt.	 De	 blonde	 manen	 van	 zijn	 sterke	 vossen	 wapperden	 als	 rook-en-vlamme-
tongen	 in	 den	 wind,	 en	 groote	 brokken	 modder-aarde	 vlogen	 wentelend	 met	 de	 wielen	 op.
Blijkbaar	was	hij	prat	over	die	gapende	bewondering	van	allen,	en	vlak	vóór	den	vlasgaard	hield
hij	 met	 een	 plotsen	 ruk	 zijn	 paarden	 in,	 sprong	 af	 en	 greep	 ze	 alle	 twee	 bij	 de	 gebitten	 vast,
schuddend	 en	 duwend,	 terwijl	 de	 jagende	 beesten	 steigerden	 en	 hinnikten,	 met	 snuivende,
schuimende	bekken	en	angstig-wild	draaiende	oogen.



"Hierrr	 zilt-e	 stoan,	 peirden	 van	 luxe!"	 bulderde	 hij,	 ze	 met	 een	 laatsten,	 ruwen	 wrong	 twee
passen	achteruitduwend;	en	trotsch	omdat	ze	gedwee	en	bevend	als	lammeren	gehoorzaamden,
klopte	hij	hun	even	vriendelijk	op	den	hals,	wipte	weer	op	den	wagen	en	tilde	een	zware	mand	in
de	hoogte,	nu	roepend	tot	de	slijters:

"Allo,	hier!...	uldere	fricot!"

Hij	 had	 hun	 tweede	 ontbijt	 meegebracht,	 en	 bij	 dit	 zicht	 straalden	 de	 oogen,	 en	 allen	 voelden
plotseling	den	scherpen	honger,	waarvan	zij	tot	nog	toe,	onder	het	harde	werken,	den	knagenden
prikkel	hadden	onderdrukt.

"Joa	moar,	iest	mijne	woagen	loan!"	eischte	Smul,	hun	de	mand	overhandigend.

"Ha	 moar	 Ivo	 jongen,	 loat	 ons	 iest	 eten,	 we	 zien	 scheel	 van	 den	 honger,"	 smeekte	 de	 oude
Krommen	Bulcke.

Doch	er	was	geen	zeggen	aan.	Smul	ging	aan	't	vloeken,	sprong	weer	beneën	en	begon	zelf	de
groene	bundels	op	den	wagen	neer	te	ploffen.	Toen	hielpen	zij	hem	allen	en	in	enkele	minuten
was	de	zware	vracht	opgeladen.

"Jue,	nondedzju!"	bulderde	Smul.

Zijn	zweep	klapte	als	razend,	en	de	twee	paarden,	rillend	als	van	schrik	tegen	elkaar	gedrongen,
spanden	hun	krachtige	 lenden	dat	het	harnas	er	onder	kraakte,	en	rukten	eindelijk	den	wagen
met	zijn	ingezakte	wielen	uit	den	kleverigen	moddergrond	op.

"Och	Hiere,	die	biesten	moeten	toch	trekken!"	riep	de	oude	Sieska	meewarig.

"Ze'n	trekken	aan	mijn	hoar	niet!"	brulde	Smul;	en	weg	was	hij,	 in	gestrekten	pas	nu,	hangend
aan	 de	 leidsels	 die	 hij	 ruw	 op	 de	 gebitten	 snokte,	 aanhoudend	 schreeuwend,	 vloekend,	 en
klappend	met	zijn	lange	zweep	over	de	glimmend-gespannen	ruggen	der	paarden,	die	trokken	en
trokken,	alsof	de	dood	hen	op	de	hielen	zat.

"Nondedzju!"	riep	een	der	slijters,	pal	van	bewondering.

Alfons	 zei	 geen	 woord.	 Hij	 keek	 naar	 Rozeke.	 Haar	 strakke	 oogen	 volgden	 een	 poos	 den
aftrekkenden	wagen,	en	toen	keerde	zij	zich	om	en	huiverde,	als	van	kou.	Haar	blik	viel	op	hem,
en	zacht	en	teeder	staarde	zij	hem	zwijgend	even	aan,	en	in	zijn	ziel	juichte	't	hoog	op	van	zalige
ontroering.	Neen	neen,	zij	hield	niet	van	dien	woesteling	en	bewonderde	hem	ook	niet.	Zij	hield
van	hem,	alleen	van	hèm,	en	zou	de	zijne	worden!...

Even	vóór	tien	uur	hadden	zij,	onder	uitbundig	gejubel,	de	laatste	stengels	van	den	ontzaglijken
vlasgaard	uitgerukt	en	 tot	een	 laatsten	bundel	 in	elkaar	gebonden.	Nu	 lag	het	gansche	naakte
veld	 bezaaid	 met	 groene	 bundels,	 en	 daar	 waar	 't	 hooge,	 rijpe	 vlas	 stond,	 schemerde	 nog
nauwelijks,	 vlak	 bij	 den	 grond,	 als	 een	 dons	 van	 grauwachtig	 groen,	 het	 fijne	 wortelloof,	 dat,
tegelijkertijd	 met	 't	 vlas	 gezaaid,	 eerst	 nu	 zijn	 vrije	 beurt	 van	 wasdom	 zou	 krijgen.	 Het	 eerste
gedeelte	 van	 hun	 zwaren	 arbeid	 was	 volbracht;	 en	 zij	 verademden	 even	 en	 dronken	 weer	 een
borrel	uit	de	flesschen	die	de	boer	voor	de	zooveelste	maal	van	de	hoeve	had	gehaald.	Zij	waren
nog	niet	dronken,	maar	enkelen	toch	begonnen	vreemd	te	doen.	 Irma	Pese	had	van	Vaprijsken
een	gevulde	pijp	gekregen	en	rookte	met	gulzige	smakken,	veel	te	gauw,	als	een	kwajongen	vóór
hij	rooken	kan.	La,	Mietje	Moor,	Maaie	Troet,	het	Geluw	Meuleken	en	nog	een	zestal	mannen	en
vrouwen	 omringden	 haar	 en	 moedigden	 haar	 spottend	 aan.	 Alleen	 Vaprijsken,	 die	 de	 pijp
gegeven	 had,	 stond	 onbewegelijk	 en	 sprakeloos,	 als	 't	 ware	 wachtend	 op	 haar	 te	 staren,	 een
stillen	 glimlach	 op	 zijn	 bleek,	 effen	 gelaat	 met	 gelen	 baard	 en	 gele	 snor,	 waarin	 de	 kleine,
bruingerookte	schimp-mond	als	een	donker	putje	lag.

Plotseling	rukte	Irma	ruw	de	pijp	uit	haar	lippen	en	gooide	die	tegen	den	grond,	terwijl	ze	met
een	"pouah"	van	walging	spuwde.

"Wa	scheelt	er	dan?	Deugt	den	toebak	niet?"	giegelden	de	vrouwen.

"Pouah!	 de	 smeirlap!	 hij	 hêt	 er	 papier	 in	 gestopt!"	 walgde	 Irma	 met	 een	 verwoeden	 blik	 op
Vaprijsken.

"Papier	 nog	 al!"	 deed	 deze,	 zich	 onnoozel	 houdend	 en	 de	 pijp	 oprapend.	 "Kijk	 kijk,	 't	 es	 tòch
woar!	wie	mag	da	gedoan	hên?"	En	onder	algemeen	schatergelach	haalde	hij,	kalm	glimlachend
in	zijn	gelen	baard,	een	vieze	prop	half	versmeuld	papier	uit	den	bak.

Bij	 dit	 zicht	 werd	 Irma	 groen	 en	 ijlings	 keerde	 zij	 zich	 om.	 Haar	 schouders	 hikten	 even
krampachtig	op	en	neer,	en	plotseling	zakte	zij	klagend	 ineen	met	het	hoofd	 tegen	een	bundel
vlas.

De	anderen	lieten	haar	maar	liggen.	Zij	hadden	nu	pret	met	Krommen	Bulcke	en	oude	Sieska,	die
beiden	 half	 dronken,	 elkaar	 ter	 wille	 van	 een	 oude	 veete,	 heftig	 aan	 't	 uitschelden	 waren.	 De
Krommen	brabbelde	en	viel	over	zijn	woorden,	heelemaal	overstelpt	door	het	razend	gekwebbel
en	 geschreeuw	 van	 Sieska,	 die	 hem	 eensklaps	 voor	 "ouwe	 smeirlap"	 uitmaakte,	 en	 dat
scheldwoord	 herhaalde:	 tien	 keer,	 twintig	 keer,	 dertig	 keer,	 tot	 het	 werd	 als	 een	 blaffen	 en
snauwen,	zóó	wild	en	dol,	dat	al	de	anderen	weldra	begonnen	mee	te	gillen	en	te	blaffen,	en	ten



slotte	hand	aan	hand	een	woeste	 ronde	om	de	kijvers	dansden,	die	aldoor	maar	 razend	bleven
doorschelden,	de	Krommen	in	verwarde	klanken	brabbelend	en	stotterend,	de	oude	feeks	aldoor
haar	 "smeirlap!	 smeirlap!	 smeirlap!"	 krijschend,	 in	 zulk	 een	 furie	 dat	 het	 schuim	 haar	 op	 de
lippen	kwam.	Eensklaps	rukte	ze	zich	om	en	stak	als	uitersten	hoon,	met	half	opgetilde	rokken
haar	achterste	naar	hem	uit,	zóó	woest-geweldig,	dat	zij	op	den	glibberigen	bodem	uitgleed	en
met	't	gezicht	tegen	den	grond	neerstortte.	De	mannen	brulden	't	uit	en	de	meisjes	gilden	schrille
kreten,	als	werden	zij	door	twintig	handen	te	gelijk	gekitteld,	terwijl	de	Krommen	Bulcke,	eerst
even	 als	 verbluft	 staande,	 plotseling	 in	 een	 reusachtig,	 onbedaarlijk,	 zegevierend	 schoklachen
uitbarstte,	 zijn	 oogen	 stralend	op	het	 schouwspel,	 zijn	 tandeloozen	mond	wijd	 open,	 zijn	beide
grove	 handen	 beurtelings	 als	 biddend	 in	 de	 hoogte	 en	 dan	 wild-juichend	 neerpletsend	 op	 zijn
knokkelige,	natte,	kromme	beenen,	als	een	kind	in	óverdolle	uitgelatenheid.	Hij	hoorde	niet	eens
het	woedend	geschreeuw	van	Smul,	die,	 intusschen	met	 zijn	wagen	 terug	gekomen,	hem	bijna
omver	 reed;	 hij	 stond	 daar	 nog	 een	 heele	 poos	 te	 proesten,	 nadat	 Sieska,	 bevend	 van	 woede,
weer	opgestaan	en	met	de	anderen	aan	het	laden	was;	hij	zwenkte	eindelijk	weg,	gelukkig	voor
den	ganschen	dag,	wat	er	voortaan	ook	gebeuren	mocht.

Smul,	recht	op	den	wagen,	stond	geducht	te	brommen	en	te	vloeken.	Wat	dachten	ze	wel	met	hun
lanterfanten	en	hun	gekheid	maken?	Meenden	ze	misschien	dat	hij	tot	laat	in	den	nacht	met	zijn
paarden	heen	en	weer	zou	rijden!	Dadelijk	moest	de	helft	der	mannen	en	der	vrouwen	naar	den
rootput	met	hem	mee	om	het	vlas	te	helpen	lossen	en	aan	't	reepen	en	rooten	te	gaan.	De	andere
helft	moest	op	de	partij	blijven	en	de	bundels	aan	den	rand	van	den	landweg	brengen.	Hij	sprak
en	beval	alsof	hij	de	baas	was,	en	toen	een	der	slijters	hem	vroeg	of	de	boer	het	zoo	geschikt	had,
antwoordde	hij	vloekend	dat	de	boer	al	met	een	stuk	in	zijn	kraag	liep	en	dat	hij	nondedzju	zijn
broek	veegde	aan	den	boer.	De	wagen	werd	opnieuw	geladen	en	de	slijters	bespraken	even	onder
elkaar	wie	mee	zou	gaan	en	wie	zou	blijven.

Alfons	kwam	heimelijk	naast	Rozeke	geschoven.

"Wat	doe-je	gij?"	vroeg	hij	fluisterend.

"Lijk	of	ge	wilt,"	antwoordde	zij	zacht.

Wat	vond	hij	't	lief	van	haar,	dat	zij	háár	besluit	van	't	zijne	liet	afhangen.

"Ik	blijve,"	zei	hij.

"Ik	ook,"	murmelde	zij.	En	beiden	gingen	achteraan	staan.

De	meesten	wilden	trouwens	mee,	om	de	verandering	en	de	pret.	De	meisjes	wipten	giegelend
midden	in	de	groene	bundels	op	den	wagen,	de	mannen	zouden	loopen.	Met	een	woedenden	blik
keek	 Smul	 Alfons	 en	 Rozeke	 even	 na.	 Zij	 hoorden	 hem	 wat	 pruttelen	 van	 "verdomsche
leeggangers"	 maar	 trokken	 't	 zich	 niet	 aan.	 Hij	 zweepklapte	 en	 rukte	 aan	 de	 leidsels,	 en	 de
schichtige	 paarden	 stoven	 vooruit,	 met	 wreed-blikkerend	 wit	 van	 oogen	 en	 overeind-wuivende
manen.	De	rootput	lag	verre,	in	een	weiland,	aan	de	andere	zijde	van	het	dorp.	Het	was	een	heele
sjouw	om	al	dat	vlas	daarheen	te	vervoeren.	Het	was	er	geen	mindere	de	zware	bundels	van	het
verste	einde	der	partij	naar	voren	aan	den	weg	te	brengen;	en	zonder	verder	talmen	gingen	de
overblijvers	weer	aan	't	werk.

De	 heete	 zon	 priemde	 af	 en	 toe	 met	 scherpe	 schichten	 door	 de	 grijze	 wolken	 en	 kroop	 het
oogenblik	daarna,	als	verstoppertje	spelend,	weer	achter	sluiers	weg.	De	leeuwerikjes	orgelden
steeds	onvermoeid	in	't	hooge	van	de	lucht,	en	bijwijlen	galmden	nu	ook	in	de	verte	de	zwaardere
contralto-stemmen	van	wielewaal	en	koekoek.	Stil	 fladderden	soms	gele	en	witte	vlinders	rond,
loom	 zwenkend	 als	 vermoeide	 wezens;	 en	 heele	 kleine	 kapelletjes:	 bruinroode,	 met	 zwarte
stippeltjes,	of	louter	azuurblauwe	zonder	een	vlekje,	zaten	roerloos	op	de	lichte,	schrale	wortel-
kruidjes,	nu	eens	met	schitterende	open	vlerkjes	in	de	heete	zon	te	genieten,	dan	weer	met	doffe,
mes-fijn	dichtgeknepen	vlerkjes	in	de	schaduw	te	rusten	of	te	slapen.	De	Krommen	Bulcke,	die	op
't	veld	gebleven	was,	keek	nu	en	dan	gebogen-luisterend	naar	den	einder,	en	beweerde	dat	het	in
de	verte	donderde.

Om	de	drie	kwartier	keerde	Smul	met	zijn	leegen	wagen	terug.	Zij	zagen	en	hoorden	hem	komen
van	verre	in	de	woestheid	van	zijn	rennen,	en	in	vliegende	haast	werden	de	bundels	opgeladen.
Telkens	keek	Alfons	hem	even	vluchtig	aan.	Hij	nam	geen	bizondere	notitie	van	Rozeke,	hij	keek
naar	niemand,	hij	schreeuwde	maar,	in	onstuimige	drift,	als	tegen	een	troep	beesten,	dat	ze	zich
moesten	haasten;	en	 terwijl	 zij	 laadden	ging	hij	naar	de	 jeneverflesch	en	dronk	groote	borrels,
soms	twee	drie	na	elkaar.

Toen	 sloeg	 het	 op	 den	 onzichtbaren	 kerktoren	 twaalf	 trage	 slagen,	 en	 te	 gelijkertijd	 klingelde
schel	het	klokje	boven	op	het	dak	der	boerenwoning,	de	arbeiders	naar	't	noenmaal	roepend.	Zij
lieten	dadelijk	de	bundels	vallen	en	trokken	in	groep	naar	de	hoeve.	Weer	voelden	zij	plotseling
allen	een	knagenden	honger,	en	't	leek	hun	of	de	dag	nu	reeds	zóó	lang	geduurd	had	dat	het	wel
avond	 moest	 zijn.	 Zij	 waren	 moe	 en	 beu	 van	 werken	 en	 van	 drinken,	 zij	 hadden	 maar	 één
gedachte,	één	verlangen	meer:	eten,	en	daarna	gaan	liggen	op	den	boomgaard	in	het	gras,	onder
de	frissche	schaduw	der	fruitboomen.	Bijna	te	gelijkertijd	kwam	ook	het	volk	der	rooterij	op	het
boerenhof	 aan;	 en	 in	 de	 ruime	 keuken,	 waar	 de	 karnemelkpap	dampend	 in	 vier	 groote	 aarden
kommen	op	de	lange,	ruw-houten	tafel	klaar	stond,	namen	allen	haastig	plaats,	sloegen	een	kruis,
deden	een	kort	gebed,	en	gingen	met	de	houten	lepels	aan	het	scheppen.	Borden	hadden	zij	niet:
allen	 aten	 met	 hun	 lepels	 uit	 de	 groote	 kommen.	 De	 magen	 rammelden.	 Zij	 hadden	 honger,
honger!...	Zij	voelden	eerst	hoe	groot	hun	honger	was,	nadat	zij	gulzig	een	paar	 lepels	hadden
ingeslurpt.	In	enkele	minuten	waren	alle	vier	de	reusachtige	kommen	leeg,	de	boerin	nam	ze	weg



en	zette	de	tweede	schotel:	vier	enorme	platte	teilen	aardappels	met	kaantjessaus	in	de	plaats.
De	gele,	vet-besausde	knollen	glommen	 in	hooge	stapels,	en	de	korte	 ijzeren	vorken	prikten	 in
den	 tas,	 telkens	 een	 vollen,	 heet-dampenden	 aardappel	 naar	 den	 mond	 brengend.	 Hun	 honger
scheen	 nog	 toe	 te	 nemen	 en	 zij	 aten	 overdadig;	 de	 lekkere	 geur	 der	 vettige	 ui-en-speksaus
krinkelde	diep	in	de	neusgaten	en	deed	hun	't	water	 in	den	mond	komen.	Het	was	stikwarm	in
huis	en	't	zweet	brak	uit	op	de	gezichten.

De	werkers	der	rooterij	beweerden	dat	zij	nu	te	veel	vlas	kregen	op	den	dem[1]	en	drongen	er	op
aan	 dat	 de	 achterblijvers	 op	 den	 vlasgaard	 thans	 ook	 mee	 zouden	 helpen	 om	 den	 te	 grooten
voorraad	te	reepen	en	te	wateren	vóór	het	overige	vlas	gehaald	werd.	Anders	kwamen	zij	stellig
vóór	middernacht	niet	klaar.	De	boer,	die	heel	den	ochtend	in	de	herbergen	van	't	dorp	gezeten
had,	kwam	aangeschoten,	met	vuurrood	gezicht	en	waterige	oogen	binnen,	en	hakkelde	ook	dat
er	 te	 te	 te	 te	 veel	 volk	 was	 op	 den	 vlasgaard	 en	 te	 te	 te	 weinig	 op	 den	 dem;	 kortom	 er	 werd
besloten	 dat	 zij	 na	 de	 noenstondrust	 allen	 samen	 naar	 den	 dem	 zouden	 gaan,	 en	 eerst	 later,
nadat	 zij	 daar	 goed	 opgeschoten	 waren,	 de	 laatste	 bundels	 van	 den	 vlasgaard	 weghalen.	 Zij
waren	klaar	met	eten,	zij	deden	weer	een	kort	gebed	en	sloegen	een	kruis,	en	toen	haastten	zij
zich	 allen	 naar	 den	 boomgaard	 en	 vielen	 er	 doodmoe	 in	 het	 malsche,	 koele	 gras,	 onder	 de
frissche	 schaduw	 der	 heerlijke	 fruitboomen	 neer.	 De	 meesten	 sliepen	 dadelijk	 in;	 anderen
babbelden	 nog	 even	 door	 en	 enkele	 mannen	 kittelden	 de	 bloote	 enkels	 van	 de	 meisjes	 met
stroohalmen	 en	 graspijltjes.	 Alfons	 lag	 naast	 Rozeke's	 broeder,	 Rozeke	 zelf	 lag	 tusschen	 haar
zuster	La	en	't	Geluw	Meuleken.	Af	en	toe	klonk	een	kort	gelach	der	mannen	of	een	geknor	der
gesarde	meisjes.	Alfons	richtte	zich	even,	geprikkeld	en	jaloersch,	half	overeind,	vreezend	dat	de
mannen	ook	Rozeke	kittelden.	Maar	zij	had	haar	voorzorgen	genomen,	haar	rok	nauwsluitend	om
haar	beenen	opgerold.	Zij	sliep	reeds,	en	dat	stelde	hem	gerust.	Hij	hoorde	nog	even	het	gegiegel
van	 de	 dikke	 Irma	 Pese,	 die	 wat	 hooger	 dan	 de	 andere	 gekitteld	 werd,	 en	 toen	 sliep	 hij	 ook
loodzwaar	 in.	 De	 lucht	 was	 effen	 grijs	 en	 stil,	 benauwd	 en	 broeiend;	 de	 vliegen	 zwermden
sarrend.	Glanzend-rood	hingen	de	rijpe	kersen	in	het	zachte	groen	te	blozen.	In	de	verte	hoorde
men	af	en	toe	vaag	en	zwaar	dondergeroffel.

Klokslag	twee	waren	zij	allen	op	den	dem.	't	Was	in	een	groot	stuk	weiland,	midden	in	een	lang
en	 smal	 verschiet	 van	 andere	 weilanden,	 rechts	 afgebakend	 door	 den	 met	 hooge	 boomen
beplanten	 berm	 van	 een	 onzichtbaar,	 diepliggend	 kanaal,	 links	 door	 een	 zanderigen	 landweg,
waarachter	 de	 rijke	 akkers	 van	 vruchtbaarheid	 geleidelijk	 naar	 de	 ruime	 vlakte	 opgolfden.	 Op
korten	afstand	rees	de	ouderwetsche	slanke	dorpskerktoren	boven	de	lage,	roode	huisdaken,	als
een	fijne	naald	van	grijsgeel	steen	met	gothisch	kantwerk	van	boogramen;	en	even	verder,	aan	de
andere	zijde	van	de	weilanden,	lag	een	groote	boerderij	midden	in	haar	boomgaard	als	een	rotsig
eilandje	 in	 vlakke,	 stille	 zee.	 Nòg	 verder	 was	 een	 donker	 eikenbosch,	 en	 daarachter	 puntten
scherp	ten	hemel	de	hoektorentjes	van	het	kasteel.	In	enkele	weiden	graasden	vreedzaam	bonte
kudden	koeien	en	paarden;	in	andere	zag	en	hoorde	men	de	vroolijke	bedrijvigheid	van	maaien
en	van	hooien.	't	Was	overal	de	volle	zomerdrukte,	wanneer	de	lange	dagen	nog	te	kort	zijn	voor
het	overweldigend-vele	dat	verricht	moet	worden.

Op	 den	 dem,	 vlak	 bij	 den	 rootput,	 naast	 een	 kolossalen	 stapel	 lichtgroene	 vlasbundels,	 waarin
hier	en	daar	een	meegerukte	klaproos	als	een	bloedspat	vlekte,	waren	de	vier	"reepen"	volop	aan
den	gang.	Het	waren	vier	stevige,	zware,	twee	voet	breede	en	zes	voet	lange,	plat	op	den	grond
liggende	 planken,	 met	 dwars	 door	 het	 midden	 een	 dichte	 rij	 lange,	 stevige,	 rechtopstaande
ijzeren	punten.	De	reepers,	rechts	en	links	met	de	voeten	naar	voren	tegen	de	punten	geschraagd
en	plat	ten	gronde	op	de	planken	neergezeten,	sloegen	de	vlasstengels	met	volle	grepen	tusschen
de	scherpe	ijzeren	tanden,	rukten	uit	al	hun	kracht,	een	keer,	twee	keer,	soms	drie	keer,	tot	al	de
zaadkorrels	er	af	geritst	waren,	gooiden	de	stengels	op	zij,	namen	een	andere	volle	greep,	rukten
opnieuw.	 De	 vrouwen	 holden	 om	 hen	 heen	 en	 weer,	 brachten	 de	 bundels	 aan,	 bonden	 ze	 los,
namen	ze,	ontdaan	van	de	korrels	op,	bonden	ze	weer	tot	bundels,	en	gooiden	ze	dan	van	hand
tot	hand	naar	de	rooters,	die	in	en	om	den	rootput	stonden.	Met	een	plons	gingen	de	bundels	in
het	water	onder,	de	een	boven	den	ander,	en	naarmate	zij	in	dikke	lagen	heel	de	diepte	van	den
bodem	vulden,	werd	er	stroo	over	uitgespreid	en	boven	op	het	stroo	zware	graszoden	gelegd,	om
het	geheel	goed	 in	elkaar	gedrukt	onder	water	te	houden.	Dat	reepen	en	rooten	was	het	echte
harde	sjouwen	van	den	ganschen	ruwen	vlas-arbeid.	Het	uitrukken	en	op	de	wagens	laden	was
slechts	kinderspel	daarbij	vergeleken.

Nu	was	het	hijgen	en	zweeten	zonder	ophouden;	nu	was	het	beulen	als	afgejakkerde	lastdieren.
De	haren	van	de	vrouwen	hingen	in	natte,	slordige	verwarring	om	haar	vuurroode	gezichten;	de
mannen,	hemdsmouwen	en	broeken	opgestroopt	tot	over	de	ellebogen	en	knieën,	waren	beslijkt
en	bemorst	als	hadden	zij	in	een	modderpoel	ondergeduikeld.	En	echte	vreugd	klonk	er	niet	meer
in	 hun	 af	 en	 toe	 nog	 gewilde	 uitgelatenheid:	 de	 oogen	 stonden	 dof	 en	 hol,	 de	 wangen	 waren
ingevallen,	de	knieën	knikten	en	de	handen	beefden.	Maar	de	drank,	de	 slechte	 jenever,	werd
bijna	aanhoudend	rondgeschonken,	en	dat	hield	de	krachten	nog	op,	en	gaf	aan	de	bedrijvigheid
haren	bedriegelijken	schijn	van	levenslustige	pret.

Zij	 snakten	 allen	 naar	 den	 avond,	 naar	 het	 einde	 van	 het	 afmattend	 gebeul.	 De	 zon	 was	 weer
even	 tusschen	 grijze	 wolken	 doorgeschoven	 en	 straalde	 met	 goudende	 tinten	 over	 de	 groene
weilanden,	over	het	rijke	vee,	over	de	rijpende	korenakkers	en	de	hooge,	grijsgele	kanteelen	van
den	kerktoren.	En	zij	keken	op	en	zuchtten;	de	zon	stond	nog	zoo	hoog,	zoo	eindeloos-wanhopig-
hoog;	het	zou	zoo	lang	nog	duren	vóór	die	weiden	en	akkers	bronsrood	werden,	vóór	dat	rustig-
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grazend	 vee	 wegsmolt	 in	 avondnevelen,	 vóór	 die	 oude,	 grijze	 kerk,	 rood-laaiend	 als	 een
vuurtoren,	 het	 laatste	 licht	 van	 den	 ondergaanden	 stralenbol	 opving.	 De	 klokkeslag	 der	 lange
trage	 uren	 was	 zoo	 gauw	 geslagen:	 drie	 uur,	 vier	 uur;	 't	 was	 of	 de	 langzame	 dag	 niet
voortschreed	en	nooit	eindigen	zou.

De	maaltijd	van	vier	ure:	spek	met	roggebrood	en	koffie	werd	in	gedrukte	afgematheid	gebruikt,
en	 eerst	 toen	 ze	 weer	 aan	 den	 arbeid	 waren,	 en	 de	 jeneverflesch	 nog	 eens	 was	 rondgegaan,
begon	de	trapsgewijze	afkoeling	van	den	druk-benauwden	dag	hen	eenigszins	op	te	fleuren.	Allen
samen	 zongen	 zij	 een	 liedje	 en	 't	 leek	 wel	 of	 het	 werk	 eensklaps	 gemakkelijker	 ging	 in	 het
eentonig	 rythmeerende	 wiegen	 van	 het	 deuntje,	 en	 toen	 het	 uit	 was	 zongen	 zij	 er	 nog	 eentje,
vroolijk	en	opgewekt,	en	toen	een	derde,	een	schuin-ondeugend,	dat	hen	allen	lachen	deed.	Weer
werd	de	stemming	goed,	weer	haalden	zij	hun	grapjes	uit.	Om	vijf	uur	barstte	plotseling	opnieuw
een	korte,	maar	geweldige	plasbui	 los,	en	voor	de	 tweede	maal	werden	de	vrouwen	"in	de	zij"
gestoken.	Die	tegenspoed,	in	plaats	van	hen	ter	neer	te	slaan,	verfrischte	en	verlevendigde	hun
pret.	 Zij	 waren	 nu	 toch	 eenmaal	 morsig	 en	 nat,	 het	 kon	 hun	 niet	 meer	 schelen,	 zij	 zouden	 nu
maar	kletsnat	blijven,	 van	binnen	en	van	buiten	nat,	giegelden	 zij,	 en	voor	de	 zooveelste	maal
ging	de	flesch	rond.	De	boer,	die	sinds	een	paar	uren	bij	de	slijters	niet	gekomen	was,	verscheen
plotseling	op	den	zandweg,	in	zulk	een	toestand,	dat	de	heele	bende	wild	begon	te	proesten	en	te
gillen.	 Hij	 zwenkte	 waggelend	 over	 de	 gansche	 breedte	 van	 den	 weg,	 't	 gezicht	 paarsrood,	 de
armen	hangend,	en	toen	hij	op	het	glooiend	weiland	kwam	namen	zijn	knikkende	beenen	van	zelf
een	aanloopje,	recht	op	den	rootput	af.	Twee	mannen	sprongen	toe	om	hem	nog	bij	tijds	tegen	te
houden,	 en	 hij	 plofte	 als	 een	 doode	 massa	 in	 den	 hoop	 zaadkorrels	 tusschen	 de	 twee	 eerste
reepen	neer,	klanken	brabbelend	waarvan	geen	enkel	mensch	een	woord	verstaan	kon.	De	boer
van	 de	 nabij-gelegen	 hoeve,	 die	 op	 zijn	 akker	 stond	 en	 hem	 van	 verre	 had	 zien	 aanzwenken,
kwam	langzaam	en	glimlachend	naar	de	slijtersbende	toe,	drong	door	de	spotlachende	menigte,
tilde	Kneuvels	onder	de	schouders	op	en	sleepte	hem	mee	naar	zijn	huis	om	er	wat	bij	te	komen.

De	slijters	waren	nog	volop	aan	't	praten	en	aan	't	lachen	over	het	geval,	en	de	langzaam	dalende
avondzon	brak	opnieuw	schitterend	door	de	wolken,	toen	zij	aan	de	overzijde	van	het	weiland,	op
den	berm	van	het	kanaal,	een	groepje	menschen	zagen:	drie	dames	en	een	heer,	die	van	verre
met	belangstelling	naar	hun	werk	stonden	te	kijken.

"Wie	zijn	datte!"	riep	Irma	Pese.

Niemand	herkende	ze.

"Datte!...	 da	 zijn	 liefs	 veur	 ons!"	 schertste	 Vaprijsken.	 En	 hij	 wenkte	 ze	 van	 verre	 tot	 zich,
vrijpostig	roepend:

"Ala	toe,	meiskes,	kom	moar	hier;	we	zillen	ulder	ne	kier	tegen	onz'	onderveste	trekken."

"Ha	 moar	 zwijg	 toch,	 gie	 kalf!"	 riep	 Rozeke	 eensklaps	 een	 vurige	 kleur	 krijgend.	 "Zij-je	 nie
beschoamd!	't	zijn	iefers	van	't	kastiel!"

Rozeke	had	plotseling	jonkvrouw	Anna,	de	dochter	van	't	kasteel	herkend,	die	veel	in	't	veld	ging
wandelen	en	haar	reeds	meer	dan	eens	op	vriendelijke	wijze	aangesproken	had.

Haar	 uitroeping	 tegen	 Vaprijsken	 bracht	 als	 bij	 tooverslag	 een	 benauwende	 stilte	 onder	 de
slijters	te	weeg.	't	Kasteel,	dat	was	de	almacht	waar	zij	allen	bang	voor	waren;	en	nu	hadden	zij
allen	 ook	 eensklaps	 mejonkvrouw	 Anna	 herkend.	 Zij	 vreesden	 dat	 de	 jonkvrouw	 Vaprijskens
onbeschoft	geroep	gehoord	had,	en	hun	vrees	steeg	plotseling	tot	ontzetting	en	schrik,	toen	zij	de
vier	personen,	na	een	korte	aarzeling,	beslist	naar	hen	toe	zagen	komen.

"Z'hén	 ou	 g'heurd	 zille;	 ge	 zilt	 er	 van	 goan	 krijgen,	 Vaprijs,"	 fluisterden	 zij	 bevend,	 terwijl	 zij
allen	met	inspanning	en	schuw-neergeslagen	oogen	weer	aan	't	werk	gingen.

De	vier	bezoekers	waren	reeds	op	't	weiland.	De	slijters,	in	hun	werk	verdiept,	keken	al	onder	op
met	zijlingsche	blikken	en	zagen	ze	bedaard	onder	kalm	gepraat	over	het	groene	gras	naar	hen
toeschuiven.	 De	 dames	 waren	 in	 lichte	 zomerkleeren:	 wit,	 geel	 en	 roze,	 met	 schitterende
parasols;	de	heer,	in	't	donkerblauw	met	gelen	stroohoed,	zwaaide	met	een	bruinen	wandelstok.
De	reepers	rukten	aan	de	stengels,	de	vrouwen	holden	met	de	bundels	heen	en	weer,	de	rooters
plonsden	in	het	water.	Geen	woord	werd	meer	gesproken,	geen	oog	durfde	meer	opkijken.

"Mogen	we	ne	keer	komen	zien?"	klonk	eensklaps	een	jonge,	heldere,	vriendelijke	stem.

Als	bij	tooverslag,	het	hart	van	een	zwaar	pak	verlost,	keken	al	de	slijters	op.

"Zeker,	mejonkvreiwe,	zeker,"	klonken	bedeesd	een	paar	stemmen.

De	vier	bezoekers	waren	heel	dichtbij	gekomen	en	mejonkvrouw	Anna	groette	de	arbeiders	met
een	 lieven	 glimlach	 en	 een	 algemeenen	 "goên	 dag."	 De	 beide	 dames	 die	 haar	 vergezelden
groetten	 insgelijks,	 met	 een	 kort	 hoofdknikje,	 en	 de	 heer	 lichtte	 eventjes	 den	 rand	 van	 zijn
stroohoed	op.	Allen	antwoordden,	stil	en	nederig:	 "dag	mejonkvreiw	en	gezelschap,"	en	gingen
druk	voort	met	hun	arbeid.

Het	kasteelmeisje	gaf,	in	een	vreemde	taal,	uitleggingen	aan	haar	gezellinnen.

"They	 begin	 very	 early	 in	 the	 morning,	 I	 believe	 at	 one	 or	 two	 o'clock	 and	 they	 have	 to	 work



awfully	hard	all	day,	until	they	have	finished,	not	often	before	eight	or	nine	in	the	evening."

De	andere	luisterden	en	glimlachten,	met	af	en	toe	een	"very	interesting"	van	belangstelling.	Zij
waren	 leelijk	 en	 mager,	 met	 grooten	 mond	 en	 vooruitstekende	 kin,	 en	 iets	 hard-mannelijks	 in
haar	 stijve,	 houterige	 gestalten.	 Haar	 rokken	 waren	 kort	 en	 hare	 voeten	 groot,	 en	 op	 haar
rosblonde	 haren	 droegen	 zij,	 sterk	 naar	 voren,	 gewone	 mansstroohoeden	 met	 zwarte	 linten,
zonder	 gratie.	 Mejonkvrouw	 Anna,	 daarentegen,	 was	 een	 buitengewoon	 mooie	 en	 gracieuze
verschijning,	lang	en	slank,	een	frisch-roze	gezondheidskleur	over	haar	zachte	ovale	wangen,	met
schoone	 donkere	 oogen	 en	 weelderige	 zwarte	 haren	 onder	 een	 licht	 en	 lief,	 sierlijk	 gebogen
zomerhoedje	 met	 witte	 tulle	 en	 roze	 rozen,	 die	 dezelfde	 teere	 kleur	 hadden	 als	 haar
doorschijnend	japonnetje.	De	jonge	man	die	haar	vergezelde	was	groot	en	blond,	stevig	gebouwd,
met	een	borstelig-opgekrulde,	blonde	snor	en	iets	stugs	in	de	uitdrukking	van	zijn	koude,	grijze
oogen.	De	mannen	keken	onder	het	sjouwen	af	en	toe	eens	schichtig	op,	de	meisjes	waagden,	in
het	 heen	 en	 weer	 hollen	 met	 de	 vlasbundels,	 zijdsche	 blikken	 naar	 de	 frissche,	 lichte
zomertoiletjes.

Eensklaps	ontwaarde	mejonkvrouw	Anna	Rozeke;	en	vriendelijk-verrast,	als	tot	een	goede	oude
kennis,	riep	zij	uit:

"Kijk	kijk,	Rozeke,	zijt	gij	hier	ook	aan	't	werk?"

"Ha	joa	ik	e-woar:	mejonkvreiwe,"	glimlachte	Rozeke,	verlegen	opkijkend.	En	een	vluchtig	blosje
verlevendigde	zoo	lief	en	frisch	haar	moegesjouwd	gezichtje,	met	de	natte,	om	haar	voorhoofd	en
slapen	 klevende	 bruine	 krulletjes,	 dat	 alle	 drie	 de	 bezoeksters	 haar	 even	 met	 verteederde
bewondering	aanschouwden.

"That's	my	very	dear	little	friend.	Is	n't	it	a	pity	that	she	has	to	do	such	a	hard,	rough	work?"	zei
jonkvrouw	Anna	tot	haar	gezellinnen.

"Aoh!	too	bad,	she	looks	so	nice!"	antwoordden	zij	met	een	aanstellerig	glimlachje.

"That	young	man	behind	her,	the	dark	one	with	his	good	features,	that's	her	lover,	you	know."

"Aoh!	 really!"	 riepen	 de	 twee	 Engelsche,	 eensklaps	 vol	 belangstelling	 naar	 Alfons	 kijkend.	 De
oudste	 van	 de	 twee	 greep	 naar	 haar	 face-à-main	 en	 nam	 den	 jongen	 man	 aandachtig	 op.
Vaprijsken	en	de	Seissekoker,	die	naast	Alfons	stonden,	zagen	de	beweging	en	glimlachten.

De	heer,	die	de	drie	meisjes	vergezelde,	was	even	wat	op	zij	gaan	staan	en	keek	belangstellend
naar	't	zwaar	figuur	van	Irma	Pese	in	haar	plakkend-natte	kleeren.

Mejonkvrouw	Anna	kwam	plotseling	naar	hem	toe	en	keek	hem	sprekend	met	haar	 lieve	oogen
aan,	terwijl	ze	zacht	en	teeder	haar	fijne	hand	op	zijn	arm	legde.

"Armand,	donne-leur	quelque	chose,	leur	travail	est	si	dur,"	streelde	zij.

Hij	ging	dadelijk	in	zijn	zak,	tastte	even,	haalde	een	goudstuk	van	twintig	frank	uit.

"C'est	trop,	n'est-ce	pas?"	dubieerde	hij.

"Mais	 non,	 mais	 non;	 rend-les	 heureux,	 ne	 fut-ce	 qu'une	 fois,"	 smeekte	 zij	 met	 een	 ontroerde
verteedering	in	stem	en	oogen.

Hij	stak	het	glinsterend	stukje	in	de	hoogte,	en	floot	even,	als	om	een	hond	te	roepen.

De	 slijters	 keken	 op	 en	 aarzelden,	 niet	 goed	 begrijpende	 wat	 hij	 bedoelde,	 niet	 kunnende
gelooven	dat	hij	hun	zooveel	wou	geven.

"Allons	donc!"	riep	hij	eenigszins	ongeduldig	met	het	stukje	wenkend.

Vaprijsken	liet	zijn	bundel	vallen	en	kwam	toegesneld.	Hij	kreeg	het	goudstuk.

"Merci,	 menier	 den	 b'ron,	 merci,	 gij	 zijt	 wel	 bedankt,"	 zei	 hij	 met	 een	 kleur	 van	 emotie,	 die
gansch	zijn	geel	gezicht	met	gelen	baard	van	geluk	deed	stralen.

"Nondedzju!	twintig	fran!"	juichte	hij	stil,	met	het	schitterend	stukje	bij	de	anderen	terugkomend.
Zij	stonden	er	allen	als	verbluft	van,	en	keken	bijna	bang-bewonderend	naar	den	milden	gever.

"Ha	 ha	 ha,	 menier	 den	 b'ron,	 gij	 gij	 gij	 zij	 nog	 weird	 da	 ge	 leeft!"	 brabbelde	 plotseling	 de
Krommen	Bulcke,	onmachtig	zijn	overweldigende	ontroering	langer	te	bedwingen.

Wild	moesten	zij	eensklaps	allen	schateren	om	de	gekke	woorden	en	gebaren	van	den	Krommen
Bulcke.	Hun	eerste	schroomvalligheid	was	voorbij	en	de	gezichten	glommen	van	vreugd,	op	de
rijke	bezoekers	bevestigd.	Irma	Pese	keek	den	jongen	man	met	glinsterende	oogen	aan.

"What	did	he	say?	Why	do	they	laugh	for?"	vroegen	de	Engelsche.

Maar	de	Krommen	Bulcke	liet	zich	door	hun	spotten	niet	uit	het	veld	slaan.	Hij	was	ontroerd	en
hij	was	dronken,	en	plotseling	kwam	hij	waggelend	en	hinkend	naar	het	viertal	 toe,	en	barstte
daar	voor	hen	in	tranen	uit,	klanken	krabbelend,	die	niet	meer	te	verstaan	waren.

"Why	does	he	cry	now!"	riepen	verbaasd	de	Engelsche.

Maar	al	de	andere	slijters	lachten	en	schaterden	steeds	luider	om	den	Krommen	Bulcke,	die	niet
meer	tot	bedaren	was	te	brengen,	en	nu	volstrekt	in	zijn	vuile,	natte	hand,	de	fijne	hand	van	den



heer	poogde	te	drukken.

"Hij'n	wilt	ou	smeirige	peuten	niet!...	dat't	nog	van	 'n	meiske	woare!"	spotte	Vaprijsken,	die	de
blikken	van	den	jongen	man	op	Irma	Pese	wel	gemerkt	had.	En	hij	riep	naar	de	dikke	deerne:

"Toe,	Irma,	gee	gij	hem	e-kier	'n	handsjen!"

Maar	de	bezoekers	hoorden	't	niet;	zij	trokken	zich	langzaam	voor	de	penibel	wordende	emotie
van	 den	 Krommen	 terug,	 met	 vriendelijke	 glimlachjes	 en	 knikjes,	 als	 goede	 vorsten,	 die	 hun
trouwe	onderdanen	met	een	weldadig	bezoek	hebben	vereerd.	Mejonkvrouw	Anna	klopte	Rozeke
in	 't	 voorbijgaan	 vriendelijk	 op	 den	 schouder	 en	 glimlachte	 ook	 welwillend	 en	 als	 't	 ware
goedkeurend	naar	Alfons.	En	ook	de	twee	stijve,	magere	Engelsche	glimlachten	en	knikten	nog
eens	 apart	 voor	 Rozeke	 en	 Alfons;	 en	 weg	 waren	 ze,	 voorzichtig	 schrijdend	 door	 de	 modder,
dwars	over	't	weiland	naar	den	landweg,	in	de	richting	van	't	kasteel.

Nauwelijks	waren	zij	uit	zicht,	of	al	de	vrouwen	begonnen	verward	en	ondereen	te	snateren.	Zij
hadden	't	tegelijkertijd	over	de	mooie	kleeren,	over	de	twee	leelijke,	magere	Engelsche,	over	die
schoone,	 lieve	 jonkvrouw	 Anna	 en	 over	 den	 milden	 heer	 dien	 zij	 nog	 nooit	 te	 voren	 gezien
hadden.

"Doar	zilt-e	van	heuren!	da	es	mejonkvreiw	Anna's	lief!"	riep	opgewonden	Irma	Pese.

"Ge	zoe't	gij	meschien	zijn	lief	wille	zijn!"	gekte	Vaprijsken.

Luid	moesten	zij	allen	giegelen	en	schateren.

"'k	Weinsche	dat	ik	't	heure	woare!"	riep	de	Seissekoker.

"O	gie	leulijke	vuilbek!"	schimpten	de	vrouwen.

Zij	babbelden	daar	nog	druk	over	na	en	kwamen	tot	de	conclusie	dat	het	waarschijnlijk	toch	wel
was	zooals	 Irma	zeide:	 jonkvrouw	Anna's	 lief.	Zij	vonden	hem	een	mooien,	 flinken	man,	en	wat
moest	hij	schatrijk	zijn	om	zoo	maar	ineens	twintig	frank	ten	beste	te	geven.

"En	ienen	die	de	meiskes	geire	ziet	es	't	euk!"	riep	oude	Sieska.

"Joa?	joa?...	woaraan	zie-je	gij	da,	Sieska?"	schaterden	zij.

"Mijn	eugen	'n	zitten	in	mijne	zak	nie!"	schetterde	de	oude.	"'t	Es	ienen	die	't	katsen	in	't	donker
zoe	pakken,	da	zegge	'k	ik	ulder!"

De	mannen	proestlachten,	de	meisjes	kronkelden	zich	en	sloegen	van	de	pret	op	haar	billen.

Vaprijsken,	lachend	in	zijn	gelen	baard,	haalde	't	mooie	stukje	uit	zijn	vestzak	en	hield	het	in	de
hoogte.

"Fouitt!"	floot	hij,	het	wenkend	gebaar	van	den	heer	nabootsend.

Allen	kwamend	joelend	om	hem	staan.	Er	werd	beraadslaagd	wat	zij	er	mee	zouden	doen.

"Verdrijnken,	nondedzju!"	riep	de	Seissekoker.

Maar	 luide	kreten	van	protest	 lieten	 zich	hooren.	Zij	hadden	al	 te	 veel	gedronken,	en	er	werd
besloten	dat	zij	's	avonds	't	stukje	zouden	deelen.

Vaprijsken	 stopte	 't	 zorgvuldig	 weer	 in	 zijn	 binnenzak,	 en	 staarde	 nu	 met	 ondeugend-
glimlachende	oogen	naar	Alfons	en	Rozeke.	Hij	was	in	dol-grappige	luim	en	riep	tot	de	anderen:

"Zeg	ne	kier,	jongens,	verstoat-e	gulder	Fransch	en	Yngelsch?"

Allen	lachten,	ontkennend	hoofdschuddend.

"Ik	wel!"	riep	Vaprijsken.	"Oh	yes,	écoutez!"

"O	gie	zot!"	giegelden	de	vrouwen.

Vaprijsken	nam	enkele	vlasstengels	bij	elkaar,	verboog	ze	tot	een	soort	van	bril	en	keek	er	door
naar	Alfons	en	Rozeke,	zooals	een	van	de	Engelsche	gedaan	had.

"C'est	ça	Alfons	en	Rozeke,	die	mee	malkander	vrijen,"	gekscheerde	hij....

Opnieuw	 schaterden	 en	 giegelden	 zij	 allen	 overluid	 terwijl	 Alfons	 en	 Rozeke,	 hoogkleurend,
gegeneerd-glimlachend	stonden	te	kijken.

"Eh	bien	çé	bon,	ze	zijn	getreiwd!"	riep	Vaprijsken.	En	vóór	ze	den	tijd	hadden	hem	te	ontwijken
duwde	hij	Alfons	zóó	ruw	tegen	Rozeke	aan,	dat	ze	beiden,	onder	 luid	gejuich	en	gegil,	 in	den
hoop	zaadkorrels	omver	vielen.

Maar	het	werd	avond	en	de	lucht	betrok	alweer	met	zware,	donkere,	goud-omrande	wolken.	De
stapel	vlasbundels	was	spoedig	aan	het	verdwijnen	en	sinds	een	poos	reed	Smul,	geholpen	door
twee	mannen,	opnieuw	van	en	naar	den	vlasgaard	heen	en	weer,	om	wat	ginder	nog	overbleef	te
halen.	Hij	kwam	juist	met	den	 laatsten	wagen	aan	den	rootput,	 toen	de	 laatste	bundel	van	den



voorraad	 er	 werd	 ingedoopt,	 en	 schril	 gejubel	 begroette	 zijn	 verschijning.	 In	 vliegende	 haast
werd	de	vracht	beneen	geworpen,	en	enkele	vrouwen,	waaronder	ook	Rozeke,	sprongen	op	den
wagen	om	er	de	laatste	stengels	af	te	bezemen.

De	 lucht	 was	 intusschen	 bijna	 zwart	 geworden.	 Alles	 kreeg	 vreemde,	 fantastische	 vormen	 en
kleuren:	de	rootput	lag	daar	als	een	donkere,	peilloos-diepe	kuil,	de	weilanden	strekten	zich	als
een	 vale,	 dorre	 vlakte	 uit,	 de	 dichte	 boomenkruinen	 langs	 't	 kanaal	 rezen	 als	 sombere
heuvelkammen,	 de	 kerktoren	 stond	 spierwit,	 ijl,	 klein	 en	 broos	 als	 een	 speeltuigje	 door
kinderhanden	 daar	 geplaatst,	 en	 't	 rijpend	 koren	 aan	 den	 landweg	 blikkerde	 met	 sulfergele
golvingen,	 als	 wasemden	 er	 zwaveldampen	 uit	 op.	 De	 bruingebrande	 gezichten	 van	 de	 slijters
hadden	een	ongewone,	bijna	grijnzende	uitdrukking,	het	grazend	vee	troepte	zich	loeiend	ergens
samen,	en	de	paarden	werden	zenuwachtig-ongeduldig,	ter	plaatse	trippelend,	met	rillingen	over
hun	klamme	huid,	als	 voelden	zij,	 in	bange	gejaagdheid,	het	dreigend	naderen	van	het	gansch
den	dag	verwachte	onweer.	Zelfs	hun	vrees	voor	Smul,	die	driftig	de	gebitten	schudde,	was	niet
meer	in	staat	ze	te	kalmeeren;	en	haastig	gooiden	de	mannen	reeds	met	groote	schoppen	op	den
nog	maar	half	schoongeveegden	wagen	de	zaadkorrels	welke	Smul	naar	de	hoeve	zou	vervoeren,
toen	 plotseling	 een	 verblindend	 vuurzigzag,	 bijna	 onmiddellijk	 door	 een	 krakenden	 donderslag
gevolgd,	het	donker	 zwerk	doorscheurde	en	doordaverde.	De	 slijters	 vluchtten	gillend	weg,	de
paarden	sprongen	op	en	schoten	toe,	en	als	de	bliksem	zelf	waren	zij	om	en	weg,	in	dolle	vaart
achter	 zich	 rukkend	 den	 ratelenden,	 hobbelenden	 wagen,	 waarop	 nog	 enkele	 vrouwen	 en	 de
leidsman	 woest	 door	 elkaar	 werden	 geslingerd	 en	 geschokt.	 De	 slijters	 hoorden	 een	 korten,
schrillen	 kreet,	 zagen,	 in	 't	 halfduister,	 een	 vrouwengestalte	 uit	 den	 wegstormenden	 wagen
springen	of	vallen,	en	toen	een	tweede	en	toen	een	derde,	en	toen	nog	een	die	springen	wilde,
maar	 op	 't	 laatste	 oogenblik	 met	 ruw	 geweld	 door	 twee	 mannen-armen,—van	 Smul—werd
achteruitgetrokken	en	binnen	 in	den	wagen	neergesmakt.—Meer	zagen	zij	niet.	De	wagen	was
donderend	om	den	hoek	van	den	landweg	tusschen	het	sulfergeel-blikkerend	koren	verdwenen,
en	plotseling,	met	rauw	gegil,	stormden	zij	hem	allen	achterna.

Rozeke,	de	laatste	der	vier,	op	den	weghollenden	wagen	gebleven	meisjes,	lag	half	bewusteloos,
plat	op	den	plankenbodem,	in	de	dunne	laag	zaadkorrels	uitgestrekt.

De	wagen	sprong	en	kraakte,	bonsde	scheef	en	schots,	nu	eens	als	 't	ware	schokkend	over	een
berg	 en	 dan	 plots	 weer	 neerploffend	 als	 in	 een	 afgrond;	 en	 in	 het	 donderend	 geratel	 van	 het
onweer	en	het	flitsen	van	de	bliksemstralen	hoorde	Rozeke	aanhoudend	een	reusachtig	snuivend
en	 rythmisch	 gejaag,	 alsof	 een	 machtige,	 schor-hijgende	 stem	 onophoudelijk,	 in	 overijlend-
vlugtellen,	de	steeds	herhaalde	getallen:	een	twee	drie!	een	twee	drie!	een	twee	drie!	uitbulkte.
Dat	was	de	rythmisch-stormende	galopvlucht	der	weghollende	paarden.	Zij	slaakte	een	noodkreet
en	richtte	zich	half	overeind,	eensklaps	tot	het	volle	besef	der	werkelijkheid	opgeschud,	en	zag	in
het	halfduister	Smul	van	voren	op	den	wagen	staan,	de	beide	handen	aan	de	leidsels,	het	lichaam
achterover,	de	beenen	van	elkaar	gesperd.	Hij	 schoorde	zich	met	beide	voeten	 tegen	de	op	en
neer	dansende	voorplank,	en	zijn	hoofd,	en	schouders	schokten	en	zwenkten	met	het	schokken	en
het	zwenken	van	den	wagen	mee,	als	stond	hij	er	op	vast	gespijkerd.	Hij	hoorde	haar	noodkreet,
keerde	fluks	het	hoofd	half	tot	haar	om,	schreeuwde	haar	toe,	in	korte,	afgebroken	woorden:

"Stille!...	nondedzju!...	liggen!...	Bijt...	op	ou	tanden!...	anders...	ou	tonge!..."

Hij	slaakte	plotseling	een	vloekschreeuw	van	pijn:	door	zijn	roepen	had	hij	zelf,	in	't	schokken	van
den	wagen,	de	tong	tusschen	zijn	tanden	geklemd,	en	't	bloed	spatte	uit	zijn	mond.	Hij	schoorde
zich	nog	hardnekkiger	met	de	voeten	tegen	de	voorplank,	hing	met	al	de	kracht	van	zijn	zwaar
lichaam	achterover	aan	de	leidsels....

"Ivo!	Ivo!	help	mij!"	schreeuwde	zij	verwilderd,	overeind,	op	haar	knieën,	de	oogen	uitpuilend	van
doodsangst,	haar	beide	handen	aan	de	heen	en	weer	schuddende	zijplanken	geklemd.

"Nondedzju!...	stille!...	roep	niet!...	gemoakt...	de	peirden...	roazend!"	gilde	hij	tegen.

Maar	zij	schreeuwde	al	harder	en	harder,	uitzinnig	van	schrik,	en	steeds	woester	bruiste,	als	een
sombere	verdelgingsmacht,	in	't	dreunen	van	het	onweer,	de	doffe,	razend-snelle	rythmus	van	de
weghollende	paarden,	terwijl	de	wagen,	van	den	landweg	afgedwaald,	nu	dwars	door	't	akkerland
over	voren	en	door	kuilen	schokte,	als	in	blinde	stormvaart	naar	den	dood.

Plotseling	 was't	 of	 hij	 door	 ruischend	 water	 holde,	 en	 meteen	 stuitte	 aanzienlijk	 de	 dolle
woestheid	van	zijn	vaart.	De	wilde	paarden	waren	vlak	in	een	hoog	korenveld	terecht	gekomen.
Zij	rukten	er	toch	door	en	sprongen	weer	als	leeuwen,	met	vliegende	manen	door	een	klaverveld;
maar	achter	de	klaver	was	nog	een	partij	koren,	en	daar	plofte	eensklaps	een	der	paarden	neer
en	werd	de	wagen	met	een	krakenden	schok	tot	staan	gebracht.	Rozeke	bonsde	met	ruw	geweld
tegen	Smul,	die	voorover	van	den	wagen	stortte,	boven	op	het	neergevallen,	spartelend	paard.

Met	duivelsche	snelheid	vloog	hij	weer	overeind,	rukte	en	schokte	razend	het	omgevallen	beest
weer	recht,	sprong	naar	de	schuimende	gebitten	en	liet	er	zich	met	beide	klauwen,	als	een	klit
aan	hangen.	Hij	blies	en	hijgde,	het	zweet	droop	van	zijn	vuurrood	aangezicht,	zijn	wreede	oogen
stonden	uitgepuild,	zijn	bloedende,	bevende	lippen	vloekten	de	afschuwelijkste	verwenschingen
uit.	Hij	bezat	zichzelf	niet	meer	van	woeste	furie,	hij	liet	eensklaps	de	gebitten	los	en	sprong	met
beide	klauwen	op	de	snuivende,	blazende	neusgaten	der	paarden,	en	schudde	en	kneep	ze	met
het	snijdend-scherpe	van	zijn	nagels	toe,	als	om	de	beesten	te	verstikken.	Zij	hinnikten	van	pijn



en	trilden	op	hun	beenen,	plotseling	tam	als	schuwe	lammeren,	de	druipende	huid	als	met	een
dikke	 laag	 van	 wit-schuimende	 zeep	 bedekt,	 den	 staart	 tusschen	 hun	 doorzakkende	 schenkels
ingetrokken.	Eerst	toen	hij	zelf	geen	kracht	meer	had	om	ze	te	slaan,	te	schoppen	en	te	knijpen
liet	hij	ze	los,	en	kwam	met	een	helschen	glimlach	van	overwinning	naar	Rozeke	toe.	Hij	veegde
met	 zijn	 mouw	 zijn	 schuimenden,	 bloedenden	 mond	 af;	 en	 vóór	 ze	 in	 haar	 bevende,	 huilende
ontsteltenis	 kon	gissen	wat	hij	 doen	wou,	greep	hij	 haar	woest	 in	 zijn	 sterke	armen	en	drukte
haar	een	hartstochtelijk-wilden	zoen	op	den	mond.

"Nou...	nou	of	noeit!"	brulde	hij	schor.

Zonder	 aarzelen,	 zonder	 een	 oogenblik	 te	 pogen	 hem	 met	 zachtheid	 of	 door	 smeeking	 af	 te
weren,	intuïtief	en	instinctmatig	in	haar	gruwelijken	angst	en	afkeer,	wrong	zij	't	hoofd	op	zij,	en
slaakte	een	kreet,	één	enkele,	zoo	hard	als	zij	kon:

"Alfons!	help	mij!	meurd!	meurd!"

Als	een	veertje	tilde	hij	haar	op,	smakte	haar	omver,	stortte	met	haar	in	't	vertrapte	koren	neer.

Maar	de	doodsangst	en	 't	gevaar	gaven	haar	eensklaps	bovenmenschelijke	kracht	en	vlugheid.
Als	een	springveer	schokte	zij	zich	op,	sprong	door	het	weggeslingerd	koren,	gilde	opnieuw	een
rauwen	kreet,	alsof	hare	keel	er	van	openscheurde:

"Alfons!...	help	mij!	meurd!	meurd!"

Kreten	 galmden	 in	 de	 duisternis	 op	 korten	 afstand,	 en	 't	 oogenblik	 daarna	 rukte	 de	 hijgende
slijtersbende	door	het	hooge	ritselende	koren	aan,	en	kwam	Alfons	huilend	en	roepend	op	haar
afgevlogen:

"Rozeke!...	Och	Hiere,	Rozeke!...	Leeft-e	nog?	Hé-je	geen	lied."

"Niets!	niets!"	juichte	zij	heesch	haar	redder	te	gemoet.

Hij	greep	haar	in	zijn	armen	en	zoende	haar	hartstochtelijk,	niet	bang	meer	voor	de	opspraak	van
de	anderen,	niet	aarzelend	haar	als	iets	dat	nu	van	hem	was	te	verdedigen	en	te	beschermen.	En
toen	hij,	angstig	haar	aankijkend	en	betastend,	eindelijk	overtuigd	was	dat	haar	niets	geen	leed
was	overkomen,	toen	barstte	hij	als	een	kind	in	tranen	uit,	en	trok	haar	smeekend	met	zich	mee,
verre	van	den	akeligen	wagen,	waar	al	de	anderen	nu	in	angstig	druk	gepraat	omheen	stonden.
Gedwee	 volgde	 zij	 hem,	 nu	 ook	 ineens	 ontspannen	 na	 de	 heftige	 emotie,	 tranen	 van	 zachte
herleving	 weenend,	 heel	 zacht	 tegen	 hem	 aangedrukt	 die	 plotseling	 als	 haar	 redder	 was
verschenen,	en	haar	nu	zijn	leven	lang	beminnen	en	beschermen	zou.

Zij	 kwamen	door	 't	 vertrapte	koren	en	de	klaver	op	den	 landweg,	en	 zonder	op	de	anderen	 te
wachten	gingen	zij	 vooruit,	 in	de	 richting	van	de	hoeve.	Hij	 ondervroeg	haar	nu	met	angstige,
teedere	 bezorgdheid;	 hoe	 of	 't	 gekomen	 was?	 waarom	 zij	 ook	 niet	 uit	 den	 wagen	 was
gesprongen?	en	of	 zij	niet	gedacht	had	dat	haar	 laatste	oogenblik	gekomen	was	 toen	de	wilde
paarden	met	haar	door	en	over	alles	heen	wegholden?

Zij	wist	het	niet	meer,	zij	kon	niet	antwoorden.	Alles	was	zoo	bliksemsnel	gegaan;	alleen	ja,	dat
wist	 ze:	 dat	 ze	 nooit	 gedacht	 had	 levend	 er	 van	 daan	 te	 komen.	 De	 paarden	 waren	 door	 den
donderslag	geschrokken,	maar	Smul	had	er	 toch	ook	wel	 schuld	aan:	hij	had	zijn	beesten	heel
den	dag	zoo	wild	en	woest	gejaagd	en	opgezweept.

"En	wat	dee	Smul	as	de	woagen	eindelijk	in	't	keuren	stille	stond?"	vroeg	hij	plotseling.

"Hij..."	 ze	 wou	 het	 zeggen,	 maar	 een	 plotselinge	 intuïtie	 deed	 haar	 zwijgen.	 Smul	 was	 een
dierlijke	 woestaard,	 maar	 hij	 was	 sterk	 en	 moedig,	 en	 zijn	 onverschrokken	 koenheid	 had	 haar
wellicht	het	 leven	gered.	Zij	was	bang,	doodsbang	voor	hem	geweest	als	voor	een	moordenaar;
maar	haar	angst	en	toorn	waren	over	en	iets	zei	haar	dat	zij	hem	nu	niet	te	zwaar	beschuldigen
mocht.

"Hij	hé	zijn	peirden	wried	geschupt	en	geslegen,"	antwoordde	zij.

Hij	liet	haar	los	en	zij	liepen	een	poosje	zwijgend	door,	als	't	ware	elk	in	zijn	eigen	gedachten.	De
duisternis	 was	 bijna	 gansch	 gevallen	 en	 het	 onweer	 trok	 af,	 maar	 aan	 den	 grauwen	 horizon
flitsten	nog	bij	tusschenpoozen	scherp-zigzaggende	weerlichten,	die	dan	voor	een	oogenblik	den
blonden	 landweg	 met	 zijn	 kronkelende	 wagensporen,	 de	 neerbuigende	 natte	 korenakkers,	 de
malsche	groene	en	paarse	klavervelden	zoo	scherp	en	helder	als	bij	klaren	dag	verlichtten.	De
lucht	 was	 heerlijk	 frisch	 geworden	 en	 de	 verre	 donder	 bromde	 slechts	 heel	 lang	 na	 elken
bliksemstraal,	in	doffe	trillingen	zwaardreigend	over	andere	gewesten.

Toen	 nam	 hij	 eindelijk	 heel	 zacht	 weer	 hare	 hand,	 en	 zoo	 eenvoudig	 en	 natuurlijk	 alsof	 't	 niet
anders	kon,	zei	en	vroeg	hij	haar	met	diepe,	kalme,	ernstige	stem,	dàt	wat	hij	maanden	lang	in
kwellende	schuchterheid	geaarzeld	had	te	durven	zeggen	en	te	vragen:

"Rozeke,...	'k	zie	ou	geiren;...	wilt	e	mee	mij	treiwen?"

Haar	handje	had	een	korte	trilling	van	emotie	en	verrassing	en	een	teere	zucht	steeg	van	haar
lippen.

"Joa	ik...	'k	zie	ou	euk	geiren,"	antwoordde	zij	heel	stil,	heel	zalig-zacht	ontroerd.

Hij	 legde	zijn	arm	om	haar	middel	en	plotseling	begon	zijn	hand	hevig	 te	beven.	Hij	wilde	nog



veel	 meer	 zeggen,	 maar	 kon	 niet.	 Zijn	 droge	 keel	 hikte	 telkens	 de	 woorden	 van	 liefde	 en
ontroering	diep	in	zijn	binnenste	terug.

"Rozeke...	Rozeke..."	herhaalde	hij	enkel	met	streelende	stem;	en	vanzelf	neeg	haar	hoofdje	naar
het	zijne,	en	in	de	duisternis	vonden	zijn	zoenende	lippen	haar	frisschen	mond....

Zwaar-dreigend	 trok	 het	 verre	 onweer	 steeds	 dieper	 naar	 het	 zuiden	 af,	 en	 in	 de
schoongeveegde,	hoog-donkerblauwe	lucht	schitterden	nu	de	stille,	gouden	sterren.

Zij	 spraken	 geen	 woord	 meer;	 zij	 konden	 niet	 meer	 spreken.	 Hun	 ziel	 was	 te	 vol,	 te	 gelukkig.
Maar	als	onscheidbaar	hielden	zij	zich	tegen	elkaar	aangesloten,	in	een	gevoel	van	wederzijdsche
sterkte	en	bescherming,	die	voortaan	alles	kon	trotseeren.

Daar	blonken	reeds,	in	't	kort	verschiet,	laag	bij	den	grond,	de	stille	lichten	van	de	groote	hoeve;
en	achter	zich	aan	hoorden	zij	vaag	het	druk	gepraat	der	opgewonden	slijters	en	het	dof	geratel
van	den	wagen,	die	nu	in	kalmen	gang	met	de	getemde	rossen	terugkwam.

Hij	liet	haar	los	en	aan	den	ingang	van	de	oprijlaan	voegden	zij	zich	bij	de	anderen,	die	hun	korte
afzondering	niet	eens	bemerkt	hadden.	Allen	praatten	in	driftige	verwarring	over	het	geval,	en	op
den	drempel	van	het	woonhuis	stond	de	boerin,	angstig	roepend	van	verre	wat	er	toch	gebeurd
was.

"Niets,...	niemendalle;	de	peirden	die	'n	beetsen	hoastig	woaren	om	noar	huis	te	komen,"	snoefde
Smul.

De	slijters	lachten,	en	driest,	als	uitdagend,	liet	hij	zijn	zweep	boven	de	schuddende	manen	der
nog	bang-trillende,	schuimende	beesten	knallen.

Als	een	trage	kudde	drongen	de	afgematte	sjouwers	onder	zwaar	klompengetrappel	naar	binnen.

"Es	den	boer	bij	ulder	niet?"	vroeg	de	boerin.

"Nien	hij,	bezinne,"	antwoordden	enkele	stemmen.

"O	die	smeirigen	dronkoard!"	bromde	zij,	bevend	van	gramschap.

In	 't	 helder	 licht	der	 ruime	keuken	 stonden	de	 reusachtige	kommen	 "slijtpap"	wachtend	op	 de
lange,	ruw-houten	tafel	te	dampen.	Als	uitgehongerden	vielen	de	slijters	er	op	aan.	Enkele	waren
zóó	moe	dat	hun	zware	oogleden	onder	het	slurpend	eten	neerzakten.

Reeds	 een	 volle	 week	 hadden	 de	 meesten	 dag	 aan	 dag	 bij	 verschillende	 boeren	 "gesleten";	 en
morgen	vóór	het	eerste	daglicht	zouden	zij	opnieuw	beginnen...

Noot:

[1]	Rootveld

II.

Toen	de	oogst	veilig	opgeborgen	in	de	schuren	zat,	of	ten	allen	kante	in	groote	schelven	op	het
kaalgeschoren	 land	stond;	 toen	het	 tenger	rapenloof	begon	te	kiemen	op	de	wijde	akkers	waar
het	 gouden	 koren	 had	 gegolfd;	 toen	 stille	 rust	 kwam	 na	 den	 zwaren	 arbeid,	 en	 boeren	 en
boerinnen	 overal	 met	 vroolijke	 gezichten	 in	 hun	 beste	 kleeren	 naar	 de	 kermisdorpen	 togen,
greep	het	huwelijk	op	een	zacht-zonnigen	September-ochtend	plaats.

Alfons'	moeder	had	wel	 eerst	wat	geklaagd	en	gebromd,	onaangenaam	door	de	gebeurtenis	 in
haar	bedompt	stilleventje	van	oude,	ziekelijke	vrouw	verrast;	en	ook	Rozeke's	ouders	hadden	er
wat	 tegen	 opgezien,	 omdat	 het	 meisje	 nog	 zoo	 jong	 was,	 maar	 tot	 feitelijk	 verzet	 was	 't	 niet
gekomen.

"Zurgt	da	g'aan	de	kost	komt,"	had	Rozeke's	vader	gezegd;	en	Alfons'	oude	moeder	had	slechts
één	 voorwaarde	 gesteld,	 maar	 een	 streng-besliste:	 dat	 ze	 de	 goedkeuring	 van	 nicht	 Begijntje
moesten	hebben.

Dat	 was	 een	 angst	 geweest!...	 Bevend	 waren	 Alfons	 en	 Rozeke	 naar	 het	 Begijnhof	 in	 de	 stad
gegaan,	en	als	twee	schuldigen	waren	zij	vóór	nicht	Begijntje	verschenen.

Doch	het	was	meegevallen.	Nicht	Begijntje,	oud	en	half	verkindscht,	had	te	nauwernood	eenige
verwondering	 laten	 blijken.	 Zij	 had	 weinig	 notitie	 van	 Rozeke	 genomen	 en	 eindeloos	 geklaagd
over	haar	eigen	gezondheid,	die	den	laatsten	tijd	zoo	achteruitging.	Zij	waren	weldra	zoo	totaal
van	 het	 doel	 huns	 bezoeks	 afgedwaald,	 dat	 Alfons	 haar	 eraan	 had	 moeten	 herinneren	 en	 met
trillende	 stem	 aan	 nicht	 Begijntje	 gevraagd	 had	 of	 ze	 't	 wel	 goed	 vond,	 dat	 ze	 met	 elkander
trouwden.

"Joa	 ik,"	 had	 nicht	 Begijntje	 geantwoord,	 "op	 conditie	 da	 g'ulder	 veur	 ulder	 huwelijk	 deftig
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gedroagt	 en	 in	 de	 zonde	 van	 onkuischheid	 nie	 'n	 vervalt."	 En	 streng	 had	 zij	 Rozeke	 even
aangekeken.

Rozeke	had	blozend	haar	oogen	neergeslagen,	maar	Alfons	had	moed	gevat	en	plechtig	verklaard
dat	nog	nooit	 iets	verkeerds	 tusschen	hen	gebeurd	was,	en	dat	het	vóór	hun	huwelijk	ook	niet
gebeuren	zou.

Daarmee	was	nicht	Begijntje	tevreden	geweest	en	verder	had	zij	over	hun	wederzijdsche	plichten
gesproken.	Het	scheen	in	haar	versuften	geest	van	oude	kwezel	onomstootbaar	vast	te	staan,	dat
de	vereeniging	der	beide	seksen—zelfs	de	door	den	echt	gewettigde—iets	buitengewoon	akeligs
en	 onteerends	 was,	 hetwelk	 tenauwernood	 door	 een	 voorbeeldig	 kuischen	 omgang	 vóór	 het
huwelijk	eenigszins	vergoed	kon	worden.	Zij	zelve	was	veel	te	fatsoenlijk	geweest	om	te	trouwen,
beweerde	 ze;	 en	 zij	 noemde	 hun	 tot	 voorbeeld	 den	 heiligen	 Tobias,	 die	 na	 zijn	 huwelijk	 drie
dagen	en	drie	nachten	met	zijn	vrouw	in	zuiverheid	leefde.	Met	deze	en	andere	vermaningen	had
zij	hen	eindelijk	laten	gaan,	maar	hun	doen	beloven,	dat	zij	op	hun	trouwdag,—dien	ze	toch	zeker
wel	volgens	gebruik	in	de	stad	zouden	doorbrengen—haar	nog	eens	moesten	komen	opzoeken.

Met	Smul,	daarentegen,	hadden	zij	vervelender	gescharrel	gehad.

Toen	hun	voorgenomen	huwelijk	publiek	bekend	werd,	was	Smul	wild	aan	't	drinken	gegaan	en
had	in	alle	herbergen	geschreeuwd	dat	Rozeke	de	zijne	was	geweest,	dien	avond	van	de	slijting,
toen	de	stormende	paarden	met	hen	beiden	op	den	wagen	in	het	koren	waren	weggehold.	Dagen
lang	had	hij	als	gek	geloopen,	zwerend	dat	hij	Alfons	zijn	mes	door	't	lijf	zou	halen	indien	hij	hem
ontmoette;	hij	had	zijn	dienst	opgezegd	en	was	gaan	landloopen;	en	op	een	avond	was	hij	komen
schelden	 en	 brieschen	 vóór	 't	 huisje	 van	 Rozeke's	 ouders,	 zóó	 gemeen	 beleedigend,	 dat	 haar
broeders	en	haar	vader	op	hem	af	gevlogen	waren	en	geducht	hem	hadden	afgeranseld.

Sinds	 was	 hij	 weer	 bedaard	 en	 uiterlijk	 kalm	 geworden.	 Hij	 had	 opnieuw	 zijn	 dienst	 als
paardenknecht	 genomen	 bij	 boer	 Kneuvels,	 en	 werkte	 als	 een	 lastdier,	 somber	 in	 zichzelf
teruggetrokken,	 geen	 nutteloos	 woord	 tusschen	 zijn	 halsstarrig-dreigend	 gesloten	 lippen
doorlatend.	Maar	Rozeke	bleef	doodsbang	voor	hem	en	vermeed	stelselmatig	elke	gelegenheid
hem	te	ontmoeten.	Zij	was	geen	enkele	maal	meer	bij	boer	Kneuvels	komen	werken,	en	in	haar
schrik	 had	 zij	 ook	 aan	 Alfons	 zijn	 woeste	 aanranding	 in	 't	 koren,	 op	 dien	 avond,	 met	 de
weghollende	paarden,	verteld.

"Rozeke,	zweir	mij	da	ge	de	woarheid	zegt;	zweir	mij	dat	er	nie	anders	gebeurd	'n	es	en	dat	de
sloeber	liegt!"	had	hij	haar	plechtig-dringend	gevraagd.

"'k	 Zweire	 't	 ou,	 Fons;	 'k	 mage	 deudvallen	 as	 ik	 ou	 de	 woarheid	 nie	 'n	 zegge!"	 had	 zij	 met
onwrikbare	 beslistheid	 geantwoord.	 En	 frank	 in	 het	 gezicht	 had	 zij	 hem	 met	 haar	 mooie,
kinderlijk-reine,	blauwe	oogen	aangekeken.

"'k	Geleuf	ou,"	had	hij	ontroerd	geantwoord:	en	verder	was	er	niet	meer	over	gesproken.

Even	 vóór	 negen	 uur	 kwamen	 zij	 op	 het	 gemeentehuis,	 waar	 het	 burgerlijk	 huwelijk	 zou
voltrokken	 worden.	 Zij	 waren	 beiden	 gansch	 in	 't	 zwart	 gekleed,	 hij	 met	 een	 rond	 hoedje,	 het
donker	haar	zorgvuldig	gestreken	en	't	zwarte	snorretje	gekruld,	netjes	als	een	heer;	zij	met	een
schitterend-witten	onderrok	waarvan	zij	het	randje	liet	zien	en	een	zwart-tullen	hoedje,	met	hel-
witte-en-rose	bloemen.	Zij	zag	er	frisch	en	jeugdig	uit	als	een	nog	heel	jong	meisje.	Haar	zachte
wangen	 hadden,	 onder	 hun	 warme	 tint	 van	 zonnebruinheid,	 de	 teere,	 frissche	 kleur	 van	 de
bloemen	op	haar	hoofd	en	haar	blauwe	oogen	schitterden,	als	glanzende	vergeet-mij-nietjes.

Alfons'	 oude	 moeder	 en	 Rozeke's	 beide	 ouders	 waren	 meegekomen.	 Vaprijsken,	 als	 een
zomervogel	in	't	groengeel	gekleed,	was	trouwvaârke,	en	La,	in	't	donkerbruin,	met	schel-blauwe
bloemen	 op	 haar	 hoed,	 was	 trouwmoêrke.	 Verder	 dienden	 drie	 ambachtslui	 uit	 de	 buurt,
doorgaans	 voor	 dergelijke	 gelegenheden	 op	 het	 laatste	 oogenblik	 van	 hun	 werk	 gehaald,	 tot
huwelijksgetuigen.	In	de	afwezigheid	van	meneer	de	Latour-Champlon,	den	baron-burgemeester
en	 jonkvrouw	 Anna's	 vader,	 werden	 zij	 door	 meneer	 Waelckens,	 den	 eersten	 wethouder,	 in	 de
secretarie	 van	 het	 gemeentehuis,	 met	 openstaande	 deuren,	 getrouwd.	 De	 plechtigheid	 was
spoedig	 afgeloopen.	 Meneer	 Provijn,	 de	 secretaris,	 een	 slaperige,	 bleeke	 dikkerd,	 met	 vet-
glimmend	 vest,	 zanikte	 de	 lezing	 van	 de	 huwelijksacte	 voor,	 terwijl	 meneer	 Waelckens,	 met
gansch	andere	dingen	bezig,	de	gelegenheid	van	zijn	komst	op	het	gemeentehuis	waarnam,	om
met	 gefronste	 wenkbrauwen	 van	 verveling	 talrijke	 malen	 zijn	 handteekening	 op	 lijvige,	 gele
registers	 te	krabbelen.	Hij	kwam	eerst	 ter	zake	 toen	de	secretaris	zijn	zeurige	voorlezing	even
onderbrak	en	vragend-wachtend	naar	hem	opkeek.

"Zijn	we'r?"	vroeg	hij.—En,	op	een	bevestigend	hoofdgeknik	van	den	slappen	secretaris,	keerde
hij	zich	tot	Alfons'	oude	moeder	en	stelde	de	sacramenteele	vraag:

"Vreiw	Urzela	van	de	Weghe,	verkloart-e	gij	toe	te	stemmen	in	't	huwelijk	van	ouë	zeune	Alfonsus
Josephus	van	de	Weghe	mee	Irma	Rosalia	van	Doalen?"

"Joa	ik,	menier	de	schepen,"	antwoordde	dof	en	heesch	het	ziekelijk	oudje.

Meneer	Waelckens	keerde	zich	tot	Rozeke's	vader	om:

"Constantinus	Ludovicus	van	Doalen,	verkloart-e	gij	toe	te	stemmen	in	't	huwelijk	van	ou	dochter



Irma	Rosalia	mee	Alfonsus	Josephus	van	de	Weghe?"

"O	ba	joa	ik,	menier	Woalkes;	ze'n	moên	maar	zien	e-woar	da	z'ulder	deveuren	doen	om	aan	de
kost	te	komen,"	antwoordde	glimlachend	de	vader.

"En	gij,	vreiwe,	stemt-e	gij	euk	toe?"	vroeg	meneer	Waelckens	aan	Rozeke's	moeder,	zonder	op
vaders	grappigen	toon	in	te	gaan.

"Ha,	'k	zal	wel	moeten,	e-woar;	maar	't	es	spijtig	da	ze	nog	zeu	jonk	es."

"Joa	 moar,	 stemt-e	 toe	 of	 stemt-e	 niet	 toe?"	 vroeg	 meneer	 Waelckens	 met	 een	 begin	 van
ongeduld.

"O	joa	joa	ik,	 joa	joa	ik,	menier	Woalkes.	Z'n	moên	ulder	moar	weiren,	e-woar?	W'hên't	wij	euk
moeten	doen	om	deur	't	leven	te	komen."

Meneer	Waelckens,	 't	gelaat	 steeds	ernstig	en	de	wenkbrauwen	 in	verveling	gefronsd,	wendde
zich	tot	Alfons:

"Alfonsus	Josephus	van	de	Weghe,	verkloart-e	gij	 tot	wettige	huisvreiwe	te	nemen	Irma	Rosalia
van	Doalen?"

"Joa	ik,	meneer	de	schepen,"	antwoordde	kalm	Alfons.

Meneer	Waelckens	keerde	zich	tot	Rozeke:

"Irma	Rosalia	van	Doalen,	verklaart-e	gij	tot	wettigen	echtgeneut	te	nemen	Alfonsus	Josephus	van
de	Weghe?"

Ja	ik,	menier	de	schepen,"	fluisterde	Rozeke	zacht.

"In	noame	der	Wet	verkloar	ik	ulder	deur	het	huwelijk	verienigd!"	orakelde	meneer	Waelckens.—
En	zonder	verder	notitie	van	hen	te	nemen	verdiepte	hij	zich	weer	 in	handteekeningen-krassen
op	de	lijvige	registers,	terwijl	de	secretaris,	met	zijn	slappe,	toonlooze	zeurstem,	de	langdradige
lezing	der	acte	voortzette.

Rozeke	zat	stil-ontroerd	en	vreemd	te	moede.	Heel	diep	in	haar	binnenste	lag	de	ontroering,	want
al	het	uiterlijk	der	plechtigheid	leek	zoo	gewoon	en	oppervlakkig	dat	er	geen	emotie	tot	haar	van
door	 drong.	 Die	 vadsige,	 trage	 secretaris,	 die	 stugge	 wethouder,	 die	 drie	 getuigen	 in	 hun
werkpak,	die	stoffige	registers	in	de	hooge,	houten	kasten	om	de	muren,	en	ook	de	welbekende
alledaagschheid	van	haar	ouders	en	 zijn	moeder,	 van	Vaprijsken	en	van	La,	 't	was	alles	of	het
niets	te	maken	had	met	de	gewichtige	gebeurtenis	waarvoor	zij	daar	vereenigd	waren,	en	die	nu
plotseling	als	een	omwenteling	in	haar	leven	zou	te	weeg	brengen.	Zij	voelde	al	dat	uitwendige
zoo	koud,	zoo	vreemd	en	onverschillig,	bijna	als	iets	vijandig-dreigends	over	haar	jong	en	frisch
geluk.	Hare	gedachten	dwaalden	van	de	werkelijkheid	af,	vlogen	 in	 't	 ronde	om	haar	heen,	als
gejaagd-zoekende	 vogels,	 die	 uit	 alle	 oorden	 de	 gebeurtenissen	 van	 't	 verleden	 weer	 in	 haar
geheugen	 brachten.	 Zij	 dacht	 aan	 het	 verwilderd	 hollen	 van	 de	 paarden	 met	 den	 wagen,	 en	 't
akelig	 grijnsgelaat	 van	 Smul	 rees	 eensklaps	 als	 een	 duivelsche	 verschijning	 vóór	 haar	 op.	 Zij
schrikte	ervan	tot	in	haar	ziel	en	haar	zachte	oogen	staarden	angstig	even	vóor	zich	uit.	Zij	dacht
aan	 jonkvrouw	Anna,	het	mooi,	 lief	meisje	van	 't	kasteel,	dat	haar	altijd	zooveel	vriendelijkheid
betuigde	en	dat	zij,	na	dien	middag	op	de	slijting,	niet	meer	had	teruggezien.	Had	die	haar	dan
vergeten	en	verlaten?	Vreemd,	zij	voelde	zich	eensklaps	als	in	eenzaamheid	vergeten	en	verlaten,
terwijl	toch	haast	allen	die	zij	kende	en	liefhad	nu	bij	haar	waren,	om	haar	levensgeluk	met	hem,
Alfons,	 den	 man	 van	 haar	 hart	 en	 haar	 keus,	 te	 helpen	 zegenen.	 En	 slechts	 aan	 hem	 alleen
geloofde	en	hechtte	 zij	met	veilige	 zekerheid,	 als	aan	den	eenigen	steun	van	bescherming,	die
haar	tegen	alle	levensgevaren	zou	behoeden.	Tranen	van	zalige	ontroering	kwamen	even	in	haar
oogen	en	van	terzijde	keek	zij	hem	aan,	in	volle	overgave	van	haar	gansche	wezen.	Hij	glimlachte
haar	zachtjes	tegen,	met	zijn	mooie,	donkere	oogen,	alsof	hij	haar	begrepen	had	en	zoet	gerust
wou	 stellen.	 Toen	 werd	 het	 haar	 te	 machtig:	 zij	 moest	 hem	 even	 aanraken,	 hem	 even	 voelen.
Zacht-langzaam-zoekend	strekte	haar	hand	zich	naar	hem	uit,	terwijl	haar	oogen	stil-behoedzaam
op	het	kwabbig-dik	gezicht	van	den	saai-voorlezenden	secretaris	gevestigd	bleven.	En	als	in	een
wederzijdsche	 strooming	 van	 onbedwingbare	 versmelting	 tot	 één	 wezen,	 raakten	 zij	 elkanders
vingers	zonder	naar	elkaar	op	te	kijken	en	wisselden	zij,	plechtig	als	een	stillen	eed,	de	zwijgend-
omknellende	belofte	van	hun	onvergankelijke	liefde.

Toen	de	secretaris	eindelijk	met	zijn	lezing	klaar	was	stonden	zij	op,	eerst	Alfons	en	dan	Rozeke
en	beiden	zetten	langzaam,	met	bevende	vingers,	hun	handteekening	onderaan	de	acte.	Het	was
als	de	bezegeling	van	hun	zwijgenden	liefdeseed.	Geen	een	van	de	anderen,	behalve	Vaprijsken,
waren	 geleerd	 en	 konden	 hun	 naam	 zetten.	 Zij	 teekenden	 met	 een	 kruisje.	 De	 overige	 drie
getuigen:	 een	 smid,	 een	 bakker	 en	 een	 zadelmaker	 teekenden	 ook,	 en	 laatst	 van	 allen
onderteekenden	meneer	Waelckens	en	de	dikke	secretaris.

"Es	't	spel	hier	gedoan?"	vroeg	luchtig	vader	van	Dalen.

"'t	Es	gedoan,"	antwoordde	de	secretaris,	zijn	pen	afvegend.

"Kurt	en	goed,	e-woar?"	schertste	een	der	getuigen.

"Joa,"	lachte	vader	van	Dalen,	blij	dat	hij	even	lachen	kon,	"kurt	en	nie	kurt;	't	es	gauwe	gedoan,
maar	't	duurt	lank."

Hij	 keerde	 zijn	 vriendelijk	gezicht	met	het	 eene	helder-levend	oog	en	het	 andere	wit-dood	oog



naar	 den	 stroeven	 wethouder	 en	 naar	 den	 slappen	 secretaris	 en	 vroeg	 of	 hij	 hen	 met	 iets
trakteeren	mocht.

"Merci,	van	Doalen,	't	es	te	vroeg,"	bedankten	zij.

"Lijk	of	ge	wilt	menieren;	't	wordt	ulder	toch	hertelijk	gejoond,"	zei	vader.	Hij	groette,	en	met	al
de	 anderen	 en	 de	 getuigen	 verliet	 hij	 de	 secretarie	 en	 opende	 de	 deur	 vlak	 tegenover	 in	 den
gang,	waar	de	herbergkamer	van	het	gemeentehuis	was.

De	trouwers	en	de	ouders	werden	er	door	de	waardin	proficiat	gewenscht,	en	zij	dronken	er	een
"dreupelken"	met	de	getuigen,	en	de	mannen	ontstaken	een	pijpje.	Toen	gingen	zij	langzaam	in
een	troepje	naar	de	kerk,	waar	't	klokje	reeds	de	jonge	echtgenooten	voor	de	trouwmis	opriep.

Na	 de	 plechtigheid	 in	 de	 kerk,	 die	 ook	 heel	 kort	 en	 haastig	 verliep,	 omdat	 er	 nog	 dienzelfden
ochtend	een	groote	begrafenis	van	een	ouden	heereboer	moest	plaats	hebben,	werden	allen	door
vader	 en	 moeder	 van	 Dalen	 in	 d'Ope	 van	 Vrede	 op	 warme	 chocolade	 en	 krentebroodjes
getrakteerd,	en	dadelijk	daarop	vertrokken	de	trouwers	met	het	trouwvaarke	en	't	trouwmoerke
te	voet	naar	't	naastgelegen	kleine	station,	om	verder	den	dag	in	Gent	door	te	brengen.

"Nichte	Begijntje	nie	vergete	zille!"	riep	Alfons'	moeder	hem	nog	eens	vol	bezorgdheid	na.

"Meugen	La	en	ik	euk	mee	noar	nichte	Begijntje?"	keerde	Vaprijsken	zich	gekscheerend	om.

Het	 oude	 vrouwtje	 pruttelde	 nog	 iets	 dat	 ze	 niet	 begrepen,	 en	 weg	 waren	 zij	 met	 hun	 vieren,
haastig	 stappend	 naar	 het	 station,	 bang	 dat	 ze	 te	 laat	 zouden	 komen.	 Zij	 kwamen	 echter	 nog
precies	op	tijd	en	holden	zweetend	met	rood-hijgende	gezichten	in	een	derde-klas	wagen	van	den
reeds	wachtenden,	snuivenden	trein.

Toen	 zij	 een	 half	 uur	 later	 in	 de	 drukte	 van	 het	 groote-stadsstation	 uitstapten,	 bleven	 zij	 even
aarzelend	midden	op	het	woelig	plein	staan	om	te	beraadslagen	hoe	zij	hun	vrijen	dag	besteden
zouden.	Zij	hadden	 in	 't	geheel	geen	vastgestelde	plannen,	zij	waren	maar	naar	Gent	gekomen
omdat	het	nu	zoo	eenmaal	de	gewoonte	was	bij	huwelijks-gelegenheden.

"Loat	ons	ievers	om	nen	dreupel	of'n	pinte	goan,	we	keunen	d'r	doar	op	ons	gemak	over	klappen,"
stelde	 Vaprijsken	 voor.	 De	 anderen	 vonden	 't	 voorstel	 goed	 en	 langzaam	 slenterend,
verbouwereerd	reeds	in	't	gejoel	van	trams	en	rijtuigen	en	fietsen,	gingen	zij	naar	de	huizenreeks
vlak	 tegenover	 't	 station	 en	 kozen	 er	 een	 herberg	 uit	 van	 onaanzienlijk	 voorkomen,	 waar	 zij
binnen	traden.

"Ik	zoe	iest	en	veural	noar	nichte	Begijntje	wille	goan,"	zei	Alfons,	toen	zij	gezeten	waren.

't	 Idee	 werd	 goedgekeurd;	 maar	 La	 en	 Vaprijsken	 wisten	 niet	 wat	 zij	 in	 dien	 tusschentijd	 wel
zouden	doen.

"Goa	mee,"	zei	Rozeke,	die	tegen	dit	tweede	bezoek	aan	nicht	Begijntje	heimelijk	opzag.

Doch	Alfons	keurde	dit	voorstel	beslist	af.

"Nie	nie,	'n	doe	da	niet,	ze	zoe	't	kunnen	kwoalijk	nemen,"	zei	hij	bezorgd.

Vaprijsken	 en	 La	 hadden	 trouwens	 ook	 niets	 geen	 zin	 om	 naar	 't	 Begijnhof	 mee	 te	 gaan.	 Zij
zouden	de	 trouwers	maar	 liefst	 tot	 aan	de	poort	 van	het	Begijnhof	 vergezellen,	 en	daarna	wat
heen	en	weer	gaan	wandelen	 in	de	 straten,	 en	na	een	half	 uurtje	 of	 drie	 kwartier	hen	bij	 den
ingang	komen	afwachten.	Moest	het	gebeuren	dat	zij	elkander	daar	niet	troffen,	dan	zouden	zij
elkaar	tegen	twaalf	uur	hier	in	de	herberg	terugvinden.

Zoo	 werd	 besloten	 en	 zij	 gingen	 heen.	 Op	 een	 slenterpasje,	 elk	 oogenblik	 stilhoudend	 bij	 de
uitstallingsramen	 der	 winkels,	 de	 meisjes	 voor,	 de	 mannen	 achter,	 telkens	 op	 zij	 gestooten	 en
geduwd	door	vluggere	voorbijgangers,	spotachtig	aangekeken	door	nieuwsgierigen,	en	af	en	toe
in	 verbouwereerd	 troepje	 opgehouden	 aan	 drukke	 kruispunten	 van	 tramlijnen	 en	 straten,
kwamen	zij	eindelijk,	 in	een	lange,	ouderwetsche	straat	voor	de	gesloten,	groene	poort	van	het
Begijnhof	aan.

"Allo,	tot	binnen	'n	half	uur	of	drei	koartiers,"	zei	Alfons,	de	zware	klink	optillend.

La	 liep	 reeds	 vooruit	 alsof	 ze	bang	was	om	gezien	 te	worden,	maar	Vaprijsken	kwam	met	een
schalkschen	glimlach	eventjes	terug	en	fluisterde	schertsend:

"Zeg,	as	nichte	Begijntjen	ou	'n	gouwstik	van	twintig	fran	geeft,	lijk	dien	baron,	van	de	zomer,	op
de	slijtijnge,	trekteert-e	mee'n	flassche	wijn?"

"Joa	ik,"	knikte	Alfons	glimlachend;	en	hij	duwde	de	poort	open.

Plotseling,	zonder	overgang,	kwamen	zij	van	de	roezige	drukte	der	straat	in	heerlijke,	volkomen
stilte.	Buiten	het	kort,	smal	gangetje,	waar	het	huisje	der	portierster	stond,	die	even,	vriendelijk
glimlachend	onder	't	wit	kornetje,	op	haar	drempel	naar	de	bezoekers	kwam	kijken,	strekte	zich
een	ruim	en	vierkant	grasveld	uit	met	boomen,	waar	koeien	vreedzaam	als	in	weiland	graasden;



en	overal	rondom,	achter	witte	muurtjes	met	gesloten	groene	deurtjes,	vertoonden	zich,	omgeven
van	hun	kleine	tuintjes,	de	rood-en-witte	trapgevelhuisjes	der	couventen.	De	kerk	stond	op	een
hoek,	verweerd	en	grijs	als	een	monument	van	hoogen	ouderdom,	met	groote	boogvensters	vol
kleine	 kleurenruitjes	 en	 met	 grillig	 klokkenspel	 op	 fijn-gekanteelden,	 slanken	 toren.
Zwartgerokte,	 wit-gekornette	 begijntjes	 liepen	 ingetogen	 langs	 de	 witte	 muurtjes,	 verdwenen
geheimzinnig	in	de	groene	deurtjes,	schreden	met	korte,	vlugge	pasjes,	over	 't	breede	grasveld
naar	het	kerkje	toe.	Een	paar	waren	er	bezig	met	wit	waschgoed	op	een	hoekje	van	het	groene
veld	te	drogen	uit	te	leggen,	en	het	kwam	Rozeke	voor	of	het	werkelijk	waschvrouwtjes	waren,
keurig-nette	waschvrouwtjes,	met	jonge,	roze,	lachende	gezichten,	en	of	het	gansche	vriendelijk
Begijnhofje,	 wit-en-groen-en-roze	 glinsterend	 in	 de	 zoete	 najaarszon,	 iets	 was	 van	 stille,
wereldlijke	frischheid,	iets	waar	alles	weer	heel	jong	en	zacht	en	rein	werd,	door	een	zorgzame,
teedere	bescherming	tegen	alle	schendende	ruwheid,	 tegen	alle	smet	van	buiten	schroomvallig
gevrijwaard.

"Da	ès	hier	toch	amoal	stil	en	scheune!"	juichte	Rozeke,	met	van	verrukking	in	elkaar	geslagen
handen.

Maar	 Alfons	 zei	 dat	 ze	 geen	 tijd	 mochten	 verliezen,	 en	 zacht	 trok	 hij	 haar	 uit	 haar	 verraste
bewondering	 mee	 naar	 links,	 langs	 een	 der	 witte	 muren	 met	 de	 groene	 deurtjes,	 waarachter,
midden	 in	hun	kleine	 tuintjes,	de	wit-en-roze	couventen-huisjes	 zoo	 liefelijk	 in	de	blauwe	 lucht
trapgevelden.

Rozeke,	door	een	schuchteren	eerbied	bevangen,	las,	als	bij	haar	eerste	komst	in	het	Begijnhof,
in	 't	voorbijgaan	de	verschillende	namen	der	couventen,	met	gele	of	witte	 letters	op	de	groene
deurtjes	 geschilderd:	 H.	 Antonius	 van	 Padua,	 H.	 Aloysius	 van	 Gonzague,	 H.	 Nicodemus,	 H.
Ignatius	 van	 Loyola,	 couvent	 Ter	 Velden,	 couvent	 der	 Onbevlekte	 Ontvangenis,	 couvent	 Ter
Bloemen.

Dáár	was	het.	Alfons	belde	bescheiden	aan	't	ijzeren	roedje	met	glimmend-koperen	knop,	dat	aan
den	witten	muur	naast	het	groen	deurtje	hing.

Zij	 wachtten	 even,	 Rozeke	 met	 van	 ontroering	 kloppend	 hart.	 Toen	 hoorden	 zij	 een	 stillen,
vluggen	 pas	 over	 een	 grintpad	 achter	 't	 muurtje	 en	 't	 oogenblik	 daarna	 schoof	 een	 gerasterd
spiegat	in	het	deurtje	open	en	vertoonde	zich	achter	het	tralienet	een	frisch,	jeugdig	gezicht	met
hagelblank	kornetje,	dat	als	een	groote,	wit-en-roze,	stil-levende	bloem	op	onzichtbaren	stengel,
midden	uit	al	de	andere,	slanke	stengel-bloemen	en	heesters	van	het	smal	 tuintje	scheen	op	te
rijzen.

"Es	mesoeur	van	de	Weghe	thuis?"	wilde	Alfons	vragen.	Maar,	nog	vóór	hij	den	tijd	had	het	uit	te
spreken,	trok	het	vriendelijk-glimlachend	gezicht	van	't	jong	begijntje,	dat	hem	dadelijk	herkend
had,	achter	't	judasraampje	zich	terug,	en	meteen	ging	't	groene	deurtje	zachtjes	open	en	werden
zij	verzocht	te	willen	binnenkomen.

Zij	traden	binnen,	eerst	Alfons	en	dan	Rozeke.	Het	jong	begijntje	keek	't	jong	bruidje	even	aan,
met	vlug-opslaande	oogen,	die	dadelijk	weer	zedig	naar	beneden	staarden,	 terwijl	 zij	 't	deurtje
dichtdrukte	en	't	judasje	weer	toeschoof.

"Wilt-e	moar	meekomen?"	verzocht	zij	hen	met	zachte,	ingetogen	stem;	en	zij	liep	hen	even,	over
het	smal	en	kort	grintpaadje,	tusschen	de	heesters	en	de	bloemen-perkjes	voor,	en	opende	nu	ook
de	deur	van	het	wit-en-roze	trapgevelhuisje.

Zij	stonden	in	een	korten,	rechten,	geelgekalkten	gang	met	bruine	deuren	aan	de	beide	zijden	en
een	 helle,	 matglazen	 tuindeur	 aan	 het	 uiteinde.	 Het	 jong	 begijntje	 opende	 het	 eerste	 deurtje
links,	verzocht	hen	even	te	gaan	zitten,	en	verdween.

Door	 schuchteren	 eerbied	 bevangen,	 keek	 Rozeke	 om	 zich	 heen.	 Een	 ronde	 tafel	 met	 een
grijsbruin	 kleedje	 stond	 in	 't	 midden	 van	 de	 tamelijk	 ruime,	 ietwat	 kille	 kamer,	 op	 den	 kraak-
zindelijk-geboenden,	 rooden	 tegelvloer.	 Konterfeitsels	 van	 heiligen	 en	 pausen	 hingen,	 achter
glas,	in	mahoniehouten	lijsten	aan	de	witgekalkte	muren,	en	midden	op	den	schoorsteen	zonder
spiegel	 was	 een	 kolossaal	 bruinhouten	 Christusbeeld	 met	 akelig-gefolterd	 aangezicht	 onder	 de
scherpe	 doornenkroon	 en	 met	 bloedende,	 aan	 't	 kruis	 gespijkerde	 handen	 en	 voeten.	 Door	 de
witte	gordijntjes	der	kleingeruite	vensterraampjes	zagen	zij	de	bloemen	en	de	heesters	van	het
tuintje,	en	over	 't	witte	muurtje	het	massieve	grijze	schip	met	slanken	klokketoren	van	de	kerk
achter	het	groene	grasveld.

"Zet	ou	moar,"	fluisterde	Alfons	tot	Rozeke.

"'K	en	durve	bijkans	niet,"	murmelde	zij.

"Woarom	 niet?	 Ge'n	 moet	 nie	 schouw	 zijn,"	 drong	 hij	 aan.	 En	 hij	 ging	 zelf	 zitten.	 Maar	 het
verschuiven	van	zijn	stoel	maakte	zóó	groot	geluid	over	den	tegelvloer	van	't	doodstil	kamertje,
dat	zij	er	beiden	haast	van	schrikten,	alsof	hij	iets	gedaan	had	dat	niet	mocht.	Meteen	hoorden	zij
in	 de	 gang	 het	 traag-naderend	 schuiven	 van	 slepende	 voeten,	 begeleid	 door	 het	 gekadanseerd
tikken	van	een	stokje.

"Stt!...	z'es	doar,"	fluisterde	Alfons.

Langzaam,	 heel	 héél	 langzaam	 werd	 de	 deur	 geopend.	 't	 Was	 of	 ze	 vanzelf	 open	 ging	 en	 of
niemand	zou	naar	binnen	komen.	Toen	verscheen	het	onderste	eind	van	een	bruin-houten,	scheef
naar	voren	gedrukt	stokje,	toen	de	stijve	onderrand	van	een	zwarten	rok,	toen	de	helft	van	een



wit-gekousden,	dik-gezwollen	voet:	en	eindelijk	stond	nicht	Begijntje	in	de	kamer,	even	roerloos-
hijgend	van	de	inspanning,	steunend	op	haar	stokje	en	op	den	arm	van	het	jong	verpleegstertje;
nicht	 Begijntje	 kort	 en	 dik,	 het	 rimpelig	 gezicht	 wasgeel	 en	 gezwollen	 onder	 de	 witte	 kap,	 de
doffe	 oogen	 fletsblauw,	 de	 dikke	 onderlip	 suffig-kwijlend	 naar	 beneden	 hangend.	 Een	 groote,
bruine	 rozenkrans	 hing	 los	 over	 haar	 ingezakte	 en	 platgedrukte	 borst	 te	 schommelen,	 en	 zij
zuchtte	 kreunend,	 alsof	 dat	 heel	 kort	 eindje	 steunend	 loopen	 haar	 uitermate	 had	 afgemat.	 Zij
sloeg	even	haar	fletsen	blik	op	naar	Alfons,	die	haar	schuchter	en	eerbiedig	groetend	te	gemoet
kwam,	 maar	 dadelijk	 gingen	 haar	 oogen	 zich	 vestigen	 op	 Rozeke,	 en	 zij	 vroeg,	 hortend	 en
hijgend,	alsof	zij	zich	het	meisje	en	de	reden	van	hun	bezoek	niet	goed	meer	herinnerde:

"Zij-je	van	doage...	meschien	getreiwd...	en	es	dat	de	vreiwe?"

"Joa	 w'	 nichtje	 Begijntje,	 en	 'k	 kom	 ou	 Rozeke	 nog	 ne	 kier	 teugen,	 lijk	 of	 ik	 ou	 beloof	 ha,"
antwoordde	Alfons.

Rozeke,	innig	benauwd	en	hoogkleurend	van	schaamte,	wist	niet	wat	ze	zeggen	moest.	Ze	stond
daar	 doodsverlegen	 als	 een	 schuldige	 te	 glimlachen,	 en	 zij	 werd	 feitelijk	 onbeleefd	 door
overgroote	vrees	van	onbeleefd	te	zullen	zijn.	Het	jong	begijntje	keek	haar	stil-glimlachend	en	als
't	ware	vriendelijk-meewarig	aan.

"Z'es	nog	'n	beetse	verlegen,	nichte	Begijntje,"	trachtte	Alfons	te	vergoelijken.

Doch	nicht	Begijntje	scheen	niet	onaangenaam	over	Rozeke	gestemd,	haar	indruk	was	blijkbaar
een	 nog	 gunstige:	 die	 eerbiedige	 schuchterheid	 beviel	 haar,	 en	 zij	 wees	 verwelkomend	 naar
stoelen,	 terwijl	 zij	 zelve	 met	 de	 hulp	 van	 haar	 geleidster	 zuchtend	 in	 een	 breeden	 armstoel
neerzakte.

Het	jong	begijntje	scheen	haar	vragend	iets	in	 't	oor	te	fluisteren.	De	oude	knikte	goedkeurend
en	de	jonge	verdween,	de	bezoekers	met	nicht	Begijntje	alleen	latend.

Zij	zaten	alle	twee	in	stijve,	strakke	houding	om	de	tafel,	ver	van	elkander	af,	als	vreemden,	de
oogen	 eerbiedig-ontzagvol	 gevestigd	 op	 de	 oude,	 rijke	 nicht,	 die,	 na	 nog	 eens	 herhaaldelijk
gezucht	 en	 gekreund	 te	 hebben,	 hen	 nu	 met	 aamechtig-hijgende	 tusschenpoozen	 over
verschillende	 dingen	 begon	 te	 ondervragen.	 Ze	 stelde	 voornamelijk	 belang	 in	 Alfons'	 moeder,
omdat	zij	wist	dat	deze,	evenals	zij,	oud	en	ziekelijk	was,	en	wilde	vooral	weten	waar	het	haar	nu
't	meest	aanpakte:	op	den	adem,	in	de	zij	of	in	de	beenen.	Toen	deze	nieuwsgierigheid	bevredigd
was	begon	zij	opnieuw	over	haar	eigen	slechte	gezondheid	te	zeuren,	 telkens	herhalend	dat	zij
toch	geen	recht	tot	klagen	had,	aangezien	het	onzen	lieven	Heer	in	zijn	almachtige	goedheid	en
wijsheid	behaagde	haar	op	aarde	te	beproeven	om	haar	wellicht	hiernamaals	des	te	gelukkiger	te
maken.	En	eindelijk	sprak	zij	over	henzelven,	over	de	plechtige	gebeurtenis	van	hun	huwelijk	en
hoe	zij	zich	op	zulk	een	dag	als	christelijke	menschen	behoorden	te	gedragen.

"Hét-ulder	tot	nou	toe	wel	altijd	treffelijk	gedregen?"	vroeg	ze	plotseling,	hen	om	de	beurt	met
haar	slappe,	fletse	oogen	eenigszins	wantrouwend	aankijkend.

Zij	schrikten	beiden	heftig	op	bij	die	zoo	onverwachte	vraag	en	keken	elkaar	even	met	onthutste
verbouwereerdheid	 aan.	 Rozeke	 kreeg	 een	 kleur	 als	 vuur	 en	 haar	 wimpers	 gingen	 vlug	 en
zenuwachtig,	 als	 zou	 ze	 gaan	 schreien,	 over	 haar	 eensklaps	 neergeslagen	 oogen	 op	 en	 neer,
terwijl	Alfons,	zich	strak	vermannend,	nicht	Begijntje	frank	in	het	gezicht	dorst	aankijken	en	met
de	kloekheid	van	een	rein	geweten	antwoordde:

"Altijd,	 altijd,	 nichte	 Begijntje,	 d'er	 'n	 es	 giene	 meinsch	 op	 heul	 de	 weireld	 die	 ons	 iets	 te
verwijten	het."

Die	kranig	uitgesproken	verzekering	scheen	nicht	Begijntje	ten	zeerste	te	bevredigen.	Zij	knikte
goedkeurend	met	het	hoofd	en	haar	nat-bevend	afhangende	onderlip	pruttelde	iets	van	tevredene
waardeering.	Toch	meende	zij	dat	rein	met	elkaar	omgaan	vóór	het	huwelijk	lang	niet	alles	was,
en	weer	sprak	zij	hen	over	den	heiligen	Tobias,	die	drie	dagen	en	drie	nachten	met	zijn	vrouw	in
zuiverheid	had	geleefd.

Alfons	had	alle	moeite	om	een	plotseling	in	hem	opstormende	lachbui	te	bedwingen.	Hij	beet	op
zijn	lippen	en	gluurde	schichtig	naar	Rozeke,	die	ook	even	met	een	vluggen	blikstraal	naar	hem
opkeek	en	toen	weer	met	hooge	kleur	haar	oogen	zedig	neersloeg,	terwijl	haar	mooie	lipjes	even
onbedwingbaar-zenuwachtig	over	elkaar	schoven	en	trilden.

Gelukkig	 merkte	 nicht	 Begijntje	 er	 niets	 van	 op;	 en	 zij	 bleef	 rustig	 door	 haar	 stokpaardje
berijden:

"Da	ge	mij	wilde	beloven	van	gedurende	drei	doagen	en	drei	nachten	lijk	den	heiligen	Tobias	in
zuiverheid	te	leven,	'k	zoe	ulder	huwelijk	zegenen	en	ulder	geluk	helpen	bewirken."

Alfons	zat	op	de	pijnbank	en	Rozeke	kreeg	het	zóó	benauwd	dat	haast	tranen	van	verlegenheid	en
schaamte	 in	 haar	 neergeslagen	 oogen	 kwamen,	 terwijl	 een	 zenuwachtig	 grimas	 haar	 lippen
onophoudend	van	het	lachen	naar	het	huilen	heen	en	weer	trok.

Maar	nicht	Begijntje	zat	met	strak-starenden,	fletsen	blik	op	een	positief	antwoord	te	wachten,	en
Alfons	dacht	hoe	oud	en	rijk	ze	was	en	hoe	ze	hen	kon	bevoor-of-benadeelen	in	haar	testament,
En	hij	zei,	met	een	doffe	stem	die	van	 inspanning	trilde,	 terwijl	ook	hij	zijn	beschaamde	oogen
instinctmatig	als	een	schuldige	neersloeg:

"Nichte	Begijntje,	'k	beloof	ou	da'k	al	zal	doen	wat	da	'k	kan	om...."



Op	't	oogenblik	dat	hij	het	met	een	laatste	aarzeling	zeggen	zou	ging	de	deur	zachtjes	open,	en
als	 een	 engel	 van	 verlossing	 trad	 het	 vriendelijk	 jong	 begijntje	 binnen	 met	 een	 volgeladen
presenteerblad	op	haar	beide	uitgestrekte	handen.

Alfons	zweeg	plotseling;	en	nicht	Begijntje	zelve	betuigde	hem	met	een	goedkeurend	hoofdgeknik
dat	zij	genoeg	begrepen	had,	terwijl	het	jong	begijntje	't	zware	blad	met	kan,	kopjes	en	koekjes
vóór	haar	op	de	ronde	tafel	plaatste.

"'t	Es	seekelou,"	 sprak	nicht	Begijntje.	 "Ge	goat	 'n	 taske	seekelou	drijnken	en'n	boterkoeksken
eten	ier	da	ge	veurt	goat."

De	ochtend-chocolade	met	broodjes	die	zij	na	de	trouwmis	in	d'	Ope	van	Vrede	gebruikt	hadden,
lag	hun	nog	zwaar	op	de	maag,	en	zij	voelden	geen	de	minste	lust	om	nog	eens	weer	het	zelfde	te
gebruiken,	 doch	 de	 uitkomst	 was	 er	 een	 zóó	 ongehoopte	 en	 welkome,	 dat	 zij	 terstond,	 met
ongeveinsde	verrukking	bijschoven	en	vol	graagte	het	weeë,	zoeterige	goed	naar	binnen	werkten.
Het	jong	begijntje	en	de	oude	nicht	deden	er	trouwens	aan	mee,	de	laatste	akelig	morsend	met
haar	kwijllip	en	haar	 tandeloozen	mond;	en	 toen	zij	gegeten	en	gedronken	hadden	mochten	zij
eindelijk	opstaan	en	afscheid	nemen.

"Wacht,"	brabbelde	nicht	Begijntje,	"hier	es	nog	wa	veur	ulder,	moar...	moar	'n	verlies	het	niet...
en	keupt	er	ulder	'n	stik	in	ulder	huishouën	mee."

Zij	ging	met	haar	bevende	hand	in	een	mandje,	dat	het	jong	begijntje	in	een	kast	voor	haar	gaan
halen	 was	 en	 nam	 er	 van	 onder	 een	 kerkboek	 en	 een	 sleutelbos	 een	 bankbriefje	 van	 honderd
frank	uit.

"Ha	moar	nichte	Begijntje,	't	es	te	veele!"	riep	Alfons	gansch	ontroerd.

"Neem	 moar,	 neem	 moar,...	 moar	 'n	 verlies	 het	 niet,	 en...	 en	 vergeet	 ulder	 belofte	 niet...."	 zei
nicht	Begijntje.

Met	 bevende	 vingers	 nam	 Alfons	 het	 kostbaar	 papiertje	 aan	 en	 stopte	 het	 zorgvuldig	 in	 zijn
binnenzak.	 Innig	ontroerd	stond	hij	vóór	haar,	hij	zag	 ineens	als	heel	nieuw	en	onbekend	nicht
Begijntje,	een	goed	en	liefdadig	oud	mensch	met	een	paar	zonderlinge	eigenaardigheden,	en	hij
voelde	plotseling	dat	het	hem	werkelijk	spijten	zou	als	zij	er	eenmaal	niet	meer	was.

"Merci,	merci,	nichte	Begijntje,	ge	zij	wel	duuzen	kiers	bedankt,	en	'k	hoop	uit	de	grond	van	mijn
herte	 da	 ge	 genezen	 zilt	 en	 da	 ge	 wel	 honder	 joar	 oud	 zilt	 worden,"	 zei	 hij,	 met	 tranen	 van
dankbaarheid	in	de	oogen,	terwijl	hij,	met	Rozeke	heengaande,	nog	een	laatste	maal	haar	gele,
bevende,	rimpelige	hand	in	de	zijne	drukte.

Toen	zij	buiten	het	Begijnhof	kwamen	ontwaarden	zij	dadelijk	Vaprijsken	en	La,	die	langzaam	in
de	 drukke	 straat	 vóór	 de	 winkelramen	 op	 en	 neer	 wandelden.	 Alfons	 floot	 op	 zijn	 vingers	 en
dadelijk	keerden	zij	zich	om	en	kwamen	naar	hen	toe.

"Hawel,	 hoe	 hé	 't	 geweest!	 Hé	 z'	 ulder'n	 stik	 van	 twintig	 fran	 gegeên?"	 schertste	 Vaprijsken.
Maar	 hij	 werd	 vreemd	 getroffen	 door	 de	 zonderlinge	 uitdrukking	 van	 beider	 gezicht	 en	 riep
verwonderd:

"Hé!	wa	scheelt	er	dan?	Es	't	lachen	of	es	't	schriemen	da	ge	goat	doen?"

Rozeke,	zenuwachtig	van	emotie,	trok	inderdaad	een	vreemd	gezicht.	En	plotseling	barstte	't	bij
haar	 uit,	 half	 lachen	 en	 half	 huilen,	 onbedwingbaar,	 midden	 op	 de	 straat,	 onder	 de	 verbaasde
blikken	van	de	talrijke	voorbijgangers.

"Ha	moar	onz'	Roze	wa	hét-e	gij!	schiedt	er	toch	uit!	wordt-e	gij	zot!"	riep	La	verbaasd	en	bijna
verontwaardigd.

Eensklaps	werd	het	ook	Alfons	te	machtig,	en	net	als	Rozeke	barstte	hij	uit	in	tranen	en	gelach,
krampachtig	 op	 zijn	 lippen	 bijtend	 en	 zijn	 vuisten	 knellend,	 als	 een	 gek.	 Stom-gapend	 van
verbazing	stonden	La	en	Vaprijsken	hen	aan	te	kijken,	tot	Alfons	hen	eindelijk	met	zich	meetrok
in	een	eenzaam	zijstraatje,	waar	hij	hen,	nog	steeds	om	de	beurt	lachend	en	huilend,	het	verhaal
deed	 van	 den	 heiligen	 Tobias	 en	 van	 het	 bankbriefje	 van	 honderd	 frank,	 telkens	 in	 hortende
woorden	smeekend	dat	zij	er	toch	niet	om	lachen	zouden,	want	dat	nicht	Begijntje	veel	te	goed	en
veel	 te	 lief	 was	 om	 bespot	 te	 worden,	 en	 telkens	 zelf	 weer	 in	 overweldigende	 lachbuien
uitproestend,	hoe	langer	hoe	erger,	naarmate	La	en	Vaprijsken,	die	eindelijk	de	toedracht	van	de
zaak	 begrepen,	 ook	 in	 dolle	 uitgelatenheid	 hun	 wilde	 pret	 uitschaterden.	 Toen	 zij	 eindelijk	 tot
bedaren	kwamen	vroeg	Vaprijsken,	nog	half	ongeloovig,	om	het	bankbriefje	te	mogen	zien;	en	hij
werd	stil	 van	eerbied	 terwijl	Alfons	het	als	een	heiligdom	te	voorschijn	haalde	en	het	hem	van
verre	liet	bewonderen.

"Nondedzju!"	riep	hij,	de	tabakspruim,	die	hij	kauwde,	als	van	wellust	in	zijn	mond	omkeerend.

Weer	slenterden	zij	met	hun	vieren	door	de	straten,	doelloos,	gapend-rondkijkend,	hinderlijk	voor
de	overige	voetgangers,	die	telkens	op	het	trottoir	om	hun	trage	viertal	heen	moesten,	als	water
om	een	klip.	Maar	't	was	reeds	over	twaalf,	La	en	Vaprijsken	kregen	honger,	en	de	laatste	stelde
voor	dat	zij	ergens	wat	zouden	gaan	eten	en	vooral	de	flesch	wijn	uitdrinken	waarop	Alfons	nu
met	zijn	honderd	 frank	waarachtig	wel	 trakteeren	mocht.	Alfons	stemde	toe,	en	 in	een	groepje



stonden	 zij	 nu	 even	 weer	 midden	 op	 het	 kruispunt	 van	 vier	 straten,	 wantrouwig-aarzelend
rondkijkend,	 of	 zij	 ook	 ergens	 een	 geschikte	 herberg	 zagen.	 Doch	 zij	 ontdekten	 niets	 dat	 hen
bepaald	aanlokte	en	daar	zij	ieder	oogenblik	op	zij	gedrongen	werden	door	het	druk	verkeer	van
voetgangers	 en	 rijtuigen,	 raadde	 Vaprijsken	 aan	 om	 weer	 naar	 die	 herberg	 bij	 het	 station	 te
gaan,	wat	zij	ook	deden.

Loom	en	moe	reeds	van	de	benauwende	stadsdrukte	en	het	doelloos	slenteren,	kwamen	zij	voor
de	 tweede	 maal	 in	 't	 herbergje	 en	 Alfons	 vroeg	 aan	 den	 dikken	 baas,	 die	 in	 grijs	 linnen	 jasje
achter	de	schenktafel	stond,	of	zij	iets	te	eten	konden	krijgen.

"Iets	 kaud,	 joa,"	 antwoordde	 kortaf	 de	 man;	 en	 hij	 wees	 naar	 zijn	 schenktafel,	 waar	 stukken
koude	roastbeef,	ham	en	kaas	op	groote	borden	onder	glazen	stolpen	stonden.	Er	was	ook	een
mandje	vol	met	hard-gekookte	eieren.

Vaprijsken	trok	zijn	neus	op.	Hij	had	gehoopt	iets	warms,	iets	van	"teelkost"	te	kunnen	krijgen.
Maar	La	deelde	hem	mede	dat	zij	's	avonds	bij	vader	en	moeder	van	Dalen	teelkost	in	overvloed
zouden	 krijgen,	 en	 dat	 vooruitzicht	 troostte	 Vaprijsken	 en	 deed	 hem	 reeds	 op	 voorhand
lekkerbekken.	Na	lang	aarzelen	en	overwegen	bestelde	Alfons	voor	La	en	Vaprijsken	twee	groote
porties	"rosbuuf	en	hespe"	en	voor	hemzelf	en	Rozeke,	die	na	al	hun	chocola	met	broodjes	nog
geen	honger	hadden,	slechts	twee	gekookte	eieren.	En	meteen	bestelde	hij	ook,	plechtig,	als	gold
het	een	daad	van	belang,	"'n	flassche	wijn."

"Reuën	of	witten?"	vroeg	de	baas	van	achter	zijn	schenktafel.

Gewichtig	raadpleegden	zij	even	elkaar.

"Reuën,"	zei	eindelijk	Alfons.

"Van	den	ordinairen	of	van	den	besten?"

Weer	staken	zij	de	hoofden	samen.

"Hoevele	scheelt	het	in	de	prijs?"	vroeg	Alfons.

"Twie	fran	en	drei	fran."

"Van	den	besten	dan,"	besloot	Alfons.

Zij	aten	en	dronken.	Vaprijskens	leuke	oogen	glinsterden.	Zijn	gele	baard	ging	onophoudend	op
en	neer,	in	gelijkmatige	kadans,	als	een	heel	eigenaardige	mekaniek,	die	door	iets	automatisch	in
beweging	werd	gebracht.	Hij	sneed	zijn	vleesch,	dik	met	mosterd	bestreken,	in	gelijke	stukken	op
kubieke	 hompen	 brood,	 en	 telkens	 na	 het	 slikken	 dronk	 hij	 een	 teug	 van	 zijn	 wijn,	 schalks
knipoogend	naar	de	anderen,	als	voerde	hij	iets	heel	ondeugends	uit,	waarin	hij	groote,	stille	pret
had.	La	ging	plotseling,	zonder	merkbare	oorzaak,	weer	aan	't	schaterlachen	en	beweerde	dat	de
wijn	 haar	 naar	 het	 hoofd	 steeg;	 Alfons	 en	 Rozeke	 zaten	 een	 beetje	 lusteloos,	 de	 maag	 wee-
overladen	en	vagelijk	van	streek	door	te	veel	zoete	chocola	en	broodjes.

Na	den	wijn	en	het	eten	dronken	zij	koffie	met	suiker	in	groote	glazen,—wat	hen	eerst	verbaasd
deed	lachen—en	Alfons	trakteerde	ook	Vaprijsken	met	sigaren.	Toen	spraken	zij	weer	over	nicht
Begijntje	en	hadden	nog	even	pret	om	de	Tobias-historie;	maar	langzamerhand	begonnen	ze	zich
toch	te	vervelen,	en	weldra	vroeg	Vaprijsken	wat	zij	nu	verder	met	hun	middag	zouden	doen.

Rozeke	en	La	stelden	voor	om	nog	wat	in	de	stad	te	gaan	wandelen	en	naar	de	winkels	te	kijken
en	misschien	't	een	of	't	ander	te	koopen;	doch	de	mannen	hadden	reeds	meer	dan	genoeg	van	de
winkels	en	zochten	naar	iets	anders	zonder	het	evenwel	te	vinden.

"We'n	 keunen	 hier	 toch	 nie	 heul	 den	 dag	 in	 die	 hirbirge	 blijve	 zitten,"	 zei	 Rozeke	 een	 beetje
wrevelig.

Alfons	keek	haar	even	van	ter	zijde	aan.	Haar	mooie	oogen	stonden	stroef	en	haar	lipje	hing	een
beetje	neer.	Hij	had	al	meer	gehoord	dat	ze	soms	wel	een	ietsje	grillig	kon	zijn;	hij	had	het	zelfs
een	paar	keer	ondervonden	al.	Nu	ook.	Hij	glimlachte	zoet	en	nam	streelend	hare	hand	onder	de
tafel.	Half	pruilend	nog	keek	ze	naar	hem	op,	maar	het	 lieve	en	aardige	 in	haar	karakter	nam
dadelijk	 weer	 de	 overhand	 en	 haar	 heldere	 oogen	 lachten	 hem	 glinsterend	 tegen,	 als
zonnestralen	door	een	vluchtig	onweerswolkje.

Plotseling	had	Vaprijsken	een	inval.

Weet-e	watte!	loat	ons	elk	van	zijne	kant	goan!"	riep	hij.	"La	mee	Rozeke	in	de	wijnkels	en	ik	mee
Fons	ievers	elders."

Maar	Rozeke,	die	't	oogenblik	te	voren	wellicht	zou	hebben	toegestemd,	was	er	thans	niet	meer
voor	te	vinden.

"Op	onzen	treiwdag	van	mijne	veint	wigleupen!	nien	ik,	daor!	'K	ben	bij	hem	en	'k	goa	mee	hem
mee	woar	dat	hij	wilt!"	riep	zij,	als	een	bedorven	kind.	En	zoet	legde	zij	haar	handje	in	de	zijne	en
drukte	die	teederlijk.

"Al	gezeid!"	lachtte	Vaprijsken.	"Hawèl	weet-e	watte:	loat	ons	al	te	goare	mee	den	elektriek	rond-
rijën!"

Dat	was	een	heerlijk	voorstel	en	zij	 juichten	't	toe.	Ja,	met	de	electrische	trams	rondrijden,	van
den	eenen	in	den	anderen,	zoover	ze	liepen!	Dat	was	iets	nieuws,	dat	kenden	ze	nog	niet,	dat	zou



pleizierig	zijn!

Zij	verlieten	de	herberg	en	stapten	lachend	in	den	eersten	tram	den	besten,	die	klaar	stond	om	te
vertrekken.

"Woar	noartoe?"	vroeg	de	conducteur.

"Noar	't	ende	van	de	weireld!"	schertste	Vaprijsken.

En	zij	reden.	De	mooie	winkelstraten,	met	schitterpracht	van	uitstallingen,	de	stille	ouderwetsche
buurten,	 met	 groote,	 donkere,	 deftige	 huizen	 en	 indrukwekkende	 kerken,	 de	 vuile	 krioelende
voorstad	 met	 lange,	 rechte	 straten	 vol	 grauwe	 arbeiderswoningen	 en	 reusachtige	 fabrieks-
gebouwen,	ze	reden	 't	alles	zoo	gemakkelijk	af	en	 langs,	 in	 telkens	afwisselende	belangstelling
voor	 in-en-uitstijgende	 reizigers,	 tot	 zij	 weldra	 heelemaal	 buiten	 waren,	 midden	 in	 vuilnis-
terreinen	met	half-gesloopte	werven	en	loodsen,	waar	de	tram	eindelijk	stilhield	en	zij	verzocht
werden	om	uit	te	stappen.

"Ah,	Vaprijs,	da	es	 'n	scheune	streeke	woar	da	g'	ons	hier	gebrocht	het,	zille;	 'k	moak	ou	mijn
kompliment,"	 gekscheerde	 Alfons	 om	 zich	 heen	 kijkend.	 Ook	 La	 hield	 Vaprijske	 voor	 den	 gek,
vragend	of	hij	hier	wellicht	een	lief	had	zitten.	Maar	Rozeke,	de	oogen	nog	vol	van	de	glinstering
der	schoone	winkels	die	zij	slechts	in	het	vlugge	voorbijsnorren	van	den	tram	gezien	had,	werd
opnieuw	 misnoegd	 en	 pruilerig	 en	 verlangde	 reeds	 zoo	 spoedig	 mogelijk	 terug	 te	 keeren.	 Zij
stonden	 daar	 even	 als	 verdwaald:	 geen	 van	 allen	 wist	 nog	 waar	 naartoe;	 zij	 vonden	 er	 niets
beters	 op	 dan	 met	 denzelfden	 tram	 naar	 de	 stad	 terug	 te	 rijden,	 en	 daar	 opnieuw	 te	 blijven
slenteren	en	hangen,	en	nog	eens	wat	te	eten	en	te	drinken,	en	nog	eens	in	en	uit	de	winkels	en
bazars	te	loopen,	tot	het	eindelijk	tijd	werd	om	den	trein	huiswaarts	te	nemen.

Zij	waren	moe	en	beu.	In	't	kort	trajectje	op	de	spoor	vielen	Rozeke's	oogen	toe	en	zonk	zij	weg	in
slaap.	Alfons,	met	hare	hand	zacht	in	de	zijne	voelde	eveneens	een	loome	slaaplust	in	zijn	hersens
suffen;	en	hij	hoorde	nog	te	nauwernood,	in	't	knarsend-ruischen	van	den	trein,	het	lachgepraat
van	 La	 en	 Vaprijsken,	 die	 elkaar	 met	 grapjes	 trachtten	 op	 te	 winden.	 O,	 slapen,	 rustig	 naast
elkander	 mogen	 slapen,	 na	 een	 zoo	 langen	 dag	 van	 afmattend	 slenteren	 en	 hangen!	 Maar
knarsend	op	zijn	remmen	hield	de	trein	plotseling	met	een	korten	schok	stil	en	beiden	schrikten
zuchtend	uit	hun	sluimering,	terwijl	het	portier,	wijd-opengerukt,	een	frissche,	koele	tocht	naar
binnen	deed	stroomen.	Zij	waren	er;	haastig	hobbelden	zij	uit	den	wagen	en	stonden	op	't	perron.

De	avond	was	gevallen.	Zoodra	zij	uit	de	drukte	van	het	klein	station	kwamen,	bevonden	zij	zich
in	 stille	 duisternis	 op	 een	 eenzamen	 steenweg	 tusschen	 twee	 rijen	 jonge	 eikenboompjes.	 Een
paar	rijtuigen,	die	reizigers	waren	komen	afhalen,	reden	hen	in	de	glinstering	van	hun	lantarens
voorbij,	 en	 in	 een	 daarvan	 meende	 Rozeke	 den	 baron	 en	 de	 barones	 van	 het	 kasteel	 te
herkennen.	 Zij	 verbaasde	 zich	 zeer.	 Sinds	 een	 paar	 maanden	 waren	 zij	 reizende,	 en	 na	 den
middag	 der	 slijting	 had	 Rozeke	 van	 haar	 voorname	 vriendin	 jonkvrouw	 Anna	 ook	 niets	 meer
gemerkt.	Koffers	stonden	boven	op	de	omnibus:	wellicht	keerden	ze	 juist	nu	van	de	reis	 terug.
Maar	hoe	kwam	het	dan	dat	zij	hen	noch	bij	't	vertrekken	van	den	trein,	noch	hier	aan	't	kleine
station	gezien	had?

"Zat	mejonkvreiw	Anna	euk	in	de	voiture?"	vroeg	Alfons.

Rozeke	wist	het	niet,	zij	had	het	niet	goed	kunnen	zien;	maar	zij	dacht	wèl	dat	de	jonkvrouw	er
bij	was	en	haar	hart	popelde	van	ongeduld	en	vreugd	 in	het	vooruitzicht	haar	wellicht	spoedig
weer	te	ontmoeten.

"'K	weinsche	dat	die	 jongen	b'ron	d'r	euk	bij	woare	en	dat	hij	ons	van	den	oavond	nog	ne	kier
mee	'n	gouwstik	van	twintig	fran	kwam	trekteeren,"	lachte	Vaprijsken.

"Zoe	da	nou	heur	lief	zijn?"	riep	La.

Geen	van	allen	wist	die	vraag	te	beantwoorden.	Niemand	in	't	dorp	had	er	verder	iets	van	gezien
of	 gehoord;	 men	 wist	 zelfs	 niet	 wie	 hij	 was	 en	 of	 hij	 op	 't	 kasteel	 vertoefd	 had;	 maar	 Rozeke
voelde	 instinctmatig	dat	hij	en	de	 jonkvrouw	elkander	 liefhadden	en	zij	brandde	van	verlangen
om	 er	 wat	 meer	 van	 te	 weten.	 In	 stil	 gepeins	 daarover	 liep	 zij	 even	 zwijgend	 in	 de	 duisternis
naast	Alfons,	terwijl	La	en	Vaprijsken	in	stoeiende	pret	reeds	enkele	schreden	vooruit	waren.

Zacht	legde	hij	zijn	arm	om	haar	middel	en	drukte	haar	tegen	zich	aan.

"Rozeke,	woarop	peist-e	dan?"	streelde	hij.

"Op	ou,"	sprak	ze	heel	zacht,	verliefd-glimlachend	in	het	donker	naar	hem	opkijkend.

"Op	mij	alliene?"	plaagde	hij.

"Op	ou	en	op	mejonkvreiw	Anna;	'k	zoe	toch	wel	wille	weten	of	dat	die	jongen	b'ron	heur	lief	es,
en	of	ze	mee	hem	zal	treiwen,	en	of	ze	gelukkig	zal	zijn."

"Zij-je	gij	gelukkig,	Rozeke?"

"Joa	 ik,	 o	 joa	 ik,	 Fons,"	 streelde	 haar	 stem,	 met	 een	 teedere	 intonatie	 van	 zalig-ontroerde
overtuiging.

"We	zillen	allen	twieë	zeu	gelukkig	zijn,	e-woar,	mijn	Rozeke?"

"O	joa	w'	Fons,	o	joa	w'	Fons."



Zij	liepen	samen	met	gelijken	tred	nauw	tegen	elkander	aangesloten,	voelend,	als	een	groot	geluk
van	 innig	één-zijn,	de	 zacht-levende	warmte	en	de	 lenige	beweging	van	elkanders	 lichaam.	Hij
was	niet	groot	en	niet	sterk,	eerder	fijn	en	tenger	voor	een	man,	maar	hij	voelde	haar	nog	zooveel
fijner	en	tengerder	en	ook	zwakker	dan	hemzelf	en	dat	gevoel	gaf	hem	grootere	kracht	en	sterkte
dan	 hij	 wezenlijk	 bezat,	 om	 haar	 steeds	 teeder	 lief	 te	 hebben	 en	 haar	 te	 beschermen.	 Al	 zijn
loome	moeheid	van	het	suffig	slenteren	in	de	stad	was	eensklaps	voorbij,	de	zachte	frischheid	en
't	mysterie	van	de	duisternis	verkwikten	hem,	hij	keek	op	naar	de	heldere	sterren	die	tintelden	in
't	 donkerblauw	 uitspansel	 tusschen	 de	 zwarte	 kruinen	 van	 de	 boomen	 en	 dan	 weer	 rechts	 en
links	naar	de	hier	en	daar	nog	vaag	zichtbare	velden,	waar	krekels	droomerig	zongen	tusschen
de	 laatste	 haverschoofjes	 van	 den	 lieven	 zomer,	 die	 daar	 ook	 als	 geheimzinnig-omstrengelde
liefdesgestalten	 op	 de	 naakte	 stoppelvelden	 stonden,	 en	 het	 werd	 hem	 zoo	 heerlijk-zacht	 en
rustig-zeker	in	zijn	binnenste	te	moede,	het	werd	zoo	zalig	van	vertrouwd	geluk	en	goede,	kalme
toekomst.	 Hij	 sprak	 niet	 meer,	 hij	 kon	 niet	 meer	 spreken;	 hij	 hield	 haar	 heel	 héél	 innig-zacht
tegen	 zich	 aangedrukt,	 en	 streelde	 hare	 wangen	 met	 zijn	 teerbevende	 hand,	 en	 zoende	 haar
eindelijk	 op	 de	 zoete	 lippen,	 met	 lange,	 lange	 zoenen	 en	 gesloten	 oogen,	 terwijl	 hij	 niets	 kon
zuchten	dan	haar	steeds	herhaalden,	lieven	naam:

"O	Rozeke,	Rozeke,	mijn	Rozeke....

Links	 vóór	 hen	 uit,	 in	 't	 donkere	 van	 den	 nacht,	 laaide	 plotseling	 een	 roode	 gloed	 op	 en
tegelijkertijd	bomden	in	de	verte,	kort	na	elkaar,	drie	dreunende	kanonschoten.

"Zie-je	't	vier?	Heurt-e	ze?"	riep	Vaprijsken,	in	de	duisternis	tot	Alfons	en	Rozeke	zich	omkeerend.

Hartstochtelijk	knelde	Rozeke	Alfons'	hand	in	de	hare.	Ja	zeker,	zij	zagen	en	zij	hoorden	het	en
wisten	 wat	 het	 was:	 de	 avondpret	 in	 het	 gehuchtje	 waar	 haar	 ouders	 woonden	 en	 waar	 de
terugkomst	van	de	jonggehuwden	door	het	volk	gevierd	zou	worden.	Hooger	en	rooder	flakkerde
de	vuurgloed	op	en	opnieuw	bomden	de	kanonnen,	terwijl	ze	reeds	van	verre	het	verdoofd	gejoel
hoorden	van	't	jonge	volkje,	dat	zeker	al	om	den	brandstapel	een	wilde	ronde	danste.

Zij	 liepen	 haastiger,	 met	 ongeduldig-jagend	 hart	 en	 sloegen	 links	 den	 landweg	 in,	 die	 naar	 't
gehuchtje	leidde.	Zwaarder	dreunden	de	kanonnen,	schriller	galmden	de	vreugdekreten,	terwijl
het	vuur,	door	het	gewirwar	van	struikgewas,	van	verre	op	een	boschbrand	 leek.	En	plotseling
kwamen	zij	 in	 't	zicht	en	een	 lang	hoezee-geroep	begroette	hun	verschijning,	terwijl	eensklaps,
door	onzichtbare	handen,	een	lange	snoer	van	in	elkaar	gevlochten	bloemen	dwars	over	den	weg
werd	gespannen,	om	hun	den	doortocht	te	beletten.

Glimlachend	trad	een	klein,	in	't	wit	gekleed	meisje	uit	een	groep	naar	voren,	met	een	papiertje
en	een	bloemruiker	in	de	hand;	en	bij	het	in	rooden	gloed	tegen	de	huisjes	opflakkerend	houtvuur
las	het	een	gedichtje	voor:

Welkom	van	uwe	reis,	Alfons	en	Rosalie
Die	nu	zijt	in	den	echt	getreden
En	bij	uw	ouders	Leo	en	Marie,
Dezen	avond	het	feestmaal	zult	eten.
De	gansche	buurt	heeft	zich	in	uw	geluk	verblijd
En	hoopt	dat	gij	veel	lange	jaren
Tot	spijt	van	wie	't	benijdt
Als	man	en	vrouw	zult	blijven	paren.

Gejuich	 en	 hoezees	 klonken	 in	 kanongebulder	 op,	 de	 bloemen	 werden	 overgereikt,	 Alfons	 en
Rozeke	 dankten,	 het	 snoer	 werd	 neergelaten	 en	 't	 oogenblik	 daarna	 waren	 zij	 met	 de
trouwgasten	 en	 andere	 genoodigden	 in	 vader	 van	 Dalen's	 huisje,	 waar	 een	 lange	 tafel	 klaar
gedekt	stond,	 terwijl	het	volk	daarbuiten,	mild	getrakteerd	op	bier	en	 jenever,	 in	den	helderen
Septemberavond	 rondom	 het	 krakend	 en	 sissend,	 met	 groote	 armvollen	 versch	 hout	 gevoede
vuur,	luidruchtig	bleef	joelen	en	dansen.

Zij	 praatten	 en	 lachten	 en	 aten,	 eerst	 "karbenoaden	 en	 saucietjes"	 met	 aardappels	 en	 daarna
pannekoeken	 die	 zwommen	 in	 melk,	 met	 boter	 en	 met	 bruine	 suiker.	 Het	 bier	 stroomde
overvloedig	 en	 de	 koffie	 stond	 geurend	 op	 't	 fornuis	 te	 dampen.	 Behalve	 Rozeke's	 ouders	 en
broeders	waren	daar	ook	velen	van	de	makkers	met	wie	zij	in	de	zomerdrukte	op	boer	Kneuvels'
hoeve	werkten,	en	zij	hadden	allen	dolle	pret	en	haalden	grapjes	uit,	een	beetje	dronken	reeds
van	 't	 joelen	 om	 het	 houtvuur.	 De	 dikke	 moeder	 van	 Dalen	 liep	 hijgend	 en	 zweetend,	 van	 't
fornuis	 naar	 de	 tafel	 om	 een	 ieder	 te	 bedienen,	 en	 vader	 deed	 een	 beetje	 buitensporig,	 den
broekband	los	en	in	zijn	hemdsmouwen,	om	de	beurt	verteederd	en	trotsch	uitgelaten,	nu	eens
klagend	dat	hij	zijn	oudste	dochter	in	huis	niet	missen	kon	en	dan	weer	pochend	dat	zijn	dochter
trouwde	 met	 een	 jongen	 van	 fortuin,	 die	 als	 een	 rijke	 boer	 zou	 kunnen	 leven,	 wanneer	 hij
eenmaal	't	erfdeel	van	zijn	nicht	Begijntje	had.

Vaprijsken's	leuke	oogen	glinsterden	van	ondeugende	pret	en	zijn	spotmond	lachte	in	zijn	gelen
baard.	 Hij	 keek	 naar	 Rozeke	 en	 Alfons,	 die	 zelven	 met	 moeite	 zich	 bedwingen	 konden,	 al
beduidden	zij	hem	ook	telkens	dat	hij	zwijgen	moest.	En	plotseling	flapte	hij	't	er	proestend	uit:

"Op	conditie	dat	hij	leeft	gelijk	den	heiligen	Tobias!"

"Wa	vertelt-e	gij,	doar?"	vroeg	vader	van	Dalen	wenkbrauw-fronsend	in	zijn	pochen	gestoord.

"Ge'n	meug	nie,	ge	moet	zwijgen,	Vaprijs!"	vermaanden	Alfons	en	Rozeke,	half	boos,	half	lachend.

Maar	in	de	nu	algemeen	opgewekte	nieuwsgierigheid	kon	Vaprijsken	het	niet	langer	onder	zich



houden;	en	hij	vertelde	in	één	adem	heel	de	historie.

De	mannen	schaterden,	de	meisjes	kronkelden	zich	met	roode	gezichten	en	glinsterende	oogen
op	haar	stoelen.	Moeders	zweetstralende,	heete	wangen	lodderden	tot	in	haar	hals	en	haar	zwaar
buikje	stond	als	met	kleine,	korte	schokjes	tegen	de	kachel	aan	te	huppelen,	terwijl	haar	hooge
lachstem	klokte	en	kakelde,	als	het	gekrijsch	van	een	leggende	hen;	en	vader	zat	daar	stom	en
roerloos	even,	verbluft	en	overdonderd,	zijn	helder	oog	rond	als	een	glinsterkogel	op	Vaprijsken,
zijn	 doode	 oog	 als	 in	 slaap	 of	 treurnis	 half	 gesloten.	 Maar	 plotseling	 begon	 het	 goede	 oog	 te
knippen	en	te	twinkelen	terwijl	zijn	mond	wijd	open	ging;	en	op	zijn	beurt	proestte	hij	't	eindelijk
uit,	zóó	hevig	dat	hij	zich	verslikte	en	van	zijn	stoel	opsprong,	den	rug	gekromd	en	de	handen	op
zijn	knieën,	als	in	stuiptrekkingen.	Hun	wild	geschater	en	gegil	werd	tot	op	den	weg	gehoord	en
de	pretmakers	 lieten	even	hun	vuur	 in	den	 steek	om	nieuwsgierig	door	de	 raampjes	 te	komen
luisteren	en	kijken.	Zij	schaterden	en	gilden	van	buiten	mee	zonder	te	begrijpen	wat	er	gaande
was	en	een	aantal	kwamen	zelfs,	ongevraagd,	binnen.

Zij	waren	er	welkom,	de	heele	buurt	was	er	welkom,	het	was	een	dag	van	uitgelaten	 leute,	en
moeder	schonk	en	gaf	er	maar	op	los:	dreupelkes	jenever,	kannen	bier,	meetjeskonte,	voor	al	wie
er	van	wilde.	Haast	heel	het	klein	gehucht	kwam	daar	weldra	bijeengestroomd,	maar	't	werd	er
zoo	benauwd	en	stikkend,	dat	de	een	na	de	ander	spoedig	naar	buiten	vluchtte	en	allen	op	den
duur	 midden	 op	 den	 kruisweg	 weer	 rondom	 het	 houtvuur	 gingen	 joelen.	 De	 trouwers	 en	 de
gasten	 trokken	 mee	 en	 volop	 werd	 de	 pret	 er	 voortgezet.	 Vader	 van	 Dalen	 liet	 opnieuw	 bier,
jenever	 en	 meetjeskonte	 halen	 in	 den	 "Graeve	 van	 Halfvasten,"	 de	 herberg	 aan	 den	 overkant;
armvollen	hout	werden	van	alle	kanten	bijgehaald,	en	hoog	en	rood	in	grijze	kolken	rook	flitste
de	brandgloed	op,	verlevendigend	met	snelle	weerlichten	en	vegen,	de	fantastische	gezichten	en
gestalten	der	in	breeden	kring	woelende	menigte.	Reusachtige	schaduwen	dansten	gedrochtelijk
uit	over	de	hel	verlichte	gevels	en	tot	op	de	daken	der	omringende	huizen	en	de	rood-beglansde
bladeren	van	heggen	en	van	boomen	ritselden	soms	als	levend	klatergoud.

En	in	dien	vreemden,	onreëelen	toovergloed	zag	plotseling	Rozeke	een	man	daar	staan,	aan	wien
zij	niet	meer	had	gedacht	en	dien	zij	nooit	op	deze	plaats	en	op	dit	uur	verwacht	zou	hebben:
Smul,	boer	Kneuvels'	paardenknecht!	Zij	zag	hem	staan,	heel	achteraan	en	heel	alleen,	geleund
tegen	den	gelen	gevel	van	den	Graeve	van	Halfvasten,	de	pet	laag	op	het	voorhoofd,	den	rossen
knevel	 als	 een	 zware	 streep	 dwars	 door	 het	 bar	 gezicht,	 de	 stuursche	 oogen	 strak	 op	 haar
gevestigd.	 Het	 was	 haar	 plotseling	 te	 moede	 alsof	 een	 onverwachte	 ongeluksbode	 een	 droeve
schaduw	 over	 haar	 jong	 en	 frisch	 geluk	 uitspreidde	 en	 instinctmatig,	 als	 in	 schrik,	 deinsde	 zij
even	achteruit.	Wat	stond	hij	daar	te	doen?	Waarom	was	hij	er	gekomen?	Was	het	uit	haat,	als
uitdaging?...	of	was	het	uit	liefde?...	uit	lijdende,	kwellende	liefde?

Zij	voelde	plotseling	een	vreemd	medelijden.	Zij	toch	was	gelukkig	en	dat	was	hij	zeker	niet.	Zij
was	bang	voor	hem,	vreeselijk	bang,—de	herinnering	aan	zijn	woeste	aanranding	in	't	koren	kon
haar	nog	doen	ijzen—maar,	had	hij	haar	ook	niet	het	leven	gered?	Het	kwelde	haar	dat	hij	daar
nu	 zoo	 norsch	 en	 zoo	 alleen	 stond;	 zij	 had	 hem	 willen	 mee	 zien	 dansen	 met	 de	 anderen	 in	 de
vreugderonde	om	het	knappend	vuur,	en	 toch	schrikte	zij	ontzettend	bij	de	gedachte	dat	hij	 in
den	kring	zou	komen	en	wellicht	pogen	zou	met	haar	te	spreken.	Eensklaps	zag	ook	Alfons	hem
staan.	"Kijk	ne	kier	die	sloeber	doar!	wa	komt-ie	hij	hier	doen!"	riep	hij	bijna	hardop,	verbolgen
uit.	Maar	Rozeke	suste	hem	spoedig	met	angstige	woorden:

"Zwijg,	zwijg,	geboart	da	g'hem	nie'n	ziet."

Doch	 Rozeke's	 broeders	 en	 ook	 anderen	 die	 Smul	 kenden,	 hadden	 Alfons'	 uitroep	 gehoord	 en
staarden	boos,	dreigementen	brommend,	naar	de	sombere	gestalte	van	den	paardenknecht	tegen
den	 gevel	 van	 het	 herbergje.	 De	 uitgelaten	 jool	 verzwakte	 en	 verstomde;	 allen	 keken	 met
wantrouwend	 ongenoegen	 naar	 den	 stoeren	 kerel,	 die	 door	 zijn	 enkele	 verschijning	 de	 pret
gestoord	 had;	 en	 reeds	 trad	 Miel,	 Rozeke's	 oudste	 broeder,	 ondanks	 haar	 smeeken,	 beslist	 op
hem	toe,	toen	eensklaps,	 in	de	verte,	 in	 't	onzichtbare	van	den	donkeren	nacht,	een	donderend
gedruisch,	als	van	een	snel-aanrollenden	trein,	alle	hoofden	met	verbazing	om	deed	wenden.

"Wa	es	dàtte?	Wa	komt	er	ginter?"	riepen	allen	verschrikt	uit	elkaar	stuivend.

Een	vage	wit-gele	gloed,	als	van	ononderbroken	verre	weerlichten,	flitste	dansend	in	't	verschiet
op	de	boomstammen	en	heesters	bij	een	bocht	van	den	weg;	het	werd	al	lichter	en	al	grooter	in
een	steeds	hooger	en	zwaarder	opdreunend	geraas,	en	plotseling	fonkelde	de	flikkerstraling	van
twee	groote,	gele	vuuroogen	in	't	zwarte	van	den	nacht,	oogen	als	van	een	onbekend,	reusachtig
vuurbeest,	dat	blazend	en	snuivend	in	brieschende	woede	op	de	feestvierders	kwam	losgestormd.

"Nen	odemebiel!	nen	odemebiel!"	werd	er	van	alle	kanten	te	gelijk	gegild.	En	een	donkere	bende
holde	den	helderen	lichtglans	te	gemoet.

Daar	 was	 hij!...	 Langzaam	 vertraagde	 zijn	 vaart	 en	 't	 dreunend	 gedruisch	 verminderde.	 De
meevliegende,	 helle	 lichtvlak	 der	 lantarens	 veegde	 de	 duisternis	 van	 vóór	 't	 gevaarte	 weg:	 de
boomen,	de	heesters,	de	menschen,	de	huizen,	alles	werd	om	de	beurt	pijlsnel	beschenen,	als	met
bundels	sneeuwwit	manelicht	begooid	en	weer	in	duisternis	gedompeld,	tot	het	eindelijk	vóór	het
huisje	van	van	Dalen	in	den	rooden	gloed	van	het	brandend	houtvuur	stilhield.	Een	dame	en	een
heer,	gedrochtelijk	toegetakeld	met	mantels,	capuchons	en	groote	brillen,	stegen	uit	den	lagen,
langen,	grijs-bestoven	wagen,	die	enkel	twee	smalle	zitplaatsen	had;	en	de	dame,	plotseling	een
dik	voilet	oplichtend,	vertoonde	haar	 frisch	en	mooi	gelaat	aan	de	verbouwereerde	menigte	en
zei,	terwijl	zij	met	uitgereikte	hand	en	lieven	glimlach	recht	op	Rozeke	toetrad:

"Rozeke,	 ik	 wist	 dat	 het	 vandaag	 uw	 trouwdag	 was	 en	 ik	 heb	 u	 van	 mijn	 reis	 een	 cadeautje



meegebracht."

"Och	 Hiere	 God,	 mejonkvreiw	 Anna!"	 riep	 Rozeke	 met	 star-verbaasde	 oogen,	 plotseling	 haar
voorname	bescherm-vriendin	herkennend.

De	heer	die	haar	vergezelde	had	uit	den	steeds	door-ruischenden	wagen	een	pakje	genomen	en
naderde	nu	ook	glimlachend	de	bruiloftsgasten,	en	allen	herkenden	in	hem	den	milden	gever	van
het	twintigfrankstuk	op	den	middag	van	de	slijting.

De	jonkvrouw	nam	het	pakje	van	hem	af	en	overhandigde	't	aan	Rozeke.

"Kijk,	Rozeke,	hier	zit	'n	schoon	penduulken	in	om	boven	op	een	schouw	of	een	kaske	te	zetten	en
een	stuk	goed	om	u	een	beste	winterkleed	van	te	maken."

"O	 merci,	 mejonkvreiwe,	 merci,	 merci,	 da	 es	 toch	 vriendelijk	 da	 ge	 nog	 op	 mij	 gepeisd	 hèt."
dankte	 Rozeke,	 tot	 de	 tranen	 ontroerd,	 terwijl	 zij	 herhaaldelijk	 de	 hand	 harer	 weldoenster
drukte.	 Alfons	 nam	 zijn	 rond	 hoedje	 af	 en	 drukte	 ook,	 met	 emotie,	 de	 minzaam	 naar	 hem
uitgereikte	hand.

"Zijt	gij	gelukkig	dat	ge	nu	getrouwd	zijt,	Rozeke?"	glimlachte	de	mooie	jonkvrouw.

"O	joa	ik,	zille,	mejonkvreiwe!"	antwoorde	Rozeke	met	stralende	oogen.	En	plotseling	ontsnapte	't
haar,	onwillekeurig,	terwijl	haar	blik	zich	even	op	den	heer	die	't	meisje	vergezelde	vestigde:

"En	gij	euk,	mejonkvreiwe?	Zijt-e	gij	euk	gelukkig?"

"O	ja,	zeker,	zeker,	ik	ook,"	lachte	de	jonkvrouw,	met	teederzachten	oogenglans	de	richting	van
Rozeke's	blik	even	volgend.	"Meneer	is	een	neef	van	mij,	weet	ge?	Gij	hebt	hem	dezen	zomer	op
de	slijting	wel	gezien.	Hij	heeft	toen	de	slijters	getrakteerd	en	nu	komen	wij	samen	van	Oostende,
waar	hij	heeft	meegedaan	in	de	courses	met	zijn	automobile."

"En	hét-e	gij	euk	meegedoan,	mejonkvreiwe?"	vroeg	Rozeke	haast	verschrikt.

"Maar	 neen!	 't	 gaat	 veel	 te	 gauw	 en	 ik	 ben	 veel	 te	 schuw!	 Ik	 ga	 maar	 mee	 als	 't	 is	 voor
wandeling,"	glimlachte	zij.	Vlug	keerde	zij	zich	tot	haar	neef,	en	zei,	in	't	Fransch,	net	zooals	ze
gedaan	had	op	de	slijting:

"Donne-leur	encore	quelque	chose,	Armand."

Vaprijsken,	 die	 van	 op	 een	 afstand	 het	 gesprek	 gevolgd	 had	 en	 duidelijk	 begreep	 waarvan	 nu
kwestie	was,	 kwam	al	 vast,	met	 van	oolijke	pret	 flikkerende	oogen	naast	den	 jonker	 staan.	En
juist	als	op	de	slijting,	ging	deze	nu	ook	in	zijn	zak	en	haalde	er	een	goudstukje	van	twintig	frank
uit.

"Pour	qui?"	vroeg	hij	aarzelend	en	stil	tot	jonkvrouw	Anna.

"Pour	moi,	monsieu!"	riep	vrijpostig	Vaprijsken.

Een	wild	gelach	steeg	op	omdat	Vaprijsken	Fransch	sprak,	en	ook	de	jonker	glimlachte,	den	blik
nieuwsgierig	op	Vaprijsken.

"Mais	c'est	le	même	de	cet	été!"	zei	hij	verwonderd.

"Owie	 monsieu,	 owie	 monsieu,"	 antwoordde	 Vaprijsken	 ongestoord,	 onder	 het	 nogmaals	 wild-
opstijgend,	algemeen	gelach.

"Vous	partagerez	au	moins,	n'est-ce	pas?"	conditionneerde	de	jonker.

"Owie	 monsieu,	 owie...."	 herhaalde	 met	 overtuiging	 Vaprijsken;	 en	 onder	 een	 storm	 van
geschater	en	gelach	kreeg	hij	het	twintigfrankstuk	en	holde	er	juichend	en	dansend	midden	in	de
joelbende	mee	weg.

"Allons,	 nu	 gaan	 wij	 ook	 weg,"	 zei	 jonkvrouw	 Anna.	 "Veel	 geluk	 in	 uw	 leven,	 Rozeke;	 en	 gij,"
sprak	ze	tot	Alfons,	"gij	moet	altijd	goed	en	zacht	en	lief	voor	haar	zijn."

Rozeke	liet	Alfons	staan	om	even	met	haar	lieflijke	beschermster	mee	te	loopen.

"Wilt-e	nie	 'n	beetse	binnenkomen,	mejonkvreiwe	en	meniere?	Wilt-e	nie	wat	eten	of	drijnken?"
vroeg	ze	goedig,	niet	wetend	waarmede	haar	dank	te	betuigen.	En	ook	vader	en	moeder	en	La
kwamen	 aandringen,	 maar	 reeds	 waren	 de	 reizigers	 weer	 in	 den	 lagen,	 langen,	 grijs-bestoven
wagen	gestegen,	die	ook	dadelijk	oorverdoovend	weer	begon	te	bruisen	en	te	trillen.	't	Was	iets
ontzettends,	 alsof	 een	 helsche	 kracht	 daarbinnen	 woedde,	 een	 roffelen	 als	 van	 twintig
trommelslagers	 op	 tot	 barstens	 toe	 gespannen	 trommels,	 met	 af	 en	 toe	 daartusschen	 door
geweldig	knallen	als	van	kanonschoten,	waarbij	het	monster	vuurspuwde	uit	zijn	 flanken	en	de
dicht-opeengedrongen	menigte	schrikgillend	uit	elkaar	deed	stuiven.

"O,	 zij	 toch	voorzichtig,	mejonkvreiwe!"	 riep	Rozeke	door	angst	bevangen;	en	de	zachte,	kalm-
gelukkige	glimlach	van	haar	voorname	vriendin	kon	haar	zelfs	niet	geruststellen.	Zij	kreeg	ineens
het	akelig	vizioen	alsof	dat	lange	en	lage,	daverend	monsterding	een	doodkist	was,	een	sombere
doodkist,	waarin	een	levend-opgesloten	wezen	uit	al	zijn	krachten	lag	te	beuken	en	te	bonzen	om
verlost	te	worden;	en	hij	die	het	bestuurde,	met	zijn	neergetrokken	pet	en	zwarten	bril	was	als	de
dood	 zelf,	 't	 geraamte	 met	 de	 zeis,	 dat	 haar	 vriendin,—zijn	 schuldeloos	 slachtoffer—naar	 de
vernieling	medesleepte.



"Zij	 veurzichtig,	 zij	 toch	 veurzichtig,	 mejonkvreiwe!"	 riep	 zij	 nog	 eens,	 als	 in	 een	 intuïtieve
waarschuwing	van	onbewuste,	diepere	beteekenis,	uit	al	haar	kracht,	terwijl	het	akelig	gevaarte
met	een	langzamen,	sierlijken	zwaai	omdraaide	en	in	de	flikkering	van	zijn	helle	lichten	die	den
zwarten	 nacht	 doorboorden,	 pijlsnel,	 onder	 't	 juichend	 gillen	 van	 de	 menigte,	 in	 het	 verschiet
verdween.

't	Was	over	tien.	Alfons	nam	zacht	Rozeke's	hand	en	fluisterde	dat	 't	 tijd	werd	om	naar	huis	te
gaan.	Het	vuur	verflauwde,	enkele	feestvierders	trokken	reeds	zingend	langs	de	donkere	wegen
huiswaarts	en	Rozeke's	broeders	stonden	met	harsfakkels	klaar	om	de	 jonggehuwden	naar	het
huis	 van	 Alfons'	 oude	 moeder,	 waar	 zij	 hun	 intrek	 zouden	 nemen,	 te	 begeleiden.	 Een	 tiental
vrienden	en	vriendinnen,	waaronder	Vaprijsken,	Drieske	Nijpers	en	de	Seissekoker,	 Irma	Pese,
Maaie	Troet	en	't	Geluw	Meuleken,	die	denzelfden	kant	uit	moesten,	schaarden	zich	bij	hen	en	zij
namen	afscheid	van	de	ouders	en	van	La.	Vader	van	Dalen,	stomdronken,	wilde	iets	zeggen,	maar
raakte	niet	meer	uit	zijn	brabbelwoorden;	moeder	kwam	vóór	Rozeke	staan,	lei	de	beide	handen
op	 haar	 schouders	 en	 begon	 ook,	 met	 tranen	 van	 ontroering	 in	 de	 stem,	 te	 spreken;	 maar
plotseling	riep	een	der	mannen	schertsend	dat	zij	Rozeke	nog	eens	aan	de	geschiedenis	van	den
heiligen	Tobias	moest	herinneren;	en	daarop	viel	moeder	zonder	overgang	aan	't	proestlachen	en
dan	weer	aan	het	huilen,	stikkend	in	haar	woorden	en	haar	tranen,	terwijl	haar	dik,	rond	buikje
als	in	struiptrekkende	schokken,	tegen	Rozeke's	corset	op	en	neer	stond	te	huppelen.	Dat	werkte
aanstekelijk.	 Ook	 La	 kwam	 huilend	 van	 haar	 zuster	 afscheid	 nemen	 en	 zoo	 deden	 ook	 enkele
buurvrouwen.	Het	leek	wel	of	het	op	een	rouwpartij	zou	uitloopen,	toen	eensklaps	Vaprijsken	met
nog	twee	volle	flesschen	uit	den	Graeve	van	Halfvasten	kwam	gerend	en	schreeuwde	dat	zij	voor
het	 afscheidnemen	 nog	 een	 laatste	 dreupelken	 moesten	 pakken	 en	 pret	 maken	 en	 lachen	 in
plaats	van	daar	als	kleine	kinderen	te	staan	schreien.

Alfons	en	Rozeke	werd	elk	een	vol	glas	in	de	hand	gestopt	en	om	de	beurt	kwamen	nu	allen	hun
glas	 tegen	 die	 van	 de	 trouwers	 aantikken.	 Allen	 kwamen:	 ouders,	 vrienden,	 buren,	 in	 een
opgewekten,	 vroolijken	 stoet	 en	 wenschten	 de	 echtgenooten	 nog	 eens	 voorspoed	 en	 geluk.	 En
toen	zag	Rozeke,	in	haar	ontroering,	plotseling	ook	Smul	naar	hen	toe	komen.	Zij	had	hem	in	't
geharrewar	met	de	automobiel	niet	meer	gezien,	ze	had	aan	hem	niet	meer	gedacht,	zij	wist	niet
of	hij	er	nog	was,...	en	daar	stond	hij	eensklaps	in	de	rij	met	al	de	anderen	vóór	haar	en	als	in	een
droom	 zag	 zij	 hem	 naderen	 en	 op	 zijn	 beurt	 de	 hand	 naar	 een	 der	 glaasjes	 uitsteken.	 Zij	 zag
Vaprijsken,	die	inschonk,	even	aarzelen	en	hem	met	wantrouwen	aankijken,	zij	hoorde	vaag	een
dof	gemor	van	Alfons	en	haar	broeders;	maar	het	leek	alles	als	een	droom,	en	't	oogenblik	daarna
voelde	zij	zijn	glaasje	tegen	't	hare	tikken	en	hoorde	zij	zijn	schorre,	heesche	stem:

"Proficiat,	Rozeke;	en	gien	kwoaje	vrienden."

"Proficiat,	Ivo,"	antwoordde	zij	haast	onhoorbaar;	en	even	keek	ze	naar	hem	op.

Zij	zag	zijn	stuursche	blauwe	oogen,	onder	de	klep	van	zijn	laag-getrokken	pet,	als	door	een	waas
van	droefheid	beneveld.	Onwillekeurig	greep	het	haar	aan	en	weer	voelde	zij	iets	van	medelijden.

Maar	hij	was	reeds	bij	Alfons	en	ook	bij	hem	zag	zij	het	glaasje	vredig	aantikken	en	hoorde	ze	zijn
doffe	stem:

"Proficiat,	Fons,	en	gien	kwoaje	vrienden...."	waarop	Alfons,	ook	even	instinctmatig,	als	wist	hij	in
zijn	verbouwereerdheid	niet	goed	wat	hij	zei:	"Proficiat,	Ivo,	gien	kwoaje	vrienden,"	antwoordde
en	daarop	zijn	glas	in	één	teug	leeg	dronk.	Haast	tegelijkertijd	deed	Smul	het	hem	na,	en	het	leek
Rozeke	alsof	de	beide	mannen	die	om	haar	gestreden	hadden,	plotseling	met	den	drank	hun	wrok
inslikten	en	of	er	nu	voortaan	rust	en	vrede	tusschen	hen	zou	bestaan.	Zij	loosde	een	zucht	van
verlichting,	alles	leek	haar	goed	nu,	en	in	't	geknetter	van	de	aangestoken	fakkels	keerde	zij	zich
om	en	verliet	met	Alfons	en	den	stoet	der	begeleiders,	de	 juichende	en	joelende	groep	der	nog
even	door-feestende	gasten	om	het	langzaam	uitstervende	houtvuur.

In	een	compact	vroolijk	troepje	liepen	zij	nu,	bij	het	stoomende	laaien	der	sissende	fakkels,	door
den	kalmen,	donkeren	Septembernacht.	Hun	groote,	donkere	schaduw-schimmen	dwarrelden	als
gedrochtelijke,	door	elkaar	hollende	dansers	over	den	rood-beglansden	landweg	vóór	hen	uit,	en
op	de	ingeslapen	boerderijen	waar	zij	langs	kwamen,	blaften	de	waakhonden	schor-verwoed	hun
lawaaiïgen	voorbijtocht	na.	Toen	blaften	zij	allen	voor	de	pret	soms	mee,	waarbij	de	honden	nog
razender	 werden	 en	 door	 hun	 woest	 gebrul	 de	 koeien	 wakker	 maakten,	 die	 dan	 klagend	 even
loeiden,	 terwijl	 de	 hanen	 eensklaps	 schel-klaroenend	 aan	 het	 kraaien	 gingen.	 Toen	 loeiden	 en
kraaiden	 zij	 weer	 allen	 in	 koor	 mede	 en	 het	 lawaai	 breidde	 zich	 even	 uit	 over	 de	 gansche
ingeslapen	 streek,	 van	 boerderij	 tot	 boerderij,	 waar	 de	 plotseling	 ontwaakte	 honden	 en	 hanen
overal	tegen	elkaar	opblaften	en	kraaiden.

Alfons	en	Rozeke	lieten	de	joelende	bende	enkele	passen	vooruit	gaan.	Zacht	nam	hij	hare	hand
en	hield	die	gedrukt	in	de	zijne.	Een	tijdlang	spraken	ze	geen	woord.	Zij	voelden	de	zaligheid	van
het	geluk	hun	gansche	wezen	als	't	ware	doorstroomen.	De	nacht	verspreidde	om	hen	heen	zijn
zoete	 geuren,	 de	 krekels	 piepten	 vreedzaam	 in	 de	 klavervelden,	 even	 slechts	 zwijgend	 in	 't
voorbijgaan	der	 luidruchtige	bende;	en	op	de	naakte	stoppelvelden	stonden	hier	en	daar	zware
korenschelven	als	een	in	veilige	haven	opgeborgen	rijkdom	voor	de	toekomst,	terwijl	de	laatste,
nog	maar	pas	gemaaide	en	gebonden	haver-schoofjes	op	lange	optochten	van	zwijgende	kinderen
leken,	die	met	de	laatste,	nog	verspreide	schatten	van	den	lieven	zomer	naar	hen	toe	schenen	te
komen.	 't	Was	alles	vrede	en	 illuzie	en	geluk	wat	hen	omringde;	zij	voelden	 innig-diep	de	rijpe



schoonheid	van	het	leven,	de	zalige,	sereene	zekerheid	van	het	geluk.

Daar	 waren	 zij	 aan	 het	 huisje,—moeders	 huisje—witgekalkt,	 met	 wit-en-groene	 luikjes,	 liefelijk
klein	en	eenzaam	onder	het	lommer	van	de	hooge,	zacht-ruischende	populieren.	Moeder,	die	hen
had	 hooren	 aankomen,	 stond	 wachtend	 op	 den	 drempel,	 Rozeke's	 broeders	 verlichtten	 den
ingang	met	hun	laaiende,	walmende	fakkels,	de	begeleiders	en	enkele	nieuwsgierigen	woelden	er
omheen.	Zij	schaarden	zich	joelend	in	dubbele	rij	en	onder	juichkreten	moesten	Alfons	en	Rozeke
naar	voren	treden.

"Zijn	onz'	treiwers	thuis?"	schreeuwde	met	luid-galmende	stem	Vaprijsken.

"Joa	z'!"	schreeuwden	al	de	bruiloftsgasten	terug.

"Hên	z'ulder	op	ulderen	treiwdag	goed	geämezeerd?"

"Joa	z'!"

"Goan	z'ulder	nou	nog	beter	amezeeren!"

"Joa	z'!	Joa	z'!"

"Zillen	ze	doen	lijk	den	heiligen	Tobias?"

"Nie	z'!	Nie	z'!	Nie	z'!"

Een	 wild	 gelach	 ging	 op,	 Irma	 Pese	 en't	 Geluw	 Meuleken	 kronkelden	 zich	 van	 de	 pret,	 de
Seissekoker	en	Drieske	Nijpers	kittelden	haar	in	de	lenden	dat	zij	er	van	giegelden	en	kraaiden;
en	 Rozeke,	 doelpunt	 aller	 blikken	 naast	 Alfons	 op	 den	 drempel,	 voelde	 een	 heete	 kleur	 van
schaamte	over	hare	wangen	gloeien.

"Goan	we	nou	amoal	noar	huis?"	schreeuwde	opnieuw	Vaprijsken.

"Joa	w'!"

"Moar	goan	w'	iest	nog	eentsje	pakken?"

"Joa	w'!	Joa	w'!"

Hij	haalde	een	flesch	voor	den	dag,	die	hij	in	zijn	zak	verstopt	had;	en	tot	laatste	afscheid	werden
nog	eens	de	glaasjes	volgeschonken.

Toen	 gingen	 ze	 weg.	 Dansend	 en	 zwierend,	 jongens	 en	 meisjes	 arm	 in	 arm,	 zag	 Rozeke	 de
uitgelaten	bende	 in	 't	 roode	weerlicht	van	de	 toortsen	onder	de	hooge	boomen	verdwijnen.	Zij
zongen	en	brulden	in	koor	het	welbekende	lied:

Waar	kunnen	wij	ook	beter	zijn
Dan	bij	onz'	goede	vrienden?

en	slaakten	wild	daar	tusschen	door	harde	schreeuwen	en	kreten	als	dierengeluiden,	met	af	en
toe	hoog	en	schril	opgalmend	meisjes-gegil,	als	greep	er	een	worsteling	plaats.

"Ze	zillen	wa	uitvoeren	in	't	noar	huis	goan!"	glimlachte	Alfons;	en	teederlijk	sloeg	hij	nogmaals
zijn	arm	om	Rozeke's	middel.

"Kom,	we	goan	euk	binnen;	moeder	es	al	noar	bedde,"	 fluisterde	hij;	en	hij	drukte	een	zoen	op
haar	frissche	wang,	terwijl	hij	haar	zacht	maar	onweerstaanbaar	met	zich	mee	trok.

"Wacht	 ne	 kier!	 wa	 ès	 dat	 doar?"	 riep	 zij	 plotseling,	 als	 in	 schrik	 naar	 de	 donkere	 boomen
wijzend.

De	 vaag-zichtbare	 gestalte	 van	 een	 man	 kwam	 er	 langzaam	 uit	 het	 donkere	 der	 stammen	 en
verwijderde	zich	geluidloos	in	de	richting	van	boer	Kneuvels	hoeve.

"'t	Es	ne	man,	hij	zal	't	gezien	hên;"	fluisterde	zij	dof.

"Wà	zoedt	hij	gezien	hèn?	Da	 'k	ou	 'n	 totse	gaf?	 'K	mage	 toch	zeker	wel!"	En	hij	poogde	haar
opnieuw	te	zoenen.

"Stt!	zwijg,"	weerde	zij	hem	bijna	angstig	af,	de	verdwijnende	gestalte	in	de	duisternis	nastarend.

"Ge	'n	zijt	toch	nie	schouw,	zeker!"	spotte	hij.	"'t	Es	den	ienen	of	den	anderen	van	boer	Kneuvels'
hof	die	doar	stoan	kijken	hèt."

Zij	sprak	geen	woord	meer,	maar	een	huivering	doorrilde	haar	en	zij	ging	met	hem	binnen.

Plotseling	had	zij	den	man	herkend.	't	Was	Smul!	Zij	was	er	zeker	van.

Instinctmatig	sloten	zich	haar	lippen	op	elkaar.

Waarom	zij	aan	Alfons	niet	zegde	dat	ze	Smul	herkend	had	wist	ze	zelve	niet....

III.



Het	nieuwe	en	frissche	van	een	heerlijken	October-ochtend	hing	in	een	waas	van	vrede	en	kalmte
over	't	land,	toen	Rozeke	dien	morgen	opstond	en	de	luikjes	openduwde.

Alfons	was	reeds	vóór	zes	uur	vertrokken,	naar	zijn	gewone	dagwerk	op	boer	Kneuvels'	hoeve	en
zijn	oude,	ziekelijke	moeder	lag	nog	in	bed,	wachtend	om	op	te	staan,	tot	Rozeke	met	de	koffie
klaar	was.

Diep	ademde	Rozeke	de	zuivere,	verkwikkende	ochtendlucht	in.	Gras	en	rapenvelden	lagen	zacht
bepareldauwd,	 als	 nog	 in	 slaap	 gedompeld,	 met	 stille	 flonkeringen	 hier	 en	 daar,	 waarin	 de
opkomende	roode	zon	herlevende	bezieling	tintelde.	De	kleine	hagestruikjes	om	het	erfje	waren
als	 van	 biggelend	 en	 druipend	 zilver,	 en	 uit	 de	 hooge,	 gele	 kruinen	 der	 nog	 vaag	 omnevelde
populieren,	ritselden	met	zacht	geruisch	de	droge	bladeren	neer,	als	zooveel	groote,	trage,	stille,
gouden	weemoeds-tranen	op	den	weeken	grond.	Alles	voorspelde	een	glanzend-mooien,	zachten
herfstdag.

Rozeke's	 oogen	 blonken	 en	 haar	 wangen	 bloosden.	 Zij	 had	 nog	 niets	 van	 haar	 frissche	 jonge-
meisjes-bekoorlijkheid	verloren.	Zij	was	gelukkig.—De	eerste	dagen	had	haar	alles	wel	vreemd	en
ongewoon	toegeschenen,	en	zij	had	heimwee	gevoeld,	heimwee	naar	't	ouderlijk	huis,	naar	vader
en	moeder,	naar	broeders	en	zusters,	naar	de	bekende	buren	en	de	welbekende	omgeving	van
haar	dagelijksch	leven.	Zij	woonde	er	slechts	een	half	uurtje	loopens	vandaan,	dezelfde	boomen
en	gewassen	groeiden	op	dezelfde	akkers,	en	't	zelfde	soort	menschen	sprak	er	juist	dezelfde	taal
en	 had	 net	 eendere	 gebruiken;	 en	 toch	 was	 er	 voor	 haar	 een	 groot	 verschil,	 iets	 ongewoon
vreemds	in	al	dat	uiterlijk	precies	gelijke.

Maar	 't	had	slechts	korten	tijd	geduurd.	Het	"moeder"	zeggen	tegen	Alfons'	oude	moeder—wat
haar	 in	 de	 eerste	 dagen	 haast	 onmogelijk	 was	 en	 haar	 pijnde	 als	 een	 verraad	 en	 een
verloochening	van	haar	eigen	moeder—deed	ze	nu	met	liefde	en	zonder	gedwongenheid;	en	aan
de	stilte	van	hun	leventje	met	drieën,	dat	haar	eerst	zoo	doodsch	leek	na	de	opgewekte	drukte
van	haar	eigen	 thuis,	was	 ze	ook	 reeds	gansch	gewend	geraakt.	Zij	was	gelukkig	door	en	met
Alfons,	en	dat	maakte	alles	goed.	Zij	dacht	en	wist	ook	wel,	dat	haar	tegenwoordig	leven	slechts
tijdelijk	zoo	was	ingericht	en	dat	er,	met	den	dag,	groote	veranderingen	in	konden	komen.	Alles
om	 haar	 heen	 zou	 zich	 van	 zelf	 ontwikkelen	 en	 vervormen;	 het	 oude	 was	 bestemd	 om	 te
verdwijnen	en	het	nieuwe	zou	geboren	worden.	O,	verre	van	haar	de	gedachte	naar	den	dood	van
het	goedig,	soms	wat	zeurig-klagend	oudje	te	verlangen!	Maar	het	lag	in	den	aard	der	dingen	dat
het	 toch	 gauw	 gebeuren	 kon	 en	 die	 gebeurtenis	 zag	 ze	 met	 peinzenden	 ernst,	 als	 een
bedroevend,	doch	onvermijdelijk	verschijnsel	 in	de	stage	voortzetting	van	haar	en	Alfons'	eigen
leven	te	gemoet,	evenals	een	andere	gebeurtenis:	de	hoopvolle	verwachting	van	het	eerste	kind,
de	dichtst	in	het	verschiet	liggende	gelukzijde	in	de	ontwikkeling	van	haar	komend	leven	was.

De	wit-en-groene	luikjes	waren	open,	de	vroege	zon	scheen	in	de	kleine	ruitjes	en	Rozeke	kwam
weer	in	huis,	om	voor	de	oude	moeder	en	haarzelf	het	ontbijt	klaar	te	maken.	Voor	Alfons	hoefde
zij	's	ochtends	niet	te	zorgen;	die	kreeg	zijn	ontbijt	op	de	hoeve.	Het	vuur	in	de	kachel	was	aan,
en	zij	ging	reeds	aan	't	koffie	malen,	toen	zij	eensklaps	weer	opvloog	en	naar	buiten	liep.	Zij	had
alweer	 de	 broeihen	 en	 de	 konijntjes	 vergeten.	 Hoe	 gek	 was	 dat	 toch!	 Haast	 iederen	 ochtend
vergat	ze	 't!	Thuis	gaf	moeder	altijd	de	konijntjes	en	kippen	hun	voeder.	Zij	ging	 in	 't	stalletje,
lichtte	 de	 planken	 op,	 gooide	 volle	 grepen	 "verslokkerde"	 koolbladen	 en	 gras	 in	 de	 hokken.
Dadelijk	 kwamen	 de	 konijntjes	 om	 het	 hoopje	 groen	 gehuppeld	 en	 zij	 zag	 de	 witte	 en	 grijze
kopjes	gezellig	tegen	elkaar	aanschuiven,	met	eigenaardig	snoetgefrons	en	in	den	hals	gestreken
oortjes,	 aan	dezelfde	 steeltjes	knagend.	Toen	ging	 ze	naar	den	versten	hoek	van	 't	 stalletje	en
nam	een	plank	weg,	die	er	schuins	tegen	den	muur	stond.	Daar	zat	de	klokhen	in	't	halfduister,
een	dikke,	geel-en-bruingespikkelde,	plat	neergevlokt	op	een	nest	van	stroo.	De	oogen	keken	star
en	 boos,	 en	 kop	 noch	 lijf	 verroerde.	 Alleen	 de	 kleine	 veertjes	 van	 den	 hals	 krulden	 zich	 nijdig
overeind	en	de	gesloten	snavel	grauwde	kort	en	schor,	toen	Rozeke	een	greepje	gele	maïskorrels
vóór	het	beest	neerstrooide.

"Toe,	 klokke,	 eet	 watte,"	 zei	 Rozeke	 op	 aanmoedigenden	 toon.	 Maar	 star	 en	 boos	 bleven	 de
oogen,	en	nijdig-overeind	de	kleine	veertjes,	en	strak	en	roerloos	kop	en	lichaam.—"O	gie	dulle
klokke!"	bromde	Rozeke.	Zij	schoof	de	plank	weer	voor,	ging	met	het	maïs-bakje	buiten	op	den
drempel	van	het	woonhuis	staan,	en	riep	daar	met	schril-hooge	stem	haar	overige,	zeker	ergens
reeds	in't	veld	verspreide	kippen	bij	elkaar:

"Ti	ti	ti	ti	tiii!"

Plotseling	dacht	ze	dat	het	nog	zoo	vroeg	was	en	dat	zij	't	oudje	met	haar	schreeuwen	niet	mocht
wakker	maken.	En	zij	riep	zachter,	in	gedempten	toon:

"Tu	tu	tu	tu	tuuu!"

Maar	de	kippen	hadden	reeds	het	welbekende	ti	ti	ti	tiii	gehoord	en	wild	kwamen	zij	om	den	hoek
van	't	huisje	aangekakeld	en	gevlogen,	en	wierpen	zich	met	gulzige	gretigheid	op	de	gele	korrels,
die	 Rozeke	 met	 vollen	 greep,	 in	 een	 gekletter	 als	 van	 hagel,	 over	 hun	 bont-wemelende,	 harde
ruggen	strooide.	Even	ontstond	een	kort	gekibbel.	Twee	hennen	vlogen	klauwend,	met	overeind
gerezen	 veeren	 op	 elkander	 af,	 maar	 de	 haan	 kwam	 statig-gezagvoerend	 tusschen	 beide,
klakvleerde	links,	klakvleerde	rechts,	en	herstelde	weer	den	vrede.	Alfons'	enkele	duiven	kwamen
bijgevlogen	en	gapten	ook	hun	deel,	met	vlugge	pikjes	en	sierlijke	wipjes	tusschen	de	pooten	van



de	kippen	door,	of	waar	zij	't	vinden	konden.	Rozeke,	glimlachend	op	den	drempel,	met	het	leeg
bakje	op	den	arm,	zag	alleen	nog	't	vlug	gepik	der	korte	snavels,	waaronder	het	dun	laagje	maïs
ziender	oogen	verdween.

Maar	nu	zou	zij	bijna	de	koffie	vergeten	en	haastig	kwam	ze	weer	in	huis,	ging	nog	even	op	haar
stoel	zitten	en	maalde	door.	Toen	goot	zij	water	op.	Geurend	verspreidde	zich	de	lucht	der	versch
gezette	koffie	in	het	kleine	keukentje.	Zij	haalde	uit	de	eetkast	twee	groote,	witte	koppen	en	een
bord;	en	nadat	zij	met	de	punt	van	't	mes	op	't	brood	een	kruis	getrokken	had,	sneed	zij	de	tarwe-
boterhammen	voor.	Toen	duwde	zij	het	binnendeurtje	naar	de	kamer	open,	stak	haar	hoofd	half
binnen	en	riep:

"Moeder!"...

Geen	 antwoord	 kwam,	 maar	 dat	 gebeurde	 meer;	 en	 Rozeke,	 niet	 twijfelend	 dat	 't	 oudje	 haar
gehoord	 had,	 keerde	 terug	 in	 't	 keukentje,	 nam	 een	 langen	 borstel	 en	 veegde	 met	 langzaam
gebaar,	zonder	stof	op	te	jagen,	den	rooden	tegelvloer	schoon.	Uit	het	achterhuisje	haalde	zij	een
emmer	met	zand,	strooide	't	in	greepjes	over	den	net-geveegden	vloer,	breidde	't	met	den	borstel
open	 en	 teekende	 sierlijke	 breede	 krullen	 en	 festoenen	 om	 de	 zwarte	 kachel	 en	 het	 groene
tafeltje.	Thuis	deed	ze	dat	ook	elken	morgen	en	had	er	telkens	een	soort	kinderlijk	genoegen	in.
Haar	 hoofdje	 golfde	 en	 zwenkte	 zacht	 met	 de	 trage	 zwenkingen	 en	 golvingen	 van	 den	 borstel
mee	en	met	een	glimlach	van	genot	keek	zij	naar	de	keurige	kronkels	van	haar	netjes	uitgevoerd
werk.	 Toen	 het	 eindelijk	 klaar	 was	 zette	 zij	 den	 borstel	 achter	 't	 houten	 schut	 naast	 het
kleingeruit	venster,	en	even	verwonderd	dat	zij	't	oudje	nog	niet	hoorde	opstaan,	stak	zij	weer	het
binnendeurtje	open	en	riep	opnieuw:

"Moeder?...	Zij-je	wakker?	De	káffee	es	geried!"

Nogmaals	geen	antwoord.	Verwonderd	trad	Rozeke	't	kamertje	binnen.

"Moeder?...	 sloapt-e	 nog	 dan?"	 vroeg	 zij.	 En	 't	 kwam	 haar	 voor	 of	 haar	 stem,	 die	 weer	 geen
antwoord	kreeg,	in	de	halfduistere	stilte	van	het	slaapvertrekje	galmde	met	een	vreemden,	hollen
klank.

"Moeder!...	wa..."	Eensklaps,	door	een	angstig	voorgevoel	aangegrepen,	liep	zij	naar	het	raampje
dat	zij	openrukte	en	waarvan	zij	't	luikje	wegduwde.

De	volle	ochtendklaarte	stroomde	't	kamertje	binnen	en	viel	als	een	vloed	van	licht	op	het	gelaat
van	 het	 oud	 vrouwtje,	 wasgeel	 en	 onbewegelijk	 scheefgezakt	 op	 't	 wit-en-blauw	 geruite
hoofdkussen	van	't	bed.

"Moeder!	moeder!	moeder!"	gilde	Rozeke,	eensklaps	in	doodsangst,	zoo	luid	zij	kon,	als	om	met
haar	gillen	die	akelig-roerlooze	gestalte	wakker	te	schudden.

Maar	nog	steeds	gaf	het	oudje	geen	antwoord	noch	verroerde	zij	zich.

"Moeder!	moeder!	moeder!"	gilde	Rozeke	nog	schriller.	En	plotseling,	als	een	gekke,	vluchtte	zij
weg,	uit	het	kamertje,	uit	het	huisje,	om	hulp	bij	de	buren.

Oud-moedertje	was	dood!...

De	vrouw	uit	de	buurt,	die	enkele	oogenblikken	later	met	Rozeke	in	't	huisje	aankwam,	ging	recht
op	 't	 oudje	af,	 keek	het	 strak-gele	gezicht	 van	dichtbij	 aan,	 opende	de	oogleden,	die	 langzaam
over	 de	 glasachtig-stijve	 oogballen	 weer	 neerzakten,	 hief	 den	 arm	 op,	 die	 als	 lood	 weer
neerviel....	 En,	 zich	 omkeerend	 tot	 Rozeke,	 die	 stokstijf,	 met	 lijkbleek	 gelaat	 en	 van	 schrik
uitgezette	oogen	op	den	drempel	stond	zonder	te	durven	binnenkomen:

"Z'	es	deud!	z'	es	al	stijf	en	kaud!"	zeide	zij,	meer	verwonderd	dan	verschrikt.

"Deud!"	gilde	Rozeke,	met	wilde	oogen	en	de	beide	vuisten	vóór	haar	mond.

"Deud,	jong;	zeu	deud	of	ne	stien	in	de	muur,"	antwoordde	de	vrouw.

"O!	o!	wa	zal	Alfons	schrikken!"	kreet	Rozeke.

"Goa	zeg	het	hem	al	geiwe;	'k	zal	hier	wachten	tot	da	ge	weere	komt,"	zei	de	vrouw.

"Joa...	goed...	goed..."	hikte	Rozeke.	"'K	goa...	'k	leupe	noar	boer	Kneuvels."

Zij	holde	't	huis	uit,	maar	keerde	dadelijk	terug.

"Bezinne,...	 riep	 zij	 tot	 de	 buurvrouw;	 'k	 ha	 zjuust	 kàffee	 opgeschonken.	 Wilt	 'n	 potse	 kàffee
drijnken	en	nen	boterham	eten	binst	da	ge	wacht?"

"Joa	ik,	jong,	goa	moar,	'k	zal	mijn	eigen	wel	bedienen,"	antwoordde	de	buurvrouw.

Rozeke	sloeg	een	wollen	halsdoek	om	haar	schouders	en	rende	't	huis	uit.

De	buurvrouw	sloot	de	deur	van	't	slaapvertrekje,	kwam	in	het	keukentje,	schonk	zich	een	groote
kop	 met	 koffie	 in,	 ging	 bij	 de	 tafel	 zitten	 en	 nam	 een	 boterham,	 dien	 zij	 met	 traag	 gebaar	 in
tweeën	brak.



Door	de	opengebleven	voordeur	kwam	een	kip	naar	binnen.	Wijd-schrijdend,	stil-kakelend,	met
om	de	beurt	lang-uitgerekten	en	kort-ingetrokken	hals,	den	kop	op	zij,	nu	links,	dan	rechts,	om
telkens	met	haar	rond,	 fel	oog	de	buurvrouw	aan	te	kijken,	naderde	zij	 tot	het	tafeltje	en	pikte
vlug,	onder	de	pooten,	de	gevallen	brood-kruimeltjes	van	den	vloer.

De	 lieve,	 zachte	 najaarszon	 blonk	 helder-rustig	 door	 de	 kleine,	 groenachtige,	 in	 lood-gevatte
ruitjes.	 Het	 gansche	 nette	 keukentje,	 met	 glinsterend	 tin-en-koperwerk	 tegen	 de	 wit-gekalkte
wanden,	tintelde	van	goede,	gezellige	zonnewarmte.

Buiten,	op	het	pleintje	vóór	de	deur,	klaroende	schel	de	mooie,	geel-en-rood-geveerde	haan.

Kalmpjes	bij	een	hoek	van	't	groene	tafeltje,	zat	de	buurvrouw	wachtend	te	eten	en	te	slurpen....

IV.

"'t	Es	om	nichte	Begijntje	te	spreken."

Alfons,	in	't	zwart	gekleed,	't	gelaat	bleek	en	getrokken,	de	oogen	week	en	rood-omrand	door	't
schreien,	stond	in	den	killen,	naakten	gang	van	het	Couvent	ter	Bloemen	vóór	het	jong	begijntje
dat	zijn	oude	nicht	verpleegde	en	met	stil	gebaar	de	deur	voor	hem	geopend	had.

"Woarom	es	't?"	vroeg	zij	gedempt,	haast	fluisterend,	als	in	een	huis	waar	een	zwaar-zieke	ligt.

"Moeder	 es	 gisteren	 nacht	 sebiet	 gestorven;	 'k	 kome	 nicht	 Begijntje	 neun[2]	 veur	 de
begroavijnge,"	zei	Alfons	met	doffe	stem.

"Och	 Hiere	 God!"	 verschrikte	 't	 jong	 begijntje,	 de	 handen	 in	 elkaar	 geslagen.	 Maar	 dadelijk
voegde	zij	er	bij:

"'t	 En	 zal	 nie	 meugelijk	 zijn;	 mesoeur	 van	 de	 Weghe	 es	 zelve	 heul	 ziek	 en	 zoe	 euk	 wel	 keune
stirven."

Op	zijn	beurt	keek	Alfons	haar	met	angstige	verbazing	aan.

"'T	en	es	gie	woar	toch	zeker!"	riep	hij.	"Wa	hé	ze	dan?"

"'t	Woater,"	fluisterde	't	Begijntje.	"Wilt	er	gij	ne	kier	bij	komen:	moar	'k	en	peize	niet	da	z'ou	nog
zal	irkennen?"

Zij	ging	hem	voor	door	 't	kille	gangetje,	de	rand	van	haar	zwart	kleed	zacht	schuivend	over	de
roode	 tegeltjes,	 haar	 frisch	 gelaat	 in	 het	 doorschijnend-hagelblanke	 van	 't	 kornet	 gedoken.
Zwijgend	opende	zij	een	deur	en	wenkte	hem	dat	hij	zou	binnenkomen.

Schoorvoetend	trad	hij	op	den	drempel	en	bleef	er	even	roerloos-aarzelend	staan.

"Kom	binnen,	kom	binnen,"	fluisterde	zij.

Zacht	schreed	hij	binnen	en	zij	sloot	de	deur.

Vlak	vóór	hem	in	het	 lichte	kamertje,	met	witte	muren	en	witte	gordijntjes	aan	de	kleingeruite
raampjes,	zat	het	oud	begijntje	naast	het	witte	bed	op	een	 leunstoel	 in	elkaar	gezakt.	Het	diep
over	 de	 borst	 gezonken,	 geel	 gelaat	 was	 haast	 onzichtbaar	 onder	 't	 blanke	 van	 de	 groote
vleugelkap,	en	van	tusschen	haar	gerimpeld-bruine,	roerloos-saamgevouwen	handen,	kronkelden
de	 donkerbruine	 kralen	 van	 den	 rozenkrans	 met	 koperen	 kruis	 gelijk	 een	 dubbel	 snoer	 van
groote,	stille	rouwtranen	over	de	strakke	plooien	van	haar	lang	wit	nachtkleed.	Als	een	tragische
heilige	 zat	 ze	 daar,	 als	 een	 afgeleefde	 bruid	 des	 Heeren	 in	 bewusteloosheid	 wachtend	 op	 de
levenslang	verbeide	komst	van	haar	verlosser.

"Nichte	Begijntje,"	begon	heel	zacht	Alfons,	met	een	stem	die	beefde	van	ontroering:...	doch	zij
merkte	niets	 van	 zijn	aanwezigheid,	noch	hoorde	 zelfs	den	klank	van	 zijne	woorden.	Haar	wit-
gedoekte	hoofd	bleef	onbewegelijk	op	de	witte	borst	gezonken,	en	slechts	een	vaag	gehijg	van
ademhalen	getuigde	nog	van	eenig	leven	in	die	blanke,	menschelijke	ruïne.

Het	 jong	 begijntje	 schudde	 stil	 het	 hoofd	 naar	 hem,	 als	 om	 hem	 te	 beduiden	 dat	 alle	 verdere
poging	overbodig	was.

Alfons	begreep	het	en	bleef	stom	en	roerloos	staren,	met	opwellende	tranen	in	zijn	oogen.	Eerst
zoo	plotseling	zijn	moeder	en	nu	ook	nicht	Begijntje...	o,	wat	volgden	ze	elkaar	spoedig	op,	de
twee	goedige	oudjes!

"Z'	hè	van	den	uchtijnk	d'	Heilig	Olie	g'	had,"	fluisterde	het	jong	begijntje.

"Zoe	ze	mij	nie	zien?	Zoe	ze	mij	nie	heuren?"	vroeg	hij	diep	ontroerd.

"'K	en	peist	niet,"	antwoordde	zij.	Zij	hurkte	even	voor	het	oud	begijntje	neer,	kwam	met	haar
lieve,	 frissche	wang	tot	dichtbij	 't	geel,	gerimpeld	en	verschrompeld	aangezicht	onder	de	witte
kap	en	vroeg,	met	duidelijke,	luide	stem:
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"Mesoeur...	mesoeur	van	de	Weghe...	heurt-e	mij	niet?"

Doch	neen,...	 ook	háár	met	wie	 ze	 jaren	 lang	 samen	gewoond	had,	hoorde	nicht	Begijntje	niet
meer.	Geen	trek	verroerde	zich	op	haar	getaand	gelaat,	geen	ander	 leven	was	aan	haar	nog	te
bespeuren	dan	het	kort-hijgend	ademhalen	van	haar	mond	met	slap-hangende	lippen.

"Hoe	es	't	gekomen?"	fluisterde	Alfons.

"Al	mee	ne	kier,	in	drei,	vier	doagen	tijd,"	antwoordde	zij	op	denzelfden	toon.

Fluks	helderde	een	gedachte	 in	hem	op.	Zou	zij	 een	 testament	gemaakt	hebben?	Hij	was	op	 't
punt	van	het	te	vragen,	doch	hield	zich	in,	uit	een	gevoel	van	schaamte.	Hoe	of	't	ook	was,	nu	kon
er	niets	meer	aan	veranderd	worden.

Langzaam	en	triestig	schudde	hij	't	hoofd	en	week	terug	naar	de	deur.

"D'r	'n	es	nie	mier	aan	te	doen;	't	es	euk	al	uit	mee	heur,"	murmelde	hij	moedeloos.

"All'	uren	uit,"	antwoordde	stil	het	jong	begijntje.

Zacht	opende	zij	weer	de	deur	voor	hem	en	na	een	laatsten,	weemoedigen	blik	op	de	 in	elkaar
gezonken,	 witte	 gedaante,	 verliet	 hij	 het	 couvent,	 tot	 aan	 het	 poortje	 door	 het	 jong	 begijntje
uitgeleid.

Ook	nicht	Begijntje	zou	hij	nooit	in	leven	meer	terugzien.

Acht	dagen	 later,	 juist	op	een	ochtend	dat	Alfons	klaar	stond	om	nog	eens	naar	nicht	Begijntje
toe	te	gaan,	kwam	het	doodsbericht.	Zij	was	's	avonds	te	voren	zacht	ontslapen.	Meteen	was	er
een	brief	van	den	notaris,	waarbij	Alfons,	in	vervanging	van	zijn	overleden	moeder,	als	erfgenaam
opgeroepen	werd.

Noot:

[2]	Uitnoodigen.

V.

Zacht-troostend	 in	 veel	 droefheid	 is	 de	 verrassing	 voor	 hem	 die	 een	 toekomst	 van	 geldelijke
zorgen	te	gemoet	ziet,	eenklaps	van	arm	bijna	rijk	te	worden.

Dit	 wel	 eenigszins	 verwacht,	 maar	 toch	 onzeker	 geluk	 viel	 Alfons	 te	 beurt	 toen	 hij,	 na	 nicht
Begijntje's	 begrafenis,	 door	 den	notaris	 haar	 testament	hoorde	 voorlezen.	Wel	 had	hij	 gehoopt
dat	aan	zijn	moeder,	en	na	zijn	moeder	aan	hem,	als	eenig	 familielid,	 iets	van	nicht	Begijntje's
fortuin	na	haar	overlijden	zou	toekomen;	maar	vooreerst	vermoedde	hij	bijlange	niet	dat	ze	zóó
rijk	was	en	verder	verwachtte	hij	wel	dat	nagenoeg	het	grootste	deel	van	haar	vermogen	aan	het
Begijnhof	of	aan	godvruchtige	werken	besteed	zou	worden.

Dit	was	ook	wel	gedeeltelijk	het	geval.	De	notaris	las	een	vrij	lange	opsomming	voor:	zooveel	aan
't	Begijnhof,	 zooveel	 aan	 't	begijntje	dat	haar	 jarenlang	verpleegd	had,	 zooveel	 aan	meneer	de
pastoor	van	het	Begijnhof,	zooveel	aan	de	kerk	van	het	Begijnhof;	en	verder	aan	de	voortplanting
van	 het	 Geloof,	 aan	 het	 werk	 tot	 bekeering	 der	 jonge	 Chineezen,	 aan	 de	 congregatie	 van	 de
Onbevlekte	Ontvangenis;	en	dan	nog	zooveel	voor	haar	lijkdienst	en	gezongen	en	gelezen	missen
tot	 lafenis	 harer	 ziel;	 maar	 met	 dat	 alles,	 en	 erfenis-onkosten	 en	 notaris-honorarium	 er	 af
gerekend,	bleef	voor	Alfons	nog	een	goede	vijftienduizend	frank—een	schat	voor	hem—over.

Het	duizelde	 in	 zijn	hoofd	 toen	hij	die	ontzettende	som	hoorde	noemen,	en	hij	werd	bleek	van
emotie	toen	de	notaris	een	lijvig	pak	papieren	uit	zijn	dikke	portefeuille	haalde	en	die	voor	hem
op	tafel	openlegde.

De	notaris	begon	op	te	tellen:

"Vijf	acties	Westvloamsche	speurwigmoatschappije	duuzen	frank	ieder,	intrest	viere	per	cent,	vijf
duuzen	frank."

Hij	vouwde	een	der	stukken	open,	wees	op	het	couponsblad	en	zei:

"De	loatste	coupon	es	vervallen,	van	van	doag	af	meugt	'em	knippen."

"Wa...	wa	b'	lieft	er	ou,	menier	de	notoarus?"	vroeg	Alfons,	die	nog	nooit	een	effect	gezien	had	en
met	verbouwereerdheid	staarde	op	het	half	afgeknipt	couponsblad."

"Dat	de	loaste	coupon	vervallen	es,	zeg	ik,	en	da	g'	hem	dus	van	nou	af	aan	meug	knippen	as	ge
wilt;	verstoa-je	't?"

"Aha	joa	joa,	c'est	ça,"	antwoordde	Alfons,	doende	alsof	hij	verstond,	maar	eigenlijk	niets	ervan
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begrijpend.

De	notaris	ging	verder	door:

"Vier	 acties	 Dépôts	 et	 Reports,	 duuzen	 frank	 ieder,	 intrest	 drei	 em	 half	 per	 cent:	 vier	 duuzen
frank."

Evenals	van	de	andere	stukken	vouwde	hij	't	couponsblad	open	en	zei:

"De	vervallen	coupon	es	geknipt;	de	volgende	vervalt	1	April."

Alfons,	 de	 wangen	 hooggekleurd,	 staarde	 met	 toenemende	 verbazing	 op	 de	 groote	 vreemde
stukken	vol	 dikke	 letters	 en	 lange	 risten	 cijfers.	Zijn	 handen	waren	klam	 van	 transpiratie,	 zijn
wenkbrauwen	stonden	van	inspanning	samengefronst.

De	 notaris	 legde	 de	 vier	 effecten	 boven	 op	 de	 vijf	 eerste,	 ontvouwde	 er	 twee	 andere	 en	 ging
voort:

"Twie	acties	Geconsolideerde	Schuld,	ingeschreven	op	de	greutboek	van	de	Stoat...."

"Meneer	de	notoarus	as	't	ou	belieft?"	viel	Alfons	hem	plotseling	met	ontroerde	stem	in	de	rede.

"Menier	de	notoarus,	ge	'n	meug	het	mij	nie	kwoalijk	nemen,	moar	k'n	verstoa	't	niet,	k'n	kenne
die	dijngen	niet.	Es	da	geld	weird,	de	pampieren?"

"Of	't	geld	weird	es!"	riep	verbaasd	de	notaris,	"'t	Ês	geld!"

"Ha	moar	da	ziet	er	zeu	oardig	uit,	meneer	de	notoarus!	Dat	'n	zijn	gien	bankbriefkes!"

De	notaris	barstte	in	een	korten	proestlach	uit,	welken	Alfons	beschaamd	en	ongelukkig	als	een
schuldige	deed	den	blik	ten	gronde	slaan.

"G'n	verstoa	't	niet,	e-woar,	mijne	vriend?	vroeg	eensklaps	goedig	de	notaris.

"Nien	ik,	menier	de	notoarus,	'k	'n	verstoa	d'r	niets	van,"	bekende	Alfons,	wanhopig	de	schouders
ophalend.

De	notaris	zat	een	oogenblik	in	perplex	nadenken,	de	oogen	op	den	jongen	boer	gevestigd.

"Zoe-je	liever	geld	hên,	mijne	vriend?"	vroeg	hij	plotseling.

"Rechtaf	gesproken,	joa	ik,	menier	de	notoarus.	'K	zoe	veel	liever	geld	hên!"

"Moar	wa	goa-je	mee	da	geld	doen?	'T'n	goa	mij	wel	nie	aan	en	g'	hét	gij	't	recht	van	d'r	mee	te
doen	wat	da	ge	wilt,	moar	't	zoe	mij	toch	spijten	da	ge	't	moest	verliezen	of	gestole	worden."

Alfons	bedacht	zich	even,	de	wangen	vurig	rood,	de	oogen	strak	op	't	tafelkleed	gevestigd.	Toen
antwoordde	hij	met	een	soort	weerzin,	als	ontsluierde	hij	 ten	ontijde	een	groot	geheim	dat	nog
liefst	moest	ongerept	blijven.

"'K	hé	lijk	halvelijngen	'n	gedacht	van	d'r	mee	op	'n	hofstee	te	goan,	menier	de	notoarus."

"Hoho!	dà	es	'n	ander	kwestie!"	zei	de	ambtenaar	ernstig.	"Hét	g'	al	iets	in	't	zicht?"

"Nog	niet,	menier	de	notoarus;	moar	'k	goa	zoeken."

Weer	bleef	de	notaris	een	poosje	peinzend	en	stilzwijgend,	zijn	kin	tusschen	wijsvinger	en	duim.

"Luister,"	zei	hij	eindelijk.	"As	ge	wilt	'k	zal	ik	ouw	geld	bewoaren	zeu	lank	of	da	ge	't	nie	neudig
'n	hét	en	d'r	ou	den	intrest	van	betoalen.	'K	zal	ou	'n	schuldbekentenesse	tiekenen	van	de	somme
die	'k	ontvange,	en	effen	aan	da	ge	wa	neudig	hét	meugt	ge	'r	bij	mij	omme	komen.	Ge	'n	moet
mij	veur	mijn	verantwoordelijkheid	en	moeite	niets	betoalen;	'k	zal	da	gratis	veur	ou	doen.—Es	't
azeu	goed?"

"Joa	't,	heul	goed,	as	't	ou	b'lieft	menier	de	notoarus,	ge	zij	wel	bedankt,"	zei	Alfons	met	een	zucht
van	verlichting,	als	van	een	zwaar	pak	op	het	hart	verlost.

In	 enkele	 oogenblikken	 was	 alles	 klaar.	 De	 notaris	 teekende	 hem	 een	 schuldbekentenis	 van
vijftienduizend	 frank	 en	 stelde	 hem	 het	 overige	 van	 zijn	 erfenis:	 vierhonderd	 twee	 en	 twintig
frank	en	zeventig	centimen,	in	speciën	ter	hand.

Alfons	 was	 gelukkig.	 Met	 geld	 en	 schuldbekentenis	 zorgvuldig	 in	 een	 binnenzak	 vastgespeld,
keerde	hij	haastig	weer	naar	huis.

VI.

Zooals	van	zelf	spreekt,	had	hij	bij	boer	Kneuvels	zijn	dienst	opgezegd.	Hij	was	nu	rijk	genoeg	om
als	 eigen	 baas	 te	 werken;	 en	 bijna	 dadelijk	 deed	 zich	 een	 uitmuntende	 gelegenheid	 voor.	 Een
boerderijtje	met	één	paard,	behoorende	aan	den	baron,	mejonkvrouw	Anna's	vader,	kwam	tegen
Kerstdag	 te	 huur.	 Het	 was	 er	 lief	 gelegen	 op	 de	 grens	 der	 vruchtbare	 bouwlanderijen	 en	 der



malsche	 weiden,	 met	 een	 lange,	 mooie	 olmendreef	 naar	 den	 hoogen	 zandweg	 op	 de	 golvende
vlakte	 en	 een	 beukenboschje	 achter	 schuur	 en	 stallen.	 Deze	 waren	 nog	 met	 stroo	 gedekt	 en
eigenaardig	overdakt	als	in	den	ouden	tijd;	de	uitgestrekte	boomgaard	stond	vol	oude,	knoestige
fruitboomen,	sommige	zoo	grillig	krom-gegroeid	dat	de	ruige	stammen	als	kronkelende	grauwe
slangen	 over	 't	 gras	 schenen	 te	 kruipen;	 en	 't	 woonhuis	 was	 geheel	 geschilderd	 in	 de	 teerste
rozekleur,	 met	 een	 zwarte	 plint	 langs	 onder	 aan	 den	 muur	 en	 blinkende	 wit-en-roode
vensterluikjes,	 de	 kleuren	 van	 't	 kasteel.	 Midden	 op	 het	 dak	 prijkte	 een	 klein,	 grijs,	 houten
torentje	met	een	klokje.

"Hoast	 ou,	 toe,	 goa	 d'r	 mee	 mejonkvreiw	 Anna	 over	 spreken	 ier	 dat	 er	 nog	 ander	 liefhebbers
komen,"	 had	 Alfons	 tot	 Rozeke	 gezegd,	 zoodra	 hij	 hoorde	 dat	 het	 boerderijtje	 zou	 beschikbaar
komen.	En	op	een	ochtend,	op	haar	uiterst	best	gekleed,	trok	Rozeke	naar	het	kasteel	en	vroeg	er
om	een	onderhoud	met	jonkvrouw	Anna.

De	knecht	die	haar	ontving	zette	een	bezorgd	gezicht.

"'K	wete	niet	of	da	mejonkvreiw	op	't	kasteel	es	en	of	g'	heur	wel	zilt	keune	zien,"	zei	hij.

Hij	bracht	haar	door	de	ruime,	wit-marmeren	vestibule,	die	vol	bloemen	en	sierplanten	stond,	en
waar	 een	 groote,	 glinsterende	 kachel	 brandde,	 in	 een	 kabinetje	 met	 oude	 kasten	 en	 blauw
porselein	aan	de	donkere	wanden	en	verzocht	haar	eventjes	te	wachten.

Rozeke,	sterk	door	de	prachtige	omgeving	geïmponeerd,	nam	plaats	bij	't	eenige	venster	en	keek
tusschen	de	zware,	bruine	gordijnen	naar	buiten.	Zij	zag	het	glooiend	grasveld	met	den	grooten
vijver,	waarop	stille	zwanen	dreven,	een	hoekje	van	't	bordes,	met	den	steenen	leeuw	in	wakende
rust	 op	 den	 breed-arduinen	 balustrade-pijler;	 en	 verder,	 onder	 de	 reeds	 ontbladerde	 hooge
boomen,	 de	 lief-roode	 gebouwtjes	 van	 tuinmanshuis,	 remise	 en	 stallen.	 Vlak	 vóór	 haar	 lag	 de
statige	 beukendreef	 waardoor	 zij	 was	 gekomen	 en	 gansch	 in	 het	 verschiet,	 over	 de	 groene	 en
bruine	 golving	 der	 najaarsvelden	 onder	 effengrijzen	 hemel,	 ontwaardde	 zij	 de	 dichte,	 donkere
kruin	 van	 een	 andere	 dreef:	 die	 naar	 het,	 van	 hier	 onzichtbaar,	 lieve	 boerderijtje	 leidde,
waarnaar	zij	vragen	kwam.—Stil,	benauwend-doodstil	leek	het	groot,	plechtig	kasteel	van	binnen.
't	 Was	 of	 geen	 mensch	 erin	 bewoog	 of	 leefde	 en	 een	 bijna	 angstige	 beklemdheid	 maakte	 zich
langzaam	van	Rozeke	meester.	Is	dát	het	vroolijk	leven	van	de	rijke	menschen	die	op	kasteelen
wonen?	dacht	zij;	en	zij	vond	dat	die	zware	stilte,	die	benauwende	plechtigheid	die	zij	overal	om
zich	heen	voelde,	niets	paste	bij	mejonkvrouw	Anna's	lief	en	vriendelijk	en	opgewekt	karakter.

Zacht	ging	de	deur	open	en	mejonkvrouw	Anna,	geheel	in	't	zwart	gekleed,	kwam	te	voorschijn.

"Dag	mejonkvreiwe,"	zei	Rozeke,	met	haar	vriendelijksten	glimlach	en	van	emotie	hoogkleurende
wangen	 opstaande.	 Maar	 die	 ontroerde	 glimlach	 veranderde	 in	 een	 uitdrukking	 van	 onthutste
verwondering,	 voor	het	heel	onverwacht	bedroefd	en	bleek	gelaat	met	hetwelk	haar	voorname
vriendin	op	haar	toetrad.

"Mejonkvreiw	Anna!...	wa	scheelt	er?	Zij-je	ziek	dan?"	vroeg	Rozeke	verschrikt.

"'n	Beetje	Rozeke,	ik	ben	niet	heel	wel	geweest,"	antwoordde	neerslachtig	de	jonkvrouw.

Zij	ging	zitten,	wees	Rozeke	op	haar	stoel	terug	en	vroeg	wat	zij	verlangde.

Rozeke	vertelde	't	haar.

"Ik	zal	er	aanstonds	met	papa	over	spreken;	dàt	zal	hij	mij	waarschijnlijk	niet	weigeren,"	zei	ze
bijna	bitter.

Rozeke	dankte,	maar	wist	nu	verder	geen	woord	meer	te	zeggen.	Die	droeve,	strakke	houding,
die	donkere	kleeren,	die	wanhopig-weemoedige	oogen	van	haar	mooie,	eertijds	zoo	opgewekte	en
levenslustige	 beschermvriendin	 verlamden	 haar	 de	 woorden	 in	 den	 mond	 en	 ontroerden	 haar
inwendig	 tot	 een	 medelijden,	 dat	 haar	 bijna	 tranen	 in	 de	 oogen	 bracht.	 Van	 de	 reden	 haars
bezoeks	 durfde	 zij	 heelemaal	 niet	 meer	 spreken,	 wel	 voelend	 dat	 de	 geest	 der	 jonkvrouw	 met
heel	 andere	 dingen	 bezig	 was;	 en	 eensklaps	 kon	 zij	 zich	 niet	 langer	 bedwingen:	 echte
droefheidstranen	kwamen	in	haar	oogen	en	zij	vroeg	met	bibberende	lippen,	in	gehorte	woorden:

"Mejonkvreiw	 Anna...	 'k	 zie	 da	 ge	 triestig	 zijt...	 kan	 ik	 niets	 veur	 ou	 doen?...	 kan	 ik	 ou	 nie
helpen?"

Een	schielijke,	teer-roode	kleur	bloosde	even	vluchtig	over	der	jonkvrouw	bleeke	wangen	en	haar
fijne	witte	tanden	trilden	zenuwachtig	op	haar	onderlip,	terwijl	zij	blijkbaar	alle	moeite	deed	om
haar	 eigen	 aanstekelijk-opwellende	 tranen	 te	 weerhouden.	 Twee,	 drie	 korte,	 vlugge	 zuchten
golfden	ontstuimig	uit	haar	keel	en	haastig	haalde	zij	haar	zakdoek	uit	en	drukte	hem	op	haar
oogen,	hoofdschuddend	dof-snikkend:

"Nee	nee	nee,	Rozeke,	gij	kunt	niets	voor	mij	doen."

En	Rozeke	 zat	daar	 en	 staarde,	 roerloos,	 als	 verslagen.	Zij	 durfde	niets	meer	 vragen,	maar	 zij
voelde,	zij	raadde	instinctmatig,	dat	het	liefdesmart	was,	waaronder	de	jonkvrouw	leed.	Zij	had
ook	 in	 den	 laatsten	 tijd	 wel	 vagelijk	 iets	 gehoord:	 dat	 er	 eerst	 plan	 was	 voor	 een	 huwelijk
tusschen	jonkvrouw	Anna	en	haar	neef,	maar	dat	haar	ouders—om	welke	reden	wist	men	niet—er
zich	 op	 't	 laatste	 oogenblik,	 toen	 het	 engagement	 al	 haast	 publiek	 was,	 tegen	 verzet	 hadden.
Zooveel	was	zeker,	dat	de	 jonge	neef	op	een	ochtend	plotseling	het	kasteel	verlaten	had	en	er
sinds	niet	meer	was	teruggezien.



"Och	Hiere,	mejonkvreiwe,	da	pakt	mij	toch	aan	't	herte	da	'k	ou	azeu	zie	schriemen	en	da	'k	niets
veur	 ou	 'n	 kan	 doen,"	 klaagde	 Rozeke,	 met	 innig	 medelijden	 het	 diep-bedroefd	 meisje
aanschouwend.

De	jonkvrouw	schreide	en	snikte	stilletjes,	haar	mooie,	slanke,	witte	handen	bevend	op	den	fijnen
zakdoek	 vóór	 haar	 oogen,	 haar	 vermagerde,	 bijna	 puntige	 schouders	 zenuwachtig	 op	 en	 neer
schokkend;	en	Rozeke	hoorde,	door	haar	snikken	heen,	het	rammelen	van	haar	holle	maag,	als
van	een	ongelukkige,	arme	vrouw,	die	niet	genoeg	te	eten	heeft.

"O,	mejonkvreiwe	ge	'n	meugt	ou	toch	nie	loate	veroarmôen;	ge	moet	koeroaze	hên	en	ou	beter
voên,"	streelde	Rozeke,	zelve	van	ontroering	weer	schreiend.	"O,	da	'k	toch	moar	iets	veur	ou	'n
kon	doen,	mejonkvreiwe,	gij	die	zelve	altijd	zeu	goed	en	zeu	broave	veur	mij	geweest	hét!"

"Merci,	Rozeke,	'k	weet	het,	ge	zijt	goed,"	zuchtte	de	jonkvrouw.

"Belooft-e	mij	da	ge	't	mij	vragen	zilt	às	ik	oeit	iets	veur	ou	kan	doen?"	drong	Rozeke	aan.

"Ja,	Rozeke,	ja,	ik	beloof	het	u."

De	jonkvrouw	stond	op,	kropte	met	inspanning	haar	tranen	terug,	streek	met	haar	bevende	hand
over	't	voorhoofd.

"Ga	nu,	Rozeke,"	zei	ze	met	zwakke	stem.	"Ik	heb	zoo'n	hoofdpijn.	Ik	zal	er	papa	over	spreken	en
mijn	best	doen	dat	ge	't	boerderijtje	krijgt."

"O,	merci,	merci,	mejonkvreiwe,"	dankte	Rozeke.	"'K	zal	veur	ou	bidden,	mejonkvreiwe,	omda	ge
weere	zoedt	gelukkig	worden."

Zij	greep	plotseling	 's	meisjes	hand,	drukte	er	een	vromen,	vurigen	kus	van	onderdanige	 liefde
op,	en	verliet	schreiend	het	somber	kamertje.

VII.

Zij	hàdden	't	mooie	boerderijtje!...

De	 dorpsnotaris	 liet	 hun	 op	 een	 ochtend	 de	 gelukkige	 tijding	 aanzeggen,	 en	 's	 avonds	 vóór
Kerstdag	werd	de	huur-acte	op	het	kasteel	geteekend.

Rozeke,	die	Alfons	vergezeld	had,	ontmoette	er	nog	even	vluchtig	jonkvrouw	Anna.	Zij	zag	er	niet
minder	 bezorgd	 en	 bedroefd	 uit	 dan	 op	 den	 dag	 toen	 Rozeke	 haar	 was	 komen	 opzoeken.	 Zij
vertelde	aan	't	 jong	boerenvrouwtje	dat	zij	dien	winter	niet	als	gewoonlijk	naar	de	stad	gingen,
maar	op	reis,	naar	't	Zuiden,	voor	verscheiden	maanden.

"Moar	 te	 noaste	 zomer	 komt-e	 toch	 weer	 op	 't	 kastiel,	 mejonkvreiwe?"	 vroeg	 Rozeke	 bijna
angstig.

"Ja,	Rozeke,	ik	denk	het	toch	wel,	als	't	God	belieft,"	antwoordde	zij	neerslachtig.

Ook	de	baron,	haar	vader,	zag	er	bekommerd,	somber,	triestig	uit.	Hij	ontving	hen	in	hetzelfde
kamertje	met	de	bruine	kasten	en	het	blauw	porselein	waar	de	jonkvrouw	Rozeke	ontvangen	had,
legde	Alfons	met	gefronste	wenkbrauwen	de	te	onderteekenen	acten	voor,	gaf	hem	het	eene	stuk
en	 hield	 het	 duplicaat;	 en	 zonder	 verder	 gepraat,	 met	 een	 eenvoudig,	 "ik	 hoop	 dat	 gij	 op	 uw
boerderij	 zult	 welvaren"	 stond	 hij	 op,	 ten	 teeken	 dat	 hij	 de	 zaak	 als	 afgehandeld	 beschouwde.
Voor	alle	verdere	schikkingen	hadden	zij	zich	te	wenden	tot	den	dorpsnotaris.

"D'er	es	verdriet	op	't	kastiel,"	merkte	Alfons	fluisterend	op,	terwijl	zij	door	het	statig	ingangshek
in	de	groote	beukenlaan	terugkwamen.

Rozeke	schudde	weemoedig	het	hoofd.

"Alles	hên	wat	de	weireld	geven	kan	en	tòch	nie	gelukkig	zijn,"	zuchtte	zij.

Zij,	ten	minste,	waren	nu	toch	wèl	gelukkig!

Na	 de	 vele,	 vermoeiende	 en	 vervelende,	 maar	 gelukkig	 niet	 langdurige	 beslommeringen	 van
overname	en	inrichting,	betrokken	zij	eindelijk	in	het	begin	van	Januari	hun	dierbaar	hoevetje;	en
dadelijk	daarna,	op	Driekoningen-avond,	had	de	"overhaal-feeste"	plaats.

Alfons	 en	 Rozeke	 hadden	 de	 gelukkige	 kans	 getroffen	 bijna	 alles	 van	 boer	 Dons,	 den	 vorigen
pachter	te	kunnen	overnemen.	Deze	had	zich	in	de	goede	jaren	"rijkgeboerd"	en	wilde	nu	rustig
in	het	dorp,	als	rentenier,	zijn	verdere	dagen	slijten.

De	 koeien,	 de	 varkens,	 het	 paard;	 het	 hooi,	 het	 stroo	 en	 het	 verdere	 voeder;	 de	 oogst	 in	 de
schuur,	het	vlas	op	den	zolder	en	de	vruchten	te	velde;	karren,	wagens,	ploegen,	eggen	en	ander
landbouwgereedschap;	 tot	zelfs	een	groot	gedeelte	van	het	huisgerief	en	van	de	meubels:	alles



was	 mogen	 blijven	 waar	 het	 lag	 of	 stond;	 en	 als	 bij	 tooverslag	 waren	 zij	 aan	 't	 hoofd	 van	 een
mooi-ingerichte,	 degelijk-ouderwetsche	 hoeve,	 met	 zware	 oude	 kasten	 in	 de	 kamers,	 met	 veel
koper,	 tin	 en	 gekleurd-aardewerk	 boven	 op	 den	 zwartgerookten	 schoorsteenmantel	 van	 den
haard	 en	 overal	 rondom	 tegen	 de	 bruingerookte	 wanden	 van	 de	 ruime	 keuken,	 net	 als	 een
bejaard	gezin	van	deftige,	welgestelde	boeren,	die	er	hun	leven	lang	zouden	gewoond	hebben.	Zij
hadden	 alleen	 te	 verhuizen	 gehad	 hun	 eigen	 klein	 inboedeltje	 van	 moeders	 huis,	 hun	 enkele
meubeltjes	 en	 kleeren,	 hun	 beetje	 aardappels	 en	 veldvruchten,	 hun	 kippen	 en	 konijnen.	 Toch
waren	 met	 dat	 kleinood	 nog	 twee	 groote	 wagens	 gevuld,	 die	 volgens	 traditioneel	 gebruik	 van
goede	buurschap,	kosteloos	door	den	naastbijwonenden	boer—in	dit	geval	boer	Kneuvels—naar
Alfons'	nieuwe	woning,	waren	overgebracht.	Daartegenover	bestond	voor	Alfons	de	verplichting
boer	Kneuvels	met	zijn	vrouw	en	ook	den	knecht	die	't	vervoerd	had,	op	de	"overhaal-feeste"	te
noodigen.	Wel	had	het	hem	even	onaangenaam	aangedaan	dat	juist	boer	Kneuvels	en	dus	ook	zijn
paardenknecht	Smul	de	daartoe	aangewezen	personen	waren;	doch	aan	een	ander	vragen	wat
Kneuvels	 om	 zoo	 te	 zeggen	 van	 rechtswege	 toekwam,	 ware	 zijn	 vroegeren	 meester	 vijandig
behandelen	en	nutteloos	beleedigen,	en	dit	had	Alfons	niet	durven	noch	willen	doen.	Trouwens,
Smul	 zelf	 was	 immers	 verzoenend	 naar	 hem	 toe	 gekomen,	 's	 avonds	 van	 hun	 bruiloftsfeest:
waarom	zouden	zij	langer	haatdragend	blijven	dan	hun	vroegeren	vijand?—Zij	wachtten	dus,	als
een	vervelende,	niet	te	ontwijken	noodzakelijkheid,	ook	de	komst	van	Smul	op	dit	intiem	familie-
en-vriendenfeestje.

Het	was	drie	uur.	Moeder	van	Dalen	en	La	waren	reeds	den	vorigen	avond	gekomen	en	weldra
verschenen	ook	vader	en	Rozeke's	twee	broeders.	Het	had	den	ganschen	dag	en	ook	den	nacht	te
voren	 aanhoudend	 gesneeuwd,	 de	 wegen	 lagen	 bijna	 onbruikbaar	 en	 daarom	 waren	 zij	 maar
liefst	heel	vroeg	gekomen,	om	ook	niet	te	laat	in	den	avond	weer	huiswaarts	te	kunnen	keeren.

Nauwelijks	 waren	 zij	 binnen	 of	 een	 gestamp	 van	 sneeuw-afkloppende	 voeten	 klonk	 aan	 de
voordeur	 en	 met	 het	 geijkte	 "gien	 belet?"	 verschenen	 de	 insgelijks	 genoodigde,	 vroegere
bewoners	van	het	hoevetje:	boer	en	boerin	Dons.

De	 boer	 was	 een	 lange,	 magere,	 kaarsrechte	 man	 van	 bij	 de	 zeventig,	 met	 zilvergrijze,	 dunne
haren	en	een	éénkleurig-vuurrood	gezicht,	waarin	twee	heel	kleine,	bijna	dichtgeknepen	oogjes
als	't	ware	in	voortdurende	pret	schenen	te	lachen.	Zijn	vrouw,	wel	een	twintig	jaar	jonger,	was
nog	 gitzwart	 van	 haar,	 met	 dikke	 zwarte	 wenkbrauwen	 en	 donkere	 oogen	 zonder	 glans,	 en	 in
haar	 getaand,	 bijna	 wasgeel	 gelaat	 lagen	 sterke	 rimpels	 als	 grauwgrijze	 lijnen	 en	 streepen
gegroefd.	Glimlachend	kwamen	zij	binnen,	de	oude	boer	 luidruchtig,	de	boerin	stil,	en	dadelijk
zetten	zij,	 als	 in	hun	eigen	huis	nog,	hun	parapluies	achter	het	houten	schut	naast	de	deur	en
kwamen	handenwrijvend	bij	het	helder-vlammend	haardvuur,	de	boer	met	schel-galmende	stem
vertellend	van	de	onbegaanbare	wegen	en	van	de	vele	sneeuw	die	zonder	twijfel	nog	met	hoopen
uit	de	dikke,	grijze	 lucht	 zou	vallen.	Rozeke	nam	de	boerin	haar	 zwarten	kapmantel	af,	 terwijl
moeder	 van	 Dalen	 naar	 den	 kelder	 liep	 en	 dadelijk	 weer,	 hijgend,	 met	 twee	 flesschen	 boven
kwam:	 jenever	 voor	 de	 mannen;	 roode	 kriek	 voor	 de	 vrouwen.	 Met	 algemeene	 belangstelling
werd	 gevraagd	 of	 de	 oude	 boer	 en	 zijn	 vrouw	 zich	 reeds	 gewend	 hadden	 aan	 hun	 heerlijk,
zorgeloos	 renteniersleven	 in	 't	dorp;	en	nauwelijks	waren	zij	goed	gezeten	en	aan	 't	praten,	of
daar	kwam	in	snellen	draf	boer	Kneuvels'	sjees	den	boomgaard	oprijden.

"Zou	Smul	er	werkelijk	bij	zijn?"	dacht	Rozeke	met	een	korten	angstgreep	aan	het	hart.—Jawel;
zij	zag	hem	vlug	uit	't	rijtuig	wippen	en	het	paard	bij	den	breidel	houden,	terwijl	boer	Kneuvels
en	 zijn	 vrouw	 op	 hun	 beurt	 uitstapten.	 Alfons	 haastte	 zich	 naar	 buiten,	 zijn	 vroegere	 baas	 en
bazin	te	gemoet.

Zij	kwamen	binnen,	terwijl	Smul	het	paard	bij	den	stal	ging	uitspannen:	de	mooie,	jonge	boerin
op	haar	zondagsbest	gekleed,	met	haar	lange	gouden	oorbellen	en	gouden	kettingkruis;	de	boer
als	een	suffige	lomperd,	den	hals	omwonden	met	een	dikke,	groen-en-zwart-gestreepte	bouffante
en	 den	 rooden,	 opgeblazen	 kop	 onder	 een	 zware	 bonten	 muts,	 waarvan	 hij	 voor	 de	 kou	 de
oorlappen	had	neergetrokken.	Hij	hakkelde	zijn	goeden	dag,	de	weerbarstige	woorden	in	zenuw-
trekkende	beweging	als	't	ware	met	de	hand	van	tusschen	zijn	paars-trillende	lippen	halend;	en
dadelijk	na	het	vlug	naar	binnen	slaan	van	een	paar	borrels	wilde	hij	de	"doening"	bezichtigen:	de
stallen,	de	beesten,	den	boomgaard,	alles	wat	er	op	de	boerderij	te	zien	was.

't	 Was	 ook	 maar	 goed	 dat	 ze	 dat	 eerst	 en	 vooraf	 waarnamen,	 want	 het	 zou	 al	 spoedig	 donker
worden	met	die	zware,	grijze	sneeuwlucht;	en	't	heele	troepje	behalve	moeder,	Rozeke	en	La,	die
het	nog	druk	hadden	om	alles	voor	den	maaltijd	in	orde	te	brengen,	gingen	weer	naar	buiten	en
stapten	dwars	over	den	dik-besneeuwden	boomgaard	naar	de	schuur-en-stal-gebouwen.

Alfons	 ging	 als	 de	 baas	 voorop,	 naast	 Kneuvels	 die	 druk	 stotter-praatte	 tegen	 Dons	 en	 de	 van
Dalens.	 De	 twee	 boerinnen	 volgden,	 voorzichtig-schrijdend	 in	 het	 soppend-zuigen	 van	 haar
voeten	in	't	weeke	mestbed	vóór	de	stallen,	haar	rokken	met	de	beide	handen	ophoudend	om	zich
niet	te	bevuilen.

Zij	bekeken	de	melkkoeien	en	de	kalveren,	de	zeug	en	haar	biggen,	zij	roemden	de	stevigheid	en
goede	 indeeling	 der	 gebouwen,	 't	 geriefelijke	 van	 de	 ruime	 bergplaats	 in	 de	 schuur	 en	 in	 het
wagenhuis;	en	vóór	de	bruine	merrie	bleven	zij	in	lang	gesprek	en	lange	contemplatie.	Het	was
alsnog	 niet	 duidelijk	 uitgemaakt	 of	 het	 beest	 al	 of	 niet	 veulen	 in	 had.	 Dons	 beweerde	 ten
stelligste	 van	 ja;	 Alfons	 twijfelde.	 Kneuvels	 ging	 bij	 't	 paard,	 bevoelde	 't,	 twijfelde	 insgelijks.
Vader	 van	 Dalen	 en	 zijn	 zonen	 zeiden	 ja	 noch	 neen;	 zij	 hadden	 er	 geen	 verstand	 van.	 Een



discussie	ontstond,	de	boeren	werden	het	niet	eens,	en	de	boerinnen,	op	een	afstand,	luisterden
en	 keken	 met	 belangstelling.	 Smul,	 die	 in	 den	 stal	 daarnaast	 boer	 Kneuvels	 paard	 aan	 het
verzorgen	was,	werd	er	eindelijk	bij	geraadpleegd	om	ook	zijn	advies	te	geven.

"Of	da	ze	veulen	in	hêt!"	riep	hij	op	zijn	gewone	ruwe	manier,	onbeschroomd,	met	een	bruusken
ruk	in	de	krib	der	merrie	binnendringend;	"'k	zal	ulder	da	sebiet	goan	zeggen!"

Hij	 legde	 zijn	 rechterhand	 op	 den	 rug	 van	 het	 beest,	 dat	 dadelijk,	 als	 van	 angst,	 onder	 zijn
strakke	 aanvoeling	 huiverde,	 en	 bevoelde	 haar	 nauwkeurig	 van	 onder,	 met	 zijn	 onomzichtige,
grove	vingers.

Het	paard	keek	schichtig	naar	hem	om,	snuivend	met	wreedglinsterend	wit	van	oogen.

"Hè!	stille!"	riep	Smul	barsch,	en	voelde	door.	De	boeren	zagen	roerloos	toe,	in	een	soort	eerbied
voor	zijn	durf	en	kunde.

Het	beest	trappelde,	drong	even,	rilde	en	schudde	over	gansch	zijn	huid.	Het	keerde	even	vlug
zijn	hoofd	om	en	plukte	flappend	met	de	lippen	aan	Smuls	vest.

"Stille	dan,	nondedzju!"	bromde	hij,	de	merrie	met	een	woesten	stoot	op	zij	duwend.

Zij	 hinnikte	 even,	 als	 uitte	 zij	 een	 klacht,	 maar	 stond	 meteen	 onbewegelijk.	 De	 boeren
glimlachten,	 stil	 bewonderend.	Ook	de	boerinnen	zagen	met	 zwijgende	bewondering	 toe.	Geen
een	die	durfde	om	te	gaan	met	paarden	als	die	Smul;	geen	een	die	er	verstand	van	had	als	hij.

Smul	liet	zijn	hand	los	en	richtte	zich	op.

"Da	peird	hé	zeuveel	veulen	 in	as	 ikke!"	orakelde	hij	ruw,	met	een	rechten	blik	op	Dons	uit	de
krib	komend.

Noch	boeren,	noch	boerinnen	moesten	om	zijn	uitval	lachen.	't	Was	ernst,	geen	grapje.

"En	en	en	z'es	 twie	kiers	van	den	hijngst	gediend!...	en	en	en	den	derde	kier	sloeg	ze'r	noar!"
brabbelde	Dons,	door	Smuls	onverwachte,	ruwe	bevestiging	van	zijn	stuk	gebracht.

"Al	ha	z'er	honder	kiers	bij	geweest	en	duuzend	kiers	noar	geslegen,	 'k	zegge	da	ze	nondedzju
gien	veulen	in	'n	hét!"	herhaalde	Smul	met	toenemenden	nadruk.

"Ha	da	zal	nondedzju	uitkomen!	Ha	da	zal	nondedzju	uitkomen	of	da	ze	gien	veulen	 in	 'n	hêt!"
bromde	de	oude	boer,	die	begon	boos	te	worden.

Alfons	bleef	twijfelen.	De	merrie	was	hem	door	Dons	verkocht	met	de	waarborg	van	het	veulen.
Daarom	ook	had	hij	er	honderd	frank	meer	voor	betaald.	Als	dat	nu	niet	uitkwam,	dan	had	hij	ook
wel	recht	op	zijn	honderd	frank	terug.	En	hij	wou	er	juist	iets	van	reppen,	toen	de	oude	boer	in
zijn	kwaadaardige	opwinding	hem	de	woorden	uit	den	mond	nam.

"As	ze	gien	veulen	in	'n	het	'n	geef	ik	ou	nie	allienlijk	d'	honder	fran	weere,	moar	bovendien	nog
twintig	fran	op	de	keup	toe!"	riep	hij,	bijna	uitdagend.

"Ha	moar	boer	toch!"	zei	zijn	vrouw	ontsteld.

"O	da	mannevolk,	mee	ulder	peirden!"	lachte	bazin	Kneuvels.

"Gezeid	 es	 gezeid!	 Hè	 ze	 gien	 veulen	 in,	 hij	 krijgt	 honderd	 twintig	 fran!"	 herhaalde	 Dons	 met
nadruk.

"Gewed!"	trad	Smul	met	brutaal-uitgestrekte	hand	naar	hem	toe.

"Tut	tut	tut!	wedders	zijn	kijvers!"	kwam	bazin	Dons	misnoegd	in	't	midden.

Kneuvels	was	driftig	 iets	 aan	 't	 hakkelen	dat	geen	van	allen	begreep.	Vader	 van	Dalen	en	 zijn
beide	zonen	stonden	belangstellend	te	glimlachen.

Maar	 Dons,	 in	 zijn	 rijken-boerentrots	 gekrenkt,	 duwde	 zijn	 vrouw	 op	 zij	 en	 stak	 op	 zijn	 beurt
driftig	de	uitgestrekte	hand	naar	Smul	toe.

"Veur	zeuveel	of	da	ge	wilt!"	riep	hij.

"Euk	veur	'n	stik	van	twintig	fran!"	gilde	Smul.

"Gezeid!"	riep	Dons;	"ge	zij	amoal	getuigen."	En	met	geweld	sloeg	hij	zijn	ruwe	hand	in	die	van
Smul,	die	dadelijk	met	flinken	zwaai	den	klap	teruggaf.

"Ala	toe	toe,	ala	toe	toe,	't	es	zottigheid!"	riep	de	boerin	boos.	Maar	al	de	anderen	babbelden	en
lachten	opgewonden	en	Dons	en	Smul	waren	beiden	even	verrukt	dat	zij	 zoo	 flink	op	hun	stuk
hadden	 gestaan,	 terwijl	 ook	 geen	 van	 beiden	 twijfelde	 of	 hij	 had	 het	 stuk	 van	 twintig	 frank
gewonnen.

Toen	 zij	 weer	 in	 huis	 kwamen	 stelde	 moeder	 van	 Dalen	 voor	 dat	 ze	 wat	 kaart	 zouden	 spelen,
terwijl	het	nog	 licht	was	en	zij	met	Rozeke	en	La	het	eten	verder	klaar	maakte.	Dat	vonden	zij
allen	een	uitstekend	plan.	Moeder	van	Dalen	had	de	voorzorg	genomen	een	paar	kaartspellen	van
huis	 mee	 te	 nemen	 en	 dadelijk	 zaten	 zij	 om	 twee	 tafeltjes	 bij	 ieder	 der	 twee	 kleingeruite
raampjes,	boer	Dons	met	bazin	Kneuvels,	Smul	en	vader	van	Dalen	aan	het	eene,	bazin	Dons	met
boer	Kneuvels	en	de	beide	zonen	van	van	Dalen	aan	het	andere.	Alfons	speelde	liever	niet	mee;
hij	zou	rechts	en	links	wat	toekijken	en	ook	de	vrouwen	helpen	om	de	tafel	te	schikken.



Genoeglijk	 en	 gezellig	 speelden	 zij	 het	 boeren-jasspel.	 De	 grauwbeduimelde	 kaarten	 werden
langzaam,	 met	 telkens	 weer	 nat-gelikte	 vingers,	 uit	 elkaar	 geschoven	 en	 rondgedeeld,	 en	 toen
zaten	 zij	 even	 heel	 ernstig	 hun	 spel	 te	 bestudeeren,	 wantrouwend	 van	 terzijde	 naar	 elkander
kijkend	en	zorgvuldig	hun	eigen	kaarten	tegen	loerende	en	spiedende	blikken	vrijwarend,	totdat
er	eindelijk	een	 "uitging"	en	de	anderen	dan	om	de	beurt	 "oplegden."	De	mannen	 rookten	een
pijp,	 de	 vrouwen	 kregen	 een	 frisch-levendige	 kleur	 onder	 de	 warmte	 van	 het	 houtvuur,	 dat
gezellig	 in	 den	 breeden	 haard	 opflakkerde;	 en	 vlak	 naast	 hen,	 op	 tafeltjes	 en	 vensterriggels,
stonden	de	jenever-en-krieksap-flesschen	en	de	kleine	glaasjes.	Buiten	viel	langzaam	de	vroege,
grauwe	schemering	in.	De	muren	en	daken	van	stallen	en	schuur	smolten	weg	in	grijze	doezeling
van	 de	 naakte	 boomen	 rezen	 als	 zwarte,	 dor-takkige	 geraamten	 uit	 het	 dik-besneeuwde	 gras.
Weldra	begon	het	weer	te	sneeuwen:	eerst	als	een	heel	fijn,	kleurloos	stuifmeel,	nauw	zichtbaar
in	de	grijze	lucht;	toen	ietwat	grootere,	wittere	vlokjes,	die	vlug	en	druk	door	elkander	warrelden
als	 stoeiende	 vlindertjes,	 en	 eindelijk	 groote,	 witte,	 trage	 brokken,	 loom	 dalend	 in	 zware
verdooving	 van	 alle	 geluiden	 uit	 een	 lagen,	 loodkleurigen	 hemel,	 die	 er	 gansch	 van	 trilde	 en
wemelde,	 als	 werd	 een	 onuitputtelijke	 voorraad	 witte	 watten	 met	 reusachtige	 grepen	 op	 de
gesmoorde	aarde	neergestrooid.	De	laatste	op	het	erf	verspreid	loopende	kippen	vluchtten	ijlings
naar	 hun	 roestplaats,	 de	 grauwe,	 ruigharige	 waakhond	 kroop	 met	 hangenden	 staart	 en
knippende	oogen	in	zijn	hok.

"Oo!...	 es	 dá	 snieuwen!	 es	 dá	 snieuwen!"	 riepen	 zij	 om	 de	 beurt,	 naar	 buiten	 starend.	 Maar
binnen	 werd	 het	 des	 te	 gezelliger	 en	 zij	 vulden	 nog	 eens	 goed	 de	 glaasjes	 en	 staken	 versche
pijpen	aan	terwijl	de	pret	van	lieverlede	hooger	opklonk,	met	luid-geestdriftige	uitroepingen	en
gebons	van	vuisten	op	de	tafeltjes,	telkens	als	er	een	opwekkende	slag	uitgespeeld	werd.

Rood	en	zweetend,	den	mond	hijgend	open	en	't	dikke	buikje	als	een	tonnetje	onder	haar	schort,
kwam	moeder	van	Dalen	met	opgestroopte	mouwen	uit	het	achterhuis	te	voorschijn.

"Zeg	ne	kier	meinschen,"	riep	zij	van	op	den	drempel,	"'k	ha	iest	gepeisd	van	de	toafel	in	de	beste
koamer	te	dekken,	moar	zoe	't	nie	achenoamer	zijn	hier	in	de	keuken,	bij	't	vier?"

"Joa	't	jong,	veele,	veele!"	riepen	zij	allen.

"Zij-je	wel,	houdt	ou	wel!"	gilde	de	oude	Dons.

"Al	 gezeid!"	 besloot	 moeder	 van	 Dalen.	 Zij	 riep	 om	 La	 en	 Rozeke	 en	 met	 behulp	 van	 Alfons
plaatste	 zij	 twee	 tafels	 naast	 elkaar	 vlak	 langs	 den	 haard	 en	 begon	 er	 de	 wit-en-rood	 geruite
kleedjes	over	uit	te	spreiden.	Door	de	opengebleven	deur	van	't	achterhuis,	waar	gekookt	werd,
drong	de	fijne	geur	van	't	sissend-bradend	varkensvleesch	naar	binnen	en	de	verlekkerde	spelers
staken	den	neus	in	de	lucht	en	snoven	die	wellustig	op,	terwijl	hun	't	water	van	verlangen	in	den
mond	kwam.

Maar	 het	 werd	 heelemaal	 donker,	 zij	 zagen	 haast	 de	 kleuren	 en	 figuren	 van	 hun	 kaarten	 niet
meer	en	Alfons	stelde	voor	de	blinden	te	sluiten	en	het	licht	aan	te	steken.	Zoo	werd	gedaan.	De
winter-triestigheid	 van	 buiten	 werd	 door	 het	 helder	 licht	 van	 een	 groote	 petroleumlamp
verbannen	en	met	vernieuwde	pret	speelden	zij	verder	door	en	vulden	nog	eens	weer	de	glaasjes
en	staken	versche	pijpen	aan.

Maar	uit	het	achterhuis	galmde	eindelijk	de	hooge	stem	van	moeder:	"Ala	jongens,	schiedt	er	nou
moar	uit,	't	es	geried!"	en	meteen	kwam	zij	binnen,	't	gezicht	verborgen	achter	de	dampnevelen
van	een	reusachtige	schotel,	die	zij	op	haar	beide	uitgestrekte	handen	droeg,	terwijl	Rozeke	en
La	ook	alle	twee	met	heet-dampende	schotels	volgden.

Een	luid	gejuich	steeg	op	en	al	de	spelers	stonden	overeind.	Maar	Dons,	die	zijn	partijtje	niet	had
uitgespeeld,	 gilde	 driftig	 dat	 de	 kaarten	 moesten	 blijven	 liggen	 tot	 na	 't	 eten	 om	 dan	 voort	 te
spelen;	 en	 eerst	 nadat	 de	 anderen	 daarin	 hadden	 toegestemd	 kalmeerde	 hij	 en	 kwam
glimlachend	met	zijn	flikkeroogjes	naar	de	tafel	toe.

"Haha!	da	zal	smoaken!	da	zal	smoaken!"	lekkerbekte	hij.—"Mag	'k	doen	lijk	thuis?"	vroeg	hij;	en
zonder	op	 't	antwoord	te	wachten	trok	hij	zijn	ouderwetsche,	bruin-lakensche	 jas	uit,	hing	hem
aan	een	deurknop	en	nam	plaats	in	zijn	hemdsmouwen,	in	het	midden	der	tafel,	met	den	rug	naar
het	warm	en	rood	opflakkerend	haardvuur.

"Den	 buik	 noar	 de	 toafel	 en	 de	 rugge	 noar	 't	 vier!	 da	 es	 de	 gezondheid	 van	 den	 ouwe	 Pier!"
schetterde	hij	tot	proestens	lachend	over	zijn	eigen	grapje.

Zij	zaten	allen,	elk	naar	zijn	eigen	zin	zich	schikkend	en	plotseling	hield	het	schertsen	en	praten
op,	terwijl	een	groote,	ernstige	stilte	even	heerschte.

De	oude	Dons	nam	zijn	zware	pet	af,	maakte	een	kruis,	vouwde	zijn	eeltige	handen	in	elkaar	en
murmelde	 met	 neergeslagen	 oogen	 een	 gebed.	 Heel	 zijn	 gezicht	 was	 éénkleurig	 rood	 als	 een
gekookte	kreeft	en	de	dunne	sluike	haren	stonden	er	spierwit	als	sneeuw	omheen.	Allen	volgden
hem	 na.	 Vader	 van	 Dalens	 kale	 schedel	 blonk	 in	 't	 helder	 lamplicht,	 Smuls	 rossig	 haar	 stak
borstelig	en	verward	achter	 zijn	ooren	uit,	Alfons'	gelaat	 leek	 fijn	 en	bleek	onder	 zijn	donkere
lokken	 en	 zijn	 dun	 zwart	 snorretje.	 Rozeke,	 een	 frissche	 kleur	 van	 warmte	 over	 haar	 zachte
wangen,	hield	liefelijk	haar	hoofdje	scheef-geheld,	als	een	bijna	nog	kinderlijk	jong	meisje;	bazin
Kneuvels'	gouden	kruis	vonkenschitterde	onbewegelijk	op	haar	zwarte	borst.	En	bazin	Dons	had
nu	een	trek	van	vermoeienis	en	ouderdom	op	haar	getaand	gezicht	waarin	men	niet	meer	zag	het
donkere	der	neergeslagen	oogen;	en	moeder	van	Dalen,	de	gevouwen	handen	op	haar	rythmisch
op	en	neer	golvend	buikje,	zat	nog	stil	van	inspanning	te	hijgen,	met	twee	langzaam	neerzijgende



zweetdroppels,	 rechts	 en	 links	 over	 haar	 bolle,	 heete	 wangen.	 Boer	 Kneuvels	 en	 Rozeke's
broeders	 staarden	 strak	 naar	 de	 dampende	 schotels.	 De	 ronde,	 blonde,	 blozende	 La	 prevelde
haar	gebed	met	vlug-bewegende	lippen.

"In	 den	 naam	 des	 Vaders,	 en	 des	 Zoons,	 en	 des	 Heiligen	 Geestes,	 amen,"	 zei	 eindelijk	 hardop
boer	Dons,	terwijl	hij	weer	een	kruis	sloeg	en	zijn	dikke	pet	opzette.

Alle	 handen	 ontvouwden	 zich,	 maakten	 het	 kruisteeken,	 en	 weer	 gingen	 alle	 petten	 op	 de
hoofden,	terwijl	de	ernstige	gezichten,	opgelicht,	tot	vroolijkheid	herleefden.

"Allo	jongens,	valt	er	moar	aan!"	riep	moeder	van	Dalen.

Zij	 hadden	 eerst	 booli[3]	 met	 aardappels	 en	 worteltjes,	 en	 Dons	 vroeg	 of	 hij	 maar	 wilde
voorsnijden	om	het	niet	koud	te	laten	worden.

Dat	 was	 uitstekend.	 Niemand	 anders	 had	 daar	 veel	 verstand	 van,	 want	 enkel	 op	 kermissen,
begrafenis-maaltijden	en	overhaal-feesten	aten	zij	rund-vleesch.	In	dikke	hompen	sneed	de	oude
boer	de	 stukken	van	elkaar.	Zichzelf	bediende	hij	 het	 eerst,	 aangezien	het	 toch	vlak	voor	hem
stond,	riep	hij,	en	gaf	toen	de	schotel	verder	door.

Zij	 aten!...	 De	 mannen	 slokten	 de	 groote	 brokken	 vettig	 vleesch,	 de	 heele	 aardappels,	 de
opgehoopte	 vorken	 worteltjes	 naar	 binnen.	 De	 vrouwen	 aten	 trager,	 met	 kleinere	 beetjes,	 niet
zoo	schrokkig.	Alleen	met	korte,	vlugge	woorden	ging	't	gesprek	nog	even	door.	Zij	hadden	geen
tijd	 om	 te	 praten.	 Wanneer	 zij	 niet	 slurpten	 en	 kauwden	 dronken	 zij	 van	 hun	 bier,	 met	 lange,
gulzige,	zuigende,	in	de	keel	klokkende	teugen.

"Haa!...	't	es	goed,	zille!	't	doet	deugd!"	schreeuwde	Dons	met	blinkende	oogen.

"K	 ie...	 ie...	 ieste	 kla...	 asse!	 'k	 moa...	 oak	 ou	 mijn	 compliment,	 be...	 e...	 zinne	 van	 Doale!"
brabbelde	Kneuvels	tusschen	twee	slokken.	Smul	slikte	en	schrokte	zonder	opkijken	en	ook	vader
van	Dalen	had	heelemaal	geen	tijd	tot	praten.	Hij	at	zooals	hij	wrocht:	zwoegend,	de	schouders
scheef	van	inspanning.	Hij	kreeg	het	al	spoedig	benauwd	en	legde	vork	en	mes	even	neer	om	als
boer	Dons	zijn	vest	uit	te	trekken	en	ook	zijn	broekband	los	te	knoopen.

"Goe	 gedacht!"	 riep	 Dons,	 en	 knoopte	 insgelijks	 los.	 "Moet-e	 gulder	 gien	 ploatse	 moaken?"
schertste	hij	tot	de	vrouwen.

Zij	moesten	even	schateren.

"Hoe	 zoên	 we	 da	 moeten	 doen,	 boer!	 We'n	 droage	 wulder	 gien	 broek!"	 lachte	 de	 mooie	 bazin
Kneuvels.

"Zeu!"	riep	Dons	verwonderd.	"'K	miende	dat	da	tegenwoordig	mode	was!"

Zij	gingen	daar	even	op	door	en	dadelijk	werden	de	toespelingen	zeer	gewaagd.	Bazin	Kneuvels
deed	of	ze	zich	vreeselijk	schaamde	maar	haar	oogen	flikkerden	van	pret;	en	moeder	van	Dalen
kon	 zich	 eensklaps	 niet	 meer	 inhouden:	 zij	 riep	 den	 ouden	 boer	 een	 erge	 schouwiteit	 toe,	 en
schaterde	 met	 open,	 tandeloozen	 mond,	 de	 handen	 op	 haar	 schokkend	 buikje,	 terwijl	 de
lachtranen	over	haar	wangen	rolden.

"Ha	moar	moeder,	zij-je	toch	nie	beschoamd!"	riep	Rozeke	half	boos	wordend.

"Tut	 tut	 tut,	 w'amezeeren	 ons	 onder	 mallekoar	 en	 doar	 'n	 zijn	 hier	 toch	 gien	 "hemelgieten"[4]

lachte	moeder.

Na	den	"booli"	kwam	er	nog	een	gewichtige	schotel	"saucietjes	en	carbonaden"	met	spruitjes	en
ten	 slotte	 rijstpap	 met	 bruine	 suiker.	 Zij	 konden	 niet	 meer;	 zij	 blaakten	 en	 hijgden.	 Het
purperrood	gezicht	van	den	ouden,	mageren	Dons	was	glimmend	als	met	olie	overstreken	en	zijn
kleine	 varkensoogjes	 waren	 zóó	 dicht	 toegeknepen	 dat	 men	 ze	 nog	 slechts	 als	 twee	 donkere
flikkerstreepjes	 onder	 de	 rood-gezwollen	 oogleden	 zag.	 Boer	 Kneuvels,	 die	 nog	 meer	 nat	 dan
droog	gebruikt	had,	begon	vreemd	met	zijn	dikke	tong	te	brabbelen;	en	vader	van	Dalen,	anders
praatziek	 genoeg	 en	 luidruchtig,	 zat	 nu	 stom	 en	 roerloos	 in	 elkaar	 gezakt,	 de	 koonen	 rood-
gevlamd,	zijn	levend	één-oog	rond-verwilderd	en	strak	vóór	zich	uit	starend,	alsof	hij	zich	onwel
begon	 te	 voelen.	 Smul	 bleef	 schijnbaar	 kalm	 en	 als	 't	 ware	 onverschillig,	 met	 de	 gewone
uitdrukking	 van	 stugge	 barschheid	 in	 zijn	 harde,	 blauwe	 oogen.	 Soms	 viel	 zijn	 blik,	 heel	 even
slechts,	op	Rozeke;	maar	dadelijk,	terwijl	zij	zelve	haar	oogen	instinctmatig	neersloeg,	wendde	hij
zich	af	en	sprak	geen	enkel	woord	tot	haar.	Zij	was	zoo	bang	niet	meer	voor	hem	als	in	't	begin,
maar	zijn	aanwezigheid	maakte	haar	stil,	doodstil,	als	voelde	zij	om	zich	heen	een	vaag	en	steeds
dreigend	gevaar.

Allen	trouwens,	werden	van	lieverlede	stiller	en	spraken	weldra	over	ernstige	zaken.	De	van	pret
haast	toegeknepen	oogjes	van	den	ouden	boer	ontpopten	zich	weer	tot	gewone	kleine	menschen-
oogen,	en	hij	sprak	heel	verstandig,	zonder	schreeuwen,	met	Alfons,	als	een	vader	tot	zijn	zoon,
over	 de	 voor-en-nadeelen	 die	 verbonden	 waren	 aan	 het	 boerderijtje,	 dat	 hij	 van	 hem	 had
overgenomen.	Mooi	en	buitengewoon	geschikt	was	het	gelegen:	alles	om	het	pachthof	heen	en
eerste	 klasse	 grond.	 Van	 op	 zijn	 boomgaard	 kon	 hij	 zijn	 werkvolk	 gade	 slaan	 tot	 op	 de	 verst-
afgelegen	 partij.	 Droge	 jaren	 waren	 de	 gunstigste;	 een	 drietal	 bunders	 lagen	 wat	 te	 laag	 en
bleven	bij	natte	seizoenen	te	vochtig.	De	boomgaard	was	een	van	de	rijkste	in	den	omtrek.	Meer
dan	 eens	 had	 hij	 Dons	 de	 drie-vierden	 van	 zijn	 ganschen	 huurprijs	 opgeleverd.	 De	 kateilen[5]

waren	ruim	en	stevig	gebouwd;	de	pachtsom	was	niet	overdreven.	Kortom,	zonder	onvoorzienen
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tegenspoed	zou	Alfons	er	goed	aan	zijn	brood	komen	en	zelfs	een	aardig	stuivertje	op	zij	kunnen
leggen.

De	 anderen	 luisterden,	 stilzwijgend,	 vol	 eerbied	 voor	 den	 ouden	 boer	 die	 op	 zijn	 hoeve	 rijk
geworden	 was.	 Hoogst	 zeldzaam	 waren	 ze	 nog	 die	 dat	 konden	 zeggen,	 want	 de	 tijden	 waren
slecht,	de	pachten	hoog,	de	uitgaven	en	 lasten	 ieder	 jaar	grooter.	Verreweg	de	meeste	boeren
gingen	 tegenwoordig	achteruit	 in	plaats	van	rijk	 te	worden.	Hoeveel	waren	er	niet,	die	na	een
gansch	leven	van	werken	en	zorgen	en	zwoegen,	op	hun	ouden	dag	in	het	armenhuis	eindigden?

"Kjoa...	 joa...	 kg...	 hêt	 gij	 wel	 scheune	 te	 spreken,	 boe	 oer	 Dons,"	 hakkelde	 Kneuvels,	 met
ingespannen	 handenwringen	 de	 weerspannige	 woorden	 uit	 zijn	 mond	 halend,	 "kg...	 hêt	 gij	 de
goên	tijd	ggghad...	moar	kkk	da	ge	nou	nog	moest	be...	be...	beginnen	kt	'n	zoe	zoe	euk	kk	azeu
nie	mier	zijn!"

"De	goên	tijd,	zegt-e	gij,"	antwoordde	Dons	ernstig,	met	oogen	van	verbazing.	"De	goên	tijd!--T'n
was	giene	goên	tijd	in	de	joaren	47	en	48	as	de	meinschen	van	den	honger	op	stroate	lagen	te
stirven!"	En	hij	vertelde	van	die	nare	tijden,	waarvan	zij	allen	slechts	vaag	gehoord	hadden,	maar
die	hij,	 zooveel	ouder,	 in	al	hun	akeligheid	had	meegemaakt.	Twee	opeenvolgende	 jaren,	eerst
door	zware	regens,	dan	door	maandenlange	droogte,	waren	de	oogsten	mislukt	en	er	was	geen
eten	meer	voor	menschen	noch	voor	beesten.	Geen	graantje	meer	in	de	schuren,	geen	aardappel
meer	op	 't	veld;	alleen	nog	maar	wat	half	bevroren,	half	verrotte	raapknollen	en	bieten,	die	de
hongerige	menschen	 's	nachts	op	de	akkers	kwamen	ontgraven.	Boeren	en	gendarmen	hielden
onophoudelijk	 de	 wacht:	 arme	 stumperds	 werden	 doodgeschoten;	 anderen	 vond	 men	 op	 de
velden	's	ochtends	dood	liggen,	versteven	van	de	kou,	omgekomen	van	gebrek.

"Doar	zie,	achter	ulder	schure,"	sprak	plechtig	de	oude	boer	naar	de	donkere,	toegeblinde	ramen
wijzend,	"hé	'k	er	op	nen	uchtijnk	twieë	gevonden	in	de	snieuwe,	'n	mannemeinsch	en	'n	vreiwe-
meinsch,	uit	'n	vrend	dorp,	de	man	deud,	de	vreiwe	nog	'n	zierke	levend,	alle	twieë	zeu	moager
en	 uitgeleefd	 da	 ze	 de	 knecht	 onder	 zijn	 oarms	 opgepakt	 hét	 en	 in	 de	 schure	 op	 't	 streu
gedregen."

Een	plotselinge	stilte	heerschte	om	de	 tafel.	Allen	staarden	met	bijna	angstigen	ernst	naar	het
vuurrood,	gerimpeld	gelaat	van	den	ouden	boer.

"Es	't	vreiwemensch	nog	blijve	leven?"	viel	hem	eindelijk	Rozeke,	trillend	van	emotie,	in	de	rede.

"Nie	z',	ze	was	al	te	verre	gezet,"	antwoordde	hij.—"Mijn	moeder	zoaliger	hè	z'	hier	in	huis	doen
brijngen,	hier,	veur	den	heird,	bij	't	vier,	op	de	zelve	ploatse	woar	da	'k	nou	zitte,	en	w'	hén	heur
woarme	melk	en	brandewijn	ingegoten;	moar	't	was	al	te	loate,	 't	 'n	hé	nie	mier	g'holpen.	Veur
den	noene	was	z'euk	al	deud.—Joa	joa	de	goên	tijd!	spreek	mij	van	de	goên	tijd!	Nòù	es	't	de	goên
tijd,	woar	da	alles	van	't	vrende	kan	komen	als	't	in	't	land	zelve	nie	'n	groeit."

Weer	spraken	zij,	allen	ondereen	nu,	van	den	goeden	en	den	slechten	tijd,	van	de	menschen	van
vijftig	jaar	geleden,	die	met	weinig	tevreden	waren	en	hun	geld	opspaarden;	en	van	de	menschen
van	den	tegenwoordigen	tijd,	die	veel	verteerden	en	voor	hun	ouden	dag	niets	overhielden.

Zij	waren	klaar	met	eten	en	slurpten	nu	koffie,	uit	groote,	witte	koppen,	de	mannen	rookend,	de
vrouwen	af	en	toe	een	snuifje	nemend,	allen	in	gemakkelijke	houding	om	de	tafel	geschaard,	de
aangezichten	 rood-begloeid	 door	 't	 haardvuur,	 waarop	 Alfons	 weer	 versche	 blokken	 had
geworpen.	Nu	en	dan	stond	er	een	op	en	ging	even	naar	buiten	en	kwam	toen	na	een	poos	rillend
weer	binnen,	zeggend	dat	het	buiten	niet	meer	sneeuwde,	maar	dat	de	lucht	zoo	grauw	en	nog
zoo	vol	zat,	met	loom-schuivende,	zware	wolken	vóór	de	volle	maan.	En	weer	maakten	ze	't	zich
gezellig	 om	 het	 warme	 vuur	 en	 luisterden	 naar	 de	 vertellingen,	 blazend	 en	 slurpend	 uit	 hun
koppen	in	den	blauwen	damp	der	pijpen.

Toen	 hoorden	 zij	 plotseling	 een	 dof	 gestommel	 aan	 de	 voordeur	 en	 allen	 keken	 met
verwondering,	de	vrouwen	bijna	angstig,	om.

"Och	Hiere,	was	és	dat	doar!"	riep	Rozeke,	gejaagd	opstaande,	bang	geworden	door	de	akelige
verhalen.

Maar	 er	 werd	 zacht	 gekucht	 daar	 buiten;	 en	 eensklaps	 hieven	 zoete	 kinderstemmetjes	 het
welbekende	Driekoningenavond-liedje	aan:

"Wel	sterre,	wel	sterre,	gij	moet	er	zoo	stille	niet	staan
Gij	moet	er	met	ons	mee	naar	Bethlehem	gaan.
Naar	Bethlehem,	naar	die	schoone	stad
Waar	Maria	met	haar	klein	kindeke	zat."

"Och	Hiere!	de	kinders	die	hier	Dertien-oavond	kome	zijngen!	O,	da	es	toch	scheune!"	glimlachte
Rozeke	met	tranen	van	ontroering	in	haar	oogen.

Ook	al	de	anderen	luisterden,	eensklaps	weer	roerloos	en	zwijgend,	in	onbewuste	emotie,	de	stil-
glimlachende	gezichten	naar	de	voordeur	omgewend.

En	zacht	zongen	de	kinderstemmen	verder:

"Hoe	kleiner	het	kind,	hoe	grooter	de	eer
Dat	is	er	een	teeken	van	God	den	Heer!"

Zij	 zwegen	 even,	 stommelden	 en	 kuchten;	 en	 in	 de	 groote,	 luisterende	 stilte	 klonk	 het	 tweede



Drie-koningenavond-liedje:

"Het	is	vanavond	Driekoningen-avond
En	't	is	morgen	Driekoningen-dag,
Toen	Maria	al	met	Magdalena
Al	op	het	Heilige	graveke	zat."

Rozeke	stond	op:

"Toe,	moeder,	geef	mij	wat	veur	die	kinders:	'n	beetse	rijspap	en	wa	cenzen."

"Cenzen!...	'k	'n	hé	ik	hier	gien	cenzen!"	riep	moeder	verwonderd.	"En	rijstpap!	woarom	moên	ze
zulder	rijspap	hên?"

"Neem,	doar	zijn	vijf	cens,"	zei	boer	Dons	in	zijn	vestzak	tastend.

"Och	toe,	moeder,	en	'n	beetse	rijspap?"	smeekte	Rozeke.

Pruttelend	ging	moeder	 in	het	achterhuis	maar	kwam	toch	met	een	rood-steenen	schoteltje	vol
pap	terug.

"Doet	er	'n	beetse	meelsuiker	op,	moeder?"	fleemde	Rozeke.

"Ha	ge	zij	gij	zot,	geleuf	ik!"	riep	de	oude	ontwaardigd.

Maar	zij	deed	het	toch	ook,	en	Rozeke	haastte	zich	naar	de	deur,	waar	de	kinderen,	hun	liedje
uitgezongen,	nu	zachtjes	aanklopten.

"Joa	moar	ze	moên	de	schotel	weere	brijngen,	zille,"	vermaande	moeder.

Rozeke	 opende	 de	 deur	 en	 op	 de	 vaag-bemaneglansde	 sneeuw	 zag	 zij	 het	 troepje	 vóór	 den
drempel	 staan:	 drie	 meisjes	 en	 twee	 knaapjes,	 waaronder	 een	 heel	 kleintje,	 dat	 de	 groote
papieren	 ster	droeg.	Hij	deed	 ze	met	een	 touwtje	 ronddraaien	 zoodra	hij	Rozeke	 zag,	 en	weer
zongen	de	andere,	met	hun	fijne,	teere	stemmetjes:

"Wel	sterre,	wel	sterre,	gij	moet	er	zoo	stille	niet	staan,
Gij	moet	er	met	ons	mee	naar	Bethlehem	gaan."

"Neem,"	 zei	 Rozeke	 ontroerd,	 hun	 de	 centen	 en	 het	 schoteltje	 aanreikend,	 "moar	 't	 schotelke
moet-e	morgen	weere	brijngen,	zille."

"Joa	 w'	 bezinne,	 merci	 bezinne,"	 dankten	 zij.	 En	 in	 een	 druk,	 dicht	 donker	 troepje	 liepen	 zij
haastig	en	verheugd	weer	naar	het	hek.

"Bezinne,"	dacht	Rozeke	glimlachend;	"'t	es	woar,	'k	ben	nou	bezinne."	Zij	staarde	even	naar	het
wit,	 besneeuwde	 hof	 met	 de	 zwarte	 boom-geraamten	 en	 naar	 de	 hooge	 maan	 met	 de	 dikke,
grauwe	wolken	erom,	boven	 't	dak	der	schuur.—Daar	achter,	op	een	wintersneeuwnacht	zooals
deze,	had	de	arme	vrouw	gelegen	waarvan	Dons	vertelde.	Zij	huiverde.	O,	die	nare	verhalen,	wat
had	het	haar	aan	't	hart	gegrepen!	Wat	was	er	strijd,	armoede	en	lijden	op	de	wereld!	Wat	was
háár	lot	gelukkig	vergeleken	bij	dat	van	zooveel	anderen!	Plotseling	dacht	zij	aan	mejonkvrouw
Anna.	Ook	die	was	niet	gelukkig.	Waar	zou	ze	zijn	op	 'toogenblik?	En	wat	was	toch	de	oorzaak
harer	 droefheid?	 Zij	 stond	 daar	 even	 over	 te	 peinzen,	 vaag	 luisterend	 naar	 't	 verwijderd,	 fijn
gezang	der	kinderen,	die	nu	reeds	op	een	andere	hoeve	waren.	Maar	de	feestvierders	daarbinnen
klaagden	luid	dat	ze	't	koud	en	ongezellig	maakte	en	dat	ze	weer	moest	binnen	komen.

Haastig	sloot	zij	de	deur	en	kwam	rillend	terug	bij	den	haard.

Nog	een	poosje	bleven	zij	er	doorpraten,	gezellig	rookend	om	den	haard,	onder	het	drinken	van
steeds	meer	koppen	slappe	koffie	en	ook	glaasjes	brandewijn;	en	weer	werd	hun	gesprek	nu	los
en	 licht	 en	 vroolijk,	 met	 ieder	 oogenblik	 uitbarstend	 scherts-gelach	 om	 ondeugend-schuine
grapjes;	maar	toen	boer	Dons,	zeer	opgewonden,	voorstelde	het	onderbroken	kaartspel	voort	te
zetten,	bleek	het	reeds	te	 laat	geworden	en	spraken	de	vrouwen	van	nu	maar	 liever	weer	naar
huis	te	gaan.	De	mooie	bazin	Kneuvels,	die	tijdelijk	zonder	dienstmeid	was,	moest	zelve	nog	alles
tegen	 den	 volgenden	 dag	 beredderen,	 beweerde	 zij;	 en	 ook	 bazin	 Dons	 wilde	 liefst	 vertrekken
vóór	het	laat	in	den	avond	werd	en	zij	wellicht	spoken	op	hun	weg	ontmoetten.

"Speuken!	 zij-je	 toch	 nie	 wijs!	 Doar	 'n	 bestoan	 ommers	 gien	 speuken	 mier,"	 lachte	 vader	 van
Dalen.

Maar	bazin	Dons	en	ook	meestal	de	anderen	bleven	zeer	ernstig.

"D'r	 zijn	 zèker	 nog	 speuken!"	 bevestigde	 boer	 Dons,	 die	 reeds	 was	 opgestaan	 en	 zijn	 jas	 had
aangetrokken,	 maar	 even	 weer	 ging	 zitten.	 En	 hij	 vertelde	 een	 vreemde	 geschiedenis	 van	 zijn
ouden	paardenknecht,	van	het	spook	en	den	kasteelhond.

Iederen	avond,—dat	was	nu	zeker	wel	ruim	veertig	jaar	geleden—dwaalde	daar	in	de	buurt	een
kasteelhond.

"Wa	ès	da	ne	kastielhond?"	viel	Rozeke	hem	met	groote	oogen	van	belangstelling	in	de	rede.

De	oude	boer	haalde	zijn	schouders	op.

"Da	es	nou	gelijk,"	sprak	hij,	bijna	korzel,	"nen	hond,	ne	kastielhond,	niemand	'n	weet	precies	wa
dat	dat	es.	Moar	loat	mij	ne	kier	veurt	vertellen."



"Iederen	 oavond	 dus,—'t	 was	 in	 de	 winter,	 omtrent	 dezen	 tijd—liep	 er	 hier	 rond	 't	 hof	 ne
kastielhond.	Koarel-Sies,	mijnen	ouë	peirdeknecht,	ha	hem	al	heul	dikkels	gezien,	en	telkens	zat
er	 hij	 achter	 mee	 zijn	 vurke,	 moar	 natuurlijk	 zonder	 hem	 oeit	 te	 keune	 krijgen.—Koarel-Sies,
jongen,	zei	ik	azeu,	ge	moet	oppassen	of	ge	goat	doar	leulijke	dijngen	mee	ondervinden.—Zoe	'k
wel,	boas,	zeit	hij;	da	'k	hem	moar	e-kier	'n	kon	krijgen,	't	zoe	hier	al	gauwe	gedoan	zijn	mee	al
dat	geleup.—'K	zegge:	kijk,	ge	moe	't	weten,	Koarel-Sies,	zeg	ik	azeu,	moar	geleuf	mij,	jongen,	ge
goat	er	vuil	mee	vangen,	zeg	ik	azeu.—Goed.—Op	nen	oavond,	nen	dag	of	dreië	achter	da	'k	hem
da	gezeid	ha,	komt	Koarel-Sies	al	mee	ne	kier	noar	mij	geleupen:	"Boas!	hij	es	doar	weere	zille	en
deze	kier	moe	'k	hem	hên!"	Ik	ha	hem	al	ne	heulen	tijd	gezien,	moet-e	weten:	en,	peis	ik	in	mijn
eigen...."

"Watte!	 de	 kastielhond!	 Het-e	 gij	 hem	 euk	 gezien,	 boas	 Dons?"	 viel	 Rozeke	 den	 ouden	 boer
opnieuw	met	trillende	emotie	in	de	rede.

"Zeu	 goed	 of	 da	 'k	 òù	 zie,"	 verzekerde	 kalm	 boer	 Dons.	 Bazin	 Dons,	 die	 ook	 vol	 aandacht
luisterde,	knikte	sprakeloos	met	het	hoofd,	om	te	getuigen	dat	het	waar	was.	Al	de	anderen,	om
den	ouden	boer	geschaard,	vingen,	in	roerloos-stille	graagte,	de	woorden	van	zijn	lippen	op.

"En	wat	deed	hij?	Hoe	liep	hij?	Hoe	zag	hij	d'r	uit?"	vorschte	Rozeke	ademloos.

"Da	 es	 nou	 gelijk!"	 antwoordde	 Dons	 weer	 ongeduldig	 wordend.	 "Ne	 kastielhond,	 zeg	 ik	 ou!
Niemand	 'n	 weet	 datte;	 niemand	 'n	 hèt	 da	 van	 dichte	 bij	 gezien.	 Loat	 mij	 ne	 kier	 veurt
vertellen...."

"Goed.—Peis	 ik	 in	 mijn	 eigen:	 Kaorel-Sies,	 jongen,	 doe	 gij	 ou	 gedacht;	 leupt	 gij	 er	 achter,
aangezien	 da	 ge	 toch	 nie	 mier	 verstand	 'n	 hêt;	 ik	 'n	 trekke	 mij	 den	 boel	 nie	 aan.	 Goed.—De
kastielhond	droait	hem	ne	keer	of	zeven	rondom	't	hof,	en	Koarel-Sies	doar	achter,	mee	zijn	vurke
veuruit,	vliegen	lijk	de	wind.	'K	wilde	da	ge	da	gezien	hadt!	Ge	kond'	hem	heure	lessemen[6]	toe
op	de	keiter[7].	Wel	verdeeke!...	peis	ik	in	mijn	eigen,	'k	geleuve	woarachtig	dat	hij	hem	van	deze
kier	goa	krijgen,	want	't	 'n	school	gien	hoar	mier	of	hij	zat	er	boven	op;...	moar	al	mee	ne	kier,
percies	op	de	moment	da	Koarel-Sies	de	kastielhond	zijn	vurke	deur	't	lijf	goa	steken,	verandert
de	kastielhond	in	'n	speuk,	dat	rechte	lijk	ne	pijl	uit	nen	bogen	noar	den	bosch	toe	leupt!

"'n	Speuk!	'n	woarachtig	speuk!	En	hé-je	't	gezien,	boas	Dons?	riep	Rozeke.

"Lijk	of	ik	òù	zie!...	moar	loat	mij	ne	kier	veurt	vertellen."—Goed,	't	speuk	den	bosch	in	en	Koarel-
Sies	mee	zijn	vurke	doar	achter.—Ik	vliege	zeu	zier	of	da	'k	kan	toe	an	't	hofgat	en	'k	roep	uit	al
mijn	macht!	"Koarel-Sies!	Koarel-Sies!	gie	dwoaze	loeder,	komt	toch	weere!"	Moar	't	spel	was	al
verbrod	en	't	was	te	loate.	'K	zag	hem	nog	precies	mee	ne	lei	al	de	kant	van	dan	bosch	leupen	en
over	de	gracht	sprijngen;	en	wig	was	hij,	nie	mier	t'heuren	of	te	ziene!"

"En?"	vroeg	Rozeke,	de	woorden	uit	zijn	mond	kijkend.

"Hewèl...	hij	hét	hij	heul	den	nacht	rondgedwaald,	zonder	nog	zijne	wig	te	keune	vinden.	't	Speuk
ha	 hem	 verlied.	 Tegen	 den	 uchtijnk	 es	 hij	 weere	 thuis	 gekomen,	 slijknat,	 deudmoe,	 al
schriemende	 lijk	 'n	klein	kind.	Heul	de	godsche	nacht	had	hij	achter	 't	speuk	geleupen,	op	alle
soort	van	vrende	prochies,	deur	bosschen	woar	dat	hij	nog	noeit	van	zijn	leven	geweest	'n	ha;	en
as	hij	thuis	kwam	had	hij,	in	ploatse	van	zijn	vurke,	nen	bessemstok	in	zijn	peuten.—Hij	hé	hem
ontklied	en	veertien	doagen	van	altroassie	in	zijn	bedde	gelegen!"

"En	't	speuk?	de	kastielhond?"	vroeg	Rozeke.

"De	kastielhond!	'n	moand	lank	hé	'k	hem	hier	hoast	iederen	oavend	rondom	't	hof	zien	leupen.
Hij	kwam	natuurlijk	kijken	of	da	Koarel-Sies	nog	goest	ha	om	d'er	mee	zijn	vurk	achter	te	zitten;
moar	Koarel-Sies	had	er	genoeg	van,	zille.	Ge	 'n	zoedt	hem	't	 's	oavens	mee	gien	stokken	mier
van	't	hof	gekregen	hén."

Er	 was	 opnieuw	 een	 korte	 stilte.	 Allen	 staarden	 weer	 met	 ernstige	 gezichten	 naar	 den	 ouden
boer,	 die	 zooveel	 wonderbaars	 had	 bijgewoond	 en	 Rozeke	 durfde	 geen	 woord	 meer	 vragen.—
Maar	plotseling	ging	een	onverwachte	stem	op	òm	den	hoek	der	tafel,	de	ruwe,	schorre	stem	van
Smul,	die	nu	in	kort-gehorte	woorden	ook	een	wonderheid	vertelde.

Dat	was	een	 jaar	of	 twaalf	geleden;	hij	woonde	 toen,	 als	pasbeginnende	paardeknecht,	 op	een
groote	 boerderij,	 den	 kant	 uit	 van	 't	 Westvlaamsche.—Eens,	 op	 een	 ochtend,	 dat	 hij	 een
verafgelegen	partij	 land	aan	het	beploegen	was,	zag	hij,	 in	een	struik	van	den	elzekant	die	den
akker	omsingelde,	een	vreemd	klein	dingetje	hangen,—een	soort	bruinhouten	pop	of	beeldje,	leek
het	 hem—half	 verborgen	 in	 't	 gebladerte.	 Hij	 liet	 zijn	 ploeg	 met	 paarden	 even	 staan	 en	 ging
dwars	 over	 't	 akkerland,	 op	 't	 vreemd	 verschijnsel	 af.	 Het	 was	 een	 klein,	 bruinhouten	 Lieve-
Vrouwbeeldje,	met	een	dof-gouden	stralenkransje	om	het	hoofd.	Wie	mag	dat	daar	wel	gehangen
hebben?	dacht	hij.	Het	had	geen	waarde,	hij	liet	het	hangen	en	zette	zijn	arbeid	voort,	maar	nam
het	's	middags	mede	naar	de	boerderij.

Ook	daar	begreep	geen	mensch	wat	het	wel	beteekenen	mocht.	Maar,	 aangezien	het	 toch	een
heilig	 beeldje	 was,	 zou	 de	 boer	 het	 maar	 houden,	 en	 het	 werd	 in	 de	 keuken	 boven	 op	 de
schoorsteenlijst	geplaatst.

's	 Anderendaags	 morgens,	 toen	 de	 boerin	 beneden	 kwam	 en	 even	 naar	 den	 schoorsteenriggel
opkeek,	 was	 het	 beeldje	 verdwenen.	 Dat	 werd	 hoe	 langer	 hoe	 vreemder;	 zij	 ondervroeg	 al	 de
huisgenooten	 en	 de	 knechts	 en	 meiden	 van	 de	 groote	 boerderij,	 en	 allen	 gaven	 de	 stellige
verzekering	 dat	 zij	 geen	 hand	 naar	 't	 beeldje	 hadden	 uitgestoken.	 Bij	 gebrek	 aan	 verdere
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bewijzen	moest	de	boerin	hen	wel	gelooven,	en	ieder	ging	weer	naar	zijn	werk	zonder	nog	veel
aan	het	beeldje	te	denken.

Maar	nu	werd	het	bepaald	een	wonder,	een	mirakel.	Het	eerste	wat	Smul	zag,	toen	hij	met	ploeg
en	paarden	op	den	akker	kwam,	was	't	bruine	Lieve-Vrouwbeeldje,	hangend	precies	op	de	zelfde
plaats,	aan	't	zelfde	takje	waar	hij	het	's	ochtends	te	voren	ontdekt	had.—Dat	heeft	mij	niemand
voor	de	grap	geleverd,	dacht	Smul,	en	 's	avonds	nam	hij	weer	het	beeldje	naar	de	hoeve	mee.
Maar	hij	vertelde	't	aan	niemand,	hij	verborg	het	in	een	baalzak	en	stopte	't	zoo	weg	onder	zijn
bed,	op	den	zolder	waar	hij	sliep,	boven	de	paardenstallen.

Toen	hij	den	volgenden	ochtend	ontwaakte,	was	zijn	eerste	zorg	haastig	den	baalzak	te	openen.
Het	Lieve	Vrouwtje	was	weg!	Hij	 liep	naar	 't	 verre	akkerland.	Het	beeldje	hing	er	weer	op	de
zelfde	plaats,	aan	't	zelfde	takje	van	't	zelfde	elzestruikje.—Smul	liet	het	hangen.	Het	hing	er	heel
den	dag	en	's	avonds	nam	hij	het	ook	naar	de	boerderij	niet	mede----

Dien	 nacht	 gebeurde	 iets	 vreeselijks.	 Een	 jong	 boerenmeisje,	 dat	 tamelijk	 laat	 in	 den	 avond
alleen	 huiswaarts	 keerde,	 werd	 langs	 den	 eenzamen	 weg	 door	 een	 landlooper	 aangerand.	 Zij
vluchtte	weg,	kwam	juist	terecht	op	dat	stuk	akkerland,	bij	de	plaats	waar	't	Lieve-Vrouw-beeldje
in	het	elzestruikje	hing.	Daar	werd	ze	verkracht	en	vermoord!..."

"Och	 Hiere!"	 slaakten	 al	 de	 vrouwen.	 Rozeke	 zag	 bleek	 van	 schrik	 en	 beefde,	 haar	 angstige
oogen	op	den	paardeknecht	gevestigd.	Had	hij	zelf	niet	geprobeerd	haar	met	geweld	te	nemen,	in
het	koren!...

Maar	moeder	Van	Dalen	was	verontwaardigd	en	riep:

"Da	was	'n	heule	slechte	Lieve-Vreiwe!"

"'T	'n	doet,	integendeel,"	beweerde	Smul.	"Da	was	'n	woarschuwijnge	van	onz'	Lieve-Vreiwe	dat
er	op	die	ploatse	moest	gewoakt	worden!"	En	hij	vertelde	verder:

"Den	boer	hèt	er	'n	kapelleke	doen	bouwen	en	't	Lieve-Vreiwke	doar	in	gezet.	Moar	alle	nachten
speukt	het	er	in	't	ronde	en	't	zal	d'r	blijve	speuken	zeu	lank	of	dat	de	meurdenoare	nie	gevonden
'n	es."

"Hên	z'	hem	dan	nie	gevonden?"	riep	Rozeke.

"Nien	z'!"	zei	Smul	kortaf,	haar	voor	het	eerst	dien	avond	recht	in	het	gezicht	aankijkend.

Zij	sloeg	den	blik	ten	gronde	en	sidderde,	als	voelde	zij	een	dreiging	in	zijn	blik.

Allen	waren	langzaam	opgestaan	en	namen	afscheid.	Ach,	men	moest	maar	niet	te	veel	aan	al	die
vreeselijke	dingen	denken,	meende	de	oude	boer,	terwijl	hij	zijn	dikken	bruinen	kraag	opzette	en
zijn	pet	over	de	ooren	trok:	men	moest	trachten	met	iedereen	goed	te	staan	en	ieder	geven	wat
hem	eerlijk	toekwam.	Dan	lieten	spoken,	kasteelhonden	en	verschijningen	je	wel	met	rust.	Allen
waren	't	daar	ernstig	over	eens,	en	dat	gesprek	bracht	hen	eindelijk	nog	even	weer	op	de	kwestie
van	de	weddingschap	die	tusschen	Dons	en	Smul	was	aangegaan.

De	oude	boer,	buiten	op	den	drempel,	gilde	Smul,	die	naar	de	stallen	ging	om	in	te	spannen,	na:

"Veur	twintig	fran,	hè?	Nie	vergeten,	zille!"

"Ge	meug	gerust	 zijn,	 'k	 zal	d'er	 zelf	omme	komen!"	klonk	van	verre	Smuls	 ruwe,	 schertsende
stem.

De	 witte	 nacht	 was	 gansch	 helder	 geworden,	 glans-helder	 van	 vol	 manelicht	 over	 de	 blanke,
donzig-dikke	 sneeuw;	 en	 hun	 lange,	 zwarte	 schaduwen	 rekten	 zich	 gedrochtelijk	 vóór	 hen	 uit,
tusschen	 het	 vreemd-gewirwar	 van	 't	 weerkaatste,	 naakte	 boomen-netwerk	 op	 den	 onbetreden
witten	grond.	Het	vroor	en	al	de	sterren	tintelden	in	's	hemels	donkerblauw;	maar	laag	aan	den
gezichtseinder	rezen	weer	donkere	balken,	zwaar-dik	van	nog	dreigende	sneeuw.

"Ala,	de	goê	nacht	en	 'n	dreumt	er	nie	van!"	riep	de	oude	boer,	 terwijl	hij	met	zijn	vrouw,	met
vader	en	de	broeders	van	Dalen	het	hoevetje	verliet.	Luid	pratend	onder	elkaar	verdwenen	zij	in
den	helderen,	sonoren	maan-en-vriesnacht.	Het	oogenblik	daarna	was	ook	de	sjees	van	Kneuvels
klaar	en	Alfons	en	Rozeke,	die	hen	tot	aan	den	weg	een	uitgeleide	deden,	kwamen	rillend	van	de
kou	terug	bij	La	en	moeder,	om	het	langzaam	uitdoovend	haardvuur.

Dien	 nacht	 had	 Rozeke	 vreemde,	 benauwende	 droomen.	 Alles	 wat	 ze	 's	 avonds	 gehoord	 had
woelde	verward	door	haar	geest	en	zij	kreeg	akelige	vizioenen	van	kasteelhonden	en	spoken,	van
zieltogende	 menschen	 in	 de	 sneeuw	 en	 van	 vluchtende	 vrouwen	 die	 door	 landloopers
overweldigd	en	vermoord	werden.	Mejonkvrouw	Anna,	van	't	kasteel,	werd	wreed	door	een	van
die	 honden	 verscheurd;	 en	 zij	 zelve,	 eenzaam	 en	 verlaten,	 verre	 van	 Alfons	 en	 verre	 van	 haar
ouders	en	haar	broeders,	vluchtte	voor	een	schurk	die	haar	razend	achtervolgde	en	haar	eindelijk
vastgreep	en	omverwierp	op	den	harden	grond	onder	een	elzestruik.

Met	een	gil	van	angst	schrikte	zij	plotseling	wakker,	vloog	overeind,	sloeg	verwilderd	hare	armen
uit.

"Wa	het-e-gij?	Wat	doe-je	gij?"	riep	Alfons,	ook	eensklaps	uit	zijn	slaap	wakkergeschrikt.

"Niets!	'k	'n	weet	niet!	'k	miende	da	'k	iets	zag!	da	'k	iets	heurde!"	hijgde	ze	angstig.

"Kom	kom,	g'	hèt	gedreumd,	legt	ou	neere,	loat	ons	sloapen,"	zuchtte	hij.



Zij	 zag	 de	 hooge	 maan	 in	 bleeken	 hemel	 door	 het	 bovenste	 gedeelte	 van	 het	 kleingeruite
raampje;	 en	 dat	 aanschouwen	 van	 de	 kalme,	 koude,	 heldere	 werkelijkheid,	 verjoeg	 haar
ingebeelden	droomangst.	Ja	ja,	zij	had	gedroomd....

Zacht	strekte	ze	zich	weer	uit	en	legde	haar	armen	om	zijn	hals.

"'K	zie	ou	zeu	geirne	Fons;	ge	'n	meug	mij	noeit	verloaten,	ge	moet	altijd...	altijd	bij	mij	blijven,"
nokte	zij	teer-ontroerd.

Zijn	handen	drukten	haar	werktuigelijk	tegen	zich	aan,	maar	hij	gaf	geen	antwoord	meer.	Hij	was
reeds	weer	in	slaap.

Toen	zuchtte	zij	heel	diep	en	sliep	ook	kalm	weer	in.

NOTEN:

[3]	Gerookt	rundsvleesch.

[4]	Hemelgeiten:	kwezels.

[5]	Stallen	en	schuren.

[6]	Hijgen.

[7]	Kouter;	vlakte.

VIII.

Het	 was	 dat	 jaar	 een	 lange,	 ruwe	 winter.	 Weken	 en	 weken	 na	 elkaar	 bleef	 het	 doodsche	 veld
onder	de	dikke	sneeuw	begraven;	en	daarop	vroor	het,	hard	als	steen.	De	menschen	liepen	met
opgetrokken	schouders,	tot	over	hun	ooren	in	wollen	halsdoeken	gewikkeld,	als	zwarte,	sukkelige
stumperds	over	al	die	harde,	strakke	blankheid;	en	de	kinderen	die	van	de	dorpsschool	kwamen
leken	van	verre	op	misvormde	kaboutertjes:	de	oorlappen	der	petten	neergetrokken,	de	blauw-
verkleumde	 handjes	 in	 de	 grijze	 wollen	 wanten,	 de	 neusjes	 purperrood	 en	 de	 waterige	 oogjes
schreiend	van	de	scherpe	kou.	Enkele	liepen	soms	met	ijssleetjes	onder	den	arm,	om	ergens	op
een	 ondergeloopen	 stuk	 weiland	 te	 gaan	 "ijsstoelen";	 anderen	 gingen	 "baantje	 slieren"	 op	 de
smalle	 slootjes,	 in	 benden	 van	 tien	 en	 vijftien	 glijdend	 en	 buitelend	 in	 uitgelaten	 pret	 onder
elkaar.	 Heel	 enkelen	 hadden	 schaatsen,	 en	 die	 waren	 zeer	 trotsch	 en	 reden	 met	 aanstellerige
minachting,	 in	 groot	 gezwaai	 van	 armen	 en	 geschrijd	 van	 beenen,	 de	 tragere	 ijsstoelers	 en
baantjesslierders	 voorbij.	 Hun	 drukke	 pret	 bracht	 telkens	 als	 een	 korte	 herleving	 over	 het
verlaten	 veld,	 dat	 dadelijk	 na	 hun	 lawaaiïgen	 voorbijtocht	 weer	 in	 doodschen	 winterslaap
verzonk.

Vreemd	 zag	 het	 heele	 land	 er	 uit:	 alles	 verkleind	 en	 als	 't	 ware	 ineengekrompen.	 De	 mooie
fruitboomen	der	boerderijen	leken	nu	niet	grooter	dan	ontbladerde	heesters	op	de	smal	en	klein
schijnende	 erven;	 en	 zelfs	 de	 woonhuizen,	 de	 stallen	 en	 de	 schuren	 schenen	 tot	 de	 helft
geslonken	en	als	't	ware	in	den	grond	gedrukt,	onder	de	dikke,	gewafelde	sneeuwlaag	die	log	de
dakpannen	bedekte.	Het	dorpje,	in	de	verte,	over	de	wijdte	van	het	blanke,	vlakke	veld,	was	niets
meer	dan	een	hoopje	lage,	nauwelijks	zichtbare	gebouwen	onder	een	trosje	zwarte	boomkruinen;
en	de	grijze	 torennaald	der	kerk,	die	anders	 zoo	 fier	 en	 zoo	 slank	uit	het	 frissche	 zomergroen
opschitterde,	 leek	nu	wel	een	brooze,	schrale	 ijskegel,	die	elk	oogenblik	om	zou	kunnen	vallen.
En	 ook	 het	 statig	 kasteel	 in	 rood	 steen	 met	 zijn	 gesloten	 vensterluiken,	 maakte	 thans	 geen
grooteren	indruk	dan	een	gewoon	buitenhuis;	en	't	prachtig	park,	's	zomers	zoo	ondoordringbaar
zwaar	en	donker,	was	nu	vol	gapende	holten	en	gaten,	waar	men	dwars	door	de	verre	landerijen
en	 de	 boerenhuizen	 zag,	 als	 hadden	 schendende	 handen	 er	 in	 groot	 getal	 de	 mooiste	 boomen
weggekapt.

Die	 winter-kleinheid	 en	 bekrompenheid	 van	 alles	 verbaasde	 en	 beangstigde	 bijna	 Alfons	 en
Rozeke.

"Ha	moar,	dat	'n	es	hier	zeu	greut	niet	as	dat	Dons	gezeid	hèt!	Da	es	amoal	veel	kleinder!"	riepen
zij	soms	met	onthutste	verwondering	uit,	toen	zij	wel	eens,	in	één	enkelen	oogopslag,	geheel	hun
erfje	met	gebouwen	en	omliggende	landerijen	opnamen.	En	Alfons	moest	dan	eerst	de	afstanden
stappen,	de	boomen	van	den	boomgaard	tellen,	de	hoogte	der	gebouwen	en	de	uitgestrektheid
van	de	akkers	meten,	vóór	zij	gelooven	konden	dat	zij	niet	bedrogen	waren.

Doch	er	waren	ook	soms	heerlijke	verrassingen.

Op	een	ochtend,	toen	Rozeke	in	de	vroegte	buitenkwam,	scheen	het	haar	toe	of	ze	zich	plotseling
op	een	heel	andere	doening,	in	een	soort	van	wonder-of-tooverland	bevond.	Wat	was	dat!	al	die
boomen	 eensklaps	 zoo	 groot	 en	 overladen	 met	 het	 weelderigste	 bloeisel!	 En	 dat	 ruischend
zilverkleed	 in	plaats	 van	grasveld!	En	die	heg	om	het	 erf	 als	 een	blauw-wazig	 verre	muur	 van
doorschijnend-kristal!	 En	 al	 dat	 bouwland	 er	 omheen,	 glinsterend,	 fonkelend,	 flonkerend	 in	 de
zon,	 als	 een	 eindeloos	 veld	 van	 de	 fijnst-getinte	 lichtroze	 en	 lichtblauwe,	 levende	 en	 trillende
bloemen?	 Dat	 was	 de	 winterrijp	 over	 de	 naakte	 boomen	 en	 gewassen,	 de	 blanke	 rijp
doorschijnend	tintelend	met	allerteerste	kleurschakeering	in	de	gouden	zonnestralen!	Het	leefde
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en	beefde,	de	overladen	twijgjes	van	de	naakte	kruinen	fluisterden	en	schitterden	in	stil	geritsel
als	 waren	 zij	 gansch	 vol	 van	 onbekende,	 wemelende	 vogels	 en	 kapellen.	 Zij	 schitterden	 en
wemelden	 in	 zacht-suizend	 gefladder	 en	 gekweel,	 maar	 't	 was	 slecht	 een	 illuzie:	 zij	 vielen
ritselend	 in	 risten	 op	 het	 wit-glanzende	 grasveld	 neer	 en	 vloeiden	 er	 weg	 als	 groote,	 stille
droefheidstranen;	 en	 weer	 stonden	 de	 boomen	 zwart	 en	 naakt	 als	 dorre	 heesters,	 en	 weer
omheinde	de	schrale	heg	met	haar	doorzichtbaar	doorngeraamte	't	kleine	erfje,	en	weer	lagen	de
akkers	 kleintjes	 afgemeten	 er	 omheen,	 in	 de	 langzaam	 uitdoovende	 schitterpracht	 van	 al	 dat
vreemd	 en	 broos-fantastisch	 leven,	 dat	 er	 eindelijk	 nat	 en	 triestig,	 onder	 een	 aanhoudend	 dof
geruisch	als	van	stille	zuchtjes	en	snikjes,	te	smelten	en	te	sterven	lag.

Zij	leefden	in	afwachting	van	wat	langzaam	aan	komen	en	worden	zou:	de	lente;	en	met	de	lente:
de	 arbeid	 op	 het	 land.	 Alfons	 had	 tegen	 Maart	 een	 knecht	 gehuurd:	 Vaprijsken,	 die	 boer
Kneuvels'	 boerderij	 verlaten	 had	 en	 gelukkig	 was,	 bij	 een	 vroegeren	 werkkameraad	 en	 vriend,
een	 goeden	 meester	 en	 een	 vaste	 betrekking	 te	 zullen	 vinden;	 en	 Rozeke,	 die	 in	 haar
zwangerschap	 het	 zware	 werk	 van	 koeienmelken	 en	 beestenvoeder-koken	 niet	 goed	 meer
verrichten	kon,	had	reeds	een	dienstmeisje,	ook	een	vroegere	kennis	en	een	flinke	werkster:	het
Geluw	Meuleken.	Met	die	twee	konden	zij	't	vooreerst	wel	stellen.	Een	paardenknecht	hadden	zij
niet	noodig:	dat	baantje	zou	Alfons	zelf	waarnemen.

Stil	en	gelukkig	leefden	zij,	met	hun	hoop	en	hun	gedachten	in	de	toekomst.	Slechts	bij	zeldzame
uitzondering	 ging	 Rozeke	 nog	 een	 enkelen	 keer	 naar	 het	 ouderlijk	 huis,	 dat	 nu	 wel	 wat	 ver
afgelegen	was,	maar	bijna	elken	zondag	kreeg	zij	bezoek	van	de	haren.	Meestal	kwamen	moeder
en	La	na	de	vesper	aanhijgen,	telkens	klagend	dat	het	niet	te	doen	was	door	de	sneeuw;	en	als
ook	 vader	 en	 de	 broeders	 kwamen	 spraken	 zij	 uren	 lang	 over	 vee	 en	 landerijen,	 en	 eindigden
doorgaans	met	een	partijtje	kaart	te	spelen,	de	mannen	rookend	bij	het	haardvuur,	met	koppen
koffie	en	borrel-glaasjes	op	de	tafel	om	zich	heen.	Dat	mooie	boerderijtje	was	de	trots	en	als	 't
ware	de	rijkdom	van	hen	allen.	Zij	waren	er	allen	in	een	hoogeren	stand	en	voornamer	aanzien
door	gekomen;	zij	waren	boeren,	echte	boeren	geworden;	en	iederen	zondag	bij	het	huiswaarts
keeren	voelde	vader	de	behoefte	nog	enkele	herbergen	 in	het	dorp	 te	bezoeken,	waar	hij	dan,
dikwijls	 tot	 ergernis	 en	 spotlust	 der	 aanwezigen,	 zonder	 eind	 op	 het	 rijk	 huwelijk	 en	 op	 die
schoone	rijke	"doening"	van	zijn	oudste	dochter	zat	te	snoeven	en	te	pochen.

IX.

Nog	nooit	was	de	lente	zoo	levendig	en	zoo	frisch	uit	den	winterslaap	geboren.

In	de	eerste	dagen	van	April	scheurde	de	alom	uitgespreide	sneeuwmantel	eindelijk	aan	flarden;
en	't	leven	der	ontwakende	natuur	bruiste	onstuimig	door	de	scheuren	en	de	gaten	op,	groen	als
van	 een	 nooit-geziene	 jonge,	 malsche	 groenheid,	 met	 triomfante	 kracht	 en	 graagte.	 De	 blonde
vlietjes	huppelden	als	dol	 tusschen	de	 steile,	wit-en-geel-bebloeide	oevertjes,	 de	wilgentwijgjes
trilden	als	duizenden	slanke	vleugeltjes,	wild	van	jeugdig,	opstormend	levenssap.	In	enkele	dagen
tijds	 stonden	 de	 populierenkruinen	 alom	 als	 dichte,	 groen-grijze	 pruiken	 van	 ontluikende	 en
krullende	knopjes,	en	't	een	na	't	ander	kwamen	leutig	zingend	al	de	lentevogeltjes,	terwijl	gele,
bruine	 en	 witte	 vlinders,	 waggelend	 als	 van	 luchtdronkene	 bedwelming,	 door	 de	 lauw-wazige
zon-atmosfeer	der	vrije,	frisch-geurende	ruimte	fladderden.

En	ook	het	boerderijtje	herleefde	uit	zijn	stillen	winterslaap!...	De	mooie	boomgaard	stond	niet
stekelig-witbebaard	 meer	 met	 schijn-bloeisel	 van	 fantastische	 rijp,	 maar	 bloeide	 en	 geurde
werkelijk	nu	van	zacht-en-frisch-levend	 lentebloeisel.	Het	waren	als	donzige	wolken	van	wit	en
van	roze	om	het	roze	huisje	en	de	roze	stallen,	als	reusachtige,	heerlijk-frisch	ruikende	tuilen	van
herboren	jeugd	op	oud-verweerde	dingen;	en	de	blaadjes	die	zacht-ritselend	in	zonneglinstering
op	den	grond	vielen,	smolten	niet	meer	weg	als	stil	gedrop	van	tranen,	maar	bleven	liggen,	als
een	 licht,	 fluweelig	kleed	van	weelde,	om	de	ruige	stammen	 in	het	groen,	groen	bloeiend	gras
gespreid.	De	beesten	waren	buiten	in	de	wei,	de	staldeuren	stonden	den	ganschen	dag	wijd	open,
rechthoekigzwart	als	donkere	kuilen	en	gaten,	waar	mensch	noch	dier	 lust	meer	had	zich	 in	te
wagen.	 Het	 gele	 haar	 van	 't	 Geluw	 Meuleken	 blonk	 als	 een	 glinsterende	 goudvacht	 op	 haar
hoofd,	waar	zij	buiten	op	het	erf	haar	rinkelende	en	schitterende	koperen	emmers	schuurde;	en
op	de	landerijen	was	Alfons	van	den	ochtend	tot	den	avond	aan	't	ploegen,	aan	't	zaaien	of	aan	't
eggen,	 zijn	 donkere	 silhouet	 achter	 het	 zware	 paard	 scherp	 afgeteekend	 in	 een	 paarlemoeren
atmosfeer,	 terwijl	 Vaprijsken,	 over	 de	 vore	 gebukt,	 met	 vluggen	 duw	 zijn	 spade	 in	 de	 aarde
drukte	en	telkens	met	een	breeden	zwaai	van	vette	glinstering	een	groote	kluit	van	zware	blonde
klei	omkeerde.

Rozeke,	in	huis,	of	vóór	het	zonnig	geveltje,	zat	stil-gelukkig	bij	een	hoop	verstelgoed	of	werkte
aan	de	luiermand	van	het	verwachte	kleintje....

Eens,	op	een	namiddag,	tegen	avond,	terwijl	ze	daar	in	de	gouden	schemering	zat,	mazend	aan
kousen,	naast	het	Geluw	Meuleken,	die	de	karn	aan	't	schoonmaken	was,	hoorde	zij	een	vluggen
stap	 in	 een	 geruisch	 van	 rokken	 achter	 zich	 naderen;	 en,	 toen	 ze	 't	 hoofd	 omwendde,	 stond
plotseling	mejonkvrouw	Anna	vóór	haar.

"Och	Hier,	och	God,	mejonkvreiwe!"	kreet	Rozeke,	verkleurend	van	verrassing	en	emotie.



"Dag	Rozeke,	hoe	gaat	't	met	u?"	glimlachte	zwakjes	jonkvrouw	Anna.

Zij	zag	er	bleek	uit,	slechter	nog	dan	op	dien	wintermiddag,	toen	Rozeke	haar	voor	't	laatst	op	het
kasteel	gezien	had.	Zij	was	weer	geheel	 in	 't	zwart	gekleed,	als	droeg	zij	rouwkleeren,	en	haar
vermagerd	gezicht	stond	pijnlijk	getrokken,	met	ingevallen	wangen	en	donkere	oogen	van	lijden
en	angst.

Ontroerd	was	Rozeke	opgestaan.

"Kom	binnen,	mejonkvreiwe:	zet	ou	'n	beetsen,"	verzocht	zij	het	meisje.	En	met	aarzelende	stem
durfde	zij	te	nauwernood	vragen:

"Hoe	goat	't	mee	òù?	Hèt	ou	goed	geamezeerd	op	reize?"

"Rozeke,"	sprak	de	 jonkvrouw,	angstig-gejaagd	om	zich	heen	starend,	zoodra	zij	binnen	waren,
"Rozeke,	g'	hebt	mij	beloofd	dat	g'	ook	eens	iets	voor	mij	zoudt	doen	als	het	u	mogelijk	was,	en	nu
kom	ik	het	u	vragen."

"Zeker,	mejonkvreiwe,	mee	plezier,	'k	ben	ten	ouën	dienste,	al	wa	da	'k	kan	zal	ik	veur	ou	doen,"
beloofde	Rozeke.

"Is	er	hier	 iemand!	Kan	ons	niemand	hooren?"	vroeg	de	jonkvrouw,	wantrouwig	rechts	en	links
omkijkend.

"Niemand,	mejonkvreiwe,	ge	meug	gerust	zijn.	Alfons	en	de	knecht	zijn	op	't	land	en	't	meissen
stoat	doarbuiten	de	kirn	te	kuischen.	Moar	zet	ou,	zet	ou	toch,	mejonkvreiwe,"	drong	Rozeke	aan.

Jonkvrouw	Anna	zakte	neer	op	een	stoel	en	meteen	barstte	zij	plotseling,	als	gebroken,	in	tranen
uit,	de	beide	handen	vóór	de	oogen.

"Ach	Hiere	toch,	mejonkvreiw	Anna!	Ach	Hiere	toch!	ach	Hiere	toch!"	weeklaagde	Rozeke,	zelve
tot	de	tranen	ontroerd	en	niet	wetend	hoe	hare	vriendin	te	troosten.

"Ge	moet	mij	helpen,	ge	moet	mij	helpen,	ik	kàn	zoo	niet	meer	blijven	leven,	ik	zal	sterven	van
verdriet,"	snikte	de	jonkvrouw.

"Ach	Hiere	wa	moe	'k	veur	ou	doen,	mejonkvreiwe?	Zeg	mij	toch	wa	da	'k	veur	ou	moet	doen?"
zuchtte	Rozeke	schreiend.

Jonkvrouw	Anna	kwam	een	weinig	tot	bedaren.	Zij	droogde	hare	tranen	af,	en	met	een	tragisch-
smeekende	 uitdrukking	 in	 haar	 zwakke	 oogen,	 vertelde	 zij	 in	 doffe,	 nog	 door	 snikken
onderbroken	woorden:

"Gij	weet	wel,	Rozeke,	die	lange	blonde	heer,	dien	gij	met	mij	gezien	hebt	op	de	slijting,	en	later
's	avonds	van	uw	trouwfeest,	in	de	automobiel,	dat	is	mijnheer	Armand	d'	Hautmont,	mijn	neef,
en	wij	zien	malkander	gaarne,	en	wilden	met	malkander	trouwen.	Papa	en	mama	waren	er	eerst
wel	wat	tegen,	omdat	wij	neef	en	nicht	zijn,	maar	eindelijk	hadden	zij	toch	toegestemd,	en	de	dag
van	ons	huwelijk	was	 reeds	vastgesteld,	 toen	papa	al	opeens	heel	 leelijke	dingen	over	Armand
heeft	hooren	vertellen.	Verbeeld	u	toch,	Rozeke,	er	werd	verteld	dat	hij	zoo	schrikkelijk	veel	geld
verteerde	met	andere	vrouwen!	maar	het	zijn	 leugens,	 leugens!	 Ik	geloof	er	niets	van,	 ik	weet
zeker	dat	het	niet	waar	is,	hij	ziet	mij	veel	te	geerne.	Ik	heb	het	hem	gevraagd	en	hij	heeft	op	zijn
eed	gezworen	dat	het	laster	is;	maar	papa	gelooft	het	niet	en	hij	heeft	hem	verzocht	het	kasteel
te	 verlaten	 en	 zijn	 toestemming	 tot	 ons	 huwelijk	 geweigerd.	 Dat	 was	 precies	 gebeurd	 eenige
dagen	 voor	 dat	 gij	 op	 't	 kasteel	 gekomen	 zijt	 om	 dit	 boerderijtje	 te	 huren	 en	 gij	 hebt	 dan	 wel
gezien	dat	ik	veel	verdriet	had.	Kort	daarna	zijn	wij	op	reis	gegaan.	Papa	en	mama	dachten	dat	ik
hem	 op	 reis	 wel	 zou	 vergeten.	 Maar	 het	 heeft	 niet	 geholpen;	 wel	 het	 tegendeel.	 Wij	 zijn	 met
elkaar	in	correspondentie	gebleven,	wij	zien	elkaar	hoe	langer	hoe	liever,	en	nu	is	het	zooverre
gekomen	dat	wij	niet	langer	kunnen	leven	zonder	elkander	nu	en	dan	eens	te	ontmoeten.	Welnu,
Rozeke,	gij	moet	mij	daarin	helpen!..."

"Ik!	mejonkvreiwe!"	riep	Rozeke	verschrikt.

"Ach	 ja,	 als	 't	 u	 belieft,	 Rozeke,	 zeg	 toch	 niet	 neen!"	 smeekte	 de	 jonkvrouw,	 wanhopig
handenwringend.

"Ha	moar	och	Hiere,	mejonkvreiwe,	'k	en	kàn	ik	ou	nie	helpen!"	zuchtte	Rozeke	bedroefd.

"Ge	doet,	ge	doet,	ge	kunt	heel	wel.	Ge	moet	mij	hier	met	hem	te	zamen	laten	komen."

"Hier	op	ons	hof!	O,	mejonkvreiwe!"	schrikte	Rozeke.

"Ach,	 doe	 het	 toch,	 Rozeke,	 als	 't	 u	 belieft	 doe	 het	 toch,	 voor	 mij,"	 smeekte	 zij,	 met	 weer-
opwellende	tranen	hartstochtelijk	Rozeke's	hand	vattend.

"Moar	't	zal	uitkomen,	mejonkvreiwe!	De	meinschen	zillen	ulder	hier	zien	komen!	Ouë	papa	zal	't
heuren	en	hij	 zal	ons	doen	verhuizen	en	we	zillen	gereineweerd	zijn!"	 riep	Rozeke,	hoe	 langer
hoe	dieper	door	het	voorstel	afgeschrikt.

"Nee	nee,...	nee	nee,	dat	zal	niet	waar	zijn,	dat	zal	niet	gebeuren,"	verzekerde	de	jonkvrouw.	"En
moest	 het	 gebeuren,	 wel,	 dan	 zal	 ik	 Armand	 doen	 beloven,	 ja,	 op	 zijn	 woord	 van	 eer	 doen
beloven,	dat	hij	u	terstond	op	een	van	zijn	hofstees	zal	laten	komen,	en	veel	schooner	dan	gij	hier
woont.	Ach	toe,	Rozeke,"	smeekte	en	snikte	zij	weer,	"ik	ben	zoo	diep	en	diep	ongelukkig	en	ik
heb	u	toch	ook	geholpen.	Ik	zal	mij	van	't	leven	berooven	als	ge	mij	niet	helpt."



Rozeke	 schreide.	 Haar	 gansche	 hart	 schreide	 van	 meelijdende	 droefheid;	 maar	 zij	 schrikte	 en
ijsde	van	't	idee,	zij	zag	erin	de	ondergang	en	de	vernieling	van	al	haar	jeugdig	frisch	geluk.	Zij
staarde	met	angstige,	betraande	oogen	naar	het	ongelukkig	meisje	en	vroeg	zich	 in	wanhopige
spanning	 af,	 hoe	 zij	 haar	 helpen	 zou,	 zonder	 zichzelf,	 en	 haar	 gansche	 gezin	 ten	 onder	 te
brengen.

"Ach,	 laat	 ons	 toch	 komen,	 één	 enkele	 keer,	 voor	 één	 enkel	 uurtje,	 iedere	 week?"	 drong	 de
bedroefde	jonkvrouw	aan.	"Gij	hebt	hier	toch	wel	een	kamer,	niet	waar,	waar	we	één	enkel	uurtje
kunnen	samen	zijn?"

"O	moar	mejonkvreiwe!	En	 't	meissen!	En	de	knecht!	En	Alfons!	En	de	geburen	die	ulder	zoèn
zien	komen!"	angstigde	Rozeke.

"Het	 meisje	 en	 de	 knecht	 zal	 Armand	 voor	 veel	 geld	 tot	 zwijgen	 uitkoopen,"	 weerlegde	 de
jonkvrouw.

"Joa	moar	de	geburen!	de	geburen!"

"Die	zullen	het	niet	merken,	die	wonen	hier	niet	zoo	dicht	bij.	 Ik	kom	door	het	veld	gewandeld
met	mijn	hond,	zooals	ik	dikwijls	doe,	en	hij	komt	langs	den	anderen	kant,	over	den	landweg.

"Joa	 moar,	 wannier,	 mejonkvrouwe,	 wannier?	 Toch	 nie	 alle	 twieë	 te	 gelijk!"	 aarzelde	 Rozeke,
reeds	in	haar	tegenstand	verzwakkend.

"Neen,	natuurlijk	niet.	Hij	komt	dan	iets	vroeger	en	ik	wat	later.	Gij	laat	hem	binnen	in	de	kamer
en	daar	wacht	hij	op	mij."

Een	ander	schrikbeeld,	angstwekkender	nog	dan	al	het	overige,	schoot	plotseling	door	Rozeke's
brein.	Zij	kreeg	er	een	kleur	van	over	haar	wangen,	maar	zei	het	toch,	onbewust-beleedigend	in
de	ontzetting	van	haar	schrik:

"O	moar,	mejonkvreiwe,	dat	er	e-kier	iest	moest	van	komen?"

"Hoe?...	wat	zou	er	van	komen?"	vroeg	jonkvrouw	Anna	niet	begrijpend.

"O,	mejonkvreiwe...	zeu	lank	alliene,	mee	hem,	in	de	koamer...."

Het	 meisje	 kreeg	 een	 kleur	 als	 vuur,	 en	 keek	 even	 instinctief	 naar	 Rozeke's	 zwaar	 figuur,
eensklaps	begrijpend.	Doch	zij	nam	het	niet	kwaad	op	en	werd	niet	boos.

"Nee,	 daar	 moet	 ge	 niet	 voor	 vreezen,"	 zei	 ze	 koel,	 ietwat	 uit	 de	 hoogte,	 de	 lippen	 nauwelijks
bewegend,	de	wenkbrauwen	gefronsd,	de	oogen	strak	ten	gronde.

Rozeke	voelde	plotseling	den	afstand	tusschen	haar	en	haar	bescherm-vriendin	die	zij	gekrenkt
had	en	schudde	droevig	en	beschaamd	het	hoofd.

"Hij	'n	mag	toch	mee	zijnen	odemebiel	nie	komen,"	zuchtte	zij	nog,	om	iets	te	zeggen,	maar	reeds
overwonnen.	"Heul	de	gebuurte	zoe	aan	't	hekken	kome	kijken."

Jonkvrouw	Anna	stond	op.	Zij	vatte	Rozeke's	beide	handen	in	de	hare	en	drukte	en	knelde	die	met
hartstochtelijke	dankbaarheid.

"Hij	zal	natuurlijk	met	zijn	automobiel	niet	komen,"	glimlachte	zij	voor	Rozeke's	naïve	vrees.	"Hij
zal	voor	't	eerst	komen,	aanstaande	woensdag,	te	voet,	en	heel	gewoon	gekleed,	zoodat	hij	niet
opvalt,	tegen	drie	uur.	Om	kwart	over	drie	of	half	vier	zal	ik	komen."

"Och	Hiere,	volop	in	de	kloaren	dag!"	riep	Rozeke.

"Anders	kan	ik	niet.	Vóór	donker	moet	ik	natuurlijk	weer	op	het	kasteel	zijn!--Waar	is	die	kamer?"

"Doar,	mejonkvreiwe,"	zei	Rozeke	schor,	naar	een	zijdeur	wijzend.

"Mag	ik	ne	keer	zien?"

Rozeke	duwde	de	deur	open	en	beiden	traden	binnen.

De	 kamer	 was	 ruim,	 ietwat	 kil,	 rood-betegelvloerd	 met	 een	 ronde	 biezen	 mat	 onder	 de	 ronde
bruine	 tafel.	 Enkele	 stoelen	 en	 een	 groote	 bruine	 kast	 stonden	 langs	 de	 witgekalkte	 muren,
waaraan	 schel-gekleurde	 chromo-platen	 hingen,	 onder	 glas,	 in	 vergulde,	 smalle	 lijsten.	 Een
ivoren	Christusbeeld	prijkte	op	den	schoorsteen,	 tusschen	de	twee	vazen	en	het	penduultje	die
Rozeke	op	haar	huwelijksdag	van	de	 jonkvrouw	cadeau-gekregen	had.	Witte	gordijntjes	hingen
over	de	twee	kleingeruite	vensterraampjes	en	in	een	hoek	stond	het	bed,	half	zichtbaar	onder	de
plooien	van	het	wit	gordijn.	Alles	zag	er	frisch	en	zindelijk	uit.

"'t	Is	goed,	zoo	is	't	heel	goed,"	zei	stil	de	jonkvrouw,	met	iets	maagdelijk-schroomvalligs	in	haar
houding,	aarzelend	om	verder	in	de	kamer	door	te	dringen.

"D'r	zijn	euk	storsen	aan	de	veisters	die	ge	keunt	loate	zijnken,"	zei	Rozeke.	En	zij	 liet	een	der
grijze	rolgordijnen	neer.	Toen	ging	ze	naar	het	bed	en	trok	het	omhangsel	heelemaal	dicht,	als
iets	dat	zij	afsloot.

Jonkvrouw	Anna	was	reeds	in	de	woonkamer	terug....



X.

Groot	was	Rozeke's	kwelling	al	die	dagen	en	vooral	dien	woensdag	steeg	haar	angst	ten	top.	Zij
had	er	niets	van	aan	Alfons	durven	vertellen;	zij	vreesde	zijn	gramschap	en	verwijten.	Zij	hoopte
maar	dat	hij	er,	voor	dien	eersten	keer	ten	minste,	niets	van	merken	zou.

"Als	 't	maar	niet	 regent!"	hoopte	 zij:	want	dan	kon	Alfons	wellicht	met	paard	en	ploeg	op	den
akker	niet	werken;	en	hij	 zou	 thuis	zitten,	en	natuurlijk	alles	zien.	Maar	van	een	anderen	kant
hoopte	zij	haast	dat	het	wèl	mocht	 regenen,	omdat	er	dan	minder	kans	was	dat	 iemand	uit	de
buurt	hen	zou	zien	komen.	Zij	leefde	in	folterenden	tweestrijd	en	voelde	zich	ziek	van	emotie.

De	 dag	 was	 mooi	 en	 helder.	 Geen	 regen	 aan	 de	 lucht.	 Dadelijk	 na	 het	 middageten	 vertrokken
Alfons	en	Vaprijsken	weer	naar	den	akker	en	zij	bleef	alleen	met	't	Geluw-Meuleken,	die	de	vaten
omwaschte.	 Zij	 dacht	 er	 even	 aan	 het	 meisje	 met	 een	 boodschap	 weg	 te	 sturen,	 ergens	 verre,
naar	 moeder	 of	 in	 't	 dorp,	 zoodat	 zij	 vrij	 lang	 weg	 kon	 blijven;	 maar	 zij	 bedacht	 zich	 dat	 het
weinig	baten	zou:	 in	het	vervolg	moest	 't	Geluw	Meuleken	het	toch	ontdekken.	Beter	dan	maar
dadelijk	 haar	 op	 de	 hoogte	 brengen,	 haar	 het	 stilzwijgen	 opleggen	 en	 tot	 een	 soort	 van
medeplichtige	haar	maken.

Even	 vóór	 drie	 uur	 ging	 Rozeke	 buiten	 met	 haar	 naaiwerk	 vóór	 de	 deur	 zitten.	 Zij	 wilde	 zijn
komst	bespieden,	zien	of	iemand	uit	de	buurt	er	iets	van	merkte.	Vol	angst	en	wantrouwen	keek
zij	 naar	 de	 twee	 naaste	 woningen:	 vlak	 over	 hun	 boomgaard,	 op	 een	 paar	 honderd	 meters
afstand,	 half	 verborgen	 achter	 struikgewas,	 den	 achtergevel	 van	 boer	 Lauwe's	 hoeve;	 en	 even
verder,	 aan	 den	 overkant	 van	 den	 landweg,	 een	 werkmanshuisje	 met	 een	 deurtje	 en	 twee
kleingeruite	 vensterraampjes.	 Van	 boer	 Lauwe's	 hofstede	 zag	 zij	 niets	 dan	 een	 langen,	 lagen
rood-steenen	muur	met	één	enkel,	heel	klein,	haast	onmerkbaar	kijkgat	in	het	achterhuis	en	van
dien	kant	voelde	Rozeke	zich	vrijwel	gerustgesteld;	maar	't	werkmanshuisje	vlak	daarover	zag	er
zoo	akelig	brutaal-vrijpostig	en	nieuwsgierig	uit,	in	heel	licht	hemelsblauw	gekleurd	met	wit-en-
groene	luikjes;	en	kijkend	als	met	ontelbare,	onbeschaamd	vorschende	en	spiedende	oogen,	door
al	de	kleine,	zonnetintelende	ruitjes	van	zijn	beide	raampjes.	Rozeke	voelde	't	als	't	ware	op	haar
loeren	en	haar	angst	werd	ontzettend	toen	zij	daar	plotseling	een	vrouw	zag	buiten	komen,	die	bij
de	houten	pomp	vóór	't	geveltje	ging	staan	en	zich	daar	even	bezighield.

"O!	 de	 dieë	 zal	 hem	 zien!	 't	 Es	 of	 z'er	 espress	 veuren	 kwam!"	 schrikte	 Rozeke.	 Zij	 kende	 die
vrouw:	een	allervervelendste	babbelkous!

Doch	zij	verademde.	De	Vrouw	had	niet	eens	opgekeken.	Zij	had	een	emmer	aan	de	pomp	gevuld
en	 was	 al	 weer	 binnen	 in	 't	 huisje.	 't	 Was	 't	 huisje	 zelf	 dat	 er	 zoo	 angstwekkend	 spiedend	 en
nieuwsgierig	uitzag.

En	 plotseling	 zag	 zij	 hem	 komen,	 jonkvrouw	 Anna's	 beminde,	 heel	 gewoon	 als	 een	 gewone
wandelaar	of	zakenman,	vlak	langs	de	heg	voorbij	het	huisje,	in	donkergrijzen	overjas	met	rond
zwart	hoedje,	een	wandelstok	in	de	hand.

Vlug	stond	zij	op	en	ging	naar	binnen.	Haar	hart	bonsde	van	ontroering.	Zij	loerde	door	het	raam
of	 niemand	 hem	 zag.	 Neen,	 niemand,	 gelukkig!	 Met	 kalmen	 tred	 kwam	 hij	 den	 boomgaard
opgestapt	en	talmde	even	aan	de	open	deur.

"Keen	belet?"	hoorde	zij	zijn	stem.

"Kom	binnen,	meniere,	hoast	ou!"	antwoordde	zij	met	hikkend-afgebroken	woorden.

Hij	trad	binnen.	Hij	leek	haar	nu	veel	grooter	dan	de	eerste	maal	toen	zij	hem	zag,	zóó	groot,	dat
de	 lage,	 zwartgerookte	 balkenzoldering	 der	 keuken	 hem	 op	 hoofd	 en	 schouders	 scheen	 te
drukken.

"Koeden	 dag.	 't	 Is	 hier	 da	 'k	 moet	 zijn,	 niewaar?"	 vroeg	 hij	 beleefd,	 in	 moeilijk,	 gebroken
Vlaamsch.

"Joa	't	meniere,	hier,	hier	in	de	koamer,"	hijgde	zij,	hem	naar	de	binnendeur	loodsend.

Het	Geluw	Meuleken	kwam	juist	uit	't	achterhuis.	Hij	aarzelde	even,	keek	wantrouwend	op.

"'T	'n	es	niets,	meniere,	't	es	't	meisken,"	zei	Rozeke	geruststellend.

"Ah	 oui,"	 deed	 hij.	 En	 dadelijk	 ging	 hij	 in	 zijn	 zak	 en	 gaf	 het	 Geluw	 Meuleken	 een
twintigfrankstuk.

"Siedaar	voor	u,"	zei	hij.

Het	 Geluw	 Meuleken,	 die	 hem	 wel	 dadelijk	 herkend	 had,	 schrikte	 haast	 van	 de	 onverwachte,
milde	gift.	Zij	werd	rood	 tot	 in	haar	gele	haren	en	de	gele	sproetjes	van	haar	wangen	smolten
weg	onder	dien	vurigen	gloed.

"O	moar	meniere	toch!"	stotterde	zij,	het	blinkend	goudstuk	in	haar	hand.

"Ja	ja,	't	is	koed,	't	is	koed;	de	vrouw	zal	u	wel	zeg,"	glimlachte	hij.	En	hij	verdween	met	Rozeke	in



de	binnenkamer,	op	den	drempel	machinaal	zijn	hoed	afnemend.

Toen	Rozeke	na	een	oogenblik	in	de	keuken	terugkwam,	maakte	zij	't	Geluw	Meuleken	met	den
toestand	 bekend	 en	 lei	 haar	 streng	 't	 stilzwijgen	 op.	 Het	 Geluw	 Meuleken	 knikte	 gewichtig-
toestemmend;	met	groote	ronde	oogen	van	verbazing.	Zwijgen	zou	ze,	zwijgen	als	een	graf.	Geen
gevaar	dat	ze	zulke	milde	weldoeners	verklikte!

Rozeke,	 nu	 zij	 een	 medeplichtige	 had	 die	 haar	 desnoods	 helpen	 zou,	 voelde	 haar	 angst	 iets
minder	 worden.	 Zij	 ging	 weer	 buiten	 vóór	 de	 deur	 zitten	 om	 nu	 ook	 jonkvrouw	 Anna	 af	 te
wachten.	 Alles	 ging	 eigenlijk	 veel	 eenvoudiger	 en	 gemakkelijker	 dan	 zij	 verwacht	 en	 gevreesd
had.	 Boer	 Lauwe's	 hoeve	 en	 't	 onrustwekkend	 werkmanshuisje	 stonden	 net	 zoo	 kalm	 en	 zoo
gewoon	als	altijd;	niemand	had	iets	bemerkt;	en	even	om	den	boomgaard	loopend,	zag	zij	ook	in
de	 verte	 Alfons	 kalm	 aan	 't	 ploegen	 en	 naast	 hem	 de	 gebukte	 silhouet	 van	 Vaprijsken,	 die,
langzaam	schrijdend,	bieten	plantte.

En	eindelijk	zag	zij	ook	de	jonkvrouw	komen,	heel	héél	ver	in	't	land,	tusschen	de	olmendreef	die
van	't	kasteel	kwam,	met	een	donkeren	hond	die	aan	haar	zijde	liep.

"O,	wat	haast	ze	zich!	wat	verlangt	ze	om	bij	hem	te	zijn!"	dacht	Rozeke.	En	een	innig	medelijden
greep	 haar	 aan	 voor	 die	 twee	 verliefde,	 rijke,	 jonge	 menschen,	 die	 alles	 op	 de	 wereld	 konden
hebben,	 en	 die	 niets	 hadden	 dan	 droefheid,	 omdat	 hun	 liefde	 werd	 gedwarsboomd.	 Zij	 voelde
zichzelve	 eensklaps	 veel	 rijker	 en	 gelukkiger	 in	 haar	 kalm,	 werkzaam	 en	 nederig	 leven	 met
Alfons,	dan	haar	voorname	vriendin	in	al	haar	weelde,	en	't	speet	haar	haast	niet	meer	dat	zij	hen
heimelijk,	tegen	den	wil	van	den	baron	en	van	de	barones,	in	hun	ongelukkige	liefde	helpen	zou.

De	jonkvrouw	kwam	door	het	klein	achterhekje,	ook	heel	eenvoudig	en	geenszins	opvallend	in	het
donkergrijs	gekleed	met	een	zwart	stroohoedje,	den	boomgaard	opgetreden.	Haastig,	met	groote,
donkere	oogen	van	emotie	en	een	warme	kleur	over	haar	ingevallen	wangen,	kwam	zij,	door	den
bruinen	jachthond	gevolgd,	naar	Rozeke	toe.

"Is	hij	daar,	Rozeke?"

"Joa	hij,	mejonkvreiwe;	hoast	ou,	hij	zit	op	ou	te	wachten	in	de	koamer."

Zij	holde	naar	binnen,	en	toen	Rozeke	even	na	haar	in	de	keuken	kwam,	was	zij	reeds	met	den
hond	in	de	kamer	verdwenen.

"Och	Hiere,	wa	zie	z'	hem	toch	geiren!"	murmelde	Rozeke	meewarig	in	zichzelve.

Het	 Geluw	 Meuleken	 kwam	 met	 ernstige	 oogen	 op	 den	 drempel	 van	 het	 achterhuis	 staan,
zwijgend-vragend	of	zij	Rozeke	met	iets	kon	helpen.

"Goa	gij	op	't	hof,	ik	zal	hier	blijven,"	zei	Rozeke.	"Moakt	dat	er	niemand	in	huis	'n	kan,	en	da	ge
Fons	of	Vaprijsken	moest	zien	komen,	ziet	da	ge	't	mij	op	tijd	komt	zeggen!"

"Ge	meug	gerust	zijn,	bezinne"	antwoordde't	Geluw	Meuleken.

Zij	trok	haar	opgestroopte	mouwen	neer	en	ging	naar	buiten.

Rozeke	zat	nu	met	haar	naaiwerk	aan	het	groene	tafeltje	naast	een	der	kleingeruite	raampjes....

Zij	voelde	zich	wonder	kalm,	maar	haar	oogen	loerden	onophoudend	door	de	ruitjes	en	zij	was	op
haar	hoede,	klaar	om	den	vijand,	wie	't	ook	zijn	mocht,	af	te	weren.	Zij	was	niet	bang	meer,	de
twee	verliefden	zaten	veilig	opgeborgen	en	niemand	zou	hen	zien	noch	hooren.

Een	 stille	 glimlach	 speelde	 om	 haar	 half	 ontsloten	 lippen;	 de	 fijne,	 bruine	 krulletjes	 om	 haar
voorhoofd	en	haar	slapen	hadden	korte	weerglansjes	als	van	krinkelende	gouddraadjes.	En	ook
haar	heldere,	blauwe	oogen	lachten	en	een	kleur	van	jeugd	en	frischheid	fleurde	op	haar	wangen.
Het	huisje	ginder	met	zijn	fel-brutaal	kijkende	ruitjes-oogen	mocht	nu	wel	nieuwsgierig	op	haar
loeren:	niets	zou	het	zien	noch	weten;	en	ook	boer	Lauwe's	achterraampje	zou	niets	zien	noch
weten;	zij	had	hen	allen	kalmpjes	verschalkt,	en	heel	het	zonnebadend	groene	veld	 lag	daar	 in
heerlijk-rustige	 onwetendheid	 van	 wat	 hier	 op	 het	 boerderijtje	 achter	 die	 dichtgesloten
binnendeur	gebeurde.

Af	en	toe	hield	zij	even	op	met	naaien	en	zat	een	oogenblik	doodstil	en	roerloos,	 luisterend,	de
oogen	 strak,	 een	 glimlach	 op	 de	 lippen.	 Maar	 zij	 hoorde	 niets	 daarbinnen,	 geen	 woord,	 geen
zoen.	Zou	hij	haar	zelfs	niet	eens	een	zoen	geven?	Zij	dacht	daar	even	over	na	en	glimlachte,	en
warmer	werd	de	frissche	kleur	over	haar	zachte	wangen,	terwijl	haar	oogen	oolijk	straalden....

Maar	 eensklaps,	 zonder	 overgang,	 schrikte	 zij	 hevig	 op.	 Het	 Geluw	 Meuleken	 stond	 daar
plotseling	vóór	het	raampje!

"Es	't	er	iets?"	kreet	zij	dof,	van	angst	opspringend.

"Niets,	 noch	 God	 noch	 meinsch,"	 antwoordde	 kalm	 het	 Geluw	 Meuleken;	 en	 zij	 ging	 langzaam
verder.

"Och	 Hier	 och	 God!"	 zuchte	 Rozeke,	 met	 de	 hand	 het	 bonzen	 van	 haar	 hart	 bedwingend.	 En
meteen	 voelde	 zij	 hoe	 bedriegelijk	 en	 oppervlakkig	 hare	 schijn-rust	 was	 en	 hoe	 't	 gevaar



aanhoudend	en	angstwekkend	dreigde.

Zij	 keek	 op	 de	 klok.	 Vier	 uur	 weldra.	 Nu	 zouden	 ze	 zeker	 welhaast	 elkander	 verlaten.	 Weer
poogde	zij	 kalm	bij	het	 raam	 te	 zitten,	maar	het	hart	 tikte	en	popelde	van	onrust.	 "Het	 is	niet
goed	voor	mijn	kind,"	dacht	zij;	en	die	gedachte	stemde	haar	even	ernstig	en	weemoedig.—Ach,
als	ze	nu	toch	maar	spoedig	weggingen	en	ook	nooit	meer	terugkwamen!

Eindelijk	ging	de	binnendeur	zacht-piepend	open.	Een	aarzelende	voetstap	bleef	stil-schuivend	op
den	drempel	staan.

"Alles	goed,"	fluisterde	Rozeke	opstaande.

De	bruine	jachthond	met	zijn	lange,	hangende	ooren	en	zijn	goedige,	goudgele	oogen	kwam	het
eerst	te	voorschijn.	Schoorvoetend	volgde	jonkvrouw	Anna.	Haar	wangen	waren	hooggekleurd	en
haar	mooie	oogen	glinsterden,	als	't	ware	vochtig	nog	van	pas-gestorte	tranen.

"Kan	ik	weg?"	vroeg	ze	gejaagd.

"Wacht,	mejonkvreiwe,"	zei	Rozeke	naar	de	voordeur	loopend.

Zij	wenkte	't	Geluw	Meuleken,	vroeg	haar	in	stilte	of	alles	veilig	was.

"Alles	es	goed!"	knikte	fluisterend	het	meisje.

"Alles	es	goed,	mejonkvreiwe,"	herhaalde	Rozeke.

"Tot	woensdag	dan,"	 zei	de	 jonkvrouw.	 "Merci,	merci,"	herhaalde	zij	nog,	vurig	Rozeke's	beide
handen	drukkend;	en	haastig	was	ze	weg,	door	haar	bruinen	hond	gevolgd.

Rozeke,	 de	 handen	 krampachtig	 van	 angst	 in	 elkaar	 gekneld,	 zag	 haar	 over	 den	 boomgaard
stappen,	het	achterhekje	openen,	onopgemerkt	in't	veld	verdwijnen.	Zij	verademde	diep	en	kwam
weer	in	huis.

Aarzelend	ging	zij	naar	de	binnendeur	en	klopte	zachtjes.

"Ja,"	klonk	stil	een	stem	achter	de	deur.

Rozeke	 trad	 binnen	 en	 zag	 hem	 in	 het	 midden	 van	 de	 kamer	 staan,	 knap	 en	 slank,	 met	 lange
blonde	snor	en	warme	wangen,	de	overjas	open	en	zijn	hoed	in	de	hand.

"Wilt	g'as	't	ou	b'lieft	nog	'n	beetse	wachten,	meniere?"	vroeg	zij	schuchter.

"Zeker,...	zeker,"	antwoordde	hij;	en	meteen	wenkte	hij	haar	bij	zich,	de	gesloten	rechterhand	tot
haar	uitgestoken.

Zij	 begreep	 dat	 hij	 ook	 haar	 iets	 geven	 wilde	 en	 trok	 zich	 instinctmatig	 terug,	 verlegen
fluisterend:

"Nie	nie,	meniere,	'k	'n	doe	ik	dat	doar	niet	veuren."

"Toetoet,	 toetoet,	 kij	 moet	 aanvaard,"	 drong	 hij	 aan;	 en	 met	 geweld	 bijna	 stopte	 hij	 haar	 een
bankbiljet	van	honderd	frank	in	de	hand.

"Ha	moar	meniere	toch!"	kreet	zij	verschrikt,	vuurrood	van	schaamte,	met	een	plotseling	gevoel
van	zelfverwijt,	alsof	zij	iets	heel	leelijks	had	gedaan.

Hij	 glimlachte	 over	 haar	 ontzetting,	 ging	 in	 zijn	 zak	 en	 stak	 opnieuw	 de	 hand	 tot	 haar	 uit.	 Zij
wilde	vluchten.

"Kij	heb	ook	een	knecht	niewaar?"	vroeg	hij	kalm.

"Joa	w'	meniere,	moar	't	en	es	oprecht	nie	neudig,"	zei	ze	bevend....

"Toetoet,	 toetoet!"	 drong	 hij	 weer	 aan;	 en	 hij	 dwong	 haar	 ook	 een	 twintigfrankstuk	 voor
Vaprijsken	te	aanvaarden.

"O	meniere,"	sprak	Rozeke	eensklaps	ernstig	en	angstig,	 terwijl	zij	hem	het	goudstukje	poogde
terug	te	geven,	"'t	es	veel	beter	da	w'	hem	doarbuiten	houên	zeulank	of	dat	er	hij	niets	van	 'n
mirkt"

"Hewèl,	't	is	goed,	geef	hem	dan	de	stuk	als	gij	't	moment	gekom	denkt,"	zei	hij.

Zij	dankte	en	haastte	zich	weg.

Weer	 liep	 zij	 naar	 den	 buitendrempel	 en	 wenkte	 naar	 het	 Geluw	 Meuleken,	 die	 nu	 in	 de
wagenloods	verscholen	op	den	uitkijk	stond.

"Nog	'n	beetse	wachten,	bezinne!"	riep	't	meisje	halfluid.	"De	kinders	komen	van	de	schoole!..."

Daar	 kwam	 inderdaad	 een	 kleine	 bende:	 drie	 jongens	 en	 twee	 meisjes,	 spelend	 met	 knikkers,
over	 den	 landweg.	 Zij	 huppelden	 telkens	 een	 eindje	 vooruit,	 hurkten	 neer,	 schoten	 met	 hun
knikkers,	huppelden	verward	pratend	en	kibbelend	weer	verder.

"Alles	 goed!"	 riep	 eindelijk	 het	 Geluw	 Meuleken,	 toen	 de	 kinderen	 in	 de	 richting	 van	 boer
Lauwe's	schuur	verdwenen	waren.



Rozeke	ging	haastig	naar	binnen	en	duwde	de	kamerdeur	open.

"Kan	iek	gaan?"	vroeg	hij.

"Joa	g'	meniere,	alles	es	goed!"

"Merci,	madame,	en	tot	woensdag!"	Hij	lichtte	even	zijn	rond	hoedje	op	en	stapte	gewoon	weg,
zijn	stok	in	de	hand,	een	pijpje	in	den	mond.

"Madame!"	dacht	Rozeke;	en	zij	had	moeite	om	niet	te	lachen.

Maar	gejaagd	vloog	zij	naar	't	raampje	om	hem	na	te	kijken.

Goddank!	 geen	 mensch	 was	 in	 de	 buurt	 en	 het	 nieuwsgierig	 werkmanshuisje	 stond	 vrijpostig
door	al	zijn	kleine	ruitjes	te	kijken,	zonder	iets	te	zien.

—Maar,...	 die	 dommerik!...	 waarom	 moest	 hij	 nu	 ook	 voor	 't	 Geluw	 Meuleken,	 daar	 bij	 de
wagenschuur,	even	zijn	hoed	afnemen?	Als	iemand	dat	nu	zag,	wat	zou	men	wel	gaan	denken!

Hij	 was	 weg,	 het	 hek	 uit,	 den	 landweg	 op.	 Rozeke	 zag	 't	 Geluw	 Meuleken	 uit	 de	 wagenloods
komen,	en,	achter	den	gevel	half	verborgen,	hem	naloeren.	Toen	kwam	zij	kalm	weer	in	huis.

"Niemand	gezien?"	vroeg	angstig	Rozeke.

"Noch	God	noch	meinsch,"	antwoordde	't	dienstmeisje.

"Goddank!"	zuchtte	Rozeke.

Zij	ging	in	de	kamer.	Er	hing	een	ongewone	lucht,	een	lucht	van	iets	dat	zeer	fijn	rook,	gemengd
met	den	lichten	damp	van	't	pijpje,	dat	hij	er,	na	haar	vertrek,	had	aangestoken.	Zij	zette	een	der
ramen	open.	Alfons	mocht	dat	niet	ruiken:	hij	zou	vragen	waar	 't	vandaan	kwam.	Toen	keek	ze
rondom	 in	 de	 kamer	 of	 er	 niets	 verdachts	 te	 bespeuren	 was.	 Niets.—Alleen	 twee	 naast	 elkaar
geschoven	stoelen	bij	de	ronde	 tafel.	Zij	ging	ze	weer	op	hun	gewone	plaats	zetten,	 tegen	den
muur.	Zij	kwam	bij	't	bed	en	lichtte	even	't	wit	gordijn	op.	Zij	liet	het	dadelijk	weer	dicht	vallen....

Toen	kwam	ze	terug	in	de	keuken	en	haalde	het	bankbiljet	uit	haar	zak.	Honderd	frank!	En	dan
nog	 twintig	aan	het	Geluw	Meuleken	en	 twintig	voor	Vaprijsken!	Wat	moest	die	heer	 toch	 rijk
zijn!	Maar	't	brandde	haar	als	't	ware	in	de	handen;	zij	had	het	bijna	liever	niet	gekregen.	Zij	zou
aan	jonkvrouw	Anna	zeggen	dat	hij	't	niet	meer	doen	mocht.	Het	maakte	haar	klein,	en	laag,	en
schuldig!	 Het	 was	 geen	 vriendschapsdienst	 meer;	 het	 was	 de	 betaalde	 gunst	 van	 een
koppelaarster.	 Wat	 zou	 ze	 wel	 zeggen	 als	 het	 eenmaal	 uitlekte?	 Hoe	 zou	 ze	 zich	 schamen	 en
vernederd	voelen	tegenover	haar	ouders	en	haar	man.

Alfons!	dat	was	de	eerste	maal	dat	zij	iets	voor	hem	verborgen	hield.	En	waarom?	Vroeg	of	laat
zou	hij	het	toch	ontdekken	en	dan	zou	hij	't	haar	zoo	kwalijk	nemen!	Die	gedachte	kwelde	haar,
liet	 haar,	 den	 ganschen	 verderen	 middag,	 geen	 rust	 meer.	 't	 Gevoel	 van	 zelfverwijt	 werd	 zóó
sterk	dat	zij	eindelijk	besloot	hem	nog	dienzelfden	avond	alles	te	bekennen.

Even	 vóór	 zonsondergang	 keerde	 hij	 met	 Vaprijsken	 van	 den	 akker	 terug,	 doodmoe,	 maar
gelukkig	 na	 't	 volbrachte	 dagwerk,	 hoopvol	 pratend	 over	 het	 voorspoedig	 weer	 en	 den	 rijken
oogst	der	toekomst,	die	hem	al	zijn	moeite	zou	vergoeden.	Zij	zaten	met	hun	vieren,	meesters	en
bedienden	om	de	gemeenschappelijke	avondtafel,	twee	die	het	groot	geheim	kenden	en	het	diep
en	stil	in	hun	binnenste	verborgen	hielden;	twee	die	er	niets	van	wisten	noch	vermoedden	en	aan
heel	 andere	 dingen	 dachten.	 En	 Rozeke	 vond	 het	 nu	 weer	 hard	 en	 wreed	 hem	 in	 zijn
welverdiende	 en	 zoo	 noodige	 rust	 te	 willen	 storen	 met	 iets	 dat	 hem	 zooveel	 zorg	 en	 leed	 kon
baren.	Neen;	neen.	Zij	zou	het	hem	toch	maar	 liever	niet	zeggen;	en	als	het	eindelijk	zooverre
kwam	dat	hij	't	zelf	ontdekte	of	er	van	hoorde,...	dan	maar	gedwee	zijn	gramschap	en	verwijten
verdragen.

De	lippen	dicht	op	haar	geheim	gesloten,	maar	in	de	diepte	van	haar	hart	gedrukt	en	wroegend,
sliep	zij	met	dit	vast	voornemen	in.

XI.

Zij	kwamen	terug,	vast	elken	woensdag,	van	drie	tot	vier.	En	hoe	dat	telkens	zoo	goed	trof	dat
juist	nooit	iemand	hinderlijk	in	huis	of	in	de	buurt	was,	Rozeke	begreep	het	zelve	niet.	't	Was	of	't
zoo	wezen	moest;	of	een	beschermengel	over	hen	waakte.

Reeds	vier	keer	waren	zij	er	bij	elkaar	gekomen	en	zij	zaten	er	dien	middag	voor	de	vijfde	maal,
toen	het	Geluw	Meuleken,	die	als	naar	gewoonte	buiten	op	den	uitkijk	stond,	eensklaps	haastig
kwam	in	huis	geloopen	en	bleek	van	ontsteltenis	uitriep:

"Och	Hiere,	bezinne,	bezinne,	Fons	komt	doar	op	't	hof	mee	Smul	en	mee	boer	Dons!"

"Watte!	watte!"	schrikte	Rozeke	geweldig	op.

"Fons,	bezinne!	Fons,	mee	Smul	en	mee	boer	Dons.	Kijk!	kijk!	ze	zijn	doar!"



"Och	Hiere!	och	Hiere!"	kreet	Rozeke,	lijkbleek	en	bevend	door	het	raampje	kijkend.

En	 zij	 zag	 werkelijk	 het	 drietal	 komen,	 langzaam	 onder	 levendig	 gepraat	 den	 boomgaard
opstappend:	de	oude,	magere	boer	vuurrood	onder	zijn	zwarte	pet	waaruit	de	witte	haren	staken,
Smul	 barsch	 en	 stug	 uitziend	 als	 altijd,	 en	 Alfons	 bleek	 en	 tenger	 naast	 die	 beiden,	 stil-
glimlachend	luisterend	naar	hun	blijkbaar	voor	hem	zeer	belangwekkend	gesprek.	Een	klein,	wit-
en-zwart-gevlekt	hondje	liep	snuffelend	met	hen	mee.

"Woarom	 'n	 hé-je	 mij	 da	 toch	 nie	 ier	 gezeid?"	 verweet	 Rozeke	 het	 Geluw	 Meuleken	 met	 doffe
stem.	 Maar	 zonder	 op	 't	 antwoord	 te	 wachten	 liep	 zij	 gejaagd	 naar	 de	 binnendeur	 en	 klopte
zenuwachtig	aan.

"Is	er	iets?"	hoorde	zij	de	fluisterstem	van	jonkvrouw	Anna	achter	de	gesloten	deur.

"Nie	buiten	komen,	mejonkvreiwe;	nie	buiten	komen	 ier	da	 'k	ulder	 roepe!	Mijne	man	es	doar
mee	nog	twie	andere!"	hijgde	Rozeke.

"Goed,	we	zullen	wachten."	antwoordde	stil	de	jonkvrouw.

"En	ulder	stil	houên,	ewoar?	Da	z'ulder	nie	'n	heuren?"

"Ge	moogt	gerust	zijn,	Rozeke."

"Ze	goan	noar	de	peirdstal,	bezinne!"	berichtte	't	Geluw	Meuleken.

"O,	gelukkig!"	riep	Rozeke.	"Moar	ze	zillen	toch	wel	in	huis	komen	euk!"	voegde	zij	er	angstig	bij.

"'t	Es	zeker	te	wille	van	de	mirrie,"	meende	't	Geluw	Meuleken.

"'K	 peist	 't	 euk,"	 zei	 Rozeke.	 En	 zij	 herinnerde	 zich	 inderdaad	 dat	 er	 de	 laatste	 dagen	 weer
kwestie	was	geweest	van	die	weddenschap	tusschen	Smul	en	Dons	aangaande	 't	veulen	van	de
merrie.	Volgens	Alfons	en	Vaprijsken	was	het	al	lang	uitgemaakt	dat	Smul	gelijk	had	en	er	geen
sprake	was	van	veulen;	en	nu	kwamen	ze	zeker	met	elkaar	de	zaak	beslechten.

Maar	dat	het	juist	nu	moest	gebeuren!...

"Ha	'k	da	nou	toch	vijf	menuten	ier	geweten,	hij	kon	tenminste	wig	zijn!	Woarom	'n	zij-je	mij	dat
toch	nie	bij	tijds	kome	zeggen?"	klaagde	Rozeke.

"Moar	'k	'n	hè	z'	ik	nie	zien	komen,	bezinne!	Ze	zijn	al	mee	ne	kier	dwirs	deur	't	land	van	achter
de	schure	gekomen,"	verontschuldigde	zich	het	Geluw	Meuleken.

"Zwijg!	ze	zijn	doar	weere!"	riep	Roze,	angstig	naar	buiten	starend.

Zij	kwamen	uit	den	paardenstal	en	stapten	dwars	over	den	boomgaard	naar	het	woonhuis	toe,	nu
ingelijks	 door	 Vaprijsken	 vergezeld.	 Het	 wit-en-zwart-gevlekt	 hondje	 liep	 hen	 kwispelstaartend
voor.

"'T	en	es	het	doar	nie	aan	te	doene;	betoalen!	betoalen!"	hoorde	Rozeke	den	ouden,	opgewonden
boer	met	luid-galmende	stem	roepen.	En	't	oogenblik	daarna	klonken	zijn	stampende	voeten	op
het	plankier	vóór	den	drempel	van	het	huis,	terwijl	Alfons	hem	vleiend	aanmoedigde:

"Goa	binnen,	boer	Dons,	goa	binnen;	mee	betoalen	'n	es	er	gien	hoaste;	we	zillen	d'r	iest	op	ons
gemak	eentsjen	op	pakken."

"Es	 er	 gien	 belet?"	 riep	 luid	 boer	 Dons.	 En	 meteen	 stond	 hij	 binnen,	 achterover-kaarsrecht	 en
vuurrood,	lachend	met	zijn	bijna	toegeknepen	oogjes,	schreeuw-roepend	tot	Rozeke:

"'K	 ben	 verloren,	 vreiwken!	 De	 mirrie	 'n	 hè	 gien	 veulen	 in!	 Ierlijk	 es	 ierlijk;	 'k	 brijng	 ulder
d'honderd	fran	weere	en	de	twintig	van	de	weddijnge	d'r	bij."

Hij	 keek	 haar	 even	 met	 verbazing	 aan,	 zooals	 ze	 daar	 met	 angstigen	 blik	 en	 zwaar	 figuur	 van
naderende	moederschap	vóór	hem	stond	en	zijn	kleine	oogjes	flikkerden	van	leuke	pret,	tewijl	hij
proest-lachend	het	grapje	waagde:

"Hahaha!...	 't	spijt	mij	da	 'k	nie	 liever	op	ou	gewed	 'n	hè!	 'K	en	zoe	mijn	honder	 fran	nie	kwijt
zijn!"

"Ha	moar	zij-je	toch	nie	beschoamd,	boas	Dons!"	riep	Rozeke	eensklaps	purperrood	en	bijna	boos
wordend.	 Maar	 't	 bulderend	 gelach	 van	 al	 de	 anderen	 moedigde	 den	 ouden	 boer	 in	 zijn
ondeugendheid	 nog	 aan;	 en	 prat	 op	 zijn	 succes	 schaterde	 hij,	 spottend	 met	 zijn	 eigen
kinderloosheid:

"Woarom	'n	hè	mijn	wijf	mij	euk	noeit	g'holpen!	Ha	ze	't	mij	in	den	tijd	beter	gelierd	'k	zoe	d'r	nou
euk	meer	verstand	van	hèn!"

Zij	 lachten	 en	 zij	 schaterden	 weer	 allen	 om	 de	 dolle	 grap,	 vullend	 met	 hun	 grof	 gedruisch	 de
heele	boerenkeuken;	 en	 zooals	 ze	daar	weldra	 zaten,	 rookend,	babbelend	en	 jenever-drinkend,
met	 gekruiste	 beenen	 om	 de	 tafel,	 begreep	 Rozeke	 dat	 het	 voor	 een	 langen	 tijd	 zou	 zijn.	 Het
hamerde	in	haar	van	ongeduld	en	haar	gelaatstrekken	stonden	van	angst	verwrongen.

De	 oude	 boer	 had	 van	 diep	 onder	 zijn	 buis	 een	 linnen	 beurs	 te	 voorschijn	 gehaald	 en	 hij
ontsnoerde	 't	 propje	 dat	 ze	 dichthield	 en	 begon	 langzaam,	 met	 afgemeten	 gebaren,	 de	 dof-
glinsterende,	rinkelende	vijffrankstukken	op	de	groene	tafel	te	rangschikken	en	te	tellen.	Er	was



een	oogenblik	stilte.	Waar	't	mooie	geld	te	voorschijn	kwam	hielden	de	grapjes	dadelijk	op.	Allen
keken	met	strakke	gezichten	van	eerbied	naar	de	groote,	ronde,	zilverstukken.	Alleen	Vaprijsken,
die	ook	geen	direkt	belang	had	bij	de	onderhandeling,	waagde	oolijk-glimlachend	een	kluchtige
opmerking:

"Da	es	toch	scheun	e-woar,	die	greute	stikken!	't	Woater	komt	er	van	in	mijne	mond."

Maar	hij	kreeg	zelfs	geen	antwoord;	't	was	of	ze	niet	gehoord	hadden.	Dons	had	zijn	beursje	bijna
tot	den	bodem	leeggeteld,	en	keek	Alfons	en	Smul	met	zijn	kleine,	flikkerende	oogjes	aan.

"Veur	ou,"	zei	hij,	vier	stukken	naar	den	paardenknecht	toeschuivend.

"Merci,	 boas,"	 dankte	 Smul	 kortaf,	 langzaam	 de	 stukken	 oprapend	 en	 die	 in	 zijn	 ondervest
verbergend.

"En	de	reste	veur	ou.	Wilt-e	kier	tellen?"	vroeg	de	oude	boer	aan	Alfons,	terwijl	hij	zich	trotsch	op
zijn	stoel	achterover	uitrekte.

Opnieuw	 was	 er	 een	 korte	 stilte,	 terwijl	 Alfons	 langzaam,	 met	 mond	 en	 vinger,	 de	 stukken
natelde.	 Rozeke	 was	 opgestaan	 en	 had	 opnieuw	 de	 glaasjes	 gevuld	 om	 hen	 maar	 zoo	 spoedig
mogelijk	 te	 verzadigen	 en	 dan	 kwijt	 te	 raken;	 en	 zij	 was	 weer	 bij	 haar	 naaiwerktafel	 aan	 't
raampje	 gaan	 zitten,	 toen	 plotseling,	 in	 de	 laatste,	 aandachtvolle	 stilte	 van	 het	 nog	 eens	 over-
tellen,	achter	den	haard	een	kort	en	fijn	gepiep	opsteeg,	dat	als	't	ware	uit	den	grond	scheen	te
komen.

"Wa	ès	da?"	vroeg	Vaprijsken	verwonderd	omkijkend.

Hevig	 was	 Rozeke	 opgeschrikt.	 't	 Geluid	 kwam	 van	 achter	 de	 kamerdeur	 en	 zij	 begreep	 er
plotseling	de	oorzaak	van:	mejonkvrouw	Anna's	hond,	die	zeker	Dons'	hondje	geroken	had	en	er
naar	piepte.	"Och	God!	och	God!	die	zullen	het	uitbrengen!"	dacht	zij	bevend.	En	haastig	liep	ze
naar	de	deur.

Dons'	 hondje	 stond	 er	 reeds	 vóór,	 kopje	 scheef,	 oortjes	 gespitst,	 scherp	 luisterend	 en	 loerend
naar	het	onderste	reetje.

"Ala	 foert!	 hier	 geen	 vuiligheid	 te	 doene!"	 riep	 zij	 met	 gelukkige	 gevatheid.	 En	 zij	 trapte	 den
kleine	weg,	die	even	jankte.

"'K	geleuve	dat	er	muizen	in	ou	beste	koamer	zitten,	bezinne,"	zei	Vaprijsken.

"Zoe	't	wel,"[8]	sprak	zij	tegen;	"moar	d'r	hé	hier	van	den	achternoene	ne	rondleurder	mee	nen
hond	in	huis	geweest,	die	doar	wa	gedoan	hét,	en	die	kleinen	riekt	datte!"

Hoe	dacht	ze	't	uit	om	zoo	te	jokken!	vroeg	ze	zichzelve	met	verbazing	af.

Het	 Geluw	 Meuleken,	 die	 angstig	 op	 den	 drempel	 van	 het	 achterhuis	 verschenen	 was,	 keek
Rozeke	met	groote	oogen	aan.	Als	jonkvrouw	Anna	nu	toch	maar	in	Godsnaam	haar	eigen	hond
wist	stil	te	houden!

Gelukkig	 was	 het	 viertal	 nu	 reeds	 weer	 in	 druk	 gepraat	 en	 gezwets.	 De	 schrille	 stem	 van	 den
ouden	boer	kletste	en	knalde	als	zweepgeklap	en	zijn	druk	gebaren-maken	vulde	heel	de	keuken,
terwijl	zijn	gerimpeld	gezicht	en	zijn	pezige	hals	al	rooder	werden,	naarmate	hij	meer	dronk	en
zich	meer	opwond;	en	zijn	felle	oogjes	straalden	zoo	puntig	fijn,	dat	zij	wel	schenen	te	steken	en
prikken	 als	 glinsterende	 naaldtoppen,	 zoo	 vol	 als	 zij	 waren	 van	 leuk-pittige	 boerenpret.	 Hij
vermaakte	zich	weer	uitermate,	zooals	altijd	wanneer	het	hem	gelukte	zijn	tallooze	vrije	uren	in
gezelschap	door	te	brengen;	en	plotseling	stelde	hij	voor	nu	ook	maar	voor	het	overige	van	den
middag	bij	elkaar	te	blijven	en	een	partijtje	kaart	te	spelen.

"Och	Hiere!"	kreet	instinctmatig	en	onweerstaarbaar-hardop	Rozeke.

"Watte,	vreiwken!	Es	't	ou	goeste	niet?"	keek	de	oude	boer	verwonderd	op.

"Ba	 't	 doet,	 boas,"	 antwoordde	 zij,	 eensklaps	 kalm	 en	 ijskoud,	 als	 voelde	 zij	 't	 bloed	 in	 haar
lichaam	stollen,	"ba	't	doet,	moar	d'er	es	toch	nog	zeuveel	wirk	op	't	land	en	wie	weet	wa	veur	'n
weere	da	we	morgen	hèn?"

Gelukkig	kwam	Alfons	haar	ter	hulp.

"Nie	 nie	 boas,	 we'n	 meugen	 nie	 verletten;	 we	 zijn	 volop	 aan	 't	 eirdappels	 planten	 en	 mijn
wiedvolk	ligt	in	d'	hoaver,"	zei	hij	ernstig,	meteen	opstaande.

"En	 ik	 'n	 mag	 euk	 nie	 langer	 blijven,	 'k	 moe	 van	 doage	 nog	 'n	 ker	 of	 zesse	 mes	 uitvoeren,"
verklaarde	Smul,	insgelijks	opstaande.

Rozeke	verademde,	verademde!	Zij	knikte,	als	in	zwijgende	dankbaarheid,	werktuigelijk	met	het
hoofd	naar	Alfons	en	naar	Smul;	 zij	had	hen	beiden	wel	naar	de	voordeur	willen	duwen.	Maar
plotseling	 vloog	 zij	 met	 een	 angstgil	 weer	 op	 en	 holde	 naar	 de	 kamerdeur,	 waarop	 de	 kleine
hond,	 onopgemerkt	 teruggekomen,	 hijgend	 en	 snuivend	 met	 zijn	 beide	 voorpooten	 stond	 te
krabben.

"O	gie	leulijkoard!	wilt-e	doar	afblijven!"	En	zij	gaf	hem	een	trap	dat	hij	jankend	weghinkte.

De	oude	boer	stond	ook	eindelijk	op.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/16881/pg16881-images.html#Footnote_8


"Oo,	't	es	spijtig!	't	es	spijtig!	we	woaren	nou	zeu	scheune	t'	heupe,"	jammerde	hij.

"Kom	 liever	op	nen	anderen	dag	weeromme,	boas,"	 stelde	Rozeke	voor.	 "Wilt-e	zondag	komen,
mee	de	bezinne?	'K	zal	voader	en	moeder	euk	doen	komen,	en	ge	zilt	heel	den	achternoene	keune
koarten."

"Hawèl	joa,	c'est	ça!"	riep	Dons	getroost.	"We	zille	zondag	komen	en	ne	kier	koarten	tot	dat	we
beu	gekoart	zijn."

"Hawèl	joa,	c'est	ça!"	herhaalde	Rozeke,	hem	als	't	ware	naar	de	voordeur	drijvend.

Hij	stond	nog	even	wat	te	gillen,	buiten	op	den	drempel,	maar	eindelijk	was	hij	met	Smul	weg	en
Alfons	en	Vaprijsken	maakten	zich	ook	dadelijk	klaar	om	weer	naar	't	veld	te	gaan.

"Wacht,	'k	zal	iest	da	geld	wigsteken	in	de	kasse,"	zei	Alfons	naar	de	kamerdeur	gaande.

"Goa	moar,	goa	moar,"	snelde	Rozeke	angstig	toe.	"Kom,	gee	mij	't	geld,	'k	zal	't	ik	wel	wigsteken.
Toe,	'n	verlet	nou	nie	mier:	't	wordt	al	zeu	loate."

Hij	gaf	haar	de	vijffrankstukken,	een	zwaar,	rinkelend	handvol	 in	haar	open	schort	en	spoedde
zich	met	Vaprijsken	weg.

Rozeke	zakte	even,	als	in	duizeling,	op	een	stoel.

"Ach	Hier,	ach	Hiere!...	Ach	Hier!	ach	Hiere!"	klaagde	zij	machteloos,	met	dichte	oogen.

Het	Geluw	Meuleken	kwam	naar	haar	toegeschoten:

"Scheelt	er	iets,	bezinne?	Zij-je	nie	wel?"

"Ach	Hier!	ach	Hiere!"	zuchtte	zij	opnieuw,	als	kon	zij	geen	andere	klanken	meer	uitbrengen.

Maar	 plotseling	 stond	 zij	 vastberaden	 op	 en	 liep	 met	 haar	 opgevouwen	 schort,	 waarin	 de
zilverstukken	rinkelden,	naar	de	kamerdeur.	Zij	klopte	aan.

"Ja,"	klonk	schuchter	een	stem.

Zij	opende	de	deur,	en	groot	was	haar	verbazing	de	jonkvrouw	alleen	in	de	kamer	te	zien	staan,
haar	rechterhand	aan	den	halsband	van	den	scherp-loerenden	en	snuffelenden	jachthond.

"Woa...	woar	es	meniere!"	riep	Rozeke.

De	jonkvrouw	glimlachte;	in	plaats	van	geschrikt	of	angstig,	scheen	gansch	haar	mooi	gelaat	van
kalm	geluk	te	stralen.

"Meneer	 is	 weg,"	 antwoordde	 ze	 leuk,	 zich	 blijkbaar	 vroolijk	 makend	 over	 Rozeke's
verbouwereerde	ontsteltenis.

"Wig!	Al	woar?"	vroeg	Rozeke	ongeloovig.

"Door	't	venster,	Rozeke."

"Deur	de	veister!	Och	Hier,	as	z'	hem	moar	nie	gezien	'n	hèn!"

En	plotseling,	overweldigd	door	al	haar	emoties:

"O,	mejonkvreiwe,	as	't	ou	belieft,"	schreide	zij,	"as	't	ou	b'lieft,	mejonkvreiwe,	'n	komt	hier	toch
mee	hem	niè	mier,	 'k	'n	kan	d'r	nie	tegen	van	d'altroassie!	't	zal	mijn	deud	zijn,	of	de	deud	van
mijn	kiendsjen!"

En	hevig	snikkend	zakte	zij	op	een	stoel	in	elkaar.

"Rozeke,"	 zei	 de	 jonkvrouw,	 zacht	 naar	 haar	 toe	 komend,	 en	 teederlijk	 haar	 mooie	 handen	 op
Rozeke's	schokkende	schouders	leggend,	"het	zal	waarschijnlijk	wel	voor	de	laatste	keer	zijn,	dat
wij	 hier	 samen	 komen.	 O,	 Rozeke,	 Rozeke,	 ge	 weet	 het	 niet,	 maar	 nu	 ben	 ik	 toch	 weer	 zoo
gelukkig!	Papa	heeft	hem	geschreven,	Rozeke!	Ja,	kijk	me	maar	verwonderd	aan:	het	is	zoo,	en	ik
ben	 toch	 zoo	 gelukkig!	 Papa	 heeft	 hem	 geschreven	 dat	 hij	 hem	 gaarne	 nog	 eens	 zou	 willen
spreken	en	hem	gevraagd	om	morgen	op	 't	kasteel	 te	komen.—O,	het	zal	goed	zijn,	Rozeke,	 ik
voel	het,	het	zal	goed	zijn.	Waarom	zou	papa	anders	nog	schrijven?	Ik	had	het	al	een	paar	dagen
gemerkt	dat	papa	en	mama	beter	gezind	waren.	Zij	zullen	eindelijk	wel	gehoord	hebben	dat	men
laster	en	leugen	van	Armand	verteld	heeft,	en	wij	zullen	mogen	trouwen.	O,	Rozeke,	Rozeke,	wat
zullen	wij	gelukkig	zijn	en	u	altijd	dankbaar	blijven!--Kijk,	Rozeke,	dit	heeft	hij	mij	nog	eens	voor
u	gegeven,	en	ook	dit	voor	't	meisken.	Gij	wordt	een	rijk,	schoon	boerinneken,	Rozeke!"

En	 zacht	 glimlachend	 liet	 zij	 twee	 bankbriefjes	 bij	 't	 zilver	 in	 Rozeke's	 schoot	 vallen	 en	 stopte
haar	in	de	hand	een	twintig-frankstuk	voor	het	Geluw	Meuleken.

"Kom,	Rozeke,	schrei	nu	niet	meer.	Wees	nu	ook	eens	met	mij	gelukkig!"

Maar	Rozeke	blééf	doorschreien,	 schreide	hoe	 langer	hoe	heviger.	Al	die	emoties	hadden	haar
gebroken;	zij	voelde	zich	ziek	van	ontroering.	Zij	kon	alleen	de	beide	handen	van	de	jonkvrouw	in
de	hare	nemen	en	die	drukken	en	nog	eens	drukken	en	ze	met	heete	 tranen	en	vurige	kussen
bedekken.

"O,	mejonkvreiwe,	'k	hope	tòch	da	ge	zilt	gelukkig	zijn!...	 'k	hope	tòch	da	ge	zilt	gelukkig	zijn!"



herhaalde	 zij	 snikkend,	 terwijl	 de	 jonkvrouw,	 gelukstralend,	 met	 haar	 hond	 het	 gastvrij
boerenwoninkje	verliet.

Noot:

[8]	Volstrekt	niet.

XII.

Jonkvrouw	Anna	had	zich	in	haar	hoopvolle	verwachting	niet	vergist.	Haar	vader	was	anders	en
beter	over	zijn	neef	gaan	denken,	had	enkele	jongelingszonden	van	vroeger	vergeven,	geloofd	in
zijn	 berouw	 en	 vertrouwd	 in	 zijn	 beloften,	 en	 eindelijk,	 ofschoon	 nog	 met	 geheimen	 tegenzin,
vooral	omdat	zij	neef	en	nicht	waren,	zijn	toestemming	in	't	huwelijk	gegeven.

Enkele	dagen	na	de	laatste	bijeenkomst	op	het	hoevetje	met	haar	beminde,	was	de	jonkvrouw	in
verrukking	Rozeke	de	gelukkige	tijding	komen	mededeelen;	en	sinds	dien	dag	had	Rozeke	haar
voorname	bescherm-vriendin	ook	niet	meer	teruggezien.	De	adellijke	familie	was	op	reis	geweest,
had	 daarna	 veel	 gasten	 ontvangen	 en	 veel	 drukte	 gehad	 met	 de	 toebereidselen	 voor	 het
aanstaand	huwelijk.

Slechts	 één	 enkele	 maal,	 na	 de	 geboorte	 van	 Rozeke's	 zoontje,	 was	 de	 jonkvrouw	 haar	 op	 de
boerderij	nog	komen	opzoeken	en	lang	en	veel	hadden	zij	over	alles	gepraat;	en	nu	was	Rozeke
eindelijk	zelve	op	het	kasteel	geweest	om	het	prachtig	uitzet	van	de	bruid	te	bewonderen,	en	's
ochtends	 van	 den	 trouwdag	 liep	 zij	 al	 van	 in	 de	 vroegte	 op	 haar	 uiterst	 best	 gekleed,	 om	 de
plechtigheid	in	de	kerk	te	gaan	bijwonen.

Het	gansche	dorpje	was	in	feeststemming.	Niemand	werkte.	Hoog	op	den	slanken,	grijzen	toren
stak	de	groene	mei	uit	en	aan	alle	gevels	pronkten	de	driekleurige	vlaggen.	In	dubbele	rij,	rechts
en	links,	vóór	de	huizen,	stonden	op	de	gansche	lengte	van	de	straat	kleine	sparretjes	geplant,
door	lange	wit-en-rood	katoenen	banderolen,	met	festoenen	van	gekleurd	papier	en	bloemen	aan
elkaar	gesnoerd.	Triomfbogen	met	groen,	met	vlaggetjes	en	klatergoud	prijkten	bij	den	 ingang
van	het	dorp	en	vóór	de	kerk;	groote,	breede	wimpels	wuifden	statig	dwars	over	de	straat	en	aan
bijna	 alle	 huizen	 hingen	 opschriften	 met	 roode	 en	 zwarte	 letters,	 uitgeknipt	 op	 witte
transparanten.	Geheel	in	't	wit	gekleede	meisjes	liepen	met	volle	mandjes	bloemen	die	zij	zouden
strooien;	andere,	met	ernstige	gezichtjes,	reciteerden	nog	eens	in	zichzelf	de	komplimentjes	die
zij	 zouden	 opzeggen;	 en	 nu	 en	 dan	 drong	 haastig	 een	 schitterend-getooide	 ruiter	 van	 de
eerewacht	 of	 een	 vaandrig	 met	 zijn	 klapperende	 vlag	 door	 den	 zwart-en-bont-krioelenden
menschendrom,	op	weg	naar	zijn	post	in	den	stoet.

Het	was	een	zachte,	kalme,	zonnige	September-ochtend.	Even	buiten	de	dorpskom	strekten	de
velden	 zich	 uit,	 blond-golvend	 naar	 de	 verte	 waar	 't	 kasteel	 rood-glinsterend	 stond	 te	 prijken
tegen	den	zwaren,	donkeren	achtergrond	van	't	statig	park.	De	oogst	was	bijna	overal	geschoren
en	stond	 in	groote,	ronde	schelven	op	het	bloote,	droge	 land.	Slechts	hier	en	daar	nog	 lag	een
effen	gouden	veld	van	rijpe	haver,	of	strekten	zich,	in	lange,	regelmatige	rijen,	de	saâmgebonden,
overeind-gezette	 schoofjes	 van	 een	 pas-gemaaiden	 akker	 uit.	 En	 alleen	 de	 zoet-geurende
klavervelden	tierden	nog	ten	allen	kant	in	vollen	bloei,	paars-streepend	overal	de	blonde	golving,
in	heerlijk-rijke	harmonie	van	tinten	met	het	 tanend	goud	der	rijpe	haver,	met	het	verkleurend
groen	der	verre	boomen	en	het	wazig	blauw	der	vlekkelooze	lucht.

Het	was	tien	uur.	Ginds	verre,	in	de	richting	van	't	kasteel,	gonsde	dof	een	aanhoudend	geratel
van	rijtuigen.	Dat	was	de	aankomst	der	talrijke	voorname	gasten.	Tot	in	het	dorp	drong	het	als
een	 koortsige	 gejaagdheid	 door	 en	 een	 dichte	 menigte	 hield	 zich	 roerloos	 op	 den	 uitkijk,	 als
konden	zij	reeds	iets	zien	komen.

Alfons	was	op	de	boerderij	gebleven	met	het	Geluw	Meuleken,	aan	wie	de	zorg	voor	't	kind	was
toevertrouwd,	maar	Rozeke	was	reeds	 in	 't	dorp	en	stond	met	popelend	hart	 te	staren	naar	de
verte,	besloten	tot	op	't	laatste	oogenblik	te	wachten	op	de	verschijning	van	den	bruidsstoet,	vóór
zij	 in	 de	 kerk	 de,	 op	 bevel	 van	 jonkvrouw	 Anna	 speciaal	 voor	 haar	 bewaarde	 plaats,	 zou	 gaan
bezetten.	Zij	zag	er	ietwat	schraal	en	mager	uit	na	haar	bevalling,	die	zwaar	was	geweest.	Haar
eertijds	roze	en	ronde	wangen	waren	bleek	en	 ingevallen	en	haar	 lichte	blauwe	oogen	stonden
zwak.	Alleen	haar	gestalte	was	fijn	en	lenig	gebleven,	nog	steeds	als	van	een	heel	jong	meisje.

Ook	 in	het	dorp	begonnen	nu	steeds	talrijker,	vreemde	bezoekers	aan	te	komen.	Ook	daar	was
het	weldra	een	onafgebroken	stoet	van	ratelende	rijtuigen	en	bruisende	automobielen,	waaruit	in
bonte,	vroolijke	menigte,	mooigekleede	dames	en	heeren	stegen.	Dat	waren	meestal	de	bewoners
der	 omringende	 kasteelen,	 die	 uit	 louter	 nieuwsgierigheid	 kwamen	 zien.	 Zij	 liepen	 even
wandelend	 door	 de	 straat,	 belangstellend	 kijkend	 naar	 de	 versiering	 der	 huizen	 en	 naar	 de
opschriften	der	transparanten,	en	kwamen	eindelijk	wachtend	op	het	kerkplein	staan,	onderling
lachend	 en	 elkander	 groetend,	 complimenteerend	 en	 Fransch	 babbelend,	 in	 een	 drukke,
schitterende	groep	van	pret	en	weelde.

Eensklaps	 bomde	 echoënd	 in	 de	 verte	 een	 kanonschot,	 en	 een	 lang	 Aah!...	 van	 opgejaagde
verwachting	steeg	uit	de	woelend	op	elkaar	gepakte	menigte.	Meteen	begonnen	de	feestklokken
op	den	 kerktoren	 triomf	 te	 luiden.	 De	wettelijke	 huwelijks-plechtigheid,	 die	 op	 het	 kasteel	 zelf
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plaats	zou	hebben,	was	nu	voltrokken,	de	stoet	zette	zich	in	beweging	naar	de	kerk.

De	 krioelende	 menigte	 drong	 op	 elkaar,	 reikhalsde	 en	 joelde.	 Vrouwen	 kwamen	 met	 stoelen
buiten	en	gingen	er	recht	overeind	op	staan,	kleine	jongens	klauterden	op	de	muren,	hingen	als
wanstaltig-groote	vruchten	in	de	takken	van	de	boomen	rondom	het	kerkplein,	en	uit	alle	dak-en-
zoldervensters	 staken	 hoofden.	 Rozeke,	 met	 haar	 linkerhand	 aan	 de	 deurpost	 van	 een	 huis
geklemd,	stond	reikhalzend	op	een	wiebelend	voetbankje.

En	ginds,	heel	in	de	verte,	over	de	blonde	en	paarse	golving	der	velden,	kwam	het	eindelijk	aan:
een	groote,	geel-grijze	stofwolk,	waaruit	af	en	toe,	als	't	ware	weerlichtend,	korte	flikkering	van
felle	kleur	opschoot...	een	chaos,	die	zich	langzaam	aan	vervormde	en	uitbreidde	tot	een	langen,
schitterenden	 praalstoet:	 vaandrig	 te	 paard,	 met	 schel-wapperende,	 wit-en-roode	 vlag	 aan	 't
hoofd,	 ruiters	 met	 witte	 broeken	 en	 met	 roode	 sjerpen	 in	 lange	 dubbele	 rij	 daarachter;	 en
eindelijk	de	rijtuigen:	een	lange,	lange	file	prachtrijtuigen,	met	heel	aan	't	eind	de	staatsie-koets
der	bruid,	lakei	en	koetsier	in	rood-en-geel	livrei	met	witte	ruikers	en	met	lange,	wit-bebloemde
zweep,	die	als	een	pijl	van	zilver	witte	vonken	schoot	in	't	gouden	zonnelicht.	Een	eerewacht	van
een	twintigtal	ruiters	sloot	den	stoet.

Rozeke	 stond	 van	 ontroering	 op	 haar	 wiebelend	 bankje	 te	 trillen.	 O!	 wat	 leek	 haar	 dat	 alles
schoon	 en	 grootsch	 en	 indrukwekkend!	 Zij	 werd	 er	 gansch	 bleek	 van	 en	 het	 triomfgelui	 der
klokken	en	het	verwijderd	gedreun	der	kanonnen	bonsde	tot	in	haar	ziel	terug.	Toen	hoorde	zij
de	verre	juichkreten	en	de	schetterende	jubelklanken	der	muziek	bij	den	ingang	van	het	dorp;	zij
rekte	zich	nog	eens	uit	zooveel	zij	kon	en	haastte	zich	dan	naar	de	kerk,	waar	het	reeds	vol	was
van	nieuwsgierige	toeschouwers,	rechts	en	links	van	de	breede,	met	een	rooden	looper	bedekte
middengang.	Zij	vond	er	haar	stoel,	bijna	gansch	van	voren	op	de	eerste	rij,	zooals	die	op	bevel
van	jonkvrouw	Anna	voor	haar	was	bewaard	gebleven;	en	omgekeerd	als	al	de	anderen	naar	den
ingang	van	de	kerk,	staarde	zij	met	bonzend	hart	door	de	dubbele,	wijd-openstaande	deur	naar
buiten,	 waar	 politie	 en	 gendarmen,	 het	 opdringend	 gepeupel	 steeds	 terugduwend,	 een	 breede
open	ruimte	vrijhielden.

Daar	waren	ze!	Men	hoorde	't	vlugge	hoeven-getrappel	der	paarden	en	alle	hoofden,	daarbuiten,
in	de	zon,	 stonden	met	gretige	nieuwsgierigheid	naar	 links	gereikhalsd.	De	hoeven	klepperden
harder	op	de	straatsteenen,	de	hoofden	van	de	kijkers	draaiden	 langzaam	weer	naar	voren;	en
glinsterend	 in	 zijn	 kleurenpak	 met	 wit-en-roode	 sjerp,	 den	 wit-en-rooden	 standaard	 met	 zijn
schitterend	 gouden	 franjes	 statig	 achteroverwapperend	 in	 de	 zon,	 verscheen	 de	 trotsche
vaandrig	 op	 zijn	 groot	 wit	 paard.	 De	 boerenruiters	 volgden,	 twee	 aan	 twee,	 de	 witte	 broeken
schitterend,	 de	 wit-en-roode	 sjerpen	 om	 de	 lenden.	 Zij	 reden	 deftig	 stapvoets	 en	 hielden	 met
inspanning	 hun	 zware,	 schuwe	 paarden	 in	 bedwang.	 Een	 der	 laatste	 steigerde	 en	 hinnikte
geweldig,	met	overeind	gerezen,	blonde,	schuddende	manen	en	wild-flikkerende	oogen;	en	in	den
woesten	 ruiter	die	het	 eindelijk	wist	 te	 temmen,	herkende	Rozeke	plotseling	Smul,	 op	een	der
twee	 schichtige	 vossen,	 die	 't	 vorige	 jaar	 met	 haar	 en	 met	 hem	 op	 den	 hotsend-en-botsenden
vlaswagen	weggehold	waren.	Zij	huiverde	even;	haar	angst	voor	Smul	was	nog	maar	steeds	niet
over.

Toen	 verscheen	 't	 eerste	 rijtuig.	 Een	 knecht	 in	 livrei	 opende	 vlug	 het	 portier	 en	 een	 lange,
magere	heer	 in	rok	steeg	uit,	biedend	de	hand	aan	een	 in	gele	zij	gekleede	dame,	die	zijn	arm
nam	en	statig	en	ruischend	met	hem	over	den	rooden	looper	de	kerk	binnentrad.	Zij	naderden	tot
dicht	bij	Rozeke,	hier	en	daar	met	glimlachende	blikken	en	knikjes	in	de	dubbele	rij	toeschouwers
kennissen	begroetend,	en	eindelijk	liet	de	dame	den	arm	van	den	heer	los	en	even	buigend	voor
elkaar	gingen	zij	rechts	en	links	tegenover	elkander	staan.

Reeds	volgde	't	tweede	rijtuig,	met	een	dikken,	rooden,	grijzen,	schitterend-gedecoreerden	heer
en	een	groote,	zware,	zwartharige	dame	geheel	in	't	lila,	met	lila	hoed	en	lila	struisveeren.	Ook
paars	leek	haar	gezicht	onder	de	witte	poudre-de-rizlaag	die	't	bedekte	en	vreemd-brutaal	en	grof
stonden	daarin	de	groote,	ronde,	zwarte	oogen,	terwijl	een	duidelijk,	donker	snorrestreepje	haar
deed	 lijken	 op	 een	 man	 in	 vrouw-kleederen	 vermomd.	 Een	 vaag	 rumoer	 van	 opschudding
begroette	haar	indrukwekkende	verschijning;	er	werd	even	gestommeld	en	gegrinnikt.

Toen	volgden	snel,	in	rijke,	bonte	kleurschakeering	al	de	anderen:	blauwe	dames,	roode	dames,
groene	 dames;	 jonge	 meisjes	 in	 lichtroze	 en	 wit;	 groote	 en	 kleine,	 oude	 en	 jonge,	 dikke	 en
magere,	mooie	en	 leelijke;	blonde,	bruine,	zwarte	en	grijze,	allen	ruischend	en	schitterend	van
weelde,	behangen	met	kant	en	juweelen,	met	sierlijke	kapsels,	op	één	lange,	bonte,	bedwelmend-
geurende	 rij	 naast	 elkander	 geschaard;	 en	 tegenover	 haar	 de	 mannen,	 ook	 de	 kleine	 en	 de
groote,	 de	 jonge	 en	 de	 oude,	 de	 dikke	 en	 de	 magere,	 de	 blonde,	 bruine,	 zwarte,	 grijze	 en	 de
kaalhoofdige,	 allen	 witgedast	 en	 zwartgerokt,	 behalve	 twee	 militairen	 in	 uniformen	 die
schitterden	als	nationale	vlaggen,	en	meest	allen	overvloedig	gedecoreerd	met	kruisen	en	linten,
als	 kwamen	 zij	 van	 een	 cotillon-bal.	 En	 ook	 allen	 stonden	 dadelijk	 weer	 naar	 den	 ingang
omgekeerd,	kijkend,	evenals	de	andere	toeschouwers,	naar	de	rijtuigen	die	volgden,	wachtend	op
de	indrukwekkende	verschijning	van	de	ouders,	van	den	bruidegom	en	van	de	bruid.

Daar	 waren	 ze	 eindelijk!	 De	 bruidegom	 met	 de	 barones;	 en,	 ten	 laatste,	 nobele	 slanke
verschijning,	 als	 van	 een	 prachtbeeld,	 als	 van	 een	 levend	 en	 bewegend	 Lieve-Vrouw-beeld,
gemaagdekroond,	het	donker	haar	en	de	donkere	oogen	zacht	getemperd	door	den	langen	witten
sluier	 over	 heel	 haar	 sierlijke	 gestalte	 in	 het	 lang-sleepend	 wit-satijnen	 trouwkleed,	 de	 ideaal-
schoone	bruid	aan	den	arm	van	haar	vader.	Onzichtbare	violen	hieven	plotseling,	onder	zwaar-
dreunende	 orgelbegeleiding,	 bij	 haar	 intreê	 een	 triomf-juichenden	 bruidsmarsch	 aan;	 en
langzaam	 en	 statig,	 als	 een	 koningin,	 schreed	 zij	 naar	 voren	 tusschen	 de	 dubbele	 rij	 der
schitterende	paren,	die	zich	weer	achter	haar	aansloten	en	als	een	eerewacht	volgden	naar	het



koor,	waar	drie	priesters	in	prachtgewaden	den	bruidstoet	stonden	af	te	wachten.

Rozeke	 hield	 van	 emotie	 beide	 handen	 om	 de	 leuning	 van	 haar	 stoel	 gekneld.	 Als	 in	 een
hemelsche	verschijning	zag	zij	alleen	nog	maar	haar	schoone,	lieve	jonkvrouw	met	neergeslagen
oogen	onder	den	langen	witten	sluier	naderen.	Zij	zag	het	blanke	van	de	maagdelijke	kroon	op	't
weelderig	donker	haar,	 zij	 zag	den	maagdelijken	 ruiker	met	de	 lange	witte	 linten	 in	haar	 fijne
hand,	 zij	 zag	 het	 teere,	 frissche	 levensroze	 op	 haar	 zachte	 wangen	 en	 haar	 kleine	 wit-satijnen
voetjes,	 telkens	even	uittippend	onder	den	strakken	rand	van	 't	wit-satijnen	staatsiekleed;	en	 't
was	 alles	 zoo	 schoon,	 zoo	 rein	 en	 zoo	 verheven-edel,	 in	 het	 galmen	 en	 dreunen	 van	 die	 bijna
goddelijk-indrukwekkende	 muziek,	 dat	 zij	 plotseling,	 als	 verblind,	 de	 beide	 handen	 vóór	 haar
oogen	sloeg	en	als	een	kind	begon	te	schreien	en	te	snikken....

Zij	 hadden	 allen	 plaats	 genomen	 op	 fluweelen	 stoelen	 in	 het	 koor	 en	 de	 plechtigheid	 begon.
Overal	 in	 de	 kerk	 waren	 de	 prachtvendels	 uitgehangen	 en	 aan	 den	 voet	 der	 heilige	 beelden
brandden	waskaarsen.	De	koorknapen	droegen	fonkelnieuwe	roode	rokken.	Bruid	en	bruidegom
zaten	 vooraan	 naast	 elkaar	 op	 aparte	 roodfluweelen	 stoelen	 neergeknield,	 en	 links	 waren	 de
dames	 van	 den	 bruidstoet	 en	 rechts	 de	 heeren.	 Rozeke,	 langzaam	 aan	 tot	 bedaren	 gekomen,
wendde	 haar	 oogen	 van	 het	 bruidspaar	 niet	 meer	 af.	 O!	 zij	 had	 het	 hem	 wel	 willen
toeschreeuwen,	 als	 een	vermaning	en	een	dreiging,	 aan	dien	man	van	haar:	 "Wees	altijd	goed
voor	haar!	mishandel	of	bedrieg	haar	nooit,	of	gij	zijt	niet	waard	dat	ge	nog	leeft!"	En	een	gevoel
van	toorn	gemengd	met	jaloezie	kwam	in	haar	op	bij	de	gedachte	dat	zoo	iets	toch	gebeuren	kon
en	dat	het	 in	de	booze	macht	van	zoo'n	man	bestond—àls	hij	eenmaal	boos	en	slecht	was—het
gansche	geluksleven	van	een	zoo	mooie,	reine	en	edele	vrouw	als	jonkvrouw	Anna	te	verwoesten.

Daar	 greep	 het	 groot	 mysterie	 plaats.	 De	 dekenpriester	 wisselde	 de	 ringen.	 Dat	 was	 voor	 't
gansche	 lange	 leven;	 alleen	 de	 dood	 mocht	 hen	 nog	 scheiden.	 Rozeke	 bukte	 't	 hoofd	 en	 haar
lippen	trilden	van	ontroering.	Ook	zij	was	voor	altijd	aan	hem	dien	ze	 liefhad	verbonden,	en	zij
was	gelukkig	en	 vreesde	alleen	de	 scheiding	door	den	dood.—En	plotseling	 steeg	nu	onder	de
galmende	kerkgewelven	een	zingende	stem	op,	een	 stem	zóó	 zuiver,	 zóó	 schoon	als	 scheen	zij
met	 gewiek	 van	 engelen-vleugelen	 uit	 de	 hemelen	 te	 dalen,	 om	 op	 aarde	 te	 verkondigen	 den
nobelen	 lofzang	 van	 hun	 jong	 en	 frisch	 geluk.	 Zacht-begeleidend	 kweelden	 de	 violen,	 als	 een
droomerig	 koor	 van	 aetherische	 vogelen,	 en	 't	 zware	 orgel	 tremoleerde	 in	 ondertoon,	 dragend
met	ingehouden	kracht	den	edelen,	stijgenden	zang.

Plechtige	 roerloosheid	 en	 stilte	 heerschten	 in	 de	 gansche	 volle	 kerk.	 In	 hiëratisch-strakke
houding	zaten	bruid	en	bruidegom	met	gebogen	hoofd	op	hun	stoelen	geknield	en	al	de	anderen
om	 hen	 heen,	 de	 zwart-gerokte	 heeren,	 de	 schitterende	 officieren	 en	 de	 bont-getooide	 dames,
stonden	stijf	en	recht,	als	een	deftige	eerewacht.	Een	schelletje	ging	en	alle	hoofden	bogen.—En
Rozeke,	de	handen	biddend	in	elkaar	gekneld,	voelde	weer	stille,	onstelpbare	tranen	langs	haar
wangen	vloeien....

De	plechtigheid	was	volbracht.	Op	een	wenk	van	een	kerkdienaar	stonden	bruid	en	bruidegom
langzaam	op	en	gingen	statig,	alleen	door	hun	ouders	gevolgd,	met	de	priesters	in	de	sacristij.	Er
was	 een	 oogenblik	 verpoozing.	 Het	 orgel	 zweeg,	 het	 koor	 bleef	 leeg,	 de	 dames	 en	 de	 heeren
wisselden	glimlachend	stille,	korte	gesprekken.	Buiten	hoorde	men	het	dof	gegons	der	menigte,
het	naderend	geratel	van	rijtuigen	en	het	verwijderd	gepuf	van	automobielen.

Dat	duurde	enkele	minuten.	Toen	barstten	orgel	en	violen	weer	in	een	triomfmarsch	uit	en	statig
kwam	het	paar	gearmd	uit	de	sacristij	en	daalde	langzaam	van	de	treden	uit	het	koor,	om	weer
door	al	de	anderen	gevolgd	in	plechtigen	stoet	de	kerk	te	verlaten.

Zenuwachtig-bevend,	 met	 groote,	 als	 't	 ware	 hunkerende	 oogen,	 drong	 Rozeke	 naar	 voren	 om
haar	lieve	jonkvrouw	nog	een	laatste	maal	te	zien	en	misschien	een	vluchtigen	herkenningsblik
van	haar	op	te	vangen.	En	ja,	't	gebeurde;	stralend	van	geluk	aan	den	arm	van	haar	echtgenoot,
schoof	 zij	 vlak	 langs	 Rozeke	 heen	 en	 in	 't	 voorbijgaan	 knikte	 zij	 vriendelijk	 en	 glimlachte	 met
haar	schoone	donkere	oogen,	terwijl	Rozeke	haar	fluisterend,	als	in	een	zaligen	droom,	streelend
haar	 naam	 hoorde	 uitspreken.	 Zij	 was	 voorbij,	 zij	 verdween	 in	 haar	 schitterende,	 hiëratische
blankheid	 onder	 't	 hooge	 kerkportaal;	 en	 achter	 haar	 zag	 Rozeke	 niets	 meer	 dan	 een	 bonte
wemeling	 van	 zwarte	 ruggen	 en	 van	 pracht-toiletten	 en	 zij	 hoorde	 nog	 slechts,	 als	 een
reusachtig,	 chaotisch	 gedruisch,	 het	 juichen	 van	 de	 menigte	 daar	 buiten,	 het	 feestgelui	 der
klokken,	het	schalmeien	der	fanfares	en	het	verwijderd,	zwaar	gebulder	der	kanonnen....

Onder	het	huiswaarts	keeren	 in	de	blijde	 feeststemming	van	heel	het	dorp,	dacht	zij	plotseling
aan	het	twintigfrankstuk,	dat	de	jonge	baron	haar	destijds	voor	Vaprijsken	gegeven	had.	't	Was
nu	 of	 nooit	 het	 oogenblik	 om	 het	 hem	 te	 overhandigen.	 Zij	 deed	 het	 des	 te	 liever	 omdat
Vaprijsken	 zulk	 een	 goede,	 trouwe	 dienstknecht	 voor	 hen	 was;	 en	 zoodra	 zij	 weer	 thuis	 kwam
haalde	 zij	 het	 goudstuk	 uit	 het	 laadje	 waar	 ze	 't	 opgeborgen	 had;	 en,	 het	 oogenblik	 te	 baat
nemend	dat	Alfons	zich	nog	op	den	akker	bevond,	riep	zij	't	blonde	ventje,	dat	bij	de	stallen	bezig
was,	van	op	den	drempel	van	het	woonhuis	toe:

"Vaprijs,	'k	hé	hier	wa	veur	ou!"

"Es	't	woar	bezinne?"	deed	hij,	even	opkijkend,	zonder	zijn	werk	te	staken.

"Joa	't,	kom-e	kier	hier."

Hij	naderde,	 schalks	glimlachend	 in	zijn	gelen	baard,	en	ook	zijn	 lichte	blauwe	oogjes	 lachten,
alsof	hij	een	grapje	verwachtte.



"Kijk,	da	es	ne	cadeau	veur	ou,	van	den	jongen	baron."

En	zij	reikte	hem	het	schitterend	goudstuk	toe.

"Alweere!"	schertste	hij,	zonder	het	stukje	aan	te	nemen.

"Ge'n	wil	het	nie,	geleuf	ik,"	lachte	zij.

Hij	 kreeg	 een	 lichte	 kleur	 over	 zijn	 gele	 wangen.	 Zijn	 tong	 keerde	 langzaam	 in	 zijn	 mond	 de
pruim	tabak	eens	om,	en	hij	spuwde,	de	oogen	flikkerend,	wantrouwend-ongeloovig	nog.

"Ba	toet,	ba	toet,"	zei	hij	eindelijk,	droog-leuk.	"Moar	mag	ik	weten	woarveuren....

"Veur	diensten	die	ge	nie	bewezen	'n	hét!"	plaagde	zij	hem,	oolijk	glimlachend.

"En	es	da	al?"

"'t	Es	al.	Es	't	meschien	nie	genoeg?"

"'t	Es	genoeg,"	zei	hij,	kalm	het	stuk	aanvaardend.	En	hij	ging	er	mee	weg.

Verbaasd	keek	Rozeke	hem	na.	Wat	wist	hij	zich	goed	leuk	en	kalm	te	houden	onder	de	prettige
verrassing!	 Zeker	 vertrouwde	 hij	 't	 nog	 niet.	 Bij	 de	 schuur	 gekomen	 keerde	 hij	 zich	 om,
knipoogde	haar	met	 een	hoofdknikje	 toe	en	 schermde	even	grappig	met	 zijn	beide	handen	om
zich	heen,	alsof	hij	het	stukje	weggoochelde.	Hij	deed	of	hij	het	kwijt	was,	hij	zocht	er	naar,	gek
om	zichzelf	rondtollend	als	een	hond	die	naar	zijn	staart	hapt,	hij	greep	het	eindelijk	weer,	als
een	vlieg,	uit	de	lucht,	stopte	het	gulzig	in	zijn	mond,	slikte	met	inspanning,	haalde	't	onder	zijn
rug	weer	uit,	verborg	het	eindelijk	in	zijn	vestzak.	Toen	ging	hij	terug	naar	zijn	werk	en	Rozeke
keerde	schaterlachend	weer	in	huis;	doch	na	een	poosje	zag	zij	hem,	van	uit	de	keuken,	het	stuk
opnieuw	te	voorschijn	halen,	aandachtig	er	naar	kijken	en	het	omdraaien	en	eindelijk	het	Geluw
Meuleken,	 die	 met	 een	 emmer	 uit	 den	 stal	 kwam,	 bij	 zich	 wenken.—Even	 zag	 Rozeke	 hem	 in
ernstig	gesprek	met	het	meisje,	die	herhaaldelijk	het	hoofd	schudde	en	haar	schouders	ophaalde
en	 eindelijk,	 met	 moeite	 haar	 lachlust	 bedwingend,	 naar	 het	 woonhuis	 kwam,	 door	 de
wantrouwige	blikken	van	het	onthutste	Vaprijsken	gevolgd.

"Wa	hèt	hij	ou	gevroagd?"	zei	Rozeke	nieuwsgierig,	zoodra	het	Geluw	Meuleken	in	huis	was.

"Of	da	'k	euk	azeu	'n	stik	gekregen	ha.	Hij	'n	verstoat	er	hem	nie	aan!"	lachte	't	Geluw	Meuleken.

"Ge	 'n	 meug	 het	 hem	 nie	 zeggen,	 ge	 moet	 hem	 in	 den	 twijfel	 loaten,"	 schertste	 Rozeke
ondeugend.

En	zij	vermaakten	zich	beiden	nog	een	heelen	tijd	om	't	leuke	grapje,	spottend-spiedend	door	de
raampjes	naar	Vaprijsken,	die	nu	weer,	met	een	uitdrukking	van	diepzinnig	peinzen	op	't	gelaat,
aan	 't	 werken	 was.	 Rozeke	 was	 in	 dol-blijde	 stemming,	 om	 het	 geluk	 van	 haar	 schoone,	 lieve
jonkvrouw.	Den	ganschen	dag	had	zij	wel	gekke	kindergrapjes	willen	uithalen.

Dit	grapje	echter,	verliep	wel	eenigszins	anders	dan	Rozeke	liefst	zou	verwacht	hebben.

Vaprijsken,	 die	 's	 middags	 vrij	 had,	 ging	 naar	 het	 feestvierend	 dorp,	 en	 in	 plaats	 van	 als	 naar
gewoonte	 op	 zijn	 uitgangsdagen,	 tusschen	 negen	 en	 tien,	 licht-aangeschoten	 maar	 toch	 kalm
thuis	te	komen,	keerde	hij	ditmaal	terug	in	't	holle	van	den	nacht,	luidkeels	brullend,	vloekend	en
zingend	door	elkaar,	spektakel	en	gedruisch	verwekkend	als	van	een	bende	van	wel	tien.	Hij	was
blijkbaar	smoordronken,	en	Alfons,	die	reeds	een	uur	of	drie	met	stijgend	ongeduld	op	hem	had
liggen	wachten,	sprong	woedend	uit	bed,	rukte	't	raampje	open	en	schreeuwde	naar	buiten:

"Vaprijs!	nondedzju!	Wilt	ou	smoel	houën,	zatlap!"

"'K	voage	mijn	broek	an	ou!	Vivat	den	b'ron!"	brulde	Vaprijskens	heesche	dronkemansstem.	En
hij	 begon	 weer	 te	 vloeken	 en	 te	 zingen,	 zoo	 hard	 als	 hij	 maar	 kon,	 terwijl	 hij	 in	 den	 helderen
manenacht	als	een	gek	waggelend	op	den	boomgaard	rondtolde.	De	waakhond	blafte	woedend,
Rozeke	lag	van	angst	te	beven,	het	kind	werd	wakker	en	begon	te	schreien.

"Vaprijs!	nondedzju!	houdt	ou	smoel	of	'k	schiet	ou	omverre!"	brulde	Alfons	nog	woedender.

Rozeke	had	hem	nog	nooit	zoo	boos	gezien,	zij	vloog	ingelijks	uit	het	bed,	trok	hem	van	't	venster
weg,	riep	op	haar	beurt	 in	den	helderen	boomgaard,	waar	Vaprijsken,	steeds	brieschend	onder
het	 razend	 geblaf	 van	 den	 hond,	 bonzend	 en	 struikelend	 van	 boomstam	 tot	 boomstam
rondzwenkte:

"Vaprijs!	zij-je	nie	beschoamd!	Wilt-e	ne	kier	beginne	zwijgen	en	noar	ou	bedde	goan!"

Eensklaps	werd	Vaprijsken	bijna	kalm.

"Ha!	bezinne,	zij-je	 't	gij!"	grinnikte	hij,	 "Hè-je	mij	gien	 twintig	 fran?	Haha!	 twintig	 fran?	Vivat
den	b'ron,	nonded-ju!	Vivat	den	b'ron	mee	zijn	jonge	b'ronesse!"

"Ge	 moet	 zwijgen,	 Vaprijs,	 en	 noar	 ou	 bedde	 goan.	 Zij-je	 nie	 beschoamd	 van	 zulk	 'n	 laweid	 te
moaken!"

"'K	goa	noar	mijn	bedde!	'K	goa	noar	mijn	bedde!"



brabbelde	Vaprijsken.	"Den	b'ron	es	euk	noar	zijn	bedde!	en	de	jonge	b'ronesse	es	euk	noar	heur
bedde!	hahaha!	nondedzju!	nondedzju!"

Hij	 schaterlachte,	 hij	 zwenkte	 nog	 even	 tegen	 een	 boom,	 plofte	 neer	 en	 stond	 weer	 op,	 en
eindelijk	waggelde	hij	lachend	naar	de	schuur,	waar	zijn	bed	onder	de	pannen	stond.

"Zatlap!	smeirige	zatlap!	As	hij	den	boel	moar	nie	in	brand	'n	steekt!"	raasde	Alfons,	bevend	en
knarsetandend.

Rozeke	had	moeite	om	hem	te	bedaren.	Zij	suste	 't	kindje	tot	het	weer	sliep	en	kreeg	hem	ook
eindelijk	weer	in	bed.

"Och,	't	en	es	euk	gienen	dag	lijk	nen	anderen,"	zei	ze	vergoelijkend.	Zij	had	er	hem	nu	ook	wel
gaarne	alles	van	verteld,	maar	durfde	toch	niet.	Hij	was	te	boos	nu.

Daarbuiten,	 in	 't	 verbleekend	 manelicht,	 klaroende	 reeds	 een	 haan	 het	 naderen	 van	 den
dageraad....

EINDE	VAN	HET	EERSTE	DEEL.
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