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1795.

Nam veluti pueris absinthia tetra medentes,
Cum dare conantur prius oras pocula circum
Contingunt mellis dulci flavoque liquore,

Ut puerum aetas improvida ludificetur
Labrorum tenus; interea perpotet amarum
Absinthy laticem deceptaque non capiatur,
Sed potius tali tacta recreata valescat.

Luc. Lib. 4.




AVIS DE L'EDITEUR.

C'est avec raison que l'on peut regarder la collection de ces lettres comme un des plus piquans
ouvrages qui ait paru depuis longtems; jamais, on peut le dire, des contrastes aussi singuliers ne
furent tracés par le méme pinceau, et si la vertu s'y fait adorer par la maniére intéressante et
vraie dont elle est présentée, assurément les couleurs effroyables dont on s'est servi pour peindre
le vice ne manqueront pas de le faire détester; il est difficile de le mettre en scene sous une plus
effroyable phisionomie. De l'assemblage de tant de différens caracteres, sans cesse aux prises les
uns avec les autres, devaient résulter des aventures inouies; aussi pouvons-nous assurer
gu'aucune anecdotes réelles ..., qu'aucun mémoires, qu'aucun romans, n'en contient de plus
singuliéres, et nulle part, sans doute, on ne verra l'intérét croitre, et se soutenir, avec autan
d'adresse et de chaleur. Ceux qui aiment les voyages trouveront a se satisfaire, et I'on peut les
assurer que rien n'est exact comme les deux différens tours du monde, fait en sens contraires par
Sainville et par Léonore. Personne n'est encore parvenu au royaume de Butua, situé au centre de
I'Afrique; notre auteur seul a pénétré dans ces climats barbares: ici ce n'est plus un roman, ce
sont les notes d'un voyageur exact, instruit, et qui ne raconte que ce qu'il a vu; si par des fictions
plus agréables il veut a Tamoé consoler ses lecteurs des cruelles vérités qu'il a été obligé de
peindre a Butua, doit-on lui en savoir mauvais gré! Nous ne voyons qu'une chose de malheureuse
a cela, c'est que tout ce qu'il y a de plus affreux soit dans la nature, et que ce ne soit que dans le
pays des chimeéres que se trouve seulement le juste et le bon. Quoiqu'il en soit, le contraste de
ces deux gouvernemens plaira sans doute, et nous sommes bien parfaitement convaincus de
l'intérét qu'il doit produire. Nous attendons le méme effet de la liaison de tous les personnages
établis dans ces lettres, et du rapport, plein d'art, que les uns ont avec les autres; malgré leur
étonnante disproportion. Leurs principes devaient étre opposés comme leur phisionomie, et si
l'on s'est permis d'en établir de bien forts, cela n'a jamais été que pour faire voir avec quel
ascendant, et en méme-tems avec quelle facilité le langage de la vertu pulvérise toujours les
sophismes du libertinage et de l'impiété. L'idée d'adoucir, et quelques discours et quelques
nuances, s'est plus d'une fois présentée, nous en convenons; mais l'aurions-nous pu sans
affaiblir? Ah! quelque prononcé que soit le vice, il n'est jamais a craindre que pour ses
sectateurs, et s'il triomphe il n'en fait que plus d'horreur a la vertu: rien n'est dangereux comme
d'en adoucir les teintes; c'est le faire aimer que de le peindre a la maniére de Crébillon, et
mangquer par conséquent le but moral que tout honnéte homme doit se proposer en écrivant.

Ce que cet ouvrage a de singulier encore, c'est d'avoir été fait a la bastille. La maniere dont,
écrasé par le despotisme ministériel, notre auteur prévoyait la révolution, est fort extraordinaire,
et doit jeter sur son ouvrage une nuance d'intérét bien vive. Avec tant de droit a exciter la
curiosité du public, avec un style pur, toujours fleuri, par tout original; avec la réunion dans le
méme ouvrage de trois genres: comique, sentimental et érotique; nous sommes bien slrs que
cette édition va nous étre enlevée sur-le-champ; demandée de toutes parts, parce qu'on connait
la plume de l'auteur; a peine en pourrons nous répandre a Paris, et nous sentons déja le regret de
ne l'avoir pas multipliée d'avantage. Nous exhortons ceux qui n'auront pu s'en procurer des
exemplaires a prendre un peu de patience, la seconde édition est déja sous nos presses.

Cependant nous aurons des critiques, des contradicteurs et des ennemis, nous n'en doutons pas;

C'est un danger d'aimer les hommes,
C'est un tort de les éclairer.

Tan pis pour ceux qui condamneront cet ouvrage, et qui ne sentiront pas dans quel esprit il a été
fait: esclaves des préjugés et de 1'habitude, ils feront voir que rien n'agit en eux que l'opinion, et
que le flambeau de la philosophie ne luira jamais a leurs yeux.

ESSENTIEL A LIRE.

L'auteur croit devoir prévenir qu'ayant cédé son manuscrit lorsqu'il sortit de la Bastille, il a été
par ce moyen hors d'état de le retoucher; comment d'apres cet inconvénient, l'ouvrage écrit
depuis sept ans, pourrait-il étre a 1'ordre du jour? Il prie donc ses lecteurs de se reporter a
l'époque ou il a été composé, et ils y trouveront alors des choses bien extraordinaires; il les invite
également a ne le juger qu'apres l'avoir bien exactement Iu d'un bout a l'autre; ce n'est ni sur la
phisionomie de tel ou tel personnage, ni sur tel ou tel systeme isolé, qu on peut asseoir son
opinion sur un livre de ce genre; I'homme impartial et juste ne prononcera jamais que sur
l'ensemble.

ALINE ET VALCOUR.

LETTRE PREMIERE.



Déterville a Valcour.

Paris, 3 Juin 1778.

Nous soupames hier, Eugénie et moi, chez ta divinité, mon cher Valcour.... Que faisais-tu?... Est-
ce jalousie?... Est-ce bouderie?... Est-ce crainte?... Ton absence fut pour nous une énigme,
qu'Aline ne put ou ne voulut pas nous expliquer, et dont nous elimes bien de la peine a
comprendre le mot. J'allais demander de tes nouvelles, quand deux grands yeux bleus respirant a
la fois I'amour et la décence, vinrent se fixer sur les miens, et m'avertir de feindre.... Je me tus;
peu apres je m'approchai; je voulus demander raison du mystére. Un soupir et un signe de téte
furent les seules réponses que j'obtins. Eugénie ne fut pas plus heureuse; nous ne pressames
plus; mais madame de Blamont soupira, et je l'entendis: c'est une meére délicieuse que cette
femme, mon ami; je doute qu'il soit possible d'avoir plus d'esprit, une ame plus sensible, autant
de graces, dans les manieres, autant d'aménité dans les moeurs. Il est bien rare qu'avec autant
de connaissances, on soit en méme-tems si aimable. J'ai presque toujours remarqué que les
femmes instruites ont dans le monde une certaine rudesse, une sorte d'apprét qui fait acheter
cher le plaisir de leur société. Il semble qu'elles ne veuillent avoir de l'esprit que dans leur
cabinet, ou que n'en trouvant jamais assez dans ceux qui les entourent, elles ne daignent pas
s'abaisser, jusqu'a montrer celui qu'elles possedent.

Mais combien est différente de ce portrait 1'adorable mere de ton Aline! En vérité, je ne
m'étonnerais pas qu'une telle femme, quoi-qu'agée de trente-six ans, fit encore de grandes
passions.

Pour M. de Blamont, pour cet indigne époux d'une trop digne femme, il fut tranchant,
systématique, et bourru comme s'il elit siégé sur les fleurs de lys; il se déchaina contre la
tolérance, fit I'apologie de la torture, nous parla avec une sorte de jouissance d'un malheureux
que ses confreres et lui faisaient rouer le lendemain; nous assura que I'homme était méchant par
nature, qu'il n'était rien qu'on ne dut faire pour l'enchainer; que la crainte était le plus puissant
ressort des monarchies, et qu'un tribunal chargé de recevoir des délations, était un chef-d'oeuvre
de politique. Ensuite il nous entretint d'une terre qu'il venait d'acheter, de la sublimité de ses
droits, et sur-tout du projet qu'il a d'y rassembler une ménagerie, dont je te réponds bien qu'il
sera la plus méchante béte.

Il arriva, quelques minutes avant de servir, une autre espece d'individu court et quarré, 1'échine
ornée d'un juste-au-corps de drap olive, sur lequel régnait, du haut en bas, une broderie large de
huit pouces, dont le dessin me parut étre celui que Clovis avait sur son manteau royal. Ce petit
homme possédait un fort grand pied affublé sur de hauts talons, au moyen desquels s'appuyaient
deux jambes énormes. En cherchant a rencontrer sa taille, on ne trouvait qu'un ventre; désirait-
on une idée de sa téte? on n'apercevait qu'une perruque et une cravate, du milieu desquelles
s'échappait, de tems a autre, un fausset discordant qui laissait a soupconner si le gosier dont il
émanait, était effectivement celui d'un humain, ou d'une vieille perruche. Ce ridicule mortel
absolument conforme a l'esquisse que j'en trace, se fit annoncer M. d'Olbourg. Un bouton de rose
qu'Aline, au méme instant, jetait a Eugénie, vint troubler malheureusement les loix de 1'équilibre
que s'était imposées le personnage, pour en déduire sa révérence d'entrée. Il heurta le bouton de
rose, et définitivement nous arriva par la téte. Ce choc inattendu, cet ébranlement subit des
masses, avait un peu dérangé les attraits factices; la cravate vola d'un coté, la perruque de
l'autre, et le malheureux ainsi répandu et dégarni, excita dans ma folle Eugénie une attaque de
rire a tel point spasmodique, qu'on fut obligé de l'emporter dans un cabinet voisin ol je crus
qu'elle s'évanouirait.... Aline se contint; le Président se facha; M. de Blamont se mordait les
levres pour ne pas éclater, et se confondait en marques d'intérét.... Deux laquais ramasserent le
petit homme qui, semblable a une tortue retournée, ne pouvait plus reprendre I'élasticité
nécessaire a se rétablir sur son plat. On le remboita dans sa perruque; la cravate fut artistement
renouée; Eugénie reparut, et 'annonce du souper vint heureusement tout remettre en ordre, en
obligeant chacun a ne plus s'occuper que d'une méme idée.

Les politesses marquées du Président au petit homme, 1'assurance ultérieure que je recus, qu'il
avait cent mille écus de rente, ce que j'aurais parié sur sa figure; la contrainte d'Aline, l'air
souffrant de madame de Blamont, les efforts qu'elle faisait pour dissiper sa chere fille, pour
empécher qu'on ne s'aperciit de la géne dans laquelle elle était; tout me convainquit que ce
malheureux traitant était ton rival, et rival d'autant plus a craindre, qu'il me parut que le
Président en était engoué.

O mon ami, quel assemblage!... Unir a un mortel si prodigieusement ridicule, une jeune fille de
dix-neuf ans, faite comme les Graces, fraiche comme Hébé, et plus belle que Flore! A la stupidité
méme oser sacrifier 1'esprit le plus tendre et le plus agréable; adapter a un volume épais de
matiere 1'ame la plus déliée* et la plus sensible; joindre a l'inactivité la plus lourde, un étre pétri
de talens, quel attentat, Valcour!... Oh non, non ... ou la Providence est insensible, ou elle ne le
permettra jamais.... Eugénie devint sombre si-tot qu'elle soupgonna le forfait. Folle, étourdie, un
peu méchante méme, mais préte a donner son sang a l'amitié, elle passa rapidement de la joie a
la plus extréme colére, dés que je lui eus fait part de mes soupgons.... Elle regarda son amie, et
des larmes coulérent sur ces joues de roses que venait d'épanouir la gaité. Elle engagea sa mére
a se retirer de bonne heure; elle n'y pouvait tenir, et si ce forfait était réel, il n'y avait rien, disait-
elle en frappant des pieds, qu'elle ne fit pour l'empécher. Mais Aline s'obstinait au silence ...
madame de Blamont ne faisait que soupirer quand je l'interrogeais; et nous nous retirames.



Voila, mon cher Valcour, 1'état dans lequel j'ai laissé les choses; tu dois a ma sincere amitié de
m'instruire de tout ce que tu peux savoir de plus; attends tout de la mienne, de celle d'Eugénie,
et sois convaincu que le bonheur qui s'apréte pour nous, ne peut réellement étre parfait, tant que
nous supposerons des obstacles a celui d'Aline et au tien.

LETTRE SECONDE.

Aline a Valcour.

6 Juin.

De quelles expressions me servir? Comment adoucirai-je le coup qu'il faut que je vous porte? Mes
sens se troublent, ma raison m'abandonne, je n'existe plus que par le sentiment de ma douleur....
Pourquoi vous ai-je vu? pourquoi ces traits charmans ont-ils pénétré dans mon ame? Pourquoi
m'avez-vous entrainée dans l'abime avec vous? Hélas! que nos instans de bonheur ont été courts!
Qui sait, grand Dieu! qui sait quelles sont les bornes de ceux qui doivent les suivre? Mon ami, il
faut ne nous plus voir.... Le voila dit, ce mot cruel; j'ai pu le tracer sans mourir!... Imitez mon
courage. Mon pere a parlé en maitre, il veut étre obéi. Un parti se présente, ce parti lui convient,
cela suffit; ce n'est pas mon aveu qu'il demande, c'est son intérét qu'il consulte, et le sacrifice
entier de tous mes sentimens doit étre fait a ses caprices. N'accusez point ma mere, il n'y a rien
qu'elle n'ait dit, rien qu'elle n'ait fait, rien qu'elle n'imagine encore.... Vous savez comme elle
aime sa fille, et vous n'ignorez pas non plus les sentimens de tendresse qu'elle éprouve pour
vous.... Nos larmes se sont mélées.... Le barbare les a vues, et n'en a point été attendri.... O mon
ami! je crois que I'habitude de juger les autres, rend nécessairement dur et cruel. «C'est un parti
convenable, madame, a-t-il dit en fureur a ma mere: je ne souffrirai point que ma fille le manque.
d'Olbourg est mon ami depuis vingt-cinq ans, et il a cent mille écus de rente; toutes vos petites
considérations peuvent-elles balancer un argument de cette force? Epouse-t-on par amour
aujourd'hui?... C'est par intérét, ces seules lois doivent assortir les noeuds de 1'hymen; hé,
qu'importe de s'aimer, pourvu qu'on soit riche! L'amour donne-t-il de la considération dans le
monde? Non, en vérité, madame, c'est la fortune, et l'on ne vit point sans considération.
D'ailleurs, qu'a donc mon ami d'Olbourg pour inspirer de l'éloignement a votre fille? (Oh,
Valcour, je voudrais que vous le vissiez!) Est-ce parce que ce n'est pas un de ces freluquets du
jour, qui, faisant croire a une jeune personne qu'ils en sont épris uniquement parce qu'ils la
savent riche, épousent la dot et laissent la fille? ou peut-étre ce sont les talens et 1'esprit qui vous
séduisent. Quoi! parce qu'un homme aura fait quelques comédies, quelques épigrammes, qu'il
aura lu Homere et Virgile, il possédera, de ce moment, tout ce qu'il faut pour faire le bonheur de
votre fille!»

Vous voyez, mon ami, sur qui tombait ce dernier sarcasme; mais le cruel craignant que nous ne
l'eussions pas encore entendu: «Je vous prie répliqua-t-il, en colere, madame, d'écrire sur-le-
champ a M. de Valcour que ses visites m'honorent infiniment, sans doute, mais qu'il m'obligera
pourtant de les supprimer; je ne veux pas donner ma fille a un homme qui n'a rien.—Sa
naissance, reprit ma meére, vaut mieux que la mienne.—Je le sais bien, madame; voila toujours
I'orgueil des filles de condition; avec elles la naissance fait tout. Voulez-vous que ma fille éprouve
avec son Valcour ce qui m'est arrivé avec vous? Epouser du parchemin?... A quoi me sert, je vous
prie, celui que vous m'avez donné?... J'aimerais mieux vingt-cinq mille francs par an, que toutes
ces généalogies, qui comme les vers phosphoriques, ne brillent que par 1'obscurité, ne sont
illustres que parce qu'on n'en voit pas l'origine, et dont on peut dire tout ce qu'on veut, parce que
le bout manque. Valcour est d'une bonne maison, je le sais, il a de plus un puissant mérite a vos
yeux, il est passionné pour les belles-lettres; mais moi, que cette considération touche fort peu ...
je veux de l'argent, et il n'a pas le sou. Voila sa sentence, apprenez-la lui, je vous le conseille». A
ces mots, il a disparu, et nous a laissées, ma mére et moi, dans les larmes. Cependant mon ami,
car il faut que je répande un peu de baume sur les blessures que je viens de faire, 1'espoir n'est
pas encore banni de mon coeur, et cette meére respectable, que j'idolatre, et qui vous aime, me
charge positivement de vous dire qu'elle ne veut pas que vous vous désespériez.... Elle est
presque sire d'obtenir du tems, et dans des circonstances commes celles ol nous sommes, le
tems fait beaucoup. Rendez-vous donc aux ordres de mon pere; ne venez plus, mais écrivez-nous.
Une affaire de la plus grande importance enchainera le Président a Paris tout 1'été, et je crois que
ma mere obtiendra d'aller passer cette saison seule avec moi dans sa petite terre de Vert-feuille,
pres d'Orléans; unique bien qu'elle ait apporté a mon peéere, qui comme vous voyez, le lui reproche

assez cruellement(!l. Son but est d'obtenir du Président de ne rien précipiter; elle se chargera,
dit-elle, de me disposer a tout, et de vaincre mes répugnances, pourvu qu'on ne presse rien, et
gu'on nous laisse passer quelques mois toutes deux solitairement a Vert-feuille.... Mon ami, si elle
l'obtient, je vous avoue que je regarderai cela comme une demi-victoire; le tems est tout dans
d'aussi terribles crises, c'est tout avoir que d'en obtenir.

Adieu, ne vous alarmez pas, aimez moi, pensez a moi, écrivez-moi ... que je remplisse tous vos
momens comme vous occupez tout mon coeur.... O mon ami! il faudrait bien peu de choses, vous
le voyez, pour nous séparer a jamais; mais ce qui me console au moins dans mon malheur, c'est la
certitude ou je suis qu'aucune force divine ou humaine, ne parviendrait a m'empécher de vous
aimer.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/16885/pg16885-images.html#Footnote_1_1

[1] Cette terre vaut seize mille livres de rente, elle avoit été la seule dot de madame de
Blamont, mais il existait dans le contrat qu'elle se marierait séparée de bien; cette clause
et ce médiocre revenu, relativement a la fortune immense de M. de Blamont, étaient les
deux motifs de ses reproches.

LETTRE TROISIEME.

Valcour a Aline.

7 Juin.

Oui, je l'ai lu ce mot cruel.... J'ai regu le coup qui doit briser ma vie, et toutes les facultés qui la
composent ne se sont point anéanties! O mon Aline! quel art avez-vous donc mis a me le porter?
vous me donnez la mort, et vous voulez que je vivel... vous détruisez l'espoir et vous le
ranimez!...non je ne mourrai point.... Je ne sais quelle voix se fait entendre au fond de mon
coeur.... Je ne sais quel organe secret semble m'avertir de vivre et que tous les instans de la
félicité ne sont pas encore éteints pour moi ... non je ne sais quel il est, ce mouvement, mais je lui
cede ... ne plus vous voir, Aline!... ne plus m'enivrer, dans ces jeux que j'adore, du sentiment
délicieux de mon amour!... est-ce bien vous qui me l'ordonnez?... ah! qu'ai-je donc fait pour
mériter un tel sort?... moi renoncer au charme de vous posséder un jour! mais non ... vous ne me
le dites pas. Mon malheur accroit mon inquiétude; il nourrit encore les chimeres que vos paroles
consolantes cherchent a rendre moins affreuses; il ne faut que du tems dites-vous; du tems,
Aline!... oh ciel! songez-vous quel il est, celui que 1'on passe, loin de ce qu'on aime?... ou l'on ne
peut plus entendre sa voix, ou l'on ne jouit plus de ses regards; n'est-ce pas ordonner a un
homme d'exister en se séparant de son ame?... J'étais prévenu de ce coup fatal, Déterville m'y
avait préparé ... mais j'ignorais que les choses fussent si avancées, et sur-tout que votre pére
exigerait que je ne vous visse plus.... Et qui donc a pu l'instruire de nos secrets? Ah! peut-on se
cacher quand on aime? S'il a dérobé nos regards, il aura surpris notre amour ... que ferai-je,
hélas! pendant cette terrible absence ... que voulez-vous que je devienne? au moins si j'avais pu
vous voir encore une fois ... une seule fois avant cette funeste séparation!... si j'avais pu vous dire
combien je vous aime ... il me semble que je ne vous l'ai jamais dit ... oh non, je ne vous l'ai jamais
dit, comme je 1'éprouve ... et comment aurai-je réussi? quel mot aurait pu rendre ce feu divin qui
me dévore? Tantot anéanti par la force méme de ce sentiment qui m'absorbe ... tantot bralé par
vos regards ... mon ame éprouvait, sans pouvoir peindre; toutes les expressions me paraissaient
trop faibles ... et maintenant je me désole, d'avoir tant perdu d'occasions ou de les avoir si mal
employées. Comme je vais les déplorer ces momens si courts et si doux! Aline, Aline, croyez-vous
donc que je puisse vivre sans les retrouver? Et cependant vous pleurerez ... votre ame sera noyée
dans la douleur, et je n'en pourrai partager les angoisses!... Qu'il ne se fasse pas au moins, ce
cruel hymen.... Je regarde ce que vous dites comme un serment qu'il ne se consommera jamais ...
le barbare, il vous sacrifie ... et a quoi? ... a son ambition, a son intérét ... et il ose encore trouver
des sophismes pour appuyer ses affreux systémes!... L'amour, dit-il, ne fait pas le bonheur dans
les noeuds de I'hymen, et que sont-ils donc ces noeuds, quand 1'amour ne les forme pas? Un pacte
mercenaire et vil, un trafic honteux de fortunes et de noms, qui n'enchainant que les personnes,
laissent les coeurs a tout le désordre du désespoir et du dépit. Que deviennent alors ces biens
qu'on a recherchés? Les ménage-t-on pour des enfans qui ne sont plus que le fruit du hasard ou
de l'intérét? On les dissipe, on les perd plus promptement encore qu'ils ne se sont acquis, et le
besoin que chacun des deux a de secouer la chaine qui le presse, ouvre l'abime épouvantable qui
les engloutit en un jour. Ou se trouve donc alors et le profit et le bonheur de ces mariages de
convenance, puisque ces mémes fortunes, qui en ont formé les noeuds, s'anéantissent ou pour les
relacher ou pour les dissoudre?

Mais se flatter de rappeler votre pere a des opinions raisonnables, c'est entreprendre de faire
remonter un fleuve a sa source. Indépendamment des préjugés de son état, préjugés cruellement
odieux sans doute, il a encore ceux (passez-moi le terme) d'une téte étroite et d'un coeur froid, et
l'erreur est trop chére a ces sortes de gens pour espérer de les en faire revenir.

Que madame de Blamont est respectable dans tout ceci ... et combien je l'adore! quelle conduite,
quelle sagesse! quel amour pour vous! adorez-la cette mere tendre, vous n'étes formée que de
son sang.... Il est impossible, il est moralement impossible qu'une seule goutte de celui de cet
homme cruel puisse couler dans vos veines.... Tendre et divine amie de mon coeur, que j'aime a
m'imaginer quelques-fois que vous n'avez regu l'existence dans le sein de cette mére adorable
que par le souffle de la divinité; la mythologie des Grecs n'admettait-elle pas ces sortes
d'existences? Ne les avons-nous pas recues dans nos opinions religieuses? Mais il elt fallu un
miracle.... Et pour qui, grand Dieu! pour qui la nature en fera-t-elle, si ce n'est pas pour mon
Aline.... N'en est-elle pas un elle-méme?... Laissez-la moi, cette opinion, ma divine amie, elle me
console.... Elle ajoute, ce me semble, encore au culte que je vous dois.... Oui, Aline ... oui, vous
étes fille d'un dieu, ou plutot vous étes un dieu vous-méme, et c'est par vos regards que la nature
entiere recoit l'existence; vous purifiez tout ce qui vous touche, vous vivifiez tout ce qui vous
entoure; la vertu n'est douce qu'aupres de vous, on ne la connoit qu'ou vous étes; soutenue par
I'empire de la beauté, c'est sous vos traits qu'elle captive, c'est par vous qu'elle séduit: et je ne
me sens jamais si honnéte que lorsque je vous approche ou que je vous quitte. Qui ranimera
maintenant dans mon coeur ces sentimens qui naissaient pres de vous ... qui me fortifiaient dans



le reste de ma vie?... Mon ame va se flétrir séparée de la votre, elle va devenir comme ces fleurs
qui se desséchent a mesure que s'éloignent d'elles les rayons de l'astre qui les fit éclore.... O ma
chére Aline! il n'est plus un instant de félicité pour moi sur la terre.... Mais je vous écrirai du
moins.... Vous me le permettez?... Je le pourrai.... Hélas! c'est une consolation sans doute, mais
qu'elle est loin de celle que je désire ... qu'elle est loin de celle qu'il me faut.... Et quand sera-t-il
ce voyage? quoi, je ne vous verrai pas avant qu'il s'entreprenne, et pour la premiére fois de ma
vie, depuis trois ans que je vous connais, je passerais une saison entiere éloigné de vous?... Ordre
barbare! ... pere cruel! adoucissez-le, Aline, ce terrible et funeste arrét.... Que je puisse vous voir
encore un seul jour ... une seule heure, hélas! je ne veux que cela pour vivre un an; je recueillerai
dans cette heure précieuse, tout ce que mon dme aura besoin de sentimens pour la faire exister
des siécles. Mére adorable, souffrez que je vous implore, c'est a vos pieds que cette grace est
demandée.... Rappelez cette indulgence si active et si tendre, qui vous caractérise sans cesse;
cette bonté, cette humanité qui vous rend si sensible au sort amer de l'infortune. Hélas! vous
n'aurez jamais secouru de malheureux dont les maux fussent plus cuisans. Que la nature
m'accable de tous ceux qu'elle voudra; mais qu'elle me laisse les yeux d'Aline et son coeur....
J'attends votre réponse; je I'attends comme les criminels attendent le coup de la mort. Ah! si je la
crains, c'est que je la devine.... Mais une heure, Aline,... une seule heure ... ou vous ne m'avez
jamais aimé.... Au moins éloignez cet homme ... qu'il n'aille pas avec vous, a la campagne.... Je ne
vous dis pas de refuser ses noeuds qu'on vous offre avec lui.... Non, Aline, je ne vous le dis point;
il est de certains cas ou la recommandation méme est un outrage, et je crois que c'est dans celui-
ci. Oui, j'ose étre sir de vous, parce que je vous aime, parce que vous m'avez dit que je ne vous
étais pas indifférent, et que vous ne voudriez pas arracher le coeur de votre ami.

LETTRE QUATRIEME

Aline a Valcour.

9 Juin.

Je vous sais gré de votre résignation, mon ami, quoiqu'elle ne soit pas tres-entiere; n'importe,
n'abusez pas de ce que je vais vous dire, mais ma reconnaissance eiit été moindre si vous eussiez
obéi de meilleur coeur. Que vos peines s'adoucissent, 6 mon cher Valcour, par la certitude que je
les partage. Je ne sais ce que ma mere a dit a son mari, mais M. d'Olbourg n'a point reparu
depuis le soir ou il soupa ici, et j'ai cru lire moins de sévérité dans les yeux de mon pére; n'allez
pas croire qu'il résulte de-la que ses premiers projets se soient anéantis, je vous aime trop
sincerement pour laisser germer dans votre coeur une espérance qu'il ne faudrait que trop tot
perdre. Mais les choses ne seront pas, au moins, aussi prochaines que je le craignais, et dans une
circonstance comme celle ol nous sommes, je vous le répete, c'est tout obtenir que d'avoir des
délais.

Notre voyage a Vert-feuille est décidé: mon pere trouve bon que nous allions, ma mere et moi, y
passer la belle saison, ses affaires 1'obligeant a rester tout 1'été a Paris: il nous laissera seules et
tranquilles; mais je ne vous cache pas, mon ami, qu'une des clauses de cette permission est que
vous n'y paraitrez pas. Jugez, d'apres cette sévérité, s'il serait possible de vous accorder 1'heure
que vous sollicitez avec tant d'instance?

A l'envie que ma meére avait de savoir du Président par quelle raison vous lui étiez devenu, dans
l'instant, si suspect, il a répondu:

«Qu'il ne s'était jamais imaginé, quand on vous présenta chez lui, que vous osassiez porter vos
vues sur sa fille; qu'au seul titre de connaissance et d'ami de société, il n'avait pas mieux
demandé que de vous accueillir; mais que s'étant enfin apercu de nos sentimens mutuels, cette
fatale homme tres-riche, et son ami depuis longtems».

Ma meére, tres-contente de I'amener peu-a-peu a une explication, sans combattre absolument son
projet, lui a demandé les motifs de son éloignement pour vous. Le peu de fortune est devenu tout
de suite son argument indestructible, et ne pouvant, disait-il, vous refuser des qualités (comme si
son orgueil elit été désolé d'un aveu qu'il lui était impossible de ne pas faire), il s'est rejeté
d'abord sur vos défauts, et celui qu'il vous reproche, avec le plus d'amertume, est le manque
d'ambition, la nonchalance étonnante dont vous étes pour votre fortune et le tort affreux que
vous avez eu, selon lui, de quitter si jeune le service. A cela, ma mere a voulu opposer vos talens,
votre amour pour les lettres, qui absorbant tout autre golt, vous a, pour ainsi dire, isolé, afin
d'étudier plus a l'aise. Ici, le Président, ennemi capital de tout ce qui s'appelle beaux-arts, s'est
enflammé de nouveau.... «<Et que font ces miséres la au bonheur de la vie? Madame, a-t-il
répliqué avec humeur, avez-vous vu depuis que vous existez, les arts, ou méme les sciences faire
la fortune d'un seul homme?... Pour moi, je ne 1'ai pas vu: ce n'est plus, comme autrefois, avec
une hypothése, un syllogisme, un sonnet ou un madrigal, qu'on se produit dans le monde, et
qu'on parvient a tout; les Horaces ne trouvent plus de Mécénes, et les Descartes ne rencontrent
plus de Christines. C'est de l'argent, Madame, c'est de 1'argent qu'il faut. Telle est la seule clef
des places et des honneurs, et votre cher Valcour n'en a point. Jeune, de l'esprit, une sorte de
meérite.... Remarquez, mon ami, la petite joie vaine avec laquelle il a bien voulu vous accorder une
sorte de meérite.... Avec cet avantage, a-t-il continué, que ne s'avangait-il? Le temple de la Fortune
est ouvert a tout le monde; il ne s'agit que de ne pas se laisser repousser par la foule qui vous



coudoie, et qui veut y arriver avant vous.... A trente ans, avec de la figure, le nom qu'il porte, et
les alliances qu'il peut réclamer, il serait aujourd'hui maréchal-de-camp, s'il I'e{it voulu.»

Oh! mon ami, je vous en demande pardon; mais ces reproches ne sont-ils pas meérités?
N'imaginez pas que mon coeur vous les fasse. Que ne suis-je maitresse de ma main! Que ne puis-
je vous prouver a l'instant combien ces préjugés sont vils a mes yeux; mais, mon ami, cent fois
vous me l'avez dit vous-méme, la considération est nécessaire dans le monde, et si ce public est
assez injuste pour ne vouloir 1'accorder qu'aux honneurs, 'homme sage qui congoit 1'impossibilité
de vivre sans elle, doit donc tout faire pour acquérir ce qui la mérite.

Ne seroit-il pas entré un peu de dégofit, un peu de misanthropie dans cette insouciance qui vous
est reprochée? Je veux que vous m'éclaircissiez tout cela, mais non pas en vous justifiant; songez
que vous parlez a la meilleure amie de votre coeur.

LETTRE CINQUIEME.

Valcour a Aline.

12 Juin.

Oui, mon Aline, j'ai tort, et vous me le faites sentir; la confiance est la plus douce preuve de
I'amour, et j'ai I'air de vous l'avoir refusée, en ne vous racontant pas les malheurs de ma vie; mais
ce silence de ma part, depuis le temps que je vous connais, a sa source dans deux principes que
vous ne blamerez pas: la crainte de vous ennuyer par des récits qui n'intéressent que moi, et la
vanité qui souffre a les faire. On voudrait s'élever sans cesse aux yeux de ce qu'on aime, et l'on se
tait quand ce qu'on peut dire de soi, n'a rien qui doive nous flatter. Si le sort m'elt lié avec toute
autre, peut-étre eusse-je eu moins d'orgueil; mais vous siites m'en inspirer tant, des que je crus
vous avoir rendu sensible, que vous me fites, des ce moment, rougir de moi-méme et de mon
audace a placer dans vos fers un esclave aussi peut fait pour vous. Je me sentais si loin de ce qu'il
fallait étre pour vous mériter, et j'aimai mieux vous laisser croire que j'en étais digne, que de
vous montrer votre erreur.—Maintenant vous exigez des aveux que je voulais taire; ne vous en
prenez qu'a vous, s'il s'y rencontre des motifs de me moins estimer, et que ma franchise ou mon
obéissance me fasse retrouver dans votre coeur ce que la vérité m'y fera perdre. Toutes mes
fautes précedent l'instant ou je vous ai vue pour la premiere fois. Hélas! c'est mon unique excuse;
je n'ai plus connu que l'amour et la vertu depuis cette heureuse époque, et comment eusse-je osé
depuis souiller par des écarts le coeur ou régnait votre image?

HISTOIRE DE VALCOUR.

Je vous parlerai peu de ma naissance; vous la connaissez: je ne vous entretiendrai que des
erreurs ou m'a conduit l'illusion d'une vaine origine dont nous nous enorgueillissons presque
toujours avec d'autant moins de motifs, que ce bienfait n'est di qu'au hasard.

Allié, par ma mere, a tout ce que le royaume avait de plus grand; tenant, par mon pere, a tout ce
que la province de Languedoc pouvait avoir de plus distingué; né a Paris dans le sein du luxe et
de l'abondance, je crus, des que je pus raisonner, que la nature et la fortune se réunissaient pour
me combler de leurs dons; je le crus, parce qu'on avait la sottise de me le dire, et ce préjugé
ridicule me rendit hautain, despote et colére; il semblait que tout dit me céder, que l'univers
entier dit flatter mes caprices, et qu'il n'appartenoit qu'a moi seul et d'en former et de les
satisfaire; je ne vous rapporterai qu'un seul trait de mon enfance, pour vous convaincre des
dangereux principes qu'on laissait germer en moi avec tant d'ineptie.

Né et élevé dans le palais du prince illustre auquel ma mere avait I'nonneur d'appartenir, et qui
se trouvait a-peu-prés de mon age, on s'empressait de me réunir a lui, afin qu'en étant connu des
mon enfance, je pus retrouver son appui dans tous les instans de ma vie; mais ma vanité du
moment, qui n'entendait encore rien a ce calcul, s'offensant un jour dans nos jeux enfantins de ce
qu'il voulait me disputer quelque chose, et plus encore de ce qu'a de tres-grands titres, sans
doute, il s'y croyait autorisé par son rang, je me vengeai de ses résistances par des coups tres-
multipliés, sans qu'aucune considération m'arrétat, et sans qu'autre chose que la force et la
violence pussent parvenir a me séparer de mon adversaire.

Ce fut a peu pres vers ce tems que mon pere fut employé dans les négociations; ma mere l'y
suivit, et je fus envoyé chez une grand'-mere en Languedoc, dont la tendresse trop aveugle
nourrit en moi tous les défauts que je viens d'avouer. Je revins faire mes études a Paris, sous la
conduite d'un homme ferme et de beaucoup d'esprit, bien propre sans doute a former ma
jeunesse, mais que, pour mon malheur, je ne gardai pas assez long-temps. La guerre se déclara:
empressé de me faire servir, on n'acheva point mon éducation, et je partis pour le régiment ou
j'étais employé, dans I'age ou, naturellement encore, on ne devrait entrer qu'a 'académie.

Puisse-t-on réfléchir sur le vice dominant de nos principes modernes, puisse-t-on voir que 1'objet
essentiel n'est pas d'avoir de tres-jeunes militaires, mais d'en avoir de bons; et qu'en suivant le
préjugé actuel, il est parfaitement impossible que cette classe de citoyens si utile puisse jamais
étre parfaite, tant qu'il ne s'agira que d'y entrer jeune, sans savoir si I'on a ce qu'il faut pour y



étre admis, et sans comprendre qu'il est impossible de posséder les vertus nécessaires des qu'on
ne donnera pas aux jeunes aspirans la possibilité de les acquérir par une éducation longue et
parfaite.

Les campagnes s'ouvrirent, et j'ose assurer que je les fis bien. Cette impétuosité naturelle de mon
caractere, cette ame de feu que j'avais recue de la nature, ne prétait qu'un plus grand degré de
force et d'activité a cette vertu féroce que 1'on appelle courage, et qu'on regarde bien a tort, sans
doute, comme la seule qui fut nécessaire a notre état.

Notre régiment écrase dans l'avant-derniere campagne de cette guerre, fut envoyé dans une
garnison en Normandie; c'est-la que commence la premiére partie de mes malheurs.

Je venais d'atteindre ma vingt-deuxiéme année; perpétuellement entrainé jusqu'alors par les
travaux de Mars, je n'avais ni connu mon coeur, ni soupgonné qu'il piit étre sensible; Adélaide de
Sainval, fille d'un ancien officier retiré dans la ville ol nous séjournions, sut bient6t me
convaincre, que tous les feux de l'amour devaient embraser aisément une ame telle que la
mienne; et que s'ils n'y avaient pas éclaté jusqu'alors, c'est qu'aucun objet n'avait su fixer mes
regards. Je ne vous peindrai point Adélaide; ce n'etoit qu'un seul genre de beauté qui devait
éveiller I'amour en moi, c'était toujours sous les mémes traits qu'il devait pénétrer mon ame, et
ce qui m'enivra dans elle était 1'ébauche des beautés et des vertus que j'idolatre en vous. Je
l'aimais, parce que je devais nécessairement adorer tout ce qui avoit des rapports avec vous;
mais cette raison qui légitime ma défaite, va faire le crime de mon inconstance.

L'usage est assez dans les garnisons de se choisir chacun une maitresse, et de ne la regarder
malheureusement que comme une espece de divinité qu'on déifie par désoeuvrement, qu'on
cultive par air, et qui se quitte des que les drapeaux se déploient. Je crus d'abord de bonne foi
que ce ne pourrait jamais étre ainsi que j'aimerais Adélaide; la maniére dont je l'en assurai, la
persuada; elle exigea des sermens, je lui en fis; elle voulut des écrits, j'en signai, et je ne croyais
pas la tromper. A 1'abri des reproches de son coeur, se croyant peut-étre méme innocente, parce
qu'elle couvrait sa faiblesse de tout ce qui lui semblait fait pour la 1égitimer, Adélaide céda, et
j'osai la rendre coupable, ne voulant que la trouver sensible.

Six mois se passérent dans cette illusion, sans que nos plaisirs eussent altéré notre amour; dans
l'ivresse de nos transports, un moment méme nous voullimes fuir; incertains de la liberté de
former nos chaines, nous voulumes aller les serrer ensemble au bout de l'univers ... la raison
triompha; je déterminai Adélaide, et des ce moment fatal il était clair, que je 1'aimais moins.

Adélaide avait un frere capitaine d'infanterie que nous espérions mettre dans nos intéréts ... on
I'attendait, il ne vint point. Le régiment partit; nous nous fimes nos adieux, des flots de larmes
coulerent; Adélaide me rappela mes sermens, je les renouvelai dans ses bras ... et nous nous
séparames.

Mon pere m'appela cet hiver a Paris, j'y volai: il s'agissait d'un mariage; sa santé chancelait; il
désirait me voir établi avant de fermer les yeux; ce projet, les plaisirs, que vous dirai-je enfin!
cette force irrésistible de la main du sort qui nous porte toujours malgré nous ou ses loix veulent
que nous soyons; tout effaca peu-a-peu Adélaide de mon coeur. Je parlai pourtant de cet
arrangement a ma famille; I'honneur m'y engageait, je le fis, mais les refus de mon pére
légitimerent bientét mon inconstance; mon coeur ne me fournit aucune objection; et je cédai,
sans combattre, en étouffant tous mes remords. Adélaide ne fut pas long-temps a l'apprendre.... Il
est difficile d'exprimer son chagrin; sa sensibilité, sa grandeur, son innocence, son amour, tous
ces sentimens qui venaient de faire mes délices, arrivaient a moi en traits de flamme, sans
gu'aucun parvint a mon coeur.

Deux ans se passerent ainsi filés pour moi par les mains des plaisirs; et marqués pour Adélaide
par le repentir et le désespoir.

Elle m'écrivit un jour, qu'elle me demandait pour unique faveur de lui assurer une place aux
carmélites; de lui mander aussi-tot que j'aurais réussi; qu'elle s'échapperait de la maison de son
pere, et viendrait s'ensevelir toute vivante dans ce cercueil qu'elle me priait de lui préparer.

Parfaitement calme alors, j'osai répondre quelques plaisanteries a cet affreux projet de la
douleur, et rompant enfin toutes mesures, j'exhortai Adélaide a oublier dans le sein de 1'hymen
les délires de 1'amour.

Adélaide ne m'écrivit plus. Mais j'appris trois mois apres qu'elle était mariée; et dégagé par-la de
tous mes liens, je ne songeai plus qu'a l'imiter.

Un événement terrible pour moi vint déranger tous mes projets; il sembloit que le ciel vouliit déja
venger Adélaide des malheurs ou je l'avais plongée. Mon pere mourut, ma meére le suivit de pres,
et je me vis a vingt-cinq ans seul abandonné dans le monde a tous les malheurs, a tous les
accidens qui suivent ordinairement un jeune homme de mon caractere; que de faux amis perdent,
que l'expérience n'éclaire pas encore, et qui, pour comble d'aveuglement, ose trop souvent
prendre pour un bonheur l'événement qui le rend maitre de lui, sans réfléchir, hélas! que les
mémes freins qui le captivaient, servaient aussi a le soutenir, et qu'il n'est plus, dés qu'ils se
brisent, que comme ces plantes 1égéres, dégagées par la chute du peuplier antique qui protégeait
leurs jeunes élans, et qui bientot expirent elles-mémes faute de soutiens. Non-seulement je
perdais des parens chers et précieux; non-seulement je n'avais plus d'appui sur la terre, mais tout
s'éclipsait, tout s'anéantissait avec eux; cette vaine gloire qui m'avait séduit ne devint plus qu'une
ombre qui s'évanouit avec les rayons qui la modifiaient. Les adulateurs fuirent, les places se



donneérent, les protections se perdirent, la vérité déchira le voile qu'étendait la main de l'erreur
sur le miroir de la vie, et je m'y vis enfin tel que j'étais.

Je ne sentis pas pourtant tout-a-coup mes pertes, il fallait 1'affreuse catastrophe qui m'attendait
pour m'en convaincre. Aline, Aline, permettez que mes larmes coulent encore sur les cendres de
ces parens chéris; puissent mes regrets éternels les venger de cette voix funeste et involontaire,
qui osa crier au fond de mon ame, que regrettes-tu, tu es libre? Oh, juste ciel! qui put l'inspirer
cette voix barbare, quel est donc le sentiment cruel et faux qui 1'a fait naitre? Ou trouve-t-on des
amis dans le monde qui puissent nous tenir lieu d'un pére et d'une mere? quels gens prendront a
nous un intérét plus réel et plus vif? Qui nous excusera? qui nous conseillera? qui tiendra le fil,
dans ce dédale obscur ou nous entrainent les passions? Quelques flatteurs nous égareront; de
faux amis nous tromperont. Nous ne trouverons sous nos pas que des piéges, et nulle main
secourable ne nous empéchera d'y tomber.

Il était essentiel d'aller mettre un peu d'ordre dans les biens de mon pere, tres-loin de son séjour,
tres-diminués par les dépenses ou l'avaient entrainé les années qu'il avait passées dans les
négociations; mon intérét m'obligeait, avant de songer a aucun établissement, a me rendre fort
vite en Languedoc, pour prendre au moins quelque connaissance de ce qui pouvait me revenir.
J'obtiens un congé, et j'y vole.

La magnificence de la ville de Lyon, qui se trouvait sur mon passage, m'engagea pour l'admirer a
y séjourner quelques semaines: le hasard qui m'y fit rencontrer d'anciennes connaissances,
acheva d'assurer et d'égayer ce projet, et nous y partagions ensemble les plaisirs qu'offre cette
fiere rivale de Paris, lorsqu'un soir, en sortant du spectacle, un de mes amis me nommant tres-
haut par mon nom, me proposa d'aller souper chez l'intendant, et se perdit dans la foule avant
que j'eusse le temps de lui répondre.

A ce nom de Valcour, un officier vétu de blanc, et qui paraissait sortir du méme endroit que nous,
m'aborde le chapeau sur les yeux, et me demande avec beaucoup de trouble s'il a bien entendu,
et si c'est bien Valcour que I'on me nomme. Peu disposé a répondre honnétement a une question
faite avec tant de brusquerie et de hauteur, je lui demande fierement a mon tour, quel est le
besoin qu'il a d'éclaircir un tel fait? Quel besoin, Monsieur?—Le plus grand?—Mais encore?—
Celui de réparer l'outrage fait a une famille honnéte par un homme de ce nom; celui de laver
dans le sang de cet homme, ou dans le mien, la vertu d'une soeur chérie.... Répondez, ou je vous
regarde comme un malhonnéte homme.—Je vous connais, et je vous entends; vous étes le frere
d'Adélaide.—Oui, je le suis, et depuis l'instant fatal qui nous 1'a ravie.—Qu'entends-je? elle n'est
plus!—Non, cruel tes indignes procédés lui ont plongé le poignard dans le coeur, et depuis ce
moment, je te cherche pour arracher le tien, ou mourir sous tes coups: viens, suis-moi; je me
reproche tous les instans ou ma vengeance est retardée.

Nous gagnames promptement les derrieres de la comédie; nous traversames le Rhone, et nous
enfongant dans les promenades qui sont sur l'autre rive en face de la ville, nous nous disposions a
nous battre, lorsque ne pouvant tenir a l'intérét puissant que m'inspirait encore cette
malheureuse maitresse, Sainval, dis-je avec la plus grande émotion, je vous satisfais; si le sort est
juste, peut-étre le serez-vous bient6t davantage: car je suis le coupable, et c'est a moi de périr:
mais ne me refusez pas de m'apprendre, avant que nous ne nous séparions pour jamais, la fatale
histoire de cette fille respectable ... que j'ai trompée, je 1'avoue; mais qui ne peut cesser de
m'étre chere.—Ingrat, me répondit Sainval, elle est morte en t'adorant; elle est morte en
suppliant le ciel de ne jamais punir ton crime. Elle avait avoué a mon pere la faute ou tu sus
l'entrainer: il venait de la contraindre a 1'ensevelir dans les bras d'un époux.... Obsédée par toute
une famille, l'infortunée venait d'obéir.... Elle n'a pu résister a la violence du sacrifice. Chaque
jour, chaque instant l'entrainait a la mort, et elle en a recgu le coup dans mes bras. Depuis cette
époque fatale, je n'ai cessé de te chercher par-tout. J'ai suivi tes pas dans cette ville, incertain de
t'y rencontrer. Je t'y trouve, presse-toi de me convaincre que tu ne joins pas au moins la lacheté a
la plus barbare séduction.

Nous nous battimes; le combat fut court: Sainval avait plus de courage que d'adresse, et plus de
raison que de bonheur. Il cede sous les premiers coups que je lui porte, et j'ai la douleur de le
renverser mort a mes pieds. A peine m'en suis-je convaincu que je m'élance en larmes sur le
corps sanglant de ce malheureux jeune homme, dont les traits, dont la voix venaient de me
rappeler si douloureusement sa malheureuse soeur. Dieu barbare! est-ce ainsi qu'éclaté ta
justice? n'étais-je pas le seul coupable?... n'était-ce pas a moi de succomber ... et me relevant en
délire: «Vil assassin, me dis-je a moi-méme, va combler ton affreuse victoire; ce n'est pas assez
que ton lache abandon 1'ait précipitée dans le cercueil; il faut encore que tu arraches la vie a son
malheureux frere. Triomphe affreux! remords déchirans! Va, cours, dans le transport qui t'agite,
va joindre a toutes tes victimes le chef infortuné de cette honnéte famille.... Il respire.... Cet
unique enfant pouvait seul le consoler de la perte d'une fille qu'il idolatrait, ta cruauté vient de le
lui ravir; acheve, va lui percer le flanc». Et je me précipitais encore sur ce cadavre sanglant, et je
cherchais a le ranimer, a lui rendre le souffle de la vie aux dépens méme de celle que j'aurais
voulu lui sacrifier.

Il n'était plus temps ... je me leve égaré; je porte mes pas au hasard; on avait entendu le bruit du
combat. On me vit fuir; on me poursuit, on m'atteint, on m'arréte, et I'on me méne en diligence
chez le commandant de la ville. Mon désordre, mes habits ensanglantés, le rapport certain d'un
homme mort, une lettre trouvée sur M. de Sainval, par laquelle son pére lui ordonnait de me
chercher jusqu'aux extrémités du monde; tout disposa M. de —— qui commandait pour-lors a
Lyon, a des précautions et a de la sévérité. Quelque grave que soit votre affaire, Monsieur, me dit



néanmoins avec honnéteté ce militaire, je vais agir avec vous comme je le ferais avec mon propre
fils. Vous aurez pour séjour une maison royale, et j'irai demain vous y recommander moi-méme:
je vais tout assoupir avec le plus grand soin. Si d'ici a trois mois rien n'éclate, votre liberté vous
sera rendue; mais il faut dans le cas contraire, que je vous aie absolument sous la main, afin que,
si le tribunal ou la famille du mort venait a poursuivre, je puisse au moins prouver que j'ai fait
mon devoir. Cependant, soyez tranquille; je vais employer tant de soins pour tout anéantir, que
vous serez, j'espere, bientot maitre de vos actions. Il sortit a ces mots pour donner des ordres; et
I'on me conduisit au chateau de Pierre-en-Cise, dans lequel il avait désiré que fiit ma destination
particuliere, pour étre plus a méme de disposer secretement de moi, et d'une maniére qui pit
m'étre agréable.

Je ne vous rendrai point ce qui se passa dans mon ame, en arrivant dans ce lieu fatal: quelques
politesses que je recus de l'officier qui y commandait, toute 1'horreur de position se présenta
d'abord a mes yeux.... Les premiers effets de mon désespoir firent frémir ceux qui m'entouraient:
il n'y eut sorte de moyens que je ne cherchasse pour m'arracher la vie. Qu'il est heureux de
rencontrer, dans de semblables circonstances un homme d'esprit, et qui connaisse le coeur
humain! On ne peut exprimer ce que fit pour me calmer le respectable mortel entre les mains
duquel mon heureux sort m'avait fait tomber.... Tantét il s'adressait a ma raison, tantot il
intéressait mon coeur, et tirant toujours du sien les argumens qu'il employait, il sut me rendre a
moi-méme et a la vie que je perdais infailliblement sans son secours.

O vous, vils mercenaires, qui, dans des places semblables, ne regardez ceux qu'on vous confie,
que comme des animaux dont le sang doit vous engraisser ... qui les tourmenteriez, qui les feriez
expirer si l'on vous dédommageait amplement de leur perte; en jetant vos regards sur le vertueux
ami dont je parle, apprenez que ce méme poste oll vous ne trouvez a exercer que des vices, peut
vous offrir la jouissance de mille vertus; mais il faut une ame et de 1'esprit pour le sentir, au lieu
que la nature en courroux, qui ne vous a créés que pour le malheur des autres, ne mit en vous
que de l'avarice et de la stupidité.

Un mois se passa, sans qu'on parlat de cette affaire; mes gens étaient toujours dans 1'hotel ou
j'étais descendu, et s'y tenaient, par mes ordres, renfermés sous le plus grand mystere. Enfin, le
commandant de la ville parut.... «Rien ne transpire, me dit-il; j'ai fait inhumer M. de Sainval le
plus secretement que j'ai pu: c'est par un avis détourné que j'ai fait part de sa mort a son pere
sans lui expliquer la cause qui 1'a fait descendre au tombeau.... J'ai serré les papiers trouvés sur
lui; ils ne paroitront pas, que je n'y sois contraint.... Voila tous les services que j'ai pu vous rendre
... je les continuerai.... Sortez cette nuit sans éclat, et de cette prison et de la ville.... Vos gens,
votre chaise et un passe-port vous attendent a la premiére poste qui est sur la route de Geneve....
Rendez-vous a cette poste a pied et sans bruit; passez de-la en Suisse ou en Savoie, et si vous
m'en croyez, restez-y caché jusqu'a ce que vos amis vous aient mandé de Paris, quelle tournure a
pris votre affaire. Il ne me reste plus que ma bourse a vous offrir: usez-en comme de la voétre....»
Oh! Monsieur, répondis-je en me jetant dans les bras de ce chef respectable, et refusant cette
derniere offre, par ol ai-je pu mériter tant de bontés?... Quel motif vous engage ainsi a servir
l'infortune?... «Mon coeur, me répondit M. de ——, il fut toujours l'asyle des malheureux, et
toujours l'ami de ceux qui vous ressemblent.»

Vous jugez de ma reconnaissance, Aline, je ne vous la peindrais que faiblement; j'embrasse les
deux fideles amis que mon heureuse étoile vient de me faire rencontrer; je gagne, au plus vite, le
rendez-vous qui m'est indiqué; j'y trouve mes gens; je m'élance en larmes dans ma voiture; je
laisse a mon valet-de-chambre le soin de tout; je lui nomme Geneve, nous volons, et je m'anéantis
dans mes pensées.

Vous imaginez, sans doute, aisément combien cette malheureuse affaire, quelque bonne tournure
qu'elle prit, nuisait cependant a ma fortune; il me devenait impossible d'aller prendre
connaissance de mon bien, impossible de me rendre a l'expiration de mon congé, plus impossible
encore de publier les motifs de ma fuite, de peur de faire éclater ce qui m'y contraignait. Les
gens d'affaires allaient dévaster mon bien; le ministre allait nommer a mon emploi: ces deux
cruelles infortunes étaient pourtant les moins terribles que je dusse craindre; car si je
reparaissais, malgré tout cela, quel sort affreux pouvait m'attendre?

Mon premier soin, en arrivant a Geneve, fut d'écrire a Déterville, le seul ami réel que je
possédasse. Sa réponse quadrait on ne saurait mieux avec les conseils de M. de ——. Rien ne
transpirait, disait-il; mais on était dans un instant de rigueur sur les duels, et dussé-je tout
perdre, il valait mille fois mieux pour moi m'exposer a ce sort, que de risquer une prison peut-
étre perpétuelle, en reparaissant avant qu'il ne fit bien str qu'il n'y elt aucun danger.

Cet avis me paraissait trop sage pour ne pas étre suivi; et je priai Déterville de m'écrire
réguliéerement tous les mois a Geneve, d'ou je ne me proposai point de sortir, n'ayant pas assez
de fonds pour voyager. Je renvoyai une partie de mes gens, apres leur avoir fait promettre le
secret, et j'attendis en paix ce qu'il plairait au ciel de décider pour moi. Ce fut pendant ce cruel
désoeuvrement que le goilit de la littérature et des arts vint remplacer dans mon ame cette
frivolité, cette fougue impétueuse qui m'entrainait auparavant, dans des plaisirs, et bien moins
doux, et bien plus dangereux. Rousseau vivait je fus le voir, il avait connu ma famille, il me recut
avec cette aménité, cette honnéteté franche, compagnes inséparables du génie et des talens
supérieurs; il loua, il encouragea le projet qu'il me vit former de renoncer a tout pour me livrer
totalement a 1'étude des lettres et de la philosophie, il y guida mes jeunes ans, et m'apprit a
séparer la véritable vertu des systémes odieux sous lesquels on 1'étouffe.... «xMon ami, me disait-il
un jour, des que les rayons de la vertu éclairerent les hommes, trop éblouis de leur éclat, ils



opposerent a ses flots lumineux les préjugés de la superstition, il ne lui resta plus de sanctuaire
que le fond du coeur de l'honnéte homme. Déteste le vice, sois juste, aime tes semblables,
éclaire-les, tu la sentiras doucement reposer dans ton dme, et te consoler chaque jour de 1'orgueil
du riche et de la stupidité du despote.»

Ce fut dans la conversation de ce philosophe profond, de cet ami véritable de la nature et des
hommes, que je puisai cette passion dominante qui m'a depuis toujours entrainé vers la
littérature et les arts, et qui me les fait aujourd'hui préférer a tous les autres plaisirs de la vie,
excepté celui d'adorer mon Aline. Eh! qui pourrait renoncer a ce plaisir dés qu'il le connait; celui
qui peut fixer ses regards sur elle sans frissonner du trouble de 1'amour, ne mérite plus la qualité
d'homme; il la déshonore et 1'avilit des qu'il n'est plus sensible a de tels charmes.

Les lettres de Déterville étaient cependant toujours a-peu-prés les mémes; rien ne transpirait,
mais mon absence étonnait tout le monde, et beaucoup de gens se permettaient d'en raisonner
d'une maniere aussi fausse que pleine de calomnie; mon ami savait que le trouble s'était mis dans
mes biens, il était presque slir que ma compagnie allait étre donnée, et malgré tout cela il
m'exhortait vivement a ne pas sortir de mon asyle. Enfin ce dernier malheur arriva, j'écrivis pour
le prévenir, je prétextai un voyage indispensable chez l'étranger, une succession essentielle a
recueillir, toutes mes ressources furent vaines, et le ministre nomma a mon emploi.

Voila, ma chere Aline, voila les cruelles raisons qui motivent le reproche peu mérité que me fait
votre pere, reproche d'autant plus injuste, qu'il ignore les raisons qui me contraignent a le
recevoir. Entre-t-il dans ce malheur quelque chose qui puisse me faire perdre votre estime, ou
qui puisse m'aliéner la sienne? J'ose en douter.

Deux ans d'exil volontaire s'étant écoulés, je crus pouvoir me rapprocher de mes biens, je partis
pour le Languedoc; mais que trouvai-je, hélas! Des maisons démolies; des droits usurpés; des
terres incultes; des fermes sans régisseurs, et par-tout du désordre, de la misere et du
délabrement. Deux mille écus de rente, furent tout ce qu'il me fut possible de recueillir des
quatre fonds qui valaient jadis plus de cinquante mille livres annuels. Il fallut bien se contenter,
et hasarder de reparaitre enfin. Je 1'ai fait sans aucun risque, et il devient chaque jour plus que
probable; que je ne serai jamais poursuivi pour ce duel. Mais cette catastrophe affreuse n'en sera
pas moins toute ma vie gravée en traits de sang dans mon coeur. Mon emploi n'en est pas moins
donné, mes biens n'en sont pas moins dévastés ... tous mes amis n'en sont pas moins perdus....
Malheureux que je suis! est-ce donc apres tant de revers que j'ose prétendre a la divinité que
j'adore?... Aline, oubliez-moi ... abandonnez-moi ... méprisez-moi ... ne voyez plus dans votre
amant, qu'un téméraire indigne des voeux qu'il ose former. Mais si vous me tendez une main
secourable, si vous accordez quelque retour au sentiment dont je briile pour vous, ne jugez pas
mon coeur sur les travers de ma jeunesse; et ne redoutez pas l'inconstance ol vous avez allumé
les feux de 1'amour. Il est aussi impossible de cesser de vous aimer, qu'il I'est de se défendre de
vous; mon ame uniquement modifiée par les impressions de vos traits ne peut plus se soustraire a
leur empire, et 1'on m'arracherait plutét mille fois la vie qu'on ne détruirait mon amour. J'attends
mon arrét et mon pardon. Aline, Aline, j'attends tout de votre pitié.

LETTRE SIXIEME.

Aline a Valcour.

Ce 15 Juin.

O mon ami! combien vos aveux me touchent! Que votre constance m'est chere!... Moi, vous
abandonner ... vous délaisser, cruel!... Ah! plus vous avez été malheureux, plus mon dme se livre
au plaisir de vous aimer! C'est moi, mon ami, c'est moi que le ciel choisit pour adoucir vos maux;
c'est par ma main qu'ils seront tous calmés.... Ah! Valcour! combien vous me devenez cher depuis
que je connais votre infortune.... Ce n'est pas que vous n'ayez quelques torts ... mais vous les
sentez trop vivement, pour que je doive vous les reprocher. Vous avez été faible ... vous avez été
inconstant, peut-étre méme séducteur; mais vous avez été courageux et noble, tous ces revers
vous ont plongé dans un abyme dont ma tendresse et les soins de ma mere veulent absolument
vous retirer.... Non, je ne suis pas jalouse d'Adélaide, je la plains de toute mon ame, elle intéresse
bien vivement mon coeur. Mais je ne crains plus qu'elle réegne dans le votre, et je suis assez
glorieuse, pour étre stire de 'occuper tout entier.

Votre lettre a fait pleurer ma mere.... Elle vous embrasse ... elle est bien aise de savoir ce qui
vous regarde.... Et sans vous compromettre en rien, elle aura du moins, dit-elle, des armes pour
vous défendre; soyez bien stir qu'elle en usera.

Je ne vous écris qu'un mot. Nous partons, écrivez-nous des les premiers jours du mois prochain.

Vous ferez vos lettres de maniere a ce qu'elles puissent se lire haut. Sans vous interdire pourtant
la liberté d'y insérer de tems-en-tems un petit billet pour moi, et dans lequel vous ne
m'entretiendrez que du sentiment qui nous flatte; ma mere qui connail*t vos vues, et qui les
approuve, me remettra ces billets fidélement. Si vous avez quelque chose de plus secret a me
dire, vous l'adresserez a Julie, cette fille qui me sert depuis son enfance, vous aime, dit-elle,
comme si vous deviez devenir son maitre un jour. Cela serait-il possible, mon ami? Je ne sais,



mais j'ai des pressentimens qui quelquefois me consolent par leur illusion délicieuse, des
chagrins de la réalité.

Nous emmenons Folichon!2]. Comment ne l'aimerai-je pas, quand c'est vous qui l'avez élevé? Ce
charmant animal vous chérit a tel point, que chaque fois qu'on vous annonce, il semble que
l'espoir et la joie animent alors ses traits; et quand son erreur est dissipée, il se rendort sur mes
genoux avec un gros soupir, qui me le fait baiser mille fois.

[2] Petit épagneul de la plus rare espéce, que Valcour avait donné a Aline. Il 'avait dressé a
apporter, a sa maitresse, un échaudé qui contenait un billet: Aline le recevait, lui en
remettait un autre également rempli d'un billet que 1'épagneul rapportait a son maitre,
avec la méme fidélité. Ils s'écrivirent ainsi pendant deux ans, couvrant cette feinte
innocente, de 1l'adresse et de la sobriété du petit chien, qui portait et rapportait ainsi
sans endommager nullement un objet, qui devait si bien aiguillonner sa gourmandise.

LETTRE SEPTIEME

Déterville a Valcour.

Paris, 17 Juin.

Si quelque chose peut adoucir les tourmens d'une dme honnéte et sensible comme la tienne, mon
cher Valcour, c'est la satisfaction de ceux qui te sont chers; j'ose a ce titre t'apprendre mon
mariage avec Eugénie. Toutes les difficultés qui nous séparaient sont vaincues, et dans vingt-
quatre heures je serai le plus heureux des époux, je n'ose pas dire des hommes, ta félicité
manque a la mienne; et je ne pourrai jamais me croire véritablement heureux, tant que le
meilleur de mes amis sera dans l'infortune. Mais j'attends beaucoup pour toi des délais qu'obtient
madame de Blamont; elle t'aime; sa fille t'adore; espere tout du coeur de ces deux charmantes
femmes; tu sais qu'Eugénie, sa mere et moi, nous sommes du voyage de Vert-feuille; juge si nous
nous en occuperons, et si nous ne chercherons pas tous les moyens possibles d'avancer ton
bonheur. Sois bien certain, mon cher Valcour, qu'il ne sera question que de cela. Mais je
t'exhorte au courage et a la patience. Oter de la téte d'un robin une idée dont il est coéffé, est
une entreprise qui n'est point facile. Je voudrais, moi, qu'on étudiat un peu ce d'Olbourg; ou je
n'ai jamais su juger un homme, ou ce grossier mortel doit renfermer un bel et bon vice, qui, mis
dans tout son jour, refroidirait peut-étre un peu l'enthousiasme de notre cher Président. Je sais
bien que voila encore une de ces ruses de guerre, qui ne s'arrangera pas avec ta maudite
délicatesse; mais mon ami, on se sert de tout dans le cas ou tu es; pesons méme, si tu veux, ce
procédé dans la balance de ta justice. A supposer que d'Olbourg ait quelque défaut capital qui
dit faire le malheur de sa femme, ton devoir ne serait-il pas de le prévenir?

Adieu; les embarras de la veille d'une noce m'empéchent de t'entretenir plus long-tems; O mon
ami! Quand pourrai-je aller partager avec toi tous les soins de la tienne? Si tu me crois bon a
quelque chose pour la circulation de ton commerce, dispose de moi; Eugénie me charge de
t'offrir de méme ses services; mais j'imagine que toutes vos précautions sont prises; quand on
s'aime aussi vivement que vous le faites 1'un et l'autre, rien n'échappe dans la recherche de tout
ce qui peut étre nécessaire au soulagement de ses peines.

LETTRE HUITIEME.

Valcour a Déterville.

Paris, 19 Juin.

J'apprends ton mariage avec la méme joie que s'il s'agissait du mien, et je te félicite d'autant plus
sincérement de cette union, qu'il est difficile de trouver une femme dont le charmant caractére
quadre mieux avec le tien. Ce sont de ces rapports heureux, d'olu nait sans doute toute la félicité
de la vie. Hélas! j'ai bien rencontré de méme tous ceux qui peuvent faire le bonheur de la
mienne;... mais que de difficultés, mon ami! Ah! je ne me flatte jamais de les vaincre; et puis ... te
le dirai-je? t'avouerai-je encore une délicatesse que tu vas traiter d'enfantillage? La brillante
fortune d'Aline ... le pitoyable état de celle de ton ami; tout cela, mon cher, me fait craindre que
I'on n'imagine que mes sentimens ne sont fondés que sur l'envie de conclure, ce qu'on appelle
dans le monde une bonne affaire; si jamais on allait le penser, si cette affreuse idée venait dans
de certains instans de calme s'offrir a 'esprit de mon Aline!... O mon cher Déterville! je la fuirais
pour ne la jamais revoir.... Ah! comme je désirerais a présent ce que j'ai toujours méprisé!... que
je voudrais posséder des honneurs, des trésors, et tout ce qui pourrait me rendre plus digne de
celle que j'adore!

A supposer méme que les difficultés s'aplanissent, et que je parvienne a ce que j'appelle l'unique
bonheur de ma vie, le regret de ne lui avoir pas apporté un bien digne d'elle, n'altérera-t-il pas
ma félicité? L'illusion des plaisirs évanouie, ne redouterai-je pas qu'elle-méme ne congoive un
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jour ces regrets? O mon ami! cache-lui mes craintes, elle ne me pardonnerait pas de les avoir
congues.

Non, je n'approuve point tes recherches secrettes sur d'Olbourg, il y a une sorte de trahison, qui
ne s'arrange pas avec la franchise de mon ame; je ne veux devoir qu'a moi seul la préférence
d'Aline, il serait, ce me semble, humiliant pour moi, de ne triompher que par les vices de mon
rival. S'il en a qui puissent faire le malheur d'Aline, sa mere saura les découvrir aussitot, pour
prévenir leur union. Tout sera a sa place alors; elle aura fait ce qu'elle doit, et je n'aurai pas fait
ce que je ne dois pas.

Je n'userai point de tes offres pour ce voyage-ci, nos arrangemens sont pris, ma reconnaissance
n'en est pas moins la méme.... Ah! que j'envie ta félicité, mon ami; tu la verras tous les jours ... a
tout instant tes yeux pourront se fixer sur les siens; tu respireras le méme air qu'elle; tu jouiras
de ces mélanges de traits ... mélanges charmans qui viennent se peindre a toutes les heures sur
sa délicieuse figure.... Car remarque-la bien: un sentiment ... un propos ... une influence dans l'air
... un repas ... chacune de ces choses modifie différemment ses traits. Elle n'est jamais jolie a une
certaine heure comme elle la devient a l'autre; je n'ai vu de mes jours une physionomie si
piquante et si différemment expressive. Je conviens qu'il faut étre amant pour étudier, pour saisir
toutes ces nuances. Mais mon ami, le coeur y gagne, il n'est pas une seule de ces variations qui
ne légitime mille raisons de l'aimer davantage.

Adieu ... je te trouble ... je dérobe des instans a ta félicité ... jouis ... jouis, heureux ami ... je ne
veux point flétrir les roses de I'hymen, par les larmes ameres de 1'amour malheureux; je ne
m'occupe plus que de ton bonheur.... Ah! crois qu'il est bien vivement partagé par l'ami le plus
sincere que tu possedes au monde.

LETTRE NEUVIEME.

Le président de Blamont a d'Olbouryg.

Paris, ce 1 Juillet.

Il me parait, mon cher d'Olbourg, que jusqu'ici tes succes ne sont pas brillans, et comment diable
hasarderai-je de te mener a la campagne, apres avoir si mal réussi a la ville? Toutes réflexions
faites, on te déteste.... Qu'importe. Il est, comme tu sais depuis bien long-tems, dans nos
principes, de s'embarrasser fort peu du coeur d'une femme, pourvu qu'on ait sa personne et son
argent. Si tu ne t'y prends pas mieux que cela, cependant, je crains que nous ne soyons réduits a
emporter la citadelle d'assaut. Je t'aiderai a la battre en breche, et pendant que tu formeras tes
attaques, je te ménagerai des auxiliaires. Il arrive souvent que quand on a l'intention de se
rendre maitre d'une ville, on est obligé de s'emparer des hauteurs ... on s'établit dans tout ce qui
commande, et de-la on tombe sur la place sans redouter les résistances.

Ou bien on négocie ... on tourne ... on TERGIVERSE.
D'espoir ou de bonheur tour-a-tour on la BERCE.

Et si-t6t qu'on la tient, de sa crédulité

On la punit alors avec rigidité.

Ton imbécile franchise t'empéche de rien entendre a tout cela; ce n'est pas que tu ne sois roué
dans les formes, mais tu l'es avec trop de bonne foi. Tant qu'une porte ne s'ouvre point a deux
battans, tu n'imagines pas qu'il puisse y avoir de moyens de forcer les barricades; je te 1'ai dit
cent fois, mon ami, ce n'est, que dans notre métier qu'on apprend l'art de feindre et de tromper
les hommes. Jette les yeux sur la multitude de détours que nous savons mettre en usage quand il
s'agit, par exemple, de faire périr un innocent. Sur la quantité de faussetés, de mensonges, de
subornations, de pieges, de manoeuvres insidieuses que nous employons habilement en pareilles
circonstances, et tu verras que tout cela nous forme au métier des ruses, et a la science d'amener
les événemens au but que nous nous proposons. Je rirais bien de toi, s'il te fallait entreprendre
seul cette grande aventure, et réussir seul. Tu irais-la avec une candeur ... une vérité ... pas une

malheureuse petite énigme, pas une seule tournure,[3] pas un simulacre de feinte! et comme on
te débouterait bient6t de tes ridicules prétentions!... ce n'est plus que par la fourberie, mon cher
d'Olbourg, que l'on s'avance aujourd'hui dans le monde; et puisque le plus heureux de tous, est
celui qui trompe le mieux, ce n'est donc que dans l'art de bien tromper, que 1'on doit tacher de se
rendre habile.... Au fait: ce sont les femmes qui sont cause de cela; a force de vouloir étre fines,
elles ont réussi a nous rendre faux. Les folles créatures! que j'aime a les voir se débattre avec
moi! c'est I'agneau sous la dent du lion.... Je leur rends dix points sur seize, et suis toujours sur
de les gagner de quatre ... enfin la campagne s'ouvre ... les Amazones s'arment ... les Sauvages
vont les attaquer.... Nous verrons qui la victoire couronnera; mais que rien de tout ceci n'aille au
moins troubler nos amusemens; il faut savoir conduire plus d'une intrigue de front, et le projet
des plaisirs qu'on ne goiite pas encore, ne doit se former qu'au sein de ceux dont on jouit.... Je
t'attends ce soir chez nos déesses. Il y avait en vérité des siécles que nous n'avions fait un si sage
arrangement que celui-la.

[3]1 1Ily a apparence que le gout des robins pour les énigmes, les emblemes et 1'argent, était
la méme du tems de Rabelais que de nos jours; voici comme il les peint dans son
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Pantagruel. «On arréta a l'isle de condamnation (ce sont les parlemens.) Quelques-uns de
nos gens ayant voulu descendre au guichet, y furent arrétés par ordre de GRIPPE-
MINAUD, archiduc des CHATS FOURRES, qui leur proposa une énigme & deviner.
Panurge en dit le mot, et jeta au milieu du parquet, une bourse pleine d'or qui les fit tous
jeter les uns sur les autres pour ramasser l'argent; et la pate bien graissée, ils
accorderont enfin les passe-ports demandés pour leur route.»

LETTRE DIXIEME.

Aline a Valcour.

Vert-feuille, 15
Juillet.

Nous sommes établis, Valcour, et notre vie est décidée; elle est libre et charmante; il n'y manque
que vous, mon ami, pour la rendre délicieuse; cette privation déja sentie par la société, 1'est bien
plus vivement par mon coeur.

Laissez-moi vous dire comment nous vivons, je sais que ces détails vous plaisent, vous m'y suivez,
j'en suis plus présente a votre imagination, et réellement 1'absence en devient par-la moins
cruelle.

Le chateau de Vert-feuille, dans lequel il faut d'abord que votre esprit se transporte, n'est pas
trés-magnifique, mais commode et d'une excessive propreté; il est situé a cing lieues d'Orléans,
sur les bords de la Loire.

La forét voisine qui I'ombrage, nous procure des promenades charmantes; les prairies vertes et
fraiches qui l'environnent, toujours peuplées de troupeaux gras et bondissans, sont par-tout
ornées de villages et de maisons de campagne; les jardins agréablement coupés par des canaux
limpides, par des bosquets odoriférants, qu'égayent une multitude étonnante de rossignols;
I'immense quantité de fleurs qui s'y succedent neuf mois de 1'année; 1'abondance du gibier et des
fruits; 1'air pur et serein qu'on y respire ... tout cela, mon ami, contribue, quoique l'objet soit de
peu de conséquence, a en faire un séjour digne d'orner 1'Elysée, et est mille fois préférable a
toutes les belles terres de monsieur de Blamont, uniformes par-tout, et n'offrant jamais que
I'ennui a co6té de la régularité.

On se leve ici tous les jours a neuf heures, et tant qu'il fait beau, le rendez-vous du déjeuner est
sous un bosquet de lilas, ou tout se trouve prét dés qu'on arrive. La, 1'on prend ce qu'on veut, et
ma meére a soin d'y faire trouver a peu-prés tout ce qu'elle sait devoir plaire a chacun. Cette
premiere occupation nous conduit a dix heures; alors on se sépare pour aller passer les momens
de la grande chaleur, dans quelques cabinets frais, avec des livres: on ne se réunit plus qu'a trois
heures. C'est l'instant de servir, on fait un excellent diner, et d'autant plus ample, que c'est le
seul repas ou l'on se mette a table.

A cing heures on en sort, c'est I'heure des grandes promenades, les cannes et les coéffes se
prennent, et Dieu sait ou l'on va se perdre! A moins que le tems ne menace, il est d'institution
d'aller a pied et toujours extrémement loin, sans autre dessein que de marcher beaucoup; nous
appelons cela des aventures. Déterville est le seul homme qui nous accompagne, et en vérité a la
maniére dont nous nous égarons, je ne doute pas qu'incessamment les aventures que nous
prétendons chercher, ne nous arrivent.

Madame de Senneval qu'on prendrait bien plutdt pour la soeur ainée d'Eugénie, que pour sa
mere, appelle cela des imprudences, et madame de Blamont, ma chere et délicieuse maman, plus
folle qu'aucune de nous, assure gravement que ce qui peut nous arriver de pis, est de rencontrer
quelques chevaliers de la table ronde, cherchant des lauriers dans les Gaules, Gauvain, le
sénéchal Queux, ou le brave Lancelot du Lac; ces honnétes gens, protecteurs-nés du sexe, n'ont
jamais fait de mal aux femmes, et que par conséquent nous sommes en sireté.

On revient dés que le jour baisse; on se jette sur des canapés, rendus, comme vous l'imaginez
bien, et l'on sert des fruits, des glaces, des sirops ou quelques vins d'Espagne et des biscuits; le
léger repas pris, chacun sur son fauteuil, on commence ce qui s'appelle la soirée. Déterville ou
ma mere, nos deux meilleurs lecteurs, s'emparent de quelques ouvrages nouveaux, et la lecture
se fait jusqu'a minuit, heure ou chacun se sépare pour aller prendre les forces nécessaires a
recommencer le lendemain; cette vie ainsi coupée, a l'art de nous faire passer les jours avec tant
de rapidité, qu'excepté moi, mon ami, qui trouve toujours trop longs les instans ol je dois exister
sans vous, chacun en vérité croit n'étre ici que d'hier.

On part pour les aventures. Je vous quitte; que diriez-vous, mon ami, si quelque géant....
Ferragus, par exemple, le fléau du brave chevalier Valentin; si, dis-je, cet incivil personnage allait
vous enlever votre Aline?... Vous armeriez-vous de pied-en-cap pour combattre le déloyal?... oui,
mais si Aline était déja la femme du géant.

O mon ami, je suis moins triste ce soir, je ne sais pourquoi; mais ma mere est si aimable!... sa
tendresse pour moi est si vive!... elle me console si bien!... elle laisse naitre avec tant de bonté
dans mon coeur, l'espoir heureux d'étre un jour a tout ce que j'aime, qu'elle adoucit un peu le



chagrin d'en étre séparé.

Elle me disait hier: Si votre pere vous déshéritait, il ne pourrait pas vous enlever au moins cette
petite terre; elle est bien slirement a vous, sans que jamais rien puisse vous en priver; voila
pourquoi je l'arrange, pourquoi je la soigne et je 'embellis; je veux qu'elle vous oblige a penser a
moi quand je ne serai plus ... et moi que cette idée trouble et désespere, moi qui ne peux
l'admettre sans frémir ... je me précipite dans ses bras, et je lui dis: maman, ne me parlez donc
point ainsi, vous allez me faire mourir ... et nos larmes coulent dans le sein l'une de l'autre, et
nous nous jurons de nous aimer et de ne mourir qu'ensemble.... Eh bien, ne voila-t-il pas ma gaité
qui me quitte, j'avais bien affaire aussi d'aller vous détailler ces circonstances.... Adieu, aimez-
moi et écrivez-nous.

LETTRE ONZIEME.

Valcour a Aline.

Paris, 20 Juillet.

Je vous écris a la héate, dans l'affreuse inquiétude ou je suis; prolonger mon billet serait en
retarder l'envoi, et je briile d'impatience de le savoir en vos mains. La peinture de la vie que vous
menez est délicieuse, votre bonheur s'y peint, cette idée me console; mais ces grandes courses
m'effraient, elles seules sont 1'objet de ma lettre; je pense comme madame de Senneval; elles
sont folles, et je vous supplie d'y mettre des bornes, ou si vous y tenez, si elles vous amusent,
ayez au moins plus d'un homme avec vous ... faites-vous suivre; quelque fond que je fasse sur la
vaillance de mon cher Déterville, vous m'avouerez qu'il lui deviendrait impossible de vous
défendre seul, contre une troupe armée.... Aline, nous avons des ennemis puissans, je me fie peu
a ce qu'ils disent, leur fausseté m'effraie plus que leurs promesses ne me rassurent; point
d'imprudence, je le demande a genoux a madame de Blamont, que je supplie d'accepter ici
I'hommage sincere de mon respectueux attachement.

LETTRE DOUZIEME.

Madame de Blamont a Valcour.

Vert-feuille, 25
Juillet.

Oui, c'est moi qui recois cette lettre pressée, et c'est moi qui ris de toute mon ame de la ridicule
frayeur qu'elle nous peint. Rassurez-vous, nos courses n'ont aucun danger; quelque viol,
quelqu'enlévement, c'est en vérité tout ce que j'y vois de pis, et dans ces fatales extrémités,
n'avons-nous pas le brave Déterville, qui, quoique seul, romprait plutot douze lances, soyez-en
bien siir, que de laisser enlever sa femme, ou les deux amies de son ami; a 1'égard des gens qui
promettent, j'ai plus de confiance que vous en leur parole; ils m'ont juré du repos cet été, et j'y
crois. La confiance bien ou mal placée, calme le sang; ne troublez pas le plaisir qu'elle me donne.

Il vient de nous arriver ici un homme de votre connaissance qui s'intéresse toujours bien
vivement a vous. C'est le comte de Beaulé; son grade dans la province, ses terres voisines de la
mienne, son ancienne amitié pour moi; toutes ces raisons l'ont engagé a venir me donner
quelques jours; je ne vois jamais ce brave et honnéte militaire, sous lequel vous avez fait vos
premieres armes, sans une sorte d'émotion respectueuse; je ne trouve que lui en France qui nous
peigne encore les franches vertus de l'antique chevalerie; son costume, son air, la maniére dont il
s'exprime, tout annonce en lui le religieux sectateur de ces loix si prodigieusement oubliées de
nos jours ... de ces loix précieuses, remplacées par de l'impertinence et des vices;... mais quelle
est cette petite téte qui s'approche de la mienne?... Vites-vous jamais un procédé pareil?... Parce
qu'on m'a vu prendre mon écritoire, ne voila-t-il pas tout de suite un visage pardessus mon
épaule ... et puis de grands éclats de rire, parce que je surprends cette téte et que je gronde.—
Mais, maman, c'est que c'est moi que cette correspondance regarde, vous l'avez dit.—Eh bien,
mademoiselle, j'ai changé d'avis, vous me laisserez bien peut-étre jouir une fois de vos plaisirs.—
Oh maman.... Et puis on ne rit plus, c'est un singulier étre pourtant qu'une petite fille dont le
coeur est pris.—Tenez, mademoiselle, changeons de roéle, votre pere veut que j'écrive a monsieur
d'Olbourg, chargez-vous-en.—A monsieur d'Olbourg, maman?—A lui-méme.—Et qu'y a-t-il de
commun entre cet homme et moi?—Comment! n'est-ce pas lui qui doit devenir mon gendre?—Oh!
vous aimez trop votre Aline, pour la sacrifier ainsi.—Et bien, oui, mais votre pere?—Vous le
vaincrez.—Je n'en réponds pas.—Je mourrai donc?—Allons, venez que je vous embrasse encore
une fois avant cette mort, a 1'anglaise, et laissez-moi finir ma lettre.—On est venu couvrir de
larmes le papier sur lequel j'écrivais. Vous le voyez; il faut que je change de page, et la friponne
rit et pleure a-la-fois, en me baisant ... enfin, elle s'asseoit et je puis écrire.

Nous avons ici le tableau de la félicité. Eugénie, que nous ne devrions plus nommer que madame



Déterville, aime passionnément son mari, et elle en est adorée. C'est dans l'asyle du repos et de
I'innocence, c'est a la campagne, mon cher Valcour, ou le bonheur de s'aimer se goite mieux
selon moi, et ou l'on se plait mieux a en contempler le spectacle.... Mais a Paris, dans ce gouffre
de perversité, ol les mauvaises moeurs forment le bon air, ou l'indécence est une grace, la
fausseté de la finesse et la calomnie de l'esprit. On ne connait rien de ce que dicte la nature,
toujours a c6té, ou au-dela de ses mouvemens; on y trouve plus court de persifler que de sentir,
parce qu'il ne faut pour 1'un qu'un peu de jargon, et que pour l'autre il faudrait un coeur, dont les
sensations énervées par la licence et corrompues par la débauche ne retrouvent plus leur
énergie. On y chansonnerait un époux qui au bout d'un mois serait encore amoureux de sa
femme.... Oh que je hais ce ton! Oh que je vous hairais, je crois, vous méme, si vous n'étiez pas
encore amoureux de la votre au bout de vingt ans. Adieu, tenez-nous parole, soyez sage, et tout
ira bien.

LETTRE TREIZIEME.

Aline a Valcour.

Vertfeuille ce 6
Aoft.

Le comte vient de nous quitter, nous allons reprendre notre ancienne vie, il était devenu
nécessaire de l'interrompre. Monsieur Debaulé se promene peu, et malgré ses intances pour ne
pas nous déranger, nous avons di lui tenir compagnie; que ce début ne vous alarme point.
Encore une fois les courses n'ont rien de dangereux, croyez que nous ne les ferions pas, s'il y
avoit la moindre chose a craindre.

Ma meére entretint l'autre jour son ancien ami de nos projets communs, il les approuve, de cet air
ouvert et franc, qui fait voir que le oui qu'on répond part du coeur, et n'est pas le mot de
convenance; mais il craint bien qu'on ne réussisse pas a vaincre le président; il a souri en disant
que d'Olbourg et lui étaient intimément liés, et souri d'une facon qui me fait craindre que ce ne
soit le vice qui étaye cette indigne association. Quelques fréles que dussent étre ces sociétés,
peut-étre sont-elles plus difficiles a rompre que celles que la vertu soutient, et j'en redoute
étonnamment les effets; ils lient, prétend-on, leurs maitresses entre elles, comme ils le sont eux-
mémes, et ce quadrille pervers est indissoluble, on me 1'a dit a l'insgu de ma meére; garde-moi le
secret; ce d'Olbourg ... une maitresse.... Et quelle est donc la créature abandonnée ... il est vrai
que quand on n'est riche.... Mon ami cet homme a une maitresse! et si cela est, pourquoi veut-il
m'épouser?... mais entendez-vous de telles mes moeurs? D'ou-vient prendre une femme alors?
c'est donc un meuble qu'on achete,... ah! j'entends, on a cela dans sa chambre, comme un magot
sur sa cheminée ... c'est une affaire de convention, et je serais la victime de cet usage! et je
romprais des noeuds qui me sont si chers, pour étre la femme de cet homme-la! Comment
concevriez-vous votre malheureuse Aline dans cette fatale existence, s'il fallait que le ciel 1y
soumit?

Déterville voudrait faire quelques recherches sur les moeurs dépravées de ce financier, il m'a dit
votre délicatesse, je ne puis m'empécher de l'approuver, et la mienne a-présent m'impose les
mémes lois; car, si cette liaison vicieuse est constatée entre mon pere et d'Olbourg, Déterville ne
dévoilerait les torts de l'un, qu'en mettant ceux de l'autre au jour.... Le dois-je? ma meére est
malheureuse, je serais bien fachée, qu'une aussi triste découverte vint augmenter 1'horreur de sa
situation; ce n'est pas que son coeur y est compromis, apres les procédés de monsieur de
Blamont; il serait difficile, sans doute, que sa femme pu l'aimer bien affectueusement, et
d'ailleurs leur age est si different! mais qu'on aime ou non son mari, on n'en partage pas moins
tous ses torts, et les vices qui se trouvent en lui, n'en affligent pas moins notre orgueil. Les
chagrins que ce sentiment blessé, peut faire naitre, sont peut-étre aussi cuisans que ceux que
nous donne l'amour ... je ne le crois pas cependant, et comme il n'est pas de sensation plus vive
que celle de I'amour, il ne peut en exister dont les tourmens puissent devenir aussi sensibles.... Je
ne sais ... je ne suis plus si gaie, il me passe tout plein de nuages dans l'esprit; mon pere nous a
fait espérer du repos cet Eté. Mais s'il ne changeait d'avis, s'il arrivait avec son cher d'Olbourg....
Eugénie le craint, j'en frisonne.... O mon cher Valcour! je l'ai dit a ma mere, mais si cet homme
arrive, je fuis ... qu'il ne compte pas sur ma présence, je ne résisterais pas a l'horreur de la
sienne; distrayez-moi, Valcour, 0tez-moi ces tristes idées, elles troublent mon repos, et je ne puis
les vaincre; mais est-ce vous qui me consolerez, vous qui devez frémir autant que moi....

LETTRE QUATORZIEME.

Valcour a Aline.

Paris, 14 Aofit.



Vous rassurer!... qui, moi? Ah! vous avez raison, je tremble autant que vous, le caractére de
I'homme dont il s'agit, est bien fait pour nous alarmer tous les deux; cette sécurité ou sa
promesse vous tient, enveloppe peut-étre un piege dans lequel il veut vous surprendre. Il voudra
voir si votre solitude est exacte, si je ne m'avise point de troubler ... et qui sait s'il n'ameénera pas
son d'Olbourg? cependant il n'est pas vraisemblable qu'on exige tout de suite, de vous, un
serment qui vous cause autant de répugnance; n'est-on pas convenu de vous laisser du tems?... si
I'on vous contraignait, n'en doutez pas, cette mere qui vous adore, et que nous chérissons si bien
tous les deux, prendrait alors votre parti avec une chaleur capable de vous obtenir de nouveaux
délais ... hélas! je vous rassure et je frémis moi-méme; je veux calmer des troubles qui me
dévorent, je veux consoler Aline et je suis plus affligé qu'elle.

Il est vrai que je me suis opposé aux recherches que me proposait Déterville, et d'apres ce que
vous m'apprenez, je m'y oppose encore plus fortement; nous pouvons souffrir des torts de ceux
auxquels la nature nous a asservit, mais nous devons les respecter; si madame de Blamont ne se
trouvait pas liée, comme nous, dans cette recherche, j'oserais dire que ce soin la regarde; mais si
l'association soupgonnée est sire, elle ne le peut plus. Non qu'elle ne le dit, si elle était
incertaine; mais si la chose est prouvée, le silence est son lot. Que faire? que devenir?
qu'imaginer grand Dieu! au moins votre coeur me reste, Aline, j'ose étre str d'y régner. Que cette
consolation m'est douce! je n'existerais pas sans elle. Conservez-le moi ce sentiment qui fait mon
bonheur; soyez toujours l'unique arbitre de mon sort; opposons a cette multitude d'obstacles, la
fermeté que donne la constance et nous triompherons un jour; mais si vous faiblissez, si les
persécutions vous déterminent ... si le malheur vous abat, Aline, envoyez-moi la mort; elle me
sera bien moins cruelle.

LETTRE QUINZIEME.

Déterville a Valcour.

Vertfeuille, ce 26
Aoft.

Tu l'avais deviné, mon cher Valcour, il devait nécessairement nous arriver quelqu'aventure a ces
promenades éloignées, si fort du golGt de madame de Blamont, et si désapprouvées par ta
prudence; mais ne t'inquiéte pas, aucune diminution a la somme totale de nos hotes, nulle
atteinte a aucune d'eux. Ce n'est qu'une recrue que nous avons faite ... une recrue fort singuliere,
et pour que ton imagination, que je connais impatiente et fougueuse, n'aille pas au-devant de la
vérité, et ne la change aussi-t6t en d'affreux revers, écoute avant que de prévoir.

Depuis que les jours diminuent, on dine plutét a Vertfeuille, afin de se trouver toujours a peu-pres
la méme quantité d'heures de promenade. En conséquence, hier nous étions, malgré 1'extréme
chaleur, partis a trois heures et demie, dans le dessein de traverser un petit angle de la forét,
derriére lequel se trouve un hameau charmant, ou ton Aline a une bonne amie, nommée Colette
qui lui donne toujours d'excellent lait ... on voulait donc aller gotuter du lait de Colette; mais il
fallait se presser; on ne voulait pas repasser le bois la nuit, et cette nuit qu'on craignait, devait
étendre ses voiles lugubres a pres de sept heures. Il y a deux lieues de Vertfeuille chez Colette;
ainsi, pas un moment a perdre. Tout allait le mieux du monde jusqu'au hameau; on arriva a cing
heures et demie, chez la jolie laitiere; on but son lait. Aline qui lui portait plein ses poches de
babioles qu'elle savait faites pour lui plaire, en fut recue comme tu l'imagines; mais toutes les
montres marquaient six heures, il s'agissait de partir en diligence.... On se quitta donc tout en me
grondant, tout en disant qu'on avait a peine le tems de respirer ... que j'étais plus effrayé que les
femmes, et mille autres mauvaises plaisanteries, qui ne me démonterent point, parce que si
j'étais alarmé, les chéres dames devaient rien voir que ce n'était que pour elles, c'est pourquoi je
tins bon et nous partimes.

A peine engagés dans la route du bois, dont le débouché touche aux avenues de Vertfeuille, nous
entendimes des cris percans qui nous parurent venir d'une des routes diagonales qui se perdent
dans le milieu de la forét. Tout le monde s'arréte ... c'était déja nuit; 1'étonnement fait place a la
peur, et voila toutes nos héroines tellement effarouchées, que 1'une, Eugénie, tombe évanouie
dans mes bras, et que les trois autres perdant absolument l'usage de leurs jambes, se laissent
tomber au pied des arbres.

Si je désirais qu'on ne se trouvat pas ce nuit au milieu d'une telle route, c'est que je prévoyais
bien ce qu'il arriverait au plus léger accident; et 'embarras qui en résulterait pour moi; rassurer,
approfondir, défendre, telle était ma besogne, et j'étais bien plus embarrassé des deux premiers
soins que du troisieme. Je les calmai donc de mon mieux, et sans perdre une minute, je m'élance
ol j'entends les cris. Il n'était pas aisé de trouver l'endroit d'ou ils partaient; la malheureuse qui
les jetait était hors de la route, elle paraissait enfoncée dans le taillis, et quelque bruit que je
fisse moi-méme, quoique j'appelasse ... trop occupée de sa douleur, l'infortunée ne me répondait
point. Je distingue cependant plus juste, je quitte la route, m'enfonce dans le taillis, et trouve
enfin sur un tas de fougere, au pied d'un grand chéne, une jeune fille venant de mettre au jour
une malheureuse petite créature, dont la vue, jointe aux douleurs physiques que venait
d'éprouver la mere, faisait pousser a cette mere désolée de lamentables cris, qu'accompagnaient
des pleurs abondants. Mon abord, 1'épée a la main, l'effraya, comme tu peux penser; mais la



cachant sous mon habit si-tot que je m'apergus que je n'avais affaire qu'a une femme, je
m'approcha d'elle, et lui parlant avec douceur, je parvins promptement a la tranquilliser. Pardon,
lui dis-je, Mademoiselle, je n'ai le tems ni de vous écouter ni de vous secourir, je dois rejoindre
des dames qui m'attendent ici prés, que je ne puis abandonner seules a l'entrée de la nuit, et que
vos cris viennent d'effrayer; votre position me parait embarrassante; suivez-moi, emportez cette
petite créature, donnez-moi le bras et partons. Qui que vous soyez, me dit l'inconnue, vos soins
me sont précieux, mais je n'ose en profiter, je voudrais aller au village de Berceuil, daignez m'en
montrer la route, je suis assurée d'y trouver des secours.—Je ne connais point de village de
Berseuil dans ces environs, je ne puis vous offrir pour le présent que ce que je viens de vous dire,
acceptez-le, croyez-moi, ou je vais étre obligé de vous quitter.—Alors cette pauvre fille ramassa
son enfant; elle le baise. Malheureuse créature, s'écria-t-elle en l'entortillant d'un mouchoir et le
placant dans son jupon, fruit de ma honte et de mon déshonneur, devais-je croire que tu serais
privée d'abri des en voyant le jour! puis elle prit mon bras, et marchant avec peine, nous
regagnames au plutot I'endroit ou j'avais laissé ces dames. Nous les revimes biento6t ... mais dans
quel état! les deux filles tenaient leurs meres embrassées, et quoiqu'elles fussent elles-mémes
dans une agitation prodigieuse, elles s'efforcaient de les rassurer. Tu juges de l'effet de mon
retour, n'apercevant qu'un individu de leur sexe, voyant mon air ouvert et tranquille, tout se
calma et l'on accourut vers moi. Je fis en deux mots l'histoire de ma rencontre; la jeune fille
extrémement confuse, témoigna son respect comme elle put. On examina, on caressa l'enfant;
Madame de Blamont voulait donner au moins quelques instans de repos a la mere, tant par
humanité que pour s'instruire un peu plus a fond de ce qui pouvait éclaircir une aussi singuliere
aventure; mais faisant observer a ces dames que la nuit s'épaississait de plus en plus, et qu'il
nous restait prés de trois quarts de lieues, je décidai le départ le plus prompt. Aline voulut porter
I'enfant, pour soulager la mere a laquelle je donnai le bras; Eugénie aida des siens les deux
dames, et nous sortimes en diligence du bois. Point d'éclaircissemens que nous ne soyons au
chateau, dis-je a Madame de Blamont qui voulait toujours questionner, ils nous retarderaient, ils
fatigueraient cette jeune personne déja tres-abattue, ne nous occupons ce soir que d'arriver et de
secourir. On approuve mon conseil, et nous touchons enfin le port. Il était tems; a peine la pauvre
demoiselle, dont j'aidais les pas, pouvait-elle se trainer. Ce qui fit dire a Madame de Blamont
qu'assurément elle serait morte si elle elit persisté dans son projet de se rendre a ce village de
Berseuil, dont j'ignorais la situation, et qui se trouvait a six grandes lieues de l'endroit ou la
rencontre s'était faite. Le premier soin de la maitresse du logis, fut d'établir cette infortunée dans
une des meilleurs chambres du chateau avec son enfant, et aprés lui avoir fait prendre d'abord
un bouillon, puis deux heures apres une rétie au vin de Bourgogne, on la laissa reposer.

Comme on n'avait voulu d'elle ce soir la aucun éclaircissement pour ne la point fatiguer,
I'aventure comme tu le crois, fut interprétée de toutes sortes de manieres, chacun dit son mot, et
par une fatalité, assez commune dans ces sortes de cas, personne n'approcha d'une vérité plus
importante que 1'on ne le pensait.

Le lendemain matin, c'est-a-dire aujourd'hui, on doit, aussi-té6t qu'on supposera la belle
aventuriére éveillée, se transporter dans son appartement pour apprendre d'elle le récit de son
histoire, si la sage-femme qu'on a envoyé chercher sur-le-champ, la trouve assez bien pour lui
permettre de nous la raconter, ce récit fera donc le sujet de ma premiere lettre, le courrier part,
Madame de Blamont me presse, et je t'embrasse.

LETTRE SEIZIEME

Le méme au méme.

Vertfeuille, ce 28
aotlit.

Le courrier ne partant point hier, je n'ai pu reprendre le fil de notre aventure qu'aujourd'hui ... 6
mon ami, que d'idées tout ceci va faire naitre en toi, et quels soupgons singuliers se forment ici
dans toutes les tétes! Serait-il possible que le hasard efit voulu placer dans nos mains, le premier
anneau d'une chaine, dont l'extrémité peut tenir au but d'éclaircissement que nous nous
proposons avec tant d'ardeur! Mais comme rien ne peut s'affirmer encore, contentons-nous, moi
de raconter, toi de soupgonner, de conjecturer et d'approfondir, méme si tu veux.

La sage-femme introduite hier matin dans la chambre de la jeune personne, nous apprit peu
apres que la nuit avait été agitée, qu'il y avait eu un peu de fievre, mais que ces accidens n'ayant
rien d'étranger a l'état, nous pouvions entrer si nous le désirions et apprendre tout ce qui la
concernait; elle consentait a nous instruire. Il n'y eut d'admis que madame de Senneval, madame
de Blamont et moi, on ne crut pas décent d'y mener Aline, heureux caractere qui modéle toujours
ses désirs sur ses devoirs! cette privation ne lui cofita rien, sa curiosité ne l'emporta pas sur sa
pudeur.... Eugénie lui tint compagnie. Nous entrames apres quelques civilités de part et d'autres:
tels furent, mon cher Valcour, les termes dans lesquels s'exprima notre aventuriére.

HISTOIRE DE SOPHIE.

On me nomme Sophie, madame, dit-elle, en s'adressant a madame de Blamont, mais je serais



bien en peine de vous rendre compte de ma naissance, je ne connais que mon peére, et j'ignore les
particularités qui ont pu me donner le jour. Je fus élevée dans le village de Berseuil, par la femme
d'un vigneron qui se nomme Isabeau, j'allais la joindre quand vous m'avez trouvée, elle m'a servi
de nourrice, et m'a prévenue, dés que je pus entendre raison, qu'elle n'était point ma mere, et
que je n'étais chez elle qu'en pension. Jusqu'a l'dge de treize ans, je n'ai eu d'autre visite que
celle d'un monsieur qui venait de Paris, le méme, a ce que dit Isabeau, qui m'avait apporté chez
elle, et qu'elle m'assura secretement étre mon pére. Rien de plus simple et de plus monotone que
I'histoire de mes premiers ans, jusqu'a 1'époque fatale ol 1'on m'arracha de l'asyle de l'innocence,
pour me précipiter malgré moi, dans I'abyme de la débauche et du vice.

J'allais atteindre ma treiziéme année, lorsque I'homme dont je vous parle vint me trouver pour la
derniere avec un de ses amis du méme age que lui, c'est-a-dire d'environ cinquante ans. Il firent
retirer Isabeau et m'examinerent tous deux avec la grande attention; 1'ami de celui que je devais
prendre pour mon pere fit beaucoup d'éloges de moi ... j'étais selon lui charmante, faite a peindre
... hélas! c'était la premiére fois que je 1'entendais dire, je n'imaginais pas que ces dons de la
nature dussent devenir l'origine de ma perte ... qu'ils dussent étre la cause de tous mes
malheurs! L'examen des deux amis était entremélé de légeres caresses; quelquefois méme on
s'en permettait ou la décence n'était rien moins que respectée ... ensuite tous deux se parlaient
bas ... je les vis méme rire ... eh quoi! la gaité peut donc naitre ol se médite le crime! 1'ame peut
donc s'épanouir au milieu des complots formés contre 1'innocence. Tristes effets de la corruption!
que j'étais loin d'en augurer les suites! Elles devaient étre bien ameres pour moi. On fit revenir
Isabeau.... Nous allons vous enlever votre jeune éleve, dit M. Delcour, (c'est le nom de celui qu'on
m'avait dit de regarder en pére) elle plait a M. de Mirville, dit-il, et montrant son ami, il va la
conduire a sa femme qui en prendra soin comme de sa fille.... Isabeau se mit a pleurer, et me
jetant dans ses bras, aussi chagrine qu'elle, nous mélames nos regrets et nos pleurs.... Ah
monsieur! dit Isabeau en s'adressant a M. de Mirville, c'est l'innocence et la candeur méme, je ne
lui connais nul défaut ... je vous la recommande, monsieur, je serais au désespoir s'il lui arrivait
quelque malheur.... Des malheurs? interrompit Mirville, je ne vous la prends que pour faire sa
fortune. ISABEAU.—Que le ciel au moins la préserve de la faire au dépends de son honneur.
MIRVILLE.—Que de sagesse dans la bonne nourrice! On a bien raison de dire que la vertu n'est
plus qu'au village. ISABEAU a M. Delcour.—Mais vous m'aviez dit ce me semble, monsieur, a
votre derniére visite que vous la laisseriez au moins jusqu'a ce qu'elle elt rempli ses premiers
devoirs de religion. M. DELCOUR.—De religion? ISABEAU.—Oui monsieur. M. DELCOUR.—Eh
bien! est-ce que cela n'est pas fait? ISABEAU—Non monsieur, elle n'est pas encore assez
instruite; monsieur le curé 1'a remise a l'année prochaine. M. DE MIRVILLE—Oh parbleu! nous
n'attendrons pourtant pas jusques-la, je 1'ai promise pour demain a ma femme ... et je veux ... eh
mais! ne s'acquitte-t-on pas de ces miseres-la par-tout? M. DELCOUR.—Par tout, et aussi-bien
chez vous qu'ici. Ne croyez-vous donc pas, Isabeau, qu'il puisse étre dans la capital d'aussi bons
directeurs de jeunes filles que dans votre village de Berseuil?... Puis se tournant vers moi—
Sophie, voudriez-vous mettre des entraves a votre fortune, quand il s'agit de la conclure ... le plus
petit retard. Hélas! monsieur, interrompis-je naivement, dés que vous me parlez de fortune,
j'aimerais mieux que vous fissiez celle d'Isabeau, et que vous me permissiez de ne la jamais
quitter; et je me rejetais dans les bras de cette tendre mere ... et je l'inondais de mes pleurs....
Va, mon enfant, va, dit celle-ci, et me pressant sur son sein, je te remercie de ta bonne volonté,
mais tu ne m'appartiens pas ... obéis a ceux de qui tu dépens, et que ton innocence ne
t'abandonne jamais. Si tu tombes dans la disgrace, Sophie, souviens-toi de ta bonne mere
Isabeau, tu trouveras toujours un morceau de pain chez elle; s'il te colite quelque peine a gagner,
au moins tu le mangeras pur ... il ne sera pas le prix de la honte ... il ne sera pas arrosé des
larmes du regret et du désespoir.... Bonne femme, en voila assez ce me semble, dit Delcour, en
m'arrachant des bras de ma nourrice, cette scene de pleurs toute pathétique qu'elle puisse étre,
met du retard a nos désirs ... partons.... On m'enléve, on se précipite dans une berline qui fend
l'air et nous rend a Paris le méme soir.

Si j'avais eu un peu plus d'expérience, ce que je voyais, ce que j'entendais, ce que j'éprouvais,
auraient dit me convaincre avant que d'arriver, que les devoirs que 1'on me destinait étaient bien
différens de ceux que je remplissais a Berseuil, qu'il entrait bien d'autres projets que ceux de
servir une dame, dans la destination qui m'attendait, et qu'en un mot cette innocence que me
recommandait si fort ma bonne nourrice était bien pres d'étre outragée. M. de Mirville, a coté
duquel j'étais dans la voiture, me mit bient6t au point de ne pouvoir douter de ses horribles
intentions, 1'obscurité favorisait ses entreprises, ma simplicité les encourageait, M. Delcour s'en
divertissait et l'indécence était a son comble ... mes larmes coulerent alors avec profusion....
Peste soit de l'enfant, dit Mirville ... cela allait le mieux du monde ... et je croyais qu'avant que
nous fusions arrivés ... mais je n'aime pas a entendre brailler.... Eh! bon, bon, répondit Delcour,
jamais guerrier s'effraya-t-il du bruit de sa victoire?... Quand nous flimes l'autre jour chercher ta
fille, aupres de Chartres, me vis-tu m'alarmer comme toi? Il y eut pourtant comme ici une scene
de larmes ... et cependant, avant que d'étre a Paris, j'eus I'honneur d'étre ton gendre.... Oh! mais
vous gens de robe, dit M. de Mirville, les plaintes vous excitent, vous ressemblez aux chiens de
chasse, vous ne faites jamais si bien la curée que quand vous avez forcé la béte. Jamais je ne vis
d'ames si dures que celles de ces suppo6ts de Bertole. Aussi n'est-ce pas pour rien qu'on vous
accuse d'avaler le gibier tout cru pour avoir le plaisir de le sentir palpiter sous vos dents.... Il est
vrai, dit Delcour, que les financiers sont soupgonnés d'un coeur bien plus sensible.... Par ma foi,
dit Mirville, nous ne faisons mourir personne, si nous savons plumer la poule, au moins ne
I'égorgeons-nous pas. Notre réputation est mieux établie que la votre, et il n'y a personne qui au
fond, ne nous appelle de bonnes gens.... De pareilles platitudes, et d'autres propos que je ne
compris point, parce que je ne les avais jamais entendus, mais qui me parurent encore plus



affreux, et par les expressions qui les entrelassaient et par 1'indignité des actions dont Mirville les
entrecoupait; de telles horreurs dis-je, nous conduisirent a Paris, et nous arrivames.

La maison ou nous descendimes n'était pas tout-a-fait dans Paris, j'en ignorais la position, plus
instruite maintenant, je puis vous dire qu'elle était située pres de la barriére des Gobelins. 11 était
environ dix heures du soir quand on arréta dans la cour; nous descendimes.—La voiture fut
renvoyée et nous entrames dans une salle ou le souper paraissait prét a étre servi; une vieille
femme, et une jeune fille de mon age, étaient les seules personnes qui nous attendissent; et ce fut
avec elles que nous nous mimes a table; il me fut facile de voir pendant le souper que cette jeune
fille nommée Rose, était a monsieur Delcour, ce qu'il me parut que monsieur de Mirville désirait
que je lui fusse. Quand a la vieille, elle était destinée a étre notre gouvernante, son emploi me fut
expliqué tout de suite, et en m'apprit en méme-tems que cette maison était celle ou je devais
loger avec ma jeune compagne, qui n'était autre que cette fille de monsieur de Mirville, que
monsieur Delcour et lui disaient avoir été derniérement chercher prés de Chartres. Ce qui
prouve, madame, que ces deux messieurs s'étaient réciproquement donné leurs deux filles pour
maitresses, sans que l'une de ces deux malheureuses créatures, conniit mieux que l'autre la
seconde partie des liens qui les attachaient a ces deux peres.

Vous me permettrez de taire, madame, les indécens détails, et de ce souper, et de l'affreuse nuit
qui le suivit; un autre salon plus petit et plus artistement meublé, fit destiné a ces honteuses
circonstances; Rose et monsieur Delcour y passerent avec nous; celle-ci déja au fait, n'opposa
nuls refus, son exemple me fut proposé pour adoucir la rigueur des miens, et pour m'en faire
sentir l'inutilité, on me fit craindre la force, si je m'avisais de les continuer ... que vous dirai-je,

madame, je frémis ... je pleurai ... rien n'arréta ces monstres et mon innocence fut flétrie.

Vers les trois heures du matin les deux amis se séparerent, chacun passa dans son appartement
pour y finir le reste de la nuit, et nous suivimes ceux qui nous étoient destinés.

La, monsieur de Mirville acheva de me dévoiler mon sort; «vous ne devez plus douter, me dit-il
durement que je vous ai prise pour vous entretenir; votre état vient d'étre éclairci de maniere a
ne plus vous laisser de soupgon.—Ne vous attendez pourtant pas a une fortune bien brillante ni a
une vie tres-dissipée; le rang que monsieur et moi tenons dans le monde, nous oblige a des
précautions, qui rendent votre solitude un devoir. La vieille femme que vous avez vue pres de
Rose, et qui doit également prendre soin de vous, nous répond de votre conduite a l'un et a
l'autre une incartade ... une évasion, serait sévérement punie, je vous en préviens: du reste soyez
avec moi, soumise, honnéte, prévenante et douce, et si la différence de nos ages s'oppose a un
sentiment de votre part dont je suis médiocrement envieux, que, pour prix du bien que je vous
ferai, je trouve du moins en vous toute 1'obéissance sur laquelle je devrais compter, si vous étiez
ma femme légitime. Vous serez nourrie, vétue, ect. et vous aurez cent francs par mois pour vos
fantaisies; cela est médiocre, je le sais; mais a quoi vous servirait le surplus dans la retraite ou je
suis obligé de vous tenir, d'ailleurs j'ai d'autres arrangemens qui me ruinent. Vous n'étes pas ma
seule pensionnaire ... c'est ce qui fait que je ne pourrai vous voir que trois fois la semaine, vous
serez tranquille le reste du tems, vous vous distrairez ici avec Rose et la vieille Dubois, 1'une et
I'autre dans leur genre ont des qualités qui vous aideront a mener une vie douce, et sans vous en
douter, ma mie, vous finirez par vous trouver heureuse».

Cette belle harangue débitée, monsieur de Mirville se coucha, et m'ordonna de prendre ma place
aupres de lui.—Je tire le rideau sur le reste, madame, en voila assez pour vous faire voir quel
était l'affreux sort qui m'était destiné; j'étais d'antant plus malheureuse qu'il me devenait
impossible de m'y soustraire, puisque le seul étre qui efit de I'autorité sur moi ... mon pere méme
me contraignait a m'y résoudre et me donnait 1'exemple du désordre.

Les deux amis partirent a midi, je fis plus ample connaissance avec ma gardienne et ma
compagne; les circonstances de la vie de Rose ne différaient en rien de celles de la mienne, elle
avait six mois plus que moi. Elle avait comme moi passé sa vie dans un village, élevée par sa
nourrice, et n'était a Paris que depuis trois jours, mais la distance énorme du caractere de cette
fille au mien, s'est toujours opposé a ce que je fisse aucune liaison avec elle, étourdie, sans coeur,
sans délicatesse, n'ayant aucune sorte de principes. La candeur et la modestie que j'avais regues
de la nature, s'arrangeaient mal avec tant d'indécence et de vivacité, j'étais obligée de vivre avec
elle, les liens de l'infortune nous unirent; mais jamais ceux de 1'amitié.

Pour la Dubois, elle avait les vices de son état et de son dge; impérieuse, tracassiere, méchante,
aimant beaucoup plus ma compagne que moi; il n'y avait rien la, comme vous voyez, qui dit
m'attacher fort a elle, et le temps que j'ai été dans cette maison, je l'ai presqu'entierement passé
dans ma chambre, livrée a la lecture que j'aime beaucoup, et dont j'ai pu faire aisément mon
occupation, moyennant 1'ordre que M. de Mirville avait donné de ne me jamais laisser manquer
de livres.

Rien de plus réglé que notre vie; nous nous promenions a volonté dans un fort beau jardin, mais
nous ne sortions jamais de son enceinte; trois fois de la semaine, les deux amis qui ne
paraissaient jamais qu'alors, se réunissaient, soupaient avec nous, se livraient a leurs plaisirs,
I'un devant l'autre, deux ou trois heures de 1'apreés-souper, et allaient de-la finir le reste de la nuit
chacun avec la sienne, dans son appartement, qui devenait le notre le reste du temps.... Quelle
indécence! interrompit madame de Blamont.... Eh quoi les péres aux yeux de leurs filles! Ma
chére amie, dit madame de Senneval, m'approfondissons pas ce gouffre d'horreur, cette
infortunée nous apprendrait peut-étre des atrocités d'un bien autre genre.—Que savez-vous s'il
n'est pas essentiel que nous les sachions, dit madame de Blamont.... Mademoiselle, continua en
rougissant; cette femme vraiment honnéte et respectable, je ne sais comment vous exposer ma



question ... mais n'est-il jamais arrivé pis? Et comme elle vit que Sophie ne la comprenait point;
elle me chargea de lui expliquer bas, ce qu'elle voulait dire.

Une sorte de jalousie, dominant I'un et l'autre ami, est peut-étre le seul frein qui les ait contenu
sur ce que vous voulez dire, madame, reprit Sophie, au moins ne dois-je supposer que ce
sentiment pour cause d'une retenue.... Qui dans de telles ames n'eut sirement jamais la vertu
pour principes. Il est mal de juger ainsi son prochain sans preuves, je le sais, mais tant d'autres
écarts ... tant d'autres turpitudes ont si bien su me convaincre de la dépravation de moeurs de
ces deux amis, que je ne dois assurément attribuer leur sagesse dans ce que vous voulez dire,
gu'a un sentiment plus impérieux que leur débauche; or, je n'en ai point vu qui 'emportat sur
leur jalousie.—Elle est difficile a entendre avec cette communauté de plaisirs dont vous nous
parlez, dit madame de Senneval. Et sur-tout avec ces autres pensionnaires dont monsieur de
Mirville convenait, ajouta madame de Blamont.—Je 1'avoue, mesdames, reprit Sophie, peut-étre
est-ce ici un de ces cas ol le choc violent de deux passions, ne laisse triompher que la plus vive,
mais ce qu'il y a de bien sir, c'est que le désir de conserver chacun leur bien, désir né de leur
jalousie trop reconnue pour en douter, l'emporta toujours dans leur coeur, et les empécha
d'exécuter ... des horreurs ... dont ma compagne, je le sais, n'eut fait que rire, et qui m'eussent
paru plus affreuses que la mort méme.—Poursuivez, dit madame de Blamont, et ne trouvez pas
mauvais que l'intérét que vous m'avez inspiré, m'ait fait frémir pour vous.

Jusqu'a 1I'événement qui m'a valu votre protection, madame, continue Sophie, en s'adressant
toujours a madame de Blamont; il me reste fort peu de choses a vous apprendre. Depuis que
j'étais dans cette maison, mes appointemens m'étaient payés avec la plus grande exactitude, et
n'ayant aucun motif de dépense, je les économisais dans la vue de trouver peut-étre un jour
l'occasion de les faire tenir a ma bonne Isabeau, dont le souvenir m'occupait sans cesse. J'osai
communiquer cette intention a monsieur de Mirville, ne doutant point qu'il ne me procurat lui-
méme la moyenne d'exécuter l'action que je méditais.... Innocente! Ou allais-je supposer la
compassion? Habita-t-elle jamais dans le sein du vice et du libertinage!—II vous faut oublier tous
ces sentimens villageois, me répondit brutalement monsieur de Mirville, cette femme a été
beaucoup trop payée des petits soins qu'elle a eus de vous; vous ne lui devez plus rien.—Et ma
reconnaissance, monsieur, ce sentiment si doux a nourrir dans soi, si délicieux a faire éclater.—
Bon, bon, chimeére que toutes ces reconnaissances la. Je n'ai jamais vu qu'on en retirat quelque
chose, et je n'aime a nourrir que les sentimens qui rapportent. Ne parlons plus de cela, ou,
puisque vous avez trop d'argent, je cesserai de vous en donner davantage.—Rejetée de 1'un, je
voulus recourir a l'autre, et je parlai de mon projet a monsieur Delcour. Il le désapprouve plus
durement encore, il ma dit qu'a la place de monsieur de Mirville, il ne me donnerait pas un sol,
puisque je ne songeais qu'a jeter mon argent par la fenétre; il me fallut renoncer a cette bonne
oeuvre, faute de moyens pour l'accomplir.

Mais avant que d'en venir a ce qui donna lieu a la malheureuse catastrophe de mon histoire, il
faut que vous sachiez, madame, que les deux peres s'étaient plus d'une fois, devant nous, cédé
leur autorité sur leurs filles, en se priant réciproquement de ne les point ménager quand elles se
donneraient des torts, et cela pour nous mieux inspirer la retenue, la soumission et la crainte
dont ils voulaient nous composer des chaines; or, je vous laisse a penser si tous deux abusaient
de cette autorité respective; monsieur de Mirville extraordinairement brutal, me traitait sur-tout
avec une dureté inouie, au plus léger caprice de son imagination; et quoiqu'il agit devant
monsieur Delcour, celui-ci ne prenait pas plus ma défense, que Mirville ne prenait celle de sa
fille, quand Delcour la maltraitait de méme, ce qui arrivait tout aussi souvent. Cependant
madame, il faut vous l'avouer; entiérement coupable, entiérement complice du malheureux
commerce ol j'étais entrainée, la nature trahit et mon devoir, et mes sentimens, et pour me punir
davantage, elle voulut faire éclore dans mon sein, un gage de mon déshonneur. Ce fut a-peu-pres
vers ce temps que ma compagne impatientée de la vie qu'elle menait, m'avoua qu'elle méditait
une évasion. Je ne veux pas l'entreprendre seule, me dit-elle un jour, j'ai trouvé des moyens
d'intéresser le fils du jardinier.... Il est mon amant ... il m'offre de me rendre libre; tu es la
maitresse de partager notre sort ... peut-étre vaudrait-il mieux pour toi d'attendre apres tes
couches ... je n'en agirai pas moins pour ta délivrance, je te ménagerai un ami, il viendra te
retirer d'ici, et nous nous réunirons si tu le veux. Ce dernier plan de liaison ne me convenait
gueres, et si je désirais ma liberté, c'était pour mener un genre de vie bien différent de celui
qu'allait embrasser ma compagne. J'acceptai néanmoins ses offres, je convins avec elle qu'il valait
mieux que je n'exécutasse cette fuite qu'apres mes couches, je la priai de ne pas m'oublier et de
disposer tout pour ce moment. Cependant, quelque pressée qu'elle flt elle-méme, les préparatifs
de son projet exigeaient des retards et tout ne put étre arrangé qu'environ deux mois avant la fin
de mon terme. L'instant était venu, elle allait s'évader, lorsqu'un jour, la veille de celui qu'elle
avait choisi pour son départ, et la veille également de celui ou j'ai eu le bonheur de vous
rencontrer, pendant qu'elle montait dans sa chambre pour aller chercher quelque argent destiné
au jardinier qui devait lui faire trouver un appartement tout prét; elle me pria de rester avec ce
jeune homme qui pressé de sortir, paraissait ne vouloir point s'arréter, et de 1'engager d'attendre
une minute.... Fatale époque de mon infortune! ou plutét de mon bonheur, puisque cette méme
circonstance fut celle qui m'enleva de ce gouffre; mon sort voulut qu'il arriva pour lors ce qui
n'était jamais arrivé depuis trois ans; M. de Mirville entra seul et se trouva sur moi avant que
j'eusse le temps de repousser le jeune homme pour le soustraire a ses regards, il s'évada
cependant fort vite, mais ce ne fut pas sans étre vu. Rien ne peut rendre 1'accés de colere dans
lequel Mirville tomba sur-le-champ; sa canne fut la premiére arme dont il se servit, et sans égard
pour ma situation, sans approfondir si j'étais coupable ou non, il m'accable d'outrages, me traine
au travers de la chambre par les cheveux, me menace de fouler a ses pieds le fruit que je porte
dans mon sein, et qu'il ne voit plus que comme un témoignage de sa honte. J'allais enfin expirer



sous les coups dont je suis encore toute meurtrie, si la Dubois n'était accourue et ne m'eut
arrachée de ses mains. Alors sa rage devint plus froide.... Je ne l'en punirai pas moins
cruellement, dit-il,... qu'on ferme les portes ... que personne n'entre, et que cette prostituée
monte a l'instant dans sa chambre.... Rose qui avait tout entendu, fort contente d'échapper, par
cette méprise, a ce qu'elle méritait seule, se gardait bien de dire un mot, et la foudre n'éclata que
sur moi.... Je fus bient6ét suivi de mon tyran, ses yeux étincelaient de mille sentimens divers,
parmi lesquels je crus en déméler de plus terribles que ceux de la colere, et dont les impressions,
en disloquant les muscles de son odieuse phisionomie, me le firent paraitre en encore plus
affreux.... Oh! madame, comment vous rendre les nouvelles infamies dont je devins victime! elles
outragent ensemble et la nature et la pudeur, je ne pourrai jamais vous les peindre.... Il
m'ordonne de quitter mes vétemens ... je me jette a ses pieds, je lui jure vingt fois mon
innocence, j'essaie de l'attendrir par ce funeste fruit de son indigne amour; l'infortuné, agitant
mon sein de ses palpitations, il semblait déja se courber sur les genoux de son pere ... on eut dit
qu'il implorait sa grace.... Mon état ne toucha point Mirville, il y trouvait, prétendait-il, une
conviction de plus a l'infidélité qu'il soupgonnait; tout ce que j'alléguais n'était qu'imposture, il
était str de son fait, il avait vu, rien ne pouvait lui en imposer ... je me mis donc dans I'état qu'il
désirait, des que j'y fus, des lieus barbares lui répondirent de ma contenance....
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Je fus traitée avec cette sorte d'ignominie scandaleuse, que le pédantisme se permet sur
I'enfance.... Mais avec une cruauté,... avec une rigueur,... enfin, je palis.... Je chancelai sous mes
liens,... mes yeux se fermeérent, j'ignore les suites de sa barbarie.... Je ne retrouvai l'usage de mes
sens que dans les bras de la Dubois.... Mon bourreau arpentait la chambre a grands pas, il
diligentait les soins qu'on me donnait ... non par pitié ... le monstre ... mais pour étre plus vite
débarrassé de moi.... Allons, s'écria-t-il, est-elle préte, et me voyant encore aussi nue qu'il m'avait
mise, rhabillez-la, rhabillez-la donc madame, et qu'elle disparaisse.... Il me demande mes clefs,
reprend tout ce que je tiens de lui, et me donnant deux écus;—tenez, me dit-il, voila plus qu'il



n'en faut pour vous conduire chez une de ces femmes publiques dont la ville est remplie, et qui
recevra, sans doute, avec empressement, une créature capable de la conduite que vous avez
tenue chez moi.... Oh! monsieur, répondis-je en larmes, ne pouvant tenir a ce dernier
avilissement, je n'ai jamais fait qu'une faute, et c'est vous seul qui me 1'avez fait commettre. Jugez
mon repentir par mes malheurs, et ne m'outragez pas dans l'infortune. A ces mots qui devaient
l'attendrir, si I'ame des tyrans s'ouvrait a la pitié, si le crime qui la corrompt, ne la fermait pas
toujours aux cris de l'innocence; il me saisit par le bras, m'entraine a l'extrémité de la maison, et
me jette dans une rue détournée qui aboutissait a 1'une des portes du jardin.... Que votre ame
sensible congoive ma situation, madame, seule a l'entrée de la nuit, pres d'une ville absolument
inconnue de moi, dans 1'état ou je me trouvais, ayant a peine de quoi me conduire, déchirée,
blessée de toutes parts, n'ayant pas méme la ressource des larmes, hélas! je n'en pouvais
répandre.

Ne sachant ou porter mes pas, je me jetai sur le seuil de cette porte qu'on venait de refermer sur
moi.... Je m'y précipitai sur les traces mémes de mon sang, résolue d'y passer la nuit.—Le
barbare, me disais-je, il ne m'enviera pas l'air que j'ai le malheur de respirer encore.... Il ne
m'Otera pas l'abri des bétes, et le ciel qui prendra pitié de mes maux, m'y fera peut-étre mourir
en paix. Un moment, je me crus perdue, j'entendis passer prés de moi,... était-ce lui qui me faisait
chercher? Voulait-il achever son crime, voulait-il m'enlever un reste de vie que je détestais? ou le
remords enfin, dans son ame de boue, y rappelait-il un instant la pitié, quoiqu'il en fit, on me
dépassa fort vite, le jour vint, je me levai, et me déterminai sur-le-champ a aller regagner
I'habitation de ma chére Isabeau, bien sire qu'elle ne me refuserait 1'asile dont elle m'avait
toujours flattée.... Je partis donc ... et j'en étais a mon quatriéme jour de marche, me trainant
comme je pouvais, moulue de coups, palpitant de crainte, fatiguée du fardeau de mon sein,
n'osant presque point prendre de nourriture, de peur que le peu d'argent que j'avais ne me
conduisit point a Berceuil; je m'en croyais pres, lorsque je me suis perdue, ce que les douleurs
m'ont arrétées; c'est 1a ol j'ai eu le bonheur de rencontrer monsieur, dit Sophie en me désignant,
et quelqu'affreuse que soit ma situation, poursuivit-elle, en fixant madame de Blamont, je la
regarde comme une grace du ciel, puisqu'elle m'assure 1l'appui d'une dame, dont la pitié me
secoure, et dont les bontés me feront retrouver celle que j'appelle ma mere. Je suis jeune, j'ose
ajouter que je suis sage, si j'ai fait une faute, Dieu m'est témoin que c'est malgré moi ... je la
réparerai ... je la pleurerai toute ma vie ... j'aiderai ma bonne Isabeau dans son ménage, et si je
n'ai pas une aisance semblable a celle que m'avait procuré le crime, j'y trouverai du moins de la
tranquillité et n'y connaitrai pas le remord.

Ici, les larmes coulerent des yeux de toute l'assemblée; Sophie trop émue, pour contenir les
siennes, nous supplia de la laisser seule un moment. Nous nous retirames pour aller renouveler
nos conjectures, et comme le courrier part, je suis obligé, mon cher Valcour, de te laisser aux
tiennes, en t'assurant que mon premier soin sera de 1'achever le détail de ce que nous aurons pu
découvrir sur cette malheureuse aventure.

LETTRE DIX-SEPTIEME.

Le méme au méme.

Vertfeuil, ce 30
Aolit, au soir.

Sophie qui n'avait encore osé faire voir a sa garde, les sanglantes marques dont elle est couverte,
s'y hasarda des qu'elle nous en eut fait 1'aveu, et dés le vingt-huit, comme elle avait passée une
nuit cruelle, elle pria cette femme d'examiner ses contusions et de les lui soulager.

Celle-ci trouva tant de désordres et des meurtrissures si graves, qu'elle ne voulut rien prendre
sur elle, et madame de Blamont consultée, envoya sur-le-champ chercher Dominic son chirurgien
d'Orléans, que l'on n'introduisit pres de la malade qu'apres lui avoir fait jurer le secret. L'artiste
fit son examen, et son rapport fut que la délivrance faite a sept mois, quoique 1'enfant eut vu le
jour, était bien sfirement une couche forcée, suite des accidens éprouvés par la malade,
indépendamment d'un coup tres-violent a travers les reins, il y en avait vingt-un autres tant sur
les bras, les épaules, ou le reste du corps de cette malheureuse, dont chacun occasionnait une
contusion qui demandait des pansemens subits.—Les effets du second acces de la colére réfléchie
de Mirville avaient eu une prodigieuse extension, mais ce qui servait sa barbarie pour lors ayant
sans doute une bien plus grande flexibilité, contusionnait infiniment moins, quoiqu'en flétrissant
davantage, et les dangers de ce second traitement, bien qu'il eut été porté a 1'extréme, n'étaient
pas si dangereux que ceux de l'autre.

D'aprés cette exposition, Dominic ordonna une saignée du pied, le plus grand calme et quelques
boissons. Il ne s'est retiré qu'au bout de vingt-quatre heures, aprés avoir vu le meilleur effet de
ses premiers traitemens, il a laissé son ordonnance a la sage femme et reviendra au
commencement de la semaine, il espere, dit-il, beaucoup et de 1'age et du bon tempérament de la
jeune personne. Il a jugé a propos que l'on la sépare de son enfant, ce qui a été fait d'autant plus
heureusement que cette pauvre petite créature est morte trés-peu apres avoir quittée sa meére, et
que cette perte, si elle l'avait su, l'aurait peut-étre envoyée au tombeau; on lui a caché cet
événement; quoiqu'un peu mieux aujourd'hui, elle n'est pourtant pas encore en état de



l'apprendre; telle est, mon ami, 1'histoire du vingt-huit.

Hier, vingt-neuf, madame de Blamont me pria d'aller au village de Berceuil, vérifier sur les lieux
mémes, les dépositions de Sophie, je m'y rendis a cheval et muni d'une lettre de madame de
Blamont, je descendis chez le curé.—C'est un homme d'environ cinquante ans, dont le maintien et
I'honnéteté paraissent soutenir le caractére; il me recgut fort bien, m'invita a diner chez lui, et en
attendant I'heure du repas, me conduisit chez Isabeau, parfaitement telle que nous l'avait dépeint
Sophie. Tous deux se rappelaient au mieux cette jeune fille, le curé se ressouvenait tres-bien de
lui avoir enseigné sa religion.—Pour Isabeau, elle pleura d'abord de joie, quand je lui eu dit que
son éléve existait, I'aimait et demandait a la voir, et bientot apres de chagrin, quand je lui appris
son état; j'insistai peu sur les détails, madame de Blamont m'avait fait sentir la nécessité de les
déguiser, et j'étais pénétré comme elle, du besoin de ce mystere; tout se borna donc a constater
que Sophie n'en imposait pas, et a convenir avec ces deux honnétes gens qu'ils se rendraient 1'un
et 'autre, a la prochaine invitation que leur ferait la dame qui m'envoyait, laquelle ne retardait le
plaisir de les voir, qu'en raison de la santé de Sophie, point encore en état d'embrasser des
personnes si chéres.—Je dinai chez le curé que je trouvai la, comme dans nos opérations, un
homme de tres-grand sens, 1'événement qui m'attirait chez lui fit tomber le discours sur la
dépravation des moeurs, cause unique, prétendait-il, de toutes les atrocités qui se commettent
journellement.

«Oh! monsieur, (me dit I'honnéte ecclésiastique, avec cet enthousiasme chaleureux de la vertu),
je vois éclore a tout instant un fratras d'écrits inintelligibles, une foule de projets ineptes sur la
mendicité, sur les moyens de l'extirper en France, projets atroces, qui n'ont pour malheureux
principe, que le désespoir ou est le riche d'étre obligé de contempler l'infortune dans son
semblable, que le désespoir d'étre contraint a donner quelques secours;—ne croyant son or fait,
que pour payer ses honteuses jouissances. Il voudrait se soustraire a ces tristes obligations, il
voudrait éloigner de ses yeux le spectacle attendrissant de la misére, qui glace ses indignes
plaisirs, qui lui fait voir 'homme de trop pres, qui le ramenant aux accablantes idées du malheur,
anéantit, malgré lui-méme, l'intervalle immense que son orgueil ose mettre entre 'homme et
I'homme.—Voila, monsieur, voila les seules causes de tous ces pitoyables écrits; n'en doutez pas,
ils ne sont dictés que par l'avarice, l'orgueil et l'inhumanité.... On ne veut point voir de pauvres
en France,—eh bien! que l'on s'occupe pour y réussir, du moyen de réformer les moeurs, et de
préserver surtout la jeunesse de leur perfide corruption; que l'on réforme le luxe,—ce luxe
pernicieux qui ruine et dérange le riche, sans soulager le misérable, et qui plonge biento6t celui-ci
dans l'abyme, par sa folle prétention a atteindre ce qu'il ne peut approcher qu'en entrainant sa
perte. Que vos gens de lettres s'occupent de ces plans, monsieur, qu'ils en offrent au
gouvernement des projets rectifiés, et de la réussite de ces premieres opérations, naitra bientot
cette réforme de mendians tant désirée dans votre capitale. Que ce luxe si dangereux n'attire
plus a vos ateliers de colifichets, ou derriere vos magnifiques voitures, le fils de ce bon laboureur
qui, abandonné de ses meilleurs enfans, va bient6t mendier avec ce qui lui reste, a la porte méme
de 1I'h6tel ou son fils orgueilleux d'une jaquette chamarrée, ose le regarder insolemment, sans

daigner le reconnaitre ou le soulager. Diminuez les imp6ts, honorez, encouragez 'agriculture[*],
préférez sur-tout I'honnéte individu qui s'y livre, a cet impertinent plumitif qui, masqué d'une
jupe noire, a quitté la charrue de son pere, pour venir s'engraisser dans la ville, des divisions
intestines du citoyen.—Classe abjecte, venimeuse, aussi inutile que méprisable, que de bonnes
lois devraient ou retenir dans ses foyers, ou enchainer, dés qu'elle en sort, a des travaux publics,
dans lesquels, plus utiles au moins, ou qu'au parquet ou qu'au barreau, elle servirait la patrie, au
lieu de la détruire, au lieu de la miner sourdement par ses prévarications, ses rapines et ses
excroqueries scandaleuses. Vous ne voulez pas voir de mendians en France, n'épuisez pas le
malheureux cultivateur par des taxes au-dessus de ses forces, ne foulez pas vos fermiers, afin
d'étre plus en état de broder vos habits et de pomponner vos chevaux, et les mendians,
malheureuse excrécence de tous ces abus, ne fatigueront point vos regards; mais ne les
bannissez pas, ne les molestez pas par une pitié barbare et insultante, ne les engouffrez pas
comme des cadavres dans des sépulcres d'horreur et de foetidité; songez qu'ils sont hommes
comme vous, que le méme soleil les éclaire et qu'ils ont droit au méme pain.... Vous ne voulez pas
de mendians! n'engloutissez pas dans la capitale les ruisseaux d'or de vos provinces, que la
circulation soit libre, et la dose du bonheur équitablement répartie sur chaque citoyen, ne vous
montrera plus, I'un au pinacle et 1'autre sous les haillons de la misere; et pourquoi faut-il qu'il y
ait une partie des hommes qui regorge d'or, tandis que l'autre n'a pas méme l'usage de ses
premiers besoins, pourquoi faut-il qu'il n'y ait que deux ou trois belles villes en France, pendant
que l'infortune dépeuple ou dévaste les autres?... Vous ressemblez a ces enfans qui mettent a un
seul chateau toutes les cartes qu'on leur a données, qu'arrive-t-il?—I'édifice écroule,—voila votre
image. Votre Babylone moderne s'anéantira comme celle de Sémiramis, elle s'évanouira de
dessus le globe de la terre, comme ont disparu ces villes florissantes de la Gréce, qui n'ont eu
comme elle, que le luxe pour cause de leur dépérissement, et 1'état énervé, pour embellir cette

nouvelle Sodome, s'engloutira comme elle, sous ses ruines dorées.»!

J'aurais pu répondre au curé, car tu sais que je ne pense pas comme lui, sur ce luxe que tu
blames* aussi quelquefois avec tant de force; mais 1'heure me pressait, je prévoyais l'inquiétude
de nos dames, je me séparai donc promptement de ce bon prétre, lui promettant de discuter plus
a l'aise une autre fois les matieres qui venaient de nous occuper. Je lui fis promettre d'étre exact
a se rendre avec Isabeau, chez madame de Blamont, quand une voiture viendrait les prendre, et
je revins.

Ce fut au retour de ce voyage que je trouvai l'enfant de Sophie, mort, et la mére un peu mieux, on
ne vit point d'inconvéniens a ce que je lui donnasse des nouvelles de sa bonne nourrice, elle m'en


https://www.gutenberg.org/cache/epub/16885/pg16885-images.html#Footnote_4_4
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16885/pg16885-images.html#Footnote_5_5

remercia avec les expressions de la plus tendre reconnoissance. En vérité, c'est un caractere
charmant que celui de cette jeune personne, dés que le sort lui destinait le malheureux état de
fille entretenue, quel dommage que cela ne soit pas tombé entre les mains de quelque vieux
garcon honnéte et rangé, dont elle aurait fait la félicité par sa sagesse et par sa douceur; mais il
me paroit que les intentions de madame de Blamont sont si avantageuses pour cette pauvre fille,
qu'elle n'aura vraisemblablement pas a se repentir de son changement d'état, puisqu'elle n'aurait
pu suivre cet état qu'aux dépens de son honneur et de sa conscience, au lieu qu'elle pourra vivre
dans celui qu'on lui destine, en conservant toute la pureté de son ame. Je n'eus pas plutét donné
a notre malade des nouvelles de sa bonne Isabeau, qu'elle briila du désir de la voir, mais quand je
lui eus prouvé que sa santé exigeait qu'elle se priva encore quelques jours de ce plaisir, elle se
rendit, et me chargea, les larmes aux yeux, de témoigner a madame de Blamont, jusqu'a quel
point elle était sensible aux bontés qu'on avait pour elle. Hélas! monsieur, me disait-elle, d'une
voix tendre et flatteuse, les effets de la reconnoissance d'une infortunée comme moi, sont d'un
bien léger prix pour madame de Blamont, mais mon coeur est si pur, que ses voeux seront
entendus de l'éternel, et si je puis sauver ma vie, j'en emploierai tous les instans a implorer le ciel
pour son bonheur et pour celui de tout ce qui l'entoure; ensuite, elle arrosait mes mains de ses
larmes, elle me demandait mille fois pardon de toutes les peines qu'on daignait se donner pour
une pauvre fille qui ne les méritait pas. L'organe flatteur de cette jeune fille, de trés-beaux yeux
bleux remplis de sentiment, un air d'innocence, de vérité, répandu dans toute sa physionomie, et
qui place, pour ainsi-dire, son dme sur les traits de sa jolie figure.... Tout cela, mon ami, intéresse
involontairement pour elle; ses malheurs achévent d'attendrir et il devient réellement impossible
de ne pas désirer qu'elle soit heureuse. Aline, a qui l'on a expliqué, des aventures de Sophie, tout
ce que permettait la décence, 1'a pris dans une amitié tres-singuliere; il faut I'arracher du chevet
de son lit, elle veut lui donner ses bouillons, elle y voudrait coucher, si on la laissait faire, mais
une chose plus extraordinaire, 6 Valcour! c'est qu'il est impossible de ne pas observer entre ces
deux jeunes personnes, un air de famille; il est frappant.—Eugénie et madame de Senneval ont
fait la méme remarque; je l'avais fait avant elle.—Madame de Blamont en avait été émue au
premier coup d'oeil.—En te peignant les traits qui les rapprochent, tu te figureras encore mieux
cette Sophie; d'abord, elles ont absolument le méme son de voix, absolument le méme tour de
visage, la méme bouche, positivement le méme air dans leur ensemble; Sophie a comme ton
Aline, ces superbes cheveux chatains-clairs, tirant un peu sur le blond; le méme éclat dans la
peau, et toutes deux, enfin, paraissent avoir le méme fond de caractere.—Sophie adore Aline, elle
la conjure a tout moment de ne point prendre tant de soins d'elle, et laisse voir en méme temps
tout le chagrin qu'elle aurait, si celle-ci lui accordait sa demande.

Ces différentes choses reconnues, il est devenu tres-probable entre madame de Senneval,
madame de Blamont et moi, que les noms de Mirville et de Delcour sont des noms supposés qui
en cachent peut-étre de bien plus intéressans pour madame de Blamont; n'osant néanmoins
hasarder encore que des conjectures.... Récapitulons ce qui les fonde.

L'éducation de Sophie dans un village si prés d'une terre ou monsieur de Blamont vient tous les
ans voir sa femme.... Cette singuliere ressemblance.... La liaison des deux amis si conforme a
celles de messieurs de Blamont et d'Olbourg ... leur age ... leurs portraits faits par Sophie et par
sa nourrice, et ol tous les traits de nos originaux se retrouvent.... Leur état, 1'un de robe, 1'autre
de finance.—Une légére objection se présente ici, je la sens.... M. Delcour a été plusieurs fois
chez Isabeau, on n'a jamais dit qu'il y fut venu de Vertfeuil; serait-il possible, si M. Delcour était
le méme que M. de Blamont, qu'il ne fit pas connu dans un village, si voisin d'une terre de sa
femme? mais cette objection s'évanouit a l'examen: d'abord en voyant arriver M. Delcour a
Berceuil, on peut fort bien ignorer de quel endroit il doit venir; il est possible d'ailleurs qu'il n'y
soit jamais venu que de Paris. Secondement, on ne connait Monsieur et Madame de Blamont, a
Berceuil, que de réputation; on n'a pas la moindre idée de leur figure, ce peut donc étre le méme
homme; il y a donc a parier que c'est le méme homme, et si la combinaison est juste tu vois quel
est l'odieux caractere, quel est le scélérat qui ose s'offrir a ton Aline! car, si Delcour est Blamont,
n'en doutons point, Mirville n'est autre que d'Olbourg.

Dans cette circonstance épineuse madame de Blamont ne sait que décider.... Faire rendre, a
Sophie, une plainte contre M. de Mirville, est la faire porter contre M. Delcour. Or, si les noms
nous abusent tu vois qui elle compromat dans cette plainte? cette idée l'arréte. —Cependant
quelle arme elle laisse échapper, si elle ne saisit pas tout ceci, pour se débarrasser des
poursuites d'un gendre, indigne d'elle assurément, s'il est coupable de l'infamie que nous
recherchons. —Trouvera-t-elle jamais une plus belle occasion? N'aura-t-elle pas dans la
supposition que les noms cachent ceux que nous soupgonnons, a se repentir toute sa vie de
n'avoir pas profité de cet événement pour arréter les démarches d'un homme dont l'alliance la
déshonorerait.... Si elle manque ce que lui offre le hasard, et que M. de Blamont triomphe,
qu'intéressant son autorité et les loix, il parvienne a mettre Aline dans les bras de d'Olbourg,
madame de Blamont ne mourra-t-elle pas de chagrin d'avoir eu tout ce qu'il fallait pour arréter
cet affreux sacrifice, et de ne l'avoir pas fait? Ces considérations, sur lesquelles je crus devoir
fortement appuyer, la déterminerent, enfin, a faire rendre une plainte a Orléans;—mais une
plainte secrete, dont elle put étre absolument la maitresse; le juge s'est en conséquence rendu ce
matin, a l'invitation qui lui a été faite; Sophie se trouvant un peu mieux, il a été introduit, et a
recu son exposition du fait simple et pur.—«D'un outrage commis sur elle; grosse par un
monsieur de Mirville, financier a Paris, lequel était auteur de sa grossesse, et était venu la
chercher au village de Berceuil, avec un de ses amis, il y a environ trois ans, pour l'entretenir sur
le pied de sa maitresse, ce qu'il a fait jusqu'au moment ou il I'a indignement traitée, quoi-
qu'enceinte, et mis a la porte de sa maison ect. ect. ect.».



Nous avons tous signés, elle comme partie, nous comme témoins de son état, Dominic signera a
Orléans; et la plainte restera chez le magistrat, jusqu'a ce qu'il plaise a madame de Blamont de la
réveiller.

Tout ceci se faisait a regret, et ne se serait jamais fait sans moi; mais je l'ai cru de la plus
extréme nécessité. L'excellent caractere de Sophie, se refusait a une plainte.—Madame de
Blamont tremblait de compromettre le personnage quelle croit envelopper, sous le nom de
Delcour; on n'osait avouer au juge aucune de ces considérations; j'ai cru trouver le biais en ne
nommant point monsieur Delcour, dans la plainte qui ne se trouve plus absolument portée que
contre monsieur de Mirville.

Tu vois maintenant mon ami le motif qui a déterminé mes opérations, je n'ai eu que ton bonheur
et ton intérét en vue.—Si je me trompe redresse-moi; mais quelque puisse étre l'exces de ta
délicatesse, je doute pourtant qu'elle l'et fait agir différemment, et j'ose croire que tu
m'approuveras. Voici maintenant une autre idée, suite nécessaire de nos premieres démarches,
et qui peut-étre s'accordera encore moins avec la droiture de ton ame; mais dont 1'exécution
pourtant me parait indispensable.

Madame, ai-je dit a madame de Blamont, sit6t apres le départ du magistrat, il me parait que
I'objet essentiel est de connaitre maintenant le héros de notre aventure?

Madame de Blamont.—Ou cette découverte nous menera-t-elle?—au méme objet qui m'a fait vous
conseiller la plainte; il vous faut des armes, le hasard vous en offre.—Mais si ces deux particuliers
n'ont rien de commun avec ceux qui nous intéressent?—Vous saurez au moins a quoi vous en
ternir, et tout reste alors dans les ténébres.—Et si ce sont eux?—Vous vous retrouvez dans le
méme état.... Vous étes toujours maitresse de la plainte de Sophie. Oh madame! si Mirville est
d'Olbourg, irez-vous lui donner votre fille?—Cette idée me révolte, ne me 1'offrez seulement pas.
—Et si vous ne vous éclaircissez point, et que le scélérat soit d'Olbourg; que votre époux
parvienne au but qu'il se propose, prévoyez-vous les remords qui vous déchireront?—Je n'y
survivrais pas.—II faut donc les éviter.—Déterville je me fie a vous; faites absolument tout ce que
vous croirez convenable, mais usez, je vous en conjure, de la plus extréme modération.

L'objet, selon moi, était de se transporter sur les lieux mémes; de tacher de séduire la duegne
Dubois, afin d'en tirer des éclaircissemens. Je suis convaincu qu'elle en pourrait fournir
beaucoup. Trois moyens s'offraient pour nous amener la fidele gardienne; celui d'aller la
débaucher moi-méme; celui de te charger de ce soin, et enfin celui de détacher d'ici un nommé
Saint-Paul, vieux domestique de madame de Blamont, singulierement attaché a sa maitresse, et
I'un des plus fins valets dont la livrée de France puisse se faire honneur. Le premier de ces
moyens me repugnait un peu; j'étais bien slr que tu ne te chargerais pas du second: nous avons
donc adopté le troisieme, et sans que tu t'en méles, sans que Saint-Paul te voie méme a Paris.—I1
est décidé qu'il part demain avec cinquante louis dans sa poche, et qu'il ne revient point sans la
vieille, ou sans les plus grandes lumiéres de sa part. Comme il a ordre de ne communiquer
gu'avec nous, ce ne sera que par nous que tu apprendras les détails; sois en paix, du mistere et
montre toi le moins possible pendant que nous allons agir.

Au moment du départ de ma lettre.

Sophie va mieux, Aline est fatiguée; elle a eu hier un peu de migraine, on a obtenu d'elle d'aller
se coucher: Eugénie lui a promis de veiller Sophie comme elle méme. Madame de Blamont est
agitée; c'est madame de Senneval et moi qui tenons la maison et qui vaquons a tout.—Aline ne
veut pas que je cachette sans te prouver par deux lignes, que son indisposition n'est rien.

Aline a Valcour.

P.S. Que d'événemens!... Que de soupcons!... Que de conjectures!... Ah! si le ciel a choisi cette
maniére pour nous éclairer, il ne laissera pas son ouvrage imparfait! Puisse tout ceci tourner a
notre bonheur, sans troubler celui de 1'étre a qui je dois le jour. Son repos m'est plus cher que ma
satisfaction méme, et je ne dois jamais cesser de le respecter. Adieu, soyez tranquille, écrivez-
nous, et comptez sur la tendresse de votre Aline, elle sera toujours inexprimable.

Notes:

[4] «Le premier besoin est de vivre, l'art qui nourrit les hommes est le premier des arts.»
BELISAIRE, cap. 12.

[5] C'est ici comme dans bien d'autres passages, que nous supplions nos lecteurs de ne pas
perdre de vue que cet ouvrage s'écrivait un an avant la révolution.

LETTRE DIX-HUITIEME.

Le méme au méme.

Vertfeuil, ce 3
septembre.

Aline est tout-a-fait bien aujourd'hui, elle jouit du calme de son amie.—Du bonheur que lui fit



éprouver, hier, la visite de son Isabeau. Dominic était revenu le premier du mois, et ayant trouvé
sa malade dans le meilleur état, il ne crut nul inconvénient a lui laisser le plaisir d'embrasser sa
nourrice. On a donc envoyé hier une voiture au curé de Berceuil, avec invitation a lui d'amener
Isabeau, et comme on était parti de tres-bonne heure, notre compagnie villageoise est arrivée
pour diner. A peine Sophie a-t-elle entendu le bruit du carrosse, qu'elle a voulu se lever pour
voler dans les bras de sa nourrice; nous l'avons contenue. Madame de Blamont, voulant jouir de
cette scene attendrissante, sans témoins qui put la refroidir, a laissé le curé un moment avec
madame Senneval, et nous a amené Isabeau.... Mais tous nos soins alors sont devenus impuissans
pres de Sophie, sitot que la voix de sa bonne mere, (c'est ainsi qu'elle la nomme) a pu frapper son
oreille; elle s'est précipitée dans la chambre, et est venue tomber aux pieds d'Isabeau. Le
mouvement a été si vif, que nous avons été obligés de la rapporter dans son lit, ou elle est restée
quelques minutes sans connaissance; la bonne paysanne s'est jetée sur elle; elle 1'a rappelée a la
vie par ses caresses; elles se sont embrassées toutes deux, et les larmes qu'elles repandaient a
grands flots se sont opposées d'abord aux expressions de leur mutuelle tendresse.—Eh bien! ma
chere enfant, lui a dit Isabeau, des que 1'état ou elles se trouvaient, leur a permis de s'entendre.
Ne t'avais-je pas dit que tu serais malheureuse, dés que tu cesserais d'étre sage. Sophie.—Les
cruels! ils m'ont trompée; pourquoi me livrates vous a eux? Isabeau.—Avais-je des droits sur
toi?... Mais il n'y a donc pas de ta faute? Sophie—Je n'ai été que malheureuse et séduite, tout le
crime est de leur coté. Isabeau.—Que ne revenais-tu dans ma maison, tu savais bien qu'elle était
ouverte a l'innocence? Sophie.—O ma bonne! ma bonne! aimez toujours votre Sophie; elle n'a
jamais oublié vos conseils, ils ont toujours été gravés dans son coeur. Isabeau.—Cette pauvre
enfant!—puis se tournant vers moi, en larmes: oh monsieur! ne vous étonnez pas si je l'aime—je
la regarde comme ma fille, je n'ai point d'autre enfant qu'elle. Les scélérats, ils ne me 1'enlevaient
donc que pour la perdre?... Viens Sophie! viens,—tu trouveras toujours le bonheur et la
tranquillité chez Isabeau; parce que la vertu, la religion n'en sortirent jamais. Et elles se sont
rejetées dans les bras 1'une de l'autre, et leurs larmes ont encore arrosé leurs seins.

Madame de Blamont craignant qu'un attendrissement trop prolongé ne nuisit a sa chére malade,
a fait monter le curé; il s'est approché du lit de Sophie, et I'a parfaitement reconnue. Celle-ci lui a
demandé sa bénédiction; elle lui a fait les excuses les plus sincéres de la mauvaise conduite
qu'elle a eue depuis qu'on l'avait enlevée.—Une des choses qui lui avait toujours laissé le plus de
remords, a-t-elle dit, était d'avoir été arrachée, d'aupres de son pasteur, sans avoir rempli les
devoirs de sa religion. On a pu négliger ces devoirs, a dit ici le curé, avec la plus grande
surprise?—Ah! monsieur, a dit madame de Senneval, des libertins, au sein du vice, pensent-ils
encore a la religion?—Ce sera le premier soin qu'elle remplira, dés que sa santé va le lui
permettre, a dit madame de Blamont, souffrez en attendant, monsieur, que nous nous occupions
des seconds; puis s'asseyant en face du lit, et s'adressant a Isabeau et au curé, voici les
intentions que cette femme adorable leur a expliqué:

«Plusieurs raisons relatives a moi m'empéchent, a-t-elle dit, de garder cette jeune fille dans ma
maison aussi long-tems que je le voudrais; sitot que sa santé sera rétablie je la renverrai chez
vous, Isabeau, et pour qu'elle ne vous soit point a charge»—elle a charge! non, non, mon enfant
ne peut me géner; tout ce que j'ai est a elle, et je vous déclare d'avance que je n'accepte rien de
ce que je vous vois préte a m'offrir; je lui dois des réparations pour ne l'avoir pas sauvé du crime:
laissez-moi m'acquitter envers elle.—«Eh bien! Isabeau je vous l'accorde, mais vous ne me
refuserez pas de pourvoir a son établissement»—puis s'adressant au curé, et lui remettant des
papiers: «voila ci-joint, monsieur, lui a-t-elle dit, pour quarante mille francs de billets payables
d'aujourd'hui en un an, mon intention est que cette somme serve de dot a Sophie; je vous prie;
monsieur, de lui chercher pendant cet intervalle un époux digne d'elle, qui réunisse, a votre
approbation, aux vertus qui doivent lui mériter une telle femme, le bonheur de lui étre agréable;
car, je veux toujours l'aimer, je veux toujours lui tenir lien de mere; s'il arrivait que le sujet choisi
ne put lui convenir, vous voudrez-bien jeter les yeux sur un autre. La clause la plus essentielle,
aux noeuds que je projette pour cette chere enfant, est qu'elle aime son mari, et qu'elle en soit
aimée; en voulant faire son bonheur je ne me pardonnerai pas de 1'avoir livrée a un époux qui
peut-étre la mépriserait, pour une faute qui n'est pas la sienne; il sera donc prévenu du malheur
de la fille qu'on lui destine, vous lui ferez sentir a quel point elle en est innocente, et vous ne les
réunirez qu'en cas ou cette fatalité n'inspirera aucun éloignement a 1'époux. Comme il en
colterai a Isabeau de se séparer d'un enfant qu'elle aime, vous mettrez pour clause au contrat
que les deux époux demeureront chez elle,»—et on y ajoutera, interrompit Isabeau pleine de joie,
que tout ce que je posséde sera pour eux, madame, continua-t-elle, je ne suis pas tout-a-fait
dépourvue; j'ai un grand quartier de terre, ou les deux jeunes gens pourront trouver de quoi
vivre, et avec ce que vous avez la bonté de leur donner, ils seront assurément tres a l'aise: qu'ils
aient de la conduite et leurs enfans seront riches.—Pendant ce tems, Sophie sanglotait, elle tenait
une des mains de madame de Blamont, l'arrosait des larmes de sa reconnaissance, et les
expressions lui manquaient pour la peindre.

Le curé s'est chargé de tout; il a prodigué ses louanges a madame de Blamont, qui lui a dit
qu'elle ne concevait pas comment des actions si naturelles, et qui donnaient autant de plaisir,
pouvaient mériter des éloges.... Aline s'est précipitée dans les bras de sa mere et 1'a accablée de
caresses....—Ce tableau de l'innocence malheureuse, de la reconnaissance la plus tendre, d'un
coté, et de l'autre celui de la tendresse filiale, de la piété, de la vertu, jetaient dans 1'ame des
impressions si délicieuses, y faisaient éprouver des mouvemens si délicats et si doux.—O mon
ami! s'il est des joies célestes elles ne sont composées que de pareilles sensations!

On se sépare; tant de vibrations diverses avaient affaibli I'ame de Sophie: la garde nous pria de la
laisser seule, et l'on fut se mettre a table; la bonne Isabeau voulait aller manger a I'office;



madame de Blamont et madame de Senneval la firent asseoir entr'elles deux; elle y fut décente,
honnéte et polie, tant il est vrai que la vertu n'est jamais déplacée nulle part; il n'est pas une
seule table, mon ami, qu'une telle convive n'honor plus, que ne l'ett fait une de ces impudentes,
connues sous le nom de Petites Maitresses, qui au lieu de ces propos simples et pleins de
candeur, de ces discours naifs, image de la nature, n'etit apporté que ce jargon du crime qui la
déshonore et 1'outrage.

Apres le diner Isabeau a voulu embrasser encore une fois sa fille—elle lui a dit qu'elle allait lui
préparer son logement, mais que, comme elle était a-présent plus grande, et d'ailleurs, ajoutait-
elle en riant, une demoiselle a marier, elle voulait lui céder sa belle chambre.—A moi! ma bonne,
a moi! je n'en veux point d'autres que celle que j'ai toujours eue; et je ne veux d'emploi chez vous,
que celui que j'y remplissais. Si vous me ravissez ce bonheur, si vous ne me croyez plus digne de
vous servir, vous me ferez croire que ce sont mes fautes qui m'ont fait démériter prés de vous, et
je ne m'en consolerai pas.

Il est certain que cette fille est charmante, elle a une sorte d'esprit naturel, qui préte un
incroyable agrément a tout ce que sa belle dme lui inspire.

On a dressé un acte de ce qui s'était passé. Madame de Blamont voulait retenir ses hotes; mais le
ménage de 1'un, les soins religieux de 1'autre, se sont opposés aux desseins qu'eux mémes aurait
eu de rester, et ils sont reparti dans la méme voiture.

Eh bien Valcour! lequel, a ton avis, doit jouir du calme le plus pur,—doit passer des nuits plus
sereines, ou du scélérat qui a déshonoré, maltraité, cette pauvre fille, ou de 1'étre honnéte et
sensible qui se délecte a réparer, si généreusement, tous ses maux? Qu'ils viennent? qu'ils
paraissent ces apétres de l'indécence et du vice, qui légitiment toutes les erreurs, qui les
trouvent toutes dans la nature, parce qu'ils la croyent aussi corrompue que leurs ames? qui se
trouvent mieux de méconnaitre les plus saints organes de cette loi sacrée, que d'étre contraints a
se mépriser eux-mémes; qui préferent de ne trouver du crime a rien, a étre obligés de frémir a
I'aspect de ceux dont ils se souillent; qui n'achetent, en un mot, leur ténébreuse tranquillité qu'en
étouffant tous leurs remords ... qu'ils viennent, dis-je, qu'ils viennent, et qu'ils prononcent?
maitres de se choisir un caractere, qu'ils balancent, s'ils 1'osent, entre celui de la respectable
protectrice de Sophie, et celui de son persécuteur.

Les dépositions d'Isabeau ne nous ont d'ailleurs appris rien de bien particulier; Sophie paraissait
agée de trois semaines quand M. Delcour arriva de Paris, I'ayant dans une barcelonnette sur le
devant de sa voiture; il descendit a l'auberge de Berceuil, et demanda une nourrice, on lui fit
venir Isabeau; il promit une pension qui augmenterait avec 1'dge de 1'enfant; il convint qu'on lui
apprendrait a lire, a écrire, a coudre; qu'elle n'aurait point d'autre nom que celui de Sophie, et
que quand il n'apporterait pas lui-méme l'argent de la pension, il le ferait tenir stirement. Il a été
exact, Isabeau a toujours été régulierement payée, soit par lui, soit indirectement. Il n'a fait, en
tout, que quatre visites a Sophie, pendant les treize ans qu'elle a été en pension chez Isabeau: il
arrivait toujours par la route de Paris, descendait a 'auberge, voyait I'enfant une heure ou deux,
examinait ses petits talens et repartait. Mais, a dit Isabeau, ce fut de mon chef que je lui fis
apprendre sa religion, et que je la mis a 1'école chez M. le curé; car, il ne s'informait jamais de cet
article, et quand je lui en parlais: coudre, coudre et lire, madame, me répondait-il, voila tout ce
qu'il faut a une fille; propos qui, a ce qu'ajouta plaisamment cette femme, lui fit croire que cet
homme était huguenot.

Ensuite il la vint prendre avec son ami, et tu sais tout le reste. Nous attendons des nouvelles de
nos négociations de Paris, et je ne t'écrirai plus que nous ne les ayons.

Fin de la premiere partie.

ALINE ET VALCOUR

ou

LE ROMAN PHILOSOPHIQUE.

par

D.A.F. DE SADE

TOME PREMIER.

DEUXIEME PARTIE.



Ecrit a la Bastille un an avant la Révolution de France.
ORNE DE SEIZE GRAVURES.

1795.

Nam veluti pueris absinthia tetra medentes,
Cum dare conantur prius oras pocula circum
Contingunt mellis dulci flavoque liquore,

Ut puerum aetas improvida ludificetur
Labrorum tenus; interea perpotet amarum
Absinthy lathicem deceptaque non capiatur,
Sed potius tali tacta recreata valescat.

Luc. Lib. 4.

LETTRE XIX.
VALCOUR A DETERVILLE,

Paris, ce 8
septembre.

L'événement singulier dont tu viens de me faire part, prenant, dans tes récits, la forme d'un
journal, j'ai cru devoir le laisser finir, pour que ma lettre répondit a toutes les tiennes.

Oh mon ami! quelle a été ma surprise, et quelles ont été mes combinaisons! Il me parait certain
que les noms de Delcour et de Mirville, en déguisent pour nous de plus intéressans, et c'est dans
cette supposition que je désapprouve la plainte. Madame de Blamont a affaire a un mari aussi
adroit que corrompu; si jamais il découvre cette plainte, peut-étre s'autorisera-t-il de la
démarche, pour publier que sa femme veut le perdre, et qu'elle a controuvé toute 1'histoire, afin
de lui chercher des torts assez puissans pour le priver de l'autorité qu'il a sur sa fille; et des ce
moment, au lieu de nous étre donné des armes contre lui, nous lui en avons fourni contre nous.
Cette plainte d'ailleurs ne servait en rien au dédommagement di a Sophie; la générosité de
madame de Blamont y pourvoyait d'une maniere assez noble; d'aprés cela, tout air de procédure
n'est-il pas déplacé, et ne peut-il pas devenir dangereux? ignores-tu, mon ami, l'art avec lequel
les scélérats dirigent sur les autres, ce qu'on a le dessein de faire contre eux? et surtout ces
especes de coquins enjuponnés, qui, munis, pour leur argent, d'une autorité Iégale ou non, ne se
croyent jamais si bien en droit d'en user, que quand il s'agit de servir leurs passions.... Dieu
veuille que je me trompe! J'ai été bien touché de la conduite de madame de Blamont: toutes les
vertus habitent dans le coeur de cette respectable mere, et sa plus douce fagon de jouir est de
rendre heureux tout ce qui l'entoure.

Je suis inquiet de la santé d'Aline, je te la recommande, mon ami, permets-moi de remettre un
moment tous les soins de I'amour dans les tendres mains de 'amitié.

Pour éviter les rencontres et pour mieux suivre tes conseils, depuis huit jours, je ne sors plus;
j'observerai la méme circonspection jusqu'au dénouement de tout ceci.... Mais quelle privation
pour moi de ne pouvoir aller rendre hommage aux sublimes procédés de madame de Blamont, de
ne pouvoir tomber a ses pieds avec Aline, de ne pouvoir 1'accabler avec cette fille charmante de
toutes les louanges qui lui sont si bien dues; peins lui du moins les expressions de mon ame: je
crains pour toutes deux les soins, les embarras de cet événement; engage les a se reposer, au
moins pendant le calme que tout ceci va vous laisser, et n'allez plus si tard courir les aventures.
Peut-étre n'en arriveraient-ils pas a madame de Blamont d'aussi agréables que celle-ci, je dis
agréeables puisqu'elle a développé pour elle une de ces occasions de faire du bien, toujours si
recherchée de son coeur.

Oh mon ami! ou nous entraine l'ivresse des passions; ah! si lorsqu'on commence a leur tout
céder; si, lorsqu'on fait le premier pas dans leur dangereuse carriére, on pouvait sentir avec
quelle rapidité vont se franchir les seconds, et quel abyme est ouvert au dernier! si 1'on voyait
l'imperceptible filiation de nos erreurs, comme toutes s'enchainent, comme toutes naissent les
unes des autres, comme la rupture du plus petit frein, conduit bient6t au brisement du plus
sacré! quel est 'homme qui ne frémirait pas? quel est celui qui oserait se permettre le plus léger
écart, quand il peut naitre de cette premiére faute une habitude de tout vaincre, dont les dangers
sont aussi manifestes. Je voudrais que tout les hommes eussent chez eux, au lieu de ces meubles
de fantaisie, qui ne produisent pas une seule idée, je voudrais, dis-je, qu'ils eussent un espece
d'arbre en relief, sur chaque branche duquel, serait écrit le nom d'un vice, en observant de
commencer par le plus mince travers, et arrivant ainsi par gradation jusqu'au crime né de 1'oubli



de ses premiers devoirs: un tel tableau moral n'aurait-il pas son utilité? et ne vaudrait-il pas bien
un Ténieres, ou un Rubens? Adieu, ne me fais pas attendre la fin de cette aventure; trop de
sentimens de mon ame y sont intéressés, pour que je n'en désire pas le dénouement avec ardeur.

LETTRE XX.

Valcour a Aline.

Paris, ce 8
septembre.

Que j'aurais désire encore un mot d'Aline, dans cette derniére lettre de mon ami; s'il m'en cotite
pour étre séparé de vous dans tous les tems, combien cette absence ne devient-elle pas plus
cruelle, quand elle me prive du spectacle de votre ame exercant des vertus. Les procédés de
votre adorable mere m'ont fait verser des larmes.... Ah! combien sont douces celles que la pitié
fait répandre. Je crains fort que cette petite malheureuse, au sort de laquelle il est impossible de
ne pas s'intéresser, ne vous tienne par des liens plus étroits qu'on ne l'imagine; votre tendresse
en redoublera, je vous connais; mais que ces soins ne prennent pas sur votre santé, je vous en
conjure, Aline, songez que vous vous devez a l'amant le plus passionné, et qui regarde comme
une faveur les soins que vous accordés a votre conservation; ne me refusez pas au moins celle-la,
puisque celle de vous voir m'est enlevée ... vous voir! Aline.... Ah! comme ce désir est impérieux
en moi, quand une vertu de plus vient vous rendre encore plus digne d'étre révérée.... Elle vous
aime cette Sophie ... eh! qui pourrait tenir a I'empire universel que vous exercez sur les coeurs?
Le besoin de vous adorer se fait sentir des qu'on vous voit, et il faut cesser d'étre, ou céder au
culte qui vous est dii; il n'y a donc que moi qui suis privé de vous le rendre ... moi qui oserais
m'en croire si digne! si l'encens s'appréciait a la délicatesse du coeur qui veut l'offrir. I1 me
semble que je vois Aline ... ses belles joues mouillées de larmes, aidant les pas de sa meére
effrayée, et tenant prés de son sein ce petit étre, dont les cris déchirans pénetrent son ame et
I'attendrissent ... je la suis pres du lit de Sophie, jalouse des soins que 1'on a d'elle, désirant les lui
donner tous, parce qu'elle a souffert ... cette Sophie; parce qu'elle est malheureuse, et que la
bonne et tendre Aline ne se satisfait réellement que par la bienfaisance ... et je ne l'adorerais
pas!... et, je n'idolatrerais pas cette fille céleste, mille fois plus belle encore par ses vertus, que
par ses attraits.... Cette créature angélique qu'il semble que le ciel n'ait créée que pour étre le
charme de ses amis, le refuge de l'infortune, et les délices de son amant!... Ah! toutes les
expressions sont trop faibles, aucunes ne rend ce que j'éprouve—effet cruel des passions trop
violentes.... Nature avare des dons que tu nous fais, pourquoi faut-il qu'en nous inspirant un
sentiment aussi vif, tu nous prives de la faculté de l'exprimer, et que tout ce que nous essayons
pour le peindre soit toujours au-dessous de lui.

Si le nom de ces deux aventuriers nous trompent ... si effectivement ... je frémis de mes
soupcons! ils me révoltent, et je ne puis les bannir.... Eh quoi! ce serait la le monstre qui oserai
prétendre a mon Aline?... lui grand Dieu?... il faudrait que je n'eus plus une goutte de sang dans
les veines, pour qu'une telle infamie se consommat!... homme vil et barbare, comment as-tu pu
fixer mon ange, sans que ton coeur redevint honnéte? comment le libertinage souille-t-il un
instant l'individu auquel il a été permis de respirer l'air que mon Aline épure? Quoi tu l'as vue, et
des horreurs empoisonnent ton ame?... Tu oses aspirer a elle, et tes mains se plongent dans
l'infamie? Il est donc des étres insensibles sur qui 'amour et la vertu n'agissent point.... Ah! je
croyais qu'aupres des dieux le crime devenait impossible.

L'état de mon coeur ne se congoit pas ... tour-a-tour livré a la crainte, aux soupcons; en proie a la
plus ameére douleur, inquiété par tout ce qui arrive, déchiré par votre absence ... il faut que je
vous quitte.... Je le sens; mes pensées, mes expressions, tout porterait I'empreinte de ma douleur;
tout se ressentirait de mon trouble, et je ne veux pas augmenter le votre.

LETTRE XXI.

Déterville a Valcour.

Vertfeuil, ce 10
septembre.

Sophie est tout-a-fait bien, elle s'est levée hier, et comme il faisait fort doux, elle a pris l'air un
moment sur la terrasse; elle a choisi cet endroit parce qu'elle savait que la maitresse du logis s'y
trouvait, et qu'elle voulait que son premier devoir fut l'acre de sa reconnaissance; du plus loin
qu'elle a vu ces dames, lisant sous un bosquet; elle s'est précipitée vers elles, et est venue tomber
aux pieds de madame de Blamont, en arrosant de ses larmes les genoux de sa bienfaitrice,
cherchant des mots, n'en trouvant point, et devenant bien plus expressive par ce silence du
sentiment, que par toutes les phrases de l'esprit. Madame de Blamont 1'a relevée, 1'a embrassée



de tout son coeur, et l'a fait asseoir auprés d'elle; elle est faible, elle est pale, mais d'un bien
puissant intérét dans cet abattement—elle est plus jolie que vous, a dit en riant madame de
Blamont a sa fille.... Ah! puisse-t-elle devenir plus heureuse, a répondu Aline en l'embrassant.
Elle a soupé ce soir avec nous, et son maintien, son air, sa décence nous ont enchanté tous. Mais
comme j'ai des choses d'un bien autre intérét a te dire, trouves bon que nous laissions un
moment Sophie, pour reprendre 1'histoire de ses persécuteurs.

I1 était impossible de trouver un meilleur moment pour séduire la vieille Dubois, et pour déméler,
par elle, tout le noeud de cette infame intrigue ... chassée, congédiée elle-méme, le dépit, le
besoin 1'ont jetée dans les lacs de Saint-Paul, et sous le prétexte de la présenter, comme sa
parente, dans une excellente maison, il 1'a trés-facilement conduite a Vertfeuil; elle y est, mais
sans avoir vu Sophie. Quant aux ruses de notre homme, je t'en fais grace, il suffit qu'elles ayent
réussies; ce que leur succeés a découvert me parait plus intéressant a t'apprendre.

A peine Mirville eut-il mis Sophie a la porte, que Delcour arriva: c'était le jour de leur souper; le
premier encore tout en feu, apprit a son ami l'expédition qu'il venait de faire, et comme leur
dialogue est assez curieux, je vais te le transcrire mot-a-mot d'apres les dépositions de la vieille,
qui n'en a pas perdu une syllabe:

Le président Delcour.—Ventrebleu, mon ami, voila une cause mal jugée, vous avez oublié les
droits que j'ai sur cette p——, et vous ne deviez la punir que devant moi; je vous aurais aidé de
tout mon coeur; je suis inflexible sur les attentats du crime, aucuns noeuds ne me retiennent en
pareil cas, et les droits de la nature deviennent nuls, quand ceux des gens sont outragés.—Ou est-
elle?

Le financier Mirville.—Mais pas tres-loin je crois.... Si tu veux t'en donner le plaisir?...

Delcour.—Assurément, que l'on coure apres elle, et qu'on lui dise qu'il lui revient encore un
supplément de correction, de la main paternelle.

O mon ami! exista-t-il jamais des atrocités réfléchies, combinées, de la force de celles-ci? La
cuisiniere sort, cherche de bonne-foi Sophie, et quoiqu'elle fit sur le seuil de la petite porte du
jardin, heureusement elle ne la découvrit pas: telle fut la cause du bruit que cette malheureuse
entendit au sein de sa douleur, et qui redoubla si bien son effroi; n'ayant rien vu, ou rentra, et
I'on dit que sans doute la criminelle s'était évadée. Une réflexion subite vint aussi-tot au
président. Poursuivons notre maniere de rendre leur énergique conversation.

Delcour.—Es-tu bien slr, Mirville, que Sophie soit réellement coupable?

Mirville.—Je l'ai trouvée avec le délinquant, c'était, ce me semble, plus qu'il en fallait pour
légitimer sa sottise.

Delcour.—Les APPARENCES trompent si souvent, mon ami.... La main d'un juge dégoutte sans
cesse du sang que lui font verser les APPARENCES.—Heureusement que nous sommes au-dessus
de ces miseres-la, et qu'un étre de moins dans le monde n'est pas pour nous une affaire bien
grande; d'ailleurs, ce que j'en dis n'est pas pour disculper Sophie; mais parce que je serais fort
aise d'avoir, comme toi, une coupable a punir. Examinons les faits et faisons paraitre les témoins;
commencons par interroger la Dubois, je la crois complice. Y a-t-il 1a des pistolets? Mirville.—Oui.
Delcour.—Prends eu un, et moi l'autre; il s'agit D'EFFRAYER, il est inoul ce qu'on obtien en
EFFRAYANT: je t'apprends la les secrets de 1'école. Mirville.—Qui ne les sait pas? Mais ces
pistolets ... mon ami ... ils sont chargés. Delcour.—C'est ce qu'il faut, et qu'importe une téte, deés
qu'il s'agit de se procurer, ce que nous appelons, des INDICES. Mille victime, mon ami, pour
découvrir un coupable—voila l'esprit de la loi. Mirville.—De la loi, soit, moi je ne connais pas trop
la loi, encore moins la justice; je me livre a mon coeur, et il me trompe rarement. Tu vas voir si
les coups de baton et d'étrivieres, que j'ai donné a ta fille, ne seront pas bien éduement et bien
légitimement appliqués. Au reste, s'il en fallait revenir, comment faire a présent? ces choses-la ne
se reprennent point. Ou la trouver, et comment réparer?... Delcour.—Oh! mais, je dis, dans ce cas
la, on ne répare point; tu te modeleras sur nous, personne N'OFFENSE comme les satellites de
Thémis, et personne ne REPARE aussi peu. Tu as mal pris le sens de mon discours; je vise moins
a te faire faire une bonne action, qu'a me procurer le plaisir d'en faire une mauvaise. Ton
exemple m'a tenté ... et je ne connais rien de pis que 1'exemple: interrogeons, voila 1'objet.

Et la Dubois, qui aurait voulu étre bien loin, fut a l'instant mandée, introduite dans un cabinet
mistérieux, ou l'on n'allait jamais que pour les grandes aventures; prodigieusement effrayée,
comme tu crois, de deux bouts de pistolets appuyés sur chacunes de ses tempes, et d'une
injonction de dire la vérité ou de s'attendre a perdre la vie: elle a déclaré que Rose était la seule
coupable, et qu'elle n'avait jamais connu un seul tort a Sophie. Morbleu! s'écria Mirville, je crois
que je sens des remords. Eh bien! dit Delcour furieux, tu les apaiseras en m'aidant a me venger;
commencons par décider du sort ne cette intrigante ... et la menagant du pistolet ... je ne sais qui
me tient.... Celle-ci eut beau protester de son innocence, les deux amis lui déclarérent qu'apres
une telle conduite, ils ne pouvaient plus prendre en elle aucune confiance, et qu'il fallait qu'elle
décampat des le soir méme ... et avant, comme tu vois, de punir la coupable, comme le chatiment
sans doute n'était pas trés-légal, on a cherché a se débarrasser des témoins.... Circonstance
malheureuse puisqu'elle nous prive entiéerement des suites de cette funeste aventure, et dérobe a
nos yeux des atrocités, dont la découverte nous fut devenue bien nécessaire un jour. La Dubois
rendit donc ses clefs, emporta ses hardes et partit. Par le plus heureux des hasards elle vint
s'établir pres la barriere, dans une espece de petite auberge ou précisément arriva notre Saint-
Paul, deux ou trois jours aprées. Il restait donc plus dans la maison que la délinquante et la



cuisiniere.—Celle-ci interrogée par Saint-Paul, la veille de son départ pour Vertfeuil, a dit que des
que la Dubois fut partie, Rose fut appelée et descendit; qu'elle soupa fort tranquillement avec les
deux amis, et qu'elle, son service fait, s'étant retirée, comme a l'ordinaire, n'avait rien vu de
particulier; mais que le lendemain matin voulant aller servir le déjeuner, selon son usage, elle
avait trouvé tout le monde parti, sans qu'elle elit entendu rien de plus étrange que les autres
jours, et sans qu'elle elit trouvé de désordre dans aucun des appartemens. Moyennant quoi voila
le fil rompu, et tu vois qu'il nous devient maintenant impossible de savoir de quelle nature peut
étre la vengeance qu'ils ont tiré de Rose.

Le lendemain matin un laquais de Mirville est venu demander a la cuisiniere, les robes et les
effets de la jeune personne; mais sans pouvoir répondre a aucune des questions que la servante
lui a fait; ensuite la maison a été fermée par I'homme de Mirville, qui a signifié a sa camarade de
se tranquilliser, et qu'un voyage, que ces messieurs allaient faire a la campagne, interromprait
leurs soupers au moins pour un mois.... Il ne nous est donc plus resté que des conjectures sur le
sort de la malheureuse compagne de Sophie. L'imagination vive de madame de Blamont en a tout
de suite forgé de sinistres. Celles de la Dubois, que j'adopte, comme plus naturelles, sont que le
président a fait enfermer Rose; ainsi qu'il 'en avait toujours menacée, s'il 1'y contraignait par
défaut de conduite. Voila, mon ami, tout ce qu'il a été possible d'apprendre sur cette partie....
Venons au reste.

Plus de doute, mon cher Valcour, sur l'existence de nos deux inconnus; la Dubois, trompée par
Saint-Paul, ne sachant a qui elle parlait, a dit, a madame de Blamont: «Celui qui se fait appeler
Delcour, madame, est le président de Blamont, qui a une des femmes les plus aimables de Paris;
I'autre est un monsieur d'Olbourg, financier riche a million, son ami depuis trente ans, et auquel
il va donner sa fille en mariage»: ces messieurs ont d'abord vécu, a continué notre duégne, avec
deux courtisanes fameuses, dont madame a pu entendre parler: les Valville?... Oui madame, deux
soeurs, l'un avoit 1'ainée, 'autre la cadette; ils ont eu presque en méme-tems, chacun une fille de
leur maitresse; mais celle de monsieur Blamont mourut au bout de huit jours; le président cacha
cette mort a son ami, et lui montra une autre petite fille du méme age que celle qu'il venait de
perdre, qu'il conduisit au village de Berceuil, ou il I'a fit élever.—Quoi! interrompit madame de
Blamont, trés-troublée, cet enfant de Berceuil ne serait pas celui de la Valville?—Non madame,
reprit la Dubois, 1'enfant de la Valville est bien sirement mort, et celui qui fut mené a Berceuil
est un enfant 1égitime, que monsieur le président avait eu de sa femme, et qu'on nourrissait au
Pré-Saint-Gervais; en le retirant de ce village lui-méme; il donna cinquante louis a la nourrice,
afin de répandre la mort de cette petite fille, qu'il voulait, disait-il, par des raisons secretes,
soustraire aux yeux de sa mere, et on eut l'air d'enterrer un enfant dans la paroisse du Pré-Saint-
Gervais.—Juste ciel! s'écria madame de Blamont, qui ne pouvait plus se contenir, j'ai
effectivement perdue une fille dans ce tems-la, nourrie au méme lieu que vous dites ... se
pourrait-il? Sophie!... mon cher Déterville ... quelle multitude de crime!... et quel peut on étre
I'objet?... Ici la Dubois reconnaissant chez qui elle était, s'est précipitée aux genoux de madame
de Blamont, en la conjurant de ne la point perdre.... Rassurez-vous, lui a dit cette malheureuse
épouse ... vous étes en slireté; mais ne me cachez rien; je ne vous abandonnerai jamais, et alors
cette femme poursuivit, et ses réponses nous ont appris que les deux amis, au moment de la
naissance des filles, qu'ils avaient eu de leurs maitresses, s'étaient promis de faire servir ces
enfans a remplacer leurs anciennes sultanes, et de se les prostituer réciproquement, des qu'elles
auraient atteint 1'age nubile; mais que le président voyant ses droits perdus sur la petite fille de
d'Olbourg, par la mort de la sienne, avait résolu de taire cette mort, et de remplacer la petite
batarde par une fille 1égitime; puisqu'il était assez heureux pour en avoir une dans ce moment.
Telle était 1'histoire de Sophie; telle était ce qui légitimait son étonnante ressemblance avec
Aline; ainsi tu vois que le peu délicat d'Olbourg, au moyen des machinations diaboliques du
président, aura eu, si tout réussi, l'une des filles de madame de Blamont pour maitresse, et
l'autre pour femme; tu peux reconnaitre ici de plus, I'ame tendre et délicate du cher président,
qui bien que persuadé que Sophie est sa fille 1égitime, rit et s'amuse pourtant de sa perte, des
mauvais traitemens qu'elle a regus, et s'offre méme, avec une atroce barbarie, a lui en faire
éprouver de nouveaux: s'il est des traits dans le monde qui développe mieux un caractére
abominable;... si tu en sais, je te prie de me les dire; afin que je les réserve pour en colorer le
premier scélérat que je voudrais peindre.... Telle est cependant la conduite de ceux qui nous
doivent l'exemple des moeurs, de ceux qui déshonorent, emprisonnent, rouent, torturent des
malheureux ... coupables de quelques faiblesses, sans doute, mais dont les vies de dix d'entr'eux
n'offriraient pas de telles recherches dans le crime et dans l'infamie!

La Dubois a ajouté que ses deux maitres ont une autre maison de plaisir, a peu-pres pareille a
celle des Gobelins, du c6té de Montmartre, ou ils se réunissent pour trois diners par semaine,
comme a l'autre pour trois soupers; n'ayant pas été introduite dans ce second bercail, elle n'est
pas trés au fait des orgies qui s'y célebrent; mais elle sait en gros que fout y est, et plus indécent,
et plus multiplié qu'ou elle demeurait. Ils ont la, dit-elle, un sérail composé de douze petites filles,
dont la plus agée n'a pas quinze ans, et que l'on renouvelle a raison d'une, tous les mois. Les
sommes qu'ils dépensent a cela, dit la vieille, sont énormes, et quelque riches qu'ils puissent étre,
elle ne congoit pas que leur fortune n'y soit déja pas épuisée.

Je te laisse a penser quel est 1'état de madame de Blamont, cependant il fallait prendre un parti,
relativement a cette femme; elle ne pouvait ni la garder ni la faire voir a Sophie; elle lui a
proposé de chercher une maison a Orléans, de la défrayer de tout, jusqu'a ce qu'elle l'eit
trouvée, avec une gratification de vingt-cinq louis, payable sur-le champ. La Dubois enchantée a
comblé madame de Blamont de remercimens. Saint-Paul est parti dés le méme soir pour la
conduire a Orléans, ou elle a été placée peu apres.



Tu congois aisément, mon cher Valcour, sur quel étre se sont aussi-toét tournés les premiers
transports de madame de Blamont? elle pouvait a peine terminer ce qui regardait la Dubois; elle
brilait d'étre aupres de Sophie.... O toi! dont la mort m'avait colité tant de larmes, s'est-elle
écriée, en se précipitant dans les bras de cette intéressante créature.... Tu m'es rendue! ma
chere fille,... et dans quel état, grand Dieu!—Vous ma mere!... Oh madame! est-il vrai,...—Aline,
partage ma joie ... embrasse ta soeur,... le ciel me la rend;... elle me fut enlevée au berceau,... et
par qui? rien ne peut exprimer ce que j'éprouve.—Mon ami, je ne le peindrai point sa situation;...
elle était du plus vif intérét, madame de Senneval, Eugénie et moi, nous mélames nos larmes a
celle de cette charmante famille, et le reste de la journée fut consacré a jouir d'un événement si
peu attendu, et qui présentait tant de charmes a une meére aussi tendre.

Je ne tardai pas a faire observer, a madame de Blamont, toutes les armes qu'un pareil événement
nous fournissait contre les prétentions odieuses et illégitimes du président; elle le sentit, mais
elle vit en méme-tems que nos démarches exigeaient du mistére et les ménagemens les plus
délicats.... Qui pouvait empécher monsieur de Blamont de traiter tout ceci de chimére? Etait-il
supposable qu'il reconnaitrait Sophie pour enfant 1égitime? probable méme qu'il elit seulement
l'air de la connaitre? et quelles preuves, madame de Blamont se trouvaient-elles alors, pour le
convaincre? La mort de sa petite fille, baptisée sous le nom de Claire, était constatée. Monsieur
de Blamont s'était muni d'une belle et bonne attestation du curé, et il y avait eu un service de fait
au prétendu enfant mort; la nourrice qui s'était prétée a tout, avait placé vraisemblablement une
bliche dans la bierre, enterrée au lieu de l'enfant; pendant que Claire, sous le nom de Sophie,
était transportée chez Isabeau par le président méme,... et d'ailleurs trouveraient-on la nourrice
du Pré-Saint-Gervais? a supposer qu'on la retrouva, avouerait-elle son crime? tout cela multipliait
les difficultés, faisait chanceler les droits de madame de Blamont; car, si elle n'avait pas dans
Claire, (existante sous le nom de Sophie, que nous continuerons de lui donner) une arme
puissante contre son époux; celui-ci retournant aussi-tot les choses, s'en trouvait une tres forte
contre sa femme; dés ce moment Sophie ne devenait plus qu'une malheureuse batarde, dont il
avait eu tous les soins qu'il devait avoir, et que madame de Blamont avait séduite, entrainée chez
elle, pour se donner un prétexte a chercher des torts a son mari, a lui 6ter le droit ou il
prétendait, avec raison, avoir sur Aline, et dont il voulait user pour la donner a son ami; ce qui
n'était plus pour madame de Blamont, devenait donc contre a l'instant. Toutes ces considérations
la frappérent; sa premiere pensée fut de nous en tenir aux arrangemens pris avec Isabeau,
imaginant que cette pauvre petite malheureuse serait moins a plaindre inconnue, que chez elle.

Mais je m'opposai a cette maniere d'envisager les choses, et je fis observer, a madame de
Blamont, que, si le président avait envie de faire des recherches sur Sophie, il commencerait
assurément par le village de Berceuil, et que d'ailleurs l'isolant dans ce bourg obscur, et dans un
état si au-dessous d'elle, il lui devenait presqu'impossible de s'en servir alors décemment et
utilement pour repousser les insignes prétentions de d'Olbourg. Nous convinmes donc que le
meilleur parti était de la garder; de prendre les plus slires informations sur l'ancienne nourrice
de Sophie, et de forcer cette créature a avouer son crime. Cela n'était ni sir ni aisé, j'en
conviens, mais c'était néanmoins le seul expédient qui convint aux circonstances.... D'apres cela
c'est toi que nous chargeons de cette importante recherche; ne néglige rien de tout ce qui peut te
la faire faire avec autant de célérité que d'exactitude.—L'ancienne nourrice de Claire demeurait
au Pré-Saint-Gervais, le village n'est pas grand, les recherches y seront aisées; ce fut la ou Sophie
passa les trois premiéres semaines de sa vie, chez une paysanne nommée Claudine Dupuis, et
c'est dans cette paroisse que le service se fit; c'est de ce village que le président sortit de nuit, le
16 aolit 1762, ayant la petite fille dans une barcelonnette verte sur le devant, d'un vis-a-vis gris,
sans laquais. Voila tout ce qu'il faut, mon cher Valcour, pour diriger tes informations; agis sur-le-
champ, abstraction faite de toute réflexions de ta part. Songe que tu ne travailles point ici contre
d'Olbourg ni contre Blamont, mais uniquement en faveur d'une mere désolée qui t'adore, et qui
n'a que toi a qui elle puisse confier de tels soins; nulle sorte de délicatesse ne saurait donc
t'arréter ici; si tu trouves la femme, dont il s'agit, notre avis est que tu emploies les voies de la
plus grande douceur, pour lui faire avouer ce qu'elle a fait, et que tu taches de la faire convenir
de tout, devant quelques témoins. Si elle refuse d'avouer, il faudra l'assigner alors en justice; car,
toute considération doit céder a l'importance de constater la 1égitimité de Sophie; il n'est aucune
voie qu'il ne faille employer pour y réussir, puisque c'est de cette 1égitimité reconnue que nous
attendons tout, et que c'est en prouvant cette 1égitimité d'une part, et de 1'autre le commerce de
d'Olbourg avec cette fille, que nous détruisons tous les projets qu'il a de te nuire. Adieu, presse
tes opérations, instruis nous, et compte toujours sur l'exactitude de nos soins.

LETTRE XXII.

Aline a Valcour.

Vertfeuil, ce 15
septembre.

Je ne vous écris qu'un mot, et Dieu sait dans quelle agitation! hier au soir tout était calme,... nous
attendions de vos nouvelles, Sophie allait de mieux en mieux; j'étais entre la meilleure des meres,
et cette chére et infortunée soeur que j'aime avec passion; je les carressais toutes deux.—Cette
pauvre Sophie, si consolée de tous ses maux, si heureuse de sa nouvelle situation meélait ses



larmes aux noétres; Eugénie, Déterville et madame de Senneval lisaient a 1'autre bout du salon,
laissant tomber de tems en tems des regards attendris sur le tableau que nous leur offrions: tout-
a-coup madame de Senneval, prés d'une croisée donnant sur la cour, quitte son livre et dit
effrayée: j'entends une voiture; nous prétons l'oreille, elle ne se trompait pas.... Ma meére vole
cacher Sophie dans le cabinet d'une de ses femmes; a peine est-elle redescendue, qu'une chaise
en poste entre effectivement; on apporte des flambeaux,... mon ami c'était ... mon pere;... c'était
le cruel d'Olbourg;... ma main tremble en tracant ces noms:... ils arrivent malgré leur promesse
... quelle en est la cause? savent-ils que nous avons Sophie? que veulent-ils?... qu'exigent-ils?
Tout mon sang se trouble.... Je n'ai que la force de vous embrasser, et de donner vile mon billet a
Déterville, qui se charge de vous le faire tenir.

Postcriptum de Déterville.

Je le cachette en diligence parce que les postilions, qui ont amené ces cruels gens, vont se
charger de le faire passer de main en main, ce qui te le fera recevoir trois jours plutét; ne crains
rien, agis; je les aime mieux ici qu'a Paris, pendant tes opérations: les visages ne sont point
austeres, et je n'appercois jusqu'a présent que de 1'honnéteté et de la décence. Madame de
Blamont est dans un état affreux;... elle s'excuse sur une migraine. Madame de Senneval,
Eugénie et moi parons a tout, et faisons les frais de tout.—Je vais reprendre le journal, tu seras
instruis de ce qui va se passer, minute par minute.

Juste ciel! si les hommes, en entrant dans la vie, savaient les peines qui les attendent; qu'il ne
dépendit que d'eux de rentrer dans le néant, en serait-il un seul qui vouliit remplir la carriere!

LETTRE XXIII.

Déterville a Valcour.

Vertfeuil, ce 20
septembre.

O Valcour! y a-t-il un degré ou le vice confondu s'arréte? existe-t-il un moyen de deviner dans les
yeux de 1'homme corrompu si ce qu'il dit, si ce qu'il fait émane véritablement de son coeur, ou si
ses actions, si ses discours ne viennent que de sa fausseté? Quels procédés peuvent, en un mot,
nous donner la clef de 1'ame d'un scélérat, et comment, avec 1'habitude ou il est de feindre, peut-
on distinguer quand il en impose ou non? T'assurer quelque chose de certain sur les suites de ce
que j'ai a t'apprendre, jusqu'a la solution de ce probleme, est une chose véritablement
impossible; je dirai donc et tu combineras.

Le 14, au soir, nos voyageurs fatigués s'en tinrent a quelques politesses vagues, des nouvelles, un
excellent souper, et des lits. De notre part, le billet que nous t'écrivimes, des craintes, et point de
sommeil.... La vertu se tourmente et s'agite ol le vice repose en sireté.

Le 15, au matin, le président mena son ami chez Aline, elle s'était levée de trés-bonne heure pour
venir glisser sous ma porte, ainsi que nous en étions convenu la veille, le billet ou j'écrivis un
mot; mais elle s'était recouchée. Extrémement surprise d'une visite si matinale, elle répondit a
son pere, (qui s'informait s'il était jour) qu'elle était désespérée de ne pouvoir lui ouvrir; qu'elle
allait sonner, mais qu'on n'était pas encore entré chez elle. Le président, peu scrupuleux, insista:
... quand il s'agit de recevoir un pere et un époux, dit-il a travers la porte, on ne doit pas y
regarder de si prés: ouvrez Aline, et n'ayez nulle crainte.—En vérité je ne ne puis, je suis au lit,—
qu'importe, il faut ouvrir, ma fille, ou je me facherai.—Mais la prudente Aline ne put entendre
cette derniere phrase; enveloppée d'un manteau de lit, elle s'était lestement évadée par le petit
escalier qui communique de sa chambre au cabinet de madame de Blamont; et elle était déja
toute allarmée sur le pied du lit de sa mere, quand le président peu accoutumé a de la résistance,
lorsqu'il annongait des désirs, déclarait que si on ne lui ouvrait pas a l'instant, il allait enfoncer la
porte;... il s'y déterminait, quand une femme de chambre, promptement envoyée vers lui, proposa
de passer dans l'appartement de Madame, ou le déjetiner allait étre servi.

J'ai malheureusement deux libertins a représenter; il faut donc que tu t'attendes a des détails
obscénes, et que tu me pardonnes de les tracer. J'ignore l'art de peindre sans couleur; quand le
vice est sous mon pinceau, je 1'esquisse avec toutes ces teintes, tant mieux si elles révoltent; les
offrir sous de jolis dessins, est le moyen de le faire aimer, et ce projet est loin de ma téte.

L'ambassadrice était jolie, bien blanche, des yeux trés-vifs, nouvelle dans la maison, et envoyée la
parce que ce fut la premiere qui se présenta. Le président la saisit par la main, et comme la porte
de la chambre qu'il venait d'occuper se trouvait ouverte et peu éloignée, il y pousse cette fille,
suivi de d'Olbourg, et se prépare a s'y enfermer; quand la fringuante soubrette, devinant le motif,
se dégage, s'esquive et revient trouver sa maitresse; elle fut bientét suivie de ses deux
assaillants; ils avaient cru sage de paraitre aussi tét, afin que les sujets de plainte, de celle qui
leur échappait, ne passassent plus que pour des plaisanteries.

Les ennemis débusques, Aline était remontée dans sa chambre; moyennant quoi ces messieurs ne
trouverent que la présidente.—Vos femmes sont des Lucreces, madame, dit Blamont en entrant,
en vérité ce sont des vertus romaines, j'imaginais.... Vous savez que je me géne peu sur ces



fadaises-la; quand, a tous les risques de 1'ennui de la campagne, on hasarde de sortir un ami de la
ville, il faut bien le dissiper.... Depuis quand avez vous cette fiere vestale?... (et elle était la)—Elle
est bien ... quel age avez vous mademoiselle?—Dix-neuf ans monsieur.—Pas mal en vérité; j'aime
ses yeux, ils disent toutes sortes de choses,—et madame de Blamont confuse.—Sortez, sortez
Augustine, ne voyez-vous pas bien que monsieur se moque de vous.—Mais madame, vous étes
d'une rigueur ... il semblerait que ce fut un crime, que I'hommage rendu a la beauté.—Ce n'est
pas étre difficile.... Eh bien! vous ne vous asseyez pas?... ma fille vas descendre ... vous l'avez
réveillée ... vous lui avez fait une peur!... elle était accourue vers moi.... J'ai ri de ses craintes et
I'ai renvoyée s'habiller,—s'habiller?... quelle extravagance; est-ce qu'on s'habille pour un pere?...
est-ce qu'on se géne a la campagne?—L'honnéteté est de mode par tout.—Madame a raison, dit
d'Olbourg ... pardon madame; mais si j'en croyais monsieur votre mari, il me ferait souvent faire
des choses.—Oh! pour le coup je m'asseois, a dit alors le président, en se laissant tomber dans un
fauteuil ... oui, je m'asseois, d'Olbourg va précher, et il y a long-tems que je suis curieux du
sermon d'un fermier-général ... allons poursuis d'Olbourg,—j'écoute, analyse nous un peu, je t'en
prie, les vertus civiles, les vertus morales ... oui, qu'il y ait bien de la vertu dans ton discours;
c'est étonnant comme j'aime la vertu!—Préférez vous de déjeuner ici ou de passer dans le salon,
a interrompu la présidente?—Mais nous irons ou vous voudrez ... ou est ma fille?—Elle acheve de
se vétir, et se rendra ou 1'on lui dira que nous sommes.—Dites lui je vous prie que quand je vais la
voir le matin, avec mon ami, je ne veux pas qu'elle joue la prude....—Mais il est des choses de
décence....—Décence ... voila toujours votre mot a vous autres femmes! il y a long-tems que je
cherche a pénétrer la vraie signification de ce mot barbare, sans y avoir encore réussi; je l'avoue,
selon vous madame, les sauvages doivent étre bien indécens; car, ils vont tous nuds, et vous
pouvez étre stire que chez les Californiens, ou chez les Ostiages, quand un pere va voir sa fille, le
matin, elle ne lui refuse pas sa porte, sous le ridicule prétexte qu'elle est en chemise.—Monsieur,
a répondu madame de Blamont, avec autant d'aménité que de modestie, la décence n'est point
idéale; elle peut étre arbitraire; elle peut étre relative aux différens climats, mais son existence
n'en est pas moins réelle; fille du bon sens et de la sagesse, elle doit régler nos actions sur nos
usages et sur nos sentimens, et s'il était de mode d'aller en France comme au Paruguai, la
décence alors placée a d'autres devoirs plus essentiels, n'en serait pas moins respectée.—Oh! je
vous réponds qu'il y a des pays ou rien de ce que vous voulez dire ne 1'est, ou vos devoirs sont des
chimeres, et vos crimes d'excellentes actions.—Ce raisonnement seul vous condamme; car enfin,
quelques soient les vices du peuple dont vous parlez, au moins leur en supposez-vous? et ces
vices, quelqu'ils puissent étre, il les évitent, ils les punissent: voila donc des freins reconnus, en
raison de la sorte de climat ou de gouvernement; faisant tant que d'étre nés dans celui-ci,
pourquoi n'en pas également adopter les principes?—Mais c'est qu'il n'y a rien de réel.—Non,
lorsque l'on s'aveugle; mais je vous réponds que pour moi, je n'ai besoin, ni d'argumens, ni de
dissertation pour me convaincre du véritable caractere d'une chose, pour m'y livrer si elle est
bien, pour la détester si elle est mal.—Et quel est donc ce guide infaillible?—Mon coeur.—Il n'est
point d'organe plus faux, on en fait ce qu'on veut de son coeur, et je vous réponds qu'a force d'en
étouffer la voix on parvient bientot a 1'éteindre.—Cela suppose au moins un instant ou on
I'entendit malgré soi.—D'accord.—On a donc été vertueux quand cette voix se faisait comprendre,
on cesse donc de 1'étre des qu'on s'occupe de 1'étouffer? le bien et le mal ont donc des différences
marquées que vous définissez vous-mémes, en vous efforgcant de les anéantir? D'Olbourg.—Il me
semble que madame a raison, il est bien certain que le vice est une chose qui ... et puis d'ailleurs,
je dis, il n'y a que la vertu.... Le président éclatant de rire, ah! ah! ah! ah! ma foi, si le logicien
d'Olbourg s'en méle je suis battu; allons, madame, sauvons-nous: je vous crains trop avec un tel
champion; allons déjeuner: faites dire a Aline de descendre ... Et tout le monde s'est réuni dans le
salon. Aline confuse a paru; le président lui a tenu quelques mauvais propos sur l'histoire du
matin, qui ont achevé de la faire rougir, et madame de Senneval par ses soins a rendu la
conversation générale.

Au diner, monsieur de Blamont a contraint sa fille a se placer entre d'Olbourg et lui, et il lui a
souvent répété: Mademoiselle faites politesse a mon ami, vous étes tous deux nés pour vous
connaitre bientot plus intimément.

Ce n'était pas une petite besogne pour ma belle mere, et moi, de rompre a tout instant la
conversation, et de la replacer dans les bornes de l'honnéteté, dont le président, plus que
d'Olbourg encore, cherchait toujours a la sortir.

En se retirant, le président déclara a sa fille qu'elle eut a se trouver seule, le lendemain matin
dans sa chambre, parce qu'il avait quelque chose a lui communiquer qui ne pouvait étre entendu
que de d'Olbourg. Les dames a cet ordre se sont réunies pour le combattre: en vérité, monsieur,
a dit madame de Senneval, j'ai été mariée seize ans, et jamais mon mari n'a désiré de parler a ma
fille sans moi; quelques liens qu'une fille ait avec des hommes, elle ne peut décemment les
recevoir seule; dussiez-vous vous en facher, vous m'entendrez toujours vous dire, monsieur, que
rien n'est plus malhonnéte que l'ordre que vous donnez ici a votre fille, et qu'a la place de
madame de Blamont je ne le souffrirais slirement pas.—Depuis vingt ans, madame, a répondu le
président avec aigreur, madame de Blamont fait ce que je veux; je prononce, et elle me satisfait;
elle se sent aussi bien de cette condescendance, qu'elle se trouverait peut-étre mal du procédé
contraire. Je ne me suis jamais informé de ce que monsieur de Senneval faisait chez vous; trouvez
bon, madame, que je prie sa respectable épouse de ne se méler en rien de ce qui se passe chez
moi. Madame de Senneval, qui, comme tu sais, n'est ni trés-douce, ni tres-endurante, a voulu
répliquer; mais madame de Blamont prévoyant une scéne, qu'elle voulait empécher, a dit, en
sonnant les gens pour qu'on vint éclairer: Aline vous entendez les ordres de votre pere, attendez-
le demain matin, levée dans votre chambre a I'heure ou il lui plaira d'y passer.



Dés huit heures du matin, le 16, les deux amis se sont en effet présentés a la porte d'Aline; elle
était levée; elle était vétue: reconnaitras-tu la, mon ami, la pudeur, la timidité de cette fille
charmante?... elle ne s'était pas couchée.... Hommes affreux! a quel point étes vous devenus
méprisables au sein méme de votre propre famille; puisque la défiance que vous y inspirez
cagage a de telles précautions!

Déja levée, a dit monsieur de Blamont.—Vos ordres sont des loix pour moi.—Je vous demande
pourquoi vous étes déja levée.—Ne m'aviez-vous pas dit que monsieur d'Olbourg? D'Olbourg.—Oh
pour moi, mademoiselle, ce n'était en vérité pas la peine de vous géner. M. de Blamont.—Il aurait
tout autant aimé vous trouver au lit que debout, ne faudra-t-il pas qu'il vous y voie bientot. Aline,
—j'avais imaginé, mon pere, que vous aviez quelque chose a me dire?—Comme elle est faite, a dit
monsieur de Blamont, en embrassant de ses deux mains la taille d'Aline, as-tu jamais rien vu de
pris comme cela? Comment! vous avez un corps a la campagne?—Je ne le quitte jamais.—Mais
pour ce mouchoir, a poursuivi Blamont, en le faisant voler d'une main sur le lit, et captivant sa
fille de l'autre, pour ce mouchoir, vous nous en ferez grace.—Et Aline confuse et désolée, croisant
ses mains sur sa poitrine: oh! mon pere, est-ce donc la ce que vous avez a me dire?—
Mademoiselle permettez, a dit d'Olbourg, en écartant une des mains, dont Aline cherchait a
cacher ce que son pere venait de découvrir,... permettez, monsieur votre pére trouve bon que je
regarde tout ceci comme mon bien, et il est assez judicieux pour ne vouloir pas conclure le
marché que je n'aie reconnu s'il n'y a point de fraude ... ces bagatelles la se voyent sans
difficulté;... bon si c'était ... mais pour cela ... nous en voyons tant.... O vous de qui je tiens la vie!
s'est écriée Aline, en s'échappant avec rapidité, n'imaginez pas que mon respect et mon
obéissance aillent jusqu'a trahir mon devoir, et puisque vous oubliez le votre a tel point, il m'est
permis de ne plus entendre des sentimens que vous ne voulez plus mériter, et 1'éclair est moins
prompte a dévancer la foudre, que ne 1'a été cette tendre et honnéte créature a se jeter dans le
cabinet de sa mére; elle y est arrivée en larmes; elle s'est précipitée sur les genoux de cette mére
adorable; elle 1'a conjurée de I'emmener au convent; elle lui a dit que le désespoir l'aveuglait,
qu'elle ne répondait pas d'elle, et apres quelques mots de consolation, madame de Blamont la
laissant a Eugénie et a madame de Senneval, est venue trouver son mari.

Son role ici devenait d'autant plus difficile, qu'elle frémissait pour Sophie, elle n'avait point
encore pris de parti décidé, quoiqu'elle pressentit bien 1'objet du voyage; elle n'osait pourtant pas
s'en informer, elle attendait que son époux s'expliqua le premier; sa timidité naturelle, les
circonstances, tout 1'obligeait a des ménagemens; elle se contint donc, et trouvant les deux amis
confondus de la fuite soudaine d'Aline; elle demanda doucement a monsieur de Blamont ce qu'il
avait donc fait a sa fille, pour l'avoir réduite aux larmes qu'elle répandait a grands flots? Blamont
un peu confus de son co6té, et ne croyant pas que ce flit encore la le moment de parler, sourit,
plaisanta, et dit que sa fille s'était effrayée d'une tres-innocente caresse que d'Olbourg avait
voulu lui faire. Tout s'appaissa, Augustine qui vint avertir que le déjeliner était prét, fit diversion,
et le président pria sa femme de rassurer Aline, de lui dire qu'elle pouvait paraitre et qu'elle
n'éprouverait plus rien qui put la facher. Madame de Blamont se retira, et Augustine, qui
arrangeait quelque chose, se retrouva par ce moyen téte-a-téte avec nos deux héros. Les détails
de cette seconde scéne n'ont pu venir a notre connaissance; mais les suites ne nous les ont que
trop appris. Augustine éblouie par l'or, fut sans doute moins cruelle que la veille; ce qu'il y a de
certain, c'est que ces messieurs ne parurent point au déjetiner, qu'on ne trouva plus Augustine de
tout le jour, et qu'elle disparut le lendemain. Il y a des choses tres-désagréables qui quelquefois
deviennent heureuses dans les circonstances, cet événement-ci est du nombre; il calma du moins
nos libertins, et tout le reste du jour fut tranquille.

Mais sitot que le dix-sept au matin, on se fut appercu du départ d'Augustine, l'inquiétude de
madame de Blamont fut tres-vive; elle pouvait avoir parlé de Sophie, quoique ce ne fut pas a elle
que l'on l'eut confiée, elle savait de I'histoire tout ce qu'on n'en avait pu cacher dans la maison;
n'en était-ce pas beaucoup trop, si elle avait été indiscrete? Dans cette affreuse perplexité, la
présidente se décida donc a demander a son mari, ce qu'il avait pu faire de cette fille, et quelle
était la cause de son évasion? Elle le piqua méme un peu, pour découvrir s'il ne savait rien sur
Sophie, mais les réponses de 1'époux, en rassurant madame de Blamont sur ses craintes, la
convainquirent que sa femme de chambre était débauchée, et que cette malheureuse allait
attendre a Paris, les effets de la libéralité de ses séducteurs; et les nouvelles preuves de leur
fantaisie pour elle.

Il y avait eu la veille, et toute une partie de ce jour, un trés-grand embarras entre le pére et la
fille; celle-ci avait fort désiré de rester dans sa chambre; nous 1'avions détourné de ce projet, elle
avait paru comme a l'ordinaire, et en avait été quitte pour un peu de rougeur.

Dans cette journée du dix-sept, le président toujours tres-empressé de se trouver seul avec
Dolbourg et Aline, proposa une promenade dans le bois, que toute la compagnie dérangea, quand
on eut vu que, par l'art avec lequel il avait distribué les courses et les voitures, Aline, au fond de
la forét, se trouvait entre ses deux persécuteurs. Voyant ses plans manqués, le président dit qu'il
voulait aller courir le bois, seul avec son ami; ce dernier projet s'exécuta, et on ne les vit plus
qu'a souper. Nous n'avions pas bougé du chateau, pendant cette absence, et je venais de réussir
enfin, a déterminer madame de Blamont a rompre la glace; ce n'était pas sans peine, mais une
explication devenait pourtant nécessaire; le président ne disant mot, pouvait avoir le projet sourd
d'enlever sa fille, il ne fallait pas se contenter d'étudier sa conduite, il fallait observer ses
desseins, je décidai donc un éclaircissement pour le lendemain sans faute, et je préparai tout,
dans la vue de donner a la scéne le pathétique que j'y supposais nécessaire, afin d'émouvoir, s'il
était possible les ressorts de cette ame flétrie; il est temps de te détailler cet événement, qui se



passa dans le second sallon, ou existe a gauche un petit cabinet a écrire, dans lequel j'avais fait
cacher Sophie prévenue. Le chocolat pris, on vint dans le sallon que je t'indique, et madame de
Blamont débuta ainsi: convenez, monsieur, que vous me donneriez, si j'étais méchante, de bien
justes sujets de me plaindre de vos procédés? M. de Blamont, en quoi donc? Madame de Blamont,
que signifie cet enlévement? L'asyle de votre famille ne devrait-il pas étre respecté? M. de
Blamont, eh bien! tu vois d'Olbourg, les semances que tu m'attires, je n'ai travaillé que pour toi,
et me voila grondé comme si j'étais le délinquant. M. Dolbourg, eussé-je osé me rendre coupable
d'un tel genre d'offense, si tu ne le partageais pas? Madame de Blamont, oh! je suis fort consolée
d'une telle perte; Madame de Senneval, le désordre des moeurs de cette créature doit vous
laisser peu de regrets.... Deux hommes mariés! M. de Blamont, le sacrement fait bien peu de
chose a cela; je ne dis pas que, pris comme il le faut, il ne puisse embraser quelquefois la téte,
mais, en vérité, il ne la calme jamais; d'ailleurs, Dolbourg n'a plus de biens, c'est le plus heureux
des hommes, il en est déja a son troisieme veuvage. Madame de Senneval, je croyais monsieur,
marié. M. de Blamont, mais je me flatte que dans quatre jours, ce ne sera plus une présomption.
Madame de Blamont, monsieur s'occupe donc de nouveaux noeuds? M. de Blamont, voila une
bonne ignorance, est-ce mystére? est-ce fausseté? Madame de Blamont, ce sera ce que vous
voudrez, mais je ne connais rien de si simple que d'ignorer les desseins de gens qu'on voit a
peine. M. de Blamont, la connaissance se fera, et quant a l'intérét que vous y devez prendre,
j'arrange difficilement que vous puissiez le déguiser, apres ce que vous savez sur cela. Madame
de Blamont, il y a des choses qui se disent cent fois, sans qu'on puisse les comprendre une seule.
M. de Blamont, soit, mais quand elles se font, au moins on ne les ignore plus. Madame de
Blamont, vous embrouillez, au lieu d'éclaircir, je voulais une solution, et vous me proposez une
énigme. M. de Blamont, ah! parbleu, je suis prét a vous donner le mot de celle-ci. Madame de
Senneval, nous serons tous charmés de l'entendre. M. de Blamont, eh bien! c'est que je donne ma
fille a monsieur, voila tout le mystere. Aline, mon pére, avez-vous résolu de me sacrifier ainsi? M.
de Blamont, j'ai résolu de vous rendre heureuse, et je connais assez le caractere de monsieur,
pour étre siir qu'il doit avoir tout ce qu'il faut pour y parvenir.

Madame de Blamont, mais dans une pareille cause, qui peut mieux juger qu'elle-méme, si elle
vous assure que malgré les qualités de monsieur, il lui est impossible de trouver le bonheur avec
lui, quelle objection pourrez-vous faire alors? M; de Blamont, que ce qui ne vient pas un jour,
arrive l'autre; il ne s'agit pas de savoir si ma fille doit se croire heureuse dans le mariage que je
propose, il n'est seulement question que de se convaincre que I'homme que je lui destine a tout
ce qu'il faut pour la rendre telle. Madame de Blamont, oh! monsieur, pouvez-vous raisonner
ainsi? M. de Blamont, que voulez-vous que j'oppose a vos caprices, quand mon intention n'est pas
d'y céder? Madame de Blamont, ne dites donc plus que vous voulez le bonheur de votre fille. M.
de Blamont, a partir de 1'état actuel de nos moeurs, une fille me fait rire, quand elle dit qu'elle
craint de ne pas trouver le bonheur dans les noeuds de I'hymen, et qui la force de le chercher la?
Un époux, de l'dge de mon ami, ne demande que quelques égard ... quelques assiduités ...
quelques observances de pratique, et ces miseres la remplies, si sa femme imagine pouvoir
trouver mieux ailleurs ... eh bien! il ferme les yeux; quel serait 'homme assez tyran, pour se
scandaliser de voir chercher a sa femme un bien, qu'il est hors d'état de lui faire? Madame de
Blamont, mais si les moeurs sont dépravées, croyez-vous que toutes les femmes le soient? M. de
Blamont, cette dépravation n'est qu'idéale, le délit n'est relatif qu'au mari, il devient nul, des que
I'époux le tolere ou le nie; du moment qu'il ne s'oppose a rien, sous de certaines clauses
purement physiques, quel peut étre le crime de la femme? Madame de Senneval, j'estimerais
bien peu 1'époux qui ferait avec moi de tels arrangemens. M. de Blamont, 1'estime ... l'estime,
voila encore un de ces sentimens chimériques qui ne s'arrange pas a ma philosophie, qu'est-ce
que l'estime?... L'approbation des sots, accordée aux sectateurs de leurs petits vilains préjugés ...
tyranniquement refusée a I'homme de génie qui les fronde; dites-moi, je vous prie, comment vous
voulez qu'on soit jaloux de mériter un tel sentiment? pour moi, je ne vous le cache pas, mais
I'homme du monde que j'aime le mieux, est celui qu'on estime le moins, et ce sera toujours celui
de tous, a qui je supposerai le plus d'esprit.... Eh! non, non, ce n'est point un tel fantéme qui
compose la félicité, jamais I'homme sage ne place la sienne dans ce que les autres peuvent lui
donner ou lui ravir au plus léger mouvement de leurs caprices; il ne la met que dans lui-méme,
dans ses opinions, dans ses gotlts abstraction faite de toute considération ultérieure. Eh! laissons-
la toutes ces jouissances illusoires, croyez-moi, un époux riche, doux, complaisant, qui n'exige
jamais que ce qu'on peut lui donner, qui fait grace entiere du métaphysique, voila I'homme qui
peut rendre une femme heureuse, s'il n'y réussit pas, mesdames, en vérité, je ne vois plus ce qu'il
vous faut. Madame de Blamont, simplifions, monsieur, car vos analyses sont trop loin de nos
principes, pour que nous puissions jamais nous accorder; tenons-nous en donc au fait. Aline,
croyez-vous que l'hymen que vous propose votre pere, puisse vous rendre heureuse? Aline, je suis
si loin de le croire, que je demande pour toute grace a mon pere, de me percer plutot mille fois le
coeur que de me captiver sous de tels noeuds! M. de Blamont, ah! voila vos legons, madame,
voila vos préceptes, si j'avais bien fait, vous n'auriez point élevé cet enfant.... Soustraite a vous
des sa naissance, n'ayant jamais connu qu'un cloitre, éloignée de vos indignes préjugés, elle
n'aurait pas trouvé de réponse, quand il eut été question de m'obéir. Madame de Blamont, un
enfant des le berceau, soustrait a sa mere, n'en arrive pas plus sirement au bonheur. M. de
Blamont, ému et balbutiant, son esprit ne se dérange pas au moins par de mauvais principes.
Madame de Blamont, mais ses moeurs se pervertissent au sein de l'infamie, et celui qui devrait
étre le protecteur de son innocence, est souvent celui qui la corrompt. M. de Blamont, en vérité,
voila des propos.... —Viens, Sophie, a poursuivi avec chaleur madame de Blamont, en ouvrant la
porte du cabinet, viens les expliquer toi-méme a ton pere, viens te précipiter a ses genoux, viens
lui demander pardon d'avoir pu mériter sa haine, des le premier jour de ta naissance,—puis
s'adressant rapidement a Dolbourg, et vous, monsieur, oserez-vous enfoncer plus avant le



poignard dans le coeur d'une malheureuse mere, oserez-vous désirer pour votre femme, 1'une de
ses filles, apres avoir fait votre maitresse de 1'autre? Puis saisissant I'embarras de son époux, aux
pieds duquel était Sophie, laissez parler votre coeur, monsieur, tout est su, ne refusez plus
d'ouvrir vos bras a cette malheureuse Claire que vous m'enlevates au berceau, la voila, monsieur,
la voila, victime de vos procédés, trompée sur sa naissance, qu'elle ne voie pas toujours en vous
le corrupteur de ses jeunes années, et montrez-lui le coeur d'un pere, pour lui faire oublier son
bourreau.
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davowr pu merider v hame dev le premeer, jour
de da nateeance.

C'est ici, mon ami, que l'art de la plus profonde scélératesse, est venu disposer les muscles de la
physionomie de ces deux indignes mortels, c'est ici que nous avons pu nous convaincre que 1'ame
d'un libertin n'a pas une seule faculté qui ne soit aux ordres de sa téte, et que tous les
mouvemens de la nature cedent dans de tels coeurs, a la perfide corruption de 1'esprit. Oh! ma
foi, madame, a dit le président, avec le plus grand flegme, et repoussant Sophie de ses genoux, si
ce sont la les armes dont vous voulez me battre, en vérité, vous ne triompherez pas ... et
s'éloignant encore plus de Sophie—par quel hazard cette créature est-elle ici?... Te serais-tu
douté, Dolbourg, que la maison de madame servit d'asyle a nos catins?—Oh ma chere! n'espére
plus rien de cet homme atroce, a dit madame de Senneval furieuse; celui qui repousse la nature
avec tant de dureté, n'est plus qu'a craindre pour toi. Vole implorer les lois, leur temple est
ouvert a tes plaintes, on n'eut jamais tant de sujets d'en porter, on n'eut jamais tant de droits a
des secours.... Moi, plaider contre ma femme, a répondu Blamont, avec 1'air de la douceur et de
I'aménité ... étourdir le public de dissentions aussi minutieuses que celles-ci ... c'est ce qu'on ne
verra jamais ... puis, s'adressant a moi, Déterville, a-t-il ajouté, faites retirer les jeunes personnes,
je vous prie, revenez ensuite, j'expliquerai 1'énigme, mais je ne le veux que devant ces deux
dames et vous. Sophie désolée, Aline et Eugénie ont passées dans l'appartement de madame de
Blamont, et sitot que j'ai reparu, le président nous ayant prié de nous asseoir et de l'entendre,
nous a dit que, jamais cette Sophie ne lui avait appartenu par aucuns noeuds, que l'idée de cette
alliance était absurde; il est convenu de l'enfant qu'il avait eu de la Valville, convenu du désir



qu'il avait formé d'en substituer un autre a celui-la, pour se conserver les droits que leur perfide
convention lui donnait sur la fille naturelle de son ami; il a ajouté que la mort trés-effective de sa
fille Claire, l'ayant attiré au Pré Saint-Gervais, ou elle était en nourrice, apres avoir rendu les
derniers devoirs a cette petite fille, il avait imaginé de s'arranger la, de quelque, joli enfant qu'il
put mettre a la place de celui qu'il avait eu de la Valville, et que la petite fille de la nourrice,
positivement de l'age qu'il fallait, lui ayant convenu, il 1'avait payée cent louis a la mére, et
transporté en conséquence lui-méme au village de Berceuil, ou elle avait été élevée jusqu'a treize
ans, mais qu'il n'avait dans tout cela d'autre tort, que d'avoir voulu tromper son ami, jamais ceux
d'avoir corrompu sa propre fille, ou soustrait celle de sa femme; ensuite il nous a demandé par
quels moyens cette fille se trouvait a Vertfeuil.

Madame de Blamont, toujours tendre, toujours honnéte et sensible, croyant reconnaitre quelque
sincérité dans ce qu'elle entendait, et préférant de renoncer au plaisir de retrouver sa fille, a la
nécessité de voir son mari coupable de tant de crimes, si Sophie lui appartenait effectivement,
n'ayant d'ailleurs rien de positif a objecter, puisque tu n'avais encore rien éclairci.... Madame de
Blamont, dis-je, a tout avoué de bonne foi.... Le président s'est jetté dans les bras de sa femme et
l'embrassant avec la plus extréme tendresse,—non, non, ma chére amie, lui a-t-il dit ... non, nous
ne nous brouillerons pas pour une telle chose, je suis coupable de quelques travers, sans doute,
ma faiblesse pour les femmes est affreuse, je ne puis m'en cacher, mais une erreur n'est pas un
crime, et je serais un monstre si j'avais commis ce dont vous m'accusez. Rien de plus certain que
la mort de votre fille, je suis incapable d'avoir pu vous tromper, jusqu'a supposer cette mort, si
elle n'eut été réelle, Sophie est fille d'une paysanne, elle est fille de la nourrice de votre Claire,
mais elle ne vous appartient nullement, je suis prét a vous le jurer en face des autels, s'il le faut,
la ressemblance est singuliére, je l'avoue, il y a long-temps que j'ai observé les traits qui
rapprochent Sophie de votre Aline, mais ce n'est qu'un jeu de la nature, qui ne doit pas vous en
imposer.... Que le sceau du raccommodement, a-t-il poursuivi, en serrant les mains de sa femme,
soit donc ma chére amie, 1'accord certain des délais que vous demandez pour Aline. Le mariage
que j'exige ferait mon bonheur, cependant vous m'avez demandé du temps pour l'y disposer, je
vous donne jusqu'a votre retour a Paris, ainsi que nous en étions convenus d'abord, mais qu'elle
accepte apres, j'ose vous le demander en grace, que la crainte d'un crime ne soit pas sur-tout ce
qui vous retienne, Dolbourg a pu étre I'amant de Sophie, mais je vous proteste qu'il ne 1'a jamais
été de la soeur d'Aline, il n'y a pas de preuve que je ne puisse vous en donner, pas de serment
que je ne puisse vous en faire; jouissez en paix avec vos amis du temps que je vous laisse pour
déterminer ma fille, a ce qui fait le but de mes voeux, je les conjure de vous aider a obtenir d'elle
ce que j'en attends, et d'étre bien certains que c'est son bonheur seul qui m'occupe.

Madame de Blamont qui croyait tout avoir en gagnant du temps pour Aline ... qui 1'obtenait, qui
ne pouvait détruire les assertions de son mari, ou qui n'avait a leur opposer que celles de la
Dubois, que rien ne semblait devoir faire préférer a celles du président ... qui, mere ou non de
Sophie, se trouvait toujours en situation de lui faire du bien, trouva dans son coeur la réponse
que lui dictaient nos yeux; elle convainquit son époux de la foi qu'elle accordait aux discours qu'il
venait de lui tenir, et ajouta que, puisque le ciel avait fait tomber cette Sophie dans ses mains,
elle demandait en grace que l'on la lui laissat. Dolbourg, elle ne mérite pas le bien que vous
voulez lui faire, j'ai vécu cing ans avec elle, je dois la connoitre et je la connois bien, croyez que je
serais indigne de I'honneur ou je prétends de devenir un jour votre gendre, si j'avais mal traité
cette fille comme elle 1'a été, sans qu'elle m'en eut donné les plus graves sujets. Peut-étre ai-je
trop écouté ma colere, mais soyez stire qu'elle était coupable. Madame de Blamont, on nous a
fort assuré que non. Dolbourg, ah! je le vois, madame, Sophie n'est pas tombée seule en vos
mains, et cette créature horrible qui couvrait et servait ses désordres, y est, sans doute,
également. Madame de Blamont, il est vrai que j'ai vu la Dubois. Le Président, aucune imposture
ne nous étonne a-présent, voila celle qui vous a induit en erreur sur les objets dont il s'agit; mais
ne la croyez en rien si vous voulez connoitre la vérité, nulle femme au monde ne la déguise avec
tant d'art, nulle n'est capable de porter aussi loin le mensonge et l'atrocité. Madame de Blamont,
et qu'est devenue cette autre petite créature que toutes deux conviennent avoir été la maitresse
de mon mari et la fille de monsieur? Le Président, ému, ce qu'elle est devenue? Madame de
Senneval, oui. Le président, eh bien! mais rien de plus simple, elle était aussi coupable que
Sophie ... coupable du méme genre de tort ... Dolbourg a puni l'une de sa main, voulant
également punir l'autre ... elle m'est échappée ... je ne vous cache rien moi, vous voyez ma
sincérité ... c'est le coeur d'un enfant. Madame de Blamont, oh, mon ami, voila donc ou entraine
le libertinage! que de chagrins, que d'inquiétudes suivent toujours ce vice épouvantable; ah! si le
bonheur eut été moins vif dans votre maison, croyez au moins qu'entre votre Aline et moi, il eut
été mille fois plus pur. M. de Blamont, laissons mes torts, il me faudrait des siécles pour les
réparer, l'impossibilité d'y réussir me porterait au désespoir, qu'il vous suffise d'étre bien siir que
je ne les aggraverai plus.... Et des larmes ont échappées des yeux de la crédule madame de
Blamont.—Au défaut du bonheur réel, la certitude de ne plus voir augmenter ses maux, est une
consolation pour l'infortune; accordez-moi la grace entiére, a dit cette malheureuse épouse en
pleurs, ne pensez plus a cet himen disproportionné. Le Président, j'ai des engagemens que je ne
puis rompre, vous ignorez leur degré de force, je ne suis plus maitre de ma parole, Dolbourg lui-
méme ne saurait m'en dégager, cependant je puis vous accorder des délais, il ne s'y refusera pas,
son ame est trop délicate pour prétendre a la main d'Aline sans la mériter, deux mois, trois mois,
s'il les faut, je vous les donne ... mais vous devriez nous rendre cette Sophie, vous devriez nous
permettre qu'elle fut traitée comme elle le mérite. Madame de Blamont, son malheur lui assure
des droits a ma pitié , elle m'est chére des qu'elle souffre ... elle ne peut plus vous offenser,
laissez-la moi, elle est jeune, elle peut se repentir ... elle se repent déja, vous la feriez entrer au
convent par force, je la déterminerai de bonne grace au méme sacrifice, et vous serez également



vengé. Le Président, soit, mais défiez-vous de sa douceur,—craignez des vertus qu'elle n'adopte,
que pour voiler 1'ame la plus traitresse. Dolbourg, il n'est aucune espéce de tort qu'elle n'ait eue
avec nous. Le Président, elle en a eue qui aurait mérité l'attention méme des lois. L'enfant dont
elle était grosse n'était slirement pas de mon ami, elle nous volait pour son amant, elle est
capable de tout; cette seconde fille dont vous venez de nous parler, ne nous trompait que par ses
instigations, elle séduit, elle impose, elle joue le sentiment et ce n'est que pour en venir a des fins
toujours criminelles comme son coeur. Madame de Blamont, mais il n'y a sorte de bien que n'en
ait dit la femme qui 1'élevat. Dolbourg, cette femme ne 1'a connue qu'enfant, et c'est a Paris, c'est
avec la Dubois qu'elle s'est pervertie, ne gardez pas ce serpent, croyez-moi, madame, vous en
auriez bientot des regrets.—Voyant madame de Blamont préte a faiblir, je la fixai, elle m'entendit,
elle tint ferme, allégua la charité et la religion qui l'obligeait a ne point abandonner cette
malheureuse, aprés lui promis sa protection, et les deux amis n'oserent plus insister sur l'envie
qu'ils avaient de la ravoir; la paix fut donc conclue, aux conditions qu'il ne s'agirait plus d'aucuns
reproches de part et d'autre, que Sophie resterait a madame de Blamont et qu'on accorderait a
Aline jusqu'a l'hiver, pour se décider au mariage qu'on exigeait d'elle.

J'ose vous demander encore au nom de I'honnéteté et de la décence, a dit madame de Blamont,
de ne point abuser de cette malheureuse que vous avez séduite hier chez moi; en vérité, a
répondu le président, pour le crime, il n'est plus temps ... il est commis ... tant d'envie de céder ...
si peu de résistance ... tout cela ne devrait pas vous donner des regrets;—ne la gardez pas au
moins, placez-la ... elle peut redevenir honnéte ... qu'elle ne trouve pas dans vous, l'appui certain
de ses désordres.—Eh bien! Je vous le jure.... Allons, qu'on appelle Aline ... Eugénie, et puisque
nous n'avons plus que vingt-quatre heures a rester ici, que les plaisirs y remplacent les chagrins,
et qu'on n'y voye plus que de la joie.

Madame de Blamont a été chercher elle-méme sa fille, elle ne s'est point expliquée devant
Sophie, qu'eut-elle pu lui dire dans 1'état d'incertitude ou tout était, elle 1'a caressée, consolée,
elle I'a remise entre les mains de ses femmes, et la tranquillité s'est rétablie; jusqu'au lendemain
au soir, les choses ont toujours été de mieux en mieux, et le vingt au matin, les deux amis, le
front calme, bien plus peut-étre que leurs coeurs, sent repartis en comblant d'éloges et d'amitiés
tous les habitans du chateau.

Que penses-tu maintenant de ceci, mon cher Valcour, devons-nous croire?... devons-nous
douter?... Madame de Blamont lasse de malheurs, saisit avec avidité 1'illusion qu'on lui présente,
c'est un moment de repos dont elle veut jouir; son ame honnéte a tant de plaisir a supposer ses
vertus dans les autres; sa chere fille lui ressemble; toutes deux se livrent au plus doux espoir,
Eugénie le partage, parce qu'elle est bonne et sensible, comme son amie; il n'y a d'incrédules que
madame de Senneval et moi, mais nous le sommes, je 1'avoue. Ce retour nous parait bien prompt;
il est rendu si nécessaire par les circonstances que nous croyons qu'il ne dépend absolument que
d'elles, c'est au temps a nous détromper ... et d'ailleurs, qu'a promis le président?... quelques
mois de délais, en est-ce assez pour se flatter? et quand ces délais seront expirés, quand il aura
eu le temps de revenir du petit moment de confusion, dont il a été altéré par tout ceci, ne
redeviendra-t-il pas tout aussi pressant?

Cependant, nous sommes convenus, ma belle-mere et moi, de supprimer nos réflexions a nos
amies, elles ne serviraient qu'a troubler leur moment de calme. S'il doit étre réel, ce calme ou
nous ne croyons pas, pourquoi leur montrer nos craintes, si elles ont tort de s'y livrer, c'est un
beau songe dont il faut leur laisser la jouissance. Nous ne pouvons parer a rien, aucun événement
ne dépend de nous, a quoi nos doutes serviraient-ils? quel besoin de les leur faire voir; je ne les
hasarde donc qu'avec toi. Presse tes éclaircissemens sur Sophie, beaucoup de choses tiennent a
cela, s'ils nous ont induits en erreur sur cet article, ils nous ont trompé sur-tout le reste, alors ils
méditent quelques horreurs, ils n'accordent du temps que pour y réussir, et dans ce cas, nous
devons dissiper l'illusion. S'ils ne nous en ont pas imposé sur Sophie, et que les mensonges
viennent de la Dubois; s'il est réel, ce que je ne puis croire, que cette jeune Sophie ait tous les
torts qu'ils lui prétent ... en un mot, s'ils ont dit vrai, alors je m'écrierai plein de joie, que telle est
l'influence de la vertu, qu'il est des momens ou le vice absorbé devant elle, est contraint a
s'humilier, se confondre, demander grace et disparaitre ... mais sont-ce des vices chéris qui
peuvent fléchir de cette maniére ... des vices nourris depuis autant d'années ... non ... peut-étre
cederait ainsi la fougue de la jeunesse ou l'erreur du moment, mais jamais le crime vieilli et
soutenu par des idées: le plus grand malheur de l'homme est d'étayer ses travers de ses
systemes, une fois qu'il s'en est formé d'assez sirs pour légitimer sa conduite, tout ce qui la
condamnerait dans le coeur d'un autre, la fixe a jamais dans le sien; voila ce qui rend les torts
des jeunes gens de peu d'importance, ils n'ont fait que choquer leurs maximes, ils y reviennent,
mais ce n'est que par réflexion que péche I'homme mur, ses fautes émanent de sa philosophie,
elle les fomente, elle les nourrit en lui, et s'étant créé des principes sur les débris de la morale de
son enfance, ce sont dans ces principes invariables qu'il trouve les lois de sa dépravation.

Quoiqu'il en soit, tout est tranquille; nous avons au moins jusqu'a l'hiver, a dit madame de
Blamont, le lot de l'infortune est de jouir du présent, sans s'inquiéter de l'avenir, et quels
momens seraient pour elle, si a c6té des tourmens qui l'accablent sans cesse, elle n'avait au
moins pour jouissances, celles que lui laisse l'illusion. Ce que nous appelons le bonheur, nous
autres malheureux, me disait-elle hier, n'est que 1'absence de la douleur, quelque triste que soit
cette misérable situation, que nos amis nous la laissent gotter.

Quant a Sophie, elle a toujours ses mémes droits, jusqu'a 1'éclaircissement, fondés ou non, il
serait trop dur de les lui ravir, et la cruauté ne peut naitre dans une ame comme celle de notre
amie. Si quelque chose pourtant trouble un peu cette respectable femme, c'est le silence affecté



qu'on a gardé sur toi ... est-il naturel? un des motifs du voyage n'est-il pas au contraire de
s'informer si tu n'a point paru? Quelques questions faites dans la maison et qu'on nous a rendues
sur-le-champ, prouvent que ces éclaircissemens entraient dans leurs vues.—Pourquoi donc s'est-
on tit devant nous? pourquoi méme, a l'époque du raccommodement n'en pas étre ouvertement
convenus? ne voila-t-il pas du louche dans la conduite du président? nous sommes strs d'ailleurs
qu'il a tenu jusqu'au dernier instant au désir de ravoir Sophie; on 1'a cherché dans le chateau; on
a taché de s'introduire dans la chambre ou l'on 1'a soupgonnait renfermée: un homme adroit du
président a été aux aguets tout le jour qui a précédé celui de leur départ; voila donc encore du
mystere dans les démarches de cet époux, qui parait repentant. Madame de Blamont sait tout
cela; elle dit que le désir de ravoir Sophie, si effectivement elle n'est pas sa fille, est indépendant
de ce qui concerne Aline et elle; qu'il est tout simple, si Sophie ne lui est rien, qu'il veuille se
venger d'une créature, qui, selon lui, a tant de tort; sans que cela prouve qu'il veuille affliger sa
femme et faire le malheur de sa fille.... Je n'ose rien répliquer, mais je n'en réfléchis pas moins; je
n'en redoute pas moins que tout ceci ne soit qu'une léthargie, dont le réveil sera peut-étre
terrible.... Adieu, fais comme moi, écris, console, et ne trouble rien, a moins que les
éclaircissemens ne t'y forcent; tout dépend des lumiéres que nous attendons de toi.... Mais si cet
homme perfide a été assez adroit pour allier le mensonge a la vérité! pour donner a 1'un toute
l'apparence de l'autre.... S'il veut tromper ces deux respectables femmes ... s'il veut les rendre
éternellement malheureuses: oh! mon ami, je dirai alors que le ciel est injuste; car, il ne créa
jamais des étres auxquels il dit autant de bonheur; jamais deux créatures qui le méritassent
aussi bien, si cette maniére d'exister est 'apanage de ceux qui sont vertueux et sensibles, si elle
est due, a ceux qui savent si bien 1'a répandre sur tout ce qui les environne.

LETTRE XXIV.

Valcour a Déterville

Paris, ce 22
septembre.

Je recus le quatorze, mon cher Déterville, la lettre ou tu me recommandais les démarches du Pré-
Saint-Gervais, et quelqu'ayent été mes diligences, ce ne fut pourtant qu'hier qu'il me devint
possible de réussir. O! mon ami, quelle intéressante étude nous fournit, chaque jour, le coeur de
I'homme, et comment nier l'influence de la divinité sur lui, quand on voit avec quelle fatalité celui
qui tend des piéges s'y prend presque toujours le premier, et comme le vice, toujours en
opposition avec lui-méme, se perce avec les traits dont il veut frapper la vertu. Le président est
coupable dans le coeur, et ne l'est pas dans le fait; il en impose odieusement a sa femme; il la
trompe avec la plus insigne fausseté, et pourtant il ne lui ment pas. Daigne me lire avec

attention, et mon énigme va se développer.[6]

Je me transportai, le 15, au village indiqué, et ayant descendu dans une auberge, je demandai
historiquement, si le curé était un honnéte garcon, s'il était aimé de ses paroissiens; si c'était un
individu sociable:—c'est un homme integre, m'assura-t-on, vieux, et depuis vingt-cinq ans en
possession de sa cure. Si vous avez affaire a lui, vous en serez content.—Oui vraiment, dis-je, a
celui qui me parlait; j'ai quelque chose a communiquer a ce pasteur; et puisque vous étes assez
officieux pour m'instruire, soyez-le encore assez, je vous prie, pour aller lui demander, si un
honnéte bourgeois de Paris ne l'incommoderait pas, en lui demandant une audience?... Mon
homme partit, et la réponse fut une invitation de me rendre au presbytére, ou je trouvai un
ecclésiastique de plus de soixante ans, d'une figure douce et prévenante, qui me demanda le
premier, comment il se trouvait assez heureux pour 'm'étre bon a quelque chose? J'expliquai ma
commission.... Nous fouillames les registres, nous trouvames la mort que nous cherchions, aussi-
bien constatée qu'elle pouvait 1'étre, et toutes les preuves d'un service fait dans la paroisse, le 15
aolt 1762, a Claire de Blamont, fille l1égitime de monsieur et madame la présidente de Blamont,
demeurant rue saint-Louis, au Marais.—Eh bien, monsieur! dis-je au curé en le fixant, pour ne
rien perdre des mouvemens de sa physionomie, cette Claire de Blamont que vous avez enterrée
le 15 aolt 1762, aujourd'hui 15 septembre 1778, se porte mieux que vous et moi.... Ici notre
homme frémit et recule;... un instant je le crus coupable, mais les suites me convainquirent
bientot de mon erreur.—Ce que vous me dites est bien difficile a croire, monsieur, me répondit le
curé, il faut approfondir ... cela en vaut la peine; mais trouvez bon que je m'informe avant, a qui
j'ai l'avantage de parler?—A un honnéte homme, monsieur, répondis-je avec douceur, ce titre ne
suffit-il pas pour éclaircir une trahison?—Mais ceci peut devenir matieére a un proces, et je dois
savoir ....—point de proceés, monsieur, il s'en faut bien que ce soit vous que l'on soupgonne;
l'intention est de traiter tout a 1'amiable, et vous pouvez recevoir ma parole, que rien de ce qui va
se faire, ne nous passera: je suis l'ami de madame de Blamont; c'est de sa part que je viens vous
trouver: je puis donc vous répondre, et du mystere ou tout ceci restera, et de l'extréme
éloignement qu'on a de plaider.—Mais si cette Claire existe, comme vous me l'assurez, ou est-elle
actuellement?—dans les bras de sa mere. Il ne s'agit que de vérifier une supercherie de nourrice,
et d'en approfondir mystérieusement les raisons, pour parer a de tels désordres dans la suite,
tout vous y engage;... le ministre de Dieu doit non-seulement écouter l'aveu du crime, mais il doit
méme en prévenir l'action. Notre homme, en s'asseyant, tomba ici dans quelques réflexions; je l'y
laissai deux ou trois minutes, et lui demandai enfin a quoi il paraissait se résoudre?—a ouvrir la
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tombe, monsieur, me dit-il, en se relevant ... a chercher la les premieres preuves de la fraude,
avant que de nous décider a rien.—Bien vu, lui dis je, fermez tout, qu'il n'y ait que le fossoyeur et
nous a cette expédition, je vous le répéte, le secret est essentiel ... le fossoyeur arrive, on ferme
I'église, et nous voila a l'ouvrage. L'endroit était mentionné sur les registres; il y avait d'ailleurs
une inscription sur le cercueil; nous ne nous trompames point. On enléve un petit coffret de
plomb ou devait étre déposé le corps de Claire: et I'examen des ossemens fait avec la plus
extréme exactitude, nous offre les débris d'un chien, dont la téte encore conservée, prouve la
fraude évidemment. Le curé tressaillit, se remettant néanmoins tout de suite, et reprenant le
flegme d'un honnéte homme qu'on a dupé, mais qui est incapable d'avoir, en part a une telle
ruse, il me proposa de faire jeter ces restes d'animaux, je m'y opposai, et l'ayant convaincu de la
nécessité de tout rétablir, des que nous agissions en secret, nous y travaillames sur le champ; on
remit la caisse a sa place; il imposa silence a son homme, et nous rentrames au presbytere.—
Monsieur, me dit le curé au bout d'un instant, quoique vous en puissiez dire, je pourrais passer
pour coupable dans cette aventure-ci; ma justification devient essentielle;—nullement, répondis-
je, nous connaissons les malfaiteurs; il s'en faut bien que vous soyez soupconné, je vous l'ai
certifié,.je vous le confirme encore. Et je lui dis alors que la nourrice et le pere étaient les seuls
auteurs de la supposition; que le second niait, et qu'il s'agissait d'interroger la nourrice.—Son
nom?—Claudine Dupuis;—Claudine? elle est pleine de vie; elle loge ici prés, nous sauvons tout.—
Envoyez-la prendre, Monsieur, que la douceur et I'aménité regnent dans les questions que nous
allons lui faire, et que le plus inviolable silence les enveloppe.—Claudine arriva; c'était une
grosse paysanne trés-fraiche, d'environ quarante ans, et veuve depuis quatre.—Qui y a ti, monseu
le curé,—dit-elle gayement? le curé. Asseyez-vous, Claudine, nous avons quelques questions
sérieuses a vous faire, et dont les réponses, si elles sont justes—pourront-vous valoir une
récompense. Claudine. Eune racompense, tamieu, tamieu, jons bin besoin d'argent; ah! qu'on
d'raison eddir g'eune maison ou gnia pu d'homme, es zun cor sans ame; jarni, edpui quel miun zé
mort, jen fsons pu rian. Le curé. Vous rappelez-vous, Claudine, d'avoir nourri trois semaines, il y
a seize ans, une petite fille nommée Claire, appartenant a monsieur le président de Blamont?
Claudine. Oui da, j'men souvian, a mouru dcoliques la pau enfant; al était gentille comme tout
pardiu on vous paya un service comm' si c'eut été l'enfant d'un prince, et vous l'enterrates la
dans vot aglise, tout findret dla chapelle dla Viarge, y m'en souvient comme d'hier. Le curé.
Savez-vous ce qu'on dit Claudine? Claudine. & qué qu'on dit monseu l'curé? Le curé. On prétend
que cet enfant-la n'est pas mort. Claudine. Pardine y s'peui bin qu'a soit rasucité; not seigneur l'a
bin été, n'gnia rien d'impossibe a Dieu. Le curé. Non, ce n'est pas la ce que je veux dire; on vous
soupconne de quelque supercherie. Claudine. Moi? eh queuque j'aurions donc gagné a cela? mais
voyais donc un peu c'qu'cest q'les mauvaises langues, n'me serais-je pas fait tort a moi-méme, en
fsant cqu'vous dit la. Le curé. Mais si vous en aviez été bien payée. Claudine. Eh g'non, eh g'non
j'en mangeons pas d'ce pain-la, ah pardine oui et pis, s'fair pande aprés.—Je te supprime ici le
reste du dialogue, quoique trés-long encore. Le fait est que jamais Claudine n'avouat rien dans
cette premieére visite; et' que tout ce que nous plimes obtenir d'elle, ne voulant point encore la
convaincre par les faits, fut de se retirer sans colere, et sur-tout avec la promesse de ne rien dire
de ce qui venait de se passer. Partez, monsieur, me dit le curé, des qu'elle fut sortie, je vous
réponds de tout approfondir avec cette femme. Il faut que je la voie seule, votre présence la géne.
Laissez-moi une adresse, je vous écrirai des que j'aurai su quelque chose, et vous vous rendrez ici
pour recevoir ses derniéres réponses. Reconnaissant dans cet homme, et de la sincérité et de
I'envie de m'obliger, je consentis a ses arrangemens, lui laissai 1'adresse d'un ami, et m'en revins
attendre de ses nouvelles, avec la ferme résolution de pousser vivement 1'affaire, s'il ne m'écrivait
pas bientot.

Le cinquiéme jour je commencais a m'impatienter, lorsque mon ami m'envoya une lettre qu'il
venait de recevoir pour moi, par laquelle le curé m'invitait a venir diner chez lui le lendemain,
pour y apprendre, de la bouche méme de Claudine, des événemens tres-extraordinaires, et que
j'étais bien loin de soupconner.

Ce n'est pas sans peine, me dit cet honnéte homme, dés qu'il m'apergut, ce n'est pas sans
promesse, et méme sans un peu de rigueur, que je suis parvenu a tout découvrir; mais, enfin,
nous tenons le secret, et vous allez en étre instruit.—Monsieur, répondis-je, vos engagemens
seront remplis; toutes les récompenses que vous avez pu promettre seront acquittées; mais
quelques mystérieuse, que doivent étre nos opérations, quelque certitude que je puisse vous
donner qu'une telle cause ne sera jamais jugée, il faut pourtant qu'a tout événement les plus
sages précautions soient prises; ainsi, jetez les yeux sur deux de vos paroissiens, gens notables,
discrets et bien famés, que nous placerons, si vous le voulez bien, pres du lieu ou nous allons
entendre Claudine, afin qu'ils puissent certifier ses aveux au besoin.—Je n'y vois point
d'inconvéniens, me dit le curé, et dans l'instant il envoya prendre deux fermiers, dont il étoit sir,
leur fit jurer le secret et les cacha derriere un rideau de l'autre c6té duquel fut placé la chaise
destinée a Claudine; elle arriva, et le pasteur l'ayant engagée a répéter les mémes choses qu'elle
lui avait dites; elle convint devant moi des trois faits suivans:

1°. Que, monsieur de Blamont s'était transporté chez elle le 13 aoft, surveille de la prétendue
mort de Claire, et lui avait dit qu'il destinait a cette fille un sort des plus avantageux; mais qu'il
avait a faire a une femme pi grieche, qui se déclarait contre 1'établissement qu'il projetait pour
cet enfant, parce qu'il s'agissait d'aller aux indes; que ne voulant, ni faire perdre a sa fille le riche
mariage qu'il lui destinait, ni heurter de front les volontés de sa femme, il avait imaginé de faire
passer cette petite fille pour morte, de 1'élever secréetement loin de Paris, et de ne déclarer la
fraude a sa femme que quand la jeune personne serait mariée; mais que le consentement de la
nourrice était nécessaire a la réussite de son projet; qu'il lui demandait donc avec instance de ne
pas s'opposer a une légére ruse, dont il ne devait résulter qu'un bien; que, elle, ne voyant rien a



cela contre sa conscience, avait consenti a répandre le faux bruit de la mort de cette Claire,
moyennant que le président la dédommagerait, ce qu'il avait fait sur-le-champ, par un présent de
cinquante louis, et que des le lendemain elle avait tout préparé pour le succes de la feinte.

2°. Qu'ayant mirement réfléchi toute la journée du quatorze, au sort heureux dont le président
lui avait dit que devait jouir la petite Claire, et sa fille a elle Claudine, se trouvant d'une
ressemblance tres-singuliere avec celle du président, elle avait imaginée de mettre 1'une a la
place de l'autre, afin de faire le bonheur de sa fille; qu'en conséquence de cette résolution, elle
avait préparée les deux ruses a-la-fois; qu'elle avait mis sa petite fille dans le berceau de Claire;
qu'elle avait envoyée Claire comme son enfant chez une de ses voisines, en prétextant que le
mauvais air était dans sa maison, et qu'elle n'y voulait pas exposer sa fille; que cette premiere
scene arrangée, elle s'était occupée de l'autre; qu'elle avait publié la maladie de la fille de
monsieur de Blamont, et peu-aprés sa mort; qu'elle avait mis le cadavre d'un chien dans une
boite de plomb devant le président méme, accouru de Paris sur la nouvelle de la maladie de sa
fille; que le service s'était fait, en conséquence, a la paroisse, et que monsieur de Blamont trompé
comme il avait voulu tromper les autres, avait emmené dés le soir méme la fille de Claudine au
lieu de la sienne.

3°. Que, se trouvant encore tout son lait, elle avait sollicité des nourritures, et que huit jours
apreés l'événement, dont il vient d'étre question, madame la comtesse de Kerneuil, venue de
Bretagne a Paris, pour recueillir une succession essentielle ol sa présence était plus nécessaire
que celle de son mari, était accouchée d'une fille presqu'en arrivant; que cette fille, confiée aux
soins de l'accoucheur, qui protégeait Claudine, avait été conduite dés le lendemain chez cette
Claudine, pour y étre nourrie avec le plus grand soin; cet enfant établi au Pré-Saint-Gervais y
avait recu une seule fois la visite de sa mere; laquelle obligée de repartir fort vite pour Rennes,
avait vivement recommandé sa fille a Claudine, assurant qu'elle enverrait sans faute, une voiture
et une femme a elle, reprendre cette petite dans deux ans, avec une forte récompense a la
nourrice. Mais qu'au bout de trois mois cette .petite fille, nommée Elisabeth, était morte, et
qu'elle, Claudine, pour ne pas manquer la récompense promise; tres-peu attachée a la petite
Claire qui lui restait du président de Blamont, elle avait fait une nouvelle fourberie, quand la
femme de madame la comtesse de Kerneuil était venue; qu'alors elle avait mis Claire a la place
d'Elisabeth, et avait publié que c'était sa fille qu'elle avait perdue; qu'elle avait soutenue cette
fraude essentielle au maintien des autres, envers le curé méme, a qui elle avait fait enterrer
Elisabeth de Kerneuil, sous le nom de sa fille.

Ces expositions, comme tu le vois mon cher Déterville, établissent donc 1'existence, présente ou
passée, de trois enfans. 1°. Claire de Blamont, crue morte, et réellement mise a la place
d'Elisabeth de Kerneuil, devant exister a Rennes aujourd'hui sous ce nom. Voila ou est la fille de
madame de Blamont.

2°. Jeanne Dupuis, fille de Claudine, enlevée par le président, élevée a Berceuil, sous le nom de
Sophie, existante maintenant a Vertfeuille.

3°. Et, enfin, Elisabeth de Kerneuil, tres-effectivement morte a trois mois chez Claudine, et
enterrée dans la paroisse du Pré-Saint-Gervais, sous le nom de la fille de Claudine.... De cette fille
déja cédée par elle au président, et n'existant plus que fictivement chez elle dans Claire de
Blamont, donnée ensuite a madame de Kerneuil.

Telles sont les fraudes et les suppositions de cette malhonnéte créature; mais comme nous
devions user de finesse, nous avons eu l'air de rire de ses atrocités, et nous l'avons congédiée
avec dix-louis, apreés lui avoir fait signer ses aveux et le serment sur 1'évangile qu'elle n'en
imposait en rien; les témoins ont signé de méme: je t'envoie les originaux de ces actes, et tout
étant fini nous nous sommes juré mutuellement le mystére, ne nous réservant d'établir
juridiquement nos preuves, que si le cas le requérait.

Le curé voulait que j'écrivisse a madame de Kerneuil, c'est l'affaire de madame de Blamont, ai-je
dit; je vais l'instruire, elle agira comme elle le jugera a propos: notre role a nous, est de soutenir
au besoin tout ce que nous savons, et de ne rien réveiller; il s'est rendu a mes raisons, et nous
nous sommes quittés.

L'impossibilité ou je suis maintenant de donner des conseils a madame de Blamont, dans ce flux
et reflux d'événemens prodigieux, m'engage a taire mes réflexions; mais j'oserai pourtant lui dire
qu'elle doit continuer d'écouter sa pitié et son coeur dans ce qui regarde la malheureuse Sophie,
avec les précautions trés-essentielles de ne la rendre ni au président ni a sa mere: deux étres qui
ne feraient assurément pas son bonheur. A 1'égard de Claire, la réclamer, 1'enlever a madame de
Kerneuil, aupres de laquelle elle est sans doute fort heureuse, et cela pour la rendre a un pére
qui des le berceau avait conspiré contr'elle; serait-ce travailler a sa félicité? Madame de Blamont
doit, ce me semble, s'informer seulement du sort de cette fille, et si ce sort est tel qu'il doit 1'étre,
cette jeune personne, appartenant a une femme titrée, établie dans la capitale d'une grande
province, il faut 1'en laisser jouir. Quelque sacrifice qu'il en colte au coeur de notre amie, parce
qu'en plaidant elle gagnerait sans doute; mais toute riche qu'elle est, donnerait elle a cette
cadette le sort qu'elle lui fairait perdre en qualité d'héritiere unique de la maison de Kerneuil,
titre certifié par Claudine.... Non, en vérité, elle ne 1'a dédommagerait point. Qu'elle combine
donc et agisse d'apres cela, ayant toujours devant les yeux le danger extréme de remettre cette
fille entre les mains de son mari: pese ces raisons, Déterville. Je sens bien qu'il y a une espece de
fraude malhonnéte a laisser subsister celle de la nourrice, que c'est frustrer les véritables
héritiers de madame de Kerneuil, et prendre par conséquent un parti blamable. Mais en adoptant
l'autre, que de nouveaux crimes a redouter; est-il donc contre la conscience de 1'honnéte homme



de prendre entre deux maux certains, celui qui lui parait le moins dangereux. Pour quant au
président tu vois, mon ami, que le crime n'en est pas moins dans son ame, et que s'il ne 1'a pas
commis, c'est qu'il a trouvé des entraves par le crime opposé de la Claudine, comme si c'était une
des loix du sort, que de petits forfaits dussent toujours arréter 1'effet des plus grands ... vérité
terrible qui nous fait voir 1'affreuse nécessité du mal sur la terre, qui nous démontre que ce ne
sont que par de légers maux que les plus grands se suspendent; ainsi que de certains insectes qui
nous génent et dont néanmoins 1'utile existence nous empéche d'étre incommodés par de plus
venimeux.

Quoiqu'il en soit, quelle horreur de noircir cette malheureuse Sophie, par des accusations graves,
pour lui enlever jusqu'aux généreux soins de sa protectrice; on cherche toujours a rendre odieux
ceux qu'on maltraite mal a propos, afin d'apaiser ses remords, et de légitimer ses injustices....
Mais ces deux fourbes ne se contentent pas d'un mensonge, ils y joignent la plus insigne
calomnie; quelle apparence que cette fille honnéte, sensible et douce, quelque puisse étre sa
naissance, soit coupable de ce dont on l'accuse.... La Dubois, dont les aveux paraissent si vrais, et
qui ne s'est riie que sur ce qu'il était impossible qu'elle elt appris, n'a rien dit qui ressemblat a
cela; vois comme la méchanceté s'alimente par ses propres effets; plus on lui donne, plus elle
exige, et chaque frein qu'on lui laisse briser n'accroit que d'avantage 1'ardent désir qu'elle a d'en
rompre de nouveaux.

Je suis persuadé, mon ami, que le vice peut conduire 'homme a un tel point de dépravation, qu'il
doit devenir comme impossible a celui qui le nourrit en soi de concevoir méme 1'idée de la vertu;
des-lors, ou sa vie lui parait fastidieuse, ou il faut qu'il en empoisonne chaque minute par ce
venin qui le gangrene; arrivé 13, il ne se contente plus de faire simplement le mal, il veut méme
ne jamais faire le bien, et son coeur abreuvé d'une perversité d'habitude, éprouve aux
impressions de la vertu la méme sorte de douleur, que ressent 1'ame du juste a la seule idée du
forfait; et quel est le premier vice qui nous entraine a tous ceux-la?... Le libertinage ... n'en
doutons point il est inoui ce qu'il éteint, ce qu'il détériore, ce qu'il envenime; inexprimable a quel
degré il relache les ressorts de 1'ame.... Blase la conscience en la contraignant a métamorphoser
en plaisirs les retours facheux de ses erreurs, et voila sans doute ce que cette passion a de plus
dangereux, qu'aucune de celles qui dévorent I'homme, puisque le souvenir des actions ou les
autres le portent sont des remords cuisans, d'affreuses jouissances dans celles-ci.

Le président est donc aussi coupable qu'il peut 1'étre, je le dis a regret, j'arrache avec douleur le
bandeau des yeux de notre amie, mais son époux la trompe indignement; il dit que Sophie n'est
pas sa fille, et assurément il doit étre persuadé qu'elle 1'est, tout convaincu qu'il en doit étre, il la
désire, il veut la r'avoir, et pourquoi? si ce n'est pour se venger de ce que le hasard a donné pour
asyle, a cette malheureuse, la maison de sa femme; que madame de Blamont ne doute pas qu'il
ne tente tout pour la sortir de chez elle, et qu'elle écoute son coeur dans les moyens nécessaires
a prendre pour s'opposer a ce nouveau forfait.

Quel tableau, mon ami, que celui de la douce et vertueuse Aline, entre les mains de ces deux
débauchés; j'ai cru voir Suzanne surprise au bain par les vieillards.... Le voile de la pudeur
arraché par un pere.... Congois-tu cette atrocité? t'imagines-tu que ses infames désirs ne
s'allumaient pas a cette immodestie? Ah! pardonne mes craintes; mais quelque motif qui l'ait pu
retenir avec Sophie, maitresse de son ami et crue sa fille, crois qu'aucun ne l'arréterait ici, et que
I'épouse de d'Olbourg serait bientot la victime de la flamme incestueuse de Blamont.

Oh mon cher Déterville! empéchons ces horreurs; il me semble que depuis ce trait odieux, ma
délicatesse est moins grande sur ce qui concerne cet homme; je le poursuivrai partout s'il le faut;
je démeélerai jusqu'au plus secret replis de sa conscience; l'enlevement de cette Augustine me
parait encore une de leurs infernales machinations. Crois-tu que ce soit le simple plaisir de
corrompre une fille qui leur ait fait commettre cette horreur? eux qui savourent trois cents fois
I'an les indignes plaisirs de ces séductions, eux qui.... Je gage que ceci tient a autre chose, ne
perdons pas cette fille de vue.

Quelques remords qu'ait affiché le président, sois bien certain que ses promesses ne sont que les
fruits de sa confusion, ce mouvement sort l'ame de ses tons ordinaires, il 1'a tient long-tems
énervée; cependant je crois aux délais, mais c'est 1'hiver que je crains, c'est l'instant de la
réunion que j'appréhende!

Tout ceci ne fortifie pas les droits de madame de Blamont; si on est obligé de plaider, le président
a voulu faire une mauvaise action, sans doute, en projetant d'enlever sa fille, mais l'action n'a pas
eu lieu, et Sophie se trouvant réellement fille de Claudine, il soutiendra qu'il le savait, qu'il ne
l'aurait pas enlevée sans cela, et Claudine, que décide un peu d'or, se remettra facilement de son
parti; il est certain que nous avons une preuve des mauvaises intentions de cet homme, il en a
imposé a sa femme, il a voulu faire passer Claire pour morte; tout cela est bien prouvé, et peut
I'étre juridiquement, lorsque nous le voudrons; mais ce ne sont pas la des armes triomphantes, ce
ne sont pas la des choses dont il ne puisse se défendre au besoin, qu'il ne puisse nier, méme des
qu'il le voudra. Peut-étre eut-il mieux valu que Sophie se fut trouvée sa fille, les droits de
madame de Blamont, contre ce perfide époux, devenaient d'une bien autre force; mais qu'a-t-il
fait ici? un crime congu, je l'avoue, mais rendu nul par les événemens; il n'a livré a son ami
qu'une paysanne, et comment madame de Blamont se défendra-t-elle, quand il 'accusera d'avoir
séduit cette créature et de l'avoir recueillie chez elle pour se procurer un moyen malhonnéte de
le priver de l'autorité qu'il a sur sa fille ainée? Tout le reste du roman ne fait rien a notre affaire;
si Claire est aujourd'hui réputée fille de madame de Kerneuil ce n'est plus sa faute c'est celle de
Claudine, il a donné par ses démarches le premier mouvement d'action a cette faute, j'en



conviens, mais il ne 1'a pas commis, et cela ne I'empéchera pas d'obtenir de marier sa fille a son
gré.

Tu vois comme moi, sur tout ceci, et tous les deux peut-étre voyons-nous trop en noir, ah! tu le
sais, mon cher, 'amour et I'amitié s'alarment aisément, ce dernier sentiment est la source de la
crainte; 1'autre fomente les miennes; n'abandonne point, je t'en conjure, cette malheureuse mere;
je craindrais la solitude pour elle, son ame encouragée par les conseils, fortifiée par le charme de
la société de ta belle-mere et de ta femme succombera moins a ses tourmens, que si elle était
livrée a elle-méme. Adieu, je ne puis résister au plaisir d'écrire un mot a ma chére Aline, et je vais
le placer dans ta lettre.

[6] Cette recommandation s'adresse au lecteur; il lui deviendra impossible d'entendre la
suite, s'il ne porte pas a cette lettre 1'attention la plus exacte, et s'il ne se la rappelle pas
jusqu'au dénouement, et principalement a la cinquante-unieme lettre, quand il y sera.

LETTRE XXV.

Valcour a Aline.

Paris, ce 22
septembre.

Je vous ai plaint, Aline, vous m'étes devenue plus chére encore pendant vos souffrances! Il faut
aimer comme je le fais, pour sentir ce que j'ai éprouvé. Juste ciel! celui qui, par état, doit étre le
gardien de la vertu de sa fille, en devient donc le corrupteur? ou ne conduisent pas les désordres
d'une téte égarée, et d'un coeur sans principes?... Ils triomphaient, les monstres, pendant que
triste, abandonné, en proie aux plus cuisantes inquiétudes, la seule pensée du bonheur qu'ils
arrachaient n'eut osé seulement pénétrer mon esprit.... Aline, pardonnez-moi une question.... On
ne se peint point les tendres sollicitudes de 1'amour malheureux; on n'imagine point ou va sa
curiosité.... Mais dans ce mouvement qui vous a fait fuir, entrait-il un peu d'amour a co6té de la
décence? étiez vous aussi fachée de l'insulte a la pudeur, que de l'outrage fait a 1'amant? L'un
vous rend bien respectable a mes yeux; mais combien l'autre vous y rendrait plus adorable
encore! et peut-étre en 1'état cruel ol je suis, préférerais-je a vous voir une vertu de moins, pour
un degré d'amour de plus, mais ol se perd mon imagination? Ne sont-ce pas ces vertus que
j'aime? et l'idole de mon coeur est-elle autre chose que la réunion de toutes les vertus? Ah! fuyez,
Aline, fuyez toujours le crime quand il vous poursuivra; que ce soit amour ou sagesse, ne le
laissez jamais approcher de vous; il ne peut vous atteindre, sans doute, mais qu'il n'ose méme
vous approcher, imposez-lui par vos regards, contraignez-le par vos discours, éloignez-le par vos
vertus, et que son existence soit impossible, dans tous les lieux que vous embellissez.

Je vous enleve une soeur, Aline, une soeur déja votre compagne, pour vous en rendre une a deux
cent lieues de vous, que vous ne verrez peut-étre de votre vie. Mais si la malheureuse Sophie ne
vous appartient plus par les liens de la nature, que ceux de la pitié vous la rendent toujours
chére; plus elle retombe dans l'infortune, plus vous lui devez vos soins. La nécessité ou vous allez
étre de vous en séparer, vous fera peut-étre venir l'idée de la rendre a sa mere; ne lui désirez
point un tel sort; gardez-vous de la lui donner, elle achéverait de se corrompre. C'est par un motif
excusable, sans doute, que Claudine a voulu 1'éloigner d'elle; elle croyait, au moyen de cette
fourberie, faire passer a cette fille la fortune immense que votre pére assurait devoir appartenir
un jour a la sienne; mais Claudine ne s'en est pas tenue la; elle est visiblement coupable d'une
autre supercherie qui dévoile la bassesse de son ame: elle est de plus tres-intéressée; voyant ses
projets évanouis, peut-étre par des voies moins honnétes, chercherait-elle a faire retrouver a sa
fille, la fortune que n'a pu lui procurer sa premiere fraude. Le village qu'elle habite est un de ces
asyles empestés, ou la débauche de la capitale vient se couvrir des ombres du mystére, ne l'y
envoyez point. Je vous répond qu'elle n'y serait pas long-tems en streté. Les engagemens pris
avec Isabeau, ont des écueils, Déterville les a senti: ce sera la ou le président fera ses premiéres
recherches, s'il persiste, comme il parait, dans 1'extréme envie de 1'avoir; voyez donc, avec votre
aimable meére, ce qu'il y aura de mieux pour cette infortunée, et donnez-moi vos ordres, si vous
croyez que dans tout ceci je puisse vous étre utile encore. Cependant vous voila tranquille jusqu'a
la fin du voyage. Je l'imagine au moins; permettez que je vous invite a mettre cet intervalle a
profit, pour faire usage de vos jolis talens, quel que soit 1'état que le sort vous destine, vous les
retrouverez sans cesse; ils épanouiront la fleur de vos beaux jours, si le ciel, comme je 1'espére,
vous en accorde apres tant de malheurs; ils calmeront vos ennuis, si par une affreuse fatalité, les
épines doivent éternellement naitre sous vos pas, vous devez donc les cultiver dans toutes les
circonstances; je n'en vois qu'une ou peut-étre ils seraient inutiles, celle ou destinés 1'un a l'autre,
il ne pourrait exister d'instant ol nous eussions besoin de nous distraire des sentimens que nous
éprouverions.

Pardon des légeres craintes qui s'apercgoivent encore dans ma lettre; je les relis avec peine, et
n'ose les effacer; qu'elles ne vous effrayent pourtant point; ne les attribuez qu'a 1'état de mon
ame; ne frémit-on pas toujours pour ce qu'on aime?



LETTRE XXVI.

Le président de Blamont a d'Olbourg.

Paris, ce 20
septembre.

Non, ne te méles pas d'éduquer cette fille, fais-en ce que tu voudras d'ailleurs; mais ne laisse qu'a
moi le soin de la conduire.... C'est un trésor que cette charmante Augustine.... I1 y a la tout ce
qu'il faut pour réussir, ne t'en inquiétes pas, je t'en conjure, tout est perdu si tu t'en charges; tu
n'entends rien au grand art d'échauffer une jeune téte. Cette science sublime qui nous rend
maitre des ressorts de 1'ame par l'influence des passions, qui nous enseigne a mouvoir tour-a-tour
celle qui doit produire un effet désiré; cette étude savante du coeur humain qui nous en
développant les plis les plus secrets, nous montre en méme-tems sur quelle touche il est bon
d'appuyer, les différens usages qu'on doit faire de la louange et de la flatterie; 1'indulgence qu'il
faut avoir encore pour de certains préjugés; le genre de ceux qui ne nuisent pas, l'espece de ceux
essentiels a déraciner, les nouvelles lumieres qu'il faut jeter sur tous les objets; la philosophie
qu'il faut répandre, la sorte de délicatesse bonne a mettre en oeuvre en raison de 1'age; du sexe
ou de l'éducation du sujet que l'on veut corrompre, jusqu'a quel point on peut s'aider du
physique; la maniere de manier 1'orgueil, de profiter des faiblesses trouvées, de les étendre ou de
les changer de but; la facon d'étouffer les remords, de les remplacer par des sensations douces,
d'employer enfin au vice qu'on désire, jusqu'aux vertus que 1'on découvre; toutes ces profondes
subtilités du grand secret de la séduction, sont en un mot ignorées de toi, ne t'en méles donc pas,
mon ami, laisse-moi faire et je réussirai.

Il y a ici quelque chose de bien singulier, c'est que, de la science d'interroger juridiquement, nait
celle de séduire criminellement; car, que sont nos interrogatoires captieux? que sont-ils autre
chose que des subornations et des séductions épouvantables?

Ainsi voila donc un de ces cas plaisans, ou l'art de la vertu d'éclat qui nous éléve et nous fait
respecter, conduit a l'art du crime secret qui nous dégrade et qui nous avilit. Sont-ce les
extrémités qui se rapprochent?... Non, ce sont les hommes qui se dépravent; ce sont les abus de
la civilisation, de cette civilisation si vantée, qui raméne 1'homme a 1'état de la béte, bien plutot
qu'elle ne l'en tire, qui le courbe, qui l'asservit sous le joug pésant de l'oppresseur, en faisant
adroitement passer a celui-ci toute la somme de félicité dont il prive l'autre, au nom de

Farinacius, de Jousse et de Cujas!’).... Qu'importe, profitons-en et taisons-nous; quand le
chameau baisse les reins et s'agenouille, le voyageur monte dessus et le gouverne, sans s'aviser
de calculer ses forces, il ne s'étonne que de l'ineptie de 1'animal qui ne sait pas connaitre les
siennes. Mais revenons.

A toutes les armes indiquées ci-dessus, je joindrai, comme tu sens bien, le mobile puissant de
l'intérét, véhicule certain sur ces étres subalternes, qui ne concevant jamais le crime en grand,
ne consentent a risquer 1'échafaud que dans 1l'espoir d'une fortune. Pour la demoiselle Sophie,
j'avoue qu'elle m'échauffe la téte, aller chercher une retraite chez ma femme; et cette
respectable épouse ne pas m'avertir aussi-tot; s'étayer mystérieusement de tout cela pour me
tenir en bride;... eh! non, non, ma charmante; ce n'est pas a vous a jouer au fin avec moi;
détendez-vous, et ne combattez pas, une seule de mes ruses ferait échouer si j'en prenais la
peine, toutes celles dont vous accoucheriez pendant dix ans. Oh! voila des délits trop graves pour
étre pardonnés; le bien-étre de la société exige un exemple. J'ai a répondre de ma conduite a tout
le corps des maris.... Je serais un homme flétri, rayé du tableau, comme disait Linguet, si je
laissais de telles fredaines impunies.... Heureuse faute! Quelle source de délices je vais trouver
dans votre punition; chaque branche est une volupté ... tranquillise-toi donc d'Olbourg, je te le
répete; bois, mange ... et dors, je réfléchirai sur tes plaisirs, et sur notre tranquillité mutuelle:
n'est-tu pas trop heureux d'avoir un second tel que moi, un ami qui ne te laisse d'autres soins que
celui de cueillir les fruits de tous les forfaits dont il veut bien se couvrir pour ton bonheur; il est
vrai que je risque moins que toi. Je l'avoue, afin de mettre ton coeur a l'aise, et de le dégager
d'une partie de la vive reconnaissance qui le captiverait sans cela.

De la considération, mon ami, du crédit, de I'argent, une place, voila tout ce qu'il faut pour faire
ce qu'on veut.... Je dis bien ... une place ... oui, une place a l'abri de laquelle on puisse se mettre,
en cas de besoin ... car dans les noétres, par exemple, ce n'est pas de se bien conduire qu'on
exige, il s'agit seulement d'y obliger les autres. Pour peu qu'on ait fait rouer magistralement une
mériter de 1'étre vingt fois soi-méme, si l'on veut, sans le plus petit danger, et voila ce qui fait que
j'aime la France a la folie. Cette impunité qu'y promet un peu de considération, cette assurance
de pouvoir tout faire avec un harnois noir, et la caricature ampoulé, roide et rigoriste qu'il faut
pour en imposer au vulgaire, est une des choses qui me fera toujours préférer notre bonne patrie,
a ces maudits royaumes du nord, ou notre crédit se perd, ou nos prévarications se punissent, ou
les peuples éclairés par le flambeau de la philosophie, commencent a croire qu'ils peuvent se
gouverner sans nous, et ou ils s'avisent d'étre heureux sans la peine de mort.

[7] Imbéciles cuistres, ou plutét espece de démoniaques qui ont passé leur triste et
malheureuse vie a prouver a d'autres pédans en combien de maniéres différentes on
pouvait se permettre de se défaire de ses semblables, et qui ont tranquillisé la
conscience de ces pédans, sur la foule d'atrocités juridiques qu'ils commettent, par un
million de sophismes, plus diffus, plus absurdes les uns que les autres. Le démoniaque
Jousse, par exemple, I'un des plus fameux de la bande, a prouvé invinciblement, que
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moins il y avait de preuves pour condamner un homme a mort, plus il était certain que
cet homme la méritait.—Je le demande, quel est le plus coupable envers I'humanité, ou
de Cartouche, ou d'un insigne coquin, capable d'écrire des horreurs aussi dangereuses,
et qui viennent d'étre depuis quelque tems si criminellement exécutées. Note de
I'Editeur.

LETTRE XXVII.

Madame de Blamont a Valcour.

Vertfeuil, ce 28
septembre.

Que de variations! que de choses! il semble que le ciel ne m'ait donné un coeur sensible que pour
I'éprouver par les plus rudes combats.... Je serais bien plus heureuse si je ne sentais rien. Que je
suis loin de croire a présent qu'une ame tendre soit un des plus beaux dons de la nature; elle ne
nous l'a donnée que pour notre tourment.... Que dis-je? et quel blasphéme osais-je proférer!
N'est-ce pas une injustice a moi, que de prétendre a un bonheur sans mélange? En existe-t-il sous
le ciel?... La chose du monde la plus simple, est d'étre née pour les revers. Ne sommes-nous pas
ici-bas, comme des joueurs autour d'une table?... La fortune favorise-t-elle tous ceux qui s'y
trouvent? et de quel droit osent l'accuser ceux qui sement leur or, au-lieu d'en recueillir? 11 y a
une somme a-peu-pres égale de biens ou de maux, suspendue sur nos tétes, par la main méme de
I'Eternel; mais il est indifférent sur qui elle tombe; je pouvais étre heureuse, comme je suis
infortunée; c'est l'affaire du hasard, et le plus grand de tous les torts est de se plaindre.... Eh!
s'imagine-t-on d'ailleurs qu'il n'y ait pas quelque jouissance ... méme dans l'exces du malheur; a
force d'aiguiser notre ame, il en augmente la sensibilité; ses impressions sur elle, en développant
d'une maniere plus énergique toutes les maniéres de sentir, lui font éprouver des plaisirs
inconnus a ces étres froids, assez malheureux pour n'avoir jamais vécu que dans le calme et dans
la prospérité; il y a des larmes si douces dans nos situations, ces momens, mon ami, ces instans
délicieux, ou l'on fuit 'univers, ou 1'on s'enfonce dans un autre obscur, ou dans le plus épais d'un
bois pour y pleurer tout a son aise ... ou l'on se replie sous tous les sens de son malheur, ou l'on
se rappelle tout ce qui 'agrave, ou 1'on prévoit tout ce qui va l'accroitre, ou 1'on s'en abreuve, ou
I'on s'en repait.... Ces tendres souvenirs des jours de notre enfance, ou l'on ne les connaissait
point encore, ces longues et pénibles réminiscences sur les divers événemens qui nous y ont
plongé, ces sombres craintes de le sentir nous accompagner jusqu'a la mort ... de voir ouvrir
notre cercueil par les mains livides de l'infortune ... et prés de tout cela, cet espoir si doux d'un
Dieu consolateur, aux pieds duquel vont se sécher nos larmes, et commencer toutes nos joies ...
quoi, mon ami, tout cela ne sont pas des voluptés? Ah! ce sont celles d'une ame douce; ce sont
celles d'un coeur délicat; laissez-moi-les goliter un instant avec vous.

Sacrifiée bien jeune[8] a un époux qui n'avait rien pour me plaire, et que je connaissais a peine[9],
je n'en formai pas moins, dans le fond de mon ame, le plan des plus rigoureux devoirs.... Dieu sait
si je les enfreignis jamais ... Je vis mes égards payés par des duretés, mes attentions par des
brusqueries, ma fidélité par des crimes, ma soumission par des horreurs.

Hélas! je me crus seule coupable; je ne m'en pris qu'a moi de n'étre pas aimée, malgré les
louanges dont j'étais enivrées chaque jour; j'aimais mieux me croire des défauts ou des torts, que
de supposer mon époux injuste: et contente d'avoir obtenu dans mon sein des preuves de son
estime, si ce n'en était pas de son amour, tous mes sentimens se porterent des-lors sur ces gages
sacrés.... Eh bien! me disais-je, je serai l'amie de mes enfans, puisque je n'ai pas été assez
heureuse pour étre celle de mon époux; ils me consoleront de ses duretés, et je trouverai dans
leurs bras la félicité qu'on m'enléve. Que de projets ne formé-je pas des-lors pour la leur! je
n'apaisais mes maux que par ces idées; elles seules parvenaient a fermer mes paupieres, je ne
m'endormais paisiblement qu'avec elles.... Je ne voyais plus de revers dés que je croyais avoir
trouvé ce qui devait rendre heureux mes enfans. Le ciel ne voulait pas, mon ami, que ce fit
encore la pour moi la source du bonheur; j'eus deux filles, I'une m'est ravie au berceau; je la
retrouve quand je ne peux jamais la revoir.... On veut que l'autre soit aussi malheureuse que moi;
et qui ... qui m'assaillit de tous ces maux? qui me fait avaler, jusqu'a la lie, la coupe ameére de
l'infortune? celui que j'ai toujours respecté ... chéri; celui que 1'on m'avait donné pour étre le
soutien de mes jours, et qui n'en a jamais été que le destructeur ... celui qui s'est tout permis
envers moi ... envers moi qui aurais mieux aimé perdre la vie que de lui manquer en quoi que ce
fiit.... Celui que je regardais comme mon peéere apres la perte du mien.... Comme mon ami ...
comme mon époux, et qui n'était que mon tyran et mon persécuteur.

Allons, je me tais, Valcour.... Je me tais, vous pleurez en me lisant, je le vois, je veux bien méler
mes larmes aux voOtres, mon ami, mais je ne veux pas vous en faire répandre que ma main ne
puisse essuyer.... Oh! comme nous eussions été heureux cependant .... Vous ... Mon Aline.... Et
moi, quels jours sereins et purs eussent été filés pour tous trois.... Avec quel calme je serai
arrivée pres de vous, aux bornes de ma vie! ma vieillesse n'eut été qu'un printemps, les yeux
fermés par la tendre main de 1'amitié, je me serais plongée dans le cercueil avec la tranquillité du
bonheur, au lieu de cela j'y descendrai seule, nul ami ne daignera m'y soutenir, je n'en aurai plus
au bord de mon tombeau.... Eh bien! voyez comme je retombe malgré tout dans le sombre que je
veux éviter.... Non ... j'arréterais en vain la source de mes pleurs, elles coulent malgré moi....
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Mille nouvelles idées me tourmentent.... Si vous étes malheureux, c'est ma faute, je ne devais pas
laisser naitre en vous une passion que je ne pouvais couronner; je ne devais vous laisser
connaitre ni Aline, ni sa triste mere; aujourd'hui nous aurions tous bien des chagrins de moins, et
I'on ne se console jamais de ceux qu'on donne aux autres.... Mais tout n'est pas désespéré; non
Valcour, tout ne l'est pas, recevez encore un peu d'espoir de votre bonne et sincére amie, de celle
qui désirerait avec tant d'ardeur, mériter ce titre avec vous.... Non Valcour, tout n'est pas
perdu.... Ce barbare époux peut réfléchir, ce monstre qui le suit partout, et qui vous persécute
avec tant de furie, sentira peut-étre qu'aucuns des plaisirs qu'il espéere ne peuvent se rencontrer
avec celle qui n'a pour lui que de la haine; j'ai besoin de le penser et de le croire; l'illusion est a
l'infortune, comme le miel dont en frotte les bords du vase rempli de l'absinthe salutaire
présentée a l'enfant, on le trompe, mais 1'erreur est douce.

Comme il m'a abusé cet homme.... Je le croyais, on se livre si vite a ce qu'on désire! le
malheureux qui fait naufrage saisit avec tant d'empressement le bras qu'on lui tend pour le
sauver.... Peut-il imaginer que c'est pour le repousser dans l'abyme!... Hélas! vous avez bien
raison, il me trompait autant qu'il était en lui, il devait croire Sophie, sa fille, rien ne pouvait l'en
dissuader, et ce n'est pas dans de tels coeurs que la nature fait des miracles.... Il la croyait telle,
et il jurait qu'elle ne 1'était pas, le crime est donc dans son entier, et ce que j'ai obtenu de sa
fausseté, n'est donc plus que le fruit de sa honte.... Ce sentiment mene au dépit, et le dépit a tout
dans de telles ames.... Quoiqu'il en soit j'ai des parens, je n'en suis point abandonnée.... Je me
jetterai dans leurs bras, ils me sauveront, je les implorerai pour mon Aline et pour moi, ils ne
voudront pas nous perdre toutes deux.... Mais changeons de propos. Valcour, laissez-moi vous
rendre compte des projets et de mes démarches, car avec ce langage de la plainte mon coeur
s'altere a tout instant.

Vous imaginez bien que je n'ai pu tenir a 'envie de savoir au plutot des nouvelles d'Elisabeth de
Kerneuil. Quelque soit le sort qu'elle éprouve, il m'intéresse trop réellement pour que je n'aye
pas désiré de 1'éclaircir. Déterville a écrit sur-le-champ a un de ses parens a Rennes, il le supplie
de nous donner sur cette jeune personne le plus de lumieres qu'il lui sera possible.... Nous
attendons; ma situation dans ce cas-ci, est trés-embarrassante ... vous l'avez senti; j'ai, sans
doute, le plus grand désir de posséder cet enfant, mais quel droit aurais-je a son coeur?

Le seul titre de mére que je pourrais lui alléguer, me méritera-t-il sa tendresse? n'est elle pas
due, toute entiere aux parens qui l'ont élevée?... Et puis, travaillerai-je pour le bonheur
d'Elisabeth en réunissant a la ravoir? Le sort, ou qu'elle a déja, on qui lui est réservé, ne sera-t-il
pas toujours préférable a celui que je pourrais lui faire, comme cadette?... Et les inconvéniens de
la rendre a un pére qui peut-étre, ou ne voudra pas la reconnaitre, ou ne verra dans elle qu'une
victime de plus a son insigne libertinage; ces dangers effrayans les comptez-vous pour rien
Valcour?... Non, j'aime mieux la laisser ou elle est; que je sache seulement qu'elle est heureuse;
que je puisse faire connaissance avec elle, la voir une fois, 1'aimer toujours, et je me croirai trop
contente; mais si cette faible jouissance est refusée a mon dme tendre ... oh, Valcour! je serai
encore bien infortunée; heureusement je sais 1'étre, et mon coeur est dans un tel état
d'abattement qu'une secousse de plus ou de moins n'est absolument rien pour lui. Il y a 1'histoire
des biens qui chagrine un peu ma conscience; puis-je laisser ma fille jouir d'une fortune qui ne lui
appartient pas? dois-je en priver les héritiers légitimes? Non, sans doute; cette circonstance vous
a frappé comme moi; mais mon ami, je dirai aussi comme vous, entre deux maux terribles,
choisissons le moindre. A 1'égard de Sophie, voici ce que nous avons fait, je ne sais si vous nous
approuverez.

Qu'elle appartint ou non au président; Déterville nous opposait toujours le danger certain de la
replacer a Berceuil; et l'impossibilité de l'y remettre devenait d'autant plus facheuse, que la
variation de son sort lui rendait fort doux celui que nous avions arrangé pour elle dans ce village;
j'objectais a Déterville qu'il n'avait pas trouvé d'obstacles a l'établissement de cette fille a
Berceuil, dans les premiers momens ou nous l'avions congu, ne la croyant pas fille 1égitime, et
que je n'entendais pas pourquoi il en trouvait maintenant qu'elle n'appartenait ni au mari ni a la
femme; il me répondit qu'il avait fonciéerement désapprouvé ce parti dans toutes les
circonstances, mais que plus les recherches du président paraissaient évidentes, plus il croyait
Berceuil dangereux. Qu'elle fiit sa fille ou non, nous ne devions pas douter a-présent du désir
qu'il avait de la ravoir, que dés qu'il la saurait hors de Vertfeuille, il ne manquerait pas d'envoyer
chez Isabeau, et qu'alors au lieu de sauver Sophie, il est clair que je la sacrifiais;... je me suis
rendue; nous avons donc décidé, un cloitre a Orléans, ou nous travaillerions a lui faire prendre le
golit de la retraite, et a I'enchalner au bout de quelques années par des voeux, si elle n'y sent
aucune répugnance; et ce sort quelque dur qu'il' puisse étre, la dérobant a celui bien plus
facheux sans doute, que lui aurait réservé la vengeance de ses deux persécuteurs, nous parut
décidément le plus sage de tous.

Il s'agissait de prévenir cette infortunée des changemens de son sort et de sa naissance, j'y
prévoyais trop de chagrin pour vouloir m'en charger moi-méme; notre ami a rempli ce soin, apres
beaucoup de larmes, comme vous l'imaginez aisément, elle a d'abord témoigné quelque désir
d'étre rendue a sa mere; convaincue enfin du danger qu'il y avait a ce parti, elle a réclamée a
chere Isabeau; elle renongait volontiers a la dot, au mariage, mais elle voulait demeurer avec
Isabeau.... Autres dangers, et elle a enfin congue ceux-la comme les premiers: «Il faut vous
dérober au président, lui a dit Déterville, il est certain qu'il vous cherche, nous ne pouvons en
douter, il est évident qu'il vous traitera mal s'il vous découvre, une éternelle retraite devient le
seul parti qui puisse vous garantir et de ses piéges et de ses fureurs, vous y serez moins comme
protégé, que comme parente de madame de Blamont, et vous y jouirez de cent pistoles de



pension; ce sort la ne vaut pas celui d'étre sa fille, mais dés que de malheureuses circonstances
vous enlevent cette douce satisfaction, vous serez mieux la qu'en nul autre endroit». Eh bien!
j'irai! s'est-elle écriée, en larmes; je suis a charge a tout le monde; je ne puis trouver d'abri sur la
terre, que 1'on me mette ou 1'on voudra, je serai par-tout pénétrée de reconnaissance des bontés
de la dame qui veut bien ne pas m'abandonner;... dés que je l'ai su dans cet état, j'ai couru
l'embrasser, elle s'est précipitée dans mes bras, toute en pleurs, et m'a prodiguée les choses les
plus tendres et les plus flatteuses; en vérité, mon amie, il y a des instans ol mon coeur 1'emporte
sur les réalités que vous nous avez apprises.... Il est impossible que les vertus de cette ame
charmante se trouvent dans la fille d'une paysanne dépravée, telle que vous nous avez peint cette
Claudine. Mais il fallait s'en tenir aux preuves et l'arracher; nous l'avons donc, Aline et moi,
avant-hier conduite aux Ursulines d'Orléans dont je connais la supérieure, je 1'ai recommandée
comme une parente, et placée sous le nom d'Isabelle-des-Ganges, avec mille livres de rentes,
dont l'acte lui a été passé sur-le-champ, je n'ai point caché mes motifs de mystere a la supérieure,
j'v ai intéressé sa religion et sa pitié, elle ne communiquera qu'avec moi pour tout ce qui
concerne cette jeune personne, et cachera absolument son existence au reste entier de la terre.
Mais je la verrai ... cette chére enfant ... je le lui ai promis, elle me l'a demandée avec instance,
elle m'a dit qu'elle renoncerait plutot a tout le bien que je lui faisais qu'a cet engagement, elle
m'a demandé la permission de m'écrire, et sur-tout de pouvoir faire passer quelque chose tous les
ans sur sa pension a Isabeau. Ces deux demandes faisaient trop d'honneur a son ame tendre pour
étre refusées; je les lui ai accordées de tout mon coeur, et nous nous sommes quittées.... Quand
elle m'a vue préte a ouvrir la porte du parloir ... son ame a éclatée, elle a jetée ses jolis bras au
travers des grilles, elle a demandée avec instance la faveur de baiser encore une fois les mains de
ses bienfaitrices: nous sommes revenues sur nos pas, et la douleur l'a suffoquée en nous
embrassant encore toutes deux.... Voila donc l'étre que le président accuse de fausseté,
d'imposture et de crimes, ah! puisse-t-il pour le bonheur de ce qui lui appartient étre aussi pur
que celle qu'il ose calomnier ainsi.

Nous nous sommes retirées, et je vous réponds qu'Aline n'était pas en meilleur état que moi.
Nous ne sommes pourtant parties de la ville que le lendemain apres avoir appris que cette pauvre
fille était aussi bien qu'elle pouvait étre pour sa situation, elle avait devinée elle-méme la mort de
son enfant, quand elle avait vue qu'on ne lui en parlait pas. Mais Déterville 1'avait si bien
ramenée a la raison sur cet objet, que sa douleur a été beaucoup moins vive que nous ne l'aurions
cru.

Pendant que j'agissais de ce co6té, Déterville allait de 1'autre rompre nos engagemens de Berceuil;
la bonne Isabeau a été désolée, je n'ai pu résister au charme de lui laisser une petite somme sur
l'argent que je retirais du curé, ainsi qu'une autre a ce bon pasteur pour les malheureux de sa
paroisse. Il est si doux mon ami de faire un peu de bien, et a quoi servirait-il que le sort nous efit
favorablement traité, si ce n'était pour satisfaire tous les besoins de l'infortuné? nos richesses
sont le patrimoine du pauvre, et celui qui ne sent pas le plaisir de les soulager, a vécu sans
connaitre et la véritable raison pour laquelle il était né plus a son aise qu'un autre, et les plus
doux charmes de la vie.

Toutes nos opérations terminées, nous nous sommes réunis, nous nous sommes regardés, comme
le feraient des gens, qui du sein de la tranquillité auraient subitement passés dans celui des
angoisses et des tribulations; et, qui voyant enfin le calme renaitre.... Je dis le calme,.car j'y crois,
et ne vois absolument rien qui puisse le troubler jusqu'a notre retour a Paris. Alors, mon intention
est de demander de seconds délais, de contenir du mieux que je pourrai le président, avec le peu
de moyens que je retire de tout ceci, et d'armer enfin mes parens s'il le faut; car soyez-en bien
stir, il n'y aura que la force qui pourra me décider a sacrifier ma fille au scélérat qui la désire ...
et si je gagne ma cause, en faveur de qui sera-ce?... Connaissez-vous l'homme a qui je la
destine?... C'est au plus digne de la posséder.... C'est au meilleur ami de mon coeur.

[8] Elle fut mariée a quinze ans; elle va de trente-cinq a trente-six, lors du moment d'action
de ces lettres; elle accoucha d'Aline a seize ans: elle est grande, faite a peindre. Les
traits les plus doux, les plus agréables, pétrie de graces et de talens.

[9] M. de Blamont avait quinze ans plus que sa femme, indépendamment des défauts de
caractere assez prononcés dans ses lettres, pour donner une juste horreur de lui, il y a
peu de figures plus repoussantes; il a le regard effrayant, la bouche affreuse, le nez tres-
long, le front chauve et bas, le menton relevé, en perruque depuis son enfance; une taille
longue, fréle, voutée, la poitrine plate, un son de voix rauque et cassé, et malgré tout
cela, beaucoup d'esprit et quelques connaissances.

LETTRE XXVIII.

Aline a Valcour.

Vertfeuil, ce 8
octobre.

Oh Valcour! vous avez partagé mes peines ... elles ont pénétrées votre coeur! Combien me sont
précieux les témoignages que vous m'en donnez! Je pardonne moins a mon pere tout ce qui s'est
passé que sa funeste liaison avec ce vilain homme. S'il pouvait perdre ce malheureux ami, je suis



stire qu'il redeviendrait plus honnéte, il a plus d'esprit que ce monstre, et pourtant il est entrainé
par lui. Perfide effet du vice!... Je le haissais tant, que je croyais que pour séduire, il lui fallait au
moins des charmes, je me trompais, grand Dieu! vous le voyez, il y réussit en n'offrant a nud que
sa laideur.

Vous me demandez, mon ami, si l'amour avait autant de part que la décence au mouvement qui
m'a fait fuir? ah! comment voulez-vous que je puisse distinguer entre ces deux effets.... Ce que je
crois ... ce que je sens, c'est que I'amour les réunit, les confond tous si bien en moi, qu'il n'est pas
une seule pensée de mon esprit, pas un seul mouvement de mon coeur qui ne soit dii a ce
premier sentiment; il dirigera toujours tous les pas que vous me verrez faire, et quand vous
exigerez de moi de vous dévoiler des motifs; je ne vous offrirai jamais que mon amour.

J'ai bien pleuré cette pauvre Sophie, quels revers!... Hélas! elle se croyait ma soeur, aujourd'hui
la voila fille d'une paysanne trop indigne d' elle pour qu'on ose méme la lui rendre; elle n'y perdra
rien, ma meére m'a promis de la regarder toujours comme sa fille, je lui ai juré de l'appeler
toujours ma mere, et de lui conserver a jamais tous le sentimens de ce titre ... et celle a qui je les
dois réellement.... Je ne la verrai donc jamais?... Qui sait?... Déterville a écrit; nous attendons. Ah!
comme je ferais de bon coeur le voyage de Bretagne pour aller I'embrasser!... Mais je ne voudrais
pas qu'elle sut que je lui appartins. Je voudrais faire accidentellement connaissance avec elle,
pour voir si nos caracteres se conviendraient.... Si elle finirait par m'aimer.... Pour moi, je sens
que je l'aime déja ... ah! chiméres que tout ceci! Je parierais bien que je ne la verrai de ma vie....
Quelle fatalité! que de dérangement!... que de désordre dans une famille cause la cupidité d'une
malheureuse nourrice; je ne suis pas sévere; mais convenez, mon ami, que de telles fautes ne
devraient pas rester sans punition?

Le comte de Beaulé est revenu nous voir, je l'aime, il vous estime, oh, mon ami! quel titre pour
étre chéri de moi! J'étais d'avis que ma mere lui confia nos peines.... Peut-étre le fera-t-elle,
assurément il nous servirait de tout son pouvoir. Julie me disait hier que c'était un ancien amant
de ma mere.... Quelle histoire! j'en ai ri, le comte est bien plus vieux; mais il était jeune encore,
quand ma mere entrait dans le monde, et ils se connaissent depuis cette époque.... Ah! si jamais
cette femme respectable avait due s'écarter des devoirs pénibles et rigoureux que lui imposoit le
ciel, assurément le choix qu'elle aurait fait du comte aurait bien excusé ses erreurs. Oh, mon ami!
laissez-moi rire une minute avec vous, la joie est si peu souvent dans mon coeur, que vous devez
bien un peu d'indulgence aux courts momens ou je m'y livre; mais si elle était vraie cette folie
que je viens de dire, si j'étais la fille du comte de Beaulé ... je gage que vous l'aimeriez mieux....
Allons.... Je ne veux plus dire d'extravagances, ma gaieté n'est pas assez bien revenue pour cela
... celles-ci sont tellement chimériques, que j'ai cru pouvoir me les permettre pour vous amuser
un instant. S'il est une femme au monde a qui soit du légitimement les titres de chaste et de
vertueuse, on peut bien dire que c'est a celle-la! et quel mérite elle avait a s'en rendre digne....
Vous le savez, mon ami.... Combien de fois lui ai-je vu déplorer dans mes bras le poids du fardeau
dont elle était accablée.... Si cet homme cruel se fut contenté de la négliger, elle elit trouvée dans
son indifférence pour lui, des raisons de pardonner ces torts-la; mais le pervers.... Changeons de
propos, c'est mon pere, et je dois respecter dans lui jusqu'a ses écarts.... Hélas! je le ferais sans
peine, si ces torts n'outrageaient pas la meilleure des meres: mais ce que je dois a celle-ci, me
fait quelquefois oublier ce qu'exige l'autre, et l'obligation de hair le persécuteur de celle qui m'a
porté dans son sein, vient souvent m'affranchir des sentimens dus a celui qui m'y placa. Adieu,
mon ami, ma téte s'attriste; je ne veux pas vous ennuyer. Nos aventures.... La saison qui s'avance,
tout cela dérange un peu et notre plan de vie et nos promenades ... oh! combien voila de tems
que je ne vous ai vul... Prés de sept mois, si vous voulez je vous dirais de méme en jours, en
heures et en minutes; ces affreux intervalles sont mis par moi au rang des instans ou je ne vis
pas.... Ah! si l'on retranchait ainsi de sa vie tous ceux ou nul plaisir ne doit naitre pour nous;
vivrait-on en tout plus de quatre ans?

LETTRE XXIX.

Le chevalier de Meilcourt a Déterville.!10]

Rennes, ce 12
octobre.

Je désirerai, mon cher Déterville, pouvoir répondre, et plus au long, et d'une maniere plus
satisfaisante, a la lettre que vous m'avez fait 1'amitié de m'écrire, mais enchainé par des
considérations dont je dépends essentiellement, je ne puis vous donner sur l'objet de vos
demandes d'autres lumieres que celles qui sont contenues dans le peu de lignes que vous allez
lire.

Elisabeth de Kerneuil, douée de tous les agrémens de la figure et de l'esprit, mais fille d'une
mere qui ne pouvait la souffrir, répondit fort jeune encore aux sentimens du comte de Kerneuil,
I'un des premiers gentilshommes de Bretagne. Les obstacles invincibles qu'ils éprouverent 1'un et
l'autre a l'union qu'ils désiraient, furent causes de deux malheurs qui out a jamais perdus ces
jeunes gens. Le comte s'est expatrié, il a servi quelque tems en Russie.... On 'y croit mort; avant
que la nouvelle ne s'en répandit, mademoiselle de Kerneuil avait déja fini sa vie d'une maniére
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plus affreuse, elle se tua des qu'elle vit I'impossibilité d'appartenir jamais a 1'objet de ses feux....
Son pere était mort depuis long-tems, sa mére a terminée ses jours deux ans apres l'événement
qui trancha ceux de sa fille, et comme mademoiselle de Kerneuil était fille unique, les biens ont
passés a des collatéraux ... c'est tout ce que je puis vous dire, qui que ce fut que vous
interrogeassiez dans notre province, ne vous répondrai pas avec tant de franchise; il altérerait les
faits, avec d'autant plus de vraisemblance qu'on avait fait courir des bruits trés-divers sur cette
malheureuse aventure ... vous eussiez sans doute désiré plus de détails, mais les liens que j'ai
avec les deux familles me les interdisent. Adieu, mon cher cousin, j'exige votre parole, que ce que
je vous dis ne sera jamais révelé qu'aux personnes qui vous chargent de m'écrire, et que vous
voudrez bien engager au secret.

[10] Cette lettre-ci était incluse dans la suivante.

LETTRE XXX.

Madame de Blamont a Valcour.

Vertfeuille, ce 16
octobre.

Lisez et pleurez avec moi ..., ne le savais-je pas, que je ne retrouverais cette fille une minute, que
pour la regretter éternellement.... Elle était malheureuse.... Ah comme je l'aurais aimé!... elle
s'est tuée de désespoir.... Elle était haie.... Funeste erreur!... Tout cela fut-il arrivé sans l'infamie
de cette nourrice? sans l'affreux projet de mon époux? J'aurais voulu de plus grands détails, mais
a quoi m'eussent-ils servis?... je 1'ai perdu!... je ne la verrai jamais!... Il faut étouffer tous les
mouvemens de mon coeur, ah! j'apprends depuis tant d'années a leur faire violence, qu'un
sacrifice de plus ne devrait pas me cofiter.... Valcour, écrivez-moi ...; calmez-moi, vous n'imaginez
pas combien j'ai besoin de 1'étre, mon coeur toujours décu, veut les secours de 1'amitié, il lui faut
un sentiment réel pour le consoler de toutes illusions qui 1'égarent. En vérité, c'est un grand
malheur d'étre organisé moins grossiérement qu'un autre, pour une ou deux jouissances
meilleures, on y trouve vingt tourmens de plus.

L'exces des précautions que nous sommes obligée de prendre, nous privera peut-étre de vous
écrire aussi souvent que nous le faisions; cet homme cruel se fait informer de tout, et il n'y a pas
une de ces manoeuvres qui ne me fasse frémir. Cependant, ne vous inquiétez nullement, il ne se
passera rien de sérieux que vous n'en soyez instruit aussitét. Adieu, plaignez-moi et ne cessez
jamais de m'aimer.

LETTRE XXXI.

Valcour a Madame de Blamont.

Paris, ce 22 octobre.

Oui, madame; je l'avoue, trop de sensibilité est un des plus cruels présens que nous ait fait la
nature; en ce moment, cet exes fait votre malheur. Votre ame est d'une délicatesse qu'elle semble
toujours voler au-devant de toutes les infortunes pour s'en composer des supplices. On dirait
qu'elle aime a s'en nourrir, et que cette maniére d'exister comme plus vive, devient celle qui lui
va le mieux. Que vous importe cette fille que vous n'avez jamais connue? c'est bien assez de
pleurer sur des maux réels, sans regretter les plaisirs qu'on n'a pu prendre. Avec cette fagon de
penser, on se ferait des peines de tout, et 1'on s'y rendrait fort malheureux. Sans doute, notre
amour pour nos enfans doit étre en raison du leur pour nous; il me paraitrait tout aussi déplacé
d'aimer un enfant qui nous hairait, qu'il est fou, (pardonnez-moi l'expression,) d'en aimer un que
nous ne devons jamais voir. L'amour suppose des rapports, et quels sont ceux qui peuvent exister
entre nous et un étre inconnu? Peut-étre trouverez-vous mes moyens de consolation un peu durs;
mais il faut impitoyablement enlever a un coeur aussi sensible que le votre, la facilité perpétuelle
qu'il a de s'affliger; retrouvez dans le sein de votre Aline;... de cette Aline qui vous adore, les
jouissances que la mort de Claire vous dérobe; ah! votre santé m'inquiete bien plus que cette
perte qui ne doit en vérité vous faire aucune impression! voila une chose réelle a ménager et qu'il
ne faut pas sacrifier a des chimeéres; songez que vous vous devez a ménager et qu'il ne faut pas
sacrifier a des vous-méme, a une fille qui ne respire que pour vous, a des amis, au nombre
desquels j'ose me mettre, et que désolerait la plus petite altération d'une santé qui leur est si
chere; j'apprends avec douleur que vous voulez étre quelque tems sans me donner de vos
nouvelles; je vous remercie de l'instant que vous avez choisi pour me le dire; mon coeur
uniquement rempli de vos chagrins, sent bien moins ceux dont cette menace 1'accable.... Ne vous
occupez que de vous, madame, ne pensez qu'a vous, je vous en conjure; je serai consolé de tout,
que dis-je, je serai toujours heureux, quand j'apprendrai que vous souffrez moins. C'est la seule
chose que je vous supplie de ne me jamais laisser ignorer.



LETTRE XXXII.

Valcour a Aline.

Paris, ce 5
novembre.

Quel silence! je n'ai osé le troubler, mais en étais-je plus tranquille,... s'il m'était possible de vous
voir! je souffrirais bien moins de ces privations de lettres ... mais vivre sans vous entendre et sans
vous contempler, Aline!... concevez-vous la violence de ce supplice? et pourquoi ne vous verrais-
je? pourquoi ne m'accorderiez-vous pas une minute? je sens toute 1'étendue de la demande, je ne
me rappelle qu'en tremblant qu'elle m'a déja été refusée; mais je trouve dans la force de mon
amour, le courage de la refaire encore.... Pendant ces longues soirées ... 'arriverais déguisé.... Le
plus profond mystere ensevelirait cette démarche.... Je me jetterais un instant ... un seul instant
aux pieds de votre respectable mere et aux votres, quel calme répandrait cette minute de
bonheur sur le reste des jours malheureux que je dois passer encore loin de vous. Pouvez-vous
exiger que ces jours,... ces jours infortunés qui vous sont consacrés, s'usent ainsi dans les larmes
et la douleur?... Ah! qu'il me soit permis d'acheter au prix de mon sang cette faveur que j'ose
implorer!... que je la paye de ma vie s'il le faut, je ne veux exister que ce seul intervalle, et
j'abandonne, sans regrets, tous les momens qui doivent le suivre. Que me sont ceux ou je suis
condamné a vivre sans vous! en vain, Aline,... en vain fais-je tout ce que je peux pour éloigner de
moi ce désir violent, il renait sans cesse dans mon coeur, toutes mes idées me le raménent, je
dois mourir ou le satisfaire ... ce qui me distraisait autrefois, m'est a charge, je parcours les
beautés de la nature;... je 1'étudie, je cherche a la surprendre dans ses secrets, et elle ne me
montre jamais que mon Aline. Ayez pitié de votre ouvrage, ne me punissez pas de mon amour!...
ne cherchez pas surtout a me calmer par des raisons; mon coeur n'écoute plus que le sentiment
qui l'entraine, si vous ne le satisfaites pas Aline, vous allez le réduire au désespoir,... et vous
n'échapperez pas a vos remords.... Votre excés de rigueur aura fait deux malheureux, sans que
quelques bienséances ol vous aurez inutilement sacrifié, vous donne une vertu de plus.

LETTRE XXXIII.

Madame de Blamont a Valcour.

Vertfeuille, ce 12
novembre.

Oui, c'est moi qui réponds; votre Aline est trop faible pour s'en charger, vous la faites pleurer;...
vous me faites du chagrin, vous vous en faites a vous-méme, et voila ce me semble, tout ce qui
résulte de ce petit moment d'effervescence que vous n'avez pu contenir. Ne sentez-vous donc pas
I'impossibilité de votre proposition, et dans la circonstance ou nous sommes, pouvez-vous exiger
une telle chose? vous dites que vous m'aimez, si cela est, ne cherchez donc pas a me rendre plus
malheureuse que je ne le suis; doutez-vous que ce ne fut sur moi que retomberait l'orage si la
démarche était découverte? Ah mon ami! appelez ici au secours de votre raison cette délicatesse
qui caractérise si bien le coeur qui m'a séduit.... Consultez-la, vous verrez si elle vous permet de
vouloir acheter un moment de bonheur, au prix de celui des gens qui vous aiment le mieux dans
le monde. Croyez-vous que cela put étre ignoré, je suppose que cela fut, serais-je moins coupable
d'y avoir consenti, malgré la promesse que j'ai faite de m'y opposer. Je sais bien que je n'ai rien a
craindre de vous. Votre honnéteté, vos vertus me rassurent et 'amant assez délicat pour n'exiger
un rendez-vous de sa maitresse qu'en présence méme de sa mere, ne deviendra jamais le
séducteur de celle qu'il aime, ainsi ce n'est pas sur elle que tombent mes craintes ... c'est sur
vous seul ... vous éloignerez votre bonheur.... Que dis-je, vous le détruiriez a jamais. Travaillons
plutot a l'obtenir un jour sans mélange, qu'a le gofiter ainsi par portion, qu'a hasarder pour un
moment heureux qui, peut-étre, ne réussirait pas, la certitude de le savourer bient6t tout
entier.... Non , je m'oppose a cette fantaisie, je fais plus, j'exige qu'au moins d'ici a quelque temps
vous ne m'en parliez plus,... vous qui invitez les autres au courage,... est-ce ainsi que vous en
faites paraitre?... Je vous pardonnerais si vous aviez quelques motifs de jalousie, mais vous étes
aimé, vous 1'étes uniquement, rien ne peut agiter votre ame, rien ne doit la porter au désespoir;
songez que c'est moi,... moi qui vous aime peut-étre autant qu'elle, que c'est moi qui vous défends
de vous désespérer, et que c'est moi que vous affligerez, si vous ne me mandez pas que vous étes
plus sage. Oh pauvre philosophie! est-ce donc de cette maniere que tu captives le coeur de
I'homme, est-ce donc ainsi que tu te rends maitre de ses passions!... La voila cette chere Aline, la
voila prés de moi, qui pleure comme un enfant,... mais maman, dit-elle, avec ses deux grands
yeux tout en larmes,... il me semble qu'un petit quart d'heure,... eh bien! vous le voyez,... ne la
grondez donc pas, elle le désire autant que vous, que cette certitude vous calme;... ruais cela ne
se peut pas, soyez bien siir que si je n'y voyais pas moi-méme les plus grands dangers, je l'aurais
peut-étre imaginé la premiere, croyez-vous que je ne sache pas ce qui peut convenir a I'amour. Je
n'ai jamais connu, dieu merci, cet espéce de délire, mais je le congois, rassurez-vous donc, vous



étes aimé, oui, j'ai voulu que ce mot fut tracé par celle méme qui 1'écrit d'apres son coeur, on
vous aime, on s'occupe de vous, on travaille pour vous, mais ne détruisez pas l'effet de nos soins,
et ne cherchez pas a tout perdre pour un instant de satisfaction, qui ne servirait peut-étre qu'a
nous replonger dans un abyme de tourmens et de maux.... Oh mon ami! pardonnez-moi.... Je sens
bien que je vous rends malheureux, aimez-moi assez pour me dire que non,... pour m'assurer que
vous avez déja fait le sacrifice de cette extravagance.... Oui, dites le moi, j'aime mieux que la
victoire soit le fruit de votre raison que de mes argumens, a c6té du bien que je fais, je n'aurais
pas du moins le chagrin d'imaginer que je vous tourmente, ma jouissance sera toute entiere, je
serai slire que vous avez été raisonnable par le seul effet de vos réflexions, et je n'ai pas la
douleur de déchirer votre ame en vous écrivant les miennes.

LETTRE XXXIV.

Déterville a Valcour.

Vertfeuille, ce 15
novembre.

Depuis assez long-temps, tu dois t'étre apercu, mon cher Valcour, que quand les lettres sont de
moi, il s'agit toujours de quelques nouvelles catastrophes.... Eh bien! voila déja la téte en l'air....
La philosophie hors de ses gonds, comme disait l'autre jour une certaine dame de ta
connaissance, a propos de ton ridicule projet ... plus de tranquillité,... plus de principes,... plus de
bon sens!.... Qu'il faut peu de choses pourtant pour faire un fou d'un homme raisonnable, et
souvent un étre trés-sensé de la plus extravagante des créatures. I me prend envie de
t'impatienter,... voyons, calculons d'un c6té tous les événemens que tu dois regarder comme
heureux. Secondement, tous ceux qui peuvent t'étre contraintes; troisiemement, enfin, tous ceux
qui ne te sont qu'indifférens. Il est bien certain que ce que j'ai a t'apprendre est dans 1'une de ces
trois classes, formons-les; il serait possible d'abord que le président fut revenu; qu'Aline fut
enlevée,... possible qu'il se fut mis a la raison, qu'on t'attendit pour un mariage ... extrémement
simple, que des inconnus fussent fortuitement arrivés a Vertfeuille, et nous eussent appris des
choses tres-extraordinaires; n'est-il pas vrai, mon cher, que tous ces incidens sont dans la classe
des choses possibles? eh bien! calme tes craintes sur le premier; ne te livre pas tout-a-fait au
doux espoir du second, et écoute pacifiquement le troisieme.

Le soir que madame de Blamont t'écrivit, nous étions, elle, Aline, Eugénie et moi, a raisonner sur
ta folie; M. de Beaulé jouait aux échecs avec madame de Senneval, il était environ huit heures du
soir, le ciel tres-obscur se remettait a peine d'un ouragan épouvantable, lorsque tout-a-coup nous
entendimes un homme a cheval, faire retenir la cour de son fouet ... de ses cris, et appeler a lui
de toutes ses forces.... On ouvre les portes, les valets courent.—On éclaire, madame de Blamont
frémit, Aline et elle s'imaginent revoir encore le terrible objet de leurs craintes, le comte lui-
méme tout échec et mat qu'il est, vole avec moi a la suite des valets, et nous amenons enfin dans
le premier anti-chambre, un malheureux domestique mouillé jusqu'aux os, crotté par-dessus la
téte, qui nous demande s'il est dans la route d'Orléans? et s'il lui reste bien du chemin a faire
pour arriver dans cette ville?—Beaucoup, et d'ou venez-vous?—de Lyon, nous allons a petite
journée a Paris, mon maitre qui me suit avec sa femme a voulu passer par la route d'Orléans, et
ce maudit caprice est cause que nous voila perdus. Je connais l'autre chemin, point du tout celui-
Ci.... La nuit est venue.... Un temps du diable, marchant en téte de la voiture, j'ai égaré le
postillon qui me suivait, parce que je m'égarais moi-méme, et nous voila a présent je ne sais ou;—
chez d'honnétes gens.—Je le vois bien, mais nous aimerions mieux étre a l'auberge; parce que
mon maitre qui voyage incognito, entendez-vous, ne veut géner personne, et il n'acceptera
stirement jamais 1'asyle que vous allez avoir la politesse de lui offrir.—Et ou est-il votre maitre?—
A deux cents pas d'ici, au coin de l'avenue, s'il y avait eu seulement une chaumiere, il s'y serait
arrété; mais il n'y a que des arbres, il m'a envoyé devant pour tacher d'obtenir
quelqu'éclaircissemens sur la route qu'il nous faut prendre.—Allez le chercher, lui a dit le comte,
et dites-lui que madame la présidente de Blamont, dans la terre de laquelle il est, serait tres-
fachée qu'il ne lui fit pas 1'honneur de venir souper chez elle.—Ma foi, monsieur, vous nous
rendez la vie, vive les honnétes gens morbleu, si j'étais tombé dans une caverne de voleurs, on ne
m'aurait pas tant fait de politesse, et 1'écuyer fidele revole vers son maitre, pendant que le comte
s'empresse d'apprendre a madame de Blamont la liberté qu'il vient de se permettre, en offrant sa
maison a ces voyageurs égarés. Cette femme charmante que 1'on sert quand on lui prépare le
plaisir de faire une bonne oeuvre, a comme tu crois, sonné bien vite pour donner des ordres, on a
allumé des flambeaux, et on a couru au-devant de la voiture pour la conduire plus sirement a la
maison; un quart-d'heure apres, les portes du salon se sont ouvertes, et nous avons vus paraitre
un jeune homme d'environ 27 ans, nous présentant comme lui appartenant une femme de 17 a 18
ans, et nous offrant 1'un et l'autre a co6té des traits les plus doux et les plus réguliers, le ton le
meilleur et le plus honnéte.
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Quelles graces ne dois-je pas rendre a la fortune, madame, a dit le jeune homme a la maitresse
du logis, de l'accident qui nous arrive, puisqu'a lui seul est dii le bonheur inespéré pour moi de
vous offrir mon respect; je ne vous demanderais qu'un guide, madame, si mes chevaux n'étaient
pas rendus, et si j'osais ravir a votre coeur le charme que je lui vois gofiter a 1'hospitalité qu'il
nous donne; et pendant ce tems la, la jeune femme s'exprimait avec encore plus d'agrément et de
facilité. Elle était habillée a I'anglaise, un élégant chapeau de paille sur les yeux, la taille mince et
bien prise, de trés-beaux cheveux noirs, négligemment attachés par un ruban rose, une vivacité
extraordinaire dans les yeux; le nez un peu aquilin, de belles dents, de trés-jolis détails, et une
finesse étonnante dans les traits.... On s'est assis, on a jasé un instant, et on s'est mis a table....
Vous alliez a Paris, monsieur, a dit madame de Blamont, au jeune homme?—Non, madame, je
ramene ma femme au sein de sa famille, dans la province du Mans, et je rejoins mon corps apres
'y avoir laissée; étes-vous des notres, a dit le général Beaulé, servez-vous dans la cavalerie?—
Non, monsieur, je suis capitaine au régiment de Navarre, et je vais le retrouver a Calais, apres
avoir remis ma femme entre les mains de sa mere; nous venons de voir, en Dauphiné, un vieil
oncle a moi, qui voulait nous embrasser avant que de mourir, et qui nous a laissé douze mille
livres de rente.—Voila le voyage bien-payé, a dit madame de Senneval.—Oui, madame, si quelque
chose pouvait payer la mort des gens qu'on aime et qui nous tiennent d'aussi pres. Au dessert,
Léonore, c'est le nom de cette charmante aventuriére, a eu un petit moment de vapeur; Sainville,
son époux, a volé a elle.... Ne vous alarmez pas, madame, a-t-il dit a madame de Blamont, ce sont
des accidens de jeune femme, qui doivent peu surprendre dans les premiéres années d'un
mariage; nous vous demandons la permission de nous retirer.... Et ils sont montés tous les deux
dans l'appartement qui leur était destiné. Comme Léonore n'a point de femme avec elle, madame
de Blamont lui a envoyé les siennes; elle les a remercié tres honnétement, et ne s'en est point
servi.

Revenus tous du premier étonnement de cette aventure, il nous a été impossible de ne pas
entrevoir des contradictions dans le récit de nos voyageurs; d'abord le valet nous dit qu'ils
viennent de Lyon, et qu'ils vont a Paris.—Le maitre, ou qu'il oublie l'ordre donné a son valet, ou
qui a peut-étre négligé de lui en donner un, nous assure, au contraire, que c'est du Dauphiné qu'il
vient, et que c'est vers le Maine que leurs pas se dirigent. La tournure de la jeune personne nous
parut d'ailleurs un peu suspecte. Elle a le ton gracieux et poli, sans doute, l'air de 1'excellente
éducation. Mais en l'examinant un peu mieux, on voit qu'il y a plus d'art que de nature dans ce
qui lui donne les dehors de la bonne compagnie. Ses manieres sont étudiées, ses gestes arrangés,



sa prononciation belle, mais affectée; elle est compassée dans ses mouvemens, et au travers de
tout cela, cependant on trouve de la candeur et de la modestie. Le jeune homme est d'une tres-
jolie figure, brun, un peu halé, lestement fait, de tres-beaux yeux, les cheveux superbes, son ton
est moins maniéré que celui de la personne qui l'accompagne, mais on voit qu'il connait celui du
monde, et qu'il a tout ce qu'il faut pour y réussir. Au milieu de nos combinaisons, le comte
chercha le nom de Sainville dans 1'état du régiment de Navarre, et ne le trouva point. Nos
soupcons redoublerent.... Nous demandames l'ordre qu'ils avaient donné a leurs gens. Ils leur
avaient dit de s'informer de l'instant ol madame de Blamont serait visible le lendemain matin,
d'entrer chez eux une heure avant, et qu'ils partiraient immédiatement apres avoir pris congé de
la maitresse du chateau.—Parbleu, dit le comte de Beaulé, ce sont-la deux aventuriers, je le parie,
il faut qu'ils nous payent 1'hospitalité par le récit de leur histoire.

Un moment, par délicatesse, madame de Blamont s'oppose a ce projet; elle craignait que cela ne
les fachat; plus il y a de contradictions dans ce qu'ils disent, plus il est clair, objectait-elle, que
leur intention est de se cacher, le valet en est convenu, il nous a dit que son maitre voyageait
mystérieusement, ne les contraignons pas a nous avouer leur secret. Cette hospitalité que nous
leur accordons, ne nous oblige qu'a des égards;... nous y manquerions, ce me semble, en les
forcant a se dévoiler.—Mais il ne s'agit que de leur proposer, a dit madame de Senneval; si cela
les afflige, nous les laisserons partir sans leur en parler davantage: et si, dans un cas contraire,
ils viennent a y consentir, pourquoi nous priver de cet amusement? Eugénie proposa de faire
questionner leurs gens, madame de Blamont ne le voulut pas, et définitivement la résolution prise
fut, que la maitresse du logis irait elle-méme voir la jeune femme le lendemain matin; qu'elle
commencerait par l'inviter a se reposer quelques jours a Vertfeuille; qu'insensiblement elle lui
laisserait apercevoir l'intérét qu'elle prenait a cette belle voyageuse, et le désir qu'elle aurait de
la connaitre plus particulierement.... Mais timide, comme tu la sais, elle n'osa jamais faire cette
visite seule, et je fus choisi pour 1'y accompagner. Comme elle avait fait dire exprés qu'il ferait
jour chez elle a neuf heures, afin d'étre siire de les trouver levés a huit et demies; nous y
passames a cette heure, leur toilette était achevée, et ils se préparaient a descendre.... Ils
témoignerent combien ils étaient honteux d'étre prévenus. Les politesses furent réciproques de
part et d'autres. Madame de Blamont engagea la conversation avec beaucoup d'adresse; le mari
et la femme, tous deux remplis d'esprit, la le vinerent, et loin de se refuser a ce qu'on paraissait
désirer d'eux, ils témoignerent, sans la moindre contrainte, qu'ils étaient trop heureux de pouvoir
reconnaitre, par une aussi faible marque d'obéissance, toutes les attentions dont on les comblait:
—n'imaginant pas que nous pouvions vous intéresser a ce point, madame, dit Sainville, vous nous
pardonnerez d'avoir un peu déguisé le vrai en arrivant hier chez-vous. Il est des choses que 1'on
peut cacher, sans offenser en rien ceux avec qui l'on les déguise, en ne nous refusant point
aujourd'hui aux éclaircissemens que vous exigez, peut-étre serons-nous méme encore, contrains
a quelques restrictions; mais comme elles ne diminueront en rien la singularité de nos récits;
vous nous, les pardonnerez, madame, bien siir que 1'exactitude la plus entiere guidera tous nos
autres détails.... Contente de ce qu'elle obtenait, madame de Blamont n'osa pas appuyer
d'avantage; et il fut convenu que l'on ferait un déjeuner dinatoire, qui, nous formant une plus
grande journée, nous donnerait le temps de préter toute notre attention aux aventures que nous
devions entendre. On se mit donc a table de trés-bonne heure, et des que 1'on fut rentrés dans le
sallon, la compagnie s'étant rangée en demi-cercle, autour de ces deux jeunes personnes,
Sainville commenca son récit dans les termes suivans.

Le courier part, I'heure presse, tu permettras, mon cher Valcour, que ce long détail fasse le sujet
de ma prochaine lettre, et je t'embrasse.

Fin de la seconde partie.
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