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INTRODUCTION

Dans le remous des idées générales, dans la fluctuation des vues d'ensemble, dans le va-et-vient
des systemes qui, pour un court espace de temps, réussissent a grouper les croyances, a retenir
et fixer les convictions, un phénomeéne s'observe, a peu pres invariable a travers les ages.

Il se détache nettement du décor mobile qui 1'encadre, il sollicite a un haut point 1'attention du
sociologue.

Il caractérise une phase intéressante de la vie mentale de I'humanité, une période ne semblant
pas, a vrai dire, devoir se clore bientot. Elle embrasse la préhistoire entiere de la philosophie, la
suite continue de siécles qui, apres avoir fondé les religions, s'adonnérent a la culture des
abstractions métaphysiques.

Durant la longue enfance de la philosophie, ce phénoméne demeura normal dans l'acception
usuelle du mot. Il se reproduit encore sous nos yeux; mais déja des traits pathologiques le
déforment.

Il consiste essentiellement dans la rencontre de deux grandes ondes cérébrales qui se dirigent en
sens inverse: le monisme et 1'agnosticisme. L'esprit de synthese s'épuisa a vouloir les refouler
dans le méme lit. Mais une série intermittente d'affaiblissements et de triomphes, de défaites et
d'exaltations de la pensée abstraite marqua cette entreprise immédiatement vaine.

La philosophie du xix® siécle suivit les voies de la métaphysique qui l'avait précédée et qui, a son
tour, s'était modelée sur les traditions monothéistes des religions supérieures. Elle allia, d'une
facon a la fois inconsciente et profondément irrationnelle, la recherche de 1'unité au dualisme de
la connaissance. Elle fit revivre le plus périlleux et le plus déshonorant des illogismes.
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Nous elimes déja, en des travaux antérieurs(!], 'occasion de relever quelques traits déterminant
cette antinomie fondamentale; celui-ci, par exemple: que les tentatives de synthese universelle
dues aux efforts des plus notables parmi les penseurs contemporains, les Kant, les Comte, les
Spencer, établissaient une objection écrasante contre leur agnosticisme, formel ou latent. Nous
ne jugeons que par contraste, disions-nous a ce propos, et le noir ne se percoit vraiment noir que
s'il s'étale a coté du blanc. Ainsi du monisme qui, en tant que vérité d'ordre particulier,
psychologique, sert a dévoiler le vice caché des méthodes générales du philosophe. On blesse les
lois élémentaires de la logique en accouplant la these qui affirme 1'unité derniere des choses et
celle qui constate notre impuissance de scruter le fond immuable de la nature. Et par surcroit, on
s'expose aux dures représailles prévues par la loi de l'identité des contraires. On tombe dans
l'erreur qui consiste a prendre la négation de 1'unité, de la connaissance pure et abstraite,
I'incognoscible, pour quelque chose de distinct, de réellement séparé du monde phénoménal.

Sous ce rapport, ajoutions-nous(?], les philosophies se groupent en deux grandes classes. Dans
I'une on trouve Démocrite, Giordano Bruno, Spinoza, Leibnitz, Fichte, Hegel, Schopenhauer,
Spencer, tous les esprits assez audacieux pour s'imposer la tache difficile de corriger
l'agnosticisme par le monisme, un exces de prudence par un exces de témérité. Et dans l'autre
viennent se ranger Socrate, Aristote, Bacon, Descartes, Locke, Hume, Kant, Comte, tous les
penseurs dont le monisme, moins catégorique, moins affirmatif, s'accompagne, par suite, d'un
agnosticisme logiquement moins défectueux ou mieux motivé.

Dans cette double série nous choisissons aujourd'hui les termes ultimes; et, remplissant une
promesse contenue dans l'avant-propos de notre dernier ouvrage, nous allons examiner les deux
théories extrémes ou versa, en son enquéte sur 1'unité du monde, la philosophie contemporaine.
Toutefois, il ne sera pas inutile, croyons-nous, de faire précéder cette étude par un exposé
sommaire de dquelques vues générales. Elles visent les relations qui s'observent entre
I'agnosticisme et 1'expérience; 1'un, principal apport du passé religieux, apport qui semble vouloir
s'arroger, dans la production philosophique de nos jours, le role inhibitoire et misonéiste joué,
dans un autre ordre d'activité, par le Capital; l'autre qui, comme nous tacherons de le prouver, se
confond intimement avec la poursuite monistique et figure assez bien, dans l'antinomie
conceptuelle prétendue insoluble, les ambitions rénovatrices du Travail.

Paris, en avril 1894.

: [11 Agnosticisme, pp. 72-73, 107-113, et La Recherche de I'Unité, passim.
[2] Agnosticisme, pp. 112-113.

AUGUSTE COMTE ET HERBERT SPENCER

LIVRE PREMIER

LE PROBLEME DU MONISME DANS LA PHILOSOPHIE DU
TEMPS PRESENT

I

Le caractére dominant du positivisme, le «trait propre» qui valut a cette doctrine tant de disciples
enthousiastes, est aujourd'hui sainement apprécié méme des adversaires. Ceux-ci, en effet,
admettent déja volontiers que la philosophie positive «révele un sentiment beaucoup plus vif
qu'on ne l'éprouvait auparavant: 1° de la liaison des choses, et 2° des limites infranchissables qui
bornent nos connaissances.»

Le positivisme s'affirmerait donc a la fois comme un monisme plus radical et comme un
agnosticisme plus accentué que les conceptions philosophiques qui le précéderent et le
préparérent. Je souscris entierement a la seconde caractéristique. Quant a la premiére, je ne
saurais l'accepter sans des réserves expresses.

Par sa belle classification des sciences spéciales, par la consécration qu'il apporte a une science
nouvelle, la sociologie, si admirablement soudée par lui a la série inorganique et biologique, puis
considérée comme le terme final de nos connaissances abstraites, Auguste Comte développe, en
effet, un genre de monisme fort injustement délaissé par ses prédécesseurs et tres capable, en
somme, d'impressionner un siécle comme le nétre, a la fois glorieux de ses grandes découvertes
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et fatigué, presque rassasié de ses succes scientifiques.

A la foule croissante des esprits éclairés ce maitre de la pensée contemporaine laisse entrevoir le
triomphe possible d'une «unité cérébrale», comme il l'appelle, fondée sur les données certaines
de la science. Par malheur, Comte ne se borne pas a déclarer la guerre au seul monisme
transcendant. L'erreur cotoie chez ce philosophe le plus juste sentiment critique et le pousse a
envelopper dans la méme proscription 1'unité pure, 1'unité rationnelle, ostensiblement confondue
par lui avec la chimere métaphysique.

Il n'y avait, certes, ni sagesse, ni grande clairvoyance a lever ainsi la hache sur les racines
profondes du monisme scientifique dont on voulait favoriser 1'éclosion. Les ambages et les
tatonnements de Comte devaient, du reste, flatter les golits et satisfaire les préjugés de ces
majorités vaguement instruites aux yeux desquelles l'indécision passe presque toujours pour un
signe de prudence, pour une temporisation habile.

Trois forts courants intellectuels s'introduisent manifestement dans l'ensemble de l'oeuvre
d'Auguste Comte; trois grandes idées directrices se dégagent de la philosophie positive comme
son résumé, son résidu, son enseignement supréme, son legs définitif aux ages futurs. Ce sont,
dans l'ordre hiérarchique de leur puissance respective: 1° le courant agmnostique, le plus
considérable, le plus violent de tous, ou l'idée de limite; 2° le courant historique, ou l'idée
d’'évolution, de progres lentement gradué, s'effectuant par nuances insensibles, cela aussi bien
dans les sociétés humaines que dans la nature vivante et le monde inorganique; enfin, 3° le
courant monistique, 1'idée d' unité cérébrale, le point le plus faible, le moins développé dans la
conception positive de 1'univers.

Envisagé soit comme doctrine pure, soit dans ses applications aux nécessités immédiates de la vie
mentale, 'agnosticisme régente tyranniquement les deux autres parties de la philosophie positive
et surtout son troisieme principe, le monisme, auquel, et nous le verrons plus tard, l'intolérance
des adeptes du non possumus relativiste ne laisse, pour ainsi dire, qu'une ombre d'existence, un
role a peu pres dérisoire.

Littré fait trés bien ressortir l'intransigeance de son maitre. Il le dit en propres termes: Pour le
philosophe positiviste, 1'univers cesse de se montrer concevable en son ensemble et se scinde en
deux parts, l'une connue ou plutét connaissable selon les conditions humaines, 1'autre inconnue
ou plutét inconnaissable, soit dans la durée de l'espace, soit dans celle du temps, soit dans
I'enchainement des causes. Cette séparation entre 1'accessible et 1'inaccessible est la plus grande
lecon, que 'homme puisse recevoir, de vraie confiance et de vraie humilité.—Et presque aussitot
il ajoute ces lignes significatives: «Il ne faut pas considérer le philosophe positif comme si,
traitant uniquement des causes secondes, i/ laisse libre de penser ce qu'on veut des causes
premieres. Non, il ne laisse la-dessus aucune liberté; sa détermination est précise, catégorique et
le sépare radicalement des philosophies théologiques et métaphysiques.» Voila des déclarations
nettes. Elles émanent du disciple qui se posa pour régle de ne jamais dépasser les conceptions du
maitre, qui souvent méme se glorifia d'avoir su les restreindre a leur expression premiere. Il
suffit, d'ailleurs, d'ouvrir le Cours de philosophie positive pour se convaincre de la fidélité
scrupuleuse apportée par Littré a l'interprétation de la doctrine de Comte. Mais que penser alors
de l'objection qui nous fut faite dernierement et qui consiste a soutenir que «nulle trace de
pessimisme intellectuel» ne s'observe chez Comte; ou encore que «l'inconnaissable de ce
philosophe, résultant des limites rencontrées par 1'expérience, et non de l'analyse subjective de

l'esprit, n'est 1'objet d'aucune religiosité et differe a peine de l'inconnu?»!3!
Bornons-nous a enregistrer ici cette opinion.

Le second principe directeur du positivisme, 1'idée d'évolution, revét une allure magistrale dans
la partie sociologique de 1'oeuvre de Comte. La filiation ininterrompue des générations humaines,
les liens étroits de piété et de gratitude qui, véritables points de suture, rattachent le présent au
passé, la réhabilitation des époques les plus décriées, la solidarité profonde et durable grace a
laquelle tout se tient et s'enchaine dans le regne humain, absolument comme dans le regne
organique et, plus bas, plus au fond, dans le regne inorganique,—ce noble ensemble de doctrines
faisait de 1'histoire des sociétés humaines le prolongement, le complément nécessaire de
I'évolution générale des choses. Sur ce point, Comte fut le précurseur génial de Darwin et de

Spencer et le philosophe qui, I'un des premiers, ensemenca le vaste champ ou le xix® siecle leva
une si éblouissante moisson.

Armée de ces deux théories, qui furent toujours ses grands chevaux de bataille, la philosophie
positive remporta, cela presque immédiatement apres la mort prématurée de son fondateur, une
victoire rare et qui un jour paraitra excessive. Sa popularité, son expansion rapide éclipserent la
popularité et l'expansion des plus triomphantes écoles du siecle, telles que le kantisme ou
I'hégélianisme, et dépasserent de beaucoup les succeés et l'influence qui, a d'autres époques,
échurent en partage a des philosophies trés sérieuses, trés dignes d'attention, le monisme de
Spinoza, par exemple, ou le mécanisme de Descartes, 1'évolutionnisme inchoatif de Leibnitz, le
criticisme élémentaire de Hume. Ce point d'histoire ne saurait plus se nier aujourd'hui, surtout si
I'on ramene, comme il convient de le faire, a ses origines positivistes, l'intéressante diversion
philosophique opérée par Herbert Spencer. Mais, dés lors, le positivisme apparait comme le
récipient central, le large réservoir latin ou se déversent et d'ou sortent les principaux courants
philosophiques de notre époque, depuis le criticisme germain qui, proprement, lui donna
naissance, jusqu'a l'évolutionnisme anglo-américain qui maintenant porte et répand ses
enseignements aux quatre coins du monde civilisé.
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Mais pourquoi ou plutét comment la pensée de cet obscur répétiteur de mathématiques que resta
sa vie durant Auguste Comte, parvint-elle a conquérir et a dominer ainsi tout un siecle?

A nos yeugx, la brusque entrée des idées positivistes sur la scéne du monde et leur triomphe facile
s'expliquent par deux causes ou deux conditions essentielles.

En premier lieu, ces idées étaient celles mémes que préconiserent, en des formules variées dans
la forme, mais pareilles au fond, une longue suite de philosophies précédentes, toutes plus ou
moins agnostiques, évolutionnistes et monistes. La conception positiviste se borna a réunir en un
faisceau dogmatique ces tendances implicitement contradictoires. Elle sembla de la sorte lever
ou résoudre une des plus vieilles, une des plus redoutables antinomies de 1'esprit.

En second lieu,—et nous attirons l'attention du lecteur sur ce point,—Auguste Comte fut avant
tout un vulgarisateur de génie; nous employons ici ce terme dans son sens le plus large et le plus
élevé.

Comte réussit a accroitre, a agrandir de fagon notable la base humaine qui servait de support
vivant aux doctrines, aux imaginations abstraites de la philosophie. Et cette différence, ce gain
fut pris par lui en totalité sur les cerveaux qui subissaient encore le joug des conceptions
religieuses, toujours plus concretes que les philosophiques. I démocratisa, pour ainsi dire, la
philosophie, il en fit l'apanage d'un flot montant d'intelligences humaines. Il répandit plus
abondamment que n'importe quel autre philosophe, et en des milieux nouveaux, la lumiere qu'un
petit nombre d'initiés tenaient soigneusement cachée sous le boisseau métaphysique. Il comprit
ainsi admirablement son époque, 1'esprit et les besoins de son temps. Il fut le fils 1égitime—et, en

son for intérieur, tres respectueux—du xix® siecle.

Il se montra tel, du reste, de plusieurs facons. Il pressentit et devina les tendances expansives, les
aspirations égalitaires de la phase historique qui s'ouvrait devant lui, et il y satisfit de son mieux.
Il adapta sa conception générale du monde a la capacité intellectuelle des nouvelles couches
sociales conquises par la pensée sous sa triple forme, philosophique, scientifique et esthétique. Il
fut le véritable promoteur de cette maxime que 1'un de ses plus authentiques disciples, Taine, se
plaisait a répéter: «Sans une philosophie, le savant n'est qu'un manoeuvre, et l'artiste qu'un
amuseur». Et il vit venir a lui la foule des savants, des publicistes, des esthetes, d'autant plus
dociles a sa voix que celle-ci en appelait constamment au bon sens pratique des multitudes.

Il fit plus encore. Il estima a sa juste valeur la qualité et la composition de la nourriture
philosophique que réclamait le siécle. Il opéra un choix sagace dans l'arsenal des conceptions
surabstraites et des procédés synthétiques du passé. Il s'attacha avec prédilection aux fruits déja
mirs d'une expérience plusieurs fois séculaire. Et cette nutritive moelle des philosophies
préparatrices, il la tira moins des livres ou de 1'étude minutieuse des métaphysiciens, que de 1'air
ambiant, encore tout troublé par la grande secousse révolutionnaire, que de l'observation
immédiate d'une société chaotique, tumultueuse, en gésine d'un idéal nouveau. Il la tira aussi de
son commerce patient, obstiné, avec ce qu'il y a de plus grand, de plus siir et de plus sain dans
notre civilisation instable, du commerce avec la série totale des sciences particuliéres, mere des
suprémes abstractions de l'esprit.

Il fut ainsi conduit a marier l'agnosticisme qui représente le passé religieux de 1'humanité, au
monisme qui, représentant son avenir scientifique, contient en germe la négation formelle de
l'inconnaissable. Et dans le méme cadre, sans prendre garde qu'il pouvait se briser en piéces, il
fit entrer, il maintint d'autorité une troisieme synthese, la théorie évolutionniste, figurative
surtout de 1'époque actuelle dont elle constitue, sans nul doute, la principale marque.

Au surplus, l'exceptionnel génie vulgarisateur de Comte se manifeste jusque dans la maniere, qui
lui est propre, de traiter les plus difficiles problemes. Je parle ici, bien entendu, de la méthode du
positivisme, et non de la forme ou du style des écrits de Comte, obstacle minime si 1'on songe
combien facilement il fut surmonté par le talent littéraire des premiers évangélistes de la bonne
parole. Je le répete, comme doctrine et comme méthode, 1'oeuvre de Comte est toute de
nivellement; j'insiste sur ce terme auquel, d'ailleurs, je n'attache aucune idée péjorative et qui
dans ma bouche ne prend, en nulle facon, le sens d'abaissement.

Comte n'a aucun souci d'approfondir les trois grandes théses qui forment les pivots sur lesquels
s'appuie son entreprise philosophique. Il étend, il développe la surface occupée par les problemes
de l'agnosticisme, du monisme et de 1'évolutionnisme; il cherche a rendre ces questions abstraites
accessibles aux intelligences moyennes, il leur donne un aspect pratique parfois tres séduisant, il
invoque, a chaque tournant de route, les témoignages de la raison vulgaire, de 1'expérience de
tous les jours. Il est autoritaire, dogmatique, ainsi qu'il convient a un penseur qui s'adresse a la
foule. Il est le moins sceptique, le moins délicat, le moins raffiné, mais aussi le moins calculateur,
le plus sincere, le plus naif des philosophes. Il est d'une bonne foi entiere, admirable. Il se garde
comme du plus grand des malheurs, comme d'un péché irrémissible, de creuser les questions
préalables, de scruter les principes, les points de départ, d'aller au fond des choses. Il est
I'ennemi juré de la subtilité qu'il envisage comme la vraie tare métaphysique. Au point de vue
utilitaire, il a mille fois raison, puisque dans les vastes landes encore incultes, dans les jacheres
de la connaissance, telles que la psychologie ou la sociologie, il échappe de la sorte au verbiage
oiseux, a l'aiguisement inutile du tranchant de la pensée, qui ensuite se prodigue en pure perte.
Mais, théoriquement, sa position cesse d'étre aussi bonne. Car les sciences supérieures ne
restent pas stationnaires, et leurs acquéts ne sont pas tous dus a l'observation pure et simple.
L'élément rationnel y entre pour une part qui va en augmentant. L'hypothése, 1'abstraction et la
généralisation y jouent un role de plus en plus considérable.
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En définitive donc, il y a lieu, croyons-nous, de reconnaitre cette vérité d'ordre expérimental: par
le positivisme la philosophie—une philosophie sérieuse—fut pour la premiere fois mise a la portée
d'une tres forte majorité d'esprits. Historiquement parlant et jugeant, un grand progres s'est
accompli par la. La démocratie intellectuelle,—création, en somme, heureuse de notre époque,
puis-qu'elle permet les longs espoirs dans l'avenir destructeur des iniquités sociales,—la
démocratie de l'esprit, dis-je, en fut du coup ennoblie, épurée, moralisée. Un écrivain qui
appartient aux jeunes générations sur lesquelles nous pouvons sirement compter, l'affirme en
ces termes nets (et je 1'en félicite): «Le positivisme n'effarouche que les consciences troubles dont

il dénonce les basses convoitises; toute la noblesse de I'homme s'irradie de son esprit»[4.

Mais il y a mieux peut-étre, au regard des contingences futures. Sorties des nuages
métaphysiques ol se cachait leur éclatante nudité, les trois grandes théories hypothétiques
(vérités ou erreurs, il n'importe): l'agnosticisme, le monisme et 1'évolutionnisme, sont aujourd'hui
descendues sur terre. Divinités autrefois si farouches, elles s'humanisent visiblement; elles ne
demandent qu'a subir la terrible épreuve, elles veulent bien devenir fécondes du fait de la science
particuliere.

Faut-il ajouter qu'une orientation récente de la philosophie, étiquetée par la critique adverse
comme hyperpositivisme et a laquelle on me fait 1'honneur d'associer mon nom, que cette
orientation consiste essentiellement a préter, a l'oeuvre naturelle et inévitable d'un tel
ensemencement scientifique, 1'aide jusqu'ici dédaignée des études, des expériences spéciales
dans les domaines limitrophes de la biologie, de la sociologie et de la psychologie? Et faut-il
rappeler que le premier résultat de ces efforts encore si incertains fut de rejeter du positivisme
I'élément mystique, et en méme temps de conserver, de raffermir, de développer ses deux autres

principes constitutifs?[°]

11

La philosophie évolutionniste nous découvre une autre face de la contradiction fondamentale
entre 1'agnosticisme et le monisme.

Destinée, au dire de ses adeptes, a révolutionner la philosophie, la science, l'art et jusqu'a la vie
collective, cette grande doctrine prétend inaugurer une méthode neuve, originale. Infiniment
soucieuse des racines et des commencements, elle suit a la trace, elle note avec soin, a travers
les temps et les milieux, la marche graduelle des choses et des étres. Mais 1'histoire de tous les
évangiles se ressemble, d'une facon étonnante. Celui que divulguent aujourd'hui les apotres de
I'évolution s'accompagne d'une espérance robuste, d'une foi naive. Ainsi évoque-t-il le souvenir de
la bonne nouvelle qui, partie jadis d'une infime bourgade de Judée, rayonna dans le monde
antique. Un Dieu nous est né, annongait-on alors avec un enthousiasme plus sincere et plus
communicatif sans doute, mais de nature pareille a 1'engouement contemporain, et un chemin
fonciérement nouveau s'ouvre au salut de 1'ame humaine. On oubliait, on négligeait un détail qui
ne manque pourtant pas d'importance: les incarnations divines précédentes, le grand souffle
bouddhique de charité, le courant d'amour universel entrainant et sauvant des millions d'ames
ancétres!

L'illusion du vieux-neuf est tenace dans 1'humanité; aucune croyance ne l'évite. Elle se loge au
coeur méme de la théorie qui aspire a la dissiper en l'expliquant, elle s'empare de la doctrine qui
enseigne que tout a son germe en tout. Mais, brouillant la vue claire du passé, elle empéche de
saisir le sens direct des modalités présentes.

Il est peut-étre temps de mettre un peu d'eau dans le vin qui enivre les évolutionnistes. Non, leur
fameuse these n'est pas le verbe nouveau qu'ils disent, la lueur subite venant illuminer les
sciences connexes de la vie, de 1'ame et des sociétés humaines. C'est 1a, au contraire, une vérité
tres ancienne, trés éprouvée et tres générale, qui suscita des luttes innombrables, qui eut ses
périodes de vigueur et ses époques de défaillance, ses éclipses et ses réapparitions triomphales;
—une vérité, en somme, qui, loin d'imposer a notre esprit une discipline et des regles jusque-la
inconnues, le contraint plutét a suivre docilement, en ses explorations récentes, la voie
scientifique depuis longtemps ouverte.

Les choses et leurs apparences, les phénomenes, coulent, changent, deviennent, évoluent: nul
dogme d'envergure plus vaste ne précéda cette généralisation solidement établie par la science
du nombre, par la mécanique céleste et terrestre, par la physique et la chimie rudimentaires. Le
concept de mouvement qui relie et unifie ces diverses recherches, nous apporte a cet égard un
témoignage irrécusable; car c'est au mécanisme que les théories évolutives modernes, forcées
dans leurs derniers refuges métaphysiques, raménent les changements quelconques et les
mutations d'existence si allegrement résumés par elles en leur vocable préféré. Un second
témoignage, et non moins précieux, nous est fourni par la métaphysique édifiant sur le concept
du «devenir» une foule de déductions extrémement ingénieuses. Mais d'ou pouvait-elle tenir ce
concept central, sinon de l'expérience contemporaine, et comment, sans l'appui des hypotheses
particulieres, des spéculations scientifiques de 1'époque, efit-elle réussi a maintenir des
affirmations aussi hasardées? On désavoue et condamne l'esprit méme de la doctrine
évolutionniste en supposant possible une bréche, une solution de continuité de cette sorte.

L'idée d'un développement successif apparait comme une des plus vieilles notions qui dirigerent
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le savoir particulier. C'est a ce dernier que la métaphysique emprunta l'abstraction
correspondante. Succédant a la théologie, elle installa sur les ruines des croyances confusément
intégrales des premiers ages de la pensée, la différenciation classique des «trois devenirs»,—
celui de la matieére ou du mouvement, celui de la vie ou de la sensation, et celui de l'esprit ou de
l'idée.

Mais la science la plus primitive et la métaphysique la plus puérile se sont toujours inspirées d'un
autre principe encore, que toutes deux placaient, clans 1'échelle abstractive, au-dessus de l'idée
d'évolution, et que toutes deux considéraient, par le fait, comme le but supréme de la
connaissance. Je veux parler du concept d'unité.

L'idée d'évolution offrait un moyen str pour ramener la multiplicité effective des phénomenes a
leur identité essentielle. Le principe inférieur symbolisait 1'ensemble des méthodes rationnelles
capables de nous conduire a une telle fin. Il se pliait de lui-méme aux exigences du principe
supérieur. On entra donc de prime abord et résolument dans la voie monistique.

Le devenir, différentiel et multiple par définition, de 1'étre toujours un et semblable a lui-méme,
ou, en d'autres termes, l'unité de l'univers et son explication scientifique la plus plausible,
I'évolution des choses, se présentent ainsi, avec évidence, comme les deux grandes idées
régulatrices de toute spéculation générale. Un rapport logiquement nécessaire,
expérimentalement vérifiable, relie 1'idée d'unité a, 1'idée d'évolution. Si 'une constitue 1'ame de
la philosophie, l'autre en forme le corps, la condition apparente, le revétement sensible.
Accumuler les données et les faits différentiels, multiplier les expériences, se servir de l'idée
d'évolution sans perdre de vue la fin unitaire supréme, tel est, tel demeure le lot de la science
imparfaite. Quant a 1'idéal, a la science parachevée, elle souhaite la fusion intime de ces deux
principes d'abord vaguement distingués et plus tard posés, par l'analyse verbale, comme
contraires réels.

La mécanique s'appuie sur la base des mathématiques, la physique s'étaye des vérités
mécaniques, la chimie se développe sur les fondements établis par la physique; et la série se
prolonge pour toutes les créations mentales venues a temps sur la pente qui conduit 1'esprit du
plus connu au moins connu, des apparences simples et élémentaires aux apparences complexes
et difficiles. Par contre, la discipline qui ne voulut pas se conformer a cette marche nécessaire
ignora, de parti pris, 1'idée d'évolution. Toute science hative et prématurée prétendit pouvoir se
passer de la méthode expérimentale, de 1'examen attentif des faits concrets, individuels. Telles
s'offrent a nos yeux la biologie avant 1'épanouissement des connaissances physico-chimiques, et,
a fortiori, la sociologie et la psychologie; et telle se dévoile surtout la synthése philosophique qui
jamais ne réalisa les conditions exigibles d'une formule savante de 1'univers. Conception batarde,
rivale déja trop faible de la théologie plus simpliste, plus vivante, elle se sépara des sciences
pleinement constituées et se rapprocha des branches naissantes du savoir. Elle conclut avec
celles-ci une alliance si étroite qu'a certaines époques il elt été vraiment difficile de dire, par
exemple, ou finissaient la psychologie et la morale, la regle sociologique, et ou commencait
l'ontologie, la théorie des principes essentiels du monde. Aussi cette sorte de philosophie
demeura-t-elle longtemps, sinon hostile au principe évolutif et a la méthode expérimentale, du
moins incapable de faire fructifier le premier, ou d'appliquer sérieusement la seconde.

La progression de l'idée moniste en éprouva un retard sensible. Cet effet ne pouvait manquer de
se produire, puisque le principe évolutif joue a 1'égard de 1'idée d'unité le role d'un coefficient qui
en décuple la valeur. Le monisme scientifique s'arréta méme brusquement dans sa marche vers le
conquéte de l'inconnu; il n'osa pas franchir les écueris mystérieux qui se dressent entre le monde
de la vie et la nature inorganique. Et le monisme philosophique, déviant de plus en plus de la

route qui meéne a 1'unité rationnelle, finit par se transformer en un monisme transcendant!®l.

Tout cela était inévitable. L'idée d'unité ou d'identité sert de principe régulateur a notre savoir, et
I'idée d'évolution constitue notre méthode la plus efficace pour justifier et vérifier ce critérium
supréme. Car l'unité se pose tout d'abord en postulat, en hypothése; mais peu a peu elle se
transforme en vérité d'ordre expérimental et rationnel a la fois. Ces deux grandes idées devaient
donc, forcément, traverser la méme crise et subir la méme altération.

Plus haut, nous n'avons pas nié la réalité du mouvement intellectuel qui entraina dans le sillage
métaphysique le trongon isolé des sciences dites supérieures. Mais nous n'y pouvons voir qu'une
agitation factice et inféconde, et quelquefois méme un recul, un véritable retour a l'ignorance des
temps primitifs. En effet, un troisieme élément formateur de la connaissance—ou déformateur,
selon le point de vue—s'est toujours joint aux idées d'unité et d'évolution et a tenu, a leurs cotés,
une large place.

Le savoir qui méritait ce nom par son développement régulier, acceptait pour seul guide
l'expérience. Il était conduit par les idées d'évolution et d'unité. Mais le savoir inchoatif et la
métaphysique qui l'accueillait avec faveur en lui donnant le pas sur les branches constituées de la
connaissance, admettaient encore un troisieme principe: 1l'idée de l'au-dela, de l'universel
mystere, fond intime des conceptions religieuses et de toute foi a priori. Ainsi s'expliquent les
nombreux essais qui prétendirent concilier l'infini, 1'absolu, l'inconnaissable avec 1'évolution et
I'unité. Ces tentatives devaient demeurer vaines, logiquement parlant. Mais elles remplirent de
leur bruit l'histoire de la philosophie, elles donnerent naissance a une interminable suite de
contrastes stériles, d'affirmations surabstraites accompagnées de leurs négations fictives,
couples étranges qui tous dérivent, évidemment, de l'antinomie primordiale entre l'immanence
(I'unité dévoilée par l'évolution des choses et des étres) et la transcendance (l'en-dehors
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hyperphysique),—opposition quintessenciée entre l'expérience et sa négation pure, la non-
expérience.

Or donc, d'ou vient et comment s'infiltre dans le cerveau de I'homme, comment s'impose a la
métaphysique en particulier, 1'idée de transcendance, destructive de tout vrai savoir envisagé
dans ses conclusions ultimes, et essentiellement limitative si 1'on ne dépasse pas les degrés
intermédiaires, les généralisations inférieures de la connaissance?

A cette question nous répondimes par deux fois: dans notre livre sur 1'Inconnaissable et dans
celui sur 1'Agnosticisme. La genese, les origines de cette idée éclairent son action inhibitoire sur
la pensée. Elle est la survivance des ages lointains de I'humanité, le reliquat des fausses
certitudes, des illogismes, des craintes superstitieuses des temps écoulés, le signe général
évoquant 1'ensemble des méthodes irrationnelles ou se fourvoya l'esprit de recherche. Elle fut
toujours et demeure encore, par conséquent, une négation directe de 1'idée d'évolution.

111

Résumons brievement la double analyse précédente.

Trois idées-forces, pour parler comme M. Fouillée, ont guidé la philosophie du passé. Les idées
d'unité et d'évolution appartiennent a la science. Elles expriment le fonds propre de celle-ci, elles
figurent ou symbolisent la recherche expérimentale. L'idée de l'au-dela appartient a la
métaphysique qui la regut en héritage de la théologie. Elle forme 1'apport atavique de l'ignorance
primitive, elle figure ou symbolise l'incertitude initiale, inséparable de l'esprit de crédulité.

Mais ces mémes idées directrices manifestent en outre deux tendances fondamentales qui, dans
l'ordre intellectuel, s'opposent comme l'affirmation et la négation, et, dans 1'ordre émotif, comme
I'optimisme et le pessimisme du savoir. Certes, nous sommes loin de mépriser les avantages qui
se peuvent retirer du pessimisme ou de la négation contenus en de justes bornes. Nous sommes
loin aussi de contester 1'utilité relative du mythe religieux. Mais cela ne saurait nous empécher de
reconnaitre la vérité de l'observation selon laquelle l'agnosticisme, pénétrant dans le milieu
faconné par les découvertes de la science, y détermina toujours une forte fermentation
métaphysique.

Dans la philosophie du temps actuel, ces trois grandes idées sont largement représentées.

Le criticisme, héritier direct de 1'idéalisme, commence par raffermir sur ses bases l'agnosticisme
ébranlé par les progrés de la science. Il cherche a établir un modus vivendi provisoire entre 1'a
priori et 1'a posteriori. Voici, en deux mots, comment il procéde: il range un élément théorique
important, 1'unité, dans le domaine de 1'a priori; il le distrait totalement de la science, a qui il ne
laisse qu'un seul ingrédient, le différentiel, le multiple, ou révolution sous le nom d'expérience
sensible. Il arrive ainsi a créer ou, plut6t, a renouveler le monisme transcendant.

Kant se préoccupe beaucoup de 1'unité philosophique. Il croit méme avoir fait, a cet égard, un pas
considérable en avant. Il assimile ce qu'il appelle sa découverte a celle de Copernic renversant
les roles attribués, dans leur révolution réciproque, a la terre et au soleil. La comparaison semble
exacte en ce sens que, si les principaux adversaires de Kant concevaient la matiére comme le
foyer central ou se réunissent toutes les existences, lui, 1'idéaliste nourri par la forte critique
sensualiste dirigée contre les exces du matérialisme, se tournait du coté opposé. Il subordonnait
la nature a l'esprit, il proclamait hautement que Il'universalité et la nécessité—encore deux
synonymes vagues de l'unité si ardemment poursuivie—entrent dans la connaissance par le sujet,
seul élément actif, non par l'objet, produit a peu pres passif de notre mentalité. Mais 1'analogie
invoquée par Kant ne se justifie plus si I'on songe que l'inversion dont il s'attribue le mérite est
aussi vieille que la philosophie elle-méme. Kant reprend la these du monisme idéaliste affirmant
la suprématie du sujet sur 1'objet. L'homme est la mesure des choses, disait Protagoras, les idées
sont la seule réalité certaine, répéte apres lui Platon, les objets de l'expérience sont nos objets,
conclut Kant, en se doutant bien un peu, je suppose, qu'il paraphrase ses prédécesseurs. La
solution de Kant ne résout évidemment rien. Son monisme est aussi hypothétique et exclusif que
les tentatives qui préparerent la sienne. La question demeure posée dans les mémes termes.
Toutefois, en accusant l'importance du point de vue biologique, jusque-la trop négligé, la critique
kantienne élargit le terrain de 1'éternelle dispute, elle ajoute a I'enquéte de nouveaux documents,
elle complete, pour ainsi dire, 1'inventaire métaphysique.

La philosophie positive vient ensuite. Héritiere du matérialisme, elle procede comme son ancétre
direct, elle a la passion de tout vulgariser. Mais, cette fois, la thése qu'elle popularise
inconsciemment se distingue a peine de celle défendue par le criticisme. A son tour, elle se donne
la tache d'établir un modus vivendi entre les termes de l'antique antinomie. Pourtant, elle fait la
part plus grande a 1'élément scientifique, a 1'évolution, a 1'expérience. Elle développe le principe
expérimental jusqu'a lui subordonner l'idée unitaire. Elle prend ainsi, selon nous, justement le
contre-pied du vrai rapport qui existe entre révolution et 1'unité; et son monisme, irréparablement
atteint par ce vice radical, demeure terne, vague, contradictoire, indécis.

Au positivisme enfin succéde I1'évolutionnisme qui dévoile avec franchise le sens réel des
croyances théologiques. Cette philosophie ramene l'idée divine et le sentiment religieux au
concept essentiellement émotif de I'Incognoscible. Mais loin d'en inférer la déchéance future de
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l'agnosticisme, elle porte aux nues cette tendance de 1'esprit humain, elle célébre ses mérites,
elle s'efforce d'en faire le pivot central d'une conception rationnelle de la nature. Elle croit, du
reste, fermement a la possibilité d'une conciliation, d'une entente durable entre 1'idée religieuse
ou agnostique et le concept expérimental ou évolutionniste. Partant, elle exalte, elle glorifie ce
dernier principe qui s'était déja affirmé avec une certaine force dans la philosophie du siecle, a
deux reprises différentes, par la critique kantienne de l'expérience et surtout par les idées
sociologiques d'Auguste Comte. Dans ces conditions, la doctrine spencérienne ne pouvait se
montrer hostile a 1'idée monistique. Elle accueille donc 1'unité du monde comme un postulat
universel de la pensée. Mais, plus téméraire que les philosophies rivales, elle ne recule point
devant les conséquences extrémes de sa théorie du savoir. Elle dédouble son monisme, elle en
fait deux parts inégales: la partie transcendante, 1'unité de l'inconnaissable, c'est-a-dire, au fond,
rien moins que sa connaissance achevée; et la partie expérimentale, 1'unité, forcément imparfaite,
du connaissable.

Si Ton compare entre elles les principales directions de la pensée contemporaine, on constate,
non sans quelque surprise peut-étre, qu'elles forment comme une gamme ascendante venant
renforcer, malgré leur contrariété manifeste, ces trois grands themes dont s'inspira, de tout
temps, la philosophie: 1'agnosticisme, 1'évolutionnisme et le monisme. En effet, ne semble-t-il pas
que, de Kant a Spencer, la religiosité latente s'aggrave ou, du moins, se maintienne a un niveau
égal? Les chefs de file de la philosophie moderne se préoccupent de jeter les bases d'une religion
nouvelle. Kant imagine la théologie du devoir, Comte celle de I'humanité qui reproduit, sous un
aspect a la fois plus concret et plus populaire, la foi morale de son précurseur; enfin Spencer
fonde la religion de l'Inconnaissable. D'autre part, on ne saurait méconnaitre les progres
accomplis par les idées expérimentales, ni 1'expansion de 1'idée d'unité, si étroitement liée a celle
d'évolution. Mais cet essor simultané d'idées contradictoires ne s'explique-t-il pas par les soucis
logiques de l'esprit, par notre besoin d'étre conséquents, d'aller, dans la vérité comme dans
l'erreur, jusqu'au bout?

Au reste, si 'on désire porter un jugement équitable sur les modifications subies, dans le cours
des siecles, par la mentalité philosophique, c'est aux systéemes les plus renommés du passé qu'il
faut confronter les grandes doctrines aujourd'hui en faveur auprées de 1'opinion. On s'étonne alors
du role prééminent qui, dans la conception générale du monde, échoit de plus en plus a la partie
active de la science, a 1'élément qui sert d'une fagon directe l'idée d'unité, de connaissance
parfaite. Depuis Bacon et Descartes, par exemple, jusqu'a nos jours, un chemin tres appréciable
est parcouru par la méme notion fondamentale. Sous le nom d'expérience, de monde sensible
chez Kant, sous celui de développement nécessaire et graduel chez Comte, sous celui d'évolution
chez Spencer, elle acquiert une valeur rapidement croissante.

D'ou vient une conquéte si grande et si stire que la philosophie tout entiere semble aujourd'hui
tenir dans le seul mot d'évolution? A notre sens, un tel succés prouve une fois de plus l'action
profonde exercée par les idées, les généralisations, les progres strictement scientifiques sur les
idées, les déductions, les transformations de la connaissance purement philosophique. Ce
phénomene confirme la grande loi de corrélation entre la science et la philosophie, que nous

avons cherché a établir dans un de nos premiers ouvrages!’].

L'histoire des idées scientifiques nous révele une longue suite d'antécédences significatives, une
accumulation d'expériences et de syntheses se rattachant toutes a 1'idée d'évolution, et qui toutes
mettent en relief le «devenir» par étapes successives, ou la différenciation immanente des choses
et des étres. On se tromperait méme beaucoup en ne citant a 'appui de cette these que les noms
populaires de Lamarck, de Darwin, et en y joignant quelques obscurs précurseurs. C'est par
centaines, sinon par milliers que se doivent compter les savants dont les travaux permirent au
positivisme, et ensuite a 1'évolutionnisme proprement dit, de se produire, de se répandre, de

vaincre les obstacles, de triompher des résistances. Il faut remonter a la moitié du xvii® siécle, et
plus haut encore, si I'on veut reconnaitre et fixer les points initiaux du courant intellectuel qui
renversa, les barrieres caduques et transféra peu a peu le concept d'évolution du domaine
mécanique en celui des faits et des lois de la vie (constitution des deux chimies, inorganique et
organique, et fondation de la biologie). Dés lors la route s'aplanissait devant les tentatives
semblables d'une foule d'historiens, de psychologues, de moralistes.

On nous reproche ce qu'on appelle 1'hyperpositivisme. On pourrait, avec la méme justice, blamer
notre évolutionnisme moins accommodant, peut-étre, que celui de M. Spencer ou de son école
aujourd'hui florissante. Un esprit mathématique fort distingué et dont l'adhésion ouverte a
quelques-unes de nos théories les plus capitales nous valut une grande joie, a discerné ce trait

avec beaucoup de finessel®l. Exposant et commentant nos déductions sur la genese des concepts
surabstraits, il considere les lois rigoureuses qui forment 1'objet propre de la logique pure,
comme un cas particulier de la grande loi d'évolution. Rien n'est plus vrai si 1'on fait du vocable
«évolution» le synonyme d'expérience et si, par suite, les deux faces du processus évolutif, la
différenciation et l'intégration, s'envisagent comme l'équivalent des deux seuls modes par
lesquels l'esprit saisit tantot la multiplicité des choses, et tantot leur unité.

Nous avons lieu d'étre satisfaits en voyant nos idées se répandre peu a peu non seulement dans
les milieux philosophiques, mais aussi parmi les savants spéciaux. Précieux par-dessus tout nous
semble l'appui prété a certaines de nos théses par la science mathématique, base solide qui
soutient 1'édifice entier du savoir exact. La loi de 1'identité des contraires se révélant telle que le
fond intime de vérité contenu dans la célebre doctrine de la relativité du savoir, quelle fortune

pour l'idée pure d'expérience et, par suite, pour l'idée pure d'évolution!!®!
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Le principe d'universelle relativité s'offre ainsi comme l'aspect psychologique du principe
d'universelle unité. L'évolutionnisme conduit fatalement au monisme. Mais sur cette route
hérissée d'obstacles que notre lassitude ou notre paresse mentale déclare insurmontables,
combien de préjugés ne devrons-nous pas perdre, combien d'illusions ne devrons-nous pas
rectifier! L'acte de connaissance étant nécessairement un acte de détermination, de

limitation!19], 1'abstraction et la logique humaines demeureront toujours un compte de l'univers
tenu en partie double. Nous appréhenderons toujours les choses ou leurs «notions», «leurs
idées», par l'aide de deux concepts opposés. Mais ce procédé, pour naturel qu'il se présente, n'en
constitue pas moins un procédé, une méthode, un moyen. Il ne doit pas s'imposer comme un
résultat définitif, une conclusion derniere, une fin en soi. L'agnosticisme n'a jamais voulu
comprendre cette vérité si simple. Il a d'ailleurs le plus grand tort de tant se réclamer du principe
relativiste. Il joue imprudemment avec la flamme qui, tot ou tard, le consumera. Ce qu'il regarde
aujourd'hui comme sa plus forte ancre de salut sera, peut-étre, demain, qui sait? le poids destiné
a l'entrainer dans l'abime. Développée dans tous les sens, creusée plus profondément par la
psychologie, la relativité du savoir—les nouvelles théories sur l'identité des contraires semblent
déja le présager—pourrait fort bien porter a l'ignorance érigée en systéme religieux ou
philosophique le coup de grace qu'elle attend depuis des siecles.

[3] Année philosophique,3e année, p. 237, par M. Pillon, dans 1'article que ce néo-criticiste
distingué consacré a mon livre sur l'Agnosticisme.

[4] ]. Caraguel.

[5] Au moment ou je corrige les épreuves de ce volume, on m'envoie le numéro de mars
1894 de la Revue occidentale qui publie un long article sur mon livre: La recherche de
l'unité.[p.18] L'organe officiel du positivisme y fait trois déclarations intéressantes.

Par la premiere, les positivistes se défendent énergiquement de tomber dans l'erreur
agnostique. J'enregistre a mon actif cette victoire inespérée. Par malheur, elle reste
purement morale, car, en fait, le reniement de Pierre ne change rien a la doctrine de son
maitre, ni, en définitive, a celle de Pierre lui-méme. La philosophie positive, nous assure-
t-on, tient pour inconnaissable le probléeme de l'existence ou de la non-existence d'un
inconnaissable. Soit. Mais j'imagine que lorsque M. Spencer, par exemple, postule la
réalité de l'inconnaissable, il affirme en méme temps son incognoscibilité. L'équivoque
demeure donc pareille dans les deux cas.

La seconde déclaration des positivistes porte sur ma loi de l'identité des contraires. Les
disciples de Comte acceptent cette loi comme une expression nouvelle du principe de
l'inconcevabilité du contraire simultané, expression qui permet, disent-ils, de tirer du
vieil axiome logique quelques applications heureuses. La notation algébrique adéquate
au contenu de ma loi serait A + -A = 0, ce qui confirmerait une fois de plus l'universalité
logique des formules de 1'algébre.

Enfin la troisieme déclaration concerne ma critique du concept de limite. «On nous
demande, dit l'auteur de l'article, M. d'Araujo, de quel droit nous prétendons enserrer
l'avenir scientifique; nous répondons: en vertu du droit qu'a le mathématicien de
garantir aux générations de calculateurs que le numérateur et le dénominateur de
l'expression non-moi/moi = savoir, augmentant toujours d'une quantité égale, jamais ils
n'atteindront l'unité.» Cela est fort bien, mais encore efit-il été a propos de nous
démontrer que le rapport en question constitue nécessairement un nombre fractionnaire.
J'ai a peine besoin de faire ressortir qu'aucun monisme rationnel, aucune doctrine
enseignant 1'unité immanente des choses ne saurait se préter a une semblable pétition
de principe.

[6] La Recherche de I'Unité, p. 176.
[71 L'Ancienne et la Nouvelle Philosophie.

(8] George Mouret, Bévue philosophique, 1893, n°S 7 et 8: Le probleme logique de I'Infini: 1.
La relativité.

[9]1 Ibid.,, n° 7, p. 58 et suiv.

[10] V. La Recherche de I'Unité, chapitre viii: Le concept de limite et la relativité du savoir.

LIVRE II
LE MONISME D' AUGUSTE COMTE

I

Les opinions de Comte sur les plus graves sujets s'entre-choquent souvent au point de dérouter la
critique. On a dit qu'on doit juger un penseur sur l'ensemble de sa doctrine. Mais, appliqué a

[p.43]

[p.44]

[p.45]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/16888/pg16888-images.html#Footnote_10_10

Comte, un tel critérium se montre insuffisant. Ce philosophe est tout 1'opposé d'un sceptique.
Aussi, lorsqu'il touche au probléme central et si délicat de 1'unité, nous donne-t-il le spectacle,
non pas de 1'hésitation qui parfois captive et attire, mais de la contradiction qui toujours blesse et
rebute.

Comme Descartes, comme Kant, comme tant d'autres grands philosophes, il est moniste et
pluraliste (ou dualiste) a la fois. Mais tandis que chez la plupart de ses prédécesseurs, et chez
Spencer, son successeur en ligne directe, l'antinomie fondamentale, la lutte entre 1'agnosticisme
qui méne au dédoublement de l'univers, et 1'évolutionnisme qui conduit a son unification, se
dissimule sous des sophismes plus ou moins captieux, chez lui elle éclate brusquement et au
grand jour. L'auteur du Cours de philosophie positive s'observe peu a cet égard. Il ne s'impose
pas l'effort, finalement ingrat, de concilier son agnosticisme avec son monisme. Il met les deux
doctrines adverses en face l'une de l'autre, il les laisse ensuite aux prises, elles s'en tireront
comme elles pourront.

Néanmoins, on fausserait la tonalité générale, on dénaturerait le véritable esprit de la
philosophie positive en attachant a cette attitude de Comte une importance exagérée. Le
philosophe du bon sens populaire mis au service de la science, ou, vice versd, de la science
asservie au bon sens des foules, ne remarque pas la contradiction; et, s'il la remarque, il ne lui
attribue qu'une valeur secondaire. Pressé par sa besogne dogmatique et les exigences
immédiates qu'elle souléve, il effleure a peine la question. En réalité, cependant, dans le duel
engagé entre l'agnosticisme et le monisme, tous les avantages, de par la volonté expresse ou
l'instinct obscur du métaphysicien qu'il y a en Comte, restent a la forte tendance qui représente
le passé. Quant a celle qui prévoit ou indique 1'avenir, elle est trop faible, trop chétive dans le
cerveau et la doctrine du philosophe pour qu'un doute sérieux puisse planer sur l'issue du
combat.

Mais venons au fait, c'est-a-dire au monisme, si rudimentaire qu'il soit, de 1'héritier des traditions
d'Aristote, de Bacon, de Descartes, de Locke, de Hume et de Kant.

L'unité réelle des choses, que le fondateur du positivisme distingue d'avec leur unité purement
logique, voila pour lui; comme pour la presque totalité des métaphysiciens, le but supréme de la
pensée, l'idéal auquel doit incessamment tendre le vrai philosophe.

La pensée réalise l'unité logique lorsque, dirigée vers l'étude des différents ordres de
phénomenes, elle subit une série d'adaptations spéciales qui forment autant de modifications ou,
plutot, d'enrichissements, d'élargissements d'une seule et méme méthode. En d'autres termes,
pour Comte, 1'unité rationnelle ou subjective est une liaison méthodologique.

Au contraire, 1'unité objective qu'il nomme aussi scientifique, se réalise dans les choses elles-
mémes, en tant qu'elles se séparent de l'esprit qui les appréhende et les transmue en concepts,
en représentations idéales de la réalité. Ce lien se manifeste par l'universalité des lois naturelles,
des nombreux rapports d'identité que la raison découvre en appliquant aux différentes catégories
de cas particuliers les procédés si variés de l'analyse et de la synthese.

Des lois semblables gouvernent tous les ordres de phénomeénes, et les diverses sciences doivent
pouvoir s'envisager comme autant de parties constituantes, «autant d'éléments d'un seul corps de
doctrine». Certains attributs sont communs a tous les étres, a toute existence. S'ils deviennent
l'objet propre de disciplines spéciales, ce n'est la qu'une invention pratique, utilitaire. Il semble
plus fructueux et plus commode de commencer 1'étude de la nature par 1'observation des cas les
moins complexes. Au bas de 1'échelle apparaissent les phénomenes ou les propriétés des choses
d'abord mathématiques, et ensuite mécaniques. Une telle division correspond a la différence
entre l'aspect statique (existence ou équilibre) et l'aspect dynamique (activité ou force, énergie,
mouvement) sous lesquels 1l'esprit considére les qualités générales. Cette distinction factice
recouvre une unité réelle, comme 1'a brillamment prouvé d'Alembert en rattachant les questions
de mouvement aux questions d'équilibre. Comte remarque a ce propos que, les attributs
mécaniques se compliquant d'attributs quantitatifs dont on ne peut les distraire, il y a lieu de
considérer le groupe total comme un ensemble de qualités propres a chaque existence.
Développée d'une maniere superficielle, cette observation lui permettra plus tard d'accorder la
méme universalité aux faits sociaux qui, eux aussi, se surajoutent aux autres ordres de

phénomenes!!1.

Ailleurs encore Comte affirme que les lois «primordiales» de la mécanique se confondent avec les
lois essentielles des autres sciences, de la physique jusqu'a la sociologie inclusivement. Partant,
on peut dire, selon une formule aujourd'hui consacrée, que les mémes reégles gouvernent
I'univers, depuis le plus petit grain de sable jusqu'aux manifestations sociales et morales les plus
élevées. Comte reconnait donc la 1égitimité de l'effort qui pousse toutes les branches du savoir
vers le monisme scientifique. Mais comment congoit-il ce monisme?

La loi de Kepler, si mal qualifiée, selon lui, de loi d'inertie, ne régit pas que les seuls phénomenes
mécaniques. Son pouvoir s'étend sur tous les ordres de faits, y compris les faits vitaux et sociaux,
puisque ceux-ci persistent dans leur état, tant que ne survient point une influence perturbatrice.
Comte assimile ainsi la loi de Kepler a une formule équivalente, dans le fond, a la loi de causalité.

Traitant ensuite la regle de Galilée relative a la conciliation spontanée, au sein d'un méme
systeme, de tout mouvement général avec les différents mouvements particuliers, Comte
l'applique a la totalité des phénomenes du monde inorganique et du monde de la vie. «Quelle que
soit la classe phénoménale observée, dit-il, on peut toujours constater en tout systeme
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l'indépendance fondamentale des diverses relations mutuelles, actives ou passives, envers toute
action exactement commune aux différentes parties.» Ces relations ne se modifient en rien par
une telle ingérence. Par contre, le mouvement qui n'embrasse pas toutes les fractions d'un
systéeme, rompt toujours 1'équilibre de ce dernier. Les phénomenes physiques, chimiques, les faits
vitaux, sociaux manifestent également cette loi universelle. Mais citons les propres paroles de
Comte, elles en valent la peine: «Les études biologiques offrent la vérification continue de cette
loi, aussi bien pour les phénomenes de sensibilité que pour ceux de contractilité, puisque, nos
impressions étant purement comparatives, notre appréciation des différences partielles n'est
jamais troublée par aucune influence générale et uniforme. Son extension naturelle a la
sociologie n'est pas moins incontestable: car, si le progrées social tend a altérer 1'ordre intérieur
d'un systeme politique, c'est uniquement, comme en mécanique, parce que le mouvement ne
saurait étre suffisamment commun aux diverses parties dont 1'économie mutuelle ne serait, au
contraire, nullement affectée par une progression beaucoup plus rapide, a laquelle tous les

éléments participeraient avec une égale énergie.»[12]

Ce n'est pas d'une autre facon, enfin, que Comte comprend la troisieme loi fondamentale du
mouvement, ou la formule de Newton sur l'équivalence constante entre la réaction et l'action.
«Son universalité nécessaire, dit-il, est encore plus sensible que celle des deux autres; et c'est
méme la seule dont on ait quelquefois entrevu, quoique d'une maniere tres confuse et fort

insuffisante, l'extension spontanée a toute économie naturelle»13]l. Les réactions ou les effets
physiques, chimiques, biologiques et politiques sont, comme les réactions ou les effets
mécaniques, toujours équivalents aux actions ou aux causes qui les produisent; égalité rigoureuse
et indéniable en théorie, mais qui, dans la pratique, par suite du nombre croissant de causes dont
une partie échappe a nos calculs, revét 'apparence d'une simple proportionnalité.

Remarquons a ce propos que la loi du rapport entre l'action et la réaction, la cause et 1'effet, se
réclame du principe d'identité. L'effet est toujours égal a sa cause, 1'effet n'est que sa cause.
L'inaccessibilité de la cause initiale et de 1'effet ultime,—lorsqu'on examine a la lumiere de la loi
universelle ce dogme favori du positivisme,—se trahirait donc comme une illusion de notre esprit.
D'autre part, une extension tres simple du méme rapport permet facilement de réduire, dans
n'importe quelle branche du savoir, d'aprés le célébre principe de d'Alembert, les questions de
mouvement aux questions d'équilibre; car, seule, notre profonde ignorance des vraies conditions
statiques nous empéche de leur rattacher étroitement les questions dynamiques, les problémes

d'évolution, de développement, d'activité[14].

En somme, Comte ne révoque pas en doute l'identité des lois qui régissent les différentes
catégories de phénomenes. Il trouve naturel que ces relations aient été dévoilées par 1'étude du
sujet le plus commun (les faits de quantité et de mouvement); mais, ajoute-t-il, «elles pourraient
aussi étre congues comme émanant des parties les plus élevées et les plus spéciales de la

philosophie abstraite, qui seules en font apercevoir le vrai caractére d'universalité»!!5]. Les lois
que découvre la mécanique sont les plus générales. Dans toutes les sciences, elles dominent «les
différentes lois plus spéciales relatives aux autres modes abstraits d'existence et d'activité,
organiques ou inorganiques». Cependant, ces rapports spéciaux, «qui resteront sans cesse
indispensables, et dont le nombre effectif demeurera longtemps tres grand», pourront un jour

étre «investis d'un semblable caractére d'universalité»[16]. C'est pourquoi, conclut Comte, «le
systeme entier de nos connaissances réelles est susceptible d'une véritable unité scientifique,

indépendante de la grande unité logique, quoiqu'en harmonie avec elle».[17]

L'allégation est a noter» De certaines prémisses posées par Comte aux conclusions tirées par
Spencer, par Schaeffle, par Haeckel, par les partisans de 1'analogie réelle, il n'y a qu'un pas. La
proche parenté du positivisme avec les autres courants de la pensée moderne ne se conteste plus.
Longtemps, néanmoins, une telle similitude ne fut point soupgonnée. Les évolutionnistes surtout
eurent le grand tort de méconnaitre ces connexions intimes, multiples, révélatrices; et le tort de
ne pas étudier, dans les antinomies initiales de Comte, 1'origine et le prototype de leurs propres
contradictions.

La question est d'importance. Tachons donc de faire ressortir, le plus succinctement possible,
l'esprit exact de la doctrine positiviste sur l'unité réelle du monde.

Des déterminations identiques enveloppent tous les phénomeénes, et si nous distinguons entre les
lois générales et les lois particulieres, ce ne peut étre que par suite de l'ignorance ou nous
sommes quant aux conditions qui, accompagnant les faits dits complexes, produisent la forme,
dite spéciale, de leur apparition. En réalité, les lois particulieres sont des formules contingentes
ou s'exprime le contenu de la loi universelle; dépouillées de leur caractere casuel, elles
s'appliquent a tous les phénomenes sans exception. La science le prouvera un jour, au moins pour
les plus importantes parmi ces formules. Or, une loi ne signifiant jamais plus qu'un rapport, une
relation constante entre tels faits et tels autres, si les lois qui gouvernent, par exemple, les actes
moraux, participent de 1'universalité de celles qui régissent les mouvements matériels, il s'ensuit
nécessairement que les relations complexes doivent pouvoir se réduire, en définitive, aux
relations simples. La philosophie entiere de M. Spencer, comme on sait, ne dépasse pas cette
déduction.

Mais la propre thése de Comte semble avoir une portée plus grande et plus inattendue. En effet,
dévoilée par les progres tardifs de la science, 1'universalité nécessaire des rapports n'implique-t-
elle pas, tout en la masquant d'une fagon momentanée, l'identité des phénomeénes eux-mémes? Et
cela non seulement parce qu'un phénomene s'offre toujours tel qu'une somme, un ensemble, un
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systeme de relations, mais aussi en vertu du principe logique d'identité qui se manifeste dans la
nature et s'impose a l'esprit sous 1'aspect tantot de la loi psychique de causalité, et tantot d'une
série bien connue de lois mécaniques: la loi de 1'équivalence entre la réaction et l'action, la loi
d'inertie ou de persistance du méme état, la loi d'équilibre ou de conservation des rapports
mutuels entre les parties d'un systéme subissant une action commune, etc.

Nous voila acculés, pour ainsi dire, aux limites extrémes du dogme qui prétend enseigner
l'identité premiére et finale des choses. Mais nous voila aussi au coeur de la citadelle ennemie, et
nous voila derechef aux prises avec la contradiction stérile qui toujours entrava la marche de la
pensée vers l'idéal. En effet, apres avoir gravi des hauteurs qui, vraisemblablement, devaient lui
paraitre vertigineuses, Comte fait volte-face et descend d'un pas rapide la pente de la montagne.
Il redevient le grand prophete de 1'Inconnaissable, il multiplie les objections et les réserves que
lui inspire sa prudente théorie de la connaissance. Je ne puis ici, d'ailleurs, que briévement
rappeler le sophisme par lequel il cherche a pallier l'incohérence de sa brusque retraite.

Voici l'argument. L'existence physique et chimique ne constitue qu'un degré entre l'existence
mathématique et mécanique d'une part, et l'existence biologique et sociologique do l'autre. Mais
ce chalnon présente une importance sans égale. Il supplée en quelque sorte a la faiblesse native
de notre cerveau, a l'insuffisance manifeste des moyens dont notre intelligence dispose pour
saisir et comprendre l'identité réelle des phénomenes. Notre esprit est tellement borné, tellement
impuissant, semble vouloir dire Comte, que «si cette transition n'existait pas, il serait impossible
de concevoir l'unité de la science» qui resterait «formée de deux éléments radicalement
hétérogenes, entre lesquels aucune relation permanente ne saurait étre instituée». Mais ce
«mode intermédiaire» de l'existence universelle, «naturellement adhérent, par une extrémité, aux
notions astronomiques, et, par l'autre, aux notions biologiques, vient procurer spontanément a
notre intelligence 1'heureuse faculté de parcourir le systeme entier de la philosophie abstraite, en
parvenant, suivant une succession presque insensible, des plus simples spéculations

mathématiques aux plus hautes contemplations sociologiques>>[18].

L'enchainement naturel des choses conduit l'esprit a la création de la série hiérarchique des
sciences qui, a son tour, permet, par des points de vue de plus en plus spéciaux, d'analyser ce
phénomene toujours pareil a lui-méme, 1'univers. Mais entre ces divers ordres de recherches
poursuivies tantot parallelement, et tantot—méthode plus rationnelle et combien plus fructueuse
—successivement, la séparation est-elle étanche, au sens absolu du mot, ou laisse-t-elle place a
des contacts féconds et autorise-t-elle l'espoir d'une fusion possible, sinon certaine, sinon
prochaine? Telle est la grande énigme que Comte, esprit inconsciemment religieux et, par suite,
prompt a se décourager, considere comme indéchiffrable, tel est le secret de la science, qu'elle
garde avec un soin jaloux, qu'elle refuse de livrer a la métaphysique qui depuis des siécles
s'épuise a cette fin en vaines divinations. C'est le voile compact qui couvre la nudité de 1'Isis
scientifique et la défend contre les velléités indiscrétes. Le philosophe, le théologien, puis le
métaphysicien, apparaissent comme les éternels poursuivants de la science, subjugués par le
charme toujours renaissant de son immarcescible pureté. Car l'histoire des systémes et peut-étre
aussi des croyances générales témoigne de ce fait qui sans cesse se renouvelle: les hardiesses de
l'esprit philosophique furent passageres, et ses victoires sur l'esprit scientifique eurent peu de
durée. Aux élans audacieux des premiéres heures se substituaient des lassitudes profondes. Aux
printemps fougueux succédaient les étés laborieux, les automnes calmes, les hivers
mélancoliques et pessimistes. La science non seulement se reprenait, elle prétendait encore que
l'assaut par elle subi était entaché de nullité, et aux mémes entreprises elle opposait les mémes
fuites. La philosophie moderne ne fit pas exception a cette regle. Et si le positivisme se montra
plus respectueux ou plus pondéré, dans sa tentative monistique, que d'autres philosophies, on le
lui a, certes, assez reproché, puisqu'on est allé jusqu'a lui jeter son abstention a la face comme un
soupcon et une injure. Cependant il eut également sa minute d'extase et d'oubli, et il s'y révéla
aussi puissant, pour le moins, que ses plus illustres rivaux. C'est ce moment d'une si grande
importance pour la juste compréhension de la doctrine positive, que nous avons essayé de saisir
dans quelques vues du philosophe, profondes, mais restées peu élaborées.

......................................................................................................................................

: [111 v, Comte, Cours de philosophie positive, t. VI, 1™ édition, 59° lecon, passim, et .
: particulierement pp. 792, 793, 797. :

i [12] Ibid. pp. 795, 796. i
I [13] Ibid., p. 796 et suiv. I
[14] Ibid., p. 797 et suiv.
[15] Ibid., p. 798.

. [16] Ibid. p. 800. :
[17]  Ibid., p. 800.
i [18] Ibid, p. 805. ;
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II.

Le monisme de Comte ne manque pas de grandeur. Mais sa conception de l'univers offre un trait
qui n'a jamais, croyons-nous, été suffisamment mis en relief et qui, une fois de plus, apparente sa
philosophie a celle d'un autre maitre fameux de la pensée contemporaine, Emmanuel Kant.

En effet, chez Comte comme chez Kant, la théorie du monde se compléte ou, pour mieux dire, se
double d'une philosophie pratique a laquelle tous deux attachent une importance énorme. Mais
tandis que Kant trace une ligne de séparation tres nette entre son enseignement théorique et sa
doctrine pratique, découvrant ainsi a tous les regards l'incompatibilité générale qui existe encore
entre ces deux ordres de recherches, Auguste Comte est moins heureusement inspiré. Je sais
qu'on a voulu assimiler sa Politique positive a la Critique kantienne de la raison pratique; mais un
semblable parallele ne se justifie que d'une facon trés vague. La Politique positive n'a
probablement jamais été concue dans le dessein, si ostensible chez Kant, d'alléger la théorie du
poids des considérations utilitaires, pour attribuer au point de vue abstrait une indépendance
parfaite. Déja le Cours de philosophie positive se présente, dans la plupart de ses
développements, comme une philosophie d'essence pratique. Les difficultés un peu sérieuses y
sont coutumierement résolues par des appels réitérés au bon sens vulgaire, par 1'énumération,
souvent fatigante, des inconvénients ou des préjudices qu'entrainerait, dans la vie réelle,
l'application de telle ou telle these qui déplait au penseur parce qu'elle contredit son idéal de
félicité humaine.

Cette disposition de son esprit a influencé Comte de diverses maniéres. Et tout d'abord elle
détourna son monisme de sa premieére direction, qui était théorique, et le poussa dans la voie
étroite de l'utilitarisme social. Comte rétrécit volontairement son angle conceptuel, si je puis
m'exprimer de la sorte, et il rapetisse son monisme, il I'amoindrit, il le réduit aux proportions des
syntheses en usage dans les religions et les morales faisant office de philosophie. Il allait
atteindre ou du moins entrevoir les cimes les plus hautes de la pensée. Mais a quoi servent de
telles contemplations? Il se rejette brusquement en arriére. Fils d'un siecle agité et n'aspirant
qu'a la quiétude, il redescend jusqu'au plateau large et commode du vieil anthropomorphisme:
tant d'esprits y avaient trouvé une halte délicieuse, tant de générations y reposérent leurs
membres endoloris! Tout pour 'homme et par 'homme, cette maxime se grave au plus profond
de son cerveau. Dés lors il ne cesse de nous recommander 1'unité humaine ou sociale comme la
seule possible, la seule pratique et féconde en résultats. «Suivant une formule justement célébre,
dit-il, I'étude de 'homme et de I'humanité a été constamment regardée comme constituant, par sa
nature, la principale science, celle qui doit surtout attirer et l'attention normale des hautes
intelligences et la sollicitude continue de la raison publique. La destination simplement
préliminaire des spéculations antérieures est méme tellement sentie, que leur ensemble n'a
jamais pu étre qualifié qu'a 'aide d'expressions purement négatives, inorganique, inerte, etc., qui
ne les définissent que par leur contraste spontané avec cette étude finale, objet prépondérant de
toutes nos contemplations directes»[19],

C'est a l'aide de la biologie que la philosophie s'éleve au point de vue synthétique; elle n'y saurait
parvenir par l'étude, toujours analytique, du monde de la matiére inertel?%l. Le monisme
mécanique ou matérialiste céde ainsi chez Comte, presque ex machina, la place au monisme vital
ou sensualiste. Mais le philosophe fait, dans la méme voie, un pas plus décisif encore. L'unité
biologique lui apparait bientot comme trop vaste, trop universelle pour les besoins, les nécessités
journaliéres que le sens commun invoque. A son tour, donc, elle devra se réduire, s'affiner, se
transformer rapidement,—avec ce dédain des transitions savantes qui caractérise la maniere de
Comte,—en une sorte de monisme social ou moral. Des lors, c'est a la sociologie qu'incombera la
tache «d'établir 'ascendant normal de 1'esprit d'ensemble qui, d'une telle source, se répandra sur
toutes les parties antérieures de la philosophie abstraite, afin d'y réparer peu a peu les désastres

du régime dispersif propre a I'élaboration préparatoire des connaissances réelles»[21l. Consacrée
gardienne de l'unité scientifique, la sociologie devra veiller a ce que cette pure flamme ne puisse
s'éteindre ... dans le coeur des hommes, ou la relégua une logique, certes, rigoureuse, mais dont
les déductions se tirent de prémisses qui jamais ne dépassérent les points de vue restreints de la
pratique des affaires du monde.

Comme le dit Comte lui-méme, «la création de la sociologie complete l'essor fondamental de la
méthode positive, et constitue le seul point de vue susceptible d'une véritable universalité, de
maniére a réagir convenablement sur toutes les études antérieures, afin de garantir leur
convergence normale sans altérer leur originalité continue. Sous un tel ascendant, nos diverses
connaissances réelles pourront donc former enfin un vrai systéme, assujetti, dans son entiére
étendue et dans son expansion graduelle, a une méme hiérarchie et a une commune

évolution»[22]. A ce prix seul, a cette condition unique «I'harmonie est enfin établie entre la
spéculation et l'action, puisque les diverses nécessités mentales, soit logiques, soit scientifiques,
concourent alors, avec une remarquable spontanéité, a conférer la présidence philosophique aux
conceptions que la raison publique a toujours regardées comme devant universellement
prévaloir.... Enfin, la morale, dont les exigences directes étaient implicitement méconnues
pendant ['élaboration préliminaire, recouvre aussit6t ses droits éternels par suite de la
suprématie du point de vue social, rétablissant, avec une énergique efficacité, le regne continu de

l'esprit d'ensemble, auquel Je vrai sentiment du devoir reste toujours profondément 1ié»[23]. Et un
peu plus loin: «Le type fondamental de révolution humaine, aussi bien individuelle que collective,
est scientifiquement représenté comme consistant toujours dans l'ascendant croissant de notre
humanité sur notre animalité, d'aprés la double suprématie de l'intelligence sur les penchants, et
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de l'instinct sympathique sur l'instinct personnel. Ainsi ressort directement, de 1'ensemble méme
du vrai développement spéculatif, /'universelle domination de la morale, autant du moins que le

comporte notre imparfaite nature»241,

Dans le probléme du monisme, la pensée de Comte évolue selon la loi sérielle qui lui servit
classifier les sciences fondamentales ou abstraites. De 1'unité mécanique, le philosophe passe
I'unité biologique pour échouer enfin sur ce qu'il appelle l'universalité, la prépondérance du point
de vue social, ou encore l'ascendant légitime de 1'esprit sociologique sur l'esprit mathématique.

a
a

Certes, rien n'est plus aisé que de découvrir chez notre auteur, cote a cote, des théories proches
d'un matérialisme grossier, et d'autres paraissant préter un appui aux prudentes tergiversations
sensualistes ou aux envolées hardies de 1'idéalisme. Toutefois, ces défaillances, comme aussi le
plus grand nombre de celles qui déparent I'oeuvre de Kant, ne nous semblent point imputables a
un savoir défectueux ou a un manque de pénétration logique. Elles s'expliqueraient plutot par
une trop grande hate, une impatience trop vive d'aboutir a des résultats certains, immédiats,
palpables, et par 1'abandon volontaire et prématuré du point de vue purement théorique.

Car le rapport qui relie la pratique a la théorie n'est pas si simple, ni le passage de 1'une a l'autre
si facile, qu'on le suppose communément. On ne saurait, a cet égard, se contenter de
l'insignifiante et banale formule qui définit la pratique comme une application de la théorie. Une
telle vue n'est juste que dans certains cas et sous certaines conditions. Or, si la recherche de
I'unité occupa sans relache les philosophes, jamais elle ne donna naissance a un savoir démontré,
inattaquable, accepté de tous. L'obscurité épaisse qui enveloppe les domaines connexes de la
psychologie et de la sociologie, s'étend naturellement aussi a nos spéculations sur 1'unité derniere
du monde. Mais comment alors exiger, ft-ce du plus conséquent des penseurs, que, se plagant a
un point de vue pratique, il ne dépasse pas les limites d'une doctrine non-existante? Qui sait,
d'ailleurs, si l'avenir ne lavera pas Comte de certains reproches d'empirisme aveugle qu'on porte
contre lui? Qui sait si son utopie humanitaire ne pourra pas un jour s'accorder avec une théorie
vraiment scientifique de 1'unité universelle? Les utopies sont nécessairement d'essence pratique,
et réalisables, quand méme 1'histoire ne les rendrait pas effectives.

Toutefois, le perpétuel recours de Comte au bon sens vulgaire pour en tirer une conception de
l'unité scientifique et mentale capable d'entrer de plain-pied dans la philosophie abstraite,
constitue sirement une erreur méthodologique des plus graves. Elle conduit le philosophe aux
nombreuses illusions qui autrefois se rangeaient sous la rubrique de 1'absolu transcendant et qui
aujourd'hui se groupent sous celle de l'inconnaissable. Elle aplanit la route a l'agnosticisme, elle
facilite le renoncement a l'investigation «des causes essentielles et de la nature intime des
phénomenes». Comte déclare vouloir «se livrer exclusivement a 1'étude des lois naturelles»; mais
jamais il ne se demande si une telle recherche ne double pas l'enquéte que lui-méme vient de

proscrirel?5. Au lieu de nous rapprocher peu a peu de l'essence, prétendue inaccessible, de
l'univers, les lois de la nature ne serviraient-elles donc, comme tant d'axiomes d'invention
humaine, qu'a renforcer les ténébres qui nous traquent de toutes parts, qu'a replier et rendre
plus compact le voile dont se couvre le mystere des choses?

Par contre, la méme méthode se justifie dans la direction des affaires du monde, tant que la regle
d'une telle conduite reste a peu pres indépendante de la théorie pure. En effet, les sources de
I'activité humaine eussent été vite taries sans l'intervention de la raison commune toujours préte
a suppléer le savoir absent. On a mal compris ce caractere particulier de certaines spéculations,
et on a souvent, par suite, été trop dur et injuste pour la philosophie religieuse et la philosophie
morale du passé. L'élément pratique occupa une place tres importante dans ces hypotheses. 1l y
joua peut-étre le premier réle. Car il ne faut pas s'y tromper, les travaux des théologiens et des
métaphysiciens, astrologues et alchimistes de la morale, formérent un ensemble de doctrines
soumises a toutes les fluctuations, abusées par toutes les chimeres du bon sens,—un savoir, en un
mot, qui était presque l'antipode de la science appliquée, cette derniere ne pouvant surgir qu'a la
suite de découvertes théoriques plus ou moins considérables. Au début de I'évolution
intellectuelle, les besoins immédiats dominaient absolument la pensée. Plus tard, apres la
constitution des sciences inférieures et a mesure de leurs progres effectifs, il naquit une
philosophie hybride, dont une moitié était déja spéculative ou théorique et dont l'autre, qui visait
a l'explication sommaire des phénomenes les plus complexes, demeurait foncierement pratique.

Le positivisme d'Auguste Comte, le criticisme d'Emmanuel Kant appartiennent a ce type mixte.
Selon une remarque générale qui posséde la valeur d'une loi empirique, les problémes sur
lesquels ces philosophies s'étendent avec prédilection rentrent pour la plupart dans le domaine
des faits encore peu ou mal explorés par la science exacte.

Dans l'oeuvre de Comte, comme dans celle de Kant, les préoccupations éthiques tiennent
invariablement la place d'honneur. Elles s'affirment, chez le premier, par une foule de jugements,
de considérations historiques et politiques disséminées dans ses écrits, par ses idées sur
l'ascendant nécessaire de l'esprit sociologique, par son demi-socialisme, par ses projets de
réorganisation des grandes collectivités humaines. Chez le second, nous voyons prédominer la
morale dite individuelle, ou les théories confuses qui portent ce nom et derriére lesquelles
s'abrite notre ignorance des vraies lois qui gouvernent le monde social. Par suite, les concepts de
Dieu, de 1'ame et de l'immortalité forment les points culminants de la philosophie de Kant.

Mais si la sociologie nous semble avec raison une science qui se crée, la psychologie, soit
abstraite, soit concrete, se peut qualifier de méme. Elle revendique des droits pareils a 1'attention
presque exclusive du métaphysicien. Aussi voyons-nous Kant s'adonner avec ferveur aux
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spéculations sur les problemes les plus obscurs de la théorie de la connaissance. Auguste Comte
empiete également sur ce terrain. En dépit de 1'opinion commune qui lui reproche son profond
mépris pour les recherches de ce genre, il a bel et bien essayé de construire une doctrine
complete du savoir. Je n'irai pas jusqu'a dire qu'il n'ait fait que cela; mais, quoique souvent mal
récompensé, son effort, dans cet ordre d'idées, a été des plus soutenus et des plus considérables.
Précisément sur ce point, il porte a ses limites extrémes la prudence du praticien, de 1'empirique
convaincu. Abordant les théoremes les plus difficiles, il leur applique les méthodes du bon sens,
la ratiocination vulgaire qui s'accommode si bien du raisonnement verbal.

Sans cesse Comte nous exhorte a nous défier de 1'abstraction, de la théorie pure. Dans ce but il
multiplie les conseils utiles, les préceptes sages, les maximes préservatrices. Mais citons des
exemples. Envisageant 1'urgence d'établir en biologie une «rigoureuse unité scientifique», Comte
discute les meilleures méthodes pour éviter sur ce point les tentatives infructueuses. «L'unité
fondamentale du régne organique, dit-il, exige nécessairement, sous le point de vue anatomique,
que les divers tissus élémentaires soient rationnellement ramenés a un seul tissu primitif, terme
essentiel de tout organisme, d'ou ils dérivent successivement par des transformations spéciales
de plus en plus profondes.... On ne pourrait tendre a dépasser ce but général (qui, ainsi que tout
autre type philosophique, ne sera jamais pleinement atteint) sans s'égarer dans cet ordre de
recherches vagues, arbitraires, et inaccessibles, qu'interdit si impérieusement le véritable esprit
fondamental de la philosophie positive.»—«C'est pourquoi, ajoute encore Comte, je ne puis
m'empécher ici de signaler, en la déplorant, la déviation manifeste qui existe aujourd'hui, a cet
égard, principalement en Allemagne ... ou certains esprits ambitieux ont tenté de pénétrer au
dela du terme naturel de l'analogie anatomique, en s'efforcant de former le tissu générateur lui-
méme par le chimérique et inintelligible assemblage d'une sorte de monades organiques, qui
seraient des lors les vrais éléments primordiaux de tout corps vivant. L'abus des recherches
microscopiques, et le crédit exagéré qu'on accorde trop souvent a un moyen d'exploration aussi
équivoque, contribuent surtout a donner une certaine spéciosité a cette fantastique théorie.... 11
serait, ce me semble, conclut-il, impossible d'imaginer, dans l'ordre anatomique, une conception
plus profondément irrationnelle, et qui fiit plus propre a entraver directement les vrais progres

de la science.»[26]

Comte taxe «d'absurde et d'illusoire», en principe, toute recherche qui prétendrait «rattacher le
monde organique au monde inorganique autrement que par les lois fondamentales propres aux

phénomeénes généraux qui leur sont nécessairement communs».?”] Il admet le concept de
molécules indivisibles dans la philosophie des sciences du monde inorganique, mais il proscrit
séverement de la biologie le concept d'animalcules, de microorganismes qui formeraient les corps
vivants. «Un organisme, dit-il, constitue, par sa nature, un tout nécessairement indivisible, que
nous ne décomposons, d'apres un simple artifice intellectuel, qu'afin de le mieux connaitre, et en
ayant toujours en vue une recomposition ultérieure. Or, le dernier terme de cette décomposition
abstraite consiste dans 1'idée de tissu, au dela de laquelle il ne peut réellement rien exister en

anatomie, puisqu'il n'y aurait plus d'organisation.»[28!

Les limites que Comte assigne a la connaissance des lois de la vie offrent un caractére
d'opportunité tres remarquable. Mais le philosophe lui-méme pensait la-dessus d'une maniére
différente. I1 partageait a cet égard l'illusion d'un grand nombre de savants qui crurent
solidement 1égiférer pour 1'avenir le plus lointain, alors qu'ils prenaient de simples et souvent fort
douteuses mesures de police pour le moment présent. L'histoire des sciences abonde en faits
pareils. Rappelons a ce propos l'instructive anecdote suivante. «Eviter la douleur dans les
opérations», écrivait en 1839 un contemporain de notre philosophe, le célebre chirurgien
Velpeau, «est une chimeére qu'il n'est plus permis de poursuivre aujourd'hui». On la poursuivit
cependant si bien, que dix-sept ans plus tard Velpeau confessait coram populo son erreur. Les
physiologistes furent donc sagement inspirés en n'écoutant pas, vers l'année 1840, l'avis
malheureux «de renoncer a toute enquéte sur les causes de la génération et du développement
organique»; ni cet autre conseil «de concevoir l'irritabilité et la sensibilité comme une double
propriété strictement primordiale chez les étres, ou plutét dans les tissus qui en sont
susceptibles, et, par suite, absolument inexplicable, au méme degré, et par les mémes motifs

philosophiques, que la pesanteur, la chaleur, etc.»[29]

La faute de Comte s'éclaire par la prolixe discussion qu'il entame sur les mérites respectifs des

théories biologiques de Barthez et de Bichatl30l. Aprés avoir rappelé que l'archée de Van-
Helmont était devenue, chez Stahl, 1'4me, et chez Barthez, le principe vital. Comte assure que,
«pour un ordre d'idées aussi chimérique, un tel changement d'énoncé indique nécessairement
une modification effective de la pensée». Il croit, par suite, que la formule de Barthez trahit un
état d'esprit plus éloigné de la théologie que ne 1'était celui représenté par la formule de Stahl,
qui conserve une supériorité analogue envers la formule de Van-Helmont. «Pour s'en convaincre,
dit-il, il suffirait de considérer 1'admirable discours préliminaire dans lequel Barthez établit, d'une
maniére si nette et si ferme, les caracteres essentiels de la saine méthode philosophique, aprées
avoir si victorieusement démontré l'inanité nécessaire de toute tentative sur les causes
primordiales et la nature intime des phénomenes d'un ordre quelconque, et réduit hautement
toute science réelle a la découverte de leurs lois effectives.» Se basant sur l'agnosticisme
théorique de Barthez et sur l'intention qu'il lui préte de «dégager la biologie de la vaine tutelle
métaphysique», Comte en conclut que le «principe vital» s'offre comme une entité moins
métaphysique que les entités exprimées par les termes d' «ame» ou d'«archée»!
«Malheureusement, ajoute-t-il, faute d'avoir étudié la méthode positive a sa véritable source, le
systeme des sciences mathématiques, Barthez ne la connaissait point d'une maniere assez
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complete ni assez familiere pour que la grande réforme qu'il avait si bien projetée n'avortat point
nécessairement et radicalement.» Aussi, a ses yeux, Barthez, «entrainé a son insu par la tendance
méme qu'il combattait», finit-il par «investir le principe vital d'une existence réelle et tres

compliquée, quoique profondément inintelligible».[31]

Mais notre philosophe ne tarde pas a reprendre pour son compte les errements de Barthez. En
vain tente-t-il d'esquiver l'influence de 1'époque. Ce n'est pas combattre la transcendance—c'est
la favoriser plut6t et la fortifier—que d'admettre, par une hypothese sciemment invérifiable, la
réalité d'une existence dont la compréhension nous resterait a jamais interdite.

Pliée sous ce joug, la science s'impregne du; pur esprit métaphysique. Une logique rigoureuse
préside aux conversions de cette sorte. Annoncer que nous ne saurons jamais ce qu'est la vie et
attribuer a l'entité correspondante une existence effective, cela semble si bien la méme chose,
qu'en réalité Comte modifie seulement, comme le firent déja Stahl et Barthez, la vieille étiquette
de Van-Helmont. Au lieu du principe vital, il invoque le mystére de la vie, les lois irréductibles de
la science biologique. Voila, pour parler son langage, un simple changement d'énoncé, une
rénovation plus ou moins opportune de la forme ou s'extériorise un concept. L'histoire de la
philosophie est pleine d'avatars semblables. Nous n'en voulons pour preuve que l'oiseuse

substitution, si chaudement préconisée par Comte, du terme propriété au terme forcel32l. Les
propriétés apparaissent, dans le credo positiviste, comme les limites extrémes de notre
connaissance. Mais, et cela saute aux yeux, les anciennes forces servaient le méme dessein. «Il
faut écarter toute vaine prétention a rechercher les causes des phénomeénes, et ne se proposer

que la découverte de leurs Jois,»[33] ne se lasse de répéter Comte, sans soupconner la synonymie
cachée de ces expressions: une loi irréductible, une cause premieére.

Les positivistes désirent qu'on se borne a constater l'existence de certaines propriétés, sans
essayer de pénétrer leur nature intime. Ils obligent, par suite, le philosophe a faire entrer en
ligne l'idée d'Inconnaissable qui symbolise la somme totale des causes demeurées ainsi exclues
de l'enquéte scientifique. Mais le motif de l'ostracisme, quel est-iI? Auguste Comte évite
d'approfondir cette question délicate. Il aime mieux répondre, en praticien expert, que si l'on
s'écarte de la sage réserve par lui recommandée, on s'épuise en efforts ingrats, on aboutit a des
résultats négatifs. Soit. Mais cela empéche-t-il qu'en introduisant dans la philosophie 1'idée de
causes inscrutables, les positivistes ne se heurtent a une flagrante pétition de principe? Ils
postulent l'irréductibilité essentielle de propriétés que la science s'évertue a réduire. En outre, le
theme si usé de la faiblesse native, de l'impuissance radicale de 1'esprit ressort d'une induction
dont la banalité devait nécessairement plaire a la foule, mais dont le pouvoir sur 1'élite
intellectuelle semble beaucoup plus problématique. Car cette induction est volontairement
incompléte: accordant un crédit absolu a l'expérience du passé, elle s'obstine a ne pas vouloir la
renouveler pour le temps présent.

Mais revenons au pluralisme pratique par lequel Comte remplace son monisme de pure théorie. A
cet égard, il nous parait intéressant de rappeler la déclaration si nette qui termine la premiére
lecon de son Cours. «En assignant, dit-il, pour but a la philosophie positive de résumer en un seul
corps de doctrine homogéne l'ensemble des connaissances acquises, relativement aux différents
ordres de phénomenes naturels, il était loin de ma pensée de vouloir procéder a 1'étude générale
de ces phénomenes en les considérant tous comme des effets divers d'un principe unique.... Je
considere ces entreprises d'explication universelle de tous les phénomenes par une loi unique
comme éminemment chimériques.... Je crois que les moyens de 1'esprit humain sont trop faibles,
et l'univers trop compliqué pour qu'une telle perfection scientifique soit jamais a notre portée, et
je pense, d'ailleurs, qu'on se forme généralement une idée trés exagérée des avantages qui en
résulteraient nécessairement, si elle était possible. Dans tous les cas il me semble évident que, vu
I'état présent de nos connaissances, nous, en sommes encore beaucoup trop loin pour que de
telles tentatives puissent étre raisonnables avant un laps de temps considérable. Car, si on
pouvait espérer d'y parvenir, ce ne pourrait étre suivant moi, qu'en rattachant tous les
phénomenes naturels a la loi positive la plus générale que nous connaissions, la loi de
gravitation.... Le but de ce cours n'est nullement de présenter tous les phénomeénes naturels
comme étant au fond identiques, sauf la variété des circonstances. La philosophie positive serait
sans doute plus parfaite s'il pouvait en étre ainsi. Mais cette condition n'est nullement
indispensable a sa formation systématique, non plus qu'a la réalisation de ses grandes et
heureuses conséquences.... Il n'est pas nécessaire que la doctrine soit une, il suffit qu'elle soit

homogene.»34]

Si l'on médite ces paroles, on ne peut se défendre de les trouver significatives. On y voit 1'esprit
pratique s'armer contre l'esprit de théorie, et I'on y constate la défaite de ce dernier. En outre, ce
méme passage exemplifie la pénible méprise reprochée par Comte aux métaphysiciens et ou il
verse inconsciemment, a son tour, la confusion du concret et de l'abstrait.

L'action pratique ne s'inquiete que du concret, du particulier, du multiple: le pluralisme est sa loi.
La théorie, par contre, ne se soucie que de l'abstrait, du général, du semblable: sa loi est le
monisme, l'identité rationnelle ou logique. Poursuivre dans l'au-dela une unité dépassant la
synthese qui, congue par la science, détient en germe 1'équation finale de 1'abstrait et du concret,
c'est volontairement s'exposer a un malentendu. C'est vouloir atteindre 1'unité supérieure d'un
genre et de ses nombreuses espéces. C'est devenir la proie d'une illusion mentale comparable a
la distraction physique qui nous pousserait a chercher trés loin un objet proche de nous, mais que
nous n'apercevons pas.
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Le monisme logique identifie les réalités dont la simple addition ne suffirait point a cette tache.
Le terme de pluralisme nous sert de signe abstrait pour exprimer la multitude des variétés
concretes, et de symbole indirect pour marquer le genre supréme qui les enclot toutes. Le terme
de monisme remplit un office sensiblement pareil. Il symbolise le genre ultime qui embrasse
toutes les différences, il s'offre comme le signe abstrait désignant d'une facon indirecte la méme
somme éparse de réalités distinctes. Mais, s'il en est ainsi, si P = R, et M = R, il semble certain
que P = M. Nous nous trouvons en face d'un seul et méme fait, envisagé par nous,
successivement ou alternativement, de deux manieres qui nous paraissent, de prime abord,
différentes. Plus tard, et peu a peu, nous soupgonnons la vérité, nous commencons a entrevoir
que l'univers est, successivement ou alternativement, figuré par nous a l'aide de deux genres
synonymiques au lieu d'un seul. Nous nous rendons compte en méme temps des routines
mentales, des habitudes de l'esprit qui nous conduisent a opposer entre eux ces genres comme
des contraires absolus, nous incitant par la a créer des antinomies insolubles.

Le monisme ne peut étre que rationnel, il ne peut se rapporter qu'a l'existence abstraite. Le
pluralisme, en revanche, est empirique par définition, il ne peut concerner que l'existence
concrete. Mais l'antinomie entre 1'«abstrait» et le «concret», qui ici semble se substituer a
l'opposition de 1'«un» au «multiple», subit a son tour, lorsqu'elle se généralise ou s'universalise,
I'action de la loi logique a laquelle nous donnames le nom de loi d'identité des contraires. L'idée
générale du concret ne renferme qu'une négation apparente et stérile de l'idée générale de
l'abstrait. Des oppositions fécondes en résultats ne se peuvent manifester qu'entre les
nombreuses idées particuliéres qui se rangent sous l'une ou l'autre de ces deux rubriques. De tels
contrastes marquent l'existence d'un genre abstrait supérieur auquel ils se laissent ramener.
Tous aboutissent fatalement au monisme logique. L'identité du «concret» et de 1'«abstrait», posée
en termes ultra-généraux ou universels, est donc loin de constituer une équation fausse, de se
présenter comme une véritable confusion d'idées, ainsi que pensait et devait le croire Comte.
Car, dans cette question de l'unité réelle ou scientifique de nos connaissances, il avait
spontanément déserté le point de vue de la théorie pure, il s'était livré a la séduction des idées
pratiques.

[19] Cours, vol. VI, p. 816.
i [20] Ibid p. 817 et suiv. §
: [21]1 Ibid., p. 834.
i [22] Ibid, p. 835.
i [23] Ibid, p. 836. ;
! [24] Ibid., p. 837. :
[25] Cours, tome VI, lecon 1x, p. 842.

[26] Cours, vol. 111, lecon xli, pp. 529-531.
| 271 Ibid, p.531.
{  [28] Ibid., pp. 533-534. i
: [29] Cours, vol. 111, lecon xliii, p. 683, et lecon xliv, p. 700
[30] Ibid.lecon xliii, p. 646 et suiv.

i [31]1 Cours., tome III, legon xliii, pp. 648-649.
' [32] Ibid., p. 652. :
[33] Ibid., p. 656.

[34] Cours, tome I, lecon i, pp. 52-55.

II1

Suivant une vue a laquelle Comte attache une grande valeur et qu'il développe en de longues
pages, «une véritable unité philosophique exige l'entiere prépondérance normale de l'un des
éléments spéculatifs sur tous les autres».135] Mais tel aussi fut l'ingénieux artifice qu'imagina
l'ancienne philosophie en sa poursuite de F uni té réelle des choses. Sous ce rapport, le
positivisme ne se distingue guere des métaphysiques banales.

Il est indispensable, selon le fondateur de la philosophie positive, de déterminer «l'élément qui
doit finalement prévaloir, non plus pour l'essor premier du génie positif, mais pour son actif
développement systématique, parmi les six points de vue fondamentaux, mathématique,
astronomique, physique, chimique, biologique, et enfin sociologique, a l'ensemble desquels se
rapportent inévitablement toutes les spéculations réelles. Or, la constitution méme de cette
hiérarchie scientifique démontre qu'une telle prééminence mentale n'a jamais pu appartenir

qu'au premier ou au dernier des six éléments philosophiques».!36]
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L'alternative posée par Comte nous semble condamnée par l'histoire de la philosophie, qui prouve
surabondamment que si le premier et le dernier chainon de la série scientifique jouerent un role
décisif dans la différenciation des systémes, dans la constitution du matérialisme et de
I'idéalisme, le chainon intermédiaire, le groupe des sciences de la vie, mérite un rang au moins
égal. En effet, ce groupe régla 1'évolution d'une métaphysique tres importante,—le sensualisme
(ou sensationnalisme).

Comte aborde une discussion détaillée des titres respectifs a la prépondérance qui peuvent
appartenir, d'une part, a la philosophie du savoir mathématique et, de 1'autre, a celle du savoir
sociologique. Bornons-nous a résumer ici ses principales conclusions.

Il soutient que si l'esprit mathématique a di nécessairement dominer sous le regne de 1'a priori,
l'esprit sociologique peut seul aujourd'hui diriger les spéculations générales, devenues enfin
positives. Il nous décrit la lutte de ces deux principes comme «un déplorable antagonisme,
jusqu'a présent insoluble, incessamment développé, depuis trois siecles, entre le génie
scientifique et le génie philosophique». Pendant que la science poursuivait, sous 1'impulsion
mathématique, une vaine systématisation, la philosophie réclamait inutilement contre 1'oubli du
point de vue humain. Mais les progrés récents du savoir, 1'extension du caractere positif a tous
les ordres de phénoménes, autorisent les conceptions sociologiques a reprendre l'ascendant

qu'elles avaient perdu depuis la Renaissance.[37]

Je n'ai pas besoin de dire combien ces vues me paraissent inexactes. L'histoire des systémes n'a
jamais constaté ni le prétendu abandon du point de vue humain, ni la déchéance, durant la
période indiquée, des conceptions sociales. Tout au plus pourrait-on enregistrer vers notre
époque, comme le double résultat du progres des sciences naturelles et de l'essor rapide des

idées matérialistes aux xvii® et xviii® siecles, une reprise plus ardente du vieux combat contre
I'anthropomorphisme idéaliste ou sensualiste. Comte sacrifie au méme esprit étroit lorsqu'il
affirme que les nombreuses tentatives faites dans les temps modernes pour instaurer une
philosophie nouvelle, se recommanderent des principes mathématiques, dont la grande

construction cartésienne avait fourni le type générail8l. Cette appréciation ne convient
pleinement qu'aux synthéses matérialistes. En revanche, Comte porte un jugement sage sur le
«transport dans l'ordre physique et chimique du point de départ des conceptions universelles».
Ce réve correspond tellement au besoin d'unité éprouvé par les intelligences, que les
philosophes, dit-il, se virent souvent entrainés, méme de nos jours, a quitter le point de vue moral

et social pour suivre de pareils projets, a I'exemple des géometres et des physiciens!391.

Le vrai mode selon lequel doit «s'opérer la liaison des spéculations exactes» n'est certainement
pas le mode sociologique préconisé en dernier lieu par le fondateur du positivisme.

Alors que des catégories entieres et fondamentales de phénomenes se dérobaient aux méthodes
scientifiques, il était sans doute permis de concevoir tous les groupes inconnus de faits comme
réductibles aux groupes connus (induction matérialiste): ou, inversement, d'assimiler les faits
connus aux faits inconnus (induction idéaliste); ou bien encore de ramener les uns et les autres
au groupe intermédiaire, dans la connaissance et dans la réalité (induction sensualiste). Par cette
série d'hypotheses universelles on apaisait, ne fit-ce que pour I'heure, le «tourment d'unité» qui
harcelait l'intelligence. De semblables lacunes, de tels «trous» dans la trame continue du savoir,
autorisaient le philosophe a choisir entre ce que Comte nomme «les deux marches contraires de
notre esprit, 'une mathématique, et 'autre sociologique».

Mais aujourd'hui que 1'achevement de la série des sciences se poursuit d'une facon de plus en
plus active, par la constitution presque simultanée de la biologie, de la psychologie et de la
sociologie, on se convainc sans peine que les orientations élémentaires de la philosophie furent
autant de routes fausses, ou plutét autant de véritables impasses acculant la logique dans les
contradictions facheuses, la retenant prisonniére des antinomies sans issue possible. L'unité
hypothétique, naguere suffisante, ne contente plus l'intelligence moderne qui a l'acte de foi
préféere le doute systématique.

Pareille chose s'était déja vue, il est vrai, dans les annales de la pensée humaine. C'est une
disposition d'esprit analogue qui donna, dans l'antiquité, et puis a 1'aube des temps nouveaux, un
éclat si grand a la philosophie sceptique. Mais le doute général des époques précédentes ne
pouvait s'opposer qu'a la double unité atteinte par les «deux marches en sens contraire» du
matérialisme et de l'idéalisme. Cela le rejeta lui-méme dans le cul-de-sac sensualiste. De nos
jours, s'appuyant sur l'échelle théoriquement compléte du savoir, le scepticisme prétend
rencontrer de front et combattre a la fois les trois unités de 1'ancienne métaphysique. Comment
se terminera cette lutte grandiose, nul ne saurait le dire avec certitude. Mais sur ce terrain
spécial, puisque d'ordre sociologique, les conjectures sont permises. Et 1'on peut déja prévoir
que, lorsqu'on aura déterminé les caracteres communs des vieux modes d'unifier les
phénomenes, et qu'on aura établi les vraies causes de leur insuffisance, la philosophie cherchera
le salut dans un renouvellement radical de sa méthode.

Mais continuons notre revue des idées émises par Comte sur le probleme de l'unité. La plus
complexe des sciences doit exercer sur toutes les autres une sorte de domination, de
souveraineté intellectuelle qui se justifie par des raisons nombreuses. L'un de ces motifs, sur
lequel Comte insiste particuliérement, mérite d'étre signalé. Il réside en cette remarque que,
pour concevoir les droits de l'esprit sociologique a la suprématie, il suffit d'envisager tous nos

concepts comme autant de produits du développement de l'intelligence humainel40],
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L'argument n'est pas neuf. Il avait déja servi aux philosophes, et Comte ne le rajeunit guere. En
outre, dans l'espece, il est peu convaincant.

Ne sourions pas, comme de la plus futile des tautologies, de l'attribution d'un caractére
profondément humain aux idées formées par notre intelligence. Ne courons pas légerement le
risque de manquer de respect a la mémoire de Kant croyant révolutionner le monde de la pensée
par une semblable découverte, qui lui est d'ailleurs commune avec toutes les écoles idéalistes et
sensualistes. Agissons envers, autrui comme nous eussions voulu qu'on agit envers nous.
Poussons l'indulgence jusqu'a ses limites extrémes et considérons la these des deux philosophes
ainsi qu'une véritable donnée scientifique. Nous devrons toutefois lui opposer une objection
capitale. Une loi de logique n'existe-t-elle pas, en effet, d'apres laquelle les attributs communs a
toutes les parties d'un systeme n'influent en rien sur les relations mutuelles de ces parties? Et
cette loi n'est-elle pas tres générale, sinon universelle? Ne revét-elle pas en mathématique la
forme de l'axiome qu'une quantité égale ajoutée a tous les termes d'un rapport, ou retranchée de
ces termes, ne change pas la valeur du rapport? Et ne la retrouve-t-on pas en mécanique sous le
nom de loi de Galilée, affirmant 1'indépendance, dans n'importe quel systéme de mouvements,
des différents mouvements partiels a 1'égard du mouvement général qui anime toutes les
fractions du systéme? Quelque soit donc le caractere commun qu'il faille assigner aux
conceptions humaines,—celui d'étre nos conceptions, comme le disait Kant, ou celui de résulter
d'une longue évolution spéculative de 1'humanité vivant en groupes sociaux, comme le veut
Comte,—une fois qu'un tel caractere s'envisage comme appartenant a tous nos concepts, il ne
saurait évidemment servir a les distinguer, a les différencier, il ne modifie en rien les rapports de
ces concepts entre eux, il ne nous éclaire nullement sur leur nature.

Nous admettons volontiers que le systéme total de nos idées, qui forme en méme temps le
systeme achevé de nos connaissances, soit un fait de sociologie, ou un fait de biologie et de
sociologie a la fois, un fait de psychologie concrete, ce qui semble d'une vérité plus large ou plus
entiere. Mais une caractéristique aussi vague ne saurait influencer les rapports mutuels des
divers éléments du systeme des sciences, en commencant par les conceptions mathématiques et
en finissant par les conceptions sociales. Pour faire partie d'un vaste ensemble humain de
connaissances, le savoir mathématique n'en demeure pas moins rigoureusement spécial; et
comme tel, il n'offre aucune prise a l'ascendant de l'esprit sociologique. Une autonomie égale,
mais inverse, appartient manifestement a la sociologie. Une des plus graves erreurs de l'ancienne
métaphysique a toujours été de sacrifier la spécialité a la généralité, et de méconnaitre ainsi la
grande loi de l'indépendance des mouvements relatifs dans son application au systeme complet
de nos connaissances.

Du reste, ce que nous avangons de la nature sociologique propre a I'ensemble du savoir se vérifie
pour les deux autres attributs communs a toutes nos conceptions. Nous voulons parler des
sommes de caractéres qu'on résume, d'habitude, par les termes d'existence mécanique ou
physico-chimique, et d'existence organique ou biologique. Car si nos conceptions sont des faits
sociaux, elles sont aussi des faits mathématiques ou mécaniques, et des faits vitaux. On commet
donc la méme erreur en affirmant soit 1'ascendant de 1'esprit mathématique (matérialisme), soit
celui de l'esprit psychologique ou sociologique (idéalisme), soit enfin la suprématie de 1'esprit
biologique (sensualisme). Possédant a la fois trois caracteres universels, le systéme intégral du
savoir se plie a trois explications incompletes et unilatérales. Mais l'exemple négatif de la
métaphysique prouve qu'aucun des attributs énumérés ne saurait prévaloir dans un systeme
harmonieux de nos acquéts cérébraux. Comte ne fait en somme que donner une expression
nouvelle a 'ambitieux dessein de la philosophie sensualiste. Cela ressort avec évidence de son
affirmation «qu'entre le mode mathématique (matérialisme) et l'ancien mode théologique et
métaphysique (spiritualisme)» il a réalisé, «par la création de la sociologie (qui chez lui prolonge
la biologie), un nouveau mode philosophique satisfaisant a la fois et completement aux conditions
que chacun des deux modes précédents avait en vue sans les remplir suffisamment»411. Quant a
la prétendue «aptitude de l'esprit sociologique a diriger les méditations générales», elle a été
maintes fois vue a l'oeuvre dans l'histoire de la pensée. Elle n'a rien a envier a l'évidente

impuissance, sous ce rapport, de 1'esprit mathématiquel421.

Sans doute, pour bien philosopher, il est nécessaire, avant tout, d'acquérir un savoir suffisant sur
les diverses catégories de faits généraux qu'on désire confronter entre eux. Comte le dit trés
sensément: «Chacun des nouveaux philosophes devra s'assujettir systématiquement, comme je
l'ai fait moi-méme, a un lent et pénible apprentissage, a la fois scientifique et logique, fondé sur

'étude des diverses branches de la philosophie.»3] D'apres les idées fort justes de l'auteur du
Cours de philosophie positive sur les conditions qui, seules, peuvent assurer le succes du
sociologue, celui-ci devra avoir préalablement étudié la série entiere des sciences fondamentales.
Il appert donc que, de tons les savants spéciaux, le sociologue approchera le plus du philosophe
idéal révé par Comte. D'autre part, il semble non moins certain que si l'explorateur du monde
social se mettait a considérer les phénomeénes mécaniques, physiques ou vitaux sous le seul point
de vue de son étroite spécialité, il perdrait immédiatement les avantages essentiels de sa
préparation encyclopédique.

[35] Cours, tome I, lecon lviii, p. 650.
i [36] Ibid., pp. 630-631.
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i [37] Ibid. pp. 652-653. ;
i [38] Ibid., p. 654. :
[39] Ibid., p. 655.
! [40] Ibid., pp. 651 et 688. :
[41] Cours, tome VI, lecon lviii, pp. 617-678.
[42] Voir la discussion de ce point dans ma Sociologie, pp. 126-8, et surtout 133-138.
I [43] Cours, tome VI, p. 685. I

v

A coup slr, ce n'est pas encore l'unité sociologique qui «dissipera l'antagonisme entre les
conceptions relatives a 1'nomme et celles se rapportant au monde extérieur», antagonisme qui,
selon Comte, «s'oppose, depuis vingt siécles, a 1'état pleinement normal de la raison humaine».
[44]

Les illusions d'un grand nombre de penseurs s'expliquent en partie par l'absence, chez eux,
d'opinions arrétées sur la marche réguliere du développement de l'esprit humain et sur les
attributs essentiels des divers modes de philosopher. Mais tout autre était la situation de Comte,
I'un des plus énergiques pionniers de la nouvelle science sociale. La loi des trois états, la
classification des disciplines abstraites, la détermination des principales méthodes du
raisonnement général, ces services ne s'oublieront pas de sitot dans l'histoire de la pensée. Il
semble donc aussi intéressant qu'utile de relever les erreurs ou tomba ce puissant cerveau, en
des problemes a la juste position desquels il avait, pour sa part, si fortement contribué.

Désireux d'établir sur une base inébranlable «la suprématie intellectuelle du point de vue social»,
Comte se perd dans des contradictions sans issue.

D'un coté, il soutient que «la préférence spontanée acquise par l'étude de 1'homme, seule
applicable a l'explication primitive du monde extérieur, a déterminé le caractére nécessairement
théologique de la philosophie initiale;» que «les notions positives qui ont ultérieurement suscité
l'altération toujours croissante de ce systeme primordial, devaient exclusivement émaner des plus
simples études inorganiques» (premiére ébauche du matérialisme); que plus tard encore «la
science inorganique s'est élevée contre l'ancienne unité théologique, des lors intellectuellement
dissoute, quoique son aptitude sociale dit prolonger longtemps encore son ascendant politique»;
que c'est enfin «ainsi qu'a surgi, entre la philosophie naturelle et la philosophie morale, le conflit
qui, depuis Aristote et Platon, a dominé 1l'ensemble de l'évolution humaine, et dont 1'élite de

I'humanité subit maintenant la derniére influence».[45]

Et, d'un autre coté, le méme penseur affirme que «l'extension de 1'esprit positif aux spéculations
morales et sociales vient spontanément dénouer une difficulté jusqu'alors inextricable; elle
concilie, en ce qu'elles renfermaient de légitime, les prétentions opposées soulevées, de part et
d'autre, pendant les luttes philosophiques de la grande transition moderne». Que si l'on demande
en quoi consiste cet apaisement, Comte a une réponse toute préte: «La positivité, dit-il, que
I'impulsion mathématique avait justement en vue d'introduire, quoique par une marche vicieuse,
dans toutes les spéculations réelles, y est irrévocablement établie.» La science particuliere peut
donc se déclarer satisfaite. Mais la philosophie ou science générale n'a pas non plus de motifs
pour étre mécontente. Car «la généralité dont la résistance théologico-métaphysique stipulait
avec raison, mais sans force, les indispensables garanties, y devient nécessairement plus
complete qu'elle n'a jamais pu l'étre auparavant»;—et cela pour la raison bien simple qu' «entre
la souveraineté spontanée de la force et la prétendue suprématie de l'intelligence, la philosophie
positive tend a réaliser directement l'universelle prépondérance de la morale, que 1'admirable
tentative du catholicisme avait, au moyen &age, si noblement proclamée, mais sans avoir pu la
constituer, parce que la morale était alors subordonnée a une philosophie implicitement

caduque».[46]

Mais la philosophie positive n'aspire pas seulement a réaliser la fin que se proposaient la
théologie et son meilleur porte-voix au moyen age, le catholicisme; marchant dans la méme route,
elle s'efforce encore d'améliorer la conception religieuse de 1'univers. Ecoutons les paroles de
Comte. «Les propriétés morales inhérentes a la grande conception de Dieu, dit-il, ne sauraient
étre, sans doute, convenablement remplacées par celles que comporte la vague entité de la
Nature; mais elles sont, au contraire, nécessairement inférieures, en intensité comme en stabilité,
a celles qui caractérisent l'inaltérable notion de I'Humanité, présidant enfin, aprés ce double
effort préparatoire, a la satisfaction combinée de tous nos besoins essentiels, soit intellectuels,

soit sociaux, dans la pleine maturité de notre organisme collectif.»*7]

En vérité,—et si 1'on songe que le concept de Dieu ne fut jamais qu'une négation fausse de
l'univers et spécialement de sa fraction qui nous intéresse le plus: I'humanité,—on doit
reconnaitre que le but poursuivi par Comte coincide dans ses lignes essentielles avec celui auquel
tendaient toutes les métaphysiques et toutes les religions. L'unité morale qu'il nous recommande
n'est qu'un développement ultérieur, et souvent un pastiche, de l'ancienne unité théologique. Et
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la philosophie morale qu'il veut instituer se présente comme I'héritiere légitime et la
continuatrice de l'oeuvre si brillamment commencée et conduite, de 1'aveu du philosophe lui-
méme, par la théologie.

Le point de vue exclusivement humain, social ou moral, qui avait déja fagonné toute la
philosophie pratique de Kant, atteint son apogée dans la philosophie positive de Comte. Il s'y
élargit, il s'y aciére, il prétend y régner en maitre absolu. Mais donner a cette méthode une
prépondérance marquée dans la conception théorique du monde, distincte par essence de sa
conception pratique ou s'épanouit la sociologie appliquée, c'est la, a notre sens, une des plus
facheuses erreurs ou puisse verser l'esprit de I'homme.

En these générale, Comte n'apprécie pas assez ou déprécie trop la métaphysique.
Continuellement il 'accuse de n'avoir été qu'une «négation vaine». Il ne s'apercoit guere que le
méme reproche atteint toute croyance religieuse. Car la métaphysique ne fut jamais qu'une
théologie soumise a l'influence du savoir déja différencié en trois grands groupes de disciplines.
Dans les systemes mixtes, dans les philosophies éclectiques elles-mémes, il est facile de dégager
l'ascendant, pour employer le langage de Comte, soit de l'esprit mathématique, soit de 1'esprit
biologique, soit de l'esprit sociologique. A son tour, la théologie n'a jamais été qu'une
métaphysique avant la lettre, une philosophie non différenciée scientifiquement, une conception
de l'univers propre aux époques ou la science, demeurant indivise, confondait ses branches
essentielles et offrait 1'image parfaite du chaos. La théologie a survécu, il est vrai, a la
différenciation du savoir. Elle est venue se ranger a coté de la métaphysique. Mais ce phénomene
n'a rien d'extraordinaire. Il se produit en vertu des lois qui président a la stratification sociale et
reglent la marche uniforme de ce qu'on nomme le progres intellectuel.

Comte placait la théologie primitive au-dessus de la théologie plus avancée, ou de la
métaphysique au sens strict du mot. Il considérait la premiére ainsi qu'une phase organique de
I'évolution mentale, semblable a la phase scientifique qu'il espérait inaugurer par son systeme. Et
dans la seconde il n'apercevait qu'une phase critique ou, comme il aimait le dire, anarchique. Les
vieux chemins frayés par le monisme ne suffisaient pas aux ambitieuses visées du philosophe-
novateur, si fier de sa belle vie de travail, si justement orgueilleux de son savoir encyclopédique.
Certes, Comte ne s'aveuglait pas jusqu'a nier 1'évidence. Il comprenait que la différenciation
métaphysique avait été un progres nécessaire. Mais 1'idée méme de progres s'associait chez lui,
d'une fagon a peu pres constante, avec l'idée de désordre. Le fondateur du positivisme a
manifestement subi la forte influence du milieu social. Ses premiéres et ses plus durables
impressions, il les recut d'une époque encore imprégnée des souvenirs de la grande tourmente
révolutionnaire. Tout ce qui apparaissait a son esprit comme crise, négation, doute, lui inspirait
une invincible répugnance. Il réagissait d'instinct contre l'action dissolvante du scepticisme
universel qui l'enveloppait, qui semblait vouloir étouffer son génie symétrique et organisateur.
Ses nombreuses contradictions eurent pour origine cette lutte, ces tiraillements intimes.

Par la s'explique l'apparente incohérence des trois tentatives faites par Comte afin de saisir
l'unité réelle et logique des choses. Je veux parler de son monisme matérialiste, proclamant
l'universelle valeur des lois mécaniques qui gouvernent la nature; puis de son monisme idéaliste
proposant l'universalité inverse du point de vue humain et social; et enfin de son monisme
sensualiste se faisant jour et s'affirmant en sa théorie de la connaissance.

Au reste, Comte est loin d'étre un «isolé» dans la pléiade des penseurs nouveaux. Plus d'un,
parmi ceux-la, sentit vivement et vanta la supériorité des époques de foi, de concentration
mentale, sur les périodes de doute, de dispersion intellectuelle. Avec sa morale pratique, Kant
avait déja ouvert le regne du positivisme s'accommodant de tout, méme de la croyance sans
preuve, méme de l'illusion consciente, plutét que de faire la part trop large au scepticisme
effréné de la recherche philosophique, au heurt désordonné des convictions, a l'anarchie morale
et sociale. Le néo-criticisme, avec ses allures équivoques et sa pointilleuse discussion des theses
«a cOté», ne fit rien pour parer aux multiples dangers de cet état des consciences. A la
métaphysique affaiblie par 1'dge des idées, épuisée par l'exceés des controverses, quelques esprits
tenterent d'infuser un sang nouveau en la présentant au monde comme une haute et pure
esthétique, une merveilleuse orchestration de concepts, de généralités, d'hypothéses. La réaction
s'accentua encore dans les doctrines qui suivirent le positivisme. Entre les mains de Spencer,
I'agnosticisme redevint une franche théologie vague, une religion amorphe. Ainsi devait se
consommer un grand mouvement intellectuel dont les origines remontent bien au dela de la
critique de Kant.

Tel passage de la cinquante-huitieme lecon du Cours de philosophie positive fait nettement
ressortir 1'un des principaux caracteres du monisme sociologique ou aboutit la pensée de Comte.
Voici cette page importante.

«Quand la profonde insuffisance de 1'esprit mathématique, y lisons-nous, fut devenue pleinement
irrécusable, l'esprit biologique proprement dit, dont la positivité rationnelle commencait a
prendre un essor décisif, s'efforga, a son tour, de devenir la base directe et principale de la
coordination positive.... Ce nouvel effort indiquait, sans doute, un véritable progres, en ce qu'il
transportait le centre moderne de la généralisation mentale beaucoup plus preés de son siege réel;
mais, sauf son utilité passagere, a titre d'intermédiaire d'abord indispensable, ce progres
radicalement insuffisant, ne saurait directement conduire qu'a une stérile utopie fondée sur une
vicieuse exagération des relations nécessaires entre la biologie et la sociologie.... De quelque
maniere, soit métaphysique, soit méme positive, que se trouve instituée la science de l'individu,
elle doit étre impuissante a construire aucune philosophie générale, parce qu'elle reste encore
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étrangeére a l'unique point de vue susceptible d'une véritable universalité. C'est, au contraire, de
I'ascendant sociologique que la biologie, comme toutes les autres sciences préliminaires, quoique
par une correspondance plus directe et plus étendue, doit exclusivement attendre la
consolidation effective de sa propre constitution, scientifique ou logique, jusqu'a présent si
incertaine.... Ainsi la phase biologique ne constitue qu'un dernier préambule indispensable,
comme l'avaient été auparavant les phases physico-chimique et astronomique.... Tant qu'il ne
s'est point élevé jusqu'au degré sociologique, seul terme naturel de son éducation, 1'esprit positif
n'a pu parvenir a des vues d'ensemble propres a lui conférer le droit et le pouvoir de constituer
enfin une véritable philosophie moderne, dont 1'ascendant normal remplace a jamais 1'antique

régime mental.»[48]

Sans doute, Comte se représente l'esprit scientifique envahissant peu a peu toutes les parties du
savoir, et sans doute aussi il considere cette expansion graduelle comme une condition
inéluctable pour qu'apparaisse la philosophie positive. Mais il se demande, en outre, ce que sera
cette derniere doctrine, comment elle accomplira son role de conception générale du monde, par
quel lien universel elle reliera entre eux les divers ordres de connaissances, en un mot, quelle
sorte de monisme elle instituera, a la place de l'unité théologique et de l'unité métaphysique,
reconnues pour insuffisantes et définitivement condamnées.

Ce point précisément s'éclaire par les premieres phrases du passage cité. Elles prouvent que
Comte ne se montre nullement hostile a 1'idée d'un centre philosophique généralisateur, d'une
unité qui embrasserait 1'ensemble des phénoménes. Et elles prouvent encore qu'un tel centre, il
ne le place ni dans la matiére, avec les penseurs qui subordonnent la philosophie a la chimie, a la
physique, a l'astronomie (préparation nécessaire et préliminaire); ni dans le principe de vie, avec
les philosophes qui accordent la préséance au point de vue biologique (préparation dernieére,
progres indiscutable, et en méme temps utopie basée sur l'exagération des liens qui unissent la
biologie et la sociologie);—mais dans quelque chose que Comte ne nomme pas, comme il n'a pas
nommé la matiere et la vie, dans quelque chose qui, a son tour, fait passer le sceptre
philosophique aux mains de la science des collectivités humaines. En quoi consiste donc ce
troisieme principe, ce nouveau foyer de généralisation interscientifique, cette derniére source
vive du monisme universel? A notre avis, en repoussant successivement les principes unificateurs
du matérialisme et du sensualisme, Comte, dans le cas qui nous occupe, prend, sans le
remarquer, une position tres voisine de l'idéalisme. En effet, la souveraineté de la sociologie ne
saurait ni s'exercer, ni méme se comprendre sans cet appoint indispensable; la suprématie du
principe idéologique.

J'ai a peine besoin d'ajouter que Comte n'est pas un idéaliste dans le sens vulgaire du mot.
Comme Kant, comme Spencer, comme la plupart des penseurs modernes, il se contredit sans
cesse lui-méme. Notre temps est notoirement une période de transition. Tout s'y choque et s'y
méle, les moeurs, les droits, les devoirs, les vérités, les erreurs, les doctrines de la science et les
enseignements de la philosophie. Chaque époque enfante une conception du monde a son image.
Le fondateur du positivisme avoue noblement sa dette au passé: «Mon effort philosophique, dit-il,
résulte essentiellement de l'intime combinaison de ces deux évolutions préliminaires, la tentative
de Bacon et celle de Descartes».[491 Mais assailli par les besoins et les doutes du temps présent, il
penche, en dernier lieu, pour ce qui concerne la recherche de 1'unité du monde, vers l'illusion qui
offrait le plus d'affinité avec la phase primitive du développement philosophique, ou la plus
proche parenté avec la théologie qu'il honorait grandement.

\"

Les incertitudes de la pensée se pressent en foule dans les développements que Comte apporte a
sa célebre théorie sur l'irréductibilité finale des grandes classes de propriétés naturelles. Les
conclusions auxquelles il arrive heurtent avec violence le monisme mécanique d'abord préné par
lui dans quelques pages qui resteront peut-étre parmi les plus curieuses de son Cours. Ailleurs,
son pluralisme scientifique se trouve aux prises avec son monisme «humain ou social», cette
forme plus tardive, plus mirie de ses aspirations unitaires. Mais cette double antinomie ne cl6t
pas la série des contradictions ou se débat la doctrine officielle du positivisme.

En effet, loin de s'offrir comme immanent ou naturaliste, le pluralisme d'Auguste Comte se
présente comme fondé sur sa théorie du savoir et sur l'idée-mere de celle-ci, la limitation
organique de nos facultés de connaitre. Les phénomenes formeront toujours des groupes qu'il
nous sera impossible de réduire les uns aux autres. «Que l'esprit humain sache donc», s'écrie
Comte indigné par certaines recherches imprudentes de ses contemporains, «renoncer enfin a
l'irrationnelle poursuite d'une vaine unité scientifique, et reconnaisse que les catégories
radicalement distinctes de phénomenes hétérogenes sont plus nombreuses que ne le suppose une

systématisation vicieuse!»[>0]

Les erreurs de fait ol Comte échoue a la suite de son pluralisme dogmatique, sont trop connues
pour que je les releve ici par le détail. 1l suffira, a cet égard, de rappeler les exhortations, restées
par bonheur inefficaces, qu'il adresse aux physiciens pour les engager a s'abstenir désormais de
rattacher, par aucune fiction scientifique, les phénomenes de la lumiére a ceux du mouvement, vu
leur hétérogénéité radicale»;[51] ou ses idées relatives a la théorie de la vision qui devra cesser

de faire partie de l'optique pour étre traitée par les seuls physiologistes!®2]; ou encore sa

[p.122]

[p.123]

[p.124]

[p.125]

[p.126]

[p.127]

[p.128]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/16888/pg16888-images.html#Footnote_48_48
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16888/pg16888-images.html#Footnote_49_49
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16888/pg16888-images.html#Footnote_50_50
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16888/pg16888-images.html#Footnote_51_51
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16888/pg16888-images.html#Footnote_52_52

condamnation formelle de toute tentative ayant pour but d'expliquer la couleur spécifique des
corps par les lois générales de la physique et les lois du mouvement, etc.[>3!

Comte semble ne pas se douter d'un reproche qu'on peut lui faire et qui a son importance. Il ne
voit pas que, transposé de la pratique dans la théorie, érigé en principe directeur de la
philosophie, envisagé comme la pierre d'assise de toute méthodologie future, son pluralisme
scientifique se ramene infailliblement a l'éternel jeu de bascule des idées pures et des
distinctions surabstraites. N'est-il pas manifeste, en effet, que les concepts de pesanteur, de
calorique, de lumiére, d'irritabilité, de sensibilité, etc., qu'il nous adjure d'accepter pour des
bornes immuables de la raison et du savoir, que toutes ces idées «présentent le caractere
essentiel des explications métaphysiques», ou ce trait commun d'étre «la simple et naive

reproduction, en termes abstraits, de 1'énoncé du phénom‘ene>>?[54] N'est-il pas sir, en d'autres
termes, que les «propriétés irréductibles» de Comte tiennent dans la science contemporaine un
role qui se laisse malaisément distinguer de celui que jouérent, dans le savoir médiéval, les
essences et les entités scolastiques? Et n'en doit-on pas conclure que son pluralisme théorique
demeure aussi entaché d'a priori que pouvaient 1'étre les plus audacieuses envolées du monisme
transcendant? Car il faut se garder de confondre ce pluralisme principiel qui est une survivance,
un reliquat d'une phase déja parcourue, avec le pluralisme effectif qui s'impose a toute recherche
empirique et, par la, nécessairement spéciale.

Certes, reproduire, en termes abstraits, un fait ou plutét un groupe plus ou moins considérable de
faits, cela n'est pas toujours une pure tautologie, ni méme une mince affaire. Tout savoir se
réduit, en définitive, a la traduction du concret par l'abstrait, du particulier par le général, du
multiple par 1'un. Mais il y a abstraction et abstraction, comme il y a science et science. Personne
ne nie que la quantité et la qualité de nos acquéts scientifiques ne dépendent de la quantité et de
la qualité de nos idées abstraites. Or donc, et si méme on néglige la question de qualité, ne sait-
on pas que le nombre des grandes idées scientifiques est toujours en rapport inverse de la
perfection atteinte par les groupes correspondants de connaissances?

Durant ses premieres phases de développement, toute science abonde en notions abstraites des
degrés inférieurs; elle souffre, en outre, d'une nomenclature complexe. La diminution du nombre
des concepts abstraits indépendants et la simplification de la terminologie forment, par contre,
les signes habituels ou se reconnaissent les progres durables dans les différentes branches
positives du savoir. Cette observation touche, croyons-nous, au fond méme du débat sur les
mérites scientifiques respectifs du pluralisme et du monisme. A cet égard, le premier se signale
comme une nécessité d'ordre pratique, et le second comme la condition théorique fondamentale
de toute connaissance. C'est malgré nous que nous acceptons la multiplicité des phénomeénes,
c'est a contre-coeur que nous la subissons, et jamais nous ne perdons compléetement 1'espoir de
secouer un joug si lourd. La recherche de 1'unité du monde nous emplit, au contraire, d'une
ferveur joyeuse et désintéressée qui est comme la marque originelle des aspirations idéales.

Dans la pensée de son fondateur, le positivisme ne devait pas déchoir du rang de philosophie,
pour s'abaisser jusqu'a l'empirisme pur et simple. Colite que cofite, dongc, il fallait atténuer et
corriger les cotés vraiment excessifs du pluralisme doctrinal. Assidu a cette tache, Comte espéra
la remplir en proclamant la souveraineté, la prépondérance du point de vue social ou moral. Mais
l'effort, si louable pour tant d'autres raisons, ne manifeste qu'une originalité de surface. Le
«sociologisme» de Comte n'est pas une nouveauté. Plutét nous apparait-ii comme 1'écho,
répercuté d'age en age, de l'aristotélienne théorie du «cosmos organique» qui fut, a son tour, la
fille 1égitime de l'anthropomorphisme téléologique.

Déférant la primauté a la sociologie et a son point de vue spécial, Comte, qu'il le veuille ou non,
se range parmi les défenseurs des avantages de la théorie organique de l'univers sur sa théorie
purement mécanique. Lui aussi, par suite, devait croire que le mécanisme explique une partie de
la nature, et que le «sociologisme» ou l'«organicisme» explique toute la nature. Mais une telle
doctrine nous semble aussi étroite qu'incompléte. Sur les deux points de vue, le mécanique et
I'organique ne possedent qu'une valeur conventionnelle: Ils expriment une simple différence de
degré dans l'enchevétrement des causes qui produisent tantot les phénomenes physico-
chimiques, tantot les phénomeénes vitaux et sociaux. La causalité organique est infiniment plus
complexe et, partant, moins connue, que la causalité mécanique. Ce n'est pas la, certes, un motif
rationnel pour y voir le type primordial de la causalité. Le savant, pour qui la notion de degré
présente une importance réelle, doit se garder avec soin de hativement ramener 1'organisme au
mécanisme, et vice versa. Mais le philosophe, lorsqu'il identifie de semblables concepts, ne doit
jamais, lui non plus, oublier que ses généralisations poursuivent une fin logique seulement. La
causalité philosophique, la causalité générale ou universelle, ne saurait, en vérité, étre ni
mécanique, ni organique. Dans le premier cas, le penseur trébuche dans les contradictions du
matérialisme, et dans le second, il devient la proie de l'illusion téléologique. Auguste Comte
n'évita ni I'un, ni l'autre de ces pieges.

[44] Cours, tome VI, lecon lviii, p. 686.
[45] Ibid., pp. 687, 688.
: [46] Ibid., pp. 689, 690, 691. :
[47]1 Ibid., p. 691.
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[48] Cours, vol. VI, lecon lviii, pp. 693, 694.
i [49] Ibid., p. 695. §
[50] Cours, tome II, lecon xxxiii, p. 649.
[51] Ibid., pp. 649, 650.
i [52] Ibid, p. 653. §

[53] Ibid., pp. 653, 654. Voyez aussi, dans le méme tome, la lecon xxxv et, dans le tome
suivant, les legons xxxv et x1.

[54] Cours, tome III, lecon xxxv, p. 50.

LIVRE III
LE MONISME DE H. SPENCER

I

Le probléme du multiple et de [/'un préoccupa beaucoup M. Spencer. Le souci de concilier la
variété des phénomeénes avec leur identité présumée 1'obséda constamment: d'ou surgit peut-étre
la forme nouvelle que le criticisme et le positivisme combinés recurent dans la philosophie de
1I'évolution.

La construction dogmatique due au chef de cette grande école possede une part qui revient a
l'expérience spéciale ou scientifique, et une autre qui appartient a I'hypothese universelle ou
philosophique. Dans cette derniere partie il agite la question métempirique de 1'Un-Tout.

Voici d'ailleurs, démontées une a une, pour ainsi dire, les cinq pieces ou theses principales qui
commandent 'ontologie du systéme spencérien:

1° Un critérium expérimental de toute vérité, fourni par la simple analyse des faits de conscience;
2° Une classification empirique de ces mémes faits en objet et sujet; 3° L'hypothese (suggérée
par le principe de causalité et les habitudes d'esprit correspondantes) d'une réalité située au dela
de la conscience; 4° Deux hypothéses qui dérivent de 1'hypothése du «transconscient» et dont
I'une nous fait voir dans la classe «conscience», groupe «objet», un simple effet de la cause
premiere inconnaissable, tandis que l'autre nous conduit a envisager la classe «conscience»,
groupe «sujet», comme un effet du groupe «objet»; 5° Une nouvelle classification empirique des
faits de conscience, distingués non plus comme objet et sujet, mais comme coexistants et
successifs (occupant l'espace ou le temps).

Examinons ces points essentiels.
1° Critérium ultime de toute vérité expérimentale.

Accordons a M. Spencer la synonymie parfaite de la connaissance et de 1'expérience. Accordons-
lui encore que la connaissance ne dépasse jamais la conscience. Des associations d'états de
conscience,—voila pour nous tout l'univers, et toute la pensée. Ces groupements possedent les
degrés les plus variés de cohésion, depuis les plus faibles jusqu'a l'indissolubilité absolue. La
cohésion facilement dissoluble unit des états de conscience qui se peuvent séparer en deux
groupes moins vastes, puis en quatre (ou, si I'on omet l'une des associations partielles, en trois),
et ainsi de suite. C'est de la sorte que l'esprit procéde dans sa marche du général au particulier,
de l'unité abstraite (et en ce sens nouménale) a la variété concréte (et en ce sens phénoménale).
Au contraire, la cohésion indissoluble, alors que le sujet ne se distingue plus du prédicat,
constitue l'abstraction, la généralité telle quelle. L'exemple choisi par M. Spencer appuie ces
définitions. Il est impossible, selon lui, de penser le mouvement sans penser en méme temps
quelque chose qui se meut, on n'arrive pas a opposer entre eux ces deux états de conscience.

Mais comment accepter l'existence de deux états conscientiels indissolubles? Une semblable
these n'équivaut-elle pas, en logique ordinaire, a la supposition que deux sont deux et ne le sont
point en méme temps?

On ne peut expliquer l'indissolubilité conscientielle, dit encore le méme philosophe, et son
corollaire, l'inconcevabilité du contraire simultané. Il y a la une loi universelle, derniére, de
I'esprit. M. Spencer nous semble trop s'avancer. L'inséparabilité dans la conscience des
abstractions «mouvement» et «mobile» lui apparaitrait-elle donc comme dépassant le simple
constat d'une synonymie verbale de ces termes? L'illusion consiste a prendre une différenciation
formelle, due a nos coutumes mentales, sinon grammaticales, pour une différenciation effective.

Pouvons-nous voir dans l'inconcevabilité du contraire le critérium dernier de la vérité? Oui,
certes, tant que notre esprit monte ou descend 1'échelle abstractive, tant que nous passons soit
de l'abstrait au concret, soit du concret a 1'abstrait, tant que nous avons affaire a des genres que
nous dispersons en especes, ou a des especes que nous réunissons, en genres. L'inconcevabilité
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du contraire exprime justement ici l'identité de l'identique. Qu'un cheval ne puisse étre en méme
temps un non-cheval, soit un homme, veut dire que nous ne considérons pas alors le genre
unificateur «animal», mais seulement quelques-unes de ses especes.

Mais l'inconcevabilité du contraire cesse d'étre pour nous ce guide sir, lorsque nous nous
arrétons a l'abstrait pur et simple, sans intention de retour en arriere, au concret, ou de marche
en avant, a une existence générique plus haute. L'abstraction en soi ou, par le fait, ses derniers
degrés (variables selon les époques et les individus) ne se soumettent plus a cette épreuve
logique. La simultanéité de la négation et de l'affirmation parait inconcevable par suite d'une
pratique de l'esprit contractée dans le commerce habituel des généralités d'un degré inférieur.
Mais le critérium de l'inconcevabilité ne s'applique pas au cas de 1'abstrait tel quel, la négation se
présentant des lors comme fausse, ou comme réaffirmant en réalité ce qu'elle nie en apparence.
L'univers (l'étre) ne peut comprendre en méme temps le non-univers (Dieu). Ce raisonnement qui
semble juste selon la logique formelle, oppose, en réalité, deux pseudo-especes qui ne se
résument point par un genre supérieur, et qui par suite sont deux signes différents pour exprimer
la méme chose.

En somme, la preuve de l'inconcevabilité, que préconisent tous les logiciens et les philosophes,
résulte d'une observation superficielle des phénomenes psychiques. En faire la base d'une
conception du monde équivaut a prendre 1'illusion comme signe de la vérité, pour la classe méme
de concepts dont la philosophie se préoccupe avant tout, les abstractions derniéres.
L'Inconcevable doit aller rejoindre 1'Inconnaissable: excellentes choses toutes deux a leur place et
dans leurs vraies limites, ou la premiere signale l'incongu générique (ainsi la possibilité «non-
cheval» niée du cheval exprime la non-conception du genre supérieur «animal»), et ou la seconde
représente l'inconnu, également générique. Mais ces deux termes ne valent que par apparence la
ou on les applique d'habitude. La psychologie enfantine de nos jours et la présomption qui
caractérise le raisonnement ad judicium exagérent trop leur portée.

2° Classification des faits de conscience en sujet, ou classe des états internes, et obhjet, ou classe
des états externes.

Voila, selon M. Spencer, une vérité non plus de 1'ordre logique, mais de l'ordre des existences.
Voila plutét, dirais-je, une criante pétition de principe et un singulier malentendu. L'opposition de
I'ordre logique a l'ordre réel forme la chose méme qu'il faudrait prouver et que M. Spencer
réfute, au contraire, et réfute sans appel, puisqu'il considere les états internes (sujet) et les états
externes (objet) comme deux espéces d'un genre unique supérieur,—la conscience.

3° Hypothése d'une réalité située au dela de la conscience.

Selon M. Spencer, les états internes s'engendrent les uns les autres et s'arrangent en séries
ininterrompues tant qu'elles ne sont pas brisées par l'intervention d'un état externe, et les
externes s'engendrent de la méme fagon pour former des séries analogues. Cette double genese
semble exacte; mais elle ne se rapporte qu'aux états conscientiels considérés comme des
phénomenes concrets ou des abstractions d'un degré inférieur. I1 se présente cependant,
continue M. Spencer, des cas ou les deux séries s'arrétent brusquement: nous avons, dans les
deux classes, des états auxquels on ne peut plus assigner des antécédents de la méme classe, ni
de la classe parallele. Alors un fait remarquable se produit. Plié a la coutume d'affirmer un
antécédent dans la série, 1'esprit, plutot que de renoncer a cette habitude, suppose un antécédent
insaisissable, un mode de 1'étre qui n'apparait pas dans la conscience. En vérité, nous eussions di
postuler deux sortes d'antécédences inconnaissables, 1'une pour la série des états externes, et
l'autre pour celle des états internes; mais, guidé par le précepte logique—entia non sunt
multiplicanda praeter necessitatem, nous préférons batir une nouvelle hypothese. Nous
supposons que les deux antécédences rentrent dans une seule et méme classe. On ne peut dire ce
qu'est cette classe, on ne peut que la déclarer réelle. Elle persiste, non dans la conscience, sous
tel ou tel aspect, mais hors de 1'esprit, sans forme déterminée, comme une pure puissance.

Les procédés de la fantasmagorie logique ne furent jamais sérieusement étudiés par les
psychologues qui sur ce point, comme sur les autres, demeurent inférieurs aux physiciens. Aussi
ne se découvre-t-elle pas a l'aise la lanterne magique que manie M. Spencer en illusionniste
consommeé. Tout nous pousse a croire, cependant, que dans ce jeu d'images fantastiques, ou
«l'inconnaissable» croise sans cesse «l'inconcevable», l'erreur provient de ce que nous
méconnaissons certaines lois de notre esprit. Elle pourrait donc se dissiper par suite de leur
application rationnelle.

Examinons le point de départ du raisonnement de M. Spencer.

Au lieu d'envisager la série des états internes de la conscience et la série de ses états externes
comme des espéces concretes, il les pose d'emblée comme deux abstractions dernieres, ultimes,
irréductibles. Aussitot la généralité ou identité de genre prend chez lui la place de la spécialité ou
différence d'espéce. Mais la généralité supprimant toute opposition en faveur et au profit de
I'harmonie, de l'unité tant poursuivie par l'esprit, le sujet et 1'objet se combinent nécessairement
en un concept unique,—qui est 1'étre. Or, toute abstraction pure peut se considérer: 1° comme
telle, c'est-a-dire comme quelque chose d'absolument réfractaire a une généralisation ultérieure;
et 2° comme un phénomene psychique, partant, tres particulier et, partant, généralisable. Dans la
suite, nous confondons ces deux points de vue, originairement si distincts, et nous tombons en
une foule d'erreurs de pure forme que nous prenons pour autant de pénibles conflits de la raison
avec elle-méme. En effet, I'abstraction traitée par nous tant6t comme une généralité derniére, et
tant6t comme un phénomeéne des plus particuliers, nous semble tant6t échapper a la loi de
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causalité, et tantot retomber sous cette loi.

La loi de causalité—on ne s'en rend pas assez compte—ne saurait s'appliquer qu'aux choses
disposées en séries. Celles-ci, a leur tour, supposent une marche de la pensée du moins abstrait
au plus abstrait. Par suite, la recherche de la cause n'est, en définitive, pour l'esprit, qu'une fagon
de passer du multiple a 1'un, des especes au genre. Le processus causal et le processus
généralisateur se laissent ainsi identifier sur tout leur parcours. Voila pourquoi il advient un
moment ou l'esprit s'arréte dans sa poursuite des causes. Il se bute a quelque chose qui lui
apparait comme /'essence impénétrable du phénomeéne, mais qui, sous un autre aspect, constitue
une abstraction derniere, une généralisation ultime.

On peut, au reste, déterminer le point précis ou se produit cette brusque interruption de la
marche ascendante de notre pensée. Ce point ne varie pas, quelle que soit la catégorie des faits
qui occupent l'intelligence et lui fournissent 1'occasion de s'élever, dans 1'ordre sériel des causes,
d'une généralité quelconque a une généralité plus haute. Il coincide toujours avec le cas ou le
phénomene nous semble dénué de tous ses attributs sauf un seul, l'attribut ontologique par
excellence, l'idée affirmant sa réalité pure. A tous les degrés inférieurs d'abstraction, nous
demeurons conscients du caractere passager de l'impuissance qui affecte notre esprit et paralyse
nos efforts.

Voyons maintenant ce qui se passe lorsque nous abordons la plus haute et, partant, l'unique cime
de l'abstraction. L'habitude que nous contractames dans le commerce usuel des généralités
inférieures, ne nous abandonne pas, et une illusion caractéristique s'empare de l'intelligence. A
ce degré supréme l'unité, de potentielle, devient effective. Mais notre raison n'en persiste pas
moins dans ses aspirations monistiques. Elle se meut dans le vide, elle finit, de guerre lasse, par
soutenir que la cause premiere du monde demeure a jamais insaisissable. Ainsi prend naissance
le concept d'Infini. En vérité, il n'est qu'un simple équivalent de 1'ultime généralisation et, par
elle, de tout ce qu'elle représente, c'est-a-dire de l'univers entier. Comme nous l'avons remarqué,
d'ailleurs, nous nous trahissons involontairement nous-mémes quand, au lieu de supposer deux
sortes d'inconnaissables, nous n'en postulons qu'une seule espece pour les deux séries
conscientielles. Les abstractions «sujet» et «objet» masquent ici 1'unité ontologique déja atteinte;
c'est 1'étre lui-méme qu'on déclare au-dessus de notre portée,—terme tout a fait impropre a
signifier l'intention de l'esprit. Car 1'idée qui pose 1'existence constitue 1'unité mentale au dela de
laquelle il serait vain de chercher un genre plus vaste. A cela se réduit, in ovo, la théorie de
I'Incognoscible, le fidéisme qui, de la fine substance du concept ontologique, tisse 1'étoffe solide
de nos préjugés.

4° Hypotheses dérivées du postulat de I'Inconnaissable.

Nous avons trés peu a dire sur l'application stérile de la loi de causalité consistant a ranger ces
trois termes, l'inconnaissable, 1'objet et le sujet, en une série décroissante. La confusion de
l'abstrait et du concret détermine ici ses effets ordinaires. Si l'inconnaissable engendre 1'objet
qui, a son tour, produit le sujet, cela ne peut s'entendre qu'en un sens, a savoir, que le concept le
plus abstrait contient en soi la variété des étres, 1'objet en général, les choses qui nous semblent
extérieures a nous-mémes aussi bien que notre propre mentalité. Et 1'objet ainsi défini renferme,
a son tour, 1'idée plus particuliere de 1'étre conscient ou psychique. Personne ne contestera cette
vérité d'ordre élémentaire.

5° Classification des faits de conscience dans le temps et dans I'espace.

Il existe, selon M. Spencer, quatre attributs universels: le moi, le non-moi, le suivre, le non-suivre
(ou le coexister). Mais, distingués par le philosophe comme deux especes d'états de conscience,
le moi et le non-moi doivent pouvoir se ramener a un genre commun.

Un raisonnement analogue prévaut au sujet des concepts de succession et de coexistence. Le
temps et 1'espace peuvent s'envisager, 1'un, comme la négation factice du moi, et l'autre, comme
la négation factice du non-moi. Le premier représente quelque chose d'universellement donné
dans le concept de sujet, et le second quelque chose d'universellement donné dans le concept
d'objet. Ainsi, les quatre attributs universels se laissent ramener, d'abord a deux couples, puis a
un seul, enfin a un attribut unique, 1'abstraction derniere, essentielle.

Quel que soit le nom qu'on lui donne, ce monisme semble suffisant pour fonder la philosophie. Et
c'est lui, en fait, qui 1'a engendrée. Ce qu'on oppose au concept de 1'étre comme des réalités
primordiales,—le temps, l'espace, le sujet, 1'objet, la matiere, 1'idée, 1'univers, Dieu,—tous ces
noumenes prétendus irréductibles, au lieu d'ouvrir 1'horizon, le bouchent et poussent fatalement
le philosophe dans la classique méprise d'Ixion qui, pensant s'unir a la mere des dieux, avait
embrassé un nuage. Certes, le verbalisme lui-méme est parfois utile, et l'esprit ne pourra jamais
se passer de certaines distinctions qui lui servent, en définitive, de points de repére dans
I'immense amas de faits défilant sans relache sous ses yeux. Dans les sciences particulieres aussi
bien que dans la vie pratique, un usage régulier du symbolisme usuel s'impose.

Une chaise, le soleil, un arbre et un homme forment des agrégats dont la confusion ne se pourrait
tolérer a aucun point de vue. Mais si un besoin pressant de l'esprit nous oblige a poursuivre
l'identité derniere de tels agrégats, mieux vaut, dans cette recherche, obéir aux lois de notre
mentalité et procéder logiquement, d'abstraction en abstraction, pour aboutir a 1'équation
générale de la chaise, du soleil, de l'arbre, de 'homme; et il importe de ne pas s'achopper dans
cette voie a des catégories imaginaires. Car les prétendues formes aprioriques de 1'esprit et ses
dernieres généralités constituent, elles aussi, de purs concepts. En tant que multiples, ceux-ci
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sont inférieurs au concept ontologique. De plus, présentées comme terme ultime des choses, ces
idées refletent simplement ou répetent l'abstraction unique. ... Précéder ou suivre une chose,
coexister avec un phénomene, subsister dans l'intellect (le moi), enfin y subsister comme n'y
subsistant pas (formule exacte du non-moi senti par le moi),—ces déterminations, ces modalités
qui nous frappent comme diverses, se réduisent facilement a l'unité ontologique. On pourra
souvent, il est vrai, exciper de leur qualité de faits généraux. Mais qu'est-ce qu'un fait général,
sinon encore une idée abstraite? Pourquoi distinguons-nous le soleil a son lever du soleil a son
coucher; le soleil, de la lumiere qu'il répand; la perception du soleil comme image mentale, de sa
perception comme réalité extérieure? Nous devons ou, mieux, nous pouvons distinguer ces faits,
précisément parce que nous pouvons les identifier. C'est la un seul et méme pouvoir, considéré
sous deux de ses aspects ou dans deux de ses phases successives. La distinction précede et
prépare l'identification, le concret sert de point de départ a l'abstrait. La confusion, au contraire,
empéche la synthese scientifique de se produire. Pour généraliser et, par suite, connaitre les
choses, il faut utiliser les distinctions que représentent les concepts de temps, d'espace, de sujet,
d'objet, etc. Maison il faut aussi se garder de prendre ces échafaudages temporaires pour
1'édifice qu'ils aident a batir.

M. Spencer termine par un aveu tres franc, il aboutit a une confession précieuse a recueillir.
«Notre connaissance de l'existence nouménale, dit-il en propres termes, a une certitude dont
celle de nos connaissances phénoménales ne saurait approcher.» Etonnante conclusion d'une
longue suite de pénibles tentatives, étonnante ou plutot vraiment admirable, car nous y saluons la
force de la vérité se faisant jour a travers tous les obstacles. «En d'autres mots, affirme encore M.
Spencer, au point de vue de la logique aussi bien qu'a celui du sens commun, le réalisme est la
seule thése rationnelle, toutes les autres sont ruineuses.» Mais de méme que le jugement du sens
commun ne saurait s'écarter pour longtemps des regles du jugement logique, de méme le
«réalisme transfiguré» de M. Spencer ne saurait s'opposer, d'une facon permanente, a 1'unité de
la raison pure.

II

Abordons maintenant le monisme spencérien par une autre de ses faces,—la célébré formule de
I'évolution.

La genése de cette formule offre, entre autres, un trait intéressant. Penseur nourri des idées de
Kant, de Comte, des criticistes et des positivistes, M. Spencer se tourna d'abord vers ce champ
nouvellement ouvert a la science,—la sociologie. Déja, dans un de ses premiers ouvrages, la
Statique sociale, il cherche a remplacer l'interprétation Jlogique des phénomeénes par leur
interprétation dite réelle, sinon purement physique. L'individuation et la spécialisation (avec,
pour syntheése, le progreés) représentent dans ce livre les concepts de 1I'«un» et du «multiple». Puis
M. Spencer apprend a connaitre la loi (formulée par Wolff, Goethe et Baer) relative au passage
des structures d'un état homogene a un état hétérogéne. L'opposition primitive s'élargit en
conséquence: de sociologique elle devient biologique. L'individuation s'appellera dorénavant
intégration (unité) et la spécialisation se nommera différenciation (variété). L'évolution sera leur
résultante. Mais engagé dans cette voie, M. Spencer devait la suivre jusqu'au bout. Aussi
s'avance-t-il jusqu'a l'extréme limite du monde inorganique. En physique, en mécanique, il
retrouve les éléments du probleme qu'il tenait pour résolu dans le domaine de la vie. Dés lors, il
se flatte d'avoir mis la main sur la formule supréme de tous les changements.

«Apres avoir éprouvé que la loi de Baer (passage de 1'homogene, de 1'un, a I'hétérogéne, au
multiple)—dit dans son Introduction le traducteur francais des Premiers Principes—s'appliquait
aux organismes considérés comme individus, a l'agrégat de tous les organismes dans le cours
entier de l'histoire géologique, aux chefs-d'oeuvre de la littérature, aux institutions
fondamentales de la société, comme aussi aux langues, aux arts et a tous ces produits de la vie
mentale qu'il comprend sous le nom générique de superorganiques (jusqu'a la facon de se coiffer,
de s'habiller, de s'asseoir et de saluer—v. son essai: Les Manieres et la Mode), M. Spencer se
trouvait, placé sur une pente qui devait le porter naturellement a étendre cette loi au
développement des existences qui composent le monde inorganique.»—«On ne peut douter que
ces existences ont aussi une évolution», ajoute le méme-auteur. A mon tour j'affirmerai que ces
existences président a l'origine des concepts d'unité et de variété, qu'elles se réduisent a l'idée
d'étre, qu'elles sont, en un mot, des existences; car le terme «évolution» ne signifie pas ici autre
chose.

Quant aux nombreux exemples que M. Spencer tire de toutes les sciences,—quant a la preuve
astronomique, aux nébuleuses qui, de masse homogeéne et diffuse, deviennent des systemes de
corps hétérogeénes et distincts; a la preuve géologique, a l'incandescence du globe aboutissant a
la solidification et au refroidissement de la crolite terrestre; a la preuve biologique, a
I'hétérogénéité croissante de la faune et de la flore et a la différenciation de plus en plus grande
des organismes; enfin a la preuve sociologique, a la concentration et a la différenciation politique,
sociale, économique, littéraire, scientifique, etc.,—cette sorte d'argumentation présente un cété
faible qu'on n'apercoit pas toujours et sur lequel on nous permettra d'insister.

A u qu X , upérieu u savoir, ue ¢ igu
On a prétend e I'exemple, dans les branches supérieures du savoir, est analogue a la figure en
géomeétrie, qu'on ne saurait trop en donner, qu'il n'y a pas, au surplus, de meilleur moyen pour
prouver la force d'une thése et la sincérité de sa défense. Je le veux bien; mais avec cette réserve
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souvent omise, que le fait concret jouant le role de preuve soit aussi proche, aussi voisin que
possible de 1'idée abstraite qu'il doit corroborer. J'estime, en outre, que les hautes abstractions,
les généralisations finales offrent a cet égard des conditions trés particulieres.

N'est-il pas manifeste, en effet, que toute chose, tout événement, tout phénoméne exemplifie le
temps, l'espace, la matiére, la force, l'inconnaissable, 1'agrégat, le mouvement, le changement,
I'évolution? L'exemple philosophique semble donc constituer la sorte précise de preuves dont le
penseur pourrait le plus aisément se passer. Bien entendu, je ne parle pas ici du vulgarisateur qui
ne cherche point a atteindre la vérité, déja censée établie, qui tache seulement de la faire
accepter aux esprits malhabiles a en vérifier par eux-mémes les éléments, sinon incapables d'en
mesurer la portée abstraite. L'exemple vient alors en aide a l'intelligence, comme les projections
lumineuses ou tout autre artifice pédagogique.

La philosophie qui coordonne les données des sciences en une conception homogeéne du monde,
ne fera pas fleurir les nouveaux procédés qui aujourd'hui remplacent la double méthode de
Socrate (la maieutique et l'ironie); elle usera de l'exemple a peu prés comme de 1'hypothese, dont
l'exemple est le complément nécessaire, le corollaire inévitable. D'ailleurs, de méme qu'une
supposition ne se vérifie qu'autant qu'elle se spécialise, de méme un fait ne peut commander la
conviction que s'il rentre dans le domaine des événements concrets et particuliers étudiés par la
science. Un philosophe pourra employer ses loisirs a construire des hypotheses de science, il
pourra occuper son temps a recueillir des faits astronomiques, géologiques, etc.; mais sa tache de
philosophe n'en tirera aucun profit directement appréciable. II ne sera que trop porté a
transformer 1'hypothese spéciale en hypothese universelle,—et tout fait particulier lui semblera
appuyer ses théories générales.

Il nous faut maintenant montrer a 1'oeuvre la méthode employée par M. Spencer. Tenté par un
vaste ensemble de faits sociaux (le progres) et désirant traiter le probléme en philosophe, sous
son aspect le plus compréhensif, il recourt a 1'analyse logique des concepts correspondants. Il
parvient ainsi sans peine a la conclusion puérile que «le progrés est un changement, sous
quelque forme qu'il se manifeste». Il s'attache des lors a cette généralité vague. Le caractére
connoté par l'idée de changement lui apparait comme absolument universel.

Mais 1'idée pure de changement implique-t-elle le passage de I'homogéne a 1'hétérogene dont M.
Spencer fait le contenu «scientifique» de sa loi? L'hétérogénéité suit-elle nécessairement
I'homogénéité? Toute cause produit-elle toujours plus d'un effet? A vrai dire, et congu
mécaniquement comme conséquence de l'instabilité des existences homogenes, le fait de
I'hétérogénéité croissante des choses demeure inexpliqué. Le terme évolution substitué au terme
progres témoigne suffisamment, d'ailleurs, du verbalisme ou se complait M. Spencer. Dans un fait
social particulier—le progres—il voit seulement le coté général et abstrait, celui que la logique
découvre dans tout fait quelconque. Le progres devient 1'évolution; le changement s'appelle
passage de l'homogene a I'hétérogene; 1'hétérogénéité se dédouble, elle se complique
d'homogénéité; c'est tantot 1'hétérogénéité homogene de l'ensemble ou l'intégration, et tantot
I'hétérogénéité homogeéne des parties ou la différenciation; I'nomogénéité se dédouble aussi, elle
se complique d'hétérogénéité; c'est I'homogénéité hétérogene de 1'ensemble ou la concentration,
l'agrégation, et c'est I'homogénéité hétérogéne des parties ou la diffusion, la dissolution. Mais
sous cette cacophonie de termes similaires et au fond de cet enchevétrement de définitions
verbales, il n'y a que de vains efforts pour sortir de la logique pure et pour entrer dans la
physique ou la mécanique. Tout se réduit une fois de plus a la définition des idées d'unité et de
variété. On s'en convainc facilement par l'analyse des trois lois spencériennes qui résument le fait
supréme de l'évolution: la loi de l'instabilité de I'homogéne (un corps devient plus hétérogene
sous l'influence d'une force incidente), la loi de la multiplication des effets (une force incidente
affecte différemment les parties d'un corps et, par suite, rend celui-ci plus hétérogéne), et la loi
de ségrégation (des forces incidentes affectent en sens variés un corps et accroissent son
hétérogénéité, soit en intégrant ou concentrant les parties affectées en un sens, soit en séparant
ou différenciant les parties affectées en sens divers).

La théorie évolutive ou, d'aprés M. Spencer, la théorie de l'involution et de la dissolution, ne
contient qu'une longue et fastidieuse paraphrase d'un concept treés usuel: 1'agrégat. On peut s'en
assurer en essayant d'appliquer les theses de notre auteur aux concepts d'atome ou de propriété.
L'atome en soi, la propriété telle quelle n'ont rien a déméler avec l'involution et la dissolution.
Mais les atomes combinés, les propriétés réunies, en un mot, les agrégats naturels, se définissent
excellemment a l'aide de ces deux caracteres, a la fois opposés 1'un a l'autre et universels.

En effet, toute chose concrete est simultanément une (agrégat) et multiple (composée de parties
ou d'éléments agrégés). Concret implique discret, comme involution implique dissolution, comme
concentration implique diffusion, et intégration—désintégration. Voila une série de couples
synonymiques exprimant le méme rapport qui s'affirme de toute chose, depuis le grain de sable
jusqu'a la société humaine. Dire que la loi d'évolution (intégration des parties d'un agrégat,
définissable encore comme accroissement de leur dépendance mutuelle) régit les phénomenes
inorganiques, organiques et hyperorganiques, équivaut a simplement constater l'existence de
pareils ensembles. Une formule qui vise le phénomene en général, vise par la méme tous les
phénomenes indistinctement. Elle manifeste 1'unité logique de 1'univers. Usant d'un tel procédé,
I'esprit peut ramener les formules les plus diverses a une formule unique.

Tout phénomeéne est un objet de connaissance; tout phénoméne est une sensation; tout
phénomene est un ensemble de parties; tout phénomene manifeste l'attribut qui s'appelle
«temps» et qui se subdivise en passé, présent et futur (le passage de l'un de ces termes a l'autre
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donnant naissance au concept du «devenir»); tout phénomene constitue, par suite, un agrégat qui
devient plus agrégat ou moins agrégat: cette série de formules unificatrices peut se prolonger
indéfiniment. Toutes appartiendront a la science «des concepts», a la psychologie concreéte. Au
méme rang se placeront les liens universels que découvrent les mathématiques, la physique, la
chimie,—généralités ou s'unifient également fous les phénomenes. Les lois de la biologie
viendront ensuite grouper les faits biologiques et sociaux. Quant aux formules de la sociologie,
elles ne sembleront encore pouvoir s'appliquer qu'aux seuls événements de la vie sociale. En
réalité, cependant, biologie et sociologie se combinent pour produire la psychologie concrete, et
celle-ci, comme nous venons de le voir, unifie a son gré la totalité des phénomenes. Ainsi
disparait le dualisme gnoséologique, ce corollaire persistant du dualisme cosmique.

Mais l'unité réalisée par la mécanique ou la physique est-elle de méme nature que l'unité
logique? En ces termes se pose a nouveau l'antique probléme, auquel une seule réponse nous
semble aujourd'hui possible: 1'unité du monde inorganique se présente a son tour (en tant que
connaissance) comme un aspect de l'unité logique. Aussi sommes-nous trés loin de dédaigner
l'oeuvre accomplie par M. Spencer, et I'oeuvre des penseurs qui le précéderent. Nos critiques ne
visent que les sophismes a 1'aide desquels le philosophe, confondant, au lieu de les combiner, les
points de vue des différentes sciences, parvient a faire miroiter devant nos yeux, en place de
I'unité purement logique des choses, le fantéme de leur unité dite réelle ou transcendante.

M. Spencer se voit lui-méme obligé d'admettre deux évolutions ou deux redistributions de la

matiére,—1'une primaire et l'autre secondaire.l°> Ce dualisme exprime trés bien la séparation de
l'organique et de l'inorganique,—1'éternelle antinomie dont notre intelligence s'accable chaque
fois que, dédaigneuse des lois qui la régissent, elle cherche la conciliation des différences
phénoménales sur tous les chemins hormis celui de la logique pure. L'intégration et la
différenciation s'opposent comme deux concepts qui refletent simplement la distinction entre
l'inerte et le vivant, la matiere et 1'idée. Mais si ce contraste semble suffisamment justifié dans la
sphere des choses concretes, il n'en est plus de méme lorsque notre intelligence dépasse les
conditions des existences particulieres. Et M. Spencer nous transporte dans ces régions
supérieures du raisonnement ou la définition d'un concept s'élargit au point d'embrasser tous les
cas concrets et les généralités les plus disparates.

En effet, l'intégration mécanique ou physique des corps se peut noter ainsi: x, y, z s'agrégent
pour devenir x + y + z. Le philosophe définit ce changement comme le passage de 1'hétérogene a
I'homogeéne, et la définition tient bon tant que x, y, z, se congoivent comme formant un ensemble
abstrait. Celui-ci parait alors composé de parties hétérogenes qui, concentrées en un groupe
figuré par x + y + z, deviennent moins hétérogénes. Mais si X, y, z, cessent d'étre considérés
comme une unité abstraite, on ne pourrait s'empécher de voir dans chacun d'eux un élément
homogene s'accouplant avec d'autres éléments homogénes et finissant par produire la somme x +
y + z, évidemment plus hétérogene que chacune de ses parties constituantes.

Le méme raisonnement s'applique au processus inverse, a la différenciation figurée parx + y + z
devenant x, y, z. La définition de ce changement comme un passage de I'homogéne a 1'hétérogene
ne souleve aucune difficulté tant que x, y, z, se congoivent, in abstracto comme un systéeme de
caracteres fortement liés entre eux. Cet ensemble nous parait alors formé de parties moins
intimement unies que le systéme mécanique ou physique x + y + z, et le processus différentiel se
présente en réalité comme un passage du plus cohérent (homogene) au moins cohérent
(hétérogene). Mais si l'on quitte la sphere abstraite pure pour considérer le seul aspect
mécanique ou physique des événements, on arrive a une vue absolument autre. X, y, z, nous
semblent alors des systémes plus homogénes que le produit de leur concentration, x + y + z; par
suite, la dispersion de ce total en ses éléments peut a bon droit s'imaginer comme un passage du
moins homogéne au plus homogeéne.

Introduit dans les sciences spéciales, le double processus que généralise M. Spencer de fagon a
pouvoir l'adapter a tous les ordres de phénomeénes, revét une nouvelle apparence. L'activité vitale
se sépare nettement de l'activité chimique, et celle-ci de l'activité physique. L'activité sociale
exige également un processus a part. De l'agrégation et de la désagrégation physiques nous
passons ici a la combinaison chimique (composition, décomposition), a 1'organisation biologique
(vie, mort), enfin a l'évolution sociologique (progres, décadence). Ces processus demeurent
dissemblables tant qu'on ne quitte point le terrain de la recherche spéciale. Mais deux causes ou
conditions existent qui nous poussent sans cesse a les confondre. C'est, en premier lieu, la hate
avec laquelle le philosophe s'éloigne des faits précis et son insouciance qui permet aux idées a
peine nées de prendre leur essor vers les hautes cimes de 1'abstraction. Et c'est, en second lieu,
la complexité extraordinaire des faits biologiques, psychiques et sociaux, l'enchevétrement,
souvent inextricable, des phénomenes d'évolution, d'organisation, de combinaison et

d'agrégation.[56]

Les formules unitaires de M. Spencer nous meénent-elles, ainsi qu'il le pense, a des lois
universelles, ou valent-elles plutot comme de simples définitions logiques de termes
excessivement généraux? Prenons, par exemple, sa célebre loi de l'instabilité de 1'hnomogéene. Une
loi est un rapport constant de coexistence ou de succession. La loi de M. Spencer se range
évidemment sous cette derniere rubrique. L'homogene y précede nécessairement 1'hétérogene,
et, puisque ces deux attributs pris ensemble signifient la somme totale des choses, nous voila,
semble-t-il, en présence d'une loi universelle do succession. Il n'en est rien, cependant.

En effet, si 'hétérogene peut se définir un homogéne dont les parties subissent 1'action inégale de
forces quelconques, 1'homogene devra également pouvoir se déterminer par son contraire limité,
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restreint ou conditionné (forme ordinaire de la définition logique). On dira donc que 1'homogéene
est de 1'hétérogene dont toutes les parties subissent l'action égale de la méme force.
L'hétérogeéne, en ce sens, précéderait ex definitione 1'homogéne, et c'est de la multiplicité que
jaillirait 1'unité. Nous pourrions du méme coup poser pour loi supréme la transition constante de
I'hétérogéne a I'homogene, ou l'instabilité de 1'hétérogene.

Dés la plus haute antiquité, les philosophes ont pu soutenir sans grand risque que tout était un et
multiple, vivant et inerte, mouvement et repos, idée et matiere, existence et néant. A leur suite,
M. Spencer vient affirmer aujourd'hui que tout est passage de 1'homogene a 1' hétérogene et vice
versa. Mais, si dans la sphere des choses concretes 1'affirmation et la négation constituent deux
classes distinctes de faits; s'il y a réellement des unités et des multiplicités dans les
mathématiques, des mobiles et des inerties mobilisées, pour ainsi dire, par des chocs, dans la
mécanique, des étres vivants et des cadavres dans la biologie, etc.,—il n'en saurait étre de méme
lorsque les termes généraux dénomment des concepts purs, des abstractions du dernier et
supréme degré, invariablement régies par la loi de l'identité des contraires.

«Dans toutes les actions et réactions de force et de matiére, conclut M. Spencer!®’] une
dissemblance dans 1'un ou l'autre des facteurs nécessite une dissemblance dans les effets, et en
I'absence de toute dissemblance dans l'un ou l'autre des facteurs, les effets doivent étre
semblables.» Il ajoute que cette formule est la plus abstraite de toutes celles ol se résument pour
nous les faits exprimés par la loi d'évolution. Rien de plus vrai. Mais la méme conclusion se
retrouve chez tous les penseurs, soit sous la forme de la loi de causalité, soit sous celle du
principe logique d'identité. La regle de M. Spencer traduit fidelement ce dernier principe, et
l'indestructibilité de la force, dont il fait découler sa loi d'évolution, s'y raméne aussi. Car si A
n'était pas identique a A, la force cesserait de s'égaler invariablement elle-méme; elle pourrait se
détruire.

[55] L'une se définit comme l'intégration des phénomeénes physico-chimiques, et l'autre
comme l'intégration, toujours accompagnée de différenciation, des phénomeénes
organiques et hyperorganiques. En réalité, cependant, dans la redistribution secondaire,
l'intégration se rapporte surtout aux phénomeénes physico-chimiques, inséparables des
organiques et hyperorganiques. Il est vrai que M. Spencer accepte pour les phénomenes
physico-chimiques une «différenciation latente» se déployant a de larges intervalles—
telle la prétendue différenciation de la matiere sidérale et terrestre qui produit les
océans, les foréts, les montagnes, etc. Mais ne sont-ce pas la plutét des comparaisons
poétiques, une sorte de biologisme qui rappelle trop 1'anthropomorphisme pour ne pas
s'envisager comme un de ses vestiges?

se ramenent, dans notre esprit, ces deux espéces voisines: le processus vital et le
processus social. Ce dernier s'appellerait en ce cas progression (et, corrélativement,
régression). Aujourd'hui, les idées sociologiques ont envahi la biologie et, par contre, les
idées biologiques ont fait irruption dans la sociologie. La confusion arrive a son comble.
On peut s'en assurer en particularisant, pour ainsi dire, les abstractions de ces deux
sciences. On s'apercoit alors que le processus qui transforme les corps vivants, porte
toujours, in concreto, sur une disposition quelconque de matiere (tissus, cellules,
éléments), et qu'il se réduit, en somme, a l'idée d'organisation. De méme, ce qu'on
appelle, par métaphore, une organisation sociale, évoque simplement l'idée d'une
activité commune d'organismes semblables. Cette activité consciente ou inconsciente
s'entretient pendant un laps quelconque de temps, en vue d'une progression ou d'une

: [56] On pourrait toutefois se servir du terme évolution pour indiquer le genre logique auquel :
régression de certains rapports définis entre les organismes qui la manifestent.

[57] Premiers Principes, p. 516 de la trad. frang.

POST-SCRIPTUM [58]
LE MONISME ET LA MORALE

Nous avons vu que le substratum, la substance des conceptions universelles du passé, des
théologies aussi bien que des métaphysiques, se laisse réduire, en derniere analyse, a trois
grands dogmes: l'agnosticisme, 1'évolutionnisme et le monisme. Nous avons vu aussi combien
bien différent, selon les époques et surtout 1'état plus ou moins avancé des sciences positives, fut
le role joué par chacun de ces principes dans 1'ensemble du mouvement philosophique.

Mais accorde-t-on que la science tire ses origines de la «socialité», qu'elle forme elle-méme un
produit complexe de la combinaison intime du «psychisme social» avec le «psychisme bio-
individuel»? Il y aurait dés lors un intérét de premier ordre a saisir la corrélation plus ou moins
lointaine pouvant exister entre les doctrines énumérées plus haut et telles ou telles normes
éthiques. Il serait particulierement profitable d'étudier les rapports de ces théories avec les
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sentiments qui ont dirigé les sociétés, inauguré les langages, créé les institutions utiles ou
nuisibles a 1'avancement des sciences, déterminé les grands objets de la poursuite scientifique,
favorisé, par la dispersion de la richesse, ou restreint, par 1'expansion de la misere, le loisir des
individus et des groupes sociaux, etc.

En un mot, la question se pose en ces termes: a quels grands principes moraux ou sociaux se
rattachent originellement, quoique d'une facon indirecte, l'agnosticisme qui prévaut dans les
conceptions philosophiques du passé sous le nom de croyance, de sentiment religieux, et le
monisme qui s'y manifeste a 1'état d'ébauche indécise? Car j'excepte de ma recherche le monisme
transcendant, c'est-a-dire, par le fait, inaccessible; et, jusqu'a nouvel ordre, 1'évolutionnisme lui-
méme qui, sous le nom de méthode expérimentale, lutta, d'une fagon dissimulée d'abord, et
ensuite de plus en plus ouverte, contre les innombrables fins de non-recevoir de l'antique
ignorance.

La corrélation supposée existe. Elle se découvre méme avec facilité.

En effet, pourvu qu'on analyse un peu la psychologie des choses humaines, dés le point
d'affleurement ou les idées prennent contact avec le milieu, on apercoit le lien intime unissant
l'agnosticisme encore irresponsable, la religiosité, a un obscur sentiment social qui explique ou
résume les quatre cinquiemes des faits de 1'histoire.

Né de bonne heure, durant la phase embryonnaire ou protohistorique de 1'évolution des sociétés,
et affermi, consolidé sous les auspices de la sauvagerie et de la barbarie anciennes, ce puissant
mobile continua a diriger 1'éthique entiére pendant la phase formative ou proprement historique,
avec des allures a peu prés franches et loyales dans la période militaire, et des fagons
hypocritement voilées dans la période industrielle qui s'étend jusqu'a nos jours.

Depuis de longs siecles, d'ailleurs, cette impulsion atavique tente de se formuler en théorie. A
cette fin, elle usurpe quotidiennement les qualifications qu'elle mérite le moins. Elle se fait
appeler ordre, autorité, hiérarchie, discipline. Son vrai nom cependant lui a été déja donné par
une école sociale dont les vagues aspirations et les hypotheses troublantes se répandent
aujourd'hui avec une rapidité plus naturelle, peut-étre, que désirable. En un mot, nous avons
affaire a la réceptivité passive, au servilisme générateur des divers esclavages économiques et
politiques qui ont marqué l'histoire depuis la période de l'anthropophagie jusqu'a celle du
capitalisme.

Fortement ancré dans les cellules cérébrales de nos ancétres, passé a l'état de tendance
héréditaire, ce mode social de sentir devait, nécessairement, exercer une grande influence sur
tous les produits ultérieurs de l'intellect humain, sur ses méthodes de recherche, sur ses
conceptions particuliéeres et générales. Et son action ne pouvait étre que déprimante ou
suspensive.

Mais qu'est-ce que l'agnosticisme lui-méme, quand on scrute le sens profond de cette doctrine,
sinon un arrét de la connaissance, tant6t impulsif, et tantot volontaire, une inhibition que, seuls,
ses promoteurs et ses apologistes osent supposer conforme a la structure intime de notre
cerveau? Les agnostiques sont des résignés par choix, par persuasion. N'insistons pas sur ce
parallélisme, et contentons-nous de rappeler deux faits généraux bien connus.

Aux époques strictement religieuses, l'inhibition se produisait et agissait par I'hypothese du
surnaturel, du mystere divin, de l'intervention providentielle. Aux époques qui suspectérent la
vérité théologique, l'inhibition se produisait et agissait, en outre (car une notable survivance de la
foi primitive doit s'admettre comme certaine), par l'intermédiaire de cette ignorance flagrante
des choses psychiques et sociales, de cette immoralité naive, de ces illogismes sans cesse
renouvelés qu'on décore des noms pompeux de métaphysique, de droit naturel, de morale.

Absolue ou transcendante, relative ou empirique, la philosophie, je crois l'avoir démontré dans

mes ouvrages®?, ne fut jamais la meére de la science. C'est par suite d'une illusion mentale
longtemps inévitable qu'on attribua la marche ascendante de nos connaissances a la philosophie
qui n'offrait, au mieux, qu'une répercussion naturelle des progrés accomplis dans les diverses
branches du savoirt6%], Mais a coté des succes et des triomphes se déployait 1'énorme liste des
déceptions facheuses, des mécomptes irritants, des tatonnements stériles, des recherches restées
vaines.

La philosophie, miroir de la mentalité d'une époque, concentrait en un foyer unique la somme de
ces privations intellectuelles. L'addition n'était pas rassurante. Mais elle le paraissait encore
moins, soit en raison de l'incommensurable supériorité divine admise comme un postulat siir, soit
en vertu de prémisses morales ou l'inertie originelle des groupes humains tenait une place
prépondérante.

La célebre abstention des positivistes se rattache par raille liens invisibles au renoncement
religieux, a l'antique abdication de I'homme en faveur d'un Dieu inconnu. C'est la défaillance
primordiale, transmise de génération en génération. C'est le pessimisme du savoir, la
désespérance du vrai. Toujours elle, s'apparie étroitement a la déception, a la désespérance du
bien, a la résignation passive représentant 1'aspect social des idées et des sentiments pessimistes.

Le clair génie qu'était Goethe avait vivement senti ce rapport. Le puissant écrivain ne fut pas
dupe de 1'énervante critique kantienne. Il demeura invaincu par le grand mensonge que les temps
passés avaient légué au siecle présent. Aussi, avec quelle intime satisfaction n'ai-je pas relu, ces

jours derniers, dans un vaillant, petit volume du D' Paul Carus, de Chicagol®l], la superbe
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apostrophe:

«Iris Innere der Natur,

O du Philister!

Dringt kein erschaffner Geist! Mich und Geschwister
Mogt ihr an solches Wort

Nur nicht errinnern;

Wir denken: Ort fir Ort

Sind wir im Innern», etc.

[62]

Et combien pénible et touchant a la fois, cet aveu du poéte, contraint, pendant soixante ans, a
maudire en secret l'illusion qu'il déplore, mais que défend trop bien l'intolérance superstitieuse
de l'époque:

Das hor ich sechzig Jahre wiederholen;
Ich fluche drauf, aber verstohlen!3].

11 semble qu'aujourd'hui les moeurs intellectuelles se soient adoucies. Les résistances, cependant,
sont encore vives. Protée aux formes changeantes, I'agnosticisme pénetre dans les citadelles les
mieux défendues. Il encombre les champs de bataille contemporains. Négligeant les foules
crédules—d'ailleurs, avec raison, puisque, d'avance, elles lui demeurent acquises,—il s'exerce
surtout a entraver 1'évolution mentale des minorités affranchies ou se disant telles. Une sélection
analogues s'observe dans la sphere des faits sociaux ou moraux. Le centre de gravité du vieil
instinct servile tend ouvertement a se déplacer. Le peuple, la majorité, le nombre, deviennent de
plus en plus le nouveau maitre dont on s'applique a gagner, a un prix ridiculement exagéré,
l'inconstante faveur.

Les idées de bien et de mal—les plus aveugles y acquiescent—ne s'opposent jamais d'une maniére
absolue. Pour réussir a faire contraster entre elles ces notions, il faut, suivant une loi commune a
toutes nos idées dites corrélatives, les concevoir ainsi que des aspects connexes, des degrés
mobiles d'une seule et méme qualité. Comme les extrémes de température, comme le chaud et le
froid, le bien devient le mal quand il descend au-dessous d'une certaine norme tres variable selon

les temps et les lieux, et le mal devient le bien quand il s'éléve au-dessus de cette norme.[%4] Ce
phénomene d'ailleurs, 1'autogenése des choses et des événements, remplit la nature. C'est un fait
universel et qui se reproduit dans tous les milieux. On lui donne plusieurs noms peu précis. L'un
des plus connus est celui de réaction, qui a fait fortune dans les disciplines du monde inorganique
aussi bien que dans les sciences de la vie, de l'esprit et des sociétés.

C'est également par ce terme vague que, sans nous préoccuper des faits d'autogenese qu'il
recouvre, nous pouvons, désigner l'en semble des éléments éthiques dont la lutte contre le

servilismel65] semble constituer la matiére méme du grand drame de l'histoire. Ces diverses
formations morales visent a abolir les obstacles tenus pour irrationnels ou jugés capables
d'entraver la marche réguliere du progres. On peut, en ce sens, les ramener toutes a un chef
unique, le sentiment ou l'instinct libertaire, le principe actif, dynamogene. A son tour, celui-ci
s'organise lentement dans les cellules cérébrales ou il livre des combats opiniatres au groupe des
tendances opposées.

Or, un semblable revirement ne pouvait rester sans influence sur le savoir exact et ses méthodes.
Un tel «redressement» moral devait trouver un écho dans les conceptions et les principes
scientifiques en premier lieu, philosophiques ensuite. C'est, en effet, ce qui ne tarda pas a se
produire. Les idées libertaires et égalitaires se sont montrées éminemment propices a la
croissance de l'esprit de recherche illimitée. Elles favorisérent, en une large mesure, 1'éclosion de
ce doute scientifique qui aujourd'hui s'attaque a toute connaissance se prétendant bloquée par
des écueils infranchissables. Ainsi surgit 1'état mental trés moderne dont le scepticisme
métaphysique, doutant du doute, n'avait été que la vaine caricature. Placé sous cette heureuse
constellation sociale, 1'évolutionnisme, le principe d'expérience, jeta de profondes racines dans la
raison humaine.

Mais l'expérience et 1'évolution ne sont qu'un moyen, une méthode. Leur fin supréme est la
connaissance avec, pour terme dernier, l'identité des choses, d'abord rationnelle et plus tard
scientifique, réalisée et atteinte par l'accroissement lent du savoir. Aussi, tout ce qui sert la cause
de l'expérience, sert dans la méme mesure la cause de l'unité, renforce le monisme, le rend
possible. Et, par suite, si une corrélation plus ou moins étroite unit au dogme moral de la
résignation passive la religiosité amorphe qui se pare du nom d'agnosticisme, des liens de la
méme espece doivent pouvoir s'observer entre les doctrines de 1'évolutionnisme, du monisme, et
les principes éthiques de liberté, d'égalité. Toute évolution n'implique-t-elle pas le jeu d'une
activité libre, et tout monisme n'affirme-t-il pas une égalité essentielle? On aurait tort de sourire
de tels rapprochements. Par le fait, la science—constatation devenue banale—en élevant le faible
a la dignité du fort, édifie la définitive synthese humaine, paracheve le nivellement social des
hommes.

Dans sa pratique aussi bien que dans sa; théorie, 1'agnosticisme n'a jamais été qu'un dualisme de
la connaissance du monde et, par la, nécessairement, du monde lui-méme; car rapporter tous les
phénomenes quelconques, 1'esprit et la matiere, par exemple, a l'inconnaissable comme troisieme
et dernier facteur, c'est évidemment tomber dans la parodie de 1'unité, c'est presque faire du
monisme a rebours. D'autre part, 1'évolutionnisme a toujours aplani la route a 1'unité du savoir; et
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la raison congoit sans peine 1'évolution comme un monisme en puissance, une unité qui germe et
devient. Mais qu'est-ce que la «réceptivité» passive, l'instinct de servitude, sinon encore un

dédoublement illogique, une division irrationnelle?[66]

Et qu'est-ce que l'affranchissement égal pour tous, la suppression progressive d'obstacles
nuisibles a 1'essor commun, sinon une tendance manifestement unitaire ou monistique? Car tout
se tient dans le monde des idées,—le social proprement dit ou le strictement moral, et ce qui en
dérive, le conceptuel, 1'émotif, le moral au sens large du mot.

Nous c6toyames plus haut un probleme intéressant. Pourquoi le principe passif a-t-il prévalu dans
les premieres agglomérations humaines émergeant de la sauvagerie préhistorique, et comment a-
t-il pu acquérir par la suite une influence et une stabilité durables?

On a souvent répondu a cette question. Loin de dominer la nature, I'nomme primitif n'osait méme
point la regarder en face. Il tendait humblement 1'échiné a tous les jougs, il acceptait docilement
tous les esclavages. Comme l'animal humain lui-méme, la moralité naissait donc incertaine,
faible, imparfaite et, par-dessus tout, passive, livrée au hasard des ambiances hostiles ou
serviables.

Mais aussi rudimentaire que 1'on puisse se l'imaginer, la socialité commencante apportait déja et
garantissait au monde quelque chose qui devait changer la face du monde, quelque chose qui
devait, a la longue, transformer sa faiblesse en force, sa résignation en révolte, sa passivité en
activité. Le savoir humain se produisait a la suite des premieres ébauches de vie collective, et peu
a peu réagissait sur la socialité, 1'affermissait, 1'affinait, la modifiait en ses traits essentiels.

En vérité, s'il réfléchit sur ses propres destinées, 1'esprit humain peut toucher du doigt 1'identité
des contraires qu'il refuse d'admettre dans nombre d'autres cas ou, d'habitude, il découvre
autant de contradictions irréductibles, autant d'antinomies insolubles.

Les tristes ergoteurs qui dinent des miettes tombées de la table de la scolastique—et quels
maigres repas on y servait!—croient faire merveille en rabachant l'antique distinction entre la
contrariété pure, la contrariété par négation, et la simple corrélativité. Aussi profonds que
pourraient 1'étre des grammairiens qui, heureux de tenir une définition de 1'adjectif, et une autre
du verbe, en arguéraient que ce qui se rapporte au premier ne saurait appartenir au second, ils
enseignent doctoralement cette fausseté manifeste, que la contrariété ne suppose pas la
corrélativité, et cette autre erreur grossiére, que la corrélativité n'implique pas la contrariété.
Mais passons; ces vétilles ne valent pas la peine qu'on s'y arréte.

L'identité des contraires demeure une pure conception de l'esprit, tant que les contraires eux-
mémes restent de pures idées, sans attaches réelles immédiates et sans que le choc qui résulte
de leur rencontre s'amortisse par un concept-tampon quelconque, si je puis m'exprimer ainsi, ou
par l'intercalation d'un lien intermédiaire (tel le savoir dans l'antinomie sociale que nous
étudions) pouvant susciter I'hypothese d'une naissance naturelle.

Mais, en dehors de cette regle, l'identité des contraires est non-seulement relative, elle tend, en
outre, comme toutes les réalités relatives, a se traduire par des faits de l'ordre concret. C'est
ainsi que la magie de la science, par exemple, transmue constamment le faible en fort, le passif
en actif, I'inégal en égal, et l'esclave en homme libre. Et c'est encore ainsi que le mal devient le
bien, ou vice versa, selon la contingence des cas, des conditions mises en jeu. Le miracle,
cependant, ne surpasse en aucune fagon celui, si familier a nos yeux, qu'accomplit
quotidiennement la rotation de la terre autour de son axe, en tirant le jour des ombres de la nuit,
et la nuit des clartés du jour.

En d'autres termes, 1'identité conceptuelle, 1'égalité absolue des contraires, dérive simplement de
leur identité réelle, de leur égalité relative. Ou, pour reprendre notre exemple, si le mal abstrait
et le bien abstrait s'identifient d'une fagon générale, cela vient de ce que le mal n'est jamais, dans
la réalité concrete, qu'un degré inférieur du bien.

Le transformisme incessant des choses assure leur unité essentielle et garantit, en somme, leur
permanence, leur stabilité, leur pérennité. Ce n'est point la un vain paradoxe. C'est une de ces
vérités fondamentales que les sciences de la nature et les sciences de l'humanité mettent
également en lumiere et sur laquelle les sages et les fous du jour feraient bien de méditer.

Ils s'éviteraient par la, dans le développement et 1'application de leurs plans, plus d'une déception
cruelle. Les uns se garderaient d'assimiler la morale régnante a la moralité, abstraite ou
générale; et les autres finiraient sans doute par comprendre que, pour nous paraitre 1'opposé de
l'ancienne morale, la morale nouvelle n'en est pas moins son produit légitime, sa conséquence
logique. Au surplus, nous touchons ici a une erreur de méthode que toutes les époques, y compris
notre siecle, ont scrupuleusement respectée.

Je veux parler du penchant qui nous pousse a compliquer la différenciation naturelle des choses
par des distinctions de plus en plus artificielles ou méme verbales. Nous embrouillons ainsi a
plaisir la majeure partie des sujets que nous traitons. En sociologie, par exemple, nous ouvrons
bénévolement les portes au contraste des buts et des moyens, a l'argutie téléologique qui enfanta
tant de controverses oiseuses ou nocives.

Nous discutons avec gravité la question de savoir, lequel des deux termes de l'antithese: société
—individu, peut prétendre a la brahmanique dignité de fin en-soi, et lequel doit humblement se
ranger dans la catégorie rabaissée des moyens. Nous oublions qu'il s'agit toujours de l'individu
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social ou moral, et jamais de l'individu organique, du simple animal humain étudié par la zoologie
et la biologie. Et nous ne voyons pas que nous perdons notre temps en de pédantesques
amusettes, que nous agitons un probléme aussi comiquement stérile, pour le moins, que celui qui
consisterait a établir une comparaison entre l'importance de la vie et la valeur des conditions
biologiques qui, seules, rendent la vie possible.

A ce jeu s'usent les forces de beaucoup d'apétres des nouvelles doctrines morales. Curieusement
quelques-uns de ceux-la dénomment égotistes. Serait-ce pour mieux marquer leur séparation
d'avec les vulgaires égoistes, et la moralisation ou socialisation plus complete de leur moi, sa
grandissante dévotion pour le principe qu'Auguste Comte désignait par le terme autrement
suggestif d'altruisme? Quoi qu'il en soit, tant que la société trouvera un milieu organique et
inorganique convenable, et l'individu—un milieu hyperorganique approprié, une société ou se
déployer et s'épanouir, ces deux réalités connexes, la société et l'individu, se préteront un mutuel
et ferme appui.

La sociologie fera comme sa devanciere et sa pierre d'assise, la biologie. Elle étudiera
l'organisme social en ses profondeurs intimes et ses sources cachées. Elle poursuivra le secret de
la vie collective jusque dans les cellules sociales et méme plus loin, jusque dans les éléments ou le
plasma psychique dont se forment les cellules.

La science est le tribunal supréme de 1'histoire du monde. Elle est 1'expression la plus haute de la
conscience universelle. Elle nous apprend les déterminations inéluctables qui composent la
nature. Mais la vraie conscience sociale nous fait encore défaut. Nous ignorons a peu pres
completement les normes exactes qui reglent la vie collective.

Voila pourquoi la sociologie ne saurait pour le présent suffire au gouvernement et a la conduite
des hommes. Et voila pourquoi sa place reste prise par toutes sortes de tatonnements aveugles,
de fantaisies métaphysiques, d'insanités pieuses, autant d'incitations passagéres a légiférer, a
nous encombrer de plans de vie qui obstruent la vue claire des réalités sociales. Les lois que,
naivement, nous croyons avoir trouvées dans les choses, ne se jugent-elles pas et ne se
condamnent-elles point par la, que presque toutes cherchent leur sanction dans l'artifice du
chatiment, dans la convention pénale, laissant ainsi le champ largement ouvert a I'hypothese
d'une révolte victorieuse?

Médecins officiels de 1'hopital social ou guérisseurs libres, ne ressemblons-nous pas tous, au
reste, d'une facon frappante, a ces classiques faiseurs d'expériences «qui ne les ratent jamais»,
qui n'ont qu'a annoncer un résultat pour voir aussitot se produire, sinon le phénomeéne contraire,
du moins quelque chose d'inattendu, quelque chose que j'appellerais volontiers une véritable
révolte de la nature contre les fausses hypotheses et les généralisations absurdes du chercheur
empirique? A quoi bon, d'ailleurs, nous le dissimuler: neus sommes encore des astrologues en
psychologie, des alchimistes en sociologie. Consolons-nous en lisant l'histoire des sciences.

FIN

[58] Les pages suivantes anticipent quelque peu sur un des chapitres de /'Ethique a laquelle
je travaille en ce moment et dont le premier volume paraitra dans le courant de 1'année
prochaine sous le titre: La déception du bien et I'immoralité future.

[59] L'Ancienne et la Nouvelle Philosophie 2e partie, chap. III, § 7; cf. chap. IV, et 1er partie,
chap. VIII.

i [60] V. La Philosophie du Siécle, p. 190 et suiv. §
[61] Le probléme de la conscience du moi, Alcan, Paris, 1893.

[62] Au coeur de la nature, dis-tu, 6 Philistin» (ce Philistin n'était autre que le célebre
. naturaliste Haller), «aucun esprit créé ne pénetre. Ne le répele pas a moi et a mes .
5 freres. Nous pensons que partout et toujours, nous touchons le fond intime des choses», 5
: etc. :

[63] «J'entends répéter cela pendant soixante ans; je maudis cette erreur, mais en cachette.»
H [64] V. L'Inconnaissable, p. 175 et suiv.

! [65] Esclavage, servage, féodalisme, industrialisme, omnipotence de I'Eglise, de 1'Etat, 1
: inégalités sociales de toutes sortes, etc. !

[66] Maitre et esclave, souverain et sujet, capitaliste et prolétaire, etc.
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