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INTRODUCTION

Dans	le	remous	des	idées	générales,	dans	la	fluctuation	des	vues	d'ensemble,	dans	le	va-et-vient
des	systèmes	qui,	pour	un	court	espace	de	temps,	réussissent	à	grouper	les	croyances,	à	retenir
et	fixer	les	convictions,	un	phénomène	s'observe,	à	peu	près	invariable	à	travers	les	âges.

Il	se	détache	nettement	du	décor	mobile	qui	 l'encadre,	 il	sollicite	à	un	haut	point	 l'attention	du
sociologue.

Il	caractérise	une	phase	 intéressante	de	 la	vie	mentale	de	 l'humanité,	une	période	ne	semblant
pas,	à	vrai	dire,	devoir	se	clore	bientôt.	Elle	embrasse	la	préhistoire	entière	de	la	philosophie,	la
suite	 continue	 de	 siècles	 qui,	 après	 avoir	 fondé	 les	 religions,	 s'adonnèrent	 à	 la	 culture	 des
abstractions	métaphysiques.

Durant	 la	 longue	 enfance	 de	 la	 philosophie,	 ce	 phénomène	 demeura	 normal	 dans	 l'acception
usuelle	 du	 mot.	 Il	 se	 reproduit	 encore	 sous	 nos	 yeux;	 mais	 déjà	 des	 traits	 pathologiques	 le
déforment.

Il	consiste	essentiellement	dans	la	rencontre	de	deux	grandes	ondes	cérébrales	qui	se	dirigent	en
sens	 inverse:	 le	 monisme	 et	 l'agnosticisme.	 L'esprit	 de	 synthèse	 s'épuisa	 à	 vouloir	 les	 refouler
dans	le	même	lit.	Mais	une	série	intermittente	d'affaiblissements	et	de	triomphes,	de	défaites	et
d'exaltations	de	la	pensée	abstraite	marqua	cette	entreprise	immédiatement	vaine.

La	philosophie	du	xixe	siècle	suivit	les	voies	de	la	métaphysique	qui	l'avait	précédée	et	qui,	à	son
tour,	 s'était	 modelée	 sur	 les	 traditions	monothéistes	 des	 religions	 supérieures.	 Elle	 allia,	 d'une
façon	à	la	fois	inconsciente	et	profondément	irrationnelle,	la	recherche	de	l'unité	au	dualisme	de
la	connaissance.	Elle	fit	revivre	le	plus	périlleux	et	le	plus	déshonorant	des	illogismes.
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Nous	eûmes	déjà,	en	des	travaux	antérieurs[1],	l'occasion	de	relever	quelques	traits	déterminant
cette	 antinomie	 fondamentale;	 celui-ci,	 par	 exemple:	 que	 les	 tentatives	 de	 synthèse	universelle
dues	 aux	 efforts	 des	 plus	 notables	 parmi	 les	 penseurs	 contemporains,	 les	 Kant,	 les	 Comte,	 les
Spencer,	établissaient	une	objection	écrasante	contre	 leur	agnosticisme,	formel	ou	latent.	Nous
ne	jugeons	que	par	contraste,	disions-nous	à	ce	propos,	et	le	noir	ne	se	perçoit	vraiment	noir	que
s'il	 s'étale	 à	 côté	 du	 blanc.	 Ainsi	 du	 monisme	 qui,	 en	 tant	 que	 vérité	 d'ordre	 particulier,
psychologique,	sert	à	dévoiler	le	vice	caché	des	méthodes	générales	du	philosophe.	On	blesse	les
lois	élémentaires	de	la	logique	en	accouplant	la	thèse	qui	affirme	l'unité	dernière	des	choses	et
celle	qui	constate	notre	impuissance	de	scruter	le	fond	immuable	de	la	nature.	Et	par	surcroît,	on
s'expose	 aux	 dures	 représailles	 prévues	 par	 la	 loi	 de	 l'identité	 des	 contraires.	 On	 tombe	 dans
l'erreur	 qui	 consiste	 à	 prendre	 la	 négation	 de	 l'unité,	 de	 la	 connaissance	 pure	 et	 abstraite,
l'incognoscible,	pour	quelque	chose	de	distinct,	de	réellement	séparé	du	monde	phénoménal.

Sous	ce	 rapport,	 ajoutions-nous[2],	 les	philosophies	 se	groupent	en	deux	grandes	classes.	Dans
l'une	 on	 trouve	 Démocrite,	 Giordano	 Bruno,	 Spinoza,	 Leibnitz,	 Fichte,	 Hegel,	 Schopenhauer,
Spencer,	 tous	 les	 esprits	 assez	 audacieux	 pour	 s'imposer	 la	 tâche	 difficile	 de	 corriger
l'agnosticisme	par	 le	monisme,	un	excès	de	prudence	par	un	excès	de	témérité.	Et	dans	 l'autre
viennent	 se	 ranger	 Socrate,	 Aristote,	 Bacon,	 Descartes,	 Locke,	 Hume,	 Kant,	 Comte,	 tous	 les
penseurs	 dont	 le	 monisme,	 moins	 catégorique,	 moins	 affirmatif,	 s'accompagne,	 par	 suite,	 d'un
agnosticisme	logiquement	moins	défectueux	ou	mieux	motivé.

Dans	 cette	 double	 série	 nous	 choisissons	 aujourd'hui	 les	 termes	 ultimes;	 et,	 remplissant	 une
promesse	contenue	dans	l'avant-propos	de	notre	dernier	ouvrage,	nous	allons	examiner	les	deux
théories	extrêmes	où	versa,	en	son	enquête	sur	l'unité	du	monde,	la	philosophie	contemporaine.
Toutefois,	 il	 ne	 sera	 pas	 inutile,	 croyons-nous,	 de	 faire	 précéder	 cette	 étude	 par	 un	 exposé
sommaire	 de	 quelques	 vues	 générales.	 Elles	 visent	 les	 relations	 qui	 s'observent	 entre
l'agnosticisme	et	l'expérience;	l'un,	principal	apport	du	passé	religieux,	apport	qui	semble	vouloir
s'arroger,	dans	 la	production	philosophique	de	nos	 jours,	 le	 rôle	 inhibitoire	 et	misonéiste	 joué,
dans	un	autre	ordre	d'activité,	par	le	Capital;	l'autre	qui,	comme	nous	tâcherons	de	le	prouver,	se
confond	 intimement	 avec	 la	 poursuite	 monistique	 et	 figure	 assez	 bien,	 dans	 l'antinomie
conceptuelle	prétendue	insoluble,	les	ambitions	rénovatrices	du	Travail.

Paris,	en	avril	1894.

NOTES:

Agnosticisme,	pp.	72-73,	107-113,	et	La	Recherche	de	l'Unité,	passim.

Agnosticisme,	pp.	112-113.

AUGUSTE	COMTE	ET	HERBERT	SPENCER

LIVRE	PREMIER

LE	PROBLÈME	DU	MONISME	DANS	LA	PHILOSOPHIE	DU
TEMPS	PRÉSENT

I

Le	caractère	dominant	du	positivisme,	le	«trait	propre»	qui	valut	à	cette	doctrine	tant	de	disciples
enthousiastes,	 est	 aujourd'hui	 sainement	 apprécié	 même	 des	 adversaires.	 Ceux-ci,	 en	 effet,
admettent	 déjà	 volontiers	 que	 la	 philosophie	 positive	 «révèle	 un	 sentiment	 beaucoup	 plus	 vif
qu'on	ne	l'éprouvait	auparavant:	1°	de	la	liaison	des	choses,	et	2°	des	limites	infranchissables	qui
bornent	nos	connaissances.»

Le	 positivisme	 s'affirmerait	 donc	 à	 la	 fois	 comme	 un	 monisme	 plus	 radical	 et	 comme	 un
agnosticisme	 plus	 accentué	 que	 les	 conceptions	 philosophiques	 qui	 le	 précédèrent	 et	 le
préparèrent.	 Je	 souscris	 entièrement	 à	 la	 seconde	 caractéristique.	 Quant	 à	 la	 première,	 je	 ne
saurais	l'accepter	sans	des	réserves	expresses.

Par	sa	belle	classification	des	sciences	spéciales,	par	la	consécration	qu'il	apporte	à	une	science
nouvelle,	la	sociologie,	si	admirablement	soudée	par	lui	à	la	série	inorganique	et	biologique,	puis
considérée	comme	le	terme	final	de	nos	connaissances	abstraites,	Auguste	Comte	développe,	en
effet,	un	genre	de	monisme	fort	 injustement	délaissé	par	ses	prédécesseurs	et	 très	capable,	en
somme,	d'impressionner	un	siècle	comme	le	nôtre,	à	la	fois	glorieux	de	ses	grandes	découvertes
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et	fatigué,	presque	rassasié	de	ses	succès	scientifiques.

A	la	foule	croissante	des	esprits	éclairés	ce	maître	de	la	pensée	contemporaine	laisse	entrevoir	le
triomphe	possible	d'une	«unité	cérébrale»,	comme	il	 l'appelle,	fondée	sur	les	données	certaines
de	 la	 science.	 Par	 malheur,	 Comte	 ne	 se	 borne	 pas	 à	 déclarer	 la	 guerre	 au	 seul	 monisme
transcendant.	L'erreur	côtoie	chez	ce	philosophe	 le	plus	 juste	sentiment	critique	et	 le	pousse	à
envelopper	dans	la	même	proscription	l'unité	pure,	l'unité	rationnelle,	ostensiblement	confondue
par	lui	avec	la	chimère	métaphysique.

Il	 n'y	 avait,	 certes,	 ni	 sagesse,	 ni	 grande	 clairvoyance	 à	 lever	 ainsi	 la	 hache	 sur	 les	 racines
profondes	 du	 monisme	 scientifique	 dont	 on	 voulait	 favoriser	 l'éclosion.	 Les	 ambages	 et	 les
tâtonnements	 de	 Comte	 devaient,	 du	 reste,	 flatter	 les	 goûts	 et	 satisfaire	 les	 préjugés	 de	 ces
majorités	vaguement	instruites	aux	yeux	desquelles	l'indécision	passe	presque	toujours	pour	un
signe	de	prudence,	pour	une	temporisation	habile.

Trois	 forts	 courants	 intellectuels	 s'introduisent	 manifestement	 dans	 l'ensemble	 de	 l'oeuvre
d'Auguste	Comte;	 trois	grandes	 idées	directrices	se	dégagent	de	 la	philosophie	positive	comme
son	résumé,	son	résidu,	son	enseignement	suprême,	son	 legs	définitif	aux	âges	futurs.	Ce	sont,
dans	 l'ordre	 hiérarchique	 de	 leur	 puissance	 respective:	 1°	 le	 courant	 agnostique,	 le	 plus
considérable,	 le	 plus	 violent	 de	 tous,	 ou	 l'idée	 de	 limite;	 2°	 le	 courant	 historique,	 ou	 l'idée
d'évolution,	 de	progrès	 lentement	gradué,	 s'effectuant	par	nuances	 insensibles,	 cela	 aussi	 bien
dans	 les	 sociétés	 humaines	 que	 dans	 la	 nature	 vivante	 et	 le	 monde	 inorganique;	 enfin,	 3°	 le
courant	monistique,	 l'idée	d'	unité	cérébrale,	 le	point	 le	plus	 faible,	 le	moins	développé	dans	 la
conception	positive	de	l'univers.

Envisagé	soit	comme	doctrine	pure,	soit	dans	ses	applications	aux	nécessités	immédiates	de	la	vie
mentale,	l'agnosticisme	régente	tyranniquement	les	deux	autres	parties	de	la	philosophie	positive
et	surtout	son	troisième	principe,	le	monisme,	auquel,	et	nous	le	verrons	plus	tard,	l'intolérance
des	adeptes	du	non	possumus	relativiste	ne	laisse,	pour	ainsi	dire,	qu'une	ombre	d'existence,	un
rôle	à	peu	près	dérisoire.

Littré	fait	très	bien	ressortir	l'intransigeance	de	son	maître.	Il	 le	dit	en	propres	termes:	Pour	le
philosophe	positiviste,	l'univers	cesse	de	se	montrer	concevable	en	son	ensemble	et	se	scinde	en
deux	parts,	 l'une	connue	ou	plutôt	connaissable	selon	les	conditions	humaines,	 l'autre	inconnue
ou	 plutôt	 inconnaissable,	 soit	 dans	 la	 durée	 de	 l'espace,	 soit	 dans	 celle	 du	 temps,	 soit	 dans
l'enchaînement	des	causes.	Cette	séparation	entre	l'accessible	et	l'inaccessible	est	la	plus	grande
leçon,	que	l'homme	puisse	recevoir,	de	vraie	confiance	et	de	vraie	humilité.—Et	presque	aussitôt
il	 ajoute	 ces	 lignes	 significatives:	 «Il	 ne	 faut	 pas	 considérer	 le	 philosophe	 positif	 comme	 si,
traitant	 uniquement	 des	 causes	 secondes,	 il	 laisse	 libre	 de	 penser	 ce	 qu'on	 veut	 des	 causes
premières.	Non,	il	ne	laisse	là-dessus	aucune	liberté;	sa	détermination	est	précise,	catégorique	et
le	sépare	radicalement	des	philosophies	théologiques	et	métaphysiques.»	Voilà	des	déclarations
nettes.	Elles	émanent	du	disciple	qui	se	posa	pour	règle	de	ne	jamais	dépasser	les	conceptions	du
maître,	 qui	 souvent	 même	 se	 glorifia	 d'avoir	 su	 les	 restreindre	 à	 leur	 expression	 première.	 Il
suffit,	 d'ailleurs,	 d'ouvrir	 le	 Cours	 de	 philosophie	 positive	 pour	 se	 convaincre	 de	 la	 fidélité
scrupuleuse	apportée	par	Littré	à	l'interprétation	de	la	doctrine	de	Comte.	Mais	que	penser	alors
de	 l'objection	 qui	 nous	 fut	 faite	 dernièrement	 et	 qui	 consiste	 à	 soutenir	 que	 «nulle	 trace	 de
pessimisme	 intellectuel»	 ne	 s'observe	 chez	 Comte;	 ou	 encore	 que	 «l'inconnaissable	 de	 ce
philosophe,	résultant	des	 limites	rencontrées	par	 l'expérience,	et	non	de	 l'analyse	subjective	de
l'esprit,	n'est	l'objet	d'aucune	religiosité	et	diffère	à	peine	de	l'inconnu?»[3]

Bornons-nous	à	enregistrer	ici	cette	opinion.

Le	second	principe	directeur	du	positivisme,	l'idée	d'évolution,	revêt	une	allure	magistrale	dans
la	partie	sociologique	de	l'oeuvre	de	Comte.	La	filiation	ininterrompue	des	générations	humaines,
les	liens	étroits	de	piété	et	de	gratitude	qui,	véritables	points	de	suture,	rattachent	le	présent	au
passé,	 la	réhabilitation	des	époques	 les	plus	décriées,	 la	solidarité	profonde	et	durable	grâce	à
laquelle	 tout	 se	 tient	 et	 s'enchaîne	 dans	 le	 règne	 humain,	 absolument	 comme	 dans	 le	 règne
organique	et,	plus	bas,	plus	au	fond,	dans	le	règne	inorganique,—ce	noble	ensemble	de	doctrines
faisait	 de	 l'histoire	 des	 sociétés	 humaines	 le	 prolongement,	 le	 complément	 nécessaire	 de
l'évolution	 générale	 des	 choses.	 Sur	 ce	 point,	 Comte	 fut	 le	 précurseur	 génial	 de	 Darwin	 et	 de
Spencer	et	le	philosophe	qui,	l'un	des	premiers,	ensemença	le	vaste	champ	où	le	xixe	siècle	leva
une	si	éblouissante	moisson.

Armée	de	ces	deux	 théories,	qui	 furent	 toujours	 ses	grands	chevaux	de	bataille,	 la	philosophie
positive	remporta,	cela	presque	immédiatement	après	la	mort	prématurée	de	son	fondateur,	une
victoire	rare	et	qui	un	jour	paraîtra	excessive.	Sa	popularité,	son	expansion	rapide	éclipsèrent	la
popularité	 et	 l'expansion	 des	 plus	 triomphantes	 écoles	 du	 siècle,	 telles	 que	 le	 kantisme	 ou
l'hégélianisme,	 et	 dépassèrent	 de	 beaucoup	 les	 succès	 et	 l'influence	 qui,	 à	 d'autres	 époques,
échurent	 en	 partage	 à	 des	 philosophies	 très	 sérieuses,	 très	 dignes	 d'attention,	 le	 monisme	 de
Spinoza,	par	exemple,	 ou	 le	mécanisme	de	Descartes,	 l'évolutionnisme	 inchoatif	de	Leibnitz,	 le
criticisme	élémentaire	de	Hume.	Ce	point	d'histoire	ne	saurait	plus	se	nier	aujourd'hui,	surtout	si
l'on	 ramène,	 comme	 il	 convient	 de	 le	 faire,	 à	 ses	 origines	 positivistes,	 l'intéressante	 diversion
philosophique	 opérée	 par	 Herbert	 Spencer.	 Mais,	 dès	 lors,	 le	 positivisme	 apparaît	 comme	 le
récipient	central,	le	large	réservoir	latin	où	se	déversent	et	d'où	sortent	les	principaux	courants	
philosophiques	 de	 notre	 époque,	 depuis	 le	 criticisme	 germain	 qui,	 proprement,	 lui	 donna
naissance,	 jusqu'à	 l'évolutionnisme	 anglo-américain	 qui	 maintenant	 porte	 et	 répand	 ses
enseignements	aux	quatre	coins	du	monde	civilisé.
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Mais	pourquoi	ou	plutôt	comment	la	pensée	de	cet	obscur	répétiteur	de	mathématiques	que	resta
sa	vie	durant	Auguste	Comte,	parvint-elle	à	conquérir	et	à	dominer	ainsi	tout	un	siècle?

A	nos	yeux,	la	brusque	entrée	des	idées	positivistes	sur	la	scène	du	monde	et	leur	triomphe	facile
s'expliquent	par	deux	causes	ou	deux	conditions	essentielles.

En	premier	lieu,	ces	idées	étaient	celles	mêmes	que	préconisèrent,	en	des	formules	variées	dans
la	 forme,	 mais	 pareilles	 au	 fond,	 une	 longue	 suite	 de	 philosophies	 précédentes,	 toutes	 plus	 ou
moins	agnostiques,	évolutionnistes	et	monistes.	La	conception	positiviste	se	borna	à	réunir	en	un
faisceau	dogmatique	ces	 tendances	 implicitement	contradictoires.	Elle	 sembla	de	 la	 sorte	 lever
ou	résoudre	une	des	plus	vieilles,	une	des	plus	redoutables	antinomies	de	l'esprit.

En	 second	 lieu,—et	nous	attirons	 l'attention	du	 lecteur	 sur	 ce	point,—Auguste	Comte	 fut	avant
tout	un	vulgarisateur	de	génie;	nous	employons	ici	ce	terme	dans	son	sens	le	plus	large	et	le	plus
élevé.

Comte	 réussit	 à	 accroître,	 à	 agrandir	de	 façon	notable	 la	base	humaine	qui	 servait	 de	 support
vivant	aux	doctrines,	aux	 imaginations	abstraites	de	 la	philosophie.	Et	cette	différence,	ce	gain
fut	 pris	 par	 lui	 en	 totalité	 sur	 les	 cerveaux	 qui	 subissaient	 encore	 le	 joug	 des	 conceptions
religieuses,	 toujours	 plus	 concrètes	 que	 les	 philosophiques.	 Il	 démocratisa,	 pour	 ainsi	 dire,	 la
philosophie,	 il	 en	 fit	 l'apanage	 d'un	 flot	 montant	 d'intelligences	 humaines.	 Il	 répandit	 plus
abondamment	que	n'importe	quel	autre	philosophe,	et	en	des	milieux	nouveaux,	la	lumière	qu'un
petit	nombre	d'initiés	tenaient	soigneusement	cachée	sous	le	boisseau	métaphysique.	Il	comprit
ainsi	admirablement	son	époque,	l'esprit	et	les	besoins	de	son	temps.	Il	fut	le	fils	légitime—et,	en
son	for	intérieur,	très	respectueux—du	xixe	siècle.

Il	se	montra	tel,	du	reste,	de	plusieurs	façons.	Il	pressentit	et	devina	les	tendances	expansives,	les
aspirations	égalitaires	de	la	phase	historique	qui	s'ouvrait	devant	lui,	et	il	y	satisfit	de	son	mieux.
Il	 adapta	 sa	 conception	 générale	 du	 monde	 à	 la	 capacité	 intellectuelle	 des	 nouvelles	 couches
sociales	conquises	par	la	pensée	sous	sa	triple	forme,	philosophique,	scientifique	et	esthétique.	Il
fut	le	véritable	promoteur	de	cette	maxime	que	l'un	de	ses	plus	authentiques	disciples,	Taine,	se
plaisait	 à	 répéter:	 «Sans	 une	 philosophie,	 le	 savant	 n'est	 qu'un	 manoeuvre,	 et	 l'artiste	 qu'un
amuseur».	 Et	 il	 vit	 venir	 à	 lui	 la	 foule	 des	 savants,	 des	 publicistes,	 des	 esthètes,	 d'autant	 plus
dociles	à	sa	voix	que	celle-ci	en	appelait	constamment	au	bon	sens	pratique	des	multitudes.

Il	 fit	 plus	 encore.	 Il	 estima	 à	 sa	 juste	 valeur	 la	 qualité	 et	 la	 composition	 de	 la	 nourriture
philosophique	 que	 réclamait	 le	 siècle.	 Il	 opéra	 un	 choix	 sagace	 dans	 l'arsenal	 des	 conceptions
surabstraites	et	des	procédés	synthétiques	du	passé.	Il	s'attacha	avec	prédilection	aux	fruits	déjà
mûrs	 d'une	 expérience	 plusieurs	 fois	 séculaire.	 Et	 cette	 nutritive	 moelle	 des	 philosophies
préparatrices,	il	la	tira	moins	des	livres	ou	de	l'étude	minutieuse	des	métaphysiciens,	que	de	l'air
ambiant,	 encore	 tout	 troublé	 par	 la	 grande	 secousse	 révolutionnaire,	 que	 de	 l'observation
immédiate	d'une	société	chaotique,	tumultueuse,	en	gésine	d'un	idéal	nouveau.	Il	la	tira	aussi	de
son	commerce	patient,	obstiné,	avec	ce	qu'il	y	a	de	plus	grand,	de	plus	sûr	et	de	plus	sain	dans
notre	civilisation	instable,	du	commerce	avec	la	série	totale	des	sciences	particulières,	mère	des
suprêmes	abstractions	de	l'esprit.

Il	 fut	 ainsi	 conduit	 à	 marier	 l'agnosticisme	 qui	 représente	 le	 passé	 religieux	 de	 l'humanité,	 au
monisme	 qui,	 représentant	 son	 avenir	 scientifique,	 contient	 en	 germe	 la	 négation	 formelle	 de
l'inconnaissable.	Et	dans	le	même	cadre,	sans	prendre	garde	qu'il	pouvait	se	briser	en	pièces,	il
fit	 entrer,	 il	 maintint	 d'autorité	 une	 troisième	 synthèse,	 la	 théorie	 évolutionniste,	 figurative
surtout	de	l'époque	actuelle	dont	elle	constitue,	sans	nul	doute,	la	principale	marque.

Au	surplus,	l'exceptionnel	génie	vulgarisateur	de	Comte	se	manifeste	jusque	dans	la	manière,	qui
lui	est	propre,	de	traiter	les	plus	difficiles	problèmes.	Je	parle	ici,	bien	entendu,	de	la	méthode	du
positivisme,	et	non	de	 la	 forme	ou	du	style	des	écrits	de	Comte,	obstacle	minime	si	 l'on	 songe
combien	facilement	il	fut	surmonté	par	le	talent	littéraire	des	premiers	évangélistes	de	la	bonne
parole.	 Je	 le	 répète,	 comme	 doctrine	 et	 comme	 méthode,	 l'oeuvre	 de	 Comte	 est	 toute	 de
nivellement;	 j'insiste	 sur	 ce	 terme	auquel,	 d'ailleurs,	 je	n'attache	aucune	 idée	péjorative	et	qui
dans	ma	bouche	ne	prend,	en	nulle	façon,	le	sens	d'abaissement.

Comte	n'a	aucun	souci	d'approfondir	les	trois	grandes	thèses	qui	forment	les	pivots	sur	lesquels
s'appuie	son	entreprise	philosophique.	Il	étend,	il	développe	la	surface	occupée	par	les	problèmes
de	l'agnosticisme,	du	monisme	et	de	l'évolutionnisme;	il	cherche	à	rendre	ces	questions	abstraites
accessibles	aux	intelligences	moyennes,	il	leur	donne	un	aspect	pratique	parfois	très	séduisant,	il
invoque,	à	chaque	 tournant	de	 route,	 les	 témoignages	de	 la	 raison	vulgaire,	de	 l'expérience	de
tous	les	jours.	Il	est	autoritaire,	dogmatique,	ainsi	qu'il	convient	à	un	penseur	qui	s'adresse	à	la
foule.	Il	est	le	moins	sceptique,	le	moins	délicat,	le	moins	raffiné,	mais	aussi	le	moins	calculateur,
le	plus	sincère,	le	plus	naïf	des	philosophes.	Il	est	d'une	bonne	foi	entière,	admirable.	Il	se	garde
comme	 du	 plus	 grand	 des	 malheurs,	 comme	 d'un	 péché	 irrémissible,	 de	 creuser	 les	 questions
préalables,	 de	 scruter	 les	 principes,	 les	 points	 de	 départ,	 d'aller	 au	 fond	 des	 choses.	 Il	 est
l'ennemi	 juré	de	 la	 subtilité	qu'il	 envisage	 comme	 la	 vraie	 tare	métaphysique.	Au	point	de	 vue
utilitaire,	il	a	mille	fois	raison,	puisque	dans	les	vastes	landes	encore	incultes,	dans	les	jachères
de	la	connaissance,	telles	que	la	psychologie	ou	la	sociologie,	il	échappe	de	la	sorte	au	verbiage
oiseux,	à	l'aiguisement	inutile	du	tranchant	de	la	pensée,	qui	ensuite	se	prodigue	en	pure	perte.
Mais,	 théoriquement,	 sa	 position	 cesse	 d'être	 aussi	 bonne.	 Car	 les	 sciences	 supérieures	 ne
restent	pas	 stationnaires,	et	 leurs	acquêts	ne	 sont	pas	 tous	dus	à	 l'observation	pure	et	 simple.
L'élément	rationnel	y	entre	pour	une	part	qui	va	en	augmentant.	L'hypothèse,	l'abstraction	et	la
généralisation	y	jouent	un	rôle	de	plus	en	plus	considérable.
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En	définitive	donc,	il	y	a	lieu,	croyons-nous,	de	reconnaître	cette	vérité	d'ordre	expérimental:	par
le	positivisme	la	philosophie—une	philosophie	sérieuse—fut	pour	la	première	fois	mise	à	la	portée
d'une	 très	 forte	 majorité	 d'esprits.	 Historiquement	 parlant	 et	 jugeant,	 un	 grand	 progrès	 s'est
accompli	 par	 là.	 La	 démocratie	 intellectuelle,—création,	 en	 somme,	 heureuse	 de	 notre	 époque,
puis-qu'elle	 permet	 les	 longs	 espoirs	 dans	 l'avenir	 destructeur	 des	 iniquités	 sociales,—la
démocratie	 de	 l'esprit,	 dis-je,	 en	 fut	 du	 coup	 ennoblie,	 épurée,	 moralisée.	 Un	 écrivain	 qui
appartient	 aux	 jeunes	 générations	 sur	 lesquelles	 nous	 pouvons	 sûrement	 compter,	 l'affirme	 en
ces	termes	nets	(et	je	l'en	félicite):	«Le	positivisme	n'effarouche	que	les	consciences	troubles	dont
il	dénonce	les	basses	convoitises;	toute	la	noblesse	de	l'homme	s'irradie	de	son	esprit»[4].

Mais	 il	 y	 a	 mieux	 peut-être,	 au	 regard	 des	 contingences	 futures.	 Sorties	 des	 nuages
métaphysiques	 où	 se	 cachait	 leur	 éclatante	 nudité,	 les	 trois	 grandes	 théories	 hypothétiques
(vérités	ou	erreurs,	il	n'importe):	l'agnosticisme,	le	monisme	et	l'évolutionnisme,	sont	aujourd'hui
descendues	 sur	 terre.	 Divinités	 autrefois	 si	 farouches,	 elles	 s'humanisent	 visiblement;	 elles	 ne
demandent	qu'à	subir	la	terrible	épreuve,	elles	veulent	bien	devenir	fécondes	du	fait	de	la	science
particulière.

Faut-il	 ajouter	 qu'une	 orientation	 récente	 de	 la	 philosophie,	 étiquetée	 par	 la	 critique	 adverse
comme	 hyperpositivisme	 et	 à	 laquelle	 on	 me	 fait	 l'honneur	 d'associer	 mon	 nom,	 que	 cette
orientation	 consiste	 essentiellement	 à	 prêter,	 à	 l'oeuvre	 naturelle	 et	 inévitable	 d'un	 tel
ensemencement	 scientifique,	 l'aide	 jusqu'ici	 dédaignée	 des	 études,	 des	 expériences	 spéciales
dans	 les	 domaines	 limitrophes	 de	 la	 biologie,	 de	 la	 sociologie	 et	 de	 la	 psychologie?	 Et	 faut-il
rappeler	que	le	premier	résultat	de	ces	efforts	encore	si	incertains	fut	de	rejeter	du	positivisme
l'élément	mystique,	et	en	même	temps	de	conserver,	de	raffermir,	de	développer	ses	deux	autres
principes	constitutifs?[5]

II

La	 philosophie	 évolutionniste	 nous	 découvre	 une	 autre	 face	 de	 la	 contradiction	 fondamentale
entre	l'agnosticisme	et	le	monisme.

Destinée,	au	dire	de	ses	adeptes,	à	révolutionner	la	philosophie,	la	science,	l'art	et	jusqu'à	la	vie
collective,	 cette	 grande	 doctrine	 prétend	 inaugurer	 une	 méthode	 neuve,	 originale.	 Infiniment
soucieuse	des	racines	et	des	commencements,	elle	suit	à	la	trace,	elle	note	avec	soin,	à	travers
les	temps	et	les	milieux,	la	marche	graduelle	des	choses	et	des	êtres.	Mais	l'histoire	de	tous	les
évangiles	se	ressemble,	d'une	 façon	étonnante.	Celui	que	divulguent	aujourd'hui	 les	apôtres	de
l'évolution	s'accompagne	d'une	espérance	robuste,	d'une	foi	naïve.	Ainsi	évoque-t-il	le	souvenir	de
la	 bonne	 nouvelle	 qui,	 partie	 jadis	 d'une	 infime	 bourgade	 de	 Judée,	 rayonna	 dans	 le	 monde
antique.	 Un	 Dieu	 nous	 est	 né,	 annonçait-on	 alors	 avec	 un	 enthousiasme	 plus	 sincère	 et	 plus
communicatif	 sans	 doute,	 mais	 de	 nature	 pareille	 à	 l'engouement	 contemporain,	 et	 un	 chemin
foncièrement	nouveau	s'ouvre	au	salut	de	l'âme	humaine.	On	oubliait,	on	négligeait	un	détail	qui
ne	 manque	 pourtant	 pas	 d'importance:	 les	 incarnations	 divines	 précédentes,	 le	 grand	 souffle
bouddhique	de	charité,	 le	 courant	d'amour	universel	 entraînant	et	 sauvant	des	millions	d'âmes
ancêtres!

L'illusion	du	vieux-neuf	est	 tenace	dans	 l'humanité;	aucune	croyance	ne	 l'évite.	Elle	 se	 loge	au
coeur	même	de	la	théorie	qui	aspire	à	la	dissiper	en	l'expliquant,	elle	s'empare	de	la	doctrine	qui
enseigne	que	tout	a	son	germe	en	tout.	Mais,	brouillant	la	vue	claire	du	passé,	elle	empêche	de
saisir	le	sens	direct	des	modalités	présentes.

Il	est	peut-être	temps	de	mettre	un	peu	d'eau	dans	le	vin	qui	enivre	les	évolutionnistes.	Non,	leur
fameuse	 thèse	 n'est	 pas	 le	 verbe	 nouveau	 qu'ils	 disent,	 la	 lueur	 subite	 venant	 illuminer	 les
sciences	connexes	de	la	vie,	de	l'âme	et	des	sociétés	humaines.	C'est	là,	au	contraire,	une	vérité
très	 ancienne,	 très	 éprouvée	 et	 très	 générale,	 qui	 suscita	 des	 luttes	 innombrables,	 qui	 eut	 ses
périodes	de	vigueur	et	ses	époques	de	défaillance,	ses	éclipses	et	ses	réapparitions	triomphales;
—une	vérité,	en	somme,	qui,	 loin	d'imposer	à	notre	esprit	une	discipline	et	des	règles	jusque-là
inconnues,	 le	 contraint	 plutôt	 à	 suivre	 docilement,	 en	 ses	 explorations	 récentes,	 la	 voie
scientifique	depuis	longtemps	ouverte.

Les	 choses	 et	 leurs	 apparences,	 les	 phénomènes,	 coulent,	 changent,	 deviennent,	 évoluent:	 nul
dogme	d'envergure	plus	vaste	ne	précéda	cette	généralisation	solidement	établie	par	la	science
du	nombre,	par	la	mécanique	céleste	et	terrestre,	par	la	physique	et	la	chimie	rudimentaires.	Le
concept	de	mouvement	qui	relie	et	unifie	ces	diverses	recherches,	nous	apporte	à	cet	égard	un
témoignage	 irrécusable;	 car	 c'est	 au	 mécanisme	 que	 les	 théories	 évolutives	 modernes,	 forcées
dans	 leurs	 derniers	 refuges	 métaphysiques,	 ramènent	 les	 changements	 quelconques	 et	 les
mutations	 d'existence	 si	 allègrement	 résumés	 par	 elles	 en	 leur	 vocable	 préféré.	 Un	 second
témoignage,	et	non	moins	précieux,	nous	est	fourni	par	la	métaphysique	édifiant	sur	le	concept
du	«devenir»	une	foule	de	déductions	extrêmement	 ingénieuses.	Mais	d'où	pouvait-elle	tenir	ce
concept	central,	sinon	de	 l'expérience	contemporaine,	et	comment,	sans	 l'appui	des	hypothèses
particulières,	 des	 spéculations	 scientifiques	 de	 l'époque,	 eût-elle	 réussi	 à	 maintenir	 des
affirmations	 aussi	 hasardées?	 On	 désavoue	 et	 condamne	 l'esprit	 même	 de	 la	 doctrine	
évolutionniste	en	supposant	possible	une	brèche,	une	solution	de	continuité	de	cette	sorte.

L'idée	d'un	développement	successif	apparaît	comme	une	des	plus	vieilles	notions	qui	dirigèrent
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le	 savoir	 particulier.	 C'est	 à	 ce	 dernier	 que	 la	 métaphysique	 emprunta	 l'abstraction
correspondante.	Succédant	à	la	théologie,	elle	installa	sur	les	ruines	des	croyances	confusément
intégrales	 des	 premiers	 âges	 de	 la	 pensée,	 la	 différenciation	 classique	 des	 «trois	 devenirs»,—
celui	de	la	matière	ou	du	mouvement,	celui	de	la	vie	ou	de	la	sensation,	et	celui	de	l'esprit	ou	de
l'idée.

Mais	la	science	la	plus	primitive	et	la	métaphysique	la	plus	puérile	se	sont	toujours	inspirées	d'un
autre	principe	encore,	que	toutes	deux	plaçaient,	clans	l'échelle	abstractive,	au-dessus	de	l'idée
d'évolution,	 et	 que	 toutes	 deux	 considéraient,	 par	 le	 fait,	 comme	 le	 but	 suprême	 de	 la
connaissance.	Je	veux	parler	du	concept	d'unité.

L'idée	d'évolution	offrait	un	moyen	sûr	pour	ramener	la	multiplicité	effective	des	phénomènes	à
leur	 identité	essentielle.	Le	principe	 inférieur	symbolisait	 l'ensemble	des	méthodes	rationnelles
capables	 de	 nous	 conduire	 à	 une	 telle	 fin.	 Il	 se	 pliait	 de	 lui-même	 aux	 exigences	 du	 principe
supérieur.	On	entra	donc	de	prime	abord	et	résolument	dans	la	voie	monistique.

Le	devenir,	différentiel	et	multiple	par	définition,	de	l'être	toujours	un	et	semblable	à	lui-même,
ou,	 en	 d'autres	 termes,	 l'unité	 de	 l'univers	 et	 son	 explication	 scientifique	 la	 plus	 plausible,
l'évolution	 des	 choses,	 se	 présentent	 ainsi,	 avec	 évidence,	 comme	 les	 deux	 grandes	 idées
régulatrices	 de	 toute	 spéculation	 générale.	 Un	 rapport	 logiquement	 nécessaire,
expérimentalement	vérifiable,	relie	l'idée	d'unité	à,	l'idée	d'évolution.	Si	l'une	constitue	l'âme	de
la	 philosophie,	 l'autre	 en	 forme	 le	 corps,	 la	 condition	 apparente,	 le	 revêtement	 sensible.
Accumuler	 les	 données	 et	 les	 faits	 différentiels,	 multiplier	 les	 expériences,	 se	 servir	 de	 l'idée
d'évolution	sans	perdre	de	vue	 la	 fin	unitaire	suprême,	 tel	est,	 tel	demeure	 le	 lot	de	 la	science
imparfaite.	 Quant	 à	 l'idéal,	 à	 la	 science	 parachevée,	 elle	 souhaite	 la	 fusion	 intime	 de	 ces	 deux
principes	 d'abord	 vaguement	 distingués	 et	 plus	 tard	 posés,	 par	 l'analyse	 verbale,	 comme
contraires	réels.

La	 mécanique	 s'appuie	 sur	 la	 base	 des	 mathématiques,	 la	 physique	 s'étaye	 des	 vérités
mécaniques,	 la	 chimie	 se	 développe	 sur	 les	 fondements	 établis	 par	 la	 physique;	 et	 la	 série	 se
prolonge	pour	toutes	les	créations	mentales	venues	à	temps	sur	la	pente	qui	conduit	l'esprit	du
plus	connu	au	moins	connu,	des	apparences	simples	et	élémentaires	aux	apparences	complexes
et	difficiles.	Par	contre,	 la	discipline	qui	ne	voulut	pas	se	conformer	à	cette	marche	nécessaire
ignora,	de	parti	pris,	l'idée	d'évolution.	Toute	science	hâtive	et	prématurée	prétendit	pouvoir	se
passer	de	 la	méthode	expérimentale,	de	 l'examen	attentif	des	 faits	 concrets,	 individuels.	Telles
s'offrent	à	nos	yeux	la	biologie	avant	l'épanouissement	des	connaissances	physico-chimiques,	et,
a	fortiori,	la	sociologie	et	la	psychologie;	et	telle	se	dévoile	surtout	la	synthèse	philosophique	qui
jamais	ne	réalisa	les	conditions	exigibles	d'une	formule	savante	de	l'univers.	Conception	bâtarde,
rivale	 déjà	 trop	 faible	 de	 la	 théologie	 plus	 simpliste,	 plus	 vivante,	 elle	 se	 sépara	 des	 sciences
pleinement	 constituées	 et	 se	 rapprocha	 des	 branches	 naissantes	 du	 savoir.	 Elle	 conclut	 avec
celles-ci	 une	 alliance	 si	 étroite	 qu'à	 certaines	 époques	 il	 eût	 été	 vraiment	 difficile	 de	 dire,	 par
exemple,	 où	 finissaient	 la	 psychologie	 et	 la	 morale,	 la	 règle	 sociologique,	 et	 où	 commençait
l'ontologie,	 la	 théorie	 des	 principes	 essentiels	 du	 monde.	 Aussi	 cette	 sorte	 de	 philosophie
demeura-t-elle	 longtemps,	 sinon	 hostile	 au	 principe	 évolutif	 et	 à	 la	 méthode	 expérimentale,	 du
moins	incapable	de	faire	fructifier	le	premier,	ou	d'appliquer	sérieusement	la	seconde.

La	progression	de	l'idée	moniste	en	éprouva	un	retard	sensible.	Cet	effet	ne	pouvait	manquer	de
se	produire,	puisque	le	principe	évolutif	joue	à	l'égard	de	l'idée	d'unité	le	rôle	d'un	coefficient	qui
en	décuple	la	valeur.	Le	monisme	scientifique	s'arrêta	même	brusquement	dans	sa	marche	vers	le
conquête	de	l'inconnu;	il	n'osa	pas	franchir	les	écueris	mystérieux	qui	se	dressent	entre	le	monde
de	 la	 vie	 et	 la	nature	 inorganique.	Et	 le	monisme	philosophique,	déviant	de	plus	 en	plus	de	 la
route	qui	mène	à	l'unité	rationnelle,	finit	par	se	transformer	en	un	monisme	transcendant[6].

Tout	cela	était	inévitable.	L'idée	d'unité	ou	d'identité	sert	de	principe	régulateur	à	notre	savoir,	et
l'idée	d'évolution	constitue	notre	méthode	 la	plus	efficace	pour	 justifier	et	vérifier	ce	critérium
suprême.	 Car	 l'unité	 se	 pose	 tout	 d'abord	 en	 postulat,	 en	 hypothèse;	 mais	 peu	 à	 peu	 elle	 se
transforme	en	vérité	d'ordre	expérimental	et	rationnel	à	la	fois.	Ces	deux	grandes	idées	devaient
donc,	forcément,	traverser	la	même	crise	et	subir	la	même	altération.

Plus	haut,	nous	n'avons	pas	nié	la	réalité	du	mouvement	intellectuel	qui	entraîna	dans	le	sillage
métaphysique	le	tronçon	isolé	des	sciences	dites	supérieures.	Mais	nous	n'y	pouvons	voir	qu'une
agitation	factice	et	inféconde,	et	quelquefois	même	un	recul,	un	véritable	retour	à	l'ignorance	des
temps	primitifs.	En	effet,	 un	 troisième	élément	 formateur	de	 la	 connaissance—ou	déformateur,
selon	le	point	de	vue—s'est	toujours	joint	aux	idées	d'unité	et	d'évolution	et	a	tenu,	à	leurs	côtés,
une	large	place.

Le	 savoir	 qui	 méritait	 ce	 nom	 par	 son	 développement	 régulier,	 acceptait	 pour	 seul	 guide
l'expérience.	 Il	 était	 conduit	 par	 les	 idées	 d'évolution	 et	 d'unité.	 Mais	 le	 savoir	 inchoatif	 et	 la
métaphysique	qui	l'accueillait	avec	faveur	en	lui	donnant	le	pas	sur	les	branches	constituées	de	la
connaissance,	 admettaient	 encore	 un	 troisième	 principe:	 l'idée	 de	 l'au-delà,	 de	 l'universel
mystère,	 fond	 intime	 des	 conceptions	 religieuses	 et	 de	 toute	 foi	 a	 priori.	 Ainsi	 s'expliquent	 les
nombreux	 essais	 qui	 prétendirent	 concilier	 l'infini,	 l'absolu,	 l'inconnaissable	 avec	 l'évolution	 et
l'unité.	Ces	 tentatives	devaient	demeurer	vaines,	 logiquement	parlant.	Mais	elles	remplirent	de
leur	 bruit	 l'histoire	 de	 la	 philosophie,	 elles	 donnèrent	 naissance	 à	 une	 interminable	 suite	 de
contrastes	 stériles,	 d'affirmations	 surabstraites	 accompagnées	 de	 leurs	 négations	 fictives,
couples	 étranges	 qui	 tous	 dérivent,	 évidemment,	 de	 l'antinomie	 primordiale	 entre	 l'immanence
(l'unité	 dévoilée	 par	 l'évolution	 des	 choses	 et	 des	 êtres)	 et	 la	 transcendance	 (l'en-dehors
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hyperphysique),—opposition	 quintessenciée	 entre	 l'expérience	 et	 sa	 négation	 pure,	 la	 non-
expérience.

Or	 donc,	 d'où	 vient	 et	 comment	 s'infiltre	 dans	 le	 cerveau	 de	 l'homme,	 comment	 s'impose	 à	 la
métaphysique	 en	 particulier,	 l'idée	 de	 transcendance,	 destructive	 de	 tout	 vrai	 savoir	 envisagé
dans	 ses	 conclusions	 ultimes,	 et	 essentiellement	 limitative	 si	 l'on	 ne	 dépasse	 pas	 les	 degrés
intermédiaires,	les	généralisations	inférieures	de	la	connaissance?

A	 cette	 question	 nous	 répondîmes	 par	 deux	 fois:	 dans	 notre	 livre	 sur	 l'Inconnaissable	 et	 dans
celui	sur	l'Agnosticisme.	La	genèse,	les	origines	de	cette	idée	éclairent	son	action	inhibitoire	sur
la	 pensée.	 Elle	 est	 la	 survivance	 des	 âges	 lointains	 de	 l'humanité,	 le	 reliquat	 des	 fausses
certitudes,	 des	 illogismes,	 des	 craintes	 superstitieuses	 des	 temps	 écoulés,	 le	 signe	 général
évoquant	 l'ensemble	 des	 méthodes	 irrationnelles	 où	 se	 fourvoya	 l'esprit	 de	 recherche.	 Elle	 fut
toujours	et	demeure	encore,	par	conséquent,	une	négation	directe	de	l'idée	d'évolution.

III

Résumons	brièvement	la	double	analyse	précédente.

Trois	 idées-forces,	pour	parler	comme	M.	Fouillée,	ont	guidé	la	philosophie	du	passé.	Les	idées
d'unité	et	d'évolution	appartiennent	à	la	science.	Elles	expriment	le	fonds	propre	de	celle-ci,	elles
figurent	 ou	 symbolisent	 la	 recherche	 expérimentale.	 L'idée	 de	 l'au-delà	 appartient	 à	 la
métaphysique	qui	la	reçut	en	héritage	de	la	théologie.	Elle	forme	l'apport	atavique	de	l'ignorance
primitive,	elle	figure	ou	symbolise	l'incertitude	initiale,	inséparable	de	l'esprit	de	crédulité.

Mais	ces	mêmes	idées	directrices	manifestent	en	outre	deux	tendances	fondamentales	qui,	dans
l'ordre	intellectuel,	s'opposent	comme	l'affirmation	et	la	négation,	et,	dans	l'ordre	émotif,	comme
l'optimisme	et	le	pessimisme	du	savoir.	Certes,	nous	sommes	loin	de	mépriser	les	avantages	qui
se	peuvent	retirer	du	pessimisme	ou	de	la	négation	contenus	en	de	justes	bornes.	Nous	sommes
loin	aussi	de	contester	l'utilité	relative	du	mythe	religieux.	Mais	cela	ne	saurait	nous	empêcher	de
reconnaître	 la	 vérité	 de	 l'observation	 selon	 laquelle	 l'agnosticisme,	 pénétrant	 dans	 le	 milieu
façonné	 par	 les	 découvertes	 de	 la	 science,	 y	 détermina	 toujours	 une	 forte	 fermentation
métaphysique.

Dans	la	philosophie	du	temps	actuel,	ces	trois	grandes	idées	sont	largement	représentées.

Le	criticisme,	héritier	direct	de	l'idéalisme,	commence	par	raffermir	sur	ses	bases	l'agnosticisme
ébranlé	par	les	progrès	de	la	science.	Il	cherche	à	établir	un	modus	vivendi	provisoire	entre	l'a
priori	et	 l'a	posteriori.	Voici,	en	deux	mots,	comment	 il	procède:	 il	 range	un	élément	 théorique
important,	l'unité,	dans	le	domaine	de	l'a	priori;	il	le	distrait	totalement	de	la	science,	à	qui	il	ne
laisse	qu'un	 seul	 ingrédient,	 le	différentiel,	 le	multiple,	 ou	 révolution	 sous	 le	nom	d'expérience
sensible.	Il	arrive	ainsi	à	créer	ou,	plutôt,	à	renouveler	le	monisme	transcendant.

Kant	se	préoccupe	beaucoup	de	l'unité	philosophique.	Il	croit	même	avoir	fait,	à	cet	égard,	un	pas
considérable	en	avant.	 Il	assimile	ce	qu'il	appelle	sa	découverte	à	celle	de	Copernic	renversant
les	rôles	attribués,	dans	leur	révolution	réciproque,	à	la	terre	et	au	soleil.	La	comparaison	semble
exacte	 en	 ce	 sens	 que,	 si	 les	 principaux	 adversaires	 de	 Kant	 concevaient	 la	 matière	 comme	 le
foyer	 central	 où	 se	 réunissent	 toutes	 les	 existences,	 lui,	 l'idéaliste	 nourri	 par	 la	 forte	 critique
sensualiste	dirigée	contre	les	excès	du	matérialisme,	se	tournait	du	côté	opposé.	Il	subordonnait
la	 nature	 à	 l'esprit,	 il	 proclamait	 hautement	 que	 l'universalité	 et	 la	 nécessité—encore	 deux
synonymes	vagues	de	l'unité	si	ardemment	poursuivie—entrent	dans	la	connaissance	par	le	sujet,
seul	élément	actif,	non	par	l'objet,	produit	à	peu	près	passif	de	notre	mentalité.	Mais	l'analogie
invoquée	par	Kant	ne	se	justifie	plus	si	l'on	songe	que	l'inversion	dont	il	s'attribue	le	mérite	est
aussi	vieille	que	la	philosophie	elle-même.	Kant	reprend	la	thèse	du	monisme	idéaliste	affirmant
la	suprématie	du	sujet	sur	l'objet.	L'homme	est	la	mesure	des	choses,	disait	Protagoras,	les	idées
sont	la	seule	réalité	certaine,	répète	après	lui	Platon,	les	objets	de	l'expérience	sont	nos	objets,
conclut	 Kant,	 en	 se	 doutant	 bien	 un	 peu,	 je	 suppose,	 qu'il	 paraphrase	 ses	 prédécesseurs.	 La
solution	de	Kant	ne	résout	évidemment	rien.	Son	monisme	est	aussi	hypothétique	et	exclusif	que
les	 tentatives	 qui	 préparèrent	 la	 sienne.	 La	 question	 demeure	 posée	 dans	 les	 mêmes	 termes.
Toutefois,	en	accusant	l'importance	du	point	de	vue	biologique,	jusque-là	trop	négligé,	la	critique
kantienne	élargit	le	terrain	de	l'éternelle	dispute,	elle	ajoute	à	l'enquête	de	nouveaux	documents,
elle	complète,	pour	ainsi	dire,	l'inventaire	métaphysique.

La	philosophie	positive	vient	ensuite.	Héritière	du	matérialisme,	elle	procède	comme	son	ancêtre
direct,	 elle	 a	 la	 passion	 de	 tout	 vulgariser.	 Mais,	 cette	 fois,	 la	 thèse	 qu'elle	 popularise
inconsciemment	se	distingue	à	peine	de	celle	défendue	par	le	criticisme.	A	son	tour,	elle	se	donne
la	tâche	d'établir	un	modus	vivendi	entre	les	termes	de	l'antique	antinomie.	Pourtant,	elle	fait	la
part	plus	grande	à	l'élément	scientifique,	à	l'évolution,	à	l'expérience.	Elle	développe	le	principe
expérimental	 jusqu'à	 lui	 subordonner	 l'idée	 unitaire.	 Elle	 prend	 ainsi,	 selon	 nous,	 justement	 le
contre-pied	du	vrai	rapport	qui	existe	entre	révolution	et	l'unité;	et	son	monisme,	irréparablement
atteint	par	ce	vice	radical,	demeure	terne,	vague,	contradictoire,	indécis.

Au	 positivisme	 enfin	 succède	 l'évolutionnisme	 qui	 dévoile	 avec	 franchise	 le	 sens	 réel	 des
croyances	 théologiques.	 Cette	 philosophie	 ramène	 l'idée	 divine	 et	 le	 sentiment	 religieux	 au
concept	essentiellement	émotif	de	l'Incognoscible.	Mais	loin	d'en	inférer	la	déchéance	future	de
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l'agnosticisme,	 elle	 porte	 aux	 nues	 cette	 tendance	 de	 l'esprit	 humain,	 elle	 célèbre	 ses	 mérites,
elle	s'efforce	d'en	 faire	 le	pivot	central	d'une	conception	rationnelle	de	 la	nature.	Elle	croit,	du
reste,	fermement	à	la	possibilité	d'une	conciliation,	d'une	entente	durable	entre	l'idée	religieuse
ou	agnostique	et	 le	concept	expérimental	ou	évolutionniste.	Partant,	elle	exalte,	elle	glorifie	ce
dernier	principe	qui	s'était	déjà	affirmé	avec	une	certaine	force	dans	la	philosophie	du	siècle,	à
deux	 reprises	 différentes,	 par	 la	 critique	 kantienne	 de	 l'expérience	 et	 surtout	 par	 les	 idées
sociologiques	 d'Auguste	 Comte.	 Dans	 ces	 conditions,	 la	 doctrine	 spencérienne	 ne	 pouvait	 se
montrer	 hostile	 à	 l'idée	 monistique.	 Elle	 accueille	 donc	 l'unité	 du	 monde	 comme	 un	 postulat
universel	 de	 la	 pensée.	 Mais,	 plus	 téméraire	 que	 les	 philosophies	 rivales,	 elle	 ne	 recule	 point
devant	 les	conséquences	extrêmes	de	sa	 théorie	du	savoir.	Elle	dédouble	son	monisme,	elle	en
fait	deux	parts	inégales:	la	partie	transcendante,	l'unité	de	l'inconnaissable,	c'est-à-dire,	au	fond,
rien	moins	que	sa	connaissance	achevée;	et	la	partie	expérimentale,	l'unité,	forcément	imparfaite,
du	connaissable.

Si	Ton	compare	entre	elles	 les	principales	directions	de	 la	pensée	contemporaine,	on	constate,
non	 sans	 quelque	 surprise	 peut-être,	 qu'elles	 forment	 comme	 une	 gamme	 ascendante	 venant
renforcer,	 malgré	 leur	 contrariété	 manifeste,	 ces	 trois	 grands	 thèmes	 dont	 s'inspira,	 de	 tout
temps,	la	philosophie:	l'agnosticisme,	l'évolutionnisme	et	le	monisme.	En	effet,	ne	semble-t-il	pas
que,	de	Kant	à	Spencer,	la	religiosité	latente	s'aggrave	ou,	du	moins,	se	maintienne	à	un	niveau
égal?	Les	chefs	de	file	de	la	philosophie	moderne	se	préoccupent	de	jeter	les	bases	d'une	religion
nouvelle.	Kant	imagine	la	théologie	du	devoir,	Comte	celle	de	l'humanité	qui	reproduit,	sous	un
aspect	 à	 la	 fois	 plus	 concret	 et	 plus	 populaire,	 la	 foi	 morale	 de	 son	 précurseur;	 enfin	 Spencer
fonde	 la	 religion	 de	 l'Inconnaissable.	 D'autre	 part,	 on	 ne	 saurait	 méconnaître	 les	 progrès
accomplis	par	les	idées	expérimentales,	ni	l'expansion	de	l'idée	d'unité,	si	étroitement	liée	à	celle
d'évolution.	Mais	cet	essor	simultané	d'idées	contradictoires	ne	s'explique-t-il	pas	par	les	soucis
logiques	 de	 l'esprit,	 par	 notre	 besoin	 d'être	 conséquents,	 d'aller,	 dans	 la	 vérité	 comme	 dans
l'erreur,	jusqu'au	bout?

Au	reste,	si	 l'on	désire	porter	un	jugement	équitable	sur	les	modifications	subies,	dans	le	cours
des	siècles,	par	la	mentalité	philosophique,	c'est	aux	systèmes	les	plus	renommés	du	passé	qu'il
faut	confronter	les	grandes	doctrines	aujourd'hui	en	faveur	auprès	de	l'opinion.	On	s'étonne	alors
du	rôle	prééminent	qui,	dans	la	conception	générale	du	monde,	échoit	de	plus	en	plus	à	la	partie
active	 de	 la	 science,	 à	 l'élément	 qui	 sert	 d'une	 façon	 directe	 l'idée	 d'unité,	 de	 connaissance
parfaite.	Depuis	Bacon	et	Descartes,	par	exemple,	jusqu'à	nos	jours,	un	chemin	très	appréciable
est	 parcouru	 par	 la	 même	 notion	 fondamentale.	 Sous	 le	 nom	 d'expérience,	 de	 monde	 sensible
chez	Kant,	sous	celui	de	développement	nécessaire	et	graduel	chez	Comte,	sous	celui	d'évolution
chez	Spencer,	elle	acquiert	une	valeur	rapidement	croissante.

D'où	vient	une	conquête	si	grande	et	si	sûre	que	la	philosophie	tout	entière	semble	aujourd'hui
tenir	dans	 le	 seul	mot	d'évolution?	A	notre	sens,	un	 tel	 succès	prouve	une	 fois	de	plus	 l'action
profonde	exercée	par	les	idées,	 les	généralisations,	 les	progrès	strictement	scientifiques	sur	les
idées,	 les	 déductions,	 les	 transformations	 de	 la	 connaissance	 purement	 philosophique.	 Ce
phénomène	 confirme	 la	 grande	 loi	 de	 corrélation	 entre	 la	 science	 et	 la	 philosophie,	 que	 nous
avons	cherché	à	établir	dans	un	de	nos	premiers	ouvrages[7].

L'histoire	des	idées	scientifiques	nous	révèle	une	longue	suite	d'antécédences	significatives,	une
accumulation	d'expériences	et	de	synthèses	se	rattachant	toutes	à	l'idée	d'évolution,	et	qui	toutes
mettent	en	relief	le	«devenir»	par	étapes	successives,	ou	la	différenciation	immanente	des	choses
et	des	êtres.	On	se	tromperait	même	beaucoup	en	ne	citant	à	l'appui	de	cette	thèse	que	les	noms
populaires	 de	 Lamarck,	 de	 Darwin,	 et	 en	 y	 joignant	 quelques	 obscurs	 précurseurs.	 C'est	 par
centaines,	 sinon	par	milliers	que	se	doivent	compter	 les	 savants	dont	 les	 travaux	permirent	au
positivisme,	 et	 ensuite	 à	 l'évolutionnisme	 proprement	 dit,	 de	 se	 produire,	 de	 se	 répandre,	 de
vaincre	les	obstacles,	de	triompher	des	résistances.	Il	faut	remonter	à	la	moitié	du	xviie	siècle,	et
plus	haut	encore,	 si	 l'on	veut	 reconnaître	et	 fixer	 les	points	 initiaux	du	courant	 intellectuel	qui
renversa,	 les	 barrières	 caduques	 et	 transféra	 peu	 à	 peu	 le	 concept	 d'évolution	 du	 domaine
mécanique	en	celui	des	faits	et	des	lois	de	la	vie	(constitution	des	deux	chimies,	 inorganique	et
organique,	 et	 fondation	 de	 la	 biologie).	 Dès	 lors	 la	 route	 s'aplanissait	 devant	 les	 tentatives
semblables	d'une	foule	d'historiens,	de	psychologues,	de	moralistes.

On	nous	reproche	ce	qu'on	appelle	l'hyperpositivisme.	On	pourrait,	avec	la	même	justice,	blâmer
notre	 évolutionnisme	moins	accommodant,	 peut-être,	 que	 celui	 de	M.	Spencer	ou	de	 son	école
aujourd'hui	 florissante.	 Un	 esprit	 mathématique	 fort	 distingué	 et	 dont	 l'adhésion	 ouverte	 à
quelques-unes	de	nos	théories	 les	plus	capitales	nous	valut	une	grande	 joie,	a	discerné	ce	trait
avec	beaucoup	de	finesse[8].	Exposant	et	commentant	nos	déductions	sur	la	genèse	des	concepts
surabstraits,	 il	 considère	 les	 lois	 rigoureuses	 qui	 forment	 l'objet	 propre	 de	 la	 logique	 pure,
comme	un	cas	particulier	de	la	grande	loi	d'évolution.	Rien	n'est	plus	vrai	si	l'on	fait	du	vocable
«évolution»	 le	 synonyme	 d'expérience	 et	 si,	 par	 suite,	 les	 deux	 faces	 du	 processus	 évolutif,	 la
différenciation	 et	 l'intégration,	 s'envisagent	 comme	 l'équivalent	 des	 deux	 seuls	 modes	 par
lesquels	l'esprit	saisit	tantôt	la	multiplicité	des	choses,	et	tantôt	leur	unité.

Nous	avons	lieu	d'être	satisfaits	en	voyant	nos	idées	se	répandre	peu	à	peu	non	seulement	dans
les	milieux	philosophiques,	mais	aussi	parmi	les	savants	spéciaux.	Précieux	par-dessus	tout	nous
semble	 l'appui	 prêté	 à	 certaines	 de	 nos	 thèses	 par	 la	 science	 mathématique,	 base	 solide	 qui
soutient	l'édifice	entier	du	savoir	exact.	La	loi	de	l'identité	des	contraires	se	révélant	telle	que	le
fond	 intime	de	vérité	contenu	dans	 la	célèbre	doctrine	de	 la	relativité	du	savoir,	quelle	 fortune
pour	l'idée	pure	d'expérience	et,	par	suite,	pour	l'idée	pure	d'évolution![9]
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Le	 principe	 d'universelle	 relativité	 s'offre	 ainsi	 comme	 l'aspect	 psychologique	 du	 principe
d'universelle	 unité.	 L'évolutionnisme	 conduit	 fatalement	 au	 monisme.	 Mais	 sur	 cette	 route
hérissée	 d'obstacles	 que	 notre	 lassitude	 ou	 notre	 paresse	 mentale	 déclare	 insurmontables,
combien	 de	 préjugés	 ne	 devrons-nous	 pas	 perdre,	 combien	 d'illusions	 ne	 devrons-nous	 pas
rectifier!	 L'acte	 de	 connaissance	 étant	 nécessairement	 un	 acte	 de	 détermination,	 de
limitation[10],	 l'abstraction	et	 la	 logique	humaines	demeureront	toujours	un	compte	de	 l'univers
tenu	 en	 partie	 double.	 Nous	 appréhenderons	 toujours	 les	 choses	 ou	 leurs	 «notions»,	 «leurs
idées»,	par	l'aide	de	deux	concepts	opposés.	Mais	ce	procédé,	pour	naturel	qu'il	se	présente,	n'en
constitue	 pas	 moins	 un	 procédé,	 une	 méthode,	 un	 moyen.	 Il	 ne	 doit	 pas	 s'imposer	 comme	 un
résultat	 définitif,	 une	 conclusion	 dernière,	 une	 fin	 en	 soi.	 L'agnosticisme	 n'a	 jamais	 voulu	
comprendre	cette	vérité	si	simple.	Il	a	d'ailleurs	le	plus	grand	tort	de	tant	se	réclamer	du	principe
relativiste.	Il	joue	imprudemment	avec	la	flamme	qui,	tôt	ou	tard,	le	consumera.	Ce	qu'il	regarde
aujourd'hui	comme	sa	plus	forte	ancre	de	salut	sera,	peut-être,	demain,	qui	sait?	le	poids	destiné
à	 l'entraîner	 dans	 l'abîme.	 Développée	 dans	 tous	 les	 sens,	 creusée	 plus	 profondément	 par	 la
psychologie,	 la	relativité	du	savoir—les	nouvelles	théories	sur	 l'identité	des	contraires	semblent
déjà	 le	 présager—pourrait	 fort	 bien	 porter	 à	 l'ignorance	 érigée	 en	 système	 religieux	 ou
philosophique	le	coup	de	grâce	qu'elle	attend	depuis	des	siècles.

Notes:

Année	philosophique,3e	année,	p.	237,	par	M.	Pillon,	dans	l'article	que	ce	néo-criticiste
distingué	consacré	à	mon	livre	sur	l'Agnosticisme.

J.	Caraguel.

Au	 moment	 où	 je	 corrige	 les	 épreuves	 de	 ce	 volume,	 on	 m'envoie	 le	 numéro	 de	 mars
1894	de	la	Revue	occidentale	qui	publie	un	long	article	sur	mon	livre:	La	recherche	de
l'unité.[p.18]	L'organe	officiel	du	positivisme	y	fait	trois	déclarations	intéressantes.

Par	 la	 première,	 les	 positivistes	 se	 défendent	 énergiquement	 de	 tomber	 dans	 l'erreur
agnostique.	 J'enregistre	 à	 mon	 actif	 cette	 victoire	 inespérée.	 Par	 malheur,	 elle	 reste
purement	morale,	car,	en	fait,	le	reniement	de	Pierre	ne	change	rien	à	la	doctrine	de	son
maître,	ni,	en	définitive,	à	celle	de	Pierre	lui-même.	La	philosophie	positive,	nous	assure-
t-on,	 tient	 pour	 inconnaissable	 le	 problème	 de	 l'existence	 ou	 de	 la	 non-existence	 d'un
inconnaissable.	 Soit.	 Mais	 j'imagine	 que	 lorsque	 M.	 Spencer,	 par	 exemple,	 postule	 la
réalité	de	 l'inconnaissable,	 il	 affirme	en	même	 temps	 son	 incognoscibilité.	L'équivoque
demeure	donc	pareille	dans	les	deux	cas.

La	seconde	déclaration	des	positivistes	porte	sur	ma	loi	de	l'identité	des	contraires.	Les
disciples	 de	 Comte	 acceptent	 cette	 loi	 comme	 une	 expression	 nouvelle	 du	 principe	 de
l'inconcevabilité	 du	 contraire	 simultané,	 expression	 qui	 permet,	 disent-ils,	 de	 tirer	 du
vieil	 axiome	 logique	quelques	applications	heureuses.	La	notation	algébrique	adéquate
au	contenu	de	ma	loi	serait	A	+	-A	=	0,	ce	qui	confirmerait	une	fois	de	plus	l'universalité
logique	des	formules	de	l'algèbre.

Enfin	 la	 troisième	 déclaration	 concerne	 ma	 critique	 du	 concept	 de	 limite.	 «On	 nous
demande,	dit	 l'auteur	de	 l'article,	M.	d'Araujo,	de	quel	droit	nous	prétendons	enserrer
l'avenir	 scientifique;	 nous	 répondons:	 en	 vertu	 du	 droit	 qu'a	 le	 mathématicien	 de
garantir	 aux	 générations	 de	 calculateurs	 que	 le	 numérateur	 et	 le	 dénominateur	 de
l'expression	non-moi/moi	=	savoir,	augmentant	toujours	d'une	quantité	égale,	jamais	ils
n'atteindront	 l'unité.»	 Cela	 est	 fort	 bien,	 mais	 encore	 eût-il	 été	 à	 propos	 de	 nous
démontrer	que	le	rapport	en	question	constitue	nécessairement	un	nombre	fractionnaire.
J'ai	 à	 peine	 besoin	 de	 faire	 ressortir	 qu'aucun	 monisme	 rationnel,	 aucune	 doctrine
enseignant	 l'unité	 immanente	des	choses	ne	saurait	se	prêter	à	une	semblable	pétition
de	principe.

La	Recherche	de	l'Unité,	p.	176.

L'Ancienne	et	la	Nouvelle	Philosophie.

George	Mouret,	Bévue	philosophique,1893,	nos	7	et	8:	Le	problème	logique	de	l'Infini:	I.
La	relativité.

Ibid.,	n°	7,	p.	58	et	suiv.

V.	La	Recherche	de	l'Unité,	chapitre	viii:	Le	concept	de	limite	et	la	relativité	du	savoir.

LIVRE	II

LE	MONISME	D'	AUGUSTE	COMTE

I

Les	opinions	de	Comte	sur	les	plus	graves	sujets	s'entre-choquent	souvent	au	point	de	dérouter	la
critique.	 On	 a	 dit	 qu'on	 doit	 juger	 un	 penseur	 sur	 l'ensemble	 de	 sa	 doctrine.	 Mais,	 appliqué	 à
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Comte,	 un	 tel	 critérium	 se	 montre	 insuffisant.	 Ce	 philosophe	 est	 tout	 l'opposé	 d'un	 sceptique.
Aussi,	 lorsqu'il	 touche	au	problème	central	 et	 si	délicat	de	 l'unité,	nous	donne-t-il	 le	 spectacle,
non	pas	de	l'hésitation	qui	parfois	captive	et	attire,	mais	de	la	contradiction	qui	toujours	blesse	et
rebute.

Comme	 Descartes,	 comme	 Kant,	 comme	 tant	 d'autres	 grands	 philosophes,	 il	 est	 moniste	 et
pluraliste	 (ou	dualiste)	à	 la	 fois.	Mais	 tandis	que	chez	 la	plupart	de	ses	prédécesseurs,	et	chez
Spencer,	son	successeur	en	ligne	directe,	l'antinomie	fondamentale,	la	lutte	entre	l'agnosticisme
qui	 mène	 au	 dédoublement	 de	 l'univers,	 et	 l'évolutionnisme	 qui	 conduit	 à	 son	 unification,	 se
dissimule	 sous	 des	 sophismes	 plus	 ou	 moins	 captieux,	 chez	 lui	 elle	 éclate	 brusquement	 et	 au
grand	 jour.	L'auteur	du	Cours	de	philosophie	positive	s'observe	peu	à	cet	égard.	 Il	ne	s'impose
pas	 l'effort,	 finalement	 ingrat,	de	concilier	son	agnosticisme	avec	son	monisme.	 Il	met	 les	deux
doctrines	 adverses	 en	 face	 l'une	 de	 l'autre,	 il	 les	 laisse	 ensuite	 aux	 prises,	 elles	 s'en	 tireront
comme	elles	pourront.

Néanmoins,	 on	 fausserait	 la	 tonalité	 générale,	 on	 dénaturerait	 le	 véritable	 esprit	 de	 la	
philosophie	 positive	 en	 attachant	 à	 cette	 attitude	 de	 Comte	 une	 importance	 exagérée.	 Le
philosophe	 du	 bon	 sens	 populaire	 mis	 au	 service	 de	 la	 science,	 ou,	 vice	 versâ,	 de	 la	 science
asservie	au	bon	sens	des	foules,	ne	remarque	pas	la	contradiction;	et,	s'il	 la	remarque,	 il	ne	lui
attribue	 qu'une	 valeur	 secondaire.	 Pressé	 par	 sa	 besogne	 dogmatique	 et	 les	 exigences
immédiates	 qu'elle	 soulève,	 il	 effleure	 à	 peine	 la	 question.	 En	 réalité,	 cependant,	 dans	 le	 duel
engagé	 entre	 l'agnosticisme	 et	 le	 monisme,	 tous	 les	 avantages,	 de	 par	 la	 volonté	 expresse	 ou
l'instinct	obscur	du	métaphysicien	qu'il	y	a	en	Comte,	restent	à	la	forte	tendance	qui	représente
le	passé.	Quant	à	celle	qui	prévoit	ou	 indique	 l'avenir,	elle	est	 trop	 faible,	 trop	chétive	dans	 le
cerveau	 et	 la	 doctrine	 du	 philosophe	 pour	 qu'un	 doute	 sérieux	 puisse	 planer	 sur	 l'issue	 du
combat.

Mais	venons	au	fait,	c'est-à-dire	au	monisme,	si	rudimentaire	qu'il	soit,	de	l'héritier	des	traditions
d'Aristote,	de	Bacon,	de	Descartes,	de	Locke,	de	Hume	et	de	Kant.

L'unité	réelle	des	choses,	que	 le	 fondateur	du	positivisme	distingue	d'avec	 leur	unité	purement
logique,	voilà	pour	lui;	comme	pour	la	presque	totalité	des	métaphysiciens,	le	but	suprême	de	la
pensée,	l'idéal	auquel	doit	incessamment	tendre	le	vrai	philosophe.

La	 pensée	 réalise	 l'unité	 logique	 lorsque,	 dirigée	 vers	 l'étude	 des	 différents	 ordres	 de
phénomènes,	elle	subit	une	série	d'adaptations	spéciales	qui	forment	autant	de	modifications	ou,
plutôt,	 d'enrichissements,	 d'élargissements	 d'une	 seule	 et	 même	 méthode.	 En	 d'autres	 termes,
pour	Comte,	l'unité	rationnelle	ou	subjective	est	une	liaison	méthodologique.

Au	 contraire,	 l'unité	 objective	 qu'il	 nomme	 aussi	 scientifique,	 se	 réalise	 dans	 les	 choses	 elles-
mêmes,	en	tant	qu'elles	se	séparent	de	l'esprit	qui	les	appréhende	et	les	transmue	en	concepts,
en	représentations	idéales	de	la	réalité.	Ce	lien	se	manifeste	par	l'universalité	des	lois	naturelles,
des	nombreux	rapports	d'identité	que	la	raison	découvre	en	appliquant	aux	différentes	catégories
de	cas	particuliers	les	procédés	si	variés	de	l'analyse	et	de	la	synthèse.

Des	lois	semblables	gouvernent	tous	les	ordres	de	phénomènes,	et	les	diverses	sciences	doivent
pouvoir	s'envisager	comme	autant	de	parties	constituantes,	«autant	d'éléments	d'un	seul	corps	de
doctrine».	Certains	attributs	sont	communs	à	 tous	 les	êtres,	à	 toute	existence.	S'ils	deviennent
l'objet	propre	de	disciplines	spéciales,	ce	n'est	là	qu'une	invention	pratique,	utilitaire.	Il	semble
plus	fructueux	et	plus	commode	de	commencer	l'étude	de	la	nature	par	l'observation	des	cas	les
moins	complexes.	Au	bas	de	l'échelle	apparaissent	les	phénomènes	ou	les	propriétés	des	choses
d'abord	 mathématiques,	 et	 ensuite	 mécaniques.	 Une	 telle	 division	 correspond	 à	 la	 différence
entre	l'aspect	statique	(existence	ou	équilibre)	et	l'aspect	dynamique	(activité	ou	force,	énergie,
mouvement)	 sous	 lesquels	 l'esprit	 considère	 les	 qualités	 générales.	 Cette	 distinction	 factice	
recouvre	une	unité	réelle,	comme	l'a	brillamment	prouvé	d'Alembert	en	rattachant	les	questions
de	 mouvement	 aux	 questions	 d'équilibre.	 Comte	 remarque	 à	 ce	 propos	 que,	 les	 attributs
mécaniques	 se	 compliquant	 d'attributs	 quantitatifs	 dont	 on	 ne	 peut	 les	 distraire,	 il	 y	 a	 lieu	 de
considérer	 le	 groupe	 total	 comme	 un	 ensemble	 de	 qualités	 propres	 à	 chaque	 existence.
Développée	d'une	manière	superficielle,	 cette	observation	 lui	permettra	plus	 tard	d'accorder	 la
même	 universalité	 aux	 faits	 sociaux	 qui,	 eux	 aussi,	 se	 surajoutent	 aux	 autres	 ordres	 de
phénomènes[11].

Ailleurs	encore	Comte	affirme	que	les	lois	«primordiales»	de	la	mécanique	se	confondent	avec	les
lois	essentielles	des	autres	sciences,	de	la	physique	jusqu'à	la	sociologie	inclusivement.	Partant,
on	 peut	 dire,	 selon	 une	 formule	 aujourd'hui	 consacrée,	 que	 les	 mêmes	 règles	 gouvernent
l'univers,	depuis	le	plus	petit	grain	de	sable	jusqu'aux	manifestations	sociales	et	morales	les	plus
élevées.	Comte	reconnaît	donc	 la	 légitimité	de	 l'effort	qui	pousse	toutes	 les	branches	du	savoir
vers	le	monisme	scientifique.	Mais	comment	conçoit-il	ce	monisme?

La	loi	de	Kepler,	si	mal	qualifiée,	selon	lui,	de	loi	d'inertie,	ne	régit	pas	que	les	seuls	phénomènes
mécaniques.	Son	pouvoir	s'étend	sur	tous	les	ordres	de	faits,	y	compris	les	faits	vitaux	et	sociaux,
puisque	ceux-ci	persistent	dans	leur	état,	tant	que	ne	survient	point	une	influence	perturbatrice.
Comte	assimile	ainsi	la	loi	de	Kepler	à	une	formule	équivalente,	dans	le	fond,	à	la	loi	de	causalité.

Traitant	 ensuite	 la	 règle	 de	 Galilée	 relative	 à	 la	 conciliation	 spontanée,	 au	 sein	 d'un	 même
système,	 de	 tout	 mouvement	 général	 avec	 les	 différents	 mouvements	 particuliers,	 Comte
l'applique	à	la	totalité	des	phénomènes	du	monde	inorganique	et	du	monde	de	la	vie.	«Quelle	que
soit	 la	 classe	 phénoménale	 observée,	 dit-il,	 on	 peut	 toujours	 constater	 en	 tout	 système

[p.46]

[p.47]

[p.48]

[p.49]

[p.50]

[p.51]

[p.52]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/16888/pg16888-images.html#Footnote_11_11


l'indépendance	fondamentale	des	diverses	relations	mutuelles,	actives	ou	passives,	envers	toute
action	exactement	commune	aux	différentes	parties.»	Ces	relations	ne	se	modifient	en	rien	par
une	 telle	 ingérence.	 Par	 contre,	 le	 mouvement	 qui	 n'embrasse	 pas	 toutes	 les	 fractions	 d'un
système,	rompt	toujours	l'équilibre	de	ce	dernier.	Les	phénomènes	physiques,	chimiques,	les	faits
vitaux,	 sociaux	 manifestent	 également	 cette	 loi	 universelle.	 Mais	 citons	 les	 propres	 paroles	 de
Comte,	elles	en	valent	la	peine:	«Les	études	biologiques	offrent	la	vérification	continue	de	cette
loi,	 aussi	 bien	pour	 les	phénomènes	de	 sensibilité	que	pour	 ceux	de	 contractilité,	 puisque,	nos
impressions	 étant	 purement	 comparatives,	 notre	 appréciation	 des	 différences	 partielles	 n'est
jamais	 troublée	 par	 aucune	 influence	 générale	 et	 uniforme.	 Son	 extension	 naturelle	 à	 la
sociologie	n'est	pas	moins	incontestable:	car,	si	le	progrès	social	tend	à	altérer	l'ordre	intérieur
d'un	 système	 politique,	 c'est	 uniquement,	 comme	 en	 mécanique,	 parce	 que	 le	 mouvement	 ne
saurait	 être	 suffisamment	 commun	 aux	 diverses	 parties	 dont	 l'économie	 mutuelle	 ne	 serait,	 au
contraire,	 nullement	 affectée	 par	 une	 progression	 beaucoup	 plus	 rapide,	 à	 laquelle	 tous	 les
éléments	participeraient	avec	une	égale	énergie.»[12]

Ce	 n'est	 pas	 d'une	 autre	 façon,	 enfin,	 que	 Comte	 comprend	 la	 troisième	 loi	 fondamentale	 du
mouvement,	 ou	 la	 formule	 de	 Newton	 sur	 l'équivalence	 constante	 entre	 la	 réaction	 et	 l'action.
«Son	universalité	nécessaire,	dit-il,	 est	 encore	plus	 sensible	que	celle	des	deux	autres;	 et	 c'est
même	 la	 seule	 dont	 on	 ait	 quelquefois	 entrevu,	 quoique	 d'une	 manière	 très	 confuse	 et	 fort
insuffisante,	 l'extension	 spontanée	 à	 toute	 économie	 naturelle»[13].	 Les	 réactions	 ou	 les	 effets
physiques,	 chimiques,	 biologiques	 et	 politiques	 sont,	 comme	 les	 réactions	 ou	 les	 effets
mécaniques,	toujours	équivalents	aux	actions	ou	aux	causes	qui	les	produisent;	égalité	rigoureuse
et	indéniable	en	théorie,	mais	qui,	dans	la	pratique,	par	suite	du	nombre	croissant	de	causes	dont
une	partie	échappe	à	nos	calculs,	revêt	l'apparence	d'une	simple	proportionnalité.

Remarquons	à	ce	propos	que	la	loi	du	rapport	entre	l'action	et	la	réaction,	la	cause	et	l'effet,	se
réclame	 du	 principe	 d'identité.	 L'effet	 est	 toujours	 égal	 à	 sa	 cause,	 l'effet	 n'est	 que	 sa	 cause.
L'inaccessibilité	de	la	cause	initiale	et	de	l'effet	ultime,—lorsqu'on	examine	à	la	lumière	de	la	loi
universelle	ce	dogme	favori	du	positivisme,—se	trahirait	donc	comme	une	illusion	de	notre	esprit.
D'autre	 part,	 une	 extension	 très	 simple	 du	 même	 rapport	 permet	 facilement	 de	 réduire,	 dans
n'importe	quelle	branche	du	savoir,	d'après	 le	célèbre	principe	de	d'Alembert,	 les	questions	de
mouvement	aux	questions	d'équilibre;	car,	seule,	notre	profonde	ignorance	des	vraies	conditions
statiques	nous	empêche	de	 leur	rattacher	étroitement	 les	questions	dynamiques,	 les	problèmes
d'évolution,	de	développement,	d'activité[14].

En	 somme,	 Comte	 ne	 révoque	 pas	 en	 doute	 l'identité	 des	 lois	 qui	 régissent	 les	 différentes
catégories	de	phénomènes.	Il	trouve	naturel	que	ces	relations	aient	été	dévoilées	par	l'étude	du
sujet	le	plus	commun	(les	faits	de	quantité	et	de	mouvement);	mais,	ajoute-t-il,	«elles	pourraient
aussi	 être	 conçues	 comme	 émanant	 des	 parties	 les	 plus	 élevées	 et	 les	 plus	 spéciales	 de	 la
philosophie	abstraite,	qui	seules	en	font	apercevoir	le	vrai	caractère	d'universalité»[15].	Les	lois
que	découvre	la	mécanique	sont	les	plus	générales.	Dans	toutes	les	sciences,	elles	dominent	«les
différentes	 lois	 plus	 spéciales	 relatives	 aux	 autres	 modes	 abstraits	 d'existence	 et	 d'activité,
organiques	 ou	 inorganiques».	 Cependant,	 ces	 rapports	 spéciaux,	 «qui	 resteront	 sans	 cesse
indispensables,	 et	 dont	 le	 nombre	 effectif	 demeurera	 longtemps	 très	 grand»,	 pourront	 un	 jour
être	 «investis	 d'un	 semblable	 caractère	 d'universalité»[16].	 C'est	 pourquoi,	 conclut	 Comte,	 «le
système	 entier	 de	 nos	 connaissances	 réelles	 est	 susceptible	 d'une	 véritable	 unité	 scientifique,
indépendante	de	la	grande	unité	logique,	quoiqu'en	harmonie	avec	elle».[17]

L'allégation	 est	 à	 noter»	 De	 certaines	 prémisses	 posées	 par	 Comte	 aux	 conclusions	 tirées	 par
Spencer,	par	Schaeffle,	par	Haeckel,	par	les	partisans	de	l'analogie	réelle,	il	n'y	a	qu'un	pas.	La
proche	parenté	du	positivisme	avec	les	autres	courants	de	la	pensée	moderne	ne	se	conteste	plus.
Longtemps,	néanmoins,	une	telle	similitude	ne	fut	point	soupçonnée.	Les	évolutionnistes	surtout
eurent	le	grand	tort	de	méconnaître	ces	connexions	intimes,	multiples,	révélatrices;	et	le	tort	de
ne	pas	étudier,	dans	les	antinomies	initiales	de	Comte,	l'origine	et	le	prototype	de	leurs	propres
contradictions.

La	 question	 est	 d'importance.	 Tâchons	 donc	 de	 faire	 ressortir,	 le	 plus	 succinctement	 possible,
l'esprit	exact	de	la	doctrine	positiviste	sur	l'unité	réelle	du	monde.

Des	déterminations	identiques	enveloppent	tous	les	phénomènes,	et	si	nous	distinguons	entre	les
lois	 générales	 et	 les	 lois	 particulières,	 ce	 ne	 peut	 être	 que	 par	 suite	 de	 l'ignorance	 où	 nous
sommes	 quant	 aux	 conditions	 qui,	 accompagnant	 les	 faits	 dits	 complexes,	 produisent	 la	 forme,
dite	spéciale,	de	leur	apparition.	En	réalité,	les	lois	particulières	sont	des	formules	contingentes
où	 s'exprime	 le	 contenu	 de	 la	 loi	 universelle;	 dépouillées	 de	 leur	 caractère	 casuel,	 elles
s'appliquent	à	tous	les	phénomènes	sans	exception.	La	science	le	prouvera	un	jour,	au	moins	pour
les	plus	importantes	parmi	ces	formules.	Or,	une	loi	ne	signifiant	jamais	plus	qu'un	rapport,	une
relation	constante	entre	tels	faits	et	tels	autres,	si	les	lois	qui	gouvernent,	par	exemple,	les	actes
moraux,	participent	de	l'universalité	de	celles	qui	régissent	les	mouvements	matériels,	il	s'ensuit
nécessairement	 que	 les	 relations	 complexes	 doivent	 pouvoir	 se	 réduire,	 en	 définitive,	 aux
relations	 simples.	 La	 philosophie	 entière	 de	 M.	 Spencer,	 comme	 on	 sait,	 ne	 dépasse	 pas	 cette
déduction.

Mais	la	propre	thèse	de	Comte	semble	avoir	une	portée	plus	grande	et	plus	inattendue.	En	effet,
dévoilée	par	les	progrès	tardifs	de	la	science,	l'universalité	nécessaire	des	rapports	n'implique-t-
elle	pas,	tout	en	la	masquant	d'une	façon	momentanée,	l'identité	des	phénomènes	eux-mêmes?	Et
cela	non	seulement	parce	qu'un	phénomène	s'offre	toujours	tel	qu'une	somme,	un	ensemble,	un
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système	de	relations,	mais	aussi	en	vertu	du	principe	logique	d'identité	qui	se	manifeste	dans	la
nature	et	s'impose	à	l'esprit	sous	l'aspect	tantôt	de	la	loi	psychique	de	causalité,	et	tantôt	d'une
série	bien	connue	de	 lois	mécaniques:	 la	 loi	de	 l'équivalence	entre	 la	réaction	et	 l'action,	 la	 loi
d'inertie	 ou	 de	 persistance	 du	 même	 état,	 la	 loi	 d'équilibre	 ou	 de	 conservation	 des	 rapports
mutuels	entre	les	parties	d'un	système	subissant	une	action	commune,	etc.

Nous	 voilà	 acculés,	 pour	 ainsi	 dire,	 aux	 limites	 extrêmes	 du	 dogme	 qui	 prétend	 enseigner
l'identité	première	et	finale	des	choses.	Mais	nous	voilà	aussi	au	coeur	de	la	citadelle	ennemie,	et
nous	voilà	derechef	aux	prises	avec	la	contradiction	stérile	qui	toujours	entrava	la	marche	de	la
pensée	vers	l'idéal.	En	effet,	après	avoir	gravi	des	hauteurs	qui,	vraisemblablement,	devaient	lui
paraître	vertigineuses,	Comte	fait	volte-face	et	descend	d'un	pas	rapide	la	pente	de	la	montagne.
Il	redevient	le	grand	prophète	de	l'Inconnaissable,	il	multiplie	les	objections	et	les	réserves	que
lui	 inspire	 sa	 prudente	 théorie	 de	 la	 connaissance.	 Je	 ne	 puis	 ici,	 d'ailleurs,	 que	 brièvement
rappeler	le	sophisme	par	lequel	il	cherche	à	pallier	l'incohérence	de	sa	brusque	retraite.

Voici	 l'argument.	 L'existence	 physique	 et	 chimique	 ne	 constitue	 qu'un	 degré	 entre	 l'existence
mathématique	et	mécanique	d'une	part,	et	l'existence	biologique	et	sociologique	do	l'autre.	Mais
ce	chaînon	présente	une	importance	sans	égale.	Il	supplée	en	quelque	sorte	à	la	faiblesse	native
de	 notre	 cerveau,	 à	 l'insuffisance	 manifeste	 des	 moyens	 dont	 notre	 intelligence	 dispose	 pour
saisir	et	comprendre	l'identité	réelle	des	phénomènes.	Notre	esprit	est	tellement	borné,	tellement
impuissant,	semble	vouloir	dire	Comte,	que	«si	cette	transition	n'existait	pas,	il	serait	impossible
de	 concevoir	 l'unité	 de	 la	 science»	 qui	 resterait	 «formée	 de	 deux	 éléments	 radicalement
hétérogènes,	 entre	 lesquels	 aucune	 relation	 permanente	 ne	 saurait	 être	 instituée».	 Mais	 ce
«mode	intermédiaire»	de	l'existence	universelle,	«naturellement	adhérent,	par	une	extrémité,	aux
notions	 astronomiques,	 et,	 par	 l'autre,	 aux	 notions	 biologiques,	 vient	 procurer	 spontanément	 à
notre	intelligence	l'heureuse	faculté	de	parcourir	le	système	entier	de	la	philosophie	abstraite,	en
parvenant,	 suivant	 une	 succession	 presque	 insensible,	 des	 plus	 simples	 spéculations
mathématiques	aux	plus	hautes	contemplations	sociologiques»[18].

L'enchaînement	 naturel	 des	 choses	 conduit	 l'esprit	 à	 la	 création	 de	 la	 série	 hiérarchique	 des
sciences	qui,	à	son	tour,	permet,	par	des	points	de	vue	de	plus	en	plus	spéciaux,	d'analyser	ce
phénomène	 toujours	 pareil	 à	 lui-même,	 l'univers.	 Mais	 entre	 ces	 divers	 ordres	 de	 recherches
poursuivies	tantôt	parallèlement,	et	tantôt—méthode	plus	rationnelle	et	combien	plus	fructueuse
—successivement,	 la	séparation	est-elle	étanche,	au	sens	absolu	du	mot,	ou	 laisse-t-elle	place	à
des	 contacts	 féconds	 et	 autorise-t-elle	 l'espoir	 d'une	 fusion	 possible,	 sinon	 certaine,	 sinon
prochaine?	Telle	est	la	grande	énigme	que	Comte,	esprit	inconsciemment	religieux	et,	par	suite,
prompt	à	se	décourager,	considère	comme	indéchiffrable,	tel	est	 le	secret	de	la	science,	qu'elle
garde	 avec	 un	 soin	 jaloux,	 qu'elle	 refuse	 de	 livrer	 à	 la	 métaphysique	 qui	 depuis	 des	 siècles
s'épuise	 à	 cette	 fin	 en	 vaines	 divinations.	 C'est	 le	 voile	 compact	 qui	 couvre	 la	 nudité	 de	 l'Isis
scientifique	 et	 la	 défend	 contre	 les	 velléités	 indiscrètes.	 Le	 philosophe,	 le	 théologien,	 puis	 le
métaphysicien,	 apparaissent	 comme	 les	 éternels	 poursuivants	 de	 la	 science,	 subjugués	 par	 le
charme	toujours	renaissant	de	son	immarcescible	pureté.	Car	l'histoire	des	systèmes	et	peut-être
aussi	des	croyances	générales	témoigne	de	ce	fait	qui	sans	cesse	se	renouvelle:	les	hardiesses	de
l'esprit	 philosophique	 furent	 passagères,	 et	 ses	 victoires	 sur	 l'esprit	 scientifique	 eurent	 peu	 de
durée.	Aux	élans	audacieux	des	premières	heures	se	substituaient	des	lassitudes	profondes.	Aux
printemps	 fougueux	 succédaient	 les	 étés	 laborieux,	 les	 automnes	 calmes,	 les	 hivers
mélancoliques	et	pessimistes.	La	science	non	seulement	se	reprenait,	elle	prétendait	encore	que
l'assaut	par	elle	subi	était	entaché	de	nullité,	et	aux	mêmes	entreprises	elle	opposait	les	mêmes
fuites.	La	philosophie	moderne	ne	fit	pas	exception	à	cette	règle.	Et	si	 le	positivisme	se	montra
plus	respectueux	ou	plus	pondéré,	dans	sa	tentative	monistique,	que	d'autres	philosophies,	on	le
lui	a,	certes,	assez	reproché,	puisqu'on	est	allé	jusqu'à	lui	jeter	son	abstention	à	la	face	comme	un
soupçon	et	une	injure.	Cependant	il	eut	également	sa	minute	d'extase	et	d'oubli,	et	 il	s'y	révéla
aussi	 puissant,	 pour	 le	 moins,	 que	 ses	 plus	 illustres	 rivaux.	 C'est	 ce	 moment	 d'une	 si	 grande
importance	pour	la	juste	compréhension	de	la	doctrine	positive,	que	nous	avons	essayé	de	saisir
dans	quelques	vues	du	philosophe,	profondes,	mais	restées	peu	élaborées.

Notes:

V.	 Comte,	 Cours	 de	 philosophie	 positive,	 t.	 VI,	 1re	 édition,	 59e	 leçon,	 passim,	 et
particulièrement	pp.	792,	793,	797.
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II.

Le	monisme	de	Comte	ne	manque	pas	de	grandeur.	Mais	sa	conception	de	l'univers	offre	un	trait
qui	n'a	jamais,	croyons-nous,	été	suffisamment	mis	en	relief	et	qui,	une	fois	de	plus,	apparente	sa
philosophie	à	celle	d'un	autre	maître	fameux	de	la	pensée	contemporaine,	Emmanuel	Kant.

En	effet,	chez	Comte	comme	chez	Kant,	la	théorie	du	monde	se	complète	ou,	pour	mieux	dire,	se
double	d'une	philosophie	pratique	à	 laquelle	tous	deux	attachent	une	 importance	énorme.	Mais
tandis	que	Kant	trace	une	ligne	de	séparation	très	nette	entre	son	enseignement	théorique	et	sa
doctrine	pratique,	découvrant	ainsi	à	tous	les	regards	l'incompatibilité	générale	qui	existe	encore
entre	 ces	 deux	 ordres	 de	 recherches,	 Auguste	 Comte	 est	 moins	 heureusement	 inspiré.	 Je	 sais
qu'on	a	voulu	assimiler	sa	Politique	positive	à	la	Critique	kantienne	de	la	raison	pratique;	mais	un
semblable	 parallèle	 ne	 se	 justifie	 que	 d'une	 façon	 très	 vague.	 La	 Politique	 positive	 n'a
probablement	jamais	été	conçue	dans	le	dessein,	si	ostensible	chez	Kant,	d'alléger	la	théorie	du
poids	 des	 considérations	 utilitaires,	 pour	 attribuer	 au	 point	 de	 vue	 abstrait	 une	 indépendance
parfaite.	 Déjà	 le	 Cours	 de	 philosophie	 positive	 se	 présente,	 dans	 la	 plupart	 de	 ses
développements,	 comme	une	philosophie	d'essence	pratique.	Les	difficultés	un	peu	 sérieuses	 y
sont	coutumièrement	 résolues	par	des	appels	 réitérés	au	bon	sens	vulgaire,	par	 l'énumération,
souvent	 fatigante,	 des	 inconvénients	 ou	 des	 préjudices	 qu'entraînerait,	 dans	 la	 vie	 réelle,
l'application	 de	 telle	 ou	 telle	 thèse	 qui	 déplaît	 au	 penseur	 parce	 qu'elle	 contredit	 son	 idéal	 de
félicité	humaine.

Cette	 disposition	 de	 son	 esprit	 a	 influencé	 Comte	 de	 diverses	 manières.	 Et	 tout	 d'abord	 elle
détourna	 son	 monisme	 de	 sa	 première	 direction,	 qui	 était	 théorique,	 et	 le	 poussa	 dans	 la	 voie
étroite	 de	 l'utilitarisme	 social.	 Comte	 rétrécit	 volontairement	 son	 angle	 conceptuel,	 si	 je	 puis
m'exprimer	de	la	sorte,	et	il	rapetisse	son	monisme,	il	l'amoindrit,	il	le	réduit	aux	proportions	des
synthèses	 en	 usage	 dans	 les	 religions	 et	 les	 morales	 faisant	 office	 de	 philosophie.	 Il	 allait
atteindre	ou	du	moins	entrevoir	 les	cimes	 les	plus	hautes	de	 la	pensée.	Mais	à	quoi	servent	de
telles	 contemplations?	 Il	 se	 rejette	 brusquement	 en	 arrière.	 Fils	 d'un	 siècle	 agité	 et	 n'aspirant
qu'à	 la	quiétude,	 il	 redescend	 jusqu'au	plateau	 large	et	 commode	du	vieil	 anthropomorphisme:
tant	 d'esprits	 y	 avaient	 trouvé	 une	 halte	 délicieuse,	 tant	 de	 générations	 y	 reposèrent	 leurs
membres	endoloris!	Tout	pour	l'homme	et	par	l'homme,	cette	maxime	se	grave	au	plus	profond
de	son	cerveau.	Dès	lors	il	ne	cesse	de	nous	recommander	l'unité	humaine	ou	sociale	comme	la
seule	possible,	la	seule	pratique	et	féconde	en	résultats.	«Suivant	une	formule	justement	célèbre,
dit-il,	l'étude	de	l'homme	et	de	l'humanité	a	été	constamment	regardée	comme	constituant,	par	sa
nature,	 la	 principale	 science,	 celle	 qui	 doit	 surtout	 attirer	 et	 l'attention	 normale	 des	 hautes
intelligences	 et	 la	 sollicitude	 continue	 de	 la	 raison	 publique.	 La	 destination	 simplement
préliminaire	 des	 spéculations	 antérieures	 est	 même	 tellement	 sentie,	 que	 leur	 ensemble	 n'a
jamais	pu	être	qualifié	qu'à	l'aide	d'expressions	purement	négatives,	inorganique,	inerte,	etc.,	qui
ne	les	définissent	que	par	leur	contraste	spontané	avec	cette	étude	finale,	objet	prépondérant	de
toutes	nos	contemplations	directes»[19].

C'est	à	l'aide	de	la	biologie	que	la	philosophie	s'élève	au	point	de	vue	synthétique;	elle	n'y	saurait
parvenir	 par	 l'étude,	 toujours	 analytique,	 du	 monde	 de	 la	 matière	 inerte[20].	 Le	 monisme
mécanique	ou	matérialiste	cède	ainsi	chez	Comte,	presque	ex	machina,	la	place	au	monisme	vital
ou	 sensualiste.	 Mais	 le	 philosophe	 fait,	 dans	 la	 même	 voie,	 un	 pas	 plus	 décisif	 encore.	 L'unité
biologique	lui	apparaît	bientôt	comme	trop	vaste,	trop	universelle	pour	les	besoins,	les	nécessités
journalières	que	 le	 sens	 commun	 invoque.	A	 son	 tour,	 donc,	 elle	devra	 se	 réduire,	 s'affiner,	 se
transformer	rapidement,—avec	ce	dédain	des	transitions	savantes	qui	caractérise	la	manière	de
Comte,—en	une	sorte	de	monisme	social	ou	moral.	Dès	lors,	c'est	à	la	sociologie	qu'incombera	la
tâche	«d'établir	l'ascendant	normal	de	l'esprit	d'ensemble	qui,	d'une	telle	source,	se	répandra	sur
toutes	les	parties	antérieures	de	la	philosophie	abstraite,	afin	d'y	réparer	peu	à	peu	les	désastres
du	régime	dispersif	propre	à	l'élaboration	préparatoire	des	connaissances	réelles»[21].	Consacrée
gardienne	de	l'unité	scientifique,	la	sociologie	devra	veiller	à	ce	que	cette	pure	flamme	ne	puisse
s'éteindre	...	dans	le	coeur	des	hommes,	où	la	relégua	une	logique,	certes,	rigoureuse,	mais	dont
les	déductions	se	tirent	de	prémisses	qui	jamais	ne	dépassèrent	les	points	de	vue	restreints	de	la
pratique	des	affaires	du	monde.

Comme	le	dit	Comte	 lui-même,	«la	création	de	 la	sociologie	complète	 l'essor	 fondamental	de	 la
méthode	 positive,	 et	 constitue	 le	 seul	 point	 de	 vue	 susceptible	 d'une	 véritable	 universalité,	 de
manière	 à	 réagir	 convenablement	 sur	 toutes	 les	 études	 antérieures,	 afin	 de	 garantir	 leur
convergence	normale	sans	altérer	leur	originalité	continue.	Sous	un	tel	ascendant,	nos	diverses
connaissances	 réelles	 pourront	 donc	 former	 enfin	 un	 vrai	 système,	 assujetti,	 dans	 son	 entière
étendue	 et	 dans	 son	 expansion	 graduelle,	 à	 une	 même	 hiérarchie	 et	 à	 une	 commune
évolution»[22].	 A	 ce	 prix	 seul,	 à	 cette	 condition	 unique	 «l'harmonie	 est	 enfin	 établie	 entre	 la
spéculation	et	l'action,	puisque	les	diverses	nécessités	mentales,	soit	logiques,	soit	scientifiques,
concourent	alors,	avec	une	remarquable	spontanéité,	à	conférer	la	présidence	philosophique	aux
conceptions	 que	 la	 raison	 publique	 a	 toujours	 regardées	 comme	 devant	 universellement
prévaloir....	 Enfin,	 la	 morale,	 dont	 les	 exigences	 directes	 étaient	 implicitement	 méconnues
pendant	 l'élaboration	 préliminaire,	 recouvre	 aussitôt	 ses	 droits	 éternels	 par	 suite	 de	 la
suprématie	du	point	de	vue	social,	rétablissant,	avec	une	énergique	efficacité,	le	règne	continu	de
l'esprit	d'ensemble,	auquel	le	vrai	sentiment	du	devoir	reste	toujours	profondément	lié»[23].	Et	un
peu	plus	loin:	«Le	type	fondamental	de	révolution	humaine,	aussi	bien	individuelle	que	collective,
est	 scientifiquement	 représenté	comme	consistant	 toujours	dans	 l'ascendant	 croissant	de	notre
humanité	sur	notre	animalité,	d'après	la	double	suprématie	de	l'intelligence	sur	les	penchants,	et
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de	l'instinct	sympathique	sur	l'instinct	personnel.	Ainsi	ressort	directement,	de	l'ensemble	même
du	vrai	développement	spéculatif,	 l'universelle	domination	de	la	morale,	autant	du	moins	que	le
comporte	nôtre	imparfaite	nature»[24].

Dans	 le	 problème	 du	 monisme,	 la	 pensée	 de	 Comte	 évolue	 selon	 la	 loi	 sérielle	 qui	 lui	 servit	 à
classifier	 les	sciences	 fondamentales	ou	abstraites.	De	 l'unité	mécanique,	 le	philosophe	passe	à
l'unité	biologique	pour	échouer	enfin	sur	ce	qu'il	appelle	l'universalité,	la	prépondérance	du	point
de	vue	social,	ou	encore	l'ascendant	légitime	de	l'esprit	sociologique	sur	l'esprit	mathématique.

Certes,	rien	n'est	plus	aisé	que	de	découvrir	chez	notre	auteur,	côte	à	côte,	des	théories	proches
d'un	matérialisme	grossier,	et	d'autres	paraissant	prêter	un	appui	aux	prudentes	tergiversations
sensualistes	ou	aux	envolées	hardies	de	 l'idéalisme.	Toutefois,	ces	défaillances,	comme	aussi	 le
plus	grand	nombre	de	celles	qui	déparent	l'oeuvre	de	Kant,	ne	nous	semblent	point	imputables	à
un	 savoir	 défectueux	 ou	 à	 un	 manque	 de	 pénétration	 logique.	 Elles	 s'expliqueraient	 plutôt	 par
une	 trop	 grande	 hâte,	 une	 impatience	 trop	 vive	 d'aboutir	 à	 des	 résultats	 certains,	 immédiats,
palpables,	et	par	l'abandon	volontaire	et	prématuré	du	point	de	vue	purement	théorique.

Car	le	rapport	qui	relie	la	pratique	à	la	théorie	n'est	pas	si	simple,	ni	le	passage	de	l'une	à	l'autre
si	 facile,	 qu'on	 le	 suppose	 communément.	 On	 ne	 saurait,	 à	 cet	 égard,	 se	 contenter	 de
l'insignifiante	et	banale	formule	qui	définit	la	pratique	comme	une	application	de	la	théorie.	Une
telle	 vue	 n'est	 juste	 que	 dans	 certains	 cas	 et	 sous	 certaines	 conditions.	 Or,	 si	 la	 recherche	 de
l'unité	occupa	sans	relâche	les	philosophes,	jamais	elle	ne	donna	naissance	à	un	savoir	démontré,
inattaquable,	 accepté	 de	 tous.	 L'obscurité	 épaisse	 qui	 enveloppe	 les	 domaines	 connexes	 de	 la
psychologie	et	de	la	sociologie,	s'étend	naturellement	aussi	à	nos	spéculations	sur	l'unité	dernière
du	monde.	Mais	comment	alors	exiger,	fût-ce	du	plus	conséquent	des	penseurs,	que,	se	plaçant	à
un	 point	 de	 vue	 pratique,	 il	 ne	 dépasse	 pas	 les	 limites	 d'une	 doctrine	 non-existante?	 Qui	 sait,
d'ailleurs,	si	l'avenir	ne	lavera	pas	Comte	de	certains	reproches	d'empirisme	aveugle	qu'on	porte
contre	lui?	Qui	sait	si	son	utopie	humanitaire	ne	pourra	pas	un	jour	s'accorder	avec	une	théorie
vraiment	scientifique	de	l'unité	universelle?	Les	utopies	sont	nécessairement	d'essence	pratique,
et	réalisables,	quand	même	l'histoire	ne	les	rendrait	pas	effectives.

Toutefois,	 le	perpétuel	recours	de	Comte	au	bon	sens	vulgaire	pour	en	tirer	une	conception	de
l'unité	 scientifique	 et	 mentale	 capable	 d'entrer	 de	 plain-pied	 dans	 la	 philosophie	 abstraite,
constitue	 sûrement	une	erreur	méthodologique	des	plus	graves.	Elle	 conduit	 le	philosophe	aux
nombreuses	illusions	qui	autrefois	se	rangeaient	sous	la	rubrique	de	l'absolu	transcendant	et	qui
aujourd'hui	se	groupent	sous	celle	de	l'inconnaissable.	Elle	aplanit	la	route	à	l'agnosticisme,	elle
facilite	 le	 renoncement	 à	 l'investigation	 «des	 causes	 essentielles	 et	 de	 la	 nature	 intime	 des
phénomènes».	Comte	déclare	vouloir	«se	livrer	exclusivement	à	l'étude	des	lois	naturelles»;	mais
jamais	 il	 ne	 se	demande	 si	 une	 telle	 recherche	ne	double	pas	 l'enquête	que	 lui-même	vient	de
proscrire[25].	 Au	 lieu	 de	 nous	 rapprocher	 peu	 à	 peu	 de	 l'essence,	 prétendue	 inaccessible,	 de
l'univers,	 les	 lois	 de	 la	 nature	 ne	 serviraient-elles	 donc,	 comme	 tant	 d'axiomes	 d'invention
humaine,	 qu'à	 renforcer	 les	 ténèbres	 qui	 nous	 traquent	 de	 toutes	 parts,	 qu'à	 replier	 et	 rendre
plus	compact	le	voile	dont	se	couvre	le	mystère	des	choses?

Par	contre,	la	même	méthode	se	justifie	dans	la	direction	des	affaires	du	monde,	tant	que	la	règle
d'une	 telle	conduite	 reste	à	peu	près	 indépendante	de	 la	 théorie	pure.	En	effet,	 les	 sources	de
l'activité	humaine	eussent	été	vite	taries	sans	l'intervention	de	la	raison	commune	toujours	prête
à	suppléer	le	savoir	absent.	On	a	mal	compris	ce	caractère	particulier	de	certaines	spéculations,
et	on	a	souvent,	par	suite,	été	trop	dur	et	injuste	pour	la	philosophie	religieuse	et	la	philosophie
morale	du	passé.	L'élément	pratique	occupa	une	place	très	importante	dans	ces	hypothèses.	Il	y
joua	peut-être	le	premier	rôle.	Car	il	ne	faut	pas	s'y	tromper,	les	travaux	des	théologiens	et	des
métaphysiciens,	 astrologues	 et	 alchimistes	 de	 la	 morale,	 formèrent	 un	 ensemble	 de	 doctrines
soumises	à	toutes	les	fluctuations,	abusées	par	toutes	les	chimères	du	bon	sens,—un	savoir,	en	un
mot,	qui	était	presque	l'antipode	de	la	science	appliquée,	cette	dernière	ne	pouvant	surgir	qu'à	la
suite	 de	 découvertes	 théoriques	 plus	 ou	 moins	 considérables.	 Au	 début	 de	 l'évolution
intellectuelle,	 les	 besoins	 immédiats	 dominaient	 absolument	 la	 pensée.	 Plus	 tard,	 après	 la
constitution	 des	 sciences	 inférieures	 et	 à	 mesure	 de	 leurs	 progrès	 effectifs,	 il	 naquit	 une
philosophie	hybride,	dont	une	moitié	était	déjà	spéculative	ou	théorique	et	dont	l'autre,	qui	visait
à	l'explication	sommaire	des	phénomènes	les	plus	complexes,	demeurait	foncièrement	pratique.

Le	positivisme	d'Auguste	Comte,	 le	criticisme	d'Emmanuel	Kant	appartiennent	à	ce	 type	mixte.
Selon	 une	 remarque	 générale	 qui	 possède	 la	 valeur	 d'une	 loi	 empirique,	 les	 problèmes	 sur
lesquels	ces	philosophies	s'étendent	avec	prédilection	rentrent	pour	 la	plupart	dans	 le	domaine
des	faits	encore	peu	ou	mal	explorés	par	la	science	exacte.

Dans	 l'oeuvre	 de	 Comte,	 comme	 dans	 celle	 de	 Kant,	 les	 préoccupations	 éthiques	 tiennent	
invariablement	la	place	d'honneur.	Elles	s'affirment,	chez	le	premier,	par	une	foule	de	jugements,
de	 considérations	 historiques	 et	 politiques	 disséminées	 dans	 ses	 écrits,	 par	 ses	 idées	 sur
l'ascendant	 nécessaire	 de	 l'esprit	 sociologique,	 par	 son	 demi-socialisme,	 par	 ses	 projets	 de
réorganisation	 des	 grandes	 collectivités	 humaines.	 Chez	 le	 second,	 nous	 voyons	 prédominer	 la
morale	 dite	 individuelle,	 ou	 les	 théories	 confuses	 qui	 portent	 ce	 nom	 et	 derrière	 lesquelles
s'abrite	notre	ignorance	des	vraies	lois	qui	gouvernent	le	monde	social.	Par	suite,	les	concepts	de
Dieu,	de	l'âme	et	de	l'immortalité	forment	les	points	culminants	de	la	philosophie	de	Kant.

Mais	 si	 la	 sociologie	 nous	 semble	 avec	 raison	 une	 science	 qui	 se	 crée,	 la	 psychologie,	 soit
abstraite,	soit	concrète,	se	peut	qualifier	de	même.	Elle	revendique	des	droits	pareils	à	l'attention
presque	 exclusive	 du	 métaphysicien.	 Aussi	 voyons-nous	 Kant	 s'adonner	 avec	 ferveur	 aux
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spéculations	sur	les	problèmes	les	plus	obscurs	de	la	théorie	de	la	connaissance.	Auguste	Comte
empiète	également	sur	ce	 terrain.	En	dépit	de	 l'opinion	commune	qui	 lui	 reproche	son	profond
mépris	 pour	 les	 recherches	 de	 ce	 genre,	 il	 a	 bel	 et	 bien	 essayé	 de	 construire	 une	 doctrine
complète	du	savoir.	Je	n'irai	pas	jusqu'à	dire	qu'il	n'ait	fait	que	cela;	mais,	quoique	souvent	mal
récompensé,	son	effort,	dans	cet	ordre	d'idées,	a	été	des	plus	soutenus	et	des	plus	considérables.
Précisément	sur	ce	point,	il	porte	à	ses	limites	extrêmes	la	prudence	du	praticien,	de	l'empirique
convaincu.	Abordant	les	théorèmes	les	plus	difficiles,	il	leur	applique	les	méthodes	du	bon	sens,
la	ratiocination	vulgaire	qui	s'accommode	si	bien	du	raisonnement	verbal.

Sans	cesse	Comte	nous	exhorte	à	nous	défier	de	l'abstraction,	de	la	théorie	pure.	Dans	ce	but	il
multiplie	 les	 conseils	 utiles,	 les	 préceptes	 sages,	 les	 maximes	 préservatrices.	 Mais	 citons	 des
exemples.	Envisageant	l'urgence	d'établir	en	biologie	une	«rigoureuse	unité	scientifique»,	Comte
discute	 les	 meilleures	 méthodes	 pour	 éviter	 sur	 ce	 point	 les	 tentatives	 infructueuses.	 «L'unité
fondamentale	du	règne	organique,	dit-il,	exige	nécessairement,	sous	le	point	de	vue	anatomique,
que	les	divers	tissus	élémentaires	soient	rationnellement	ramenés	à	un	seul	tissu	primitif,	terme
essentiel	de	tout	organisme,	d'où	 ils	dérivent	successivement	par	des	transformations	spéciales
de	plus	en	plus	profondes....	On	ne	pourrait	tendre	à	dépasser	ce	but	général	(qui,	ainsi	que	tout
autre	 type	 philosophique,	 ne	 sera	 jamais	 pleinement	 atteint)	 sans	 s'égarer	 dans	 cet	 ordre	 de
recherches	vagues,	arbitraires,	et	inaccessibles,	qu'interdit	si	impérieusement	le	véritable	esprit
fondamental	 de	 la	 philosophie	 positive.»—«C'est	 pourquoi,	 ajoute	 encore	 Comte,	 je	 ne	 puis
m'empêcher	 ici	de	signaler,	en	 la	déplorant,	 la	déviation	manifeste	qui	existe	aujourd'hui,	à	cet
égard,	 principalement	 en	 Allemagne	 ...	 où	 certains	 esprits	 ambitieux	 ont	 tenté	 de	 pénétrer	 au
delà	du	terme	naturel	de	l'analogie	anatomique,	en	s'efforçant	de	former	le	tissu	générateur	lui-
même	 par	 le	 chimérique	 et	 inintelligible	 assemblage	 d'une	 sorte	 de	 monades	 organiques,	 qui
seraient	 dès	 lors	 les	 vrais	 éléments	 primordiaux	 de	 tout	 corps	 vivant.	 L'abus	 des	 recherches
microscopiques,	et	le	crédit	exagéré	qu'on	accorde	trop	souvent	à	un	moyen	d'exploration	aussi
équivoque,	contribuent	surtout	à	donner	une	certaine	spéciosité	à	cette	fantastique	théorie....	Il
serait,	ce	me	semble,	conclut-il,	impossible	d'imaginer,	dans	l'ordre	anatomique,	une	conception
plus	profondément	irrationnelle,	et	qui	fût	plus	propre	à	entraver	directement	les	vrais	progrès
de	la	science.»[26]

Comte	taxe	«d'absurde	et	d'illusoire»,	en	principe,	toute	recherche	qui	prétendrait	«rattacher	le
monde	organique	au	monde	 inorganique	autrement	que	par	 les	 lois	 fondamentales	propres	aux
phénomènes	 généraux	 qui	 leur	 sont	 nécessairement	 communs».[27]	 Il	 admet	 le	 concept	 de
molécules	 indivisibles	 dans	 la	 philosophie	 des	 sciences	 du	 monde	 inorganique,	 mais	 il	 proscrit
sévèrement	de	la	biologie	le	concept	d'animalcules,	de	microorganismes	qui	formeraient	les	corps
vivants.	«Un	organisme,	dit-il,	 constitue,	par	sa	nature,	un	 tout	nécessairement	 indivisible,	que
nous	ne	décomposons,	d'après	un	simple	artifice	intellectuel,	qu'afin	de	le	mieux	connaître,	et	en
ayant	toujours	en	vue	une	recomposition	ultérieure.	Or,	le	dernier	terme	de	cette	décomposition
abstraite	consiste	dans	 l'idée	de	 tissu,	au	delà	de	 laquelle	 il	ne	peut	réellement	rien	exister	en
anatomie,	puisqu'il	n'y	aurait	plus	d'organisation.»[28]

Les	 limites	 que	 Comte	 assigne	 à	 la	 connaissance	 des	 lois	 de	 la	 vie	 offrent	 un	 caractère
d'opportunité	 très	 remarquable.	 Mais	 le	 philosophe	 lui-même	 pensait	 là-dessus	 d'une	 manière
différente.	 Il	 partageait	 à	 cet	 égard	 l'illusion	 d'un	 grand	 nombre	 de	 savants	 qui	 crurent
solidement	légiférer	pour	l'avenir	le	plus	lointain,	alors	qu'ils	prenaient	de	simples	et	souvent	fort
douteuses	 mesures	 de	 police	 pour	 le	 moment	 présent.	 L'histoire	 des	 sciences	 abonde	 en	 faits
pareils.	 Rappelons	 à	 ce	 propos	 l'instructive	 anecdote	 suivante.	 «Eviter	 la	 douleur	 dans	 les
opérations»,	 écrivait	 en	 1839	 un	 contemporain	 de	 notre	 philosophe,	 le	 célèbre	 chirurgien
Velpeau,	 «est	 une	 chimère	 qu'il	 n'est	 plus	 permis	 de	 poursuivre	 aujourd'hui».	 On	 la	 poursuivit
cependant	 si	bien,	que	dix-sept	ans	plus	 tard	Velpeau	confessait	 coram	populo	 son	erreur.	Les
physiologistes	 furent	 donc	 sagement	 inspirés	 en	 n'écoutant	 pas,	 vers	 l'année	 1840,	 l'avis
malheureux	«de	renoncer	à	toute	enquête	sur	les	causes	de	la	génération	et	du	développement
organique»;	 ni	 cet	 autre	 conseil	 «de	 concevoir	 l'irritabilité	 et	 la	 sensibilité	 comme	 une	 double
propriété	 strictement	 primordiale	 chez	 les	 êtres,	 ou	 plutôt	 dans	 les	 tissus	 qui	 en	 sont
susceptibles,	 et,	 par	 suite,	 absolument	 inexplicable,	 au	 même	 degré,	 et	 par	 les	 mêmes	 motifs	
philosophiques,	que	la	pesanteur,	la	chaleur,	etc.»[29]

La	faute	de	Comte	s'éclaire	par	la	prolixe	discussion	qu'il	entame	sur	les	mérites	respectifs	des
théories	 biologiques	 de	 Barthez	 et	 de	 Bichat[30].	 Après	 avoir	 rappelé	 que	 l'archée	 de	 Van-
Helmont	était	devenue,	chez	Stahl,	 l'âme,	et	chez	Barthez,	 le	principe	vital.	Comte	assure	que,
«pour	 un	 ordre	 d'idées	 aussi	 chimérique,	 un	 tel	 changement	 d'énoncé	 indique	 nécessairement
une	modification	effective	de	la	pensée».	Il	croit,	par	suite,	que	la	formule	de	Barthez	trahit	un
état	d'esprit	plus	éloigné	de	la	théologie	que	ne	l'était	celui	représenté	par	la	formule	de	Stahl,
qui	conserve	une	supériorité	analogue	envers	la	formule	de	Van-Helmont.	«Pour	s'en	convaincre,
dit-il,	il	suffirait	de	considérer	l'admirable	discours	préliminaire	dans	lequel	Barthez	établit,	d'une
manière	si	nette	et	si	ferme,	les	caractères	essentiels	de	la	saine	méthode	philosophique,	après
avoir	 si	 victorieusement	 démontré	 l'inanité	 nécessaire	 de	 toute	 tentative	 sur	 les	 causes
primordiales	 et	 la	 nature	 intime	 des	 phénomènes	 d'un	 ordre	 quelconque,	 et	 réduit	 hautement
toute	 science	 réelle	 à	 la	 découverte	 de	 leurs	 lois	 effectives.»	 Se	 basant	 sur	 l'agnosticisme
théorique	de	Barthez	et	sur	l'intention	qu'il	 lui	prête	de	«dégager	la	biologie	de	la	vaine	tutelle
métaphysique»,	 Comte	 en	 conclut	 que	 le	 «principe	 vital»	 s'offre	 comme	 une	 entité	 moins
métaphysique	 que	 les	 entités	 exprimées	 par	 les	 termes	 d'	 «âme»	 ou	 d'«archée»!
«Malheureusement,	ajoute-t-il,	 faute	d'avoir	étudié	 la	méthode	positive	à	sa	véritable	source,	 le
système	 des	 sciences	 mathématiques,	 Barthez	 ne	 la	 connaissait	 point	 d'une	 manière	 assez
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complète	ni	assez	familière	pour	que	la	grande	réforme	qu'il	avait	si	bien	projetée	n'avortât	point
nécessairement	et	radicalement.»	Aussi,	à	ses	yeux,	Barthez,	«entraîné	à	son	insu	par	la	tendance
même	 qu'il	 combattait»,	 finit-il	 par	 «investir	 le	 principe	 vital	 d'une	 existence	 réelle	 et	 très
compliquée,	quoique	profondément	inintelligible».[31]

Mais	notre	philosophe	ne	tarde	pas	à	reprendre	pour	son	compte	les	errements	de	Barthez.	En
vain	tente-t-il	d'esquiver	l'influence	de	l'époque.	Ce	n'est	pas	combattre	la	transcendance—c'est
la	 favoriser	plutôt	 et	 la	 fortifier—que	d'admettre,	par	une	hypothèse	 sciemment	 invérifiable,	 la
réalité	d'une	existence	dont	la	compréhension	nous	resterait	à	jamais	interdite.

Pliée	 sous	 ce	 joug,	 la	 science	 s'imprègne	du;	pur	 esprit	métaphysique.	Une	 logique	 rigoureuse
préside	aux	conversions	de	cette	sorte.	Annoncer	que	nous	ne	saurons	jamais	ce	qu'est	la	vie	et
attribuer	à	 l'entité	 correspondante	une	existence	effective,	 cela	 semble	 si	bien	 la	même	chose,
qu'en	réalité	Comte	modifie	seulement,	comme	le	firent	déjà	Stahl	et	Barthez,	la	vieille	étiquette
de	Van-Helmont.	Au	lieu	du	principe	vital,	il	invoque	le	mystère	de	la	vie,	les	lois	irréductibles	de
la	 science	 biologique.	 Voilà,	 pour	 parler	 son	 langage,	 un	 simple	 changement	 d'énoncé,	 une
rénovation	 plus	 ou	 moins	 opportune	 de	 la	 forme	 où	 s'extériorise	 un	 concept.	 L'histoire	 de	 la
philosophie	 est	 pleine	 d'avatars	 semblables.	 Nous	 n'en	 voulons	 pour	 preuve	 que	 l'oiseuse
substitution,	 si	 chaudement	 préconisée	 par	 Comte,	 du	 terme	 propriété	 au	 terme	 force[32].	 Les
propriétés	 apparaissent,	 dans	 le	 credo	 positiviste,	 comme	 les	 limites	 extrêmes	 de	 notre
connaissance.	Mais,	et	cela	saute	aux	yeux,	 les	anciennes	forces	servaient	 le	même	dessein.	«Il
faut	écarter	 toute	vaine	prétention	à	rechercher	 les	causes	des	phénomènes,	et	ne	se	proposer
que	la	découverte	de	leurs	lois,»[33]	ne	se	lasse	de	répéter	Comte,	sans	soupçonner	la	synonymie
cachée	de	ces	expressions:	une	loi	irréductible,	une	cause	première.

Les	 positivistes	 désirent	 qu'on	 se	 borne	 à	 constater	 l'existence	 de	 certaines	 propriétés,	 sans
essayer	 de	 pénétrer	 leur	 nature	 intime.	 Ils	 obligent,	 par	 suite,	 le	 philosophe	 à	 faire	 entrer	 en
ligne	 l'idée	d'Inconnaissable	qui	symbolise	 la	somme	totale	des	causes	demeurées	ainsi	exclues
de	 l'enquête	 scientifique.	 Mais	 le	 motif	 de	 l'ostracisme,	 quel	 est-il?	 Auguste	 Comte	 évite
d'approfondir	 cette	 question	 délicate.	 Il	 aime	 mieux	 répondre,	 en	 praticien	 expert,	 que	 si	 l'on
s'écarte	de	la	sage	réserve	par	lui	recommandée,	on	s'épuise	en	efforts	ingrats,	on	aboutit	à	des
résultats	 négatifs.	 Soit.	 Mais	 cela	 empêche-t-il	 qu'en	 introduisant	 dans	 la	 philosophie	 l'idée	 de
causes	 inscrutables,	 les	 positivistes	 ne	 se	 heurtent	 à	 une	 flagrante	 pétition	 de	 principe?	 Ils
postulent	l'irréductibilité	essentielle	de	propriétés	que	la	science	s'évertue	à	réduire.	En	outre,	le
thème	si	usé	de	la	faiblesse	native,	de	 l'impuissance	radicale	de	l'esprit	ressort	d'une	induction
dont	 la	 banalité	 devait	 nécessairement	 plaire	 à	 la	 foule,	 mais	 dont	 le	 pouvoir	 sur	 l'élite
intellectuelle	 semble	 beaucoup	 plus	 problématique.	 Car	 cette	 induction	 est	 volontairement
incomplète:	accordant	un	crédit	absolu	à	l'expérience	du	passé,	elle	s'obstine	à	ne	pas	vouloir	la
renouveler	pour	le	temps	présent.

Mais	revenons	au	pluralisme	pratique	par	lequel	Comte	remplace	son	monisme	de	pure	théorie.	A
cet	égard,	 il	nous	paraît	 intéressant	de	rappeler	 la	déclaration	si	nette	qui	 termine	 la	première
leçon	de	son	Cours.	«En	assignant,	dit-il,	pour	but	à	la	philosophie	positive	de	résumer	en	un	seul
corps	de	doctrine	homogène	l'ensemble	des	connaissances	acquises,	relativement	aux	différents
ordres	de	phénomènes	naturels,	il	était	loin	de	ma	pensée	de	vouloir	procéder	à	l'étude	générale
de	ces	phénomènes	en	 les	considérant	 tous	comme	des	effets	divers	d'un	principe	unique....	 Je
considère	 ces	 entreprises	 d'explication	 universelle	 de	 tous	 les	 phénomènes	 par	 une	 loi	 unique
comme	éminemment	chimériques....	Je	crois	que	les	moyens	de	l'esprit	humain	sont	trop	faibles,
et	l'univers	trop	compliqué	pour	qu'une	telle	perfection	scientifique	soit	jamais	à	notre	portée,	et
je	pense,	d'ailleurs,	qu'on	se	 forme	généralement	une	 idée	 très	exagérée	des	avantages	qui	en
résulteraient	nécessairement,	si	elle	était	possible.	Dans	tous	les	cas	il	me	semble	évident	que,	vu
l'état	 présent	 de	 nos	 connaissances,	 nous,	 en	 sommes	 encore	 beaucoup	 trop	 loin	 pour	 que	 de
telles	 tentatives	 puissent	 être	 raisonnables	 avant	 un	 laps	 de	 temps	 considérable.	 Car,	 si	 on
pouvait	 espérer	 d'y	 parvenir,	 ce	 ne	 pourrait	 être	 suivant	 moi,	 qu'en	 rattachant	 tous	 les
phénomènes	 naturels	 à	 la	 loi	 positive	 la	 plus	 générale	 que	 nous	 connaissions,	 la	 loi	 de
gravitation....	 Le	 but	 de	 ce	 cours	 n'est	 nullement	 de	 présenter	 tous	 les	 phénomènes	 naturels
comme	étant	au	fond	identiques,	sauf	la	variété	des	circonstances.	La	philosophie	positive	serait
sans	 doute	 plus	 parfaite	 s'il	 pouvait	 en	 être	 ainsi.	 Mais	 cette	 condition	 n'est	 nullement
indispensable	 à	 sa	 formation	 systématique,	 non	 plus	 qu'à	 la	 réalisation	 de	 ses	 grandes	 et
heureuses	 conséquences....	 Il	 n'est	pas	nécessaire	que	 la	doctrine	 soit	 une,	 il	 suffit	 qu'elle	 soit
homogène.»[34]

Si	l'on	médite	ces	paroles,	on	ne	peut	se	défendre	de	les	trouver	significatives.	On	y	voit	l'esprit
pratique	s'armer	contre	l'esprit	de	théorie,	et	l'on	y	constate	la	défaite	de	ce	dernier.	En	outre,	ce
même	passage	exemplifie	 la	pénible	méprise	 reprochée	par	Comte	aux	métaphysiciens	et	 où	 il
verse	inconsciemment,	à	son	tour,	la	confusion	du	concret	et	de	l'abstrait.

L'action	pratique	ne	s'inquiète	que	du	concret,	du	particulier,	du	multiple:	le	pluralisme	est	sa	loi.
La	 théorie,	 par	 contre,	 ne	 se	 soucie	 que	 de	 l'abstrait,	 du	 général,	 du	 semblable:	 sa	 loi	 est	 le
monisme,	 l'identité	 rationnelle	 ou	 logique.	 Poursuivre	 dans	 l'au-delà	 une	 unité	 dépassant	 la
synthèse	qui,	conçue	par	la	science,	détient	en	germe	l'équation	finale	de	l'abstrait	et	du	concret,
c'est	 volontairement	 s'exposer	 à	 un	 malentendu.	 C'est	 vouloir	 atteindre	 l'unité	 supérieure	 d'un
genre	et	de	ses	nombreuses	espèces.	C'est	devenir	la	proie	d'une	illusion	mentale	comparable	à
la	distraction	physique	qui	nous	pousserait	à	chercher	très	loin	un	objet	proche	de	nous,	mais	que
nous	n'apercevons	pas.
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Le	monisme	logique	identifie	les	réalités	dont	la	simple	addition	ne	suffirait	point	à	cette	tâche.
Le	 terme	 de	 pluralisme	 nous	 sert	 de	 signe	 abstrait	 pour	 exprimer	 la	 multitude	 des	 variétés
concrètes,	et	de	symbole	indirect	pour	marquer	le	genre	suprême	qui	les	enclôt	toutes.	Le	terme
de	 monisme	 remplit	 un	 office	 sensiblement	 pareil.	 Il	 symbolise	 le	 genre	 ultime	 qui	 embrasse
toutes	les	différences,	il	s'offre	comme	le	signe	abstrait	désignant	d'une	façon	indirecte	la	même
somme	éparse	de	réalités	distinctes.	Mais,	s'il	en	est	ainsi,	si	P	=	R,	et	M	=	R,	il	semble	certain
que	 P	 =	 M.	 Nous	 nous	 trouvons	 en	 face	 d'un	 seul	 et	 même	 fait,	 envisagé	 par	 nous,
successivement	 ou	 alternativement,	 de	 deux	 manières	 qui	 nous	 paraissent,	 de	 prime	 abord,
différentes.	Plus	 tard,	et	peu	à	peu,	nous	soupçonnons	 la	vérité,	nous	commençons	à	entrevoir
que	 l'univers	 est,	 successivement	 ou	 alternativement,	 figuré	 par	 nous	 à	 l'aide	 de	 deux	 genres
synonymiques	 au	 lieu	 d'un	 seul.	 Nous	 nous	 rendons	 compte	 en	 même	 temps	 des	 routines
mentales,	des	habitudes	de	l'esprit	qui	nous	conduisent	à	opposer	entre	eux	ces	genres	comme
des	contraires	absolus,	nous	incitant	par	là	à	créer	des	antinomies	insolubles.

Le	 monisme	 ne	 peut	 être	 que	 rationnel,	 il	 ne	 peut	 se	 rapporter	 qu'à	 l'existence	 abstraite.	 Le
pluralisme,	 en	 revanche,	 est	 empirique	 par	 définition,	 il	 ne	 peut	 concerner	 que	 l'existence
concrète.	 Mais	 l'antinomie	 entre	 l'«abstrait»	 et	 le	 «concret»,	 qui	 ici	 semble	 se	 substituer	 à
l'opposition	de	l'«un»	au	«multiple»,	subit	à	son	tour,	lorsqu'elle	se	généralise	ou	s'universalise,
l'action	de	la	loi	logique	à	laquelle	nous	donnâmes	le	nom	de	loi	d'identité	des	contraires.	L'idée
générale	 du	 concret	 ne	 renferme	 qu'une	 négation	 apparente	 et	 stérile	 de	 l'idée	 générale	 de
l'abstrait.	 Des	 oppositions	 fécondes	 en	 résultats	 ne	 se	 peuvent	 manifester	 qu'entre	 les
nombreuses	idées	particulières	qui	se	rangent	sous	l'une	ou	l'autre	de	ces	deux	rubriques.	De	tels
contrastes	 marquent	 l'existence	 d'un	 genre	 abstrait	 supérieur	 auquel	 ils	 se	 laissent	 ramener.
Tous	aboutissent	fatalement	au	monisme	logique.	L'identité	du	«concret»	et	de	l'«abstrait»,	posée
en	 termes	ultra-généraux	ou	universels,	 est	donc	 loin	de	constituer	une	équation	 fausse,	de	 se
présenter	 comme	 une	 véritable	 confusion	 d'idées,	 ainsi	 que	 pensait	 et	 devait	 le	 croire	 Comte.
Car,	 dans	 cette	 question	 de	 l'unité	 réelle	 ou	 scientifique	 de	 nos	 connaissances,	 il	 avait
spontanément	déserté	le	point	de	vue	de	la	théorie	pure,	il	s'était	livré	à	la	séduction	des	idées
pratiques.
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III

Suivant	 une	 vue	 à	 laquelle	 Comte	 attache	 une	 grande	 valeur	 et	 qu'il	 développe	 en	 de	 longues
pages,	 «une	 véritable	 unité	 philosophique	 exige	 l'entière	 prépondérance	 normale	 de	 l'un	 des
éléments	 spéculatifs	 sur	 tous	 les	 autres».[35]	 Mais	 tel	 aussi	 fut	 l'ingénieux	 artifice	 qu'imagina
l'ancienne	 philosophie	 en	 sa	 poursuite	 de	 F	 uni	 té	 réelle	 des	 choses.	 Sous	 ce	 rapport,	 le
positivisme	ne	se	distingue	guère	des	métaphysiques	banales.

Il	est	 indispensable,	selon	 le	 fondateur	de	 la	philosophie	positive,	de	déterminer	«l'élément	qui
doit	 finalement	 prévaloir,	 non	 plus	 pour	 l'essor	 premier	 du	 génie	 positif,	 mais	 pour	 son	 actif
développement	 systématique,	 parmi	 les	 six	 points	 de	 vue	 fondamentaux,	 mathématique,
astronomique,	 physique,	 chimique,	 biologique,	 et	 enfin	 sociologique,	 à	 l'ensemble	 desquels	 se
rapportent	 inévitablement	 toutes	 les	 spéculations	 réelles.	 Or,	 la	 constitution	 même	 de	 cette
hiérarchie	 scientifique	 démontre	 qu'une	 telle	 prééminence	 mentale	 n'a	 jamais	 pu	 appartenir
qu'au	premier	ou	au	dernier	des	six	éléments	philosophiques».[36]
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L'alternative	posée	par	Comte	nous	semble	condamnée	par	l'histoire	de	la	philosophie,	qui	prouve
surabondamment	que	si	le	premier	et	le	dernier	chaînon	de	la	série	scientifique	jouèrent	un	rôle
décisif	 dans	 la	 différenciation	 des	 systèmes,	 dans	 la	 constitution	 du	 matérialisme	 et	 de
l'idéalisme,	le	chaînon	intermédiaire,	 le	groupe	des	sciences	de	la	vie,	mérite	un	rang	au	moins
égal.	En	effet,	ce	groupe	régla	 l'évolution	d'une	métaphysique	 très	 importante,—le	sensualisme
(ou	sensationnalisme).

Comte	 aborde	 une	 discussion	 détaillée	 des	 titres	 respectifs	 à	 la	 prépondérance	 qui	 peuvent
appartenir,	d'une	part,	à	 la	philosophie	du	savoir	mathématique	et,	de	 l'autre,	à	celle	du	savoir
sociologique.	Bornons-nous	à	résumer	ici	ses	principales	conclusions.

Il	soutient	que	si	l'esprit	mathématique	a	dû	nécessairement	dominer	sous	le	règne	de	l'a	priori,
l'esprit	 sociologique	 peut	 seul	 aujourd'hui	 diriger	 les	 spéculations	 générales,	 devenues	 enfin
positives.	 Il	 nous	 décrit	 la	 lutte	 de	 ces	 deux	 principes	 comme	 «un	 déplorable	 antagonisme,
jusqu'à	 présent	 insoluble,	 incessamment	 développé,	 depuis	 trois	 siècles,	 entre	 le	 génie
scientifique	 et	 le	 génie	 philosophique».	 Pendant	 que	 la	 science	 poursuivait,	 sous	 l'impulsion
mathématique,	une	vaine	systématisation,	 la	philosophie	réclamait	 inutilement	contre	 l'oubli	du
point	de	vue	humain.	Mais	 les	progrès	récents	du	savoir,	 l'extension	du	caractère	positif	à	tous
les	 ordres	 de	 phénomènes,	 autorisent	 les	 conceptions	 sociologiques	 à	 reprendre	 l'ascendant
qu'elles	avaient	perdu	depuis	la	Renaissance.[37]

Je	n'ai	pas	besoin	de	dire	combien	ces	vues	me	paraissent	inexactes.	L'histoire	des	systèmes	n'a
jamais	 constaté	 ni	 le	 prétendu	 abandon	 du	 point	 de	 vue	 humain,	 ni	 la	 déchéance,	 durant	 la
période	 indiquée,	 des	 conceptions	 sociales.	 Tout	 au	 plus	 pourrait-on	 enregistrer	 vers	 notre
époque,	 comme	 le	 double	 résultat	 du	 progrès	 des	 sciences	 naturelles	 et	 de	 l'essor	 rapide	 des
idées	 matérialistes	 aux	 xviie	 et	 xviiie	 siècles,	 une	 reprise	 plus	 ardente	 du	 vieux	 combat	 contre
l'anthropomorphisme	 idéaliste	 ou	 sensualiste.	 Comte	 sacrifie	 au	 même	 esprit	 étroit	 lorsqu'il
affirme	 que	 les	 nombreuses	 tentatives	 faites	 dans	 les	 temps	 modernes	 pour	 instaurer	 une
philosophie	 nouvelle,	 se	 recommandèrent	 des	 principes	 mathématiques,	 dont	 la	 grande
construction	 cartésienne	 avait	 fourni	 le	 type	 générai[38].	 Cette	 appréciation	 ne	 convient
pleinement	 qu'aux	 synthèses	 matérialistes.	 En	 revanche,	 Comte	 porte	 un	 jugement	 sage	 sur	 le
«transport	dans	 l'ordre	physique	et	chimique	du	point	de	départ	des	conceptions	universelles».
Ce	 rêve	 correspond	 tellement	 au	 besoin	 d'unité	 éprouvé	 par	 les	 intelligences,	 que	 les
philosophes,	dit-il,	se	virent	souvent	entraînés,	même	de	nos	jours,	à	quitter	le	point	de	vue	moral
et	social	pour	suivre	de	pareils	projets,	à	l'exemple	des	géomètres	et	des	physiciens[39].

Le	vrai	mode	selon	lequel	doit	«s'opérer	la	liaison	des	spéculations	exactes»	n'est	certainement
pas	le	mode	sociologique	préconisé	en	dernier	lieu	par	le	fondateur	du	positivisme.

Alors	que	des	catégories	entières	et	fondamentales	de	phénomènes	se	dérobaient	aux	méthodes
scientifiques,	 il	était	sans	doute	permis	de	concevoir	 tous	 les	groupes	 inconnus	de	faits	comme
réductibles	 aux	 groupes	 connus	 (induction	 matérialiste):	 ou,	 inversement,	 d'assimiler	 les	 faits
connus	aux	faits	inconnus	(induction	idéaliste);	ou	bien	encore	de	ramener	les	uns	et	les	autres
au	groupe	intermédiaire,	dans	la	connaissance	et	dans	la	réalité	(induction	sensualiste).	Par	cette
série	d'hypothèses	universelles	on	apaisait,	ne	fût-ce	que	pour	l'heure,	le	«tourment	d'unité»	qui
harcelait	l'intelligence.	De	semblables	lacunes,	de	tels	«trous»	dans	la	trame	continue	du	savoir,
autorisaient	le	philosophe	à	choisir	entre	ce	que	Comte	nomme	«les	deux	marches	contraires	de
notre	esprit,	l'une	mathématique,	et	l'autre	sociologique».

Mais	aujourd'hui	que	 l'achèvement	de	 la	 série	des	 sciences	 se	poursuit	d'une	 façon	de	plus	en
plus	 active,	 par	 la	 constitution	 presque	 simultanée	 de	 la	 biologie,	 de	 la	 psychologie	 et	 de	 la
sociologie,	on	se	convainc	sans	peine	que	les	orientations	élémentaires	de	la	philosophie	furent
autant	 de	 routes	 fausses,	 ou	 plutôt	 autant	 de	 véritables	 impasses	 acculant	 la	 logique	 dans	 les
contradictions	 fâcheuses,	 la	 retenant	 prisonnière	 des	 antinomies	 sans	 issue	 possible.	 L'unité
hypothétique,	 naguère	 suffisante,	 ne	 contente	 plus	 l'intelligence	 moderne	 qui	 à	 l'acte	 de	 foi
préfère	le	doute	systématique.

Pareille	 chose	 s'était	 déjà	 vue,	 il	 est	 vrai,	 dans	 les	 annales	 de	 la	 pensée	 humaine.	 C'est	 une
disposition	d'esprit	analogue	qui	donna,	dans	l'antiquité,	et	puis	à	l'aube	des	temps	nouveaux,	un
éclat	 si	 grand	 à	 la	 philosophie	 sceptique.	 Mais	 le	 doute	 général	 des	 époques	 précédentes	 ne
pouvait	 s'opposer	 qu'à	 la	 double	 unité	 atteinte	 par	 les	 «deux	 marches	 en	 sens	 contraire»	 du
matérialisme	 et	 de	 l'idéalisme.	 Cela	 le	 rejeta	 lui-même	 dans	 le	 cul-de-sac	 sensualiste.	 De	 nos
jours,	 s'appuyant	 sur	 l'échelle	 théoriquement	 complète	 du	 savoir,	 le	 scepticisme	 prétend
rencontrer	de	front	et	combattre	à	la	fois	les	trois	unités	de	l'ancienne	métaphysique.	Comment
se	 terminera	 cette	 lutte	 grandiose,	 nul	 ne	 saurait	 le	 dire	 avec	 certitude.	 Mais	 sur	 ce	 terrain
spécial,	 puisque	 d'ordre	 sociologique,	 les	 conjectures	 sont	 permises.	 Et	 l'on	 peut	 déjà	 prévoir
que,	 lorsqu'on	 aura	 déterminé	 les	 caractères	 communs	 des	 vieux	 modes	 d'unifier	 les
phénomènes,	et	qu'on	aura	établi	les	vraies	causes	de	leur	insuffisance,	la	philosophie	cherchera
le	salut	dans	un	renouvellement	radical	de	sa	méthode.

Mais	 continuons	 notre	 revue	 des	 idées	 émises	 par	 Comte	 sur	 le	 problème	 de	 l'unité.	 La	 plus
complexe	 des	 sciences	 doit	 exercer	 sur	 toutes	 les	 autres	 une	 sorte	 de	 domination,	 de
souveraineté	 intellectuelle	 qui	 se	 justifie	 par	 des	 raisons	 nombreuses.	 L'un	 de	 ces	 motifs,	 sur
lequel	 Comte	 insiste	 particulièrement,	 mérite	 d'être	 signalé.	 Il	 réside	 en	 cette	 remarque	 que,
pour	 concevoir	 les	droits	de	 l'esprit	 sociologique	à	 la	 suprématie,	 il	 suffît	 d'envisager	 tous	nos
concepts	comme	autant	de	produits	du	développement	de	l'intelligence	humaine[40].
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L'argument	n'est	pas	neuf.	Il	avait	déjà	servi	aux	philosophes,	et	Comte	ne	le	rajeunit	guère.	En
outre,	dans	l'espèce,	il	est	peu	convaincant.

Ne	 sourions	 pas,	 comme	 de	 la	 plus	 futile	 des	 tautologies,	 de	 l'attribution	 d'un	 caractère
profondément	 humain	 aux	 idées	 formées	 par	 notre	 intelligence.	 Ne	 courons	 pas	 légèrement	 le
risque	de	manquer	de	respect	à	la	mémoire	de	Kant	croyant	révolutionner	le	monde	de	la	pensée
par	une	semblable	découverte,	qui	lui	est	d'ailleurs	commune	avec	toutes	les	écoles	idéalistes	et
sensualistes.	 Agissons	 envers,	 autrui	 comme	 nous	 eussions	 voulu	 qu'on	 agît	 envers	 nous.
Poussons	l'indulgence	jusqu'à	ses	limites	extrêmes	et	considérons	la	thèse	des	deux	philosophes
ainsi	 qu'une	 véritable	 donnée	 scientifique.	 Nous	 devrons	 toutefois	 lui	 opposer	 une	 objection
capitale.	Une	loi	de	logique	n'existe-t-elle	pas,	en	effet,	d'après	laquelle	les	attributs	communs	à
toutes	 les	parties	d'un	système	n'influent	en	rien	sur	 les	 relations	mutuelles	de	ces	parties?	Et
cette	 loi	 n'est-elle	 pas	 très	 générale,	 sinon	 universelle?	 Ne	 revêt-elle	 pas	 en	 mathématique	 la
forme	de	l'axiome	qu'une	quantité	égale	ajoutée	à	tous	les	termes	d'un	rapport,	ou	retranchée	de
ces	termes,	ne	change	pas	la	valeur	du	rapport?	Et	ne	la	retrouve-t-on	pas	en	mécanique	sous	le
nom	 de	 loi	 de	 Galilée,	 affirmant	 l'indépendance,	 dans	 n'importe	 quel	 système	 de	 mouvements,
des	 différents	 mouvements	 partiels	 à	 l'égard	 du	 mouvement	 général	 qui	 anime	 toutes	 les
fractions	 du	 système?	 Quelque	 soit	 donc	 le	 caractère	 commun	 qu'il	 faille	 assigner	 aux
conceptions	humaines,—celui	d'être	nos	conceptions,	comme	le	disait	Kant,	ou	celui	de	résulter
d'une	 longue	 évolution	 spéculative	 de	 l'humanité	 vivant	 en	 groupes	 sociaux,	 comme	 le	 veut	
Comte,—une	 fois	 qu'un	 tel	 caractère	 s'envisage	 comme	 appartenant	 à	 tous	 nos	 concepts,	 il	 ne
saurait	évidemment	servir	à	les	distinguer,	à	les	différencier,	il	ne	modifie	en	rien	les	rapports	de
ces	concepts	entre	eux,	il	ne	nous	éclaire	nullement	sur	leur	nature.

Nous	 admettons	 volontiers	 que	 le	 système	 total	 de	 nos	 idées,	 qui	 forme	 en	 même	 temps	 le
système	 achevé	 de	 nos	 connaissances,	 soit	 un	 fait	 de	 sociologie,	 ou	 un	 fait	 de	 biologie	 et	 de
sociologie	à	la	fois,	un	fait	de	psychologie	concrète,	ce	qui	semble	d'une	vérité	plus	large	ou	plus
entière.	 Mais	 une	 caractéristique	 aussi	 vague	 ne	 saurait	 influencer	 les	 rapports	 mutuels	 des
divers	éléments	du	système	des	sciences,	en	commençant	par	les	conceptions	mathématiques	et
en	 finissant	 par	 les	 conceptions	 sociales.	 Pour	 faire	 partie	 d'un	 vaste	 ensemble	 humain	 de
connaissances,	 le	 savoir	 mathématique	 n'en	 demeure	 pas	 moins	 rigoureusement	 spécial;	 et
comme	 tel,	 il	 n'offre	 aucune	 prise	 à	 l'ascendant	 de	 l'esprit	 sociologique.	 Une	 autonomie	 égale,
mais	inverse,	appartient	manifestement	à	la	sociologie.	Une	des	plus	graves	erreurs	de	l'ancienne
métaphysique	a	toujours	été	de	sacrifier	la	spécialité	à	la	généralité,	et	de	méconnaître	ainsi	 la
grande	loi	de	 l'indépendance	des	mouvements	relatifs	dans	son	application	au	système	complet
de	nos	connaissances.

Du	reste,	ce	que	nous	avançons	de	la	nature	sociologique	propre	à	l'ensemble	du	savoir	se	vérifie
pour	 les	 deux	 autres	 attributs	 communs	 à	 toutes	 nos	 conceptions.	 Nous	 voulons	 parler	 des
sommes	 de	 caractères	 qu'on	 résume,	 d'habitude,	 par	 les	 termes	 d'existence	 mécanique	 ou
physico-chimique,	et	d'existence	organique	ou	biologique.	Car	si	nos	conceptions	sont	des	 faits
sociaux,	elles	sont	aussi	des	faits	mathématiques	ou	mécaniques,	et	des	faits	vitaux.	On	commet
donc	la	même	erreur	en	affirmant	soit	l'ascendant	de	l'esprit	mathématique	(matérialisme),	soit
celui	 de	 l'esprit	 psychologique	 ou	 sociologique	 (idéalisme),	 soit	 enfin	 la	 suprématie	 de	 l'esprit
biologique	 (sensualisme).	Possédant	à	 la	 fois	 trois	caractères	universels,	 le	système	 intégral	du
savoir	 se	 plie	 à	 trois	 explications	 incomplètes	 et	 unilatérales.	 Mais	 l'exemple	 négatif	 de	 la
métaphysique	 prouve	 qu'aucun	 des	 attributs	 énumérés	 ne	 saurait	 prévaloir	 dans	 un	 système
harmonieux	 de	 nos	 acquêts	 cérébraux.	 Comte	 ne	 fait	 en	 somme	 que	 donner	 une	 expression
nouvelle	à	 l'ambitieux	dessein	de	 la	philosophie	 sensualiste.	Cela	 ressort	 avec	évidence	de	 son
affirmation	 «qu'entre	 le	 mode	 mathématique	 (matérialisme)	 et	 l'ancien	 mode	 théologique	 et
métaphysique	(spiritualisme)»	il	a	réalisé,	«par	la	création	de	la	sociologie	(qui	chez	lui	prolonge
la	biologie),	un	nouveau	mode	philosophique	satisfaisant	à	la	fois	et	complètement	aux	conditions
que	chacun	des	deux	modes	précédents	avait	en	vue	sans	les	remplir	suffisamment»[41].	Quant	à
la	 prétendue	 «aptitude	 de	 l'esprit	 sociologique	 à	 diriger	 les	 méditations	 générales»,	 elle	 a	 été
maintes	 fois	 vue	 à	 l'oeuvre	 dans	 l'histoire	 de	 la	 pensée.	 Elle	 n'a	 rien	 à	 envier	 à	 l'évidente
impuissance,	sous	ce	rapport,	de	l'esprit	mathématique[42].

Sans	doute,	pour	bien	philosopher,	il	est	nécessaire,	avant	tout,	d'acquérir	un	savoir	suffisant	sur
les	 diverses	 catégories	 de	 faits	 généraux	 qu'on	 désire	 confronter	 entre	 eux.	 Comte	 le	 dit	 très
sensément:	 «Chacun	 des	 nouveaux	 philosophes	 devra	 s'assujettir	 systématiquement,	 comme	 je
l'ai	fait	moi-même,	à	un	lent	et	pénible	apprentissage,	à	la	fois	scientifique	et	logique,	fondé	sur
l'étude	des	diverses	branches	de	la	philosophie.»[43]	D'après	 les	 idées	fort	 justes	de	l'auteur	du
Cours	 de	 philosophie	 positive	 sur	 les	 conditions	 qui,	 seules,	 peuvent	 assurer	 le	 succès	 du
sociologue,	celui-ci	devra	avoir	préalablement	étudié	la	série	entière	des	sciences	fondamentales.
Il	appert	donc	que,	de	tons	les	savants	spéciaux,	le	sociologue	approchera	le	plus	du	philosophe
idéal	 rêvé	par	Comte.	D'autre	part,	 il	 semble	non	moins	 certain	que	 si	 l'explorateur	du	monde
social	se	mettait	à	considérer	les	phénomènes	mécaniques,	physiques	ou	vitaux	sous	le	seul	point
de	 vue	 de	 son	 étroite	 spécialité,	 il	 perdrait	 immédiatement	 les	 avantages	 essentiels	 de	 sa
préparation	encyclopédique.
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IV

A	 coup	 sûr,	 ce	 n'est	 pas	 encore	 l'unité	 sociologique	 qui	 «dissipera	 l'antagonisme	 entre	 les
conceptions	relatives	à	 l'homme	et	celles	se	 rapportant	au	monde	extérieur»,	antagonisme	qui,
selon	Comte,	«s'oppose,	depuis	vingt	siècles,	à	 l'état	pleinement	normal	de	 la	raison	humaine».
[44]

Les	 illusions	 d'un	 grand	 nombre	 de	 penseurs	 s'expliquent	 en	 partie	 par	 l'absence,	 chez	 eux,
d'opinions	 arrêtées	 sur	 la	 marche	 régulière	 du	 développement	 de	 l'esprit	 humain	 et	 sur	 les
attributs	essentiels	des	divers	modes	de	philosopher.	Mais	tout	autre	était	la	situation	de	Comte,
l'un	 des	 plus	 énergiques	 pionniers	 de	 la	 nouvelle	 science	 sociale.	 La	 loi	 des	 trois	 états,	 la
classification	 des	 disciplines	 abstraites,	 la	 détermination	 des	 principales	 méthodes	 du
raisonnement	 général,	 ces	 services	 ne	 s'oublieront	 pas	 de	 sitôt	 dans	 l'histoire	 de	 la	 pensée.	 Il
semble	donc	aussi	 intéressant	qu'utile	de	relever	 les	erreurs	où	 tomba	ce	puissant	cerveau,	en
des	problèmes	à	la	juste	position	desquels	il	avait,	pour	sa	part,	si	fortement	contribué.

Désireux	d'établir	sur	une	base	inébranlable	«la	suprématie	intellectuelle	du	point	de	vue	social»,
Comte	se	perd	dans	des	contradictions	sans	issue.

D'un	 côté,	 il	 soutient	 que	 «la	 préférence	 spontanée	 acquise	 par	 l'étude	 de	 l'homme,	 seule
applicable	à	l'explication	primitive	du	monde	extérieur,	a	déterminé	le	caractère	nécessairement
théologique	de	la	philosophie	initiale;»	que	«les	notions	positives	qui	ont	ultérieurement	suscité
l'altération	toujours	croissante	de	ce	système	primordial,	devaient	exclusivement	émaner	des	plus
simples	 études	 inorganiques»	 (première	 ébauche	 du	 matérialisme);	 que	 plus	 tard	 encore	 «la
science	inorganique	s'est	élevée	contre	l'ancienne	unité	théologique,	dès	lors	 intellectuellement
dissoute,	quoique	son	aptitude	sociale	dût	prolonger	longtemps	encore	son	ascendant	politique»;
que	c'est	enfin	«ainsi	qu'a	surgi,	entre	la	philosophie	naturelle	et	la	philosophie	morale,	le	conflit
qui,	 depuis	 Aristote	 et	 Platon,	 a	 dominé	 l'ensemble	 de	 l'évolution	 humaine,	 et	 dont	 l'élite	 de
l'humanité	subit	maintenant	la	dernière	influence».[45]

Et,	d'un	autre	côté,	le	même	penseur	affirme	que	«l'extension	de	l'esprit	positif	aux	spéculations
morales	 et	 sociales	 vient	 spontanément	 dénouer	 une	 difficulté	 jusqu'alors	 inextricable;	 elle
concilie,	en	ce	qu'elles	renfermaient	de	légitime,	 les	prétentions	opposées	soulevées,	de	part	et
d'autre,	pendant	les	luttes	philosophiques	de	la	grande	transition	moderne».	Que	si	l'on	demande
en	 quoi	 consiste	 cet	 apaisement,	 Comte	 a	 une	 réponse	 toute	 prête:	 «La	 positivité,	 dit-il,	 que
l'impulsion	mathématique	avait	justement	en	vue	d'introduire,	quoique	par	une	marche	vicieuse,
dans	toutes	les	spéculations	réelles,	y	est	irrévocablement	établie.»	La	science	particulière	peut
donc	se	déclarer	 satisfaite.	Mais	 la	philosophie	ou	science	générale	n'a	pas	non	plus	de	motifs
pour	 être	 mécontente.	 Car	 «la	 généralité	 dont	 la	 résistance	 théologico-métaphysique	 stipulait
avec	 raison,	 mais	 sans	 force,	 les	 indispensables	 garanties,	 y	 devient	 nécessairement	 plus
complète	qu'elle	n'a	jamais	pu	l'être	auparavant»;—et	cela	pour	la	raison	bien	simple	qu'	«entre
la	souveraineté	spontanée	de	la	force	et	la	prétendue	suprématie	de	l'intelligence,	la	philosophie
positive	 tend	 à	 réaliser	 directement	 l'universelle	 prépondérance	 de	 la	 morale,	 que	 l'admirable	
tentative	 du	 catholicisme	 avait,	 au	 moyen	 âge,	 si	 noblement	 proclamée,	 mais	 sans	 avoir	 pu	 la
constituer,	 parce	 que	 la	 morale	 était	 alors	 subordonnée	 à	 une	 philosophie	 implicitement
caduque».[46]

Mais	 la	 philosophie	 positive	 n'aspire	 pas	 seulement	 à	 réaliser	 la	 fin	 que	 se	 proposaient	 la
théologie	et	son	meilleur	porte-voix	au	moyen	âge,	le	catholicisme;	marchant	dans	la	même	route,
elle	 s'efforce	 encore	 d'améliorer	 la	 conception	 religieuse	 de	 l'univers.	 Écoutons	 les	 paroles	 de
Comte.	«Les	propriétés	morales	 inhérentes	à	 la	grande	conception	de	Dieu,	dit-il,	ne	 sauraient
être,	 sans	 doute,	 convenablement	 remplacées	 par	 celles	 que	 comporte	 la	 vague	 entité	 de	 la
Nature;	mais	elles	sont,	au	contraire,	nécessairement	inférieures,	en	intensité	comme	en	stabilité,
à	 celles	 qui	 caractérisent	 l'inaltérable	 notion	 de	 l'Humanité,	 présidant	 enfin,	 après	 ce	 double
effort	préparatoire,	à	 la	 satisfaction	combinée	de	 tous	nos	besoins	essentiels,	 soit	 intellectuels,
soit	sociaux,	dans	la	pleine	maturité	de	notre	organisme	collectif.»[47]

En	 vérité,—et	 si	 l'on	 songe	 que	 le	 concept	 de	 Dieu	 ne	 fut	 jamais	 qu'une	 négation	 fausse	 de
l'univers	 et	 spécialement	 de	 sa	 fraction	 qui	 nous	 intéresse	 le	 plus:	 l'humanité,—on	 doit
reconnaître	que	le	but	poursuivi	par	Comte	coïncide	dans	ses	lignes	essentielles	avec	celui	auquel
tendaient	toutes	les	métaphysiques	et	toutes	les	religions.	L'unité	morale	qu'il	nous	recommande
n'est	qu'un	développement	ultérieur,	et	souvent	un	pastiche,	de	l'ancienne	unité	théologique.	Et
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la	 philosophie	 morale	 qu'il	 veut	 instituer	 se	 présente	 comme	 l'héritière	 légitime	 et	 la
continuatrice	 de	 l'oeuvre	 si	 brillamment	 commencée	 et	 conduite,	 de	 l'aveu	 du	 philosophe	 lui-
même,	par	la	théologie.

Le	 point	 de	 vue	 exclusivement	 humain,	 social	 ou	 moral,	 qui	 avait	 déjà	 façonné	 toute	 la	
philosophie	 pratique	 de	 Kant,	 atteint	 son	 apogée	 dans	 la	 philosophie	 positive	 de	 Comte.	 Il	 s'y
élargit,	 il	 s'y	 acière,	 il	 prétend	 y	 régner	 en	 maître	 absolu.	 Mais	 donner	 à	 cette	 méthode	 une
prépondérance	 marquée	 dans	 la	 conception	 théorique	 du	 monde,	 distincte	 par	 essence	 de	 sa
conception	 pratique	 où	 s'épanouit	 la	 sociologie	 appliquée,	 c'est	 là,	 à	 notre	 sens,	 une	 des	 plus
fâcheuses	erreurs	où	puisse	verser	l'esprit	de	l'homme.

En	 thèse	 générale,	 Comte	 n'apprécie	 pas	 assez	 ou	 déprécie	 trop	 la	 métaphysique.
Continuellement	il	l'accuse	de	n'avoir	été	qu'une	«négation	vaine».	Il	ne	s'aperçoit	guère	que	le
même	 reproche	 atteint	 toute	 croyance	 religieuse.	 Car	 la	 métaphysique	 ne	 fut	 jamais	 qu'une
théologie	soumise	à	l'influence	du	savoir	déjà	différencié	en	trois	grands	groupes	de	disciplines.
Dans	les	systèmes	mixtes,	dans	les	philosophies	éclectiques	elles-mêmes,	il	est	facile	de	dégager
l'ascendant,	 pour	employer	 le	 langage	de	Comte,	 soit	 de	 l'esprit	mathématique,	 soit	 de	 l'esprit
biologique,	 soit	 de	 l'esprit	 sociologique.	 A	 son	 tour,	 la	 théologie	 n'a	 jamais	 été	 qu'une
métaphysique	avant	la	lettre,	une	philosophie	non	différenciée	scientifiquement,	une	conception
de	 l'univers	 propre	 aux	 époques	 où	 la	 science,	 demeurant	 indivise,	 confondait	 ses	 branches
essentielles	 et	 offrait	 l'image	 parfaite	 du	 chaos.	 La	 théologie	 a	 survécu,	 il	 est	 vrai,	 à	 la
différenciation	du	savoir.	Elle	est	venue	se	ranger	à	côté	de	la	métaphysique.	Mais	ce	phénomène
n'a	rien	d'extraordinaire.	Il	se	produit	en	vertu	des	lois	qui	président	à	la	stratification	sociale	et
règlent	la	marche	uniforme	de	ce	qu'on	nomme	le	progrès	intellectuel.

Comte	 plaçait	 la	 théologie	 primitive	 au-dessus	 de	 la	 théologie	 plus	 avancée,	 ou	 de	 la
métaphysique	au	sens	strict	du	mot.	Il	considérait	 la	première	ainsi	qu'une	phase	organique	de
l'évolution	mentale,	semblable	à	la	phase	scientifique	qu'il	espérait	inaugurer	par	son	système.	Et
dans	la	seconde	il	n'apercevait	qu'une	phase	critique	ou,	comme	il	aimait	le	dire,	anarchique.	Les
vieux	 chemins	 frayés	 par	 le	 monisme	 ne	 suffisaient	 pas	 aux	 ambitieuses	 visées	 du	 philosophe-
novateur,	si	fier	de	sa	belle	vie	de	travail,	si	justement	orgueilleux	de	son	savoir	encyclopédique.
Certes,	 Comte	 ne	 s'aveuglait	 pas	 jusqu'à	 nier	 l'évidence.	 Il	 comprenait	 que	 la	 différenciation
métaphysique	avait	été	un	progrès	nécessaire.	Mais	l'idée	même	de	progrès	s'associait	chez	lui,
d'une	 façon	 à	 peu	 près	 constante,	 avec	 l'idée	 de	 désordre.	 Le	 fondateur	 du	 positivisme	 a
manifestement	 subi	 la	 forte	 influence	 du	 milieu	 social.	 Ses	 premières	 et	 ses	 plus	 durables
impressions,	 il	 les	reçut	d'une	époque	encore	 imprégnée	des	souvenirs	de	 la	grande	tourmente
révolutionnaire.	Tout	ce	qui	apparaissait	à	son	esprit	comme	crise,	négation,	doute,	lui	inspirait
une	 invincible	 répugnance.	 Il	 réagissait	 d'instinct	 contre	 l'action	 dissolvante	 du	 scepticisme
universel	 qui	 l'enveloppait,	 qui	 semblait	 vouloir	 étouffer	 son	 génie	 symétrique	 et	 organisateur.
Ses	nombreuses	contradictions	eurent	pour	origine	cette	lutte,	ces	tiraillements	intimes.

Par	 là	 s'explique	 l'apparente	 incohérence	 des	 trois	 tentatives	 faites	 par	 Comte	 afin	 de	 saisir
l'unité	 réelle	 et	 logique	 des	 choses.	 Je	 veux	 parler	 de	 son	 monisme	 matérialiste,	 proclamant
l'universelle	valeur	des	lois	mécaniques	qui	gouvernent	la	nature;	puis	de	son	monisme	idéaliste
proposant	 l'universalité	 inverse	 du	 point	 de	 vue	 humain	 et	 social;	 et	 enfin	 de	 son	 monisme
sensualiste	se	faisant	jour	et	s'affirmant	en	sa	théorie	de	la	connaissance.

Au	 reste,	 Comte	 est	 loin	 d'être	 un	 «isolé»	 dans	 la	 pléiade	 des	 penseurs	 nouveaux.	 Plus	 d'un,
parmi	 ceux-là,	 sentit	 vivement	 et	 vanta	 la	 supériorité	 des	 époques	 de	 foi,	 de	 concentration
mentale,	 sur	 les	 périodes	 de	 doute,	 de	 dispersion	 intellectuelle.	 Avec	 sa	 morale	 pratique,	 Kant
avait	 déjà	 ouvert	 le	 règne	 du	 positivisme	 s'accommodant	 de	 tout,	 même	 de	 la	 croyance	 sans
preuve,	 même	 de	 l'illusion	 consciente,	 plutôt	 que	 de	 faire	 la	 part	 trop	 large	 au	 scepticisme
effréné	de	la	recherche	philosophique,	au	heurt	désordonné	des	convictions,	à	l'anarchie	morale
et	sociale.	Le	néo-criticisme,	avec	ses	allures	équivoques	et	sa	pointilleuse	discussion	des	thèses
«à	 côté»,	 ne	 fit	 rien	 pour	 parer	 aux	 multiples	 dangers	 de	 cet	 état	 des	 consciences.	 A	 la
métaphysique	affaiblie	par	l'âge	des	idées,	épuisée	par	l'excès	des	controverses,	quelques	esprits
tentèrent	 d'infuser	 un	 sang	 nouveau	 en	 la	 présentant	 au	 monde	 comme	 une	 haute	 et	 pure
esthétique,	une	merveilleuse	orchestration	de	concepts,	de	généralités,	d'hypothèses.	La	réaction
s'accentua	 encore	 dans	 les	 doctrines	 qui	 suivirent	 le	 positivisme.	 Entre	 les	 mains	 de	 Spencer,
l'agnosticisme	 redevint	 une	 franche	 théologie	 vague,	 une	 religion	 amorphe.	 Ainsi	 devait	 se
consommer	 un	 grand	 mouvement	 intellectuel	 dont	 les	 origines	 remontent	 bien	 au	 delà	 de	 la
critique	de	Kant.

Tel	 passage	 de	 la	 cinquante-huitième	 leçon	 du	 Cours	 de	 philosophie	 positive	 fait	 nettement	
ressortir	l'un	des	principaux	caractères	du	monisme	sociologique	où	aboutit	la	pensée	de	Comte.
Voici	cette	page	importante.

«Quand	la	profonde	insuffisance	de	l'esprit	mathématique,	y	lisons-nous,	fut	devenue	pleinement
irrécusable,	 l'esprit	 biologique	 proprement	 dit,	 dont	 la	 positivité	 rationnelle	 commençait	 à
prendre	 un	 essor	 décisif,	 s'efforça,	 à	 son	 tour,	 de	 devenir	 la	 base	 directe	 et	 principale	 de	 la
coordination	positive....	Ce	nouvel	effort	 indiquait,	 sans	doute,	un	véritable	progrès,	en	ce	qu'il
transportait	le	centre	moderne	de	la	généralisation	mentale	beaucoup	plus	près	de	son	siège	réel;
mais,	 sauf	 son	 utilité	 passagère,	 à	 titre	 d'intermédiaire	 d'abord	 indispensable,	 ce	 progrès
radicalement	insuffisant,	ne	saurait	directement	conduire	qu'à	une	stérile	utopie	fondée	sur	une
vicieuse	 exagération	 des	 relations	 nécessaires	 entre	 la	 biologie	 et	 la	 sociologie....	 De	 quelque
manière,	soit	métaphysique,	soit	même	positive,	que	se	trouve	instituée	la	science	de	l'individu,
elle	doit	 être	 impuissante	à	 construire	aucune	philosophie	générale,	parce	qu'elle	 reste	encore
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étrangère	à	l'unique	point	de	vue	susceptible	d'une	véritable	universalité.	C'est,	au	contraire,	de
l'ascendant	sociologique	que	la	biologie,	comme	toutes	les	autres	sciences	préliminaires,	quoique
par	 une	 correspondance	 plus	 directe	 et	 plus	 étendue,	 doit	 exclusivement	 attendre	 la
consolidation	 effective	 de	 sa	 propre	 constitution,	 scientifique	 ou	 logique,	 jusqu'à	 présent	 si
incertaine....	 Ainsi	 la	 phase	 biologique	 ne	 constitue	 qu'un	 dernier	 préambule	 indispensable,
comme	 l'avaient	 été	 auparavant	 les	 phases	 physico-chimique	 et	 astronomique....	 Tant	 qu'il	 ne
s'est	point	élevé	jusqu'au	degré	sociologique,	seul	terme	naturel	de	son	éducation,	l'esprit	positif
n'a	pu	parvenir	à	des	vues	d'ensemble	propres	à	lui	conférer	le	droit	et	le	pouvoir	de	constituer
enfin	 une	 véritable	 philosophie	 moderne,	 dont	 l'ascendant	 normal	 remplace	 à	 jamais	 l'antique
régime	mental.»[48]

Sans	doute,	Comte	se	représente	l'esprit	scientifique	envahissant	peu	à	peu	toutes	les	parties	du
savoir,	 et	 sans	 doute	 aussi	 il	 considère	 cette	 expansion	 graduelle	 comme	 une	 condition
inéluctable	pour	qu'apparaisse	la	philosophie	positive.	Mais	il	se	demande,	en	outre,	ce	que	sera
cette	dernière	doctrine,	comment	elle	accomplira	son	rôle	de	conception	générale	du	monde,	par
quel	 lien	universel	elle	 reliera	entre	eux	 les	divers	ordres	de	connaissances,	 en	un	mot,	quelle
sorte	 de	 monisme	 elle	 instituera,	 à	 la	 place	 de	 l'unité	 théologique	 et	 de	 l'unité	 métaphysique,
reconnues	pour	insuffisantes	et	définitivement	condamnées.

Ce	 point	 précisément	 s'éclaire	 par	 les	 premières	 phrases	 du	 passage	 cité.	 Elles	 prouvent	 que
Comte	 ne	 se	 montre	 nullement	 hostile	 à	 l'idée	 d'un	 centre	 philosophique	 généralisateur,	 d'une
unité	qui	embrasserait	l'ensemble	des	phénomènes.	Et	elles	prouvent	encore	qu'un	tel	centre,	il
ne	le	place	ni	dans	la	matière,	avec	les	penseurs	qui	subordonnent	la	philosophie	à	la	chimie,	à	la
physique,	à	l'astronomie	(préparation	nécessaire	et	préliminaire);	ni	dans	le	principe	de	vie,	avec
les	 philosophes	 qui	 accordent	 la	 préséance	 au	 point	 de	 vue	 biologique	 (préparation	 dernière,
progrès	indiscutable,	et	en	même	temps	utopie	basée	sur	l'exagération	des	liens	qui	unissent	la
biologie	et	la	sociologie);—mais	dans	quelque	chose	que	Comte	ne	nomme	pas,	comme	il	n'a	pas
nommé	 la	 matière	 et	 la	 vie,	 dans	 quelque	 chose	 qui,	 à	 son	 tour,	 fait	 passer	 le	 sceptre
philosophique	 aux	 mains	 de	 la	 science	 des	 collectivités	 humaines.	 En	 quoi	 consiste	 donc	 ce
troisième	 principe,	 ce	 nouveau	 foyer	 de	 généralisation	 interscientifique,	 cette	 dernière	 source
vive	du	monisme	universel?	A	notre	avis,	en	repoussant	successivement	les	principes	unificateurs
du	 matérialisme	 et	 du	 sensualisme,	 Comte,	 dans	 le	 cas	 qui	 nous	 occupe,	 prend,	 sans	 le
remarquer,	une	position	très	voisine	de	l'idéalisme.	En	effet,	la	souveraineté	de	la	sociologie	ne
saurait	 ni	 s'exercer,	 ni	 même	 se	 comprendre	 sans	 cet	 appoint	 indispensable;	 la	 suprématie	 du
principe	idéologique.

J'ai	 à	 peine	 besoin	 d'ajouter	 que	 Comte	 n'est	 pas	 un	 idéaliste	 dans	 le	 sens	 vulgaire	 du	 mot.
Comme	 Kant,	 comme	 Spencer,	 comme	 la	 plupart	 des	 penseurs	 modernes,	 il	 se	 contredit	 sans
cesse	 lui-même.	Notre	 temps	est	notoirement	une	période	de	 transition.	Tout	 s'y	 choque	et	 s'y
mêle,	les	moeurs,	les	droits,	les	devoirs,	les	vérités,	les	erreurs,	les	doctrines	de	la	science	et	les
enseignements	de	la	philosophie.	Chaque	époque	enfante	une	conception	du	monde	à	son	image.
Le	fondateur	du	positivisme	avoue	noblement	sa	dette	au	passé:	«Mon	effort	philosophique,	dit-il,
résulte	essentiellement	de	l'intime	combinaison	de	ces	deux	évolutions	préliminaires,	la	tentative
de	Bacon	et	celle	de	Descartes».[49]	Mais	assailli	par	les	besoins	et	les	doutes	du	temps	présent,	il
penche,	en	dernier	lieu,	pour	ce	qui	concerne	la	recherche	de	l'unité	du	monde,	vers	l'illusion	qui
offrait	 le	 plus	 d'affinité	 avec	 la	 phase	 primitive	 du	 développement	 philosophique,	 ou	 la	 plus
proche	parenté	avec	la	théologie	qu'il	honorait	grandement.

V

Les	incertitudes	de	la	pensée	se	pressent	en	foule	dans	les	développements	que	Comte	apporte	à
sa	 célèbre	 théorie	 sur	 l'irréductibilité	 finale	 des	 grandes	 classes	 de	 propriétés	 naturelles.	 Les
conclusions	auxquelles	il	arrive	heurtent	avec	violence	le	monisme	mécanique	d'abord	prôné	par
lui	dans	quelques	pages	qui	resteront	peut-être	parmi	les	plus	curieuses	de	son	Cours.	Ailleurs,
son	 pluralisme	 scientifique	 se	 trouve	 aux	 prises	 avec	 son	 monisme	 «humain	 ou	 social»,	 cette
forme	plus	tardive,	plus	mûrie	de	ses	aspirations	unitaires.	Mais	cette	double	antinomie	ne	clôt
pas	la	série	des	contradictions	où	se	débat	la	doctrine	officielle	du	positivisme.

En	 effet,	 loin	 de	 s'offrir	 comme	 immanent	 ou	 naturaliste,	 le	 pluralisme	 d'Auguste	 Comte	 se
présente	 comme	 fondé	 sur	 sa	 théorie	 du	 savoir	 et	 sur	 l'idée-mère	 de	 celle-ci,	 la	 limitation
organique	 de	 nos	 facultés	 de	 connaître.	 Les	 phénomènes	 formeront	 toujours	 des	 groupes	 qu'il
nous	 sera	 impossible	 de	 réduire	 les	 uns	 aux	 autres.	 «Que	 l'esprit	 humain	 sache	 donc»,	 s'écrie
Comte	 indigné	 par	 certaines	 recherches	 imprudentes	 de	 ses	 contemporains,	 «renoncer	 enfin	 à
l'irrationnelle	 poursuite	 d'une	 vaine	 unité	 scientifique,	 et	 reconnaisse	 que	 les	 catégories
radicalement	distinctes	de	phénomènes	hétérogènes	sont	plus	nombreuses	que	ne	le	suppose	une
systématisation	vicieuse!»[50]

Les	erreurs	de	fait	où	Comte	échoue	à	la	suite	de	son	pluralisme	dogmatique,	sont	trop	connues
pour	que	je	les	relève	ici	par	le	détail.	Il	suffira,	à	cet	égard,	de	rappeler	les	exhortations,	restées
par	bonheur	inefficaces,	qu'il	adresse	aux	physiciens	pour	les	engager	à	s'abstenir	désormais	de
rattacher,	par	aucune	fiction	scientifique,	les	phénomènes	de	la	lumière	à	ceux	du	mouvement,	vu
leur	hétérogénéité	radicale»;[51]	ou	ses	idées	relatives	à	la	théorie	de	la	vision	qui	devra	cesser
de	 faire	 partie	 de	 l'optique	 pour	 être	 traitée	 par	 les	 seuls	 physiologistes[52];	 ou	 encore	 sa
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condamnation	 formelle	 de	 toute	 tentative	 ayant	 pour	 but	 d'expliquer	 la	 couleur	 spécifique	 des
corps	par	les	lois	générales	de	la	physique	et	les	lois	du	mouvement,	etc.[53]

Comte	semble	ne	pas	se	douter	d'un	reproche	qu'on	peut	lui	faire	et	qui	a	son	importance.	Il	ne
voit	 pas	 que,	 transposé	 de	 la	 pratique	 dans	 la	 théorie,	 érigé	 en	 principe	 directeur	 de	 la
philosophie,	 envisagé	 comme	 la	 pierre	 d'assise	 de	 toute	 méthodologie	 future,	 son	 pluralisme
scientifique	 se	 ramène	 infailliblement	 à	 l'éternel	 jeu	 de	 bascule	 des	 idées	 pures	 et	 des
distinctions	 surabstraites.	 N'est-il	 pas	 manifeste,	 en	 effet,	 que	 les	 concepts	 de	 pesanteur,	 de
calorique,	 de	 lumière,	 d'irritabilité,	 de	 sensibilité,	 etc.,	 qu'il	 nous	 adjure	 d'accepter	 pour	 des
bornes	 immuables	 de	 la	 raison	 et	 du	 savoir,	 que	 toutes	 ces	 idées	 «présentent	 le	 caractère
essentiel	 des	 explications	 métaphysiques»,	 ou	 ce	 trait	 commun	 d'être	 «la	 simple	 et	 naïve
reproduction,	en	 termes	abstraits,	de	 l'énoncé	du	phénomène»?[54]	N'est-il	pas	sûr,	en	d'autres
termes,	que	les	«propriétés	irréductibles»	de	Comte	tiennent	dans	la	science	contemporaine	un
rôle	 qui	 se	 laisse	 malaisément	 distinguer	 de	 celui	 que	 jouèrent,	 dans	 le	 savoir	 médiéval,	 les
essences	et	 les	entités	scolastiques?	Et	n'en	doit-on	pas	conclure	que	son	pluralisme	 théorique
demeure	aussi	entaché	d'a	priori	que	pouvaient	l'être	les	plus	audacieuses	envolées	du	monisme
transcendant?	Car	il	faut	se	garder	de	confondre	ce	pluralisme	principiel	qui	est	une	survivance,
un	reliquat	d'une	phase	déjà	parcourue,	avec	le	pluralisme	effectif	qui	s'impose	à	toute	recherche
empirique	et,	par	là,	nécessairement	spéciale.

Certes,	reproduire,	en	termes	abstraits,	un	fait	ou	plutôt	un	groupe	plus	ou	moins	considérable	de
faits,	 cela	 n'est	 pas	 toujours	 une	 pure	 tautologie,	 ni	 même	 une	 mince	 affaire.	 Tout	 savoir	 se
réduit,	 en	définitive,	 à	 la	 traduction	du	concret	par	 l'abstrait,	 du	particulier	par	 le	général,	 du
multiple	par	l'un.	Mais	il	y	a	abstraction	et	abstraction,	comme	il	y	a	science	et	science.	Personne
ne	nie	que	la	quantité	et	la	qualité	de	nos	acquêts	scientifiques	ne	dépendent	de	la	quantité	et	de
la	qualité	de	nos	idées	abstraites.	Or	donc,	et	si	même	on	néglige	la	question	de	qualité,	ne	sait-
on	 pas	 que	 le	 nombre	 des	 grandes	 idées	 scientifiques	 est	 toujours	 en	 rapport	 inverse	 de	 la
perfection	atteinte	par	les	groupes	correspondants	de	connaissances?

Durant	ses	premières	phases	de	développement,	toute	science	abonde	en	notions	abstraites	des
degrés	inférieurs;	elle	souffre,	en	outre,	d'une	nomenclature	complexe.	La	diminution	du	nombre
des	concepts	abstraits	 indépendants	et	 la	simplification	de	 la	 terminologie	 forment,	par	contre,
les	 signes	 habituels	 où	 se	 reconnaissent	 les	 progrès	 durables	 dans	 les	 différentes	 branches
positives	 du	 savoir.	 Cette	 observation	 touche,	 croyons-nous,	 au	 fond	 même	 du	 débat	 sur	 les
mérites	scientifiques	respectifs	du	pluralisme	et	du	monisme.	A	cet	égard,	le	premier	se	signale
comme	une	nécessité	d'ordre	pratique,	et	le	second	comme	la	condition	théorique	fondamentale
de	 toute	 connaissance.	 C'est	 malgré	 nous	 que	 nous	 acceptons	 la	 multiplicité	 des	 phénomènes,
c'est	à	contre-coeur	que	nous	la	subissons,	et	jamais	nous	ne	perdons	complètement	l'espoir	de
secouer	 un	 joug	 si	 lourd.	 La	 recherche	 de	 l'unité	 du	 monde	 nous	 emplit,	 au	 contraire,	 d'une
ferveur	joyeuse	et	désintéressée	qui	est	comme	la	marque	originelle	des	aspirations	idéales.

Dans	 la	pensée	de	 son	 fondateur,	 le	positivisme	ne	devait	pas	déchoir	du	 rang	de	philosophie,
pour	 s'abaisser	 jusqu'à	 l'empirisme	 pur	 et	 simple.	 Coûte	 que	 coûte,	 donc,	 il	 fallait	 atténuer	 et
corriger	les	côtés	vraiment	excessifs	du	pluralisme	doctrinal.	Assidu	à	cette	tâche,	Comte	espéra
la	remplir	en	proclamant	la	souveraineté,	la	prépondérance	du	point	de	vue	social	ou	moral.	Mais
l'effort,	 si	 louable	 pour	 tant	 d'autres	 raisons,	 ne	 manifeste	 qu'une	 originalité	 de	 surface.	 Le
«sociologisme»	 de	 Comte	 n'est	 pas	 une	 nouveauté.	 Plutôt	 nous	 apparaît-il	 comme	 l'écho,
répercuté	d'âge	en	âge,	de	l'aristotélienne	théorie	du	«cosmos	organique»	qui	fut,	à	son	tour,	la
fille	légitime	de	l'anthropomorphisme	téléologique.

Déférant	la	primauté	à	la	sociologie	et	à	son	point	de	vue	spécial,	Comte,	qu'il	le	veuille	ou	non,
se	range	parmi	les	défenseurs	des	avantages	de	la	théorie	organique	de	l'univers	sur	sa	théorie
purement	mécanique.	Lui	aussi,	par	suite,	devait	croire	que	le	mécanisme	explique	une	partie	de
la	nature,	et	que	 le	«sociologisme»	ou	 l'«organicisme»	explique	 toute	 la	nature.	Mais	une	 telle
doctrine	 nous	 semble	 aussi	 étroite	 qu'incomplète.	 Sur	 les	 deux	 points	 de	 vue,	 le	 mécanique	 et
l'organique	ne	possèdent	qu'une	valeur	conventionnelle:	 Ils	expriment	une	simple	différence	de
degré	 dans	 l'enchevêtrement	 des	 causes	 qui	 produisent	 tantôt	 les	 phénomènes	 physico-
chimiques,	 tantôt	 les	phénomènes	vitaux	et	 sociaux.	La	causalité	organique	est	 infiniment	plus
complexe	et,	partant,	moins	connue,	que	la	causalité	mécanique.	Ce	n'est	pas	là,	certes,	un	motif
rationnel	pour	y	voir	 le	 type	primordial	de	 la	 causalité.	Le	 savant,	pour	qui	 la	notion	de	degré
présente	une	importance	réelle,	doit	se	garder	avec	soin	de	hâtivement	ramener	l'organisme	au
mécanisme,	et	vice	versa.	Mais	le	philosophe,	lorsqu'il	identifie	de	semblables	concepts,	ne	doit
jamais,	 lui	non	plus,	 oublier	que	 ses	généralisations	poursuivent	une	 fin	 logique	 seulement.	La
causalité	 philosophique,	 la	 causalité	 générale	 ou	 universelle,	 ne	 saurait,	 en	 vérité,	 être	 ni
mécanique,	 ni	 organique.	 Dans	 le	 premier	 cas,	 le	 penseur	 trébuche	 dans	 les	 contradictions	 du
matérialisme,	 et	 dans	 le	 second,	 il	 devient	 la	 proie	 de	 l'illusion	 téléologique.	 Auguste	 Comte
n'évita	ni	l'un,	ni	l'autre	de	ces	pièges.
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LIVRE	III

LE	MONISME	DE	H.	SPENCER

I

Le	 problème	 du	 multiple	 et	 de	 l'un	 préoccupa	 beaucoup	 M.	 Spencer.	 Le	 souci	 de	 concilier	 la
variété	des	phénomènes	avec	leur	identité	présumée	l'obséda	constamment:	d'où	surgit	peut-être
la	 forme	 nouvelle	 que	 le	 criticisme	 et	 le	 positivisme	 combinés	 reçurent	 dans	 la	 philosophie	 de
l'évolution.

La	 construction	 dogmatique	 due	 au	 chef	 de	 cette	 grande	 école	 possède	 une	 part	 qui	 revient	 à
l'expérience	 spéciale	 ou	 scientifique,	 et	 une	 autre	 qui	 appartient	 à	 l'hypothèse	 universelle	 ou
philosophique.	Dans	cette	dernière	partie	il	agite	la	question	métempirique	de	l'Un-Tout.

Voici	d'ailleurs,	démontées	une	à	une,	pour	ainsi	dire,	 les	cinq	pièces	ou	thèses	principales	qui
commandent	l'ontologie	du	système	spencérien:

1°	Un	critérium	expérimental	de	toute	vérité,	fourni	par	la	simple	analyse	des	faits	de	conscience;
2°	Une	classification	empirique	de	ces	mêmes	 faits	en	objet	et	 sujet;	3°	L'hypothèse	 (suggérée
par	le	principe	de	causalité	et	les	habitudes	d'esprit	correspondantes)	d'une	réalité	située	au	delà
de	 la	 conscience;	 4°	 Deux	 hypothèses	 qui	 dérivent	 de	 l'hypothèse	 du	 «transconscient»	 et	 dont
l'une	 nous	 fait	 voir	 dans	 la	 classe	 «conscience»,	 groupe	 «objet»,	 un	 simple	 effet	 de	 la	 cause
première	 inconnaissable,	 tandis	 que	 l'autre	 nous	 conduit	 à	 envisager	 la	 classe	 «conscience»,
groupe	«sujet»,	comme	un	effet	du	groupe	«objet»;	5°	Une	nouvelle	classification	empirique	des
faits	 de	 conscience,	 distingués	 non	 plus	 comme	 objet	 et	 sujet,	 mais	 comme	 coexistants	 et
successifs	(occupant	l'espace	ou	le	temps).

Examinons	ces	points	essentiels.

1°	Critérium	ultime	de	toute	vérité	expérimentale.

Accordons	à	M.	Spencer	la	synonymie	parfaite	de	la	connaissance	et	de	l'expérience.	Accordons-
lui	 encore	 que	 la	 connaissance	 ne	 dépasse	 jamais	 la	 conscience.	 Des	 associations	 d'états	 de
conscience,—voilà	pour	nous	 tout	 l'univers,	 et	 toute	 la	pensée.	Ces	groupements	possèdent	 les
degrés	 les	 plus	 variés	 de	 cohésion,	 depuis	 les	 plus	 faibles	 jusqu'à	 l'indissolubilité	 absolue.	 La
cohésion	 facilement	 dissoluble	 unit	 des	 états	 de	 conscience	 qui	 se	 peuvent	 séparer	 en	 deux
groupes	moins	vastes,	puis	en	quatre	(ou,	si	l'on	omet	l'une	des	associations	partielles,	en	trois),
et	ainsi	de	suite.	C'est	de	la	sorte	que	l'esprit	procède	dans	sa	marche	du	général	au	particulier,
de	l'unité	abstraite	(et	en	ce	sens	nouménale)	à	la	variété	concrète	(et	en	ce	sens	phénoménale).
Au	 contraire,	 la	 cohésion	 indissoluble,	 alors	 que	 le	 sujet	 ne	 se	 distingue	 plus	 du	 prédicat,
constitue	 l'abstraction,	 la	 généralité	 telle	 quelle.	 L'exemple	 choisi	 par	 M.	 Spencer	 appuie	 ces
définitions.	 Il	 est	 impossible,	 selon	 lui,	 de	 penser	 le	 mouvement	 sans	 penser	 en	 même	 temps
quelque	chose	qui	se	meut,	on	n'arrive	pas	à	opposer	entre	eux	ces	deux	états	de	conscience.

Mais	 comment	 accepter	 l'existence	 de	 deux	 états	 conscientiels	 indissolubles?	 Une	 semblable
thèse	n'équivaut-elle	pas,	en	logique	ordinaire,	à	la	supposition	que	deux	sont	deux	et	ne	le	sont
point	en	même	temps?

On	 ne	 peut	 expliquer	 l'indissolubilité	 conscientielle,	 dit	 encore	 le	 même	 philosophe,	 et	 son
corollaire,	 l'inconcevabilité	 du	 contraire	 simultané.	 Il	 y	 a	 là	 une	 loi	 universelle,	 dernière,	 de
l'esprit.	 M.	 Spencer	 nous	 semble	 trop	 s'avancer.	 L'inséparabilité	 dans	 la	 conscience	 des
abstractions	 «mouvement»	 et	 «mobile»	 lui	 apparaîtrait-elle	 donc	 comme	 dépassant	 le	 simple
constat	d'une	synonymie	verbale	de	ces	termes?	L'illusion	consiste	à	prendre	une	différenciation
formelle,	due	à	nos	coutumes	mentales,	sinon	grammaticales,	pour	une	différenciation	effective.

Pouvons-nous	 voir	 dans	 l'inconcevabilité	 du	 contraire	 le	 critérium	 dernier	 de	 la	 vérité?	 Oui,
certes,	tant	que	notre	esprit	monte	ou	descend	l'échelle	abstractive,	tant	que	nous	passons	soit
de	l'abstrait	au	concret,	soit	du	concret	à	l'abstrait,	tant	que	nous	avons	affaire	à	des	genres	que
nous	dispersons	en	espèces,	ou	à	des	espèces	que	nous	réunissons,	en	genres.	L'inconcevabilité
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du	contraire	exprime	justement	ici	l'identité	de	l'identique.	Qu'un	cheval	ne	puisse	être	en	même
temps	 un	 non-cheval,	 soit	 un	 homme,	 veut	 dire	 que	 nous	 ne	 considérons	 pas	 alors	 le	 genre
unificateur	«animal»,	mais	seulement	quelques-unes	de	ses	espèces.

Mais	 l'inconcevabilité	 du	 contraire	 cesse	 d'être	 pour	 nous	 ce	 guide	 sûr,	 lorsque	 nous	 nous
arrêtons	à	l'abstrait	pur	et	simple,	sans	intention	de	retour	en	arrière,	au	concret,	ou	de	marche
en	avant,	à	une	existence	générique	plus	haute.	L'abstraction	en	soi	ou,	par	le	fait,	ses	derniers
degrés	 (variables	 selon	 les	 époques	 et	 les	 individus)	 ne	 se	 soumettent	 plus	 à	 cette	 épreuve
logique.	 La	 simultanéité	 de	 la	 négation	 et	 de	 l'affirmation	 paraît	 inconcevable	 par	 suite	 d'une
pratique	de	 l'esprit	contractée	dans	 le	commerce	habituel	des	généralités	d'un	degré	 inférieur.
Mais	le	critérium	de	l'inconcevabilité	ne	s'applique	pas	au	cas	de	l'abstrait	tel	quel,	la	négation	se
présentant	dès	lors	comme	fausse,	ou	comme	réaffirmant	en	réalité	ce	qu'elle	nie	en	apparence.
L'univers	(l'être)	ne	peut	comprendre	en	même	temps	le	non-univers	(Dieu).	Ce	raisonnement	qui
semble	 juste	 selon	 la	 logique	 formelle,	 oppose,	 en	 réalité,	 deux	 pseudo-espèces	 qui	 ne	 se
résument	point	par	un	genre	supérieur,	et	qui	par	suite	sont	deux	signes	différents	pour	exprimer
la	même	chose.

En	somme,	 la	preuve	de	 l'inconcevabilité,	que	préconisent	 tous	 les	 logiciens	et	 les	philosophes,
résulte	 d'une	 observation	 superficielle	 des	 phénomènes	 psychiques.	 En	 faire	 la	 base	 d'une
conception	du	monde	équivaut	à	prendre	l'illusion	comme	signe	de	la	vérité,	pour	la	classe	même
de	 concepts	 dont	 la	 philosophie	 se	 préoccupe	 avant	 tout,	 les	 abstractions	 dernières.
L'Inconcevable	doit	aller	rejoindre	l'Inconnaissable:	excellentes	choses	toutes	deux	à	leur	place	et
dans	 leurs	 vraies	 limites,	 où	 la	 première	 signale	 l'inconçu	 générique	 (ainsi	 la	 possibilité	 «non-
cheval»	niée	du	cheval	exprime	la	non-conception	du	genre	supérieur	«animal»),	et	où	la	seconde
représente	l'inconnu,	également	générique.	Mais	ces	deux	termes	ne	valent	que	par	apparence	la
où	 on	 les	 applique	 d'habitude.	 La	 psychologie	 enfantine	 de	 nos	 jours	 et	 la	 présomption	 qui
caractérise	le	raisonnement	ad	judicium	exagèrent	trop	leur	portée.

2°	Classification	des	faits	de	conscience	en	sujet,	ou	classe	des	états	internes,	et	objet,	ou	classe
des	états	externes.

Voilà,	selon	M.	Spencer,	une	vérité	non	plus	de	 l'ordre	 logique,	mais	de	 l'ordre	des	existences.
Voilà	plutôt,	dirais-je,	une	criante	pétition	de	principe	et	un	singulier	malentendu.	L'opposition	de
l'ordre	 logique	 à	 l'ordre	 réel	 forme	 la	 chose	 même	 qu'il	 faudrait	 prouver	 et	 que	 M.	 Spencer
réfute,	au	contraire,	et	réfute	sans	appel,	puisqu'il	considère	les	états	internes	(sujet)	et	les	états
externes	(objet)	comme	deux	espèces	d'un	genre	unique	supérieur,—la	conscience.

3°	Hypothèse	d'une	réalité	située	au	delà	de	la	conscience.

Selon	 M.	 Spencer,	 les	 états	 internes	 s'engendrent	 les	 uns	 les	 autres	 et	 s'arrangent	 en	 séries
ininterrompues	 tant	 qu'elles	 ne	 sont	 pas	 brisées	 par	 l'intervention	 d'un	 état	 externe,	 et	 les
externes	s'engendrent	de	la	même	façon	pour	former	des	séries	analogues.	Cette	double	genèse
semble	 exacte;	 mais	 elle	 ne	 se	 rapporte	 qu'aux	 états	 conscientiels	 considérés	 comme	 des
phénomènes	 concrets	 ou	 des	 abstractions	 d'un	 degré	 inférieur.	 Il	 se	 présente	 cependant,
continue	 M.	 Spencer,	 des	 cas	 où	 les	 deux	 séries	 s'arrêtent	 brusquement:	 nous	 avons,	 dans	 les
deux	classes,	des	états	auxquels	on	ne	peut	plus	assigner	des	antécédents	de	la	même	classe,	ni
de	 la	 classe	 parallèle.	 Alors	 un	 fait	 remarquable	 se	 produit.	 Plié	 à	 la	 coutume	 d'affirmer	 un
antécédent	dans	la	série,	l'esprit,	plutôt	que	de	renoncer	à	cette	habitude,	suppose	un	antécédent
insaisissable,	un	mode	de	l'être	qui	n'apparaît	pas	dans	la	conscience.	En	vérité,	nous	eussions	dû
postuler	 deux	 sortes	 d'antécédences	 inconnaissables,	 l'une	 pour	 la	 série	 des	 états	 externes,	 et
l'autre	 pour	 celle	 des	 états	 internes;	 mais,	 guidé	 par	 le	 précepte	 logique—entia	 non	 sunt
multiplicanda	 praeter	 necessitatem,	 nous	 préférons	 bâtir	 une	 nouvelle	 hypothèse.	 Nous
supposons	que	les	deux	antécédences	rentrent	dans	une	seule	et	même	classe.	On	ne	peut	dire	ce
qu'est	cette	classe,	on	ne	peut	que	la	déclarer	réelle.	Elle	persiste,	non	dans	la	conscience,	sous
tel	ou	tel	aspect,	mais	hors	de	l'esprit,	sans	forme	déterminée,	comme	une	pure	puissance.

Les	 procédés	 de	 la	 fantasmagorie	 logique	 ne	 furent	 jamais	 sérieusement	 étudiés	 par	 les
psychologues	qui	sur	ce	point,	comme	sur	les	autres,	demeurent	inférieurs	aux	physiciens.	Aussi
ne	 se	 découvre-t-elle	 pas	 à	 l'aise	 la	 lanterne	 magique	 que	 manie	 M.	 Spencer	 en	 illusionniste
consommé.	 Tout	 nous	 pousse	 à	 croire,	 cependant,	 que	 dans	 ce	 jeu	 d'images	 fantastiques,	 où
«l'inconnaissable»	 croise	 sans	 cesse	 «l'inconcevable»,	 l'erreur	 provient	 de	 ce	 que	 nous
méconnaissons	 certaines	 lois	 de	 notre	 esprit.	 Elle	 pourrait	 donc	 se	 dissiper	 par	 suite	 de	 leur
application	rationnelle.

Examinons	le	point	de	départ	du	raisonnement	de	M.	Spencer.

Au	lieu	d'envisager	la	série	des	états	internes	de	la	conscience	et	la	série	de	ses	états	externes
comme	des	espèces	concrètes,	il	les	pose	d'emblée	comme	deux	abstractions	dernières,	ultimes,
irréductibles.	Aussitôt	la	généralité	ou	identité	de	genre	prend	chez	lui	la	place	de	la	spécialité	ou
différence	 d'espèce.	 Mais	 la	 généralité	 supprimant	 toute	 opposition	 en	 faveur	 et	 au	 profit	 de
l'harmonie,	de	l'unité	tant	poursuivie	par	l'esprit,	le	sujet	et	l'objet	se	combinent	nécessairement
en	un	concept	unique,—qui	est	 l'être.	Or,	 toute	abstraction	pure	peut	se	considérer:	1°	comme
telle,	c'est-à-dire	comme	quelque	chose	d'absolument	réfractaire	à	une	généralisation	ultérieure;
et	2°	comme	un	phénomène	psychique,	partant,	très	particulier	et,	partant,	généralisable.	Dans	la
suite,	nous	confondons	ces	deux	points	de	vue,	originairement	si	distincts,	et	nous	 tombons	en
une	foule	d'erreurs	de	pure	forme	que	nous	prenons	pour	autant	de	pénibles	conflits	de	la	raison
avec	elle-même.	En	effet,	l'abstraction	traitée	par	nous	tantôt	comme	une	généralité	dernière,	et
tantôt	 comme	 un	 phénomène	 des	 plus	 particuliers,	 nous	 semble	 tantôt	 échapper	 à	 la	 loi	 de
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causalité,	et	tantôt	retomber	sous	cette	loi.

La	 loi	 de	 causalité—on	 ne	 s'en	 rend	 pas	 assez	 compte—ne	 saurait	 s'appliquer	 qu'aux	 choses
disposées	en	séries.	Celles-ci,	à	leur	tour,	supposent	une	marche	de	la	pensée	du	moins	abstrait
au	plus	abstrait.	Par	suite,	la	recherche	de	la	cause	n'est,	en	définitive,	pour	l'esprit,	qu'une	façon
de	 passer	 du	 multiple	 à	 l'un,	 des	 espèces	 au	 genre.	 Le	 processus	 causal	 et	 le	 processus
généralisateur	 se	 laissent	 ainsi	 identifier	 sur	 tout	 leur	 parcours.	 Voilà	 pourquoi	 il	 advient	 un
moment	 où	 l'esprit	 s'arrête	 dans	 sa	 poursuite	 des	 causes.	 Il	 se	 bute	 à	 quelque	 chose	 qui	 lui
apparaît	comme	l'essence	impénétrable	du	phénomène,	mais	qui,	sous	un	autre	aspect,	constitue
une	abstraction	dernière,	une	généralisation	ultime.

On	 peut,	 au	 reste,	 déterminer	 le	 point	 précis	 où	 se	 produit	 cette	 brusque	 interruption	 de	 la
marche	ascendante	de	notre	pensée.	Ce	point	ne	varie	pas,	quelle	que	soit	la	catégorie	des	faits
qui	occupent	l'intelligence	et	lui	fournissent	l'occasion	de	s'élever,	dans	l'ordre	sériel	des	causes,
d'une	généralité	quelconque	à	une	généralité	plus	haute.	 Il	 coïncide	 toujours	avec	 le	 cas	où	 le
phénomène	 nous	 semble	 dénué	 de	 tous	 ses	 attributs	 sauf	 un	 seul,	 l'attribut	 ontologique	 par
excellence,	 l'idée	 affirmant	 sa	 réalité	 pure.	 A	 tous	 les	 degrés	 inférieurs	 d'abstraction,	 nous
demeurons	conscients	du	caractère	passager	de	l'impuissance	qui	affecte	notre	esprit	et	paralyse
nos	efforts.

Voyons	maintenant	ce	qui	se	passe	lorsque	nous	abordons	la	plus	haute	et,	partant,	l'unique	cime
de	 l'abstraction.	 L'habitude	 que	 nous	 contractâmes	 dans	 le	 commerce	 usuel	 des	 généralités
inférieures,	ne	nous	abandonne	pas,	et	une	illusion	caractéristique	s'empare	de	l'intelligence.	A
ce	 degré	 suprême	 l'unité,	 de	 potentielle,	 devient	 effective.	 Mais	 notre	 raison	 n'en	 persiste	 pas
moins	dans	ses	aspirations	monistiques.	Elle	se	meut	dans	le	vide,	elle	finit,	de	guerre	lasse,	par
soutenir	que	la	cause	première	du	monde	demeure	à	jamais	insaisissable.	Ainsi	prend	naissance
le	 concept	d'Infini.	En	 vérité,	 il	 n'est	 qu'un	 simple	 équivalent	de	 l'ultime	généralisation	et,	 par
elle,	de	tout	ce	qu'elle	représente,	c'est-à-dire	de	l'univers	entier.	Comme	nous	l'avons	remarqué,
d'ailleurs,	nous	nous	 trahissons	 involontairement	nous-mêmes	quand,	au	 lieu	de	supposer	deux
sortes	 d'inconnaissables,	 nous	 n'en	 postulons	 qu'une	 seule	 espèce	 pour	 les	 deux	 séries
conscientielles.	Les	abstractions	«sujet»	et	«objet»	masquent	ici	l'unité	ontologique	déjà	atteinte;
c'est	 l'être	 lui-même	 qu'on	 déclare	 au-dessus	 de	 notre	 portée,—terme	 tout	 à	 fait	 impropre	 à
signifier	l'intention	de	l'esprit.	Car	l'idée	qui	pose	l'existence	constitue	l'unité	mentale	au	delà	de
laquelle	 il	 serait	 vain	 de	 chercher	 un	 genre	 plus	 vaste.	 A	 cela	 se	 réduit,	 in	 ovo,	 la	 théorie	 de
l'Incognoscible,	le	fidéisme	qui,	de	la	fine	substance	du	concept	ontologique,	tisse	l'étoffe	solide
de	nos	préjugés.

4°	Hypothèses	dérivées	du	postulat	de	l'Inconnaissable.

Nous	avons	très	peu	à	dire	sur	l'application	stérile	de	la	loi	de	causalité	consistant	a	ranger	ces
trois	 termes,	 l'inconnaissable,	 l'objet	 et	 le	 sujet,	 en	 une	 série	 décroissante.	 La	 confusion	 de
l'abstrait	 et	 du	 concret	 détermine	 ici	 ses	 effets	 ordinaires.	 Si	 l'inconnaissable	 engendre	 l'objet
qui,	à	son	tour,	produit	le	sujet,	cela	ne	peut	s'entendre	qu'en	un	sens,	à	savoir,	que	le	concept	le
plus	abstrait	contient	en	soi	la	variété	des	êtres,	l'objet	en	général,	les	choses	qui	nous	semblent
extérieures	à	nous-mêmes	aussi	bien	que	notre	propre	mentalité.	Et	l'objet	ainsi	défini	renferme,
à	son	tour,	l'idée	plus	particulière	de	l'être	conscient	ou	psychique.	Personne	ne	contestera	cette
vérité	d'ordre	élémentaire.

5°	Classification	des	faits	de	conscience	dans	le	temps	et	dans	l'espace.

Il	existe,	selon	M.	Spencer,	quatre	attributs	universels:	le	moi,	le	non-moi,	le	suivre,	le	non-suivre
(ou	le	coexister).	Mais,	distingués	par	le	philosophe	comme	deux	espèces	d'états	de	conscience,
le	moi	et	le	non-moi	doivent	pouvoir	se	ramener	à	un	genre	commun.

Un	 raisonnement	 analogue	 prévaut	 au	 sujet	 des	 concepts	 de	 succession	 et	 de	 coexistence.	 Le
temps	et	l'espace	peuvent	s'envisager,	l'un,	comme	la	négation	factice	du	moi,	et	l'autre,	comme
la	 négation	 factice	 du	 non-moi.	 Le	 premier	 représente	 quelque	 chose	 d'universellement	 donné
dans	 le	 concept	 de	 sujet,	 et	 le	 second	 quelque	 chose	 d'universellement	 donné	 dans	 le	 concept
d'objet.	Ainsi,	les	quatre	attributs	universels	se	laissent	ramener,	d'abord	à	deux	couples,	puis	à
un	seul,	enfin	à	un	attribut	unique,	l'abstraction	dernière,	essentielle.

Quel	que	soit	le	nom	qu'on	lui	donne,	ce	monisme	semble	suffisant	pour	fonder	la	philosophie.	Et
c'est	 lui,	 en	 fait,	 qui	 l'a	 engendrée.	 Ce	 qu'on	 oppose	 au	 concept	 de	 l'être	 comme	 des	 réalités
primordiales,—le	 temps,	 l'espace,	 le	 sujet,	 l'objet,	 la	 matière,	 l'idée,	 l'univers,	 Dieu,—tous	 ces
noumènes	prétendus	irréductibles,	au	lieu	d'ouvrir	l'horizon,	le	bouchent	et	poussent	fatalement
le	 philosophe	 dans	 la	 classique	 méprise	 d'Ixion	 qui,	 pensant	 s'unir	 à	 la	 mère	 des	 dieux,	 avait
embrassé	un	nuage.	Certes,	le	verbalisme	lui-même	est	parfois	utile,	et	l'esprit	ne	pourra	jamais
se	 passer	 de	 certaines	 distinctions	 qui	 lui	 servent,	 en	 définitive,	 de	 points	 de	 repère	 dans
l'immense	amas	de	faits	défilant	sans	relâche	sous	ses	yeux.	Dans	les	sciences	particulières	aussi
bien	que	dans	la	vie	pratique,	un	usage	régulier	du	symbolisme	usuel	s'impose.

Une	chaise,	le	soleil,	un	arbre	et	un	homme	forment	des	agrégats	dont	la	confusion	ne	se	pourrait
tolérer	 à	 aucun	 point	 de	 vue.	 Mais	 si	 un	 besoin	 pressant	 de	 l'esprit	 nous	 oblige	 à	 poursuivre
l'identité	 dernière	 de	 tels	 agrégats,	 mieux	 vaut,	 dans	 cette	 recherche,	 obéir	 aux	 lois	 de	 notre
mentalité	 et	 procéder	 logiquement,	 d'abstraction	 en	 abstraction,	 pour	 aboutir	 à	 l'équation
générale	de	la	chaise,	du	soleil,	de	l'arbre,	de	l'homme;	et	il	importe	de	ne	pas	s'achopper	dans
cette	voie	à	des	catégories	imaginaires.	Car	les	prétendues	formes	aprioriques	de	l'esprit	et	ses
dernières	 généralités	 constituent,	 elles	 aussi,	 de	 purs	 concepts.	 En	 tant	 que	 multiples,	 ceux-ci
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sont	inférieurs	au	concept	ontologique.	De	plus,	présentées	comme	terme	ultime	des	choses,	ces
idées	 reflètent	 simplement	 ou	 répètent	 l'abstraction	 unique.	 ...	 Précéder	 ou	 suivre	 une	 chose,
coexister	 avec	 un	 phénomène,	 subsister	 dans	 l'intellect	 (le	 moi),	 enfin	 y	 subsister	 comme	 n'y
subsistant	pas	(formule	exacte	du	non-moi	senti	par	le	moi),—ces	déterminations,	ces	modalités
qui	 nous	 frappent	 comme	 diverses,	 se	 réduisent	 facilement	 à	 l'unité	 ontologique.	 On	 pourra
souvent,	 il	est	vrai,	exciper	de	 leur	qualité	de	faits	généraux.	Mais	qu'est-ce	qu'un	fait	général,
sinon	encore	une	 idée	abstraite?	Pourquoi	distinguons-nous	 le	soleil	à	son	 lever	du	soleil	à	son
coucher;	le	soleil,	de	la	lumière	qu'il	répand;	la	perception	du	soleil	comme	image	mentale,	de	sa
perception	comme	réalité	extérieure?	Nous	devons	ou,	mieux,	nous	pouvons	distinguer	ces	faits,
précisément	parce	que	nous	pouvons	les	identifier.	C'est	là	un	seul	et	même	pouvoir,	considéré
sous	 deux	 de	 ses	 aspects	 ou	 dans	 deux	 de	 ses	 phases	 successives.	 La	 distinction	 précède	 et
prépare	l'identification,	le	concret	sert	de	point	de	départ	à	l'abstrait.	La	confusion,	au	contraire,
empêche	 la	 synthèse	 scientifique	 de	 se	 produire.	 Pour	 généraliser	 et,	 par	 suite,	 connaître	 les
choses,	il	faut	utiliser	les	distinctions	que	représentent	les	concepts	de	temps,	d'espace,	de	sujet,
d'objet,	 etc.	 Maison	 il	 faut	 aussi	 se	 garder	 de	 prendre	 ces	 échafaudages	 temporaires	 pour
l'édifice	qu'ils	aident	à	bâtir.

M.	 Spencer	 termine	 par	 un	 aveu	 très	 franc,	 il	 aboutit	 à	 une	 confession	 précieuse	 à	 recueillir.
«Notre	 connaissance	 de	 l'existence	 nouménale,	 dit-il	 en	 propres	 termes,	 a	 une	 certitude	 dont
celle	 de	 nos	 connaissances	 phénoménales	 ne	 saurait	 approcher.»	 Étonnante	 conclusion	 d'une
longue	suite	de	pénibles	tentatives,	étonnante	ou	plutôt	vraiment	admirable,	car	nous	y	saluons	la
force	de	la	vérité	se	faisant	jour	à	travers	tous	les	obstacles.	«En	d'autres	mots,	affirme	encore	M.
Spencer,	au	point	de	vue	de	la	logique	aussi	bien	qu'à	celui	du	sens	commun,	le	réalisme	est	la
seule	thèse	rationnelle,	toutes	les	autres	sont	ruineuses.»	Mais	de	même	que	le	jugement	du	sens
commun	 ne	 saurait	 s'écarter	 pour	 longtemps	 des	 règles	 du	 jugement	 logique,	 de	 même	 le
«réalisme	transfiguré»	de	M.	Spencer	ne	saurait	s'opposer,	d'une	façon	permanente,	à	l'unité	de
la	raison	pure.

II

Abordons	maintenant	le	monisme	spencérien	par	une	autre	de	ses	faces,—la	célébré	formule	de
l'évolution.

La	genèse	de	cette	formule	offre,	entre	autres,	un	trait	intéressant.	Penseur	nourri	des	idées	de
Kant,	de	Comte,	des	criticistes	et	des	positivistes,	M.	Spencer	se	tourna	d'abord	vers	ce	champ
nouvellement	 ouvert	 à	 la	 science,—la	 sociologie.	 Déjà,	 dans	 un	 de	 ses	 premiers	 ouvrages,	 la
Statique	 sociale,	 il	 cherche	 à	 remplacer	 l'interprétation	 logique	 des	 phénomènes	 par	 leur
interprétation	 dite	 réelle,	 sinon	 purement	 physique.	 L'individuation	 et	 la	 spécialisation	 (avec,
pour	synthèse,	le	progrès)	représentent	dans	ce	livre	les	concepts	de	l'«un»	et	du	«multiple».	Puis
M.	Spencer	apprend	à	connaître	la	loi	(formulée	par	Wolff,	Goethe	et	Baer)	relative	au	passage
des	 structures	 d'un	 état	 homogène	 à	 un	 état	 hétérogène.	 L'opposition	 primitive	 s'élargit	 en
conséquence:	 de	 sociologique	 elle	 devient	 biologique.	 L'individuation	 s'appellera	 dorénavant
intégration	(unité)	et	la	spécialisation	se	nommera	différenciation	(variété).	L'évolution	sera	leur
résultante.	 Mais	 engagé	 dans	 cette	 voie,	 M.	 Spencer	 devait	 la	 suivre	 jusqu'au	 bout.	 Aussi
s'avance-t-il	 jusqu'à	 l'extrême	 limite	 du	 monde	 inorganique.	 En	 physique,	 en	 mécanique,	 il
retrouve	les	éléments	du	problème	qu'il	tenait	pour	résolu	dans	le	domaine	de	la	vie.	Dès	lors,	il
se	flatte	d'avoir	mis	la	main	sur	la	formule	suprême	de	tous	les	changements.

«Après	 avoir	 éprouvé	 que	 la	 loi	 de	 Baer	 (passage	 de	 l'homogène,	 de	 l'un,	 à	 l'hétérogène,	 au
multiple)—dit	dans	 son	 Introduction	 le	 traducteur	 français	des	Premiers	Principes—s'appliquait
aux	 organismes	 considérés	 comme	 individus,	 à	 l'agrégat	 de	 tous	 les	 organismes	 dans	 le	 cours
entier	 de	 l'histoire	 géologique,	 aux	 chefs-d'oeuvre	 de	 la	 littérature,	 aux	 institutions
fondamentales	de	la	société,	comme	aussi	aux	langues,	aux	arts	et	à	tous	ces	produits	de	la	vie
mentale	qu'il	comprend	sous	le	nom	générique	de	superorganiques	(jusqu'à	la	façon	de	se	coiffer,
de	 s'habiller,	 de	 s'asseoir	 et	 de	 saluer—v.	 son	 essai:	 Les	 Manières	 et	 la	 Mode),	 M.	 Spencer	 se
trouvait,	 placé	 sur	 une	 pente	 qui	 devait	 le	 porter	 naturellement	 à	 étendre	 cette	 loi	 au
développement	des	existences	qui	composent	 le	monde	 inorganique.»—«On	ne	peut	douter	que
ces	existences	ont	aussi	une	évolution»,	ajoute	le	même-auteur.	A	mon	tour	j'affirmerai	que	ces
existences	président	à	 l'origine	des	concepts	d'unité	et	de	variété,	qu'elles	se	réduisent	à	 l'idée
d'être,	qu'elles	sont,	en	un	mot,	des	existences;	car	le	terme	«évolution»	ne	signifie	pas	ici	autre
chose.

Quant	 aux	nombreux	 exemples	que	 M.	Spencer	 tire	 de	 toutes	 les	 sciences,—quant	 à	 la	 preuve
astronomique,	aux	nébuleuses	qui,	de	masse	homogène	et	diffuse,	deviennent	des	 systèmes	de
corps	hétérogènes	et	distincts;	à	la	preuve	géologique,	à	l'incandescence	du	globe	aboutissant	à
la	 solidification	 et	 au	 refroidissement	 de	 la	 croûte	 terrestre;	 à	 la	 preuve	 biologique,	 à
l'hétérogénéité	croissante	de	la	faune	et	de	la	flore	et	à	la	différenciation	de	plus	en	plus	grande
des	organismes;	enfin	à	la	preuve	sociologique,	à	la	concentration	et	à	la	différenciation	politique,
sociale,	économique,	 littéraire,	scientifique,	etc.,—cette	sorte	d'argumentation	présente	un	côté
faible	qu'on	n'aperçoit	pas	toujours	et	sur	lequel	on	nous	permettra	d'insister.

On	a	prétendu	que	l'exemple,	dans	les	branches	supérieures	du	savoir,	est	analogue	à	la	figure	en
géométrie,	qu'on	ne	saurait	trop	en	donner,	qu'il	n'y	a	pas,	au	surplus,	de	meilleur	moyen	pour
prouver	la	force	d'une	thèse	et	la	sincérité	de	sa	défense.	Je	le	veux	bien;	mais	avec	cette	réserve
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souvent	 omise,	 que	 le	 fait	 concret	 jouant	 le	 rôle	 de	 preuve	 soit	 aussi	 proche,	 aussi	 voisin	 que
possible	de	l'idée	abstraite	qu'il	doit	corroborer.	J'estime,	en	outre,	que	les	hautes	abstractions,
les	généralisations	finales	offrent	à	cet	égard	des	conditions	très	particulières.

N'est-il	pas	manifeste,	en	effet,	que	toute	chose,	tout	événement,	tout	phénomène	exemplifie	 le
temps,	 l'espace,	 la	 matière,	 la	 force,	 l'inconnaissable,	 l'agrégat,	 le	 mouvement,	 le	 changement,
l'évolution?	L'exemple	philosophique	semble	donc	constituer	la	sorte	précise	de	preuves	dont	le
penseur	pourrait	le	plus	aisément	se	passer.	Bien	entendu,	je	ne	parle	pas	ici	du	vulgarisateur	qui
ne	 cherche	 point	 à	 atteindre	 la	 vérité,	 déjà	 censée	 établie,	 qui	 tâche	 seulement	 de	 la	 faire
accepter	aux	esprits	malhabiles	à	en	vérifier	par	eux-mêmes	les	éléments,	sinon	incapables	d'en
mesurer	la	portée	abstraite.	L'exemple	vient	alors	en	aide	à	l'intelligence,	comme	les	projections
lumineuses	ou	tout	autre	artifice	pédagogique.

La	philosophie	qui	coordonne	les	données	des	sciences	en	une	conception	homogène	du	monde,
ne	 fera	 pas	 fleurir	 les	 nouveaux	 procédés	 qui	 aujourd'hui	 remplacent	 la	 double	 méthode	 de
Socrate	(la	maïeutique	et	l'ironie);	elle	usera	de	l'exemple	à	peu	près	comme	de	l'hypothèse,	dont
l'exemple	 est	 le	 complément	 nécessaire,	 le	 corollaire	 inévitable.	 D'ailleurs,	 de	 même	 qu'une
supposition	ne	se	vérifie	qu'autant	qu'elle	se	spécialise,	de	même	un	fait	ne	peut	commander	la
conviction	que	s'il	rentre	dans	le	domaine	des	événements	côncrets	et	particuliers	étudiés	par	la
science.	 Un	 philosophe	 pourra	 employer	 ses	 loisirs	 à	 construire	 des	 hypothèses	 de	 science,	 il
pourra	occuper	son	temps	à	recueillir	des	faits	astronomiques,	géologiques,	etc.;	mais	sa	tâche	de
philosophe	 n'en	 tirera	 aucun	 profit	 directement	 appréciable.	 Il	 ne	 sera	 que	 trop	 porté	 à
transformer	 l'hypothèse	spéciale	en	hypothèse	universelle,—et	 tout	 fait	particulier	 lui	 semblera
appuyer	ses	théories	générales.

Il	nous	 faut	maintenant	montrer	à	 l'oeuvre	 la	méthode	employée	par	M.	Spencer.	Tenté	par	un
vaste	ensemble	de	faits	sociaux	(le	progrès)	et	désirant	traiter	 le	problème	en	philosophe,	sous
son	 aspect	 le	 plus	 compréhensif,	 il	 recourt	 à	 l'analyse	 logique	 des	 concepts	 correspondants.	 Il
parvient	 ainsi	 sans	 peine	 à	 la	 conclusion	 puérile	 que	 «le	 progrès	 est	 un	 changement,	 sous
quelque	 forme	 qu'il	 se	 manifeste».	 Il	 s'attache	 dès	 lors	 à	 cette	 généralité	 vague.	 Le	 caractère
connoté	par	l'idée	de	changement	lui	apparaît	comme	absolument	universel.

Mais	l'idée	pure	de	changement	implique-t-elle	le	passage	de	l'homogène	à	l'hétérogène	dont	M.
Spencer	 fait	 le	 contenu	 «scientifique»	 de	 sa	 loi?	 L'hétérogénéité	 suit-elle	 nécessairement
l'homogénéité?	 Toute	 cause	 produit-elle	 toujours	 plus	 d'un	 effet?	 A	 vrai	 dire,	 et	 conçu
mécaniquement	 comme	 conséquence	 de	 l'instabilité	 des	 existences	 homogènes,	 le	 fait	 de
l'hétérogénéité	croissante	des	choses	demeure	inexpliqué.	Le	terme	évolution	substitué	au	terme
progrès	témoigne	suffisamment,	d'ailleurs,	du	verbalisme	où	se	complaît	M.	Spencer.	Dans	un	fait
social	particulier—le	progrès—il	voit	 seulement	 le	côté	général	et	abstrait,	 celui	que	 la	 logique
découvre	 dans	 tout	 fait	 quelconque.	 Le	 progrès	 devient	 l'évolution;	 le	 changement	 s'appelle
passage	 de	 l'homogène	 à	 l'hétérogène;	 l'hétérogénéité	 se	 dédouble,	 elle	 se	 complique
d'homogénéité;	 c'est	 tantôt	 l'hétérogénéité	 homogène	 de	 l'ensemble	 ou	 l'intégration,	 et	 tantôt
l'hétérogénéité	homogène	des	parties	ou	la	différenciation;	l'homogénéité	se	dédouble	aussi,	elle
se	complique	d'hétérogénéité;	c'est	l'homogénéité	hétérogène	de	l'ensemble	ou	la	concentration,
l'agrégation,	 et	 c'est	 l'homogénéité	 hétérogène	 des	 parties	 ou	 la	 diffusion,	 la	 dissolution.	 Mais
sous	 cette	 cacophonie	 de	 termes	 similaires	 et	 au	 fond	 de	 cet	 enchevêtrement	 de	 définitions
verbales,	 il	 n'y	 a	 que	 de	 vains	 efforts	 pour	 sortir	 de	 la	 logique	 pure	 et	 pour	 entrer	 dans	 la
physique	ou	la	mécanique.	Tout	se	réduit	une	fois	de	plus	à	la	définition	des	idées	d'unité	et	de
variété.	On	s'en	convainc	facilement	par	l'analyse	des	trois	lois	spencériennes	qui	résument	le	fait
suprême	 de	 l'évolution:	 la	 loi	 de	 l'instabilité	 de	 l'homogène	 (un	 corps	 devient	 plus	 hétérogène
sous	 l'influence	d'une	force	 incidente),	 la	 loi	de	 la	multiplication	des	effets	(une	force	 incidente
affecte	différemment	les	parties	d'un	corps	et,	par	suite,	rend	celui-ci	plus	hétérogène),	et	la	loi
de	 ségrégation	 (des	 forces	 incidentes	 affectent	 en	 sens	 variés	 un	 corps	 et	 accroissent	 son
hétérogénéité,	soit	en	intégrant	ou	concentrant	les	parties	affectées	en	un	sens,	soit	en	séparant
ou	différenciant	les	parties	affectées	en	sens	divers).

La	 théorie	 évolutive	 ou,	 d'après	 M.	 Spencer,	 la	 théorie	 de	 l'involution	 et	 de	 la	 dissolution,	 ne
contient	qu'une	longue	et	fastidieuse	paraphrase	d'un	concept	très	usuel:	l'agrégat.	On	peut	s'en
assurer	en	essayant	d'appliquer	les	thèses	de	notre	auteur	aux	concepts	d'atome	ou	de	propriété.
L'atome	en	soi,	 la	propriété	 telle	quelle	n'ont	 rien	à	démêler	avec	 l'involution	et	 la	dissolution.
Mais	les	atomes	combinés,	les	propriétés	réunies,	en	un	mot,	les	agrégats	naturels,	se	définissent
excellemment	à	l'aide	de	ces	deux	caractères,	à	la	fois	opposés	l'un	à	l'autre	et	universels.

En	effet,	toute	chose	concrète	est	simultanément	une	(agrégat)	et	multiple	(composée	de	parties
ou	d'éléments	agrégés).	Concret	implique	discret,	comme	involution	implique	dissolution,	comme
concentration	 implique	 diffusion,	 et	 intégration—désintégration.	 Voilà	 une	 série	 de	 couples
synonymiques	exprimant	le	même	rapport	qui	s'affirme	de	toute	chose,	depuis	le	grain	de	sable
jusqu'à	 la	 société	 humaine.	 Dire	 que	 la	 loi	 d'évolution	 (intégration	 des	 parties	 d'un	 agrégat,
définissable	 encore	 comme	 accroissement	 de	 leur	 dépendance	 mutuelle)	 régit	 les	 phénomènes
inorganiques,	 organiques	 et	 hyperorganiques,	 équivaut	 à	 simplement	 constater	 l'existence	 de
pareils	 ensembles.	 Une	 formule	 qui	 vise	 le	 phénomène	 en	 général,	 vise	 par	 là	 même	 tous	 les
phénomènes	indistinctement.	Elle	manifeste	l'unité	logique	de	l'univers.	Usant	d'un	tel	procédé,
l'esprit	peut	ramener	les	formules	les	plus	diverses	à	une	formule	unique.

Tout	 phénomène	 est	 un	 objet	 de	 connaissance;	 tout	 phénomène	 est	 une	 sensation;	 tout
phénomène	 est	 un	 ensemble	 de	 parties;	 tout	 phénomène	 manifeste	 l'attribut	 qui	 s'appelle
«temps»	et	qui	se	subdivise	en	passé,	présent	et	futur	(le	passage	de	l'un	de	ces	termes	à	l'autre
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donnant	naissance	au	concept	du	«devenir»);	tout	phénomène	constitue,	par	suite,	un	agrégat	qui
devient	 plus	 agrégat	 ou	 moins	 agrégat:	 cette	 série	 de	 formules	 unificatrices	 peut	 se	 prolonger
indéfiniment.	Toutes	appartiendront	à	 la	science	«des	concepts»,	à	 la	psychologie	concrète.	Au
même	rang	se	placeront	 les	 liens	universels	que	découvrent	 les	mathématiques,	 la	physique,	 la
chimie,—généralités	 où	 s'unifient	 également	 tous	 les	 phénomènes.	 Les	 lois	 de	 la	 biologie
viendront	ensuite	grouper	 les	 faits	biologiques	et	sociaux.	Quant	aux	 formules	de	 la	sociologie,
elles	 ne	 sembleront	 encore	 pouvoir	 s'appliquer	 qu'aux	 seuls	 événements	 de	 la	 vie	 sociale.	 En
réalité,	cependant,	biologie	et	sociologie	se	combinent	pour	produire	la	psychologie	concrète,	et
celle-ci,	 comme	 nous	 venons	 de	 le	 voir,	 unifie	 à	 son	 gré	 la	 totalité	 des	 phénomènes.	 Ainsi
disparaît	le	dualisme	gnoséologique,	ce	corollaire	persistant	du	dualisme	cosmique.

Mais	 l'unité	 réalisée	 par	 la	 mécanique	 ou	 la	 physique	 est-elle	 de	 même	 nature	 que	 l'unité
logique?	 En	 ces	 termes	 se	 pose	 à	 nouveau	 l'antique	 problème,	 auquel	 une	 seule	 réponse	 nous
semble	aujourd'hui	possible:	 l'unité	du	monde	 inorganique	 se	présente	à	 son	 tour	 (en	 tant	que
connaissance)	 comme	 un	 aspect	 de	 l'unité	 logique.	 Aussi	 sommes-nous	 très	 loin	 de	 dédaigner
l'oeuvre	accomplie	par	M.	Spencer,	et	l'oeuvre	des	penseurs	qui	le	précédèrent.	Nos	critiques	ne
visent	que	les	sophismes	à	l'aide	desquels	le	philosophe,	confondant,	au	lieu	de	les	combiner,	les
points	 de	 vue	 des	 différentes	 sciences,	 parvient	 à	 faire	 miroiter	 devant	 nos	 yeux,	 en	 place	 de
l'unité	purement	logique	des	choses,	le	fantôme	de	leur	unité	dite	réelle	ou	transcendante.

M.	 Spencer	 se	 voit	 lui-même	 obligé	 d'admettre	 deux	 évolutions	 ou	 deux	 redistributions	 de	 la
matière,—l'une	primaire	et	l'autre	secondaire.[55]	Ce	dualisme	exprime	très	bien	la	séparation	de
l'organique	 et	 de	 l'inorganique,—l'éternelle	 antinomie	 dont	 notre	 intelligence	 s'accable	 chaque
fois	 que,	 dédaigneuse	 des	 lois	 qui	 la	 régissent,	 elle	 cherche	 la	 conciliation	 des	 différences
phénoménales	 sur	 tous	 les	 chemins	 hormis	 celui	 de	 la	 logique	 pure.	 L'intégration	 et	 la
différenciation	 s'opposent	 comme	 deux	 concepts	 qui	 reflètent	 simplement	 la	 distinction	 entre
l'inerte	et	le	vivant,	la	matière	et	l'idée.	Mais	si	ce	contraste	semble	suffisamment	justifié	dans	la
sphère	 des	 choses	 concrètes,	 il	 n'en	 est	 plus	 de	 même	 lorsque	 notre	 intelligence	 dépasse	 les
conditions	 des	 existences	 particulières.	 Et	 M.	 Spencer	 nous	 transporte	 dans	 ces	 régions
supérieures	du	raisonnement	où	la	définition	d'un	concept	s'élargit	au	point	d'embrasser	tous	les
cas	concrets	et	les	généralités	les	plus	disparates.

En	 effet,	 l'intégration	 mécanique	 ou	 physique	 des	 corps	 se	 peut	 noter	 ainsi:	 x,	 y,	 z	 s'agrègent
pour	devenir	x	+	y	+	z.	Le	philosophe	définit	ce	changement	comme	le	passage	de	l'hétérogene	à
l'homogène,	et	la	définition	tient	bon	tant	que	x,	y,	z,	se	conçoivent	comme	formant	un	ensemble
abstrait.	 Celui-ci	 paraît	 alors	 composé	 de	 parties	 hétérogènes	 qui,	 concentrées	 en	 un	 groupe
figuré	 par	 x	 +	 y	 +	 z,	 deviennent	 moins	 hétérogènes.	 Mais	 si	 x,	 y,	 z,	 cessent	 d'être	 considérés
comme	 une	 unité	 abstraite,	 on	 ne	 pourrait	 s'empêcher	 de	 voir	 dans	 chacun	 d'eux	 un	 élément
homogène	s'accouplant	avec	d'autres	éléments	homogènes	et	finissant	par	produire	la	somme	x	+
y	+	z,	évidemment	plus	hétérogène	que	chacune	de	ses	parties	constituantes.

Le	même	raisonnement	s'applique	au	processus	inverse,	à	la	différenciation	figurée	par	x	+	y	+	z
devenant	x,	y,	z.	La	définition	de	ce	changement	comme	un	passage	de	l'homogène	à	l'hétérogène
ne	soulève	aucune	difficulté	 tant	que	x,	y,	z,	 se	conçoivent,	 in	abstracto	comme	un	système	de
caractères	 fortement	 liés	 entre	 eux.	 Cet	 ensemble	 nous	 parait	 alors	 formé	 de	 parties	 moins
intimement	unies	que	le	système	mécanique	ou	physique	x	+	y	+	z,	et	le	processus	différentiel	se
présente	 en	 réalité	 comme	 un	 passage	 du	 plus	 cohérent	 (homogène)	 au	 moins	 cohérent
(hétérogène).	 Mais	 si	 l'on	 quitte	 la	 sphère	 abstraite	 pure	 pour	 considérer	 le	 seul	 aspect
mécanique	 ou	 physique	 des	 événements,	 on	 arrive	 à	 une	 vue	 absolument	 autre.	 X,	 y,	 z,	 nous
semblent	alors	des	systèmes	plus	homogènes	que	le	produit	de	leur	concentration,	x	+	y	+	z;	par
suite,	la	dispersion	de	ce	total	en	ses	éléments	peut	à	bon	droit	s'imaginer	comme	un	passage	du
moins	homogène	au	plus	homogène.

Introduit	dans	les	sciences	spéciales,	le	double	processus	que	généralise	M.	Spencer	de	façon	à
pouvoir	l'adapter	à	tous	les	ordres	de	phénomènes,	revêt	une	nouvelle	apparence.	L'activité	vitale
se	 sépare	 nettement	 de	 l'activité	 chimique,	 et	 celle-ci	 de	 l'activité	 physique.	 L'activité	 sociale
exige	 également	 un	 processus	 à	 part.	 De	 l'agrégation	 et	 de	 la	 désagrégation	 physiques	 nous
passons	 ici	à	 la	combinaison	chimique	(composition,	décomposition),	à	 l'organisation	biologique
(vie,	 mort),	 enfin	 à	 l'évolution	 sociologique	 (progrès,	 décadence).	 Ces	 processus	 demeurent
dissemblables	tant	qu'on	ne	quitte	point	le	terrain	de	la	recherche	spéciale.	Mais	deux	causes	ou
conditions	existent	qui	nous	poussent	sans	cesse	à	les	confondre.	C'est,	en	premier	lieu,	la	hâte
avec	 laquelle	 le	philosophe	s'éloigne	des	 faits	précis	et	son	 insouciance	qui	permet	aux	 idées	à
peine	nées	de	prendre	leur	essor	vers	les	hautes	cimes	de	l'abstraction.	Et	c'est,	en	second	lieu,
la	 complexité	 extraordinaire	 des	 faits	 biologiques,	 psychiques	 et	 sociaux,	 l'enchevêtrement,
souvent	 inextricable,	 des	 phénomènes	 d'évolution,	 d'organisation,	 de	 combinaison	 et
d'agrégation.[56]

Les	 formules	 unitaires	 de	 M.	 Spencer	 nous	 mènent-elles,	 ainsi	 qu'il	 le	 pense,	 à	 des	 lois
universelles,	 ou	 valent-elles	 plutôt	 comme	 de	 simples	 définitions	 logiques	 de	 termes
excessivement	généraux?	Prenons,	par	exemple,	sa	célèbre	loi	de	l'instabilité	de	l'homogène.	Une
loi	 est	 un	 rapport	 constant	 de	 coexistence	 ou	 de	 succession.	 La	 loi	 de	 M.	 Spencer	 se	 range
évidemment	 sous	 cette	 dernière	 rubrique.	 L'homogène	 y	 précède	 nécessairement	 l'hétérogène,
et,	 puisque	ces	deux	attributs	pris	 ensemble	 signifient	 la	 somme	 totale	des	 choses,	nous	 voilà,
semble-t-il,	en	présence	d'une	loi	universelle	do	succession.	Il	n'en	est	rien,	cependant.

En	effet,	si	l'hétérogène	peut	se	définir	un	homogène	dont	les	parties	subissent	l'action	inégale	de
forces	quelconques,	l'homogène	devra	également	pouvoir	se	déterminer	par	son	contraire	limité,
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restreint	ou	conditionné	(forme	ordinaire	de	la	définition	logique).	On	dira	donc	que	l'homogène
est	 de	 l'hétérogène	 dont	 toutes	 les	 parties	 subissent	 l'action	 égale	 de	 la	 même	 force.
L'hétérogène,	 en	 ce	 sens,	 précéderait	 ex	 definitione	 l'homogène,	 et	 c'est	 de	 la	 multiplicité	 que
jaillirait	l'unité.	Nous	pourrions	du	même	coup	poser	pour	loi	suprême	la	transition	constante	de
l'hétérogène	à	l'homogène,	ou	l'instabilité	de	l'hétérogène.

Dès	la	plus	haute	antiquité,	les	philosophes	ont	pu	soutenir	sans	grand	risque	que	tout	était	un	et
multiple,	vivant	et	inerte,	mouvement	et	repos,	idée	et	matière,	existence	et	néant.	A	leur	suite,
M.	Spencer	vient	affirmer	aujourd'hui	que	tout	est	passage	de	l'homogène	à	l'hétérogène	et	vice
versa.	Mais,	si	dans	la	sphère	des	choses	concrètes	l'affirmation	et	la	négation	constituent	deux
classes	 distinctes	 de	 faits;	 s'il	 y	 a	 réellement	 des	 unités	 et	 des	 multiplicités	 dans	 les
mathématiques,	 des	 mobiles	 et	 des	 inerties	 mobilisées,	 pour	 ainsi	 dire,	 par	 des	 chocs,	 dans	 la
mécanique,	des	êtres	vivants	et	des	cadavres	dans	la	biologie,	etc.,—il	n'en	saurait	être	de	même
lorsque	 les	 termes	 généraux	 dénomment	 des	 concepts	 purs,	 des	 abstractions	 du	 dernier	 et
suprême	degré,	invariablement	régies	par	la	loi	de	l'identité	des	contraires.

«Dans	 toutes	 les	 actions	 et	 réactions	 de	 force	 et	 de	 matière,	 conclut	 M.	 Spencer[57],	 une
dissemblance	dans	l'un	ou	l'autre	des	facteurs	nécessite	une	dissemblance	dans	les	effets,	et	en
l'absence	 de	 toute	 dissemblance	 dans	 l'un	 ou	 l'autre	 des	 facteurs,	 les	 effets	 doivent	 être
semblables.»	Il	ajoute	que	cette	formule	est	la	plus	abstraite	de	toutes	celles	où	se	résument	pour
nous	 les	 faits	 exprimés	 par	 la	 loi	 d'évolution.	 Rien	 de	 plus	 vrai.	 Mais	 la	 même	 conclusion	 se
retrouve	 chez	 tous	 les	 penseurs,	 soit	 sous	 la	 forme	 de	 la	 loi	 de	 causalité,	 soit	 sous	 celle	 du
principe	 logique	 d'identité.	 La	 règle	 de	 M.	 Spencer	 traduit	 fidèlement	 ce	 dernier	 principe,	 et
l'indestructibilité	de	 la	 force,	dont	 il	 fait	découler	 sa	 loi	d'évolution,	 s'y	 ramène	aussi.	Car	 si	A
n'était	pas	identique	à	A,	la	force	cesserait	de	s'égaler	invariablement	elle-même;	elle	pourrait	se
détruire.

Notes:

L'une	 se	 définit	 comme	 l'intégration	 des	 phénomènes	 physico-chimiques,	 et	 l'autre
comme	 l'intégration,	 toujours	 accompagnée	 de	 différenciation,	 des	 phénomènes
organiques	et	hyperorganiques.	En	réalité,	cependant,	dans	la	redistribution	secondaire,
l'intégration	 se	 rapporte	 surtout	 aux	 phénomènes	 physico-chimiques,	 inséparables	 des
organiques	et	hyperorganiques.	Il	est	vrai	que	M.	Spencer	accepte	pour	les	phénomènes
physico-chimiques	 une	 «différenciation	 latente»	 se	 déployant	 à	 de	 larges	 intervalles—
telle	 la	 prétendue	 différenciation	 de	 la	 matière	 sidérale	 et	 terrestre	 qui	 produit	 les
océans,	 les	 forêts,	 les	montagnes,	 etc.	Mais	ne	 sont-ce	pas	 là	plutôt	des	 comparaisons
poétiques,	une	sorte	de	biologisme	qui	 rappelle	 trop	 l'anthropomorphisme	pour	ne	pas
s'envisager	comme	un	de	ses	vestiges?

On	pourrait	toutefois	se	servir	du	terme	évolution	pour	indiquer	le	genre	logique	auquel
se	 ramènent,	 dans	 notre	 esprit,	 ces	 deux	 espèces	 voisines:	 le	 processus	 vital	 et	 le
processus	 social.	 Ce	 dernier	 s'appellerait	 en	 ce	 cas	 progression	 (et,	 corrélativement,
régression).	Aujourd'hui,	les	idées	sociologiques	ont	envahi	la	biologie	et,	par	contre,	les
idées	biologiques	ont	fait	irruption	dans	la	sociologie.	La	confusion	arrive	à	son	comble.
On	 peut	 s'en	 assurer	 en	 particularisant,	 pour	 ainsi	 dire,	 les	 abstractions	 de	 ces	 deux
sciences.	 On	 s'aperçoit	 alors	 que	 le	 processus	 qui	 transforme	 les	 corps	 vivants,	 porte
toujours,	 in	 concreto,	 sur	 une	 disposition	 quelconque	 de	 matière	 (tissus,	 cellules,
éléments),	 et	 qu'il	 se	 réduit,	 en	 somme,	 à	 l'idée	 d'organisation.	 De	 même,	 ce	 qu'on
appelle,	 par	 métaphore,	 une	 organisation	 sociale,	 évoque	 simplement	 l'idée	 d'une
activité	 commune	 d'organismes	 semblables.	 Cette	 activité	 consciente	 ou	 inconsciente
s'entretient	 pendant	 un	 laps	 quelconque	 de	 temps,	 en	 vue	 d'une	 progression	 ou	 d'une
régression	de	certains	rapports	définis	entre	les	organismes	qui	la	manifestent.

Premiers	Principes,	p.	516	de	la	trad.	franç.

POST-SCRIPTUM	[58]

LE	MONISME	ET	LA	MORALE

Nous	 avons	 vu	 que	 le	 substratum,	 la	 substance	 des	 conceptions	 universelles	 du	 passé,	 des
théologies	 aussi	 bien	 que	 des	 métaphysiques,	 se	 laisse	 réduire,	 en	 dernière	 analyse,	 à	 trois
grands	 dogmes:	 l'agnosticisme,	 l'évolutionnisme	 et	 le	 monisme.	 Nous	 avons	 vu	 aussi	 combien	
bien	différent,	selon	les	époques	et	surtout	l'état	plus	ou	moins	avancé	des	sciences	positives,	fut
le	rôle	joué	par	chacun	de	ces	principes	dans	l'ensemble	du	mouvement	philosophique.

Mais	accorde-t-on	que	 la	science	 tire	ses	origines	de	 la	«socialité»,	qu'elle	 forme	elle-même	un
produit	 complexe	 de	 la	 combinaison	 intime	 du	 «psychisme	 social»	 avec	 le	 «psychisme	 bio-
individuel»?	Il	y	aurait	dès	lors	un	intérêt	de	premier	ordre	à	saisir	la	corrélation	plus	ou	moins
lointaine	 pouvant	 exister	 entre	 les	 doctrines	 énumérées	 plus	 haut	 et	 telles	 ou	 telles	 normes
éthiques.	 Il	 serait	 particulièrement	 profitable	 d'étudier	 les	 rapports	 de	 ces	 théories	 avec	 les
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sentiments	 qui	 ont	 dirigé	 les	 sociétés,	 inauguré	 les	 langages,	 créé	 les	 institutions	 utiles	 ou
nuisibles	à	 l'avancement	des	sciences,	déterminé	 les	grands	objets	de	 la	poursuite	scientifique,
favorisé,	par	la	dispersion	de	la	richesse,	ou	restreint,	par	l'expansion	de	la	misère,	le	loisir	des
individus	et	des	groupes	sociaux,	etc.

En	 un	 mot,	 la	 question	 se	 pose	 en	 ces	 termes:	 à	 quels	 grands	 principes	 moraux	 ou	 sociaux	 se
rattachent	 originellement,	 quoique	 d'une	 façon	 indirecte,	 l'agnosticisme	 qui	 prévaut	 dans	 les
conceptions	 philosophiques	 du	 passé	 sous	 le	 nom	 de	 croyance,	 de	 sentiment	 religieux,	 et	 le
monisme	qui	s'y	manifeste	à	l'état	d'ébauche	indécise?	Car	j'excepte	de	ma	recherche	le	monisme
transcendant,	c'est-à-dire,	par	le	fait,	inaccessible;	et,	jusqu'à	nouvel	ordre,	l'évolutionnisme	lui-
même	 qui,	 sous	 le	 nom	 de	 méthode	 expérimentale,	 lutta,	 d'une	 façon	 dissimulée	 d'abord,	 et
ensuite	 de	 plus	 en	 plus	 ouverte,	 contre	 les	 innombrables	 fins	 de	 non-recevoir	 de	 l'antique
ignorance.

La	corrélation	supposée	existe.	Elle	se	découvre	même	avec	facilité.

En	 effet,	 pourvu	 qu'on	 analyse	 un	 peu	 la	 psychologie	 des	 choses	 humaines,	 dès	 le	 point
d'affleurement	où	 les	 idées	prennent	contact	avec	 le	milieu,	on	aperçoit	 le	 lien	 intime	unissant
l'agnosticisme	encore	 irresponsable,	 la	religiosité,	à	un	obscur	sentiment	social	qui	explique	ou
résume	les	quatre	cinquièmes	des	faits	de	l'histoire.

Né	de	bonne	heure,	durant	la	phase	embryonnaire	ou	protohistorique	de	l'évolution	des	sociétés,
et	affermi,	consolidé	sous	les	auspices	de	la	sauvagerie	et	de	la	barbarie	anciennes,	ce	puissant
mobile	continua	à	diriger	l'éthique	entière	pendant	la	phase	formative	ou	proprement	historique,
avec	 des	 allures	 à	 peu	 près	 franches	 et	 loyales	 dans	 la	 période	 militaire,	 et	 des	 façons
hypocritement	voilées	dans	la	période	industrielle	qui	s'étend	jusqu'à	nos	jours.

Depuis	de	 longs	 siècles,	 d'ailleurs,	 cette	 impulsion	atavique	 tente	de	 se	 formuler	 en	 théorie.	A
cette	 fin,	 elle	 usurpe	 quotidiennement	 les	 qualifications	 qu'elle	 mérite	 le	 moins.	 Elle	 se	 fait
appeler	ordre,	autorité,	hiérarchie,	discipline.	Son	vrai	nom	cependant	 lui	a	été	déjà	donné	par
une	 école	 sociale	 dont	 les	 vagues	 aspirations	 et	 les	 hypothèses	 troublantes	 se	 répandent
aujourd'hui	 avec	 une	 rapidité	 plus	 naturelle,	 peut-être,	 que	 désirable.	 En	 un	 mot,	 nous	 avons
affaire	à	 là	 réceptivité	passive,	 au	 servilisme	générateur	des	divers	esclavages	économiques	et
politiques	 qui	 ont	 marqué	 l'histoire	 depuis	 la	 période	 de	 l'anthropophagie	 jusqu'à	 celle	 du
capitalisme.

Fortement	 ancré	 dans	 les	 cellules	 cérébrales	 de	 nos	 ancêtres,	 passé	 à	 l'état	 de	 tendance
héréditaire,	 ce	mode	 social	de	 sentir	devait,	 nécessairement,	 exercer	une	grande	 influence	 sur
tous	 les	 produits	 ultérieurs	 de	 l'intellect	 humain,	 sur	 ses	 méthodes	 de	 recherche,	 sur	 ses
conceptions	 particulières	 et	 générales.	 Et	 son	 action	 ne	 pouvait	 être	 que	 déprimante	 ou
suspensive.

Mais	qu'est-ce	que	 l'agnosticisme	 lui-même,	quand	on	scrute	 le	sens	profond	de	cette	doctrine,
sinon	un	arrêt	de	la	connaissance,	tantôt	impulsif,	et	tantôt	volontaire,	une	inhibition	que,	seuls,
ses	 promoteurs	 et	 ses	 apologistes	 osent	 supposer	 conforme	 à	 la	 structure	 intime	 de	 notre
cerveau?	 Les	 agnostiques	 sont	 des	 résignés	 par	 choix,	 par	 persuasion.	 N'insistons	 pas	 sur	 ce
parallélisme,	et	contentons-nous	de	rappeler	deux	faits	généraux	bien	connus.

Aux	 époques	 strictement	 religieuses,	 l'inhibition	 se	 produisait	 et	 agissait	 par	 l'hypothèse	 du
surnaturel,	 du	 mystère	 divin,	 de	 l'intervention	 providentielle.	 Aux	 époques	 qui	 suspectèrent	 la
vérité	théologique,	l'inhibition	se	produisait	et	agissait,	en	outre	(car	une	notable	survivance	de	la
foi	 primitive	 doit	 s'admettre	 comme	 certaine),	 par	 l'intermédiaire	 de	 cette	 ignorance	 flagrante
des	 choses	 psychiques	 et	 sociales,	 de	 cette	 immoralité	 naïve,	 de	 ces	 illogismes	 sans	 cesse
renouvelés	qu'on	décore	des	noms	pompeux	de	métaphysique,	de	droit	naturel,	de	morale.

Absolue	ou	 transcendante,	 relative	ou	empirique,	 la	philosophie,	 je	 crois	 l'avoir	démontré	dans
mes	 ouvrages[59],	 ne	 fut	 jamais	 la	 mère	 de	 la	 science.	 C'est	 par	 suite	 d'une	 illusion	 mentale	
longtemps	inévitable	qu'on	attribua	la	marche	ascendante	de	nos	connaissances	à	la	philosophie
qui	 n'offrait,	 au	 mieux,	 qu'une	 répercussion	 naturelle	 des	 progrès	 accomplis	 dans	 les	 diverses
branches	du	savoir[60].	Mais	à	côté	des	succès	et	des	 triomphes	se	déployait	 l'énorme	 liste	des
déceptions	fâcheuses,	des	mécomptes	irritants,	des	tâtonnements	stériles,	des	recherches	restées
vaines.

La	philosophie,	miroir	de	la	mentalité	d'une	époque,	concentrait	en	un	foyer	unique	la	somme	de
ces	 privations	 intellectuelles.	 L'addition	 n'était	 pas	 rassurante.	 Mais	 elle	 le	 paraissait	 encore
moins,	soit	en	raison	de	l'incommensurable	supériorité	divine	admise	comme	un	postulat	sûr,	soit
en	 vertu	 de	 prémisses	 morales	 où	 l'inertie	 originelle	 des	 groupes	 humains	 tenait	 une	 place
prépondérante.

La	 célèbre	 abstention	 des	 positivistes	 se	 rattache	 par	 raille	 liens	 invisibles	 au	 renoncement	
religieux,	 à	 l'antique	 abdication	 de	 l'homme	 en	 faveur	 d'un	 Dieu	 inconnu.	 C'est	 la	 défaillance
primordiale,	 transmise	 de	 génération	 en	 génération.	 C'est	 le	 pessimisme	 du	 savoir,	 la
désespérance	du	vrai.	Toujours	elle,	s'apparie	étroitement	à	 la	déception,	à	 la	désespérance	du
bien,	à	la	résignation	passive	représentant	l'aspect	social	des	idées	et	des	sentiments	pessimistes.

Le	 clair	 génie	 qu'était	 Goethe	 avait	 vivement	 senti	 ce	 rapport.	 Le	 puissant	 écrivain	 ne	 fut	 pas
dupe	de	l'énervante	critique	kantienne.	Il	demeura	invaincu	par	le	grand	mensonge	que	les	temps
passés	avaient	légué	au	siècle	présent.	Aussi,	avec	quelle	intime	satisfaction	n'ai-je	pas	relu,	ces
jours	 derniers,	 dans	 un	 vaillant,	 petit	 volume	 du	 Dr	 Paul	 Carus,	 de	 Chicago[61],	 la	 superbe
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apostrophe:

«Iris	Innere	der	Natur,
O	du	Philister!
Dringt	kein	erschaffner	Geist!	Mich	und	Geschwister
Mögt	ihr	an	solches	Wort
Nur	nicht	errinnern;
Wir	denken:	Ort	für	Ort
Sind	wir	im	Innern»,	etc.
[62]

Et	combien	pénible	et	 touchant	à	 la	 fois,	cet	aveu	du	poète,	contraint,	pendant	soixante	ans,	à
maudire	en	secret	 l'illusion	qu'il	déplore,	mais	que	défend	trop	bien	l'intolérance	superstitieuse
de	l'époque:

Das	hör	ich	sechzig	Jahre	wiederholen;
Ich	fluche	drauf,	aber	verstohlen[63].

Il	semble	qu'aujourd'hui	les	moeurs	intellectuelles	se	soient	adoucies.	Les	résistances,	cependant,
sont	encore	vives.	Protée	aux	formes	changeantes,	l'agnosticisme	pénètre	dans	les	citadelles	les
mieux	 défendues.	 Il	 encombre	 les	 champs	 de	 bataille	 contemporains.	 Négligeant	 les	 foules
crédules—d'ailleurs,	 avec	 raison,	 puisque,	 d'avance,	 elles	 lui	 demeurent	 acquises,—il	 s'exerce
surtout	à	entraver	l'évolution	mentale	des	minorités	affranchies	ou	se	disant	telles.	Une	sélection
analogues	 s'observe	 dans	 la	 sphère	 des	 faits	 sociaux	 ou	 moraux.	 Le	 centre	 de	 gravité	 du	 vieil
instinct	servile	tend	ouvertement	à	se	déplacer.	Le	peuple,	la	majorité,	le	nombre,	deviennent	de
plus	 en	 plus	 le	 nouveau	 maître	 dont	 on	 s'applique	 à	 gagner,	 à	 un	 prix	 ridiculement	 exagéré,
l'inconstante	faveur.

Les	idées	de	bien	et	de	mal—les	plus	aveugles	y	acquiescent—ne	s'opposent	jamais	d'une	manière
absolue.	Pour	réussir	à	faire	contraster	entre	elles	ces	notions,	il	faut,	suivant	une	loi	commune	à
toutes	 nos	 idées	 dites	 corrélatives,	 les	 concevoir	 ainsi	 que	 des	 aspects	 connexes,	 des	 degrés
mobiles	d'une	seule	et	même	qualité.	Comme	les	extrêmes	de	température,	comme	le	chaud	et	le
froid,	le	bien	devient	le	mal	quand	il	descend	au-dessous	d'une	certaine	norme	très	variable	selon
les	temps	et	les	lieux,	et	le	mal	devient	le	bien	quand	il	s'élève	au-dessus	de	cette	norme.[64]	Ce
phénomène	d'ailleurs,	l'autogenèse	des	choses	et	des	événements,	remplit	la	nature.	C'est	un	fait
universel	et	qui	se	reproduit	dans	tous	les	milieux.	On	lui	donne	plusieurs	noms	peu	précis.	L'un
des	plus	connus	est	celui	de	réaction,	qui	a	fait	fortune	dans	les	disciplines	du	monde	inorganique
aussi	bien	que	dans	les	sciences	de	la	vie,	de	l'esprit	et	des	sociétés.

C'est	 également	 par	 ce	 terme	 vague	 que,	 sans	 nous	 préoccuper	 des	 faits	 d'autogenèse	 qu'il
recouvre,	 nous	 pouvons,	 désigner	 l'en	 semble	 des	 éléments	 éthiques	 dont	 la	 lutte	 contre	 le
servilisme[65]	 semble	 constituer	 la	 matière	 même	 du	 grand	 drame	 de	 l'histoire.	 Ces	 diverses
formations	 morales	 visent	 à	 abolir	 les	 obstacles	 tenus	 pour	 irrationnels	 ou	 jugés	 capables
d'entraver	 là	 marche	 régulière	 du	 progrès.	 On	 peut,	 en	 ce	 sens,	 les	 ramener	 toutes	 à	 un	 chef
unique,	 le	 sentiment	 ou	 l'instinct	 libertaire,	 le	 principe	 actif,	 dynamogène.	 A	 son	 tour,	 celui-ci
s'organise	lentement	dans	les	cellules	cérébrales	où	il	livre	des	combats	opiniâtres	au	groupe	des
tendances	opposées.

Or,	un	semblable	revirement	ne	pouvait	rester	sans	influence	sur	le	savoir	exact	et	ses	méthodes.
Un	 tel	 «redressement»	 moral	 devait	 trouver	 un	 écho	 dans	 les	 conceptions	 et	 les	 principes
scientifiques	 en	 premier	 lieu,	 philosophiques	 ensuite.	 C'est,	 en	 effet,	 ce	 qui	 ne	 tarda	 pas	 à	 se
produire.	 Les	 idées	 libertaires	 et	 égalitaires	 se	 sont	 montrées	 éminemment	 propices	 à	 là
croissance	de	l'esprit	de	recherche	illimitée.	Elles	favorisèrent,	en	une	large	mesure,	l'éclosion	de
ce	doute	scientifique	qui	aujourd'hui	 s'attaque	à	 toute	connaissance	se	prétendant	bloquée	par
des	 écueils	 infranchissables.	 Ainsi	 surgit	 l'état	 mental	 très	 moderne	 dont	 le	 scepticisme
métaphysique,	doutant	du	doute,	n'avait	été	que	 la	vaine	caricature.	Placé	sous	cette	heureuse
constellation	sociale,	l'évolutionnisme,	le	principe	d'expérience,	jeta	de	profondes	racines	dans	la
raison	humaine.

Mais	 l'expérience	 et	 l'évolution	 ne	 sont	 qu'un	 moyen,	 une	 méthode.	 Leur	 fin	 suprême	 est	 la
connaissance	 avec,	 pour	 terme	 dernier,	 l'identité	 des	 choses,	 d'abord	 rationnelle	 et	 plus	 tard
scientifique,	réalisée	et	atteinte	par	l'accroissement	lent	du	savoir.	Aussi,	tout	ce	qui	sert	la	cause
de	 l'expérience,	 sert	 dans	 la	 même	 mesure	 la	 cause	 de	 l'unité,	 renforce	 le	 monisme,	 le	 rend
possible.	 Et,	 par	 suite,	 si	 une	 corrélation	 plus	 ou	 moins	 étroite	 unit	 au	 dogme	 moral	 de	 la
résignation	 passive	 la	 religiosité	 amorphe	 qui	 se	 pare	 du	 nom	 d'agnosticisme,	 des	 liens	 de	 la
même	espèce	doivent	pouvoir	s'observer	entre	les	doctrines	de	l'évolutionnisme,	du	monisme,	et
les	 principes	 éthiques	 de	 liberté,	 d'égalité.	 Toute	 évolution	 n'implique-t-elle	 pas	 le	 jeu	 d'une
activité	libre,	et	tout	monisme	n'affirme-t-il	pas	une	égalité	essentielle?	On	aurait	tort	de	sourire
de	tels	rapprochements.	Par	le	fait,	la	science—constatation	devenue	banale—en	élevant	le	faible
à	 la	 dignité	 du	 fort,	 édifie	 la	 définitive	 synthèse	 humaine,	 parachève	 le	 nivellement	 social	 des
hommes.

Dans	sa	pratique	aussi	bien	que	dans	sa;	théorie,	l'agnosticisme	n'a	jamais	été	qu'un	dualisme	de
la	connaissance	du	monde	et,	par	là,	nécessairement,	du	monde	lui-même;	car	rapporter	tous	les
phénomènes	quelconques,	l'esprit	et	la	matière,	par	exemple,	à	l'inconnaissable	comme	troisième
et	 dernier	 facteur,	 c'est	 évidemment	 tomber	 dans	 la	 parodie	 de	 l'unité,	 c'est	 presque	 faire	 du
monisme	à	rebours.	D'autre	part,	l'évolutionnisme	a	toujours	aplani	la	route	à	l'unité	du	savoir;	et
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la	raison	conçoit	sans	peine	l'évolution	comme	un	monisme	en	puissance,	une	unité	qui	germe	et
devient.	 Mais	 qu'est-ce	 que	 la	 «réceptivité»	 passive,	 l'instinct	 de	 servitude,	 sinon	 encore	 un
dédoublement	illogique,	une	division	irrationnelle?[66]

Et	 qu'est-ce	 que	 l'affranchissement	 égal	 pour	 tous,	 la	 suppression	 progressive	 d'obstacles
nuisibles	à	l'essor	commun,	sinon	une	tendance	manifestement	unitaire	ou	monistique?	Car	tout
se	tient	dans	le	monde	des	idées,—le	social	proprement	dit	ou	le	strictement	moral,	et	ce	qui	en
dérive,	le	conceptuel,	l'émotif,	le	moral	au	sens	large	du	mot.

Nous	côtoyâmes	plus	haut	un	problème	intéressant.	Pourquoi	le	principe	passif	a-t-il	prévalu	dans
les	premières	agglomérations	humaines	émergeant	de	la	sauvagerie	préhistorique,	et	comment	a-
t-il	pu	acquérir	par	la	suite	une	influence	et	une	stabilité	durables?

On	a	souvent	répondu	à	cette	question.	Loin	de	dominer	la	nature,	l'homme	primitif	n'osait	même
point	la	regarder	en	face.	Il	tendait	humblement	l'échiné	à	tous	les	jougs,	il	acceptait	docilement
tous	 les	 esclavages.	 Comme	 l'animal	 humain	 lui-même,	 la	 moralité	 naissait	 donc	 incertaine,
faible,	 imparfaite	 et,	 par-dessus	 tout,	 passive,	 livrée	 au	 hasard	 des	 ambiances	 hostiles	 ou
serviables.

Mais	aussi	rudimentaire	que	l'on	puisse	se	l'imaginer,	la	socialité	commençante	apportait	déjà	et
garantissait	 au	 monde	 quelque	 chose	 qui	 devait	 changer	 la	 face	 du	 monde,	 quelque	 chose	 qui
devait,	à	 la	 longue,	 transformer	sa	 faiblesse	en	 force,	sa	résignation	en	révolte,	sa	passivité	en
activité.	Le	savoir	humain	se	produisait	à	la	suite	des	premières	ébauches	de	vie	collective,	et	peu
à	peu	réagissait	sur	la	socialité,	l'affermissait,	l'affinait,	la	modifiait	en	ses	traits	essentiels.

En	vérité,	s'il	réfléchit	sur	ses	propres	destinées,	l'esprit	humain	peut	toucher	du	doigt	l'identité
des	 contraires	 qu'il	 refuse	 d'admettre	 dans	 nombre	 d'autres	 cas	 où,	 d'habitude,	 il	 découvre
autant	de	contradictions	irréductibles,	autant	d'antinomies	insolubles.

Les	 tristes	 ergoteurs	 qui	 dînent	 des	 miettes	 tombées	 de	 la	 table	 de	 la	 scolastique—et	 quels
maigres	 repas	 on	 y	 servait!—croient	 faire	 merveille	 en	 rabâchant	 l'antique	 distinction	 entre	 la
contrariété	 pure,	 la	 contrariété	 par	 négation,	 et	 la	 simple	 corrélativité.	 Aussi	 profonds	 que
pourraient	l'être	des	grammairiens	qui,	heureux	de	tenir	une	définition	de	l'adjectif,	et	une	autre
du	verbe,	en	arguëraient	que	ce	qui	se	rapporte	au	premier	ne	saurait	appartenir	au	second,	ils
enseignent	 doctoralement	 cette	 fausseté	 manifeste,	 que	 la	 contrariété	 ne	 suppose	 pas	 la
corrélativité,	 et	 cette	 autre	 erreur	 grossière,	 que	 la	 corrélativité	 n'implique	 pas	 la	 contrariété.
Mais	passons;	ces	vétilles	ne	valent	pas	la	peine	qu'on	s'y	arrête.

L'identité	 des	 contraires	 demeure	 une	 pure	 conception	 de	 l'esprit,	 tant	 que	 les	 contraires	 eux-
mêmes	restent	de	pures	idées,	sans	attaches	réelles	immédiates	et	sans	que	le	choc	qui	résulte
de	leur	rencontre	s'amortisse	par	un	concept-tampon	quelconque,	si	je	puis	m'exprimer	ainsi,	ou
par	 l'intercalation	 d'un	 lien	 intermédiaire	 (tel	 le	 savoir	 dans	 l'antinomie	 sociale	 que	 nous
étudions)	pouvant	susciter	l'hypothèse	d'une	naissance	naturelle.

Mais,	en	dehors	de	cette	règle,	l'identité	des	contraires	est	non-seulement	relative,	elle	tend,	en
outre,	 comme	 toutes	 les	 réalités	 relatives,	 à	 se	 traduire	 par	 des	 faits	 de	 l'ordre	 concret.	 C'est
ainsi	que	la	magie	de	la	science,	par	exemple,	transmue	constamment	le	faible	en	fort,	le	passif
en	actif,	l'inégal	en	égal,	et	l'esclave	en	homme	libre.	Et	c'est	encore	ainsi	que	le	mal	devient	le
bien,	 ou	 vice	 versa,	 selon	 la	 contingence	 des	 cas,	 des	 conditions	 mises	 en	 jeu.	 Le	 miracle,
cependant,	 ne	 surpasse	 en	 aucune	 façon	 celui,	 si	 familier	 à	 nos	 yeux,	 qu'accomplit
quotidiennement	la	rotation	de	la	terre	autour	de	son	axe,	en	tirant	le	jour	des	ombres	de	la	nuit,
et	la	nuit	des	clartés	du	jour.

En	d'autres	termes,	l'identité	conceptuelle,	l'égalité	absolue	des	contraires,	dérive	simplement	de
leur	identité	réelle,	de	leur	égalité	relative.	Ou,	pour	reprendre	notre	exemple,	si	le	mal	abstrait
et	le	bien	abstrait	s'identifient	d'une	façon	générale,	cela	vient	de	ce	que	le	mal	n'est	jamais,	dans
la	réalité	concrète,	qu'un	degré	inférieur	du	bien.

Le	transformisme	incessant	des	choses	assure	leur	unité	essentielle	et	garantit,	en	somme,	leur
permanence,	 leur	stabilité,	 leur	pérennité.	Ce	n'est	point	 là	un	vain	paradoxe.	C'est	une	de	ces
vérités	 fondamentales	 que	 les	 sciences	 de	 la	 nature	 et	 les	 sciences	 de	 l'humanité	 mettent
également	en	lumière	et	sur	laquelle	les	sages	et	les	fous	du	jour	feraient	bien	de	méditer.

Ils	s'éviteraient	par	là,	dans	le	développement	et	l'application	de	leurs	plans,	plus	d'une	déception
cruelle.	 Les	 uns	 se	 garderaient	 d'assimiler	 la	 morale	 régnante	 à	 la	 moralité,	 abstraite	 ou
générale;	et	les	autres	finiraient	sans	doute	par	comprendre	que,	pour	nous	paraître	l'opposé	de
l'ancienne	morale,	 la	morale	nouvelle	n'en	est	 pas	moins	 son	produit	 légitime,	 sa	 conséquence
logique.	Au	surplus,	nous	touchons	ici	à	une	erreur	de	méthode	que	toutes	les	époques,	y	compris
notre	siècle,	ont	scrupuleusement	respectée.

Je	veux	parler	du	penchant	qui	nous	pousse	à	compliquer	la	différenciation	naturelle	des	choses
par	 des	 distinctions	 de	 plus	 en	 plus	 artificielles	 ou	 même	 verbales.	 Nous	 embrouillons	 ainsi	 à
plaisir	 la	majeure	partie	des	sujets	que	nous	traitons.	En	sociologie,	par	exemple,	nous	ouvrons
bénévolement	les	portes	au	contraste	des	buts	et	des	moyens,	à	l'argutie	téléologique	qui	enfanta
tant	de	controverses	oiseuses	ou	nocives.

Nous	discutons	avec	gravité	la	question	de	savoir,	lequel	des	deux	termes	de	l'antithèse:	société
—individu,	peut	prétendre	à	la	brahmanique	dignité	de	fin	en-soi,	et	 lequel	doit	humblement	se
ranger	dans	 la	catégorie	rabaissée	des	moyens.	Nous	oublions	qu'il	s'agit	 toujours	de	 l'individu
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social	ou	moral,	et	jamais	de	l'individu	organique,	du	simple	animal	humain	étudié	par	la	zoologie
et	 la	 biologie.	 Et	 nous	 ne	 voyons	 pas	 que	 nous	 perdons	 notre	 temps	 en	 de	 pédantesques
amusettes,	que	nous	agitons	un	problème	aussi	comiquement	stérile,	pour	le	moins,	que	celui	qui
consisterait	 à	 établir	 une	 comparaison	 entre	 l'importance	 de	 la	 vie	 et	 la	 valeur	 des	 conditions
biologiques	qui,	seules,	rendent	la	vie	possible.

A	ce	jeu	s'usent	les	forces	de	beaucoup	d'apôtres	des	nouvelles	doctrines	morales.	Curieusement
quelques-uns	 de	 ceux-là	 dénomment	 égotistes.	 Serait-ce	 pour	 mieux	 marquer	 leur	 séparation
d'avec	 les	 vulgaires	 égoïstes,	 et	 la	 moralisation	 ou	 socialisation	 plus	 complète	 de	 leur	 moi,	 sa
grandissante	 dévotion	 pour	 le	 principe	 qu'Auguste	 Comte	 désignait	 par	 le	 terme	 autrement
suggestif	 d'altruisme?	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 tant	 que	 la	 société	 trouvera	 un	 milieu	 organique	 et
inorganique	 convenable,	 et	 l'individu—un	 milieu	 hyperorganique	 approprié,	 une	 société	 où	 se
déployer	et	s'épanouir,	ces	deux	réalités	connexes,	la	société	et	l'individu,	se	prêteront	un	mutuel
et	ferme	appui.

La	 sociologie	 fera	 comme	 sa	 devancière	 et	 sa	 pierre	 d'assise,	 la	 biologie.	 Elle	 étudiera
l'organisme	social	en	ses	profondeurs	intimes	et	ses	sources	cachées.	Elle	poursuivra	le	secret	de
la	vie	collective	jusque	dans	les	cellules	sociales	et	même	plus	loin,	jusque	dans	les	éléments	ou	le
plasma	psychique	dont	se	forment	les	cellules.

La	science	est	le	tribunal	suprême	de	l'histoire	du	monde.	Elle	est	l'expression	la	plus	haute	de	la
conscience	 universelle.	 Elle	 nous	 apprend	 les	 déterminations	 inéluctables	 qui	 composent	 la
nature.	 Mais	 la	 vraie	 conscience	 sociale	 nous	 fait	 encore	 défaut.	 Nous	 ignorons	 à	 peu	 près
complètement	les	normes	exactes	qui	règlent	la	vie	collective.

Voilà	pourquoi	la	sociologie	ne	saurait	pour	le	présent	suffire	au	gouvernement	et	à	la	conduite
des	hommes.	Et	voilà	pourquoi	sa	place	reste	prise	par	toutes	sortes	de	tâtonnements	aveugles,
de	 fantaisies	 métaphysiques,	 d'insanités	 pieuses,	 autant	 d'incitations	 passagères	 à	 légiférer,	 à
nous	 encombrer	 de	 plans	 de	 vie	 qui	 obstruent	 la	 vue	 claire	 des	 réalités	 sociales.	 Les	 lois	 que,
naïvement,	 nous	 croyons	 avoir	 trouvées	 dans	 les	 choses,	 ne	 se	 jugent-elles	 pas	 et	 ne	 se
condamnent-elles	 point	 par	 là,	 que	 presque	 toutes	 cherchent	 leur	 sanction	 dans	 l'artifice	 du
châtiment,	 dans	 la	 convention	 pénale,	 laissant	 ainsi	 le	 champ	 largement	 ouvert	 à	 l'hypothèse
d'une	révolte	victorieuse?

Médecins	 officiels	 de	 l'hôpital	 social	 ou	 guérisseurs	 libres,	 ne	 ressemblons-nous	 pas	 tous,	 au
reste,	d'une	façon	frappante,	à	ces	classiques	faiseurs	d'expériences	«qui	ne	les	ratent	 jamais»,
qui	n'ont	qu'à	annoncer	un	résultat	pour	voir	aussitôt	se	produire,	sinon	le	phénomène	contraire,
du	 moins	 quelque	 chose	 d'inattendu,	 quelque	 chose	 que	 j'appellerais	 volontiers	 une	 véritable
révolte	de	la	nature	contre	les	fausses	hypothèses	et	les	généralisations	absurdes	du	chercheur
empirique?	 A	 quoi	 bon,	 d'ailleurs,	 nous	 le	 dissimuler:	 neus	 sommes	 encore	 des	 astrologues	 en
psychologie,	des	alchimistes	en	sociologie.	Consolons-nous	en	lisant	l'histoire	des	sciences.
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