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Kalakal Tagalog

Aywan kung sino ang nagsabing: "ang pilipino ay di marunong tumangkilik sa kalakal ng
kalahi"; sa sino man, ay di sasalang siya'y kaayaw ng bayang tagalog, sapagka't ayon sa mga
pangyayari ay napagkitang tsang lubus na kasinungalingan ang gayong kasabihan.
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ibang lupa.
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Tamis at Pakla.

IPALILIMBAG

Luha ng Puso. (Mga Tula.)
Bagong Magdalena.

Sa babasa

Mangbabasang guiliw:

Bago siyasatin ang pinakalaméan ng aklat na itd, ay pagkaabalahang tunghayan sandali ang mga
pang-unang titik, na siyang maghahatid sa inyéng tunghayan ng mga larawan ng maykatha at ng
kaniyang katha.

¢Kung sino si José Maria Rivera? Andk sa bayan ng Tundd, halaman na naging punlaan ng mga
Zorrila, Joseng Sisiw ... at mga iba pang laki sa alo ng tula; si José Maria Rivera ay isang
kaluluwang busog sa mga pangarap. Batang bata pa siya ng mabilang sa hanay ng mga
mamamahayag: lalabing pitong taén. Hindi nalaunan at ang manunulat ay naging masikap na
kampon ni Minerva pagkatapos, na mapabilang sa mga manghihimagsik ... Panulat at baril, sa
kamay niy4, ay iisdng bagay: panananggdl ng buti, panggiba ng sama.

Sa gulang na dalawangpuong tadén, ang manghihimagsik, ay tumahak na naman ng bagong
landasin: nanulat ng dulang tagalog.

At mangdudula na at manghihimagsik at mamahayag, ay inibig pa ring kumita ng lalong
dangal. Kaya't pinilit pang makapag "Bachiller en Artes", "Perito Mercantil" at "Licenciado en
Derecho".

Makatas na likha ng talinong ito ang:

"SA TABI NG BANGIN"—Tatlong personahe ang lumilikha ng mga pangyayari: Ernesto, binata;
Armando at Magdalena, mag asawa. Si Ernesto ay isdng bantdg, dakila, at matalinong makata at
mangdudula—kaluluwa ng kadakilaan, pusong bakal. Magdalena "Pusong Babae", mahina, yuko
at tiklop ang tuhod sa mahiwagang kapangyarihan ng puso. Don Armando—mayamang
mangangalakal, punong ganid, pusong nadadarang sa kinang ng pilak, at sumasagot lamang sa
pangangailangan ng ginto.

Ang pagkamuhi ni Magdalena sa kaniyang asawa, at paghanga nito sa bantog na makata at
mangdudulang si Ernesto, ay siyang nagbulid sa kaniya sa makamandag na kamay ng
mahiwagang kapangyarihan ng puso. Ipinahiwatig niy4 at ipinakilala kay Ernesto ang kanyang
pag ibig, bagay na tinanggap ni Ernesto ng boong galak at pagdiriwang na tulad sa usok na
pumapaitaas at kusang napaparam sa himpapawid—isang panagimpan; pagka't ng si Ernesto ay
sumapit sa kaniyang tahanan, at muling suriin sa kaniyang isip ang mga nangyari, ay isang
malakds na jHindi ...! ang narinig niyang ipinaghihiyawan ng boong lakds ng kaniyang
"conciencia"—ginamit ni Ernesto ang kaniyang pagkapusong bakal, kinuha ang panitik at inakda
ang dulang "SA TABI NG BANGIN", dulang naglalarawan ng buhay nila ni Magdalena.

Sa araw ng unang pagtatanhal ng bantdg na dula, ay inaniyayahan ang mag asawang Armando
at Loleng. Di natapus ang dula, at si Loleng ay niyapos ng takot, siya'y nanglamig, nangalisag ang
kaniyang buhdk, nandatal ang kaniyang katawan, at sandaling pinanawan ng pagkatao ... Sinakal
ng takot ang kaluluwa ni Loleng sa harap ng gayong pagkakasala.

Matapus ang gayong pangyayari, ay nagsadya si Ernesto sa bahay ng kaibigan niyang mag-
asawa, at nagpaliwanag ng bagay na nag-udyok sa kaniya ng pagakda ng gayong dula; si Loleng
ay nagsisi, si Armando ay pinatawad siya, at si Ernesto ay nakatupad sa hiydw ng kaniyang
“conciencia".

"KASAYSAYAN NG ISANG HALIK", salaysaying pinaglalarawanan ng isang Dariong dalisay
umibig, ng isang Angela na bago namatay ay binigkas muna ang pangalang {Dario ...!, pangalan
ng sinta na sa kaniyang puso, ay hindi nakatkat, ni ng matuling panahon, ni ng matagal na
pagkakalayo; at isang Amalia, indng sa hirap ng andk ay nakalimot sa kaniyang sarili upang wala
ng mithiin kundi ang ililigaya noon.
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Ang lahat ng mga naunang talata ay siyang laman ng aklat ng kaibigang Pepe Maria Rivera,
aklat na dahil sa kaniyang mainam at kalugodlugod na pangyayari, ay ina-asahan kong babasahin
ng tanang mahiligin sa mabubuting babasahin.

Sa kahulihulihan, na aalaala ko ngayon ang isang pangyayari ng kaibigang Rivera, ng
kasalukuyang kami ay nagtatapos ng pag-aaral sa "Liceo de Manila, na, samantalang kaming
lahat ay nag-aaral ng paggawa ng "composiciéon" at pagdingig sa aming Profesor (ang namatay na
D. Juan Basa), ang kaibigang Rivera naman ay walang pinagkakaabalahan kundi ang pagsulat ng
mga tula at tuluyang ilinalathala sa pahayagang "La Patria".

PERrRFECTO DEL ROSARIO.

Tundo, Disiyembre ng taéng 1910.
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Langit na maulap

Umaga.

Ang araw ay maliwanag na sumisikat, at tinatanglawan ang lahat ng pinagharian ng gabi; ang
langit ay walang mga panganorin na nakadudungis sa kulay niyang azul; ang mga sampagang
nangag tikum ang dahon matapos na matangap ng kanyang talulod ang bango sa isang
mahiwagang gabi, ay paraparang ilinalahad at pinahahalimuyak ang bango niyang na impok ng
sakdal lwat.

Si D. Armando, matapos na makapagbihis at makakain ng agahan, ay dagling tumungo sa
sabitan ng sumbalilo at matapos kunin ang kailangan ay nagsabi sa isang babayeng nakaupo pa
sa kakanén, ng:

—Hangang mamaya, Magdalena.
—Hintay ka muna Armando at maaga pang-lubhd—anang babaye na may halong lambing.

—Namamali ka nang pagsasabi ng gayon. Alamin mo Magdalena na ang tatlo nating vapor ay
mangagsisialis sa umagang ito, at marami sa mga kinakailangan ay wala pa. Bawa't saglit na
ikabalam ko, bawa't isang "minuto", ay libo-libong piso ang mawawala sa atin at ito'y di marapat
na mangyari.

—Mahal pa sa iyo ang oficina kay sa akin, Iniibig mo pa ang "negocio" mo kay sa akin....

—At di mo dapat ipagtaka, pagka't ang kualta ay kailangan at ng di natin abutin ang
paghihikahos. Diyan ka na.

At noon din ay nanaog si D. Armando at sumakay sa kanyang carruaje.

Samantala, ang naiwan niya ay mangiak-ngiak halos kaya't sa bibig ay pinapamumulas ang mga
salitang:

—Gaya din ng mga araw na nagdaan. Inibig ko siya sa pagsasapantahang, sa kaniyang puso ay
walang ibang sasambahin kundi ako lamang, nguni't ako pala ay nagkamali: sa puso pala niya ay
may tangi pang nasusulat ng higit sa ngalan ko ¢Saan matatagpuan ang isang pusong
makapagdudulot sa aking mga pinipithaya?

Matapos na sabihin ito, ay biglang tumindig sa kinakanang lamesa at pumasok sa kanyang silid.
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Ang mag-asawa ni D. Armando

Bago ipatuloy ang pagsasalaysay ng mga bagay na nangyari, sandali kong tuturan sa mga
nanasa, kung sino si D. Armando at si Magdalena.

Si Dn. Armando ay isang ginoong pagka husto na ng isip ay kinamatayan ng kaniyang mga
magulang na naiwanan ng di kakaunting "mana". Palibhasa't siya'y mauilihin sa pangangalakal,
ay itinuloy ang bahay kalakalan ng kaniyang ama. Kaiguihan ang taas at pangangatawan, at ang
gulang ay sasakay na marahil sa 45.

Si Magdalena naman, ay dili iba kundi ang asawa ni D. Armando; siya ay magandang lubha at
masasabi ngang sa Bayan ng M. ay walang mangunguna. Sa taglay na puso na uhaw at kailan
man ay di masasapatan ang mga kahilingan, ay walang ninanasa kun di ang samyuin ang pag
ibig. Datapwa't sa isang pagkakataon ang napangasaua ay may pagka mahilig sa pangangalakal
at di na halos naaalaala ang kabiak ng kanyang puso, bagay itong ipinagdadalamhating labis!
Ang gulang niya'y 26 6 27 na.
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SUMANDALING LANGIT

Isang umaga na bilang pangatlo na nang mga nangyaring pagpapaalam ni Dn. Armando kay
Magdalena, ay may kumatog sa pintuan ng tahanang iyon na ng patignan sa isang alagad ay
nakitang iyon pala'y si Ernesto del Rio.

Palibhasa't ang tumawag ay ipinalalagay ni D. Armando na matalik niyang kaibigan, kaya't
naaaring kahit anong oras ay nakaparoroon.

Binuksan na nga ang pintuan na daan at makaraan ang ilang sandali ay tuluyang umakiat ang
binatang Ernesto.

Mamalas ng dumating ang ayos ni Magdalena, ay nagturing na:

—Magdalena, ¢bakit at sa pagmumukha mo'y nalalarawan ang hapis? ¢Bakit ang sungit ng
yamot ay lumululan sa iyong puso?

Tinitigan sumandali ng kinakausap ang katatapos na tumanong, bago sinundan ng isang
buntong hininfang sumasaksing mabigat na lubha ang pagbabakang nangyayari sa kanyang
puso, at pagkatapos ay nagsabing:

—Ernesto, tunay ang iyong sinabi, pagka't....
—¢Ang alin?—ang sambot ng kausap.
—Ako'y di ini-ibig ng aking asawa.

—Bulaan ang sapantaha mong iyan, Magdalena, pagka't ang di umibig sa iyo, ay walang puso,
at si Armando ay pinatunayang, lalaki siyang marunong umibig pagka't hinirang ka niyang
maguing asawa na pipintuhuin....

—Nagkakamali ka Ernesto, pagka't sa puso ni Armando ay di ako ang sinasamba kundi....
—¢Sino? ¢May iba pa siyang iniibig?

—Oo0, mayroon.

—Maaari ko kayang makilala?

—Bakit hindi

—Turan mo, Magdalena.

—Ang "kualta," ang "ginto."

Hindi nakakibo sa gayon si Ernesto, at ang pagkatao'y waring lumayo sa kaniya, ng saglit.

—¢Di ba totoo Ernesto na kung sa iyo mangyayari ang gayon, kung ikaw ay magkaka asawa ng
isang marunong umibig, ay gagantihin mo naman ng pag-ibig din?—ang dugtong ni Magdalena.
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—Magdalena, ... gayon nga ang aking gagawin, gayon ang maaasahan sa akin, datapwa't ...
tanto mo marahil na ako mandin ang tanging linikha ni Bathala upang pahirapan na lamang.

—Ah, Magdalena,—ang patuloy na sabi ni Ernesto,—kung ako ang palaring magkaroon ng isang
tulad mo na magiging kabiak ng puso, kung ako ang magkakaroon ng pag-ibig ng isang
Magdalena, marahil, ang aking mga tula ay lalong pupurihin, at kaiingitan ng mga may
maruruming puso.

—Ernesto, ako man ay gayon din. Ako ay nagsapantahang si Armando ay mapapalitan ng kapua
pag-ibig ang aking puso, datapua ako ay nagkamali: Ikaw at di pala siya ang makapagdudulot sa
akin ng gayon.

—Magdalena, Magdalena, ikaw man ay aking ini-ibig, ang sulit ni Ernesto.

—Salamat Ernesto ito ang unang pagsa-mapalad ko.

WX CVEDT W& O O o T R D

IV.

Pag aalinlangan

Sakbibi ng isang pagkatwa, ay linisan ni Ernesto del Rio, ng makatang laging tinatakhan ng
tanan ang mga ilinalathala sa mga pahayagan, ang marikit na tahanan ni D. Armando.

Datapwa't, nang siya'y na sa bahay na, at anyong susulat, ay isang pag aalinlangan ang
pumaibabaw sa kaniyang isip, pag-aalinlangang pumutol sa nais niyang yariin ang tulang
ipinangako sa pahayagang "Ang Ilaw."

Umulik-ulik ang kaniyang pag-iisip na tulad ng dahon ng kahoy na linalagas ng masidhing hihip
ng hangin at pinagwiwindang-windang bago pasapitin sa lupa, bagay itong ibinitiw ng panulat at
pagsapupo ng dalawang kamay sa kaniyang ulo na wari ay di makayang dalhin ng dalawang
balikat.

At ang gayo'y, waring siyang ina antay lamang ng pinagbubuhatan na pag-iisip niyang
hinahangaan, pagka't bahagya pa lamang na nakararaan ang isang saglit, ay pinagharian na siya
ni "Morfeo."
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V.

Pangarap

Mga ilang sandali ang nakaraan ng ang Pangarap ay nakuhang magambala ang katahimikang
dulot ni Morfeo.

Nangarap nga si Ernesto ng mga sumusunod:

"Umano, si Dn. Armando ay nabalitaan ang paglililo sa kaniya ni Magdalena at Ernesto, na
siyang nagiging sanhi ng panunubok ng tinurang D. Armando, panunubok na pinagkasanhian ng
pagkakatutop sa kanilang dalawa, na ang naguing wakas ay ang pagpatay ni Armando kay
Magdalena".

—Patawad!—ang pabulalas niyang turing, na siya tuloy ikina-untol ng pagtulog.

Datapwa't bahagya pa lamang nakapagpapahinga, ay siya namang pagdapo uli ng isang
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panaguinip na gayari:

"Nang matapos mapatay ni D. Armando ang kaniyang taksil na asawa, ay siya naman ang
hinarap at pinagsabihan nang:

—"Ernesto, ang ginawa mong iyan sa akin ay walang ibang ngalan kundi kataksilan.

—"Linabag mo ang aking mga paglingap sa iyo,—ang isinunod ni D. Armando,—at dahil sa
bagay na ito, ikaw ay tumatag.

—"Patawarin mo ako!—ang paluhod na samo ni Ernesto.

—Hindi kita mapatatawad. Sa guinawa mong iyan ay labis na sana kitang mapatay, datapwa't di Pahina 16
ko magagawa ang gayon. Isa sa atin ay labis sa lupa at....

—Hindi ako makalalaban sa iyo.

—Kung gayon,—ito ang marapat sa iyo, at noon din ay iniakma sa kanya ang isang Revolvers,
datapwa, ng dumating na dito ang panaguinip ay siya niyang pagkagising na pupungas-pungas,
at ang mga naunang salitang pumuldas sa kanyang bibig ay ang:

—Huag, huag mong kitlin ang aking hininga.

Datapwa't ng masiyahan na siyang di pala kaharap si D. Armando at ang nangyaring yaon ay
panaginip lamang, dinapuan siya ng isang kalungkutang na ikinalugmok tuloy sa isang panig ng
tahanan.

Sumandaling napalagak sa gayong anyo si Ernesto, at pagkatapos ay nagturing na: Péhind 17

—Hindi, hindi nga nararapat na ako'y mangibig at sangayunan ang sa aki'y idinudulot ni
Magdalena. Di ko dapat gantihin ng pagsusukab ang mabuting palagay na akin ni Armando. Si
Magdalena'y nagkasala, at kinakailangang ang gayon ay pagsisihan niya.

At noon din ay kumuha siya ng papel at sinimulan ang pagsulat ng isang Dula.
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Péhina 18
VI.
Anyaya.

Ilang araw na ang yumaon.

Sa lahat ng tanyag na kinakabitan ng mga Cartel ng Teatro, ay walang nakikita kundi ang
nagpuputiang papel na kinalilimbangan ng mga titik na pula na ang nasasabi'y ang sumusunod:

Dulaang Makata

Unang pagtatanghal ng Dulang
tatlong yugto, ng kilalang
Makatang Ernesto del Rio

at pinamagatang

SA TABI NG BANGIN

iDALUHAN! {PANOORIN
ANG MAINAM NA
DULANG ITO!

Hapon ng lingo noon. P4hina 19
Sa magandang langit ay walang isa man lamang ulap na nakatatabing baga 6 nakadudungis.

Si Ernesto, ay tinungo ang bahay ni D. Armando, na ng mamasdan sa mukha ng dumating ay
biglang nagsabi na:



—Ernesto, anong saya mo ngayon.

—Oo nga, pagka't ... nguni't, hindi, hindi ko tuturan hangang di mo ipangako sa akin na ako'y di

hihiyain.—ang tugon ni Ernesto.
—Sa ano yaon?
—Di mo ako hiihiyain?

—Hindi.

—Kung gayon, mamayang gabi, ay itatanghal sa "Tanghalang Makata" ang isang bago kong

dula na ang pamagat ay SA TABI NG BANGIN.
—Bagong dula mo na naman?
—Oo, at iya'y ika limangpuo't lima na:
—Wala kang pagod na tao!
—Paparoon ka?
—Oo, asahan mo.
—Kung gayon ay naito ang Palco presidencial. Ibig kong ikao ang mangulo sa aking palabas.
—Napaka labis naman yata iyan.
—Labis? kulang pa ang sabihin mo sa isang gaya mong bagong Mecenas.

—Salamat sa papuri mong iyan, Ernesto, at inaasahan ko na, ngayon pa, ang tagumpay mo
mamaya.

—Tunay, at sa dulang iyan ay inaasahan kong lalong lalaki ang aking ngalan sa malawak na
laranganan ng panunulat.

—Gayon din ang haka ko.

—Siya, hangang ika 8:12: isama mo ang iyong asawa.

—O0o0. Hwag kang mabahala.

At noon din ay nagkamayan sila, at pagkatapos ay yumaon na si Ernesto.

Si D. Armando naman ay ibinalita kaagad kay Magdalena ang anyayaya ni Ernesto, at noon din
ay sinimulan ang paglalabas ng damit niyang gagamitin sa Dulaan.
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VII.

"Sa tabi ng bangin."

Ika walo't kalahati ng gabi.

Ang madlang tao ay nandagtayo sa tapat ng "Dulaang Makata", na wari ay nangag aantay 6
inaabangan ang pagpasok ng mga binibining dadalo sa Dulaan ng gabing iyon, nang maringig
ang pangalawang tugtog ng isang maliit na batingaw ay dagling nangag sipasok sa Dulaan, na
noo'y punu na ng mga magsisipanood, samantalang ang mga mahihirap na di makaupo sa isang
"butaka," ay nanga sa "entrada general."

Ang mga binatang mawilihin sa mga binibining may magagandang ayos ay payak na nakapako
ang paningin sa asawa ni D. Armando, na nang gabing iyon ay lalo pang gumanda sanhi sa mga
suot niya.

Ika siyam na ganap ng gabi, nang ang pangatlong "campanada" ay nadingig ng lahat ng dumalo
sa dulaan na sinundan pagkatapos ng pag-aangat ng "Telon de boca."

Sinimulan ang unang yugto at gayon din ang pangalawa sa di magkamayaw na palakpak ng
nanganonood at ng matapos ang pangalawang yugto, ay hindi nagpatantan ang mga iyon kundi
makita ang makatang Ernesto del Rio, na kung tunay mang kilala na nila, ay ibig na purihing
muli.
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Nang uliting iangat ang "Telon de boca" at simulan na ang "tercer acto" ay lalo pa ding
nagtamo ng maraming palakpak at muling hiniling ang "Autor" noon.

Datapwa't ng dumating na sa "escenang" mahuhuli ni D. Martin (protogonista ng Dula) ang
asawa niya sa piling ng kaibigang matalik na ito'y siyang "argumento" ng dulang iyon, si
Magdalenang asawa ni D. Armando, ng makita ang balaraw na tangan sa kamay ng "actor" at
itatarak sa nagpapapel na asawa, ay sumigaw ng:

—Ang Dramang iyan, ... Armando ... Patawad! at noon din ay hinimatay.

Sa gayon ay nagkagulo sa Dulaan, at pagdaka si D. Armando ay linisan ang inuupan at inaowi
sa kanilang bahay si Magdalena, na lubhang di ma-alaman ang nangyaring iyon.

Di din naman lubha nang nagluat at matapos ang pagtatanghal ng Drama, si Ernesto, ay
kaagad na tumungo sa bahay ni D. Armando na ng kaniyang datnan ay mabuti ng lubha si
Magdalena.

b =% 114
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—Kaibigang Ernesto,—ang salubong sa kaniya ni D. Armando ng siya'y makita.—Ang dula mo'y
mainam, dinaramdam ko lamang na hindi nakita ang lahat dahil sa paghihimatay ni Magdalena.

—Dinaramdam ko din,—ang tugon ni Ernesto, datapwa't kinakailangan mong matanto ang
isang lihim na napapaloob sa katha kong hinahangaan mo.

—Tantoin mo kaibigan—ang patuloy ni Ernesto—na sanhi sa kalamigan mo sa pag ibig, ang
paningin ng iyong asawa ay ipinako sa akin.

—Gayon pala! Tampalasan,—ang tinurang bigla ni D. Armando at dadaluhungin na sana si
Magdalena, datapwa't napigilang agad ni Ernesto at pinagsabihan ng:

—Maghintay ka muna,—at saka itinuloy ang pagsusulit ng;

—Datapwa't sapagka't tanto ko na kung iyon ay aking bayaan ay lalabagin ko ang ating
pagkakaibigan, ay ginawa ko ang Dramang itinanghal ng gabing ito ng upang makapagbalik loob
ang asawa mong namali sa daan ng katahimikan.

—At di ka namali, Ernesto ... ang tugon ni Magdalenang ka agad na lumuhod sa harap ni D.
Armando na umi-iyak,—ako'y iyong patawarin.

—Magdalena, pagtindig, at kita'y pinatatawad—ang sulit ni D. Armando.—At ikaw Ernesto, ang
ginawa mong ito'y pinatunayan ang iyong mabuti at tapat na pakikisama, hinahandugan kita ng
walang hangang pasasalamat, at makaaasa ka sa kapalagayang matalik na kaibigan. Buhat
ngayon, ikaw ay aking kapatid.

At ang tatlong iyong sa pamamaguitan ng isang mahigpit na yakap ay napagisa ang mga
damdamin at puso.
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Marcos de los Santos,
lumikha ng tugtuguing "Los
Literatos Tondefios".

Gabi noon.

Ang bowan na ng mga nakaraang araw ay waring ikinakait ang kaniyang magandang kulay, ng
gabing iyon ay maliwanag at bahid mang dungis ay wala.

Ang mga bitwin na tila alitaptap, ay tuluyang nangawala sa himpapawid dahil sa liwanag ng
buwan.

Hanging mahinhin at mabanayad ang sa alanganin ay pumapaguitna na nakikisunod at
sumasaliw sa gayong kagandahan.

Ang dagat man na sa tuina'y nagbalang gunawin ang sangkapuluan at guhuin ang mga
nagtatayugang tahanan na wari bagang hinahamon ang kapangyarihan ni Bathala, ay mapanatag
na lubha ng gabing iyon: sa kaniya'y wala man kahit munting bulalds ng gahasang alon.

Lahat ay tiwasay at tahimik.

Samantalang ganap ang katahimikan, sa isang malaking bayang nasasakop ng Maynila at sa
tapat ng isang tindahang tagalog, nangakaupo ang maraming binata at ilang matatanda.

Sapagka't kaugalian na ng lahing Lakandula na ang mga binata't dalaga ay mangagliliwaliw sa
liwag ng bowan ang karamihan ng binata na nag upo sa tapat ng tindahang nabanguit ay
nanfagyayaang maglakad sa liwanag ng bowan.

Yumaon ang mga iyon at doon ay walang nangalabi kung hindi ang isang binata at ang lahat ng
mga matanda.

Sa di kawasa'y nangagusapan ang mga matatanda ng natutungkol sa pagtugtog ng violin.

—Dine sa atin—ang sabi ng isa doon na wawalungpuin ang gulang, ay may sumipot na isang
violinistang hanga ngayon ay hinahangaan ng tanang makariringig sa kaniya.

—Ah, si Dario: siya nga; tunay ang tinuran mo,—ang sabi naman ng isa pa din sa nangaroroon.

—Datapwa't sa aking wari,—ang kabuhayan ng taong iyan ay nababalot ng isang malaking
hiwaga,—anang na unang nagsalita.

—At bakit naman?—ang tanong ng isa doon.
—Bakit nga naman?—ang mapiling usisa ng isa pa rin.

—Mangyari, si Dario na ngayon ay magkakaroon na marahil ng 65 taén, waring di nakikilala
ang gawang umibig.

—At bakit po, tio?—ang magalang na tanong ng binatang sapul ng simuldn ng mga matatanda
ang usapan, ang boong pakinig niya'y doon na lamang ilinagak.

—Gayon ang sabi ko, pagka't nakapanggigilalas ang sinapit niyang gulang na 65 taén ay
bagong tao pa, at....

Nguni't ang kaniyang iduduktong ay nawala, sa pagkakataong noon din ay dumating sa
tindahang pinaglilipunan nang isang matandang kaiguihan ang taas, sunod sa moda ang suot na
damit at kahit sa mukha niya nagsisimula na ang pangungulubot nang balat, ay di pa din
yumayaon ang mga badha nang kaniyang kapanahunan: isa sa mga MAGANDANG LALAKE.

Bitbit niya sa kaliwang kamay ang isang kaha ng violin.
—iMagandang gabi po sa inyong lahat!—ang sabi niya.
—ijAba, Dario! ¢Saan ka ba nangalin?—ang tanong ng isa't isa sa nangaroroon, sa dumating.

—Diyan lamang mga kaibigan sa bahay ng isa kong pamanking lalaki na ikinasal kanginang
umaga.

—Ang pamankin mo'y napagkikilalang hindi mawilihin sa pagkabagong tawo na tulad mo—
anang matandang naunang nagsalita.

—Tunay nga ang tinuran ninyo—ani Dario;—Datapwa't kung aking inabot ang gulang na ito sa
pagkabagongtawo, ay dahil lamang sa isang malaking hiwagang hanga ngayon ay bumabalot sa
aking kabuhayan.

—¢Hiwaga?—ang pamaang na tanong ng nangaroroon.

—¢At alin ang hiwagang iyan?—ang tanong ng isa naman.

—¢Di baga maaring aming maalaman?—ang salé ng isang matanda pa din.
—Kung hindi kayo mangaiinip ay aking isasalaysay sa inyo.

Sa gayon, ang lahat ay nagsipag-igue ng upo; nangagunahan ang bawa't isa na mapalapit sa
magsasalaysay ng kaniyang kabuhayan.
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Ang may ari ng tindahan pati, sa gayong nangyari ay nahawa na at nang matapos mabigyan ng
isang luklukan si Dario, ay dalidaling isinara ang kaniyang tindahan, ng upang hwag magambala
ang gayong salaysayin.

Sumandaling tinutop ni Dario ang noo ng kaniyang kamay at pagkatapos ay sinimulan na ang
pagtuturing ng gayari:

"Di na kaila sa inyo na ang aking kabataan ay isa sa mga inahele ng kapighatian Apat na, taon
pa lamang ang aking gulang ng ang sinisinta kong Ina ay tinawag ni Bathala sa kaniyang
sinapupunan. Ang aking Ama na tapat magmahal, ng makilalang ang aking hilig ay sa pagtugtog
ng violin, ay pinaturuan ako sa isang bantog na guro. Sa pag-aarimuhanan ng aking Ama, ako na
ang pinatutungo sa bahay ng aking guro, nguni't, di naman naglipat buwan at ang Ama ko ang
sumunod na nalunod sa ilog Estigia.

"Simula na noon ay nadanas ko ang hirap ng maulila, hirap na di nakuhang maalis, ng mga
paing paunlak ng karamihan, na sanhi sa kahusayan kong tumugtog ng violin, ang bawa na ay
nagsisiwalat.

"Isang araw ng Lingo, dalawa sa aking pinakamatalik na kaibigan, matapos kaming makasimba,
ay niyaya ako sa bahay ng isang mayaman, na ng araw na iyon ay ipinagpipista ang kaarawan ng
kapanganakan sa kaniyang anak. Marami ng panauhin ang inabot namin doon, at sa tanan, ay
ipinakikilala ako ng aking dalawang kaibigan, tandi nga lamang sa pinipista na di namin inabot
doon at sinundo ang kanyang mga kalapit-loob.

"Datapwa't hindi ko natanto at kung bakit simuld sa mga unang sandali pa lamang ng aking
pagdatal sa bahay na iyon, ang aking pag-iisip ay umulik-ulik na, at ang puso ko ay nanibago sa
pagtibok. Sa gayong anyo, ay napaupo ako sa isang luklukan, at halos di pa man nagluluwat, ay
siya namang pagdating ng pinipista, na matapos mabiguiang upuan ang kanyang mga kakilala ay
tinungo ang dalawa kong kaibigan at pinagsabihang:

—"Asa ko'y hindi kayo magsisidald, ah ...—at sinabayan ng isang ngiti.
—"Mali ang sapantaha mo,—ang tugon ni Carlos.
—"Siya nga,—kaya't pinasasalamatan ko ang gayon.

—"Angela,—ang sabi ng kaibigan kong Andrés—ipinakikilala ko sa iyo ang aming kaibigang
Dario Reyes, binatang compositor at balitang violinista,—at sinabayan ng pagtuturo sa akin.

Naragdagang lalo ang aking dinamdam, at sa gayon ay wala akong nasabi ng abutin ang
kanyang kamay kung hindi:

—"Aling Angela, pag-utusan mo po....

—"Ikinagagalak ko po ang pagkakilala sa bantog na violinista,—ang tugon niya sa akin na
sinabayan nang isang titig na kinapapalooban ng boong kabuhayan at pag-giliw.

"Matapos ang pananghalian, at sa mga sandaling nangagpapahinga ang mga masambahin kay
Terspcicore, ang tanang panauhin ay nangagkaisa ng paghingi nila na tugtugin ko ang isa sa
aking maririkit na tugtuguin. Noon naman ay kasalukuyang ang tanang mawilihin sa "musica" ay
walang tinutugtog kung hindi ang kayayari ko pa lamang na ang pamagat ay Aconias, at sa
pagnanasa ko ngang makasunod sa pinipita sa akin ng tanan, ay hiniram ko ang violin ng isang
orquesta at kaagad ngang tinugtog ang Aconias na sinaliwan naman sa piano ni Angela. Di pa
man halos natatapos ang aking pagtugtog, ng pumulas sa bibig ng lahat ang salitang: jMacaLING!
Isa't isa ay yumakap sa akin at ako naman sa kanila, kahit na sa mga labi ay namumutawi ang
ngiti, sa aking puso naman ay isang kalumbayan ang kaagad na pumaloob.

Sumandaling tumiguil si Dario na waring nahahapo, at pagkatapos na ininom ang isang vasong
tubig na kaniyang hiningi, ay itinuloy ang pagsaysay:

"Ganap na isang lingo ang nakaraan, buhat ng pistahin si Angela. Isang hapon na magtatakip
silim na, ay napadaan ako sa tagiliran ng hardin ni Angela. Akay palibhasa ng pagnanasang
mailuhog sa kaniya ang aking pag ibig na buhat pa ng mga unang sandaling magkatamang mata
ay namahay na sa puso, ay sinamantala ko ang kaniyang pamumupol ng sampaguita, at
karakarakang binati siya: sumagot naman sa akin ng malumanay at inanyayahan akong pumasok;
anyayang kaagad kong tinupad, at mga ilang sandali kong ilinuhog sa kanya ang aking pakay.
Palibhasa'y talaga na nga yata ng Diyos na ako'y palarin, si Angela ay tinangap ang aking
pagluhog at binitawan sa akin ang mahiwaga, matamis at mahalaga niyang "Oo".

"iKaylan man ay di ko malilimot ang mga sandaling iyon na ikinaginhawa ko!

"Sa di kawasa, ng akoy'y nagpaalam na kay Angela, at sagutin na niya ng: "Hangang sa Jueves
irog ko"; siyang paglapit sa amin ng ina ng guiliw ko at nanglilisik ang matang nagturing na:

—"Angela, hindi ka na narimarim na tawaging irog mo ang dayupay na iyan?

"Sa gayong pag alipusta sa aking kahirapan, sa dibdib kong mapag bata, ay waring naringig
ang piping hiyaw ng aking puso na anya'y: jIpagsangalang mo ang iyong karalitaan!" at dahil sa
bagay na ito'y itinaas ko ang aking ulong nakayuko at nagsabi nang:
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—"Da. Amalia, magpakarahan po naman ng pag-alipusta sa aking karalitaan.

—"Sasagot ka pa;—ang tugon niya sa akin,—Naito ang marapat sa iyo, at noon din nga ay
ipinalo sa akin ng walang patumanga ang isang palasan na kaniyang tinutungkod.

Sa gayong nangyari, niyakap ni Angela ang kaniyang Indng kasabay ng pagsasabi sa akin ng:
"Dario, yumaon ka na".

"Sinunod kong dagli ang sabing iyon ni Angela. Kinamakalawahan, nang pangyayaring iyon, ay
tinangap ko ang isang liham ni Angela na gayari ang nasasabi:

"Irog kong Dario:

"Buhat ng mangyari ang pananampalasan sa iyo ni Ina, ako'y ndhiga na at di tinitigilan ng
lagnat."

"Hindi lamang ikaw ang nagdurusa, irog ko; ako man ay sakbibi din ng kapanglawan, ako man
ay ginigiyagis ng lungkot."

"Kung ako'y kapu-in ng palad at maputi ang aking hininga, ay makaaasa kang sa mga huling
tibok ng aking puso, ang mga huling salitang pupulas sa aking bibig, ay ang ngalan mo, pagka't
ang pag-ibig ko sa iyo ay walang makakatulad at malawak pa kay sa dagat at himpapawid."

"Huwag mo ngang lilimutin ang iyong iyo lamang na si,"
"ANGELING."

"Di masayod na lungkot ang sumaakin ng ang gayon ay matanto at palibhasa't simula ng gawin
sa akin ni Da. Amalia ang pag-hiya, binuo ko na sa loob ang pangingibang bayan.

Kinabukasan, at bago pa lamang ipinakikita ni Febo ang mga unang anag-ag niya, ay iniwan ko
na ang bayang ito at tinungo ko ang Pangasinan.

"Isang hapon na kasalukuyang ang mga ibong naglalagalag ay tinungong muli ang kanilang
pinag-iwang mga pugad; hapong hustong ikapitong araw ng pagsapit ko doon, walang ano ano'y
lumapit sa akin ang alila ko at sinabing may mga tawong humahanap sa akin; iniutos ko sa
kaniyang patuluyin ang mga iyon, nguni't nang mangagsipasok na ang mga bagong dating ay
isang malaking kamanghaan ang umabot sa akin. Nalalaman ninyo kung bakit? Pagka't ang isa sa
mga iyon ay ang ind ni Angela na nang makita ako, ay nagturing na kasabay ang iyak at yakap sa
akin;

—"Dario, patawarin mo ako sa pagkakalait sa iyo: iligtas mo ang aking mahal na Angela.

"Nang maringig ko ang kanyang sinabi ay itinanong ko ang sanhi ng kaniyang, mga sinabi at
noon din nga ay isinalaysay ni Da. Amalia at ng pinsan niyang Luisa na mula ng hapong ako'y
kaniyang linait, si Angela ay nagkasakit na at ng ikatlong araw ay sinabi na ng medico na ang
tanging kagamutan ng sakit ni Angela ay na sa kaniyang minamahal.

"Sa gayon nga ay isinamo sa akin ni Da. Amalia na huwag na di ako sumama sa kanila, at dahil
sa mapili nilang pag-anyaya ay sumang ayon na ako.

Samandaling huminto si Dario na waring ina-ala-ala ang tanang pangyayari na isinasaysay niya.

Lumipas ang ilang saglit at, pagkatapos na silang nangagkakaharap ay uminom sa dulot na
matamis at tubig nang may tinda, ay ipinatuloy ni Dario ang kaniyang pagsasalaysay.

"Kinabukasan, at dahil na wala na nga akong iba pang nasa kundi ang mamalas ang aking
iniibig na Angela, matapos na makakain ng agahan, ay lumulan na nga kami sa tren.

"Dalawang oras at kalahati ang itinagal namin sa paglalakbay, at pagkatapos ay dumating na
kami sa bahay ng guiliw kong Angela.

"Nang ako'y anyong tutungo na nga sa silid ng aking sinta na kasama si Da. Amalia, ay
sinalubong kami ng manggagamot, na nang matantong ako ang Dario, ay kaagad akong
pinagsabihan, ng:

—"iKayo pald!... {Si Angela'y walang patid ng tawag sa inyo.

"Hindi ako nakatugon ng kaputok man lamang, kaya't ang mangagamot nang mamasdan ang
gayon ay nagturing na:

—"Kayo, tanging kayo ang marahil ay makabubuti kay Angela.

"Nguni't nang kaming tatlo ay anyo nangang papasok, ay siya naman naming pagkadingig ng
hiyaw na;

—"Dario! Dario!... Halika....

"Dagli na nga kaming tumuloy sa kinalalagian ni Angela ng nadingig ang gayon at kaagad kong
tinabanan sa kamay kasabay ng pagsasabi nang:

—"iAngela, Angela!

—"i{Dario!—ang biglang sigaw niya ng makita ako.—Asa ko'y hindi na kita makakausap; asa ko'y
mamamatay ako ng hindi ka man lamang makakaabot sabi, nguni't napagkikilalang diningig ng
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Dios ang aking hiling, ... mamamatay ako ngayon ng tahimik.

—"Angela, bakit mga kaisipang sakdal papanglaw ang pinapamumulas sa iyong mga labi?—ang
sabi ko sa kaniya.

—"Ah, pagka't tanto ko na lumalapit na ang aking kamatayan.
—"¢Kamatayan? ¢Ang bata mong iyan? Ah, hindi, hindi ka pa mamatay.
"Tinitigan akong sumandali ng boong guiliw ni Angela, at pagkatapos ay nagturing na:

—"Dinaramdam ko ngang lisanin ka at lalo ko pang daramdamin kung magunitang ako'y dagli
mong malilimot, sakaling tumugpa na sa bayang payapa, nguni't ;ano ang aking magagawa?
Wala na kundi sumang-ayon sa pasya ng may Likha sa ating lahat.

Tumiguil sumandali, at pagkatapos na wari bagang ang kaunti niyang lakas ay nakuhang
natipong lahat, umubong maka tatlo, at pagkatapos na matabanan ang kamay ko ng sakdal
higpit, ay nagturing na:

—"Dario, ipangako mo sa akin na, sakaling ako'y mamatay na, ay hindi ka mag-aasawa kundi sa
babayeng higuit pa sa akin.

—"Hindi lamang iyan, Angela, hindi lamang iyan, kundi, sakaling ako'y lisanin mo, ay hindi na
ako mag-aasawa,—ang tugon ko sa kaniya.

—"¢Tupdin mo kaya ang gayon? ¢Hindi mo kaya pagsisihan?
—"Hindi. Asahan mo.

—"¢Isinusumpa mo?

—"Oo.

"Nang maitugon ko ang gayon, ay ikinawit sa aking liig ang kaniyang mga bisig na sakdal
papayat na, at pagkatapos ay hinagkan ako ng minsan, isang halik na hanga ngayo'y
nararamdaman ko pa....

"Ang ina ni Angela, na nakikita ang gayon, ay hindi umimik kaputok man.

"Isang sandali lamang ang yumaon at pagkatapos, ay binawian na ang guiliw kong Angela ng
buhay ni Bathala.......ccccouiiiiiiiiies e e

—¢At, iyan pala ang sanhi ng di mo pag aasawa?—ang turing ng isa sa mga kausap.
—Oo, iyan ang sanhi ng kung bakit hanga ngayo'y bagong tao pa ako.

At noon din ay nag paalam na si Dario sa tanang m@a kausap, samantalang sa batingaw naman
ng sambahan ng X. ay narindig ang sampung tunog.
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