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Jose	Maria	Rivera

Sa	tabi	ng
Bangin....

AKLATANG	BAYAN...III	AKLAT

Kalakal	Tagalog
Aywan	 kung	 sino	 ang	 nagsabing:	 "ang	 pilipino	 ay	 di	 marunong	 tumangkilik	 sa	 kalakal	 ng

kalahi";	 sa	 sino	 man,	 ay	 di	 sasalang	 siya'y	 kaayaw	 ng	 bayang	 tagalog,	 sapagka't	 ayon	 sa	 mga
pangyayari	ay	napagkitang	tsang	lubus	na	kasinung̃aling̃an	ang	gayong	kasabihan.

Nagsisipang̃usap	 na	 katibayan	 ang	 masasaligan	 ng	 ganitong	 paniwala	 at	 isa	 na	 rito'y	 ang
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"BAKAL",	 Sto.	 Cristo,	 blg.	 86	 Maynila,	 Almacen	 ng	 Cemento,	 Lierro	 galv,	 Alambre,	 Petroleo,
araro	at	ibp.	na,	totoong	malusog,	at	ang	kalusugang	ito'y	di	utang	sa	kanino	man	kungdi	sa	pag
amakabayan	ng	kanyang	mga	mananangkilik	at	sa	mga	iya'y	walang	nabibilang	na	isa	mang	taga
ibang	lupà.

Isang	batas	ng	kalikasan	na	ang	lang̃is	ay	hanapin	ang	kaawa	lang̃is	at	ang	tubig	ay	sa	kapwa
tubig.

Jose	Maria	Rivera
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Tamis	at	Pakla.

IPALILIMBAG

Luha	ng	Puso.	(Mga	Tula.)
Bagong	Magdalena.
Hiyaw	ng	Diwa.	(Mga	Tula.)
¡Alipin!.......

Sa	babasa
Mangbabasang	guiliw:

Bago	siyasatin	ang	pinakalamán	ng	aklát	na	itó,	ay	pagkaabalahang	tunghayan	sandali	ang	mga
pang-unang	titik,	na	siyáng	maghahatid	sa	inyóng	tunghayan	ng	mga	larawan	ng	maykatha	at	ng
kaniyang	katha.

¿Kung	sino	si	José	María	Rivera?	Anák	sa	bayan	ng	Tundó,	halaman	na	naging	punlaan	ng	mga
Zorrila,	 Joseng	 Sisiw	 ...	 at	 mga	 iba	 pang	 lakí	 sa	 alo	 ng	 tulâ;	 si	 José	 Maria	 Rivera	 ay	 isáng
kaluluwang	 busog	 sa	 mga	 pang̃arap.	 Batàng	 batà	 pa	 siya	 ng	 mabilang	 sa	 hanay	 ng	 mga
mamamahayag:	 lalabing	 pitong	 taón.	 Hindi	 nalaunan	 at	 ang	 manunulat	 ay	 naging	 masikap	 na
kampon	ni	Minerva	pagkatapos,	na	mapabilang	 sa	mga	manghihimagsik	 ...	Panulat	at	baril,	 sa
kamay	niyá,	ay	iisáng	bagay:	panananggól	ng	buti,	panggiba	ng	samâ.

Sa	 gulang	 na	 dalawangpuong	 taón,	 ang	 manghihimagsik,	 ay	 tumahak	 na	 naman	 ng	 bagong
landasin:	nanulat	ng	dulang	tagalog.

At	 mangdudula	 na	 at	 manghihimagsik	 at	 mamahayag,	 ay	 inibig	 pa	 ring	 kumita	 ng	 lalong
dang̃al.	 Kaya't	 pinilit	 pang	 makapag	 "Bachiller	 en	 Artes",	 "Perito	 Mercantil"	 at	 "Licenciado	 en
Derecho".

Makatás	na	likha	ng	talinong	ito	ang:

"SA	TABI	NG	BANGIN"—Tatlong	personahe	ang	lumilikha	ng	mga	pangyayari:	Ernesto,	binatà;
Armando	at	Magdalena,	mag	asawa.	Si	Ernesto	ay	isáng	bantóg,	dakila,	at	matalinong	makata	at
mangdudula—kaluluwa	ng	kadakilaan,	pusong	bakal.	Magdalena	"Pusong	Babae",	mahina,	yuko
at	 tiklop	 ang	 tuhod	 sa	 mahiwagang	 kapangyarihan	 ng	 puso.	 Don	 Armando—mayamang
mang̃ang̃alakal,	punong	ganid,	pusong	nadadarang	sa	kinang	ng	pilak,	at	sumasagot	 lamang	sa
pang̃ang̃ailang̃an	ng	ginto.

Ang	 pagkamuhi	 ni	 Magdalena	 sa	 kaniyang	 asawa,	 at	 paghanga	 nito	 sa	 bantog	 na	 makata	 at
mangdudulang	 si	 Ernesto,	 ay	 siyang	 nagbulid	 sa	 kaniya	 sa	 makamandag	 na	 kamay	 ng
mahiwagang	kapangyarihan	ng	puso.	 Ipinahiwatig	niyá	at	 ipinakilala	kay	Ernesto	ang	kanyang
pag	 ibig,	 bagay	 na	 tinanggap	 ni	 Ernesto	 ng	 boong	 galak	 at	 pagdiriwang	 na	 tulad	 sa	 usok	 na
pumapaitaas	at	kusang	napaparam	sa	himpapawid—isang	panagimpan;	pagka't	ng	si	Ernesto	ay
sumapit	 sa	 kaniyang	 tahanan,	 at	 muling	 suriin	 sa	 kaniyang	 isip	 ang	 mga	 nangyari,	 ay	 isang
malakás	 na	 ¡Hindi	 ...!	 ang	 narinig	 niyang	 ipinaghihiyawan	 ng	 boong	 lakás	 ng	 kaniyang
"conciencia"—ginamit	ni	Ernesto	ang	kaniyang	pagkapusong	bakal,	kinuha	ang	panitik	at	inakda
ang	dulang	"SA	TABI	NG	BAÑGIN",	dulang	naglalarawan	ng	buhay	nila	ni	Magdalena.

Sa	araw	ng	unang	pagtatanhal	ng	bantóg	na	dula,	ay	inaniyayahan	ang	mag	asawang	Armando
at	Loleng.	Di	natapus	ang	dula,	at	si	Loleng	ay	niyapos	ng	takot,	siya'y	nanglamig,	nang̃alisag	ang
kaniyang	buhók,	nang̃atal	ang	kaniyang	katawan,	at	sandaling	pinanawan	ng	pagkatao	...	Sinakal
ng	takot	ang	kaluluwa	ni	Loleng	sa	harap	ng	gayong	pagkakasala.

Matapus	 ang	 gayong	 pangyayari,	 ay	 nagsadya	 si	 Ernesto	 sa	 bahay	 ng	 kaibigan	 niyang	 mag-
asawa,	at	nagpaliwanag	ng	bagay	na	nag-udyok	sa	kaniya	ng	pagakda	ng	gayong	dula;	si	Loleng
ay	 nagsisi,	 si	 Armando	 ay	 pinatawad	 siya,	 at	 si	 Ernesto	 ay	 nakatupad	 sa	 hiyáw	 ng	 kaniyang
"conciencia".

"KASAYSAYAN	 NG	 ISANG	 HALIK",	 salaysaying	 pinaglalarawanan	 ng	 isang	 Dariong	 dalisay
umibig,	ng	isang	Angela	na	bago	namatay	ay	binigkas	muna	ang	pang̃alang	¡Dario	...!,	pang̃alan
ng	 sinta	 na	 sa	 kaniyang	 puso,	 ay	 hindi	 nakatkat,	 ni	 ng	 matuling	 panahon,	 ni	 ng	 matagal	 na
pagkakalayo;	at	isang	Amalia,	ináng	sa	hirap	ng	anák	ay	nakalimot	sa	kaniyang	sarili	upang	wala
ng	mithiín	kundi	ang	ililigaya	noón.
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Ang	 lahat	ng	mga	naunang	 talata	ay	siyang	 laman	ng	aklat	ng	kaibigang	Pepe	Maria	Rivera,
aklat	na	dahil	sa	kaniyang	mainam	at	kalugodlugod	na	pangyayari,	ay	ina-asahan	kong	babasahin
ng	tanang	mahiligin	sa	mabubuting	babasahín.

Sa	 kahulihulihan,	 na	 aalaala	 ko	 ngayon	 ang	 isang	 pangyayari	 ng	 kaibigang	 Rivera,	 ng
kasalukuyang	 kami	 ay	 nagtatapos	 ng	 pag-aaral	 sa	 "Liceo	 de	 Manila,	 na,	 samantalang	 kaming
lahat	ay	nag-aaral	ng	paggawa	ng	"composición"	at	pagding̃ig	sa	aming	Profesor	(ang	namatay	na
D.	Juan	Basa),	ang	kaibigang	Rivera	naman	ay	walang	pinagkakaabalahan	kundi	ang	pagsulat	ng
mga	tula	at	tuluyang	ilinalathala	sa	pahayagang	"La	Patría".

PERFECTO	DEL	ROSARIO.

Tundó,	Disiyembre	ng	taóng	1910.

I.
Langit	na	maulap

Umaga.

Ang	araw	ay	maliwanag	na	sumisikat,	at	tinatanglawan	ang	lahat	ng	pinagharian	ng	gabi;	ang
lang̃it	 ay	 walang	 mga	 panganorin	 na	 nakadudung̃is	 sa	 kulay	 niyang	 azul;	 ang	 mga	 sampagang
nangag	 tikum	 ang	 dahon	 matapos	 na	 matangap	 ng	 kanyang	 talulod	 ang	 bang̃o	 sa	 isang
mahiwagang	gabi,	ay	paraparang	ilinalahad	at	pinahahalimuyak	ang	bang̃o	niyang	na	impok	ng
sakdal	lwat.

Si	 D.	 Armando,	 matapos	 na	 makapagbihis	 at	 makakain	 ng	 agahan,	 ay	 dagling	 tumung̃o	 sa
sabitan	ng	sumbalilo	at	matapos	kunin	ang	kailang̃an	ay	nagsabi	sa	isang	babayeng	nakaupo	pa
sa	kakanán,	ng:

—Hangang	mamaya,	Magdalena.

—Hintay	ka	muna	Armando	at	maaga	pang-lubhâ—anang	babaye	na	may	halong	lambing.

—Namamali	ka	nang	pagsasabi	ng	gayon.	Alamin	mo	Magdalena	na	ang	tatlo	nating	vapor	ay
mang̃agsisialis	 sa	 umagang	 ito,	 at	 marami	 sa	 mga	 kinakailang̃an	 ay	 wala	 pa.	 Bawa't	 saglit	 na
ikabalam	ko,	bawa't	isang	"minuto",	ay	libo-libong	piso	ang	mawawala	sa	atin	at	ito'y	di	marapat
na	mangyari.

—Mahal	pa	sa	iyo	ang	oficina	kay	sa	akin,	Iniibig	mo	pa	ang	"negocio"	mo	kay	sa	akin....

—At	 di	 mo	 dapat	 ipagtaka,	 pagka't	 ang	 kualta	 ay	 kailang̃an	 at	 ng	 di	 natin	 abutin	 ang
paghihikahos.	Diyan	ka	na.

At	noon	din	ay	nanaog	si	D.	Armando	at	sumakay	sa	kanyang	carruaje.

Samantala,	ang	naiwan	niya	ay	mangiak-ng̃iak	halos	kaya't	sa	bibig	ay	pinapamumulas	ang	mga
salitang:

—Gaya	din	ng	mga	araw	na	nagdaan.	Inibig	ko	siya	sa	pagsasapantahang,	sa	kaniyang	puso	ay
walang	ibang	sasambahin	kundi	ako	lamang,	ng̃uni't	ako	pala	ay	nagkamali:	sa	puso	pala	niya	ay
may	 tang̃i	 pang	 nasusulat	 ng	 higit	 sa	 ng̃alan	 ko	 ¿Saan	 matatagpuan	 ang	 isang	 pusong
makapagdudulot	sa	aking	mga	pinipithaya?

Matapos	na	sabihin	ito,	ay	biglang	tumindig	sa	kinakanang	lamesa	at	pumasok	sa	kanyang	silid.
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II.
Ang	mag-asawa	ni	D.	Armando

Bago	 ipatuloy	 ang	 pagsasalaysay	 ng	 mga	 bagay	 na	 nangyari,	 sandali	 kong	 tuturan	 sa	 mga
nanasà,	kung	sino	si	D.	Armando	at	si	Magdalena.

Si	 Dn.	 Armando	 ay	 isang	 ginoong	 pagka	 husto	 na	 ng	 isip	 ay	 kinamatayan	 ng	 kaniyang	 mga
magulang	na	naiwanan	ng	di	kakaunting	"mana".	Palibhasa't	siya'y	mauilihin	sa	pangangalakal,
ay	itinuloy	ang	bahay	kalakalan	ng	kaniyang	ama.	Kaiguihan	ang	taas	at	pangangatawan,	at	ang
gulang	ay	sasakay	na	marahil	sa	45.

Si	Magdalena	naman,	ay	dili	iba	kundi	ang	asawa	ni	D.	Armando;	siya	ay	magandang	lubha	at
masasabi	ngang	sa	Bayan	ng	M.	ay	walang	mangunguna.	Sa	 taglay	na	puso	na	uhaw	at	kailan
man	 ay	 di	 masasapatan	 ang	 mga	 kahilingan,	 ay	 walang	 ninanasa	 kun	 di	 ang	 samyuin	 ang	 pag
ibig.	Datapwa't	sa	isang	pagkakataon	ang	napangasaua	ay	may	pagka	mahilig	sa	pangangalakal
at	 di	 na	 halos	 naaalaala	 ang	 kabiak	 ng	 kanyang	 puso,	 bagay	 itong	 ipinagdadalamhating	 labis!
Ang	gulang	niya'y	26	ó	27	na.

III.
SUMANDALING	LANGIT

Isang	 umaga	 na	 bilang	 pangatlo	 na	 nang	 mga	 nangyaring	 pagpapaalam	 ni	 Dn.	 Armando	 kay
Magdalena,	 ay	 may	 kumatog	 sa	 pintuan	 ng	 tahanang	 iyon	 na	 ng	 patignan	 sa	 isang	 alagad	 ay
nakitang	iyon	pala'y	si	Ernesto	del	Rio.

Palibhasa't	 ang	 tumawag	 ay	 ipinalalagay	 ni	 D.	 Armando	 na	 matalik	 niyang	 kaibigan,	 kaya't
naaaring	kahit	anong	oras	ay	nakaparoroon.

Binuksan	na	nga	ang	pintuan	na	daan	at	makaraan	ang	ilang	sandali	ay	tuluyang	umakiat	ang
binatang	Ernesto.

Mamalas	ng	dumating	ang	ayos	ni	Magdalena,	ay	nagturing	na:

—Magdalena,	 ¿bakit	 at	 sa	 pagmumukha	 mo'y	 nalalarawan	 ang	 hapis?	 ¿Bakit	 ang	 sung̃it	 ng
yamot	ay	lumululan	sa	iyong	puso?

Tinitigan	 sumandali	 ng	 kinakausap	 ang	 katatapos	 na	 tumanong,	 bago	 sinundan	 ng	 isang
buntong	 hining̃ang	 sumasaksing	 mabigat	 na	 lubha	 ang	 pagbabakang	 nangyayari	 sa	 kanyang
puso,	at	pagkatapos	ay	nagsabing:

—Ernesto,	tunay	ang	iyong	sinabi,	pagka't....

—¿Ang	alin?—ang	sambot	ng	kausap.

—Ako'y	di	ini-ibig	ng	aking	asawa.

—Bulaan	ang	sapantaha	mong	iyan,	Magdalena,	pagka't	ang	di	umibig	sa	iyo,	ay	walang	puso,
at	 si	 Armando	 ay	 pinatunayang,	 lalaki	 siyang	 marunong	 umibig	 pagka't	 hinirang	 ka	 niyang
maguing	asawa	na	pipintuhuin....

—Nagkakamali	ka	Ernesto,	pagka't	sa	puso	ni	Armando	ay	di	ako	ang	sinasamba	kundi....

—¿Sino?	¿May	iba	pa	siyang	iniibig?

—Oo,	mayroon.

—Maaari	ko	kayang	makilala?

—Bakit	hindi

—Turan	mo,	Magdalena.

—Ang	"kualta,"	ang	"ginto."

Hindi	nakakibo	sa	gayon	si	Ernesto,	at	ang	pagkatao'y	waring	lumayo	sa	kaniya,	ng	saglit.

—¿Di	ba	totoo	Ernesto	na	kung	sa	iyo	mangyayari	ang	gayon,	kung	ikaw	ay	magkaka	asawa	ng
isang	marunong	umibig,	ay	gagantihin	mo	naman	ng	pag-ibig	din?—ang	dugtong	ni	Magdalena.
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—Magdalena,	 ...	 gayon	 nga	 ang	 aking	 gagawin,	 gayon	 ang	 maaasahan	 sa	 akin,	 datapwa't	 ...
tanto	mo	marahil	na	ako	mandin	ang	tanging	linikha	ni	Bathala	upang	pahirapan	na	lamang.

—Ah,	Magdalena,—ang	patuloy	na	sabi	ni	Ernesto,—kung	ako	ang	palaring	magkaroon	ng	isang
tulad	 mo	 na	 magiging	 kabiak	 ng	 puso,	 kung	 ako	 ang	 magkakaroon	 ng	 pag-ibig	 ng	 isang
Magdalena,	 marahil,	 ang	 aking	 mga	 tula	 ay	 lalong	 pupurihin,	 at	 kaiingitan	 ng	 mga	 may
maruruming	puso.

—Ernesto,	ako	man	ay	gayon	din.	Ako	ay	nagsapantahang	si	Armando	ay	mapapalitan	ng	kapua
pag-ibig	ang	aking	puso,	datapua	ako	ay	nagkamali:	Ikaw	at	di	pala	siya	ang	makapagdudulot	sa
akin	ng	gayon.

—Magdalena,	Magdalena,	ikaw	man	ay	aking	ini-ibig,	ang	sulit	ni	Ernesto.

—Salamat	Ernesto	ito	ang	unang	pagsa-mapalad	ko.

IV.
Pag	aalinlangan

Sakbibi	 ng	 isang	 pagkatwa,	 ay	 linisan	 ni	 Ernesto	 del	 Rio,	 ng	 makatang	 laging	 tinatakhan	 ng
tanan	ang	mga	ilinalathala	sa	mga	pahayagan,	ang	marikit	na	tahanan	ni	D.	Armando.

Datapwa't,	 nang	 siya'y	 na	 sa	 bahay	 na,	 at	 anyong	 susulat,	 ay	 isang	 pag	 aalinlangan	 ang
pumaibabaw	 sa	 kaniyang	 isip,	 pag-aalinlangang	 pumutol	 sa	 nais	 niyang	 yariin	 ang	 tulang
ipinangako	sa	pahayagang	"Ang	Ilaw."

Umulik-ulik	ang	kaniyang	pag-iisip	na	tulad	ng	dahon	ng	kahoy	na	linalagas	ng	masidhing	hihip
ng	hangin	at	pinagwiwindang-windang	bago	pasapitin	sa	lupa,	bagay	itong	ibinitiw	ng	panulat	at
pagsapupo	 ng	 dalawang	 kamay	 sa	 kaniyang	 ulo	 na	 wari	 ay	 di	 makayang	 dalhin	 ng	 dalawang
balikat.

At	 ang	 gayo'y,	 waring	 siyang	 ina	 antay	 lamang	 ng	 pinagbubuhatan	 na	 pag-iisip	 niyang
hinahang̃aan,	pagka't	bahagya	pa	lamang	na	nakararaan	ang	isang	saglit,	ay	pinagharian	na	siya
ni	"Morfeo."

V.
Pangarap

Mga	ilang	sandali	ang	nakaraan	ng	ang	Pangarap	ay	nakuhang	magambala	ang	katahimikang
dulot	ni	Morfeo.

Nangarap	nga	si	Ernesto	ng	mga	sumusunod:

"Umano,	 si	 Dn.	 Armando	 ay	 nabalitaan	 ang	 paglililo	 sa	 kaniya	 ni	 Magdalena	 at	 Ernesto,	 na
siyang	nagiging	sanhi	ng	panunubok	ng	tinurang	D.	Armando,	panunubok	na	pinagkasanhian	ng
pagkakatutop	 sa	 kanilang	 dalawa,	 na	 ang	 naguing	 wakas	 ay	 ang	 pagpatay	 ni	 Armando	 kay
Magdalena".

—Patawad!—ang	pabulalas	niyang	turing,	na	siya	tuloy	ikina-untol	ng	pagtulog.

Datapwa't	 bahagya	 pa	 lamang	 nakapagpapahinga,	 ay	 siya	 namang	 pagdapo	 uli	 ng	 isang
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panaguinip	na	gayari:

"Nang	 matapos	 mapatay	 ni	 D.	 Armando	 ang	 kaniyang	 taksil	 na	 asawa,	 ay	 siya	 naman	 ang
hinarap	at	pinagsabihan	nang:

—"Ernesto,	ang	ginawa	mong	iyan	sa	akin	ay	walang	ibang	ngalan	kundi	kataksilan.

—"Linabag	 mo	 ang	 aking	 mga	 paglingap	 sa	 iyo,—ang	 isinunod	 ni	 D.	 Armando,—at	 dahil	 sa
bagay	na	ito,	ikaw	ay	tumatag.

—"Patawarin	mo	ako!—ang	paluhod	na	samo	ni	Ernesto.

—Hindi	kita	mapatatawad.	Sa	guinawa	mong	iyan	ay	labis	na	sana	kitang	mapatay,	datapwa't	di
ko	magagawa	ang	gayon.	Isa	sa	atin	ay	labis	sa	lupa	at....

—Hindi	ako	makalalaban	sa	iyo.

—Kung	gayon,—ito	ang	marapat	sa	iyo,	at	noon	din	ay	iniakma	sa	kanya	ang	isang	Revolvers,
datapwa,	ng	dumating	na	dito	ang	panaguinip	ay	siya	niyang	pagkagising	na	pupung̃as-pung̃as,
at	ang	mga	naunang	salitang	pumulás	sa	kanyang	bibig	ay	ang:

—Huag,	huag	mong	kitlin	ang	aking	hininga.

Datapwa't	ng	masiyahan	na	siyang	di	pala	kaharap	si	D.	Armando	at	ang	nangyaring	yaon	ay
panaginip	lamang,	dinapuan	siya	ng	isang	kalungkutang	na	ikinalugmok	tuloy	sa	isang	panig	ng
tahanan.

Sumandaling	napalagak	sa	gayong	anyo	si	Ernesto,	at	pagkatapos	ay	nagturing	na:

—Hindi,	 hindi	 nga	 nararapat	 na	 ako'y	 mangibig	 at	 sangayunan	 ang	 sa	 aki'y	 idinudulot	 ni
Magdalena.	Di	ko	dapat	gantihin	ng	pagsusukab	ang	mabuting	palagay	na	akin	ni	Armando.	Si
Magdalena'y	nagkasala,	at	kinakailangang	ang	gayon	ay	pagsisihan	niya.

At	noon	din	ay	kumuha	siya	ng	papel	at	sinimulan	ang	pagsulat	ng	isang	Dula.

VI.
Anyaya.

Ilang	araw	na	ang	yumaon.

Sa	 lahat	 ng	 tanyag	 na	 kinakabitan	 ng	 mga	 Cartel	 ng	 Teatro,	 ay	 walang	 nakikita	 kundi	 ang
nagpuputiang	papel	na	kinalilimbangan	ng	mga	titik	na	pula	na	ang	nasasabi'y	ang	sumusunod:

Dulaang	Makata
Unang	pagtatanghal	ng	Dulang

tatlong	yugto,	ng	kilalang
Makatang	Ernesto	del	Rio

at	pinamagatang

SA	TABI	NG	BANGIN

¡DALUHAN!	¡PANOORIN
ANG	MAINAM	NA
DULANG	ITO!

Hapon	ng	lingo	noon.

Sa	magandang	lang̃it	ay	walang	isa	man	lamang	ulap	na	nakatatabing	baga	ó	nakadudungis.

Si	Ernesto,	ay	tinung̃o	ang	bahay	ni	D.	Armando,	na	ng	mamasdan	sa	mukha	ng	dumating	ay
biglang	nagsabi	na:
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—Ernesto,	anong	saya	mo	ngayon.

—Oo	nga,	pagka't	...	nguni't,	hindi,	hindi	ko	tuturan	hangang	di	mo	ipangako	sa	akin	na	ako'y	di
hihiyain.—ang	tugon	ni	Ernesto.

—Sa	ano	yaon?

—Di	mo	ako	hiihiyaín?

—Hindi.

—Kung	 gayon,	 mamayang	 gabí,	 ay	 itatanghal	 sa	 "Tanghalang	 Makata"	 ang	 isang	 bago	 kong
dula	na	ang	pamagat	ay	SA	TABI	NG	BANGIN.

—Bagong	dula	mo	na	naman?

—Oo,	at	iya'y	ika	limangpuo't	lima	na:

—Wala	kang	pagod	na	tao!

—Paparoon	ka?

—Oo,	asahan	mo.

—Kung	gayon	ay	naito	ang	Palco	presidencial.	Ibig	kong	ikao	ang	mang̃ulo	sa	aking	palabas.

—Napaka	labis	naman	yata	iyan.

—Labis?	kulang	pa	ang	sabihin	mo	sa	isang	gaya	mong	bagong	Mecenas.

—Salamat	 sa	 papuri	 mong	 iyan,	 Ernesto,	 at	 inaasahan	 ko	 na,	 ng̃ayon	 pa,	 ang	 tagumpay	 mo
mamaya.

—Tunay,	 at	 sa	 dulang	 iyan	 ay	 inaasahan	 kong	 lalong	 lalaki	 ang	 aking	 ng̃alan	 sa	 malawak	 na
larang̃anan	ng	panunulat.

—Gayon	din	ang	haka	ko.

—Siya,	hangang	ika	8:12:	isama	mo	ang	iyong	asawa.

—Oo.	Hwag	kang	mabahala.

At	noon	din	ay	nagkamayan	sila,	at	pagkatapos	ay	yumaon	na	si	Ernesto.

Si	D.	Armando	naman	ay	ibinalita	kaagad	kay	Magdalena	ang	anyayaya	ni	Ernesto,	at	noon	din
ay	sinimulan	ang	paglalabas	ng	damit	niyang	gagamitin	sa	Dulaan.

VII.
"Sa	tabi	ng	bangin."

Ika	walo't	kalahati	ng	gabi.

Ang	madlang	 tao	ay	nang̃agtayo	 sa	 tapat	ng	 "Dulaang	Makata",	 na	wari	 ay	nang̃ag	aantay	ó
inaabang̃an	 ang	 pagpasok	 ng	 mga	 binibining	 dadalo	 sa	 Dulaan	 ng	 gabing	 iyon,	 nang	 maring̃ig
ang	pang̃alawang	tugtog	ng	 isang	maliit	na	bating̃aw	ay	dagling	nang̃ag	sipasok	sa	Dulaan,	na
noo'y	punu	na	ng	mga	magsisipanood,	samantalang	ang	mga	mahihirap	na	di	makaupo	sa	isang
"butaka,"	ay	nanga	sa	"entrada	general."

Ang	mga	binatang	mawilihin	sa	mga	binibining	may	magagandang	ayos	ay	payak	na	nakapako
ang	paning̃in	sa	asawa	ni	D.	Armando,	na	nang	gabing	iyon	ay	lalo	pang	gumanda	sanhi	sa	mga
suot	niya.

Ika	siyam	na	ganap	ng	gabi,	nang	ang	pangatlong	"campanada"	ay	nadingig	ng	lahat	ng	dumalo
sa	dulaan	na	sinundan	pagkatapos	ng	pag-aangat	ng	"Telon	de	boca."

Sinimulan	 ang	 unang	 yugto	 at	 gayon	 din	 ang	 pangalawa	 sa	 di	 magkamayaw	 na	 palakpak	 ng
nanganonood	at	ng	matapos	ang	pangalawang	yugto,	ay	hindi	nagpatantan	ang	mga	iyon	kundi
makita	 ang	 makatang	 Ernesto	 del	 Rio,	 na	 kung	 tunay	 mang	 kilala	 na	 nila,	 ay	 ibig	 na	 purihing
muli.
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Nang	 uliting	 iangat	 ang	 "Telon	 de	 boca"	 at	 simulan	 na	 ang	 "tercer	 acto"	 ay	 lalo	 pa	 ding
nagtamo	ng	maraming	palakpak	at	muling	hiniling	ang	"Autor"	noon.

Datapwa't	 ng	 dumating	 na	 sa	 "escenang"	 mahuhuli	 ni	 D.	 Martin	 (protogonista	 ng	 Dula)	 ang
asawa	 niya	 sa	 piling	 ng	 kaibigang	 matalik	 na	 ito'y	 siyang	 "argumento"	 ng	 dulang	 iyon,	 si
Magdalenang	asawa	ni	D.	Armando,	ng	makita	ang	balaraw	na	 tangan	 sa	kamay	ng	 "actor"	 at
itatarak	sa	nagpapapel	na	asawa,	ay	sumigaw	ng:

—Ang	Dramang	iyan,	...	Armando	...	Patawad!	at	noon	din	ay	hinimatay.

Sa	gayon	ay	nagkagulo	sa	Dulaan,	at	pagdaka	si	D.	Armando	ay	linisan	ang	inuupan	at	inaowi
sa	kanilang	bahay	si	Magdalena,	na	lubhang	di	ma-alaman	ang	nangyaring	iyon.

Di	 din	 naman	 lubha	 nang	 nagluat	 at	 matapos	 ang	 pagtatanghal	 ng	 Drama,	 si	 Ernesto,	 ay
kaagad	 na	 tumung̃o	 sa	 bahay	 ni	 D.	 Armando	 na	 ng	 kaniyang	 datnan	 ay	 mabuti	 ng	 lubha	 si
Magdalena.

VIII.
Pagtatapat.

—Kaibigang	Ernesto,—ang	salubong	sa	kaniya	ni	D.	Armando	ng	siya'y	makita.—Ang	dula	mo'y
mainam,	dinaramdam	ko	lamang	na	hindi	nakita	ang	lahat	dahil	sa	paghihimatay	ni	Magdalena.

—Dinaramdam	 ko	 din,—ang	 tugon	 ni	 Ernesto,	 datapwa't	 kinakailangan	 mong	 matanto	 ang
isang	lihim	na	napapaloob	sa	katha	kong	hinahangaan	mo.

—Tantoin	 mo	 kaibigan—ang	 patuloy	 ni	 Ernesto—na	 sanhi	 sa	 kalamigan	 mo	 sa	 pag	 ibig,	 ang
paningin	ng	iyong	asawa	ay	ipinako	sa	akin.

—Gayon	 pala!	 Tampalasan,—ang	 tinurang	 bigla	 ni	 D.	 Armando	 at	 dadaluhungin	 na	 sana	 si
Magdalena,	datapwa't	napigilang	agad	ni	Ernesto	at	pinagsabihan	ng̃:

—Maghintay	ka	muna,—at	saka	itinuloy	ang	pagsusulit	ng;

—Datapwa't	 sapagka't	 tanto	 ko	 na	 kung	 iyon	 ay	 aking	 bayaan	 ay	 lalabagin	 ko	 ang	 ating
pagkakaibigan,	ay	ginawa	ko	ang	Dramang	itinanghal	ng	gabing	ito	ng	upang	makapagbalik	loob
ang	asawa	mong	namali	sa	daan	ng	katahimikan.

—At	di	ka	namali,	Ernesto	 ...	ang	 tugon	ni	Magdalenang	ka	agad	na	 lumuhod	sa	harap	ni	D.
Armando	na	umi-iyak,—ako'y	iyong	patawarin.

—Magdalena,	pagtindig,	at	kita'y	pinatatawad—ang	sulit	ni	D.	Armando.—At	ikaw	Ernesto,	ang
ginawa	mong	ito'y	pinatunayan	ang	iyong	mabuti	at	tapat	na	pakikisama,	hinahandugan	kita	ng
walang	 hangang	 pasasalamat,	 at	 makaaasa	 ka	 sa	 kapalagayang	 matalik	 na	 kaibigan.	 Buhat
ngayon,	ikaw	ay	aking	kapatid.

At	 ang	 tatlong	 iyong	 sa	 pamamaguitan	 ng	 isang	 mahigpit	 na	 yakap	 ay	 napagisa	 ang	 mga
damdamin	at	puso.

Kasaysayan	ng	isang	halik
Sa	 matalik	 na	 kaibigang
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Marcos	 de	 los	 Santos,
lumikha	 ng̃	 tugtuguing	 "Los
Literatos	Tondeños".

Gabí	noon.

Ang	bowan	na	ng	mga	nakaraang	araw	ay	waring	ikinakait	ang	kaniyang	magandang	kulay,	ng
gabíng	iyon	ay	maliwanag	at	bahid	mang	dung̃is	ay	wala.

Ang	mga	bitwin	na	 tila	alitaptap,	ay	 tuluyang	nang̃awala	 sa	himpapawid	dahil	 sa	 liwanag	ng
buwan.

Hang̃ing	 mahinhin	 at	 mabanayad	 ang	 sa	 alang̃anin	 ay	 pumapaguitna	 na	 nakikisunod	 at
sumasaliw	sa	gayong	kagandahan.

Ang	 dagat	 man	 na	 sa	 tuina'y	 nagbalang	 gunawin	 ang	 sangkapuluan	 at	 guhuin	 ang	 mga
nagtatayugang	tahanan	na	wari	bagáng	hinahamon	ang	kapangyarihan	ni	Bathalà,	ay	mapanatag
na	lubha	ng	gabíng	iyon:	sa	kaniya'y	wala	man	kahit	munting	bulalás	ng	gahasang	alon.

Lahat	ay	tiwasay	at	tahimik.

Samantalang	 ganap	 ang	 katahimikan,	 sa	 isang	 malaking	 bayang	 nasasakop	 ng	 Maynila	 at	 sa
tapat	ng	isang	tindahang	tagalog,	nang̃akaupo	ang	maraming	binata	at	ilang	matatanda.

Sapagka't	kaugalian	na	ng	lahing	Lakandula	na	ang	mga	binata't	dalaga	ay	mang̃agliliwaliw	sa
liwag	 ng	 bowan	 ang	 karamihan	 ng	 binata	 na	 nag	 upo	 sa	 tapat	 ng	 tindahang	 nabanguit	 ay
nang̃agyayaang	maglakad	sa	liwanag	ng	bowan.

Yumaon	ang	mga	iyon	at	doon	ay	walang	nang̃alabí	kung	hindi	ang	isang	binata	at	ang	lahat	ng
mga	matanda.

Sa	di	kawasa'y	nang̃agusapan	ang	mga	matatanda	ng	natutungkol	sa	pagtugtog	ng	violin.

—Dine	sa	atin—ang	sabi	ng	 isa	doon	na	wawalungpuin	ang	gulang,	ay	may	sumipot	na	 isang
violinistang	hanga	ng̃ayon	ay	hinahang̃aan	ng	tanang	makariring̃ig	sa	kaniya.

—Ah,	si	Dario:	siya	nga;	tunay	ang	tinuran	mo,—ang	sabi	naman	ng	isa	pa	din	sa	nang̃aroroon.

—Datapwa't	 sa	 aking	 wari,—ang	 kabuhayan	 ng	 taong	 iyan	 ay	 nababalot	 ng	 isang	 malaking
hiwaga,—anang	na	unang	nagsalita.

—At	bakit	naman?—ang	tanong	ng	isa	doon.

—Bakit	nga	naman?—ang	mapiling	usisa	ng	isa	pa	rin.

—Mangyari,	 si	Dario	na	ng̃ayon	ay	magkakaroon	na	marahil	ng	65	 taón,	waring	di	nakikilala
ang	gawang	umibig.

—At	bakit	po,	tio?—ang	magalang	na	tanong	ng	binatang	sapul	ng	simulán	ng	mga	matatanda
ang	usapan,	ang	boong	pakinig	niya'y	doon	na	lamang	ilinagak.

—Gayon	 ang	 sabi	 ko,	 pagka't	 nakapanggigilalas	 ang	 sinapit	 niyang	 gulang	 na	 65	 taón	 ay
bagong	tao	pa,	at....

Ng̃uni't	 ang	 kaniyang	 iduduktong	 ay	 nawala,	 sa	 pagkakataong	 noon	 din	 ay	 dumating	 sa
tindahang	pinaglilipunan	nang	isang	matandang	kaiguihan	ang	taas,	sunod	sa	moda	ang	suot	na
damit	 at	 kahit	 sa	 mukha	 niya	 nagsisimula	 na	 ang	 pang̃ung̃ulubot	 nang	 balat,	 ay	 di	 pa	 din
yumayaon	ang	mg̃a	badha	nang	kaniyang	kapanahunan:	isa	sa	mga	MAGANDANG	LALAKE.

Bitbit	niya	sa	kaliwang	kamay	ang	isang	kaha	ng	violin.

—¡Magandang	gabí	po	sa	inyong	lahat!—ang	sabi	niya.

—¡Aba,	Dario!	¿Saan	ka	ba	nangalin?—ang	tanong	ng	isa't	isa	sa	nangaroroon,	sa	dumating.

—Diyan	 lamang	 mga	 kaibigan	 sa	 bahay	 ng	 isa	 kong	 pamanking	 lalaki	 na	 ikinasal	 kang̃inang
umaga.

—Ang	 pamankin	 mo'y	 napagkikilalang	 hindi	 mawilihin	 sa	 pagkabagong	 tawo	 na	 tulad	 mo—
anang	matandang	naunang	nagsalita.

—Tunay	nga	ang	tinuran	ninyo—ani	Dario;—Datapwa't	kung	aking	inabot	ang	gulang	na	ito	sa
pagkabagongtawo,	ay	dahil	lamang	sa	isang	malaking	hiwagang	hanga	ng̃ayon	ay	bumabalot	sa
aking	kabuhayan.

—¿Hiwaga?—ang	pamaang	na	tanong	ng	nang̃aroroon.

—¿At	alin	ang	hiwagang	iyan?—ang	tanong	ng	isa	naman.

—¿Di	baga	maaring	aming	maalaman?—ang	saló	ng	isang	matanda	pa	din.

—Kung	hindi	kayo	mang̃aiinip	ay	aking	isasalaysay	sa	inyo.

Sa	gayon,	ang	 lahat	ay	nagsipag-igue	ng	upo;	nang̃agunahan	ang	bawa't	 isa	na	mapalapit	 sa
magsasalaysay	ng	kaniyang	kabuhayan.
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Ang	may	ari	ng	tindahan	pati,	sa	gayong	nangyari	ay	nahawa	na	at	nang	matapos	mabigyan	ng
isang	luklukan	si	Dario,	ay	dalidaling	isinará	ang	kaniyang	tindahan,	ng	upang	hwag	magambala
ang	gayong	salaysayin.

Sumandaling	tinutop	ni	Dario	ang	noo	ng	kaniyang	kamay	at	pagkatapos	ay	sinimulan	na	ang
pagtuturing	ng	gayari:

"Di	na	kaila	sa	inyo	na	ang	aking	kabataan	ay	isa	sa	mga	inahele	ng	kapighatian	Apat	na,	taon
pa	 lamang	 ang	 aking	 gulang	 ng	 ang	 sinisinta	 kong	 Ina	 ay	 tinawag	 ni	 Bathala	 sa	 kaniyang
sinapupunan.	Ang	aking	Ama	na	tapat	magmahal,	ng	makilalang	ang	aking	hilig	ay	sa	pagtugtog
ng	violin,	ay	pinaturuan	ako	sa	isang	bantog	na	guro.	Sa	pag-aarimuhanan	ng	aking	Ama,	ako	na
ang	pinatutungo	sa	bahay	ng	aking	guro,	ng̃uni't,	di	naman	naglipat	buwan	at	ang	Ama	ko	ang
sumunod	na	nalunod	sa	ilog	Estigia.

"Simula	 na	 noon	 ay	 nadanas	 ko	 ang	 hirap	 ng	 maulila,	 hirap	 na	 di	 nakuhang	 maalis,	 ng	 mga
paing	paunlak	ng	karamihan,	na	sanhi	sa	kahusayan	kong	 tumugtog	ng	violin,	ang	bawa	na	ay
nagsisiwalat.

"Isang	araw	ng	Lingo,	dalawa	sa	aking	pinakamatalik	na	kaibigan,	matapos	kaming	makasimba,
ay	niyaya	ako	sa	bahay	ng	isang	mayaman,	na	ng	araw	na	iyon	ay	ipinagpipista	ang	kaarawan	ng
kapang̃anakan	sa	kaniyang	anak.	Marami	ng	panauhin	ang	 inabot	namin	doon,	at	 sa	 tanan,	ay
ipinakikilala	ako	ng	aking	dalawang	kaibigan,	tang̃i	nga	lamang	sa	pinipista	na	di	namin	inabot
doon	at	sinundo	ang	kanyang	mga	kalapit-loob.

"Datapwa't	hindi	 ko	natanto	at	kung	bakit	 simulâ	 sa	mga	unang	 sandali	pa	 lamang	ng	aking
pagdatal	sa	bahay	na	iyon,	ang	aking	pag-iisip	ay	umulik-ulik	na,	at	ang	puso	ko	ay	nanibago	sa
pagtibok.	Sa	gayong	anyo,	ay	napaupo	ako	sa	isang	luklukan,	at	halos	di	pa	man	nagluluwat,	ay
siya	namang	pagdating	ng	pinipista,	na	matapos	mabiguiang	upuan	ang	kanyang	mga	kakilala	ay
tinungo	ang	dalawa	kong	kaibigan	at	pinagsabihang:

—"Asa	ko'y	hindi	kayo	magsisidaló,	ah	...—at	sinabayan	ng	isang	ng̃iti.

—"Mali	ang	sapantaha	mo,—ang	tugon	ni	Carlos.

—"Siya	nga,—kaya't	pinasasalamatan	ko	ang	gayon.

—"Angela,—ang	 sabi	 ng	 kaibigan	 kong	 Andrés—ipinakikilala	 ko	 sa	 iyo	 ang	 aming	 kaibigang
Dario	Reyes,	binatang	compositor	at	balitang	violinista,—at	sinabayan	ng	pagtuturo	sa	akin.

Naragdagang	 lalo	 ang	 aking	 dinamdam,	 at	 sa	 gayon	 ay	 wala	 akong	 nasabi	 ng	 abutín	 ang
kanyang	kamay	kung	hindi:

—"Aling	Angela,	pag-utusan	mo	po....

—"Ikinagagalak	 ko	 po	 ang	 pagkakilala	 sa	 bantog	 na	 violinista,—ang	 tugon	 niya	 sa	 akin	 na
sinabayan	nang	isang	titig	na	kinapapalooban	ng	boong	kabuhayan	at	pag-giliw.

"Matapos	ang	pananghalian,	at	sa	mga	sandaling	nang̃agpapahing̃a	ang	mga	masambahin	kay
Terspcicore,	 ang	 tanang	 panauhin	 ay	 nang̃agkaisa	 ng	 paghing̃i	 nila	 na	 tugtugin	 ko	 ang	 isa	 sa
aking	maririkit	na	tugtuguin.	Noon	naman	ay	kasalukuyang	ang	tanang	mawilihin	sa	"musica"	ay
walang	 tinutugtog	 kung	 hindi	 ang	 kayayari	 ko	 pa	 lamang	 na	 ang	 pamagat	 ay	 AGONIAS,	 at	 sa
pagnanasa	ko	ng̃ang	makasunod	sa	pinipita	sa	akin	ng	tanan,	ay	hiniram	ko	ang	violin	ng	isang
orquesta	 at	 kaagad	 ng̃ang	 tinugtog	 ang	AGONIAS	 na	 sinaliwan	 naman	 sa	 piano	 ni	 Angela.	 Di	 pa
man	halos	natatapos	ang	aking	pagtugtog,	ng	pumulas	sa	bibig	ng	lahat	ang	salitang:	¡MAGALING!
Isa't	 isa	ay	yumakap	sa	akin	at	ako	naman	sa	kanila,	kahit	na	sa	mga	 labi	ay	namumutawi	ang
ng̃iti,	sa	aking	puso	naman	ay	isang	kalumbayan	ang	kaagad	na	pumaloob.

Sumandaling	tumiguil	si	Dario	na	waring	nahahapo,	at	pagkatapos	na	ininom	ang	isang	vasong
tubig	na	kaniyang	hining̃i,	ay	itinuloy	ang	pagsaysay:

"Ganap	na	isang	lingo	ang	nakaraan,	buhat	ng	pistahin	si	Angela.	Isang	hapon	na	magtatakip
silim	 na,	 ay	 napadaan	 ako	 sa	 tagiliran	 ng	 hardin	 ni	 Angela.	 Akay	 palibhasa	 ng	 pagnanasang
mailuhog	sa	kaniya	ang	aking	pag	ibig	na	buhat	pa	ng	mga	unang	sandaling	magkatamang	mata
ay	 namahay	 na	 sa	 puso,	 ay	 sinamantala	 ko	 ang	 kaniyang	 pamumupol	 ng	 sampaguita,	 at
karakarakang	binati	siya:	sumagot	naman	sa	akin	ng	malumanay	at	inanyayahan	akong	pumasok;
anyayang	kaagad	kong	 tinupad,	 at	mga	 ilang	 sandali	 kong	 ilinuhog	 sa	kanya	ang	aking	pakay.
Palibhasa'y	 talaga	 na	 nga	 yata	 ng	 Diyos	 na	 ako'y	 palarin,	 si	 Angela	 ay	 tinangap	 ang	 aking
pagluhog	at	binitawan	sa	akin	ang	mahiwaga,	matamis	at	mahalaga	niyang	"Oo".

"¡Kaylan	man	ay	di	ko	malilimot	ang	mga	sandaling	iyon	na	ikinaginhawa	ko!

"Sa	di	kawasa,	ng	akoy'y	nagpaalam	na	kay	Angela,	at	sagutin	na	niya	ng:	"Hangang	sa	Jueves
irog	ko";	siyang	paglapit	sa	amin	ng	ina	ng	guiliw	ko	at	nanglilisik	ang	matang	nagturing	na:

—"Angela,	hindi	ka	na	narimarim	na	tawaging	irog	mo	ang	dayupay	na	iyan?

"Sa	gayong	pag	alipusta	 sa	aking	kahirapan,	 sa	dibdib	kong	mapag	bata,	ay	waring	naring̃ig
ang	piping	hiyaw	ng	aking	puso	na	anya'y:	¡Ipagsangalang	mo	ang	iyong	karalitaan!"	at	dahil	sa
bagay	na	ito'y	itinaas	ko	ang	aking	ulong	nakayuko	at	nagsabi	nang:
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—"Da.	Amalia,	magpakarahan	po	naman	ng	pag-alipusta	sa	aking	karalitaan.

—"Sasagot	 ka	 pa;—ang	 tugon	 niya	 sa	 akin,—Naito	 ang	 marapat	 sa	 iyo,	 at	 noon	 din	 nga	 ay
ipinalo	sa	akin	ng	walang	patumanga	ang	isang	palasan	na	kaniyang	tinutungkod.

Sa	gayong	nangyari,	niyakap	ni	Angela	ang	kaniyang	Ináng	kasabay	ng	pagsasabi	sa	akin	ng:
"Dario,	yumaon	ka	na".

"Sinunod	kong	dagli	ang	sabing	iyon	ni	Angela.	Kinamakalawahan,	nang	pangyayaring	iyon,	ay
tinangap	ko	ang	isang	liham	ni	Angela	na	gayari	ang	nasasabi:

"Irog	kong	Dario:

"Buhat	 ng	 mangyari	 ang	 pananampalasan	 sa	 iyo	 ni	 Ina,	 ako'y	 náhiga	 na	 at	 di	 tinitigilan	 ng
lagnat."

"Hindi	lamang	ikaw	ang	nagdurusa,	irog	ko;	ako	man	ay	sakbibi	din	ng	kapang̃lawan,	ako	man
ay	ginigiyagis	ng	lungkot."

"Kung	ako'y	kapu-in	ng	palad	at	maputi	ang	aking	hining̃a,	ay	makaaasa	kang	sa	mga	huling
tibok	ng	aking	puso,	ang	mga	hulíng	salitang	pupulas	sa	aking	bibig,	ay	ang	ng̃alan	mo,	pagka't
ang	pag-ibig	ko	sa	iyo	ay	walang	makakatulad	at	malawak	pa	kay	sa	dagat	at	himpapawid."

"Huwag	mo	ngang	lilimutin	ang	iyong	iyo	lamang	na	sí,"

"ANGELING."

"Di	masayod	na	lungkot	ang	sumaakin	ng	ang	gayon	ay	matanto	at	palibhasa't	simula	ng	gawin
sa	akin	ni	Da.	Amalia	ang	pag-hiya,	binuo	ko	na	sa	loob	ang	pang̃ing̃ibang	bayan.

Kinabukasan,	at	bago	pa	lamang	ipinakikita	ni	Febo	ang	mga	unang	anag-ag	niya,	ay	iniwan	ko
na	ang	bayang	ito	at	tinung̃o	ko	ang	Pangasinan.

"Isang	 hapon	 na	 kasalukuyang	 ang	 mga	 ibong	 naglalagalag	 ay	 tinung̃ong	 muli	 ang	 kanilang
pinag-iwang	mga	pugad;	hapong	hustong	ikapitong	araw	ng	pagsapit	ko	doon,	walang	ano	ano'y
lumapit	 sa	 akin	 ang	 alila	 ko	 at	 sinabing	 may	 mga	 tawong	 humahanap	 sa	 akin;	 iniutos	 ko	 sa
kaniyang	 patuluyin	 ang	 mga	 iyon,	 ng̃uni't	 nang	 mang̃agsipasok	 na	 ang	 mga	 bagong	 dating	 ay
isang	malaking	kamanghaan	ang	umabot	sa	akin.	Nalalaman	ninyo	kung	bakit?	Pagka't	ang	isa	sa
mga	iyon	ay	ang	iná	ni	Angela	na	nang	makita	ako,	ay	nagturing	na	kasabay	ang	iyak	at	yakap	sa
akin;

—"Dario,	patawarin	mo	ako	sa	pagkakalait	sa	iyo:	iligtas	mo	ang	aking	mahal	na	Angela.

"Nang	maring̃ig	ko	ang	kanyang	sinabi	ay	 itinanong	ko	ang	sanhi	ng	kaniyang,	mga	sinabi	at
noon	din	nga	ay	 isinalaysay	ni	Da.	Amalia	at	ng	pinsan	niyang	Luisa	na	mula	ng	hapong	ako'y
kaniyang	 linait,	 si	Angela	ay	nagkasakit	na	at	ng	 ikatlong	araw	ay	sinabi	na	ng	medico	na	ang
tanging	kagamutan	ng	sakít	ni	Angela	ay	na	sa	kaniyang	minamahal.

"Sa	gayon	nga	ay	isinamo	sa	akin	ni	Da.	Amalia	na	huwag	na	di	ako	sumama	sa	kanila,	at	dahil
sa	mapili	nilang	pag-anyaya	ay	sumang	ayon	na	ako.

Samandaling	huminto	si	Dario	na	waring	ina-ala-ala	ang	tanang	pangyayari	na	isinasaysay	niya.

Lumipas	 ang	 ilang	 saglit	 at,	 pagkatapos	 na	 silang	 nang̃agkakaharap	 ay	 uminom	 sa	 dulot	 na
matamis	at	tubig	nang	may	tinda,	ay	ipinatuloy	ni	Dario	ang	kaniyang	pagsasalaysay.

"Kinabukasan,	 at	 dahil	 na	 wala	 na	 nga	 akong	 iba	 pang	 nasa	 kundi	 ang	 mamalas	 ang	 aking
iniibig	na	Angela,	matapos	na	makakain	ng	agahan,	ay	lumulan	na	nga	kamí	sa	tren.

"Dalawang	oras	at	kalahati	ang	itinagal	namin	sa	paglalakbay,	at	pagkatapos	ay	dumating	na
kami	sa	bahay	ng	guiliw	kong	Angela.

"Nang	 ako'y	 anyong	 tutung̃o	 na	 nga	 sa	 silid	 ng	 aking	 sinta	na	 kasama	 si	 Da.	 Amalia,	 ay
sinalubong	 kami	 ng	 manggagamot,	 na	 nang	 matantong	 ako	 ang	 Dario,	 ay	 kaagad	 akong
pinagsabihan,	ng:

—"¡Kayo	palá!...	¡Si	Angela'y	walang	patid	ng	tawag	sa	inyo.

"Hindi	ako	nakatugon	ng	kaputok	man	 lamang,	kaya't	ang	mangagamot	nang	mamasdan	ang
gayon	ay	nagturing	na:

—"Kayo,	tang̃ing	kayo	ang	marahil	ay	makabubuti	kay	Angela.

"Nguni't	nang	kaming	tatlo	ay	anyo	nang̃ang	papasok,	ay	siya	naman	naming	pagkading̃ig	ng
hiyaw	na;

—"Dario!	Dario!...	Halika....

"Dagli	na	nga	kaming	tumuloy	sa	kinalalagian	ni	Angela	ng	nading̃ig	ang	gayon	at	kaagad	kong
tinabanan	sa	kamay	kasabay	ng	pagsasabi	nang:

—"¡Angela,	Angela!

—"¡Dario!—ang	biglang	sigaw	niya	ng	makita	ako.—Asa	ko'y	hindi	na	kita	makakausap;	asa	ko'y
mamamatay	ako	ng	hindi	ka	man	lamang	makakaabot	sabi,	ng̃uni't	napagkikilalang	dining̃ig	ng
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Dios	ang	aking	hiling,	...	mamamatay	ako	ng̃ayon	ng	tahimik.

—"Angela,	bakit	mga	kaisipang	sakdal	papanglaw	ang	pinapamumulas	sa	iyong	mga	labi?—ang
sabi	ko	sa	kaniya.

—"Ah,	pagka't	tanto	ko	na	lumalapit	na	ang	aking	kamatayan.

—"¿Kamatayan?	¿Ang	bata	mong	iyan?	Ah,	hindi,	hindi	ka	pa	mamatay.

"Tinitigan	akong	sumandali	ng	boong	guiliw	ni	Angela,	at	pagkatapos	ay	nagturing	na:

—"Dinaramdam	ko	ngang	lisanin	ka	at	lalo	ko	pang	daramdamin	kung	magunitang	ako'y	dagli
mong	 malilimot,	 sakaling	 tumugpa	 na	 sa	 bayang	 payapa,	 nguni't	 ¿ano	 ang	 aking	 magagawa?
Wala	na	kundi	sumang-ayon	sa	pasya	ng	may	Likha	sa	ating	lahat.

Tumiguil	 sumandali,	 at	 pagkatapos	 na	 wari	 bagang	 ang	 kaunti	 niyang	 lakas	 ay	 nakuhang
natipong	 lahat,	 umubong	 maka	 tatlo,	 at	 pagkatapos	 na	 matabanan	 ang	 kamay	 ko	 ng	 sakdal
higpit,	ay	nagturing	na:

—"Dario,	ipang̃ako	mo	sa	akin	na,	sakaling	ako'y	mamatay	na,	ay	hindi	ka	mag-aasawa	kundi	sa
babayeng	higuit	pa	sa	akin.

—"Hindi	lamang	iyan,	Angela,	hindi	lamang	iyan,	kundi,	sakaling	ako'y	lisanin	mo,	ay	hindi	na
ako	mag-aasawa,—ang	tugon	ko	sa	kaniya.

—"¿Tupdin	mo	kaya	ang	gayon?	¿Hindi	mo	kaya	pagsisihan?

—"Hindi.	Asahan	mo.

—"¿Isinusumpa	mo?

—"Oo.

"Nang	 maitugon	 ko	 ang	 gayon,	 ay	 ikinawit	 sa	 aking	 liig	 ang	 kaniyang	 mga	 bisig	 na	 sakdal
papayat	 na,	 at	 pagkatapos	 ay	 hinagkan	 ako	 ng	 minsan,	 isang	 halik	 na	 hanga	 ng̃ayo'y
nararamdaman	ko	pa....

"Ang	ina	ni	Angela,	na	nakikita	ang	gayon,	ay	hindi	umimik	kaputok	man.

"Isang	sandali	 lamang	ang	yumaon	at	pagkatapos,	ay	binawian	na	ang	guiliw	kong	Angela	ng
buhay	ni	Bathala............................	..................................................................

—¿At,	iyan	pala	ang	sanhi	ng	di	mo	pag	aasawa?—ang	turing	ng	isa	sa	mga	kausap.

—Oo,	iyan	ang	sanhi	ng	kung	bakit	hanga	ng̃ayo'y	bagong	tao	pa	ako.

At	noon	din	ay	nag	paalam	na	si	Dario	sa	tanang	mg̃a	kausap,	samantalang	sa	bating̃aw	naman
ng	sambahan	ng	X.	ay	naring̃ig	ang	sampung	tunog.
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