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-I-

Se me permitird que antes de referir el gran suceso de que fui testigo, diga algunas palabras
sobre mi infancia, explicando por qué extrafia manera me llevaron los azares de la vida a
presenciar la terrible catastrofe de nuestra marina.

Al hablar de mi nacimiento, no imitaré a la mayor parte de los que cuentan hechos de su propia
vida, quienes empiezan nombrando su parentela, las mas veces noble, siempre hidalga por lo
menos, si no se dicen descendientes del mismo Emperador de Trapisonda. Yo, en esta parte, no
puedo adornar mi libro con sonoros apellidos; y fuera de mi madre, a quien conoci por poco
tiempo, no tengo noticia de ninguno de mis ascendientes, si no es de Adan, cuyo parentesco me
parece indiscutible. Doy principio, pues, a mi historia como Pablos, el buscén de Segovia:
afortunadamente Dios ha querido que en esto sélo nos parezcamos.

Yo naci en Céadiz, y en el famoso barrio de la Vifia, que no es hoy, ni menos era entonces,
academia de buenas costumbres. La memoria no me da luz alguna sobre mi persona y mis
acciones en la nifiez, sino desde la edad de seis anos; y si recuerdo esta fecha, es porque la
asocio a un suceso naval de que oi hablar entonces: el combate del cabo de San Vicente, acaecido
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en 1797.

Dirigiendo una mirada hacia lo que fue, con la curiosidad y el interés propios de quien se
observa, imagen confusa y borrosa, en el cuadro de las cosas pasadas, me veo jugando en la
Caleta con otros chicos de mi edad poco mas o menos. Aquello era para mi la vida entera; mas
aun, la vida normal de nuestra privilegiada especie; y los que no vivian como yo, me parecian
seres excepcionales del humano linaje, pues en mi infantil inocencia y desconocimiento del
mundo yo tenia la creencia de que el hombre habia sido criado para la mar, habiéndole asignado
la Providencia, como supremo ejercicio de su cuerpo, la natacién, y como constante empleo de su
espiritu el buscar y coger cangrejos, ya para arrancarles y vender sus estimadas bocas, que
llaman de la Isla, ya para propia satisfaccion y regalo, mezclando asi lo agradable con lo 1til.

La sociedad en que yo me crié era, pues, de lo mas rudo, incipiente y soez que puede
imaginarse, hasta tal punto, que los chicos de la Caleta éramos considerados como mas canallas
que los que ejercian igual industria y desafiaban con igual brio los elementos en Puntales; y por
esta diferencia, uno y otro bando nos considerabamos rivales, y a veces mediamos nuestras
fuerzas en la Puerta de Tierra con grandes y ruidosas pedreas, que manchaban el suelo de
heroica sangre.

Cuando tuve edad para meterme de cabeza en los negocios por cuenta propia, con objeto de
ganar honradamente algunos cuartos, recuerdo que luci mi travesura en el muelle, sirviendo de
introductor de embajadores a los muchos ingleses que entonces como ahora nos visitaban. El
muelle era una escuela ateniense para despabilarse en pocos afos, y yo no fui de los alumnos
menos aprovechados en aquel vasto ramo del saber humano, asi como tampoco dejé de sobresalir
en el merodeo de la fruta, para lo cual ofrecia ancho campo a nuestra iniciativa y altas
especulaciones la plaza de San Juan de Dios. Pero quiero poner punto en esta parte de mi
historia, pues hoy recuerdo con vergiienza tan grande envilecimiento, y doy gracias a Dios de que
me librara pronto de él llevdandome por mas noble camino.

Entre las impresiones que conservo, estd muy fijo en mi memoria el placer entusiasta que me
causaba la vista de los barcos de guerra, cuando se fondeaban frente a Cadiz o en San Fernando.
Como nunca pude satisfacer mi curiosidad, viendo de cerca aquellas formidables mdaquinas, yo
me las representaba de un modo fantastico y absurdo, suponiéndolas llenas de misterios.

Afanosos para imitar las grandes cosas de los hombres, los chicos haciamos también nuestras
escuadras, con pequenas naves, rudamente talladas, a que poniamos velas de papel o trapo,
marinédndolas con mucha decisién y seriedad en cualquier charco de Puntales o la Caleta. Para
que todo fuera completo, cuando venia algin cuarto a nuestras manos por cualquiera de las vias
industriales que nos eran propias, comprabamos polvora en casa de la tia Coscoja de la calle del
Torno de Santa Maria, y con este ingrediente haciamos una completa fiesta naval. Nuestras flotas
se lanzaban a tomar viento en océanos de tres varas de ancho; disparaban sus piezas de cafia; se
chocaban remedando sangrientos abordajes, en que se batia con gloria su imaginaria tripulacion;
cubrialas el humo, dejando ver las banderas, hechas con el primer trapo de color encontrado en
los basureros; y en tanto nosotros bailabamos de regocijo en la costa, al estruendo de la artilleria,
figurandonos ser las naciones a que correspondian aquellos barcos, y creyendo que en el mundo
de los hombres y de las cosas grandes, las naciones bailarian lo mismo presenciando la victoria
de sus queridas escuadras. Los chicos ven todo de un modo singular.

Aquélla era época de grandes combates navales, pues habia uno cada afio, y alguna
escaramuza cada mes. Yo me figuraba que las escuadras se batian unas con otras pura y
simplemente porque les daba la gana, o con objeto de probar su valor, como dos guapos que se
citan fuera de puertas para darse de navajazos. Me rio recordando mis extravagantes ideas
respecto a las cosas de aquel tiempo. Oia hablar mucho de Napoledn, ¢y cémo creen ustedes que
yo me lo figuraba? Pues nada menos que igual en todo a los contrabandistas que, procedentes del
campo de Gibraltar, se veian en el barrio de la Vifia con harta frecuencia; me lo figuraba
caballero en un potro jerezano, con su manta, polainas, sombrero de fieltro y el correspondiente
trabuco. Segun mis ideas, con este pergenio, y seguido de otros aventureros del mismo empaque,
aquel hombre, que todos pintaban como extraordinario, conquistaba la Europa, es decir, una
gran isla, dentro de la cual estaban otras islas, que eran las naciones, a saber: Inglaterra,
Génova, Londres, Francia, Malta, la tierra del Moro, América, Gibraltar, Mahon, Rusia, Toldn,
etc. Yo habia formado esta geografia a mi antojo, seguin las procedencias mas frecuentes de los
barcos, con cuyos pasajeros hacia algun trato; y no necesito decir que entre todas estas naciones
o islas Espafia era la mejorcita, por lo cual los ingleses, unos a modo de salteadores de caminos,
querian cogérsela para si. Hablando de esto y otros asuntos diplomaticos, yo y mis colegas de la
Caleta deciamos mil frases inspiradas en el mas ardiente patriotismo.

Pero no quiero cansar al lector con pormenores que soélo se refieren a mis particulares
impresiones, y voy a concluir de hablar de mi. El Gnico ser que compensaba la miseria de mi
existencia con un desinteresado afecto, era mi madre. Sélo recuerdo de ella que era muy
hermosa, o al menos a mi me lo parecia. Desde que quedd viuda, se mantenia y me mantenia
lavando y componiendo la ropa de algunos marineros. Su amor por mi debia de ser muy grande.
Cai gravemente enfermo de la fiebre amarilla, que entonces asolaba a Andalucia, y cuando me
puse bueno me llevdé como en procesién a oir misa a la Catedral vieja, por cuyo pavimento me
hizo andar de rodillas mas de una hora, y en el mismo retablo en que la oimos puso, en calidad de
ex-voto, un nifo de cera que yo crei mi perfecto retrato.

Mi madre tenia un hermano, y si aquélla era buena, éste era malo y muy cruel por afladidura.
No puedo recordar a mi tio sin espanto, y por algunos incidentes sueltos que conservo en la
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memoria, colijo que aquel hombre debié de haber cometido un crimen en la época a que me
refiero. Era marinero, y cuando estaba en Cadiz y en tierra, venia a casa borracho como una cuba
y nos trataba fieramente, a su hermana de palabra, diciéndole los méas horrendos vocablos, y a mi
de obra, castigdndome sin motivo.

Mi madre debi6 padecer mucho con las atrocidades de su hermano, y esto, unido al trabajo tan
penoso como mezquinamente retribuido, acelerd su fin, el cual dejo indeleble impresién en mi
espiritu, aunque mi memoria puede hoy apreciarlo sélo de un modo vago.

En aquella edad de miseria y vagancia, yo no me ocupaba mas que en jugar junto a la mar o en
correr por las calles. Mis tinicas contrariedades eran las que pudieran ocasionarme un bofetén de
mi tio, un regafio de mi madre o cualquier contratiempo en la organizaciéon de mis escuadras. Mi
espiritu no habia conocido atin ninguna emocién fuerte y verdaderamente honda, hasta que la
pérdida de mi madre me presentd a la vida humana bajo un aspecto muy distinto del que hasta
entonces habia tenido para mi. Por eso la impresion sentida no se ha borrado nunca de mi alma.
Transcurridos tantos afios, recuerdo aun, como se recuerdan las medrosas imagenes de un mal
sueno, que mi madre yacia postrada con no sé qué padecimiento; recuerdo haber visto entrar en
casa unas mujeres, cuyos nombres y condiciéon no puedo decir; recuerdo oir lamentos de dolor, y
sentirme yo mismo en los brazos de mi madre; recuerdo también, refiriéndolo a todo mi cuerpo,
el contacto de unas manos muy frias, pero muy frias. Creo que después me sacaron de alli, y con
estas indecisas memorias se asocia la vista de unas velas amarillas que daban pavorosa claridad
en medio del dia, el rumor de unos rezos, el cuchicheo de unas viejas charlatanas, las carcajadas
de marineros ebrios, y después de esto la triste nocion de la orfandad, la idea de hallarme solo y
abandonado en el mundo, idea que embargd mi pobre espiritu por algtn tiempo.

No tengo presente lo que hizo mi tio en aquellos dias. Sdlo sé que sus crueldades conmigo se
redoblaron hasta tal punto, que cansandome de sus malos tratos, me evadi de la casa deseoso de
buscar fortuna. Me fui a San Fernando; de alli a Puerto Real. Junteme con la gente mas perdida
de aquellas playas, fecundas en héroes de encrucijada, y no sé como ni por qué motivo fui a parar
con ellos a Medinasidonia, donde hallandonos cierto dia en una taberna se presentaron algunos
soldados de Marina que hacian la leva, y nos desbandamos, refugidandose cada cual donde pudo.
Mi buena estrella me llevd a cierta casa, cuyos duenos se apiadaron de mi, mostrandome gran
interés, sin duda por el relato que de rodillas, banado en lagrimas y con ademan suplicante, hice
de mi triste estado, de mi vida, y sobre todo de mis desgracias.

Aquellos sefiores me tomaron bajo su proteccion, librandome de la leva, y desde entonces
quedé a su servicio. Con ellos me trasladé a Vejer de la Frontera, lugar de su residencia, pues
solo estaban de paso en Medinasidonia.

Mis angeles tutelares fueron D. Alonso Gutiérrez de Cisniega, capitdn de navio, retirado del
servicio, y su mujer, ambos de avanzada edad. Ensefidaronme muchas cosas que no sabia, y como
me tomaran carifio, al poco tiempo adquiri la plaza de paje del Sr. Don Alonso, al cual
acompanaba en su paseo diario, pues el buen invalido no movia el brazo derecho y con mucho
trabajo la pierna correspondiente. No sé qué hallaron en mi para despertar su interés. Sin duda
mis pocos anos, mi orfandad y también la docilidad con que les obedecia, fueron parte a merecer
una benevolencia a que he vivido siempre profundamente agradecido. Hay que anadir a las
causas de aquel carifio, aunque me esté mal el decirlo, que yo, no obstante haber vivido hasta
entonces en contacto con la mas desarrapada canalla, tenia cierta cultura o delicadeza ingénita
que en poco tiempo me hizo cambiar de modales, hasta el punto de que algunos afios después, a
pesar de la falta de todo estudio, hallabame en disposiciéon de poder pasar por persona bien
nacida.

Cuatro anos hacia que estaba en la casa cuando ocurrié lo que voy a referir. No me exija el
lector una exactitud que tengo por imposible, tratdndose de sucesos ocurridos en la primera edad
y narrados en el ocaso de la existencia, cuando cercano a mi fin, después de una larga vida,
siento que el hielo de la senectud entorpece mi mano al manejar la pluma, mientras el
entendimiento aterido intenta enganarse, buscando en el regalo de dulces o ardientes memorias
un pasajero rejuvenecimiento. Como aquellos viejos verdes que creen despertar su voluptuosidad
dormida engafiando los sentidos con la contemplacién de hermosuras pintadas, asi intentaré dar
interés y lozania a los mustios pensamientos de mi ancianidad, recalentandolos con la
representacion de antiguas grandezas.

Y el efecto es inmediato. jMaravillosa supercheria de la imaginacion! Como quien repasa hojas
hace tiempo dobladas de un libro que se leyd, asi miro con curiosidad y asombro los anos que
fueron; y mientras dura el embeleso de esta contemplacioén, parece que un genio amigo viene y
me quita de encima la pesadumbre de los afos, aligerando la carga de mi ancianidad, que tanto
agobia el cuerpo como el alma. Esta sangre, tibio y perezoso humor que hoy apenas presta
escasa animacién a mi caduco organismo, se enardece, se agita, circula, bulle, corre y palpita en
mis venas con acelerada pulsacién. Parece que en mi cerebro entra de improviso una gran luz
que ilumina y da forma a mil ignorados prodigios, como la antorcha del viajero que, esclareciendo
la obscura cueva, da a conocer las maravillas de la geologia tan de repente, que parece que las
crea. Y al mismo tiempo mi corazén, muerto para las grandes sensaciones, se levanta, Lazaro
llamado por voz divina, y se me sacude en el pecho, causandome a la vez dolor y alegria.

Soy joven; el tiempo no ha pasado; tengo frente a mi los principales hechos de mi mocedad;
estrecho la mano de antiguos amigos; en mi &nimo se reproducen las emociones dulces o
terribles de la juventud, el ardor del triunfo, el pesar de la derrota, las grandes alegrias, asi como
las grandes penas, asociadas en los recuerdos como lo estan en la vida. Sobre todos mis
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sentimientos domina uno, el que dirigié siempre mis acciones durante aquel azaroso periodo
comprendido entre 1805 y 1834. Cercano al sepulcro, y considerdndome el mas intutil de los
hombres, jain haces brotar lagrimas de mis ojos, amor santo de la patria! En cambio yo atn
puedo consagrarte una palabra, maldiciendo al ruin escéptico que te niega, y al filésofo
corrompido que te confunde con los intereses de un dia.

A este sentimiento consagré mi edad viril y a él consagro esta faena de mis tultimos afios,
poniéndole por genio tutelar o angel custodio de mi existencia escrita, ya que lo fue de mi
existencia real. Muchas cosas voy a contar. jTrafalgar, Bailén, Madrid, Zaragoza, Gerona,
Arapiles!... De todo esto diré alguna cosa, si no os falta la paciencia. Mi relato no sera tan bello
como debiera, pero haré todo lo posible para que sea verdadero.

-II-

En uno de los primeros dias de Octubre de aquel ano funesto (1805), mi noble amo me llamé a
su cuarto, y mirandome con su habitual severidad (cualidad tan s6lo aparente, pues su caracter
era sumamente blando), me dijo:

«Gabriel, ¢eres td hombre de valor?»

No supe al principio qué contestar, porque, a decir verdad, en mis catorce afios de vida no se
me habiapresentado atn ocasién de asombrar allll mundo con ningtn hecho heroico; pero ell?!
oirme llamar hombre me llené de orgullo, y pareciéndome al mismo tiempo indecoroso negar mi
valor ante persona que lo tenia en tan alto grado, contesté con pueril arrogancia:

«Si, mi amo: soy hombre de valor».

Entonces aquel insigne varon, que habia derramado su sangre en cien combates gloriosos, sin
que por esto se desdenara de tratar confiadamente a su leal criado, sonrié ante mi, hizome sefa
de que me sentara, y ya iba a poner en mi conocimiento alguna importante resolucién, cuando su
esposa y mi ama Dofia Francisca entré de subito en el despacho para dar mayor interés a la
conferencia, y comenzoé a hablar destempladamente en estos términos:

—No, no irés... te aseguro que no irds a la escuadra. jPues no faltaba mas!... A tus afios y
cuando te has retirado del servicio por viejo!... jAy, Alonsito, has llegado a los setenta y ya no
estas para fiestas!

Me parece que aun estoy viendo a aquella respetable cuanto iracunda sefiora con su gran
papalina, su saya de organdi, sus rizos blancos y su lunar peludo a un lado de la barba. Cito estos
cuatro detalles heterogéneos, porque sin ellos no puede representarsela mi memoria. Era una
mujer hermosa en la vejez, como la Santa Ana de Murillo; y su belleza respetable habria sido
perfecta, y la comparacién con la madre de la Virgen exacta, si mi ama hubiera sido muda como
una pintura.

D. Alonso, algo acobardado, como de costumbre, siempre que la oia, le contesto:

«Necesito ir, Paquita. Segtn la carta que acabo de recibir de ese buen Churruca, la escuadra
combinada debe, o salir de Cadiz provocando el combate con los ingleses, o esperarles en la
bahia, si se atreven a entrar. De todos modos, la cosa va a ser sonada».

—Bueno, me alegro-repuso Dona Francisca—. Ahi estdn Gravina, Valdés, Cisneros, Churruca,
Alcala Galiano y Alava. Que machaquen duro sobre esos perros ingleses. Pero t estds hecho un
trasto viejo, que no sirves para maldita de Dios la cosa. Todavia no puedes mover el brazo
izquierdo que te dislocaron en el cabo de San Vicente.

Mi amo movié el brazo izquierdo con un gesto académico y guerrero, para probar que lo tenia
expedito. Pero Dona Francisca, no convencida con tan endeble argumento, continué chillando en
estos términos:

«No, no irds a la escuadra, porque alli no hacen falta estantiguas como tu. Si tuvieras cuarenta
anos, como cuando fuiste a la tierra del Fuego y me trajiste aquellos collares verdes de los
indios... Pero ahora... Ya sé yo que ese calzonazos de Marcial te ha calentado los cascos anoche y
esta manana, hablandote de batallas. Me parece que el Sr. Marcial y yo tenemos que reiir...
Vuélvase él a los barcos si quiere, para que le quiten la pierna que le queda... {Oh, San José
bendito! Si en mis quince hubiera sabido yo lo que era la gente de mar... Qué tormento! jNi un
dia de reposo!

Se casa una para vivir con su marido, y a lo mejor viene un despacho de Madrid que en dos
palotadas me lo manda qué sé yo a dénde, a la Patagonia, al Japén o al mismo infierno. Esta una
diez o doce meses sin verle, y al fin, si no se le comen los sefiores salvajes, vuelve hecho una
miseria, tan enfermo y amarillo que no sabe una qué hacer para volverle a su color natural... Pero
pajaro viejo no entra en jaula, y de repente viene otro despachito de Madrid... Vaya usted a
Tolén, a Brest, a Napoles, aca o aculld, donde le da la gana al bribonazo del Primer Cénsul... jAh!,
si todos hicieran lo que yo digo, jqué pronto las pagaria todas juntas ese caballerito que trae tan
revuelto al mundo!»
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Mi amo miré sonriendo una mala estampa clavada en la pared, y que, torpemente iluminada
por ignoto artista, representaba al Emperador Napoledén, caballero en un corcel verde, con el
célebre redingote embadurnado de bermellén. Sin duda la impresién que dejé en mi aquella obra
de arte, que contemplé durante cuatro anos, fue causa de que modificara mis ideas respecto al
traje de contrabandista del grande hombre, y en lo sucesivo me lo representé vestido de cardenal
y montado en un caballo verde.

«Esto no es vivir—continué Dofia Francisca agitando los brazos—. Dios me perdone; pero
aborrezco el mar, aunque dicen que es una de sus mejores obras. {No sé para qué sirve la Santa
Inquisicién si no convierte en cenizas esos endiablados barcos de guerra! Pero vengan acd y
diganme: ¢Para qué es eso de estarse arrojando balas y mas balas, sin mas ni mas, puestos sobre
cuatro tablas que, si se quiebran, arrojan al mar centenares de infelices? ¢(No es esto tentar a
Dios? {Y estos hombres se vuelven locos cuando oyen un cafionazo! jBonita gracia! A mi se me
estremecen las carnes cuando los oigo, y si todos pensaran como yo, no habria més guerras en el
mar... y todos los cafiones se convertirian en campanas. Mira, Alonso—afiadié deteniéndose ante
su marido—, me parece que ya os han derrotado bastantes veces. ¢{Queréis otra? Tu y esos otros

tan locos como td, ¢no estais satisfechos después de la del 14?3

D. Alonso apreté los pufios al oir aquel triste recuerdo, y no profirié un juramento de marino
por respeto a su esposa.

«La culpa de tu obstinacién en ir a la escuadra—anadi6 la dama cada vez mads furiosa—, la tiene
el picarén de Marcial, ese endiablado marinero, que debié ahogarse cien veces, y cien veces se
ha salvado para tormento mio. Si él quiere volver a embarcarse con su pierna de palo, su brazo
roto, su ojo de menos y sus cincuenta heridas, que vaya en buen hora, y Dios quiera que no
vuelva a parecer por aqui...; pero ti no iras, Alonso, ti no iras, porque estas enfermo y porque
has servido bastante al Rey, quien por cierto te ha recompensado muy mal; y yo que tu, le tiraria
a la cara al sefior Generalisimo de mar y tierra los galones de capitdn de navio que tienes desde
hace diez afios... A fe que debian haberte hecho almirante cuando menos, que harto lo merecias
cuando fuiste a la expedicién de Africa y me trajiste aquellas cuentas azules que, con los collares
de los indios, me sirvieron para adornar la urna de la Virgen de Carmen.

—Sea 0 no almirante, yo debo ir a la escuadra, Paquita—dijo mi amo—. Yo no puedo faltar a ese
combate. Tengo que cobrar a los ingleses cierta cuenta atrasada.

—Bueno estads tl para cobrar estas cuentas—contesté mi ama—: un hombre enfermo y medio
baldado...

—Gabriel ird conmigo—anadié D. Alonso, mirdndome de un modo que infundia valor.

Yo hice un gesto que indicaba mi conformidad con tan heroico proyecto; pero cuidé de que no
me viera Dofa Francisca, la cual me habria hecho notar el irresistible peso de su mano si
observara mis disposiciones belicosas.

Esta, al ver que su esposo parecia resuelto, se enfurecié mas; jur6 que si volviera a nacer, no se
casaria con ningin marino; dijo mil pestes del Emperador, de nuestro amado Rey, del Principe de
la Paz, de todos los signatarios del tratado de subsidios, y terminé asegurando al valiente marino
que Dios le castigaria por su insensata temeridad.

Durante el didlogo que he referido, sin responder de su exactitud, pues s6lo me fundo en vagos
recuerdos, una tos recia y perruna, resonando en la habitacién inmediata, anunciaba que
Marcial, el mareante viejo, oia desde muy cerca la ardiente declamacién de mi ama, que le habia
citado bastantes veces con comentarios poco benévolos. Deseoso de tomar parte en la
conversacion, para lo cual le autorizaba la confianza que tenia en la casa, abrié la puerta y se
presenté en el cuarto de mi amo.

Antes de pasar adelante, quiero dar de éste algunas noticias, asi como de su hidalga consorte,
para mejor conocimiento de lo que va a pasar.

-111-

D. Alonso Gutiérrez de Cisniega pertenecia a una antigua familia del mismo Vejer.
Consagraronle a la carrera naval, y desde su juventud, siendo guardia marina, se distinguio
honrosamente en el ataque que los ingleses dirigieron contra la Habana en 1748. Formé parte de
la expedicion que salié de Cartagena contra Argel en 1775, y también se hallé en el ataque de
Gibraltar por el Duque de Crillon en 1782. Embarcose mdés tarde para la expedicién al estrecho
de Magallanes en la corbeta Santa Maria de la Cabeza, que mandaba Don Antonio de Cérdova;
también se hall6 en los gloriosos combates que sostuvo la escuadra anglo-espafola contra la
francesa delante de Tolén en 1793, y, por ultimo, termind su gloriosa carrera en el desastroso
encuentro del cabo de San Vicente, mandando el navio Megjicano, uno de los que tuvieron que
rendirse.

Desde entonces, mi amo, que no habia ascendido conforme a su trabajosa y dilatada carrera, se
retiré del servicio. De resultas de las heridas recibidas en aquella triste jornada, cayé enfermo
del cuerpo, y mas gravemente del alma, a consecuencia del pesar de la derrota. Curdbale su
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esposa con amor, aunque no sin gritos, pues el maldecir a la marina y a los navegantes era en su
boca tan habitual como los dulces nombres de Jesis y Maria en boca de un devoto.

Era Dona Francisca una senora excelente, ejemplar, de noble origen, devota y temerosa de
Dios, como todas las hembras de aquel tiempo; caritativa y discreta, pero con el mas arisco y
endemoniado genio que he conocido en mi vida. Francamente, yo no considero como ingénito
aquel iracundo temperamento, sino, antes bien, creado por los disgustos que la ocasioné la
desabrida profesién de su esposo; y es preciso confesar que no se quejaba sin razén, pues aquel
matrimonio, que durante cincuenta afios habria podido dar veinte hijos al mundo y a Dios, tuvo
que contentarse con uno solo: la encantadora y sin par Rosita, de quien hablaré después. Por
éstas y otras razones, Dona Francisca pedia al cielo en sus diarias oraciones el aniquilamiento de
todas las escuadras europeas.

En tanto, el héroe se consumia tristemente en Vejer viendo sus laureles apolillados y roidos de
ratones, y meditaba y discurria a todas horas sobre un tema importante, es decir: que si Cérdova,
comandante de nuestra escuadra, hubiera mandado orzar a babor en vez de ordenar la maniobra
a estribor, los navios Mejicano, San José, San Nicolasy San Isidro no habrian caido en poder de
los ingleses, y el almirante inglés Jerwis habria sido derrotado. Su mujer, Marcial, hasta yo
mismo, extralimitindome en mis atribuciones, le deciamos que la cosa no tenia duda, a ver si
dandonos por convencidos se templaba el vivo ardor de su mania; pero ni por ésas: su mania le
acompano al sepulcro.

Pasaron ocho afios después de aquel desastre, y la noticia de que la escuadra combinada iba a
tener un encuentro decisivo con los ingleses, produjo en él cierta excitacion que parecia
rejuvenecerle. Dio, pues, en la flor de que habia de ir a la escuadra para presenciar la indudable
derrota de sus mortales enemigos; y aunque su esposa trataba de disuadirle, como he dicho, era
imposible desviarle de tan estrafalario propdsito. Para dar a comprender cuan vehemente era su
deseo, basta decir que osaba contrariar, aunque evitando toda disputa, la firme voluntad de Dofa
Fransisca; y debo advertir, para que se tenga idea de la obstinacién de mi amo, que éste no tenia
miedo a los ingleses, ni a los franceses, ni a los argelinos, ni a los salvajes del estrecho de
Magallanes, ni al mar irritado, ni a los monstruos acuaticos, ni a la ruidosa tempestad, ni al cielo,
ni a la tierra: no tenia miedo a cosa alguna creada por Dios, mas que a su bendita mujer.

Réstame hablar ahora del marinero, Marcial, objeto del odio méas vivo por parte de Dofia
Francisca; pero carifiosa y fraternalmente amado por mi amo D. Alonso, con quien habia servido.

Marcial (nunca supe su apellido), llamado entre los marineros Medio-hombre, habia sido
contramaestre en barcos de guerra durante cuarenta afios. En la época de mi narracion, la facha
de este héroe de los mares era de lo mas singular que puede imaginarse. Figurense ustedes,
senores mios, un hombre viejo, mas bien alto que bajo, con una pierna de palo, el brazo izquierdo
cortado a cercén mas abajo del codo, un ojo menos, la cara garabateada por multitud de chirlos
en todas direcciones y con desorden trazados por armas enemigas de diferentes clases, con la tez
morena y curtida como la de todos los marinos viejos, con una voz ronca, hueca y perezosa que
no se parecia a la de ningun habitante racional de tierra firme, y podran formarse idea de este
personaje, cuyo recuerdo me hace deplorar la sequedad de mi paleta, pues a fe que merece ser
pintado por un diestro retratista. No puedo decir si su aspecto hacia reir o imponia respeto: creo
que ambas cosas a la vez, y segiin como se le mirase.

Puede decirse que su vida era la historia de la marina espanola en la dltima parte del siglo
pasado y principios del presente; historia en cuyas paginas las gloriosas acciones alternan con
lamentables desdichas. Marcial habia navegado en el Conde de Regla, en el San Joaquin, en el
Real Carlos, en el Trinidad, y en otros heroicos y desgraciados barcos que, al parecer derrotados
con honra o destruidos con alevosia, sumergieron con sus viejas tablas el poderio naval de
Espana.

Ademads de las campanas en que tomd parte con mi amo, Medio-hombre habia asistido a otras
muchas, tales como la expediciéon a la Martinica, la acciéon de Finisterre y antes el terrible
episodio del Estrecho, en la noche del 12 de julio de 1801, y al combate del cabo de Santa Maria,
en 5 de octubre de 1804.

A la edad de sesenta y seis afios se retiré del servicio, mas no por falta de brios, sino porque ya
se hallaba completamente desarbolado y fuera de combate. Fl y mi amo eran en tierra dos
buenos amigos; y como la hija tnica del contramaestre se hallase casada con un antiguo criado
de la casa, resultando de esta unién un nieto, Medio-hombre se decidié a echar para siempre el
ancla, como un viejo pontén intutil para la guerra, y hasta llegé a hacerse la ilusién de que le
gustaba la paz. Bastaba verle para comprender que el empleo mas dificil que podia darse a aquel
resto glorioso de un héroe era el de cuidar chiquillos; y en efecto, Marcial no hacia otra cosa que
cargar, distraer y dormir a su nieto, para cuya faena le bastaban sus canciones marineras
sazonadas con algun juramento, propio del oficio.

Mas al saber que la escuadra combinada se apercibia para un gran combate, sintié renacer en
su pecho el amortiguado entusiasmo, y sofié que se hallaba mandando la marineria en el alcdzar
de proa del Santisima Trinidad. Como notase en D. Alonso iguales sintomas de recrudecimiento,
se franqued con él, y desde entonces pasaban gran parte del dia y de la noche comunicandose,
asi las noticias recibidas como las propias sensaciones, refiriendo hechos pasados, haciendo
conjeturas sobre los venideros y sonando despiertos, como dos grumetes que en intima
confidencia calculan el modo de llegar a almirantes.
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En estas encerronas, que traian a Dona Francisca muy alarmada, nacié el proyecto de
embarcarse en la escuadra para presenciar el proximo combate. Ya saben ustedes la opinién de
mi ama y las mil picardias que dijo del marinero embaucador; ya saben que D. Alonso insistia en
poner en ejecucion tan atrevido pensamiento, acomparfiado de su paje, y ahora me resta referir lo
que todos dijeron cuando Marcial se presentd a defender la guerra contra el vergonzoso statu
quo de Dona Francisca.

-IV-

«Sefior Marcial—dijo ésta con redoblado furor:—si quiere usted ir a la escuadra a que le den la
altima mano, puede embarcar cuando quiera; pero lo que es este no ira.

—Bueno—contestd el marinero, que se habia sentado en el borde de una silla, ocupando sdlo el
espacio necesario para sostenerse—: iré yo solo. El demonio me lleve, si me quedo sin echar el
catalejo a la fiesta.»

Después afnadié con expresion de jubilo:

«Tenemos quince navios, y los francesitos veinticinco barcos. Si todos fueran nuestros, no era
preciso tanto... jCuarenta buques y mucho corazén embarcado!»

Como se comunica el fuego de una mecha a otra que estd cercana, asi el entusiasmo que
irradio del ojo de Marcial encendio los dos, ya por la edad amortiguados, de mi buen amo.

«Pero el Senorito—continué Medio-hombre—, traerd muchos también. Asi me gustan a mi las
funciones: mucha madera donde mandar balas, y mucho jumo de pdlvora que caliente el aire
cuando hace frio.»

Se me habia olvidado decir que Marcial, como casi todos los marinos, usaba un vocabulario
formado por los mas peregrinos terminachos, pues es costumbre en la gente de mar de todos los
paises desfigurar la lengua patria hasta convertirla en caricatura. Observando la mayor parte de
las voces usadas por los navegantes, se ve que son simplemente corruptelas de las palabras mas
comunes, adaptadas a su temperamento arrebatado y enérgico, siempre propenso a abreviar
todas las funciones de la vida, y especialmente el lenguaje. Oyéndoles hablar, me ha parecido a
veces que la lengua es un érgano que les estorba.

Marcial, como digo, convertia los nombres en verbos, y éstos en nombres, sin consultar con la
Academia. Asimismo aplicaba el vocabulario de la navegacion a todos los actos de la vida,
asimilando el navio con el hombre, en virtud de una forzada analogia entre las partes de aquél y
los miembros de éste. Por ejemplo, hablando de la pérdida de su ojo, decia que habia cerrado el
portalon de estribor; y para expresar la rotura del brazo, decia que se habia quedado sin la
serviola de babor. Para él el corazon, residencia del valor y del heroismo, era el parol de la
polvora, asi como el estémago el panol del viscocho. Al menos estas frases las entendian los
marineros; pero habia otras, hijas de su propia inventiva filolégica, de él s6lo conocidas y en todo
su valor apreciadas. ¢Quién podria comprender lo que significaban patigurbiar, chingurria y
otros feroces nombres del mismo jaez? Yo creo, aunque no lo aseguro, que con el primero
significaba dudar, y con el segundo tristeza. La accién de embriagarse la denominaba de mil
maneras distintas, y entre éstas la mas comun era ponerse la casaca, idiotismo cuyo sentido no
hallaran mis lectores, si no les explico que, habiéndole merecido los marinos ingleses el dictado
de casacones, sin duda a causa de su uniforme, al decir ponerse la casaca por emborracharse,
queria significar Marcial una accién comun y corriente entre sus enemigos. A los almirantes
extranjeros los llamaba con estrafalarios nombres, ya creados por él, ya traducidos a su manera,
filidndose en semejanzas de sonido. A Nelson le llamaba el Serorito, voz que indicaba cierta
consideracion o respeto; a Collingwood el tio Calambre, frase que a él le parecia exacta
traduccién del inglés; a Jerwis le nombraba como los mismos ingleses, esto es, vigjo zorro; a
Calder el tio Perol, porque encontraba mucha relacién entre las dos voces; y siguiendo un
sistema lingiiistico enteramente opuesto, designaba a Villeneuve, jefe de la escuadra combinada,
con el apodo de Monsieur Corneta, nombre tomado de un sainete a cuya representaciéon asistio
Marcial en Cadiz. En fin, tales eran los disparates que salian de su boca, que me veré obligado,
para evitar explicaciones enojosas, a sustituir sus frases con las usuales, cuando refiera las
conversaciones que de él recuerdo.

Sigamos ahora. Dofa Francisca, haciéndose cruces, dijo asi:

«jCuarenta navios! Eso es tentar a la Divina Providencia. jJesus!, y lo menos tendran cuarenta
mil cafiones, para que estos enemigos se maten unos a otros.

—Lo que es como Mr. Corneta tenga bien provistos los pafioles de la pélvora—contesté Marcial
sefialando al corazén—, ya se van a reir esos sefiores casacones. No sera ésta como la del cabo de
San Vicente.

—Hay que tener en cuenta—dijo mi amo con placer, viendo mencionado su tema favorito—, que
si el almirante Cérdova hubiera mandado virar a babor a los navios San josé' y Mejicano, el Sr. de
Jerwis no se habria llamado Lord Conde de San Vicente. De eso estoy bien seguro, y tengo datos
para asegurar que con la maniobra a babor, hubiéramos salido victoriosos.



—jVictoriosos!—exclamo con desdén Dotia Francisca—. Si pueden ellos mas... Estos bravucones
parece que se quieren comer el mundo, y en cuanto salen al mar parece que no tienen bastantes
costillas para recibir los porrazos de los ingleses.

—iNo!—dijo Medio-hombre enérgicamente y cerrando el pufio con gesto amenazador—. {Si no
fuera por sus muchas astucias y picardias!... Nosotros vamos siempre contra ellos con el alma a
un largo, pues, con nobleza, bandera izada y manos limpias. El inglés no se larguea, y siempre
ataca por sorpresa, buscando las aguas malas y las horas de cerrazon. Asi fue la del Estrecho,
que nos tienen que pagar. Nosotros navegabamos confiados, porque ni de perros herejes moros
se teme la traicion, cuantimds de un inglés que es civil y al modo de cristiano. Pero no: el que
ataca a traicion no es cristiano, sino un salteador de caminos. Figturese usted, sefiora—anadio
dirigiéndose a Dotia Francisca para obtener su benevolencia—, que salimos de Cadiz para
auxiliar a la escuadra francesa que se habia refugiado en Algeciras, perseguida por los ingleses.

Hace de esto cuatro afios, y entavia tengo tal coraje que la sangre se me emborbota cuando lo
recuerdo. Yo iba en el Real Carlos, de 112 cafiones, que mandaba Ezguerra, y ademas llevdbamos
el San Hermenegildo, de 112 también; el San Fernando, el Argonauta, el San Agustin y la fragata
Sabina. Unidos con la escuadra francesa, que tenia cuatro navios, tres fragatas y un bergantin,
salimos de Algeciras para Cadiz a las doce del dia, y como el tiempo era flojo, nos anochecié mas
acd de punta Carnero. La noche estaba mas negra que un barril de chapapote; pero como el
tiempo era bueno, no nos importaba navegar a obscuras. Casi toda la tripulacién dormia: me
acuerdo que estaba yo en el castillo de proa hablando con mi primo Pepe Débora, que me
contaba las perradas de su suegra, y desde alli vi las luces del San Hermenegildo, que navegaba
a estribor como a tiro de cafién. Los demas barcos iban delante. Pusque lo que menos creiamos
era que los casacones habian salido de Gibraltar tras de nosotros y nos daban caza.

¢Ni como los habiamos de ver, si tenian apagadas las luces y se nos acercaban sin que nos
percataramos de ello? De repente, y anqgue la noche estaba muy obscura, me parecié ver... yo
siempre he tenido un farol como un lince... me parecié que un barco pasaba entre nosotros y el
San Hermenegildo. «José Débora—dije a mi compafiero—; o yo estoy viendo pantasmas, o
tenemos un barco inglés por estribor».

José Débora miré y me dijo:

«Que el palo mayor se caiga por la fogonadura y me parta, si hay por estribor mas barco que el
San Hermenegildo.

—Pues por si o por no—dije—, voy a avisarle al oficial que esta de cuarto».

No habia acabado de decirlo, cuando pataplis... sentimos el musiqueo de toda una andanada
que nos soplaron por el costado. En un minuto la tripulacién se levantd... cada uno a su puesto...
iQué batahola, sefiora Dona Francisca! Me alegrara de que usted lo hubiera visto para que
supiera como son estas cosas. Todos jurdbamos como demonios y pediamos a Dios que nos
pusiera un cainoén en cada dedo para contestar al ataque. Ezguerra subié al alcdzar y mandé
disparar la andanada de estribor... jzapataplis! La andanada de estribor disparé en seguida, y al
poco rato nos contestaron... Pero en aquella trapisonda no vimos que con el primer disparo nos
habian soplado a bordo unas endiabladas materias comestibles (combustibles queria decir), que
cayeron sobre el buque como si estuviera lloviendo fuego. Al ver que ardia nuestro navio, se nos
redoblé la rabia y cargamos de nuevo la andanada, y otra, y otra. jAh, sefiora Dofia Francisca!
iBonito se puso aquello!... Nuestro comandante mandé meter sobre estribor para atacar al
abordaje al buque enemigo. Aqui te quiero ver... Yo estaba en mis glorias... En un guifiar del ojo
preparamos las hachas y picas para el abordaje... el barco enemigo se nos venia encima, lo cual
me encabrillo (me alegrd) el alma, porque asi nos enredariamos mas pronto... Mete, mete a
estribor... jqué julepe! Principiaba a amanecer: ya los penoles se besaban; ya estaban dispuestos
los grupos, cuando oimos juramentos espafioles a bordo del buque enemigo. Entonces nos
quedamos todos tiesos de espanto, porque vimos que el barco con que nos batiamos era el mismo
San Hermenegildo.

—Eso si que estuvo bueno—dijo Dofia Francisca mostrando algun interés en la narraciéon—. ¢Y
cémo fueron tan burros que uno y otro...?

—Diré a usted: no tuvimos tiempo de andar con palabreo. El fuego del Real Carlos se pasé al
San Hermenegildo, y entonces... jVirgen del Carmen, la que se armd! jA las lanchas!, gritaron
muchos. El fuego estaba ya ras con ras con la Santa Barbara, y esta sefora no se anda con
bromas... Nosotros jurdbamos, gritdbamos insultando a Dios, a la Virgen y a todos los santos,
porque asi parece que se desahoga uno cuando estd lleno de coraje hasta la escotilla.

—iJesus, Maria y José!, jqué horror!—exclamoé mi ama—. ¢Y se salvaron?
é

—Nos salvamos cuarenta en la faltia y seis o siete en el chinchorro: éstos recogieron al segundo
del San Hermenegildo. José Débora se aferré a un pedazo de palo y arribé mas muerto que vivo a
las playas de Marruecos.

—Los demas... la mar es grande y en ella cabe mucha gente. Dos mil hombres apagaron fuegos
aquel dia, entre ellos nuestro comandante Ezguerra, y Emparan el del otro barco.

—Vialgame Dios—dijo Dona Francisca—. Aunque bien empleado les estd, por andarse en esos
juegos. Si se estuvieran quietecitos en sus casas como Dios manda...

—Pues la causa de este desastre—dijo Don Alonso, que gustaba de interesar a su mujer en tan
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dramaticos sucesos—, fue la siguiente. Los ingleses, validos de la obscuridad de la noche,
dispusieron que el navio Soberbio, el mas ligero de los que traian, apagara sus luces y se
colocara entre nuestros dos hermosos barcos. Asi lo hizo: dispard sus dos andanadas, puso su
aparejo en facha con mucha presteza, orzando al mismo tiempo para librarse de la contestacion.
El Real Carlosy el San Hermenegildo, viéndose atacados inesperadamente, hicieron fuego; pero
se estuvieron batiendo el uno contra el otro, hasta que cerca del amanecer y estando a punto de
abordarse, se reconocieron y ocurrio lo que tan detalladamente te ha contado Marcial.

—iOh!, iy qué bien os la jugaron!—dijo la dama—. Estuvo bueno, aunque eso no es de gente
noble.

—Qué ha de ser—anadié6 Medio-hombre—. Entonces yo no los queria bien; pero dende esa
noche... Si estéan ellos en el Cielo, no quiero ir al Cielo, manque me condene para toda la
enternidad...

—¢Pues y la captura de las cuatro fragatas que venian del Rio de la Plata?—dijo D. Alonso
animando a Marcial para que continuara sus narraciones.

—También en esa me encontré—contestd el marino—, y alli me dejaron sin pierna. También
entonces nos cogieron desprevenidos, y como estabamos en tiempo de paz, navegabamos muy
tranquilos, contando ya las horas que nos faltaban para llegar, cuando de pronto...

Le diré a usted como fue, sefiora Dona Francisca, para que vea las manas de esa gente.
Después de lo del Estrecho, me embarqué en la Fama para Montevideo, y ya hacia mucho tiempo
que estabamos alli, cuando el jefe de la escuadra recibié orden de traer a Espafa los caudales de
Lima y Buenos Aires. El viaje fue muy bueno, y no tuvimos més percance que unas calenturillas,
que no mataron ni tanto asi de hombre... Traiamos mucho dinero del Rey y de particulares, y
también lo que llamamos la caja de soldadas, que son los ahorrillos de la tropa que sirve en las
Américas. Por junto, si no me engafio, eran cosa de cinco millones de pesos, como quien no dice
nada, y ademas traiamos pieles de lobo, lana de vicufia, cascarilla, barras de estafio y cobre y
maderas finas... Pues, sefor, después de cincuenta dias de navegacién, el 5 de Octubre, vimos
tierra, y ya contdbamos entrar en Cadiz al dia siguiente, cuando catate que hacia el Nordeste se
nos presentan cuatro senoras fragatas.

Angue era tiempo de paz, y nuestro capitdn, D. Miguel de Zapiain, parecia no tener maldito
recelo, yo, que soy perro viejo en la mar, llamé a Débora y le dije que el tiempo me olia a
pélvora... Bueno: cuando las fragatas inglesas estuvieron cerca, el general manddé hacer
zafarrancho; la Fama iba delante, y al poco rato nos encontramos a tiro de pistola de una de las
inglesas por barlovento.

Entonces el capitadn inglés nos habld con su bocina y nos dijo... jpues mire usted que me gusté
la franqueza!... nos dijo que nos pusiéramos en facha porque nos iba a atacar. Hizo mil
preguntas; pero le dijimos que no nos daba la gana de contestar. A todo esto, las otras tres
fragatas enemigas se habian acercado a las nuestras, de tal manera que cada una de las inglesas
tenia otra espafola por el costado de sotavento.

—Su posicion no podia ser mejor—apunté mi amo.

—Eso digo yo—continué Marcial—. El jefe de nuestra escuadra, D. José Bustamante, anduvo
poco listo, que si hubiera sido yo... Pues, sefior, el comodon (queria decir el comodoro) inglés
envié a bordo de la Medea un oficialillo de estos de cola de abadejo, el cual, sin andarse en
chiquitas, dijo que anque no estaba declarada la guerra, el comodon tenia orden de apresarnos.
Esto si que se llama ser inglés. El combate empezd al poco rato; nuestra fragata recibié la
primera andanada por babor; se le contest6 al saludo, y cafionazo va, caflonazo viene... lo cierto
del caso es que no metimos en un puino a aquellos herejes por mor de que el demonio fue y peg6
fuego a la Santa Barbara de la Mercedes, que se vold en un suspiro, |y todos con este suceso, nos
afligimos tanto, sintiéndonos tan apocados...!, no por falta de valor, sino por aquello que dicen...
en la moral... pues... denque el mismo momento nos vimos perdidos. Nuestra fragata tenia las
velas con mas agujeros que capa vieja, los cabos rotos, cinco pies de agua en bodega, el palo de
mesana tendido, tres balazos a flor de agua y bastantes muertos y heridos. A pesar de esto,
seguiamos la cuchipanda con el inglés; pero cuando vimos que la Medea y la Clara, no pudiendo
resistir la chamusquina, arriaban bandera, forzamos de vela y nos retiramos defendiéndonos
como podiamos. La maldita fragata inglesa nos daba caza, y como era mas velera que la nuestra,
no pudimos zafarnos y tuvimos también que arriar el trapo a las tres de la tarde, cuando ya nos
habian matado mucha gente, y yo estaba medio muerto sobre el sollao porque a una bala le dio la
gana de quitarme la pierna. Aquellos condenados nos llevaron a Inglaterra, no como presos, sino
como detenidos; pero carta va, carta viene entre Londres y Madrid, lo cierto es que se quedaron
con el dinero, y me parece que cuando a mi me nazca otra pierna, entonces el Rey de Espana les
vera la punta del pelo a los cinco millones de pesos.

—jPobre hombre!... ¢y entonces perdiste la pata?—le dijo compasivamente Dofia Francisca.

—Si senora: los ingleses, sabiendo que yo no era bailarin, creyeron que tenia bastante con una.
En la travesia me curaron bien: en un pueblo que llaman Plinmuf (Plymouth) estuve seis meses
en el pontén, con el petate liado y la patente para el otro mundo en el bolsillo... Pero Dios quiso
que no me fuera a pique tan pronto: un fisico inglés me puso esta pierna de palo, que es mejor
que la otra, porque aquélla me dolia de la condenada reuma, y ésta, a Dios gracias, no duele
aunque la echen una descarga de metralla. En cuanto a dureza, creo que la tiene, aunque entavia
no se me ha puesto delante la popa de ningun inglés para probarla.



—Muy bravo estds—dijo mi ama—; quiera Dios no pierdas también la otra. «El que busca el
peligro...»

Concluida la relaciéon de Marcial, se trabdé de nuevo la disputa sobre si mi amo iria o no a la
escuadra. Persistia Dofia Francisca en la negativa, y D. Alonso, que en presencia de su digna
esposa era manso como un cordero, buscaba pretextos y alegaba toda clase de razones para
convencerla.

«Iremos sélo a ver, mujer; nada mas que a ver—decia el héroe con mirada suplicante.
—Dejémonos de fiestas—le contestaba su esposa—. Buen par de esperpentos estais los dos.

—La escuadra combinada—dijo Marcial—, se quedara en Cadiz, y ellos trataradn de forzar la
entrada.

—Pues entonces—afiadié mi ama—, pueden ver la funciéon desde la muralla de Céadiz; pero lo
que es en los barquitos... Digo que no y que no, Alonso. En cuarenta afios de casados no me has
visto enojada (la veia todos los dias); pero ahora te juro que si vas a bordo... haz cuenta de que
Paquita no existe para ti.

—iMujer!—exclamé con afliccién mi amo—. ;Y he de morirme sin tener ese gusto!

—iBonito gusto, hombre de Dios! jVer como se matan esos locos! Si el Rey de las Espafias me
hiciera caso, mandaria a paseo a los ingleses y les diria: «Mis vasallos queridos no estan aqui
para que ustedes se diviertan con ellos. Métanse ustedes en faena unos con otros si quieren
juego». ¢Qué creen? Yo, aunque tonta, bien sé lo que hay aqui, y es que el Primer Coénsul,
Emperador, Sultdn, o lo que sea, quiere acometer a los ingleses, y como no tiene hombres de
alma para el caso, ha embaucado a nuestro buen Rey para que le preste los suyos, y la verdad es
que nos estd fastidiando con sus guerras maritimas. Diganme ustedes: ¢a Espana qué le va ni le
viene en esto? ¢Por qué ha de estar todos los dias cafionazo y mdas cafionazo por una simpleza?
Antes de esas picardias que Marcial ha contado, ¢qué dafio nos habian hecho los ingleses? jAh, si
hicieran caso de lo que yo digo, el sefior de Bonaparte armaria la guerra solo, o si no que no la
armaral!

—Es verdad—dijo mi amo—, que la alianza con Francia nos estd haciendo mucho dafio, pues si
algun provecho resulta es para nuestra aliada, mientras todos los desastres son para nosotros.

—Entonces, tontos rematados, ¢para qué se os calientan las pajarillas con esta guerra?

—El honor de nuestra nacién estd empenado—contesté D. Alonso—, y una vez metidos en la
danza, seria una mengua volver atras. Cuando estuve el mes pasado en Cadiz en el bautizo de la
hija de mi primo, me decia Churruca: «Esta alianza con Francia, y el maldito tratado de San
Ildefonso, que por la astucia de Bonaparte y la debilidad de Godoy se ha convertido en tratado de
subsidios, serdn nuestra ruina, seran la ruina de nuestra escuadra, si Dios no lo remedia, y, por
tanto, la ruina de nuestras colonias y del comercio espafiol en América. Pero, a pesar de todo, es
preciso seguir adelante».

—Bien digo yo—afiadi6é dofla Francisca—, que ese Principe de la Paz se estd metiendo en cosas
que no entiende. Ya se ve, jun hombre sin estudios! Mi hermano el arcediano, que es partidario
del principe Fernando, dice que ese sefior Godoy es un alma de céntaro, y que no ha estudiado
latin ni teologia, pues todo su saber se reduce a tocar la guitarra y a conocer los veintidés modos
de bailar la gavota. Parece que por su linda cara le han hecho, primer ministro. Asi andan las
cosas de Espariia; luego, hambre y mas hambre... todo tan caro... la fiebre amarilla asolando a
Andalucia... Estd esto bonito, si, sefior... Y de ello tienen ustedes la culpa—continué engrosando
la voz y poniéndose muy encarnada—, si sefior, ustedes que ofenden a Dios matando tanta gente;
ustedes, que si en vez de meterse en esos endiablados barcos, se fueran a la iglesia a rezar el
rosario, no andaria Patillas tan suelto por Espaiia haciendo diabluras.

—T irds a Cadiz también—dijo D. Alonso ansioso de despertar el entusiasmo en el pecho de su
mujer—; iras a casa de Flora, y desde el mirador podras ver comodamente el combate, el humo,
los fogonazos, las banderas... Es cosa muy bonita.

—iGracias, gracias! Me caeria muerta de miedo. Aqui nos estaremos quietos, que el que busca
el peligro en él perece.

Asi terminé aquel didlogo, cuyos pormenores he conservado en mi memoria, a pesar del tiempo
transcurrido. Mas acontece con frecuencia que los hechos muy remotos, correspondientes a
nuestra infancia, permanecen grabados en la imaginaciéon con mayor fijeza que los presenciados
en edad madura, y cuando predomina sobre todas las facultades la razon.

Aquella noche D. Alonso y Marcial siguieron conferenciando en los pocos ratos que la recelosa
Dona Francisca los dejaba solos. Cuando ésta fue a la parroquia para asistir a la novena, seguin
su piadosa costumbre, los dos marinos respiraron con libertad como escolares bulliciosos que
pierden de vista al maestro. Encerrdronse en el despacho, sacaron unos mapas y estuvieron
examinandolos con gran atencién; luego leyeron ciertos papeles en que habia apuntados los
nombres de muchos barcos ingleses con la cifra de sus cafones y tripulantes, y durante su
calurosa conferencia, en que alternaba la lectura con los mas enérgicos comentarios, noté que
ideaban el plan de un combate naval.

Marcial imitaba con los gestos de su brazo y medio la marcha de las escuadras, la explosion de
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las andanadas; con su cabeza, el balance de los barcos combatientes; con su cuerpo, la caida de
costado del buque que se va a pique; con su mano, el subir y bajar de las banderas de sefial; con
un ligero silbido, el mando del contramaestre; con los porrazos de su pie de palo contra el suelo,
el estruendo del cafndn; con su lengua estropajosa, los juramentos y singulares voces del
combate; y como mi amo le secundase en esta tarea con la mayor gravedad, quise yo también
echar mi cuarto a espadas, alentado por el ejemplo, y dando natural desahogo a esa necesidad
devoradora de meter ruido que domina el temperamento de los chicos con absoluto imperio. Sin
poderme contener, viendo el entusiasmo de los dos marinos, comencé a dar vueltas por la
habitacion, pues la confianza con que por mi amo era tratado me autorizaba a ello; remedé con la
cabeza y los brazos la disposicién de una nave que cifie el viento, y al mismo tiempo proferia,
ahuecando la voz, los retumbantes monosilabos que mds se parecen al ruido de un cafionazo,
tales como jbum, bum, bum!... Mi respetable amo, el mutilado marinero, tan nifios como yo en
aquella ocasién, no pararon mientes en lo que yo hacia, pues harto les embargaban sus propios
pensamientos.

iCuanto me he reido después recordando aquella escena, y cuan cierto es, por lo que respecta
a mis compafieros en aquel juego, que el entusiasmo de la ancianidad convierte a los viejos en
nifos, renovando las travesuras de la cuna al borde mismo del sepulcro!

Muy enfrascados estaban ellos en su conferencia, cuando sintieron los pasos de Dona Francisca
que volvia de la novena.

«jQué viene!—exclamé Marcial con terror.

Y al punto guardaron los planos, disimulando su excitacién, y pusiéronse a hablar de cosas
indiferentes. Pero yo, bien porque la sangre juvenil no podia aplacarse facilmente, bien porque
no observé a tiempo la entrada de mi ama, segui en medio del cuarto demostrando mi
enajenacion con frases como éstas, pronunciadas con el mayor desparpajo: jla mura a estribor!...
jorza!... jla andanada de sotavento!... jfuego!... jbum, bum!... Ella se llegé a mi furiosa, y sin
previo aviso me descargé en la popa la andanada de su mano derecha con tan buena punteria,
que me hizo ver las estrellas.

«jTambién ta!—grit6 vapuledandome sin compasion—. Ya ves—afiadié mirando a su marido con
centelleantes ojos—: tu le ensefias a que pierda el respeto... ¢Te has creido que estds todavia en
la Caleta, pedazo de zascandil?

La zurra continué en la forma siguiente: yo caminando a la cocina, lloroso y avergonzado,
después de arriada la bandera de mi dignidad, y sin pensar en defenderme contra tan superior
enemigo; Dofia Francisca detrds déndome caza y poniendo a prueba mi pescuezo con los
repetidos golpes de su mano. En la cocina eché el ancla, lloroso, considerando cuan mal habia
concluido mi combate naval.

-V-

Para oponerse a la insensata determinacion de su marido, Dona Francisca no se fundaba sélo
en las razones anteriormente expuestas; tenia, ademas de aquéllas, otra poderosisima, que no
indicé en el didlogo anterior, quiza por demasiado sabida.

Pero el lector no la sabe y voy a decirsela. Creo haber escrito que mis amos tenian una hija.
Pues bien: esta hija se llamaba Rosita, de edad poco mayor que la mia, pues apenas pasaba de los
quince afios, y ya estaba concertado su matrimonio con un joven oficial de Artilleria llamado
Malespina, de una familia de Medinasidonia, lejanamente emparentada con la de mi ama.
Habiase fijado la boda para fin de Octubre, y ya se comprende que la ausencia del padre de la
novia habria sido inconveniente en tan solemnes dias.

Voy a decir algo de mi seforita, de su novio, de sus amores, de su proyectado enlace y... jay!,
aqui mis recuerdos toman un tinte melancélico, evocando en mi fantasia imagenes importunas y
exoOticas como si vinieran de otro mundo, despertando en mi cansado pecho sensaciones que, a
decir verdad, ignoro si traen a mi espiritu alegria o tristeza. Estas ardientes memorias, que
parecen agostarse hoy en mi cerebro, como flores tropicales trasplantadas al Norte helado, me
hacen a veces reir, y a veces me hacen pensar... Pero contemos, que el lector se cansa de
reflexiones enojosas sobre lo que a un solo mortal interesa.

Rosita era lindisima. Recuerdo perfectamente su hermosura, aunque me seria muy dificil
describir sus facciones. Parece que la veo sonreir delante de mi. La singular expresién de su
rostro, a la de ningun otro parecida, es para mi, por la claridad con que se ofrece a mi
entendimiento, como una de esas nociones primitivas, que parece hemos traido de otro mundo, o
nos han sido infundidas por misterioso poder desde la cuna. Y sin embargo, no respondo de
poderlo pintar, porque lo que fue real ha quedado como una idea indeterminada en mi cabeza, y
nada nos fascina tanto, asi como nada se escapa tan sutilmente a toda apreciacién descriptiva,
como un ideal querido.

Al entrar en la casa, crei que Rosita pertenecia a un orden de criaturas superior. Explicaré mis
pensamientos para que se admiren ustedes de mi simpleza. Cuando somos ninos, y un nuevo ser
viene al mundo en nuestra casa, las personas mayores nos dicen que le han traido de Francia, de



Paris o de Inglaterra. Engafiado yo como todos acerca de tan singular modo de perpetuar la
especie, creia que los nifios venian por encargo, empaquetados en un cajoncito, como un fardo de
quincalla. Pues bien: contemplando por primera vez a la hija de mis amos, discurri que tan bella
persona no podia haber venido de la fabrica de donde venimos todos, es decir, de Paris o de
Inglaterra, y me persuadi de la existencia de alguna regiéon encantadora, donde artifices divinos
sabian labrar tan hermosos ejemplares de la persona humana.

Como nifios ambos, aunque de distinta condicion, pronto nos tratamos con la confianza propia
de la edad, y mi mayor dicha consistia en jugar con ella, sufriendo todas sus impertinencias, que
eran muchas, pues en nuestros juegos nunca se confundian las clases: ella era siempre senorita,
y yo siempre criado; asi es que yo llevaba la peor parte, y si habia golpes, no es preciso indicar
aqui quién los recibia.

Ir a buscarla al salir de la escuela para acompanarla a casa, era mi sueno de oro; y cuando por
alguna ocupaciéon imprevista se encargaba a otra persona tan dulce comisién, mi pena era tan
profunda, que yo la equiparaba a las mayores penas que pueden pasarse en la vida, siendo
hombre, y decia: «Es imposible que cuando yo sea grande experimente desgracia mayor». Subir
por orden suya al naranjo del patio para coger los azahares de las més altas ramas, era para mi la
mayor de las delicias, posiciéon o preeminencia superior a la del mejor rey de la tierra subido en
su trono de oro; y no recuerdo alborozo comparable al que me causaba obligdndome a correr tras
ella en ese divino e inmortal juego que llaman escondite. Si ella corria como una gacela, yo
volaba como un pdjaro para cogerla mas pronto, asiéndola por la parte de su cuerpo que
encontraba mdés a mano. Cuando se trocaban los papeles, cuando ella era la perseguidora y a mi
me correspondia el ser cogido, se duplicaban las inocentes y puras delicias de aquel juego
sublime, y el paraje méas obscuro y feo, donde yo, encogido y palpitante, esperaba la impresion de
sus brazos ansiosos de estrecharme, era para mi un verdadero paraiso. Anadiré que jamas,
durante aquellas escenas, tuve un pensamiento, una sensacién, que no emanara del mas refinado
idealismo.

¢Y qué diré de su canto? Desde muy nifia acostumbraba a cantar el olé y las cafias, con la
maestria de los ruisefiores, que lo saben todo en materia de musica sin haber aprendido nada.
Todos le alababan aquella habilidad, y formaban corro para oirla; pero a mi me ofendian los
aplausos de sus admiradores, y hubiera deseado que enmudeciera para los demas. Era aquel
canto un gorjeo melancélico, aun modulado por su voz infantil. La nota, que repercutia sobre si
misma, enredadndose y desenredadndose, como un hilo sonoro, se perdia subiendo y se desvanecia
alejandose para volver descendiendo con timbre grave. Parecia emitida por un avecilla, que se
remontara primero al Cielo, y que después cantara en nuestro propio oido. El alma, si se me
permite emplear un simil vulgar, parecia que se alargaba siguiendo el sonido, y se contraia
después retrocediendo ante él, pero siempre pendiente de la melodia y asociando la musica a la
hermosa cantora. Tan singular era el efecto, que para mi el oirla cantar, sobre todo en presencia
de otras personas, era casi una mortificacion.

Teniamos la misma edad, poco mas o menos, como he dicho, pues sélo excedia la suya a la mia
en unos ocho o nueve meses. Pero yo era pequenuelo y raquitico, mientras ella se desarrollaba
con mucha lozania, y asi, al cumplirse los tres anos de mi residencia en la casa, ella parecia de
mucha mas edad que yo. Estos tres aflos se pasaron sin sospechar nosotros que ibamos
creciendo, y nuestros juegos no se interrumpian, pues ella era mas traviesa que yo, y su madre la
renia, procurando sujetarla y hacerla trabajar.

Al cabo de lo tres afos adverti que las formas de mi idolatrada sefiorita se ensanchaban y
redondeaban, completando la hermosura de su cuerpo: su rostro se puso mdas encendido, mas
lleno, mas tibio; sus grandes ojos mds vivos, si bien con la mirada menos errétil y voluble; su
andar mds reposado; sus movimientos no sé si mas o menos ligeros, pero ciertamente distintos,
aunque no podia entonces ni puedo ahora apreciar en qué consistia la diferencia. Pero ninguno
de estos accidentes me confundié tanto como la transformacién de su voz, que adquirié cierta
sonora gravedad bien distinta de aquel travieso y alegre chillido con que me llamaba antes,
trastornandome el juicio, y obligdndome a olvidar mis quehaceres, para acudir al juego. El
capullo se convertia en rosa y la crisdlida en mariposa.

Un dia mil veces funesto, mil veces ligubre, mi amita se present6 ante mi con traje bajo.
Aquella transfiguraciéon produjo en mi tal impresién, que en todo el dia no hablé una palabra.
Estaba serio como un hombre que ha sido vilmente enganado, y mi enojo contra ella era tan
grande, que en mis soliloquios probaba con fuertes razones que el rapido crecimiento de mi
amita era una felonia. Se desperté en mi la fiebre del raciocinar, y sobre aquel tema controvertia
apasionadamente conmigo mismo en el silencio de mis insomnios. Lo que mas me aturdia era ver
que con unas cuantas varas de tela habia variado por completo su caracter. Aquel dia, mil veces
desgraciado, me habld en tono ceremonioso, ordendndome con gravedad y hasta con displicencia
las faenas que menos me gustaban; y ella, que tantas veces fue complice y encubridora de mi
holgazaneria, me reprendia entonces por perezoso. {Y a todas éstas, ni una sonrisa, ni un salto, ni
una monada, ni una veloz carrera, ni un poco de o0l/é, ni esconderse de mi para que la buscara, ni
fingirse enfadada para reirse después, ni una disputilla, ni siquiera un pescozon con su blanda
manecita!

iTerribles crisis de la existencia! jElla se habia convertido en mujer, y yo continuaba siendo
nifno!

No necesito decir que se acabaron los retozos y los juegos; ya no volvi a subir al naranjo, cuyos
azahares crecieron tranquilos, libres de mi enamorada rapacidad, desarrollando con lozania sus
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hojas y con todo lujo su provocativa fragancia; ya no corrimos mas por el patio, ni hice més viajes
a la escuela, para traerla a casa, tan orgulloso de mi comisién que la hubiera defendido contra un
ejército, si éste hubiera intentado quitdrmela. Desde entonces Rosita andaba con la mayor
circunspeccion y gravedad; varias veces noté que al subir una escalera delante de mi, cuidaba de
no mostrar ni una linea ni una pulgada mas arriba de su hermoso tobillo, y este sistema de
fraudulenta ocultaciéon era una ofensa a la dignidad de aquel cuyos ojos habian visto algo mas
arriba. Ahora me rio considerando cdmo se me partia el corazén con aquellas cosas.

Pero aun habian de ocurrir mas terribles desventuras. Al afo de su transformacién, la tia
Martina, Rosario la cocinera, Marcial y otros personajes de la servidumbre, se ocupaban un dia
de cierto grave asunto. Aplicando mi diligente oido, luego me enteré de que corrian rumores
alarmantes: la sefiorita se iba a casar. La cosa era inaudita, porque yo no le conocia ningin novio.
Pero entonces lo arreglaban todo los padres, y lo raro es que a veces no salia del todo mal.

Pues un joven de gran familia pidié su mano, y mis amos se la concedieron. Este joven vino a
casa acompafnado de sus padres, que eran una especie de condes o marqueses, con un titulo
retumbante. El pretendiente traia su uniforme de Marina, en cuyo honroso Cuerpo servia; pero a
pesar de tan elegante jaez, su facha era muy poco agradable. Asi debid parecerle a mi amita,
pues desde un principio mostré repugnancia hacia aquella boda. Su madre trataba de
convencerla, pero inutilmente, y le hacia la mas acabada pintura de las buenas prendas del novio,
de su alto linaje y grandes riquezas. La nifia no se convencia, y a estas razones oponia otras muy
cuerdas.

Pero la picara se callaba lo principal, y lo principal era que tenia otro novio, a quien de veras
amaba. Este otro era un oficial de Artilleria, llamado D. Rafael Malespina, de muy buena
presencia y gentil figura. Mi amita le habia conocido en la iglesia, y el pérfido amor se apoderé
de ella, mientras rezaba; pues siempre fue el templo lugar muy a proposito, por su poético y
misterioso recinto, para abrir de par en par al amor las puertas del alma. Malespina rondaba la
casa, lo cual observé yo varias veces; y tanto se hablé en Vejer de estos amores, que el otro lo
supo, y se desafiaron. Mis amos supieron todo cuando llegé a casa la noticia de que Malespina
habia herido mortalmente a su rival.

El escandalo fue grande. La religiosidad de mis amos se escandalizé tanto con aquel hecho, que
no pudieron disimular su enojo, y Rosita fue la victima principal. Pero pasaron meses y mas
meses; el herido curd, y como Malespina fuese también persona bien nacida y rica, se notaron en
la atmoésfera politica de la casa barruntos de que el joven D. Rafael iba a entrar en ella.
Renunciaron al enlace los padres del herido, y en cambio el del vencedor se presentd en casa a
pedir para su hijo la mano de mi querida amita. Después de algunas dilaciones, se la concedieron.

Me acuerdo de cuando fue alli el viejo Malespina. Era un sefior muy seco y estirado, con chupa
de treinta colores, muchos colgajos en el reloj, gran coleto, y una nariz muy larga y afilada, con la
cual parecia olfatear a las personas que le sostenian la conversacién. Hablaba por los codos y no
dejaba meter baza a los demads: él se lo decia todo, y no se podia elogiar cosa alguna, porque al
punto salia diciendo que tenia otra mejor. Desde entonces le taché por hombre vanidoso y
mentirosisimo, como tuve ocasion de ver claramente mas tarde. Mis amos le recibieron con
agasajo, lo mismo que a su hijo, que con él venia. Desde entonces, el novio siguié yendo a casa
todos los dias, s6lo o en compaiiia de su padre.

Nueva transformaciéon de mi amita. Su indiferencia hacia mi era tan marcada, que tocaba los
limites del menosprecio. Entonces eché de ver claramente por primera vez, maldiciéndola, la
humildad de mi condicidn; trataba de explicarme el derecho que tenian a la superioridad los que
realmente eran superiores, y me preguntaba, lleno de angustia, si era justo que otros fueran
nobles y ricos y sabios, mientras yo tenia por abolengo la Caleta, por tnica fortuna mi persona, y
apenas sabia leer. Viendo la recompensa que tenia mi ardiente carino, comprendi que a nada
podria aspirar en el mundo, y s6lo mas tarde adquiri la firme convicciéon de que un grande y
constante esfuerzo mio me daria quizas todo aquello que no poseia.

En vista del despego con que ella me trataba, perdi la confianza; no me atrevia a desplegar los
labios en su presencia, y me infundia mucho méas respeto que sus padres. Entre tanto, yo
observaba con atencién los indicios del amor que la dominaba. Cuando él tardaba, yo la veia
impaciente y triste; al menor rumor que indicase la aproximacion de alguno, se encendia su
hermoso semblante, y sus negros ojos brillaban con ansiedad y esperanza. Si él entraba al fin, le
era imposible a ella disimular su alegria, y luego se estaban charlando horas y mads horas,
siempre en presencia de Dofia Francisca, pues a mi sefiorita no se le consentian coloquios a solas
ni por las rejas.

También habia correspondencia larga, y lo peor del caso es que yo era el correo de los dos
amantes. jAquello me daba una rabia...! Seguin la consigna, yo salia a la plaza, y alli encontraba,
mas puntual que un reloj, al seforito Malespina, el cual me daba una esquela para entregarla a
mi seflorita. Cumplia mi encargo, y ella me daba otra para llevarla a él. Cuantas veces sentia
tentaciones de quemar aquellas cartas, no llevindolas a su destino! Pero por mi suerte, tuve
serenidad para dominar tan feo propdsito.

No necesito decir que yo odiaba a Malespina. Desde que le veia entrar sentia mi sangre
enardecida, y siempre que me ordenaba algo, hacialo con los peores modos posibles, deseoso de
significarle mi alto enojo. Este despego que a ellos les parecia mala crianza y a mi un arranque
de entereza, propio de elevados corazones, me proporciond algunas reprimendas y, sobre todo,
dio origen a una frase de mi sefiorita, que se me clavd en el corazéon como una dolorosa espina.
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En cierta ocasion le oi decir:
«Este chico esta tan echado a perder, que sera preciso mandarle fuera de casa».

Al fin se fij6 el dia para la boda, y unos cuantos antes del sefialado ocurrié lo que ya conté y el
proyecto de mi amo. Por esto se comprenderd que Dona Francisca tenia razones poderosas,
ademads de la poca salud de su marido, para impedirle ir a la escuadra.

-VI-

Recuerdo muy bien que al dia siguiente de los pescozones que me aplicé D. Francisca, movida
del espectdculo de mi irreverencia y de su profundo odio a las guerras maritimas, sali
acompafiando a mi amo en su paseo de mediodia. El me daba el brazo, y a su lado iba Marcial: los
tres camindabamos lentamente, conforme al flojo andar de D. Alonso y a la poca destreza de la
pierna postiza del marinero. Parecia aquello una de esas procesiones en que marcha, sobre
vacilante palanquin, un grupo de santos viejos y apolillados, que amenazan venirse al suelo en
cuanto se acelere un poco el paso de los que les llevan. Los dos viejos no tenian expedito y vividor
mas que el corazén, que funcionaba como una maquina recién salida del taller. Era una aguja
imantada, que a pesar de su fuerte potencia y exacto movimiento, no podia hacer navegar bien el
casco viejo y averiado en que iba embarcada.

Durante el paseo, mi amo, después de haber asegurado con su habitual aplomo que si el
almirante Cérdova, en vez de mandar virar a estribor hubiera mandado virar a babor, la batalla
del 14 no se habria perdido, entablé la conversacion sobre el famoso proyecto, y aunque no
dijeron claramente su propoésito, sin duda por estar yo delante, comprendi por algunas palabras
sueltas que trataban de ponerlo en ejecuciéon a cencerros tapados, marchandose de la casa
lindamente una mafiana, sin que mi ama lo advirtiese.

Regresamos a la casa y alli se hablé de cosas muy distintas. Mi amo, que siempre era
complaciente con su mujer, lo fue aquel dia més que nunca. No decia Dona Francisca cosa
alguna, aunque fuera insignificante, sin que él lo celebrara con risas inoportunas. Hasta me
parece que la regald algunas fruslerias, demostrando en todos sus actos el deseo de tenerla
contenta; sin duda por esta misma complacencia oficiosa mi ama estaba discola y regafiona cual
nunca la habia yo visto. No era posible transacciéon honrosa. Por no sé qué futil motivo, rifié con
Marcial, intimandole la inmediata salida de la casa; también dijo terribles cosas a su marido; y
durante la comida, aunque éste celebraba todos los platos con desusado calor, la implacable
dama no cesaba de gruilir.

Llegada la hora de rezar el rosario, acto solemne que se verificaba en el comedor con
asistencia de todos los de la casa, mi amo, que otras veces solia dormirse, murmurando
perezosamente los Pater-noster, lo cual le valia algunas reprimendas, estuvo aquella noche muy
despabilado y rezé con verdadero empefio, haciendo que su voz se oyera entre todas las demas.

Otra cosa pasdé que se me ha quedado muy presente. Las paredes de la casa halldbanse
adornadas con dos clases de objetos: estampas de santos y mapas; la Corte celestial por un lado,
y todos los derroteros de Europa y América por otro. Después de comer, mi amo estaba en la
galeria contemplando una carta de navegacién, y recorria con su vacilante dedo las lineas,
cuando Dona Francisca, que algo sospechaba del proyecto de escapatoria, y ademas ponia el
grito en el Cielo siempre que sorprendia a su marido en flagrante delito de entusiasmo néautico,
llegd por detras, y abriendo los brazos exclamé:

«jHombre de Dios! Cuando digo que ti me andas buscando... Pues te juro que si me buscas, me
encontraras.

—Pero, mujer—repuso temblando mi amo—, estaba aqui mirando el derrotero de Alcald Galiano
y de Valdés en las goletas Sutil y Mejicana, cuando fueron a reconocer el estrecho de Fuca. Es un
viaje muy bonito: me parece que te lo he contado.

—Cuando digo que voy a quemar todos esos papelotes—ainadié Dofia Francisca—. Mal hayan
los viajes y el perro judio que los invent6. Mejor pensaras en las cosas de Dios, que al fin y al
cabo no eres ningun nifio. {Qué hombre, Santo Dios, qué hombre!»

No pasé de esto. Yo andaba también por alli cerca; pero no recuerdo bien si mi ama desahogé
su furor en mi humilde persona, demostrandome una vez mas la elasticidad de mis orejas y la
ligereza de sus manos. Ello es que estas caricias menudeaban tanto, que no hago memoria de si
recibi alguna en aquella ocasién: lo que si recuerdo es que mi sefior, a pesar de haber redoblado
sus amabilidades, no consiguié ablandar a su consorte.

No he dicho nada de mi amita. Pues sépase que estaba muy triste, porque el sefior de
Malespina no habia parecido aquel dia, ni escrito carta alguna, siendo inutiles todas mis
pesquisas para hallarle en la plaza. Llegé la noche, y con ella la tristeza al alma de Rosita, pues
ya no habia esperanza de verle hasta el dia siguiente. Mas de pronto, y cuando se habia dado
orden para la cena, sonaron fuertes aldabonazos en la puerta; fui a abrir corriendo, y era él.
Antes de abrirle, mi odio le habia conocido.

Atn me parece que le estoy viendo, cuando se presenté delante de mi, sacudiendo su capa,



mojada por la lluvia. Siempre que le traigo a la memoria, se me representa como le vi en aquella
ocasion. Hablando con imparcialidad, diré que era un joven realmente hermoso, de presencia
noble, modales airosos, mirada afable, algo frio y reservado en apariencia, poco risuefio y
sumamente cortés, con aquella cortesia grave y un poco finchada de los nobles de antafo. Traia
aquella noche la chaqueta faldonada, el calzén corto con botas, el sombrero portugués y
riquisima capa de grana con forros de seda, que era la prenda mads elegante entre los sefioritos
de la época.

Desde que entrd, conoci que algo grave ocurria. Pasé al comedor, y todos se maravillaron de
verle a tal hora, pues jamdas habia venido de noche. Mi amita no tuvo de alegria mas que el
tiempo necesario para comprender que el motivo de visita tan inesperada no podia ser lisonjero.

«Vengo a despedirme», dijo Malespina.

Todos se quedaron como lelos, y Rosita mas blanca que el papel en que escribo; después
encendida como la grana, y luego péalida otra vez como una muerta.

«¢Pues qué pasa? ¢A donde va usted, sefior D. Rafael?», le preguntd mi ama.

Debo de haber dicho que Malespina era oficial de Artilleria, pero no que estaba de guarnicion
en Cadiz y con licencia en Vejer.

«Como la escuadra carece de personal—afadio—, han dado orden para que nos embarquemos
con objeto de hacer alli el servicio. Se cree que el combate es inevitable, y la mayor parte de los
navios tienen falta de artilleros.

—iJesus, Maria y José!—exclamo Dotia Francisca mas muerta que viva—. ¢También a usted se
le llevan? Pues me gusta. Pero usted es de tierra, amiguito. Digales usted que se entiendan ellos;
que si no tienen gente, que la busquen. Pues a fe que es bonita la broma.

—¢Pero, mujer—dijo timidamente D. Alonso—, no ves que es preciso?...».

No pudo seguir, porque Dofia Francisca, que sentia desbordarse el vaso de su enojo, apostrofé
a todas las Potencias terrestres.

«A ti todo te parece bien con tal que sea para los dichosos barcos de guerra. ¢Pero quién, pero
quién es el demonio del Infierno que ha mandado vayan a bordo los oficiales de tierra? A mi que
no me digan: eso es cosa del sefior de Bonaparte. Ninguno de aca puede haber inventado tal
diablura. Pero vaya usted y diga que se va a casar. A ver—aiiadié dirigiéndose a su marido—,
escribe a Gravina diciéndole que este joven no puede ir a la escuadra».

Y como viera que su marido se encogia de hombros indicando que la cosa era sumamente
grave, exclamo:

«No sirves para nada. jJesus! Si yo gastara calzones, me plantaba en Cadiz y le sacaba a usted
del apuro».

Rosita no decia palabra. Yo, que la observaba atentamente, conoci la gran turbacién de su
espiritu. No quitaba los ojos de su novio, y a no impedirselo la etiqueta y el buen parecer, habria
llorado ruidosamente, desahogando la pena de su corazén oprimido.

«Los militares—dijo D. Alonso—, son esclavos de su deber, y la patria exige a este joven que se
embarque para defenderla. En el préximo combate alcanzard usted mucha gloria e ilustrara su
nombre con alguna hazafa que quede en la historia para ejemplo de las generaciones futuras.

—Si, eso, eso—dijo Dona Francisca remedando el tono grandilocuente con que mi amo habia
pronunciado las anteriores palabras—. Si: ¢y todo por qué? Porque se les antoja a esos zanganos
de Madrid. Que vengan ellos a disparar los cafiones y a hacer la guerra... ¢Y cudndo marcha
usted?

—Mafnana mismo. Me han retirado la licencia, ordendndome que me presente al instante en
Cadiz».

Imposible pintar con palabras ni por escrito lo que vi en el semblante de mi sefiorita cuando
aquellas frases oy6. Los dos novios se miraron, y un largo y triste silencio siguié al anuncio de la
proxima partida.

«Esto no se puede sufrir—dijo Dona Francisca—. Por ultimo, llevardn a los paisanos, y si se les
antoja, también a las mujeres... Sefior —prosiguié mirando al Cielo con ademéan de pitonisa—, no
creo ofenderte si digo que maldito sea el que inventd los barcos, maldito el mar en que navegan,
y mas maldito el que hizo el primer cafén para dar esos estampidos que la vuelven a una loca, y
para matar a tantos pobrecitos que no han hecho ningtn dafio».

D. Alonso miré a Malespina, buscando en su semblante una expresién de protesta contra los
insultos dirigidos a la noble artilleria. Después dijo:

«Lo malo serd que los navios carezcan también de buen material; y seria lamentable...»
Marcial, que oia la conversacion desde la puerta, no pudo contenerse y entré6 diciendo:

«¢Qué ha de faltar? El

Trinidad 140 cafones: 32 de a 36, 34 de a 24, 36 de a 12, 18 de a 30, y 10 obuses de a 24. El



Principe de Asturias 118, el Santa Anal20, el Rayo 100, el Nepomuceno, el San...

—¢Quién le mete a usted aqui, Sr. Marcial—chillé Dofa Francisca—, ni qué nos importa si
tienen cincuenta u ochenta?»

Marcial continud, a pesar de esto, su guerrera estadistica, pero en voz baja, dirigiéndose sélo a
mi amo, el cual no se atrevia a expresar su aprobacion.

Ella siguié hablando asi:

«Pero, D. Rafael, no vaya usted, por Dios. Diga usted que es de tierra; que se va a casar. Si
Napoledn quiere guerra, que la haga él solo; que venga y diga: «Aqui estoy yo: matenme ustedes,
senores ingleses, o déjense matar por mi». ;Por qué ha de estar Espafia sujeta a los antojos de
ese caballero?

—Verdaderamente—dijo Malespina—, nuestra unién con Francia ha sido hasta ahora
desastrosa.

—¢Pues para qué la han hecho? Bien dicen que ese Godoy es hombre sin estudios. jSi creera él
que se gobierna una nacién tocando la guitarra!

—Después de la paz de Basilea—continué el joven—, nos vimos obligados a enemistarnos con
los ingleses, que batieron nuestra escuadra en el cabo de San Vicente.

—Alto alla—declaré D. Alonso, dando un fuerte pufietazo en la mesa—. Si el almirante Cérdova
hubiera mandado orzar sobre babor a los navios de la vanguardia, segin lo que pedian las mas
vulgares leyes de la estrategia, la victoria hubiera sido nuestra. Eso lo tengo probado hasta la
saciedad, y en el momento del combate hice constar mi opinién. Quede, pues, cada cual en su
lugar.

—Lo cierto es que se perdi6 la batalla—prosiguié Malespina—. Este desastre no habria sido de
grandes consecuencias, si después la Corte de Espafia no hubiera celebrado con la Republica
francesa el tratado de San Ildefonso, que nos puso a merced del Primer Cdénsul, obligandonos a
prestarle ayuda en guerras que a €l solo y a su grande ambicién interesaban. La paz de Amiens
no fue més que una tregua. Inglaterra y Francia volvieron a declararse la guerra, y entonces
Napoledn exigié nuestra ayuda. Quisimos ser neutrales, pues aquel convenio a nada obligaba en
la segunda guerra; pero €l con tanta energia solicité nuestra cooperacioén, que para aplacarle,
tuvo el Rey que convenir en dar a Francia un subsidio de cien millones de reales, lo que equivalia
a comprar a peso de oro la neutralidad. Pero ni aun asi la compramos. A pesar de tan gran
sacrificio, fuimos arrastrados a la guerra. Inglaterra nos obligé a ello, apresando
inoportunamente cuatro fragatas que venian de América cargadas de caudales. Después de aquel
acto de pirateria, la Corte de Madrid no tuvo mas remedio que echarse en brazos de Napoleon, el
cual no deseaba otra cosa. Nuestra marina quedé al arbitrio del Primer Cénsul, ya Emperador,
quien, aspirando a vencer por el engafo a los ingleses, dispuso que la escuadra combinada
partiese a la Martinica, con objeto de alejar de Europa a los marinos de la Gran Bretana. Con
esta estratagema pensaba realizar su anhelado desembarco en esta isla; mas tan habil plan no
sirvié sino para demostrar la impericia y cobardia del almirante francés, el cual, de regreso a
Europa, no quiso compartir con nuestros navios la gloria del combate de Finisterre. Ahora, segin
las 6rdenes del Emperador, la escuadra combinada debia hallarse en Brest.

Dicese que Napoledn estd furioso con su almirante, y que piensa relevarle inmediatamente.

—Pero, segin dicen—indicé Marcial—, Mr. Corneta quiere pintarla y busca una acciéon de
guerra que haga olvidar sus faltas. Yo me alegro, pues de ese modo se vera quién puede y quién
no puede.

—Lo indudable—prosiguié Malespina—, es que la escuadra inglesa anda cerca y con intento de
bloquear a Céadiz. Los marinos espaioles opinan que nuestra escuadra no debe salir de la bahia,
donde hay probabilidades de que venza. Mas el francés parece que se obstina en salir.

—Veremos—dijo mi amo—. De todos modos, el combate serd glorioso.

—Glorioso, si—contestdé Malespina—. ¢Pero quién asegura que sea afortunado? Los marinos se
forjan ilusiones, y quizds por estar demasiado cerca, no conocen la inferioridad de nuestro
armamento frente al de los ingleses. Estos, ademas de una soberbia artilleria, tienen todo lo
necesario para reponer prontamente sus averias. No digamos nada en cuanto al personal: el de
nuestros enemigos es inmejorable, compuesto todo de viejos y muy expertos marinos, mientras
que muchos de los navios espafioles estan tripulados en gran parte por gente de leva, siempre
holgazana y que apenas sabe el oficio; el cuerpo de infanteria tampoco es un modelo, pues las
plazas vacantes se han llenado con tropa de tierra muy valerosa, sin duda, pero que se marea.

—En fin—dijo mi amo—, dentro de algunos dias sabremos lo que ha de resultar de esto.

—Lo que ha de resultar ya lo sé yo—observé Dofia Francisca—. Que esos caballeros, sin dejar
de decir que han alcanzado mucha gloria, volveran a casa con la cabeza rota.

—Mujer, ¢td qué entiendes de eso?—dijo D. Alonso sin poder contener un arrebato de enojo,
que soélo durd un instante.

—iMés que tu!—contesté vivamente ella—. Pero Dios querrd preservarle a usted, sefior D.
Rafael, para que vuelva sano y salvo».



Esta conversacion ocurria durante la cena, la cual fue muy triste; y después de lo referido, los
cuatro personajes no dijeron una palabra. Concluida aquélla, se verificé la despedida, que fue
tiernisima, y por un favor especial, propio de aquella ocasion solemne, los bondadosos padres
dejaron solos a los novios, permitiéndoles despedirse a sus anchas y sin testigos para que el
disimulo no les obligara a omitir algin accidente que fuera desahogo a su profunda pena. Por
mas que hice no pude asistir al acto, y me es, por tanto desconocido lo que en él pasoé; pero es
facil presumir que habria todas las ternezas imaginables por una y otra parte.

Cuando Malespina salié del cuarto, estaba mds péalido que un difunto. Despidiose a toda prisa
de mis amos, que le abrazaron con el mayor carifo, y se fue. Cuando acudimos a donde estaba mi
amita, la encontramos hecha un mar de lagrimas: tan grande era su dolor, que los carifiosos
padres no pudieron calmar su espiritu con ingeniosas razones, ni atemperar su cuerpo con los
cordiales que traje a toda prisa de la botica. Confieso que, profundamente apenado, yo también,
al ver la desgracia de los pobres amantes, se amortigué en mi pecho el rencorcillo que me
inspiraba Malespina. El corazén de un nifio perdona facilmente, y el mio no era el menos
dispuesto a los sentimientos dulces y expansivos.

-VII-

A la mafana siguiente se me preparaba una gran sorpresa, y a mi ama el mas fuerte berrinche
que creo tuvo en su vida. Cuando me levanté vi que D. Alonso estaba amabilisimo, y su esposa
mas irritada que de costumbre. Cuando ésta se fue a misa con Rosita, adverti que el sefior se
daba gran prisa por meter en una maleta algunas camisas y otras prendas de vestir, entre las
cuales iba su uniforme. Yo le ayudé y aquello me 0lié a escapatoria, aunque me sorprendia no ver
a Marcial por ninguna parte. No tardé, sin embargo, en explicarme su ausencia, pues D. Alonso,
una vez arreglado su breve equipaje, se mostré muy impaciente, hasta que al fin aparecid el
marinero diciendo: «Ahi esta el coche. VAmonos antes que ella venga.»

Cargué la maleta, y en un santiamén Don Alonso, Marcial y yo salimos por la puerta del corral
para no ser vistos; nos subimos a la calesa, y esta partié tan a escape como lo permitia la
escualidez del rocin que la arrastraba, y la procelosa configuraciéon del camino. Este, si para
caballerias era malo, para coches perverso; pero a pesar de los fuertes tumbos y arcadas,
apretamos el paso, y hasta que no perdimos de vista el pueblo, no se alivié algun tanto el martirio
de nuestros cuerpos.

Aquel viaje me gustaba extraordinariamente, porque a los chicos toda novedad les trastorna el
juicio. Marcial no cabia en si de gozo, y mi amo, que al principio manifesté su alborozo casi con
menos gravedad que yo, se entristecié bastante cuando dejé de ver el pueblo. De cuando en
cuando decia:

«jY ella tan ajena a esto! jQué dira cuando llegue a casa y no nos encuentre!

A mi se me ensanchaba el pecho con la vista del paisaje, con la alegria y frescura de la mafana
y, sobre todo, con la idea de ver pronto a Cadiz y su incomparable bahia poblada de naves; sus
calles bulliciosas y alegres; su Caleta, que simbolizaba para mi en un tiempo lo mas hermoso de
la vida, la libertad; su plaza, su muelle y demds sitios para mi muy amados. No habiamos andado
tres leguas cuando alcanzamos a ver dos caballeros montados en soberbios alazanes, que
viniendo tras nosotros se nos juntaron en poco tiempo. Al punto reconocimos a Malespina y a su
padre, aquel senor alto, estirado y muy charlatan, de quien antes hablé. Ambos se asombraron de
ver a D. Alonso, y mucho més cuando este les dijo que iba a Cadiz para embarcarse. Recibi6 la
noticia con pesadumbre el hijo; mas el padre, que, segin entonces comprendi, era un rematado
fanfarron, felicité a mi amo muy campanudamente, llamdandole flor de los navegantes, espejo de
los marinos y honra de la patria.

Nos detuvimos para comer en el parador de Conil. A los sefiores les dieron lo que habia, y a
Marcial y a mi lo que sobraba, que no era mucho. Como yo servia la mesa, pude oir la
conversacion, y entonces conoci mejor el caracter del viejo Malespina, quien si primero pasoé a
mis ojos como un embustero lleno de vanidad, después me parecié el mdas gracioso charlatdn que
he oido en mi vida.

El futuro suegro de mi amita, D. José Maria Malespina, que no tenia parentesco con el célebre
marino del mismo apellido, era coronel de Artilleria retirado, y cifraba todo su orgullo en conocer
a fondo aquella terrible arma y manejarla como nadie. Tratando de este asunto era como mas
lucia su imaginacién y gran desparpajo para mentir.

«Los artilleros—decia sin suspender por un momento la accién de engullir—, hacen mucha falta
a bordo. ¢Qué es de un barco sin artilleria? Pero donde hay que ver los efectos de esta invencion
admirable de la humana inteligencia es en tierra, Sr. D. Alonso. Cuando la guerra del Roselldn...
ya sabe usted que tomé parte en aquella campafia y que todos los triunfos se debieron a mi
acierto en el manejo de la Artilleria... La batalla de Masdeu, ¢por qué cree usted que se gand? El
general Ricardos me situ6é en una colina con cuatro piezas, mandandome que no hiciera fuego
sino cuando él me lo ordenara. Pero yo, que veia las cosas de otra manera, me estuve callandito
hasta que una columna francesa vino a colocarse delante de mi en tal disposiciéon, que mis
disparos podian enfilarla de un extremo a otro. Los franceses forman la linea con gran
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perfeccién. Tomé bien la punteria con una de las piezas, dirigiendo la mira a la cabeza del primer
soldado... ¢(Comprende usted?... Como la linea era tan perfecta, disparé, y jzas!, la bala se llevo
ciento cuarenta y dos cabezas, y no cayeron mas porque el extremo de la linea se movié un poco.
Aquello produjo gran consternacion en los enemigos; pero como éstos no comprendian mi
estrategia ni podian verme en el sitio donde estaba, enviaron otra columna a atacar las tropas
que estaban a mi derecha, y aquella columna tuvo la misma suerte, y otra, y otra, hasta que se
gano la batalla.

—Es maravilloso—dijo mi amo, quien, conociendo la magnitud de la bola, no quiso, sin
embargo, desmentir a su amigo.

—Pues en la segunda camparfia, al mando del Conde de la Unidén, también escarmenté de lo
lindo a los republicanos. La defensa de Boulou, no nos salié bien, porque se nos acabaron las
municiones: yo, con todo hice un gran destrozo cargando una pieza con las llaves de la iglesia;
pero éstas no eran muchas, y al fin, como un recurso de desesperacion, meti en el anima del
canon mis llaves, mi reloj, mi dinero, cuantas baratijas encontré en los bolsillos, y, por ultimo,
hasta mis cruces. Lo particular es que una de estas fue a estamparse en el pecho de un general
francés, donde se le quedd como pegada y sin hacerle dafio. El la conservé, y cuando fue a Paris,
la Convencién le condend no sé si a muerte o a destierro por haber admitido condecoraciones de
un Gobierno enemigo.

—iQué diablura!—murmuré mi amo recreandose con tan chuscas invenciones.

—Cuando estuve en Inglaterra...—continué el viejo Malespina—, ya sabe usted que el Gobierno
inglés me mandoé llamar para perfeccionar la Artilleria de aquel pais... Todos los dias comia con
Pitt, con Burke, con Lord North, con el general Conwallis y otros personajes importantes que me
llamaban el chistoso espanol. Recuerdo que una vez, estando en Palacio, me suplicaron que les
mostrase cémo era una corrida de toros, y tuve que capear, picar y matar una silla, lo cual
divirti6 mucho a toda la Corte, especialmente al Rey Jorge III, quien era muy amigote mio y
siempre me decia que le mandase a buscar a mi tierra aceitunas buenas. jOh!, tenia mucha
confianza conmigo. Todo su empeno era que le ensefiase palabras de espafiol y, sobre todo
algunas de ésta nuestra graciosa Andalucia; pero nunca pudo aprender mdas que otro toroy
vengan esos cinco, frase con que me saludaba todos los dias cuando iba a almorzar con él
pescadillas y unas caiitas de Jerez.

—Era lo que le gustaba mds. Yo hacia llevar de Cadiz embotellada la pescadilla: conservabase
muy bien con un especifico que inventé, cuya receta tengo en casa.

—Maravilloso. ¢Y reformo usted la Artilleria inglesa?—pregunté mi amo, alentandole a seguir,
porque le divertia mucho.—Completamente. Alli inventé un canén que no llegé a dispararse,
porque todo Londres, incluso la Corte y los Ministros, vinieron a suplicarme que no hiciera la
prueba por temor a que del estremecimiento cayeran al suelo muchas casas.

—¢:De modo que tan gran pieza ha quedado relegada al olvido?
—Quiso comprarla el Emperador de Rusia; pero no fue posible moverla del sitio en que estaba.

—Pues bien podia usted sacarnos del apuro inventando un cafién que destruyera de un disparo
la escuadra inglesa.

—jOh!—contesté6 Malespina—. En eso estoy pensando, y creo que podré realizar mi
pensamiento. Ya le mostraré a usted los calculos que tengo hechos, no s6lo para aumentar hasta
un extremo fabuloso el calibre de las piezas de Artilleria, sino para construir placas de
resistencia que defiendan los barcos y los castillos. Es el pensamiento de toda mi vida».

A todas éstas habian concluido de comer. Nos zampamos en un santiamén Marcial y yo las
sobras, y seguimos el viaje, ellos a caballo, marchando al estribo, y nosotros como antes, en
nuestra derrengada calesa. La comida y los frecuentes tragos con que la rocié excitaron mas aun
la vena inventora del viejo Malespina, quien por todo el camino siguié espetandonos sus grandes
paparruchas. La conversacion volvié al tema por donde habia empezado: a la guerra del Rosellon;
y como D. José se apresurara a referir nuevas proezas, mi amo, cansado ya de tanto mentir, quiso
desviarle de aquella materia, y dijo:

«Guerra desastrosa e impolitica. jMas nos hubiera valido no haberla emprendido!

—jOh!—exclam6 Malespina—. El Conde de Aranda, como usted sabe, condend desde el
principio esta funesta guerra con la Republica. jCuanto hemos hablado de esta cuestion!...
porque somos amigos desde la infancia. Cuando yo estuve en Aragon, pasamos siete meses juntos
cazando en el Moncayo. Precisamente hice construir para él una escopeta singular...

—Si: Aranda se opuso siempre—dijo mi amo, atajandole en el peligroso camino de la balistica.

—En efecto—continud el mentiroso—, y si aquel hombre eminente defendié con tanto calor la
paz con los republicanos, fue porque yo se lo aconsejé, convenciéndole antes de la inoportunidad
de la guerra. Mas Godoy, que ya entonces era Valido, se obstiné en proseguirla, sélo por llevarme
la contraria, segun he entendido después. Lo més gracioso es que el mismo Godoy se vio obligado
a concluir la guerra en el verano del 95, cuando comprendié su ineficacia, y entonces se adjudicé
a si mismo el retumbante titulo de Principe de la Paz.

—ijQué faltos estamos, amigo D. José Maria—dijo mi amo—, de un buen hombre de Estado a la
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altura de las circunstancias, un hombre que no nos entrometa en guerras inttiles y mantenga
incélume la dignidad de la Corona!

—Pues cuando yo estuve en Madrid el afio ultimo—prosiguié el embustero—, me hicieron
proposiciones para desempenar la Secretaria de Estado. La Reina tenia gran empeno en ello, y el
Rey no dijo nada... Todos los dias le acompafiaba al Pardo para tirar un par de tiros... Hasta el
mismo Godoy se hubiera conformado, conociendo mi superioridad; y si no, no me habria faltado
un castillito donde encerrarle para que no me diera que hacer. Pero yo rehusé, prefiriendo vivir
tranquilo en mi pueblo, y dejé los negocios publicos en manos de Godoy. Ahi tiene usted un
hombre cuyo padre fue mozo de mulas en la dehesa que mi suegro tenia en Extremadura.

—No sabia...—dijo D. Alonso—. Aunque hombre obscuro, yo crei que el Principe de la Paz
pertenecia a una familia de hidalgos, de escasa fortuna, pero de buenos principios».

Asi continu6 el didlogo, el Sr. Malespina soltando unas bolas como templos, y mi amo oyéndolas
con santa calma, pareciendo unas veces enfadado y otras complacido de escuchar tanto
disparate. Si mal no recuerdo, también dijo D. José Maria que habia aconsejado a Napoledn el
atrevido hecho del 18 brumario.

Con éstas y otras cosas nos anochecié en Chiclana, y mi amo, atrozmente quebrantado y molido
a causa del movimiento del fementido calesin, se quedd en dicho pueblo, mientras los demas
siguieron, deseosos de llegar a Cadiz en la misma noche. Mientras cenaron, endilgé Malespina
nuevas mentiras, y pude observar que su hijo las oia con pena, como abochornado de tener por
padre el méas grande embustero que crié la tierra. Despidiéronse ellos; nosotros descansamos
hasta el dia siguiente por la madrugada, hora en que proseguimos nuestro camino; y como éste
era mucho méas cémodo y expedito desde Chiclana a Cadiz que en el tramo recorrido, llegamos al
término de nuestro viaje a eso de las once del dia, sin novedad en la salud y con el alma alegre.

-VIII-

No puedo describir el entusiasmo que desperté en mi alma la vuelta a Cadiz. En cuanto pude
disponer de un rato de libertad, después que mi amo quedé instalado en casa de su prima, sali a
las calles y corri por ellas sin direccion fija, embriagado con la atmosfera de mi ciudad querida.

Después de ausencia tan larga, lo que habia visto tantas veces embelesaba mi atencién como
cosa nueva y extremadamente hermosa. En cuantas personas encontraba al paso veia un rostro
amigo, y todo era para mi simpéatico y risueno: los hombres, las mujeres, los viejos, los nifios, los
perros, hasta las casas, pues mi imaginacién juvenil observaba en ello no sé qué de personal y
animado, se me representaban como seres sensibles; pareciame que participaban del general
contento por mi llegada, remedando en sus balcones y ventanas las facciones de un semblante
alborozado. Mi espiritu veia reflejar en todo lo exterior su propia alegria.

Corria por las calles con gran ansiedad, como si en un minuto quisiera verlas todas. En la plaza
de San Juan de Dios compré algunas golosinas, mas que por el gusto de comerlas, por la
satisfaccién de presentarme regenerado ante las vendedoras, a quienes me dirigi como antiguo
amigo, reconociendo a algunas como favorecedoras en mi anterior miseria, y a otras como
victimas, aun no aplacadas, de mi inocente aficiéon al merodeo. Las mdas no se acordaban de mi;
pero algunas me recibieron con injurias, recordando las proezas de mi nifiez y haciendo
comentarios tan chistosos sobre mi nuevo empaque y la gravedad de mi persona, que tuve que
alejarme a toda prisa, no sin que lastimaran mi decoro algunas cascaras de frutas lanzadas por
experta mano contra mi traje nuevo. Como tenia la conciencia de mi formalidad, estas burlas mas
bien me causaron orgullo que pena.

Recorri luego la muralla y conté todos los barcos fondeados a la vista. Hablé con cuantos
marineros hallé al paso, diciéndoles que yo también iba a la escuadra, y preguntandoles con tono
muy enfatico si habia recalado la escuadra de Nelson. Después les dije que Mr. Corneta era un
cobarde, y que la préxima funcion seria buena.

Llegué por fin a la Caleta, y alli mi alegria no tuvo limites. Bajé a la playa, y quitandome los
zapatos, salté de pefiasco en pefiasco; busqué a mis antiguos amigos de ambos sexos, mas no
encontré sino muy pocos: unos eran ya hombres y habian abrazado mejor carrera; otros habian
sido embarcados por la leva, y los que quedaban apenas me reconocieron. La movible superficie
del agua despertaba en mi pecho sensaciones voluptuosas. Sin poder resistir la tentacion, y
compelido por la misteriosa atraccién del mar, cuyo elocuente rumor me ha parecido siempre, no
sé por qué, una voz que solicita dulcemente en la bonanza, o llama con imperiosa célera en la
tempestad, me desnudé a toda prisa y me lancé en él como quien se arroja en los brazos de una
persona querida.

Nadé més de una hora, experimentando un placer indecible, y vistiéndome luego, segui mi
paseo hacia el barrio de la Vifia, en cuyas edificantes tabernas encontré algunos de los mas
célebres perdidos de mi glorioso tiempo. Hablando con ellos, yo me las echaba de hombre de pro,
y como tal gasté en obsequiarles los pocos cuartos que tenia. Preguntéles por mi tio, mas no me
dieron noticia alguna de su sefioria; y luego que hubimos charlado un poco, me hicieron beber
una copa de aguardiente que al punto dio con mi pobre cuerpo en tierra.
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Durante el periodo mas fuerte de mi embriaguez, creo que aquellos tunantes se rieron de mi
cuanto les dio la gana; pero una vez que me serené un poco, sali avergonzadisimo de la taberna.
Aunque andaba muy dificilmente, quise pasar por mi antigua casa, y vi en la puerta a una mujer
andrajosa que freia sangre y tripas. Conmovido en presencia de mi morada natal, no pude
contener el llanto, lo cual, visto por aquella mujer sin entraias, se le figuré burla o estratagema
para robarle sus frituras. Tuve, por tanto, que librarme de sus manos con la ligereza de mis pies,
dejando para mejor ocasiéon el desahogo de mis sentimientos.

Quise ver después la catedral vieja, a la cual se referia uno de los mas tiernos recuerdos de mi
nifez, y entré en ella: su recinto me parecié encantador, y jamas he recorrido las naves de templo
alguno con tan religiosa veneracién. Creo que me dieron fuertes ganas de rezar, y que lo hice en
efecto, arrodillandome en el altar donde mi madre habia puesto un ex-voto por mi salvacién. El
personaje de cera que yo creia mi perfecto retrato estaba alli colgado, y ocupaba su puesto con la
gravedad de las cosas santas; pero se me parecia como un huevo a una castana. Aquel
munequito, que simbolizaba la piedad y el amor materno, me infundia, sin embargo, el respeto
mas vivo. Recé un rato de rodillas acorddndome de los padecimientos y de la muerte de mi buena
madre, que ya gozaba de Dios en el Cielo; pero como mi cabeza no estaba buena, a causa de los
vapores del maldito aguardiente, al levantarme me cai, y un sacristdn empedernido me puso
bonitamente en la calle. En pocas zancadas me trasladé a la del Fideo, donde residiamos, y mi
amo, al verme entrar, me reprendio por mi larga ausencia. Si aquella falta hubiera sido cometida
ante Dofa Francisca, no me habria librado de una fuerte paliza; pero mi amo era tolerante, y no
me castigaba nunca, quizas porque tenia la conciencia de ser tan nifio como yo.

Habiamos ido a residir en casa de la prima de mi amo, la cual era una sefora, a quien el lector
me permitira describir con alguna prolijidad, por ser tipo que lo merece. Dona Flora de Cisniega
era una vieja que se empeflaba en permanecer joven: tenia mas de cincuenta afnos; pero ponia en
practica todos los artificios imaginables para engafiar al mundo, aparentando la mitad de aquella
cifra aterradora. Decir cudnto inventaba la ciencia y el arte en armodnico consorcio para
conseguir tal objeto, no es empresa que corresponde a mis escasas fuerzas. Enumerar los rizos,
mofas, lazos, trapos, adobos, bermellones, aguas y demdas extrafos cuerpos que concurrian a la
grande obra de su monumental restauracién, fatigaria la mas diestra fantasia: quédese esto,
pues, para las plumas de los novelistas, si es que la historia, buscadora de las grandes cosas, no
se apropia tan hermoso asunto. Respecto a su fisico, lo més presente que tengo es el conjunto de
su rostro, en que parecian haber puesto su rosicler todos los pinceles de las Academias presentes
y pretéritas. También recuerdo que al hablar hacia con los labios un mohin, un repliegue, un
mimo, cuyo objeto era, o achicar con gracia la descomunal boca, o tapar el estrago de la
dentadura, de cuyas filas desertaban todos los afios un par de dientes; pero aquella supina
estratagema de la presuncion era tan poco afortunada, que antes la afeaba que la embellecia.

Vestia con lujo, y en su peinado se gastaban los polvos por almudes, y como no tenia malas
carnes, a juzgar por lo que pregonaba el ancho escote y por lo que dejaban transparentar las
gasas, todo su empeno consistia en lucir aquellas partes menos sensibles a la injuriosa accién del
tiempo, para cuyo objeto tenia un arte maravilloso.

Era Dona Flora persona muy prendada de las cosas antiguas; muy devota, aunque no con la
santa piedad de mi Dofia Francisca, y grandemente se diferenciaba de mi ama, pues asi como
ésta aborrecia las glorias navales, aquélla era entusiasta por todos los hombres de guerra en
general y por los marinos en particular. Inflamada en amor patriético, ya que en la madurez de su
existencia no podia aspirar al calorcillo de otro amor, y orgullosa en extremo como mujer y como
dama espaiiola, el sentimiento nacional se asociaba en su espiritu al estampido de los cafiones, y
creia que la grandeza de los pueblos se media por libras de pélvora. Como no tenia hijos,
ocupaban su vida los chismes de vecinos, traidos y llevados en pequeno circulo por dos o tres
cotorrones como ella, y se distraia también con su sistemadatica aficion a hablar de las cosas
publicas. Entonces no habia periddicos, y las ideas politicas, asi como las noticias, circulaban de
viva voz, desfigurandose entonces mas que ahora, porque siempre fue la palabra méas mentirosa
que la imprenta.

En todas las ciudades populosas, y especialmente en Cadiz, que era entonces la mas culta,
habia muchas personas desocupadas que eran depositarias de las noticias de Madrid y Paris, y
las llevaban y traian diligentes vehiculos, enorgulleciéndose con una misién que les daba gran
importancia. Algunos de éstos, a modo de vivientes periddicos, concurrian a casa de aquella
senora por las tardes, y esto, ademas del buen chocolate y mejores bollos, atraia a otros ansiosos
de saber lo que pasaba. Dona Flora, ya que no podia inspirar una pasién formal, ni quitarse de
encima la gravosa pesadumbre de sus cincuenta afnos, no hubiera trocado aquel papel por otro
alguno, pues el centro general de las noticias casi equivalia en aquel tiempo a la majestad de un
trono.

Dona Flora y Dona Francisca se aborrecian cordialmente, como comprendera quien considere
el exaltado militarismo de la una y el pacifico apocamiento de la otra. Por esto, hablando con su
primo en el dia de nuestra llegada, le decia la vieja:

«Si ti hubieras hecho caso siempre de tu mujer, todavia serias guardia marina. jQué caracter!
Si yo fuera hombre y casado con mujer semejante, reventaria como una bomba. Has hecho bien
en no seguir su consejo y en venir a la escuadra. Todavia eres joven, Alonsito; todavia puedes
alcanzar el grado de brigadier, que tendrias ya de seguro si Paca no te hubiese echado una calza
como a los pollos para que no salgan del corral».

Después, como mi amo, impulsado por su gran curiosidad, le pidiese noticias, ella le dijo:
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«Lo principal es que todos los marinos de aqui estdn muy descontentos del almirante francés,
que ha probado su ineptitud en el viaje a la Martinica y en el combate de Finisterre. Tal es su
timidez, y el miedo que tiene a los ingleses, que al entrar aqui la escuadra combinada en Agosto
altimo no se atrevié a apresar el crucero inglés mandado por Collingwood, y que sélo constaba de
tres navios. Toda nuestra oficialidad estd muy mal por verse obligada a servir a las 6rdenes de
semejante hombre. Fue Gravina a Madrid a decirselo a Godoy, previendo grandes desaires si no
ponia al frente de la escuadra un hombre mas apto; pero el Ministro le contesté cualquier cosa,
porque no se atreve a resolver nada; y como Bonaparte anda metido con los austriacos, mientras
él no decida... Dicen que éste también estd muy descontento de Villeneuve y que ha determinado
destituirle; pero entre tanto... {Ah! Napoledén debiera confiar el mando de la escuadra a algin
espafol, a ti por ejemplo, Alonsito, ddndote tres o cuatro grados de mogollén, que a fe bien
merecidos los tienes...

—iOh!, yo no soy para eso—dijo mi amo con su habitual modestia.

—O a Gravina o a Charruca, que dicen que es tan buen marino. Si no, me temo que esto
acabard mal. Aqui no pueden ver a los franceses. Figurate que cuando llegaron los barcos de
Villeneuve carecian de viveres y municiones, y en el arsenal no se las quisieron dar. Acudieron en
queja a Madrid; y como Godoy no hace mas que lo que quiere el embajador francés, Mr. de
Bernouville, dio orden para que se entregara a nuestros aliados cuanto necesitasen. Mas ni por
esas. El intendente de marina y el comandante de artilleria dicen que no daran nada mientras
Villeneuve no lo pague en moneda contante y sonante. Asi, asi: me parece que estd muy bien
parlado. jPues no falta mas sino que esos sefores con sus manos lavadas se fueran a llevar lo
poco que tenemos! jBonitos estan los tiempos! Ahora cuesta todo un ojo de la cara; la fiebre
amarilla por un lado y los malos tiempos por otro han puesto a Andalucia en tal estado, que toda
ella no vale una aljofifa; y luego afiada usted a esto los desastres de la guerra. Verdad es que el
honor nacional es lo primero, y es preciso seguir adelante para vengar los agravios recibidos. No
me quiero acordar de lo del cabo de Finisterre, donde por la cobardia de nuestros aliados
perdimos el Firme y el Rafael, dos navios como dos soles, ni de la voladura del Real Carlos, que
fue una traicién tal, que ni entre moros berberiscos pasaria igual, ni del robo de las cuatro
fragatas, ni del combate del cabo de...

—Lo que es eso—dijo mi amo interrumpiéndola vivamente...—. Es preciso que cada cual quede
en su lugar. Si el almirante Cérdova hubiera mandado virar por...

—Si, si, ya sé—dijo Dofia Flora, que habia oido muchas veces lo mismo en boca de mi amo—.
Habréd que darles la gran paliza, y se la daréis. Me parece que vas a cubrirte de gloria. Asi
haremos rabiar a Paca.

—Yo no sirvo para el combate—dijo mi amo con tristeza—. Vengo tan sdlo a presenciarlo, por
pura aficion y por el entusiasmo que me inspiran nuestras queridas banderas».

Al dia siguiente de nuestra llegada recibié mi amo la visita de un brigadier de marina, amigo
antiguo, cuya fisonomia no olvidaré jamas, a pesar de no haberle visto mas que en aquella
ocasién. Era un hombre como de cuarenta y cinco afios, de semblante hermoso y afable, con tal
expresion de tristeza, que era imposible verle sin sentir irresistible inclinacién a amarle. No
usaba peluca, y sus abundantes cabellos rubios, no martirizados por las tenazas del peluquero
para tomar la forma de ala de pichdn, se recogian con cierto abandono en una gran coleta, y
estaban inundados de polvos con menos arte del que la presuncion propia de la época exigia.
Eran grandes y azules sus ojos; su nariz muy fina, de perfecta forma y un poco larga, sin que esto
le afeara, antes bien, parecia ennoblecer su expresivo semblante. Su barba, afeitada con esmero,
era algo puntiaguda, aumentando asi el conjunto melancélico de su rostro oval, que indicaba mas
bien delicadeza que energia. Este noble continente era realzado por una urbanidad en los
modales, por una grave cortesania de que ustedes no pueden formar idea por la estirada fatuidad
de los sefiores del dia, ni por la movible elegancia de nuestra dorada juventud. Tenia el cuerpo
pequeno, delgado y como enfermizo. Mas que guerrero, aparentaba ser hombre de estudio, y su
frente, que sin duda encerraba altos y delicados pensamientos, no parecia la mas propia para
arrostrar los horrores de una batalla. Su endeble constitucién, que sin duda contenia un espiritu
privilegiado, parecia destinada a sucumbir conmovida al primer choque. Y, sin embargo, segin
después supe, aquel hombre tenia tanto corazén como inteligencia. Era Churruca.

El uniforme del héroe demostraba, sin ser viejo ni raido, algunos afios de honroso servicio.
Después, cuando le oi decir, por cierto sin tono de queja, que el Gobierno le debia nueve pagas,
me expliqué aquel deterioro. Mi amo le pregunté por su mujer, y de su contestaciéon deduje que
se habia casado poco antes, por cuya razén le compadeci, pareciéndome muy atroz que se le
mandara al combate en tan felices dias. Habl6 luego de su barco, el San juan Nepomuceno, al
que mostré igual carilo que a su joven esposa, pues segun dijo, él lo habia compuesto y
arreglado a su gusto, por privilegio especial, haciendo de él uno de los primeros barcos de la
armada espafiola.

Hablaron luego del tema ordinario en aquellos dias, de si salia o no salia la escuadra, y el
marino se expresé largamente con estas palabras, cuya substancia guardo en la memoria, y que
después con datos y noticias histéricas he podido restablecer con la posible exactitud:

«El almirante francés—dijo Churruca—, no sabiendo qué resolucién tomar, y deseando hacer
algo que ponga en olvido sus errores, se ha mostrado, desde que estamos aqui, partidario de salir
en busca de los ingleses. El 8 de octubre escribié a Gravina, diciéndole que deseaba celebrar a
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bordo del Bucentauro un consejo de guerra para acordar lo que fuera mdas conveniente. En
efecto, Gravina acudié al consejo, llevando al teniente general Alava, a los jefes de escuadra
Escaifio y Cisneros, al brigadier Galiano y a mi. De la escuadra francesa estaban los almirantes
Dumanoir y Magon, y los capitanes de navio Cosmao, Maistral, Villiegris y Prigny.

»Habiendo mostrado Villeneuve el deseo de salir, nos opusimos todos los espainoles. La
discusién fue muy viva y acalorada, y Alcalda Galiano cruzé con el almirante Magon palabras
bastante duras, que ocasionaran un lance de honor si antes no les ponemos en paz. Mucho
disgusté a Villeneuve nuestra oposiciéon, y también en el calor de la discusiéon dijo frases
descompuestas, a que contestd Gravina del modo mas enérgico... Es curioso el empeno de esos
senores de hacerse a la mar en busca de un enemigo poderoso, cuando en el combate de
Finisterre nos abandonaron, quitdndonos la ocasién de vencer si nos auxiliaran a tiempo. Ademas
hay otras razones, que yo expuse en el consejo, y son que la estaciéon avanza; que la posiciéon mas
ventajosa para nosotros es permanecer en la bahia, obligdndoles a un bloqueo que no podran
resistir, mayormente si bloquean también a Tolon y a Cartagena. Es preciso que confesemos con
dolor la superioridad de la marina inglesa, por la perfecciéon del armamento, por la excelente
dotacién de sus buques y, sobre todo, por la unidad con que operan sus escuadras. Nosotros, con
gente en gran parte menos diestra, con armamento imperfecto y mandados por un jefe que
descontenta a todos, podriamos, sin embargo, hacer la guerra a la defensiva dentro de la bahia.
Pero sera preciso obedecer, conforme a la ciega sumision de la Corte de Madrid, y poner barcos y
marinos a merced de los planes de Bonaparte, que no nos ha dado en cambio de esta esclavitud
un jefe digno de tantos sacrificios. Saldremos, si se empefa Villeneuve; pero si los resultados son
desastrosos, quedard consignada para descargo nuestro la oposicion que hemos hecho al
insensato proyecto del jefe de la escuadra combinada. Villeneuve se ha entregado a la
desesperacion; su amo le ha dicho cosas muy duras, y la noticia de que va a ser relevado le
induce a cometer las mayores locuras, esperando reconquistar en un dia su perdida reputacion
por la victoria o por la muerte».

Asi se expresoé el amigo de mi amo. Sus palabras hicieron en mi grande impresion, pues con ser
nifio, yo prestaba gran interés a aquellos sucesos, y después, leyendo en la historia lo mismo de
que fui testigo, he auxiliado mi memoria con datos auténticos, y puedo narrar con bastante
exactitud.

Cuando Churruca se marchoé, Dofia Flora y mi amo hicieron de él grandes elogios, encomiando
sobre todo su expedicién a la América Meridional, para hacer el mapa de aquellos mares. Segun
les oi decir, los méritos de Churruca como sabio y como marino eran tantos, que el mismo
Napoledn le hizo un precioso regalo y le colmé de atenciones. Pero dejemos al marino y volvamos
a Dona Flora.

A los dos dias de estar alli noté un fenémeno que me disgustd sobremanera, y fue que la prima
de mi amo comenzé a prendarse de mi, es decir, que me encontré pintiparado para ser su paje.
No cesaba de hacerme toda clase de caricias, y al saber que yo también iba a la escuadra, se
lamentoé de ello, jurando que seria una lastima que perdiese un brazo, pierna o alguna otra parte
no menos importante de mi persona, si no perdia la vida. Aquella antipatridética compasién me
indignd, y aun creo que dije algunas palabras para expresar que estaba inflamado en guerrero
ardor. Mis baladronadas hicieron gracia a la vieja, y me dio mil golosinas para quitarme el mal
humor.

Al dia siguiente me obligé a limpiar la jaula de su loro; discreto animal, que hablaba como un
tedlogo y nos despertaba a todos por la mafiana, gritando: perro inglés, perro inglés. Luego me
llevé consigo a misa, haciéndome cargar la banqueta, y en la iglesia no cesaba de volver la
cabeza para ver si estaba por alli. Después me hizo asistir a su tocador, ante cuya operacion me
quedé espantado, viendo el catafalco de rizos y monos que el peluquero armoé en su cabeza.
Advirtiendo el indiscreto estupor con que yo contemplaba la habilidad del maestro, verdadero
arquitecto de las cabezas, Dofia Flora se rié mucho, y me dijo que en vez de pensar en ir a la
escuadra, debia quedarme con ella para ser su paje; afiadié que debia aprender a peinarla, y que
con el oficio de maestro peluquero podia ganarme la vida y ser un verdadero personaje.

No me sedujeron tales proposiciones, y le dije con cierta rudeza que mas queria ser soldado
que peluquero. Esto le agradd; y como le daba el peine por las cosas patriéticas y militares,
redobld su afecto hacia mi. A pesar de que alli se me trataba con mimo, confieso que me cargaba
a mas no poder la tal Dofia Flora, y que a sus almibaradas finezas preferia los rudos pescozones
de mi iracunda Dofa Francisca.

Era natural: su intempestivo carifio, sus dengues, la insistencia con que solicitaba mi compaiia,
diciendo que le encantaba mi conversacion y persona, me impedian seguir a mi amo en sus
visitas a bordo. Le acompanaba en tan dulce ocupacién un criado de su prima, y en tanto yo, sin
libertad para correr por Cadiz, como hubiera deseado, me aburria en la casa, en compaiiia del
loro de Dona Flora y de los sefores que iban alla por las tardes a decir si saldria o no la escuadra,
y otras cosas menos manoseadas, si bien mas frivolas.

Mi disgusto llegdé a la desesperacién cuando vi que Marcial venia a casa y que con él iba mi
amo a bordo, aunque no para embarcarse definitivamente; y cuando esto ocurria, y cuando mi
alma atribulada acariciaba atn la débil esperanza de formar parte de aquella expedicién, Doia
Flora se empefid en llevarme a pasear a la alameda, y también al Carmen a rezar visperas.

Esto me era insoportable, tanto mas cuanto que yo sofiaba con poner en ejecucién cierto
atrevido proyectillo, que consistia en ir a visitar por cuenta propia uno de los navios, llevado por
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algin marinero conocido, que esperaba encontrar en el muelle. Sali con la vieja, y al pasar por la
muralla deteniame para ver los barcos; mas no me era posible entregarme a las delicias de aquel
espectaculo, por tener que contestar a las mil preguntas de Dona Flora, que ya me tenia
mareado. Durante el paseo se le unieron algunos jovenes y sefiores mayores. Parecian muy
encopetados, y eran las personas a la moda en Cadiz, todos muy discretos y elegantes. Alguno de
ellos era poeta, o, mejor dicho, todos hacian versos, aunque malos, y me parece que les oi hablar
de cierta Academia en que se reunian para tirotearse con sus estrofas, entretenimiento que no
hacia dafio a nadie.

Como yo observaba todo, me fijé en la extrana figura de aquellos hombres, en sus afeminados
gestos y, sobre todo, en sus trajes, que me parecieron extravagantisimos. No eran muchas las
personas que vestian de aquella manera en Cadiz, y pensando después en la diferencia que habia
entre aquellos arreos y los ordinarios de la gente que yo habia visto siempre, comprendi que
consistia en que éstos vestian a la espafiola, y los amigos de Dona Flora conforme a la moda de
Madrid y de Paris. Lo que primero atrajo mis miradas fue la extraneza de sus bastones, que eran
unos garrotes retorcidos y con gruesisimos nudos. No se les veia la barba, porque la tapaba la
corbata, especie de chal, que dando varias vueltas alrededor del cuello y prolongandose ante los
labios, formaba una especie de cesta, una bandeja, o méas bien bacia en que descansaba la cara.
Fl peinado consistia en un artificioso desorden, y mas que con peine, parecia que se lo habian
aderezado con una escoba; las puntas del sombrero les tocaban los hombros; las casacas,
altisimas de talle, casi barrian el suelo con sus faldones; las botas terminaban en punta; de los
bolsillos de su chaleco pendian multitud de dijes y sellos; sus calzones listados se atacaban a la
rodilla con un enorme lazo, y para que tales figuras fueran completos mamarrachos, todos
llevaban un lente, que durante la conversacion acercaban repetidas veces al ojo derecho,
cerrando el siniestro, aunque en entrambos tuvieran muy buena vista.

La conversacién de aquellos personajes versé sobre la salida de la escuadra, alternando con
este asunto la relacién de no sé qué baile o fiesta que ponderaron mucho, siendo uno de ellos
objeto de grandes alabanzas por lo bien que hacia trenzas con sus ligeras piernas bailando la
gavota.

Después de haber charlado mucho, entraron con Dona Flora en la iglesia del Carmen, y alli,
sacando cada cual su rosario, rezaron que se las pelaban un buen espacio de tiempo, y alguno de
ellos me aplicé lindamente un coscorrén en la coronilla, porque en vez de orar tan devotamente
como ellos, prestaba demasiada atencién a dos moscas que revoloteaban alrededor del rizo
culminante del peinado de Dofia Flora. Salimos, después de haber oido un enojoso sermoén, que
ellos celebraron como obra maestra; paseamos de nuevo; continud la charla mas vivamente,
porque se nos unieron unas damas vestidas por el mismo estilo, y entre todos se armo tan ruidosa
algazara de galanterias, frases y sutilezas, mezcladas con algin verso insulso, que no puedo
recordarlas.

iY en tanto Marcial y mi querido amo trataban de fijar dia y hora para trasladarse
definitivamente a bordo! |Y yo estaba expuesto a quedarme en tierra, sujeto a los antojos de
aquella vieja que me empalagaba con su insulso carifio! ¢Creerdn ustedes que aquella noche
insistio en que debia quedarme para siempre a su servicio? ¢Creerdn ustedes que asegurd que
me queria mucho, y me dio como prueba algunos afectuosos abrazos y besos, ordenandome que
no lo dijera a nadie? jHorribles contradicciones de la vida!, pensaba yo al considerar cudn feliz
habria sido si mi amita me hubiera tratado de aquella manera. Yo, turbado hasta lo sumo, le dije
que queria ir a la escuadra, y que cuando volviese me podria querer a su antojo; pero que si no
me dejaba realizar mi deseo, la aborreceria tanto asi, y extendi los brazos para expresar una
cantidad muy grande de aborrecimiento.

Luego, como entrase inesperadamente mi amo, yo, juzgando llegada la ocasién de lograr mi
objeto por medio de un arranque oratorio, que habia cuidado de preparar, me arrodillé delante
de él, diciéndole en el tono mas patético que si no me llevaba a bordo, me arrojaria desesperado
al mar.

Mi amo se rié de la ocurrencia; su prima, haciendo mimos con la boca, fingi6 cierta hilaridad
que le afeaba el rostro amojamado, y consintié al fin. Diome mil golosinas para que comiese a
bordo; me encargd que huyese de los sitios de peligro, y no dijo una palabra mas contraria a mi
embarque, que se verifico a la mafiana siguiente muy temprano.

-IX-

Octubre era el mes, y 18 el dia. De esta fecha no me queda duda, porque al dia siguiente salié
la escuadra. Nos levantamos muy temprano y fuimos al muelle, donde esperaba un bote que nos
condujo a bordo.

Figarense ustedes cudl seria mi estupor, jqué digo estupor!, mi entusiasmo, mi enajenacion,
cuando me vi cerca del Santisima Trinidad, el mayor barco del mundo, aquel alcdzar de madera,
que visto de lejos se representaba en mi imaginacién como una fabrica portentosa, sobrenatural,
Unico monstruo digno de la majestad de los mares. Cuando nuestro bote pasaba junto a un navio,
yo le examinaba con cierto religioso asombro, admirado de ver tan grandes los cascos que me
parecian tan pequeiiitos desde la muralla; en otras ocasiones me parecian mas chicos de lo que
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mi fantasia los habia forjado. El inquieto entusiasmo de que estaba poseido me expuso a caer al
agua cuando contemplaba con arrobamiento un figurén de proa, objeto que mas que otro alguno
fascinaba mi atencion.

Por fin llegamos al Trinidad. A medida que nos acercabamos, las formas de aquel coloso iban
aumentando, y cuando la lancha se puso al costado, confundida en el espacio de mar donde se
proyectaba, cual en negro y horrible cristal, la sombra del navio; cuando vi como se sumergia el
inmévil casco en el agua sombria que azotaba suavemente los costados; cuando alcé la vista y vi
las tres filas de cafiones asomando sus bocas amenazadoras por las portas, mi entusiasmo se
trocé en miedo, puseme palido, y quedé sin movimiento asido al brazo de mi amo.

Pero en cuanto subimos y me hallé sobre cubierta, se me ensanché el corazén. La airosa y
altisima arboladura, la animacién del alcazar, la vista del cielo y la bahia, el admirable orden de

cuantos objetos ocupaban la cubierta, desde los coys*l puestos en fila sobre la obra muerta,
hasta los cabrestantes, bombas, mangas, escotillas; la variedad de uniformes; todo, en fin, me
suspendid de tal modo, que por un buen rato estuve absorto en la contemplacién de tan hermosa
maquina, sin acordarme de nada mas.

Los presentes no pueden hacerse cargo de aquellos magnificos barcos, ni menos del Santisima
Trinidad, por las malas estampas en que los han visto representados. Tampoco se parecen nada a
los buques guerreros de hoy, cubiertos con su pesado arnés de hierro, largos, mondétonos, negros,
y sin accidentes muy visibles en su vasta extension, por lo cual me han parecido a veces inmensos
ataudes flotantes. Creados por una época positivista, y adecuados a la ciencia ndutico-militar de
estos tiempos, que mediante el vapor ha anulado las maniobras, fiando el éxito del combate al
poder y empuje de los navios, los barcos de hoy son simples maquinas de guerra, mientras los de
aquel tiempo eran el guerrero mismo, armado de todas armas de ataque y defensa, pero
confiando principalmente en su destreza y valor.

Yo, que observo cuanto veo, he tenido siempre la costumbre de asociar, hasta un extremo
exagerado, ideas con iméagenes, cosas con personas, aunque pertenezcan a las mds inasociables
categorias. Viendo mas tarde las catedrales llamadas géticas de nuestra Castilla, y las de
Flandes, y observando con qué imponente majestad se destaca su compleja y sutil fabrica entre
las construcciones del gusto moderno, levantadas por la utilidad, tales como bancos, hospitales y
cuarteles, no he podido menos de traer a la memoria las distintas clases de naves que he visto en
mi larga vida, y he comparado las antiguas con las catedrales goéticas. Sus formas, que se
prolongan hacia arriba; el predominio de las lineas verticales sobre las horizontales; cierto
inexplicable idealismo, algo de histérico y religioso a la vez, mezclado con la complicaciéon de
lineas y el juego de colores que combina a su capricho el sol, han determinado esta asociaciéon
extravagante, que yo me explico por la huella de romanticismo que dejan en el espiritu las
impresiones de la nifiez.

El Santisima Trinidad era un navio de cuatro puentes. Los mayores del mundo eran de tres.
Aquel coloso, construido en La Habana, con las mas ricas maderas de Cuba en 1769, contaba
treinta y seis afios de honrosos servicios. Tenia 220 pies (61 metros) de eslora, es decir, de popa
a proa; 58 pies de manga (ancho), y 28 de puntal (altura desde la quilla a la cubierta),
dimensiones extraordinarias que entonces no tenia ningin buque del mundo. Sus poderosas
cuadernas, que eran un verdadero bosque, sustentaban cuatro pisos. En sus costados, que eran
fortisimas murallas de madera, se habian abierto al construirlo 116 troneras: cuando se le
reformé, agradandolo en 1796, se le abrieron 130, y artillado de nuevo en 1805, tenia sobre sus
costados, cuando yo le vi, 140 bocas de fuego, entre canones y carronadas. El interior era
maravilloso por la distribucion de los diversos compartimientos, ya fuesen puentes para la
artilleria, sollados para la tripulacién, pafioles para depdsitos de viveres, cdmaras para los jefes,
cocinas, enfermeria y demds servicios. Me quedé absorto recorriendo las galerias y demas
escondrijos de aquel Escorial de los mares. Las camaras situadas a popa eran un pequeio palacio
por dentro, y por fuera una especie de fantastico alcdzar; los balconajes, los pabellones de las
esquinas de popa, semejantes a las linternas de un castillo ojival, eran como grandes jaulas
abiertas al mar, y desde donde la vista podia recorrer las tres cuartas partes del horizonte.

Nada mas grandioso que la arboladura, aquellos maéstiles gigantescos, lanzados hacia el cielo,
como un reto a la tempestad. Parecia que el viento no habia de tener fuerza para impulsar sus
enormes gavias. La vista se mareaba y se perdia contemplando la inmensa madeja que formaban
en la arboladura los obenques, estais, brazas, burdas, amantillos y drizas que servian para
sostener y mover el velamen.

Yo estaba absorto en la contemplaciéon de tanta maravilla, cuando senti un fuerte golpe en la
nuca. Crei que el palo mayor se me habia caido encima. Volvi la vista atontado y lancé una
exclamaciéon de horror al ver a un hombre que me tiraba de las orejas como si quisiera
levantarme en el aire. Era mi tio.

«¢Qué buscas tu aqui, lombriz?—me dijo en el suave tono que le era habitual—. ;Quieres
aprender el oficio? Oye, Juan—anadié dirigiéndose a un marinero de feroz aspecto—, sibeme a
este galdpago a la verga mayor para que se pasee por ella».

Yo eludi como pude el compromiso de pasear por la verga, y le expliqué con la mayor cortesia
que hallandome al servicio de D. Alonso Gutiérrez de Cisniega, habia venido a bordo en su
compania. Tres o cuatro marineros, amigos de mi simpético tio, quisieron maltratarme, por lo
que resolvi alejarme de tan distinguida sociedad, y me marché a la camara en busca de mi amo.
Los oficiales hacian su tocado, no menos dificil a bordo que en tierra, y cuando yo veia a los pajes
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ocupados en empolvar las cabezas de los héroes a quienes servian, me pregunté si aquella
operacion no era la menos a propésito dentro de un buque, donde todos los instantes son
preciosos y donde estorba siempre todo lo que no sea de inmediata necesidad para el servicio.

Pero la moda era entonces tan tirana como ahora, y aun en aquel tiempo imponia de un modo
apremiante sus enfadosas ridiculeces. Hasta el soldado tenia que emplear un tiempo precioso en
hacerse el coleto. jPobres hombres! Yo les vi puestos en fila unos tras otros, arreglando cada cual
el coleto del que tenia delante, medio ingenioso que remataba la operacién en poco tiempo.
Después se encasquetaban el sombrero de pieles, pesada mole, cuyo objeto nunca me pude
explicar, y luego iban a sus puestos si tenian que hacer guardia, o a pasearse por el combés si
estaban libres de servicio. Los marineros no usaban aquel ridiculo apéndice capilar, y su sencillo
traje me parece que no se ha modificado mucho desde aquella fecha.

En la cdmara, mi amo hablaba acaloradamente con el comandante del buque, Don Francisco
Javier de Uriarte, y con el jefe de escuadra, Don Baltasar Hidalgo de Cisneros. Segun lo poco que
oi, no me quedo duda de que el General francés habia dado orden de salida para la mafiana
siguiente.

Esto alegré mucho a Marcial, que junto con otros viejos marineros en el castillo de proa,
disertaba ampulosamente sobre el préximo combate. Tal sociedad me agradaba mas que la de mi
interesante tio, porque los colegas de Medio-hombre no se permitian bromas pesadas con mi
persona. Esta sola diferencia hacia comprender la diversa procedencia de los tripulantes, pues
mientras unos eran marineros de pura raza, llevados alli por la matricula o enganche voluntario,
los otros eran gente de leva, casi siempre holgazana, discola, de perversas costumbres, y mal
conocedora del oficio.

Con los primeros hacia yo mejores migas que con los segundos, y asistia a todas las
conferencias de Marcial. Si no temiera cansar al lector, le referiria la explicacién que éste dio de
las causas diplomaticas y politicas de la guerra, parafraseando del modo més cémico posible lo
que habia oido algunas noches antes de boca de Malespina en casa de mis amos. Por él supe que
el novio de mi amita se habia embarcado en el Nepomuceno.

Todas las conferencias terminaban en un solo punto, el préoximo combate. La escuadra debia
salir al dia siguiente, jqué placer! Navegar en aquel gigantesco barco, el mayor del mundo;
presenciar una batalla en medio de los mares; ver como era la batalla, como se disparaban los
cafiones, como se apresaban los buques enemigos... jqué hermosa fiesta!, y luego volver a Cadiz
cubiertos de gloria... Decir a cuantos quisieran oirme: «yo estuve en la escuadra, lo vi todo...»,
decirselo también a mi amita, contdndole la grandiosa escena, y excitando su atencién, su
curiosidad, su interés... decirle también: «yo me hallé en los sitios de mayor peligro, y no
temblaba por eso»; ver cdmo se altera, como palidece y se asusta oyendo referir los horrores del
combate, y luego mirar con desdén a todos los que digan: «jcontad, Gabrielito, esa cosa tan
tremenda!...» jOh!, esto era mas de lo que necesitaba mi imaginacién para enloquecer... Digo
francamente que en aquel dia no me hubiera cambiado por Nelson.

Amaneci6 el 19, que fue para mi felicisimo, y no habia aiin amanecido, cuando yo estaba en el
alcazar de popa con mi amo, que quiso presenciar la maniobra. Después del baldeo comenzé la
operacion de levar el buque. Se izaron las grandes gavias, y el pesado molinete, girando con su
agudo chirrido, arrancaba la poderosa ancora del fondo de la bahia. Corrian los marineros por las
vergas; manejaban otros las brazas, prontos a la voz del contramaestre, y todas las voces del
navio, antes mudas, llenaban el aire con espantosa algarabia. Los pitos, la campana de proa, el
discorde concierto de mil voces humanas, mezcladas con el rechinar de los motones; €l crujido de
los cabos, el trapeo de las velas azotando los palos antes de henchirse impelidas por el viento,
todos estos variados sones acompariaron los primeros pasos del colosal navio.

Pequenas olas acariciaban sus costados, y la mole majestuosa comenzd a deslizarse por la
bahia sin dar la menor cabezada, sin ningun vaivén de costado, con marcha grave y solemne, que
sOlo podia apreciarse comparativamente, observando la traslacién imaginaria de los buques
mercantes anclados y del paisaje.

Al mismo tiempo se dirigia la vista en derredor, y jqué espectaculo, Dios mio!, treinta y dos
navios, cinco fragatas y dos bergantines, entre espaioles y franceses, colocados delante, detras y
a nuestro costado, se cubrian de velas y marchaban también impelidos por el escaso viento. No
he visto mafnana mas hermosa. El sol inundaba de luz la magnifica rada; un ligero matiz de
purpura tenia la superficie de las aguas hacia Oriente, y la cadena de colinas y lejanos montes
que limitan el horizonte hacia la parte del Puerto permanecian aun encendidos por el fuego de la
pasada aurora; el cielo limpio apenas tenia algunas nubes rojas y doradas por Levante; el mar
azul estaba tranquilo, y sobre este mar y bajo aquel cielo las cuarenta velas, con sus blancos
velamenes, emprendian la marcha, formando el més vistoso escuadrén que puede presentarse
ante humanos ojos.

No andaban todos los bajeles con igual paso. Unos se adelantaban, otros tardaron mucho en
moverse; pasaban algunos junto a nosotros, mientras los habia que se quedaban detrds. La
lentitud de su marcha; la altura de su aparejo, cubierto de lona; cierta misteriosa armonia que
mis oidos de nifio percibian como saliendo de los gloriosos cascos, especie de himno que sin duda
resonaba dentro de mi mismo; la claridad del dia, la frescura del ambiente, la belleza del mar,
que fuera de la bahia parecia agitarse con gentil alborozo a la aproximacién de la flota, formaban
el mas imponente cuadro que puede imaginarse.
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Cadiz, en tanto, como un panorama giratorio, se escorzaba a nuestra vista presentandonos
sucesivamente las distintas facetas de su vasto circuito. El sol, encendiendo los vidrios de sus mil
miradores, salpicaba la ciudad con polvos de oro, y su blanca mole se destacaba tan limpia y pura
sobre las aguas, que parecia haber sido creada en aquel momento, o sacada del mar como la
fantéstica ciudad de San Genaro. Vi el desarrollo de la muralla desde el muelle hasta el castillo
de Santa Catalina; reconoci el baluarte del Bonete, el baluarte del Orején, la Caleta, y me llené
de orgullo considerando de donde habia salido y dénde estaba.

Al mismo tiempo llegaba a mis oidos como musica misteriosa el son de las campanas de la
ciudad medio despierta, tocando a misa, con esa algazara charlatana de las campanas de un gran
pueblo. Ya expresaban alegria, como un saludo de buen viaje, y yo escuchaba el rumor cual si
fuese de humanas voces que nos daban la despedida; ya me parecian sonar tristes y acongojadas
anunciandonos una desgracia, y a medida que nos alejdbamos, aquella musica se iba apagando
hasta que se extingui6 difundida en el inmenso espacio.

La escuadra salia lentamente: algunos barcos emplearon muchas horas para hallarse fuera.
Marcial, durante la salida, iba haciendo comentarios sobre cada buque, observando su marcha,
motejandoles si eran pesados, animéandoles con paternales consejos si eran ligeros y zarpaban
pronto. «jQué pesado esta D. Federico!—decia observando el Principe de Asturias, mandado por
Gravina—. Alla va Mr. Corneta—exclamaba mirando al Bucentauro, navio general—. Bien haiga
quien te puso Rayo—decia irénicamente mirando al navio de este nombre, que era el mas pesado
de toda la escuadra...—Bien por papa Ignacio—afiadia dirigiéndose al Santa Ana, que montaba
Alava—. Echa toda la gavia, pedazo de tonina—decia contemplando el navio de Dumanoir—; este
gabacho tiene un peluquero para rizar la gavia, y carga las velas con tenacillas».

El cielo se enturbié por la tarde, y al anochecer, halldndonos ya a gran distancia, vimos a Cadiz
perderse poco a poco entre la bruma, hasta que se confundieron con las tintas de la noche sus
ultimos contornos. La escuadra tomé rumbo al Sur.

Por la noche no me separé de él, una vez que dejé a mi amo muy bien arrellanado en su
camarote. Rodeado de dos colegas y admiradores, les explicaba el plan de Villeneuve del modo
siguiente:

«Mr. Corneta ha dividido la escuadra en cuatro cuerpos. La vanguardia, que es mandada por
Alava, tiene siete navios; el centro, que lleva siete y lo manda Mr. Corneta en persona; la
retaguardia, también de siete, que va mandada por Dumanoir, y el cuerpo de reserva, compuesto
de doce navios, que manda Don Federico. No me parece que esta esto mal pensado. Por supuesto
que van los barcos espafoles mezclados con los gabachos, para que no nos dejen en las astas del
toro, como sucedié en Finisterre.

»Segin me ha referido D. Alonso, el francés ha dicho que si el enemigo se nos presenta a
sotavento, formaremos la linea de batalla y caeremos sobre él... Esto estd muy guapo, dicho en el
camarote; pero ya... ¢El Sefiorito va a ser tan buey que se nos presente a sotavento?... Si, porque
tiene poco farol (inteligencia) su sefioria para dejarse pescar asi... Veremos a ver si vemos lo que
espera el francés... Si el enemigo se presenta a barlovento y nos ataca, debemos esperarle en
linea de batalla; y como tendra que dividirse para atacarnos, si no consigue romper nuestra linea,
nos sera muy facil vencerle. A ese sefior todo le parece facil. (Rumores.) Dice también que no
hara senales y que todo lo espera de cada capitan. |Si iremos a ver lo que yo vengo predicando
desde que se hicieron esos malditos tratados de sursillos, y es que... mas vale callar... quiera
Dios...! Ya les he dicho a ustedes que Mr. Corneta no sabe lo que tiene entre manos, y que no le
caben cincuenta barcos en la cabeza. Cuidado con un almirante que llama a sus capitanes el dia
antes de una batalla, y les dice que haga cada uno lo que le diere la gana... Pos pa eso... (Grandes
muestras de asentimiento.) En fin, alld veremos... Pero vengan acéd ustedes y diganme: si
nosotros los espanoles queremos defondar a unos cuantos barcos ingleses, ¢no nos bastamos y
nos sobramos para ello? ¢Pues a cuenta qué hemos de juntarnos con franceses que no nos dejan
hacer lo que nos sale de dentro, sino que hemos de ir al remolque de sus seforias? Siempre di
cuando fuimos con ellos, siempre di cuando salimos destaponados... En fin... Dios y la Virgen del
Carmen vayan con nosotros, y nos libren de amigos franceses por siempre jamas amén».
(Grandes aplausos.)

Todos asintieron a su opinion. Su conferencia duré hasta hora avanzada, elevandose desde la
profesion naval hasta la ciencia diplomdtica. La noche fue serena y navegabamos con viento
fresco. Se me permitird que al hablar de la escuadra diga nosotros. Yo estaba tan orgulloso de
encontrarme a bordo del Santisima Trinidad, que me llegué a figurar que iba a desempenar algin
papel importante en tan alta ocasién, y por eso no dejaba de gallardearme con los marineros,
haciéndoles ver que yo estaba alli para alguna cosa tutil.

-X-

Al amanecer del dia 20, el viento soplaba con mucha fuerza, y por esta causa los navios estaban
muy distantes unos de otros. Mas habiéndose calmado el viento poco después de mediodia, el
buque almirante hizo sefales de que se formasen las cinco columnas: vanguardia, centro,
retaguardia y los dos cuerpos que componian la reserva.
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Yo me deleitaba viendo cdmo acudian décilmente a la formacién aquellas moles, y aunque, a
causa de la diversidad de sus condiciones marineras, las maniobras no eran muy rapidas y las
lineas formadas poco perfectas, siempre causaba admiracién contemplar aquel ejercicio. El
viento soplaba del SO., segin dijo Marcial, que lo habia profetizado desde por la manana, y la
escuadra, recibiéndole por estribor, marché en direccion del Estrecho. Por la noche se vieron
algunas luces, y al amanecer del 21 vimos veintisiete navios por barlovento, entre los cuales
Marcial designd siete de tres puentes. A eso de las ocho, los treinta y tres barcos de la flota
enemiga estaban a la vista formados en dos columnas de Nelson. Nuestra escuadra formaba una
larguisima linea, y segun las apariencias, las dos columnas de, dispuestas en forma de cuila,
avanzaban como si quisieran cortar nuestra linea por el centro y retaguardia.

Tal era la situacion de ambos contendientes, cuando el Bucentauro hizo senal de virar en
redondo. Ustedes quiza no entiendan esto; pero les diré que consistia en variar diametralmente
de rumbo, es decir, que si antes el viento impulsaba nuestros navios por estribor, después de
aquel movimiento nos daba por babor, de modo que marchabamos en direccién casi opuesta a la
que antes teniamos. Las proas se dirigian al Norte, y este movimiento, cuyo objeto era tener a
Cadiz bajo el viento, para arribar a él en caso de desgracia, fue muy criticado a bordo del
Trinidad, y especialmente por Marcial, que decia:

«Ya se esparrancio la linea de batalla, que antes era mala y ahora es peor».

Efectivamente, la vanguardia se convirtié en retaguardia, y la escuadra de reserva, que era la
mejor, segun oi decir, quedd a la cola. Como el viento era flojo, los barcos de diversa andadura y
la tripulacién poco diestra, la nueva linea no pudo formarse ni con rapidez ni con precisién: unos
navios andaban muy a prisa y se precipitaban sobre el delantero; otros marchaban poco,
rezagandose, o se desviaban, dejando un gran claro que rompia la linea, antes de que el enemigo
se tomase el trabajo de hacerlo.

Se mando restablecer el orden; pero por obediente que sea un buque, no es tan facil de
manejar como un caballo. Con este motivo, y observando las maniobras de los barcos mas
cercanos, Medio-hombre decia:

«La linea es mas larga que el camino de Santiago. Si el Serorito la corta, adiés mi bandera:
perderiamos hasta el modo de andar, manque los pelos se nos hicieran cafiones. Sefiores, nos van
a dar julepe por el centro. ;Cémo pueden venir a ayudarnos el San Juany el Bahama, que estan a
la cola, ni el Neptuno ni el Rayo, que estan a la cabeza? (Rumores de aprobacién.) Ademas,
estamos a sotavento, y los casacones pueden elegir el punto que quieran para atacarnos.
Bastante haremos nosotros con defendernos como podamos. Lo que digo es que Dios nos saque
bien, y nos libre de franceses por siempre jamas amén Jesus».

El sol avanzaba hacia el zenit, y el enemigo estaba ya encima.

«¢Les parece a ustedes que ésta es hora de empezar un combate? jLas doce del dia!»
exclamaba con ira el marinero aunque no se atrevia a hacer demasiado publica su demostracion,
ni estas conferencias pasaban de un pequeiio circulo, dentro del cual yo, llevado de mi
sempiterna insaciable curiosidad, me habia injerido.

No sé por qué me parecié advertir en todos los semblantes cierta expresiéon de disgusto. Los
oficiales en el alcidzar de popa y los marineros y contramaestres en el de proa, observaban los
navios sotaventados y fuera de linea, entre los cuales habia cuatro pertenecientes al centro.

Se me habia olvidado mencionar una operacién preliminar del combate, en la cual tomé parte.
Hecho por la mafiana el zafarrancho, preparado ya todo lo concerniente al servicio de piezas y lo
relativo a maniobras, oi que dijeron:

«La arena, extender la arena».

Marcial me tiré de la oreja, y llevandome a una escotilla, me hizo colocar en linea con algunos
marinerillos de leva, grumetes y gente de poco mas o menos. Desde la escotilla hasta el fondo de
la bodega se habian colocado, escalonados en los entrepuentes, algunos marineros, y de este
modo iban sacando los sacos de arena. Uno se lo daba al que tenia al lado, éste al siguiente, y de
este modo se sacaba rapidamente y sin trabajo cuanto se quisiera. Pasando de mano en mano,
subieron de la bodega multitud de sacos, y mi sorpresa fue grande cuando vi que los vaciaban
sobre la cubierta, sobre el alcazar y castillos, extendiendo la arena hasta cubrir toda la superficie
de los tablones. Lo mismo hicieron en los entrepuentes. Por satisfacer mi curiosidad, pregunté al
grumete que tenia al lado.

«Es para la sangre—me contestd con indiferencia.
—iPara la sangre!» repeti yo sin poder reprimir un estremecimiento de terror.

Miré la arena; miré a los marineros, que con gran algazara se ocupaban en aquella faena, y por
un instante me senti cobarde. Sin embargo, la imaginacion, que entonces predominaba en mi,
alejo de mi espiritu todo temor, y no pensé mas que en triunfos y agradables sorpresas.

El servicio de los cafiones estaba listo, y adverti también que las municiones pasaban de los
pafioles al entrepuente por medio de una cadena humana semejante a la que habia sacado la
arena del fondo del buque. Los ingleses avanzaban para atacarnos en dos grupos. Uno se dirigia
hacia nosotros, y traia en su cabeza, o en el vértice de la cuia, un gran navio con insignia de
almirante. Después supe que era el Victory y que lo mandaba Nelson. El otro traia a su frente el
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Royal Sovereign, mandado por Collingwood.

Todos estos hombres, asi como las particularidades estratégicas del combate, han sido
estudiados por mi més tarde.

Mis recuerdos, que son clarisimos en todo lo pintoresco y material, apenas me sirven en lo
relativo a operaciones que entonces no comprendia. Lo que oi con frecuencia de boca de Marcial,
unido a lo que después he sabido, pudo darme a conocer la formacién de nuestra escuadra; y
para que ustedes lo comprendan bien, les pongo aqui una lista de nuestros navios, indicando los
desviados, que dejaban un claro, la nacionalidad y la forma en que fuimos atacados. Poco maés o
menos, era asi:

MNeprune. E.
Scepitn. F .
Rayo, E.
Formidable. E

—Duguay. £
Mont-Blanc. F
Asis. E.

VICTH WA DAWA

Agustln. B ___
Héros. K
Trinidad. E.
Bucentaurn, F

_qupmng_ F
Redoutable. E _
Inwépide. E. .. ..
—Leandro. E._ .

PRIMER CUERPO
WARTADO POR NELSON

Victory

ORI MO

SEGUNDO CUERPD
MANDADO FOR COLLINGWOOD  —Jusco. B, .
Royal Severeign ~Indompeable. F
Santa Ana, E.
Fougueus. F.,
Monarca, E. .

Pluwon. E

VTV OVETY

Bahama. E.
—Aigle F
Montafids. E.
Algeciras. E.
Argonaura. E.
Swifi-Sure. £
—Argonaute. E
lldefonso. E.
=—=Achilles, F.
Principe de Asturias. E.
Berwick. F. _
Mepomucena. E.

YAHHSTH

Eran las doce menos cuarto. El terrible instante se aproximaba. La ansiedad era general, y no
digo esto juzgando por lo que pasaba en mi espiritu, pues atento a los movimientos del navio en
que se decia estaba Nelson, no pude por un buen rato darme cuenta de lo que pasaba a mi
alrededor.

De repente nuestro comandante dio una orden terrible. La repitieron los contramaestres. Los
marineros corrieron hacia los cabos, chillaron los motones, trapearon las gavias.

«jEn facha, en facha!—exclamé Marcial, lanzando con energia un juramento—. Ese condenado
se nos quiere meter por la popa».

Al punto comprendi que se habia mandado detener la marcha del Trinidad para estrecharle
contra el Bucentauro, que venia detras, porque el Victory parecia venir dispuesto a cortar la linea
por entre los dos navios.

Al ver la maniobra de nuestro buque, pude observar que gran parte de la tripulacién no tenia
toda aquella desenvoltura propia de los marineros, familiarizados como Marcial con la guerra y
con la tempestad. Entre los soldados vi algunos que sentian el malestar del mareo, y se
agarraban a los obenques para no caer. Verdad es que habia gente muy decidida, especialmente
en la clase de voluntarios; pero por lo comun todos eran de leva, obedecian las érdenes como de
mala gana, y estoy seguro de que no tenian ni el méas leve sentimiento de patriotismo. No les hizo
dignos del combate més que el combate mismo, como adverti después. A pesar del distinto
temple moral de aquellos hombres, creo que en los solemnes momentos que precedieron al
primer cafnonazo, la idea de Dios estaba en todas las cabezas.

Por lo que a mi toca, en toda la vida ha experimentado mi alma sensaciones iguales a las de
aquel momento. A pesar de mis pocos afnos, me hallaba en disposicién de comprender la
gravedad del suceso, y por primera vez, después que existia, altas concepciones, elevadas
imagenes y generosos pensamientos ocuparon mi mente. La persuasion de la victoria estaba tan
arraigada en mi animo, que me inspiraban cierta lastima los ingleses, y les admiraba al verles
buscar con tanto afdn una muerte segura.

Por primera vez entonces percibi con completa claridad la idea de la patria, y mi corazén
respondié a ella con espontdneos sentimientos, nuevos hasta aquel momento en mi alma. Hasta
entonces la patria se me representaba en las personas que gobernaban la nacién, tales como el
Rey y su célebre Ministro, a quienes no consideraba con igual respeto. Como yo no sabia maés
historia que la que aprendi en la Caleta, para mi era de ley que debia uno entusiasmarse al oir
que los espafoles habian matado muchos moros primero, y gran pacotilla de ingleses y franceses
después. Me representaba, pues, a mi pais como muy valiente; pero el valor que yo concebia era
tan parecido a la barbarie como un huevo a otro huevo. Con tales pensamientos, el patriotismo no
era para mi mas que el orgullo de pertenecer a aquella casta de matadores de moros.



Pero en el momento que precedié al combate, comprendi todo lo que aquella divina palabra
significaba, y la idea de nacionalidad se abrié paso en mi espiritu, iluminandolo y descubriendo
infinitas maravillas, como el sol que disipa la noche, y saca de la obscuridad un hermoso paisaje.
Me representé a mi pais como una inmensa tierra poblada de gentes, todos fraternalmente
unidos; me representé la sociedad dividida en familias, en las cuales habia esposas que
mantener, hijos que educar, hacienda que conservar, honra que defender; me hice cargo de un
pacto establecido entre tantos seres para ayudarse y sostenerse contra un ataque de fuera, y
comprendi que por todos habian sido hechos aquellos barcos para defender la patria, es decir, el
terreno en que ponian sus plantas, el surco regado con su sudor, la casa donde vivian sus
ancianos padres, el huerto donde jugaban sus hijos, la colonia descubierta y conquistada por sus
ascendientes, el puerto donde amarraban su embarcacion fatigada del largo viaje; el almacén
donde depositaban sus riquezas; la iglesia, sarcéfago de sus mayores, habitaculo de sus santos y
arca de sus creencias; la plaza, recinto de sus alegres pasatiempos; el hogar doméstico, cuyos
antiguos muebles, transmitidos de generaciéon en generacidon, parecen el simbolo de la
perpetuidad de las naciones; la cocina, en cuyas paredes ahumadas parece que no se extingue
nunca el eco de los cuentos con que las abuelas amansan la travesura e inquietud de los nietos; la
calle, donde se ven desfilar caras amigas; el campo, el mar, el cielo; todo cuanto desde el nacer
se asocia a nuestra existencia, desde el pesebre de un animal querido hasta el trono de reyes
patriarcales; todos los objetos en que vive prolongdndose nuestra alma, como si el propio cuerpo
no le bastara.

Yo creia también que las cuestiones que Espafia tenia con Francia o con Inglaterra eran
siempre porque alguna de estas naciones queria quitarnos algo, en lo cual no iba del todo
descaminado. Pareciame, por tanto, tan legitima la defensa como brutal la agresién; y como
habia oido decir que la justicia triunfaba siempre, no dudaba de la victoria. Mirando nuestras
banderas rojas y amarillas, los colores combinados que mejor representan al fuego, senti que mi
pecho se ensanchaba; no pude contener algunas lagrimas de entusiasmo; me acordé de Céadiz, de
Vejer; me acordé de todos los espafioles, a quienes consideraba asomados a una gran azotea,
contemplandonos con ansiedad; y todas estas ideas y sensaciones llevaron finalmente mi espiritu
hasta Dios, a quien dirigi una oracién que no era Padre-nuestro ni Ave-Maria, sino algo nuevo que
a mi se me ocurrié entonces. Un repentino estruendo me sacé de mi arrobamiento, haciéndome
estremecer con violentisima sacudida. Habia sonado el primer cafionazo.

-XI-

Un navio de la retaguardia dispard el primer tiro contra el Royal Sovereign, que mandaba
Collingwood. Mientras trababa combate con este el Santa Ana, el Victory se dirigia contra
nosotros. En el Trinidad todos demostraban gran ansiedad por comenzar el fuego; pero nuestro
comandante esperaba el momento mas favorable. Como si unos navios se lo comunicaran a los
otros, cual piezas pirotécnicas enlazadas por una mecha comun, el fuego se corri6 desde el Santa
Ana hasta los dos extremos de la linea.

El Victory atacé primero al Redoutable francés, y rechazado por este, vino a quedar frente a
nuestro costado por barlovento. El momento terrible habia llegado: cien voces dijeron ifuego!,
repitiendo como un eco infernal la del comandante, y la andanada lanzé cincuenta proyectiles
sobre el navio inglés. Por un instante el humo me quito la vista del enemigo. Pero éste, ciego de
coraje, se venia sobre nosotros viento en popa. Al llegar a tiro de fusil, orzé y nos descargd su
andanada. En el tiempo que mediéo de uno a otro disparo, la tripulacién, que habia podido
observar el dafio hecho al enemigo, redoblé su entusiasmo. Los cafones se servian con presteza,
aunque no sin cierto entorpecimiento, hijo de la poca practica de algunos cabos de cafidn.
Marcial hubiera tomado por su cuenta de buena gana la empresa de servir una de las piezas de
cubierta; pero su cuerpo mutilado no era capaz de responder al heroismo de su alma. Se
contentaba con vigilar el servicio de la cartucheria, y con su voz y con su gesto alentaba a los que
servian las piezas.

El Bucentauro, que estaba a nuestra popa, hacia fuego igualmente sobre el Victory y el
Temerary, otro poderoso navio inglés. Parecia que el navio de Nelson iba a caer en nuestro
poder, porque la artilleria del Trinidad le habia destrozado el aparejo, y vimos con orgullo que
perdia su palo de mesana.

En el ardor de aquel primer encuentro, apenas adverti que algunos de nuestros marineros
caian heridos o muertos. Yo, puesto en el lugar donde creia estorbar menos, no cesaba de
contemplar al comandante, que mandaba desde el alcazar con serenidad heroica, y me admiraba
de ver a mi amo con menos calma, pero con mas entusiasmo, alentando a oficiales y marineros
con su ronca vocecilla.

«jAh!—dije yo para mi—. jSi te viera ahora Dofia Francisca!»

Confesaré que yo tenia momentos de un miedo terrible, en que me hubiera escondido nada
menos que en el mismo fondo de la bodega, y otros de cierto delirante arrojo en que me
arriesgaba a ver desde los sitios de mayor peligro aquel gran espectaculo. Pero, dejando a un
lado mi humilde persona, voy a narrar el momento mas terrible de nuestra lucha con el Victory.
El Trinidad le destrozaba con mucha fortuna, cuando el Temerary, ejecutando una habilisima
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maniobra, se interpuso entre los dos combatientes, salvando a su compaiero de nuestras balas.
En seguida se dirigio a cortar la linea por la popa del Trinidad, y como el Bucentauro, durante el
fuego, se habia estrechado contra este hasta el punto de tocarse los penoles, resulté un gran
claro, por donde se precipité el Temerary, que viré prontamente, y colocandose a nuestra aleta
de babor, nos disparé por aquel costado, hasta entonces ileso. Al mismo tiempo, el Neptune, otro
poderoso navio inglés, colocose donde antes estaba el Victory; éste se sotaventd, de modo que en
un momento el Trinidad se encontré rodeado de enemigos que le acribillaban por todos lados.

En el semblante de mi amo, en la sublime célera de Uriarte, en los juramentos de los marineros
amigos de Marcial, conoci que estdbamos perdidos, y la idea de la derrota angustié mi alma. La
linea de la escuadra combinada se hallaba rota por varios puntos, y al orden imperfecto con que
se habia formado después de la vira en redondo sucedié el mas terrible desorden. Estdbamos
envueltos por el enemigo, cuya artilleria lanzaba una espantosa lluvia de balas y de metralla
sobre nuestro navio, lo mismo que sobre el Bucentauro. El Agustin, el Heros y el Leandro se
batian lejos de nosotros, en posicién algo desahogada, mientras el Trinidad, lo mismo que el
navio almirante, sin poder disponer de sus movimientos, cogidos en terrible escaramuza por el
genio del gran Nelson, luchaban heroicamente, no ya buscando una victoria imposible, sino
movidos por el afdn de perecer con honra.

Los cabellos blancos que hoy cubren mi cabeza se erizan todavia al recordar aquellas
tremendas horas, principalmente desde las dos a las cuatro de la tarde. Se me representan los
barcos, no como ciegas maquinas de guerra, obedientes al hombre, sino como verdaderos
gigantes, seres vivos y monstruosos que luchaban por si, poniendo en accién, como &giles
miembros, su velamen, y cual terribles armas, la poderosa artilleria de sus costados. Mirdndolos,
mi imaginaciéon no podia menos de personalizarlos, y aun ahora me parece que los veo acercarse,
desafiarse, orzar con impetu para descargar su andanada, lanzarse al abordaje con ademéan
provocativo, retroceder con ardiente coraje para tomar mas fuerza, mofarse del enemigo,
increparle; me parece que les veo expresar el dolor de la herida, o exhalar noblemente el gemido
de la muerte, como el gladiador que no olvida el decoro de la agonia; me parece oir el rumor de
las tripulaciones, como la voz que sale de un pecho irritado, a veces alarido de entusiasmo, a
veces sordo mugido de desesperacion, precursor de exterminio; ahora himno de jubilo que indica
la victoria; después algazara rabiosa que se pierde en el espacio, haciendo lugar a un terrible
silencio que anuncia la vergiuenza de la derrota.

El espectdculo que ofrecia el interior del Santisima Trinidad era el de un infierno. Las
maniobras habian sido abandonadas, porque el barco no se movia ni podia moverse. Todo el
empefio consistia en servir las piezas con la mayor presteza posible, correspondiendo asi al
estrago que hacian los proyectiles enemigos. La metralla inglesa rasgaba el velamen como si
grandes e invisibles ufias le hicieran trizas. Los pedazos de obra muerta, los trozos de madera,
los gruesos obenques segados cual haces de espigas, los motones que caian, los trozos de
velamen, los hierros, cabos y demds despojos arrancados de su sitio por el canén enemigo,
llenaban la cubierta, donde apenas habia espacio para moverse. De minuto en minuto caian al
suelo o al mar multitud de hombres llenos de vida; las blasfemias de los combatientes se
mezclaban a los lamentos de los heridos, de tal modo que no era posible distinguir si insultaban a
Dios los que morian, o le llamaban con angustia los que luchaban.

Yo tuve que prestar auxilio en una faena tristisima, cual era la de transportar heridos a la
bodega, donde estaba la enfermeria. Algunos morian antes de llegar a ella, y otros tenian que
sufrir dolorosas operaciones antes de poder reposar un momento su cuerpo fatigado. También
tuve la indecible satisfaccién de ayudar a los carpinteros, que a toda prisa procuraban aplicar
tapones a los agujeros hechos en el casco; pero por causa de mi poca fuerza, no eran aquellos
auxilios tan eficaces como yo habria deseado.

La sangre corria en abundancia por la cubierta y los puentes, y a pesar de la arena, el
movimiento del buque la llevaba de aqui para alli, formando fatidicos dibujos. Las balas de cafoén,
de tan cerca disparadas, mutilaban horriblemente los cuerpos, y era frecuente ver rodar a
alguno, arrancada a cercén la cabeza, cuando la violencia del proyectil no arrojaba la victima al
mar, entre cuyas ondas debia perderse casi sin dolor la tltima nocién de la vida. Otras balas
rebotaban contra un palo o contra la obra muerta, levantando granizada de astillas que herian
como flechas. La fusileria de las cofas y la metralla de las carronadas esparcian otra muerte
menos rapida y méas dolorosa, y fue raro el que no sali6 marcado méas o menos gravemente por el
plomo y el hierro de nuestros enemigos.

De tal suerte combatida y sin poder de ningin modo devolver iguales destrozos, la tripulacién,
aquella alma del buque, se sentia perecer, agonizaba con desesperado coraje, y el navio mismo,
aquel cuerpo glorioso, retemblaba al golpe de las balas. Yo le sentia estremecerse en la terrible
lucha: crujian sus cuadernas, estallaban sus baos, rechinaban sus puntales a manera de
miembros que retuerce el dolor, y la cubierta trepidaba bajo mis pies con ruidosa palpitacion,
como si a todo el inmenso cuerpo del buque se comunicara la indignacién y los dolores de sus
tripulantes. En tanto, el agua penetraba por los mil agujeros y grietas del casco acribillado, y
comenzaba a inundar la bodega.

El Bucentauro, navio general, se rindié a nuestra vista. Villeneuve habia arriado bandera. Una
vez entregado el jefe de la escuadra, ¢qué esperanza quedaba a los buques? El pabellén francés
desaparecio de la popa de aquel gallardo navio, y cesaron sus fuegos. El San Agustin y el Heros
se sostenian todavia, y el Rayoy el Neptuno, pertenecientes a la vanguardia, que habian venido a
auxiliarnos, intentaron en vano salvarnos de los navios enemigos que nos asediaban. Yo pude
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observar la parte del combate mas inmediata al Santisima Trinidad, porque del resto de la linea
no era posible ver nada. El viento parecia haberse detenido, y el humo se quedaba sobre nuestras
cabezas, envolviéndonos en su espesa blancura, que las miradas no podian penetrar.
Distinguiamos tan sélo el aparejo de algunos buques lejanos, aumentados de un modo
inexplicable por no sé qué efecto 6ptico o porque el pavor de aquel sublime momento agrandaba
todos los objetos.

Disipose por un momento la densa penumbra, jpero de qué manera tan terrible! Detonacion
espantosa, mas fuerte que la de los mil canones de la escuadra disparando a un tiempo, paralizé
a todos, produciendo general terror. Cuando el oido recibié tan fuerte impresiéon, claridad
vivisima habia iluminado el ancho espacio ocupado por las dos flotas, rasgando el velo de humo, y
presentose a nuestros ojos todo el panorama del combate. La terrible explosién habia ocurrido
hacia el Sur, en el sitio ocupado antes por la retaguardia.

«Se ha volado un navio», dijeron todos.

Las opiniones fueron diversas, y se dudaba si el buque volado era el Santa Ana, el Argonauta, el
Ildefonso o el Bahama. Después se supo que habia sido el francés nombrado Achilles. La
expansion de los gases desparramé por mar y cielo en pedazos mil cuanto momentos antes
constituia un hermoso navio con 74 cafiones y 600 hombres de tripulacién.

Algunos segundos después de la explosidén, ya no pensdbamos mdas que en nosotros mismos.
Rendido el Bucentauro, todo el fuego enemigo se dirigié contra nuestro navio, cuya pérdida era
ya segura. El entusiasmo de los primeros momentos se habia apagado en mi, y mi corazén se
llené de un terror que me paralizaba, ahogando todas las funciones de mi espiritu, excepto la
curiosidad. Esta era tan irresistible, que me obligd a salir a los sitios de mayor peligro. De poco
servia ya mi escaso auxilio, pues ni aun se trasladaban los heridos a la bodega, por ser muchos, y
las piezas exigian el servicio de cuantos conservaban un poco de fuerza. Entre éstos vi a Marcial,
que se multiplicaba gritando y moviéndose conforme a su poca agilidad, y era a la vez
contramaestre, marinero, artillero, carpintero y cuanto habia que ser en tan terribles instantes.
Nunca crei que desempefiara funciones correspondientes a tantos hombres el que no podia
considerarse sino como la mitad de un cuerpo humano. Un astillazo le habia herido en la cabeza,
y la sangre, tifiéndole la cara, le daba horrible aspecto. Yo le vi agitar sus labios, bebiendo aquel
liquido, y luego lo escupia con furia fuera del portaldn, como si también quisiera herir a salivazos
a nuestros enemigos.

Lo que mas me asombraba, causandome cierto espanto, era que Marcial, aun en aquella escena
de desolacién, proferia frases de buen humor, no sé si por alentar a sus decaidos compaifieros o
porque de este modo acostumbraba alentarse a si mismo.

Cay0 con estruendo el palo de trinquete, ocupando el castillo de proa con la balumba de su
aparejo, y Marcial dijo:

«Muchachos, vengan las hachas. Metamos este mueble en la alcoba».
Al punto se cortaron los cabos, y el mastil cay6 al mar.

Y viendo que arreciaba el fuego, grité dirigiéndose a un pafolero que se habia convertido en
cabo de cainoén:

«Pero Abad, méndales el vino a esos casacones para que nos dejen en paz».

Y a un soldado que yacia como muerto, por el dolor de sus heridas y la angustia del mareo, le
dijo aplicandole el botafuego a la nariz:

«Huele una hojita de azahar, camarada, para que se te pase el desmayo. ¢{Quieres dar un paseo
en bote? Anda: Nelson nos convida a echar unas canas».

Esto pasaba en el combés. Alcé la vista al alcazar de popa, y vi que el general Cisneros habia
caido. Precipitadamente le bajaron dos marineros a la camara. Mi amo continuaba inmévil en su
puesto; pero de su brazo izquierdo manaba mucha sangre. Corri hacia él para auxiliarle, y antes
que yo llegase, un oficial se le acercé, intentando convencerle de que debia bajar a la cdmara. No
habia éste pronunciado dos palabras, cuando una bala le llevé la mitad de la cabeza, y su sangre
salpic6 mi rostro. Entonces, D. Alonso se retird, tan palido como el cadaver de su amigo, que
yacia mutilado en el piso del alcazar.

Cuando bajé mi amo, el comandante quedd solo arriba, con tal presencia de animo que no pude
menos de contemplarle un rato, asombrado de tanto valor. Con la cabeza descubierta, el rostro
palido, la mirada ardiente, la accién enérgica, permanecia en su puesto dirigiendo aquella accién
desesperada que no podia ganarse ya. Tan horroroso desastre habia de verificarse con orden, y el
comandante era la autoridad que reglamentaba el heroismo. Su voz dirigia a la tripulacién en
aquella contienda del honor y la muerte.

Un oficial que mandaba en la primera bateria subié a tomar 6rdenes, y antes de hablar cayé
muerto a los pies de su jefe; otro guardia marina que estaba a su lado cayé también mal herido, y
Uriarte qued¢ al fin enteramente solo en el alcdzar, cubierto de muertos y heridos.

Ni aun entonces se apartd su vista de los barcos ingleses ni de los movimientos de nuestra
artilleria; y el imponente aspecto del alcidzar y toldilla, donde agonizaban sus amigos y
subalternos, no conmovié su pecho varonil ni quebranté su enérgica resoluciéon de sostener el
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fuego hasta perecer. jAh!, recordando yo después la serenidad y estoicismo de D. Francisco
Javier Uriarte, he podido comprender todo lo que nos cuentan de los heroicos capitanes de la
antigiiedad. Entonces no conocia yo la palabra sublimidad; pero viendo a nuestro comandante
comprendi que todos los idiomas deben tener un hermoso vocablo para expresar aquella
grandeza de alma que me parecia favor rara vez otorgado por Dios al hombre miserable.

Entre tanto, gran parte de los canones habia cesado de hacer fuego, porque la mitad de la
gente estaba fuera de combate. Tal vez no me hubiera fijado en esta circunstancia, si habiendo
salido de la cdmara, impulsado por mi curiosidad, no sintiera una voz que con acento terrible me
dijo: «jGabrielillo, aqui!»

Marcial me llamaba: acudi prontamente, y le hallé empefiado en servir uno de los cafiones que
habian quedado sin gente. Una bala habia llevado a Medio-hombre la punta de su pierna de palo,
lo cual le hacia decir:

«Sillego a traer la de carne y hueso...»

Dos marinos muertos yacian a su lado; un tercero, gravemente herido, se esforzaba en seguir
sirviendo la pieza.

«Compadre—Ile dijo Marcial—, ya ti no puedes ni encender una colilla».
Arrancé el botafuego de manos del herido y me lo entregé diciendo:
«Toma, Gabrielillo; si tienes miedo, vas al agua».

Esto diciendo, cargo el canon con toda la prisa que le fue posible, ayudado de un grumete que
estaba casi ileso; lo cebaron y apuntaron; ambos exclamaron «fuego»; acerqué la mecha, y el
cafén disparo.

Se repitié la operacion por segunda y tercera vez, y el ruido del cafién, disparado por mi,
retumbd de un modo extraordinario en mi alma. El considerarme, no ya espectador, sino actor
decidido en tan grandiosa tragedia, disipé por un instante el miedo, y me senti con grandes brios,
al menos con la firme resolucién de aparentarlos. Desde entonces conoci que el heroismo es casi
siempre una forma del pundonor. Marcial y otros me miraban: era preciso que me hiciera digno
de fijar su atencion.

«jAh!—decia yo para mi con orgullo—. Si mi amita pudiera verme ahora... {Qué valiente estoy
disparando cafionazos como un hombre!... Lo menos habré mandado al otro mundo dos docenas
de ingleses».

Pero estos nobles pensamientos me ocuparon muy poco tiempo, porque Marcial, cuya fatigada
naturaleza comenzaba a rendirse después de su esfuerzo, respiro con ansia, se secé la sangre
que afluia en abundancia de su cabeza, cerré los ojos, sus brazos se extendieron con desmayo, y
dijo:

«No puedo maés: se me sube la pélvora a la toldilla (la cabeza). Gabriel, trdeme agua».

Corri a buscar el agua, y cuando se la traje, bebié con ansia. Parecié tomar con esto nuevas
fuerzas: ibamos a seguir, cuando un gran estrépito nos dejé sin movimiento. El palo mayor,
tronchado por la fogonadura, cayo sobre el combés, y tras él el de mesana. El navio quedd lleno
de escombros y el desorden fue espantoso.

Felizmente quedé en hueco y sin recibir mas que una ligera herida en la cabeza, la cual,
aunque me aturdié al principio, no me impidi6é apartar los trozos de vela y cabos que habian caido
sobre mi. Los marineros y soldados de cubierta pugnaban por desalojar tan enorme masa de
cuerpos inttiles, y desde entonces sélo la artilleria de las baterias bajas sostuvo el fuego. Sali
como pude, busqué a Marcial, no le hallé, y habiendo fijado mis ojos en el alcazar, noté que el
comandante ya no estaba alli. Gravemente herido de un astillazo en la cabeza, habia caido
exanime, y al punto dos marineros subieron para trasladarle a la cdmara. Corri también alld, y
entonces un casco de metralla me hirié en el hombro, lo que me asust6 en extremo, creyendo que
mi herida era mortal y que iba a exhalar el tltimo suspiro. Mi turbacién no me impidié entrar en
la camara, donde por la mucha sangre que brotaba de mi herida me debilité, quedando por un
momento desvanecido.

En aquel pasajero letargo, segui oyendo el estrépito de los cafiones de la segunda y tercera
bateria, y después una voz que decia con furia:

«jAbordaje!... jlas picas!... jlas hachas!»

Después la confusién fue tan grande, que no pude distinguir lo que pertenecia a las voces
humanas en tal descomunal concierto. Pero no sé cémo, sin salir de aquel estado de somnolencia,
me hice cargo de que se creia todo perdido, y de que los oficiales se hallaban reunidos en la
camara para acordar la rendicion; y también puedo asegurar que si no fue invento de mi fantasia,
entonces trastornada, resoné en el combés una voz que decia: «jEl Trinidad no se rinde!». De fijo
fue la voz de Marcial, si es que realmente dijo alguien tal cosa.

Me senti despertar, y vi a mi amo arrojado sobre uno de los sofas de la cadmara, con la cabeza
oculta entre las manos en ademan de desesperacion y sin cuidarse de su herida.

Acerqueme a é€l, y el infeliz anciano no hall6 mejor modo de expresar su desconsuelo que
abrazdndome paternalmente, como si ambos estuviéramos cercanos a la muerte. El, por lo


https://www.gutenberg.org/cache/epub/16961/images/158.jpg

menos, creo que se consideraba préximo a morir de puro dolor, porque su herida no tenia la
menor gravedad. Yo le consolé como pude, diciendo que si la accién no se habia ganado, no fue
porque yo dejara de matar bastante ingleses con mi cafnoncito, y anadi que para otra vez
seriamos mas afortunados; pueriles razones que no calmaron su agitacion.

Saliendo afuera en busca de agua para mi amo, presencié el acto de arriar la bandera, que atn
flotaba en la cangreja, uno de los pocos restos de arboladura que con el tronco de mesana
quedaban en pie. Aquel lienzo glorioso, ya agujereado por mil partes, sefial de nuestra honra, que
congregaba bajo sus pliegues a todos los combatientes, descendié del mastil para no izarse mas.
La idea de un orgullo abatido, de un &nimo esforzado que sucumbe ante fuerzas superiores, no
puede encontrar imagen mas perfecta para representarse a los ojos humanos que la de aquel
oriflama que se abate y desaparece como un sol que se pone. El de aquella tarde tristisima,
tocando al término de su carrera en el momento de nuestra rendicién, iluminé nuestra bandera
con su ultimo rayo.

El fuego cesd y los ingleses penetraron en el barco vencido.

-XTII-

Cuando el espiritu, reposando de la agitaciéon del combate, tuvo tiempo de dar paso a la
compasion, al frio terror producido por la vista de tan grande estrago, se presentd a los ojos de
cuantos quedamos vivos la escena del navio en toda su horrenda majestad. Hasta entonces los
dnimos no se habian ocupado mas que de la defensa; mas cuando el fuego cesé, se pudo advertir
el gran destrozo del casco, que, dando entrada al agua por sus mil averias, se hundia,
amenazando sepultarnos a todos, vivos y muertos, en el fondo del mar. Apenas entraron en él los
ingleses, un grito resond unanime, proferido por nuestros marinos:

«jA las bombas!» Todos los que podiamos acudimos a ellas y trabajamos con ardor; pero
aquellas maquinas imperfectas desalojaban una cantidad de agua bastante menor que la que
entraba. De repente un grito, ain mas terrible que el anterior, nos llené de espanto. Ya dije que
los heridos se habian transportado al ultimo sollado, lugar que, por hallarse bajo la linea de
flotacién, estd libre de la accién de las balas. El agua invadia rdpidamente aquel recinto, y
algunos marinos asomaron por la escotilla gritando:

«jQue se ahogan los heridos!»

La mayor parte de la tripulacién vacilé entre seguir desalojando el agua y acudir en socorro de
aquellos desgraciados; y no sé qué habria sido de ellos, si la gente de un navio inglés no hubiera
acudido en nuestro auxilio. Estos no sdlo transportaron los heridos a la tercera y a la segunda
bateria, sino que también pusieron mano a las bombas, mientras sus carpinteros trataban de
reparar algunas de las averias del casco.

Rendido de cansancio, y juzgando que Don Alonso podia necesitar de mi, fui a la camara.
Entonces vi a algunos ingleses ocupados en poner el pabelldn britdnico en la popa del Santisima
Trinidad. Como cuento con que el lector benévolo me ha de perdonar que apunte aqui mis
impresiones, diré que aquello me hizo pensar un poco. Siempre se me habian representado los
ingleses como verdaderos piratas o salteadores de los mares, gentezuela aventurera que no
constituia nacién y que vivia del merodeo.

Cuando vi el orgullo con que enarbolaron su pabelldén, saluddndole con vivas aclamaciones;
cuando adverti el gozo y la satisfaccidon que les causaba haber apresado el mas grande y glorioso
barco que hasta entonces surco los mares, pensé que también ellos tendrian su patria querida,
que ésta les habria confiado la defensa de su honor; me parecié que en aquella tierra, para mi
misteriosa, que se llamaba Inglaterra, habian de existir, como en Espafa, muchas gentes
honradas, un rey paternal, y las madres, las hijas, las esposas, las hermanas de tan valientes
marinos, los cuales, esperando con ansiedad su vuelta, rogarian a Dios que les concediera la
victoria.

En la cdmara encontré a mi sefior mas tranquilo. Los oficiales ingleses que habian entrado alli
trataban a los nuestros con delicada cortesia, y segun entendi, querian trasbordar los heridos a
algin barco enemigo. Uno de aquellos oficiales se acercé a mi amo como queriendo reconocerle,
y le saludé en espafiol medianamente correcto, recordandole una amistad antigua. Contesté D.
Alonso a sus finuras con gravedad, y después quiso enterarse por él de los pormenores del
combate.

«¢Pero qué ha sido de la reserva? ¢Qué ha hecho Gravina?—pregunté mi amo.—Gravina se ha
retirado con algunos navios—contesto el inglés.

—De la vanguardia sé6lo han venido a auxiliarnos el Rayoy el Neptuno.

—Los cuatro franceses, Duguay-Trouin, Mont-Blanc, Scipion y Formidable, son los Unicos que
no han entrado en accion.

—Pero Gravina, Gravina, ¢qué es de Gravina?—insistié mi amo.

—Se ha retirado en el Principe de Asturias; mas como se le ha dado caza, ignoro si habrd
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llegado a Cadiz.
—¢Y el San Illdefonso?
—Ha sido apresado.—¢Y el Santa Ana?

—También ha sido apresado.—;Vive Dios!—exclamé D. Alonso sin poder disimular su enojo—.
Apuesto a que no ha sido apresado el Nepomuceno.

—También lo ha sido.—{Oh!, ¢estéd usted seguro de ello? ¢Y Churruca?
—Ha muerto—contesté el inglés con tristeza.

—iOh! {Ha muerto! jHa muerto Churruca!—exclamé mi amo con angustiosa perplejidad—. Pero
el Bahama se habra salvado, el Bahama habra vuelto ileso a Cadiz.

—También ha sido apresado.—jTambién! ¢Y Galiano? Galiano es un héroe y un sabio.
—Si—repuso sombriamente el inglés—; pero ha muerto también.

—Y qué es del Montanés? ;Qué ha sido de Alcedo?

—Alcedo... también ha muerto».

Mi amo no pudo reprimir la expresiéon de su profunda pena; y como la avanzada edad
amenguaba en él la presencia de animo propia de tan terribles momentos, hubo de pasar por la
pequefia mengua de derramar algunas lagrimas, triste obsequio a sus compafieros. No es
impropio el llanto en las grandes almas; antes bien, indica el consorcio fecundo de la delicadeza
de sentimientos con la energia de caracter. Mi amo llor6 como hombre, después de haber
cumplido con su deber como marino; mas reponiéndose de aquel abatimiento, y buscando alguna
razon con que devolver al inglés la pesadumbre que este le causara, dijo:

«Pero ustedes no habran sufrido menos que nosotros. Nuestros enemigos habran tenido
pérdidas de consideracion.

—Una sobre todo irreparable—contestd el inglés con tanta congoja como la de D. Alonso—.
Hemos perdido al primero de nuestros marinos, al valiente entre los valientes, al heroico, al
divino, al sublime almirante Nelson».

Y con tan poca entereza como mi amo, el oficial inglés no se cuidé de disimular su inmensa
pena: cubriose la cara con las manos y llord, con toda la expresiva franqueza del verdadero dolor,
al jefe, al protector y al amigo.

Nelson, herido mortalmente en mitad del combate, segin después supe, por una bala de fusil
que le atravesé el pecho y se fijé en la espina dorsal, dijo al capitdn Hardy: «Se acabd; al fin lo
han conseguido». Su agonia se prolongé hasta el caer de la tarde; no perdiéo ninguno de los
pormenores del combate, ni se extinguié su genio de militar y de marino sino cuando la ultima
fugitiva palpitacion de la vida se disip6 en su cuerpo herido. Atormentado por horribles dolores,
no dejo de dictar érdenes, enterandose de los movimientos de ambas escuadras, y cuando se le
hizo saber el triunfo de la suya, exclamé: «Bendito sea Dios; he cumplido con mi deber».

Un cuarto de hora después expiraba el primer marino de nuestro siglo.

Perdoneseme la digresion. El lector extrafiard que no conociéramos la suerte de muchos
buques de la escuadra combinada. Nada maéas natural que nuestra ignorancia, por causa de la
desmesurada longitud de la linea de combate, y ademas el sistema de luchas parciales adoptado
por los ingleses. Sus navios se habian mezclado con los nuestros, y como la contienda era a tiro
de fusil, el buque enemigo que nos batia ocultaba la vista del resto de la escuadra, ademas de
que el humo espesisimo nos impedia ver cuanto no se hallara en paraje cercano.

Al anochecer, y cuando aun el canoneo no habia cesado, distinguiamos algunos navios, que
pasaban a un largo como fantasmas, unos con media arboladura, otros completamente
desarbolados. La bruma, el humo, el mismo aturdimiento de nuestras cabezas, nos impedia
distinguir si eran espanoles o enemigos; y cuando la luz de un fogonazo lejano iluminaba a
trechos aquel panorama temeroso, notdbamos que aun seguia la lucha con encarnizamiento entre
grupos de navios aislados; que otros corrian sin concierto ni rumbo, llevados por el temporal, y
que alguno de los nuestros era remolcado por otro inglés en direccion al Sur.

Vino la noche, y con ella aumenté la gravedad y el horror de nuestra situacion. Parecia que la
Naturaleza habia de sernos propicia después de tantas desgracias; pero, por el contrario,
desencadenaronse con furia los elementos, como si el Cielo creyera que aun no era bastante
grande el numero de nuestras desdichas. Desatose un recio temporal, y viento y agua,
hondamente agitados, azotaron el buque, que, incapaz de maniobra, fluctuaba a merced de las
olas. Los vaivenes eran tan fuertes que se hacia dificil el trabajo, lo cual, unido al cansancio de la
tripulacién, empeoraba nuestro estado de hora en hora. Un navio inglés, que después supe se
llamaba Prince, traté de remolcar al Trinidad; pero sus esfuerzos fueron intutiles, y tuvo que
alejarse por temor a un choque, que habria sido funesto para ambos buques.

Entre tanto no era posible tomar alimento alguno, y yo me moria de hambre, porque los demas,
indiferentes a todo lo que no fuera el peligro, apenas se cuidaban de cosa tan importante. No me
atrevia a pedir un pedazo de pan por temor de parecer importuno, y al mismo tiempo, sin
vergiienza lo confieso, dirigia mi escrutadora observacién a todos los sitios donde colegia que



podian existir provisiones de boca. Apretado por la necesidad, me arriesgué a hacer una visita a
los pafioles del bizcocho, y ¢cudl seria mi asombro cuando vi que Marcial estaba alli, trasegando
a su estomago lo primero que encontré a mano? El anciano estaba herido de poca gravedad, y
aunque una bala le habia llevado el pie derecho, como este no era otra cosa que la extremidad de
la pierna de palo, el cuerpo de Marcial s6lo estaba con tal percance un poco mas cojo.

«Toma, Gabrielillo—me dijo, llenandome el seno de galletas—: barco sin lastre no navega».
En seguida empiné una botella y bebid con delicia.

Salimos del pafiol, y vi que no éramos nosotros solos los que visitaban aquel lugar, pues todo
indicaba que un desordenado pillaje habia ocurrido alli momentos antes.

Reparadas mis fuerzas, pude pensar en servir de algo, poniendo mano a las bombas o ayudando
a los carpinteros. Trabajosamente se enmendaron algunas averias con auxilio de los ingleses, que
vigilaban todo, y segun después comprendi, no perdian de vista a algunos de nuestros marineros,
porque temian que se sublevasen, represando el navio, en lo cual los enemigos demostraban mas
suspicacia que buen sentido, pues menester era haber perdido el juicio para intentar represar un
buque en tal estado. Ello es que los casacones acudian a todas partes y no perdian movimiento
alguno.

Entrada la noche, y hallAndome transido de frio, abandoné la cubierta, donde apenas podia
tenerme, y corria ademas el peligro de ser arrebatado por un golpe de mar, y me retiré a la
camara. Mi primera intencién fue dormir un poco; pero ¢quién dormia en aquella noche?

En la cdmara todo era confusion, lo mismo que en el combés. Los sanos asistian a los heridos, y
éstos, molestados a la vez por sus dolores y por el movimiento del buque, que les impedia todo
reposo, ofrecian tan triste aspecto, que a su vista era imposible entregarse al descanso. En un
lado de la camara yacian, cubiertos con el pabellén nacional, los oficiales muertos. Entre tanta
desolaciéon, ante el espectdculo de tantos dolores, habia en aquellos cadaveres no sé qué de
envidiable: ellos solos descansaban a bordo del Trinidad, y todo les era ajeno, fatigas y penas, la
vergilienza de la derrota y los padecimientos fisicos. La bandera que les servia de ilustre mortaja
parecia ponerles fuera de aquella esfera de responsabilidad, de mengua y desesperacion en que
todos nos encontrabamos. Nada les afectaba el peligro que corria la nave, porque ésta no era ya
mas que su ataud.

Los oficiales muertos eran: D. Juan Cisniega, teniente de navio, el cual no tenia parentesco con
mi amo a pesar de la identidad de apellido; D. Joaquin de Salas y D. Juan Matute, también
tenientes de navio; el teniente coronel de ejército D. José Graullé, el teniente de fragata Urias y
el guardia marina Don Antonio de Bobadilla. Los marineros y soldados muertos, cuyos cadaveres
yacian sin orden en las baterias y sobre cubierta, ascendian a la terrible suma de cuatrocientos.

No olvidaré jamas el momento en que aquellos cuerpos fueron arrojados al mar por orden del
oficial inglés que custodiaba el navio. Verificose la triste ceremonia al amanecer del dia 22, hora
en que el temporal parece que arrecio exprofeso, para aumentar la pavura de semejante escena.
Sacados sobre cubierta los cuerpos de los oficiales, el cura rezé un responso a toda prisa, porque
no era ocasion de andarse en dibujos, e inmediatamente se procedi6 al acto solemne. Envueltos
en su bandera, y con una bala atada a los pies, fueron arrojados al mar, sin que esto, que
ordinariamente hubiera producido en todos tristeza y consternacién, conmoviera entonces a los
que lo presenciaron.

iTan hechos estaban los dnimos a la desgracia, que el espectdculo de la muerte les era poco
menos que indiferente! Las exequias del mar son mas tristes que las de la tierra. Se da sepultura
a un cadaver, y alli queda: las personas a quienes interesa saben que hay un rincén de tierra
donde existen aquellos restos, y pueden marcarlos con una losa, con una cruz o con una piedra.
Pero en el mar... se arrojan los cuerpos en la movible inmensidad, y parece que dejan de existir
en el momento de caer; la imaginaciéon no puede seguirlos en su viaje al profundo abismo, y es
dificil suponer que estén en alguna parte estando en el fondo del Océano. Estas reflexiones hacia
yo viendo como desaparecian los cuerpos de aquellos ilustres guerreros, un dia antes llenos de
vida, gloria de su patria y encanto de sus familias.

Los marineros muertos eran arrojados con menos ceremonia: la Ordenanza manda que se les

envuelva en el coy!®]; pero en aquella ocasién no habia tiempo para entretenerse en cumplir la
Ordenanza. A algunos se les amortajé como estd mandado; pero la mayor parte fueron echados al
mar sin ningun atavio y sin bala a los pies, por la sencilla razén de que no habia para todos. Eran
cuatrocientos, proximamente, y a fin de terminar pronto la operacién de darles sepultura, fue
preciso que pusieran mano a la obra todos los hombres tutiles que a bordo habia para despachar
mas pronto. Muy a disgusto mio tuve que ofrecer mi cooperacién para tan triste servicio, y
algunos cuerpos cayeron al mar soltados desde la borda por mi mano, puesta en ayuda de otras
mas vigorosas.

Entonces ocurri6 un hecho, una coincidencia que me causé mucho terror. Un cadaver
horriblemente desfigurado, fue cogido entre dos marineros, y en el momento de levantarlo en
alto, algunos de los circunstantes se permitieron groseras burlas, que en toda ocasion habrian
sido importunas, y en aquel momento infames. No sé por qué el cuerpo de aquel desgraciado fue
el Gnico que les movio a perder con tal descaro el respeto a la muerte, y decian: «Ya las ha
pagado todas juntas...; no volvera a hacer de las suyas», y otras groserias del mismo jaez. Aquello
me indigné; pero mi indignacion se trocé en asombro y en un sentimiento indefinible, mezcla de
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respeto, de pena y de miedo, cuando observando atentamente las facciones mutiladas de aquel
cadaver, reconoci en él a mi tio... Cerré los ojos con espanto, y no los abri hasta que el violento
salpicar del agua me indic6 que habia desaparecido para siempre ante la vista humana.

Aquel hombre habia sido muy malo para mi, muy malo para su hermana; pero era mi pariente
cercano, hermano de mi madre; la sangre que corria por mis venas era Su sangre, y esa voz
interna que nos incita a ser benévolos con las faltas de los nuestros, no podia permanecer callada
después de la escena que pasé ante mis ojos. Al mismo tiempo, yo habia podido reconocer en la
cara ensangrentada de mi tio algunos rasgos fisonémicos de la cara de mi madre, y esto aumenté
mi aflicciéon. En aquel momento no me acordé de que habia sido un gran criminal, ni menos de las
crueldades que usé conmigo durante mi infortunada nifiez. Yo les aseguro a ustedes, y no dudo
en decir esto, aunque sea en elogio mio, que le perdoné con toda mi alma y que elevé el
pensamiento a Dios, pidiéndole que le perdonara todas sus culpas.

Después supe que se habia portado heroicamente en el combate, sin que por esto alcanzara las
simpatias de sus compaferos, quienes, reputandole como el mas bellaco de los hombres, no
tuvieron para él una palabra de afecto o conmiseracion, ni aun en el momento supremo en que
toda falta se perdona, porque se supone al criminal dando cuenta de sus actos ante Dios.

Avanzado el dia, intenté de nuevo el navio Pince remolcar al Santisima Trinidad; pero con tan
poca fortuna como en la noche anterior. La situacién no empeoraba, a pesar de que seguia el
temporal con igual fuerza, pues se habian reparado muchas averias, y se creia que, una vez
calmado el tiempo, podria salvarse el casco. Los ingleses tenian gran empefio en ello, porque
querian llevar por trofeo a Gibraltar el mas grande navio hasta entonces construido. Por esta
razén trabajaban con tanto ahinco en las bombas noche y dia, permitiéndonos descansar algun
rato.

Durante todo el dia 22 la mar se revolvia con frenesi, llevando y trayendo el casco del navio
cual si fuera endeble lancha de pescadores; y aquella montafia de madera probaba la fuerte
trabazon de sus solidas cuadernas, cuando no se rompia en mil pedazos al recibir el tremendo
golpear de las olas. Habia momentos en que, aplanandose el mar, parecia que el navio iba a
hundirse para siempre; pero inflamandose la ola como al impulso de profundo torbellino,
levantaba aquél su orgullosa proa, adornada con el leén de Castilla, y entonces respirdbamos con
la esperanza de salvarnos.

Por todos lados descubriamos navios dispersos, la mayor parte ingleses, no sin grandes averias
y procurando todos alcanzar la costa para refugiarse. También los vimos espaiioles y franceses,
unos desarbolados, otros remolcados por algin barco enemigo. Marcial reconocié en uno de
éstos al San Ildefonso. Vimos flotando en el agua multitud de restos y despojos, como masteleros,
cofas, lanchas rotas, escotillas, trozos de balconaje, portas, y, por ultimo, avistamos dos infelices
marinos que, mal embarcados en un gran palo, eran llevados por las olas, y habrian perecido si
los ingleses no corrieran al instante a darles auxilio. Traidos a bordo del Trinidad, volvieron a la
vida, que, recobrada después de sentirse en los brazos de la muerte, equivale a nacer de nuevo.

El dia pasé entre agonias y esperanzas: ya nos parecia que era indispensable el trasbordo a un
buque inglés para salvarnos, ya creiamos posible conservar el nuestro. De todos modos, la idea
de ser llevados a Gibraltar como prisioneros era terrible, si no para mi, para los hombres
pundonorosos y obstinados como mi amo, cuyos padecimientos morales debieron de ser inauditos
aquel dia. Pero estas dolorosas alternativas cesaron por la tarde, y a la hora en que fue unanime
la idea de que si no trasborddbamos pereceriamos todos en el buque, que ya tenia quince pies de
agua en la bodega. Iriartea y Cisneros recibieron aquella noticia con calma y serenidad,
demostrando que no hallaban gran diferencia entre morir en la casa propia o ser prisioneros en
la extrafia. Acto continuo comenzé el trasbordo a la escasa luz del crepusculo, lo cual no era cosa
facil, habiendo precisién de embarcar cerca de trescientos heridos. La tripulacion sana constaba
de unos quinientos hombres, cifra a que quedaron reducidos los mil ciento quince individuos de
que se componia antes del combate.

Comenz6 precipitadamente el trasbordo con las lanchas del Trinidad, las del Pince y las de
otros tres buques de la escuadra inglesa. Dios la preferencia a los heridos; mas aunque se trato
de evitarles toda molestia, fue imposible levantarles de donde estaban sin mortificarles, y algunos
pedian con fuertes gritos que los dejasen tranquilos, prefiriendo la muerte a un viaje que
recrudecia sus dolores. La premura no daba lugar a la compasion, y eran conducidos a las
lanchas tan sin piedad como arrojados al mar fueron los frios cadaveres de sus comparfieros.

El comandante Iriartea y el jefe de escuadra, Cisneros se embarcaron en los botes de la
oficialidad inglesa; y habiendo instado a mi amo para que entrase también en ellos, éste se negd
resueltamente, diciendo que deseaba ser el ultimo en abandonar el Trinidad. Esto no dejé de
contrariarme, porque desvanecidos en mi los efluvios de patriotismo, que al principio me dieron
cierto arrojo, no pensaba ya mas que en salvar mi vida, y no era lo mas a proposito para este
noble fin el permanecer a bordo de un buque que se hundia por momentos.

Mis temores no fueron vanos, pues aun no estaba fuera la mitad de la tripulaciéon cuando un
sordo rumor de alarma y pavor resono en nuestro navio.

«jQue nos vamos a pique!... ja las lanchas, a las lanchas!», exclamaron algunos, mientras
dominados todos por el instinto de conservacion, corrian hacia la borda, buscando con avidos
ojos las lanchas que volvian. Se abandond todo trabajo; no se pensé mas en los heridos, y muchos
de éstos, sacados ya sobre cubierta, se arrastraban por ella con delirante extravio, buscando un
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portalon por donde arrojarse al mar. Por las escotillas salia un lastimero clamor, que ain parece
resonar en mi cerebro, helando la sangre en mis venas y erizando mis cabellos. Eran los heridos
que quedaban en la primera bateria, los cuales, sintiéndose anegados por el agua, que ya invadia
aquel sitio, clamaban pidiendo socorro no sé si a Dios o a los hombres.

A éstos se lo pedian en vano, porque no pensaban sino en la propia salvacién. Se arrojaron
precipitadamente a las lanchas, y esta confusion en la lobreguez de la noche, entorpecia el
trasbordo. Un solo hombre, impasible ante tan gran peligro, permanecia en el alcazar sin atender
a lo que pasaba a su alrededor, y se paseaba preocupado y meditabundo, como si aquellas tablas
donde ponia su pie no estuvieran solicitadas por el inmenso abismo. Era mi amo.

Corri hacia él despavorido, y le dije:
«jSefior, que nos ahogamos!»

D. Alonso no me hizo caso, y aun creo, si la memoria no me es infiel, que sin abandonar su
actitud pronuncié palabras tan ajenas a la situaciéon como éstas:

«jOh! Cémo se va a reir Paca cuando yo vuelva a casa después de esta gran derrota.

—iSenor, que el barco se va a pique!» exclamé de nuevo, no ya pintando el peligro, sino
suplicando con gestos y voces.

Mi amo miré al mar, a las lanchas, a los hombres que, desesperados y ciegos, se lanzaban a
ellas; y yo busqué con ansiosos ojos a Marcial, y le llamé con toda la fuerza de mis pulmones.
Entonces paréceme que perdi la sensacion de lo que ocurria, me aturdi, se nublaron mis ojos y no
sé lo que pasé. Para contar como me salvé, no puedo fundarme sino en recuerdos muy vagos,
semejantes a las imagenes de un suefio, pues sin duda el terror me quité el conocimiento. Me
parece que un marinero se acerco a D. Alonso cuando yo le hablaba, y le asié con sus vigorosos
brazos. Yo mismo me senti transportado, y cuando mi nublado espiritu se aclaré un poco, me vi
en una lancha, recostado sobre las rodillas de mi amo, el cual tenia mi cabeza entre sus manos
con paternal carino. Marcial empuiiaba la cafia del timon; la lancha estaba llena de gente.

Alcé la vista y vi como a cuatro o cinco varas de distancia, a mi derecha, el negro costado del
navio, préoximo a hundirse; por los portalones a que atn no habia llegado el agua, salia una débil
claridad, la de la ldmpara encendida al anochecer, y que aun velaba, guardian incansable, sobre
los restos del buque abandonado. También hirieron mis oidos algunos lamentos que salian por las
troneras: eran los pobres heridos que no habia sido posible salvar y se hallaban suspendidos
sobre el abismo, mientras aquella triste luz les permitia mirarse, comunicandose con los ojos la
angustia de los corazones.

Mi imaginacién se traslad6 de nuevo al interior del buque: una pulgada de agua faltaba no mas
para romper el endeble equilibrio que ain le sostenia. {Como presenciarian aquellos infelices el
crecimiento de la inundacién! jQué dirian en aquel momento terrible! Y si vieron a los que huian
en las lanchas, si sintieron el chasquido de los remos, jcon cudnta amargura gemirian sus almas
atribuladas! Pero también es cierto que aquel atroz martirio las purificé de toda culpa, y que la
misericordia de Dios llend todo el &mbito del navio en el momento de sumergirse para siempre.

La lancha se alejé: yo segui viendo aquella gran masa informe, aunque sospecho que era mi
fantasia, no mis ojos, la que miraba el Trinidad en la obscuridad de la noche, y hasta crei
distinguir en el negro cielo un gran brazo que descendia hasta la superficie de las aguas. Fue sin
duda la imagen de mis pensamientos reproducida por los sentidos.

-XIII-

La lancha se dirigi6... ¢a donde? Ni el mismo Marcial sabia a dénde nos dirigiamos. La
obscuridad era tan fuerte, que perdimos de vista las demas lanchas, y las luces del navio Pince se
desvanecieron tras la niebla, como si un soplo las hubiera extinguido. Las olas eran tan gruesas,
y el vendaval tan recio, que la débil embarcacién avanzaba muy poco, y gracias a una hdbil
direccion no zozobré mas de una vez. Todos calldbamos, y los mas fijaban una triste mirada en el
sitio donde se suponia que nuestros compaferos abandonados luchaban en aquel instante con la
muerte en espantosa agonia.

No acabé aquella travesia sin hacer, conforme a mi costumbre, algunas reflexiones, que bien
puedo aventurarme a llamar filoséficas. Alguien se reird de un filésofo de catorce anos; pero yo
no me turbaré ante las burlas, y tendré el atrevimiento de escribir aqui mis reflexiones de
entonces. Los nifios también suelen pensar grandes cosas; y en aquella ocasién, ante aquel
espectaculo, ¢qué cerebro, como no fuera el de un idiota, podria permanecer en calma?

Pues bien: en nuestras lanchas iban espafoles e ingleses, aunque era mayor el nimero de los
primeros, y era curioso observar como fraternizaban, amparandose unos a otros en el comun
peligro, sin recordar que el dia anterior se mataban en horrenda lucha, mas parecidos a fieras
que a hombres. Yo miraba a los ingleses, remando con tanta decisién como los nuestros; yo
observaba en sus semblantes las mismas sefales de terror o de esperanza, y, sobre todo, la
expresion propia del santo sentimiento de humanidad y caridad, que era el mdvil de unos y otros.
Con estos pensamientos, decia para mi: «¢Para qué son las guerras, Dios mio? ¢Por qué estos



hombres no han de ser amigos en todas las ocasiones de la vida como lo son en las de peligro?
Esto que veo, ¢no prueba que todos los hombres son hermanos?».

Pero venia de improviso a cortar estas consideraciones, la idea de nacionalidad, aquel sistema
de islas que yo habia forjado, y entonces decia: «Pero ya: esto de que las islas han de querer
quitarse unas a otras algun pedazo de tierra, lo echa todo a perder, y sin duda en todas ellas
debe de haber hombres muy malos, que son los que arman las guerras para su provecho
particular, bien porque son ambiciosos y quieren mandar, bien porque son avaros y anhelan ser
ricos. Estos hombres malos son los que enganan a los demds, a todos estos infelices que van a
pelear; y para que el engafo sea completo, les impulsan a odiar a otras naciones; siembran la
discordia, fomentan la envidia, y aqui tienen ustedes el resultado. Yo estoy seguro—anadi—, de
que esto no puede durar: apuesto doble contra sencillo a que dentro de poco los hombres de unas
y otras islas se han de convencer de que hacen un gran disparate armando tan terribles guerras,
y llegard un dia en que se abrazaran, conviniendo todos en no formar mds que una sola familia».

Asi pensaba yo. Después de esto he vivido setenta anos, y no he visto llegar ese dia.

La lancha avanzaba trabajosamente por el tempestuoso mar. Yo creo que Marcial, si mi amo se
lo hubiera permitido, habria consumado la siguiente hazana: echar al agua a los ingleses y poner
la proa a Cadiz o a la costa, aun con la probabilidad casi ineludible de perecer ahogados en la
travesia. Algo de esto me parece que indicé a mi amo, hablandole quedamente al oido, y D.
Alonso debié de darle una leccion de caballerosidad, porque le oi decir:

«Somos prisioneros, Marcial; somos prisioneros».
Lo peor del caso es que no divisabamos ningtn barco.

El Pince se habia apartado de donde estaba; ninguna luz nos indicaba la presencia de un buque
enemigo. Por tultimo, divisamos una, y un rato después la mole confusa de un navio que corria el
temporal por barlovento, y aparecia en direccién contraria a la nuestra. Unos le creyeron francés,
otros inglés, y Marcial sostuvo que era espanol. Forzaron los remeros, y no sin trabajo llegamos a
ponernos al habla.

«jAh del navio!», gritaron los nuestros.
Al punto contestaron en espafiol:
«Es el San Agustin—dijo Marcial.

—El San Agustin se ha ido a pique—contesté D. Alonso—. Me parece que sera el Santa Ana, que
también esta apresado».

Efectivamente, 511 acercanos, todos reconocieron al Santa Ana, mandado en el combate por el
teniente general Alava. Al punto los ingleses que lo custodiaban dispusieron prestarnos auxilio, y
no tardamos en hallarnos todos sanos y salvos sobre cubierta.

El Santa Ana, navio de 112 canones, habia sufrido también grandes averias, aunque no tan
graves como las del Santisima Trinidad; y si bien estaba desarbolado de todos sus palos y sin
timoén, el casco no se conservaba mal. El Santa Ana vivié once afios mas después de Trafalgar, y
aun habria vivido mas si por falta de carena no se hubiera ido a pique en la bahia de la Habana
en 1816. Su accién en las jornadas que refiero fue gloriosisima. Mandabalo, como he dicho, el
teniente general Alava, jefe de la vanguardia, que, trocado el orden de batalla, vino a quedar a
retaguardia. Ya saben ustedes que la columna mandada por Collingwood se dirigié a combatir la
retaguardia, mientras Nelson marché contra el centro. El Santa Ana, amparado sélo por el
Fougueux, francés, tuvo que batirse con el Royal Sovereign y otros cuatro ingleses; y a pesar de
la desigualdad de fuerzas, tanto padecieron los unos como los otros, siendo el navio de
Collingwood el primero que quedd fuera de combate, por lo cual tuvo aquél que trasladarse a la
fragata Furygalus. Segun alli refirieron, la lucha habia sido horrorosa, y los dos poderosos navios,
cuyos penoles se tocaban, estuvieron destrozandose por espacio de seis horas, hasta que herido
el general Alava, herido el comandante Gardoqui, muertos cinco oficiales y noventa y siete
marineros, con mas de ciento cincuenta heridos, tuvo que rendirse el Santa Ana. Apresado por
los ingleses, era casi imposible manejarlo a causa del mal estado y del furioso vendaval que se
desencadend en la noche del 21; asi es que cuando entramos en él se encontraba en situacion
bien critica, aunque no desesperada, y flotaba a merced de las olas, sin poder tomar direccion
alguna.

Desde luego me sirvié de consuelo el ver que los semblantes de toda aquella gente revelaban el
temor de una proxima muerte. Estaban tristes y tranquilos, soportando con gravedad la pena del
vencimiento y el bochorno de hallarse prisioneros. Un detalle adverti también que llamé mi
atencion, y fue que los oficiales ingleses que custodiaban el buque no eran, ni con mucho, tan
complacientes y bondadosos como los que desempenaron igual cargo a bordo del Trinidad. Por el
contrario, eran los del Santa Ana unos caballeros muy foscos y antipaticos, y mortificaban con
exceso a los nuestros, exagerando su propia autoridad y poniendo reparos a todo con suma
impertinencia. Esto parecia disgustar mucho a la tripulacién prisionera, especialmente a la
marineria, y hasta me parecié advertir murmullos alarmantes, que no habrian sido muy
tranquilizadores para los ingleses si éstos los hubieran oido.

Por lo demads, no quiero referir incidentes de la navegacion de aquella noche, si puede llamarse
navegacién el vagar a la ventura, a merced de las olas, sin velamen ni timén. No quiero, pues,
fastidiar a mis lectores repitiendo hechos que ya presenciamos a bordo del Trinidad, y paso a



contarles otros enteramente nuevos y que sorprenderdn a ustedes tanto como me sorprendieron
a mi.

Yo habia perdido mi aficién a andar por el combés y alcazar de proa, y asi, desde que me
encontré a bordo del Santa Ana, me refugié con mi amo en la camara, donde pude descansar un
poco y alimentarme, pues de ambas cosas estaba muy necesitado. Habia alli, sin embargo,
muchos heridos a quienes era preciso curar, y esta ocupaciéon, muy grata para mi, no me permitié
todo el reposo que mi agobiado cuerpo exigia. Hallabame ocupado en poner a D. Alonso una
venda en el brazo, cuando senti que apoyaban una mano en mi hombro; me volvi y encaré con un
joven alto, embozado en luengo capote azul, y al pronto, como suele suceder, no le reconoci; mas
contemplandole con atencién por espacio de algunos segundos, lancé una exclamacion de
asombro: era el joven D. Rafael Malespina, novio de mi amita.

Abrazole D. Alonso con mucho carifio, y él se senté a nuestro lado. Estaba herido en una mano,
y tan pdlido por la fatiga y la pérdida de la sangre, que la demacracion le desfiguraba
completamente el rostro. Su presencia produjo en mi espiritu sensaciones muy raras, y he de
confesarlas todas, aunque alguna de ellas me haga poco favor. Al punto experimenté cierta
alegria viendo a una persona conocida que habia salido ilesa del horroroso luchar; un instante
después el odio antiguo que aquel sujeto me inspiraba se desperté6 en mi pecho como dolor
adormecido que vuelve a mortificarnos tras un periodo de alivio. Con vergiienza lo confieso: senti
cierta pena de verle sano y salvo; pero diré también en descargo mio que aquella pena fue una
sensacion momentanea y fugaz como un reldmpago, verdadero reldmpago negro que obscurecio
mi alma, o mejor dicho, leve eclipse de la luz de mi conciencia, que no tardd en brillar con
esplendorosa claridad.

La parte perversa de mi individuo me domind un instante; en un instante también supe
acallarla, acorraldndola en el fondo de mi ser. ;Podran todos decir lo mismo? Después de este
combate moral vi a Malespina con gozo porque estaba vivo, y con lastima porque estaba herido; y
aun recuerdo con orgullo que hice esfuerzos para demostrarle estos dos sentimientos. jPobre
amita mia! jCuédn grande habia de ser su angustia en aquellos momentos! Mi corazén concluia
siempre por llenarse de bondad; yo hubiera corrido a Vejer para decirle: «Seforita Dofia Rosa,
vuestro D. Rafael estd bueno y sano».

El pobre Malespina habia sido transportado al Santa Ana desde el Nepomuceno, navio
apresado también, donde era tal el nimero de heridos, que fue preciso, segun dijo, repartirlos
para que no perecieran todos de abandono. En cuanto suegro y yerno cambiaron los primeros
saludos, consagrando algunas palabras a las familias ausentes, la conversacion recayo sobre la
batalla: mi amo conto lo ocurrido en el Santisima Trinidad, y después anadi6:

«Pero nadie me dice a punto fijo dénde esta Gravina. ¢;Ha caido prisionero, o se retir6é a Cadiz?

—El general—contesté Malespina—, sostuvo un horroroso fuego contra el Defiance y el
Revenge. Le auxiliaron el Neptune, francés, y el San Ildefonso y el San justo, nuestros; pero las
fuerzas de los enemigos se duplicaron con la ayuda del Dreadnoutgh, del Thunderer y del
Poliphemus, después de lo cual fue imposible toda resistencia. Halldndose el Principe de Asturias
con todas las jarcias cortadas, sin palos, acribillado a balazos, y habiendo caido herido el general
Gravina y su mayor general Escafio, resolvieron abandonar la lucha, porque toda resistencia era
insensata y la batalla estaba perdida. En un resto de arboladura puso Gravina la senal de
retirada, y acompatiado del San justo, el San Leandro, el Montaiiés, el Indomptable, el Neptuney
el Argonauta, se dirigié a Cadiz, con la pena de no haber podido rescatar el San Ilidefonso, que ha
quedado en poder de los enemigos.

—Cuénteme usted lo que ha pasado en el Nepomuceno—dijo mi amo con el mayor interés—.
Adin me cuesta trabajo creer que ha muerto Churruca, y a pesar de que todos lo dan como cosa
cierta, yo tengo la creencia de que aquel hombre divino ha de estar vivo en alguna parte».

Malespina dijo que desgraciadamente él habia presenciado la muerte de Churruca, y prometié
contarlo puntualmente. Formaron corro en torno suyo algunos oficiales, y yo, mas curioso que
ellos, me volvi todo oidos para no perder una silaba.

«Desde que salimos de Cadiz—dijo Malespina—, Churruca tenia el presentimiento de este gran
desastre. El habia opinado contra la salida, porque conocia la inferioridad de nuestras fuerzas, y
ademas confiaba poco en la inteligencia del jefe Villeneuve. Todos sus prondsticos han salido
ciertos; todos, hasta el de su muerte, pues es indudable que la presentia, seguro como estaba de
no alcanzar la victoria. E1 19 dijo a su cuilado Apodaca: «Antes que rendir mi navio, lo he de volar
o echar a pique. Este es el deber de los que sirven al Rey y a la patria». El mismo dia escribié a
un amigo suyo, diciéndole: «Si llegas a saber que mi navio ha sido hecho prisionero, di que he
muerto».

»Ya se conocia en la grave tristeza de su semblante que preveia un desastroso resultado. Yo
creo que esta certeza y la imposibilidad material de evitarlo, sintiéndose con fuerzas para ello,
perturbaron profundamente su alma, capaz de las grandes acciones, asi como de los grandes
pensamientos.

»Churruca era hombre religioso, porque era un hombre superior. El 21, a las once de la
mafana, mandé subir toda la tropa y marineria; hizo que se pusieran de rodillas, y dijo al
capelldn con solemne acento: «Cumpla usted, padre, con su ministerio, y absuelva a esos
valientes que ignoran lo que les espera en el combate». Concluida la ceremonia religiosa, les
mando poner en pie, y hablando en tono persuasivo y firme, exclamo: «jHijos mios: en nombre de



Dios, prometo la bienaventuranza al que muera cumpliendo con sus deberes! Si alguno faltase a
ellos, le haré fusilar inmediatamente, y si escapase a mis miradas o a las de los valientes oficiales
que tengo el honor de mandar, sus remordimientos le seguirdn mientras arrastre el resto de sus
dias miserable y desgraciado».

»Esta arenga, tan elocuente como sencilla, que hermanaba el cumplimiento del deber militar
con la idea religiosa, caus6 entusiasmo en toda la dotacion del Nepomuceno. jQué lastima de
valor! Todo se perdié como un tesoro que cae al fondo del mar. Avistados los ingleses, Churruca
vio con el mayor desagrado las primeras maniobras dispuestas por Villeneuve, y cuando éste hizo
sefiales de que la escuadra virase en redondo, lo cual, como todos saben, desconcerté el orden de
batalla, manifest6 a su segundo que ya consideraba perdida la accién con tan torpe estrategia.
Desde luego comprendié el aventurado plan de Nelson, que consistia en cortar nuestra linea por
el centro y retaguardia, envolviendo la escuadra combinada y batiendo parcialmente sus buques,
en tal disposicion, que éstos no pudieran prestarse auxilio.

»El Nepomuceno vino a quedar al extremo de la linea. Rompiose el fuego entre el Santa Anay
Royal Sovereign, y sucesivamente todos los navios fueron entrando en el combate. Cinco navios
ingleses de la division de Collingwood se dirigieron contra el San juan; pero dos de ellos
siguieron adelante, y Churruca no tuvo que hacer frente més que a fuerzas triples.

»Nos sostuvimos enérgicamente contra tan superiores enemigos hasta las dos de la tarde,
sufriendo mucho; pero devolviendo doble estrago a nuestros contrarios. El grande espiritu de
nuestro heroico jefe parecia haberse comunicado a soldados y marineros, y las maniobras, asi
como los disparos, se hacian con una prontitud pasmosa. La gente de leva se habia educado en el
heroismo, sin méas que dos horas de aprendizaje, y nuestro navio, por su defensa gloriosa, no sélo
era el terror, sino el asombro de los ingleses.

»Estos necesitaron nuevos refuerzos: necesitaron seis contra uno. Volvieron los dos navios que
nos habian atacado primero, y el Dreadnoutgh se puso al costado del San Juan, para batirnos a
medio tiro de pistola. Figurense ustedes el fuego de estos seis colosos, vomitando balas y
metralla sobre un buque de 74 canones. Parecia que nuestro navio se agrandaba, creciendo en
tamarfio, conforme crecia el arrojo de sus defensores. Las proporciones gigantescas que tomaban
las almas, parecia que las tomaban también los cuerpos; y al ver como infundiamos pavor a
fuerzas seis veces superiores, nos creiamos algo mas que hombres.

»Entre tanto, Churruca, que era nuestro pensamiento, dirigia la acciéon con serenidad
asombrosa. Comprendiendo que la destreza habia de suplir a la fuerza, economizaba los tiros, y
lo fiaba todo a la buena punteria, consiguiendo asi que cada bala hiciera un estrago positivo en
los enemigos. A todo atendia, todo lo disponia, y la metralla y las balas corrian sobre su cabeza,
sin que ni una sola vez se inmutara. Aquel hombre, débil y enfermizo, cuyo hermoso y triste
semblante no parecia nacido para arrostrar escenas tan espantosas, nos infundia a todos
misterioso ardor, s6lo con el rayo de su mirada.

»Pero Dios no quiso que saliera vivo de la terrible porfia. Viendo que no era posible hostilizar a
un navio que por la proa molestaba al San Juan impunemente, fue él mismo a apuntar el cafién, y
logré desarbolar al contrario. Volvia al alcazar de popa, cuando una bala de caifién le alcanzé en
la pierna derecha, con tal acierto, que casi se la desprendié del modo mas doloroso por la parte
alta del muslo. Corrimos a sostenerlo, y el héroe cayd en mis brazos. jQué terrible momento! Aun
me parece que siento bajo mi mano el violento palpitar de un corazén, que hasta en aquel
instante terrible no latia sino por la patria. Su decaimiento fisico fue rapidisimo: le vi
esforzandose por erguir la cabeza, que se le inclinaba sobre el pecho, le vi tratando de reanimar
con una sonrisa su semblante, cubierto ya de mortal palidez, mientras con voz apenas alterada,
exclamé: Esto no es nada. Siga el fuego.

»Su espiritu se rebelaba contra la muerte, disimulando el fuerte dolor de un cuerpo mutilado,
cuyas postreras palpitaciones se extinguian de segundo en segundo. Tratamos de bajarle a la
camara; pero no fue posible arrancarle del alcazar. Al fin, cediendo a nuestros ruegos,
comprendié que era preciso abandonar el mando. Llamo6 a Moyna, su segundo, y le dijeron que
habia muerto; llamé al comandante de la primera bateria, y éste, aunque gravemente herido,
subié al alcdzar y tomoé posesion del mando.

»Desde aquel momento la tripulacién se achic6: de gigante se convirtié en enano; desaparecio
el valor, y comprendimos que era indispensable rendirse. La consternacién de que yo estaba
poseido desde que recibi en mis brazos al héroe del San juan, no me impidié observar el terrible
efecto causado en los dnimos de todos por aquella desgracia. Como si una repentina paralisis
moral y fisica hubiera invadido la tripulacién, asi se quedaron todos helados y mudos, sin que el
dolor ocasionado por la pérdida de hombre tan querido diera lugar al bochorno de la rendicion.

»La mitad de la gente estaba muerta o herida; la mayor parte de los cafiones desmontados; la
arboladura, excepto el palo de trinquete, habia caido, y el timén no funcionaba. En tan
lamentable estado, ain se quiso hacer un esfuerzo para seguir al Principe de Asturias, que habia
izado la senal de retirada; pero el Nepomuceno, herido de muerte, no pudo gobernar en direccion
alguna. Y a pesar de la ruina y destrozo del buque; a pesar del desmayo de la tripulacién; a pesar
de concurrir en nuestro dafio circunstancias tan desfavorables, ninguno de los seis navios
ingleses se atrevio a intentar un abordaje. Temian a nuestro navio, aun después de vencerlo.

»Churruca, en el paroxismo de su agonia, mandaba clavar la bandera, y que no se rindiera el
navio mientras él viviese. El plazo no podia menos de ser desgraciadamente muy corto, porque
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Churruca se moria a toda prisa, y cuantos le asistiamos nos asombrabamos de que alentara
todavia un cuerpo en tal estado; y era que le conservaba asi la fuerza del espiritu, apegado con
irresistible empefio a la vida, porque para €l en aquella ocasién vivir era un deber. No perdié el
conocimiento hasta los ultimos instantes; no se quejo de sus dolores, ni mostré pesar por su fin
cercano; antes bien, todo su empefio consistia sobre todo en que la oficialidad no conociera la
gravedad de su estado, y en que ninguno faltase a su deber. Dio las gracias a la tripulacién por su
heroico comportamiento; dirigié algunas palabras a su cunado Ruiz de Apodaca, y después de
consagrar un recuerdo a su joven esposa, y de elevar el pensamiento a Dios, cuyo nombre oimos
pronunciado varias veces tenuemente por sus secos labios, expiré con la tranquilidad de los
justos y la entereza de los héroes, sin la satisfaccién de la victoria, pero también sin el
resentimiento del vencido; asociando el deber a la dignidad, y haciendo de la disciplina una
religién; firme como militar, sereno como hombre, sin pronunciar una queja, ni acusar a nadie,
con tanta dignidad en la muerte como en la vida. Nosotros contemplabamos su cadaver aun
caliente, y nos parecia mentira; creiamos que habia de despertar para mandamos de nuevo, y
tuvimos para llorarle menos entereza que él para morir, pues al expirar se llevé todo el valor,
todo el entusiasmo que nos habia infundido.

»Rindiose el San juan, y cuando subieron a bordo los oficiales de las seis naves que lo habian
destrozado, cada uno pretendia para si el honor de recibir la espada del brigadier muerto. Todos
decian: «se ha rendido a mi navio», y por un instante disputaron reclamando el honor de la
victoria para uno u otro de los buques a que pertenecian. Quisieron que el comandante
accidental del San juan decidiera la cuestion, diciendo a cudl de los navios ingleses se habia
rendido, y aquél respondié: «A todos, que a uno solo jamas se hubiera rendido el San juan».

»Ante el cadaver del malogrado Churruca, los ingleses, que le conocian por la fama de su valor
y entendimiento, mostraron gran pena, y uno de ellos dijo esto o cosa parecida:

«Varones ilustres como éste, no debian estar expuestos a los azares de un combate, y si
conservados para los progresos de la ciencia de la navegacion». Luego dispusieron que las
exequias se hicieran formando la tropa y marineria inglesa al lado de la espafiola, y en todos sus
actos se mostraron caballeros, magnanimos y generosos.

»El nimero de heridos a bordo del San juan era tan considerable, que nos transportaron a
otros barcos suyos o prisioneros. A mi me toco pasar a éste, que ha sido de los més maltratados;
pero ellos cuentan poderlo remolcar a Gibraltar antes que ningun otro, ya que no pueden llevarse
al Trinidad, el mayor y el mas apetecido de nuestros navios».

Aqui termin6é Malespina, el cual fue oido con viva atenciéon durante el relato de lo que habia
presenciado. Por lo que oi, pude comprender que a bordo de cada navio habia ocurrido una
tragedia tan espantosa como la que yo mismo habia presenciado, y dije para mi:

«jCuénto desastre, Santo Dios, causado por las torpezas de un solo hombre!». Y aunque yo era
entonces un chiquillo, recuerdo que pensé lo siguiente: «Un hombre tonto no es capaz de hacer
en ningun momento de su vida los disparates que hacen a veces las naciones, dirigidas por
centenares de hombres de talento».

-XIV-

Buena parte de la noche se pasoé con la relacién de Malespina y de otros oficiales. El interés de
aquellas narraciones me mantuvo despierto y tan excitado, que ni aun mucho después pude
conciliar el suefio. No podia apartar de mi memoria la imagen de Churruca, tal y como le vi
bueno y sano en casa de Dona Flora. Y en efecto, en aquella ocasiéon me habia causado sorpresa
la intensa tristeza que expresaba el semblante del ilustre marino, como si presagiara su doloroso
y cercano fin. Aquella noble vida se habia extinguido a los cuarenta y cuatro afios de edad,
después de veintinueve de honrosos servicios en la armada, como sabio, como militar y como
navegante, pues todo lo era Churruca, ademaés de perfecto caballero.

En estas y otras cosas pensaba yo, cuando al fin mi cuerpo se rindié a la fatiga, y me quedé
dormido al amanecer del 23, habiendo vencido mi naturaleza juvenil a mi curiosidad. Durante el
suefio, que debié de ser largo y no tranquilo, antes bien agitado por las imagenes y pesadillas
propias de la excitaciéon de mi cerebro, sentia el estruendo de los cafionazos, las voces de la
batalla, el ruido de las agitadas olas. Al mismo tiempo soflaba que yo disparaba las piezas, que
subia a la arboladura, que recorria las baterias alentando a los artilleros, y hasta que mandaba la
maniobra en el alcdzar de popa como un almirante. Excuso decir que en aquel renido combate
forjado dentro de mi propio cerebro, derroté a todos los ingleses habidos y por haber, con mas
facilidad que si sus barcos fueran de cartdén, y de miga de pan sus balas. Yo tenia bajo mi insignia
como unos mil navios, mayores todos que el Trinidad, y se movian a mi antojo con tanta precision
como los juguetes con que mis amigos y yo nos divertiamos en los charcos de la Caleta.

Mas al fin, todas estas glorias se desvanecieron; lo cual, siendo como eran puramente sonadas,
nada tiene de extrailo, cuando vemos que también las reales se desvanecen. Todo se acabd,
cuando abri los ojos y adverti mi pequeilez, asociada con la magnitud de los desastres a que



habia asistido. Pero jcosa singular!, despierto, senti también cafionazos; senti el espantoso rumor
de la refriega, y gritos que anunciaban una gran actividad en la tripulacién. Crei sofar todavia;
me incorporé en el canapé donde habia dormido, atendi con todo cuidado, y, en efecto, un
atronador grito de viva el Rey hirié mis oidos, no dejandome duda de que el navio Santa Ana se
estaba batiendo de nuevo.

Sali fuera, y pude hacerme cargo de la situacidon. El tiempo habia calmado bastante: por
barlovento se veian algunos navios desmantelados, y dos de ellos, ingleses, hacian fuego sobre el
Santa Ana, que se defendia al amparo de otros dos, un espaiiol y un francés. No me explicaba
aquel cambio repentino en nuestra situacién de prisioneros; miré a popa, y vi nuestra bandera
flotando en lugar de la inglesa. ¢Qué habia pasado?, o mejor, ¢qué pasaba?

En el alcidzar de popa estaba uno que comprendi era el general Alava, y, aunque herido en
varias partes de su cuerpo, mostraba fuerzas bastantes para dirigir aquel segundo combate,
destinado quizd a hacer olvidar respecto al Santa Ana las desventuras del primero. Los oficiales
alentaban a la marineria; ésta cargaba y disparaba las piezas que habian quedado servibles,
mientras algunos se ocupaban en custodiar, teniéndoles a raya, a los ingleses, que habian sido
desarmados y acorralados en el primer entrepuente. Los oficiales de esta nacion, que antes eran
nuestros guardianes, se habian convertido en prisioneros.

Todo lo comprendi. El heroico comandante del Santa Ana, D. Ignacio M. de Alava, viendo que
se aproximaban algunos navios espafoles, salidos de Cadiz, con objeto de represar los buques
prisioneros y salvar la tripulacién de los préximos a naufragar, se dirigié con lenguaje patridtico
a su abatida tripulacion. Esta respondio a la voz de su jefe con un supremo esfuerzo; obligaron a
rendirse a los ingleses que custodiaban el barco; enarbolaron de nuevo la bandera espafiola, y el
Santa Ana quedo libre, aunque comprometido en nueva lucha, mdas peligrosa quizds que la
primera.

Este singular atrevimiento, uno de los episodios mas honrosos de la jornada de Trafalgar, se
llevo a cabo en un buque desarbolado, sin timén, con la mitad de su gente muerta o herida, y el
resto en una situacidon moral y fisica enteramente lamentable. Preciso fue, una vez consumado
aquel acto, arrostrar sus consecuencias: dos navios ingleses, también muy mal parados, hacian
fuego sobre el Santa Ana; pero éste era socorrido oportunamente por el Asis, el Montanésy el
Rayo, tres de los que se retiraron con Gravina el dia 21, y que habian vuelto a salir para rescatar
a los apresados. Aquellos nobles invélidos trabaron nueva y desesperada lucha, quizds con mas
coraje que la primera, porque las heridas no restafiadas avivan la furia en el alma de los
combatientes, y éstos parece que rifien con mas ardor, porque tienen menos vida que perder.

Las peripecias todas del terrible dia 21 se renovaron a mis ojos: el entusiasmo era grande; pero
la gente escasa, por lo cual fue preciso duplicar el esfuerzo. Sensible es que hecho tan heroico no
haya ocupado en nuestra historia mas que una breve pdagina, si bien es verdad que junto al gran
suceso que hoy se conoce con el nombre de Combate de Trafalgar, estos episodios se achican, y
casi desaparecen como débiles resplandores en una horrenda noche.

Entonces presencié un hecho que me hizo derramar lagrimas. No encontrando a mi amo por
ninguna parte, y temiendo que corriera alguin peligro, bajé a la primera bateria y le hallé ocupado
en apuntar un canén. Su mano trémula habia recogido el botafuego de las de un marinero herido,
y con la debilitada vista de su ojo derecho, buscaba el infeliz el punto a donde queria mandar la
bala. Cuando la pieza se dispard, se volvié hacia mi, trémulo de gozo, y con voz que apenas pude
entender, me dijo:

«jAh!, ahora Paca no se reird de mi. Entraremos triunfantes en Cadiz».

En resumen, la lucha terminé felizmente, porque los ingleses comprendieron la imposibilidad
de represar al Santa Ana, a quien favorecian, a mas de los tres navios indicados, otros dos
franceses y una fragata, que llegaron en lo més recio de la pelea.

Estdbamos libres de la manera mas gloriosa; pero en el punto en que concluyé aquella hazafa,
comenz6 a verse claro el peligro en que nos encontrdbamos, pues el Santa Ana debia ser
remolcado hasta Cadiz, a causa del mal estado de su casco. La fragata francesa Themis echd un
cable y puso la proa al Norte; pero ¢qué fuerza podia tener aquel barco para remolcar otro tan
pesado como el Santa Ana, y que so6lo podia ayudarse con las velas desgarradas que quedaban en
el palo del trinquete? Los navios que nos habian rescatado, esto es, el Rayo, el Montanésy el San
Francisco de Asis, quisieron llevar mas adelante su proeza, y forzaron de vela para rescatar
también al San juan y al Bahama, que iban marinados por los ingleses. Nos quedamos, pues,
solos, sin mdas amparo que el de la fragata que nos arrastraba, nifio que conducia un gigante.
¢Qué seria de nosotros si los ingleses, como era de suponer, se reponian de su descalabro y
volvian con nuevos refuerzos a perseguirnos? En tanto, parece que la Providencia nos favorecia,
pues el viento, propicio a la marcha que llevdbamos, impulsaba a nuestra fragata, y tras ella,
conducido amorosamente, el navio se acercaba a Cadiz.

Cinco leguas nos separaban del puerto.

iQué indecible satisfaccién! Pronto concluirian nuestras penas; pronto pondriamos el pie en
suelo seguro, y si llevdbamos la noticia de grandes desastres, también llevdbamos la felicidad a
muchos corazones que padecian mortal angustia creyendo perdidos para siempre a los que
volvian con vida y con salud.

La intrepidez de los navios espaifioles no tuvo mas éxito que el rescate del Santa Ana, pues les



cargé el tiempo y tuvieron que retroceder sin poder dar caza a los navios ingleses que
custodiaban al San Juan, al Bahamay al San Ildefonso. Aun distdbamos cuatro leguas del término
de nuestro viaje cuando los vimos retroceder. El vendaval habia arreciado, y fue opinién general
a bordo del Santa Ana que, si tarddbamos en llegar, pasariamos muy mal rato. Nuevos y mas
terribles apuros. Otra vez la esperanza perdida a la vista del puerto, y cuando unos cuantos pasos
mas sobre el terrible elemento nos habrian puesto en completa seguridad dentro de la bahia.

A todas éstas se venia la noche encima con malisimo aspecto: el cielo, cargado de nubes
negras, parecia haberse aplanado sobre el mar, y las exhalaciones eléctricas, que lo inflamaban
con breves intervalos, daban al crepusculo un tinte pavoroso. La mar, cada vez mas turbulenta,
furia atin no aplacada con tanta victima, bramaba con ira, y su insaciable voracidad pedia mayor
numero de presas. Los despojos de la mas numerosa escuadra que por aquel tiempo habia
desafiado su furor juntamente con el de los enemigos, no se escapaban a la colera del elemento,
irritado como un dios antiguo, sin compasién hasta el dltimo instante, tan cruel ante la fortuna
como ante la desdicha.

Yo observé senales de profunda tristeza lo mismo en el semblante de mi amo que en el del
general Alava, quien, a pesar de sus heridas, estaba en todo, y mandaba hacer senales a la
fragata Themis para que acelerase su marcha si era posible. Lejos de corresponder a su justa
impaciencia, nuestra remolcadora se preparaba a tomar rizos y a cargar muchas de sus velas,
para aguantar mejor el furioso levante. Yo participé de la general tristeza, y en mis adentros
consideraba cuan facilmente se burla el destino de nuestras previsiones mejor fundadas, y con
cuanta rapidez se pasa de la mayor suerte a la ultima desgracia. Pero alli estdbamos sobre el
mar, emblema majestuoso de la humana vida. Un poco de viento le transforma; la ola mansa que
golpea el buque con blando azote, se trueca en montaina liquida que le quebranta y le sacude; el
grato sonido que forman durante la bonanza las leves ondulaciones del agua, es luego una voz
que se enronquece y grita, injuriando a la fragil embarcacién; y ésta, despefiada, se sumerge
sintiendo que le falta el sostén de su quilla, para levantarse luego lanzada hacia arriba por la ola
que sube. Un dia sereno trae espantosa noche, o por el contrario, una luna que hermosea el
espacio y serena el espiritu suele preceder a un sol terrible, ante cuya claridad la Naturaleza se
descompone con formidable trastorno.

Nosotros experimentdbamos la desdicha de estas alternativas, y ademas la que proviene de las
propias obras del hombre. Tras un combate habiamos sufrido un naufragio; salvados de éste, nos
vimos nuevamente empefiados en una lucha, que fue afortunada, y luego, cuando nos creimos al
fin de tantas penas, cuando saludédbamos a Cadiz llenos de alegria, nos vimos de nuevo en poder
de la tempestad, que hacia fuera nos atraia, ansiosa de rematarnos. Esta serie de desventuras
parecia absurda, ¢no es verdad? Era como la cruel aberraciéon de una divinidad empefada en
causar todo el mal posible a seres extraviados... pero no: era la ldgica del mar, unida a la légica
de la guerra. Asociados estos dos elementos terribles, ¢no es un imbécil el que se asombre de
verles engendrar las mayores desventuras?

Una nueva circunstancia aument6 para mi y para mi amo las tristezas de aquella tarde. Desde
que se rescatd el Santa Ana no habiamos visto al joven Malespina. Por tultimo, después de
buscarle mucho, le encontré acurrucado en uno de los canapés de la camara.

Acerqueme a €l y le vi muy demudado; le interrogué y no pudo contestarme. Quiso levantarse y
volvid a caer sin aliento.

«jEsta usted herido!—dije—: Llamaré para que le curen.
—No es nada—contesté—. ;Querras traerme un poco de agua?»

Al punto llamé a mi amo. «,Qué es eso, la herida de la mano?—pregunté éste examinando al
joven.

—No, es algo mas», repuso D. Rafael con tristeza, y sefialé a su costado derecho cerca de la
cintura.

Luego, como si el esfuerzo empleado en mostrar su herida y en decir aquellas pocas palabras
fuera excesivo para su naturaleza debilitada, cerré los ojos y quedd sin habla ni movimiento por
algan tiempo.

«jOh!, esto parece grave—dijo D. Alonso con desaliento.
—iY mas que grave!», afiadio un cirujano que habia acudido a examinarle.

Malespina, poseido de profunda tristeza al verse en tal estado, y creyendo que no habia
remedio para él, ni siquiera dio cuenta de su herida y se retiré a aquel sitio, donde le detuvieron
sus pensamientos y sus recuerdos. Creyéndose préoximo a morir, se negaba a que se le hiciera la
cura. El cirujano dijo que aunque grave, la herida no parecia mortal; pero aiadié que si no
llegabamos a Cadiz aquella noche para que fuese convenientemente asistido en tierra, la vida de
aquél, asi como la de otros heridos, corria gran peligro. El Santa Ana habia tenido en el combate
del 21 noventa y siete muertos y ciento cuarenta heridos: se habian agotado los recursos de la
enfermeria, y algunos medicamentos indispensables faltaban por completo. La desgracia de
Malespina no fue la tnica después del rescate, y Dios quiso que otra persona para mi muy
querida sufriese igual suerte. Marcial cayo herido, si bien en los primeros instantes apenas sintio
dolor y abatimiento, porque su vigoroso espiritu le sostenia. No tardé, sin embargo, en bajar al
sollado, diciendo que se sentia muy mal. Mi amo envié al cirujano para que le asistiese, y éste se
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limit6 a decir que la herida no habria tenido importancia alguna en un joven de veinticuatro anos:
Medio-hombre tenia més de sesenta.

En tanto, el navio Rayo pasaba por babor y al habla. Alava mandé que se le preguntase a la
fragata Themis si creia poder entrar en Cadiz, y habiendo contestado rotundamente que no, se
hizo igual pregunta al Rayo, que halldndose casi ileso, contaba con arribar seguramente al
puerto. Entonces, reunidos varios oficiales, acordaron trasladar a aquel navio al comandante
Gardoqui, gravemente herido, y a otros muchos oficiales de mar y tierra, entre los cuales se
contaba el novio de mi amita. D. Alonso consiguié que Marcial fuese también trasladado, en
atencién a que su mucha edad le agravaba considerablemente, y a mi me hizo el encargo de
acompanarles como paje o enfermero, ordendndome que no me apartase ni un instante de su
lado, hasta que no les dejase en Cadiz o en Vejer en poder de su familia. Me dispuse a obedecer,
intenté persuadir a mi amo de que él también debia transbordarse al Rayo por ser mas seguro;
pero ni siquiera quiso oir tal proposicion.

«La suerte—dijo—, me ha traido a este buque, y en €l estaré hasta que Dios decida si nos
salvamos o no. Alava estd muy mal; la mayor parte de la oficialidad se halla herida, y aqui puedo
prestar algunos servicios. No soy de los que abandonan el peligro: al contrario, le busco desde el
21, y deseo encontrar ocasién de que mi presencia en la escuadra sea de provecho. Si llegas
antes que yo, como espero, di a Paca que el buen marino es esclavo de su patria, y que yo he
hecho muy bien en venir aqui, y que estoy muy contento de haber venido, y que no me pesa, no
seflor, no me pesa... al contrario... Dile que se alegrara cuando me vea, y que de seguro mis
companeros me habrian echado de menos si no hubiera venido... (Cémo habia de faltar? ;No te
parece a ti que hice bien en venir?

—Pues es claro: ¢eso qué duda tiene?—respondi procurando calmar su agitacion, la cual era
tan grande, que no le dejaba ver la inconveniencia de consultar con un misero paje cuestion tan
grave.

—Veo que td eres una persona razonable—afadié sintiéndose consolado con mi aprobacion—;
veo que tienes miras elevadas y patrioticas... Pero Paca no ve las cosas mas que por el lado de su
egoismo; y como tiene un genio tan raro, y como se le ha metido en la cabeza que las escuadras y
los canones no sirven para nada, no puede comprender que yo... En fin... sé que se pondra furiosa
cuando vuelva, pues... como no hemos ganado, dird esto y lo otro... me volvera loco... pero quia...
yo no le haré caso. ;Qué te parece a ti? ¢No es verdad que no debo hacerla caso?

—Ya lo creo—contesté—. Usia ha hecho muy bien en venir: eso prueba que es un valiente
marino.

—Pues vete con esas razones a Paca, y verds lo que te contesta —replicé €l cada vez mas
agitado—. En fin, dile que estoy bueno y sano, y que mi presencia aqui ha sido muy necesaria. La
verdad es que en el rescate del Santa Ana he tomado parte muy principal. Si yo no hubiera
apuntado tan bien aquellos cafiones, quién sabe, quién sabe... ;Y qué crees tu? Aun puede que
haga algo mas; aun puede ser que si el viento nos es favorable, rescatemos mafiana un par de
navios... Si, sefior... Aqui estoy meditando cierto plan... Veremos, veremos... Con que adids,
Gabrielillo. Cuidado con lo que le dices a Paca.

—No, no me olvidaré. Ya sabrd que si no es por usia no se represa el Santa Ana, y sabra
también que puede ser que a lo mejor nos traiga a Cadiz dos docenas de navios.

—Dos docenas, no, hombre—dijo—; eso es mucho. Dos navios, o quizas tres. En fin, yo creo que
he hecho muy bien en venir a la escuadra. Ella estard furiosa y me volvera loco cuando regrese;
pero... yo creo, lo repito, que he hecho muy bien en embarcarme».

Dicho esto se aparté de mi. Un instante después le vi sentado en un rincén de la cdmara.
Estaba rezando, y movia las cuentas del rosario con mucho disimulo, porque no queria que le
vieran ocupado en tan devoto ejercicio. Yo presumi por sus ultimas palabras que mi amo habia
perdido el seso, y viéndole rezar me hice cargo de la debilidad de su espiritu, que en vano se
habia esforzado por sobreponerse a la edad cansada, y no pudiendo sostener la lucha, se dirigia a
Dios en busca de misericordia. Dofia Francisca tenia razon.

Mi amo, desde hace muchos anos, no servia mas que para rezar.

Conforme a lo acordado nos trasbordamos. D. Rafael y Marcial, como los demas oficiales
heridos, fueron bajados en brazos a una de las lanchas, con mucho trabajo, por robustos
marineros. Las fuertes olas estorbaban mucho esta operacién; pero al fin se hizo, y las dos
embarcaciones se dirigieron al Rayo. La travesia de un navio a otro fue malisima; mas, al fin,
aunque hubo momentos en que a mi me parecia que la embarcacion iba a desaparecer para
siempre, llegamos al costado del Rayo, y con muchisimo trabajo subimos la escala.

-XV-

«Hemos salido de Guatemala para entrar en Guatepeor—dijo Marcial cuando le pusieron sobre
cubierta—. Pero donde manda capitdn no manda marinero. A este condenado le pusieron Rayo
por mal nombre. El dice que entrard en Cadiz antes de media noche, y yo digo que no entra.
Veremos a ver.



—¢Qué dice usted, Marcial, que no llegaremos?—pregunté con mucho afan.
—Usted, Sr. Gabrielito, no entiende de esto.

—Es que cuando mi sefior D. Alonso y los oficiales del Santa Ana creen que el Rayo entrara esta
noche, por fuerza tiene que entrar. Ellos que lo dicen, bien sabido se lo tendran.

—Y td no sabes, sardiniya, que esos sefiores de popa se candilean (se equivocan) mas
facilmente que nosotros los marinos de combés. Si no, ahi tienes al jefe de toda la escuadra, Mr.
Corneta, que cargue el diablo con él. Ya ves como no ha tenido ni tanto asi de idea para mandar
la acciéon. ¢Piensas tu que si Mr. Corneta hubiera hecho lo que yo decia se hubiera perdido la
batalla?

—¢Y usted cree que no llegaremos a Cadiz?

—Digo que este navio es mas pesado que el mismo plomo, y ademds traicionero. Tiene mala
andadura, gobierna mal y parece que esta cojo, tuerto y manco como yo, pues si le echan la cafia
para aqui, él va para alli».

En efecto: el Rayo, segun opinidon general, era un barco de malisimas condiciones marineras.
Pero a pesar de esto y de su avanzada edad, que frisaba en los cincuenta y seis anos, como se
hallaba en buen estado, no parecia correr peligro alguno, pues si el vendaval era cada vez mayor,
también el puerto estaba cerca. De todos modos, ¢no era légico suponer que mayor peligro corria
el Santa Ana, desarbolado, sin timén, y obligado a marchar a remolque de una fragata?

Marcial fue puesto en el sollado, y Malespina en la camara. Cuando le dejamos alli con los
demas oficiales heridos, escuché una voz que reconoci, aunque al punto no pude darme cuenta de
la persona a quien pertenecia. Acerqueme al grupo de donde salia aquella charla retumbante,
que dominaba las demds voces, y quedé asombrado, reconociendo al mismo D. José Maria
Malespina en persona.

Corri a él para decirle que estaba su hijo, y el buen padre suspendio la sarta de mentiras que
estaba contando para acudir al lado del joven herido. Grande fue su alegria encontréandole vivo,
pues habia salido de Céadiz porque la impaciencia le devoraba, y queria saber su paradero a todo
trance.

«Eso que tienes no es nada—dijo abrazando a su hijo—: un simple rasguno. TG no estas
acostumbrado a sentir heridas; eres una dama, Rafael. Oh!, si cuando la guerra del Rosellon
hubieras estado en edad de ir alld conmigo, habrias visto lo bueno. Aquéllas si eran heridas. Ya
sabes que una bala me entré por el antebrazo, subié hacia el hombro, dio la vuelta por toda la
espalda, y vino a salir por la cintura. jOh, qué herida tan singular!, pero a los tres dias estaba
sano, mandando la artilleria en el ataque de Bellegarde».

Después explico el motivo de su presencia a bordo del Rayo, de este modo:

«El 21 por la noche supimos en Cadiz el éxito del combate. Lo dicho, sefiores: no se quiso hacer
caso de mi cuando hablé de las reformas de la artilleria, y aqui tienen los resultados. Pues bien:
en cuanto lo supe y me enteré de que habia llegado en retirada Gravina con unos cuantos navios,
fui a ver si entre ellos venia el San juan, donde estabas ti; pero me dijeron que habia sido
apresado. No puedo pintar a ustedes mi ansiedad: casi no me quedaba duda de tu muerte,
mayormente desde que supe el gran nimero de bajas ocurridas en tu navio. Pero yo soy hombre
que llevo las cosas hasta el fin, y sabiendo que se habia dispuesto la salida de algunos navios con
objeto de recoger los desmantelados y rescatar los prisioneros, determiné salir pronto de dudas,
embarcdndome en uno de ellos. Expuse mi pretensién a Solano, y después al mayor general de la
escuadra, mi antiguo amigo Escano, y no sin escripulo me dejaron venir. A bordo del Rayo,
donde me embarqué esta mafana, pregunté por ti, por el San Juan; mas nada consolador me
dijeron, sino, por el contrario, que Churruca habia muerto, y que su navio, después de batirse con
gloria, habia caido en poder de los enemigos. jFigurate cual seria mi ansiedad! jQué lejos estaba
hoy, cuando rescatamos al Santa Ana, de que tu te hallabas en él! A saberlo con certeza, hubiera
redoblado mis esfuerzos en las disposiciones que di con permiso de estos sefiores, y el navio de
Alava habria quedado libre en dos minutos».

Los oficiales que le rodeaban mirdbanle con sorna oyendo el dltimo jactancioso concepto de D.
José Maria. Por sus risas y cuchicheos comprendi que durante todo el dia se habian divertido con
los embustes de aquel buen seilor, quien no ponia freno a su voluble lengua, ni aun en las
circunstancias mas criticas y dolorosas.

El cirujano dijo que convenia dejar reposar al herido, y no sostener en su presencia
conversacion alguna, sobre todo si ésta se referia al pasado desastre. D. José Maria, que tal oyo,
asegurd que, por el contrario, convenia reanimar el espiritu del enfermo con la conversacion.

«En la guerra del Roselldn, los heridos graves (y yo lo estuve varias veces) mandabamos a los
soldados que bailasen y tocasen la guitarra en la enfermeria, y seguro estoy de que este
tratamiento nos curé mas pronto que todos los emplastos y botiquines.

—Pues en las guerras de la Republica francesa—dijo un oficial andaluz que queria confundir a
D. José Maria—, se establecié que en las ambulancias de los heridos fuese un cuerpo de baile
completo y una compaiia de épera, y con esto se ahorraron los médicos y boticarios, pues con un
par de arias y dos docenas de trenzados en sexta se quedaban todos como nuevos.
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—jAlto ahi!—exclamo6 Malespina—. Esa es grilla, caballerito. ¢Cémo puede ser que con musica
y baile se curen las heridas?

—Usted lo ha dicho.—Si; pero eso no ha pasado mas que una vez, ni es facil que vuelva a pasar.
¢Es acaso probable que vuelva a haber una guerra como la del Roselldn, la mas sangrienta, la
mas habil, la més estratégica que ha visto el mundo desde Epaminondas? Claro es que no; pues
alli todo fue extraordinario, y puedo dar fe de ello, que la presencié desde el Introito hasta el Ite
misa est. A aquella guerra debo mi conocimiento de la artilleria; ¢usted no ha oido hablar de mi?
Estoy seguro de que me conocera de nombre. Pues sepa usted que aqui traigo en la cabeza un
proyecto grandioso, y tal que si algun dia llega a ser realidad, no volveran a ocurrir desastres
como éste del 21. Si, senores—afiadié mirando con gravedad y suficiencia a los tres o cuatro
oficiales que le oian—: es preciso hacer algo por la patria; urge inventar algo sorprendente, que
en un periquete nos devuelva todo lo perdido y asegure a nuestra marina la victoria por siempre
jamas amén.

—A ver, Sr. D. José Maria—dijo un oficial—; expliquenos usted cudl es su invento.—Pues ahora
me ocupo del modo de construir cafiones de a 300.

—iHombre, de a 300!—exclamaron los oficiales con aspavientos de risa y burla—. Los mayores
que tenemos a bordo son de 36.

—Esos son juguetes de chicos. Figurese usted el destrozo que harian esas piezas de 300
disparando sobre la escuadra enemiga—dijo Malespina—. Pero ¢qué demonios es esto?—anadio
agarrandose para no rodar por el suelo, pues los balanceos del Rayo eran tales que muy
dificilmente podia uno tenerse derecho.

—El vendaval arrecia y me parece que esta noche no entramos en Cadiz», dijo un oficial
retirandose.

Quedaron sélo dos, y el mentiroso continué su perorata en estos términos:
«Lo primero que habria que hacer era construir barcos de 95 a 100 varas de largo.

—ijCaracoles! ¢Sabe usted que la lanchita seria regular?—indic6 un oficial—. jCien varas! El
Trinidad, que santa gloria haya, tenia setenta, y a todos parecia demasiado largo. Ya sabe usted
que viraba mal, y que todas las maniobras se hacian en él muy dificilmente.

—Veo que usted se asusta por poca cosa, caballerito—prosiguié Malespina—. ¢Qué son 100
varas? AuUn podrian construirse barcos mucho mayores. Y he de advertir a ustedes que yo los
construiria de hierro.

—iDe hierro!—exclamaron los dos oyentes sin poder contener la risa.

—De hierro, si. ¢Por ventura no conoce usted la ciencia de la hidrostatica? Con arreglo a ella,
yo construiria un barco de hierro de 7.000 toneladas.

—iY el Trinidad no tenia mas que 4.000!—indicé un oficial—, lo cual parecia excesivo. {Pero no
comprende usted que para mover esa mole seria preciso un aparejo tan colosal, que no habria
fuerzas humanas capaces de maniobrar en él?

—iBicocal... jOh!, sefior marino, ¢y quién le dice a usted que yo seria tan torpe que moviera ese
buque por medio del viento? Usted no me conoce. Si supiera usted que tengo aqui una idea...
Pero no quiero explicarsela a ustedes, porque no me entenderian».

Al llegar a este punto de su charla, D. José Maria dio tal tumbo que se quedd en cuatro pies.
Pero ni por esas cerré el pico. Marchodse otro de los oficiales, y quedd so6lo uno, el cual tuvo que
seguir sosteniendo la conversacion.

«jQué vaivenes!—continué diciendo el viejo—. No parece sino que nos vamos a estrellar contra
la costa... Pues bien: como dije, yo moveria esa gran mole de mi invencion por medio del... ¢A que
no lo adivina usted?... Por medio del vapor de agua. Para esto se construiria una madquina
singular, donde el vapor, comprimido y dilatado alternativamente dentro de dos cilindros, pusiera
en movimiento unas ruedas... pues...».

El oficial no quiso oir mas; y aunque no tenia puesto en el buque, ni estaba de servicio, por ser
de los recogidos, fue a ayudar a sus companeros, bastante atareados con el creciente temporal.
Malespina se quedo solo conmigo, y entonces crei que iba a callar por no juzgarme persona a
propésito para sostener la conversacion. Pero mi desgracia quiso que él me tuviera en mas de lo
que yo valia, y la emprendié conmigo en los siguientes términos:

«¢Usted comprende bien lo que quiero decir? Siete mil toneladas, el vapor, dos ruedas... pues.

—Si, sefior, comprendo perfectamente—contesté a ver si se callaba, pues ni tenia humor de
oirle, ni los violentos balances del buque, anunciando un gran peligro, disponian el dnimo a
disertar sobre el engrandecimiento de la marina.

—Veo que usted me conoce y se hace cargo de mis invenciones—continué él—. Ya comprendera
que el buque que imagino seria invencible, lo mismo atacando que defendiendo. El solo habria
derrotado con cuatro o cinco tiros los treinta navios ingleses.

—¢Pero los cafiones de éstos no le harian dafio también?—manifesté con timidez, arguyéndole
mas bien por cortesia que porque el asunto me interesase.



—jOh! La observacién de usted, caballerito, es atinadisima, y prueba que comprende y aprecia
las grandes invenciones. Para evitar el efecto de la artilleria enemiga, yo forraria mi barco con
gruesas planchas de acero; es decir, le pondria una coraza, como las que usaban los antiguos
guerreros. Con este medio, podria atacar, sin que los proyectiles enemigos hicieran en sus
costados mas efecto que el que haria una andanada de bolitas de pan, lanzadas por la mano de
un nifio. Es una idea maravillosa la que yo he tenido. Figurese usted que nuestra nacién tuviera
dos o tres barcos de esos. ¢Dénde iria a parar la escuadra inglesa con todos sus Nelsones y
Collingwoodes?

—Pero en caso de que se pudieran hacer aqui esos barcos—dije yo con viveza, conociendo la
fuerza de mi argumento—, los ingleses los harian también, y entonces las proporciones de la
lucha serian las mismas».

D. José Maria se qued6 como alelado con esta razén, y por un instante estuvo perplejo, sin
saber qué decir; mas su vena inagotable no tardd en sugerirle nuevas ideas, y contesté con mal
humor:

«¢Y quién le ha dicho a usted, mozalbete atrevido, que yo seria capaz de divulgar mi secreto?
Los buques se fabricarian con el mayor sigilo y sin decir palotada a nadie. Supongamos que
ocurria una nueva guerra. Nos provocaban los ingleses, y les deciamos: «Si, sefor, pronto
estamos; nos batiremos». Salian al mar los navios ordinarios, empezaba la pelea, y a lo mejor
catate que aparecen en las aguas del combate dos o tres de esos monstruos de hierro, vomitando
humo y marchando acd o alld sin hacer caso del viento; se meten por donde quieren, hacen
astillas con el empuje de su afilada proa a los barcos contrarios, y con un par de canonazos...
figurese usted, todo se acababa en un cuarto de hora».

No quise hacer mas objeciones, porque la idea de que corriamos un gran peligro me impedia
ocupar la mente con pensamientos contrarios a los propios de tan critica situacién. No volvi a
acordarme mas del formidable buque imaginario, hasta que treinta afios mas tarde supe la
aplicacién del vapor a la navegacién, y mdas aun, cuando al cabo de medio siglo vi en nuestra
gloriosa fragata Numancia la acabada realizacién de los estrafalarios proyectos del mentiroso de
Trafalgar.

Medio siglo después me acordé de D. José Maria Malespina, y dije: «Parece mentira que las
extravagancias ideadas por un loco o un embustero lleguen a ser realidades maravillosas con el
transcurso del tiempo».

Desde que observé esta coincidencia, no condeno en absoluto ninguna utopia, y todos los
mentirosos me parecen hombres de genio.

Dejé a D. José Maria para ver lo que pasaba, y en cuanto puse los pies fuera de la cdmara, me
enteré de la comprometida situaciéon en que se encontraba el Rayo. El vendaval, no sélo le
impedia la entrada en C&adiz, sino que le impulsaba hacia la costa, donde encallaria de seguro,
estrellandose contra las rocas. Por mala que fuera la suerte del Santa Ana, que habiamos
abandonado, no podia ser peor que la nuestra. Yo observé con afan los rostros de oficiales y
marineros, por ver si encontraba alguno que indicase esperanza; pero, por mi desgracia, en todos
vi sefiales de gran desaliento. Consulté el cielo, y lo vi pavorosamente feo; consulté la mar, y la
encontré muy safiuda: no era posible volverse mas que a Dios, jy Este estaba tan poco propicio
con nosotros desde el 21!...

El Rayo corria hacia el Norte. Segun las indicaciones que iban haciendo los marineros, junto a
quienes estaba yo, pasdbamos frente al banco de Marrajotes, de Hazte Afuera, de Juan Bola,
frente al Torregorda, y, por ultimo, frente al castillo de Cadiz. En vano se ejecutaron todas las
maniobras necesarias para poner la proa hacia el interior de la bahia. El viejo navio, como un
corcel espantado, se negaba a obedecer; el viento y el mar, que corrian con impetuosa furia de
Sur a Norte, lo arrastraban, sin que la ciencia nautica pudiese nada para impedirlo.

No tardamos en rebasar de la bahia. A nuestra derecha quedo bien pronto Rota, Punta Candor,
Punta de Meca, Regla y Chipiona. No quedaba duda de que el Rayo iba derecho a estrellarse
inevitablemente en la costa cercana a la embocadura del Guadalquivir. No necesito decir que las
velas habian sido cargadas, y que no bastando este recurso contra tan fuerte temporal, se
bajaron también los masteleros. Por ultimo, también se creyé necesario picar los palos, para
evitar que el navio se precipitara bajo las olas. En las grandes tempestades el barco necesita
achicarse, de alta encina quiere convertirse en humilde hierba, y como sus mastiles no pueden
plegarse cual las ramas de un arbol, se ve en la dolorosa precision de amputarlos, quedandose
sin miembros por salvar la vida.

La pérdida del buque era ya inevitable. Picados los palos mayor y de mesana, se le abandond, y
la Uinica esperanza consistia en poderlo fondear cerca de la costa, para lo cual se prepararon las
ancoras, reforzando las amarras. Disparé dos cafionazos para pedir auxilio a la playa ya cercana,
y como se distinguieran claramente algunas hogueras en la costa, nos alegramos, creyendo que
no faltaria quien nos diera auxilio. Muchos opinaron que algin navio espaiiol o inglés habia
encallado alli, y que las hogueras que veiamos eran encendidas por la tripulacién ndufraga.
Nuestra ansiedad crecia por momentos; y respecto a mi, debo decir que me crei cercano a un fin
desastroso. Ni ponia atencién a lo que a bordo pasaba, ni en la turbaciéon de mi espiritu podia
ocuparme mas que de la muerte, que juzgaba inevitable. Si el buque se estrellaba, ¢quién podia
salvar el espacio de agua que le separaria de la tierra? El lugar maés terrible de una tempestad es
aquel en que las olas se revuelven contra la tierra, y parece que estan cavando en ella para



llevarse pedazos de playa al profundo abismo. El empuje de la ola al avanzar y la violencia con
que se arrastra al retirarse son tales, que ninguna fuerza humana puede vencerlos.

Por ultimo, después de algunas horas de mortal angustia, la quilla del Rayo tocd en un banco
de arena y se pard. El casco todo y los restos de su arboladura retemblaron un instante: parecia
que intentaban vencer el obstaculo interpuesto en su camino; pero éste fue mayor, y el buque,
inclindndose sucesivamente de uno y otro costado, hundié su popa, y después de un espantoso
crujido, quedo sin movimiento.

Todo habia concluido, y ya no era posible ocuparse mas que de salvar la vida, atravesando el
espacio de mar que de la costa nos separaba. Esto parecié casi imposible de realizar en las
embarcaciones que a bordo teniamos; mas habia esperanzas de que nos enviaran auxilio de
tierra, pues era evidente que la tripulacion de un buque recién naufragado vivaqueaba en ella, y
no podia estar lejos alguna de las balandras de guerra cuya salida para tales casos debia haber
dispuesto la autoridad naval de Cadiz... El1 Rayo hizo nuevos disparos, y esperamos SOCOrros con
la mayor impaciencia, porque, de no venir pronto, pereceriamos todos con el navio. Este infeliz
invélido, cuyo fondo se habia abierto al encallar, amenazaba despedazarse por sus propias
convulsiones, y no podia tardar el momento en que, desquiciada la clavazon de algunas de sus
cuadernas, quedariamos a merced de las olas, sin mas apoyo que el que nos dieran los
desordenados restos del buque.

Los de tierra no podian darnos auxilio; pero Dios quiso que oyera los cafionazos de alarma una
balandra que se habia hecho a la mar desde Chipiona, y se nos acercé por la proa,
manteniéndose a buena distancia. Desde que avistamos su gran vela mayor vimos segura nuestra
salvacién, y el comandante del Rayo dio las érdenes para que el trasbordo se verificara sin
atropello en tan peligrosos momentos.

Mi primera intencién, cuando vi que se trataba de trasbordar, fue correr al lado de las dos
personas que alli me interesaban: el seforito Malespina y Marcial, ambos heridos, aunque el
segundo no lo estaba de gravedad. Encontré al oficial de artilleria en bastante mal estado, y
decia a los que le rodeaban:

«No me muevan; déjenme morir aqui».

Marcial habia sido llevado sobre cubierta, y yacia en el suelo con tal postracién y abatimiento,
que me inspir6 verdadero miedo su semblante. Alzé la vista cuando me acerqué a él, y
toméandome la mano, dijo con voz conmovida:

«Gabrielillo, no me abandones.—jA tierra! jTodos vamos a tierra!», exclamé yo procurando
reanimarle; pero €él, moviendo la cabeza con triste ademaéan, parecia presagiar alguna desgracia.

Traté de ayudarle para que se levantara; pero después del primer esfuerzo, su cuerpo volvio a
caer exanime, y al fin dijo: «No puedo».

Las vendas de su herida se habian caido, y en el desorden de aquella apurada situaciéon no
encontré quien se las aplicara de nuevo. Yo le curé como pude, consolandole con palabras de
esperanza; y hasta procuré reir ridiculizando su facha, para ver si de este modo le reanimaba.
Pero el pobre viejo no desplegd sus labios; antes bien inclinaba la cabeza con gesto sombrio,
insensible a mis bromas lo mismo que a mis consuelos.

Ocupado en esto, no adverti que habia comenzado el embarque en las lanchas. Casi de los
primeros que a ellas bajaron fueron D. José Maria Malespina y su hijo. Mi primer impulso fue ir
tras ellos siguiendo las 6érdenes de mi amo; pero la imagen del marinero herido y abandonado me
contuvo. Malespina no necesitaba de mi, mientras que Marcial, casi considerado como muerto,
estrechaba con su helada mano la mia, diciéndome: «Gabriel, no me abandones».

Las lanchas atracaban dificilmente; pero a pesar de esto, una vez trasbordados los heridos, el
embarco fue facil, porque los marineros se precipitaban en ellas deslizandose por una cuerda, o
arrojandose de un salto. Muchos se echaban al agua para alcanzarlas a nado. Por mi imaginacién
cruzé como un problema terrible la idea de cudl de aquellos dos procedimientos emplearia para
salvarme. No habia tiempo que perder, porque el Rayo se desbarataba: casi toda la popa estaba
hundida, y los estallidos de los baos y de las cuadernas medio podridas anunciaban que bien
pronto aquella mole iba a dejar de ser un barco. Todos corrian con presteza hacia las lanchas, y
la balandra, que se mantenia a cierta distancia, maniobrando con habilidad para resistir la mar,
les recogia. Las embarcaciones volvian vacias al poco tiempo, pero no tardaban en llenarse de
nuevo.

Yo observé el abandono en que estaba Medio-hombre, y me dirigi sofocado y llorando a algunos
marineros, rogandoles que cargaran a Marcial para salvarle. Pero harto hacian ellos con salvarse
a si propios. En un momento de desesperacién traté yo mismo de echarmele a cuestas; pero mis
escasas fuerzas apenas lograron alzar del suelo sus brazos desmayados. Corri por toda la
cubierta buscando un alma caritativa, y algunos estuvieron a punto de ceder a mis ruegos; mas el
peligro les distrajo de tan buen pensamiento. Para comprender esta inhumana crueldad, es
preciso haberse encontrado en trances tan terribles: el sentimiento y la caridad desaparecen ante
el instinto de conservacion que domina el ser por completo, asimilandole a veces a una fiera.

«jOh, esos malvados no quieren salvarte, Marcial!—exclamé con vivo dolor.

—Déjales—me contesté—. Lo mismo da a bordo que en tierra. Marchate ta; corre, chiquillo,
que te dejan aqui».



No sé qué idea mortific6 mas mi mente: si la de quedarme a bordo, donde pereceria sin
remedio, o la de salir dejando solo a aquel desgraciado. Por ultimo, mas pudo la voz de la
naturaleza que otra fuerza alguna, y di unos cuantos pasos hacia la borda. Retrocedi para
abrazar al pobre viejo, y corri luego velozmente hacia el punto en que se embarcaban los dltimos
marineros. Eran cuatro: cuando llegué, vi que los cuatro se habian lanzado al mar y se acercaban
nadando a la embarcacion, que estaba como a unas diez o doce varas de distancia.

«¢Y yo?—exclamé con angustia, viendo que me dejaban—. ;Yo voy también, yo también!».

Grité con todas mis fuerzas; pero no me oyeron o no quisieron hacerme caso. A pesar de la
obscuridad, vi la lancha; les vi subir a ella, aunque esta operacion apenas podia apreciarse por la
vista. Me dispuse a arrojarme al agua para seguir la misma suerte; pero en el instante mismo en
que se determiné en mi voluntad esta resolucién, mis ojos dejaron de ver lancha y marineros, y
ante mi no habia mas que la horrenda obscuridad del agua.

Todo medio de salvacién habia desaparecido. Volvi los ojos a todos lados, y no vi mas que las
olas que sacudian los restos del barco; en el cielo ni una estrella, en la costa ni una luz. La
balandra habia desaparecido también. Bajo mis pies, que pataleaban con ira, el casco del Rayo se
quebraba en pedazos, y solo se conservaba unida y entera la parte de proa, con la cubierta llena
de despojos. Me encontraba sobre una balsa informe que amenazaba desbaratarse por
momentos.

Al verme en tal situacion, corri hacia Marcial diciendo:
«jMe han dejado, nos han dejado!».

El anciano se incorpor6é con muchisimo trabajo, apoyado en su mano; levant6 la cabeza y
recorrié con su turbada vista el 16brego espacio que nos rodeaba.

«jNada!—exclamo6—; no se ve nada. Ni lanchas, ni tierra, ni luces, ni costa. No volveran».

Al decir esto, un terrible chasquido sond bajo nuestros pies en lo profundo del sollado de proa,
ya enteramente anegado. El alcazar se incliné violentamente de un lado, y fue preciso que nos
agarraramos fuertemente a la base de un molinete para no caer al agua. El piso nos faltaba; el
altimo resto del Rayo iba a ser tragado por las olas. Mas como la esperanza no abandona nunca,
yo aun crei posible que aquella situacion se prolongase hasta el amanecer sin empeorarse, y me
consold ver que el palo del trinquete alin estaba en pie. Con el propédsito firme de subirme a él
cuando el casco acabara de hundirse, miré aquel arbol orgulloso en que flotaban trozos de cabos
y harapos de velas, y que resistia, coloso desgrefiado por la desesperacion, pidiendo al cielo
misericordia.

Marcial se dejo caer en la cubierta, y luego dijo:

«Ya no hay esperanza, Gabrielillo. Ni ellos querran volver, ni la mar les dejaria si lo intentaran.
Puesto que Dios lo quiere, aqui hemos de morir los dos. Por mi nada me importa: soy un viejo y
no sirvo para maldita la cosa... Pero td... ti eres un nifo, y...»

Al decir esto su voz se hizo ininteligible por la emocién y la ronquera. Poco después le oi
claramente estas palabras:

«Td no tienes pecados, porque eres un nifio. Pero yo... Bien que cuando uno se muere asi...
vamos al decir... asi, al modo de perro o gato, no necesita de que un cura venga y le dé la
solucion, sino que basta y sobra con que uno mismo se entienda con Dios. ¢(No has oido ti eso?».

Yo no sé lo que contesté; creo que no dije nada, y me puse a llorar sin consuelo.

«Animo, Gabrielillo—prosiguié—. El hombre debe ser hombre, y ahora es cuando se conoce
quién tiene alma y quién no la tiene. T no tienes pecados; pero yo si. Dicen que cuando uno se
muere y no halla cura con quien confesarse, debe decir lo que tiene en la conciencia al primero
que encuentre. Pues yo te digo, Gabrielillo, que me confieso contigo, y que te voy a decir mis
pecados, y cuenta con que Dios me estd oyendo detras de ti, y que me va a perdonar».

Mudo por el espanto y por las solemnes palabras que acababa de oir, me abracé al anciano, que
continué de este modo:

«Pues digo que siempre he sido cristiano catdlico, postdlico, romano, y que siempre he sido y
soy devoto de la Virgen del Carmen, a quien llamo en mi ayuda en este momento; y digo también
que, si hace veinte aflos que no he confesado ni comulgado, no fue por mi, sino por mor del
maldito servicio, y porque siempre lo va uno dejando para el domingo que viene. Pero ahora me
pesa de no haberlo hecho, y digo, y declaro, y perjuro, que quiero a Dios y a la Virgen y a todos
los santos; y que por todo lo que les haya ofendido me castiguen, pues si no me confesé y
comulgué este afio fue por aquél de los malditos casacones, que me hicieron salir al mar cuando
tenia el proeto de cumplir con la Iglesia. Jamas he robado ni la punta de un alfiler, ni he dicho
mas mentiras que alguna que otra para bromear. De los palos que le daba a mi mujer hace
treinta anos, me arrepiento, aunque creo que bien dados estuvieron, porque era mas mala que las
churras, y con un genio mds picon que un alacran. No he faltado ni tanto asi a lo que manda la
Ordenanza; no aborrezco a nadie mas que a los casacones, a quienes hubiera querido ver hechos
picadillo; pero pues dicen que todos somos hijos de Dios, yo les perdono, y asi mismamente
perdono a los franceses, que nos han traido esta guerra. Y no digo mds, porque me parece que
me voy a toda vela. Yo amo a Dios y estoy tranquilo. Gabrielillo, abradzate conmigo, y apriétate



bien contra mi. TG no tienes pecados, y vas a andar finiqueleando con los dngeles divinos. Mas
vale morirse a tu edad que vivir en este emperrado mundo... Con que animo, chiquillo, que esto
se acaba. El agua sube, y el Rayo se acabd para siempre. La muerte del que se ahoga es muy
buena: no te asustes... abrazate conmigo. Dentro de un ratito estaremos libres de pesadumbres,
yo dando cuenta a Dios de mis pecadillos, y ti contento como unas pascuas danzando por el
Cielo, que esta alfombrado con estrellas, y alli parece que la felicidad no se acaba nunca, porque
es eterna, que es como dijo el otro, mafiana y mafiana y mafiana, y al otro y siempre...»

No pudo hablar més. Yo me agarré fuertemente al cuerpo de Medio-hombre. Un violento golpe
de mar sacudid la proa del navio, y senti el azote del agua sobre mi espalda. Cerré los ojos y
pensé en Dios. En el mismo instante perdi toda sensacion, y no supe lo que ocurrid.

-XVI-

Volvié, no sé cuando, a iluminar turbiamente mi espiritu la nocién de la vida; senti un frio
intensisimo, y sélo este accidente me dio a conocer la propia existencia, pues ningin recuerdo de
lo pasado conservaba mi mente, ni podia hacerme cargo de mi nueva situacién. Cuando mis ideas
se fueron aclarando y se desvanecia el letargo de mis sentidos, me encontré tendido en la playa.
Algunos hombres estaban en derredor mio, observandome con interés. Lo primero que oi, fue:
«jPobrecito...!, ya vuelve en si».

Poco a poco fui volviendo a la vida, y con ella al recuerdo de lo pasado. Me acordé de Marcial, y
creo que las primeras palabras articuladas por mis labios fueron para preguntar por él. Nadie
supo contestarme. Entre los que me rodeaban reconoci a algunos marineros del Rayo, les
pregunté por Medio-hombre, y todos convinieron en que habia perecido. Después quise
enterarme de como me habian salvado; pero tampoco me dieron razon.

Diéronme a beber no sé qué; me llevaron a una casa cercana, y alli, junto al fuego, y cuidado
por una vieja, recobré la salud, aunque no las fuerzas. Entonces me dijeron que habiendo salido
otra balandra a reconocer los restos del Rayo, y los de un navio francés que corri6 igual suerte,
me encontraron junto a Marcial, y pudieron salvarme la vida. Mi compafiero de agonia estaba
muerto. También supe que en la travesia del barco naufragado a la costa habian perecido algunos
infelices.

Quise saber qué habia sido de Malespina, y no hubo quien me diera razén del padre ni del hijo.
Pregunté por el Santa Ana, y me dijeron que habia llegado felizmente a Cadiz, por cuya noticia
resolvi ponerme inmediatamente en camino para reunirme con mi amo. Me encontraba a
bastante distancia de Cadiz, en la costa que corresponde a la orilla derecha del Guadalquivir.
Necesitaba, pues, emprender la marcha inmediatamente para recorrer lo mas pronto posible tan
largo proyecto. Esperé dos dias mas para reponerme, y al fin, acompafiado de un marinero que
llevaba el mismo camino, me puse en marcha hacia Sanltcar. En la manana del 27 recuerdo que
atravesamos el rio, y luego seguimos nuestro viaje a pie sin abandonar la costa. Como el
marinero que me acompanaba era francote y alegre, el viaje fue todo lo agradable que yo podia
esperar, dada la situacién de mi espiritu, ain abatido por la muerte de Marcial y por las dltimas
escenas de que fui testigo a bordo. Por el camino ibamos departiendo sobre el combate y los
naufragios que le sucedieron.

«Buen marino era Medio-hombre—decia mi compafero de viaje—. ¢{Pero quién le metid a salir a
la mar con un cargamento de méas de sesenta anos? Bien empleado le estd el fin que ha tenido.

—Era un valiente marinero—dije yo—; y tan aficionado a la guerra, que ni sus achaques le
arredraron cuando intent6 venir a la escuadra.

—Pues de ésta me despido—prosiguié el marinero—. No quiero mas batallas en la mar. El Rey
paga mal, y después, si queda uno cojo o baldado, le dan las buenas noches, y si te he visto no me
acuerdo. Parece mentira que el Rey trate tan mal a los que le sirven. ¢Qué cree usted? La mayor
parte de los comandantes de navio que se han batido el 21, hace muchos meses que no cobran
sus pagas. El ano pasado estuvo en Cadiz un capitdn de navio que, no sabiendo cémo mantenerse
y mantener a sus hijos, se puso a servir en una posada.

Sus amigos le descubrieron, aunque él trataba de disimular su miseria, y, por ultimo, lograron
sacarle de tan vil estado. Esto no pasa en ninguna nacién del mundo; jy luego se espantan de que
nos venzan los ingleses! Pues no digo nada del armamento. Los arsenales estan vacios, y por mas
que se pide dinero a Madrid, ni un cuarto. Verdad es que todos los tesoros del Rey se emplean en
pagar sus sueldos a los sefiores de la Corte, y entre éstos el que mas come es el Principe de la
Paz, que retne 40.000 durazos como Consejero de Estado, como Secretario de Estado, como
Capitan General y como Sargento mayor de guardias... Lo dicho, no quiero servir al Rey. A mi
casa me voy con mi mujer y mis hijos, pues ya he cumplido, y dentro de unos dias me han de dar
la licencia.

—Pues no podra usted quejarse, amiguito, si le tocd ir en el Rayo, navio que apenas entrd en
accién.

—Yo no estaba en el Rayo, sino en el Bahama, que sin duda fue de los barcos que mejor y por
mas tiempo pelearon.



—Ha sido apresado, y su comandante murid, si no recuerdo mal.

—Asi fue—contesté—. Y todavia me dan ganas de llorar cuando me acuerdo de Don Dionisio
Alcald Galiano, el mas valiente brigadier de la armada. Eso si: tenia el genio fuerte y no consentia
la mas pequena falta; pero su mucho rigor nos obligaba a quererle mas, porque el capitan que se
hace temer por severo, si a la severidad acompaia la justicia, infunde respeto, y, por ultimo, se
conquista el carifio de la gente. También puede decirse que otro mas caballero y mas generoso
que D. Dionisio Alcald Galiano no ha nacido en el mundo. Asi es que cuando queria obsequiar a
sus amigos, no se andaba por las ramas, y una vez en la Habana gasté diez mil duros en cierto
convite que dio a bordo de su buque.

—También oi que era hombre muy sabio en la nautica.

—¢En la ndutica? Sabia mas que Merlin y que todos los doctores de la Iglesia. jSi habia hecho
un sinfin de mapas y habia descubierto no sé qué tierras que estan alld por el mismo infierno! Y
hombres asi los mandan a una batalla para que perezcan como un grumete! Le contaré a usted lo
que paso en el Bahama. Desde que empez0 la batalla, D. Dionisio Alcala Galiano sabia que la
habiamos de perder, porque aquella maldita virada en redondo... Nosotros estdbamos en la
reserva y nos quedamos a la cola. Nelson, que no era ningin rana, vio nuestra linea y dijo: «Pues
si la corto por dos puntos distintos, y les cojo entre dos fuegos, no se me escapa ni tanto asi de
navio». Asi lo hizo el maldito, y como nuestra linea era tan larga, /la cabeza no podia ir en auxilio

de la colal®l. Nos derroté por partes, atacdndonos en dos fuertes columnas dispuestas al modo de
cuna, que es, segun dicen, el modo de combatir que usaba el capitdn moro Alejandro Magno, y
que hoy dicen usa también Napoledén. Lo cierto es que nos envolviéo y nos dividié y nos fue
rematando barco a barco de tal modo, que no podiamos ayudarnos unos a otros, y cada navio se
veia obligado a combatir con tres o cuatro.

»Pues verd usted: el Bahama fue de los que primero entraron en fuego. Alcald Galiano revisto
la tripulacion al mediodia, examind las baterias, y nos eché una arenga en que dijo, sefialando la
bandera: «Sefores: estén ustedes todos en la inteligencia de que esa bandera esta clavada». Ya
sabiamos qué clase de hombre nos mandaba; y asi, no nos asombré aquel lenguaje. Después le
dijo al guardia marina D. Alonso Butrdn, encargado de ella: «Cuida de defenderla. Ningun
Galiano se rinde, y tampoco un Butrén debe hacerlo».

—Lastima es—dije yo—, que estos hombres no hayan tenido un jefe digno de su valor, ya que no
se les encargé del mando de la escuadra.

—Si que es lastima, y vera usted lo que pas6. Empezé la refriega, que ya sabra usted fue cosa
buena, si estuvo a bordo del Trinidad. Tres navios nos acribillaron a balazos por babor y estribor.
Desde los primeros momentos caian como moscas los heridos, y el mismo comandante recibié
una fuerte contusion en la pierna, y después un astillazo en la cabeza, que le hizo mucho dafo.
¢Pero usted cree que se acobardd, ni que anduvo con ungiientos ni parches? jQuia! Seguia en el
alcdzar como si tal cosa, aunque personas muy queridas para él caian a su lado para no
levantarse mas. Alcald Galiano mandaba la maniobra y la artilleria como si hubiéramos estado
haciendo el saludo frente a una plaza. Una balita de poca cosa le llevd el anteojo, y esto le hizo
sonreir. AUn me parece que le estoy viendo. La sangre de las heridas le manchaba el uniforme y
las manos; pero €l no se cuidaba de esto méas que si fueran gotas de agua salada salpicadas por el
mar. Como su caracter era algo arrebatado y su genio vivo, daba las 6rdenes gritando y con tanto
coraje, que si no las obedeciéramos porque era nuestro deber, las hubiéramos obedecido por
miedo... Pero al fin todo se acab6 de repente, cuando una bala de medio calibre le cogid la
cabeza, dejandole muerto en el acto.

»Con esto concluyé el entusiasmo, si no la lucha. Cuando cayé muerto nuestro querido
comandante, le ocultaron para que no le viéramos; pero nadie dejéo de comprender lo que habia
pasado, y después de una lucha desesperada sostenida por el honor de la bandera, el Bahama se
rindié a los ingleses, que se lo llevaran a Gibraltar si antes no se les va a pique, como sospecho».

Al concluir su relacion, y después de contar como habia pasado del Bahama al Santa Ana, mi
companero dio un fuerte suspiro y callé por mucho tiempo. Pero como el camino se hacia largo y
pesado, yo intenté trabar de nuevo la conversacion, y principié contandole lo que habia visto, vy,
por ultimo, mi traslado a bordo del Rayo con el joven Malespina.

«jAh!—dijo—. ¢Es un joven oficial de artilleria que fue transportado a la balandra y de la
balandra a tierra en la noche del 23?

—El mismo—conteste—, y por cierto que nadie me ha dado razén de su paradero.

—Pues ese fue de los que perecieron en la segunda lancha, que no pudo tocar a tierra. De los
sanos se salvaron algunos, entre ellos el padre de ese sefior oficial de artilleria; pero los heridos
se ahogaron todos, como es facil comprender, no pudiendo los infelices ganar a nado la costa».

Me quedé absorto al saber la muerte del joven Malespina, y la idea del pesar que aguardaba a
mi infeliz e idolatrada amita llené mi alma, ahogando todo resentimiento.

«jQué horrible desgracia!—exclamé—. ;Y seré yo quien lleve tan triste noticia a su afligida
familia? ¢Pero, sefor, estd usted seguro de lo que dice?

—He visto con estos ojos al padre de ese joven, quejandose amargamente, y refiriendo los
pormenores de la desgracia con tanta angustia que partia el corazén. Segun decia, él habia
salvado a todos los de la lancha, y aseguraba que si hubiera querido salvar s6lo a su hijo, lo
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habria logrado a costa de la vida de todos los demads. Prefirié6 con todo dar la vida al mayor
namero, aun sacrificando la de su hijo en beneficio de muchos, y asi lo hizo. Parece que es
hombre de mucha alma, y sumamente diestro y valeroso».

Esto me entristecié tanto, que no hablé mas del asunto. {Muerto Marcial, muerto Malespina!
iQué terribles nuevas llevaba yo a casa de mi amo! Casi estuve por un momento decidido a no
volver a Cadiz, dejando que el azar o la voz publica llevaran tan penosa comisién al seno del
hogar, donde tantos corazones palpitaban de inquietud. Sin embargo, era preciso que me
presentase a D. Alonso para darle cuenta de mi conducta.

Llegamos por fin a Rota, y alli nos embarcamos para Cadiz. No pueden ustedes figurarse qué
alborotado estaba el vecindario con la noticia de los desastres de la escuadra. Poco a poco iban
llegando las nuevas de lo sucedido, y ya se sabia la suerte de la mayor parte de los buques,
aunque de muchos marineros y tripulantes se ignoraba todavia el paradero. En las calles ocurrian
a cada momento escenas de desolacién, cuando un recién llegado daba cuenta de los muertos
que conocia, y nombraba las personas que no habian de volver. La multitud invadia el muelle
para reconocer los heridos, esperando encontrar al padre, al hermano, al hijo o al marido.
Presencié escenas de frenética alegria, mezcladas con lances dolorosos y terribles desconsuelos.
Las esperanzas se desvanecian, las sospechas se confirmaban las méas de las veces, y el nimero
de los que ganaban en aquel agonioso juego de la suerte era bien pequeinio, comparado con el de
los que perdian. Los cadaveres que aparecieron en la costa de Santa Maria sacaban de dudas a
muchas familias, y otras esperaban ain encontrar entre los prisioneros conducidos a Gibraltar a
la persona amada.

En honor del pueblo de Céadiz, debo decir que jamas vecindario alguno ha tomado con tanto
empeno el auxilio de los heridos, no distinguiendo entre nacionales y enemigos, antes bien
equiparando a todos bajo el amplio pabelléon de la caridad. Collingwood consigndé en sus
memorias esta generosidad de mis paisanos. Quizas la magnitud del desastre apagd todos los
resentimientos. ¢No es triste considerar que solo la desgracia hace a los hombres hermanos?

En Cé&diz pude conocer en su conjunto la acciéon de guerra que yo, a pesar de haber asistido a
ella, no conocia sino por casos particulares, pues lo largo de la linea, lo complicado de los
movimientos y la diversa suerte de los navios, no permitian otra cosa. Segun alli me dijeron,
ademas del Trinidad, se habian ido a pique el Argonauta, de 92, mandado por D. Antonio Pareja,
y el San Agustin, de 80, mandado por D. Felipe Cajigal. Con Gravina, en el Principe de Asturias,
habian vuelto a Cadiz el Montaiés, de 80, comandante Alcedo, que murid en el combate en unién
del segundo Castaiios; el San justo, de 76, mandado por D. Miguel Gaston; el San Leandro, de 74,
mandado por D. José Quevedo; el San Francisco, de 74, mandado por D. Luis Flores; el Rayo, de
100, que mandaba Macdonell. De éstos, salieron el 23, para represar las naves que estaban a la
vista, el Montanés, el San Justo, el San Franciscoy el Rayo; pero los dos dltimos se perdieron en
la costa, lo mismo que el Monarca, de 74, mandado por Argumosa, y el Neptuno, de 80, cuyo
heroico comandante, D. Cayetano Valdés, ya célebre por la jornada del 14, estuvo a punto de
perecer. Quedaron apresados el Bahama, que se deshizo antes de llegar a Gibraltar; el San
Ildefonso, de 74, comandante Vargas, que fue conducido a Inglaterra, y el Nepomuceno, que por
muchos afios permanecié en Gibraltar, conservado como un objeto de veneraciéon o sagrada
reliquia. El Santa Ana lleg6 felizmente a Cadiz en la misma noche en que le abandonamos. Los
ingleses también perdieron algunos de sus fuertes navios, y no pocos de sus oficiales generales
compartieron el glorioso fin del almirante Nelson. En cuanto a los franceses, no es necesario
decir que tuvieron tantas pérdidas como nosotros. A excepcion de los cuatro navios que se
retiraron con Dumanoir sin entrar en fuego, mancha que en mucho tiempo no pudo quitarse de
encima la marina imperial, nuestros aliados se condujeron heroicamente en la batalla. Villeneuve,
deseando que se olvidaran en un dia sus faltas, pele6 hasta el fin denodadamente, y fue llevado
prisionero a Gibraltar. Otros muchos comandantes cayeron en poder de los ingleses, y algunos
murieron. Sus navios corrieron igual suerte que los nuestros: unos se retiraron con Gravina;
otros fueron apresados, y muchos se perdieron en las costas. El Achilles se vol6 en medio del
combate, como indiqué en mi relacion.

Pero a pesar de estos desastres, nuestra aliada, la orgullosa Francia, no pagé tan caro como
Espafia las consecuencias de aquella guerra. Si perdia lo mds florido de su marina, en tierra
alcanzaba en aquellos mismos dias ruidosos triunfos. Napoleén habia transportado en poco
tiempo el gran ejército desde las orillas del Canal de la Mancha a la Europa central, y ponia en
ejecucion su colosal plan de campafia contra el Austria. El 20 de Octubre, un dia antes de
Trafalgar, Napoledn presenciaba en el campo de Ulm el desfile de las tropas austriacas, cuyos
generales le entregaban su espada, y dos meses después, el 2 de Diciembre del mismo aiio,
ganaba en los campos de Austerlitz la mas brillante accién de su reinado.

Estos triunfos atenuaron en Francia la pérdida de Trafalgar; el mismo Napoleén mandé a los
periddicos que no se hablara del asunto, y cuando se le dio cuenta de la victoria de sus
implacables enemigos los ingleses, se contentd con encogerse de hombros diciendo: «Yo no
puedo estar en todas partes».

-XVII-

Traté de retardar el momento de presentarme a mi amo; pero, al fin, el hambre, la desnudez en



que me hallaba y la falta de asilo, me obligaron a ir. Mi corazén, al aproximarme a la casa de
Doina Flora, palpitaba con tanta fuerza, que a cada paso me detenia para tomar aliento. La
inmensa pena que iba a causar anunciando la muerte del joven Malespina, gravitaba sobre mi
alma con tan atroz pesadumbre, que si yo hubiera sido responsable de aquel desastre, no me
habria sentido més angustiado. Llegué por fin, y entré en la casa. Mi presencia en el patio
produjo gran sensacion; senti fuertes pasos en las galerias altas, y ain no habia tenido tiempo de
decir una palabra, cuando me abrazaron estrechamente. No tardé en reconocer el rostro de Dofa
Flora, més pintorreado aquel dia que un retablo, y ferozmente desfigurado con la alegria que mi
presencia causo en el espiritu de la excelente vieja. Los dulces nombres de pimpollo, remono,
angelito, y otros que me prodigd con toda largueza, no me hicieron sonreir. Subi, y todos estaban
en movimiento. Of a mi amo que decia: «jAhi estd! Gracias a Dios». Entré en la sala, y Dona
Francisca se adelant6 hacia mi preguntandome con mortal ansiedad:

«.Y D. Rafael? ¢Qué ha sido de D. Rafael?»

Permaneci confuso por largo rato. La voz se ahogaba en mi garganta y no tenia valor para decir
la fatal noticia. Repitieron la pregunta, y entonces vi a mi amita que salia de una pieza inmediata,
con el rostro palido, espantados los ojos y mostrando en su ademan la angustia que la poseia. Su
vista me hizo prorrumpir en amargo llanto, y no necesité pronunciar una palabra. Rosita lanz6 un
grito terrible y cayd desmayada. D. Alonso y su esposa corrieron a auxiliarla, ocultando su pesar
en el fondo del alma. Dofia Flora se entristecid, y llamandome aparte para cerciorarse de que mi
persona volvia completa, me dijo:

«¢Con que ha muerto ese caballerito? Ya me lo figuraba yo, y asi se lo he dicho a Paca; pero
ella, reza que te reza, ha creido que lo podia salvar. Si cuando estd de Dios una cosa... Y ti bueno
y sano, jqué placer! ¢;No has perdido nada?»

La consternacion que reinaba en la casa es imposible de pintar. Por espacio de un cuarto de
hora no se oyeron mads que llantos, gritos y sollozos, porque la familia de Malespina estaba alli
también. jPero qué singulares cosas permite Dios para sus fines! Habia pasado, como he dicho,
un cuarto de hora desde que di la noticia, cuando una ruidosa y chillona voz hirié mis oidos. Era
la de D. José Maria Malespina, que vociferaba en el patio, llamando a su mujer, a D. Alonso y a mi
amita. Lo que méas me sorprendié fue que la voz del embustero parecia tan alegre como de
costumbre, lo cual me parecia altamente indecoroso después de la desgracia ocurrida. Corrimos
a su encuentro, y me maravillé viéndole gozoso como unas pascuas.

«Pero D. Rafael...—le dijo mi amo con asombro.

—Bueno y sano—contesto D. José Maria—. Es decir, sano, no; pero fuera de peligro si, porque
su herida ya no ofrece cuidado. El bruto del cirujano opinaba que se moria; pero bien sabia yo
que no. jCirujanitos a mi! Yo lo he curado, sefiores; yo, yo, por un procedimiento nuevo,
inusitado, que yo solo conozco».

Estas palabras, que repentinamente cambiaban de un modo tan radical la situacién, dejaron
atonitos a mis amos; después una viva alegria sucedio a la anterior tristeza, y, por ultimo, cuando
la fuerte emocién les permitié reflexionar sobre el engafio, me interpelaron con severidad,
reprendiéndome por el gran susto que les habia ocasionado. Yo me disculpé diciendo que me lo
habian contado tal como lo referi, y D. José Maria se puso furioso, llamédndome zascandil,
embustero y enredador.

Efectivamente, D. Rafael vivia y estaba fuera de peligro; mas se habia quedado en Sanltcar en
casa de gente conocida, mientras su padre vino a Cadiz en busca de su familia para llevarla al
lado del herido. El lector no comprendera el origen de la equivocacién que me hizo anunciar con
tan buena fe la muerte del joven; pero apuesto a que cuantos lean esto sospechan que algun
estupendo embuste del viejo Malespina hizo llegar a mis oidos la noticia de una desgracia
supuesta. Asi fue, ni mas ni menos. Segun lo que supe después al ir a Sanlicar acompafiando a la
familia, D. José Maria habia forjado una novela de heroismo y habilidad por parte suya; en
diversos corrillos refirié el extrafio caso de la muerte de su hijo, suponiendo pormenores,
circunstancias tan dramaticas, que por algunos dias el fingido protagonista fue objeto de las
alabanzas de todos por su abnegacion y valentia. Conté que, habiendo zozobrado la lancha, él
tuvo que optar entre la salvacién de su hijo y la de todos los demas, decidiéndose por esto ultimo,
en razon de ser mas generoso y humanitario. Adorné su leyenda con detalles tan peregrinos, tan
interesantes y a la vez tan verosimiles, que muchos se lo creyeron. Pero la supercheria se
descubrio pronto y el engafio no duré mucho tiempo, aunque si el necesario para que llegase a
mis oidos, obligandome a transmitirlo a la familia. Aunque tenia muy mala idea de la veracidad
del viejo Malespina, jamas pude creer que se permitiera mentir en asuntos tan serios.

Pasadas aquellas fuertes emociones, mi amo cayé en profunda melancolia; apenas hablaba;
diriase que su alma, perdida la dltima ilusién, habia liquidado toda clase de cuentas con el mundo
y se preparaba para el ultimo viaje. La definitiva ausencia de Marcial le quitaba el tinico amigo de
aquella su infantil senectud, y no teniendo con quién jugar a los barquitos, se consumia en honda
tristeza. Ni aun viéndole tan abatido cejé Dofia Francisca en su tarea de mortificacion, y el dia de
mi llegada oi que le decia:

«Bonita la habéis hecho... ;Qué te parece?

¢AUN no estds satisfecho? Anda, anda a la escuadra. ¢Tenia yo razén o no la tenia? jOh!, si se
ici i..¢ 4 ? ¢ ¢ i ios?
hiciera caso de mi... ;(Aprenderas ahora? ¢{Ves como te ha castigado Dios?



—Mujer, déjame en paz—contestaba dolorido mi amo.

—Y ahora nos hemos quedado sin escuadra, sin marinos, y nos quedaremos hasta sin modo de
andar si seguimos unidos con los franceses... Quiera Dios que estos senores no nos den un mal
pago. El que se ha lucido es el Sr. Villeneuve. Vamos, que también Gravina, si se hubiera opuesto
a la salida de la escuadra, como opinaban Churruca y Alcala Galiano, habria evitado este desastre
que parte el corazoén.

—Mujer... ¢qué entiendes ti de eso? No me mortifiques—dijo mi amo muy contrariado.

—¢Pues no he de entender? Mds que tu. Si, sefior, lo repito. Gravina serd muy caballero y muy
valiente; pero lo que es ahora... buena la ha hecho.

—Ha hecho lo que debia. ¢{Te parece bien que hubiéramos pasado por cobardes?

—Por cobardes no, pero si por prudentes. Eso es. Lo digo y lo repito. La escuadra espafiola no
debia salir de Cadiz, cediendo a las genialidades y al egoismo de M. Villeneuve. Aqui se ha
contado que Gravina opind, como sus compafieros, que no debian salir. Pero Villeneuve, que
estaba decidido a ello, por hacer una hombrada que le reconciliase con su amo, traté de herir el
amor propio de los nuestros. Parece que una de las razones que alegé Gravina fue el mal tiempo,
y mirando el barémetro de la cédmara, dijo: «¢No ven ustedes que el barémetro anuncia mal
tiempo? ¢No ven ustedes como baja?». Entonces Villeneuve dijo secamente: «Lo que baja aqui es
el valor». Al oir este insulto, Gravina se levantd ciego de ira y eché en cara al francés su cobarde
comportamiento en el cabo de Finisterre. Se cruzaron palabritas un poco fuertes, y, por ultimo,
exclamo nuestro almirante: «jA la mar mafiana mismo!». Pero yo creo que Gravina no debia
haber hecho caso de las baladronadas del francés, no, sefior; que antes que nada es la prudencia,
y mas conociendo, como conocia, que la escuadra combinada no tenia condiciones para luchar
con la de Inglaterra».

Esta opinidén, que entonces me parecié un desacato a la honra nacional, méas tarde me parecié
muy bien fundada. Dona Francisca tenia razén. Gravina no debié haber cedido a la exigencia de
Villeneuve. Y digo esto, menoscabando quizas la aureola que el pueblo puso en las sienes del jefe
de la escuadra espaiola en aquella memorable ocasion.

Sin negar el mérito de Gravina, yo creo hiperbdlicas las alabanzas de que fue objeto después

del combate y en los dias de su muertel’). Todo indicaba que Gravina era un cumplido caballero y
un valiente marino; pero quizas por demasiado cortesano carecia de aquella resoluciéon que da el
constante habito de la guerra, y también de la superioridad que en carreras tan dificiles como la
de la Marina se alcanza sélo en el cultivo asiduo de las ciencias que la constituyen. Gravina era
un buen jefe de division; pero nada mas. La prevision, la serenidad, la inquebrantable firmeza,
caracteres propios de las organizaciones destinadas al mando de grandes ejércitos, no las
tuvieron sino D. Cosme Damidn Churruca y D. Dionisio Alcala Galiano.

Mi sefior D. Alonso contestd a las ultimas palabras de su mujer; y cuando ésta salio, observé
que el pobre anciano rezaba con tanta piedad como en la camara del Santa Ana la noche de
nuestra separacion. Desde aquel dia, el Sr. de Cisniega no hizo mas que rezar, y rezando se pasé
el resto de su vida, hasta que se embarcé en la nave que no vuelve mas.

Murié mucho después de que su hija se casara con D. Rafael Malespina, acontecimiento que
hubo de efectuarse dos meses después de la gran funcion naval que los espanoles llamaron Ja del
21 y los ingleses Combate de Trafalgar, por haber ocurrido cerca del cabo de este nombre. Mi
amita se casé en Vejer al amanecer de un dia hermoso, aunque de invierno, y al punto partieron
para Medinasidonia, donde les tenian preparada la casa. Yo fui testigo de su felicidad durante los
dias que precedieron a la boda; mas ella no advirtié la profunda tristeza que me dominaba, ni
advirtiéndola hubiera conocido la causa. Cada vez se crecia ella mas ante mis ojos, y cada vez me
encontraba yo més humillado ante la doble superioridad de su hermosura y de su clase.
Acostumbrandome a la idea de que tan admirable conjunto de gracias no podia ni debia ser para
mi, llegué a tranquilizarme, porque la resignacion, renunciando a toda esperanza, es un consuelo
parecido a la muerte, y por eso es un gran consuelo.

Se casaron, y el mismo dia en que partieron para Medinasidonia, Dofia Francisca me ordend
que fuera yo también alld para ponerme al servicio de los desposados. Fui por la noche, y durante
mi viaje solitario iba luchando con mis ideas y sensaciones, que oscilaban entre aceptar un
puesto en la casa de los novios, o rechazarlo para siempre. Llegué a la manana siguiente, me
acerqué a la casa, entré en el jardin, puse el pie en el primer escaléon de la puerta y alli me
detuve, porque mis pensamientos absorbian todo mi ser y necesitaba estar inmovil para meditar
mejor. Creo que permaneci en aquella actitud mas de media hora.

Silencio profundo reinaba en la casa. Los dos esposos, casados el dia antes, dormian sin duda el
primer sueno de su tranquilo amor, no turbado ain por ninguna pena. No pude menos de traer a
la memoria las escenas de aquellos lejanos dias en que ella y yo jugabamos juntos. Para mi, era
Rosita entonces lo primero del mundo. Para ella, era yo, si no lo primero, al menos algo que se
ama y que se echa de menos durante ausencias de una hora. En tan poco tiempo, jcuanta
mudanza!

Todo lo que estaba viendo me parecia expresar la felicidad de los esposos y como un insulto a
mi soledad. Aunque era invierno, se me figuraba que los arboles todos del jardin se cubrian de
follaje, y que el emparrado que daba sombra a la puerta se llenaba inopinadamente de pampanos
para guarecerles cuando salieran de paseo. El sol era muy fuerte y el aire se entibiaba, oreando
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aquel nido cuyas primeras pajas habia ayudado a reunir yo mismo cuando fui mensajero de sus
amores. Los rosales ateridos se me representaban cubiertos de rosas, y los naranjos de azahares
y frutas que mil pajaros venian a picotear, participando del festin de la boda. Mis meditaciones y
mis visiones no se interrumpieron sino cuando el profundo silencio que reinaba en la casa se
interrumpié por el sonido de una fresca voz, que retumbé en mi alma, haciéndome estremecer.
Aquella voz alegre me produjo una sensacion indefinible, una sensacion no sé si de miedo o de
verglienza: lo que si puedo asegurar es que una resolucion subita me arrancé de la puerta, y sali
del jardin corriendo, como un ladrén que teme ser descubierto.

Mi propésito era inquebrantable.

Sin perder tiempo sali de Medinasidonia, decidido a no servir ni en aquella casa ni en la de
Vejer. Después de reflexionar un poco, determiné ir a Cadiz para desde alli trasladarme a
Madrid. Asi lo hice, venciendo los halagos de Doila Flora, que traté de atarme con una cadena
formada de las marchitas rosas de su amor; y desde aquel dia, jcudntas cosas me han pasado
dignas de ser referidas! Mi destino, que ya me habia llevado a Trafalgar, llevome después a otros
escenarios gloriosos o menguados, pero todos dignos de memoria. (Queréis saber mi vida entera?
Pues aguardad un poco, y os diré algo mas en otro libro.

FIN DE TRAFALGAR
Madrid, enero-febrero 1873.

Benito Pérez Galdos; edicion ilustrada por Enrique y Arturo Mélida
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