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MOR	I	SUTRE
Gästgivarn	i	Sutre	var	några	och	femtio	år	då	han	tog	sig	hustru.	Orsaken	till	dröjsmålet	var	den,	att

han	som	gästgivare	råkat	kvinnfolk	av	alla	slag	och	i	en	punkt	funnit	dem	alla	lika	som	syskonbär.	De
höllo	inte	med	rättvisan.	Efter	hans	förmenande.	Och	orättvisa	var	gästgivarn	i	Sutre	en	styggelse.

Av	 samma	 orsak	 höll	 han	 sig	 icke	 med	 konjak,	 rom,	 arrack	 med	 flera	 tullpliktiga	 varor,	 ty	 han
betraktade	tullen	som	en	orättmätig	pålaga,	den	där	en	rättvis	man	icke	borde	underkasta	sig.	Hellre
då	lida	den	försmädelsen	att	höra	granntyckta	gäster	klandra	maten,	lagad	av	en	halvblind	gumma,	och
den	tarvliga	drycken.

Men	en	dag	kom	till	gästgivargården	i	Sutre	en	västgötaknalle,	slog	sig	ned	under	eken	med	lådan
sin	och	begärde	konjak.

Har	jag	inte,	svarade	gästgivarn.

Varföre	 då,	 då?	 frågade	 knallen,	 som	 var	 en	 allvarlig	 ung	 man	 med	 svarta	 tattarögon	 och	 svart,
stripigt	hår.
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För	det	ska	fan	och	inte	jag	betala	syndapengar,	svarade	gästgivarn	och	utlade	sina	åsikter	om	tullen.

Det	finns	väl	tullfri	konjak,	invände	knallen.	På	västkusten	kan	en	tappa	konjak	ur	gråberget,	om	en
bara	har	rätta	handlaget.

Det	 lät	 någonting,	 tyckte	 gästgivarn.	 Och	 eftersom	 knallen	 lovade	 att	 lära	 honom	 rätta	 sättet	 att
tappa	konjak	ur	gråberget,	och	eftersom	gästgivarn	vid	fyllda	femtio	så	gott	först	som	sist	borde	se	sig
om	i	världen,	ställde	han	om	sitt	hus,	spände	för	kärran	och	åkte	med	knallen	till	Göteborg.

Fem	veckor	senare,	vid	Brittmässotid,	vände	han	tillbaka.	Storeken	i	Sutre	stod	ännu	grön	så	när	som
på	den	blixtbrända	toppen,	och	när	kärran	svängde	om	klinten,	pekade	gästgivarn	och	sade:

Det	är	väl	grant?

Bak	i	kärran	hade	han	sex	ankare	konjak	och	annan	munfägnad	och	bredvid	sig	på	sätet	hade	han	en
långbent,	smärt	flicka.

Det	är	väl	grant?	sade	gästgivarn,	men	flickan	sade	ingenting.

Kärran	stannade	framför	kökshuset,	gästgivarn	hoppade	ur,	pekade	med	piskan	på	storstugan	eller
adelskammarn,	som	den	också	kallades,	och	sade:

Det	är	väl	rart?

Ja,	det	är	rart	som	en	likkista,	sade	flickan,	syftande	måhända	på	det	höga,	brutna,	svarta	taket.

Det	är	klart,	att	du	inte	håller	dig	till	rättvisan,	sade	gästgivarn.

Han	bredde	ut	armarna	och	famnade	med	möda	en	femtedel	av	storekens	vidd.

Har	du	sett	på	maken?	sade	han.	Ska	du	säga,	att	den	inte	är	grann?

Flickan	såg	upp	och	genom	det	rika	lövverket	varsnade	hon	den	kala	toppen.

Den	är	ackurat	lik	dig,	sade	hon,	skallig	och	åbäkig.

Då	körde	gästgivarn	fram	till	källardörren,	satte	upp	bräder	till	kärrkanten	och	rullade	av	sitt	tullfria
gods.	Tog	därpå	sin	packning	och	flickans	och	bar	in	i	kökshuset,	spände	ifrån	hästarna,	ställde	in	dem
i	stallet	och	gav	dem	foder	och	vatten.

Under	allt	detta	satt	flickan	kvar	på	brädan,	händerna	i	knät.

Ska	du	inte	stiga	ur?	frågade	gästgivarn.

Nej,	sade	flickan.

Hur	länge	ska	du	sitta	där	då?	frågade	gästgivarn.

Tills	du	kör	mig	hem	igen,	svarade	flickan.

Det	dröjer,	sade	gästgivarn,	gick	in	i	köket.

Efter	en	bra	stund	tittade	han	ut	igen.	Flickan	satt	alltjämt	på	kärrbrädan,	händerna	i	knät.

Skulle	du	 inte	hålla	dig	 lite	 till	 rättvisan	nu?	undrade	gästgivarn.	När	 som	du	ska	vara	hustru	och
gästgivarmor.

Inte	är	jag	mor	än,	sade	flickan,	och	inte	blir	jag	det	här	i	gården.

Det	får	vi	väl	se,	sade	gästgivarn,	ropade	på	drängen	och	drog	in	kärran	i	vagnslidret.	Han	bommade
för	dörren,	gick	ut	på	ägorna	och	återvände	först	i	mörkningen.	När	han	strök	förbi	vagnslidret	hörde
han	ett	sakta	knackande	på	dörren.	Gästgivarn	lade	örat	till.

Vill	du	ut	nu?	frågade	han.

Ja,	jag	är	farligt	hungrig,	svarade	flickan.

Gästgivarn	öppnade,	pekade	med	huvudet	på	köksbyggnaden.

Dennasse	här	du	köket.	Laga	något	åt	mig	med.

Flickan	in	i	köket.	Efter	en	liten	stund	sken	fönstret,	rök	skorsten,	ångade	mustiga	dunster	ut	genom
dörrspringan,	där	gästgivarn	stod	och	lurade.



Nog	har	hon	de	riktiga	tagen,	tänkte	han.	Om	hon	bara	vill	hålla	sig	till	rättvisan.

Han	gick	in,	satte	sig	till	bords	och	åt	så	god	mat	som	aldrig	förr	i
Sutre.

Flickan	stod	vid	spisen,	skötte	sina	sysslor	och	småsjöng.

Gästgivarn	torkade	sig	om	mun,	tackade	gud	och	sade:

Nog	kommer	du	att	trivas	i	Sutre.	Det	var	inte	farligt.

Aldrig!	sade	flickan.

Åjo	bevars,	vidhöll	gästgivarn.	Du	är	inte	tungsint	av	dig.	Och	får	du	sen	småfolk	att	pyssla	med.

Då	går	jag	min	väg,	sade	flickan.

Med	ungen?	undrade	gästgivarn	och	småflinade.

Flickan	sade:

Blir	han	lik	dig,	så	vill	jag	inte	se	honom.

Jaså,	sade	gästgivarn.

Och	blir	han	lik	en	annan,	så	ska	du	inte	ha	honom,	din	grömming.

Vem	skulle	han	då	bli	lik?	undrade	gästgivarn.

Det	är	en	du	inte	känner,	sade	flickan.	Blir	han	lik	honom	så	ska	jag	hålla	honom	som	Vår	Herre.

Och	vart	ska	du	ta	vägen	med	den?	frågade	gästgivarn.	Blir	han	så	fin,	han,	så	är	det	väl	bäst	du	går
till	kungen	med	honom.	Eftersom	inte	Sutre	duger.

Nej,	inte	åt	honom,	sade	flickan,	kastade	med	huvudet.

Gästgivarn	såg	sig	omkring.

Han	kan	få	sämre,	tyckte	han.

Nej,	inte	om	det	så	vore	i	diket,	sade	flickan.

Därmed	var	samtalet	slut	och	flera	fördes	ej	i	det	ämnet	mellan	gästgivarn	och	hans	hustru.

Men	två	år	senare	födde	hon	honom	en	son.

Vem	ska	en	säga,	att	han	är	lik?	frågade	gästgivarn.

Dig,	svarade	hustrun.

Gossen	kallades	Lars	efter	far	och	farfar.	Han	blev	tungrodd	och	åbäkig	och	så	i	alla	stycken	sin	fars
avbild,	att	det	måtte	förvåna.

Och	mor	i	Sutre	fick	ännu	en	son.

Vem	ska	en	säga,	att	han	är	lik?	frågade	gästgivarn.

Dig,	svarade	hustrun.

Han	kallades	Anders	efter	morfar	och	släktade	mera	på	mödernet,	så	att	han	var	rörlig	och	häftig	och
som	barn	så	lynnig	och	oberäknelig,	att	modern	måtte	aga	honom	beständigt.

Därnäst	kommo	så	döttrar	och	sent	omsider,	då	mor	i	Sutre	redan	var	över	fyrtionde	året,	ännu	en
son,	som	kallades	Daniel.

Vem	ska	han	vara	lik?	frågade	gästgivarn.

Dig,	svarade	hustrun.

Men	pojken	hade	icke	ett	drag	av	fadern,	icke	heller	liknade	han	modern	om	icke	i	det,	att	han	var
gladlynt.

Då	Daniel	var	vid	pass	tio	år	gammal,	hade	gästgivarn	kommit	ett	bra	stycke	in	på	sjuttiotalet.	Han



hade	svårt	att	förlika	sig	med	pojkens	upptåg.

Daniel	hör	inte	hit,	sade	han.

Hör	han	inte	hit?	upprepade	gästgivarmor.	Det	var	håken.	Hör	inte	min	pojke	hit?

Nej,	sade	gubben	och	grinade	illfundigt.	Det	var	nog	honom	du	tänkte	på,	när	du	sa,	att	son	din	var
för	god	för	Sutre.

Men	gästgivarmor	förstod	ingenting	utan	gubben	måtte	upprepa	ord	för	ord	vad	hon	sagt	den	första
dagen	i	Sutre.

Då	rodnade	mor	i	Sutre	ända	upp	i	öronsnibbarna.

Det	var	skam	till	minne	du	har!	sade	hon.

Överord	minns	en	nog,	sade	gubben.

Men	jag	har	glömt	det,	jag,	försäkrade	mor	i	Sutre.

Du	blir	väl	påmind,	sade	gubben.

Men	mor	i	Sutre	tänkte	inte	vidare	på	den	saken	förrän	den	dagen,	då	gästgivarn	dog.	Sedan	han	bett
barn	och	husfolk	om	förlåtelse,	anropade	han	hustrun	om	tillgift	för	vad	han	mot	henne	brutit.

Vad	skulle	det	vara?	 frågade	mor	 i	Sutre,	satte	händerna	 i	sidorna.	Gästgivarn	räknade	upp	en	del
och	nämnde	som	det	värsta,	att	han	tagit	henne	mot	hennes	vilja.

Än	sen	då?	sade	mor	i	Sutre.

Därför	hade	hon	aldrig	trivts,	menade	gubben.

Nu	hör	jag,	att	det	är	slut	med	dig,	Lars,	sade	mor	i	Sutre.	Som	du	har	blitt	velig.

Och	hon	slog	sig	på	de	vidlyftiga	höfterna	och	förde	händerna	till	den	digra	barmen.

Kan	någon	se	på	mig	att	jag	inte	har	min	trivsel	och	fägnad?	Nej,	jag	begriper	inte	vad	det	är	du	har
gått	och	funderat	på.

Och	hon	tänkte	inte	vidare	på	den	saken.

Förrän	 en	 sommarsöndagsmorgon,	 då	 hon	 satt	 på	 bänken	 under	 storeken	 och	 anställde	 sina
gudsbetraktelser.	Raslinge	klockor	ringde	och	postillan	låg	i	knät,	uppslagen	för	andaktens	skull	men
oläst	för	tankarnas.

Då	tänkte	hon	på	det	där,	som	hindrat	flicksnärtan	att	hoppa	ur	kärran	rakt	i	famn	på	gästgivarn.	På
det	där,	som	kommit	tungan	att	löpa	med	otänkta	tankar.

Inte	var	det	det,	att	hon	haft	en	annan	kär.

Hon	mindes	knappt	vilken.	Kunde	ha	varit	jungman	med	blå	halsduken.
Kunde	också	ha	varit	någon	annan.

Hon	mindes	icke.

Nej,	 det	 var	 väl	 det,	 att	 hela	 tunga	 livsarbetet	 skulle	 taga	 sin	början	 just	 som	 hon	 steg	 ur	 kärran.
Taga	sin	början	utan	återvändo.	Det	kändes	som	en	tung	hand	och	flickkroppen	spjärnade	mot.

Och	ändå	är	det	bara	det	en	trivs	med,	tänkte	mor	i	Sutre.

Till	sist.

Tankarna	bli	korta	och	stadiga,	mest	som	de	voro	av	kött	och	blod.	Jag	har	bara	fyra.

Den	ena	tanken	heter	Lars,	den	andra	heter	Anders,	den	tredje	Stava	och	den	fjärde	Daniel.

Och	så	hela	Sutre.	Men	det	är	inte	en	tanke.

Det	är	käringen	själv.

Som	hon	nu	satt	där	under	storeken	med	postillan	i	knät	till	synes	läsande,	gingo	barnen	förbi	henne,
alla	fyra	i	kyrkkläder.



Först	kom	Lars,	huvudet	sänkt,	ögonlocken	tunga,	pannan	rynkad.

Det	 är	 hela	 gästgiveriet,	 tänkte	 mor,	 smög	 en	 blick	 i	 smyg	 till	 sonen.	 Det	 är	 privilegier	 och
skjutsstadga	och	länsstyrelse	och	sockenstämma	och	sju	sorger	för	det	dagliga.

Härnäst	 kom	 Anders,	 mössan	 i	 nacken	 så	 att	 solbrännsranden	 ohöljd	 lyste	 som	 ett	 ärr	 tvärs	 över
pannan.

Det	är	hästar	och	åk,	tänkte	mor,	det	är	vägar	och	broar	och	bommar	och	skjutspengar	och	resenärer
av	alla	slag.

Hon	log	åt	sin	tankelek.

Härnäst	kom	Stava.

Kök	och	klädkammare,	tänkte	mor.

Sist	kom	Daniel.

Som	han	var	yngst	och	kälen	gick	han	icke	förbi	utan	ställde	sig	tätt	intill	mor.

Då	spratt	hon	till	och	rodnade.

Vad	en	tänker	tok!	Är	detta	gudsbetraktelser.

Och	hon	förde	fingret	till	skriften	i	David	Rygelii	postilla,	läste:

"Så	säger	ock	Salomo:	Den	sig	uppå	sitt	hjerta	förlåter,	han	är	en	dåre;	men	den	som	går	med	wishet,
han	skall	friad	varda."

Vartill	Paulus	i	första	Episteln	till	de	Corinthier,	3	kapit.	19	vers	genmäler:

"Ty	denna	wärldens	wishet	är	galenskap	för	Gud,	efter	som	skrivet	är:
Han	griper	de	wisa	uti	deras	klokhet."

Det	var	texten,	och	nu	kom	utläggningen.

Men	 luften	under	 lövvalvet	var	solljum,	skriften	svårtydd	och	meningen	undersam,	 ty	ord	stod	mot
ord	som	två	stångande	gumsar.

Så	 att	 mor	 hade	 icke	 hunnit	 särdeles	 långt,	 då	 Daniel	 tillkännagav,	 att	 en	 resande	 höll	 sitt	 intåg
genom	södra	grinden.

Ett	ståtligt	ekipage	fast	skamfilat,	åldrigt,	rangligt.

Det	är	Frönsagreven,	sade	Daniel	och	drog	sig	närmre	mor.

Då	blir	jag	sittande,	sade	gumman.

Ty	med	greven	på	Frönsafors	hade	folket	i	Sutre	ingen	samfärd.

Ekipaget	stannade	under	eken,	greven	hoppade	ur,	räckte	tömmarna	åt
Daniel.

Guds	fred,	kära	mor,	hälsade	han.	Fägnar	mig,	fägnar	mig	—

Fägnar	dig	så	lagom,	tänkte	gumman.	För	den	matfriarn	rörde	hon	inte	finger.

Han	satte	sig	bredvid	henne.	Och	då	gumman	synbarligen	försjönk	allt	djupare	 i	andakten	gav	han
henne	en	lätt	liten	klapp	på	den	fylliga,	äppelröda	kinden.

Var	har	kära	mor	sina	tankar?

Det	ska	jag	säga,	svarade	gumman	och	log.	Jag	sitter	och	undrar	om	jag	ska	räknas	till	de	visa	eller
till	de	dåraktiga.	Efter	Skriftens	ord.

Vartill	greven	genmälte:

Förvisso,	förvisso,	kära	mor.	Men	mig	undras,	hur	det	står	till	i	köket?	Jag	rastar	här	en	kvart	eller	så
och	skulle	gärna	taga	mig	något	till	livs.

Förvisso,	förvisso,	härmade	mor	i	Sutre.	Om	greven	betalar,	vad	han	är	skyldig	sen	sist.



Greven	slog	på	 tomma	 fickan	och	 fann	att	 samtalet	borde	vändas	åt	annat	håll.	Blicken	 for	 snabbt
över	husväggen,	kikade	förstulet	in	i	köksfönstret,	fördjupade	sig	i	vagnslidrets	mörker,	klättrade	upp	i
den	kala	ektoppen,	som	obehagligt	påminde	om	ris	och	aga,	släppte	sitt	tag	och	föll	rakt	ned	på	Daniels
oskyldiga	huvud.

Den	pilten,	sade	greven	sträckte	ut	sin	ringbeprydda	hand,	den	pilten	skulle	passa	mig	 förträffligt.
Jag	behöver	en	drängpojke	som	är	kvick	och	händig.	Hundra	riksdaler	bjudet,	städjan	oräknad.

Inte	för	tusen,	sade	mor	i	Sutre.

Hundratjugo,	föreslog	greven.

Inte	för	hundra	tusen,	sade	gumman.

Då	är	kära	mor	dåraktig,	sade	greven,	sprang	upp	och	gjorde	sig	redo	att	fara.	Men	när	han	stod	med
foten	på	steget,	vände	han	sig	plötsligt	om	mot	gumman,	grinade	som	en	solvarg,	de	svarta	ögonbrynen
högt	uppdragna	 i	pannan,	näsan	 smal	och	blåvit	 som	på	en	dödssjuk,	 tänderna	 långa	och	blänkande
som	på	en	dödskalle.

Eller	tror	kära	mor	att	pilten	i	min	tjänst	skulle	taga	skada	till	sin	själ?	Ack,	dårskap,	dårskap!

Säg	inte	det,	mumlade	gumman,	som	visste	ett	och	annat	om	Frönsagrevens	vägar.

Men	greven	fortfor:

För	visso	 tar	han	skada	 till	 sin	 själ,	 var	helst	han	vankar.	Men	se	blott	 till	 att	pilten	 får	 valuta	 för
förlusten.	Jag	kunde	lära	honom	ett	och	annat.

Och	läggande	sin	hand	mjukt	på	gossens	huvud	sade	han:

När	du	får	din	egen	vilje,	gosse	—

Då	reste	sig	mor	i	Sutre	och	postillan	stängdes	med	en	smäll.	Så	liten	orsaken	var	hade	likväl	sinnet
runnit	på	henne	och	ansiktet	flammade	av	vrede.

Min	vilje	är	hans	vilje,	och	det	tör	den	förbli	så	länge	jag	har	ögona	ovan	jord.

Greven	kastade	sig	på	sätets	fläckiga,	trasiga	dyna,	tog	tömmar	och	piska	och	saluterade	mor	i	Sutre.

Och	alltjämt	grinande	som	en	solvarg	men	len	och	mild	i	rösten	uppmanade	han	henne,	sägande:

Bed	då	Gud,	kära	mor,	att	han	förlänar	er	en	god	vilje.	En	klok	och	listig	och	förslagen	vilje.	En	riktigt
satans	slug	och	underfundig	vilje.	Ty	det	gagnar	pilten	föga	att	kära	mor	har	ett	det	ömmaste	hjärta	—

—	om	hon	eljest	är	dum	som	ett	fä,	fortsatte	gumman	och	skrattade.	Och	hon	tillade:

Ja,	förlita	på	det,	greven,	att	gäller	det	barnen	är	jag	listig	som	fanen.

Greven	saluterade	ännu	en	gång	på	det	artigaste.

Sade:

Då	blir	det	en	gloire	och	triumf	för	kära	mor,	den	dag	hennes	klokhet	prövas.

Frönsaekipaget	rullade	åstad,	ståtligt	fast	skamfilat,	åldrigt	och	rangligt.

Där	for	han,	sade	Daniel.

Och	mor	i	Sutre	sade:

Jag	 vånne	 han	 aldrig	 hade	 kommit.	 Guds	 ord	 är	 krångligt	 i	 sig	 utan	 att	 hin	 behöver	 vända	 det
bakfram.

Mor	i	Sutre	ville	veta	två	ting.	Hon	ville	veta,	vad	barn	ska	vara	bra	för;	och	hon	ville	veta,	vart	den
röde	 gumsen	 tagit	 vägen.	 Hon	 ville	 veta	 en	 ting	 till,	 men	 den	 saken	 höll	 hon	 tyst	 med.	 Den	 skulle
utforskas	på	stället	och	med	egna	ögon.	Till	den	ändan	tog	moran	sin	enekäpp	med	svarvad	krycka	—
en	 gåva	 av	 Träsken	 —	 och	 begav	 sig	 leden	 uppföre.	 Spåren	 voro	 synliga	 nog	 i	 det	 dävna,	 rödbruna
näverrasket	 och	 längre	upp	 tecknade	de	 sig	 ännu	 tydligare	 i	 frosten.	Så	hon	behövde	 inte	 tveka	 om
vägen.



Det	var	inte	likt	något	att	gumsen	skulle	gått	vill	i	skogen	så	här	dags	på	året,	då	en	nätt	och	jämnt
kunde	få	honom	från	dörren,	det	lata	aset.	En	kunde	väl	inte	tro,	att	han	tagit	Israels	synder	och	gått	ut
i	ödemarken,	som	skrivet	står?	Varg	hade	inte	varit	synlig	sen	i	mars	ett	år	sen,	lo	sågs	aldrig	vid	Sutre.
Där	som	Träsken	komme	snart	 igen	 från	Frönsan	kunde	en	sätta	honom	hemligt	att	se	 i	vatten	efter
gumsen.	Och	vad	heller	som	helst	skulle	han	ta	jäntan	med	sig	till	Knallrike,	därifrån	hon	kommen	var.
Ty	här	 ledde	spåret	över	stättan	 in	 i	 ljungen	utan	återvändo.	Spikespår	efter	spikestövlar.	Vem	går	 i
stövler	så	här	års,	då	folk	går	i	träskor?	Tvi	vale	för	drängen,	så	son	hennes	han	var!

Mor	i	Sutre	satte	sig	på	gamla	råstenen	vid	gärdesgården.	Hon	lyfte	käppen	och	drev	ett	duktigt	slag
i	 stättebrädan.	Och	 se	det	 skedde	 som	hon	 tänkt	 sig:	det	murkna	 skarnet	brast.	Fattas	bara	att	hon
stigit	 på	 brädan	 och	 grenslat	 gärdesgården	 och	 blivit	 sittande	 till	 spe	 för	 ungarna!	 Som	 en	 so	 i	 en
grind.	Besynnerligt	att	fläsket	skall	lägga	sig	på	låren,	där	det	inte	gagnar	och	lämna	ryggen	ranglig,
som	en	ungsraka	och	frusen	som	en	marskråka.	Men	Skapelsen	är	ett	kapitel	som	en	aldrig	kunnar	i.

Äss	han	nu	har	gått	till	Gruvkärret,	Daniel,	så	är	saken	klar.	Inte	letar	en	efter	gumsen	i	kärret	och
inte	lurar	en	mor	sin	heller.	Nej,	inte	om	hösten,	inte.	Träsken	får	ta	sin	så	tar	jag	min,	det	är	varken
knep	eller	kniv.

Mor	 i	 Sutre	 satt	 på	 gamla	 råstenen	 vid	 gärdesgården.	Backen	 var	 brant	 och	 brantare	 blev	 den	 på
andra	 sidan	 ledet.	 Det	 var	 skäligt	 att	 taga	 sig	 anderum.	 Vred	 hon	 något	 på	 huvudet	 så	 gick	 blicken
genom	 hela	 Sutredalen	 ända	 upp	 till	 Holfjället	 och	 Hoby	 skogar.	 Men	 morans	 blick	 stannade	 vid
ekarna,	som	ännu	buro	hela	sin	 lövskrud,	 fast	 i	brunt,	ett	varsel	om	hård	vinter.	Tegeltaket	klöv	upp
som	 ett	 skär	 ur	 lövmassorna,	 skorstenarna	 stodo	 som	 sjömärken.	 Mor	 i	 Sutre	 var	 västkustbarn	 och
tänkte	oftare	på	hav	och	skär	ju	äldre	hon	blev.	Dock	icke	ofta.

För	närvarande	tänkte	hon	på	de	tre	ting,	som	hon	gärna	ville	ha	kunskap	om.

Och	en	är	väl	stollig,	 tänkte	hon,	som	skaffar	sig	barn	efter	 fyrationde	 levnadsåret.	Lars	kunde	 jag
fäkta	 med	 och	 Anders	 kunde	 jag	 fäkta	 med.	 Döttrarna	 tog	 Gud	 i	 sin	 nåd	 så	 när	 som	 på	 Stava,	 som
greven	 tog.	Och	honom	tar	väl	hin	om	han	 får	 leva.	Så	det	är	ord	och	avsked.	Och	vore	en	 tjugu	år
yngre	så	råddes	en	väl	med	Daniel	ock.	Han	kom	rakt	för	sent.	Inte	var	det	min	vilje,	det	vet	jag,	och
inte	salig	gästgivarns	heller.	Men	kappas	om	honom	med	lejonen,	det	får	en	göra.

Hon	 lyfte	 kjortelfållen	 och	 snöt	 sig,	 torkade	 därpå	 ögonen	 och	 därpå	 hela	 det	 runda,	 skinande
ansiktet.	Daggen	föll	ymnigt	i	gryningen	och	rann	i	rännilar	fram	ur	morans	slätkammade,	gulgråa	hår.
Sönderslitna	 dimtussar	 seglade	 lågt	 och	 långsamt	 fram	 genom	 dalen,	 tätnade	 kring	 ekarna	 och	 stod
som	 tjock	 vit	 rök	 kring	 gästgivargårdens	 tak.	 En	 flock	 kajor	 sträckte	 från	 väster	 till	 öster.	 Kråkorna
grälade	 om	 mask	 på	 fältet.	 Två	 rödbruna	 löss	 krälade	 långsamt	 fram	 över	 myllan	 upp	 mot	 klinten,
vände	och	kröpo	i	samma	takt	utför.	Det	var	Brokan	och	Skällan,	som	gingo	för	plogen.	Efter	plogen
gick	Lars,	gästgivarn	själv.	Anders	var	ute	i	långskjuts	med	hästarna.

Och	därsom	Anders	kommer	hem	i	kväll,	tänkte	moran,	så	ska	en	ha	honom	att	gå	efter	gumsen.	Det
tör	vara	likare	än	att	spilla	brännvin	på	Träsken	för	hans	konster.	Kan	pojken	gå	haren	i	hasorna	så	kan
han	väl	slänga	efter	gumsen	ock.	Det	är,	vad	han	duger	till.	Ligga	på	skytte	och	spränga	hästar	utmed
vägarna.	Finge	den	kvinna	så	bleve	det	väl	 föl	 i	stugan.	Men	finna	kritter,	det	duger	han	till.	Skällan
fann	han	ända	ned	på	prästhagen.	Om	det	nu	var	prästens	 illfundighet	att	hon	kommit	 så	 långt.	 Ijia
mig,	sätt	i	väg,	käring,	och	sitt	inte	här	och	fundera.

Hon	stötte	staven	i	mossan,	halade	och	drog.	Men	högra	vaden	hade	somnat	och	kändes	som	dödkött;
den	 måste	 först	 gnidas.	 Och	 när	 hon	 nu	 fick	 skinnet	 mellan	 nyporna	 kom	 hon	 att	 tänka	 på	 Stava.
Litanian	som	lästs	i	fjorton	år,	lästes	om	igen	till	punkt	och	pricka.

Inte	var	det	något	fel	på	henne	hemmase,	och	när	hon	fyllt	tretton	år	kom	hon	till	prästen	i	Raslinge.
Där	var	det	Guds	ord	och	tuktan.	Högst	hade	hon	varit	i	läsningen,	högst	i	hela	socken,	och	ändå	skulle
hon	bli	med	barn.	Det	var	det	som	var	så	helvetes	förargligt.	Greven	kunde	väl	ha	sett	sig	om	bland	de
dumma	jäntor	han	hade.	Men	det	är	alltid	så	att	det	liksta	ska	gå	först;	skrapet	stannar	i	sumpen.	Det
är	Skapelsen	igen,	som	en	inte	blir	klok	på.	Hade	prästen	givit	sitt	 folk	födan,	som	hans	plikt	var,	så
hade	hon	väl	stannat	i	Raslinge	och	aldrig	kommit	till	Frönsan.	Och	därmed	hade	mycket	varit	ogjort
och	annorlunda	i	Sutre.	Sväran	hade	hållit	sin	elaka	tunga	i	styr,	och	Lars	hade	inte	brölat	som	en	tjur
mot	mor	sin.	Där	gick	han	nu	bak	plogen	så	tyst	som	en	mus	och	gitte	inte	ens	hojta	åt	kritterna.	Men
åt	mor	sin	hade	han	hojtat	och	skällt	systern	från	heder	och	sansning.	Håken	vete,	var	han	tog	orden
ifrån,	den	surmulen.	Det	var	som	en	domedagstext.	Ända	tills	moran	fick	igen	målföret	och	svarte	något
för	sig	och	något	för	Stava	och	något	för	dem	båda	ihopa.	Tvi	vale	att	sväran	skulle	höra	på,	hur	det
gick	ord	mellan	mor	och	son	i	Sutre.

Och	skulle	hon	nu	få	det	att	säga,	att	Daniel	låg	med	Träskens	dotter!
Raska	dig,	Elias,	nu	rider	vi	till	himla,	sa	stollen	red	på	körktuppen.



Mor	 i	 Sutre	 gick	 utmed	 gärdesgården,	 prövade	 störarna	 och	 fann	 ett	 ställe,	 som	 erbjöd	 någon
trygghet.	Först	kastade	hon	över	träskorna,	såg	sig	om	till	höger	och	vänster,	oviss	om	inte	ungarna
kunde	ligga	i	bakhåll,	kavlade	upp	kjolarna	och	visade	två	stadiga,	muskulösa	ben.	Huden	var	skär	som
en	 flickas,	 men	 ådrorna	 voro	 lillfingerstjocka	 och	 nedanför	 knäna	 gingo	 två	 valkar,	 märken	 efter
kärnringen.	Mor	 i	Sutre	 började	klättra,	 prövande	 och	 försiktigt,	 gripande	 med	 tårna	och	 skrapande
med	naglarna	för	att	få	fäste	i	de	fuktiga,	slemmiga	störarna.	Så	kom	stora	svängen	och	gumman	satt
grensle.	Halva	vägen	gjord,	gudi	lov!

Ja,	knaka	du,	skrälle,	mumlade	gumman,	lite	andrum	får	du	unna	mig.	Hon	lade	huvudet	på	sned	och
kikade	kisande	ned	i	dalen.	Nog	rörde	det	sig	i	allövet,	men	det	var	väl	fåren	som	rumsterade	där	utan
gumse.	 Och	 kalvarna	 gingo	 just	 nu	 ur	 lagårdsdörren;	 det	 var	 Basses	 göra	 att	 driva	 dem	 i	 vall	 och
Larsens	ungar	hängde	väl	i	hälarna	på	honom.

Mor	i	Sutre	upprepade	första	punkten	i	dagens	text:

En	frågar	det,	vad	ska	barn	vara	bra	för?	Det	vete	Håken	om	eljest	någon	vet.

Hon	grep	hårt	kring	stöttan	och	sade:

Så	tar	en	andra	skånken	då.	Gud	ske	pris	för	paret!

Men	i	samma	stund	kom	olyckan	över	henne,	befarad	och	besannad.	Det	lät	först	som	ett	klockspel
med	 dombjällror	 stämda	 i	 halvoktaver	 ända	 upp	 i	 den	 gällaste	 diskant.	 Strax	 blev	 det	 tydligare,	 och
snart	tydligt	nog.	Det	var	ungarna,	som	skreko.

Mormora!	skreko	de.	Mormora!

Från	Basse,	den	äldste,	tretton	år	fyllda,	till	Lasse,	den	minste,	om	två,	taktfast,	envist,	klangfyllt:

Mormora!	Mormora!

Mor	 i	 Sutre	 rodnade	 som	 en	 ung	 flicka.	 Hon	 drog	 hastigt	 ned	 kjolarna,	 stack	 fötterna	 in	 i	 fållen,
krängde	sig	fast	vid	stöttan.	Håller	jag	mig	tyst	så	tör	de	missa	mig,	mente	hon.	Men	klockspelet	sjöng
oförtrutet	och	det	var	nu	tydligt	att	det	drog	fram	genom	allövet,	ett	stenkast	blott	från	stättan.

Mormora!	Mormora!

Först	kom	Basse,	 trettonåringen,	Stavas	son,	på	sin	grevlige	 faders	befallning	kristnad	till	Basilius.
En	trög	och	långsam	och	förståndig	gosse,	full	av	hin	håle.	Efter	följde	Lars	och	svärans	barn,	Britta,
Kajsa,	Bollan,	namnad	efter	farmor,	Lasse,	två	år	mellan	varje	och	två	alnar	nu.	Basilius	stannade	på
dryg	 käpplängds	 avstånd	 ifrån	 stättan,	 den	 andra	 stannade	 var	 i	 sin	 stad,	 behållande	 avståndet	 sins
emellan.

Mor	i	Sutre	sporde:

Vad	håken	skriker	I	efter?

Men	nu	skreko	de	inte	alls,	en	fullständig	tystnad	rådde.	Öronen	petades,	tårna	undersöktes,	luggen
krafsades.

Mor	i	Sutre	sade:

Packa	er	hädan!	Ser	I	inte	att	kalvarna	gå	ur	lagårn?

Då	svarade	Basilius:

Jag	tyckte,	att	det	var	en	kråka	som	satt	på	gärsgårn.

Det	tyckte'n,	bekräftade	Britta.

Och	Basilius	fortsatte:

Men	det	var	för	stort,	så	jag	trodde	det	var	en	örn.

En	stor,	stor	örn,	upprepade	Lasse.

Mor	 i	 Sutre	 svängde	 sin	 stav,	 icke	 för	 häftigt	 dock,	 ty	 ställningen	 var	 obekväm	 och	 varje	 rörelse
förorsakade	smärta.

Packa	er	hädan,	sa	jag!	Laga	er	bort!



Basilius	bytte	fot,	därpå	sade	han:

I	jonse	såg	jag	en	stor	huggorm.	Den	var	välan	så	stor	som	en	kvastkäpp.
Den	ligger	välan	vid	köksten	och	gonar	sig.

Den	 hålen	 visste,	 att	 mormor	 hade	 ormskräck.	 Om	 ej	 för	 egen	 räkning	 så	 för	 ungarnas.	 Och	 nu
märkte	han	med	glädje,	att	gärsgårn	begynte	åma	sig	och	knastra.

Men	mor	i	Sutre	såg	den	ledes	list	och	sade:

Nämn'et	för	gästgivarn	så	slår	en	ihjäl	en.

Gästgivarn	går	för	plogen.

Säg'et	åt	pigan	då.

Hon	törs	inte	för	han	är	så	åbäkig.	Det	är	nog	bara	mormoran	som	slår	en	tocken.

Mor	 i	Sutre	betänkte	sig.	Satt	hon	ett	ögonblick	 till	 så	skulle	skånkarna	somna.	Ormen	trodde	hon
inte	på,	men	list	är	bättre	än	less.

Gå	förene	ni	då,	sade	hon,	så	kommer	jag.	Rappa	på!

De	togo	skutt,	som	tydde	på	en	underfundig	glädje,	och	tumlade	nedför	backen.	Mor	i	Sutre	gjorde
ett	kraftigt	kast	med	låret	och	tullrade	om	som	en	tunna	i	 ljungen.	Det	tövade	lite	 innan	hon	kom	på
fötter	 igen	 och	 fick	 träskorna	 på.	 Ungarna	 voro	 redan	 dolda	 i	 allövet.	 Mor	 i	 Sutre	 räckte	 lång	 näsa
nedåt	dalen,	svängde	om	på	hälen	och	klafsade	raskt	och	manhaftigt	fram	över	ljungen.	Nu	hade	spåret
tinat	 bort	 med	 frosten,	 men	 att	 det	 ledde	 till	 Gruvkärret	 var	 visst	 som	 amen	 i	 körkan.	 Hur	 långt
försprång	kunde	han	ha,	Daniel?	Klockan	tre	gick	flickan	till	kärret	med	byken,	klockan	fem	gav	han
kritterna	vatten.	Nu	var	hon	väl	åtta	vid	pass.	Tre	timmar.	Tre	timmar	allena	vid	Gruvkärret,	Daniel	och
flickan	—

Hon	 trampade	 fram	genom	ungskogen	som	en	älg,	klöv	och	krossade	hämmande	grenar,	klev	med
högt	 lyftade	 ben	 mellan	 stubbar	 och	 rötter	 och	 klev	 aldrig	 fel.	 Röd	 blev	 hon	 och	 kortandad,	 det	 var
svett	och	inte	dagg	som	rann	i	rännilar	fram	ur	det	vattenkammade,	grågula	håret,	men	till	minstingen
skulle	hon	inte	lämna	Daniel	en	timme	till	i	lejongropen.

Inte	för	att	Träskens	jänta	var	babylonisk	av	sig,	nej	vaserra.	Och	inte	för	att	Daniel	var	värre	skalk
än	andra	i	tonskiftet.	Men	det	vet	en,	att	när	fäboden	får	lås	får	björnen	lus.	Och	när	nu	gästgivarn	sagt
sitt	ord	mot	gifte,	fick	en	väl	vaka	att	det	inte	bleve	kättja	i	stället	för	kräckla.	Nog	med	en	oäkting	i
Sutre.	Rotar	sig	den	vanan	i	en	gård	så	sitter	den	hårdare	än	själva	pankan.	Och	vad	blir	det	till	med
dessa	 ungarna,	 som	 drättla	 upp	 i	 lönn?	 Har	 de	 så	 greve	 till	 far,	 så	 blir	 det	 inte	 likare	 för	 det.	 Som
Basse!	 Ett	 okristligt	 namn	 hade	 han	 fått	 och	 det	 var	 ändå	 det	 minsta.	 Blek	 och	 skranglig	 och
underfundig	som	attan.	Klok	var	han,	 ja	vaserra,	 rent	onaturligt	klok.	Komme	nog	högst	 i	 läsningen,
han	som	modern.	Men	inte	skulle	Daniels	pojke	bli	ett	sånt	där	mellanting	mellan	hand	och	vante.

Och	det	är	också	det,	att	upproret	ska	kvävas	i	sin	linda.	Har	gästgivarn	sagt	sitt	ord	så	ska	det	vara
sagt,	 om	 än	 tokot.	 Och	 har	 sväran	 lagt	 Sutre	 till	 kast,	 att	 Stava	 slog	 över	 skackeln,	 så	 skall	 hon	 till
minstingen	inte	få	Daniel	att	tjata	om.	Den	leda	tungan	hennes.	Stava	i	ny	och	Stava	i	nedan.	Som	om
det	varit	fel	med	flickan	från	begynnelsen!	Nej,	bara	det,	att	hon	råkade	lämna	hemmet	på	en	torsdag.
Det	var	orsaken	och	ingenting	annat.

Se	det	att	 lämna	sitt	hus	på	en	torsdag,	det	är	rent	förbannat,	tänkte	mor	i	Sutre.	Och	i	detsamma
erinrade	 hon	 sig	 att	 dagen	 var	 Tors	 och	 därtill	 den	 trettonde	 i	 oktober.	 Hon	 stannade	 och	 såg	 sig
omkring.	Småskogen	var	slut	och	hon	befann	sig	på	vindfället	mellan	björkhagen	och	Rågklinten.	Hela
sluttningen	var	beströdd	med	rullstenar	från	ett	barnhuvuds	storlek	till	ett	hebbres.	Här	i	ödemarken
kunde	det	inte	vara	stor	synd	att	vidtaga	sina	försiktighetsmått.	Hon	bröt	av	en	björkkvist,	skalade	bort
bladen,	lindade	och	knöt	den	kring	vänstra	handloven.	Det	var	varken	al	eller	ask	men	en	ska	väl	inte
tro	på	ett	sånt	himla	skrock	att	det	skulle	göra	någon	skillnad.

Då	 visslade	 en	 glada,	 då	 skrattade	 en	 skata,	 då	 hoade	 uven,	 fast	 det	 var	 ljusan	 dag.	 Mor	 i	 Sutre
rodnade	ända	upp	i	öronsnibbarna.	Men	hon	såg	varken	åt	höger	eller	vänster	utan	gick	sin	kristliga
väg	rakt	fram.

Då	begynte	klockspelet	ringa.	Rang	runt	om,	bakom	och	framom,	till	höger	och	vänster.

Mormora!	Mormora!

Satan,	 sade	 mor	 i	 Sutre.	 Och	 plötsligt	 kom	 hon	 att	 tänka	 på,	 att	 detta	 var	 underligare	 än	 något



torsdagselände.	 Allt	 från	 den	 arla	 stund,	 då	 hon	 upptäckte,	 att	 röda	 gumsen	 inte	 fanns	 i	 stallet	 och
Daniel	 inte	 på	 gästgivargården,	 hade	 dessa	 ungarna	 hängt	 efter	 henne	 som	 ettermyror	 efter	 en
daggmask.	De	hade	väl	den	ovanan	eljest	ock,	men	en	knock	med	käppen	där	ryggraden	slutar	brukade
vara	tillfyllest.	Icke	så	i	dag.	Aningen	om	ett	svart	skälmstycke	grydde	i	morans	sinne.	Hon	ropade:

Basse!	Var	håken	håller	du	hus?	Kom	fram!

Basilius	kom	fram	bakom	en	sten	och	stannade	på	käpplängds	avstånd,	likaså	Britta,	Kajsa	och	Bolla.
Men	Lasse	stabbade	ända	fram	till	vadmalskjorteln,	det	stora	huvudet	sänkt,	blicken	fästad	vid	tårna.
Och	plötsligt	böjde	han	sig	ned,	tog	sig	om	högra	stortån	och	jämrade:

Aj,	aj,	aj,	aj.

Vad	har	du	i	tån?	frågade	moran.

Men	han	bara	skrek:

Aj,	aj,	aj,	aj,	aj	—

Och	Basilius	sade:

Det	är	inte	olikt	att	Lasse	blivit	stungen	av	ormen.

Slaget	var	välmåttat	och	träffade	till	synes	 i	knävecken.	Moran	stöp	på	knä	utan	ett	 ljud:	hon	drog
ikull	ungen	och	synade	först	högra	foten,	så	den	vänstra.

Var	känns	det?	frågade	hon.

Det	 visste	 han	 inte,	 helst	 han	 låg	 på	 rygg	 och	 sprattlade	 med	 ben	 och	 armar	 i	 en	 röra.	 Men	 han
svarade	på	måfå.

Det	kniper!

Var	kniper	det?	frågade	moran.

I	magen!	skrek	han	och	satte	i	att	tjuta.	I	magen!	Aj,	aj,	aj,	aj	—

Mor	i	Sutre	räckte	fram	handen.

Kom	och	hjälp	mig	upp,	Basse!

Han	smög	sig	till	henne	sidledes	för	att	bjuda	minsta	möjliga	skottavla,	han	förlängde	sin	högra	arm
en	aln	vid	pass	och	tog	spjärn	med	fötterna	men	föll	likväl	framstupa,	då	moran	med	en	knyck	reste	sin
lekamen.	Där	låg	han,	uslingen.	Hon	betraktade	honom	uppifrån	och	sade:

Nu	ska	du	väl	ha	smörj,	Basse?

Då	lutade	han	huvudet	mot	en	sten,	mötte	blicken	och	log.

Och	det	var	det	värsta	hon	visste.	Hon	hade	aldrig	sett	en	barnunge	le	vid	den	frågan.	Mer	än	Basse.
Det	gick	över	hennes	förstånd.	Han	log,	så	snart	det	blev	tal	om	stryk,	log	med	långa	tänder	i	ett	blekt,
spetsigt	ansikte.	Sanningen	att	säga	frälste	det	oftast	ryggen.

Hon	frågade:

Är	det	morbror	Daniel	som	satt	i	dig	det	här,	din	håle?

Basilius	skakade	på	huvudet.	Hon	lyfte	käppen	men	åtrade	sig	och	pekade	på	flickorna.

Är	det	Daniel	som	satt	i	er	det	här?

De	hade	stoppat	 förklädena	 i	mun	och	kunde	 för	den	skull	omöjligt	 svara.	Återstod	Lasse.	Han	 låg
alltjämt	 på	 rygg	 med	 uppdragna	 knän	 och	 stirrade	 tungsint	 in	 i	 den	 töckengrå	 oktoberhimlen.	 Hon
petade	till	honom	med	käppen.

Vad	ska	Lasse	få,	när	Daniel	kommer	tillbaka	från	kärret?

Upp	flög	ungen	och	började	sussa	omkring	som	en	humla.

En	käpphäst!	skrek	han.	En	käpphäst!

Och	 lika	 plötsligt	 blev	 han	 åter	 stillsam,	 tung	 i	 det	 stora	 huvudet	 och	 fundersam.	 Men	 Basilius



rynkade	 ögonbrynen,	 vita	 som	 blekt	 lin.	 Hemligheten	 var	 röjd	 och	 morans	 ansikte	 blånade	 av	 en
fruktansvärd	vrede.	Ännu	en	gång	hötte	hon	och	ännu	en	gång	åtrade	hon	sig,	stötte	staven	i	marken
och	klafsade	fram	mellan	stenarna.	Redan	inne	i	björkdungen	vände	hon	sig	om	och	ropade:

Hem	med	er,	ungar!	Vi	råkas.	Och	se	för	satan	att	inte	kalvarna	ränna	vill	som	gumsen.

Eljest	var	gumsen	redan	glömd	för	den	tredje	och	viktigaste	frågan.	Skulle	det	nu	åter	bli	gräl	och
skam	i	Sutre,	gästgivarns	till	visa	för	de	illvilliga?	Och	alltid	för	kvinnfolk.	Gräl	då	Lars	mot	mors	vilje
tog	hustru,	gräl	så	att	präst	och	länsman	måtte	medla	och	gjorde	sig	stora	och	tunga	i	Sutre.	Gräl	och
skam	utan	ända,	då	Stava	 födde.	Gräl	nu	 sist	 om	Daniel	 och	Valborg.	Det	 visste	hon	med	 sig,	mor	 i
Sutre,	att	hon	från	begynnelsen	varit	mild	som	en	duva.	Men	Herren	hade	satt	henne	att	regera	och
konglig	befallningshavanden	hade	givit	henne	privilegierna	i	Sutre	efter	salig	gästgivarns	död,	och	vem
håken	kan	regera	utan	näbbar	och	klor?	Helst	i	oår	då	en	måste	räkna	bitarna	och	se	till	att	inte	Skam
ökar	ungskaran,	som	Herren	i	sin	nåd	har	givit.

Nej,	det	går	inte	att	ta	på	sig	mera,	tänkte	mor	i	Sutre.	Det	går	inte.
Knappt	att	en	kunde	lägga	på	en	gris	till	julen,	en	kalv	efter	Blomman
och	en	till	göjeslakt.	Fem	fanns	det	redan	och	sväran	gick	med	sjätte.
Nej,	det	går	inte,	tänkte	mor	i	Sutre.

Och	hon	begynte	springa.	Hon	tog	av	sig	trätofflorna	och	begynte	springa.	Vad	det	nu	skulle	tjäna	till.
Olyckan	kunde	ske	i	dag	såväl	som	en	annan	dag	och	en	annan	dag	såväl	som	i	dag.	Det	var	lite	lönt	att
springa.	Men	allt	sen	i	midsommars,	då	gifte	först	bragts	på	tal,	hade	hon	vakat,	och	vakan	tar	sin	man,
om	 det	 så	 är	 mor	 i	 Sutre.	 Gallbemänger	 blodet,	 villar	 syn	 och	 hörsel,	 torkar	 gom	 och	 tunga.	 Varje
ögonblick	blir	så	långt	och	tungt	och	viktigt.

Och	så	det	att	han	satt	upp	ungarna	och	gillrat	snaror	för	mor	som	för	en	gammal	rävhona.	Det	knep
henne	 mitt	 i	 bröstet	 på	 ett	 underligt	 sätt.	 Han	 hade	 varit	 hennes	 frid	 och	 tröst,	 Daniel,	 då	 Lars	 och
Anders	grinskades	och	betos.	Hon	mindes	honom	från	det	tidigaste	tills	nu	som	gladlynt,	fromsint	och
foglig	—	varför	kunde	det	inte	få	bestå?	Hade	hon	så	lite	känt	honom,	att	skalken	växt	under	fager	yta?
Och	varför	gjorde	han	detta?	Kunde	han	inte	veta,	att	hon	till	sist	skulle	ställa	sig	på	hans	sida?	Visst
hade	hon	sagt	nej	mot	giftet	med	dunder	och	brak,	men	det	visste	han	väl,	att	något	måste	man	säga.
Skulle	hon	kanske	ha	nigit	och	tackat	för	nya	sväran	—	Träskens	dotter!	—	och	slaktat	och	bakat	och
bryggt	 och	 bjudit	 till	 tredagarsbröllop	 på	 eviga	 momangen?	 Ja,	 hon	 kunde	 önska	 att	 hon	 gjort	 det,
gästgivarn	till	trots.

Hon	 stannade	 ett	 ögonblick	 för	 att	 torka	 den	 allt	 stridare	 strömmande	 svetten	 ur	 ögonen.	 Och
fortsatte.

Gästgivarn	till	trots!	Vad	vålade	hon	egentligen	hans	snikenhet,	att	pojken	inte	kunde	få	gifta	sig?	Var
det	 lönt	 att	brottas	 för	 så	 lite	 som	en	unge	mer	eller	mindre	 i	 huset?	Och	driva	pojken	 till	 lögn	och
lömskhet.	Vem	skulle	hon	 lita	på	om	Daniel	svek?	Vem	skulle	hon	 ty	sig	 till	när	det	blev	 för	 lett	och
långdraget	alltsammans?	Det	var	väl	första	gången	han	gjorde	stick	i	stäv	mot	mors	vilja	—	och	i	lönn.

Mor	i	Sutre	började	gråta.	Hon	märkte	det	inte	genast,	eftersom	svetten	redan	sved	i	ögonen.	Men	så
småningom	kändes	det	 i	 strupen	och	käken	och	bröstet,	 till	 sist	mest	 i	bröstet.	Hon	blev	häpen,	hon
måste	stanna	på	nytt,	hon	strök	vätan	ur	ögonen	och	undersökte,	som	om	hon	kunnat	skilja	på	svett	och
tårar.	Hon	var	eljest	så	lite	blödig	att	hon	mest	brukat	skämmas	för	sina	torra	ögon.	Inte	ens	då	salig
gästgivarn	dog	och	privilegiet	stod	på	spel	hade	hon	kunnat	klämma	fram	en	tår,	hur	tungt	än	hjärtat
kändes.	Men	nu	kom	det	så	ymnigt	som	under	de	blödigaste	flickåren.	Tre	friare	hade	hon	begråtit	för
deras	otros	skull.	Hon	mindes	inte	längre	varken	namn	eller	utseenden,	men	hon	mindes	greppet	kring
strupen	 och	 den	 leda	 smaken	 i	 mun.	 Och	 detta	 liknade.	 Det	 liknade	 så	 ackurat	 den	 kärlekskranka
flickgråten,	 att	 mor	 i	 Sutre	 häpnade	 och	 blygdes	 för	 sig	 själv.	 Farten	 saktade,	 björklövet	 klaskade
henne	inte	längre	i	ansiktet,	inga	grenar	knakade	och	brötos.	Hon	gick	stillsamt,	mjuk	i	gången,	med
träskor	 under	 armen	 och	 gumstav	 i	 hand,	 men	 sakta,	 sävligt	 vankande	 som	 en	 tröstlös	 flicka.	 Hon
tänkte	inte	längre	på	annat	än	på	det	besynnerliga,	att	mor	i	Sutre	grät.

Först	när	kärrets	svartblanka	vatten	glänste	emot	henne	mellan	hällarna,	vaknade	omsorgen	på	nytt.
Hon	 lyssnade.	 Ingenting	hördes,	varken	 tal	eller	klappträ,	men	bakom	hällen,	där	kitteln	stod,	pyrde
röken	fram.	Mor	i	Sutre	smög	sig	fram	på	mjuka	fötter,	vaktande	sig	att	trampa	på	skrevornas	torkade,
prasslande	gräs.	Vid	kittelhällen	måste	hon	gå	sidledes,	tryckande	sig	upp	mot	stenen.	Stigen	var	smal
och	slipprig.	Felas	bara,	tänkte	hon,	att	jag	plumsar	i.	Då	får	de	tid	—

Försiktigt	förande	fötterna	tog	hon	sig	fram	till	hällkanten,	där	stigen	brednade.	Ett	par	famnar	till
och	hon	kunde	se	riskojan.	Osedd	se,	ohörd	höra.	Hon	dröjde	en	stund,	stirrande	framför	sig.	Och	 ju
tommare	 hon	 stirrade,	 desto	 rödare	 blev	 hennes	 ansikte,	 rodnade	 ända	 upp	 över	 pannan,	 ända	 in	 i
hårfästet.	 Plötsligt	 släppte	 hon	 träskorna	 i	 backen,	 trädde	 i	 fötterna,	 stötte	 den	 broddade	 staven	 i



stenen	så	att	det	sjöng	mellan	hällarna	och	gick	tungt	och	tryggt	sin	kristliga	väg	framåt.

Först	såg	hon	Valborg.	Flickan	låg	på	knä	över	spången,	vred	upp	de	sista	trasorna	och	kastade	dem	i
korgen.

Därnäst	såg	hon	Daniel.	Han	låg	i	mossan	ett	stycke	bortom	kojan,	täljde.

Sist	såg	hon	röda	gumsen.	Han	stod	tjudrad	vid	en	buske.	Nappade	av	bären.

Valborg	blev	henne	varse,	log	över	hela	ansiktet,	strök	vatten	och	lödder	av	armarna.

Nej,	se	moran!	Kommer	I	med	skaffning?

Daniel	 satte	 sig	 upp,	 skuggade	 med	 handen	 över	 ögonen,	 som	 vidgades	 och	 kisade,	 kisade	 och
vidgades.	 Det	 ryckte	 i	 mungiporna.	 Mor	 i	 Sutre	 gick	 sin	 kristliga	 väg	 framåt,	 röd	 och	 het	 efter
backavandringen,	som	naturligt	kunde	vara.	Kände	på	byken,	luktade	på	den,	sade:

En	fick	väl	lov	att	se	efter	gumsen.

Daniel	svarade:

Jag	tyckte	så,	jag	med.

Moran	stod	en	stund	på	huvut	i	korgen,	rätade	upp	sig	och	sade:

Du	var	visst	säker	om	att	finna'n,	du.	Eftersom	du	tog	tjuder	med	dig.

Det	var	inte	svårt	att	gissa,	att	han	gått	efter	Valborg.	I	gissade	väl	åt	det	hållet,	I	med?

Jag	gjorde	väl	det,	samtyckte	mor	i	Sutre.	Tillade:

Du	rastar,	du,	men	sysslorna	rasta	inte	för	så	vitt	en	vet.

Jag	tyckte	jag	kunde	hjälpa	Valborg	hem	med	byken.	Brådare	är	det	väl	inte	hos	gästgivarn?

Å	nej,	det	är	det	väl	inte,	medgav	mor.	Och	Valborg	släppte	ned	kjolen	och	sade:

Tag	reda	på	en	stör,	så	går	vi.

Daniel	prövade	ut	en	stör	bland	de	många	murkna	som	låg	där,	stack	den	genom	öglorna	på	korgen.
Därpå	tog	han	sin	mössa,	fyllde	den	med	Valborgs	bröstduk	och	lade	den	över	hennes	skuldra	för	att
skona	det	mjuka	skinnet.	Mor	 i	Sutre	började	tugga	tysta	ord,	men	pojken	kände	tecken	och	märken
och	skyndade	att	spörja:

Mötte	I	Träsken?

Mor	i	Sutre	lystrade	till	och	ljusnade.

Är	han	återkommen	från	Frönsan?

Han	höll	vid	vägskälet	med	kärran.	Språklådan	var	så	stinn	så	den	sprack,	men	jag	hade	just	inte	tid.
Det	var	rent	besynnerligt,	att	I	inte	såg	honom.	För	I	har	väl	inte	gått	backaledes?

Oj,	oj!	jämrade	Valborg	med	munnen	och	log	med	ögonen.	Har	mor	gått	i	den	rasande	backen?

Sliter	 jag	 dina	 don?	 snäste	 gumman.	 Ungdomarna	 fattade	 tag	 i	 stören.	 Daniel	 räknade	 och	 på	 en
gång	kastades	den	upp	på	axlarna.	Mor	i	Sutre	gick	bort	till	enen	och	lossade	gumsen.

I	Guds	namn	då,	sade	hon	och	gav	kräket	ett	lätt	slag	över	baken.	I	detsamma	skönjde	hon	någonting
spräckligt	i	mossen,	hukade	sig	ned	och	tog	upp.	Det	var	en	kvistad	björkgren	med	stamfäste	stort	som
en	näve.	Barken	var	vackert	randad	med	kniv.	Hon	räckte	den	åt	Daniel.

Ska	du	ha	grannlåten	med	dig?

Han	stoppade	den	i	fickan.

Kan	väl	inte	skada.	Gå	före,	I	mor,	med	gumsen.

Jag	går	väl	lika	bra	efter,	tyckte	gumman.

De	 satte	 sig	 i	 gång	 ned	 mot	 stora	 landsvägen,	 följande	 gruvstigen,	 jämn	 och	 god,	 fast	 övervuxen.
Daniel	som	gick	först	måste	då	och	då	vrida	på	huvudet	för	att	kasta	en	blick	på	korgen	eller	på	mor.	Ty
gumstackarn	måste	gå	baklänges,	dragandes	det	genstörtiga	kräket	vid	tjudret.	Hon	tyckte	sig	höra	ett



kluckande,	dämpat	skratt.

Vill	han	inte	gå	i	tjuder,	den	rackarn?	sporde	Daniel.

Det	tör	du	veta	bäst,	som	ledde	ut'en	i	tjuder,	snäste	gumman.	Och	slapp	att	höra	det	satans	fnisset.

Efter	en	stund	sade	hon:

Vad	ska	du	göra	med	grannlåten?

Ocken?	frågade	Daniel.

Grannlåten	du	har	i	fickan.

Daniel	harsklade	sig	och	spottade.

Åsch,	sade	han,	det	är	bara	strunt.	Jag	lovte	Lasse	en	käpphäst.

Jag	 hörde	 det,	 sade	 gumman,	 jag	 hörde	 att	 du	 lovt	 Lasse	 en	 käpphäst,	 när	 du	 kom	 tillbaka	 från
gruvkärret.

Korgen	med	byken	gjorde	en	underlig	 sväng	på	stången,	Valborg	gjorde	en	 rörelse,	 som	kunde	ha
varit	början	till	en	nigning.	Men	mor	 i	Sutre	gick	sin	kristliga	väg	framåt,	tungt	och	tryggt,	släpande
syndabocken	vid	hornen.

Vid	 skälet	 där	 vägen	 delar	 sig	 åt	 Hoby	 och	 åt	 Frönsafors	 höll	 Träskens	 kärra.	 Den	 var	 tvåhjulig,
prydligt	 blåmålad	 med	 gula	 stolpar	 och	 skacklar,	 den	 hade	 på	 höger	 sida	 två	 röda	 hjärtan
genomborrade	 av	 en	 gul	 pil,	 den	 hade	 på	 vänstra	 sidan	 ett	 gult	 lamm	 bärande	 korsfanan	 i	 rött	 och
svart,	den	hade	därbak	 två	gula	 turturduvor	matande	varandra	med	röda	blad:	den	hade	därfram	en
skuta	 med	 gula	 segel,	 svart	 skrov,	 två	 röda	 ankare.	 Det	 var	 en	 makalös	 kärra,	 vars	 ägande	 höjde
Träsken	högt	över	allt	vad	knallar	heter.	Och	likväl	var	kärran	ingenting	mot	märren.	Hon	var	mjölkvit
utan	fläck,	hon	hade	ett	litet	huvud	och	lång	hals	och	på	båda	sidor	om	halsen	föll	manen	flätad	med
röda	band,	varje	fläta	slutande	med	en	svart	tofs.	Svansen	hängde	två	knutar	till	trots	ned	över	hasen.
Benen	voro	starkt	ådrade,	spensliga	men	fasta,	hovarna	små.	Seltyget	var	svart	med	silverbeslag,	ryskt
speleverk	 pinglade	 skönt	 över	 manken.	 Märrens	 namn	 var	 Jacritza	 eller	 Jacoritza	 men	 hon	 kallades
Jacobina,	eller	endast	Bina.	Hon	var	trots	 tandfilningar	och	andra	knep	till	mogen	ålder	hunnen	men
lyfte	ännu	sina	skankar	på	ett	förunderligt	lättfärdigt	sätt.	Varhelst	hon	dansade	fram,	pinglande	med
speleverket	och	behagfullt	nickande	med	skallen,	måtte	folk	stanna	och	titta.

Och	 likväl	 var	 märren	 ingenting	 mot	 husbond.	 Svarta	 klädesrocken	 med	 silverknappar	 mötte	 strax
över	 knäna	 kragstövlarnas	 gulbruna	 uppslag.	 Västen	 blänkte	 av	 pärlemor,	 agat,	 karniol,	 onyx,	 silver
och	guld.	Hatten	var	hög	och	svart,	försedd	med	rött	band,	röda	tofsar	och	blågul	kokard.	Allt	detta	på
en	man	om	tre	alnar	och	åtta	tum.	Ansiktet	hade	en	blåvit	 färg	som	inte	gladde,	ögonen	voro	svarta,
stränga	och	stickande,	näsan	krum	och	skarp	som	en	örnnäbb,	håret	hängde	i	yviga,	mörka	lockar,	tunt
i	 nacken	 men	 tjockt	 över	 de	 frostsargade	 öronlapparna.	 Rösten	 var	 föga	 inställsam,	 mera	 befallande
och	dystert	övertygande.	Ryktet	var	gott	beträffande	ärlighet	i	handel	och	vandel,	mindre	gott	i	fråga
om	lynnet,	tvivelaktigt	anbelangandes	härkomst	och	forna	förbindelser.	Varorna	voro	över	allt	beröm,
men	 underligt	 tycktes	 att	 en	 knalle	 sålde	 både	 socker	 och	 kaffe,	 kamgarnstyger	 och	 kardullskläde,
saker	av	gammalt	silver	och	guld,	och	någon	gång	begagnade	sidenkjolar,	passande	för	prostinnor	eller
ännu	högre	upp.	Och	okänt	var	före	Träsken	att	en	knalle	åkte	i	kärra	efter	häst	med	pingelverk	över
manken.

När	 Sutrefolket	 kom	 ned	 till	 vägskälet,	 hade	 Träsken	 kunder	 kring	 kärran	 —	 två	 karlar	 av	 fattigt
utseende,	främmande	för	orten.	Träsken	talade	till	dem	som	hans	sed	var,	allvarligt	och	mässande.	Mor
i	Sutre	närmade	sig	utan	att	hälsa:	det	var	lika	otänkligt	att	avbryta	Träsken	i	kärran	som	att	avbryta
prästen	i	kyrkan.

Träsken	talade	och	sade:

Varföre	 då,	 då?	 Varföre	 icke	 köpa?	 Du	 säger	 att	 du	 ingenting	 behöver.	 Är	 då	 din	 garderob	 eller
klädedräkt	eller	vettemanger	som	det	ock	kallas	så	väl	utstyrd	och	fulländad	som	drottningens	av	Saba,
om	vilken	Skriften	säger,	att	hon	i	prakt	endast	kunde	förliknas	vid	konung	Salomo?	Tror	du	det?	Om
drottningen	av	Saba	hade	sagt	till	mig:	Gå	din	väg,	Träsken,	jag	behöver	ingenting.	Jag	har	kalsonger
och	nattkappor,	jag	har	särkar	och	koraller,	jag	har	gullringar	på	fingrarna	och	giktringar	på	tårna,	jag
har	allt	vad	en	människa	behöver.	Gå	din	väg,	Träsken.	Si,	då	skulle	jag	ha	stått	upp,	omgjordat	mina
länder	och	gått	min	väg.	Men	du	är	icke	drottningen	av	Saba.	Varföre	icke	köpa,	varföre	då,	då?	Nu	är



rätta	 tiden	 att	 köpa	 smorlädersstövlar	 eller	 rossläder	 två	 daler	 arton	 skilling	 eller	 väst	 av	 logarvad
klipping	eller	tumvantar	från	två	skilling	till	en	daler	tolv.	Sommaren	flyr,	säger	skalden,	sommaren	oss
flyr	och	vintern	redan	gnyr.	Varföre	då	icke	köpa?	Den	tid	varder	kommande,	då	du	möter	Träsken,	och
du	säger:	Si,	jag	är	nakot,	för	Guds	barmhärtighet	sälj	mig	ett	par	vantar.	Och	Träsken	svarar:	Gack	till
köpstaden.	 Och	 du	 säger:	 Varföre	 då,	 då?	 Och	 Träsken	 svarar:	 Mina	 vantar	 äro	 slut	 som	 ock	 mina
västar	och	stövlar.	Gack	till	köpstaden.	Och	du	säger:	Si,	jag	är	nakot,	öva	barmhärtighet	ty	icke	heller	i
köpstaden	hava	de	några	vantar.	Och	Träsken	svarar:	Vad	sade	jag	dig	vid	Hoby	vägskäl?	Varföre	icke
köpa,	sade	jag,	varföre	icke	då,	då?

Plötsligt	och	utan	att	förändra	min	eller	läge	kastade	han	om	tonen	från	mörkt	till	ljus	och	sade:

Guds	fred,	mor	i	Sutre.	Det	är	hälsningar	från	Stava.

Mor	i	Sutre	neg.	Daniel	gapade.	Valborg	sade:

God	dag,	far.

Men	Träsken	kastade	åter	om	tonen	och	fortsatte:

Du	säger,	 att	du	 icke	har	mynt.	Varföre	då,	då?	Har	du	 icke	arbetat	och	är	 icke	arbetaren	 sin	 lön
värd?	 Är	 du	 icke	 en	 av	 dem,	 som	 fällt	 timmer	 i	 Hobyskogarna?	 Kanske	 har	 du	 en	 daler,	 kanske	 en
skilling,	kanske	ett	rundstycke,	kanske	något	annat.	Träsken	är	icke	den,	som	ser	till	pungen,	han	ser
till	hjärtelaget.	Du	är	en	god	människa,	fast	liderlig	och	begiven	på	dryckjom.	Allt	ditt	vill	du	förslösa	på
krogar	och	bland	löske	folk.	Men	nu	är	rätta	tiden	att	tänka	på	sin	ändalykt.	Mörkrens	furste	hotande
och	 vred,	 sjunger	 psalmisten.	 Ho	 står	 honom	 emot	 som	 icke	 har	 Guds	 fruktan	 och	 något	 varmt	 på
kroppen?	Mollskinnsbyxor,	karduan	i	stussen	tre	daler	tolv	skilling,	bröstvärmare	från	en	halv	skilling,
muddar,	maggördlar,	Guds	fred	igen,	Daniel.	Vi	får	språkas	vid.

Daniel	rodnade	och	tog	till	luggen.	Valborg	sade:

God	dag,	far.

Men	Träsken	fortfor:

Nu	 tänker	 du:	 Hur	 kan	 Träsken	 sälja	 så	 billigt?	 Är	 det	 svek	 och	 rackartyg,	 eftersom	 han	 säljer	 så
billigt?	Vet	du	vad	köpman	Luther	i	Göteborg	säger?	Du	hast	uns	alle	verdorben,	sagt	er.	Är	han	känd?
Luther	i	Göteborg,	tyskfödd?	Han	spelar	på	orgelverk	så	en	gråter.	Du	hast	uns	alle	verdorben,	sagt	er.
Varföre	då,	då?	frågar	Träsken.	Du	verkaufst	uns	zum	Teuffel,	sagt	er,	denn	du	verkaufst	zu	billig,	zu
billig.	Köpman	Luther,	är	han	känd?	Korta	varor.	Gans	recht,	herr	kaufmann	Luther,	svarar	Träsken.
Jag	säljer	billigt	till	ärlig	svensk	allmoge.	Avancen	är	ett	gott	samvete	som	kastar	ränta	i	himlen	likt	en
springbrunn	inför	Lambsens	tron.	Tre	daler	jämnt	för	byxorna,	tre	daler,	tre	daler.	Varföre	icke	köpa?
Varföre	då,	då?	Två	daler	fyratiosju	skilling,	fyratiosex	slå	till,	ett	par	muddar	på	köpet.	Tror	du	Träsken
schackrar	med	dig?	Har	du	sett	Lammet	på	kärran?	Fyratiofyra	skilling	och	en	bröstvärmare	slå	 till.
Tror	du	jag	är	en	schackerjude,	din	djävul?	Slå	till,	säger	jag	eller	dra	åt	helvete	—

Träskens	heta	humör	kom	plötsligt	till	synes,	han	rev	åt	sig	byxorna	så	att	benen	daskade	kunden	om
öronen,	slängde	ned	dem	i	lådan,	smällde	igen	locket.

Kravla	sig	upp!	befallde	han	mor	i	Sutre	och	blev	utan	krus	om	än	med	vanskligheter	åtlydd.	Valborg
sade	ännu	en	gång:	Goddag,	 far,	 och	 fick	en	kort	nick	 till	 svar.	Piskan	smällde	över	märrens	huvud.
Bina	trådde	dansen,	pingelverket	pinglade.	Mor	 i	Sutre,	ovan	vid	 farten,	stack	handen	halvvägs	efter
tömmarna.

Något	måste	sägas.

Så	Träsken	är	redan	återvänd,	sade	mor	i	Sutre.	Det	blev	inte	så	långvarigt	då,	norr	ut?

Han	drog	in	tömmarna,	han	knep	ihop	ögonen	och	visade	tänderna.

Nej,	 det	 är	 dåligt	 uppöver,	 dåligt,	 dåligt,	 dåligt.	 Osäkert	 med.	 Det	 är	 allt	 det	 där	 folket	 som
bruksförvaltarn	bådat	upp	till	timmerhuggning.	Nu	har	de	inte	fått	lön	på	månader,	inte	mat	heller.	Så
länge	sommarn	vara,	gick	det	väl	an.	Men	nu	drar	de	sig	nedöver.	Tör	vara	säkrast	att	I	skaffar	nya	lås	i
Sutre.	Riglar	ska	I	få	för	två	skilling	stycket	—

Hut	är	bästa	hake,	menade	mor	i	Sutre;	och	tillade	efter	en	stund:	Hur	var	det	vid	Frönsan?

Träsken	kortade	tömmarna	ytterligare.

Där,	ja.	Det	är	också	dåligt.	Jag	har	gråtandes	hälsning	från	Stava.



Mor	 i	 Sutre	 knäppte	 ihop	 händerna,	 såg	 ned	 i	 knät.	 Träsken	 sneglade	 på	 henne	 från	 sidan,	 han
rensade	gommen	med	tungan,	spottade	friskt	och	sade:

Vad	tror	I	det	gäller?

Det	kan	en	 inte	veta,	 svarade	moran	kort	och	 lågmält,	öppnade	munnen	på	nytt	men	smällde	 igen
läpparna	för	frågan.

Träsken	sade:

Nej,	 och	 I	 kan	 inte	 gissa	 heller.	 Stava	 ber	 er,	 att	 I	 ska	 hysa	 greven	 en	 dag	 eller	 två	 eller	 kanske
längre.	Allt	eftersom.

Moran	såg	upp,	hon	makade	sig	litet	på	sätet	för	att	bättre	kunna	betrakta	Träsken.	Så	satte	hon	sig
åter	till	rätta,	sade:

Det	vet	väl	Stava	och	greven	med,	vad	som	står	 i	privilegierna.	 Inte	 få	vi	 se	 till,	 vad	det	är	 för	en
rackare,	som	ligger	i	adelsstugan	och	inte	i	bondstugan	heller	för	den	del.	Äss	han	eljest	kan	betala	för
sig	 och	 inte	 är	 med	 kopporna	 eller	 annan	 smittosam	 sjukdom	 behäftad	 eller	 av	 konglig
befallningshavande	efterspanad.

Och	om	han	är	det,	då?	sporde	Träsken.

Bina	 tvärade	 i	grinden	under	ekarna;	det	var	 inte	 skyggning,	endast	gammal	vana	och	Träsken	 lät
henne	hållas.	När	hon	ringde	så	grant	med	klockorna,	brukade	hemmafolket	titta	ut.	Nu	kommo	endast
hundarna,	 hoppande	 och	 gläfsande,	 och	 ungarna	 med	 Basilius	 i	 spetsen,	 ännu	 något	 duvna	 och
tvehågsna	efter	morgonens	äventyr.

Framför	 stalldörren	 stod	 gästgivarvagnen,	 frånspänd;	 men	 på	 framsätet	 satt	 en	 stor,	 tjock	 karl,
insvept	i	en	blå	slängkappa,	kragen	uppslagen,	hatten	neddragen	över	ögonen.	Han	snarkade.

Där	har	 I	gäster	redan,	sade	Träsken,	pekade	med	piskan.	Men	moran	mente	tro	på	att	det	var	en
förbifarande	eftersom	han	satt	kvar	i	kärran.	Anders	var	väl	i	stallet	för	hästbyte.

Mor	 i	 Sutre	 kravlade	 försiktigt	 ur	 kärran	 och	 steg	 långsamt	 uppför	 kökstrappan.	 Träsken	 började
spänna	ifrån.	Anders	kom	ut	ur	stallet	med	Blacken.	Mor	dröjde	på	trappan,	såg	från	den	ena	till	den
andra,	lyssnade	till	snarkningarna	som	än	liknade	lindebarnsgnäll,	än	stormtjut	kring	husknut.	Plötsligt
började	 hon	 vinka	 åt	 Träsken,	 vinkade	 med	 båda	 händerna,	 nickade	 och	 blinkade.	 Träsken	 släppte
märren,	som	med	lätta	benkast	dansade	bort	till	stallet,	och	steg	fram	nära	trappan.	Mor	böjde	sig	ned,
viskade:

Vad	var	det	han	sa	om	greven?	Är	han	efterspanad?

De	säger	det,	mumlade	Träsken	ovilligt.	Vad	vet	jag?	De	säger	det	bort	ikring.	Men	det	är	så	fult,	så
en	vill	knappt	ta	det	i	mun.	De	säger	att	han	lockat	en	borgardotter	från	Stockholm.	Hon	ska	inte	vara
stort	mer	än	en	sexton,	sjutton	år,	säger	de.	Han	håller	henne	gömd	på	Frönsafors.	Men	nu	ska	fadern
ha	vänt	sig	till	myndigheterna	—

Mor	i	Sutre	rätade	långsamt	på	ryggen,	strök	med	handflatorna	hårt	över	förklädet.	Hon	sade:

Och	den	vill	Stava	att	mor	hennes	ska	hjälpa	på	flykten?

Hon	vill	väl	det,	mumlade	Träsken.	En	gråtandes	hälsning	till	mor,	sa	hon.

Och	sätta	privilegierna	på	spel,	kanske?

Ja,	 det	 är	 dåligt,	 mumlade	 Träsken.	 Dåligt,	 dåligt	 ända	 upp	 över.	 Men	 hon	 sa	 så.	 En	 gråtandes
hälsning	till	mor,	sa	hon.	Det	var	ordet.

Mannen	i	kärran	snarkade	såsom	endast	en	van	resenär	kan	snarka	i	en	gästgivarkärra.	Mor	i	Sutre
stirrade	på	honom	och	plötsligt	drogos	mungiporna	ut	till	ett	leende,	smal	som	en	strimma,	vasst	som
en	knivsegg.

Då	vet	en,	sade	hon,	då	vet	en,	vad	han	är	ute	och	åker	efter.

Och	hon	pekade	på	mannen	i	kärran.	Träsken	snurrade	om	på	klacken,	sköt	hatten	bak	i	nacken.

Ocken	är	det	då,	då?	viskade	han	ivrigt.	Ocken	är	det?

Hon	svarade:



Det	hörs	väl	på	snarken.	Det	är	länsman	i	Stenshult.

Dåligt,	dåligt,	mumlade	Träsken,	dåligt	att	en	inte	har	handklovar	på	lager.

Han	följde	moran	in	i	köket.	Gästgivarns	hustru	satt	vid	bordet	och	skar	bröd	i	tärningar.	Pigan	stod
vid	 spisen	 och	 rörde	 i	 gröten.	 Ingendera	 besvarade	 Träskens	 hälsning.	 Träsken	 lade	 varligt	 från	 sig
hatten,	drog	av	 rocken,	 torkade	bänken	 innan	han	satte	sig.	Mor	 i	Sutre	hällde	upp	gröten.	Plötsligt
rabblade	sväran	stad	på	sitt	skatspråk.

Nå,	va'nt	som	sa	atten	sprang	eft	flicka	—?

Och	 hon	 blinkade	 krampblink	 med	 de	 röda	 ögonlocken.	 Moran	 vände	 sig	 bort:	 Träsken	 läste
bordsbönen.	Sväran	fnissade	till	eller	snyftade,	ovisst	vilket.	Och	upprepade:

Nå	va'nt	som	sa	att	Danjel	sprang	eft	flicka	—?

Ingen	svarade.

Men	 på	 vägen	 vandrade	 Daniel	 och	 Valborg	 i	 takt	 och	 tukt	 och	 god	 ordning,	 då	 den	 ene	 av
främlingarna	sköt	sin	skuldra	under	stören	strax	bakom	flickan.	Tack,	sade	Valborg	och	trädde	åt	sidan.
Hon	lindade	tjudret	kring	armen	och	stretade	i	väg	med	gumsen,	angelägen	att	hålla	sig	jämsides	med
Daniel.	Men	efter	en	stund	linkade	den	andre	främlingen,	en	lång,	skranglig	yngling,	fram	till	bocken,
lade	handen	på	tjudret	och	lirkade	det	smått	efter	smått	från	Valborg.	Han	grinade	över	hela	ansiktet
och	tedde	sig	illa	blyg	och	förlägen.

Det	var	fasen	vad	I	är	tjänstvilliga,	log	Daniel,	tillade:

I	har	väl	inte	sett	mycket	kvinnfolk	i	Hobyskogarna?

Mannen	vid	störändan	svarade:

Det	var	en,	som	kokte	gröten	åt	oss.	Hon	var	från	salig	kungens	tid,	som	man	säger.

Hon	var	åtti	fyllda,	upplyste	ynglingen	och	gnäggade	och	sneglade	åt
Valborg.

Vad	kokte	hon	på?	frågade	Daniel.

Mannen	vid	störändan	svarade:

Bjugg.	Rutten.	Och	vad	eljest	hon	hävde	i,	skarnet.	Inte	var	det	föda	för	folk	och	inte	för	fä	heller.

Till	 olsmässe	 fick	 vi	 råkakor,	 upplyste	 ynglingen.	 Han	 var	 låghalt	 och	 gick	 och	 knuffades	 med
gumsen.	Mannen	vid	störändan	var	bredaxlad	och	grovhänt	som	en	smed	men	kortbent	så	att	han	lite
emellan	 måste	 taga	 två-steg-fjärde	 för	 att	 hålla	 lunken	 med	 Daniel.	 Byxorna	 hängde	 i	 flikar	 kring
vaderna,	 överkroppen	 täcktes	 av	 en	 skinntröja	 utan	 ärmar.	 Armar	 och	 nacke	 voro	 täckta	 med	 långt,
raggigt,	mörkt	hår.

Kommer	I	fler	däruppifrån?	frågade	Daniel.	Ingen	svarade.	Men	efter	en	stund	sade	den	raggige:

Får	vi	tag	i	bruksförvaltarn	så	slår	vi	ihjäl	honom.	Och	får	vi	tag	i	greven	på	Frönsafors	så	slår	vi	ihjäl
den	med.	Det	är	rättvist.

Det	är	rättvist,	upprepade	ynglingen,	gnäggade	och	sneglade	åt	Valborg.

Ja,	rackarn	i	Västerås	ska	ha	arbete,	han	ock,	sade	Daniel.

Vid	grinden	sattes	korgen	ned.	Valborg	tog	hand	om	byken.	Daniel	gick	mot	köket.	Raggen	lade	sig
på	dikesrenen.	Den	halte	ynglingen	höll	alltjämt	bocken	vid	tjudret.

Släpp'en,	sade	Valborg,	så	går	han	till	stallet.

Men	 haltebolinken	 ville	 inte	 släppa.	 Han	 körde	 sina	 rakrangliga	 dödmansfingrar	 kärligt	 genom
gumsens	svartröda	ull.	Och	rätt	nu	fick	han	tårar	i	ögonen.

Det	är	så	rart	att	hålla	i'n,	mumlade	han,	grinade	förläget.	Raggen	lyfte	huvudet.

Vad	är	det	för	pris	på'n?

Det	är	inte	något	pris,	svarade	Daniel.	Han	vände	sig	hastigt	om	och	gick	fram	till	haltebolinken.

Släpp'en!



Ynglingens	 armar	 och	 händer	 slaknade,	 magen	 buktade	 in	 som	 för	 en	 stöt,	 hakan	 sjönk	 så	 att
kindhuden	drogs	ned	i	långa,	gulblå	veck.	Han	släppte	tjudret	och	bocken	betade	sig	i	sakta	mak	upp
mot	stalldörren.

Öppna	 sidgrinden,	 ropade	 Anders	 från	 kuskbocken.	 Brodern	 lydde.	 Gästgivarskjutsen	 med	 den
snarkande	 resenären	 rullade	 varligt	 utför	 den	 steniga	 stallbacken,	 gjorde	 en	 tvär	 sväng	 och	 klarade
med	nöd	grindstolpen	på	ena	sidan	och	Raggens	nakna	fötter	på	den	andra.

Se	upp,	dråsmåns!	ropade	Anders.	Pisksnärten	klatschade	mot	skinntröjan.
Raggen	rörde	icke	en	lem.

Kommer	du	igen	till	kvällen?	frågade	Daniel.

Varken	i	kväll	eller	morgon,	svarades.	Den	resandes	huvud	föll	bakut	och	tung,	gurglande	suck	steg
mot	himlen.

Ocken	var	det	som	for?	sporde	Raggen.

Daniel	svarade:

Länsman	i	Stenshult.

Han	stängde	grindarna,	såg	sig	om	efter	gumsen,	som	med	fötterna	på	stalltröskeln	mumsade	på	den
sista	gröna	tuggan	och	viftade	avsked	med	svansstumpen.

Valborg	försvann	i	brygghuset.

Daniel	 steg	 upp	 för	 trappan	 och	 in	 i	 köket.	 Där	 satt	 Träsken	 vid	 det	 tömda	 grötfatet,	 händerna
knäppta	och	huvudet	sänkt.	Mor	stod	i	spisen.	Bror	Lars,	gästgivarn,	halvlåg	på	fållbänken.

Guds	fred,	hälsade	Daniel,	strök	av	mössan.

Ingen	svarade.	Endast	sväran,	som	snattrade:

Va'nt'	som	sa	atten	sprang	eft'	flicka	—?

Slutligen	lyfte	Träsken	sina	händer,	skilde	dem	åt,	höll	upp	högra	pekfingret	och	stirrade	envist	på
signetringen.

Varföre	då,	då?	sade	han;	och	då	ingen	svarade:

Är	det	något	fel	med	Valborg?

Med	Valborg?	upprepade	gästgivarn	i	fållbänken,	gjorde	stora	ögonen.	Vad	skulle	det	vara?	Inte	vet
jag	något.

Int'	annt'	—	snattrade	sväran	—	int'	annt'	ho	spring	efter	Danjel.

Mor	i	Sutre	sade,	ryggen	vänd	åt	de	andra:

Det	finns	ingen	skavank	hos	jäntan.	Hon	är	den	liksta	svära	en	kunde	få,	för	den	delen.

På	tå	och	ivrigt	tummande	mössan	smög	Daniel	sig	bort	till	spisen,	åkte	upp	på	hällen,	där	det	var
som	mörkast	och	blev	sittande	med	sänkt	huvud,	sakta	dinglande	ben.

Nå!	sade	Träsken	och	drev	plötsligt	knogarna	i	bordet.	Nå.	Varföre	då,	då?	Är	det	hemgiften?	Är	det
där	skon	klämmer?

Gästgivarn	satte	sig	långsamt	upp,	strök	över	benen	ända	ned	till	haserna	och	upp	igen.	Sade:

Den	blir	det	väl	bra	med.	Den	har	vi	väl	inte	tänkt	på.

Nä	int'	nåt,	int'	nåt,	int'	nåt!	snattrade	sväran.	Int'	nåt	ha'n	tänkt	på	tocke	—

Men	mor	i	Sutre	sade:

Vad	ska	det	var	bra	att	åma	sig?	Vill	Träsken	tala	om	hemgiften,	så	låt'en.

Hon	hällde	upp	supan	i	muggen	och	ställde	den	framför	gästen.



Väl	bekomme,	sade	hon,	neg	och	log	över	hela	ansiktet.	Och	plötsligt	tog	hon	ett	grabbtag	i	de	svarta
öronlockarna	hans.

Inte	 tar	 en	 en	 gammal	 räv	 vid	 örona,	 inte.	 Träsken	 och	 jag	 är	 kända	 sen	 barndomen,	 så	 vad	 det
anbelangar	har	vi	inte	något	hymmel.	Ger	han	sin	dotter	så	ger	jag	min	pojk	och	en	får	väl	se,	hur	det
kan	väga.

Träsken	sköt	henne	varligt	åt	sidan,	vände	sig	åter	till	gästgivarn.

Du!	Lars!	 sade	han,	 satte	vänstra	armbågen	på	bordet,	höll	handen	med	utspärrade,	 ringbeprydda
fingrar	framför	sig.

Du	ser	den	här	handen	—	det	är	jag,	Träsken.	Och	fingrarna	äro	mina	döttrar.	Sting	en	nål	i	lillfingret
—	 känns	 det	 i	 handen?	 Ja.	 Hugg	 av	 ringfingret	 —	 blöder	 handen?	 Ja.	 Kan	 handen	 leva	 i	 kraft	 och
Herrans	 välsignelse	 om	 fingrarna	 tvina	 bort?	 Nej.	 Den	 här	 korta	 tjocka,	 det	 är	 Lotten	 i	 Gravendal.
Bondgift.	Mågen	har	 hästar	 och	 nötkreatur,	 får	 och	 fjäderfä,	 fyllda	bodar	 och	husgeråd	 av	 alla	 slag,
drängar	och	pigor,	korteligen	—	han	har	ett	åttondels	mantal	skattefrälse.	Svärfar,	sägar	han,	du	har
färdats	 långväga,	du	är	 trött.	Stig	upp	på	din	kammare,	 som	ständigt	 står	 redo	att	mottaga	dig.	 Jag
skall	vattna	och	fodra	din	märr,	Lotten	står	i	köket	och	lagar	din	mat,	barnbarnen	vänta	på	att	du	skall
spela	för	dem.	Nå.	Det	är	Lotten.	I	Gravendal.	Hon	fick	på	sin	tid	femhundra	daler	silvermynt.	De	har
kastat	av	sig.

Den	här	är	lite	längre	och	lite	smalare,	det	är	Majken.	Hon	är	gift	med	befallningsman	på	Frönsafors.
Hon	har	det	 inte	så	fett,	nej,	det	har	hon	inte.	Men	hon	är	min	dotter.	Jag	far	aldrig	den	vägen	förbi
utan	att	titta	in	till	henne.	Hon	kan	bju	mig	ett	stop	dricka,	och	jag	kläder	hennes	sju	barn.	Hon	har	en
pilt,	som	bara	är	sju	år.	Han	sitter	här	—	på	knät	när	jag	spelar.	Stilla	som	en	liten	råtta.	Det	är	mig
nog.	Hon	har	kostat	mig	mycket	pengar.	Dåligt,	dåligt,	dåligt.	Men	hon	är	min	dotter.	Och	vad	som	inte
kastar	av	på	jorden,	det	kastar	av	i	himlom.

Så	har	vi	den	långa,	jämntjocka.	Det	är	Laura.	Hon	är	ogift	och	har	ingen	avkomma.	Hon	bor	i	Skara.
Bor	hon	hos	skräddarn,	skomakarn,	handelsman?	Nej,	hon	bor	hos	domprosten.	Skurar	hon	golven,	står
hon	i	spisen,	sköter	hon	svinen?	Nej,	hon	kallas	mamsell	och	står	för	hela	hushållet.	Hos	domprosten	i
Skara.	Går	hon	ur	vägen	för	Träsken,	låter	hon	honom	sova	i	drängstugan?	Nej,	han	sover	mellan	lakan
i	 lilla	 gästrummet	 uppepå.	 Skakar	 han	 hand	 med	 domprosten?	 Det	 gör	 han.	 Sitter	 han	 ibland	 vid
domprostens	bord,	 efter	 att	domprosten	 spisat?	Det	händer.	Går	han	 i	 domkyrkan	med	domprostens
mamsell	 och	 hör	 domprosten	 predika?	 Det	 gör	 han.	 Det	 är	 Laura.	 Hon	 fick	 på	 sin	 tid	 femhundra
riksdaler	banko	till	utrustning	och	annat.	Har	det	kastat	av	sig?	Det	har	det.	Andligen	talat.

Så	har	vi	slickepott,	man	kallar.	Den	är	svagare.	Det	är	Hanna.	Hon	tjänar	piga	hos	köpman	Luther	i
Göteborg.	 Har	 hon	 avkomma?	 Det	 har	 hon,	 jag	 säger	 inte	 annat.	 Och	 det	 är	 dåligt,	 dåligt,	 dåligt,
eftersom	hon	är	ogift.	Men	är	hon	min	dotter,	är	hon	ett	finger	på	handen?	Det	är	hon.	Kan	jag	hugga
av	henne?	Nej.	Kan	jag	låta	henne	tvina	bort?	Nej.	Måste	jag	hålla	henne	vid	makt?	Ja.	Kastar	det	av
sig?	Ja,	i	himlom,	där	modern	räknas	i	de	saligas	skara,	amen.

Amen,	 upprepade	 mor	 i	 Sutre.	 Gästgivarn	 suckade	 tungt	 som	 i	 kyrkan	 en	 böndag.	 Men	 Träsken
tömde	hastigt	sin	mugg	och	satte	den	med	en	smäll	tillbaka	på	bordet.

Så	har	vi	den	här	minsta,	man	kallar	Vickevire.	Nyttar	den	till	annat	än	att	klå	sig	i	örat?	Till	synes
inte	—	men	ho	vill	mista'n?	Det	är	Valborg.	Hon	var	inte	mer	än	sex	år	då	modern	dog,	Hanna	sjutton.
Vad	skulle	Träsken	göra?	Hem	och	stad	hade	han	inte	längre.	Som	Människosonen	drog	han	kring	med
sin	kärra.	Fanns	det	säte	för	Valborg	och	Hanna?	Det	slogs	upp.	Var	det	till	gagn	för	köpenskapen	att
ha	jäntorna	med	sig?	Det	var	det,	jag	säger	inte	annat.	Det	såldes	mer	när	Hanna	var	med	än	vare	sig
förr	eller	senare.	Men	var	det	Herrens	välsignelse	eller	Satans?	Det	var	Satans.	Fast	en	såg	det	först,
sen	 Hanna	 tagit	 skada	 till	 sin	 själ	 och	 vid	 tjugufem	 års	 ålder	 framfött	 ett	 gossebarn.	 Vad	 gjorde	 då
Träsken?	Han	satte	Hanna	i	tjänst	hos	Luther	och	förde	Valborg	till	mor	i	Sutre.	Var	det	hans	avsikt,	att
hon	 skulle	bli	 svärdotter	 åt	gästgivarmor?	 Inte	 från	begynnelsen.	Är	det	hans	avsikt	nu?	Det	 är	det.
Tänker	han	ge	henne	någon	hemgift?	Det	tänker	han.

Och	plötsligt	sprang	han	upp,	slog	näven	i	bordet	och	ropade:

Tusen	riksdaler	banko.	Nu	är	det	sagt.	Tusen	riksdaler	banko,	kontant.
Sagt	och	betalt.

Kors	i	jissi	namn,	skrek	mor	i	Sutre,	och	häftig	i	alla	sina	åthävor	vände	hon	sig	hastigt	om	och	slog
Daniel	en	kindpust	som	bekräftelse	på	glädjen.	Han	log	häpet	och	blygt	och	drog	sig	ännu	längre	in	i
skumrasket.	Tusen	banko,	mumlade	han,	vad	i	helskotta	—	inte!	Inte!

Träsken	satte	sig.	Han	torkade	svetten	ur	pannan	och	betraktade	Lars	med	en	sträng,	frågande	blick.



Gästgivarn	 reste	 sig.	 Han	 var	 lång	 och	 åbäkig	 som	 ett	 orakel,	 gick	 därför	 kutig.	 Han	 tassade	 i
strumplästen	 bort	 till	 tunnan,	 tog	 öskaret	 och	 drack	 en	 dryck	 vatten.	 Och	 med	 ryggen	 vänd	 mot
Träsken	sade	han:

Det	bleve	väl	bra	med	det.	Inte	är	det	någon	som	tänker	på	hemgiften.

Nä,	int'	nåt,	int'	nåt,	int'	nåt,	tjattrade	sväran.

Vad	tänker	du	på	då?	frågade	Träsken.

Gästgivarn	svarade:

Jag	tänker	på	rättvisan.

Vad	är	rättvist	då?	fortsatte	Träsken.

Gästgivarn	 vände	 sig	 sävligt	 mot	 honom,	 lade	 händerna	 på	 ryggen	 och	 vaggade	 sakta	 av	 och	 an.
Orden	makade	sig	långsamt	fram	mellan	tänderna,	men	blicken	halvt	beslöjad	av	de	hängande,	buskiga
brynen	började	glimra	och	glittra	som	mareld.

Jag	tänker	att	det	är	rättvist	nu,	som	var	rättvist	för	fjorton	år	sen.

Vad	var	rättvist	för	fjorton	år	sen?	framhärdade	Träsken.

Det	vet	du	väl,	att	jag	hågade	åt	Hanna,	då	I	var	här	vid	mickelsmässan	det	året.	Men	far	sa	nej,	och
du	tyckte	visst	att	hon	nyttade	mer	i	köpenskapen.

Vad	säger	du?	skrek	Träsken.	Vad	är	det	du	säger?

Men	gästgivarn	fortsatte,	makligt	som	tillförne:

Nå,	det	kvittar	vad	du	tyckte	eller	tänkte.	Far	sa	nej.	Det	skulle	inte	vara	annat	än	en	hemmadotter	åt
son	i	Sutre.	Kringfarandes	folk	höll	han	inte	för	mycket.	Och	var	det	rättvist	då,	så	är	det	rättvist	nu.
Det	kan	du	hälsa	Hanna,	om	du	eljest	vill,	att	kom	hon	inte	till	Sutre	som	hustru	så	kommer	hon	inte
som	svägerska.	Så	länge	jag	är	gästgivare.

Jämt	tänker'n	på'na,	jämt	tänker'n	på'na,	tjattrade	sväran	snubblande	hastigt,	som	om	läpparna	velat
kappas	med	de	blinkande	ögonlocken.	Jämt	tänker'n	på	Hanna,	på	Hanna,	på	Hanna	—

Håll	käften,	sade	gästgivarn,	 jag	tänker	 inte	på	Hanna,	 jag	tänker	på	rättvisan.	Skilt	ska	vara	skilt,
hemmabor	för	sig	och	löst	folk	för	sig.

Å	jisses,	å	jisses!	kved	mor	i	Sutre.	Vad	är	det	du	säger,	pojk?	Hör	inte	på	honom,	Träsken	lille,	han
menar	det	inte.

Men	Träsken	sade:

Är	det	mig	du	skäller	för	löst	folk?

Gästgivarn	drog	upp	överläppen,	så	att	den	låg	upp	mot	näsvingarna.	Det	var	hans	leende.

Inte	tar	han	det	som	skällsord,	eftersom	han	liknar	sig	vid	människosonen.	Han	har	ju	sin	kärra,	han,
och	kan	bju	tusen	banko	för	en	hemmason	åt	dottern.

Han	 tassade	 tillbaka	 till	 fållbänken,	drog	upp	 fötterna,	 tog	av	 strumporna	och	började	karva	 tårna
med	en	täljkniv.

Mor	i	Sutre	gick	fram	till	Träsken	och	lade	handen	på	hans	skuldra.	Men	han	sköt	henne	saktmodigt
åt	 sidan.	 Han	 tog	 sin	 hatt,	 satte	 den	 på	 huvudet,	 tog	 också	 sin	 rock,	 men	 lät	 den	 ligga	 över	 knäna.
Därpå	sade	han:

Lars,	ser	du	mig?

Det	gjorde	gästgivarn,	såg	under	lugg.

Som	du	nu	ser	mig,	fortsatte	Träsken,	som	du	nu	ser	mig	fast	med	rocken	på,	går	jag	in	till	köpman
Luther.	Jag	går	in	i	det	 innersta	kontoret	med	glasruta	på	dörren,	dit	bara	de	bästa	kunderna	slippa.
Jag	lägger	denna	min	hand	på	valnötspulpeten	och	säger:	köpman	Luther,	vem	är	jag?	Då	skrattar	han
och	säger	på	tyska:	det	är	ju	Träsken,	som	jag	handlat	med	i	fyratio	år	eller	så	omkring.	Nej,	säger	jag.
Träsken	är	en	knalle,	som	öknas	så,	därför	att	han	i	sin	ungdom	traskade	omkring.	Eller	därför	att	han
började	med	träskedar.	Eller	av	annan	orsak	kanske,	ty	somt	är	uppenbart	och	somt	är	förborgat.	Med



honom	har	I	handlat	i	fyratio	år	och	han	har	icke	bedragit	er	på	en	skilling,	nej,	inte	på	ett	rundstycke.
Men	den	I	här	ser	framför	eder	är	Karl	Viktor	Anton	Kling,	son	till	klockaren	i	Alingsås	Anton	Kling	och
hans	hustru	Anna	Dorotea.	Genom	det	heliga	dopet	upptogs	han	 i	den	kristna	 församlingen	och	blev
genom	den	heliga	nattvarden	delaktig	av	vår	herre	Jesu	Kristi	heliga	blod	och	försoning.	Han	ingick	i
det	heliga	äkta	ståndet	med	Anna	Sofia	Magdalena	Persdotter	från	Södra	Vi	och	hon	födde	honom	i	tukt
och	ära	fem	döttrar.	Och	dessa	sina	döttrar	har	han	efter	råd	och	lägenhet	och	bästa	förstånd	givit	en
kristlig	uppfostran.

Gut,	säger	köpman	Luther,	sehr	gut.	Men	jag	svarar.	Dass	ist	gar	nicht	gut,	herr	kaufmann	Luther.
Dass	ist	schlecht,	schlecht,	schlecht.	Och	varföre	då,	då?	frågar	köpman	Luther	ganska	förvånad.	Och
jag	svarar	—

Men	 i	 stället	 för	 att	 svara,	 tog	 Träsken	 hastigt	 av	 sig	 hatten	 och	 höll	 den	 för	 ansiktet.	 Axlarna
arbetade	något	 litet;	eljest	 lät	han	 intet	 förmärkas,	bet	hårt	 i	 svettremmen	och	släppte	 icke	 fram	ett
knyst.	Mor	i	Sutre	strök	honom	över	ryggen,	men	hans	kynne	var	ju	känt	sedan	länge	och	väckte	inte
förvåning	om	ock	någon	förlägenhet.	Gästgivarn	krafsade	ivrigt	sina	tår,	Daniel	tryckte	sig	allt	djupare
in	i	spiselvrån,	sväran	blinkade,	blinkade	—

Och	lika	hastigt	kom	hatten	på	huvut	igen.	Det	skarpskurna	ansiktet	var	omfärgat	från	rödbrunt	till
blekgult	och	några	ränder	och	ornamenter	talade	om	tårar.	Men	ögonen	lyste	och	plirade	lustigt.

Är	det	inte	hålen,	gästgivare?	Här	går	jag	klädd	som	en	kung	med	hög	hatt	och	lång	klädesrock	och
kragstövlar	och	ur	och	berlocker	och	pitschaft	och	pärlemorknappar	och	karnioler	och	klockspel	och
kärra	och	märra	och	lite	var	vet	väl,	att	Träsken	gömmer	nåt	på	kistbotten	men	hunnar	om	det	finns
den	 bonnschatte	 mellan	 Göteborg	 och	 Mora	 som	 inte	 håller	 sig	 för	 mer!	 Se	 bara	 på	 denne	 usslen,
befallningsman	vid	Frönsan.	Nå,	inte	ont	om	honom,	eftersom	han	är	måg.	Men	modern	hans!	Fadern
var	torpare,	mannen	var	torpare,	sonen	hade	blitt	torpare	i	all	sin	dar,	om	inte	svärfar	Träsken	hjälpt
honom	på	traven,	så	att	han	blitt	befallningsman	eller	rättare	hos	greven.	Och	vad	säger	käringen?	Vad
säger	hon	åt	mig?	Kan	det	bli	någon	välsignelse	när	en	gifter	sig	med	en	kringfarandes	knalleflicka.
Säger	kärringen.	Åt	mig.	En	urfattig	torparekäring.	Åt	mig.	Å	hut!	Men	såna	är	ni	allihopa,	torpare	och
bönder	och	gästgivare	och	 länsmän	och	allt	 vad	bofast	 folk	 som	 finns.	Allihopa.	Och	 jag	skiter	 i	det,
gästgivare,	jag	skiter	i	det.	Men	lägger	I	det	töserna	till	last	så	ska	fan	ha	Sveriges	bönder.	Nu	är	det
sagt.

Han	reste	sig,	slängde	på	sig	rocken,	satte	sig	åter,	tog	av	hatten	och	torkade	brättena.

Nu	är	det	sagt,	gästgivare,	och	nu	vill	 jag	ha	ord	och	besked.	Ska	det	bli	något	mellan	Daniel	och
Valborg	eller	ska	det	inte	bli?

Gästgivarn	torkade	av	kniven,	stack	in	den	i	slidan,	fäste	slidan	vid	svångremmen.

Inte	så	länge	jag	är	i	fars	ställe,	sade	han.	Om	två	år	blir	han	myndig	och	då	gör'en	som	han	vill.	Men
till	Sutre	kommer	hon	aldrig	som	hustru.

Daniel	sprang	ned	från	hällen,	men	moran	sköt	honom	åt	sidan.	Sade:

Har	jag	ord	med	i	laget?

Det	vet	I	väl	I	har,	mumlade	gästgivarn.

Då	säger	jag	till	minstingen	att	änten	blir	det	gifte	och	det	snart	eller	ock	får	Träsken	ta	Valborg	med
sig.	Jag	är	led	på	att	gå	här	som	en	annan	trollpacka	och	glo	på	dem	med	sura	ögon.

Lasse	—	började	Daniel,	men	tystades	av	Träsken.

Han	sade:

Säger	du,	att	Valborg	aldrig	ska	komma	som	hustru	till	Sutre?	Är	det	betalt	för	gammal	ost?

Gästgivarn	lutade	sig	tillbaka	i	bänken,	såg	upp	i	taket.

En	kunde	tycka	så,	svarade	han	betänksamt,	men	det	är	det	inte.	Och	inte	skulle	jag	stå	så	hårt	på
det,	om	det	inte	varit	fars	ord	in	i	det	sista,	att	sönerna	skulle	ha	hemmadöttrar.	Om	de	eljest	gifte	sig.
Det	vet	I,	mor,	att	han	sa	—

Lasse	—	började	Daniel;	men	mor	i	Sutre	sade:

Tyst,	pojk!	Är	du	äldst,	du?

Och	gästgivarn	fortsatte:



Och	det	kan	väl	hända,	att	jag	inte	skulle	stå	så	hårt	på	det	ändå,	om	allting	vore	efter	ordning.	Men
så	länge	en	ska	ha	oäktingen	gåendes	i	gåle	får	en	se	till	att	det	inte	blir	mer	folkprat.

Han	vände	sig	mot	väggen	och	sade:

Så	det	kan	I	tacka	Stava	för,	och	mor	ock,	som	äntligen	ska	ha	oteringen	gåendes	här.

Efter	en	stund	tillade	han:

Men	vad	det	anbelanger,	att	Valborg	stannar	här	som	piga,	så	har	 jag	 ingenting	att	säga.	Hon	gör
skäl	för	sig	och	mer	till.

Det	är	nån	som	krafs	på	dörra,	inföll	sväran.	Hör	då,	hör	då.	Det	är	nån	som	krafs	—

Mor	i	Sutre	öppnade.	Haltebolinken	stod	på	trappan,	gned	sig	om	de	utstickande	armbågarna	och	log
förläget.

Vad	vill	I?	frågade	gumman.

Vi	skulle	—	sku	—	sku	—	skulle	—	stammade	han.

Daniel	sade:

Det	är	två	strykare.	De	vill	väl	ha	mat.

I	ska	få,	sade	moran,	smällde	igen	dörren.

Och	gästgivarn	fortsatte,	makligt	vändande	och	passande	orden	med	tunga	och	läppar.

För	det	är	inte	så	med	oss	som	med	Träsken,	att	vi	har	något	på	kistbotten.	Det	har	vi	inte.	Utan	gott
namn	och	rykte	skulle	väl	vara	det	enda	vi	har,	om	vi	inte	skiljer	oss	från	det	själva.	Och	det	är	nog	som
Träsken	säger,	att	kringfarandes	folk	inte	hålls	för	så	mycket	som	boendes.	De	kan	ju	vara	bra	ändå,	för
den	delen.

Träsken	 reste	 sig,	 lugn	 i	 ansiktet	 och	 lätt	 och	 behändig	 i	 kroppen	 som	 en	 vante.	 Han	 drog	 på	 sig
rocken	och	sade	under	tiden:

Är	det	sista	ordet,	det,	gästgivare?

Det	skulle	väl	vara	det,	mumlade	han	i	fållbänken.

Och	Daniel	började	för	tredje	gången:	Lasse	—

Men	Träsken	lade	handen	på	hans	axel,	drog	honom	till	sig	och	såg	honom	in	i	ögonen	med	stickande
skarp	blick.	Pojken	lät	bli	att	blinka,	och	Träsken	kände	sig	nöjd.	Han	skrattade.

Ja,	vad	far	håller	för	bäst,	det	ska	mor	inte	bättra.	Nu	har	gästgivarn	sagt	sitt	och	nu	säger	jag	mitt.
Valborg	tar	jag	med	mig	i	kärran	den	dag	i	morgon.	Håll	mun,	pojk!	Det	finns	ett	hemman	i	Västergylln
inte	långt	från	Skara.	Jag	har	länge	redan	fundrat	på	att	köpa	den	åt	Bina	och	Träsken	för	det	fall,	att
hjulen	 skulle	 snurra	 av	 kärran.	 Nu	 blir	 det	 köp	 till	 nästa	 fardag	 eller	 senast	 om	 ett	 år.	 Får	 bli	 när
Luther	kan	punga	som	bäst.	För	se	Träskens	pengar	tar	till	och	med	bönder	emot.	Och	faller	det	sig	sen
så,	 att	 Daniel	 skulle	 få	 ärende	 neråt	 Västgylln	 så	 finns	 där	 både	 flicka	 och	 gård.	 Han	 sa	 så	 i	 jons,
Träsken,	och	nu	säger	Karl	Viktor	Kling	detsamma.

Det	var	ord,	sade	mor	i	Sutre.

Men	sväran	jämrade:

Att	int'	nån	hör,	att	int'	nån	hör,	hure	krafs	på	dörra	—

Vad	säger	Lasse	nu	då?	undrade	Daniel	och	hans	ögon	tindrade	som	juleljus	i	ottesång.

Men	gästgivarn	sade	ingenting	och	sväran	fortsatte	att	jämra	sin	ramsa.

Att	int'	nån	hör,	att	int'	nån	hör,	hure	krafs	på	dörra	—

Mor	i	Sutre	öppnade.	Det	var	återigen	haltebolinken.

Ja,	I	ska	få,	ropade	hon	och	slog	med	båda	händerna.	Tåla	dig!	Tåla	dig!
I	ska	få	båda	två	—

Halten	stammade:



Sku	—	sku	—	skulle	bara	säg	att	vi	—	vi	—	vi	blitt	fler.	Fyra	stycken.

Det	var	då	håken,	muttrade	moran,	smällde	igen	dörren.

Men	 när	 Valborg	 bar	 ut	 vällingen	 och	 brödtärningarna	 till	 strykarna,	 hade	 talet	 vuxit	 till	 halva
dussinet.	Det	var	medelålders	män,	grova	men	magra	och	utarmade.	De	hade	fylkat	sig	kring	Raggen,
bildade	 ett	 svart	 röse	 i	 diket	 vid	 grindstolpen.	 Valborg	 räckte	 tennmuggarna,	 fatet	 och	 stopet	 till
Raggen,	som	tackade	hövligt.

Jungfrun	är	beskedlig,	sade	han,	tackar	ödmjukast.

De	 andra	 stirrade	 oavvänt	 på	 henne,	 muttrade	 ett	 tack	 eller	 ett	 signe.	 Halten	 stod	 upprätt	 på
grindstolpen	som	en	fågelskrämma,	vajade	med	slaka	armar	och	slankig	hals,	grinade	förläget.

Valborg	dröjde,	oviss	om	hon	borde	lämna	tennet	i	sticket.	Sade:

Det	var	fler	än	I	sa.	I	sa	bara	fyra.

Raggen	torkade	sig	om	munnen,	räckte	stopet	till	grannen.

Det	kom	fler,	sade	han,	kastade	sig	på	sidan	och	blickade	utåt	vägen,	som	om	han	väntat	ännu	fler.
Halten	stammade:

Det	är	så	lejt	i	skoarna,	jungfrun.	Det	är	frostigt	om	nätterna.	Förut	var	det	fnatet	som	inte	lämna	en
ro.

Och	inte	kom	det	någon	jungfru	med	välling,	inte,	sade	Raggen.	De	fyra	karlarna	logo	i	skägget,	för
ett	ögonblick.	Så	blevo	de	åter	allvarliga,	ägnade	sig	åt	stop	och	muggar.	Huvudena	böjdes	bakut	och
ögongloberna	 rullade	 spasmodiskt	 i	 de	 gulbruna,	 skäggiga	 ansiktena.	 Men	 en	 av	 dem	 förmådde	 inte
hålla	 kruset,	 utan	 Raggen	 måtte	 hjälpa	 honom.	 Han	 hade	 buntar	 med	 ältgräs	 bundna	 kring
handlederna	och	halsen.

Det	är	frossan,	förklarade	Raggen,	vi	har	den	allihopa,	men	han	är	ett	kräk,	den	här.

Vill	I	ha	mer?	frågade	Valborg.

De	sågo	på	varandra.	Raggen	svarade:

Tackar	som	bjuder,	jungfrun,	om	det	inte	är	för	mycket.

Hon	 samlade	 de	 tömda	 kärlen	 i	 fånget,	 då	 hon	 gick	 förbi.	 Halten	 föll	 ihop	 över	 grinden	 som	 en
fällkniv,	grinade	stolligt	och	stammade:

Det	var	så	lejt	i	skoarna,	jungfrun.

I	detsamma	såg	Valborg	far	och	Daniel	försvinna	genom	stalldörren,	tveksamt	styrde	hon	kosan	ditåt.
Far	ville	väl	inte	bli	åtspord,	men	Daniel	måtte	väl	fram	med	vad	som	avgjorts	i	köket.

När	 hon	 hunnit	 halvvägs	 uppför	 stallbacken,	 ropades:	 Valborg!	 Och	 hon	 stannade,	 tagen	 på	 bar
gärning,	 tyckte	 hon,	 rodnade.	 Det	 var	 gästgivarn,	 som	 ropat.	 Han	 stod	 på	 kökstrappan	 och	 stack
fötterna	i	skorna.

Valborg	sade:

Det	är	sex	stycken	borta	vid	grinden.

Gästgivarn	klafsade	fram	till	henne,	rörde	lätt	vid	den	nakna	armen	som	om	han	velat	fråga,	vad	hon
hade	i	fånget,	öppnade	munnen	—

Och	Valborg	tänkte:

Ska	nu	hemmafolket	också	stura	på	mig,	så	blir	det	för	stolligt.

Men	gästgivarn	vände	bort	huvudet,	såg	åt	grinden	och	sade:

Så	Valborg	ska	ge	sig	i	väg	från	Sutre	nu.

Tennkärlen	klirrade	samman.

Vem	har	sagt	det?



Han	såg	åter	på	henne,	under	lugg.

Träsken.

Och	 när	 han	 nu	 såg	 skälvningen	 i	 hennes	 mungipor,	 det	 heta	 lystret	 i	 ögonen,	 som	 vidgades	 och
slötos,	tänkte	han	att	hon	var	bra	lik	far	sin,	Träsken.

Han	sade:

Det	 är	 inte	 lönt	 att	 du	 skyller	 mig	 för	 det.	 Vad	 mig	 anbelanger,	 så	 kunde	 jag	 väl	 bäst	 lika,	 att	 du
stannade.	Men	mor	vill	inte	och	inte	Träsken	heller.

Vad	har	 jag	gjort	 för	galet	då?	 frågade	Valborg.	Och	gästgivarn	 tyckte	att	hennes	 fråga	minde	om
Träskens	högtidliga	och	stränga:	Varföre	då,	då?

Inte	har	Valborg	gjort	något	galet,	mumlade	han,	inte	det	jag	vet.

Plötsligt	förde	han	sin	näve	till	hennes	kind,	snuddade	över	kinden,	körde	fingrarna	in	 i	håret,	som
var	faderns	så	olika	som	möjligt,	lent	och	gnistrande	rödblont.	Rörelsen	kom	så	oväntat	för	honom	själv
att	 han	 öppnade	 munnen	 till	 en	 förklaring:	 fann	 ingen.	 Fann	 bara,	 att	 han	 många	 gånger	 måtte	 ha
undrat,	hur	det	där	håret	skulle	kännas	mellan	fingrarna.	Men	det	var	icke	någon	förklaring.

Och	Valborg	stod	där	orörlig	med	nedslagna	ögon,	pressande	tårarna	under	ögonlocken.

Det	är	som	om	jag	fastnat,	tänkte	gästgivarn.	Han	trodde	att	fingrarna	snott	in	sig	i	håret.	Han	rörde
dem	helt	lätt	och	tyckte	att	de	fastnat.	Och	höll	dem	stilla.	Och	hjärtat	började	bulta,	segt	och	försiktigt
ökande	takten,	segt	ökande,	ökande	—

Då	smattrade	det	bakom	honom,	från	kökstrappan:

Står	I	å	smeks	på	stallbacka.	Hi,	hi,	hi.	Står	I	å	smeks!	Står	I	å	smeks!

Gästgivarn	sade:

Du	måtte	ha	varit	åt	skogen	eftersom	du	har	barr	och	skrap	i	håret.

Äntligen	lossade	fingrarna,	och	till	all	lycka	följde	ett	torrt	stycke	granris.	Valborg	tog	åt	sig	fånget
och	gick	långsamt	uppför	stallbacken,	stannade,	då	sväran	ropade:

Ska	int'	Valborg	stä'	i	storstuga?

Gästgivarn	vände	sig	om:

Ocken	ska	ligga	i	storstuga?

Hon	snattrade:

Ska	int'	greven	ligg	i	storstuga?	Var	ska'n	ligg'	om	int'	i	storstuga?

Vilken	greve?	frågade	gästgivarn.

Men	 nu	 försvann	 sväran	 hastigt	 i	 köket	 och	 mor	 kom	 till	 synes,	 het	 som	 ugnen	 hon	 lämnat.	 Hur	 i
helsicke	har	kvinnan	fått	nys	om	greven,	tänkte	hon,	är	en	så	i	barndomen	att	en	pratar	bredvid	mun?

Valborg!	ropade	hon,	gå	upp	i	storstugan	och	lufta,	om	det	ska	vara.
Rista	bolstrarna	och	tag	bort	lavendeln.	Bred	ut	lakana	och	täckena.
Pröva	om	ugnen	ryker	in	—

Vilken	greve?	frågade	gästgivarn,	tog	några	steg	mot	köket.

Häll	vatten	i	kruset	och	torka	ur	faten	och	pottan,	fortsatte	mor	i
Sutre.	Se	efter	att	nattstoln	är	proper	och	brukbar.

Vilken	greve?	frågade	gästgivarn.

Och	mor	 i	Sutre	vände	sig	slutligen	till	sonen,	hennes	ansikte	var	rödflammigt,	hennes	hår	stod	på
ända,	hennes	händer	fäktade	som	ullkardor	i	luften.

Å	 jissesjisses	e-mini,	 jissesjisses	e	—	e	—	e,	 fräste	hon.	Vilken	greve?	Angår	det	dig?	Vilken	greve?
Vilken	greve?	Står	det	i	stadga	att	du	ska	fråga	vilken	greve?	Vilken	greve?	Drag	åt	fanders!



Dörren	smällde	igen	om	henne;	öppnades	åter.

Vad	står	du	där	och	grunnar	efter?	Tag	fatt	med	plöjningen	du,	så	tar	jag	fatt	med	mitt.	Du	behöver
inte	se'n	en	gång.

Gästgivarn	stod,	där	han	stod.	Valborg	gick	förbi	honom.

Har	gästgivarn	nyckeln?	frågade	hon.	Han	tog	åt	bakfickan,	skakade	på	huvudet.	Hon	gick	in	i	köket.

Gästgivarn	 stod	 där	 han	 stod.	 Hundflocken	 strök	 förbi	 honom,	 gjorde	 en	 lov	 kring	 husbond	 med
slokande	 svansar,	 hängande	 öron,	 dolska,	 skygga	 ögon.	 En	 av	 de	 svarta	 valparna	 satte	 sig	 framför
honom,	 lyfte	högra	framtassen	och	viftade	till	 lek,	öppnade	käften,	gäspade	så	att	hela	raden	av	små
tandstumpar	 syntes.	 Och	 han	 steg	 fram,	 bugade,	 nosade	 betänksamt	 på	 husbonds	 toffel,	 slickade
fundersamt	på	husbonds	häl.	Slog	plötsligt	framtassarna	i	marken	och	ranglade	bort	efter	de	andra.

Gästgivarn	 stod	där	han	 stod.	Moln	gledo	 fram	genom	dalen,	 lågt,	 så	att	de	 rispades	av	 storekens
kala	topp,	vita	tappar,	vita	kärvar,	mjuka,	vita	bolstrar,	stadigt	drivna	av	en	gryende	nordan,	höstens
första.	 Bortom	 lagårdslängan	 råmade	 korna	 ängsligt	 och	 kände	 frosten.	 Skogen	 över	 klinten	 stod
avlägsen	i	lätt	rök.	Tegarna	hårdnade	och	grånade	i	den	klara,	kalla	senhöstsolen.

Från	stallet	hördes	en	låt,	som	liknade	råttpip,	fast	starkare.	Det	var
Träsken,	som	stämde	fiolen.

Och	en	ny	flock	drog	förbi	gästgivarn.	Den	kom	om	brygghusknuten,
Basilius	gick	i	spetsen.	Tvärstannade	då	han	varsnat	husbond,	stod	och
vägde	med	lyftad	fot.	Bakom	honom	stannade	flickorna	rad	i	rad,	men
Lill-Lars	traskade	fram	till	fadern.

Han	ställde	sig	framför	honom	och	iakttog	honom	noga	från	träskorna	till	slokhatten;	han	ställde	sig
därpå	 sida	 om	 sida	 med	 fadern	 och	 intog	 samvetsgrant	 samma	 ställning,	 fötterna	 något	 åtskilda,
händerna	 på	 ryggen,	 huvudet	 framskjutet,	 långt	 mellan	 uppdragna,	 kutiga	 skuldror,	 pannan	 rynkad,
blicken	stelnad	i	grubbel.

Så	stodo	de	en	god	stund,	far	och	son,	den	ene	hög	som	en	dörr,	den	andre	liten	som	en	vante,	men
stöpta	i	samma	ställning	och	båda	med	stora,	runda,	tunga	huvuden.

Slutligen	sade	gästgivarn:

Vad	står	du	dennase,	Lasse?

Vad	står	du	dennase,	Lasse?	upprepade	sonen.

Apar	du	efter	far	din?	sade	gästgivarn.

Apar	du	efter	far	din?	upprepade	sonen.

Tänka	sig,	att	du	ska	vara	så	svår	och	illfundig,	sade	gästgivarn,	log.

Tänka	sig	—	började	sonen,	men	orden	voro	för	många	och	det	sista	 för	konstigt	och	att	 le	 förstod
han	icke.

Och	gästgivarn	lade	handen	på	hans	huvud,	det	kunde	han	icke	apa,	strök	pilten	varligt	om	nosen.

Gå	till	Träsken	du	och	hör	på	speleverket,	sade	han,	sköt	honom	varligt	 ifrån	sig.	Men	i	samma	nu
steg	blodet	åt	huvudet,	hastigt	rusande	och	berusande	som	alltid	sedan	det	jäst	i	tysthet.	Han	gick	med
korta,	snabba,	tysta	steg	bort	till	kökstrappan,	drev	näven	i	dörren,	så	att	låskolven	hoppade	ur.

Barnen	flydde	som	möss,	sökte	sig	in	i	stallet,	kröpo	ned	under	källartak	och	vagnsbodsgolv.

Köksdörren	flög	upp.

Vad	i	jistine	—

Men	hon	 tvärtystnade,	det	 ryckte	 till	 i	 ansiktet,	 som	om	det	 snuddats	av	 slag.	Hon	stödde	 sig	mot
dörrposten.

Vad	är	det	nu	då	—	mumlade	hon.

Jag	går	min	väg,	skrek	han,	jag	går	min	väg,	jag	går	min	väg.

I	stallet	strök	Träsken	stråken	över	strängarna,	stämde	upp	en	menuett.



Vart	går	du	då?	frågade	mor	i	Sutre.

Men	han	bara	skrek:

Jag	går	min	väg,	jag	går	min	väg,	jag	går	min	väg	—

Och	inne	i	köket	snattrade	sväran:

D'ä	Stava,	d'ä	Stava,	d'ä	Stava	—	som	kör'n	ivä	—

Moran	tog	sig	åt	bröstet.	Det	runda,	rödlätta	ansiktet	vitnade	och	med	blekheten	kommo	de	sextio
åren	fram	i	rynkor	och	veck.	Men	ögonen	tindrade	som	genomskinlig	blåsten.

Nu	lugnar	han	sig,	Lasse,	sade	hon	lågmält,	nu	lugnar	han	sig.	Det	är	folk	utom	grinden.

Han	bet	ihop	tänderna,	men	lemmarna	krampade	sig	kring	kvävda	skrik.	Och	plötsligt	sträckte	han
fram	båda	händerna,	tog	moderns	förkläde,	torkade	sig	i	ansiktet,	skavde	och	gned.

Vart	ska	du	gå?	upprepade	mor	i	Sutre.

Han	sade:

Jag	går	väl	till	ögårn.	Där	ska	ändå	plöjas.

Vill	du	ha	matsäck	med	dig,	eller	ska	jag	skicka?

Det	är	bäst	I	skickar,	för	jag	går	genast.	Men	—

Moran	inföll:

Ja,	det	blir	töserna,	som	får	gå	med	maten.

Han	stirrade	på	henne	ett	ögonblick,	vände	sig	bort.

I	kan	skicka	Basse,	om	det	passar	bättre.	Jag	är	väl	inte	en	sån	fähund.
Eljest	ville	jag	säga	—

Hon	sköt	igen	dörren,	ty	i	köket	kacklade	sväran	som	en	höna,	stolt	över	ägget	hon	satt	i	världen:

D'ä	Stava,	d'ä	Stava,	d'ä	Stava	—	som	kör'n	ivä	—

Vad	ville	du	säga?

Fönstret	över	frontespisen	slogs	upp,	Valborg	stack	ut	huvudet	och	ropade:

Det	var	sant,	mor,	strykarna	bad	om	mera	välling.	Det	är	sex	styckna.

Moran	nickade.	Gästgivarn	sade:

Nej,	jag	ville	ingenting	säga.	Jag	undrar	bara,	vad	det	nu	ska	bli	för	elände	i	Sutre.

I	jissine	—	började	hon.	Men	han	lyfte	huvudet,	såg	henne	rakt	in	i	ögonen.

Det	vet	I	så	väl	som	jag,	att	när	han	kommer	och	vart	han	kommer	så	blir	det	elände.	Vet	I	inte?	Och
en	tycker,	vi	kunde	haft	nog	av	nu.	Tycker	en	—

Han	lomade	av	uppför	stallbacken.

Nu	tonade	menuetten	sirligt	vek,	och	ut	ur	stallmörkret	dansade	en	spenslig	gossgestalt,	händerna	i
sidorna,	halsen	lätt	kråmad,	hakan	in.	Det	hörde	till	Träskens	många	konster	och	krumbukter	att	han
skulle	lära	barnen	dansa,	där	han	drog	fram.	Basilius	skulle	han	lära	den	svåra	menuetten,	som	ingen
annan	kunde	dansa.

Och	 han	 dansade	 fram	 över	 stallbackens	 skrovliga	 stenläggning,	 barbent,	 lättfotad,	 tunn	 och	 mjuk
som	 ett	 litet	 kringdrivande	 strömoln,	 vit	 i	 ansiktet	 under	 ögonens	 mörka	 ringar,	 leende	 allvarligt,
leende	lycksaligt.

Ett,	tu,	tre,	ett	tu	tre,	räknade	Träsken,	steg	över	tröskeln,	fiolen	intryckt	mellan	hakan	och	axeln,	till
hälften	dold	under	öronlockarna,	armen	bågad,	fingrarna	knäppande.

Ett,	tu,	tre.	På	tå!	Knäna	lätt	böjda.	Ett	steg	åt	sidan.	Ett	tu	tre,	ett	tu	tre.	Små	steg,	små	steg!	Halvt
slag	om.	Nej,	åt	vänster.	Damen	till	höger.	Ett	tu	tre,	ett	tu	tre.



Tösterna	 kröpo	 fram	 ur	 sina	 gömslen,	 Lasse	 kröp	 fram,	 ställde	 sig	 tätt	 intill	 Basse,	 händerna	 på
ryggen.	Moran	log	över	hela	ansiktet,	trummade	takten	på	magen.	Valborg	hängde	i	fönstret,	Daniel	i
stalldörren,	 gjorde	 själv	 några	 steg,	 log	 och	 blinkade	 åt	 flickan.	 Svarta	 gestalter	 klängde	 sig	 upp	 ur
diket,	ålade	kring	grindstolpen,	blekbruna	ansikten	stucko	in	mellan	spjälorna.

Gästgivarn	stannade	och	gapade.

Ett	tu	tre,	räknade	Träsken,	skred	långsamt	fram	efter	gossen.	Ett	tu	tre.	Bjud	handen!	Bjud	handen!
Så	ja!	Ett	tu	tre.	Och	ett	halvt	slag	runt,	till	vänster,	till	vänster.	Ett	tu	tre.	Och	ett	halvt	slag	till.	Så	ja.
Ett	tu	tre.

Plötslig	stannade	han,	tog	fiolen	från	axeln,	pekade	med	stråken	på	gästgivarn.

Vad	nu?	Har	något	hänt?

Lars	den	äldre	skakade	på	huvudet,	Lars	den	yngre	skakade	på	huvudet.
Basilius	blundade,	rynkade	pannan,	otålig	över	avbrottet.

Träsken	upprepade;	alltjämt	pekande	med	stråken.

Har	något	hänt?	Vad	då,	då?

Gästgivarn	sade:

Jag	går	till	ögårn.

Och	han	drog	till	med	ett	litet	löje.

För	det	har	hänt,	att	det	ska	plöjas.	Det	plär	hända	mest	var	höst.

Nå,	 sade	 Träsken,	 lade	 kinden	 till	 fiolen,	 förde	 stråken	 till	 strängarna.	 Men	 han	 besinnade	 sig,
snappade	stråken	med	vänstra	handen	och	räckte	Lars	den	högra.

Då	säger	jag	tack	och	farväl,	gästgivare.	Vi	ses	igen	i	Västergylln	om	inte	annat.	Då	hans	högvördige
domprosten	i	Skara	viger	Daniel	och	Valborg	till	det	heliga	äkta	ståndet.

Kanske	det,	svarade	Lars,	tryckte	hand	och	fortsatte	sävligt	sin	väg	bortåt	laggårn.

Ett	tu	tre.	Nu	börjar	vi	igen.	Ett	tu	tre.	På	tå.

Och	Basilius	höjde	sig	på	 tå,	dansade	 fram	mot	grinden,	barbent,	 lättfotad,	 tunn	och	mjuk	som	ett
litet	 kringdrivande	 strömoln,	 vit	 i	 ansiktet	 under	 ögonens	 mörka	 ringar,	 leende	 allvarligt,	 leende
lycksaligt.

I	köket	kacklade	sväran:

—	som	kör'n	ivä-	—	om	kör'n	ivä	—	som	kör'n	ivä	—

Upp	mot	klinten	gick	Stor-Lars,	plogen	över	axeln,	följd	av	Blomman	och
Skällan.

Efter	honom	gick	Lill-Lars,	följd	av	två	svarta	valpar,	över	axeln	bar	han	en	gren,	skapad	ackurat	som
en	plog.

Tidvis	fick	han	det	infallet	att	härma	far.	Eljest	var	han	inte	konstigare	än	andra	barn.

Sex	strykare	kommo	till,	hopen	vid	grinden	fördubblades.	När	Träsken	såg	så	mycket	folk,	funderade
han	på	att	slå	upp	kramlådan,	men	besinnade	sig	i	rättan	tid.	Det	var	fattigt	folk	och	osäkert	folk,	dålig
marknad	 med	 ett	 ord,	 dåligt,	 dåligt.	 Emellertid	 stoppade	 han	 fiolen	 under	 armen	 och	 gick	 bort	 till
stängslet.	 Pekande	 med	 stråken	 ställde	 han	 frågor	 än	 till	 den	 ene,	 än	 till	 den	 andre,	 myndig	 och
allvarlig	som	en	präst	på	husförhör.

Det	bekräftades,	att	karlarna	voro	timmerhuggare	från	Hoby	och	Frönsan.	Bruksförvaltarn	på	Hoby
hade	 lejt	 dem	 till	 avverkning	 för	 egen	 och	 Frönsagrevens	 räkning.	 I	 slutet	 av	 april	 började
avverkningen	 med	 femtiosju	 man,	 i	 medio	 av	 maj	 tillkommo	 ytterligare	 vid	 pass	 trettio	 man,	 andra
veckan	i	juni	medförde	sista	avlöningen	jämte	löfte	om	ökad	dagspenning.	Från	medio	av	juli	fingo	de
föda	sig	själva	i	skogarna	efter	råd	och	lägenhet.	I	augusti	började	sjukdomarna,	frossa,	sommarsjuka,
tarmvred,	skörbjugg	stoppade	några	i	 jorden.	Andra	gåvo	sig	av	godvilligt,	åter	andra	gingo	till	Hoby



och	krävde,	 träffade	endast	bokhållarn,	som	förnyade	 löftena.	September	kom	med	mörker,	regn	och
kalla	 nätter.	 Ett	 tjog	 och	 en	 ströko	 med,	 jordades	 i	 två	 vänner	 av	 Raslingeprästen,	 som	 tröstade,
predikade,	gav	av	sina	knappa	 förråd	och	utdelade	nattvarden	under	bar	himmel.	Det	sades,	att	han
kuskat	efter	bruksförvaltarn	 i	 tre	veckor,	orsakande	två	mässfall.	Frönsagreven	vistades	 i	Stockholm.
Och	nu	var	det	oktober.

Hur	många	är	ni	nu?	frågade	Träsken.

Mellan	trettio	och	fyrtio,	men	ovisst	hur	många,	som	kunde	taga	sig	ner	ur	skogarna.	Det	var	väl	de,
som	fastnat.

Fastnat?	sporde	Träsken.

Raggen	log	illmarigt	och	böt	blickar	med	kamraterna.

Ja,	svarade	han,	det	händer	när	det	blir	för	lessamt	att	en	liksom	fastnar	i	ändan	på	något	rep	eller
annat	rackartyg.	Sen	var	det	inte	gott	att	komma	loss,	förstås.

Karlarna	smågrinade	i	skäggen,	men	Halten	jämrade:

Det	är	så	lejt	i	skoarna!

Dåligt,	mumlade	Träsken,	dåligt,	dåligt.	Och	vart	ska	I	nu	gå?

Raggen	betänkte	sig,	sade:

Vi	går	väl	omkring	lite	tills	vi	träffar'n,	bruksförvaltarn.	Eller
Frönsagreven.

Träsken	sade:

Har	I	fått	mat?	Jag	ska	säga	till	moran.	Tänker	I	övernatta	i	Sutre?

Raggen	svarade,	dragande	på	orden:

Vi	hade	tänkt	det.	För	samlings	skull.	Men	som	det	nu	låter.	Bortifrån.
Så	tör	det	vara	bäst	en	knallar	vidare	—

En	tvär	och	trumpen	bifallsnick	gick	långsamt	laget	runt.

Varföre	då,	då?	sporde	Träsken.

Raggen	svarade:

De	säger,	att	kolran	kommit	till	Frönsan.

Kolran?	upprepade	Träsken.

De	säger	så,	sade	Raggen.

Och	den	trumpna	bifallsnicken	gick	åter	laget	runt.	Träsken	knäppte	långrocken	från	hakan	ned	till
knäna,	lade	händerna	med	fiol	och	stråke	på	ryggen.	Han	hade	fått	kolraskräcken	anno	49,	då	han	for
med	en	finnskuta	till	Gävle,	kolran	ombord.

Det	är	lögn,	sade	han.	Kolran?	Inte!	Hon	finns	inte	i	landet.	Det	har	I	fått	om	bakfoten.	Jag	kommer
själv	från	Frönsan.	Kolran?	Inte!	Vem	har	sagt	det?

Raggen	pekade	på	en	av	de	sist	anlända,	en	bredskuldrad	med	runt,	fromt	ansikte,	den	ende	fetlagde
i	församlingen.	Han	sade:

Jag	säger	det	inte	för	bestämt.	Men	jag	slår	ihop	och	gissar	—

Vad	är	du	för	en	djävul,	som	gissar!	skrek	Träsken,	plötsligt	eldröd	kring	ögonen.	Vem	i	helskotta	har
bett	dig	gissa,	drummel?

Mannen	blinkade	förläget,	sade:

Ingen	för	den	del.	Men	jag	mötte	sockens	kolrakärra	i	backen	sör	om	forsen.	Inte	vet	jag	om	det	var
någon	i'n.	För	jag	frågte	inte	utan	gick	av	vägen.	Men	nog	var	det	kolrakärran.	Jag	har	sett	den	förr,
det	året	hon	var	som	värst.

Valborg!	 skrek	 Träsken,	 snurrade	 runt,	 så	 att	 öronlockarna	 stodo	 rakt	 ut	 från	 huvudet.	 Var	 är



Valborg?	Valborg	och	Daniel!	Spänn	 för	båda	 två!	Märren!	Vi	åker	på	 fläcken!	Valborg!	Valborg	och
Daniel.

Töserna	drogo	sig	baklänges	inom	grinden,	baklänges	mot	köket.	Basilius	stod	kvar.	Raggen	sade:

Han	har	visst	skräcken	riktigt,	Träsken.

Såå?	sade	Träsken,	stillnade	av.	Har	jag	skräcken?

Och	han	fortsatte:

Varföre	då,	då?	Varföre	illfänas?	Står	icke	våra	liv	i	Herrens	hand,	nu	och	alltid?

Det	gör	de,	 inföll	Raggen,	men	kommer	hon	bland	oss,	 så	 tar	hon	 rubb	och	stubb.	Såna	som	vi	är
tillvridna	och	hungersjuka	—

Men	Träsken	skådade	i	fjärran.

Nu	ska	I	höra,	sade	han.	Det	var	anno	49.	Jag	seglade	från	Vasa	till	Gävle.	Med	en	skuta.	Om	natten
insjuknade	 kojkamraten,	 kastade	 upp.	 Det	 är	 kolran,	 skreks,	 det	 är	 kolran.	 Alle	 man	 rusade	 upp	 på
däck,	 lämnande	den	sjuke	ensam.	Jag	med.	Men	när	jag	kom	upp	i	månskenet	—	för	det	var	en	stilla
och	månklar	natt	—	ingav	Herren	mig	en	tanke.	Jag	tänkte:	Det	här	är	kanske	din	stund	att	amortera	en
smula	på	förlagslånet.	Det	föll	mig	in	att	månen	kunde	vara	den	Allsmäktiges	indrivare.	Så	jag	gick	ned
igen.	Litet	förmådde	jag	uträtta,	men	jag	hjälpte	honom	med	ett	och	annat.	Och	så	tog	jag	fram	fiolen,
mest	för	att	muntra	mig	själv	en	smula.	För	det	var	otäckt	därnere,	det	var	hemskt	som	han	stönade
och	skrek.	Han	var	så	rädd,	si.	Och	jag	spelade.	Inte	psalmer	som	en	kunde	tycka	utan	danslåtar.	När
krampen	kom,	ropade	han	att	jag	skulle	sluta.	Men	jag	kunde	inte,	den	gjorde	mig	så	munter,	musiken,
att	jag	tyckte	det	var	en	välgärning	både	för	honom	och	mig.	Och	jag	kunde	granneligt	se,	att	krampen
lättade,	då	 jag	spelade	en	trestegsmasurka.	Det	hjälpte	 inte	 i	alla	 fall,	han	dog.	Men	 jag	gick	upp	på
däck	och	spelade	för	manskapet.	Och	de	dansade	som	tosingar	ända	tills	karantänbåten	kom	och	tog
oss.	Då	flöt	bloden	kring	läpparna	mina,	för	jag	hade	klent	bröst.	Men	kolran	slapp	jag	och	inte	heller
någon	av	besättningen	fick	den	—

Det	var	märkligt,	sade	Raggen.	Men	Träsken	stirrade	på	honom	med	stora,	stela,	stränga	ögon,	sade:

Varföre	då,	då?	Varföre	märkligt?	Skräcken	är	det	värsta.	Den	tar	en	 i	magen	och	slår	en	 i	backen
och	sen	är	det	gjort.	Men	dansar	man	och	håller	sig	munter	—

Och	han	lade	fiolen	till	kinden.

Det	var	den	här,	jag	spelte.

Han	spelade	några	takter,	vände	sig	om	och	ropade:

Valborg!	Valborg!

Hon	stack	ut	huvudet	genom	fönstret.

Valborg!	ropade	Träsken,	alltjämt	spelande	och	smällande	takten	med	hälen.	Gör	dig	i	ordning.	Vi	ska
åka,	genast.	Säg	åt	moran,	att	vi	ska	åka.	Var	är	Daniel?

Han	är	här,	sade	Valborg,	lämnade	plats	för	pojken.

Och	Träsken	spelade	och	sade:

Daniel.	Det	är	kolra	vid	Frönsan.	Sägs.	Vi	ska	åka,	genast.	Följer	du	med?

Kolra	vid	Frönsan,	upprepade	Daniel,	skakade	på	huvudet.

Och	Träsken	spelade	och	stampade	och	skrek:

Är	 du	 lomhörd,	 pojk?	 Kolran	 är	 vid	 Frönsan.	 Kolrakärran	 är	 sedd	 sör	 om	 forsen.	 Jag	 åker	 inte	 i
sällskap	med	kolran	—

Men	mannen	med	det	fromma	ansiktet	sade:

Då	får	han	skynda	sig,	Träsken.	För	nu	kommer	hon	i	backen.

Långsamt	rullade	över	backens	krön	en	kärra	med	svart	huv	Träsken	fällde	fiolen.	Takten	stampade
han	alltjämt	med	hälen.



Karlarna	reste	sig	en	efter	en,	kröpo	upp	ur	diket,	 lommade	sävligt	knäande	bort	över	rågstubben,
bort	från	vägen.	Träsken	vek	steg	för	steg	upp	mot	stallet.	Kärran	närmade	sig	i	sakta	mak.	Gnissel	av
osmort	hjul	hördes	med	jämna	mellantider.	Eljest	var	det	ett	ögonblick	tyst	i	Sutre.

Så	började	töserna	gråta,	skreko:

Mor!	Mor!

Och	då	mor	i	Sutre	kom	ut	på	trappan,	sprungo	de	emot	henne,	ropande:

Kolran	kommer	i	Stenby	backe!

Å,	håken	heller!	sade	mor	i	Sutre,	steg	nedför	trappan.	Hon	höll	handen	över	ögonen,	såg	upp	mot
vägen.	Efter	en	stund	sade	hon:

Det	är	socknekärran.	Det	är	det.	Det	är	kolrakärran.	Vad	kan	det	vara	för	en	stackare?	Han	ska	väl
jordas	i	Raslinge.

Öppna	grindarna,	ropade	hon	till	Basilius,	som	ensam	stod	kvar	ute	på	vägen,	öppna	grindarna	på	vid
gavel,	så	att	hon	 inte	behöver	stanna.	Den	gästen	kan	en	vägra	rum	efter	stadgan.	Vad	står	han	och
trampar	efter,	Träsken?	Inte	hoppar	hon	ur	kärran	på	genomfarten.	Tro,	vem	de	ha	 fått	 till	körsven?
Stäng	fönstret	dennasse,	Valborg.	Det	är	väl	skogsstrykarna,	som	fört	henne	med	sig.	In	med	er,	ungar,
gå	in	till	mor	i	köket.	Stäng	stalldörrn	om	sig,	Träsken,	så	slipper	han	knip	i	magen.	Det	blir	att	ge	besk
över	 lag.	Hur	många	strykare	sa	hon	att	det	var?	Nå,	det	ger	sig.	Så	beskedligt	och	gnavet	hon	kör,
kommer	inte	till	kyrkan	före	kvällen.	Det	blir	tyst	begravning.	Gud	fröjde	själen.	Amen.	Inte	kan	en	tro
att	hon	kastar	sig	på	korna	i	förbifarten?	Nej,	det	har	en	aldrig	hört.	Tänka	sig!	Ja,	det	är	det	usla	med
löst	och	fattigt	folk	att	de	dra	sjukdomar	efter	sig.

Basse,	ropade	hon	från	kökstrappan.	Gå	in	i	stallet	till	Träsken.	För	nu	lägger	jag	haspen	på.	Så	må
hon	i	Guds	namn	se	sig	om	efter	Sutrefolket.

Men	Basilius	stannade	på	vägen,	fångad	av	kärrans	åsyn.	Hon	körde	så	 långsamt,	hon	gnisslade	så
synnerligt.	Det	kom	med	jämna	mellanslag	som	när	en	sjuk	jämrar	sig	på	det	yttersta.	Men	det	var	inte
jämmer	i	låten,	det	var	mera	som	en	skarp,	klar,	utdragen	vissling.	En	vissling,	som	när	gladan	seglar
lik	ett	svart	flarn	högt	uppe	i	himmelskupan.

Kärran	var	svart,	kistan	eller	huven	var	svart,	hästen	var	svart.	En	gammal	svart	häst,	gammal	som
vita	Jacobina	men	tung	med	tjugu	vintrars	snötyngd	i	hovarna.	Nosen	hängde	mot	jorden.

Och	 körsvennen	 var	 svart.	 Han	 var	 svept	 i	 en	 svart	 kappa,	 svarta	 vantar	 på	 händerna,	 en	 svart
slokhatt	 nedtryckt	 på	 huvudet.	 Han	 hade	 icke	 något	 ansikte.	 Det	 vita	 som	 skulle	 blänka	 mellan
hattbrättet	och	kappkragen	fanns	icke.	Det	var	svart.

Det	är	kolran	själv,	tänkte	Basilius.	Det	är	döden.

Han	mindes	fuller	väl	vad	moran	förtalt	om	farsoten.	Att	körsvennen	för	att	skydda	sig	måste	binda
ett	kläde	för	ansiktet,	genomdränkt	med	starka	mixturer.	Det	mindes	han;	men	han	tänkte:

Som	han	ser	ut!	Inte	är	det	en	människa.	Det	är	döden.

Han	 bytte	 fot,	 lade	 huvudet	 på	 sned,	 halvslöt	 ögonen.	 Och	 leendet,	 strykleendet,	 som	 mor	 i	 Sutre
aldrig	kunde	se	utan	undran,	smög	sig	fram	mellan	de	smala,	blodfattiga	läpparna.

Basilius	förstod	alltsammans,	han	förstod	vad	gästgivarn	och	mormor	talat	om,	han	förstod,	vem	det
var	de	väntade,	han	förstod	varför	Valborg	tagit	fram	de	vita	lakanen	och	han	förstod	varför	de	lämnat
honom	ensam	och	befallt	honom	att	öppna	grindarna	på	vid	gavel.

Äntligen	hade	de	tröttnat,	äntligen	hade	de	grälat	slut	om	Stavas	pojke,	äntligen	hade	gästgivarn	och
sväran	fått	sin	vilje	igenom,	äntligen	hade	mormor	tröttnat	att	försvara	honom.

Och	så	hade	gästgivarn	skickat	efter	Döden.	Själv	gått	till	ögårn	för	att	slippa	se.	Träsken,	den	gode,
hade	låtit	honom	dansa	en	sista	gång	menuetten.	Sedan	gömt	sig	i	stallet.	Mormor	hade	fört	honom	ut
på	vägen,	att	det	kunde	ske	stilla	och	omärkt	utan	skräck	för	de	andra.

Jag	är	så	lätt	och	liten,	tänkte	Basilius,	han	lyfter	mig	i	rocken	och	stoppar	mig	i	huven.	Vad	är	det
sedan?	Är	jag	död	sedan?	Kommer	Valborg	ut	med	de	vita	lakanen	och	sveper	mig?

Långsamt	 nalkades	 kärran,	 var	 nu	 så	 nära	 att	 han	 kunde	 höra	 hästens	 tunga	 flåsningar.	 Mitt	 i	 en
utdragen	vissling	stannade	den.	En	röst,	dov	under	klädet,	sporde:



Vem	är	du?

Basilius	formade	sitt	namn	med	läpparna.	Kärran	sattes	i	gång,	stannade	åter.	Körsvennen	lutade	sig
ned	över	gossen.

Vem	är	du?

Han	svarade:	Basilius.

Då	är	du	den	jag	söker,	sade	körsvennen,	sträckte	sin	svarta	hand	efter	gossen.	Och	Basilius	kände
sig	långsamt	lyftas	och	åter	sättas	ned,	grensle	över	huven.	Rösten	sade:

Sitt	stilla,	gosse,	och	sitt	lätt.	Väck	icke	dem	som	sover.

Basilius	satt	 stilla	med	hängande	armar,	huvudet	bakåtböjt,	det	vita	 lilla	ansiktet	solbelyst,	 leende,
med	slutna	ögon.

Kärran	rullade	sakta,	sakta,	visslingen	ljöd	icke	längre	så	skarp,	dämpades	för	varje	varv,	tystnade.
Kärran	rullade	sakta	som	om	den	befarit	en	bräcklig	bro.	Stannade.

Basilius	kände	en	arm	omkring	sitt	liv,	lyftes,	sjönk	sakta.	Han	knep	ihop	ögonen,	ville	icke	se.

Men	rösten	sade:

Varför	blundar	du,	Basilius?

Han	slog	upp	ögonen,	han	såg	 först	huven	och	den	svarta	hästen,	han	såg	sedan	gästgivargårdens
stortrappa,	vita	dörren,	 fönstret,	 lakanen,	Valborgs	bleka	ansikte.	Och	han	såg	ett	annat	ansikte	 tätt
bredvid	sitt,	ett	par	stora,	blå,	glittrande	ögon.	Den	svarta	masken	hade	fallit.

Är	du	rädd?	frågade	körsvennen.	Han	satte	ned	gossen	på	marken,	lade	sin	hand	på	huven.

Basilius,	sade	han,	håller	du	av	någon	så	att	du	för	hans	skull	kunde	ligga	fyra	långa	timmar	i	svarta
kistan?

Han	grep	med	båda	händer	i	huvens	handtag,	lyfte	den	försiktigt	rakt	upp,	lyfte	den	högre,	höll	den
över	sitt	huvud,	kastade	den	handlöst	bakom	sig.

Och	han	tog	åter	gossen	på	armen.

Basilius	såg	en	vit	bädd	beströdd	med	vita	blommor.	I	bädden	vilade	en	mörkögd,	svarthårig	flicka.
Hon	lyfte	händerna	som	för	att	taga	honom	och	sluta	honom	i	sin	famn.	Och	Basilius	sträckte	fram	sina
händer.	Han	var	icke	längre	rädd,	ej	heller	bedrövad.	Flickan	tycktes	honom	vackrare	än	Valborg,	som
var	den	vackraste	han	visste.	Och	det	kunde	icke	vara	svårt	att	ligga	hos	henne	i	kistan.

Men	körsvennen	släppte	honom,	så	hastigt	och	handfallet	att	han	föll	med	ansiktet	mot	marken	och
blev	liggande	en	stund.	Då	han	åter	reste	sig,	höll	den	blåögde	körsvennen	den	vita,	mörkögda	flickan	i
famn.	Sade:

Anmäl,	Basilius,	anmäl	för	mor	i	Sutre,	att	gården	fått	gäster.

Varligt	 ställde	 han	 henne	 framför	 sig,	 kysste	 hennes	 panna,	 kysste	 hennes	 skuldra,	 kysste	 hennes
hand.

Anmäl,	Basilius,	att	grevinnan	Ruth	—

Han	tryckte	henne	plötsligt	intill	sig.

—	furstinnan	av	den	Blodröda	Stjärnan,	drottning	av	Svarta	Nätter	täckes	taga	in	i	Sutre.

Han	skrattade	gällt,	klart	och	skarpt	som	kärrans	visslande	gnissel,	släckte	sitt	skratt	i	hennes	hår.

Och	han	vände	sig	åter	till	Basilius,	rörde	lätt	vid	hans	axel.	Tillade:

Jämte	dess	ödmjuke	slav,	Karl	Ludvig	Arnfelt.

Frönsagreven	stod	på	stora	trappan,	ensam,	ropade	på	Träsken.	Svarta	kappan	hade	han	kastat	och
blottat	en	mörk	frack	med	facetterade	stålknappar,	knäbyxor,	sidenstrumpor,	 lackskor.	 I	den	dräkten
såg	han	ut	som	en	spenslig	yngling,	men	det	starkt	grånade	håret	vittnade	om	åldern.	Då	Träsken	icke



lät	höra	av	sig,	 lyfte	greven	sitt	ansikte	mot	höstsolen,	slöt	ögonen	och	 log.	De	glattrakade	kinderna
hade	en	ungdomlig	färg,	konstlad	eller	ej.

Valborg	smög	sig	om	husknuten,	störtade	andlös	in	i	köket	där	gumman	flängde	mellan	spis	och	skåp.

Mor,	flämtade	Valborg,	han	vill	ha	mat.

Å	håken!	sade	mor	i	Sutre.	Ja,	jag	tror't	fullkomligt,	jag	tror't	fullkomligt.

Hon	 torkade	 händerna	 på	 förklädet,	 lossade	 det	 från	 midjan,	 släppte	 ned	 kjolen,	 strök	 upp
hårtestarna,	öppnade	skåpet	och	började	pynta	sig.	Daniel	kom	in	och	Basilius.	De	ställde	sig	på	var	sin
sida	 om	 mor	 i	 Sutre	 och	 betraktade	 henne	 med	 vördnad	 och	 undran.	 Hon	 trädde	 på	 sig	 ett	 stort
blårandigt	 förkläde	 och	 över	 detta	 ett	 mindre	 svart	 av	 siden,	 hon	 fäste	 silverbroschen	 med	 salig
gästgivarns	hår	under	hakan,	hon	häktade	i	de	gyllene	öronringarna,	hon	satte	på	huvudet	en	mössa	av
svarta	spetsar	och	högröda	sidenband,	en	gåva	av	Träsken.	Hon	snöt	sig	i	underkjolen	och	sade:

Inte	för	att	jag	vålar	honom,	men	han	är	greve	född	—

Och	hon	steg	ut	på	kökstrappan.	Daniel	och	Valborg	följde	och	mellan	dem	slingrade	Basilius	som	en
mask	mellan	stam	och	bark.

Mor	i	Sutre	neg	och	sade:

Jag	 trodde	 fan	 själv	 kom	 med	 kolrakärran,	 men	 så	 var	 det	 greven.	 Bättre	 upp	 sa	 sotarn,	 fastna	 i
spjället.

Greven	vinkade	och	log.

Det	fägnar	mig,	kära	mor,	det	fägnar	mig	att	vara	en	kär	gäst	i	Sutre.
Men	var	böveln	håller	kommerserådet	hus?

Och	han	ropade:

Herr	Träsk!	Herr	kommerseråd!	För	tusan,	börsaristokratien	har	sina	kapriser!	Sticker	han	sig	undan
i	stallet?	Skall	jag	hämta	honom?	Eller	hur	länge	skall	en	fattig	fan	till	greve	behöva	supplicera	—

Äntligen	svarades	ur	stallmörkret:

Här	är	jag,	herr	greve.	Jag	kommer.

Och	Träsken	trädde	motvilligt	fram	i	stalldörren,	stannade	på	tröskeln,	rak	och	stel,	hatten	i	hand.

Fägnar	 mig,	 fägnar	 mig,	 sade	 greven,	 gjorde	 en	 lätt	 bugning.	 Ser	 han,	 min	 kära	 Träsk,	 det
anskrämliga	åkdonet	där?	Gott.	Får	 jag	då	be	herr	 kommerserådet	 ställa	undan	kärran	 i	 vagnslidret
eller	var	han	behagar?	Den	vanpryder	vårt	vackra	Sutre.	Eller	hur,	kära	mor?

Jo,	medgav	gumman,	näst	rackarkärran	och	Frönsaekipaget	finns	det	väl	inte	sämre	åkdon.

Men	Träsken	sade:

Varföre	då,	då.	Varföre	jag?	Får	jag	be	herr	greven	be	någon	annan?	Varföre	icke	be	den	ogudaktige
lymmel,	som	åker	omkring	som	ett	spektakel	i	kolrakärran?	Det	är	rätta	tiden	nu,	herr	greve,	att	lära
lymlar	veta	hut	—

Frönsagreven	 sträckte	 på	 armarna,	 varvid	 ett	 sprött	 ljud	 lät	 förmoda	 att	 frackens	 sömmar	 voro
bristfälliga.	 Han	 gäspade,	 blundade	 och	 log.	 Plötsligt	 tog	 han	 stortrappans	 sju	 steg	 i	 ett	 skutt,
tvärstannade	med	spänstigt	böjda	knän	lik	en	pojke	som	hoppat	efter	alla	konstens	regler.	Rätade	upp
sig	och	sade:

Herr	kommerseråd,	lymmeln	är	som	bekant	jag.	Dock	far	jag	ej	omkring	som	ett	spektakel	utan	som
en	 man,	 vars	 frihet	 är	 hotad.	 Därföre,	 herr	 Träsk,	 uppmanar	 jag	 honom	 hövligast	 att	 skaffa	 undan
kärran,	som	eljest	kan	väcka	misstankar.

Och	om	jag	inte	gör	det?	sporde	Träsken,	tuggade	och	blinkade.	Om	jag	vägrar,	herr	greve?	Hur	går
det	då,	då?

Då,	svarade	greven	och	sköt	de	alltför	svarta	ögonbrynen	högt	upp	i	pannan,	då	ser	jag	mig	nödsakad
att	piska	upp	herr	kommerserådet.

Det	tror	jag	honom	om,	sade	Träsken,	för	det	har	han	gjort	förr.



Det	fägnar	mig,	det	fägnar	mig,	log	greven.	Nå,	hur	blir	det	med	kärran?

Jo,	det	blir	nog,	mumlade	Träsken,	gav	Daniel	ett	tecken.	Pojken	ramlade	nedför	trappan	och	inom	tre
röda	minuter	hade	den	dystra	kärran	 försvunnit	 i	 vagnslidrets	mörker.	Men	greven	ägnade	den	 icke
längre	någon	uppmärksamhet.	Han	sprang	fram	till	mor	i	Sutre,	tog	henne	i	famn	och	svängde	henne
ned	från	kökstrappan.

I	 jistininejistineje	 —	 skrek	 gumman,	 yr	 i	 mössan.	 Greven	 smällde	 två	 kyssar	 på	 de	 äppleröda
gumkinderna,	sade:

Livet	är	kort,	kära	mor,	men	timmarna	långa.	Låt	oss	göra	oss	en	riktigt	glad	dag.	Min	lilla	grevinna
sitter	framför	spegeln	och	skrattar	åt	sina	vita	små	tänder.	Vi	äro	fördöme	mig	så	nygifta,	att	prästen
inte	hunnit	läsa	över	oss.	Men	här	i	Sutre	under	ekarna	tänker	jag	äta	min	bröllopsmiddag	—

Här!	 skrek	 gumma.	 Tackar	 för	 äran,	 sa	 käringen,	 lånte	 kungen	 sin	 särk.	 Men	 det	 går	 inte.	 För
gästgivarn	är	inte	hemma.	Och	röda	gumsen	gick	vill	i	morse.	Och	här	har	varit	strykare.	Och	Träsken
och	Valborg	ska	fara	—

Men	greven	hörde	inte	på.	Han	fortsatte:

För	mig	går	allting	bakvänt.	Vilket	lär	bero	därpå	att	jag	i	mitt	sjuttonde	år	sålde	mig	till	fanen.	Fick
evig	 ungdom,	 mot	 löfte	 att	 aldrig	 begynna	 i	 rätter	 ända.	 Alltså	 började	 jag	 med	 bröllopsnatten,
fortsätter	med	bröllopsfesten	och	 skall	 om	Gud	ger	 tålamod	väl	 också	höra	prästen	 läsa	en	 stump.	 I
Stockholm.	Apropå,	min	kära	Träsk,	jag	behöver	hans	häst	och	hans	kärra	—

Min	märr!	skrek	Träsken,	ryggade	med	utbredda	armar	mot	stalldörren.	Greven	lade	sina	händer	på
hans	 breda	 skuldror,	 log	 honom	 mitt	 upp	 i	 ansiktet,	 soligt,	 soligt,	 gav	 honom	 ett	 vänskapligt	 men
kraftigt	slag	i	nacken.

Jag	vill	göra	min	lilla	grevinna	en	surpris.	Och	länsman!	Men	ingen	brådska,	kära	vän.	Först	skall	här
ätas	och	drickas.	Vad	bjuds,	kära	mor?	Ostkaka?	Den	skulle	smaka	förträffligt	—

Mor	i	Sutre	sade:

Jag	tror't,	herr	greve,	jag	tror't	fullkomligt.	För	jag	känner	honom.	Smör	ska	han	ha,	och	ägg	ska	han
ha,	och	fetost	ska	han	ha,	och	honung	och	vitsocker	ska	han	ha,	och	kaffe	ska	han	ha,	och	stek	ska	han
ha,	och	dricka	ska	han	ha.	Och	när	det	inte	finns	gudslånet	kvar	i	Sutre,	då	klappar	han	mig	i	ryggen
och	 snor	 mig	 om	 nosen	 med	 spetsduken	 sin.	 Men	 jag	 säger:	 betala.	 Säger	 jag.	 Betala,	 greven	 lilla,
betala!

Betala?	upprepade	greven,	spärrade	upp	ögonen.	Vad	hör	jag?	Betala!
Skulle	jag	sakna	kredit?

Men	gumman	fortfor	i	samma	andedrag:

För	 jag	känner'n!	Ostkaka	 ska	han	ha,	 och	 russintårta	 ska	han	ha,	 och	 sockerkringlor	 ska	han	ha.
Grenaljus	 i	 stakarna	och	silver	på	bordet	och	damastduk	och	glas	och	porslin.	Men	nu	ska	han	höra
upp,	 lilla	greven,	 för	nu	ska	 jag	säga	honom	ett	gudsord.	Vet	han	vad	 fan	sa	när	han	sålde	svansen?
Dalern	 i	 bordet,	 bonne,	 sa	 han.	 För	 han	 kände	 göken.	 Och	 det	 gör	 jag	 med.	 Jag	 känner	 honom,	 jag
känner	honom.

Genom	köksdörren,	som	lämnats	öppen,	trängde	plötsligt	svärans	smattrande	stämma:

Ocken	ska	känn'en	om	int'	I,	som	är	halvvägs	svärmor	te'n.

Gumman	stillnade	plötsligt,	strök	magen	platt	under	tunga	händer,	sade	lågmält	men	tydligt:

Tand	för	tunga,	dotter,	tand	för	tunga.

Och	det	blev	ett	ögonblick	tyst	i	Sutre.

Så	började	moran	åter	surra.

Nej,	 Träsken	 där	 kan	 han	 kujonera,	 eftersom	 han	 är	 karl,	 men	 mor	 i	 Sutre	 rider	 han	 lagom,	 lilla
greven.	Kommer	han	som	en	annan	strykare	och	ber	om	ett	mål	mat,	så	ska	han	få.	För	snålare	är	inte
käringen.	Men	inte	blir	det	ostkaka.	Hysa	honom	ska	jag,	eftersom	Stava	bett	för	honom.	Och	mat	ska
han	ha.	Men	inte	slaktar	jag	kalven	för	hans	skull,	lilla	greven	—

Sedan	hon	det	sagt,	ryckte	hon	av	sig	helgdagsmössan,	desslikes	sidenförklädet,	vecklade	in	mössan	i
förklädet,	stoppade	alltsammans	under	armen	och	återvände	till	sitt	kök,	slående	dörren	i	lås.



Sade	till	sväran:

Nu	håller	du	din	leda	mun.	För	här	bränns.

Och	flängde	oförtrutet	mellan	spis	och	skåp.

Efter	en	stund	kom	Valborg,	efter	henne	Daniel.

Vart	ska	I?	frågade	moran.	Valborg	svarade:

Daniel	skulle	hjälpa	mig	att	lyfta	ned	kistan	från	vind.

Ska	Träsken	fara	nu	då?

Far	ska	köra	för	grevens	till	Raslinge.	Så	får	de	väl	skjuts	sör	ut	av	prästen.

Det	 låter	 höra	 sig,	 sade	 mor	 i	 Sutre,	 flängde	 mellan	 spis	 och	 skåp.	 Pojken	 och	 flickan	 försvunno	 i
vindeltrappans	mörker;	stegen	knarrade	jämmerligt	under	Daniels	stövlar.

Sväran,	som	satt	vid	fönstret,	snattrade:

Nu	kör'n	ut	med	kärra.	Träsken	kör	ut	med	märra!

Angår	det	dig?	snäste	gumman.	Men	plötsligt	stack	hon	huvudet	inom	trappdörren,	ropade:

Ska	han	inte	ha	någon	mat	då,	token?

Maten	får	de	väl	hos	prästen,	trodde	Valborg.	Och	Daniel	rabblade	en	sockenramsa:

Vetja	va	prästen	i	Raslinge	äter,	sur	sill	i	helg,	i	söcken	ruttna	potäter.

Äss,	äss,	äss!	fräste	gumman.	Kvicker	var	så	kvick	att	en	såg	aldrig	annat	än	rumpan	på'n.

Smällde	igen	dörren.

Sväran	 hängde	 vid	 fönstret,	 svept	 i	 gardinen	 så	 att	 endast	 nässpetsen	 och	 de	 oroligt	 flackande
ögonen	och	munnen	voro	fria.

Si,	si,	si,	si,	si,	vispade	tungspetsen	mellan	tänderna,	sisisi	en	sån	lita	e!

Ocken	är	liten?	undrade	mor	i	Sutre,	ryggen	vänd	mot	fönstret.	Men	sväran	hörde	henne	icke,	fortfor:

Sisisi,	svart	som	ett	kolstycke,	grann	som	ett	gulläpple.	Sisisi,	e	sån	lita	e!

Ocken	 är	 liten?	 upprepade	 mor	 i	 Sutre.	 Och	 då	 hon	 icke	 fick	 svar,	 måste	 hon	 maka	 sig	 bort	 till
fönstret.	Hon	såg	Träskens	kärra	och	Bina	med	det	ryska	klockspelet	och	Träsken	själv	i	färd	med	att
syna	sele	och	don.	Vidare	såg	hon	den	mörka	flickan,	som	vilat	i	kolrakärran.	Hon	satt	på	kramlådan,
nedhukad,	 med	 händerna	 knäppta	 om	 knäna	 och	 såg	 mycket	 liten	 ut.	 Mor	 i	 Sutre	 betraktade	 henne
länge	och	uppmärksamt.	Slutligen	sade	hon:

Jäntan	 tör	 vara	 törstig	 efter	 att	 ha	 legat	 i	 den	 leda	 kärran	 timvis.	 Tag	 kruset	 och	 hämta	 dricka	 i
källarn	och	bjud	henne.

Och	hon	tog	lerkruset	från	hyllan	och	räckte	det	åt	sin	svärdotter.	Men	sväran,	som	hade	folkskräck,
tryckte	sig	med	utbredda	armar	platt	mot	väggen	och	vispade	på:

Nä,	nä,	nä,	nä,	nä,	int'	ja'	int',	int'	ja'	int'.

Då	går	en	själv,	då,	sade	mor	i	Sutre.	Hon	gick	mot	dörren,	vände,	ställde	sig	framför	spegelbiten	i
skåphörnet,	 strök	 tillbaka	 håret,	 satte	 mössan	 på	 hjässan,	 sidenförklädet	 på	 magen.	 Och	 när	 hon	 i
spegeln	varsnade	svärans	blinkande	ögon	och	flinande	mun,	sade	hon:

En	ska	inte	skämma	gården	och	en	ska	inte	skrämma	ungen,	så	nu	vet	du	det,	grinolla.

I	sakta	mak	vandrade	hon	ut	ur	sitt	kök,	fyllde	i	källaren	kruset	och	gick	långsamt	och	med	blicken
fästad	på	det	rågade	kärlet	bort	till	kärran.	Försiktigt	lyfte	hon	kruset	över	kärrkanten.

Lilla	mamselln	tör	vara	törstig,	sade	hon.	Här	är	dricka.

Men	 flickan	 satt	 orörlig	 på	 Träskens	 kramlåda,	 händerna	 knäppta	 kring	 knäna,	 blicken	 oavlåtligt
riktad	mot	storstugans	fönster.

Smakar	det	inte?	frågade	mor	i	Sutre,	väntade	förgäves	svar.	Då	blev	gumman	röd	i	synen	och	kruset



begynte	skälva,	så	att	skummet	pöste	över	bräddarna.

Hon	är	väl	döv	då,	mamselln,	eller	har	hon	fel	på	målföret?

Intet	svar.	Men	Träskens	huvud	dök	upp	på	andra	sidan	hästryggen.

Hon	är	utländska,	mor,	hon	är	utländska.

Det	till,	mumlade	moran.	Stackare	den	som	är	liten.

Hon	 ställde	 ifrån	 sig	 kruset	 och	 började	 undersöka	 flickans	 kläder,	 tummade	 tyget,	 strök	 det	 mot
kinden,	granskade	underkjolarna,	granskade	kalsongerna,	granskade	strumpor	och	skor.	Och	hon	sade
till	Träsken:

Vad	jag	kan	se,	är	hon	snygg	och	proper.	Det	hedrar	mor	hennes,	så	utländska	hon	är.

Snygg	och	proper,	upprepade	Träsken,	rynkade	pannan.	Och	han	lyfte	sin	hand	och	pekade	upp	mot
himlen.

Vad	hjälper	det	människan	att	hon	är	snygg	och	proper,	om	hon	tar	skada	till	sin	själ?	Vore	det	min
dotter,	skulle	jag	gråta	blod.

I	jistineje!	skrek	gumman	och	for	tillbaka.	Vad	är	det	nu	med	henne?	Vad	kollrar	hon	efter?

Ty	flickan	hade	sprungit	upp,	slagit	ut	armarna;	ansiktet	lyste,	läpparna	skälvde,	ögonen	glittrade.

På	stortrappan	stod	Frönsagreven,	famnen	full	med	de	vita	blommorna.	Mor	i	Sutre	drog	sig	ännu	ett
stycke	tillbaka.

Greven	hoppade	upp	i	kärran,	han	slog	armen	kring	flickans	liv	och	satte	henne	ned	på	kramlådan,
han	lade	några	blommor	i	hennes	knä	och	fäste	andra	i	hennes	hår.	Han	satte	sig	på	kärrkanten,	böjde
sig	fram	över	flickan	och	viskade	i	hennes	öra.	Och	hon	skrattade.

Kör,	ropade	han	till	Träsken.	Kör,	herr	kommerseråd,	kör!

Men	Träsken	väntade	på	Valborg	och	kistan.

Mor	i	Sutre	tog	en	vit	blomma	ur	flickans	knä,	luktade	på	den,	bet	av	en	bit	av	stjälken,	spottade	ut
den,	sade:

Hör	nu,	lilla	greven,	flärd	och	sånt	är	han	kunnig	på,	det	syns.	Men	mamselln	har	väl	mage	hon	som
andra.	Vad	tänker	han	mätta	den	med?

Men	Frönsagreven	viskade	med	sin	käresta	och	hörde	alls	inte	på.	Och	gumman	fortfor:

Hör	han,	vad	jag	säger,	lilla	greven?	Han	ska	väl	inte	låta	barnungen	svälta	till,	så	illa	som	hon	råkat
ut,	stackare.	Här	kan	hon	till	minstingen	få	vetebröd	och	smör	med,	om	det	ska	vara	och	en	slick	mjölk
—

Han	vände	sig	emot	henne	och	såg	på	henne	med	leende,	tankspridd	blick.

Tack,	tack,	kära	mor,	sade	han.	Stor	tack.	Min	lilla	grevinna	är	inte	hungrig.

Jaså,	 mamselln	 är	 inte	 det?	 sade	 mor	 i	 Sutre.	 Hon	 stack	 händerna	 under	 förklädet,	 den	 breda,
kraftiga	hakan	sjönk	mot	bröstet.

Efter	en	stund	sade	hon:

För	en	vill	ju	ogärna	att	folk	ska	fara	hungriga	från	Sutre.	Och	vad	betalningen	anbelangar	så	bleve
det	väl	bra	med	den.

Jovisst,	mumlade	greven.	Stor	tack,	kära	mor,	stor	tack.

Och	han	ropade	otåligt:

Träsken!	Var	blir	han	av?	Låt	oss	köra.

Jag	ska	skynda	på	honom,	jag,	sade	mor	i	Sutre,	lunkade	långsamt	bort	till	kökstrappan,	vände	och
sade:

För	vore	det	så	att	lilla	mamselln	vore	hungrig	så	tror	jag	mest	jag	har	en	ostkaka	ståendes	och	en
stek	kunde	jag	väl	alltid	svänga	till	med.



Herr	greven	sprang	ur	kärran,	han	vinkade	vänligt	åt	gumman	och	sade:

Gott,	jag	stannar.	Jag	är	inte	nödbedd	och	min	lilla	grevinna	skulle	inte	vilja	såra	en	hederlig	gumma,
som	bjuder	vad	hon	förmår.	Säg	åt	Träsken	att	han	spänner	från	för	en	timme	eller	två.	Duka	i	stora
salen	och	tänd	ljus.	Det	mörknar.	Försumma	ingenting,	min	kära	gumma,	gör	så	gott	hon	kan.	Och	låt
det	gå	fort!	Jag	är	hungrig	som	en	varg.	På	Frönsafors	fanns	förbanne	mig	intet.	Min	lilla	grevinna	har
glömt,	hur	lagad	mat	smakar.

Det	ante	mig,	mumlade	mor	i	Sutre.	Stackare	den,	som	är	liten.

Hon	rullade	hastigt	uppför	trappan.	I	köksdörren	vände	hon	sig	om,	neg	djupt	och	sade:

Ja,	då	får	en	tacka	herr	greven	så	mycket,	så	mycket	att	han	håller	till	godo	i	Sutre.

Fägnar	mig,	fägnar	mig,	svarade	Frönsagreven.

Som	 en	 mörknande	 glöd	 låg	 solen	 på	 askgrå	 himmel:	 storekens	 kala	 topp	 bildade	 ett	 ugnsgaller
framför	glöden.	Och	utför	klinten	dråsade	dimflockar,	lade	sig	som	grå	askhögar	över	skogsbrynet.

Mor	skickade	barnen	med	mat	till	ögårn.	Flickorna	buro	korgen,	Lasse	gick	före.	När	han	hunnit	ett
stycke	 bortom	 vedbacken,	 där	 Daniel	 spräckte	 kubbar	 för	 stekugnen,	 tvärstannade	 han,	 spärrade
stigen.

Vill	 du	gå	bara,	 skreko	 flickorna,	 stötte	honom	 i	 stjärten	med	korgen.	Men	pojken	 stod	 sten	 stilla,
huvudet	sänkt,	eftersinnande.	Och	flickorna	sade	sinsemellan:

Rör	honom	inte,	för	nu	grunnar	han.	Rör	honom	inte,	för	då	gråter	han.

Och	de	frågade:

Vad	grunnar	du	på,	Lasse?

Men	pojken	kröp	dem	under	armarna	och	satte	i	väg	tillbaka	till	Daniel,	drog	honom	i	spänntampen.

Vad	är	det	om?	frågade	Daniel,	fick	inte	svar.	Har	du	haft	sönder	käpphästen?

Nej,	den	stod	i	stallet	och	åt.

Vad	är	det	om	då?	upprepade	Daniel.	Pojken	 lyfte	 långsamt	och	betänksamt	sin	becksvarta	 tass	—
pekade	mot	skogsbrynet.

Dennasse	är	di,	sade	han.	Allihopa.

Vilka?	 undrade	 Daniel,	 fällde	 yxan.	 Han	 såg	 mot	 skogsbrynet	 och	 upptäckte	 en	 svart	 fläck,	 som
tycktes	orörlig.	Han	sade:

Det	är	väl	strykarna,	som	lägrat	sig.

Allihopa,	upprepade	pojken.	Och	efter	en	stund	sade	han:

Ska	de	ha	kvällsvard,	de	med?

Det	kan	väl	hända,	svarade	Daniel.	Mor	får	väl	stoppa	dig	i	ugnen,	om	fläsket	tryter.

Pojken	sprang	i	kapp	flickorna.

Di	ska	ha	mat,	di	med,	flämtade	han.	Sade	ingenting	vidare	förrän	de	hunnit	fram	till	åkergläntan	vid
ögårn.	Gästgivarn	var	långt	ute	på	åkern,	gick	sin	sega	gång	fåra	upp	och	fåra	ned.	Sent	omsider	kom
han	fram	till	barnen,	som	slagit	sig	ned	i	gräset	runt	korgen.	Flickorna	lyfte	av	locket.	Gästgivarn	tog
bröd	och	sovel,	skar	det	och	gav	först	barnen,	sedan	sig	själv.	Men	pojken	tog	inte	emot.

Hemmase	har	di	bättre,	sade	han.

Gästgivarn	log.

För	hemmase	har	di	stek,	upplyste	pojken,	för	hemmase	har	di	främmat	i	storstugan.

Och	gästgivarn	nickade,	lät	maten	tysta	mun.	När	korgen	var	läns,	lade	han	på	locket,	sade:

Ska	I	gå	hem	nu?



De	reste	sig,	flickorna	togo	korgen.	Lasse	dröjde	en	stund,	sade:

Det	blir	väl	inte	mycket	över	sen,	inte?

Sen?	upprepade	gästgivarn.

Ja,	sen,	sade	pojken,	sen	de	ätit	sig	mätta	allihopa?

Gästgivarn	drog	honom	varligt	i	örat.

Det	tör	väl	tya	för	dig,	fast	du	är	stor	om	magen.

Han	återvände	till	plogen	och	barnen	återvände	hem.	Då	de	kommo	till	stupet,	där	stigen	löper	utför
klinten,	kunde	de	rätt	tydligt	skönja	hela	hopen	strykare.	Flickorna	räknade	till	över	tjugu.

Senare,	 då	 ljusen	 tändes	 i	 Sutre,	 kommo	 strykarna	 närmre,	 lägrade	 sig	 slutligen	 vid	 grindstolpen.
Därifrån	sågo	de	faten	bäras	till	storstugan.	De	sågo	Träsken	bära	stekfatet	på	sina	tio	fingertoppar,	de
sågo	 moran	 rulla	 omkring	 med	 ostkakan,	 de	 sågo	 Valborg	 med	 brickan	 full	 av	 såsskålar	 och
gräddsnipor	och	syltskålar,	sist	sågo	de	Basilius	bärande	i	båda	händer	en	förläggarslev	av	silver.	Då
smet	Raggen	inom	stängslet	och	hejdade	pojken.

Vem	har	I	i	storstugan?	frågade	han.

Det	visste	inte	Basilius	eller	skämdes	att	säga.

Basilius!	ropade	mor	genom	fönstret,	var	blir	du	med	sleven?

Men	Raggen	höll	honom	kvar.

Har	du	inte	mål	i	mun,	kytte?	Vart	tog	kolrakärran	vägen?

Basilius	svarade:

Kärran	står	i	lidret.	Och	hon,	som	låg	i,	sitter	vid	bordet	i	storstugan.

Raggen	släppte	sitt	tag.

Det	var	lett,	sade	han.	Men	när	pojken	ville	gå	förbi	högg	han	honom	ännu	en	gång	i	axeln,	sade:

Det	var	en	flicka	här	i	jonse	som	lovte	oss	mera	välling.

Jag	ska	minna	henne	om'et,	sade	Basilius,	slingrade	sig	 lös.	Raggen	återvände	till	grinden,	slog	sig
ned	i	diket	bland	kamraterna.

Han	sade:

Änten	är	det	den	håle	eller	är	det	han.

Och	han	tillade:

Vi	väntar	väl,	får	vi	se.

Karlarna	suckade.

I	köket	väsnades	sväran.	Hon	tålde	inte	den	starka	hettan	från	stekugnen,	och	matoset	steg	henne	åt
huvudet.	 Med	 armarna	 korsade	 och	 hårt	 tryckta	 in	 under	 brösten	 lankade	 hon	 osaligt	 av	 och	 an,
kastade	med	huvudet	än	åt	höger,	än	åt	vänster,	än	framåt,	än	bakåt	som	om	hon	varit	flugstungen.

Daniel	satt	i	fönstret,	täljde	nya	selpinnar	åt	Träsken.

Basilius	slank	ut	och	in.

Ässässässäss,	 hackade	 sväran	 fram	 mellan	 tänderna.	 Krus	 och	 krumbukter,	 krus	 och	 krumbukter.
Hela	Sutre	tar	hon	ned.	För	en	fattig	greve	som	inte	kan	betala.	Ässässäss.	Men	det	är	välan	rart	att
han	är	far	till	Stavas	unge,	he?	Ska	du	int'	skaff	dig	en	unge,	du	me'?	Danjel?	Så	blir	du	bjun	på	kalas	i
Sutre.	Danjel?	Så	bli	du	bjun	på	kalas	i	Sutre.	Danjel?	Du	har	ju	e	flicka,	du.	Skaff	dig	en	unge!	Danjel?

Håll	käften,	sade	Daniel,	täljde.

Och	hon	fortfor:

Jag	ska	bära	Larsens	ungar,	men	int'	har	jag	nå't	att	säg',	nenenene.	Utan	gamlan	ska	råda.	Och	vad
heller	som	är	så	finns	det	inte	högfärdigare	folk	än	gästgivarns	i	Sutre.	Det	är	känt.	För	är	det	bara	ett



as	 till	 greve,	 så	 biter	 de	 huvu	 av	 skam.	 Men	 när	 gästgivarn	 var	 hos	 mig	 så	 skreks	 det	 genom	 sju
socknar:	 Sicket	 älende!	 För	 jag	 var	 torparedotter,	 si!	 Men	 inte	 ba	 ja'n,	 och	 inte	 truga	 ja'n.	 Utan
tvärtom.	För	jag	hade	väl	en	annan	i	hågen.	Och	han	var	just	ackurat	lik	Danjel,	var	han.	Ja,	de	va'n.
Ackurat	lik	Danjel,	va'n.

Håll	käften,	upprepade	Daniel.

Men	sväran	fortfor:

För	 den	 jag	 hade	 kär,	 han	 lämnade	 mig	 allena	 och	 gick	 med	 en	 annan.	 Och	 si,	 jag	 var	 allena	 om
natten.	Och	då	kom	gästgivarn	—

Ja,	det	har	en	hört,	sa	Daniel,	täljde.

Sväran	tystnade,	smällde	med	käkarna	som	en	gädda.	Det	var	henne	svåra	emot	att	ord	och	tankar
och	hemligheter	skulle	rinna	henne	ur	munnen,	helst	då	Daniel	hörde.	Men	tidtals	var	det	omöjligt	att
tiga.	Nu	teg	hon	emellertid	en	god	stund,	tills	olyckan	ville,	att	Basilius	stötte	hennes	nakna	häl	med	sin
tå.	Då	föll	hon	över	honom	med	hugg	och	slag	och	en	ström	av	onda	ord.	Daniel	gick	emellan.

Vad	du	är	elak	i	dag,	sade	han.

Hon	skrek:

I	dag	sker	här	en	olycka.

Ja,	 om	 du	 inte	 styr	 dig,	 sade	 Daniel.	 Han	 gick	 tillbaka	 till	 fönstret	 för	 att	 sluta	 selpinnarna	 innan
mörkret	föll.	Sväran	var	efter	honom.	Hon	strök	i	luften	med	handen,	men	rörde	honom	icke.

Plötsligt	sade	hon	i	förändrad,	allvarlig	men	mild	ton:

Danjel	ska	se	sig	för	att	han	inte	gör	det	som	orätt	är.	Jag	ser	nog,	hur	han	springer	efter	flickan,	men
han	 ska	 lämna	 henne	 i	 fred,	 tills	 prästen	 har	 sagt	 sitt.	 En	 vet	 inte,	 vad	 synd	 är	 förrän	 en	 känt	 på
eftersmaken.	Den	svir	ända	ner	i	tårna.

Jaså,	du	har	känt	det,	du,	sade	Daniel,	makade	sig	åt	sidan.	Men	hon	fortfor	i	samma	blida,	allvarliga
ton:

Jag	håller	räkning	med	allt	syndigt	som	sker	i	Sutre.	Och	först	är	det	moran,	som	ödslar	med	mat	och
dryck,	när	hon	kommer	i	tagen.	Eljest	kan	hon	snåla.	Men	ska	hon	visa	vad	Sutre	förmår,	så	väjer	hon
inte	 för	 något.	 Utan	 vad	 gud	 har	 gett	 henne,	 som	 ett	 pund	 att	 förvalta,	 det	 öser	 hon	 ut.	 Och	 det	 är
högfärden.	Och	därför	kan	hon	inte	skämmas	som	hon	borde	för	Stava.	Eftersom	det	ändå	var	en	greve.
Och	för	det	andra	är	det	gästgivarn,	som	blivit	så	hatisk	att	han	inte	tål	folk.	Och	för	det	tredje	är	det
Anders,	som	super	för	det	han	inte	fick	den	han	ville.	Och	ho	vet	vad	han	gör	för	dåligheter	på	vägarna.
Och	för	det	fjärde	är	det	Daniel,	som	lockas	av	köttet.	Och	för	det	femte	är	det	Valborg	som	åbäkar	sig
grundeligt	för	att	locka	honom	—

Och	för	det	sjätte	är	det	den	elaka	tungan	din,	avbröt	Daniel.	För	tvi	vale	en	sådan!

Ja,	sade	sväran,	det	sjätte	är	min	tunga.	Men	du	ska	inte	skylla	mig	för	henne.	Ty	all	synd,	som	sker	i
Sutre,	samlar	sig	i	mitt	huvud	och	går	ut	genom	min	mun	på	det	att	det	må	uppenbart	varda.	Ty	innan
eld	föll	över	Sodom	och	Gomorra	sände	Gud	sina	änglar	till	Loth	och	han	varnade	staden.	Och	jag	har
satt	fingret	till	bölden	och	sagt:	Detta	är	det.	Så	länge	I	låten	oäktingen	gå	här	utan	betalning	och	som
äkta	barn	bland	mina	barn,	så	låder	skam	och	synd	vid	eder.	Ty	det	är	av	högfärd	eftersom	fadern	är
greve	 född.	 Men	 si,	 si,	 jag	 är	 född	 i	 en	 torparestuga	 och	 därför	 skreks	 det	 genom	 sju	 socknar.	 Och
därför	hatar	I	mig.

Dig?	sade	Daniel,	satte	borren	till	pinnen.	Lik	så	väl	kunde	en	hata	den	ilskna	kattan.

Ja,	fortfor	sväran,	som	en	katta	aktar	I	mig	och	inte	mera.	Fast	jag	är	mor	till	gästgivarns	barn	och
lagvigd.	Men	gamlan	ska	ha	alla	nycklarna.	Och	mig	hatar	 I,	därför	att	 jag	ser	och	hör	all	 synd	som
sker.	Uppenbart	och	 i	 lönn.	Och	själv	är	 jag	så	usel	att	en	kvarnsten	skall	bindas	kring	min	hals	och
ändå	är	jag	bättre	än	någon	av	eder,	undantagandes	Danjel.	Men	jag	vet,	vem	som	lade	besmanet	över
lagårdsdörrn,	då	jag	skulle	mjölka	—

Vad	i	helskotta,	mumlade	Daniel,	släppte	både	borr	och	pinne.	Vad	säger	du?	Ocke	besman?

Men	sväran	slöt	ögonen,	nickade	och	log,	så	att	tandstumparna	glittrade	i	det	röda	köttet.

Jo,	jo,	jo,	lille	Danjel.	För	han	hatar	mig	så	att	håret	dråsar	tussvis	ur	huvut	på	honom.	Och	om	natten
då	han	tror	mig	sovandes	stiger	han	upp	och	kämpar	med	den	onda	anden.	Och	jag	hör	hur	de	ranglar



omkring	i	mörkret	och	välter	stolar	och	bord.	För	den	onde	tål	inte	att	jag	sagt	honom	sanningen	om
Stava	 och	 annat.	 Utan	 han	 sticker	 kniven	 i	 hand	 på	 gästgivarn.	 Och	 jag	 hör,	 hur	 han	 slungar	 den	 i
väggen.	Och	äss	du	inte	tror	mig,	så	kan	jag	visa	dig	skråmorna	i	väggen	—

Daniel!	ropades	från	gården.	Det	var	Valborg.	Daniel!	Nu	får	du	hjälpa	mig	med	kistan	igen.	För	det
blir	inte	resa	i	afton.	Far	ska	spela	för	grevens.

Säger	du	det	om	Lars?	viskade	Daniel.	Säger	du	om	Lars	att	han	lägger	besman	över	dörren?

Han	hade	blivit	så	blek,	att	hon	i	skymningen	såg	hans	ansikte	endast	som	en	vit	fläck	med	två	svarta,
glänsande	kol.

Hon	drog	sig	ifrån	honom.	Men	efter	ett	ögonblick	sade	han	lugnt	och	fogligt:

Det	blir	nog	bäst	du	talar	enskilt	med	prästen,	när	du	ska	kyrktagas.
Nån	ann	kan	väl	inte	vrida	huvut	rätt	på	dig.

Hon	fräste	till,	kloade	i	luften,	fick	inte	genast	ord.

Så	skrek	hon:

Eller	med	länsman,	du!	Eller	med	länsman!

Ja,	det	kan	 ju	 inte	skada,	det	heller,	sade	han,	 lämnade	köket.	Hon	stod	en	stund	och	trampade	på
samma	 fläck,	 kastade	 sig	 av	 och	 an	 med	 kroppen	 som	 om	 hon	 haft	 plågor.	 Så	 rusade	 hon	 bort	 till
fönstret,	slog	upp	dragluckan	och	ropade:

Länsman	ska	till	Sutre!	Länsman!	Länsman!

Skymningen	var	nu	så	pass	tät,	att	hon	endast	otydligt	kunde	urskilja	Daniels	och	Valborgs	gestalter
borta	vid	kärran.	Hon	ville	locka	honom	tillbaka,	men	visste	inte,	hur	det	skulle	ske.	Hon	såg	upp	mot
storstugan,	vars	fönsterrad	glittrade	festligt.	Det	ökade	vreden.	Hon	skrek	ännu	en	gång	och	gällare:
Länsman!

Då	hörde	hon	en	röst	viska:

Schy,	schy,	schy,	tyst,	tyst!

Hon	 förstod	 inte	varifrån	den	kom.	Hon	vände	sig	om.	 I	den	öppna	dörren	urskilde	hon	en	gestalt,
men	bara	en	liten	tunn	en.	Det	var	Basilius.	Hon	gick	bort	till	spisen,	tände	lyktan,	lyste	på	pojken.

Var	det	du,	som	tysta	på	mig?	frågade	hon.

Han	skakade	på	huvudet.	Då	började	hon	snattra	som	hon	brukade:

Ska'n	stå	lyss	vid	dörra'?	Otäcka	unge!

Och	åter	i	blid	ton:

Ska	du	följa	mig	upp	på	vind?

Hon	 sträckte	 ut	 handen,	 men	 han	 drog	 sig	 hastigt	 tillbaka,	 ställde	 sig	 på	 ett	 ben	 på	 tröskeln,
stödjande	händerna	mot	dörrposterna.

Hon	sade:

Jag	är	rädd	att	gå	ensam.	Kom	med,	ska	du	få	av	de	granna	vinteräpplena	i	kontoret.

Är	det	sant?	frågade	gossen.

Hon	svarade	högtidligt:

Så	sant	jag	tror	på	min	Frälsare.

De	gingo	hand	i	hand	uppför	vindeltrappan.	Och	hon	slamrade	på:

Inte	är	du	rädd	nå't	för	mig	int'?	Nenenene.	Int'.

Nej,	sade	Basilius.	Men	hon	kände,	att	den	smala	lilla	handen	började	rycka	och	vrida	sig	i	hennes.	Så
slöt	hon	sin	hand	så	hårt	att	varje	rörelse	blev	den	lilla	handen	omöjlig.	Och	hon	slöt	den	ännu	hårdare
och	ju	hårdare	hon	slöt	den,	desto	behagligare	kände	hon	sin	makt	över	gossen.	Men	Basilius	lät	icke
höra	någon	klagan	och	följde	henne	utan	motstånd.



Då	de	kommit	upp	på	vinden,	drog	hon	honom	med	sig	in	bland	bjälkarna	vid	takfästet.	Hon	satte	sig
på	en	bjälke,	ställde	gossen	framför	sig.

Du	är	väl	int'	nå't	rädd	nu	heller?	frågade	hon.	För	du	vet	väl	int'	vad	ont	du	har	gjort	mig?

Nej,	svarade	Basilius.

Hon	sade:

Du	har	gjort	det	onda,	att	du	satt	split	mellan	mig	och	gästgivarn.	För	han	tål	inte	att	jag	säger,	vad
du	är	för	en.	Och	nu	får	en	inte	frid	så	länge	du	finns	här.

Åter	gjorde	den	lilla	handen	ett	försök	att	komma	lös.	Det	hindrades.
Hon	sade:

Vet	du	hur	det	straffas	att	sätta	split	mellan	äkta	makar?

Nej,	svarade	Basilius.

Det	straff's	med	att	bli	utkastad	genom	vindsfönstret.

Pojken	ryckte	till.

Då	slår	jag	ihjäl	mig!	skrek	han.

Hon	sade:

Si,	att	du	blev	rädd.	Nu	känner	du't,	du	me.

Hon	reste	sig	och	drog	honom	över	vindsgolvet.	Han	stretade	emot.

Vad	strets	du	efter?	Vill	du	inte	ha	äpplena,	kanske?

Jo	tack,	svarade	Basilius	och	följde	henne	lugnad	till	kontorsdörren.	Hon	ställde	lyktan	ifrån	sig,	lyfte
av	 haspen,	 steg	 in	 och	 rafsade	 åt	 sig	 av	 äpplena,	 som	 lågo	 utbredda	 på	 golvet.	 Hela	 tiden	 höll	 hon
gossen	i	hand.	Hon	stoppade	hans	fickor	fulla	med	äpplen.	Stängde	därefter	dörren	och	sade:

Nu	ser	di,	att	du	gått	på	vind	för	att	stjäla	äpplen.	Den	illa	gör,	han	illa	far.

Jag	har	inget	illa	gjort,	sade	Basilius.

Hon	svarade:

Nej,	men	det	tror	di,	när	di	hittar	dig	i	backen.

Hon	lyste	honom	i	ansiktet,	men	samtidigt	tumlade	han	runt	som	en	skjuten	hare.	Hon	släppte	lyktan,
som	slocknade.

Ässes,	skrek	hon,	vad	är	du	dum	efter.	Int'	tänk'	ja'	gör'	dig	illa!

Hon	böjde	sig	ned	och	lyfte	upp	den	lilla	kroppen.	Den	var	inte	tung,	men	den	var	så	slankig	att	den
oupphörligt	 ville	 glida	 ur	 hennes	 armar.	 Hon	 strövade	 omkring	 i	 mörkret,	 kunde	 icke	 finna	 trappan.
Hon	stötte	sig,	snubblade,	slog	huvudet	mot	takbjälkarna.	En	gång	slog	hon	också	gossens	huvud	i	en
bjälke.	Då	blev	hon	vild	och	började	skrika:

Ässässässäss,	 ska	di	nu	säg	att	 jag	slår	honom?	Ässäss,	det	minsta	en	gör,	 ska	en	skällas	 för	elak.
Ässässäss,	 sku	 han	 int'	 känn'	 han	 me	 hur	 det	 känns?	 Ska	 det	 bara	 vara	 ja,	 det	 som	 går	 och	 hatas?
Ässässäss,	sån	orätt	di	gör	en,	int'	vill	jag	göra'n	illa.	Men	bums	si!	För	det	var	jag	si!

Och	hon	började	gråta,	borrade	ansiktet	in	i	den	slankiga	lilla	kroppen	och	grät.	Hon	mindes	varken
tid	eller	rum	eller	orsak,	bara	grät.	Och	ibland	skrek	hon:

Int'	vill	jag	göra'n	illa.

Så	blev	hon	ond.

Ska	 du	 int'	 vak'	 nu,	 elaka	 unge!	 skrek	 hon,	 skakade	 sin	 börda.	 Då	 hörde	 hon	 bakom	 sig	 en	 grov,
myndig	stämma:

Vad	är	det,	som	försiggår	här?

Hon	 kippade	 efter	 andan,	 hon	 tyckte	 att	 någon	 slog	 henne	 i	 huvudet.	 Men	 skräcken	 gjorde	 henne



plötsligt	så	klarsynt,	att	hon	upptäckte	trappdörren.	Strax	där	bredvid	skymtade	en	stor,	svart	gestalt.
Hon	gick	på	yttersta	tåspetsarna	utan	att	vackla	förbi	den	svarta	gestalten	och	störtade	med	sin	börda	i
famn	utför	trappan.

Köket	var	tomt,	men	lampan	vid	spisen	brann.	Hon	lade	Basilius	på	bordet,	strök	hans	tinningar	med
ett	vått	kläde.

Nu	vaknar	du,	befallde	hon.

I	trappan	hördes	tunga	steg.

Nu	vaknar	du,	upprepade	hon.	Gossen	slog	upp	ögonen,	blinkade,	slöt	dem	åter.	Men	hon	stack	ett
äpple	i	hans	hand.

Nu	äter	du,	befallde	hon.	Han	släppte	äpplet.	Hon	stack	det	åter	i	handen	och	förde	till	hans	mun.

Nu	äter	du,	upprepade	hon.	Och	gossen	började	långsamt	gnaga	på	äpplet.

Då	hörde	hon	åter	den	grova	stämman	bakom	sig:

Guds	fred,	gästgivarmor.

En	 storväxt	 bjässe	 till	 karl	 steg	 fram	 ur	 trappmörkret,	 steg	 fram	 till	 bordet,	 rörde	 försiktigt	 vid
Basilius,	som	alltjämt	långsamt	och	sömnigt	gnagde	på	sitt	äpple.

Vad	är	det	med	den	här?

Sväran	rasplade	på:

Å,	han	var	på	vind	och	stal	äpple	och	jag	kom	över'n	så	han	blev	lite	skrämd	av	sig	—

Ingenting	annat,	sade	mannen,	slog	sig	makligt	ned	i	fållbänken.	Efter	en	stund	frågade	han:

Var	det	moran	som	ropte	på	länsman	i	jonse?

Ässässäss,	fräste	sväran.	Det	var	på	narri,	kan	han	väl	tänka.

Mannen	i	fållbänken	skrattade	godmodigt,	sade:

Fan	och	länsman	ska	en	aldrig	ropa	på	narri.	De	stå	bakom	husknuten.

Han	tog	av	sig	rocken,	vek	ihop	den	till	huvudkudde	och	sträckte	ut	sig	i	fållbänken.

Jag	har	åkt	hela	dan,	så	jag	tar	mig	en	lur.	Väck	mig	när	greven	slutat	att	spisa.	För	vi	ska	ha	sällskap
till	stan,	han	och	jag.

Sade	och	somnade.

Sväran	lyste	honom	i	ansiktet,	hon	ryckte	honom	lätt	i	skägget	för	att	pröva	sömnen.	Den	var	god	och
djup.	Hon	erinrade	sig	ett	socknestäv	om	länsman	i	Stenshult:

Väck	mig	när	vi	kommer	till	häktet,	sa	länsman,	gav	tömmarna	åt	tjuven.

Det	förnöjde	henne	att	vara	ensam	i	köket	med	karlen	och	gossen,	som	ingendera	gick	henne	i	vägen.
Hon	vankade	beställsamt	av	och	an,	likväl	utan	att	något	beställa,	tog	endast	en	tugga	mat	här	och	där,
var	hon	fann	något.	Det	kurrade	i	strupen	på	henne,	som	när	en	katt	spinner.	Och	hon	började	längta
efter	barnen.

Var	har	jag	ungarna?	mumlade	hon.	Var	har	jag	de	otäcka	ungarna?

Hon	 gick	 ut	 på	 trappan	 och	 lockade	 med	 smeksamma	 ord	 och	 läten	 på	 Lasse	 och	 flickorna.	 Men
barnen	 hängde	 vid	 storstugans	 vägg,	 lyssnade	 till	 Träskens	 fiol.	 Det	 gladde	 henne,	 att	 barnen	 hade
nöje.

Ja,	det	är	sant,	sant,	sant,	sade	hon	för	sig	själv	och	fnittrade.	Det	är	sant	att	det	är	trevligt	med	den
Träsken.	Och	med	greven	med	fördenskull,	med	greven	med.	Det	är	sant,	sant,	sant	att	det	är	trevligt	i
Sutre.	Någon	gång	si!	Si!	Si!

Men	trevligast	var	det	i	halvmörka	köket,	där	karlen	sov	och	gossen	låg	stilla	på	bordet	och	gnagde
på	äpplet.	Hon	gick	fram	till	bordet	och	slöt	gossen	helt	i	sin	famn,	kurrade	och	spann:



Gossen	lill'	—	osse	—	osse	—	kosse	—	osse	—	gosse	—

Hon	ville	kyssa	honom,	men	huvudet	var	så	litet	och	besynnerligt,	det	vita	ansiktet	blänkte	fram	och
försvann	i	famnens	mörker	som	mareld	i	en	svart	tjärn.	Hon	tryckte	munnen	in	under	hans	öra,	kysste
och	viskade:

Inte	trodd'	Basse	jag	ville	göra'n	illa?	Inte?	Inte?	Inte?

Du	ville	dö	mig,	svarade	gossen,	lugnt	och	fastställande.

Tänk	på	länsman!	viskade	sväran.	Ocken	vet	om	han	sover,	filurn!

Och	gossen	sänkte	rösten:

Först	kom	kärran.	Och	sen	lockade	I	mig	upp	på	vind.	Och	gästgivarn	gick	sin	väg	för	att	slippa	och
se.	Och	mormor	och	Träsken	och	Valborg	och	Daniel	gick	också	undan.	Så	att	du	var	ensom	om	det.
Men	när	länsman	kom	blev	du	rädd,	så	att	du	bara	knuffade	mig.

Sväran	 lyssnade	uppmärksamt,	 och	 lyssnande	böjde	hon	 sig	 långsamt	 framåt.	Slutligen	 rätade	hon
med	ett	ryck	upp	sig,	sade	lugnt	och	allvarligt:

Det	är	un'litt	vad	du	ser	klart,	som	är	liten.	En	ann	bara	anar	sig	till'et.	En	ann	ser	högfärden	deras,
men	ser	inte	hur	långt	den	går.	För	nog	var	det	rätt	uträknat.	Och	länsman	hade	de	ställt	i	bakhåll.	För
meningen	var	att	du	skulle	rulla	utför	vindsgluggen,	så	skulle	 jag	rulla	utför	stupstocken.	Och	därför
lämna	gamlan	mig	allena	i	köket,	som	eljest	inte.	Och	nu	håller	hon	sig	hos	greven	och	Träsken,	som
kan	vittna	att	hon	 inte	var	med.	Utan	att	det	var	 jag.	Och	så	blev	de	av	med	oss	båda	 två,	 som	 inte
passar	till	högfärden	deras.	Att	gästgivarsläkten	är	den	förnämsta,	som	bara	tar	hemmadöttrar,	fast	det
kom	en	torparedoter	med,	som	inte	var	riktigt.	Men	det	här	behåller	vi	för	oss	själva,	du	Basilius,	så	att
de	inte	nosar,	hur	pass	vi	begripit.	För	då	kommer	det	att	regna	besman	som	trindsnö	i	april.	Och	det
från	klar	himmel.	Så	att	du	minns	det,	Basilius!	Därpå	beror	 liv	och	salighet.	Så	att	du	kommer	 ihåg
det!	Och	inte	sladdrar	bredvid	mun.	Utan	kommer	ihåg	det!

Basilius	svarade	ingenting,	och	sväran	tillade:

Hav	dig	nu	ned	från	bordet.	Jag	ska	ställa	fram	vällingen	åt	ungarna.

Efter	en	stund	upprepade	hon:

Hav	dig	ned	från	bordet,	sa	jag.

Han	fäktade	med	armarna	 i	 luften,	och	kroppen	vred	sig	som	en	mask	på	bordet.	Sväran	stod	sten
stilla	och	stirrade	på	honom.

Lyft	mig	lite,	bad	han.	Hon	tog	honom	om	livet	och	satte	varligt	ned	honom.	Men	så	snart	hon	släppte
taget,	sjönk	han	som	en	mjuk	trasa	ned	under	bordet.

Hon	böjde	sig	över	honom.

Vad	är	det	med	dig?	Gör	du	det	med	flit?

Han	svarade	icke,	men	hon	såg	hur	han	ansträngde	sig,	hur	han	tog	tag	om	bordsbenet	för	att	hala
sig	upp.

Och	svetten	började	lacka	från	hennes	hals	och	nacke	och	panna.	Hon	frågade:

Har	du	inte	styrsel	i	bena?

Han	svarade	dröjande,	med	dåsigt	klagande	ton:

Jag	känner	dem	inte.

Ja,	ja,	ja	ackurat,	viskade	sväran.	Du	har	blitt	som	Petter	vid	kyrkan.
Du	har	blitt	lam	i	bena.	Det	fick	du,	för	du	blev	rädd,	din	stolle.	Vad
skulle	du	bli	rädd	för?	Nu	är	du	lam,	så	blir	det	jag,	som	får	skulden.
Tänka	sig,	vad	du	är	elak,	unge!

Finns	det	ingen	bot,	då?	undrade	pojken.

Sväran	betänkte	sig.	Inte	fanns	det	bot	för	lamhet,	men	det	vågade	hon	icke	tillstå.	Hon	sade:



Jo,	jo,	jo,	visst	finns	det.	Var	bara	tyst.	Jag	ska	tala	med	Danjel.	Han	är	bra,	han.	Danjel	ska	hjälpa	dig.
Var	bara	tyst,	så	du	inte	väcker	länsman.	För	då	så!	Sitt	ackurat	stilla,	så	ska	jag	hämta	Danjel.

Hon	plockade	fram	ett	par	äpplen	ur	kjortelsäcken.

Här	har	du	äpplen	och	här	har	du	lykta,	så	behöver	du	inte	vara	rädd.	Bara	du	inte	väcker	länsman.
Och	 äss	 han	 vaknar	 ändå,	 så	 sitter	 du	 bara	 här	 och	 leker	 med	 lykta	 och	 äpplen.	 Kom	 ihåg	 det.	 För
därpå	bero	liv	och	salighet.	Kom	ihåg	det!

Och	lämnande	gossen	ensam	med	lyktan,	äpplena	och	den	sovande	länsman,	tassade	hon	hastigt	ut
på	gården.

Det	var	nermörkt	kring	köksgaveln;	ljuset	från	storstugans	fönster	trängde	icke	bortom	ekarna.	Inte
heller	syntes	någon	till	vid	stortrappan,	varken	barnen	eller	Daniel	eller	Valborg.

Hon	ropade	halvhögt:

Danjel!	Danjel!

Träskens	fiol	hördes	svagt,	ingenting	annat.	Mumlande	långa	ramsor	mellan	hackande	tänder	trevade
hon	 sig	 försiktigt	 fram	 över	 stallbackens	 stenar.	 Då	 hörde	 hon	 steg	 borta	 vid	 vagnslidret,	 steg	 och
viskningar	 och	 ett	 sakta	 klirrande	 av	 järntenen	 som	 drogs	 ur	 dörrmärlan.	 Då	 slocknade	 hennes
upphetsning.	Hon	erinrade	sig	strykarbandet,	som	hållit	grindvakt	hela	dagen.	Och	hon	sade:

Hör	I,	tjuvstrykar!	Vad	gör	I	här?

En	röst	svarade:

Vi	skulle	köra	ut	med	kolrakärran.

Och	en	annan	röst	frågade:

Vad	har	I	för	främmat	i	storstugan?	Det	lyser	så	grant.

Det	är	greven,	svarade	hon	likgiltigt.	Hon	tänkte	åter	på	sitt	ärende,	som	var	att	finna	Daniel.	Men
när	hon	nu	vände	för	att	gå	upp	till	stallet,	var	det	någon	som	grep	henne	i	armen.	Hon	skrek	till	så	att
det	ekade	mellan	gårdslängorna.	Träskens	fiol	tystnade.

Hon	kände	något	strävt	mot	kinden.

Tssyss,	 din	 tossa,	 hörde	 hon.	 Ska	 du	 kanske	 väcka	 gubben	 i	 köket?	 Jag	 vill	 bara	 veta,	 vem	 I	 har	 i
storstugan.	Är	det	Frönsagreven?

Hon	snodde	och	vred	sig	för	att	komma	loss.

Angår	det	dig,	stryker?	fräste	hon.

Han	svarade	lugnt:

Det	angår	mig.	Är	det	Frönsagreven?

Hon	sade:

Det	 kan	 du	 veta!	 Vem	 annars	 skulle	 få	 stek	 och	 ostkaka	 av	 den	 snåla	 käringen?	 Fresta	 på	 och	 be
vackert	om	en	smula,	får	du	se!	För	högfärden	rider	henne,	så	hon	flåsar.	Nu	vet	du	det.

Hon	slet	sig	lös	och	sprang	in	i	stallet.

Danjel,	Danjel	lille,	viskade	hon.	Kan	du	inte	hjälp'	mig?	Äss,	äss,	äss.	En	blir	så	genom	sig	elak	till
slut,	för	allt	en	skylles	för.	Äss,	äss,	äss.	Danjel	lille.	Kan	du	inte	hjälp'	mig,	som	är	den	ende	som	kan?
Äss,	äss,	äss.

Från	fölkätten	hördes	en	dov	duns,	som	då	en	tung	kropp	faller	mot	något	mjukt,	och	det	hördes	ett
par	skrällar	som	av	järn,	klackjärn	mot	trä,	och	det	hördes	ett	halvkvävt	skrik	och	en	stönande	suck.

Sväran	lystrade	till,	hon	stelnade	i	hela	kroppen,	armarna	drogos	bakut,	fingrarna	spretade,	munnen
gapade,	tungan	stack	fram.	Hon	lyssnade,	spejade,	vädrade,	forskade	med	alla	sinnen.

Daniel,	tänkte	hon,	Daniel	och	Valborg.

På	tå	och	vilande	vid	varje	steg	smög	hon	sig	 in	 i	spiltan	bredvid	kätten.	Hon	lyssnade	vid	väggen,
vädrade,	 kände;	 men	 se	 ville	 hon	 icke.	 Hon	 hukade	 sig	 ned,	 stack	 handen	 om	 spiltgaveln,	 trevade	 i



kätten.	Allt	vad	hon	kände	var	halm	och	boss.	Och	vad	hon	hörde	var	 fast	obegripligt.	Hon	hörde	en
oändlig	ramsa	av	de	grövsta	kötteder,	de	grymmaste	svordomar	framlallade	med	en	beskedlig,	gråtmild
röst.

Icke	Daniel.

Hon	 andades	 ut,	 blev	 sittande	 en	 stund	 på	 hasorna.	 Så	 reste	 hon	 sig	 upp,	 stack	 huvudet	 över
spiltgaveln.	 Röda	 gumsen	 låg	 kullkastad	 på	 halmen,	 lutad	 över	 honom	 stod	 den	 halte	 ynglingen,
strykaren,	 surrade	 gumsens	 ben	 med	 tjudret.	 Han	 varsnade	 sväran	 och	 de	 stirrade	 en	 stund	 på
varandra,	lika	slöa	båda.	Halten	sade:

Han	stångas	den	djä-djä-vuln.

Gör	han?	sade	hon	likgiltigt.	Och	frågade:

Danjel	är	inte	här,	inte?

Hon	förklarade,	vem	Daniel	var,	beskrev	noga	och	utförligt	innan	Halten	förstod.	Då	flinade	han.

Är	det	han,	så	är	han	väl	på	vind	med	den	granna	jäntan,	di	kallar
Va-valborg.

Sväran	 ryckte	 till;	 men	 hon	 blev	 stående,	 hängande	 med	 armarna	 över	 spiltväggen.	 Halten,	 som
slutat	 att	 binda	 gumsen,	 ställde	 sig	 snett	 emot	 henne,	 likaledes	 med	 armarna	 över	 spiltväggen.	 Han
blinkade	och	grinade	 fånigt	mot	henne.	Men	hon	var	 för	 trött	att	 förargas.	Och	hon	samlade	krafter.
Hon	sade	endast:

Jaså,	han	är	det,	ändå.	När	gick	de	upp	på	vind?

Det	mindes	han	 inte;	det	kunde	ha	varit	nyss,	det	kunde	ha	varit	en	bra	stund	sen.	Han	hade	hört
flickan	be	Daniel	följa	sig	upp	på	vinden.	Sväran	sade:

Vad	grinar	du	åt?	Det	är	fästfolk,	så	det	angår	dig	inte.

Nehe,	sade	Halten,	vände	sig	åter	till	gumsen.

Sväran	frågade:

Vad	ärnar	du	göra	med	gumsen?	Det	är	gamlans.	Den	vill	hon	inte	mista	för	livet.

Han	svarade	ingenting.	Och	hon	frågade:

Tänker	du	slakta'n?	Det	är	en	fet	en.

Han	gav	henne	en	skygg	sidoblick,	skakade	på	huvudet.

Han	stång's	den	djä-djä-vuln,	mumlade	han.

Sväran	sade	helt	lugnt:

Vad	du	gör,	så	kom	ihåg,	att	jag	ingenting	har	sett.

Och	hon	lämnade	i	sakta	mak	stallet,	när	hon	gick	över	gården	sade	hon:

Nu	kan	inte	Danjel	hjälpa	han	heller.	För	nu	är	den	synden	begången.
Äss,	äss,	äss,	vad	en	nu	ska	bli	genom	sig	elak.

Hon	steg	in	i	köket.	Länsman	satt	i	fållbänken,	höll	Basilius	i	sitt	knä,	gossen	nästan	dold	i	skägget.
Länsman	höll	pojkens	högra	fot	mellan	tumme	och	pekfinger,	ledade	benet	upp	och	ner,	upp	och	ner.
Hans	stora,	runda	ansikte	var	ännu	mera	uppblåst	och	upphettat	av	förvåning	och	ansträngning.

Inte	fan	är	du	lam,	sade	han.	Nu	då?	Hur	känns	det	nu?	Känner	du	inte	att	jag	nyper	dig	i	tån?

Sväran	gick	fram	till	länsman	och	lade	sin	hand	på	hans	axel.	Lugnt	och	stillsamt	sade	hon:

Ja,	nu	ser	länsman,	hur	det	går	till	i	Sutre.

Går	till?	upprepade	länsman,	stirrade	på	pojken,	stirrade	på	sväran.	Går	till,	säger	hon?

Hon	sade:

Det	är	inte	lönt	att	pröva	med	bena.	Han	är	lam	som	Petter	i	kyrkbacken.	Jag	slog	honom	över	ryggen



med	besmanet,	så	han	blev	lam.	Det	var	gamlan	som	hade	mig	till	det.

Vad	i	helvete	säger	hon?	mumlade	länsman.	Han	satte	gossen	ifrån	sig	och	reste	sig,	fyllande	rummet
från	golv	till	tak	med	sin	längd.	Vad	i	tusan	är	det	hon	ljuger	ihop?

Sväran	sade:

Ska	en	skyllas	för	lögn,	när	en	bekänner?	Jag	ska	nog	stå	för	mitt,	men	gamlan	ska	ha	sitt.	Kom	det
ihåg.	För	det	var	hon,	och	gästgivarn,	som	ville	bli	av	med	ungen.	Fråga	honom	själv.

Mor	—	mor	i	Sutre?	stammade	länsman.

Då	brusto	dammar	och	fördämningar	och	svärans	sladder	sköljde	över	länsmans	huvud,	piskande	och
fräsande	som	skum	kring	hans	stora,	hängande	öronlappar.

Sutre!	 Sutre!	 skrek	 hon.	 Sutra	 mig	 hit	 och	 sutra	 mig	 dit.	 Är	 det	 fint,	 det?	 Där	 di	 låter	 dottern	 bli
slinka	till	en	utfattig	greve	och	 föraktar	en	hederlig	hustru,	 för	det	hon	är	 född	 i	 torparstuga.	Är	det
fint,	det?	Och	skyller	mig	för	att	springa	efter	Danjel,	som	om	jag	tålde	att	se	den	uslingen.	Är	det	fint,
det?	Och	lägger	besman	på	dörra	när	jag	ska	gå	igenom.	Och	skyller	mig	för	att	stoppa	åt	far	min,	som
om	gubben	fått	en	rutten	rova	sen	jag	blev	gift	med	gästgivarn.	Är	det	fint,	det?	Men	han	är	torpare,	si,
si!	Och	västgötaknallens	dotter	håller	di	i	huset	för	pengarna	hennes.	Och	skickar	Danjel	på	vind	med
henne,	sen	det	blitt	mörkt,	för	han	är	den	ende	i	nästet,	som	inte	har	syndat.	Jag	håller	räkningen,	jag.
Och	jag	vet,	för	han	är	den	ende,	som	är	helig	och	oskyldig.	Men	gå	upp	på	vind,	så	får	länsman	se	om
jag	 ljuger.	 För	 nu	 är	 det	 gjort.	 Gå	 upp	 på	 vind	 och	 tag	 lyktan	 med	 sig.	 Det	 är	 straff	 på	 det	 och	 på
anstiftarn	är	det	ännu	värre.	Gå	upp	på	vind,	säger	 jag,	 så	visst	han	är	 i	kungens	 tjänst,	han,	 tjocka
åbäke.

Men	utan	att	unna	länsman	den	tid	ett	beslut	å	ämbetets	vägnar	kräver,	ryckte	hon	till	sig	lyktan	och
rusade	uppför	vindeltrappan.

Nu	 blev	 vi	 i	 mörker,	 sade	 länsman.	 Och	 han	 satte	 sig	 åter	 i	 fållbänken	 bredvid	 gossen,	 klappade
honom	på	huvudet.

Inte	var	det	sant,	vad	hon	sa	om	besmanet?	frågade	han.

Basilius	svarade:

Nej,	inte	var	det	sant.	Och	inte	var	det	sant	om	Valborg	och	Daniel	heller,	för	di	är	inte	på	vind.

I	detsamma	hördes	ett	skrik,	ett	otäckt	skrik.

Nu	blev	hon	skrämd,	sade	pojken.

Länsman	reste	sig:

För	fan!	Finns	det	inte	ljus	nånstans?	Vem	är	på	vind?

Det	är	gästgivarn,	svarade	pojken,	han	kom	för	en	liten	stund	sen	från	ögårn.

Nå,	gudskelov,	muttrade	länsman.	Då	får	jag	hjälp	med	greven,	om	det	behövs.

Trappan	begynte	knaka	och	jämra.	Länsman	lyddes.

Vad	håken	gör	gästgivarn	däruppe	så	här	dags?

Det	vet	jag	inte,	svarade	Basilius.	Tillade:	Han	trodde	visst,	han	med,	att	Valborg	var	på	vind.

Då	greven	och	den	svarta	mamsellen	slutat	att	äta,	släpptes	Träsken	in.	Ogärna	såg	han	de	bevis	på
svalg	och	dryckenskap,	som	storstugan	lämnade,	varför	han	ställde	sig	bakom	en	gardin,	hartsade	sin
stråke,	stämde	sina	strängar.	Greven	tog	fram	ett	piphuvud	av	sjöskum,	som	visade	en	mörkhyad	turks
bistra	drag;	turbanen	av	svartnat	silver.	Mor	i	Sutre	hämtade	pipskaft	från	väggen,	där	tjoget	hängde
prydligt	 ordnade	 efter	 storlek.	 Mamsellen	 snappade	 till	 sig	 turken	 och	 tobakspungen	 och	 stoppade
under	många	skälmerier	den	barske	gubben.	Men	hela	tiden	var	hon	så	tyst	att	icke	ens	hennes	skratt
hade	ljud,	endast	vita	tänder.

Greven	sköt	fram	en	stol	åt	mor	i	Sutre.

Sitt	ned,	goda	gumma,	att	vi	må	resonera	raisonablement.	Sitt	ned	utan	krus	om	jag	får	be.



Mor	i	Sutre	makade	sig	tätt	intill	lilla	mamsellen	och	liksom	förut	på	gårdsplanen	försjönk	hon	även
nu	i	uppmärksamt	betraktande.	Snart	svepte	greven	dem	båda	i	hängande,	blå,	svagt	vaggande	slöjor.
Rummet	var,	åtta	brinnande	ljus	till	trots,	sänkt	i	halvmörker.

Vad	tänker	mor	på?	frågade	greven.

Hon	svarade:

Jag	tänker	på	förr.	Hon	minner	mig	om	Stava.

Greven	sände	ett	moln	mot	taket.

Nå!	Jag	finner	icke	likheten	frappant.	Den	ena	en	svart	diamant.	Den	andra	ett	blont	ax	från	Sutres
åkrar.	Variatio	delectat.

Ax?	Ax!	muttrade	gumman.	Ja,	nog	har	Stava	blivit	tröskad.

Högt	sade	hon:

Var	har	greven	fått	henne	ifrån?

Jag	har	inte	fått,	jag	har	tagit.	Jag	fann	henne	i	en	butik	där	den	lilla	hade	svårigheter	med	språket.
Hon	är	tyska,	brorsdotter	till	en	köpman	i	Göteborg,	men	sänd	till	Stockholm	för	sin	edukation.	Alltså	—
den	tog	jag	hand	om.	Vi	 följdes	åt	genom	Humlegården	och	en	legion	skvallrande	sparvar	bevittnade
våra	 löften.	Ty	det	var	vår	den	gången,	kära	mor,	en	vår	 som	 icke	återkommer.	Vädrets	 furste	hade
tagit	bo	i	mitt	bröst	och	fladdrade	från	min	tunga.	Vädrets	furste,	det	är	Satan.	Det	lärde	mig	prästen,
när	jag	var	barn.	Fann	bilden	underlig	då,	men	finner	den	förträfflig	nu.

Han	skrattade	så	att	röken	dansade	i	virvlar	kring	bordet,	ljuslågorna	krympte	och	blånade.

Mor	i	Sutre	sade:

En	ska	inte	tala	om	honom,	sen	det	blivit	mörkt.

Nej,	medgav	greven,	knackade	ut	askan	och	knäppte	bort	mamsellens	 fingrar,	 som	 ivrigt	 sträcktes
efter	den	hete	turken.

Nej,	 men	 jag	 struntar	 i	 etiketten,	 förtrogen	 med	 den	 herren	 som	 jag	 är.	 Minns	 mor	 den	 befängda
historien?	När	 jag	skrev	mig	 till	Satan?	 Ja,	 tänk	att	den	 icke	glöms,	det	är	dock	 trettio	år	sedan?	Så
mycket	och	varaktigt	nöje	kan	en	enda	människas	lidande	bereda.	Då	jag	vid	sjutton	års	ålder	förlorade
min	 salig	 far	 och	 befann	 mig	 i	 ett	 ruinerat	 hus,	 gick	 jag,	 som	 i	 parentes	 sagt	 alltid	 lidit	 av	 sjuklig
inbillning,	 till	 fars	 goda	 vänner	 och	 trogna	 grannar,	 begärde	 ödmjukt	 protektion.	 Det	 lyckades	 icke,
som	rimligt	kunde	vara.	Vände	mig	då	till	Gud	i	bön	efter	min	käre	lärares	recept.	Resultatet	lät	vänta
på	sig,	men	utmätningsman	lät	icke	vänta	på	sig.	Då	kom	djävulen	till	mig	en	afton	när	jag	satt	framför
fars	gamla	venetianska	glas,	 som	var	djupt	och	mörkt	 som	en	brunn.	Vinkade.	Och	 jag	 följde	honom
ända	ned	till	Raslinge	kyrka.	Rev	ett	stycke	av	min	skjorta	och	präntade	min	anhållan	om	subvention.
Mot	övlig	pant.	Stack	dokumentet	 i	nyckelhålet,	uppfyllande	allan	rättfärdighet.	Men	 icke	 fanen	utan
kyrkovärden	fann	dokumentet,	kallade	mig	inför	rådet,	där	jag	examinerades	i	den	kristna	tron.	Och	det
måtte	mina	belackare	tillstå,	att	Frönsapojkens	kunskap	om	Herrens	bud	och	löften	var	perfekt.	Men
glädjen	var	dock	allmän	och	jag	näpstes	med	allt	det	löje,	som	tillkommer	en	fantastisk	tok.	Med	rätta.
Ty	även	fanen	bedrog	mig.

Mor	i	Sutre	sade:

Ja,	det	vet	jag,	att	greven	haft	sitt.	Men	vad	tänker	han	göra	med	flickan?

Han	skrattade,	räckte	den	svalnade	turken	åt	 lilla	mamsellen,	som	kindpustade	fula	gubben,	gjorde
honom	tysta	men	häftiga	förebråelser.	Greven	sade:

Aux	affaires,	kära	mor!	Träsken	vill	väl	fara	och	mörkret	begynner	bli	stadigt	nog	för	en	flykting.	Vad
kostar	kalaset?

Kalaset,	mumlade	gumman,	kalaset	—

Och	i	det	hon	vred	sig	om	på	stolen	med	en	plötslig	knyck	och	spände	blicken	i	sin	gäst:

Ska	 jag	 säga,	 vad	 det	 kostar?	 Det	 kostar,	 att	 han	 lämnar	 flickan	 här	 hos	 mig.	 När	 tider	 blir,	 får
Träsken	föra	henne	till	Göteborg	eller	var	hon	hör	hemma.	Men	greven	lämnar	henne	här.	Det	kostar
det.



Han	 tog	 ett	 ljus	 från	 bordet,	 han	 lyste	 ett	 ögonblick	 på	 flickans	 ansikte,	 stack	 så	 lågan	 in	 under
turkens	turban	och	snart	svepte	skyarna	både	greve	och	turk.

Ett	förträffligt	förslag,	sade	han.	Men	outförbart.	Kära	mor	glömmer,	att	jag	har	länsman	i	hälarna.
Än	sitter	han	väl	vid	Frönsan	och	snarkar	i	min	trasiga	soffa.	Men	i	morgon	är	han	här.	Då	blir	det	han,
som	för	min	lilla	grevinna	hem.

Och	vart	tänker	greven	föra	henne?

Sammastädes.	 I	 den	 lovliga	 avsikten	 att	 bjuda	 henne	 äktenskap,	 vilken	 grace	 familjen	 varken	 lär
försmå	eller	förvägra.	Sådan	ställningen	nu	är.	Parole	d'honneur,	det	är	min	avsikt.

Jag	tror't,	sade	mor	i	Sutre.	Men	då	ska	greven	resa	före	och	tala	med	släkten.	Jag	vet	lite,	jag,	vad
det	blir	för	ståhej.	Res	före,	greven,	och	jämna	vägen	—

Ännu	en	gång	lyfte	han	ljuset	och	lyste	på	flickansiktet.	Han	tog	en	av	de	båda	små	händerna,	som
vilade	fromt	i	knät,	höll	upp	den.

Betrakta!	 sade	 han	 till	 mor	 i	 Sutre.	 Är	 den	 icke	 nätt	 med	 sina	 skära	 naglar,	 sina	 små	 gropar,	 sin
gräddmjuka	hud?	Kanske	något	för	rund	och	fingrarna	en	liten	smula	för	korta.	Om	man	vill	vara	très
exigeant.	Likafullt,	så	länge	den	här	handen	håller	mig	vid	örat	—	just	så	här	—	är	jag	helt	och	hållet
slav.	Jag	är	lydig,	jag	är	from.	Jag	inser,	vad	hederns	bud	kräver.	Men	skilj	oss	åt,	kära	mor!	Nej,	nej,
nej!	Vik	hädan,	frestare!	Jag	har	ett	grundfel,	som	står	på	Skaparens	konto.	Mitt	minne	är	svagt.	Jag
skulle	glömma	henne.	Parole	d'honneur!

Henne?	sade	mor	i	Sutre,	stillsamt.	Henne?	Henne	också?

Men	greven	sprang	upp	och	stående	bakom	stolen	böjde	han	sig	ned	över	flickan	och	viskade	något,
som	kom	henne	att	spritta	till	av	glädje.

Och	återvändande	till	mor	i	Sutre,	sade	han:

Tyvärr.	 Tanken	 är	 hädisk	 för	 mitt	 hjärta,	 men	 dunkla	 hågkomster	 säga	 mig	 att	 så	 är.	 Jag	 skulle
glömma	henne.	Om	inte	annat	skulle	jag	glömma	adressen.

Det	är	sant	då,	sade	mor	i	Sutre,	stillsamt	och	begrundande,	det	är	sant	då,	att	han	inte	har	något
samvete?

Han	satte	sig	på	bordet	med	ryggen	vänd	åt	mamsellen.

Samvetet,	 kära	mor,	 är	en	 säck	 för	goda	gärningar	 såväl	 som	onda.	Vad	man	än	 stoppar	 i	den,	 så
tynger	den	till	jorden	och	kommer	oss	att	längta	efter	långa	vilan.	Men	jag	har	en	horrör	för	det	stabila
och	rör	mig	helst	en	smula	ledigt	medan	tider	är.	Sen	hoppar	jag	rätt	kvickt	i	gropen.	Lämnom	ämnet
och	till	affärerna!

Tänkte	väl	det,	muttrade	gumman.

Men	greven	fortfor:

De	Arnfeltska	papperna	äro	i	stigande,	starkt	stigande.	Nå,	det	har	de	varit	i	hela	min	tid,	vilket	är
fördelen	 av	 att	 begynna	 uselt.	 Förliden	 jul	 fick	 jag	 besök	 av	 en	 tjock	 karl,	 som	 titulerar	 sig
bruksförvaltare.	Och	egendomligt	nog	är	han	son	till	den	där	kyrkvärden,	så	rätt	betänkt	är	det	kanske
subsidierna,	som	börja	inflyta.	Han	frågade,	om	jag	ville	skära	guld	med	täljknivar.	Vad	skulle	en	fattig
fan	till	greve	svara?	Mannen	var	mig	obehaglig,	men	jag	bad	att	få	låna	hans	täljkniv.	Då	kom	det	fram,
att	täljkniven	var	yxor	och	guldet	Frönsaskogen.	Men	nu	hörde	det	till	salig	fars	många	imbecilla	idéer
att	icke	röra	skogen.	Varför	jag,	som	just	behövde	lite	motion,	sparkade	ut	karlen.	Genast	kröp	han	in
igen,	lade	tre	tusen	riksdaler	banko	på	bordet,	begärde	revers.	Det	kunde	jag	honnettemang	inte	neka
honom.	 Pengarna	 stoppade	 jag	 på	 mig	 och	 reste	 ofördröjligen	 till	 Stockholm	 för	 att	 ekipera,	 ty	 min
dessous	var	ständigt	bristfällig	alltsedan	jag	rev	min	bästa	skjorta	vid	Raslinge	kyrka	—

Och	så	tar	vi	en	visa	till,	herr	kommerseråd,	ropade	han	åt	Träsken.	En	visa	till,	så	köra	vi	vidare.

Nå,	i	Stockholm	träffade	jag	min	lilla	grevinna	och	allt	annat	glömdes.
När	pengarna	tagit	slut,	reste	vi	tillbaka	till	Frönsan	för	att	gnaga	på
ostkanter.	Men	vad	finner	jag?	Min	skog,	salig	fars	ögonsten,
Frönsaskogen,	som	i	mansåldrar	ruttnat	på	rot	—	kalhuggen!

Å	håken,	sade	mor	i	Sutre.

Just	 det.	 Håken	 hade	 tagit	 skogen	 eller	 hans	 ombud,	 kyrkovärdssonen.	 I	 reversen	 lär	 nämligen	 ha



stått	någonting	om	skogen.	Vilket	jag	inte	visste	då,	ty	mannen	var	mig	vidrig	och	jag	gav	mig	inte	tid
att	 läsa	genom	dokumentet.	Kalhugget!	Där	 växte	 icke	annat	än	 ruskiga	 figurer,	 som	krävde	mig	på
mat	och	pengar.	Mig!	Vars	skog	de	skövlat	—

Det	är	väl	strykarna,	som	hänger	här	kring	knutarna,	inföll	moran.	Jag	får	nog	ge	dem	mat,	jag	—

Tre	fakta,	fortfor	greven,	äro	nu	klara	som	solen.	För	det	första	kan	min	salig	far	icke	göra	mig	några
berättigade	förebråelser.	Skogen	är	fälld,	jag	kan	icke	resa	den.	För	det	andra	är	timret	sålt,	vilket	ett
brev	 från	 bruksförvaltarn	 säger	 mig.	 För	 det	 tredje	 och	 som	 konklusion	 av	 dessa	 båda	 ligger
någonstans	i	vida	världen	en	förmögenhet	och	väntar	på	Karl	Ludvig	Arnfelt.	Var,	det	vet	jag	icke.	Och
det	är	en	bisak.	Huvudsaken	är,	att	de	Arnfeltska	papperna	stiga	oavbrutet.	Det	stabila	är	fatalt	—

Som	herr	greven	yttrade	detta,	hördes	ett	skrik	från	gården,	ett	gällt	skrik.	I	sin	glada	upphetsning
märkte	 han	 det	 icke,	 men	 lilla	 grevinnan	 eller	 mamsellen	 for	 upp	 från	 stolen	 och	 kastade	 sig	 intill
honom.	 Träsken	 upphörde	 att	 spela,	 tryckte	 sin	 krumma	 örnnäbb	 mot	 rutan	 och	 sökte	 förgäves
upptäcka	någonting	i	mörkret.

Det	var	väl	ugglan,	sade	mor	i	Sutre.

Men	lilla	mamsellen	hade	av	skrämseln	råkat	i	en	skakande	gråt,	som	ej	stod	att	stilla.	Och	greven
sade:

Kära	Träsk,	vi	få	unna	min	lilla	grevinna	ett	par	timmars	sömn.	Hon	är	trött.	Vår	resa	blir	försenad
men	det	kan	icke	hjälpas.

Mor	i	Sutre	reste	sig	för	att	ledsaga	mamsellen	till	sovkammaren.

Samtidigt	öppnades	förstudörren	och	Daniel	trädde	in,	i	hack	och	häl	följd	av	Valborg.	Han	strök	av
sig	hatten,	ögonen	klippte	mot	ljuset.	Valborg	ställde	sig	tätt	intill	honom.

Det	förtröt	mor	i	Sutre,	helst	som	greven	var	vittne	till	förtroligheten.	Hon	ropade:

Vad	i	jistini	håller	I	hus?	Var	har	I	varit?

Daniel	svarade:

Vi	har	stått	i	förstugan	och	hört	på	Träsken.

Har	du	inte	annat	att	göra,	du?	fräste	gumman.

Jo,	 sade	 Daniel,	 jag	 skulle	 gå	 till	 stallet	 för	 nattfodret.	 Men	 det	 är	 något	 underligt	 på	 gården.	 För
strax	som	jag	kom	nedför	trappan,	stötte	jag	mot	något	skrangel.	Och	det	var	kolrakärran.

Kolrakärran?	upprepade	mor	i	Sutre.	Ocken	har	kört	ut	med	kolrakärran?

Daniel	skakade	på	huvudet.

Någon	av	drängarna?	föreslog	greven.

Men	Daniel	sade:

Här	finns	ingen	annan	dräng	än	jag	och	bror	Anders	och	han	är	borta.	Och	gästgivarn	är	vid	ögårn.
Så	det	har	inte	någon	kört	ut	med	kolrakärran.

Då	har	 fanen	varit	 framme	 igen,	avgjorde	greven.	Han	gick	hastigt	bort	 till	Valborg,	 lade	sin	hand
mycket	lätt	på	hennes	skuldra.

Lilla	 vännen	 kom	 särdeles	 lägligt.	 Tag	 min	 lilla	 grevinna	 vid	 handen,	 för	 henne	 in	 i	 sovkammaren,
kläd	 av	 henne,	 lägg	 henne,	 sitt	 bredvid	 henne	 och	 håll	 henne	 i	 handen.	 Ty	 grevinnan	 är	 mycket
mörkrädd.	Vilket	lilla	vännen	kanske	också	är.

Nej,	 inte	 är	 jag	 så	 värst	 rädd,	 sade	 Valborg.	 Hon	 böjde	 sig	 litet	 åt	 sidan,	 undgående	 den	 grevliga
handen,	som	tycktes	vilja	snudda	vid	hennes	kind.	Hon	gick	fram	till	den	svarta	flickan,	bjöd	hand.

Kom	då,	sade	hon.

Greven	följde	dem	med	ögonen	och	hans	blick	visade	ett	tydligt	välbehag.
När	kammardörren	stängts	efter	flickorna,	utbrast	han:

Alldeles	 förträffligt!	 Det	 ante	 mig,	 att	 Sutres	 ekar	 skulle	 bringa	 mig	 lycka	 än	 en	 gång.	 Min	 kära



Träsk,	 lilla	 grevinnan	 behöver	 en	 kammarpiga.	 Därtill	 förordnar	 och	 utnämner	 jag	 herr
kommerserådets	dotter.

Valborg?	sade	Träsken,	spärrade	upp	ögonen.	Nej,	jag	betackar	mig	ödmjukast.	Jag	har	fem	döttrar,
herr	greve,	den	ena	hos	domprosten	i	Skara	—

Det	är	känt,	avbröt	greven,	kommerserådets	döttrar	äro	kända	riket	runt.	Men	för	gammal	vänskaps
skull	 gör	 han	 mig	 nog	 till	 viljes.	 Eller	 skulle	 det	 vara	 så	 att	 han	 glömt	 vår	 gamla	 vänskap,	 herr
kommerseråd?

Träsken	öppnade	munnen	och	slöt	den	åter.	Han	satte	fiolen	till	kinden	och	lät	den	åter	sjunka.	Men
greven	fortfor:

Vår	vänskaps	tid,	herr	kommerseråd,	då	han	förde	säcktals	med	gammalt	silver	till	Frönsan	—

Det	hade	jag	köpt!	skrek	Träsken.	Ärligen,	ärligen,	ärligen.

Mor	i	Sutre	sjönk	ned	på	sin	stol.

Men	greven	fortfor:

Naturligtvis.	Men	av	vem?	I	alla	händelser	av	många.	Ty	namnstämplar	och	vapen	voro	otaliga.	Men
vid	Frönsan	blevo	de	alla	av	ett	fårahus,	märktes	alla	med	Arnfeltska	namnet.	Så	jag	tänker	att	mången
samlare	förundrat	sig	över	den	rikedom,	som	rått	i	gamla	greve	Arnfelts	hus	—

I	jistini,	jistini,	kved	gumman,	vaggade	av	och	an	på	stolen.	Är	det	så	han	köper	gårdar	i	Västergylln?
Ijistini,	jistini,	det	skulle	Lars	veta	—

Än	sen?	sade	greven.	Vad	begär	man	av	ett	kommerseråd	i	stigande	och	en	greve	i	sjunkande?	Allting
gick	ärligt	till,	om	också	inte	honnett.	Ja,	kryp	han	bakom	gardinen,	kära	Träsk,	och	stäm	sina	strängar.
För	mig	är	huvudsaken	att	få	en	passande	kammarpiga	åt	lilla	grevinnan.

Ja,	men	där	blir	han	bet!	skrek	gumman,	for	upp	från	stolen.	Vad	Träsken	gjort,	det	får	han	stoppa	i
en	gammal	tunna,	 lägga	 locket	på.	Men	Valborg	är	 för	god	att	 fara	omkring	med	knallar	och	grevar.
Hon	stannar	i	Sutre,	så	sant	hon	ska	bli	min	svärdotter	—

Svärdotter?	upprepade	greven,	pekade	på	Daniel.

Ja	visst	är	det	den	usslingen.	Och	fast	han	inte	är	torr	bak	örat,	ska	jag	nog	bli	karl	att	få	bröllop	på
garn,	om	så	gästgivarn	ska	stångas	med	både	horn	och	klövar	—

Aha,	log	greven.	Jaså,	gästgivarn	är	mot	det?	Nå,	då	tör	det	dröja.

Är	det	jag	som	har	privilegierna?	skrek	gumman.	Och	hon	hoppade	jämfota	och	slog	ut	med	armarna
och	knöt	händerna.	Ty	oron	och	undran	över	vart	greven	äntligen	ville	komma	och	vad	det	skulle	kosta
folket	i	Sutre	hade	länge	plågat	henne.

Alla	 privilegier,	 kära	 mor,	 alla,	 som	 tillhöra	 könet.	 Det	 är	 obestridligt.	 Men	 gästgivarn	 är	 en	 hård
man.	 Jag	vill	minnas	att	han	gjorde	stark	opposition,	då	 jungfru	Stava	 skulle	 till	Frönsan.	 Ja,	 ja,	den
gången	fick	ju	kära	mor	sin	vilje	igenom.

Mor	i	Sutre	förlorade	hastigt	sin	granna	vinteräpplefärg,	hennes	ansikte	blev	askgrått	och	skrynkligt
så	att	man	väl	kunde	se,	hur	många	och	långa	stunder	hon	genomlevat.	Vreden	flög	ock	sin	kos	och	hon
yttrade	stillfärdigt:

En	 får	 tacka	greven	 för	påminnelsen.	Fast	 inte	var	den	behövlig.	För	den	dag	kommer	 inte,	då	 jag
glömmer	vad	jag	gjort	Stava.

Greven	slog	sig	ned	vid	bordet,	sträckte	ut	benen,	krökte	armarna	och	kvävde	en	gäspning.

Se	så,	se	så!	Kära	mor	tar	saker	och	ting	för	seriöst.	Att	glömma	är	all	vishets	begynnelse.	Här	i	Sutre
göms	för	mycket	och	glöms	för	litet.

Han	stoppade	omsorgsfullt	sin	pipa,	förde	lågan	in	under	turbanen.

Och	låt	oss	framför	allt	resonera	raisonablement.	Jag	befinner	mig	bland	gamla	vänner	och	kan	tala
oförbehållsamt.	Nå.	Min	ställning,	som	under	några	decennier	varit	vad	man	kallar	vacklande,	börjar
konsolidera	sig	högst	famost.	Mitt	eldfängda	sinne	kastar	mig	i	armarna	på	en	liten	inconnue.	Jag	levde
som	en	sann	älskare	i	den	tron,	att	den	lilla	var	medellös,	att	hon	rent	av	behövde	mitt	beskydd.	Jag	har
nu	 fått	andra	underrättelser.	Underrättelser	 som	kanske	dämpat	den	ömma	 lågan,	men	som	 i	 stället



givit	mig	ett	förbannat	gott	humör.	Hennes	onkel	är	en	stormrik	köpman,	vars	gods	en	gång	skall	delas
av	tvenne	brorsdöttrar.	Minst	ett	par	hundra	tusen	lär	tillfalla	Ruth.

Träsken,	dold	bakom	gardinen,	stack	fram	huvudet:

Ruth,	upprepade	han.	Heter	hon	Ruth?

Men	greven	hörde	honom	icke.

Alltså,	kära	mor,	de	Arnfeltska	papperna	stiga	horribelt.	Men	alla	svårigheter	äro	icke	övervunna.	Jag
känner	bourgeoisien	en	smula	och	vet	vad	som	chockerar	och	vad	som	 imponerar.	Se	där	varför	 jag
inte	 vill	 komma	 som	 en	 bönhas	 till	 fadershuset.	 Ett	 ekipage	 blir	 nödvändigt,	 men	 det	 får	 vi	 tala	 om
senare.	En	kammarpiga	åt	lilla	grevinnan	hör	också	till	pjäsen.	Och	vem	kunde	passa	bättre	än	flickan
där,	som	säkerligen	av	sin	käre	far	fått	lära	vördnad	och	tillgivenhet	för	den	Arnfeltska	vapenskölden?

Mor	—	avbröt	Daniel.

Men	gumman	sade:

Nu	går	du	och	fodrar	hästarna	och	spänner	för	åt	Träsken.	När	det	är	färdigt,	så	säger	du	till.	Vid	det
laget	tör	mamsellen	vara	utvilad.

Daniel	gick.	Greven	ägnade	sig	en	stund	helt	åt	turken	och	de	blå	skyarna.	Mor	i	Sutre	satt	som	en
domare	på	sin	stol,	väntade	att	nästa	mål	skulle	uppropas.

Träsken	bröt	tystnaden.	Han	kom	fram	ur	gardinen	och	gick	med	långa,	tysta	steg	fram	till	greven,
vidrörde	lätt	hans	knä	med	stråkspetsen.	Greven	såg	upp.

Törs	jag	då	fråga,	vad	lönen	blir?

Greven	ryckte	på	axlarna:

Det	överlåter	jag	åt	den	vackra	flickan	att	bestämma.	Mig	är	det	likgiltigt.

Ja,	det	kan	jag	tänka,	sade	Träsken.	Törs	jag	så	göra	en	fråga	till?	Kan	greven	erinra	sig	namnet	på
mamsellens	onkel?

Greven	spärrade	upp	ögonen.

Namn?	Varföre	då,	då,	herr	Träsk?	Varföre	så	nyfiken?	Namnet	—	nå,	det	är	kuriöst	nog	att	minnas.
Han	heter	Luther.

Luther,	upprepade	Träsken.	Jaså,	han	heter	Luther.	Köpman	Luther	i	Göteborg,	som	spelar	orgel?	Ja,
han	är	känd.	Nog	kan	Valborg	gå	i	tjänst	hos	köpman	Luthers	brorsdotter.	För	det	är	min	erfarenhet,
att	köpman	Luther	inte	låter	lura	sig.	Nej	tyvärr,	herr	greve,	det	är	min	erfarenhet.	Han	låter	inte	lura
sig.

Det	var	satan,	sade	greven,	skrattade.

Varföre	skratta,	herr	greve?	Nu	är	rätta	tiden	att	bedja	fanen	om	hjälp.	Eljest	blir	han	hängande	vid
håret	som	konung	Davids	son	Absalon.	Ty	köpman	Luther	låter	icke	lura	sig.

Träskor	slamrade	mot	stentrappan,	dunkade	i	förstugans	golv.

Dörren	öppnades	och	gästgivarn	trädde	in.	Hatten	var	neddragen	över	ögonen	och	fick	sitta,	där	den
satt.	Han	vände	sig	till	Träsken.

Det	är	bäst	I	ger	er	av	nu.	Kärran	är	framme,	Daniel	spänner	för.

Men	greven	stoppade	sin	pipa	på	nytt.

Vår	 vän	 gästgivarn,	 sade	 han,	 vår	 vän	 gästgivarn.	 Nå,	 nå.	 Gott	 möte.	 Fägnar	 mig,	 fägnar	 mig	 att
träffa	jungfru	Stavas	kära	bror.	Hatten	av,	min	gode	man,	han	har	gäster	i	stugan.

Gästgivarn	svarade:

Det	är	inte	tid	att	konstra	nu.	Länsman	sitter	i	köket.

I	jistini	—	skrek	gumman.	Träsken	for	bort	till	fönstret,	plattade	näsan	mot	den	svarta	rutan.



Men	greven	tände	sin	pipa.	Han	drog	några	bloss	och	betraktade	ringarnas	lek.	Så	sade	han:

Vem	har	jag	att	tacka	för	den	surprisen?

Inte	mig,	svarade	gästgivarn.	Eljest	stode	jag	inte	här.	Jag	har	sagt	länsman,	att	greven	gått	och	lagt
sig.	Och	jag	har	givit	honom	förplägning.	Så	ännu	är	det	tid,	om	greven	raskar	på.

Ja	visst,	smålog	greven,	ja	visst!	Tusen	tack!	För	omsorgen	om	min	person.

Gästgivarn	sade:

Det	är	gården	jag	tänker	på.	Jag	vill	inte	folk	ska	säga	att	länsman	tar	tjuvar	i	Sutre.

Greven	 spratt	 till	 men	 förblev	 sittande,	 bolmade	 så	 att	 gnistorna	 föllo	 som	 rubiner	 från	 turkens
turban.

Nå,	 min	 kära	 gästgivare,	 sade	 han,	 det	 kommer	 väl	 lägligare	 tid	 för	 oss	 båda	 att	 talas	 vid.	 För
stunden	vill	jag	följa	hans	råd.	Min	lilla	grevinna	skall	strax	vara	färdig.	Får	jag	alltså	be	kära	mor	att
hämta	Basilius.

Det	tänkte	jag,	sade	mor	i	Sutre.	Gästgivarn	upprepade:

Basilius?

Och	han	drog	hatten	ännu	djupare	ned	i	pannan.

Men	greven	fortfor:

Jag	tar	honom	med	mig.	Min	ställning	har	förändrats	och	därmed	mina	förpliktelser	mot	gossen.	Som
vi	nogsamt	veta	—	 jag	menar	 jungfru	Stava	och	 jag	—	är	gossen	 illa	sedd	av	sina	anhöriga.	Och	blir
behandlad	därefter.

Det	var	endast	Träsken,	som	tillbakavisade	beskyllningen,	ropade:

Varföre	ljuga,	herr	greve?	Jungfru	Stava	vet	hur	gossen	behandlas.	Han	behandlas	som	barn	i	huset,
han	 äter,	 han	 sover,	 han	 dansar,	 han	 vallar	 korna.	 Det	 gör	 han,	 det	 vet	 jungfru	 Stava	 mycket	 väl.
Varföre	ljuga?

Mor	i	Sutre	tystade	honom.

Vad	gör	det,	vad	som	sägs,	sade	hon.	Basilius	stannar	här	tills	mor	hans	annorlunda	bestämmer.	Och
då	ska	hon	säga	det	själv	eller	skicka	skriftligt	om	det.

Ja,	varföre	ljuga,	varföre	ljuga?	mumlade	Träsken.

Men	 greven	 lade	 huvudet	 på	 sned	 och	 betraktade	 oavvänt	 och	 med	 leende	 min	 gästgivarns
beskuggade	anlete.

Och	vad	säger	husbond	själv?	undrade	han.	Vad	säger	gästgivarn?

Gästgivarn	makade	sig	långsamt	bort	till	Träskens	fönster.	Han	sade:

Det	är	mor	som	bestämmer.

Det	är	Stava,	sade	mor	i	Sutre.	Basilius	är	salig	gästgivarns	dotterson	så	visst	som	min.	Han	stannar	i
Sutre,	så	länge	Stava	tycker.

Då	 hördes	 en	 kort,	 kärv	 knackning	 på	 förstudörren.	 Greven	 gjorde	 ett	 kast	 bort	 till	 dörren,	 lade
haspen	på.	Därpå	vände	han	sig	till	Träsken,	viskade:

Öppna	fönstret!

Träskens	händer	flögo	upp	och	ned	över	rutorna.	Fönstret	var	spikat.

Bänn	upp	det!	befallde	greven.

Bågen	brast	och	rutorna	föllo	slamrande	mot	stentrappan.

Färdigt?	frågade	greven.	Träsken	nickade.	Greven	lyfte	åter	bort	haspen,	stötte	upp	dörren,	och	i	det
han	hastigt	drog	sig	baklänges	mot	fönstret,	ropade	han:

Stig	in,	kära	länsman,	stig	in!



Ingen	svarade	och	dörröppningens	mörker	förblev	lika	tom.	Greven	svor	till.

Spökar	det	i	Sutre?	Eller	skulle	min	behornade	kompanjon	vara	i	farvattnet?

Varsel!	sade	Träsken.

Gästgivarn	gick	ut	i	förstugan.	Efter	ett	ögonblick	hördes	ljudet	av	knuffar,	träskor	som	slamrade	mot
golv	och	väggar,	svordomar.	Och	två	stora	kroppar	vältrade	in	genom	dörren.	Gästgivarn	och	Raggen.

Vad	i	jistine?	skrek	gumman.

Gästgivarn	sög	blodet	från	såriga	knogar.

Det	fanns	en	tjuvstryker	där	ute	också,	sade	han.	En	får	inte	vara	mycket	i	fred	på	gården.

Vad	gör	du	i	förstugan?	frågade	gumman.

Raggen	svarade:

Jag	vill	ha	salt.

Salt?	upprepade	gumman.	Vad	ska	du	med	salt?	Gå	ned	i	köket	så	får	du	välling.

Men	Raggen	sade:

Vällingen	ha	vi	väntat	på	hela	dan.	Så	den	tör	vara	vidbränd.	Utan	vi	ha	stekt	något	åt	oss.	Och	det
ska	salt	till.

Vad	har	I	stekt?	undrade	gumman.	Men	greven	gav	Träsken	en	vink.

Det	står	salt	på	bordet.	Giv	honom.

Träsken	lydde,	tömde	saltkaret	i	Raggens	hand.	Karlen	tackade.	Så	sade	han:

Törs	en	fråga,	när	greven	ska	åka	tillbaka	till	Frönsan?

Och	då	greven	icke	svarade,	sade	han:

För	vi	ha	kört	fram	med	kolrakärran.	Och	vi	ska	se	till,	att	han	kommer	dit	han	ska.

Därmed	gick	han.

Men	greven	sade:

Nu,	min	kära	Träsk,	är	rätta	tiden	att	bryta	upp.	Han	blir	min	kusk	tills	vidare,	och	flickan	blir	lilla
grevinnans	kammarpiga.	Tills	vidare.	Saken	är	avgjord.	Följ	mig	in	i	kammaren.

Träsken	lydde.

Gästgivarn	gick	bort	till	fönstret,	undersökte	den	trasiga	bågen	och	plockade	ut	skärvorna.

Där	 gick	 fönstret,	 sade	 han.	 Härnäst	 blir	 det	 väggen.	 Jag	 får	 väl	 inte	 fred	 med	 mindre	 jag	 skjuter
honom	som	en	skjuter	räven.	Vad	säger	I,	mor?

Hon	sade:

Jag	grunnar.

Och	stirrande	ut	i	mörkret	fortsatte	gästgivarn	lågmält:

Jag	har	försökt	att	hålla	mig	borta	från	honom	och	hans.	Men	det	vet	I	inte	gick.	Han	smiter	av	sig
som	 tjära.	 Vad	 fuffens	 han	 gör	 fastnar	 på	 andra.	 Var	 inte	 Träsken	 hädd	 som	 den	 ärligaste	 knallen	 i
Sverige,	innan	han	åkte	till	Frönsan?	Men	kör	en	bara	där	förbi,	så	sticker	lorten	efter	en.	Och	pojken
hängde	han	på	oss.	Kommer	jag	till	kyrkan	med	ungarna,	så	hets	det:	Tvi	vale,	att	du	tar	Frönsapojken
till	kyrkan.	Ska	en	gå	och	ståta	med	skammen?	Lämnar	jag	honom	hemma,	så	frågas:	Har	greven	tatt
sin	unge	nu	för	att	 lära	upp	honom?	Och	vad	ska	jag	säga?	Folkilsken	har	jag	blivit	som	en	tjur.	Vad
hjälper	det,	att	en	ingenting	ont	har	gjort?	Det	onda	smiter	av	sig	värre	än	sot.

Det	gör	det,	sade	mor	i	Sutre.	Åja,	det	gör	det.	Fast	när	en	är	klar	i	samvetet	—

Men	gästgivarn	slog	näven	i	fönsterkarmen.

Jag	struntar	i	samvetet.	Samvetet	det	hör	jag	lite	av,	men	kvinnan	min	den	hör	jag	för	jämnan.	Nu	får



hon	det	att	skvalta	om,	att	vi	friat	honom	för	länsman.	Svåger	din,	säger	hon,	när	hon	vill	se	rödögat	på
mig.	Fina	svåger	din!	Och	folk	säger	som	hon.	Men	tog	jag	bössan	och	sköt,	så	visste	de,	var	de	hade
mig.	 Jag	 kunde	 väl	 flina	 till	 ett	 tag	 när	 jag	 tänker	 på	 honom,	 köpman	 i	 Göteborg.	 Han	 ska	 vara	 en
ansenlig	karl,	sägs.	Men	tro,	om	han	inte	blir	 luver,	han	med!	För	det	greven	legat	hos	brorsdottern.
Och	vad	blir	det	av	henne?

Jag	grunnar	 just	på	det,	 sade	mor	 i	Sutre.	På	ena	sidan	är	det	Stava	och	på	den	andra	är	det	 lilla
mamselln.	Det	får	väl	väga	jämnt.	Men	så	är	det	Valborg	också	—

Valborg?	upprepade	gästgivarn,	vände	sig	till	gumman.

Och	 så	 är	 det	 Daniel	 med,	 fortsatte	 mor	 i	 Sutre.	 Vad	 har	 han	 gjort	 för	 ont	 att	 det	 ska	 gå	 ut	 över
honom?	Och	vad	ska	det	bli	om	greven	tar	henne	—

Tar	henne?	upprepade	gästgivarn.	Han	tryckte	ned	hatten	på	huvudet,	gick	mot	dörren.

Valborg?	Vad	vill	han	med	Valborg?

Vad	han	vill,	sade	gumman	och	drog	betänksamt	på	orden.	Åjo,	det	vet	en	nog.	Men	vad	han	skall,	det
tör	länsman	veta.

Gästgivarn	sade:

Då	går	jag	efter	honom?

Gumman	nickade.

Länsman	satte	sig	vid	bordet	med	ryggen	vänd	åt	kammardörren.	Han	sköt	undan	glas	och	tallrikar,
vek	upp	duken,	lade	den	digra	läderväskan	på	bordet,	öppnade	låset,	varvid	väskan	sprack	upp	med	en
smäll	och	gav	ifrån	sig	papper	i	stinna	rullar	och	buntar.

Mor	i	Sutre	på	sin	stol	följde	med	andäktig	uppmärksamhet	hans	förehavanden.	Gästgivarn	vaktade
med	bister	min	sovkammardörren.

Och	länsman	tog	fram	sina	brillor,	hornbågade	och	försedda	med	stora,	runda	förstoringsglas.	Hans
ögon	hade	färg	som	gråsten,	men	bakom	glasen	fick	stenen	lyster	och	blänkte	som	pärlemor.

Länsman	 ställde	 ljusen	 i	 en	 halvring	 kring	 luntorna,	 snöt	 sig	 stillsamt	 i	 en	 väldig,	 brun	 näsduk,
torkade	näsa	och	mun	och	skägg	och	hjässa	och	sade:

Då	ber	vi	herr	greven	stiga	in.

Gästgivarn	öppnade	dörren.

Med	pekfingret	följande	den	rangliga	skriften	på	ett	gulnat	papper	ropade	länsman	med	skiljetecken
mellan	varje	ord:

Högvälborne,	greve,	Johan,	Ludvig,	Arnfelt.

Och	tillade	mumlande:

Från	Frönsafors	i	Raslinge	socken,	till	yttermera	visso.	Just	den	lurifaxen	var	det,	ja.	Just	den.

Nå,	kommer	greven	godvilligt?	frågade	han	över	axeln.

Det	dröjde	en	stund,	innan	uppmaningen	åtlyddes,	en	god	stund.	Men	när	greven	slutligen	kom,	kom
han	godvilligt,	gick	med	raska,	tysta	på-tå-steg	tätt	förbi	länsman	och	klappade	honom	i	förbifarten	på
axeln.	Länsman	såg	upp	över	brillorna.

Ursäkta	att	jag	sitter	och	niger,	sade	han.	Men	det	tar	på	krafterna	att	kuska	efter	greven	en	hel	dag.

Greven	drog	en	stol	fram	till	bordet	och	slog	sig	ned	mitt	emot	länsman,	som	tog	fram	silverdosa	och
bjöd	en	pris.	Men	greven	skakade	på	huvudet,	han	stoppade	och	tände	sin	turk	och	siktade	röken	mot
länsmans	runda	glas	och	träffade.

Valborg	och	Träsken	stego	på	tå	in	i	salen,	höllo	sig	tätt	utmed	väggen.	Slutligen	kom	lilla	mamsellen.
Gnuggande	sömnen	ur	ögonen	gick	hon	fram	till	greven	och	satte	sig	 i	hans	knä.	Hon	tog	ett	 ljus	ur
halvringen,	höll	lågan	framför	sin	spetsade	mun	och	lät	den	vaja	åt	höger	och	vänster.



Jaså,	det	är	lilla	Luther?	sade	länsman.

Det	är	lilla	Luther,	bekräftade	greven.

Hon	ser	min	själ	inte	illa	ut,	sade	länsman.

Tycke	och	smak,	sade	greven.	Och	tillade:

Var	det	eljest	något	han	ville?	Apropå,	min	gode	man,	jag	trodde	att	han	skulle	ha	gjort	en	tur	uppåt
Hoby	i	kväll.	Nämnde	inte	jungfru	Stava	att	jag	åkt	uppåt	Hoby?

Jo	vaserra,	hon	nämnde	något	åt	det	hållet.	Och	det	var	skäl	 för	mig	att	 inte	åka	dit.	Så	hörde	 jag
ryktas,	att	kolrakärran	 farit	sör	ut.	Och	det	var	skäl	 för	mig	att	 fara	hit.	För	det	är	 lagbrott	att	köra
omkring	med	socknens	kolrakärra.

Kors!	sade	greven.	Det	visste	jag	inte.

Nej.	Men	det	blir	dryga	böter.	Och	så	har	jag	ett	brev	från	köpman
Luther	i	Göteborg.

Till	mig?	sade	greven	och	räckte	fram	handen.	Men	lilla	mamsellen	passade	på	och	stack	ljuslågan	in
mellan	 hans	 fingrar.	 Han	 svor	 till,	 svängde	 med	 fingrarna	 i	 luften.	 Han	 drog	 henne	 i	 örat,	 hon	 drog
honom	i	håret.	Länsman	log	och	sade:

Jaså,	hon	är	så	lekfull?	Vad	pass	gammal	kan	hon	vara?

Greven	svarade:

Det	vet	jag	inte.

Och	han	räckte	ut	tungan	—	om	åt	den	frågvise	länsmannen	eller	åt	den	lekfulla	mamsellen	eller	åt
de	svidande	fingrarna	kan	vara	osäkert.	Men	länsman	lutade	sig	ned	över	sina	papper	och	mumlade:

Jaså,	greven	vet	inte	det,	inte.

Han	rätade	upp	sig	och	sade	barskt:

Ja,	för	man	får	göra	skillnad	mellan	brott	och	okynne.	I	ena	fallet	är	jag	länsman,	och	då	kan	inte	fan
själv	dra	mig	vid	näsan.	 I	andra	 fallet	 får	en	 ju	vara	mera	som	människa.	Det	 tycker	köpman	Luther
också.

Greven	spratt	till.	Och	han	log	på	sitt	särskilda	sätt,	som	bestod	däri	att	tungspetsen	virvlade	upp	och
ned	mellan	de	blottade	tandraderna.

Alltså	ingen	angivelse?	sade	han.	Ingen	offentlig	angivelse.

Nej.	Inte	ännu.

Alltså	uppgörelse	i	godo?

Länsman	rev	sig	i	skägget.

Ja,	se	om	en	visste,	att	det	finge	skrivas	på	okynne	—

För	böveln!	skrek	greven.	Och	han	vände	upp	och	ned	på	lilla	mamsellen	och	bollade	henne	mellan
sina	seniga	händer,	som	man	bollar	en	liten	barnunge.

För	böveln,	han	kan	ju	själv	se?	Är	det	allvar	det	här?	En	barnunge!
Okynne,	min	gode	man,	ingenting	annat	än	okynne.

Och	han	satte	den	skrattande	lilla	mamsellen	på	golvet.

Villkoren?	frågade	han.	Om	jag	får	be!	Villkoren?

Länsman	sade:

Ja,	vi	tänker	ju	på	mamsellens	bästa,	Luther	och	jag.	Det	gagnar	henne	inte,	att	greven	blir	sakförd.
Men	det	gagnar	henne	att	pratet	tystas	genom	lagligt	giftermål.

Greven	 sprang	 upp	 och	 gick	 hastigt	 bort	 till	 kammardörren.	 Där	 stod	 gästgivarn	 och	 sträckte	 ut
armen.	Greven	studsade.



Är	jag	bevakad?	frågade	han.

Jo,	jo,	män,	sade	länsman.	Vi	är	nog	ett	par	tre	stycken	om	honom,	Lars	och	Anders	och	jag.

Greven	gick	bort	och	satte	sig	i	det	sönderslagna	fönstret.

Nej,	sade	han	efter	en	stund.	Det	går	jag	inte	in	på.	Länsman	har	försovit	sig	vid	Frönsan.	Hade	han
kommit	för	en	timme	sen,	så	hade	jag	gått	in	på	giftermål.	Nu	är	det	för	sent.	Jag	har	tröttnat.

Tröttnar?	upprepade	länsman.	På	en	timme?	Hur	fan	ska	en	begripa	det?

Å,	det	begriper	en	nog,	sade	mor	i	Sutre.

Men	 greven	 hävde	 sig	 långt	 ut	 genom	 fönstret,	 så	 att	 man	 endast	 såg	 de	 långa,	 smala	 benen	 och
stövlarnas	trasiga	sulor	och	fingrarna	som	vitnade	kring	fönsterkarmen.

Det	är	långt	till	backen,	upplyste	länsman,	och	därnere	står	Anders.

Vad	fan	bryr	jag	mig	om	det,	svarade	greven.

Han	tog	ett	långt	skutt	in	i	rummet,	såg	sig	omkring.	Och	blicken	fastnade	vid	Valborg.	Han	log	och
sade:

Som	 sagt.	 Villkoret	 är	 oantagligt.	 Jag	 kan	 inte	 binda	 mig	 vid	 en	 barnunge.	 En	 liten	 svarthårig,
svartögd	zigenarunge.	Uppriktigt	sagt,	min	gode	länsman,	så	föredrar	jag	blondiner.

Och	han	tog	sin	stol	och	sin	pipa,	satte	sig	vid	bordet	och	blåste	rök	på	länsman.

Som	sade:

Vad	 det	 anbelangar	 så	 ska	 greven	 inte	 stå	 uppbunden	 så	 värst	 länge.	 Köpman	 Luther	 fordrar,	 att
greven	skall	förlöpa	sin	hustru	strax	efter	vigseln	—

Strax	efter	vigseln?	upprepade	greven.	Han	böjde	sig	ned	efter	 lilla	mamsellen,	satte	henne	på	sitt
knä	och	strök	henne	över	håret.

Strax	efter	vigseln?

—	så	att	dom	till	skilsmässa	kan	falla	så	snart	som	möjligt,	fortsatte	länsman,	läsande.	Och	han	såg
upp	och	tillade:

Luther	tör	vara	mer	angelägen	om	giftermålet	än	om	mågen.

Greven	nickade.

Fägnar	mig,	fägnar	mig.

Då	kör	vi	till	Raslinge	i	kväll,	sade	länsman,	och	trolova	oss	inför	prästen.	Så	ha	vi	alltid	ett	rep	kring
bakfoten	på	herr	greven.

Herr	greven	sprattlade	till,	som	om	han	redan	känt	repet.

Och	hemgiften?	frågade	han.	Hur	stor	blir	hemgiften?

Ja,	nu	är	vi	där,	sade	länsman.

Han	tog	av	sig	brillorna	och	torkade	glasen.	Och	under	tiden	blundade	han	och	talade:

Det	är	klart,	att	greven	ska	ha	hemgift.	För	eljest	ryker	han	in,	och	då	är	det	så	mycket	annat	som
ryker.	Go'	vänner,	si!	Vi	är	allesammans	go'	vänner.	Och	därför	ska	vi	tänka	oss	för.	Till	exempel,	inte
är	gästgivarns	betjänt	med	att	jungfru	Stava	blir	avhyst	från	Frönsan?	Och	så	har	vi	den	lilla	gossen,
som	är	så	klen.	Om	greven	kommer	på	grön	kvist,	så	gör	han	något	för	den	lille	gossen.	Det	får	vi	som
kristna	människor	tänka	på.	Och	så	har	vi	Träsken.	Inte	blir	han	glad,	om	det	kommer	rättsbetjänter	till
Frönsan.	Och	det	ena	med	det	andra.	Nej,	nog	ska	vi	hjälpa	greven	 till	hemgift.	Men	 först	 ska	vi	ha
trolovningen	inför	präst.	För	det	har	jag	lovt	Luther.

Och	fått	betalt?	insköt	greven.

Men	länsman	suckade.

Nä,	nä,	män.	Inte	än.	De	där	köpmännen	är	inte	goda	att	tas	med.	Säger	vi	då,	att	vi	trolovar	oss	med
lilla	gullet	i	kväll?



Hemgiften	först,	sade	greven.	Kontanter.

Länsman	satte	på	sig	brillorna,	vätte	på	tummen	och	började	bläddra	i	luntorna.

Kontanter	är	bra,	herr	greve,	det	medges.	Men	papper	duger,	det	med.	Här	har	jag	till	exempel	en
förskrivning	på	tre	tusen	riksdaler	banko	till	bruksförvaltarn	på	Hoby.	Känns	den	igen?

Jo,	medgav	greven.	Men	den	tar	jag	inte	i	hemgift.

Får	inte	heller,	sade	länsman.	För	den	är	överlåten	på	mig.

Djävlar!	skrek	greven,	flög	upp	så	att	lilla	mamsellen	dansade	i	golvet.

Akta	lilla	gullet,	bad	länsman,	lade	kvickt	sin	tjocka	arm	tvärs	över	papperet.	Akta	lilla	gullet,	greven.
Det	är	ändå	hon,	som	är	huvudpersonen,	så	till	sägandes.

Oj,	 oj,	 oj,	 si	 så	 han	 skrämde	 henne,	 fortfor	 han	 och	 krafsade	 smeksamt	 i	 luften	 med	 den	 lediga
handen.	Ty	 lilla	mamsellen	hade	snyftande	krupit	under	bordet	och	upp	på	andra	sidan	och	vankade
alltjämt	snyftande	av	och	an	över	de	breda	tiljorna,	tills	hon	slutligen	hamnade	hos	Valborg,	kind	mot
kind.

Men	greven	 lutade	 sig	över	bordet	 fram	mot	 länsman.	Och	plötsligt	 förvandlades	hans	ansikte.	De
tjocka,	 svarta	 brynen	 sköto	 upp	 i	 snedlinjer	 över	 pannan	 ända	 till	 hårfästet.	 Kinderna	 blevo	 gropar
under	de	utskjutande	kindknotorna.	Munnen	snörptes	ihop	till	en	mörk,	röd	oval,	i	vilken	framtänderna
glänste,	långa,	breda,	vita.

Och	när	han	talade,	spottade	han	fram	ljuden	som	en	katt.

Vad	är	det	här?	Vad	är	det	 för	spegelfäkteri?	Vad	vill	han?	Vill	han	ha	mig	 fast?	Säg	 ifrån!	Giv	hit
papperet.

Nä,	nä,	män,	mumlade	länsman,	nä,	nä,	män,	om	jag	det	gör.

Si,	det	är	ett	gott	papper.	Här	står	namnet	Johan	Ludvig	Arnfelt	med	signet	bekräftat.	Och	så	har	vi
två	goda	löftesmän	—

Giv	hit!	skrek	greven.

Men	länsman	lättade	endast	så	pass	på	armen,	att	han	kunde	läsa:

Karl,	Viktor,	Anton,	Kling.

Det	är	 jag!	 ropade	Träsken,	 sprang	 fram.	Vad	nu	då?	Karl	Viktor	Anton	Kling,	det	är	 jag.	Men	 jag
skriver	aldrig	mitt	namn.	Jag	tecknar	bomärke.	Nog	för	 jag	kan	skriva.	Men	jag	tecknar	bomärke.	Så
här	ska	länsman	se,	så	här	—

Och	han	grep	länsmans	hand	och	ritade	med	skälvande	finger	sitt	tecken	i	dess	insida.	Men	länsman
knuffade	honom	ifrån	sig.

Nu	har	han	skrivit	i	alla	fall.	Behövs	det	bomärke,	så	kan	det	tillfogas.

Och	han	fortfor,	läsande:

Lars	 Larsson	 i	 Sutre.	 Båda	 ha	 gått	 i	 borgen	 som	 för	 egen	 skuld.	 Säg	 mig,	 gästgivare,	 brukar	 han
skriva	Larsson	i	ett	ord	eller	i	två?

I	två	ord,	svarade	gästgivarn.

Tyckte	jag	inte	det,	mumlade	länsman,	krafsade	med	nageln	på	papperet.
Och	han	tillade	vresigt	och	barskt:

Då	får	han	vara	så	förbålt	beskedlig	och	skriva	om	det	här.	Han	har	i	glömsel	gått	och	skrivit	det	som
ett	ord.

Bläckflaskan	plockades	fram	ur	väskan,	locket	skruvades	av,	pennan	skavdes	och	doppades.

Var	så	beskedlig,	gästgivare,	sade	länsman.

Gästgivarn	tog	papperet	och	läste	genom	det	från	början	till	slut.	Så	lade	han	det	framför	länsman,
pekade	på	sitt	namn	och	sade:

Är	det	jag	som	ska	bli	fast	för	det	här?	Eller	är	det	greven?



Fast?	 upprepade	 länsman	 och	 gjorde	 stora	 ögon	 bak	 hornbrillorna.	 Vad	 håken?	 Fast?	 Har	 Lars
Larsson	i	Sutre	något	på	samvete	efter	han	frågar	länsman,	om	han	ska	bli	fast?

Och	han	skrattade	dovt	i	sitt	yviga	skägg.	Men	gästgivarn	varken	skrattade	eller	vredgades.	Han	sade
endast:

Jag	har	inte	något	på	samvetet.	Utan	greven	har	det	på	samvetet,	att	han	förfalskat	mitt	namn	och
Träskens.	Det	är	inte	det	första	skojarstreck	han	har	gjort	och	blir	inte	det	sista.	Det	är	inte	heller	det
värsta.	Så	jag	talar	inte	särskilt	på	det.	Men	jag	vill	veta	hurudan	ordningen	är.	Om	det	är	jag	som	ska
bli	fast	för	det	eller	om	det	är	greven?

Ingendera,	bedyrade	länsman.	Greven	är	god	för	beloppet.	Eller	blir,	om	saken	ordnas,	som	den	ska.
Och	det	ska	den.	Papperet	är	mitt	och	jag	ska	ta	ut	beloppet	av	rätter	man.	Det	lovar	jag	gästgivarn.
Hand	på	det.

Och	han	tog	gästgivarns	hand,	som	varken	gavs	eller	vägrades.	Så	snöt	han	sig,	torkade	svetten	från
halslinningen	och	fortsatte:

Vem	som	har	skrivit,	det	lämnar	jag	osagt.	Träsken	stampa	lite	i	krubban,	men	han	står	nog	för	sitt
namn.	Och	det	ska	gästgivarn	också	göra.	Vi	ska	tänka	oss	för,	innan	vi	skyller	varann	för	det	ont	är.	Än
så	länge	är	vi	go'	vänner	allihopa.	Och	länsman	ligger	och	snarkar	hos	sin	käring	i	Stenshult.	Vi	ska	inte
väcka	 den,	 inte.	 För	 kommer	 den	 fulingen	 så	 snokar	 kan	 igenom	 hela	 Sutre	 från	 källaren	 upp	 till
vinden.	 Det	 gör	 han.	 Ända	 upp	 på	 vind	 snokar	 han,	 fulingen.	 Så	 vi	 ska	 tänka	 oss	 för.	 Nu	 skriver	 vi
namnet	i	två	ord,	som	vi	brukar,	så	ser	det	bättre	ut.

Inte!	svarade	gästgivarn,	drog	sin	näve	ur	länsmans.	Nej,	inte	om	jag	finge	tre	tusen	kontant.	Skulle
jag	skriva	mitt	namn	på	den	skojarns	papper?	Inte!	Jag	har	hållit	mig	ifrån	honom	så	långt	jag	orkat.
Men	han	smiter	av	sig	som	tjära.	Skulle	jag	godkänna	honom	med	vett	och	vilje	och	gå	i	borgen?	Nej,
inte!

Han	höjde	rösten	 för	varje	 inte,	och	de	sista	orden	bölades	 fram.	Länsman	 talade	alltjämt	 lågt	och
förtroligt,	men	med	ökat	allvar	i	rösten.	Han	vek	ihop	papperet,	vek	åter	upp	det,	pekade.

Ska	det	heta,	att	Lars	Larsson	nekar	för	namnet?

Det	gör	jag.

Och	 han	 drog	 sig	 baklänges,	 som	 om	 orden	 skrämt	 honom.	 Men	 länsman	 högg	 kvickt	 tag	 i
rockskörtet,	stoppade	flykten.

Tänk	sig	för,	sade	han.	Och	fortsatte	viskande.	Gästgivare.	Jag	ska	säga	hur	det	är.	Jag	vill	ha	saken
på	säkra	sidan.	Jag	vill,	att	det	ska	vara	äkta	alltsamman.	Inte	för	gästgivarns	skull:	jag	kommer	inte	att
kräva	honom	på	ett	öre.	Men	den	där	lurifaxen	kan	hitta	på	att	vägra	i	vändningen,	bara	för	att	spela
mig	ett	spratt.	Det	är	han	karl	till.	Om	han	så	ryker	in	själv	på	kuppen.	Därför,	si!	Måste	det	vara	äkta
allt	 igenom.	Men	gästgivarn	står	ingen	risk,	se!	För	jag	släpper	inte	lurifaxen	förrän	han	har	Luthers
pengar	i	handom.	Och	så	tar	jag	mitt,	så	nu	skriver	vi,	gästgivare,	nu	skriver	vi	—

Men	gästgivarn	svarade:

Jag	tar	inte	den	skammen	att	skriva	mitt	ärliga	namn	på	hans	skojarepapper.	Nej,	inte!

Länsman	släppte	sitt	tag	i	rocken,	suckade.

Det	är	tråkigt	för	mig,	det.	Förstår	inte	gästgivarn	att	det	är	tråkigt	för	mig?

Jo,	jag	begriper,	svarade	gästgivarn,	att	det	är	tråkigt	för	den,	som	har	såna	saker	på	sitt	samvete.

Han	 lämnade	bordet,	baklänges,	 släppte	 icke	 länsman	med	blicken.	Gubben	satt	en	god	stund	 tyst
och	stilla	på	sin	stol,	väntade	och	svalde.	Han	svalde	luft	och	för	var	gång	han	svalde,	svällde	kroppen
ut	ett	stycke.	Ryggen	rätades,	de	hopsjunkna	axlarna	höjdes	tum	för	tum,	bröst	och	mage	buktade	sig	i
ståtliga	kurvor,	huvudet	 lyftes,	kinderna	spändes	ut,	håret	 reste	sig	yvigt,	 skägget	stirrade	ut	åt	alla
håll.	 Endast	 ögonen	 förblevo	 sig	 lika,	 grå	 och	 glanslösa	 som	 två	 kulor	 av	 gråsten.	 Och	 rösten	 var
alltjämt	lågmäld	och	förtrolig,	då	han	frågade:

Nå,	kära	Lars	Larsson	i	Sutre,	har	han	ingenting	på	sitt	samvete,	han?

Det	har	han	inte,	svarade	gästgivarn.

Därmed	var	länsman	färdig,	utsvälld	och	väldig,	över	sviktande,	sjungande	plankor	steg	han	bort	till
gästgivarn,	tog	honom	för	bröstet.



Det	ska	vi	se,	bonddjävul!

Han	stötte	honom	ifrån	sig	och	fortsatte	med	tunga	steg	till	dörren.	Mor	i	Sutre,	som	kände	golvet
gunga,	tog	sig	om	öronen,	som	om	hon	väntat	ett	sprängskott.

Nu	kommer	det,	mumlade	hon,	nu	kommer	det.

Men	visste	litet,	vad	som	skulle	komma.

Anders!	ropade	länsman	i	förstudörren.	Anders!

Här	är	han!	svarades	nerifrån.

Säg	åt	människan	i	köket,	att	hon	kommer,	befallde	länsman.	Åter	vid	bordet	röck	han	i	duken,	så	att
glas	och	tallrikar	skramlade	samman.

Hav	undan	skiten!	röt	han.	Här	ska	skrivas.

I	jistinijistinije,	kved	mor	i	Sutre.	Ska	här	skrivas?	Då	vet	en!	Då	vet	en	vad	klockan	är	slagen.

Men	Träsken	och	Valborg	kretsade	snabbt	likt	skrämda	svalor	kring	bordet,	som	snart	var	avdukat.
Länsman	ordnade	ljusen,	bredde	ut	sina	papper,	pekade	med	pennan	på	mor	i	Sutre.

Vad	heter	hon?

Det	med!	kved	gumman.	Är	han	så	ilsk	så	han	tappar	minnet.

Och	hon	skrek:

Boel	Svensdotter!	Gästgivare	Lars	Larssons	efterleverska	i	Sutre.	Minns	han	det	nu?	Flåbuse!

Länsman	skrev,	sade:

Gumman	ska	akta	truten!

Men	mor	i	Sutre	hoppade	och	guppade	som	en	dansedocka	på	stolen.

För	 pussar,	 ja!	 skrek	 hon.	 Kom	 och	 pröva!	 Han	 elakings	 älende	 och	 skrävelkäft	 i	 storstövlar!	 Tvi,
säger	jag,	tvi	för	den	håle!

Samtidigt	kommo	Anders	och	sväran	in	genom	förstudörren

Anders	frågade:

Ska	länsman	köra	snart?

Om	en	timme,	svarade	länsman.	Sväran,	som	bar	Basilius	i	fånget,	gick	fram	och	ställde	sig	bredbent
framför	bordet.

Jaså,	sade	Anders	och	lommade	mot	dörren,	vände	och	sade:

Men	jag	vet	inte,	om	vi	kommer	fram.	De	ha	lagt	farligt	med	bråte	över	vägen	sörut.

Vilka?	frågade	länsman.

Timmerhuggarna	 från	 Hoby.	 De	 ha	 vräkt	 ned	 hela	 gärsgårn	 och	 lagt	 den	 över	 vägen.	 För	 de	 vill
hindra	greven	att	köra	sörut.

Tänkte	jag	inte	det,	mumlade	länsman.	Sade:

Rappa	dig	då	och	hav	undan	bråtet.	Tag	Daniel	till	hjälp.	Greven	och	jag	kommer	strax	efter.

Det	ska	bli,	sade	Anders,	gick	mot	dörren.	Men	vände	sig	ännu	en	gång	om	och	sade:

Daniel	är	allt	ute	på	sitt	håll,	han.	Och	letar	efter	gumsen.

Vilken	gumse?

Mors	röda	gumse,	vet	jag.	För	den	har	de	tagit	ur	stallet.

Ja,	vad	fan	angår	det	mig?	röt	länsman.	Gör	som	jag	sagt.



Anders	nickade	och	gick.

Länsman	vinkade	åt	gästgivarn.

Tag	gossen	där,	befallde	han.

Gästgivarn	stirrade	på	honom.

Ska	jag	ta	pojken?

Gör	som	jag	säger!	röt	länsman.

Och	gästgivarn	tog	gossen	försiktigt	mellan	sina	händer,	höll	honom	ifrån	sig	på	raka	armar.	Basilius
blundade	och	rörde	icke	en	lem.

Ställ	nu	ned	honom	på	golvet,	befallde	länsman.

Gästgivarn	 lydde.	 Som	 han	 släppte	 taget,	 veko	 sig	 gossens	 ben	 och	 han	 föll	 baklänges	 in	 under
bordet.

Mor	i	Sutre	flög	upp	från	sin	stol.

Vad	i	jistini	är	det	med	pojken?	Kan	han	inte	stå	på	bena?

Nej,	han	kan	 inte	det,	bekräftade	 länsman.	Han	kunde	det	 i	morse,	det	såg	 jag,	då	 jag	åkte	genom
Sutre.	Men	nu	är	han	lam	i	benen.

Gumman	lyfte	upp	pojken,	vände	honom	fram	och	tillbaka,	kände	på	armar	och	ben.

Larsson,	sade	länsman,	vad	är	det,	som	försiggår	här	i	Sutre?

Gästgivarn	betänkte	sig.

Det	vet	jag	inte,	svarade	han.	Men	nog	ser	jag,	att	det	är	något.

Länsman	böjde	sig	ned	över	sina	papper,	bläddrade	och	tycktes	anteckna.
Och	utan	att	se	upp,	sade	han:

Nu	ska	Larsson	hålla	sig	till	sanningen.	Ville	han	bli	av	med	pojken?

Bli	av	med	pojken?	upprepade	gästgivarn.

Länsman	bläddrade	och	skrev	kors	och	streck	och	frågetecken.	Efter	en	stund	sade	han:

Ja,	 ja,	då	 ska	vi	 ställa	 frågan	på	ett	annat	 sätt.	Har	han	 till	någon	eho	det	vara	månde	yttrat	eller
antytt,	att	han	helst	skulle	vilja	vara	av	med	pojken?

Aldrig,	kom	svaret	lågmält	och	tryggt.

Länsman	sade:

Nej,	han	är	nu	inte	mångordig	av	sig.	Men	tänk	sig	för.	Har	han	inte	sagt	det	hustrun?

Till	den?	svarade	gästgivarn	och	pekade	på	sin	hustru.

Och	sväran	snattrade:

Nä,	sisisi,	te	mig	säg'en	allri	olet.	Ne,	si	allri,	allri,	allri	olet.
Till	mig	int'.

Tig!	befallde	länsman.	Och	till	gästgivarn:

Larsson,	 som	 inte	 har	 något	 på	 samvetet,	 ska	 väl	 kunna	 ge	 redigt	 besked.	 Har	 han	 inte	 till	 någon
yttrat,	att	han	helst	ville	vara	av	med	systersonen?

Gästgivarn	teg,	men	mor	i	Sutre	sade:

Det	har	han	sagt	till	mig.	Tror	länsman,	att	jag	har	fördärvat	ungen?

Till	modern,	Boel	Svensdotter,	antecknade	länsman.

Anser	hon,	Boel	Svensdotter,	det	vara	orimligt,	att	någon	annan,	t.ex.	Larssons	hustru,	oförvarandes
kommit	att	uppsnappa	ett	eller	flera	dylika	yttranden	av	Larsson?



Mor	i	Sutre	svarade:

Det	 är	 väl	 lika	 orimligt	 det,	 som	 att	 länsman	 går	 omkring	 och	 lyss	 bakom	 dörrarna	 i	 min	 stuga.
Varken	mer	eller	mindre.

Länsman	snöt	sig,	torkade	brillorna	och	skrev.

Vände	sig	därpå	till	sväran.

Nu	ska	vi	höra,	vad	hustru	Larsson	har	att	säga.

Och	sväran	pladdrade:

Det	ska'n	väl	veta	själv,	som	lura	det	ur	mig.	För	det	är	evigen	sant	och	det	vet	väl	hela	sockna,	hur
han	skäms	för	ungen,	så	han	kan	krypa	ned	i	jorden.	Och	det	är	väl	inte	unnlitt,	sån	skam	och	älende
som	de	haft	av	slinkan.	Och	högfärdiga	ha	de	alltid	varit	så	att	en	torpardotter	inte	varit	människa	för
dem.	Och	därför	skulle	de	ha	mig	till	det.	Och	senast	i	morse	slog	han	näven	i	dörrn,	så	klinkan	ligger
där	än,	om	det	ska	vara	bevis.	För	nu	skulle	det	ske.	Men	gamlan	visste,	hur	hon	skulle	ställa't.	Så	jag
blev	ensam	i	köket	fast	hon	brukar	hänga	där	jämt	och	inte	lämna	mig	rum	vid	spisen	fast	jag	ska	vara
hustru	och	mor	till	barna.	Och	Danjel	kom	in	till	mig	och	täljde	selpinnar	åt	Träsken.	Och	jag	sa	ändå
han	 skulle	 stanna,	 för	 han	 är	 den	 ende	 rättfärdige	 i	 Sodom.	 Men	 var	 det	 likt	 något!	 Utan	 de	 locka
honom	med	köttets	begärelse	så	att	eld	ska	falla	från	himlen.	Så	att	jag	var	mol	ensam.	Och	då	skicka
de	in	ungen,	för	de	visste	att	sinnet	var	på	mig.	Och	jag	tänkte	att	jag	inte	skulle	streta	emot,	eftersom
de	ville.	Utan	det	skulle	bli	 frid	 i	himlen	och	på	 jorden	för	den	usle	ungen.	Och	de	skulle	 inte	kunna
säga	att	jag	är	så	genom	mig	elak,	som	de	säger.	Så	jag	tog'en	så	här	med	båda	händerna	och	drog'en
upp	på	vinden.	Men	trappa	knark,	så	jemini!	Och	han	kunde	skrika	med,	så	jag	stoppa	äpplen	till	en,	för
det	skulle	heta,	att	han	snatta	äpplen	och	föll	ut	genom	gluggen.	Det	hade	hon	spekulerat	ut,	gamlan.
Men	 i	 samma	 kom	 länsman.	 Och	 det	 var	 som	 om	 Herren	 lagt	 sin	 hand	 på	 huve	 på	 mig.	 Så	 att	 jag
begrep	alltsamman	av	herrens	nåd	att	gästgivarn	gått	till	ögårn	för	att	fria	sig	och	att	Träsken	skulle
vittna	mot	mig	och	att	greven	kom	med	kärran	efter	liket.	Och	si,	jag	hörde	en	röst.	Och	si,	den	sa	att
Danjel	var	den	ende	rättfärdige,	som	de	locka	bort.	Så	jag	tänkte	att	det	är	en	farlig	synd	att	ta	livet	av
en	 levandes	 unge.	 Utan	 jag	 slog'en	 över	 korsryggen	 med	 ugnsrakan	 så	 han	 blev	 lam	 som	 gubben	 i
körkbacken,	alldeles	si	—

Stopp	där!	befallde	länsman.	Stopp!	Stopp!

Men	sväran	fortfor:

Så	 jag	gjorde't	men	de	vill'et.	Så	hade	 int'	 ja	vari,	 så	vore	han	död	nu,	 lille	stackarn.	Som	senast	 i
morse	att	Danjel	täljde	en	käpphäst	åt	Lill-Lars.	För	han	är	den	ende,	som	vill	mina	ungar	väl.	Eljest	ska
Basse	gå	framom,	som	är	son	till	en	slinka,	men	si	hon	är	inte	torpardotter	utan	hennes	oäkting	ska	ha
maten	först	och	sen	blir	det	åt	mina.

Vänta	nu	lite,	bad	länsman.

Men	sväran	fortsatte:

Så	 det	 hade	 väl	 vari	 bättre	 jag	 skuri	 halsen	 av	 mina	 stackare	 och	 satt	 honom	 på	 en	 tron	 med
scharlakan.	Men	jag	ska	taga	straffet	med	fröjd	och	lovsjungan,	men	är	det	rättvist	så	ska	gamlan	upp
först,	som	tubbat	mig.	Och	si	en	röst	skall	ropa,	att	de	högmodiga	falla	till	fota,	för	den	skammen	att	de
höllo	en	horunge	för	bättre	än	mina	—

Anders!	ropade	länsman.	Anders!	Hav	bort	henne!

Men	Anders	var	 icke	 tillstädes.	Då	steg	 länsman	upp,	 tog	kvinnan	mellan	sina	händer	och	skakade
henne,	så	att	huvudet	slank	fram	och	tillbaka.

Tiger	du	nu,	kona?

Jo,	det	är	jag	vand	vid,	svarade	sväran	och	tystnade.

Länsman	återtog	sin	plats,	belyst	av	ljusringen.	Han	såg	varken	på	den	ene	eller	den	andre	utan	skar
sin	penna,	filade	och	skrapade.	Slutligen	sade	han:

Det	är	tråkigt,	det	här.	Både	för	Larsson	och	hans	mor.	Inte	vill	jag	väl	tro,	att	de	med	uppsåt	drivit
henne	att	misshandla	gossen.	Men	saken	är	dunkel.	Kommer	den	till	 tinget,	blir	den	svår	att	utreda.
Larsson	har	erkänt,	att	han	burit	agg	till	gossen.	Till	yttermera	visso	har	Larsson	visat	hätskhet	mot
gossens	far,	greve	Arnfelt.	Det	är	besvärligt,	det.	Vidare	har	Larssons	hustru	erkänt	—	och	erkänd	sak
är	så	god	som	vittnad	—	att	hon	misshandlat	gossen	i	avsikt	—



Mor	i	Sutre	avbröt:

Slog	du	honom	med	ugnsrakan?

Sväran	nickade	och	blinkade.

Mor	i	Sutre	sade:

Låg	den	på	vind,	den?	Eller	tog	du	den	med	dig	för	att	skuffa	pojken	ut	genom	vindsgluggen?

Si,	si,	si,	tjattrade	sväran.	Nu	vill	hon	ha	mig	till	ljug!	Nu	tror	hon	inte,	vad	jag	säg'	fast	det	går	på
live	för	mig.

Gumman	sade:

Nå,	jag	skall	väl	fråga	pojken	själv	i	morgon.	Nu	sover	han.

Och	hon	gick	med	gossen	i	famn	mot	dörren.

Stopp	där!	ropade	länsman.	Vart	går	hon?

Jag	går	och	lägger	ungen.	Det	tör	jag	få	lov	till,	ocke	jag	sen	blir	hängd	eller	halshuggen.

I	dörren	vände	hon	sig	om.

Du,	Lars!	Ska	du	ha	ett	råd,	så	skriver	du	bums	med	samma,	vad	det	är	han	vill	att	du	ska	skriva.	Det
kostar	dig	tre	 tusen	riksdaler.	Men	så	 får	du	väl	 fred	tills	härnäst	 länsman	och	greven	kommer.	Mer
kan	en	inte	begära.

Käring!	röt	länsman,	frustande	så	att	lågorna	fladdrade.	Vakta	din	tunga!

Tänker	 så	 med,	 svarade	 mor	 i	 Sutre.	 Inte	 lär	 han	 få	 flera	 ord	 av	 käringen.	 Och	 inte	 av	 Boel
Svensdotter	heller.

Och	så	gick	hon.	Och	länsman,	som	gjort	min	av	att	vilja	hålla	henne	tillbaka,	lugnade	sig	hastigt	och
blev	sittande.	Och	Träsken	trippade	på	tå	av	och	an	mellan	kammardörren,	där	greven	hördes	gnola	en
visa,	till	svarta	förstugan,	där	gumman	steg	för	steg	trevade	sig	fram	med	det	sovande	barnet	i	famn.

Sväran	blinkade,	blinkade,	mumlade,	mumlade	en	ordström	som	aldrig	fick	ljud,	knäppte	sina	händer
så	att	knogarna	vitnade	och	knakade.

Gästgivarn	hade	upptäckt	en	kvist	i	golvplankan,	blankpolerad	och	brun,	stor	som	en	knuten	karlnäve
och	till	formen	icke	olik.	Den	såg	han	på.

Slutligen	sade	länsman:

Om	vi	skulle	talas	enskilt	vid,	Lars	Larsson?	Tag	kvinnfolket	med	med	sig,	Träsken,	och	stäng	dörren.

Träsken	flög	fram	till	sväran,	bugade,	trugade	och	drog.

Men	hon	ville	icke.

Iss,	iss,	iss,	en	ska	väl	veta	straffet	först.	Hur	det	går,	si?	Hur	det	går,	si?

Hur	det	går	med	dig?	sade	länsman.	Du	får	tungan	utskuren	och	lagd	i	saltlake.

Iss,	iss,	iss,	int'	bryr	jag	mig	om	mitt	straff!	Va	ska	hon	ha,	den	gamla,	va	ska	hon	ha?

Svarade	länsman:

Har	hon	fått	dig	till	svära,	så	har	hon	fått	gudi	nog.

Och	Träsken	bugade,	trugade	och	drog.

Kvinnfolk,	sade	länsman	och	sköt	hornbrillorna	upp	i	pannan.	Kvinnfolk	är	farliga	till	att	 ljuga.	Nog
hör	en	karlar	som	ljuger.	Också.	För	allan	del!	Men	kvinnfolk	ljuger,	så	det	går	runt	i	skallen	på	en.	Och
alltid	kan	de	tratta	lagman	och	nämnden	fulla.	Det	är	inte	fråga	om	annat.	Det	vill	inte	mycket	till.

Vad	står	han	eljest	och	grunnar	på,	gästgivare?

Svaret	dröjde,	kom	slutligen	lågmält:

Jag	grunnar	väl	på,	att	en	skulle	aldrig	försöka	—



Vad	då?	undrade	länsman,	sköt	åter	ned	brillorna	för	att	bättre	kunna	avläsa	uttrycket	i	gästgivarns
ansikte.

Men	där	fanns	just	inte	något	uttryck	att	avläsa.

Han	sade	endast:

En	skulle	aldrig	försöka	att	vara	för	mer	än	sitt	samvete.

Ja,	si	det	är	sant,	medgav	länsman,	ljusnade	och	blev	slät	i	synen.	Det	är	mycket	sant,	som	Larsson
säger,	mycket	sant.

Han	reste	sig	långsamt,	gnuggade	händerna,	andades	på	dem.

Ja,	hur	skulle	vi	ha	det	nu,	gästgivare?	Skulle	vi	skriva?	Det	lilla	som	behövs	—

Gästgivarn	steg	fram	till	bordet.

Det	är	väl	det	minsta	länsman	kan	begära.	För	allt	besvär	han	haft	med	mina	angelägenheter.

Mor	 i	Sutre	steg	 in	 i	kammaren	 innanför	köket.	Mitt	på	golvet	stod	en	skål	med	rovolja	och	 i	oljan
simmade	en	liten	blå	 låga,	 inte	större	än	en	lysmask.	Den	gav	inte	mer	ljus	än	att	gumman	måtte	gå
bort	till	sängen	och	räkna	barnen	med	handen.	Där	var	Brita,	det	kändes	på	de	tjocka	benen,	där	var
Boel	 med	 långa	 flätan,	 den	 skuldran	 hörde	 väl	 Lill-Lars	 till.	 Och	 vedklabben	 i	 famnen	 var	 väl
käpphästen.	 Pojken	 låg	 på	 tvären	 med	 Boels	 rygg	 till	 huvudkudde.	 Gumman	 gick	 ut	 i	 köket,	 tände
lyktan	i	taket,	drog	ut	fållbänken	och	började	bädda.

Det	blir	bäst	du	 ligger	när	mig	 i	 natt,	 sade	hon	 till	Basilius.	Pojken	 låg	på	bordet	med	benen	 från
knäna	hängande	slakt	ned	över	kanten.	När	han	nu	hörde	att	han	skulle	ligga	när	mormor,	började	han
fäkta	med	armarna	och	sprattla	med	benen.

Jag	tror	du	rör	på	skankerna	i	alla	fall,	sade	gumman.

Ja,	se	jag	blev	så	glad,	förklarade	pojken.	Att	jag	ska	ligga	när	mormor.

Då	var	det	väl	lögn	alldeles,	att	hon	slog	dig?	undrade	gumman.	Och	pojken	svarade:

Hon	bara	skrämdes.	Så	bena	kom	bort	för	mig.

Nu	har	du	hittat	dem	igen,	sade	gumman,	fast	nog	är	du	en	usli	krake.

Hon	klädde	av	honom	och	kände	på	kroppen.	Den	var	kall	och	riste,	stötvis.	Hon	trädde	på	honom
nattröjan	och	satte	honom	i	bädden.	Han	föll	tillbaka	på	ryggen	med	armarna	utbredda	som	en	skjuten
fågel.	Gumman	skakade	på	huvudet.

I	morrn	är	du	bra	igen,	sade	hon.	Sov	nu.

Hon	vände	honom	mot	 väggen	och	 stoppade	om	honom	ända	upp	över	näsan.	Så	 satte	hon	 sig	på
bänkkanten.

Hur	 ska	 en	 förklara	 det	 här?	 tänkte	 hon.	 Någon	 har	 väl	 skulden,	 fast	 jag	 inte	 vet	 vem.	 Inte	 hade
pojken	kunnat	bli	så	skrämd,	om	han	inte	varit	skrämd	och	ängslig	på	förhand.

Valborg	kom	springande	från	storstugan,	begärde	nyckeln	till	källaren.
Hon	sade:

Det	tycks,	att	de	ha	blivit	sams	nu,	gästgivarn	och	länsman.

Det	 angår	 mig	 inte,	 muttrade	 gumman,	 löste	 källarnyckeln	 från	 knippan.	 Hälsa	 gästgivarn	 att
konjaken	står	till	vänster	om	dörren.	Ifall	det	är	den	han	ska	ha.

Valborg	gick.	Strax	efter	kom	Daniel.

Mor,	mor,	flämtade	han.	Nu	vet	jag	var	han	är!

Ocken?	mumlade	gumman.

Gumsen,	vet	jag.	De	har	gjort	upp	eld	ute	på	gärdet,	och	han	är	både	flådd	och	fläkt.

Då	var	det	den	de	skulle	ha	salt	till,	förklarade	gumman	för	sig	själv.	Men	Daniel	stirrade	på	henne,



häpen	över	lugnet,	då	älsklingsgumsen	var	både	flådd	och	fläkt.	Av	strykare.

Var	är	Anders	och	Lars?	Så	ska	vi	fånga	några	stycken.	Jag	har	stängt	in	hundarna	i	vedbon,	så	att	de
inte	ska	varsko	tjuvföljet	—

Å,	låt	dem	löpa,	du!	sade	gumman.	Och	det	föreföll	Daniel,	som	om	hon	hade	skrattat	åt	honom.	Fast
han	intet	skratt	hörde.	Han	buttrade	till.

Jag	tror	I	är	velig,	mor.	Sen	de	gjort	en	sån	orätt!

Men	gumman	sade:

Har	de	gjort	orätt,	så	ska	du	säga	det	åt	länsman.	Han	håller	reda	på	rätt	och	orätt.

Den!	sade	Daniel,	nickade	och	försvann.

Och	gumman	tänkte:

Inte	hade	han	tagit	det	så	illa,	om	han	inte	varit	skrämd	på	förhand.	Hennes	gnat	och	skällsord,	dem
kände	han	väl.	Dem	har	han	väl	aldrig	annat	än	skrattat	åt.	Som	de	andra	ungarna.	Nej,	det	hjälps	inte,
det.	Det	är	nog	Lars,	som	har	felet.	Han	har	skrämt	pojken,	om	det	så	skett	med	vett	och	vilje	eller	ej	—

Hon	spratt	till.	Någonting	strök	henne	över	ryggen,	for	kors	och	tvärs	som	en	sökande	råtta.

Är	du	vaken?	frågade	hon,	vände	sig	mödosamt	om	och	fann	Basilius	storögd	och	klarvaken.	Han	låg
och	lekte	med	sina	händer	i	luften.	Och	strök	gumman	över	ryggen.

Nej	då,	sade	han,	inte	var	det	gästgivarn,	som	skrämde	mig.

Gumman	tog	hans	händer	och	stoppade	ned	dem	under	täcket.

Hur	kan	du	veta,	vad	jag	sitter	och	grunnar	på?	frågade	hon.

Men	han	sade:

Nej,	inte	var	det	gästgivarn.	Hade	han	skrämt	mig,	så	hade	jag	inte	blitt	rädd.	Som	han	slår	i	dörrar
och	domderar.

Vem	var	det	då?	frågade	gumman.

Han	log	och	svarade:

Det	var	mormor,	vet	jag.

Var	det,	när	jag	hytte	åt	dig	i	hagen	i	morse?

Han	skakade	på	huvudet,	gäspade	och	slöt	ögonen.

Äh,	låt	mig	sova.

Ja	visst	håken	ska	du	sova,	sade	gumman,	vände	honom	åter	mot	väggen.

Jaså,	det	var	underligt,	tänkte	mor	i	Sutre.	Jaså,	det	var	jag.	Till	sist.	Det	hade	jag	aldrig	grunnat	ut
själv.	 Jaså,	 det	 var	 jag,	 som	 skrämde	 pojken.	 När	 gjorde	 jag	 det,	 tro?	 Ja,	 en	 kan	 inte	 gå	 med
silkesvantar	 jämt.	Men	det	hade	 jag	aldrig	grunnat	ut	själv.	Det	blir	något	att	berätta	 för	Stava.	 Ifall
han	inte	kvicknar	till	igen.	Att	det	var	jag,	som	skrämde	de	uslige	lille	stackarn.	Eftersom	han	säger	det
själv.	Eljest	 tyckte	 jag	det	 såg	ut	på	Lars,	 som	om	han	 inte	haft	 rent	 samvete.	När	 länsman	satte	åt
honom.	Han	blev	så	slak	med	ens.	Jaså,	det	var	jag.	Det	var	underligt.

Hon	betraktade	sina	händer,	som	trötta	knäppts	i	knät.	Tummarna	skälvde	och	ryckte	till	med	jämna
mellantider.	 Huvudet	 sjönk,	 mycket	 långsamt,	 nästan	 omärkligt.	 Det	 mörknade	 för	 ögonen,	 men	 de
ryckande	tummarna	såg	hon	alltjämt	—

Jag	tror	I	sitter	och	sover.

Gästgivarn	stod	framför	henne,	stödd	mot	spisens	järnstolpe.	Ansiktet	var	blossande	rött,	överläppen
uppdragen	mot	näsan.

Hur	är	det	med	pojken?

Gumman	nickade:



Han	sover.

Han	gör	väl	det,	sade	gästgivarn.	Och	efter	en	stund:

Nu	ska	I	tro,	att	de	dansar	i	storstugan.

Det	är	väl	greven,	det?

Länsman	 också,	 så	 tung	 han	 är.	 Han	 dansar	 med	 mamsellen	 och	 greven	 svänger	 med	 Valborg.
Träsken	spelar,	han.

Och	efter	en	stund:

Daniel	är	ute	efter	strykarna.	Håller	de	sig	kvar	på	gärdet,	så	ska	vi	väl	klämma	gumsen	ur	dem.

Ska	I	slå	dem?

Visst	fan	ska	de	ha	stryk.	De	ha	vräkt	ned	hela	gärdsgårn,	de	djävlarna.

Han	stampade	till,	svängde	hotfullt	med	armarna.

Så	vände	han	sig	om	och	började	raka	ihop	askan	på	härden.

Sade:

Jag	ska	vara	liksom	förlikt	med	greven	nu.

Jaså.

Ja,	sade	han	och	gick	med	tunga	steg	mot	dörren.	En	ska	inte	förhäva	sig.	Här	har	jag	gått	och	ilsknat
i	runda	tio	år.	Så	jag	har	haft	ont	av	det	själv.	Och	andra	med.

Han	lade	handen	på	dörrklinkan.

Ja,	jag	tyckte	jag	skulle	höra	efter,	hur	det	var	med	pojken.

Gumman	nickade:

Han	sover.

Han	gör	väl	det,	sade	gästgivarn,	öppnade	dörren.	Mor	i	Sutre	hörde
Träskens	fiol.	Några	ögonblick;	så	stängdes	dörren.

Nu	hade	han	druckit,	tänkte	gumman.	En	kunde	mest	önska	att	han	gjorde	det	lite	oftare.	För	det	är
tungsamt	att	se	sju	sorger	i	synen	på	honom	för	jämnan.	Men	det	är	salig	gästgivarns	sinnelag.	Att	jämt
gå	och	grunna	på	rätt	och	orätt.	Och	jämt	inbilla	sig	att	folk	peka	finger	bak	ryggen	på	en.	Si,	det	var
salig	gästgivarns	sinnelag.	Så	det	är	farsarv.	För	morsarv	är	det	inte,	gudilov!

Hon	slog	sig	på	låren	en	gång	och	två	gånger	och	tre.

Ressla	det	den	som	kan,	sa	repslagarn,	hängde	sig	i	härvan.

Och	 hon	 sprang	 upp	 och	 begynte	 rumstera	 om	 i	 köket,	 gjorde	 upp	 eld,	 hängde	 vattenkitteln	 på
kroken	 över	 härden.	 När	 nu	 elden	 flammade	 upp	 och	 lyste	 upp	 rummets	 vinklar	 och	 vrår,	 blev	 hon
lättare	till	sinnes,	smågrinade	och	småsjöng,	allt	under	det	hon	skötte	sina	sysslor.

Om	 nu	 följet	 ville	 fara	 sin	 väg,	 tänkte	 hon,	 syftande	 på	 greven	 och	 länsman,	 och	 om	 Valborg	 ville
komma	med	disken,	 så	vore	denna	dagen	nådeligt	över.	 Jag	steg	visst	upp	med	galen	 fot	 för	all	den
förargelse	 jag	haft.	Alltfrån	det	 jag	hängde	upp	mig	på	gärsgårn	till	spektakel	 för	ungarna.	Hade	 jag
inte	lurat	dem	ned	i	albuskarna,	så	hade	jag	väl	suttit	på	pinne	ännu.

Mormor,	sade	Basilius.

Gumman	hoppa	högt	i	vädret.	Hon	lyfte	lyktan	över	huvudet	och	mötte	pojkens	gloende	ögon.

Är	du	nu	vaken	igen,	ditt	troll?

Men	Basilius	gäspade	stort	och	sade:

Mormor,	varför	ville	I	inte	stiga	av	gärsgårn	när	som	vi	såg	på?

Då	blev	gumman	kuslig	till	mods,	ty	det	är	känt,	att	folk	i	själatåget	hör	tankar	likaväl	eller	bättre	än
tal.	Och	där	låg	nu	pojken	och	hörde	hennes	tankar	till	och	med	i	sömnen.	Hon	ställde	lyktan	på	golvet



och	stack	handen	in	under	pojkens	tröja.	Huden	var	fuktig	och	kall	som	en	isbit.	När	hon	lade	fingrarna
i	hålorna	mellan	revbenen,	kände	hon	hjärtat	hoppa	omkring	som	en	vildfågel	i	bur.

Är	du	skrämd	nu	med?	undrade	gumman.

Men	Basilius	upprepade	sin	fråga:

Varför	ville	I	inte	stiga	av	gärsgårn,	när	som	vi	såg	på?

Jo,	det	ska	jag	säga.	Gammalt	folk	ska	inte	göra	sig	till	spektakel	för	småskrap.	För	det	är	det	sämsta
en	kan	göra.

Är	det?	gäspade	Basilius.	Och	han	plirade	småslugt	med	ögonen	och	sade:

I	grunnar	allt	på,	när	det	var,	som	I	skrämde	mig?

Äss,	äss,	fräste	mor	i	Sutre.	Är	det	något	att	grunna	på!	Det	var	väl	när	jag	hytte	åt	dig	i	hagen?

Inte	nå't,	inte	nå't,	triumferade	pojken.	Det	giss	I	galet.

Och	plirande	ännu	illmarigare	med	ögonen:

Men	om	I	inte	grunnar	på	det,	så	är	det	väl	ingenting	att	tala	om.

Grunna	hit	och	grunna	dit!	brummade	mor	i	Sutre.	När	var	det	då,	din	grömming?

Det	var	när	jag	blev	ensam	på	vägen.	När	kärran	kom.

Nå,	gudi	lov,	suckade	gumman,	då	var	det	den	svarta	kärran	som	skrämde	dig.

Men	Basilius	skakade	på	huvudet.

Inte	brydde	jag	mig	om	kärran.	Utan	det	var,	när	I	lämnade	mig	ensam	på	vägen	och	stängde	in	de
riktiga	barnen.

Riktiga	 barnen!	 skrek	 gumman,	 slog	 samman	 händerna.	 Och	 så	 när	 hade	 hon	 slagit	 dem	 samman
kring	det	lilla,	illmariga	ansiktet	i	bädden.	Ska	du	ligga	och	prata	skit,	din	grömming?	Är	du	inte	riktig,
du	som	andra	ungar?

Pojken	log,	förnämnt	och	överlägset.	Svarade:

Skulle	de	kalla	mig	Basilius,	om	jag	vore	riktig?	Då	finge	jag	väl	heta
Lars	eller	något	annat	riktigt?	Då	finge	jag	väl	vara	hos	mor	vid
Frönsan	—

Vad	blev	du	rädd	för?	avbröt	mor	i	Sutre.

Pojken	svarade,	långsamt	och	släpigt	och	sömnigt.

Å,	inte	blev	jag	rädd	heller.	Utan	jag	bara	grunna	på	att	gästgivarn	gått	till	ögårn.	Och	där	hade	han
korna.	 Och	 Träsken	 var	 i	 stallet.	 Och	 där	 hade	 han	 Bina	 och	 kärran	 och	 lådan.	 Och	 Daniel	 hade
Valborg.	 Och	 Anders	 hade	 hästarna.	 Och	 mormor	 hade	 de	 riktiga	 barnen.	 Och	 hyndan	 hade	 alla
valparna.	Men	inte	var	det	någon,	som	hade	mig.	Utan	jag	grunnade	på	att	jag	var	som	en	främmandes
kattunge,	som	kommer	strykande.	Den	är	det	ingen,	som	har.	Utan	Anders	binder	en	sten	vid	bakbena
och	kastar'n	i	den	lortiga	dammen	bak	laggårn.	För	det	har	jag	sett.

Skulle	han	göra	det	med	dig	då,	din	elaking?	frågade	mor	i	Sutre.
Basilius	slöt	ögonen	och	smålog.

Ånej,	inte.	Men	när	hon	tog	mig	i	armen	för	att	knuffa	mig	ut	genom	gluggen,	så	blev	jag	så	svag	i
bena.	För	jag	tänkte	på	katten.

Vem	håken	ba	dig	tänka	på	katten?	morrade	gumman.	Sov	nu,	så	kan	du	dansa	för	Träsken	i	morron
bitti.

Jag	hör	nog	han	spelar,	mumlade	gossen,	somnade.

Men	när	gumman	lutade	sig	ned	för	att	taga	upp	lyktan	från	golvet,	spratt	han	till	och	satte	sig	upp	i
sängen.

Mormor,	sade	han,	det	skulle	jag	hälsa	er,	att	I	får	inte	gå	ifrån	mig.



Äss,	äss,	äss,	fräste	gumman.	Jag	sitter	ju	still	änna	som	en	kålrot	i	lerjord.

Om	Anders	kommer,	får	I	inte	gå,	fortsatte	pojken.

Nä,	nä,	nä,	vad	du	pratar	—

Men	Basilius	satte	upp	handen	och	räknade	på	fingrarna.

Och	inte	när	gästgivarn	kommer	och	inte	när	Valborg	kommer	—

Det	 är	 väl	 något	 han	 har	 drömt,	 tänkte	 gumman,	 lade	 honom	 på	 sidan	 och	 drog	 täcket	 upp	 över
näsan.	Han	gjorde	munnen	fri.

När	Daniel	kommer,	då.	Då	går	mormor.

Vill	du	sova!	grymtade	mor	i	Sutre.	Jag	lovar	dig,	att	jag	sitter	här	det	sista	jag	gör.

Men	Basilius	sade:

Det	gör	I	inte.	Det	sista	I	gör,	tar	I	vattenkitteln	från	spisen	och	tvättar	Daniel	över	hela	kroppen.	För
han	har	blivit	lortig	ute	på	gärdet.

Nå,	det	vore	då	som	förr	i	världen,	muttrade	gumman	och	kunde	inte	låta	bli	att	dra	på	munnen.

Om	nu	inte	Valborg	kommer	snart,	så	somnar	jag,	tänkte	mor	i	Sutre,	där	hon	satt	och	vägde	fram
och	tillbaka	på	bäddkanten.

Vattnet	har	längesen	kokat	upp	men	får	väl	hänga	över	glöden,	så	att	det	inte	kallnar.	Hon	kommer
väl	snart.	För	länsman	och	greven	ska	fara	och	lilla	mamsellen.	Sen	är	det	bara	disken	kvar.	Efter	dem.

Jag	vånne	jag	låg.

Och	drömde.

Nej,	tvi,	vad	skulle	en	gammal	rackelkäring	drömma,	som	har	haft	förargelse	hela	dan?	Jag	drömde
väl	om	ungar,	och	det	vill	säga	mera	förargelse.	Efter	mamsell	Arfvidssons	drömbok.

Så	det	får	vara.

För	 det	 är	 lögn,	 att	 en	 blir	 utlärd	 på	 ungar.	 Många	 har	 jag	 haft	 under	 händer.	 Och	 inte	 var	 det
konstigt.	Men	rätt	vad	det	är,	sticker	de	sig	undan	som	en	dykand	i	vassen.	Och	där	står	en	och	glor.

Och	vet	ingenting.

Som	 nu	 pojken.	 Vad	 blev	 han	 rädd	 för?	 Kan	 det	 vara,	 att	 han	 gissat	 sig	 till	 tankar	 förr	 med?	 Ja,
gästgivarns	 tankar	 står	att	 läsa	 som	 i	bok.	Men	aldrig	har	 jag	 tänkt	något	åt	det	hållet.	Det	kan	väl
hända	att	en	brummar,	när	det	går	tokigt.	Som	med	Stava.	Jag	har	just	helst	velat	vara	glad	av	mig,	och
då	kryster	en	lite	under	korset.	Men	det	är	det	väl	ingen	som	tar	på	allvar.	Varken	Vår	Herre	eller	hin
håle.

Nej,	jag	har	aldrig	haft	mina	tankar	åt	det	hållet.	Det	straffe	mig	Gud,	om	jag	haft.

Fast	nog	gjorde	jag	synd	mot	Stava.

Men	det	var	salig	gästgivarns	fel	också,	som	tjata	och	sa	att	vi	 inte	kunde	ha	alla	ungarna	hemma.
Lars	ska	gifta	sig,	sa	han,	så	blir	där	en	kvinna.	Men	det	är	 inte	lönt	Anders	gifter	sig	för	körslornas
skull.	Eftersom	vi	har	långa	skjutshåll.	Och	inte	är	det	lönt	han	kommer	till	främmandes	heller,	för	då
blir	han	söpen,	om	han	slipper	tuktan.	Sa	han.	Gubben.	Och	sen	kan	Stava	stanna	hemma,	för	lika	så
väl	som	en	piga	kan	vi	ha	henne.	Och	gifter	hon	sig	så	tar	vi	mågen	hit.	För	jag	orkar	inte	längre	och
det	behövs	en	till	jordbruket.

Och	då	sa	jag	att	Daniel	kunde	vara	lik	så	bra	som	mågen.	Och	närmre	till	det.	Men	han	sa	att	Daniel
var	för	liten.	Han	skulle	inte	gagna	på	femton	år	än,	sade	han.	Gubben.	För	han	var	aldrig	riktigt	med
på	Daniel.	Fast	det	var	hans	pojke	så	visst	som	min.	Han	tyckte,	att	jag	var	för	släpphänt	med	pojken.

Men	jag	tyckte	att	Daniel	kunde	vara	närmre	till.	Och	inte	tyckte	jag	att	en	skulle	fästa	en	måg	vid
gården.	Som	skulle	stå	i	vägen	för	Daniel.	Utan	jag	tyckte	det	var	bättre	att	Stava	kom	ut.

Och	det	tycker	jag	än.	Fast	det	gick	på	tok.



Men	inte	vet	jag,	vad	som	flög	i	mig,	att	jag	släppte	henne	till
Frönsan.	Det	var	väl	det,	att	jag	ville	ha	henne	lite	i	närheten	ändå.
Och	så	var	fan	framme.

För	det	är	så,	att	en	går	och	ställer	och	ställer	och	ställer.	Tills	det	blir	granneligt	bra	till	det	bästa.
Tycks.	Och	då	vrider	fan	ett	lite	halvslag	på	jorden.	Och	ja	men	om	en	hittar	längre	i	sin	egen	särk.	Ens!

Så	är	det.	För	om	jag	tänker	—

Inte	blev	det	alls	med	Lars,	som	jag	tänkte.

Nej,	gruvligen	inte!

Och	inte	blev	det	med	Anders,	som	jag	tänkte.

Och	inte	blev	det	med	Stava,	som	jag	tänkte.

Och	nu	blir	det	annorlunda	med	Stavas	pojke	också.

Så	det	tycks	lite	bevänt	med	att	grunna	och	ställa.	Helst	för	de	andra.	Utan	det	är	väl	bäst	en	lunkar
på.	För	sig	själv.	Så	får	en	väl	vända	sig	om	till	sist	och	titta	efter,	ocken	lunk	de	andra	ha	hållit.

Och	tänker	en	ännu	längre.

Och	minns!

Hur	en	gick	därnere	i	Bohus	som	en	annan	fiskartös,	långbent	och	smal	i	midja.	Och	klev	i	båtarna
bland	karlarna	och	nojsades.	Och	så	pojken	förstås,	som	skulle	komma	hem	vid	första	go'vär.

Vart	tog	det	vägen?	Inte	vet	jag.	Inte	vet	jag	hur	det	kom	och	inte	vet	jag	vart	det	gick	och	inte	vet
jag	varför.	Men	när	jag	vaknade	en	morgon,	låg	gubben	i	sängen.	Och	de	skällde	mig	mor	i	Sutre.

Och	här	sitter	en	nu	som	en	kålrot,	tung	i	gumpen	och	knäckt	i	blasten.

Jag	vånne	jag	låg.

Och	sov.

Mor	i	Sutre	somnade.	Hon	såg	icke	torrvedsblossen	och	stånglyktorna	som	från	storstugan	buros	ut	i
mörkret,	 irrade	 omkring	 och	 uppslukades	 av	 de	 båda	 svarta	 gapen	 mellan	 stall	 och	 ladugård,
storstugan	och	vagnslidret.	Icke	heller	hörde	hon	rösterna,	rusiga	och	barska	och	övermodiga.

Mor	 i	 Sutre	 sov.	 Hon	 satt	 på	 fållbänkens	 skarpa	 kant,	 och	 än	 vaggade	 hon	 fram,	 så	 att	 huvudet
hängde	över	lyktan,	än	vaggade	hon	tillbaka	med	fara	att	krossa	gossen	bakom	sig.	Då	ansiktet	vändes
upp	sjönk	hakan;	hon	andades	tungt	och	snarkade	ljudligt.	Och	över	henne	sköt	skuggan	ut	och	in	från
väggen,	lik	ett	stort	djurs	svarta	tunga,	slickande	taket.

Mor	i	Sutre	sov	tungt	och	drömde.

Att	hon	satt	på	gärdesgården,	grensle,	med	det	ena	benet	åt	skogen	till	och	det	andra	åt	gården.	Och
nu	skulle	hon	 lyfta	gårdsbenet	över	 till	skogsbenet.	Men	benet	var	 tungt.	Och	skogsbacken	på	andra
sidan	var	himlahög	och	brant.	Så	hon	tyckte	hon	kunde	unna	sig	en	stund	att	pusta,	helst	vädret	var
gott	och	ljumt	med	klar	sikt	ut	över	havet,	där	Sutretaket	sköt	ut	som	ett	svart	skär,	omgiven	av	ilskna,
vita	bränningar	och	klargrönt	vatten.	Och	kring	skäret	stucko	vaggande	ruskprickar	upp	i	en	tät	ring.

Vad	kan	det	här	vara	för	ställe?	undrade	mor	i	Sutre.	Kan	det	vara	här	jag	skulle	vänta	på	go'vär?

Inte!	Jag	är	ju	en	gammal	käring.	Inte	har	jag	något	att	vänta	på.	Låt	mig	se	vad	gammal	jag	är.

Och	hon	såg	sig	i	en	spegel	och	såg	att	hon	var	skallig	och	att	sista	hårkransen	rasade	i	stora	tosar
ned	över	skuldrorna.

Det	 betyder	 dödsfall,	 tänkte	 hon.	 Hon	 såg	 ned	 åt	 Sutre	 och	 såg	 att	 ekarna	 stodo	 lummiga	 kring
gården	och	storekens	topp	var	icke	längre	ett	kalt	och	kvistigt	ris,	utan	lövrik.

Det	var	rart,	tänkte	mor	i	Sutre,	att	det	kommit	löv	på	skrället.	Jag	har	aldrig	kunnat	lida	att	ha	det
riset	över	mig.	Den	obarmhärtighetskvasten!	Den	tyckte	 jag	skämde.	Jag	har	 liksom	alltid	önskat,	att
det	skulle	bli	löv	på	den.	Nu	är	det	rart,	när	en	får	som	en	vill.	Det	känns	så	ljummet	i	luften,	när	det
inte	 jämt	 går	 tvärs	 emot.	 Nu	 sitter	 jag	 riktigt	 bra	 här	 och	 glor	 och	 det	 är	 grönt	 och	 ljummet	 och
lummigt	kring.



Då	började	Raslinge	klockor	ringa.

Mor	 i	Sutre	 låtsades	 till	 en	början	om	 ingenting.	Det	var	körkdags,	 förstod	hon,	men	 tyckte	benen
kändes	tunga.	Så	brått	var	det	väl	ändå	inte.	En	stund	till.

Men	Raslinge	klockor	ringde.

Och	hon	tänkte,	motvilligt.

Det	är	sant,	det,	 jag	ska	kyrktagas	efter	Daniel.	Det	blir	grymt	vad	de	ska	buskatitta	på	mig	utmed
bänkarna.	På	gamlan!	Gudi	lov	att	gästgivarn	är	salig.	Han	hade	väl	kreperat	av	skam	och	förargelse.
Lite	till	sitter	jag	—

Men	Raslinge	klockor	ringde,	och	hon	kunde	se	dem	dansa	och	hoppa	oroligt	i	torngluggen	som	vilda
fåglar	i	en	bur.

Det	kändes	otryggt,	 ty	klockorna	 rullade	som	vågor	och	gärdesgården	gungade	som	en	båt.	Likväl
ville	hon	hålla	sig	kvar	en	stund,	oviss	om	icke	ont	bleve	värre	—

Men	Raslinge	klockor	ringde:

Mormora,	mormora,	mormora.

Då	klack	det	till	i	henne.	Där	har	jag	ungarna,	tänkte	hon.	Hur	ska	jag	nu	komma	loss	utan	att	blir	till
spektakel?	Inte	ska	jag	visa	dem	att	jag	fastnat	som	en	örn	på	störn,	därför	att	Daniel	gått	i	skogen	med
jäntan.

Men	Raslinge	klockor	ringde:

Mormora,	mormora,	mormora.

Och	hon	såg	dem	 i	ekarna,	 små	som	 furufnattar	men	 fullvuxna	människor	ändå.	Där	var	Lars	med
sina	släpande	ögonlock,	där	sju	sorger	hängde	i	vart	ögonhår.	Där	var	Anders	som	sneglade	sidledes
uppåt	som	när	en	hund	ser	på	en	lyftad	käpp.	Där	var	Stava	med	det	smala,	bleka	gossansiktet,	som
smålog	när	hon	skulle	få	stryk.

Nu	gäller	det,	tänkte	hon,	att	inte	göra	sig	till	spektakel.

Men	klockorna	ringde.

Och	hon	sade:

Jag	sitter	bara	och	väntar	på	go'vär,	att	Daniel	kommer	från	sjön.

Men	klockorna	ringde.

Och	hon	ropade:

Inte	var	det	därför	jag	behöll	honom,	att	han	skulle	gå	i	skogen	med	jäntan.

Men	som	hon	det	hade	sagt,	blygdes	hon.	Och	hennes	ben	voro	nakna	ända	upp	till	höfterna.

Vackra,	saftiga,	mjälla	ben,	sade	greven.

Och	 hon	 hade	 det	 grinansiktet	 så	 nära	 sitt,	 som	 hon	 aldrig	 haft	 ett	 karlansikte	 förr.	 Inte	 ens	 den
saliges.	Inte	Daniels.

Unga	ben,	sade	han	och	stack	pekfingret	i	köttet.	Fägnar	mig.	Fägnar	mig.

Och	han	grinade	ännu	värre	och	sade:

Låt	oss	nu	resonera	raisonablement!

Och	han	sade:

Jag	lämnade	Daniel	i	pant	för	Stava.	Nu	skall	jag	be	att	få	hämta	honom.
Saken	är	avgjord.

Då	slog	hon	ikring	sig	och	kände	att	hon	var	ung	och	stark.	Hon	var	så	hög,	att	hon	hade	fri	blick	över
Sutredalen	ända	 från	klinten	 till	Hoby	vägskäl.	Ekarna	stodo	 tätt	 intill	henne	och	krafsade	henne	på
ryggen	och	skavde	av	färgen.	Storekens	topp	bläddrade	med	sina	blad	framför	ögonen.	Men	hon	blåste
bort	dem,	så	att	ruskan	blev	kal.



Och	hon	såg	bröllopsföljet	komma	ur	skogen	och	stryka	tätt	förbi	det	ställe,	där	mor	i	Sutre	satt	som
en	fången	örn	på	stör.

Men	själv	stod	hon	i	vindsgluggen	och	såg	granneligt	allt.	Träsken	gick	i	spetsen,	filande	fiolen.	Så
kom	hela	raden	med	ungar	från	Stor-Lars	ned	till	Lill-Lars,	alla	klädda	i	vackra,	svarta	kläder	och	med
sorgflor	kring	de	höga	hattarna.	Så	kom	bruden.	Det	var	Valborg.	Så	kom	brudgummen.

Riktigt	kunde	hon	icke	känna	igen	honom.	Än	liknade	han	en,	än	liknade	han	en	annan.

Men	det	var	Daniel.

Hon	kände	igen	honom	på	den	blå	halsduken,	som	hon	gav	honom	i	julas,	då	far	varit	i	Göteborg	med
fisk.

Och	 hon	 visste,	 att	 det	 var	 han,	 därför	 att	 en	 lärka	 sjöng	 över	 hans	 huvud.	 Det	 är	 så	 gott	 som
segerhuva,	när	lärkan	singlar	och	drillar	över	barnet,	som	bärs	till	dopet.	Det	var	bara	en	lärka	i	hela
det	 vida,	 vita,	 tysta	 solskenet.	 Den	 singlade	 och	 drillade	 över	 Daniels	 huvud,	 då	 hon	 bar	 honom	 till
kyrkan.

Och	hon	kände	honom	allra	bäst	på	blicken,	som	mörknade	och	djupnade,	då	han	kysste	henne.

Nu	blygdes	hon,	 ty	de	granna	bröllopskläderna	hängde	 liksom	snedvridna	kring	kroppen	på	henne.
Men	hängde	där	gjorde	de,	och	han	gick	bredvid	henne	och	sökte	hennes	hand.

Och	de	gingo	hand	i	hand	över	hällarna,	som	gassade	av	högsommarvärme.	Före	dem	flög	en	fågel,
som	var	en	vit	mås	med	svarta	vingar.	Han	skrek	och	jämrade	som	ett	slaget	barn.

Och	de	gingo	in	i	en	mörk	skreva.	Där	hördes	bara	vågorna.	Vågorna	fräste	som	eldslågor.

Och	hon	sade:

Nej,	vet	du	vad	du	gör,	din	vettvilling?

Men	hans	tänder	nafsade	efter	hennes	öra.

Och	han	viskade:

Vad	snackar	du,	jänta?	Det	är	väl	ingen	som	begär	av	en	jungman?	I	go'vär	på	landbacken.

Och	hon	visste	ingenting	att	säga	emot.

Men	när	mor	 i	Sutre	vaknade,	svann	drömmen	så	brådstörtat	att	hon	 ingenting	mindes	därav.	Hon
mindes	endast,	att	hon	drömt	någonting	varmt	och	kände	ännu	värmen.	Hon	blev	liggande	en	stund	i
obekväm	ställning	med	nacken	pressad	mot	väggen.	Det	 första	hon	hörde,	var	gossens	 jämmer.	Hon
vältrade	sig	tungt	åt	sidan	för	att	få	ögonen	på	honom.

Basilius	sov.	Han	låg	och	fäktade	med	armarna	och	jämrade	sig	i	sömnen.	Antingen	hade	hon	råkat
att	klämma	honom,	eller	drömde	han.	Det	var	ingenting	att	göra	åt	den	saken.

Men	nu	vaknade	hennes	öron	för	ett	vida	kraftigare	ljud,	ett	upprepat	dunkande	med	metallisk	klang.
Drömmens	 sommarvärme	 hade	 stegrats	 till	 hetta,	 ugnshetta,	 och	 över	 det	 rödbelysta	 taket	 dansade
väldiga	skuggor.

Vad	håken	nu	då,	undrade	gumman,	kavade	med	armar	och	ben.	Men	när	hon	äntligen	kommit	upp
på	bänkkanten,	blev	hon	still	av	lutter	förvåning.

Elden	 på	 härden	 stod	 högt	 upp	 i	 rökfånget,	 dundrade	 och	 brakade	 värre	 än	 skorstenseld.
Vattenkitteln	var	lyftad	från	kroken.	Framför	lågorna	vaggade	en	bredskuldrad,	svart	gestalt.	Det	var
Anders.	Han	smidde	om	ugnsrakan.	Tennen	hade	han	lossat,	höll	spetsen	i	elden,	drog	ut	den	glödande
och	hamrade	på	med	ojämna,	ursinniga	slag.

Gumman	skrek	till,	och	han	vände	sig	om.	Ansiktet	var	svart,	kunde	hon	se,	men	mera	såg	hon	icke,
eftersom	han	vände	sig	bort	från	elden.	Mor	i	Sutre	kom	upp	på	benen.	Hon	lyfte	lyktan	och	lyste	sonen
i	ansiktet.	Såg	genast	att	han	var	drucken.

Vad	tar	du	dig	till?	frågade	hon	barskt.	Dock	icke	alltför	barskt,	väl	vetande	att	hårda	ord	kunde	gå
igen,	om	ruset	var	stadgat.

Sir	I	inte?	sluddrade	han.	Jag	smir	mig	ett	björnspjut.



Nu	varsnade	hon,	vad	som	skett	med	ugnsrakan.

Har	hin	fluge	i	dig,	att	du	ska	förgöra	ugnsrakan,	din	vettvilling!	Vad	ska	du	göra	med	järnet?

Det	hade	han	glömt,	 försjönk	 i	dystert	grubbel.	Men	plötsligt	 lyste	han	upp	 i	ett	 stort,	 rött	 leende,
lyfte	järnet	och	lät	det	svänga	i	handen.

Jag	ska	fan	i	mig	slå	ihjäl	honom.	Det	ska	jag.	Jag	ska	slå	ihjäl'en.

Vem?	frågade	gumman.

Då	svek	minnet	på	nytt	och	lämnade	honom	i	stor	förlägenhet.	Men	hjälpen	kom	utifrån.	Gästgivarn
tumlade	in	genom	dörren,	stor	i	åthävorna	och	glad	under	ögona.

Anders!	ropade	han.	Var	är	du,	Anners?	Bror	Anners	lille?	Var	är	du?

Blicken	häftade	sig	vid	gumman	och	blev	för	några	ögonblick	tankfull	och	beslöjad.	Men	glädjen	bröt
åter	fram,	gnistrade	i	ögonen,	fnyste	genom	näsan	grinade	i	käften.	Gästgivarn	knöt	sina	nävar,	krökte
arm,	så	att	rockärmarna	svällde	stinna	av	muskler.

Här	ska	I	se	era	pojkar,	mor!	Här	ska	I	se	Sutrepojkar!

Dem	ser	jag	väl	för	jämnan!	röt	gumman.	Vad	håken	tänker	I	ta	er	till?

Men	gästgivarn	dansade	av	och	an,	förevisande	sin	kropp	och	sin	styrka.

Anners!	 ropade	han,	upptäckte	brodern	och	slog	armen	kring	hans	hals.	Anners	 lille,	har	du	något
tillhygge?	Nu	sticker	de	under	klinten.	Länsman	har	dem	på	kornet	och	Träsken	står	uppe	vid	vägen
med	 bössan.	 Nu	 släpper	 vi	 hundarna.	 Nu	 klämmer	 vi	 dem	 mot	 berget,	 tills	 de	 kastar	 upp	 gumsen.
Djädran	annåda,	mor,	I	ska	få	betalt	för	gumsen	till	sista	rundstycket.

Gumman	vände	honom	ryggen	och	gjorde	en	 rörelse,	 som	antydde,	hur	 föga	hon	 skattade	gumsen
och	betalningen	och	alltsammans.

Det	hade	han	inte	väntat.	Det	var	otacksamt,	och	det	bedrövade	honom.
Han	sade:

Det	vet	I,	mor,	att	jag	är	rättvis.	Ocke	fan	det	är	stort	eller	smått,	så	ska	det	vara	rättvist.	För	det	vet
I,	att	jag	var	rättvis	från	det	jag	var	liten.	För	det	vet	I,	att	jag	brydde	mig	varken	om	smek	eller	smörj,
bara	det	var	rättvist.	Och	de	ska	gärna	få	bränna	garn	över	huve	på	mig,	bara	det	är	rättvist.	Men	tar
de	en	fluglort	och	det	inte	är	rättvist,	så	ska	jag	klämma	dem.	Tycker	I	inte	det?	Mor?

Jag	tycker	du	är	en	stolle	som	ränner	från	gården	mitt	i	natten	med	allt	karlfolk.	Ocken	säger	dig,	att
det	 inte	 kommer	 någon	 och	 tänder	 på	 huset	 medan	 du	 är	 borta?	 Inte	 har	 jag	 krafter	 att	 slåss	 med
strykare?

Men	gästgivarn	skakade	bekymrad	på	huvudet.

Så	där	säger	I	bara,	för	att	I	inte	är	rättvis.	För	I	har	aldrig	varit	rättvis	i	något.	Utan	det	I	har	tyckt,
det	skulle	prompt	vara	så.	Ocke	det	var	rättvist	eller	ej.	Vad	fan	angår	det	mig,	om	de	bränner	rucklet?
Är	det	rättvist,	så	må	det	ske.	Men	det	begriper	I	inte,	för	rättvisa	begriper	I	inte.

Det	tycks	vara	sanningsnatta	i	natt,	sade	mor	i	Sutre.	En	får	höra	både	ett	och	annat	som	är	ovant.

Härpå	 svarade	 gästgivarn	 ingenting,	 och	 då	 gumman	 vände	 sig	 om	 för	 att	 utforska	 tystnaden,
återfann	hon	det	gamla	Larsansiktet	med	sju	sorger	hängande	i	ögonhåren.

Mor	i	Sutre	sade:

Och	det	kan	väl	inte	skada,	att	jag	får	höra	sanningen	av	er	till	sist.	Gå	nu	ut	mer	er,	pojkar,	så	jag	får
vara	i	fred.	Men	slå	er	inte	till	olycka.

De	gingo,	gästgivarn	först,	säker	på	foten.	Anders	följde,	stakande	sig	fram	med	spettet.

Mor	i	Sutre	krafsade	aska	över	elden.	När	lågorna	blivit	måttliga,	hängde	hon	åter	upp	vattenkitteln.

Hon	stoppade	om	Basilius,	som	alltjämt	sov	oroligt	och	slingrade	sig	upp	ur	täcket.

Då	rann	det	henne	i	sinnet,	vad	den	yrvakne	pojken	sagt.	Att	Anders	skulle	komma	och	att	gästgivarn
skulle	komma.	Besynnerligt	var	det	inte,	eftersom	de	titt	och	tätt	hade	väg	åt	köket.	Men	besynnerligt
ändå,	att	pojken	skulle	sanndrömma,	om	det	så	endast	var	om	självklara	ting.



Hon	gick	ut	på	trappan.	Storstugans	fönster	voro	mörka.	Alltså	hade	väl	flickorna	dragit	sig	tillbaka
till	sovkammaren.

Borta	 vid	 klinten	 drevo	 hundarna.	 Hon	 urskilde	 hyndans	 dova,	 ihållande	 vrål,	 och	 unghundarnas
korta,	skarpa	gläfs.

Vad	 de	 finner	 på!	 Karlarna!	 muttrade	 gumman.	 Rättvisa!	 Vad	 ska	 den	 vara	 bra	 för,	 när	 gumsen
allaredan	är	både	flådd	och	uppäten.

Tro	om	de	inte	lämnat	någon	kvar	att	vakta	gården?

Daniel	kunde	väl	ha	stannat.

Hon	lyssnade,	hörde	ingenting	annat	än	det	visslande	suset	i	storekens	topp.	Och	en	olåst	dörr,	som
dängde.	Det	kunde	vara	dörren	till	storstugan,	som	de	lämnat	olåst.	Med	silver	på	bordet!	Och	tjuvfölje
kring	knutarna!

Mor	 i	 Sutre	 började	 masa	 sig	 nedför	 kökstrappan,	 ett	 steg	 i	 taget	 för	 att	 inte	 komma	 till	 olycka	 i
kolmörkret.

Då	hörde	hon	steg:	någon	gick	över	gården.

Hon	 lyddes.	 Det	 var	 inte	 Valborgs	 steg.	 Det	 var	 ingen	 annans	 steg.	 Det	 var	 Daniels	 steg.	 I	 de
förbaskat	fina	storstövlarna,	hans.	Som	inte	ville	gå	i	träskor!

Daniel!	ropade	hon.	Och	då	hon	icke	fick	svar,	satte	hon	händerna	kring	mun	och	tjöt:

Da!	ni!	el!

Så	ska	du	då	inte	säg,	att	du	inte	hörde,	muttrade	hon	för	sig	själv.	Men	i	detsamma	strök	han	tätt
förbi	 henne,	 sprang	 uppför	 trappan	 och	 in	 i	 köket.	 Gumman	 efter.	 Hon	 fann	 pojken	 sittande	 på
härdkanten,	såg	honom	icke	tydligt	men	förstod	av	ställningen	att	han	var	trött.

Vill	du	ha	en	skvätta	mjölk?

Han	nickade.

När	hon	nu	kom	med	muggen	från	eldsidan,	såg	hon	att	han	var	blodig	i	ansiktet	och	lerig	över	hela
kroppen.

I	jistineje!	kved	hon	till.	Sån	du	ser	ut!

Han	skrattade.

En	kan	väl	inte	se	bättre	ut,	när	en	legat	och	släpat	på	gärdet.	De	fick	en	snara	om	foten	på	mig,	och
nog	åkte	jag	fem	famnar	på	studsen,	innan	jag	kom	loss.

Han	tömde	muggen	i	ett	drag.

De	tog	mig	för	Frönsaforsarn.

Si!	Si!	Si!	triumferade	gumman.	Det	fick	du	för	stövlarna,	din	högfärdstoke.

Fick	jag	något,	så	gav	jag	något	igen,	sade	Daniel.	Inte	tör	de	glömma	mors	gumse	i	första	taget.

Gumman	doppade	handen	i	vattenkitteln.

Nu	är	det	just	lagom,	så	du	kan	tvätta	av	dig	lorten.

Hon	högg	tag	i	rockärmen,	men	släppte,	slängde	med	fingrarna	i	luften,	spottade	och	fnös.

Nej,	 tvi,	 tvi,	 tvi.	 Du	 är	 värre	 än	 en	 dynggrep!	 Är	 det	 mänskligt	 att	 gå	 och	 förgöra	 både	 sig	 och
kläderna	för	gumsens	skull.

Daniel	drog	av	sig	rocken.

Det	begriper	I	inte,	sade	han.	Inte	är	det	för	gumsen.	Men	en	får	väl	lov	att	hålla	sig	till	rättvisan.

Jag	tyckte,	jag	hörde't	i	jonse,	muttrade	gumman,	tog	fram	tvättbaljan,	hakade	av	kitteln.	Och	ännu
med	kitteln	i	nävarna	sade	hon:

Så.	Att	en	ska	hålla	sig	till	rättvisan,	ocke	det	bär	eller	brister?



Det	är	klart,	svarade	Daniel.

Jaså,	sade	mor	i	Sutre.	Och	då	hon	hörde	en	dörrklinka	sakta	gnissla:

Vad	ska	du	i	kammarn?	Du	väcker	ungarna.

Daniel	släppte	låset.

Det	var	bara	något	jag	skulle	ha	sagt	åt	Valborg.

Inte	är	hon	dennasse,	pustade	gumman.

Köket	 fylldes	 från	golv	till	 tak	av	den	vita	ångan.	Mor	 i	Sutre	såg	 icke	 längre	sonen,	och	hans	röst
tycktes	komma	långt	bort	ifrån.

Sa	mor	inte,	att	Valborg	var	här?	När	I	ropa	på	mig?	När	jag	stod	för	att	gå	in	i	storstugan?	Sa	I	inte
då,	att	hon	var	här?

Nä,	nä,	män,	gjorde	jag	ej,	muttrade	gumman.	Det	har	du	drömt.

Hon	hörde	honom	gå	över	golvet,	hastigt.	Hon	kände	fläkten,	då	han	strök	förbi,	tätt	bakom	henne.

Vart	ska	du	gå?

Till	storstugan.

Nej,	 nu	 stannar	 du	 hos	 mig,	 avgjorde	 gumman.	 Jag	 gitter	 inte	 vara	 ensam	 med	 allt	 det	 tjuvföljet
strykande	kring	knutarna.	Hör	du?

Han	 svarade	 icke,	 men	 hon	 hörde	 att	 han	 trevade	 efter	 låset.	 Det	 har	 en	 för	 att	 en	 är	 beskedlig,
tänkte	hon.	Han	vålar	mig	inte	mer	än	en	katt.	Det	är	som	jag	inte	funnes.

Och	sinnet	rann	på	henne.	Hon	skrek:

Hör	du,	vad	jag	säger,	din	storsnute?	Du	går	inte	dit?

Men	han	öppnade	dörren.

Då	sade	hon:

För	du	har	inge	där	att	skaffa.	Valborg	är	uppe	på	loftet.

Och	hon	tänkte:

Vad	i	herrans	namn	säger	jag?	Står	jag	och	ljuger?

Daniel	stängde	dörren.

Vad	gör	hon	på	loftet?

Han	tror	att	jag	ljuger!	tänkte	mor	i	Sutre.

Hon	fräste:

Jistine,	kan	jag	vet	det?	Sväran	är	också	där.	Så	du	ska	inte	gå	dit.

Hon	fortsatte	i	en	ramsa:

Nu	 kan	 du	 väl	 vara	 lugn	 då.	 En	 stund.	 Eftersom	 det	 bara	 är	 jäntan	 du	 tänker	 på.	 Jämt	 och	 samt.
Aldrig	gör	du	annat	än	springer	efter	jäntan.	Det	duger	du	till.	Ingenting	annat.

Hon	fortsatte	att	brumma.	Men	plötsligt	snurrade	hon	runt	i	dimman.

Vart	ska	du	gå?	Tror	du	 jag	 ljuger,	pojk!	Att	du	 inte	skäms!	Gå	 inte	upp	på	 loftet!	Vänt,	 ska	du	 få
höra.	Hur	det	var.	Gå	inte	upp	på	loftet,	säger	jag.	För	jag	har	lovt	Valborg	att	hon	ska	få	vara	i	fred.

I	fred?	upprepade	Daniel.

Gumman	kippade	efter	andan.

Så	jag	ljuger!	tänkte	hon.	Så	jag	ljuger!

Och	hon	sade:



Jo,	vänt,	ska	du	få	höra.	Hon	kom	infarandes	i	jonse,	så	jag	trodde	hon	skulle	tappa	andan.	Hon	var
vit	som	ett	lakan.	Ingenting	ville	hon	säga,	men	det	förstod	jag	att	någon	varit	närgången.	Det	var	väl
greven.	Men	hon	ville	inte	att	något	skulle	bli	sagt	åt	dig.

Du,	Daniel,	fortfor	hon,	nu	ska	du	höra,	Daniel.	Först	och	främst	får	vi	se	till,	att	vi	blir	av	med	den
friskalarn,	greven.	Han	har	redan	varit	här	en	dag	för	länge.

Ska	jag	kasta	ut	honom?	frågade	Daniel	och	ansiktet	lyste	upp.	Hon	måtte	le,	men	ströp	leendet	i	en
snörpning.

Äss,	fräste	hon.	Och	sade:

Nej,	 du,	 Daniel,	 det	 kunde	 bli	 klagomål.	 Utan	 vad	 du	 ska	 göra,	 Daniel,	 är	 att	 röja	 undan
gärsgårdsstörar	och	vad	det	är	de	lagt	över	vägen	sör	ut.	Det	ska	du	göra,	Daniel.	Nu	medsamma.	Så
ska	jag	nog	laga	att	han	kommer	i	väg.	För	det	gissar	jag,	att	han	åker	hellre	utan	länsman	än	med	—

Det	 måste	 hon	 förklara,	 fast	 det	 inte	 angick	 honom	 och	 inte	 henne	 heller.	 Slutligen	 hade	 hon
ingenting	mer	att	säga.

Gå	nu	du,	Daniel.

Men	han	började	treva	på	sig.

Var	har	jag	kniven?	Jag	ska	väl	inte	gå	knivalös	utifall	jag	stöter	på	strykarna.

De	sökte	båda,	och	mor	i	Sutre	fann	kniven,	som	hon	omsorgsfullt	stack	in	i	slidan.	Och	när	det	var
gjort,	upptäckte	hon	att	han	hade	blodfläckar	och	lerstänk	i	ansiktet.	Hon	lossade	sin	bröstduk	av	silke,
doppade	den	i	vattnet	och	tvättade	hans	ansikte	omsorgsfullt.

Slutligen	hade	hon	 ingenting	mer	att	beställa	med	Daniel.	Hon	daskade	honom	med	 två	 fingrar	på
kinden.

Du	är	ändå	snäll,	du,	Daniel,	som	gör	som	mor	vill.

Hon	följde	honom	ut	på	kökstrappan.

Pojken	 slöks	 av	 mörkret.	 Stegen	 föllo	 jämnt	 och	 stadigt	 i	 gruset,	 så	 klingade	 klackjärnen	 mot	 den
frusna	vägen,	så	hördes	ingenting	mer.

Ångan	svepte	ut	genom	dörren,	luften	i	köket	blev	åter	klar,	upplyst	av	elden	på	härden	och	ljuset	i
lyktan.

Här	är	ändå	varmt	och	gott,	tänkte	gumman,	smårös	efter	nattkylan	därute.	Hade	jag	bara	skickat	av
med	greven,	så	skulle	jag	lägga	mig	bums	och	somna	från	alltsammans.

Hon	stökade	omkring,	slog	ut	vattnet,	rörde	om	i	elden,	vände	på	Daniels	rock,	gick	bort	till	bädden
och	lyste	Basilius	i	ansiktet.	Han	låg	och	pratade	i	sömnen,	ljudlöst	dock	eller	nästan	ljudlöst,	men	hela
det	 lilla	ansiktet	grimaserade	ända	 från	hårfästet,	som	ryckte	upp	och	ned,	 till	den	skälvande	hakan.
Och	händerna	gestikulerade	över	täcket.

Vad	håller	han	för	predikan?	undrade	mor	i	Sutre.	En	kunde	mest	tro	att	det	var	syndabekännelsen.

Och	hon	sade,	i	det	hon	lät	lyktan	dingla	fram	och	tillbaka	över	gossens	huvud:

Tänker	en	rätt	efter,	så	är	du	skulden	till	alltsammans.	Vore	inte	du,	så	kunde	en	stänga	alla	dörrar
för	greven.	Och	gästgivarn	vore	väl	annorledes	och	sväran	med.	Allting	vore	annorledes.	Och	ändå	har
du	ingen	skuld,	din	lille	stackare.	Utan	vi	gör	väl	med	dig	som	Israels	barn	med	bocken.	Vi	skyller	ifrån
oss.

Och	hon	tänkte:

Besynnerligt,	vad	jag	var	slängd	i	att	ljuga!	Svarvade	jag	inte	till	om	Valborg,	så	jag	när	hade	trott	det
själv.	Och	så	kvickt	jag	tog	det	ur	luften	utan	att	fundera	det	bittersta!	Kan	det	vara	att	fan	står	bredvid
och	sticker	åt	en?	Så	att	en	nästan	tycker	det	är	sant.

Hon	ställde	sig	under	takkroken,	sträckte	sig	på	tå	och	hängde	upp	lyktan.

Nå,	nå,	ingen	skada	skedd,	muttrade	hon.	När	pojken	inte	beslog	mig.

I	 detsamma	 slogs	 förstudörren	 upp,	 så	 hastigt	 och	 kraftigt	 att	 lågorna	 drogos	 ut	 från	 härden,



kastande	stora,	gråsvarta	rökbollar	in	i	rummet.	Ögonblickligen	därpå	smällde	dörren	i	lås.

Gumman	hickade	till	av	skrämsel,	drog	djupt	efter	andan.	Händerna	sjönko	långsamt	från	lyktan.	Hon
förde	fingerspetsarna	över	ögonen,	som	svedo	och	tårades	av	röken.

Framför	 henne	 stod	 Valborg.	 Hon	 pressade	 nacken	 och	 ryggen	 och	 handflatorna	 hårt	 mot	 dörren.
Hon	var	vit	i	ansiktet.

Mor	tog	ett	steg	emot	henne.

Vad	är	det	med	dig?	frågade	hon,	lågmält.

Flickan	stirrade	på	lyktan.	Munnen	tuggade	med	ett	smackande,	sväljande	ljud,	som	om	hon	haft	ett
betsel	mellan	tänderna.

Gumman	sade:

Är	det	greven	som	varit	efter	dig?

Då	skrek	hon	till.	Gumman	blev	askgrå	i	ansiktet,	men	talade	lågmält	och	lugnt.

Du	kunde	väl	värja	dig,	vet	jag?

Flickan	nickade,	så	att	nacken	slog	en	lång	trumvirvel	mot	dörrspegeln.

Nåja,	då	så,	sade	mor	i	Sutre.

Flickan	grep	henne	plötsligt	i	armarna,	hårt	så	att	naglarna	skuro	halvmånar	i	skinnet.

Mor	ska	inte	säga	något	åt	Daniel.

Gumman	strök	bort	hennes	händer,	den	ena	först,	den	andra	sen.	Kände	på	märkena.

Nej.	Vad	skulle	jag	säga	åt	Daniel?	Jag	ska	bara	laga	att	han	kommer	bort	med	det	första.	Greven.

Hon	sköt	flickan	åt	sidan,	öppnade	dörren,	vände	sig	om.

Det	är	inte	lönt	du	blir	här,	för	Daniel	kommer	strax	tillbaka.	Gå	upp	på	loftet	så	länge.

Han	 är	 fan	 själv,	 tänkte	 mor	 i	 Sutre,	 gick	 sin	 väg	 genom	 mörkret.	 Antingen	 har	 den	 lede	 skickat
honom	eller	är	fan	själv	klädd	till	greve.	Men	den	skrämmer	mig	inte.	Inte!	Så	sant	jag	har	fyra	barn	att
svara	för,	småskrapet	oräknat.	Så	skrämmer	han	mig	inte.	Utan	vill	han	äta	sig	fast	i	Sutre,	så	ska	jag
nog	dra	ut'en	vid	svansen,	så	klövarna	ryker	åt	häcklefjäll.	Ska	jag.	Så	sant	de	skäller	mig	mor	i	Sutre.

Aj,	 pocker!	 svor	 hon	 till,	 snubblande	 över	 kolrakärrans	 skackel.	 Svedan	 ökade	 blodets	 hetta,	 och
gumman	rullade	som	ett	stort,	svart	trollnystan	uppför	trappan.

Ska	han	inte	gillra	för	mig	med	sin	förbannade	dödkärra,	muttrade	hon.
Vad	han	gör,	så	ser	en	tydligt	att	det	är	fans	konster.

Hon	steg	in	i	förstugan.	Dörren	till	salen	stod	öppen.	Hon	steg	in	i	salen,	stannade.

Ringen	 av	 ljus	 hade	 brunnit	 ned,	 endast	 i	 två	 pipor	 flämtade	 ännu	 lågorna.	 Frönsagreven	 stod	 vid
bordet,	framåtböjd.	Hans	händer	kilade	på	långa,	smala	fingrar	av	och	an	mellan	fat	och	kärl.

Tro	om	han	plockar	till	sig	silvret?	undrade	gumman,	smög	sig	några	steg	framåt,	tvärstannade	vid
en	knakande	tilja.

Greven	spratt	upp,	höjde	sig	på	tå,	spärrade	upp	munnen,	stirrade	mot	dörren.	Men	mörkret	därnere
och	de	flämtande	lågorna	tätt	under	ögonen	hindrade	honom	från	att	upptäcka	mor	i	Sutre.

Som	tassade	vidare,	försiktigt.	Och	stannade.

Nu	såg	hon,	vad	han	höll	på	med.	Mitt	på	bordet	hade	han	brett	ut	en	blå	silkeduk,	en	snusduk	eller
en	halsduk	eller	ett	huvudkläde.	Mitt	på	duken	hade	han	ställt	en	lerbunke.	I	bunken	samlade	han	alla
rester	efter	måltiden,	köttstycken,	ostkanter,	smörklicken,	brödbitar,	sista	stycket	av	ostkakan.	När	allt
var	samlat,	knöt	han	ihop	duken	om	bunken.	Så	började	han	åter	söka,	huvudet	vreds	snabbt	på	lång,
mager	hals	åt	höger	och	vänster,	ögonen	klippte,	fingrarna	spelade.

Han	sprang	bort	 till	skänken,	 tog	en	 flaska	av	klart	glas	och	höll	det	mot	 ljuset.	Den	var	 tom.	Han
suckade.	 Han	 fann	 i	 vrån	 ännu	 en	 flaska	 av	 klart	 glas.	 Han	 smackade,	 gluckade,	 satte	 flaskan	 till



munnen.

Ånej,	inte	liknar	du	just	den	lede,	tänkte	mor	i	Sutre.	Du	liknar	mest	den	gamle	stackare	du	är.	Att	jag
inte	såg	förut,	vad	du	är	för	en	gammal	skråpuk.	Är	det	truten	din,	som	trollar?	Och	den	ska	springa
efter	flickor!	Som	darrar	på	hand	så	gudslånet	kommer	utanpå	magen.	Om	min	Daniel	hade	dig	i	näven
så	krama	han	vasslan	ur	dig	som	ett	intet.

Och	hon	steg	fram	med	tunga	steg,	sade:

Det	får	allt	bli	färdknäppen,	det,	greven.

Flaskan	sjönk.	Han	vände	sig	långsamt	om.	Och	när	nu	mor	i	Sutre	återsåg	det	grevliga	ansiktet,	som
hon	för	några	ögonblick	sedan	såg	gammalt,	måste	hon	förundra	sig	över	dess	ungdom.

Det	är	grinet,	tänkte	hon,	det	är	det	elaka	grinet	och	glittret	i	ögonen,	som	gör,	att	en	inte	tänker	på
åldern.	Eller	ock	kan	han	trolla,	den	fule.

Kära	mor,	log	Frönsagreven.	Fägnar	mig,	fägnar	mig.

Fägnar	mig	med,	sade	gumman,	pekade	på	bordet,	för	jag	ser	att	greven	är	färdig	med	packningen.

Han	sade:

Alldeles,	min	kära	gumma.	Dagen	är	liden,	som	jag	ägnat	åt	Sutre.	Som	en	vilsen	gäst	kom	jag,	som
en	vilsen	gäst	far	jag.	Men	däremellan	ligga	timmar,	då	jag	erfor	—

Han	tog	ett	glas	ur	skänken	och	fyllde	det.

—	ett	modershjärtas	milda	värme.

Han	nickade	och	log.

Jaså,	sade	mor	i	Sutre.

Och	han	sade:

Din	skål,	goda	gumma.	Var	är	nu	dina	piltar?	Din	Lars?	Din	Anders?	Var	är	din	Stava?	Nå,	det	veta	vi.
Och	var	är	den	vackra,	obefläckade	unga	kvinnan,	som	du	lovat	din	Daniel?	Nå,	nå,	nå!	Ett	skämt	kan
ingen	skämma.	Din	skål.

Han	tömde	glaset,	suckade.

Min	gud	var	det	gör	gott.	Den	gamla	mekanismen	får	kraft	att	röra	sig	i	ytterligare	tjugufyra	timmar
och	 finner	 kanske	 under	 tiden	 ett	 nytt	 Sutre	 och	 ett	 nytt	 modershjärta.	 Apropå	 —	 hur	 är	 ett
modershjärta	 skapat?	 Varav?	 Av	 maktbegär	 och	 smeklust?	 Av	 sinnlighet	 och	 leklust?	 Min	 salig	 far
brukade	 säga:	 Stackars	 Johan	 Ludvig	 hade	 aldrig	 någon	 mor.	 Nå!	 Han	 menade,	 att	 hon	 dog	 i	 min
spädaste	barndom.	Men	ho	vet	ändå	om	inte	gubben	i	sin	senila	tankspriddhet	formulerade	en	dyster
sanning.	Ty	—

Han	fyllde	glaset.

—	jag	har	till	modershjärtat	känt	en	dragning,	som	endast	bitter	saknad	kan	förklara.	Och	en	alldeles
förbåld	 nyfikenhet.	 Dess	 värme	 förtjuser	 och	 förbryllar.	 Vad	 är	 det	 för	 en	 eld,	 som	 brinner	 i	 detta
dårskapens	 offerkärl?	 Kärlek?	 Nja.	 Men	 ordet	 är	 tvetydigt.	 Livsbegär	 brinner	 också	 i	 min	 enkla
mekanism.	Men	värmer	ingen,	knappt	mig	själv.	Mig	tycks,	att	det	måste	vara	elden.	Utan	attributer.
Elden	utan	namn.	Elden	utan	mål.	Elden	utan	bränsle.	Elden,	 efter	 vilken	eld	 fått	 sitt	 namn.	Primus
motor.	 Som	 tjänar	 alla	 sina	 tjänare,	 onda	 och	 goda.	 Som	 icke	 känner	 ont	 och	 gott.	 Ofattligt	 stark.
Ofattligt	lättledd.	Ofattligt	lätt	bortledd.	Stjäls	av	första	kalla	hand,	som	fryser.	Nja,	det	är	vist,	det	är
gott	för	de	moderlösa.	Din	skål,	mor	i	Sutre	—

Han	tömde	glaset.

Stode	jag	icke	här	för	att	sjunga	ditt	lov	utan	mitt,	skulle	jag	vilja	påpeka,	att	dagen	blivit	väl	använd.
Men	 jag	vill	 inte	hovera.	Nog	av,	 jag	 lämnar	Sutre	rikare	än	 jag	kom.	 Jag	har	 rest	mina	 fiender	mot
mina	 fiender,	 min	 ovän	 går	 i	 mörkret	 på	 jakt	 efter	 min	 ovän.	 Det	 ter	 sig	 infamt	 kuriöst	 från	 min
synpunkt	sett.	Men	är	handen	redo	och	ögat	öppet,	saknas	aldrig	medel.	Har	jag	funnit.	Om	någon	ger
dig	 en	 förödmjukelse,	 så	 kasta	 icke	 bort	 den,	 kära	 mor.	 Du	 rider	 länge	 på	 en	 förödmjukelse:	 den
tröttnar	aldrig.	Kasta	aldrig	bort	en	oförrätt;	den	kommer	att	bära	dig	genom	livet.	Ansa	dina	olyckor,
och	de	skola	giva	dig	förtionde	kornet.	Men	glöm	icke,	att	de	äro	värdefulla.	Och	gör	av	din	svaghet	ett
fideikommiss,	att	din	släkt	må	leva	länge	på	jorden.



Han	höll	flaskan	till	ögat,	mätte	av	och	slog	i	ett	halvt	glas.

Det	är	det	goda	med	min	enkla	mekanism,	sade	han,	att	dess	verksamhet	och	dess	behov	kunna	exakt
beräknas.	 Ett	 visst	 kvantum	 sprit	 ger	 ett	 visst	 kvantum	 energi.	 Alldeles	 som	 ett	 visst	 kvantum
förödmjukelse	ger	ett	visst	kvantum	hat.	Nu	räknar	jag	på	tolv	timmars	oblandad	glädje,	som	komma
mig	väl	till	pass	—

Ja,	vägen	är	lång,	avbröt	gumman.	Kärran,	greven	ska	låna,	står	förspänd.	Och	vid	det	här	laget	har
nog	Daniel	röjt	undan	det	värsta	bråtet	från	vägen.	Så	drick	nu	i	herrans	namn	och	ge	sig	i	väg.

Men	greven	ställde	ifrån	sig	glaset.

Vilken	väg?	frågade	han.	Vilken	väg	har	Daniel	röjt?

Till	 Raslinge,	 svarade	 gumman.	 Var	 det	 inte	 den	 han	 skulle	 fara?	 Kvicka	 sig	 nu,	 så	 slipper	 han	 ta
länsman	i	kärran.

Greven	skakade	på	huvudet.

Den	saken	är	ordnad.	Men	vem	har	ingivit	pojken	att	röja	undan	på	vägen	söderut?

Det	har	jag,	svarade	mor	i	Sutre.

Och	varför,	frågade	greven	allvarligt,	gjorde	gumman	det?

För	att	jag	ville	bli	av	med	honom	ju	förr	ju	hellre,	sade	mor	i	Sutre.

Av	med	Daniel?	frågade	greven.

Då	tröt	gummans	tålamod,	hon	samlade	förklädet	i	handen	och	slog	honom	kraftigt	om	benen.

Nej,	av	med	honom	där,	otering!	Av	med	honom!	Och	skam	till	 sägandes	 inte	 för	min	skull;	 jag	är
gammal	nog	att	tåla	se	uselheten.	Men	för	pojkens	skull.	Det	kunde	hitta	på	hända	att	han	frågte	mor,
vad	tvåbents	fähund	hon	släppt	in	på	gården	—

Nå,	 sade	 greven,	 nå,	 jag	 förstår.	 Och	 erfar	 ånyo	 den	 mystiska	 värme,	 som	 strömmar	 ur
modershjärtat.

Han	tog	glaset	men	ställde	det	åter	ifrån	sig	och	fattade	gummans	hand,	som	motvilligt	gömde	sig	i
kjortelvecken.

Likafullt	har	kära	mor	gjort	mig	en	ovärderlig	tjänst.	Ja,	vilken	i	ordningen?	Min	väg	går	visserligen
icke	till	Raslinge;	jag	vänder	som	räven	i	eget	spår.	Men	tjänsten	är	ovärderlig.	Ovärderlig.

Han	tryckte	handen,	drack	ur	glaset,	fyllde	det	på	nytt,	tömmande	flaskan	till	sista	droppen.

Och	han	sade:

Hur	länge	har	pojken	ramlat	omkring	på	vägen?

Kan	väl	vara	en	halvtimme.

En	 halvtimme,	 upprepade	 greven	 eftertänksamt.	 Gott.	 Nu	 är	 rätta	 tiden,	 skulle	 Träsken	 säga.	 Din
skål,	goda	gumma.

Han	tömde	glaset,	slog	det	i	väggen.

En	lyckobägare!

Han	ropade:	Ruth!	Han	stampade	i	golvet	och	ropade:

Ruth!	Ici!	Ruth!	Ici!

Näst	sista	lågan	slocknade	i	ett	litet	grågult	moln.

Lilla	mamsellen	kom,	knyte	 i	 hand,	 vacklande	av	 sömn.	Greven	 ställde	henne	 framför	mor	 i	Sutre.
Och	han	stavade	för:

Tack.

Tack,	upprepade	flickan.

Goda.



Goda.

Mor.

Mor.

Ja,	nu	kan	det	vara	nog,	avbröt	gumman.	Hon	strök	med	fingerspetsarna	över	flickans	kind.	Och	sade:

Om	 han	 lovade	 mig	 en	 sak,	 greven,	 så	 kunde	 jag	 mest	 vara	 frestad	 att	 förlåta	 honom	 alla	 hans
elakheter	—

Fägnar	mig,	log	greven,	fägnar	mig.	Även	det	skulle	bli	mig	beskärt.	I
Sutre.

Gumman	sade:

Om	han	lovar	mig	att	vara	beskedlig	mot	flickstackarn.

Det	lovar	jag,	sade	greven.

Plötsligt	slog	han	händerna	för	ansiktet	och	ropade:

Min	gud!	Min	gud!	Min	gud!	O,	heliga,	 infama	modershjärta.	O,	 att	 jag	 skall	 nödgas	 lämna	Sutre!
Men	det	finns	ingenting	hungrigare	än	hungriga	fordringsägare.	O,	kära	mor,	all	denna	godhet	tynger
mig	till	jorden	och	kommer	mig	att	spricka	av	undran	och	nyfikenhet.

Han	lade	händerna	på	flickans	skuldror.

Men	jag	vill	arrangera	en	tablå,	som	kan	uppbygga	mitt	sinne	i	dystra	stunder.

Han	tryckte	ned	flickan	på	knä.

En	ung	kvinna,	ännu	icke	mor,	på	knä	för	mor	i	Sutre!

Sista	lågan	slocknade.

Ja,	det	är	väl	hans	sätt	att	hålla	sina	 löften,	sade	mor	 i	Sutre.	Hon	 trevade	efter	 flickan,	men	 fann
henne	icke.	Hon	gick	bort	till	skänken.

Vänta	litet,	sade	hon,	så	ska	jag	lysa	er	ut.

När	ljuset	till	sist	blev	funnet	och	tänt,	hade	Frönsagreven	och	lilla	mamsellen	redan	lämnat	salen.

Gumman	 ställde	 sig	 i	 det	 uppbrutna	 fönstret.	 Efter	 en	 stund	 förnam	 hon	 ett	 svagt	 hjulgnissel,	 ett
svagt	rassel	i	gruset.

Han	har	virat	halm	kring	hovarna,	tänkte	hon.	Ja,	nog	kan	han	sina	konster.

Och	hon	suckade	och	sade:

Gudskelov!	Nu	får	jag	ta	fatt	på	mitt.

Hon	tog	fram	ännu	ett	ljus.

Det	är	så	gott	att	jag	städar	först	som	sist,	tänkte	hon.	Någon	nattaro	blir	det	i	alla	fall	inte,	förrän
pojkarna	kommer.	Och	så	slipper	en	se	lorten	i	morgon.

Hon	ställde	sig	med	korslagda	armar	framför	bordet.

Knytet	var	borta,	fat	och	tallrikar	tomma.

Det	 får	 en	 säga	 till	 hans	 heder,	 sade	 mor	 i	 Sutre,	 att	 han	 tar	 vara	 på	 smulorna.	 I	 jistineje,
fattiglappen!	Jag	har	då	inte	det	på	samvete,	att	han	for	hungrig	härifrån.

Därefter	 sade	 hon	 ingenting	 på	 en	 god	 stund	 och	 tänkte	 heller	 ingenting	 utöver	 sin	 gärning,	 som
bestod	i	att	duka	av	bordet	och	ställa	undan	disken	på	brickan	i	förstugan.	Så	tände	hon	ytterligare	två
ljus	för	att	få	bättre	överblick	över	det	stora,	mörka	rummet.	Stolar	hade	vräkts	omkull,	bord	skjutits
fram,	 kuddar	 och	 dukar	 kastats	 på	 golvet.	 Hon	 ordnade	 allt	 och	 då	 väggklockan	 slog	 elva,	 var
storstugan	åter	prydlig.

Mor	 i	Sutre	gick	bort	 till	 fönstret.	Natten	var	stilla;	den	 lilla	vindilen,	som	visslat	 i	 storekens	 topp,



hade	somnat.	Luften	var	mild,	tung	av	fukt,	det	droppade	mjukt	från	grenar	och	tak.

Mor	i	Sutre	lutade	sig	ut	och	kunde	då	se	ljusskimmer	på	Raslingevägen	tämligen	långt	borta.

Nu	kommer	de,	tänkte	hon.	Jag	vånne	jag	låge.	Det	är	alltid	tyngst	i	slutet.	För	den	som	är	gammal.

Långsamt	gick	hon	en	sista	rond	genom	rummet.

Och	sade:

Nu	kunde	en	ta	emot	kungen.	Äss	han	gjorde	Sutre	den	äran.

Hon	stannade	vid	fönstret.

Hon	såg	Träsken	med	en	stånglykta	över	huvudet,	vidare	 länsman,	även	han	med	 lykta.	Efter	dem
kommo	Lars	och	Anders.	De	gingo	stadigt	och	tungt	på	nyktra	ben.	Men	mellan	dem	raglade	en	gänglig
gestalt.	Han	ömsom	hoade	som	en	uv,	ömsom	jamade	som	en	likuggla.

Det	var	han	som	ville	ha	välling,	tänkte	mor	i	Sutre.	Jaså,	den	stackarn	fick	de	tag	på.

Hon	lutade	sig	ut	med	armbågarna	stödda	mot	fönsterbrädet.

Var	ska	I	göra	av	honom?	frågade	hon.

Ansiktena	vändes	upp	mot	henne,	vändes	åter	bort.	Och	hon	fick	icke	något	svar.

Lyktskenet	ringlade	upp	och	ned	i	storekens	lövverk,	dropparna	gnistrade.

De	fyra	männen	samtalade	viskande.	Fången	hade	tystnat.

Men	när	nu	Lars	öppnade	dörren	 till	 vagnslidret	och	 sköt	honom	 framför	 sig,	gav	han	 till	 ett	 skri,
kastade	åt	sidan.

Då	höjde	Anders	sin	järnstör.

Anders!	skrek	mor	i	Sutre.	Du	låter	bli!

Ännu	en	gång	vändes	ansiktena	mot	henne,	vändes	åter	bort.

Gästgivarn	stängde	dörren	till	vagnslidret.

Ska	han	inte	ha	någon	mat?	frågade	mor	i	Sutre.

Men	nu	hörde	de	henne	icke.	De	stodo	en	stund	under	storeken	och	talade	viskande.	Så	gingo	de	bort
till	grevens	svarta	kärra,	lyste	under	hjulen.	Så	lyfte	de	av	locket.

Kan	någon	ha	gömt	sig	där?	sade	mor	i	Sutre,	sträckte	sig	ut	så	långt	hon	förmådde.

Bädden,	där	lilla	grevinnan	legat,	var	tom.	Några	vita	blommor	lågo	ännu	kring	huvudgärden.

Mor	i	Sutre	drog	sig	tillbaka	in	i	rummet.

Ett	 stycke	 bröd	 och	 en	 ostkant	 kan	 en	 alltid	 ge	 honom,	 tänkte	 hon.	 Fast	 det	 kanske	 är	 onödigt,
eftersom	han	var	med	och	stal	gumsen.	Och	så	ska	det	heta	igen	att	en	börjar	bli	gammal	och	velig.

Nu	 hörde	 hon	 det	 visslande	 gnisslet	 från	 kolrakärrans	 hjul.	 Men	 hon	 tänkte	 endast	 på	 fången,	 på
brödet	 och	 ostkanten.	 Hon	 såg	 dem	 framför	 sig,	 fången	 och	 brödet	 och	 ostkanten.	 Hon	 var	 gruvligt
trött,	 vankade	 likväl	 av	 och	 an,	 ruvande	 över	 den	 tanken	 att	 hon	 borde	 giva	 fången	 brödet	 och
ostkanten.

Hon	gick	bort	till	skänken	för	att	leta	efter	en	ostkant,	öppnade	överredet,	öppnade	underredet,	drog
ut	låda	efter	låda.

Det	var	silverskänken,	där	fanns	inga	ostkanter.

Hon	 erinrade	 sig,	 att	 hon	 sett	 en	 ostkant	 någonstans.	 Den	 var	 gnaven	 som	 av	 råttänder,	 men	 en
närmre	undersökning	hade	ådagalagt,	att	Basilius	varit	framme.	En	annan	ostkant	hade	legat	i	Daniels
matsäck	härförleden.	Det	var	dock	icke	en	kant	utan	ett	stort,	mjukt	stycke	fetost.

Det	är	väl	ändå	för	gott,	tänkte	hon.	Åt	en	strykare.	Sen	hets	det	att	jag	är	gammal	och	velig.

Hon	gick	till	hörnskåpet.	Där	fanns	endast	glas	och	dryckjom.	Hon	visste	väl,	att	skulle	hon	finna	en
ostkant,	 så	vore	det	 i	 skafferiet.	Där	 låg	beständigt	en	ostkant	någonstans,	gnagen	av	 tänder.	Än	av



råttänder,	än	av	barntänder.

Jag	vånne	jag	låg,	tänkte	hon.

Men	vankade	oförtrutet	av	och	an,	 följande	den	 långa,	breda,	 släta	 tiljan	 i	golvets	mitt.	Fångad	av
dess	bredd	och	raka	sträckning	vankade	hon	av	och	an,	som	en	höna	i	en	kolcirkel,	ur	stånd	att	stiga
över	den	svarta	gränsen.

Först	när	kärrans	vissling	åter	skar	genom	tystnaden,	vaknade	hon,	stannade,	sträckte	på	sig.

Jag	gör	väl	som	jag	vill,	sade	hon.	Ska	jag	låta	pojkarna	regera?	Ska	jag	lämna	stackarn	utan	mat?
För	att	pojken	säger	att	jag	är	velig	och	blödig.	Den	storsnuten.

Hon	lyssnade	till	kärrans	gnissel,	som	entonigt	upprepades	med	jämna	mellanstunder.	Nu	hörde	hon
också	karlarnas	tunga	steg.

Vad	håken?	muttrade	hon.	Varför	drar	de	omkring	med	kärran?

Hon	gick	mot	fönstret.

I	detsamma	susade	någonting	fladdrande,	långt,	svart	in	i	salen.	Mor	i	Sutre	skrek	till.	Hon	såg,	att
det	var	Träsken.	Han	stod	tätt	intill	henne	och	hans	långa	rock	slog	som	vingar.	Han	höjde	handen	med
lyftat	pekfinger.	Då	skrek	hon	ännu	gällare.	Hon	sträckte	på	sig	och	Träsken	måtte	 förvåna	sig	över
hennes	längd.	Hon	sträckte	sig,	vred	på	kroppen	som	om	hon	velat	tränga	sig	upp	ur	någonting,	trångt
och	kvävande	och	tungt,	som	tryckte	henne	till	jorden.

Träsken	sade:

Stilla.	Stilla.

Handen	sjönk,	han	pekade	på	henne,	pekade	på	hennes	hjärta.

Hon	sade:

Det	är	Daniel.

Hon	sjönk	samman	och	var	stilla.	Träsken	gick	långsamt	mot	dörren.	Mor	i
Sutre	följde	honom.

Kärran	stod	nedanför	stentrappan.	Karlarna	lyfte	sina	lyktor.

Daniel	låg	i	bädden.	Ögonen	voro	halvöppna.

Mor	i	Sutre	gick	ned	till	honom.	Då	hon	betraktat	honom	en	stund,	märkte	hon	att	tröja	och	skjorta
voro	uppfläkta	över	bröstet.	Hon	stack	in	handen.

Han	är	varm,	sade	hon.

Hon	 såg	 på	 Lars.	 Och	 gästgivarns	 stela,	 sorgtunga	 ansikte	 knycklades	 plötsligt	 ihop	 till	 en	 oredig
härva	svarta	rynkor.

Då	drog	hon	tillbaka	handen.	Hon	knäppte	skjortan	och	tröjan	och	drog	upp	lakanet,	så	att	det	täckte
såret.	Hon	böjde	sig	fram	och	slöt	med	lätt	hand	hans	ögon.

Länsman	sade:

Det	 är	 antagligt	 att	 ett	 misstag	 föreligger.	 Troligen	 ha	 de	 legat	 på	 lur	 efter	 greven	 och	 i	 mörkret
begått	ett	misstag.	Jag	för	min	del	kan	inte	förklara	saken	på	annat	sätt.

Hon	betraktade	honom	uppmärksamt,	under	det	han	talade.	Så	frågade	hon	om	han	skulle	stanna	i
Sutre	över	natten.	Han	skakade	på	huvudet.	Och	hon	sade:

Då	behöver	jag	inte	tänka	på	liggplats	för	länsman?

Han	brummade:

Jag	har	väl	annat	att	göra.	Än	att	ligga.

Hon	vände	sig	till	Anders.

Gå	du	till	köket	och	sätt	på	vattenkitteln.	Den	står	vid	spisen.	Det	tör	finnas	glöd	kvar.



Och	då	han	lommade	bort,	ropade	hon	efter	honom:

Du	får	bära	hit	vattnet	själv.	Jag	vill	inte	att	kvinnfolken	ska	komma.

Hon	vände	sig	åter	till	länsman.

Ska	det	bli	skallgång?

Han	nickade.	Hon	stirrade	framför	sig,	rynkade	ögonbrynen.

Så	sade	hon:

Det	är	en	liten	fyrkantig,	svart	en.	Han	är	nästan	som	raggig.	Han	hängde	här	vid	grinden	i	morse.
Jag	såg	honom,	så	jag	känner	igen	honom.	Det	är	han	som	gjort	det.

Hon	pekade	på	vagnslidret.

Den	där	kan	I	släppa.

Vi	släpper	ingen,	mumlade	länsman,	drog	sig	uppåt	stallet.	Var	bara	lugn,	kära	mor.	Vi	släpper	min
själ	ingen.

Mor	i	Sutre	tog	lyktan	från	gästgivarn	och	steg	uppför	trappan.	Hon	vände	sig	om,	nickade.	Lars	och
Träsken	lyfte	varligt	upp	den	döde	och	buro	honom	emellan	sig	in	i	salen.

De	lade	honom	på	bordet.

Mor	i	Sutre	sade:

Nu	kan	I	gå.	Jag	behöver	ingen.

Sväran	och	Valborg	sovo	på	loftet,	okunniga	om	vad	som	hänt.	I	köket	vakade	gästgivarn,	Anders	och
Träsken.	De	sutto	i	var	sitt	hörn	av	det	halvskumma	rummet,	bytte	då	och	då	några	viskade	ord.

Ibland	reste	sig	Träsken	och	gick	på	tå	ut	på	kökstrappan.

Storstugans	fönster	lyste	matt	av	talgljusens	rödgula	sken.	Han	tyckte	sig	höra	tassande,	vankande
steg.	Kanske	en	hörselvilla.

Eljest	intet	ljus,	intet	ljud.	Endast	dropparna,	som	föllo	tätare	och	tyngre	från	träden.

När	han	för	fjärde	eller	femte	gången	vände	tillbaka	in	i	köket,	fann	han	bröderna	sovande.

Han	sjönk	ned	på	sin	stol,	lutade	huvudet	bakut	och	somnade.

Men	då	natten	var	mer	än	till	hälften	liden,	väcktes	de	alla	av	ett	skrik.	De	rusade	upp,	håret	på	ända,
ögonen	 igenkittade	 av	 sömntårar;	 de	 stötte	 samman,	 höggo	 tag	 i	 varandra,	 brummade	 yrvaket
svordomar.

Skriket	upprepades.	Och	nu	jämrade	och	knakade	vindstrappan	under	tumlande	barfotasteg.	Dörren
kastades	upp,	och	sväran	och	Valborg	snubblade	in	i	rummet,	yrvakna,	halvklädda.

Skriket	upprepades.	Från	hundkojan	svarade	hyndan	med	ett	utdraget	tjut,	unghundarna	satte	i	med
ilsket	skall.

Barnen	kommo	ut	ur	kammaren.	Lill-Lars	höll	skjortan	för	ansiktet,	flickorna	gräto.

Sväran	snattrade:

Va,	va,	va	ä	de	nu	då?

Träsken	kom	först	till	besinning.

Det	är	Basilius,	sade	han.	Han	drömmer.

Pojken	satt	rak	i	bädden,	ögonen	slutna.	Sväran	lade	sin	hand	över	hans	mun	och	tryckte	honom	ned	i
bädden.

Då	vaknade	han.

Men	Träsken	ryckte	henne	åt	sidan.	Han	tog	pojken	på	armen	och	skjutande	Lill-Lars	och	flickorna



framför	sig,	gick	han	in	i	kammaren.	Efter	en	stund	kom	han	åter,	sprang	ut	på	gården,	vände	tillbaka
med	fiolen	under	armen.	Han	sade:

Det	tör	inte	göra	något,	om	jag	spelar	lite?

Ingen	svarade.

Han	steg	in	i	kammaren,	sköt	sakta	igen	dörren.

Gammelhyndan	tystnade,	hundarna	tystnade.	Träsken	filade	sakta,	sakta	på	fiolen.	Det	nådde	knappt
ut	i	köket.	Och	tystnade	snart.

Då	 kammarfönstrets	 fyrkant	 trädde	 fram	 ur	 väggens	 mörker	 i	 ett	 svagt	 blågrått	 sken,	 vaknade
Basilius.

Han	sprang	ur	sängen.	Först	när	golvet	kylde	under	fötterna,	kom	han	ihåg	sina	ben	och	att	han	var
lam	som	gubben	i	kyrkbacken.

Han	sjönk	genast	på	knä.	Men	efter	en	stund	reste	han	sig	försiktigt,	strök	sig	över	benen,	tog	några
steg.

Nej,	han	var	inte	lam.	Han	smålog	vid	tanken	på	mormors	förundran.

Så	upptäckte	han	Träsken.	Han	satt	på	bordet	som	en	skräddare,	men	djupt	framåtböjd,	omfamnande
sina	knän	och	sin	fiol.	Det	stripiga,	svarta	håret	hängde	ned	över	pannan.

Basilius	smög	sig	fram,	ryckte	försiktigt	i	håret.

Varföre	då,	då?	mumlade	Träsken,	slog	sömnigt	med	handen.

Basilius	drog	på	sig	byxorna.	Han	gick	ut	i	köket.	Där	måtte	han	stanna	och	gapa.

I	var	sitt	hörn	av	fållbänken	sutto	gästgivarn	och	Anders	tillbakakastade,	som	om	de	fått	ett	kraftigt
slag	för	bröstet.	Näsorna	pekade	mot	taket	och	snarkade	gruvligt.

Men	mitt	i	fållbänken	halvlågo	sväran	och	Valborg,	hårt	omfamnande	varandra,	sovande.

Basilius	gick	ut	på	gården.	Mot	vanan	låg	gammelhyndan	överst	på	storstugans	stentrappa.	Hon	reste
sig	makligt	och	bugade	för	Basilius,	 i	det	hon	ljudligt	gäspade.	Och	unghundarna	trängde	sig	två	och
två	ut	ur	hundkojan,	sträckte	på	sig,	spärrade	ut	klorna,	lyfte	svansarna,	gäspade.

Årsvalpen	 kom	 slängande	 emot	 honom,	 reste	 sig	 på	 bakbenen	 och	 trummade	 på	 hans	 mage	 med
framtassarna.

Men	 Basilius	 kastade	 honom	 åt	 sidan.	 Han	 hade	 upptäckt	 mormor	 själv.	 Hon	 stod	 i	 storstugans
fönster.	Hon	såg	honom	icke,	stirrade	in	i	ekens	löv.

Nu	blir	hon	flat!	tänkte	Basilius.

Han	smög	sig	utmed	husväggen,	och	först	när	han	stod	mitt	under	det	öppna	fönstret,	begynte	han,
sjungande,	i	stigande	skala.

Mormora,	mormora,	mormora	—

Hon	lutade	sig	ut,	nickade.	Men	han	såg	inte	spår	av	förvåning	eller	glädje.

Hon	har	nog	glömt	att	jag	är	lam,	tänkte	Basilius,	besviken.

Och	för	att	fästa	hennes	uppmärksamhet	vid	sitt	lyckliga	tillfrisknande	började	han	dansa.

Höjde	handen,	ett	steg	fram,	två	steg	åt	sidan,	halvt	varv	runt,	bjuder	damen	sin	hand.

Allt	vad	Träsken	lärt	honom.

Men	då	förevisningen	var	slut,	hade	mormor	lämnat	fönstret.	Ovisst	när.

Basilius	gick	upp	till	henne.	Mormor	satt	på	en	stol	bredvid	soffan.	I	soffan	låg	Daniel,	bäddad	mellan
lakan.

Ljusen	brunno.



Basilius	ställde	sig	bredvid	mormor.	Han	lyfte	högra	foten,	stod	som	hans	vana	var	på	ett	ben.	Även
det	kunde	han	utan	svårighet.

Han	lyfte	handen,	pekade.

Är	det	Daniel?	frågade	han.

Ty	sedd	på	nära	håll	fanns	det	någonting	hos	den	sovande	som	alls	icke	liknade	Daniel.

Men	mor	i	Sutre	nickade.

Basilius	viskade:

Sover	han?

Mor	i	Sutre	nickade.

Basilius	dröjde	en	stund.	Men	då	mormor	alltjämt	icke	hade	ögon	för	någon	annan	än	Daniel,	smög
han	sig	på	tå	ut	ur	rummet.
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