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ETUDE HISTORIQUE.

MEMOIRES
DU DUC DE SAINT-SIMON

Siecle de Louis XIV.—La Régence.—Louis XV.

PAR H. TAINE.

AUGMENTE DE QUELQUES ANNOTATIOMS INEDITES FAITES PAR SAINT-SIMON AU
JOURNAL DE DANGEAU,

ET D'UNE ANALYSE DE CE JOURNAL
PAR
M. SAINTE-BEUVE.
BRUXELLES
LIBRAIRIE INTERNATIONALE, RUE DES SABLES, 17.

1856

I
L'EDITION.

L'éditeur ne met point en téte de ces Mémoires: Nouvelle édition; c'est dire que les précédentes
n'existent pas. En effet, il le pense, non sans raisons. Il y a découvert beaucoup de bévues, dont
plusieurs fort amusantes. «Chamillart, disaient-elles, se fit adorer de ses ennemis.» Le grand
homme! Comment a-t-il pu faire? Attendez un peu; le vrai texte change un mot: «commis,» au lieu
d'ennemis. Vous et moi nous serons aussi habiles que Chamillart quand nous serons ministres; il
nous suffira d'un sac d'écus.—D'autres corrections nous humilient. Nous lisions avec étonnement
cette phrase étonnante: «Il n'y eut personne dans le chapitre qui ne le louat extrémement, mais
sans louanges. M. de Marsan fit mieux que pas un.» Nous cherchions le secret de ce galimatias
avec une admiration respectueuse. L'admiration était de trop; le galimatias appartenait aux
éditeurs; il y a un point aprés extrémement: «mais sans louanges, M. de Marsan fit mieux que pas
un.» La phrase redevient sensée et claire.—Les anciens éditeurs, trouvant des singularités dans
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Saint-Simon, lui ont prété des bizarreries. On est libéral avec les riches: «La nouvelle comtesse
de Mailly, disent-ils, avait apporté tout le gauche de sa province, et entra dessus toute la gloire
de la toute-puissante faveur de madame de Maintenon.» Cette métaphore inintelligible vous
effarouche; ne vous effarouchez pas. Saint-Simon a mis enta. S'il y a la une broussaille littéraire,
ce sont les éditeurs qui 1'ont plantée. Ils en ont planté bien d'autres, plus embarrassantes, car
elles sont historiques: des noms estropiés, des dates fausses, Villars a la place de Villeroy; le
comte de Toulouse et la duchesse de Berry mariés avant leur mariage; et, ce qui est pis, des
contre-sens de moeurs. En voici un singulier: «Le roi, tout content qu'il était toujours, riait aussi.»
On s'étonnait de trouver Louis XIV bonhomme, guilleret et joyeux compere, et 1'on ne savait pas
que le manuscrit porte contenu au lieu de content.—Le pis, c'est que le Saint-Simon prétendu
complet ne 1'était pas. Les éditeurs l'avaient écourté, comme autrefois les ministres;
l'inadvertance littéraire lui avait nui comme la pruderie monarchique. Plusieurs passages, et des
plus curieux, manquaient, entre autres les portraits de tous les grands personnages du conseil
d'Espagne. Celui-ci, par exemple, était-il indigne d'étre conservé? «Escalona, mais qui plus
ordinairement portait le nom de Villena, était la vertu, I'honneur, la probité, la foi, la loyauté, la
valeur, la piété, 1'ancienne chevalerie méme, je dis celle de l'illustre Bayard, non pas celle des
romans et des romanesques. Avec cela beaucoup d'esprit, de sens, de conduite, de hauteur et de
sentiment, sans gloire et sans arrogance, de la politesse, mais avec beaucoup de dignité; et par
mérite et sans usurpation, le dictateur perpétuel de ses amis, de sa famille, de sa parenté, de ses
alliances, qui tous et toutes se ralliaient a lui. Avec cela, beaucoup de lecture, de savoir, de
justesse et de discernement dans l'esprit, sans opiniatreté, mais avec fermeté; fort désintéressé,
toujours occupé, avec une belle bibliotheque, et commerce avec force savants dans tous les pays
de I'Europe, attaché aux étiquettes et aux manieres d'Espagne sans en étre esclave; en un mot,
un homme de premier mérite, et qui par la a toujours été compté, aimé, révéré beaucoup plus
que par ses grands emplois, et qui a été assez heureux pour n'avoir contracté aucune tache de
ses malheurs militaires en Catalogne.» Ce portrait épanouit le coeur. Nous nous étonnons et nous
nous réjouissons qu'il y ait eu un si honnéte homme dans un pays si perdu, parmi tant de coquins
et d'imbéciles, aux yeux d'un juge si pénétrant, si curieux, si sévére. Nous louons 1'édition, et
nous remarquons, en relisant la premiere page, que nous aurions pu sans examen la louer sur le
titre: c'est M. Chéruel qui a corrigé le texte; c'est M. Sainte-Beuve qui a fait l'introduction.

I1
LE SIECLE.

Il y a des grandeurs dans le XVII® siecle: des établissements, des victoires, des écrivains de
génie, des capitaines accomplis, un roi, homme supérieur, qui sut travailler, vouloir, lutter et
mourir. Mais les grandeurs sont égalées par les miséres. Ce sont les miseres que Saint-Simon
révele au public.

Avant de l'ouvrir, nous étions au parterre, a distance, placés comme il fallait pour admirer et
admirer toujours. Sur le devant du théatre, Bossuet, Boileau, Racine, tout le choeur des grands
écrivains jouaient la piéce officielle et majestueuse. L'illusion était parfaite; nous apercevions un
monde sublime et pur. Dans les galeries de Versailles, pres des ifs taillés, sous des charmilles
géométriques, nous regardions passer le roi, serein et régulier comme le soleil son embléme. En
lui, chez lui, autour de lui, tout était noble. Les choses basses et excessives avaient disparu de la
vie humaine. Les passions s'étaient contenues sous la discipline du devoir. Jusque dans les
moments extrémes, la nature désespérée subissait l'empire de la raison et des convenances.
Quand le roi, quand Monsieur serraient Madame mourante de si tendres et de si vains
embrassements, nul cri aigu, nul sanglot rauque ne venait rompre la belle harmonie de cette
douleur supréme; les yeux un peu rougis, avec des plaintes modérées et des gestes décents, ils
pleuraient, pendant que les courtisans, «autour d'eux rangés,» imitaient par leurs attitudes
choisies les meilleures peintures de Lebrun. Quand on expirait, c'était sur une phrase limée, en
style d'académie; si l'on était grand homme, on appelait ses proches et on leur disait:

Dans cet embrassement dont la douceur me flatte,
Venez et recevez 1'ame de Mithridate.

Si l'on était coupable, on mettait la main sur ses yeux avec indignation, et I'on s'écriait:

Et la mort, a mes yeux dérobant la clarté,
Rend au jour qu'ils souillaient toute sa pureté.

Dans les conversations, quelle dignité et quelle politesse! Il nous semblait voir les grands
portraits de Versailles descendre de leurs cadres, avec l'air de génie qu'ils ont recu du génie des
peintres. Ils s'abordaient avec un demi-sourire, empressés et pourtant graves, également habiles
a se respecter et a louer autrui. Ces seigneurs en perruques majestueuses, ces princesses aux
coiffures étagées, aux robes trainantes, ces magistrats, ces prélats agrandis par les magnifiques
plis de leurs robes violettes, ne s'entretenaient que des plus beaux sujets qui puissent intéresser
I'homme; et si parfois des hauteurs de la religion, de la politique, de la philosophie, de la
littérature, ils daignaient s'abaisser au badinage, c'était avec la condescendance et la mesure de
princes nés académiciens. Nous avions honte de penser a eux; nous nous trouvions bourgeois,
grossiers, polissons, fils de M. Dimanche, de Jacques Bonhomme et de Voltaire; nous nous



sentions devant eux comme des écoliers pris en faute; nous regardions avec chagrin notre triste
habit noir, héritage des procureurs et des saute-ruisseaux antiques; nous jetions les yeux au bout
de nos manches, avec inquiétude, craignant d'y voir des mains sales. Un duc et pair arrive, nous
tire du parterre, nous mene dans les coulisses, nous montre les gens débarrassés du fard que les
peintres et les poétes ont a l'envi plaqué sur leurs joues. Eh! bon Dieu! quel spectacle! Tout est
habit dans ce monde. Otez la perruque, la rhingrave, les canons, les rubans, les manchettes;
reste Pierre ou Paul, le méme hier qu'aujourd'hui.

Allons, s'il vous plait, chez Pierre et chez Paul: ne craignez pas de vous compromettre. Le duc de
Saint-Simon nous conduit; d'abord chez M. le Prince, fils du grand Condé, en qui le grand Condé,
comme dit Bossuet, «avait mis toutes ses complaisances.» Voici un intérieur de ménage:
«Madame la Princesse était sa continuelle victime. Elle était également laide, vertueuse et sotte;
elle était un peu bossue, et avec cela un gousset fin qui la faisait suivre a la piste, méme de loin.
Toutes ces choses n'empéchérent pas M. le Prince d'en étre jaloux jusqu'a la fureur et jusqu'a sa
mort. La piété, l'attention infatigable de madame la Princesse, sa douceur, sa soumission de
novice ne purent la garantir ni des injures fréquentes, ni des coups pied et de poing, qui n'étaient
pas rares.» Il avait couru apres l'alliance des batards, et, pendant que sa fille était chez le roi,
faisait antichambre a la porte. Nous ne savions pas qu'un prince eiit 1'ame et les mceurs d'un
laquais.

Celui-la est le seul sans doute. Courons chez les princesses. Ces charmantes fleurs de politesse et
de décence nous feront oublier ce charretier en habit brodé.—«Monseigneur, en entrant chez lui,
trouva madame la duchesse de Chartres et madame la duchesse qui fumaient avec des pipes
qu'elles avaient envoyé chercher au corps de garde suisse. Monseigneur, qui en vit les suites, si
cette odeur gagnait, leur fit quitter cet exercice. Mais la fumée les avait trahies.» C'était une
gaieté, n'est-ce pas, un enfantillage?—Non pas, c'était une habitude. Elles recommencerent a
plusieurs reprises, et le roi fut obligé de les gourmander a plusieurs reprises. Un jour, madame la
princesse de Conti, a haute voix, devant toute la cour, appela madame de Chartres «sac a vin.»
Celle-ci, faisant allusion aux basses galanteries de l'autre, riposta par «sac a guenilles.» Les
effets se devinent: «madame la duchesse de Bourgogne fit un souper a Saint-Cloud avec madame
la duchesse de Berry. Madame la duchesse de Berry et M. le duc d'Orléans, mais elle bien plus
que lui, s'y enivrérent au point que madame la duchesse de Bourgogne, madame la duchesse
d'Orléans, et tout ce qui était la ne surent que devenir. L'effet du vin, par haut et bas, fut tel
qu'on en fut en peine, et ne la désenivra point, tellement qu'il fallut la ramener en cet état a
Versailles. Tous les gens des équipages le virent, et ne s'en turent pas.» C'était la régence avant
la régence. Les énormes soupers de Louis XIV et les indigestions de Monseigneur «tout noyé
dans l'apathie et dans la graisse,» en donnaient un avant-gotit.

A tout le moins, le roi se respecte; s'il avale en loup, il mange en monarque. Sa table est noble; on
n'y voit point les bouffonneries d'une cour du moyen age, ni les grossieres plaisanteries d'un
régal d'étudiants. Attendez; voici un de ces soupers et un de leurs personnages: «Madame
Panache était une petite et fort vieille créature avec des lippes et des yeux éraillés a faire mal a
ceux qui la regardaient, une espéce de gueuse qui s'était introduite a la cour sur le pied d'une
maniére de folle, qui était tantot au souper du roi, tantét au diner de Monseigneur et de madame
la Dauphine, ou chacun se divertissait de la mettre en colere, et qui chantait pouille aux gens a
ces diners-la pour faire rire, mais quelquefois fort sérieusement et avec des injures qui
embarrassaient et divertissaient encore plus les princes et les princesses, qui lui emplissaient ses
poches de viandes et de ragofiits, dont la sauce découlait tout du long de ses jupes; les autres lui
donnaient une pistole ou un écu, les autres des chiquenaudes et des croquignoles dont elle
entrait en furie; parce qu'avec des yeux pleins de chassie, elle ne voyait pas au bout de son nez,
ni qui l'avait frappée, et c'était le passe-temps de la cour.» Aujourd'hui I'homme qui s'amuserait
d'un tel passe-temps passerait probablement pour un goujat de bas étage, et je ne raconterai pas
ici ceux qu'on prit avec la princesse d'Harcourt.

On répondra que ces gens s'ennuyaient, que ces meeurs étaient une tradition, qu'un amusement
est un accident, qu'au fond le cceur n'était pas vil: «Nanon, la vieille servante de madame de
Maintenon, était une demi-fée a qui les princesses se trouvaient heureuses quand elles avaient
occasion de parler et d'embrasser, toutes filles de roi qu'elles étaient, et a qui les ministres qui
travaillaient chez madame de Maintenon faisaient la révérence bien bas.» L'intendant Voysin,
petit roturier, étant devenu ministre, «jusqu'a Monseigneur se piqua de dire qu'il était des amis
de madame Voysin, depuis leur connaissance en Flandre.» On verra dans Saint-Simon comment
Louvois, pour se maintenir, briila le Palatinat, comment Barbezieux, pour perdre son rival, ruina
nos victoires d'Espagne. Les belles facons et le superbe cérémonial couvrent les bassesses et les
trahisons; on est la comme a Versailles, contemplant des yeux la magnificence du palais, pendant
que l'esprit compte tout bas les exactions, les miséres et les tyrannies qui 'ont bati. J'omets les
scandales; il y a des choses qu'aujourd'hui on n'ose plus écrire, et il faut étre Saint-Simon, duc et
pair, historien secret, pour parler de M. de Brissac, du chevalier de Lorraine et de madame de
Valentinois. La-dessus les Mémoires de Madame nous édifieraient encore davantage. Les moeurs

nobles au XVII® siécle, comme les mceurs chevaleresques au XII®, ne furent guére qu'une parade.
Chaque siecle joue la sienne et fabrique un beau type: celui-ci le chevalier, celui-la I'homme de
cour. Il serait curieux de déméler le chevalier vrai sous le chevalier des poémes. Il est curieux,
quand on a connu I'homme de cour par les écrivains et par les peintres, de connaitre par Saint-
Simon le véritable homme de cour.

Rien de plus vide que cette vie. Vous devez attendre, suer et bailler intérieurement, six ou huit



heures chaque jour chez le roi. Il faut qu'il connaisse de longue vue votre visage; sinon vous étes
un mécontent. Quand on demandera une grace pour vous, il répondra: «Qui est-il? C'est un
homme que je ne vois point.» Le premier favori, 'homme habile, le grand courtisan est le duc de
la Rochefoucauld: suivez son exemple. «Le lever, le coucher; les deux autres changements
d'habits tous les jours, les chasses et les promenades du roi, tous les jours aussi, il n'en manquait
jamais; quelquefois dix ans de suite sans découcher d'ou était le roi, et sur pied de demander un
congé, non pas pour découcher, car en plus de quarante ans il n'a jamais couché vingt fois a
Paris, mais pour aller diner hors de la cour et ne pas étre de la promenade.» Vous étes une
décoration, vous faites partie des appartements; vous étes compté comme un des baldaquins,
pilastres, consoles et sculptures que fournit Lepautre. Le roi a besoin de voir vos dentelles, vos
broderies, votre chapeau, vos plumes, votre rabat, votre perruque. Vous étes le dessus d'un
fauteuil. Votre absence lui dérobe un de ses meubles. Restez donc, et faites antichambre. Apres
quelques années d'exercice on s'y habitue; il ne s'agit que d'étre en représentation permanente.
On manie son chapeau, on secoue du doigt ses dentelles, on s'appuie contre une cheminée, on
regarde par la fenétre une piece d'eau, on calcule ses attitudes et 1'on se plie en deux pour les
révérences; on se montre et on regarde; on donne et on recoit force embrassades; on débite et
I'on écoute cing ou six cents compliments par jour. Ce sont des phrases que 1'on subit et que 1'on
impose sans y donner attention, par usage, par cérémonie, imitées des Chinois, utiles pour tuer le
temps, plus utiles pour déguiser cette chose dangereuse, la pensée. On conte des commérages.
On s'attendrit sur l'anthrax du souverain. Le style est excellent, les ménagements infinis, les
gestes parfaits, les habits de la bonne faiseuse; mais on n'a rien dit, et pour toute action on a fait
antichambre. Si vous étes las, imitez M. le Prince. «Il dormait le plus souvent sur un tabouret,
aupres de la porte, ou je l'ai maintes fois vu ainsi attendre avec les courtisans que le roi vint se
coucher.» Bloin, le valet de chambre, ouvre les battants. Heureux le grand seigneur qui échange
un mot avec Bloin! les ducs sont trop contents quand ils peuvent diner avec lui. Le roi entre et se
déshabille. On se range en haie. Ceux qui sont par derriére se dressent sur leurs pieds pour
accrocher un regard. Un prince lui offre la chemise. On regarde avec une envie douloureuse le
mortel fortuné auquel il daigne confier le bougeoir. Le roi se couche, et les seigneurs s'en vont,
supputant ses sourires, ses demi-saluts, ses mots, sondant les faveurs qui baissent ou qui
montent, et I'abime infini des conséquences. Iront-ils chez eux se reposer de 1'étiquette? Non pas;
vite les carrosses. Courons a Meudon, tachons de gagner Dumont, un valet de pied, Francine ou
tout autre. Il faut contre-peser le maréchal d'Uxelles qui tous les jours envoie des tétes de lapins
pour le chien de la maitresse de Monseigneur.—Mais, bon Dieu! en gagnant Monseigneur, ses
domestiques, sa maitresse et le chien de sa maitresse, n'aurais-je point offensé madame de
Maintenon et «son mignon,» M. de Maine, le poltron qui va se confesser pour ne point se battre
en Flandre? Vite a Saint-Cyr, puis a I'h6tel du Maine.—]J'y pense, le meilleur moyen de gagner les
nouveaux batards, c'est de flatter les anciens batards; pour gagner le duc du Maine, saluons bien
bas le duc de Vendome. Cela est dur, 'homme est grossier. N'importe, marchons chez lui, et bon
courage; mon étoile fera peut-étre que je ne le trouverai ni par terre, ivre sous la table, ni trénant
sur sa chaise percée.—O imprudent que je suis! voir les princes, sans avoir vu d'abord les
ministres! Vite chez Barbezieux, chez Pontchartrain, chez Chamillart, chez Voysin, chez leurs
parents, chez leurs amis, chez leurs domestiques. N'oublions point surtout que demain matin il
faut étre a la messe et vu de madame de Maintenon, qu'a midi je dois faire ma cour a madame la
duchesse de Bourgogne, qu'il sera prudent d'aller recevoir ensuite les rebuffades allemandes de
Madame et les algarades seigneuriales de M. le Prince; que je ferai sagement de louer la chimie
dans l'antichambre de M. le duc d'Orléans, qu'il me faut assister au billard du roi, a sa
promenade, a sa chasse, a son assemblée, que je dois étre ravi en extase s'il me parle, pleurer de
joie s'il me sourit, avoir le coeur brisé s'il me néglige, répandre devant lui, comme Lafeuillade et
d'Aubin, les effusions de ma vénération et de ma tendresse, crier a Marly, comme 1'abbé de
Polignac, que la pluie de Marly ne mouille point!—Des intrigues et des révérences, des courses
en carrosse et des stations d'antichambre, beaucoup de tracas et beaucoup de vide,
l'assujettissement d'un valet, les agitations d'un homme d'affaires, voila la vie que la monarchie
absolue impose a ses courtisans.

Il y a profit a la subir. Je copie au hasard un petit passage instructif: M. le duc d'Orléans ayant
fait Law contréleur général, voulut consoler les gens de la cour: «Il donna 600,000 livres a la
Fare, capitaine de ses gardes; 100,000 livres a Castries, chevalier d'honneur de la duchesse
d'Orléans; 200,000 livres au vieux prince de Courtenay, qui en avait grand besoin; 20,000 livres
de pension au prince de Talmont; 6,000 livres a la marquise de Bellefond, qui en avait déja une
pareille, et, a force de cris de M. le prince de Conti, une de 60,000 livres au comte de la Marche
son fils, a peine agé de trois ans. Il en donna encore de petites a différentes personnes.» La belle
curée! Saint-Simon, si fier, y met la main par occasion et en retire une augmentation
d'appointements de 11,000 livres. Depuis que la noblesse parade a Versailles en habits brodés,
elle meurt de faim, il faut que le roi l'aide. Les seigneurs vont a lui; il est pére de son peuple. Et

qu'est-ce que son peuple, sinon les gentilshommes!?—Sire, écoutez mes petites affaires. J'ai des
créanciers, donnez-moi des lettres d'Etat pour suspendre leurs poursuites. J'ai «froqué un fils,
une fille et fait prétre malgré lui un autre fils;» donnez une charge a mon ainé et consolez mon
cadet par une abbaye. Il me faut des habits décents pour monter dans vos carrosses; accordez-
moi 100,000 francs de retenue sur ma charge. Un homme admis a vos levers a besoin de douze
domestiques; donnez-moi cette terre qu'on vient de confisquer sur un protestant; ajoutez-y ce

dépdt qu'il m'avait confié en partant et que je vous révele2. Mes voitures me coiitent gros;
soulagez-moi en m'accordant une affaire. Le comte de Grammont a saisi un homme qui fuyait,
condamné a une amende de 12,000 écus, et il en a tiré 50,000 livres. Donnez-moi aussi un
homme, un protestant, le premier venu, celui qu'il vous plaira, ou, si vous l'aimez mieux, un droit



de 30,000 livres sur les halles, ou méme une rente de 20,000 livres sur les carrosses publics. La
source est bourgeoise, mais l'argent est toujours bon.—Et comme le roi, en véritable pére, entrait
dans les affaires privées de ses sujets, on ajoutait: Sire, ma femme me trompe, mettez-la au
couvent. Sire, un tel, petit compagnon, courtise ma fille, mettez-le a la Bastille. Sire, un tel a
battu mes gens, ordonnez-lui de me faire réparation. Sire, on m'a chansonné, chassez le médisant
de la cour.—Le roi, bon justicier, faisait la police, et au besoin, de lui-méme, commandait aux

maris d'enfermer leurs femmes3, aux péres de «laver la téte a leurs fils.» Nous comprenons
maintenant 1'adoration, les tendresses, les larmes de joie, les génuflexions des courtisans aupres
de leur maitre. Ils saluaient le sac d'écus qui allait remplir leurs poches et le baton qui allait
rosser leurs ennemis.

Note 1:

«Toute la France en hommes remplissait la grand'chambre.» Saint-Simon, I, 301. La
France, c'est la cour.

Note 2:
Trait du président Harlay, I, 414.
Note 3:

Par exemple au duc de Choiseul, I, 41.

Ils saluaient quelque chose de plus. La soif qui bralait leur cceur, la furieuse passion qui les
prosternait aux genoux du maitre, 1'apre aiguillon du désir invincible qui les précipitait dans les
extrémes terreurs et jusqu'au fond des plus basses complaisances, était la vanité insatiable et
I'acharnement du rang. Tout était matiere a distinctions, a rivalités, a insultes. De 1a une échelle
immense, le roi au sommet, dans une gloire surhumaine, sorte de dieu foudroyant, si haut placé,
et séparé du peuple par une si longue suite de si larges intervalles, qu'il n'y avait plus rien de
commun entre lui et les vermisseaux prosternés dans la poussiere, au-dessous des pieds de ses
derniers valets. Elevés dans 1'égalité, jamais nous ne comprendrons ces effrayantes distances, le
tremblement de cceur, la vénération, I'humilité profonde qui saisissait un homme devant son
supérieur, la rage obstinée avec laquelle il s'accrochait a l'intrigue, a la faveur, au mensonge, a
I'adulation et jusqu'a l'infamie pour se guinder d'un degré au-dessus de son état. Saint-Simon, un
si grand esprit, remplit des volumes et consuma des années pour des querelles de préséance. Le
glorieux amiral de Tourville se confondait en déférences devant un jeune duc qui sortait du
college. Madame de Guise était petite fille de France: «M. de Guise n'eut qu'un ployant devant
madame sa femme. Tous les jours a diner il lui donnait la serviette, et quand elle était dans son
fauteuil et qu'elle avait déplié sa serviette, M. de Guise debout, elle ordonnait qu'on lui apportat
un couvert. Ce couvert se mettait en retour au bout de la table; puis elle disait a M. de Guise de
s'y mettre, et il s'y mettait.» M. de Boufflers qui a Lille avait presque sauvé la France, recoit en
récompense les grandes entrées; éperdu de reconnaissance, il tombe a genoux et embrasse les
genoux du roi. Il n'y a point d'action qui ne fit un moyen d'honneur pour les uns, de mortification
pour les autres. Ma femme aura-t-elle un tabouret? Monterai-je dans les carrosses du roi?
Pourrai-je entrer avec mon carrosse jusque chez le roi? Irai-je en manteau chez M. le duc?
M'accordera-t-on l'insigne grace de me conduire a Meudon? Aurai-je le bonheur supréme d'étre
admis aux Marly? Dans 1'oraison funébre de mon pére, est-ce a moi ou au cardinal officiant que le
prédicateur adressera la parole? Puis-je me dispenser d'aller a I'adoration de la croix?—C'est peu
d'obtenir des distinctions pour soi; il faut en obtenir pour ses domestiques; les princesses
triomphent de déclarer que leurs dames d'honneur mangeront avec le roi. C'est peu d'obtenir des
distinctions pour sa prospérité, il faut en obtenir pour ses supplices: la famille du comte
d'Auvergne, pendu en effigie, se désole, non de le voir exécuté, mais de le voir exécuté comme un
simple gentilhomme. C'est peu d'obtenir des distinctions de gloire, il faut obtenir des distinctions
de honte: les batards simples du roi ont la joie de draper a la mort de leur mére, au désespoir des
batards doubles qui ne le peuvent pas. Dans quel océan de minuties, de tracasseries poussées
jusqu'aux coups de poings «et de griffes;» dans quel abime de petitesses et de ridicules, dans
quelles chicanes inextricables de cérémonial et d'étiquette la noblesse était tombée, c'est ce
qu'un mandarin chinois pourrait seul comprendre. Le roi confére gravement, longuement, comme
d'une affaire d'Etat, du rang des béatards; et pour établir ce rang, voici ce qu'on imagine: «Il faut
donner a M. le duc du Maine «le bonnet comme aux princes du sang qui depuis longtemps ne
l'est plus aux pairs, mais lui faire préter le méme serment des pairs, sans aucune différence de la
forme ni du cérémonial, pour en laisser une entiere a l'avantage des princes du sang qui n'en
prétent point; et pareillement le faire entrer et sortir de séance tout comme les pairs, au lieu que
les princes du sang traversent le parquet; l'appeler par son nom comme les autres pairs, en lui
demandant son avis, mais avec le bonnet a la main un peu moins baissé que pour les princes du
sang qui ne sont que regardés sans étre nommeés; enfin le faire recevoir et conduire en carrosse
par un seul huissier a chaque fois qu'il viendra au Parlement, a la différence des princes du sang
qui le sont par deux, et des pairs dont aucun n'est recu par un huissier au carrosse que le jour de
sa réception, et qui, sortant de la séance deux a deux, sont conduits par un huissier jusqu'a la
sortie de la grande salle seulement.»

N'allons pas plus loin: de 1689, on apercoit 1789.
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L'HOMME.

Il y a deux parts en nous: l'une que nous recevons du monde, l'autre que nous apportons au
monde; 'une qui est acquise, 1'autre qui est innée; 1'une qui nous vient des circonstances, l'autre
qui nous vient de la nature. Toutes deux vont dans Saint-Simon au méme effet, qui est de le
rendre historien.

Il fut homme de cour et n'était point fait pour 1'étre; son éducation y répugnait; pour étre bon
valet, il était trop grand seigneur; des l'enfance, il avait pris chez son pére les idées féodales. Ce
pere, homme hautain, vivait, depuis I'avenement de Louis XIV, retiré dans son gouvernement de
Blaye, a la facon des anciens barons, si absolu dans son petit Etat que le roi lui envoyait la liste
des demandeurs de places avec liberté entiere d'y choisir ou de prendre en dehors, et de
renvoyer ou d'avancer qui bon lui semblait. Il était roi de sa famille comme de son gouvernement,
et de sa femme comme de ses domestiques. Un jour madame de Montespan envoie a madame de
Saint-Simon un brevet de dame d'honneur; il ouvre la lettre, écrit «qu'a son age il n'a pas pris
une femme pour la cour, mais pour lui.—Ma mere y eut grand regret, mais il n'y parut jamais.» Je
le crois; on se taisait sous un pareil maitre.—Il se faisait justice, impétueusement,
impérieusement, lui-méme, avec 1'épée, comme sous Henri IV. Un jour ayant vu une phrase
injurieuse dans les Mémoires de la Rochefoucauld, «il se jeta sur une plume, et mit a la marge:
L'auteur en a menti.» 1l alla chez le libraire, et fit de méme aux autres exemplaires; les MM. de la
Rochefoucauld criérent: il parla plus haut qu'eux, et ils burent 1'affront.—Aussi roide envers la
cour, il était resté fidéle pendant la Fronde, par orgueil, repoussant les récompenses, prédisant
que le danger passé on lui refuserait tout, chassant les envoyés d'Espagne avec menace de les
jeter dans ses fossés s'ils revenaient, dédaigneusement superbe contre le temps présent, habitant
de souvenir sous Louis XIII, «le roi des nobles,» que jusqu'a la fin il appelait le roi son maitre.
Saint-Simon fut élevé dans ces enseignements; ses premieres opinions furent contraires aux
opinions utiles et courantes; le mécontentement était un de ses héritages; il sortit frondeur de
chez lui.

A la cour il I'est encore: il aime le temps passé qui parait gothique; il loue Louis XIII en qui on ne
voit d'autre mérite que d'avoir mis Louis XIV au monde. Dans ce peuple d'admirateurs il est
déplacé; il n'a point 'enthousiasme profond ni les genoux pliants. Madame de Maintenon le juge
«glorieux.» Il ne sait pas supporter une injustice, et donne sa démission faute d'avancement. Il a
le parler haut et libre; «il lui échappe d'abondance de coeur des raisonnements et des blames.»
Tres-pointilleux et récalcitrant, «c'est chose étrange, dit le roi, que M. de Saint-Simon ne songe
qu'a étudier les rangs et a faire des proces a tout le monde.» Il a pris de son pére la vénération
de son titre, la foi parfaite au droit divin des nobles, la persuasion enracinée que les charges et le
gouvernement leur appartiennent de naissance comme au roi et sous le roi, la ferme croyance
que les ducs et pairs sont médiateurs entre le prince et la nation, et par-dessus tout 1l'apre
volonté de se maintenir debout et entier dans «ce long regne de vile bourgeoisie.» Il hait les
ministres, petites gens que le roi préfere, chez qui les seigneurs font antichambre, dont les
femmes ont l'insolence de monter dans les carrosses du roi. Il médite des projets contre eux
pendant tout le régne, et ce n'est pas toujours a l'insu du maitre; il veut «mettre la noblesse dans
le ministére aux dépens de la plume et de la robe, pour que peu a peu cette roture perde les
administrations et pour soumettre tout a la noblesse.»—Apreés avoir blessé le roi dans son
autorité, il le blesse dans ses affections. Quand il s'agit «d'especes,» comme les favoris et les
batards, il est intraitable. Pour empécher les nouveaux venus d'avoir le pas sur lui, il combat en
héros, il chicane en avocat, il souffre en malade; il éclate en expressions douloureuses comme s'il
était coudoyé par des laquais. C'est «la plus grande plaie que la patrie plit recevoir, et qui en
devint la lépre et le chancre.» Lorsqu'il apprend que d'Antin veut étre pair, «a cette prostitution
de la dignité,» les bras lui tombent; il s'écrie amérement: «Le triomphe ne coflitera guére sur des
victimes comme nous.» Quand il va faire visite chez le duc du Maine, batard parvenu, c'est parce
qu'il est certain d'étre perdu s'il y manque, ployé par l'exemple «des hommages arrachés a une
cour esclave,» le coeur brisé, a peine dompté et trainé par toute la volonté du roi jusqu'a «ce
calice.» Le jour ou le batard est dégradé est une «résurrection.» «Je me mourais de joie, j'en étais
a craindre la défaillance. Mon coeur, dilaté a 1'exces, n'avait plus d'espace pour s'étendre. Je
triomphais, je me vengeais, je nageais dans ma vengeance. J'étais tenté de ne me plus soucier de
rien.» Il est clair qu'un homme aussi mal pensant ne pouvait étre employé. C'était un seigneur
d'avant Richelieu, né cinquante ans trop tard, sourdement révolté et disgracié de naissance. Ne
pouvant agir, il écrivit; au lieu de combattre ouvertement de la main, il combattit secretement de
la plume. Il elit été mécontent et homme de ligue; il fut mécontent et médisant.

Il choquait par ses meceurs comme par ses prétentions; il y avait en lui toutes les oppositions,
aristocratiques et morales; s'il était pour la noblesse comme Boulainvillier, il était, comme
Fénelon, contre la tyrannie. Le grand seigneur ne murmurait-pas plus que I'honnéte homme; avec
la révolte du rang, on sentait en lui la révolte de la vertu. Dans ce voisinage de la régence, sous
I'hypocrisie régnante et le libertinage naissant, il fut pieux, méme dévot, et passa pour tel: c'était
encore un legs de famille. «<xMadame sa mere, dit /e Mercure, 1'a fait particulierement instruire
des devoirs d'un bon chrétien.» Son pére, pendant plusieurs années, allait tous les jours a la
Trappe. «Il m'y avait mené. Quoique enfant pour ainsi dire encore, M. de la Trappe elit pour moi
des charmes qui m'attacherent, et la sainteté du lieu m'enchanta.» Chaque année il y fit une
retraite, parfois de plusieurs semaines; il y prit beaucoup d'inclination pour les chrétiens séveres,
pour les jansénistes, pour le duc de Beauvilliers, pour ses gendres. Il y prit aussi des scrupules;
lui si prompt a juger, si violent, si libre quand il faut railler «un cuistre violet,» transpercer les



jésuites ou démasquer la cour de Rome, il s'arréte au seuil de 1'histoire, inquiet, n'osant avancer,
craignant de blesser la charité chrétienne, ayant presque envie d'imiter les deux ducs «qu'elle
tient enfermés dans une bouteille,» s'autorisant du Saint-Esprit qui a daigné écrire 1'histoire, a
peu prés comme Pascal qui justifiait ses ironies par 1'exemple de Dieu. Cette piété un peu timorée
contribua a le rendre honnéte homme, et 1'orgueil du rang confirma sa vertu. En respectant son
titre, on se respecte; les bassesses semblent une roture, et 'on se défend de la séduction des
vices comme des empiétements des parvenus. Saint-Simon est un noble cceur, sincere, sans
restrictions ni ménagements, implacable contre la bassesse, franc envers ses amis et ses
ennemis, désespéré quand la nécessité extréme le force a quelque dissimulation ou a quelque
condescendance, loyal, hardi pour le bien public, ayant toutes les délicatesses de l'honneur,
véritablement épris de la vertu. Plus austere, plus fier, plus roide que ses contemporains, un peu
antique comme Tacite, on apercevait en lui, avec le défenseur de l'aristocratie brisée, l'interprete
de la justice foulée, et, sous les ressentiments du passé, les menaces de 1'avenir.

Comment un Tacite a-t-il subsisté a la cour? Vingt fois pendant ces détails, involontairement je
I'ai vu, en chaise de poste, sur la route de Blaye, avec un ordre du roi qui le renvoie dans ses
terres. Il est resté pourtant; sa femme fut dame d'honneur de la duchesse de Bourgogne; il a eu
maintes fois le bougeoir; le roi I'a grondé parfois, majestueusement, «d'un vrai ton de pere,» mais
ne l'a jamais foudroyé. Comptez d'abord son beau titre; ses grandes amitiés, ses alliances, M. de
Lorge, M. de Beauvilliers, le duc d'Orléans, le duc de Bourgogne. Mais le vrai paratonnerre fut
son ambition, instruite par la vue des choses. Il voulait parvenir, et il savait comment on parvient.
Quand il entra dans le monde, il trouva le roi demi-dieu. C'était au siége de Namur, en 1692:
quarante ans de gloire, point de revers encore; les plus grands réduits, les trois Ordres
empressés sous le despotisme. Il prit d'abord des impressions de respect et d'obéissance, et pour
faire sa cour accepta et tenta tout ce qu'un homme fier, mais ambitieux, peut entreprendre et
subir. Les cavaliers de la maison du roi, habitués aux distinctions, refusaient de prendre des sacs
de grains en croupe. «J'acceptai ces sacs, parce que je sentis que cela ferait ma cour apres tout le
bruit qui s'était fait.» Soldat, il voulait bien obéir en soldat; courtisan, il voulait bien parler en
courtisan. Ecoutez ce style: «Je dis au roi que je n'avais pas pu vivre davantage dans sa disgrace,
sans me hasarder a chercher a apprendre par ou j'y étais tombé...; qu'ayant été quatre ans
durant de tous les voyages de Marly, la privation m'en avait été une marque qui m'avait été tres-
sensible, et par la disgrace et par la privation de ces temps longs de I'honneur de lui faire ma
cour...; que j'avais grand soin de ne parler mal de personne; que pour Sa Majesté j'aimerais
mieux étre mort (en le regardant avec feu entre deux yeux). Je lui parlai aussi de la longue
absence que j'avais faite, de douleur de me trouver mal avec lui, d'ou je pris occasion de me
répandre moins en respects qu'en choses affectueuses sur mon attachement a sa personne et
mon désir de lui plaire en tout, que je poussai avec une sorte de familiarité et d'épanchement... Je
le suppliai méme de daigner me faire avertir s'il lui revenait quelque chose de moi qui pit lui
déplaire, qu'il en saurait aussitét la vérité, ou pour pardonner a mon ignorance, ou pour mon
instruction, ou pour voir si je n'étais pas en faute.» On parlait au roi comme a un Dieu, comme a
un pere, comme a une maitresse; lorsqu'un homme d'esprit attrapait ce style, il était difficile de
le renvoyer chez lui. Le roi sourit, salua, parut bienveillant; Saint-Simon demeura a la cour, sans
charge, au bon point de vue, ayant le loisir de tout écouter et de tout écrire, un peu disgracié,
point trop disgracié, juste assez pour étre historien.

Il I'était autant par nature que par fortune; son tour d'esprit comme sa position le fit écrivain. Il
était trop passionné pour étre homme d'action. La pratique et la politique ne s'accommodent pas
des élans impétueux ni des mouvements brusques; au contraire, l'art en profite. La sensibilité
violente est la moitié du génie; pour arracher les hommes a leurs affaires, pour leur imposer ses
douleurs et ses joies, il faut une surabondance de douleur et de joie. Le papier est muet sous
l'effort d'une passion vulgaire; pour qu'il parle, il faut que l'artiste ait crié. Deés sa premiere
action Saint-Simon se montre ardent et emporté. Le voila amoureux du duc de Beauvilliers; sur-
le-champ il lui demande une de ses filles en mariage, n'importe laquelle; c'est lui qu'il épouse. Le
duc n'ose contraindre sa fille, qui veut étre religieuse. Le jeune homme pousse en avant avec la
verve d'un poéte qui congoit un roman et sur-le-champ passe la nuit a 1'écrire. Il attend le duc
d'un air allumé de crainte et d'espérance.» Son désir l'enflamme; en véritable artiste, il
s'échauffe a l'ceuvre. «Je ne pus me contenir de lui dire a l'oreille que je ne serais point heureux
avec une autre qu'avec sa fille.» On lui oppose de nouvelles difficultés; a l'instant un poéme
d'arguments, de réfutations, d'expédients, pousse et végete dans sa téte; il étourdit le duc «de la
force de son raisonnement et de sa prodigieuse ardeur;» c'est a peine si enfin, vaincu par
l'impossible, il se déprend de son idée fixe. Balzac courait comme lui aprés des romans pratiques
ou non pratiques. Cette invention violente et cet acharnement de désir sont la grande marque
littéraire. Ajoutez-y la drolerie comique et 1'élan de jeunesse; il y a telle phrase dans le proces des
ducs qui court avec une prestesse de gamin. La mere de Saint-Simon ne voulait pas donner des
lettres d'Etat, essentielles pour l'affaire. «Je l'interrompis et lui dis que c'était chose d'honneur,
indispensable, promise, attendue sur-le-champ, et, sans attendre de réplique, pris la clef du
cabinet, puis les lettres d'Etat, et cours encore.» Cependant le duc de Richelieu arrivait avec un
lavement dans le ventre, fort pressé, comme on peut croire, «exorcisant» madame de Saint-
Simon entre deux opérations et du plus vite qu'il put: voila Moliére et le malade imaginaire.—Ces
gaietés ne sont point le ton habituel; la sensibilité exaltée n'est comique que par acces; elle
tourne vite au tragique: elle est naturellement effrénée et terrible. Saint-Simon a des fureurs de
haine, des ricanements de vengeance; des transports de joie, des folies d'amour, des abattements
de douleur, des tressaillements d'horreur que nul, sauf Shakspeare, n'a surpassés. On le voit les
yeux fixes et le corps frissonnant, lorsque, dans le supréme épuisement de la France, Desmarets
établit I'impo6t du dixieme: «La capitation doublée et triplée a la volonté arbitraire des intendants



des provinces, les marchandises, et les denrées de toute-espece imposées en droit au quadruple
de leur valeur, taxes d'aides et autres de toute nature et sur toutes sortes de choses: tout cela
écrasait, nobles et roturiers, seigneurs et gens d'église, sans que ce qu'il en revenait au roi pit
suffire, qui tirait le sang de ses sujets sans distinction, qui en exprimait jusqu'au pus. On compte
pour rien la désolation de l'imp6t méme dans une multitude d'hommes de tous les états si
prodigieuse, la combustion des familles par ces cruelles manifestations et par cette lampe portée
sur leurs parties les plus honteuses. Moins d'un mois suffit a la pénétration de ces humains
commissaires chargés de rendre leur compte de ce doux projet au Cyclope qui les en avait
chargés. Il revit avec eux l'édit qu'ils en avaient dressé, tout hérissé de foudre contre les
délinquants. Ainsi fut baclée cette sanglante affaire, et immédiatement apres signée, scellée,
enregistrée parmi les sanglots suffoqués.» L'homme qui écrit ainsi palpite et frémit tout entier
comme un prisonnier devant des cannibales; le mot y est: «Bureau d'anthropophages.» Mais
I'effet est plus sublime encore, quand le cri de la justice violentée est accru par la furieuse
clameur de la souffrance personnelle. L'impression que laisse sa vengeance contre Noailles est
accablante; il semble que lié et fixe, on sente crouler sur soi I'horrible poids d'une statue d'airain.
Trahi, presque perdu par un mensonge, décrié aupres de toute la noblesse, il fit ferme, démentit
I'homme publiquement «de la maniére la plus diffamatoire et la plus démesurée,» sans relache,
en toute circonstance, pendant douze ans. «Noailles souffrit tout en coupable écrasé sous le
poids de son crime. Les insultes publiques qu'il essuya de moi sans nombre ne le rebuterent pas.
Il ne se lassa jamais de s'arréter devant moi chez le régent, en entrant et sortant du conseil de
régence, avec une révérence extrémement marquée, ni moi de passer droit sans le saluer jamais,
et quelquefois détourner la téte avec insulte. Et il est trés-souvent arrivé que je lui ai fait des
sorties chez M. le duc d'Orléans et au conseil de régence, dés que j'y trouvais le moindre jour,
dont le ton, les termes et les manieres effrayaient 1'assistance, sans qu'il répondit jamais un seul
mot; mais il rougissait, il palissait et n'osait se commettre a une nouvelle reprise. Cela en vint au
point qu'un jour, au sortir d'un conseil ol, apres l'avoir forcé de rapporter une affaire que je
savais qu'il affectionnait, et sur laquelle je 1'entrepris sans mesure et le fis tondre, je lui dictais
I'arrét tout de suite, et le lisais apres qu'il l'eut écrit, en lui montrant avec hauteur et dérision ma
défiance et a tout le conseil; il se leva, jeta son tabouret a dix pas, et lui qui en place n'avait osé
répondre un seul mot que de l'affaire méme avec l'air le plus embarrassé et le plus respectueux:
Mort... dit-il, «il n'y a plus moyen d'y durer!» s'en alla chez lui, d'ou ses plaintes me revinrent, et
la fievre lui en prit.» La douzieme année, aprés un an de supplications, Saint-Simon forcé par ses
amis, plia, mais «comme, un homme qui va au supplice,» et consentit par grace a traiter Noailles
en indifférent. Cette franchise et cette longueur de haine marquent la force du ressort. Ce ressort
se débanda plus encore le jour de la dégradation des batards, la ou I'hnomme d'action se contient,
l'artiste s'abandonne; on voit ici l'impudeur de la passion épanchée hors de toute digue, si
débordée qu'elle engloutit le reste de 'homme, et qu'on y sent l'infini comme dans une mer. «Je
l'accablai a cent reprises dans la séance de mes regards assénés et forlongés avec persévérance.
L'insulte, le mépris, le dédain, le triomphe lui furent lancés de mes yeux jusqu'en ses moelles.
Souvent il baissait la vue, quand il attrapait mes regards; une fois ou deu, il fixa le sien sur moi,
et je me plus a l'outrager par des sourires dérobés, mais noirs qui achevérent de le confondre. Je
me baignais dans sa rage, et je me délectais a le lui faire sentir.» Un pareil homme ne devait pas
faire fortune. Pouvait-il étre toujours maitre de lui sous Louis XIV? Il I'a cru; il se trompait; ses
regards, le pli de ses levres, le tremblement de ses mains, tout en lui criait tout haut son amour
ou sa haine; les yeux les moins clairvoyants le percaient. Il s'échappait; au fort de Il'action,
l'ouragan intérieur l'emportait; on avait peur de lui; personne ne se souciait de manier une
tempeéte. Il n'était chez lui et dans son domaine que le soir, les verrous tirés, seul, sous sa lampe,
libre avec le papier, assez refroidi par le demi-oubli et par 1'absence pour noter ses sensations.

Non-seulement il en avait de trop vives, mais encore il en avait trop. Leur nombre aussi bien que
leur force lui défendaient la vie pratique et lui imposaient la vie littéraire. Tant d'idées génent. Le
politique n'en voit qu'une qui est la vraie; il a le tact juste, plutét que l'imagination abondante;
d'instinct, il devine la bonne route, et la suit sans plus chercher. Saint-Simon est un poéte épique;
le pour, le contre, les partis mitoyens, l'inextricable entrelacement et les prolongations infinies
des conséquences, il a tout embrassé, mesuré, sondé, prévu, discuté; le plan exact du labyrinthe
est tout entier dans sa téte, sans que le moindre petit sentier réel ou imaginaire ait échappé a sa
vision. Ne vous souvient-il pas que Balzac avait inventé des théories chimiques, une réforme de
l'administration, une doctrine philosophique, une explication de l'autre monde, trois cents
maniéres de faire fortune, les ananas a quinze sous piéce, et la maniére de gouverner I'Etat? Le
génie de l'artiste consiste a découvrir vite, aisément et sans cesse, non ce qui est applicable, mais
ce qui est vraisemblable. Ainsi fait Saint-Simon; a chaque volume il trouve le moyen de sauver
I'Etat. Ses amis, Fénelon, le duc de Bourgogne, & huis clos, les domestiques dehors, refaisaient
comme lui le royaume. Ils fabriquaient des Salente et autres bonnes petites monarchies bien
absolues, ayant pour frein l'honnéteté du roi et l'enfer au bout. C'était une école de
«chimériques.» Saint-Simon fonda aussi (sur le papier) sa république; il limitait la monarchie en
déclarant les engagements du roi viagers, sans force pour lier le successeur. A son avis cette
déclaration réparait tout; quatre ou cing pages de conséquences étalent a flots pressés le
magnifique torrent de bénédictions et de félicités qui vont couler sur la nation; un bout de
parchemin délivrait le peuple et relevait la monarchie; rien n'était oublié, sinon cet autre bout de
parchemin inévitable, publié par tout roi, huit jours apres le premier, annulant le premier comme
attentatoire aux droits de la couronne. C'est que nulle force ne se limite d'elle-méme: son
invincible effort est de s'accroitre, non de se restreindre; limitons-la, mais par une force
différente; ce qui pouvait réprimer la royauté, ce n'était pas la royauté, mais la nation. Saint-
Simon ne fut qu'un homme «plein de vues,» c'est-a-dire romanesque comme Fénelon, quoique
préservé des pastorales. Mais cette richesse d'invention systématique, dangereuse en politique,



est utile en littérature; Saint-Simon entraine, quoi qu'on en ait; il nous maitrise et nous possede.
Je ne connais rien de plus éloquent que les trois entretiens qu'il eut avec le duc d'Orléans pour lui
faire renvoyer sa maitresse. Nulle part on n'a vu une telle force, une telle abondance de raisons si
hardies, si frappantes, si bien accompagnées de détails précis et de preuves; tous les intéréts,
toutes les passions appelées au secours, I'ambition, I'honneur, le respect de 1'opinion publique, le
soin de ses amis, l'intérét de 1'Etat, la crainte; toutes les objections renversées, tous les
expédients trouvés, appliqués, ajustés; une inondation d'évidence et d'éloquence qui terrasse la
résistance, qui noie les doutes, qui verse a flots dans le cceur la lumiere et la croyance; par-
dessus tout une impétuosité généreuse, un emportement d'amitié qui fait tout «mollir et ployer
sous le faix de la véhémence;» une licence d'expressions qui, en face d'un prince du sang, se
déchaine jusqu'aux insultes, «personne ne pouvant plus souffrir dans un petit-fils de France de
trente-cing ans ce que le magistrat et la police eussent chatié il y a longtemps dans tout autre;»
étant certain «que le déniiment et la saleté de sa vie le feraient tomber plus bas que ces
seigneurs péris sous les ruines de leur obscurité débordée; que c'était a lui, dont les deux mains
touchaient a ces deux si différents états, d'en choisir un pour toute sa vie, puisque apres avoir
perdu tant d'années et nouvellement depuis l'affaire d'Espagne, meule nouvelle qui 1'avait
nouvellement suraccablé, un dernier affaissement aurait scellé la pierre du sépulcre ou il se
serait enfermé tout vivant, duquel apreés nul secours humain, ni sien ni de personne, ne le
pourrait tirer.» Le duc d'Orléans fut emporté par ce torrent et céda. Nous plions comme lui; nous
comprenons qu'une pareille ame avait besoin de s'épancher. Faute de place dans le monde, il en
prit une dans les lettres. Comme un lustre flamboyant, chargé et encombré de lumiéres, mais
exclu de la grande salle de spectacle, il brila en secret dans sa chambre, et aprés cent cinquante
ans, il éblouit encore. C'est qu'il a trouvé sa vraie place; cet esprit qui regorgeait de sensations et
d'idées était né curieux, passionné pour l'histoire, affamé d'observations, «percant de ses regards
clandestins chaque physionomie,» psychologue d'instinct, «ayant si fort imprimé en lui les
différentes cabales, leurs subdivisions, leurs replis, leurs divers personnages et leurs degrés, la
connaissance de leurs chemins, de leurs ressorts, de leurs divers intéréts, que la méditation de
plusieurs jours ne lui elit pas développé et représenté toutes ces choses plus nettement que le
premier aspect de tous les visages.» «Cette promptitude des yeux a voler partout en sondant les
ames» prouve qu'il aima 1'histoire pour l'histoire. Sa faveur et sa disgrace, son éducation et son
naturel, ses qualités et ses défauts l'y avaient porté. Ainsi naissent les grands hommes, par
hasard et nécessité, comme les grands fleuves, quand les accidents du sol et sa pente réunissent
en un lit tous ses ruisseaux.

IV
L'ECRIVAIN.

Au XVII® siécle, les artistes écrivaient en hommes du monde; Saint-Simon, homme du monde,
écrivit en artiste. C'est la son trait. Le public court a lui comme au plus intéressant des
historiens.

Ce talent consiste d'abord dans la vue exacte et entiere des objets absents. Les poétes du temps
les voyaient par une notion vague et les disaient par une phrase générale. Saint-Simon se figure
le détail précis, les angles des formes, la nuance des couleurs, et il les note avec une netteté de
peintre ou de géometre; je cite tout de suite, pour étre précis et l'imiter; il s'agit de la Vauguyon,
demi-fou, qui un jour accula madame Pelot contre la cheminée, lui mit la téte en ses deux poings,
et voulut la mettre en compote. «Voila une femme bien effrayée qui, entre ses deux poings, lui
faisait des révérences perpendiculaires et des compliments tant qu'elle pouvait, et lui toujours en
furie et en menace.» Legendre n'elit pas mieux dit. Chose inouie dans ce siecle, il imagine le
physique, comme Victor Hugo; sans métaphore, ses portraits sont des portraits: «Harlay était un
petit homme, vigoureux et maigre, un visage en losange, un nez grand et aquilin, des yeux beaux,
parlants, pergants, qui ne regardaient qu'a la dérobée, mais qui, fixés sur un client ou sur un
magistrat, étaient pour le faire rentrer en terre; un habit peu ample, un rabat presque
d'ecclésiastique, et des manchettes plates comme eux, une perruque fort brune et fort mélée de
blanc, touffue mais courte, avec une grande calotte par-dessus. Il se tenait et marchait un peu
courbé, avec un faux air plus humble que modeste, et rasait toujours les murailles pour se faire
faire place avec plus de bruit, et n'avancait qu'a force de révérences respectueuses, et comme
honteuses, a droite et a gauche a Versailles.» Voila une des raisons qui rendent aujourd'hui Saint-
Simon si populaire; il décrit 1'extérieur, comme Walter Scott, Balzac et tous les romanciers
contemporains, lesquels sont volontiers antiquaires, commissaires-priseurs et marchandes a la
toilette; son talent et notre golit se rencontrent; les révolutions de 1'esprit nous ont portés jusqu'a
lui.—1II voit aussi distinctement le moral que le physique, et il le peint parce qu'il le distingue.
Tout le monde sait que le défaut de nos poétes classiques est de mettre en scene non des
hommes, mais des idées générales; leurs personnages sont des passions abstraites qui marchent
et dissertent. Vous diriez des vices et des vertus échappés de 1'Ethique d'Aristote, habillés d'une
robe grecque ou romaine, et occupés a s'analyser et a se réfuter. Saint-Simon connait 1'individu;
il le marque par ses traits spéciaux, par ses particularités, par ses différences; son personnage
n'est point le jaloux ou le brutal, c'est un certain jaloux ou un certain brutal; il y a trois ou quatre
mille coquins chez lui dont pas un ne ressemble a 1'autre. Nous n'imaginons les objets que par
ces précisions et ces contrastes; il faut marquer les qualités distinctives pour rendre les gens
visibles; notre esprit est une toile unie ou les choses n'apparaissent qu'en s'appropriant une
forme arrétée et un contour personnel. Voila pourquoi ce portrait de 1'abbé Dubois est un chef-



d'ceuvre. «C'était un petit homme maigre, effilé, chafouin, a perruque blonde, a mine de fouine, a
physionomie d'esprit, qui était en plein ce qu'un mauvais francais appelle un sacre, mais qui ne
se peut guere exprimer autrement. Tous les vices combattaient en lui a qui en demeurerait le
maitre. Ils y faisaient un bruit et un combat continuel entre eux. L'avarice, la débauche,
I'ambition étaient ses dieux; la perfidie, la flatterie, les servages, les moyens; l'impiété parfaite,
son repos. Il excellait en basses intrigues, il en vivait, il ne pouvait s'en passer, mais toujours
avec un but ol toutes ses démarches tendaient, avec une patience qui n'avait de terme que le
succes ou la démonstration réitérée de n'y pouvoir arriver, a moins que cheminant ainsi dans la
profondeur et les ténébres, il ne vit jour a mieux en ouvrant un autre boyau. Il passait sa vie dans
les sapes.» Ne voyez-vous pas la béte souterraine, furet furieux, échauffé par le sang qu'il suce,
sifflant et jurant au fond des terriers qu'il sonde? «La fougue lui faisait faire quelquefois le tour
entier et redoublé d'une chambre courant sur les tables et les chaises sans toucher du pied la
terre.» Il vécut et mourut dans les rages et les blasphemes, «grincant des dents,» écumant, «les
yeux hors de la téte,» avec une telle tempéte et si continue d'ordures et d'injures qu'on ne
comprenait pas comment des nerfs d'homme y pouvaient résister; le sang fiévreux de 1'animal de
proie s'allumait pour ne plus s'éteindre, et par des redoublements exaspérés s'acharnait apres le
butin. Il y a la une observation pour le physiologiste, il y en a une pour le peintre, pour I'homme
du monde, pour le psychologue, pour l'auteur dramatique, pour le premier venu. Le génie suffit a
tout et fournit a tout; la vision de l'artiste est si compléte que son ceuvre offre des matériaux aux
gens de tout métier, de toute vie et de toute science. Ame et esprit et caractere, intérieur et
dehors, gestes et vétements, passé et présent, Saint-Simon voit tout et fait tout voir. En
rassemblant toutes les littératures, vous ne trouveriez guere que trois ou quatre imaginations
aussi compréhensives et aussi nettes que celle-la.

Avec la faculté de voir les objets absents, il a la verve; il ne dit rien sans passion. Balzac, aussi
profond et aussi puissant visionnaire que lui, n'était qu'un écrivain lent, constructeur minutieux
de batisses énormes, sorte d'éléphant littéraire, capable de porter des masses prodigieuses, mais
d'un pas lourd. Saint-Simon a des ailes. Il écrit avec emportement, d'un élan, suivant a peine le
torrent de ses idées par toute la précipitation de sa plume, si prompt a la haine, si vite enfoncé
dans la joie, si subitement exalté par 1'enthousiasme ou la tendresse, qu'on croit en le lisant vivre
un mois en une heure. Cette impétueuse passion est la grande force des artistes; du premier
coup, ils ébranlent; le cceur conquis, la raison et toutes les facultés sont esclaves. Quand un
homme nous donne des sensations, nous ne le quittons plus. Quand un homme nous met le feu au
cerveau, nous nous sentons presque du génie sous la contagion de sa verve; par la chaleur notre
esprit arrive a la lumiére; 1'émotion l'agrandit et 1l'instruit. Quand on a lu Saint-Simon, toute
histoire parait décolorée et froide. Il n'est pas d'affaire qu'il n'anime, ni d'objet qu'il ne rende
visible. Il n'est point de personnage qu'il ne fasse vivre, ni de lecteur qu'il ne fasse penser.

Cette passion 6te au style toute pudeur. Modération, bon gout littéraire, éloquence, noblesse,
tout est emporté et noyé. Il note les émotions comme elles viennent, violemment, puisqu'elles
sont violentes, et que, l'occupant tout entier, elles lui bouchent les oreilles contre les
réclamations du bon style et du discours régulier. La cuisine, 1'écurie, le garde-manger, la
magcgonnerie, la ménagerie, les mauvais lieux, il prend des expressions partout. Il est cr, trivial et
pétrit ses figures en pleine boue. Tout en restant grand seigneur, il est peuple; sa superbe unit
tout; que les bourgeois épurent leur style, prudemment, en gens soumis a I'Académie, il traine le
sien dans le ruisseau en homme qui méprise son habit et se croit au-dessus des taches. Un jour,
impatienté, il dit de deux évéques: «Ces deux animaux mitrés.» Quand la Choin entra en faveur,
«M. de Luxembourg, qui avait le nez fin, 1'écuma,» et pour Clermont, son amant, «il se fit
honneur de le ramasser.» Ailleurs, il «s'espace» sur Dangeau, «singe du roi, chamarré de
ridicules, avec une fadeur naturelle, entée sur la bassesse du courtisan, et recrépie de 1'orgueil
du seigneur postiche.» Un peu plus haut, il s'agit de Monaco, «souveraineté d'une roche, de
laquelle on peut pour ainsi dire cracher hors de ses étroites limites.» Ces familiarités annoncent
l'artiste qui se moque de tout quand il faut peindre, et fait litiere des bienséances sous son talent.
Saint-Simon a besoin de mots vils pour avilir; il en prend. Son chien, son laquais, son soulier, sa
marmite, sa garde-robe, son fumier, il fait sauter tout péle-méle et retire de ce bourbier 1'objet
qui peut figurer a nos yeux son personnage, nous le rendre aussi présent, aussi tangible, aussi
maniable que notre robe de chambre et notre pelle a feu. Il y a tel passage ou l'on voit un
sculpteur qui tripote dans sa glaise, les manches retroussées jusqu'au coude, pétrissant en pleine
pate, obsédé par son idée, précipitant ses mains pour la transporter dans l'argile. «xMadame de
Castries était un quart de femme, une espece de biscuit manqué, extrémement petite, mais bien
prise, et aurait passé par un médiocre anneau; ni derriere, ni gorge, ni menton; fort laide, l'air
toujours en peine et étonné; avec cela une physionomie qui éclatait d'esprit et qui tenait encore
plus parole.» Il les palpe, il les retourne, il porte les mains partout, avec irrévérence, fougueux et
rude. Rien de tout cela n'étonne quand on se souvient qu'apres la condamnation de Fénelon, un
jour, disputant avec le duc de Charost sur Fénelon et Rancé, il cria: «Au moins mon héros n'est
pas un repris de justice.» M. de Charost suffoquait. On lui versa des carafes d'eau sur la téte, et
pendant ce temps les dames semoncaient Saint-Simon. C'est a ce prix qu'est le génie;
uniquement et totalement englouti dans 1'idée qui 'absorbe, il perd de vue la mesure, la décence
et le respect.

Il y gagne la force; car il y prend le droit d'aller jusqu'au bout de sa sensation, d'égaler les
mouvements de son style aux mouvements de son cceur, de ne ménager rien, de risquer tout. De
la cette peinture de la cour apres la mort de Monseigneur, tableau d'agonie physique, sorte de
comédie horrible, farce funebre, ou nous contemplons en face la grimace de la Vérité et de la
Mort. Les passions viles s'y étalent jusqu'a 'extréme; du premier mot on y apercoit tout 1'homme;



ce n'est pas le mort que l'on pleure, c'est un pot-au-feu perdu. «Une foule d'officiers de
Monseigneur se jetérent a genoux tout du long de la cour, des deux c6tés sur le passage du roi,
lui criant avec des hurlements étranges d'avoir compassion d'eux qui avaient tout perdu et qui
mouraient de faim.» Doré seul rendrait cette scene et ces deux files de mendiants galonnés,
agenouillés avec des flambeaux, criant apres leur marmite. Dans les salles trottent les valets
envoyés par les gens de la cabale contraire, qui questionnent d'un ceil étincelant et hument dans
I'air la bonne nouvelle. «Plus avant commencait la foule des courtisans de toute espéce. Le plus
grand nombre, c'est-a-dire les sots, tiraient des soupirs de leurs talons, et avec des yeux égareés
et secs louaient Monseigneur, mais toujours de la méme louange, c'est-a-dire de bonté, et
plaignaient le roi de la perte d'un si bon fils. Les plus politiques, les yeux fichés en terre et reclus
dans des coins, méditaient profondément aux suites d'un événement aussi peu attendu, et bien
davantage sur eux-mémes.» Le duc de Berry, qui perdait tout et d'avance se sentait plié sous son
frere, s'abandonnait. «Il versait des larmes pour ainsi dire sanglantes, tant l'amertume en
paraissait grande; il poussait non des sanglots, mais des cris, mais des hurlements. Il se taisait
parfois; mais de suffocations, puis éclatait, mais avec un tel bruit, et un bruit si fort, la trompette
forcée du désespoir, que la plupart éclataient aussi a ces redoublements si douloureux, ou par un
aiguillon d'amertume, ou par un aiguillon de bienséance.» Un peu plus loin, la duchesse de
Bourgogne profitait «de quelques larmes amenées du spectacle, entretenues avec soin,» pour
rougir et barbouiller ses yeux d'héritiere. Survint 1'Allemande, cérémonieuse et violente,
Madame, qui outra tout et barbota a travers les bienséances, «rhabillée en grand habit, hurlante,
ne sachant bonnement pourquoi ni l'un ni l'autre, et les inonda tous de ses larmes en les
embrassant.» Dans les coins du tableau, on voit les dames en déshabillé de nuit, par terre, autour
du canapé des princes, les unes en «tas,» d'autres approchant du lit, et trouvant le bras nu d'un
bon gros Suisse qui baille de tout son coeur et se renfonce sous les couvertures, fort tranquille,
cuvant son vin, et doucement bercé par ce tintamarre de l'hypocrisie et de 1'égoisme. Voila la
mort telle qu'elle est, pleurée par l'intérét et par le mensonge, raillée et coudoyée par des
contrastes amers, entrecoupée de rires, ayant pour vraies funérailles le hoquet convulsif de
quelques douleurs débordées, accusant 'homme ou de faiblesse ou de feinte, ou d'avarice,
trainée au cimetiére parmi des calculs qui ne savent se cacher, ou des «mugissements» qui ne
savent se contenir.

Cette crudité de style et cette violence de vérité ne sont que les effets de la passion; voici la
passion pure: Prenez l'affaire la plus mince, une querelle de préséance, une picoterie, une
question de pliant et de fauteuil, tout au plus digne de la comtesse d'Escarbagnas: elle s'agrandit,
elle devient un monstre, elle prend tout le coeur et 1'esprit; on y voit le supréme bonheur de toute
une vie, la joie délicieuse avalée a longs traits et savourée jusqu'au fond de la coupe, le superbe
triomphe, digne objet des efforts les plus soutenus, les mieux combinés et les plus grands; on
pense assister a quelque victoire romaine, signalée par l'anéantissement d'un peuple entier, et il
s'agit tout simplement d'une mortification infligée a un Parlement et a un président. «Le scélérat
tremblait en prononcant la remontrance. Sa voix entrecoupée, la contrainte de ses yeux, le
saisissement et le trouble visible de toute sa personne démentaient le reste de venin dont il ne
put refuser la libation a lui-méme et a sa compagnie. Ce fut la ol je savourai, avec toutes les
délices qu'on ne peut exprimer, le spectacle de ces fiers 1égistes (qui osent nous refuser le salut)
prosternés a genoux et rendant a nos pieds un hommage au tréne, tandis que nous étant assis et
couverts, sur les hauts siéges, aux coOtés du méme trone, ces situations et ces postures, si
grandement disproportionnées, plaident seules avec tout le percant de l'évidence la cause de
ceux qui véritablement et d'effet sont laterales regis contre ce vas electum du tiers état. Mes
yeux fichés, collés sur ces bourgeois superbes, parcouraient tout ce grand banc a genoux, ou
debout, et les amples replis de ces fourrures ondoyantes a chaque génuflexion longue et
redoublée, qui ne finissait que par le commandement du roi par la bouche du garde des sceaux;
vil petit-gris qui voudrait contrefaire I'nermine en peinture, et ces tétes découvertes et humiliées
a la hauteur de nos pieds.» Qui songe a rire de ces pédanteries latines et de ces détails de
costumier? L'artiste est une machine électrique chargée de foudres, qui illumine et couvre toute
laideur et toute mesquinerie sous le pétillement de ses éclairs; sa grandeur consiste dans la
grandeur de sa charge; plus ses nerfs peuvent porter, plus il peut faire; sa capacité de douleur et
de joie mesure le degré de sa force. La misére des sciences morales est de ne pouvoir noter ce
degré; la critique, pour définir Saint-Simon, n'a que des adjectifs vagues et des louanges banales;
je ne puis dire combien il sent et combien il souffre; pour toute échelle, j'ai des exemples et j'en
use. Lisez encore celui-ci; je ne sais rien d'égal. Il s'agit de la conduite du duc de Bourgogne
apres la mort de sa femme. Quiconque a la moindre habitude du style y sent non-seulement un
coeur brisé, une ame suffoquée sous l'inondation d'un désespoir sans issue, mais le roidissement
des muscles crispés et l'agonie de la machine physique qui, sans s'affaisser, meurt debout: «La
douleur de sa perte pénétra jusque dans ses plus intimes moelles. La piété y surnagea par les
plus prodigieux efforts. Le sacrifice fut entier, mais il fut sanglant. Dans cette terrible affliction,
rien de bas, rien de petit, rien d'indécent. On voyait un homme hors de soi, qui s'extorquait une
surface unie, et qui y succombait.»

Ce genre d'esprit s'est déployé en Saint-Simon seul et sans frein; de la son style, «<emporté par la
matiere, peu attentif a la maniére de la rendre, sinon pour la bien expliquer.» Il n'était point
homme d'Académie, discoureur régulier, ayant son renom de docte écrivain a défendre. Il écrivait
seul, en secret, avec la ferme résolution de n'étre point lu tant qu'il vivrait, n'étant guidé ni par le
respect de l'opinion, ni par le désir de la gloire viagere. Il n'écrivait pas sur des sujets
d'imagination, lesquels dépendent du goiit régnant, mais sur des choses personnelles et intimes,
uniquement occupé a conserver ses souvenirs et a se faire plaisir. Toutes ces causes le livrérent a
lui-méme. 1l violenta le francais a faire frémir ses contemporains, s'ils I'eussent lu; et aujourd'hui



encore il effarouche la moitié des lecteurs. Ces étrangetés et ces abandons sont naturels,
presque nécessaires; seuls ils peignent 1'état d'esprit qui les produit. Il n'y a que des métaphores
furieuses capables d'exprimer l'excés de la tension nerveuse; il n'y a que des phrases disloquées
capables d'exprimer les soubresauts de la verve inventive. Quand il peint les liaisons de Fénelon
et de madame Guyon, en disant que «leur sublime s'amalgama,» cette courte image, empruntée a
la singularité et a la violence des affinités chimiques est un éclair; quand il montre les courtisans
joyeux de la mort de Monseigneur, «un je ne sais quoi de plus libre en toute la personne, a
travers le soin de se tenir et de se composer, un vif, une sorte d'étincelant autour d'eux qui les
distinguait malgré qu'ils en eussent,» cette expression folle est le cri d'une sensation; s'il elit mis
«un air vif, des regards étincelants,» il eflit effacé toute la vérité de son image; dans sa fougue, le
personnage entier lui semble pétillant, entouré par la joie d'une sorte d'auréole. Nul ne voit plus
vite et plus d'objets a la fois; c'est pourquoi son style a des raccourcis passionnés, des
métaphores a l'instant traversées par d'autres, des idées explicatives attachées en appendice a la
phrase principale, étranglées par le peu d'espace, et emportées avec le reste comme par un
tourbillon. Ici cing ou six personnages sont tracés a la volée, chacun par un trait unique.
«L'apres-dinée nous nous assemblames; M. de Guéménée réva a la Suisse, a son ordinaire, M. de
Lesdiguieres, tout neuf encore, écoutait fort étonné; M. de Chaulnes raisonnait en ambassadeur
avec le froid et 1'accablement d'un courage étouffé par la douleur de son échange dont il ne put
jamais revenir. Le duc de Béthune bavardait des miseres, et le duc d'Estrées grommelait en
grimacant sans qu'il en sortit rien.» Ailleurs, les mots entassés et I'harmonie imitative impriment
dans le lecteur la sensation du personnage.

«Harlay aux écoutes tremblait a chaque ordinaire de Bretagne, et respirait jusqu'au suivant.» La
phrase file comme un homme qui glisse et vole effaré sur la pointe du pied.—Plus loin le style
lyrique monte a ses plus hautes figures pour égaler la force des impressions. «La mesure et toute
espéce de décence et de bienséance étaient chez elle dans leur centre, et la plus exquise superbe
sur son trone.» Cette méme phrase, qu'il a cassée a demi, montre, par ses deux commencements
différents, 1'ordre habituel de ses pensées. Il débute, une autre idée jaillit, les deux jets se
croisent, il ne les sépare pas et les laisse couler dans le méme canal. De la ces phrases
décousues, ces entrelacements, ces idées fichées en travers et faisant saillie, ce style épineux
tout hérissé d'additions inattendues, sorte de fourré inculte ou les seches idées abstraites et les
riches métaphores florissantes s'entrecroisent, s'entassent, s'étouffent, et étouffent le lecteur.
Ajoutez des expressions vieillies, populaires, de circonstance ou de mode; le vocabulaire fouillé
jusqu'au fond, les mots pris partout, pourvu qu'ils suffisent a I'émotion présente, et par-dessus
tout une opulence d'images passionnées digne d'un poéte. Ce style bizarre, excessif, incohérent,
surchargé, est celui de la nature elle-méme; nul n'est plus utile pour I'histoire de 1'ame; il est la
notation littéraire et spontanée des sensations.

Un historien secret, un géometre malade, un bonhomme réveur, traité comme tel, voila les trois

artistes du XVII® siecle. Ils faisaient rareté et un peu scandale. La Fontaine, le plus heureux, fut
le plus parfait; Pascal, chrétien et philosophe, est le plus élevé; Saint-Simon, tout livré a sa verve,
est le plus puissant et le plus vrai.

ANNOTATIONS INEDITES DE SAINT-
SIMON AU JOURNAL DE DANGEAU.

Voici, pour commencer, une anecdote assez curieuse sur le président de Bauquemare et son
fréere, gouverneur de Bergues!:

Note 1:

Ces extraits ont déja été publiés par 1'Athenceum francais, aux mois de mai et de juillet
de cette année. Le beau travail que M. Taine a bien voulu nous autoriser a reproduire a
été inséré au mois d'aoflit 1836, dans le journal des Débats.

«Ces deux freres jumeaux, et semblables en tout a s'y méprendre, avoient une telle sympathie,
que le président étant un matin a l'audience sentit tout a coup une grande douleur a la cuisse; on
sut apres qu'au méme instant son frere qui étoit a I'armée avoit regu un grand coup d'épée au

méme endroit et du méme coté ou son frére avoit senti cette douleur!. Le président avoit une
femme extrémement du monde de Paris, et joueuse a outrance, qui vivoit tres-bien d'ailleurs avec
lui, logeant et mangeant ensemble, mais qui n'avoit voulu jamais porter son nom, et qui s'appeloit
la présidente d'Onsenbray, sans aucune autre raison que sa fantaisie. La bonne compagnie de la
ville alloit fort chez elle. Elle est morte a quatre-vingt-huit ou quatre-vingt-dix ans, dans une
santé et une gaieté entiére jusqu'a sa derniére maladie de pure vieillesse, percant (sic) les jours
et plus encore les nuits au jeu jusqu'a la fin.»

Note 1:
Le Mercure de fév. 1697 cite aussi cette anecdote.

—«Le baron de Breteuil étoit frére de Breteuil, conseiller d'Etat, intendant des finances, pére de
celui qui a été secrétaire d'Etat de la guerre pendant la disgrace de M. le Blanc. Sa baronnie étoit
d'étre né a Toulouse pendant que son pere y était intendant et la vieille chimere que ceux quiy
naissent ont le titre de barons; il avoit été ordinaire du roi et envoyé a Mantoue. C'étoit un



homme a qui le golt de la cour, des seigneurs et surtout des ministres avoit donné une sorte de
science du monde par un usage continuel et la familiarité qu'il y avoit usurpée. Il se fit apres
lecteur du roi pour avoir les entrées, et s'attacha comme il put a quelques gens considérables; le
roi le traitoit assez bien, et il se fourroit partout; et souvent ot l'on n'en vouloit point, ou sans
s'en apercevoir, ou sans en faire semblant. Il changea sa charge de lecteur, dont il conserva les
entrées, contre celle d'introducteur des ambassadeurs, qu'il faisoit bien parce qu'il étoit fort
rompu au monde, et s'enrichit extrémement par la protection de M. de Pontchartrain, tandis qu'il
eut les finances, qui se moquoit de lui toute la journée et tout ce qui étoit chez lui, mais qui ne lui
refusoit rien. Le ver de la qualité le rongeoit sans pourtant se déplacer, et il mourut fort vieux et
fort riche. Ses enfants n'ont ni paru ni prospéré. Il avoit marié sa fille a un homme de la maison
du Chatelet. 11 y a des contes de lui sans fin. Un jour a table chez M. de Pontchartrain, devenu
chancelier, qu'on le plaisantoit sur son ignorance, la chanceliere lui demanda s'il savoit qui avoit
fait le Pater; le voila a se scandaliser et a demander pour qui on le prenoit, et la chanceliére a
pousser sa pointe. Pendant le débat il sortit de table, et en rentrant dans la piece ou l'on se
tenoit, son ami, M. de Caumartin, se mit a marcher derriere lui, et, comme pour le soulager dans
son embarras, lui dit tout bas: «Moise.» Voila le baron bien soulagé, qui dés que la compagnie fut
rentrée remet la question sur le tapis, et apreés plusieurs gentillesses d'un homme sfir de son fait
et qui fait semblant de ne 1'étre pas, dit a la fin, puisqu'on le poussoit a bout, qu'il falloit donc
montrer qu'il n'ignoroit pas ce que les enfants savoient, que Moise étoit 'auteur du Pater. La
risée universelle le mit bien en un autre état, mais il avoit tous les jours besoin de Caumartin aux
finances, et sa cruauté fut aisément tournée en plaisanterie.»

—«Santeuil n'étoit point fait pour Saint-Victor. Il étoit poéte en tout, capricieux, plaisant, hardi,
plein de sel, amoureux de la liberté, aimant le vin et la bonne chére, mais trés-sage sur les
femmes. On feroit un volume des contes qu'il a fournis, tous plus singuliers et plus divertissants
les uns que les autres; toutes les belles-lettres possibles, une mémoire prodigieuse, une facilité a
faire les plus beaux vers latins qui n'étoit donnée a personne, et parmi tout cela un fond de
religion; désiré dans toutes les meilleurs compagnies dont il faisoit tout l'ornement des unes et
des autres tout le plaisir. Il amusoit extrémement M. le prince, qui avoit beaucoup de lettres et
qui aimoit ses caprices, et M. le duc aimoit aussi a le voir. Il le mena a Dijon, ou il alloit tenir les
états, ou un soir, aprés s'étre échauffés de propos et de vin, Santeuil en prit un grand verre a la
main, M. le duc trouva plaisant de verser dedans sa tabatiere de tabac d'Espagne; le malheureux
I'avala, et en creva fort tot apres.»

—«Le couvent de Moret est une énigme qui n'est pas encore mise au net. C'est un petit couvent
borgne ou étoit professe une Moresse inconnue a tout le monde; hors a Bontemps, premier valet
de chambre du roi et gouverneur de Versailles, par qui les choses de secret domestique passoient
de tout temps. Il avoit payé une dot qui ne se disoit point, payoit exactement une grosse pension,
avoit soin de plus que rien de nécessaire ne manquat a cette Moresse, ni rien méme de ce que
l'abondance d'une religieuse peut désirer. Madame de Maintenon y alloit tres-souvent de
Fontainebleau et prenoit soin du bien-étre du couvent, ou la feue reine alloit souvent, et donnoit
ou procuroit beaucoup. Ni elle ni madame de Maintenon apres elle, ne montroient pas un soin
direct de la Moresse et ne la voyaient pas exactement toutes les fois qu'ils alloient a ce couvent;
mais ils 1'y voyoient souvent, avoient une attention fort grande a sa conduite et a celle que les
supérieures avoient avec elle, et la Moresse étoit la avec plus de considération et de soins que la
personne la plus connue et la plus distinguée. Monseigneur y a été une fois ou deux, et les
princes ses enfants, et l'ont demandée, et elle-méme se prévaloit fort du mystere de ce qu'elle
étoit, joint aux soins qu'on prenoit d'elle. Beaucoup de gens ont cru qu'elle étoit fille du roi et de
la reine, que sa couleur avoit fait cacher et passer sa couche pour une fausse couche, et
quoiqu'elle véciit la régulierement, on s'apercevoit bien en elle d'une vocation aidée.»

—«M. d'Aubigné étoit chevalier de l'ordre et gouverneur du Berry, et n'avoit qu'une fille unique
que madame de Maintenon élevoit; son frére lui pesoit étrangement par les extravagances de sa
conduite avec des filles et compagnie a 1'avenant, a son age, et par celles de ses propos. Il parloit
volontiers des temps passés, disoit volontiers le beau-frere, parlant du roi devant tout le monde,
et surtout faisoit a madame de Maintenon des sorties épouvantables sur ce qu'il n'étoit pas duc et
pair, et au moins maréchal de France, bien qu'il n'elt jamais été que capitaine d'infanterie. Sa
femme, fille d'un médecin, pietre en son nom et fort sotte aussi en son maintien, mais vertueuse
et modeste, avoit fort a souffrir avec lui, et madame de Maintenon étoit toujours embarrassée de
n'avoir jamais et encore plus d'avoir quelquefois sa belle-sceur qui n'étoit d'aucune mise. Elle fit
donc tant par Saint-Sulpice, a qui M. 1'évéque de Chartres 1'avoit livrée, que M. d'Aubigné fut
conduit dans cette retraite, disant a tout le monde que sa soeur lui faisoit accroire malgré lui qu'il
étoit dévot, et 1'assiégeoit de prétres qui le feroient mourir. Il n'y tint pas longtemps; mais on le
rattrapa encore, et on lui donna pour gardien un suivant du curé de Saint-Sulpice qui s'appeloit
Madot, des plus crasseux de corps et d'esprit de la communauté de Saint-Sulpice, propre a rien,
trop bon encore pour cet emploi, qui pourtant le fit évéque de Belley; mais ce ne fut qu'apres sa
mort, apres l'avoir longtemps gardé de feu et d'eau, et suivi partout comme son ombre. Pour la
femme, elle se seroit aussi fort bien passée de se mettre en retraite, mais elle prit la chose plus
doucement.»

—«L'abbé de Froulay étoit prétre, comte de Lyon, bon homme qui ne manquoit ni d'esprit ni de
savoir, mais tout a fait extraordinaire, et un des plus prodigieux mangeurs de France jusqu'a sa
mort, sans excés pour lui ni ivrognerie. Il alloit toujours a pied, par choix, et avoit des chambres
et des chemises par tous les quartiers de Paris, pour changer quand il en avoit besoin, car il suoit
largement, et étoit grand et gros. Tout 1'été il alloit sans culotte avec sa soutane. Un enfant de



cheeur qui le découvrit dans un église ou il disoit assez souvent la messe, eut la malice, en
I'habillant a la sacristie, de lui attacher avec une épingle le bas de son aube avec sa soutane et le
bout de sa chemise, puis, au lever-Dieu, de lever bien haut la chasuble et l'aube, tellement qu'il
présenta son derriére en plein tout nu a la compagnie. Le lieu de le faire et le temps encore plus
fut étrange, et 1'éclat de rire aussi universel que la surprise.»

—«Le roi, dit Dangeau, a la date du 6 septembre 1698, a ordonné a Tessé, colonel général des
dragons, de prendre le bonnet quand il le salue a la téte des dragons. Cela ne se fait jamais que
pour le roi.» Saint-Simon a mis a ce passage la note suivante: «Ce bonnet de Tessé pour saluer le
roi fut la suite d'une malice noire que lui fit M. de Lauzun, pour qui la charge de colonel général
des dragons qu'avoit Tessé fut érigée. Il lui demanda comment il prétendoit saluer le roi a la téte
des dragons, et, apres bien des demi-discours, il lui apprit avec autorité qu'il étoit de sa charge
de saluer en cette occasion avec un chapeau gris. Tessé, ravi, envoie a Paris, et se sent fort
obligé d'un avis si important, d'une chose qui ne lui seroit jamais venue dans 1'idée. Des que son
chapeau gris fut arrivé et paré de cocarde et de plumes, il le porta au lever du roi, et y surprit la
compagnie d'un ornement devenu si extraordinaire, dont il dit la raison a chacun qui la lui
demanda. La porte ouverte, le roi n'eut pas plutot apercu ce chapeau gris dont Tessé se pavanoit,
et qu'il présentoit en avant, que, choqué de cette couleur qu'il haissoit tellement aux chapeaux
qu'il en avoit détruit 1'usage, il demanda a Tessé de quoi il s'étoit avisé avec ce beau chapeau.
Tessé, souriant et piétonnant, marmottoit entre ses dents, et Lauzun, qui étoit resté tout expres,
rioit sous cape. Enfin, poussé par deux ou trois questions du roi l'une sur l'autre et d'un ton assez
sérieux, il expliqua l'usage de ce chapeau; mais il fut bien étonné quand il s'entendit demander
ou diable il avoit pris cela, et tout aussitot son ami Lauzun s'écoula. Tessé le cita, et le roi lui
répondit que Lauzun s'étoit moqué de lui, et qu'il lui conseilloit d'envoyer tout a l'heure ce
chapeau gris au général des Prémontrés. Celui des dragons ne demanda pas son reste, et ne fut
pas sitot délivré de la risée et des plaisanteries des courtisans.»

—«Le camp de Compiegne, qui pour des marionnettes que le roi voulut se donner, et plus encore
a madame de Maintenon sous le nom de M. le duc de Bourgogne et de son instruction, devint un
spectacle effrayant de magnificence et de luxe qui étonna 1'Europe apres une si longue guerre, et
qui ruina troupes et particuliers, les uns pour longtemps, d'autres a ne s'en jamais relever. Cette
attaque de Compiégne donna aux étrangers accourus sans nombre, et méme aux Francois, une
sorte de spectacle qui demeura peint et imprimé dans la téte de ceux qui le virent, bien des
années apres. Le roi étoit sur le cavalier, c'est-a-dire sur un endroit un peu plus élevé du rempart
de Compiégne ou de la terrasse qui est de plain-pied a son appartement; qui sert d'unique jardin
et qui a vue sur une vaste campagne qui est entre la ville et la forét. Toute la cour, hommes et
femmes, étoit en haie sur plusieurs rangs, debout le long de cette terrasse, et toute l'armée en
plusieurs lignes au bas; ainsi le roi étoit vu a découvert de toute l'armée et de toute sa cour. Il
étoit debout, un bras appuyé sur le haut d'une chaise a porteurs fermée dans laquelle étoit
madame de Maintenon, a qui il expliquoit tout, et lui parloit a tout moment; a chaque fois il se
découvroit, se baissoit a la hauteur d'une glace de c6té dont madame de Maintenon tiroit quatre
doigts au plus et la repoussoit des que le roi se relevoit, et le nombre de fois que cela arriva fut
innombrable. Madame la duchesse de Bourgogne étoit assise sur un des batons de la chaise. En
avant, des deux c6tés de la chaise, les princesses du sang et les dames, debout en haie et bien
parées. Cela dura bien pres de deux bonnes heures. Pendant ce temps-la, Canillac, colonel du
régiment d'infanterie de Rouergue, venant de la part de Crenan demander quelque ordre au roi,
entra par une petite porte faite expres au bas du cavalier, et le monta, par le roide, droit au roi,
qu'il trouva vis-a-vis de lui. Comme il avoit toujours demeuré tout au pied de la muraille, il n'avoit
rien vu de ce qui étoit sur le cavalier. Il I'apergut donc en entier et d'un seul coup d'ceil en le
montant, et il en demeura surpris de telle sorte que, la machine suivant l'impression de 1'ame, il
resta court, sans parole et sans oreilles; il fut assez longtemps sans pouvoir se remettre. Il
s'expliqua, il entendit aussi peu, et redescendit si plein de la vision qu'il venoit de voir qu'il ne
pouvoit s'en remettre. Elle fit grande impression sur chacun, et plus de bruit que la prudence ne
le devoit permettre.»

EXTRAIT DU TOME VII.

«M. de Noyon! fourniroit un livre par ses faits et ses dits. Toutefois ils sont tels qu'on en
rapportera ici quelques-uns a mesure qu'ils viendront a l'esprit.

Note 1:

F. de Clermont-Tonnerre, évéque de Noyon.

C'étoit un homme d'esprit et de savoir, mais d'un savoir brouillé et confus, homme d'honneur et
de bien, et bon évéque, charitable, résidant, appliqué a ses devoirs et gouvernant bien sagement,
fort au demeurant de vanité de toute espece, et ne s'en contraignant point. Il disoit qu'il étoit
devenu évéque comme un coquin, a force de précher, et appeloit beaucoup d'évéques, évéques
du second! ordre. A ceux-la il répondoit Monsieur quand ils l'appeloient Monseigneur, et
Monseigneur quand ils lui disoient Monsieur. Il appeloit souvent le pape «Monsieur de Rome,» et
assuroit que si Monsieur de Rome, se trouvant a Noyon, y vouloit faire des fonctions sans sa
permission, il I'en empécheroit trés-bien.

Note 1:



Il y a dans le manuscrit une abréviation qui peut signifier second ou dernier.

M. de Noyon avoit boisé tout son appartement de Noyon peint en brun, et dans tous les cadres
c'étoient deux clefs en sautoir dans un manteau ducal avec la couronne, sans pas un chapeau
d'évéque; et cela répété partout; aux deux coOtés de sa galerie il avoit mis une grande carte
généalogique avec cette inscription: Descente des empereurs d'Orient, en l'une, et en l'autre,
d'Occident de la trés-auguste maison de Clermont-Tonnerre; et au milieu un grand tableau qu'on
elit pris pour un concile sans deux religieuses qui le fermoient; et il disoit que c'étoient les saints
et les saintes de sa maison. Dans sa chambre a coucher il avoit sur sa cheminée ses armes avec
tous les honneurs temporels et ecclésiastiques qui se peuvent rassembler, et se délassoit devant
son feu a contempler ce trophée, et tout le vaste parterre de sa maison abbatiale de Saint-Martin
de Laon n'étoit que ses armes en buis avec ses honneurs autour.

Il fit un trait énorme a M. d'Harlay, alors archevéque de Paris et point encore duc. Il entroit dans
la cour de Saint-Germain dans un carrosse et passa aupreés de M. de Paris, qui y entroit aussi a
pied. Le voila a crier a son cocher, et M. de Paris a aller a lui, ne doutant pas qu'il ne criat ainsi
pour mettre pied a terre. Point du tout. Il s'élance, saisit la main de M. de Paris, fait avancer au
pas et le méne en laisse jusqu'au bas de l'escalier. M. de Paris pensa mourir de rage, et toujours
M. de Noyon a le complimenter et le tint toujours de la sorte. Jamais M. de Paris ne le lui a bien
pardonné. Longtemps aprés M. de Noyon, qu'on avoit rapatrié avec lui et qui 1'alloit voir, trouva
mauvais que M. de Paris ne lui rendit point de visites, qui s'étoit mis sur le pied de n'aller guere
chez personne, et lui fit ordonner par le roi de l'aller voir; aussi s'en vengea-t-il cruellement en
apprenant a M. de Noyon ce dont il ne s'étoit point apercu, et que personne n'avoit voulu lui dire
de la dérision de 1'abbé de Caumartin dans sa harangue lorsqu'il le regut a 1'Académie, dont on a

vu I'histoire en son lieul.
Note 1:

Voyez, sur cette séance de 1'Académie, un article de M. Sainte-Beuve, dans 1'Athenceum
du 18 aolt 1855.

«Au repas que le cardinal d'Estrées donna a la réception au parlement de M. de Laon, son neveu,
on avoit mis deux cadenas pour M. le prince et M. le duc, qui est mort le dernier M. le prince; on
s'attendoit qu'ils les Oteroient; mais M. de Noyon, qui crut peu s'y devoir fier, en prit le soin, et
regardant ces princes en les 6tant: «Messieurs, dit-il, il est plus aisé d'en 6ter deux que d'en faire
venir quinze ou seize pour ce que nous sommes ici de pairs.

M. le prince le héros étoit trop goutteux pour conduire, et en faisoit le compliment, duquel M. son
fils prit peu a peu la coutume. Il le fit donc un jour a M. de Noyon en lui disant: «Vous ne voulez
pas qu'on vous conduise?» «Moi, répondit vivement le Noyon, point du tout; c'est vous
apparemment, monsieur, qui me le voulez faire accroire.» Sur cela M. le duc, fort étonné, se met
a le conduire, et l'autre se laissa conduire jusqu'au bout, et s'est toujours laissé conduire depuis,
sans que les princes du sang lui aient plus hasardé ce: «Vous ne voulez pas qu'on vous
reconduise.» Sortant longtemps aprés de chez ce méme M. le duc, devenu alors M. le prince, qui
le conduisoit, M. de la Suse, archevéque d'Auch, qui sortoit en méme temps, fit des compliments
a M. le prince; M. de Noyon se tournant a M. d'Auch et le prenant par le bras: «Ce n'est pas vous,
monsieur, lui dit-il, mais moi que M. le prince conduit; je vous en avertis;» puis acheva de le
laisser conduire.

Il en fit un autre, a propos de conduite, qui fut étrange. Il était a Versailles chez la chanceliere de
Pontchartrain avec bien du monde. Comme il s'en alla, madame la chanceliere et sa belle-fille,
sceur du comte de Roucy, se mirent a le conduire; vers le milieu de la chambre, il se tourne a
elles, et d'un air souriant prend madame de Pontchartrain par la main et la prie de n'aller pas
plus loin, et laisse faire madame la chanceliére. Ces dames allant toujours, il se retourne vers la
porte, et dit a madame de Pontchartrain: «Vous, madame, qui étes ma parente, en voila trop; et je
ne veux pas absolument que vous alliez plus loin;» puis, regardant la chanceliere: «<Pour madame,
ajouta-t-il, elle fait ce qu'elle doit;» et la laissa aller tant qu'elle voulut. Toutes deux demeureérent
confondues et la compagnie fort embarrassée qui baissa les yeux au retour de la chanceliere, fort
rouge et fort silencieuse, et on en rit bien apres qu'on fut sorti de la.

Au pénultieme lit de justice du roi, les cardinaux prétendirent précéder les pairs ecclésiastiques.
Ils se fondoient sur les derniers exemples des cardinaux de Richelieu et Mazarin et sur d'autres
encore. Les pairs ecclésiastiques réclamoient leurs droits usurpés par autorité et par violence; M.

de Noyon soutint presque seul le choc d'une part, et les cardinaux de Bouillon et Bonzil de
l'autre, et l'affaire s'échauffa. M. de Noyon tout publiquement dit au roi que les cardinaux étoient
une chimere d'Eglise, MM. de Bouillon une chimere d'Etat, qui ne pouvoient se mesurer en
réalité a 1'épiscopat ni a la pairie, et qu'ayant toujours disputé a deux cardinaux qui gouvernoient
tout, il ne céderoit pas a deux cardinaux qui ne gouvernoient rien. Le cardinal de Bouillon fut
outré pour sa rade(sic) et jeta les hauts cris. Il voulut exciter le cardinal Bonzi, qui lui répondit
froidement que ce qu'il trouvoit de pis dans le propos de M. de Noyon, c'est que le cardinal de
Bouillon ni lui, Bonzi, ne gouvernoient en effet pas grand'chose. M. de Noyon cependant
s'applaudissoit de son bon mot et le répétoit a tout le monde. Il I'emporta sur les cardinaux, qui
de dépit n'ont plus paru depuis a aucun lit de justice. Le cardinal Dubois essaya de donner
atteinte au jugement du feu roi, et voulut précéder les pairs ecclésiastiques au lit de justice qui
fut tenu de son temps; mais il n'en put venir a bout, et s'abstint de s'y trouver.



Note 1:

Il y a par erreur Bouzi partout dans l'imprimé.

Il arriva une fois a ce M. de Noyon d'avoir grande envie de pisser, qu'il se trouvoit un jour de
grande féte, pontificalement revétu dans le choeur de sa cathédrale. Il n'en fit pas a deux fois; il
se mit en marche, sa chape tenue des deux c6tés par le diacre et le sous-diacre, sort a la porte en
cet état ainsi assisté, troussa sa jaquette, se soulagea et revint pontificalement a sa place. Une
autre fois, la méme envie lui prit a Versailles comme il passoit dans la tribune, qui du temps de la
vieille chapelle servoit de passage de l'aile neuve au reste du chateau. Il ne s'en contraignit pas,
et se mit a pisser par la balustrade. Le bruit de la chute de 1'eau de haut en bas sur le marbre
dont la chapelle étoit pavée fit accourir le suisse de la porte de l'appartement, qui fut si indigné
du spectacle qu'il alla querir Bontemps, premier valet de chambre de confiance et gouverneur de
Versailles, qui accourut tout essoufflé et qui joignit M. de Noyon qui passoit I'appartement et ne
demandoit pas son reste. Le bonhomme le querella, et M. de Noyon, tout Noyon qu'il étoit, se
trouva fort empéché de sa personne. Le roi en rit beaucoup, mais il eut la considération pour lui
de ne lui en point parler.

Le roi s'en amusoit fort, et prenoit plaisir a lui parler a son diner et a son souper, a le mettre aux
mains avec quelqu'un, et, faute de ces occasions, a l'agacer. Il en fut un jour rudement payé.
C'étoit quelques années aprés la mort de madame la dauphine de Baviere, et longtemps avant le
mariage de celle de Savoie. L'appartement de la reine, ou cette premiere dauphine étoit morte,
avoit toujours été fermé depuis. Le roi le fit ouvrir pour y exposer a la vue des courtisans des
ornements superbes qu'il avoit fait faire pour 1'église de Strasbourg, et cela donna lieu a
beaucoup de raisonnements sur madame de Maintenon, dont on crut que le mariage alloit étre
déclaré, et qu'on avoit rouvert I'appartement de la reine sous le prétexte de ces ornements pour y
accoutumer le monde et y mettre apres la reine déclarée; et la vérité est que cela ne tint alors
qu'a un filet, et que l'affaire étoit faite si M. de Meaux et M. de Paris, Harlay, que cela perdit
apres de crédit et de faveur, eussent pu étre gagnés a décider que le roi y étoit obligé en
conscience. Dans ce temps-la précisément, le roi, badinant a son diner M. de Noyon sur toutes
ses dignités et ses honneurs et sur ce qu'il devoit étre I'nomme du monde le plus satisfait de soi-
méme, M. de Noyon entra dans cet amusement du roi, et conclut que toutefois il manquoit encore
une seule chose a son contentement. Le roi, qui ne douta pas qu'il n'elit envie de mettre le
chapeau en avant, et qui plaisantoit toujours avec lui sur le peu de cas qu'il disoit faire du
cardinalat, le poussa a plusieurs reprises pour le faire expliquer. A la fin, il le fit par une énigme
fort claire, et dit au roi que ce qu'il désiroit ne pouvait étre que quand la justice de Sa Majesté
auroit couronné la vertu. Véritablement ce fut un coup de foudre. Le roi baissa la téte sur son
assiette et n'en oOta les yeux de tout le reste du diner, qu'il dépécha fort promptement. J'étois a
coté de M. de Noyon, qui d'abord piétina, se pavanant et regardant la compagnie; mais chacun
les yeux bas ne se permettoit que des ceillades a la dérobée, le fit apercevoir de 1'extréme
embarras du roi et de tous les assistants. Il ne dit plus pas un mot et badinoit avec sa croix de
l'ordre, en homme fort déconcerté, et personne ne trouva le reste du diner plus long que le roi et
lui. 11 arriva pourtant que madame de Maintenon ne put lui savoir mauvais gré d'avoir déclaré si
a briile-pourpoint son désir d'étre son grand-aumonier, et qu'il n'en fut pas plus mal avec le roi.

Le roi lui fit une malice fort plaisante. M. de Noyon étoit fort des amis du premier président
d'Harlay, qu'il avoit apprivoisé au point de l'aller voir aux heures les plus familieres, et de
manger chez lui sans étre prié quand il vouloit. Le roi lui demanda un jour si le premier président
faisoit bonne chere. «Mais, sire, répondit-il, assez bonne, une bonne petite chére bourgeoise.» Le
roi rit, et mit ce mot en réserve. Quatre jours apres, le premier président étant venu parler au roi
dans son cabinet, le roi lui rendit le propos de M. de Noyon, qui le piqua au point ou on le peut
croire du plus faux et du plus glorieux des hommes. Il ne dit mot, et attendit M. de Noyon a venir.
Il ne tarda pas et sur I'heure du diner. Le premier président fut au-devant de lui en grandes
révérences, et lui demanda avec son hypocrite humilité ce qui lui plaisoit lui commander. M. de
Noyon, bien étonné de l'accueil, lui demanda a son tour ce qu'il lui vouloit dire d'un style si
nouveau pour lui qui venoit lui demander a diner. «A diner! répondit le premier président. Nous
ne faisons céans qu'une petite chere bourgeoise qui convient a des bourgeois comme nous, et
qu'il ne nous appartient pas de présenter a un prélat aussi distingué par sa dignité et par sa
naissance.» Réplique de M. de Noyon, qui sentit bien que le roi 1'avoit trahi. Duplique du premier
président. Tant qu'enfin M. de Noyon dit que cette plaisanterie étoit belle et bonne, mais qu'il
avoit renvoyé son carrosse. «Qu'a cela ne tienne, répondit le premier président, vous en aurez un
tout a cette heure;» et tant fut procédé qu'il le renvoya dans le sien et sans diner. M. de Noyon
bien en peine fit parler au premier président dans l'espérance de tourner la chose en
plaisanterie; mais il se trouva qu'elle n'eut aucun lieu, tellement que M. de Noyon alla au roi, qui,
apres avoir bien ri de la farce qu'il s'étoit faite et laissé M. de Noyon plusieurs jours bien en
peine, lui promit enfin de raccommoder ce qu'il avoit gaté, et le raccommoda en effet. Le premier
président n'osa ne pas vivre avec M. de Noyon différemment de ce qu'il avoit fait, parce que le
roi, qui pour se divertir, avoit fait la brouillerie, avoit voulu sérieusement les raccommoder; mais
l'orgueil du personnage n'en put jamais revenir.

M. de Noyon eut une maladie qui le mit a la derniére extrémité a Paris; avant de recevoir ses
sacrements, il envoya prier le nonce de lui donner la bénédiction apostolique. Cela fut trouvé fort
étrange surtout d'un évéque qui appeloit quelquefois le pape: «Monsieur de Rome.» II guérit,
mais pour peu d'années; et quand il le fut, le roi le réprimanda de la singularité de sa dévotion,
moins que cela ayant souvent profité a la cour de Rome pour étendre sa juridiction. On en diroit
bien d'autres sur M. de Noyon. Ce peu suffit pour faire connoitre un homme dont on parlera



encore longtemps. Mais il en faut encore dire une, outre le dais brisé qu'on 1'accusoit de porter
avec lui en voyage.

On a vu dans la suite de ces remarques quelle étoit la duchesse de Picquigny. Chaulnes et
d'autres terres a elle sont du diocése de Noyon; et il s'étoit formé une assez grande amitié entre
eux qui dura plusieurs années, et jusqu'a une visite que M. de Noyon lui rendit, ou ils parlerent
de rangs. M. de Noyon lui dit que, s'il pouvoit étre marié, sa femme passeroit devant elle.
Madame de Picquigny soutint le contraire. M. de Noyon allégua l'ancienneté de sa pairie,
Madame de Picquigny qu'elle étoit duchesse et qu'il n'étoit que comte. Tant fut procédé qu'ils
s'échaufférent si bien sur ce bel étre de raison qu'ils se séparérent brouillés, et ce qu'il y eut de
plus beau, c'est qu'ils le demeurerent.

On prétend qu'il conduisoit son neveu, méme enfant, a son carrosse, comme étant son ainé; mais
ce qui est certain, c'est que se trouvant chez lui avec 1'abbé de Tonnerre, mort évéque de
Langres, et M. de Chastel, mort évéque de Laon, et qui 1'étoit déja, quelqu'un qui arriva lui dit
qu'il le trouvoit la en famille. «En famille! reprit-il, oui en famille. Voila monsieur, en montrant
I'abbé, qui est de ma maison;» puis montrant 1'évéque: «Et monsieur qui s'en dit; oui, en famille,
monsieur, en famille.» Le pauvre Laon fut démonté et ne répliqua ni ne leva le siége. Mais, a la
fin, en voila assez.»

Note 1:

Il faut lire Chatte (Louis-Anne de Clermont).

—M. de Noirmoustier, cadet de la maison de la Trémoille, étoit fils de M. de Noirmoustier, si
avant dans le parti des frondeurs dans la minorité de Louis X1V, et qui, a force d'esprit, de
souplesses et d'intrigues, obtint un brevet de duc en 1650 et mourut en 1666. Sa mere étoit fille
de Beaumarchais, trésorier de 1'épargne, et sa femme d'Aubery, président en la chambre des

comptes. Il laissa deux fils et deux filles dont les trois (sic) furent tous considérables!. L'ainé,
dont il s'agit ici, étoit un des hommes de son temps le plus beau et le mieux fait, avec beaucoup
d'esprit, mais orné, agréable, gai, solide et fait également pour le monde et pour les affaires. Il
arriva donc avec ces talents, qui le firent briller et rechercher par la meilleure compagnie de la
cour; mais la petite vérole qui le prit allant joindre la cour a Chambord et qui lui creva les deux
yeux, arréta a dix-huit ans, dés son commencement, une vie qui promettoit tant. Le désespoir
qu'il en congut l'enferma plusieurs années sans vouloir presque étre vu de personne, charmant
ses ennuis par une continuelle lecture; et, comme rien n'en dissipoit son esprit, il n'oublia jamais
rien, et sans le vouloir il se forma a tout. Le peu d'amis qu'il s'étoit réservés et qui, par le charme
de sa conversation, lui étoient demeurés fidéles, le forcérent a la fin de vivre dans un cercle un
peu plus étendu, et de l'un a l'autre il devint le rendez-vous de la compagnie la plus choisie et
souvent la plus élevée. Tout est mode. Il devint du bon air d'étre admis chez lui. Le médiocre état
de ses affaires lui fit épouser en 1688 la fille de la Grange-Trianon, président aux requétes veuve
de Bermond, conseiller au parlement; et puis veuf sans enfants au bout d'un an. Il demeura ainsi
jusqu'en 1700, qu'il se remaria a la fille de Duret de Chevry, président en la chambre des compte,
par amour réciproque d'esprit. La fameuse princesse des Ursins, sa sceur, longtemps mécontente
de ces mariages, fut obligée enfin d'avoir recours a ses conseils, a son industrie, a ses amis, et le
fit entrer en beaucoup de choses importantes, qui le firent faire duc vérifié, et frere cardinal.
Depuis leur mort, moins occupé d'affaires, il s'est toujours amusé de celles du monde et de ses
amis, et sa maison a été un réduit, un conseil, un tribunal qui s'est toujours soutenu en
considération distinguée par celle de tous les gens principaux qui se sont fait honneur d'y étre
admis.

Note 1:

Le duc de Noirmoutiers eut neuf enfants, cing fils et quatre filles, qui moururent tous
aprés 1666.

—Le cardinal de Furstemberg a joué un tel role dans les affaires entre 1'empire et la France qu'il
seroit inutile de parler de lui. On se contentera de remarquer qu'ils étoient comtes de l'empire,
sans autre prétention, jusqu'en l'an 1654 que l'empereur les créa princes de 1'empire. Le cardinal
avoit aimé de longue main une comtesse de Walvoord, veuve du comte de la Mark et mere de
celui qui fut chevalier du Saint-Esprit en 1724, apreés plusieurs emplois au dehors. Il 1'avoit
remariée a un comte de Furstemberg, son neveu, et il vivoit avec elle en France, ménage public,
logeant toujours ensemble. C'étoit une créature fort haute, fort emportée, de beaucoup d'esprit,
plus que galante, et qui avoit été belle, mais grande et grosse comme un Suisse, effrontée a
l'avenant, et qui avoit pris un tel ascendant sur le cardinal qu'il n'osoit souffler devant elle. Son
luxe en tout genre étoit si prodigieux qu'on n'en croiroit pas les étranges détails de magnificence,
de profusion, de délicatesse dont son jeu prodigieux ne faisoit pas la plus forte dépense, qui
ruinoit le cardinal, quoiqu'il elit entre 7 a 800,000 livres de rentes en bénéfices ou pensions du
roi.

«Le scandale en étoit énorme; mais ses services et ses souffrances pour le roi, décorés de sa
pourpre, mettaient tout a couvert, au point que la comtesse avoit une grande considération du roi
et des ministres, dont elle étoit traitée avec une singuliére distinction. Madame de Soubise, a qui
le roi avoit ses anciennes raisons de ne rien refuser, et qui, moyennant son traité avec madame
de Maintenon de n'aller jamais a Marly et de ne voir jamais le roi en particulier, 1'avoit toujours a
elle pour tout ce qu'elle souhaitoit, avoit mis un de ses fils dans le chapitre de Strasbourg par



force et par autorité du roi déployée, parce qu'il étoit boiteux d'un quartier, et ce quartier étoit le
cuisinier de Henri IV, le célébre la Varenne, que les plaisirs de ce prince firent son portemanteau
et que son esprit et les affaires ou son maitre 1'employa enrichirent tellement, qu'apres bien de la
résistance il fut convenu qu'ils seroient dupes et passeroient ce quartier pour celui d'une maison
noble de ce méme nom qui toutefois n'avoit jamais eu d'alliance avec celle de Rohan. Dées qu'il fut
chanoine, sa bonne mere songea a le faire évéque, et fit sa cour a la comtesse de Furstemberg
tout de son mieux; mais la cour concluante consistoit aux pistoles pour faire consentir le cardinal
au titre amer de coadjuteur. Le traité fait, il fallut capter la bienveillance du chapitre, qui
conserve encore les dehors de la liberté et qui postule ou élit. Un abbé de Camilly, Normand de
basse étoffe, mais d'esprit délié et accort, et grand vicaire a Strasbourg, fut gagné par madame
de Soubise, et eut le secret de la négociation, qu'il fit réussir, et dont il eut 1'évéché de Toul en
récompense, et est mort archevéque de Tours, et, quod horrendum, comme il avoit vécu.
C'étoient toutes ces simonies que le cardinal de Bouillon avoit mises au net, instruit par ses
émissaires de point en point et enragé qu'il étoit de manquer Strasbourg pour lui et pour ses
neveux, qui tous trois étoient dans le chapitre, dans les dignités, et bien auparavant 1'abbé de
Soubise, plus jeune que l'abbé d'Auvergne. Ce fut aussi ce qui piqua le roi, protecteur d'un
marché qu'il ignoroit, et ce qui outra la comtesse et madame de Soubise, desquelles la beauté
faisoit le plus beau coadjuteur de I'Europe et le plus jeune aussi, moyennant quantité de pistoles;
et ce fut ce qui acheva la perte résolue du cardinal de Bouillon, que sa conduite aggrava de plus
en plus et dont il n'a pu sortir dans le long reste d'une honteuse et tres-misérable vie.»

—Nous signalerons, en terminant, le passage (a la date du 16 novembre 1700) ou l'on voit
I'origine du mot célebre: Il n'y a plus de Pyrénées, attribué a Louis XIV. Lorsque ce prince eut
présenté son petit-fils, le duc d'Anjou, comme successeur de Charles II a l'ambassadeur
d'Espagne, et autorisé les seigneurs de sa cour a accompagner le nouveau roi méme jusqu'a
Madrid, «I'ambassadeur, raconte Dangeau, dit fort a propos que ce voyage devenoit aisé et que
présentement les Pyrénées étoient fondues.»Ce mot fut défiguré des l'instant méme dans le
Mercure, qui le rapporte ainsi: «Quelle joie! il n'y a plus de Pyrénées, elles sont abimées et nous
ne sommes plus qu'un.»

ANALYSE DU JOURNAL DE DANGEAU
PAR M. SAINTE-BEUVE.

Chez Dangeau, l'importance des révélations historiques est toujours masquée par du cérémonial,

et il faut quelque temps pour s'en débarrasser. Le tome III s'ouvre au 1°' octobre de l'année
1689, quand la France est engagée dans une grande guerre européenne qui chaque jour s'étend
et qui oblige de faire face sur toutes les frontiéres, sur le Rhin, en Flandre et aux Pyrénées,
bientot du coté des Alpes, et déja aussi dans les colonies et sur les mers. L'Empire et 1'Allemagne,
la Hollande, I'Espagne, l'Angleterre, la Savoie tout a l'heure, on a a tenir téte a toutes ces
puissances, et on y réussit d'abord sans trop de fatigue et sans presque qu'il y paraisse au

dedans. La cour n'a jamais paru plus tranquille et plus brillante. «—Samedi 1€ octobre, a
Versailles.—Le roi et monseigneur s'amuserent le matin a faire tailler les arbres verts de Marly;
ils en partirent l'apres-dinée apres avoir joué aux portiques...»—«Lundi 3.—Le roi dina a son petit
couvert avec monseigneur; sur les cing heures il alla faire la revue de ses mousquetaires et puis
se promener dans le potager...»—«Mercredi 5.—Le roi dina a son petit couvert et alla tirer...» Les
soirs il y a comédie ou appartement, jeux avant et aprés souper. C'est la le commencement et la
fin de la plupart des journées chez Dangeau. Monseigneur continue de chasser chaque matin et
de prendre son loup, tant qu'il y a des loups; car a la fin il en a tant tué qu'a de certains jours il
n'en trouve plus. On a, par Dangeau, le nom exact de tous les jeux auxquels on jouait a la cour de
Louis XIV et ou le roi prenait part lui-méme. Rabelais nous a donné la liste compléete de ceux de
Gargantua enfant apres ses repas et les graces dites: «Puis... se lavoit les mains de vin frais,
s'écuroit les dents avec un pied de porc, et devisoit joyeusement avec ses gens. Puis, le vert
étendu, 1'on déployait force cartes, force dez et renfort de tabliers. La jouoit

au flux,

a la prime,

a la vole,

a la pile,

a la triomphe, etc. etc.»

Et l'on en a ainsi pendant plusieurs pages. Pour Louis XIV et Monseigneur on dresserait une liste
pareille, et l'on sait maintenant qu'ils jouaient a 1'hombre,—au reversis,—au brelan,—au
lansquenet,—aux portiques,—a culbas,—au trou-madame,—a l'anneau tournant,—a la roulette,—a
I'escarpoulette, etc. C'est a n'en pas finir. Les nouvelles les plus importantes de la guerre s'y
entremélent et sont enregistrées a c6té: on a la physionomie exacte des choses. La Dauphine,
pres de qui Dangeau est chevalier d'honneur, meurt vers ce temps-la; on a le cérémonial de ses
funérailles dans la derniere précision. Au moment ou le corps de la Dauphine est exposé dans sa
chambre, avant l'autopsie, il s'est commis une irrégularité dont le narrateur ne manque pas de
nous avertir: «Madame la Dauphine a été a visage découvert jusqu'a ce qu'on l'ait ouverte, et on
a fait une faute: c'est que pendant ce temps-la, les dames qui n'ont pas droit d'étre assises devant
elle pendant sa vie, n'ont pas laissé d'étre assises devant son corps a visage découvert.» Les
choses se passent plus correctement en ce qui est des évéques: «Il a été réglé, nous dit Dangeau,



que les évéques qui viennent garder le corps de madame la Dauphine auront des chaises a dos,
parce qu'ils en eurent a la reine; l'ordre avait été donné d'abord qu'ils n'eussent que des
tabourets.» L'acte de l'adoration de la Croix, le jour du vendredi saint, est avant tout, chez
Dangeau, l'occasion d'une querelle de rang, d'un grave probléme de préséance: «Ce matin, les
ducs ont été a l'adoration de la Croix apres les princes du sang. MM. de Vendome et les princes
étrangers ne s'y sont pas trouvés.» (de peur de compromettre leurs prétentions). Dangeau ne
trouve pas a tout cela le plus petit mot pour rire, et s'il ne prend pas feu comme Saint-Simon, que
ces sortes de questions ont le privilege de faire déborder, il s'applique a bien exposer les points
en litige, comme un rapporteur sérieux et convaincu. Il relate en greffier d'honneur combien, au
service funebre solennel de cette méme Dauphine, il y eut de chaises vides entre les princes ou
princesses et les premiers présidents, soit du Parlement, soit de la Chambre des comptes,
combien on fit de révérences auxdits princes et princesses. Il ne manque a rien, et trouve moyen
de suivre quelques-unes de ces difficultés d'étiquette méme de loin, et de I'armée du Rhin, ou il
est allé. Un proces s'est élevé entre M. de Blainville, grand maitre des cérémonies, et M. de
Sainctot, qui n'est que maitre des cérémonies. Le roi prend lui-méme connaissance de l'affaire et
décide; presque tout est jugé en faveur de Sainctot, qui a pour lui une longue possession: il
restera indépendant de M. de Blainville, ne prendra point l'ordre de lui, marchera a sa gauche,
mais sur la méme ligne, etc. «La seule chose qui est favorable a M. de Blainville, ajoute Dangeau,
c'est qu'il aura la queue de son manteau plus longue d'une aune que celle de M. Sainctot; et ainsi
les charges ne sont pas égales, mais elles ne sont pas subordonnées.» Il semble a quelqu'un de
spirituel avec qui je lis ce passage, que Dangeau, cette fois, a été a une ligne pres de trouver cela
ridicule, mais qu'il n'a pas osé. Non, je ne crois pas que Dangeau, méme en cet endroit, ait été si
pres de sourire; on n'a jamais pris plus constamment au sérieux toutes ces puérilités
majestueuses, qui avaient, au reste, leurs avantages, si on ne les avait poussées si a bout. On a
connu, depuis, les inconvénients du sans-géne dans les hommes publics et dans les choses d'Etat.
Toujours des exces.

Dangeau, fidele menin, accompagne Monseigneur a 'armée du Rhin (mai 1690). C'est la seconde
campagne de Monseigneur, qui a la premiére, dix-huit mois auparavant, s'était assez distingué. Il
ne se passe rien d'important dans celle-ci. Au lieu des chasses de Monseigneur, Dangeau nous
rend exactement toutes ses revues, les fourrages de l'armée, le tous-les-jours du camp, comme il
faisait du train de Versailles. Les questions de cérémonial et de salut militaire ne sauraient étre
oubliées: «En arrivant ici (au camp de Lamsheim), Monseigneur vit toute l'infanterie en bataille
sous une ligne a quatre de hauteur... M. de la Feuillée, lieutenant général, qui était demeuré ici
pour commander l'infanterie, salua Monseigneur, de 1'épée, a cheval.» Monseigneur toutefois,
dans cette campagne, s'il ne fait rien d'extraordinaire, ne manque a rien d'essentiel: il remplit les
devoirs de son métier, il fait manceuvrer son monde. Dans ses différentes marches, il étudie le
terrain et les campements, ce qui s'y est fait autrefois de considérable. Il se fait montrer par le
maréchal de Lorges les postes qu'occupaient a Sasbach Montécuculli et Turenne, 1'endroit ou
celui-ci a été frappé a mort, et l'arbre au pied duquel on le transporta pour y mourir. Mais au
milieu des qualités honnétes et régulieres du Dauphin, on regrette de ne sentir aucune étincelle;
il n'a pas le démon en lui. Parti le 17 mai de Versailles, il s'en revient a la fin de septembre sans
avoir rencontré ni fait naitre d'occasion, sans avoir rien tenté de mémorable. Il rejoint a
Fontainebleau la cour, et Dangeau, qui ne le quitte pas, rentre dans ses eaux.

L'année suivante se passe mieux. Louis XIV part le 17 mars 1691 pour se mettre en personne a la
téte de son armée de Flandre. On a ici, en suivant Dangeau pas a pas, une impression bien nette
de ce qu'était un de ces fameux siéges classiques de Louis XIV, solennels, réguliers, un peu
courts a notre gré, toujours slrs de résultat, pleins d'éclat pourtant, de nobles actions, de
dangers et de belles morts. Le roi, dés I'automne dernier, s'était dit qu'il fallait frapper un coup.
Le bruit se répand a Versailles, dans les premiers jours de mars, qu'on va faire un gros siége; on
ne dit pas encore de quelle place: sera-ce Mons? sera-ce Namur? Cette année, ce sera Mons. Le
roi le déclare le mercredi 14 a Versailles, a son lever. Chacun s'empresse d'en étre; nous avons la
composition de cette brillante armée, dont la téte est formée de princes et des plus beaux noms
de noblesse et de guerre. La place est investie par Bouflers. Vauban, /'dme des siéges, est parti
de Valenciennes pour étre devant Mons a l'arrivée du roi. Louvois, cette autre providence, a tout
préparé et a fait dresser de longue main les instructions, les études. Les choses se passent
comme on l'avait prévu et a point nommeé. Louis XIV, son fils, son frere n'ont plus qu'a sortir a
cheval le matin, et a avoir 1'eeil a ce qui s'exécute. On ouvre ce que Vauban appelle le dispositif
de la tranchée le samedi 24. Le roi pendant le siége, et malgré la goutte dont il ressent quelque
acces, persiste a monter a cheval et a aller a la tranchée: «Il n'a mis pied a terre que vis-a-vis de
la batterie, raconte Dangeau (27 mars); ensuite il a visité tout le travail qu'on a fait, et a été aux
travaux les plus avancés. Il ne s'est pas contenté de cela, et pour mieux voir, il s'est montré fort a
découvert; il s'est méme mis fort en colére contre les courtisans qui 1'en voulaient empécher, et a
monté sur le parapet de la tranchée, ol il a demeuré assez longtemps. Il était aisé aux ennemis
de reconnaitre son visage, tant il était pres. M. le Grand (le grand écuyer), qui était prés de lui, a
été renversé de la terre du parapet que le canon a percé, et en a été tout couvert sans en étre
blessé pourtant.» Au retour de cette inspection, Louis XIV travaille avec ses ministres et tient
conseil comme s'il était a Versailles. Tout son monde de Versailles est 1la, méme Racine, le
gentilhomme ordinaire, qui prend ses notes pour I'histoire dont il est chargé et qu'il n'écrira pas;
on a de lui une lettre intéressante a Boileau, aussi exacte et circonstanciée que peut l'étre la
relation de Dangeau lui-méme. L'accident principal du siége est l'attaque d'un ouvrage a cornes
qui défend la place. «Samedi 31 avril.—Vauban a dit au roi que s'il était pressé de prendre Mons,
on pouvait dés aujourd'hui se rendre maitre de l'ouvrage a cornes; mais que puisque rien ne
pressait, il valait mieux encore attendre un jour ou deux, et /ui sauver du monde.» Ce n'est pas le



monde qu'on sauve, c'est du monde qu'on veut sauver a Louis XIV. L'attaque, méme différée d'un
jour, colita cher pourtant: l'ouvrage a cornes fut pris d'abord, puis perdu; il fallut revenir a la
charge le lendemain. La plupart des officiers y furent tués ou blessés. Un Courtenay
mousquetaire y fut tué, un descendant légitime de Louis le Gros et, a sa maniere, un petit-fils de
France. «Je voyais toute 1'attaque fort a mon aise, écrit Racine a Boileau, d'un peu loin a la vérité;
mais j'avais de fort bonnes lunettes, que je ne pouvais presque tenir ferme tant le coeur me
battait a voir tant de braves gens dans le péril.» Le roi, a ce siége de Mons comme l'année
suivante a celui de Namur, s'offre bien a nous dans l'attitude sinon héroique, du moins royale, et
il satisfait a I'honneur, au courage, a tous ses devoirs, y compris 1'humanité. «Jeudi 5 avril.—Le
roi, en faisant le tour des lignes, a passé a I'h6pital pour voir si I'on avait bien soin des blessés et
des malades, si les bouillons étaient bons, s'il en mourait beaucoup, et si les chirurgiens faisaient
bien leur devoir.» La ville a demandé a capituler apres seize jours de tranchée ouverte: «Le roi,
dit Dangeau, a donné ce matin (9 avril) a Vauban 100,000 francs, et I'a prié a diner, honneur dont
il a été plus touché que de l'argent. Il n'avait jamais eu I'honneur de manger avec le roi.» La
garnison, composée d'environ cinq mille hommes, sort de la place le lendemain 10; Monseigneur
assiste au défilé: «Le gouverneur salua Monseigneur de 1'épée, et sans mettre pied a terre; il lui
dit qu'il était bien faché de n'avoir pu tenir plus longtemps, afin de contribuer davantage a la
gloire du roi.» Ainsi tout se passait de part et d'autre en parfait honneur et en courtoisie.

Les campagnes durent peu quand le roi y est. Le roi, son siége fait et son coup de foudre lancé,
revient a temps, cette année 1691, pour entendre la messe le dimanche de Paques, 15 avril, a
Compiegne, et pour faire ses paques le dimanche d'apres a Versailles. Les chasses et les jeux
recommencent.

C'est l'impression générale seulement que je veux donner. Assez d'autres chercheront dans le
Journal de Dangeau tel ou tel fait particulier; tres-peu de monde aura la patience de le lire d'un
bout a l'autre comme on lit un livre. J'avouerai que cette lecture un peu prolongée, quand on s'y
applique, produit une fatigue et un cassement de téte par cette succession de faits sans rapport
et sans suite qui font l'effet d'une mascarade. On serait tenté, au sortir de la, de prendre un livre
de raisonnement et de logique pour se reposer. Mais enfin, en poursuivant cette lecture a travers
les mille particularités dont elle se compose, et en faisant la part de la bienveillance et de
l'optimisme de Dangeau, décidé a trouver tout bien, on arrive a un résultat qui, selon moi, ne
trompe point: on ressent et 1'on respire ce qui est dans l'air a un certain moment. Eh bien, méme
a travers cette guerre immense et laborieuse, les années 1691, 1692, 1693, sont encore fort
belles et continuent de donner une bien haute idée de Louis XIV. Au milieu de la grandeur, la
gaieté de la cour, la légéreté méme survivent et se perpétuent, grace surtout a ces charmantes
filles du roi, la princesse de Conti et madame la Duchesse. Ce n'est plus 1'age des la Valliere, des
Soubise, des Montespan, dansant avec Louis ou autour de Louis sous des berceaux de fleurs;
mais c'est encore le beau moment des promenades des dames sur le canal de Versailles, des
collations de Marly, de Trianon, et les enchantements n'ont point cessé. Ils ne cesseront
sensiblement que dans les derniéres années de cette guerre. Et par cela seul que Dangeau écrit
jour par jour, ce nous sera un témoin de ce changement graduel; il ne sera pas en son pouvoir de
le dissimuler.

Nous sommes encore ici dans les temps qui précédent la date a laquelle s'ouvrent les Mémoires
de Saint-Simon. Celui-ci ne les commence, en effet, qu'avec le siége de Namur en 1692, ce qui
donne plus de prix aux faits antérieurs racontés par Dangeau et aux notes que Saint-Simon y
joint, et qui n'ont pas toutes passé en substance dans son grand ouvrage. La mort soudaine de
Louvois au sortir d'un travail avec Louis XIV (16 juillet 1691) est un des endroits de Dangeau que
Saint-Simon commente le plus; il fait de ce grand Ministre un admirable portrait, ou cependant, a
force de vouloir tout rassembler, il a introduit peut-étre quelques contradictions et des jugements
inconciliables, comme lorsque apres l'avoir représenté si absolu, si entier, il veut qu'il n'ait été
bon qu'a servir en second et sous un maitre. Il s'y est donné aussi toute carriere pour le soupgon
et pour les profondeurs mystérieuses, ayant bien soin de faire entendre que cette mort subite
n'est pas venue au hasard, et laissant planer l'accusation dans un vague infini. Il parait croire,
d'ailleurs, que si Louvois n'était pas mort a propos ce jour-la, les ordres étaient donnés pour le
conduire a la Bastille. A force d'étre curieux, et soupgonneus, il y a des moments ol Saint-Simon
devient crédule. Restons dans les limites séveres de l'histoire. Louis XIV sentit a la fois qu'il
faisait une perte et qu'il était délivré d'une géne. Le roi d'Angleterre lui ayant envoyé faire des
compliments sur la mort de Louvois, il répondit a celui qui venait de sa part: «Monsieur, dites au
roi d'Angleterre que j'ai perdu un bon ministre, mais que ses affaires et les miennes n'en iront
pas plus mal pour cela.» Vraies paroles et vrai sentiment de roi! Louis XIV, dans Lyonne, dans
Colbert méme et dans Louvois, a des ministres et des instruments puissants, mais pas de
collegues. On a fait abus, de nos jours, de ces collegues et de ces maitres qu'on a donnés a Louis
XIV.

Ce qui est bien sensible chez Dangeau, c'est qu'a l'instant ot il perd Louvois, Louis XIV se met en
devoir de s'en passer. Son emploi étant donné un peu pour la forme et par complaisance au jeune
M. de Barbezieux, le roi, qui se fait comme son tuteur et son garant, s'applique plus que jamais
au travail; il devient son propre ministre a lui-méme:

«Vendredi 31 aott (1691), a Marly.—Le roi se promena tout le matin dans ses jardins; il travailla
beaucoup 1l'apres-dinée, comme il fait présentement tous les jours.»

Il se met a faire la revue détaillée de ses troupes en ordonnateur en chef:



«Mercredi 7 novembre (1691), a Marly.—Le roi alla le matin sur la bruyere de Marly, devant la
grille, faire la revue de deux compagnies de ses gardes du corps, celle de Luxembourg et celle de
Lorges; il les vit a cheval et a pied, et homme par homme, et se fit montrer les gardes qui
s'étaient distingués au combat de Leuze pour les récompenser.»

«Samedi 17, a Versailles.—Le roi, apres son diner, fit sur les terrasses de ses jardins la revue de
huit compagnies de son régiment des gardes, des quatre qui montent et des quatre qui
descendent la garde. Il en avait déja fait autant dimanche. Il est plus sévére qu'aucun
commissaire.»

Il va encore a la chasse quand il peut, il s'amuse a tirer, ou a voir tailler ses arbres; mais le soir,
méme quand il y a appartement, il s'accoutume a n'y point aller. Il finira par passer tous ses soirs
chez madame de Maintenon, a y travailler avec ses ministres. Quelques passages rapprochés, et
qui deviennent aussi fréquents chez Dangeau que 1'étaient autrefois les articles des jeux et des
divertissements, en diront plus que tout:

«Dimanche 6 janvier (1692), a Versailles.—Le soir il y eut appartement; mais le roi n'y vient plus.
M. de Barbezieux est malade depuis quelques jours, et le roi travaille encore plus qu'a son
ordinaire.»

«Lundi 28, a Versailles.—Le roi ne sortit point de tout le jour, non plus qu'hier. Il donne beaucoup
d'audiences, et travaille tout le reste du jour; il s'est accoutumé a dicter et fait écrire a M. de
Barbezieux, sous lui, toutes les lettres importantes qui regardent les affaires de la guerre.»

«Mercredi 2 avril, a Versailles.—Le roi et Monseigneur entendirent les ténebres a la chapelle;
ensuite le roi travailla avec ses ministres. Il n'y a point de journée présentement ou le roi ne
travaille huit ou neuf heures.»

Cela se soutient et se régularise de plus en plus les années suivantes, et Dangeau, par des
résumés de fin d'année, prend soin de constater cette réforme de plus en plus laborieuse de
régime, qui suit la mort de Louvois. Louis XIV, en un mot, a cette époque ou il allait dater de la
cinquantiéme année de son regne (14 mai 1692), se mettait a I'ouvrage plus que jamais, et a son
métier de roi sans plus de distraction. S'il y fit des fautes, il ne cesse d'y mériter 1'estime. Il avait
cing grandes armées, sur pied: celle de Flandre, sous M. de Luxembourg; celle d'Allemagne, sous
M. de Lorges; de la Moselle, sous M. de Bouflers; d'Italie, sous Catinat; de Roussillon, sous le duc
de Noailles; je ne parle pas des flottes, alors si actives. Il se décide, pour cette campagne de
1692, a faire encore quelque gros siége; ce sera celui de Namur.—«Jeudi 10 avril, a Versailles.—
Le roi tient conseil de guerre le matin avec M. de Luxembourg, M. de Barbezieux, Chanlay et
Vauban. On fait partir Vauban incessamment, et on ne doute pas que le roi ne partit bient6t si la
saison était moins retardée.» Ce Chanlay dont il est parlé, et que Dangeau, annoté par Saint-
Simon, nous fait particulierement connaitre, était de ces seconds indispensables a la guerre, un
officier d'état-major accompli, parfait a étudier les questions, les lieux, a dresser des instructions
et des mémoires, a juger des hommes. Louvois l'avait 1égué a Louis XIV, qui voulait en faire un
ministre: a quoi la modestie de Chanlay résista. Ces parties sérieuses et toutes pratiques du
regne de Louis XIV trouvent leur ouverture et leur éclaircissement par bien des passages de
Dangeau. On part de Versailles pour le siége de Namur le 10 mai; on arrive devant la place le
lundi 26. Le roi y est pris de goutte; ce qui ne I'empéche pas de tout voir, de donner ordre a tout.
La ville se rend apres sept ou huit jours de tranchée; le chateau tient un peu plus longtemps.
C'est encore un beau siége classique, régulier, modéré, courtois. Des le premier jour les dames
de qualité s'effrayent de rester dans la ville; on demande pour elles un passe-port: «Le roi l'a
refusé; cependant les dames sont sorties et sont venues a une maison pres de la Sambre. Le roiy
a envoyé le prince d'Elbeuf. Il voulait qu'elles retournassent dans la ville; mais elles persistérent
a n'y vouloir point retourner, et apparemment le roi aura la bonté de se relacher; il leur a méme
envoyé a souper.» Et le lendemain le roi envoie des carrosses a ces dames pour les conduire a
une abbaye voisine. «Outre les quarante femmes qui sont sorties du co6té du roi, il y en a eu
encore trente, dit Dangeau, qui sont sorties du coté de M. de Bouflers.» Le roi, tout souffrant et
peu valide qu'il est, s'expose suffisamment. A une action, pendant le siége du chateau, il reste
toujours a cheval a une demi-portée de mousquet de la place, et quelques gens sont blessés fort
loin derriére lui. Valeur et politesse, discipline et humanité, 1'impression qui nous reste de tout
cela, sans aller jusqu'a l'enthousiasme lyrique de Boileau, est celle de quelque chose de noble,
d'honorable et de bien royal. Il arrive 1a, a cette prise de Namur, ce qui est plus d'une fois arrivé
a la France dans le temps d'une victoire remportée sur terre, c'est un désastre sur mer: on
apprend la défaite de M. de Tourville a la Hogue. A son retour de Namur a Versailles, et des le
premier soir, Louis XIV, voit entrer M. de Tourville, qui venait le saluer. Il lui dit tout haut, des
qu'il 'apercoit: «Je suis trés-content de vous et de toute la marine; nous avons été battus, mais
vous avez acquis de la gloire et pour vous et pour la nation. Il nous en colite quelques vaisseaux;
cela sera réparé l'année qui vient, et sirement nous battrons les ennemis.» Parole encore de vrai
roi, qui n'a ni I'humeur du despote, irrité que les choses lui résistent, ni la versatilité du peuple,
dont les jugements varient selon le bon ou le mauvais succes.

Cette année 1692 nous offre aussi le tres-beau combat de Steenkerque, livré le 3 aolt par le
maréchal de Luxembourg. Dangeau, qui dans le premier moment de la nouvelle 1'appelle le
combat d'Enghien, nous dit: «Samedi 9 aolt, a Versailles.—M. le comte de Luxe arriva ici; il
apporta au roi une relation fort ample de M. de Luxembourg de tout ce qui s'est passé au combat.
Le roi nous a dit qu'il n'avait jamais vu une si belle relation, et qu'il nous la ferait lire.» Les
éditeurs ont eu lI'heureuse idée de nous faire le méme plaisir que Louis XIV a ses courtisans,



c'est-a-dire de nous donner le texte méme de la relation de M. de Luxembourg, conservée au
dépot de la guerre, et de laquelle s'étaient amplement servis les historiens militaires du regne;
mais dans sa premiére forme et dans son tour direct, elle a quelque chose de vif, de spirituel, de
brillant et de poli qui justifie bien 1'éloge de Louis XIV, et qui en fait de tout point une page des
plus francaises.

L'admiration de Dangeau est communicative, va-t-on me dire; prenez garde d'y trop donner. Je
rends ce que j'éprouve en ces bons endroits, comme encore on me laissera citer ce mot de Louis
XIV; conservé par Dangeau, lorsque deux ans apres environ le vainqueur de Steenkerque et de
Neerwinden, Luxembourg, se meurt: «Vendredi 31 décembre 1694, a Versailles.—M. de
Luxembourg a cinq heures du matin s'est trouvé mal, et sa maladie commence si violemment que
les médecins /e désespérent. Le roi en parait fort touché, et a dit ce soir a M. mon frére: «Si nous
sommes assez malheureux pour perdre ce pauvre homme-la, celui qui en porterait la nouvelle au
prince d'Orange serait bien recu.» Et ensuite il a dit a M. Fagon, son premier médecin: «Faites,
monsieur, pour M. de Luxembourg tout ce que vous feriez pour moi-méme si j'étais dans 1'état ou
il est.»

Louis XIV n'offre pas d'abord des trésors a celui qui sauvera M. de Luxembourg; il dit ce simple
mot humain: Faites comme pour moi-méme. Ce sont la de rares moments dans sa vie de roi trop
asiatique et trop idolatré: il n'est que plus juste d'en tenir compte.

La campagne de 1692 fut la derniere de Louis XIV qui mérite ce nom; car celle de 1'année
suivante ne parut qu'un voyage brusquement interrompu. Parti de Versailles le 18 mai 1693 pour
I'armée de Flandre, Louis XIV, plus lent qu'a l'ordinaire, n'ayant rien arrété de précis et s'étant
trouvé pendant quelques jours malade au Quesnoy, fait mine de s'avancer du c6té de Liége; puis
tout d'un coup, le 9 juin, au camp de Gembloux, il déclare qu'il s'en retourne a Versailles. Cette
résolution soudaine étonna beaucoup. Le roi ne se montrait pas en cela fidele a son principe, qui
était de ne point s'en retourner sans avoir fait quelque chose. Il renonce désormais a étre général
et a aller de sa personne a la guerre. Jusque-la, quand il l'avait fait, ¢'avait été tres-
honorablement, bien que toujours dans son role de roi. Il ne cherchait point les périls, mais aussi
il ne les évitait pas. Dangeau, pas plus en cette derniere occasion qu'en aucune autre, ne se
permet le moindre commentaire: mais, ce qu'il y a d'un peu lourd ou de peu svelte jusque dans la
force et la grandeur de Louis XIV, parait bien dans le détail journalier de sa relation. Cet
appesantissement en partie physique qui augmentait avec 1'age, cet enchainement aux habitudes,
ce besoin d'avoir toujours autour de soi une grosse cour, finirent par retenir le monarque a
Versailles et dans ses maisons.

Si 'espace me le permettait, j'aurais a noter, dans le tome V®, les teintes plus sombres qui se
laissent apercevoir a travers l'uniformité officielle et l'impassibilité souriante de Dangeau. Ainsi
on ne joue plus tant a la cour; la santé du roi se dérange plus souvent; quoique a chaque
indisposition Dangeau prenne soin de nous rassurer. Les gouttes, les fievres, aidées des
médecines de précaution dont Fagon abuse, tournent en habitude chez Louis XIV, malgré son
fonds d'excellente constitution. En méme temps les imp6ts augmentent; les capitations ne
rendent qu'avec lenteur. Le roi, qui a retranché une moitié sur les étrennes de ses enfants (1694)
et deux cents chevaux de son écurie, cherche a étendre ses économies sur tout ce qui est
dépenses de luxe, et sur les courriers que les généraux multipliaient sans nécessité pour la
moindre affaire, et sur les Gobelins dont on a congédié tous les ouvriers. On ne paye plus
I'Académie des sciences, ni «la petite Académie que M. Bignon avait fait établir pour la
description des arts,» celle qui est devenue 1'Académie des inscriptions. Méme au travers du
Dangeau, cela s'entend, tout crie misere. Des désertions, des révoltes dans les troupes se font
sentir. Les nouvelles levées d'hommes sont de plus en plus difficiles, et d'odieux recruteurs y
emploient la violence a l'insu du roi. Il est temps, c'est l'impression qu'on a, que la paix se fasse,
et que le traité de Ryswyck arrive pour procurer a la France un intervalle de repos qui,
malheureusement, ne sera pas assez long.

Les anecdotes, les portraits et croquis qu'on pourrait extraire de ces derniers volumes seraient
sans fin, et Saint-Simon se greffant sur Dangeau produit des fruits qui ont une saveur tout a fait
neuve. J'ai remarqué plus d'une jolie anecdote, une entre autres, toute littéraire, qui montre que
ce n'est pas seulement de nos jours que l'ironie s'est glissée sous un air d'éloge dans le discours
d'un directeur de 1'Académie francaise recevant un nouveau confrere.
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