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MINETTE DONNER.

»Voi miten lyhyt ihmiselama sentaan on» oli ajatus, joka ihan vakisin tuli mieleeni seisoessani Minette Donnerin paarien
aaressa viime kevaana Diakonissalaitoksen kirkossa, jonka sairaalassa han huhtik. 10 p. ainiaaksi oli sulkenut silmansa.
Eihan 50 vuotta ihmiskunnan kehityksessa merkitse juuri mitaan, mutta han, joka siina nyt lepasi tammisessa
kirstussaan, oli 50 vuotta sitten ollut kukoistava impi, ja ne harmaahapsiset vanhukset, jotka laskivat laakeriseppeleen
hanen kirstulleen tervehdyksena v. 1869 seppeloidyilta maistereilta, olivat silloin nuoruutta ja voimaa uhkuvia miehia.

Yleensa saattoi useimmista lasnaolevista sanoa, etta he kuuluivat siihen Helsinkiin, joka pian on jattava vartiopaikkansa
ja josta ei jaa kuin muisto vain. Mutta se muisto on kaunis, eika tama arvostelu suinkaan vahimmaéassa maarassa ole
sovellutettavissa Minette Donneriin. Han oli personallisuus, jonka poismeno on jattanyt tuntuvan jaljen, hanen kotinsa
oli noin kolmisenkymmenen vuoden kuluessa huomattava kulttuurikeskus Helsingissa. Siella oli kaikki laajemmassa
mitassa kuin useimmissa muissa paakaupungin kodeissa, oli paljon tilaa, paljon kasvavaa nuorta vakea, paljon
talousapulaisia, paljon vieraita, paljon harrastuksia, puhuttiin monia eri kielia. Ja kaikkea tata hallitsi Minette rouva.
Han oli se akseli, jonka ymparilla kaikki pyori ja joka piti kaikki nuo eri ainekset koossa, niin etta siita syntyi miellyttava
kokonaisuus.
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Minette Donner 70-vuotiaana.

Varmaankin oli suurin syy siihen, etta han niin hyvin taytti paikkansa tassa suuressa kodissa ja painoi siihen sellaisen
vapaan, hienostuneen, ennakkoluulottoman leiman se, etta han jo ennen naimisiin menoaan oli ollut tilaisuudessa
nakemaan niin paljon, liikkumaan niin eri piireissa ja niin monipuolisesti kehittymaan. Han tunsi elaman, han oli sita
itse kokenut ja parhaan siita itselleen johtotahdeksi valinnut.

Minette Donner syntyi heinak. 25 p. 1848 Hameenlinnassa ja oli seka isan etta aidin puolelta vanhojen ylimyssukujen
jalkelainen. Isa oli ritarillisesta kaytoksestaan kuuluisa vapaaherra Munck, Haminan kadettikoulun johtaja ja sittemmin
yliopiston varakansleri, hanen aitinsa oli syntyaan v. Kreemer. Ja tuollainen koti, jossa ymmarretaan etta aateluus
velvoittaa, ja jossa on koottuna monen polven hankkimaa sivistysta ja kulttuuritraditsioneja, vaikuttaa aivan
ihmeellisesti jaseniinsa. He oppivat jo pienesta pitden aivan tietamattaan sellaista, jota muiden vasta myohemmalla
ijalla suurella vaivalla on itselleen hankkiminen - tai joka, ikava kylla, usein jaa hankkimatta - he saavat sellaisen
notkean, varman kaytoksen ja tottuvat asettumaan oikeaan suhteeseen kanssaihmisiinsa pokkuroimatta toisia ja
rupeamatta toisten suhteen yliolkaisiksi. Nama piirteet havaitsikin Minette Donnerissa lapi koko hanen elamansa. Han
oli aina luonnollinen, aina oma itsensa, joutui han sitten millaiseen seuraan tahansa.

Toisaalta voi kylla olla niin, etta kun ihminen kotoa saa kaikki valmiina, niin se voi synnyttaa jonkinlaista velttoutta ja
itsetyytyvaisyytta. Ei han viitsi liikoja ponnistella, vaan arvelee, etta tuo ulkonainen hienous, hiottu kaytos ja
yhteiskunnallinen asema on jo kyllin. Mitapa sita muuta enaa tarvitsee!

Tahan passiivisuuteen ei Minette kuitenkaan koskaan langennut. Han oli siksi liian vilkas ja liian lamminsydaminen ja
sitten han kasvoi suuren isanmaallisen heraamisen aikana ja sellaisessa ymparistossa, jossa sithen ymmartamyksella
suhtauduttiin. Vapaaherra Munck ei nimittain ollut ainoastaan hienosti sivistynyt ja ylhainen, vaan myoskin erittain
vapaamielinen ja isanmaallinen. Han oli esim. toiminut hyvin tehokkaasti valmistaakseen J. W. Snelman’ille paikkaa
meidan yliopistossamme ja hanen kodissaan oli tama seka Lonnrotja Cygnaeus aina tervetulleita vieraita, kuten kaikki
muutkin sen ajan kulttuurielaméan kannattajat. Keskustelut Suomen tulevaisuudesta ja siita jattilaistyosta, joka taalla oli
tarpeen kansamme henkiseksi, aineelliseksi ja siveelliseksi kohottamiseksi, heratti nuoren Minetten mielessakin vilkasta
vastakaikua.

Sitten tuli taas toisenlaisia vaikuttimia, jotka myoskin olivat omiaan avartamaan nakopiiria ja panemaan aivot
askartelemaan. Han oli esim. tilaisuudessa vierailemaan tatinsa, vapaaherratar Lagerbringin kodissa Upsalassa ja
tekemaan siella paljon hauskoja tuttavuuksia. Ja jos mikaan, vaikuttavat tuollaiset oleskelut herattavasti
vastaanottavaan mieleen. Kotimaan seka puutteet etta edut kayvat senkautta entista selvemmiksi, kun on nahnyt
vastaavia oloja muualla ja verrannut niita omiinsa.

Minette Donner yleisena seppeleen
sitojana maisterivihkiaisissa 1869.

Mutta elama ei ainoastaan anna, vaan se asettaa myoskin vastalaskuja, valiin hyvinkin kalliisti lunastettavia ja sen sai
kylla Minettekin kokea. Ensimainen oli hdnen rakkaan isansa kuolema, joka tapahtui juuri silloin kun héan taytti 17
vuotta. Osoitteeksi siitd miten rakas ja kunnioitettu tama isa oli ollut, mainittakoon, etta vaikka han jo useita vuosia oli
levannyt turpeen alla, valittiin hanen tyttarensa Minette siita huolimatta yleiseksi seppeleensitojaksi
maisterinvihkiaisiin v. 1869.

Seuraava ankara isku oli hanen sulhasensa, tri Enebergin kuolema. Han oli Suomen ensiméainen assyriologi, paljon
toiveita herattava ja eteva alallaan, ja sitten tulee yhtakkia sanoma etta han oli kuollut kaukana itamailla, juuri kun
héanen piti ruveta seuraamaan kaivauksia Niniven raunioissa. Tama tapahtuma heitti tietenkin pitkiksi ajoiksi tumman
varjon nuoren naisen elamaéan, eika han tata nuoruuden lempeaan milloinkaan unohtanut. - Kun jokunen vuosi sitten



kavin Minette Donnerin Hyvinkaalla omistamassa Ahdenkallio nimisessa kartanossa, osoitti han erasta koivua sen
puutarhassa ja sanoi: »Tuon runkoon leikkasi tri Eneberg omansa ja minun nimikirjoitukseni ja ne nakyvat siina
vielakin».

Mutta Minette tiesi etta tyo, varsinkin tyo muiden hyvaksi, on paras ladke ja niinpa han jo varhain koetti olla iloksi ja
hyodyksi niille, jotka olivat joutuneet elaman varjopuolelle. Helsingissa oli silloin tuo kurjista asujamistaan kuuluisa
Antipoffin kivimuuri ja sinne han perusti n.k. aitien ompeluseuran, niinikaan han muutamien ystavattarien kera rupesi
pitamaan pyhakoulua nuorille naisille. Han mainitsi kerran, kun oli kysymys naista ajoista, etta eras hanen entisista
pyhakouluoppilaistaan joutui suuren liikemiehen Julius Tallbergin puolisoksi ja kiitti hanta monta kertaa myohemmin
tavatessaan siita hyvasta, mita han pyhakoulussa oli saanut.

Tri Eneberg oli ollut harras suomenkielisen kulttuurin kannattaja ja tama oli vaikuttanut Minetteenkin niin, ettd han
esim. seurasi suurella myotamielisyydella vastasyntyvaa suomalaista, naytelmataidetta, ja seurusteli ahkerasti
Bergbomien, Aspelinien ja Nervanderien y.m. suomenmielisten kanssa. - Usein han myoskin oli matkoilla Europan
suurkaupungeissa rikastuttaen henkeansa kaikella silla kauniilla ja jalostavalla, mita niissa on tarjottavana jokaiselle,
ken vain osaa valita. Kerrankin han pitemman aikaa matkusteli Espaniassa eraan ruotsinmaalaisen ystavattaren kanssa,
joka lahetti sielta kirjeita maansa sanomalehtiin. Minette taas kiinnitti paperille siella nakemiaan vanhoja linnoja,
palmulehtoja, kokonaisia kaupunkeja ja kylia kayttaen ahkerasti piirustuskynaansa ja vesivareja.

Talta matkalta on vielakin olemassa jotenkin rikas kokoelma akvarelleja, joista muutamat osoittavat sellaista
huomiokykya ja reipasta kasittelytapaa, etta niiden tekija varmaankin olisi paassyt talla alalla varsin pitkalle, jos han
todenteolla olisi ruvennut kehittamaan naita taipumuksiaan. Nyt se oli vain huvia ja valityota. Mutta tama taiteellinen
silma, muoto- ja variaisti vaikutti, etta Minette aina osasi luoda kauneutta ymparilleen, ettda kuvaamataiteet ja yleensa
Suomen nuori taide aina oli hanen huolenpitonsa esineena.

Minette Donner nuorena.

Kun meidan yhteiskoululiikkeemme alkoi, heratti sekin Minettessa mita lampiminta vastakaikua ja han matkusti paki
paraastaan Ruotsissa olevaan Nasin veisto-opistoon, suoritti kurssin siella ja rupesi senjalkeen veistonopettajaksi n.k.
Pippingin yhteiskouluun, jossa han voitti seka oppilaiden etta opettajien ihailun. Tata hanen opettajanaoloaikaansa ei
kuitenkaan kestanyt kauan, silla jo vuoden kuluttua oli han professori, sittemmin senaattori Otto Donnerin puoliso.

Ensi kerran tapasin Minette Donnerin syystalvella v. 1891 ja hyvinkin kohtalokkaana aikana. Suomen
Naisyhdistyksessa, jonka jasen hankin oli, vaikkei hanella ollutkaan tapana kayda sen kokouksissa, oli syntynyt
erimielisyytta ja se oli jakaantunut kahteen eri ryhmaan. Toisella puolella oli joukko nuoria, jotka olisivat tahtoneet
enemman vauhtia asioiden kasittelyyn ja ennenkaikkea enemman julkisuutta, - yhdistyksen kokouksiin ei esim. saanut,
jasenia lukuunottamatta, kukaan helsinkilainen tulla, eika niista liioin saanut mainita mitdan sanomalehdissd, ilman
erityista lupaa - toisella puolella oli taas yhdistyksen johtokunta ja suurin osa sen jasenia. Heista tama nuorten ryhma
oli niin vaivalloinen, etta he ilman muuta aanestivat sen ulos. Tama toimenpide oli sentaan siksi omituinen ja ennen
kuulumaton, etta se heratti paheksumista monessa yhdistyksen vakavamielisessa jasenessa ja he liittyivat nyt nuoriin ja
pitivat neuvotteluja heidan kanssaan siita, millaisiin toimenpiteisiin tassa oikein oli ryhdyttava.

Eraaseen tallaiseen neuvottelukokoukseen tuli myoskin Minette Donner. Meidan nuorten ryhma oli tottunut siihen, etta
aina kun saapui joku uusi henkil6 naihin n.k. vahemmiston kokouksiin, taytyi hanelle juurta jaksaen kertoa koko
erimielisyyden syyt ja kaikki mita sen johdosta oli tehty ja paatetty. Mutta sita ei ensinkaan tarvinnut Minette Donnerin
suhteen. Han tuntui heti olevan asioista selvilla, ja osoitti meille samassa suurta ystavallisyytta. Jo vain tapa milla han
tervehti ja antoi katta oli harvinaisen lammin ja luottava. Tuntui aivan silta kuin olisi han tahtonut sanoa: »Kylla mina
tiedan, etta teilla on ollut vaikea aika ja my0Oskin sen, etta te ette ole mitaan pahaa tarkoittaneet». - Ymmarsin sitten
jalestapain, etta se oli hanen laheinen tuttavuutensa Adelaide Ehrnroothin ja taman sisarentyttaren Rose-Marie Boijen
kanssa, joka vaikutti, ettda han oli niin selvilla yhdistyksen asioista.

Minette Donner oli siihen aikaan vahan paalle neljankymmenen, kookas ja ryhdikas. Tukka oli jo harmahtava, mutta
muuten han tuntui varsin nuorekkaalta ja reippaalta. Ja samalla hanessa oli jotain sangen aidillista. Oli aivan kuin han
olisi tahtonut suojella, auttaa ja keventaa niiden kuormaa, jotka joutuivat hanen tielleen, olla heille jollain tavalla
hyodyksi. Sen sain minakin monta kertaa hanet tavatessani kokea.

Muistan esim. selvaan miten herttaisesti han kerran tuli vastaani Parisin kadulla ja juuri sellaisena hetkena, jolloin
tunsin olevani siella yhta yksinani kuin jos olisin astunut Saharan eramaassa. Syy siella olooni oli seuraava:
Naisasialiitto Unioni, jonka jasenia me molemmat olimme ja joka perustettiin heti sen jalkeen, kun Suomen
Naisyhdistyksessa syntynyt selkkaus ei ollut sovitettavissa, oli vaatimalla vaatinut minua edustamaan itseaan Parisissa
pidettavassa naiskongressissa kevaalla 1896, koska muka olin niin 1ahella tata maailmankaupunkia. Opiskelin nimittain
sithen aikaan Zirichin yliopistossa. Olin kaikin tavoin vastahakoinen. Tiesin, etta sellainen matka kysyisi koko lailla
aikaa ja veisi ajatukseni paatehtavastani ja sitten olin pari vuotta yhtamittaa puhunut ja lukenut saksaa ja silla aikaa oli



muutenkin puutteellinen ranskankielentaitoni vajonnut jonnekin niin syvalle aivokoppaani, etta tuntui aivan
mahdottomalta saada se sielta yhtakkia esille. Kieltaytymiseni eivat kuitenkaan vaikuttaneet mitaan. Kehoittavia kirjeita
seurasi vielakin kehoittavampi sahkosanoma, eika lopulta ollut muuta neuvoksi kuin sulkea kurssikirjat ja ruveta
lukemaan ranskaa, kyhata kokoon kongressissa pidettava esitelma ja ryhtya muihinkin pieniin valmistuksiin. Onneksi oli
paasiaisluvan aika, eika tarvinnut laiminlyoda luentoja.

Kaikki tama vaikutti kuitenkin, etten ensinkaan kevealla mielella 1ahtenyt Parisia kohti, enka liioin tuntenut mitaan iloa
perille paastyani. Lapi yon olin matkustanut, levannyt sitten joitakuita tunteja siina pienessa hotellihuoneessa, jonka
eras tuttava oli minulle suositellut ja astuin senjalkeen ihmisvilinassa kadulla.

Yhtakkia kuulin iloisen aanen mainitsevan nimeni. Katsoin ylos ja edessani seisoi Minette Donner puolisoineen.

»Voi, miten aika kuluu nopeasti», huudahti han tervehdittyamme, »olin juuri hiljattain lasna siina Unionin kokouksessa,
missa liitto paatti pyytaa teita itseaan edustamaan, ja nyt me jo tapaamme toisemme taalla». Kuultuaan, ettei minulla
ollut mitaan erityista ohjelmaa sina paivana, ehdotti han, etta tulisin heidan kanssaan paivallisille. Nyt sita otettiin
vaunut ja ruvettiin ajelemaan Parisin loppumattomia bulevardeja ja Minette Donner, joka oli ollut siella kymmenia
kertoja ja tunsi sen miltei yhta hyvin kuin Helsingin, rupesi esittamaan minulle sen loistorakennuksia ja eri osia, liittaen
usein esittelyynsa: »Katsokaa nyt kuinka iloiselta ja hymyilevalta kaikki taalla nayttaa!»

Paivallista syodessamme oli sitten m. m. kysymys siita esitelmasta, joka minun oli pitaminen, ja mina kerroin, miten olin
kymmenen paivaa aamusta iltaan lukenut ranskaa ja matkalla tullessani harjoittanut kongressissa sanottavani ulkoa,
jotta voisin esittaa sen aivan vapaasti, ilman paperia. Se huvitti hanta suuresti ja nyt han tahtoi kuulla, miten osasin sen
lausua ja siina seurasi kokonaiset pienet kokeet. »Oikein hyvin», sanoi han ystavallisesti rohkaisten.

Sina paivana, jolloin minun oli esiintyminen, oli hankin lasna kongressissa ja iloitsi suuresti siita, etta myoskin meidan
pieni maamme sai olla mukana siella, missa maailman suuret ja tunnetut olivat koossa, ja etta tiedot meidan naistemme
tyoOsté ja voitoista otettiin sielld vastaan hyvin suosiollisesti. Samana iltana istuimme vield yhdessa Cafée de Régencessa
toistaen paivan tapahtumia ja kun siella oli pari muutakin suomalaista, joiden kanssa aina olin tottunut puhumaan
suomea, kaantyi keskustelu yhtakkia suomenkieliseksi. Huomattuani, ettei Minette Donner senjalkeen ottanut siihen
osaa, pyysin anteeksi ja ehdotin, etta me vaihtaisimme kielta. »Ei mitenkaan», sanoi han, »puhukaa te vain suomea,
mina kuuntelen sita mielellani ja ymmarran kaikki, vaikken itse osaakaan sita puhua».

Seuraava muistoni Minette Donnerin suuresta avuliaisuudesta on vuodelta 1898. Olin kotimaahan palattuani ollut miltei
pakoitettu rupeamaan naisasialehti »Nutidin» toimittajaksi, jotta se ei olisi kuollut sen toimittajan matkustaessa
Italiaan. Mutta se oli, kuten naisten lehdet yleensa, pieni ja vahapatoisen nakoinen. Kaannyin silloin Minette Donnerin
puoleen ja kysyin, eiko han tahtoisi kutsua luokseen muutamia asiasta innostuneita ja vaikutusvaltaisia naisia, joille
saisin esittdaa sellaisen aikakauslehden tarkeyden ja kehoittaa heita sita rahallisesti kannattamaan, niin etta se edes
voisi ilmestya hiukan laajennetussa muodossa. Han oli heti valmis ja istuutui kirjoittamaan kutsukirjeita parille
kymmenelle henkilolle, jotka sitten maarapaivana olivat iltapaivateella hanen kauniissa kodissaan. Tulos
neuvotteluistamme oli kaikin puolin tyydyttava. He takasivat lehdelle niin paljon varoja, etta sen sivumaaria saattoi
tuntuvasti lisata, vielapa panna toimeen palkintokirjoituksiakin, jotka aina vilkastuttavat toimintaa.

Juuri tuo nopeus, joustavuus ja toimeliaisuus oli niin miellyttava piirre Minette Donnerissa. Han ei lykannyt asiaa, jonka
naki hyvaksi ja kannattamisen arvoiseksi, kaukaiseen tulevaisuuteen, vaan kavi siihen heti kiinni. Ja itselldan hanella
myoskin aina oli paljon aloitteita, jotka han tahtoi saada toteutettua. Ei han silloin laskenut aikaansa, ei vaivaansa, eika
menojaan. Hanella oli esim. erityinen kalustamistaito, s. o. taito asettaa huonekalut niin, etta ne muodostivat
miellyttavan kokonaisuuden, etta jokainen esine joutui juuri sille paikalle, mihin se parhaiten sopi. Han tunnusti kerran,
puhuessamme tasta, ettd han aina tullessaan ihmisten luo, ajatuksissaan, muutteli hiukkasen heilla olevia kaluja ja
niinikdan sommitteli niiden varit vahan toisenlaisiksi. Ja luonnollista onkin, etta se, kella on personallista makua, ei voi
rauhallisesti katsella sita personattomuutta ja kaikenlaisen rihkaman kasaamista, jota tapaa useimmissa kodeissa -
olivatpa ne sitten vaikka varakkaidenkin henkiloiden omistamat. Minette Donner tahtoi nayttaa, ettei varat ja komeat
kalut mitenkaan olleet paatekijana kodikkuuden aikaansaamisessa, vaan kauneusaisti, johon yhtyi kaytannollisyys ja
tarkoituksenmukaisuus, ja siksi han kerran jarjesti Sornaisiin n.k. mallihuoneen, jota ken tahansa oli tervetullut
katsomaan ja josta sitten saattoi ottaa kaikenmoisia aiheita.

Toimin siihen aikaan Raittiusyhdistys Koiton naisosaston puheenjohtajana ja kun me sunnuntaiaamusin olimme
kavelemassa, poikettiin tahan mallihuoneeseen ja katseltiin sita seka kokonaisuutena etta tutkittiin kaikkia sen eri osia.
Huonekalut olivat toisaalta niin yksinkertaiset, etta kuka kirvesmies tahansa, puusepasta puhumattakaan, kykeni
sellaiset valmistamaan, ja toisaalta niin kaytannolliset, etta joka kalu saattoi palvella paria, kolmea tarkoitusta.
Hauskasta salesohvasta syntyi yoksi vuode, poyta oli samalla sailytyspaikka, jonne paasi sen levya hiukan siirtamalla.
Toinen poOyta saatiin siten, etta ikkunalautaan oli kiinnitetty levy, joka nostettiin ylos kun tarvittiin poytaa ja sitten taas
laskettiin alas, kun sitéa jo oli kaytetty. Vaatekaappi asetettiin niin, etta vain sen toinen sivu oli kiinni seinassa ja siten
syntyi seinan ja kaapin valiin erinomaisen mukava pesukomero j.n.e. Siina oli oikein osoitettu, miten voi pienesta tilasta
huolimatta saada mukavuutta syntymaan. Kaikki kalut olivat viheriaksi maalatut, ikkunaverhot ja poytaliinat olivat
kullan keltaiset.

Minette Donnerilla oli tahan aikaan muutenkin paljon tekemista Sornaisin kotien ja perheenaitien kanssa m.m. sen
kautta, etta han hoiti Unionin sinne perustamaa aitien ompeluseuraa, oli aina mukana sen viikkokokouksissa ja jarjesti
sen jasenille aivan erinomaiset joulujuhlat, joissa oli paljon seka henkista etta aineellista hyvaa.

Suurenmoisin muisto minulla kuitenkin on Minette Donnerista routa-ajaltamme. Kun meidan suruvuotemme 1899 alkoi
ja kaikki mielet olivat kuohuksissa helmikuun manifestin johdosta, osoittautui han nimittain heti erinomaisen
toimeliaaksi. Han kirjoitti asiasta tuttavilleen ulkomaille, han piti neuvotteluja kodissaan m.m. sen suuren kokouksen,
jolloin joukko Helsingin naisia kartan mukaan jakoi padkaupungin ryhtyakseen sitten maarahetkena keraamaan
nimikirjoituksia tsaarille lahetettavan adressin alle. Han suunnitteli kaikenlaisia toimenpiteita, joihin voisi ruveta ja oli
aina valmis kuulemaan kaikkia niita, jotka kavivat hanen luonaan neuvottelemassa ja ehdotuksia tekemassa.



Ja samalla kannalla Minette Donner pysyi koko routa-ajan, eika vetaytynyt pois tasta tyosta, vaikka se kavi yha
vaarallisemmaksi ja urkkijat monta kertaa ymparoivat hanen kotiansa. Semmoiseen kysytaan paljon rohkeutta, itsensa
kieltamista ja uskoa oikeuden voimaan. Ja sellainen edellyttaa myoskin kykya katsoa elettya hetkea pitemmalle ja
ymmartaa, mitka arvot ovat pysyvaisia, mitka ohimenevia. Oma mukavuus, oma menestys, jopa rakkaiden omaisten
turvallisuuskin painavat silloin sellaisen ihmisen silmissa paljon vahemman kuin isanmaan tulevaisuus ja sen
oikeusjarjeston suojeleminen.

Ikava kylla eivat kaikki nahneet asiata silta kannalta ja luopuivat senvuoksi koko tyosta - jopa katselivat sita karsain
silmin. Mutta Minette Donnerin koti pysyi koko routa-ajan tarkeana keskustana, jonne aina silloin talloin muutamia
kymmenia passiivisen vastarinnan etuvartijajoukkoon kuuluvia naisia kokoontui neuvottelemaan miten saataisiin iskut
meidan kansallista ja valtiollista itsenaisyyttamme vastaan valtettya, tai edes hiukan lievennettya, miten tiedot siita
vaarasta, joka uhkasi kutakin maamme asukasta, mutta josta sanomalehdissa ei saanut hiiskua sanaakaan, saataisiin
leviamaan, miten kansamme kaikista uhkauksista ja houkutteluista huolimatta jaksaisi pysya laillisuuden pohjalla.

Ja kun sitten suurlakko tuli ja lakasi pois - ainakin ajaksi - meita vastaan viritetyt ansat, seurattiin taaskin juuri
Donnerien kodissa tapahtumien kehitysta erittain valppaasti. Pistaydyin sinne tana jannittavana lakkoviikkona, jolloin
voi sanoa, etta tavallinen arkielama toineen ja toimineen oli tykkanaan seisahtunut ja sen sijaan pidettiin joka paiva
suuria kokouksia, jolloin tuhannet aivot suunnittelivat uutta aikaa suurine muutoksineen.

Sisaanastuessani kuulin Minette rouvan nuoremman pojan sanovan aidilleen: »Jos vain tahdot aiti menna ulos
katsomaan lakottelevaa Helsinkia, niin kylla mina tulen sinua saattamaan ja suojelemaan». Han joka nain puhui, oli
siina 14-15 vuoden vanha, ja siksi hanen ritarillinen ehdotuksensa tuntui varsin lystikkaalta. Mutta muuten olin juuri
minakin tullut taloon saadakseni Minette rouvasta opastajan ja saattajan. Houkuttelin hanta naet tulemaan mukaani
kuuluisan englantilaisen toimittajan William Steadin luo, joka ennen lakon puhkeamista oli saapunut Helsinkiin ja sitten
oli pakoitettu jadmaan tanne useaksi paivaksi kulkuneuvojen seisahduttua. Minette rouva oli jo aikaisemmin ollut hanen
seurassaan, eika aluksi ollut ensinkaan halukas tulemaan, mutta hyvantahtoinen kun oli, taipui han kuitenkin lopulta, ja
niin me jouduimme Steadin luo. Oli pari asiaa, joista mina erityisesti tahdoin hanta kiittada ja toinen niista oli tuo hanen
erinomainen kirjeensa Plehvelle, Suomen puolesta. Se oli sellainen tyylitaidon mestariteos, ettda ani harvoin nakee
kirjetta, joka yhtaikaa olisi niin tavattoman kohtelias ja niin aarimmaisen pureva. Mita Plehve siita sanoi, ei arvattavasti
koskaan ole tullut tunnetuksi, mutta meille se naina pimeina aikoina oli todellinen lohdutus. Mistakd me sen saimme?
Se oli painettuna noissa n.k. »Vapaissa sanoissa», joita silloin hyvin salavihkaa levitettiin ja luettiin.

Tasta salaisesta kirjallisuudesta puhuessa olkoon mainittu, etta sita sailytettiin suuret maarat Donnerien kodissa siita
huolimatta, etta venalaiset viranomaiset ja heidan katyrinsa kulkivat ympari kuin kiljuvat jalopeurat ja vaanivat sita
kaikkialla. Kun kerran kysyin missa Minette Donner piti sen piilotettuna, vastasi han hyvin rauhallisesti, etta hanen
palvelijansa pitivat siita huolta. Itse han ei tiennyt mita piilopaikkoja he sille kulloinkin keksivat. Vain nama sanat
osoittavat, miten rajaton luottamus siella vallitsi molemmin puolin, miten sellainen ajatus kuin ilmiantaminen siina
talossa oli tuntematon.

Minette Donner 1908

Mutta niinpa olikin Minette Donner talousapulaistensa hyva ystava ja auttaja. Lahinna heita ajatellen, perusti han
Hyvinkaalle n.k. Vilhelmiina kodin lepoa tarvitsevia ja sairaalasta paasseita palvelijattaria varten. Tunnetulla taidollaan
han senkin kalusti ja antoi sen sitten taydessa kunnossa Naisasialiitto Unionin hoidettavaksi. Vasyneet palvelijat,
tyoOlais-aidit y.m. samassa asemassa olevat paasivat sinne lepaamaan niin halvalla maksulla kuin viisikymmenta pennia
paivalta. Monta monituista vuotta se palvelikin tarkoitustaan ja Minette Donner oli itse sen johtokunnan puheenjohtaja
seka huolehti personallisesti kodin asukkaista, joita talvella saattoi ottaa vastaan kymmenen ja kesalla useimpiakin.

Viimeisina ahtaina vuosina on koti tosin ollut suljettuna ja yksityisille vuokrattuna, mutta miten lampimasti Minette
Donner siita viimeiseen asti huolehti, osoittaa se, ettda han saati sen jalleen kuntoonpanemiseksi ja yllapitamiseksi
100,000 mk.

Hyvinkaalla ollessaan han myoskin avusti sikalaista yhteiskoulua antamalla sille m.m. tontin, niinikdan han luovutti
maata Hyvinkaan kirkolle ja paallepaatteeksi han perusti sinne komean urheilukentan, jota sittemmin syntynyt
Urheiluyhdistys nyt hoitaa. Talla kentalla Kolehmainenkin kerran kilpaili ja sai niin paljon ystavallisyytta osakseen
Minette rouvalta, ettad han voittonsa jalkeen olympialaisten kilpailuissa Antverpenissa heti sahkotti siita talle aidilliselle
ystavalle, joka tyytyvaisena sitten kertoi, etta han oli saanut sahkosanoman »Koolemaiselta». Myoskin Martta
Yhdistyksen haaraosaston ja aitien ompeluseuran rva Donner perusti Hyvinkaalle.

Yleensa héan oli aina toimessa ja hommassa ja aina hanen paassaan liikkui uusia ehdotuksia. Kun han sitapaitsi oli
tunnettu suuresta hyvantekevaisyydestaan, kulki hanen luonaan aina paljon ihmisia, joita kaikkia han oli ihmeellisen
karsivallinen kuuntelemaan. Nain monta kertaa hanen nousevan keskella ateriaansa tulijoita vastaanottamaan. Kun
kerran huomautin tasta, sanoi han vain hyvin iloisesti: »On niin monta, joiden taytyy jattaa ateriansa siksi, ettei ole mita



syoda. Ei se tee mitaan, jos mina sen joskus jatan kesken, se vain muistuttaa minua naista osattomista».

Tavallisesti Minette Donner puolisoineen aina kevaisin lahti Europpaan. Ja niinpa han tuli olleeksi kaikissa Europan
maissa yksinpa Turkissa ja voitti kaikkialla tuttavia ja sympatiaa. Hanen poissa ollessaan hoiti Lilli Munck, hanen
miellyttava naimaton sisarensa, joka asui samassa talossa, lapsia ja kotikomentoa, niin ettd han saattoi rauhallisella
mielella jattaa omaisensa joksikin viikoksi. Tietysti hanella oli paljon kerrottavaa nailta matkoiltaan ja joskus han niista
kirjoittikin jonkun pienen tuokiokuvan, kuten esim. kaynnistaan Konstantinopolissa, mutta kirjoittaminen kuului
kuitenkin harvinaisuuksiin.

Minette Donnerista voi ehka sanoa, kuten on sanottu monesta muustakin naisesta, etta vaikka hanella oli taipumuksia
moneen suuntaan, niin ei han antautunut mitaan niista todenteolla kehittamaan. Mutta onhan se kaikkien
perheenemantien ja aitien kohtalo. Heidan taytyy yhtenaan jakaa aikansa ja huomionsa niin monelle eri taholle ja valvoa
etta ne, jotka heita ymparoivat saavat rauhassa tyoskennella, ettei heille itselleen jaa sita keskitystilaisuutta, sita
itseensa syventymisaikaa ja tyorauhaa, jota kaikki luova tyo edellyttaa. Ja mita juuri Donnerien kotiin tulee, oli
emannalla siella tavallista enemman hoivattavaa ja huolehdittavaa. Talon isannalla oli edellisesta naimisestaan lapsia,
hanen ensimainen puolisonsa oli ollut leski ja tuonut taloon lapsia, ja Minette rouvalla itsellaan oli kaksi poikaa ja
tyttonen. Kaikki he kaipasivat hellaa johtoa ja aidin ohjaavaa katta. Sitten oli hanen puolisollaan kuuluisana tiede- ja
valtiomiehena paljon edustusvelvollisuuksia ja paljon kansainvalisia tuttavuuksia, joita koska tahansa saattoi saapua
taloon.

Enta kaikki ne taiteilijat, joita Minette Donner suosi ja avusti. Han auttoi meidan nuoria maalarejamme m.m. siten, etta
hankki heille tyota. Niinpa han esim. antoi juho Rissasen, siihen aikaan kun tama oli nuori ja tuntematon, maalata
hanen lastensa muotokuvat. Axel Gallén maalasi hanen oman kuvansa ja hdnen vanhimman poikansa, tdman
koulupoikana ollessa j.n.e. Se oli yhtamittaista itsensa antamista, aikansa paloittelemista ja kaikkialla lasnaolemista.
Mutta ei suuri koti pysy kunnossa, ei sen liesi lampiméana, eika sen kotihaltijat koossa, ellei sen keskus ja sielu ole
paikallaan, valmiina ottamaan osaa jokaisen sen jasenen kohtaloon ja ulotuttamaan tata huolenpitoaan viela heidan
ystaviinsa ja vieraisiinsakin.

Se on tavallaan sellaista hiljaista, nakymatonta tyota, ettei sita edes kaikki huomaa ja ymmarra niinkauan kuin koneisto
on kaymassa, mutta perastapain sen tuntee aivan liiankin selvasti.

Jokunen kuukausi Minette Donnerin kuoleman jalkeen kavin hanen kodissaan asialla. Huoneet olivat samat kuin
ennenkin, kalut seisoivat siina niinikaan paikoillaan, mutta kodin elavoittava henki oli poissa, ja sanomaton tyhjyys
huokui joka nurkasta ja sopesta. Oli kuin jokainen esine, jokainen taulu ja kasvi olisi kertonut, etta se kasi, joka heidat
kerran jarjesti, nyt oli kylmennyt, etta ystavallinen, lamminsydaminen Minette rouva, jolla oli ollut sellainen kokoova ja
yhdistava voima, nyt oli poissa, ainiaaksi poissa.

FANNY SINEBRYCHOFF.

Kahdeksankymmenluvulla tuli Bulevardilla joka aamu vastaani eras nuori pariskunta, joka kaikesta paattaen oli
aamukavelyllaan. Varsinkin oli nuori rouva hyvin huomiota herattava suuren kauneutensa ja kevyen kayntinsa takia.
Aivan kuin keijukainen héan siina astuskeli ruumiinmukaisessa talvitakissaan ja sirossa samettisessa kapottihatussaan,
jonkatapaiset silloin olivat muodissa.

Kaikki katselivat hanta ja kaikki tiesivat myoskin, etta han oli rva Fanny Sinebrychoffo. s. Grahn, joka hiljattain oli
mennyt naimisiin nuoren Sinebrychoffin kanssa. Senkin kaikki tiesivat, etta han oli ollut lupaava nayttelija, joka
yhtakkia kaikkien taiteenystavien suureksi suruksi oli jattanyt uransa juuri silloin, kun sen loistoaika oli vasta
alkamaisillaan. Huhuttiin sitakin, etta herra Sinebrychoffin olisi ollut maksaminen aika hyvitys teatterille sen johdosta,
etta han vei sen parhaan voiman ennenkuin taman ja teatterin valinen sitoumus viela oli loppuunkulunut.

Fanny Sinebrychoff o. s. Grahn puolisoineen.

Vuodet vierivat, vanha rva Sinebrychoff kuoli ja nuori pari muutti kauniista tasakattoisesta huvilastaan Hietalahdentorin
varrella hanen taloonsa Bulevardinkadun paassa, johon myoskin kuuluu tuo ihana Sinebrychoffin puutarha puistoineen.



Painvastoin kuin mita muilla yksityisilla on tapana tehda, olivat sen haltijat aina antaneet sen olla avoinna suurelle
yleisollekin. Sinne saattoi kuka tahansa menna kavelemaan ja oleskelemaan, ruveta istuskelemaan sen sohville ja
tuoleille kirjoineen ja kasitoineen tai antaa katseensa seurata sinertdavaa ulappaa saarineen ja kallioineen, joka puiston
korkeimmilta kohdilta oli nahtavissa.

Mutta pelkaan, etta aniharva niista, jotka siella liikkuivat, tulivat ajatelleeksi miten harvinaisen ihmisystavallisen tyon
sen omistajat tekivat antaessaan yksityisen puistonsa nain yleison kaytettavaksi. Eika moni sivultakatsoja edes tullut
ajatelleeksi, etta tama oli vain yksi haara vanhan rva Sinebrychoffin kuuluisaa hyvantekevaisyytta, jota hanen miniansa,
rva Fanny Sinebrychoff, sitten niin uskollisesti lapi koko elamansa jatkoi.

Mutta eihan hyvantekevaisyys olekaan juuri korkeassa kurssissa nykyaan, kun pyritaan siihen, etta kukin voisi seisoa
omilla jaloillaan ja etta yhteiskunnalliset laitokset kuten sairaalat, kunnalliskodit, apukassat y. m. voisivat hadan tullen
tarjota raihnaisille ja vanhoille apua ja turvaa, jota ne eivat kuitenkaan tahan asti ole kyenneet tekemaan; kykenevatko
edes koskaan. Tama yleinen katsantotapa kai kuitenkin vaikutti, ettei minunkaan mieleeni milloinkaan juolahtanut
ajatus kayda haastattelemassa rva Sinebrychoffia, vaikkakin usein nain hanen nimensa lahjoittajien ja hyvantekijoiden
joukossa. Mutta kun sitten kevattalvella 1921 kaikki lehdet tiesivat kertoa, etta han oli maarannyt taideteoksensa
annettavaksi Suomen valtiolle ja etta hanella oli niita huomattava kokoelma, paatin menna sita katsomaan.

Kun puhelimitse oli sovittu ajasta, lahdin tuota tuttua taloa kohti, jonka puutarhassa monasti olin kaynyt. Sisaankaytava
oli kadultapain ja rouva S. asui toisessa kerroksessa. Sinne johtavat portaat olivat punaisen maton peittamat ja
molemmin puolin oli komeita palmuja ja muita lehtokasveja. Tama variyhdistelma oli suurenmoinen ja ihankuin
valmistus kaikkeen siihen mita sain nahda. Ja kuitenkin - en aluksi sittenkaan odottanut aivan paljoa. Arvelin, etta
talossa tietysti oli taide-esineita, silla kuuluihan asiaan, etta varakkaat hankkivat niita itselleen, mutta etta kokoelma
olisi sellaisella rakkaudella valittu, etta koko koti olisi niin personallinen ja puhuisi sellaisesta hienostuneesta mausta ja
kauneuden palvonnasta, sita en kuitenkaan voinut aavistaa. Mutta jo siina suuressa salissa, jonne ensin jouduin, oli
nahtavana alkuperainen Sebastiano del Piombo ja Velasquez puhumattakaan renessanssiajan pienemmista
kuuluisuuksista kuten esim. Bronzihostay. m.

Rouva Sinebrychoff tuli vastaani mustiin puettuna. Nahtavasti han puolisonsa kuoleman jalkeen aina kavi mustissa, silla
sellaisena tapasin hanet sitten myohemminkin. Han ei nyt enaa ollut sama kevyt keijukainen kuin 80-luvulla, jolloin nain
hanet Bulevardilla.

Vartalo oli kaynyt paljon tukevammaksi ja pyylevammaksi, kaynti raskaammaksi ja hipia, joka silloin oli kuin
ruusunlehti, oli nyt kalpea. Mutta piirteet olivat yhta hienot kuin silloinkin ja tukassa oli vain vahan hopeata. Muutamien
tervehdyssanojen jalkeen, jolloin totesin, etta hanella oli kaunis, sointuva aani ja etta han aansi sanat erittain selvasti,
alkoi kokoelman katseleminen.

Rouva Sinebrychoff kulki vieressani ja esitti jokaisen taulun ja oli aina valmis antamaan lisatietoja niin pian kun sellaisia
pyysin.

Han tunsi jokaisen taideteoksen historian niin pitkalle kuin sen jalkia yleensa saattoi seurata, ja hanen personallinen
makunsa oli ollut maaraamassa seka sita ostettaessa etta sille paikkaa kokoelmassa valitessa.

Ensin me kulimme lapi koko ruotsinmaalaisen kokoelman, joka tuntui hyvin ehyelta, siina kun oli edustettuna Ruotsin
suuruuden ajan ja Kustaa III kauden etevimmat muotokuvamaalarit kuten esim. David von Krafft, Lundberg, von Breda,
Roslin, Wertmiiller, P. Hall y. m., joiden monetkin tekeleet - Kristiina kuningattaren, Kaarle XII, Kustaa III, Bellmanin,
Lidnerin, Svedenborgin y. m. kuvat - olivat niin arvokkaat, ettei todella ymmarra, miten Ruotsi on paastanyt ne
kasistaan.

Siina jokaisen taulun edessa seisoessamme, kaantyi valiin keskustelumme hiukan muillekin aloille kuin taiteen. Tulin
m.m. ihmetelleeksi, etta tama kokoelma oli saanut olla rauhassa punakapinan aikana.

»Se on minun anoppini ansio», selitti rva S. »Tasta kodista ei tarvitseva viela koskaan ole mennyt saamatta apua ja siita
johtuva siunaus on pitanyt sen ylla».

Sitten me taas jouduimme puhumaan Suomen kahdesta kansallisuudesta ja rva S. huomautti, etta kun Jumala kerran oli
asettanut kaksi eri kansaa samaan maahan, niin oli tarkoitus, etta he oppisivat toisiltaan, eivatka riitelisi. Nama sanat
eivat olleet mitaan korulauseita hanen suussaan, vaan hanen syvin vakaumuksensa, joka pohjautui monivuotisiin
havaintoihin ja mietiskelyihin.

Seuraavassa huoneessa oli hollantilaista tai paremmin sanoen alankomaalaista taidetta maailmankuuluine nimineen:
Rembrandt, Rubens, Frans Hals, Van Dyck, Jan Steen, Teniers, Ruysdael, Van Goyen, Haysum y.m., joiden teoksia
tavallisissa oloissa vain tapaa Europan suurissa taidekokoelmissa. Tuskin oli uskoa silmiaan nahdessaan niita taalla
meilla yksityisessa kodissa. Vain niiden etsimiseen ja valitsemiseen oli tietysti kaytetty paljon aikaa ja huolta - rahoista
puhumattakaan.

Parisen tuntia siina katseltuamme, ehdotti rva S. etta menisimme ruokasaliin, jossa kahvipoyta oli katettu. Se oli taaskin
uusi kauneusmaailma, joka siella avautui eteeni. Ruokasali oli nimittain taynna mita arvokkaimpia taide-esineita:
vanhoja kaappeja puu- ja luuleikkauksineen, kallisarvoisia porsliinimaljakoita, metallisia seinakoristeita y. m. y. m. ja
tietysti taaskin tauluja. En ehtinyt kiinnittaa niin mitadn huomiota itse kahviin, toin tuskin sain kuppini tyhjennettya.

»Te ette varmaankaan pida kahvista», arveli rva S.
»Kyllahan mina, mutta tassa on nyt niin paljon muuta, etta kahvi joutuu aivan sivuseikaksi», vastasin.

Rva S. hymyili ja avasi vastapaata olevan kaapin, joka oli tehty kilpikonnan kuoresta, norsunluusta ja ebenholtsipuusta.
Kauniimpaa ja aistikkaampaa esinetta ei juuri voi kuvitella. Siina oikein naki mita taiteilijoita muinaisajan kasityolaiset



olivat tehdessaan huonekaluista taideteoksia, joiden arvo aina vain lisaantyy vuosi vuodelta.

Me rupesimme puhumaan eri maiden ja eri kaupunkien taidekokoelmista, joissa rva S. oli oleskellut paivakausia. Valista
héan oli nahnyt niissa koululuokkia, jotka opettajansa kera kulkivat salista toiseen ja saivat koko ajan tarvittavaa
opastusta ja valaisevia selityksia. Oikein kadehdittavina han piti naita lapsia, jotka pienesta pitdaen saivat kuulla ja oppia
sellaista, mista meilla taalla Suomessa ei ole aavistustakaan - ei alaikaisilla eika aikuisilla. Vasta taysikaisiksi
paastyamme me omin voimin ja omasta aloitteestamme paasimme hiukan syventymaan vanhaan taiteeseen ja yleensa
taidehistoriaan. - Rva S:11a oli esilla monta kuvitettua taidehistoriaa ja taidetta koskevaa kuvateosta, josta huomasi
héanen ottaneen taidetutkimuksensa vakavalta kannalta.

Ja miten han oli iloinnut jokaisesta saavutuksesta kokoelmaansa. Saadakseen jonkun kauan toivomansa taideteoksen, oli
han monta kertaa kieltaytynyt sellaisesta, jota muut hdnen asemassaan olisivat pitaneet aivan itsestaan lankeavana,
kuten esim. joka kevat uusiutuvista kavelypuvuista, hatuista y.m. Ja kun niin monet henkilot aina olivat hanen
puolisonsa kimpussa pyytaen lainoja, takauksia y.m. jotka sitten ainaiseksi jaivat selvittamatta ja he vain lohduttivat
itseaan silla, etta eihan se kauppaneuvos Sinebrychoffin afaareissa mitdan merkinnyt, sanoi rva S. sen monta kertaa
hanta oikein kirvelleen, kun kymmenet tuhannet silla tavalla menivat, sen sijaan etta niilla olisi voinut ostaa
taideteoksia.

Kuta kauemmin me puhuimme, sitda enemman ilmestyi keskustelun aiheita. Ja rva S. oli harvinaisen avomielinen, vaikka
ei silti ensinkaan lorpotteleva. Kun on paljon tavannut ihmisia ja seurustellut heidan kanssaan, tulee viimein jotenkin
herkkakuuloiseksi ja oppii eroittamaan vaaran ja teeskennellyn todellisesta, mutta vaikka kuinka olisin heristanyt
korviani, en huomannut rva S:n sanoissa mitaan, joka olisi todistanut suurentelemishalua, omahyvaisyytta tai
turhamaisuutta. Kaikella mita han kertoi oli vakava pohja, jokainen huomautus ja arvostelu oli kypsan, hienotunteisen
ihmisen. Kun han niin ystavallisesti uteli miksika en ollut aikaisemmin tullut katsomaan hanen kokoelmaansa, kun olin
niin innostunut kuvaamataiteesta, olin miltei hamillani, silla paitsi etten ollut tiennyt tasta rikkaasta taidekokoelmasta
mitaan, en ollut aavistanut, ettd sen omistaja oli niin syvamietteinen ja hienostunut henkilo, etta hanen elamansa oli
ollut niin yhtamittaista sisaista kasvamista - tosin ei siithen suuntaan kuin han nuoruudessaan oli kuvitellut. Han oli
silloin vain uneksinut kehittymisestaan taiteilijauralla jo paattanyt olla menematta naimisiin. Kerta toisensa jalkeen han
oli antanut rukkaset liikkemies Sinebrychoffille, mutta tama tuli aina uudestaan. Kun han sitten taaskin kerran oli ottanut
esiin taman kysymyksen, sanoi Fanny Grahn lopulta vasyneesti:

»Tulkaa huomenna puhumaan vanhempieni kanssa asiasta», ja 1ahti samassa astumaan kotiin pain.

Mutta niin jarkytetty han oli tasta puolesta lupauksesta, etta han kotiin paastyaan heti purskahti itkuun ja istui siina paa
kasien varassa pitkan aikaa.

Aiti, joka hénen surunsa ensin huomasi, kysyi osaaottavasti syyta siithen. Nyyhkytysten kesken hén sai sanotuksi:
»Kun minun pitdd menna naimisiin».
»Kenenka kanssa?» kysyi aiti hammastyneena.

»Saattepa huomenna nahda», oli vastaus.

Fanny Grahn 80-luvulla.

Ymmartaakseen taman epardimisen ja surun, on valttamatonta tietaa, etta rva S. jo ennen naimisiin menoaan oli ollut
kymmenen vuotta teatterin palveluksessa ja etta teatteri oli ollut hanen ensimainen suuri rakkautensa, hanen lapsuuden
ja nuoruuden unelmiensa luvattu maa. Kun hanen vanhempi sisarensa ja taman toverit leikkivat teatteria, istui
nelivuotias Fanny jakkaralla oven suussa - han oli muka saanut vahtimestarin tehtavan - ja seurasi ihmetellen ja ihaillen
heidan liikkeitédan ja puheitaan. Leikkiessaan Heikinesplanadissa katseli han aina mita kunnioittavimmin vastapaata
olevaa ruotsalaista teatteria ja kerran han jo paasi pujahtamaan sinne sisaankin. Oli aamupaiva ja siella harjoitettiin
parasta-aikaa. Pikku Fanny painautui seinaa vasten ja oli hiljaa kuin hiiri voidakseen kuulla mita siella sanottiin. Joku
huomasi héanet ja kysyi: »Pidatko sina niin paljon teatterista?»

»Pidan», tuli pienesta, ylitsevuotavasta sydamesta, ja tama sana avasi hanelle portit tuohon ihannoituun valtakuntaan.
Teatterissa tarvitaan joskus aina lapsiakin nayttamolla ja tassa oli nyt saatavissa erinomaisen sieva ja sopiva pieni
olento. Olihan hanella koulunkayntinsa aamupaivasin, mutta iltasin han aina oli teatterissa, niin pian kun hanta vain
tarvittiin. Jo yhdeksan vuotiaana han esim. oli mukana piiritanssissa »Warmlandningarna» nimisessa kappaleessa.
Silloinen teatterin johtaja Gustaf Mallander huomasi piankin tyton lahjakkuuden ja kavi ehdottamassa hanen
vanhemmilleen, etta pikku Fanny saisi antautua tykkanaan nayttelijaalalle, jolloin han, herra M., oli valmis rupeamaan
hanen taipumuksiaan kehittdmaan - varsinaista teatterikoulua kun ei siihen aikaan viela ollut. Vanhemmat panivat
kovasti vastaan; he olivat vakavia, ajattelevia ihmisia ja pitivat keskinkertaisen nayttelijan elamaa varsin saalittavana.
»Ennemmin saa Fanny vaikka menna luostariin kuin teatteriin», selitti isa. Mutta Fanny pyysi ja rukoili, kunnes
vanhemmat lopulta taipuivat. Herra Mallander rupesi hanen opettajakseen ja johti samalla paria muutakin nuorta



tulijaa, joista toinen oli Adolf Lindfors, sittemmin Helsingin kansallisteatterin eteva nayttelija.

Herra M. oli niin tyytyvainen pieneen kolmioonsa, etta antoi sen jo pian esiintyakin eraassa soitannollis-draamallisessa
iltamassa, jonka ohjelmaan m.m. kuului Topeliuksen »Sotavanhuksen joulu», missa Fanny Grahn esitti sotilaspojan osaa
reippaasti ja luonnollisesti. Aina silloin talloin han sai pienia tehtavia ja huomattiin hyvin lupaavaksi. Siihen aikaan
vieraili teatterissa naapurimaistamme useita etevia nayttelijoita - toiset heista viipyivat oikein vuosimaaria - jotka
antoivat paljon loistoa ja eloisuutta paakaupungin teatterielamalle. Ja pikku Fanny, jonka vastaanottavaisuudella ja
innostuksella ei ollut rajoja, sai heista haihtumattomia vaikutteita. M. m. hanella oli ilo esiintya samassa kappaleessa
kuin kuuluisa tanskalainen nayttelija Magda v. Dolcke. Tama hienostunut, suuren maailman nainen ihastui niin pikku
Fannyyn, etta han antoi hanelle valokuvansa, syleili hanta ja sanoi: »Pikku Fanny, sinakin tulet kerran suureksi».

V. 1875, siis Fannyn ollessa 13-vuotias, kiinnitettiin hanet teatteriin oikein kontrahdilla, jossa m.m. sanottiin, ettd hanen
piti olla mukana kaikissa kuorolaulu- ja tanssiharjoituksissa seka esiintya pienissa osissa. Suuria tehtavia ei nyt aluksi
voinut niin nuorelle tytolle antaa, mutta ne kasvoivat vuosi vuodelta, samassa maarin kuin han itsekin kasvoi. Kaikkiaan
héan teatterissa oloaikanaan esiintyi 85 osassa. Tama on jo aivan tavatonta kun ottaa huomioon, etta han teatterista
erotessaan oli vain 20-vuotias; ja se osoittaa ennen muuta miten paljon tehtavia hanelle uskottiin ja miten rajattoman
ahkera ja tarmokas han oli. Monta kertaa han meni teatteriin jo klo 8 aamulla, jolloin siella ei viela ollut ketaan muuta,
sytytti kaasun ja rupesi aivan yksinaan harjoittelemaan. Niinpa han esim. koitti saada aanensa niin kantavaksi, etta se
kuuluisi joka soppeen, aina ylimmalle riville asti, ja etta sen savy samassa olisi aivan luonnollinen.

Meidan pienissa oloissammehan kappaleet keskimaarin menevat vain noin 5 a 6 kertaa - toiset vahan useammin, toiset
taas eivat sitakaan - ja siksi taytyy ehtimiseen harjoittaa uutta. On alituinen vaihtelu, alituinen kiire, eika nuorta Fannya
tassa ollenkaan saastetty. Esimerkkina siitd, mita hanelta vaadittiin, olkoon mainittu, etta hanen esim. kymmenessa
paivassa taytyi harjoittaa Cypriennen osa Sardoun huvinaytelmassa »Erotaan pois», jossa aina oli totuttu nakemaan
mita etevimmat kyvyt. Sehan kuului aikoinaan I/da Aalberginkin loisto-osiin ja siina on Helsingin yleiso sittemmin saanut
ihailla Betty Nansenia. Fanny Grahn tiesi, etta hanella oli suuret edeltajat ja jo siita syysta han ponnisti kaikki voimansa,
ja teki tyota kuumeisesti ja uupumattomasti. Kun se suuri paiva sitten koitti, todettiin, etta han oli aivan erinomainen,
etta hanen vertaistaan ei viela koskaan oltu nahty. K. F. Vasenius (nim. »Bis»,) joka on kirjoittanut teoksen Fanny
Grahnista nayttelijana, sanoo siina, etta vaikka han elamassaan oli nahnyt monta Cypriennen esittajaa, voitti Fanny
heidat kaikki eraassa suhteessa. Kaikki muut olivat olleet jo kypsyneita naisia, Fanny Grahn yksin oli yhta nuori, yhta
sateileva, yhta naivi kuin Sardoun Cyprienne.

Niin monessa muussakin yleisesti tunnetussa ja ensimaisten teatteridiivojen luomissa osissa hanta kaytettiin kuten
esim. Suzannena Pailleronin »Ikavassa seurassa» Perditana Shakespearen »Talvisessa tarinassa», Sigridina tuossa
pohjoismaalaisessa kappaleessa »Brollopet pa Ulfasa» y. m. Ja sitten taas hanen piti esiintya aivan toisenlaisissa osissa
kuten nuorena Kaarlo kuninkaana Topeliuksen kirjoittamassa ja Paciuksen saveltamassa oopperassa »Kaarlo Kuninkaan
metsastys» seka nuorena Richelieun herttuana kappaleessa »Richelieun ensiméainen sotainen uroty6». Arvostelut olivat
aina hyvin kehoittavia ja kiittavia, seka totesivat, etta tama nuori, runsaslahjainen nayttelijaalku yhta mittaa edistyi. Ja
kuitenkin on lisattava, etta sen aikuiset teatterikriitikot olivat sangen vaativaisia ja etta heidan joukossaan olivat
maamme ensimaiset esteetikot sellaiset kuin prof. G. G. Estlander, tri Fredrik Berndtsony. m. jotka tunsivat alansa
taydellisesti, eivatka suinkaan suotta tunnustavia sanojaan tuhlanneet.

Fanny Grahnin nimi ja maine oli jo ehtinyt tulla niin tunnetuksi Pohjanlahden toisella puolellakin, etta hanelle sielta tuli
mita edullisin ehdotus. Hanelle tarjottiin nimittain tilaisuutta paasta Tukholman kunink. teatteriin, missa hanen ei
ensinkaan olisi tarvinnut ehtimiseen harjoittaa uutta, vaan han olisi ehtinyt syventymaan tehtaviinsa ja sitapaitsi saanut
mita parhainta ohjausta. Se oli tietysti hyvin houkuttelevaa, mutta kun kaikki ystavat ja tuttavat kovasti kehoittivat
hanta jaamaan, uudisti han taaskin kontrahtinsa takalaisen teatterin kanssa. Mutta tietysti tama mahdollisuus kerran
paasta valjemmille vesille jai kytemaan hanen mieleensa, ja siksi ymmartaa niin hyvin, etta taiteilijauran
keskeyttaminen ei suinkaan ollut hanelle mikaan kevyt tehtava. Olihan se ollut yhtamittaista nousua, yhtamittaista
voittoisaa eteenpain kulkua. Ei han viela ollut tuntenut mitaan pettymysta tai kyllastymista. Aurinkoisena ja
kullanhohtavana loisti hanen mielikuvituksessaan se suuren todellisen taiteen ihana temppeli, jota kohti han koko ajan
pyrki ja jonka niin harvat saavuttavat.

Luultavasti han aluksi tunsi mita suurinta kaipuuta jatettyaan sen tyoalan, johon han niin tavattomasti oli kiintynyt,
mutta vahitellen hankki kuvaamataide ja vanhojen mestarien taideaarteisiin syventyminen hanelle korvausta. Hyvin
kuvaavaa on muuten, etta han, joka niin paljon oli eritellyt ihmisten luonteita ja tulkinnut heidan sielunelamansa
ilmauksia ja heidan eleitaan, enin oli huvitettu muotokuvista. Harvoja poikkeuksia lukuunottamatta, muodostavat
nimittain muotokuvat huomattavimman osan Sinebrychoffin kokoelmassa.

Onneksi oli hanen puolisonsa my0skin innostunut taiteesta ja niin taide-esineiden ja taideteosten kokoominen muodostui
heidan paaharrastuksekseen, heidan suureksi elamantehtavakseen. He hankkivat tahan kaukaiseen maahan sellaisia
maalaustaiteen helmi, joita taalla ei viela koskaan ole ollut, he iloitsivat niista ja tahtoivat etta muutkin, sitten kun
heita ei enaa ollut, saisivat niista iloa.

»Aina kun Paul ja mina palasimme kotiin seuroista ja kutsuista», kertoi rva S., niin me syleilimme toisiamme ja
sanoimme: 'Ei missaan ole niin hyva olla, kuin taalla kotona.’

Mutta niinpa rva S. hoitikin tata kotiaan kuin silmateraansa, erittainkin juuri sen taidekokoelmaa. Han piti sita lainana,
uskottuna leiviskana, josta hanen tuli vastata. Joka taide-esine, joka huonekalu oli sellainen kuin olisi se juuri tullut
valmistuspajastaan ja kuitenkin oli moni jo ollut talossa vuosikymmenia.

Salin pronssikruunut esim. olivat riippuneet sen katossa jo sata vuotta ja kuitenkin ne hohtivat ja kimaltelivat aivan kuin
uudet. Ne olivat jo kylla aivan mustuneet hanen taloon muuttaessaan, mutta han antoi ottaa ne alas, ruuvasi joka
metalliosan erikseen, pesi ne lampimassa vedessa, johon oli pantu muutama tippa ammoniakkia ja sitten niita hangattiin
niin kauan kunnes ne tulivat aivan kirkkaiksi.



Rva S:lla oli joka esinetta varten omat, itse keksimat puhdistustapansa ja puhdistusvalineensa ja niista pidettiin kiinni. -
Taideyhdistyksen intendentti M. Weenerberg toi hanelle kerran pienen painetun vihkosen, jossa han neuvoi miten
tauluja tulee hoitaa ja puhdistaa.

»Ennenkuin luen taman, niin suonette, ettda mina kerron, miten minulla on tapana tehda», sanoi rva S. ja teki sitten
selkoa menettelytavastaan, miten esim. kevaisin jokainen taideteos pyyhittiin pehmealla, erityisesta kankaasta tehdylla
rievulla, joka kaytettaessa rutistettiin pallon muotoiseksi, miten taulujen kehyksia varten taas oli erikoiset tomuratit ja
pienet puikot, joiden avulla kaikki niiden koristukset ja leikkaukset saatiin puhdistettua, miten jokainen taulu senjalkeen
peitettiin verholla, jotta ei kesaaurinko sitda pahentaisi. Taman kuultuaan arveli herra Weenerberg, ettei hanella ollut
mitaan neuvoja annettava rva S:lle, mutta pikemmin hanelta opittava.

Tapa milla rva S. puhui naista kaytannollisista tehtavistaan, oli varsin mielenkiintoinen. Se osoitti erityista perehtymista
niihin ja loppumatonta tyoiloa. Suurien kevat- ja syyssiivousten aikoina esim. han oli liikkeella aikaisesta aamusta
myohaiseen iltaan, mutta piti sen kaikkein luonnollisimpana asiana maailmassa. Ei han ollenkaan ymmartanyt sellaisia
emantia, jotka pitavat parin viikon suursiivousta niin raskaana, etta jo kaipaavat lepoa sen suoritettuaan.

Olin ajatellut olla tunnin talla retkellani ja se kasvoi neljaksi, olisi luultavasti venynyt vielakin pitemmaksi, ellei
myohainen tunti olisi muistuttanut minua kotiin menosta.

»Tulkaa uudestaan aina kun teidan on ikava hollantilaista huonetta», sanoi rva S. hyvastellessani, koska han oli
havainnut, etta vanha hollantilainen taide minua erittain oli huvittanut.

Kului kuitenkin aikoja, ennenkuin noudatin tata ystavallista kutsua, silla huomasin kaikesta, etta rva S:n aika oli
hyvinkin taparalla. Oli niin paljon ihmisia, jotka kaantyivat hanen puoleensa pyytaen apua ja kannatusta, oli niin monta
laitosta, kuten lasten-, vanhojen- ja sokeiden koteja y. m. yksinaisten ja sairaiden turvapaikkoja, joiden pystyssa
pysymista han tahtoi edistaa kaymalla niiden kevat- ja syysmyyjaisissa y. m. tilaisuuksissa.

»Han osti meilta aina koko sylillisen harjoja, kaydessaan», kertoi esim. Sokeiden kodin johtajatar, »eika siina kyllin,
vaan han otti myoskin selkoa ketka hoidokeista olivat ne valmistaneet, kavi heita puhuttelemassa ja lausui heille
rohkaisevia sanoja».

Mutta kun sitten pari hyvaa ystavaani myoskin mielellaan tahtoi nahda Sinebrychoffin taideaarteet, tarjouduin heidan
oppaakseen ja tulin uudestaan siella kayneeksi. Tama toinen kaynti muodostui jos mahdollista vielakin
sisaltorikkaammaksi ja hauskemmaksi kuin ensimainen, se kun antoi tilaisuutta syventymaan kaikkiin edellisella
kerralla saatuihin vaikutelmiin ja taas uudestaan tapaamaan talon miellyttavan emannan - vielapa hanen uskollisen
talousapulaisensa Alman, joka oli eteisessa vastaanottamassa aivan kuten edellisella kerrallakin. »Sellainen kuin on
emanta on palvelijakin» sanotaan ja tassa kodissa se ihan kirjaimellisesti oli toteutunut. Sisakko Alma oli ollut talossa 23
vuotta, keittaja 27 vuotta ja suorittaneet tehtavansa yhta uskollisesti kuin emantakin, tottuneet kaikkiin talon tapoihin,
oppineet kunnioittamaan sen taide-esineita ja haltijavaen taideharrastusta. Siksi vallitsikin heidan keskenaan mita
taydellisin luottamus ja kiintymys. Emannan huolet ja surut olivat myoskin talousapulaisten ja sitten taas painvastoin.
Kun esim. kauppaneuvos Sinebrychoff kuoli ja rouva pitkat ajat senjalkeen oli surun valtaama ja uneton, valvoi Alma
ihan pyytamatta viereisessa huoneessa ollaksensa aina valmis tulemaan, kun hanen haltijattarensa vain suinkin kutsui. -
Ja aivan ihmeellisesti han osasi liikkkua kahvipoydan ymparilla ja valvoa, etta kukin aina sai mita han tarvitsi. Kaikki kavi
niin hiljaa ja melutta, aivan kuin olisi siina ollut henkiolento pitamassa huolta jokaisesta. Vieraanvaraisen tapansa
mukaan oli rva S. nimittain taaskin antanut kattaa kauniiseen ruokasaliinsa kahvipoydan ja siina me istuimme toista
tuntia vilkkaasti keskustellen ja leikkia laskien.

»Kylla se sentaan on kummallista», sanoi eras seurueesta, »etta vaikka Helsingissa on tallainen koti ja kokoelma, emme
me tavalliset ihmiset ole tienneet siita mitaan».

»Se on juuri yhta ihmeellista, etta Helsingissa on nain hauskoja ihmisia, joista mina en tahan asti ole tiennyt mitaan»,
vastasi rva S. Se oli hyvin kohtelias ja lystikas kaanne ja sellaisia han teki monta. Kun eras toinen seurueestamme
valitti, ettda hanen vuosimaéaaria oli taytynyt elad pienessa maaseutukaupungissa »Kuopion takana», ja siksi oli jaadnyt niin
jalelle kaikilla aloilla, vastasi rouva S., etta se painvastoin mahtoi olla aivan erinomainen paikka, koska siella seka
henkisesti etta ruumiillisesti pysyi niin pirteana. Olin edellisella kaynnillani tiedustellut, eiko talon vieraat
vahingoittaneet siella olevia kalliita kaluja ja kertonut omista ikavista kokemuksistani: miten ihmiset mieluimmin
istuivat nojatuolien kasinojilla kuin itse istuimilla ja saivat ne siten irti, miten he jaloillaan kahnasivat poytien jalkoja ja
ristikoita, joten ne olivat taynna naarmuja, asettivat kahvikuppejaan soittokoneen kannelle y. m. Silloin rva S. ei tietanyt
sellaisesta mitaan, nyt han sanoi minua usein muistaneensa taman kysymyksen johdosta, silla senjalkeen kuin suuri
yleiso oli ruvennut kaymaan hanen kokoelmiaan katsomassa, oli han ihmeekseen havainnut kuinka huonosti kasvatetut
ihmiset tassa suhteessa olivat. He saapastelivat hanen hienoilla parkettilattioillaan niin haikailematta, etta niita
ehtimiseen oli taytynyt kiillottaa, tauluja katsellessaan he heittaysivat polvilleen vanhoille kallisarvoisille nojatuoleille ja
tarttuivat niiden kullattuihin karmeihin lampdisin, hikisin kasin. »Jos olisin mies, en vain koskaan kosisi sellaista tyttoa,
silla ei hanesta ole talon emannéaksi», sanoi han hyvin vakuuttavasti.

Oli todellakin oikein masentava kuulla, etta sen nuoren polven naiset, joilla oli onni paasta rva S:n kotiin ja hanen
opastamanaan katsella siella olevia kauneusarvoja, eivat ensinkaan ymmartaneet miten oli kayttaytyminen. He
saattoivat paiskautua istumaan, silla aikaa kun emanta aina itse seisoi taulujaan esittaessaan. Ja kuitenkin oli
seisominen hanelle hyvin raskasta senjalkeen kun han pahasti oli loukannut jalkansa. Hanen uskollinen Almansa kertoi
tasta tapahtumasta sitten jalestapain seuraavasti: Eraana kesapaivana oli rva S. tapansa mukaan valmistanut
puistossaan juhlat eraan lastenkodin lapsille. Han istui heidan kanssaan keinulaudalla, kun taméa yhtakkia katkesi ja
hanen jalkansa jai laudan alle seka vikaantui niin pahasti, etta hanet oli kannettava sisaan. Siina tuskissaan ollen, han
lahetti sanan, ettei lasten juhlaa mitenkaan saanut keskeyttaa, vaan etta heita oli kestitettava juuri silla tavalla kuin
alusta oli ajateltu, ja samassa han oli tyytyvainen senjohdosta, etta onnettomuus oli kohdannut hanta eika pienokaisia.



Fanny Sinebrychoff eraassa yksityisessa
seurassa esitetyssa naytelmakappaleessa

Tasta jalkansa vikaantumisesta han ei kuitenkaan meille sanonut mitaan, eipa sitakaan, etta hanen terveytensa yleensa
oli heikko. Painvastoin. Kun eras seurastamme mainitsi paattaneensa elaa hyvin kauan nahdaksensa millaiseksi
nykymaailma tastd muuttuisi, vakuutti han paattaneensa juuri samaa. Kun oli kysymys siita, etta han joskus poikkeisi N.
A:n toimistoon, mutta ensin kuitenkin ilmoittaisi tulostaan, jotta siella sita ennen voitaisiin panna toimeen oikein
perusteellinen suursiivous, selitti han sen olevan aivan turhaa. Ei han mennyt tuttaviinsa tarkastaakseen heidan
jarjestystaan, vaan nauttiakseen heidan seurastaan. Muuten han kylla sanoi olevansa tottunut siihen, ettd hanta
pidettiin jonkinmoisena jarjestyksen pedanttina. Hanen nuoret sukulaisensa esim. vaittivat pilkaten, etta kun Fanny tati
panee heita jotakin esinetta kiillottamaan, niin taytyy ensin hangata sita maaratyt kerrat pitkittain ja sitten poikittain,
eika siina vain saa erehtya.

Hyvin mielenkiintoista oli kuulla hanen kertovan edellisen kesan korjaustoista hanen kesdasunnossaan Hagalundissa.
Siina oikein havaitsi mika jarjestava kyky ja kaytannollinen emanta han oli. Kaikki han itse suunnitteli valmiiksi ihan
pienimpia yksityisseikkoja myoten ja ellei sitten kasityolaiset suvainneet ruveta hanen maarayksiaan seuraamaan, niin
tyo vaikka keskeytettiin joksikin aikaa, kunnes asianomaiset ottivat ymmartaakseen mista oli kysymys.

Kaikissa hanen toissaan ja toimissaan oli metoodia, eika suinkaan vahin hanen hyvantekevaisyydessaan. Ei se ensinkaan
ollut tuollaista tavallista almunantoa, joka ei tieda muusta kuin pienen tilapaisen rahalahjan luovuttamisesta apua-
anovalle paastakseen hanesta vapaaksi. Rva S. antoi ottaa tarkalleen selkoa apua pyytavan henkilon olosuhteista ja
mahdollisuuksista ja jos sitten nayttaytyi, ettda han todella oli avuntarpeessa, antoi han sita mita tehoisimmalla tavalla,
ei kerran, eika pari kertaa, vaan valiin vuosiméaaria peratysten. Hanen kirjoissaan oli esim. monta sataa vanhaa vaimoa,
joita han auttoi, ja joille hdn m.m. joka joulu hankki jouluiloa. Jo monta paivaa ennen jouluiltaa valmisti han Alman
kanssa heita varten myttyja, joissa oli seka vaate- etta ruokatavaraa. Niita he sitten aattoiltapuolella saivat tulla
noutamaan. Saman paivan aamupuolella han taas personallisesti kavi tervehtiméassa ystaviaan ja suojattejaan eri
laitoksissa.

On aivan tavallista, etta ihmiset, joilla on tuollainen erityinen jarjestamistaito, seuraihmisina ovat jaykkia ja kuivia.
Heilta puuttuu valittomyys, heilla ei ole tuota nopeata antautumisen lahjaa ja innostuksen kykya. He ovat niin tottuneet
aina harkitsemaan ja punnitsemaan, etta se on painanut leimansa koko heidan olemukseensa. Tama ei kuitenkaan
millaan tavalla pitanyt paikkaansa rva Sinebrychoffiin nahden. Ei kukaan kuullessaan hanen niin hilpeasti keskustelevan
ja leikkia laskevan, olisi voinut aavistaa, ettda han oli niin ankara jarjestyksen ihminen. Kaikki hanessa tuntui pikemmin
hetkellisten, voimakkaiden tunteiden maaraamaltad aivankuin taiteilijatemperamentilta saattaa odottaakin. Hanella oli
sita personallista vetovoimaa ja haltioitumiskykya, joka on ominaista kaikille taiteilijaluonteille ja vaikuttaa, etta heidan
seurassaan miltei aina on hauska olla, etta heti syntyy sellainen lammin tunnelma ja vapauttava luonnollisuus.

Mekin, jotka sina iltana istuimme rva S:n luona, olimme aivan taydellisesti taman tunnelman lumoissa ja iloitsimme
siita, etta taalla Helsingissa olimme loytaneet sellaisen henkevan, kaikesta inhimillisestd innostuneen henkilon.

Ja niin mahtavasti oli hanen mallikelpoinen kotinsa vaikuttanut meihin kaikkiin, etta nuorin joukossamme rupesi heti
kotiin tultuaan kiillottamaan lattiaansa silla seurauksella, etta hanen talousapulaisensa sanoutui irti, ja eras toinen
asettui viela samana iltana pesemaan kasvejaan.

Viimeinen nimittain, jonka rva S. oli nayttanyt meille oli eras rakennuksen pihan puolella oleva ulkoneva osa, n. k.
erkeri lasiseinineen, taynna mita ihanimpia kukkivia ruusuja azaleoja ja amaryllisia. Han oli niidenkin hoitoa tarkkaan
valvonut ja nautti nyt sanomattomasti niiden variloistosta, jota katossa riippuva punainen lamppu viela kohotti. Sinne
kukkien keskelle han asetti meidat istumaan ja seisoi itse erkeriin johtavan aukon suussa hymyilevana ja sateilevana.

Vain kymmenen paivaa taman jalkeen luimme lehdissa, etta rva Sinebrychoff oli kuollut. Se tuntui aivan mahdottomalta.
Emme oikein ottaneet sitd uskoaksemme, ennenkuin puhelimitse kyselimme uskolliselta Almalta. Nyyhkytysten kesken
héan kertoi, ettd rva S. jo pitemman aikaa oli karsinyt vatsassa olevien kasvien takia ja kun nama vaivat lopulta kavivat
sietamattomiksi, oli han mennyt sairaalaan leikattavaksi. Mutta han oli koko ajan ollut hyvin toivorikas ja puhunut
pikaisesta kotiinpalaamisestaan. Kaikki olikin alussa tuntunut varsin lupaavalta: leikkaus oli onnistunut hyvin ja potilas
oli kestanyt nukutuksen, mutta sydan ei kestanyt.

Sanoma tasta kuolemantapauksesta kulki kuin kulovalkea ympari Helsinkia ja heratti kaikkialla hammastysta ja surua,
mutta ei kuitenkaan missaan piirissa niin, kuin niiden pienten keskuudessa, joiden auttaja ja lohduttaja rva S. jo
vuosikausia oli ollut. Moni tunsi, ettei hanella tastalahin enaa ollut ketaan, joka hanesta olisi valittanyt, etta han oli
menettanyt ainoan maallisen ystavansa ja joutunut orvoksi.

»En ole viela kenenkaan haudalla vuodattanut niin katkeria kyyneleita kuin rva Sinebrychoffin», sanoi eras nuori mies,
jota han oli auttanut taiteilijauralle, »en ainoastaan siksi, etta han minua avusti, mutta han oli minulle niin herttainen ja
hyva, etten viela koskaan ole sellaista tavannut».
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Esimerkkina siita miten vaatimaton han oli itsensa suhteen, olkoon mainittu, etta, niin innostunut kuin han olikin
taiteellisista muotokuvista, ei han antanut itsestaan maalata niin mitaan kuvaa - eras taiteilija Berdtsonin tekema tosin
on vanhemmilta ajoilta, mutta ei se ole erityisesti onnistunut. Ei han edes mennyt valokuvaajalle pariin
kolmeenkymmeneen vuoteen[1] ja niin hanen kauniit, puhtaat piirteensa hyvin epataydellisesti tulevat sailymaan
tuleville polville. Mutta hanen nimensa tulee aina mainittavaksi Sinebrychoffin kokoelmien kanssa yhteydessa niinkuin
se myoskin kaikiksi ajoiksi on liittynyt meikaldisen naytelmataiteen ja hyvantekevaisyyden historiaan.

PROFESSORI N. C. FREDERIKSEN.

Kevaalla 1896 kun ensi kerran olin Parisissa, sain eraana paivana tervehdyksen professori N. C. Frederikseniltd ja
kutsun tulla syomaan paivallista hanen ja hanen puolisonsa kera. Jalkimaisen olin joskus tavannut, edellisesta en tiennyt
mitaan muuta kuin etta han vuosimaaria oli oleskellut ulkomailla ja etta hanella oli aiti ja sisar, tuo oppinut Kirstine
Frederiksen, Kopenhaminassa.

Olin kutsusta varsin hyvillani, vaikka en tosiaankaan ymmartanyt syyta tahan kohteliaisuuteen. En silloin viela tiennyt
mitaan siita, miten lampimasti prof. F. oli seurannut Suomen kohtaloa jo vuosimaaria, ja milla osanotolla han meita
hamasta nuoruudestaan oli ajatellut. Eika ainoastaan ajatellut, vaan myoskin koettanut tehda parhaansa meidan
avustamiseksemme. Han oli nuorena ylioppilaana saanut Kopenhaminan yliopiston kultamitalin eraasta kansantaloutta
koskevasta kilpakirjoituksestaan, ja taman kalleimman tavaransa han nalkavuosinamme 60-luvulla lahetti Suomeen
leivaksi vaihdettavaksi.

80-luvulla taas, jolloin hyokkaykset Suomea vastaan venalaisissa lehdissa rupesivat kaymaan ihan jokapaivaisiksi,
hankki han itselleen tarkat ja seikkaperaiset tiedot meidan maamme suhteista keisarikuntaan voidakseen aina sopivissa
tilaisuuksissa torjua vihamielisessa tarkoituksessa tehtyja perattomia syytoksia.

N. C. Frederiksen vahaa ennen kuolemaansa.

Maaratuntina me tapasimme toisemme eraassa parisilaisessa ravintolassa ja nyt seurasi hilpea yhdessaolo. Professori F.
oli viela siihen aikaan parhaassa miehuuden ijassaan, tdynna tuumia ja elinvoimaa. Paitsi hanta itseaan ja hanen
puolisoaan, oli siella lasna myoskin eras nuori tanskatar, Pauline Bagge, joka, kuten minéakin, oli tullut Parisiin
naisasiakongressia varten ja siita meilla oli paljon kerrottavaa. Se oli meluavin ja myrskyisin kongressi, jonka
milloinkaan olimme nahneet, sinne kun oli kokoontunut joukottain parisilaisia ylioppilaita y. m. nuorisoa
keskeyttaakseen puhujia. Siina he monasti onnistuivatkin erinomaisesti, varsinkin silloin, kun asianomainen luki
sanottavansa paperista. Tuskin han oli paassyt alkuun, niin jo huudettiin »alas» ja sita jatkui kunnes han totteli. Mina
olin kuitenkin onnistunut esittamaan sanottavani Suomesta tyydyttavan hiljaisuuden vallitessa ja antanut sen, Suomesta
tulleen maarayksen mukaan, painettavaksi. Olin vastikaan saanut siita ensimaisen korehtuuri-vedoksen ja kun sitten
valitin tottumattomuuttani korjaamaan ranskankielista korehtuuria, tarjoutui prof. F. heti auttamaan.

Oli miltei kuin ennustuksellinen sattuma, etta prof. F. heti ensikerran tavatessamme teki minulle palveluksen, silla
senjalkeen niita seurasi ehtimiseen. Tuskin tunnen toista, joka minua siihen maarin olisi opastanut, neuvonut, opettanut
ja rohkaissut.

Noin puolitoista vuotta tasta ensi tapaamisestamme olin nimittain taaskin Parisissa, en enaa viipyakseni vain pari
viikkoa, kuten ensi kaynnillani, vaan ollakseni siella koko kesan. Oli niin paljon, jota tahdoin oppia ja nahda. Ohjelmaani
kuului m. m. asettua johonkin ranskalaiseen perheeseen tai taysihoitolaan saadakseni joka paiva puhua ranskaa. Mutta
pian havaitsin, etta juuri Parisi on se paikka, johon siihen kaikkein vahin on tilaisuutta.
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Taysihoitolat ovat enimmakseen taynna muukalaisia, joiden ranskankielentaito on niin heikko, ettei heilta totta
tosiaankaan opi mitaan, ja yksityiset perheet ovat ani harvoin taipuvaiset ottamaan vieraita luokseen. Kuulusteltuani
sopivaa taysihoitolaa noin viikon paivat ja kaytyani katsomassa monenmoisia, sekda mahdollisia etta mahdottomia
paikkoja, tulin siihen johtopaatokseen, etta kaikkein parasta oli jaada asumaan siihen pieneen hotelliin, missa
Frederiksenitkin asuivat ja jonne olin aluksi asettunutkin. Rouva F. oli matkustanut kylpylaitokseen, mutta professori oli
Parisissa, ja han oli jo ehtinyt antaa minulle niin paljon hyvia neuvoja ja ohjeita seka kertoa minulle niin paljon
opettavaista naiden muutamien paivien kuluessa, etta arvelin hanen seurassansa oppivani enemman kuin parhaassa
pensionaatissa. Alykkaat ihmiset ovat aina antaneet minulle enemman kuin kaikenmaailman kirjat - parasta siis kayttaa
taas tatakin tilaisuutta hyvakseen.

Silla aikaa kun prof. F. aamupaivisin oli toimistossaan, kavin mina »Alliance francaisen» luentokursseilla, kouluissa
kuuntelemassa y. m., mutta illalla kl. 6 tuli héan aina hotelliin minua paivallisille noutamaan.

Parisissa oli siihen aikaan paljon hauskoja, siisteja ruokapaikkoja ja naita me vuorotellen kaytimme ja vietimme
loppuillan tavallisesti jossakin kahvilassa keskustellen ja paivan lehtia lukien. Valiin tehtiin myoskin retkia
maailmankaupungin eri osiin. Professori F. tunsi Parisin juurta jaksain, niin etta hanella itsella ei ollut naista retkista
mitaan iloa, mutta sen enemman ne viehattivat minua. Pimean tultua, kun kaikki tulet olivat sytytetyt, ja niiden valot
kuvastuivat Seinessa kuin sadat kultapatsaat tai kimmeltavat hapsut, oli ajeleminen omnibussien katoilla tai
astuskeleminen pitkin joen rannikoita mita ihaninta, ja paivanvalossa taas olivat sen sadat muistopatsaat, suihkulahteet,
puistot ja loistorakennukset sellaiselle ensikertalaiselle kuin minulle yha uutena ilonaiheena, varsinkin kun sai ndhda ne
taitavan oppaan seurassa, joka osasi selittaa kaikki ja oli kuin elava tietosanakirja.

Professori Frederiksen oli nimittain, paitsi etta han oli monipuolisesti oppinut henkilo, niin paljon nahnyt, kokenut ja
elanyt, ettda hanen seurassaan oleskeleminen oli kuin eri maissa, jopa eri maanosissa matkustaminen.

Ne, jotka eivat personallisesti tunteneet hanta, olivat vain kuulleet hanen vaihtelevan elamantarinansa, olivat valmiit
sanomaan, etta han oli seikkailijaluonne ja epavakainen henkild, mutta siina ei kuitenkaan ensinkaan ollut peraa.
Hanella oli vain tavaton toimintahalu ja uskomattoman paljon aloitteita, mutta toisaalta hanella ei ollut kyllin
organisoimiskykya ja ennen kaikkea kyllin ihmistuntemusta - paremmin sanoen epailysta ihmisiin - apulaisia valitessaan
ja siksi niin monet hanen hyvista tuumistaan epaonnistuivat.

Han alkoi uransa loistavammin kuin useimmat muut kuolevaiset. Ennenkuin han edes viela oli paassyt aanioikeutetuksi,
valittiin hanet jo Tanskan Kansankarajien jaseneksi ja kaksi vuotta sen jalkeen oli han Kopenhaminan yliopiston
professori. Mutta nama tyoalat, jotka jo olisivat tyydyttaneet monen muun ihmisen toimintahalua, eivat viela olleet
kyllin hanelle. Oli niin paljon tehtavia kaytannollisella alalla, niin paljon uudistuksia, jotka hanesta myoskin valttamatta
olivat suoritettavat. Tuo kaytannollinen piirre ja halu olla mukana maataan rakentamassa ei ainoastaan valillisesti
tiedemiehena ja kansantaloudenopettajana, vaan suoranaisesti aatteittensa toteuttajana, oli isanperintoag, silla tama oli
ollut arvossapidetty, toimelias maanviljelija. Tuo aatteellinen ja ihanteellinen puoli hanessa oli taas aidilta kotoisin,
héanelta, joka jo pikku tyttosena oli oppinut latinaa kuunnellessaan sivultapain miten hanen veljiaan oli opetettu, joka
osasi kertoa sellaisia satuja ja sepittaa sellaisia lauluja lapsilleen, ettd hanen lastenlastenlapsensa kaukana Amerikassa
ja Uuden Seelannin aarniometsissa niita vielakin toistavat. Lapi koko elaméansa han sitapaitsi seurasi kaikkia kirjallisia
ja yhteiskunnallisia ilmioita ja oppi viela vanhoilla paivillaan, oleskellessaan eraan talvikauden Roomassa, italian
kieltakin.

N. C. Frederiksen nuorena ylioppilaana 1863.

Aatteellisuuden ja kaytannollisyyden yhdistaminen ei ole aina niinkaan helppoa ja useimmiten havaitsee, etta
jompikumpi karsii; ja mita juuri prof. Frederikseniin tulee, niin joutui kaytannollinen puoli tavallisesti aina vahemmalle,
silla hanen tuumansa ja niiden alkuunpano olivat aivan erinomaiset. KOpenhaminassa ei esim. viela viime vuosisadan 60
luvulla ollut maalaisten pankkia. Sellaista prof. F. rupesi sinne puuhaamaan ja saikin sen tuota pikaa pystyyn. Tanskassa
ei viela liioin siihen aikaan harjoitettu sokerijuurikkaiden viljelysta. Prof. F. perusti sinne koeasemat ja rupesi
kirjoittamaan asiasta. Han hankki itselleen maakartanoita ja myllyja pitkin maata, ulotutti toimintansa Ruotsiinkin ja
osti siella metsia ja putouksia. Han oli yhtamittaisessa tyossa ja touhussa ja pidettiin jo yhteen aikaan miljoonien
omistajana: Kymmenen vuoden kuluttua tuli romahdus ja han menetti kaikki, sekda omansa etta muiden tavarat. Hanen
vararikkonsa kuului yleensa suurimpiin mita Tanskassa sithen aikaan on tehty, ja senjalkeen oleskeleminen siella kavi
héanelle mahdottomaksi. Han siirtyi perheineen Amerikkaan ja toimi sielld aluksi sanomalehtimiehena, mutta taaskin
veti liike-elama hanta puoleensa. Han joutui m. m. maapalstojen valittajaksi siirtolaisille, hanella oli omat konttorinsa
monine kymmenine apulaisineen, omat matka-agenttinsa y. m. tahan valitystoimeen tarvittavat henkilot ja oli taaskin:
miljoonamies. Tata nousua kesti hiukan toistakymmenta vuotta ja sitten tuli taaskin akkinainen lasku ja vararikko. Itse
héan selitti syyn tahan amerikkalaiseen romahdukseen olleen sairauden, jonka takia hanen kuukausimaariksi oli ollut
jattaminen liikkeensa johto vieraisiin kasiin, mutta minusta tuntui sittenkin silta kuin olisi suurin syy ollut siing, etta
hanella oli liika paljon luottamusta ihmisiin, niin etta kaikenmoiset onnenonkijat, jotka tarjoutuivat hanen



palvelukseensa, otettiin vastaan ja tekivat sitten voitavansa havittaakseen hanen omaisuuttaan.

Aivan pohjaton hyvyys ja rehellisyys oli nimittain perussavel prof. F:n luonteessa ja sellaisen ihmisen on varsin vaikea
epailla muita. Han lahtee aina siita, etta kukin koittaa parastaan ja tahtoo yleista hyvaa edistaa kuten han itsekin. Ja
yleinen hyva oli Frederiksenilla kaikki kaikessa. Ei han pannut liikkeita pystyyn itse niista hyotyakseen tai kunniaa ja
mainetta niittaakseen, vaan hankkiakseen ihmisille tytaloja ja tyota. Ihmisten hyvinvointi ja onni, kulttuuriarvojen
kasvaminen ja ihmisyyden edistaminen olivat hamasta nuoruudesta hanen toimintansa padmaarana, se henkinen
ilmakeha, jossa han eli ja liikkui ja naiden periaatteiden valossa ja kannustamana han toimi. Mutta nama periaatteet ja
niiden mukana toimiminen eivat aina, ikava kylla, ole edulliset liikkeihmiselle. Moni pitaa esim. vararikkoja tehdessaan
huolta siita, ettei itse joudu aivan puille paljaille ja toiset osaavat sellaisissa tilaisuuksissa korjata itselleen oikein
tuntuvastikin tavaraa. Prof. F. ei sellaista ajatellutkaan ja siksi han seisoi siina taas toisen kerran tyhjin kasin. Silloin
héan jatti Amerikan ja siirtyi Lontooseen ja sielta jonkun vuoden kuluttua Parisiin, jossa han enimmakseen toimi
kirjallisella alalla.

Nama monet vuodet eri maissa ja erilaisten ihmisten parissa, kaikki se kunnioitus ja kumartelu, joka tulee mahtavan
liikemiehen osaksi ja sitten taas se valinpitamattomyys ja halveksiminen, jota samat ihmiset niin runsaasti osoittavat,
kun han on epaonnistunut, kaikki tama oli tietenkin opettanut prof. F:lle paljon, mutta katkeraksi se ei ollut hanta
ensinkaan tehnyt. Painvastoin.

Oli kerran kysymys siita vaihtaisiko han elamansa vanhemman veljensa kanssa, joka eli varakkaana maanviljelijana
Tanskassa Laalannin saarella ja omisti niin komean asuinrakennuksen, etta siina oli seka tornit etta parvekkeet, mutta
héan pudisti paatansa. Elama oli kylla tuonut hanelle monet suuret pettymykset ja huolet, mutta samalla se oli henkisesti
hanta suuresti rikastuttanut, oli antanut sisallysta ja elamyksia, nayttaytynyt monikirjavuudessaan ja
vaihtelurikkaudessaan. Tiedemiehena han tunsi koko tieteellisen maailman, lilkemiehena liikeihmiset, valtio- ja
sanomalehtimiehena kaikki politikoitsijat ja julkisen sanan edustajat. Hanen personallinen vetovoimansa vaikutti taas,
etta hanella oli uskollisia ystavia kaikissa kansoissa ja piireissa. Bjornson esim. kuului hanen personallisiin ystaviinsa,
samaten Walter Runeberg monesta muusta meilla vahemmin tunnetusta henkilosta puhumattakaan.

Tama hanen monipuolisuutensa ja henkinen joustavuutensa vaikutti tietenkin, etta hanen seurassaan oli aina hauska
olla, ettei keskusteluaiheista koskaan ollut puutetta, varsinkin kun tahan viela tulee lisaa, etta han oli ottanut aivan
erikoistehtavakseen kehittaa minua, aivan kuin olisi han ollut sita varten palkattu opettaja. Niin pian kun han esim. 1oysi
toimistoonsa tulleissa sanoma- ja aikakauslehdissa jotakin mielenkiintoista, merkitsi han sen heti sinisella kynalla ja toi
minulle luettavaksi. Kun han tapasi Parisissa huomattavia skandinaaveja, kuletti han heita mukanaan paivallisille, jotta
minullakin olisi heista iloa, tai ainakin tilaisuus nahda kuuluisia henkiloita. Tallainen oli esim. Hans Jaeger, »Kristiania
Bohemen» nimisen kirjan tekija, josta paljon puhuttiin 80-luvulla. Nyt han oli ajanut karille ja eli Parisissa saalittavassa
tilassa ansaiten leipansa vedonlyonneilla kilpa-ajoissa. Mutta ilman itsetietoisuutta ja tulevaisuuden suunnitelmia ei han
silti suinkaan ollut, silla han puhui paljon aikeestaan julkaista laaja, anarkismia kasittava teos.

Prof. F. ehdotti, ettd ming, joka siihen aikaan ahkerasti kirjoittelin Parisin kuulumisia meidan lehtiimme, hankkisin
itselleni vapaapaikan sen vanhimmassa ja kuuluisimmassa »Comedie Francaise» nimisessa teatterissa, ja neuvoi
tarkkaan minne minun oli meneminen ja mita tekeminen se saadakseni, joka myoskin onnistui. Han auttoi minua niiden
anomuspaperien kirjoittamisessa, jotka piti jattaa Parisin viranomaisille ennenkuin paasi sikalaisiin kouluihin, ja
niinikaan sen esitelman, joka minun tuli pitaa samana kesana Brysselissa, kelvolliseen ranskankieliseen asuun
saamisessa. Olin itse kylla tuuminut, etta kun siella pidettava kongressi oli kansainvalinen, voisin esiintya saksaksi,
jonka puhuminen ei tuottanut minulle mitaan vaikeuksia, mutta prof. F. pani vastaan ja minad huomasin myohemmin,
etta han siina oli aivan oikeassa.

Hyvin usein prof. F. kuvasi minulle Amerikan oloja ja lisasi aina: »Sinne teidan olisi meneminen, se olisi kuin luotu teita
varten, siella te saisitte seka ansiota etta hengenheimolaisia». Kun me juuri oleskelimme ranskalaisten keskuudessa, oli
tietysti usein kysymys heista, heidan erikoispiirteistaan ja kansallisominaisuuksistaan. Han kiitti Ranskan naisia hyvin
ahkeriksi ja saastavaisiksi, sitapaitsi han vaitti heidan omistavan erityista liiketaitoa. »Ei tarvitse kuin katsella heidan
ryhdikasta kayntiaan», oli hanella tapana puhua, »niin jo siitd nakee, ettd heidan luonteessaankin on ryhtia». Ja sitten
han kertoi, miten he niin monella tavalla osasivat venyttaa ja lisata perheen pienia tuloja, niin etta saivat ne riittamaan,
vaikkakin kaikki oli tavattoman kallista. Kun monet tarkeat tarvekalut, kuten esim. tulitikut, oli tehty valtion
monopooliksi ja jokaisesta ruuanpalasesta oli niin kalliit verot, ettda esim. tavallinen tyoOlaisperhe jo tuli maksaneeksi
valillisia veroja pari francia paivassa, niin kylla sita saikin ahertaa ja olla kekselias tullaksensa toimeen. Han oli yleensa
sitd mieltd, ettd Ranskaa hallittiin varsin huonosti, ja etta monet aineellisen elaméan alat olivat siella tykkanaan
laiminlyodyt. Kauppa esim. oli enimmakseen muukalaisten kasissa, etenkin saksalaisten ja englantilaisten, ellei aina
nimellisesti ja avoimesti, niin olivat he kuitenkin yrityksien takana ja aloitteen tekijoina.

Tuskin oli sitda kysymysta taivaan ja maan valilla, jota emme olisi pohtineet ja sita asiaa, jota en olisi prof. F:1ta kysellyt.
Olin niin tottunut hanen intelligenttiin seuraansa ja siihen, ettd han aina kavi minut paivalliselle noutamassa, tai lahetti
n.k. sahkosanomakortin, jossa maarasi, missa meidan piti tavata toisemme, ettda kun han muutamaksi paivaksi matkusti
Lontooseen, tuntui Parisi oikein tyhjalta ja kolkolta.

Niina parina vuotena, jotka seurasivat tata sisaltorikasta kesaa, olimme suhteellisesti vahan tekemisissa toistemme
kanssa, silla eihan prof. F:11a ollut aikaa tuollaisten tavallisten »tervehdyskirjeiden» kyhaamiseen, mutta sitten tuli
suruvuotemme 1899 helmikuun manifesteineen, ja nyt alkoi hyvinkin ahkera kirjevaihto. Personallisten tuttavuuksien
kautta prof. F:11a oli tie avoin ranskalaisiin lehtiin ja se merkitsi siihen aikaan paljon. Niin moni venéalaisten
viranomaisten levittama vaara tieto ja aiheeton syytos saatiin siten korjattua. Oli todellakin lohduttavaa tietaa, etta
siella maailman kaupungissa oli henkilo, joka niin rehellisesti, ilman mitaan sivutarkoituksia, aina oli valmis meidan
hyvaksemme toimimaan ja tuleen heittaytymaan, kun siksi kavi.

Muistan varsinkin yhden tilaisuuden, jolloin ilman hanen valitystaan olisin ollut varsin toivoton monta paivaa. Olin
siihen aikaan ulkona Europassa tehdakseni Suomen kohtalon tunnetuksi seka jarjestamieni esitelmien etta
sanomalehtikirjoitusten ja myoskin suullisten selostuksien kautta vaikutusvaltaisille henkiléille. Oltuani muutamia



viikkoja Itavalta-Unkarissa, matkustin Wienista yhtamittaa Brysseliin jaadakseni sinne loppukesakseni. Lukemattomat
askeleet oli ollut astuttava seka Wienissa etta Budapestissa, saadakseni jotakin toimeen, ja nyt seurasi tuo pitka, toista
vuorokautta kestava rautatiematka junanvaihtoineen keskella yota. Olin viimein niin lopen vasynyt, etten ajatellut enka
toivonut muuta kuin pian paasevani perille ja korvissani soi koko ajan: »Brysselissa saat levata, Brysselissa saat levata».
Tiesin, etta minua siella odotettiin ja nautin jo sanomattomasti ajatellessani mukavaa, puhdasta vuodettani siella,
istuttuani pikajunan polyisilla sohvilla lahes 30 tuntia. Mutta sitten kavikin aivan toisin. Siella oli vastassa sahkosanoma
Tukholmasta, joka oli siihen maarin salaperainen ja peloittava, etta se vei unen silmistani tuntimaariksi. Siina nimittain
kehoitettiin noudattamaan suurinta varovaisuutta ja lukemaan »La Fronde» lehtea. Tasta ymmarsin, etta toimintani oli
tullut tunnetuksi, joutunut ehka vastustajiemme tietoisuuteen ja tama kaikki sai yon hiljaisuudessa mita
kauhistuttavimmat muodot. Mistapa mina edes saisin kasiini »La Fronde» lehden, joka ilmestyi Parisissa, ja joskin joku
numero oli eksynyt Brysseliin, niin miten 1oytaisin juuri kyseessa olevan kirjoituksen. Haudottuani tata samaa yhtenaan,
valahti aamupuolella yota yhtakkia mieleeni, etta »onhan Frederiksen Parisissa ja han auttaa kylla, ottaa selkoa mita
lehdessa on seisonut ja vastaa siihen, jos tarvitaan». Ja vain tama ajatus rauhoitti minua niin, etta hermopingoitus
antautui ja uni sai voiton.

Syksylla v. 1900 tuli prof. Frederiksen senaattori Mechelinin kutsusta Suomeen. Tarkoitus oli, etta han kirjoittaisi
meidan aineellista elamaamme kasittavan teoksen ja niin han sitten tekikin. Teos ilmestyi yhtaikaa tanskan, ranskan ja
englannin kielisenad, ja siita oli usein ulkomaisissa lehdissa otteita, jotka antoivat hyvinkin edullisen kuvan Suomen
valtion varojen hoidosta. Kootessaan taalla aineksia tuohon teokseensa, teki Frederiksen paljon tuttavuuksia. Han tahtoi
tavata eri puolueiden ja eri aatesuuntien johtohenkilGita ja saada siten lapileikkauksen siita, mita maassamme liikkui.

Viela toisenkin kerran kavi Frederiksen Suomessa. Se tapahtui elokuun viimeisina paivina v. 1903 ja silloin oli varsin
omituinen seikka syyna hanen tuloonsa. Plehve oli kuullut kerrottavan Frederiksenista ja hanen tyostaan Suomen
hyvaksi. »Eikohan tuota saisi vastaiseen suuntaankin toimimaan» arveli tama ovela Suomi-syoja ja antoi kutsua
Frederiksenin luokseen Pietariin keskustelemaan Suomen asioista, luvaten hanelle kaikki matkakulut ja viela runsaan
vaivanpalkkion. Meikalaisten politikoitsijoittemme mielesta ei hanen olisi pitanyt noudattaa tata kaskya, mutta prof. F.
ajatteli toisin. Hanesta oli varsin mielenkiintoista kayda tapaamassa sita miesta, joka siihen aikaan rautakourin johti
Venajan ja sen reunavaltioiden kohtaloa. Sitapaitsi han toivoi voivansa selvittaa Plehvelle Suomen asiaa seka
suomalaisten etta valistuneen yleisen mielipiteen kannalta.

Han siis matkusti Pietariin ja joutui kaikkivaltiaan Plehven puheille, seka torjui kaikki taman tekemat, Suomea
tarkoittavat kiristysehdotukset selittaen ne Venajan puolelta Suomelle vahvistettujen perustuslakien rikkomiseksi ja
aivan tehottomiksi Suomeen nahden. Plehve koitti selvittaa ja esittaa, mutta ei paassyt tuumaakaan pitemmalle miehen
kanssa, joka niin kovasti piti meidan puoliamme. Han oli varsin tyytymaton vieraaseensa ja osoitti sen m.m. siten, ettei
maksanutkaan tuota lupaamaansa vaivanpalkkaa, tuskin han antoi matkarahat. Pietarista Frederiksen tuli Helsinkiin ja
viipyi taalla muutamia paivia saadakseen taaskin selville mita meilla ajateltiin tilanteesta ja mita toiveita meilla oli
tulevaisuuteen nahden. Taalta han matkusti Tukholman kautta kotiin. Han Kkirjoitti minulle jokunen aika senjalkeen, etta
hénella oli ollut aikomus julkaista keskustelunsa Plehven kanssa »L’Européen» lehdessa, silla mitd Plehve sanoi hanelle
oli kylla yhta mielenkiintoista kuin mita han aikoinaan sanoi Steadille, mutta meikalaiset politikoitsijat olivat olleet kovin
vastaan ja saaneet hanet sahkottamaan asianomaiselle lehdelle, ettei kyseessa olevaa haastattelua siihen pantaisikaan.

Viimeisen kerran tapasin professori Frederiksenin tuona meille niin kohtalokkaana kesana 1904 Kopenhaminassa, jonne
héan jokunen vuosi aikaisemmin oli siirtynyt. Olin hanen perheessaan paivallisilla hilpean mielialan vallitessa ja sielta
han saattoi minut englantilaiseen klubiin 5 o’clock teelle. Tietysti Suomen politiikka silloin oli esilla, ja siina pohdittiin
tilannettamme joka puolelta. Tanskan lehdissa oli juuri niina péaivina ollut Helsingista saapunut uutinen siitd, miten eras
puhuja Helsingin Tyovaenyhdistyksen tavanmukaisessa kevaisessa ulkoilmajuhlassa oli lopettanut puheensa
huutamalla: »Alas Bobrikoff, alas Plehve» ja sitten niin kiireellisesti poistunut puhujalavalta ja sekaantunut
ihmisjoukkoon, etta hanta oli yhta mahdoton loytaa kuin erityista kortta heindaumasta. Se oli varsin ihmeellinen ja
rohkea toivomus, miltei ennustus, silla jo jotakuta paivaa myohemmin oli Bobrikoffin viimeinen hetki tullut ja muutaman
viikon kuluttua meni Plehve samaa tieta.

En luule, etta professori Frederiksenilla aineellisesti oli niinkaan huolettomat ajat vanhoilla paivillaan. Han oli
suunnitellut kansainvalisen pankin perustamista joko Lontooseen tai Parisiin ja saanut monen vaikutusvaltaisen
henkilon, jolle han asiasta oli puhunut, tasta tuumastaan innostumaan jo sen personallisen vaikutusvallan takia, joka
hénelle oli ominainen. Ja sitten hanen suunnitelmansa aina olivat hyvin selvat ja suuripiirteiset, teoriiana aivan
erinomaiset. Mutta hanella ei ollut tuota tavallisen rahamiehen haikailemattomyytta ja kylmyytta, ei sita
saalimattomyytta ja itsekkyytta, joka on valmis riistamaan muilta vaikka heidan viimeisen penninsa hyotyakseen heidan
kustannuksellaan. En tahdo sanoa, etta jokainen rahamies olisi sellainen, mutta taman piirteen tapaa siksi usein, etta
ymmartaa miten vaikea ihmisyyden kannalla seisovan henkilon silloin on pitaa puoliaan. Hanen kansainvalinen
pankkinsa jai siis pelkaksi suunnitelmaksi ja vain pienet kirjalliset tehtavat tayttivat hanen aikansa.

Onneksi han ihan ensi hetkesta oli eroittanut vaimonsa perinnon omista afaareistaan, jotta ei tama milloinkaan hanen
takiaan tulisi karsimaan puutetta. Eihan tuo Ada Frederiksenin perinto mikaan suuren suuri ollut, sita oli vain sen
verran, etta saastavaisesti elaen silla tuli toimeen. Ada Frederiksen oli muuten hyvinkin huomattavasta kodista ja oli
lapsuudestaan asti saanut olla mukana niissa piireissa, joissa Tanskan henkinen elaméa voimakkaana pulppusi, niinkuin
han myo6skin jo nuorena tyttona oli oleskellut Parisissa, saanut olla vastaanotoissa Napoleon III hovissa y. m. Hanen
isansa oli nimittain teoloogina ja politikoitsijana kuuluisa piispa Monrad, joka varsinkin v:sta 1848, jolloin Tanska sai
uuden perustuslain, naytteli hyvinkin tarkeata osaa sen valtiollisessa elamassa, toimi kahdesti kirkollisasiain ministerina
ja v:sta 1863 Tanskan ministeripresidenttina.

Tasta merkillisesta appi-isastaan prof. F, monasti kertoi ja niista raikkaista tuulahduksista, jotka hanen kauttaan olivat
tulleet tanskalaiseen politiikkaan, silla piispa Monrad oli yhteen aikaan seka sanomalehdissa etta kansainkarajissa koko
vastustuspuolueen johtaja.

Kerran me puhuimme siita, kuinka saalittavaa on, etta ihminen, sitten kun han on ehtinyt jotakin kokea ja oppia, niin
etta siita jo olisi muillekin jakaa, yhtakkia kuolee ja siind menee kaikki, mita han on elamansa varrella itselleen koonnut,



hyddyttamatta jalelle jadneita.

Prof. Frederiksen menikin sitten pikemmin kuin kukaan olisi osannut aavistaakaan. Han oli syksylla v. 1905 ollut
matkoilla, kylmettynyt ja sairastui kotia tultuaan keuhkokuumeeseen. Se tapahtui juuri samaan aikaan, kun meilla taalla
elettiin suurlakon merkeissa ja ulkomaalaisissa lehdissa oli ehtimiseen tietoja jannittavasta tilanteestamme. Prof. F. oli
joka paiva kysellyt, mita Suomesta kuuluu, eiko jo tule ratkaisua? Mutta kun sitten voiton paiva valkeni ja ilosanoma
siita levisi Europpaan, oli han jo tajutonna, eika voinut enadéan iloita tasta hyvasta uutisesta.

Hanen elaméansa oli siina suhteessa niin traagillinen, etta niin monet hanen aloitteistaan pirstoutuivat juuri silloin, kun
kaikki jo naytti voittoisalta ja varmalta. Eihan kukaan ole voinut kaikkia unelmiaan toteuttaa, mutta ani harvalla on ollut
niin paljon yleista hyvaa tarkoittavia ehdotuksia kuin Frederiksenilla. Han oli niin taynna aloitteita ja tuumia, etta niita
on sittemmin riittanyt monelle muulle sekéd panna kaytantoon etta myoskin korjata niista voittoja.

Se suuri yleiso, joka vain mittaa ihmisarvon sen mukaan, miten paljon han on saanut koottua itselleen mammonaa, ei
huomaa sellaista henkiloa miksikaan, joka tosin on ollut nerokas ja aloiterikas, mutta ei ole saanut niita perille vietya,
eika omaisuuksia itselleen rapsittua. Mutta prof. F:n ystavat katselivat asiaa toisin. Siita todistaa m. m. se kaunis
hautapatsas, jonka he pystyttivat hanen haudalleen Lyngbyn kirkkomaalle, missa han monivaiheisen elamansa jalkeen
nyt lepaa.

Samaiset ystavat tulevat myoskin kylla sailyttamaan hanen muistonsa rakkaana ja kirkkaana, mutta on aivan paikallaan,
ettda hanen muistonsa ja nimensa meillakin elaa, silla hartaampaa, epaitsekkaampaa ystavaa Suomella omien rajojensa
ulkopuolella ei ole ollut.

MATHILDE WERGELAND.

Olin juuri menossa Kopenhaminassa pidettavaan pohjoismaiseen naisasiakongressiin kesalla 1914, kun sain kirjeen ja
pinkan sanomalehtia Amerikasta. Otin ne mukaani laivaan ja rupesin niita tutkimaan. Kirjeessa kerrottiin, etta
Wyomingin yliopiston professori, Mathilde Wergeland, oli kuollut, ja lehdet tekivat selkoa hanen merkille pantavasta
opettajatoimestaan.

En voi kielin kertoa, kuinka kummalliselta ja surulliselta tama tieto tuntui, varsinkin sina hetkena, kuinka muisto
ensimaisesta Kopenhaminan matkastani, jolloin tutustuin tri Mathilde Wergelandiin, sen kautta tulvimalla tulvi
mieleeni.

Se tapahtui kesalla 1890, jolloin Kopenhaminassa oli pohjoismaalainen opettaja-kokous. Sen edellisena paivana oli
»Dansk Kvindesamfund» (Tanskalainen Naisliitto) pannut toimeen pienen pohjoismaalaisen naisasiakokouksen, koska
siella sattui olemaan lasna asiasta innostuneita naisia kaikista pohjoismaista. Se oli luultavasti nykyajan mittoja
kayttaen hyvinkin vaatimaton kokous, mutta minun silmissani se oli aivan suurenmoinen. Kaikki oli niin uutta ja
ihmeellista ja kaikkia kokouksessa esiintyvia katseli kuin korkeampia olentoja. Toimihan Elisabeth Grundtvig siina
puheenjohtajana, Anna Bugge Wicksell esitelmaitsijana ja Kirstine Frederiksen aivan kuin kokouksen hyvana henkena,
silla han oli m. m. valmistanut sen huomatuimmille osanottajille aamiaiset kodissaan, kun keskustelut pariksi tunniksi
keskeytettiin. Minakin kuuluin niihin onnellisiin, jotka paasivat naille aamiaisille, kiitos siita Alli Tryggille, joka minut oli
kokouksen toimihenkiloille esittanyt.

Mathilde Wergeland v. 1890

Osanottajien joukossa oli eras nainen paata pitempi muuta kansaa, ja samassa niin ylevan ja komean nakoinen, etta
katseet aivan vastustamattomasti kiintyivat haneen. Hanella oli suuret, surulliset silmat, hienot piirteet, aivan
kreikkalainen profiili ja koko héanen olennossaan ja liikkeissaan oli jotakin klassillisen levollista ja plastillista.

Otin heti selkoa siita, ken han oli ja sain kuulla, etta han oli ensimainen norjalainen nainen, joka oli hankkinut itselleen
fil. tohtorin arvon, etta hanen nimensa oli Mathilde Wergeland ja etta han oli runoilija Henrik Wergelandin ja taman
sisaren Camilla Collettin 1aheinen sukulainen.

Kun kokous sitten paattyi yhteisiin illallisiin, jouduin mina aterioidessa hanen vierustoverikseen ja olin onnellinen.
Edustihan han sita suurta maailmaa, josta mina aina olin unelmoinut, silla han oli juuri hiljattain palannut Zirichist3,
missa oli saanut tohtorinarvonsa, opiskeltuaan sita ennen pari vuotta Miinchenissa. Kaikista naista asioista olin kovin
halukas kuulemaan niin paljon kuin suinkin - kuten myo6skin hanen kuuluisista norjalaisista omaisistaan, hanen
matkoistaan eri maissa ja hanen tulevaisuuden suunnitelmistaan. Han vastasi kauniilla, sointuvalla norjankielellaan ja
hymyili tuon tuostakin minun suurelle tiedonhalulleni. Mutta toisaalta han kylla iloitsikin siita, etta naiset Pohjolassa
olivat niin valveutuneita ja innokkaita seka vakuutti, etta kun etelastapain matkustaa pohjoista kohti, oli miltei
yhtenaisena piirteena, etta naisten kasvojen ilme muuttui yha eloisammaksi ja pirteammaksi.

Ne pari kolme viikkoa, jotka silloin viivyin Kopenhaminassa, olimme yhdessa melkein joka paiva. Joko me olimme



kavelemassa tai Kopenhaminan monia kokoelmia katselemassa. Valiin istuttiin hanen hotellihuoneessaan, ja silloin sita
vasta oikein keskusteltiin.

Han kertoi minulle paljon seka Norjan oloista etta niista vieraista maista, joissa han oli oleskellut. Han laski joskus
leikkiakin, mutta usein hanen kauniisiin kasvoihinsa ilmestyi hyvin totinen, miltei surunvoittoinen ilme. Lahin syy siihen
oli hanen epavarma tulevaisuutensa. Han olisi valmistuttuaan mielellaan halunnut tyota ja toimeentuloa
synnyinmaassaan, mutta sielld olivat kaikki ne paikat, joita han ajatteli, viela visusti suljetut naisilta. Han valitti, ettei
vanha maailma hanen laiselleen tarjonnut mitdan, ja ettda hanen taytyi matkustaa Atlantin tuolle puolen loytaakseen
itselleen taipumuksiaan vastaavaa tyota. Mutta ilomielin ei han tasta matkastaan puhunut. Painvastoin. Han ei kuulunut
noihin kaytannollisiin ihmisiin, jotka yhtakkia selviavat vastuksista ja miltei ilolla heittaytyvat taisteluun olemassaolon
puolesta. Eika han liioin ollenkaan osannut puhua puolestaan ja alleviivata ansioitaan. Han oli alusta alkaen ja
kauttaaltaan hiljainen ajattelija, todellinen hengen-maailman asukas ja oli siella oppinut erinomaisen vaatimattomaksi.

Kun kokoukset ja juhlallisuudet olivat ohitse, erosimme me. Mina palasin Suomeen ja Mathilde Wergeland matkusti
jonkun viikon kuluttua Amerikkaan, sita ennen vield kerran suotta etsittyaan toimialaa omassa maassaan.

Han oli usein ajatuksissani ja kovin mielellani olisin tahtonut saada hanelta tietoja siita, miten hanen toiveensa olivat
toteutuneet, oliko »suuri lansi» antanut hanelle mitaan. Kevaalla v. 1891 tuli vihdoinkin kirje, josta havaitsin, etta
Amerikka ei ollut hanta niinkaan miellyttanyt.

Koska kirjeet usein, vaikka ne ovatkin kaikessa kiireessa kyhatyt, antavat varsin selvan kuvan lahettajansa
mielenlaadusta, panen siita tahan pari kohtaa:

»Pelkaan teidan jo arvelevan, ettei minulla ole uskollisuutta, eika liioin kiitollisuutta - silla enhan ole puoleen vuoteen
antanut mitaan elonmerkkia. - - - Mutta syyna minun pitkaan vaitiolooni ei ole ollut valinpitamattomyys, vaan paljon
enemman itse matka tanne ja se ihmeellinen herpaantuminen, joka seuraa tuloa aivan vieraaseen maahan, missa taytyy
omaksua uusia vaikutelmia ja elaytya niin aivan uusiin olosuhteisiin.

»Mina puolestani olen ollut aivan kykenematon yllapitamaan entista kirjevaihtoani tai alkamaan mitdaan uutta. Ystavani
Tanskassa, Saksassa ja Norjassa ovat saaneet tyytya hyvinkin pieniin palukkoihin silloin talloin. He ovat senjohdosta
hyvin dkamystyneet, mutta minapa tahtoisin lahettaa heidat jonakuna paivana Amerikkaan ja panna heidat taalla omin
pain selviytymaan, niin saataisiin nahda, saavatko he enemman aikaan.

»Ensinnakin tahdon kiittaa teita sydamellisesti Kalevalasta; olen varsin hamillani sen johdosta, etta pyysin teita sen
itselleni lahettamaan, mutta se on pantava Kopenhaminassa oleskelun laskuun, ellei suorastaan koulukokouksen.
Luulen ettd yhdessaolo sellaisissa tilaisuuksissa tekee tavallista avomielisemmaksi ja ujostelemattomaksi. Ajattelin
lahettaa teille norjalaisten kirjailijoiden runoja Kristianiassa ollessani, mutta ei siita tullut mitaan - olin koko ajan
sellaisessa jannityksessa paasisink0 matkustamaan jo ensimaisessa laivassa vai ei. Kun se sitten tuli ja mina huomasin,
etta se tuntui kaikkea muuta kuin puoleensa vetavalta pitkaa matkaa varten, olin aivan allapain. Lahdin siina kuitenkin
ja olin tuota pikaa keskella valtamerta. Ajattelin teita sielld, - mutta kun siella ei ollut kyyhkys- eika paaskyspostia, jai
kirje lahettamatta - - - -

»En luule, etta kannattaa kertoa teille Amerikasta, silla kai Alli Tryggin kautta olette kuullut kaikkein tarkeimmat asiat.
Mina puolestani olen suuresti huvitettu siita, mita olen nahnyt, vaikka toisaalta tuntuu kylla silta, ettei U. S. A. ole maa,
joka vaikuttaisi erittain puoleensa vetavasti. Kaikki eroaa suuresti Europasta, eika tama eroavaisuus aina suinkaan
tunnu paremmalta. Elama kulkee kuin polkumyllyssa, joko se on kovaa tyontekoa, tai on se rikasta ja mukavaa, mutta ei
ole paljon ymmartamysta eika iloa elamasta - oli se sitten rikas tai koyha, joka sita elaa. Hetken ilosta, miellyttavasta ja
sisaltorikkaasta yhdessa olosta on sangen vahan nautintoa, varsin vahan tyydytysta siita mita elama antaa - kaikkialla
tavoitellaan vain enemman rahaa, rahaa. Rajaton rikkaus toisella puolen - kdyhyys ja vimmattu taistelu toisella. Ei se
minusta tunnu erittain kehoittavalta. Poliittinen elama on taalla valtavin ja terveellisella pohjalla, ja politiikasta,
kansantaloudesta ja sosiologiasta ovat kaikki huvitettuja - - - - -

»Mutta mitapa mina tassa puhun Amerikasta, paljon parempi on, etta pian kirjoitatte minulle Suomen oloista.

»Tanskalaisesta 'Politiken’ lehdesta nain, etta keisari on vastannut rauhoittavasti valtiopaivien adressiin. Eihan se ollut
muuta kuin mita saattoi odottaa. Kulkee huhuja, etta Venaja tahtoo kayttaa hyvakseen Norjan ja Ruotsin valilla
syntynytta eripuraisuutta Unionin johdosta, ja seuraus siita on, etta keisari koittaa pysya hyvissa valeissa suomalaisten
kanssa pitaaksensa tien avoinna Suomen yli Ruotsiin ja Norjaan. Paljonko peraa naissa huhuissa on, ei ole hyva tietas,
mutta eihan se otaksuminen ole mahdoton, ettda Venajan laajentamistuumat myoskin etsisivat itselleen tata tieta. Jumala
vapauttakoon meita tasta raakalaisuudesta, kun se aika tulee. Siita koituu kova ottelu ja kun ei vain Suomea silloin
poljettaisi hevosten kavioiden alle.

»Harperin ‘Monthly Magazinessa’ nain kauniita kuvia Suomesta. Ne muistuttavat koko lailla Norjaa. Tahdon kerran
lahettaa teille saman aikakauslehden julkaisemia kuvia Norjasta - mutta niiden teksti on englanninkielinen. - Ei tasta
tullut kuin jokunen rivi - minulla on yleensa niin vahan aikaa kirjoittamiseen. Mutta otattehan taman tervehdyksena ja
kiitoksena niista hauskoista hetkista, jotka vietimme yhdessa Kopenhaminassa. Koska minulla kerran on ollut tilaisuus
paasta kaukaiseen Amerikkaan, paasen ehka myoskin kerran Suomeen. Sanokaa sille terveisia minulta ja toivottakaa
sille onnea ja menestysta. Tervehtikaa niinikdan niita naisia, joiden kanssa olin yhdessa Tanskassa - erittainkin Alli

Tryggia».

Mina vastasin kylla heti tahan kirjeeseen, mutta sitten kului vuosimaaria ennenkuin kuulin mitaan Mathilde
Wergelandista. En tiennyt oliko han elavien vai kuolleiden joukossa. Mutta sitten aivan odottamatta tuli kesalla 1902
taaskin hanelta kirje, talla kertaa oikein sisaankirjoitettuna. Siita havaitsin, etta hanen elamanpolkunsa ei suinkaan ollut
kulkenut myotamaata ja sileasti, vaikkei han tosin siita aivan paljon puhunutkaan, mutta koko kirjeen savy sen kertoi.

Nain han siina kirjoitti:



»Pelkaan, etta te jo olette unohtanut eraan, joka kokouksen aikana Kopenhaminassa 1890 oli teidan seurassanne
muutaman kerran ja sai osakseen teilta sen saman edistyksesta ja voitoista aiheutuvan innostuneen tunnustuksen, jonka
osoititte kaikille, ketka olivat maansa hyvaksi tyoskennelleet ja naisten asioita edistaneet. Matkustin sitten, kuten
muistanette, Amerikkaan, ja siella olen nyt ollut kaikki nama vuodet. »Nylaende» lehdesta havaitsin, etta te viela asutte
Helsingissa ja olette siella toimittajana, siis henkilo, jonka 10ytaa, vaikkei kirjeenkirjoittaja tiedakaan hanen osoitettaan.
Kaytan siksi tilaisuutta hyvakseni ja lahetan teille pari rivia.

Mathilde Wergeland v. 1900

»Muistatteko viela, etta annoitte minulle muistoksi suomalaisen markan. Siihen mina annoin lyoda reijan kantaakseni
sita kellonperissani, mutta nyt kun Suomen kovat paivat ovat tulleet, en voi pitaa sita enaa leikkikaluna, vaan lahetan
sen teille takaisin hyvana enteena siita, etta entiset ajat eivat ole viela kuolleet. Suomen kunnia ja vapaus tulee
uudestaan virkoamaan ja palajamaan niiden luo, jotka sita surevat ja kaipaavat. Ja etta te surette ja kaipaatte, sita ei
suinkaan tarvitse epailla. - - - Toivoisin voivani auttaa teita tyossanne - - Taalla seurataan Suomen raskasta taistelua
kylla myotatunnolla, mutta toimintaa sita tarvittaisiin, eika pelkkaa sympatiaa. Tassa kirjeessa tulee se pieni
rahasumma, jonka te suuressa hyvyydessanne lainasitte minulle vaikeina aikoinani Képenhaminassa. Olisin niin
mielellani tahtonut maksaa sen aikaisemmin, mutta aineelliset olosuhteeni ovat olleet hyvin ahtaat kaikkina naina
vuosina, eika minulla koskaan ole ollut mitaan ylitsejaamaa. - - Tuokoot nama dollarit teille paljon ja ansaittua
siunausta. Myotaseuraavan medaljongin ehdottaisin teidat kiinnittamaan kellonperiinne ja sailyttamaan siina taman
kalliin markan, joka jo kahdesti on kulkenut Atlannin meren poikki - - -»

Kun han tassa kirjeessa sanoo, etta hanella aineellisesti oli ollut hyvin ahtaat ajat, ei siina ollut sanaakaan liioittelua;
héan oli nimittain saanut kokea niin paljon vastuksia ja ollut pakoitettu taistelemaan niin ankarasti jokapaivaisen
leipansa takia, etta moni hanen sijassaan jo olisi heittanyt kirveen jarveen. Vasta v. 1902 tapahtui kaannos parempaan
pain, kun hanet nimitettiin professoriksi Wyomingin yliopistoon.

Koko hanen elamastaan ja varsinkin hanen Amerikassa olostaan saa nimittain erittain mielenkiintoisen kuvan siita
loistoteoksesta, jonka hanen ystavansa julkaisivat pari vuotta hanen kuolemansa jalkeen. Sen nimi on »Glimpses from
Agnes Mathilde Wergelands Life» (Tuokiokuvia Agnes Mathilde Wergelandin elamastd), ja siina on, paitsi otteita hanen
paivakirjastaan, kirjeistaan ja runoistaan, hanen ystaviensa, oppilaittensa ja opettajatoveriensa arvosteluja ja kuvauksia
hénesté eri vuosina ja eri tilaisuuksissa. Yksin se pieni patka, jonka mina kirjoitin hanesta kesalla 1914 Naisten Adneen
kuultuani hanen kuolemastaan on siella, kuka sen sitten lie suomesta englanniksi kaantanyt. Sitten siella on useita
kuvia hanesta itsestaan, hanen omaisistaan ja ystavistaan seka koko joukko hanen omia piirustuksiaan. Mathilde
Wergeland oli nimittain taitava piirustaja. Se kuului ihan sukutaipumuksiin, silla hanen veljensa Oscar Wergeland oli
suosittu maalari, joka m. m. sai tehtavakseen maalata sen suuren taulun, joka kuvaa Eidsvoldin kokousta.

Europassa ollessaan Mathilde Wergeland oli erityisesti tutkinut keskiajan kirkkorakennuksia ja kiinnittanyt niita
paperille, niinkuin yleensa keskiajan historia oli hanen erikoisalansa. Han julkaisi siita useita tutkimuksiakin, kuten
esim. orjuudesta keskiaikana, mutta eri teoksina ne eivat kuitenkaan hanen elaissaan ilmestyneet, ainoastaan noiden
laajojen amerikkalaisten aikakauslehtien palstoilla.

Kaikki, jotka hanesta ylla mainitussa teoksessa kirjoittavat, vakuuttavat, etta han oli hienoimpia, syvamietteisimpia ja
tietorikkaimpia naisia, joita yleensa tapaa. Ja kuitenkin hanella oli niin paljon vastoinkaymisia tyota ja toimeentuloa
itselleen etsiessaan - tai ehka se juuri olikin seuraus siita, etta han oli sellainen poikkeusihminen, ja niin paljon
keskitasoa ylempana. Humbugi ja pintapuolisuus paasevat tuota pikaa perille, silla ne eivat ensinkaan arkaile keinoja
valitessaan, mutta todellinen taito ja ansio ei rupea edellaan torvella toitottamaan, ei muita tieltaan tyrkkimaan, ei
mahtavia mielistelemaan eika imartelemaan. Ja mita nyt juuri Mathilde Wergelandiin tulee, oli han niin itseensa
sulkeutunut ja arka, ettei han milloinkaan huomauttanut suurista ansioistaan ja tiedoistaan. Sellaiseen ei yleensa oltu
Amerikassa totuttu, ja siksi kesti kaksitoista pitkaa vuotta, ennenkuin tri Wergeland sai taipumuksiaan vastaavan
varman toimialan ja tulot, ennenkuin hanen ansionsa huomattiin. Vaikka me silloin Kopenhaminassa olimme mielestani
puhuneet hyvinkin avomielisesti kaikenlaisista asioista, ei han esim. sanallakaan maininnut, etta han oli eteva soittaja,
ja ettd han oli ollut itse Griegin oppilas, jolle tama oli ennustanut suurta tulevaisuutta soittotaiteilijana. Omituisuutena
mainitaankin hanesta, etta han yleensa vain soitteli yksinaan ollessaan, tai jonkun laheisen ystavan kuunnellessa, silla
héan pani soittoonsa niin koko sielunsa, ettei han tahtonut ruveta sita tuntemattomille, valinpitamattomille ihmisille
paljastamaan.

Hanen norjalaiset ystavansa vaittavat, ettd han suuresti muistutti Camilla Collettia, ei ainoastaan ulkomuotonsa



puolesta, - olihan heilla molemmilla nuo hienot, jalot piirteet ja tuo solakka pitka vartalo, mutta viela enemman
sisallisesti. Molemmat olivat itsenaisia, syvia ajattelijoita ja totuuden etsijoita, molemmat elivat omassa
ihannemaailmassaan, eivatka kyenneet tiedoillaan ja taidoillaan hankkimaan itselleen aineellisia etuja, molemmilla oli
kaytannollisen elaman pikku huolet hyvin vieraita ja kun heidan kuitenkin, varojen ja apulaisten puutteessa, taytyi
niitakin hoitaa, oli se heille tuntuva rasitus. Miunchenissa ja Zurichissa esim. valmisti tri Wergeland itse pienen
spriikeittion avulla ateriansa, mutta se oli sellaista, josta han ei koskaan ollut huvitettu.

Han uneksi monta vuotta omasta kodista, jossa hanella olisi oma soittokoneensa, tilaa suurelle kirjastolleen ja
rauhallinen oma maailmansa, ja missa han tietenkin olisi vapautettu Martan huolista.

Sellaisen han sitten saikin Wyomingin yliopistossa ollessaan, jossa han teki tuttavuutta toisen naisprofessorin, tri Grace
Raymond Hebardin, kanssa. Kun heilla oli niin samoja tieteellisia, taiteellisia ja kirjallisia harrastuksia, panivat he
pystyyn yhteisen kodin, jossa tri Hebard kaikesta paattaen oli sen toimelias emanta ja tri Wergeland sai tykkanaan
antautua omia harrastuksiaan hoitamaan. Ne olivat, paitsi hanen tieteellisia ja kirjallisia toitansa ja musiikkiaan, hanen
kukkansa ja lintunsa.

Tata heidan yhteista kotiaan, joka kulki nimella »the Doctors inn» rakennettaessa, oli sen piha tyhja ja autio, mutta
jonkun vuoden kuluttua se oli muuttunut kukoistavaksi puutarhaksi, jonka molemmat ystavykset olivat yhdessa
perustaneet. Niin innostuneet he siita olivat, etta jo kl. 5:sta aamusin tekivat siella monta kertaa tyota.

Paljon oli tri Wergelandilla opetustyotakin. Yliopisto oli suhteellisesti nuori hanen sen palvelukseen astuessaan, eika
han saastanyt voimiaan eika vaivojaan, jotta se paasisi samalle tasolle kuin muut Amerikan korkeakoulut, jotka
ylpeilivat ijastaan ja menneisyydestaan. Hanen opetusvelvollisuuksiinsa kuului historia, joka oli hanen erikoisalansa,
seka ranskankieli, joka muutaman vuoden kuluttua vaihdettiin espanjankieleen. Paljon aikaa han myo6skin antoi
yksityisesti oppilailleen ja seurasi heidan harrastuksiaan suurella myotamielisyydella. Niin moni oppilas, joka oli
havainnut mita aarteita tama kaukaa tullut professori omasi, ei ainoastaan opettajana, vaan myoskin ihmisena, pujahti
mielellaan hanen luokseen, tuohon pieneen hiljaiseen kotiin, missa koko ilmakeha tuntui olevan taynna puhtaita,
kauniita ajatuksia ja missa aina tiesi saavansa ymmartamysta.

Oliko ihme, etta he kaipasivat tata harvinaista opettajaansa ja niin monella tavalla sen osoittivat. Jo hanen
sairastaessaan tuli ehtimiseen kukkatervehdyksia, ja hanen kuoltuaan he seisoivat kunniavahtina hanen paariensa
aaressa, kirjoittivat hanesta ylioppilaslehteensa ja kokosivat varoja pronssiseen levyyn, johon hanen nimensa, syntyma-
ja kuolinvuotensa seka merkityksensa Wyomingin yliopistolle on kaiverrettu ja joka on kiinnitetty sen kirjaston seinaan.
Sen ylapuolella on komea kuva Mathilde Wergelandista ja kahdesta hanen kuuluisasta maalaisestaan. Vasemmalla
puolella on nimittain hanen opettajansa Grieg ja oikealla puolella Henrik Ibsen.
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Samaan kirjastoon maarasi tri Wergeland annettavaksi koko rikkaan kirjakokoelmansa ja piirustuksensa. Hanen
muistonsa kiinnittamiseksi ikuisiksi ajoiksi Wyomingin yliopistoon, lahjoitti tri Hebard sinne melkoisen rahasumman,
joka tulee kantamaan tri Mathilde Wergelandin stipendin nimead, ja jonka vuosittaiset korot ovat annettavat jollekin
historiaa tutkivalle ylioppilaalle. Seuraavana vuonna lahjoitti han yhta suuren summan Kristianian yliopistolle maaraten
niinikaan, ettd sen piti kulkea »professori tohtori Agnes Mathilde Wergelandin apurahan» nimella ja etta siita oli
jaettava palkkio sellaiselle naisylioppilaalle, joka oli tutkinut historiaa ja kirjoittanut akateemisen vaitoskirjan Norjan
suhteista Yhdysvaltoihin, koskivat ne sitten kauppaa, kansallisuuksia tai muita yhdyssiteita.

Sama tri Hebard on myoskin pitanyt huolta siita, etta Mathilde Wergelandin ystavat ovat saaneet kaikki ne hanta
koskevat teokset, jotka nyt on julkaistu hanen kuoltuaan. Niita on minullekin tullut useampia, m.m. eras, jossa on tri
Wergelandin kirjoituksia Norjan kulttuurielamasta ja sen johtavista henkiloista. Sekin on taynna hienoja kuvia ja paperi
on mita parahinta, mutta kun se juuri saapui siihen aikaan, jolloin sotasensuuri taalla kaikkein vimmatuimmin vainosi
kaikkia ulkoa lahetettyja painotuotteita ja kirjoja - pelaten jo, etta niiden kansiinkin mahdollisesti oli piiloitettu suuria
valtiosalaisuuksia, repi se tastakin teoksesta pois sen kannet ja vasta sellaisena se joutui minun kasiini. Tahan muuten
niin hienoon kirjaan liittyy siis surullinen ja masentava muisto sotaisesta havittamisraivosta.

Eraassa Mathilde Wergelandia koskevassa elaméakerrassa sanotaan, etta »han oli aina koyha, mutta hanella oli hyvia
ystavia». Harvalla ihmisella on kaikesta paattaen ollut niin todellisia, uskollisia ystavia kuin hanella, mutta kai se johtui
siita, etta harvalla myoskin on ollut niin paljon henkisesti antaa, kuin juuri hanella.

Kun oli hanen seurassaan, tuntui aina silta kuin olisi hanella ollut aivan loppumattomia henkisia varastoja, kuin olisi han
kuulunut aivan toiseen maailmaan kuin me muut pienet arki-ihmiset.



ALVILDE PRYDZ.

Ollessani syksylla 1909 Tukholmassa, nain eraana paivana sikalaisissa lehdissa uutisen, etta norjalainen kirjailija,
Alvilde Prydz, oli saapunut kaupunkiin ja asui kuvanveistaja Millesin luona. Tottapa viimeinkin saan hanet nahda,
juolahti heti mieleeni ja paluumatkani kotiin, jonka jo piti tapahtua saman paivan iltana, lykattiin eteenpain.

Tama halu tavata Alvilde Prydzia ei nyt ainoastaan johtunut siita, etta jo vuosimaaria olin ihaillut hanen tekeleitaan, etta
ne olivat antaneet minulle enemman virkistysta ja nautintorikkaita hetkia kuin useampien muiden, silloin lukemieni
kirjailijoiden teokset, vaan me olimme myodskin pitemman aikaa olleet kirjevaihdossa ja aina lausuneet sen toivomuksen,
etta kerran oikein personallisesti saisimme tavata toisemme. Kerrankin han kirjoitti:

»Olen niin paljon ajatellut teita ja matkoillani aina koittanut kysella teita kaikenlaisilta ihmisilta, mutta onni ei ole
koskaan ollut minulle niin suotuisa, etta se olisi tuonut teidat itse tai jonkun ystavistanne minun tielleni».

Alvilde Prydz

Kun mina ensi kerran kirjoitin Alvilde Prydzille 90-luvulla, tapahtui se senjohdosta, etta tahdoin esittaa hanet meidan
suomalaiselle yleisollemme aikakauslehti »Nutidin» palstoilla, jota siihen aikaan toimitin. Hanen teoksiaan luettiin hyvin
paljon silloin helsinkilaisissa piireissa ja varsinkin oli »Gunvor Thorsdatter til Haero» herattanyt melkoista huomiota. M.
m. Kirjoitti Bjornson siita seuraavasti:

»Lueppa tama voimakas kirja kaiken sairaaloista rakkautta uhkuvan, kuuhun kohdistetun surkean koiranulinan
jalkeen!» Ja han jatkaa, »ei ole Norjassa hataa niinkauan kun naisissa on miesten voimaa, silloin kun miehet kayvat
heikoiksi».

Ja yleiso luki ja ymmarsi sen arvon, silla jo sen kahtena ensimaisena vuotena ilmestyi siita kuusi eri painosta ja monta
kaannosta. Se ihastutti seka vanhoja etta nuoria, seka naisia etta miehia. Se johti lukijan kuin uuteen, puhtaampaan,
kauniimpaan maailmaan ja antoi hanelle aavistuksen siita naisesta, joka on sailyttanyt lampiman, naisellisen
sydamensa, mutta vapautunut pikkumaisuudesta ja ennakkoluuloista.

Mutta olivathan jo monet Alvilde Prydzin edellisista teoksistakin kuten esim. »Paa Fuglevik», »Mennisker», »Drom» y.
m. osoittaneet samaa lennokkuutta ja runollisuutta. Ne ovat sen lisaksi viela tanapaivana hienagja, sielutieteellisia
erittelyja ihmisista yleensa, mutta naisista aivan erittain ja muodostavat mita arvokkaimman lisan naisen
kehityshistoriaan. Ei kukaan ole niinkuin Alvilde Prydz kyennyt kuvaamaan ahtaissa oloissa kasvaneen naisen
vapaudenkaipuuta ja tulevaisuuden unelmia. Moni lukija on loytanyt naissa hanen luomissaan juuri sitd, mita han
vuosikausia on hakenut ja kaivannut: sukulaissieluja, joiden seurassa han on rikastunut ja saanut enemman rohkeutta
astua uutta, yksinaista polkuaan. - Mutta myoskin noita alistuvia, vanhan ajan naisia han on kuvannut, joiden
yksilollisyys ei koskaan paassyt kehittymaan ja jotka aina pitivat itsedan jonkinmoisina toisen luokan olijoina, luodut
olemaan vain kuokkavieraina elaman »suurissa kutsuissa». Aivan liikuttavia kuvia han on antanut heista. Valiin he ovat
tyttarina kodissa, missa vanhemmat, ja juuri eritoten aiti, ihailee vain poikiaan ja pitaa huolta siita, ettda he saavat
kaikkea, mika edistaa heidan tulevaisuuttaan: tyorauhaa ja tilaisuutta seurata taipumuksiaan; heita rohkaistaan ja
kiitetaan, heihin luotetaan ja heissa nahdaan suvun kunnia ja tulevaisuus, jota vastoin tyttaret ovat vain jonkinlaisena
kodin taytteend, luodut veljidan palvelemaan. Valiin heita myoskin tapaa muiden kodeissa, esim. naimisissa olevien
sisaruksien luona, jolloin heille tosin kylla suodaan pieni nurkka ja elatus, mutta niitd on aina hoystamassa tietoisuus
siitd, etta he oikeastaan syovat armoleipaa ja ovat tiella. Alvilde Prydz ymmarsi, etta aivankuin kasvi varjossa kutistuu ja
saa vain pienia kapristyneita lehtia, kavi juuri naiden vanhan ajan naistenkin - olivat he sitten yksinaisia tai naimisissa.
Ja siksi han ei heita milloinkaan pilkkaa, vaan puhuu sellaisella suurella ymmartamyksella heidan heikkouksistaan,
omituisuuksistaan ja areydestaan. Sitten hanelld taas on noita pintapuolisia loisolijanaisia (teoksessa »Mens det var
Sommer» on hyvinkin tyypillinen sellainen), joiden verkkoihin parhaat ja hienotunteisimmat miehet niin helposti
tarttuvat siksi, etta he ihmistuntemuksen puutteessa luulevat kauniin ulkokuoren, sulavien liikkeiden ja veikean
kaytoksen edellyttavan sisallistakin kauneutta, olevan sen nakyvainen tunnusmerkki.

On huomautettu, etta Alvilde Prydz oikeastaan vain jatkoi Camilla Collettin tyota ja sai myoskin jakaa hanen kohtalonsa.
Silla aikaa nimittain kun Camilla Collet teoksiensa kautta valmisti uutta kevatta Norjan naisille, oli hanen itse niin
yksinaan pakkasessa varjottaminen, etta hanen sielunsa siita vahingoittui. Myoskin Alvilde Prydz tuntui aina olleen
yksin. Ne, joiden olisi pitanyt hanta tukea ja auttaa, etupaassa Norjan naisten, eivat sita tehneet, eivat hanta useinkaan
ymmartaneet, eivatka edes ottaneet selvaa siita, mita hanella oli heille sanottavaa. Sehan on juuri naissuvun suurin
onnettomuus, ettei se nae, eika tunne omaa onnettomuuttaan ja ihmisarvonsa puutetta.

Alvilde Prydz sen sensijaan tajusi. Ei ollut sita puolta naisen asemassa ja elamassa, jota han ei olisi huomannut. M. m.
han ymmarsi kuinka luonnotonta ja naisen arvoa ihmisena ja kansalaisena halventavaa on, ettei hanella edes ole omaa
puhuttelusanaa, vaan kaikki riippuu siita, missa suhteessa han on toiseen sukupuoleen. Kuultuaan, etta Naisasialiitto
Unioni oli ottanut tdman asian pohdittavakseen ja paattanyt ruveta kayttamaan yhteista tittelia kaikille naisille, innostui
han niin, etta kirjoitti tata naisten puhuttelusanaa selvittavan kirjoituksen »Nylaende» lehteen ja onnitteli Suomen
naisia, jotka olivat joutuneet nain pitkalle. Han ei tiennyt, etta se oli vain alastoman oksan pieni kukka, jota hyvin



huonosti sittemmin hoidettiin.

Luettuaan samaisessa Nyleendessa minun antamani selostuksen tasta Unionin kokouksesta ja havaittuansa, etta mina
voimakkaasti kannatin tata uudistusta, jouduin aivan erityisesti hanen suosioonsa ja han esitti heti seuraavassa
kirjeessaan, etta rupeisimme toisiamme sinuttelemaan ja panikin sen samalla alkuun.

Oli siis aivan luonnollista ettda mina, kun kerrankin tarjoutui siihen tilaisuutta, tahdoin tehda hanen personallista
tuttavuuttaan, vaikkakin toisaalta aina on se pelko, etta personallinen kosketus voi myoskin tuoda pettymysta.

Itse puolestani sitda en sentaan pelannyt, silla olinhan jotenkin tarkkaan ottanut selkoa siita millainen Alvilde Prydz oli
ihmisena seka norjalaisilta etta tanskalaisilta tuttaviltani, jotka hanet tunsivat. Kaikki he vakuuttivat, ettd han oli
hienostunut ja kauttaaltaan kulttuurin lapitunkema, mutta myoskin hyvin herkka ja arka, etta kritiikka aina vaikutti
haneen masentavasti ja etta han otti kaikki pienetkin vastoinkaymiset sangen raskaalta kannalta. Tama kuvastui jo
muuten hanen kirjeissaankin, kuten myoskin se, ettd han ruumiillisesti oli erittain heikko ja etta hanella oli paljon
aineellisia vastahakoisuuksia.

Niinpa han kerrankin Kirjoitti:

»Istun ensi kerran kyna kadessani pitkallisen influensan jalkeen. Olen viela hyvin heikko ja vasynyt. Siksi on kirjeiden
kirjoittaminen minulta kiellettya tyota, jotta voisin saada hiukan muuta tehtya. Mutta kun sitten kuulin, etta tekin olette
ollut sairas ja liiallisen tyon rasittama, ajattelin: Nyt tai ei milloinkaan; nyt tahdon lahettaa teille rakkaan tervehdyksen.
Olen aina pitanyt teista niin paljon, vaikka en koskaan ole teita nahnyt, ja kuvittelen, etta te olette pieni, kalpea,
syvakatseinen. Enko ole oikeassa?

»Olen kirjoittamaisillani erasta naytelmakappaletta ja ihan palan tyointoa. Jos saan stipendin, aion kesalla tehda
opintomatkan Norlantiin. Siella tahdon kirjoittaa kertomuksen pikku Gunnista.[2]

»Kiitos terveisistd, jotka sain Gina Krogin kautta. Sen tiedan, etta Suomessa tuntisin hengittavani lamminta ilmaa ja
olevani myotatuntoisten sydamien keskella, seka Suomessa etta Ruotsissa, paljoa enemman kuin Norjassa, jossa usein
olen saanut tuntea painvastaista. Monasti on ollut varsin raskasta olla Alvilde Prydz. Olen ollut kaikenmoisen kiusallisen
pikkumaisuuden ymparoima, mutta en ole antanut sen tukahuttaa itseani. Paljosta minun kylla on elamassani ollut
luopuminen, mutta jotakin olen sentaan pelastanutkin, parhaani: ihmisarvoni, ihmisyyteni. Uskallan katsoa itseani
silmasta silmaan. - Olen yksinainen; lintu, joka ei koskaan ole rakentanut pesaa, siksi etten koskaan loytanyt
rakennusainesta. Joka kerran kun sita oli tarjolla, havaitsin, ettei se ollut parasta lajia, ei sellaista, jota mina olisin
voinut kayttaa - - - - - - - - - »

Sitten han taaskin jonkun vuoden kuluttua kirjoitti:

»Kiitos kirjeestasi ja lampimasta, sydamellisesta kutsustasi. Tietysti tulisin mielellani Suomeen, silla minulla on aina se
tunne, etta sielld tapaisin rakkaimmat, minua paraiten ymmartavat ystavani, mutta minun aineellinen asemani on
nykyaan hyvin huono. Sen vahan, jonka olin saanut saastettya, on tama kotoinen romahdus, - meidan pankkiemme
vararikko, - tykkanaan niellyt. Ja »Undine»[3] ei ole tuottanut minulle ayriakaan. Ihmiset eivat sita ymmarra, eivatka
osta. Viime talvi on ollut aivan hirvea. Ensin rakkaan aitini kuolema ja sitten oma ruumiillinen heikkouteni. Olen m. m.
sairastanut kirjoituskramppia pitemman aikaa. Ymmarrat siis, etten ole voinut kirjoittaa kenellekaan.

»Mutta sydameni on vuotanut verta Suomen takia. Olen ollut mukana sen korpivaelluksessa. Thailen sen kansaa ja
lahetan sille tervehdykseni taynna syvinta myotatuntoa ja lampiminta ihailua sen suuren karsivallisyyden takia. Voi
jospa nama raskaat ajat pian paattyisivat ja me saisimme nahda paivan taas valkenevan - - -».

Alvilde Prydzilla ei ollut huumorin lahjaa, joka osaa hymyilla ja laskea leikkia silloinkin, kun kyynel kiertaa silmassa ja
sydan vuotaa verta. Han antaa Gunvor Thorintyttaren sanoa: »Onnen saavuttamiseksi tarvitaan erityista voimaa, jota
paljon karsineella ei ole». Tuntuu miltei silta kuin han siina olisi lausunut oman kokemuksensa, silla tunnustaa taytyy,
etta hanen elamansa aina oli ollut kovaa taistelua ihan lapsuudesta asti ja se hanen terveytensakin oli murtanut.

Lahteneena pienesta virkamieskodista, jossa oli kaksitoista lasta ja niukat tulot, oli han jo aikaisin saanut tutustua
koyhyyteen ja raataa lakkaamatta.

Jo 17-vuotiaana han joutui vieraisiin kotiopettajaksi, mutta kehitti itseaan siina sivulla koko ajan: luki mita vain kasiinsa
sai aina kaunokirjallisuudesta saksalaiseen filosofiaan. Samalla tavalla han jatkoi paastyaan Kristianiassa olevaan
Nissenin opistoon taysi-ikaisia nuoria naisia varten. Han antoi paivisin yksityistunteja ansaitakseen yllapitonsa ja kaytti
yot lukemiseen. Mutta sellainen elaméa heikentaa parhaankin terveyden ja jonkun vuoden kuluttua taytyi hanen jattaa
kaikki ja vetaytya maalle, missa han rupesi hoitamaan isansa taloutta, silla aikaa kun aiti oleskeli Kristianiassa veljien
takia.

Naina yksinaisina vuosina Odemarkissa (Eramaassa), joka kuvaavaa kylla oli isan virkapiirin nimi, oli han monta kertaa
henkisesti ndantya ja tukehtua. Pitiko hanen todellakin viettaa koko elaméansa siella? Eiko tapahtunut mitaan, joka olisi
avannut hanelle tien vapaampiin, suurempiin olosuhteisiin. Ei kerrassaan mitaan. Alvilde Prydz oppi naina vuosina
oikein perusteellisesti tuon vanhan totuuden etta »omasta itsestaan on ihmisen kaikki ottaminen».

Monasti han oli jo hiukan kirjoittanut joutohetkinansa. Nyt han viimeinkin rohkaisi mielensa ja lahetti eraan »Agn og
Agnar» nimisen kertomuksensa Kristianiaan ja sai sille kustantajan, mutta ei mitaan tekijapalkkiota.

Jokunen aika senjalkeen matkusti han Kopenhaminaan, ja sen maan etevat kirjallisuusarvostelijat: Skram, Brandesy. m.
havaitsivat piankin, etta tassa oli kysymys kirjailijasta Jumalan armosta ja rohkaisivat hanta - samalla kun oikeusneuvos
Hegel maksoi hanen ensimaisesta »I Moll» nimisesta novellikokoelmastaan enemman kuin han milloinkaan oli
uneksinut. - On siis etupaassa pantava kirjallisesti kehittyneen tanskalaisen yleison ansioksi, etta han yleensa paasi
alkuun - kuten se niin monelle muullekin norjalaiselle kirjailijalle on tasoittanut tien aina Amalie Skramista Ibseniin.
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Kaikkia naita asioita ajattelin astuessani rautiovaunuun, joka vei minut kuvanveistaja Millesin huvilaa kohti, kauaksi
kaupungin keskustasta. Se oli suuri ja komea aivan kuin pieni linna ja muutamien kysymyksien jalkeen sain viimein
selville, etta Alvilde Prydz oli kotona.

Kaikki kai ovat panneet merkille, etta ymparisto vaikuttaa aarettomasti, kun ensi kerran nakee ihmisen. Alvilden ja
minun olisi pitanyt tavata toisemme lampimassa, ystavallisessa asuinhuoneessa, missa lamppu olisi valaissut poydalla ja
me olisimme saaneet istuutua pieneen, pehmeaan sohvaan keskustelemaan. Sen sijaan minut vietiin kuvanveistajan
suureen ateljeehen, joka tuntui hieman kylmalta ja autiolta. Lokakuun aurinko oli jo laskenut ja hamara teki tuloaan. -
Alvilden ulkonainen ihminen ei ollut minulle mikaan yllatys, olinhan niin monasti nahnyt kuvia hanesta; mutta se hento,
pieni nainen, jonka han odotti minussa nakevansa, olikin sitten aivan toisellainen.

»Voi miten hauskaa, etta olet noin suuri ja naytat niin voimakkaalta», selitti han miltei ensimaiseksi ja kun me siina
vieretysten seisoimme, olikin kokomme ero varsin tuntuva. Utelin tietysti missa asioissa han oli tullut Tukholmaan ja
sain kuulla, etta kuvanveistaja Milles tahtoi muovata héanen rintakuvansa ja siina tarkoituksessa oli kutsunut hanet
vierailemaan huvilaansa.

Alvilde Prydz

Yleensa teki Alvilde Prydz koko lailla reippaamman ja pirteamman vaikutuksen kuin mita hanen alakuloisista,
surunvoittoisista kirjeistaan olin odottanut. Mutta tavallaan se myoskin oli tuon ryhdikkaan, sointuvan norjankielen
ansio. Siina on jotain, joka aina panee minut ajattelemaan paimentorven kaikua vuoristossa, mahtavien putouksien
ehkaisematonta vauhtia, iloisesti eteenpain rientavien kalliopurojen solinaa, jotain niin puhdasta, tarmokasta ja
laulavaa. - Ja sita paitsi han nyt oli matkoilla ja ystavien luona, jotka ymmarsivat hanen elamantyonsa - kaukana
pienista kotimaisista harmeista, ja se myoskin vaikutti hanen virkeaan mielialaansa. Han matkusti nimittain mielellaan
ja paljon. Kaikissa Europan kulttuurikeskuksissa han oli kaynyt ja oleskellut niissa valiin kuukausimaaria, aina kayttaen
aikansa oppimiseen, kauneusarvojen keraamiseen ja ihmiselaman moninaisuuden tutkimiseen. Valiin han oleskeli
paivakaudet niiden kirjastoissa ja taidekokoelmissa, sitten han taas istui kuulijana suurissa kansankokouksissa tai vietti
iltansa suurkaupunkien parhaissa teattereissa. Kun han esim. kerran oli Wienissa kuusi viikkoa, kavi han sen ajan
kuluessa kolmekymmenta kertaa tuossa ylvaassa Burgteatterissa, jonka nayttelijoista han sanoi, etta he omistivat
kaiken tekniikan ja etta heilla oli tulta rinnassa. Han ikaankuin kiirehtiméalla kiirehti ja ahmimalla ahmi saadakseen
takaisin kaiken sen, jota han lapsuudessaan ja ensi nuoruudessaan niin aarettémasti oli kaivannut.

Ymmartaa miten avartavasti ja henkisesti vapauttavasti kaikki nama monikirjavat kuvat vaikuttivat hanen
vastaanottavaan runolliseen mieleensa. Siksi vaittikin norjalainen kriitikko Car/ Norup kerran, ettei heilla Norjassa ollut
toista kaunokirjailijaa, jolla olisi ollut niin monipuolisia tietoja, niin laajaa yleissivistysta ja korkeata kulttuuritasoa kuin
Alvilde Prydzilla.

Han oli jo kirjeissaan ehdottanut, etta me matkustaisimme yhdessa jonnekin ja nyt tavatessamme, otti han taas taman
tuuman esiin. Se ei ollut mikdan mahdottomuus siihen aikaan, kun itse matkat olivat varsin halpoja ja elama Europan
suurkaupungeissa ei ensinkaan ollut niin kallista kuin esim. Kristianiassa tai Helsingissa. Miksika emme siis olisi
tehneet matkasuunnitelmia!

Myoskin Norjassa oli Alvilde Prydz paljon liikkunut ja useimmiten han suuntasi retkensa lansirannalle pain. Han oli
aivan rajaton luonnon ihailija, ihan lapsesta asti. Se oli aina antanut hanelle virkistysta ja iloa silloin, kun han tunsi
olevansa yksindan ja ilman ymmartamysta sisaruksiensa keskuudessa. Luonto oli ihankuin hanen hyva ystavansa, joka
puhui hanelle ja jonka kielta han aina ymmarsi. Ja niinpa ovatkin hanen luonnonkuvauksensa aivan ihmeellisia, niin
taynna runollisuutta, syvyytta ja hartautta. Han saattaa muutamin piirtein antaa lukijan tuntea se hiljaisuus ja
rauhallisuus, joka vallitsee havumetsassa. Han kuvaa varmalla kadella meren suuruutta ja voimaa, tasangon
yksinaisyytta ja kaihomielisyytta.

Meidan tapaamisemme jalkeen Alvilde Prydz yha lahetti minulle kuten ennenkin kappaleen vasta painosta tulleita
teoksiaan ja niita ilmestyi paljon, silla han oli tuottelias. Naista myohemmista teoksista on varsinkin »Torbjorn Wik»



saanut osakseen runsaasti kiitosta. Myoskin naytelmakappaleita han joskus kirjoitti, mutta niista muodostui pikemmin
lyyrillisia kertomuksia, kuin draamoja. Ehka han sen itsekin huomasi, silla hdnen »Aino» ja »Undine» naytelmansa
jalkeen, ei niita enda tullut. Sen sijaan hanen runonsa ovat hyvin hienoja. Viela niin myohaan kuin v. 1916, jolloin
maailmansota jo oli raivonnut pari vuotta, lahetti han minulle juuri hiljattain ilmestyneen runokokoelmansa, mutta
sodan takia oli kirjevaihtomme aivan seisahtunut. Ei silloin tee mieli lahettaa ystaville aijottuja ajatuksiaan, kun tietaa,
etta kirje kaikkein ensin joutuu vieraiden kasiin kopeloitavaksi, ja etta vieraan silmat etsivat siita kentiesi mita tahansa.
Mutta kun kirjeenvaihto kerran jaa, on sen solmiminen sitten varsin tyolas ja nyt se on myohaista. Syksylla tuli nimittain
sanoma, etta Alvilde Prydz oli kuollut Oakhillissa lahella Mossia syysk. 5 p.

Han kuului Norjan suuriin kirjallisiin tahtiin viime vuosisadalla, joihin koko Europan katseet olivat kiinnitetyt. Mutta
Norja ei suinkaan ollut mikaan hemmoitteleva aiti naille kuuluisille lapsilleen, ja siksi he kai vuosimaariksi
vetaytyivatkin ulkomaille. Bjornson ja Lie olivat monet ajat Parisissa, /bsen Minchenissa ja Roomassa. Heille koitti
kuitenkin kerran se paiva, etta he saivat yleista tunnustusta.

Alvilde Prydzille se ei koskaan tullut. Kirjailijapalkkiot esim. olivat aina kovin kireella, kun oli kysymys hanesta, ja hanen
rikas kirjallinen tuotantonsa merkitsi hanen aikalaistensa silmissa varsin vahan. Mutta niinhan kavi Camilla Collettinkin
ja yksinpa Fredrika Bremerin senjalkeen, kun han rupesi puhumaan sukupuolensa vapautumisesta. Enta Minna Canthin
meilla? Sama toistuu kaikkialla. Sitten kun he ovat poissa ja uusi sukupolvi on kasvanut ja saanut uusia kokemuksia,
niin se heraa havaitsemaan, etta ne olivatkin sentaan suuria henkia nuo edellakulkijat, oikeita tulisoihdun kantajia,
joiden elamantyo on tuottanut koko heidan maalleen ja kansalleen kunniaa.

Alvilde Prydzin aika ei viela ole tullut. Mutta se tulee, silla ellei han olisi kirjoittanut mitaan muuta kuin »Drom» ja
»Gunvor Thorsdatter til Heeré», niin nama teokset ovat jo niin suuripiirteiset ja mahtavat, etta ne kaikiksi ajoiksi
sailyttavat tekijansa nimen ensimaisten joukossa.

Mutta saalittavaa on, etta Alvilde Prydzin taytyi menna pois silla tunteella, etteivat hanen omansa valittaneet hanesta,
etteivat naiset, joiden sielunkielien varajamisen han kuuli paremmin kuin muut, ymmartaneet mita han tarkoitti.

Oikein tuntee itsensa syylliseksi ajatellessaan, ettei mitaan tehnyt hanen hyvakseen, ettei edes tuntuvammin saanut
kiitollisuuttaan ja tunnustustaan lausutuksi.

Mutta sellaisiahan me ihmiset aina olemme, silloin me vasta heraamme huomaamaan mita rauhaamme sopii, kun se jo
on lilan myohaista.

MUISTOJENI MAAILMASTA
KARL GJELLERUP.

Kaikki olemme kai kokeneet miten yhtakkia joku nimi, variyhdistelma, savel tai kukan tuoksu voi herattaa joukon
muistelmia menneilta ajoilta ja miten ndma muistot taas tuovat mukanaan sarjan toisia, jotka ovat jollakin tavalla
yhteydessa edellisten kanssa.

Luin lehdissa v. 1917 etta kirjailija Kar/ Gjellerup oli saanut Nobelin kirjallisen palkinnon ja heti nousi mieleeni koko
joukko kuvia muistojeni maailmasta. Ensinnakin nuori ylioppilas, joka oli minun vierustoverini Berlinin yliopistossa
taidehistoriallisilla luennoilla, ja joka naytti hyvin siivolta, hyvasti kasvatetulta ja lapsellisen avomieliselta. Kerran tulin
kysyneeksi hanelta jotakin ja niin oli tuttavuus tehty. Han esitti itsensa, sanoi olevansa kirjailija Ricarda Huchin serkku,
Friedrich Huch, Dresdenista ja oli tavattoman utelias tietamaan mista maasta mina olin kotoisin ja milla kielella mina
tein muistiinpanoni.

Koska naita taidehistoriallisia luentoja oli kaksi aina peratysten, oli valiajalla hyva aika haastella ja nuori toverini olikin
varsin keskusteluhaluinen. Han kertoi paljon saksalaisista oloista ja vakuutti, ettei han yhtaan hyvaksynyt saksalaisten
ylioppilaiden elamaa olutjuominkeineen ja kaksintaisteluineen; han oli nopea moittimaan toisen opettajamme, prof.
Freyn, luentoja, mutta ihaili suuresti toista, prof. Herman Grimmiéd, ja miltei kadehti minua senjohdosta, etta silloin
talloin olin kutsuttu hanen luokseen paivallisille.

Kun me eraana paivana puhuimme Tanskasta, ja mina kerroin hanelle piirteita sen korkeasta kulttuurista, kysasi han
tunsinko kirjailija Gjellerupin. Kieltavan vastaukseni johdosta selitti han, etta se oli suuri vahinko, silla Gjellerup oli
hyvin intressantti seka ihmisena etta kirjailijana, oli jo monta vuotta asunut Dresdenissa ja siella oli han, Friedrich
Huch, usein hanet tavannut. Kuultuaan, etta mina talvilukukauden paatyttya aijoin Dresdeniin, tarjoutui han heti
valittamaan tuttavuuttamme, antoi osoitteensa ja pani sydamelleni ilmoittamaan hanelle olopaikastani, niinpian kun olin
saapunut Dresdeniin. Eipa siis ihme, etta Friedrich Huchin nimi aina tulee mieleeni niin pian kuin kuulen puhuttavan
Gjellerupista, silla ilman edellista olisi jalkimainenkin tuttavuus jaanyt tekematta.

Ensimaisia kayntejani Dresdenissa oli Gjellerupien luo, mutta ei sentaan nuoren saksalaisen tuttavani seurassa, kuten
olimme kuvitelleet, vaan yksin. Friedrich Huchin oli nimittain suin pain ollut matkustaminen eraan sairaan sisarensa
kuolinvuoteelle Hamburgiin ja sen koommin en hanta silla kerralla ndhnyt, ja varsin vahan myohemminkin, sen vain
olen kuullut, etta myoskin hanesta on kehittynyt hyvin suosittu ja kiitetty kirjailija. - Mutta enhan mina opasta
tarvinnutkaan Gjellerupien luo mennessani.

Ikava kylla oli talon isanta itse poissa, han oli naet juuri sithen aikaan Kopenhaminassa valvomassa eraan
naytelmakappaleensa harjoituksia, mutta hanen puolisonsa ja tytarpuolensa, jotka molemmat myoskin olivat
tanskalaisia, ottivat minut vastaan kuin vanhan tuttavan ja sukulaisen. Ymmarsinhan mina heidan aidinkieltdaan, olin jo
monasti ollut heidan synnyinmaassaan ja osasin panna arvoa siihen, ettda heidan kodissaan oli niin paljon aito



tanskalaista. Meilla oli yllin kyllin keskustelunaiheita, mutta ennenkaikkea me kuitenkin puhuimme Karl Gjellerupista,
silla seka vaimo etta tytar olivat haneen aarettoman kiintyneet.

Mina sain kuulla, etta han, tuo hienon ja ajattelevan nakoinen mies, kerran oli saanut ihmisten mielet Tanskassa
hyvinkin kuohumaan, etta han noin toistakymmenta vuotta sitten oli hylannyt silloiset kirjalliset epajumalat, varsinkin
sen, joka kulki Tanskan kirjallisen maun ja suunnan maaraajana, Georg Brandesin, ja osoittanut syvempia ja pitemmalle
ulottuvia arvoja ja paamaaria kuin ne, joita radikalismi kielteisessa ohjelmassaan oli tuonut esille.

Mutta ei sita niinkaan vain saa ruveta tunnettuja suuruuksia vastustamaan. Elama ja toimintamahdollisuudet tehtiin
Gjellerupille taman jalkeen varsin ahtaiksi. Kaytettiin ennen koiteltuja, tepsivia keinoja: ensin hyokataan kimppuun ja
halvennetaan, ja kun sita on aikansa noudatettu, sivuutetaan aanettomyydella, ja koitetaan siten katkaista toisen ura.
Gjellerup ei milloinkaan, ei edes ensinuoruudessaan kuulunut noihin taisteluhaluisiin ihmisiin, joiden mielesta kynasota
ja tukkanuottasilla oleminen on virkistavaa. Han saattoi joskus lausua voimasanan, valista hiukan harkitsemattomankin,
mutta sitten han taas vetaytyi omaan maailmaansa ja siksi se halina, joka oli syntynyt hanen nimensa ymparille, vaivasi
hanta niin suuresti, etta han paatti ravistaa poly jaloistaan ja siirtya pois Tanskasta.

Kauniin, taiteellisen Dresdenin han silloin valitsi oleskelupaikakseen ja eli siella kuolemaansa asti. Aluksi han siella
kylla oli vieras vieraiden keskella, mutta vahitellen han kotiutui ja omaksui mita parasta germanilaisessa hengessa ja
saksalaisessa kulttuurissa oli tarjottavaa. Ja sieltd han sitten lahetti maailmalle teoksen toisensa jalkeen, jotka
sittemmin, hanen maineensa kasvaessa, aina yhtaikaa ilmestyivat seka saksan etta tanskan kielisina ja monta kertaa
voittivat tuossa hanen uudessa isanmaassaan enemman ymmartamysta kuin synnyinmaassa, riippuen ehka osaksi siita,
etta lukeva yleiso siella kuitenkin on niin monenkertaisesti suurempi kuin Tanskassa, mutta myoskin ehka siita, etta
moni tanskalainen ei oikein voinut sulattaa sita, etta han oli asettunut Saksaan ja vastaanottanut sieltd niin paljon
vaikutelmia, silla eihan Tanskan ja Saksan vélit vuosikymmeniin ole olleet hyvat. Tosin taiteella ja kulttuurilla ei ole
mitaan paivapolitiikan kanssa tekemistda, mutta on aina ihmisia, jotka eivat voi eroittaa naita aloja.

Kaikista naista asioista me keskustelimme rva Gjellerupin kanssa ja kun en ollut koskaan lukenut hanen puolisonsa
teoksia, lainasi han niita minulle useampia, joita sitten iltasin lueskelin ja totesin, etta niiden tekija mahtoi olla
harvinaisen henkeva ja hieno ihminen. Toiset niista varsinkin jaivat mieleeni kuten esim. »Romulus», »G-Dur» ja »Pastor
Mgrs». Hanen myohemmat suuret teoksensa, joissa han on kayttanyt seka muinaisgermanilaisia etta hindulaisia aiheita,
kuten esim »Brynhild», »Guds Venner», »Offerilden», »Pilgrimmen Kamanita» y.m. eivat olleet silloin viela ilmestyneet.

Rouva Gjellerup kehoitti minua usein kaymaan talossa ja kun ei minua sitten pariin paivaan ollut kuulunut, lahetti han jo
tyttarensa katsomaan mihin olin joutunut, kun en ollut heilla kaynyt. Tama tytar oli sithen aikaan kuin vasta puhjennut
ruusunnuppu taynna nuoruuden suloa ja kukkeutta. Hanen isapuolensa teoksista puhuessamme, kysyi han, olinko jo
lukenut eraan »Ti Kroner» (Kymmenen kruunua) nimisen kertomuksen, joka myoskin oli minulla lainana, ja selitti sitten,
etta siina kuvattiin hanen aitidan ja tdman ensimaista miesta. »Ja se pieni tytto, joka siina esiintyy», lisasi han nauraen,
»olen mina».

Hanen aitinsa oli nimittain aikaisemmin ollut naimisissa eraan soittotaiteilijan kanssa, mutta se ei ollut mikaan
onnellinen avioliitto. Mies oli seka juopotellut etta irstaillut ja kaikin tavoin noyryyttanyt vaimoaan. Silloin han oli
tutustunut Karl Gjellerupiin. He olivat heti tunteneet olevansa sukulaissieluja ja tama tunne ei ollut pettanyt, silla
heidan avioliittonsa oli kaikesta paattaen harvinaisen onnellinen. Ahkeruutensa, jarjestamistaitonsa ja
kaytannollisyytensa kautta oli rouva G. saanut luoduksi heille kauniin kodin, pienen lampiman pesan, joka puhui
hienostuneesta mausta ja henkisista harrastuksista. Muistan miten han heti ensi kaynnillani siella naytti minulle heidan
Bocklin-jaljennoksiaan, joita oli suuri kokoelma, ja miten sattuvia ja hienoja huomautuksia han niista teki.

Hanella ei ollut palvelijaa, vaan han suoritti itse kaikki pienet kotiaskareet. »Aiti pesee enimmaékseen pyykkimmekin»,
kertoi tytar. Ja kun tahdoin tietaa miten han joutui kaiken tamaéan suorittamaan, silti muuttumatta tyokoneeksi, joka ei
enaa tieda eika valita mistaan muusta kuin aineellisuudesta, vakuutti han sen riippuvan tuosta Saksassa vallitsevasta
tavasta syoda paivallinen klo 1. Sen valmistaminen ja jalkisiivous vei enin aikaa, mutta kun se sitten oli ohitse, jai viela
koko iltapaiva muihin rientoihin. Ennen kaikkea héan silloin saattoi omistaa aikaa puolisolleen, olla hanen hyva
henkensa, innostajansa ja rohkaisijansa. Rouva G. antoi minulle erotessamme puolisonsa kuvan, vielapa me vaihdoimme
muutamia kirjeitakin taman ensi tuttavuutemme jalkeen.

Nelja vuotta myohemmin, meidan surunkevaanamme 1899, olin taaskin Dresdenissa, mutta talla kertaa hyvin
alakuloisena, yhta ainoata asiaa alituisesti pohtien. Olihan helmikuun manifesti tullut ja tuhonnut kaikki, josta ennen oli
pitanyt kiinni, m. m. tykkanaan luottamuksen itaiseen naapuriimme. Nyt tahdoin vain, etta maailma saisi kuulla, kuinka
hirveasti meita oli petetty, ja miten rikoksellisesti pyhat valat oli rikottu, ja siksi etsin henkilgita, joilla oli kyllin
rohkeutta kirjoittaa tasta ja kyllin vaikutusvaltaa saadakseen kirjoituksensa suuriin maailman lehtiin.



Karl Gjellerup 90-luvulla.

»Gjellerup minua varmaan myoskin auttaa» arvelin, silla olihan han siksi tunnettu ja vaikutusvaltainen, ettda han voisi
saada kirjoituksensa sijoitettua mihin tahansa. Lahdin jo varhain aamupaivalla heidan luokseen ja nyt tapasin vihdoinkin
Gjellerupin. Han oli juuri sellainen, joksi hanet olin kuvitellut: hintela, hienopiirteinen, syvamietteinen, hiukan
surunvoittoinen. Sai melkein sen kasityksen, etta han ei ollut tasta maailmasta, eika elanyt siina. Hanessa ei ollut
yhtaan tuota tanskalaista iloisuutta ja lystikkyytta, mutta sensijaan han tuntui hyvin lempealta ja herkalta.

Rouva G:lla oli aamuaskareensa kesken ja niihin han taas palasi, jattaen meidat kahdenkesken, ja nyt mina rupesin
kertomaan Gjellerupille tapahtumista Suomessa. Koska en tiennyt missa maarin han oli selvilla meidan historiastamme
ja suhteistamme keisarikuntaan, oli naitakin asioita kosketeltava ja sitten niiden valossa helmikuun manifestin tulo ja
kaikki mita siita oli seurannut selostettava.

Gjellerup naytti sangen totiselta ja tavallaan tarkkaavaiseltakin, mutta ei han ensinkaan innostunut, ja pyyntooni, etta
han kirjoittaisi naista asioista ei han vastannut oikeastaan mitaan. Tama keskustelu ja sen tulos oli minulle tavallaan
pieni pettymys ja mina ihmettelin, ettei se ystavallisyys, jota hanen vaimonsa ja tytarpuolensa olivat osoittaneet minulle,
ollenkaan ollut tarttunut haneen. En tahdo sanoa, etta han olisi ollut epaystavallinen, mutta niin pidattyvainen, etten
oikein tiennyt mille kannalle han tassa asiassa asettui. Rupesin jo pelkaamaan, etta hanen oleskelunsa suuren kansan
kesken ehka oli vaikuttanut sithen suuntaan, ettda han katseli tallaisia ristiriitaisuuksia suurten kannalta ja arveli, etta
pienten oli alistuminen.

Hyvastellessani ehdotti rouva G. etta tulisin heidan luokseen seuraavana paivana iltapaivakahville, joka saksalaisissa
kodeissa aina juodaan klo 4, ja johon aina silloin kuului »Brodchen und Butter» (Ruokaleipa ja voi). Joskus sitten
juhlallisuuden kohottamiseksi joku leivoskin. Rva Gjellerupin kahvipoyta oli talla kertaa hyvin hyvasti varustettu, silla
olihan siella tyttaren sulhanenkin, erdas nuori saksalainen fil. tohtori, lasna. Taaskin tuli Suomen asia ja silloinen tilanne
esille, ja mina toistin osaksi samaoja asioita, joita jo edellisena paivana olin kertonut Gjellerupille, mutta nyt me kaikki
puhuimme saksaa sulhasen takia. Ja talla kertaa Gjellerup lampeni ja lupasi kirjoittaa asiasta ja osoitti yleensa suurta
ymmartamysta. Silloin minulle yhtakkia selveni; ettei han edellisena paivana ollut ymmartanyt kuin vain murrososan
siitd mita olin kertonut, ja se oli ollut syyna hanen varovaisuuteensa ja hiljaisuuteensa.

Kyllahan Tanskassa paljon tapaa ihmisia, jotka eivat ymmarra ruotsia, tai jotka ymmartavat sita niin puutteellisesti, etta
heille taytyy puhua aivan erityisella tavalla: valita niin paljon kuin suinkin tanskaa muistuttavia sanoja, panna aina
silloin talloin tanskaa joukkoon ja ennenkaikkea puhua hitaasti.

Mutta etta Gjellerup kuuluisi heihin, sita en ollut ottanut lukuun, vaan esittanyt sanottavani yhta nopeasti kuin jos
edessani olisi ollut henkilo, joka ymmarsi ruotsia taydellisesti.

Mahtoivat minun pitkat selostukseni hanta edellisena paivana seka vasyttaa etta ihmetyttaa. Nyt han oli aivan liikuttava
innostuksessaan, juoksi viela jalkeeni portaisiin ja vakuutti, etta kylla han tekee mita suinkin voi. Han kirjoittikin sitten
»Preussische Jahrbiicher» nimiseen aikakauslehteen Suomen asiasta.

Seuraavalla kerralla olin Dresdenissa suurlakkomme jalkeen. Aikomukseni oli kylla menna Gjellerupeja tapaamaan,
mutta silloin minulle kerrottiin, etta he eivat enaa asuneetkaan itse kaupungissa, vaan olivat muuttaneet sen
ulkopuolelle, enka todellakaan ymmarra, mika toimettomuuden puuska minua silloin vaivasi, kun en siita huolimatta
lahtenyt heita etsimaan. Oli muka niin paljon ohjelmaa itse kaupungissa, piti istua aamupaivisin kouluissa
kuuntelemassa, iltapaivisin valmistaa meidan routa-aikaamme koskevaa esitelmaa, jonka olin luvannut pitdaa eraassa
sikalaisessa yhdistyksessa, kayda teatterissa ja oopperassa y. m. Mutta ajatukseni olivat kylla monta kertaa Gjellerupien
luona ja mina olisin mielellani tahtonut tietda, miten he m. m. olivat aineellisesti kestaneet, silla eihan henkisen tyon
tekijoita, ei varsinkaan Gjellerupin tapaisia henkil6ita, koskaan niin palkita, ettd he vapautuisivat aineellisista huolista.
Kun sitten sain kuulla, etta han oli saanut Nobelin kirjallisen palkinnon, iloitsin siita suuresti. Kerran oli siis voitonpaiva
koittanut, ja han oli saanut sen tunnustuksen, jonka han niin taydellisesti ansaitsi.

Se kuului muuten olleen professori Hoffdingin ansio, etta palkintokomitea kiinnitti huomionsa Gjellerupiin. Heffding,
joka tunsi hanet lapsesta asti, he olivat nimittain serkukset, oli antanut suosittelevan lausuntonsa hanen
hindulaisaiheisista toistaan, prof. Vilh. Andersen taas niista teoksista, jotka koskivat tanskalaisia oloja.

Silloin oli maailmansota jo ollut kaymassa kolme vuotta ja sen kasittaa, etta se aika oli tuonut Gjellerupeille, kuten
kaikille muillekin Saksassa, paljon karsimyksia. Taman palkinnon johdosta oli nyt suurin puute poistettu. Mutta eihan
Gjellerup ehtinyt nauttia siita kuin kaksi vuotta, silla lokakuussa 1919 sahkolennatin jo toi tiedon hanen kuolemastaan.



»Eras Tanskan syvamietteisimpia ja harvinaisimpia kirjailijoita on mennyt pois», kirjoitti Berlingske Tidende (Berlingin
lehti) hanesta, mutta lisaa sitten, etta »ehka moni nykyajan halinassa ei huomaa, etta tama oli niita 'suuria’
kuolemantapauksia.»

Olkoon vain, ettei kaikki huomanneet, mutta ken vain kerrankin oli joutunut personalliseen kosketukseen Gjellerupin
kanssa, tai vain oli lukenut hanen teoksiaan, tunsi, etta maailma taaskin oli tullut entista koyhemmaksi, etta henkilo,
joka paljon oli antanut, mutta vieldkin olisi voinut antaa, silla eihan han kuollessaan ollut kuin 62-vuotias, nyt oli
ainiaaksi vaiennut.

MINNA CAUER.

Kun mina talvella v. 1920 oleskelin muutamia viikkoja Berlinissg, oli elama siella kaikinpuolin aivan toisenlaista kuin
ennen. Ei siina kyllin, etta kaikki ihmiset tuntuivat niin alakuloisilta ja masentuneilta, ettda puute ja karsimys pisti
paataan esiin kaikkialla, vaan viela mina personallisestikin astuin siella kuin hautojen keskella, silla olivathan
oikeastaan kaikki ne henkilot, joiden kodeissa aina ennen olin viettanyt niin sisaltorikkaita hetkia, jo poissa. Prof.
Herman Grimm oli jo kauan aikaa levannyt samalla kirkkomaalla kuin hanen kuuluisa isansa ja setansa, veljekset Jakob
Jja Wilhelm Grimm, Liebknechtin puolisot olivat jo molemmat kuolleet, samaten prof. v. Gizycki ja hanen paljon huomiota
herattanyt vaimonsa Lily Braun, samaten herrasvaki Schubert-Feder, jotka pitivat salonkia, missa aina tapasi
intressanttia ihmisia. Kaikki nama, ynna monet muut tuttavat, olivat menneet lapi sen portin, joka suletaan niin visusti
jokaisen jalkeen, ettei palajaminen enaa ole mahdollinen.

Mutta yksi tuttavistani noilta menneilta ajoilta oli kuitenkin jalella ja oli ihmeellisesti kylla kestanyt ajan myrskyt. Se oli
rva Minna Cauer. Vaikken ollutkaan niin aivan usein noina entisind, onnellisina aikoina ollut hanen seurassaan, vaikutti
vain se seikka, etta han kuului sen ajan Berliniin hyvin puoleensa vetavasti. Olihan han sitapaitsi tuntenut minun
unohtumattoman opettajani prof. v. Gizyckin ja hanen luonaan mina Minna Cauerin ensi kerran olin nahnytkin.

Lahdin siis jo seuraavana paivana hanta tapaamaan ja loysin hanet hanen kodissaan, Wormserstrassen varrella,
istumassa tyohuoneessaan paksu, taytetty aamutakki yllaan. Se oli kylla paikallaan, silla huone oli jotenkin viilea ja
kuitenkin se oli ainoa hanen kodissaan, jota lammitettiin. Han oli paljon vanhentunut siita, kun tapasin hanet 1904,
mutta eihdn se ihme ollutkaan kaiken sen jalkeen, mita han oli kokenut.

Minna Cauer oli muuten ihmeellinen sekoitus vanhan ja uuden ajan naista. Esiintymisessaan ja kaytokseltaan han oli
tuollainen hienoissa seuroissa liikkkunut vanhanajan nainen, jonka aina piti olla hillitty ja tyyni, puhua matalalla aanella,
nayttaa hyvin arvokkaalta, eika osoittaa mitaan erityisia tunteenpurkauksia. Tata vaikutusta lisasi viela nuo ainaiset
pitsisaarlit ja pitsiset paakoristeet, joita han kaytti. Mutta tahan liittyi uuden ajan naisen tavaton ulospain kohdistuva
toimintahalu ja monessa kysymyksessa jotenkin radikaali katsantokanta.

Minna Cauer

Ennenkaikkea han kuitenkin oli aito saksalainen ja omisti rotunsa parhaat ominaisuudet: organisoimiskyvyn ja suuren
tarmon. Han jaksoi tehda tyota juuri kuin kone, kun siksi kavi, eika hetkeksikaan paastanyt otettaan. - Kun han esim.
syksylla v. 1896 jarjesti kansainvalisen naisasiakongressin Berliniin, kavi han omassa personassaan jokaisen
sanomalehden toimituksessa - olivat ne sitten mita varia tahansa - ja pyysi, etta ne lahettaisivat edustajan piakkoin
pidettavaan kongressiin ja saikin sen aikaan, ettda suurkaupungin monen monet lehdet noin viikon paivat puhuivat
naisasiasta.

Minna Cauer oli organisoinut Berlinin naispuoliset kauppa-apulaiset, joiden yhdistykseen siihen aikaan kuului
kymmenentuhatta jasenta ja joka kulki nimella »Verein der weiblichen Angestellten im Handelsgewerbe». Vuodesta
1919 lahtien on se toiminut jo laajennettunakin nimella »Verband der weiblichen Bureau- und Handelsangestellten.»
Tata yhdistysta varten han m. m. oli jarjestanyt aivan erinomaisia n. k. kirjallisia iltoja. Otettiin aina joku méaaratty
saksalainen runoilija, sanotaan esim. Schiller tai Goethe tai Grillparzer tai Uhland tai kuka muu tahansa ja silloin
hanesta pidettiin esitelma, kohtia hanen teoksistaan luettiin aaneen, hanen runojaan lausuttiin ja myoskin niita
laulettiin, jos niihin oli olemassa saveleet. Vielapa valiin esitettiin joku hanen naytelmakappaleensakin. Minna Cauer
arveli, etta tallaiset illat olivat valttamaton vastapaino henkiléille, jotka aina vain toimivat aineellisen maailman
palveluksessa. Hyvin han hoiti »Frauenwohl» nimista yhdistystakin, jonka puheenjohtajana ja sieluna han toimi.



Juuri niihin aikoihin, kun me ensin tutustuimme, oli sielta kuitenkin eronnut suuri joukko naisia ja perustanut uuden
yhdistyksen, jolle annettiin nimeksi »Berliner Frauenverein» ja jonka puheenjohtajana toimi Helena Lange. Mika
oikeastaan oli ollut erimielisyyden aiheena, jai minulle ikuiseksi salaisuudeksi, silla vaikka asiata valaistiin seka puolelta
etta toiselta, en oikeastaan viisastunut. Mutta ei suinkaan siina paljon muuta ollutkaan kuin personakysymys. Kaksi niin
voimakasta naista kuin Minna Cauer ja Helena Lange eivat sopineet samaan yhdistykseen, yhta vahan kuin kaksi paavia
Roomaan.

Minulla oli tuttavia molemmissa yhdistyksissa ja kavin joskus niiden kokouksissa, en sentaan usein, silla ne kasittelivat
minun mielestani kovin alkeellisia asioita, ei yhtaan noita suuria kysymyksia, kuten esim. naisten aanioikeutta,
palkanyhdenvertaisuutta, laillistetun siveettomyyden poistamista y.m. joista me siihen aikaan Suomessa pidimme suurta
aanta.

Minusta Saksan naisen asema oli niin tavattoman kurja, etten ollenkaan ymmartanyt miten he jaksoivat sellaisissa
olosuhteissa elaa. Naiset eivat esim. saaneet milloinkaan olla mukana poliittisissa kokouksissa, he eivat saaneet toimia
opettajina valtion tyttokouluissa, eipa edes kansakoulujen ylemmilla luokilla. Vain alemmat luokat ja harjoitusaineet,
kuten kasityot ja voimistelu, uskottiin heille. Heita ei kaytetty minkaanlaisissa virastoissa, ei pankeissa, eika
postilaitoksessa. Heilta oli kaikki korkeammat koulut ja yliopistot suletut; eivat he edes saaneet vapaasti kayttaa
raitiovaunuja, silla jos he yrittivat ottaa kattopaikan, oli konduktoori heti heita siita poishaatamassa. Kaiken taman
johdosta olisi Saksan naisten minun mielestani pitanyt nousta mita voimakkaimpaan vastarintaan, eika ensinkaan tyytya
pieniin, pinnallisiin uudistuksiin, seka ehtimiseen tehda mita tuntuvimpia hyokkayksia naita sulettuja ovia vastaan. Nyt
jalestapain olen hiukan paremmin ymmartanyt, etta johtajanaiset ehka kuitenkin menettelivat pedagogisesti oikein
siina, kun he aluksi ottivat pohdittaviksi yleisesti tajuttavia ja vaarattomimmilta nayttavia asioita, silla jos heti olisi kayty
kasiksi suuriin, »polttaviin» kysymyksiin, olisivat nuo alistuvaisuuteen ja oman itsensa unohtamiseen kasvatetut Saksan
naiset kauhistuneet niin, etta tuota pikaa olisivat vetaytyneet pois koko leikista.

Ulkonainen ahtaus oli nimittain aikaansaanut heissa aivan uskomattoman sisaisen ahdasmielisyyden ja epailyksen
omaan kykyynsa seka vakaumuksen siita, etta mika sopi miehelle ja kunnosti hanta, oli suorastaan hapeaksi naiselle.

»Kuinka te kaytte yliopistossa luentoja kuuntelemassa, eihan ne ole naisia varten», oli tavallinen huomautus, joka tuli
osakseni silloin, kun aluksi asuin »Heimat» nimisessa laitoksessa, jossa oli paljon naisia. Eras luuli jo sanovansa suuren
sukkeluuden kun ehdotti, etta minun sinne mennessani olisi pitanyt esiintya miehen puvussa.

Eivatka he liioin ollenkaan ymmartaneet sita, etta naisen piti valita itselleen ammatti ja ansiotyo, paitsi silloin tietysti,
kun koti oli niin koyha, ettei voinut tyttariaan elattaa. Perhetyttarien luokka rehoitti silloin vield kaikessa voimassaan, ja
kun tuollaiselta kysyi miksi han aikoi, piti han sen miltei loukkauksena, ellei han suorastaan purskahtanut nauruun.

Tasta ajasta ei viela ole kulunut kuin neljannesvuosisata ja kaikki mika koskee naisen asemaa Saksassa on nyt jo niin
muuttunut, etta siella ollessaan tuskin tuntee liikkuvansa saman kansan keskuudessa. Tahan on kylla noiden
johtajanaisten tarmokas ty0 suuresti vaikuttanut, eika suinkaan vahin Minna Cauerin. Vasymattomasti han
vuosikymmenia taisteli, lisaten aina vauhtia. Han oli aina valmis panemaan alulle naisten elinkysymyksia koskevia
valtiopaiva-anomuksia ja valvomaan kaikkia ilmioita, jotka olivat heidan etujensa kanssa yhteydessa. M. m. on juuri
héanen aloitteestaan suurin osa naisia koskevaa siviili- ja rikoslakia aivan saanut muutetun muodon naiden vuosien
kuluessa.

Hanen toimittamansa »Die Frauenbewegung», niminen lehti kasitteli joka numerossaan naita asioita ja kun han sen
lopetti, hoidettuaan sita neljannesvuosisadan, saattoi han sanoa, etta suurin osa niita esteita ja rajoituksia, jotka olivat
ymparoineet Saksan naista, nyt olivat poistetut ja portit avatut.

Yksin taydet kansalaisoikeudet, seka aanioikeus etta vaalikelpoisuus, olivat neljannesvuosisadan ahkeran tyon tulos.
Mutta ne tulivat samana hetkena kun Saksan valtakunta oli luhistunut kokoon, kun vuosikymmenien ty0 oli mennyt
aivan hukkaan, ja sellaisena hetkena kaikki tuntuu turhalta.

»Mita se meita hyodyttaa, etta olemme raataneet kuin orjat, saastaneet ja koittaneet hankkia itsellemme vanhojen
paivien varoja, kun kaikki nyt on mennyt ja me olemme rutikoyhat», vaikeroivat monet tuhannet, ja sellaiset henkilot
kuin Minna Cauer katselivat asiaa vielakin syvemmalta ja nakivat seka omat etta muiden laiminlyonnit.

»Jos viela aloittaisin tyoni, asettaisin sen aivan toiselle pohjalle», vakuutti han, »paljon henkevammalle ja syvemmalle»
ja osoitti sitten miten se materialismi ja pintapuolisuus, joka jo kauan aikaa oli rehennellyt hanen kansassaan, oli
vaikuttanut haitallisesti joka alalla - myo6skin naisasialiikkeeseen. Tyydyttiin puolinaiseen ja ulkonaisiin voittoihin, mutta
se, joka kuitenkin oli padasia, voimakas ja ehea personallisuus, syrjaytettiin.

Hanta tuntui suuresti loukanneen se, etta naiset aanioikeuden saatuaan olivat niin valmiit yhtyméaan voimassa oleviin
puolueisiin ja omistamaan niiden katsantokannan tuomatta niihin mitaan uutta. Mutta viela saalittavampana han piti
naisten sotaista intoa. Naispuolisten valtiopaivaedustajien joukossa ei esim. ollut kahta naista enempaa, jotka olisivat
ymmartaneet rauhanaatteen, valitti han. Itse han pitkalla elamantaipaleellaan oli selvasti tullut havaitsemaan
militarismin ja sotaisen mielialan suuren vaaran, ja missa sita vastaan taisteltiin ja uutta katsantokantaa kasvatettiin,
siella han tahtoi olla mukana.

Han vakuutti, etta juuri heraamaisillaan oleva Saksa, siis etupaassa sen nuoriso, oli ymmartanyt henkisten ihanteiden
tarkeyden, ja siksi katseli varsin kriitillisesti nykyisten puolueiden temmellysta tahtomatta yhtya niihin, mutta sen sijaan
silla oli omat pienet yhteenliittymansa, joille se oli antanut sellaisia nimia kuin Fichte-, Goethe-, Kant-, Hegel- y.m.
seurat. Sitapaitsi silla oli lukuisat rauhanyhdistyksensa. Koska eraalla rauhanyhdistyksen haaraosastolla oli juuri
kokouksensa samana iltana, kehoitti han minuakin sinne tulemaan ja otti vain ensin puhelimitse selkoa siita, tulisiko
pastori Bleyer sina iltana siella puhumaan.

Sinne sitten meninkin jotenkin hyvissa ajoissa ja olin taaskin tilaisuudessa toteamaan, miten vaatimattomat saksalaisten
kokouspaikat olivat. Sita kylla kutsuttiin kahvilaksi ja minut neuvottiin sen takimaiseen huoneeseen, mutta ei silla ollut



mitaan yhteista Helsingin hienosti ja aistikkaasti sisustettujen kahvilojen kanssa. Huone oli kylla jotenkin tilava,

arvelen, etta sinne olisi voinut sijoittaa noin sata ihmistd, ja olihan siella korokekin, arvattavasti soittajia varten, mutta
muuten sen oviverhot, uutimet ja huonekalut tekivat hyvin kuluneen ja mauttoman vaikutuksen, ja sitapaitsi se oli kylma
kuin kellari. En ollenkaan uskaltanut ajatellakaan paallystakin poisottamista. Sinne rupesi vahitellen kokoontumaan
ihmisia, enimmakseen nuorta vakea kumpaakin sukupuolta, kuten Minna Cauer oli kertonut.

Puheenjohtajana toimi eras pappi, muistaakseni hdnen nimensa oli Francke, ja hanelle rva Cauer saavuttuaan minut
heti esitti ja lisasi, etta olin nahnyt ja elanyt punakapinan kauhut Suomessa, jonka johdosta tama kysyi, enko tahtoisi
hiukan kertoa tasta lasnaolijoille. Ei se sina iltana ollut mikaan tervetullut tehtava, silla olin jo Berliniin tullessani
aikamoisesti vilustunut, aani oli kahea ja kurkkua kirventeli, mutta pitaahan sita aina olla valmis tuleen heittaytymaan
kun Suomesta tahdotaan tietoja, ja niin mina siis tein tyota kaskettya. - Muuten pidin paljon puheenjohtajan
tervehdyspuheesta, se oli koruton, sydamellinen ja todisti syvaa vakaumusta. Toinen puhuja tuntui minusta sensijaan
liiaksi monisanaiselta, hanessa oli tuota tavallista saksalaista tapaa: asettaa kaikkein yksinkertaisimmatkin asiat
raskaaseen, monimutkaiseen muotoon.

Talle yhdistykselle omisti nyt rva Cauer hyvin paljon aikaa ja harrastusta. Sen viikkokokouksissa han aina oli mukana ja
esiintyi niissa itsekin tuon tuostakin. Mutta ei han silti ollut katkaissut entisia siteitaankaan, joihin mydskin kuului
paljon kansainvalisia, silla hanella oli laaja tuttavapiiri ympari Europpaa, vielapa Amerikassakin, jossa hanen
tarmokasta tyotaan aina kunnioituksella mainittiin. He muistivat hanta naina raskaina aikoina oikein aineellisestikin.
Juuri kun minéa ensi kaynnillani istuin héanen luonaan, toi hanen talousapulaisensa postista paketin, jossa oli kahvia,
teetda, suklaata sokeria y.m. ruokatavaraa. Eras tuttava Englannissa, joka tunsi Saksan vaikeat olot, oli sen sielta hanelle
lahettanyt. Siita huomasi, etta ihmisrakkaus ja yhteistunne eivat sittenkaan olleet kuolleet, kaikesta vihankylvosta
huolimatta.

Eras Minna Cauerin saksalaisista ystavista, minun toimelias ja samassa henkeva emantani, Margarethe Schurgast, oli
myoskin erityisesti ottanut huolehtiakseen Minna Cauerin aineellisista elinehdoista, silla han tiesi hyvin, ettei elama
eika toimeentulo ollut leikkia sille, joka laheni kahdeksattakymmentaan, eika ollut muita tuloja kuin pieni elake. Iloisesti
han siksi aina telefonitse kysyi tarvitsiko hanen vanha ystavansa jotain ja kertoi, etta hanella oli liilkenemaan valiin
lihaa, valiin kalaa tai jotain muuta.

Margarethe Schurgast

Rva Schurgast pani myoskin toimeen Minna Cauerin hyvaksi kansainvalisen rahankerayksen - siina olivat Suomen
naisetkin mukana jonka kerayksen tulos sitten lahjoitettiin hanelle hanen tayttaessaan 79 vuotta marrask. 1 p. 1920.

He asuivatkin jotenkin lahella toisiaan ja niinpa oli rva Cauer usein Margarethe Schurgastin kodissa vieraana. Minakin
tapasin hanet siella useampia kertoja. Kun me kerran tulimme koskettaneeksi saksan poliittista tilannetta, valitti rva
Cauer haikeasti, ettei silla ollut ensinkaan valtiomiehia. Taistella se kylla oli osannut koko maailmaa vastaan, mutta nyt
kun se tarvitsi diplomaatteja, ei vain ollut. Han myonsi, etta liittovaltiot, varsinkin Englanti, siina suhteessa olivat paljon
onnellisemmat. Ja miten han suri Danzigin kaupunkia, joka oli irroitettu Saksasta! Siella han vastanaineena oli viettanyt
muutamia onnellisia vuosia, ja siksi han nyt syvasti tunsi sen kanssa.

Me olimme pari paivaa aikaisemmin olleet siina kokouksessa, jossa pohdittiin Saksan entisen keisarin luovuttamisesta ja
se oli tehnyt meihin molempiin varsin kiusallisen vaikutuksen. Se pilkka, havaistys ja parjaus, joka siella tuli hanen
osakseen, oli sentaan liikaa, silla olihan han jo muutenkin lyoty ja noyryytetty. Ja aivan luultavaa oli, etta ne, jotka siella
nyt niin rayhasivat ja entista keisariaan moittivat, jokunen vuosi aikaisemmin olivat kurkkunsa taydelta hanelle
huutaneet ja hurranneet, kun han oli nayttaytynyt. Sen johdosta kertoi rva Cauer miten han nuoruudessaan oli
oleskellut Parisissa ja usein nahnyt Ranskan keisarin Napoleon III, jolloin kuului asiaan aina kumartaa syvasti. Sen
jalkeen kun tama sitten Ranskan onnettoman sodan jalkeen oli menettanyt kruununsa ja oleskeli Wilhelmshohessa
lahella Casselia, missa kansa katseli hanta hyvin tylysti, oli rva Cauer ulkona kavellessaan kerran taas nahnyt hanet ja
kumartanut juuri yhta syvasti ja kohteliaasti kuin ennenkin, jolloin han oli Ranskan hallitsija. Napoleonista oli tama niin
odottamatonta, ettd han kaantyi sen puoleen, joka istui hdnen rinnallaan vaunuissa ja sanoi: »Cétait vraiment une
francaise» (Se oli varmaan ranskalainen.)

Tama piirre kuvaa hyvin selvaan rva Caueria. Ei han antanut hetken mielipiteiden ja vaihtelevan paivapolitiikan
vaikuttaa itseensa niin mitaan. Mita han oli oppinut kunnioittamaan, sita han kunnioitti, mita han naki hyvaksi, sita han



kannatti, tekivat sitten muut mita tahansa. Tietysti sellainen ihminen tulee usein seisomaan aivan yksin ja luultavasti
Minna Cauerkin sen monasti sai kokea. Mutta oma vakaumus oli hanelle kalliimpi kuin ihmisten suosio.

Tavatessamme viimeisen kerran, sanoi han: »Kun te seuraavalla kerralla tulette Saksaan, ei minua enaan ole». Uskalsin
epailla sita, silla olihan han henkisesti viela hyvin elinvoimainen ja pirteda, miksika han ei viela olisi voinut elaa
muutamia vuosia lisaa. Mutta viime kesana tuli kuitenkin tieto, etta han elokuun 2 ja 3 paivan valisena yona oli
sammunut.

Rouva Schurgast, joka kirjoitti tasta, sanoo m. m.: »Te ymmarratte varmaan, miten surulliseksi rakkaan Minna Cauerin
kuolema on tehnyt meidat. Harvoin kai hanen ikaisensa henkilo on jattanyt jalkeensa niin syvan aukon. Me hanen
ystavansa tunnemme itsemme miltei kodittomiksi. Aina viime hetkeensa asti ajatteli han Saksaa, ihmiskuntaa ja
ystaviaan - -»

Minna Cauerin elama oli yhtamittaista ankaraa tyota, mutta han piti kiinni siita, etta elama oli parasta silloin, kun se oli
tyota ja vaivaa, kuten psalmista sanoo. Hanen isansa oli ollut pappina Brandenburgissa ja han oli kasvanut sellaisessa
ilmapiirissa, jossa elaméan suuruus ja syvyys ymmarretaan ja jossa nuoret saavat alusta pitden sellaisen henkisen
perinnon, ettei mikdan myohemmin voi heilta sita riistaa.

Paitsi lehteaan, josta voi seurata Saksan naisten heraamista ja vapauden taistelua askel askeleelta, on han jattanyt
jalkeensa »Die Frau des neunzehnten Jahrhunderts» nimisen teoksen (19:nen vuosisadan nainen), josta viela
syntymattomat suvut voivat saada paljon tarkeita tietoja.

HERMAN GRIMM.

Seuraelamassa tapahtuu joskus, etta siella on henkilo, joka on niin puoleensa vetava ja vaikuttaa niin elahyttavasti, etta
héan ihankuin hypnotisoi muut lasnaolijat. He tuntevat itsensa tuota pikaa hyvin iloisiksi ja kevyiksi, keskustelu sujuu
kuin itsestaan, ja kauniit, hyvat ajatukset tulevat tulvimalla mieleen. Mutta jos tdman henkilon sitten muita aikaisemmin
on poistuminen, tuntuu yhtakkia sellainen ihmeellinen lamaannus. Koko edellinen ehea, korkea tunnelma laskeutuu ja
pirstoutuu, ja vahitellen on ilma taas taynna tuota tavallista arkipaivaisyytta ja mielenmataluutta.

Valiin saattaa tuollainen henkil6 antaa varia ja loistoa kokonaiselle paikkakunnalle meidan silmissamme. Niin kauan kun
han asuu ja elaa siella, menevat meidan ajatuksemme ehtimiseen sinne, ja hanen luokseen me riennamme niin pian, kun
sinne joudumme. Kun han on poissa, tuntuu silta kuin koko seutu olisi autio ja tyhja.

Opettajani, prof. Herman Grimm, Berlinissa vaikutti minuun monta vuotta juuri talla tavalla. En tiennyt mitaan
parempaa kuin heti Berliniin saavuttuani kayda hanta tervehtimassa, tulla kutsutuksi hanen luokseen ja istua hanen
kauniissa tyohuoneessaan kuunnellen hanen viisaita sanojaan.

Miltei sattuman kautta tulin hanet tuntemaan. Olin valinnut Berlinin yliopiston ohjelmasta ne luennot, joita tahdoin
seurata, kaynyt puhuttelemassa asianomaisia professoreja ja pyytanyt lupaa saada heita kuunnella seka maininnut tasta
prof. Foersterille, joka minua ensi aikoina sielld paljon oli auttanut ja m. m. kirjoittanut konseptit hakupapereihini
yliopiston konsistoriolle y. m. Han kyseli taaskin kerran tavatessamme, olinko jo kaynyt Herman Grimmin puheilla, silla
héan oli heti ensikerralla ehdottanut, ettda kuuntelisin hanta. En ollut, enka edes tamankaan jalkeen mennyt, silla olin jo
mielestani yllin kyllin kaynyt kumartelemassa noita suuria herroja - ihan yliopiston rehtorista asti. Mutta koska prof.
Foerster piti tarkeana, etta kuuntelisin prof. Grimminkin luentoja, niin kirjoitin hanelle kirjeen ja huomautin, etta olin jo
saanut luvan useilta hanen virkaveljiltaan seurata heidan luentojaan ja toivoin, ettei hanellakaan mitaan sita vastaan
olisi. En odottanut mitaan vastausta, vaan kiipesin, kun luentopaiva koitti, rohkeasti siihen saliin, jossa minulle oli
ilmoitettu hanen luennoivan.

Herman Grimm

Heti sisaan astuessani ymmarsin, etta siind mahtoi olla jotakin erikoista. Luentosali oli varsin suuri ja se oli taynna
viimeista paikkaa myoten. Sen etuseina oli siledaksi pingoitetun, lumivalkeaksi maalatun kankaan peittama, ja vastaisella
seinalla oli skioptikonkone sitavarten laitetulla telineella. Tkkunoissa riippui pikimustat verkaiset verhot. Siina oli jotakin
teatteria muistuttavaa ja yleinen jannitys, aivan kuin naytoksen edella, tuntuikin ilmassa.



Viimein avautui luentosalin ylapaassa oleva ovi ja vanhanpuoleinen herrasmies astui sisaan, jolloin kaikki kuuntelijat
heti rupesivat tomistelemaan jalkojaan niin paljon kuin jaksoivat. Olin jo oppinut sen verran, etta tiesin sen merkitsevan
seka tervehdysta etta suosionosoitusta, silla sellaista ei kaikille suotu.

Rupesin tarkkaamaan tuota sisaantullutta. Han oli kokolailla pitempi keskikokoa, ja koko hanen olennossaan oli jotakin
joka pikemmin muistutti hienoa hovimiesta kuin tavallista, kuihtunutta oppinutta. Tukka oli jo harmaa, mutta ryhti oli
viela aivan moitteeton ja piirteet ihailtavan saannolliset, ilme henkeva. Ohjelmassa oli sanottu, etta han luennoisi
Dantesta aina Michelangeloon, ja yhtakkia oli sali pimea ja kankaalla edessamme naimme Danten paan. Grimm rupesi
puhumaan hanen merkityksestaan, han antoi lapileikkauksen koko siita aikakaudesta, jona Dante eli, sen poliittisesta ja
sivistys-elamasta ja luki kappaleita Dantesta. Nain han vahitellen johdatti meidat niin toisiin maailmoihin, etta kun
taikalyhty sammutettiin ja huone taas tehtiin valoisaksi, tuntui aivan silta kuin olisi yhtakkia herannyt kauniista unesta
todellisuuteen.

Ja jotenkin sama tunne minulla sitten aina oli hanen luennoillaan. Ne muuttuivat viikon sisaltorikkaimmiksi hetkiksi ja
niita ei olisi millaan ehdolla raskinut laiminlyoda. Varhaisrenessansin edustajat Cimabue, Giotto, Masaccio, Donatello y.
m. tulivat jarjestansa esille ja koko ajan olivat kuvat sanottua valaisemassa. Minulle kerrottiin, etta prof. Grimm oli
omilla varoillaan hankkinut yliopistoon tuon muhkean taikalyhtykoneen, niinkuin hanella myoskin oli erityinen henkilo
sita kayttamassa ja kuvia vaihtamassa.

Herman Grimm oli aivan omintakeinen luennoitsija. Ei han takertunut pikku seikkoihin, ei han ottanut esittaakseen
sellaista, jota loysi jokaisesta taidehistoriasta, mutta han pysytteli suurissa paapiirteissa ja tahtoi ennen kaikkea, etta
kuulijat oppisivat ymmaéartamaan taidetta, etta heidan silmansa avautuisivat nakeméaan sellaista, jonka he tavallisesti niin
helposti sivuuttivat. Han sanoi kerran aivan suoraan, ettei han ensinkaan aikonut valmistaa kuulijoitaan tutkintoa
varten, sen he saattoivat tehda itse kirjallisuuden avulla, mutta han tahtoi kiinnittaa heidan huomionsa muutamiin
paakohtiin ja saada heita kasittaméaan tarkeita perustotuuksia.

Hanella oli aivan ihmeellinen taito esittaa sanottavansa niin, etta se jai mieleen, etta joka kerta tunsi saaneensa jotakin
elamaa varten talletettavaa: aarteita, joiden ohi ennen typeryydessaan oli aivan valinpitamattomana kulkenut. Vuotta
aikaisemmin olin nahnyt Dresdenin ja Berlinin taidekokoelmat ja jotenkin kevyesti sivuuttanut niissa olevat vanhojen
mestarien tekeleet. Nyt ne rupesivat elamaan, nyt niiden sisin vahitellen ikdankuin avautui ja rupesi puhumaan.
Silmista putosi kuin suomut ja sita ymmarsi, miten paljon taytyy nahda ja kuulla, ennenkuin osaa ottaa vastaan sita
kaunista mita tarjotaan. Grimm vaitti kerran, ettd Ranskan kansa oli saksalaisia paljon taiteellisempi ja tama riippui
vain siitd, etta silla lapsuudesta asti oli niin paljon enemman kaunista nahtavaa. Jo sikalaiset nayteikkunat olivat
sellaisen hyvan maun tuotteita, etta niista aina sai jotain.

Heti ensikerran kuultuani Herman Grimmia, rupesin syvasti katumaan, etten ollut personallisesti mennyt hanen
luokseen lukukauden alussa, ja tama katumuksen tunne yha vain kasvoi, kuta kauemmin hénta kuuntelin. Olin pyt jo
myoskin saanut kuulla, etta han oli Grimmin veljesten jalkelainen, Wilhelmin poika, Jakobin veljenpoika, ettda han oli
ollut naimisissa Bettina von Arnimin tyttaren kanssa ja sailyttanyt kaikki Goethe-traditsionit. Asiaa tuumittuani paatin,
etta mina sittenkin menen hanen luokseen, ellei muuta, niin kiittdamaan niista nautintorikkaista hetkista, joita hanen
luentonsa tuottivat minulle.

Ja niin mina eraana paivana seisoin sen talon ulkopuolella, missa Herman Grimm asui ja painoin sisaankaytavan
ovikelloa. Se avautui, portinvartia pisti paansa ulos luukustaan ja katsoi minuun pitkaan. Ehken ollut hanen silmissaan
kylliksi arvokas astumaan noita hienoja, matoilla paallystettyja portaita, silla ne olivat, kuten saksassa aina seisoo
sisaankaytavan seinalla: »Nur fur Herrschaften» (vain herrasvaelle), mutta kun sitten kysyin prof. Grimmia, neuvoi han
mihin kerrokseen minun oli kiipeaminen. Siella taas jouduin palvelijan tarkastettavaksi. Olin jo kotoa lahtiessani ottanut
selvan siita, pitiko ottaa paallysvaatteet yltaan ennenkuin astui sisaan, ja saanut kuulla, etta Saksassa ei tiedetty
sellaisesta tavasta mitdaan, ainoastaan sateenvarjo ja kalossit olivat jatettavat eteiseen, ei mitaan muuta, ja se koski seka
miehia etta naisia. - Palvelijalta sain kuulla, etta professori oli kotona ja nyt lahetin sisaan kayntikorttini ja jain
odottamaan, mita tasta seuraisi. Han palasi vahan ajan paasta ja ilmoitti, etta professori odotti minua tyéhuoneessaan.
Sinne han sitten opasti minut useiden huoneiden lapi ja vihdoin seisoin tuon oppineen kaunosielun edessa, joka
luennoimistaidollaan oli voittanut koko sydameni.

Hyvin ystavallisesti han tuli vastaani sanoen: »Te olette suomalainen. Se minua ilahuttaa, silla Jakob sedallani oli paljon
tekemista suomalaisten kanssa».

Han johdatti minut istumaan sammalvariselle plyyshisohvalleen ja asettui itse sen vieressa olevaan nojatuoliin.
Katsahdin nopeasti ymparilleni. Huoneessa oli paljon tauluja, m. m. havaitsin siella heti eraan suuren, Bocklinin
maalauksen, kohokuvia m.m. eras aito Luca della Robbia ja kirjoja, ennenkaikkea kirjoja. Hanen suuren tyopoytansa
laheisyydessa ja ymparilla oli kirjahyllyja ja aivan sen aaressa oli tuollainen pyoritettava jalallinen hylly tietosanakirjoja
ynna muita teoksia varten, joihin ehtimiseen tyonsa kuluessa taytyy turvautua.

Aloitin, kuten olin paattanyt, kiittamalla hanta hanen erinomaisista luennoistaan, joita aina riensin kuuntelemaan yhta
jannitettyna ja odottavaisena kuin jos olisi ollut kysymys Shakespeare-naytannosta. Minulla oli erityinen syy yhdistaa
nama kaksi asiaa, silla juuri siihen aikaan annettiin »Deutsches Teatterissa» Hamlet pitkin syksya ja Josef Kainz oli
nimiosan esittdjana minusta niin mestarillinen, etten sellaista naytelmataitoa ollut viela koskaan nahnyt Herman Grimm
nakyi pitavan tasta yhdistelmasta, silla han vastasi hyvin kohteliaasti: »Etwas schoneres hat man mir noch nie gesagt».
(Mitaan kauniimpaa ei minulle viela koskaan ole sanottu.)

Sitten han tahtoi tietdd mitavarten oikeastaan olin tullut Berliniin seuratakseni luentoja sen yliopistossa, ja mina kerroin
tyostani Helsingin kansanopistokursseilla ja kaikenlaisissa valistusseuroissa ja selitin, etta tuo alituinen antaminen
lopulta oli siihen maarin tyhjentanyt pienet henkiset varastoni, etta ne jo valttamattomasti olivat uudistettavat. Han
huomautti kyllg, ettei han yleensa pitanyt siita, etta naiset opiskelivat, »mutta tehkaa te sita vain, koska otatte asian
vakavalta kannalta».



Kansanopistokursseista jouduimme pohjoismaisiin kansanopistoihin, joihin pari vuotta aikaisemmin olin niiden
synnyinmaassa Tanskassa oikein henkilokohtaisesti tutustunut, ja kaikki mita kerroin niista, nakyi prof. Grimmia
suuresti huvittaneen.

Koko seurustelutaidon salaisuus on oikeastaan siing, etta osaa asettua toisen kannalle, kuunnella ja ottaa osaa hanen
harrastuksiinsa, ja tama taito oli Herman Grimmilla aivan harvinaisesti kehittynyt. Ei han ollut suotta kuuluisa oppinut
ja kaunosielu seka senlisaksi suuren maailman mies, aito saksalainen »Geheimrat» (salaneuvos), jolla arvonimella hanta
yleensa puhuteltiinkin.

Yhtakkia han kysyi: »Mutta missa te olette oppinut noin hyvin saksaa?» Han oli ihan ensimainen, joka naki siina mitaan
ihmeteltavaa, etta muukalainen puhui hanen kieltaan. Kaikki muut, joiden kanssa joka paiva olin seurustellut,
ennenkaikkea nuo lukuisat asuintoverit, pitivat sen aivan luonnollisena, olen varma siita, etta he olettivat saksan kielen
olevan yleisena puhekielena meilla. Selitin, etta se oli minun taitavan saksankielen opettajani ansio Suomessa, joka oli
antanut minulle hyvan teoreettisen pohjan, ja sitten oli oleskeluni Itameren maakunnissa antanut tarvittavaa
kaytannollista harjoitusta. - Nain keskustelumme siirtyi asiasta toiseen. Hanella oli poydalla edessaan Ada Negrin runot
ja kiitti niita suuresti, han kertoi saaneensa paljon ajattelemista eraan amerikkalaisen kuulijansa kaynnin johdosta, joka
oli kertonut miten muuan varakas amerikkalainen oli maarannyt miljoonansa yliopiston perustamista varten kaukaiseen
lanteen, jonne sitten tuota pikaa oli kohonnut rakennus toisensa jalkeen, niin etta siella nyt oli taydellinen yliopisto
kaikkine laitoksineen. Kertoja itse kuului taman n. k. Stranfordin yliopiston opettajiin ja oleskeli nyt opintomatkalla
Europassa. - Herman Grimm oli talla tavalla koko ajan kosketuksissa erilaisten ihmisten kanssa, valmis ottamaan
vastaan vaikutelmia heilta ja sitten taas antamaan heille oman henkensa rikkautta.

Olin jo istunut hanen luonaan enemman kuin puolen tuntia ja ymmarsin, etta se oli enemman kuin liikaa, mutta aika
rientda niin liika nopeasti, kun on henkisesti rikkaiden ja suurpiirteisten ihmisten seurassa. Sanomattoman kiitollinen
olin tasta hetkesta, ja viela suuremmaksi kiitollisuuteni kasvoi, kun han mennessani ehdotti, etta parin paivan perasta
tulisin hanen luokseen aamiaisille, hanella kun silloin oli muitakin vieraita. Ja lopuksi han antoi minulle korukansiin
sidotun teoksen, joka sisalsi hanen Goethe-luentonsa.

Tuttavuus oli nyt tehty ja johti siihen, etta silloin talloin aina sain pienen kutsukirjeen, jossa minua pyydettiin taloon
paivallisille. Kun tuollainen kirje ensikerran tuli, kirjoitettuna Herman Grimmin omalla, selvalla kasialalla, iloitsin siita
suuresti, mutta en ymmartanyt, etta siihen oli heti vastattava ja ilmoitettava aikooko tulla vai ei. Emmehan me
Suomessa valita sellaisista pienista muodollisuuksista mitaan. Mutta kutsupaivan aamuna ilmestyi prof. Grimmin
talousapulainen tayshoitolani eteiseen ja tiedusteli herrasvakensa puolesta, olinko aikeissa tulla heidan luokseen. Se oli
sellainen laksy, jota en koskaan unohda.

Juuri nailla paivallisilla tapasin sitten ensikerran Herman Grimmin sisaren, Auguste Grimmin, joka asui hanen kanssaan
ja hoiti hanen kotiaan. En tieda miksika han ei edellisella kerralla ollut nayttaytynyt. Han oli erittain ystavallinen ja
herttainen seka kohteli minua miltei yhta suojelevasti kuin jos olisin ollut parinkymmenen vuotias ja ensikerran ulkona
maailmalla. Mutta samaa tapaa han oikeastaan noudatti veljensakin suhteen. Syodessa han usein kysyi talta, kun joku
uusi ruokalaji oli tuotu poytaan: »Wie schmeckt es Dir mein Kind?» (Milta maistuu lapseni?) - Han oli nuoruudessaan
arvattavasti ollut kyllakin huomattu, silla mina nain monta vuotta myohemmin eraan runokokoelman, jonka sen tekija,
tuo taitava Eddan kaantaja, Karl Simrock, oli hanelle omistanut. Nyt han kaikesta paattaen eli vain veljeaan ja
muistojaan varten, eika paljon sekaantunut tdman maailman humuun.

Auguste Grimm

Muistan miten han kauhistui, kun mina kerroin hanelle kysyneeni monelta eri henkilolta, mita he ajattelivat elamasta
taman jalkeen, ja miten useammat olivat vastanneet, etteivat ajatelleet siitéa yhtaan mitaan, etteivat valittaneet koko
asiasta, ja ettei heilla ollut mitaan tarvetta jatkaa elamaansa kuoltuaan. Itse han sanoi usein ajattelevansa naita asioita
ja samassa niita rakkaita omaisiaan, jotka jo olivat elaman ja kuoleman rajan sivuuttaneet ja joiden joukossa m.m. oli
eras veli, joka oli ollut lupaava taiteilija. - Oikein aidillisella huolehtivaisuudella han tahtoi tietaa oliko minulla hyva
asunto ja ravinto, kuinka usein kirjoitin aidilleni j.n.e. Ja kun mina tahan viimeiseen kysymykseen vastasin sen
tapahtuvan joka toinen paiva, ilmoitti han erityista tyytyvaisyytta.

Kun mina taaskin kerran olin kutsuttu heidan luokseen, rupesi Herman Grimm tiedustelemaan olinko suorittanut
yliopiston kassaan maksun hanen luennoistaan. - Saksan yliopistoissa ovat yleensa kaikki luennot maksulliset. - Kun
vastasin siihen myontavasti, selitti han, ettei se mitenkaan sopinut. Ja han lisasi leikillisella tavallaan toivovansa, etta
kun han tulee Suomeen, niin hanelta ei taalla liioin ruveta maksua kiskomaan. Sitten han otti kultarahan kukkarostaan



ja antoi minulle suorittamani summan takaisin. Tassa yhteydessa han kertoi hyvin humoristisesti, ettei puolellakaan
kaikista niista kuulijoista, jotka kavivat hanen luennoillaan, ollut tapana maksaa. Han sanoi tietdvansa sen m. m. siit,
etta silloin kun oli maksujen aika, jai suuri osa tulematta, mutta kun tama oli ohitse, ilmaantuivat he sinne taas kaikki,
kuten ennenkin. - Thmeellinen ja taysin kansainvalinen tuo Herman Grimmin kuulijakunta muuten olikin. Siella oli
nuoria miehia seka kaukaisesta idasta etta lannesta. Oli aivan tummia hindulaisia ja persialaisia ja sitten taas aivan
vaaleita pohjoismaalaisia, oli venalaisia, puolalaisia, serbialaisia, bulgarialaisia, englantilaisia, italialaisia, unkarilaisia ja
yleensa vaikka mita kansallisuutta, ja ulosmennessa kuuli jos joitakin kielia, yksin viron kielta satuin eteisessa kerran
kuulemaan.

Olin kauan aikaa ollut ainoa naiskuulija hanen luennoillaan, mutta eraana paivana ilmestyi sinne eras amerikatar, joka
harrasti taidetta yli kaiken ja sen jalkeen meilla oli tapana heti luennon paatyttya menna »Altes Museumiin» katsomaan
juuri sen mestarin tekeleita, josta luennossa oli ollut kysymys. Taméa nayttaytyi olevan hyvinkin hyodyllista, silla
senkautta kaikki kuulemamme syventyi.

Valiin saattoi Herman Grimm esitelmoida yhdesta ainoasta taulusta koko tunnin. Unohtumattomasti jai mieleen hanen
luentonsa Lionardo da Vincin »Ehtoollisesta». Ensin han naytti kuvia siita, miten tata aihetta aikaisemmin oli kasitelty ja
sitten tuli Lionardon taulun vuoro, jolloin vain huomautukset siitd, mita opetuslasten katten liikkeet merkitsivat, olivat
aivan erinomaiset. Samassa tilaisuudessa han myo6skin mainitsi tehneensa sen ihmeellisen havainnon, etteivat nuoret
yleensa tienneet raamatusta mitaan, ei senverran, etta olisivat osanneet etsia sielta tuota tai tata kohtaa. Mutta jo
taiteen kannalta se oli suuri puute, silla uskonnollisten aiheiden ymmartaminen edellytti aina tarkkaa evankelioiden
tuntemista. - Han osasi tehda tallaiset huomautukset niin mukavalla tavalla, etten luule kenenkaéan niita unhoittaneen.

Monta monituista luentoa han omisti Michelangelolle, josta han oli kirjoittanut laajan teoksenkin ja oleskellut sita
varten pitemman aikaa Italiassa. Siita oli jo ilmestynyt useampia painoksia silloin, ja kun sen seitsemas painos v. 1900
ilmestyi taynna mita hienoimpia kuvia, syntyi siita kallis, komea loistoteos, jonka Herman Grimm oli maarannyt
minullekin annettavaksi, silla kustantaja lahetti saannollisesti minulle tanne Suomeen vihon toisensa jalkeen.

Herman Grimm oli muuten aivan ruhtinaallisen antelias. Sina jouluna, jonka vietin Berlinissa, sain hanelta pienen
laatikollisen lahjoja, jossa m. m. oli Grimmin sadut, hanen valokuvansa y. m. Han tahtoi tehda ihmiset iloisiksi ja pisti
siksi usein heidan kateensa jonkun kirjan, kuvan, aikakauslehden tai jotakin muuta, josta han arveli heidan olevan
huvitettuja.

Liikuin siihen aikaan hyvin paljon eri piireissa Berlinissa, tein mita erilaisimpia tuttavuuksia aina kaupungin
poliisimestarista sosialistijohtajiin asti, seka kuulin samoja asioita kasiteltavan ja arvosteltavan senkin seitsemalla eri
tavalla, mutta niin pian kun jouduin Herman Grimmin luo, olin aivan joutunut kuin toiseen maailmaan. Ei siella
ensinkaan puhuttu sellaisista asioista kuin muualla, ei paivan poliittisista tapahtumista, ei sosialismista, ei
yhdistyselamasta, ei naisasiasta, ei mistaan n. k. polttavista kysymyksista. Siella vallitsi tyyneys ja kauneus, oikein tuo
aito weimarilainen henki, jonka saksalaisen kulttuurin ihailijat aina asettavat Saksan militaristisen hengen
vastakohdaksi. Mutta juuri siksi nuo hetket siellda muodostuivat niin rakkaiksi ja unohtumattomiksi. Herman Grimm
ennustikin kerran, ettei politiikka tulevaisuudessa enaan olisi kansojen arvonmaaraaja, vaan ainoastaan heidan
henkinen kehityksensa.

Surun kevaanamme 1899 olin taas muutamia kertoja Herman Grimmin luona. Mutta vaikka sydameni olikin aivan
tadynna Suomen politiikkaa ja suurta onnettomuutta, koitin olla ulkonaisesti hyvin rauhallinen ja oikeastaan vain
paallemiten kajota siihen, mika oli aiheuttanut matkani ja miten mina koitin tehda propagandaa maani puolesta.

Mutta Herman Grimm oli paremmin kuin luulinkaan arvannut mielialani ja ponnistukseni, silla kun viimeisen kerran olin
hanen luonaan, piti han minulle varsin lystikkaan puheen, josta havaitsin, etta kylla han oli asioiden perilla. Siina han m.
m. sanoi: »Te olette varsin vaarallinen ihminen, silla te olette fanaatillinen, - fanaatillinen hyvan puolesta. Nytkin te
vain koko ajan ajattelette maatanne, ja olette valmis tekemaan mita tahansa sen pelastamiseksi. Luulen melkein, etta
olisitte valmis leikkaamaan minun nenani poikki, jos vain luulisitte voivanne sen kautta auttaa Suomea».

Hanen ruumiilliset voimansa olivat jo tahan aikaan varsin heikot, ja han vakuuttikin tuolla samalla leikillisella tavallaan,
etteivat ne ollenkaan enaa siita lisaantyneet, menivat vain alaspain paiva paivalta. Mutta viela han taman jalkeen kesti
parisen vuotta.

Ollessani Berlinissa v. 1906 kavin tapaamassa hanen sisartaan, joka asui ihan samassa paikassa kuin ennenkin,
Matthaikirchstrassen 5:ssd, ja nain kaikki nuo tutut huoneet ja esineet. Olisin mielellani tahtonut tietaa jotain Herman
Grimmin kuolemantaudista ja viime hetkista, mutta sisar ei sanonut voivansa niista kertoa. Me puhuimme sensijaan
kylla monesta muusta asiasta, ja han oli rakastettava kuin ennenkin seka kehoitti minua menemaan Matthai-Kirchhofille
(Matteuksen hautausmaalle) ja taittaa itselleni ruusu Grimmin haudalta. Sinne pistaydyinkin eraana paivana ja 10ysin
sielta Grimmien samankokoiset ja varsin vaatimattomat hautapatsaat pitkassa rivissa.

Mutta eivat hautakummut koskaan ole minulle paljonkaan puhuneet. Eihan hauta voi sitoa edesmenneiden henkea.
Painvastoin tunnen heidan laheisyytensa monta kertaa voimakkaammin muualla, ennenkaikkea siella, missa he ovat
vaikuttaneet, ja niissa ajatuksissa, jotka he ovat jalkeensa jattaneet. Herman Grimmin teoksista mina aina 16ydan hanet
ja viela tanapaivana soi minun korvissani hanen aanensa kaiku ja ne monet seka vakavat etta leikilliset arvostelut ja
huomautukset, jotka han lausui.

YSTAVYKSET.

Kopenhaminassa on eras pieni koti, jonne mina aina sinne saavuttuani heti ensimaiseksi riensin ja siella mina myoskin
kaikkein viimeiseksi kavin. Ja muutenkin mina aina tuon tuostakin pistaydyin siella kaymaan, silla se oli yhta aikaa seka
»eldavien maa», ettd rauhan suoja.



Minulla oli aina se tunne, etta kun sita kotia ei enaan olisi, olisi Képenhamina menettanyt suurimman viehatysvoimansa,
etta tulisin tuntemaan itseni sielld jotenkin yksinaiseksi ja orvoksi, niin paljon kun minulla siella onkin muita tuttavia ja
ystavia. Ja nyt se on tapahtunut.

Tana syksyna saapui tieto, ettda maisteri Ida Falbe-Hansen, taman herttaisen, pienen kodin toinen asukas, oli nyt
jattanyt taman maallisen. Senjalkeen tuo pieni huvila kai tulee myydyksi ja sen toinen asukas, Elisabeth Grundtvig,
muuttaa muualle.

»Ida Falbe-Hansen ja Elisabeth Grundtvig ovat parasta mita meilla on», sanoi aikoinaan meidan maalaisemme Anna
Berendsen, joka tarkkaan tunsi kaikki Képenhaminan piirit.

Molemmat he kuuluivat maansa sivistyselaman huomattavimpiin edustajiin ja olivat jo ihan perintona saaneet
vastaanottaa arvokasta kulttuuripaaomaa.

Ida Falbe-Hansenin esi-isat ovat toimineet kirkon ja yliopiston palveluksessa - hanen veljensa esim. on kuuluisa
tilastotieteilija ja kansantalouden tutkija, prof. Falbe-Hansen. Elisabeth Grundtvig on kansanopiston luojan, runoilija,
historioitsija ja piispa N. F. S. Grundtvigin pojantytar. Siina on jo monessa polvessa koottuja henkisia rikkauksia ja niita
he omalla ahkeralla tyollaan yhta mittaa lisasivat.

Ida Falbe-Hansen

Siihen aikaan kun tie naisilta yliopistoon viela oli suljettu, eivatka he ainakaan saaneet kulkea sinne sita valtavaylaa,
joka oli olemassa miehia varten, jo silloin hankki Ida Falbe-Hansen itselleen paason sinne ja saavutti siella maisteri-
arvonsa.

Elisabeth Grundtvig

Tanskan kieli ja sen kirjallisuus oli hanen paaaineensa, mutta hanen tietonsa ja harrastuksensa ulottuivat kylla moneen
muuhunkin suuntaan ja sama koskee hanen asuintoveriaan.

Heti kun astui heidan kotiinsa, sai voimakkaan vaikutuksen siita, etta siella elettiin, etta ajan sydamen lyonnit siella
tunnettiin ja ymmarrettiin, ettei mikaan nykyhetken virtauksista ja riennoista ollut siella vieras. Mutta asujanten korkea
sivistystaso vaikutti, etta siella kaikkia ilmigita arvosteltiin tyynesti ja monipuolisesti, ettei tanaan oltu taynna hehkua
jonkun asian puolesta ja huomenna jo valinpitamattomia, tai aivan ehka jo vastustavalla kannalla.

Niin kauan kun tuo pieni koti viela on niin elavana silmaini edessa, tahdon edes ajatuksissani menna sita katsomaan.
Astun siis Westerbrogadea kulkevaan raitiovaunuun ja ajan silla ulos Fredriksbergiin. Siella nousen alas ja rupean
kulkemaan jotakuta niista poikkikaduista, jotka vievat minut paamaaraani kohti. Kaikilla taloilla pitkin matkaa on omat
puutarhansa ja muratti kapuaa niiden seinamia. Myoskin Akacievejn 4:ssa, jossa ystavykset asuvat, on pieni puutarha,
missa hyasintit ja narsissit kukkivat kevaalla ja ruusut kesalla. Avaan sen portin, astun sinne sisaan ja tuota pikaa soitan
jo ovikelloa. Tavallisesti on nuori, siisti palvelija avaamassa, viime kaynnillani tuli sairaanhoitaja. Alakerrassa ei ole
muita huoneita kuin eteinen ja keittio, seurusteluhuone ja kirjasto; ylakerrassa on sitten makuuhuoneet.

Joka kerta kun jonkun vuoden poissaoltuani lahenin tata kotia, oli minulla aina odottava, miltei jannitetty tunne, silla
tiesin, etta saisin siella kuulla kaikesta mita Tanskassa kulttuurielaman alalla silla aikaa oli tapahtunut, etta siella
tehtaisiin minulle selkoa sen viimeisista kirjallisista ja yhteiskunnallisista ilmioista, etta siella karsivallisesti vastattaisiin
kaikkiin kysymyksiini, vaikka olisin tehnyt niita kuinka monta tahansa.

Olivathan sen asukkaat opettaneet minut Tanskan menneisyydenkin tuntemaan ja avanneet minulle portit koko sen
rikkaaseen henkiseen elamaan. Heti kun ensi kerralla tapasin Ida Falbe-Hansenin, kertoi han minulle esim. Kristen
Koldista ja hanen merkityksestaan Grundtvigin kansanopistoaatteen elavassa elaméassa toteuttamisesta niin
unohtumattoman elavasti, etta hanen sanansa vielakin soivat korvissani. Han tutustutti minut Leonora Kristine
Ulfeldtiin ja antoi minulle hanen »Jammersminde» nimisen muistelmateoksensa luettavaksi. Enta hanen kuvauksensa
Holbergista, Ingemannista, Andersenistay. m.

Viime mainittu oli oikeastaan ainoa, jonka mina ensi kerralla Tanskassa kaydessani oikein kunnollisesti tunsin. Mutta



Andersenin sadut olivat olleetkin minun henkinen ravintoni jo kuudenvuotiaasta alkaen ja niihin seka hanen »Mit Livs
Eventyr» nimiseen elaméakertaansa olin niin elaytynyt, etta ne ensipaivinad Kopenhaminassa ollessani ehtimiseen
joutuivat mieleeni. Jokainen vinttikamarin ikkuna, jokainen herttainen lapsukainen, jokainen harmaahapsinen vanhus,
jokainen vanha kivitalo ja kapea kuja toi heti mieleeni jonkun kohdan hanen kertomuksistaan.

Kun mainitsin tasta Ida Falbe-Hansenille, otti han esiin eraan vanhan kellastuneen paperin, jossa oli H. C. Andersenin
omakatisesti kirjoittama runo ja nimikirjoitus, ja lahjoitti sen minulle muistoksi siita kirjailijasta, johon olin niin
ihastunut pienesta pitdaen. (Se on nykyaan N. A:n toimiston seinalla lasissa ja raamissa).

Mutta eivat he ainoastaan olleet selvilla oman maansa historiasta ja tapahtumista, vaan koko europpalainen Kkirjallisuus
ja kulttuuri-elama oli heille yhta tuttu, sen totesin aina kun johdatin heidan luokseen jonkun muukalaisen. Kun esim.
kevattalvella 1909 ja sitten taas 1911 olin heidan luonaan englantilaisen ystavattareni Rosalind Traversin kanssa, siirtyi
keskustelu tuota pikaa englantilaiseen kirjallisuuteen ja he olivat siihen niin perehtyneet, etta vieras aivan ihmetteli.

»Mutta koska olet kaikkien noiden ihmisten teokset lukenut?» kysyin kerran Elisabeth Grundtvigilta. »Mina olen istunut
kirjojen aaressa ja oppinut tuntemaan elamaa niista, silla aikaa kun sina olet maailmaa kierrellyt ja oppinut itse
elamasta», vastasi han.

Mutta eihan nama ystavyksetkaan aina olleet paikallaan istuneet. Berlinin kansainvaliseen danioikeuskongressiin esim.
1904 ilmestyi Elisabeth Grundtvig yhtakkia, vaikkei han aluksi luvannutkaan tulla sinne, vain nahdakseen Susan B.
Anthonyn, tuon suuren amerikattaren, joka oli antanut koko elamantyonsa auttaakseen sisariaan itsenaisyyteen ja
vapauteen ja nytkin, korkeasta ijastaan huolimatta - han oli jo silloin 80-vuotias - oli tullut Atlannin valtameren poikki
ollakseen mukana siina tilaisuudessa, kun naisten aanioikeuskongressi ensi kerran piti kokouksen Europassa. Ida Falbe-

Eraana kesana he taas matkustivat Selma Lagerléfin luo Mérbackaan, silla han kuului heidan hyviin ystaviinsa jo aivan
entisilta ajoilta, oli asunut heidan luonaan Kopenhaminassa ja useimmat hanen teoksistaan oli Elisabeth Grundtvig
muuttanut tanskankieliseen asuun. Siihen aikaan kun han kaansi Selma Lagerlofin Topeliuksen elaméakertaa, kirjoitti
hén minulle seuraavasti:

»Sinad varmaan antanet anteeksi pitkan vaitioloni, kun kuulet sen syyn. En ole nimittain viimeaikoina ehtinyt muuta -
pienia kotiaskareita lukuunottamatta - kuin istua kirjoituskoneeni aaressa ja kaantaa Selma Lagerlofin kirjaa
Topeliuksesta. Oikeastaan olen naiden kuukausien kuluessa elanyt Suomessa, oleskellut Pietarsaaressa, Oulussa ja
Helsingissa ja tama kaynti on tuottanut minulle paljon iloa - ainoa jonka mina nahtavasti teen Suomeen - ja
ennenkaikkea on lahempi tuttavuuteni Topeliuksen kanssa ollut minulle ilonaihe. Tahan asti ei minulla ole ollut
vahintakaan aavistusta siita, millainen han oli ihmisena. Tassa yhteydessa olen ajatellut sinua monta kertaa joka paiva
ja tahtonut kirjoittaa, mutta eipa se vain ole tullut tehtya».

Valista kun olin naiden ystavysten kodissa, oli Ida Falbe-Hansen poissa ja Elisabeth Grundtvig yksin kotona. Silloin mina
aina pyysin hanta kertomaan menneista ajoista, elamasta Tanskassa hanen lapsuudessaan ja erittainkin hanen suuresta
iso-isastaan.

Kuvan toisensa jalkeen héan siina loihti eteeni, miten esim. Grundtvigin syntymapaivaksi aina saapui niin paljon hanen
hengenheimolaisiaan, etta se jotenkin avara puutarha, joka ymparoi hanen huvilaansa, oli aivan taynna ihmisia, jotka
sitten istutettiin pitkien katettujen poytien aareen aterioimaan, jolloin Grundtvigin ytimekkaat laulut kaikuivat ja
puheiden pitdjista ei ollut puutetta; miten Grundtvigin elamassa, sen jalkeen kun han, leskeksi jouduttuaan, oli mennyt
naimisiin tuon hienon, intelligentin valtioneuvoksetar Toften kanssa, oli huomattava uusi kevat ja runokausi. - Mutta
lapset edellisesta avioliitosta, jotka jo olivat taysi-ikaisia miehia, olivat niin loukkaantuneet siita, etta heidan aitinsa niin
pian unhotettiin, ettd he mielenosotuksellisesti esiintyivat kirkossa isaa vihittaessa surunauhat kasivarsilla ja
miekkojensa kahvojen ymparilla, - he olivat naet vapaaehtoisina olleet Tanskan sodassa v. 1848-50 mukana ja kulkivat
vielakin sotilaspuvussa.

Vain kolme vuotta kesti tata Grundtvigin onnellista kevatta, silla jo 1854 peitettiin sen aiheuttaja, Marie Tofte hautaan,
mutta han jatti jalkeensa pienen pojan, joka tuli isan silmateraksi. Han oli kaunis kuin sadunprinssi, ja niin lahjakas, etta
héan jo siina 8-10-vuotiaana Kkirjoitteli runoja. Nama pikku poikansa runot Grundtvig sitten julkaisi ja liitti kokoelmaan
muutamia omiaankin seka painatti kannelle: »Tanskan nuorimman ja vanhimman runoilijan runoja».

»Sinun pitaisi toki kirjoittaa muistelmasi», huomautin kerran, mutta Elisabeth Grundtvig sanoi olevansa aivan samaa
mielipidetta kuin entinen talontytar Norjassa. Kun hanta nimittain moitittiin senjohdosta, ettei han ollut opetellut
kirjoittamaan, vastasi han vain: »Kun jo Olavi ja Petteri osaavat kirjoittaa, niin kylla se meidan perheellemme riittaa, ei
minun sitten enaan tarvitse siihen ruveta» Elisabeth Grundtvig vaitti, etta hanen isoisansa oli jattanyt jalkeensa niin
runsaan kirjallisen tuotannon, etta vaikka vain murrososa siita oli juuri niihin aikoihin koottu ja julkaistu Grundtvigin
valittujen teosten nimella, laheni niiden sivumaara jo kymmentatuhatta, ja tuottelias oli hanen setansa prof. Svend
Grundtvigkin ollut. Kylla siina jo oli yhden suvun laskuun tarpeeksi.

Mutta ei nyt Elisabeth Grundtvigkaan sentdaan niin aivan viaton tassa suhteessa ollut. Siihen aikaan kun naiset
Tanskassa rupesivat jarjestettyna ryhmana mielipiteensa lausumaan omasta itsestaan ja maailman menosta, seka
vaativat paikkaa elaman auringon puolella, oli han kylla mukana ja toimitti yhteen aikaan heidan julkaisemaansa
»Kvinden og Samfundet», nimista lehteakin, mutta yleensa olivat hanen vaatimuksensa kirjallisuuden ja kirjallisten
teoksien suhteen jotenkin suuret, niinkuin sellaisen ihmisen aina kay, joka on syventynyt kaikkeen maailman
kirjallisuuteen.

Ida Falbe-Hansen oli sita vastoin pitkin elamaansa hyvin ahkera kynankayttaja. Han kirjoitti oppikirjoja, joita kaytetaan
useissa Tanskan kouluissa, han julkaisi tieteellisten tutkimuksiensa tuloksia, han oli suosittu kirjallisuuden arvostelija ja
tyoskenteli myoskin monta vuotta uuden ruotsalais-tanskalais-norjalaisen sanakirjan parissa, joka muutamia vuosia
sitten valmistui. Han oli tavattoman tunnollinen tassa kuten kaikissa tehtavissaan, eika ainoastaan koonnut kaikkia niita



sanoja ja sanontatapoja, joita han loysi Ruotsin ruotsissa ja sen kirjallisuudessa, vaan han etsi niita myoskin meidan
maamme ruotsinkielisia kirjailijoita lukiessaan, kuten esim. Runebergia, Topeliusta, Tavaststjernaa y. m. Valiin tapahtui,
ettd nama Suomen ruotsissa kaytetyt sanat olivat sellaiset, ettei han mitenkaan voinut niitd ymmartaa ja silloin piti jo
minunkin auttaa. Muistan miten minua huvitti kun han oli merkinnyt paperille sellaisia sanoja kuin »fortuschka»
»isvoschik» y.m. ja ihmetellen kysyi niiden merkitysta. Mahtoivat nuo venajankielesta otetut lainasanat kuuluakin hyvin
vierailta ja ihmeellisilta lansi-europpalaisen korvissa.

Ida Falbe-Hansenin paatehtava oli kuitenkin opettaminen ja siina han oli aivan verraton, todistivat kaikki hanen
oppilaansa, jotka etupaassa olivat taysikasvaneita nuoria naisia. Han kuului nimittain seminaarien tutkintovaliokuntaan
ja matkusti kevaisin seminaarista toiseen pannakseen toimeen kokeita ja arvostellakseen oppilaiden kypsyytta.

Kevaalla v. 1906 han kertoi eraassa seminaarissa asettaneensa vastattavaksi kysymyksen, mika oli edellisen vuoden
tarkein poliittinen tapahtuma, mutta samassa han myoskin oli ollut pahoillaan siita, ettd moni oli maininnut kaikenlaisia
pikku seikkoja, eikda ymmartanyt, ettda Suomen suurlakko ja sitd seurannut vapautuminen sortajan puserruksesta
muodosti senvuoden suuren rajapyykin.

Hyvin sievasti ovat hanen entiset oppilaansa nyt, hanen kuoltuaan kirjoittaneet hanesta, ja eraskin sanoo:

»Han oli sanan taydellisessa merkityksessa paallikko, silla han kykeni johtamaan ja panemaan ihmisia liikkeelle. - -
Hanella ei ainoastaan ollut harvinaisia tietoja, vaan han hallitsi niita niin hyvin, etta han tykkanaan olisi voinut antautua
tieteen palvelukseen ja kulkea pitkalle sita tieta, mutta sensijaan han valitsi naennaisesti vaatimattoman tehtavan,
rupesi opettajaksi ja tuli mita ihmeellisemmaksi nuorten opastajaksi - - - Kaikki me, jotka olemme nauttineet hanen
nerokasta opetustaan, olemme hanelle suuressa kiitollisuuden velassa siita, etta han omisti elamansa opettamiseen.

»Han ei ainoastaan ollut eteva alallaan ja siten saanut niin paljon aikaan, mutta han oli myoskin suuri personallisuus ja
sen kautta han ennen muuta vaikutti.

»Meille, jotka tunsimme hanet ammatti-ihmisena ja mestarina paljoa enemman kuin yksityisihmisend, osoittautui hanen
ihanteellisen yleva personallisuutensa varsinkin elavana siina suhteessa, etta han, jolla oli niin harvoja vertaisia, eika
ketaan ylapuolellaan, otti mita herttaisimmalla tavalla osaa jokaisen yksityisen oppilaan kehitykseen, oli tama sitten
rikaslahjainen tai vahemman lahjakas».

Taméan hanen opettaja-innostuksensa laskuun panen senkin, ettd han aina tahtoi tehda minun oleskeluni
Kopenhaminassa niin sisaltorikkaaksi kuin suinkin. Minun piti kuulla kaikki merkkitapaukset, tutustua kaikkiin
merkkihenkiloihin ja nahda kaikki mika oli mielenkiintoista. Kerran han vei minut Tanskan naiskoulujen luojan, Nathalie
Zahlen luo, kun talla oli vastaanotto, toisen kerran han ja Elisabeth Grundtvig kulettivat minut kuvanveistaja Marie
Carl-Nielsenin luo hanen ateljeehensa ja kertoivat jo matkalla, etta rva Nielsen oli kahdessa kilpailussa voittanut ensi
palkinnon, mutta kun nimilippu sitten avattiin ja havaittiin, etta palkittu olikin nainen, ei tilausta annettu hanelle. Sitten
oli taaskin kilpailu Kristian IX:nen suurta ulkoilmapatsasta varten ja tallakin kertaa sai rva Carl-Nielsenin luonnos ensi
palkinnon. Eika hanta enaa rohjettu kolmatta kertaa sivuuttaa, kun oli kysymys itse tyosta, ja niin han sai tuon
mahtavan muistopatsaan valmistaakseen. Hanen tilavassa, korkeassa ateljeessaan oli jo muutamia siihen aijottuja
jalustaryhmia valmiina, ja niita han nyt meille naytteli ja selitteli. Siella oli lasna muutamia muitakin intressantteja
henkil6itda, m. m. hanen puolisonsa, saveltaja Carl Nielsen, joka kaydessaan taalla meilla pohjoismaalaisilla
saveltajajuhlilla v. 1921, voitti niin paljon tunnustusta.

Sitten Ida Falbe-Hansen taas kerran vei minut katsomaan Hagemanin kollegiumia, jonka polyteknikon johtaja ja samalla
varakas liikemies, herra Hageman oli perustanut asunnoksi yliopistossa ja polyteknikossa opiskeleville nuorille ihmisille.
Ida Falbe-Hansenilla oli siella entinen oppilas ja taman johdolla me sitten saimme nahda koko tuon upean kauniin
laitoksen ja sy0da aamiaista hanen kanssaan sen tilavassa ruokasalissa.

Yleensa kaikki ovet aina avautuivat, niin pian kun Ida Falbe-Hansen oli liikkeella, hanet tunnettiin ja hanta
kunnioitettiin kaikkialla.

Tuskin on sitda huomattavaa tanskalaista naista, jonka tuttavuutta en olisi tehnyt hanen valityksellaan, joko han saattoi
minut heidan luokseen, tai oli hanella pienia hauskoja kutsuja omassa kodissaan. Silloin teki tuo muutenkin niin
miellyttava koti aivan erinomaisen vaikutuksen, kun kaikki lamput olivat sytytetyt ja kynttilat paloivat lampeteissa,
kukkaset tuoksuivat poydilla ja kirjasto huoneeseen oli jarjestetty aistikkaasti katettu teepoytd, johon aina kuului nuo
herkulliset tanskalaiset voileivat, joiden vertaisia ei saa missaan muualla.

Kun ensikerran suurlakkomme jalkeen kevaalla 1906 olin Kopenhaminassa, olivat Ida Falbe-Hansen ja Elisabeth
Grundtvig valmistaneet kodissaan oikein pienen illatsun. He kertoivat kutsuja lahettdaessaan tuumineensa, etteivat kai
kaikki tulisi, silla onhan muutamilla aina viime tingassa esteitd, ja talla kertaa heista miltei tuntui toivottavalta, etta
jokunen jaisi pois ahdingon valttamiseksi. Mutta kaikki saapuivat, silla kaikki tahtoivat kuulla uutisia Suomesta ja siina
minun nyt piti tehda selkoa koko edellisen syksyn tapahtumista aina siita suuresta kokouksesta alkaen Palokunnan
salissa, jonka santarmit kivaariniekkojen kanssa kavivat hajoittamassa, suurlakkoomme ja sen seurauksiin asti.
Lasnaolijat kuuluivat kaikki Tanskan naisten valiojoukkoon, siina oli kirjailijoita, toimittajia, kouluihmisia, ladakareja, eri
yhdistysten puheenjohtajia y. m. He edustivat toisin sanoen sita ryhmaa, joka elaa enemman tulevaisuutta kuin
nykyhetkea varten ja koittaa tyollaan ja toiminnallaan valmistaa uutta ehompaa aikaa.

Lokakuussa v. 1910 oli Suomessa taaskin tapahtunut jotain, josta tanskalaiset ystavani olivat sangen huvitettuja.
Olimmehan taalla silloin viettaneet Uno Cygnaeuksen satavuotisjuhlaa ja kun sitten kevattalvella 1911, jolloin
Helsingissa vallitsi latojalakko, oleskelin Kopenhaminassa, kutsui Ida Falbe-Hansen luokseen oppilaitaan Lerer-
Hgjskolesta (Opettaja-korkeakoulusta), joka vastaa meidan yliopistollisia lomakurssejamme, mutta on seisova laitos, ja
pyysi, etta tulisin kertomaan heille Suomen kansakoulun isan elamantyosta, hanen laajakantoisista suunnitelmistaan ja
uudenaikuisista mielipiteistaan kansan sivistdjana. - Jo monta vuotta oli Ida Falbe-Hansen luennoinut tassa
opettajakorkeakoulussa, jonne Tanskan opettajat tulevat tietojaan lisaamaan, uusia vaikuttimia saamaan, henkisesti



nuortumaan ja uudistumaan, oltuaan jo useita vuosia opettajina ja aina vain muille antamassa. He olivat erityisesti Ida
Falbe-Hansenin sydamella, silla olihan Tanskan tulevaisuus heidan kasissaan, heille han runsaista tiedoistaan aina jakoi
parhaansa ja kutsui heita silloin talloin kotiinsa. Olin siksi hyvin iloinen kun saatoin olla hanelle avuliaana ohjelman
laatimisessa sellaisessa tilaisuudessa.

Kerran taas han tahtoi minut puhumaan Tanskan tyttokoulunopettajien kokouksessa. Joku esitelmaitsija oli sairastunut,
oli syntynyt aukko ohjelmassa ja nyt minun piti se tayttaa ja kertoa meidan koulu-oloistamme. Se olikin harvinaisen
hauska kuulijakunta, josta heti havaitsi, ettd se oli mukana ja ymmarsi joka sanan. Itse han tassa tilaisuudessa piti hyvin
mielenkiintoisen esitelman kansanlaulujen synnysta, jossa han m. m. todisti, etta ne eivat olleet joutohetkien tulokset,
vaan olivat syntyneet tyota tehdessa, seka ulkoilmassa, etta myoskin sisalla, mutta ei milloinkaan tehtaissa, eika siella
missa kaytettiin koneita. Kaikki konetyo oli niin yksitoikkoista ja yhtamittaista, ettei sen aaressa syntynyt mitaan
valiaikoja, eika halua purkaa tunteitaan, kuten omin voimin ja omin kasin tyoskennellessa.

Ida Falbe-Hansenin luennot ja esitelmat eivat yleensa olleet vain muiden ajatuksien ja johtopaatoksien toistamista, vaan
ne perustuivat usein omiin tutkimuksiin ja niihin johtopaatoksiin, joihin han alaansa syventyessaan oli tullut.

Yliopistossa olisi ollut hanen paikkansa, sanoivatkin siksi hanen tuttavansa. - Viranomaisetkin tunnustivat hanen suuret
ansionsa, silla han sai oman maansa hallitukselta vastaanottaa kultaisen ansiomitalin ja Ruotsin kuninkaalta
kultamitallin »pro litteris & artibus».

80-luvulla han oli ahkerasti mukana herattamassa maansa naisia ja perustamassa »Dansk Kvindesamfundin» osastoja
ympari maata. Ja kun Tanskan naisten Kansallisliitto perustettiin, oli han yhteen aikaan sen puheenjohtaja. Sittemmin
héanella ei enaan ollut aikaa suoranaisesti olla mukana naisasiatyossa, mutta hanen opetustyonsa nuorten naisten
kesken tarkoitti juuri samaa. Vapaiksi, itsenaisiksi, paikkansa ja velvollisuutensa yhteiskunnassa tunteviksi han tahtoi
heidat kasvattaa ja onnistuikin siina harvinaisen hyvin.

Viimeiset elinvuotensa oli Ida Falbe-Hansen hyvin heikko. Liikanainen, alituinen tyo oli kuluttanut hanen voimansa
miltei loppuun. Ja tahan tuli viela lisaa jonkinlainen, vahitellen lisaantyva lihasten herpaantuminen, jota koitettiin
sahkon avulla parantaa. Sellaisessa laitoksessa han esim. oli v. 1914, jolloin Kopenhaminassa pidettiin pohjoismaalainen
naisten kongressi. Han ei voinut ensinkaan ottaa siihen osaa, mutta seurasi kuitenkin sen kulkua hyvin innokkaasti.

Kun kavin hanta katsomassa kongressin paatyttya, sanoi han heti: »Onnittelen teita».
»Minka johdosta?» kysyin hammastyneena.

»Teidan esitelmanne tuossa suuressa iltakokouksessa oli onnistunut niin hyvin. Otin heti selkoa siita puhelimitse eraalta
tuttavaltani, joka oli ollut siina lasna, ja han sen minulle kertoi».

Tama osanotto liikutti minua aivan tavattomasti, silla sellaiseen en yleensa ensinkaan ole tottunut. Henkil6a, joka usein
esitelmoi, pidetaan enimmakseen jonkinmoisena ramisevana posetiivina, jolta ei odoteta, eika toivota mitaan muuta,
kuin etta han tayttaa maaratyn ohjelmanumeron. Eihan siina mikaan onnistuminen tai epaonnistuminen tule
kysymykseen.

Ja tassa oli eras vieraan kansan jasen niin ajatellut minua, etta han sairaalassa ollessaan oli telefonissa tiedustellut
miten esitelmani kavi. Se oli ylen ihmeellista ja minulle aivan uutta.

Sahkohoito ei parantanut Ida Falbe-Hansenia, saattoi korkeintaan lykata hiukan tuonnemmaksi taydellisen
herpaantumisen. Mutta sitakin hanen taytyi kestaa muutamia vuosia, jolloin han ei voinut kaantaa kirjan lehtea, eika
vieda suuhunsa ainoatakaan ruokapalaa. Mutta henki oli virkea ja tyoskenteli yhtendan. Viela vuotta ennen
kuolemaansa han julkaisi uuden teoksenkin.

Mutta harva sairas onkaan saanut osakseen niin hellaa hoitoa kuin Ida Falbe-Hansen. Hanella oli tietenkin kylla
palkattu sairaanhoitajatar, mutta sitapaitsi omisti Elisabeth Grundtvig koko aikansa ja huolensa ystavansa hoitamiseen,
hankki hanelle kirjallisuutta, keksi sellaiset kojeet, joiden avulla kirja hanen rullatuolissaan istuessa tai vuoteessa
ollessaan, pysyi hanen edessaan, kirjoitti hanen sanelunsa mukaan j.n.e. Teki mita suinkin voi hanen elamansa
suloistuttamiseksi ja olemassaolonsa keventamiseksi aivan viimeiseen asti.

Ja loppu tuli tana syksyna. Kun han syyskuun 29 p. katkettiin maan poveen Fredriksbergin vanhalla hautausmaalla, oli
kirkko missa siunaus tapahtui erittain kauniisti koristettu - todellinen lehtimaja - ja taynna yleisoa. Kaikki ne, joille
vainaja niin runsaasti oli antanut henkensa aarteita: entiset oppilaat, tyotoverit ja hengenheimolaiset, tahtoivat olla
mukana hanelle viimeista kunnioitusta osoittamassa ja m.m. siina lausuttiin toivomus, ettd hanen nimensa ja
elamantyonsa aina tulisi valaisemaan Tanskan naisten tieta.

Ja sen se kylla tuleekin tekemaan, silla suurinta mita voi jalkeensa jattaa, on kuitenkin nostattavat, lammittavat sanat ja
aatteet, joita on kyennyt kylvamaan ihmisten sydamiin.

ZENAIDA MASLOWSKI.

Ovikello soi. Menin avaamaan ja sisdan astui pitka, nuorehko, tumma nainen. Han muistutti niin suuresti erasta
helsinkilaista tuttavaani, jota en muutamiin vuosiin ollut nahnyt, etta olin juuri aikeissa kysella missa asioissa han nyt
kulki. Mutta samassa vieras rupesi puhumaan saksaa, sanoi tulevansa Naantalista, jossa oli ollut kylpemassa, ja saanut
sikalaiselta laakarilta suosituskirjeen minulle. Kutsuin hanet sisaan ja olin valmis kuulemaan mita han tahtoi ja toivoi.

Han tuntui erittain hillitylta ja miltei ujolta ruvetessaan esittamaan asiaansa ja jotta sen paremmin ymmartaisin, kertoi



han aluksi tyostaan eraassa perustamassaan kasvatuslaitoksessa Pietarissa. Tapa milla han siita puhui, koko hanen
hienostunut olentonsa, kaunis katseensa, herttainen hymyilynsa oli erittain huomiota herattava. Han ei ollut mikaan
tusina-ihminen, sen havaitsin hyvinkin pian, kuten myoskin sen, ettd han ei kuulunut niihin kansankerroksiin, kuin esim.
Sveitsissa tapaamani venalaiset naisylioppilaat, jotka, kaikista pyrinnodistaan ja korkealle lentavista puheistaan
huolimatta, kuitenkin tuntuivat varsin naiveilta ja puolisivistyneilta. Vieraani oli rotuihminen, siita ei ollut epailystakaan,
enemman kuin siitakaan, ettda han kuului Venajan ylimyspiireihin.

Zenaida Maslowski

Héanen asiansa supistui siihen, ettda neuvoisin mihin han voisi sijoittaa ne nuoret tytot hanen kasvatuslaitoksestaan, jotka
muutaman paivan paasta tulisivat Helsinkia katsomaan. Kun tama tapahtui v. 1912, jolloin Helsingissa viela oli huoneita
ja halpoja yomajapaikkoja, oli asia piankin jarjestetty. Telefoonasin »Valkonauhan» majataloon Vladimirinkadun varrella
ja tilasin sielta yosijat tulijoille, ja sitten paatettiin, ettd he saavuttuaan tulisivat johtajattarensa kanssa luokseni
viettdmaan ensi iltaansa.

Tama oli ensi kosketukseni Zenaida Maslowskin kanssa, josta sitten seurasi mita vilkkain vuorovaikutus ja paljon uusia
vaikutelmia. Hanen kauttaan tulin venalaista kansansielua paljoa lahemmaksi kuin ennen ja opin tuntemaan mita lahjoja
ja kykyja Venajan kansassa piilee, miten joustava ja taipuisa se on, mutta miten silta puuttuu sitkeytta,
johdonmukaisuutta ja todellisuuden pohjalle rakentamistaitoa.

Oikeastaan Zenaida Maslowski oli ensimainen tapaamani venalainen, jolla oli hyvinkin selvilla kansansa seka valo- etta
varjopuolet, niinkuin han mydskin tykkanaan erosi muista tuntemistani vapaamielisista ja uudistushaluisista venalaisista
siing, ettei han kiinnittanyt toiveitaan Venajan tulevaisuudesta yksinomaan vallankumoukseen ja pitanyt olemassa
olevien olojen havittamista hetken kaikkein tarkeimpana tehtavana. Han ajatteli ja suunnitteli paljon enemman
kansansa kasvattamista ja kehittamista ahkeraksi, raittiiksi, siistiksi ja ammattikykyiseksi. Naista asioista han puhui
paljon ja oli niin innostunut uusista opetustavoista ja psykologisista kysymyksista, etta eras meikalainen joka oli
muutamia kertoja ollut hanen seurassaan, jo saalien tuumi, ettda tama muuten niin lahjakas nainen osoittautui aivan
valinpitamattomaksi kansansa vapauspyrintojen suhteen. Erehdyttavampaa arvostelua ei juuri voi langettaa.

Sen jalkeen kun me jo olimme pitemman aikaa tunteneet toisemme, tulivat namakin asiat kerran puheeksi ja Zenaida
Maslowski tuli lausuneeksi, etta han itse teossa oli suuri vallankumouksellinen, mutta han ymmarsi paremmin kuin
tuhannet muut, etta tietaméaton ja orjuutettu kansa ei voi kayttaa vapauttaan hyodykseen ja siksi han asetti sen
kasvattamisen ensi sijaan, eika voinut hyvaksya sita tapaa, jota monet uudistajat ja vapaudensankarit kayttivat, etta
vain saarnasivat tietamattomille ihmisille vallankumousta.

Kerran hanen kasvatuslaitoksessaankin oli sellainen opettaja, joka rupesi noitten nuorten holhokkien kesken
levittaméaéan vallankumouksellisia aatteita ja siten sai heidat aivan pois suunniltaan. Hanet taytyi eroittaa, siina ei muu
auttanut.

Syyna siihen, ettd Zenaida Maslowski katseli naita asioita niin paljon laajemmalta kannalta kuin muut ja ymmarsi
kuinka lapselliset ne ihmiset olivat, jotka luulivat, ettei tarvittu muuta kuin romahdus ja tsaarivallan syrjaytys, niin
ihanneolot jo olivat alkaneet, oli tietysti hanen lahjakkuutensa, mutta myoskin hanen syntyperansa, kasvatuksensa ja
ihmistuntemuksensa ansio. Han ei ollut elanyt pienessa rajoitetussa piirissa ja nahnyt vain yhdenlaisia ihmisia, vaan han
tunsi kaikki yhteiskuntaluokat ja niissa liikkuvat mielipiteet - aina hovipiireista rantajatkiin asti.

Zenaida Maslowski on nimittain kotoisin Venajan ylhaisimmista piireista ja nautti nuorena tyttona niita etuja, joita
vanhempien korkea asema, varallisuus ja synnynnaiset edut tarjosivat. Mutta hanen isansa vakava
maailmankatsantokanta ja uudistuvat kehoitukset tyttarilleen antautua joko opintojen harjoittamiseen tai
yhteiskunnalliseen tyohon vaikutti, ettd han jo seitsemantoista vuotiaana rupesi ottamaan selkoa niista
kasvatuslaitoksista ja hyvantekevaisyysseuroista, joita Pietarissa oli ja antoi kirjoituttaa itsensa jaseneksi niihin.

Jo silloin mahtoi hanella olla hyvin kehittynyt pedagoginen aisti, silla han huomasi piankin tassa hyvantekevaisyys-
jarjestelmassa olevan varsin paljon nurinkurisuutta, ulkokultaisuutta ja todellisen ytimen puutetta.
Hyvantekevaisyysrouvat, jotka tuon tuostakin kavivat naita laitoksia katsomassa, eivat ymmartaneet kasvatuksesta eika
tyolaisluokan tarpeista niin mitaan. Tyytyivat vain siihen, etta laitoksien johtajattaret olivat hyvin noyrat ja alamaiset, ja
siksi he aina valitsivat naihin toimiin sivistymattomia ja epaitsenaisia naisia.



Jonkinmoista ulkonaista jarjestysta kylla harjoitettiin, mutta itse teossa holhokit eivat oppineet niissa yhtaan mitaan
muuta kuin viekastelemaan ja vetelehtimaan. Ja siksi niiden tilastotietokin tiesi kertoa, ettda he miltei jarjestansa
laitoksen jatettyaan joutuivat perikatoon.

Zenaida Maslowski rupesi ahkerasti miettimaan syyta tahan, han matkusti ulkomaillekin katsomaan sikalaisia
kasvatuslaitoksia, vertaili niita venalaisiin ja teki johtopaatoksia.

Kerran han valmisti muutamalle kurjalle lapselle kesaoleskelua maalla ja vuokrasi heille pienen tuvan terveellisessa
seudussa talla puolen rajaa. Useimmat lapsista olivat niin heikkoja ja kurjia, niin taynna vammoja, etta laakari jo aikoja
sitten oli tuominnut heidat kuolemaan. Mutta tama ainoa kesa terveellisessa ymparistossa ja siihen liittyva hyva hoito,
vaikutti suuren muutoksen. Useimmat palasivat koteihinsa aivan uusiintuneina, monta kiloa painavampina,
punaposkisina ja reippaina.

Mutta kun he sitten taas joutuivat entisiin surkeisiin koteihinsa, menettivat he vahitellen kaiken mita olivat voittaneet.
Eika siina kyllin. He kun olivat tottuneet puhtauteen, jarjestykseen ja sivistyneeseen seuraan, karsivat nyt moninverroin
siita kaikesta mika heita ymparoi. Rumat, rivot puheet, joita eivat ennen olleet huomanneetkaan, loukkasivat nyt heidan
korviaan, lika ja syopalaiset vaivasivat heita nyt aivan toisella tavalla kuin ennen. He kavivat puhumassa kaikesta tasta
uudelle ystavalleen, rva Maslowskille, ja silloin hanessa kypsyi ajatus perustaa oma seisova kasvatuslaitos, joka sai
nimekseen

»0Olga asyyli».

Aluksi hanella oli siella vain pari-kolmekymmenta tyttoa ja varsin pieni asunto. Oli sellainen tilanpuute, etta iltasin aina
taytyi nostaa kaikki poydat ulos kaytavaan, jotta saataisiin sijaa kaikille pikku vuoteille. Aineellisesti oli koti myoskin
hyvin ahtaissa olosuhteissa, ja monta kertaa ei ollut tietoa siitd, mista saataisiin ruuan apua seuraavaksi paivaksi.

Kerran kun varastot taas olivat tyhjat ja vain jokunen kopeekka kilisi kukkarossa, paatti rva Maslowski hankkia itselleen
kirjallista ansiotyota ja selitti tytoille, ettda heidan nyt puolestaan myoskin piti miettia keinoja, miten yllapitaa kotia ja
auttaa hanta.

Tytot, joista vanhimmat olivat kahdentoista ja kolmentoista ikdiset, pitivat heti yhteisen neuvottelun ja kirjoittivat kaikki
hyvat paatoksensa paperille, jota sitten tulivat ilosta sateilevina nayttamaan. Ensimainen paatos oli, etteivat enaa pitaisi
palvelijaa, vaan suorittaisivat kaikki kotiaskareet: siivoomiset, pesut, torilta ostot ja keittamiset itse. Toinen paatos oli,
etta he kesaisin kulkisivat paljain jaloin, jotta kengat saastyisivat, kolmas, etteivat enaan kesan kuluessa soisi marjoja
kuten ennen, vaan etta kaikki keitettaisiin ja saastettaisiin talven varaksi j.n.e. Monta hyvaa paatosta oli tehty ja ne he
siita paivasta alkaen panivat taytantoon harvinaisella innolla, johdonmukaisuudella ja kestavyydella.

Ja samassa oli ruvettu astumaan aivan uutta uraa venalaisessa kasvatusty0ssa, silla sita ennen ei oltu viela
ainoassakaan laitoksessa opetettu lapsia kotiaskareita itse suorittamaan ja omalla tyollaan toimeen tulemaan.

Rva Maslowskin laitos sai uusia ystavia ja kannattajia ja tyttojen lukumaara lisaantyi samassa suhteessa vuosi vuodelta.
Aikaa myoten se muodostui yha enemmaén pieneksi »lasten tasavallaksi», missa jokainen tunsi edesvastuunsa
kokonaisuuden suhteen ja ymmarsi, etta hanen tulee myotavaikuttaa sen onnistumiseksi.

Sitten kun tyttojen lukumaéaara jo oli noussut sataan, pidettiin siella joka syksy suuri kokous, missa lapset valitsivat
keskuudestaan kymmenen luottamushenkiloa. Kaikki pienimmatkin, jotka eivat viela osanneet kirjoittaa, kuiskasivat
johtajattarelle niiden nimet, jotka he tahtoisivat, ja han pani ne paperille. Kun kaikki olivat antaneet vaalilippunsa,
luettiin danet ja ne, jotka olivat saaneet enin, olivat nyt valitut seuraavan vuoden johtajiksi.

Rva Maslowski kertoi, etta lapset tassa tilaisuudessa aina osoittivat erinomaista oikeudentuntoa ja arvostelukykya, seka
aina poikkeuksetta osasivat oikeaan.

Kun luottohenkilot oli maaratty, valitsi kukin heista itselleen n. s. perheen, yhdeksan tai kymmenen eri ikaista tyttoa,
joista hanen tuli pitaa huolta. Tata tehdessaan osoittivat pienet johtajat kiitettavaa tasapuolisuutta ja hienotunteisuutta.
Ei kukaan ollut niin itsekas, etta olisi poiminut itselleen kaikki parhaat ainekset, vaan ymmarsi heti, etta jos sattui esim.
saamaan hyvin lahjakkaan tyton ryhmaansa, niin taytyi heti myoskin ottaa vahalahjainen. Jos oli saanut hyvaluontoisen
ja ahkeran, taytyi sen ohessa myoskin ottaa vahemman ahkera ja pahasisuinen, j. n. e.

Kun kukin oli saanut pikku perheensa kokoon, jakoi han tyot sen kesken. Ken maarattiin siivoojaksi, ken ostoksien
tekijaksi, vaatteiden parsijaksi ja paikkaajaksi, pienempien tyttdjen laksyjen valvojaksi. Pikku tytot kavivat nimittain
kansakoulua, joka Pietarissa kuitenkin vain oli kolmiluokkainen.

Kullakin ryhmalla oli oma huoneensa, jonka se jarjesti parhaan ymmarryksensa mukaan, hankki tai piirsi itse kuvia sen
seinille, asetti kukkia ikkunoille j.n.e. Kansakoulunkayneita varten oli kodissa jonkinmoista jatko-opetusta - aivan
vapaaehtoisilla tyovoimilla tietenkin johon myoskin kuului piirustaminen ja maalaaminen. Sitapaitsi annettiin siella
perusteellista ompeluopetusta ja lahjakkaimmat edistyivatkin niin hyvasti, etta voivat ottaa vastaan toita ulkoapain ja
siten hankkia kodille pienia tuloja.

Silla varojen hankkiminen oli yha eteenkinpain kodin kaikkein pulmallisin kysymys. Joka syksy pidettiin sen hyvaksi
myyjaiset, jotka tuottivat noin parituhatta ruplaa. Niihin oli keisarinnallakin aina tapana lahettaa joku arvokas lahja,
silla kuultuaan »Olga asyylista» ja siella toteutetuista periaatteista, oli han heti selittanyt, etta sellainen kasvatusmuoto
oli ainoa oikea. Sitten oli pieni yhdistys, joka tuki rva Maslowskin tyota ja lopullisesti han itse ja hanen laheisimmat
omaisensa antoivat sithen mita suinkin irti saivat.

Laitoksen etevimmille tytoille oli jo monta kertaa tarjottu seka ompeluliikkeissa, konttoreissa etta perheissa oikein
hyvapalkkaisia paikkoja, mutta kaikkien useimmat heista olivat niin kiintyneet kotiin, etteivat raskineet sita jattaa. He
tunsivat olevansa tarpeelliset siella ja tahtoivat kiitollisuudesta siita mita olivat saaneet, antaa sille tyonsa ja



huolenpitonsa. Ja yhta lampimasti kuin he tahtoivat tata yhteista kotia palvella, yhta innokkaat he olivat auttamaan
sellaisia onnettomia lapsia, joista tiesivat, ettei niilla ollut suojaa eika ruokaa. Kerrankin he kuulivat kerrottavan
kymmenen kuukauden vanhasta lapsesta, jolla oli niin tunnoton aiti, etta han, sita ensin kauan aikaa kidutettuaan,
lopulta myi sen eraalle kerjalaiselle, joka sitten taas kaytti sita omiin tarkoituksiinsa.

He rupesivat heti pyytamaan, etta saisivat ottaa sen laitokseen. Rva Maslowski pani ensin vastaan huomauttaen, etta
heilla jo laitoksen niukkoihin varoihin ja ahtaaseen tilaan nahden oli liiaksikin lapsia, ja etta sellaisen pienen, kivulloisen
raukan hoito sitapaitsi kysyi paljon aikaa. Mutta tytot vakuuttivat, etta he tekisivat ylityota ansaitakseen sen elatuksen,
ja ettd he vuorotellen hoitaisivat sita. Ja sen he sitten tekivatkin omantunnon mukaisesti ja vaalivat sita sellaisella
rakkaudella, etta tyttonen kaikkien ihmeeksi jai eloon.

Lauantaisin saivat ne aidit, joiden lapset olivat laitoksessa, tulla heitd tervehtimaan. Tama kaynti ei suinkaan aina ollut
hauska, ei johtajattarelle, eika lapsillekaan, silla monikin aiti saapui paihtyneena ja kayttaytyi muutenkin varsin
sopimattomasti. Kun rva Maslowski kerran antoi kasvateilleen kirjallisesti vastattavaksi kysymyksen: »Ketka lapset ovat
onnellisimmat?» selitti monikin, ettd se on onnellisin, jolla ei ole &itia. Aidin rakkaudesta eivat nama lapset siis
paljoakaan tienneet, mutta sen enemman he saivat johtajattareltaan ja olivat kiintyneet haneen. Hanen takiaan he
koettivat parastaan, hanen esimerkkinsa ja olentonsa vaikutti heihin niin syvasti, etta se lopulta leimasi koko heidan
kaytoksensa.

Rva Maslowski oli innokkaana kasvattajana kaynyt monessa eri maassa, m. m. Ruotsissa ja Tanskassa tutkimassa
kasvatuslaitoksia ja kouluja, ja eraana kesana han otti osaa Jenassa pidettyihin lomakursseihin saadaksensa tilaisuutta
kuulla professori Reinin yhteiskunnallis-pedagogisia luentoja.

Nailta matkoiltaan toi han aina raikkaita tuulahduksia omaan laitokseensa ja kertoi tytoilleen millaista muualla
maailmassa oli. Eipa ihme, jos heissakin herasi halu kerran paasta muualle maailmaan jotakin nakemaan. Mutta se ei
ollut niinkaan helppoa tyhjin kukkaroin. Tuumittiin ja mietittiin, kunnes lopulta tultiin siihen, etta pistaydyttaisiin
Suomen kouluja katsomassa, silla matka tanne oli siksi lyhyt, etta se ei voinut tulla jarin kalliiksi, varsinkin kun »Olga-
asyylin» holhokeilla oli vapaapiletit kaikkialla Venajan rautateilla, ja he siis saattoivat matkustaa ensin Raaveliin ja
sitten sielta paasta yhtakkia laivalla Suomeen.

Mutta tietysti taméakin kysyi hiukan varoja ja nyt matkaan aikovat niitéd ahkerasti itselleen kokoomaan. He tekivat iltasin
ylityota, he ottivat kodin suurpesonkin suorittaakseen, joka muuten aina annettiin pois, he puuhasivat ja ahersivat
saadakseen kokoon jonkun ruplan. Ja kun sitten kaikki valmistukset oli tehty, saapuivat he eraana kauniina syyskuun
iltapaivana opintomatkalle Helsinkiin.

Ne olivat varsin sisaltorikkaita paivia, jotka he viettivat taalla meilla. Kaytiin kansakouluissa, lastentarhoissa,
ammattikoulussa, Ateneumissa, Korkeasaaressa, Kansankirjastossa y. m. ja iltasin he olivat kutsutut eri perheisiin. Ei
tosin heidan kanssaan osattu juuri paljonkaan puhua, mutta he lauloivat sen enemman ja huvittivat siten seka itseaan
ettda muita.

Sitten tuli tavaksi, etta Zenaida Maslowski joka vuosi kavi Helsingissa. Han oli saanut taalla paljon ystavia ja ihailijoita,
jotka aina suuresti iloitsivat hanen tulostaan. Jotta niin moni kuin suinkin olisi tilaisuudessa hanet nakemaan ja
kuulemaan, pantiin joka kerta N. A:n toimistossa toimeen illatsut, jolloin han oli keskushenkil6 ja kertoi tydssaan ja
toiminnassaan saaduista kokemuksistaan. Eika parempaa kertojaa koskaan voinut toivoa. Onhan puhuminen yleensa
venalaisten vahva puoli. Ja kaikessa mita han esitti, oli sellaista herttaista kodikkuutta ja samalla syvaa elamanviisautta
ja ennen kaikkea ilmeni siina hanen suuri rakkautensa kasvatteihinsa.

Kerran han esim. kertoi uskonnonopetuksesta laitoksessaan. Venajalla oli viela siihen aikaan sellainen maarays, ettei
nainen saanut opettaa uskontoa, mutta juuri sen aineen han tahtoikin ottaa omiin kasiinsa huomattuaan, ettei niista
opettajista ollut juuri mitaan, joita han siihen tarkoitukseen oli kayttanyt. Han loysi vihdoin eraan vapaamielisen papin,
joka otti Olga-asyylin uskontotunnit nimelleen, mutta antoi Zenaidan niita hoitaa. - Ensimaisena tuntina han silloin
asetti lasten katseltavaksi jaljennoksen Bocklinin »Der heilige Hain» (Pyha lehto) nimisesta taulusta, jossa nakee
uhrialttarin ja valkeiksi puettuja naisia astuvan juhlallisessa rivissa salaperaisen hamaralta tuntuvaa lehtokujaa.

Oppilaiden piti olla aivan hiljaa viisi minuuttia, vain katsella ja antaa kuvan puhua. - Taman jalkeen ruvettiin nahdysta
keskustelemaan ja saatiin selville, miten kaikilla kansoilla ja kaikilla yksityisillakin on ollut aavistus Jumalan
olemassaolosta ja miten tama tunne heissa vahitellen on kasvanut ja vienyt siihen, etta he ovat tahtoneet uhrata hanelle
jotakin. Siina jo tulivat sellaiset kasitteet esiin kuin omatunto, Jumalan kaikkivaltius, kaikkialla lasnaolo, y. m.

Seuraavalla tunnilla johdatettiin nuoret Rooman katakombeihin, joista taas naytettiin kuvia ja puhuttiin ensimaisten
kristittyjen hautakammioista ja niista symbolisista kuvista, joilla he ne koristivat, seka heidan maan alla pitamistaan
hartaushetkista. Talla tavalla tultiin seurakuntaelamaan ja julkiseen jumalanpalvelukseen menoineen, joita varsinkin on
runsaasti kreikkalaiskatolisissa kirkoissa ja joilla kaikilla on vertauskuvallinen merkityksensa. Niiden selittaminen on
naet hyvin tarkea osa uskonnonopetusta venalaisissa kouluissa. Mutta tassa ne otettiin historiallisesti ja osoitettiin
miten ne olivat syntyneet ja kuinka kauaksi niiden juuret ulettuivat.

Ja niinkuin Zenaida Maslowski kaytti paljon maailman kuuluisimpien mestarien kuvajaljennoksia opettaessaan, han
toisaalta antoi lasten itsekin kuvittaa sitda mita olivat lukeneet.

Kerran otettiin esim. 104:s psalmi tutkittavaksi ja kukin sai valita siita varssyn, joka hanen tuli kuvittaa. Han oli ottanut
mukaansa naita kuvia Helsingissa sidottaviksi ja naytti niita nyt meille. Ne herattivat yleista ihmettelya seka niissa
ilmenevan rohkean sommittelun etta reippaan tekotavan takia. Niissa oikein taas nayttaytyi tuo rikas venalainen
mielikuvitus ja taipumus taiteellisuuteen.

Muuten kaikista Zenaida Maslowskin kertomuksista ilmeni, etta keskusteleminen uskonnollisista asioista sikalaisten
lasten elamassa, taytti suuremman tilan kuin meikalaisten. Tuntui silta kuin olisivat he ottaneet nama asiat paljoa
laheisemmalta ja tuttavallisemmalta kannalta kuin meilla on tapana, jos se sitten riippui siita, etta heidan kirkkonsa



ovat taynna raamatullisia kuvia ja etta jokaisessa huoneessa on jonkinmoinen jumalankuva lamppuineen, tai etta
Zenaida itse niin usein kootessaan hoidokkinsa ymparilleen, kertoi heille uskonnollisaiheisia kertomuksia. Varsinkin
olivat hanen joulukertomuksensa hyvin ihmeellisia. En, ikava kylla, tullut kiinnittaneeksi niita paperille, enka siis uskalla
ruveta niita toistamaan, mutta eraasta joulusta, jonka han lastensa kera vietti Suomen puolella Kuokkalassa - joku
venalainen perhe oli luovuttanut sikalaisen kesahuvilansa heidan kaytettavakseen - han kirjoitti minulle seuraavasti:

»Me olemme viettaneet joulumme aivan harvinaisella tavalla. Me menimme jo aamulla metsaan ja valitsimme
itsellemme sielta kauniin joulukuusen, johon kiinnitimme niin paljon kynttil6ita, kuin vain saimme siihen sopimaan ja
yltymparille lumeen me myoskin asetimme kynttiloita. Sitten me laitoimme seimen puun alle ja lainasimme
naapuriltamme hanen sievan pikku aasinsa. Vanhemmat tytot pyysivat, etta he saisivat sytyttaa kynttilat ja sitte vasta
mina pikku tyttojeni kera sain tulla sinne. Kynttilat loistivat hyvin ihanasti kirkkaan tahtitaivaan alla ja kaikki lapset
lauloivat jouluvirren, joka usein kaikuu niin tavalliselta ja ontolta kirkossa - mutta taalla, lumipeitteisen metsan
keskella, se soi melkein yhta ihmeelliselta kuin tuo ylistyslaulu: »Kunnia olkoon Jumalalle korkeudessa», jonka paimenet
lahes kaksituhatta vuotta sitten kuulivat. Sen jalkeen oli minun vuoroni kertoa lapsilleni tavallinen joulu-satuni, jota he
aina kiihkeasti odottavat. Edellisena vuotena olin kertonut heille jotain Selma Lagerlofilta, mutta tana vuonna valitsin
legendan pyhasta Frans Assisista, sen nimittain, jossa kuvataan miten han sytytti joulupuunsa metsassa ja miten
siellakin oli seimi, aasi ja lampaita. Seimi vain oli tyhja, mutta kun héan sitten oli lopettanut voimakkaan saarnansa,
jonka han piti luokse kiirehtineille koyhille ja vaivaisille, havaitsi han seimessa pienen lapsen. Se oli Kristuslapsi itse, ja
han otti sen syliinsa ja suuteli sita.

Lapset olivat ihastuneet legendasta ja kuuntelivat sita niin taydesta sydamesta, etta kokonaisvaikutus oli todella
suurenmoinen. Eras pieni tyttokin, jonka minéa luulin talonmiehen tyttareksi ja joka meidan metsaan tullessamme jo istui
aasin selassa, kuunteli hyvin tarkkaan, vaikka olikin vasta neljan vanha. Kun mina olin lopettanut kertomukseni, sanoi
minun vanhin tyttoni Jennia, samassa kun han nosti pienokaisen aasin selasta ja toi sen minulle: '‘Me tahdoimme
valmistaa teille kauniin joululahjan - ja silloin me 10ysimme taman pienen tyton Pietarin kadulta ja toimme sen tanne
antaaksemme hanet teille joululahjaksi. Kaikki ne meistd, jotka jo ansaitsevat, ovat luvanneet maksaa hiukan
kuukausittain hanen edestaan, - siten han ei tule teidan menojanne lisaamaan, vaan ainoastaan iloa tuottamaan’.

»Ja niinpa siis mekin keskuudessamme saimme kokea jonkunmoisen ihmeen tana jouluiltana, aivan kuin pyha Frans
Assisi. Pienokainen onkin todella suloinen, vaikka on katukerjalaisen tytar - - -»

Syksylla v. 1916 Zenaida Maslowski taaskin toi muutamia vanhimmista tytoistaan Helsinkiin. Talla kertaa oli jo sodan
vaikutus hyvin tuntuva monella alalla, m.m. siind, etta oli varsin vaikea sijoittaa naita nuoria. Kaannyin viiteen kuuteen
eri paikkaan kuten Lahetysmajaan, Palvelijataryhdistyksen kotiin, Saylors Homeen y.m. ja aina vain oli kieltava vastaus
kaikkien tiedustelujen tulos. Tilanne rupesi jo tuntumaan aivan toivottomalta, kunnes siskoni tallakin kertaa kuten
monasti ennenkin pulaan jouduttuani, keksi keinon. Talossa oli alakerroksessa tyhja puotihuoneisto ja sen han nyt
luovutti tahan tarkoitukseen. Zenaida Maslowskin helsinkilaiset ihailijat ja ystavat lahettivat puolestaan tyynyja, patjoja
ja peitteita ja niin saatiin tama pulmallinen majoituskysymys ratkaistua.

Taaskin kaytiin tdman uuden joukon kera katsomassa meidan koulujamme, laitoksiamme, kokoelmiamme,
ulkoilmamuseotamme ja Korkeasaarta, jossa rva Sigrid Heinricius piti heille hauskat kahvikestit. Iltaisin taas oltiin
yksityisten kodeissa. Niinpa oli Maila Talvio jarjestanyt heille sisaltorikkaat iltakutsut, samaten lehtori Palmroos ja
hanen puolisonsa Dagmar o.s. Berg. Lehtori, joka oli venajankielen opettaja ja sita paitsi hyva laulaja, esitti heille
kaikenlaisia venalaisia lauluja, joka innostutti pienokaisia niin suuresti, ettda he tuota pikaa itsekin tahtoivat antaa jotain
ja rupesivat esittamaan pienta satunaytelmaa lauluineen ja tansseineen. Suomalaista naytelmataidettakin he talla
kertaa saivat nahda, silla kansannayttamon innokas johtaja, Mia Backman, kutsui heidat »Laulua tulipunaisesta
kukasta» katsomaan ja Kansallisteatterissa he saivat nahda Minna Canthin »Anna Liisan».

Heidan Helsingissa olonsa huippukohta oli kuitenkin ne paivalliset, jotka he taalla parille kymmenelle kutsuvieraalle
valmistivat, nayttaakseen miten he suomalaisen talousopettajattaren johdolla olivat edistyneet. Rva Maslowski oli
nimittain kiinnittanyt laitokseensa opettaja Onerva Lahdensuun jo syksylla v. 1915. Han oli edellisella kerralla meidan
ammattikoulussamme kaydessaan ihastunut niin suuresti sen talousosastoon, etta han, vaikka Olga Asyylin tyttoset jo
kylla ennenkin olivat suorittaneet kaikki talousaskareet, tahtoi etta he saisivat saannollista ammattiopetusta talla alalla,
ja kun Venajalla ei ollut talousopettajaa saatavissa, hankki han sen Suomesta.

Naytti aluksi miltei mahdottomalta saada huoneistoa naita paivalliskutsuja varten, mutta tyttojen ammattikoulun aina
hyvantahtoinen ja toimelias johtaja Mathilda Blomqvist sai vaikutetuksi koulunsa johtokuntaan niin, etta se luovutti
keittion ja ruokasalin tahan tarkoitukseen. Siita syntyi niin hienot ja hyvin jarjestetyt kutsut, ettei parempia voi toivoa.
Maukkaat kasvisruokalajit seurasivat toisiaan ja siina valilla oli aina laulua ja puheita, Siis seka aineellista, etta henkista
hyvaa.




V. 1916 rva Maslowskin mukana olleita tyttoja keittiopuvuissaan
ja heidan suomal. opettajansa Onerva Lahdensuu.

Mutta niinpa nama nuoret olivatkin ahkeroineet, hyorineet ja pyorineet kuin pienet kerat saadakseen kaikki kuntoon.
He olivat esim. piirtaneet ja maalanneet kunkin ruokalistan ymparille mita sievimmat, erilaisilla kuvilla varustetut
kansilehdet, koittaen niin paljon kuin suinkin tavoitella kunkin makua ja luonnetta. He olivat ommelleet itselleen
edellisena paivana kaikessa kiireessa ruudullisesta pumpulikankaasta uudet leningit ja esiintyivat nyt niissa seka
lumivalkeissa esiliinoissaan ja paahineissaan tarjoillessa. Vielapa he olivat yhteisvoimin ja aivan ominpain sommitelleet
puheenkin talousopettajalleen kuten takalaisille ystavilleenkin, joihin nama tietysti vastasivat.

Ei kukaan sentaan puhunut niinkuin Zenaida Maslowski itse. Han huomautti tervehdyspuheessaan, ettda ne siemenet,
jotka he ensimaisella kaynnillaan olivat vastaanottaneet, nyt olivat itdneet ja antaneet ensimaisen sadon. Ja sittemmin
han pitemmassa puheessa esitti, mika hanet oli johtanut talle alalle, mita vaikeuksia siina oli ollut, mita han oli toivonut
ja tahtonut. Juuri sina paivana oli kulunut 25 vuotta siita, kun han aivan nuorena tyttona oli aloittanut tyonsa ja ollut
siina jotenkin yksin, ilman syvempaa ymmartamysta ymparistonsa puolelta. Hanen pietarilaiset tuttavansa olivat
ehdottaneet, etta tata paivaa vietettaisiin, mutta se tuntui hanesta vastenmieliseltda. Kun useimmat heista vain olivat
epaillen katselleet hanen tyotaan ja mieluummin pysyneet siita loitolla, ei yhteinen juhliminenkaan silloin ollut
paikallaan.

Tama oli maailmantapahtumien kauhuista huolimatta viela sittenkin suhteellisesti onnellinen aika, oli elintarpeita,
hinnat eivéat viela olleet ylittaneet kaikkia kohtuuden rajoja, korttijarjestelmasta ja sita seuraavasta gulashaamisesta ei
tiedetty viela mitaan, itaisessa naapurimaassa vallitsi vield jonkinlainen jarjestys, vaikka Venajan valtakunnan
loppunaytos jo tuntuikin ilmassa. Zenaida Maslowski sanoi hyvin totisesti naista asioista keskustellessamme: »Me
joudumme perikatoon, meita ei nyt enaan mikaan voi pelastaa».

Yleensa tuntui siltd, kuin olisi hanella ollut jonkinlainen kuudes aisti, jonka avulla han tunsi, mita tulisi tapahtumaan,
vaistosi useinkin vaarat, jotka uhkasivat hanen ymparistoaan ja sai ne monasti vain senkautta aikoinaan torjuttua; naki
kauas tulevaisuuteen. Kun han esim. kesalla 1916 oleskeli Helsingissa ja eraan yhteisen ystavamme juuri vastikaan
ylioppilaaksi tullut poika makasi Eiran sairaalassa keuhkokuumeessa, ei sanoma taman lupaavan nuorukaisen
kuolemasta ollut hanelle mikaan yllatys, silla han sanoi jo edellisena paivana, kaydessaan hanta tervehtimassa,
nahneensa mustien siipien varjon sen huoneen ovella, missa sairas lepasi. Hanella oli usein ihmeellisia, ilmestyksen
tapaisia unia, han tunsi jo aivan ilmassa millaiset ne ihmiset olivat, jotka tulivat hanen luokseen, j. n. e. Tama
tunneherkkyys ja henkinen kaukokatse on varsin omituinen piirre slaavilaisessa luonteessa, silla ken esim. on lukenut
kuvauksen Sonja Kovalewskista, on varmaan pannut merkille, etta hanella oli juuri sama ominaisuus.

Kevattalvella 1917 ilmestyi Zenaida Maslowski taaskin Helsinkiin, mutta talla kertaa niin murtuneena ja vasyneena, etta
hanta oli saali katsella. »Hyva etten osaa ampua» sanoi han, »silla muuten olisin ehka jo ajanut kuulan otsaani, niin
toivottomat ovat olot meilla».

Han tuntui kuitenkin virkistyneen t&alld, kuten aina ennenkin ja kertoi tuossa tavallisessa N. A:n toimistoon
kokoontuneessa ystavapiirissa paljon ihmeellisia asioita sodasta ja sen uhreista. Mutta sitten tuli yhtakkia sanoma, etta
vallankumous Venajalla oli puhjennut ja silloin han suinpain lahti kotia. Vaikeroi vain mennessaan, etta sen nyt juuri piti
tapahtua, kun héan oli tullut Suomeen lepoa etsimaan. Pitkin talvea siita oli puhuttu yhtamittaa, mutta juuri viime
aikoina oli ollut suhteellisesti hiljaista. Pyysimme ja houkuttelimme hanta jaamaan, kun ei edes tiennyt paasiko junalla
perille saakka, mutta han ei ottanut sellaisia ehdotuksia kuuleviin korviinsakaan. Siella missa kuularuiskut ratisivat ja
kanuunat jyrisivat piti hanen olla pienokaisiaan suojelemassa ja rauhoittamassa.

Sita vapauden tuulahdusta, jonka Venajan vallankumous toi tanne, seurasi piankin tuo kamala aika meilla jolloin
venalaiset matroosit ja suomalaiset huligaanit yhteenliittyneina tekivat voitavansa saadakseen yhteiskunnan
nurinniskoin. Kun he pitkin kevatta ja kesaa olivat aikaansaaneet lakkoja, seka maalla etta kaupungissa, tuli syystalvella
ryostojen ja murhien aika, joka oli valmistus hapean ja kauhun talveemme 1918. - Venajalla ei suinkaan ollut vahemmin
levotonta ja synkkaa, ja niinpa en kuullut Zenaida Maslowskista mitaan ennenkuin kesalla 1918. Silloin saapui yksityista
tieta kirje, jossa han sanoi seuranneensa tapahtumia meilla ja olleensa iloinen ja ylpea siitd, etta jarjestys ja lailliset
muodot olivat voittaneet. Han oli myoskin hyvin halukas tulemaan Suomeen ja pyysi minulta tietoja, oliko sithen mitaan
mahdollisuuksia, mutta kaikesta paattaen kirjeeni ei koskaan joutunut perille, silla ei hanta kuulunut, eika nakynyt.

Olosuhteet Venajalla kavivat yha sekavimmiksi, kaikki, jotka suinkin voivat paasta pois, jattivat tuon hukkuvan laivan, ja
ketka eivat paasseet, joutuivat helposti uusien vallanpitajien uhreiksi ja lahetettiin toiseen maailmaan.

»Mitenka Zenaida Maslowski siella toimeen tullee? Onko han ollenkaan enaan elavien joukossa, tai ovatko bolschevikit,
vanhaa kulttuuria vainotessaan, jo hanetkin murhanneet?» tuumin joka paiva, ja samaa kysyivat kaikki hanen takalaiset
tuttavansakin seka ihmettelivat, etten ollut kuullut mitaan hanesta. Eras luuli voivansa saada kirjeen hanelle
menemaan, ja sen johdosta mina kyhasin hanelle muutaman rivin, koko ajan kuitenkin silla tunteella, etteivat ne
arvattavasti joudu hanen kasiinsa. Ja siksi en ollutkaan monisanainen. Kysyin vain oliko han viela hengissa ja
voisimmeko me, hanen suomalaiset ystavansa, hanta jolloin tavalla auttaa.

Muutaman viikon kuluttua tuli vastaus, ties mita tieta lie saapunut, mutta postilaatikostani sen eraana paivana loysin.
Niin ihmeelliselta tuntui taas monen vuoden perasta nahda tuo tuttu kasiala, kuin olisi ollut kysymys haudantakaisesta
viestista.

»Mina en ole kuollut, elan viela taman sanan parhaassa merkityksessa, silla en ole menettanyt uskoani ja rakkauttani
ihmisiin ja elamaan», aloittaa han kirjeensa. Sitten han kertoo, ettda han aina vuoteen 1920 johti kasvatuslaitostaan,
mutta silloin han, vasten tahtoaan, sijoitettiin Tsarskoje Selo’hon, siella olevien palatsi-museojen nayttajaksi. Joka kerta
kun tyolaisryhmat tai eri koulujen oppilaat tekevat sinne retkia, kuului hanen tehtaviinsa pitaa heille taidehistoriallisia
esitelmia. Edelleen han kertoo, etta hanella on kaunis asunto, jonka han jakaa aitinsa kanssa, itse palatsissa, mutta siina
on talviseen aikaan vain 2 astetta lammintd, ja vuosiin han ei ole nahnyt voita, sokeria, maitoa ja munia.



Tama oli niin vahentanyt hanen voimiaan, ettei han enaan jaksanut nostaa kolmea kiloa raskaampaa myttya ja hanen
oma painonsa oli alentunut 30 kg. Mutta kaikki tulisi jalleen paremmaksi, jos han vain paasisi Suomeen lepaamaan ja
ystavidaan tapaamaan, ja siksi han mita lampimimmin, oikein sydantasarkevimmin vetoaa meihin ja pyytaa, etta me
valmistaisimme hanelle ja hanen aidilleen mahdollisuuden tulla tanne ja neuvoi miten meidan oli menetteleminen, jotta
hénet laskettaisiin sielta irti muutamaksi viikoksi. Han ehdottaa, etta joku helsinkildinen naisyhdistys tai pedagoginen
seura kaantyisi sikalaisten viranomaisten puoleen ja pyytaisi hanta tanne esitelmoimaan esim. palatseista museoina ja
niiden kasvatuksellisesta merkityksesta, tai koulunuorison retkeilyista Venajalla, seka antoi tarkat osoitteet minne nama
pyyntokirjeet olivat lahetettavat.

Me seurasimme kaikessa hanen neuvojaan. Kutsu tapahtui Suomalaisen Naisliiton Helsingin osaston nimessa, eras
saksalainen rouva, joka oli Pietarissa kasvatettu ja toiminut ja paalle paatteeksi oli ollut Zenaidan koulutoveri, otti
kirjoittaakseen kaikki tarvittavat paperit venajaksi, sitten hankittiin hanelle maahantulolupa meidan omilta
viranomaisiltamme, joka heti onnistuikin, ja lopulta kaytiin bolshevikien lahetystossa. Kaikki oli siis jarjestetty meidan
parhaan ymmarryksemme mukaan, mutta Zenaidaa ei vain kuulunut.

Piakkoin on tasta jo kulunut vuosi ja han voi jo otaksua, etteivat hanen suomalaiset ystavansa ole tehneet mitaan hanen
hyvakseen, silla vaikka kaikesta tasta on hanelle kirjoitettu, ei ole ensinkaan sanottu, etta kirje on joutunut perille.

Taaskin on talvi edessa ja sama ravitsevan ruuan puute ja kylma asuinhuone odottamassa kaikkia niita venalaisia, jotka
eivat kuulu tuon uuden suunnan katyreihin. Ja naiden karsivien joukossa on myoskin Zenaida, han, joka on omistanut
koko elamansa ja tyonsa kansansa kohottamiseksi, sen pienten ja hyljattyjen kasvattamiseksi, ja nyt hanta ei tana
kuuluisana »kansanvallan aikana» edes lasketa naapurimaahan matkustamaan. Se on jo taydellista orjuutta, se on
vankilassa elamista ja todistaa selvemmin kuin mikaan muu, millainen se valtio on, jonka bolshevikit ovat luoneet, ja
jonka he koittavat saada kaikkialle leviamaan.

Voi saalittava Zenaida, saalittava jokainen, ken siella mieli hehkuvana ja tulevaisuuden toiveita taynna, on raatanut ja
parhaansa antanut!

[1] Edellisella sivulla oleva kuva, joka jo on otettu 90-luvulla, on viimeinen mika rva Sinebrychoffista on olemassa.
[2] Teoksesta tuli »Heron kartanon lapset», joka on suomennettu kuten Gunvor Thorintytarkin.

[3] Undine on eras Alvilde Prydzin kirjoittama naytelmakappale.
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