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MINETTE	DONNER.
»Voi	miten	lyhyt	ihmiselämä	sentään	on»	oli	ajatus,	joka	ihan	väkisin	tuli	mieleeni	seisoessani	Minette	Donnerin	paarien
ääressä	viime	keväänä	Diakonissalaitoksen	kirkossa,	jonka	sairaalassa	hän	huhtik.	10	p.	ainiaaksi	oli	sulkenut	silmänsä.
Eihän	50	vuotta	ihmiskunnan	kehityksessä	merkitse	juuri	mitään,	mutta	hän,	joka	siinä	nyt	lepäsi	tammisessa
kirstussaan,	oli	50	vuotta	sitten	ollut	kukoistava	impi,	ja	ne	harmaahapsiset	vanhukset,	jotka	laskivat	laakeriseppeleen
hänen	kirstulleen	tervehdyksenä	v.	1869	seppelöidyiltä	maistereilta,	olivat	silloin	nuoruutta	ja	voimaa	uhkuvia	miehiä.

Yleensä	saattoi	useimmista	läsnäolevista	sanoa,	että	he	kuuluivat	siihen	Helsinkiin,	joka	pian	on	jättävä	vartiopaikkansa
ja	josta	ei	jää	kuin	muisto	vain.	Mutta	se	muisto	on	kaunis,	eikä	tämä	arvostelu	suinkaan	vähimmässä	määrässä	ole
sovellutettavissa	Minette	Donneriin.	Hän	oli	personallisuus,	jonka	poismeno	on	jättänyt	tuntuvan	jäljen,	hänen	kotinsa
oli	noin	kolmisenkymmenen	vuoden	kuluessa	huomattava	kulttuurikeskus	Helsingissä.	Siellä	oli	kaikki	laajemmassa
mitassa	kuin	useimmissa	muissa	pääkaupungin	kodeissa,	oli	paljon	tilaa,	paljon	kasvavaa	nuorta	väkeä,	paljon
talousapulaisia,	paljon	vieraita,	paljon	harrastuksia,	puhuttiin	monia	eri	kieliä.	Ja	kaikkea	tätä	hallitsi	Minette	rouva.
Hän	oli	se	akseli,	jonka	ympärillä	kaikki	pyöri	ja	joka	piti	kaikki	nuo	eri	ainekset	koossa,	niin	että	siitä	syntyi	miellyttävä
kokonaisuus.
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Minette	Donner	70-vuotiaana.

Varmaankin	oli	suurin	syy	siihen,	että	hän	niin	hyvin	täytti	paikkansa	tässä	suuressa	kodissa	ja	painoi	siihen	sellaisen
vapaan,	hienostuneen,	ennakkoluulottoman	leiman	se,	että	hän	jo	ennen	naimisiin	menoaan	oli	ollut	tilaisuudessa
näkemään	niin	paljon,	liikkumaan	niin	eri	piireissä	ja	niin	monipuolisesti	kehittymään.	Hän	tunsi	elämän,	hän	oli	sitä
itse	kokenut	ja	parhaan	siitä	itselleen	johtotähdeksi	valinnut.

Minette	Donner	syntyi	heinäk.	25	p.	1848	Hämeenlinnassa	ja	oli	sekä	isän	että	äidin	puolelta	vanhojen	ylimyssukujen
jälkeläinen.	Isä	oli	ritarillisesta	käytöksestään	kuuluisa	vapaaherra	Munck,	Haminan	kadettikoulun	johtaja	ja	sittemmin
yliopiston	varakansleri,	hänen	äitinsä	oli	syntyään	v.	Kræmer.	Ja	tuollainen	koti,	jossa	ymmärretään	että	aateluus
velvoittaa,	ja	jossa	on	koottuna	monen	polven	hankkimaa	sivistystä	ja	kulttuuritraditsioneja,	vaikuttaa	aivan
ihmeellisesti	jäseniinsä.	He	oppivat	jo	pienestä	pitäen	aivan	tietämättään	sellaista,	jota	muiden	vasta	myöhemmällä
ijällä	suurella	vaivalla	on	itselleen	hankkiminen	–	tai	joka,	ikävä	kyllä,	usein	jää	hankkimatta	–	he	saavat	sellaisen
notkean,	varman	käytöksen	ja	tottuvat	asettumaan	oikeaan	suhteeseen	kanssaihmisiinsä	pokkuroimatta	toisia	ja
rupeamatta	toisten	suhteen	yliolkaisiksi.	Nämä	piirteet	havaitsikin	Minette	Donnerissa	läpi	koko	hänen	elämänsä.	Hän
oli	aina	luonnollinen,	aina	oma	itsensä,	joutui	hän	sitten	millaiseen	seuraan	tahansa.

Toisaalta	voi	kyllä	olla	niin,	että	kun	ihminen	kotoa	saa	kaikki	valmiina,	niin	se	voi	synnyttää	jonkinlaista	velttoutta	ja
itsetyytyväisyyttä.	Ei	hän	viitsi	liikoja	ponnistella,	vaan	arvelee,	että	tuo	ulkonainen	hienous,	hiottu	käytös	ja
yhteiskunnallinen	asema	on	jo	kyllin.	Mitäpä	sitä	muuta	enää	tarvitsee!

Tähän	passiivisuuteen	ei	Minette	kuitenkaan	koskaan	langennut.	Hän	oli	siksi	liian	vilkas	ja	liian	lämminsydäminen	ja
sitten	hän	kasvoi	suuren	isänmaallisen	heräämisen	aikana	ja	sellaisessa	ympäristössä,	jossa	siihen	ymmärtämyksellä
suhtauduttiin.	Vapaaherra	Munck	ei	nimittäin	ollut	ainoastaan	hienosti	sivistynyt	ja	ylhäinen,	vaan	myöskin	erittäin
vapaamielinen	ja	isänmaallinen.	Hän	oli	esim.	toiminut	hyvin	tehokkaasti	valmistaakseen	J.	W.	Snelman’ille	paikkaa
meidän	yliopistossamme	ja	hänen	kodissaan	oli	tämä	sekä	Lönnrot	ja	Cygnæus	aina	tervetulleita	vieraita,	kuten	kaikki
muutkin	sen	ajan	kulttuurielämän	kannattajat.	Keskustelut	Suomen	tulevaisuudesta	ja	siitä	jättiläistyöstä,	joka	täällä	oli
tarpeen	kansamme	henkiseksi,	aineelliseksi	ja	siveelliseksi	kohottamiseksi,	herätti	nuoren	Minetten	mielessäkin	vilkasta
vastakaikua.

Sitten	tuli	taas	toisenlaisia	vaikuttimia,	jotka	myöskin	olivat	omiaan	avartamaan	näköpiiriä	ja	panemaan	aivot
askartelemaan.	Hän	oli	esim.	tilaisuudessa	vierailemaan	tätinsä,	vapaaherratar	Lagerbringin	kodissa	Upsalassa	ja
tekemään	siellä	paljon	hauskoja	tuttavuuksia.	Ja	jos	mikään,	vaikuttavat	tuollaiset	oleskelut	herättävästi
vastaanottavaan	mieleen.	Kotimaan	sekä	puutteet	että	edut	käyvät	senkautta	entistä	selvemmiksi,	kun	on	nähnyt
vastaavia	oloja	muualla	ja	verrannut	niitä	omiinsa.

Minette	Donner	yleisenä	seppeleen	
sitojana	maisterivihkiäisissä	1869.

Mutta	elämä	ei	ainoastaan	anna,	vaan	se	asettaa	myöskin	vastalaskuja,	väliin	hyvinkin	kalliisti	lunastettavia	ja	sen	sai
kyllä	Minettekin	kokea.	Ensimäinen	oli	hänen	rakkaan	isänsä	kuolema,	joka	tapahtui	juuri	silloin	kun	hän	täytti	17
vuotta.	Osoitteeksi	siitä	miten	rakas	ja	kunnioitettu	tämä	isä	oli	ollut,	mainittakoon,	että	vaikka	hän	jo	useita	vuosia	oli
levännyt	turpeen	alla,	valittiin	hänen	tyttärensä	Minette	siitä	huolimatta	yleiseksi	seppeleensitojaksi
maisterinvihkiäisiin	v.	1869.

Seuraava	ankara	isku	oli	hänen	sulhasensa,	tri	Enebergin	kuolema.	Hän	oli	Suomen	ensimäinen	assyriologi,	paljon
toiveita	herättävä	ja	etevä	alallaan,	ja	sitten	tulee	yhtäkkiä	sanoma	että	hän	oli	kuollut	kaukana	itämailla,	juuri	kun
hänen	piti	ruveta	seuraamaan	kaivauksia	Niniven	raunioissa.	Tämä	tapahtuma	heitti	tietenkin	pitkiksi	ajoiksi	tumman
varjon	nuoren	naisen	elämään,	eikä	hän	tätä	nuoruuden	lempeään	milloinkaan	unohtanut.	–	Kun	jokunen	vuosi	sitten



kävin	Minette	Donnerin	Hyvinkäällä	omistamassa	Ahdenkallio	nimisessä	kartanossa,	osoitti	hän	erästä	koivua	sen
puutarhassa	ja	sanoi:	»Tuon	runkoon	leikkasi	tri	Eneberg	omansa	ja	minun	nimikirjoitukseni	ja	ne	näkyvät	siinä
vieläkin».

Mutta	Minette	tiesi	että	työ,	varsinkin	työ	muiden	hyväksi,	on	paras	lääke	ja	niinpä	hän	jo	varhain	koetti	olla	iloksi	ja
hyödyksi	niille,	jotka	olivat	joutuneet	elämän	varjopuolelle.	Helsingissä	oli	silloin	tuo	kurjista	asujamistaan	kuuluisa
Antipoffin	kivimuuri	ja	sinne	hän	perusti	n.k.	äitien	ompeluseuran,	niinikään	hän	muutamien	ystävättärien	kera	rupesi
pitämään	pyhäkoulua	nuorille	naisille.	Hän	mainitsi	kerran,	kun	oli	kysymys	näistä	ajoista,	että	eräs	hänen	entisistä
pyhäkouluoppilaistaan	joutui	suuren	liikemiehen	Julius	Tallbergin	puolisoksi	ja	kiitti	häntä	monta	kertaa	myöhemmin
tavatessaan	siitä	hyvästä,	mitä	hän	pyhäkoulussa	oli	saanut.

Tri	Eneberg	oli	ollut	harras	suomenkielisen	kulttuurin	kannattaja	ja	tämä	oli	vaikuttanut	Minetteenkin	niin,	että	hän
esim.	seurasi	suurella	myötämielisyydellä	vastasyntyvää	suomalaista,	näytelmätaidetta,	ja	seurusteli	ahkerasti
Bergbomien,	Aspelinien	ja	Nervanderien	y.m.	suomenmielisten	kanssa.	–	Usein	hän	myöskin	oli	matkoilla	Europan
suurkaupungeissa	rikastuttaen	henkeänsä	kaikella	sillä	kauniilla	ja	jalostavalla,	mitä	niissä	on	tarjottavana	jokaiselle,
ken	vain	osaa	valita.	Kerrankin	hän	pitemmän	aikaa	matkusteli	Espaniassa	erään	ruotsinmaalaisen	ystävättären	kanssa,
joka	lähetti	sieltä	kirjeitä	maansa	sanomalehtiin.	Minette	taas	kiinnitti	paperille	siellä	näkemiään	vanhoja	linnoja,
palmulehtoja,	kokonaisia	kaupunkeja	ja	kyliä	käyttäen	ahkerasti	piirustuskynäänsä	ja	vesivärejä.

Tältä	matkalta	on	vieläkin	olemassa	jotenkin	rikas	kokoelma	akvarelleja,	joista	muutamat	osoittavat	sellaista
huomiokykyä	ja	reipasta	käsittelytapaa,	että	niiden	tekijä	varmaankin	olisi	päässyt	tällä	alalla	varsin	pitkälle,	jos	hän
todenteolla	olisi	ruvennut	kehittämään	näitä	taipumuksiaan.	Nyt	se	oli	vain	huvia	ja	välityötä.	Mutta	tämä	taiteellinen
silmä,	muoto-	ja	väriaisti	vaikutti,	että	Minette	aina	osasi	luoda	kauneutta	ympärilleen,	että	kuvaamataiteet	ja	yleensä
Suomen	nuori	taide	aina	oli	hänen	huolenpitonsa	esineenä.

Minette	Donner	nuorena.

Kun	meidän	yhteiskoululiikkeemme	alkoi,	herätti	sekin	Minettessä	mitä	lämpimintä	vastakaikua	ja	hän	matkusti	paki
paraastaan	Ruotsissa	olevaan	Näsin	veisto-opistoon,	suoritti	kurssin	siellä	ja	rupesi	senjälkeen	veistonopettajaksi	n.k.
Pippingin	yhteiskouluun,	jossa	hän	voitti	sekä	oppilaiden	että	opettajien	ihailun.	Tätä	hänen	opettajanaoloaikaansa	ei
kuitenkaan	kestänyt	kauan,	sillä	jo	vuoden	kuluttua	oli	hän	professori,	sittemmin	senaattori	Otto	Donnerin	puoliso.

Ensi	kerran	tapasin	Minette	Donnerin	syystalvella	v.	1891	ja	hyvinkin	kohtalokkaana	aikana.	Suomen
Naisyhdistyksessä,	jonka	jäsen	hänkin	oli,	vaikkei	hänellä	ollutkaan	tapana	käydä	sen	kokouksissa,	oli	syntynyt
erimielisyyttä	ja	se	oli	jakaantunut	kahteen	eri	ryhmään.	Toisella	puolella	oli	joukko	nuoria,	jotka	olisivat	tahtoneet
enemmän	vauhtia	asioiden	käsittelyyn	ja	ennenkaikkea	enemmän	julkisuutta,	–	yhdistyksen	kokouksiin	ei	esim.	saanut,
jäseniä	lukuunottamatta,	kukaan	helsinkiläinen	tulla,	eikä	niistä	liioin	saanut	mainita	mitään	sanomalehdissä,	ilman
erityistä	lupaa	–	toisella	puolella	oli	taas	yhdistyksen	johtokunta	ja	suurin	osa	sen	jäseniä.	Heistä	tämä	nuorten	ryhmä
oli	niin	vaivalloinen,	että	he	ilman	muuta	äänestivät	sen	ulos.	Tämä	toimenpide	oli	sentään	siksi	omituinen	ja	ennen
kuulumaton,	että	se	herätti	paheksumista	monessa	yhdistyksen	vakavamielisessä	jäsenessä	ja	he	liittyivät	nyt	nuoriin	ja
pitivät	neuvotteluja	heidän	kanssaan	siitä,	millaisiin	toimenpiteisiin	tässä	oikein	oli	ryhdyttävä.

Erääseen	tällaiseen	neuvottelukokoukseen	tuli	myöskin	Minette	Donner.	Meidän	nuorten	ryhmä	oli	tottunut	siihen,	että
aina	kun	saapui	joku	uusi	henkilö	näihin	n.k.	vähemmistön	kokouksiin,	täytyi	hänelle	juurta	jaksaen	kertoa	koko
erimielisyyden	syyt	ja	kaikki	mitä	sen	johdosta	oli	tehty	ja	päätetty.	Mutta	sitä	ei	ensinkään	tarvinnut	Minette	Donnerin
suhteen.	Hän	tuntui	heti	olevan	asioista	selvillä,	ja	osoitti	meille	samassa	suurta	ystävällisyyttä.	Jo	vain	tapa	millä	hän
tervehti	ja	antoi	kättä	oli	harvinaisen	lämmin	ja	luottava.	Tuntui	aivan	siltä	kuin	olisi	hän	tahtonut	sanoa:	»Kyllä	minä
tiedän,	että	teillä	on	ollut	vaikea	aika	ja	myöskin	sen,	että	te	ette	ole	mitään	pahaa	tarkoittaneet».	–	Ymmärsin	sitten
jälestäpäin,	että	se	oli	hänen	läheinen	tuttavuutensa	Adelaide	Ehrnroothin	ja	tämän	sisarentyttären	Rose-Marie	Boijen
kanssa,	joka	vaikutti,	että	hän	oli	niin	selvillä	yhdistyksen	asioista.

Minette	Donner	oli	siihen	aikaan	vähän	päälle	neljänkymmenen,	kookas	ja	ryhdikäs.	Tukka	oli	jo	harmahtava,	mutta
muuten	hän	tuntui	varsin	nuorekkaalta	ja	reippaalta.	Ja	samalla	hänessä	oli	jotain	sangen	äidillistä.	Oli	aivan	kuin	hän
olisi	tahtonut	suojella,	auttaa	ja	keventää	niiden	kuormaa,	jotka	joutuivat	hänen	tielleen,	olla	heille	jollain	tavalla
hyödyksi.	Sen	sain	minäkin	monta	kertaa	hänet	tavatessani	kokea.

Muistan	esim.	selvään	miten	herttaisesti	hän	kerran	tuli	vastaani	Parisin	kadulla	ja	juuri	sellaisena	hetkenä,	jolloin
tunsin	olevani	siellä	yhtä	yksinäni	kuin	jos	olisin	astunut	Saharan	erämaassa.	Syy	siellä	olooni	oli	seuraava:
Naisasialiitto	Unioni,	jonka	jäseniä	me	molemmat	olimme	ja	joka	perustettiin	heti	sen	jälkeen,	kun	Suomen
Naisyhdistyksessä	syntynyt	selkkaus	ei	ollut	sovitettavissa,	oli	vaatimalla	vaatinut	minua	edustamaan	itseään	Parisissa
pidettävässä	naiskongressissa	keväällä	1896,	koska	muka	olin	niin	lähellä	tätä	maailmankaupunkia.	Opiskelin	nimittäin
siihen	aikaan	Zürichin	yliopistossa.	Olin	kaikin	tavoin	vastahakoinen.	Tiesin,	että	sellainen	matka	kysyisi	koko	lailla
aikaa	ja	veisi	ajatukseni	päätehtävästäni	ja	sitten	olin	pari	vuotta	yhtämittaa	puhunut	ja	lukenut	saksaa	ja	sillä	aikaa	oli



muutenkin	puutteellinen	ranskankielentaitoni	vajonnut	jonnekin	niin	syvälle	aivokoppaani,	että	tuntui	aivan
mahdottomalta	saada	se	sieltä	yhtäkkiä	esille.	Kieltäytymiseni	eivät	kuitenkaan	vaikuttaneet	mitään.	Kehoittavia	kirjeitä
seurasi	vieläkin	kehoittavampi	sähkösanoma,	eikä	lopulta	ollut	muuta	neuvoksi	kuin	sulkea	kurssikirjat	ja	ruveta
lukemaan	ranskaa,	kyhätä	kokoon	kongressissa	pidettävä	esitelmä	ja	ryhtyä	muihinkin	pieniin	valmistuksiin.	Onneksi	oli
pääsiäisluvan	aika,	eikä	tarvinnut	laiminlyödä	luentoja.

Kaikki	tämä	vaikutti	kuitenkin,	etten	ensinkään	keveällä	mielellä	lähtenyt	Parisia	kohti,	enkä	liioin	tuntenut	mitään	iloa
perille	päästyäni.	Läpi	yön	olin	matkustanut,	levännyt	sitten	joitakuita	tunteja	siinä	pienessä	hotellihuoneessa,	jonka
eräs	tuttava	oli	minulle	suositellut	ja	astuin	senjälkeen	ihmisvilinässä	kadulla.

Yhtäkkiä	kuulin	iloisen	äänen	mainitsevan	nimeni.	Katsoin	ylös	ja	edessäni	seisoi	Minette	Donner	puolisoineen.

»Voi,	miten	aika	kuluu	nopeasti»,	huudahti	hän	tervehdittyämme,	»olin	juuri	hiljattain	läsnä	siinä	Unionin	kokouksessa,
missä	liitto	päätti	pyytää	teitä	itseään	edustamaan,	ja	nyt	me	jo	tapaamme	toisemme	täällä».	Kuultuaan,	ettei	minulla
ollut	mitään	erityistä	ohjelmaa	sinä	päivänä,	ehdotti	hän,	että	tulisin	heidän	kanssaan	päivällisille.	Nyt	sitä	otettiin
vaunut	ja	ruvettiin	ajelemaan	Parisin	loppumattomia	bulevardeja	ja	Minette	Donner,	joka	oli	ollut	siellä	kymmeniä
kertoja	ja	tunsi	sen	miltei	yhtä	hyvin	kuin	Helsingin,	rupesi	esittämään	minulle	sen	loistorakennuksia	ja	eri	osia,	liittäen
usein	esittelyynsä:	»Katsokaa	nyt	kuinka	iloiselta	ja	hymyilevältä	kaikki	täällä	näyttää!»

Päivällistä	syödessämme	oli	sitten	m.	m.	kysymys	siitä	esitelmästä,	joka	minun	oli	pitäminen,	ja	minä	kerroin,	miten	olin
kymmenen	päivää	aamusta	iltaan	lukenut	ranskaa	ja	matkalla	tullessani	harjoittanut	kongressissa	sanottavani	ulkoa,
jotta	voisin	esittää	sen	aivan	vapaasti,	ilman	paperia.	Se	huvitti	häntä	suuresti	ja	nyt	hän	tahtoi	kuulla,	miten	osasin	sen
lausua	ja	siinä	seurasi	kokonaiset	pienet	kokeet.	»Oikein	hyvin»,	sanoi	hän	ystävällisesti	rohkaisten.

Sinä	päivänä,	jolloin	minun	oli	esiintyminen,	oli	hänkin	läsnä	kongressissa	ja	iloitsi	suuresti	siitä,	että	myöskin	meidän
pieni	maamme	sai	olla	mukana	siellä,	missä	maailman	suuret	ja	tunnetut	olivat	koossa,	ja	että	tiedot	meidän	naistemme
työstä	ja	voitoista	otettiin	siellä	vastaan	hyvin	suosiollisesti.	Samana	iltana	istuimme	vielä	yhdessä	Cafée	de	Régencessa
toistaen	päivän	tapahtumia	ja	kun	siellä	oli	pari	muutakin	suomalaista,	joiden	kanssa	aina	olin	tottunut	puhumaan
suomea,	kääntyi	keskustelu	yhtäkkiä	suomenkieliseksi.	Huomattuani,	ettei	Minette	Donner	senjälkeen	ottanut	siihen
osaa,	pyysin	anteeksi	ja	ehdotin,	että	me	vaihtaisimme	kieltä.	»Ei	mitenkään»,	sanoi	hän,	»puhukaa	te	vain	suomea,
minä	kuuntelen	sitä	mielelläni	ja	ymmärrän	kaikki,	vaikken	itse	osaakaan	sitä	puhua».

Seuraava	muistoni	Minette	Donnerin	suuresta	avuliaisuudesta	on	vuodelta	1898.	Olin	kotimaahan	palattuani	ollut	miltei
pakoitettu	rupeamaan	naisasialehti	»Nutidin»	toimittajaksi,	jotta	se	ei	olisi	kuollut	sen	toimittajan	matkustaessa
Italiaan.	Mutta	se	oli,	kuten	naisten	lehdet	yleensä,	pieni	ja	vähäpätöisen	näköinen.	Käännyin	silloin	Minette	Donnerin
puoleen	ja	kysyin,	eikö	hän	tahtoisi	kutsua	luokseen	muutamia	asiasta	innostuneita	ja	vaikutusvaltaisia	naisia,	joille
saisin	esittää	sellaisen	aikakauslehden	tärkeyden	ja	kehoittaa	heitä	sitä	rahallisesti	kannattamaan,	niin	että	se	edes
voisi	ilmestyä	hiukan	laajennetussa	muodossa.	Hän	oli	heti	valmis	ja	istuutui	kirjoittamaan	kutsukirjeitä	parille
kymmenelle	henkilölle,	jotka	sitten	määräpäivänä	olivat	iltapäiväteellä	hänen	kauniissa	kodissaan.	Tulos
neuvotteluistamme	oli	kaikin	puolin	tyydyttävä.	He	takasivat	lehdelle	niin	paljon	varoja,	että	sen	sivumääriä	saattoi
tuntuvasti	lisätä,	vieläpä	panna	toimeen	palkintokirjoituksiakin,	jotka	aina	vilkastuttavat	toimintaa.

Juuri	tuo	nopeus,	joustavuus	ja	toimeliaisuus	oli	niin	miellyttävä	piirre	Minette	Donnerissa.	Hän	ei	lykännyt	asiaa,	jonka
näki	hyväksi	ja	kannattamisen	arvoiseksi,	kaukaiseen	tulevaisuuteen,	vaan	kävi	siihen	heti	kiinni.	Ja	itsellään	hänellä
myöskin	aina	oli	paljon	aloitteita,	jotka	hän	tahtoi	saada	toteutettua.	Ei	hän	silloin	laskenut	aikaansa,	ei	vaivaansa,	eikä
menojaan.	Hänellä	oli	esim.	erityinen	kalustamistaito,	s.	o.	taito	asettaa	huonekalut	niin,	että	ne	muodostivat
miellyttävän	kokonaisuuden,	että	jokainen	esine	joutui	juuri	sille	paikalle,	mihin	se	parhaiten	sopi.	Hän	tunnusti	kerran,
puhuessamme	tästä,	että	hän	aina	tullessaan	ihmisten	luo,	ajatuksissaan,	muutteli	hiukkasen	heillä	olevia	kaluja	ja
niinikään	sommitteli	niiden	värit	vähän	toisenlaisiksi.	Ja	luonnollista	onkin,	että	se,	kellä	on	personallista	makua,	ei	voi
rauhallisesti	katsella	sitä	personattomuutta	ja	kaikenlaisen	rihkaman	kasaamista,	jota	tapaa	useimmissa	kodeissa	–
olivatpa	ne	sitten	vaikka	varakkaidenkin	henkilöiden	omistamat.	Minette	Donner	tahtoi	näyttää,	ettei	varat	ja	komeat
kalut	mitenkään	olleet	päätekijänä	kodikkuuden	aikaansaamisessa,	vaan	kauneusaisti,	johon	yhtyi	käytännöllisyys	ja
tarkoituksenmukaisuus,	ja	siksi	hän	kerran	järjesti	Sörnäisiin	n.k.	mallihuoneen,	jota	ken	tahansa	oli	tervetullut
katsomaan	ja	josta	sitten	saattoi	ottaa	kaikenmoisia	aiheita.

Toimin	siihen	aikaan	Raittiusyhdistys	Koiton	naisosaston	puheenjohtajana	ja	kun	me	sunnuntaiaamusin	olimme
kävelemässä,	poikettiin	tähän	mallihuoneeseen	ja	katseltiin	sitä	sekä	kokonaisuutena	että	tutkittiin	kaikkia	sen	eri	osia.
Huonekalut	olivat	toisaalta	niin	yksinkertaiset,	että	kuka	kirvesmies	tahansa,	puusepästä	puhumattakaan,	kykeni
sellaiset	valmistamaan,	ja	toisaalta	niin	käytännölliset,	että	joka	kalu	saattoi	palvella	paria,	kolmea	tarkoitusta.
Hauskasta	sälesohvasta	syntyi	yöksi	vuode,	pöytä	oli	samalla	säilytyspaikka,	jonne	pääsi	sen	levyä	hiukan	siirtämällä.
Toinen	pöytä	saatiin	siten,	että	ikkunalautaan	oli	kiinnitetty	levy,	joka	nostettiin	ylös	kun	tarvittiin	pöytää	ja	sitten	taas
laskettiin	alas,	kun	sitä	jo	oli	käytetty.	Vaatekaappi	asetettiin	niin,	että	vain	sen	toinen	sivu	oli	kiinni	seinässä	ja	siten
syntyi	seinän	ja	kaapin	väliin	erinomaisen	mukava	pesukomero	j.n.e.	Siinä	oli	oikein	osoitettu,	miten	voi	pienestä	tilasta
huolimatta	saada	mukavuutta	syntymään.	Kaikki	kalut	olivat	viheriäksi	maalatut,	ikkunaverhot	ja	pöytäliinat	olivat
kullan	keltaiset.

Minette	Donnerilla	oli	tähän	aikaan	muutenkin	paljon	tekemistä	Sörnäisin	kotien	ja	perheenäitien	kanssa	m.m.	sen
kautta,	että	hän	hoiti	Unionin	sinne	perustamaa	äitien	ompeluseuraa,	oli	aina	mukana	sen	viikkokokouksissa	ja	järjesti
sen	jäsenille	aivan	erinomaiset	joulujuhlat,	joissa	oli	paljon	sekä	henkistä	että	aineellista	hyvää.

Suurenmoisin	muisto	minulla	kuitenkin	on	Minette	Donnerista	routa-ajaltamme.	Kun	meidän	suruvuotemme	1899	alkoi
ja	kaikki	mielet	olivat	kuohuksissa	helmikuun	manifestin	johdosta,	osoittautui	hän	nimittäin	heti	erinomaisen
toimeliaaksi.	Hän	kirjoitti	asiasta	tuttavilleen	ulkomaille,	hän	piti	neuvotteluja	kodissaan	m.m.	sen	suuren	kokouksen,
jolloin	joukko	Helsingin	naisia	kartan	mukaan	jakoi	pääkaupungin	ryhtyäkseen	sitten	määrähetkenä	keräämään
nimikirjoituksia	tsaarille	lähetettävän	adressin	alle.	Hän	suunnitteli	kaikenlaisia	toimenpiteitä,	joihin	voisi	ruveta	ja	oli
aina	valmis	kuulemaan	kaikkia	niitä,	jotka	kävivät	hänen	luonaan	neuvottelemassa	ja	ehdotuksia	tekemässä.



Ja	samalla	kannalla	Minette	Donner	pysyi	koko	routa-ajan,	eikä	vetäytynyt	pois	tästä	työstä,	vaikka	se	kävi	yhä
vaarallisemmaksi	ja	urkkijat	monta	kertaa	ympäröivät	hänen	kotiansa.	Semmoiseen	kysytään	paljon	rohkeutta,	itsensä
kieltämistä	ja	uskoa	oikeuden	voimaan.	Ja	sellainen	edellyttää	myöskin	kykyä	katsoa	elettyä	hetkeä	pitemmälle	ja
ymmärtää,	mitkä	arvot	ovat	pysyväisiä,	mitkä	ohimeneviä.	Oma	mukavuus,	oma	menestys,	jopa	rakkaiden	omaisten
turvallisuuskin	painavat	silloin	sellaisen	ihmisen	silmissä	paljon	vähemmän	kuin	isänmaan	tulevaisuus	ja	sen
oikeusjärjestön	suojeleminen.

Ikävä	kyllä	eivät	kaikki	nähneet	asiata	siltä	kannalta	ja	luopuivat	senvuoksi	koko	työstä	–	jopa	katselivat	sitä	karsain
silmin.	Mutta	Minette	Donnerin	koti	pysyi	koko	routa-ajan	tärkeänä	keskustana,	jonne	aina	silloin	tällöin	muutamia
kymmeniä	passiivisen	vastarinnan	etuvartijajoukkoon	kuuluvia	naisia	kokoontui	neuvottelemaan	miten	saataisiin	iskut
meidän	kansallista	ja	valtiollista	itsenäisyyttämme	vastaan	vältettyä,	tai	edes	hiukan	lievennettyä,	miten	tiedot	siitä
vaarasta,	joka	uhkasi	kutakin	maamme	asukasta,	mutta	josta	sanomalehdissä	ei	saanut	hiiskua	sanaakaan,	saataisiin
leviämään,	miten	kansamme	kaikista	uhkauksista	ja	houkutteluista	huolimatta	jaksaisi	pysyä	laillisuuden	pohjalla.

Ja	kun	sitten	suurlakko	tuli	ja	lakasi	pois	–	ainakin	ajaksi	–	meitä	vastaan	viritetyt	ansat,	seurattiin	taaskin	juuri
Donnerien	kodissa	tapahtumien	kehitystä	erittäin	valppaasti.	Pistäydyin	sinne	tänä	jännittävänä	lakkoviikkona,	jolloin
voi	sanoa,	että	tavallinen	arkielämä	töineen	ja	toimineen	oli	tykkänään	seisahtunut	ja	sen	sijaan	pidettiin	joka	päivä
suuria	kokouksia,	jolloin	tuhannet	aivot	suunnittelivat	uutta	aikaa	suurine	muutoksineen.

Sisäänastuessani	kuulin	Minette	rouvan	nuoremman	pojan	sanovan	äidilleen:	»Jos	vain	tahdot	äiti	mennä	ulos
katsomaan	lakottelevaa	Helsinkiä,	niin	kyllä	minä	tulen	sinua	saattamaan	ja	suojelemaan».	Hän	joka	näin	puhui,	oli
siinä	14–15	vuoden	vanha,	ja	siksi	hänen	ritarillinen	ehdotuksensa	tuntui	varsin	lystikkäältä.	Mutta	muuten	olin	juuri
minäkin	tullut	taloon	saadakseni	Minette	rouvasta	opastajan	ja	saattajan.	Houkuttelin	häntä	näet	tulemaan	mukaani
kuuluisan	englantilaisen	toimittajan	William	Steadin	luo,	joka	ennen	lakon	puhkeamista	oli	saapunut	Helsinkiin	ja	sitten
oli	pakoitettu	jäämään	tänne	useaksi	päiväksi	kulkuneuvojen	seisahduttua.	Minette	rouva	oli	jo	aikaisemmin	ollut	hänen
seurassaan,	eikä	aluksi	ollut	ensinkään	halukas	tulemaan,	mutta	hyväntahtoinen	kun	oli,	taipui	hän	kuitenkin	lopulta,	ja
niin	me	jouduimme	Steadin	luo.	Oli	pari	asiaa,	joista	minä	erityisesti	tahdoin	häntä	kiittää	ja	toinen	niistä	oli	tuo	hänen
erinomainen	kirjeensä	Plehvelle,	Suomen	puolesta.	Se	oli	sellainen	tyylitaidon	mestariteos,	että	ani	harvoin	näkee
kirjettä,	joka	yhtaikaa	olisi	niin	tavattoman	kohtelias	ja	niin	äärimmäisen	pureva.	Mitä	Plehve	siitä	sanoi,	ei	arvattavasti
koskaan	ole	tullut	tunnetuksi,	mutta	meille	se	näinä	pimeinä	aikoina	oli	todellinen	lohdutus.	Mistäkö	me	sen	saimme?
Se	oli	painettuna	noissa	n.k.	»Vapaissa	sanoissa»,	joita	silloin	hyvin	salavihkaa	levitettiin	ja	luettiin.

Tästä	salaisesta	kirjallisuudesta	puhuessa	olkoon	mainittu,	että	sitä	säilytettiin	suuret	määrät	Donnerien	kodissa	siitä
huolimatta,	että	venäläiset	viranomaiset	ja	heidän	kätyrinsä	kulkivat	ympäri	kuin	kiljuvat	jalopeurat	ja	vaanivat	sitä
kaikkialla.	Kun	kerran	kysyin	missä	Minette	Donner	piti	sen	piilotettuna,	vastasi	hän	hyvin	rauhallisesti,	että	hänen
palvelijansa	pitivät	siitä	huolta.	Itse	hän	ei	tiennyt	mitä	piilopaikkoja	he	sille	kulloinkin	keksivät.	Vain	nämä	sanat
osoittavat,	miten	rajaton	luottamus	siellä	vallitsi	molemmin	puolin,	miten	sellainen	ajatus	kuin	ilmiantaminen	siinä
talossa	oli	tuntematon.

Minette	Donner	1908

Mutta	niinpä	olikin	Minette	Donner	talousapulaistensa	hyvä	ystävä	ja	auttaja.	Lähinnä	heitä	ajatellen,	perusti	hän
Hyvinkäälle	n.k.	Vilhelmiina	kodin	lepoa	tarvitsevia	ja	sairaalasta	päässeitä	palvelijattaria	varten.	Tunnetulla	taidollaan
hän	senkin	kalusti	ja	antoi	sen	sitten	täydessä	kunnossa	Naisasialiitto	Unionin	hoidettavaksi.	Väsyneet	palvelijat,
työläis-äidit	y.m.	samassa	asemassa	olevat	pääsivät	sinne	lepäämään	niin	halvalla	maksulla	kuin	viisikymmentä	penniä
päivältä.	Monta	monituista	vuotta	se	palvelikin	tarkoitustaan	ja	Minette	Donner	oli	itse	sen	johtokunnan	puheenjohtaja
sekä	huolehti	personallisesti	kodin	asukkaista,	joita	talvella	saattoi	ottaa	vastaan	kymmenen	ja	kesällä	useimpiakin.

Viimeisinä	ahtaina	vuosina	on	koti	tosin	ollut	suljettuna	ja	yksityisille	vuokrattuna,	mutta	miten	lämpimästi	Minette
Donner	siitä	viimeiseen	asti	huolehti,	osoittaa	se,	että	hän	sääti	sen	jälleen	kuntoonpanemiseksi	ja	ylläpitämiseksi
100,000	mk.

Hyvinkäällä	ollessaan	hän	myöskin	avusti	sikäläistä	yhteiskoulua	antamalla	sille	m.m.	tontin,	niinikään	hän	luovutti
maata	Hyvinkään	kirkolle	ja	päällepäätteeksi	hän	perusti	sinne	komean	urheilukentän,	jota	sittemmin	syntynyt
Urheiluyhdistys	nyt	hoitaa.	Tällä	kentällä	Kolehmainenkin	kerran	kilpaili	ja	sai	niin	paljon	ystävällisyyttä	osakseen
Minette	rouvalta,	että	hän	voittonsa	jälkeen	olympialaisten	kilpailuissa	Antverpenissä	heti	sähkötti	siitä	tälle	äidilliselle
ystävälle,	joka	tyytyväisenä	sitten	kertoi,	että	hän	oli	saanut	sähkösanoman	»Koolemaiselta».	Myöskin	Martta
Yhdistyksen	haaraosaston	ja	äitien	ompeluseuran	rva	Donner	perusti	Hyvinkäälle.

Yleensä	hän	oli	aina	toimessa	ja	hommassa	ja	aina	hänen	päässään	liikkui	uusia	ehdotuksia.	Kun	hän	sitäpaitsi	oli
tunnettu	suuresta	hyväntekeväisyydestään,	kulki	hänen	luonaan	aina	paljon	ihmisiä,	joita	kaikkia	hän	oli	ihmeellisen
kärsivällinen	kuuntelemaan.	Näin	monta	kertaa	hänen	nousevan	keskellä	ateriaansa	tulijoita	vastaanottamaan.	Kun
kerran	huomautin	tästä,	sanoi	hän	vain	hyvin	iloisesti:	»On	niin	monta,	joiden	täytyy	jättää	ateriansa	siksi,	ettei	ole	mitä



syödä.	Ei	se	tee	mitään,	jos	minä	sen	joskus	jätän	kesken,	se	vain	muistuttaa	minua	näistä	osattomista».

Tavallisesti	Minette	Donner	puolisoineen	aina	keväisin	lähti	Europpaan.	Ja	niinpä	hän	tuli	olleeksi	kaikissa	Europan
maissa	yksinpä	Turkissa	ja	voitti	kaikkialla	tuttavia	ja	sympatiaa.	Hänen	poissa	ollessaan	hoiti	Lilli	Munck,	hänen
miellyttävä	naimaton	sisarensa,	joka	asui	samassa	talossa,	lapsia	ja	kotikomentoa,	niin	että	hän	saattoi	rauhallisella
mielellä	jättää	omaisensa	joksikin	viikoksi.	Tietysti	hänellä	oli	paljon	kerrottavaa	näiltä	matkoiltaan	ja	joskus	hän	niistä
kirjoittikin	jonkun	pienen	tuokiokuvan,	kuten	esim.	käynnistään	Konstantinopolissa,	mutta	kirjoittaminen	kuului
kuitenkin	harvinaisuuksiin.

Minette	Donnerista	voi	ehkä	sanoa,	kuten	on	sanottu	monesta	muustakin	naisesta,	että	vaikka	hänellä	oli	taipumuksia
moneen	suuntaan,	niin	ei	hän	antautunut	mitään	niistä	todenteolla	kehittämään.	Mutta	onhan	se	kaikkien
perheenemäntien	ja	äitien	kohtalo.	Heidän	täytyy	yhtenään	jakaa	aikansa	ja	huomionsa	niin	monelle	eri	taholle	ja	valvoa
että	ne,	jotka	heitä	ympäröivät	saavat	rauhassa	työskennellä,	ettei	heille	itselleen	jää	sitä	keskitystilaisuutta,	sitä
itseensä	syventymisaikaa	ja	työrauhaa,	jota	kaikki	luova	työ	edellyttää.	Ja	mitä	juuri	Donnerien	kotiin	tulee,	oli
emännällä	siellä	tavallista	enemmän	hoivattavaa	ja	huolehdittavaa.	Talon	isännällä	oli	edellisestä	naimisestaan	lapsia,
hänen	ensimäinen	puolisonsa	oli	ollut	leski	ja	tuonut	taloon	lapsia,	ja	Minette	rouvalla	itsellään	oli	kaksi	poikaa	ja
tyttönen.	Kaikki	he	kaipasivat	hellää	johtoa	ja	äidin	ohjaavaa	kättä.	Sitten	oli	hänen	puolisollaan	kuuluisana	tiede-	ja
valtiomiehenä	paljon	edustusvelvollisuuksia	ja	paljon	kansainvälisiä	tuttavuuksia,	joita	koska	tahansa	saattoi	saapua
taloon.

Entä	kaikki	ne	taiteilijat,	joita	Minette	Donner	suosi	ja	avusti.	Hän	auttoi	meidän	nuoria	maalarejamme	m.m.	siten,	että
hankki	heille	työtä.	Niinpä	hän	esim.	antoi	Juho	Rissasen,	siihen	aikaan	kun	tämä	oli	nuori	ja	tuntematon,	maalata
hänen	lastensa	muotokuvat.	Axel	Gallén	maalasi	hänen	oman	kuvansa	ja	hänen	vanhimman	poikansa,	tämän
koulupoikana	ollessa	j.n.e.	Se	oli	yhtämittaista	itsensä	antamista,	aikansa	paloittelemista	ja	kaikkialla	läsnäolemista.
Mutta	ei	suuri	koti	pysy	kunnossa,	ei	sen	liesi	lämpimänä,	eikä	sen	kotihaltijat	koossa,	ellei	sen	keskus	ja	sielu	ole
paikallaan,	valmiina	ottamaan	osaa	jokaisen	sen	jäsenen	kohtaloon	ja	ulotuttamaan	tätä	huolenpitoaan	vielä	heidän
ystäviinsä	ja	vieraisiinsakin.

Se	on	tavallaan	sellaista	hiljaista,	näkymätöntä	työtä,	ettei	sitä	edes	kaikki	huomaa	ja	ymmärrä	niinkauan	kuin	koneisto
on	käymässä,	mutta	perästäpäin	sen	tuntee	aivan	liiankin	selvästi.

Jokunen	kuukausi	Minette	Donnerin	kuoleman	jälkeen	kävin	hänen	kodissaan	asialla.	Huoneet	olivat	samat	kuin
ennenkin,	kalut	seisoivat	siinä	niinikään	paikoillaan,	mutta	kodin	elävöittävä	henki	oli	poissa,	ja	sanomaton	tyhjyys
huokui	joka	nurkasta	ja	sopesta.	Oli	kuin	jokainen	esine,	jokainen	taulu	ja	kasvi	olisi	kertonut,	että	se	käsi,	joka	heidät
kerran	järjesti,	nyt	oli	kylmennyt,	että	ystävällinen,	lämminsydäminen	Minette	rouva,	jolla	oli	ollut	sellainen	kokoova	ja
yhdistävä	voima,	nyt	oli	poissa,	ainiaaksi	poissa.

	

FANNY	SINEBRYCHOFF.
Kahdeksankymmenluvulla	tuli	Bulevardilla	joka	aamu	vastaani	eräs	nuori	pariskunta,	joka	kaikesta	päättäen	oli
aamukävelyllään.	Varsinkin	oli	nuori	rouva	hyvin	huomiota	herättävä	suuren	kauneutensa	ja	kevyen	käyntinsä	takia.
Aivan	kuin	keijukainen	hän	siinä	astuskeli	ruumiinmukaisessa	talvitakissaan	ja	sirossa	samettisessa	kapottihatussaan,
jonkatapaiset	silloin	olivat	muodissa.

Kaikki	katselivat	häntä	ja	kaikki	tiesivät	myöskin,	että	hän	oli	rva	Fanny	Sinebrychoff	o.	s.	Grahn,	joka	hiljattain	oli
mennyt	naimisiin	nuoren	Sinebrychoffin	kanssa.	Senkin	kaikki	tiesivät,	että	hän	oli	ollut	lupaava	näyttelijä,	joka
yhtäkkiä	kaikkien	taiteenystävien	suureksi	suruksi	oli	jättänyt	uransa	juuri	silloin,	kun	sen	loistoaika	oli	vasta
alkamaisillaan.	Huhuttiin	sitäkin,	että	herra	Sinebrychoffin	olisi	ollut	maksaminen	aika	hyvitys	teatterille	sen	johdosta,
että	hän	vei	sen	parhaan	voiman	ennenkuin	tämän	ja	teatterin	välinen	sitoumus	vielä	oli	loppuunkulunut.

Fanny	Sinebrychoff	o.	s.	Grahn	puolisoineen.

Vuodet	vierivät,	vanha	rva	Sinebrychoff	kuoli	ja	nuori	pari	muutti	kauniista	tasakattoisesta	huvilastaan	Hietalahdentorin
varrella	hänen	taloonsa	Bulevardinkadun	päässä,	johon	myöskin	kuuluu	tuo	ihana	Sinebrychoffin	puutarha	puistoineen.



Päinvastoin	kuin	mitä	muilla	yksityisillä	on	tapana	tehdä,	olivat	sen	haltijat	aina	antaneet	sen	olla	avoinna	suurelle
yleisöllekin.	Sinne	saattoi	kuka	tahansa	mennä	kävelemään	ja	oleskelemaan,	ruveta	istuskelemaan	sen	sohville	ja
tuoleille	kirjoineen	ja	käsitöineen	tai	antaa	katseensa	seurata	sinertävää	ulappaa	saarineen	ja	kallioineen,	joka	puiston
korkeimmilta	kohdilta	oli	nähtävissä.

Mutta	pelkään,	että	aniharva	niistä,	jotka	siellä	liikkuivat,	tulivat	ajatelleeksi	miten	harvinaisen	ihmisystävällisen	työn
sen	omistajat	tekivät	antaessaan	yksityisen	puistonsa	näin	yleisön	käytettäväksi.	Eikä	moni	sivultakatsoja	edes	tullut
ajatelleeksi,	että	tämä	oli	vain	yksi	haara	vanhan	rva	Sinebrychoffin	kuuluisaa	hyväntekeväisyyttä,	jota	hänen	miniänsä,
rva	Fanny	Sinebrychoff,	sitten	niin	uskollisesti	läpi	koko	elämänsä	jatkoi.

Mutta	eihän	hyväntekeväisyys	olekaan	juuri	korkeassa	kurssissa	nykyään,	kun	pyritään	siihen,	että	kukin	voisi	seisoa
omilla	jaloillaan	ja	että	yhteiskunnalliset	laitokset	kuten	sairaalat,	kunnalliskodit,	apukassat	y.	m.	voisivat	hädän	tullen
tarjota	raihnaisille	ja	vanhoille	apua	ja	turvaa,	jota	ne	eivät	kuitenkaan	tähän	asti	ole	kyenneet	tekemään;	kykenevätkö
edes	koskaan.	Tämä	yleinen	katsantotapa	kai	kuitenkin	vaikutti,	ettei	minunkaan	mieleeni	milloinkaan	juolahtanut
ajatus	käydä	haastattelemassa	rva	Sinebrychoffia,	vaikkakin	usein	näin	hänen	nimensä	lahjoittajien	ja	hyväntekijöiden
joukossa.	Mutta	kun	sitten	kevättalvella	1921	kaikki	lehdet	tiesivät	kertoa,	että	hän	oli	määrännyt	taideteoksensa
annettavaksi	Suomen	valtiolle	ja	että	hänellä	oli	niitä	huomattava	kokoelma,	päätin	mennä	sitä	katsomaan.

Kun	puhelimitse	oli	sovittu	ajasta,	lähdin	tuota	tuttua	taloa	kohti,	jonka	puutarhassa	monasti	olin	käynyt.	Sisäänkäytävä
oli	kadultapäin	ja	rouva	S.	asui	toisessa	kerroksessa.	Sinne	johtavat	portaat	olivat	punaisen	maton	peittämät	ja
molemmin	puolin	oli	komeita	palmuja	ja	muita	lehtokasveja.	Tämä	väriyhdistelmä	oli	suurenmoinen	ja	ihankuin
valmistus	kaikkeen	siihen	mitä	sain	nähdä.	Ja	kuitenkin	–	en	aluksi	sittenkään	odottanut	aivan	paljoa.	Arvelin,	että
talossa	tietysti	oli	taide-esineitä,	sillä	kuuluihan	asiaan,	että	varakkaat	hankkivat	niitä	itselleen,	mutta	että	kokoelma
olisi	sellaisella	rakkaudella	valittu,	että	koko	koti	olisi	niin	personallinen	ja	puhuisi	sellaisesta	hienostuneesta	mausta	ja
kauneuden	palvonnasta,	sitä	en	kuitenkaan	voinut	aavistaa.	Mutta	jo	siinä	suuressa	salissa,	jonne	ensin	jouduin,	oli
nähtävänä	alkuperäinen	Sebastiano	del	Piombo	ja	Velasquez	puhumattakaan	renessanssiajan	pienemmistä
kuuluisuuksista	kuten	esim.	Bronzihosta	y.	m.

Rouva	Sinebrychoff	tuli	vastaani	mustiin	puettuna.	Nähtävästi	hän	puolisonsa	kuoleman	jälkeen	aina	kävi	mustissa,	sillä
sellaisena	tapasin	hänet	sitten	myöhemminkin.	Hän	ei	nyt	enää	ollut	sama	kevyt	keijukainen	kuin	80-luvulla,	jolloin	näin
hänet	Bulevardilla.

Vartalo	oli	käynyt	paljon	tukevammaksi	ja	pyylevämmäksi,	käynti	raskaammaksi	ja	hipiä,	joka	silloin	oli	kuin
ruusunlehti,	oli	nyt	kalpea.	Mutta	piirteet	olivat	yhtä	hienot	kuin	silloinkin	ja	tukassa	oli	vain	vähän	hopeata.	Muutamien
tervehdyssanojen	jälkeen,	jolloin	totesin,	että	hänellä	oli	kaunis,	sointuva	ääni	ja	että	hän	äänsi	sanat	erittäin	selvästi,
alkoi	kokoelman	katseleminen.

Rouva	Sinebrychoff	kulki	vieressäni	ja	esitti	jokaisen	taulun	ja	oli	aina	valmis	antamaan	lisätietoja	niin	pian	kun	sellaisia
pyysin.

Hän	tunsi	jokaisen	taideteoksen	historian	niin	pitkälle	kuin	sen	jälkiä	yleensä	saattoi	seurata,	ja	hänen	personallinen
makunsa	oli	ollut	määräämässä	sekä	sitä	ostettaessa	että	sille	paikkaa	kokoelmassa	valitessa.

Ensin	me	kulimme	läpi	koko	ruotsinmaalaisen	kokoelman,	joka	tuntui	hyvin	ehyeltä,	siinä	kun	oli	edustettuna	Ruotsin
suuruuden	ajan	ja	Kustaa	III	kauden	etevimmät	muotokuvamaalarit	kuten	esim.	David	von	Krafft,	Lundberg,	von	Breda,
Roslin,	Wertmüller,	P.	Hall	y.	m.,	joiden	monetkin	tekeleet	–	Kristiina	kuningattaren,	Kaarle	XII,	Kustaa	III,	Bellmanin,
Lidnerin,	Svedenborgin	y.	m.	kuvat	–	olivat	niin	arvokkaat,	ettei	todella	ymmärrä,	miten	Ruotsi	on	päästänyt	ne
käsistään.

Siinä	jokaisen	taulun	edessä	seisoessamme,	kääntyi	väliin	keskustelumme	hiukan	muillekin	aloille	kuin	taiteen.	Tulin
m.m.	ihmetelleeksi,	että	tämä	kokoelma	oli	saanut	olla	rauhassa	punakapinan	aikana.

»Se	on	minun	anoppini	ansio»,	selitti	rva	S.	»Tästä	kodista	ei	tarvitseva	vielä	koskaan	ole	mennyt	saamatta	apua	ja	siitä
johtuva	siunaus	on	pitänyt	sen	yllä».

Sitten	me	taas	jouduimme	puhumaan	Suomen	kahdesta	kansallisuudesta	ja	rva	S.	huomautti,	että	kun	Jumala	kerran	oli
asettanut	kaksi	eri	kansaa	samaan	maahan,	niin	oli	tarkoitus,	että	he	oppisivat	toisiltaan,	eivätkä	riitelisi.	Nämä	sanat
eivät	olleet	mitään	korulauseita	hänen	suussaan,	vaan	hänen	syvin	vakaumuksensa,	joka	pohjautui	monivuotisiin
havaintoihin	ja	mietiskelyihin.

Seuraavassa	huoneessa	oli	hollantilaista	tai	paremmin	sanoen	alankomaalaista	taidetta	maailmankuuluine	nimineen:
Rembrandt,	Rubens,	Frans	Hals,	Van	Dyck,	Jan	Steen,	Teniers,	Ruysdael,	Van	Goyen,	Haysum	y.m.,	joiden	teoksia
tavallisissa	oloissa	vain	tapaa	Europan	suurissa	taidekokoelmissa.	Tuskin	oli	uskoa	silmiään	nähdessään	niitä	täällä
meillä	yksityisessä	kodissa.	Vain	niiden	etsimiseen	ja	valitsemiseen	oli	tietysti	käytetty	paljon	aikaa	ja	huolta	–	rahoista
puhumattakaan.

Parisen	tuntia	siinä	katseltuamme,	ehdotti	rva	S.	että	menisimme	ruokasaliin,	jossa	kahvipöytä	oli	katettu.	Se	oli	taaskin
uusi	kauneusmaailma,	joka	siellä	avautui	eteeni.	Ruokasali	oli	nimittäin	täynnä	mitä	arvokkaimpia	taide-esineitä:
vanhoja	kaappeja	puu-	ja	luuleikkauksineen,	kallisarvoisia	porsliinimaljakoita,	metallisia	seinäkoristeita	y.	m.	y.	m.	ja
tietysti	taaskin	tauluja.	En	ehtinyt	kiinnittää	niin	mitään	huomiota	itse	kahviin,	töin	tuskin	sain	kuppini	tyhjennettyä.

»Te	ette	varmaankaan	pidä	kahvista»,	arveli	rva	S.

»Kyllähän	minä,	mutta	tässä	on	nyt	niin	paljon	muuta,	että	kahvi	joutuu	aivan	sivuseikaksi»,	vastasin.

Rva	S.	hymyili	ja	avasi	vastapäätä	olevan	kaapin,	joka	oli	tehty	kilpikonnan	kuoresta,	norsunluusta	ja	ebenholtsipuusta.
Kauniimpaa	ja	aistikkaampaa	esinettä	ei	juuri	voi	kuvitella.	Siinä	oikein	näki	mitä	taiteilijoita	muinaisajan	käsityöläiset



olivat	tehdessään	huonekaluista	taideteoksia,	joiden	arvo	aina	vain	lisääntyy	vuosi	vuodelta.

Me	rupesimme	puhumaan	eri	maiden	ja	eri	kaupunkien	taidekokoelmista,	joissa	rva	S.	oli	oleskellut	päiväkausia.	Välistä
hän	oli	nähnyt	niissä	koululuokkia,	jotka	opettajansa	kera	kulkivat	salista	toiseen	ja	saivat	koko	ajan	tarvittavaa
opastusta	ja	valaisevia	selityksiä.	Oikein	kadehdittavina	hän	piti	näitä	lapsia,	jotka	pienestä	pitäen	saivat	kuulla	ja	oppia
sellaista,	mistä	meillä	täällä	Suomessa	ei	ole	aavistustakaan	–	ei	alaikäisillä	eikä	aikuisilla.	Vasta	täysikäisiksi
päästyämme	me	omin	voimin	ja	omasta	aloitteestamme	pääsimme	hiukan	syventymään	vanhaan	taiteeseen	ja	yleensä
taidehistoriaan.	–	Rva	S:llä	oli	esillä	monta	kuvitettua	taidehistoriaa	ja	taidetta	koskevaa	kuvateosta,	josta	huomasi
hänen	ottaneen	taidetutkimuksensa	vakavalta	kannalta.

Ja	miten	hän	oli	iloinnut	jokaisesta	saavutuksesta	kokoelmaansa.	Saadakseen	jonkun	kauan	toivomansa	taideteoksen,	oli
hän	monta	kertaa	kieltäytynyt	sellaisesta,	jota	muut	hänen	asemassaan	olisivat	pitäneet	aivan	itsestään	lankeavana,
kuten	esim.	joka	kevät	uusiutuvista	kävelypuvuista,	hatuista	y.m.	Ja	kun	niin	monet	henkilöt	aina	olivat	hänen
puolisonsa	kimpussa	pyytäen	lainoja,	takauksia	y.m.	jotka	sitten	ainaiseksi	jäivät	selvittämättä	ja	he	vain	lohduttivat
itseään	sillä,	että	eihän	se	kauppaneuvos	Sinebrychoffin	afääreissä	mitään	merkinnyt,	sanoi	rva	S.	sen	monta	kertaa
häntä	oikein	kirvelleen,	kun	kymmenet	tuhannet	sillä	tavalla	menivät,	sen	sijaan	että	niillä	olisi	voinut	ostaa
taideteoksia.

Kuta	kauemmin	me	puhuimme,	sitä	enemmän	ilmestyi	keskustelun	aiheita.	Ja	rva	S.	oli	harvinaisen	avomielinen,	vaikka
ei	silti	ensinkään	lörpöttelevä.	Kun	on	paljon	tavannut	ihmisiä	ja	seurustellut	heidän	kanssaan,	tulee	viimein	jotenkin
herkkäkuuloiseksi	ja	oppii	eroittamaan	väärän	ja	teeskennellyn	todellisesta,	mutta	vaikka	kuinka	olisin	heristänyt
korviani,	en	huomannut	rva	S:n	sanoissa	mitään,	joka	olisi	todistanut	suurentelemishalua,	omahyväisyyttä	tai
turhamaisuutta.	Kaikella	mitä	hän	kertoi	oli	vakava	pohja,	jokainen	huomautus	ja	arvostelu	oli	kypsän,	hienotunteisen
ihmisen.	Kun	hän	niin	ystävällisesti	uteli	miksikä	en	ollut	aikaisemmin	tullut	katsomaan	hänen	kokoelmaansa,	kun	olin
niin	innostunut	kuvaamataiteesta,	olin	miltei	hämilläni,	sillä	paitsi	etten	ollut	tiennyt	tästä	rikkaasta	taidekokoelmasta
mitään,	en	ollut	aavistanut,	että	sen	omistaja	oli	niin	syvämietteinen	ja	hienostunut	henkilö,	että	hänen	elämänsä	oli
ollut	niin	yhtämittaista	sisäistä	kasvamista	–	tosin	ei	siihen	suuntaan	kuin	hän	nuoruudessaan	oli	kuvitellut.	Hän	oli
silloin	vain	uneksinut	kehittymisestään	taiteilijauralla	jo	päättänyt	olla	menemättä	naimisiin.	Kerta	toisensa	jälkeen	hän
oli	antanut	rukkaset	liikemies	Sinebrychoffille,	mutta	tämä	tuli	aina	uudestaan.	Kun	hän	sitten	taaskin	kerran	oli	ottanut
esiin	tämän	kysymyksen,	sanoi	Fanny	Grahn	lopulta	väsyneesti:

»Tulkaa	huomenna	puhumaan	vanhempieni	kanssa	asiasta»,	ja	lähti	samassa	astumaan	kotiin	päin.

Mutta	niin	järkytetty	hän	oli	tästä	puolesta	lupauksesta,	että	hän	kotiin	päästyään	heti	purskahti	itkuun	ja	istui	siinä	pää
käsien	varassa	pitkän	aikaa.

Äiti,	joka	hänen	surunsa	ensin	huomasi,	kysyi	osaaottavasti	syytä	siihen.	Nyyhkytysten	kesken	hän	sai	sanotuksi:

»Kun	minun	pitää	mennä	naimisiin».

»Kenenkä	kanssa?»	kysyi	äiti	hämmästyneenä.

»Saattepa	huomenna	nähdä»,	oli	vastaus.

Fanny	Grahn	80-luvulla.

Ymmärtääkseen	tämän	epäröimisen	ja	surun,	on	välttämätöntä	tietää,	että	rva	S.	jo	ennen	naimisiin	menoaan	oli	ollut
kymmenen	vuotta	teatterin	palveluksessa	ja	että	teatteri	oli	ollut	hänen	ensimäinen	suuri	rakkautensa,	hänen	lapsuuden
ja	nuoruuden	unelmiensa	luvattu	maa.	Kun	hänen	vanhempi	sisarensa	ja	tämän	toverit	leikkivät	teatteria,	istui
nelivuotias	Fanny	jakkaralla	oven	suussa	–	hän	oli	muka	saanut	vahtimestarin	tehtävän	–	ja	seurasi	ihmetellen	ja	ihaillen
heidän	liikkeitään	ja	puheitaan.	Leikkiessään	Heikinesplanadissa	katseli	hän	aina	mitä	kunnioittavimmin	vastapäätä
olevaa	ruotsalaista	teatteria	ja	kerran	hän	jo	pääsi	pujahtamaan	sinne	sisäänkin.	Oli	aamupäivä	ja	siellä	harjoitettiin
parasta-aikaa.	Pikku	Fanny	painautui	seinää	vasten	ja	oli	hiljaa	kuin	hiiri	voidakseen	kuulla	mitä	siellä	sanottiin.	Joku
huomasi	hänet	ja	kysyi:	»Pidätkö	sinä	niin	paljon	teatterista?»

»Pidän»,	tuli	pienestä,	ylitsevuotavasta	sydämestä,	ja	tämä	sana	avasi	hänelle	portit	tuohon	ihannoituun	valtakuntaan.
Teatterissa	tarvitaan	joskus	aina	lapsiakin	näyttämöllä	ja	tässä	oli	nyt	saatavissa	erinomaisen	sievä	ja	sopiva	pieni
olento.	Olihan	hänellä	koulunkäyntinsä	aamupäiväsin,	mutta	iltasin	hän	aina	oli	teatterissa,	niin	pian	kun	häntä	vain
tarvittiin.	Jo	yhdeksän	vuotiaana	hän	esim.	oli	mukana	piiritanssissa	»Wärmländningarna»	nimisessä	kappaleessa.
Silloinen	teatterin	johtaja	Gustaf	Mallander	huomasi	piankin	tytön	lahjakkuuden	ja	kävi	ehdottamassa	hänen
vanhemmilleen,	että	pikku	Fanny	saisi	antautua	tykkänään	näyttelijäalalle,	jolloin	hän,	herra	M.,	oli	valmis	rupeamaan
hänen	taipumuksiaan	kehittämään	–	varsinaista	teatterikoulua	kun	ei	siihen	aikaan	vielä	ollut.	Vanhemmat	panivat
kovasti	vastaan;	he	olivat	vakavia,	ajattelevia	ihmisiä	ja	pitivät	keskinkertaisen	näyttelijän	elämää	varsin	säälittävänä.
»Ennemmin	saa	Fanny	vaikka	mennä	luostariin	kuin	teatteriin»,	selitti	isä.	Mutta	Fanny	pyysi	ja	rukoili,	kunnes
vanhemmat	lopulta	taipuivat.	Herra	Mallander	rupesi	hänen	opettajakseen	ja	johti	samalla	paria	muutakin	nuorta



tulijaa,	joista	toinen	oli	Adolf	Lindfors,	sittemmin	Helsingin	kansallisteatterin	etevä	näyttelijä.

Herra	M.	oli	niin	tyytyväinen	pieneen	kolmioonsa,	että	antoi	sen	jo	pian	esiintyäkin	eräässä	soitannollis-draamallisessa
iltamassa,	jonka	ohjelmaan	m.m.	kuului	Topeliuksen	»Sotavanhuksen	joulu»,	missä	Fanny	Grahn	esitti	sotilaspojan	osaa
reippaasti	ja	luonnollisesti.	Aina	silloin	tällöin	hän	sai	pieniä	tehtäviä	ja	huomattiin	hyvin	lupaavaksi.	Siihen	aikaan
vieraili	teatterissa	naapurimaistamme	useita	eteviä	näyttelijöitä	–	toiset	heistä	viipyivät	oikein	vuosimääriä	–	jotka
antoivat	paljon	loistoa	ja	eloisuutta	pääkaupungin	teatterielämälle.	Ja	pikku	Fanny,	jonka	vastaanottavaisuudella	ja
innostuksella	ei	ollut	rajoja,	sai	heistä	haihtumattomia	vaikutteita.	M.	m.	hänellä	oli	ilo	esiintyä	samassa	kappaleessa
kuin	kuuluisa	tanskalainen	näyttelijä	Magda	v.	Dolcke.	Tämä	hienostunut,	suuren	maailman	nainen	ihastui	niin	pikku
Fannyyn,	että	hän	antoi	hänelle	valokuvansa,	syleili	häntä	ja	sanoi:	»Pikku	Fanny,	sinäkin	tulet	kerran	suureksi».

V.	1875,	siis	Fannyn	ollessa	13-vuotias,	kiinnitettiin	hänet	teatteriin	oikein	kontrahdilla,	jossa	m.m.	sanottiin,	että	hänen
piti	olla	mukana	kaikissa	kuorolaulu-	ja	tanssiharjoituksissa	sekä	esiintyä	pienissä	osissa.	Suuria	tehtäviä	ei	nyt	aluksi
voinut	niin	nuorelle	tytölle	antaa,	mutta	ne	kasvoivat	vuosi	vuodelta,	samassa	määrin	kuin	hän	itsekin	kasvoi.	Kaikkiaan
hän	teatterissa	oloaikanaan	esiintyi	85	osassa.	Tämä	on	jo	aivan	tavatonta	kun	ottaa	huomioon,	että	hän	teatterista
erotessaan	oli	vain	20-vuotias;	ja	se	osoittaa	ennen	muuta	miten	paljon	tehtäviä	hänelle	uskottiin	ja	miten	rajattoman
ahkera	ja	tarmokas	hän	oli.	Monta	kertaa	hän	meni	teatteriin	jo	klo	8	aamulla,	jolloin	siellä	ei	vielä	ollut	ketään	muuta,
sytytti	kaasun	ja	rupesi	aivan	yksinään	harjoittelemaan.	Niinpä	hän	esim.	koitti	saada	äänensä	niin	kantavaksi,	että	se
kuuluisi	joka	soppeen,	aina	ylimmälle	riville	asti,	ja	että	sen	sävy	samassa	olisi	aivan	luonnollinen.

Meidän	pienissä	oloissammehan	kappaleet	keskimäärin	menevät	vain	noin	5	à	6	kertaa	–	toiset	vähän	useammin,	toiset
taas	eivät	sitäkään	–	ja	siksi	täytyy	ehtimiseen	harjoittaa	uutta.	On	alituinen	vaihtelu,	alituinen	kiire,	eikä	nuorta	Fannyä
tässä	ollenkaan	säästetty.	Esimerkkinä	siitä,	mitä	häneltä	vaadittiin,	olkoon	mainittu,	että	hänen	esim.	kymmenessä
päivässä	täytyi	harjoittaa	Cypriennen	osa	Sardoun	huvinäytelmässä	»Erotaan	pois»,	jossa	aina	oli	totuttu	näkemään
mitä	etevimmät	kyvyt.	Sehän	kuului	aikoinaan	Ida	Aalberginkin	loisto-osiin	ja	siinä	on	Helsingin	yleisö	sittemmin	saanut
ihailla	Betty	Nansenia.	Fanny	Grahn	tiesi,	että	hänellä	oli	suuret	edeltäjät	ja	jo	siitä	syystä	hän	ponnisti	kaikki	voimansa,
ja	teki	työtä	kuumeisesti	ja	uupumattomasti.	Kun	se	suuri	päivä	sitten	koitti,	todettiin,	että	hän	oli	aivan	erinomainen,
että	hänen	vertaistaan	ei	vielä	koskaan	oltu	nähty.	K.	F.	Vasenius	(nim.	»Bis»,)	joka	on	kirjoittanut	teoksen	Fanny
Grahnista	näyttelijänä,	sanoo	siinä,	että	vaikka	hän	elämässään	oli	nähnyt	monta	Cypriennen	esittäjää,	voitti	Fanny
heidät	kaikki	eräässä	suhteessa.	Kaikki	muut	olivat	olleet	jo	kypsyneitä	naisia,	Fanny	Grahn	yksin	oli	yhtä	nuori,	yhtä
säteilevä,	yhtä	naivi	kuin	Sardoun	Cyprienne.

Niin	monessa	muussakin	yleisesti	tunnetussa	ja	ensimäisten	teatteridiivojen	luomissa	osissa	häntä	käytettiin	kuten
esim.	Suzannena	Pailleronin	»Ikävässä	seurassa»	Perditana	Shakespearen	»Talvisessa	tarinassa»,	Sigridinä	tuossa
pohjoismaalaisessa	kappaleessa	»Bröllopet	på	Ulfåsa»	y.	m.	Ja	sitten	taas	hänen	piti	esiintyä	aivan	toisenlaisissa	osissa
kuten	nuorena	Kaarlo	kuninkaana	Topeliuksen	kirjoittamassa	ja	Paciuksen	säveltämässä	oopperassa	»Kaarlo	Kuninkaan
metsästys»	sekä	nuorena	Richelieun	herttuana	kappaleessa	»Richelieun	ensimäinen	sotainen	urotyö».	Arvostelut	olivat
aina	hyvin	kehoittavia	ja	kiittäviä,	sekä	totesivat,	että	tämä	nuori,	runsaslahjainen	näyttelijäalku	yhtä	mittaa	edistyi.	Ja
kuitenkin	on	lisättävä,	että	sen	aikuiset	teatterikriitikot	olivat	sangen	vaativaisia	ja	että	heidän	joukossaan	olivat
maamme	ensimäiset	esteetikot	sellaiset	kuin	prof.	G.	G.	Estlander,	tri	Fredrik	Berndtson	y.	m.	jotka	tunsivat	alansa
täydellisesti,	eivätkä	suinkaan	suotta	tunnustavia	sanojaan	tuhlanneet.

Fanny	Grahnin	nimi	ja	maine	oli	jo	ehtinyt	tulla	niin	tunnetuksi	Pohjanlahden	toisella	puolellakin,	että	hänelle	sieltä	tuli
mitä	edullisin	ehdotus.	Hänelle	tarjottiin	nimittäin	tilaisuutta	päästä	Tukholman	kunink.	teatteriin,	missä	hänen	ei
ensinkään	olisi	tarvinnut	ehtimiseen	harjoittaa	uutta,	vaan	hän	olisi	ehtinyt	syventymään	tehtäviinsä	ja	sitäpaitsi	saanut
mitä	parhainta	ohjausta.	Se	oli	tietysti	hyvin	houkuttelevaa,	mutta	kun	kaikki	ystävät	ja	tuttavat	kovasti	kehoittivat
häntä	jäämään,	uudisti	hän	taaskin	kontrahtinsa	täkäläisen	teatterin	kanssa.	Mutta	tietysti	tämä	mahdollisuus	kerran
päästä	väljemmille	vesille	jäi	kytemään	hänen	mieleensä,	ja	siksi	ymmärtää	niin	hyvin,	että	taiteilijauran
keskeyttäminen	ei	suinkaan	ollut	hänelle	mikään	kevyt	tehtävä.	Olihan	se	ollut	yhtämittaista	nousua,	yhtämittaista
voittoisaa	eteenpäin	kulkua.	Ei	hän	vielä	ollut	tuntenut	mitään	pettymystä	tai	kyllästymistä.	Aurinkoisena	ja
kullanhohtavana	loisti	hänen	mielikuvituksessaan	se	suuren	todellisen	taiteen	ihana	temppeli,	jota	kohti	hän	koko	ajan
pyrki	ja	jonka	niin	harvat	saavuttavat.

Luultavasti	hän	aluksi	tunsi	mitä	suurinta	kaipuuta	jätettyään	sen	työalan,	johon	hän	niin	tavattomasti	oli	kiintynyt,
mutta	vähitellen	hankki	kuvaamataide	ja	vanhojen	mestarien	taideaarteisiin	syventyminen	hänelle	korvausta.	Hyvin
kuvaavaa	on	muuten,	että	hän,	joka	niin	paljon	oli	eritellyt	ihmisten	luonteita	ja	tulkinnut	heidän	sielunelämänsä
ilmauksia	ja	heidän	eleitään,	enin	oli	huvitettu	muotokuvista.	Harvoja	poikkeuksia	lukuunottamatta,	muodostavat
nimittäin	muotokuvat	huomattavimman	osan	Sinebrychoffin	kokoelmassa.

Onneksi	oli	hänen	puolisonsa	myöskin	innostunut	taiteesta	ja	niin	taide-esineiden	ja	taideteosten	kokoominen	muodostui
heidän	pääharrastuksekseen,	heidän	suureksi	elämäntehtäväkseen.	He	hankkivat	tähän	kaukaiseen	maahan	sellaisia
maalaustaiteen	helmiä,	joita	täällä	ei	vielä	koskaan	ole	ollut,	he	iloitsivat	niistä	ja	tahtoivat	että	muutkin,	sitten	kun
heitä	ei	enää	ollut,	saisivat	niistä	iloa.

»Aina	kun	Paul	ja	minä	palasimme	kotiin	seuroista	ja	kutsuista»,	kertoi	rva	S.,	niin	me	syleilimme	toisiamme	ja
sanoimme:	’Ei	missään	ole	niin	hyvä	olla,	kuin	täällä	kotona.’

Mutta	niinpä	rva	S.	hoitikin	tätä	kotiaan	kuin	silmäteräänsä,	erittäinkin	juuri	sen	taidekokoelmaa.	Hän	piti	sitä	lainana,
uskottuna	leiviskänä,	josta	hänen	tuli	vastata.	Joka	taide-esine,	joka	huonekalu	oli	sellainen	kuin	olisi	se	juuri	tullut
valmistuspajastaan	ja	kuitenkin	oli	moni	jo	ollut	talossa	vuosikymmeniä.

Salin	pronssikruunut	esim.	olivat	riippuneet	sen	katossa	jo	sata	vuotta	ja	kuitenkin	ne	hohtivat	ja	kimaltelivat	aivan	kuin
uudet.	Ne	olivat	jo	kyllä	aivan	mustuneet	hänen	taloon	muuttaessaan,	mutta	hän	antoi	ottaa	ne	alas,	ruuvasi	joka
metalliosan	erikseen,	pesi	ne	lämpimässä	vedessä,	johon	oli	pantu	muutama	tippa	ammoniakkia	ja	sitten	niitä	hangattiin
niin	kauan	kunnes	ne	tulivat	aivan	kirkkaiksi.



Rva	S:llä	oli	joka	esinettä	varten	omat,	itse	keksimät	puhdistustapansa	ja	puhdistusvälineensä	ja	niistä	pidettiin	kiinni.	–
Taideyhdistyksen	intendentti	M.	Wænerberg	toi	hänelle	kerran	pienen	painetun	vihkosen,	jossa	hän	neuvoi	miten
tauluja	tulee	hoitaa	ja	puhdistaa.

»Ennenkuin	luen	tämän,	niin	suonette,	että	minä	kerron,	miten	minulla	on	tapana	tehdä»,	sanoi	rva	S.	ja	teki	sitten
selkoa	menettelytavastaan,	miten	esim.	keväisin	jokainen	taideteos	pyyhittiin	pehmeällä,	erityisestä	kankaasta	tehdyllä
rievulla,	joka	käytettäessä	rutistettiin	pallon	muotoiseksi,	miten	taulujen	kehyksiä	varten	taas	oli	erikoiset	tomurätit	ja
pienet	puikot,	joiden	avulla	kaikki	niiden	koristukset	ja	leikkaukset	saatiin	puhdistettua,	miten	jokainen	taulu	senjälkeen
peitettiin	verholla,	jotta	ei	kesäaurinko	sitä	pahentaisi.	Tämän	kuultuaan	arveli	herra	Wænerberg,	ettei	hänellä	ollut
mitään	neuvoja	annettava	rva	S:lle,	mutta	pikemmin	häneltä	opittava.

Tapa	millä	rva	S.	puhui	näistä	käytännöllisistä	tehtävistään,	oli	varsin	mielenkiintoinen.	Se	osoitti	erityistä	perehtymistä
niihin	ja	loppumatonta	työiloa.	Suurien	kevät-	ja	syyssiivousten	aikoina	esim.	hän	oli	liikkeellä	aikaisesta	aamusta
myöhäiseen	iltaan,	mutta	piti	sen	kaikkein	luonnollisimpana	asiana	maailmassa.	Ei	hän	ollenkaan	ymmärtänyt	sellaisia
emäntiä,	jotka	pitävät	parin	viikon	suursiivousta	niin	raskaana,	että	jo	kaipaavat	lepoa	sen	suoritettuaan.

Olin	ajatellut	olla	tunnin	tällä	retkelläni	ja	se	kasvoi	neljäksi,	olisi	luultavasti	venynyt	vieläkin	pitemmäksi,	ellei
myöhäinen	tunti	olisi	muistuttanut	minua	kotiin	menosta.

»Tulkaa	uudestaan	aina	kun	teidän	on	ikävä	hollantilaista	huonetta»,	sanoi	rva	S.	hyvästellessäni,	koska	hän	oli
havainnut,	että	vanha	hollantilainen	taide	minua	erittäin	oli	huvittanut.

Kului	kuitenkin	aikoja,	ennenkuin	noudatin	tätä	ystävällistä	kutsua,	sillä	huomasin	kaikesta,	että	rva	S:n	aika	oli
hyvinkin	täpärällä.	Oli	niin	paljon	ihmisiä,	jotka	kääntyivät	hänen	puoleensa	pyytäen	apua	ja	kannatusta,	oli	niin	monta
laitosta,	kuten	lasten-,	vanhojen-	ja	sokeiden	koteja	y.	m.	yksinäisten	ja	sairaiden	turvapaikkoja,	joiden	pystyssä
pysymistä	hän	tahtoi	edistää	käymällä	niiden	kevät-	ja	syysmyyjäisissä	y.	m.	tilaisuuksissa.

»Hän	osti	meiltä	aina	koko	sylillisen	harjoja,	käydessään»,	kertoi	esim.	Sokeiden	kodin	johtajatar,	»eikä	siinä	kyllin,
vaan	hän	otti	myöskin	selkoa	ketkä	hoidokeista	olivat	ne	valmistaneet,	kävi	heitä	puhuttelemassa	ja	lausui	heille
rohkaisevia	sanoja».

Mutta	kun	sitten	pari	hyvää	ystävääni	myöskin	mielellään	tahtoi	nähdä	Sinebrychoffin	taideaarteet,	tarjouduin	heidän
oppaakseen	ja	tulin	uudestaan	siellä	käyneeksi.	Tämä	toinen	käynti	muodostui	jos	mahdollista	vieläkin
sisältörikkaammaksi	ja	hauskemmaksi	kuin	ensimäinen,	se	kun	antoi	tilaisuutta	syventymään	kaikkiin	edellisellä
kerralla	saatuihin	vaikutelmiin	ja	taas	uudestaan	tapaamaan	talon	miellyttävän	emännän	–	vieläpä	hänen	uskollisen
talousapulaisensa	Alman,	joka	oli	eteisessä	vastaanottamassa	aivan	kuten	edellisellä	kerrallakin.	»Sellainen	kuin	on
emäntä	on	palvelijakin»	sanotaan	ja	tässä	kodissa	se	ihan	kirjaimellisesti	oli	toteutunut.	Sisäkkö	Alma	oli	ollut	talossa	23
vuotta,	keittäjä	27	vuotta	ja	suorittaneet	tehtävänsä	yhtä	uskollisesti	kuin	emäntäkin,	tottuneet	kaikkiin	talon	tapoihin,
oppineet	kunnioittamaan	sen	taide-esineitä	ja	haltijaväen	taideharrastusta.	Siksi	vallitsikin	heidän	keskenään	mitä
täydellisin	luottamus	ja	kiintymys.	Emännän	huolet	ja	surut	olivat	myöskin	talousapulaisten	ja	sitten	taas	päinvastoin.
Kun	esim.	kauppaneuvos	Sinebrychoff	kuoli	ja	rouva	pitkät	ajat	senjälkeen	oli	surun	valtaama	ja	uneton,	valvoi	Alma
ihan	pyytämättä	viereisessä	huoneessa	ollaksensa	aina	valmis	tulemaan,	kun	hänen	haltijattarensa	vain	suinkin	kutsui.	–
Ja	aivan	ihmeellisesti	hän	osasi	liikkua	kahvipöydän	ympärillä	ja	valvoa,	että	kukin	aina	sai	mitä	hän	tarvitsi.	Kaikki	kävi
niin	hiljaa	ja	melutta,	aivan	kuin	olisi	siinä	ollut	henkiolento	pitämässä	huolta	jokaisesta.	Vieraanvaraisen	tapansa
mukaan	oli	rva	S.	nimittäin	taaskin	antanut	kattaa	kauniiseen	ruokasaliinsa	kahvipöydän	ja	siinä	me	istuimme	toista
tuntia	vilkkaasti	keskustellen	ja	leikkiä	laskien.

»Kyllä	se	sentään	on	kummallista»,	sanoi	eräs	seurueesta,	»että	vaikka	Helsingissä	on	tällainen	koti	ja	kokoelma,	emme
me	tavalliset	ihmiset	ole	tienneet	siitä	mitään».

»Se	on	juuri	yhtä	ihmeellistä,	että	Helsingissä	on	näin	hauskoja	ihmisiä,	joista	minä	en	tähän	asti	ole	tiennyt	mitään»,
vastasi	rva	S.	Se	oli	hyvin	kohtelias	ja	lystikäs	käänne	ja	sellaisia	hän	teki	monta.	Kun	eräs	toinen	seurueestamme
valitti,	että	hänen	vuosimääriä	oli	täytynyt	elää	pienessä	maaseutukaupungissa	»Kuopion	takana»,	ja	siksi	oli	jäänyt	niin
jälelle	kaikilla	aloilla,	vastasi	rouva	S.,	että	se	päinvastoin	mahtoi	olla	aivan	erinomainen	paikka,	koska	siellä	sekä
henkisesti	että	ruumiillisesti	pysyi	niin	pirteänä.	Olin	edellisellä	käynnilläni	tiedustellut,	eikö	talon	vieraat
vahingoittaneet	siellä	olevia	kalliita	kaluja	ja	kertonut	omista	ikävistä	kokemuksistani:	miten	ihmiset	mieluimmin
istuivat	nojatuolien	käsinojilla	kuin	itse	istuimilla	ja	saivat	ne	siten	irti,	miten	he	jaloillaan	kahnasivat	pöytien	jalkoja	ja
ristikoita,	joten	ne	olivat	täynnä	naarmuja,	asettivat	kahvikuppejaan	soittokoneen	kannelle	y.	m.	Silloin	rva	S.	ei	tietänyt
sellaisesta	mitään,	nyt	hän	sanoi	minua	usein	muistaneensa	tämän	kysymyksen	johdosta,	sillä	senjälkeen	kuin	suuri
yleisö	oli	ruvennut	käymään	hänen	kokoelmiaan	katsomassa,	oli	hän	ihmeekseen	havainnut	kuinka	huonosti	kasvatetut
ihmiset	tässä	suhteessa	olivat.	He	saapastelivat	hänen	hienoilla	parkettilattioillaan	niin	häikäilemättä,	että	niitä
ehtimiseen	oli	täytynyt	kiillottaa,	tauluja	katsellessaan	he	heittäysivät	polvilleen	vanhoille	kallisarvoisille	nojatuoleille	ja
tarttuivat	niiden	kullattuihin	karmeihin	lämpöisin,	hikisin	käsin.	»Jos	olisin	mies,	en	vain	koskaan	kosisi	sellaista	tyttöä,
sillä	ei	hänestä	ole	talon	emännäksi»,	sanoi	hän	hyvin	vakuuttavasti.

Oli	todellakin	oikein	masentava	kuulla,	että	sen	nuoren	polven	naiset,	joilla	oli	onni	päästä	rva	S:n	kotiin	ja	hänen
opastamanaan	katsella	siellä	olevia	kauneusarvoja,	eivät	ensinkään	ymmärtäneet	miten	oli	käyttäytyminen.	He
saattoivat	paiskautua	istumaan,	sillä	aikaa	kun	emäntä	aina	itse	seisoi	taulujaan	esittäessään.	Ja	kuitenkin	oli
seisominen	hänelle	hyvin	raskasta	senjälkeen	kun	hän	pahasti	oli	loukannut	jalkansa.	Hänen	uskollinen	Almansa	kertoi
tästä	tapahtumasta	sitten	jälestäpäin	seuraavasti:	Eräänä	kesäpäivänä	oli	rva	S.	tapansa	mukaan	valmistanut
puistossaan	juhlat	erään	lastenkodin	lapsille.	Hän	istui	heidän	kanssaan	keinulaudalla,	kun	tämä	yhtäkkiä	katkesi	ja
hänen	jalkansa	jäi	laudan	alle	sekä	vikaantui	niin	pahasti,	että	hänet	oli	kannettava	sisään.	Siinä	tuskissaan	ollen,	hän
lähetti	sanan,	ettei	lasten	juhlaa	mitenkään	saanut	keskeyttää,	vaan	että	heitä	oli	kestitettävä	juuri	sillä	tavalla	kuin
alusta	oli	ajateltu,	ja	samassa	hän	oli	tyytyväinen	senjohdosta,	että	onnettomuus	oli	kohdannut	häntä	eikä	pienokaisia.



Fanny	Sinebrychoff	eräässä	yksityisessä	
seurassa	esitetyssä	näytelmäkappaleessa

Tästä	jalkansa	vikaantumisesta	hän	ei	kuitenkaan	meille	sanonut	mitään,	eipä	sitäkään,	että	hänen	terveytensä	yleensä
oli	heikko.	Päinvastoin.	Kun	eräs	seurastamme	mainitsi	päättäneensä	elää	hyvin	kauan	nähdäksensä	millaiseksi
nykymaailma	tästä	muuttuisi,	vakuutti	hän	päättäneensä	juuri	samaa.	Kun	oli	kysymys	siitä,	että	hän	joskus	poikkeisi	N.
Ä:n	toimistoon,	mutta	ensin	kuitenkin	ilmoittaisi	tulostaan,	jotta	siellä	sitä	ennen	voitaisiin	panna	toimeen	oikein
perusteellinen	suursiivous,	selitti	hän	sen	olevan	aivan	turhaa.	Ei	hän	mennyt	tuttaviinsa	tarkastaakseen	heidän
järjestystään,	vaan	nauttiakseen	heidän	seurastaan.	Muuten	hän	kyllä	sanoi	olevansa	tottunut	siihen,	että	häntä
pidettiin	jonkinmoisena	järjestyksen	pedanttina.	Hänen	nuoret	sukulaisensa	esim.	väittivät	pilkaten,	että	kun	Fanny	täti
panee	heitä	jotakin	esinettä	kiillottamaan,	niin	täytyy	ensin	hangata	sitä	määrätyt	kerrat	pitkittäin	ja	sitten	poikittain,
eikä	siinä	vain	saa	erehtyä.

Hyvin	mielenkiintoista	oli	kuulla	hänen	kertovan	edellisen	kesän	korjaustöistä	hänen	kesäasunnossaan	Hagalundissa.
Siinä	oikein	havaitsi	mikä	järjestävä	kyky	ja	käytännöllinen	emäntä	hän	oli.	Kaikki	hän	itse	suunnitteli	valmiiksi	ihan
pienimpiä	yksityisseikkoja	myöten	ja	ellei	sitten	käsityöläiset	suvainneet	ruveta	hänen	määräyksiään	seuraamaan,	niin
työ	vaikka	keskeytettiin	joksikin	aikaa,	kunnes	asianomaiset	ottivat	ymmärtääkseen	mistä	oli	kysymys.

Kaikissa	hänen	töissään	ja	toimissaan	oli	metoodia,	eikä	suinkaan	vähin	hänen	hyväntekeväisyydessään.	Ei	se	ensinkään
ollut	tuollaista	tavallista	almunantoa,	joka	ei	tiedä	muusta	kuin	pienen	tilapäisen	rahalahjan	luovuttamisesta	apua-
anovalle	päästäkseen	hänestä	vapaaksi.	Rva	S.	antoi	ottaa	tarkalleen	selkoa	apua	pyytävän	henkilön	olosuhteista	ja
mahdollisuuksista	ja	jos	sitten	näyttäytyi,	että	hän	todella	oli	avuntarpeessa,	antoi	hän	sitä	mitä	tehoisimmalla	tavalla,
ei	kerran,	eikä	pari	kertaa,	vaan	väliin	vuosimääriä	perätysten.	Hänen	kirjoissaan	oli	esim.	monta	sataa	vanhaa	vaimoa,
joita	hän	auttoi,	ja	joille	hän	m.m.	joka	joulu	hankki	jouluiloa.	Jo	monta	päivää	ennen	jouluiltaa	valmisti	hän	Alman
kanssa	heitä	varten	myttyjä,	joissa	oli	sekä	vaate-	että	ruokatavaraa.	Niitä	he	sitten	aattoiltapuolella	saivat	tulla
noutamaan.	Saman	päivän	aamupuolella	hän	taas	personallisesti	kävi	tervehtimässä	ystäviään	ja	suojattejaan	eri
laitoksissa.

On	aivan	tavallista,	että	ihmiset,	joilla	on	tuollainen	erityinen	järjestämistaito,	seuraihmisinä	ovat	jäykkiä	ja	kuivia.
Heiltä	puuttuu	välittömyys,	heillä	ei	ole	tuota	nopeata	antautumisen	lahjaa	ja	innostuksen	kykyä.	He	ovat	niin	tottuneet
aina	harkitsemaan	ja	punnitsemaan,	että	se	on	painanut	leimansa	koko	heidän	olemukseensa.	Tämä	ei	kuitenkaan
millään	tavalla	pitänyt	paikkaansa	rva	Sinebrychoffiin	nähden.	Ei	kukaan	kuullessaan	hänen	niin	hilpeästi	keskustelevan
ja	leikkiä	laskevan,	olisi	voinut	aavistaa,	että	hän	oli	niin	ankara	järjestyksen	ihminen.	Kaikki	hänessä	tuntui	pikemmin
hetkellisten,	voimakkaiden	tunteiden	määräämältä	aivankuin	taiteilijatemperamentiltä	saattaa	odottaakin.	Hänellä	oli
sitä	personallista	vetovoimaa	ja	haltioitumiskykyä,	joka	on	ominaista	kaikille	taiteilijaluonteille	ja	vaikuttaa,	että	heidän
seurassaan	miltei	aina	on	hauska	olla,	että	heti	syntyy	sellainen	lämmin	tunnelma	ja	vapauttava	luonnollisuus.

Mekin,	jotka	sinä	iltana	istuimme	rva	S:n	luona,	olimme	aivan	täydellisesti	tämän	tunnelman	lumoissa	ja	iloitsimme
siitä,	että	täällä	Helsingissä	olimme	löytäneet	sellaisen	henkevän,	kaikesta	inhimillisestä	innostuneen	henkilön.

Ja	niin	mahtavasti	oli	hänen	mallikelpoinen	kotinsa	vaikuttanut	meihin	kaikkiin,	että	nuorin	joukossamme	rupesi	heti
kotiin	tultuaan	kiillottamaan	lattiaansa	sillä	seurauksella,	että	hänen	talousapulaisensa	sanoutui	irti,	ja	eräs	toinen
asettui	vielä	samana	iltana	pesemään	kasvejaan.

Viimeinen	nimittäin,	jonka	rva	S.	oli	näyttänyt	meille	oli	eräs	rakennuksen	pihan	puolella	oleva	ulkoneva	osa,	n.	k.
erkeri	lasiseinineen,	täynnä	mitä	ihanimpia	kukkivia	ruusuja	azaleoja	ja	amaryllisiä.	Hän	oli	niidenkin	hoitoa	tarkkaan
valvonut	ja	nautti	nyt	sanomattomasti	niiden	väriloistosta,	jota	katossa	riippuva	punainen	lamppu	vielä	kohotti.	Sinne
kukkien	keskelle	hän	asetti	meidät	istumaan	ja	seisoi	itse	erkeriin	johtavan	aukon	suussa	hymyilevänä	ja	säteilevänä.

Vain	kymmenen	päivää	tämän	jälkeen	luimme	lehdissä,	että	rva	Sinebrychoff	oli	kuollut.	Se	tuntui	aivan	mahdottomalta.
Emme	oikein	ottaneet	sitä	uskoaksemme,	ennenkuin	puhelimitse	kyselimme	uskolliselta	Almalta.	Nyyhkytysten	kesken
hän	kertoi,	että	rva	S.	jo	pitemmän	aikaa	oli	kärsinyt	vatsassa	olevien	kasvien	takia	ja	kun	nämä	vaivat	lopulta	kävivät
sietämättömiksi,	oli	hän	mennyt	sairaalaan	leikattavaksi.	Mutta	hän	oli	koko	ajan	ollut	hyvin	toivorikas	ja	puhunut
pikaisesta	kotiinpalaamisestaan.	Kaikki	olikin	alussa	tuntunut	varsin	lupaavalta:	leikkaus	oli	onnistunut	hyvin	ja	potilas
oli	kestänyt	nukutuksen,	mutta	sydän	ei	kestänyt.

Sanoma	tästä	kuolemantapauksesta	kulki	kuin	kulovalkea	ympäri	Helsinkiä	ja	herätti	kaikkialla	hämmästystä	ja	surua,
mutta	ei	kuitenkaan	missään	piirissä	niin,	kuin	niiden	pienten	keskuudessa,	joiden	auttaja	ja	lohduttaja	rva	S.	jo
vuosikausia	oli	ollut.	Moni	tunsi,	ettei	hänellä	tästälähin	enää	ollut	ketään,	joka	hänestä	olisi	välittänyt,	että	hän	oli
menettänyt	ainoan	maallisen	ystävänsä	ja	joutunut	orvoksi.

»En	ole	vielä	kenenkään	haudalla	vuodattanut	niin	katkeria	kyyneleitä	kuin	rva	Sinebrychoffin»,	sanoi	eräs	nuori	mies,
jota	hän	oli	auttanut	taiteilijauralle,	»en	ainoastaan	siksi,	että	hän	minua	avusti,	mutta	hän	oli	minulle	niin	herttainen	ja
hyvä,	etten	vielä	koskaan	ole	sellaista	tavannut».



Fanny	Sinebrychoff	
*	24.	X–64	†	27.	IV–21.

Esimerkkinä	siitä	miten	vaatimaton	hän	oli	itsensä	suhteen,	olkoon	mainittu,	että,	niin	innostunut	kuin	hän	olikin
taiteellisista	muotokuvista,	ei	hän	antanut	itsestään	maalata	niin	mitään	kuvaa	–	eräs	taiteilija	Berdtsonin	tekemä	tosin
on	vanhemmilta	ajoilta,	mutta	ei	se	ole	erityisesti	onnistunut.	Ei	hän	edes	mennyt	valokuvaajalle	pariin
kolmeenkymmeneen	vuoteen[1]	ja	niin	hänen	kauniit,	puhtaat	piirteensä	hyvin	epätäydellisesti	tulevat	säilymään
tuleville	polville.	Mutta	hänen	nimensä	tulee	aina	mainittavaksi	Sinebrychoffin	kokoelmien	kanssa	yhteydessä	niinkuin
se	myöskin	kaikiksi	ajoiksi	on	liittynyt	meikäläisen	näytelmätaiteen	ja	hyväntekeväisyyden	historiaan.

	

PROFESSORI	N.	C.	FREDERIKSEN.
Keväällä	1896	kun	ensi	kerran	olin	Parisissa,	sain	eräänä	päivänä	tervehdyksen	professori	N.	C.	Frederikseniltä	ja
kutsun	tulla	syömään	päivällistä	hänen	ja	hänen	puolisonsa	kera.	Jälkimäisen	olin	joskus	tavannut,	edellisestä	en	tiennyt
mitään	muuta	kuin	että	hän	vuosimääriä	oli	oleskellut	ulkomailla	ja	että	hänellä	oli	äiti	ja	sisar,	tuo	oppinut	Kirstine
Frederiksen,	Köpenhaminassa.

Olin	kutsusta	varsin	hyvilläni,	vaikka	en	tosiaankaan	ymmärtänyt	syytä	tähän	kohteliaisuuteen.	En	silloin	vielä	tiennyt
mitään	siitä,	miten	lämpimästi	prof.	F.	oli	seurannut	Suomen	kohtaloa	jo	vuosimääriä,	ja	millä	osanotolla	hän	meitä
hamasta	nuoruudestaan	oli	ajatellut.	Eikä	ainoastaan	ajatellut,	vaan	myöskin	koettanut	tehdä	parhaansa	meidän
avustamiseksemme.	Hän	oli	nuorena	ylioppilaana	saanut	Köpenhaminan	yliopiston	kultamitalin	eräästä	kansantaloutta
koskevasta	kilpakirjoituksestaan,	ja	tämän	kalleimman	tavaransa	hän	nälkävuosinamme	60-luvulla	lähetti	Suomeen
leiväksi	vaihdettavaksi.

80-luvulla	taas,	jolloin	hyökkäykset	Suomea	vastaan	venäläisissä	lehdissä	rupesivat	käymään	ihan	jokapäiväisiksi,
hankki	hän	itselleen	tarkat	ja	seikkaperäiset	tiedot	meidän	maamme	suhteista	keisarikuntaan	voidakseen	aina	sopivissa
tilaisuuksissa	torjua	vihamielisessä	tarkoituksessa	tehtyjä	perättömiä	syytöksiä.

N.	C.	Frederiksen	vähää	ennen	kuolemaansa.

Määrätuntina	me	tapasimme	toisemme	eräässä	parisilaisessa	ravintolassa	ja	nyt	seurasi	hilpeä	yhdessäolo.	Professori	F.
oli	vielä	siihen	aikaan	parhaassa	miehuuden	ijässään,	täynnä	tuumia	ja	elinvoimaa.	Paitsi	häntä	itseään	ja	hänen
puolisoaan,	oli	siellä	läsnä	myöskin	eräs	nuori	tanskatar,	Pauline	Bagge,	joka,	kuten	minäkin,	oli	tullut	Parisiin
naisasiakongressia	varten	ja	siitä	meillä	oli	paljon	kerrottavaa.	Se	oli	meluavin	ja	myrskyisin	kongressi,	jonka
milloinkaan	olimme	nähneet,	sinne	kun	oli	kokoontunut	joukottain	parisilaisia	ylioppilaita	y.	m.	nuorisoa
keskeyttääkseen	puhujia.	Siinä	he	monasti	onnistuivatkin	erinomaisesti,	varsinkin	silloin,	kun	asianomainen	luki
sanottavansa	paperista.	Tuskin	hän	oli	päässyt	alkuun,	niin	jo	huudettiin	»alas»	ja	sitä	jatkui	kunnes	hän	totteli.	Minä
olin	kuitenkin	onnistunut	esittämään	sanottavani	Suomesta	tyydyttävän	hiljaisuuden	vallitessa	ja	antanut	sen,	Suomesta
tulleen	määräyksen	mukaan,	painettavaksi.	Olin	vastikään	saanut	siitä	ensimäisen	korehtuuri-vedoksen	ja	kun	sitten
valitin	tottumattomuuttani	korjaamaan	ranskankielistä	korehtuuria,	tarjoutui	prof.	F.	heti	auttamaan.

Oli	miltei	kuin	ennustuksellinen	sattuma,	että	prof.	F.	heti	ensikerran	tavatessamme	teki	minulle	palveluksen,	sillä
senjälkeen	niitä	seurasi	ehtimiseen.	Tuskin	tunnen	toista,	joka	minua	siihen	määrin	olisi	opastanut,	neuvonut,	opettanut
ja	rohkaissut.

Noin	puolitoista	vuotta	tästä	ensi	tapaamisestamme	olin	nimittäin	taaskin	Parisissa,	en	enää	viipyäkseni	vain	pari
viikkoa,	kuten	ensi	käynnilläni,	vaan	ollakseni	siellä	koko	kesän.	Oli	niin	paljon,	jota	tahdoin	oppia	ja	nähdä.	Ohjelmaani
kuului	m.	m.	asettua	johonkin	ranskalaiseen	perheeseen	tai	täysihoitolaan	saadakseni	joka	päivä	puhua	ranskaa.	Mutta
pian	havaitsin,	että	juuri	Parisi	on	se	paikka,	johon	siihen	kaikkein	vähin	on	tilaisuutta.
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Täysihoitolat	ovat	enimmäkseen	täynnä	muukalaisia,	joiden	ranskankielentaito	on	niin	heikko,	ettei	heiltä	totta
tosiaankaan	opi	mitään,	ja	yksityiset	perheet	ovat	ani	harvoin	taipuvaiset	ottamaan	vieraita	luokseen.	Kuulusteltuani
sopivaa	täysihoitolaa	noin	viikon	päivät	ja	käytyäni	katsomassa	monenmoisia,	sekä	mahdollisia	että	mahdottomia
paikkoja,	tulin	siihen	johtopäätökseen,	että	kaikkein	parasta	oli	jäädä	asumaan	siihen	pieneen	hotelliin,	missä
Frederiksenitkin	asuivat	ja	jonne	olin	aluksi	asettunutkin.	Rouva	F.	oli	matkustanut	kylpylaitokseen,	mutta	professori	oli
Parisissa,	ja	hän	oli	jo	ehtinyt	antaa	minulle	niin	paljon	hyviä	neuvoja	ja	ohjeita	sekä	kertoa	minulle	niin	paljon
opettavaista	näiden	muutamien	päivien	kuluessa,	että	arvelin	hänen	seurassansa	oppivani	enemmän	kuin	parhaassa
pensionaatissa.	Älykkäät	ihmiset	ovat	aina	antaneet	minulle	enemmän	kuin	kaikenmaailman	kirjat	–	parasta	siis	käyttää
taas	tätäkin	tilaisuutta	hyväkseen.

Sillä	aikaa	kun	prof.	F.	aamupäivisin	oli	toimistossaan,	kävin	minä	»Alliance	françaisen»	luentokursseilla,	kouluissa
kuuntelemassa	y.	m.,	mutta	illalla	kl.	6	tuli	hän	aina	hotelliin	minua	päivällisille	noutamaan.

Parisissa	oli	siihen	aikaan	paljon	hauskoja,	siistejä	ruokapaikkoja	ja	näitä	me	vuorotellen	käytimme	ja	vietimme
loppuillan	tavallisesti	jossakin	kahvilassa	keskustellen	ja	päivän	lehtiä	lukien.	Väliin	tehtiin	myöskin	retkiä
maailmankaupungin	eri	osiin.	Professori	F.	tunsi	Parisin	juurta	jaksain,	niin	että	hänellä	itsellä	ei	ollut	näistä	retkistä
mitään	iloa,	mutta	sen	enemmän	ne	viehättivät	minua.	Pimeän	tultua,	kun	kaikki	tulet	olivat	sytytetyt,	ja	niiden	valot
kuvastuivat	Seinessä	kuin	sadat	kultapatsaat	tai	kimmeltävät	hapsut,	oli	ajeleminen	omnibussien	katoilla	tai
astuskeleminen	pitkin	joen	rannikoita	mitä	ihaninta,	ja	päivänvalossa	taas	olivat	sen	sadat	muistopatsaat,	suihkulähteet,
puistot	ja	loistorakennukset	sellaiselle	ensikertalaiselle	kuin	minulle	yhä	uutena	ilonaiheena,	varsinkin	kun	sai	nähdä	ne
taitavan	oppaan	seurassa,	joka	osasi	selittää	kaikki	ja	oli	kuin	elävä	tietosanakirja.

Professori	Frederiksen	oli	nimittäin,	paitsi	että	hän	oli	monipuolisesti	oppinut	henkilö,	niin	paljon	nähnyt,	kokenut	ja
elänyt,	että	hänen	seurassaan	oleskeleminen	oli	kuin	eri	maissa,	jopa	eri	maanosissa	matkustaminen.

Ne,	jotka	eivät	personallisesti	tunteneet	häntä,	olivat	vain	kuulleet	hänen	vaihtelevan	elämäntarinansa,	olivat	valmiit
sanomaan,	että	hän	oli	seikkailijaluonne	ja	epävakainen	henkilö,	mutta	siinä	ei	kuitenkaan	ensinkään	ollut	perää.
Hänellä	oli	vain	tavaton	toimintahalu	ja	uskomattoman	paljon	aloitteita,	mutta	toisaalta	hänellä	ei	ollut	kyllin
organisoimiskykyä	ja	ennen	kaikkea	kyllin	ihmistuntemusta	–	paremmin	sanoen	epäilystä	ihmisiin	–	apulaisia	valitessaan
ja	siksi	niin	monet	hänen	hyvistä	tuumistaan	epäonnistuivat.

Hän	alkoi	uransa	loistavammin	kuin	useimmat	muut	kuolevaiset.	Ennenkuin	hän	edes	vielä	oli	päässyt	äänioikeutetuksi,
valittiin	hänet	jo	Tanskan	Kansankäräjien	jäseneksi	ja	kaksi	vuotta	sen	jälkeen	oli	hän	Köpenhaminan	yliopiston
professori.	Mutta	nämä	työalat,	jotka	jo	olisivat	tyydyttäneet	monen	muun	ihmisen	toimintahalua,	eivät	vielä	olleet
kyllin	hänelle.	Oli	niin	paljon	tehtäviä	käytännöllisellä	alalla,	niin	paljon	uudistuksia,	jotka	hänestä	myöskin	välttämättä
olivat	suoritettavat.	Tuo	käytännöllinen	piirre	ja	halu	olla	mukana	maataan	rakentamassa	ei	ainoastaan	välillisesti
tiedemiehenä	ja	kansantaloudenopettajana,	vaan	suoranaisesti	aatteittensa	toteuttajana,	oli	isänperintöä,	sillä	tämä	oli
ollut	arvossapidetty,	toimelias	maanviljelijä.	Tuo	aatteellinen	ja	ihanteellinen	puoli	hänessä	oli	taas	äidiltä	kotoisin,
häneltä,	joka	jo	pikku	tyttösenä	oli	oppinut	latinaa	kuunnellessaan	sivultapäin	miten	hänen	veljiään	oli	opetettu,	joka
osasi	kertoa	sellaisia	satuja	ja	sepittää	sellaisia	lauluja	lapsilleen,	että	hänen	lastenlastenlapsensa	kaukana	Amerikassa
ja	Uuden	Seelannin	aarniometsissä	niitä	vieläkin	toistavat.	Läpi	koko	elämänsä	hän	sitäpaitsi	seurasi	kaikkia	kirjallisia
ja	yhteiskunnallisia	ilmiöitä	ja	oppi	vielä	vanhoilla	päivillään,	oleskellessaan	erään	talvikauden	Roomassa,	italian
kieltäkin.

N.	C.	Frederiksen	nuorena	ylioppilaana	1863.

Aatteellisuuden	ja	käytännöllisyyden	yhdistäminen	ei	ole	aina	niinkään	helppoa	ja	useimmiten	havaitsee,	että
jompikumpi	kärsii;	ja	mitä	juuri	prof.	Frederikseniin	tulee,	niin	joutui	käytännöllinen	puoli	tavallisesti	aina	vähemmälle,
sillä	hänen	tuumansa	ja	niiden	alkuunpano	olivat	aivan	erinomaiset.	Köpenhaminassa	ei	esim.	vielä	viime	vuosisadan	60
luvulla	ollut	maalaisten	pankkia.	Sellaista	prof.	F.	rupesi	sinne	puuhaamaan	ja	saikin	sen	tuota	pikaa	pystyyn.	Tanskassa
ei	vielä	liioin	siihen	aikaan	harjoitettu	sokerijuurikkaiden	viljelystä.	Prof.	F.	perusti	sinne	koeasemat	ja	rupesi
kirjoittamaan	asiasta.	Hän	hankki	itselleen	maakartanoita	ja	myllyjä	pitkin	maata,	ulotutti	toimintansa	Ruotsiinkin	ja
osti	siellä	metsiä	ja	putouksia.	Hän	oli	yhtämittaisessa	työssä	ja	touhussa	ja	pidettiin	jo	yhteen	aikaan	miljoonien
omistajana:	Kymmenen	vuoden	kuluttua	tuli	romahdus	ja	hän	menetti	kaikki,	sekä	omansa	että	muiden	tavarat.	Hänen
vararikkonsa	kuului	yleensä	suurimpiin	mitä	Tanskassa	siihen	aikaan	on	tehty,	ja	senjälkeen	oleskeleminen	siellä	kävi
hänelle	mahdottomaksi.	Hän	siirtyi	perheineen	Amerikkaan	ja	toimi	siellä	aluksi	sanomalehtimiehenä,	mutta	taaskin
veti	liike-elämä	häntä	puoleensa.	Hän	joutui	m.	m.	maapalstojen	välittäjäksi	siirtolaisille,	hänellä	oli	omat	konttorinsa
monine	kymmenine	apulaisineen,	omat	matka-agenttinsa	y.	m.	tähän	välitystoimeen	tarvittavat	henkilöt	ja	oli	taaskin:
miljoonamies.	Tätä	nousua	kesti	hiukan	toistakymmentä	vuotta	ja	sitten	tuli	taaskin	äkkinäinen	lasku	ja	vararikko.	Itse
hän	selitti	syyn	tähän	amerikkalaiseen	romahdukseen	olleen	sairauden,	jonka	takia	hänen	kuukausimääriksi	oli	ollut
jättäminen	liikkeensä	johto	vieraisiin	käsiin,	mutta	minusta	tuntui	sittenkin	siltä	kuin	olisi	suurin	syy	ollut	siinä,	että
hänellä	oli	liika	paljon	luottamusta	ihmisiin,	niin	että	kaikenmoiset	onnenonkijat,	jotka	tarjoutuivat	hänen



palvelukseensa,	otettiin	vastaan	ja	tekivät	sitten	voitavansa	hävittääkseen	hänen	omaisuuttaan.

Aivan	pohjaton	hyvyys	ja	rehellisyys	oli	nimittäin	perussävel	prof.	F:n	luonteessa	ja	sellaisen	ihmisen	on	varsin	vaikea
epäillä	muita.	Hän	lähtee	aina	siitä,	että	kukin	koittaa	parastaan	ja	tahtoo	yleistä	hyvää	edistää	kuten	hän	itsekin.	Ja
yleinen	hyvä	oli	Frederiksenillä	kaikki	kaikessa.	Ei	hän	pannut	liikkeitä	pystyyn	itse	niistä	hyötyäkseen	tai	kunniaa	ja
mainetta	niittääkseen,	vaan	hankkiakseen	ihmisille	työaloja	ja	työtä.	Ihmisten	hyvinvointi	ja	onni,	kulttuuriarvojen
kasvaminen	ja	ihmisyyden	edistäminen	olivat	hamasta	nuoruudesta	hänen	toimintansa	päämääränä,	se	henkinen
ilmakehä,	jossa	hän	eli	ja	liikkui	ja	näiden	periaatteiden	valossa	ja	kannustamana	hän	toimi.	Mutta	nämä	periaatteet	ja
niiden	mukana	toimiminen	eivät	aina,	ikävä	kyllä,	ole	edulliset	liikeihmiselle.	Moni	pitää	esim.	vararikkoja	tehdessään
huolta	siitä,	ettei	itse	joudu	aivan	puille	paljaille	ja	toiset	osaavat	sellaisissa	tilaisuuksissa	korjata	itselleen	oikein
tuntuvastikin	tavaraa.	Prof.	F.	ei	sellaista	ajatellutkaan	ja	siksi	hän	seisoi	siinä	taas	toisen	kerran	tyhjin	käsin.	Silloin
hän	jätti	Amerikan	ja	siirtyi	Lontooseen	ja	sieltä	jonkun	vuoden	kuluttua	Parisiin,	jossa	hän	enimmäkseen	toimi
kirjallisella	alalla.

Nämä	monet	vuodet	eri	maissa	ja	erilaisten	ihmisten	parissa,	kaikki	se	kunnioitus	ja	kumartelu,	joka	tulee	mahtavan
liikemiehen	osaksi	ja	sitten	taas	se	välinpitämättömyys	ja	halveksiminen,	jota	samat	ihmiset	niin	runsaasti	osoittavat,
kun	hän	on	epäonnistunut,	kaikki	tämä	oli	tietenkin	opettanut	prof.	F:lle	paljon,	mutta	katkeraksi	se	ei	ollut	häntä
ensinkään	tehnyt.	Päinvastoin.

Oli	kerran	kysymys	siitä	vaihtaisiko	hän	elämänsä	vanhemman	veljensä	kanssa,	joka	eli	varakkaana	maanviljelijänä
Tanskassa	Laalannin	saarella	ja	omisti	niin	komean	asuinrakennuksen,	että	siinä	oli	sekä	tornit	että	parvekkeet,	mutta
hän	pudisti	päätänsä.	Elämä	oli	kyllä	tuonut	hänelle	monet	suuret	pettymykset	ja	huolet,	mutta	samalla	se	oli	henkisesti
häntä	suuresti	rikastuttanut,	oli	antanut	sisällystä	ja	elämyksiä,	näyttäytynyt	monikirjavuudessaan	ja
vaihtelurikkaudessaan.	Tiedemiehenä	hän	tunsi	koko	tieteellisen	maailman,	liikemiehenä	liikeihmiset,	valtio-	ja
sanomalehtimiehenä	kaikki	politikoitsijat	ja	julkisen	sanan	edustajat.	Hänen	personallinen	vetovoimansa	vaikutti	taas,
että	hänellä	oli	uskollisia	ystäviä	kaikissa	kansoissa	ja	piireissä.	Björnson	esim.	kuului	hänen	personallisiin	ystäviinsä,
samaten	Walter	Runeberg	monesta	muusta	meillä	vähemmin	tunnetusta	henkilöstä	puhumattakaan.

Tämä	hänen	monipuolisuutensa	ja	henkinen	joustavuutensa	vaikutti	tietenkin,	että	hänen	seurassaan	oli	aina	hauska
olla,	ettei	keskusteluaiheista	koskaan	ollut	puutetta,	varsinkin	kun	tähän	vielä	tulee	lisää,	että	hän	oli	ottanut	aivan
erikoistehtäväkseen	kehittää	minua,	aivan	kuin	olisi	hän	ollut	sitä	varten	palkattu	opettaja.	Niin	pian	kun	hän	esim.	löysi
toimistoonsa	tulleissa	sanoma-	ja	aikakauslehdissä	jotakin	mielenkiintoista,	merkitsi	hän	sen	heti	sinisellä	kynällä	ja	toi
minulle	luettavaksi.	Kun	hän	tapasi	Parisissa	huomattavia	skandinaaveja,	kuletti	hän	heitä	mukanaan	päivällisille,	jotta
minullakin	olisi	heistä	iloa,	tai	ainakin	tilaisuus	nähdä	kuuluisia	henkilöitä.	Tällainen	oli	esim.	Hans	Jæger,	»Kristiania
Bohemen»	nimisen	kirjan	tekijä,	josta	paljon	puhuttiin	80-luvulla.	Nyt	hän	oli	ajanut	karille	ja	eli	Parisissa	säälittävässä
tilassa	ansaiten	leipänsä	vedonlyönneillä	kilpa-ajoissa.	Mutta	ilman	itsetietoisuutta	ja	tulevaisuuden	suunnitelmia	ei	hän
silti	suinkaan	ollut,	sillä	hän	puhui	paljon	aikeestaan	julkaista	laaja,	anarkismia	käsittävä	teos.

Prof.	F.	ehdotti,	että	minä,	joka	siihen	aikaan	ahkerasti	kirjoittelin	Parisin	kuulumisia	meidän	lehtiimme,	hankkisin
itselleni	vapaapaikan	sen	vanhimmassa	ja	kuuluisimmassa	»Comedie	Française»	nimisessä	teatterissa,	ja	neuvoi
tarkkaan	minne	minun	oli	meneminen	ja	mitä	tekeminen	se	saadakseni,	joka	myöskin	onnistui.	Hän	auttoi	minua	niiden
anomuspaperien	kirjoittamisessa,	jotka	piti	jättää	Parisin	viranomaisille	ennenkuin	pääsi	sikäläisiin	kouluihin,	ja
niinikään	sen	esitelmän,	joka	minun	tuli	pitää	samana	kesänä	Brysselissä,	kelvolliseen	ranskankieliseen	asuun
saamisessa.	Olin	itse	kyllä	tuuminut,	että	kun	siellä	pidettävä	kongressi	oli	kansainvälinen,	voisin	esiintyä	saksaksi,
jonka	puhuminen	ei	tuottanut	minulle	mitään	vaikeuksia,	mutta	prof.	F.	pani	vastaan	ja	minä	huomasin	myöhemmin,
että	hän	siinä	oli	aivan	oikeassa.

Hyvin	usein	prof.	F.	kuvasi	minulle	Amerikan	oloja	ja	lisäsi	aina:	»Sinne	teidän	olisi	meneminen,	se	olisi	kuin	luotu	teitä
varten,	siellä	te	saisitte	sekä	ansiota	että	hengenheimolaisia».	Kun	me	juuri	oleskelimme	ranskalaisten	keskuudessa,	oli
tietysti	usein	kysymys	heistä,	heidän	erikoispiirteistään	ja	kansallisominaisuuksistaan.	Hän	kiitti	Ranskan	naisia	hyvin
ahkeriksi	ja	säästäväisiksi,	sitäpaitsi	hän	väitti	heidän	omistavan	erityistä	liiketaitoa.	»Ei	tarvitse	kuin	katsella	heidän
ryhdikästä	käyntiään»,	oli	hänellä	tapana	puhua,	»niin	jo	siitä	näkee,	että	heidän	luonteessaankin	on	ryhtiä».	Ja	sitten
hän	kertoi,	miten	he	niin	monella	tavalla	osasivat	venyttää	ja	lisätä	perheen	pieniä	tuloja,	niin	että	saivat	ne	riittämään,
vaikkakin	kaikki	oli	tavattoman	kallista.	Kun	monet	tärkeät	tarvekalut,	kuten	esim.	tulitikut,	oli	tehty	valtion
monopooliksi	ja	jokaisesta	ruuanpalasesta	oli	niin	kalliit	verot,	että	esim.	tavallinen	työläisperhe	jo	tuli	maksaneeksi
välillisiä	veroja	pari	francia	päivässä,	niin	kyllä	sitä	saikin	ahertaa	ja	olla	kekseliäs	tullaksensa	toimeen.	Hän	oli	yleensä
sitä	mieltä,	että	Ranskaa	hallittiin	varsin	huonosti,	ja	että	monet	aineellisen	elämän	alat	olivat	siellä	tykkänään
laiminlyödyt.	Kauppa	esim.	oli	enimmäkseen	muukalaisten	käsissä,	etenkin	saksalaisten	ja	englantilaisten,	ellei	aina
nimellisesti	ja	avoimesti,	niin	olivat	he	kuitenkin	yrityksien	takana	ja	aloitteen	tekijöinä.

Tuskin	oli	sitä	kysymystä	taivaan	ja	maan	välillä,	jota	emme	olisi	pohtineet	ja	sitä	asiaa,	jota	en	olisi	prof.	F:ltä	kysellyt.
Olin	niin	tottunut	hänen	intelligenttiin	seuraansa	ja	siihen,	että	hän	aina	kävi	minut	päivälliselle	noutamassa,	tai	lähetti
n.k.	sähkösanomakortin,	jossa	määräsi,	missä	meidän	piti	tavata	toisemme,	että	kun	hän	muutamaksi	päiväksi	matkusti
Lontooseen,	tuntui	Parisi	oikein	tyhjältä	ja	kolkolta.

Niinä	parina	vuotena,	jotka	seurasivat	tätä	sisältörikasta	kesää,	olimme	suhteellisesti	vähän	tekemisissä	toistemme
kanssa,	sillä	eihän	prof.	F:llä	ollut	aikaa	tuollaisten	tavallisten	»tervehdyskirjeiden»	kyhäämiseen,	mutta	sitten	tuli
suruvuotemme	1899	helmikuun	manifesteineen,	ja	nyt	alkoi	hyvinkin	ahkera	kirjevaihto.	Personallisten	tuttavuuksien
kautta	prof.	F:llä	oli	tie	avoin	ranskalaisiin	lehtiin	ja	se	merkitsi	siihen	aikaan	paljon.	Niin	moni	venäläisten
viranomaisten	levittämä	väärä	tieto	ja	aiheeton	syytös	saatiin	siten	korjattua.	Oli	todellakin	lohduttavaa	tietää,	että
siellä	maailman	kaupungissa	oli	henkilö,	joka	niin	rehellisesti,	ilman	mitään	sivutarkoituksia,	aina	oli	valmis	meidän
hyväksemme	toimimaan	ja	tuleen	heittäytymään,	kun	siksi	kävi.

Muistan	varsinkin	yhden	tilaisuuden,	jolloin	ilman	hänen	välitystään	olisin	ollut	varsin	toivoton	monta	päivää.	Olin
siihen	aikaan	ulkona	Europassa	tehdäkseni	Suomen	kohtalon	tunnetuksi	sekä	järjestämieni	esitelmien	että
sanomalehtikirjoitusten	ja	myöskin	suullisten	selostuksien	kautta	vaikutusvaltaisille	henkilöille.	Oltuani	muutamia



viikkoja	Itävalta-Unkarissa,	matkustin	Wienistä	yhtämittaa	Brysseliin	jäädäkseni	sinne	loppukesäkseni.	Lukemattomat
askeleet	oli	ollut	astuttava	sekä	Wienissä	että	Budapestissä,	saadakseni	jotakin	toimeen,	ja	nyt	seurasi	tuo	pitkä,	toista
vuorokautta	kestävä	rautatiematka	junanvaihtoineen	keskellä	yötä.	Olin	viimein	niin	lopen	väsynyt,	etten	ajatellut	enkä
toivonut	muuta	kuin	pian	pääseväni	perille	ja	korvissani	soi	koko	ajan:	»Brysselissä	saat	levätä,	Brysselissä	saat	levätä».
Tiesin,	että	minua	siellä	odotettiin	ja	nautin	jo	sanomattomasti	ajatellessani	mukavaa,	puhdasta	vuodettani	siellä,
istuttuani	pikajunan	pölyisillä	sohvilla	lähes	30	tuntia.	Mutta	sitten	kävikin	aivan	toisin.	Siellä	oli	vastassa	sähkösanoma
Tukholmasta,	joka	oli	siihen	määrin	salaperäinen	ja	peloittava,	että	se	vei	unen	silmistäni	tuntimääriksi.	Siinä	nimittäin
kehoitettiin	noudattamaan	suurinta	varovaisuutta	ja	lukemaan	»La	Fronde»	lehteä.	Tästä	ymmärsin,	että	toimintani	oli
tullut	tunnetuksi,	joutunut	ehkä	vastustajiemme	tietoisuuteen	ja	tämä	kaikki	sai	yön	hiljaisuudessa	mitä
kauhistuttavimmat	muodot.	Mistäpä	minä	edes	saisin	käsiini	»La	Fronde»	lehden,	joka	ilmestyi	Parisissa,	ja	joskin	joku
numero	oli	eksynyt	Brysseliin,	niin	miten	löytäisin	juuri	kyseessä	olevan	kirjoituksen.	Haudottuani	tätä	samaa	yhtenään,
välähti	aamupuolella	yötä	yhtäkkiä	mieleeni,	että	»onhan	Frederiksen	Parisissa	ja	hän	auttaa	kyllä,	ottaa	selkoa	mitä
lehdessä	on	seisonut	ja	vastaa	siihen,	jos	tarvitaan».	Ja	vain	tämä	ajatus	rauhoitti	minua	niin,	että	hermopingoitus
antautui	ja	uni	sai	voiton.

Syksyllä	v.	1900	tuli	prof.	Frederiksen	senaattori	Mechelinin	kutsusta	Suomeen.	Tarkoitus	oli,	että	hän	kirjoittaisi
meidän	aineellista	elämäämme	käsittävän	teoksen	ja	niin	hän	sitten	tekikin.	Teos	ilmestyi	yhtaikaa	tanskan,	ranskan	ja
englannin	kielisenä,	ja	siitä	oli	usein	ulkomaisissa	lehdissä	otteita,	jotka	antoivat	hyvinkin	edullisen	kuvan	Suomen
valtion	varojen	hoidosta.	Kootessaan	täällä	aineksia	tuohon	teokseensa,	teki	Frederiksen	paljon	tuttavuuksia.	Hän	tahtoi
tavata	eri	puolueiden	ja	eri	aatesuuntien	johtohenkilöitä	ja	saada	siten	läpileikkauksen	siitä,	mitä	maassamme	liikkui.

Vielä	toisenkin	kerran	kävi	Frederiksen	Suomessa.	Se	tapahtui	elokuun	viimeisinä	päivinä	v.	1903	ja	silloin	oli	varsin
omituinen	seikka	syynä	hänen	tuloonsa.	Plehve	oli	kuullut	kerrottavan	Frederiksenistä	ja	hänen	työstään	Suomen
hyväksi.	»Eiköhän	tuota	saisi	vastaiseen	suuntaankin	toimimaan»	arveli	tämä	ovela	Suomi-syöjä	ja	antoi	kutsua
Frederiksenin	luokseen	Pietariin	keskustelemaan	Suomen	asioista,	luvaten	hänelle	kaikki	matkakulut	ja	vielä	runsaan
vaivanpalkkion.	Meikäläisten	politikoitsijoittemme	mielestä	ei	hänen	olisi	pitänyt	noudattaa	tätä	käskyä,	mutta	prof.	F.
ajatteli	toisin.	Hänestä	oli	varsin	mielenkiintoista	käydä	tapaamassa	sitä	miestä,	joka	siihen	aikaan	rautakourin	johti
Venäjän	ja	sen	reunavaltioiden	kohtaloa.	Sitäpaitsi	hän	toivoi	voivansa	selvittää	Plehvelle	Suomen	asiaa	sekä
suomalaisten	että	valistuneen	yleisen	mielipiteen	kannalta.

Hän	siis	matkusti	Pietariin	ja	joutui	kaikkivaltiaan	Plehven	puheille,	sekä	torjui	kaikki	tämän	tekemät,	Suomea
tarkoittavat	kiristysehdotukset	selittäen	ne	Venäjän	puolelta	Suomelle	vahvistettujen	perustuslakien	rikkomiseksi	ja
aivan	tehottomiksi	Suomeen	nähden.	Plehve	koitti	selvittää	ja	esittää,	mutta	ei	päässyt	tuumaakaan	pitemmälle	miehen
kanssa,	joka	niin	kovasti	piti	meidän	puoliamme.	Hän	oli	varsin	tyytymätön	vieraaseensa	ja	osoitti	sen	m.m.	siten,	ettei
maksanutkaan	tuota	lupaamaansa	vaivanpalkkaa,	tuskin	hän	antoi	matkarahat.	Pietarista	Frederiksen	tuli	Helsinkiin	ja
viipyi	täällä	muutamia	päiviä	saadakseen	taaskin	selville	mitä	meillä	ajateltiin	tilanteesta	ja	mitä	toiveita	meillä	oli
tulevaisuuteen	nähden.	Täältä	hän	matkusti	Tukholman	kautta	kotiin.	Hän	kirjoitti	minulle	jokunen	aika	senjälkeen,	että
hänellä	oli	ollut	aikomus	julkaista	keskustelunsa	Plehven	kanssa	»L’Européen»	lehdessä,	sillä	mitä	Plehve	sanoi	hänelle
oli	kyllä	yhtä	mielenkiintoista	kuin	mitä	hän	aikoinaan	sanoi	Steadille,	mutta	meikäläiset	politikoitsijat	olivat	olleet	kovin
vastaan	ja	saaneet	hänet	sähköttämään	asianomaiselle	lehdelle,	ettei	kyseessä	olevaa	haastattelua	siihen	pantaisikaan.

Viimeisen	kerran	tapasin	professori	Frederiksenin	tuona	meille	niin	kohtalokkaana	kesänä	1904	Köpenhaminassa,	jonne
hän	jokunen	vuosi	aikaisemmin	oli	siirtynyt.	Olin	hänen	perheessään	päivällisillä	hilpeän	mielialan	vallitessa	ja	sieltä
hän	saattoi	minut	englantilaiseen	klubiin	5	o’clock	teelle.	Tietysti	Suomen	politiikka	silloin	oli	esillä,	ja	siinä	pohdittiin
tilannettamme	joka	puolelta.	Tanskan	lehdissä	oli	juuri	niinä	päivinä	ollut	Helsingistä	saapunut	uutinen	siitä,	miten	eräs
puhuja	Helsingin	Työväenyhdistyksen	tavanmukaisessa	keväisessä	ulkoilmajuhlassa	oli	lopettanut	puheensa
huutamalla:	»Alas	Bobrikoff,	alas	Plehve»	ja	sitten	niin	kiireellisesti	poistunut	puhujalavalta	ja	sekaantunut
ihmisjoukkoon,	että	häntä	oli	yhtä	mahdoton	löytää	kuin	erityistä	kortta	heinäaumasta.	Se	oli	varsin	ihmeellinen	ja
rohkea	toivomus,	miltei	ennustus,	sillä	jo	jotakuta	päivää	myöhemmin	oli	Bobrikoffin	viimeinen	hetki	tullut	ja	muutaman
viikon	kuluttua	meni	Plehve	samaa	tietä.

En	luule,	että	professori	Frederiksenillä	aineellisesti	oli	niinkään	huolettomat	ajat	vanhoilla	päivillään.	Hän	oli
suunnitellut	kansainvälisen	pankin	perustamista	joko	Lontooseen	tai	Parisiin	ja	saanut	monen	vaikutusvaltaisen
henkilön,	jolle	hän	asiasta	oli	puhunut,	tästä	tuumastaan	innostumaan	jo	sen	personallisen	vaikutusvallan	takia,	joka
hänelle	oli	ominainen.	Ja	sitten	hänen	suunnitelmansa	aina	olivat	hyvin	selvät	ja	suuripiirteiset,	teoriiana	aivan
erinomaiset.	Mutta	hänellä	ei	ollut	tuota	tavallisen	rahamiehen	häikäilemättömyyttä	ja	kylmyyttä,	ei	sitä
säälimättömyyttä	ja	itsekkyyttä,	joka	on	valmis	riistämään	muilta	vaikka	heidän	viimeisen	penninsä	hyötyäkseen	heidän
kustannuksellaan.	En	tahdo	sanoa,	että	jokainen	rahamies	olisi	sellainen,	mutta	tämän	piirteen	tapaa	siksi	usein,	että
ymmärtää	miten	vaikea	ihmisyyden	kannalla	seisovan	henkilön	silloin	on	pitää	puoliaan.	Hänen	kansainvälinen
pankkinsa	jäi	siis	pelkäksi	suunnitelmaksi	ja	vain	pienet	kirjalliset	tehtävät	täyttivät	hänen	aikansa.

Onneksi	hän	ihan	ensi	hetkestä	oli	eroittanut	vaimonsa	perinnön	omista	afääreistään,	jotta	ei	tämä	milloinkaan	hänen
takiaan	tulisi	kärsimään	puutetta.	Eihän	tuo	Ada	Frederiksenin	perintö	mikään	suuren	suuri	ollut,	sitä	oli	vain	sen
verran,	että	säästäväisesti	eläen	sillä	tuli	toimeen.	Ada	Frederiksen	oli	muuten	hyvinkin	huomattavasta	kodista	ja	oli
lapsuudestaan	asti	saanut	olla	mukana	niissä	piireissä,	joissa	Tanskan	henkinen	elämä	voimakkaana	pulppusi,	niinkuin
hän	myöskin	jo	nuorena	tyttönä	oli	oleskellut	Parisissa,	saanut	olla	vastaanotoissa	Napoleon	III	hovissa	y.	m.	Hänen
isänsä	oli	nimittäin	teoloogina	ja	politikoitsijana	kuuluisa	piispa	Monrad,	joka	varsinkin	v:sta	1848,	jolloin	Tanska	sai
uuden	perustuslain,	näytteli	hyvinkin	tärkeätä	osaa	sen	valtiollisessa	elämässä,	toimi	kahdesti	kirkollisasiain	ministerinä
ja	v:sta	1863	Tanskan	ministeripresidenttinä.

Tästä	merkillisestä	appi-isästään	prof.	F,	monasti	kertoi	ja	niistä	raikkaista	tuulahduksista,	jotka	hänen	kauttaan	olivat
tulleet	tanskalaiseen	politiikkaan,	sillä	piispa	Monrad	oli	yhteen	aikaan	sekä	sanomalehdissä	että	kansainkäräjissä	koko
vastustuspuolueen	johtaja.

Kerran	me	puhuimme	siitä,	kuinka	säälittävää	on,	että	ihminen,	sitten	kun	hän	on	ehtinyt	jotakin	kokea	ja	oppia,	niin
että	siitä	jo	olisi	muillekin	jakaa,	yhtäkkiä	kuolee	ja	siinä	menee	kaikki,	mitä	hän	on	elämänsä	varrella	itselleen	koonnut,



hyödyttämättä	jälelle	jääneitä.

Prof.	Frederiksen	menikin	sitten	pikemmin	kuin	kukaan	olisi	osannut	aavistaakaan.	Hän	oli	syksyllä	v.	1905	ollut
matkoilla,	kylmettynyt	ja	sairastui	kotia	tultuaan	keuhkokuumeeseen.	Se	tapahtui	juuri	samaan	aikaan,	kun	meillä	täällä
elettiin	suurlakon	merkeissä	ja	ulkomaalaisissa	lehdissä	oli	ehtimiseen	tietoja	jännittävästä	tilanteestamme.	Prof.	F.	oli
joka	päivä	kysellyt,	mitä	Suomesta	kuuluu,	eikö	jo	tule	ratkaisua?	Mutta	kun	sitten	voiton	päivä	valkeni	ja	ilosanoma
siitä	levisi	Europpaan,	oli	hän	jo	tajutonna,	eikä	voinut	enään	iloita	tästä	hyvästä	uutisesta.

Hänen	elämänsä	oli	siinä	suhteessa	niin	traagillinen,	että	niin	monet	hänen	aloitteistaan	pirstoutuivat	juuri	silloin,	kun
kaikki	jo	näytti	voittoisalta	ja	varmalta.	Eihän	kukaan	ole	voinut	kaikkia	unelmiaan	toteuttaa,	mutta	ani	harvalla	on	ollut
niin	paljon	yleistä	hyvää	tarkoittavia	ehdotuksia	kuin	Frederiksenillä.	Hän	oli	niin	täynnä	aloitteita	ja	tuumia,	että	niitä
on	sittemmin	riittänyt	monelle	muulle	sekä	panna	käytäntöön	että	myöskin	korjata	niistä	voittoja.

Se	suuri	yleisö,	joka	vain	mittaa	ihmisarvon	sen	mukaan,	miten	paljon	hän	on	saanut	koottua	itselleen	mammonaa,	ei
huomaa	sellaista	henkilöä	miksikään,	joka	tosin	on	ollut	nerokas	ja	aloiterikas,	mutta	ei	ole	saanut	niitä	perille	vietyä,
eikä	omaisuuksia	itselleen	rapsittua.	Mutta	prof.	F:n	ystävät	katselivat	asiaa	toisin.	Siitä	todistaa	m.	m.	se	kaunis
hautapatsas,	jonka	he	pystyttivät	hänen	haudalleen	Lyngbyn	kirkkomaalle,	missä	hän	monivaiheisen	elämänsä	jälkeen
nyt	lepää.

Samaiset	ystävät	tulevat	myöskin	kyllä	säilyttämään	hänen	muistonsa	rakkaana	ja	kirkkaana,	mutta	on	aivan	paikallaan,
että	hänen	muistonsa	ja	nimensä	meilläkin	elää,	sillä	hartaampaa,	epäitsekkäämpää	ystävää	Suomella	omien	rajojensa
ulkopuolella	ei	ole	ollut.

	

MATHILDE	WERGELAND.
Olin	juuri	menossa	Köpenhaminassa	pidettävään	pohjoismaiseen	naisasiakongressiin	kesällä	1914,	kun	sain	kirjeen	ja
pinkan	sanomalehtiä	Amerikasta.	Otin	ne	mukaani	laivaan	ja	rupesin	niitä	tutkimaan.	Kirjeessä	kerrottiin,	että
Wyomingin	yliopiston	professori,	Mathilde	Wergeland,	oli	kuollut,	ja	lehdet	tekivät	selkoa	hänen	merkille	pantavasta
opettajatoimestaan.

En	voi	kielin	kertoa,	kuinka	kummalliselta	ja	surulliselta	tämä	tieto	tuntui,	varsinkin	sinä	hetkenä,	kuinka	muisto
ensimäisestä	Köpenhaminan	matkastani,	jolloin	tutustuin	tri	Mathilde	Wergelandiin,	sen	kautta	tulvimalla	tulvi
mieleeni.

Se	tapahtui	kesällä	1890,	jolloin	Köpenhaminassa	oli	pohjoismaalainen	opettaja-kokous.	Sen	edellisenä	päivänä	oli
»Dansk	Kvindesamfund»	(Tanskalainen	Naisliitto)	pannut	toimeen	pienen	pohjoismaalaisen	naisasiakokouksen,	koska
siellä	sattui	olemaan	läsnä	asiasta	innostuneita	naisia	kaikista	pohjoismaista.	Se	oli	luultavasti	nykyajan	mittoja
käyttäen	hyvinkin	vaatimaton	kokous,	mutta	minun	silmissäni	se	oli	aivan	suurenmoinen.	Kaikki	oli	niin	uutta	ja
ihmeellistä	ja	kaikkia	kokouksessa	esiintyviä	katseli	kuin	korkeampia	olentoja.	Toimihan	Elisabeth	Grundtvig	siinä
puheenjohtajana,	Anna	Bugge	Wicksell	esitelmöitsijänä	ja	Kirstine	Frederiksen	aivan	kuin	kokouksen	hyvänä	henkenä,
sillä	hän	oli	m.	m.	valmistanut	sen	huomatuimmille	osanottajille	aamiaiset	kodissaan,	kun	keskustelut	pariksi	tunniksi
keskeytettiin.	Minäkin	kuuluin	niihin	onnellisiin,	jotka	pääsivät	näille	aamiaisille,	kiitos	siitä	Alli	Tryggille,	joka	minut	oli
kokouksen	toimihenkilöille	esittänyt.

Mathilde	Wergeland	v.	1890

Osanottajien	joukossa	oli	eräs	nainen	päätä	pitempi	muuta	kansaa,	ja	samassa	niin	ylevän	ja	komean	näköinen,	että
katseet	aivan	vastustamattomasti	kiintyivät	häneen.	Hänellä	oli	suuret,	surulliset	silmät,	hienot	piirteet,	aivan
kreikkalainen	profiili	ja	koko	hänen	olennossaan	ja	liikkeissään	oli	jotakin	klassillisen	levollista	ja	plastillista.

Otin	heti	selkoa	siitä,	ken	hän	oli	ja	sain	kuulla,	että	hän	oli	ensimäinen	norjalainen	nainen,	joka	oli	hankkinut	itselleen
fil.	tohtorin	arvon,	että	hänen	nimensä	oli	Mathilde	Wergeland	ja	että	hän	oli	runoilija	Henrik	Wergelandin	ja	tämän
sisaren	Camilla	Collettin	läheinen	sukulainen.

Kun	kokous	sitten	päättyi	yhteisiin	illallisiin,	jouduin	minä	aterioidessa	hänen	vierustoverikseen	ja	olin	onnellinen.
Edustihan	hän	sitä	suurta	maailmaa,	josta	minä	aina	olin	unelmoinut,	sillä	hän	oli	juuri	hiljattain	palannut	Zürichistä,
missä	oli	saanut	tohtorinarvonsa,	opiskeltuaan	sitä	ennen	pari	vuotta	Münchenissä.	Kaikista	näistä	asioista	olin	kovin
halukas	kuulemaan	niin	paljon	kuin	suinkin	–	kuten	myöskin	hänen	kuuluisista	norjalaisista	omaisistaan,	hänen
matkoistaan	eri	maissa	ja	hänen	tulevaisuuden	suunnitelmistaan.	Hän	vastasi	kauniilla,	sointuvalla	norjankielellään	ja
hymyili	tuon	tuostakin	minun	suurelle	tiedonhalulleni.	Mutta	toisaalta	hän	kyllä	iloitsikin	siitä,	että	naiset	Pohjolassa
olivat	niin	valveutuneita	ja	innokkaita	sekä	vakuutti,	että	kun	etelästäpäin	matkustaa	pohjoista	kohti,	oli	miltei
yhtenäisenä	piirteenä,	että	naisten	kasvojen	ilme	muuttui	yhä	eloisammaksi	ja	pirteämmäksi.

Ne	pari	kolme	viikkoa,	jotka	silloin	viivyin	Köpenhaminassa,	olimme	yhdessä	melkein	joka	päivä.	Joko	me	olimme



kävelemässä	tai	Köpenhaminan	monia	kokoelmia	katselemassa.	Väliin	istuttiin	hänen	hotellihuoneessaan,	ja	silloin	sitä
vasta	oikein	keskusteltiin.

Hän	kertoi	minulle	paljon	sekä	Norjan	oloista	että	niistä	vieraista	maista,	joissa	hän	oli	oleskellut.	Hän	laski	joskus
leikkiäkin,	mutta	usein	hänen	kauniisiin	kasvoihinsa	ilmestyi	hyvin	totinen,	miltei	surunvoittoinen	ilme.	Lähin	syy	siihen
oli	hänen	epävarma	tulevaisuutensa.	Hän	olisi	valmistuttuaan	mielellään	halunnut	työtä	ja	toimeentuloa
synnyinmaassaan,	mutta	siellä	olivat	kaikki	ne	paikat,	joita	hän	ajatteli,	vielä	visusti	suljetut	naisilta.	Hän	valitti,	ettei
vanha	maailma	hänen	laiselleen	tarjonnut	mitään,	ja	että	hänen	täytyi	matkustaa	Atlantin	tuolle	puolen	löytääkseen
itselleen	taipumuksiaan	vastaavaa	työtä.	Mutta	ilomielin	ei	hän	tästä	matkastaan	puhunut.	Päinvastoin.	Hän	ei	kuulunut
noihin	käytännöllisiin	ihmisiin,	jotka	yhtäkkiä	selviävät	vastuksista	ja	miltei	ilolla	heittäytyvät	taisteluun	olemassaolon
puolesta.	Eikä	hän	liioin	ollenkaan	osannut	puhua	puolestaan	ja	alleviivata	ansioitaan.	Hän	oli	alusta	alkaen	ja
kauttaaltaan	hiljainen	ajattelija,	todellinen	hengen-maailman	asukas	ja	oli	siellä	oppinut	erinomaisen	vaatimattomaksi.

Kun	kokoukset	ja	juhlallisuudet	olivat	ohitse,	erosimme	me.	Minä	palasin	Suomeen	ja	Mathilde	Wergeland	matkusti
jonkun	viikon	kuluttua	Amerikkaan,	sitä	ennen	vielä	kerran	suotta	etsittyään	toimialaa	omassa	maassaan.

Hän	oli	usein	ajatuksissani	ja	kovin	mielelläni	olisin	tahtonut	saada	häneltä	tietoja	siitä,	miten	hänen	toiveensa	olivat
toteutuneet,	oliko	»suuri	länsi»	antanut	hänelle	mitään.	Keväällä	v.	1891	tuli	vihdoinkin	kirje,	josta	havaitsin,	että
Amerikka	ei	ollut	häntä	niinkään	miellyttänyt.

Koska	kirjeet	usein,	vaikka	ne	ovatkin	kaikessa	kiireessä	kyhätyt,	antavat	varsin	selvän	kuvan	lähettäjänsä
mielenlaadusta,	panen	siitä	tähän	pari	kohtaa:

»Pelkään	teidän	jo	arvelevan,	ettei	minulla	ole	uskollisuutta,	eikä	liioin	kiitollisuutta	–	sillä	enhän	ole	puoleen	vuoteen
antanut	mitään	elonmerkkiä.	–	–	–	Mutta	syynä	minun	pitkään	vaitiolooni	ei	ole	ollut	välinpitämättömyys,	vaan	paljon
enemmän	itse	matka	tänne	ja	se	ihmeellinen	herpaantuminen,	joka	seuraa	tuloa	aivan	vieraaseen	maahan,	missä	täytyy
omaksua	uusia	vaikutelmia	ja	eläytyä	niin	aivan	uusiin	olosuhteisiin.

»Minä	puolestani	olen	ollut	aivan	kykenemätön	ylläpitämään	entistä	kirjevaihtoani	tai	alkamaan	mitään	uutta.	Ystäväni
Tanskassa,	Saksassa	ja	Norjassa	ovat	saaneet	tyytyä	hyvinkin	pieniin	palukkoihin	silloin	tällöin.	He	ovat	senjohdosta
hyvin	äkämystyneet,	mutta	minäpä	tahtoisin	lähettää	heidät	jonakuna	päivänä	Amerikkaan	ja	panna	heidät	täällä	omin
päin	selviytymään,	niin	saataisiin	nähdä,	saavatko	he	enemmän	aikaan.

»Ensinnäkin	tahdon	kiittää	teitä	sydämellisesti	Kalevalasta;	olen	varsin	hämilläni	sen	johdosta,	että	pyysin	teitä	sen
itselleni	lähettämään,	mutta	se	on	pantava	Köpenhaminassa	oleskelun	laskuun,	ellei	suorastaan	koulukokouksen.
Luulen	että	yhdessäolo	sellaisissa	tilaisuuksissa	tekee	tavallista	avomielisemmäksi	ja	ujostelemattomaksi.	Ajattelin
lähettää	teille	norjalaisten	kirjailijoiden	runoja	Kristianiassa	ollessani,	mutta	ei	siitä	tullut	mitään	–	olin	koko	ajan
sellaisessa	jännityksessä	pääsisinkö	matkustamaan	jo	ensimäisessä	laivassa	vai	ei.	Kun	se	sitten	tuli	ja	minä	huomasin,
että	se	tuntui	kaikkea	muuta	kuin	puoleensa	vetävältä	pitkää	matkaa	varten,	olin	aivan	allapäin.	Lähdin	siinä	kuitenkin
ja	olin	tuota	pikaa	keskellä	valtamerta.	Ajattelin	teitä	siellä,	–	mutta	kun	siellä	ei	ollut	kyyhkys-	eikä	pääskyspostia,	jäi
kirje	lähettämättä	–	–	–	–

»En	luule,	että	kannattaa	kertoa	teille	Amerikasta,	sillä	kai	Alli	Tryggin	kautta	olette	kuullut	kaikkein	tärkeimmät	asiat.
Minä	puolestani	olen	suuresti	huvitettu	siitä,	mitä	olen	nähnyt,	vaikka	toisaalta	tuntuu	kyllä	siltä,	ettei	U.	S.	A.	ole	maa,
joka	vaikuttaisi	erittäin	puoleensa	vetävästi.	Kaikki	eroaa	suuresti	Europasta,	eikä	tämä	eroavaisuus	aina	suinkaan
tunnu	paremmalta.	Elämä	kulkee	kuin	polkumyllyssä,	joko	se	on	kovaa	työntekoa,	tai	on	se	rikasta	ja	mukavaa,	mutta	ei
ole	paljon	ymmärtämystä	eikä	iloa	elämästä	–	oli	se	sitten	rikas	tai	köyhä,	joka	sitä	elää.	Hetken	ilosta,	miellyttävästä	ja
sisältörikkaasta	yhdessä	olosta	on	sangen	vähän	nautintoa,	varsin	vähän	tyydytystä	siitä	mitä	elämä	antaa	–	kaikkialla
tavoitellaan	vain	enemmän	rahaa,	rahaa.	Rajaton	rikkaus	toisella	puolen	–	köyhyys	ja	vimmattu	taistelu	toisella.	Ei	se
minusta	tunnu	erittäin	kehoittavalta.	Poliittinen	elämä	on	täällä	valtavin	ja	terveellisellä	pohjalla,	ja	politiikasta,
kansantaloudesta	ja	sosiologiasta	ovat	kaikki	huvitettuja	–	–	–	–	–

»Mutta	mitäpä	minä	tässä	puhun	Amerikasta,	paljon	parempi	on,	että	pian	kirjoitatte	minulle	Suomen	oloista.

»Tanskalaisesta	’Politiken’	lehdestä	näin,	että	keisari	on	vastannut	rauhoittavasti	valtiopäivien	adressiin.	Eihän	se	ollut
muuta	kuin	mitä	saattoi	odottaa.	Kulkee	huhuja,	että	Venäjä	tahtoo	käyttää	hyväkseen	Norjan	ja	Ruotsin	välillä
syntynyttä	eripuraisuutta	Unionin	johdosta,	ja	seuraus	siitä	on,	että	keisari	koittaa	pysyä	hyvissä	väleissä	suomalaisten
kanssa	pitääksensä	tien	avoinna	Suomen	yli	Ruotsiin	ja	Norjaan.	Paljonko	perää	näissä	huhuissa	on,	ei	ole	hyvä	tietää,
mutta	eihän	se	otaksuminen	ole	mahdoton,	että	Venäjän	laajentamistuumat	myöskin	etsisivät	itselleen	tätä	tietä.	Jumala
vapauttakoon	meitä	tästä	raakalaisuudesta,	kun	se	aika	tulee.	Siitä	koituu	kova	ottelu	ja	kun	ei	vain	Suomea	silloin
poljettaisi	hevosten	kavioiden	alle.

»Harperin	’Monthly	Magazinessa’	näin	kauniita	kuvia	Suomesta.	Ne	muistuttavat	koko	lailla	Norjaa.	Tahdon	kerran
lähettää	teille	saman	aikakauslehden	julkaisemia	kuvia	Norjasta	–	mutta	niiden	teksti	on	englanninkielinen.	–	Ei	tästä
tullut	kuin	jokunen	rivi	–	minulla	on	yleensä	niin	vähän	aikaa	kirjoittamiseen.	Mutta	otattehan	tämän	tervehdyksenä	ja
kiitoksena	niistä	hauskoista	hetkistä,	jotka	vietimme	yhdessä	Köpenhaminassa.	Koska	minulla	kerran	on	ollut	tilaisuus
päästä	kaukaiseen	Amerikkaan,	pääsen	ehkä	myöskin	kerran	Suomeen.	Sanokaa	sille	terveisiä	minulta	ja	toivottakaa
sille	onnea	ja	menestystä.	Tervehtikää	niinikään	niitä	naisia,	joiden	kanssa	olin	yhdessä	Tanskassa	–	erittäinkin	Alli
Tryggiä».

Minä	vastasin	kyllä	heti	tähän	kirjeeseen,	mutta	sitten	kului	vuosimääriä	ennenkuin	kuulin	mitään	Mathilde
Wergelandista.	En	tiennyt	oliko	hän	elävien	vai	kuolleiden	joukossa.	Mutta	sitten	aivan	odottamatta	tuli	kesällä	1902
taaskin	häneltä	kirje,	tällä	kertaa	oikein	sisäänkirjoitettuna.	Siitä	havaitsin,	että	hänen	elämänpolkunsa	ei	suinkaan	ollut
kulkenut	myötämaata	ja	sileästi,	vaikkei	hän	tosin	siitä	aivan	paljon	puhunutkaan,	mutta	koko	kirjeen	sävy	sen	kertoi.

Näin	hän	siinä	kirjoitti:



»Pelkään,	että	te	jo	olette	unohtanut	erään,	joka	kokouksen	aikana	Köpenhaminassa	1890	oli	teidän	seurassanne
muutaman	kerran	ja	sai	osakseen	teiltä	sen	saman	edistyksestä	ja	voitoista	aiheutuvan	innostuneen	tunnustuksen,	jonka
osoititte	kaikille,	ketkä	olivat	maansa	hyväksi	työskennelleet	ja	naisten	asioita	edistäneet.	Matkustin	sitten,	kuten
muistanette,	Amerikkaan,	ja	siellä	olen	nyt	ollut	kaikki	nämä	vuodet.	»Nylænde»	lehdestä	havaitsin,	että	te	vielä	asutte
Helsingissä	ja	olette	siellä	toimittajana,	siis	henkilö,	jonka	löytää,	vaikkei	kirjeenkirjoittaja	tiedäkään	hänen	osoitettaan.
Käytän	siksi	tilaisuutta	hyväkseni	ja	lähetän	teille	pari	riviä.

Mathilde	Wergeland	v.	1900

»Muistatteko	vielä,	että	annoitte	minulle	muistoksi	suomalaisen	markan.	Siihen	minä	annoin	lyödä	reijän	kantaakseni
sitä	kellonperissäni,	mutta	nyt	kun	Suomen	kovat	päivät	ovat	tulleet,	en	voi	pitää	sitä	enää	leikkikaluna,	vaan	lähetän
sen	teille	takaisin	hyvänä	enteenä	siitä,	että	entiset	ajat	eivät	ole	vielä	kuolleet.	Suomen	kunnia	ja	vapaus	tulee
uudestaan	virkoamaan	ja	palajamaan	niiden	luo,	jotka	sitä	surevat	ja	kaipaavat.	Ja	että	te	surette	ja	kaipaatte,	sitä	ei
suinkaan	tarvitse	epäillä.	–	–	–	Toivoisin	voivani	auttaa	teitä	työssänne	–	–	Täällä	seurataan	Suomen	raskasta	taistelua
kyllä	myötätunnolla,	mutta	toimintaa	sitä	tarvittaisiin,	eikä	pelkkää	sympatiaa.	Tässä	kirjeessä	tulee	se	pieni
rahasumma,	jonka	te	suuressa	hyvyydessänne	lainasitte	minulle	vaikeina	aikoinani	Köpenhaminassa.	Olisin	niin
mielelläni	tahtonut	maksaa	sen	aikaisemmin,	mutta	aineelliset	olosuhteeni	ovat	olleet	hyvin	ahtaat	kaikkina	näinä
vuosina,	eikä	minulla	koskaan	ole	ollut	mitään	ylitsejäämää.	–	–	Tuokoot	nämä	dollarit	teille	paljon	ja	ansaittua
siunausta.	Myötäseuraavan	medaljongin	ehdottaisin	teidät	kiinnittämään	kellonperiinne	ja	säilyttämään	siinä	tämän
kalliin	markan,	joka	jo	kahdesti	on	kulkenut	Atlannin	meren	poikki	–	–	–»

Kun	hän	tässä	kirjeessä	sanoo,	että	hänellä	aineellisesti	oli	ollut	hyvin	ahtaat	ajat,	ei	siinä	ollut	sanaakaan	liioittelua;
hän	oli	nimittäin	saanut	kokea	niin	paljon	vastuksia	ja	ollut	pakoitettu	taistelemaan	niin	ankarasti	jokapäiväisen
leipänsä	takia,	että	moni	hänen	sijassaan	jo	olisi	heittänyt	kirveen	järveen.	Vasta	v.	1902	tapahtui	käännös	parempaan
päin,	kun	hänet	nimitettiin	professoriksi	Wyomingin	yliopistoon.

Koko	hänen	elämästään	ja	varsinkin	hänen	Amerikassa	olostaan	saa	nimittäin	erittäin	mielenkiintoisen	kuvan	siitä
loistoteoksesta,	jonka	hänen	ystävänsä	julkaisivat	pari	vuotta	hänen	kuolemansa	jälkeen.	Sen	nimi	on	»Glimpses	from
Agnes	Mathilde	Wergelands	Life»	(Tuokiokuvia	Agnes	Mathilde	Wergelandin	elämästä),	ja	siinä	on,	paitsi	otteita	hänen
päiväkirjastaan,	kirjeistään	ja	runoistaan,	hänen	ystäviensä,	oppilaittensa	ja	opettajatoveriensa	arvosteluja	ja	kuvauksia
hänestä	eri	vuosina	ja	eri	tilaisuuksissa.	Yksin	se	pieni	pätkä,	jonka	minä	kirjoitin	hänestä	kesällä	1914	Naisten	Ääneen
kuultuani	hänen	kuolemastaan	on	siellä,	kuka	sen	sitten	lie	suomesta	englanniksi	kääntänyt.	Sitten	siellä	on	useita
kuvia	hänestä	itsestään,	hänen	omaisistaan	ja	ystävistään	sekä	koko	joukko	hänen	omia	piirustuksiaan.	Mathilde
Wergeland	oli	nimittäin	taitava	piirustaja.	Se	kuului	ihan	sukutaipumuksiin,	sillä	hänen	veljensä	Oscar	Wergeland	oli
suosittu	maalari,	joka	m.	m.	sai	tehtäväkseen	maalata	sen	suuren	taulun,	joka	kuvaa	Eidsvoldin	kokousta.

Europassa	ollessaan	Mathilde	Wergeland	oli	erityisesti	tutkinut	keskiajan	kirkkorakennuksia	ja	kiinnittänyt	niitä
paperille,	niinkuin	yleensä	keskiajan	historia	oli	hänen	erikoisalansa.	Hän	julkaisi	siitä	useita	tutkimuksiakin,	kuten
esim.	orjuudesta	keskiaikana,	mutta	eri	teoksina	ne	eivät	kuitenkaan	hänen	eläissään	ilmestyneet,	ainoastaan	noiden
laajojen	amerikkalaisten	aikakauslehtien	palstoilla.

Kaikki,	jotka	hänestä	yllä	mainitussa	teoksessa	kirjoittavat,	vakuuttavat,	että	hän	oli	hienoimpia,	syvämietteisimpiä	ja
tietorikkaimpia	naisia,	joita	yleensä	tapaa.	Ja	kuitenkin	hänellä	oli	niin	paljon	vastoinkäymisiä	työtä	ja	toimeentuloa
itselleen	etsiessään	–	tai	ehkä	se	juuri	olikin	seuraus	siitä,	että	hän	oli	sellainen	poikkeusihminen,	ja	niin	paljon
keskitasoa	ylempänä.	Humbugi	ja	pintapuolisuus	pääsevät	tuota	pikaa	perille,	sillä	ne	eivät	ensinkään	arkaile	keinoja
valitessaan,	mutta	todellinen	taito	ja	ansio	ei	rupea	edellään	torvella	toitottamaan,	ei	muita	tieltään	tyrkkimään,	ei
mahtavia	mielistelemään	eikä	imartelemaan.	Ja	mitä	nyt	juuri	Mathilde	Wergelandiin	tulee,	oli	hän	niin	itseensä
sulkeutunut	ja	arka,	ettei	hän	milloinkaan	huomauttanut	suurista	ansioistaan	ja	tiedoistaan.	Sellaiseen	ei	yleensä	oltu
Amerikassa	totuttu,	ja	siksi	kesti	kaksitoista	pitkää	vuotta,	ennenkuin	tri	Wergeland	sai	taipumuksiaan	vastaavan
varman	toimialan	ja	tulot,	ennenkuin	hänen	ansionsa	huomattiin.	Vaikka	me	silloin	Köpenhaminassa	olimme	mielestäni
puhuneet	hyvinkin	avomielisesti	kaikenlaisista	asioista,	ei	hän	esim.	sanallakaan	maininnut,	että	hän	oli	etevä	soittaja,
ja	että	hän	oli	ollut	itse	Griegin	oppilas,	jolle	tämä	oli	ennustanut	suurta	tulevaisuutta	soittotaiteilijana.	Omituisuutena
mainitaankin	hänestä,	että	hän	yleensä	vain	soitteli	yksinään	ollessaan,	tai	jonkun	läheisen	ystävän	kuunnellessa,	sillä
hän	pani	soittoonsa	niin	koko	sielunsa,	ettei	hän	tahtonut	ruveta	sitä	tuntemattomille,	välinpitämättömille	ihmisille
paljastamaan.

Hänen	norjalaiset	ystävänsä	väittävät,	että	hän	suuresti	muistutti	Camilla	Collettia,	ei	ainoastaan	ulkomuotonsa



puolesta,	–	olihan	heillä	molemmilla	nuo	hienot,	jalot	piirteet	ja	tuo	solakka	pitkä	vartalo,	mutta	vielä	enemmän
sisällisesti.	Molemmat	olivat	itsenäisiä,	syviä	ajattelijoita	ja	totuuden	etsijöitä,	molemmat	elivät	omassa
ihannemaailmassaan,	eivätkä	kyenneet	tiedoillaan	ja	taidoillaan	hankkimaan	itselleen	aineellisia	etuja,	molemmilla	oli
käytännöllisen	elämän	pikku	huolet	hyvin	vieraita	ja	kun	heidän	kuitenkin,	varojen	ja	apulaisten	puutteessa,	täytyi
niitäkin	hoitaa,	oli	se	heille	tuntuva	rasitus.	Münchenissä	ja	Zürichissä	esim.	valmisti	tri	Wergeland	itse	pienen
spriikeittiön	avulla	ateriansa,	mutta	se	oli	sellaista,	josta	hän	ei	koskaan	ollut	huvitettu.

Hän	uneksi	monta	vuotta	omasta	kodista,	jossa	hänellä	olisi	oma	soittokoneensa,	tilaa	suurelle	kirjastolleen	ja
rauhallinen	oma	maailmansa,	ja	missä	hän	tietenkin	olisi	vapautettu	Martan	huolista.

Sellaisen	hän	sitten	saikin	Wyomingin	yliopistossa	ollessaan,	jossa	hän	teki	tuttavuutta	toisen	naisprofessorin,	tri	Grace
Raymond	Hebardin,	kanssa.	Kun	heillä	oli	niin	samoja	tieteellisiä,	taiteellisia	ja	kirjallisia	harrastuksia,	panivat	he
pystyyn	yhteisen	kodin,	jossa	tri	Hebard	kaikesta	päättäen	oli	sen	toimelias	emäntä	ja	tri	Wergeland	sai	tykkänään
antautua	omia	harrastuksiaan	hoitamaan.	Ne	olivat,	paitsi	hänen	tieteellisiä	ja	kirjallisia	töitänsä	ja	musiikkiaan,	hänen
kukkansa	ja	lintunsa.

Tätä	heidän	yhteistä	kotiaan,	joka	kulki	nimellä	»the	Doctors	inn»	rakennettaessa,	oli	sen	piha	tyhjä	ja	autio,	mutta
jonkun	vuoden	kuluttua	se	oli	muuttunut	kukoistavaksi	puutarhaksi,	jonka	molemmat	ystävykset	olivat	yhdessä
perustaneet.	Niin	innostuneet	he	siitä	olivat,	että	jo	kl.	5:stä	aamusin	tekivät	siellä	monta	kertaa	työtä.

Paljon	oli	tri	Wergelandilla	opetustyötäkin.	Yliopisto	oli	suhteellisesti	nuori	hänen	sen	palvelukseen	astuessaan,	eikä
hän	säästänyt	voimiaan	eikä	vaivojaan,	jotta	se	pääsisi	samalle	tasolle	kuin	muut	Amerikan	korkeakoulut,	jotka
ylpeilivät	ijästään	ja	menneisyydestään.	Hänen	opetusvelvollisuuksiinsa	kuului	historia,	joka	oli	hänen	erikoisalansa,
sekä	ranskankieli,	joka	muutaman	vuoden	kuluttua	vaihdettiin	espanjankieleen.	Paljon	aikaa	hän	myöskin	antoi
yksityisesti	oppilailleen	ja	seurasi	heidän	harrastuksiaan	suurella	myötämielisyydellä.	Niin	moni	oppilas,	joka	oli
havainnut	mitä	aarteita	tämä	kaukaa	tullut	professori	omasi,	ei	ainoastaan	opettajana,	vaan	myöskin	ihmisenä,	pujahti
mielellään	hänen	luokseen,	tuohon	pieneen	hiljaiseen	kotiin,	missä	koko	ilmakehä	tuntui	olevan	täynnä	puhtaita,
kauniita	ajatuksia	ja	missä	aina	tiesi	saavansa	ymmärtämystä.

Oliko	ihme,	että	he	kaipasivat	tätä	harvinaista	opettajaansa	ja	niin	monella	tavalla	sen	osoittivat.	Jo	hänen
sairastaessaan	tuli	ehtimiseen	kukkatervehdyksiä,	ja	hänen	kuoltuaan	he	seisoivat	kunniavahtina	hänen	paariensa
ääressä,	kirjoittivat	hänestä	ylioppilaslehteensä	ja	kokosivat	varoja	pronssiseen	levyyn,	johon	hänen	nimensä,	syntymä-
ja	kuolinvuotensa	sekä	merkityksensä	Wyomingin	yliopistolle	on	kaiverrettu	ja	joka	on	kiinnitetty	sen	kirjaston	seinään.
Sen	yläpuolella	on	komea	kuva	Mathilde	Wergelandista	ja	kahdesta	hänen	kuuluisasta	maalaisestaan.	Vasemmalla
puolella	on	nimittäin	hänen	opettajansa	Grieg	ja	oikealla	puolella	Henrik	Ibsen.

Wyomingin	yliopiston	kirjastoon	ylioppilaiden	lahjoittama	
vaskinen	levy	professori,	tohtori	Agnes	Mathilde	

Wergelandin	muistoksi

Samaan	kirjastoon	määräsi	tri	Wergeland	annettavaksi	koko	rikkaan	kirjakokoelmansa	ja	piirustuksensa.	Hänen
muistonsa	kiinnittämiseksi	ikuisiksi	ajoiksi	Wyomingin	yliopistoon,	lahjoitti	tri	Hebard	sinne	melkoisen	rahasumman,
joka	tulee	kantamaan	tri	Mathilde	Wergelandin	stipendin	nimeä,	ja	jonka	vuosittaiset	korot	ovat	annettavat	jollekin
historiaa	tutkivalle	ylioppilaalle.	Seuraavana	vuonna	lahjoitti	hän	yhtä	suuren	summan	Kristianian	yliopistolle	määräten
niinikään,	että	sen	piti	kulkea	»professori	tohtori	Agnes	Mathilde	Wergelandin	apurahan»	nimellä	ja	että	siitä	oli
jaettava	palkkio	sellaiselle	naisylioppilaalle,	joka	oli	tutkinut	historiaa	ja	kirjoittanut	akateemisen	väitöskirjan	Norjan
suhteista	Yhdysvaltoihin,	koskivat	ne	sitten	kauppaa,	kansallisuuksia	tai	muita	yhdyssiteitä.

Sama	tri	Hebard	on	myöskin	pitänyt	huolta	siitä,	että	Mathilde	Wergelandin	ystävät	ovat	saaneet	kaikki	ne	häntä
koskevat	teokset,	jotka	nyt	on	julkaistu	hänen	kuoltuaan.	Niitä	on	minullekin	tullut	useampia,	m.m.	eräs,	jossa	on	tri
Wergelandin	kirjoituksia	Norjan	kulttuurielämästä	ja	sen	johtavista	henkilöistä.	Sekin	on	täynnä	hienoja	kuvia	ja	paperi
on	mitä	parahinta,	mutta	kun	se	juuri	saapui	siihen	aikaan,	jolloin	sotasensuuri	täällä	kaikkein	vimmatuimmin	vainosi
kaikkia	ulkoa	lähetettyjä	painotuotteita	ja	kirjoja	–	peläten	jo,	että	niiden	kansiinkin	mahdollisesti	oli	piiloitettu	suuria
valtiosalaisuuksia,	repi	se	tästäkin	teoksesta	pois	sen	kannet	ja	vasta	sellaisena	se	joutui	minun	käsiini.	Tähän	muuten
niin	hienoon	kirjaan	liittyy	siis	surullinen	ja	masentava	muisto	sotaisesta	hävittämisraivosta.

Eräässä	Mathilde	Wergelandia	koskevassa	elämäkerrassa	sanotaan,	että	»hän	oli	aina	köyhä,	mutta	hänellä	oli	hyviä
ystäviä».	Harvalla	ihmisellä	on	kaikesta	päättäen	ollut	niin	todellisia,	uskollisia	ystäviä	kuin	hänellä,	mutta	kai	se	johtui
siitä,	että	harvalla	myöskin	on	ollut	niin	paljon	henkisesti	antaa,	kuin	juuri	hänellä.

Kun	oli	hänen	seurassaan,	tuntui	aina	siltä	kuin	olisi	hänellä	ollut	aivan	loppumattomia	henkisiä	varastoja,	kuin	olisi	hän
kuulunut	aivan	toiseen	maailmaan	kuin	me	muut	pienet	arki-ihmiset.

	



ALVILDE	PRYDZ.
Ollessani	syksyllä	1909	Tukholmassa,	näin	eräänä	päivänä	sikäläisissä	lehdissä	uutisen,	että	norjalainen	kirjailija,
Alvilde	Prydz,	oli	saapunut	kaupunkiin	ja	asui	kuvanveistäjä	Millesin	luona.	Tottapa	viimeinkin	saan	hänet	nähdä,
juolahti	heti	mieleeni	ja	paluumatkani	kotiin,	jonka	jo	piti	tapahtua	saman	päivän	iltana,	lykättiin	eteenpäin.

Tämä	halu	tavata	Alvilde	Prydziä	ei	nyt	ainoastaan	johtunut	siitä,	että	jo	vuosimääriä	olin	ihaillut	hänen	tekeleitään,	että
ne	olivat	antaneet	minulle	enemmän	virkistystä	ja	nautintorikkaita	hetkiä	kuin	useampien	muiden,	silloin	lukemieni
kirjailijoiden	teokset,	vaan	me	olimme	myöskin	pitemmän	aikaa	olleet	kirjevaihdossa	ja	aina	lausuneet	sen	toivomuksen,
että	kerran	oikein	personallisesti	saisimme	tavata	toisemme.	Kerrankin	hän	kirjoitti:

»Olen	niin	paljon	ajatellut	teitä	ja	matkoillani	aina	koittanut	kysellä	teitä	kaikenlaisilta	ihmisiltä,	mutta	onni	ei	ole
koskaan	ollut	minulle	niin	suotuisa,	että	se	olisi	tuonut	teidät	itse	tai	jonkun	ystävistänne	minun	tielleni».

Alvilde	Prydz

Kun	minä	ensi	kerran	kirjoitin	Alvilde	Prydzille	90-luvulla,	tapahtui	se	senjohdosta,	että	tahdoin	esittää	hänet	meidän
suomalaiselle	yleisöllemme	aikakauslehti	»Nutidin»	palstoilla,	jota	siihen	aikaan	toimitin.	Hänen	teoksiaan	luettiin	hyvin
paljon	silloin	helsinkiläisissä	piireissä	ja	varsinkin	oli	»Gunvor	Thorsdatter	til	Hærö»	herättänyt	melkoista	huomiota.	M.
m.	kirjoitti	Björnson	siitä	seuraavasti:

»Lueppa	tämä	voimakas	kirja	kaiken	sairaaloista	rakkautta	uhkuvan,	kuuhun	kohdistetun	surkean	koiranulinan
jälkeen!»	Ja	hän	jatkaa,	»ei	ole	Norjassa	hätää	niinkauan	kun	naisissa	on	miesten	voimaa,	silloin	kun	miehet	käyvät
heikoiksi».

Ja	yleisö	luki	ja	ymmärsi	sen	arvon,	sillä	jo	sen	kahtena	ensimäisenä	vuotena	ilmestyi	siitä	kuusi	eri	painosta	ja	monta
käännöstä.	Se	ihastutti	sekä	vanhoja	että	nuoria,	sekä	naisia	että	miehiä.	Se	johti	lukijan	kuin	uuteen,	puhtaampaan,
kauniimpaan	maailmaan	ja	antoi	hänelle	aavistuksen	siitä	naisesta,	joka	on	säilyttänyt	lämpimän,	naisellisen
sydämensä,	mutta	vapautunut	pikkumaisuudesta	ja	ennakkoluuloista.

Mutta	olivathan	jo	monet	Alvilde	Prydzin	edellisistä	teoksistakin	kuten	esim.	»Paa	Fuglevik»,	»Mennisker»,	»Dröm»	y.
m.	osoittaneet	samaa	lennokkuutta	ja	runollisuutta.	Ne	ovat	sen	lisäksi	vielä	tänäpäivänä	hienoja,	sielutieteellisiä
erittelyjä	ihmisistä	yleensä,	mutta	naisista	aivan	erittäin	ja	muodostavat	mitä	arvokkaimman	lisän	naisen
kehityshistoriaan.	Ei	kukaan	ole	niinkuin	Alvilde	Prydz	kyennyt	kuvaamaan	ahtaissa	oloissa	kasvaneen	naisen
vapaudenkaipuuta	ja	tulevaisuuden	unelmia.	Moni	lukija	on	löytänyt	näissä	hänen	luomissaan	juuri	sitä,	mitä	hän
vuosikausia	on	hakenut	ja	kaivannut:	sukulaissieluja,	joiden	seurassa	hän	on	rikastunut	ja	saanut	enemmän	rohkeutta
astua	uutta,	yksinäistä	polkuaan.	–	Mutta	myöskin	noita	alistuvia,	vanhan	ajan	naisia	hän	on	kuvannut,	joiden
yksilöllisyys	ei	koskaan	päässyt	kehittymään	ja	jotka	aina	pitivät	itseään	jonkinmoisina	toisen	luokan	olijoina,	luodut
olemaan	vain	kuokkavieraina	elämän	»suurissa	kutsuissa».	Aivan	liikuttavia	kuvia	hän	on	antanut	heistä.	Väliin	he	ovat
tyttärinä	kodissa,	missä	vanhemmat,	ja	juuri	eritoten	äiti,	ihailee	vain	poikiaan	ja	pitää	huolta	siitä,	että	he	saavat
kaikkea,	mikä	edistää	heidän	tulevaisuuttaan:	työrauhaa	ja	tilaisuutta	seurata	taipumuksiaan;	heitä	rohkaistaan	ja
kiitetään,	heihin	luotetaan	ja	heissä	nähdään	suvun	kunnia	ja	tulevaisuus,	jota	vastoin	tyttäret	ovat	vain	jonkinlaisena
kodin	täytteenä,	luodut	veljiään	palvelemaan.	Väliin	heitä	myöskin	tapaa	muiden	kodeissa,	esim.	naimisissa	olevien
sisaruksien	luona,	jolloin	heille	tosin	kyllä	suodaan	pieni	nurkka	ja	elatus,	mutta	niitä	on	aina	höystämässä	tietoisuus
siitä,	että	he	oikeastaan	syövät	armoleipää	ja	ovat	tiellä.	Alvilde	Prydz	ymmärsi,	että	aivankuin	kasvi	varjossa	kutistuu	ja
saa	vain	pieniä	käpristyneitä	lehtiä,	kävi	juuri	näiden	vanhan	ajan	naistenkin	–	olivat	he	sitten	yksinäisiä	tai	naimisissa.
Ja	siksi	hän	ei	heitä	milloinkaan	pilkkaa,	vaan	puhuu	sellaisella	suurella	ymmärtämyksellä	heidän	heikkouksistaan,
omituisuuksistaan	ja	äreydestään.	Sitten	hänellä	taas	on	noita	pintapuolisia	loisolijanaisia	(teoksessa	»Mens	det	var
Sommer»	on	hyvinkin	tyypillinen	sellainen),	joiden	verkkoihin	parhaat	ja	hienotunteisimmat	miehet	niin	helposti
tarttuvat	siksi,	että	he	ihmistuntemuksen	puutteessa	luulevat	kauniin	ulkokuoren,	sulavien	liikkeiden	ja	veikeän
käytöksen	edellyttävän	sisällistäkin	kauneutta,	olevan	sen	näkyväinen	tunnusmerkki.

On	huomautettu,	että	Alvilde	Prydz	oikeastaan	vain	jatkoi	Camilla	Collettin	työtä	ja	sai	myöskin	jakaa	hänen	kohtalonsa.
Sillä	aikaa	nimittäin	kun	Camilla	Collet	teoksiensa	kautta	valmisti	uutta	kevättä	Norjan	naisille,	oli	hänen	itse	niin
yksinään	pakkasessa	värjöttäminen,	että	hänen	sielunsa	siitä	vahingoittui.	Myöskin	Alvilde	Prydz	tuntui	aina	olleen
yksin.	Ne,	joiden	olisi	pitänyt	häntä	tukea	ja	auttaa,	etupäässä	Norjan	naisten,	eivät	sitä	tehneet,	eivät	häntä	useinkaan
ymmärtäneet,	eivätkä	edes	ottaneet	selvää	siitä,	mitä	hänellä	oli	heille	sanottavaa.	Sehän	on	juuri	naissuvun	suurin
onnettomuus,	ettei	se	näe,	eikä	tunne	omaa	onnettomuuttaan	ja	ihmisarvonsa	puutetta.

Alvilde	Prydz	sen	sensijaan	tajusi.	Ei	ollut	sitä	puolta	naisen	asemassa	ja	elämässä,	jota	hän	ei	olisi	huomannut.	M.	m.
hän	ymmärsi	kuinka	luonnotonta	ja	naisen	arvoa	ihmisenä	ja	kansalaisena	halventavaa	on,	ettei	hänellä	edes	ole	omaa
puhuttelusanaa,	vaan	kaikki	riippuu	siitä,	missä	suhteessa	hän	on	toiseen	sukupuoleen.	Kuultuaan,	että	Naisasialiitto
Unioni	oli	ottanut	tämän	asian	pohdittavakseen	ja	päättänyt	ruveta	käyttämään	yhteistä	titteliä	kaikille	naisille,	innostui
hän	niin,	että	kirjoitti	tätä	naisten	puhuttelusanaa	selvittävän	kirjoituksen	»Nylænde»	lehteen	ja	onnitteli	Suomen
naisia,	jotka	olivat	joutuneet	näin	pitkälle.	Hän	ei	tiennyt,	että	se	oli	vain	alastoman	oksan	pieni	kukka,	jota	hyvin



huonosti	sittemmin	hoidettiin.

Luettuaan	samaisessa	Nylændessä	minun	antamani	selostuksen	tästä	Unionin	kokouksesta	ja	havaittuansa,	että	minä
voimakkaasti	kannatin	tätä	uudistusta,	jouduin	aivan	erityisesti	hänen	suosioonsa	ja	hän	esitti	heti	seuraavassa
kirjeessään,	että	rupeisimme	toisiamme	sinuttelemaan	ja	panikin	sen	samalla	alkuun.

Oli	siis	aivan	luonnollista	että	minä,	kun	kerrankin	tarjoutui	siihen	tilaisuutta,	tahdoin	tehdä	hänen	personallista
tuttavuuttaan,	vaikkakin	toisaalta	aina	on	se	pelko,	että	personallinen	kosketus	voi	myöskin	tuoda	pettymystä.

Itse	puolestani	sitä	en	sentään	pelännyt,	sillä	olinhan	jotenkin	tarkkaan	ottanut	selkoa	siitä	millainen	Alvilde	Prydz	oli
ihmisenä	sekä	norjalaisilta	että	tanskalaisilta	tuttaviltani,	jotka	hänet	tunsivat.	Kaikki	he	vakuuttivat,	että	hän	oli
hienostunut	ja	kauttaaltaan	kulttuurin	läpitunkema,	mutta	myöskin	hyvin	herkkä	ja	arka,	että	kritiikka	aina	vaikutti
häneen	masentavasti	ja	että	hän	otti	kaikki	pienetkin	vastoinkäymiset	sangen	raskaalta	kannalta.	Tämä	kuvastui	jo
muuten	hänen	kirjeissäänkin,	kuten	myöskin	se,	että	hän	ruumiillisesti	oli	erittäin	heikko	ja	että	hänellä	oli	paljon
aineellisia	vastahakoisuuksia.

Niinpä	hän	kerrankin	kirjoitti:

»Istun	ensi	kerran	kynä	kädessäni	pitkällisen	influensan	jälkeen.	Olen	vielä	hyvin	heikko	ja	väsynyt.	Siksi	on	kirjeiden
kirjoittaminen	minulta	kiellettyä	työtä,	jotta	voisin	saada	hiukan	muuta	tehtyä.	Mutta	kun	sitten	kuulin,	että	tekin	olette
ollut	sairas	ja	liiallisen	työn	rasittama,	ajattelin:	Nyt	tai	ei	milloinkaan;	nyt	tahdon	lähettää	teille	rakkaan	tervehdyksen.
Olen	aina	pitänyt	teistä	niin	paljon,	vaikka	en	koskaan	ole	teitä	nähnyt,	ja	kuvittelen,	että	te	olette	pieni,	kalpea,
syväkatseinen.	Enkö	ole	oikeassa?

»Olen	kirjoittamaisillani	erästä	näytelmäkappaletta	ja	ihan	palan	työintoa.	Jos	saan	stipendin,	aion	kesällä	tehdä
opintomatkan	Norlantiin.	Siellä	tahdon	kirjoittaa	kertomuksen	pikku	Gunnista.[2]

»Kiitos	terveisistä,	jotka	sain	Gina	Krogin	kautta.	Sen	tiedän,	että	Suomessa	tuntisin	hengittäväni	lämmintä	ilmaa	ja
olevani	myötätuntoisten	sydämien	keskellä,	sekä	Suomessa	että	Ruotsissa,	paljoa	enemmän	kuin	Norjassa,	jossa	usein
olen	saanut	tuntea	päinvastaista.	Monasti	on	ollut	varsin	raskasta	olla	Alvilde	Prydz.	Olen	ollut	kaikenmoisen	kiusallisen
pikkumaisuuden	ympäröimä,	mutta	en	ole	antanut	sen	tukahuttaa	itseäni.	Paljosta	minun	kyllä	on	elämässäni	ollut
luopuminen,	mutta	jotakin	olen	sentään	pelastanutkin,	parhaani:	ihmisarvoni,	ihmisyyteni.	Uskallan	katsoa	itseäni
silmästä	silmään.	–	Olen	yksinäinen;	lintu,	joka	ei	koskaan	ole	rakentanut	pesää,	siksi	etten	koskaan	löytänyt
rakennusainesta.	Joka	kerran	kun	sitä	oli	tarjolla,	havaitsin,	ettei	se	ollut	parasta	lajia,	ei	sellaista,	jota	minä	olisin
voinut	käyttää	–	–	–	–	–	–	–	–	–»

Sitten	hän	taaskin	jonkun	vuoden	kuluttua	kirjoitti:

»Kiitos	kirjeestäsi	ja	lämpimästä,	sydämellisestä	kutsustasi.	Tietysti	tulisin	mielelläni	Suomeen,	sillä	minulla	on	aina	se
tunne,	että	siellä	tapaisin	rakkaimmat,	minua	paraiten	ymmärtävät	ystäväni,	mutta	minun	aineellinen	asemani	on
nykyään	hyvin	huono.	Sen	vähän,	jonka	olin	saanut	säästettyä,	on	tämä	kotoinen	romahdus,	–	meidän	pankkiemme
vararikko,	–	tykkänään	niellyt.	Ja	»Undine»[3]	ei	ole	tuottanut	minulle	äyriäkään.	Ihmiset	eivät	sitä	ymmärrä,	eivätkä
osta.	Viime	talvi	on	ollut	aivan	hirveä.	Ensin	rakkaan	äitini	kuolema	ja	sitten	oma	ruumiillinen	heikkouteni.	Olen	m.	m.
sairastanut	kirjoituskramppia	pitemmän	aikaa.	Ymmärrät	siis,	etten	ole	voinut	kirjoittaa	kenellekään.

»Mutta	sydämeni	on	vuotanut	verta	Suomen	takia.	Olen	ollut	mukana	sen	korpivaelluksessa.	Ihailen	sen	kansaa	ja
lähetän	sille	tervehdykseni	täynnä	syvintä	myötätuntoa	ja	lämpimintä	ihailua	sen	suuren	kärsivällisyyden	takia.	Voi
jospa	nämä	raskaat	ajat	pian	päättyisivät	ja	me	saisimme	nähdä	päivän	taas	valkenevan	–	–	–».

Alvilde	Prydzillä	ei	ollut	huumorin	lahjaa,	joka	osaa	hymyillä	ja	laskea	leikkiä	silloinkin,	kun	kyynel	kiertää	silmässä	ja
sydän	vuotaa	verta.	Hän	antaa	Gunvor	Thorintyttären	sanoa:	»Onnen	saavuttamiseksi	tarvitaan	erityistä	voimaa,	jota
paljon	kärsineellä	ei	ole».	Tuntuu	miltei	siltä	kuin	hän	siinä	olisi	lausunut	oman	kokemuksensa,	sillä	tunnustaa	täytyy,
että	hänen	elämänsä	aina	oli	ollut	kovaa	taistelua	ihan	lapsuudesta	asti	ja	se	hänen	terveytensäkin	oli	murtanut.

Lähteneenä	pienestä	virkamieskodista,	jossa	oli	kaksitoista	lasta	ja	niukat	tulot,	oli	hän	jo	aikaisin	saanut	tutustua
köyhyyteen	ja	raataa	lakkaamatta.

Jo	17-vuotiaana	hän	joutui	vieraisiin	kotiopettajaksi,	mutta	kehitti	itseään	siinä	sivulla	koko	ajan:	luki	mitä	vain	käsiinsä
sai	aina	kaunokirjallisuudesta	saksalaiseen	filosofiaan.	Samalla	tavalla	hän	jatkoi	päästyään	Kristianiassa	olevaan
Nissenin	opistoon	täysi-ikäisiä	nuoria	naisia	varten.	Hän	antoi	päivisin	yksityistunteja	ansaitakseen	ylläpitonsa	ja	käytti
yöt	lukemiseen.	Mutta	sellainen	elämä	heikentää	parhaankin	terveyden	ja	jonkun	vuoden	kuluttua	täytyi	hänen	jättää
kaikki	ja	vetäytyä	maalle,	missä	hän	rupesi	hoitamaan	isänsä	taloutta,	sillä	aikaa	kun	äiti	oleskeli	Kristianiassa	veljien
takia.

Näinä	yksinäisinä	vuosina	Ödemarkissa	(Erämaassa),	joka	kuvaavaa	kyllä	oli	isän	virkapiirin	nimi,	oli	hän	monta	kertaa
henkisesti	nääntyä	ja	tukehtua.	Pitikö	hänen	todellakin	viettää	koko	elämänsä	siellä?	Eikö	tapahtunut	mitään,	joka	olisi
avannut	hänelle	tien	vapaampiin,	suurempiin	olosuhteisiin.	Ei	kerrassaan	mitään.	Alvilde	Prydz	oppi	näinä	vuosina
oikein	perusteellisesti	tuon	vanhan	totuuden	että	»omasta	itsestään	on	ihmisen	kaikki	ottaminen».

Monasti	hän	oli	jo	hiukan	kirjoittanut	joutohetkinänsä.	Nyt	hän	viimeinkin	rohkaisi	mielensä	ja	lähetti	erään	»Agn	og
Agnar»	nimisen	kertomuksensa	Kristianiaan	ja	sai	sille	kustantajan,	mutta	ei	mitään	tekijäpalkkiota.

Jokunen	aika	senjälkeen	matkusti	hän	Köpenhaminaan,	ja	sen	maan	etevät	kirjallisuusarvostelijat:	Skram,	Brandes	y.	m.
havaitsivat	piankin,	että	tässä	oli	kysymys	kirjailijasta	Jumalan	armosta	ja	rohkaisivat	häntä	–	samalla	kun	oikeusneuvos
Hegel	maksoi	hänen	ensimäisestä	»I	Moll»	nimisestä	novellikokoelmastaan	enemmän	kuin	hän	milloinkaan	oli
uneksinut.	–	On	siis	etupäässä	pantava	kirjallisesti	kehittyneen	tanskalaisen	yleisön	ansioksi,	että	hän	yleensä	pääsi
alkuun	–	kuten	se	niin	monelle	muullekin	norjalaiselle	kirjailijalle	on	tasoittanut	tien	aina	Amalie	Skramista	Ibseniin.
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Kaikkia	näitä	asioita	ajattelin	astuessani	rautiovaunuun,	joka	vei	minut	kuvanveistäjä	Millesin	huvilaa	kohti,	kauaksi
kaupungin	keskustasta.	Se	oli	suuri	ja	komea	aivan	kuin	pieni	linna	ja	muutamien	kysymyksien	jälkeen	sain	viimein
selville,	että	Alvilde	Prydz	oli	kotona.

Kaikki	kai	ovat	panneet	merkille,	että	ympäristö	vaikuttaa	äärettömästi,	kun	ensi	kerran	näkee	ihmisen.	Alvilden	ja
minun	olisi	pitänyt	tavata	toisemme	lämpimässä,	ystävällisessä	asuinhuoneessa,	missä	lamppu	olisi	valaissut	pöydällä	ja
me	olisimme	saaneet	istuutua	pieneen,	pehmeään	sohvaan	keskustelemaan.	Sen	sijaan	minut	vietiin	kuvanveistäjän
suureen	ateljeehen,	joka	tuntui	hieman	kylmältä	ja	autiolta.	Lokakuun	aurinko	oli	jo	laskenut	ja	hämärä	teki	tuloaan.	–
Alvilden	ulkonainen	ihminen	ei	ollut	minulle	mikään	yllätys,	olinhan	niin	monasti	nähnyt	kuvia	hänestä;	mutta	se	hento,
pieni	nainen,	jonka	hän	odotti	minussa	näkevänsä,	olikin	sitten	aivan	toisellainen.

»Voi	miten	hauskaa,	että	olet	noin	suuri	ja	näytät	niin	voimakkaalta»,	selitti	hän	miltei	ensimäiseksi	ja	kun	me	siinä
vieretysten	seisoimme,	olikin	kokomme	ero	varsin	tuntuva.	Utelin	tietysti	missä	asioissa	hän	oli	tullut	Tukholmaan	ja
sain	kuulla,	että	kuvanveistäjä	Milles	tahtoi	muovata	hänen	rintakuvansa	ja	siinä	tarkoituksessa	oli	kutsunut	hänet
vierailemaan	huvilaansa.

Alvilde	Prydz

Yleensä	teki	Alvilde	Prydz	koko	lailla	reippaamman	ja	pirteämmän	vaikutuksen	kuin	mitä	hänen	alakuloisista,
surunvoittoisista	kirjeistään	olin	odottanut.	Mutta	tavallaan	se	myöskin	oli	tuon	ryhdikkään,	sointuvan	norjankielen
ansio.	Siinä	on	jotain,	joka	aina	panee	minut	ajattelemaan	paimentorven	kaikua	vuoristossa,	mahtavien	putouksien
ehkäisemätöntä	vauhtia,	iloisesti	eteenpäin	rientävien	kalliopurojen	solinaa,	jotain	niin	puhdasta,	tarmokasta	ja
laulavaa.	–	Ja	sitä	paitsi	hän	nyt	oli	matkoilla	ja	ystävien	luona,	jotka	ymmärsivät	hänen	elämäntyönsä	–	kaukana
pienistä	kotimaisista	harmeista,	ja	se	myöskin	vaikutti	hänen	virkeään	mielialaansa.	Hän	matkusti	nimittäin	mielellään
ja	paljon.	Kaikissa	Europan	kulttuurikeskuksissa	hän	oli	käynyt	ja	oleskellut	niissä	väliin	kuukausimääriä,	aina	käyttäen
aikansa	oppimiseen,	kauneusarvojen	keräämiseen	ja	ihmiselämän	moninaisuuden	tutkimiseen.	Väliin	hän	oleskeli
päiväkaudet	niiden	kirjastoissa	ja	taidekokoelmissa,	sitten	hän	taas	istui	kuulijana	suurissa	kansankokouksissa	tai	vietti
iltansa	suurkaupunkien	parhaissa	teattereissa.	Kun	hän	esim.	kerran	oli	Wienissä	kuusi	viikkoa,	kävi	hän	sen	ajan
kuluessa	kolmekymmentä	kertaa	tuossa	ylväässä	Burgteatterissa,	jonka	näyttelijöistä	hän	sanoi,	että	he	omistivat
kaiken	tekniikan	ja	että	heillä	oli	tulta	rinnassa.	Hän	ikäänkuin	kiirehtimällä	kiirehti	ja	ahmimalla	ahmi	saadakseen
takaisin	kaiken	sen,	jota	hän	lapsuudessaan	ja	ensi	nuoruudessaan	niin	äärettömästi	oli	kaivannut.

Ymmärtää	miten	avartavasti	ja	henkisesti	vapauttavasti	kaikki	nämä	monikirjavat	kuvat	vaikuttivat	hänen
vastaanottavaan	runolliseen	mieleensä.	Siksi	väittikin	norjalainen	kriitikko	Carl	Nørup	kerran,	ettei	heillä	Norjassa	ollut
toista	kaunokirjailijaa,	jolla	olisi	ollut	niin	monipuolisia	tietoja,	niin	laajaa	yleissivistystä	ja	korkeata	kulttuuritasoa	kuin
Alvilde	Prydzillä.

Hän	oli	jo	kirjeissään	ehdottanut,	että	me	matkustaisimme	yhdessä	jonnekin	ja	nyt	tavatessamme,	otti	hän	taas	tämän
tuuman	esiin.	Se	ei	ollut	mikään	mahdottomuus	siihen	aikaan,	kun	itse	matkat	olivat	varsin	halpoja	ja	elämä	Europan
suurkaupungeissa	ei	ensinkään	ollut	niin	kallista	kuin	esim.	Kristianiassa	tai	Helsingissä.	Miksikä	emme	siis	olisi
tehneet	matkasuunnitelmia!

Myöskin	Norjassa	oli	Alvilde	Prydz	paljon	liikkunut	ja	useimmiten	hän	suuntasi	retkensä	länsirannalle	päin.	Hän	oli
aivan	rajaton	luonnon	ihailija,	ihan	lapsesta	asti.	Se	oli	aina	antanut	hänelle	virkistystä	ja	iloa	silloin,	kun	hän	tunsi
olevansa	yksinään	ja	ilman	ymmärtämystä	sisaruksiensa	keskuudessa.	Luonto	oli	ihankuin	hänen	hyvä	ystävänsä,	joka
puhui	hänelle	ja	jonka	kieltä	hän	aina	ymmärsi.	Ja	niinpä	ovatkin	hänen	luonnonkuvauksensa	aivan	ihmeellisiä,	niin
täynnä	runollisuutta,	syvyyttä	ja	hartautta.	Hän	saattaa	muutamin	piirtein	antaa	lukijan	tuntea	se	hiljaisuus	ja
rauhallisuus,	joka	vallitsee	havumetsässä.	Hän	kuvaa	varmalla	kädellä	meren	suuruutta	ja	voimaa,	tasangon
yksinäisyyttä	ja	kaihomielisyyttä.

Meidän	tapaamisemme	jälkeen	Alvilde	Prydz	yhä	lähetti	minulle	kuten	ennenkin	kappaleen	vasta	painosta	tulleita
teoksiaan	ja	niitä	ilmestyi	paljon,	sillä	hän	oli	tuottelias.	Näistä	myöhemmistä	teoksista	on	varsinkin	»Torbjörn	Wik»



saanut	osakseen	runsaasti	kiitosta.	Myöskin	näytelmäkappaleita	hän	joskus	kirjoitti,	mutta	niistä	muodostui	pikemmin
lyyrillisiä	kertomuksia,	kuin	draamoja.	Ehkä	hän	sen	itsekin	huomasi,	sillä	hänen	»Aino»	ja	»Undine»	näytelmänsä
jälkeen,	ei	niitä	enää	tullut.	Sen	sijaan	hänen	runonsa	ovat	hyvin	hienoja.	Vielä	niin	myöhään	kuin	v.	1916,	jolloin
maailmansota	jo	oli	raivonnut	pari	vuotta,	lähetti	hän	minulle	juuri	hiljattain	ilmestyneen	runokokoelmansa,	mutta
sodan	takia	oli	kirjevaihtomme	aivan	seisahtunut.	Ei	silloin	tee	mieli	lähettää	ystäville	aijottuja	ajatuksiaan,	kun	tietää,
että	kirje	kaikkein	ensin	joutuu	vieraiden	käsiin	kopeloitavaksi,	ja	että	vieraan	silmät	etsivät	siitä	kentiesi	mitä	tahansa.
Mutta	kun	kirjeenvaihto	kerran	jää,	on	sen	solmiminen	sitten	varsin	työläs	ja	nyt	se	on	myöhäistä.	Syksyllä	tuli	nimittäin
sanoma,	että	Alvilde	Prydz	oli	kuollut	Oakhillissa	lähellä	Mossia	syysk.	5	p.

Hän	kuului	Norjan	suuriin	kirjallisiin	tähtiin	viime	vuosisadalla,	joihin	koko	Europan	katseet	olivat	kiinnitetyt.	Mutta
Norja	ei	suinkaan	ollut	mikään	hemmoitteleva	äiti	näille	kuuluisille	lapsilleen,	ja	siksi	he	kai	vuosimääriksi
vetäytyivätkin	ulkomaille.	Björnson	ja	Lie	olivat	monet	ajat	Parisissa,	Ibsen	Münchenissä	ja	Roomassa.	Heille	koitti
kuitenkin	kerran	se	päivä,	että	he	saivat	yleistä	tunnustusta.

Alvilde	Prydzille	se	ei	koskaan	tullut.	Kirjailijapalkkiot	esim.	olivat	aina	kovin	kireellä,	kun	oli	kysymys	hänestä,	ja	hänen
rikas	kirjallinen	tuotantonsa	merkitsi	hänen	aikalaistensa	silmissä	varsin	vähän.	Mutta	niinhän	kävi	Camilla	Collettinkin
ja	yksinpä	Fredrika	Bremerin	senjälkeen,	kun	hän	rupesi	puhumaan	sukupuolensa	vapautumisesta.	Entä	Minna	Canthin
meillä?	Sama	toistuu	kaikkialla.	Sitten	kun	he	ovat	poissa	ja	uusi	sukupolvi	on	kasvanut	ja	saanut	uusia	kokemuksia,
niin	se	herää	havaitsemaan,	että	ne	olivatkin	sentään	suuria	henkiä	nuo	edelläkulkijat,	oikeita	tulisoihdun	kantajia,
joiden	elämäntyö	on	tuottanut	koko	heidän	maalleen	ja	kansalleen	kunniaa.

Alvilde	Prydzin	aika	ei	vielä	ole	tullut.	Mutta	se	tulee,	sillä	ellei	hän	olisi	kirjoittanut	mitään	muuta	kuin	»Dröm»	ja
»Gunvor	Thorsdatter	til	Hærö»,	niin	nämä	teokset	ovat	jo	niin	suuripiirteiset	ja	mahtavat,	että	ne	kaikiksi	ajoiksi
säilyttävät	tekijänsä	nimen	ensimäisten	joukossa.

Mutta	säälittävää	on,	että	Alvilde	Prydzin	täytyi	mennä	pois	sillä	tunteella,	etteivät	hänen	omansa	välittäneet	hänestä,
etteivät	naiset,	joiden	sielunkielien	väräjämisen	hän	kuuli	paremmin	kuin	muut,	ymmärtäneet	mitä	hän	tarkoitti.

Oikein	tuntee	itsensä	syylliseksi	ajatellessaan,	ettei	mitään	tehnyt	hänen	hyväkseen,	ettei	edes	tuntuvammin	saanut
kiitollisuuttaan	ja	tunnustustaan	lausutuksi.

Mutta	sellaisiahan	me	ihmiset	aina	olemme,	silloin	me	vasta	heräämme	huomaamaan	mitä	rauhaamme	sopii,	kun	se	jo
on	liian	myöhäistä.

	

MUISTOJENI	MAAILMASTA

KARL	GJELLERUP.
Kaikki	olemme	kai	kokeneet	miten	yhtäkkiä	joku	nimi,	väriyhdistelmä,	sävel	tai	kukan	tuoksu	voi	herättää	joukon
muistelmia	menneiltä	ajoilta	ja	miten	nämä	muistot	taas	tuovat	mukanaan	sarjan	toisia,	jotka	ovat	jollakin	tavalla
yhteydessä	edellisten	kanssa.

Luin	lehdissä	v.	1917	että	kirjailija	Karl	Gjellerup	oli	saanut	Nobelin	kirjallisen	palkinnon	ja	heti	nousi	mieleeni	koko
joukko	kuvia	muistojeni	maailmasta.	Ensinnäkin	nuori	ylioppilas,	joka	oli	minun	vierustoverini	Berlinin	yliopistossa
taidehistoriallisilla	luennoilla,	ja	joka	näytti	hyvin	siivolta,	hyvästi	kasvatetulta	ja	lapsellisen	avomieliseltä.	Kerran	tulin
kysyneeksi	häneltä	jotakin	ja	niin	oli	tuttavuus	tehty.	Hän	esitti	itsensä,	sanoi	olevansa	kirjailija	Ricarda	Huchin	serkku,
Friedrich	Huch,	Dresdenistä	ja	oli	tavattoman	utelias	tietämään	mistä	maasta	minä	olin	kotoisin	ja	millä	kielellä	minä
tein	muistiinpanoni.

Koska	näitä	taidehistoriallisia	luentoja	oli	kaksi	aina	perätysten,	oli	väliajalla	hyvä	aika	haastella	ja	nuori	toverini	olikin
varsin	keskusteluhaluinen.	Hän	kertoi	paljon	saksalaisista	oloista	ja	vakuutti,	ettei	hän	yhtään	hyväksynyt	saksalaisten
ylioppilaiden	elämää	olutjuominkeineen	ja	kaksintaisteluineen;	hän	oli	nopea	moittimaan	toisen	opettajamme,	prof.
Freyn,	luentoja,	mutta	ihaili	suuresti	toista,	prof.	Herman	Grimmiä,	ja	miltei	kadehti	minua	senjohdosta,	että	silloin
tällöin	olin	kutsuttu	hänen	luokseen	päivällisille.

Kun	me	eräänä	päivänä	puhuimme	Tanskasta,	ja	minä	kerroin	hänelle	piirteitä	sen	korkeasta	kulttuurista,	kysäsi	hän
tunsinko	kirjailija	Gjellerupin.	Kieltävän	vastaukseni	johdosta	selitti	hän,	että	se	oli	suuri	vahinko,	sillä	Gjellerup	oli
hyvin	intressantti	sekä	ihmisenä	että	kirjailijana,	oli	jo	monta	vuotta	asunut	Dresdenissä	ja	siellä	oli	hän,	Friedrich
Huch,	usein	hänet	tavannut.	Kuultuaan,	että	minä	talvilukukauden	päätyttyä	aijoin	Dresdeniin,	tarjoutui	hän	heti
välittämään	tuttavuuttamme,	antoi	osoitteensa	ja	pani	sydämelleni	ilmoittamaan	hänelle	olopaikastani,	niinpian	kun	olin
saapunut	Dresdeniin.	Eipä	siis	ihme,	että	Friedrich	Huchin	nimi	aina	tulee	mieleeni	niin	pian	kuin	kuulen	puhuttavan
Gjellerupista,	sillä	ilman	edellistä	olisi	jälkimäinenkin	tuttavuus	jäänyt	tekemättä.

Ensimäisiä	käyntejäni	Dresdenissä	oli	Gjellerupien	luo,	mutta	ei	sentään	nuoren	saksalaisen	tuttavani	seurassa,	kuten
olimme	kuvitelleet,	vaan	yksin.	Friedrich	Huchin	oli	nimittäin	suin	päin	ollut	matkustaminen	erään	sairaan	sisarensa
kuolinvuoteelle	Hamburgiin	ja	sen	koommin	en	häntä	sillä	kerralla	nähnyt,	ja	varsin	vähän	myöhemminkin,	sen	vain
olen	kuullut,	että	myöskin	hänestä	on	kehittynyt	hyvin	suosittu	ja	kiitetty	kirjailija.	–	Mutta	enhän	minä	opasta
tarvinnutkaan	Gjellerupien	luo	mennessäni.

Ikävä	kyllä	oli	talon	isäntä	itse	poissa,	hän	oli	näet	juuri	siihen	aikaan	Köpenhaminassa	valvomassa	erään
näytelmäkappaleensa	harjoituksia,	mutta	hänen	puolisonsa	ja	tytärpuolensa,	jotka	molemmat	myöskin	olivat
tanskalaisia,	ottivat	minut	vastaan	kuin	vanhan	tuttavan	ja	sukulaisen.	Ymmärsinhän	minä	heidän	äidinkieltään,	olin	jo
monasti	ollut	heidän	synnyinmaassaan	ja	osasin	panna	arvoa	siihen,	että	heidän	kodissaan	oli	niin	paljon	aito



tanskalaista.	Meillä	oli	yllin	kyllin	keskustelunaiheita,	mutta	ennenkaikkea	me	kuitenkin	puhuimme	Karl	Gjellerupista,
sillä	sekä	vaimo	että	tytär	olivat	häneen	äärettömän	kiintyneet.

Minä	sain	kuulla,	että	hän,	tuo	hienon	ja	ajattelevan	näköinen	mies,	kerran	oli	saanut	ihmisten	mielet	Tanskassa
hyvinkin	kuohumaan,	että	hän	noin	toistakymmentä	vuotta	sitten	oli	hylännyt	silloiset	kirjalliset	epäjumalat,	varsinkin
sen,	joka	kulki	Tanskan	kirjallisen	maun	ja	suunnan	määrääjänä,	Georg	Brandesin,	ja	osoittanut	syvempiä	ja	pitemmälle
ulottuvia	arvoja	ja	päämääriä	kuin	ne,	joita	radikalismi	kielteisessä	ohjelmassaan	oli	tuonut	esille.

Mutta	ei	sitä	niinkään	vain	saa	ruveta	tunnettuja	suuruuksia	vastustamaan.	Elämä	ja	toimintamahdollisuudet	tehtiin
Gjellerupille	tämän	jälkeen	varsin	ahtaiksi.	Käytettiin	ennen	koiteltuja,	tepsiviä	keinoja:	ensin	hyökätään	kimppuun	ja
halvennetaan,	ja	kun	sitä	on	aikansa	noudatettu,	sivuutetaan	äänettömyydellä,	ja	koitetaan	siten	katkaista	toisen	ura.
Gjellerup	ei	milloinkaan,	ei	edes	ensinuoruudessaan	kuulunut	noihin	taisteluhaluisiin	ihmisiin,	joiden	mielestä	kynäsota
ja	tukkanuottasilla	oleminen	on	virkistävää.	Hän	saattoi	joskus	lausua	voimasanan,	välistä	hiukan	harkitsemattomankin,
mutta	sitten	hän	taas	vetäytyi	omaan	maailmaansa	ja	siksi	se	hälinä,	joka	oli	syntynyt	hänen	nimensä	ympärille,	vaivasi
häntä	niin	suuresti,	että	hän	päätti	ravistaa	pöly	jaloistaan	ja	siirtyä	pois	Tanskasta.

Kauniin,	taiteellisen	Dresdenin	hän	silloin	valitsi	oleskelupaikakseen	ja	eli	siellä	kuolemaansa	asti.	Aluksi	hän	siellä
kyllä	oli	vieras	vieraiden	keskellä,	mutta	vähitellen	hän	kotiutui	ja	omaksui	mitä	parasta	germanilaisessa	hengessä	ja
saksalaisessa	kulttuurissa	oli	tarjottavaa.	Ja	sieltä	hän	sitten	lähetti	maailmalle	teoksen	toisensa	jälkeen,	jotka
sittemmin,	hänen	maineensa	kasvaessa,	aina	yhtaikaa	ilmestyivät	sekä	saksan	että	tanskan	kielisinä	ja	monta	kertaa
voittivat	tuossa	hänen	uudessa	isänmaassaan	enemmän	ymmärtämystä	kuin	synnyinmaassa,	riippuen	ehkä	osaksi	siitä,
että	lukeva	yleisö	siellä	kuitenkin	on	niin	monenkertaisesti	suurempi	kuin	Tanskassa,	mutta	myöskin	ehkä	siitä,	että
moni	tanskalainen	ei	oikein	voinut	sulattaa	sitä,	että	hän	oli	asettunut	Saksaan	ja	vastaanottanut	sieltä	niin	paljon
vaikutelmia,	sillä	eihän	Tanskan	ja	Saksan	välit	vuosikymmeniin	ole	olleet	hyvät.	Tosin	taiteella	ja	kulttuurilla	ei	ole
mitään	päiväpolitiikan	kanssa	tekemistä,	mutta	on	aina	ihmisiä,	jotka	eivät	voi	eroittaa	näitä	aloja.

Kaikista	näistä	asioista	me	keskustelimme	rva	Gjellerupin	kanssa	ja	kun	en	ollut	koskaan	lukenut	hänen	puolisonsa
teoksia,	lainasi	hän	niitä	minulle	useampia,	joita	sitten	iltasin	lueskelin	ja	totesin,	että	niiden	tekijä	mahtoi	olla
harvinaisen	henkevä	ja	hieno	ihminen.	Toiset	niistä	varsinkin	jäivät	mieleeni	kuten	esim.	»Romulus»,	»G-Dur»	ja	»Pastor
Mørs».	Hänen	myöhemmät	suuret	teoksensa,	joissa	hän	on	käyttänyt	sekä	muinaisgermanilaisia	että	hindulaisia	aiheita,
kuten	esim	»Brynhild»,	»Guds	Venner»,	»Offerilden»,	»Pilgrimmen	Kamanita»	y.m.	eivät	olleet	silloin	vielä	ilmestyneet.

Rouva	Gjellerup	kehoitti	minua	usein	käymään	talossa	ja	kun	ei	minua	sitten	pariin	päivään	ollut	kuulunut,	lähetti	hän	jo
tyttärensä	katsomaan	mihin	olin	joutunut,	kun	en	ollut	heillä	käynyt.	Tämä	tytär	oli	siihen	aikaan	kuin	vasta	puhjennut
ruusunnuppu	täynnä	nuoruuden	suloa	ja	kukkeutta.	Hänen	isäpuolensa	teoksista	puhuessamme,	kysyi	hän,	olinko	jo
lukenut	erään	»Ti	Kroner»	(Kymmenen	kruunua)	nimisen	kertomuksen,	joka	myöskin	oli	minulla	lainana,	ja	selitti	sitten,
että	siinä	kuvattiin	hänen	äitiään	ja	tämän	ensimäistä	miestä.	»Ja	se	pieni	tyttö,	joka	siinä	esiintyy»,	lisäsi	hän	nauraen,
»olen	minä».

Hänen	äitinsä	oli	nimittäin	aikaisemmin	ollut	naimisissa	erään	soittotaiteilijan	kanssa,	mutta	se	ei	ollut	mikään
onnellinen	avioliitto.	Mies	oli	sekä	juopotellut	että	irstaillut	ja	kaikin	tavoin	nöyryyttänyt	vaimoaan.	Silloin	hän	oli
tutustunut	Karl	Gjellerupiin.	He	olivat	heti	tunteneet	olevansa	sukulaissieluja	ja	tämä	tunne	ei	ollut	pettänyt,	sillä
heidän	avioliittonsa	oli	kaikesta	päättäen	harvinaisen	onnellinen.	Ahkeruutensa,	järjestämistaitonsa	ja
käytännöllisyytensä	kautta	oli	rouva	G.	saanut	luoduksi	heille	kauniin	kodin,	pienen	lämpimän	pesän,	joka	puhui
hienostuneesta	mausta	ja	henkisistä	harrastuksista.	Muistan	miten	hän	heti	ensi	käynnilläni	siellä	näytti	minulle	heidän
Böcklin-jäljennöksiään,	joita	oli	suuri	kokoelma,	ja	miten	sattuvia	ja	hienoja	huomautuksia	hän	niistä	teki.

Hänellä	ei	ollut	palvelijaa,	vaan	hän	suoritti	itse	kaikki	pienet	kotiaskareet.	»Äiti	pesee	enimmäkseen	pyykkimmekin»,
kertoi	tytär.	Ja	kun	tahdoin	tietää	miten	hän	joutui	kaiken	tämän	suorittamaan,	silti	muuttumatta	työkoneeksi,	joka	ei
enää	tiedä	eikä	välitä	mistään	muusta	kuin	aineellisuudesta,	vakuutti	hän	sen	riippuvan	tuosta	Saksassa	vallitsevasta
tavasta	syödä	päivällinen	klo	1.	Sen	valmistaminen	ja	jälkisiivous	vei	enin	aikaa,	mutta	kun	se	sitten	oli	ohitse,	jäi	vielä
koko	iltapäivä	muihin	rientoihin.	Ennen	kaikkea	hän	silloin	saattoi	omistaa	aikaa	puolisolleen,	olla	hänen	hyvä
henkensä,	innostajansa	ja	rohkaisijansa.	Rouva	G.	antoi	minulle	erotessamme	puolisonsa	kuvan,	vieläpä	me	vaihdoimme
muutamia	kirjeitäkin	tämän	ensi	tuttavuutemme	jälkeen.

Neljä	vuotta	myöhemmin,	meidän	surunkeväänämme	1899,	olin	taaskin	Dresdenissä,	mutta	tällä	kertaa	hyvin
alakuloisena,	yhtä	ainoata	asiaa	alituisesti	pohtien.	Olihan	helmikuun	manifesti	tullut	ja	tuhonnut	kaikki,	josta	ennen	oli
pitänyt	kiinni,	m.	m.	tykkänään	luottamuksen	itäiseen	naapuriimme.	Nyt	tahdoin	vain,	että	maailma	saisi	kuulla,	kuinka
hirveästi	meitä	oli	petetty,	ja	miten	rikoksellisesti	pyhät	valat	oli	rikottu,	ja	siksi	etsin	henkilöitä,	joilla	oli	kyllin
rohkeutta	kirjoittaa	tästä	ja	kyllin	vaikutusvaltaa	saadakseen	kirjoituksensa	suuriin	maailman	lehtiin.



Karl	Gjellerup	90-luvulla.

»Gjellerup	minua	varmaan	myöskin	auttaa»	arvelin,	sillä	olihan	hän	siksi	tunnettu	ja	vaikutusvaltainen,	että	hän	voisi
saada	kirjoituksensa	sijoitettua	mihin	tahansa.	Lähdin	jo	varhain	aamupäivällä	heidän	luokseen	ja	nyt	tapasin	vihdoinkin
Gjellerupin.	Hän	oli	juuri	sellainen,	joksi	hänet	olin	kuvitellut:	hintelä,	hienopiirteinen,	syvämietteinen,	hiukan
surunvoittoinen.	Sai	melkein	sen	käsityksen,	että	hän	ei	ollut	tästä	maailmasta,	eikä	elänyt	siinä.	Hänessä	ei	ollut
yhtään	tuota	tanskalaista	iloisuutta	ja	lystikkyyttä,	mutta	sensijaan	hän	tuntui	hyvin	lempeältä	ja	herkältä.

Rouva	G:llä	oli	aamuaskareensa	kesken	ja	niihin	hän	taas	palasi,	jättäen	meidät	kahdenkesken,	ja	nyt	minä	rupesin
kertomaan	Gjellerupille	tapahtumista	Suomessa.	Koska	en	tiennyt	missä	määrin	hän	oli	selvillä	meidän	historiastamme
ja	suhteistamme	keisarikuntaan,	oli	näitäkin	asioita	kosketeltava	ja	sitten	niiden	valossa	helmikuun	manifestin	tulo	ja
kaikki	mitä	siitä	oli	seurannut	selostettava.

Gjellerup	näytti	sangen	totiselta	ja	tavallaan	tarkkaavaiseltakin,	mutta	ei	hän	ensinkään	innostunut,	ja	pyyntööni,	että
hän	kirjoittaisi	näistä	asioista	ei	hän	vastannut	oikeastaan	mitään.	Tämä	keskustelu	ja	sen	tulos	oli	minulle	tavallaan
pieni	pettymys	ja	minä	ihmettelin,	ettei	se	ystävällisyys,	jota	hänen	vaimonsa	ja	tytärpuolensa	olivat	osoittaneet	minulle,
ollenkaan	ollut	tarttunut	häneen.	En	tahdo	sanoa,	että	hän	olisi	ollut	epäystävällinen,	mutta	niin	pidättyväinen,	etten
oikein	tiennyt	mille	kannalle	hän	tässä	asiassa	asettui.	Rupesin	jo	pelkäämään,	että	hänen	oleskelunsa	suuren	kansan
kesken	ehkä	oli	vaikuttanut	siihen	suuntaan,	että	hän	katseli	tällaisia	ristiriitaisuuksia	suurten	kannalta	ja	arveli,	että
pienten	oli	alistuminen.

Hyvästellessäni	ehdotti	rouva	G.	että	tulisin	heidän	luokseen	seuraavana	päivänä	iltapäiväkahville,	joka	saksalaisissa
kodeissa	aina	juodaan	klo	4,	ja	johon	aina	silloin	kuului	»Brödchen	und	Butter»	(Ruokaleipä	ja	voi).	Joskus	sitten
juhlallisuuden	kohottamiseksi	joku	leivoskin.	Rva	Gjellerupin	kahvipöytä	oli	tällä	kertaa	hyvin	hyvästi	varustettu,	sillä
olihan	siellä	tyttären	sulhanenkin,	eräs	nuori	saksalainen	fil.	tohtori,	läsnä.	Taaskin	tuli	Suomen	asia	ja	silloinen	tilanne
esille,	ja	minä	toistin	osaksi	samoja	asioita,	joita	jo	edellisenä	päivänä	olin	kertonut	Gjellerupille,	mutta	nyt	me	kaikki
puhuimme	saksaa	sulhasen	takia.	Ja	tällä	kertaa	Gjellerup	lämpeni	ja	lupasi	kirjoittaa	asiasta	ja	osoitti	yleensä	suurta
ymmärtämystä.	Silloin	minulle	yhtäkkiä	selveni;	ettei	hän	edellisenä	päivänä	ollut	ymmärtänyt	kuin	vain	murrososan
siitä	mitä	olin	kertonut,	ja	se	oli	ollut	syynä	hänen	varovaisuuteensa	ja	hiljaisuuteensa.

Kyllähän	Tanskassa	paljon	tapaa	ihmisiä,	jotka	eivät	ymmärrä	ruotsia,	tai	jotka	ymmärtävät	sitä	niin	puutteellisesti,	että
heille	täytyy	puhua	aivan	erityisellä	tavalla:	valita	niin	paljon	kuin	suinkin	tanskaa	muistuttavia	sanoja,	panna	aina
silloin	tällöin	tanskaa	joukkoon	ja	ennenkaikkea	puhua	hitaasti.

Mutta	että	Gjellerup	kuuluisi	heihin,	sitä	en	ollut	ottanut	lukuun,	vaan	esittänyt	sanottavani	yhtä	nopeasti	kuin	jos
edessäni	olisi	ollut	henkilö,	joka	ymmärsi	ruotsia	täydellisesti.

Mahtoivat	minun	pitkät	selostukseni	häntä	edellisenä	päivänä	sekä	väsyttää	että	ihmetyttää.	Nyt	hän	oli	aivan	liikuttava
innostuksessaan,	juoksi	vielä	jälkeeni	portaisiin	ja	vakuutti,	että	kyllä	hän	tekee	mitä	suinkin	voi.	Hän	kirjoittikin	sitten
»Preussische	Jahrbücher»	nimiseen	aikakauslehteen	Suomen	asiasta.

Seuraavalla	kerralla	olin	Dresdenissä	suurlakkomme	jälkeen.	Aikomukseni	oli	kyllä	mennä	Gjellerupejä	tapaamaan,
mutta	silloin	minulle	kerrottiin,	että	he	eivät	enää	asuneetkaan	itse	kaupungissa,	vaan	olivat	muuttaneet	sen
ulkopuolelle,	enkä	todellakaan	ymmärrä,	mikä	toimettomuuden	puuska	minua	silloin	vaivasi,	kun	en	siitä	huolimatta
lähtenyt	heitä	etsimään.	Oli	muka	niin	paljon	ohjelmaa	itse	kaupungissa,	piti	istua	aamupäivisin	kouluissa
kuuntelemassa,	iltapäivisin	valmistaa	meidän	routa-aikaamme	koskevaa	esitelmää,	jonka	olin	luvannut	pitää	eräässä
sikäläisessä	yhdistyksessä,	käydä	teatterissa	ja	oopperassa	y.	m.	Mutta	ajatukseni	olivat	kyllä	monta	kertaa	Gjellerupien
luona	ja	minä	olisin	mielelläni	tahtonut	tietää,	miten	he	m.	m.	olivat	aineellisesti	kestäneet,	sillä	eihän	henkisen	työn
tekijöitä,	ei	varsinkaan	Gjellerupin	tapaisia	henkilöitä,	koskaan	niin	palkita,	että	he	vapautuisivat	aineellisista	huolista.
Kun	sitten	sain	kuulla,	että	hän	oli	saanut	Nobelin	kirjallisen	palkinnon,	iloitsin	siitä	suuresti.	Kerran	oli	siis	voitonpäivä
koittanut,	ja	hän	oli	saanut	sen	tunnustuksen,	jonka	hän	niin	täydellisesti	ansaitsi.

Se	kuului	muuten	olleen	professori	Høffdingin	ansio,	että	palkintokomitea	kiinnitti	huomionsa	Gjellerupiin.	Høffding,
joka	tunsi	hänet	lapsesta	asti,	he	olivat	nimittäin	serkukset,	oli	antanut	suosittelevan	lausuntonsa	hänen
hindulaisaiheisista	töistään,	prof.	Vilh.	Andersen	taas	niistä	teoksista,	jotka	koskivat	tanskalaisia	oloja.

Silloin	oli	maailmansota	jo	ollut	käymässä	kolme	vuotta	ja	sen	käsittää,	että	se	aika	oli	tuonut	Gjellerupeille,	kuten
kaikille	muillekin	Saksassa,	paljon	kärsimyksiä.	Tämän	palkinnon	johdosta	oli	nyt	suurin	puute	poistettu.	Mutta	eihän
Gjellerup	ehtinyt	nauttia	siitä	kuin	kaksi	vuotta,	sillä	lokakuussa	1919	sähkölennätin	jo	toi	tiedon	hänen	kuolemastaan.



»Eräs	Tanskan	syvämietteisimpiä	ja	harvinaisimpia	kirjailijoita	on	mennyt	pois»,	kirjoitti	Berlingske	Tidende	(Berlingin
lehti)	hänestä,	mutta	lisää	sitten,	että	»ehkä	moni	nykyajan	hälinässä	ei	huomaa,	että	tämä	oli	niitä	’suuria’
kuolemantapauksia.»

Olkoon	vain,	ettei	kaikki	huomanneet,	mutta	ken	vain	kerrankin	oli	joutunut	personalliseen	kosketukseen	Gjellerupin
kanssa,	tai	vain	oli	lukenut	hänen	teoksiaan,	tunsi,	että	maailma	taaskin	oli	tullut	entistä	köyhemmäksi,	että	henkilö,
joka	paljon	oli	antanut,	mutta	vieläkin	olisi	voinut	antaa,	sillä	eihän	hän	kuollessaan	ollut	kuin	62-vuotias,	nyt	oli
ainiaaksi	vaiennut.

	

MINNA	CAUER.
Kun	minä	talvella	v.	1920	oleskelin	muutamia	viikkoja	Berlinissä,	oli	elämä	siellä	kaikinpuolin	aivan	toisenlaista	kuin
ennen.	Ei	siinä	kyllin,	että	kaikki	ihmiset	tuntuivat	niin	alakuloisilta	ja	masentuneilta,	että	puute	ja	kärsimys	pisti
päätään	esiin	kaikkialla,	vaan	vielä	minä	personallisestikin	astuin	siellä	kuin	hautojen	keskellä,	sillä	olivathan
oikeastaan	kaikki	ne	henkilöt,	joiden	kodeissa	aina	ennen	olin	viettänyt	niin	sisältörikkaita	hetkiä,	jo	poissa.	Prof.
Herman	Grimm	oli	jo	kauan	aikaa	levännyt	samalla	kirkkomaalla	kuin	hänen	kuuluisa	isänsä	ja	setänsä,	veljekset	Jakob
ja	Wilhelm	Grimm,	Liebknechtin	puolisot	olivat	jo	molemmat	kuolleet,	samaten	prof.	v.	Gizycki	ja	hänen	paljon	huomiota
herättänyt	vaimonsa	Lily	Braun,	samaten	herrasväki	Schubert-Feder,	jotka	pitivät	salonkia,	missä	aina	tapasi
intressanttia	ihmisiä.	Kaikki	nämä,	ynnä	monet	muut	tuttavat,	olivat	menneet	läpi	sen	portin,	joka	suletaan	niin	visusti
jokaisen	jälkeen,	ettei	palajaminen	enää	ole	mahdollinen.

Mutta	yksi	tuttavistani	noilta	menneiltä	ajoilta	oli	kuitenkin	jälellä	ja	oli	ihmeellisesti	kyllä	kestänyt	ajan	myrskyt.	Se	oli
rva	Minna	Cauer.	Vaikken	ollutkaan	niin	aivan	usein	noina	entisinä,	onnellisina	aikoina	ollut	hänen	seurassaan,	vaikutti
vain	se	seikka,	että	hän	kuului	sen	ajan	Berliniin	hyvin	puoleensa	vetävästi.	Olihan	hän	sitäpaitsi	tuntenut	minun
unohtumattoman	opettajani	prof.	v.	Gizyckin	ja	hänen	luonaan	minä	Minna	Cauerin	ensi	kerran	olin	nähnytkin.

Lähdin	siis	jo	seuraavana	päivänä	häntä	tapaamaan	ja	löysin	hänet	hänen	kodissaan,	Wormserstrassen	varrella,
istumassa	työhuoneessaan	paksu,	täytetty	aamutakki	yllään.	Se	oli	kyllä	paikallaan,	sillä	huone	oli	jotenkin	viileä	ja
kuitenkin	se	oli	ainoa	hänen	kodissaan,	jota	lämmitettiin.	Hän	oli	paljon	vanhentunut	siitä,	kun	tapasin	hänet	1904,
mutta	eihän	se	ihme	ollutkaan	kaiken	sen	jälkeen,	mitä	hän	oli	kokenut.

Minna	Cauer	oli	muuten	ihmeellinen	sekoitus	vanhan	ja	uuden	ajan	naista.	Esiintymisessään	ja	käytökseltään	hän	oli
tuollainen	hienoissa	seuroissa	liikkunut	vanhanajan	nainen,	jonka	aina	piti	olla	hillitty	ja	tyyni,	puhua	matalalla	äänellä,
näyttää	hyvin	arvokkaalta,	eikä	osoittaa	mitään	erityisiä	tunteenpurkauksia.	Tätä	vaikutusta	lisäsi	vielä	nuo	ainaiset
pitsisaarlit	ja	pitsiset	pääkoristeet,	joita	hän	käytti.	Mutta	tähän	liittyi	uuden	ajan	naisen	tavaton	ulospäin	kohdistuva
toimintahalu	ja	monessa	kysymyksessä	jotenkin	radikaali	katsantokanta.

Minna	Cauer

Ennenkaikkea	hän	kuitenkin	oli	aito	saksalainen	ja	omisti	rotunsa	parhaat	ominaisuudet:	organisoimiskyvyn	ja	suuren
tarmon.	Hän	jaksoi	tehdä	työtä	juuri	kuin	kone,	kun	siksi	kävi,	eikä	hetkeksikään	päästänyt	otettaan.	–	Kun	hän	esim.
syksyllä	v.	1896	järjesti	kansainvälisen	naisasiakongressin	Berliniin,	kävi	hän	omassa	personassaan	jokaisen
sanomalehden	toimituksessa	–	olivat	ne	sitten	mitä	väriä	tahansa	–	ja	pyysi,	että	ne	lähettäisivät	edustajan	piakkoin
pidettävään	kongressiin	ja	saikin	sen	aikaan,	että	suurkaupungin	monen	monet	lehdet	noin	viikon	päivät	puhuivat
naisasiasta.

Minna	Cauer	oli	organisoinut	Berlinin	naispuoliset	kauppa-apulaiset,	joiden	yhdistykseen	siihen	aikaan	kuului
kymmenentuhatta	jäsentä	ja	joka	kulki	nimellä	»Verein	der	weiblichen	Angestellten	im	Handelsgewerbe».	Vuodesta
1919	lähtien	on	se	toiminut	jo	laajennettunakin	nimellä	»Verband	der	weiblichen	Bureau-	und	Handelsangestellten.»
Tätä	yhdistystä	varten	hän	m.	m.	oli	järjestänyt	aivan	erinomaisia	n.	k.	kirjallisia	iltoja.	Otettiin	aina	joku	määrätty
saksalainen	runoilija,	sanotaan	esim.	Schiller	tai	Goethe	tai	Grillparzer	tai	Uhland	tai	kuka	muu	tahansa	ja	silloin
hänestä	pidettiin	esitelmä,	kohtia	hänen	teoksistaan	luettiin	ääneen,	hänen	runojaan	lausuttiin	ja	myöskin	niitä
laulettiin,	jos	niihin	oli	olemassa	säveleet.	Vieläpä	väliin	esitettiin	joku	hänen	näytelmäkappaleensakin.	Minna	Cauer
arveli,	että	tällaiset	illat	olivat	välttämätön	vastapaino	henkilöille,	jotka	aina	vain	toimivat	aineellisen	maailman
palveluksessa.	Hyvin	hän	hoiti	»Frauenwohl»	nimistä	yhdistystäkin,	jonka	puheenjohtajana	ja	sieluna	hän	toimi.



Juuri	niihin	aikoihin,	kun	me	ensin	tutustuimme,	oli	sieltä	kuitenkin	eronnut	suuri	joukko	naisia	ja	perustanut	uuden
yhdistyksen,	jolle	annettiin	nimeksi	»Berliner	Frauenverein»	ja	jonka	puheenjohtajana	toimi	Helena	Lange.	Mikä
oikeastaan	oli	ollut	erimielisyyden	aiheena,	jäi	minulle	ikuiseksi	salaisuudeksi,	sillä	vaikka	asiata	valaistiin	sekä	puolelta
että	toiselta,	en	oikeastaan	viisastunut.	Mutta	ei	suinkaan	siinä	paljon	muuta	ollutkaan	kuin	personakysymys.	Kaksi	niin
voimakasta	naista	kuin	Minna	Cauer	ja	Helena	Lange	eivät	sopineet	samaan	yhdistykseen,	yhtä	vähän	kuin	kaksi	paavia
Roomaan.

Minulla	oli	tuttavia	molemmissa	yhdistyksissä	ja	kävin	joskus	niiden	kokouksissa,	en	sentään	usein,	sillä	ne	käsittelivät
minun	mielestäni	kovin	alkeellisia	asioita,	ei	yhtään	noita	suuria	kysymyksiä,	kuten	esim.	naisten	äänioikeutta,
palkanyhdenvertaisuutta,	laillistetun	siveettömyyden	poistamista	y.m.	joista	me	siihen	aikaan	Suomessa	pidimme	suurta
ääntä.

Minusta	Saksan	naisen	asema	oli	niin	tavattoman	kurja,	etten	ollenkaan	ymmärtänyt	miten	he	jaksoivat	sellaisissa
olosuhteissa	elää.	Naiset	eivät	esim.	saaneet	milloinkaan	olla	mukana	poliittisissa	kokouksissa,	he	eivät	saaneet	toimia
opettajina	valtion	tyttökouluissa,	eipä	edes	kansakoulujen	ylemmillä	luokilla.	Vain	alemmat	luokat	ja	harjoitusaineet,
kuten	käsityöt	ja	voimistelu,	uskottiin	heille.	Heitä	ei	käytetty	minkäänlaisissa	virastoissa,	ei	pankeissa,	eikä
postilaitoksessa.	Heiltä	oli	kaikki	korkeammat	koulut	ja	yliopistot	suletut;	eivät	he	edes	saaneet	vapaasti	käyttää
raitiovaunuja,	sillä	jos	he	yrittivät	ottaa	kattopaikan,	oli	konduktööri	heti	heitä	siitä	poishäätämässä.	Kaiken	tämän
johdosta	olisi	Saksan	naisten	minun	mielestäni	pitänyt	nousta	mitä	voimakkaimpaan	vastarintaan,	eikä	ensinkään	tyytyä
pieniin,	pinnallisiin	uudistuksiin,	sekä	ehtimiseen	tehdä	mitä	tuntuvimpia	hyökkäyksiä	näitä	sulettuja	ovia	vastaan.	Nyt
jälestäpäin	olen	hiukan	paremmin	ymmärtänyt,	että	johtajanaiset	ehkä	kuitenkin	menettelivät	pedagogisesti	oikein
siinä,	kun	he	aluksi	ottivat	pohdittaviksi	yleisesti	tajuttavia	ja	vaarattomimmilta	näyttäviä	asioita,	sillä	jos	heti	olisi	käyty
käsiksi	suuriin,	»polttaviin»	kysymyksiin,	olisivat	nuo	alistuvaisuuteen	ja	oman	itsensä	unohtamiseen	kasvatetut	Saksan
naiset	kauhistuneet	niin,	että	tuota	pikaa	olisivat	vetäytyneet	pois	koko	leikistä.

Ulkonainen	ahtaus	oli	nimittäin	aikaansaanut	heissä	aivan	uskomattoman	sisäisen	ahdasmielisyyden	ja	epäilyksen
omaan	kykyynsä	sekä	vakaumuksen	siitä,	että	mikä	sopi	miehelle	ja	kunnosti	häntä,	oli	suorastaan	häpeäksi	naiselle.

»Kuinka	te	käytte	yliopistossa	luentoja	kuuntelemassa,	eihän	ne	ole	naisia	varten»,	oli	tavallinen	huomautus,	joka	tuli
osakseni	silloin,	kun	aluksi	asuin	»Heimat»	nimisessä	laitoksessa,	jossa	oli	paljon	naisia.	Eräs	luuli	jo	sanovansa	suuren
sukkeluuden	kun	ehdotti,	että	minun	sinne	mennessäni	olisi	pitänyt	esiintyä	miehen	puvussa.

Eivätkä	he	liioin	ollenkaan	ymmärtäneet	sitä,	että	naisen	piti	valita	itselleen	ammatti	ja	ansiotyö,	paitsi	silloin	tietysti,
kun	koti	oli	niin	köyhä,	ettei	voinut	tyttäriään	elättää.	Perhetyttärien	luokka	rehoitti	silloin	vielä	kaikessa	voimassaan,	ja
kun	tuollaiselta	kysyi	miksi	hän	aikoi,	piti	hän	sen	miltei	loukkauksena,	ellei	hän	suorastaan	purskahtanut	nauruun.

Tästä	ajasta	ei	vielä	ole	kulunut	kuin	neljännesvuosisata	ja	kaikki	mikä	koskee	naisen	asemaa	Saksassa	on	nyt	jo	niin
muuttunut,	että	siellä	ollessaan	tuskin	tuntee	liikkuvansa	saman	kansan	keskuudessa.	Tähän	on	kyllä	noiden
johtajanaisten	tarmokas	työ	suuresti	vaikuttanut,	eikä	suinkaan	vähin	Minna	Cauerin.	Väsymättömästi	hän
vuosikymmeniä	taisteli,	lisäten	aina	vauhtia.	Hän	oli	aina	valmis	panemaan	alulle	naisten	elinkysymyksiä	koskevia
valtiopäivä-anomuksia	ja	valvomaan	kaikkia	ilmiöitä,	jotka	olivat	heidän	etujensa	kanssa	yhteydessä.	M.	m.	on	juuri
hänen	aloitteestaan	suurin	osa	naisia	koskevaa	siviili-	ja	rikoslakia	aivan	saanut	muutetun	muodon	näiden	vuosien
kuluessa.

Hänen	toimittamansa	»Die	Frauenbewegung»,	niminen	lehti	käsitteli	joka	numerossaan	näitä	asioita	ja	kun	hän	sen
lopetti,	hoidettuaan	sitä	neljännesvuosisadan,	saattoi	hän	sanoa,	että	suurin	osa	niitä	esteitä	ja	rajoituksia,	jotka	olivat
ympäröineet	Saksan	naista,	nyt	olivat	poistetut	ja	portit	avatut.

Yksin	täydet	kansalaisoikeudet,	sekä	äänioikeus	että	vaalikelpoisuus,	olivat	neljännesvuosisadan	ahkeran	työn	tulos.
Mutta	ne	tulivat	samana	hetkenä	kun	Saksan	valtakunta	oli	luhistunut	kokoon,	kun	vuosikymmenien	työ	oli	mennyt
aivan	hukkaan,	ja	sellaisena	hetkenä	kaikki	tuntuu	turhalta.

»Mitä	se	meitä	hyödyttää,	että	olemme	raataneet	kuin	orjat,	säästäneet	ja	koittaneet	hankkia	itsellemme	vanhojen
päivien	varoja,	kun	kaikki	nyt	on	mennyt	ja	me	olemme	rutiköyhät»,	vaikeroivat	monet	tuhannet,	ja	sellaiset	henkilöt
kuin	Minna	Cauer	katselivat	asiaa	vieläkin	syvemmältä	ja	näkivät	sekä	omat	että	muiden	laiminlyönnit.

»Jos	vielä	aloittaisin	työni,	asettaisin	sen	aivan	toiselle	pohjalle»,	vakuutti	hän,	»paljon	henkevämmälle	ja	syvemmälle»
ja	osoitti	sitten	miten	se	materialismi	ja	pintapuolisuus,	joka	jo	kauan	aikaa	oli	rehennellyt	hänen	kansassaan,	oli
vaikuttanut	haitallisesti	joka	alalla	–	myöskin	naisasialiikkeeseen.	Tyydyttiin	puolinaiseen	ja	ulkonaisiin	voittoihin,	mutta
se,	joka	kuitenkin	oli	pääasia,	voimakas	ja	eheä	personallisuus,	syrjäytettiin.

Häntä	tuntui	suuresti	loukanneen	se,	että	naiset	äänioikeuden	saatuaan	olivat	niin	valmiit	yhtymään	voimassa	oleviin
puolueisiin	ja	omistamaan	niiden	katsantokannan	tuomatta	niihin	mitään	uutta.	Mutta	vielä	säälittävämpänä	hän	piti
naisten	sotaista	intoa.	Naispuolisten	valtiopäiväedustajien	joukossa	ei	esim.	ollut	kahta	naista	enempää,	jotka	olisivat
ymmärtäneet	rauhanaatteen,	valitti	hän.	Itse	hän	pitkällä	elämäntaipaleellaan	oli	selvästi	tullut	havaitsemaan
militarismin	ja	sotaisen	mielialan	suuren	vaaran,	ja	missä	sitä	vastaan	taisteltiin	ja	uutta	katsantokantaa	kasvatettiin,
siellä	hän	tahtoi	olla	mukana.

Hän	vakuutti,	että	juuri	heräämäisillään	oleva	Saksa,	siis	etupäässä	sen	nuoriso,	oli	ymmärtänyt	henkisten	ihanteiden
tärkeyden,	ja	siksi	katseli	varsin	kriitillisesti	nykyisten	puolueiden	temmellystä	tahtomatta	yhtyä	niihin,	mutta	sen	sijaan
sillä	oli	omat	pienet	yhteenliittymänsä,	joille	se	oli	antanut	sellaisia	nimiä	kuin	Fichte-,	Goethe-,	Kant-,	Hegel-	y.m.
seurat.	Sitäpaitsi	sillä	oli	lukuisat	rauhanyhdistyksensä.	Koska	eräällä	rauhanyhdistyksen	haaraosastolla	oli	juuri
kokouksensa	samana	iltana,	kehoitti	hän	minuakin	sinne	tulemaan	ja	otti	vain	ensin	puhelimitse	selkoa	siitä,	tulisiko
pastori	Bleyer	sinä	iltana	siellä	puhumaan.

Sinne	sitten	meninkin	jotenkin	hyvissä	ajoissa	ja	olin	taaskin	tilaisuudessa	toteamaan,	miten	vaatimattomat	saksalaisten
kokouspaikat	olivat.	Sitä	kyllä	kutsuttiin	kahvilaksi	ja	minut	neuvottiin	sen	takimaiseen	huoneeseen,	mutta	ei	sillä	ollut



mitään	yhteistä	Helsingin	hienosti	ja	aistikkaasti	sisustettujen	kahvilojen	kanssa.	Huone	oli	kyllä	jotenkin	tilava,
arvelen,	että	sinne	olisi	voinut	sijoittaa	noin	sata	ihmistä,	ja	olihan	siellä	korokekin,	arvattavasti	soittajia	varten,	mutta
muuten	sen	oviverhot,	uutimet	ja	huonekalut	tekivät	hyvin	kuluneen	ja	mauttoman	vaikutuksen,	ja	sitäpaitsi	se	oli	kylmä
kuin	kellari.	En	ollenkaan	uskaltanut	ajatellakaan	päällystakin	poisottamista.	Sinne	rupesi	vähitellen	kokoontumaan
ihmisiä,	enimmäkseen	nuorta	väkeä	kumpaakin	sukupuolta,	kuten	Minna	Cauer	oli	kertonut.

Puheenjohtajana	toimi	eräs	pappi,	muistaakseni	hänen	nimensä	oli	Francke,	ja	hänelle	rva	Cauer	saavuttuaan	minut
heti	esitti	ja	lisäsi,	että	olin	nähnyt	ja	elänyt	punakapinan	kauhut	Suomessa,	jonka	johdosta	tämä	kysyi,	enkö	tahtoisi
hiukan	kertoa	tästä	läsnäolijoille.	Ei	se	sinä	iltana	ollut	mikään	tervetullut	tehtävä,	sillä	olin	jo	Berliniin	tullessani
aikamoisesti	vilustunut,	ääni	oli	käheä	ja	kurkkua	kirventeli,	mutta	pitäähän	sitä	aina	olla	valmis	tuleen	heittäytymään
kun	Suomesta	tahdotaan	tietoja,	ja	niin	minä	siis	tein	työtä	käskettyä.	–	Muuten	pidin	paljon	puheenjohtajan
tervehdyspuheesta,	se	oli	koruton,	sydämellinen	ja	todisti	syvää	vakaumusta.	Toinen	puhuja	tuntui	minusta	sensijaan
liiaksi	monisanaiselta,	hänessä	oli	tuota	tavallista	saksalaista	tapaa:	asettaa	kaikkein	yksinkertaisimmatkin	asiat
raskaaseen,	monimutkaiseen	muotoon.

Tälle	yhdistykselle	omisti	nyt	rva	Cauer	hyvin	paljon	aikaa	ja	harrastusta.	Sen	viikkokokouksissa	hän	aina	oli	mukana	ja
esiintyi	niissä	itsekin	tuon	tuostakin.	Mutta	ei	hän	silti	ollut	katkaissut	entisiä	siteitäänkään,	joihin	myöskin	kuului
paljon	kansainvälisiä,	sillä	hänellä	oli	laaja	tuttavapiiri	ympäri	Europpaa,	vieläpä	Amerikassakin,	jossa	hänen
tarmokasta	työtään	aina	kunnioituksella	mainittiin.	He	muistivat	häntä	näinä	raskaina	aikoina	oikein	aineellisestikin.
Juuri	kun	minä	ensi	käynnilläni	istuin	hänen	luonaan,	toi	hänen	talousapulaisensa	postista	paketin,	jossa	oli	kahvia,
teetä,	suklaata	sokeria	y.m.	ruokatavaraa.	Eräs	tuttava	Englannissa,	joka	tunsi	Saksan	vaikeat	olot,	oli	sen	sieltä	hänelle
lähettänyt.	Siitä	huomasi,	että	ihmisrakkaus	ja	yhteistunne	eivät	sittenkään	olleet	kuolleet,	kaikesta	vihankylvöstä
huolimatta.

Eräs	Minna	Cauerin	saksalaisista	ystävistä,	minun	toimelias	ja	samassa	henkevä	emäntäni,	Margarethe	Schurgast,	oli
myöskin	erityisesti	ottanut	huolehtiakseen	Minna	Cauerin	aineellisista	elinehdoista,	sillä	hän	tiesi	hyvin,	ettei	elämä
eikä	toimeentulo	ollut	leikkiä	sille,	joka	läheni	kahdeksattakymmentään,	eikä	ollut	muita	tuloja	kuin	pieni	eläke.	Iloisesti
hän	siksi	aina	telefonitse	kysyi	tarvitsiko	hänen	vanha	ystävänsä	jotain	ja	kertoi,	että	hänellä	oli	liikenemään	väliin
lihaa,	väliin	kalaa	tai	jotain	muuta.

Margarethe	Schurgast

Rva	Schurgast	pani	myöskin	toimeen	Minna	Cauerin	hyväksi	kansainvälisen	rahankeräyksen	–	siinä	olivat	Suomen
naisetkin	mukana	jonka	keräyksen	tulos	sitten	lahjoitettiin	hänelle	hänen	täyttäessään	79	vuotta	marrask.	1	p.	1920.

He	asuivatkin	jotenkin	lähellä	toisiaan	ja	niinpä	oli	rva	Cauer	usein	Margarethe	Schurgastin	kodissa	vieraana.	Minäkin
tapasin	hänet	siellä	useampia	kertoja.	Kun	me	kerran	tulimme	koskettaneeksi	saksan	poliittista	tilannetta,	valitti	rva
Cauer	haikeasti,	ettei	sillä	ollut	ensinkään	valtiomiehiä.	Taistella	se	kyllä	oli	osannut	koko	maailmaa	vastaan,	mutta	nyt
kun	se	tarvitsi	diplomaatteja,	ei	vain	ollut.	Hän	myönsi,	että	liittovaltiot,	varsinkin	Englanti,	siinä	suhteessa	olivat	paljon
onnellisemmat.	Ja	miten	hän	suri	Danzigin	kaupunkia,	joka	oli	irroitettu	Saksasta!	Siellä	hän	vastanaineena	oli	viettänyt
muutamia	onnellisia	vuosia,	ja	siksi	hän	nyt	syvästi	tunsi	sen	kanssa.

Me	olimme	pari	päivää	aikaisemmin	olleet	siinä	kokouksessa,	jossa	pohdittiin	Saksan	entisen	keisarin	luovuttamisesta	ja
se	oli	tehnyt	meihin	molempiin	varsin	kiusallisen	vaikutuksen.	Se	pilkka,	häväistys	ja	parjaus,	joka	siellä	tuli	hänen
osakseen,	oli	sentään	liikaa,	sillä	olihan	hän	jo	muutenkin	lyöty	ja	nöyryytetty.	Ja	aivan	luultavaa	oli,	että	ne,	jotka	siellä
nyt	niin	räyhäsivät	ja	entistä	keisariaan	moittivat,	jokunen	vuosi	aikaisemmin	olivat	kurkkunsa	täydeltä	hänelle
huutaneet	ja	hurranneet,	kun	hän	oli	näyttäytynyt.	Sen	johdosta	kertoi	rva	Cauer	miten	hän	nuoruudessaan	oli
oleskellut	Parisissa	ja	usein	nähnyt	Ranskan	keisarin	Napoleon	III,	jolloin	kuului	asiaan	aina	kumartaa	syvästi.	Sen
jälkeen	kun	tämä	sitten	Ranskan	onnettoman	sodan	jälkeen	oli	menettänyt	kruununsa	ja	oleskeli	Wilhelmshöhessä
lähellä	Casselia,	missä	kansa	katseli	häntä	hyvin	tylysti,	oli	rva	Cauer	ulkona	kävellessään	kerran	taas	nähnyt	hänet	ja
kumartanut	juuri	yhtä	syvästi	ja	kohteliaasti	kuin	ennenkin,	jolloin	hän	oli	Ranskan	hallitsija.	Napoleonista	oli	tämä	niin
odottamatonta,	että	hän	kääntyi	sen	puoleen,	joka	istui	hänen	rinnallaan	vaunuissa	ja	sanoi:	»Cétait	vraiment	une
française»	(Se	oli	varmaan	ranskalainen.)

Tämä	piirre	kuvaa	hyvin	selvään	rva	Caueria.	Ei	hän	antanut	hetken	mielipiteiden	ja	vaihtelevan	päiväpolitiikan
vaikuttaa	itseensä	niin	mitään.	Mitä	hän	oli	oppinut	kunnioittamaan,	sitä	hän	kunnioitti,	mitä	hän	näki	hyväksi,	sitä	hän



kannatti,	tekivät	sitten	muut	mitä	tahansa.	Tietysti	sellainen	ihminen	tulee	usein	seisomaan	aivan	yksin	ja	luultavasti
Minna	Cauerkin	sen	monasti	sai	kokea.	Mutta	oma	vakaumus	oli	hänelle	kalliimpi	kuin	ihmisten	suosio.

Tavatessamme	viimeisen	kerran,	sanoi	hän:	»Kun	te	seuraavalla	kerralla	tulette	Saksaan,	ei	minua	enään	ole».	Uskalsin
epäillä	sitä,	sillä	olihan	hän	henkisesti	vielä	hyvin	elinvoimainen	ja	pirteä,	miksikä	hän	ei	vielä	olisi	voinut	elää
muutamia	vuosia	lisää.	Mutta	viime	kesänä	tuli	kuitenkin	tieto,	että	hän	elokuun	2	ja	3	päivän	välisenä	yönä	oli
sammunut.

Rouva	Schurgast,	joka	kirjoitti	tästä,	sanoo	m.	m.:	»Te	ymmärrätte	varmaan,	miten	surulliseksi	rakkaan	Minna	Cauerin
kuolema	on	tehnyt	meidät.	Harvoin	kai	hänen	ikäisensä	henkilö	on	jättänyt	jälkeensä	niin	syvän	aukon.	Me	hänen
ystävänsä	tunnemme	itsemme	miltei	kodittomiksi.	Aina	viime	hetkeensä	asti	ajatteli	hän	Saksaa,	ihmiskuntaa	ja
ystäviään	–	–»

Minna	Cauerin	elämä	oli	yhtämittaista	ankaraa	työtä,	mutta	hän	piti	kiinni	siitä,	että	elämä	oli	parasta	silloin,	kun	se	oli
työtä	ja	vaivaa,	kuten	psalmista	sanoo.	Hänen	isänsä	oli	ollut	pappina	Brandenburgissa	ja	hän	oli	kasvanut	sellaisessa
ilmapiirissä,	jossa	elämän	suuruus	ja	syvyys	ymmärretään	ja	jossa	nuoret	saavat	alusta	pitäen	sellaisen	henkisen
perinnön,	ettei	mikään	myöhemmin	voi	heiltä	sitä	riistää.

Paitsi	lehteään,	josta	voi	seurata	Saksan	naisten	heräämistä	ja	vapauden	taistelua	askel	askeleelta,	on	hän	jättänyt
jälkeensä	»Die	Frau	des	neunzehnten	Jahrhunderts»	nimisen	teoksen	(19:nen	vuosisadan	nainen),	josta	vielä
syntymättömät	suvut	voivat	saada	paljon	tärkeitä	tietoja.

	

HERMAN	GRIMM.
Seuraelämässä	tapahtuu	joskus,	että	siellä	on	henkilö,	joka	on	niin	puoleensa	vetävä	ja	vaikuttaa	niin	elähyttävästi,	että
hän	ihankuin	hypnotisoi	muut	läsnäolijat.	He	tuntevat	itsensä	tuota	pikaa	hyvin	iloisiksi	ja	kevyiksi,	keskustelu	sujuu
kuin	itsestään,	ja	kauniit,	hyvät	ajatukset	tulevat	tulvimalla	mieleen.	Mutta	jos	tämän	henkilön	sitten	muita	aikaisemmin
on	poistuminen,	tuntuu	yhtäkkiä	sellainen	ihmeellinen	lamaannus.	Koko	edellinen	eheä,	korkea	tunnelma	laskeutuu	ja
pirstoutuu,	ja	vähitellen	on	ilma	taas	täynnä	tuota	tavallista	arkipäiväisyyttä	ja	mielenmataluutta.

Väliin	saattaa	tuollainen	henkilö	antaa	väriä	ja	loistoa	kokonaiselle	paikkakunnalle	meidän	silmissämme.	Niin	kauan	kun
hän	asuu	ja	elää	siellä,	menevät	meidän	ajatuksemme	ehtimiseen	sinne,	ja	hänen	luokseen	me	riennämme	niin	pian,	kun
sinne	joudumme.	Kun	hän	on	poissa,	tuntuu	siltä	kuin	koko	seutu	olisi	autio	ja	tyhjä.

Opettajani,	prof.	Herman	Grimm,	Berlinissä	vaikutti	minuun	monta	vuotta	juuri	tällä	tavalla.	En	tiennyt	mitään
parempaa	kuin	heti	Berliniin	saavuttuani	käydä	häntä	tervehtimässä,	tulla	kutsutuksi	hänen	luokseen	ja	istua	hänen
kauniissa	työhuoneessaan	kuunnellen	hänen	viisaita	sanojaan.

Miltei	sattuman	kautta	tulin	hänet	tuntemaan.	Olin	valinnut	Berlinin	yliopiston	ohjelmasta	ne	luennot,	joita	tahdoin
seurata,	käynyt	puhuttelemassa	asianomaisia	professoreja	ja	pyytänyt	lupaa	saada	heitä	kuunnella	sekä	maininnut	tästä
prof.	Foersterille,	joka	minua	ensi	aikoina	siellä	paljon	oli	auttanut	ja	m.	m.	kirjoittanut	konseptit	hakupapereihini
yliopiston	konsistoriolle	y.	m.	Hän	kyseli	taaskin	kerran	tavatessamme,	olinko	jo	käynyt	Herman	Grimmin	puheilla,	sillä
hän	oli	heti	ensikerralla	ehdottanut,	että	kuuntelisin	häntä.	En	ollut,	enkä	edes	tämänkään	jälkeen	mennyt,	sillä	olin	jo
mielestäni	yllin	kyllin	käynyt	kumartelemassa	noita	suuria	herroja	–	ihan	yliopiston	rehtorista	asti.	Mutta	koska	prof.
Foerster	piti	tärkeänä,	että	kuuntelisin	prof.	Grimminkin	luentoja,	niin	kirjoitin	hänelle	kirjeen	ja	huomautin,	että	olin	jo
saanut	luvan	useilta	hänen	virkaveljiltään	seurata	heidän	luentojaan	ja	toivoin,	ettei	hänelläkään	mitään	sitä	vastaan
olisi.	En	odottanut	mitään	vastausta,	vaan	kiipesin,	kun	luentopäivä	koitti,	rohkeasti	siihen	saliin,	jossa	minulle	oli
ilmoitettu	hänen	luennoivan.

Herman	Grimm

Heti	sisään	astuessani	ymmärsin,	että	siinä	mahtoi	olla	jotakin	erikoista.	Luentosali	oli	varsin	suuri	ja	se	oli	täynnä
viimeistä	paikkaa	myöten.	Sen	etuseinä	oli	sileäksi	pingoitetun,	lumivalkeaksi	maalatun	kankaan	peittämä,	ja	vastaisella
seinällä	oli	skioptikonkone	sitävarten	laitetulla	telineellä.	Ikkunoissa	riippui	pikimustat	verkaiset	verhot.	Siinä	oli	jotakin
teatteria	muistuttavaa	ja	yleinen	jännitys,	aivan	kuin	näytöksen	edellä,	tuntuikin	ilmassa.



Viimein	avautui	luentosalin	yläpäässä	oleva	ovi	ja	vanhanpuoleinen	herrasmies	astui	sisään,	jolloin	kaikki	kuuntelijat
heti	rupesivat	tömistelemään	jalkojaan	niin	paljon	kuin	jaksoivat.	Olin	jo	oppinut	sen	verran,	että	tiesin	sen	merkitsevän
sekä	tervehdystä	että	suosionosoitusta,	sillä	sellaista	ei	kaikille	suotu.

Rupesin	tarkkaamaan	tuota	sisääntullutta.	Hän	oli	kokolailla	pitempi	keskikokoa,	ja	koko	hänen	olennossaan	oli	jotakin
joka	pikemmin	muistutti	hienoa	hovimiestä	kuin	tavallista,	kuihtunutta	oppinutta.	Tukka	oli	jo	harmaa,	mutta	ryhti	oli
vielä	aivan	moitteeton	ja	piirteet	ihailtavan	säännölliset,	ilme	henkevä.	Ohjelmassa	oli	sanottu,	että	hän	luennoisi
Dantesta	aina	Michelangeloon,	ja	yhtäkkiä	oli	sali	pimeä	ja	kankaalla	edessämme	näimme	Danten	pään.	Grimm	rupesi
puhumaan	hänen	merkityksestään,	hän	antoi	läpileikkauksen	koko	siitä	aikakaudesta,	jona	Dante	eli,	sen	poliittisesta	ja
sivistys-elämästä	ja	luki	kappaleita	Dantesta.	Näin	hän	vähitellen	johdatti	meidät	niin	toisiin	maailmoihin,	että	kun
taikalyhty	sammutettiin	ja	huone	taas	tehtiin	valoisaksi,	tuntui	aivan	siltä	kuin	olisi	yhtäkkiä	herännyt	kauniista	unesta
todellisuuteen.

Ja	jotenkin	sama	tunne	minulla	sitten	aina	oli	hänen	luennoillaan.	Ne	muuttuivat	viikon	sisältörikkaimmiksi	hetkiksi	ja
niitä	ei	olisi	millään	ehdolla	raskinut	laiminlyödä.	Varhaisrenessansin	edustajat	Cimabue,	Giotto,	Masaccio,	Donatello	y.
m.	tulivat	järjestänsä	esille	ja	koko	ajan	olivat	kuvat	sanottua	valaisemassa.	Minulle	kerrottiin,	että	prof.	Grimm	oli
omilla	varoillaan	hankkinut	yliopistoon	tuon	muhkean	taikalyhtykoneen,	niinkuin	hänellä	myöskin	oli	erityinen	henkilö
sitä	käyttämässä	ja	kuvia	vaihtamassa.

Herman	Grimm	oli	aivan	omintakeinen	luennoitsija.	Ei	hän	takertunut	pikku	seikkoihin,	ei	hän	ottanut	esittääkseen
sellaista,	jota	löysi	jokaisesta	taidehistoriasta,	mutta	hän	pysytteli	suurissa	pääpiirteissä	ja	tahtoi	ennen	kaikkea,	että
kuulijat	oppisivat	ymmärtämään	taidetta,	että	heidän	silmänsä	avautuisivat	näkemään	sellaista,	jonka	he	tavallisesti	niin
helposti	sivuuttivat.	Hän	sanoi	kerran	aivan	suoraan,	ettei	hän	ensinkään	aikonut	valmistaa	kuulijoitaan	tutkintoa
varten,	sen	he	saattoivat	tehdä	itse	kirjallisuuden	avulla,	mutta	hän	tahtoi	kiinnittää	heidän	huomionsa	muutamiin
pääkohtiin	ja	saada	heitä	käsittämään	tärkeitä	perustotuuksia.

Hänellä	oli	aivan	ihmeellinen	taito	esittää	sanottavansa	niin,	että	se	jäi	mieleen,	että	joka	kerta	tunsi	saaneensa	jotakin
elämää	varten	talletettavaa:	aarteita,	joiden	ohi	ennen	typeryydessään	oli	aivan	välinpitämättömänä	kulkenut.	Vuotta
aikaisemmin	olin	nähnyt	Dresdenin	ja	Berlinin	taidekokoelmat	ja	jotenkin	kevyesti	sivuuttanut	niissä	olevat	vanhojen
mestarien	tekeleet.	Nyt	ne	rupesivat	elämään,	nyt	niiden	sisin	vähitellen	ikäänkuin	avautui	ja	rupesi	puhumaan.
Silmistä	putosi	kuin	suomut	ja	sitä	ymmärsi,	miten	paljon	täytyy	nähdä	ja	kuulla,	ennenkuin	osaa	ottaa	vastaan	sitä
kaunista	mitä	tarjotaan.	Grimm	väitti	kerran,	että	Ranskan	kansa	oli	saksalaisia	paljon	taiteellisempi	ja	tämä	riippui
vain	siitä,	että	sillä	lapsuudesta	asti	oli	niin	paljon	enemmän	kaunista	nähtävää.	Jo	sikäläiset	näyteikkunat	olivat
sellaisen	hyvän	maun	tuotteita,	että	niistä	aina	sai	jotain.

Heti	ensikerran	kuultuani	Herman	Grimmiä,	rupesin	syvästi	katumaan,	etten	ollut	personallisesti	mennyt	hänen
luokseen	lukukauden	alussa,	ja	tämä	katumuksen	tunne	yhä	vain	kasvoi,	kuta	kauemmin	häntä	kuuntelin.	Olin	pyt	jo
myöskin	saanut	kuulla,	että	hän	oli	Grimmin	veljesten	jälkeläinen,	Wilhelmin	poika,	Jakobin	veljenpoika,	että	hän	oli
ollut	naimisissa	Bettina	von	Arnimin	tyttären	kanssa	ja	säilyttänyt	kaikki	Goethe-traditsionit.	Asiaa	tuumittuani	päätin,
että	minä	sittenkin	menen	hänen	luokseen,	ellei	muuta,	niin	kiittämään	niistä	nautintorikkaista	hetkistä,	joita	hänen
luentonsa	tuottivat	minulle.

Ja	niin	minä	eräänä	päivänä	seisoin	sen	talon	ulkopuolella,	missä	Herman	Grimm	asui	ja	painoin	sisäänkäytävän
ovikelloa.	Se	avautui,	portinvartia	pisti	päänsä	ulos	luukustaan	ja	katsoi	minuun	pitkään.	Ehken	ollut	hänen	silmissään
kylliksi	arvokas	astumaan	noita	hienoja,	matoilla	päällystettyjä	portaita,	sillä	ne	olivat,	kuten	saksassa	aina	seisoo
sisäänkäytävän	seinällä:	»Nur	für	Herrschaften»	(vain	herrasväelle),	mutta	kun	sitten	kysyin	prof.	Grimmiä,	neuvoi	hän
mihin	kerrokseen	minun	oli	kiipeäminen.	Siellä	taas	jouduin	palvelijan	tarkastettavaksi.	Olin	jo	kotoa	lähtiessäni	ottanut
selvän	siitä,	pitikö	ottaa	päällysvaatteet	yltään	ennenkuin	astui	sisään,	ja	saanut	kuulla,	että	Saksassa	ei	tiedetty
sellaisesta	tavasta	mitään,	ainoastaan	sateenvarjo	ja	kalossit	olivat	jätettävät	eteiseen,	ei	mitään	muuta,	ja	se	koski	sekä
miehiä	että	naisia.	–	Palvelijalta	sain	kuulla,	että	professori	oli	kotona	ja	nyt	lähetin	sisään	käyntikorttini	ja	jäin
odottamaan,	mitä	tästä	seuraisi.	Hän	palasi	vähän	ajan	päästä	ja	ilmoitti,	että	professori	odotti	minua	työhuoneessaan.
Sinne	hän	sitten	opasti	minut	useiden	huoneiden	läpi	ja	vihdoin	seisoin	tuon	oppineen	kaunosielun	edessä,	joka
luennoimistaidollaan	oli	voittanut	koko	sydämeni.

Hyvin	ystävällisesti	hän	tuli	vastaani	sanoen:	»Te	olette	suomalainen.	Se	minua	ilahuttaa,	sillä	Jakob	sedälläni	oli	paljon
tekemistä	suomalaisten	kanssa».

Hän	johdatti	minut	istumaan	sammalväriselle	plyyshisohvalleen	ja	asettui	itse	sen	vieressä	olevaan	nojatuoliin.
Katsahdin	nopeasti	ympärilleni.	Huoneessa	oli	paljon	tauluja,	m.	m.	havaitsin	siellä	heti	erään	suuren,	Böcklinin
maalauksen,	kohokuvia	m.m.	eräs	aito	Luca	della	Robbia	ja	kirjoja,	ennenkaikkea	kirjoja.	Hänen	suuren	työpöytänsä
läheisyydessä	ja	ympärillä	oli	kirjahyllyjä	ja	aivan	sen	ääressä	oli	tuollainen	pyöritettävä	jalallinen	hylly	tietosanakirjoja
ynnä	muita	teoksia	varten,	joihin	ehtimiseen	työnsä	kuluessa	täytyy	turvautua.

Aloitin,	kuten	olin	päättänyt,	kiittämällä	häntä	hänen	erinomaisista	luennoistaan,	joita	aina	riensin	kuuntelemaan	yhtä
jännitettynä	ja	odottavaisena	kuin	jos	olisi	ollut	kysymys	Shakespeare-näytännöstä.	Minulla	oli	erityinen	syy	yhdistää
nämä	kaksi	asiaa,	sillä	juuri	siihen	aikaan	annettiin	»Deutsches	Teatterissa»	Hamlet	pitkin	syksyä	ja	Josef	Kainz	oli
nimiosan	esittäjänä	minusta	niin	mestarillinen,	etten	sellaista	näytelmätaitoa	ollut	vielä	koskaan	nähnyt	Herman	Grimm
näkyi	pitävän	tästä	yhdistelmästä,	sillä	hän	vastasi	hyvin	kohteliaasti:	»Etwas	schöneres	hat	man	mir	noch	nie	gesagt».
(Mitään	kauniimpaa	ei	minulle	vielä	koskaan	ole	sanottu.)

Sitten	hän	tahtoi	tietää	mitävarten	oikeastaan	olin	tullut	Berliniin	seuratakseni	luentoja	sen	yliopistossa,	ja	minä	kerroin
työstäni	Helsingin	kansanopistokursseilla	ja	kaikenlaisissa	valistusseuroissa	ja	selitin,	että	tuo	alituinen	antaminen
lopulta	oli	siihen	määrin	tyhjentänyt	pienet	henkiset	varastoni,	että	ne	jo	välttämättömästi	olivat	uudistettavat.	Hän
huomautti	kyllä,	ettei	hän	yleensä	pitänyt	siitä,	että	naiset	opiskelivat,	»mutta	tehkää	te	sitä	vain,	koska	otatte	asian
vakavalta	kannalta».



Kansanopistokursseista	jouduimme	pohjoismaisiin	kansanopistoihin,	joihin	pari	vuotta	aikaisemmin	olin	niiden
synnyinmaassa	Tanskassa	oikein	henkilökohtaisesti	tutustunut,	ja	kaikki	mitä	kerroin	niistä,	näkyi	prof.	Grimmiä
suuresti	huvittaneen.

Koko	seurustelutaidon	salaisuus	on	oikeastaan	siinä,	että	osaa	asettua	toisen	kannalle,	kuunnella	ja	ottaa	osaa	hänen
harrastuksiinsa,	ja	tämä	taito	oli	Herman	Grimmillä	aivan	harvinaisesti	kehittynyt.	Ei	hän	ollut	suotta	kuuluisa	oppinut
ja	kaunosielu	sekä	senlisäksi	suuren	maailman	mies,	aito	saksalainen	»Geheimrat»	(salaneuvos),	jolla	arvonimellä	häntä
yleensä	puhuteltiinkin.

Yhtäkkiä	hän	kysyi:	»Mutta	missä	te	olette	oppinut	noin	hyvin	saksaa?»	Hän	oli	ihan	ensimäinen,	joka	näki	siinä	mitään
ihmeteltävää,	että	muukalainen	puhui	hänen	kieltään.	Kaikki	muut,	joiden	kanssa	joka	päivä	olin	seurustellut,
ennenkaikkea	nuo	lukuisat	asuintoverit,	pitivät	sen	aivan	luonnollisena,	olen	varma	siitä,	että	he	olettivat	saksan	kielen
olevan	yleisenä	puhekielenä	meillä.	Selitin,	että	se	oli	minun	taitavan	saksankielen	opettajani	ansio	Suomessa,	joka	oli
antanut	minulle	hyvän	teoreettisen	pohjan,	ja	sitten	oli	oleskeluni	Itämeren	maakunnissa	antanut	tarvittavaa
käytännöllistä	harjoitusta.	–	Näin	keskustelumme	siirtyi	asiasta	toiseen.	Hänellä	oli	pöydällä	edessään	Ada	Negrin	runot
ja	kiitti	niitä	suuresti,	hän	kertoi	saaneensa	paljon	ajattelemista	erään	amerikkalaisen	kuulijansa	käynnin	johdosta,	joka
oli	kertonut	miten	muuan	varakas	amerikkalainen	oli	määrännyt	miljoonansa	yliopiston	perustamista	varten	kaukaiseen
länteen,	jonne	sitten	tuota	pikaa	oli	kohonnut	rakennus	toisensa	jälkeen,	niin	että	siellä	nyt	oli	täydellinen	yliopisto
kaikkine	laitoksineen.	Kertoja	itse	kuului	tämän	n.	k.	Stranfordin	yliopiston	opettajiin	ja	oleskeli	nyt	opintomatkalla
Europassa.	–	Herman	Grimm	oli	tällä	tavalla	koko	ajan	kosketuksissa	erilaisten	ihmisten	kanssa,	valmis	ottamaan
vastaan	vaikutelmia	heiltä	ja	sitten	taas	antamaan	heille	oman	henkensä	rikkautta.

Olin	jo	istunut	hänen	luonaan	enemmän	kuin	puolen	tuntia	ja	ymmärsin,	että	se	oli	enemmän	kuin	liikaa,	mutta	aika
rientää	niin	liika	nopeasti,	kun	on	henkisesti	rikkaiden	ja	suurpiirteisten	ihmisten	seurassa.	Sanomattoman	kiitollinen
olin	tästä	hetkestä,	ja	vielä	suuremmaksi	kiitollisuuteni	kasvoi,	kun	hän	mennessäni	ehdotti,	että	parin	päivän	perästä
tulisin	hänen	luokseen	aamiaisille,	hänellä	kun	silloin	oli	muitakin	vieraita.	Ja	lopuksi	hän	antoi	minulle	korukansiin
sidotun	teoksen,	joka	sisälsi	hänen	Goethe-luentonsa.

Tuttavuus	oli	nyt	tehty	ja	johti	siihen,	että	silloin	tällöin	aina	sain	pienen	kutsukirjeen,	jossa	minua	pyydettiin	taloon
päivällisille.	Kun	tuollainen	kirje	ensikerran	tuli,	kirjoitettuna	Herman	Grimmin	omalla,	selvällä	käsialalla,	iloitsin	siitä
suuresti,	mutta	en	ymmärtänyt,	että	siihen	oli	heti	vastattava	ja	ilmoitettava	aikooko	tulla	vai	ei.	Emmehän	me
Suomessa	välitä	sellaisista	pienistä	muodollisuuksista	mitään.	Mutta	kutsupäivän	aamuna	ilmestyi	prof.	Grimmin
talousapulainen	täyshoitolani	eteiseen	ja	tiedusteli	herrasväkensä	puolesta,	olinko	aikeissa	tulla	heidän	luokseen.	Se	oli
sellainen	läksy,	jota	en	koskaan	unohda.

Juuri	näillä	päivällisillä	tapasin	sitten	ensikerran	Herman	Grimmin	sisaren,	Auguste	Grimmin,	joka	asui	hänen	kanssaan
ja	hoiti	hänen	kotiaan.	En	tiedä	miksikä	hän	ei	edellisellä	kerralla	ollut	näyttäytynyt.	Hän	oli	erittäin	ystävällinen	ja
herttainen	sekä	kohteli	minua	miltei	yhtä	suojelevasti	kuin	jos	olisin	ollut	parinkymmenen	vuotias	ja	ensikerran	ulkona
maailmalla.	Mutta	samaa	tapaa	hän	oikeastaan	noudatti	veljensäkin	suhteen.	Syödessä	hän	usein	kysyi	tältä,	kun	joku
uusi	ruokalaji	oli	tuotu	pöytään:	»Wie	schmeckt	es	Dir	mein	Kind?»	(Miltä	maistuu	lapseni?)	–	Hän	oli	nuoruudessaan
arvattavasti	ollut	kylläkin	huomattu,	sillä	minä	näin	monta	vuotta	myöhemmin	erään	runokokoelman,	jonka	sen	tekijä,
tuo	taitava	Eddan	kääntäjä,	Karl	Simrock,	oli	hänelle	omistanut.	Nyt	hän	kaikesta	päättäen	eli	vain	veljeään	ja
muistojaan	varten,	eikä	paljon	sekaantunut	tämän	maailman	humuun.

Auguste	Grimm

Muistan	miten	hän	kauhistui,	kun	minä	kerroin	hänelle	kysyneeni	monelta	eri	henkilöltä,	mitä	he	ajattelivat	elämästä
tämän	jälkeen,	ja	miten	useammat	olivat	vastanneet,	etteivät	ajatelleet	siitä	yhtään	mitään,	etteivät	välittäneet	koko
asiasta,	ja	ettei	heillä	ollut	mitään	tarvetta	jatkaa	elämäänsä	kuoltuaan.	Itse	hän	sanoi	usein	ajattelevansa	näitä	asioita
ja	samassa	niitä	rakkaita	omaisiaan,	jotka	jo	olivat	elämän	ja	kuoleman	rajan	sivuuttaneet	ja	joiden	joukossa	m.m.	oli
eräs	veli,	joka	oli	ollut	lupaava	taiteilija.	–	Oikein	äidillisellä	huolehtivaisuudella	hän	tahtoi	tietää	oliko	minulla	hyvä
asunto	ja	ravinto,	kuinka	usein	kirjoitin	äidilleni	j.n.e.	Ja	kun	minä	tähän	viimeiseen	kysymykseen	vastasin	sen
tapahtuvan	joka	toinen	päivä,	ilmoitti	hän	erityistä	tyytyväisyyttä.

Kun	minä	taaskin	kerran	olin	kutsuttu	heidän	luokseen,	rupesi	Herman	Grimm	tiedustelemaan	olinko	suorittanut
yliopiston	kassaan	maksun	hänen	luennoistaan.	–	Saksan	yliopistoissa	ovat	yleensä	kaikki	luennot	maksulliset.	–	Kun
vastasin	siihen	myöntävästi,	selitti	hän,	ettei	se	mitenkään	sopinut.	Ja	hän	lisäsi	leikillisellä	tavallaan	toivovansa,	että
kun	hän	tulee	Suomeen,	niin	häneltä	ei	täällä	liioin	ruveta	maksua	kiskomaan.	Sitten	hän	otti	kultarahan	kukkarostaan



ja	antoi	minulle	suorittamani	summan	takaisin.	Tässä	yhteydessä	hän	kertoi	hyvin	humoristisesti,	ettei	puolellakaan
kaikista	niistä	kuulijoista,	jotka	kävivät	hänen	luennoillaan,	ollut	tapana	maksaa.	Hän	sanoi	tietävänsä	sen	m.	m.	siitä,
että	silloin	kun	oli	maksujen	aika,	jäi	suuri	osa	tulematta,	mutta	kun	tämä	oli	ohitse,	ilmaantuivat	he	sinne	taas	kaikki,
kuten	ennenkin.	–	Ihmeellinen	ja	täysin	kansainvälinen	tuo	Herman	Grimmin	kuulijakunta	muuten	olikin.	Siellä	oli
nuoria	miehiä	sekä	kaukaisesta	idästä	että	lännestä.	Oli	aivan	tummia	hindulaisia	ja	persialaisia	ja	sitten	taas	aivan
vaaleita	pohjoismaalaisia,	oli	venäläisiä,	puolalaisia,	serbialaisia,	bulgarialaisia,	englantilaisia,	italialaisia,	unkarilaisia	ja
yleensä	vaikka	mitä	kansallisuutta,	ja	ulosmennessä	kuuli	jos	joitakin	kieliä,	yksin	viron	kieltä	satuin	eteisessä	kerran
kuulemaan.

Olin	kauan	aikaa	ollut	ainoa	naiskuulija	hänen	luennoillaan,	mutta	eräänä	päivänä	ilmestyi	sinne	eräs	amerikatar,	joka
harrasti	taidetta	yli	kaiken	ja	sen	jälkeen	meillä	oli	tapana	heti	luennon	päätyttyä	mennä	»Altes	Museumiin»	katsomaan
juuri	sen	mestarin	tekeleitä,	josta	luennossa	oli	ollut	kysymys.	Tämä	näyttäytyi	olevan	hyvinkin	hyödyllistä,	sillä
senkautta	kaikki	kuulemamme	syventyi.

Väliin	saattoi	Herman	Grimm	esitelmöidä	yhdestä	ainoasta	taulusta	koko	tunnin.	Unohtumattomasti	jäi	mieleen	hänen
luentonsa	Lionardo	da	Vincin	»Ehtoollisesta».	Ensin	hän	näytti	kuvia	siitä,	miten	tätä	aihetta	aikaisemmin	oli	käsitelty	ja
sitten	tuli	Lionardon	taulun	vuoro,	jolloin	vain	huomautukset	siitä,	mitä	opetuslasten	kätten	liikkeet	merkitsivät,	olivat
aivan	erinomaiset.	Samassa	tilaisuudessa	hän	myöskin	mainitsi	tehneensä	sen	ihmeellisen	havainnon,	etteivät	nuoret
yleensä	tienneet	raamatusta	mitään,	ei	senverran,	että	olisivat	osanneet	etsiä	sieltä	tuota	tai	tätä	kohtaa.	Mutta	jo
taiteen	kannalta	se	oli	suuri	puute,	sillä	uskonnollisten	aiheiden	ymmärtäminen	edellytti	aina	tarkkaa	evankelioiden
tuntemista.	–	Hän	osasi	tehdä	tällaiset	huomautukset	niin	mukavalla	tavalla,	etten	luule	kenenkään	niitä	unhoittaneen.

Monta	monituista	luentoa	hän	omisti	Michelangelolle,	josta	hän	oli	kirjoittanut	laajan	teoksenkin	ja	oleskellut	sitä
varten	pitemmän	aikaa	Italiassa.	Siitä	oli	jo	ilmestynyt	useampia	painoksia	silloin,	ja	kun	sen	seitsemäs	painos	v.	1900
ilmestyi	täynnä	mitä	hienoimpia	kuvia,	syntyi	siitä	kallis,	komea	loistoteos,	jonka	Herman	Grimm	oli	määrännyt
minullekin	annettavaksi,	sillä	kustantaja	lähetti	säännöllisesti	minulle	tänne	Suomeen	vihon	toisensa	jälkeen.

Herman	Grimm	oli	muuten	aivan	ruhtinaallisen	antelias.	Sinä	jouluna,	jonka	vietin	Berlinissä,	sain	häneltä	pienen
laatikollisen	lahjoja,	jossa	m.	m.	oli	Grimmin	sadut,	hänen	valokuvansa	y.	m.	Hän	tahtoi	tehdä	ihmiset	iloisiksi	ja	pisti
siksi	usein	heidän	käteensä	jonkun	kirjan,	kuvan,	aikakauslehden	tai	jotakin	muuta,	josta	hän	arveli	heidän	olevan
huvitettuja.

Liikuin	siihen	aikaan	hyvin	paljon	eri	piireissä	Berlinissä,	tein	mitä	erilaisimpia	tuttavuuksia	aina	kaupungin
poliisimestarista	sosialistijohtajiin	asti,	sekä	kuulin	samoja	asioita	käsiteltävän	ja	arvosteltavan	senkin	seitsemällä	eri
tavalla,	mutta	niin	pian	kun	jouduin	Herman	Grimmin	luo,	olin	aivan	joutunut	kuin	toiseen	maailmaan.	Ei	siellä
ensinkään	puhuttu	sellaisista	asioista	kuin	muualla,	ei	päivän	poliittisista	tapahtumista,	ei	sosialismista,	ei
yhdistyselämästä,	ei	naisasiasta,	ei	mistään	n.	k.	polttavista	kysymyksistä.	Siellä	vallitsi	tyyneys	ja	kauneus,	oikein	tuo
aito	weimarilainen	henki,	jonka	saksalaisen	kulttuurin	ihailijat	aina	asettavat	Saksan	militaristisen	hengen
vastakohdaksi.	Mutta	juuri	siksi	nuo	hetket	siellä	muodostuivat	niin	rakkaiksi	ja	unohtumattomiksi.	Herman	Grimm
ennustikin	kerran,	ettei	politiikka	tulevaisuudessa	enään	olisi	kansojen	arvonmäärääjä,	vaan	ainoastaan	heidän
henkinen	kehityksensä.

Surun	keväänämme	1899	olin	taas	muutamia	kertoja	Herman	Grimmin	luona.	Mutta	vaikka	sydämeni	olikin	aivan
täynnä	Suomen	politiikkaa	ja	suurta	onnettomuutta,	koitin	olla	ulkonaisesti	hyvin	rauhallinen	ja	oikeastaan	vain
päällemiten	kajota	siihen,	mikä	oli	aiheuttanut	matkani	ja	miten	minä	koitin	tehdä	propagandaa	maani	puolesta.

Mutta	Herman	Grimm	oli	paremmin	kuin	luulinkaan	arvannut	mielialani	ja	ponnistukseni,	sillä	kun	viimeisen	kerran	olin
hänen	luonaan,	piti	hän	minulle	varsin	lystikkään	puheen,	josta	havaitsin,	että	kyllä	hän	oli	asioiden	perillä.	Siinä	hän	m.
m.	sanoi:	»Te	olette	varsin	vaarallinen	ihminen,	sillä	te	olette	fanaatillinen,	–	fanaatillinen	hyvän	puolesta.	Nytkin	te
vain	koko	ajan	ajattelette	maatanne,	ja	olette	valmis	tekemään	mitä	tahansa	sen	pelastamiseksi.	Luulen	melkein,	että
olisitte	valmis	leikkaamaan	minun	nenäni	poikki,	jos	vain	luulisitte	voivanne	sen	kautta	auttaa	Suomea».

Hänen	ruumiilliset	voimansa	olivat	jo	tähän	aikaan	varsin	heikot,	ja	hän	vakuuttikin	tuolla	samalla	leikillisellä	tavallaan,
etteivät	ne	ollenkaan	enää	siitä	lisääntyneet,	menivät	vain	alaspäin	päivä	päivältä.	Mutta	vielä	hän	tämän	jälkeen	kesti
parisen	vuotta.

Ollessani	Berlinissä	v.	1906	kävin	tapaamassa	hänen	sisartaan,	joka	asui	ihan	samassa	paikassa	kuin	ennenkin,
Matthäikirchstrassen	5:ssä,	ja	näin	kaikki	nuo	tutut	huoneet	ja	esineet.	Olisin	mielelläni	tahtonut	tietää	jotain	Herman
Grimmin	kuolemantaudista	ja	viime	hetkistä,	mutta	sisar	ei	sanonut	voivansa	niistä	kertoa.	Me	puhuimme	sensijaan
kyllä	monesta	muusta	asiasta,	ja	hän	oli	rakastettava	kuin	ennenkin	sekä	kehoitti	minua	menemään	Matthäi-Kirchhofille
(Matteuksen	hautausmaalle)	ja	taittaa	itselleni	ruusu	Grimmin	haudalta.	Sinne	pistäydyinkin	eräänä	päivänä	ja	löysin
sieltä	Grimmien	samankokoiset	ja	varsin	vaatimattomat	hautapatsaat	pitkässä	rivissä.

Mutta	eivät	hautakummut	koskaan	ole	minulle	paljonkaan	puhuneet.	Eihän	hauta	voi	sitoa	edesmenneiden	henkeä.
Päinvastoin	tunnen	heidän	läheisyytensä	monta	kertaa	voimakkaammin	muualla,	ennenkaikkea	siellä,	missä	he	ovat
vaikuttaneet,	ja	niissä	ajatuksissa,	jotka	he	ovat	jälkeensä	jättäneet.	Herman	Grimmin	teoksista	minä	aina	löydän	hänet
ja	vielä	tänäpäivänä	soi	minun	korvissani	hänen	äänensä	kaiku	ja	ne	monet	sekä	vakavat	että	leikilliset	arvostelut	ja
huomautukset,	jotka	hän	lausui.

	

YSTÄVYKSET.
Köpenhaminassa	on	eräs	pieni	koti,	jonne	minä	aina	sinne	saavuttuani	heti	ensimäiseksi	riensin	ja	siellä	minä	myöskin
kaikkein	viimeiseksi	kävin.	Ja	muutenkin	minä	aina	tuon	tuostakin	pistäydyin	siellä	käymään,	sillä	se	oli	yhtä	aikaa	sekä
»elävien	maa»,	että	rauhan	suoja.



Minulla	oli	aina	se	tunne,	että	kun	sitä	kotia	ei	enään	olisi,	olisi	Köpenhamina	menettänyt	suurimman	viehätysvoimansa,
että	tulisin	tuntemaan	itseni	siellä	jotenkin	yksinäiseksi	ja	orvoksi,	niin	paljon	kun	minulla	siellä	onkin	muita	tuttavia	ja
ystäviä.	Ja	nyt	se	on	tapahtunut.

Tänä	syksynä	saapui	tieto,	että	maisteri	Ida	Falbe-Hansen,	tämän	herttaisen,	pienen	kodin	toinen	asukas,	oli	nyt
jättänyt	tämän	maallisen.	Senjälkeen	tuo	pieni	huvila	kai	tulee	myydyksi	ja	sen	toinen	asukas,	Elisabeth	Grundtvig,
muuttaa	muualle.

»Ida	Falbe-Hansen	ja	Elisabeth	Grundtvig	ovat	parasta	mitä	meillä	on»,	sanoi	aikoinaan	meidän	maalaisemme	Anna
Berendsen,	joka	tarkkaan	tunsi	kaikki	Köpenhaminan	piirit.

Molemmat	he	kuuluivat	maansa	sivistyselämän	huomattavimpiin	edustajiin	ja	olivat	jo	ihan	perintönä	saaneet
vastaanottaa	arvokasta	kulttuuripääomaa.

Ida	Falbe-Hansenin	esi-isät	ovat	toimineet	kirkon	ja	yliopiston	palveluksessa	–	hänen	veljensä	esim.	on	kuuluisa
tilastotieteilijä	ja	kansantalouden	tutkija,	prof.	Falbe-Hansen.	Elisabeth	Grundtvig	on	kansanopiston	luojan,	runoilija,
historioitsija	ja	piispa	N.	F.	S.	Grundtvigin	pojantytär.	Siinä	on	jo	monessa	polvessa	koottuja	henkisiä	rikkauksia	ja	niitä
he	omalla	ahkeralla	työllään	yhtä	mittaa	lisäsivät.

Ida	Falbe-Hansen

Siihen	aikaan	kun	tie	naisilta	yliopistoon	vielä	oli	suljettu,	eivätkä	he	ainakaan	saaneet	kulkea	sinne	sitä	valtaväylää,
joka	oli	olemassa	miehiä	varten,	jo	silloin	hankki	Ida	Falbe-Hansen	itselleen	pääsön	sinne	ja	saavutti	siellä	maisteri-
arvonsa.

Elisabeth	Grundtvig

Tanskan	kieli	ja	sen	kirjallisuus	oli	hänen	pääaineensa,	mutta	hänen	tietonsa	ja	harrastuksensa	ulottuivat	kyllä	moneen
muuhunkin	suuntaan	ja	sama	koskee	hänen	asuintoveriaan.

Heti	kun	astui	heidän	kotiinsa,	sai	voimakkaan	vaikutuksen	siitä,	että	siellä	elettiin,	että	ajan	sydämen	lyönnit	siellä
tunnettiin	ja	ymmärrettiin,	ettei	mikään	nykyhetken	virtauksista	ja	riennoista	ollut	siellä	vieras.	Mutta	asujanten	korkea
sivistystaso	vaikutti,	että	siellä	kaikkia	ilmiöitä	arvosteltiin	tyynesti	ja	monipuolisesti,	ettei	tänään	oltu	täynnä	hehkua
jonkun	asian	puolesta	ja	huomenna	jo	välinpitämättömiä,	tai	aivan	ehkä	jo	vastustavalla	kannalla.

Niin	kauan	kun	tuo	pieni	koti	vielä	on	niin	elävänä	silmäini	edessä,	tahdon	edes	ajatuksissani	mennä	sitä	katsomaan.
Astun	siis	Westerbrogadea	kulkevaan	raitiovaunuun	ja	ajan	sillä	ulos	Fredriksbergiin.	Siellä	nousen	alas	ja	rupean
kulkemaan	jotakuta	niistä	poikkikaduista,	jotka	vievät	minut	päämäärääni	kohti.	Kaikilla	taloilla	pitkin	matkaa	on	omat
puutarhansa	ja	muratti	kapuaa	niiden	seinämiä.	Myöskin	Akacievejn	4:ssä,	jossa	ystävykset	asuvat,	on	pieni	puutarha,
missä	hyasintit	ja	narsissit	kukkivat	keväällä	ja	ruusut	kesällä.	Avaan	sen	portin,	astun	sinne	sisään	ja	tuota	pikaa	soitan
jo	ovikelloa.	Tavallisesti	on	nuori,	siisti	palvelija	avaamassa,	viime	käynnilläni	tuli	sairaanhoitaja.	Alakerrassa	ei	ole
muita	huoneita	kuin	eteinen	ja	keittiö,	seurusteluhuone	ja	kirjasto;	yläkerrassa	on	sitten	makuuhuoneet.

Joka	kerta	kun	jonkun	vuoden	poissaoltuani	lähenin	tätä	kotia,	oli	minulla	aina	odottava,	miltei	jännitetty	tunne,	sillä
tiesin,	että	saisin	siellä	kuulla	kaikesta	mitä	Tanskassa	kulttuurielämän	alalla	sillä	aikaa	oli	tapahtunut,	että	siellä
tehtäisiin	minulle	selkoa	sen	viimeisistä	kirjallisista	ja	yhteiskunnallisista	ilmiöistä,	että	siellä	kärsivällisesti	vastattaisiin
kaikkiin	kysymyksiini,	vaikka	olisin	tehnyt	niitä	kuinka	monta	tahansa.

Olivathan	sen	asukkaat	opettaneet	minut	Tanskan	menneisyydenkin	tuntemaan	ja	avanneet	minulle	portit	koko	sen
rikkaaseen	henkiseen	elämään.	Heti	kun	ensi	kerralla	tapasin	Ida	Falbe-Hansenin,	kertoi	hän	minulle	esim.	Kristen
Koldista	ja	hänen	merkityksestään	Grundtvigin	kansanopistoaatteen	elävässä	elämässä	toteuttamisesta	niin
unohtumattoman	elävästi,	että	hänen	sanansa	vieläkin	soivat	korvissani.	Hän	tutustutti	minut	Leonora	Kristine
Ulfeldtiin	ja	antoi	minulle	hänen	»Jammersminde»	nimisen	muistelmateoksensa	luettavaksi.	Entä	hänen	kuvauksensa
Holbergistä,	Ingemannista,	Andersenista	y.	m.

Viime	mainittu	oli	oikeastaan	ainoa,	jonka	minä	ensi	kerralla	Tanskassa	käydessäni	oikein	kunnollisesti	tunsin.	Mutta



Andersenin	sadut	olivat	olleetkin	minun	henkinen	ravintoni	jo	kuudenvuotiaasta	alkaen	ja	niihin	sekä	hänen	»Mit	Livs
Eventyr»	nimiseen	elämäkertaansa	olin	niin	eläytynyt,	että	ne	ensipäivinä	Köpenhaminassa	ollessani	ehtimiseen
joutuivat	mieleeni.	Jokainen	vinttikamarin	ikkuna,	jokainen	herttainen	lapsukainen,	jokainen	harmaahapsinen	vanhus,
jokainen	vanha	kivitalo	ja	kapea	kuja	toi	heti	mieleeni	jonkun	kohdan	hänen	kertomuksistaan.

Kun	mainitsin	tästä	Ida	Falbe-Hansenille,	otti	hän	esiin	erään	vanhan	kellastuneen	paperin,	jossa	oli	H.	C.	Andersenin
omakätisesti	kirjoittama	runo	ja	nimikirjoitus,	ja	lahjoitti	sen	minulle	muistoksi	siitä	kirjailijasta,	johon	olin	niin
ihastunut	pienestä	pitäen.	(Se	on	nykyään	N.	Ä:n	toimiston	seinällä	lasissa	ja	raamissa).

Mutta	eivät	he	ainoastaan	olleet	selvillä	oman	maansa	historiasta	ja	tapahtumista,	vaan	koko	europpalainen	kirjallisuus
ja	kulttuuri-elämä	oli	heille	yhtä	tuttu,	sen	totesin	aina	kun	johdatin	heidän	luokseen	jonkun	muukalaisen.	Kun	esim.
kevättalvella	1909	ja	sitten	taas	1911	olin	heidän	luonaan	englantilaisen	ystävättäreni	Rosalind	Traversin	kanssa,	siirtyi
keskustelu	tuota	pikaa	englantilaiseen	kirjallisuuteen	ja	he	olivat	siihen	niin	perehtyneet,	että	vieras	aivan	ihmetteli.

»Mutta	koska	olet	kaikkien	noiden	ihmisten	teokset	lukenut?»	kysyin	kerran	Elisabeth	Grundtvigiltä.	»Minä	olen	istunut
kirjojen	ääressä	ja	oppinut	tuntemaan	elämää	niistä,	sillä	aikaa	kun	sinä	olet	maailmaa	kierrellyt	ja	oppinut	itse
elämästä»,	vastasi	hän.

Mutta	eihän	nämä	ystävyksetkään	aina	olleet	paikallaan	istuneet.	Berlinin	kansainväliseen	äänioikeuskongressiin	esim.
1904	ilmestyi	Elisabeth	Grundtvig	yhtäkkiä,	vaikkei	hän	aluksi	luvannutkaan	tulla	sinne,	vain	nähdäkseen	Susan	B.
Anthonyn,	tuon	suuren	amerikattaren,	joka	oli	antanut	koko	elämäntyönsä	auttaakseen	sisariaan	itsenäisyyteen	ja
vapauteen	ja	nytkin,	korkeasta	ijästään	huolimatta	–	hän	oli	jo	silloin	80-vuotias	–	oli	tullut	Atlannin	valtameren	poikki
ollakseen	mukana	siinä	tilaisuudessa,	kun	naisten	äänioikeuskongressi	ensi	kerran	piti	kokouksen	Europassa.	Ida	Falbe-
Hansen	oli	siellä	jo	ennestään,	sillä	hän	kuului	kongressin	esitelmöitsijöihin.

Eräänä	kesänä	he	taas	matkustivat	Selma	Lagerlöfin	luo	Mårbackaan,	sillä	hän	kuului	heidän	hyviin	ystäviinsä	jo	aivan
entisiltä	ajoilta,	oli	asunut	heidän	luonaan	Köpenhaminassa	ja	useimmat	hänen	teoksistaan	oli	Elisabeth	Grundtvig
muuttanut	tanskankieliseen	asuun.	Siihen	aikaan	kun	hän	käänsi	Selma	Lagerlöfin	Topeliuksen	elämäkertaa,	kirjoitti
hän	minulle	seuraavasti:

»Sinä	varmaan	antanet	anteeksi	pitkän	vaitioloni,	kun	kuulet	sen	syyn.	En	ole	nimittäin	viimeaikoina	ehtinyt	muuta	–
pieniä	kotiaskareita	lukuunottamatta	–	kuin	istua	kirjoituskoneeni	ääressä	ja	kääntää	Selma	Lagerlöfin	kirjaa
Topeliuksesta.	Oikeastaan	olen	näiden	kuukausien	kuluessa	elänyt	Suomessa,	oleskellut	Pietarsaaressa,	Oulussa	ja
Helsingissä	ja	tämä	käynti	on	tuottanut	minulle	paljon	iloa	–	ainoa	jonka	minä	nähtävästi	teen	Suomeen	–	ja
ennenkaikkea	on	lähempi	tuttavuuteni	Topeliuksen	kanssa	ollut	minulle	ilonaihe.	Tähän	asti	ei	minulla	ole	ollut
vähintäkään	aavistusta	siitä,	millainen	hän	oli	ihmisenä.	Tässä	yhteydessä	olen	ajatellut	sinua	monta	kertaa	joka	päivä
ja	tahtonut	kirjoittaa,	mutta	eipä	se	vain	ole	tullut	tehtyä».

Välistä	kun	olin	näiden	ystävysten	kodissa,	oli	Ida	Falbe-Hansen	poissa	ja	Elisabeth	Grundtvig	yksin	kotona.	Silloin	minä
aina	pyysin	häntä	kertomaan	menneistä	ajoista,	elämästä	Tanskassa	hänen	lapsuudessaan	ja	erittäinkin	hänen	suuresta
iso-isästään.

Kuvan	toisensa	jälkeen	hän	siinä	loihti	eteeni,	miten	esim.	Grundtvigin	syntymäpäiväksi	aina	saapui	niin	paljon	hänen
hengenheimolaisiaan,	että	se	jotenkin	avara	puutarha,	joka	ympäröi	hänen	huvilaansa,	oli	aivan	täynnä	ihmisiä,	jotka
sitten	istutettiin	pitkien	katettujen	pöytien	ääreen	aterioimaan,	jolloin	Grundtvigin	ytimekkäät	laulut	kaikuivat	ja
puheiden	pitäjistä	ei	ollut	puutetta;	miten	Grundtvigin	elämässä,	sen	jälkeen	kun	hän,	leskeksi	jouduttuaan,	oli	mennyt
naimisiin	tuon	hienon,	intelligentin	valtioneuvoksetar	Toften	kanssa,	oli	huomattava	uusi	kevät	ja	runokausi.	–	Mutta
lapset	edellisestä	avioliitosta,	jotka	jo	olivat	täysi-ikäisiä	miehiä,	olivat	niin	loukkaantuneet	siitä,	että	heidän	äitinsä	niin
pian	unhotettiin,	että	he	mielenosotuksellisesti	esiintyivät	kirkossa	isää	vihittäessä	surunauhat	käsivarsilla	ja
miekkojensa	kahvojen	ympärillä,	–	he	olivat	näet	vapaaehtoisina	olleet	Tanskan	sodassa	v.	1848–50	mukana	ja	kulkivat
vieläkin	sotilaspuvussa.

Vain	kolme	vuotta	kesti	tätä	Grundtvigin	onnellista	kevättä,	sillä	jo	1854	peitettiin	sen	aiheuttaja,	Marie	Tofte	hautaan,
mutta	hän	jätti	jälkeensä	pienen	pojan,	joka	tuli	isän	silmäteräksi.	Hän	oli	kaunis	kuin	sadunprinssi,	ja	niin	lahjakas,	että
hän	jo	siinä	8–10-vuotiaana	kirjoitteli	runoja.	Nämä	pikku	poikansa	runot	Grundtvig	sitten	julkaisi	ja	liitti	kokoelmaan
muutamia	omiaankin	sekä	painatti	kannelle:	»Tanskan	nuorimman	ja	vanhimman	runoilijan	runoja».

»Sinun	pitäisi	toki	kirjoittaa	muistelmasi»,	huomautin	kerran,	mutta	Elisabeth	Grundtvig	sanoi	olevansa	aivan	samaa
mielipidettä	kuin	entinen	talontytär	Norjassa.	Kun	häntä	nimittäin	moitittiin	senjohdosta,	ettei	hän	ollut	opetellut
kirjoittamaan,	vastasi	hän	vain:	»Kun	jo	Olavi	ja	Petteri	osaavat	kirjoittaa,	niin	kyllä	se	meidän	perheellemme	riittää,	ei
minun	sitten	enään	tarvitse	siihen	ruveta»	Elisabeth	Grundtvig	väitti,	että	hänen	isoisänsä	oli	jättänyt	jälkeensä	niin
runsaan	kirjallisen	tuotannon,	että	vaikka	vain	murrososa	siitä	oli	juuri	niihin	aikoihin	koottu	ja	julkaistu	Grundtvigin
valittujen	teosten	nimellä,	läheni	niiden	sivumäärä	jo	kymmentätuhatta,	ja	tuottelias	oli	hänen	setänsä	prof.	Svend
Grundtvigkin	ollut.	Kyllä	siinä	jo	oli	yhden	suvun	laskuun	tarpeeksi.

Mutta	ei	nyt	Elisabeth	Grundtvigkaan	sentään	niin	aivan	viaton	tässä	suhteessa	ollut.	Siihen	aikaan	kun	naiset
Tanskassa	rupesivat	järjestettynä	ryhmänä	mielipiteensä	lausumaan	omasta	itsestään	ja	maailman	menosta,	sekä
vaativat	paikkaa	elämän	auringon	puolella,	oli	hän	kyllä	mukana	ja	toimitti	yhteen	aikaan	heidän	julkaisemaansa
»Kvinden	og	Samfundet»,	nimistä	lehteäkin,	mutta	yleensä	olivat	hänen	vaatimuksensa	kirjallisuuden	ja	kirjallisten
teoksien	suhteen	jotenkin	suuret,	niinkuin	sellaisen	ihmisen	aina	käy,	joka	on	syventynyt	kaikkeen	maailman
kirjallisuuteen.

Ida	Falbe-Hansen	oli	sitä	vastoin	pitkin	elämäänsä	hyvin	ahkera	kynänkäyttäjä.	Hän	kirjoitti	oppikirjoja,	joita	käytetään
useissa	Tanskan	kouluissa,	hän	julkaisi	tieteellisten	tutkimuksiensa	tuloksia,	hän	oli	suosittu	kirjallisuuden	arvostelija	ja
työskenteli	myöskin	monta	vuotta	uuden	ruotsalais-tanskalais-norjalaisen	sanakirjan	parissa,	joka	muutamia	vuosia
sitten	valmistui.	Hän	oli	tavattoman	tunnollinen	tässä	kuten	kaikissa	tehtävissään,	eikä	ainoastaan	koonnut	kaikkia	niitä



sanoja	ja	sanontatapoja,	joita	hän	löysi	Ruotsin	ruotsissa	ja	sen	kirjallisuudessa,	vaan	hän	etsi	niitä	myöskin	meidän
maamme	ruotsinkielisiä	kirjailijoita	lukiessaan,	kuten	esim.	Runebergiä,	Topeliusta,	Tavaststjernaa	y.	m.	Väliin	tapahtui,
että	nämä	Suomen	ruotsissa	käytetyt	sanat	olivat	sellaiset,	ettei	hän	mitenkään	voinut	niitä	ymmärtää	ja	silloin	piti	jo
minunkin	auttaa.	Muistan	miten	minua	huvitti	kun	hän	oli	merkinnyt	paperille	sellaisia	sanoja	kuin	»fortuschka»
»isvoschik»	y.m.	ja	ihmetellen	kysyi	niiden	merkitystä.	Mahtoivat	nuo	venäjänkielestä	otetut	lainasanat	kuuluakin	hyvin
vierailta	ja	ihmeellisiltä	länsi-europpalaisen	korvissa.

Ida	Falbe-Hansenin	päätehtävä	oli	kuitenkin	opettaminen	ja	siinä	hän	oli	aivan	verraton,	todistivat	kaikki	hänen
oppilaansa,	jotka	etupäässä	olivat	täysikasvaneita	nuoria	naisia.	Hän	kuului	nimittäin	seminaarien	tutkintovaliokuntaan
ja	matkusti	keväisin	seminaarista	toiseen	pannakseen	toimeen	kokeita	ja	arvostellakseen	oppilaiden	kypsyyttä.

Keväällä	v.	1906	hän	kertoi	eräässä	seminaarissa	asettaneensa	vastattavaksi	kysymyksen,	mikä	oli	edellisen	vuoden
tärkein	poliittinen	tapahtuma,	mutta	samassa	hän	myöskin	oli	ollut	pahoillaan	siitä,	että	moni	oli	maininnut	kaikenlaisia
pikku	seikkoja,	eikä	ymmärtänyt,	että	Suomen	suurlakko	ja	sitä	seurannut	vapautuminen	sortajan	puserruksesta
muodosti	senvuoden	suuren	rajapyykin.

Hyvin	sievästi	ovat	hänen	entiset	oppilaansa	nyt,	hänen	kuoltuaan	kirjoittaneet	hänestä,	ja	eräskin	sanoo:

»Hän	oli	sanan	täydellisessä	merkityksessä	päällikkö,	sillä	hän	kykeni	johtamaan	ja	panemaan	ihmisiä	liikkeelle.	–	–
Hänellä	ei	ainoastaan	ollut	harvinaisia	tietoja,	vaan	hän	hallitsi	niitä	niin	hyvin,	että	hän	tykkänään	olisi	voinut	antautua
tieteen	palvelukseen	ja	kulkea	pitkälle	sitä	tietä,	mutta	sensijaan	hän	valitsi	näennäisesti	vaatimattoman	tehtävän,
rupesi	opettajaksi	ja	tuli	mitä	ihmeellisemmäksi	nuorten	opastajaksi	–	–	–	Kaikki	me,	jotka	olemme	nauttineet	hänen
nerokasta	opetustaan,	olemme	hänelle	suuressa	kiitollisuuden	velassa	siitä,	että	hän	omisti	elämänsä	opettamiseen.

»Hän	ei	ainoastaan	ollut	etevä	alallaan	ja	siten	saanut	niin	paljon	aikaan,	mutta	hän	oli	myöskin	suuri	personallisuus	ja
sen	kautta	hän	ennen	muuta	vaikutti.

»Meille,	jotka	tunsimme	hänet	ammatti-ihmisenä	ja	mestarina	paljoa	enemmän	kuin	yksityisihmisenä,	osoittautui	hänen
ihanteellisen	ylevä	personallisuutensa	varsinkin	elävänä	siinä	suhteessa,	että	hän,	jolla	oli	niin	harvoja	vertaisia,	eikä
ketään	yläpuolellaan,	otti	mitä	herttaisimmalla	tavalla	osaa	jokaisen	yksityisen	oppilaan	kehitykseen,	oli	tämä	sitten
rikaslahjainen	tai	vähemmän	lahjakas».

Tämän	hänen	opettaja-innostuksensa	laskuun	panen	senkin,	että	hän	aina	tahtoi	tehdä	minun	oleskeluni
Köpenhaminassa	niin	sisältörikkaaksi	kuin	suinkin.	Minun	piti	kuulla	kaikki	merkkitapaukset,	tutustua	kaikkiin
merkkihenkilöihin	ja	nähdä	kaikki	mikä	oli	mielenkiintoista.	Kerran	hän	vei	minut	Tanskan	naiskoulujen	luojan,	Nathalie
Zahlen	luo,	kun	tällä	oli	vastaanotto,	toisen	kerran	hän	ja	Elisabeth	Grundtvig	kulettivat	minut	kuvanveistäjä	Marie
Carl-Nielsenin	luo	hänen	ateljeehensa	ja	kertoivat	jo	matkalla,	että	rva	Nielsen	oli	kahdessa	kilpailussa	voittanut	ensi
palkinnon,	mutta	kun	nimilippu	sitten	avattiin	ja	havaittiin,	että	palkittu	olikin	nainen,	ei	tilausta	annettu	hänelle.	Sitten
oli	taaskin	kilpailu	Kristian	IX:nen	suurta	ulkoilmapatsasta	varten	ja	tälläkin	kertaa	sai	rva	Carl-Nielsenin	luonnos	ensi
palkinnon.	Eikä	häntä	enää	rohjettu	kolmatta	kertaa	sivuuttaa,	kun	oli	kysymys	itse	työstä,	ja	niin	hän	sai	tuon
mahtavan	muistopatsaan	valmistaakseen.	Hänen	tilavassa,	korkeassa	ateljeessaan	oli	jo	muutamia	siihen	aijottuja
jalustaryhmiä	valmiina,	ja	niitä	hän	nyt	meille	näytteli	ja	selitteli.	Siellä	oli	läsnä	muutamia	muitakin	intressantteja
henkilöitä,	m.	m.	hänen	puolisonsa,	säveltäjä	Carl	Nielsen,	joka	käydessään	täällä	meillä	pohjoismaalaisilla
säveltäjäjuhlilla	v.	1921,	voitti	niin	paljon	tunnustusta.

Sitten	Ida	Falbe-Hansen	taas	kerran	vei	minut	katsomaan	Hagemanin	kollegiumia,	jonka	polyteknikon	johtaja	ja	samalla
varakas	liikemies,	herra	Hageman	oli	perustanut	asunnoksi	yliopistossa	ja	polyteknikossa	opiskeleville	nuorille	ihmisille.
Ida	Falbe-Hansenilla	oli	siellä	entinen	oppilas	ja	tämän	johdolla	me	sitten	saimme	nähdä	koko	tuon	upean	kauniin
laitoksen	ja	syödä	aamiaista	hänen	kanssaan	sen	tilavassa	ruokasalissa.

Yleensä	kaikki	ovet	aina	avautuivat,	niin	pian	kun	Ida	Falbe-Hansen	oli	liikkeellä,	hänet	tunnettiin	ja	häntä
kunnioitettiin	kaikkialla.

Tuskin	on	sitä	huomattavaa	tanskalaista	naista,	jonka	tuttavuutta	en	olisi	tehnyt	hänen	välityksellään,	joko	hän	saattoi
minut	heidän	luokseen,	tai	oli	hänellä	pieniä	hauskoja	kutsuja	omassa	kodissaan.	Silloin	teki	tuo	muutenkin	niin
miellyttävä	koti	aivan	erinomaisen	vaikutuksen,	kun	kaikki	lamput	olivat	sytytetyt	ja	kynttilät	paloivat	lampeteissa,
kukkaset	tuoksuivat	pöydillä	ja	kirjasto	huoneeseen	oli	järjestetty	aistikkaasti	katettu	teepöytä,	johon	aina	kuului	nuo
herkulliset	tanskalaiset	voileivät,	joiden	vertaisia	ei	saa	missään	muualla.

Kun	ensikerran	suurlakkomme	jälkeen	keväällä	1906	olin	Köpenhaminassa,	olivat	Ida	Falbe-Hansen	ja	Elisabeth
Grundtvig	valmistaneet	kodissaan	oikein	pienen	illatsun.	He	kertoivat	kutsuja	lähettäessään	tuumineensa,	etteivät	kai
kaikki	tulisi,	sillä	onhan	muutamilla	aina	viime	tingassa	esteitä,	ja	tällä	kertaa	heistä	miltei	tuntui	toivottavalta,	että
jokunen	jäisi	pois	ahdingon	välttämiseksi.	Mutta	kaikki	saapuivat,	sillä	kaikki	tahtoivat	kuulla	uutisia	Suomesta	ja	siinä
minun	nyt	piti	tehdä	selkoa	koko	edellisen	syksyn	tapahtumista	aina	siitä	suuresta	kokouksesta	alkaen	Palokunnan
salissa,	jonka	santarmit	kivääriniekkojen	kanssa	kävivät	hajoittamassa,	suurlakkoomme	ja	sen	seurauksiin	asti.
Läsnäolijat	kuuluivat	kaikki	Tanskan	naisten	valiojoukkoon,	siinä	oli	kirjailijoita,	toimittajia,	kouluihmisiä,	lääkärejä,	eri
yhdistysten	puheenjohtajia	y.	m.	He	edustivat	toisin	sanoen	sitä	ryhmää,	joka	elää	enemmän	tulevaisuutta	kuin
nykyhetkeä	varten	ja	koittaa	työllään	ja	toiminnallaan	valmistaa	uutta	ehompaa	aikaa.

Lokakuussa	v.	1910	oli	Suomessa	taaskin	tapahtunut	jotain,	josta	tanskalaiset	ystäväni	olivat	sangen	huvitettuja.
Olimmehan	täällä	silloin	viettäneet	Uno	Cygnæuksen	satavuotisjuhlaa	ja	kun	sitten	kevättalvella	1911,	jolloin
Helsingissä	vallitsi	latojalakko,	oleskelin	Köpenhaminassa,	kutsui	Ida	Falbe-Hansen	luokseen	oppilaitaan	Lerer-
Højskolesta	(Opettaja-korkeakoulusta),	joka	vastaa	meidän	yliopistollisia	lomakurssejamme,	mutta	on	seisova	laitos,	ja
pyysi,	että	tulisin	kertomaan	heille	Suomen	kansakoulun	isän	elämäntyöstä,	hänen	laajakantoisista	suunnitelmistaan	ja
uudenaikuisista	mielipiteistään	kansan	sivistäjänä.	–	Jo	monta	vuotta	oli	Ida	Falbe-Hansen	luennoinut	tässä
opettajakorkeakoulussa,	jonne	Tanskan	opettajat	tulevat	tietojaan	lisäämään,	uusia	vaikuttimia	saamaan,	henkisesti



nuortumaan	ja	uudistumaan,	oltuaan	jo	useita	vuosia	opettajina	ja	aina	vain	muille	antamassa.	He	olivat	erityisesti	Ida
Falbe-Hansenin	sydämellä,	sillä	olihan	Tanskan	tulevaisuus	heidän	käsissään,	heille	hän	runsaista	tiedoistaan	aina	jakoi
parhaansa	ja	kutsui	heitä	silloin	tällöin	kotiinsa.	Olin	siksi	hyvin	iloinen	kun	saatoin	olla	hänelle	avuliaana	ohjelman
laatimisessa	sellaisessa	tilaisuudessa.

Kerran	taas	hän	tahtoi	minut	puhumaan	Tanskan	tyttökoulunopettajien	kokouksessa.	Joku	esitelmöitsijä	oli	sairastunut,
oli	syntynyt	aukko	ohjelmassa	ja	nyt	minun	piti	se	täyttää	ja	kertoa	meidän	koulu-oloistamme.	Se	olikin	harvinaisen
hauska	kuulijakunta,	josta	heti	havaitsi,	että	se	oli	mukana	ja	ymmärsi	joka	sanan.	Itse	hän	tässä	tilaisuudessa	piti	hyvin
mielenkiintoisen	esitelmän	kansanlaulujen	synnystä,	jossa	hän	m.	m.	todisti,	että	ne	eivät	olleet	joutohetkien	tulokset,
vaan	olivat	syntyneet	työtä	tehdessä,	sekä	ulkoilmassa,	että	myöskin	sisällä,	mutta	ei	milloinkaan	tehtaissa,	eikä	siellä
missä	käytettiin	koneita.	Kaikki	konetyö	oli	niin	yksitoikkoista	ja	yhtämittaista,	ettei	sen	ääressä	syntynyt	mitään
väliaikoja,	eikä	halua	purkaa	tunteitaan,	kuten	omin	voimin	ja	omin	käsin	työskennellessä.

Ida	Falbe-Hansenin	luennot	ja	esitelmät	eivät	yleensä	olleet	vain	muiden	ajatuksien	ja	johtopäätöksien	toistamista,	vaan
ne	perustuivat	usein	omiin	tutkimuksiin	ja	niihin	johtopäätöksiin,	joihin	hän	alaansa	syventyessään	oli	tullut.

Yliopistossa	olisi	ollut	hänen	paikkansa,	sanoivatkin	siksi	hänen	tuttavansa.	–	Viranomaisetkin	tunnustivat	hänen	suuret
ansionsa,	sillä	hän	sai	oman	maansa	hallitukselta	vastaanottaa	kultaisen	ansiomitalin	ja	Ruotsin	kuninkaalta
kultamitallin	»pro	litteris	&	artibus».

80-luvulla	hän	oli	ahkerasti	mukana	herättämässä	maansa	naisia	ja	perustamassa	»Dansk	Kvindesamfundin»	osastoja
ympäri	maata.	Ja	kun	Tanskan	naisten	Kansallisliitto	perustettiin,	oli	hän	yhteen	aikaan	sen	puheenjohtaja.	Sittemmin
hänellä	ei	enään	ollut	aikaa	suoranaisesti	olla	mukana	naisasiatyössä,	mutta	hänen	opetustyönsä	nuorten	naisten
kesken	tarkoitti	juuri	samaa.	Vapaiksi,	itsenäisiksi,	paikkansa	ja	velvollisuutensa	yhteiskunnassa	tunteviksi	hän	tahtoi
heidät	kasvattaa	ja	onnistuikin	siinä	harvinaisen	hyvin.

Viimeiset	elinvuotensa	oli	Ida	Falbe-Hansen	hyvin	heikko.	Liikanainen,	alituinen	työ	oli	kuluttanut	hänen	voimansa
miltei	loppuun.	Ja	tähän	tuli	vielä	lisää	jonkinlainen,	vähitellen	lisääntyvä	lihasten	herpaantuminen,	jota	koitettiin
sähkön	avulla	parantaa.	Sellaisessa	laitoksessa	hän	esim.	oli	v.	1914,	jolloin	Köpenhaminassa	pidettiin	pohjoismaalainen
naisten	kongressi.	Hän	ei	voinut	ensinkään	ottaa	siihen	osaa,	mutta	seurasi	kuitenkin	sen	kulkua	hyvin	innokkaasti.

Kun	kävin	häntä	katsomassa	kongressin	päätyttyä,	sanoi	hän	heti:	»Onnittelen	teitä».

»Minkä	johdosta?»	kysyin	hämmästyneenä.

»Teidän	esitelmänne	tuossa	suuressa	iltakokouksessa	oli	onnistunut	niin	hyvin.	Otin	heti	selkoa	siitä	puhelimitse	eräältä
tuttavaltani,	joka	oli	ollut	siinä	läsnä,	ja	hän	sen	minulle	kertoi».

Tämä	osanotto	liikutti	minua	aivan	tavattomasti,	sillä	sellaiseen	en	yleensä	ensinkään	ole	tottunut.	Henkilöä,	joka	usein
esitelmöi,	pidetään	enimmäkseen	jonkinmoisena	rämisevänä	posetiivina,	jolta	ei	odoteta,	eikä	toivota	mitään	muuta,
kuin	että	hän	täyttää	määrätyn	ohjelmanumeron.	Eihän	siinä	mikään	onnistuminen	tai	epäonnistuminen	tule
kysymykseen.

Ja	tässä	oli	eräs	vieraan	kansan	jäsen	niin	ajatellut	minua,	että	hän	sairaalassa	ollessaan	oli	telefonissa	tiedustellut
miten	esitelmäni	kävi.	Se	oli	ylen	ihmeellistä	ja	minulle	aivan	uutta.

Sähköhoito	ei	parantanut	Ida	Falbe-Hansenia,	saattoi	korkeintaan	lykätä	hiukan	tuonnemmaksi	täydellisen
herpaantumisen.	Mutta	sitäkin	hänen	täytyi	kestää	muutamia	vuosia,	jolloin	hän	ei	voinut	kääntää	kirjan	lehteä,	eikä
viedä	suuhunsa	ainoatakaan	ruokapalaa.	Mutta	henki	oli	virkeä	ja	työskenteli	yhtenään.	Vielä	vuotta	ennen
kuolemaansa	hän	julkaisi	uuden	teoksenkin.

Mutta	harva	sairas	onkaan	saanut	osakseen	niin	hellää	hoitoa	kuin	Ida	Falbe-Hansen.	Hänellä	oli	tietenkin	kyllä
palkattu	sairaanhoitajatar,	mutta	sitäpaitsi	omisti	Elisabeth	Grundtvig	koko	aikansa	ja	huolensa	ystävänsä	hoitamiseen,
hankki	hänelle	kirjallisuutta,	keksi	sellaiset	kojeet,	joiden	avulla	kirja	hänen	rullatuolissaan	istuessa	tai	vuoteessa
ollessaan,	pysyi	hänen	edessään,	kirjoitti	hänen	sanelunsa	mukaan	j.n.e.	Teki	mitä	suinkin	voi	hänen	elämänsä
suloistuttamiseksi	ja	olemassaolonsa	keventämiseksi	aivan	viimeiseen	asti.

Ja	loppu	tuli	tänä	syksynä.	Kun	hän	syyskuun	29	p.	kätkettiin	maan	poveen	Fredriksbergin	vanhalla	hautausmaalla,	oli
kirkko	missä	siunaus	tapahtui	erittäin	kauniisti	koristettu	–	todellinen	lehtimaja	–	ja	täynnä	yleisöä.	Kaikki	ne,	joille
vainaja	niin	runsaasti	oli	antanut	henkensä	aarteita:	entiset	oppilaat,	työtoverit	ja	hengenheimolaiset,	tahtoivat	olla
mukana	hänelle	viimeistä	kunnioitusta	osoittamassa	ja	m.m.	siinä	lausuttiin	toivomus,	että	hänen	nimensä	ja
elämäntyönsä	aina	tulisi	valaisemaan	Tanskan	naisten	tietä.

Ja	sen	se	kyllä	tuleekin	tekemään,	sillä	suurinta	mitä	voi	jälkeensä	jättää,	on	kuitenkin	nostattavat,	lämmittävät	sanat	ja
aatteet,	joita	on	kyennyt	kylvämään	ihmisten	sydämiin.

	

ZENAÏDA	MASLOWSKI.
Ovikello	soi.	Menin	avaamaan	ja	sisään	astui	pitkä,	nuorehko,	tumma	nainen.	Hän	muistutti	niin	suuresti	erästä
helsinkiläistä	tuttavaani,	jota	en	muutamiin	vuosiin	ollut	nähnyt,	että	olin	juuri	aikeissa	kysellä	missä	asioissa	hän	nyt
kulki.	Mutta	samassa	vieras	rupesi	puhumaan	saksaa,	sanoi	tulevansa	Naantalista,	jossa	oli	ollut	kylpemässä,	ja	saanut
sikäläiseltä	lääkäriltä	suosituskirjeen	minulle.	Kutsuin	hänet	sisään	ja	olin	valmis	kuulemaan	mitä	hän	tahtoi	ja	toivoi.

Hän	tuntui	erittäin	hillityltä	ja	miltei	ujolta	ruvetessaan	esittämään	asiaansa	ja	jotta	sen	paremmin	ymmärtäisin,	kertoi



hän	aluksi	työstään	eräässä	perustamassaan	kasvatuslaitoksessa	Pietarissa.	Tapa	millä	hän	siitä	puhui,	koko	hänen
hienostunut	olentonsa,	kaunis	katseensa,	herttainen	hymyilynsä	oli	erittäin	huomiota	herättävä.	Hän	ei	ollut	mikään
tusina-ihminen,	sen	havaitsin	hyvinkin	pian,	kuten	myöskin	sen,	että	hän	ei	kuulunut	niihin	kansankerroksiin,	kuin	esim.
Sveitsissä	tapaamani	venäläiset	naisylioppilaat,	jotka,	kaikista	pyrinnöistään	ja	korkealle	lentävistä	puheistaan
huolimatta,	kuitenkin	tuntuivat	varsin	naiveilta	ja	puolisivistyneiltä.	Vieraani	oli	rotuihminen,	siitä	ei	ollut	epäilystäkään,
enemmän	kuin	siitäkään,	että	hän	kuului	Venäjän	ylimyspiireihin.

Zenaïda	Maslowski

Hänen	asiansa	supistui	siihen,	että	neuvoisin	mihin	hän	voisi	sijoittaa	ne	nuoret	tytöt	hänen	kasvatuslaitoksestaan,	jotka
muutaman	päivän	päästä	tulisivat	Helsinkiä	katsomaan.	Kun	tämä	tapahtui	v.	1912,	jolloin	Helsingissä	vielä	oli	huoneita
ja	halpoja	yömajapaikkoja,	oli	asia	piankin	järjestetty.	Telefoonasin	»Valkonauhan»	majataloon	Vladimirinkadun	varrella
ja	tilasin	sieltä	yösijat	tulijoille,	ja	sitten	päätettiin,	että	he	saavuttuaan	tulisivat	johtajattarensa	kanssa	luokseni
viettämään	ensi	iltaansa.

Tämä	oli	ensi	kosketukseni	Zenaïda	Maslowskin	kanssa,	josta	sitten	seurasi	mitä	vilkkain	vuorovaikutus	ja	paljon	uusia
vaikutelmia.	Hänen	kauttaan	tulin	venäläistä	kansansielua	paljoa	lähemmäksi	kuin	ennen	ja	opin	tuntemaan	mitä	lahjoja
ja	kykyjä	Venäjän	kansassa	piilee,	miten	joustava	ja	taipuisa	se	on,	mutta	miten	siltä	puuttuu	sitkeyttä,
johdonmukaisuutta	ja	todellisuuden	pohjalle	rakentamistaitoa.

Oikeastaan	Zenaïda	Maslowski	oli	ensimäinen	tapaamani	venäläinen,	jolla	oli	hyvinkin	selvillä	kansansa	sekä	valo-	että
varjopuolet,	niinkuin	hän	myöskin	tykkänään	erosi	muista	tuntemistani	vapaamielisistä	ja	uudistushaluisista	venäläisistä
siinä,	ettei	hän	kiinnittänyt	toiveitaan	Venäjän	tulevaisuudesta	yksinomaan	vallankumoukseen	ja	pitänyt	olemassa
olevien	olojen	hävittämistä	hetken	kaikkein	tärkeimpänä	tehtävänä.	Hän	ajatteli	ja	suunnitteli	paljon	enemmän
kansansa	kasvattamista	ja	kehittämistä	ahkeraksi,	raittiiksi,	siistiksi	ja	ammattikykyiseksi.	Näistä	asioista	hän	puhui
paljon	ja	oli	niin	innostunut	uusista	opetustavoista	ja	psykologisista	kysymyksistä,	että	eräs	meikäläinen	joka	oli
muutamia	kertoja	ollut	hänen	seurassaan,	jo	säälien	tuumi,	että	tämä	muuten	niin	lahjakas	nainen	osoittautui	aivan
välinpitämättömäksi	kansansa	vapauspyrintöjen	suhteen.	Erehdyttävämpää	arvostelua	ei	juuri	voi	langettaa.

Sen	jälkeen	kun	me	jo	olimme	pitemmän	aikaa	tunteneet	toisemme,	tulivat	nämäkin	asiat	kerran	puheeksi	ja	Zenaïda
Maslowski	tuli	lausuneeksi,	että	hän	itse	teossa	oli	suuri	vallankumouksellinen,	mutta	hän	ymmärsi	paremmin	kuin
tuhannet	muut,	että	tietämätön	ja	orjuutettu	kansa	ei	voi	käyttää	vapauttaan	hyödykseen	ja	siksi	hän	asetti	sen
kasvattamisen	ensi	sijaan,	eikä	voinut	hyväksyä	sitä	tapaa,	jota	monet	uudistajat	ja	vapaudensankarit	käyttivät,	että
vain	saarnasivat	tietämättömille	ihmisille	vallankumousta.

Kerran	hänen	kasvatuslaitoksessaankin	oli	sellainen	opettaja,	joka	rupesi	noitten	nuorten	holhokkien	kesken
levittämään	vallankumouksellisia	aatteita	ja	siten	sai	heidät	aivan	pois	suunniltaan.	Hänet	täytyi	eroittaa,	siinä	ei	muu
auttanut.

Syynä	siihen,	että	Zenaïda	Maslowski	katseli	näitä	asioita	niin	paljon	laajemmalta	kannalta	kuin	muut	ja	ymmärsi
kuinka	lapselliset	ne	ihmiset	olivat,	jotka	luulivat,	ettei	tarvittu	muuta	kuin	romahdus	ja	tsaarivallan	syrjäytys,	niin
ihanneolot	jo	olivat	alkaneet,	oli	tietysti	hänen	lahjakkuutensa,	mutta	myöskin	hänen	syntyperänsä,	kasvatuksensa	ja
ihmistuntemuksensa	ansio.	Hän	ei	ollut	elänyt	pienessä	rajoitetussa	piirissä	ja	nähnyt	vain	yhdenlaisia	ihmisiä,	vaan	hän
tunsi	kaikki	yhteiskuntaluokat	ja	niissä	liikkuvat	mielipiteet	–	aina	hovipiireistä	rantajätkiin	asti.

Zenaïda	Maslowski	on	nimittäin	kotoisin	Venäjän	ylhäisimmistä	piireistä	ja	nautti	nuorena	tyttönä	niitä	etuja,	joita
vanhempien	korkea	asema,	varallisuus	ja	synnynnäiset	edut	tarjosivat.	Mutta	hänen	isänsä	vakava
maailmankatsantokanta	ja	uudistuvat	kehoitukset	tyttärilleen	antautua	joko	opintojen	harjoittamiseen	tai
yhteiskunnalliseen	työhön	vaikutti,	että	hän	jo	seitsemäntoista	vuotiaana	rupesi	ottamaan	selkoa	niistä
kasvatuslaitoksista	ja	hyväntekeväisyysseuroista,	joita	Pietarissa	oli	ja	antoi	kirjoituttaa	itsensä	jäseneksi	niihin.

Jo	silloin	mahtoi	hänellä	olla	hyvin	kehittynyt	pedagoginen	aisti,	sillä	hän	huomasi	piankin	tässä	hyväntekeväisyys-
järjestelmässä	olevan	varsin	paljon	nurinkurisuutta,	ulkokultaisuutta	ja	todellisen	ytimen	puutetta.
Hyväntekeväisyysrouvat,	jotka	tuon	tuostakin	kävivät	näitä	laitoksia	katsomassa,	eivät	ymmärtäneet	kasvatuksesta	eikä
työläisluokan	tarpeista	niin	mitään.	Tyytyivät	vain	siihen,	että	laitoksien	johtajattaret	olivat	hyvin	nöyrät	ja	alamaiset,	ja
siksi	he	aina	valitsivat	näihin	toimiin	sivistymättömiä	ja	epäitsenäisiä	naisia.



Jonkinmoista	ulkonaista	järjestystä	kyllä	harjoitettiin,	mutta	itse	teossa	holhokit	eivät	oppineet	niissä	yhtään	mitään
muuta	kuin	viekastelemaan	ja	vetelehtimään.	Ja	siksi	niiden	tilastotietokin	tiesi	kertoa,	että	he	miltei	järjestänsä
laitoksen	jätettyään	joutuivat	perikatoon.

Zenaïda	Maslowski	rupesi	ahkerasti	miettimään	syytä	tähän,	hän	matkusti	ulkomaillekin	katsomaan	sikäläisiä
kasvatuslaitoksia,	vertaili	niitä	venäläisiin	ja	teki	johtopäätöksiä.

Kerran	hän	valmisti	muutamalle	kurjalle	lapselle	kesäoleskelua	maalla	ja	vuokrasi	heille	pienen	tuvan	terveellisessä
seudussa	tällä	puolen	rajaa.	Useimmat	lapsista	olivat	niin	heikkoja	ja	kurjia,	niin	täynnä	vammoja,	että	lääkäri	jo	aikoja
sitten	oli	tuominnut	heidät	kuolemaan.	Mutta	tämä	ainoa	kesä	terveellisessä	ympäristössä	ja	siihen	liittyvä	hyvä	hoito,
vaikutti	suuren	muutoksen.	Useimmat	palasivat	koteihinsa	aivan	uusiintuneina,	monta	kiloa	painavampina,
punaposkisina	ja	reippaina.

Mutta	kun	he	sitten	taas	joutuivat	entisiin	surkeisiin	koteihinsa,	menettivät	he	vähitellen	kaiken	mitä	olivat	voittaneet.
Eikä	siinä	kyllin.	He	kun	olivat	tottuneet	puhtauteen,	järjestykseen	ja	sivistyneeseen	seuraan,	kärsivät	nyt	moninverroin
siitä	kaikesta	mikä	heitä	ympäröi.	Rumat,	rivot	puheet,	joita	eivät	ennen	olleet	huomanneetkaan,	loukkasivat	nyt	heidän
korviaan,	lika	ja	syöpäläiset	vaivasivat	heitä	nyt	aivan	toisella	tavalla	kuin	ennen.	He	kävivät	puhumassa	kaikesta	tästä
uudelle	ystävälleen,	rva	Maslowskille,	ja	silloin	hänessä	kypsyi	ajatus	perustaa	oma	seisova	kasvatuslaitos,	joka	sai
nimekseen

						»Olga	asyyli».

Aluksi	hänellä	oli	siellä	vain	pari-kolmekymmentä	tyttöä	ja	varsin	pieni	asunto.	Oli	sellainen	tilanpuute,	että	iltasin	aina
täytyi	nostaa	kaikki	pöydät	ulos	käytävään,	jotta	saataisiin	sijaa	kaikille	pikku	vuoteille.	Aineellisesti	oli	koti	myöskin
hyvin	ahtaissa	olosuhteissa,	ja	monta	kertaa	ei	ollut	tietoa	siitä,	mistä	saataisiin	ruuan	apua	seuraavaksi	päiväksi.

Kerran	kun	varastot	taas	olivat	tyhjät	ja	vain	jokunen	kopeekka	kilisi	kukkarossa,	päätti	rva	Maslowski	hankkia	itselleen
kirjallista	ansiotyötä	ja	selitti	tytöille,	että	heidän	nyt	puolestaan	myöskin	piti	miettiä	keinoja,	miten	ylläpitää	kotia	ja
auttaa	häntä.

Tytöt,	joista	vanhimmat	olivat	kahdentoista	ja	kolmentoista	ikäiset,	pitivät	heti	yhteisen	neuvottelun	ja	kirjoittivat	kaikki
hyvät	päätöksensä	paperille,	jota	sitten	tulivat	ilosta	säteilevinä	näyttämään.	Ensimäinen	päätös	oli,	etteivät	enää	pitäisi
palvelijaa,	vaan	suorittaisivat	kaikki	kotiaskareet:	siivoomiset,	pesut,	torilta	ostot	ja	keittämiset	itse.	Toinen	päätös	oli,
että	he	kesäisin	kulkisivat	paljain	jaloin,	jotta	kengät	säästyisivät,	kolmas,	etteivät	enään	kesän	kuluessa	söisi	marjoja
kuten	ennen,	vaan	että	kaikki	keitettäisiin	ja	säästettäisiin	talven	varaksi	j.n.e.	Monta	hyvää	päätöstä	oli	tehty	ja	ne	he
siitä	päivästä	alkaen	panivat	täytäntöön	harvinaisella	innolla,	johdonmukaisuudella	ja	kestävyydellä.

Ja	samassa	oli	ruvettu	astumaan	aivan	uutta	uraa	venäläisessä	kasvatustyössä,	sillä	sitä	ennen	ei	oltu	vielä
ainoassakaan	laitoksessa	opetettu	lapsia	kotiaskareita	itse	suorittamaan	ja	omalla	työllään	toimeen	tulemaan.

Rva	Maslowskin	laitos	sai	uusia	ystäviä	ja	kannattajia	ja	tyttöjen	lukumäärä	lisääntyi	samassa	suhteessa	vuosi	vuodelta.
Aikaa	myöten	se	muodostui	yhä	enemmän	pieneksi	»lasten	tasavallaksi»,	missä	jokainen	tunsi	edesvastuunsa
kokonaisuuden	suhteen	ja	ymmärsi,	että	hänen	tulee	myötävaikuttaa	sen	onnistumiseksi.

Sitten	kun	tyttöjen	lukumäärä	jo	oli	noussut	sataan,	pidettiin	siellä	joka	syksy	suuri	kokous,	missä	lapset	valitsivat
keskuudestaan	kymmenen	luottamushenkilöä.	Kaikki	pienimmätkin,	jotka	eivät	vielä	osanneet	kirjoittaa,	kuiskasivat
johtajattarelle	niiden	nimet,	jotka	he	tahtoisivat,	ja	hän	pani	ne	paperille.	Kun	kaikki	olivat	antaneet	vaalilippunsa,
luettiin	äänet	ja	ne,	jotka	olivat	saaneet	enin,	olivat	nyt	valitut	seuraavan	vuoden	johtajiksi.

Rva	Maslowski	kertoi,	että	lapset	tässä	tilaisuudessa	aina	osoittivat	erinomaista	oikeudentuntoa	ja	arvostelukykyä,	sekä
aina	poikkeuksetta	osasivat	oikeaan.

Kun	luottohenkilöt	oli	määrätty,	valitsi	kukin	heistä	itselleen	n.	s.	perheen,	yhdeksän	tai	kymmenen	eri	ikäistä	tyttöä,
joista	hänen	tuli	pitää	huolta.	Tätä	tehdessään	osoittivat	pienet	johtajat	kiitettävää	tasapuolisuutta	ja	hienotunteisuutta.
Ei	kukaan	ollut	niin	itsekäs,	että	olisi	poiminut	itselleen	kaikki	parhaat	ainekset,	vaan	ymmärsi	heti,	että	jos	sattui	esim.
saamaan	hyvin	lahjakkaan	tytön	ryhmäänsä,	niin	täytyi	heti	myöskin	ottaa	vähälahjainen.	Jos	oli	saanut	hyväluontoisen
ja	ahkeran,	täytyi	sen	ohessa	myöskin	ottaa	vähemmän	ahkera	ja	pahasisuinen,	j.	n.	e.

Kun	kukin	oli	saanut	pikku	perheensä	kokoon,	jakoi	hän	työt	sen	kesken.	Ken	määrättiin	siivoojaksi,	ken	ostoksien
tekijäksi,	vaatteiden	parsijaksi	ja	paikkaajaksi,	pienempien	tyttöjen	läksyjen	valvojaksi.	Pikku	tytöt	kävivät	nimittäin
kansakoulua,	joka	Pietarissa	kuitenkin	vain	oli	kolmiluokkainen.

Kullakin	ryhmällä	oli	oma	huoneensa,	jonka	se	järjesti	parhaan	ymmärryksensä	mukaan,	hankki	tai	piirsi	itse	kuvia	sen
seinille,	asetti	kukkia	ikkunoille	j.n.e.	Kansakoulunkäyneitä	varten	oli	kodissa	jonkinmoista	jatko-opetusta	–	aivan
vapaaehtoisilla	työvoimilla	tietenkin	johon	myöskin	kuului	piirustaminen	ja	maalaaminen.	Sitäpaitsi	annettiin	siellä
perusteellista	ompeluopetusta	ja	lahjakkaimmat	edistyivätkin	niin	hyvästi,	että	voivat	ottaa	vastaan	töitä	ulkoapäin	ja
siten	hankkia	kodille	pieniä	tuloja.

Sillä	varojen	hankkiminen	oli	yhä	eteenkinpäin	kodin	kaikkein	pulmallisin	kysymys.	Joka	syksy	pidettiin	sen	hyväksi
myyjäiset,	jotka	tuottivat	noin	parituhatta	ruplaa.	Niihin	oli	keisarinnallakin	aina	tapana	lähettää	joku	arvokas	lahja,
sillä	kuultuaan	»Olga	asyylistä»	ja	siellä	toteutetuista	periaatteista,	oli	hän	heti	selittänyt,	että	sellainen	kasvatusmuoto
oli	ainoa	oikea.	Sitten	oli	pieni	yhdistys,	joka	tuki	rva	Maslowskin	työtä	ja	lopullisesti	hän	itse	ja	hänen	läheisimmät
omaisensa	antoivat	siihen	mitä	suinkin	irti	saivat.

Laitoksen	etevimmille	tytöille	oli	jo	monta	kertaa	tarjottu	sekä	ompeluliikkeissä,	konttoreissa	että	perheissä	oikein
hyväpalkkaisia	paikkoja,	mutta	kaikkien	useimmat	heistä	olivat	niin	kiintyneet	kotiin,	etteivät	raskineet	sitä	jättää.	He
tunsivat	olevansa	tarpeelliset	siellä	ja	tahtoivat	kiitollisuudesta	siitä	mitä	olivat	saaneet,	antaa	sille	työnsä	ja



huolenpitonsa.	Ja	yhtä	lämpimästi	kuin	he	tahtoivat	tätä	yhteistä	kotia	palvella,	yhtä	innokkaat	he	olivat	auttamaan
sellaisia	onnettomia	lapsia,	joista	tiesivät,	ettei	niillä	ollut	suojaa	eikä	ruokaa.	Kerrankin	he	kuulivat	kerrottavan
kymmenen	kuukauden	vanhasta	lapsesta,	jolla	oli	niin	tunnoton	äiti,	että	hän,	sitä	ensin	kauan	aikaa	kidutettuaan,
lopulta	myi	sen	eräälle	kerjäläiselle,	joka	sitten	taas	käytti	sitä	omiin	tarkoituksiinsa.

He	rupesivat	heti	pyytämään,	että	saisivat	ottaa	sen	laitokseen.	Rva	Maslowski	pani	ensin	vastaan	huomauttaen,	että
heillä	jo	laitoksen	niukkoihin	varoihin	ja	ahtaaseen	tilaan	nähden	oli	liiaksikin	lapsia,	ja	että	sellaisen	pienen,	kivulloisen
raukan	hoito	sitäpaitsi	kysyi	paljon	aikaa.	Mutta	tytöt	vakuuttivat,	että	he	tekisivät	ylityötä	ansaitakseen	sen	elatuksen,
ja	että	he	vuorotellen	hoitaisivat	sitä.	Ja	sen	he	sitten	tekivätkin	omantunnon	mukaisesti	ja	vaalivat	sitä	sellaisella
rakkaudella,	että	tyttönen	kaikkien	ihmeeksi	jäi	eloon.

Lauantaisin	saivat	ne	äidit,	joiden	lapset	olivat	laitoksessa,	tulla	heitä	tervehtimään.	Tämä	käynti	ei	suinkaan	aina	ollut
hauska,	ei	johtajattarelle,	eikä	lapsillekaan,	sillä	monikin	äiti	saapui	päihtyneenä	ja	käyttäytyi	muutenkin	varsin
sopimattomasti.	Kun	rva	Maslowski	kerran	antoi	kasvateilleen	kirjallisesti	vastattavaksi	kysymyksen:	»Ketkä	lapset	ovat
onnellisimmat?»	selitti	monikin,	että	se	on	onnellisin,	jolla	ei	ole	äitiä.	Äidin	rakkaudesta	eivät	nämä	lapset	siis
paljoakaan	tienneet,	mutta	sen	enemmän	he	saivat	johtajattareltaan	ja	olivat	kiintyneet	häneen.	Hänen	takiaan	he
koettivat	parastaan,	hänen	esimerkkinsä	ja	olentonsa	vaikutti	heihin	niin	syvästi,	että	se	lopulta	leimasi	koko	heidän
käytöksensä.

Rva	Maslowski	oli	innokkaana	kasvattajana	käynyt	monessa	eri	maassa,	m.	m.	Ruotsissa	ja	Tanskassa	tutkimassa
kasvatuslaitoksia	ja	kouluja,	ja	eräänä	kesänä	hän	otti	osaa	Jenassa	pidettyihin	lomakursseihin	saadaksensa	tilaisuutta
kuulla	professori	Reinin	yhteiskunnallis-pedagogisia	luentoja.

Näiltä	matkoiltaan	toi	hän	aina	raikkaita	tuulahduksia	omaan	laitokseensa	ja	kertoi	tytöilleen	millaista	muualla
maailmassa	oli.	Eipä	ihme,	jos	heissäkin	heräsi	halu	kerran	päästä	muualle	maailmaan	jotakin	näkemään.	Mutta	se	ei
ollut	niinkään	helppoa	tyhjin	kukkaroin.	Tuumittiin	ja	mietittiin,	kunnes	lopulta	tultiin	siihen,	että	pistäydyttäisiin
Suomen	kouluja	katsomassa,	sillä	matka	tänne	oli	siksi	lyhyt,	että	se	ei	voinut	tulla	järin	kalliiksi,	varsinkin	kun	»Olga-
asyylin»	holhokeilla	oli	vapaapiletit	kaikkialla	Venäjän	rautateillä,	ja	he	siis	saattoivat	matkustaa	ensin	Rääveliin	ja
sitten	sieltä	päästä	yhtäkkiä	laivalla	Suomeen.

Mutta	tietysti	tämäkin	kysyi	hiukan	varoja	ja	nyt	matkaan	aikovat	niitä	ahkerasti	itselleen	kokoomaan.	He	tekivät	iltasin
ylityötä,	he	ottivat	kodin	suurpesonkin	suorittaakseen,	joka	muuten	aina	annettiin	pois,	he	puuhasivat	ja	ahersivat
saadakseen	kokoon	jonkun	ruplan.	Ja	kun	sitten	kaikki	valmistukset	oli	tehty,	saapuivat	he	eräänä	kauniina	syyskuun
iltapäivänä	opintomatkalle	Helsinkiin.

Ne	olivat	varsin	sisältörikkaita	päiviä,	jotka	he	viettivät	täällä	meillä.	Käytiin	kansakouluissa,	lastentarhoissa,
ammattikoulussa,	Ateneumissa,	Korkeasaaressa,	Kansankirjastossa	y.	m.	ja	iltasin	he	olivat	kutsutut	eri	perheisiin.	Ei
tosin	heidän	kanssaan	osattu	juuri	paljonkaan	puhua,	mutta	he	lauloivat	sen	enemmän	ja	huvittivat	siten	sekä	itseään
että	muita.

Sitten	tuli	tavaksi,	että	Zenaïda	Maslowski	joka	vuosi	kävi	Helsingissä.	Hän	oli	saanut	täällä	paljon	ystäviä	ja	ihailijoita,
jotka	aina	suuresti	iloitsivat	hänen	tulostaan.	Jotta	niin	moni	kuin	suinkin	olisi	tilaisuudessa	hänet	näkemään	ja
kuulemaan,	pantiin	joka	kerta	N.	Ä:n	toimistossa	toimeen	illatsut,	jolloin	hän	oli	keskushenkilö	ja	kertoi	työssään	ja
toiminnassaan	saaduista	kokemuksistaan.	Eikä	parempaa	kertojaa	koskaan	voinut	toivoa.	Onhan	puhuminen	yleensä
venäläisten	vahva	puoli.	Ja	kaikessa	mitä	hän	esitti,	oli	sellaista	herttaista	kodikkuutta	ja	samalla	syvää	elämänviisautta
ja	ennen	kaikkea	ilmeni	siinä	hänen	suuri	rakkautensa	kasvatteihinsa.

Kerran	hän	esim.	kertoi	uskonnonopetuksesta	laitoksessaan.	Venäjällä	oli	vielä	siihen	aikaan	sellainen	määräys,	ettei
nainen	saanut	opettaa	uskontoa,	mutta	juuri	sen	aineen	hän	tahtoikin	ottaa	omiin	käsiinsä	huomattuaan,	ettei	niistä
opettajista	ollut	juuri	mitään,	joita	hän	siihen	tarkoitukseen	oli	käyttänyt.	Hän	löysi	vihdoin	erään	vapaamielisen	papin,
joka	otti	Olga-asyylin	uskontotunnit	nimelleen,	mutta	antoi	Zenaïdan	niitä	hoitaa.	–	Ensimäisenä	tuntina	hän	silloin
asetti	lasten	katseltavaksi	jäljennöksen	Böcklinin	»Der	heilige	Hain»	(Pyhä	lehto)	nimisestä	taulusta,	jossa	näkee
uhrialttarin	ja	valkeiksi	puettuja	naisia	astuvan	juhlallisessa	rivissä	salaperäisen	hämärältä	tuntuvaa	lehtokujaa.

Oppilaiden	piti	olla	aivan	hiljaa	viisi	minuuttia,	vain	katsella	ja	antaa	kuvan	puhua.	–	Tämän	jälkeen	ruvettiin	nähdystä
keskustelemaan	ja	saatiin	selville,	miten	kaikilla	kansoilla	ja	kaikilla	yksityisilläkin	on	ollut	aavistus	Jumalan
olemassaolosta	ja	miten	tämä	tunne	heissä	vähitellen	on	kasvanut	ja	vienyt	siihen,	että	he	ovat	tahtoneet	uhrata	hänelle
jotakin.	Siinä	jo	tulivat	sellaiset	käsitteet	esiin	kuin	omatunto,	Jumalan	kaikkivaltius,	kaikkialla	läsnäolo,	y.	m.

Seuraavalla	tunnilla	johdatettiin	nuoret	Rooman	katakombeihin,	joista	taas	näytettiin	kuvia	ja	puhuttiin	ensimäisten
kristittyjen	hautakammioista	ja	niistä	symbolisista	kuvista,	joilla	he	ne	koristivat,	sekä	heidän	maan	alla	pitämistään
hartaushetkistä.	Tällä	tavalla	tultiin	seurakuntaelämään	ja	julkiseen	jumalanpalvelukseen	menoineen,	joita	varsinkin	on
runsaasti	kreikkalaiskatolisissa	kirkoissa	ja	joilla	kaikilla	on	vertauskuvallinen	merkityksensä.	Niiden	selittäminen	on
näet	hyvin	tärkeä	osa	uskonnonopetusta	venäläisissä	kouluissa.	Mutta	tässä	ne	otettiin	historiallisesti	ja	osoitettiin
miten	ne	olivat	syntyneet	ja	kuinka	kauaksi	niiden	juuret	ulettuivat.

Ja	niinkuin	Zenaïda	Maslowski	käytti	paljon	maailman	kuuluisimpien	mestarien	kuvajäljennöksiä	opettaessaan,	hän
toisaalta	antoi	lasten	itsekin	kuvittaa	sitä	mitä	olivat	lukeneet.

Kerran	otettiin	esim.	104:s	psalmi	tutkittavaksi	ja	kukin	sai	valita	siitä	värssyn,	joka	hänen	tuli	kuvittaa.	Hän	oli	ottanut
mukaansa	näitä	kuvia	Helsingissä	sidottaviksi	ja	näytti	niitä	nyt	meille.	Ne	herättivät	yleistä	ihmettelyä	sekä	niissä
ilmenevän	rohkean	sommittelun	että	reippaan	tekotavan	takia.	Niissä	oikein	taas	näyttäytyi	tuo	rikas	venäläinen
mielikuvitus	ja	taipumus	taiteellisuuteen.

Muuten	kaikista	Zenaïda	Maslowskin	kertomuksista	ilmeni,	että	keskusteleminen	uskonnollisista	asioista	sikäläisten
lasten	elämässä,	täytti	suuremman	tilan	kuin	meikäläisten.	Tuntui	siltä	kuin	olisivat	he	ottaneet	nämä	asiat	paljoa
läheisemmältä	ja	tuttavallisemmalta	kannalta	kuin	meillä	on	tapana,	jos	se	sitten	riippui	siitä,	että	heidän	kirkkonsa



ovat	täynnä	raamatullisia	kuvia	ja	että	jokaisessa	huoneessa	on	jonkinmoinen	jumalankuva	lamppuineen,	tai	että
Zenaïda	itse	niin	usein	kootessaan	hoidokkinsa	ympärilleen,	kertoi	heille	uskonnollisaiheisia	kertomuksia.	Varsinkin
olivat	hänen	joulukertomuksensa	hyvin	ihmeellisiä.	En,	ikävä	kyllä,	tullut	kiinnittäneeksi	niitä	paperille,	enkä	siis	uskalla
ruveta	niitä	toistamaan,	mutta	eräästä	joulusta,	jonka	hän	lastensa	kera	vietti	Suomen	puolella	Kuokkalassa	–	joku
venäläinen	perhe	oli	luovuttanut	sikäläisen	kesähuvilansa	heidän	käytettäväkseen	–	hän	kirjoitti	minulle	seuraavasti:

»Me	olemme	viettäneet	joulumme	aivan	harvinaisella	tavalla.	Me	menimme	jo	aamulla	metsään	ja	valitsimme
itsellemme	sieltä	kauniin	joulukuusen,	johon	kiinnitimme	niin	paljon	kynttilöitä,	kuin	vain	saimme	siihen	sopimaan	ja
yltympärille	lumeen	me	myöskin	asetimme	kynttilöitä.	Sitten	me	laitoimme	seimen	puun	alle	ja	lainasimme
naapuriltamme	hänen	sievän	pikku	aasinsa.	Vanhemmat	tytöt	pyysivät,	että	he	saisivat	sytyttää	kynttilät	ja	sitte	vasta
minä	pikku	tyttöjeni	kera	sain	tulla	sinne.	Kynttilät	loistivat	hyvin	ihanasti	kirkkaan	tähtitaivaan	alla	ja	kaikki	lapset
lauloivat	jouluvirren,	joka	usein	kaikuu	niin	tavalliselta	ja	ontolta	kirkossa	–	mutta	täällä,	lumipeitteisen	metsän
keskellä,	se	soi	melkein	yhtä	ihmeelliseltä	kuin	tuo	ylistyslaulu:	»Kunnia	olkoon	Jumalalle	korkeudessa»,	jonka	paimenet
lähes	kaksituhatta	vuotta	sitten	kuulivat.	Sen	jälkeen	oli	minun	vuoroni	kertoa	lapsilleni	tavallinen	joulu-satuni,	jota	he
aina	kiihkeästi	odottavat.	Edellisenä	vuotena	olin	kertonut	heille	jotain	Selma	Lagerlöfiltä,	mutta	tänä	vuonna	valitsin
legendan	pyhästä	Frans	Assisista,	sen	nimittäin,	jossa	kuvataan	miten	hän	sytytti	joulupuunsa	metsässä	ja	miten
sielläkin	oli	seimi,	aasi	ja	lampaita.	Seimi	vain	oli	tyhjä,	mutta	kun	hän	sitten	oli	lopettanut	voimakkaan	saarnansa,
jonka	hän	piti	luokse	kiirehtineille	köyhille	ja	vaivaisille,	havaitsi	hän	seimessä	pienen	lapsen.	Se	oli	Kristuslapsi	itse,	ja
hän	otti	sen	syliinsä	ja	suuteli	sitä.

Lapset	olivat	ihastuneet	legendasta	ja	kuuntelivat	sitä	niin	täydestä	sydämestä,	että	kokonaisvaikutus	oli	todella
suurenmoinen.	Eräs	pieni	tyttökin,	jonka	minä	luulin	talonmiehen	tyttäreksi	ja	joka	meidän	metsään	tullessamme	jo	istui
aasin	selässä,	kuunteli	hyvin	tarkkaan,	vaikka	olikin	vasta	neljän	vanha.	Kun	minä	olin	lopettanut	kertomukseni,	sanoi
minun	vanhin	tyttöni	Jennia,	samassa	kun	hän	nosti	pienokaisen	aasin	selästä	ja	toi	sen	minulle:	’Me	tahdoimme
valmistaa	teille	kauniin	joululahjan	–	ja	silloin	me	löysimme	tämän	pienen	tytön	Pietarin	kadulta	ja	toimme	sen	tänne
antaaksemme	hänet	teille	joululahjaksi.	Kaikki	ne	meistä,	jotka	jo	ansaitsevat,	ovat	luvanneet	maksaa	hiukan
kuukausittain	hänen	edestään,	–	siten	hän	ei	tule	teidän	menojanne	lisäämään,	vaan	ainoastaan	iloa	tuottamaan’.

»Ja	niinpä	siis	mekin	keskuudessamme	saimme	kokea	jonkunmoisen	ihmeen	tänä	jouluiltana,	aivan	kuin	pyhä	Frans
Assisi.	Pienokainen	onkin	todella	suloinen,	vaikka	on	katukerjäläisen	tytär	–	–	–»

Syksyllä	v.	1916	Zenaïda	Maslowski	taaskin	toi	muutamia	vanhimmista	tytöistään	Helsinkiin.	Tällä	kertaa	oli	jo	sodan
vaikutus	hyvin	tuntuva	monella	alalla,	m.m.	siinä,	että	oli	varsin	vaikea	sijoittaa	näitä	nuoria.	Käännyin	viiteen	kuuteen
eri	paikkaan	kuten	Lähetysmajaan,	Palvelijataryhdistyksen	kotiin,	Saylors	Homeen	y.m.	ja	aina	vain	oli	kieltävä	vastaus
kaikkien	tiedustelujen	tulos.	Tilanne	rupesi	jo	tuntumaan	aivan	toivottomalta,	kunnes	siskoni	tälläkin	kertaa	kuten
monasti	ennenkin	pulaan	jouduttuani,	keksi	keinon.	Talossa	oli	alakerroksessa	tyhjä	puotihuoneisto	ja	sen	hän	nyt
luovutti	tähän	tarkoitukseen.	Zenaïda	Maslowskin	helsinkiläiset	ihailijat	ja	ystävät	lähettivät	puolestaan	tyynyjä,	patjoja
ja	peitteitä	ja	niin	saatiin	tämä	pulmallinen	majoituskysymys	ratkaistua.

Taaskin	käytiin	tämän	uuden	joukon	kera	katsomassa	meidän	koulujamme,	laitoksiamme,	kokoelmiamme,
ulkoilmamuseotamme	ja	Korkeasaarta,	jossa	rva	Sigrid	Heinricius	piti	heille	hauskat	kahvikestit.	Iltaisin	taas	oltiin
yksityisten	kodeissa.	Niinpä	oli	Maila	Talvio	järjestänyt	heille	sisältörikkaat	iltakutsut,	samaten	lehtori	Palmroos	ja
hänen	puolisonsa	Dagmar	o.s.	Berg.	Lehtori,	joka	oli	venäjänkielen	opettaja	ja	sitä	paitsi	hyvä	laulaja,	esitti	heille
kaikenlaisia	venäläisiä	lauluja,	joka	innostutti	pienokaisia	niin	suuresti,	että	he	tuota	pikaa	itsekin	tahtoivat	antaa	jotain
ja	rupesivat	esittämään	pientä	satunäytelmää	lauluineen	ja	tansseineen.	Suomalaista	näytelmätaidettakin	he	tällä
kertaa	saivat	nähdä,	sillä	kansannäyttämön	innokas	johtaja,	Mia	Backman,	kutsui	heidät	»Laulua	tulipunaisesta
kukasta»	katsomaan	ja	Kansallisteatterissa	he	saivat	nähdä	Minna	Canthin	»Anna	Liisan».

Heidän	Helsingissä	olonsa	huippukohta	oli	kuitenkin	ne	päivälliset,	jotka	he	täällä	parille	kymmenelle	kutsuvieraalle
valmistivat,	näyttääkseen	miten	he	suomalaisen	talousopettajattaren	johdolla	olivat	edistyneet.	Rva	Maslowski	oli
nimittäin	kiinnittänyt	laitokseensa	opettaja	Onerva	Lahdensuun	jo	syksyllä	v.	1915.	Hän	oli	edellisellä	kerralla	meidän
ammattikoulussamme	käydessään	ihastunut	niin	suuresti	sen	talousosastoon,	että	hän,	vaikka	Olga	Asyylin	tyttöset	jo
kyllä	ennenkin	olivat	suorittaneet	kaikki	talousaskareet,	tahtoi	että	he	saisivat	säännöllistä	ammattiopetusta	tällä	alalla,
ja	kun	Venäjällä	ei	ollut	talousopettajaa	saatavissa,	hankki	hän	sen	Suomesta.

Näytti	aluksi	miltei	mahdottomalta	saada	huoneistoa	näitä	päivälliskutsuja	varten,	mutta	tyttöjen	ammattikoulun	aina
hyväntahtoinen	ja	toimelias	johtaja	Mathilda	Blomqvist	sai	vaikutetuksi	koulunsa	johtokuntaan	niin,	että	se	luovutti
keittiön	ja	ruokasalin	tähän	tarkoitukseen.	Siitä	syntyi	niin	hienot	ja	hyvin	järjestetyt	kutsut,	ettei	parempia	voi	toivoa.
Maukkaat	kasvisruokalajit	seurasivat	toisiaan	ja	siinä	välillä	oli	aina	laulua	ja	puheita,	Siis	sekä	aineellista,	että	henkistä
hyvää.



V.	1916	rva	Maslowskin	mukana	olleita	tyttöjä	keittiöpuvuissaan
ja	heidän	suomal.	opettajansa	Onerva	Lahdensuu.

Mutta	niinpä	nämä	nuoret	olivatkin	ahkeroineet,	hyörineet	ja	pyörineet	kuin	pienet	kerät	saadakseen	kaikki	kuntoon.
He	olivat	esim.	piirtäneet	ja	maalanneet	kunkin	ruokalistan	ympärille	mitä	sievimmät,	erilaisilla	kuvilla	varustetut
kansilehdet,	koittaen	niin	paljon	kuin	suinkin	tavoitella	kunkin	makua	ja	luonnetta.	He	olivat	ommelleet	itselleen
edellisenä	päivänä	kaikessa	kiireessä	ruudullisesta	pumpulikankaasta	uudet	leningit	ja	esiintyivät	nyt	niissä	sekä
lumivalkeissa	esiliinoissaan	ja	päähineissään	tarjoillessa.	Vieläpä	he	olivat	yhteisvoimin	ja	aivan	ominpäin	sommitelleet
puheenkin	talousopettajalleen	kuten	täkäläisille	ystävilleenkin,	joihin	nämä	tietysti	vastasivat.

Ei	kukaan	sentään	puhunut	niinkuin	Zenaïda	Maslowski	itse.	Hän	huomautti	tervehdyspuheessaan,	että	ne	siemenet,
jotka	he	ensimäisellä	käynnillään	olivat	vastaanottaneet,	nyt	olivat	itäneet	ja	antaneet	ensimäisen	sadon.	Ja	sittemmin
hän	pitemmässä	puheessa	esitti,	mikä	hänet	oli	johtanut	tälle	alalle,	mitä	vaikeuksia	siinä	oli	ollut,	mitä	hän	oli	toivonut
ja	tahtonut.	Juuri	sinä	päivänä	oli	kulunut	25	vuotta	siitä,	kun	hän	aivan	nuorena	tyttönä	oli	aloittanut	työnsä	ja	ollut
siinä	jotenkin	yksin,	ilman	syvempää	ymmärtämystä	ympäristönsä	puolelta.	Hänen	pietarilaiset	tuttavansa	olivat
ehdottaneet,	että	tätä	päivää	vietettäisiin,	mutta	se	tuntui	hänestä	vastenmieliseltä.	Kun	useimmat	heistä	vain	olivat
epäillen	katselleet	hänen	työtään	ja	mieluummin	pysyneet	siitä	loitolla,	ei	yhteinen	juhliminenkaan	silloin	ollut
paikallaan.

Tämä	oli	maailmantapahtumien	kauhuista	huolimatta	vielä	sittenkin	suhteellisesti	onnellinen	aika,	oli	elintarpeita,
hinnat	eivät	vielä	olleet	ylittäneet	kaikkia	kohtuuden	rajoja,	korttijärjestelmästä	ja	sitä	seuraavasta	gulashaamisesta	ei
tiedetty	vielä	mitään,	itäisessä	naapurimaassa	vallitsi	vielä	jonkinlainen	järjestys,	vaikka	Venäjän	valtakunnan
loppunäytös	jo	tuntuikin	ilmassa.	Zenaïda	Maslowski	sanoi	hyvin	totisesti	näistä	asioista	keskustellessamme:	»Me
joudumme	perikatoon,	meitä	ei	nyt	enään	mikään	voi	pelastaa».

Yleensä	tuntui	siltä,	kuin	olisi	hänellä	ollut	jonkinlainen	kuudes	aisti,	jonka	avulla	hän	tunsi,	mitä	tulisi	tapahtumaan,
vaistosi	useinkin	vaarat,	jotka	uhkasivat	hänen	ympäristöään	ja	sai	ne	monasti	vain	senkautta	aikoinaan	torjuttua;	näki
kauas	tulevaisuuteen.	Kun	hän	esim.	kesällä	1916	oleskeli	Helsingissä	ja	erään	yhteisen	ystävämme	juuri	vastikään
ylioppilaaksi	tullut	poika	makasi	Eiran	sairaalassa	keuhkokuumeessa,	ei	sanoma	tämän	lupaavan	nuorukaisen
kuolemasta	ollut	hänelle	mikään	yllätys,	sillä	hän	sanoi	jo	edellisenä	päivänä,	käydessään	häntä	tervehtimässä,
nähneensä	mustien	siipien	varjon	sen	huoneen	ovella,	missä	sairas	lepäsi.	Hänellä	oli	usein	ihmeellisiä,	ilmestyksen
tapaisia	unia,	hän	tunsi	jo	aivan	ilmassa	millaiset	ne	ihmiset	olivat,	jotka	tulivat	hänen	luokseen,	j.	n.	e.	Tämä
tunneherkkyys	ja	henkinen	kaukokatse	on	varsin	omituinen	piirre	slaavilaisessa	luonteessa,	sillä	ken	esim.	on	lukenut
kuvauksen	Sonja	Kovalewskista,	on	varmaan	pannut	merkille,	että	hänellä	oli	juuri	sama	ominaisuus.

Kevättalvella	1917	ilmestyi	Zenaïda	Maslowski	taaskin	Helsinkiin,	mutta	tällä	kertaa	niin	murtuneena	ja	väsyneenä,	että
häntä	oli	sääli	katsella.	»Hyvä	etten	osaa	ampua»	sanoi	hän,	»sillä	muuten	olisin	ehkä	jo	ajanut	kuulan	otsaani,	niin
toivottomat	ovat	olot	meillä».

Hän	tuntui	kuitenkin	virkistyneen	täällä,	kuten	aina	ennenkin	ja	kertoi	tuossa	tavallisessa	N.	Ä:n	toimistoon
kokoontuneessa	ystäväpiirissä	paljon	ihmeellisiä	asioita	sodasta	ja	sen	uhreista.	Mutta	sitten	tuli	yhtäkkiä	sanoma,	että
vallankumous	Venäjällä	oli	puhjennut	ja	silloin	hän	suinpäin	lähti	kotia.	Vaikeroi	vain	mennessään,	että	sen	nyt	juuri	piti
tapahtua,	kun	hän	oli	tullut	Suomeen	lepoa	etsimään.	Pitkin	talvea	siitä	oli	puhuttu	yhtämittaa,	mutta	juuri	viime
aikoina	oli	ollut	suhteellisesti	hiljaista.	Pyysimme	ja	houkuttelimme	häntä	jäämään,	kun	ei	edes	tiennyt	pääsikö	junalla
perille	saakka,	mutta	hän	ei	ottanut	sellaisia	ehdotuksia	kuuleviin	korviinsakaan.	Siellä	missä	kuularuiskut	rätisivät	ja
kanuunat	jyrisivät	piti	hänen	olla	pienokaisiaan	suojelemassa	ja	rauhoittamassa.

Sitä	vapauden	tuulahdusta,	jonka	Venäjän	vallankumous	toi	tänne,	seurasi	piankin	tuo	kamala	aika	meillä	jolloin
venäläiset	matroosit	ja	suomalaiset	huligaanit	yhteenliittyneinä	tekivät	voitavansa	saadakseen	yhteiskunnan
nurinniskoin.	Kun	he	pitkin	kevättä	ja	kesää	olivat	aikaansaaneet	lakkoja,	sekä	maalla	että	kaupungissa,	tuli	syystalvella
ryöstöjen	ja	murhien	aika,	joka	oli	valmistus	häpeän	ja	kauhun	talveemme	1918.	–	Venäjällä	ei	suinkaan	ollut	vähemmin
levotonta	ja	synkkää,	ja	niinpä	en	kuullut	Zenaïda	Maslowskista	mitään	ennenkuin	kesällä	1918.	Silloin	saapui	yksityistä
tietä	kirje,	jossa	hän	sanoi	seuranneensa	tapahtumia	meillä	ja	olleensa	iloinen	ja	ylpeä	siitä,	että	järjestys	ja	lailliset
muodot	olivat	voittaneet.	Hän	oli	myöskin	hyvin	halukas	tulemaan	Suomeen	ja	pyysi	minulta	tietoja,	oliko	siihen	mitään
mahdollisuuksia,	mutta	kaikesta	päättäen	kirjeeni	ei	koskaan	joutunut	perille,	sillä	ei	häntä	kuulunut,	eikä	näkynyt.

Olosuhteet	Venäjällä	kävivät	yhä	sekavimmiksi,	kaikki,	jotka	suinkin	voivat	päästä	pois,	jättivät	tuon	hukkuvan	laivan,	ja
ketkä	eivät	päässeet,	joutuivat	helposti	uusien	vallanpitäjien	uhreiksi	ja	lähetettiin	toiseen	maailmaan.

»Mitenkä	Zenaïda	Maslowski	siellä	toimeen	tullee?	Onko	hän	ollenkaan	enään	elävien	joukossa,	tai	ovatko	bolschevikit,
vanhaa	kulttuuria	vainotessaan,	jo	hänetkin	murhanneet?»	tuumin	joka	päivä,	ja	samaa	kysyivät	kaikki	hänen	täkäläiset
tuttavansakin	sekä	ihmettelivät,	etten	ollut	kuullut	mitään	hänestä.	Eräs	luuli	voivansa	saada	kirjeen	hänelle
menemään,	ja	sen	johdosta	minä	kyhäsin	hänelle	muutaman	rivin,	koko	ajan	kuitenkin	sillä	tunteella,	etteivät	ne
arvattavasti	joudu	hänen	käsiinsä.	Ja	siksi	en	ollutkaan	monisanainen.	Kysyin	vain	oliko	hän	vielä	hengissä	ja
voisimmeko	me,	hänen	suomalaiset	ystävänsä,	häntä	jolloin	tavalla	auttaa.

Muutaman	viikon	kuluttua	tuli	vastaus,	ties	mitä	tietä	lie	saapunut,	mutta	postilaatikostani	sen	eräänä	päivänä	löysin.
Niin	ihmeelliseltä	tuntui	taas	monen	vuoden	perästä	nähdä	tuo	tuttu	käsiala,	kuin	olisi	ollut	kysymys	haudantakaisesta
viestistä.

»Minä	en	ole	kuollut,	elän	vielä	tämän	sanan	parhaassa	merkityksessä,	sillä	en	ole	menettänyt	uskoani	ja	rakkauttani
ihmisiin	ja	elämään»,	aloittaa	hän	kirjeensä.	Sitten	hän	kertoo,	että	hän	aina	vuoteen	1920	johti	kasvatuslaitostaan,
mutta	silloin	hän,	vasten	tahtoaan,	sijoitettiin	Tsarskoje	Selo’hon,	siellä	olevien	palatsi-museojen	näyttäjäksi.	Joka	kerta
kun	työläisryhmät	tai	eri	koulujen	oppilaat	tekevät	sinne	retkiä,	kuului	hänen	tehtäviinsä	pitää	heille	taidehistoriallisia
esitelmiä.	Edelleen	hän	kertoo,	että	hänellä	on	kaunis	asunto,	jonka	hän	jakaa	äitinsä	kanssa,	itse	palatsissa,	mutta	siinä
on	talviseen	aikaan	vain	2	astetta	lämmintä,	ja	vuosiin	hän	ei	ole	nähnyt	voita,	sokeria,	maitoa	ja	munia.



Tämä	oli	niin	vähentänyt	hänen	voimiaan,	ettei	hän	enään	jaksanut	nostaa	kolmea	kiloa	raskaampaa	myttyä	ja	hänen
oma	painonsa	oli	alentunut	30	kg.	Mutta	kaikki	tulisi	jälleen	paremmaksi,	jos	hän	vain	pääsisi	Suomeen	lepäämään	ja
ystäviään	tapaamaan,	ja	siksi	hän	mitä	lämpimimmin,	oikein	sydäntäsärkevimmin	vetoaa	meihin	ja	pyytää,	että	me
valmistaisimme	hänelle	ja	hänen	äidilleen	mahdollisuuden	tulla	tänne	ja	neuvoi	miten	meidän	oli	menetteleminen,	jotta
hänet	laskettaisiin	sieltä	irti	muutamaksi	viikoksi.	Hän	ehdottaa,	että	joku	helsinkiläinen	naisyhdistys	tai	pedagoginen
seura	kääntyisi	sikäläisten	viranomaisten	puoleen	ja	pyytäisi	häntä	tänne	esitelmöimään	esim.	palatseista	museoina	ja
niiden	kasvatuksellisesta	merkityksestä,	tai	koulunuorison	retkeilyistä	Venäjällä,	sekä	antoi	tarkat	osoitteet	minne	nämä
pyyntökirjeet	olivat	lähetettävät.

Me	seurasimme	kaikessa	hänen	neuvojaan.	Kutsu	tapahtui	Suomalaisen	Naisliiton	Helsingin	osaston	nimessä,	eräs
saksalainen	rouva,	joka	oli	Pietarissa	kasvatettu	ja	toiminut	ja	päälle	päätteeksi	oli	ollut	Zenaïdan	koulutoveri,	otti
kirjoittaakseen	kaikki	tarvittavat	paperit	venäjäksi,	sitten	hankittiin	hänelle	maahantulolupa	meidän	omilta
viranomaisiltamme,	joka	heti	onnistuikin,	ja	lopulta	käytiin	bolshevikien	lähetystössä.	Kaikki	oli	siis	järjestetty	meidän
parhaan	ymmärryksemme	mukaan,	mutta	Zenaïdaa	ei	vain	kuulunut.

Piakkoin	on	tästä	jo	kulunut	vuosi	ja	hän	voi	jo	otaksua,	etteivät	hänen	suomalaiset	ystävänsä	ole	tehneet	mitään	hänen
hyväkseen,	sillä	vaikka	kaikesta	tästä	on	hänelle	kirjoitettu,	ei	ole	ensinkään	sanottu,	että	kirje	on	joutunut	perille.

Taaskin	on	talvi	edessä	ja	sama	ravitsevan	ruuan	puute	ja	kylmä	asuinhuone	odottamassa	kaikkia	niitä	venäläisiä,	jotka
eivät	kuulu	tuon	uuden	suunnan	kätyreihin.	Ja	näiden	kärsivien	joukossa	on	myöskin	Zenaïda,	hän,	joka	on	omistanut
koko	elämänsä	ja	työnsä	kansansa	kohottamiseksi,	sen	pienten	ja	hyljättyjen	kasvattamiseksi,	ja	nyt	häntä	ei	tänä
kuuluisana	»kansanvallan	aikana»	edes	lasketa	naapurimaahan	matkustamaan.	Se	on	jo	täydellistä	orjuutta,	se	on
vankilassa	elämistä	ja	todistaa	selvemmin	kuin	mikään	muu,	millainen	se	valtio	on,	jonka	bolshevikit	ovat	luoneet,	ja
jonka	he	koittavat	saada	kaikkialle	leviämään.

Voi	säälittävä	Zenaïda,	säälittävä	jokainen,	ken	siellä	mieli	hehkuvana	ja	tulevaisuuden	toiveita	täynnä,	on	raatanut	ja
parhaansa	antanut!

[1]	Edellisellä	sivulla	oleva	kuva,	joka	jo	on	otettu	90-luvulla,	on	viimeinen	mikä	rva	Sinebrychoffista	on	olemassa.

[2]	Teoksesta	tuli	»Herön	kartanon	lapset»,	joka	on	suomennettu	kuten	Gunvor	Thorintytärkin.

[3]	Undine	on	eräs	Alvilde	Prydzin	kirjoittama	näytelmäkappale.
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