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Pietà

Ein	einsames	Kirchlein	mitten	im	Walde	hat	 immer	etwas	Verträumtes;	es	 ist	so,	als	hätten	die
Häuser	der	Menschen,	deren	Heiligtum	es	war,	das	Kirchlein	verlassen,	so	daß	es	nun	ganz	allein
zurückgeblieben	ist,	bis	die	Bäume	des	Waldes	an	seine	Mauern	hinanwuchsen;	oder	als	wäre	es,
einsamkeitssüchtig	und	der	Welt	überdrüssig	vom	Tale	heraufgeflogen,	um	fürder	recht	als	ein
Einsiedel	hoch	oben	im	grünen,	stillen	Forste	zu	träumen.
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In	 solch	 einem	 Kirchlein	 vertritt	 dann	 die	 Waldfrömmigkeit	 und	 der	 Märchenzauber	 des
Wanderers	 etwa	 mangelnden	 Glauben;	 und	 er	 kniet	 in	 dem	 Heiligtume	 ehrlich	 und
wundergläubig	wie	ein	Kind.

Ich	habe	im	Sommer	heuer	solch	ein	einsames	Kirchlein	mitten	im	Hochwalde	gefunden;	es	sah
etwa	 wie	 eine	 kleine	 Dorfkirche	 aus,	 die	 sich	 aber	 seltsam	 genug	 an	 einen	 hohen	 und	 runden
Turm	 anschmiegte:	 so	 daß	 es	 gleich	 den	 Anschein	 weckte,	 als	 wäre	 an	 einen	 alten	 Wartturm
später	die	Kapelle	angebaut	worden.	Ich	war	durch	den	schönen	Wald	wie	immer	in	dem	Gefühle
gegangen,	 durch	 einen	 Dom	 zu	 schreiten,	 so	 daß	 ich	 lächelnd	 nunmehr	 das	 kleine	 Gotteshaus
mitten	 in	der	Heiligkeit	des	Domes	gewahrte.	Die	Tür	der	Kapelle	war	 leicht	geöffnet	und	das
Innere	 des	 Kirchleins	 hell	 und	 freundlich.	 Ich	 legte	 meinen	 Wanderhut	 auf	 eine	 der	 wenigen
Bänke	und	ging	auf	ein	Grabmal	zu,	das	an	der	einen	Seitenwand	sich	vom	Boden	erhob.	Es	war
das	 langgestreckte	Grabmal	eines	adeligen	Fräuleins,	und	 ihre	Gestalt	war	aus	dem	Sandstein
herausgemeißelt,	so	daß	sie	mit	gefalteten	Händen	wie	in	ihrem	Sarge	da	auf	der	Erde	lag.	Auf
ihrem	Gesichte	spielte	der	Sonnenschein,	der	durch	das	Fenster	der	gegenüberliegenden	Wand
hereinleuchtete,	aber	seltsam	bläulich	schimmernd,	so	daß	ich	den	Strahl	gleich	zu	dem	Fenster
zurückverfolgte	und	dort	mitten	in	dem	Fenster	eine	blaue	Glasscheibe	gewahrte,	von	einem	so
tiefen	und	 satten	Blau,	wie	 ich	es	noch	nie	gesehen	habe.	Da	 schaute	 ich	mir	das	Gesicht	der
Schlummernden	noch	einmal	an,	ich	beugte	mich	darüber,	aber	so,	daß	der	bläuliche	Schimmer
nicht	 verdeckt	 wurde,	 und	 blickte	 nun	 in	 ein	 zartes,	 leidverklärtes	 Antlitz	 von	 einer	 solchen
Reinheit	 der	 Linien,	 von	 einem	 so	 schmerzlich	 erkämpften	 Frieden,	 daß	 ich	 auf	 das	 innigste
ergriffen	 ward.	 Schlicht	 gescheiteltes	 Haar	 umrahmte	 die	 eingesunkenen	 Schläfen,	 die	 Augen
wölbten	die	zarten	Lider	wie	große	Kugeln	vor,	eine	stolze,	edelgeformte	Nase	ragte	zwischen
den	eingefallenen,	 verhärmten	Wangen	umso	ausgeprägter	 empor,	 aber	das	Wunder	war	doch
der	schmale	und	beinahe	lächelnde	Mund,	um	den	ein	Frieden,	eine	heilige	Ruhe	lagerten,	wie
sie	der	Tod	nur	solchen	Lippen	läßt,	die	viel,	unendlich	viel	gelitten	haben.

Da	setzte	ich	mich	auf	den	Grabstein	hin,	ich	fing	wohl	träumend	die	blauen	Strahlen	mit	meinen
Händen	auf	und	goß	sie	dann	wieder	über	das	bleiche	Totengesicht	und	las	aus	den	süßherben
Zügen	ihre	Geschichte.

Und	jetzt,	da	ich	sie	niederschreibe,	ist	es	mir	hier	in	meinem	Zimmer	wie	ein	Wunder,	daß	weit
von	 hier,	 hoch	 in	 den	 Wäldern	 droben,	 ein	 Kirchlein	 steht	 und	 daß	 dort	 durch	 ein	 tiefblaues
Kirchenfenster	die	Sonne	auf	ein	schmales	Angesicht	scheint,	seit	Jahrhunderten	und	wohl	noch
jahrhundertelang,	ein	Angesicht	voll	Leid	und	erkämpftem	Frieden.

Meilenweit,	 hügelauf,	 hügelab	 Tannenwald	 um	 das	 weiße	 Schloß.	 Die	 Täler	 hinab	 bis	 an	 die
Meierhöfe	und	kleinen	Dörfer,	die	Berglehnen	hinan	und	über	die	Bergrücken	rauschender	oder
heiligstiller	 Forst	 mit	 sturmerprobten	 Bäumen	 bestanden;	 oben	 von	 dem	 einsamen	 Rundturme
mit	 seinem	 spitzigen	 Dachhütlein	 schweift	 der	 Blick	 wie	 über	 ein	 großwelliges	 Meer	 über	 die
hellgrünen	Baumkronen	 in	der	Nähe,	über	die	schon	 ferneren	dunkelgrünen	Wipfelfelder,	über
das	 bläuliche	 Grün	 der	 Forste	 am	 Horizonte,	 die	 wie	 breite	 Moosflächen	 sich	 an	 den	 runden
Himmelsrand	schmiegen.	Und	drüber	über	dem	besonnten	und	doch	so	dunklen	Grün	schwebt
auf	breiten	Schwingen	ein	Adler	oder	wiegt	sich	wohlig	ein	Edelfalke.	Deutsche	Waldlandschaft,
Besitz	 des	 Grafen	 Otto	 Eberstein,	 der	 mit	 seinen	 fünfzig	 Jahren	 mächtig	 und	 eigensinnig	 in
seinem	 Schlosse	 sitzt	 und	 doch	 schon	 ein	 Greis	 sein	 sollte,	 so	 viele	 Pfade	 und	 Steige	 hat	 die
Sorge	und	das	Leid	zum	Schlosse	gefunden.	Er	war	ein	gar	 lebensfreudiger	Herr	gewesen,	der
neben	dem	Fürsten	sitzen	durfte	und	dessen	Schimmel	gleich	hinter	des	Kaisers	Rappen	in	das
Geschirr	 schäumte,	 wenn	 sie	 prächtig	 zum	 Reichstage	 ritten.	 Dann	 hatte	 ihn	 eine	 edle
Fürstentochter	zum	Gatten	erwählt,	und	sie	hatten	ein	glückliches	Jahr	in	dem	weißen	Schlosse
verlebt	und	der	Forst	hatte	Ja	und	Amen	dazu	gerauscht:	bis	die	Tochter	Berta	geboren	ward,	ein
glückliches	 Ereignis	 und	 doch	 allen	 Elends	 Anfang.	 Denn	 die	 junge	 Mutter	 verfiel	 in	 eine
schwere,	hitzige	Krankheit,	aus	der	ihr	Leib	genas,	indes	ihr	Gemüt	verwirrt	blieb	in	einer	tiefen
Schwermut,	daraus	sie	nie	wieder	genesen	sollte.

Sie	 saß	 die	 erste	 Zeit	 nach	 ihrer	 Krankheit	 trübselig	 auf	 ihrem	 Lager,	 auf	 ihre	 entstellten,
schlaffen	Brüste	niederstarrend	oder	im	Spiegel	die	verlorene	Frische	ihrer	Wangen	suchend,	als
könnte	ihre	Schönheit	unmöglich	wiederkehren:	so	tiefe	Runen	hatten	die	Schmerzen	der	Geburt
und	 die	 Leiden	 ihres	 Siechtums	 in	 ihr	 zartes,	 mondscheinblasses	 Gesicht	 geschrieben.	 Dann
lachte	 sie	 traurig	 auf	 und	 barg	 sich	 hinter	 dem	 Linnen,	 wenn	 der	 Graf	 sie	 besuchen	 kam	 und
wollte	 sich	 um	 keinen	 Preis	 zeigen:	 so	 häßlich	 schien	 sie	 sich,	 so	 zerstört	 deuchte	 sie	 ihr
Liebesglück,	so	abscheulich	ihr	Körper	und	ihr	Antlitz,	daß	sie	immer	wieder	aufjammerte,	nun
werde	der	Graf	sein	Liebesverlangen	bei	schöneren	Frauen	stillen.	Und	einmal	ward	sie	von	der
Amme	 überrascht,	 da	 sie	 sich	 eben	 über	 die	 Wiege	 des	 Kindes	 beugte	 mit	 funkelnden,
rachegierigen	Augen,	und	dann	blitzschnell	den	Säugling	 in	die	Höhe	hob,	wohl	um	ihn	an	der
Wand	zu	zerschmettern.	Da	war	ihr	die	starke	Bauernmagd	noch	rechtzeitig	in	die	Arme	gefallen
und	hatte	das	Kind	gerettet.	Die	Gräfin	aber	wurde	von	dem	Tage	an	 in	einen	 fernen	Teil	des
Schlosses	gebracht	und	dort	wohl	bewacht,	daß	sie	nicht	mehr	zum	Kinde	kommen	konnte.

Dort	lebte	die	Kranke	denn	die	jungen	Jahre	ihres	Lebens	dahin	mit	der	Wärterin	und	späterhin
mit	der	Amme,	da	das	Kind	ihrer	nicht	mehr	bedurfte,	trübselig	vor	sich	hinstarrend	und	immer
seltener	 in	 einen	 jener	 fürchterlichen	 Wutausbrüche	 verfallend,	 daraus	 sie	 noch	 elender	 und
siecher	hervorging.
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So	daß	die	mutterlose	Berta	eine	traurige	und	liebeleere	Kindheit	verträumte.

Denn	 der	 Graf	 hatte	 wohl	 die	 ersten	 Monate	 in	 inniger,	 liebreicher	 Teilnahme	 sein	 verwirrtes
Ehegemahl	betreut,	da	er	jeden	Morgen	von	neuem	gehofft	hatte,	der	böse	Schleier,	der	sich	um
ihr	Gemüt	gelegt	hatte,	müsse	sich	endlich	heben	und	die	Augen	der	Gräfin	wieder	klar,	heiter
und	warm	zu	ihm	emporblicken.	Aber	Tag	um	Tag,	Woche	um	Woche	verging,	aus	den	Augen	der
Kranken	starrte	ihn	ein	schreckhaftes	Nichterkennen,	eine	böse	Angst	an,	und	der	Sonnenstrahl,
der	ihre	einst	so	schönen,	blauen	Augen	traf,	wurde	fahl	und	grau,	wenn	er	aus	ihren	düsteren
Augensternen	zurückkehrte;	so	daß	der	Jammer	mit	knochigen	Fingern	immer	fester	des	Grafen
Herz	umkrallte,	bis	daß	er	hoffnungslos,	gleichgültig	und	endlich	fast	feindselig	sich	gegen	sein
Weib	auflehnte	und	immer	seltener	das	Gemach	der	Kranken	aufsuchte.

Zu	 Berta	 hatte	 er	 eine	 verwitwete	 Verwandte	 ins	 Schloß	 berufen,	 die	 in	 Trauerkleidern	 das
verschüchterte	Kind	leitete	und	die	auch	das	Trauerkleid	von	ihrer	Seele	nicht	abstreifen	konnte,
so	liebevoll	und	zart	sie	auch	mit	dem	Kinde	umging.	Und	in	den	ersten	Jugendjahren	war	es	für
das	Kind	immer	noch	ein	Fest,	wenn	die	Amme	einmal	herüberkam	und	mit	ihr	schön	tat.	Denn
der	Vater	verstand	die	holde	Kunst	schlecht,	eines	Kindes	Seele	zu	eröffnen	und	ihr	ein	Lachen,
ein	 Jubeln,	 ein	 Jauchzen	 zu	 entlocken,	 das	 die	 eigene	 Seele	 wieder	 jung	 zu	 machen	 und	 ihre
Flügel	zu	lösen	vermag.

So	war	das	Kind	zehn	Jahre	alt	geworden	und	ein	kluges,	stilles	und	verträumtes	Kind	mit	den
tiefsten	und	klarsten	blauen	Kinderaugen	und	sah	versonnen	und	traumverloren	in	die	Welt,	die
ihr	aus	Zimmern,	seltsamen	Menschen	und	Waldesrauschen	bestand	und	darin	ihr,	ohne	daß	sie
wußte	was,	etwas	fehlte,	das	ihre	Augen	hätte	aufleuchten	lassen.	Und	es	war	wieder	einmal	die
Amme	bei	ihr	gewesen	und	hatte	ihr	abergläubische	und	wunderbare	Märchen	erzählt	bis	in	die
Dämmerung.	 Berta	 hatte	 sich	 an	 ihre	 Kniee	 geschmiegt	 und	 sie	 hundertmal	 umarmt	 und	 ihr
immer	wieder	verstohlen	zugeflüstert:	»Ach,	Amme,	du	bist	gut!«	Bis	einer	der	Diener	von	der
Gräfin	 drüben	 sie	 holte;	 die	 sei	 wieder	 schlimm	 geworden.	 Da	 war	 die	 Amme	 davongeeilt,	 um
nach	ihrer	Kranken	zu	schauen.	Und	hatte	nicht	gemerkt,	daß	das	Kind,	durch	das	Dunkel	und
die	Märchen	verwirrt,	 ihr	nachschlich,	wohl	weil	 seine	Liebe	es	der	guten	Amme	nachdrängte,
vielleicht	auch,	weil	es	etwas	ahnte	oder	fürchtete	in	seinem	erwachten	Kinderherzen,	ein	tiefes
Geheimnis,	das	man	ihm	verbarg,	und	das	es	entdecken	wollte.

So	geschah	es,	daß	Berta	auf	dem	dunklen	Gange	durch	die	verbotene	Tür	schlüpfte	und	plötzlich
in	 einem	 hohen,	 erleuchteten	 Zimmer	 stand,	 darin	 eine	 große	 Frau	 mit	 aufgelösten	 Haaren
schreiend	 und	 händeringend	 umherirrte	 und	 sich	 dann	 erschöpft	 auf	 die	 Erde	 hinkauerte,	 den
Kopf	 jammernd	 zwischen	 den	 Knieen	 verbergend.	 Dann	 hob	 die	 Frau	 ihr	 Haupt	 wieder	 empor
und	starrte	plötzlich	mit	dem	weit	offenen	Munde	einer	Maske	und	mit	entsetzten	Blicken	zur
Türe,	wo	das	Kind	zitternd	stand,	und	dann	stieß	der	starre	Mund	einen	furchtbaren	Schrei	aus.
Da	hatte	die	Amme	aber	auch	schon	das	Kind	erblickt	und	hatte	es	schnell	aus	der	Tür	gedrängt
und	mit	einem	der	Diener	in	sein	Zimmer	geschickt.

Es	zitterte	und	war	ganz	bleich	geworden,	es	hatte	den	Mund	offen	wie	 jene	Frau	drüben,	nur
daß	 es	 nicht	 schreien	 konnte,	 und	 endlich	 in	 den	 Armen	 seiner	 Pflegemutter	 löste	 sich	 das
Entsetzen	des	Kindes,	ein	heißer	Tränenquell	sänftigte	sein	verwirrtes	Gemüt.	Und	so	lag	Berta
die	ganze	Nacht	in	den	Armen	ihrer	Pflegerin,	die	mild	auf	sie	einsprach	und	die	ihr	Gesicht	eng
an	des	Kindes	bleiche	Wangen	drückte,	als	wolle	sie	alle	bösen	Geister	davon	abhalten.

Nach	diesem	Abend,	der	das	Mädchen	um	viele	Jahre	älter	machte,	wurde	die	kranke	Gräfin	mit
der	 Amme	 in	 den	 runden	 einsamen	 Turm	 oben	 im	 Walde	 gebracht,	 zu	 dem	 ein	 schattiger
Waldpfad	wohl	eine	Stunde	 lang	vom	Schlosse	emporklomm;	so	daß	 in	den	 folgenden	Nächten
denen	im	Schlosse	unten	ein	neues	Sternlein	aufleuchtete,	die	Ampel	im	friedlosen	Schlafgemach
der	Gräfin.

Das	 Kind	 aber	 verblieb	 noch	 einige	 Monate	 im	 Schlosse.	 Es	 war	 sehr	 nachdenklich	 und
schreckhaft	 geworden,	 aus	 dem	 Schlafe	 schrie	 es	 oft	 und	 verzerrte	 das	 Gesicht	 wie	 in	 einer
großen	Angst	und	stöhnte	aus	seinen	Träumen.	Da	wußte	sich	der	Graf,	dem	das	scheue	Wesen
seines	 Kindes	 unheimlich	 war,	 nach	 langer	 Beratung	 mit	 seiner	 Base	 und	 dem	 Pfarrer	 keinen
andern	 Rat,	 als	 sie	 aus	 dem	 Hause	 zu	 geben.	 Und	 Berta	 kam	 zu	 den	 Feldegg,	 armen
Rittersleuten,	 die	 dem	 Grafen	 eine	 Meierei	 verwalteten	 und	 die	 stundenweit	 vom	 Schlosse	 in
einem	Tale	hausten;	hier	verblieb	Berta	durch	viele	Monate.

Die	ersten	Wochen	weilte	die	Base	bei	dem	Mädchen.	Dann	aber	fuhr	sie	von	dannen,	da	sie	sah,
wie	wohl	die	neue	Umgebung	und	die	Güte	der	Meiersleute	auf	das	Gemüt	des	Kindes	wirkten.
Die	 waren	 brave	 Menschen,	 denen	 von	 ihren	 Kindern	 nur	 ein	 Knabe	 geblieben	 war,	 Leon,	 der
etwa	 vierzehn	 Jahre	 zählen	 mochte,	 und	 sie	 freuten	 sich	 über	 die	 Auszeichnung,	 nunmehr	 die
Tochter	ihres	Herrn	pflegen	zu	dürfen;	was	ihnen	in	ihrer	bedrängten	Lage	gewiß	zum	Vorteile
gereichen	 mußte.	 Sie	 waren	 einst	 selbst	 wohlbegütert	 gewesen,	 aber	 durch	 Wetterschäden,
allerlei	 Krankheiten	 und	 Unglück	 heruntergekommen,	 so	 daß	 sie	 gern	 ein	 Lehen	 des	 Grafen
empfingen.

Nun	 nahm	 sich	 also	 Frau	 Anna,	 Leons	 Mutter,	 des	 armen	 Grafenkindes	 mit	 all	 der
überschüssigen	Liebe	an,	die	 ihren	verstorbenen	Kindern	zugedacht	war;	und	sie	verhätschelte
und	verzärtelte	das	Kind,	das	anfangs	solche	Liebe	gar	nicht	verstand;	denn	die	brave	Rittersfrau
wußte	wohl	um	das	traurige	Geschick	des	mutterlosen	Kindes	und	empfand	es	in	ihrem	frommen
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Gemüte	als	eine	himmlische	Gnade,	daß	sie	es	nun	pflegen	und	ihm	die	Mutter	ersetzen	dürfe.
Und	ihrem	Leon	hatte	sie	 in	einer	 jener	fürs	ganze	Leben	unvergeßlichen	Stunden,	da	Herz	zu
Herzen	spricht,	erklärt,	wie	unglücklich	Berta	trotz	ihres	Ranges	und	Reichtums	sei,	da	sie	ohne
Mutter	lebe,	und	der	gute,	geweckte	Knabe	hatte	als	Antwort	und	Beweis,	daß	er	sie	verstanden
habe,	die	Mutter	weinend	und	wortlos	umarmt	und	immer	wieder	an	sich	gedrückt	und	ihr	dann
geschworen,	er	wolle	die	junge	Gräfin	wie	ein	Ritter	schützen.

Und	 der	 Knabe	 hielt	 sein	 Versprechen.	 Er	 war	 schlank	 und	 wohlgebildet	 und	 hatte	 jene
pagenhafte	 Art,	 die	 Knaben	 von	 seiner	 Art	 die	 gröberen	 Altersgenossen	 fliehen	 und	 die
Einsamkeit	mit	 ihrem	Rauschen	und	Raunen	 lieben	 läßt;	 so	daß	mit	 vierzehn	 Jahren	viel	mehr
Dichter	 in	 den	 Landen	 herumträumen,	 als	 das	 Leben	 später	 zuläßt.	 Er	 betrachtete	 das
Grafenkind	mit	bewundernder	Scheu,	weil	sie	viel	Leids	erlebt	hatte	und	weil	sie	des	Grafen	Kind
war.	Und	er	freute	sich,	daß	sie	in	seinen	Märchen	so	gut	die	traurige	Prinzessin	oder	verlassene
Königin	vorstellen	konnte,	die	auf	ihren	Ritter	wartet.

Berta	gab	 ihm	denn	auch	gern	 ihre	Hand,	wenn	sie	 in	den	Wald	gingen,	gesittet	wie	bei	Hofe,
und	lauschte	seinen	Worten,	denn	er	wußte	gar	manches,	was	sie	noch	nicht	gelernt	hatte.	Und
im	dichten	Waldesschatten	sitzend,	erzählten	sie	einander	von	ihrem	Leben.

»Ich	 will	 einmal	 was	 Großes	 werden,«	 sagte	 er,	 »der	 Vater	 möchte	 mich	 zu	 einem	 Soldaten
machen,	aber	ich	will	lieber	ein	Gelehrter	werden	oder	ein	berühmter	Arzt	oder	ein	Papst,	der	in
Rom	wohnt.	Und	die	Mutter,	meine	liebe	Mutter«	.....	da	unterbrach	er	sich	aber,	denn	er	hatte
einen	flüchtigen	Blick	auf	Berta	getan	und	nun	schwieg	er	betroffen	still.	Die	zwei	großen,	blauen
Augen	neben	den	seinigen	taten	ihm	leid,	sie	waren	so	traurig,	und	plötzlich	schlang	er	den	Arm
um	die	Schultern	seiner	Gespielin:	»Du	mußt	 immer	bei	uns	bleiben,	bei	uns	 ist	es	schön	und,
wenn	ich	ins	Kloster	komme,	um	zu	lernen,	mußt	du	an	meiner	Statt	bei	der	–	bei	dem	Vater	und
der	Mutter	bleiben.	Im	Sommer	kehre	ich	dann	immer	wieder	zu	euch	heim	und	dann	wollen	wir
mitsammen	in	den	Wald	gehen	und	ich	will	dein	Lehrer	sein.	Willst	du,	willst	du?«	fragte	er	 in
der	eindringlichen	Art	von	Kindern.

»Ja,	ich	will,«	sagte	sie.	»Aber	du	mußt	auch	einmal	zu	uns	aufs	Schloß	kommen.«	Dabei	rückte
sie	noch	einmal	so	eng	an	Leon	heran	und	senkte	ihre	Stimme	und	flüsterte	ihm	ins	Ohr:	»Und
dann	mußt	du	über	den	dunklen	Gang	in	das	hohe	Zimmer	gehen,	wo	die	arme	traurige	Frau	ist,
und	mußt	 ihr	sagen,	sie	dürfe	nicht	so	traurig	sein	und	solle	mit	uns	kommen!	Willst	du,	willst
du?«

»Deine	Mutter,«	sagte	Leon	geheimnisvoll	und	stolz,	daß	er	um	das	Geheimnis	wußte.	»Ist	das
meine	Mutter?«	brachten	die	bleichen	Lippen	Bertas	mühsam	hervor.	»Ich	habe	keine	Mutter!
Wenn	sie	meine	Mutter	ist,	die	arme,	erschrockene	Frau	drüben,	warum	lassen	sie	mich	nicht	zu
ihr?	Warum	hat	sie	die	Arme	so	vor	sich	ausgestreckt,	wie	sie	mich	erblickte?«	Und	sie	streckte
die	 Hände	 weit	 von	 sich	 und	 machte	 das	 entsetzte	 Larvengesicht	 wie	 damals,	 da	 sie	 bei	 der
Kranken	gewesen	war.

Darauf	wußte	der	Knabe	aber	keine	Antwort,	und	sie	saßen	eng	umschlungen	unter	dem	alten
Baume,	und	sie	weinte,	während	der	Knabe	die	von	Tränen	Erschütterte	nur	immer	an	sich	hielt
und	streichelte.

»Mutter,«	 fragte	 Leon	 in	 der	 Dämmerung,	 da	 sie	 allein	 miteinander	 waren,	 »Mutter,	 sprich,
warum	weiß	Berta	nicht,	daß	die	kranke	Frau	 in	dem	großen	Zimmer	 im	Schlosse	 ihre	Mutter
ist?	Warum	weint	sie	und	glaubt,	daß	sie	keine	Mutter	habe?«

Da	stand	die	Mutter	auf	und	holte	Berta	und	sagte	ihr	mild	und	sanft,	daß	jene	bleiche	Frau	im
Saale	eben	ihre	Mutter	sei,	eine	gute,	liebe	Mutter,	nur	daß	sie	krank	sei,	denn	ein	Nebel	habe
sich	vor	ihre	Augen	gesenkt,	so	daß	sie	weder	den	Grafen,	noch	auch	ihr	eigenes	geliebtes	Kind
sehen	könne	und	immer	nach	ihnen	begehre	und	sie	herbei	wünsche.	Wenn	dann	der	Graf	zu	ihr
käme	 und	 liebreich	 zu	 ihr	 spreche,	 dann	 glaube	 sie	 ihm	 nicht,	 und	 kein	 Arzt	 habe	 sie	 bisher
heilen	 können.	 Aber	 einmal	 werde	 gewiß	 der	 große	 Arzt	 kommen,	 der	 sie	 erlösen	 und	 heilen
werde!

»Und	der	werde	ich	sein,«	sagte	der	Knabe.

»Du	 nicht,	 du	 wahrhaftig	 nicht,«	 sprach	 erschrocken	 die	 Mutter,	 »an	 dich	 habe	 ich	 bei	 diesen
Worten	nicht	gedacht,	so	sei	Gott	meiner	Seele	gnädig	und	behüte	dich!«	Und	sie	bekreuzte	den
Knaben.

»Ich	will	aber	Berten	ihre	Mutter	gesund	machen	und	Berta	glücklich,«	trotzte	der	Knabe.	»Und
darum	 will	 ich	 im	 Kloster	 fleißig	 lernen	 und	 dann	 noch	 lernen	 und	 immer	 lernen,	 bis	 ich	 ein
berühmter	Arzt	sein	werde.	Und	dann	will	ich	die	Frau	Gräfin	gesund	machen	und	Berta	soll	sich
freuen	 und	 lachen!«	 Und	 er	 fügte	 tiefsinnig	 hinzu:	 »Denn	 du	 mußt	 wissen,	 Mutter,	 daß	 Berta
noch	 nicht	 gelacht	 hat,	 seit	 sie	 bei	 uns	 ist,	 und	 ich	 habe	 ihr	 doch	 schon	 die	 Geschichte	 vom
dummen	Peter	erzählt,	über	die	du	selbst	immer	lachen	mußt!«

»Ich	aber	habe	sie	schon	 lachen	gesehen,«	sagte	die	Mutter.	»In	der	Nacht	habe	 ich	mich	mit
dem	Kienspan	 in	der	Hand	an	 ihr	Bett	gesetzt,	und	da	hat	sie	 immer,	wenn	das	Licht	über	 ihr
Gesicht	 huschte,	 aus	 dem	 Schlafe	 gelacht.	 Siehst	 du,	 genau	 so	 wie	 jetzt,	 nicht	 laut,	 aber	 ihr
Gesicht	 hat	 gelacht.	 Und	 da	 hat	 sie	 sicher	 ein	 schönes	 Märchen	 geträumt!«	 »Ja,«	 sagte	 Berta
eifrig,	»und	Leon	ritt	auf	einem	Pferde	und	es	war	Winter	und	das	Pferd	hatte	Pelzschuhe	an	den
Füßen!«
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Da	lachten	sie	alle	drei	und	Bertas	Stimme	lachte	laut	mit.

Als	der	Herbst	gekommen	war	und	der	Knabe	von	Berta	Abschied	nehmen	sollte,	da	führte	er	sie
noch	 einmal	 in	 den	 Wald	 hinaus	 zu	 ihrem	 Lieblingsplätzchen	 und	 sie	 waren	 beide	 beklommen
und	traurig.

»Du	hast	es	gut,	Berta,«	sagte	Leon,	»du	wirst	den	Winter	über	bei	uns	bleiben,	ich	aber	muß	fort
und	kann	erst	in	ein	oder	zwei	Jahren	wieder	zurück.«

»Warum	in	zwei	Jahren?«	fragte	Berta	erschrocken.

»Weil	 ich	 jetzt	Chorknabe	werden	soll.	Da	muß	 ich	auch	über	den	Sommer	 im	Kloster	bleiben.
Aber	vielleicht	lassen	sie	mich	im	nächsten	Jahre	noch	heim	und	behalten	mich	erst	übers	Jahr	im
Kloster.«

»Ich	will	aber	nicht,	daß	du	wegbleibst!«	sagte	Berta	fast	zornig,	»und	wenn	ich	es	meinem	Vater
sage,	so	wird	er	es	den	Klosterleuten	verbieten!«

»Bis	dahin	hast	du	mich	längst	vergessen,«	meinte	der	Knabe,	»was	liegt	dir	denn	an	mir!«

Da	schaute	ihn	das	Mädchen	mit	einem	langen,	vorwurfsvollen	Blicke	an	und	es	mußte	ihr	sehr
nahe	 gehen,	 denn	 langsam	 überzogen	 sich	 ihre	 Augen	 mit	 einem	 feuchten	 Schimmer	 und	 der
ward	 zu	 Tränen,	 die	 groß	 und	 schwer	 über	 ihre	 Lider	 sickerten.	 Und	 sie	 konnte	 nichts	 sagen,
kein	Wörtlein,	weil	 ihre	Lippen	so	zitterten.	Der	Knabe	stand	ganz	ratlos	neben	 ihr	und	wußte
auch	nichts	Gescheiteres	zu	tun	und	weinte	auch.	Und	dann	gingen	die	beiden	Hand	in	Hand	und
immer	wieder	aufschluchzend	nach	Hause.

»Daß	nur	die	Mutter	nichts	sieht!«	sagte	Leon.

»Daß	nur	die	Mutter	nichts	merkt!«	schluchzte	Berta.	Und	es	war	ihnen,	als	ob	nun	ein	schweres
Geheimnis,	 fast	 wie	 ein	 Verbrechen,	 sie	 beide	 noch	 enger	 aneinander	 kette,	 und	 wußten	 doch
nicht,	was	sie	getan	hatten.	Und	als	Leon	am	nächsten	Tage	davonfuhr,	da	hob	er,	als	die	Mutter
unter	dem	Tore	just	wegschaute,	die	zum	Beten	gefalteten	Hände	gegen	Berta	und	sie	nickte	ihm
voll	 Einverständnisses	 zu,	 obgleich	 sie	 beide	 nicht	 wußten,	 was	 Geheimnisvolles	 sie	 damit
ausdrücken	wollten.

Und	der	Wagen	verschwand	im	Walde.

Aber	es	kam	doch	anders,	als	die	Kinder	geglaubt	hatten.	Als	Leon	im	nächsten	Jahre	nach	Hause
fuhr	und	vom	Berge	oben	die	Meierei	im	Tale	unten	friedlich	liegen	sah,	da	klopfte	ihm	das	Herz
fast	schmerzlich	bei	dem	Gedanken,	daß	er	nun	Berta	wiedersehen	werde,	nach	der	er	sich	das
ganze	 Jahr	 so	 sehr	 gesehnt	 hatte.	 Aber	 seine	 Lippen	 sprachen	 dabei	 die	 Worte:	 »Liebe,	 liebe
Mutter,	 wie	 sehn’	 ich	 mich	 nach	 dir!	 Du	 liebe,	 liebe	 ....«	 und	 schon	 sprachen	 die	 Lippen	 auch
weiter	–	»liebe,	kleine	Berta,	wie	wirst	du	mich	mit	deinen	traurigen	Augen	ansehn!«

Dann	aber	erschrak	er	über	den	Verrat	seiner	Lippen	und	schloß	die	Augen,	um	recht	innig	an
die	 Mutter	 zu	 denken	 und	 jeden	 andern	 Gedanken	 zu	 verscheuchen.	 Aber	 er	 mußte
zwischendurch	manchmal	Berta	sagen,	oder	er	kehrte	das	Wort	um	und	sagte	Atreb	vor	sich	hin
in	 spielerischer	 Knabenart,	 Atreb	 und	 Noel,	 wie	 wenn	 sie	 beide	 aus	 der	 biblischen	 Geschichte
wären!

Der	 Wagen	 hielt	 vor	 dem	 Tore,	 der	 Kutscher	 hatte	 durch	 Peitschenknall	 die	 Hofleute
benachrichtigt,	und	da	stand	der	Vater	und	lachte	in	den	Sonnenschein	und	die	Mutter	lief	ihrem
Buben	entgegen.	Nur	Berta	fehlte.

Und	dann	 lag	Leon	 in	den	Armen	der	Mutter	und	bekam	vom	Vater	den	Kuß,	der	 ihn	von	dem
ernsten,	 zärtlichkeitskargen	 Manne	 immer	 so	 erregte,	 und	 mußte	 viel	 erzählen	 und	 berichten,
und	 dann	 ging	 er	 an	 Mutters	 Hand	 durch	 die	 Zimmer	 und	 Ställe	 und	 Wirtschaftsräume	 und
erfuhr	alles	Neue,	das	sich	auf	dem	Hofe	begeben	hatte.

In	dem	dunklen	Gange	hinter	der	Tenne	nahm	er	sich	ein	Herz	und	fragte:	»Was	ist	denn	auf	dem
Schlosse	Neues?	Lebt	die	Gräfin	noch?«

Da	huschte	ein	Lächeln	über	Mutters	Gesicht	und	sie	antwortete	mild	und	legte	dabei	ihre	Hand
auf	 Leons	 Haupt:	 »Berta	 kommt	 heuer	 nicht	 zu	 uns,	 sie	 ist	 jetzt	 in	 ein	 adeliges	 Stift	 gegeben
worden,	wo	sie	einige	Jahre	bleiben	soll,	um	Sitte	und	höfische	Art	zu	lernen.	Und	die	Gräfin	lebt
in	dem	Turme	im	Walde	und	ist	nicht	gesund	geworden.«

Da	senkte	der	Knabe	sein	bleiches	Gesicht	und	die	Mutter	merkte	wohl,	daß	eine	Hoffnung	 in
seinem	 Herzen	 gebrochen	 sei;	 sie	 sah	 auch	 seine	 zuckenden	 Lippen,	 da	 sie	 aus	 dem	 Dunkel
traten.	 Sie	 drückte	 des	 Knaben	 Haupt	 wärmer	 an	 sich	 und	 sprach:	 »Die	 arme	 Gräfin!«	 Als
glaubte	sie,	daß	den	Knaben	das	traurige	Geschick	der	kranken	Frau	so	schmerzte.

Und	dann	kam	Leon	wieder	ins	Kloster	und	wurde	Chorknabe	und	im	Jahre	darauf	verfiel	er	in
eine	schwere	Krankheit,	von	der	er	sich	nur	 langsam	erholte,	und	er	war	einundzwanzig	 Jahre
alt,	 als	 er	 das	 Kloster	 verließ,	 um	 nach	 Italien	 zu	 ziehen	 und	 dort	 in	 den	 tiefen	 Schacht	 der
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Wissenschaft	hinabzusteigen.

Vorher	aber	blieb	er	noch	einige	Wochen	zu	Hause	und	die	Augen	seiner	Eltern	blickten	besorgt
auf	das	bleiche	Gesicht	des	schlanken	Jünglings	und	fürchteten	sich	vor	der	Trennung.

Die	Pflicht	erforderte	es,	daß	Leon	sich	erst	dem	Förderer	seiner	Studien,	dem	Grafen,	vorstelle
und	ihn	um	weitere	Gnade	anflehe.

Und	so	ritt	er	denn	eines	Morgens	langsam	den	Talweg	dahin,	nicht	wie	ein	Soldat,	der	er	hätte
werden	 sollen,	 sondern	 recht	 als	 ein	Scholare,	müde	auf	dem	Pferde	 sitzend	und	dem	Rößlein
ganz	die	Wahl	der	Gangart	überlassend;	so	daß	die	Sonne	schon	recht	im	Sinken	war,	als	er	das
weiße	Schloß	Eberstein	erreichte.

»Ist	der	gnädige	Herr	Graf	daheim?«	fragte	er	den	Pförtner	am	Burgtore.

»Der	 komme	 abends	 heim!	 Aber	 die	 Gräfin	 Berta	 sei	 zu	 Hause,	 ob	 der	 Ritter	 nicht	 der	 sein
Anliegen	vorbringen	wolle?«

»Wenn	 mich	 die	 Gräfin	 gnädig	 anhören	 mag?«	 sagten	 da	 seine	 Lippen.	 Aber	 sein	 Herz	 war
wieder	ganz	kindisch	geworden	und	eine	demütige	Angst	quälte	es.	Denn	er	hatte	doch	oft	in	den
letzten	 Jahren	 an	 jenen	 Sommer	 gedacht,	 und	 die	 Erinnerung	 war	 ihm	 lieb	 und	 innigwert
geblieben.	»Und	meldet	einen	ehrerbietigen	Gruß	des	Ritters	Leon	Feldegg	von	der	Meierei	 im
Tale,	ob	sich	die	Gräfin	seiner	noch	erinnern	mag?«

Wenn	nur	sein	Herz	nicht	so	schmerzlich	geschlagen	hätte!	Das	tat	es	seit	der	Krankheit	immer,
wenn	er	erregt	war.	Und	jetzt	hatte	es	doch	wirklich	keine	Ursache	dazu!	sagte	sich	Leon,	als	er
allein	war.	Die	Kinderträume	paßten	doch	wahrhaftig	nicht	mehr	in	sein	gelehrtes	Haupt.	Ob	sie
wohl	noch	der	Wochen	in	der	Meierei	gedenken	möchte!	Und	er	sah	Berta	neben	seiner	Mutter
stehen,	als	er	damals	ins	Kloster	gefahren	war,	und	er	sah	ihr	nachdenkliches	Kindergesicht	ihm
zuwinken.	 Da	 kam	 aber	 auch	 schon	 der	 Pförtner	 und	 führte	 ihn	 ins	 Schloß,	 wo	 ihn	 die	 junge
Gräfin	erwarte.

Sie	 trat	 ihm	 an	 der	 Schwelle	 des	 großen	 Zimmers	 entgegen,	 darin	 sonst	 ihr	 Vater	 seine
Geschäfte	 zu	 erledigen	 pflegte.	 Es	 war	 dunkel	 auf	 dem	 Gange	 und	 er	 konnte	 im	 ersten
Augenblicke,	nachdem	er	sich	tief	verneigt	hatte,	ihr	Gesicht	nicht	sehen;	wohl	aber	sah	er	gegen
die	Helle	des	Zimmers	eine	große	Mädchengestalt	und	hörte	eine	holde	Stimme:	»Tretet	ein	zu
mir,	Ritter	Leon!«,	die	ihm	wie	ein	Orgelton	durch	die	Seele	ging.	Und	nun	er	hinter	ihr	in	den
hohen	Saal	eintrat,	umfing	sein	Blick	verwundert	und	ungläubig	ihre	schlanke,	edle	Gestalt,	und
er	errötete,	da	sie	sich	ihm	zuwendete	und	er	ihres	Busens	sanfte	Wölbung	streifte,	weil	es	ihm
ein	Wunder	schien,	daß	die	 Jungfrau	das	Kind	von	damals	sein	sollte.	Und	 ihm	ward	bang	und
weh	bei	diesem	Gedanken.

Dann	 standen	 sie	 einander	 gegenüber	 und	 sahen	 einander	 an.	 Er	 stammelte	 einige	 verlorene
Worte	von	Dankbarkeit,	von	Schuld	und	Pflicht,	bis	sie	ihm	die	Hände	entgegenstreckte	und	ihn
herzlich	begrüßte.	Sie	erinnerte	sich	seiner	so	gut	aus	jener	Kinderzeit,	wenn	er	freilich	indessen
auch	ein	Gelehrter	geworden	sei,	der	an	ernstere	Dinge	denken	müsse	als	an	 jene	Kindertage.
Sie	sagte	dies	alles	mit	ihrer	dunklen	Stimme	und	so	vollendet	und	überlegen,	daß	Leon,	verwirrt
und	erstaunt,	seiner	Worte	nicht	mächtig	war	und	endlich	mit	wärmerer	Betonung,	als	der	Sitte
entsprechen	 mochte,	 erzählte,	 wie	 oft	 er	 jener	 Zeit	 gedacht	 und	 wie	 er	 bei	 jedem:	 Ave	 Maria,
Mutter	....,	aber	da	stockte	er,	denn	er	hatte	sagen	wollen,	daß	er	bei	seiner	Rückkehr	ins	Kloster
damals	als	Knabe	sich	vorgenommen	habe,	beim	Worte	›Mutter‹	im	Vaterunser	immer	an	Bertas
Mutter	 zu	 denken,	 und	 daß	 er	 diese	 Sitte	 dann	 schon	 aus	 Gewohnheit	 beibehalten	 habe.	 Nun
erschrak	er,	da	ihm	dies	Geständnis	entfliehen	wollte,	er	wurde	rot	und	sein	Herz	fing	wiederum
zu	zerren	an,	daß	er	tief	atmen	mußte,	um	es	zu	meistern.

Gräfin	Berta	hatte	ihn	rot	und	bleich	werden	sehen,	und,	fast	ohne	daß	sie	es	wußte,	trat	sie	ganz
nahe	an	Leon	heran	und	fragte	ihn,	ob	er	auch	immer	wohl	gewesen	sei	und	wie	es	Mutter	und
Vater	ergehe,	und	ob	die	liebe	Frau	Anna	noch	so	munter	sei.	Da	konnte	er	denn	viel	und	freudig
berichten,	wenngleich	es	ihn	bedrängte,	daß	er	nicht	nach	Bertas	Mutter	im	Turme	oben	fragen
solle.

Und	 dann	 sagte	 er	 unvermittelt:	 »Ich	 will	 mir	 jetzt	 von	 Eurem	 gnädigen	 Herrn	 Vater	 die
Erlaubnis	 erbitten,	nach	 Italien	an	die	hohe	Schule	 zu	gehen,	die	Geheimnisse	der	Medizin	 zu
erfahren	und	ein	Arzt	zu	werden.«

»Wie	 Ihr	Euch	schon	damals	vorgenommen	habt,«	sagte	Berta.	Dann	schwiegen	sie	eine	Weile
still,	plötzlich	füllten	schwere	Tränen	Bertas	Augen	und	mit	zuckenden	Lippen	sprach	sie:	»Ich
danke	Euch!«

Und	als	ob	die	Tränen	auch	gleich	ihr	ganzes	Leid	vor	ihre	Seele	brächten,	fuhr	sie	fort:	»Leon,
Ihr	wißt	ja	nicht,	wie	unglücklich	ich	bin!«

»Gräfin	Berta,	liebe,	liebe	Berta,	Ihr	unglücklich?!	Und	ich	denke	Euch	in	Stolz	und	Glück!	Was
quält	euch,	Berta,	liebe	Gräfin	Berta,	sagt	mir,	was	macht	Euch	unglücklich?«

Leon	schien	es,	als	ob	Berta	wanke,	und	er	fing	die	Bebende	auf:	»Wenn	ich	Euch	helfen	könnte!
Meine	arme,	liebe	...«
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Da	richtete	sie	sich	empor,	ihre	Augen	waren	voll	Angst	und	sahen	hilflos	und	hilfesuchend	in	die
Augen	Leons:	»Wer	könnte	mir	helfen!	Ich	schreie	nach	Mitleid,	nach	ein	wenig	Mitleid	und	Güte
und	man	gibt	mir	kaltes	Geschmeide	und	leere	Worte	und	Kleider.	Ich	bin	unglücklich!«	Und	die
Augen	mit	den	Händen	bedeckend:	»Unglücklich!«

Und	 da	 verschwanden	 zwischen	 ihren	 eng	 aneinander	 gedrängten	 Körpern	 wie	 in	 einer
Versenkung	die	Jahre,	seit	sie	einander	nicht	gesehen	hatten,	und	das	Kind	Berta	lehnte	wieder
an	der	Brust	des	Knaben	Leon,	sie	fühlten,	daß	sie	aufeinander	all	die	Jahre	gewartet	hatten.	Und
er	sprach	in	ihr	abenddunkles	Haar,	das	seine	Lippen	berührten,	immer	die	gleichen	Worte	des
Mitleids:	»O	du	mein	armes,	liebes	Liebes!«

Sie	kämpfte	mit	den	Tränen,	die	sie	erschütterten,	und	suchte	ein	Wort	und	konnte	keines	finden,
das	ihre	Lippen	erschlossen	hätte,	so	fest	drückte	das	Leid	sie	aufeinander,	und	endlich	hatte	sie
das	 Wort	 gefunden	 und	 schrie	 es	 aus	 ihrer	 Seele	 empor:	 »Mitleid!	 Nur	 ein	 Tränentröpflein
Mitleid!«

Da	führte	er	die	Erregte	zu	dem	breiten	Stuhle,	wohl	des	Grafen	Sitz,	wenn	er	die	Verwalter	oder
Bauern	 verhörte,	 und	 ließ	 sie	 sanft	 niedergleiten.	 Er	 kniete	 zu	 ihr	 nieder	 und	 sprach	 still	 und
mild	auf	sie	ein.	Und	sprach	so	still	und	sanft,	daß	sie	plötzlich	die	Stimme	seiner	Mutter	nach
langen	Jahren	hörte	und	daß	ihr	Herz	sich	beruhigte.

»Wann	wollt	 Ihr	mir	Euer	Leid	vertrauen,	daß	ich	über	Eure	Rettung	sinne?«	fragte	er.	»Wann
kann	ich	Euch	wiedersehen?«

»Morgen,	bei	der	Mutter	Turm,	beim	Abendglockenläuten!«	sagte	sie.

Und	 dann	 erhoben	 sie	 sich,	 sie	 standen	 einander	 gegenüber	 Hand	 in	 Hand	 und	 ihre	 Augen
ruhten	 lange	 ineinander.	Sie	sagten	nichts	als	 ihre	Namen	und	wußten	doch,	daß	sie	einander
alles,	alles	gesagt	hatten......

Und	Leon	war	es,	als	er	dann	allein	in	dem	Saale	auf	den	Grafen	wartete,	als	ob	die	Wände	ihm
immer	noch	die	Worte	Berta	und	Leon	zuriefen,	und	er	hatte	keinen	andern	Gedanken	und	hörte
entzückt	auf	diese	einfache	Melodie.

Dann	sprach	er	mit	dem	Grafen	nicht	mehr	als	der	schüchterne	Scholare,	er	sprach	offen	und	frei
mit	ihm	als	ein	Ritter,	und	der	Graf	verhieß	ihm	auch	fürder	Schutz	und	Unterstützung.

Das	Rößlein	aber	wunderte	 sich,	als	Leon	 in	den	Abend	hinein	heimritt,	wie	 sich	der	Ritter	 so
verändert	 hatte.	 Und	 wenn	 es	 auch	 nicht	 verstand,	 was	 er	 mit	 den	 Worten	 ›mein	 Rößlein	 in
Pelzstiefeln!‹	meinte,	so	mußte	es	doch	etwas	Liebes	sein,	denn	dann	streichelte	der	Ritter	ihm
gar	zärtlich	den	Hals.	Und	seine	Glöcklein	klangen	hell	durch	die	Stille.

Als	Leon	nachts	heimgekommen	war,	da	war	sein	Herz	so	voll	Hoffnung,	weil	das	holde,	schlanke
Mädchen	 sich	 ihm	 so	 warm	 vertraut	 hatte,	 daß	 der	 jugendliche	 Stolz	 über	 den	 Empfang	 ihrer
Liebe	ihn	fast	jubeln	machte.	Aber	langsam	fiel,	Tropfen	auf	Tropfen,	Leid	in	seinen	Becher,	Leid
über	 das	 unbekannte	 Geschick	 seiner	 Herrin,	 Leid,	 das	 seine	 Seele	 erzittern	 ließ,	 innigstes
Mitleid	mit	der	Geliebten,	daß	er	die	Stunde	des	Wiedersehens	nicht	so	sehr	aus	Sehnsucht	nach
dem	 Angesicht	 seiner	 Erwählten	 herbeiwünschte,	 als	 aus	 dem	 Verlangen,	 ihr	 Gutes	 zu	 sagen,
ihre	Hände	zu	 streicheln	und	 ihres	Leides	Ursache	zu	erfahren,	um	 ihr	beizustehen.	Denn	der
Mutter	Siechtum	allein	konnte	es	jetzt	wohl	nimmer	sein,	was	sie	so	schmerzlich	erregte.

Nachmittag	 klomm	 denn	 sein	 Pferd	 den	 steilen	 Weg	 zum	 runden	 Turm	 hinan,	 der	 über	 die
Tannen	emporragte.	Dann	schwang	sich	Leon	aus	dem	Sattel,	wand	die	Zügel	um	einen	Stamm
und	schaute	zum	Turm	empor,	der	auf	dem	Gipfel	des	Berges	Wache	stand	und	weit	 ins	Land
hinausblickte.

»Wie	viel	Elend	du	birgst,«	sagte	Leon	halblaut	vor	sich	hin,	»Elend	für	deine	Bewohnerin	und
tieferes	 Leid	 für	 das	 arme	 Mädchen,	 das	 so	 würdig	 wäre,	 glücklich	 zu	 sein	 und	 ihre	 schönen
Augen	von	deiner	Höhe	über	ihres	Vaters	Land	schweifen	zu	lassen.«

Dann	 trat	 er	 zwischen	 den	 Bäumen	 hervor	 und	 setzte	 sich	 auf	 die	 Steinbank,	 die,	 aus	 seinen
Quadern	 gebildet,	 den	 Turm	 umgriff	 und	 mit	 Moos	 überwachsen	 war.	 Dort	 unten	 sah	 er	 das
weiße	Schloß	und	in	jenem	Tale	drüben	mußte	seiner	Eltern	Haus	stehen;	aber	er	konnte	es	nicht
finden.	 Und	 von	 fernher	 schwang	 sich	 der	 Abendglocke	 Klang	 über	 die	 Wipfel,	 daß	 er	 fromm
seine	 Hände	 faltete.	 Und	 als	 er	 »Ave	 Maria,	 Mutter	 ....«	 sagte,	 da	 hörte	 er	 den	 Huftritt	 eines
Pferdes,	er	stand	auf	und	half	Berta	aus	dem	Sattel.

»Bist	du	so	allein	durch	den	Forst	geritten?«	fragte	er	besorgt.	Und	sie	fühlten	gar	nicht,	daß	sie
einander	von	jetzt	ab	wieder	du	sagten;	so	innig	hatten	beide	seit	ihrem	Wiedersehen	aneinander
gedacht	und	so	ununterbrochen	im	Herzen	zueinander	gesprochen.

»Wen	sollte	ich	fürchten?	Wer	viel	innerlich	Leids	erlebt,	lacht	der	sichtbaren	Gefahren!«	Und	als
fühlte	sie	den	Wert	jedes	Augenblickes,	als	fahre	sie	in	einer	oft	durchdachten	Rede	zu	sprechen
fort,	warf	sie	sich	jetzt	leidenschaftlich	an	Leons	Brust,	sie	dämpfte	den	Laut	ihrer	Stimme	nicht,
sie	loderte	ihm	züngelnd	entgegen:	»Meine	Mutter	ist	mir	mehr	als	gestorben,	wenn	sie	auch	da
oben	im	Turmgemache	atmet!	Und	mein	Vater,	höre,	Leon,	mein	Vater	haßt	mich,	ich	bin	ihm	zu
viel,	ich	hindere	ihn,	wenn	er	sich	auch	durch	mich	wenig	hindern	läßt.	Du	guter	Leon,	wenn	du
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wüßtest,	wie	unendlich	viel	Schmach	und	Schimpf	 ich	dulden	muß,	wie	oft	 ich	mich	 in	meiner
Mutter	früheres	Krankengemach	flüchte	vor	den	Blicken	der,	der	..«	ihr	Mund	sträubte	sich,	das
Wort	zu	sagen	–	»der	Schamlosen,	die	mir	den	Vater	geraubt	hat,	die	 im	Tore	stand	an	seiner
Seite,	da	ich	mit	meiner	Sehnsucht	im	Herzen	aus	dem	Stifte	heimkehrte,	die	von	meiner	Mutter
in	Worten	spricht,	daß	ich	vor	Leid	vergehen	möchte,	indes	der	Vater	seinen	Humpen	schwingt
und	ihr	zulacht!	Leon,	ich	ziehe	mit	dir,	ich	ziehe	mit	dir,	wohin	es	auch	sei,	wie	könnte	ich	denn
jetzt	allein	hier	weiter	leben!«

Sie	 schwieg	 erschöpft	 und	 ihre	 tiefen,	 blauen	 Augen	 blickten	 sehnsüchtig	 und	 hoffend	 zu	 ihm
empor.	 Da	 hörte	 sie	 von	 seinen	 stummen,	 zuckenden	 Lippen	 ungesprochene	 Worte	 in	 ihr	 Ohr
klingen,	Worte	der	Liebe	und	des	Mitleids,	und	sie	lächelte	glückselig,	da	sein	Mund	sich	auf	den
ihren	senkte.

Und	dann	setzten	sie	sich	eng	aneinandergelehnt	auf	die	Bank	und	ihre	Rede	war	immer	das	eine
Wort	»ich	 liebe	dich«	und	»ich	 liebe	dich«,	und	 in	 ihren	Küssen	war	Sehnsucht	und	Dank	und
Erfüllung,	bis	sie	scheiden	mußten.

Leon	 hatte	 beim	 Heimreiten	 lange	 überlegt,	 ob	 er	 der	 Mutter	 von	 seiner	 Liebe	 erzählen	 solle;
denn	er	fühlte,	daß	ihr	daraus	viel	Sorge	erwachsen	würde.	Aber	er	wußte	auch,	daß	er	allein	zu
schwach	 sei,	 eine	 Entscheidung	 zu	 treffen.	 Hatte	 ihn	 doch	 schon	 eben	 in	 allen	 den	 süßen
Augenblicken	des	Glückes	beim	Turme	fast	störend	der	eine	Gedanke	gequält,	daß	Berta	mit	ihm
fliehen	wollte.	Was	ihn	hätte	beglücken	und	entzücken	sollen,	sein	Blut	zum	Sieden	hätte	bringen
müssen,	das	beunruhigte	ihn,	das	störte	ihm	sein	Glück.	Die	Gefahren	der	Reise,	der	Haß	und	die
sichere	 Verfolgung	 des	 Grafen,	 das	 Ungemach	 für	 seine	 Eltern	 und	 viel	 Unausgedachtes	 und
rasch	beim	Aufkeimen	in	seiner	Seele	Unterdrücktes:	eine	Fülle	von	ungewohnten,	peinigenden
Vorstellungen	drängte	sich	nun	zwischen	seine	Liebe	und	die	Geliebte.	»Ich	kann	doch	nicht	wie
mit	einer	Vagantin	mit	der	Grafentochter	herumziehen!«	wiederholte	er.	Und	so	kam	er	zu	Hause
an.

Vater	war	noch	 im	Forsthause	draußen	und	 so	 saß	er	mit	der	Mutter	 allein	 in	der	Stube;	und
langsam,	 langsam	 kamen	 ihm	 die	 Worte	 von	 den	 Lippen,	 die	 hellen	 und	 die	 dunklen,	 seine
Hoffnungen	und	Sorgen.

Die	Mutter	hatte	sich	wohl	gedacht,	daß	Leon	seiner	Kinderträume	nicht	ledig	geworden	sei,	nun
hörte	sie	auch	von	Bertas	Liebe	zu	ihrem	Sohne.	Sie	sann	dem	Gehörten	eine	Weile	schweigend
nach,	dann	ließ	sie	die	Hände	in	den	Schoß	fallen.

»Ihr	seid	jung	und	liebet	euch,«	sagte	sie	dann,	»so	müßt	ihr	auch	den	Mut	für	eine	Liebe	haben!
Und	ihr	werdet	viel	Liebe,	viel	Mut	und	viel	Ausdauer	brauchen!«

»Und	soll	ich	Berta	jetzt	mit	mir	nehmen?«	fragte	Leon	hastig.

»Deine	Frage,	mein	Junge,	ist	schon	Antwort	genug!«	sagte	die	kluge	Frau.	»Sie	wird	nicht	mehr
davon	sprechen!	Aber	vielleicht	 läßt	sie	 ihr	Vater,	nachdem	du	weggeritten,	zu	mir,	und,	wenn
sie	nicht	 für	 längere	Zeit	bei	uns	 leben	kann,	sie	wird	schon	Wege	 finden,	zu	mir	zu	kommen!
Und	wenn	du	Gelegenheit	hast,	uns	einen	Brief	zu	senden,	dann	wird	sie	wohl	ein	Brieflein	dabei
finden!«

Leon	 hatte	 erleichtert	 genickt,	 er	 hatte,	 da	 er	 ihre	 Hände	 küßte,	 gefühlt,	 daß	 er	 ihrer	 würdig
werden	 müsse	 und	 daß	 ihn	 diese	 edle	 Frau	 nicht	 mehr	 als	 Knaben,	 sondern	 als	 Mann
wiedersehen	solle.	Er	reckte	sich	empor,	er	dachte	an	Berta	und	fühlte	sich	stark	und	sicher.

Dann	kam	er	mit	Berta	noch	mehrere	Male	zusammen	und	die	Mutter	hatte	recht	gehabt.	Berta
scheute	 sich,	 auf	 ihre	 Worte	 beim	 ersten	 Zusammentreffen	 zurückzukommen,	 sie	 sprach	 nicht
mehr	davon	und	dankte	 im	Herzen	Leon,	der	so	feinfühlig	war,	sie	nicht	beschämen	zu	wollen.
Sie	umarmten	und	küßten	einander	beim	tränenvollen	Abschied	und	gelobten	sich	ewige	Liebe
und	Treue;	er	erzählte	ihr	von	seiner	Gewohnheit	beim	Aveläuten	und	sie	versprachen	einander,
den	Abendglocken	ihre	Grüße	mitzugeben,	daß	die	sie	einander	entgegen	schwängen.	Und	dann
wandte	sich	Leon	zum	letzten	Male	auf	dem	Pferde	um	und	nahm	ihr	letztes	Schleierwinken	in
seiner	übervollen	Seele	mit	nach	Italien.

Er	hatte	vorerst	zwei	volle	Jahre	auf	der	welschen	Universität	bleiben	wollen.	Die	ersten	Monate
hatte	ihn	die	wache	Erinnerung	an	seine	Braut,	wie	er	sie	in	seinen	Zwiegesprächen	mit	seinem
Herzen	nannte,	aufrecht	erhalten.	Dann	hatte	er	einen	hochgelehrten	Lehrer	gefunden,	dem	er
das	 Leiden	 der	 kranken	 Gräfin	 vorgetragen,	 und	 dem	 der	 Casus	 viel	 Nachdenken	 und
gründliches	Meditieren	verursacht	hatte.	Denn	er	hatte	den	deutschen	Studenten	lieb	gewonnen
und	 wollte	 ihm	 gern	 helfen.	 Er	 hatte	 ihm	 denn	 endlich	 auch	 ein	 Arkanum	 für	 die	 Gräfin
versprochen	 und	 dabei	 den	 einsilbigen	 Scholaren	 selbst	 in	 seine	 Kur	 genommen,	 nachdem	 er
seinen	 Puls	 lange	 geprüft	 und	 ihm	 wiederholt	 zur	 Ader	 gelassen	 hatte.	 Denn	 Leon	 fühlte	 sich
matt	und	schrieb	dies	dem	schlaffen	Süden	zu,	indes	wohl	sein	Heimweh	nach	dem	Norden	und
sein	altes	Herzübel	an	ihm	zehren	mochten.

Als	 es	 denn	 nach	 ein	 und	 einem	 halben	 Jahre	 wieder	 Frühling	 werden	 wollte,	 da	 kam	 ein
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unstillbares	 Drängen	 über	 ihn,	 daß	 er	 seinem	 gelehrten	 Meister	 erklärte,	 er	 müsse	 wieder
nordwärts	ziehen,	ihm	sei,	als	ob	ein	geheimer	Zauber	ihn	heimdränge;	ob	der	verehrte	Lehrer
ihm	nun	das	Mittel	für	die	kranke	Gräfin	schon	jetzt	geben	könne.

Da	führte	ihn	der	Gelehrte	in	seine	Studierstube	und	brachte	zwischen	allerlei	seltsamen	Kolben
und	Gefäßen	eine	Tafel	hellen	Fensterglases	hervor,	die	in	einem	Bleirahmen	gefaßt	war.

»Dies	Glas,	das	dich	so	unscheinbar	dünkt,	nimm	mit	nach	deiner	Heimat.	Und	hänge	es	vor	das
Fenster	des	Turmgemachs,	darin	deine	hohe	Kranke	dahinsiecht.	Sie	wird	durch	dieses	Fenster
schauen,	 und	 ich	 verrate	 dir,	 es	 ist	 ein	 wunderbares	 Glas	 mit	 geheimen	 und	 tiefen	 Tugenden
begabt,	 das	 die	 übergroße	 und	 dem	 gemeinen	 Laienverstande	 darum	 krankhaft	 scheinende
Sehnsucht	 aus	 den	 Augen	 der	 Hindurchschauenden	 ziehet,	 und	 so	 sie	 lange	 genug	 durch	 das
Glas	geschaut	haben	wird,	Wochen,	Monde,	und	vielleicht	 Jahre	 lang,	dann	werden	 ihre	Augen
klar	 und	 sie	 wird	 geheilt	 sein!	 Vergiß	 aber	 eines	 nicht,	 wenn	 du	 jetzt	 heimreitest.	 Du	 darfst
dieses	künstliche	und	außerordentliche	Glas	nicht	etwa	einem	Knechte	in	die	Hand	geben	oder
gar	 in	 deinen	 Halftersack	 stecken,	 das	 könnte	 sich	 an	 der	 zarten	 Komplexion	 seines	 Aufbaues
sündhaft	rächen,	sondern	mußt	es	in	Händen	nach	Hause	bringen,	daß	ihm	kein	Leids	geschehe
und	es	immer	an	der	Luft	sei.	Und	wenn	die	Heilung	naht,	dann	wird	das	Glas	selbst	der	Herold
sein	 durch	 seine	 Farbe!	 Und	 nun	 reite	 heim	 und	 möge	 das	 heiltüchtige	 Fenster	 auch	 deinen
schwachen	Körper	stärken	und	kräftigen!«

Leon	dankte	seinem	Meister	in	heißen	Worten	und	versprach	ihm,	so	ihn	hoffentlich	bald	wieder
ein	 beglückteres	 Ziel	 hierher	 führe,	 ihm	 zu	 berichten	 und	 würdiger	 zu	 danken;	 wobei	 er	 ein
überaus	heiteres	Bild	vor	Augen	hatte.

So	zog	er	von	dannen	und	ritt	als	ein	gar	seltsamer	Reiter	nach	Norden.	Er	hielt	die	Glasscheibe
in	Händen	vor	sich	hin	oder	stützte	sie	aufs	Knie,	wenn	eine	Hand	den	Zügel	ergreifen	mußte.
Auch	 stieg	 er	 auf	 den	 beschwerlichen	 Alpensteigen	 vom	 Pferde,	 den	 Zügel	 um	 den	 Arm
geschlungen,	und	ließ	das	Rößlein	hinter	sich	hertraben,	indem	er	wie	eine	Monstranz	das	Glas
in	Händen	trug.	Viele	Wochen	vergingen	so,	ehe	er	jenseits	der	Alpen	war,	und	viele	Wochen,	ehe
er	sich	seiner	Heimat	näherte.	Und	je	müder	er	wurde,	je	schmäler	und	dunkler	sein	Gesicht,	je
öfter	er	Halt	machen	mußte,	um	sein	fast	versagend	Herz	zu	beruhigen,	um	so	heißer	ward	seine
Sehnsucht	 nach	 Hause,	 da	 ihn	 eine	 große	 und	 schmerzliche	 Angst	 gefangen	 hielt;	 in	 welcher
Sehnsucht	und	Angst	ihm	das	Bild	seiner	Geliebten	verloren	ging	also,	daß	er	Tage	und	Nächte
lang	versuchte,	sich	daran	zu	erinnern,	ohne	dazu	 imstande	zu	sein.	Und	krank	und	elend,	mit
Armen,	die	vom	ewigen	Halten	des	Heilfensters	fast	zu	Holz	verdorrt	waren,	mit	einem	Herzen,
das	eine	bleischwere	Müdigkeit	am	Schlagen	hinderte,	kam	er	eines	Morgens	vor	die	Täler	seiner
Heimat.

Er	hatte	daran	gedacht,	erst	seine	Eltern	zu	begrüßen,	seine	geliebte	Mutter	zu	umarmen	und
seinem	lauschenden	Vater	von	seinen	Studien	und	dem	wunderseltsamen	Italien	zu	erzählen;	und
gleich	zu	erfahren,	was	auf	dem	Schlosse	Neues	sich	begeben;	denn	er	hatte	nun	viele	Monde
lang	 keinen	 Brief	 von	 Hause	 bekommen	 und	 wußte	 nicht,	 ob	 sein	 Schreiben	 je	 in	 die	 Hände
seiner	Mutter	und	seiner	Braut	gelangt	war.	Als	er	aber	in	dem	Tale	dahinritt,	von	dem	aus	die
Wege	nach	seinem	Elternhause	und	dem	Schlosse	abzweigten,	da	war	ein	auffällig	großes	Leben
auf	der	Straße,	viele	Wagen	fuhren	dahin	und	Edelknechte	ritten	an	ihm	vorüber,	als	ob	gerade
heute	Gerichtstag	auf	dem	Schlosse	wäre.	Da	stieg	er,	immer	von	seiner	großen	Angst	gepeinigt,
vom	Pferde	und	setzte	sich	an	den	Weg,	jemanden	zu	fragen.	An	einen	Ritter	wagte	er	sich	nicht,
da	 er	 vom	 langen	 Reiten	 verstaubt	 und	 gering	 aussah,	 und	 so	 erbat	 er	 von	 einem	 Bäuerlein
Bescheid,	was	Ursach	das	Leben	auf	der	Straße	habe.	Der	schaute	ihn	schier	ungläubig	an,	ob	er
denn	nicht	wisse,	daß	morgen	die	Hochzeit	sei.

»Die	Hochzeit?«	zitterten	die	bleichen	Lippen	Leons.

»Nun,	des	Landgrafen	Hochzeit	mit	der	Tochter	unseres	Grafen,«	sagte	gleichmütig	der	Bauer
und	 wollte	 weitererzählen.	 Aber	 er	 blieb	 mit	 offenem	 Munde	 stehen,	 da	 der	 Frager
aufgesprungen	war	und	die	verstaubte	Tafel	in	seinen	Händen	als	einen	Schild	vor	sich	hielt.

»Berta?	Berta?«	schrie	er	dabei;	und	er	sah	so	verändert	und	nicht	von	dieser	Erde	aus,	daß	dem
Bauer	 angst	 und	 bange	 wurde	 und	 er	 mit	 großen	 Schritten	 weglief.	 Leon	 aber	 war	 indessen
schon	einem	anderen	Wanderer	entgegengelaufen,	er	fragte	auch	ihn,	was	auf	dem	Schlosse	sich
begebe.	 Und	 er	 hatte	 kaum	 die	 Antwort	 gehört,	 so	 lief	 er	 drei	 Weibern	 entgegen,	 die	 mit
schweren	Körben	bepackt,	daherhumpelten,	und	die	antworteten	ihm	gar	nicht	erst	und	hielten
ihn	für	trunken,	weil	er	so	seltsam	schwankte,	und	riefen	ihm	zu,	daß	morgen	erst	Freibier	auf
dem	 Schlosse	 fließen	 werde;	 da	 möge	 er	 sich	 nur	 für	 morgen	 seinen	 Saufsack	 ordentlich
ausleeren!	Leon	aber	sagte	ganz	geistesabwesend	immer	nur	»meine	Braut,	meine	Braut!«	und
»so	etwas	 ist	doch	nicht	möglich!«	und	dann	stieg	er	mühselig	auf	 sein	Pferd	und	wollte	es	 in
einen	rascheren	Trab	bringen;	wozu	das	arme,	müde	Tier	aber	nicht	zu	bewegen	war.

So	 saß	er	 auf	dem	Gaule,	 hielt	 das	Glas	 in	 seinen	 steifen	Händen	und	 ritt	 auf	dem	Waldpfade
gegen	das	Schloß,	indes	die	andern	auf	der	breiten	Straße	blieben.	Er	sah	nicht,	daß	er	endlich
seinen	seit	Monaten	ersehnten,	geliebten	Wald	erreicht	hatte,	er	hörte	nicht	das	Rauschen	seiner
Bäume,	darnach	 ihn	so	heiß	verlangt	hatte,	und	schaute	abwesend	den	Lerchen	nach,	die	 sich
jubelnd	in	den	Äther	warfen.

37

38

39

40

41



»Das	ist	der	Schluß!«	sagte	er	den	Bäumen,	und	die	nickten	dazu,	»das	also	ist	der	Schluß!«	Als
er	 aber	 gegen	 Mittag	 das	 weiße	 Schloß	 zwischen	 den	 Bäumen	 durchblitzen	 sah,	 da	 blieb	 das
Pferd	von	selbst	stehen,	und	da	Leons	Augen	die	weißen	Mauern	erschauten,	da	war	das	Weh	zu
groß	in	ihm,	da	blendete	ihn	das	grelle	Hell	des	Schlosses	zu	stark	und	er	weinte,	daß	das	Pferd
sich	immer	wieder	nach	seinem	Herrn	umschaute.	Der	stieg	denn	aus	dem	Sattel,	legte	das	Glas
neben	sich	hin	und	schluchzte	in	das	Moos	auf	der	Erde.	Und	das	Rößlein	beschnupperte	seinen
Herrn	und	verstand	ihn	nicht.

Leon	 hatte	 sich	 endlich	 aufgesetzt,	 ein	 irres,	 wehes	 Lächeln	 war	 um	 seine	 Lippen,	 und	 immer
wieder	 sagte	 er	 kopfschüttelnd:	 »So	 etwas	 ist	 doch	 nicht	 möglich,	 das	 gibt	 es	 doch	 nur	 in
Liedern,	so	die	Burschen	am	Abend	in	den	Dörfern	singen:

Und	als	er	kam	vor	Liebchens	Haus,	Liebchens	Haus,
Kam	just	der	Hochzeitszug	heraus,
Feinsliebchen	unter	dem	Schleier.«

Er	sang	die	Strophe	leise	und	schwermütig	vor	sich	hin	und	dann	lachte	er	laut	auf.	»Das	also	ist
die	 ewige	 Treue,	 die	 sie	 mir	 geschworen,	 das	 ist	 die	 Liebe,	 die	 mich	 Narren	 stündlich	 ihrer
gedenken	 ließ.	 Gott	 im	 Himmel	 droben,	 was	 kann	 ich	 denn	 jetzt	 noch	 tun?	 Soll	 ich	 vor	 sie
hintreten,	 daß	 sie	 mich	 höhnt	 und	 fragt,	 wer	 der	 schmutzige	 Knecht	 sei,	 der	 es	 wagt,	 die
Landgräfin	 mit	 sinnlosen	 Worten	 zu	 belästigen?	 Und	 soll	 ich	 warten,	 bis	 sie	 mit	 ihrem	 feinen
Vater	mich	vom	Hofe	peitschen	läßt?	Ich	Narr,	der	ich	ihre	Augen	für	wahr	nahm,	ihre	Küsse	für
rein!	Aber	ich	muß	ihr	doch	sagen,	daß	sie	eine	Gauklerin	ist,	ich	muß	es	ihr	sagen,	daß	ich	sie
erkannt	 habe!	 Und	 wenn	 es	 nur	 wäre,	 daß	 ich	 ihre	 Hochzeit	 störe,	 ich	 muß,	 ich	 muß	 mit	 ihr
sprechen!	Aber	wie	kann	ich	an	sie	herankommen?	Wie	wird	sie	heute	unter	ihren	Brautkleidern
und	Hochzeitsgeschmeiden	für	mich	zu	sprechen	sein!	Ich	will	ihr	einen	Brief	schicken!«	rief	er
vom	Boden	sich	erhebend,	»ich	schreibe	ihr	einen	Brief!	Daß	ich	das	Heilmittel	für	ihre	Mutter
bringe.	Ich	bestelle	sie	zum	Turme,	dort	will	 ich	ihrer	warten,	ich	habe	ja	Zeit,	dort	will	 ich	ihr
ins	Gesicht	...«

Er	 erschrak	 vor	 seiner	 lauten	 Stimme,	 dann	 nahm	 er	 seine	 Schreibtafel	 und	 schrieb	 ihr	 in
hastigen	Worten	von	seiner	Rückkunft,	wie	er	sich	freue	–	Tränen	liefen	ihm	in	seine	Zeilen	–,	wie
er	sich	freue,	daß	er	noch	zur	Hochzeit	zurecht	gekommen	sei,	und	daß	er	 für	die	Frau	Gräfin
das	 versprochene	 Gesundmittel	 heimgebracht	 habe;	 und	 er	 fügte	 bei:	 denn	 ich	 halte,	 was	 ich
versprochen.	Beim	runden	Turme	wolle	er	ihr	das	Arkanum	übergeben;	er	werde	bis	zum	Abend
dort	warten.

Dann	suchte	er	seinen	Beutel,	ein	letztes	Geldstück	funkelte	ihm	entgegen,	das	nahm	er	mit	dem
zusammengefalteten	Briefe	und	schlich	bis	zum	Tore	des	Schlosses.	Und	als	er	dort	einen	Diener
sah,	fragte	er	ihn,	ob	er	das	Gold	verdienen	wolle.	Er	müsse	nur	sogleich	dies	Brieflein	zur	Gräfin
Braut	 bringen	 und	 ihm	 dann	 melden,	 ob	 er	 die	 Botschaft	 geheim	 bestellt	 habe.	 Dann,	 als	 der
Diener	zurückkam	und	sein	Goldstück	empfangen	hatte,	bestieg	Leon	sein	Pferd,	nun	 fühlte	er
fast	Freude	über	seine	Rache	und	ritt	den	steilen	Waldpfad	hinan	zum	Turme.	Und	er	hatte	die
Glastafel	in	Händen,	ohne	sie	zu	fühlen,	so	gewohnt	war	er,	sie	zu	halten.

»Wenn	meine	Mutter	wüßte,	daß	 ich	nun	doch	zur	 rechten	Zeit	gekommen	bin,	wie	würde	 sie
mich	in	die	Arme	nehmen,	wie	würde	sie	mit	mir	weinen!«	Er	klagte	leise	vor	sich	hin,	er	dachte
an	alle	Leidensstationen,	die	ihm	noch	bevorstanden,	aber	kein	Gedanke	war	in	seinem	Herzen,
daß	 vielleicht	 Berta	 auch	 unglücklich	 sein	 könnte,	 daß	 auch	 sie	 viel	 großes	 Leid	 erfahren,
vielleicht	größeres,	als	er	ahnen	konnte!	Eine	ungeheure	Bitterkeit	erfüllte	ihn,	die	Beschämung
des	 verschmähten	 Liebhabers	 und	 betrogenen	 Geliebten,	 er	 nannte	 sich	 Tölpel	 und
leichtgläubiger	 Tropf,	 und	 dabei	 hielt	 er	 die	 Glasscheibe	 in	 Händen	 und	 hob	 sie	 bei	 jedem
holperigen	 Schritte	 seines	 Pferdes,	 daß	 ihr	 ja	 nichts	 geschehe.	 Und	 er	 sang	 mit	 zuckenden
Lippen	das	Burschenlied:

»Und	als	er	kam	vor	Liebchens	Haus,	Liebchens	Haus,
Kam	just	der	Hochzeitszug	heraus,
Feinsliebchen	unterm	Schleier.«

Die	 Sonne	 senkte	 sich	 schon	 gegen	 die	 westlichen	 Berge,	 als	 er	 oben	 beim	 Turme	 ankam.	 Er
versorgte	seinen	Gaul	und	legte	die	Scheibe	neben	die	Bank	beim	Turme.	Er	selbst	saß	auf	der
Erde	nieder	und	stützte	seinen	schweren	Kopf	in	die	Hände.	»Hier	will	ich	warten.	Ob	sie	wohl
kommen	wird?	Wenn	nur	mein	Herz	nicht	gar	 so	 schmerzen	wollte!«	 –	Er	hatte	 in	der	Tasche
noch	 eine	 letzte	 Brotrinde	 gefunden,	 daran	 kaute	 er	 nun,	 denn	 er	 fühlte	 sich	 schwach	 zum
Vergehen	 und	 eine	 schreckliche	 Mattigkeit	 lähmte	 ihm	 die	 Glieder.	 »Mir	 ist	 zum	 Sterben,«
hauchte	er.	Sein	Kopf	fiel	auf	die	Bank	nieder,	so	lag	er	da	und	starrte	vor	sich	hin.........

›Nur	jetzt	nicht	sterben!‹	dachte	er,	›nur	jetzt	nicht!	Ich	muß	erst	mit	Berta	gesprochen	haben,	o!
nur	ein	paar	Worte,	damit	sie	wisse,	wie	sie	mich	elend	gemacht	hat!‹

So	 sterbensmatt	 er	 sich	 fühlte,	 so	 hob	 er	 sich	 doch	 ein	 wenig	 empor	 und	 krampfte	 die	 Hände
zusammen,	 denn	 er	 dachte,	 daß	 er	 Berta	 bei	 den	 Schultern	 fassen,	 ihr	 seine	 Verachtung	 und
seinen	Fluch	ins	Gesicht	schleudern	wolle.	Er	sah	ihre	Augen	vor	sich,	die	erschreckten,	blauen
Augen,	die	entsetzt	zu	ihm	aufblickten,	und	er	fühlte,	daß	sie	ihn	in	seiner	grenzenlosen,	heißen
Erregung	bewundern	und	lieben	müsse.	Und	dann	wollte	er	die	Glasscheibe	emporheben	und	ihr
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überreichen.	 Mit	 den	 Worten	 des	 Meisters:	 ›Wenn	 jemand	 ein	 tiefes	 Leid	 erfahren	 und	 voll
Sehnsucht	und	verwirrter	Liebe	sei,	dann	solle	er	durch	das	Glas	schauen,	Monde,	Monde	lang,
dann	werde	die	Sehnsucht	in	das	Glas	übergehen	und	die	Seele	rein	werden!‹	Und	er	wollte	dann
Berta	sagen,	sie	möge	das	Glas	ihrer	Mutter	bringen,	er	gebe	es	ihr,	wie	er	versprochen,	ob	er
gleich	selber	....

»Nein,	 das	 will	 ich	 ihr	 nicht	 sagen,«	 stöhnte	 er,	 »daß	 sie	 den	 Triumph	 nicht	 erlebe,	 mich
gedemütigt	 zu	 sehen!	 Da	 will	 ich	 lieber	 vor	 ihren	 Augen	 die	 Scheibe	 zerbrechen,	 in	 tausend
Splitter,	wie	sie	mein	Herz	zerbrochen!«

Da	hörte	er	Pferdegewieher;	er	erhob	sich	müde,	müde	und	mit	 zerrendem	Herzen	und	da,	er
hob	abwehrend	die	Hand,	da	stand	Berta	vor	ihm.

»Leon,«	schrie	sie,	»Leon,	mein	einziges	Glück	auf	Erden,	meine	Hoffnung	und	Zuversicht,	Leon,
mein	 Geliebter,	 du	 kommst	 mich	 retten,«	 und	 sie	 weinte,	 sie	 schluchzte,	 sie	 umarmte	 ihn,	 sie
drückte	ihn	stürmisch	an	sich,	sie	küßte	und	liebkoste	ihn,	»du	meine	letzte	Zuversicht,	du	mein
einzig	Geliebter,	Leon,	Leon,	mein	Retter!«

Leon	hing	an	 ihrem	Halse,	er	 fühlte,	wie	seine	Beine	unter	 ihm	schwanden,	er	 fühlte,	wie	sein
Herz	ihm	die	ganze	Brust	füllte,	um	die	Rippen	zu	zersprengen,	seine	Rechte	schwamm	durch	die
Luft:	»Das	ist	zu	viel,	das	verdiene	ich	nicht,	meine	Braut«	.....

Sie	sah	ihm	ins	Gesicht;	es	war	totenbleich	und	mit	Schweiß	bedeckt,	da	ließ	sie	seinen	Körper
auf	die	Bank	niedergleiten:	»Um	des	Himmels	willen,	Leon,	 fasse	dich,	mein	Gott,	 er	wird	mir
doch	jetzt	nicht	......,	meine	Hoffnung,	mein	Glück,	Leon,	mein	Leon!«

Sie	 nestelte	 an	 seinem	 Wams,	 sie	 trocknete	 sein	 Gesicht,	 da	 ward	 ihm	 leichter	 und	 endlich
lispelte	er	ihr	ins	Ohr:

»Das	Glück	hat	mich	so	schwach	gemacht!	O	Berta,	meine	arme,	liebe	Braut,	ich	bin	unwürdig,
erzähle	 mir	 nur	 rasch,	 was	 haben	 sie	 dir	 getan?	 Um	 Gottes	 willen,	 sprich	 rasch,	 verzeih	 mir,
Berta,	verzeih	mir,	eh	es	zu	spät	ist!«

Und	sie	 legte	 ihren	Arm	unter	sein	Haupt,	und	 in	wahnsinniger	Angst,	denn	er	keuchte	wie	 im
Fieber,	erzählte	sie	ihm,	wie	ihr	Vater	den	einzigen	Brief	Leons,	den	sie	erhalten,	gefunden	habe,
wie	er	sie	vor	den	Dienern	und	seiner	....,	vor	›ihr‹	mit	einem	häßlichen	Schimpfwort	geschmäht,
wie	er	sie	verflucht	und	geschworen	habe,	sie	solle	bald	auf	andere	Gedanken	kommen;	wie	sie
dann	gefangen	gehalten	wurde,	wie	sie	dann	in	die	Stadt	geschleppt	und	dem	jungen	Landgrafen
zugeführt	worden	sei	und	wie	 sie	 sicher	Gift	genommen	hätte,	wenn	sie	nicht	 immer	noch	auf
seine	Wiederkunft	gehofft	hätte:	»Und	 jetzt	bist	du	da,	mein	 lieber,	 lieber	Leon,	und	 jetzt	wird
alles	gut	werden!«

»Alles	gut,«	hauchte	Leon.	Er	wollte	sich	mühselig	aufsetzen,	aber	er	glitt	fast	von	der	Bank,	da
faßte	 ihn	 Berta	 und	 unterstützte	 ihn,	 daß	 er	 an	 ihrer	 Seite	 hing,	 den	 Kopf	 schwer	 an	 ihrer
Schulter.	Er	wies	mit	der	Hand	auf	das	Glasfenster	und	erzählte	ihr	mit	stockenden	Worten,	was
für	eine	Bewandtnis	es	mit	dem	Glase	habe.

»Mein	 einzig	 Geliebtes,	 meine	 Braut!«	 sagte	 er	 dann	 mit	 klarer	 Stimme,	 »ich	 habe	 an	 dir
gezweifelt,	ich	habe	dich	ob	deiner	Untreue	verflucht,	dafür	muß	ich	jetzt	sterben.	Du	Reine,	du
Treue!«	–	Und	mit	der	letzten	Kraft,	die	er	fand,	sagte	er:	»Küsse	mich,	vergib	mir!«	Dann	griff	er
nach	seinem	Herzen,	»Mutter,«	schrie	er	gequält	und	wund,	»Mutter,«	und	dabei	wollte	er	Berta
noch	 zulächeln,	 aber	 da	 streckte	 der	 Tod	 schon	 seinen	 Körper,	 es	 war	 ihm,	 als	 ob	 er	 noch
aufstehen	könne,	 ihm	zu	entfliehen,	er	erhob	sich	ein	wenig,	dann	fiel	er	auf	den	Schoß	Bertas
nieder,	sein	Kopf	sank	hintenüber,	er	war	tot	...

Und	Berta	 saß	da,	der	Körper	des	Geliebten	 lag	über	 ihren	Knieen,	 ihre	Rechte	 stützte	 seinen
Kopf,	auf	ihrer	Linken	lagen	seine	Kniee,	und	sie	beugte	ihr	Antlitz	über	sein	Gesicht,	über	sein
totes,	entstelltes	Gesicht	...

Ringsum	aber	war	Abend,	 tiefer	dunkelblauer	Abend	 im	Walde,	Waldfrieden	und	heilige	Stille.
Und	in	diesem	unendlich	süßen	Veratmen	der	Natur	saß	Berta	da,	ihren	ersehnten	Geliebten	als
Leichnam	auf	den	Knieen,	 ihre	Augen	 sahen	verständnislos	 in	 sein	Gesicht,	 ängstliche	Seufzer
eines	 Kindes	 im	 Dunkel	 wimmerten	 von	 ihren	 Lippen.	 »Leon,«	 sagte	 sie,	 wie	 sie	 den	 lieben
Namen	wohl	tausendmal	in	den	Abend	gesagt	hatte,	»Leon!«	aber	er	antwortete	nicht,	obgleich
er	doch	da	auf	ihren	Knieen,	schwer	und	lastend,	lag,	und	auf	einmal	wurde	ihr	klar,	daß	dieser
Leon,	 ihr	 Leon,	 ein	 Lebloses,	 Gewesenes	 sei.	 Ein	 rasender	 Schmerz	 lohte	 jäh	 in	 ihrer	 Brust
empor,	plötzlich	 löste	sich	der	Krampf	 in	 ihrer	Kehle,	sie	atmete	tief	auf,	 tief,	als	ob	sie	 lange,
endlos	 lange	nicht	geatmet	hätte,	und	dann	stieß	 sie	einen	Schrei	aus,	wie	ein	gequältes	Tier,
schrie	mit	entsetzlicher,	ihre	Kraft	höhnender	Stimme,	einer	Stimme,	davor	die	Vögel	des	Waldes
flohen	 und	 die	 sie	 vor	 sich	 hertrieb	 wie	 ein	 Gewittersturm,	 einer	 Stimme,	 die	 den	 Turm
erschütterte	und	die	in	ihrer	furchtbaren	Stärke	nicht	erlahmte,	die	jenseits	des	Tales	drüben	an
die	Felsen	anprallte	und	von	dort	zurückgellte;	und	sie	schrie	und	wußte	nicht,	daß	sie	schrie,	es
war	ihre	Erlösung	und	sie	mußte	schreien,	auf	Leben	und	Tod	schreien,	jetzt	das	Haupt	neigend,
dem	Toten	in	die	tauben	Ohren,	nicht	Worte	oder	Sätze,	nur	ihren	fürchterlichen	Schrei,	wie	ihre
Mutter	damals	geschrieen	hatte,	da	sie	zum	ersten	Male	 in	 ihr	Zimmer	getreten	war,	 jetzt	den
Kopf	 in	 den	 Nacken	 werfend	 und	 zum	 Himmel	 schreiend,	 emporstoßend	 den	 Schrei	 ihrer
gequälten	 Jugend,	 ihrer	 zerstörten	 Hoffnungen,	 ihrer	 verletzten	 Scham	 und	 ihrer	 Angst.	 Sie
schrie	und	wußte	nicht,	daß	die	Amme	aus	dem	Turme	getreten	war,	emporgeschreckt	durch	die
furchtbare	 Stimme,	 und	 daß	 hinter	 ihr,	 der	 Amme	 unbewußt,	 die	 wahnsinnige,	 zum	 Skelett
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abgemagerte	Gräfin	sich	zur	Tür	geschlichen	hatte.	Und	Berta	schrie	und	sah	den	 freien	Platz
vor	 dem	 Turme	 sich	 mit	 Menschen	 füllen,	 sah	 Fackeln	 erschrockene	 Lichter	 und	 gespenstige
Schatten	 auf	 den	 Waldboden	 werfen	 und	 sah	 doch	 nichts	 und	 schrie;	 ihr	 Schrei	 war	 heiser
geworden,	ihre	Lippen	waren	geschwollen,	und	jetzt	ritt	ihr	Vater	und	ihr	Bräutigam	heran	und
sprangen	 von	 den	 Rossen,	 denn	 sie	 waren	 der	 Entflohenen	 durch	 den	 Wald	 nachgejagt	 und
waren	 nun	 in	 das	 gräßliche	 Schreien	 hereingeritten,	 als	 ahnten	 sie,	 daß	 sie	 hier	 die	 Gesuchte
finden	müßten.	Der	Graf	war	zurückgetaumelt,	als	er	seine	Tochter	sah	und	auf	ihren	Knieen	den
fremden	Mann,	den	er	nicht	kannte.

»O,	du	elende	Dirne!«	schrie	er	in	seinem	jähen	Zorne,	»hintergehst	du	mich	so?«	und	er	stürzte
sich	durch	den	Kreis	der	Fackelträger	zu	der	Schreienden	vor,	er	zerrte	an	dem	Manne,	den	sie
im	Schoße	liegen	hatte,	daß	er	schwer	zu	Boden	fiel,	und	da	sah	er,	daß	der	Mann	tot	war,	und
schlug	eine	fürchterliche	Lache	auf	und	schlug	sich	den	Schenkel	und	lachte:	»So	hab	ich	dich
mit	 deinem	 Liebsten	 gestört!	 Herr	 Landgraf,	 Euren	 Nebenbuhler	 fürchtet	 nicht,	 der	 gibt	 kalte
Küsse,	der	tut	Euch	nichts	mehr	in	diesem	Leben!«

Da	hatte	sich	Berta	schon	über	ihren	Geliebten	geworfen,	sie	deckte	ihn	mit	ihrem	Körper	zu	und
wehrte	dem	Vater	mit	der	drohend	erhobenen	Rechten.

»Rührt	ihn	nicht	an,	wagt	nicht	ihn	anzurühren!«

Eine	atemraubende	Erregung	hielt	alle	gefangen,	alle	Blicke	starrten	auf	die	drei,	den	Vater,	die
Tochter,	und	 ihren	 toten	Geliebten,	und	niemand	merkte,	wie	aus	dem	Turme	eine	hagere	und
gebeugte	 Greisin	 sich	 wegschlich,	 mit	 Blicken	 aus	 einer	 anderen	 Welt	 die	 beleuchtete	 Gruppe
anstarrend,	und	dann	im	dunklen	Walde	verschwand	....

Jetzt	aber	warf	sich	Berta	über	den	Leichnam,	sie	preßte	ihren	Mund	auf	die	bleichen	Lippen	des
Toten	und	trank,	trank,	trank	gierig	und	verzückt	von	seinem	Munde.	Dann	sprang	sie	leicht	vom
Boden,	sie	schaute	glücklich	und	trunken	um	sich,	ihre	Lippen	schrieen	nicht	mehr	und	konnten
auch	nicht	sprechen,	und	nun	lachte	sie	irr	und	verloren,	dann	beugte	sie	sich	nieder,	als	habe
sie	etwas	vergessen,	sie	ergriff	dann	die	Glastafel	bei	der	Bank	und	stürmte	in	den	Turm,	das	Tor
hinter	 sich	 zuschlagend.	 Die	 Menschen	 draußen	 aber	 standen	 unbeweglich	 und	 wußten	 nicht,
was	sie	 jetzt	 tun	sollten,	als	warte	 jeder	auf	ein	Stichwort	vom	anderen,	und	alle	schauten	auf
den	Grafen,	ob	er	das	Schweigen	löse.	Der	bückte	sich	endlich	zu	dem	Toten	nieder,	dann	nickte
er	 langsam	 und	 bestätigend,	 er	 tat	 seinen	 hart	 geschlossenen	 Lippen	 Gewalt	 an	 und	 sagte:
»Bringet	den	Meiersleuten	im	Tale	ihren	Sohn,	sie	sollen	ihren	Teil	haben!«

Dann	winkte	er	dem	jungen	Landgrafen	und	sie	bestiegen	die	Rosse.	Es	war	finster	im	Walde	und
sie	wußten	nicht,	da	sie	schweigend	heimritten,	warum	bei	der	ersten	Wendung	des	Weges	die
Pferde	sich	bäumten.	Dort	fanden	die	Fackelträger	kurz	darnach	die	tote	alte	Gräfin	und	bei	ihr
ein	mageres	Rößlein,	das	einen	zerrissenen	Zügel	schleifte	und	sie	beschnupperte.	Dem	banden
sie	den	leichten	Leichnam	auf	den	Sattel	und	zogen	zu	Tale.

Drin	in	dem	runden	Turme,	von	wo	der	Blick	weit,	weit	über	die	Wälder	schweifen	konnte,	saß
Berta	 am	 Fenster,	 das	 ihre	 Mutter	 ihr	 überlassen	 hatte.	 Sie	 saß	 still	 und	 mild	 mit	 einem
glücklichen	Lächeln	um	 die	Lippen	 da,	 sie	hielt	 die	Glasscheibe	 Leons	 in	 Händen	und	 schaute
Tag	 und	 Nacht	 durch	 das	 Fenster,	 das	 er	 ihr	 gebracht	 hatte,	 ins	 Land	 hinunter.	 Ihre	 blauen,
unergründlich	dunkelblauen	Augen	waren	weit	geöffnet	und	wie	in	tiefes	Träumen	versunken,	sie
horchte	oft	gespannt	auf,	als	vernehme	sie	einen	fernen	Zuruf,	dann	beugte	sie	sich	wieder	ganz
nahe	ans	Fenster	und	lächelte	es	an	und	küßte	es,	und	die	Amme,	die	nun	ihr	Pflegekind	wieder
hatte,	 weinte	 gar	 oft	 über	 die	 sanfte	 Güte	 ihrer	 Schutzbefohlenen	 und	 erzählte	 immer	 neue
Beispiele	 davon	 der	 Mutter	 Leons,	 wenn	 die	 sie	 besuchen	 kam.	 Von	 ihr	 ließ	 sich	 Berta	 auch
gerne	 streicheln,	 aber	 sie	 sprach	 kein	 Wort	 mehr	 und	 schaute	 nur	 unverwandt	 durch	 das
Wunderglas,	das	die	Sehnsucht	nehmen	konnte.

Und	 dazu	 brauchte	 es	 gar	 manches	 Jahr;	 und	 es	 begab	 sich	 das	 Wunder,	 daß	 Berta	 eines
Morgens	mit	geschlossenen	Lidern	hinter	dem	Glasfenster	saß	und	das	Glas,	das	schon	 in	den
letzten	 Monden	 bläulich	 geschimmert	 hatte,	 tief	 dunkelblau	 geworden	 war,	 so	 tief	 blau,	 wie
Bertas	Augen	gewesen	waren.	Und	als	die	Amme	das	Haupt	Bertas	aufhob	und	ihre	erloschenen
Augen	 öffnete,	 da	 war	 das	 Blau	 darin	 geschwunden,	 die	 Augen	 waren	 farblos	 wie	 Wasser,
durchsichtig	wie	Luft.	Da	deckte	sie	die	Lider	über	die	Augen,	die	wie	zwei	große	Kugeln	durch
die	dünnen	Lider	sich	vorwölbten.	Sie	 legte	den	Körper	der	Entschlummerten	auf	 ihr	Bett,	und
der	Leichnam	war	so	gefügig	und	sanft,	als	ob	noch	die	gute	Seele	der	Gestorbenen	darin	wohne.
Dann	nahm	sie	die	Glasscheibe	vom	Fenster	wie	ein	Heiliges	und	deckte	 zitternd	ein	 seidenes
Tuch	der	Gräfin	drüber.	Sie	zögerte	lange,	ehe	sie	aus	dem	Gemache	wegging,	sie	mußte	immer
wieder	zum	Lager	hinschauen,	als	müßte	die	still	dort	Schlummernde	die	Lider	noch	einmal	über
den	großen	Augen	öffnen,	als	müßte	ihre	Brust	sich	nach	einem	schweren	Seufzer	wieder	heben
und	senken,	jetzt,	da	das	Wunder	mit	dem	Glase	geschehen	war.	Aber	das	glückselige,	unsäglich
süße	Lächeln	um	die	friedlichen,	schmalen	Lippen	löste	sich	nicht,	der	Seufzer	blieb	aus	und	die
großen	Augen	blieben	hinter	den	Lidern	verborgen.

Da	kniete	die	Amme	noch	einmal	beim	Bette	der	Toten	nieder,	da	seufzte	sie	recht	aus	tiefstem
Herzensgrunde	 auf	 und	 bekreuzte	 dann	 die	 Tote,	 indes	 große	 Tropfen	 über	 ihre	 Wangen
herabrannen.
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Und	dann	ging	sie	aufrecht	und	feierlich	ins	Schloß	hinab,	den	Tod	Bertas	zu	melden.

Das	blaue	Glas	aber	brachte	sie	am	gleichen	Tage	den	Meiersleuten.

Das	ist	die	Geschichte	von	der	Grafentochter	und	dem	blauen	Fenster,	wie	ich	sie	oben	in	dem
einsamen	Waldkirchlein	an	dem	schönen	Grabmale	träumte.	Und	ich	denke	mir,	daß	dieses	stille
und	friedliche	Kirchlein	an	dem	runden	Wartturm	an	der	gleichen	Stelle	angebaut	wurde,	an	der
Berta	ihren	geliebten	Toten	auf	den	Knieen	hielt.

Und	als	 ich	mich	damals	 im	Sommer	von	dem	Grabmale	erhob,	um	wieder	 in	den	rauschenden
Wald	einzutreten,	da	schaute	ich	noch	einmal	zu	dem	blauen	Fenster	empor	und	dachte	mir,	wie
es	 so	 vollkommen	 zu	 der	 Liebe	 und	 Güte	 der	 Mutter	 Leons	 passe,	 daß	 sie	 in	 das	 neuerbaute
Kirchlein	 oben	 am	 runden	 Turme	 die	 wundersame	 Glastafel	 gespendet	 hat,	 durch	 die	 nun	 der
Sonnenstrahl	so	freundliche	Lichter	auf	das	Angesicht	der	Schlummernden	zaubert....

Der	Rächer

I.

Etwa	sechs	Wegstunden	nördlich	von	Genua,	 in	einem	 jener	schmalen	Täler,	über	welche	 jetzt
auf	kühnen	Viadukten	die	Eisenbahn	dahinsaust,	lag	zur	Zeit,	da	diese	Begebenheit	sich	abspielt,
ein	einsames	Gehöft	derer	von	Fabbri,	eine	Art	Landhaus,	welches	aber	von	den	Leuten	ringsum
›das	 Schloß‹	 genannt	 wurde.	 Die	 Fabbri	 waren	 verarmte	 Edelleute,	 die	 von	 ihren	 großen	 und
weitläufigen	Besitzungen	nur	dieses	unansehnliche	Haus	gerettet	hatten	und	nun	in	einer	schwer
ertragenen,	durch	ihre	schlechten	Verhältnisse	aber	notwendigen	Verbannung	hinlebten.

Diesem	 Schlosse	 nun	 ritt	 an	 einem	 trüben	 Spätsommernachmittage	 ein	 junger	 und	 vornehm
aussehender	Offizier	zu,	von	einem	Diener	gefolgt,	der	auf	seinem	Gaule	in	zwei	geschwollenen
Mantelsäcken	 das	 Gepäck	 des	 Herrn	 führte.	 Der	 hieß	 Riccardo	 Fabbri	 und	 war	 ein
sechsundzwanzigjähriger,	 schlanker	 Mann,	 der	 eben	 von	 einem	 jener	 kühnen	 Seezüge
zurückkehrte,	 durch	 welche	 sich	 Genua	 in	 jenen	 Zeitläuften	 zu	 so	 großem	 und	 verdientem
Ansehen	aufgeschwungen	hatte.	Er	hatte	als	Seeoffizier	das	Unternehmen	mitgemacht	und	sich
durch	 seine	 Tapferkeit	 den	 Ruf	 eines	 tüchtigen,	 aussichtsreichen	 Edlen	 erworben,	 der	 allen
Grund	hatte,	das	Wiedersehen	mit	seiner	Familie,	die	durch	zwei	Jahre	ohne	Nachricht	von	ihm
geblieben	war,	herbeizusehnen;	mit	einem	geheimen	Seufzer	freilich,	daß	sein	herrlicher	Vater,
der	 vor	 mehreren	 Jahren	 vergrämt	 über	 seine	 Armut	 gestorben	 war,	 nicht	 mehr	 das	 Glück
mitgenießen	 durfte,	 seinen	 Sohn	 so	 stattlich	 und	 hoffnungsvoll	 heimkehren	 zu	 sehen,	 dessen
ganze	Sehnsucht	denn	Mutter	und	Schwester	umschloß.	Er	war	auch	kaum	ans	Land	gestiegen,
als	er	schon	mit	der	ganzen	Liebe	seines	zärtlichen	Herzens	danach	verlangte,	 in	 ihr	einsames
Haus	 zu	 kommen,	 ungeachtet	 der	 Feste	 und	 Huldigungen,	 die	 das	 glückliche	 Genua	 seinen
heimkehrenden	 Söhnen	 bereitete.	 So	 hatte	 er	 denn	 zwei	 Pferde	 gekauft	 und	 seinen	 Diener
mitgenommen,	 weil	 er	 nicht	 ohne	 einen	 gewissen	 Glanz	 nach	 Hause	 zurückkommen	 wollte,	 in
einer	verzeihlichen	Regung	der	Eitelkeit,	und	weil	er	wußte,	in	welchen	glanzvollen	Träumen	von
Glück	und	Reichtum	die	Frauen	zu	Hause	 ihr	kärgliches	Leben	 fristeten.	Er	brachte	 ihnen	aus
den	fernen	Ländern,	in	denen	er	gefochten	hatte,	die	herrlichsten	Seidenstoffe	und	Gewebe	mit
und	freute	sich	die	ganze	Zeit	über	auf	die	Szene,	die	sein	Erscheinen	und	die	Bewunderung	der
mitgebrachten	Schätze	hervorrufen	würde,	so	daß	er	eigentlich	dem	Himmel	ein	wenig	zürnte,
daß	er	bei	seiner	Heimkunft	ein	so	unfreundliches	Gesicht	machte	und	seinen	Triumph	nicht	mit
Sonnenglanz	 und	 Leuchten	 verherrlichte.	 Doch	 er	 war	 zu	 jung,	 als	 daß	 er	 sich	 dadurch	 hätte
seine	Laune	verderben	lassen;	er	sang	vielmehr	fröhlich	vor	sich	hin	oder	streichelte	zärtlich	den
Hals	seines	Pferdes,	das	dann	freudig	wiehernd	seinen	Kopf	wendete	und	ihm	mit	ernsten	Augen
dankte.

»Du	wirst	bald	im	Stalle	stehen,	mein	Lieber,«	sagte	der	Offizier	dann	zu	dem	Pferde,	»greife	nur
tüchtig	aus	und	gib	mir	hübsch	auf	den	Weg	acht!	Dein	Pferd,	Beppino,«	wandte	er	sich	zu	dem
Diener,	»scheint	auch	 lieber	auf	dem	Strande	Lasten	zu	ziehen,	als	 so	einen	braven	Matrosen,
wie	du	einer	bist,	zu	tragen.	Schau,	wie	es	den	Kopf	hängen	läßt!«

»Vielleicht	 liegt’s	 an	 mir,	 Signor,«	 lachte	 der	 Diener,	 »ich	 bin	 seit	 meinen	 Kinderjahren	 nicht
mehr	 im	 Sattel	 gesessen	 und	 meine	 Matrosenbeine	 wollen	 nicht	 mehr	 den	 rechten
Schenkeldruck	zustande	bringen;	ich	könnte	ordentlich	seekrank	werden	bei	diesem	langweiligen
Hinundherschaukeln.	Na,	in	einer	Stunde	sind	wir	wohl	im	Hafen!«

Er	 gab	 mit	 der	 Gerte	 seinem	 Gaule	 einen	 leichten	 Schlag	 und	 suchte	 seinem	 Herrn	 näher	 zu
kommen.

So	 ritten	 sie	weiter;	 es	war	 fast	dunkel	geworden,	und	endlich,	 endlich	 sahen	sie	das	einsame
Schloß	 auf	 dem	 Hügel	 daliegen.	 Riccardo	 klopfte	 das	 Herz,	 er	 mußte	 zwei,	 dreimal	 ordentlich
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schlucken,	um	die	Rührung	zu	verbeißen;	für	so	weichmütig	hatte	er	sich	nicht	gehalten!	Dann
aber,	 als	 auch	 die	 Pferde	 den	 nahen	 Stall	 witterten,	 ging	 es	 rasch	 die	 Anhöhe	 hinauf	 und	 sie
pochten	 an	 dem	 verschlossenen	 Tore.	 Und	 endlich,	 nachdem	 ein	 paar	 Stimmen	 laut	 geworden
und	Riccardo	die	alte	Marietta	an	ihrem	»Heiligste	Madonna,	unser	junger	Herr!«	erkannt	hatte,
ritten	sie	in	den	Hof	ein	und	schwangen	sich	lachend	von	den	Pferden.

Wie	 deutlich	 hatte	 sich	 Riccardo	 in	 den	 langen	 Nächten,	 da	 er	 die	 Wache	 auf	 seinem	 Schiffe
hatte,	die	Heimkehr	mit	ihrer	Erregung	und	Freude	ausgemalt,	jede	Bewegung,	jeden	Ausruf,	der
ihn	als	Ausbruch	mütterlicher	Zärtlichkeit	und	schwesterlicher	Liebe	beglücken	sollte!	Denn	er
hatte	noch	nie	die	wahre,	echte	Liebe	erlebt,	so	daß	seine	Sehnsucht	nur	den	beiden	Frauen	galt,
von	 denen	 er	 wußte,	 daß	 auch	 nur	 er	 den	 Inhalt	 ihrer	 Gedanken	 bildete.	 Als	 er	 nun	 in	 dem
Familienzimmer	harrend	auf	und	nieder	ging,	in	dem	er	jedes	Gerät	kannte	und	das	nun	ganz	mit
den	 Schleiern	 der	 Dämmerung	 verhüllt	 war,	 da	 fühlte	 er	 wirklich	 eine	 Bitterkeit	 gegen	 das
Dunkel,	das	ihm	das	Zimmer	so	klein	und	modrig	machte,	da	er	es	sich	doch	so	groß	und	herrlich
vorgestellt	hatte.	Als	aber	dann	–	endlich	–	die	Mutter	die	Tür	aufriß	und	mit	einem	»Riccardo,
mein	 lieber,	 lieber	 Riccardo!«	 in	 seine	 Arme	 eilte,	 da	 verschwand	 jegliches	 andere	 Gefühl	 in
seinem	Herzen,	er	umarmte	nur	immer	wieder	die	zitternde	Frau	und	suchte	immer	wieder	ihre
bebenden	Lippen.	Tränen	flossen	aus	ihren	Augen	und	ein	Krampf	erschütterte	ihre	schmächtige
Gestalt.	Da	konnte	auch	Riccardo	sein	Gefühl	nicht	mehr	bemeistern,	er	wiederholte	nur	immer
wieder	die	Worte	»Mutter,	meine	liebe	Mutter«,	wobei	auch	ihm	große	Tropfen	über	die	Wangen
liefen.

Es	 war	 aber	 nach	 dem	 ersten	 Ansturm	 bei	 der	 Mutter	 nicht	 nur	 der	 Ausbruch	 der	 innigen
Zärtlichkeit,	 die	 sie	 erbeben	 ließ,	 sondern	 auch	 ein	 tiefer,	 zehrender	 Schmerz,	 den	 sie	 lange
Monate	 hindurch	 in	 sich	 niedergekämpft	 hatte	 und	 dessen	 Ursache	 der	 arme	 Riccardo	 bald
erfahren	sollte;	so	daß	sie	 ihn,	da	er	nach	seiner	Schwester	 fragen	wollte,	wie	 in	einer	großen
Angst	nur	um	so	inniger	umarmte	und	an	sich	preßte,	als	könnte	sie	dadurch	die	Beantwortung
dieser	quälenden	Frage	weit,	weit	hinausschieben.

Aber	endlich,	da	ihn	eine	große	Unruhe	ergriffen	und	er	die	Mutter	beschworen	hatte,	ihm	alles
zu	erzählen,	aufs	Argste	gefaßt,	daß	die	geliebte	Emilia	krank	oder,	um	Himmels	willen,	in	seiner
Abwesenheit	gestorben	sei,	da	erfuhr	er,	daß	etwas	noch	Schlimmeres	sich	ereignet	habe,	etwas
Entsetzliches,	das	ihm	unfaßbar	war	und	das	ihn	vernichtete,	so	daß	er	lange	mit	leeren	Augen	in
die	Dunkelheit	des	Zimmers	und	der	Zukunft	starren	mußte.

Seine	Emilie,	seine	herrliche	Schwester	entehrt,	verführt!	Er	hörte	nicht	mehr	die	Worte	seiner
Mutter,	 die	 ihn	 unter	 Tränen	 anflehte,	 sich	 zu	 fassen,	 um	 Gottes	 und	 Christi	 Barmherzigkeit
willen	Emilia	diesen	Schmerz	nicht	entgelten	zu	lassen,	die	ohnehin	gestraft	und	unglücklich	sei:
er	 wußte	 gar	 nicht,	 daß	 nun	 Emilia	 neben	 ihm	 stand,	 ein	 Bild	 des	 Jammers	 und	 der
schrecklichsten	 Zerstörung,	 daß	 sie	 an	 seinem	 Herzen	 weinte	 und	 stöhnte,	 er	 starrte	 nur
fassungslos	und	ohne	Besinnung	vor	sich	ins	Leere,	ohne	Gedanken,	ja	ohne	Gefühl.	Es	war	ihm,
als	stünde	sein	Herz	erschrocken	in	seiner	Brust	still	und	es	gäbe	kein	Leben,	keine	Zeit,	keinen
Raum,	nur	Finsternis,	grenzenlose	Finsternis.	Dann	aber	durchtobte	ihn	ein	glühender	Schmerz,
er	rang	nach	Luft,	er	reckte	sich	empor,	er	griff	um	sich	und	stürzte	besinnungslos	in	die	Arme
seiner	Mutter.

So	 ward	 seine	 Heimkehr,	 um	 derentwillen	 er	 die	 Entbehrungen	 und	 Mühen	 der	 vergangenen
Jahre	 so	 freudig	 ertragen	 hatte	 und	 die	 ihm	 als	 ein	 Leuchtturm	 mit	 klarem	 Lichte	 den	 Weg
gewiesen,	zum	traurigsten	Ereignisse	seines	Lebens,	das	alle	seine	Hoffnungen	zerstörte,	seinen
Stolz	 beugte,	 sein	 Glück	 höhnte	 und	 alle	 Pläne,	 die	 er	 für	 die	 Zukunft	 geschmiedet	 hatte,
vernichtete,	 für	 die	 Zukunft,	 durch	 die	 seine	 Mutter	 und	 seine	 geliebte	 Emilia	 wie	 durch
herrliche	Schloßgemächer	in	Glanz	und	Glück	hätten	schreiten	sollen.

Und	die	dunkle	Nacht,	darein	der	Unglückliche	ohne	Frieden	starrte,	schien	ihm	nur	der	Beginn
einer	dunklen,	sonnenleeren	Reihe	von	Jahren,	 in	denen	er	aber	eine	Aufgabe	haben	sollte,	die
ihn	aufrechterhielt:	Rache	an	dem	Verführer	....

II.

Der	Tag,	der	diese	böse	Nacht	ablöste,	war	ein	strahlender	Sommertag,	und	die	Sonne	leuchtete
vom	Himmel,	als	wäre	die	Welt	voll	Glücks	und	Jubels.	Riccardo	aber	fluchte	dieser	Sonne,	die
ihm	 seine	 unglückliche	 Schwester	 nur	 noch	 zerstörter	 zeigte	 und	 ihm	 keine	 Runzel	 in	 dem
vergrämten	 Antlitz	 seiner	 Mutter	 ersparte.	 Ein	 tiefes	 Weh	 füllte	 sein	 Herz,	 als	 er	 die	 beiden
durch	 die	 Zimmer	 schleichen	 sah	 in	 einer	 ewigen	 Unrast,	 als	 trauten	 sie	 sich	 nicht,	 laut
aufzutreten	oder	bei	dem	so	sehnsüchtig	Erwarteten	zu	sitzen	und	sich	an	ihn	anzuschmiegen.	Er
hatte	schon	früh	am	Morgen	Beppino	zu	sich	gerufen	und	ihm	befohlen,	die	prunkenden	Stoffe
und	Geschenke	auf	den	Boden	zu	tragen,	um	seine	Lieben	nicht	durch	die	freudigen	Gewänder	in
ihrem	dunklen	Leid	zu	kränken;	dann	hatte	er	in	kurzen	Worten	dem	Diener,	der	wohl	schon	von
dem	Unheil	gehört	hatte,	auseinandergesetzt,	daß	sie	nicht	lange	hier	bleiben	würden,	da	er	bald
eine	 große	 Reise	 antreten	 müsse.	 Beppino	 hatte	 stumm	 das	 Haupt	 geneigt,	 gewohnt	 zu
gehorchen,	ohne	zu	 fragen,	und	dachte	sich	wohl,	was	 für	ein	Ziel	seinen	unglücklichen	Herrn
wieder	in	die	Fremde	trieb.	Dann	hatte	Riccardo	eine	lange	Unterredung	mit	der	Mutter,	in	der
er	den	Hergang	der	traurigen	Begebenheit	erfuhr.

Die	 Mutter	 war	 im	 vorigen	 Winter	 mit	 Emilia	 in	 Genua	 gewesen,	 um	 Nachrichten	 über	 ihren
Sohn	 zu	 sammeln.	 Man	 hatte	 in	 den	 alten	 Adelsgeschlechtern	 die	 beiden	 Damen	 mit	 großer
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Herzlichkeit	 und	 Freude	 aufgenommen,	 da	 die	 Fabbri	 ein	 edles	 Geschlecht	 und	 mit	 mehreren
Patrizierfamilien	verschwägert	waren;	 so	 ließ	man	die	Frauen	denn	nicht	gleich	wieder	 in	 ihre
Einsamkeit	zurück,	obgleich	sie	nichts	über	 ihren	Sohn	hatten	erfahren	können;	und	auf	einem
Feste	 hatte	 sich	 ihnen	 ein	 junger	 römischer	 Kavalier,	 ebenfalls	 Offizier	 des	 Geschwaders,
zugesellt,	ein	Graf	Ermete	Palma,	den	die	sanfte	Schönheit	Emilias	entzückt	hatte	und	der	gleich
bei	ihrem	ersten	Anblicke	seine	Bewunderung	nicht	hatte	unterdrücken	können.	Und	als	dann	die
Frauen	 wieder	 heimgekehrt	 waren,	 war	 er	 öfter	 mit	 den	 jungen	 Genueser	 Kavalieren
herausgeritten	 und	 hatte	 die	 Mutter	 durch	 seine	 guten	 Sitten	 und	 Emilia	 durch	 seinen
ritterlichen	Frohsinn	bezaubert,	so	daß	auch	sie	 ihm	ihre	Neigung	nicht	verbarg.	Dann	kam	er
auch	allein	zu	ihnen,	und	in	der	Mutter	waren	fröhliche	Hoffnungen	erwacht,	da	er	den	Eindruck
eines	 edlen	 und	 tüchtigen	 Offiziers	 machte,	 der	 von	 ehrlicher	 Liebe	 und	 aufrichtiger	 Neigung
erfüllt	 schien.	 Er	 war	 aber	 einer	 jener	 allzu	 liebenswürdigen	 Jünglinge,	 denen	 das	 Leben	 nur
einen	 Wert	 hat,	 weil	 schöne	 Frauen	 auf	 Erden	 wandeln,	 und	 Emilia	 war	 ihm	 in	 ihrer
jungfräulichen	Reinheit	wohl	ein	würdiges	Ziel	erschienen,	um	seine	Betörungskünste	an	ihr	zu
erproben,	was	ihm	auch	leider	vollkommen	geglückt	war.	Aber	so	unglücklich	sie	nun	alle	durch
den	Grafen	geworden	waren,	die	Schwester	sei	trotz	ihres	Fehltrittes,	so	schwur	die	Mutter,	rein
und	 mädchenhaft	 geblieben,	 da	 sie	 wie	 unter	 einem	 Zwange	 alles	 gelitten	 habe,	 wie	 in	 einem
Traume,	 dem	 freilich	 dann	 ein	 schreckliches	 Erwachen	 gefolgt	 war;	 denn	 im	 Frühjahr	 sei	 der
Graf	 verschwunden,	 ohne	 auch	 nur	 einen	 Abschiedsbrief	 an	 die	 Unglückliche	 zu	 hinterlassen,
und	nicht	mehr	gekommen.	Und	auch	in	Genua,	wo	sie	vorsichtig	hatten	Umfrage	halten	lassen,
habe	niemand	gewußt,	wohin	sich	Graf	Palma	gewendet	habe.

»Ich	werde	ihn	schon	zu	finden	wissen!«	hatte	Riccardo	gesagt,	»verlaß	dich	auf	mich,	Mutter,
ich	 werde	 ihn	 finden,	 den	 Buben!	 Laß	 mich	 nur	 keine	 Zeit	 verlieren,	 Emilia	 wird	 gerächt
werden!«

Und	ohne	daß	er	der	Mutter	Vorwürfe	gemacht	oder	die	Schwester	getröstet	hätte,	 ritt	 er	am
nächsten	Morgen	mit	seinem	Diener	wieder	nach	Genua	zurück,	um	die	Spur	des	Verführers	zu
verfolgen;	er	hatte	kein	bestimmtes	Gefühl,	was	er	mit	dem	Verführer	beginnen	würde,	wenn	er
ihn	erst	fände,	ob	er	ihn	töten	oder	zu	seiner	Schwester	zurückbringen	wolle;	er	hatte	nur	den
einen	Gedanken,	vor	ihn	hinzutreten	und	ihm	in	die	Augen	zu	sehen,	nur	ein	Ziel,	sich	zu	rächen.
Und	 während	 ihres	 schweigsamen	 Rittes,	 da	 er	 vor	 sich	 hinstarrte,	 vertieften	 sich	 die	 Falten
seiner	Brauen	und	drohten	seine	Blicke	ins	Leere,	um	aufzublitzen,	wenn	er	leise	das	süße	Wort
Rache	vor	sich	hinmurmelte.	Dann	ritten	sie	abends	in	Genua	ein.

III.

Es	 war	 nicht	 viel,	 was	 Riccardo	 in	 Genua	 erfuhr;	 er	 erschien	 zum	 großen	 Jubel	 der	 jungen
Kavaliere	an	diesem	Abend	in	ihrer	Mitte,	und	bald	schien	er	der	Übermütigste	und	Tollste	von
ihnen	zu	sein;	sie	schwärmten	die	ganze	Nacht	durch	und	hatten	keine	Ahnung,	wie	vernichtet
das	 Gemüt	 ihres	 guten	 Kameraden	 war,	 der	 munter	 bei	 der	 Tafel	 saß	 und	 immer	 wieder	 mit
ihnen	anstieß.	In	den	Zwiegesprächen,	die	er	dabei	mit	den	Patriziersöhnen	hatte,	erfuhr	er	nur,
welch	 prächtiger	 Kumpan	 Ermete	 Palma	 gewesen	 sei,	 ein	 Held	 im	 Trinken,	 ein	 tollkühner
Fechter	und	Reiter	und	der	Liebling	der	Frauen,	die	ganz	verschossen	in	seine	überschäumende
Jugend	gewesen	seien.	Ja,	sie	wären	fast	auf	Riccardos	Schwester	eifersüchtig	geworden,	da	er
diese	immer	als	ein	Muster	von	Schönheit	und	Lieblichkeit	gepriesen	habe	und	wahrhaft	verliebt
in	 sie	 gewesen	 sei.	 Aber	 niemand	 konnte	 ihm	 bestimmt	 sagen,	 wohin	 sich	 der	 junge	 Römer
gewendet	habe.	Die	einen	wollten	wissen,	daß	er	auf	einem	der	Schlösser	seines	Vaters	weile,
indes	die	andern	behaupteten,	daß	er	plötzlich	abberufen	worden	sei,	um	auf	einem	römischen
Schiffe	an	einem	Kriegszuge	teilzunehmen.

Darüber	 erschrak	 Riccardo	 sehr,	 da	 er	 fürchten	 mußte,	 so	 den	 Gegenstand	 seiner	 Rache	 zu
verfehlen;	doch	hoffte	er,	daß	die	andere	Mitteilung	seiner	Kameraden	die	richtige	sei,	und	ritt
schon	am	nächsten	Morgen	aus	und	gegen	Rom,	zum	großen	Erstaunen	und	Ärger	der	 jungen
Genueser,	denen	seine	Anwesenheit	eine	Reihe	von	fröhlichen	Festen	versprochen	hatte.

Auf	 dem	 langen	 Ritte	 sprach	 Riccardo	 kaum	 ein	 Wort;	 aber	 sein	 Blick	 wurde	 freier,	 als	 sie
endlich	Rom	zu	 ihren	Füßen	sich	ausbreiten	sahen,	seine	Wangen	röteten	sich,	als	ob	er	einen
großen	Sieg	erkämpft	hätte,	als	ob	nun	nichts	mehr	seine	Rache	hemmen	könnte.

Das	 Geschlecht	 der	 Grafen	 Palma	 war	 in	 jener	 Zeit	 eines	 der	 besten	 in	 der	 römischen
Aristokratie,	das	unermeßlichen	Reichtum	mit	großer	Kunstliebe	und	einer	großzügigen	Freude,
das	 Leben	 schön	 zu	 verbringen,	 vereinte.	 Die	 Palma	 bewohnten	 einen	 großen	 und	 herrlichen
Palast	 in	 der	 Stadt;	 alle	 Merkwürdigkeiten	 fremder	 Länder,	 die	 gerade	 damals	 von	 den
Seefahrern	 heimgebracht	 wurden,	 alle	 Schätze	 alter	 und	 neuer	 Kunst	 waren	 in	 diesem	 im
edelsten	Ebenmaße	gebauten	Palast	versammelt,	in	welchem	alle	hervorragenden	Männer	Roms
gern	 und	 in	 wahrhaft	 festlicher	 Weise	 verkehrten;	 denn	 der	 alte	 Graf	 Palma	 war	 ein	 echter
Aristokrat,	 der	 in	 seinen	 jungen	 Jahren	 sich	 sogar	 einen	 gewissen	 Ruhm	 als	 Dichter	 erworben
hatte,	durch	Gedichte	freilich,	die	mehr	einen	wohlgebildeten	Geist	als	wahrhaftes	Künstlertum
bezeugten.	 Immerhin	hatte	diese	 tätige	Beschäftigung	mit	der	Poesie	sein	reges	Gefühl	 für	die
Künste	wach	erhalten,	so	daß	der	noch	ganz	jugendlich	empfindende	Graf	ein	wahrer	Freund	der
Künstler	und	ihr	Schirmherr	blieb	und	als	solcher	auch	von	ihnen	warm	verehrt	wurde.	Auf	den
Sohn	 war	 von	 dieser	 Kunstfreude	 nicht	 viel	 übergegangen,	 obgleich	 auch	 er	 die	 Kunst	 als
Lebensschmückerin	liebte	und	gern	mit	den	freidenkenden	Künstlern	verkehrte,	aber	mehr	aus
Lust	an	Unterhaltung	und	witzigen	Gesprächen,	als	aus	wirklichem	Bedürfnis;	wohl	aber	auf	die
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Tochter	Francesca,	den	Stolz	und	die	Freude	des	Hauses,	die	mit	warmem	Gefühl	und	schöner
Stimme	 die	 Romanzen	 jener	 Tage	 sang	 und	 die	 mit	 seinem	 Geist	 mit	 den	 Dichtern	 über	 ihre
Verse	sprach,	die	sie	als	ihre	Schutzgöttin	besangen	und	feierten.

Als	denn	Riccardo	in	diesen	Palast	eintrat	und	durch	die	geschmückten	Hallen,	die	eines	Königs
würdig	waren,	erregten	Herzens	dahinschritt,	da	war	es	ihm,	als	ob	sein	Rachegefühl	vor	dieser
Pracht	und	diesem	ungemeinen	Reichtum	schwankend	würde,	als	wäre	er	mit	seinem	Hasse	 in
eine	Welt	geraten,	die,	heiter	und	fürstlich,	weit	von	jeder	Not	des	Lebens	entfernt	läge,	und	eine
schmerzliche	 Verwunderung	 ergriff	 ihn	 über	 sein	 schwankendes	 Gefühl.	 Er	 kam	 sich	 wie	 ein
Bettler	 vor,	 der	 einem	 reichen	 Manne	 sein	 Elend	 klarlegen	 will	 und	 merkt,	 daß	 der	 sich	 nicht
einmal	 eine	 Vorstellung	 davon	 machen	 kann,	 wie	 jämmerlich	 Menschen	 ihr	 Dasein	 fristen
können.	Dann	aber	stieg	auch	der	Groll	des	Bettlers	gegen	den	Reichen	doppelt	in	ihm	auf,	sein
Haß	flammte	um	so	glühender	in	die	Höhe,	er	umfaßte	den	Griff	seines	Degens	und	fühlte	eine
brennende	 Befriedigung	 bei	 dem	 Gedanken,	 daß	 er,	 der	 Sohn	 eines	 verarmten	 Edelmannes,
dieses	 verwöhnte	 Bürschchen	 seinem	 Überfluß	 entreißen	 und	 sich	 an	 diesem	 Buben	 rächen
werde.	Er	 sah	 im	Geiste	das	ärmliche	Haus	seiner	Mutter	 in	dem	unwirtlichen	Tale	bei	Genua
und	 sah	 die	 beiden	 zerstörten	 Frauen	 durch	 die	 öden	 Räume	 schleichen,	 seine	 entehrte
Schwester,	die	dieser	Lüstling	wohl	gar	für	beneidenswert	hielt,	weil	 e r 	sie	seiner	Umarmung
gewürdigt	hatte!	Und	Riccardo	umklammerte	den	Degenknauf,	denn	dieser	Bube	ging	in	diesem
Hause,	durch	dieses	Tor,	diese	Halle,	diese	Gänge,	und	wenn	er	ihm	jetzt	entgegentreten	würde,
das	fühlte	er,	dann	würde	er	ihn,	ohne	ein	Wort	zu	sprechen,	niederstoßen.

Da	 trat	 ein	 Diener	 auf	 ihn	 zu	 und	 fragte	 nach	 seinen	 Wünschen.	 »Ob	 er	 den	 Grafen	 Palma
sprechen	könne?«

»Nein,	 die	 Herrschaften	 sind	 für	 einige	 Wochen	 auf	 ihren	 Schlössern.«	 Riccardo	 aber	 sagte
ungeduldig,	er	wolle	den	jungen	Grafen	sprechen.

»O,«	sagte	der	Diener,	»unser	junger	Herr,	der	ist	überhaupt	jetzt	nicht	zu	sprechen!	Der	ist	vor
etwa	vier	Monaten	mit	der	Flotte	nach	Kleinasien	gefahren,	der	wird	wohl	erst	gegen	Ende	des
Jahres	heimkehren!«

»Gegen	 Ende	 des	 Jahres?!	 Mensch,	 weißt	 du	 das	 wirklich?	 Ist	 das	 keine	 Ausflucht?«	 fuhr
Riccardo	 empor.	 Er	 schwankte,	 so	 unvorbereitet	 traf	 ihn	 dieser	 Bescheid;	 denn	 er	 hatte	 die
Mitteilung	der	Genueser	Offiziere,	daß	Ermete	vielleicht	gar	nicht	 in	Rom	sei,	ganz	vergessen,
weil	er	sie	vergessen	wollte;	er	hatte	gar	nicht	mehr	daran	gedacht,	so	greifbar	nahe	schien	ihm
der	Augenblick	seiner	Rache.	»Weißt	du	das	sicher?«	wiederholte	er.

»Ganz	sicher,	Herr!	Übrigens	kann	Euer	Gnaden	noch	nähere	Auskunft	bei	unserer	Herrschaft
erfahren,	draußen	in	Selva	nera,	wo	jetzt	der	ganze	römische	Adel	versammelt	ist.«

»Ja,	 ja,	 das	 will	 ich	 tun,«	 sagte	 Riccardo;	 und	 er	 verließ	 den	 Palast	 mit	 glanzlosem	 Blick,
enttäuscht	 und	 hoffnungslos,	 und	 irrte	 lang	 durch	 die	 Straßen	 Roms,	 unfähig,	 einen	 Plan	 zu
entwerfen,	unglücklich	und	zerschmettert.

IV.

Nun	wurde	seine	Sehnsucht	nach	Rache	wie	ein	böses	Gift,	das	an	ihm	zehrte.	Er	legte	sich	mit
dem	 Gedanken	 an	 seine	 entehrte	 Schwester	 zu	 Bette,	 er	 sah	 sie	 im	 Traume,	 wie	 er	 sie	 einst
verlassen	 hatte,	 und	 sah	 sie	 klagend	 durch	 das	 Elternhaus	 irren,	 mit	 gesenktem	 Blick	 und
ängstlich,	den	Augen	der	geliebten	Mutter	zu	begegnen.	Er	träumte,	wie	seine	Mutter	aus	den
Brettern	 ihrer	 Bettstatt	 einen	 Sarg	 zimmerte,	 ihr	 verlorenes	 Leben	 hineinzulegen,	 und	 er
erwachte	unglücklich	und	zerquält.	Dann	irrte	er	in	der	Umgebung	Roms	umher	und	fand	einen
Ort,	 von	 dem	 aus	 er	 einen	 fernen	 Streifen	 des	 Meeres	 aufleuchten	 sah.	 Dort	 stand	 er	 in	 der
Sonnenglut,	 mit	 angestrengtem	 Blicke,	 ob	 nicht	 das	 Geschwader	 dort	 auftauchen	 wolle,	 nach
dem	er	sich	sehnte.	Und	wenn	ihm	seine	erhitzten	Augen	ein	Schiff	vortäuschten,	dann	hob	er	die
Arme,	als	ob	er	ihm	entgegenfliegen	wollte,	um	sie	kraftlos	sinken	zu	lassen,	wenn	er	den	Irrtum
einsah.	Beppino	erschrak	über	seinen	Herrn,	wenn	er	dann	müde	und	verstört	heimkehrte	in	ihre
armselige	 Herberge,	 und	 wagte	 wohl	 einmal	 eine	 schüchterne	 Bemerkung,	 der	 gnädige	 Herr
möge	sich	vor	dem	Fieber	in	acht	nehmen	und	ob	sie	nicht	wieder	lieber	nach	Genua	heimkehren
wollten.	Da	traf	ihn	aber	ein	so	harter	Blick	aus	den	Augen	Riccardos,	daß	er	fürderhin	schwieg
und	sich	seufzend	zurückzog.	Und	so	 lungerte	Beppo	 in	den	Gassen	Roms	und	auf	den	Plätzen
herum,	bis	er	eines	Tages	einen	anderen	Matrosen	von	der	genuesischen	Flotte	traf,	der	gleich
ihm	 mit	 seinem	 Herrn,	 einem	 liebenswürdigen	 Offizier	 und	 Verwandten	 des	 Papstes,	 in	 Rom
weilte.

Dem	erzählte	er	seine	Sorgen	um	seinen	Herrn	und	es	stieg	ein	stiller	Plan	in	ihm	auf,	die	beiden
Offiziere	 zusammenzubringen,	 und	 er	 führte	 auch	 mit	 Hilfe	 seines	 Kameraden	 Tonio	 sein
Vorhaben	 trefflich	durch.	Der	erzählte	 seinem	Herrn,	dem	Nobile	da	Spada,	daß	er	dem	edlen
Herrn	Fabbri	begegnet	sei,	wie	elend	er	aussehe,	und	daß	er	ausgeforscht	habe,	daß	er	 in	der
Via	angusta	wohne;	ob	der	Herr	ihn	nicht	dort	einmal	aufsuchen	wolle,	denn	es	müsse	schlecht
um	ihn	stehen.	Das	sagte	der	Offizier	gerne	zu,	da	er	Riccardo	zugetan	war,	und	so	wartete	er
schon	 am	 nächsten	 Tage	 auf	 seinen	 Kriegsgefährten	 und	 traf	 ihn	 auch,	 da	 er	 aus	 der	 kleinen
Herberge	in	der	Via	angusta	heraustrat.

»Riccardo	 Fabbri,«	 rief	 er	 scheinbar	 überrascht,	 »bist	 du’s	 oder	 ist	 es	 dein	 Schatten,	 der	 hier
durch	 diese	 vermaledeit	 enge	 Gasse	 wandelt?	 Sprich	 rasch,	 denn	 schon	 scheint	 es	 mir,	 mein
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Herr,	als	hätte	ich	einen	Fremden	für	meinen	Kameraden	Fabbri	angesprochen!«

Er	 zog	 den	 Hut	 und	 machte	 eine	 höfliche	 Verbeugung	 vor	 Riccardo,	 der	 wirklich	 erst	 einen
Augenblick	zögerte,	ob	er	sich	verstellen	und	fremd	tun	solle.	Denn	im	ersten	Augenblicke	war
ihm	diese	Begegnung	peinlich,	er	wollte	hier,	 in	dieser	schmutzigen	Gasse,	nicht	gern	erkannt
werden,	auch	fürchtete	er	gleich	eine	Behinderung	seiner	unbestimmten	Pläne.	Dann	aber	siegte
seine	 Ehrlichkeit	 um	 so	 eher,	 als	 er	 mit	 Emilio	 immer	 aufs	 beste	 ausgekommen	 war	 und	 auf
dessen	lachendem	Gesichte	die	Freude	des	Wiedersehens	zu	deutlich	leuchtete.

»Freilich	bin	ich’s,	mein	lieber	da	Spada!«	sagte	er	also	und	trat	auf	den	Kameraden	zu,	ihm	die
Hand	zu	reichen.	»Ich	bin	in	Angelegenheit	meiner	Familie	hier	gewesen	und	will	nun	bald	Rom
verlassen.«

Und	 er	 log	 mit	 diesen	 Worten	 nicht,	 denn	 er	 glaubte	 in	 diesem	 Augenblicke	 des
Sichentdecktfühlens	selbst	daran,	daß	er	nun	aus	Rom	weg	müsse.

»Das	 wirst	 du	 gewiß	 nicht	 tun,«	 sagte	 Emilio	 herzlich;	 »wir	 waren	 immer	 gute	 Kameraden,
Riccardo,	und	du	darfst	aus	Rom	nicht	scheiden,	ehe	du	meine	Eltern	besucht	und	mit	mir	die
Herrlichkeiten	meiner	Heimat	gesehen	hast!«

Dabei	 winkte	 er	 seinem	 Diener,	 der	 mit	 Beppino	 im	 Tore	 der	 Herberge	 stand,	 und	 sagte	 ihm
einige	rasche	Worte.	Dann	nahm	er	Riccardo	unter	den	Arm	und	zog	ihn	lachend	weiter.	Und	in
dieser	Nacht	schlief	Riccardo	schon	im	Palaste	der	Spada.

V.

Der	große	Palast	seines	Gastfreundes	war	wie	ausgestorben,	denn	der	Vater	Emilios	war	nur	für
einige	 Tage	 zum	 Empfange	 seines	 Sohnes	 nach	 Rom	 gekommen;	 er	 hatte	 ihn	 in	 feierlicher
Audienz	 beim	 Papste	 vorgeführt	 und	 war	 dann	 wieder	 auf	 sein	 Sommerschloß	 zurückgekehrt,
indes	Emilio	noch	in	Rom	seine	Angelegenheiten	ordnete.	Das	alles	erfuhr	Riccardo	am	Abend,
da	die	beiden	Kameraden,	 von	einem	aufmerksamen	Kammerdiener	 trefflich	bedient,	bei	 einer
Flasche	edlen	Weines	ihr	Abendmahl	hielten	und	Erinnerungen	auffrischten.	Sie	sprachen	über
gemeinsame	Bekannte,	über	die	Aussichten	des	nächsten	Frühjahrs	und	seiner	Unternehmungen,
und	Riccardo	schien	wieder	der	lebensfrohe	und	gute	Offizier,	wie	ihn	seine	Kameraden	liebten
und	 schätzten.	 Er	 war	 angeregt	 und	 fast	 heiter,	 und	 als	 gar	 da	 Spada	 den	 Namen	 Palma
erwähnte,	 der	 Riccardo	 plötzlich	 still	 gemacht	 hatte,	 und	 davon	 sprach,	 daß	 die	 Palma	 die
Nachbarn	seiner	Eltern	in	Bosco	rado	seien,	da	wurde	Riccardo	fast	übermütig	in	seiner	Freude,
er	erhob	das	Glas	und	leerte	es,	er	ließ	sich	von	dem	gern	bereiten	Emilio	immer	wieder	von	der
Schönheit	Francescas,	der	jungen	Gräfin	und	Schwester	Ermetes,	vorschwärmen	und	war	schon
ganz	bereit,	mit	seinem	Kameraden	und	lieben	Freunde	Emilio	gleich	am	zweitnächsten	Tage	in
die	Berge	zu	reiten.	Denn	der	Wein	war	gut	und	rollte	wie	Feuer	durch	seine	Adern.

»Schade,	daß	Ermete	nicht	zu	Hause	ist,	bitterschade!«	sagte	Emilio,	»jeder	Tag	wäre	zu	einem
Feste	geworden!«

»Ja,	bitterschade!«	wiederholte	Riccardo;	er	war	ernst	geworden.	»Den	hätte	ich	gern	gesehen!
Sie	haben	in	Genua	viel	von	ihm	gesprochen!«

»Und	sicher	nur	Gutes!«	rühmte	Emilio.	»Die	Männer	lieben	ihn	und	mit	den	Weibern	versteht	es
keiner	 wie	 er!	 Den	 müßtest	 du	 kennen	 lernen,	 Riccardo,	 und	 wenn	 das	 Glück	 es	 gut	 meint,
kommt	er	früher	heim,	als	seine	Eltern	glauben.	Mit	dem	würdest	du	bald	Freund	sein,	ihr	paßt
zusammen!«

Da	 war	 Riccardo	 von	 seinem	 Sessel	 aufgesprungen,	 er	 glaubte	 seinen	 Schwertgriff	 in	 den
Händen	zu	halten	und	schwang	doch	das	Weinglas,	daß	der	 rote	Wein	blutig	über	 seine	Hand
spritzte.	 Er	 wollte	 etwas	 Furchtbares	 sagen,	 seine	 Augen	 funkelten,	 aber	 es	 gelang	 ihm	 nicht,
und	er	sank	hilflos	und	verloren	lachend	in	seinen	Sessel	zurück.

Da	brachte	ihn	Beppino	zu	Bette.

VI.

Als	die	beiden	Offiziere	sich	am	nächsten	Tage	beim	Morgenimbiß	trafen	und	Emilio	lachend	von
ihrem	gestrigen	Zechgelage	zu	zweien	sprach,	da	wurde	es	Riccardo	erst	klar,	daß	er	dies	nicht
geträumt	habe;	er	war	verstimmt	über	seine	Schwäche	und	hatte	Angst	von	seinen	Plänen	und
Absichten	etwas	verraten	zu	haben.	Dann	trennten	sich	die	beiden,	um	für	den	nächsten	Reisetag
ihre	Einkäufe	zu	besorgen,	die	Riccardo	bald	erledigt	hatte.

Dann	 irrte	 er	 wieder	 wie	 früher	 durch	 Rom	 und	 in	 einer	 verschwiegenen	 Schenke	 unter	 dem
Monte	Pincio,	wo	er	sein	Mittagessen	nahm,	ward	ihm	ein	Gedanke	lebendig,	der	gestern	abend
zum	ersten	Male	blitzartig	durch	sein	Hirn	geschossen	war.

»Du	reitest	morgen	nach	Bosco	rado,«	sprach	er	zu	sich,	»und	kannst	übermorgen	vielleicht	vor
den	Eltern	und	der	Schwester	dessen	stehen,	der	dein	und	deiner	Lieben	Glück	zerstört	hat.	Und
du	 bist	 ausgezogen,	 um	 die	 Schmach,	 die	 er	 deinem	 Hause	 angetan,	 zu	 rächen.	 Ist	 nicht	 die
Lage,	darin	du	und	die	Familie	Palma	euch	findet,	die	gleiche,	die	vor	Monden	Ermete	fand,	da	er
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das	Haus	deiner	Mutter	betrat?	Der	Bruder	ist	auf	dem	Meere	und	die	Frauen	sind	allein,	wenn
ich	vom	alten	Grafen	absehe.	Und	gibt	es	eine	andere,	eine	gerechtere	Rache,	eine	Rache,	die
Gleiches	mit	Gleichem	besser	vergilt,	als	wenn	du	den	heimkehrenden	Bruder,	der	jetzt	deinem
Schwerte	 sich	 entzieht,	 ebenso	 unglücklich	 machst,	 wie	 er	 dich	 in	 allen	 deinen	 stolzen
Hoffnungen	zerstört	hat?	Da	ist	die	Mutter,	da	die	Schwester	und	da	bin	ich«,	so	berechnete	er
an	 den	 Fingern	 die	 Lage.	 »Wäre	 jener	 Schuft,	 jener	 Feigling,	 der	 sich	 vor	 mir	 aufs	 Meer
geflüchtet	 hat,	 zur	 Stelle,	 er	 dürfte	 den	 heutigen	 Abend	 nicht	 erleben.	 Aber	 er	 ist	 vor	 mir
geflohen,«	der	Gedanke	fraß	sich	immer	tiefer	in	sein	Hirn,	»er	hat	sich	feige	davongemacht,	um
meiner	 Rache	 zu	 entfliehen,	 da	 er	 doch	 wissen	 mußte,	 daß	 ich	 bald	 kommen,	 daß	 ich	 bald
erscheinen	werde,	um	die	Schmach	zu	tilgen.	Und	da	sind	jetzt	die	beiden	Frauen:	was	bleibt	mir
anderes	 übrig,	 als	 gleiches	 Unrecht	 mit	 gleichem	 Unrecht	 zu	 zahlen,	 als	 seine	 Schwester	 so
unglücklich	zu	machen,	als	er	meine	Schwester	fürs	ganze	Leben	elend	gemacht	hat!	Und	wenn
er	heimkehrt,	dann	soll	er	alle	Qualen	durchfühlen,	die	ich	in	den	letzten	Wochen	gelitten,	und
dann	 will	 ich	 vor	 ihn	 hintreten,	 offen	 und	 ehrlich,	 wie	 es	 einem	 Ritter	 ziemt,	 und	 er	 soll	 mir
Rechenschaft	geben	und	ich	will	ihm	Rechenschaft	geben.	So	ist	es!«

Damit	 machte	 er	 den	 Strich	 unter	 seine	 Rechnung,	 damit	 zog	 er	 die	 Summe	 ihrer	 einzelnen
Zahlen,	 damit	 beschwichtigte	 er	 sein	 Gewissen,	 bis	 es	 einschlief.	 Ein	 heißes	 Gefühl	 der
Zufriedenheit	durchfloß	ihn,	er	konnte	nicht	mehr	sitzen	bleiben,	es	trieb	ihn	ins	Freie	und	eine
glühende	Ungeduld	jagte	ihn	durch	die	Gassen	Roms.	Er	konnte	den	Morgen	kaum	erwarten	und
freute	 sich	 auf	 die	 kommenden	 Ereignisse	 wie	 ein	 kraftstrotzender	 Jüngling	 auf	 ein	 Turnier,
daraus	er	 als	Sieger	hervorgehen	muß.	Und	er	war	 auf	dem	Ritte	nach	Bosco	 rado	durch	den
herrlichen,	klaren	Frühherbstmorgen	übermütig	und	glücklich	wie	nur	je.

»Erzähle	mir	von	Francesca,	Emilio,«	sagte	er,	da	sie	einen	steiler	werdenden	Pfad	emporritten,
»ist	sie	schön,	ist	sie	liebenswert,	hat	sie	einen	Liebsten?«

Er	mußte	von	Francesca	sprechen,	er	drängte	sein	Pferd	ganz	nahe	an	den	Schimmel	Emilios,	er
fühlte,	 daß	 er	 sich	 mit	 seiner	 Frage	 in	 die	 Gefahr	 begab,	 etwas	 zu	 verraten,	 aber	 gerade	 dies
reizte	ihn,	er	mußte	fragen:

»Ist	sie	wirklich	so	schön,	wie	alle	Welt	sagt?	Und	hat	sie	ihr	Herz	schon	jemandem	vergeben?
Mich	 gelüstet	 nach	 Abenteuern,	 weißt	 du,	 ich	 sehne	 mich	 nach	 Heiterkeit	 und	 Liebe!	 Und
Liebe!«	wiederholte	er,	da	Emilio	schwieg.

Emilio	hatte	sich	bei	den	Fragen	seines	Genossen	erst	abgewendet;	dann	klopfte	er	seinem	Rosse
den	Bug,	und	nun	schaute	er	Riccardo	mit	einem	großen	und	ernsten	Blicke	an,	er	saß	steil	und
wie	 aus	 Erz	 gegossen	 im	 Sattel	 und	 sprach	 dann	 mit	 einer	 Stimme,	 die	 zu	 schwer	 für	 die
schlichte	Antwort	war:

»Du	 irrst,	 Riccardo	 Fabbri,	 Francesca	 ist	 eine	 römische	 Adelige,	 sie	 ist	 nicht	 für	 Abenteuer
geboren,	sie	ist	eine	Palma!«

»Und	meine	Schwester	ist	eine	Fabbri!«	wollte	Riccardo	antworten.	Aber	er	hemmte	sich.

»Du	sagst	mir	nichts	Neues,	sie	ist	eine	Palma!«	versuchte	er	seine	Frage	abzuschwächen.	»Und
ich	habe	nichts	anderes	gefragt,	als	ob	sie	schön	sei.	Du	willst	meine	Frage	nicht	beantworten,«
setzte	er	dann	munter	hinzu,	»du	willst	mich	überraschen!	Ich	danke	dir!«

Er	 lachte	gezwungen,	aber	seine	Heiterkeit	war	verschwunden,	er	empfand	die	Demütigung	 in
den	Worten	Emilios,	er	fühlte,	wie	ihn	Spada	an	den	Abstand	gemahnte,	der	den	armen	Fabbri
von	der	Gräfin	Palma	trennte,	er	biß	sich	auf	die	Lippe	und	gab,	da	sie	nun	in	der	Ebene	ritten,
seinem	Pferde	die	Sporen,	daß	es	in	eine	rasche	Gangart	fiel.

Dann	aber	mäßigte	er	den	Trab	seines	Pferdes	und	sagte:	»Siehst	du,	so	närrisch	macht	mich	die
Würze	dieses	Herbstrittes!	Sei	nicht	böse,	Emilio,	wir	sind	jung;	schau,	wie	klar	sich	die	waldigen
Berge	vom	blauen	Himmel	heben.«

Und	nach	einigem	Zögern	fügte	er	hinzu,	und	seine	Stimme	war	weich	und	fast	zärtlich:

»Ich	habe	dich	noch	gar	nicht	gefragt	oder	habe	es	vergessen,	Emilio,	ob	du	Geschwister	hast?«

»Ja,	 Riccardo,«	 sagte	 Spada,	 »ich	 habe	 zwei	 Schwestern,	 eine	 ist	 vermählt	 und	 wohnt	 im
Toskanischen,	und	zu	Hause	habe	ich	meine	kleine,	liebe	Maria,	die	Freundin	Francescas,	die	du
bald	sehen	wirst.«

Er	hob	den	Arm	und	wies	Riccardo	mitten	im	hügeligen	Walde	einen	hellen	Fleck.	»Dort	ist	Bosco
rado	und	dort	drüben,	nicht	weit	von	jener	Waldlichtung,	sitzen	die	Palma.«

Er	 lächelte	 und	 reichte	 Riccardo	 die	 Hand	 hinüber.	 »Dort	 wirst	 du	 meine	 Antwort	 von	 vorhin
verstehen!«

»Ja,	dort	werden	wir	uns	erst	recht	verstehen!«	erwiderte	Riccardo.

Und	sie	ritten	scharf	drauflos,	um	recht	bald	nach	Bosco	rado	zu	kommen.

VII.

Da	sie	dann	durch	tiefe	Dämmerung	ritten,	blitzten	auf	einmal	ganz	nahe	die	Lichter	von	Bosco
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rado	auf,	das	ihnen	während	der	letzten	Stunde	verdeckt	gewesen	war,	und	es	währte	auch	gar
nicht	 lange,	 daß	 sie	 die	 Lichter	 ordnen	 und	 die	 Fensterreihen	 und	 den	 ganzen	 Aufbau	 des
Schlosses	daraus	erzeichnen	konnten.

Aber	 in	 der	 Nähe	 des	 Schlosses	 ward	 jetzt	 ein	 helles,	 breites	 Licht	 sichtbar,	 von	 Schatten
unterbrochen,	 und	 das	 Licht	 loderte	 manchen	 Augenblick	 plötzlich	 in	 die	 Höhe,	 so	 daß	 Emilio
ängstlich	wurde	und	dem	fragenden	Riccardo	die	Antwort	schuldig	blieb.

»Dort	auf	dem	leichten	Hügel	neben	dem	Schlosse	sind	die	Wirtschaftsgebäude,«	sagte	er	wie	zu
sich,	»es	wird	doch	hoffentlich	kein	Feuer	entstanden	sein,	das	wäre	eine	schlechte	Illumination
für	meine	unerwartete	Heimkunft!«

Sie	 ritten	 rascher,	 und	 nun	 sahen	 sie	 auch	 schon,	 daß	 die	 Schatten	 mit	 einer	 gewissen
Regelmäßigkeit	durch	das	Licht	huschten,	und	bald	hörten	sie	laute	Stimmen	und	helles	Lachen.
Der	Wald	nahm	die	Reitenden	für	kurze	Zeit	wieder	auf,	ein	leichter	Wind	wehte	ihnen	jubelnde
Stimmen	und	auch	die	rasch	verstummenden	Töne	einer	tollen	Musik	zu.

»Oh,	die	 feiern	ein	 ländliches	Fest!«	sagte	Emilio	mit	erleichterter	Brust.	»Wir	wollen	uns	erst
die	 Festlichen	 anschauen	 und	 sie	 dann	 überraschen.	 Wir	 wollen	 uns	 im	 Schatten	 unter	 sie
mischen	und	uns	dann	im	Lichte	erkennen	lassen.«

Er	winkte	Tonio	und	Beppo	herbei	und	gab	ihnen,	vom	Pferde	steigend,	seine	kurzen	Befehle.	Die
beiden	 Diener	 sollten	 auf	 einem	 Umwege	 die	 Pferde	 in	 den	 Stall	 bringen,	 sich	 aber	 dabei	 gar
nicht	 beeilen.	 Dann	 traten	 die	 beiden	 Edelleute	 ganz	 nahe	 an	 den	 Waldesrand	 und	 schauten
zwischen	 den	 Bäumen	 dem	 Schauspiele	 zu,	 das	 sich	 ihnen	 phantastisch	 und	 seltsam	 genug
darbot.

Da	stand	in	der	weiten	Waldlichtung	seitab	von	dem	stattlichen	weißen	Schlosse	auf	dem	Hügel
eine	 Scheuer	 und	 unten	 am	 Fuße	 des	 sanften	 Abhanges	 war	 eine	 vornehme	 und	 fröhliche
Gesellschaft	 vereinigt,	 Damen	 und	 Herren,	 jung	 und	 alt,	 die	 würdigen	 Damen	 auf	 Bänken	 und
Sesseln,	 indes	 die	 Herren	 sich	 nach	 Willen	 und	 Neigung	 um	 sie	 geschart	 hatten.	 Auf	 dem
rundlichen	 Abhange	 aber,	 etwa	 in	 der	 Mitte	 zwischen	 den	 Herrschaften	 und	 der	 Scheuer,
brannte	 ein	 Feuer	 von	 Pechfackeln,	 das	 die	 weißgetünchte	 Wand	 des	 breiten	 Hauses	 grell
beleuchtete.	 Und	 von	 beiden	 Seiten	 des	 Hügels	 ritten	 nun	 auf	 munteren	 Maultieren	 zwei
Burschen	zu	der	Scheuer	empor,	und	plötzlich	zeichneten	sich	ihre	grotesken,	riesigen	Schatten,
aus	dem	Dunkel	kommend,	auf	der	grell	erleuchteten	Wand	ab,	närrisch	verzerrt	und	bis	an	das
Dach	des	Gebäudes	vergrößert,	 aufeinander	 zureitend,	auf	 sagenhaft	aussehenden,	unerhörten
Tieren,	 und	 die	 Schatten	 hatten	 Dreschflegel	 in	 den	 Händen,	 an	 deren	 Stangen	 aber	 große
Schweinsblasen	 befestigt	 waren.	 Ein	 Dudelsack	 jammerte	 dazu,	 von	 Flöten	 verlacht,	 und	 die
laute	 Heiterkeit	 der	 vornehmen	 Gesellschaft	 begleitete	 die	 seltsamen	 Schatten	 und	 närrischen
Töne.

»Das	 sind	 unsere	 Knechte,«	 erläuterte	 Emilio,	 »sie	 unterhalten	 sich	 und	 machen	 den
Herrschaften	ihre	hübschen	Späße	vor.	Dort	sitzt	meine	Mutter	neben	der	Gräfin	Palma,	die,	wie
ich	zu	meiner	Freude	sehe,	zu	dem	Abend	herbeigekommen	ist,	und	dort	bei	den	drei	Kavalieren
steht	Francesca	Palma	mit	meiner	Schwester.	Aber	 jetzt	gib	acht	auf	das	Schauspiel,	das	eben
seinen	Höhepunkt	erreicht	hat.«

Plötzlich	 war	 mitten	 auf	 dem	 weißen	 Hintergrunde	 der	 Wand	 ein	 phantastisch	 aufgeputztes
Weibsbild	aufgetaucht,	der	unglaubliche	Schatten	eines	übertrieben	üppigen	Weibes,	das	nach
den	 beiden	 Seiten	 hin	 den	 Maultierreitern	 plumpe	 Kußhände	 zuwarf.	 Die	 waren	 just	 in	 ihrem
Ritte	 fast	 unten	 bei	 den	 vornehmen	 Zuschauern	 angelangt,	 nun	 schienen	 sie,	 durch	 die	 Musik
aufmerksam	gemacht,	plötzlich	das	Frauenzimmer	zu	erblicken,	sie	wandten	ihre	Tiere	und	ritten
wie	 rasend	 den	 Hügel	 empor,	 den	 Ritt	 plötzlich	 hemmend,	 als	 ihr	 Schatten	 den	 Schatten	 der
Holden	berührte.	Sie	ward	stürmischer	in	ihren	verlockenden	Bewegungen,	bald	schien	sie	den
einen,	bald	den	andern	zu	begünstigen,	der	Dudelsack	war	dabei	ganz	toll	geworden,	die	Flöten
jammerten	 und	 die	 aufs	 beste	 belustigte	 Gesellschaft	 jubelte	 laut	 zu	 dem	 sonderbaren
Schauspiele.

Riccardo	aber	stand	neben	Emilio,	sein	Gesicht	lächelte	weiter,	indes	sein	Herz	mächtig	pochte
und	 sein	 Blick	 unverwandt	 auf	 die	 Gruppe	 hinstarrte,	 die	 ihm	 sein	 Freund	 gewiesen	 hatte;	 da
standen	die	drei	Kavaliere,	zwei	jüngere	und	ein	älterer,	und	die	beiden	Mädchen,	lachend	und
frohe	Bemerkungen	tauschend.	Aber	Riccardo	fragte	gar	nicht	erst,	welches	der	beiden	Mädchen
Francesca	sei,	er	wußte	es	gleich,	er	konnte	sich	nicht	täuschen,	er	dachte	gar	nicht	daran,	daß
er	sich	vielleicht	irren	könnte;	denn	seine	Augen	und	sein	Herz	sagten	es	ihm,	daß	die	Kleinere,
die	Fröhliche,	Francesca	sein	müsse.

»Sie	ist	wunderschön!«	jubelte	es	in	ihm,	und	seine	jugendliche	Glut	flüsterte	ihm	gleich	in	die
Ohren:	»Da	wird	deine	Rache	 ....«	Aber	er	dachte	den	 frevlen	Gedanken	gar	nicht	zu	Ende,	er
zwang	sich,	an	seine	Schwester	zu	denken	und	preßte	die	Hände	zu	Fäusten	zusammen.	»Ja,	das
ist	Francesca,	so	reizend,	so	liebenswürdig,	so	unwiderstehlich!	Und	so,	du	arme	Schwester,	mag
dir	auch	ihr	Bruder	erschienen	sein,	daß	du	ihm	nicht	wehren	konntest!«

Er	 sah	 jetzt	 auch	 die	 andere	 an,	 sie	 war	 groß,	 hatte	 ein	 ernstes,	 in	 strengen,	 aber	 ungemein
edlen	Linien	gezeichnetes	Antlitz,	und	dieser	Ernst	blieb	auf	ihren	reinen	Zügen,	auch	wenn	sie
lächelte,	so	daß	sie	etwa	wie	die	Muse	der	Historie	neben	der	Muse	des	Liebesliedes	oder	des
anmutigen	 Tanzes	 bei	 ihrer	 Freundin	 stand.	 Aber	 Riccardo	 verweilte	 nicht	 lange	 im	 Anblicke
dieser	 ernsten	 Erscheinung,	 ihn	 zog	 es	 warm	 und	 glückverheißend	 zur	 kleineren	 und	 heiteren
anderen,	die	 ihm	in	ihrem	lichten	Gewande	wie	die	Verkörperung	aller	Anmut	erschien,	so	daß
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er,	als	Emilio	 ihn	 jetzt	 laut	auflachend	 in	die	Seite	 stieß,	herzlich	und	zukunftsicher	mitlachte,
aber	 aus	 einem	 ganz	 anderen	 Grunde,	 als	 sein	 Freund,	 der	 mit	 leuchtenden	 Augen	 dem
Schattenspiele	gefolgt	war.	Der	eine	Reiter	hatte	 eben	die	Schweinsblase	 seines	Dreschflegels
auf	 dem	 Kopfe	 des	 anderen	 zum	 Platzen	 gebracht,	 der	 taumelte	 vom	 Maultiere	 herab,	 der
schauderhafte	Schatten	des	Liebchens	schwang	sich	auf	sein	lediges	Reittier	und	nun	rasten	die
beiden,	bis	über	das	Scheunendach	verzerrten	Schatten	des	Siegers	und	 seiner	willigen	Beute
den	Abhang	nieder,	 indes	der	Besiegte	mit	 täppischer	Bewegung	sich	erhob,	 ihnen	nachdrohte
und	 dann,	 gleichsam	 aus	 Rache	 und	 zum	 Hohne	 der	 jubelnden	 Gesellschaft	 mitten	 in	 den
Fackelbrand	 hineinsprang	 und	 ihn	 mit	 raschen	 Tritten	 auslöschte.	 Das	 Schattenspiel	 war	 zu
Ende.

Während	die	heiteren	Zuschauer	 lachend	Beifall	klatschen	und	noch	einen	Augenblick	 in	 ihren
Gruppen	verharrten,	als	sollte	dem	närrischen	Spiele	noch	ein	Nachspiel	folgen,	hatte	Emilio	den
Arm	 Riccardos	 ergriffen	 und	 zog	 ihn	 nun	 mitten	 in	 das	 Gewühl	 der	 Gesellschaft	 hinein.
Fackelträger	 kamen	 rasch	 aus	 dem	 Schlosse	 gelaufen,	 und	 als	 nun	 die	 beiden	 neben	 den
Mädchen	standen	und	Emilio	plötzlich	seine	Stimme	in	das	Gespräch	mischte,	als	wäre	er	all	die
Zeit	über	anwesend	gewesen,	da	erhob	sich	gleich	ein	neuer	Jubel	und	neues	Lachen,	während
dessen	 Riccardo	 unbemerkt	 blieb.	 Er	 hatte	 sich	 nahe	 neben	 seine	 Auserkorene	 gestellt	 und
atmete	den	Duft	ihres	blühenden,	entblößten	Halses.	Eine	heiße	Sehnsucht	ließ	ihn	erglühen	und
doch	 fühlte	 er	 sich	 einen	 Augenblick	 traurig,	 wie	 ein	 Kind,	 das	 an	 einem	 fernen	 Orte	 einer
rauschenden	Musik	lauscht	und	plötzlich	Heimweh	nach	den	vertrauten	Worten	seiner	entfernten
Mutter	 bekommt.	 Und	 schon	 waren	 die	 Eltern	 da	 Spadas	 zu	 ihnen	 getreten	 und	 hatten	 ihren
Sohn	begrüßt,	der	nun	artig	seinen	Freund	vorstellte	und	ihn	ihrer	Huld	als	tapferen	Kameraden
und	 lieben	 Freund	 empfahl.	 Und	 während	 sich	 Riccardo	 über	 die	 Hand	 der	 Mutter	 Emilios
beugte,	fuhr	dieser	fort,	ihn	auch	den	Mädchen	bekannt	zu	machen,	der	jungen	Gräfin	Francesca
und	seiner	kleinen	Schwester	Maria,	vor	denen	sich	der	Offizier	verbeugte,	ohne	ein	Wort	sagen
zu	 können,	 denn	 schon	 waren	 auch	 die	 übrigen	 Edlen	 um	 die	 beiden	 versammelt	 und	 es	 gab
Verbeugungen	und	Händedrücke	die	Menge,	bis	sich	endlich	die	ganze	Gesellschaft	in	die	weite
Halle	vor	dem	Schlosse	begab,	um	das	Fest	bei	einem	reichen	Tische	zu	beenden.	Riccardo	saß
an	der	Seite	der	Mutter	Emilios	und	war	durch	ihren	freundlichen	Zuspruch	und	ihre	Gegenrede
in	 der	 angenehmsten	 Weise	 gefesselt,	 indes	 das	 junge	 Volk	 unten	 an	 der	 Tafel	 sich	 über	 das
Schattenspiel	unterhielt	und	Emilio	den	Mädchen	über	den	Gast	berichten	mußte.

So	daß	Riccardo	endlich,	von	dem	Freunde	in	sein	Zimmer	geleitet,	müde	von	dem	ausgiebigen
Ritte	und	verwirrt	von	den	vielen	Menschen,	auf	seinem	Lager	einschlief,	ohne	Träume	und	ohne
weiter	an	seine	Pläne	gedacht	zu	haben.

VIII.

Als	 die	 leuchtende	 Sonne	 den	 Schläfer	 am	 anderen	 Morgen	 weckte,	 da	 gab	 er	 sich	 erst	 den
angenehmen	 Gefühlen	 eines	 Jünglings	 hin,	 der	 am	 vergangenen	 Abend	 ein	 Mädchen	 kennen
gelernt	 oder	 eigentlich	 nur	 gesehen	 hat,	 das	 ihn	 entzückt	 und	 das	 ihm	 der	 Inbegriff	 alles
Schönen	und	Begehrenswerten	scheint,	wovon	er	je	geträumt	hat:	sie	ist	ihm	ganz	in	strahlendes
Sonnenlicht	getaucht,	 ist	zierlich	und	heiter	und	dünkt	 ihn	das	verlockendste	Spielzeug,	das	er
gern	wie	ein	Kind	an	der	Brust	bergen	und	streicheln	möchte.	Er	sucht	sich	recht	genau	an	ihre
liebliche	Gestalt	 zu	erinnern,	 er	 freut	 sich,	daß	 sie	kleiner	 ist	 als	 er	und	daß	er	 sich	 zu	 ihrem
rosigen	Ohr	herabbeugen	muß,	um	ihr	was	recht	Holdseliges	zu	sagen.	Er	schließt	die	Lider	noch
einmal,	 um	 sich	 wie	 in	 einem	 lauen	 Bade	 wohlig	 zu	 strecken.	 Und	 wenn	 in	 seinem	 Denken
finstere	Vorstellungen	ihm	das	freundliche	Bild	verdunkeln	wollen,	dann	scheucht	er	sie	unwillig
fort,	er	fühlt,	daß	seine	Sehnsucht	ihn	langsam	das	begehrenswerte	Wesen	 l i e b e n 	lehrt.	Aber
die	dunklen	Gedanken	ballen	sich	immer	dichter,	immer	undurchdringlicher,	und	plötzlich	strafft
der	Träumer	sich	empor,	er	spricht	zu	sich	wie	zu	einem	anderen	Menschen,	er	schämt	sich	vor
sich	selber.

So	ging	es	Riccardo	jetzt;	er	mußte	des	Zwischenfalles	während	ihres	Rittes	gestern	gedenken,
da	Emilio	seine	verwegene	Frage	mit	dem	stolzen	Worte:	›Sie	ist	eine	Palma!‹	beantwortet	hatte.
Sein	 heiteres	 Morgenbild	 verschwand,	 er	 erinnerte	 sich	 an	 den	 Zweck	 seines	 Hierseins,	 an
seinen	Entschluß	und	den	neuen	Plan	für	seine	Rache.

»O,	 das	 wird	 viel	 schwieriger	 durchführbar	 sein,	 als	 ich	 dachte!	 Sie	 ist	 so	 schön,	 so	 rein!«,
träumte	er	vor	sich	hin.	Da	stand	aber	wieder	das	Bild	seiner	Schwester	vor	seinem	Blicke,	die	er
sich	 auch	 so	 schön,	 so	 rein	 geträumt	 hatte,	 wenn	 er	 auf	 dem	 Schiffe	 seinen	 holden
Heimatsgedanken	nachhing,	und	ein	frischer,	ungleich	tieferer	Schmerz	erfüllte	sein	Herz.	War
seine	 Schwester	 so	 leicht	 zu	 erobern?	 Hat	 sie	 sich	 dem	 Werben	 seines	 Todfeindes	 Ermete	 so
willig	hingegeben?	Trägt	nicht	auch	sie	vielleicht	eine	Schuld?

Seine	erregte	Phantasie	zeigte	ihm	körperlich	deutlich	Ermete	und	seine	Schwester,	das	konnte
er	nicht	ertragen,	er	sprang	vom	Lager	auf,	er	machte	sich	rasch	fertig	und	rief	seinen	Diener.
Der	führte	ihn	ins	Nebengemach,	wo	der	Morgenimbiß	seiner	harrte.	Und	dann	eilte	Riccardo	in
den	Garten	hinab,	nur	 von	dem	Wunsche	erfüllt,	 sich	und	den	Gedanken	 seiner	Einsamkeit	 zu
entfliehen.

IX.
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Als	 Riccardo	 in	 den	 flimmernden,	 grünen	 Garten	 trat,	 unter	 dessen	 alten	 Bäumen	 die
Gesellschaft	heiter	versammelt	war,	da	verwandelte	sich	sein	Trübsinn	gleich	in	die	glücklichste
Fröhlichkeit.	 Er	 lachte	 mit	 den	 andern,	 die	 den	 Langschläfer	 mit	 frohem	 Zuruf	 begrüßten,	 die
Betten	im	Hause	Spada	seien	doch	besser	als	Schiffsbetten.	Das	erweise	sich	auch	an	Emilio,	gab
er	munter	zu,	den	er	auch	noch	in	der	Gesellschaft	vermisse.

»Da	seid	Ihr	irre,«	sagte	Emilios	Vater,	»der	ist	heute	gar	zeitig	früh	aus	den	Federn	gekrochen
und	läßt	sich	entschuldigen.	Er	und	Maria	sind	mit	den	Palma,	die	wieder	heimgekehrt	sind,	vor
einer	Stunde	etwa	weggeritten,	um	ihnen	das	Geleite	zu	geben.«

»O,	 das	 tut	 mir	 leid,«	 stammelte	 Riccardo,	 und	 seine	 Worte	 konnten	 als	 Entschuldigung	 dafür
gelten,	daß	er	sich	von	der	gräflichen	Familie	nicht	verabschiedet	habe.	Es	war	keine	Wolke	an
dem	blauen	Himmel,	aber	sein	Gesicht	war	plötzlich	ganz	dunkel	geworden	und	einer	der	Nobili,
der	dessen	acht	hatte,	sagte	spottend:

»So	 reitet	 ihnen	 nach;	 wenn	 Ihr	 scharf	 zureitet,	 könnt	 Ihr	 gewiß	 den	 Schleier	 der	 schönen
Francesca	 noch	 im	 Winde	 flattern	 sehen,	 ehe	 sie	 in	 dem	 dichten	 Schatten	 von	 Selva	 nera
verschwinden!«

»Ja,«	meinte	der	Vater	da	Spadas,	»darum	bittet	auch	Emilio,	Ihr	möchtet,	falls	es	Euch	beliebt,
ihnen	 entgegenreiten,	 der	 Weg	 ist	 nicht	 zu	 verfehlen,	 und	 unsere	 Kinder	 werden	 Euch	 in	 der
Mitte	des	Weges	begegnen.«

»Das	will	ich	sehr	gerne	tun,«	erwiderte	Riccardo	leise.	»Ich	will	nur	mein	Pferd	satteln	lassen.«

»Dem	 gönnt	 heute	 seine	 verdiente	 Ruhe,«	 sagte	 der	 freundliche	 Hausherr	 verbindlich,	 »mein
Pferd	steht	gesattelt	zu	Euren	Diensten.«

Er	 pfiff	 dem	 Stallburschen,	 der	 auch	 bald	 ein	 schönes,	 feuriges	 Tier	 heranführte.	 Das	 bestieg
Riccardo,	nachdem	ihm	der	Weg	gewiesen	war,	und	sprengte	davon.

»Grüßet	uns	die	schöne	Gräfin	Francesca!«	rief	der	Nobile	ihm	noch	fröhlich	nach;	und	er	sagte
dann	 lachend	 zu	 den	 übrigen	 Gästen:	 »Dem	 hat	 es	 natürlich	 wieder	 die	 Gräfin	 angetan,	 sonst
wäre	 der	 Siebenschläfer	 –	 bei	 aller	 Liebe	 zu	 Emilio	 –	 heute	 wohl	 nicht	 so	 leicht	 aufs	 Pferd
gestiegen.	Aber	er	reitet	besser,	als	ich	einem	Seeoffizier	zugetraut	hätte!«

Auch	Riccardo	fühlte,	daß	er	heute	leichter	als	je	im	Sattel	saß,	so	schwer	auch	sein	Herz	von	der
Mitteilung	des	freundlichen	Vaters	Emilios	getroffen	war.

›Ich	muß	sie	einholen,‹	sagte	er	sich,	›ich	muß	sie	noch	einmal	sehen!‹

Der	Weg	führte	hinter	dem	Schlosse	durch	den	Wald	empor,	verließ	aber	auch	auf	der	Höhe	den
Wald	 nicht,	 so	 daß	 die	 Hoffnung	 Riccardos,	 er	 werde,	 nach	 einem	 scharfen	 Ritt	 auf	 der	 Höhe
angelangt,	den	Wagen	der	Palma	und	seine	Begleiter	sehen,	sich	nicht	erfüllte.

›Ich	 bin	 doch	 gewiß	 nicht	 auf	 einem	 falschen	 Wege,‹	 dachte	 er,	 ›und	 doch	 hat	 der	 spöttische
Nobile	 davon	 gesprochen,	 daß	 ich	 in	 der	 Ferne	 den	 Schleier	 Francescas	 werde	 wehen	 sehen.
Vielleicht	öffnet	sich	später	der	Ausblick,	jetzt	mag	ich	wohl	schon	eine	Stunde	geritten	sein.‹

Er	 trieb	 sein	 Pferd	 zu	 rascherem	 Trabe	 an,	 obgleich	 es	 wahrhaftig	 den	 steilen	 Weg	 wie	 eine
Landstraße	genommen	hatte.

Da,	als	Riccardo	eben	aus	den	Bäumen	auf	eine	sonnige	Waldwiese	kam	und,	vom	hellen	Lichte
geblendet,	 die	 Augen	 geschlossen	 hatte,	 dem	 Schatten	 des	 gegenüberliegenden	 Waldes
zustrebend,	hörte	er	plötzlich	seinen	Namen	rufen;	er	schaute	sich	um	und	brachte	schon	durch
den	freudigen	Schreck,	der	seinen	Körper	rückwärts	riß,	das	Pferd	zum	Stehen.

Auf	der	Wiese	aber,	auf	einem	moosbewachsenen	Steine,	saß	sie,	nach	der	er	sich	sehnte,	und
hielt	 die	 Zügel	 ihres	 Pferdes	 lose	 in	 Händen.	 Sie	 hatte	 einen	 verwegenen	 Hut	 schief	 auf	 dem
hellbraunen	Haare,	 sie	sah	 in	 ihrem	Reitkleide	heute	schlanker	aus	und	 lachte	hell	 in	den	Tag
hinein,	weil	wohl	der	ungestüme	Reiter,	der	 so	plötzlich	sein	Pferd	zum	Stehen	brachte,	einen
recht	 seltsamen	 Anblick	 bieten	 mochte;	 und	 weil	 sein	 Gesicht	 und	 seine	 Haltung,	 da	 er	 vom
Rosse	 stieg,	 so	 überdeutlich	 den	 Ausdruck	 der	 Überraschung,	 ja	 des	 freudigsten	 Schreckens
darbot,	daß	sie	nur	noch	lauter	lachen	mußte.

»Gräfin,«	sagte	er,	»Ihr	seid	zurückgeblieben«	–	um	mich	zu	erwarten,	wollte	er	sagen,	aber	er
vollendete	den	Satz	nicht,	denn	Maria	war	ihm	entgegengekommen,	und	das	Erstaunen	war	nun
auf	ihr	helles	Gesicht	hinübergehuscht.

»Gräfin	sagt	Ihr?	Haltet	Ihr	mich	denn	für	Francesca?«

»Ja,	seid	Ihr	denn	nicht	die	Gräfin	Palma?«	kam	es	unsicher	und	doch	mit	der	ganzen	Sicherheit
einer	schon	beantworteten	Frage	von	den	Lippen	Riccardos.	»So	hat	Euer	Bruder	mich	gestern
genarrt,	als	er	mich	...«

»Meiner	 Freundin	 Francesca	 und	 mir	 zusammen	 vorführte?«	 vollendete	 Maria	 den	 Satz.	 »Und
Ihr	 habt	 mich	 für	 meine	 Freundin	 genommen?	 Aber	 Ihr	 macht	 ein	 so	 bestürztes	 Gesicht,	 Ihr
scheint	so	unglücklich	über	den	Irrtum,	daß	ich	wohl	um	Verzeihung	bitten	muß,	daß	Ihr	Euch	so
getäuscht	habt,	Ihr	Armer!	Ich	bin	aber	wirklich	nur	Maria,	die	Schwester	Emilios,	könnt	Ihr	mir
das	 vergeben?	 Ich	 habe	 unsere	 lieben	 Gäste	 bis	 hieher	 geleitet	 und	 mein	 Bruder	 ist	 noch	 ein
Stück	mit	ihnen	weitergeritten,	vielleicht	bis	Selva	nera,	weil	der	Tag	so	herrlich	und	der	Ritt	so
angenehm	ist.	Ich	will	jetzt	wieder	heimreiten,	denn	Ihr	habt	lange	auf	Euch	warten	lassen,	und
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nun	habe	ich	Euch,	ohne	meine	Schuld,	eine	so	arge	Enttäuschung	bereiten	müssen!«

Sie	lachte	wieder	laut	in	die	flimmernde	Luft	und	klopfte	den	Hals	ihres	Pferdes,	das	seine	Herrin
mit	glänzenden	Augen	anblickte.

Riccardo	aber	stand	vor	ihr,	eine	leise	Stimme	in	ihm	sang	immer	das	gleiche	Lied:	Nun	ist	alles
gut,	 nun	 muß	 ich	 dir,	 du	 liebes,	 süßes	 Mädchen,	 kein	 Leids	 antun!	 Aber	 eine	 andere	 Stimme
höhnte	ihn:	Du	kühner	Ritter,	denkst	du	an	deine	Rache?	Und	hast	verliebte	Augen	und	verliebte
Ohren	und	stehst	hier	vor	einem	liebenswerten	Geschöpf,	das	deine	Zärtlichkeit	sich	auserkoren
hat,	indes	du	sie	dir	stolz	als	Ziel	deiner	Rache	vorgelogen	hast.

Und	seine	Scham	und	das	Gefühl	des	schweren	Unrechtes,	das	er	dieser	Reinen	angetan	hatte,
war	so	groß,	daß	er	–	als	müßte	die	Heitere	da	vor	ihm	seine	ganze	Schuld	kennen	–	vor	ihr	ins
Gras	sank,	den	Saum	ihres	Kleides	zu	küssen,	und	mit	gepreßter	Stimme	zu	ihr	sagte:

»Könnt	 Ihr	mir	verzeihen,	Maria,	könnt	 Ihr	mir	das	alles	 im	Leben	 je	verzeihen?«	Er	 flehte	sie
voll	 tiefer	 Innigkeit	an,	er	wußte	 jetzt	auch	schon	ganz	bestimmt,	daß	seine	Verwechslung	der
beiden	Mädchen	nur	seinem	Entzücken	über	dieses	helle	Geschöpf	entsprungen	sei,	und	daß	er
aus	 Bewunderung	 für	 sie	 und	 aus	 dem	 Gefühle	 seiner	 keimenden	 Liebe	 den	 Irrtum	 begangen
habe.

Maria	hatte	sich	zu	ihm	herabgebeugt,	das	Lächeln	lag	noch	um	ihre	Lippen,	aber	nun	sah	sie	in
seine	unglücklichen	Augen	und	verstand	sie	nicht,	und	darum	sagte	sie:

»Ich	kenne	Euch	nicht,	Signor	Riccardo,	und	weiß	nicht,	 ob	 Ihr	bei	heiterem	Spiel,	wie	dieser
Kniefall	wohl	eines	ist,	immer	so	unglücklich	schaut	wie	jetzt.	Und	weiß	auch	nicht,	was	ich	Euch
verzeihen	soll,	wenn	Ihr	dies	Wort	ernst	gemeint	habt!	Ihr	habt	uns	beide	Freundinnen	gestern,
da	 Ihr	 als	 Fremder	 in	 eine	 große	 Gesellschaft	 tratet,	 verwechselt,	 aber	 weder	 ich,	 noch
Francesca	 haben	 Ursache,	 sich	 beleidigt	 zu	 fühlen,	 wenn	 jemand	 uns	 verwechselt.	 Steht	 auf,
Signor,	und	sagt	mir,	ob	es	Euch	kränken	würde,	wenn	Euch	jemand	für	meinen	Bruder	halten
würde?«

Sie	 sagte	 diese	 Worte	 so	 natürlich	 und	 doch	 so	 mild,	 daß	 Riccardo	 nur	 verwirrter	 wurde.	 Er
brachte	keine	Antwort	zuwege,	er	stammelte	nur:	»Ihr	könnt	ja	nicht	wissen,	wie	aufrichtig	ich
alles	bedauere,	was	ich	getan	habe	oder	tun	wollte!«

Und	 plötzlich	 umfaßte	 er	 stürmisch	 ihre	 Kniee	 und	 rief	 zu	 ihr	 empor:	 »Ihr	 wißt	 ja	 nicht,	 wie
verworfen,	wie	elend	ich	bin	und	wie	unglücklich!	Und	ich	kann	es	Euch	auch	nicht	sagen,	was
mich	so	unglücklich	macht!	Die	Verwechslung	hat	damit	gar	nichts	zu	schaffen,	wahrhaftig	nicht,
jedoch	 Ihr	 müßt	 Mitleid	 mit	 mir	 haben,	 denn	 ich	 bin	 unglücklich;	 aber	 ich	 verdiene	 Euere
Verzeihung	nicht,	obgleich	sie	allein	mich	retten	könnte!«

Seine	 Stimme	 war	 so	 ehrlich	 und	 seine	 Augen	 sahen	 so	 traurig	 und	 hoffnungslos	 zu	 der
erschrockenen	 Maria	 empor,	 daß	 sie	 ihm	 nicht	 wehrte,	 so	 ängstlich	 sie	 auch	 das	 seltsame
Gebaren	des	vor	ihr	Knieenden	verfolgte.	Er	schien	ihr	gegen	den	gestrigen	Abend	so	verändert,
daß	 sie	 sich	 fragte,	 ob	 er	 wirklich	 der	 weltkundige	 Offizier	 und	 Freund	 ihres	 Bruders	 sei.	 Sie
sagte	indessen	mit	sanften	Worten	zu	ihm:

»Wie	könnte	 ich	Euch	etwas	verzeihen,	was	 ich	nicht	kenne	und	was	mich	nicht	beleidigt	hat?
Steht	 auf,	 Signor,	 wir	 wollen	 jetzt	 nach	 Hause	 reiten,	 vielleicht	 sänftigt	 sich	 dabei	 Eure
Erregung,	und	wollen	dort	auf	Emilio	warten,	dem	Ihr	sagen	könnt,	was	Euch	so	bewegt!	Ist	es
Euch	so	recht?«

Da	erhob	er	sich	vom	Boden,	verwirrt	und	hoffnungslos,	und	dankte	ihr	mit	stummem	Blicke;	und
sie	gingen	eine	Strecke	weit	zwischen	den	Pferden,	die	sie	an	den	Zügeln	führten,	in	den	Wald
hinein.	Dann	aber	blieb	er	stehen,	er	kämpfte	mit	sich,	ob	er	Maria	sein	Herz	eröffnen	solle.	Und
er	begann	ihr	zu	erzählen:

»Ich	habe	eine	Schwester	zu	Hause,	sie	mag	in	Eurem	Alter	sein,	und	sie	lebt	mit	unserer	Mutter
einsam	in	den	Bergen	über	Genua.	Und	diese	beiden	Frauen	waren	mein	Traum	in	den	Nächten
auf	 dem	 Meere	 und	 mein	 Glück	 und	 Stolz	 in	 der	 Ferne.	 Wenn	 ich	 an	 sie	 dachte,	 so	 war	 mein
Leben	inhaltsreich,	ich	wußte,	daß	ich	leben	durfte	und	leben	mußte,	denn	ich	hatte	jemanden,
für	den	es	sich	zu	leben	verlohnte.	Aber	als	ich	nun	nach	Hause	kam	...«

Er	wollte	weitererzählen,	 aber	er	 sah	das	 reine	Mädchen	an	 seiner	Seite	an,	das	 ihn	mitleidig
betrachtete,	da	stockte	er	und	sagte	dann	nach	einer	langen	Unterbrechung:

»Ihr	 könnt	 Euch	 vorstellen,	 wie	 Emilio	 sich	 darauf	 freut,	 nach	 Hause	 zu	 kommen,	 wie	 ihn	 die
Sehnsucht	 erfüllt,	 Eure	 Eltern	 und	 Euch	 wiederzusehen!	 Und	 was	 könnte	 ihn	 auch	 Schlimmes
überraschen?	 In	 Genua	 hat	 er	 gehört,	 daß	 Ihr	 gesund	 seid,	 Eure	 Briefe	 haben	 ihn	 darüber
beruhigt.	Ihr	könntet	vielleicht	indessen	einen	edlen	Mann	mit	Eurer	Liebe	beglückt	haben,	mit
Eurer	 reinen	 Neigung	 beglückt	 haben,«	 wiederholte	 Riccardo,	 ohne	 es	 zu	 wissen,	 »und	 diese
Veränderung	 könnte	 Emilio	 vielleicht	 einige	 Stunden	 verwirren,	 ehe	 er	 den	 Mann	 Eurer	 Wahl
kennen	gelernt	hat.	Ach,	Maria!«	 rief	er	plötzlich	wie	verzweifelnd	aus,	»ich	kann	Euch	meine
Heimkunft	nicht	schildern,	 ich	bin	um	all	mein	Glück,	um	meine	ganze	Zukunft	betrogen!	Und
das	 Furchtbarste	 ist	 –	 und	 zu	 dieser	 Erkenntnis	 hat	 mich	 Euer	 lieber	 Anblick	 gebracht,	 das
Niederschmetternde	 ist	 das	 sichere	 Bewußtsein,	 daß	 ich	 meine	 Schwester	 nicht	 mehr	 lieben
kann,	daß	ich	nunmehr	meine	Heimat,	daß	ich	meine	Berechtigung	zum	Leben	verloren	habe!	O,
Maria,	 forschet	 nicht	 nach	 meinem	 Geschick,	 aber	 habt	 Mitleid	 mit	 mir,	 vergebt	 mir	 meine
Schuld,	wenn	Ihr	sie	auch,	dem	Himmel	sei	Dank,	nicht	begreifen	könnt!	Ich	will	hier	im	Walde
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warten,	bis	Euer	Bruder	kommt,	und	entschuldigt	mich	bei	Euren	Eltern,	zu	denen	ich	nun	nicht
mehr	 zurückkehren	 kann.	 Mein	 Diener	 wird	 mir	 mein	 Pferd	 bringen	 und	 ich	 will	 fürderreiten.
Lebet	wohl!«

Er	blieb	stehen	und	reichte	Maria	die	Hand.	Da	sprach	sie,	indes	sie	seine	Rechte	in	ihrer	Hand
hielt:

»Sprecht	 mit	 Emilio,	 er	 wird	 Euch	 trösten	 können,	 er	 wird	 Euch,	 das	 hoffe	 ich,	 zu	 uns
zurückbringen.	Seid	meines	innigen	Mitleids	gewiß,	denn	ich	sehe,	daß	Ihr	sehr	leidet,	wenn	ich
auch	die	Ursache	Eures	Schmerzes	nicht	verstehen	kann.	Seht,	ich	lebe	sorglos	und	heiter	meine
Jugend	dahin,	und	Ihr	seid	der	erste	Mann,	den	ich	von	einem	tiefen	Leid	erschüttert	sehe,	von
einem	Leid,	das	sich	gewiß	nicht	verbergen	läßt.	Daran	werde	ich	wohl	mein	Leben	lang	denken
müssen!	Und	 ich	würde	wahrhaft	glücklich	sein,	wenn	 ich	durch	Emilio	erführe,	daß	sich	Euer
Geschick	zum	Guten	gewendet	hat.	Das	wünsche	ich	Euch	von	ganzem	Herzen.	Lebet	wohl!«

Da	wallte	noch	einmal	ein	heißes	Gefühl	 in	Riccardo	auf,	es	drängte	 ihn	zu	Maria	hin,	aber	er
bezwang	sich	und	so	küßte	er	 ihr	stumm	die	Hand.	Dann	kehrte	er	 langsam	mit	seinem	Pferde
um	und	ging	den	Waldweg	zurück,	Emilio	zu	erwarten.

X.

Es	war	spät	am	Nachmittage,	als	Emilio	des	Weges	daherkam.	Beppino	hatte	indessen	das	Pferd
Riccardos	 und	 seinen	 Mantelsack	 gebracht	 und	 einen	 Korb	 mit	 Speis	 und	 Trank,	 den	 Maria
geschickt	hatte;	und	der	Bursch,	der	 ihn	geleitet	hatte,	war	mit	dem	Pferde	da	Spadas	wieder
heimgeritten.	Beppino	saß	unmutig	bei	den	Rossen,	es	hatte	ihm	in	Bosco	rado	gut	gefallen	und
er	 hatte	 gehofft,	 sich	 nun	 endlich	 ordentlich	 ausfaulenzen	 zu	 können.	 Sein	 Herr	 aber	 saß
schwermütig	an	der	Straße,	 seufzte	oft,	ballte	die	Fäuste	oder	 fuhr	mit	der	Rechten	durch	die
Luft	und	schaute	dann	wieder	sehnsüchtig	in	der	Richtung	von	Selva	nera,	ob	Emilio	noch	nicht
kommen	wolle.

»Endlich,	endlich!«	rief	er	nun,	als	sein	Freund	heiter	dahergesprengt	kam,	»du	hast	 lange	auf
dich	warten	lassen!«

Emilio	 sah	 erstaunt	 in	 das	 verstörte	 Gesicht	 Riccardos,	 er	 sah	 verwundert	 Beppino	 mit	 den
bepackten	Pferden	und	sprang	neugierig	aus	dem	Sattel.

»Hast	 du	 lange	 auf	 mich	 gewartet?«	 fragte	 er.	 »Hast	 du	 denn	 Maria	 nicht	 getroffen,	 die	 doch
schon	Mittag	zurückgeritten	ist?«

Er	übergab	Beppino	auch	sein	Pferd	und	trat	zu	Riccardo,	der	ihn	bei	der	Hand	nahm	und	seinem
Diener	winkte,	sich	zurückzuziehen.

»Ich	habe	mit	deiner	Schwester	gesprochen,	Emilio;	 sie	weiß,	daß	 ich	hier	auf	dich	warte,	um
mich	von	dir	zu	verabschieden;	denn	ich	muß	noch	heute	fort	von	hier.«

Er	sagte	dies	so	seltsam,	daß	Emilio	auffuhr:

»Hat	man	dich	im	Schlosse	beleidigt?	Was	ist	geschehen?«

»Man	hat	mich	nicht	beleidigt,«	lächelte	Riccardo	trüb,	»aber	ich	habe	mich	schuldig	gemacht,
Emilio!«

»So	sprich	doch	klar,	 ich	verstehe	dich	nicht!	Womit	und	wen	hast	du	gekränkt?	Es	ist	 ja	nicht
möglich!	Foltere	mich	doch	nicht,	gerade	heute	nicht!«

Da	senkte	Riccardo	den	Blick	und	sprach	mit	erregter	Stimme:	»Emilio,	hast	du	in	deinem	Leben
schon	ein	reines	Mädchen	verführt?	Wir	sind	jung	und	heiß,	und	ich	bin	nicht	anders	als	du	und
die	anderen	jungen	Nobili.	Hast	du	ein	Mädchen	verführt	und	dabei	 jemals	an	den	Jammer	der
Betörten,	an	das	Elend	 ihrer	Mutter,	an	das	Unglück	 ihrer	Geschwister	gedacht?	Niemals	kam
dir	der	Gedanke	daran,	das	weiß	ich.	Ich	kenne	uns.	Aber	was	würdest	du	sagen,	Emilio«	–	in	den
Augen	Riccardos	war	ein	Lauern,	und	seine	kalte	Stimme	bewies,	daß	er	diese	Worte	den	ganzen
Nachmittag	 über	 vorbereitet	 hatte	 –	 »was	 würdest	 du	 sagen,	 was	 würdest	 du	 tun,	 wenn	 du
erführest,	daß	deine	–	Schwester	verführt	worden	ist?«

Da	 faßte	 ihn	 Emilio	 an	 der	 Brust,	 er	 hatte	 seinen	 Degen	 gezogen	 und	 hielt	 ihn	 stoßbereit
erhoben:	 »Du	 bist	 wahnsinnig,	 Riccardo,	 was	 sprichst	 du	 für	 rasende	 Tollheiten?	 Du	 bist	 von
Sinnen!	Rede,	oder	du	erlebst	den	nächsten	Augenblick	nicht!«

Aber	Riccardo	lachte	auf,	befriedigt,	als	ginge	alles	nach	Wunsch,	und	dann	schrie	er	Emilio	in
die	 Ohren:	 »Stoß	 zu,	 Emilio,	 stoß	 zu,	 ich	 habe	 deine	 Schwester	 verführt,	 aus	 Irrtum	 verführt,
denn	 ich	hatte	es	auf	Francesca	abgesehen,	die	Schwester	Ermetes!	Du	weißt	 ja,	wie	 ich	mich
schon	gestern	auf	dem	Ritte	nach	ihr	erkundigt	habe!«

Er	lachte	grausam	und	höhnend	und	schrie	noch	einmal:	»Stoß	zu!«

Aber	Emilio	hatte	den	Arm	mit	dem	Degen	sinken	lassen,	er	sah	entsetzt	in	das	verzerrte	Antlitz
Riccardos	und	warf	den	Degen	beiseite:

»Du	bist	von	Sinnen,	Riccardo,«	sagte	er	schwer	aufatmend,	»du	bist	 toll!«	Und	dann	stand	er
aufrecht	und	stolz	vor	Riccardo,	der	 ihn	hilflos	anblickte,	und	sagte	mit	verachtendem	Munde:
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»Und	meiner	Schwester	bin	ich	so	sicher	wie	meiner	Braut!«

»Deiner	Braut?«	schrie	Riccardo.

»Meiner	Braut,«	erwiderte	Emilio	ruhig.

Da	fielen	die	Arme	Riccardos	schlaff	an	seinem	Körper	herunter,	er	knickte	zusammen,	daß	ihn
die	Hand	seines	Freundes,	der	immer	noch	sein	Wams	festhielt,	nicht	halten	konnte;	er	sank	in
die	 Kniee	 und	 sagte	 mit	 bleichen	 Lippen:	 »Deiner	 Schwester	 bist	 du	 sicher!	 Das	 sagt	 jeder
Bruder!	Dann	ist	ja	alles	gut,«	lispelte	er	vor	sich	hin,	»alles	gut.«

So	sank	er	in	den	Staub	des	Weges.

Emilio	aber,	dem	die	vergangenen	Stunden	das	lang	ersehnte	Glück	gebracht	hatten,	beugte	sich
über	 ihn,	 ein	 inniges	 Mitleid	 mit	 dem	 Kameraden	 erfüllte	 ihn,	 er	 trocknete	 ihm	 den	 kalten
Schweiß	von	der	Stirne	und	dann	erhob	er	sich	und	rief	nach	Beppino,	er	möge	Wein	bringen.
Den	 flößten	 sie	 dem	 Kraftlosen	 ein,	 und	 langsam,	 langsam	 kehrte	 das	 Blut	 wieder	 in	 seine
Wangen	 zurück.	 Er	 stützte	 sich	 auf	 seinen	 rechten	 Arm,	 er	 blickte	 Emilio	 lange	 an	 und	 dann
schickte	 er	 Beppino	 wieder	 weg.	 Er	 schüttelte	 das	 Haupt,	 als	 müsse	 er	 sich	 erst	 langsam	 auf
etwas	besinnen,	dann	drückte	er	Emilio	die	Hand	und	sagte	leise:	»Francesca.«	Dann	umarmte	er
Emilio	und	ein	schwergeborenes	Schluchzen	erschütterte	seinen	Körper:	»Maria,«	sagte	er	innig,
»die	reine,	heilige	Maria!	Man	muß	auch	zum	Frevelnkönnen	stark	sein,	Emilio,	und	ich	bin	ein
Feigling!	Stelle	mich	vor	eine	Gefahr	und	 ich	bin	ein	Held!	Und	doch	bin	 ich	ein	Feigling!	 Ich
wollte	sterben,	von	dir	wollte	ich	den	Freundschaftsdienst	erzwingen,	aber	es	gelang	mir	nicht;
weil	 du	 ein	 guter	 Mensch	 bist	 und	 ich	 ein	 schlechter.	 Ich	 bin	 ausgezogen,	 um	 meine	 entehrte
Schwester	zu	rächen,	an	ihrem	Verführer	...«

Er	wollte	 ›Ermete‹	sagen,	da	besann	er	sich,	daß	Emilio	die	Schwester	seines	Todfeindes	 liebe
und	sie	ihn,	er	fühlte	eine	unendliche	Rücksicht	für	seinen	Freund,	für	den	Bruder	Marias,	die	er
liebte,	und	da	schwieg	er.

Aber	 Emilio	 hatte	 die	 letzten	 Worte	 Riccardos	 gehört,	 er	 erinnerte	 sich	 eines	 Gespräches	 mit
einem	 Genueser	 Freunde	 kurz	 nach	 seiner	 Landung,	 da	 er	 sich	 nach	 Ermete	 Palma	 erkundigt
hatte,	wohl	um	vielleicht	über	Francesca	etwas	zu	hören.	Und	er	entsann	sich	einer	Äußerung
des	 Genuesen,	 daß	 Ermete	 in	 den	 Banden	 von	 Riccardos	 Schwester	 schmachte.	 Eine
schmerzhafte	 Erkenntnis	 erleuchtete	 die	 Wirrnis	 seiner	 Gedanken,	 er	 umarmte	 Riccardo	 und
küßte	ihn	auf	das	feuchte	Haar:

»Was	mußt	du	gelitten	haben,	armer	Freund!	Was	mußt	du	für	furchtbare	Tage	erlebt	haben!«

Da	löste	sich	in	den	Armen	Emilios	auch	der	Schmerz	Riccardos	und	er	sagte:	»Ich	schäme	mich
meiner	Tränen	 nicht,	 sie	 tun	mir	 wohl	 wie	 deine	Güte.	 Aber	 ich	 habe	 in	 diesen	 Tagen	 wie	 ein
Schuft	 handeln	 wollen,	 aus	 Schwäche	 und	 aus	 Verzweiflung,	 und	 ich	 bin	 um	 eine	 Erkenntnis
reicher	geworden.	Ich	bin	nicht	mehr	wert,	irgend	einen	Menschen	zur	Verantwortung	zu	ziehen,
aber	 ich	 bin	 auch	 unwürdig	 einen	 Menschen	 zu	 lieben!	 Und	 wenn	 dein	 Schwager	 Ermete
heimkehrt,	Emilio,	dann	erzähle	ihm	von	dieser	Stunde,	vielleicht	macht	sie	ihn	zum	Manne!	Und
nun	laß	uns	scheiden!«

Er	 erhob	 sich	 vom	 Boden	 und	 Emilio	 half	 ihm	 schweigend	 das	 Pferd	 besteigen.	 Er	 fühlte,	 daß
Worte	Worte	bleiben	müßten	und	so	drückte	er	seinem	Freunde,	der	bleich	und	ernst	im	Sattel
saß,	nur	stumm	die	Hand.

»Grüße	mir	Maria!«	sagte	Riccardo	zum	Abschied,	»grüß	sie	mir,	wenn	du	mich	noch	für	würdig
hältst,	die	Reine	grüßen	zu	dürfen.	Und	sei	glücklich,	Emilio,	lebe	wohl!«

›Lebe	wohl!‹	wollte	Emilio	antworten,	aber	da	fühlte	er	den	Hohn	dieses	Abschiedsgrußes	und	er
drückte	dem	Davonreitenden	nur	noch	einmal	fest	und	innig	die	Hand.

Der	Wald	schloß	sich	hinter	Riccardo,	nun	verschwand	auch	Beppino	seinen	Blicken,	und	Emilio
stand	noch	lange	auf	dem	Wege	und	starrte	seinem	verschwundenen	Freunde	nach.

Er	wußte,	daß	er	ihn	nie	wiedersehen	werde	...

Das	Meerweibchen

I.

Diese	Geschichte	könnte	also	beginnen:	Es	war	einmal	ein	wunderschönes	Meerweibchen,	das	an
der	Küste	von	Grönland	lebte	und	das	von	Schiffsleuten	in	einer	klaren	Mondnacht,	da	es	just	auf
den	Klippen	ruhte	und	auf	den	Silbersaiten	der	Mondesstrahlen	sein	Lied	begleitete,	gefangen
ward	und	das	dann	in	die	Welt	geschickt	und	allerorten	als	ein	Wunder	angestaunt	und	gepriesen
wurde,	bis	es	in	Prag	....

Aber	 dann	 würde	 jeder	 glauben	 daß	 diese	 Geschichte	 von	 einem	 Lügner	 und	 Aufschneider
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erfunden	worden	sei,	und	ernste	Menschen	würden	sie	überhaupt	nicht	weiterlesen.	Deshalb	soll
diese	 wahrhafte	 und	 beglaubigte	 Geschichte	 einen	 anderen	 Anfang	 bekommen,	 damit	 jeder
ruhige	 und	 nachdenkliche	 Mensch	 sie	 unbesorgt	 lesen	 könne,	 denn	 es	 ist	 eine	 durchaus
verbürgte	 Geschichte	 und	 ist	 in	 den	 alten	 Büchern	 der	 königlichen	 Hauptstadt	 Prag
aufgeschrieben,	 und	 jeder	 Zweifler	 kann	 sie	 dort	 suchen.	 Und	 in	 der	 Karlsgasse	 in	 Prag	 steht
noch	jetzt	das	Haus,	das	zu	dieser	Geschichte	gehört;	ein	steinernes	Meerweibchen,	dem	leider
im	Laufe	der	 Jahrhunderte	der	Kopf	abgefallen,	 ist	 sein	Schmuck	und	es	 ist	 als	das	Haus	 zum
Meerweibchen	 im	 Grundbuche	 eingetragen.	 Was	 aber	 von	 dem	 steinernen	 Meerweibchen
erhalten	blieb,	zeugt	dafür,	daß	es	eine	wunderschöne	Seejungfrau	gewesen	sein	muß,	die	dem
Steinmetz	als	Vorbild	gedient	hat,	Hals	und	Busen	und	Haltung	sind	edel,	und	nur	der	schuppige,
etwas	 schematisch	gemeißelte	Fischschwanz,	der	 –	 in	dem	Lande	des	 zweischwänzigen	Löwen
nicht	 auffällig	 –	 in	 zwei	 schön	 geringelten,	 stilisierten	 Teilen	 endigt,	 beweist,	 daß	 Nacken	 und
Brust	 einem	 Wunderwesen	 angehört	 haben.	 Das	 Haus	 selbst	 ist	 jetzt	 ein	 wenig	 verfallen	 und
sieht	altersschwach	und	engbrüstig	genug	aus.	Aber	es	paßt	gut	in	die	altertümliche	Karlsgasse
und	 in	 diesen	 Teil	 des	 herrlichen	 Alt-Prag,	 in	 dem	 man	 weniger	 zufügender	 als	 abblendender
Phantasie	bedarf,	um	sich	in	die	vergangenen	Jahrhunderte	versetzt	zu	fühlen;	man	muß	nur	die
Gaslaternen	 und	 Telephondrähte,	 die	 Fahrräder	 und	 elektrischen	 Glühlichter	 in	 den
Schaufenstern	vergessen,	um	sich,	wie	in	einem	Traum,	im	Mittelalter	zu	befinden	und	zwischen
den	 seltsamsten	 Häusern	 mit	 Giebeln	 und	 Erkern,	 mit	 wunderlichen	 Verzierungen	 und
verwegenen	 Dächern	 dahinzuwandeln	 und	 verwundert	 zum	 Frühlingshimmel	 emporzuschauen,
der	wie	eine	blaue	Patina	das	herrlichseltsame	Bild	nach	oben	abschließt.

Im	 Mittelalter	 aber	 spielt	 diese	 Geschichte	 nicht,	 sondern	 im	 Beginn	 des	 siebzehnten
Jahrhunderts.	Da	es	aber	eine,	sozusagen,	historische	Erzählung	ist,	die	hier	mitgeteilt	wird,	so
ist	wohl	die	Anmerkung	gestattet,	daß	gar	bald	ohnehin	die	Notwendigkeit	sich	einstellen	wird,
das	 Ende	 des	 Mittelalters	 weiter	 in	 die	 Neuzeit	 herein	 zu	 verlegen;	 die	 Neuzeit	 gebiert	 doch
immer	neue	Zeiten,	und	wir,	die	es	so	herrlich	weit	gebracht	haben,	gehören	schon	längst	nicht
mehr	in	die	Neuzeit	des	sechszehnten	und	siebzehnten	Jahrhunderts!	Dazu	sind	wir	denn	doch	zu
aufgeklärt	 und	 vorgeschritten,	 zu	 .......	 Aber	 genug	 der	 Einleitung!	 Also	 mag	 diese	 Geschichte
immerhin	 als	 eine	 mittelalterliche	 gelten,	 umsomehr	 als	 sie	 in	 der	 altertümlichen	 Karlsgasse
anhebt	und	endigt.

Dort	 ward	 damals	 eben	 das	 Haus	 aufgebaut,	 das	 vorhin	 geschildert	 wurde.	 Es	 war	 noch	 nicht
unter	 Dach,	 sollte	 aber	 in	 wenigen	 Wochen	 vollendet	 sein.	 Es	 gehörte	 dem	 zu	 Ansehen	 und
Reichtum	 gelangten	 Prager	 Bürger	 und	 Kaufmann	 Wenzel	 Werkmeister,	 der	 den	 Grund	 vor
Jahren	um	ein	Billiges	gekauft	hatte	und	dessen	Lieblingsidee	war,	für	seinen	Sohn	und	dessen
einstige	 Ehefrau	 ein	 eigenes	 Haus	 zu	 bauen,	 auf	 daß	 er	 als	 ein	 bodenständiger	 Bürger	 und
Kaufmann	 hier	 lebe	 und	 dem	 Namen	 Werkmeister	 zu	 Bedeutung	 und	 immer	 größerer	 Würde
verhelfe.	 Denn	 er	 selbst	 war	 aus	 bescheidenen	 Anfängen	 zu	 einem	 begüterten	 Kaufmann
geworden	 und	 liebte	 auf	 Erden	 niemanden	 inniger	 als	 seinen	 Sohn	 Karolus,	 der	 die	 einzige
Hinterlassenschaft	 seiner	 treuen	 Ehefrau	 Veronika	 vorstellte.	 Er	 hatte	 ihn	 etwas	 Ordentliches
lernen	lassen,	war	sogar	mit	ihm	einmal	in	Wien	gewesen,	um	ihm	die	Welt	zu	weisen,	und	sah
ihn	 nun	 unter	 seinen	 Augen	 zu	 einem	 tüchtigen	 und	 ehrsamen	 Manne	 emporwachsen.	 So	 war
Karolus	vierundzwanzig	Jahre	alt	geworden	und	war	ein	gesitteter,	stiller,	bescheidener	Jüngling,
schlank,	mit	sanften,	etwas	schüchternen	Augen,	wie	sie	seine	verstorbene	Mutter	gehabt	hatte
und	aus	denen	eine	empfindsame	und	 träumerische	Seele	 in	die	Welt	 schaute.	Dem	Vater	war
Karolus	 sogar	 zu	 bescheiden,	 zu	 sanft	 und	 schüchtern,	 denn	 er	 wußte,	 was	 sein	 Sohn	 alles
gelernt	hatte,	nicht	nur,	was	das	Geschäft	anlangt,	sondern	auch	von	den	freien	Wissenschaften
und	Künsten,	und	er	hätte	wohl	seinen	Sohn	ein	weniges	stolzer	und	selbstbewußter	gewünscht.
Karolus	aber	liebte	die	Gesellschaft	seiner	Altersgenossen	nicht	sonderlich,	er	war	ein	Leser	und
Träumer	und	freute	sich	tagsüber	auf	den	Abend,	da	er	zu	seinen	Büchern	zurückkehren	konnte.
Das	wehrte	 ihm	der	Vater	auch	nicht,	da	Karolus	 im	Geschäfte	still	und	sicher	seine	Arbeit	 tat
und	bei	den	Kunden	beliebt	und	geachtet	war.

Eine	 tüchtige	Hausfrau	wird	 ihm	schon	sein	allzu	sanftes	Geblüt	auffrischen!	dachte	der	Vater
und	schaute	darum	fleißig	unter	den	Bürgertöchtern	um,	welche	ihm	wohl	am	besten	für	seinen
Einzigen	tauglich	schiene.	Und	bis	zum	Herbste,	bis	zur	Dachgleiche,	hoffte	er	eine	bestimmte
Wahl	getroffen	zu	haben.

Nun	 waren	 aber	 Karolus’	 Beziehungen	 zum	 weiblichen	 Geschlechte	 bisher	 mehr	 theoretischer
Natur	gewesen;	er	hatte	den	Dichtern	 ihre	Lobpreisungen	der	Frauen	aufs	Wort	geglaubt	und
sich	 gewöhnt,	 die	 Frauen	 mit	 den	 Augen	 der	 schreibenden,	 nicht	 der	 liebenden	 Dichter
anzusehen,	 ohne	 doch	 je	 eine	 innere	 Nötigung	 zu	 empfinden,	 ihre	 Hymnen	 und	 Romane	 am
eigenen	 Herzen	 zu	 erproben;	 das	 Weib	 war	 ihm	 etwas	 Hohes	 und	 Hehres,	 über	 dem	 Alltag
Stehendes	und	jeder	Liebreiz	war	auf	sie	ausgegossen;	ihre	Wänglein	waren	Pfirsichblüten,	ihre
Lippen	 Kirschen,	 ihre	 Augen	 leuchtende	 Kohlen	 oder	 liebliche	 Vergißmeinnichtblümlein,	 ihr
Gang	war	wie	das	Hüpfen	der	Sonnenstrahlen	über	blumige	Auen,	aber,	daß	man	die	Wangen
streicheln,	die	Lippen	küssen	könne,	daß	man	die	zierliche	Gestalt	umarmen	dürfe,	fiel	ihm	gar
nicht	 bei	 und	 nichts	 trieb	 ihn	 dazu,	 aus	 seiner	 literarischen	 Verehrung	 der	 Frauen
herauszutreten	und	einmal	einem	lebenswarmen,	blühenden	Kinde	herzhaft	ans	Kinn	zu	greifen.

Und	nur	ein	einziges	Mal	hatte	er	eine	Art	von	Verliebtheit	gefühlt;	das	war	an	einem	Sonntag
nachmittag,	 als	 er	 auf	 der	 Kleinseite	 drüben	 unter	 der	 Königsburg,	 dem	 Hradschin,	 durch	 die
schattigen	Gassen	 lustwandelte	und	plötzlich	vor	einem	herrlichen,	 schmiedeeisernen	Gittertor
stand	und	 in	einen	wundervollen,	adeligen	Garten	geschaut	hatte:	große	Rasenflächen	dehnten
sich	behaglich	im	Sonnenscheine,	ein	rundes	Wasserbecken	erglänzte	im	Sommerlichte	und	ein
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feiner	 Springbrunnen	 plätscherte	 in	 das	 bewegte	 Wasser	 herab.	 Der	 Garten	 aber	 dehnte	 sich
weit,	weit	aus	bis	an	die	steil	abfallende	Lehne	des	Hradschin,	und	die	grandiose	Königsburg	mit
dem	 herrlichen	 Dome	 war	 wie	 eine	 phantastische	 Krönung	 des	 grünen,	 blühenden,	 weit
ausgestreckten	 Gartens.	 In	 dem	 Garten	 aber	 wandelte	 in	 einem	 weißen	 Sommerkleide	 eine
schlanke,	biegsame	Frau,	und	die	Sonne	schien	selbst	in	sie	verliebt	zu	sein,	so	jubelnd	sammelte
sie	 all	 ihren	 Glanz	 um	 die	 feine	 Gestalt	 der	 Dame,	 so	 golden	 ließ	 sie	 ihr	 blondes	 Haar
aufleuchten.	Es	war,	als	ob	eine	der	Marmorgöttinnen,	die	im	Garten	in	den	grünen	Gebüschen
standen,	von	ihrem	Postamente	herabgestiegen	sei	und	nun	im	Sonnenlichte	sich	zwischen	den
Beeten	ergehe.	Mit	weit	 offenen	Augen	 schaute	Karolus	 ihr	 lange	nach,	 er	hatte	den	Hut	 vom
Kopfe	genommen	und	ihm	schien	es,	als	ob	die	Dame	ihm	zulächle.	Er	stand	noch	auf	dem	Flecke
vor	dem	Eisengitter	lange,	nachdem	das	Wunder	in	den	Büschen	verschwunden	war,	und	starrte
in	 den	 Sonnenschein,	 bis	 er	 die	 Lider	 senken	 mußte.	 Erst	 als	 er	 Stimmen	 neben	 sich	 hörte,
wachte	er	auf	und	schaute	erstaunt	um	sich.	Und	er	glaubte	sich’s	später	selbst	nicht	mehr,	daß
er	eine	lebende	Dame	im	Garten	gesehen	habe,	er	war	überzeugt,	daß	er	nur	ein	wunderschönes
Märchen	von	einer	lieblichen	Prinzessin	geträumt	habe,	etwa	das	Märchen	von	der	weißen	Frau
Medulina,	die	mit	Blumen	und	Früchten	 in	den	Händen	durch	die	Auen	 schreitet.	Einige	Tage
träumte	er	noch	davon	und	war	glücklich	darüber,	daß	er	auch	bei	Tage	nach	eigenem	Willen
den	schönen	Traum	erneuern	konnte;	er	errötete,	wenn	er	sich	immer	wieder	dabei	ertappte,	wie
er	gleich	einem	Puppenspieler	die	 schöne,	 fürstliche	Dame	 immer	von	neuem	den	Kopf	neigen
und	dem	Lauscher	vor	dem	Gitter	liebreich	zuwinken	ließ.	Es	hatten	sich	aber	auch	zu	liebliche,
blonde	Ringellöckchen	über	ihrem	blühweißen	Nacken	gekräuselt.

In	 diese	 Zeit	 seines	 angenehm	 erregten	 Herzens	 fiel	 nun	 die	 Ankunft	 des	 grönländischen
Meerweibchens	 in	 Prag.	 Zwei	 phantastisch	 aufgeputzte	 Trommler	 hatten	 ihr	 Erscheinen
angezeigt	und	waren	durch	mehrere	Tage	auf	allen	Plätzen	und	allen	Straßenecken	gestanden
und	 hatten	 nach	 einem	 aufrührerischen	 Trommelwirbel	 den	 p.	 t.	 Adel	 und	 Bürgerschaft	 der
königlichen	Hauptstadt	Prag	auf	das	große	Wunder	aufmerksam	gemacht,	das	 in	den	nächsten
Tagen	 eintreffen	 werde.	 Lalanda,	 die	 grönländische	 Meerjungfrau,	 das	 schönste	 Seeweibchen,
das	 je	 gefangen	 worden,	 die	 Dame	 mit	 dem	 Fischschwanze,	 von	 allen	 Gelehrten	 der	 Welt
bewundert	und	als	neues	Weltwunder	angestaunt	und	gepriesen,	werde	in	den	nächsten	Tagen	in
Prag	 zu	 sehen	 sein.	 Große	 Bilder	 wurden	 in	 den	 Straßen	 herumgetragen,	 darauf	 Lalanda,	 die
grönländische	 Seekönigin,	 abgeschildert	 war,	 und	 überall	 folgte	 eine	 Menge	 Neugieriger	 den
Trommlern,	die	eine	beträchtliche	Aufregung	in	der	Stadt	verursachten.	Auch	verteilten	sie	ein
fliegendes	 Blatt,	 darauf	 der	 Fang	 der	 Seejungfrau	 genau	 berichtet	 und	 auch	 ein	 zierliches
Gedicht	abgedruckt	war,	so	die	Schönheit	der	Dame	mit	dem	Fischschweife	in	lieblichen	Versen
pries.	Sie	werde	auf	dem	Altstädter	Ring	in	einem	der	großen	Verkaufsgewölbe	unter	den	Lauben
zu	 sehen	 sein	 und	 in	 ihrer	 Sprache	 singen,	 sie	 spreche	 aber	 auch,	 wenn	 sie	 ihre	 gute	 Stunde
habe	und	freundliche	Menschen	sehe,	deutsch	zu	ihnen,	da	sie	eine	erstaunliche	Klugheit	und	ein
unerhörtes	Gedächtnis	besitze.	Und	sei	schöner,	als	je	ein	Mädchen	auf	dem	Festlande	gewesen.

Nun	 waren	 gerade	 damals	 ruhige	 Zeitläufte,	 und	 Prag,	 die	 Stadt,	 die	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 wie	 ein
Kind	 ihr	Fieber	durchmachen	muß,	um	sich	 ihrer	schädlichen	Gärungsstoffe	zu	entledigen	und
ihr	 Blut	 für	 einige	 Jahre	 zu	 reinigen,	 erfreute	 sich	 eben	 einer	 behaglichen	 Erholung	 nach
Kämpfen	 und	 Bürgerzwisten,	 so	 daß	 Lalanda	 den	 richtigen	 Zeitpunkt	 getroffen	 hatte,	 um
allgemeinem	 Interesse	 zu	 begegnen.	 Die	 Laufburschen	 und	 Lehrjungen	 aus	 dem
Werkmeisterschen	 Geschäfte,	 die	 ihre	 überschüssige	 Lebhaftigkeit	 sonst	 bei	 den
Straßenaufläufen	 ausgetobt	 hatten,	 benützten	 jetzt	 jeden	 freien	 Augenblick,	 hinter	 den
Trommlern	einherzulaufen	und	 immer	 frische	Zettel	mit	dem	Lalanda-Gedichte	heimzubringen,
und	 die	 älteren	 Herren	 Kommis	 und	 die	 beiden	 Buchhalter	 in	 der	 Schreibstube	 führten	 die
ausgiebigsten	 Gespräche	 über	 das	 Meerweibchen,	 und	 es	 gab	 keine	 Lebensäußerung	 eines
erwachsenen	 Menschen,	 die	 sie	 nicht	 in	 ernst-	 und	 in	 scherzhafte	 Beziehung	 zu	 dem
wunderbaren	 Körperbau	 des	 Grönländischen	 Mirakels	 gebracht	 hätten.	 Sie	 übertrafen	 sich
gegenseitig	in	der	Erfindung	neuer	Fragen:	›ob	sie	wohl	auch‹	und	›wie	mag	bei	ihr‹,	nur	mußten
sie	 sich	 vor	 Herrn	 Karolus	 in	 acht	 nehmen,	 dessen	 Zartgefühl	 zu	 schonen	 eine	 schweigende
Übereinkunft	 im	 Hause	 Werkmeister	 war.	 Der	 hatte	 natürlich	 auch	 die	 Trommler	 gehört	 und
ihren	 Zettel	 gelesen.	 Aber	 er	 hatte	 noch	 keinen	 richtigen	 Standpunkt	 zu	 dem	 Meerweibchen
gefunden,	nur	die	Tatsache,	daß	ein	Wunder	zu	sehen	sein	werde,	beschäftigte	ihn	und	er	hatte
beschlossen,	sich	gleich	am	nächsten	Sonntage,	dem	ersten	Tage,	da	Lalanda	ausgestellt	werden
sollte,	durch	den	Augenschein	zu	überzeugen,	wie	weit	den	Ankündigungen	zu	glauben	sei.

II.

Es	gibt	wenige	Plätze	auf	Erden,	die	sich	an	Schönheit	mit	dem	Altstädter	Ring	in	Prag	messen
können,	herrliche	Paläste	umrahmen	ihn,	seltsame	Häuser,	denen	man	die	Freude	der	Erbauer
an	 ihrer	Phantasie	anmerkt,	schauen	auf	sein	Pflaster	nieder,	das	alte	Rathaus	beherrscht	eine
Seite	 mit	 seiner	 ernstheiteren	 Loggia	 und	 dem	 zierlichen	 Türmchen,	 das	 die	 wunderbare
astronomische	Uhr	beherbergt,	und	die	grandiose	Teinkirche	mit	ihren	beiden	ragenden	Türmen,
die	ernst	gen	Himmel	weisen,	schaut	über	die	giebeligen,	mit	Laubengängen	versehenen	Häuser
der	anderen	Seite	 stolz	 auf	den	Platz	herab,	 auf	dem	sich	viel	große	und	 inhaltreiche	Historia
abgespielt	 und	 dessen	 Boden	 edles	 und	 unedles	 Menschenblut	 getrunken	 hat.	 Sie	 schaut
gleichmütig	 auf	 den	 Ring	 hernieder	 und	 wundert	 sich	 über	 die	 winzigen	 Menschlein,	 die	 über
den	Platz	wimmeln,	sie	kann	 immer	noch	 ihre	Hast	und	 irdische	Geschäftigkeit	nicht	begreifen
und	streckt	wie	zwei	warnende	Finger	ihre	Türme	bedeutungsvoll	gegen	den	Himmel.
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Aber	die	Menschen	achten	der	Türme	kaum;	denn	da	sie	immer	gleichmäßig	in	steinerner	Ruhe
in	ihrer	Stellung	verharren,	machen	sie	längst	keinen	Eindruck	mehr	auf	der	Menschen	Gemüt,
da	diesen	nur	 d a s 	wunderbar	erscheint,	was	von	der	Gleichmäßigkeit	abweicht,	was	anders	ist,
als	ihre	trägen	Vorstellungen.

Lalanda	 aber	 war	 ein	 Wunder!	 So	 etwas	 war	 noch	 nicht	 dagewesen,	 denn	 sie	 war	 schön	 und
seltsam	zugleich,	und	an	jenem	Sonntag	strömten	die	Prager	Bürger	zu	Hunderten	in	den	Laden
auf	 dem	 Altstädter	 Ring,	 um	 das	 nie	 Dagewesene,	 Unglaubliche	 anzustaunen.	 Und	 tausend
Bürger	 und	 Bauern,	 Neugierige	 und	 Befriedigte	 standen	 auf	 dem	 Platze	 und	 tauschten	 ihre
Meinungen	über	das	Meerweibchen	aus	oder	lauschten	den	Glücklichen,	die	Lalanda,	die	schöne
Grönländerin,	schon	gesehen	hatten.

Die	Trommler	aber	standen	vor	dem	Eingange	des	Gewölbes,	und	alle	Viertelstunden	dröhnte	ihr
Trommelwirbel	durch	die	Luft,	zum	Zeichen,	daß	frischen	Besuchern	der	Einlaß	gewährt	werde;
dann	 strömten	 die	 erledigten	 Zuschauer	 aus	 der	 Ladentür	 auf	 den	 Ring	 heraus	 und	 ein	 neuer
Schwarm	von	Neugierigen,	die	geduldig	auf	ihrem	Posten	gewartet	hatten,	wurde	eingelassen.

»Es	 ist	wirklich	ein	Wunder,«	 sagten	die	Heraustretenden,	und	selbst	ein	berühmter	Professor
der	 Universität,	 der	 unter	 den	 ersten	 Besuchern	 gewesen	 war,	 ging	 kopfschüttelnd	 und
scheinbar	aufs	höchste	überrascht,	schweigend	und	auf	seinen	Stock	gestützt,	durch	die	Reihen
der	ehrfürchtig	Grüßenden.

»Es	ist	wunderbar,	fürwahr	höchst	wunderbar,«	sagte	er	dann	zu	einem	Bekannten,	der	begierig
zu	 ihm	 getreten	 war.	 »Gar	 manchen	 Bericht	 über	 Meerweibchen	 (Sirenen)	 habe	 ich	 mit
Verwunderung	und	einigem	Mißtrauen	gelesen,	 aber,	nun	 ich	diese	Lalanda	gesehen,	muß	 ich
wohl	daran	glauben.	Hat	doch	die	Natur	manchmal	Launen,	wie	ein,	Gott	verzeihe	mir	die	Sünde,
wie	ein	übermütig,	spielerisch	Kind,	das	aus	Wachs	oder	Teig	seltsame	oder	unmögliche	Formen
bildet!	Nun	aber	gehet	selbst	und	staunet!	Ich	will	in	mein	Museum,	in	Eusebii	miraculis	naturae
nachzulesen,	was	dieser	unterrichtete	Autor	bei	dieser	Materie	berichtet.«

Und	er	ging,	kopfschüttelnd	und	in	tiefes	Nachdenken	versunken,	von	dannen.

In	 dem	 matterhellten	 Gewölbe	 aber	 drängten	 sich	 die	 Neugierigen,	 um	 Lalanda	 deutlicher	 zu
sehen	und	besser	 zu	hören.	Da	war	ein	großer	Wasserbottich	aufgestellt,	 so	daß	er	bis	 an	die
rückwärtige	 Wand	 des	 geräumigen	 Gewölbes	 reichte	 und	 sich	 noch	 in	 das	 nächste	 Zimmer	 zu
erstrecken	 schien;	 denn	 vom	 Wasserspiegel	 aufwärts	 sah	 man	 eine	 Tür	 in	 ein	 Nebengemach,
Schilf	umsäumte	sie,	und	mit	Schilf	waren	die	Wände	der	großen	Kufe	verkleidet,	also	daß	sie
wie	 ein	 kleiner	 Teich	 aussah.	 Auch	 waren	 große	 Steinblöcke	 bis	 an	 die	 Wände	 des	 Teiches
herangelegt,	so	daß	ein	breiteres	Ufer	gebildet	war,	auf	dem	Moos	und	grüner	Rasen	lag.	In	der
Mitte	des	Teiches	aber	war	ein	Felsen	aus	Steinen	aufgebaut	und	eine	seltsam	geformte	Harfe
lag	 auf	 dieser	 klippigen	 Insel.	 Und	 nun,	 da	 die	 Besucher	 einen	 Augenblick	 atemlos	 auf	 den
Beginn	der	Vorstellung	gewartet	hatten,	öffnete	sich	die	Tür	an	der	Rückwand,	der	Teich	schien
auch	 ins	 Nebengemach	 sich	 zu	 erstrecken	 und	 durch	 das	 Wasser	 kam	 Lalanda
hereingeschwommen,	blond,	mit	aufgelöstem	Haare	und	mit	anmutigen,	schön	geschwungenen
Bewegungen	schwamm	sie	einmal	die	Ufer	des	Teiches	entlang,	mit	großen,	erstaunten	Augen
die	Menschen	grüßend.	Sie	war	jung	und	schön,	Seerosen	lagen	in	einem	blühenden	Kranze	auf
ihrem	Haupte,	ihre	Augen	waren	rund	und	die	weißen	Hügel	ihres	jungfräulichen	Busens	hoben
sich	aus	dem	Ausschnitte	ihres	goldschimmernden,	schuppenbedeckten	Mieders.	Von	den	Hüften
nach	 abwärts	 aber	 verlief	 ihr	 schlanker	 Leib	 in	 einen	 sich	 ringelnden,	 schuppigen,	 im	 Lichte
schimmernden	 Fischschwanz,	 der	 anmutig,	 wie	 ein	 goldenes	 Steuer,	 die	 Bewegungen	 ihres
Körpers	zu	lenken	schien	und	manchmal	wie	übermütig	das	Wasser	peitschte.	So	schwamm	sie
mit	fast	feierlicher	Ruhe	um	den	Teich	herum,	ruhte	wohl	auch	einen	Augenblick	aus,	indem	sie
sich	an	den	Borden	des	Teiches	festhielt	und	ein	paar	weiche,	ringgeschmückte	Finger	aus	dem
Wasser	hob.	Sie	schwang	sich	dann	auch	ein	wenig	aus	dem	Wasser	und	legte	den	schuppigen
Schweif	zierlich	auf	den	Rand	des	Teiches	und	erlaubte	lächelnd	mit	blitzenden	Zähnchen,	daß
ein	paar	neugierige	Hände	ihren	kühlen	Fischleib	berührten.	Nur,	wenn	die	Berührungen	etwas
kühner	 werden	 wollten,	 ließ	 sie	 sich	 rasch	 ins	 Wasser	 gleiten	 und	 lachte,	 wenn	 die
aufspritzenden	 Tropfen	 den	 allzu	 Kecken	 schreckten.	 Dann	 schwamm	 sie	 ruhig	 weiter	 und
wandte	sich	von	den	Ufern	gegen	die	Klippe,	auf	die	sie	sich	emporschwang,	einige	Augenblicke
zu	veratmen.	Sie	griff	auf	den	Saiten	der	Harfe	einige	verlorene,	wie	fernher	klingende	Akkorde,
ihre	Augen	wurden	verträumt	und	sehnsüchtig	und,	wie	aus	dieser	Heimwehstimmung	heraus,
erklang	 zart	 und	 doch	 ergreifend	 ihr	 seltsames,	 unverständliches	 Lied.	 »Lalanda,	 Lalanda«
verklang	 es.	 Sie	 legte	 die	 Harfe	 aus	 der	 Hand,	 schaute	 noch	 einmal	 aus	 ihren	 großen
Kinderaugen	 im	 Kreise	 umher	 und	 ließ	 sich	 dann	 still	 ins	 Wasser	 gleiten.	 Die	 Tür	 im
Hintergrunde	 des	 Zimmers	 öffnete	 sich	 und	 mit	 anmutigen	 und	 runden	 Armbewegungen	 teilte
sie	das	Wasser	und	entschwand	den	Blicken.

Die	 Zuschauer	 starrten	 ihr	 sprachlos	 nach;	 denn	 sie	 war	 wirklich	 schön	 in	 ihrer	 Ruhe	 und
Jugend,	 und	 mancher,	 der	 hereingekommen	 war,	 zu	 spotten	 und	 zu	 höhnen,	 schüttelte
bewundernd	den	Kopf	und	ging	gläubigen	Herzens	von	dannen.

»Das	 ist	 ein	 wirkliches	 Wunder,«	 sagte	 ein	 angesehener	 Bürger,	 der	 ganz	 vorne	 am	 Ufer	 des
Teiches	stand.

»Und	wäre	es	auch,«	 sagte	ein	Nachbar,	»ein	Wunder	an	Anmut	und	Schönheit,	wenn	sie	den
Fischschwanz	nicht	hätte!«

»Mir	tut	es	wahrhaftig	leid,«	sagte	ein	anderer	und	wischte	sich	dabei	mit	dem	Sacktuche	seinen
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arg	bespritzten	Rock	vorsichtig	ab,	»mir	tut	es	leid,	daß	ich	mein	Ehgemahl	nicht	mitgenommen
habe;	die	hier	kann	jede	ehrsame	Frau	ohne	Erröten	sich	anschauen.«

»Nur	 würdet	 Ihr	 sie	 in	 Anwesenheit	 Eurer	 Frau	 nicht	 so	 gründlich	 betasten	 dürfen!«	 spottete
einer.	»Wischt	Euch	nur	erst	Euren	Sonntagsrock	gehörig	ab,	daß	sie	nichts	merke!«

Die	anderen	lachten	und	schoben	sich	langsam	dem	Ausgange	des	Gewölbes	zu.

An	der	Wand	aber	stand	Karolus	Werkmeister,	sprachlos,	ohne	Besinnung;	er	starrte	immer	noch
nach	 der	 Tür,	 durch	 welche	 das	 blonde	 Wunder	 verschwunden	 war,	 seine	 Augen	 waren	 weit
offen	und	sahen	doch	nicht,	seine	Lippen	zuckten,	als	ob	er	weinen	wollte,	und	doch	hüpfte	das
Herz	in	seiner	Brust	wie	ein	Vogel,	der	nach	dunkler	Nacht	das	Sonnenlicht	schaut.	So	stand	er
allein	in	dem	Gewölbe,	er	wußte	gar	nicht,	daß	Menschen	um	ihn	gewesen	waren,	daß	er	hier	auf
dem	Altstädter	Ring	 in	einem	Laden	stand,	er	hätte	seinem	Vater	nicht	geglaubt,	wenn	er	 ihm
gesagt	hätte,	daß	Lalanda	ein	herumreisendes	Wunder	sei,	ein	so	unermeßliches	Glücksgefühl,
ein	solcher	Jubel	erfüllte	ihn,	ohne	daß	er	ihm	einen	Namen	hätte	geben	können.

Da	faßte	ihn	eine	Hand	etwas	unsanft	am	Ärmel	und	eine	näselnde	Stimme	weckte	ihn	aus	seinen
Träumen:

»Herr,	 die	 nächste	 Vorstellung	 wird	 eben	 beginnen,	 mit	 einem	 Eintrittsgeld	 darf	 man	 nicht
zweimal	zuschauen!«

Karolus	fuhr	zusammen,	seine	Augen	verloren	ihren	träumerischen	Glanz,	seine	Wangen	wurden
glühendrot,	er	wagte	nicht,	dem	Störer	etwas	zu	erwidern,	wie	ein	ertappter	Dieb	schlich	er	aus
dem	 Gewölbe.	 Und	 ohne	 aufzuschauen,	 ohne	 sich	 an	 die	 Zurufe	 der	 Neugierigen	 auf	 dem
Altstädter	Ring	zu	kehren,	eilte	er	wie	im	Traume	von	dannen.

Er	war	berauscht,	er	ging	durch	die	Gassen	und	wußte	nichts	davon,	 ihm	war,	als	wären	seine
Augen	 geblendet,	 und	 so	 kam	 er	 unbewußt	 auf	 die	 Kleinseite	 und	 stand	 plötzlich	 vor	 dem
schönen	 Gitter	 unter	 dem	 Hradschin,	 darin	 ihm	 unlängst	 die	 weiße	 Frau	 Medulina	 erschienen
war.	Aber	der	Garten	war	heute	leer	und	nur	der	Springbrunnen	plätscherte	melancholisch	durch
die	 Stille.	 Lalanda,	 so	 plätscherte	 er,	 Lalanda;	 es	 war	 das	 Lied,	 das	 die	 Herrliche	 vorhin
gesungen	hatte,	er	hörte	ganz	deutlich	ihre	Stimme	durch	den	Tropfenfall	und	glaubte	nun	auch
sie	 selbst	 auf	 dem	 Rande	 des	 Marmorbeckens	 sitzen	 zu	 sehen,	 sie	 winkte	 ihm	 liebreich	 und
anmutig,	wie	einst	die	holdselige,	weiße	Frau	ihm	zugewinkt	hatte.	Da	riß	er	sich	los,	die	Stimme
lockte	 ihn	 zurück,	 er	 mußte	 ihr	 folgen	 und	 bald	 stand	 er	 wieder	 auf	 dem	 Altstädter	 Ring,	 er
drängte	 sich	 durch	 die	 Menge	 und	 stand	 tiefatmend	 dicht	 an	 der	 Tür	 des	 Wunderladens,
ungeduldig	den	Augenblick	ersehnend,	bis	sie	sich	wieder	öffnen	würde.	Er	wartete	gar	nicht	ab,
bis	alle	Zuschauer	herausgetreten	waren,	und	stellte	sich	ganz	dicht	an	den	Rand	des	Teiches.
Ach,	und	an	diesem	Tage	ging	der	betörte	Karolus	Werkmeister	nicht	mehr	aus	dem	Laden,	er
stand	 wie	 festgewurzelt	 auf	 seinem	 Posten,	 bezahlte	 immer	 von	 neuem	 und	 wartete	 immer
wieder	mit	Herzklopfen	darauf,	daß	sich	die	Tür	im	Hintergrunde	des	Teiches	öffne,	daß	sie,	die
Helle,	 die	 Wunderbare,	 hereinschwimme	 und	 ihm	 ihre	 freundlichen	 Märchenaugen	 zuwende.
Und	 sie	 bemerkte	 ihn,	 bei	 jedem	 neuen	 Öffnen	 der	 Tür	 suchten	 ihre	 dankenden	 Blicke	 immer
wieder	die	seinen,	und	er	stand	auf	seinem	Platze	wie	ein	im	Sonnenscheine	leuchtender	Baum
und	seine	Aste	loderten	ihr	entgegen.	Und	als	der	Abend	kam,	als	Lalanda	zum	letzten	Male	an
diesem	Tage	ihr	betörendes	Lied	gesungen	hatte,	da	schwamm	sie	noch	einmal	an	das	Ufer	des
Teiches	heran,	gerade	zu	der	Stelle,	da	Karolus	stand,	und	reichte	 ihm	eine	Seerose	aus	ihrem
Haare	und	sprach	mit	ihrer	klangvollen	Stimme:	»Auf	Wiedersehen	morgen!«

Und	 es	 war	 seit	 Jahren	 das	 erste	 Mal,	 daß	 Karolus	 nicht	 zur	 Zeit	 nach	 Hause	 kam,	 er	 konnte
heute	nicht	nach	Hause,	sondern	irrte	in	den	Feldern	vor	der	Stadt	ruhelos	umher........

III.

So	 war	 denn	 endlich	 für	 Karolus	 das	 große	 Wunder	 gekommen,	 es	 mußte	 ein	 wirkliches,
wunderbares	Wunder	 sein,	um	 in	 seinem	Herzen	die	Sehnsucht	 zu	wecken;	ein	Meerweibchen
aus	dem	hohen	Norden,	eine	Seekönigin	mußte	nach	Prag	kommen,	um	das	Lämpchen	in	seiner
Brust	 zu	 entzünden;	 und	 Lalanda,	 Lalanda	 mußte	 sie	 heißen,	 damit	 seine	 Träume	 in	 den	 Tag
hinein	dauern	konnten,	damit	endlich	seine	Seele	ihren	Frieden	verliere.	In	den	kurzen	Stunden
in	jener	Sonntagsnacht,	da	ein	leiser	Schlummer	seine	Lider	schloß,	träumte	er	davon,	wie	er	auf
einer	fernen	Insel	säße	und	auf	den	Mondschein	warte,	mit	dem	auch	seine	Meergöttin	aus	den
Wellen	auf	sein	Eiland	zugeschwommen	komme.

Da	wurden	die	Wogen	stille,	aus	dem	Schaume,	eine	zweite	Aphrodite,	schwang	sich	die	Lichte,
Liebliche	auf	seinen	Felsen	und	hielt	ihre	Harfe	in	Händen;	und	schon	erklang	ihr	Lied:	›Lalanda,
Lalanda.‹	 Aber	 er	 schmiegte	 sich	 an	 sie,	 ihr	 Körper	 ward	 warm	 vom	 Mondenscheine,	 und	 ihr
Busen,	weißer	als	die	Mondesstrahlen,	hob	und	senkte	sich	bei	 ihrem	Gesange.	Er	aber	sprach
kein	anderes	Wort	zu	ihr	als	›Lalanda‹,	und	doch	verstand	sie	ganz	genau,	was	er	sagen	wollte,
ihre	Augen	winkten	ihm	liebreich	zu	und	ihre	Hände	lagen	still	in	den	seinen.	Und	als	die	Sonne
fern-fernher	ihre	Strahlen	über	die	Wellen	schickte,	da	glitt	sie	sanft	vom	Felsen	ins	Meer,	das
rot	aufleuchtete,	eine	Seerose	aber	ließ	sie	ihm	zurück	und	die	duftete	milder	und	süßer,	als	je
eine	Rose	aus	dem	Garten	geduftet	hatte.	Er	wachte	auf	und	hielt	die	Seerose	 in	Händen	und
mußte	in	staunender	Verwirrung	lange,	lange	nachdenken,	ob	er	wirklich	auf	dem	Felsen	liege,
wieso	 die	 Seerose	 in	 seine	 Hand	 gekommen	 sei.	 Dann	 aber	 erinnerte	 er	 sich	 an	 die	 Worte
Lalandas	 vom	 gestrigen	 Abend,	 da	 sie	 ihm	 die	 Blume	 gereicht	 hatte,	 er	 drückte	 sie
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leidenschaftlich	an	die	Lippen,	 ein	Hauch	 ihres	Wesens	duftete	 ihm	aus	der	Seerose	entgegen
und	glückselig	lächelte	er	vor	sich	hin.

»Lalanda,«	 sagte	 er	 fast	 feierlich.	 Da	 bemerkte	 er	 erst	 seinen	 Vater,	 der	 zu	 Häupten	 seines
Bettes	stand	und	verwundert	und	besorgt	auf	ihn	blickte,	der	gestern	abend	so	spät	nach	Hause
gekommen	war.	O,	wie	errötete	Karolus	vor	seinen	Blicken,	er	hätte	am	liebsten	geweint,	denn	er
wußte	nicht,	was	er	dem	Vater	sagen	sollte.	Der	aber	grüßte	 ihn	mild	und,	wie	 in	einem	tiefen
Verstehen,	sprach	er	von	den	Geschäften,	die	heute	zu	erledigen	waren.	So	stand	denn	Karolus
auf	und	machte	sich	rasch	fertig.	Er	ging	ins	Geschäft	und	arbeitete	eifrig	und	angestrengt	bis
zum	Mittag,	er	wollte	keinen	Augenblick	leer	haben,	er	ging	aus	der	Schreibstube,	als	die	beiden
Buchhalter	 von	 ihrem	Sonntagnachmittag	 zu	 sprechen	anfingen,	 er	 lief	 aus	dem	Laden,	da	die
Kommis	 von	 dem	 Wunder	 zu	 reden	 begannen,	 und	 half	 lieber	 dem	 Hausknecht,	 der	 im	 Keller
arbeitete.	Mittags	aber	eilte	er	zur	Moldau	hinunter,	wo	er	einen	Gärtner	wußte,	von	dem	kaufte
er	 Blumen,	 Rosen	 und	 Lilien,	 denn	 Seerosen	 waren	 keine	 da,	 und	 dann	 ging	 er	 klopfenden
Herzens	auf	den	Altstädter	Ring.	Es	war	eben	eine	Pause	in	den	Vorstellungen	eingetreten,	aber
er	durfte	eintreten,	da	er	die	Blumen	vorwies,	und	so	trat	er	in	das	Gewölbe.

Das	Gewölbe	war	leer	und	eine	angenehme	Kühle	empfing	ihn	und	eine	Dunkelheit,	in	der	er	sich
erst	 langsam	zurechtfand.	Da	sah	er	auf	den	Bänken	an	der	Wand	die	beiden	Trommler	liegen,
sie	 hatten	 ihre	 Trommeln	 auf	 den	 Boden	 gestellt	 und	 lagen	 nun	 schlafend	 in	 ihren	 bunten
Wämsern	ausgestreckt	und	schnarchten,	als	ob	sie	kleine	Trommeln	im	Munde	hätten.	Der	kleine
Mann,	der	ihn	gestern	mit	seiner	näselnden	Stimme	angesprochen	und	aus	den	ersten	Träumen
gestört	hatte,	 kam	aus	dem	Nebengemache,	 er	 schaute	Karolus	mit	 argwöhnischen,	 lauernden
Blicken	 an,	 ein	 häßliches	 Lächeln	 war	 um	 seine	 Lippen,	 da	 er	 die	 Blumen	 in	 der	 Hand	 des
Jünglings	sah.	Er	sprach	nichts,	er	weidete	sich	an	der	Verlegenheit	des	Gastes	und	auch	Karolus
schwieg	 einige	 Augenblicke	 lang,	 da	 er	 gehofft	 hatte,	 Lalanda	 zu	 sehen	 und	 ihr	 mit	 einer
stummen	 Verbeugung	 die	 Blumen	 zu	 überreichen.	 Denn	 ihm	 schwebte	 die	 Erinnerung	 an	 eine
Erzählung	vor	Augen,	in	der	ein	Prinz	Erik	aus	dem	Dänenreiche	vor	einer	sagenhaften	Königin
des	Nordens	stand,	deren	Sprache	er	nicht	verstand	und	deren	Liebreiz	ihn	gefangen	hielt:	der
beugte	 stumm	 die	 Kniee	 und	 senkte	 das	 Haupt,	 wie	 es	 in	 der	 Geschichte	 hieß,	 ›als	 ob	 er	 erst
durch	 sie	 den	 Ritterschlag	 der	 Liebe	 sollte	 empfangen.‹	 Nun	 störte	 ihn	 das	 Schnarchen	 der
Trommler,	 nun	 schien	 ihm	 der	 kleine,	 höhnische	 Mann,	 der	 ihm	 gegenüber	 stand,	 wie	 ein
häßlicher	Zwerg,	der	den	Zugang	zur	Grotte	seiner	Meergöttin	neidisch	bewacht,	und	verwirrte
ihn.	Endlich	aber	besann	er	sich	und	übergab	ihm	die	Blumen.

»Sind	die	für	mich?«	fragte	der	Zwerg	spöttelnd.

»Für	Lalanda,«	sagte	Karolus	errötend,	»von	dem,	der	ihre	Seerose	bewahrt.«

Da	machte	der	Zwerg	eine	übertrieben-höfliche	Verbeugung,	es	 lag	viel	Spott	und	Hohn	in	der
Bewegung	 seines	 großen	 Kopfes,	 und	 dann	 ging	 er	 ins	 Nebengemach.	 Da	 Karolus	 sich
umwandte,	um	aus	dem	Gewölbe	zu	treten,	niedergeschlagen,	weil	er	sich	den	Besuch	bei	seiner
Meerkönigin	 schöner	 und	 poetischer	 gedacht	 hatte,	 da	 öffnete	 sich	 rasch	 die	 Tür	 im
Hintergrunde,	und,	wie	ein	Schwan,	kam	Lalanda	hereingeschwommen.

Sie	sprach	einige	unverständliche	und	doch	wie	ein	seltsames	Deutsch	klingende	Worte	zu	ihrem
Behüter,	 der	 ihr	 demütig	 die	 Blumen	 übergab	 und	 dann	 aus	 dem	 Gewölbe	 trat.	 Und	 mit	 den
Blumen	in	der	Hand	wartete	Lalanda	am	Ufer	des	Teiches,	daß	Karolus	sich	ihr	nähere.

Und	Karolus	trat	langsam	zu	ihr	hin,	ach,	er	trat	langsam	zu	ihr	hin,	denn	das	Herz	hämmerte	in
seiner	Brust	und	die	Kehle	war	ihm	wie	zugeschnürt.	Wie	eine	schwere	Last	lag	der	Gedanke	auf
seinem	 Herzen,	 daß	 er	 nun	 mit	 der	 Wunderbaren	 allein	 sei,	 daß	 er	 mit	 dieser	 Auserlesenen,
Königlichen	sprechen	solle;	er	fühlte,	wie	klein,	wie	nichtig	er	war,	er,	der	Kaufmannssohn,	der
Unbedeutende,	der	ihr	so	gar	nichts	Absonderliches	zu	bieten	hatte,	der	so	durchaus	gewöhnlich
war,	 indes	 sie,	 eine	Königin	des	Meeres,	 ihm	wie	eine	Halbgöttin,	wie	aus	einer	anderen	Welt
erschien!	 Wie	 ein	 Hirt	 erschrecken	 mag,	 dem	 bei	 seinen	 Schafen	 auf	 einmal	 Diana	 auf	 ihrem
Jagdzuge	erscheint,	um	mit	 ihm	zu	sprechen,	oder	wie	ein	einsamer	Schiffer,	vor	dem	plötzlich
Poseidon	aus	dem	Meere	aufsteigt.	Wenn	er	doch	wenigstens	die	Blumen	noch	in	Händen	gehabt
hätte,	daß	er	sie	ihr	mit	einer	stummen	Verbeugung	hätte	darreichen	können!	So	trat	er	zögernd
an	 den	 Rand	 des	 Teiches,	 seine	 Augen	 hatten	 sich	 schüchtern	 und	 doch	 voll	 Sehnsucht	 zu
Lalanda	 emporgewagt,	 und	 ihm	 fiel	 nichts	 ein,	 was	 er	 ihr	 hätte	 sagen	 können.	 Da	 blitzte	 es
schelmisch	in	ihren	Augen,	sie	reichte	ihm	die	Rechte	hin,	indes	sie	sich	mit	der	linken	Hand	am
Rande	des	Teiches	 festhielt,	und,	da	er	 ihre	Hand	nicht	zu	ergreifen	wagte,	sagte	sie	mit	 ihrer
freundlichsten,	sanftesten	Stimme:

»Ihr	fürchtet	Euch	wohl,	meine	Finger	zu	berühren,	weil	sie	naß	und	kühl	vom	Wasser	sind?	Sie
werden	warm,	wenn	Ihr	sie	einen	Augenblick	in	Euren	Händen	haltet!«

Da	 beugte	 sich	 der	 verwirrte	 Karolus	 auf	 ihre	 Hand	 nieder,	 ihm	 war,	 als	 ob	 er	 jetzt	 ›den
Ritterschlag	der	Liebe‹	empfangen	solle,	und	seine	Seele	ward	frei,	da	er	die	Königin	so	liebreich
sprechen	hörte.	Und	es	schien	 ihm	ein	neues	Wunder	zu	sein,	daß	die	Herrliche,	die	wohl	seit
ewigen	Zeiten	in	ihrem	Kristallpalaste	auf	dem	Grunde	des	Meeres	gewohnt	haben	mochte,	nun
so	huldreich	und	so	deutsch	zu	ihm	sprach,	er	küßte	ihr	nochmals	die	Hand	und	sprach	dann,	wie
erleichtert:

»Ich	 danke	 Euch,	 daß	 Ihr	 so	 freundlich	 zu	 mir	 sprecht!	 Ich	 hätte	 nie	 geglaubt,	 daß	 ich	 Worte
finden	würde,	um	Euch	 für	Eure	Schönheit	zu	danken,	und	nun	kann	 ich	es,	weil	 Ihr	auch	gut
seid!	Verzeiht	nur,	daß	ich	Euch	keine	Seerosen	gebracht	habe,	die	Euch	besser	zugesagt	hätten,
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und	nehmet	heute	diese	schlichten	Blumen	gnädig	an.	Morgen	will	ich,	wenn	Ihr	mir	diese	Gunst
gewährt,	die	schönsten	Seerosen	bringen,	die	zu	finden	sind!«

Lalanda	schaute	Karolus	 lange	prüfend	an,	als	ob	sie	sich	erst	darüber	klar	werden	müßte,	ob
sein	 seltsames	 Pathos	 ernst	 zu	 nehmen	 sei	 oder	 nicht.	 Dann	 aber	 lächelte	 sie	 kaum	 merkbar,
schwang	 sich	 aus	 dem	 Wasser	 auf	 das	 Ufer	 des	 Teiches,	 nahe,	 ganz	 nahe	 an	 Karolus,	 der
ehrfurchtsvoll	zurückwich	und	begann	die	Rosen	und	Lilien	zu	einem	Kränzlein	zu	winden.	Als	es
fertig	 war,	 legte	 sie	 die	 bunte	 Zier	 schelmisch	 auf	 ihren	 blonden	 Scheitel,	 schaute	 Karolus
siegreich	und	doch	flehend	von	der	Seite	an	und	fragte:

»Gefall	ich	Euch	nicht	auch	mit	diesem	Kranze	aus	Rosen	und	Lilien,	Ihr	Anspruchsvoller?	Gefall
ich	Euch?«

Da	war	es	Karolus,	als	ob	eine	weiche	und	kühle	Hand	sein	Herz	presse,	ihm	ward	ganz	eng	in
der	Brust	und	er	wußte	keine	andere	Antwort	auf	ihre	Frage,	als	die,	daß	er	diese	Hand	küßte,
die	noch	eben	sein	Herz	fast	schmerzlich	bedrängt	hatte.	Sie	aber	blitzte	ihn	verführerisch	aus
den	 Augenwinkeln	 an	 und	 verstand	 die	 Kunst,	 die	 Lider	 nicht	 eher	 zu	 schließen,	 als	 bis	 er
fassungslos	und	ohne	Besinnung	seine	Augen	senken	mußte.	Dann	sprach	sie	–	und	legte	dabei
den	triefenden	Fischschweif	näher	an	Karolus	heran,	aber	ohne	ihn	zu	berühren:

»Noch	weiß	ich	nicht,	wie	Ihr	Euch	nennet	und	von	wem	ich	träumen	soll,	wenn	ich	nachts	auf
dem	 Grunde	 dieses	 abscheulichen	 Wassers	 schlafe	 oder	 wenn	 ich	 auf	 den	 Felsen	 steige,	 mein
Nachtlied	 zu	 singen.	 Denn	 hier	 in	 der	 Nähe	 muß	 ein	 großer,	 gewaltiger	 Dom	 stehen,	 mit
mächtigen	Glocken,	das	 fühle	 ich,	und	um	Mitternacht	dröhnt	der	Boden	hier	von	dem	Klange
ihrer	sehnsüchtigen	Träume.	Dann	steige	ich	aus	dem	Wasser	und	nehme	mein	Spiel	zur	Hand
und	singe.	Ich	möchte	dann	Euren	Namen	in	meinem	Liede	haben!«

O,	 das	 war	 der	 richtige	 Ton	 für	 Karolus!	 Er	 schnappte	 nur	 so	 nach	 Luft	 bei	 ihren	 poetischen
Worten,	nun	war	er	ganz	besiegt,	die	flatternde	Seele	in	seiner	Brust	legte	die	Flügel	zusammen
und	ward	feierlich	und	zufrieden	still	in	ihrer	Haft,	wie	ein	Vöglein	im	warmen	Käfig.	Er	sagte	ihr
mit	geschwollenen	Worten,	wer	er	sei	und	wie	er	heiße,	wie	er	sich	in	all	den	Jahren	nach	einer
Lalanda	 gesehnt	 habe,	 und	 sagte	 dies	 alles	 trotz	 des	 Pathos	 in	 einem	 so	 aufrichtigen	 und
ehrlichen	 Tone,	 daß	 Lalanda	 vor	 Vergnügen	 jauchzte	 und	 daß	 ihr	 Karolus	 wirkliche	 Freude
bereitete.	Und	als	er	ihr	nun	von	seinem	Glücke	sprach,	daß	er	sie	nun	endlich	gefunden	habe,
daß	 sie,	 die	 Herrliche,	 ihm	 endlich	 erschienen	 sei,	 da	 lehnte	 sie	 ihr	 schönes,	 blondes	 Haupt
zärtlich	an	seine	Schulter	und	sah	 ihn	von	unten	her	so	verheißend	und	gewährend	an,	daß	er
sich	beinahe	ein	Herz	gefaßt	und	sie	geküßt	hätte.	Aber	er	tat	es	nicht,	er	vergaß	nicht,	daß	sie
die	 Meerkönigin	 war	 und	 er	 nur	 der	 einfache,	 nichtssagende	 Kaufmannssohn,	 und	 küßte	 sie
nicht.	Er	schaute	sie	nur	dankbar	an,	ein	kalter	Schauer	rieselte	ihm	über	den	Rücken	und	seine
Lippen	wurden	trocken.	Und	er	fühlte	es	wie	eine	Erleichterung,	als	ihm	die	Frage	einfiel,	woher
sie	so	schön	deutsch	spreche.	Sie	ließ	ihr	Haupt	an	seiner	Brust	liegen,	sie	nahm	spielend	seine
Finger	 in	 die	 ihren,	 ihre	 Blicke	 wurden	 sehnsuchtsvoll	 und	 dann	 erzählte	 sie,	 wie	 sie	 oft	 an
deutschen	Küsten	geschwommen	sei	und	deutschen	Schiffern	gelauscht	habe,	wenn	sie	nachts	in
ihren	Kuttern	sich	ihre	Mären	erzählten	oder	ihre	schwermütigen	Lieder	sangen.

»Und	 da	 wurde	 mein	 Herz	 weit	 bei	 ihrem	 Gesange,	 ich	 verstand	 ihre	 Sprache	 und	 lernte	 sie
gebrauchen.	 Und	 oft,	 wenn	 ich	 auf	 dem	 Grunde	 des	 Meeres	 vor	 meinem	 Palaste	 saß	 und	 ein
deutsches	 Lied	 nachsang,	 so	 klang	 es	 den	 Schiffern	 oben	 wie	 ein	 fernes,	 fernes	 Echo	 ihrer
Gesänge,	 ich	 sah	 sie	 droben	 sich	 über	 den	 Rand	 ihrer	 Boote	 neigen	 und	 in	 den	 wundersamen
Spiegel	 niederschauen;	 und	 manch	 einen	 faßte	 das	 Heimweh	 so	 mächtig,	 wenn	 er	 mein	 Lied
hörte,	daß	es	ihn	am	Bord	seines	Schiffes	nicht	länger	litt	und	er	ins	Wasser	stieg,	dem	Klange
nachzugehen.	 Ich	aber	habe	nie,	 das	 schwöre	 ich,	 nie	Männer	 zu	mir	 ins	Meer	 locken	wollen!
Wer	 zu	 mir	 kommen	 will,	 der	 muß	 freiwillig	 kommen.	 Und	 wenn	 ich	 wüßte,	 daß	 Ihr,	 lieber
Karolus,	 oben	 auf	 dem	 Meere	 in	 Eurem	 Boote	 meinem	 Liede	 lauschtet,	 und	 wenn	 Euer	 liebes
Antlitz	sich	über	den	Rand	des	Bootes	neigte,	ich	würde	nicht	weiter	singen,	würde	verstummen,
damit	Euch	kein	Leids	geschehe!«

Sie	 schaute	 ihn	 wieder	 mit	 ihren	 schönen,	 glänzenden	 Augen	 an,	 innig	 und	 lang,	 bis	 er	 ganz
sinnlos	von	ihren	Worten	und	wie	aus	einem	Traume	heraus	sagte:

»Ich	stiege	von	selbst	zu	Euch	hernieder,	o	Lalanda,	und	Ihr	müßtet	mich	in	Euren	weißen	Armen
auffangen;	und	ich	möchte	mein	Leben	lang	neben	Euch	sitzen	und	Euren	Liedern	lauschen!«

»Wie	 lieb,	 wie	 gut	 Ihr	 seid!«	 hauchte	 Lalanda,	 ein	 Schauer	 des	 Glücks	 schien	 ihren	 Leib	 zu
erschüttern	und	sie	senkte	verwirrt	die	Blicke.	Da	trat	aber	der	häßliche	Zwerg	ins	Gewölbe,	er
ging	mit	lauten	Schritten,	die	seiner	kleinen	Gestalt	gar	nicht	entsprachen,	auf	die	Trommler	zu
und	weckte	sie.

»Auf,	 ihr	 Faulenzer,	 es	 ist	 Zeit,	 die	 Stunde	 ist	 um!	 Macht	 fertig!«	 Da	 glitt	 Lalanda	 hastig	 ins
Wasser,	sie	reichte	noch	einmal	Karolus	die	Hand	und	sagte	 ihm	mit	einem	 langen	Blick:	»Auf
Wiedersehen!	Auf	Wiedersehen	heute	abend!«

Und	 langsam	 mit	 rückgewandtem	 Haupte	 schwamm	 sie	 aus	 dem	 Zimmer.	 Die	 Tür	 schloß	 sich
hinter	ihr,	und	zwischen	den	Trommlern,	die	ihre	Instrumente	umgehängt	hatten,	verließ	Karolus
betäubt	 und	 fassungslos	 den	 Raum.	 Und	 der	 harte	 Trommelwirbel	 verfolgte	 ihn	 über	 den
Altstädter	Ring	und	höhnte	ihm	nach,	als	er	schon	weit	von	seinem	Paradiese	entfernt	war.
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IV.

Die	folgenden	Tage	verlebte	Karolus	in	einem	Märchen;	die	Stunden	im	Geschäfte	zählten	für	ihn
nicht,	er	verbrachte	sie	nur	in	Sehnsucht	nach	dem	Mittag	und	den	kurzen	Stunden	am	Abend,
wenn	die	letzten	Gäste	aus	dem	Gewölbe	auf	dem	Altstädter	Ring	geschieden	waren	und	Lalanda
nur	für	ihn	noch	einmal	aus	ihrem	Ruhezimmer	hereingeschwommen	kam.	Und	es	war	Mittwoch
und	 Donnerstag	 geworden,	 zwei	 kurze	 Tage	 blieb	 Lalanda	 noch	 in	 Prag,	 dann	 mußten	 die
Liebenden	scheiden.	Denn	es	war	kein	Zweifel,	Karolus	mußte	sich’s	in	seinem	zitternden	Herzen
selbst	gestehen,	Lalanda,	die	Meerkönigin,	die	Göttliche,	die	Wunderbare,	liebte	ihn	und	neigte
sich	seinen	schlichten	Worten.	Sie	hatte	es	ihm	heute	abend	selbst	gesagt,	daß	sie	die	Minuten
zähle,	 bis	 er	 wieder	 zu	 ihr	 kommen	 könne,	 daß	 ihr	 das	 Leben	 schal	 und	 unerträglich	 scheine,
wenn	er	nicht	mehr	am	Wasser	stehen	und	mit	ihr	sprechen	könne.

»Schau,	bin	ich	nicht	warm	wie	eure	Mädchen,«	sagte	sie,	»pocht	mein	Herz	nicht	ebenso	stark
in	meiner	Brust?	Fühlst	du	es,	 fühlst	du	es	 schlagen,	Karolus?	Und	nun	muß	 ich	Unglückliche
wieder	 von	 dannen	 ziehen,	 ewig,	 von	 Stadt	 zu	 Stadt,	 und	 den	 häßlichen	 Menschen	 mich
darbieten!	 Ich	 bin	 unglücklich,	 Karolus,	 unselig,	 denn	 ich	 bin	 eine	 Gefangene	 und	 möchte	 so
gerne	 in	 Freiheit	 leben,	 lieben	 und	 lachen	 und	 weinen,	 wie	 ihr	 Menschen,	 mich	 an	 dich
schmiegen,	Karolus,	und	dir	 in	die	Augen	schauen.	Und	doch	wird	keine	Macht	der	Erde	mich
erlösen!«

Und	 Karolus	 hatte	 unter	 ihrem	 Mieder,	 unter	 ihrem	 weißen	 schimmernden	 Busen	 das	 Herz
klopfen	gefühlt,	gleichmäßig	und	ruhig,	denn	sie	war	ja	trotz	ihrer	Erregung	ein	kühlerblütiges
Meerweibchen	 und	 ein	 unendliches	 Mitleid	 mit	 der	 armen,	 gefangenen	 Seekönigin	 füllte	 seine
Augen.

»Flieh	mit	mir,«	rief	er	ihr	zu,	wie	Kandalus	im	Romane,	»flieh	mit	mir,	ich	will	dich	gegen	eine
Welt	verteidigen!«

Da	deutete	sie	stumm	und	traurig	auf	ihren	Fischschwanz	und	seine	Hoffnungen	zerrannen.

»Ich	 will	 irgendwo	 an	 einem	 Meere	 oder	 See	 ein	 Häuschen	 für	 uns	 bauen,	 dann	 sollst	 du	 in
deinem	 Wasser	 leben	 können	 und	 doch	 in	 meiner	 Nähe	 sein	 und	 sollst	 mit	 mir	 Zwiesprache
halten	und	des	Nachts	–«	Er	schwieg,	er	errötete.

»Küsse	mich,«	sagte	Lalanda,	»küsse	mich	recht	vom	Herzen!«

Und	er	preßte	die	Lippen	auf	ihren	Mund	und	fühlte,	wie	auch	ihre	Lippen	heiß	wurden,	heißer
als	er	es	geahnt	hätte;	denn	es	glühte	 ihm	bis	 ins	Herz	hinab	und	sein	Mund	war	noch	 in	der
Nacht	 brennend	 heiß	 von	 ihrem	 Kusse.	 Und	 als	 sie	 gar	 ihre	 weißen,	 nackten	 Arme	 um	 seinen
Hals	 schlang	 und	 ihn	 an	 sich	 preßte	 und	 nicht	 loslassen	 wollte,	 da	 schloß	 er	 die	 Augen,	 er
umarmte	sie	und	drückte	sie	noch	fester	an	sich	und	vermeinte	sterben	zu	müssen.

»Ich	muß	dich	retten,	du	mußt	mein	werden!«	sagte	er,	tief	Atem	schöpfend,	»mein	für	immer!«

Da	 huschte	 ein	 Lächeln,	 ein	 siegreiches	 Lächeln	 über	 ihr	 Gesicht,	 sie	 wiederholte	 ihre	 heißen
Umarmungen,	dann	schlüpfte	sie	rasch	 ins	Wasser,	denn	der	Zwerg	war	 ins	Gewölbe	getreten,
um	die	Tore	zu	schließen.

»Denk	an	dein	Versprechen!«	rief	sie	dem	Scheidenden	nach.	Er	aber	stand	auf	dem	Altstädter
Ring,	 er	 hob	 die	 Rechte	 wie	 zum	 Schwure	 gegen	 den	 sternenbesäeten	 Himmel	 und	 sprach
feierlich	in	den	Abend	hinein:	»Ich	schwöre!«

In	 dieser	 Nacht,	 als	 endlich	 ein	 unruhiger	 Schlummer	 seine	 Augen	 schloß,	 träumte	 Karolus
wieder,	er	stehe	auf	dem	Strande.	Der	Mondschein	lag	in	einem	breiten,	schimmernden	Streifen
auf	den	ewig	bewegten	Wellen	und	mitten	in	dem	breiten	Streifen	Mondlichtes	kam	vom	Rande
des	Horizontes	Lalanda	auf	ihn	zugeschwommen.	Er	sah	ganz	deutlich	in	der	Ferne	ihr	blondes,
weiches	 Haar,	 ihr	 Kopf	 hob	 sich	 wie	 eine	 große,	 phantastische	 Blume	 aus	 dem	 bläulich-
flimmernden	Wasser.	Sie	kam	näher	und	näher	und	nun	streckte	sie	ihm	die	Arme	entgegen	und
winkte	 ihm.	 Und	 ganz	 deutlich	 hörte	 er	 ihre	 Stimme	 angstvoll	 rufen:	 »Karolus,	 Karolus,	 rette
mich!«	Er	aber	stand	auf	dem	Ufer,	er	schaute	verzweifelnd	auf	die	Geliebte,	die	mit	den	Wogen
rang,	er	wollte	sich	ins	Meer	stürzen,	aber	ein	schrecklicher	Gedanke	hielt	ihn	zurück.	»Ich	kann
nicht	schwimmen!«	sagte	er	erst	tonlos	vor	sich	hin,	dann	sagte	er	es	lauter	und	immer	lauter,	er
schrie	es	Lalanda	zu:	»Ich	kann	nicht	schwimmen!«

Da	 schallte	 ein	 höhnendes,	 entsetzliches	 Lachen	 aus	 dem	Meere	 zu	 ihm	hin,	 Lalanda	 hob	 sich
noch	einmal	hoch	aus	den	Wellen,	dann	sank	sie	 ins	Meer.	Und	nur	einige	Seerosen	und	Lilien
schwammen	 hilflos	 und	 armselig	 auf	 den	 Wellen	 und	 bezeichneten	 die	 Stelle,	 an	 der	 Lalanda
verschwunden	war.

Karolus	erwachte	aus	seinem	Traume,	der	Angstschweiß	stand	auf	seiner	Stirn.	Der	Vater	war	an
sein	Bett	getreten,	das	Schreien	seines	Karolus	hatte	ihn	geweckt.

»Was	hast	du	nur	für	böse	Träume,	Karolus?«	fragte	er.

»Gottlob,	 daß	 es	 nur	 Träume	 sind,«	 sagte	 sein	 Sohn.	 »Ich	 habe	 einen	 schrecklichen	 Traum
gehabt!«

Als	er	mit	dem	Vater	beim	Frühstück	saß,	da	übermannte	ihn	plötzlich	sein	Herz	und	er	wollte
dem	Vater	alles	beichten.	Und	er	fing	auch	zu	sprechen	an	und	sagte:	»Vater!...«
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Aber	mehr	brachte	er	nicht	über	die	Lippen;	er	wußte	nicht,	wie	er	dem	Vater	auch	hätte	sagen
sollen,	daß	ein	Wunder	geschehen	sei,	daß	ihn	eine	Meerkönigin	erwählt	habe!

»Vater,«	sagte	er,	und	als	sein	guter	Vater	teilnahmsvoll	ihn	anschaute,	da	schlossen	sich	seine
Lippen,	eine	dunkle	Röte	färbte	seine	Wangen	und	seine	Lider	senkten	sich.

»Was	willst	 du	 von	mir?«	 fragte	der	Vater	und	alle	Güte	 seines	Herzens,	 alle	Liebe	 zu	 seinem
Einzigen	war	in	seinen	Worten:	»Was	gäbe	es,	was	ich	dir	nicht	gewähren	könnte?«

Aber	Karolus	Blicke	 irrten	 im	Zimmer	umher,	er	schaute	 für	Sekunden	ängstlich	den	Vater	an,
aber	er	fand	keine	Worte.

»Brauchst	du	Geld?«	fragte	ihn	der	Vater.

Da	 nickte	 Karolus	 mit	 dem	 Kopfe,	 ja,	 Geld	 werde	 er	 brauchen,	 aber	 der	 Vater	 möge	 ihm
verzeihen,	wenn	er	noch	nicht	sagen	könne,	wofür.

Da	 gab	 ihm	 der	 Vater,	 der	 gewöhnt	 war,	 seinem	 Sohne	 unbedingt	 zu	 vertrauen,	 da	 er	 dessen
Bravheit	 und	 Tugend	 kannte,	 Geld,	 mehr,	 als	 Karolus	 erwartet	 hatte.	 Er	 nahm	 es	 mit	 innigem
Danke	 an,	 er	 hatte	 das	 dunkle	 Gefühl,	 er	 werde	 zu	 Lalandas	 Entführung	 Geld,	 viel	 Geld
brauchen,	und	damit	wollte	er	nicht	sparen.	›Ich	will	arbeiten	wie	ein	Knecht,‹	sagte	er	zu	sich,
›ich	will	mir	die	Hände	blutig	arbeiten;	aber	erst	muß	ich	sie	erretten!‹

Mittag,	den	 letzten	Mittag,	der	 ihm	gegönnt	war,	brachte	er	Lalanden	nebst	den	Seerosen	ein
schmales	Ringlein,	ein	Herz	hing	an	einem	Kettchen	daran,	und	er	steckte	ihr	den	Reif	feierlich
an	den	schlanken	Finger,	ohne	etwas	zu	sprechen.	Sie	umarmte	und	küßte	ihn	stürmisch,	noch
heißer	als	gestern	und	sah	ihm	noch	tiefer	in	die	Augen,	und	mit	einer	Stimme,	die	zärtlich	und
doch	ganz	anders,	wahrer	und	herzlicher	als	früher	klang,	sagte	sie	zu	ihm:

»Nimm	mich	fort	von	hier,	nimm	mich	mit	dir,	ich	will	dein	sein	für	immer,	nur	errette	mich	von
diesem	Zwerge,	errette	mich	aus	dem	Wasser	hier,	 ich	 sterbe	vor	Scham	und	Ekel	bei	diesem
Herumziehen	 in	der	Welt,	bei	diesem	Ausgestelltsein,	 ich	sehne	mich	nach	Frieden	und	Glück,
ich	beneide	die	anderen	Mädchen,	ich	sehne	mich	nach	einer	......«	Häuslichkeit	wollte	sie	sagen,
die	 Seejungfrau	 aus	 dem	 dunklen	 Norden,	 und	 sie	 dachte	 dabei	 wohl	 an	 ihren	 schimmernden,
herrlichen	Kristallpalast	auf	dem	Grunde	des	Meeres.	Aber	sie	hielt	inne,	da	sie	bei	diesem	Worte
angelangt	 war,	 sie	 schaute	 Karolus	 rasch	 von	 der	 Seite	 an,	 forschend	 und	 fast	 ungeduldig.	 Er
aber	blickte	sie	voll	Mitleids	an	und	nickte	langsam	mit	dem	Kopfe.	»Du	weißt	nicht,«	sagte	sie
traurig,	 »was	 ich	 schon	 alles	 erdulden	 mußte,	 wieviel	 Schande	 und	 Elend,	 wie	 satt	 ich	 dieses
Leben	habe!«

Und	Karolus	streichelte	ihr	in	innigem	Mitgefühl	die	Arme,	er	streichelte	ihr	die	Wangen	und	er
seufzte	 bei	 dem	 melancholischen	 Gedanken,	 daß	 dieser	 herrlichen,	 edlen,	 königlichen
Seejungfrau	das	Elend	des	Irdischen	nicht	erspart	geblieben	sei,	daß	sie	leiden	müsse	und	gewiß
das	 Elend	 schmerzlicher	 fühle	 als	 ein	 Menschenkind.	 Und	 sein	 Finger	 glitt	 mitleidig	 und	 doch
ehrfurchtsvoll	über	die	Schuppen	ihres	Fischschweifes,	der	zierlich	auf	dem	Rande	des	Teiches
lag.

»Hast	du	mich	denn	wirklich	lieb?«	fragte	Lalanda.

»Ich	 verehre	 dich!«	 antwortete	 Karolus,	 und	 als	 wäre	 dieses	 ›ich	 verehre	 dich‹	 noch	 zu	 kühn,
setzte	er	die	Worte	hinzu,	die	Baronzo	im	›Unvergeßlichen	Liebhaber‹	zu	Graziosa	sagt:	»Meine
Nacht	ist	voll	von	deiner	Sonne	und	mein	Tag	voll	von	deinem	Mondlicht,	du	Königin!«

Da	 erscholl	 plötzlich	 vor	 der	 Tür	 der	 Trommelwirbel	 der	 beiden	 Spielleute,	 grausam	 und
empörend	nahe,	und	schon	stand	auch	der	Zwerg	im	Laden.	Karolus	wandte	sich	zum	Gehen;	er
drückte	nur	rasch	dem	Zwerg	ein	Goldstück	in	die	Hand.	Als	er	sich	dann	noch	einmal	umkehrte,
hob	Lalanda	die	Hand	aus	dem	Wasser,	das	Ringlein	glänzte	an	ihrem	Finger	wie	ein	Stern	in	der
Nacht,	dann	entschwand	sie.	Und	schon	traten	die	ersten	Besucher	in	das	Gewölbe.

V.

Am	Nachmittag,	in	all	den	kleinen	Geschäftigkeiten	des	Geschäftes	mußte	Karolus	immer	wieder
an	den	Abend	denken.	Aber	seine	Pläne	und	Entführungsgedanken	kamen	nicht	über	die	Worte:
›heute	abend‹	hinaus,	er	wußte	nicht,	was	dann	geschehen	werde,	er	konnte	sich	nicht	so	weit
sammeln,	um	einen	bestimmten	Plan	fertigzustellen.	Einmal	fiel	ihm	ein,	er	werde	sie	fassen,	sie
sollte	ihre	runden,	glatten	Arme	um	seinen	Hals	schlingen,	und	so	wollte	er	sie	bis	zur	Moldau,
zum	 Flusse,	 hinabtragen,	 um	 sie	 dort	 ihrem	 Elemente	 zu	 übergeben;	 er	 selbst	 wollte	 dann	 in
einem	Kahne	neben	ihr	herfahren,	bis	sie	irgendwo	außerhalb	Prags	eine	ruhige	Zuflucht	finden
würden.	Aber	er	verwarf	diesen	Gedanken,	die	Stadtsoldaten	würden	 ihn	sicher	auf	dem	Wege
festnehmen,	 oder	 die	 Schiffer	 an	 der	 Moldau	 drunten	 würden	 ihn	 ergreifen	 und	 auf	 die
Wachstube	 führen.	 Auch	 verzweifelte	 er	 an	 seiner	 Kraft,	 das	 süße,	 holde	 Geschöpf	 bis	 an	 die
Moldau	 tragen	 zu	 können.	 Er	 wollte	 jedenfalls	 gegen	 neun	 Uhr	 abends	 einen	 Wagen	 auf	 dem
Altstädter	Ring	warten	lassen,	er	dachte	einen	Augenblick	daran,	eine	Wasserkufe	in	den	Wagen
zu	stellen,	aber	auch	das	würde	auffallen.	Was	dann	weiter	geschehen	solle,	das	mußte	er	dem
Schicksal	 überlassen,	 der	 Gott	 der	 Liebenden	 würde	 sie	 sicher	 beschirmen	 und	 ihnen	 gnädig
sein.	Er	ging	Nachmittag	nach	Hause,	um	seinen	großen	Radmantel	zu	holen,	den	er	Lalanda	um
den	Leib	 legen	wollte,	wenn	er	sie	zum	Wasser	 trüge.	Er	steckte	das	Geld	zu	sich,	 zählte	eine
runde	Summe	ab,	um	nötigen	Falles	den	Zwerg	damit	zu	bestechen	und	nahm	dann	gegen	Abend
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zwei	Flaschen	des	schwersten	Ungarweines	in	die	Taschen,	die	beiden	Trommler	zu	berauschen,
falls	 sie	 wach	 wären.	 ›Das	 ist	 das	 beste	 Mittel!‹	 sagte	 er	 zu	 sich	 und	 dachte	 an	 eine	 Stelle	 in
einem	 Räuberroman,	 wo	 des	 Kerkermeisters	 Töchterlein	 den	 Ritter	 befreit.	 Er	 verabschiedete
sich	 still,	 aber	 mit	 einem	 langen	 Händedruck	 von	 seinem	 Vater,	 der	 ihm	 kopfschüttelnd
nachschaute,	und	ging,	eilte,	 lief	durch	die	Gassen,	die	beiden	Flaschen	an	die	Brust	gedrückt,
bis	er	fast	atemlos	auf	dem	Altstädter	Ring	anlangte.

Er	 kam	 noch	 zu	 früh,	 und	 doch	 lag	 der	 Platz	 wie	 in	 einem	 ersten	 Dunkel	 da,	 nur	 aus	 einigen
Geschäften	 und	 Wirtsstuben	 drang	 ein	 matter	 Lampenschein	 fahl	 in	 die	 Dämmerung.	 Der
Himmel	hatte	sein	Leuchten	verloren,	er	war	blaugrau,	aber	ohne	Farbe,	fast	wolkenlos.	Nur	ein
kleines	schmales	Wölkchen	schien	sich	an	der	Spitze	des	Teinturmes	gefangen	zu	haben	und	hing
droben	wie	eine	melancholische	Fahne,	mit	welcher	der	Wind	spielt.

Auch	aus	Lalandas	Fenster	fiel	ein	matter	Lichtstrahl	ins	Dunkel	unter	der	Laube,	aber	es	schien,
als	 ob	 noch	 eine	 Schar	 Neugieriger	 vor	 ihrer	 Tür	 stehe.	 Jetzt	 erklang	 auch	 noch	 einmal	 ein
schwacher	 Trommelwirbel	 durch	 die	 Stille,	 dann	 hörte	 Karolus,	 der	 im	 Schatten	 der	 Häuser
umherschlich,	 wie	 die	 Stimme	 des	 Zwerges	 sich	 erhob	 und	 verkündete,	 daß	 noch	 ein	 einziges
Mal	 der	 Eintritt	 gestattet	 sei,	 wer	 das	 Wunder	 noch	 einmal	 zu	 sehen	 wünsche,	 müsse	 jetzt
eintreten,	dann	schließe	sich	die	Türe	für	immer.	Dann	sah	Karolus	mit	bebendem	Herzen	noch
eine	 Menge	 Leute	 in	 das	 Gewölbe	 treten	 und	 stand	 fröstelnd	 und	 sehnsuchtsvoll,	 wie	 auf	 sein
Stichwort	harrend,	auf	seinem	dunklen	Posten.	Er	schaute	die	Tür	an,	er	stellte	sich	tiefatmend
vor,	wie	er	die	Geliebte,	Einzige,	Wunderbare	in	einer	kurzen	halben	Stunde	über	die	Schwelle
tragen	werde,	hier	bei	dem	schmalen	Teingäßchen	werde	der	Wagen	warten	und	rasch	mit	ihnen
von	 dannen	 fahren.	 Wohin?	 Das	 wußte	 Karolus	 jetzt	 selbst	 noch	 nicht,	 die	 Unterredung	 mit
Lalanda	werde	Gewißheit	bringen,	wohin,	ach,	jedenfalls	in	eine	glückliche	Zukunft.

»Ich	hätte	einen	Dolch	mitnehmen	sollen!«	fiel	ihm	ein,	und	seine	Finger	ballten	sich	zusammen,
als	ob	sie	schon	den	Griff	eines	Dolches	hielten	und	zustoßen	müßten.	»Denn	viel	Gefahr	wartet
auf	mich	und	manches	Abenteuer	gilt’s	zu	bestehen!	Wenn	die	Trommler	nicht	weichen	wollen!«
Er	griff	nach	den	Flaschen	in	seinem	Mantel,	»wenn	der	Zwerg	nicht	zu	bestechen	ist!«

In	diesem	Augenblicke	öffnete	sich	die	Tür	zu	Lalandas	Laden	und	der	Streifen	des	Lichtes	fiel
greller	 und	 breiter	 ins	 Dunkel.	 Dann	 kamen	 lärmend	 die	 befriedigten	 Neugierigen	 aus	 dem
Gewölbe	 heraus,	 sie	 standen	 noch	 in	 Gruppen	 beieinander,	 ein	 säumiger	 Nachzügler	 kam	 als
Letzter	über	die	Schwelle.	Dann	 traten	auch	die	beiden	Trommler	vor	die	Tür,	 sie	nahmen	die
großen	 Bilder	 Lalandas,	 die	 zu	 beiden	 Seiten	 des	 Einganges	 aufgehängt	 waren,	 herunter	 und
trugen	sie	in	den	Laden,	dann	kamen	sie	noch	einmal	mit	ihren	Trommeln	und	gingen	über	den
Altstädter	Ring	nach	Hause.

»Gott	sei	Dank,«	sagte	Karolus,	»die	werden	nicht	wachen!«	Und	dann,	er	traute	seinen	Augen
kaum,	 dann	 trat	 auch	 der	 Zwerg	 in	 die	 Tür,	 er	 schaute	 sich	 mißtrauisch	 um,	 als	 ob	 er	 auf
jemanden	 warte,	 dann	 öffnete	 er	 noch	 einmal	 die	 Tür	 und	 sprach	 einige	 Worte	 ins	 Gewölbe
hinein.	Und	dann	–	Karolus	hatte	sich	noch	tiefer	ins	Dunkel	zurückgezogen	–	dann	ging	auch	der
von	dannen.

›Allein!‹	jubelte	es	in	Karolus	Seele,	›sie	ist	allein,	sie	wartet	auf	mich,	sie	liebt	mich,	ich	werde
sie	erretten,	sie	wird	mein	sein!‹	Er	schaute	dem	Zwerge	nach,	bis	er	im	Dunkel	verschwand.	Ein
letzter	Verdacht	stieg	lähmend	in	ihm	auf,	der	Zwerg	könnte	die	Tür	hinter	sich	gesperrt	haben!
Er	 lief	eilig	der	Tür	zu,	mit	verschwendeter	Kraft	drückte	er	die	Klinke	nieder,	die	Tür	öffnete
sich	weit	und	er	stürzte	in	das	Gewölbe.

Auf	 dem	 Rande	 der	 Kufe,	 seiner	 harrend,	 lag	 Lalanda,	 im	 Scheine	 der	 Lampe	 leuchtete	 ihr
weißer	Busen	aus	dem	dunklen	Mieder	hervor	und	 ihre	Augen	 lachten	 ihn	an,	da	sie	die	Arme
ihm	entgegenstreckte.

»Endlich,«	sagte	sie,	»endlich	kommst	du!	Ich	hatte	schon	Angst,	du	kämest	nicht!«

Er	 stürzte	 in	 ihre	 Arme,	 sie	 faßte	 seinen	 Kopf	 und	 übersäte	 seinen	 Mund	 mit	 heißen	 Küssen.
»Liebst	du	mich?«	fragte	sie	immer	von	neuem	zwischen	den	glühenden	Küssen.	»Liebst	du	mich
wirklich?«

Und	sie	reckte	sich	empor,	daß	sein	Mund	ihren	Hals	und	den	feinen	Ansatz	ihres	Busens	küssen
mußte.	 Er	 bog	 den	 Kopf	 zurück,	 er	 erschrak	 bei	 der	 Berührung	 der	 weichen,	 warmen
Sammethaut,	als	müsse	er	sich	entschuldigen,	daß	er	ein	Heiligtum	berührt	habe.	Dann	legte	er
den	Radmantel	ab,	wies	auf	die	beiden	Flaschen	Weins	in	den	Taschen	und	sagte:	»Die	waren	für
die	beiden	Trommler,	falls	sie	uns	gestört	hätten,	oder	für	den	Zwerg,	wenn	sein	Neid	uns	nicht
allein	 gelassen	 hätte.	 Gottlob,	 sie	 sind	 fort,	 und	 nun	 laß	 uns	 beraten,	 Lalanda,	 wie	 ich	 dich
errette.	Ein	Wagen	harrt	draußen	auf	unsere	Flucht,	wie	aber	bekomme	ich	dich	in	den	Wagen,
du	Herrliche!	Und	wirst	du	es	auf	dem	Trocknen	aushalten?	Wirst	du	es	überleben?	Denn	ehe	wir
vor	die	Stadt	 zur	Moldau	kommen,	 vergeht	wohl	 eine	halbe	Stunde	und	dann	will	 ich	dich	 ins
Wasser	 zurückgleiten	 lassen	 und	 auf	 dem	 Ufer	 stehen	 und	 dir	 folgen,	 bis	 wir	 ein	 ruhiges
Plätzchen	finden,	oder,	wenn	deine	Sehnsucht	dich	ins	Meer	zurückzieht,	will	 ich	auf	dem	Ufer
der	Flüsse,	dich	im	Angesichte	wandern,	bis	wir	ans	Meer	gelangen!«

Da	richtete	sich	Lalanda	vom	Rande	des	Teiches	auf,	sie	zog	den	Kopf	Karolus’	nahe,	ganz	nahe
an	ihren	Mund	heran	und	fragte	fast	geheimnisvoll	noch	einmal:

»Liebst	du	mich	wahrhaftig,	sehnst	du	dich	nach	mir?	Schwöre	mir,	daß	du	mich	liebst!«
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Und	Karolus	 schauerte	 zusammen,	 so	 feierlich	war	die	Frage,	 er	hob	die	beiden	Finger	 seiner
Rechten	zum	Schwure	in	die	Höhe	und	sagte	ernst:

»Ich	liebe	dich,	ich	sehne	mich	nach	dir.	Ich	bin	glücklich,	daß	du	mich	erhöht	hast	durch	deine
Liebe.	Ich	wünsche	nichts	anderes,	als	daß	du	mich	liebst!«

»O	du	unglückseliger,	armer,	armer	Karolus,«	sagte	Lalanda	traurig,	»daß	du	gerade	mich	lieben
mußt,	 gerade	 mich,	 die	 ich	 halb	 Fisch,	 halb	 Mensch	 bin!	 Indes	 du	 wert	 wärest,	 daß	 dich	 ein
schönes	Menschenkind	liebte	und	glücklich	machte!«

»Aber	ich	will	dich	gar	nicht	anders,	Lalanda,«	jubelte	Karolus,	»ich	liebe	dich,	weil	du	so	bist,	so
herrlich,	so	über	alle	Maßen	schön	und	wunderbar,	so	königlich	und	erhaben!«

»Du	guter	Karolus,«	antwortete	sie	ihm,	»ich	weiß,	daß	du	mir	das	Leid	geringer	machen	willst,
das	ich	empfinden	müßte,	wenn	ich«	–	ihre	Stimme	wurde	wieder	feierlich,	aber	es	lag	doch	wie
ein	Jubel	in	ihren	Worten	–	»wenn	ich	dich	nicht	jetzt	im	nächsten	Augenblicke	zum	glücklichen,
glücklichen	Menschen	machen	könnte!	Schraube	den	Docht	der	Lampe	zurück,	 ich	will	dir	ein
Geheimnis	verraten,	ich	will	deine	Sorgen	enden.	Ich	habe	den	ganzen	Tag	nachgedacht,	ob	ich
dir’s	 verraten	 soll,	 ob	 du	 würdig	 bist,	 es	 zu	 erfahren.	 Aber	 du	 liebst	 mich,	 du	 willst	 mich	 aus
diesem	Elende	befreien,	du	sehnst	dich	nach	mir,	wir	wollen	glücklich	werden!«

Karolus	 folgte	 ihrem	 Auftrage,	 seine	 Finger	 zitterten,	 da	 er	 den	 Docht	 zurückschraubte,	 so
seltsam,	 wie	 eine	 Beschwörung	 klangen	 die	 Worte	 Lalandas;	 wie	 Jaromir	 war	 ihm	 zumute,	 da
Kleophas,	der	Zauberer	vom	Moore,	ihn	in	seine	Höhle	lädt.	Und	es	ward	fast	dunkel	im	Gemach.

»Verschließe	die	Tür!«	befahl	sie.

Er	drehte	den	Schlüssel	um,	er	versuchte,	ob	die	Tür	fest	verschlossen	sei.	Dann	sprach	Lalanda:
»Wende	dein	Antlitz	von	mir	und	warte,	bis	ich	dich	rufe.	Dann	wende	dich	rasch	um,	schau	mich
rasch	an!	Aber	nur	einen	Augenblick	lang!	Dann	aber	schließe	die	Augen,	daß	ich	vor	dir	nicht
sterbe!«

»Was	beginnst	du?«	fragte	Karolus	in	tiefster	Erregung,	»was	soll	ich	erfahren?«	Und	er	dachte
nicht	anders,	als	daß	nun	der	Boden	sich	öffnen	und	er	mit	Lalanda	 tief,	 tief	 in	einen	Schacht
versinken	werde,	um	auf	dem	Grunde	des	Meeres	vor	ihrem	Palaste	zu	erwachen.	Er	atmete	auf,
als	wolle	er	noch	einmal	ordentlich	Luft	sammeln,	ehe	er	versänke.

»So	denke	an	unsere	Liebe!«	sagte	Lalanda.	»Und	nun,	Karolus,	Karolus,	sieh	mich	an!«

Da	 wendete	 sich	 Karolus	 zitternd	 um,	 er	 hob	 die	 Augen	 zum	 Rande	 des	 Teiches	 und	 machte
unwillkürlich	einen	Schritt	nach	vorwärts.	Aber	er	taumelte	im	gleichen	Augenblicke,	wie	vor	die
Stirn	geschlagen,	zurück.	Auf	dem	breiten	Rande	des	Bottichs	–	stand	Lalanda	aufrecht,	aufrecht
auf	zwei	Beinen	wie	ein	anderer	Mensch	auch,	sie	hatte	das	Mieder	an,	aber	die	Beine,	üppige,
pralle	Beine,	waren	nackt!	Und	 triumphierend,	mit	einem	siegesgewissen	Lächeln	 schwang	sie
die	schillernde	Fischhaut	in	der	Hand,	aus	der	sie	geschlüpft	war.

»Das	tat	ich	für	dich!«	rief	sie,	»weil	ich	dich	liebe!	Bist	du	jetzt	glücklich?«

Und	schon	sprang	sie,	wie	ein	ausgelassenes	Kind,	 lachend	 in	den	Teich,	um	den	Fischschweif
unterm	Wasser	–	zum	letzten	Male	–	anzulegen.

Karolus	stand	mit	weit	aufgerissenen	Augen	da,	er	fühlte	ganz	deutlich	den	Stoß,	den	er	vor	die
Stirne	 bekommen	 hatte	 und	 hob	 wie	 abwehrend	 die	 Arme.	 Er	 wollte	 schreien,	 aber	 eine
unsichtbare	 Hand	 hatte	 seine	 Gurgel	 umfaßt	 und	 schien	 ihn	 erwürgen	 zu	 wollen,	 seine	 Arme
ruderten	durch	die	Lüfte.

»Du	bist	ein	Menschenweib!«	schrie	er	mit	 furchtbarer	Anstrengung;	er	hörte	mit	donnerndem
Getöse	den	Kristallpalast	seiner	Träume	zusammenkrachen,	»eine	schamlose	Person,	nackt,	pfui,
o	pfui,	nackt«	.....

Er	griff	sich	an	die	Stirn,	ein	unnennbarer	Ekel	erfüllte	sein	Herz,	seine	Augen	waren	trocken.

»Du	hast	mich	betrogen!«	schrie	er,	und	seine	Stimme	überschlug	sich.

Lalanda	 aber	 hob	 jetzt	 den	 Kopf	 wieder	 vom	 Wasser	 und	 schaute	 Karolus	 lachend	 an,	 ihre
Perlenzähne	schimmerten	zwischen	den	geöffneten	Lippen;	denn	sie	hatte	die	Worte	des	Karolus
nicht	 verstanden	 und	 hielt	 sein	 seltsames	 Gehaben	 für	 die	 Äußerungen	 seines	 freudigen
Staunens.	Und	mit	herausforderndem	Lachen	fragte	sie:

»Nun	sprich,	Karolus,	bist	du	glücklich,	daß	ich	dir	die	Rettung	so	leicht	gestalte?	Gleich	will	ich
mich	fertig	machen!«

Da	hatte	Karolus	wieder	Atem	bekommen,	seine	Brust	keuchte	noch,	er	stürzte	zum	Teiche.

»Betrügerin,	schamlose	Betrügerin!«	schrie	er	in	ihre	Worte	und	in	ihr	Lächeln	hinein,	er	faßte
Lalanda	 und	 hätte	 sie	 geschlagen,	 so	 sinnlos,	 so	 entsetzt,	 so	 betrogen	 und	 um	 sein	 Wunder
beraubt	fühlte	er	sich.	»Betrügerin,	schamlose	Betrügerin!«	schrie	er.

Lalanda	aber	begriff	seine	Worte	immer	noch	nicht,	sie	war	zu	fest	davon	überzeugt,	daß	sie	klug
gehandelt	habe,	sie	sah	 ihn	mit	verständnislosen	Augen	an,	sie	hob	den	Fischschwanz	spielend
aus	dem	Wasser,	wie	sie	gewöhnt	war,	und	lachte	dazu	und	machte	eine	Schwimmbewegung	mit
den	Armen	und	rief	neckend	und	schelmisch:
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»So	fang	mich	doch,	Karolus,	fang	mich	doch!«

Da	griff	Karolus	nach	ihr,	eine	heiße	Blutwelle	war	ihm	zu	Kopfe	gestiegen	und	verwirrte	ihn,	er
umfaßte	ihren	Hals	und	zerrte	die	Erschrockene	an	den	Rand	des	Bottichs;	und	er	würgte	sie	in
seiner	 sinnlosen	 Enttäuschung	 und	 schrie	 »Betrügerin,	 schamlose	 Betrügerin!«,	 ohne	 es	 zu
wissen,	und	hätte	die	Hände	nicht	vom	Halse	Lalandas	gelassen,	wenn	sie	 in	 ihrer	Todesangst
und	der	plötzlichen	Erkenntnis,	wie	sie	 sich	um	Karolus	gebracht,	 in	 ihrer	Wut	und	Empörung
über	 seine	 Dummheit	 nicht	 ihre	 Nägel	 in	 seine	 Hände	 gebohrt	 und	 endlich	 seine	 Finger	 von
ihrem	 Halse	 gezerrt	 hätte.	 Dann	 biß	 sie	 ihn	 blitzschnell	 tief	 in	 die	 Finger,	 tauchte	 unter	 und
verschwand	unter	der	Tür	hindurch	in	das	zweite	Gemach.

Karolus	 erwachte	 vor	 Schmerz,	 dann	 packte	 er	 seinen	 Mantel,	 aus	 dem	 eine	 Flasche
herausgefallen	 und	 zerbrochen	 war,	 und	 stürzte	 aus	 dem	 Gewölbe.	 Der	 Kutscher,	 den	 er
gemietet	hatte,	schien	schon	auf	diesen	Augenblick	gewartet	zu	haben,	er	fuhr	aus	dem	Dunkel
heran	und	öffnete	rasch	den	Wagenschlag.	Und	Karolus	warf	sich	in	den	Wagen,	sinnlos	lachend;
und	so	fuhr	er	von	dannen,	der	Moldau	zu.

Karolus	 lag	erschöpft	 in	dem	Wagen,	der	 stolpernd	über	das	 schlechte	Pflaster	der	 Judenstadt
holperte,	 er	 wurde	 von	 einer	 Seite	 zur	 anderen	 geworfen	 und	 geschüttelt	 und	 wußte	 nichts
davon.	 Eine	 trostlose	 Niedergeschlagenheit	 hatte	 sich	 seiner	 bemächtigt,	 ein	 unsäglicher	 Ekel
schnürte	 ihm	die	Kehle	 zu,	und	nur	die	Wunde	an	 seiner	Hand	 lehrte	 ihn,	daß	es	Wirklichkeit
war,	was	er	erlebt	hatte.	Er	wollte	weinen,	wie	ein	Kind,	dem	seine	schönsten	Weihnachtsträume
nicht	erfüllt	worden	sind	und	das	unter	dem	schimmernden	Weihnachtsbaum	mit	großen	Tränen
in	 den	 Augen	 steht	 und	 nur	 daran	 denken	 muß,	 wie	 ganz	 anders	 es	 sich	 den	 Weihnachtsjubel
vorgestellt	 hat.	 Dabei	 fieberte	 er	 beinahe	 vor	 Scham,	 daß	 Lalanda	 sich	 ihm	 entblößt	 gezeigt
hatte,	wie	eine	Dirne	in	dieser	Judenstadt,	durch	die	sie	fuhren,	in	der	er	manch	einmal	mit	dem
Gefühle	des	größten	Ekels	Mädchen	mit	nackten	Busen	an	den	Fenstern	gesehen	hatte,	die	ihm
winkten.

»Wie	 eine	 Dirne,«	 sagte	 er	 laut	 vor	 sich	 in	 das	 Dunkel	 hin.	 »Und	 das	 war	 Lalanda,	 die
Meerkönigin,	das	war	mein	Traum!	Gott,	Gott,	wie	werde	ich	das	überleben!«

In	diesem	Augenblicke	hielt	der	Wagen,	der	Strom	lag	 im	Mondesscheine	glitzernd	da	und	der
Kutscher	öffnete	den	Schlag	und,	wie	hätte	er	den	Sohn	des	reichen	Werkmeister	nicht	kennen
sollen,	fragte	mit	einer	höflichen	Verbeugung:

»Will	der	Herr	Werkmeister	hier	stehen	bleiben	oder	sollen	wir	über	die	Brücke	hinüber?«

Da	schrak	Karolus	zusammen.	»Fahrt	zu,	wohin	Ihr	wollt,«	sagte	er,	und	sich	besinnend,	fügte	er
bei:	»bis	ich	Euch	rufen	werde,	daß	ich	aussteigen	will.«

Da	stieg	der	Kutscher	kopfschüttelnd	wieder	auf	den	Bock	und	der	Wagen	holperte	weiter.	Die
Laternen	wurden	immer	seltener	und	schon	waren	sie	auf	der	einsamen	Landstraße.

Wie	eine	Dirne!	An	dieses	Wort	klammerten	sich	seine	Gedanken.	Dirne!	Er	sprach	das	Wort	laut
aus,	es	hatte	einen	scharfen	Klang,	wie	wenn	Seide	zerrissen	wird.	Schamlose	Dirne!	Er	hatte
das	 Wunder,	 die	 reine,	 kühle,	 königliche,	 ferne	 Meerkönigin	 geliebt,	 aber	 der	 schillernde
Fischschweif	 war	 Lüge,	 Täuschung,	 schamloser	 Betrug,	 darunter	 steckte	 das	 Gewöhnliche,
Schamlose	 –	 ihn	 schauderte,	 als	 wenn	 ein	 Frost	 ihn	 schüttelte	 –	 das	 Dirnenhafte!	 »Und	 diese
Dirne	schämt	sich	nicht,	ihren	Betrug	zu	entdecken,	sie	scheut	sich	nicht,	die	Fischhaut	wie	eine
Trophäe	in	die	Höhe	zu	heben,	mit	nackten	Beinen	vor	mir	zu	stehen!	O,	ich	hätte	sie	erwürgen
sollen,	diese	Lügnerin,	diese	schamlose	Dirne!«

Große	Tränen	rollten	über	seine	Wangen,	ein	tiefes	Mitleid	mit	seiner	Enttäuschung,	mit	seiner
Jugend	erfüllte	 ihn,	sein	Herz	ward	 leichter	und	eine	warme	Sehnsucht	nach	einem	Menschen,
dem	er	sich	an	die	Brust	werfen	könnte,	ergriff	ihn.	Er	nahm	einen	ordentlichen	Schluck	Weines
aus	der	Flasche,	dann	schaute	er	tränenden	Auges	zum	Himmel	empor,	die	Sternlein	flimmerten
wie	Diamanten	durch	seine	Tränen	und	er	rief	dem	Kutscher	zu,	er	möge	ihn	rasch	nach	Hause
fahren.	 Da	 wendete	 der	 Kutscher	 die	 Rosse	 und	 der	 Wagen	 rollte	 dem	 nächtlichen	 Prag
entgegen.

Über	die	Unterredung,	die	Karolus	mit	seinem	Vater	in	dieser	Nacht	gehabt,	wie	der	Vater	zuerst
über	 das	 verstörte	 Gesicht,	 über	 die	 Wunde	 an	 der	 Hand	 seines	 Karolus	 erschrak,	 wie	 dieser
dann	allmählich	sein	Erlebnis,	sein	Glück	und	seine	Enttäuschung	beichtete,	darüber	steht	nichts
mehr	–	 in	der	alten	Chronik	von	Prag.	Es	steht	kein	Wort	darüber,	daß	der	Vater	Werkmeister
seinen	 Sohn	 ans	 Herz	 geschlossen	 und	 geküßt	 hat	 und	 daß	 er	 doch	 bei	 allem	 Mitleid	 lachen,
lachen	mußte	über	seinen	verträumten	Karolus	und	daß	er	dann	den	rätselhaften	Ausspruch	tat,
daß	 im	 Leben	 jedes	 Mannes	 der	 Tag	 kommen	 müsse,	 an	 dem	 sein	 Ideal	 den	 glitzernden
Fischschwanz	von	sich	tue!	Denn	Chroniken	sind	nicht	sentimental,	und	so	wollen	wir	lieber	kein
Wort	 zu	 dieser	 historischen	 Erzählung	 hinzudichten.	 Es	 steht	 nur	 ein	 kurzer	 Nachsatz	 in	 der
Chronik,	daß	Lalanda	von	da	an	aus	Prag	verschwunden	war	und	nichts	mehr	von	ihr	verlautete.

Karolus	muß	sich	wohl	mit	der	Zeit	getröstet	haben;	er	wird	wohl	auch	ein	anderer	geworden
sein,	 sonst	 hätte	 er	 nicht	 verlangt,	 daß	 an	 dem	 fertigen,	 neuen	 Hause	 in	 der	 Karlsgasse	 das
steinerne	Konterfei	Lalandas	angebracht	und	das	Haus	›Zum	Meerweibchen‹	genannt	werde.	In
den	alten	Büchern	 ist	nichts	weiter	darüber	berichtet.	Wohl	 aber	 steht	 in	den	Kirchenbüchern
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der	 alten	 Königlichen	 Hauptstadt	 Prag	 der	 Name	 Karolus	 Werkmeister,	 Prager	 Bürger	 und
Besitzer	 des	 Hauses	 ›Zum	 Meerweibchen‹	 und	 daneben	 ein	 anderer	 Name,	 der	 gar	 nicht	 wie
Lalanda	 und	 ganz	 und	 gar	 nicht	 romantisch	 klingt,	 Barbara	 Werkmeister,	 geborene	 Knobloch,
Tochter	 eines	Haus-	und	Gartenverwalters	 von	der	Kleinseite	unter	dem	Hradschin,	 und	es	 ist
verbürgt,	daß	Karolus	sie	in	zärtlichen	Augenblicken	Medulina	nannte.	Und	in	den	Büchern	folgt
auf	diese	beiden	Namen	eine	Menge	Kinder.

So	schließt	diese	merkwürdige	Geschichte	ebenso	historisch,	wie	sie	begonnen	hat,	und	wer	sie
nicht	glaubt,	der	möge	ruhig	in	der	Chronik	der	Königlichen	Hauptstadt	Prag	nachlesen.	Er	wird
sie	 darin	 aufgezeichnet	 finden	 und	 in	 der	 Karlsgasse	 noch	 heute	 das	 Haus	 sehen,	 das	 den
gleichen	Namen	trägt	wie	diese	Geschichte.	Dann	mag	er	kopfschüttelnd	und	nachdenklich	durch
die	Karlsgasse	weiterschreiten	bis	zur	Moldau.	Dort	aber	wird	er	die	Augen	weit	öffnen	und	auf
den	Hradschin	hinüberschauen,	die	Königliche	Burg,	die	herrlich	und	majestätisch	von	der	Höhe
herübergrüßt,	und	er	wird	fühlen,	daß	man	aus	dieser	Stadt,	darüber	der	Hradschin	thront,	nur
historische	 Geschichten	 erzählen	 kann,	 seltsame	 und	 wunderbare	 Historien,	 wie	 diese	 vom
Meerweibchen.

Der	Spiegel

Eine	Legende

I.

Zu	 jener	Zeit,	 in	welche	die	Dichter	mit	vollem	Recht	und	Fug	 ihre	Legenden	verlegen	dürfen,
weil	dazumal	der	Heiland	und	die	Mutter	Gottes	noch	ein	Vergnügen	hatten,	die	Menschen	zu
lenken	 –	 jungen	Eltern	gleich,	denen	die	Kindererziehung	noch	Freude	und	Lust	bereitet	 –,	 zu
jener	 Zeit	 also	 stand	 abseits	 von	 der	 Heerstraße	 mitten	 im	 Walde	 ein	 weitläufiges,	 schönes
Nonnenkloster	von	strengen	Sitten,	in	welchem,	fern	vom	Lärm	und	Hasten	der	Welt,	die	Nonnen
ein	 beschauliches	 und	 ihrem	 himmlischen	 Bräutigam	 ergebenes	 Leben	 führten.	 Die	 Stille	 in
diesem	 Kloster	 war	 eine	 so	 große	 und	 die	 einschläfernde	 Macht	 der	 Gewohnheit,	 unterstützt
durch	 das	 gleichmäßige	 Rauschen	 des	 Waldes,	 eine	 so	 überwältigende,	 daß	 die	 Geißel	 an	 der
Wand	verstaubte	und	die	frommen	Frauen	alt	wurden	und	ehrwürdig	dahinlebten,	und	daß	eine
Wolke	der	Heiligkeit	über	dem	Kloster	schwebte.

So	ist	es	begreiflich,	daß	der	Böse	ein	unabweisliches	Verlangen	fühlte,	in	diesem	Kloster	seine
Künste	zu	probieren,	und	daß	er	der	Madonna,	als	er	sie	einmal	aus	der	Klosterpforte	schreiten
sah,	in	seiner	Keckheit	zurief,	diese	Burg	der	Frömmigkeit	sei	wohl	auch	nicht	so	uneinnehmbar,
wie	sie	glaube.

Da	sah	ihn	die	Madonna	mit	ihren	dunklen	Augen	–	wie	sie	der	göttliche	Raffael	uns	überliefert
hat	–	durchdringend	an	und	sprach:	»An	der	Schwelle	dieses	Klosters	endigt	deine	Macht.	Und	so
sicher	 bin	 ich	 meiner	 Sache,	 daß	 ich	 dir	 erlaube	 so	 lange	 darin	 zu	 verweilen,	 als	 ich	 hier	 ein
Vaterunser	sage.«

Der	Böse	erschauerte,	da	er	den	Namen	›Vaterunser‹	sprechen	hörte,	aber	er	faßte	sich	gar	bald
und	entgegnete:

»Gut,	ich	bin	mit	dieser	Erlaubnis	zufrieden,	verweile	hier,	und,	ehe	du	dein	Sprüchlein	geendigt
hast,	will	ich	wieder	bei	dir	sein	und	mich	meiner	Tat	erfreuen.«

Und	kaum,	daß	er	es	ausgesprochen,	war	er	in	ein	altes,	runzeliges	Weiblein	verwandelt,	das	an
der	Klosterglocke	zog	und	hüstelnd	im	Tore	verschwand.

Nun	war	gerade	zu	 jener	Zeit	eine	 junge	und	ausnehmend	schöne	Nonne	Pförtnerin	geworden,
Schwester	 Clarissa,	 die	 sozusagen	 ein	 Kind	 des	 Nonnenklosters	 war;	 denn	 man	 hatte	 sie	 als
Säugling	 an	 der	 Klosterpforte,	 friedlich	 schlummernd,	 aufgefunden	 und	 erbarmungsvoll	 in	 den
Schutz	 des	 heiligen	 Hauses	 aufgenommen.	 Hier	 wuchs	 sie	 in	 ihr	 Nonnenhabit	 hinein	 und	 war
bisher	ihren	Pflichten	so	selbstverständlich	und	ohne	Zweifel	nachgekommen,	daß	die	Oberin	ihr
den	 schweren	 Posten	 einer	 Pförtnerin	 übertragen	 hatte.	 Sie	 hieß	 also	 Schwester	 Clarissa	 und
war	blühender	als	je	eine	Nonne	gewesen.

Nun,	da	es	läutete,	öffnete	sie	dem	hüstelnden	Weibe	ihr	Schiebfenster	und	fragte	nach	seinem
Begehr.

»Die	 Oberin	 Berthilde	 vom	 nächsten	 Nonnenkloster	 schickt	 dies	 Gebetbüchlein	 der	 Pförtnerin
Clarissa,«	 sprach	 das	 Weiblein,	 »daß	 sie	 es	 als	 Geschenk	 annehme.	 Aber,	 um	 sie	 von	 den
Pflichten	 ihres	Postens	nicht	abzulenken	und	als	Erprobung	ihrer	Stärke	gegen	die	Anfechtung
der	Neubegier	wünscht	sie,	daß	die	fromme	Schwester	Clarissa	das	Tüchlein,	drein	das	Geschenk
eingepackt,	nicht	eher	von	dem	Buche	wegziehe,	als	bis	der	Mondschein	durch	ihr	Fenster	falle.«
Sprach’s,	und	ehe	die	Pförtnerin	noch	ein	Wort	antworten	konnte,	war	die	Alte	verschwunden.
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Der	Böse	stand	aber	gerade	 in	dem	Augenblicke	wieder	bei	der	Mutter	Gottes,	als	diese	 ihren
schönen	Mund	öffnete,	um	Amen	zu	sagen.	Er	machte	eine	höfliche	Verbeugung,	wie	ein	galanter
Ritter,	 und	 dankte	 ihr	 mit	 einem	 höfischen	 Kratzfuß	 für	 die	 gütige	 Erlaubnis.	 Sein	 Werk	 sei
vollendet.	 Die	 Madonna	 aber	 lächelte	 milde	 und	 sprach	 ihr	 Amen	 und	 schlug	 drei	 Kreuze.	 Da
entlief	der	Böse	mit	lautem	Geschrei.	Sie	aber	machte	sich	auf	und	wandelte	still	ihres	Weges.

Als	 nun	 das	 Abendglöcklein	 geläutet	 und	 das	 Tor	 des	 Klosters	 verschlossen	 war,	 bereitete	 die
Schwester	 Clarissa	 ihr	 armseliges	 Nachtlager,	 entkleidete	 sich	 und	 nahm	 dann	 das	 Geschenk
vor,	 als	 eben	 der	 Mond	 hell	 und	 träumerisch	 durch	 ihr	 Fenster	 leuchtete.	 Die	 ganze	 Stube
flimmerte	in	weißem	Silberlicht,	so	herrlich	strahlte	an	diesem	Abende	der	Mond	vom	gestirnten
Himmel.	 »Ich	 hätte	 das	 Geschenk	 der	 Oberin	 zeigen	 sollen,«	 flüsterte	 sie	 in	 den	 Mondschein,
»aber	sie	hätte	es,	 fürchte	 ich,	gegen	den	Wunsch	der	Spenderin	 im	Sonnenlichte	geöffnet!	 Ja,
geöffnet!	 Ja	gewiß,«	beruhigte	sie	 ihr	ängstliches	Gewissen,	»und	 ich	will	es	der	Oberin	gleich
bringen!«	Doch	dabei	nestelte	sie	schon	an	dem	Tüchlein	und	da,	o	Wunder!	lag	das	Gebetbuch
vor	ihr	und	leuchtete	und	schimmerte	ihr	entgegen,	als	wäre	wahrhaftig	ein	Stück	Mondes	in	das
Tuch	eingehüllt	gewesen.	Es	war	aber	gar	kein	Gebetbuch,	sondern	ein	Spiegel,	den	der	schlaue
Teufel	 in	 ihre	 Nonnenklause	 geschmuggelt	 hatte,	 und	 Clarissa	 hatte	 niemals	 einen	 Spiegel
gesehen,	da	solch	ein	Werkzeug	der	Eitelkeit	in	einem	Nonnenkloster	unbekannt	ist.	Darum	hielt
sie	 das	 viereckige	 Stück	 leuchtenden	 Glases	 auch	 zuerst	 für	 den	 silbernen	 Beschlag	 eines
wertvollen	Buches,	das	 sie	morgen	der	Oberin	übergeben	müsse;	als	 sie	aber	versuchte,	es	 zu
öffnen,	und	sich	voll	Neugierde	darüber	beugte,	sah	sie	darin	ein	menschliches	Gesicht,	blühend
schön	und	mit	lachenden	Augen,	mit	einem	wißbegierig	geöffneten	Mund	und	bebenden	Lippen,
wie	 sie	 nie	 ein	 schöneres	 gesehen	 hatte.	 Das	 kurze	 Blondhaar	 flimmerte	 und	 schimmerte	 im
Mondschein,	als	wenn	es	selbst	aus	Mondesstrahlen	gesponnen	wäre,	und	das	Antlitz	schaute	sie
mit	 kindischem	 Vergnügen	 an,	 da	 es	 sich	 bewegte	 wie	 ihr	 eigenes	 Gesicht,	 und	 lachte	 in	 den
Spiegel	 hinein,	 zu	 sehen,	 ob	 es	 in	 dem	 Glase	 auch	 lache,	 und	 dabei	 vergaß	 sie	 ganz,	 daß	 sie
damit	 etwas	 Sträfliches	 tue.	 Dann	 aber	 erinnerte	 sie	 sich	 plötzlich	 daran,	 wie	 sündhaft	 es	 sei,
sich	so	am	eigenen	Gesichte	zu	ergötzen,	und	deckte	schnell	das	Tüchlein	darüber.	Aber	es	ließ
sie	nicht	in	Ruhe.	Denn	das	Bild,	das	sie	gesehen	hatte,	war	zu	schön	gewesen,	als	daß	sie	dem
Zauber	hätte	widerstehen	können.	Sie	lüftete	das	Tüchlein	wieder,	indem	sie	ganz	laut	vor	sich
hinsprach,	 daß	 dieses	 Geschenk	 ja	 von	 der	 bekannten	 und	 heiligen	 Berthilde	 stamme,	 die	 ihr
gewiß	 nichts	 Unlauteres	 geschickt	 hätte!	 »Morgen	 früh	 geb	 ich	 es	 der	 Oberin,«	 sprach	 sie
feierlich.	Dabei	lachte	sie	sich	aber	wieder	mit	glücklichen	Lippen	zu	und	nickte	dem	lieblichen
Bilde	 im	Spiegel	 freundlich	entgegen	und	bewegte	den	Kopf	hin	und	her	und	ordnete	 ihr	Haar
mit	einem	kleinen	Seufzer,	daß	es	so	kurz	sei.	Und	sie	machte	mit	den	Händen	über	den	schönen,
weißen	 Nacken	 eine	 streichelnde	 Bewegung,	 als	 fahre	 sie	 sich	 mit	 den	 Fingern	 durch	 dichtes
Haar,	 als	 stelle	 sie	 sich	 vor,	 wie	 herrlich	 ein	 langes	 blondes	 Lockengewirr	 zu	 ihrem	 Gesichte
passen	 müsse.	 Dann	 öffnete	 sie	 ihr	 grobes	 Hemd	 und	 sah	 nun	 die	 Herrlichkeit	 ihres	 weißen
Busens	im	Spiegel	und	es	war	ihr,	als	ob	die	Mondesstrahlen	jetzt	noch	heller	leuchteten,	weil	sie
sich	mit	dem	blendenden	Scheine	ihrer	Brust	vermählten;	und	lachte,	lachte	laut	vor	sich	hin!

So	hatte	sie	an	die	ganze	Welt	und	ihren	himmlischen	Bräutigam	vergessen!	Eine	unbestimmte,
drängende	Sehnsucht	war	in	ihr	erwacht,	daß	sie	lange	mit	dürstenden	Lippen	vor	dem	Spiegel
saß	und	sich	nicht	satt	schauen	konnte.	Denn	wenn	der	Böse	etwas	unternimmt,	das	muß	man
ihm	lassen,	so	tut	er	es	ordentlich	und	keine	Gesellenarbeit;	so	daß	denn	das	fromme	Gemüt	der
lieblichen	 Clarissa	 ganz	 verwirrt	 ward	 an	 diesem	 Abend	 und	 sie	 vom	 plumpen	 Kruzifix	 an	 der
Wand	 das	 Kränzlein	 herabnahm,	 das	 sie	 aus	 dem	 Garten	 jeden	 Morgen	 holte,	 um	 ihren
Bräutigam	 zu	 schmücken,	 und	 sich	 die	 schlichten	 Blumen	 in	 das	 Haar	 legte;	 daß	 sie	 den
schwarzen	 Rosenkranz	 vom	 Bette	 nahm,	 ohne	 auch	 nur	 an	 Beten	 zu	 denken,	 und	 ihn	 um	 den
weißen	 Hals	 legte,	 den	 Spiegel	 hin	 und	 her	 drehend,	 um	 nur	 ja	 keinen	 neuen	 Reiz	 ihrer
Schönheit	zu	übersehen.

Es	war	eben	ein	teuflischer	und	kein	gewöhnlicher	Menschenspiegel,	und	ein	so	starker	Zauber
ging	 von	 ihm	 aus,	 daß,	 als	 der	 Morgen	 graute,	 das	 Gemüt	 der	 armen	 Nonne	 schon	 ganz
verwandelt	 war	 und	 sie	 sich	 reisefertig	 gemacht	 und,	 ohne	 die	 Schwere	 ihrer	 Sünde	 zu
empfinden,	das	Tor	geöffnet	hatte	und	daß	sie	einfach	aus	dem	Kloster	davonlief.	Den	Spiegel
aber	hatte	sie	in	das	Tüchlein	eingeschlagen	und	trug	ihn	wie	einen	Schatz	an	ihrem	Busen.	Es
war	 ihr,	als	ob	der	Spiegel	sie	 in	die	Welt	zöge,	so	 lustig	und	glücklich	hüpften	 ihre	Füße	den
Weg	in	das	Leben	hinaus.	Und	sie	eilte	dahin	bis	in	den	leuchtenden	Morgen.

II.

Nun	 lebte	 zur	 selben	 Zeit	 auf	 seinem	 Schlosse	 Schwarzenburg,	 das	 prächtig	 und	 drohend	 auf
einem	 waldigen	 Berge	 über	 ein	 ängstlich	 geducktes	 Dörflein	 gleichen	 Namens	 hinwegsah,	 ein
melancholischer	 Graf	 Heinrich,	 der	 trotz	 seiner	 mannbaren	 Jugend	 von	 dreißig	 Jahren	 doch
schon	 seit	 vielen,	 vielen	 schwarzen	 Tagen	 sein	 Leben	 abgeschlossen	 wähnte	 und	 in	 einer
beklagenswerten	 Dürre	 des	 Gemütes	 sich	 für	 fertig	 und	 abgewirtschaftet	 hielt.	 Er	 war	 vor
einigen	 Jahren	noch	einer	der	weltfreudigsten	Ritter	gewesen,	der	 sich	 in	Turnieren	 tummelte
und	die	Farbe	seiner	Geliebten	verteidigte,	was	nie	ohne	Sieg	über	den	Gegner	und	das	Herz	der
Erkorenen	ausgegangen	war;	aber	da	er	es	vielleicht	 in	diesen	Jahren	seiner	strotzenden	Kraft
etwas	 zu	 sehr	 aus	 dem	 Vollen	 getrieben	 hatte,	 so	 war	 er	 bald	 in	 eine	 schwere	 und	 traurige
Trübheit	 verfallen,	 in	 der	 er	 sich	 für	 ausgedorrt	 und	 jeder	 Erregung	 unfähig	 hielt,	 für	 einen
Bankerotteur	 des	 Lebens	 und	 der	 Liebe,	 und	 hatte	 sich	 gekränkt	 und	 unhold	 auf	 seine	 Burg
zurückgezogen,	in	das	höchste	Turmgemach,	das	er	ganz	schwarz	hatte	ausschlagen	lassen.	Hier

178

179

180

181

182

183



saß	 er	 als	 ein	 Unnütz	 und	 Grillenfänger	 seine	 traurigen	 Jahre	 ab;	 doch	 war	 seine	 Melancholie
nicht	von	der	Art,	die	seufzt	und	betet,	sondern	er	fluchte	und	war	immerfort	verdrießlich,	so	daß
er	 eigentlich	 ein	 recht	 unlieber	 und	 abscheulicher	 Herr	 geworden	 war,	 der	 seinen	 alten
seufzenden	Diener	quälte,	daß	es	ein	Jammer	war.	Wenn	der	ihn	ob	seiner	Krankheit	bedauerte,
so	 fluchte	 er,	 und	 wenn	 er	 ihn	 nicht	 bemitleidete,	 so	 schimpfte	 er	 erst	 recht	 über
Vernachlässigung,	denn	er	hatte	 immerfort	das	Bedürfnis	nach	Martyrium,	 im	Sommer,	daß	er
schwitzen,	 und	 im	 Winter,	 daß	 er	 so	 frieren	 müsse,	 obgleich	 das	 Turmgemach	 während	 der
heißen	 Monate	 recht	 angenehm	 kühl	 und	 im	 Winter	 so	 gut	 geheizt	 war,	 daß	 er	 wohl	 hätte
zufrieden	sein	können.	Hier	oben	saß	er	nun	und	war	fest	überzeugt,	daß	sein	dürrer	Stamm	nun
so	langsam	verdorren	und	nie	mehr	ein	neues	Reis	ansetzen	werde.

Oder	war	doch	nicht	so	ganz	überzeugt;	darum	wurden	auch	alle	weisen	Ärzte	und	Heilkünstler,
deren	man	habhaft	werden	konnte,	aus	der	ganzen	Welt	nach	Schwarzenburg	berufen	und	hatten
sich	nacheinander	mit	dem	melancholischen	Grafen	eingeschlossen,	um	ihre	Wunder	an	ihm	zu
probieren.	 Er	 war	 geschröpft	 worden,	 hatte	 allerlei	 Pillen	 und	 Pülverchen	 geschluckt,	 Kröten-
und	 Eidechsenaugen	 zu	 Hunderten	 gegessen,	 trug	 Amulette	 auf	 der	 Brust	 in	 Lederbeutelchen
und	 Leinwandsäckchen,	 daß	 kaum	 Platz	 für	 sie	 war	 und	 um	 seinen	 Hals	 von	 den	 hundert
Schnüren,	an	denen	sie	hingen,	sich	mit	der	Zeit	ein	breites	Halsband	gebildet	hatte,	und	alles
dies,	ohne	daß	seine	verlorene	Jugendkraft	und	Weltfreude	sich	neu	eingestellt	hätte.	Und	immer
wieder,	wenn	eine	Kur	ohne	Erfolg	geblieben	war,	tobte	er,	daß	man	ihn	hier	oben	verdorren	und
verfaulen	lasse,	daß	kein	Mensch	sich	um	ihn	kümmere	und	er	elendiglich	verrecken	müsse	als
ein	 Auswurf	 der	 Menschheit,	 so	 daß	 sein	 alter	 Diener	 nur	 recht	 schnell	 einen	 neuen	 Arzt
herbeischaffte,	 dessen	 Hokuspokus	 den	 Grafen	 wieder	 ein	 wenig	 aufheitere	 und	 neue
Hoffnungen	in	ihm	erwecke.	Dabei	war	der	melancholische	Ritter,	Gott	sei	Dank,	bei	recht	gutem
Appetit	 und	 war	 mit	 der	 Zeit	 da	 oben	 dick	 und	 schwammig	 geworden,	 was	 er	 freilich	 als
Wassersucht	 aufgefaßt	 wissen	 wollte.	 Zu	 jedem	 Essen	 ließ	 er	 sich	 nötigen	 und	 drängen,	 und
jeden	 Schluck	 Weins	 nahm	 er	 mit	 scheinbarem	 Widerwillen	 und	 schimpfend,	 daß	 man	 ihn
verfolge,	 dann	 aber	 umso	 ordentlicher,	 so	 daß	 seine	 Mahlzeiten	 für	 einen	 melancholischen
Grafen	eigentlich	recht	genügend	waren.

Gerade	 vierzehn	 Tage	 nun,	 ehe	 die	 liebliche	 Schwester	 Clarissa	 mit	 ihrem	 Spiegel	 aus	 dem
Kloster	entwich,	war	ein	großer,	berühmter	Medikus	auf	Schwarzenburg	gewesen,	ein	frommer
und	 grundgelehrter	 Mann,	 der	 nicht	 wie	 die	 anderen	 mit	 Latwergen	 und	 Kräutern	 sein	 Heil
versuchte,	sondern	der	dem	Teufel	in	dem	traurigen	Heinrich	mit	ganz	anderen	und	wirksameren
Mitteln	 auf	 den	 Leib	 rückte.	 Er	 hatte	 erst	 versucht,	 den	 bösen	 Verfolger	 durch	 Weihrauch
auszutreiben,	wobei	er	in	dem	Turmstübchen	einen	Qualm	gemacht	hatte,	daß	ihm	sein	Patient
fast	 erstickt	 wäre.	 Dann	 hatte	 er	 drei	 Tage	 und	 Nächte	 lang	 die	 wirksamsten	 Gebete	 um	 den
gerade	 dastehenden	 Heinrich	 herumgesprochen	 und	 ihn	 so	 gleichsam	 mit	 einem	 Walle	 von
Heiligkeit	umgeben,	in	dem	es	der	Teufel	gewiß	nicht	aushalten	konnte.	Aber	als	auch	dies	nicht
flecken	wollte,	war	er	nach	einer	reichlichen	Mahlzeit,	die	er	sich	wohl	verdient	hatte,	einen	Tag
lang,	in	tiefes	Nachsinnen	und	Brüten	versenkt,	dagesessen,	um	über	den	schwierigen	Fall	recht
ordentlich	 zu	 meditieren.	 Endlich	 nach	 vierundzwanzig	 Stunden,	 weil	 er	 wohl	 wieder	 einen
ordentlichen	 Hunger	 empfand,	 war	 ihm	 plötzlich	 die	 große	 Lösung	 der	 Frage	 wie	 eine
Erleuchtung	aufgegangen,	und	er	erhob	sich	und	legte	seine	Ansicht	klar	auseinander:	daß	nur
e i n 	Mensch	auf	dieser	Erde	den	armen	melancholischen	Grafen	heilen	könne,	und	dies	sei	der
heilige	Vater	 in	Rom.	Zu	dem	müsse	er	pilgern,	aber	nicht	allein,	denn	das	 sei	 zu	einfach	und
könne	 daher	 die	 heilende	 Wirkung	 nicht	 haben,	 sondern	 es	 müsse	 sich	 eine	 reine	 Jungfrau
finden,	die	in	ihrer	jungfräulichen	Keuschheit	ihn	an	die	Stufen	des	heiligen	Stuhles	geleite,	als
Symbolum	 gleichsam,	 daß	 er	 sein	 früheres	 unchristliches	 und	 geradezu	 heidnisches	 Leben
abgetan	 habe	 und	 nun	 wert	 geworden	 sei,	 wieder	 der	 göttlichen	 Gnade	 teilhaftig	 zu	 werden:
denn	 es	 war	 gerade	 damals	 die	 Zeit,	 wo	 man	 gerne	 Jungfrauen	 zur	 Heilung	 aller	 möglichen
Leiden	benützte.	Da	nun	der	Arzt	ein	viel	gewanderter	und	sehr	gelehrter	Heilkünstler	war,	so
unterließ	 er	 es	 nicht,	 darauf	 hinzuweisen,	 daß	 auch	 ein	 anderer	 Ritter	 Heinrich	 von	 seinem
Gebreste	 durch	 eine	 Jungfrau	 sei	 geheilt	 worden,	 wobei	 er	 sich,	 während	 der	 Diener	 ihm	 das
Essen	 zutrug,	 kauend	 und	 trinkend	 in	 eine	 philosophische	 Auseinandersetzung	 über	 den
verwunderlichen	 und	 höchst	 bemerkenswerten	 Umstand	 einließ,	 daß	 beide	 Ritter	 Heinriche
waren,	 was	 vielleicht	 ein	 Zeichen	 Gottes	 sei	 und	 auf	 eine	 immanente	 Leiderwähltheit	 so
benannter	Menschen	hinweise.	Dann	war	er	mit	großem	Aufsehen	aus	dem	Schlosse	geschieden.

Nun	war	es	aber	nach	dem	Abgange	des	berühmten	Arztes	mit	dem	melancholischen	Heinrich
rein	 nicht	 mehr	 auszuhalten.	 Die	 anfänglichen	 Heilmethoden	 des	 Doktors	 hatten	 den	 träge
gewordenen	Grafen	recht	angestrengt	und	 in	Schweiß	gebracht,	und	seine	Kehle	war	beleidigt
von	 dem	 abscheulichen	 Weihrauch,	 da	 er	 um	 keinen	 Preis	 das	 Fenster	 seines	 Zimmers	 hatte
öffnen	lassen,	von	den	dreitägigen	Gebetumkreisungen	fühlte	er	eine	Art	von	Drehkrankheit,	wie
sie	manchmal	Schafe	überfällt,	und	sein	Magen	war	ausgedörrt	wie	ein	Lederbeutel.	Eine	Woche
lang	brüllte	er	nun	durch	den	Turm	wie	ein	gereizter	Eber,	und	ganz	Schwarzenburg,	Schloß	und
Dorf,	 zitterte	 vor	 Angst	 und	 Besorgnis,	 daß	 dem	 armen	 gnädigen	 Herrn	 nur	 das	 Essen	 gut
behagen	und	der	Wein	und	das	Bier	gut	munden	möge.	Und	nach	allen	Richtungen	waren	Boten
nach	 einer	 sicheren	 Jungfrau	 ausgeschickt	 worden,	 die	 das	 beschwerliche	 Martyrium	 auf	 sich
nehmen	 wollte,	 mit	 dem	 unholden	 Ritter	 gen	 Rom	 zu	 pilgern;	 der	 selbstverständlich	 zu	 einer
Behandlung,	bei	der	ein	Weibsbild	mitwirken	sollte,	kein	großes	Vertrauen	empfand.

III.
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Indessen	 kam,	 da	 schon	 von	 allen	 Seiten	 die	 Boten	 mit	 leeren	 Händen	 zurückgekehrt	 waren,
(weil	jedes	Mädchen,	das	seine	Jungfrauenschaft	beschwören	sollte,	entrüstet	die	Zumutung	von
sich	abgewiesen	hatte	–	mit	dem	unwirschen	Grafen	gen	Rom	zu	pilgern)	die	holdselige	Clarissa
auf	ihrer	Wanderung	bis	gegen	Schwarzenburg	gepilgert.	Ihr	Nonnengewand	war	bestaubt	und
von	 Dornen	 zerrissen,	 so	 daß	 es	 gar	 nicht	 mehr	 als	 heiliges	 Gewand	 zu	 erkennen	 war,	 ihr
Blondhaar	 war	 länger	 geworden	 und	 ihre	 Lippen	 wenn	 möglich	 noch	 blühender,	 weil	 ihr	 das
Wandern	 in	 der	 frischen	 Luft	 wohlbekam	 und	 die	 bleiche	 Klosterfarbe	 einem	 frischen	 Rot
weichen	mußte.	Sie	hatte	die	ersten	Tage	ihrer	Wanderschaft	wie	 in	einem	Rausche	verbracht,
nur	auf	den	Abend	wartend,	an	dem	sie	ihr	glückseliges	Spieglein	hervorholen	und	sich	recht	aus
Herzensgrund	an	ihrem	Anblick	erfreuen	konnte.	Denn	sie	wußte	in	ihrer	glorreichen	Dummheit
noch	nicht,	daß	der	Spiegel	auch	bei	Tage	imstande	war,	ihr	Sehnen	zu	stillen,	und	kam	erst	am
fünften	Tage	hinter	dies	Geheimnis,	als	sie	ihren	schneeweißen	Leib	in	einem	Waldbache	gebadet
hatte	und	ihn	nun	mit	dem	Tüchlein	trocknete,	das	den	Spiegel	ansonsten	verdeckte.	Da	sah	sie
nun	im	flutenden	Sonnenlichte	ihren	Körper	leuchten	und	merkte	zu	ihrer	großen	Freude,	daß	er
ebenso	 wie	 ihr	 Gesicht	 bei	 dieser	 Beleuchtung	 noch	 viel	 schöner	 war	 als	 beim	 Mondenschein.
Darüber	freute	sich	das	arme	betörte	Wesen	nun	umso	inniger	und	dankte	dem	lieben	Gott	für
das	schöne	und	erquickliche	Geschenk	in	stillen	und	herzlichen	Worten,	die	sie	zum	ersten	Male
in	ihrem	Leben	nicht	aus	dem	Psalter,	sondern	aus	ihrer	reinen	Mädchenseele	hervorholte.	Denn
sie	wußte	nicht,	daß	der	Böse	ihr	das	freudenreiche	Glas	geschenkt	hatte.

Und	 so	 wanderte	 sie	 als	 eine	 törichte	 Jungfrau	 mit	 dem	 Spiegel	 in	 der	 Hand	 durch	 die	 Auen,
gleichsam	 ihrem	 reizenden	 Antlitz	 entgegen,	 das	 ihr	 immer	 freundlich	 zunickte	 und	 doch	 bei
jedem	Schritte	wieder	zurückwich,	holdselig	lachend	und	winkend;	sie	schmückte	sich	das	Haar
mit	 den	 Blumen,	 die	 sie	 auf	 den	 Wiesen	 pflückte,	 und	 sah	 so	 mit	 den	 roten	 Mohnblumen	 und
blauen	Cyanen	im	Haar	aus,	wie	eine	entzückende	Prinzessin	aus	dem	Märchen,	die	zum	Reigen
antreten	will	und	dazu	ein	phantastisches	Gewand	angelegt	hat.	Und	so	verliebt	war	sie	in	aller
Herzensreinheit	und	kindlichen	Freude	in	das	schöne	Gesicht	im	Spiegel,	daß	sie	ihn	auch	nicht
senkte,	 wenn	 etwa	 ein	 paar	 Bauern	 ihr	 am	 Wege	 begegneten	 oder	 ein	 fahrender	 Geselle	 ihr
entgegenkam,	um	mit	 offenem	Munde	dem	 lieblichen	Wunder	nachzustaunen.	Sie	war	 so	über
alle	Maßen	schön,	daß	keiner	der	Männer	es	gewagt	hätte	ihr	nachzustellen,	weil	er	ihr	so	lange
nachschauen	mußte	mit	offenen	Augen,	bis	diese	ihm	übergingen	und	er	die	Lider	senkte.	Dann
aber	war	das	Wunder	schon	lange	verschwunden,	und	er	glaubte	sicher	geträumt	zu	haben;	und
wenn	er	ein	Fabulant	und	Liedermacher	war,	setzte	er	sich	hin	und	ersann	gleich	einen	Reim	auf
den	holdseligen	Traum;	so	daß	aus	jenen	Tagen	eine	ganze	Zahl	von	Liedern	stammen,	die	dieses
wandelnde	Wunder	besingen:	›Tandarada,	welches	Wunder	mir	heute	geschah!‹

Als	sie	nun	also	gegen	Schwarzenburg	gewandelt	kam,	hatte	sich	die	Sonne	eben	zur	Ruhe	gelegt
und	 der	 Mond	 war	 noch	 nicht	 aus	 dem	 Abendmäntelchen	 einer	 silberrandigen	 Wolke
hervorgeschlüpft,	so	daß	jene	unbeschreiblich	schöne	Dämmerung	herrschte,	die	ohne	Schatten
und	ohne	Glanz	ist,	und	Clarissa	endlich	ihren	Spiegel	senkte.	Sie	trat	in	ein	Haus	ein	und	bat	um
einen	Bissen	Brot	und	einen	Schluck	Milch	vor	dem	Schlafengehen.	Der	Bauer	aber,	bei	dem	sie
eintrat,	war	einer	von	den	Boten	gewesen,	die	von	der	Jungfernsuche	eben	zurückgekehrt	waren,
und,	ohne	die	holdselige	Clarissa	auch	nur	zu	fragen,	lief	er	spornstreichs	aufs	Schloß,	so	über
jeden	 Zweifel	 sicher	 war	 er,	 daß	 jetzt	 die	 gesuchte	 Jungfrau	 von	 selbst	 gekommen	 sei,	 deren
Erscheinen	sie	alle	so	sehnsüchtig	erwarteten.	Als	er	atemlos	seine	Botschaft	auf	dem	Schlosse
ausgerichtet	 hatte,	 erhob	 sich	 in	 dem	 abendlichen	 Schwarzenburg	 ein	 großer	 Jubel	 und
Glückslärm,	 der	 fast	 den	 schnarchenden	 Ritter	 geweckt	 hätte,	 wenn	 er	 sich	 nicht	 einen	 so
gesegneten	 Schlaf	 in	 seiner	 bösen	 Krankheit	 bewahrt	 hätte.	 Das	 ganze	 Gesinde	 und	 alle
Dorfbewohner	 kamen	 in	 das	 Haus,	 in	 dem	 Clarissa	 mit	 dem	 Spiegel	 beim	 Fenster	 saß	 und	 im
Mondscheine	ihr	Haar	ordnete.	Und	ehe	sie	noch	ein	Wort	hätte	sagen	können,	wußte	sie	schon
die	 ganze	 Geschichte	 von	 dem	 armen	 melancholischen	 Grafen,	 zu	 dessen	 Retterin	 sie	 vom
Schicksale	ausersehen	war.	Und,	ohne	daß	sie	sich	dieses	Gefühls	ordentlich	bewußt	wurde,	so
rein	und	ohne	Fehl	war	sie,	freute	sie	sich	doch,	für	ihre	Flucht	aus	dem	Kloster	eine	Art	Buße
auf	sich	nehmen	zu	können,	und	willigte	ohne	viel	Fragen	und	Reden	ein,	mit	dem	kranken	Ritter
nach	 dem	 heiligen	 Rom	 zu	 pilgern.	 Und	 es	 war	 ein	 großer	 und	 aufrichtiger	 Jubel	 darüber	 in
Schwarzenburg.

Schon	am	nächsten	Tage	wurden	auf	dem	Schlosse	mit	großem	Geräusch	die	Vorbereitungen	zur
Pilgerfahrt	 des	 melancholischen	 Heinrich	 in	 Angriff	 genommen.	 Und	 noch	 niemals	 haben
Schneider	und	Schuster	ihre	Arbeit	so	rasch	und	prompt	fertiggebracht	und	abgeliefert,	wie	nun
für	den	Grafen,	da	alle	eigentlich	im	innersten	Herzen	glücklich	waren,	den	launenkranken	Herrn
auf	so	schöne	und	heilige	Weise	für	eine	Zeit	los	zu	werden.	Der	aber	jammerte	jetzt	um	so	mehr,
da	er	 sein	Turmzimmer	verlassen	sollte,	 in	dem	er	 sich	uneingestanden	doch	sehr	wohlgefühlt
hatte,	etwa	wie	ein	Junggeselle,	der	nicht	duldet,	daß	sein	Bett	täglich	aufgeschüttelt	werde,	weil
er	glücklich	ist,	sich	eine	behagliche	Grube	in	den	Strohsack	gedrückt	zu	haben.	Er	seufzte	und
schimpfte	 ärger	 als	 ein	 Fuhrknecht	 und	 verfluchte	 hundertmal	 den	 Medikus,	 der	 ihm	 eine	 so
beschwerliche	 Heilung	 vorgeschrieben	 hatte.	 Dabei	 überwachte	 er	 doch	 genau	 jegliches	 Stück
seiner	 Reiseausstattung	 und	 gab	 den	 Schnitt	 seines	 Reisemantels	 sorgfältig	 an,	 puffte	 den
Schuster,	der	es	gewagt	hatte,	ihm	ein	Paar	Bauernstiefel	zu	bauen,	und	rüstete	sich	überhaupt
aufs	allerbeste	für	die	Reise,	ohne	auch	nur	mit	einem	Gedanken	für	die	Jungfrau	zu	sorgen,	die
doch	 die	 gleichen	 Unbillen	 des	 Wetters	 und	 Beschwerlichkeiten	 der	 Wege	 aushalten	 sollte.	 Er
bestellte	 ein	 Habit	 für	 Regenwetter	 und	 eins	 für	 Sonnenschein,	 Wettermäntel	 und	 eine
Reisedecke,	 bis	 man	 ihm	 endlich	 bedeutete,	 daß	 ihn	 ja	 leider	 kein	 Diener	 auf	 dem	 Pilgerzuge
begleiten	könne,	um	die	Sachen	zu	tragen.	Das	leuchtete	ihm	wohl	auch	ein,	und	so	brachte	man
denn	 Clarissen	 einen	 Reisemantel,	 den	 der	 Graf	 für	 sich	 hatte	 fertigen	 lassen,	 damit	 sie	 sich
darein	 kleide,	 und	 einen	 Pilgerhut,	 daß	 sie	 sich	 gegen	 die	 heißen	 Sonnenstrahlen	 Italiens
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schütze.	Dann	geschah	eines	Tages	das	Unerhörte,	daß	der	dicke	Ritter,	auf	die	Schulter	seines
Dieners	 gestützt,	 die	 Treppen	 von	 seinem	 Turme	 herunterpolterte	 und	 in	 einem
funkelnagelneuen	Reisegewand	im	Schloßsaale	landete.

Dorthin	hatten	sie	auch	Clarissa	gebracht,	daß	sie	den	Grafen	 in	Empfang	nehme	und	mit	 ihm
nach	Rom	wandere.	Vorher,	gleichsam	als	Wegzehrung,	hatten	sie	aber	dem	Ritter	eine	Mahlzeit
hergerichtet,	die	das	Auserlesenste	vereinigte,	was	je	ein	Rompilger	geschmaust	haben	mag.	Der
unglückliche	 Heinrich	 saß	 nun	 in	 seinem	 Lehnstuhle	 und	 stopfte	 sich	 die	 Backen	 voll	 wie	 ein
Hamster	und	merkte	gar	nicht,	daß	vor	einem	großen	Wandspiegel	seine	Begleiterin	stand,	mit
lachenden	 Augen	 ihr	 Antlitz	 und	 ihr	 neues	 Gewand	 bewundernd	 und	 ihren	 Spiegel	 hinter	 ihr
Haupt	haltend,	so	daß	sie	sich	auch	von	rückwärts	schauen	konnte.	Sie	hatte	kaum	ihren	Augen
geglaubt,	als	sie	beim	Betreten	des	Saales	an	der	Wand	einen	Spiegel	gesehen,	wahrhaftig	einen
Spiegel,	nur	daß	er	groß	war	und	fest	an	der	Wand	hing.	Und	dieser	große	Spiegel	machte	ihr
gleich	den	Saal	vertraut,	den	Grafen	wert	und	ihren	Pilgerzug	erfolgverheißend.	Und	so	stand	sie
still	 vor	 dem	 schönen	 Spiegel	 und	 freute	 sich.	 Da	 sie	 nun	 der	 Graf,	 durch	 den	 Diener	 auf	 sie
aufmerksam,	erblickte,	schlug	er	gleich	derb	mit	der	Faust	auf	den	Tisch,	daß	die	Teller	tanzten
und	eine	volle	Kanne	Weins	überlief.

»Das	kann	eine	schöne	Reise	werden,«	fluchte	er	dann,	»mit	einem	solchen	eitlen	Weibsbild	zu
wandern;	verfluchter	Medikus!«

Clarissa	hatte	sich	umgewendet	und	sah	ihn	mit	ihren	holden	Augen	an,	die	jetzt,	seit	sie	ihren
Spiegel	 besaß,	 immer	 einen	 glücklichen	 Glanz	 hatten	 und	 vor	 Freude	 leuchteten,	 und	 sie	 kam
nun,	indem	sie	die	Kutte,	die	ihren	Leib	umwallte,	etwas	hob	und	den	viel	zu	großen	Hut	in	den
Nacken	 schob,	 auf	 den	 Ritter	 zugegangen,	 schön	 und	 neckisch,	 wie	 ein	 Fastnachtstraum,	 und
setzte	sich	zu	ihm.	Dem	blieb	ob	dieser	zutraulichen	Keckheit	fast	der	Bissen	im	Hals	stecken.	Er
mußte	einen	ordentlichen	Schluck	Weins	zu	sich	nehmen,	um	ihn	hinabzuspülen.	Dann	seufzte	er
tief	auf,	und	endlich	erhoben	sich	die	beiden	Pilger	zu	ihrer	Wanderschaft.	Und	durch	das	Spalier
der	 glotzenden	 Bauern,	 die	 vor	 Bewunderung	 über	 ihren	 Herrn	 fast	 das	 Grüßen	 vergaßen,
wandelten	 sie	 den	 steilen	 Schloßweg	 hinab	 dem	 kühlen	 Tale	 entgegen.	 Und	 als	 sie	 im	 Tale
angelangt	waren	und	vom	Turme,	in	dem	der	Ritter	gehaust	hatte,	eine	Trompetenfanfare	ihnen
den	Reisegruß	nachschmetterte,	war	es,	als	ob	in	diesen	Trompetentönen	alle	Erlösungsjauchzer
zusammenflössen,	die	Schwarzenburg	heute	ob	des	Auszuges	seines	Herrn	ausstieß.

Weil	er	ja	geheilt	zurückkehren	würde	....

IV.

So	pilgerten	die	beiden,	der	arme	Kranke	mit	seiner	schönen	Begleiterin,	des	Weges.

Der	Ritter	aber	war	ein	viel	zu	selbstsüchtiger	Mann,	als	daß	er	die	Begleitung	der	Jungfrau	als
ein	großes	Opfer	angesehen	hätte,	und	nahm	sie	vielmehr	als	etwas	Selbstverständliches	und	gar
nicht	Dankenswertes	hin,	 indem	er	den	Arm	des	Mädchens	weidlich	als	Stütze	ausnützte,	 jede
Handreichung	von	ihr	forderte	und	so	ein	unwirscher	und	lästiger	Geselle	blieb,	wie	er	es	immer
gewesen	war.	 Jeder	Schritt	war	die	erneute	Ursache	eines	tiefen	Seufzers	 für	 ihn,	 jede	Speise,
die	ihm	in	den	schlechten	Herbergen	geboten	ward,	eine	Gelegenheit	zur	lauten	Unzufriedenheit,
so	 daß	 das	 arme	 Clarißchen	 in	 den	 ersten	 Tagen	 gar	 nicht	 dazu	 kam,	 ihren	 Schatz	 aus	 dem
Mantel	hervorzuholen	und	ihrer	Lust	zu	frönen.	Nur	abends,	ehe	sie	in	irgend	einer	Dachkammer
oder	Scheune	ihre	müden	Glieder	auf	das	Lager	streckte,	während	ihr	dicker	Herr	und	Gebieter
das	 beste	 Bett	 des	 Wirts	 für	 sich	 in	 Anspruch	 nahm,	 glückte	 es	 ihr	 zuweilen,	 sich	 an	 ihrer
Schönheit	zu	freuen	und	mit	herzlicher	Lust	zu	sehen,	wie	ihr	Blondhaar	länger	wurde	und	sich
zärtlich	um	ihre	Schultern	ringelte,	oder	wie	 ihre	Wangen	sich	röteten	 in	einem	gesunden	und
bräunlichen	Rot,	das	ihr	gar	lieblich	anstand.	Und	es	war	überall,	wo	sie	hinkamen,	ein	großes
Aufsehen	 mit	 ihr,	 und	 immer	 wieder	 mußte	 der	 melancholische	 Graf	 zarte	 oder	 deutliche
Anspielungen	hören,	was	für	ein	herrliches	Mädchen	er	sich	auf	die	Reise	mitgenommen	habe.

Aber	diese	Worte	fielen	neben	seinen	Ohren	nieder,	ohne	daß	er	sie	einer	Überlegung	für	wert
hielt,	 da	 dem	 Armen	 ja	 jegliche	 Lust	 am	 Weibe	 geschwunden	 war	 und	 er	 nur	 immer	 an	 sein
Unglück	und	sein	Leid	denken	mußte;	höchstens,	daß	er	ein	pfiffiges	Gesicht	machte,	wenn	ihn
die	Leute	ob	seines	Geschmackes	einmal	recht	ordentlich	lobten,	weil	es	ihm	wohltat,	als	ein	so
überaus	feiner	und	geschmackvoller	Pilger	angesehen	zu	werden.	Denn	so	sehr	er	auch	seufzte
und	jammerte,	tat	ihm	die	reichliche	Bewegung	im	Freien	doch	wohl,	und	die	Kräfte	kehrten	mit
jedem	Tage	mehr	 in	das	Gebäude	 seines	 stattlichen	Körpers	wieder.	Seine	bleiche	Farbe	wich
einem	 leichten	 Rot	 und	 die	 Wucht	 seines	 Armes	 lag	 immer	 leichter	 auf	 der	 runden	 Schulter
seiner	Stützerin,	da	er	bald	selbst	ordentlich	ausschreiten	konnte,	wenn	er	auch	nicht	unterließ
über	 jeden	 Stein	 am	 Wege	 oder	 jeden	 Regentropfen,	 der	 ihn	 näßte,	 einen	 ordentlichen	 Fluch
loszulassen.	Die	blühende	Clarissa	pflegte	und	betreute	ihn	wie	eine	Mutter,	und	ein	ungemeines
Glücksgefühl	 durchströmte	 sie	 dabei,	 daß	 sie	 einen	 kranken	 Menschen	 so	 warten	 dürfe	 und
dieser	große	und	gewaltsame	Mensch	wie	ein	Kind	auf	sie	angewiesen	war.

So	 wanderten	 sie	 erst	 schweigsam	 durch	 die	 Lande,	 nur	 daß	 die	 Flüche	 des	 Ritters	 und	 seine
Verwünschungen	 ihre	 Schritte	 begleiteten.	 Denn	 er	 war	 gar	 nicht	 neugierig,	 nach	 dem	 Leben
seiner	 Begleiterin	 zu	 fragen	 oder	 nach	 ihren	 Wünschen	 zu	 forschen.	 Aber	 nach	 einigen	 Tagen
hielt	es	Clarissa	nicht	mehr	aus,	so	stumm	neben	dem	traurigen	Ritter	einherzugehen,	und	fing
von	 selbst	 von	 ihrem	 Leben,	 das	 gar	 einfach	 war,	 zu	 berichten	 an,	 und	 der	 Graf	 ließ	 sie
gewähren,	weil	ihm	der	Weg	auf	diese	Weise	minder	eintönig	wurde.	Er	vergaß	dabei	wohl	auch
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etliche	 Male	 zu	 jammern	 und	 stellte	 sogar	 nach	 einigen	 Tagen,	 da	 der	 Redestrom	 seiner
Begleiterin	 zu	 versanden	 anfing,	 Fragen,	 die	 sie	 in	 ihrer	 munteren	 und	 freundlichen	 Art
beantwortete.	Und	dann	kam	es	so	weit,	daß	er	dem	Mädchen	zögernd	und	unwirsch	sein	Leben
erzählte,	ohne	viel	Rücksicht	auf	ihr	Jungfrauentum,	also	daß	sie	manches	hören	mußte,	was	ihr
die	 verdiente	 Nachtruhe	 mit	 bösen	 Träumen	 störte	 und	 sie	 nachdenklich	 und	 schreckhaft
machte.	Dann	tröstete	sie	nur	ein	Blick	in	den	Spiegel,	der	ihr	zeigte,	wie	gut	ihr	das	dunkle	Rot
paßte,	das	plötzlich	ihre	Wangen	durchglühte,	und	wie	seltsam	ihre	Augen	aufleuchteten	und	die
Lippen	sich	schürzten,	wenn	sie	an	die	Reden	des	kranken	Ritters	dachte.	Sie	konnte	jetzt	schon
ihr	 Haar,	 das	 ihr	 über	 den	 Rücken	 herabflutete,	 in	 goldschimmernde	 Flechten	 drehen	 und
vergnügte	sich	nun	lange	damit,	sie	in	verschiedenen	Windungen	um	den	Kopf	zu	legen,	Bänder
und	 Blumen	 hineinzuordnen	 und	 ihrem	 breitrandigen	 Pilgerhute	 alle	 erdenklichen
abenteuerlichen	 Formen	 zu	 geben,	 je	 nach	 ihrer	 Stimmung,	 hoffnungsvoll	 geschwungen	 oder
kühn	auf	die	Seite	gedrückt	wie	ein	weiblicher	Rinaldo.	Und	immer	war	sie	von	neuem	von	ihrem
Anblick	entzückt.	Bei	Tage	aber	wanderten	sie	tapfer	dem	Süden	zu	und	waren	schon	mitten	in
den	Tälern	der	Alpen	angelangt,	als	ihr	eines	Tages	der	Ritter	erkrankte.

V.

Es	 war	 aber	 nicht	 etwa	 eine	 schwere	 Krankheit,	 in	 die	 der	 Graf	 verfiel,	 sondern	 bloß	 die
Ausbrüche	seines	Schmerzes	und	seiner	Verstimmung	über	sein	Leiden	waren	so	gewaltige,	daß
Clarissa	 einen	 großen	 Schreck	 darüber	 empfand.	 Er	 mochte	 gestern	 abend	 in	 dem	 lieblich
gelegenen	 Alpenhause	 etwas	 zu	 viel	 von	 dem	 saueren	 Landwein	 getrunken	 und	 ein	 wenig	 zu
stark	dem	saftigen	Fleische	zugesprochen	haben,	also	daß	er	sie	in	der	Nacht	an	sein	Lager	rufen
ließ.	 Er	 lag	 stöhnend	 und	 jammernd	 in	 seinem	 Bette	 und	 wälzte	 sich	 unruhig	 hin	 und	 her,
ausrufend,	daß	dies	nun	seine	letzte	Stunde	sei	und	er	hier	einsam	und	verlassen	sterben	müsse.
Er	zerriß	das	Bettlaken	und	kratzte	den	Bewurf	von	der	Wand	vor	Wut	und	Schmerz	und	schrie,
daß	man	ihn	hierher	gelockt	habe,	um	ihn	elendiglich	verrecken	zu	lassen.	Der	Schuft	von	einem
Bauer	 habe	 ihn	 sicher	 vergiftet,	 so	 brenne	 es	 in	 den	 Gedärmen	 und	 so	 rasende	 Schmerzen
empfinde	er.	Dabei	warf	er	von	Zeit	zu	Zeit	verstohlene	Blicke	auf	die	erschrockene	Clarissa,	ob
sein	 Klagen	 nur	 auch	 die	 richtige	 Wirkung	 hervorrufe	 und	 sie	 begreife,	 was	 für	 ein
gottverlassener	Märtyrer	er	sei.

Clarissa	war	vom	Lager	aufgesprungen,	als	man	sie	wecken	kam,	und	hatte	nur	eilig	den	Mantel
umgeworfen,	 da	 sie	 zu	 dem	 durch	 das	 Haus	 brüllenden	 Ritter	 geeilt	 war.	 Nun	 stand	 sie	 bei
seinem	Lager	und	beugte	sich	über	ihn,	leise	mit	ihren	Fingern	über	seine	Stirn	streichelnd,	und
der	Mantel	war	ihr,	ohne	daß	sie	es	merkte,	von	den	Schultern	geglitten.	So	stand	sie	da	in	ihrer
Schönheit,	 die	 Fluten	 ihres	 goldenen	 Haares	 jauchzten	 über	 ihren	 schneeweißen	 Nacken	 und
ihre	vollen	schimmernden	Schultern,	und	ihr	jungfräulicher	Busen	hob	das	groblinnene	Hemde.

So	beugte	sie	sich	über	den	Grafen,	der	zum	ersten	Male	seit	langen,	langen	Jahren	wieder	mit
Wohlbehagen	 und	 einiger	 Erregung	 eines	 Weibes	 Herrlichkeit	 anschaute.	 Aber	 er	 war	 ein	 zu
verstockter	Selbstling,	als	daß	er	darum	weniger	gestöhnt	hätte,	er	wälzte	sich	vielmehr	nur	um
so	ungebärdiger	 auf	 seinem	 Lager	und	 sparte	nicht	 mit	Flüchen	 und	Schimpfworten,	 stieß	 die
streichelnde	Hand	Clarissens	von	seinem	Gesichte	und	warf	das	kalte	Tuch,	das	sie	ihm	auf	den
Kopf	 legen	 wollte,	 weit	 in	 die	 Ecke.	 Da	 kniete	 das	 erschrockene	 Mädchen	 in	 tiefstem	 Mitleid
neben	dem	Lager	des	kranken	Grafen	nieder	und	betete	in	ihrer	Seelenangst	inbrünstig	zu	Gott
und	rief	die	Mutter	Gottes	zu	Hilfe,	herzlich	und	innig,	und	nicht	wie	eine,	die	ein	Geschenk	des
Teufels	mit	sich	herumführt.	Ihr	Spiegel	fiel	ihr	aber	plötzlich	in	den	Sinn,	und	weil	er	ihr	wie	ein
Wunder	und	etwas	Segensreiches	und	Heilkräftiges	erschienen	war	erhob	sie	 sich	und	eilte	 in
ihre	Kammer,	um	dem	Ritter	ihren	Schatz	zu	bringen,	damit	auch	er	daran	sein	Herz	heile.

Als	der	Ritter	sie	mit	dem	Spiegel	in	der	Hand	zurückkehren	sah	und	sie	ihm	das	Glas	vor	sein
Gesicht	 hielt	 in	 ihrer	 Keuschheit	 und	 Herzensreinheit,	 da	 stieß	 er	 einen	 gräßlichen	 Fluch	 aus,
weil	er	glaubte,	daß	sie	ihn	verspotten	wolle,	und	warf	dann	den	Spiegel	mit	aller	Wucht	auf	den
Boden,	 daß	 er	 in	 hundert	 Stücke	 zersplitterte;	 dann	 aber,	 als	 ob	 er	 seine	 letzten	 Kräfte
ausgegeben	hätte,	sank	er	auf	sein	Kissen	zurück,	streckte	sich	und	schlief	ruhig	und	schmerzlos
ein.

Clarissa	 war	 mit	 einem	 lauten	 Schrei	 in	 die	 Kniee	 gesunken	 und	 es	 war	 ihr,	 als	 ob	 mit	 ihrem
geliebten	 Spiegel	 auch	 ihr	 Herz	 in	 Stücke	 bräche.	 Dann	 aber,	 als	 sie	 gegen	 das
mondscheinerleuchtete	 Fenster	 sah,	 erschien	 es	 ihr,	 als	 stünde	 draußen	 die	 Mutter	 Gottes,
genau	so	schön	und	lieblich	wie	auf	dem	Altarbilde	im	Kloster,	an	das	sie	jetzt	zum	ersten	Male
mit	Wehmut	und	Reue	dachte,	und	sie	mit	einem	ernsten	und	langen	Blicke	ansähe.	Da	neigte	sie
die	 Stirn	 und	 betete	 lange,	 lange	 für	 das	 Heil	 ihres	 Ritters.	 Dann	 legte	 sie	 sich,	 als	 sie	 den
Kranken	 so	 still	 und	 zufrieden	 schlafen	 sah,	 auf	 den	 Fußboden	 neben	 sein	 Lager	 hin	 und
schlummerte	bis	in	den	Morgen.

VI.

Am	 nächsten	 Tage,	 als	 der	 Ritter	 morgens	 früher	 als	 seine	 schöne	 Begleiterin	 aufwachte,	 war
ihm	viel,	viel	wohler,	als	er	sich	eingestehen	wollte.	Und	das	erste,	was	ihm	bei	seinem	Erwachen
einfiel,	war	nicht	sein	Schmerz,	sondern	das	Bild	der	holdseligen	Pflegerin,	wie	sie	sich	über	ihn
gebeugt	und	seine	Stirn	gestreichelt	hatte.	Er	sah	das	volle	Blondhaar	um	ihren	schönen	Nacken
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fluten	und	die	milden	Hügel	des	Busenansatzes	über	dem	sittsam	geknüpften	Hemde	und	schloß
gleich	wiederum	als	ein	Schlemmer	und	Feinschmecker	aus	früheren	Zeiten	die	Lider,	um	sich	in
dieses	liebliche	Morgenbild	zu	versenken.	Als	er	dann	die	Augen	wieder	öffnete	und	die	Maid	auf
dem	 Boden	 daliegen	 sah,	 den	 rechten	 Arm	 unter	 dem	 schönen	 Haupte,	 wie	 sie	 mit	 halb
geöffneten	 Lippen	 friedlich	 schlummerte,	 da	 schaute	 er	 mit	 einigem	 Wohlbehagen	 auf	 die
Schläferin	und	ward	nicht	satt,	sie	zu	betrachten.	Kaum	aber,	daß	Clarissa	die	Augen	aufschlug,
als	hätten	die	Blicke	des	Grafen	sie	geweckt,	da	schaute	er	schnell,	wie	ein	trotziger	Schuljunge,
beiseite,	 die	 Augen	 schließend	 und	 Schlaf	 heuchelnd,	 bis	 er	 endlich	 mit	 einem	 tiefen	 Seufzer
erwachte	 und	 mit	 Schmerzensausrufen	 den	 jungen	 Tag	 begrüßte.	 Nicht	 ein	 Auge	 habe	 er	 die
ganze	Nacht	geschlossen,	log	er	gleich	in	seiner	alten	Weise,	wenn	er	auch	vielleicht	scheinbar
den	 Eindruck	 eines	 Schlummernden	 gemacht	 habe.	 Ein	 Mann	 wisse	 sich	 eben	 zu	 fassen	 und
winsele	nicht	herum	wie	ein	Weib,	wenn	nur	die	Schmerzen	ein	wenig	erträglich	seien.	Clarissa
natürlich,	sagte	er	giftig,	sei	da	auf	der	Erde	gelegen	und	habe	geschnarcht	wie	eine	Säge	durch
Querholz,	 daß	 er	 schon	 deshalb	 nicht	 hätte	 einschlummern	 können;	 und	 schon	 schrie	 er	 nach
seinem	Morgenimbiß,	da	ihm	sonst	sein	Magen	verbrenne.

Clarissa	war	aufgestanden	und	hatte	den	Mantel	um	sich	gezogen,	dann	brachte	sie	dem	Ritter
sein	 Essen,	 las	 dann	 sorgsam	 die	 Spiegelscherben	 zusammen	 und	 trug	 sie	 traurig	 in	 ihre
Kammer.	 Sie	 barg	 sie	 dort	 in	 ihr	 armes	 Tüchlein	 wie	 eine	 kostbare	 Habe,	 ohne	 auch	 nur	 die
geringste	 Lust	 zu	 verspüren,	 in	 den	 Scherben	 ihr	 Antlitz	 zu	 beschauen.	 Denn	 es	 war	 ihr	 so
seltsam	 im	 Herzen	 seit	 dieser	 Nacht,	 daß	 sie	 immerfort	 an	 den	 Grafen	 und	 seinen	 Schmerz
denken	mußte,	mit	einem	tiefen,	herzinnigen	Mitleid	und	einem	traurigen	Gefühle	darüber,	daß
er	so	barsch	ihre	Hand	weggestoßen	hatte;	und	sie	wünschte	sich	nichts	sehnlicher,	als	wieder
ihre	Hand	auf	seine	Stirn	legen	zu	dürfen.	So	machte	sie	sich	rasch	fertig	und	eilte	dann	wieder
hinunter	in	die	Stube	des	Ritters,	um	ihn	zu	pflegen,	wenn	er	ihrer	bedürfe.

Und	 er	 bedurfte	 ihrer	 gar	 sehr.	 Er	 nahm	 ihre	 Handreichungen	 hin	 wie	 etwas
Selbstverständliches	und	war	um	so	rauher,	als	er	eine	seltsame	innere	Nötigung	empfand,	sich
immerfort	von	ihr	pflegen	und	hätscheln	zu	lassen.	Und	je	inniger	und	liebevoller	sie	sich	seiner
annahm,	 desto	 unebener	 und	 schlimmer	 ward	 er,	 weil	 es	 arme	 Menschen	 gibt,	 die	 nur	 dann
glücklich	sind,	wenn	sie	quälen	können.	Im	Herzen	aber	hatte	er	nur	den	einen	Wunsch,	daß	bald
wieder	 Nacht	 werden	 möge,	 damit	 er	 wieder	 Clarissa	 zu	 sich	 rufen	 und	 die	 Rundung	 ihrer
Schultern	und	die	Lieblichkeit	 ihres	Leibes	beschauen	könne.	Indessen	 lag	er	 im	Bette,	aß	und
trank	wie	ein	Gesunder,	 freilich,	wie	er	 sagte,	 ohne	Hunger	und	Bedürfnis,	nur	um	recht	bald
wieder	aufbrechen	zu	können.

So	war	langsam	Abend	geworden	und	Clarissa	hatte	gefragt,	ob	sie	sich	neben	ihn	auf	den	Boden
legen	solle.	Da	war	sie	aber	schlecht	angekommen.	Sie	solle	 ihn	in	Ruhe	lassen	und	sich	in	 ihr
Zimmer	 trollen,	 er	 wolle	 heute	 schlafen	 und	 da	 könne	 er	 ihr	 Schnarchen	 nicht	 brauchen.	 Er
drehte	 sich	 der	 Wand	 zu	 und	 schwieg	 hartnäckig	 auf	 alle	 ihre	 Fragen,	 so	 daß	 sie	 es	 endlich
aufgab,	in	ihn	zu	dringen,	und	sich	leise	aus	dem	Zimmer	davonschlich.

Sie	legte	sich	traurig	auf	ihr	Lager	und	seufzte	und	seufzte	und	konnte	lange	keinen	Schlummer
finden.

VII.

Sie	 war	 aber	 kaum	 eingeschlafen,	 als	 auch	 schon	 wieder	 an	 der	 Tür	 gepocht	 wurde	 und	 die
Wirtsleute	sie	holten,	da	der	arme	kranke	Ritter	wieder	seinen	Anfall	habe.	Sie	hatte	sich	in	ihrer
Kammer	gar	nicht	 ausgezogen	und	nahm	nun	 ihren	Mantel	um	und	eilte	 erschrocken	und	voll
herzlichen	Mitleids	in	das	Zimmer	des	Märtyrers.	Es	schien	in	dieser	Nacht	noch	schlimmer	zu
sein	als	in	der	vorhergehenden,	wenigstens	schrie	der	traurige	Heinrich	noch	rasender	und	warf
sich	 noch	 wütender	 im	 Bette	 hin	 und	 her.	 Es	 war	 aber	 nur	 ein	 ausgezeichnet	 durchgeführtes
Schauspiel,	 das	 er	 sich	 selbst	 aufführte,	 weil	 er	 in	 uneingestandener	 Sehnsucht	 nach	 der
lieblichen	 Pflegerin	 nicht	 hatte	 schlafen	 können	 und	 nur	 wünschte,	 sie	 möge	 ihm	 wieder	 wie
gestern	im	bloßen	Hemde,	mit	aufgelöstem	Haare	beistehen	und	sich	liebreich	über	sein	Lager
beugen.	Als	er	sie	daher	im	Mantel	und	Kleid	mit	aufgesteckten	Zöpfen	in	das	Zimmer	treten	sah,
zerrann	seine	Phantasie	vor	ihrem	grauen	Habit	und	er	war	ordentlich	wütend	darüber,	daß	sie
seinem	 geheimen	 Wunsche	 nicht	 nachkam.	 Denn	 es	 hatte	 ihn	 zum	 ersten	 Male	 seit	 seiner
Krankheit	den	ganzen	Abend	hindurch	nur	der	eine	Wunsch	geplagt,	sich	recht	innig	an	die	Brust
der	 holdseligen	 Clarissa	 anzuschmiegen,	 ihren	 Nacken	 zu	 streicheln	 und	 sich	 von	 ihren	 vollen
Armen	umfangen	zu	lassen.

Sie	hatte	ihr	Lämplein	auf	den	Tisch	gestellt	und	beugte	sich	nun	über	den	Armen,	ihm	die	Stirn
berührend.	Er	ließ	sich	das	auch	heute	gefallen,	nur	daß	er	wie	in	einem	plötzlichen	Tollwerden
des	Schmerzes	sich	in	ihren	Mantel	krallte	und	zerrte.	Clarissa	bebte	und	zitterte	vor	Mitleid	mit
seinem	Schmerze	und	seufzte	recht	aus	tiefstem	Herzen,	weil	sie	ganz	untätig	neben	ihm	stehen
mußte	und	ihm	sein	Leiden	so	gar	nicht	abnehmen	konnte.	Sie	strich	ihm	milde	über	das	Haar
und	sprach	zu	ihm	mit	zärtlicher	Stimme,	als	ob	er	ein	krankes	Kind	wäre,	das	sie	in	den	Schlaf
wiegen	 wollte.	 Und	 als	 der	 Ritter	 aufstöhnte	 und	 mit	 klappernden	 Zähnen	 jammerte,	 daß	 ihn
friere,	da	setzte	sie	sich	auf	den	Bettrand	zu	ihm	und	breitete	ihren	Mantel	über	seine	Bettdecke.
Er	aber	umarmte	sie	wie	in	schrecklicher	Angst	und	drückte	sie	heiß	und	fest	an	seine	wogende
Brust,	daß	ihr	Hören	und	Sehen	verging	und	sie	in	ihrer	jungfräulichen	Liebe	zu	ihm	bereit	war,
ihm	 alles	 hinzuopfern,	 was	 er	 auch	 verlangte.	 Sie	 wehrte	 ihm	 nicht,	 als	 er	 an	 ihrem	 Kleide
nestelte	und	sie	zu	sich	ins	Bett	nahm.	Und	ein	unbestimmtes	und	großes	Glück	und	das	heiligste
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Mitleid	mit	dem	armen	melancholischen	Grafen,	der	aber	in	diesem	Augenblicke	schon	ganz	und
gar	nicht	melancholisch	war,	durchströmte	sie,	daß	sie	die	Augen	schließen	mußte	und	sich	den
Umarmungen	des	Ritters	willenlos	ergab.

Und	 als	 die	 Lampe	 früh	 erlosch	 und	 die	 Sonnenstrahlen	 in	 das	 Zimmer	 schauten,	 lagen	 die
beiden	 in	 stillem	 Schlummer	 nebeneinander	 und	 der	 Arm	 des	 Ritters	 lag	 zärtlich	 unter	 dem
schönen	Haupte	der	Pilgerin.

Bald	aber	weckten	sie	die	Sonnenstrahlen.	Sie	strich	sich	erst	über	die	Stirn,	als	wolle	sie	sich
auf	 etwas	 besinnen,	 so	 traumhaft	 war	 ihr	 zumute,	 dann	 aber	 übergoß	 eine	 tiefe	 Röte	 ihre
Wangen,	 Tränen	 stürzten	 aus	 ihren	 Augen	 und	 ein	 Zittern	 durchlief	 ihren	 Körper.	 Sie	 war
glücklich,	 daß	 der	 arme	 Graf	 neben	 ihr	 noch	 schlief	 und	 sie	 ihm	 nicht	 in	 die	 Augen	 schauen
mußte,	erhob	sich	rasch	aus	dem	Bette	und	entkam	in	ihre	Kammer.	Dort	warf	sie	sich	vor	ihrem
ärmlichen	 Lager	 auf	 die	 Kniee,	 versteckte	 ihr	 Gesicht	 in	 den	 Kissen	 und	 verharrte	 so	 in
grenzenloser	Verwirrung,	in	die	doch	wie	aus	weiter	Ferne	ein	feines	Silberglöcklein	des	Glückes
herüberläutete,	 und	 im	 Gefühle	 der	 glühendsten	 Scham,	 aber	 ohne	 die	 unwahre	 Ziererei	 der
Reue,	da	sie	dem	Ritter	 in	aufrichtigem	Mitleid	und	inniger	Liebe	sich	hingegeben	hatte.	Dann
aber	erhob	sie	 sich	und	betete,	daß	die	heilige	Mutter	Gottes	 ihr	Opfer	gnädig	annehmen	und
zugunsten	 des	 Ritters	 verwenden	 möge,	 damit	 er	 endlich	 von	 seinem	 schweren	 Siechtum	 und
seiner	Melancholie	erlöst	werde.

Der	Ritter	war	indessen	mit	dem	Gefühle	süßer	Ermattung	aufgewacht	und	dämmerte	in	seinem
Bette	vor	sich	hin.	Er	dachte	auch	nicht	mit	einem	Gedanken	an	das	Opfer	der	Jungfrau,	sondern
gab	sich	einem	großen	Stolze	hin,	daß	er	sein	Stücklein	so	gut	durchgeführt	hatte,	und	träumte
schon	wieder	von	Abenteuern	und	Liebesunternehmungen,	als	ob	die	vergangenen	Jahre	nur	ein
böser	Schabernack	gewesen	wären	und	alle	Damen	noch	dasäßen	und	warteten,	daß	der	schöne
Heinrich	 sich	 ihrer	 Liebesnot	 erbarme.	 Dann	 aber,	 da	 der	 Hunger	 sich	 meldete,	 rief	 er	 nach
seiner	Pflegerin,	die	denn	auch	mit	niedergeschlagenen	Augen	kam,	um	ihm	seinen	Morgenimbiß
zu	bringen.

Und	wenn	der	Ritter	nur	ein	wenig	klug	gewesen	wäre,	so	hätte	er	vor	Glückseligkeit	bei	ihrem
Anblicke	aufjauchzen	müssen.	Denn	als	 sie	nun	mit	gebeugtem	Nacken	an	sein	Lager	 trat	und
kaum	den	Morgengruß	über	die	bebenden	Lippen	brachte,	da	flackerte	das	feinste	Rot	in	ihren
Wangen	und	sie	war	so	unsäglich	schön	in	ihrer	Scham	und	Verwirrung,	daß	die	Sonnenstrahlen
vor	Bewunderung	ganz	trunken	ihre	Gestalt	umschmeichelten	und	ihr	Blondhaar	wie	eitel	Gold
aufleuchtete.	Der	traurige	Heinrich	aber	war	durch	sein	jahrelanges	Martyrium	so	verderbt	und
verstockt	geworden,	daß	er	ein	großes	Jammern	anhob	und	ein	über	das	andere	Mal	ausrief,	daß
diese	Nacht	seinen	Pilgerzug	und	seine	Heilung	zunichte	gemacht	habe,	da	er	ja	mit	einer	reinen
Jungfrau	hätte	nach	Rom	kommen	sollen.	Nun	müsse	er	ewig	krank	und	elend	bleiben;	das	habe
der	verfluchte	Medikus	so	fein	eingefädelt	und	der	Teufel	habe	ihm	dabei	geholfen.

Und	 er	 war	 in	 diesem	 Augenblicke,	 da	 er	 sich	 ja	 heil	 und	 durchaus	 gesund	 fühlte,	 wirklich
schlecht	und	empörend	 in	seiner	Selbstsucht	und	Lust,	andere	zu	quälen;	und	das	erreichte	er
auch.	Denn	durch	diese	Reden	ward	die	arme	Clarissa	aufs	tiefste	erschüttert	und	verlor	völlig
ihre	Besinnung.	 In	 ihrer	Scham	und	Glückseligkeit	hatte	 sie	den	ganzen	Morgen	über	vor	 sich
hingeträumt,	so	daß	es	 ihr	 jetzt	schwer	auf	das	Herz	 fiel,	wie	sie	nun	nicht	mehr	 fähig	sei	mit
dem	Grafen	vor	den	Papst	zu	treten.	Sie	fiel	ihm	zu	Füßen,	keines	Wortes	mächtig,	und	weinte,
daß	ihr	Körper	durch	das	Schluchzen	erschüttert	ward.	Der	traurige	Ritter	aber	blieb	verstockt
und	hart	und	 legte	nicht	einmal	die	Hand	auf	das	Haupt	der	Armen,	bis	sie	sich	endlich	erhob
und	ganz	verstört	und	unglücklich	aus	dem	Zimmer	davonwankte.

VIII.

Es	war	ihr	nicht	klar,	warum	es	sie	in	ihre	Kammer	zog.	Dort	beugte	sie	sich	unter	ihr	Bett	und
zog	das	Tüchlein	hervor,	in	dem	die	Scherben	ihres	zerschlagenen	Glückes	lagen.	Dann	ging	sie
die	Treppen	hinunter	und	der	einsamen	Kapelle	zu,	die	sie	von	ihrem	Fenster	am	Waldesrande
gesehen	hatte.	Es	war	das	erste	Mal	seit	ihrer	Flucht,	daß	sie	vor	dem	Altar	kniete	und	heiß	und
aus	 tiefster	 Seele	 zur	 Mutter	 Gottes	 in	 ihrem	 Hause	 betete.	 Es	 war	 in	 dieser	 Kapelle	 eine
hölzerne	 Mutter	 Gottes,	 mit	 seltsamer	 Krone	 und	 allerhand	 Flitter	 geschmückt,	 die	 aus	 einem
kindlich	geschnitzten	Angesicht	freundlich	in	die	Welt	schaute	und	die	Rechte	tröstend	und	mild
erhoben	hielt.	Clarissa	lag	nun	weinend	und	betend	zu	ihren	Füßen	und	erzählte	ihr	ihr	Leid	und
wie	sie	nun	des	Ritters	Heilung	verwirkt	hätte.

»Du	innigst	verehrte,	gebenedeite	Himmelsfrau,	du	herrliche,	reine	Magd	und	Mutter,	neige	dich
meinen	 Schmerzen,«	 flehte	 sie	 mit	 hoch	 erhobenen	 Händen	 zu	 der	 stummen	 Heiligen	 empor,
»und	heile	den	armen	Grafen,	nimm	mich	statt	seiner	zum	Opfer,	denn	er	ist	gut	und	krank,	indes
ich	 armselig	 und	 unwürdig	 bin.	 Ich	 habe	 gar	 nichts,	 was	 dich	 erfreuen	 könnte,	 du	 reine
Himmelsmagd,	 als	 diese	 Scherben	 eines	 Spiegleins,	 die	 ich	 dir	 weihe,	 denn	 sie	 haben	 mich
unsäglich	glücklich	gemacht.«

Dabei	 legte	sie	 ihr	Tüchlein	mit	den	Scherben	der	Mutter	Gottes	zu	Füßen.	Sie	schluchzte	aus
tiefstem	 Herzen	 auf,	 und	 heiße	 Tränen	 rollten	 aus	 ihren	 verzweifelten	 Augen,	 da	 sie	 nun	 den
Blick	senkte	und	rot	vor	Scham	und	fassungslos	der	Jungfrau	Maria	ihr	Vergehen	berichtete.	Sie
verhüllte	 ihr	 Haupt	 und	 traute	 sich	 nicht,	 zur	 liebreich	 lächelnden	 Gnadenmutter
emporzuschauen.	 Dann	 aber	 erhob	 sie	 sich,	 und	 von	 den	 Tränen	 erschüttert,	 endete	 sie	 ihr
Gebet:	»Nimm	mich	zu	dir	und	reinige	mich,	denn	ich	sterbe	gern,	da	ich	mich	vergangen	habe,
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ich	stürbe	so	gern,	wenn	nur	mein	Ritter,	mein	armer,	kranker	Ritter	leben	bliebe!«

»Liebe!	Liebe!	Liebe!«	sagte	der	Widerhall	im	Kirchlein	oder	die	Mutter	Gottes.	Denn	sie	lächelte
mild	und	hielt	ihre	feine	Rechte	tröstend	und	sanft	der	zerknirschten	Beterin	entgegen.	Die	aber
schwankte,	ohne	emporzuschauen,	aus	der	Kapelle.

Als	sich	aber	abends	Clarissa,	nachdem	sie	noch	einige	Stunden	bei	dem	Ritter	gewesen,	in	ihrer
Kammer	auf	das	Lager	warf,	da	 fügte	es	die	 trostreiche	Mutter	Gottes,	daß	die	Arme	 in	einen
tiefen	Schlaf	verfiel,	in	welchem	sie	Ruhe	und	Frieden	fand.	Und	die	gütige	Madonna	selbst	saß
bei	 dem	 Kopfende	 ihres	 Bettes	 und	 freute	 sich	 herzlich	 der	 reuigen	 Sünderin	 und	 hatte	 das
Tüchlein	mit	den	Spiegelscherben	mitgebracht,	vielleicht	weil	sie	den	Bösen	unterwegs	zu	treffen
gehofft	hatte.	Die	gute	Clarissa	aber	schlief	fest	und	hörte	nicht	einmal,	als	der	Ritter	wieder	in
seiner	unwirschen	Weise	um	sie	schickte	und	durch	das	Haus	schrie.	Da	erhob	sich	die	Jungfrau
Maria	 und	 nahm	 ganz	 die	 Gestalt	 der	 schlummernden	 Clarissa	 an,	 legte	 ihren	 Mantel	 um	 die
Schultern	und	ging	mit	dem	Päcklein,	 darin	die	Scherben	 lagen,	 aus	dem	Gemache	den	Ritter
aufzusuchen.

Als	sie	nun	etwas	langsamer	als	die	eigentliche	Clarissa	in	sein	Zimmer	eintrat,	donnerte	er	ihr
schon	seine	häßlichen	Flüche	entgegen,	daß	sie	sich	schon	gar	nicht	mehr	um	ihn	kümmere	und
gar	kein	Mitleid	mit	seinem	Leide	habe,	und	setzte	einige	abscheuliche	Lästerworte	hinzu,	da	ihn
schon	 wieder	 die	 Leidenschaft	 erfaßt	 hatte.	 Da	 stellte	 sich	 die	 Madonna	 vor	 ihn	 hin	 und,
nachdem	 sie	 ihn	 lange	 und	 ruhig	 mit	 ihren	 tiefen	 Augen	 angesehen	 hatte,	 sprach	 sie	 zu	 dem
erstaunten	Ritter	also:

»Du	 eigennütziger	 und	 häßlicher	 Schelm,	 der	 du	 mich	 in	 der	 selbstsüchtigsten	 und
abscheulichsten	Weise	gekränkt	und	beleidigt	hast,	bist	du	wirklich	also	verstockt	und	böse,	daß
dir	 die	 Scham	 nicht	 die	 Stimme	 verschlägt,	 so	 mit	 mir	 zu	 sprechen?	 Ich	 zog	 mit	 dir	 aus,	 ich
stützte	und	pflegte	dich	und	war	dir	zu	Willen,	weil	du	mich	dauertest,	nicht	deiner	eingebildeten
Krankheit	 wegen,	 du	 Eigennutz,	 sondern	 um	 meiner	 Liebe	 willen,	 die	 ich	 dir	 nicht	 verhehlen
kann.	Und	nun	willst	du	mich	von	dir	jagen,	anstatt	mir	die	Füße	zu	küssen	und	um	meine	Gnade
zu	 bitten.	 Den	 Saum	 meines	 Gewandes	 solltest	 du	 fassen	 und	 winseln,	 daß	 ich	 dir	 beistehe	 in
deiner	unmännlichen	und	verachtenswerten	Selbstsucht,	du	Abscheulicher!«

Der	Ritter	hatte	sich	in	seinem	Bett	aufgesetzt	und	schaute,	sprachlos	über	diese	Kühnheit,	die
Jungfrau	 Maria	 an,	 da	 er	 Clarissa	 bisher	 nur	 untertänig	 und	 willenlos	 gesehen	 hatte.	 Er	 rang
nach	Atem,	so	wütend	war	er,	als	er	sie	so	dreist	sprechen	hörte.	Dann	aber	lachte	er	böse	auf
und	wollte	aus	dem	Bette,	die	Kühne	zu	züchtigen.	Die	aber	hatte	ihr	Tüchlein	geöffnet,	darin	die
Scherben	 lagen,	 und,	 indem	 sie	 das	 Laken,	 das	 den	 Ritter	 bedeckte,	 aufhob,	 schüttete	 sie	 die
hundert	Scherben	auf	 sein	Lager,	daß	sie	wie	 spitze	Dornen	 rings	um	seinen	Körper	verstreut
waren	und	er	wie	in	einer	Dornenhecke	lag,	daß	ihn	jegliche	Bewegung	verletzen	mußte,	so	daß
er	 jetzt	 ein	 wirklicher	 Märtyrer	 war.	 Er	 hatte	 sich	 aber	 viel	 zu	 lieb,	 als	 daß	 er	 sich	 etwa
gestochen	hätte	und	rührte	sich	nicht,	sondern	schaute	ganz	verwirrt	und	hilflos	auf	die	stolze
Maid,	die	ihn	gebändigt	hatte.

So	gern	nun	diese	auch	gelacht	hätte,	da	der	verdutzte	melancholische	Heinrich	in	seiner	Angst
zwischen	den	Stacheln	einen	wahrhaft	kläglichen	Eindruck	machte,	so	beherrschte	sie	sich	doch
und	 blieb	 ernst	 und	 streng	 und	 sprach	 auf	 den	 Ritter	 in	 ihrer	 hoheitsvollen	 und	 gebietenden
Weise	ein,	und	er	war	gezwungen,	ihr	zuzuhören,	da	sie	sich	über	sein	Lager	gebeugt	hatte	und
ihn	 sogleich	 recht	 unsanft	 aufrüttelte,	 falls	 er	 ihren	 Ermahnungen	 durch	 Einschlafen	 sich
entziehen	wollte.	Es	war	 für	diesen	 selbstherrischen	und	gewalttätigen	Mann,	der	durch	 Jahre
hindurch	seine	Umgebung	gepeinigt	und	ganz	vergessen	hatte,	daß	die	anderen	vielleicht	auch
einen	 Willen	 hätten,	 die	 lehrreichste	 Strafe,	 nunmehr	 in	 einem	 Dornenbette	 von	 einer	 Maid
bezwungen	dazuliegen,	ohne	sich	rühren	zu	dürfen,	und	ihren	salbungsreichen	Worten,	die	nun
sein	 ganzes	 Leben	 vor	 ihm	 aufrollten,	 zuhören	 zu	 müssen.	 Der	 Trotz	 aus	 seinen	 Augen	 wich
allmählich	 der	 Verwunderung,	 dann	 einem	 ängstlichen	 Staunen	 und	 wirklicher	 Furcht,	 da	 ihm
die	gezwungene	Lage	höchst	unangenehm	wurde	und	die	schöne	Predigerin	ihm	auch	nicht	einen
Augenblick	der	Unaufmerksamkeit	vergönnte,	sondern	ihn	gleich	rüttelte,	wenn	er	ihr	unachtsam
schien.

So	wurde	diese	Rede	die	eindringlichste	und	längste	Predigt,	die	je	gehalten	wurde,	und	als	der
Morgen	graute,	war	der	Ritter	so	windelweich	geworden	in	seinem	verhärteten	und	verstockten
Gemüt,	daß	ihm	zum	ersten	Male	aufrichtige	Tränen	in	die	Augen	traten	und	ihm	jämmerlich	und
ganz	 elend	 zumute	 war.	 Da	 war	 die	 Jungfrau	 aber	 erst	 in	 ihrer	 Rede	 bei	 dem	 Augenblicke
angelangt,	da	Clarissa	 in	das	Leben	des	 traurigen	Heinrich	eingetreten	war.	Und	sie	 füllte	die
Morgenstunde	mit	der	Aufzählung	aller	Schandtaten,	die	er	ihr	auf	der	Pilgerfahrt	angetan	hatte,
wobei	der	Ritter	nur	leise	mit	dem	Kopfe	nickte	und	seufzte,	da	er	nunmehr	schon	selbst	einsah,
wie	verliebt	er	in	dieses	herrliche	Wesen	sei,	das	ihn	hatte	gen	Rom	geleiten	wollen.	Er	weinte
recht	aus	tiefstem	Herzen,	da	 ihn	 jetzt	 jedes	rauhe	Wort	und	 jede	unwirsche	Bewegung,	durch
die	 er	 die	 gute	 Clarissa	 verletzt	 hatte,	 selbst	 schmerzte	 und	 peinigte	 und	 er	 nur	 den	 einen
Wunsch	hegte,	alles	wieder	gut	zu	machen,	was	er	verbrochen	hatte.

So	kam	denn	die	predigende	Jungfrau	zu	dem	Augenblicke,	da	der	böse	Heinrich	Clarissa	zu	sich
ins	Bett	gezogen	hatte:	aber	nun	vergaß	er	ganz	der	Stacheln	und	Dornen,	die	ihn	umgaben	und
richtete	sich	im	Bette	auf	und	flehte	inbrünstig	um	Vergebung,	und	sie	solle	um	Himmels	willen
ihm	nicht	auch	noch	diese	Schandtat	noch	einmal	erzählen,	er	 liebe	sie	 ja,	wie	er	noch	nie	 im
Leben	geliebt,	mit	einer	so	heißen	Verehrung	und	achtungsvollen	Liebe,	daß	er	sich	selbst	eines
so	 reinen	 und	 heiligen	 Gefühles	 nie	 für	 fähig	 gehalten	 hätte.	 Er	 schluchzte	 und	 verbarg	 sein
Gesicht	 in	den	Händen,	so	schämte	er	sich,	und	zwischen	echten	Tränen	rief	er	 immer	wieder:
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»Wenn	ich	nur	wüßte,	wie	ich	deine	Verzeihung	erlange!	Ich	liebe,	ich	liebe	dich	ja	so	heiß	und
innig!«

Diesen	Augenblick	aber	benützte	die	heilige	Jungfrau,	um	aus	dem	Zimmer	zu	verschwinden,	und
dies	um	so	mehr,	als	sie	schon	vor	der	Tür	die	Schritte	der	wahren	Clarissa	hörte,	die	denn	auch
im	selben	Augenblicke,	da	die	Madonna	ihr	Platz	gemacht	hatte,	an	das	Lager	des	Geheilten	trat.
So	 hörte	 denn	 die	 verwunderte,	 glückliche	 Clarissa	 seine	 reinen	 und	 wahrhaften
Liebesbeteuerungen	 mit	 jubelndem	 Herzen	 an,	 in	 der	 schönsten	 Verwirrung	 des	 Gemütes,	 das
sich	vor	Glückseligkeit	gar	nicht	zu	 fassen	wußte.	Sie	 legte	 ihre	Hand	sanft	auf	das	Haupt	des
Ritters,	der	sie	erfaßte	und	mit	glühenden	und	innigen	Küssen	bedeckte	und	mit	seinen	Tränen
netzte.	 »Ich	 habe	 dir	 dein	 Spieglein	 zerbrochen,«	 sagte	 er	 da	 und	 seine	 Lippen	 wurden	 weich
und	sanft,	so	daß	die	Worte	aus	seinem	Munde	liebreich	und	hold	zitterten,	»aber	was	brauchst
du	jetzt	auch	einen	Spiegel,	da	du	dich	nur	immerfort	in	meinen	Augen	anschauen	sollst;	du	wirst
dich	darin	erschauen,	du	Liebe	und	Holde,	und	wirst	noch	durch	meine	 reine	und	echte	Liebe
verschönt	sein!«

Da	sah	sie	schon	lachend	in	seine	Augen,	sie	erschaute	sich	darin	und	erschaute	sich	doch	nicht,
so	erfüllt	waren	die	Augen	von	Liebe.

Und	auf	einmal	war	es	den	beiden,	als	ob	ein	wundervoller	Duft	das	Zimmer	erfülle,	und	da	der
Ritter	sein	Bettuch	verschob,	 so	waren	die	Splitter	verschwunden	und	er	 lag	mitten	auf	einem
dornenlosen	 Rosenlager	 zwischen	 weißen	 und	 roten	 duftenden	 Rosen;	 also,	 daß	 nie	 ein
Brautpaar	ein	schöneres	und	lieblicheres	Brautbett	gehabt	hat.

Sie	umarmten	und	küßten	sich	 lange	und	mit	dankbaren	und	glücklichen	Lippen	und	noch	am
selben	Tage	machten	sie	sich	auf,	–	nachdem	sie	sich	in	der	Kapelle	der	gnadenreichen	Madonna
für	ewige	Zeiten	vereinigt	hatten,	–	um	nach	Schwarzenburg	heimzuwandern.

»Denn,«	 flüsterte	er	 ihr	 ins	Ohr,	»nach	Rom	zu	pilgern	 ......«	worauf	 sie	glutrot	wurde	und	 ihr
Gesicht	an	seiner	Brust	verbarg.

»Mein	liebes,	holdes,	einziges	Weib!«	jubelte	er,	und,	da	eine	Lerche	sich	vor	ihnen	tirillierend	in
die	Lüfte	schwang,	da	war	es	ihm,	als	ob	seine	Seele	auch	Flügel	hätte,	und	plötzlich	sang	er	der
beschwingten	Sängerin	seinen	Gruß	zu:

»Tandarada,	Tandarada!
Welch	ein	Wunder	mir	doch	geschah!«

Und	er	hat	dieses	Lied	sein	Leben	lang	weitergesungen!

Ihr	 lieben,	guten	Menschen	aber,	denen	 ich	bis	hierher	wahrheitsgetreu	und	zu	Gefallen	diese
Legende	berichtet	habe,	nun	seid	mir	nicht	böse:	 ich	weiß	keinen	Schluß	dazu.	 Ich	weiß	nicht,
wie	sich	der	–	Gott	sei	bei	uns!	–,	wie	sich	der	Böse	mit	der	Mutter	Gottes	auseinander	gesetzt
hat!	Und	ob	er	auf	seine	gewonnene	Wette	sehr	stolz	ist!	Denn	ihr	werdet	doch	gewiß,	ihr	guten
und	 lieben	 Menschen,	 nicht	 verlangen,	 daß	 ich,	 nur	 um	 euch	 einen	 Schluß	 zu	 dieser	 Legende
berichten	zu	können,	mit	ihm	hätte	sprechen	sollen!	Gott	sei	meiner	Seele	gnädig!

Aber	eines	 ist	wahr!	 In	dem	Kloster,	daraus	die	Gräfin	Clarissa	von	Schwarzenburg	als	Nonne
entwichen,	und	fern,	fern	in	der	hohen	Alpenkapelle,	wo	sie	ihre	armseligen	Spiegelscherben	der
Mutter	Gottes	weihte,	hängen	zwei	Bilder,	von	 e i n e r 	Künstlerhand	gemalt	und	beide	berühmt
ob	ihrer	Schönheit	und	Wunderkraft	für	unglückliche	Liebesleute:	die	Madonna,	die	in	der	Hand
ein	Spieglein	hält	und	sich	holdselig	und	lächelnd	in	dem	Glase	betrachtet....
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Nove l l en 	 d e s 	 L y r i k e r s
von

Hugo	Salus
Preis	geh.	M.	2.—;	geb.	M.	3.—

Aus	den	Besprechungen

Dresdner	 Anzeiger:	 Mit	 dem	 Begriff	 Novelle	 im	 klassischen	 Sinne,	 im	 Geiste	 Maupassants
etwa,	 darf	 man	 freilich	 nicht	 an	 diese	 überaus	 zarten	 Stimmungsbilder	 herantreten.	 Das
Improvisierte,	 bisweilen	 Skizzenhafte	 des	 Rahmens,	 in	 dem	 uns	 ein	 Eindruck,	 subjektiv
empfunden,	lyrisch	ausgesponnen,	entgegentritt,	ist	von	dem	Greifbaren,	ja	Plastischen,	das	der
Epiker	 geben	 will,	 himmelweit	 verschieden.	 Das	 aber	 gerade	 macht	 das	 ganze	 Freie,
Urpersönliche	des	Verfassers	aus,	der	ja	nirgends	den	Lyriker	verleugnen	will,	und	dem	epische
Versuche	im	herkömmlichen	Sinne	gar	nicht	gelingen.	Durch	die	lyrische	Stimmung,	die	er	 in
den	besten	Stücken	ganz	einheitlich	 festzuhalten	weiß,	 durch	eigenen	Ton,	der	 so	gar	 nichts
literarisch	Gewolltes,	oder	gar	Konventionelles	hat,	schlägt	er	uns	in	Bann.	Es	kommt	Salus	gar
nicht	auf	die	äußeren	Geschehnisse,	sondern	auf	das	innere	Erleben	an.	Ganz	wundervoll	ist	das
einem	echten	Dichtergemüt	entsprungene	Märchen:	»Wo	kommen	die	Kinder	her?«

Hamburger	Nachrichten:	Einen	besseren	Titel	hätte	der	Dichter	seiner	Novellen-Sammlung
nicht	geben	können,	denn	aus	 jeder	seiner	Erzählungen	spricht	so	unverkennbar	der	Lyriker,
der	zartbesaitete	Gefühlsmensch,	dem	alles,	was	er	sieht,	viel	weniger	in	realer	Gestalt	als	vom
Hauch	der	Poesie	verklärt	erscheint,	daß	man	oft	Verse	und	nicht	Prosa	zu	lesen	glaubt.	Wenn
man	 auch	 in	 manchen	 Dingen	 anders	 –	 nüchterner	 und	 deshalb	 vielleicht	 klarer	 –	 urteilt	 als
Hugo	 Salus,	 immer	 achtet	 und	 schätzt	 man	 den	 feinsinnigen	 Poeten,	 dessen	 Bilder	 in
wohltuender	Reinheit	vor	uns	erstehn,	dessen	Sprache	den	Stoff	meistert	und	ihn	beschwingt.

Heimgarten,	 Graz:	 Seltsame	 kleine	 Geschichten	 eines	 wahren	 Dichters	 in	 der	 feinen
rhythmischen	 Sprache,	 an	 die	 uns	 Salus	 in	 seiner	 Lyrik	 bereits	 gewöhnt	 hat.	 Aus
unscheinbaren,	den	profanen	Blicken	meist	wertlosen	Dingen	und	Geschehnissen	erträumt	sich
seine	 Muse	 ihre	 wunderlichen	 Abenteuer	 und	 gestaltet	 sie	 zu	 kleinen	 Novellen,	 die	 man
allerdings	nicht	»spannende	Geschichten«	nennen	kann	im	landläufigen	Sinn,	die	aber	feineren
Lesern	 ein	 willkommener	 Genuß	 sein	 werden	 in	 ihrer	 tiefen	 Symbolik	 und	 ihrem	 demütigen
Gefühl	für	die	Wunder	des	Lebens.

Das	Literarische	Echo:	Der	Lyriker,	der	uns	diesmal	Novellen	darbietet,	hat	einmal	in	seinem
ersten	Versbuche	ein	sehr	sinniges	und	schönes	Sonett	geschrieben,	das	nunmehr	verleugnet
ist.	Damals	sagt	er:

Zu	schmal	ist	meines	Dichterhauses	Schwelle,
Die	Tür	zu	niedrig.	Des	Gewandes	Falten
Muß	selbst	die	Lyrik	eng	zusammenhalten
Will	sie	besuchen	mich,	die	sonnighelle.

Doch	für	mein	Ideal,	für	die	Novelle,
Ist	schon	die	Tür	zu	eng.	–	–	–

Nun	hat	sie	dennoch	Eingang	gefunden.	Wenn	man	will,	durch	ein	Hinterpförtchen,	denn	unter
den	schematischen	Begriff	der	Epik	lassen	sich	die	zarten,	duftigen	Geschichten	nicht	so	leicht
einfügen,	 weil	 sie	 Bilder	 und	 Träume,	 spinnwebfeine	 Fabeleien	 und	 verlockende	 Plaudereien
sind	–	Novellen	des	Lyrikers	und	nicht	Novellen	schlechthin.	Der	epische	Kothurn	fehlt;	Salus
sitzt	nicht	am	Vorlesetisch,	sondern	näher,	viel	näher.	Ein	anheimelndes	Gefühl,	eine	liebliche
und	vertrauliche	Art	liegt	in	der	persönlichen	Diktion	–	gleichsam	als	säße	man	freundschaftlich
mit	zusammengerückten	Stühlen	um	einen	Tisch,	und	einer,	irgend	einer,	aber	ein	Kluger	und
Feiner,	begänne	mit	 einem	Male	eine	Geschichte	 zu	erzählen	mitten	 in	eine	Plauderei	hinein
oder	in	ein	Schweigen.

Jene	schöne	Mühelosigkeit,	die	das	leichte	und	doch	so	geschickt	gesponnene	Gefüge	von	Salus
Weisen	 uns	 lieb	 und	 wert	 macht,	 verleiht	 diesen	 Geschichten	 eine	 unliterarische,	 würzige
Frische,	 eine	 Lebendigkeit	 und	 Beweglichkeit,	 die	 das	 Absichtsvolle,	 das	 ja	 in	 jeder
belletristischen	Schöpfung	 fühlbar	wird,	möglichst	unterdrückt....	Nicht	 einen	Neuen	gewinnt
man	 mit	 diesem	 Buche	 lieb,	 sondern	 den	 lyrischen	 Fabulanten,	 den	 klugen,	 geschmackvollen
und	feinsinnigen	Dichter	des	Lebens,	Hugo	Salus,	der	selbst	 in	der	kleinsten	Facette	das	Bild
der	großen	Kräfte	zu	spiegeln	weiß.

Die	Zeit:	In	dem	neuen	Buche	von	Hugo	Salus	haben	mich	die	Titelnovelle	und	»Das	Register«
entzückt.	 Die	 erste	 Novelle	 sollte	 die	 dramatisch	 bewegte	 Geschichte	 einer	 verratenen
Frauenseele	 werden.	 Salus	 hatte	 die	 feste	 Absicht,	 es	 auf	 der	 »ehrenwerten	 Landstraße	 der
Sprache,	die	auch	einmal	zwischen	Kornfeldern	und	Kartoffeläckern	dahinführt,«	zu	versuchen.
Doch	er	ist	Lyriker,	und	–	»man	ist	nicht	ungestraft	zwanzig	Jahre	seines	Lebens	Lyriker,	bloß
Lyriker!«	 Er	 schweift	 von	 der	 ehrenwerten	 Landstraße	 immer	 ab,	 in	 »Blumengärten	 und
feierlich	rauschende	Haine«,	die	Stimmungen	lenken	ihn	ab,	das	Singen	der	Worte	verführt	ihn.
Eine	»echte,	epische	Novelle«,	eine	ordentliche	Geschichte	wird’s	eben	nicht.	Aber	 in	diesem
Bekenntnis	 liegt	 so	 viel	 Feinheit	 und	 eine	 so	 liebenswürdige	 Ironie,	 in	 diesem	 spielerischen
Vortrag	 ein	 so	 lebendiger	 und	 biegsamer	 Geist,	 daß	 ich	 die	 »Novellen	 des	 Lyrikers«	 für	 ein
Kabinettstückchen	der	Prosa	halte.	Über	den	Titel	freilich	und	besonders	über	den	bestimmten
Artikel	darin	ließe	sich	streiten.	Die	Storm,	Keller	und	Meyer	waren	bekanntlich	auch	Lyriker,
und	auf	der	»ehrenwerten	Landstraße«	der	Sprache	haben	sie	dennoch	mit	viel	Vergnügen	und
großem	 Erfolg	 getrabt.	 Es	 mag	 ihnen	 ja	 manchmal	 schwer	 geworden	 sein,	 die	 Zügel	 etwas
straffer	 anzuziehen,	 aber	 sie	 haben	 es	 verstanden.	 Und	 schließlich	 versteht	 es	 auch	 –	 Hugo
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Salus	selbst,	wie	»Der	Handschuh«,	»Der	Becher	der	Mensane«	und	»Der	Toast«	beweisen.	Nur
weiß	 er,	 daß	 ihn	 alle	 Welt	 als	 den	 Sänger	 kennt,	 durch	 dessen	 Lieder	 die	 Sehnsucht	 mit
prinzessinnenhafter	 Grandezza	 schreitet	 und	 aus	 dessen	 Versen	 Amoretten	 kichern.	 Darum
glaube	ich,	daß	er	den	Titel	aus	einer	gewissen	Koketterie	hingeschrieben	hat,	wenn	diese	auch
nicht	 frei	 von	 Wehmut	 ist.	 Als	 künstlerisches	 Eingeständnis	 kommt	 mir	 die	 erste	 Novelle
jedenfalls	ungemein	interessant	vor.	Und	nun	möchte	ich	schnell	über	all	die	hübschen	Stücke,
die	 jedem	 etwas	 bringen,	 über	 all	 die	 ergreifenden	 Liebesgeschichten,	 phantastischen	 und
sinnigen	 Erklärungen,	 übermütigen	 Nordseebilder	 und	 glückseligen	 Italienfahrten,	 zu	 der
kleinen	 reizenden	 Novelle	 »Das	 Register«	 eilen.	 (Folgt	 Inhalt.)	 –	 Es	 ist	 ja	 nur	 ein	 zierlicher
Einfall,	 dieses	 Geschichtchen.	 Aber	 mit	 der	 Kunst	 eines	 echten	 –	 Lyrikers	 erzählt.	 Bei	 dem
närrischen,	 sentimentalen	 und	 liebreizenden	 Dialog	 der	 beiden	 Mädchen	 mußte	 ich	 an	 die
Mädchengestalten	denken,	die	Klimt	auf	seinem	Schubert-Bild	gemalt	hat.

Die	Zukunft:	 Die	 Leute,	 die	 zu	 tun	 haben,	 wenn	 andere	 dichten,	 streiten	 sich	 jetzt	 weidlich
herum,	ob	diese	»Novellen	des	Lyrikers«	auch	wirklich	»Novellen«	sind	oder	nicht.	Sollte	man’s
heutzutage	noch	 für	möglich	halten?	So	hängt	uns	also	noch	 immer	das	Zöpfchen	hinten	und
Schablonisieren	 und	 Kategorisieren	 ist	 noch	 immer	 die	 Seele	 von	 Tantchen	 Kritik?	 Salus	 hat
doch	deutlich	gesagt,	daß	er	»Novellen	eines	Lyrikers«	geschrieben	hat,	und	dieser	famose	Titel
kann	 wohl	 allenfalls	 eine	 neue	 Richtung	 für	 Prosawerke	 schaffen,	 schließt	 aber	 doch	 von
vornherein	 jede	 Taxierung	 und	 jeden	 Vergleich	 aus.	 Zum	 Glück	 ist	 man	 bei	 Bezopften	 und
Unbezopften	so	ziemlich	darüber	einig,	daß	es	sich	hier	um	wahrhaftige	Kunstwerke	handelt,
ob	 sie	 nun	 das	 Novellenpatent	 besitzen	 oder	 nicht.	 Eigentümlich	 ist	 diesen	 seinen	 Ich-
Geschichten,	 die	 so	 persönlich	 anmuten,	 daß	 sie	 wie	 aus	 einem	 großangelegten	 Tagebuch
herausgeschnitten	scheinen,	ihre	Entwickelung	aus	dem	Symbol.	Dichterseelen	sind	hellsehend
und	für	Salus	sind	die	seltsamen	Zusammenhänge	zwischen	den	Dingen	und	ihren	Wirkungen,
zwischen	dem	Stoff	und	dem	Geist	eine	märchenreiche	Domäne,	in	der	seine	starke	Phantasie
sich	–	fast	möchte	man	sagen:	»mit	Behagen«	–	ergeht.	Das	ist	es	auch,	was	diesen	Dichtungen
in	Prosa	 ihre	besondere	Tiefe	und	Nachwirkung	verleiht:	Salus	 fabuliert	 in	einem	Lande,	das
nicht	auf	der	Oberfläche	der	Empfindungen	 liegt;	man	muß	gewillt	sein,	 ihm	 ins	Symbolische
und	 oft	 auch	 bis	 ins	 Mystische	 zu	 folgen.	 Das	 gilt	 allerdings	 nicht	 von	 allen	 Stücken	 seines
Buches;	bei	manchen	herrscht	 scharfe	Deutlichkeit	und	die	Erzählung	 fließt	 sicher	dahin	wie
ein	wohleingedämmtes	Bächlein.	Bei	anderen	Stücken	aber	tritt	die	Symbolik	in	ihr	Recht,	der
Phantasie	des	Lesers	 (wenn	er	eine	hat)	 ist	dann	ein	wohltuender	Spielraum	geboten,	und	er
kann	 auch	 gewissermaßen	 (wenn	 er’s	 kann)	 ein	 bißchen	 mitdichten.	 In	 dieser	 intensiven
Mitbeschäftigung	des	Lesers	liegt	dann	die	dauernde	künstlerische	Nachwirkung.

Eine	Schwalbe,	die	 in	den	Rachen	eines	hölzernen	Todes	fliegt,	als	dieser	eben,	als	Spielzeug
einer	 Turmuhr,	 zum	 Stundenschlag	 die	 Kinnladen	 öffnet,	 und	 die	 nun	 im	 Innern	 des	 Todes
gefangen	bleibt,	bis	die	nächste	Stunde	sie	wieder	befreit:	ein	prächtiges	Gleichnis	für	eine	am
Leben	 irrgewordene,	 verzweifelte	 Jünglingsseele,	 die	 eine	 Stunde	 lang	 den	 Schauern	 der
Vernichtung	preisgegeben	ist,	bis	sie,	mit	neugewonnenem	Lebensmut,	wieder	dem	Licht	und
der	Freiheit	entgegenfliegt.	 In	dieser	Erzählung	von	der	Schwalbe	(und	nicht	 in	dieser	allein)
kommt	 Salus	 unserem	 lieben	 Meister	 Gottfried	 Keller	 in	 wunderliche	 Nähe.	 Noch
bezeichnender	für	den	Erzähler	Salus	ist	wohl	aber	die	feine	und	seltsame	Geschichte	»Hände«,
in	der	sich	uns	ganz	neue	Empfindungsgebiete	erschließen.	Zu	einem	Sterbenden	wird	 in	der
Nacht	der	Arzt	und	der	Priester	gerufen;	und	nun	stehen	beide	an	seinem	Lager	und	jeder	tut
das	Seine.	Da	bricht	der	Mond	mit	gespenstischem	Leuchten	durch	das	Fenster	und	nun	reden
die	 salbenden	 Hände	 des	 Priesters,	 die	 forschenden	 Hände	 des	 Arztes	 und	 die	 stillen,
vergehenden	 Hände	 des	 Sterbenden	 im	 fahlen	 Mondlicht	 eine	 tief	 ergreifende	 Sprache.	 Drei
einander	 fremde	und	 ferne	Welten,	drei	ungeheure	Reiche	aus	dem	Weltall	der	menschlichen
Seele	 berühren	 sich	 in	 diesen	 Händen.	 Solches	 Hervorzaubern	 großer	 Ausklänge	 aus
alltäglichen	Geschehnissen	ist	für	Salus	sehr	charakteristisch.	Die	tiefen	Wirkungen	dieser	von
der	Frömmigkeit	eines	wahren	Dichters	verklärten	Erzählungen	entschleiern	sich	freilich	eher
einem	naiv	empfänglichen	Gemüt	als	einem	kritischen	Kopf.

Leipziger	 Tageblatt:	 Mag	 er	 der	 großen	 und	 kleinen	 Kinder	 Frage:	 » W o 	 k o m m e n 	 d i e
K i n d e r 	 h e r ? «	beantworten	oder	von	der	jungen	» S c h w a l b e «	erzählen,	die	im	Rachen	der
Turmuhr	verschwindet	und	dabei	zur	Offenbarung	für	ihn	wird,	oder	in	» D e r 	 B e c h e r 	 d e r
M e n s a n e «	 ein	 Märlein	 aus	 der	 Landsknechtszeit	 dichten,	 in	 » T o a s t «	 tiefstes	 Frauenleid
offenbaren,	 in	» H ä n d e «	eine	sinnige	Betrachtung	über	der	Menschen	Sterben	geben	und	in
» D a s 	 S y m b o l 	 d e s 	 L e b e n s «	 ein	 Bild	 von	 hinreißender	 Schönheit	 und	 Tiefe,	 immer
überwiegt	 das	 Lyrische,	 immer	 taucht	 der	 Erzähler	 seine	 Figuren	 und	 Geschehnisse	 in	 den
Glanz	und	den	Schimmer	der	Poesie.	Aber	der	Leser	darf	dessen	schon	zufrieden	sein,	denn	der
auf	diese	Weise	von	dem	Buche	ausgehende	Stimmungsreiz	ist	ein	ganz	außerordentlicher,	und
einen	ebenso	großen	Genuß	gewährt	die	künstlerisch	ausgearbeitete,	vornehme	Sprache.	Und
als	 Drittes	 kommen	 das	 Licht	 und	 die	 Wärme	 der	 Darstellung	 in	 Betracht:	 die	 jauchzende
Frohlaune	 in	» S e e b a d «,	die	 tiefe	 Innigkeit	 in	den	 schon	erwähnten	Novellen	»Wo	kommen
die	Kinder	her?«	und	»Das	Symbol	des	Lebens«;	empfängliche	Gemüter	werden	davon	bis	in	die
Tiefe	der	Seele	gepackt	werden	und	sich	nur	schwer	von	dem	Buche	losreißen	können.

Nord	und	Süd	(Breslau):	(Inhalt.)	Wir	dürfen	nach	solchem	Wurf	mit	hohen	Erwartungen	den
weiteren	 Prosaschöpfungen	 des	 Prager	 Poeten	 entgegensehen,	 dessen	 Persönlichkeit	 in	 ihrer
echten	 Vornehmheit,	 sympathischen	 Liebenswürdigkeit	 und	 inneren	 Reinheit	 eine	 doppelt
erfreuliche	 Erscheinung	 ist	 in	 einer	 Zeit,	 da	 selbst	 begabte	 Frauen	 –	 bei	 denen	 wir	 Männer
anfragen	müßten,	was	sich	ziemt	–	wüste	Dirnenlieder	zu	singen	keine	Scheu	tragen.

Westermanns	Monatshefte	(Berlin):	Manchmal	sagt	ein	einziger	Buchtitel	zur	Charakteristik
einer	Literatur-	oder	Geschmacksrichtung	mehr	als	lange	Untersuchungen	und	Abhandlungen.
Wie	 mit	 Zauberschlag	 erleuchtet	 er	 ein	 ganzes	 Gebiet,	 das	 für	 das	 kritische	 Auge	 bisher	 im
Dunkeln	schwamm,	das	weder	 rechte	Form	noch	 rechte	Farbe	zu	haben	schien.	Das	war	der
Fall,	 als	 der	 Prager	 Schriftsteller	 H u g o 	 S a l u s 	 vor	 kurzem	 eine	 Sammlung	 kürzerer
Erzählungen	unter	dem	Titel:	Novellen	des	Lyrikers	erscheinen	ließ.	–	Auf	einmal	wußte	man,
was	 eins	 der	 entscheidendsten,	 wenn	 nicht	 d a s 	 Kennzeichen	 der	 jungösterreichischen
Novellistik	ist:	der	starke	lyrische	Einschlag,	der	allen	ihren	Geweben	eigen.	Arthur	Schnitzler,
J.	J.	David,	Hugo	Salus,	Felix	Salten,	Karl	Federn,	Emil	Ertl	–	sie	alle	verleugnen	selbst	da,	wo
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sie,	 wie	 David	 in	 seinem	 »Übergang«,	 modern-naturalistische	 Stoffe	 ergreifen,	 die	 starke
lyrische	 Ader	 nicht,	 die	 ihrem	 künstlerischen	 Organismus	 erst	 das	 Blut	 zuführt.	 Fast	 überall
taucht	 Salus	 seine	 kleinen	 und	 großen	 Handlungen	 in	 Glanz	 und	 Schimmer,	 gibt	 in	 Prosa
aufgelöste	 Rhythmen	 und	 hebt	 die	 Welt	 seiner	 Menschen	 mit	 zärtlichen	 Armen	 über	 das
Alltägliche	 hinaus.	 Stoffe	 und	 Schauplätze	 der	 Salusschen	 Novellen	 sind	 so	 verschieden	 wie
möglich:	 ein	 zartes,	 sinniges	 Märchen,	 das	 Kindern	 den	 Ursprung	 der	 Kinder	 mit
naturwissenschaftlicher	Wahrheitsliebe	und	doch	feinem	Herzenstakt	deutet,	steht	neben	einer
geschehnisfrohen,	 in	 toller,	 überschäumender	 Lebenslust	 schwelgenden
Landsknechtgeschichte;	eine	Landschaftsstudie	vom	Strande	von	Westerland	steht	neben	einer
kleinen	 Novelle,	 die	 ganz	 durchglüht	 ist	 von	 der	 sehnsuchtsvollen	 Freude	 an	 Italien,	 neben
einem	Stück	Selbstbiographie,	 das	 ein	Bild	 aus	dem	modernen	Prag	 zeichnet,	 damit	 zugleich
aber	 tief	 in	 die	 Geschehnisse	 einer	 menschlichen	 Seele	 hinableuchtet.	 Doch	 nirgends	 ist	 es
eigentlich	das	Was,	fast	überall	ist	es	das	künstlerische	Wie,	das	den	Leser	anzieht	und	fesselt,
wie	 der	 Dichter	 selbst	 sich	 augenscheinlich	 weit	 mehr	 von	 den	 Worten	 und	 Tönen,	 von	 den
Farben	und	Formen,	von	den	Bildern	und	Symbolen	als	von	der	sachlichen	Handlung	und	dem
Fluß	des	äußeren	Geschehens	hat	ergreifen	lassen.	Freunden	romanhafter	Ereignisse	sind	die
»Novellen	 des	 Lyrikers«	 deshalb	 weniger	 zu	 empfehlen	 als	 artistischen	 Feinschmeckern	 und
Liebhabern	erlesener	Kleinkünste.
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