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Einsiedel hoch oben im grinen, stillen Forste zu traumen.
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In solch einem Kirchlein vertritt dann die Waldfrommigkeit und der Marchenzauber des
Wanderers etwa mangelnden Glauben; und er kniet in dem Heiligtume ehrlich und
wunderglaubig wie ein Kind.

Ich habe im Sommer heuer solch ein einsames Kirchlein mitten im Hochwalde gefunden; es sah
etwa wie eine kleine Dorfkirche aus, die sich aber seltsam genug an einen hohen und runden
Turm anschmiegte: so dall es gleich den Anschein weckte, als ware an einen alten Wartturm
spater die Kapelle angebaut worden. Ich war durch den schonen Wald wie immer in dem Gefihle
gegangen, durch einen Dom zu schreiten, so dafl ich lachelnd nunmehr das kleine Gotteshaus
mitten in der Heiligkeit des Domes gewahrte. Die Tur der Kapelle war leicht gedffnet und das
Innere des Kirchleins hell und freundlich. Ich legte meinen Wanderhut auf eine der wenigen
Banke und ging auf ein Grabmal zu, das an der einen Seitenwand sich vom Boden erhob. Es war
das langgestreckte Grabmal eines adeligen Frauleins, und ihre Gestalt war aus dem Sandstein
herausgemeifelt, so dafl sie mit gefalteten Handen wie in ihrem Sarge da auf der Erde lag. Auf
ihrem Gesichte spielte der Sonnenschein, der durch das Fenster der gegeniiberliegenden Wand
hereinleuchtete, aber seltsam blaulich schimmernd, so daf$§ ich den Strahl gleich zu dem Fenster
zurickverfolgte und dort mitten in dem Fenster eine blaue Glasscheibe gewahrte, von einem so
tiefen und satten Blau, wie ich es noch nie gesehen habe. Da schaute ich mir das Gesicht der
Schlummernden noch einmal an, ich beugte mich daruber, aber so, dafs der blauliche Schimmer
nicht verdeckt wurde, und blickte nun in ein zartes, leidverklartes Antlitz von einer solchen
Reinheit der Linien, von einem so schmerzlich erkampften Frieden, dafs ich auf das innigste
ergriffen ward. Schlicht gescheiteltes Haar umrahmte die eingesunkenen Schlafen, die Augen
wolbten die zarten Lider wie grofse Kugeln vor, eine stolze, edelgeformte Nase ragte zwischen
den eingefallenen, verharmten Wangen umso ausgepragter empor, aber das Wunder war doch
der schmale und beinahe lachelnde Mund, um den ein Frieden, eine heilige Ruhe lagerten, wie
sie der Tod nur solchen Lippen lafst, die viel, unendlich viel gelitten haben.

Da setzte ich mich auf den Grabstein hin, ich fing wohl traumend die blauen Strahlen mit meinen
Héanden auf und gols sie dann wieder iiber das bleiche Totengesicht und las aus den sifSherben
Zugen ihre Geschichte.

Und jetzt, da ich sie niederschreibe, ist es mir hier in meinem Zimmer wie ein Wunder, dals weit
von hier, hoch in den Waldern droben, ein Kirchlein steht und dals dort durch ein tiefblaues
Kirchenfenster die Sonne auf ein schmales Angesicht scheint, seit Jahrhunderten und wohl noch
jahrhundertelang, ein Angesicht voll Leid und erkampftem Frieden.

Meilenweit, hiigelauf, hiigelab Tannenwald um das weiRe Schlofs. Die Taler hinab bis an die
Meierhofe und kleinen Dorfer, die Berglehnen hinan und uber die Bergriucken rauschender oder
heiligstiller Forst mit sturmerprobten Baumen bestanden; oben von dem einsamen Rundturme
mit seinem spitzigen Dachhitlein schweift der Blick wie iiber ein grofSwelliges Meer Uber die
hellgrunen Baumkronen in der Nahe, uber die schon ferneren dunkelgriunen Wipfelfelder, uber
das blauliche Grin der Forste am Horizonte, die wie breite Moosflachen sich an den runden
Himmelsrand schmiegen. Und driiber uber dem besonnten und doch so dunklen Grun schwebt
auf breiten Schwingen ein Adler oder wiegt sich wohlig ein Edelfalke. Deutsche Waldlandschaft,
Besitz des Grafen Otto Eberstein, der mit seinen fiinfzig Jahren machtig und eigensinnig in
seinem Schlosse sitzt und doch schon ein Greis sein sollte, so viele Pfade und Steige hat die
Sorge und das Leid zum Schlosse gefunden. Er war ein gar lebensfreudiger Herr gewesen, der
neben dem Firsten sitzen durfte und dessen Schimmel gleich hinter des Kaisers Rappen in das
Geschirr schaumte, wenn sie prachtig zum Reichstage ritten. Dann hatte ihn eine edle
Fiurstentochter zum Gatten erwahlt, und sie hatten ein gliickliches Jahr in dem weiRen Schlosse
verlebt und der Forst hatte Ja und Amen dazu gerauscht: bis die Tochter Berta geboren ward, ein
glickliches Ereignis und doch allen Elends Anfang. Denn die junge Mutter verfiel in eine
schwere, hitzige Krankheit, aus der ihr Leib genas, indes ihr Gemiit verwirrt blieb in einer tiefen
Schwermut, daraus sie nie wieder genesen sollte.

Sie sall die erste Zeit nach ihrer Krankheit tribselig auf ihrem Lager, auf ihre entstellten,
schlaffen Briste niederstarrend oder im Spiegel die verlorene Frische ihrer Wangen suchend, als
konnte ihre Schonheit unmoglich wiederkehren: so tiefe Runen hatten die Schmerzen der Geburt
und die Leiden ihres Siechtums in ihr zartes, mondscheinblasses Gesicht geschrieben. Dann
lachte sie traurig auf und barg sich hinter dem Linnen, wenn der Graf sie besuchen kam und
wollte sich um keinen Preis zeigen: so haRlich schien sie sich, so zerstort deuchte sie ihr
Liebesgliick, so abscheulich ihr Korper und ihr Antlitz, dal8 sie immer wieder aufjammerte, nun
werde der Graf sein Liebesverlangen bei schoneren Frauen stillen. Und einmal ward sie von der
Amme tuberrascht, da sie sich eben iiber die Wiege des Kindes beugte mit funkelnden,
rachegierigen Augen, und dann blitzschnell den Saugling in die Hohe hob, wohl um ihn an der
Wand zu zerschmettern. Da war ihr die starke Bauernmagd noch rechtzeitig in die Arme gefallen
und hatte das Kind gerettet. Die Grafin aber wurde von dem Tage an in einen fernen Teil des
Schlosses gebracht und dort wohl bewacht, dafs sie nicht mehr zum Kinde kommen konnte.

Dort lebte die Kranke denn die jungen Jahre ihres Lebens dahin mit der Warterin und spaterhin
mit der Amme, da das Kind ihrer nicht mehr bedurfte, triibselig vor sich hinstarrend und immer
seltener in einen jener flurchterlichen Wutausbriche verfallend, daraus sie noch elender und
siecher hervorging.

[e-]



So daf3 die mutterlose Berta eine traurige und liebeleere Kindheit vertraumte.

Denn der Graf hatte wohl die ersten Monate in inniger, liebreicher Teilnahme sein verwirrtes
Ehegemahl betreut, da er jeden Morgen von neuem gehofft hatte, der bose Schleier, der sich um
ihr Gemiut gelegt hatte, musse sich endlich heben und die Augen der Grafin wieder klar, heiter
und warm zu ihm emporblicken. Aber Tag um Tag, Woche um Woche verging, aus den Augen der
Kranken starrte ihn ein schreckhaftes Nichterkennen, eine bose Angst an, und der Sonnenstrahl,
der ihre einst so schonen, blauen Augen traf, wurde fahl und grau, wenn er aus ihren dusteren
Augensternen zuriickkehrte; so dall der Jammer mit knochigen Fingern immer fester des Grafen
Herz umkrallte, bis dafs er hoffnungslos, gleichgiiltig und endlich fast feindselig sich gegen sein
Weib auflehnte und immer seltener das Gemach der Kranken aufsuchte.

Zu Berta hatte er eine verwitwete Verwandte ins SchloR berufen, die in Trauerkleidern das
verschiichterte Kind leitete und die auch das Trauerkleid von ihrer Seele nicht abstreifen konnte,
so liebevoll und zart sie auch mit dem Kinde umging. Und in den ersten Jugendjahren war es fir
das Kind immer noch ein Fest, wenn die Amme einmal heriberkam und mit ihr schon tat. Denn
der Vater verstand die holde Kunst schlecht, eines Kindes Seele zu eroffnen und ihr ein Lachen,
ein Jubeln, ein Jauchzen zu entlocken, das die eigene Seele wieder jung zu machen und ihre
Flugel zu losen vermag.

So war das Kind zehn Jahre alt geworden und ein kluges, stilles und vertraumtes Kind mit den
tiefsten und klarsten blauen Kinderaugen und sah versonnen und traumverloren in die Welt, die
ihr aus Zimmern, seltsamen Menschen und Waldesrauschen bestand und darin ihr, ohne dalS sie
wulite was, etwas fehlte, das ihre Augen hatte aufleuchten lassen. Und es war wieder einmal die
Amme bei ihr gewesen und hatte ihr aberglaubische und wunderbare Marchen erzahlt bis in die
Dammerung. Berta hatte sich an ihre Kniee geschmiegt und sie hundertmal umarmt und ihr
immer wieder verstohlen zugeflustert: »Ach, Amme, du bist gut!« Bis einer der Diener von der
Grafin driben sie holte; die sei wieder schlimm geworden. Da war die Amme davongeeilt, um
nach ihrer Kranken zu schauen. Und hatte nicht gemerkt, dal das Kind, durch das Dunkel und
die Marchen verwirrt, ihr nachschlich, wohl weil seine Liebe es der guten Amme nachdrangte,
vielleicht auch, weil es etwas ahnte oder furchtete in seinem erwachten Kinderherzen, ein tiefes
Geheimnis, das man ihm verbarg, und das es entdecken wollte.

So geschah es, dafs Berta auf dem dunklen Gange durch die verbotene Tur schlupfte und plotzlich
in einem hohen, erleuchteten Zimmer stand, darin eine grofe Frau mit aufgelosten Haaren
schreiend und handeringend umbherirrte und sich dann erschopft auf die Erde hinkauerte, den
Kopf jammernd zwischen den Knieen verbergend. Dann hob die Frau ihr Haupt wieder empor
und starrte plotzlich mit dem weit offenen Munde einer Maske und mit entsetzten Blicken zur
Ture, wo das Kind zitternd stand, und dann stiel$ der starre Mund einen furchtbaren Schrei aus.
Da hatte die Amme aber auch schon das Kind erblickt und hatte es schnell aus der Tir gedrangt
und mit einem der Diener in sein Zimmer geschickt.

Es zitterte und war ganz bleich geworden, es hatte den Mund offen wie jene Frau driiben, nur
dall es nicht schreien konnte, und endlich in den Armen seiner Pflegemutter loste sich das
Entsetzen des Kindes, ein heiSer Tranenquell sanftigte sein verwirrtes Gemit. Und so lag Berta
die ganze Nacht in den Armen ihrer Pflegerin, die mild auf sie einsprach und die ihr Gesicht eng
an des Kindes bleiche Wangen driickte, als wolle sie alle bosen Geister davon abhalten.

Nach diesem Abend, der das Madchen um viele Jahre alter machte, wurde die kranke Grafin mit
der Amme in den runden einsamen Turm oben im Walde gebracht, zu dem ein schattiger
Waldpfad wohl eine Stunde lang vom Schlosse emporklomm; so dafS in den folgenden Nachten
denen im Schlosse unten ein neues Sternlein aufleuchtete, die Ampel im friedlosen Schlafgemach
der Grafin.

Das Kind aber verblieb noch einige Monate im Schlosse. Es war sehr nachdenklich und
schreckhaft geworden, aus dem Schlafe schrie es oft und verzerrte das Gesicht wie in einer
groRen Angst und stohnte aus seinen Traumen. Da wulste sich der Graf, dem das scheue Wesen
seines Kindes unheimlich war, nach langer Beratung mit seiner Base und dem Pfarrer keinen
andern Rat, als sie aus dem Hause zu geben. Und Berta kam zu den Feldegg, armen
Rittersleuten, die dem Grafen eine Meierei verwalteten und die stundenweit vom Schlosse in
einem Tale hausten; hier verblieb Berta durch viele Monate.

Die ersten Wochen weilte die Base bei dem Madchen. Dann aber fuhr sie von dannen, da sie sah,
wie wohl die neue Umgebung und die Gute der Meiersleute auf das Gemut des Kindes wirkten.
Die waren brave Menschen, denen von ihren Kindern nur ein Knabe geblieben war, Leon, der
etwa vierzehn Jahre zahlen mochte, und sie freuten sich uber die Auszeichnung, nunmehr die
Tochter ihres Herrn pflegen zu dirfen; was ihnen in ihrer bedrangten Lage gewils zum Vorteile
gereichen mulSte. Sie waren einst selbst wohlbegiitert gewesen, aber durch Wetterschaden,
allerlei Krankheiten und Unglick heruntergekommen, so dafS sie gern ein Lehen des Grafen
empfingen.

Nun nahm sich also Frau Anna, Leons Mutter, des armen Grafenkindes mit all der
uberschiissigen Liebe an, die ihren verstorbenen Kindern zugedacht war; und sie verhatschelte
und verzartelte das Kind, das anfangs solche Liebe gar nicht verstand; denn die brave Rittersfrau
wulste wohl um das traurige Geschick des mutterlosen Kindes und empfand es in ihrem frommen



Gemite als eine himmlische Gnade, dal$ sie es nun pflegen und ihm die Mutter ersetzen dirfe.
Und ihrem Leon hatte sie in einer jener fiirs ganze Leben unvergeflichen Stunden, da Herz zu
Herzen spricht, erklart, wie ungliicklich Berta trotz ihres Ranges und Reichtums sei, da sie ohne
Mutter lebe, und der gute, geweckte Knabe hatte als Antwort und Beweis, dal3 er sie verstanden
habe, die Mutter weinend und wortlos umarmt und immer wieder an sich gedruckt und ihr dann
geschworen, er wolle die junge Grafin wie ein Ritter schiitzen.

Und der Knabe hielt sein Versprechen. Er war schlank und wohlgebildet und hatte jene
pagenhafte Art, die Knaben von seiner Art die groberen Altersgenossen fliehen und die
Einsamkeit mit ihrem Rauschen und Raunen lieben lafst; so dall mit vierzehn Jahren viel mehr
Dichter in den Landen herumtraumen, als das Leben spater zulafSt. Er betrachtete das
Grafenkind mit bewundernder Scheu, weil sie viel Leids erlebt hatte und weil sie des Grafen Kind
war. Und er freute sich, dal$ sie in seinen Marchen so gut die traurige Prinzessin oder verlassene
Konigin vorstellen konnte, die auf ihren Ritter wartet.

Berta gab ihm denn auch gern ihre Hand, wenn sie in den Wald gingen, gesittet wie bei Hofe,
und lauschte seinen Worten, denn er wufSte gar manches, was sie noch nicht gelernt hatte. Und
im dichten Waldesschatten sitzend, erzahlten sie einander von ihrem Leben.

»Ich will einmal was GrofSes werden,« sagte er, »der Vater mochte mich zu einem Soldaten
machen, aber ich will lieber ein Gelehrter werden oder ein berithmter Arzt oder ein Papst, der in
Rom wohnt. Und die Mutter, meine liebe Mutter« ..... da unterbrach er sich aber, denn er hatte
einen flichtigen Blick auf Berta getan und nun schwieg er betroffen still. Die zwei grof3en, blauen
Augen neben den seinigen taten ihm leid, sie waren so traurig, und plotzlich schlang er den Arm
um die Schultern seiner Gespielin: »Du mulst immer bei uns bleiben, bei uns ist es schon und,
wenn ich ins Kloster komme, um zu lernen, mulst du an meiner Statt bei der - bei dem Vater und
der Mutter bleiben. Im Sommer kehre ich dann immer wieder zu euch heim und dann wollen wir
mitsammen in den Wald gehen und ich will dein Lehrer sein. Willst du, willst du?« fragte er in
der eindringlichen Art von Kindern.

»Ja, ich will,« sagte sie. »Aber du mufst auch einmal zu uns aufs Schlofs kommen.« Dabei rickte
sie noch einmal so eng an Leon heran und senkte ihre Stimme und flisterte ihm ins Ohr: »Und
dann mufst du iber den dunklen Gang in das hohe Zimmer gehen, wo die arme traurige Frau ist,
und mulst ihr sagen, sie durfe nicht so traurig sein und solle mit uns kommen! Willst du, willst
du?«

»Deine Mutter,« sagte Leon geheimnisvoll und stolz, dafs er um das Geheimnis wuldte. »Ist das
meine Mutter?« brachten die bleichen Lippen Bertas mithsam hervor. »Ich habe keine Mutter!
Wenn sie meine Mutter ist, die arme, erschrockene Frau dritben, warum lassen sie mich nicht zu
ihr? Warum hat sie die Arme so vor sich ausgestreckt, wie sie mich erblickte?« Und sie streckte
die Hande weit von sich und machte das entsetzte Larvengesicht wie damals, da sie bei der
Kranken gewesen war.

Darauf wulste der Knabe aber keine Antwort, und sie salen eng umschlungen unter dem alten
Baume, und sie weinte, wahrend der Knabe die von Tranen Erschiitterte nur immer an sich hielt
und streichelte.

»Mutter,« fragte Leon in der Dammerung, da sie allein miteinander waren, »Mutter, sprich,
warum weilS Berta nicht, dall die kranke Frau in dem grofSen Zimmer im Schlosse ihre Mutter
ist? Warum weint sie und glaubt, daf sie keine Mutter habe?«

Da stand die Mutter auf und holte Berta und sagte ihr mild und sanft, dafS jene bleiche Frau im
Saale eben ihre Mutter sei, eine gute, liebe Mutter, nur dal3 sie krank sei, denn ein Nebel habe
sich vor ihre Augen gesenkt, so dal§ sie weder den Grafen, noch auch ihr eigenes geliebtes Kind
sehen konne und immer nach ihnen begehre und sie herbei wiinsche. Wenn dann der Graf zu ihr
kame und liebreich zu ihr spreche, dann glaube sie ihm nicht, und kein Arzt habe sie bisher
heilen konnen. Aber einmal werde gewils der grofSe Arzt kommen, der sie erlosen und heilen
werde!

»Und der werde ich sein,« sagte der Knabe.

»Du nicht, du wahrhaftig nicht,« sprach erschrocken die Mutter, »an dich habe ich bei diesen
Worten nicht gedacht, so sei Gott meiner Seele gnadig und behiite dich!« Und sie bekreuzte den
Knaben.

»Ich will aber Berten ihre Mutter gesund machen und Berta gliucklich,« trotzte der Knabe. »Und
darum will ich im Kloster fleifig lernen und dann noch lernen und immer lernen, bis ich ein
berihmter Arzt sein werde. Und dann will ich die Frau Grafin gesund machen und Berta soll sich
freuen und lachen!« Und er fugte tiefsinnig hinzu: »Denn du muf3t wissen, Mutter, dafS Berta
noch nicht gelacht hat, seit sie bei uns ist, und ich habe ihr doch schon die Geschichte vom
dummen Peter erzahlt, iiber die du selbst immer lachen mulfst!«

»Ich aber habe sie schon lachen gesehen,« sagte die Mutter. »In der Nacht habe ich mich mit
dem Kienspan in der Hand an ihr Bett gesetzt, und da hat sie immer, wenn das Licht iiber ihr
Gesicht huschte, aus dem Schlafe gelacht. Siehst du, genau so wie jetzt, nicht laut, aber ihr
Gesicht hat gelacht. Und da hat sie sicher ein schones Marchen getraumt!« »Ja,« sagte Berta
eifrig, »und Leon ritt auf einem Pferde und es war Winter und das Pferd hatte Pelzschuhe an den
FuBen!«
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Da lachten sie alle drei und Bertas Stimme lachte laut mit.

Als der Herbst gekommen war und der Knabe von Berta Abschied nehmen sollte, da fiihrte er sie
noch einmal in den Wald hinaus zu ihrem Lieblingsplatzchen und sie waren beide beklommen
und traurig.

»Du hast es gut, Berta,« sagte Leon, »du wirst den Winter tiber bei uns bleiben, ich aber mulf$ fort
und kann erst in ein oder zwei Jahren wieder zuruck.«

»Warum in zwei Jahren?« fragte Berta erschrocken.

»Weil ich jetzt Chorknabe werden soll. Da mulf$ ich auch iiber den Sommer im Kloster bleiben.
Aber vielleicht lassen sie mich im nachsten Jahre noch heim und behalten mich erst iibers Jahr im
Kloster.«

»Ich will aber nicht, das du wegbleibst!« sagte Berta fast zornig, »und wenn ich es meinem Vater
sage, so wird er es den Klosterleuten verbieten!«

»Bis dahin hast du mich langst vergessen,« meinte der Knabe, »was liegt dir denn an mir!«

Da schaute ihn das Madchen mit einem langen, vorwurfsvollen Blicke an und es mulSte ihr sehr
nahe gehen, denn langsam iberzogen sich ihre Augen mit einem feuchten Schimmer und der
ward zu Tranen, die grofs und schwer uber ihre Lider sickerten. Und sie konnte nichts sagen,
kein Wortlein, weil ihre Lippen so zitterten. Der Knabe stand ganz ratlos neben ihr und wulite
auch nichts Gescheiteres zu tun und weinte auch. Und dann gingen die beiden Hand in Hand und
immer wieder aufschluchzend nach Hause.

»Dals nur die Mutter nichts sieht!« sagte Leon.

»Dals nur die Mutter nichts merkt!« schluchzte Berta. Und es war ihnen, als ob nun ein schweres
Geheimnis, fast wie ein Verbrechen, sie beide noch enger aneinander kette, und wulSten doch
nicht, was sie getan hatten. Und als Leon am nachsten Tage davonfuhr, da hob er, als die Mutter
unter dem Tore just wegschaute, die zum Beten gefalteten Hande gegen Berta und sie nickte ihm
voll Einverstandnisses zu, obgleich sie beide nicht wuliten, was Geheimnisvolles sie damit
ausdricken wollten.

Und der Wagen verschwand im Walde.

Aber es kam doch anders, als die Kinder geglaubt hatten. Als Leon im nachsten Jahre nach Hause
fuhr und vom Berge oben die Meierei im Tale unten friedlich liegen sah, da klopfte ihm das Herz
fast schmerzlich bei dem Gedanken, dafl er nun Berta wiedersehen werde, nach der er sich das
ganze Jahr so sehr gesehnt hatte. Aber seine Lippen sprachen dabei die Worte: »Liebe, liebe
Mutter, wie sehn’ ich mich nach dir! Du liebe, liebe ....« und schon sprachen die Lippen auch
weiter - »liebe, kleine Berta, wie wirst du mich mit deinen traurigen Augen ansehn!«

Dann aber erschrak er uiber den Verrat seiner Lippen und schlofS die Augen, um recht innig an
die Mutter zu denken und jeden andern Gedanken zu verscheuchen. Aber er mulSte
zwischendurch manchmal Berta sagen, oder er kehrte das Wort um und sagte Atreb vor sich hin
in spielerischer Knabenart, Atreb und Noel, wie wenn sie beide aus der biblischen Geschichte
waren!

Der Wagen hielt vor dem Tore, der Kutscher hatte durch Peitschenknall die Hofleute
benachrichtigt, und da stand der Vater und lachte in den Sonnenschein und die Mutter lief ihrem
Buben entgegen. Nur Berta fehlte.

Und dann lag Leon in den Armen der Mutter und bekam vom Vater den Kuls, der ihn von dem
ernsten, zartlichkeitskargen Manne immer so erregte, und muflSte viel erzahlen und berichten,
und dann ging er an Mutters Hand durch die Zimmer und Stalle und Wirtschaftsraume und
erfuhr alles Neue, das sich auf dem Hofe begeben hatte.

In dem dunklen Gange hinter der Tenne nahm er sich ein Herz und fragte: »Was ist denn auf dem
Schlosse Neues? Lebt die Grafin noch?«

Da huschte ein Lacheln iilber Mutters Gesicht und sie antwortete mild und legte dabei ihre Hand
auf Leons Haupt: »Berta kommt heuer nicht zu uns, sie ist jetzt in ein adeliges Stift gegeben
worden, wo sie einige Jahre bleiben soll, um Sitte und hofische Art zu lernen. Und die Grafin lebt
in dem Turme im Walde und ist nicht gesund geworden.«

Da senkte der Knabe sein bleiches Gesicht und die Mutter merkte wohl, dal eine Hoffnung in
seinem Herzen gebrochen sei; sie sah auch seine zuckenden Lippen, da sie aus dem Dunkel
traten. Sie driickte des Knaben Haupt warmer an sich und sprach: »Die arme Grafin!« Als
glaubte sie, dals den Knaben das traurige Geschick der kranken Frau so schmerzte.

Und dann kam Leon wieder ins Kloster und wurde Chorknabe und im Jahre darauf verfiel er in
eine schwere Krankheit, von der er sich nur langsam erholte, und er war einundzwanzig Jahre
alt, als er das Kloster verliel3, um nach Italien zu ziehen und dort in den tiefen Schacht der

19

21

22



Wissenschaft hinabzusteigen.

Vorher aber blieb er noch einige Wochen zu Hause und die Augen seiner Eltern blickten besorgt
auf das bleiche Gesicht des schlanken Jinglings und firchteten sich vor der Trennung.

Die Pflicht erforderte es, dals Leon sich erst dem Forderer seiner Studien, dem Grafen, vorstelle
und ihn um weitere Gnade anflehe.

Und so ritt er denn eines Morgens langsam den Talweg dahin, nicht wie ein Soldat, der er hatte
werden sollen, sondern recht als ein Scholare, mude auf dem Pferde sitzend und dem Ro6fSlein
ganz die Wahl der Gangart tiberlassend; so dafs die Sonne schon recht im Sinken war, als er das
weille SchlofS Eberstein erreichte.

»Ist der gnadige Herr Graf daheim?« fragte er den Pfortner am Burgtore.

»Der komme abends heim! Aber die Grafin Berta sei zu Hause, ob der Ritter nicht der sein
Anliegen vorbringen wolle?«

»Wenn mich die Grafin gnadig anhoren mag?« sagten da seine Lippen. Aber sein Herz war
wieder ganz kindisch geworden und eine demitige Angst qualte es. Denn er hatte doch oft in den
letzten Jahren an jenen Sommer gedacht, und die Erinnerung war ihm lieb und innigwert
geblieben. »Und meldet einen ehrerbietigen GrulS des Ritters Leon Feldegg von der Meierei im
Tale, ob sich die Grafin seiner noch erinnern mag?«

Wenn nur sein Herz nicht so schmerzlich geschlagen hatte! Das tat es seit der Krankheit immer,
wenn er erregt war. Und jetzt hatte es doch wirklich keine Ursache dazu! sagte sich Leon, als er
allein war. Die Kindertraume pafSten doch wahrhaftig nicht mehr in sein gelehrtes Haupt. Ob sie
wohl noch der Wochen in der Meierei gedenken mochte! Und er sah Berta neben seiner Mutter
stehen, als er damals ins Kloster gefahren war, und er sah ihr nachdenkliches Kindergesicht ihm
zuwinken. Da kam aber auch schon der Pfortner und fithrte ihn ins SchlofS, wo ihn die junge
Grafin erwarte.

Sie trat ihm an der Schwelle des grollen Zimmers entgegen, darin sonst ihr Vater seine
Geschafte zu erledigen pflegte. Es war dunkel auf dem Gange und er konnte im ersten
Augenblicke, nachdem er sich tief verneigt hatte, ihr Gesicht nicht sehen; wohl aber sah er gegen
die Helle des Zimmers eine grofse Madchengestalt und horte eine holde Stimme: »Tretet ein zu
mir, Ritter Leon!«, die ihm wie ein Orgelton durch die Seele ging. Und nun er hinter ihr in den
hohen Saal eintrat, umfing sein Blick verwundert und unglaubig ihre schlanke, edle Gestalt, und
er errotete, da sie sich ihm zuwendete und er ihres Busens sanfte Wolbung streifte, weil es ihm
ein Wunder schien, daf$ die Jungfrau das Kind von damals sein sollte. Und ihm ward bang und
weh bei diesem Gedanken.

Dann standen sie einander gegeniber und sahen einander an. Er stammelte einige verlorene
Worte von Dankbarkeit, von Schuld und Pflicht, bis sie ihm die Hande entgegenstreckte und ihn
herzlich begriifste. Sie erinnerte sich seiner so gut aus jener Kinderzeit, wenn er freilich indessen
auch ein Gelehrter geworden sei, der an ernstere Dinge denken miisse als an jene Kindertage.
Sie sagte dies alles mit ihrer dunklen Stimme und so vollendet und tberlegen, dafl Leon, verwirrt
und erstaunt, seiner Worte nicht machtig war und endlich mit warmerer Betonung, als der Sitte
entsprechen mochte, erzahlte, wie oft er jener Zeit gedacht und wie er bei jedem: Ave Maria,
Mutter ...., aber da stockte er, denn er hatte sagen wollen, dal3 er bei seiner Riickkehr ins Kloster
damals als Knabe sich vorgenommen habe, beim Worte >Mutter< im Vaterunser immer an Bertas
Mutter zu denken, und dald er diese Sitte dann schon aus Gewohnheit beibehalten habe. Nun
erschrak er, da ihm dies Gestandnis entfliehen wollte, er wurde rot und sein Herz fing wiederum
zu zerren an, dals er tief atmen mulste, um es zu meistern.

Grafin Berta hatte ihn rot und bleich werden sehen, und, fast ohne dal3 sie es wulSte, trat sie ganz
nahe an Leon heran und fragte ihn, ob er auch immer wohl gewesen sei und wie es Mutter und
Vater ergehe, und ob die liebe Frau Anna noch so munter sei. Da konnte er denn viel und freudig
berichten, wenngleich es ihn bedrangte, dalS er nicht nach Bertas Mutter im Turme oben fragen
solle.

Und dann sagte er unvermittelt: »Ich will mir jetzt von Eurem gnadigen Herrn Vater die
Erlaubnis erbitten, nach Italien an die hohe Schule zu gehen, die Geheimnisse der Medizin zu
erfahren und ein Arzt zu werden.«

»Wie Thr Euch schon damals vorgenommen habt,« sagte Berta. Dann schwiegen sie eine Weile
still, plotzlich fiilllten schwere Tranen Bertas Augen und mit zuckenden Lippen sprach sie: »Ich
danke Euch!«

Und als ob die Tranen auch gleich ihr ganzes Leid vor ihre Seele brachten, fuhr sie fort: »Leon,
Thr wilSt ja nicht, wie ungliicklich ich bin!«

»Grafin Berta, liebe, liebe Berta, Ihr ungliicklich?! Und ich denke Euch in Stolz und Glick! Was
qualt euch, Berta, liebe Grafin Berta, sagt mir, was macht Euch ungliicklich?«

Leon schien es, als ob Berta wanke, und er fing die Bebende auf: »Wenn ich Euch helfen konnte!
Meine arme, liebe ...«
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Da richtete sie sich empor, ihre Augen waren voll Angst und sahen hilflos und hilfesuchend in die
Augen Leons: »Wer konnte mir helfen! Ich schreie nach Mitleid, nach ein wenig Mitleid und Giite
und man gibt mir kaltes Geschmeide und leere Worte und Kleider. Ich bin ungliicklich!« Und die
Augen mit den Handen bedeckend: »Unglicklich!«

Und da verschwanden zwischen ihren eng aneinander gedrangten Korpern wie in einer
Versenkung die Jahre, seit sie einander nicht gesehen hatten, und das Kind Berta lehnte wieder
an der Brust des Knaben Leon, sie fithlten, dal$ sie aufeinander all die Jahre gewartet hatten. Und
er sprach in ihr abenddunkles Haar, das seine Lippen berihrten, immer die gleichen Worte des
Mitleids: »O du mein armes, liebes Liebes!«

Sie kampfte mit den Tranen, die sie erschiitterten, und suchte ein Wort und konnte keines finden,
das ihre Lippen erschlossen hatte, so fest driickte das Leid sie aufeinander, und endlich hatte sie
das Wort gefunden und schrie es aus ihrer Seele empor: »Mitleid! Nur ein Tranentropflein
Mitleid!«

Da fuhrte er die Erregte zu dem breiten Stuhle, wohl des Grafen Sitz, wenn er die Verwalter oder
Bauern verhorte, und lie8 sie sanft niedergleiten. Er kniete zu ihr nieder und sprach still und
mild auf sie ein. Und sprach so still und sanft, dal§ sie plotzlich die Stimme seiner Mutter nach
langen Jahren horte und dal8 ihr Herz sich beruhigte.

»Wann wollt Thr mir Euer Leid vertrauen, dall ich iber Eure Rettung sinne?« fragte er. »Wann
kann ich Euch wiedersehen?«

»Morgen, bei der Mutter Turm, beim Abendglockenlauten!« sagte sie.

Und dann erhoben sie sich, sie standen einander gegenuber Hand in Hand und ihre Augen
ruhten lange ineinander. Sie sagten nichts als ihre Namen und wulSten doch, dalS sie einander
alles, alles gesagt hatten......

Und Leon war es, als er dann allein in dem Saale auf den Grafen wartete, als ob die Wande ihm
immer noch die Worte Berta und Leon zuriefen, und er hatte keinen andern Gedanken und horte
entziickt auf diese einfache Melodie.

Dann sprach er mit dem Grafen nicht mehr als der schiichterne Scholare, er sprach offen und frei
mit ihm als ein Ritter, und der Graf verhiefS ihm auch firder Schutz und Unterstutzung.

Das RoRlein aber wunderte sich, als Leon in den Abend hinein heimritt, wie sich der Ritter so
verandert hatte. Und wenn es auch nicht verstand, was er mit den Worten >mein Ro6f8lein in
Pelzstiefeln!< meinte, so muldte es doch etwas Liebes sein, denn dann streichelte der Ritter ihm
gar zartlich den Hals. Und seine Glocklein klangen hell durch die Stille.

Als Leon nachts heimgekommen war, da war sein Herz so voll Hoffnung, weil das holde, schlanke
Madchen sich ihm so warm vertraut hatte, dafs der jugendliche Stolz uber den Empfang ihrer
Liebe ihn fast jubeln machte. Aber langsam fiel, Tropfen auf Tropfen, Leid in seinen Becher, Leid
uber das unbekannte Geschick seiner Herrin, Leid, das seine Seele erzittern lief3, innigstes
Mitleid mit der Geliebten, dalR er die Stunde des Wiedersehens nicht so sehr aus Sehnsucht nach
dem Angesicht seiner Erwahlten herbeiwilinschte, als aus dem Verlangen, ihr Gutes zu sagen,
ihre Hande zu streicheln und ihres Leides Ursache zu erfahren, um ihr beizustehen. Denn der
Mutter Siechtum allein konnte es jetzt wohl nimmer sein, was sie so schmerzlich erregte.

Nachmittag klomm denn sein Pferd den steilen Weg zum runden Turm hinan, der uber die
Tannen emporragte. Dann schwang sich Leon aus dem Sattel, wand die Ziigel um einen Stamm
und schaute zum Turm empor, der auf dem Gipfel des Berges Wache stand und weit ins Land
hinausblickte.

»Wie viel Elend du birgst,« sagte Leon halblaut vor sich hin, »Elend fiir deine Bewohnerin und
tieferes Leid fir das arme Madchen, das so wiirdig ware, glicklich zu sein und ihre schonen
Augen von deiner Hohe tiber ihres Vaters Land schweifen zu lassen.«

Dann trat er zwischen den Baumen hervor und setzte sich auf die Steinbank, die, aus seinen
Quadern gebildet, den Turm umgriff und mit Moos iberwachsen war. Dort unten sah er das
weille Schlof und in jenem Tale driben mufSte seiner Eltern Haus stehen; aber er konnte es nicht
finden. Und von fernher schwang sich der Abendglocke Klang iiber die Wipfel, daf$ er fromm
seine Hande faltete. Und als er »Ave Maria, Mutter ....« sagte, da horte er den Huftritt eines
Pferdes, er stand auf und half Berta aus dem Sattel.

»Bist du so allein durch den Forst geritten?« fragte er besorgt. Und sie fithlten gar nicht, dal$ sie
einander von jetzt ab wieder du sagten; so innig hatten beide seit ihrem Wiedersehen aneinander
gedacht und so ununterbrochen im Herzen zueinander gesprochen.

»Wen sollte ich furchten? Wer viel innerlich Leids erlebt, lacht der sichtbaren Gefahren!« Und als
fuhlte sie den Wert jedes Augenblickes, als fahre sie in einer oft durchdachten Rede zu sprechen
fort, warf sie sich jetzt leidenschaftlich an Leons Brust, sie dampfte den Laut ihrer Stimme nicht,
sie loderte ihm zingelnd entgegen: »Meine Mutter ist mir mehr als gestorben, wenn sie auch da
oben im Turmgemache atmet! Und mein Vater, hore, Leon, mein Vater hafSt mich, ich bin ihm zu
viel, ich hindere ihn, wenn er sich auch durch mich wenig hindern la3t. Du guter Leon, wenn du
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wiltest, wie unendlich viel Schmach und Schimpf ich dulden muf3, wie oft ich mich in meiner
Mutter friheres Krankengemach flichte vor den Blicken der, der ..« ihr Mund straubte sich, das
Wort zu sagen - »der Schamlosen, die mir den Vater geraubt hat, die im Tore stand an seiner
Seite, da ich mit meiner Sehnsucht im Herzen aus dem Stifte heimkehrte, die von meiner Mutter
in Worten spricht, dal8 ich vor Leid vergehen mochte, indes der Vater seinen Humpen schwingt
und ihr zulacht! Leon, ich ziehe mit dir, ich ziehe mit dir, wohin es auch sei, wie konnte ich denn
jetzt allein hier weiter leben!«

Sie schwieg erschopft und ihre tiefen, blauen Augen blickten sehnsiichtig und hoffend zu ihm
empor. Da horte sie von seinen stummen, zuckenden Lippen ungesprochene Worte in ihr Ohr
klingen, Worte der Liebe und des Mitleids, und sie lachelte glickselig, da sein Mund sich auf den
ihren senkte.

Und dann setzten sie sich eng aneinandergelehnt auf die Bank und ihre Rede war immer das eine
Wort »ich liebe dich« und »ich liebe dich«, und in ihren Kissen war Sehnsucht und Dank und
Erfullung, bis sie scheiden mufSten.

Leon hatte beim Heimreiten lange iiberlegt, ob er der Mutter von seiner Liebe erzahlen solle;
denn er fihlte, dal8 ihr daraus viel Sorge erwachsen wirde. Aber er wulSte auch, dal8 er allein zu
schwach sei, eine Entscheidung zu treffen. Hatte ihn doch schon eben in allen den siilSen
Augenblicken des Glickes beim Turme fast storend der eine Gedanke gequalt, dafS Berta mit ihm
fliehen wollte. Was ihn hatte beglucken und entziicken sollen, sein Blut zum Sieden hatte bringen
miussen, das beunruhigte ihn, das storte ihm sein Glick. Die Gefahren der Reise, der Hals und die
sichere Verfolgung des Grafen, das Ungemach fur seine Eltern und viel Unausgedachtes und
rasch beim Aufkeimen in seiner Seele Unterdriicktes: eine Fiille von ungewohnten, peinigenden
Vorstellungen drangte sich nun zwischen seine Liebe und die Geliebte. »Ich kann doch nicht wie
mit einer Vagantin mit der Grafentochter herumziehen!« wiederholte er. Und so kam er zu Hause
an.

Vater war noch im Forsthause draufSen und so salS er mit der Mutter allein in der Stube; und
langsam, langsam kamen ihm die Worte von den Lippen, die hellen und die dunklen, seine
Hoffnungen und Sorgen.

Die Mutter hatte sich wohl gedacht, dal Leon seiner Kindertraume nicht ledig geworden sei, nun
horte sie auch von Bertas Liebe zu ihrem Sohne. Sie sann dem Gehorten eine Weile schweigend
nach, dann liels sie die Hande in den Schof fallen.

»Thr seid jung und liebet euch,« sagte sie dann, »so muf3t ihr auch den Mut fir eine Liebe haben!
Und ihr werdet viel Liebe, viel Mut und viel Ausdauer brauchen!«

»Und soll ich Berta jetzt mit mir nehmen?« fragte Leon hastig.

»Deine Frage, mein Junge, ist schon Antwort genug!« sagte die kluge Frau. »Sie wird nicht mehr
davon sprechen! Aber vielleicht 1alst sie ihr Vater, nachdem du weggeritten, zu mir, und, wenn
sie nicht fur langere Zeit bei uns leben kann, sie wird schon Wege finden, zu mir zu kommen!
Und wenn du Gelegenheit hast, uns einen Brief zu senden, dann wird sie wohl ein Brieflein dabei
finden!«

Leon hatte erleichtert genickt, er hatte, da er ihre Hande kifSte, gefiuhlt, dall er ihrer wirdig
werden misse und dafs ihn diese edle Frau nicht mehr als Knaben, sondern als Mann
wiedersehen solle. Er reckte sich empor, er dachte an Berta und fihlte sich stark und sicher.

Dann kam er mit Berta noch mehrere Male zusammen und die Mutter hatte recht gehabt. Berta
scheute sich, auf ihre Worte beim ersten Zusammentreffen zuriickzukommen, sie sprach nicht
mehr davon und dankte im Herzen Leon, der so feinfithlig war, sie nicht beschamen zu wollen.
Sie umarmten und kiiSten einander beim tranenvollen Abschied und gelobten sich ewige Liebe
und Treue; er erzahlte ihr von seiner Gewohnheit beim Avelauten und sie versprachen einander,
den Abendglocken ihre Griulle mitzugeben, dafl die sie einander entgegen schwangen. Und dann
wandte sich Leon zum letzten Male auf dem Pferde um und nahm ihr letztes Schleierwinken in
seiner ubervollen Seele mit nach Italien.

Er hatte vorerst zwei volle Jahre auf der welschen Universitat bleiben wollen. Die ersten Monate
hatte ihn die wache Erinnerung an seine Braut, wie er sie in seinen Zwiegesprachen mit seinem
Herzen nannte, aufrecht erhalten. Dann hatte er einen hochgelehrten Lehrer gefunden, dem er
das Leiden der kranken Grafin vorgetragen, und dem der Casus viel Nachdenken und
grindliches Meditieren verursacht hatte. Denn er hatte den deutschen Studenten lieb gewonnen
und wollte ihm gern helfen. Er hatte ihm denn endlich auch ein Arkanum fir die Grafin
versprochen und dabei den einsilbigen Scholaren selbst in seine Kur genommen, nachdem er
seinen Puls lange gepruft und ihm wiederholt zur Ader gelassen hatte. Denn Leon fuhlte sich
matt und schrieb dies dem schlaffen Stiden zu, indes wohl sein Heimweh nach dem Norden und
sein altes Herziibel an ihm zehren mochten.

Als es denn nach ein und einem halben Jahre wieder Fruhling werden wollte, da kam ein



unstillbares Drangen iiber ihn, dafl er seinem gelehrten Meister erklarte, er miisse wieder
nordwarts ziehen, ihm sei, als ob ein geheimer Zauber ihn heimdrange; ob der verehrte Lehrer
ihm nun das Mittel fiur die kranke Grafin schon jetzt geben konne.

Da fiithrte ihn der Gelehrte in seine Studierstube und brachte zwischen allerlei seltsamen Kolben
und Gefallen eine Tafel hellen Fensterglases hervor, die in einem Bleirahmen gefal3t war.

»Dies Glas, das dich so unscheinbar diinkt, nimm mit nach deiner Heimat. Und hange es vor das
Fenster des Turmgemachs, darin deine hohe Kranke dahinsiecht. Sie wird durch dieses Fenster
schauen, und ich verrate dir, es ist ein wunderbares Glas mit geheimen und tiefen Tugenden
begabt, das die ubergrofe und dem gemeinen Laienverstande darum krankhaft scheinende
Sehnsucht aus den Augen der Hindurchschauenden ziehet, und so sie lange genug durch das
Glas geschaut haben wird, Wochen, Monde, und vielleicht Jahre lang, dann werden ihre Augen
klar und sie wird geheilt sein! VergilS aber eines nicht, wenn du jetzt heimreitest. Du darfst
dieses kiinstliche und aulSerordentliche Glas nicht etwa einem Knechte in die Hand geben oder
gar in deinen Halftersack stecken, das konnte sich an der zarten Komplexion seines Aufbaues
sundhaft rachen, sondern mufst es in Handen nach Hause bringen, dals ihm kein Leids geschehe
und es immer an der Luft sei. Und wenn die Heilung naht, dann wird das Glas selbst der Herold
sein durch seine Farbe! Und nun reite heim und moge das heiltiichtige Fenster auch deinen
schwachen Korper starken und kraftigen!«

Leon dankte seinem Meister in heilSen Worten und versprach ihm, so ihn hoffentlich bald wieder
ein begliickteres Ziel hierher fithre, ihm zu berichten und wiirdiger zu danken; wobei er ein
uberaus heiteres Bild vor Augen hatte.

So zog er von dannen und ritt als ein gar seltsamer Reiter nach Norden. Er hielt die Glasscheibe
in Handen vor sich hin oder stiitzte sie aufs Knie, wenn eine Hand den Zigel ergreifen mufte.
Auch stieg er auf den beschwerlichen Alpensteigen vom Pferde, den Zigel um den Arm
geschlungen, und lie3 das RoRlein hinter sich hertraben, indem er wie eine Monstranz das Glas
in Handen trug. Viele Wochen vergingen so, ehe er jenseits der Alpen war, und viele Wochen, ehe
er sich seiner Heimat naherte. Und je muder er wurde, je schmaler und dunkler sein Gesicht, je
ofter er Halt machen mulfSte, um sein fast versagend Herz zu beruhigen, um so heiRer ward seine
Sehnsucht nach Hause, da ihn eine grofSe und schmerzliche Angst gefangen hielt; in welcher
Sehnsucht und Angst ihm das Bild seiner Geliebten verloren ging also, dafs er Tage und Nachte
lang versuchte, sich daran zu erinnern, ohne dazu imstande zu sein. Und krank und elend, mit
Armen, die vom ewigen Halten des Heilfensters fast zu Holz verdorrt waren, mit einem Herzen,
das eine bleischwere Midigkeit am Schlagen hinderte, kam er eines Morgens vor die Taler seiner
Heimat.

Er hatte daran gedacht, erst seine Eltern zu begrulSen, seine geliebte Mutter zu umarmen und
seinem lauschenden Vater von seinen Studien und dem wunderseltsamen Italien zu erzahlen; und
gleich zu erfahren, was auf dem Schlosse Neues sich begeben; denn er hatte nun viele Monde
lang keinen Brief von Hause bekommen und wufSte nicht, ob sein Schreiben je in die Hande
seiner Mutter und seiner Braut gelangt war. Als er aber in dem Tale dahinritt, von dem aus die
Wege nach seinem Elternhause und dem Schlosse abzweigten, da war ein auffallig groSes Leben
auf der Stralie, viele Wagen fuhren dahin und Edelknechte ritten an ihm voriber, als ob gerade
heute Gerichtstag auf dem Schlosse ware. Da stieg er, immer von seiner groSen Angst gepeinigt,
vom Pferde und setzte sich an den Weg, jemanden zu fragen. An einen Ritter wagte er sich nicht,
da er vom langen Reiten verstaubt und gering aussah, und so erbat er von einem Bauerlein
Bescheid, was Ursach das Leben auf der Strale habe. Der schaute ihn schier unglaubig an, ob er
denn nicht wisse, dafs morgen die Hochzeit sei.

»Die Hochzeit?« zitterten die bleichen Lippen Leons.

»Nun, des Landgrafen Hochzeit mit der Tochter unseres Grafen,« sagte gleichmitig der Bauer
und wollte weitererzahlen. Aber er blieb mit offenem Munde stehen, da der Frager
aufgesprungen war und die verstaubte Tafel in seinen Handen als einen Schild vor sich hielt.

»Berta? Berta?« schrie er dabei; und er sah so verandert und nicht von dieser Erde aus, dafs dem
Bauer angst und bange wurde und er mit grofSen Schritten weglief. Leon aber war indessen
schon einem anderen Wanderer entgegengelaufen, er fragte auch ihn, was auf dem Schlosse sich
begebe. Und er hatte kaum die Antwort gehort, so lief er drei Weibern entgegen, die mit
schweren Korben bepackt, daherhumpelten, und die antworteten ihm gar nicht erst und hielten
ihn fur trunken, weil er so seltsam schwankte, und riefen ihm zu, dafS morgen erst Freibier auf
dem Schlosse flieBen werde; da moge er sich nur fiir morgen seinen Saufsack ordentlich
ausleeren! Leon aber sagte ganz geistesabwesend immer nur »meine Braut, meine Braut!« und
»so etwas ist doch nicht moglich!« und dann stieg er muhselig auf sein Pferd und wollte es in
einen rascheren Trab bringen; wozu das arme, miide Tier aber nicht zu bewegen war.

So salS er auf dem Gaule, hielt das Glas in seinen steifen Handen und ritt auf dem Waldpfade
gegen das Schlof3, indes die andern auf der breiten Stralle blieben. Er sah nicht, daf8 er endlich
seinen seit Monaten ersehnten, geliebten Wald erreicht hatte, er horte nicht das Rauschen seiner
Baume, darnach ihn so heil verlangt hatte, und schaute abwesend den Lerchen nach, die sich
jubelnd in den Ather warfen.
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»Das ist der SchlulR!« sagte er den Baumen, und die nickten dazu, »das also ist der Schlul3!« Als
er aber gegen Mittag das weile SchlofS zwischen den Baumen durchblitzen sah, da blieb das
Pferd von selbst stehen, und da Leons Augen die weilsen Mauern erschauten, da war das Weh zu
grof3 in ihm, da blendete ihn das grelle Hell des Schlosses zu stark und er weinte, dals das Pferd
sich immer wieder nach seinem Herrn umschaute. Der stieg denn aus dem Sattel, legte das Glas
neben sich hin und schluchzte in das Moos auf der Erde. Und das RofSlein beschnupperte seinen
Herrn und verstand ihn nicht.

Leon hatte sich endlich aufgesetzt, ein irres, wehes Lacheln war um seine Lippen, und immer
wieder sagte er kopfschiittelnd: »So etwas ist doch nicht moglich, das gibt es doch nur in
Liedern, so die Burschen am Abend in den Dorfern singen:

Und als er kam vor Liebchens Haus, Liebchens Haus,
Kam just der Hochzeitszug heraus,
Feinsliebchen unter dem Schleier.«

Er sang die Strophe leise und schwermaiitig vor sich hin und dann lachte er laut auf. »Das also ist
die ewige Treue, die sie mir geschworen, das ist die Liebe, die mich Narren stiindlich ihrer
gedenken lie. Gott im Himmel droben, was kann ich denn jetzt noch tun? Soll ich vor sie
hintreten, dall sie mich hohnt und fragt, wer der schmutzige Knecht sei, der es wagt, die
Landgrafin mit sinnlosen Worten zu belastigen? Und soll ich warten, bis sie mit ihrem feinen
Vater mich vom Hofe peitschen 1at? Ich Narr, der ich ihre Augen fur wahr nahm, ihre Kisse fur
rein! Aber ich muf3 ihr doch sagen, dals sie eine Gauklerin ist, ich mulS es ihr sagen, dals ich sie
erkannt habe! Und wenn es nur ware, dafS ich ihre Hochzeit store, ich muf3, ich muls mit ihr
sprechen! Aber wie kann ich an sie herankommen? Wie wird sie heute unter ihren Brautkleidern
und Hochzeitsgeschmeiden fir mich zu sprechen sein! Ich will ihr einen Brief schicken!« rief er
vom Boden sich erhebend, »ich schreibe ihr einen Brief! Dal§ ich das Heilmittel fiir ihre Mutter
bringe. Ich bestelle sie zum Turme, dort will ich ihrer warten, ich habe ja Zeit, dort will ich ihr
ins Gesicht ...«

Er erschrak vor seiner lauten Stimme, dann nahm er seine Schreibtafel und schrieb ihr in
hastigen Worten von seiner Riickkunft, wie er sich freue - Tranen liefen ihm in seine Zeilen -, wie
er sich freue, dafs er noch zur Hochzeit zurecht gekommen sei, und dal$ er fur die Frau Grafin
das versprochene Gesundmittel heimgebracht habe; und er fiigte bei: denn ich halte, was ich
versprochen. Beim runden Turme wolle er ihr das Arkanum ubergeben; er werde bis zum Abend
dort warten.

Dann suchte er seinen Beutel, ein letztes Geldstiick funkelte ihm entgegen, das nahm er mit dem
zusammengefalteten Briefe und schlich bis zum Tore des Schlosses. Und als er dort einen Diener
sah, fragte er ihn, ob er das Gold verdienen wolle. Er miisse nur sogleich dies Brieflein zur Grafin
Braut bringen und ihm dann melden, ob er die Botschaft geheim bestellt habe. Dann, als der
Diener zuriuckkam und sein Goldstick empfangen hatte, bestieg Leon sein Pferd, nun fiithlte er
fast Freude uber seine Rache und ritt den steilen Waldpfad hinan zum Turme. Und er hatte die
Glastafel in Handen, ohne sie zu fihlen, so gewohnt war er, sie zu halten.

»Wenn meine Mutter wilSte, da ich nun doch zur rechten Zeit gekommen bin, wie wiirde sie
mich in die Arme nehmen, wie wiirde sie mit mir weinen!« Er klagte leise vor sich hin, er dachte
an alle Leidensstationen, die ihm noch bevorstanden, aber kein Gedanke war in seinem Herzen,
dall vielleicht Berta auch ungliicklich sein konnte, dafl auch sie viel grofles Leid erfahren,
vielleicht groSeres, als er ahnen konnte! Eine ungeheure Bitterkeit erfillte ihn, die Beschamung
des verschmahten Liebhabers und betrogenen Geliebten, er nannte sich Tolpel und
leichtglaubiger Tropf, und dabei hielt er die Glasscheibe in Handen und hob sie bei jedem
holperigen Schritte seines Pferdes, dafS ihr ja nichts geschehe. Und er sang mit zuckenden
Lippen das Burschenlied:

»Und als er kam vor Liebchens Haus, Liebchens Haus,
Kam just der Hochzeitszug heraus,
Feinsliebchen unterm Schleier.«

Die Sonne senkte sich schon gegen die westlichen Berge, als er oben beim Turme ankam. Er
versorgte seinen Gaul und legte die Scheibe neben die Bank beim Turme. Er selbst sall auf der
Erde nieder und stiitzte seinen schweren Kopf in die Hande. »Hier will ich warten. Ob sie wohl
kommen wird? Wenn nur mein Herz nicht gar so schmerzen wollte!« - Er hatte in der Tasche
noch eine letzte Brotrinde gefunden, daran kaute er nun, denn er fihlte sich schwach zum
Vergehen und eine schreckliche Mattigkeit lahmte ihm die Glieder. »Mir ist zum Sterben,«
hauchte er. Sein Kopf fiel auf die Bank nieder, so lag er da und starrte vor sich hin.........

>Nur jetzt nicht sterben!<« dachte er, >nur jetzt nicht! Ich muf$ erst mit Berta gesprochen haben, o!
nur ein paar Worte, damit sie wisse, wie sie mich elend gemacht hat!«

So sterbensmatt er sich fiihlte, so hob er sich doch ein wenig empor und krampfte die Hande
zusammen, denn er dachte, dals er Berta bei den Schultern fassen, ihr seine Verachtung und
seinen Fluch ins Gesicht schleudern wolle. Er sah ihre Augen vor sich, die erschreckten, blauen
Augen, die entsetzt zu ihm aufblickten, und er fuhlte, dal8 sie ihn in seiner grenzenlosen, heifSen
Erregung bewundern und lieben miisse. Und dann wollte er die Glasscheibe emporheben und ihr
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uberreichen. Mit den Worten des Meisters: >Wenn jemand ein tiefes Leid erfahren und voll
Sehnsucht und verwirrter Liebe sei, dann solle er durch das Glas schauen, Monde, Monde lang,
dann werde die Sehnsucht in das Glas iibergehen und die Seele rein werden!< Und er wollte dann
Berta sagen, sie moge das Glas ihrer Mutter bringen, er gebe es ihr, wie er versprochen, ob er
gleich selber ....

»Nein, das will ich ihr nicht sagen,« stohnte er, »dalS sie den Triumph nicht erlebe, mich
gedemiitigt zu sehen! Da will ich lieber vor ihren Augen die Scheibe zerbrechen, in tausend
Splitter, wie sie mein Herz zerbrochen!«

Da horte er Pferdegewieher; er erhob sich mude, mude und mit zerrendem Herzen und da, er
hob abwehrend die Hand, da stand Berta vor ihm.

»Leon,« schrie sie, »Leon, mein einziges Gliick auf Erden, meine Hoffnung und Zuversicht, Leon,
mein Geliebter, du kommst mich retten,« und sie weinte, sie schluchzte, sie umarmte ihn, sie
druckte ihn sturmisch an sich, sie kufste und liebkoste ihn, »du meine letzte Zuversicht, du mein
einzig Geliebter, Leon, Leon, mein Retter!«

Leon hing an ihrem Halse, er fiihlte, wie seine Beine unter ihm schwanden, er fiithlte, wie sein
Herz ihm die ganze Brust fiillte, um die Rippen zu zersprengen, seine Rechte schwamm durch die
Luft: »Das ist zu viel, das verdiene ich nicht, meine Braut« .....

Sie sah ihm ins Gesicht; es war totenbleich und mit Schweill bedeckt, da liels sie seinen Korper
auf die Bank niedergleiten: »Um des Himmels willen, Leon, fasse dich, mein Gott, er wird mir
doch jetzt nicht ...... , meine Hoffnung, mein Glick, Leon, mein Leon!«

Sie nestelte an seinem Wams, sie trocknete sein Gesicht, da ward ihm leichter und endlich
lispelte er ihr ins Ohr:

»Das Gluck hat mich so schwach gemacht! O Berta, meine arme, liebe Braut, ich bin unwurdig,
erzahle mir nur rasch, was haben sie dir getan? Um Gottes willen, sprich rasch, verzeih mir,
Berta, verzeih mir, eh es zu spat ist!«

Und sie legte ihren Arm unter sein Haupt, und in wahnsinniger Angst, denn er keuchte wie im
Fieber, erzahlte sie ihm, wie ihr Vater den einzigen Brief Leons, den sie erhalten, gefunden habe,
wie er sie vor den Dienern und seiner ...., vor »ihr< mit einem haflichen Schimpfwort geschmaht,
wie er sie verflucht und geschworen habe, sie solle bald auf andere Gedanken kommen; wie sie
dann gefangen gehalten wurde, wie sie dann in die Stadt geschleppt und dem jungen Landgrafen
zugefihrt worden sei und wie sie sicher Gift genommen hatte, wenn sie nicht immer noch auf
seine Wiederkunft gehofft hatte: »Und jetzt bist du da, mein lieber, lieber Leon, und jetzt wird
alles gut werden!«

»Alles gut,« hauchte Leon. Er wollte sich miihselig aufsetzen, aber er glitt fast von der Bank, da
faSte ihn Berta und unterstutzte ihn, dafS er an ihrer Seite hing, den Kopf schwer an ihrer
Schulter. Er wies mit der Hand auf das Glasfenster und erzahlte ihr mit stockenden Worten, was
fur eine Bewandtnis es mit dem Glase habe.

»Mein einzig Geliebtes, meine Braut!« sagte er dann mit klarer Stimme, »ich habe an dir
gezweifelt, ich habe dich ob deiner Untreue verflucht, dafiir mul8 ich jetzt sterben. Du Reine, du
Treue!« - Und mit der letzten Kraft, die er fand, sagte er: »Kusse mich, vergib mir!« Dann griff er
nach seinem Herzen, »Mutter,« schrie er gequalt und wund, »Mutter,« und dabei wollte er Berta
noch zulacheln, aber da streckte der Tod schon seinen Korper, es war ihm, als ob er noch
aufstehen konne, ihm zu entfliehen, er erhob sich ein wenig, dann fiel er auf den Schols Bertas
nieder, sein Kopf sank hinteniiber, er war tot ...

Und Berta safs da, der Korper des Geliebten lag uiiber ihren Knieen, ihre Rechte stitzte seinen
Kopf, auf ihrer Linken lagen seine Kniee, und sie beugte ihr Antlitz iber sein Gesicht, tiber sein
totes, entstelltes Gesicht ...

Ringsum aber war Abend, tiefer dunkelblauer Abend im Walde, Waldfrieden und heilige Stille.
Und in diesem unendlich siifSen Veratmen der Natur saf$ Berta da, ihren ersehnten Geliebten als
Leichnam auf den Knieen, ihre Augen sahen verstandnislos in sein Gesicht, angstliche Seufzer
eines Kindes im Dunkel wimmerten von ihren Lippen. »Leon,« sagte sie, wie sie den lieben
Namen wohl tausendmal in den Abend gesagt hatte, »Leon!« aber er antwortete nicht, obgleich
er doch da auf ihren Knieen, schwer und lastend, lag, und auf einmal wurde ihr klar, dalS dieser
Leon, ihr Leon, ein Lebloses, Gewesenes sei. Ein rasender Schmerz lohte jah in ihrer Brust
empor, plotzlich loste sich der Krampf in ihrer Kehle, sie atmete tief auf, tief, als ob sie lange,
endlos lange nicht geatmet hatte, und dann stiel§ sie einen Schrei aus, wie ein gequaltes Tier,
schrie mit entsetzlicher, ihre Kraft hohnender Stimme, einer Stimme, davor die Vogel des Waldes
flohen und die sie vor sich hertrieb wie ein Gewittersturm, einer Stimme, die den Turm
erschiitterte und die in ihrer furchtbaren Starke nicht erlahmte, die jenseits des Tales driben an
die Felsen anprallte und von dort zurickgellte; und sie schrie und wulste nicht, dals sie schrie, es
war ihre Erlosung und sie mulSte schreien, auf Leben und Tod schreien, jetzt das Haupt neigend,
dem Toten in die tauben Ohren, nicht Worte oder Satze, nur ihren furchterlichen Schrei, wie ihre
Mutter damals geschrieen hatte, da sie zum ersten Male in ihr Zimmer getreten war, jetzt den
Kopf in den Nacken werfend und zum Himmel schreiend, emporstofend den Schrei ihrer
gequalten Jugend, ihrer zerstorten Hoffnungen, ihrer verletzten Scham und ihrer Angst. Sie
schrie und wulSte nicht, dals die Amme aus dem Turme getreten war, emporgeschreckt durch die
furchtbare Stimme, und dafs hinter ihr, der Amme unbewulst, die wahnsinnige, zum Skelett
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abgemagerte Grafin sich zur Tur geschlichen hatte. Und Berta schrie und sah den freien Platz
vor dem Turme sich mit Menschen fiillen, sah Fackeln erschrockene Lichter und gespenstige
Schatten auf den Waldboden werfen und sah doch nichts und schrie; ihr Schrei war heiser
geworden, ihre Lippen waren geschwollen, und jetzt ritt ihr Vater und ihr Brautigam heran und
sprangen von den Rossen, denn sie waren der Entflohenen durch den Wald nachgejagt und
waren nun in das gralBliche Schreien hereingeritten, als ahnten sie, dal sie hier die Gesuchte
finden mifSten. Der Graf war zurickgetaumelt, als er seine Tochter sah und auf ihren Knieen den
fremden Mann, den er nicht kannte.

»0, du elende Dirne!« schrie er in seinem jahen Zorne, »hintergehst du mich so?« und er stirzte
sich durch den Kreis der Fackeltrager zu der Schreienden vor, er zerrte an dem Manne, den sie
im Schol3e liegen hatte, das er schwer zu Boden fiel, und da sah er, dal der Mann tot war, und
schlug eine furchterliche Lache auf und schlug sich den Schenkel und lachte: »So hab ich dich
mit deinem Liebsten gestort! Herr Landgraf, Euren Nebenbuhler fiirchtet nicht, der gibt kalte
Kisse, der tut Euch nichts mehr in diesem Leben!«

Da hatte sich Berta schon uiber ihren Geliebten geworfen, sie deckte ihn mit ihrem Korper zu und
wehrte dem Vater mit der drohend erhobenen Rechten.

»Ruhrt ihn nicht an, wagt nicht ihn anzuruhren!«

Eine atemraubende Erregung hielt alle gefangen, alle Blicke starrten auf die drei, den Vater, die
Tochter, und ihren toten Geliebten, und niemand merkte, wie aus dem Turme eine hagere und
gebeugte Greisin sich wegschlich, mit Blicken aus einer anderen Welt die beleuchtete Gruppe
anstarrend, und dann im dunklen Walde verschwand ....

Jetzt aber warf sich Berta iiber den Leichnam, sie prefSste ihren Mund auf die bleichen Lippen des
Toten und trank, trank, trank gierig und verziickt von seinem Munde. Dann sprang sie leicht vom
Boden, sie schaute glicklich und trunken um sich, ihre Lippen schrieen nicht mehr und konnten
auch nicht sprechen, und nun lachte sie irr und verloren, dann beugte sie sich nieder, als habe
sie etwas vergessen, sie ergriff dann die Glastafel bei der Bank und stiirmte in den Turm, das Tor
hinter sich zuschlagend. Die Menschen draufSen aber standen unbeweglich und wulSten nicht,
was sie jetzt tun sollten, als warte jeder auf ein Stichwort vom anderen, und alle schauten auf
den Grafen, ob er das Schweigen lose. Der biickte sich endlich zu dem Toten nieder, dann nickte
er langsam und bestatigend, er tat seinen hart geschlossenen Lippen Gewalt an und sagte:
»Bringet den Meiersleuten im Tale ihren Sohn, sie sollen ihren Teil haben!«

Dann winkte er dem jungen Landgrafen und sie bestiegen die Rosse. Es war finster im Walde und
sie wulsten nicht, da sie schweigend heimritten, warum bei der ersten Wendung des Weges die
Pferde sich baumten. Dort fanden die Fackeltrager kurz darnach die tote alte Grafin und bei ihr
ein mageres RolSlein, das einen zerrissenen Ziigel schleifte und sie beschnupperte. Dem banden
sie den leichten Leichnam auf den Sattel und zogen zu Tale.

Drin in dem runden Turme, von wo der Blick weit, weit uber die Walder schweifen konnte, saf’
Berta am Fenster, das ihre Mutter ihr iiberlassen hatte. Sie salS still und mild mit einem
glicklichen Lacheln um die Lippen da, sie hielt die Glasscheibe Leons in Handen und schaute
Tag und Nacht durch das Fenster, das er ihr gebracht hatte, ins Land hinunter. Ihre blauen,
unergrundlich dunkelblauen Augen waren weit geoffnet und wie in tiefes Traumen versunken, sie
horchte oft gespannt auf, als vernehme sie einen fernen Zuruf, dann beugte sie sich wieder ganz
nahe ans Fenster und lachelte es an und kufSte es, und die Amme, die nun ihr Pflegekind wieder
hatte, weinte gar oft iiber die sanfte Giite ihrer Schutzbefohlenen und erzahlte immer neue
Beispiele davon der Mutter Leons, wenn die sie besuchen kam. Von ihr lie sich Berta auch
gerne streicheln, aber sie sprach kein Wort mehr und schaute nur unverwandt durch das
Wunderglas, das die Sehnsucht nehmen konnte.

Und dazu brauchte es gar manches Jahr; und es begab sich das Wunder, dafs Berta eines
Morgens mit geschlossenen Lidern hinter dem Glasfenster safl und das Glas, das schon in den
letzten Monden blaulich geschimmert hatte, tief dunkelblau geworden war, so tief blau, wie
Bertas Augen gewesen waren. Und als die Amme das Haupt Bertas aufthob und ihre erloschenen
Augen offnete, da war das Blau darin geschwunden, die Augen waren farblos wie Wasser,
durchsichtig wie Luft. Da deckte sie die Lider Uber die Augen, die wie zwei grofse Kugeln durch
die dinnen Lider sich vorwolbten. Sie legte den Korper der Entschlummerten auf ihr Bett, und
der Leichnam war so gefiigig und sanft, als ob noch die gute Seele der Gestorbenen darin wohne.
Dann nahm sie die Glasscheibe vom Fenster wie ein Heiliges und deckte zitternd ein seidenes
Tuch der Grafin driber. Sie zogerte lange, ehe sie aus dem Gemache wegging, sie mulite immer
wieder zum Lager hinschauen, als miufSte die still dort Schlummernde die Lider noch einmal iiber
den grofSen Augen offnen, als mulSte ihre Brust sich nach einem schweren Seufzer wieder heben
und senken, jetzt, da das Wunder mit dem Glase geschehen war. Aber das gliickselige, unsaglich
siBe Lacheln um die friedlichen, schmalen Lippen loste sich nicht, der Seufzer blieb aus und die
grofsen Augen blieben hinter den Lidern verborgen.

Da kniete die Amme noch einmal beim Bette der Toten nieder, da seufzte sie recht aus tiefstem
Herzensgrunde auf und bekreuzte dann die Tote, indes groRe Tropfen iiber ihre Wangen
herabrannen.



Und dann ging sie aufrecht und feierlich ins Schlof8 hinab, den Tod Bertas zu melden.

Das blaue Glas aber brachte sie am gleichen Tage den Meiersleuten.

Das ist die Geschichte von der Grafentochter und dem blauen Fenster, wie ich sie oben in dem
einsamen Waldkirchlein an dem schonen Grabmale traumte. Und ich denke mir, daf dieses stille
und friedliche Kirchlein an dem runden Wartturm an der gleichen Stelle angebaut wurde, an der
Berta ihren geliebten Toten auf den Knieen hielt.

Und als ich mich damals im Sommer von dem Grabmale erhob, um wieder in den rauschenden
Wald einzutreten, da schaute ich noch einmal zu dem blauen Fenster empor und dachte mir, wie
es so vollkommen zu der Liebe und Giite der Mutter Leons passe, dald sie in das neuerbaute
Kirchlein oben am runden Turme die wundersame Glastafel gespendet hat, durch die nun der
Sonnenstrahl so freundliche Lichter auf das Angesicht der Schlummernden zaubert....

Der Racher

L

Etwa sechs Wegstunden nordlich von Genua, in einem jener schmalen Taler, iber welche jetzt
auf kithnen Viadukten die Eisenbahn dahinsaust, lag zur Zeit, da diese Begebenheit sich abspielt,
ein einsames Gehoft derer von Fabbri, eine Art Landhaus, welches aber von den Leuten ringsum
>das Schlofs< genannt wurde. Die Fabbri waren verarmte Edelleute, die von ihren grofsen und
weitlaufigen Besitzungen nur dieses unansehnliche Haus gerettet hatten und nun in einer schwer
ertragenen, durch ihre schlechten Verhaltnisse aber notwendigen Verbannung hinlebten.

Diesem Schlosse nun ritt an einem triben Spatsommernachmittage ein junger und vornehm
aussehender Offizier zu, von einem Diener gefolgt, der auf seinem Gaule in zwei geschwollenen
Mantelsacken das Gepack des Herrn fiithrte. Der hiell Riccardo Fabbri und war ein
sechsundzwanzigjahriger, schlanker Mann, der eben von einem jener kithnen Seezige
zuruckkehrte, durch welche sich Genua in jenen Zeitlauften zu so groffem und verdientem
Ansehen aufgeschwungen hatte. Er hatte als Seeoffizier das Unternehmen mitgemacht und sich
durch seine Tapferkeit den Ruf eines tlichtigen, aussichtsreichen Edlen erworben, der allen
Grund hatte, das Wiedersehen mit seiner Familie, die durch zwei Jahre ohne Nachricht von ihm
geblieben war, herbeizusehnen; mit einem geheimen Seufzer freilich, dals sein herrlicher Vater,
der vor mehreren Jahren vergramt iiber seine Armut gestorben war, nicht mehr das Glick
mitgenieSen durfte, seinen Sohn so stattlich und hoffnungsvoll heimkehren zu sehen, dessen
ganze Sehnsucht denn Mutter und Schwester umschlofs. Er war auch kaum ans Land gestiegen,
als er schon mit der ganzen Liebe seines zartlichen Herzens danach verlangte, in ihr einsames
Haus zu kommen, ungeachtet der Feste und Huldigungen, die das gliickliche Genua seinen
heimkehrenden Sohnen bereitete. So hatte er denn zwei Pferde gekauft und seinen Diener
mitgenommen, weil er nicht ohne einen gewissen Glanz nach Hause zurickkommen wollte, in
einer verzeihlichen Regung der Eitelkeit, und weil er wulste, in welchen glanzvollen Traumen von
Glick und Reichtum die Frauen zu Hause ihr kargliches Leben fristeten. Er brachte ihnen aus
den fernen Landern, in denen er gefochten hatte, die herrlichsten Seidenstoffe und Gewebe mit
und freute sich die ganze Zeit iiber auf die Szene, die sein Erscheinen und die Bewunderung der
mitgebrachten Schatze hervorrufen wirde, so dalS er eigentlich dem Himmel ein wenig zurnte,
dall er bei seiner Heimkunft ein so unfreundliches Gesicht machte und seinen Triumph nicht mit
Sonnenglanz und Leuchten verherrlichte. Doch er war zu jung, als dafs er sich dadurch hatte
seine Laune verderben lassen; er sang vielmehr frohlich vor sich hin oder streichelte zartlich den
Hals seines Pferdes, das dann freudig wiehernd seinen Kopf wendete und ihm mit ernsten Augen
dankte.

»Du wirst bald im Stalle stehen, mein Lieber,« sagte der Offizier dann zu dem Pferde, »greife nur
tuchtig aus und gib mir hiibsch auf den Weg acht! Dein Pferd, Beppino,« wandte er sich zu dem
Diener, »scheint auch lieber auf dem Strande Lasten zu ziehen, als so einen braven Matrosen,
wie du einer bist, zu tragen. Schau, wie es den Kopf hangen lalt!«

»Vielleicht liegt’s an mir, Signor,« lachte der Diener, »ich bin seit meinen Kinderjahren nicht
mehr im Sattel gesessen und meine Matrosenbeine wollen nicht mehr den rechten
Schenkeldruck zustande bringen; ich konnte ordentlich seekrank werden bei diesem langweiligen
Hinundherschaukeln. Na, in einer Stunde sind wir wohl im Hafen!«

Er gab mit der Gerte seinem Gaule einen leichten Schlag und suchte seinem Herrn naher zu
kommen.

So ritten sie weiter; es war fast dunkel geworden, und endlich, endlich sahen sie das einsame
Schlo8 auf dem Hiigel daliegen. Riccardo klopfte das Herz, er mulBte zwei, dreimal ordentlich
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schlucken, um die Rihrung zu verbeiRen; fur so weichmiitig hatte er sich nicht gehalten! Dann
aber, als auch die Pferde den nahen Stall witterten, ging es rasch die Anhohe hinauf und sie
pochten an dem verschlossenen Tore. Und endlich, nachdem ein paar Stimmen laut geworden
und Riccardo die alte Marietta an ihrem »Heiligste Madonna, unser junger Herr!« erkannt hatte,
ritten sie in den Hof ein und schwangen sich lachend von den Pferden.

Wie deutlich hatte sich Riccardo in den langen Nachten, da er die Wache auf seinem Schiffe
hatte, die Heimkehr mit ihrer Erregung und Freude ausgemalt, jede Bewegung, jeden Ausruf, der
ihn als Ausbruch mitterlicher Zartlichkeit und schwesterlicher Liebe begliicken sollte! Denn er
hatte noch nie die wahre, echte Liebe erlebt, so dal’ seine Sehnsucht nur den beiden Frauen galt,
von denen er wulSte, dall auch nur er den Inhalt ihrer Gedanken bildete. Als er nun in dem
Familienzimmer harrend auf und nieder ging, in dem er jedes Gerat kannte und das nun ganz mit
den Schleiern der Dammerung verhiillt war, da fithlte er wirklich eine Bitterkeit gegen das
Dunkel, das ihm das Zimmer so klein und modrig machte, da er es sich doch so grof$ und herrlich
vorgestellt hatte. Als aber dann - endlich - die Mutter die Tur aufriS und mit einem »Riccardo,
mein lieber, lieber Riccardo!« in seine Arme eilte, da verschwand jegliches andere Gefuhl in
seinem Herzen, er umarmte nur immer wieder die zitternde Frau und suchte immer wieder ihre
bebenden Lippen. Tranen flossen aus ihren Augen und ein Krampf erschiitterte ihre schmachtige
Gestalt. Da konnte auch Riccardo sein Gefiihl nicht mehr bemeistern, er wiederholte nur immer
wieder die Worte »Mutter, meine liebe Mutter«, wobei auch ihm grofSe Tropfen iiber die Wangen
liefen.

Es war aber nach dem ersten Ansturm bei der Mutter nicht nur der Ausbruch der innigen
Zartlichkeit, die sie erbeben lie, sondern auch ein tiefer, zehrender Schmerz, den sie lange
Monate hindurch in sich niedergekampft hatte und dessen Ursache der arme Riccardo bald
erfahren sollte; so dald sie ihn, da er nach seiner Schwester fragen wollte, wie in einer grofSen
Angst nur um so inniger umarmte und an sich prefSte, als konnte sie dadurch die Beantwortung
dieser qualenden Frage weit, weit hinausschieben.

Aber endlich, da ihn eine grofSe Unruhe ergriffen und er die Mutter beschworen hatte, ihm alles
zu erzahlen, aufs Argste gefafSt, dalS die geliebte Emilia krank oder, um Himmels willen, in seiner
Abwesenheit gestorben sei, da erfuhr er, dal etwas noch Schlimmeres sich ereignet habe, etwas
Entsetzliches, das ihm unfafSbar war und das ihn vernichtete, so daf3 er lange mit leeren Augen in
die Dunkelheit des Zimmers und der Zukunft starren mulfite.

Seine Emilie, seine herrliche Schwester entehrt, verfithrt! Er horte nicht mehr die Worte seiner
Mutter, die ihn unter Tranen anflehte, sich zu fassen, um Gottes und Christi Barmherzigkeit
willen Emilia diesen Schmerz nicht entgelten zu lassen, die ohnehin gestraft und ungliicklich sei:
er wulste gar nicht, daff nun Emilia neben ihm stand, ein Bild des Jammers und der
schrecklichsten Zerstorung, dall sie an seinem Herzen weinte und stohnte, er starrte nur
fassungslos und ohne Besinnung vor sich ins Leere, ohne Gedanken, ja ohne Gefihl. Es war ihm,
als stunde sein Herz erschrocken in seiner Brust still und es gabe kein Leben, keine Zeit, keinen
Raum, nur Finsternis, grenzenlose Finsternis. Dann aber durchtobte ihn ein glihender Schmerz,
er rang nach Luft, er reckte sich empor, er griff um sich und sturzte besinnungslos in die Arme
seiner Mutter.

So ward seine Heimkehr, um derentwillen er die Entbehrungen und Miuhen der vergangenen
Jahre so freudig ertragen hatte und die ihm als ein Leuchtturm mit klarem Lichte den Weg
gewiesen, zum traurigsten Ereignisse seines Lebens, das alle seine Hoffnungen zerstorte, seinen
Stolz beugte, sein Glick hohnte und alle Plane, die er fur die Zukunft geschmiedet hatte,
vernichtete, fur die Zukunft, durch die seine Mutter und seine geliebte Emilia wie durch
herrliche SchloSgemacher in Glanz und Gluck hatten schreiten sollen.

Und die dunkle Nacht, darein der Ungliickliche ohne Frieden starrte, schien ihm nur der Beginn
einer dunklen, sonnenleeren Reihe von Jahren, in denen er aber eine Aufgabe haben sollte, die
ihn aufrechterhielt: Rache an dem Verfihrer ....

IL.

Der Tag, der diese bose Nacht abloste, war ein strahlender Sommertag, und die Sonne leuchtete
vom Himmel, als ware die Welt voll Gliicks und Jubels. Riccardo aber fluchte dieser Sonne, die
ihm seine unglickliche Schwester nur noch zerstorter zeigte und ihm keine Runzel in dem
vergramten Antlitz seiner Mutter ersparte. Ein tiefes Weh fiillte sein Herz, als er die beiden
durch die Zimmer schleichen sah in einer ewigen Unrast, als trauten sie sich nicht, laut
aufzutreten oder bei dem so sehnsuchtig Erwarteten zu sitzen und sich an ihn anzuschmiegen. Er
hatte schon frith am Morgen Beppino zu sich gerufen und ihm befohlen, die prunkenden Stoffe
und Geschenke auf den Boden zu tragen, um seine Lieben nicht durch die freudigen Gewander in
ihrem dunklen Leid zu kranken; dann hatte er in kurzen Worten dem Diener, der wohl schon von
dem Unheil gehort hatte, auseinandergesetzt, dall sie nicht lange hier bleiben wiirden, da er bald
eine grol’e Reise antreten miisse. Beppino hatte stumm das Haupt geneigt, gewohnt zu
gehorchen, ohne zu fragen, und dachte sich wohl, was fir ein Ziel seinen unglicklichen Herrn
wieder in die Fremde trieb. Dann hatte Riccardo eine lange Unterredung mit der Mutter, in der
er den Hergang der traurigen Begebenheit erfuhr.

Die Mutter war im vorigen Winter mit Emilia in Genua gewesen, um Nachrichten iiber ihren
Sohn zu sammeln. Man hatte in den alten Adelsgeschlechtern die beiden Damen mit grofSer
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Herzlichkeit und Freude aufgenommen, da die Fabbri ein edles Geschlecht und mit mehreren
Patrizierfamilien verschwagert waren; so lieS man die Frauen denn nicht gleich wieder in ihre
Einsamkeit zuriick, obgleich sie nichts tiber ihren Sohn hatten erfahren konnen; und auf einem
Feste hatte sich ihnen ein junger romischer Kavalier, ebenfalls Offizier des Geschwaders,
zugesellt, ein Graf Ermete Palma, den die sanfte Schonheit Emilias entziickt hatte und der gleich
bei ihrem ersten Anblicke seine Bewunderung nicht hatte unterdricken kénnen. Und als dann die
Frauen wieder heimgekehrt waren, war er ofter mit den jungen Genueser Kavalieren
herausgeritten und hatte die Mutter durch seine guten Sitten und Emilia durch seinen
ritterlichen Frohsinn bezaubert, so dall auch sie ihm ihre Neigung nicht verbarg. Dann kam er
auch allein zu ihnen, und in der Mutter waren frohliche Hoffnungen erwacht, da er den Eindruck
eines edlen und tiichtigen Offiziers machte, der von ehrlicher Liebe und aufrichtiger Neigung
erfullt schien. Er war aber einer jener allzu liebenswiirdigen Junglinge, denen das Leben nur
einen Wert hat, weil schone Frauen auf Erden wandeln, und Emilia war ihm in ihrer
jungfraulichen Reinheit wohl ein wiirdiges Ziel erschienen, um seine Betorungskiinste an ihr zu
erproben, was ihm auch leider vollkommen geglickt war. Aber so unglucklich sie nun alle durch
den Grafen geworden waren, die Schwester sei trotz ihres Fehltrittes, so schwur die Mutter, rein
und madchenhaft geblieben, da sie wie unter einem Zwange alles gelitten habe, wie in einem
Traume, dem freilich dann ein schreckliches Erwachen gefolgt war; denn im Fruhjahr sei der
Graf verschwunden, ohne auch nur einen Abschiedsbrief an die Ungliickliche zu hinterlassen,
und nicht mehr gekommen. Und auch in Genua, wo sie vorsichtig hatten Umfrage halten lassen,
habe niemand gewulf3t, wohin sich Graf Palma gewendet habe.

»Ich werde ihn schon zu finden wissen!« hatte Riccardo gesagt, »verlall dich auf mich, Mutter,
ich werde ihn finden, den Buben! Lall mich nur keine Zeit verlieren, Emilia wird geracht
werden!«

Und ohne dafs er der Mutter Vorwiirfe gemacht oder die Schwester getrostet hatte, ritt er am
nachsten Morgen mit seinem Diener wieder nach Genua zuriick, um die Spur des Verfiihrers zu
verfolgen; er hatte kein bestimmtes Gefiihl, was er mit dem Verfihrer beginnen wiirde, wenn er
ihn erst fande, ob er ihn toten oder zu seiner Schwester zurickbringen wolle; er hatte nur den
einen Gedanken, vor ihn hinzutreten und ihm in die Augen zu sehen, nur ein Ziel, sich zu rachen.
Und wahrend ihres schweigsamen Rittes, da er vor sich hinstarrte, vertieften sich die Falten
seiner Brauen und drohten seine Blicke ins Leere, um aufzublitzen, wenn er leise das sulSe Wort
Rache vor sich hinmurmelte. Dann ritten sie abends in Genua ein.

I1I.

Es war nicht viel, was Riccardo in Genua erfuhr; er erschien zum groflen Jubel der jungen
Kavaliere an diesem Abend in ihrer Mitte, und bald schien er der Ubermiitigste und Tollste von
ihnen zu sein; sie schwarmten die ganze Nacht durch und hatten keine Ahnung, wie vernichtet
das Gemiit ihres guten Kameraden war, der munter bei der Tafel saS und immer wieder mit
ihnen anstiefs. In den Zwiegesprachen, die er dabei mit den Patriziersohnen hatte, erfuhr er nur,
welch prachtiger Kumpan Ermete Palma gewesen sei, ein Held im Trinken, ein tollkithner
Fechter und Reiter und der Liebling der Frauen, die ganz verschossen in seine uberschaumende
Jugend gewesen seien. Ja, sie waren fast auf Riccardos Schwester eifersiichtig geworden, da er
diese immer als ein Muster von Schonheit und Lieblichkeit gepriesen habe und wahrhaft verliebt
in sie gewesen sei. Aber niemand konnte ihm bestimmt sagen, wohin sich der junge Romer
gewendet habe. Die einen wollten wissen, dals er auf einem der Schlosser seines Vaters weile,
indes die andern behaupteten, dalS er plotzlich abberufen worden sei, um auf einem rémischen
Schiffe an einem Kriegszuge teilzunehmen.

Dartuber erschrak Riccardo sehr, da er firchten muf3te, so den Gegenstand seiner Rache zu
verfehlen; doch hoffte er, dals die andere Mitteilung seiner Kameraden die richtige sei, und ritt
schon am nachsten Morgen aus und gegen Rom, zum groRen Erstaunen und Arger der jungen
Genueser, denen seine Anwesenheit eine Reihe von frohlichen Festen versprochen hatte.

Auf dem langen Ritte sprach Riccardo kaum ein Wort; aber sein Blick wurde freier, als sie
endlich Rom zu ihren FulSen sich ausbreiten sahen, seine Wangen roteten sich, als ob er einen
grofSen Sieg erkampft hatte, als ob nun nichts mehr seine Rache hemmen konnte.

Das Geschlecht der Grafen Palma war in jener Zeit eines der besten in der romischen
Aristokratie, das unermeflichen Reichtum mit groSer Kunstliebe und einer grofSziigigen Freude,
das Leben schon zu verbringen, vereinte. Die Palma bewohnten einen groflen und herrlichen
Palast in der Stadt; alle Merkwurdigkeiten fremder Lander, die gerade damals von den
Seefahrern heimgebracht wurden, alle Schatze alter und neuer Kunst waren in diesem im
edelsten Ebenmalie gebauten Palast versammelt, in welchem alle hervorragenden Manner Roms
gern und in wahrhaft festlicher Weise verkehrten; denn der alte Graf Palma war ein echter
Aristokrat, der in seinen jungen Jahren sich sogar einen gewissen Ruhm als Dichter erworben
hatte, durch Gedichte freilich, die mehr einen wohlgebildeten Geist als wahrhaftes Kinstlertum
bezeugten. Immerhin hatte diese tatige Beschaftigung mit der Poesie sein reges Gefuhl fur die
Kinste wach erhalten, so da8 der noch ganz jugendlich empfindende Graf ein wahrer Freund der
Kinstler und ihr Schirmherr blieb und als solcher auch von ihnen warm verehrt wurde. Auf den
Sohn war von dieser Kunstfreude nicht viel iibergegangen, obgleich auch er die Kunst als
Lebensschmiickerin liebte und gern mit den freidenkenden Kiinstlern verkehrte, aber mehr aus
Lust an Unterhaltung und witzigen Gesprachen, als aus wirklichem Bedirfnis; wohl aber auf die
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Tochter Francesca, den Stolz und die Freude des Hauses, die mit warmem Gefiihl und schoner
Stimme die Romanzen jener Tage sang und die mit seinem Geist mit den Dichtern iiber ihre
Verse sprach, die sie als ihre Schutzgottin besangen und feierten.

Als denn Riccardo in diesen Palast eintrat und durch die geschmickten Hallen, die eines Konigs
wurdig waren, erregten Herzens dahinschritt, da war es ihm, als ob sein Rachegefiihl vor dieser
Pracht und diesem ungemeinen Reichtum schwankend wirde, als ware er mit seinem Hasse in
eine Welt geraten, die, heiter und furstlich, weit von jeder Not des Lebens entfernt lage, und eine
schmerzliche Verwunderung ergriff ihn tber sein schwankendes Gefiithl. Er kam sich wie ein
Bettler vor, der einem reichen Manne sein Elend klarlegen will und merkt, daf3 der sich nicht
einmal eine Vorstellung davon machen kann, wie jammerlich Menschen ihr Dasein fristen
konnen. Dann aber stieg auch der Groll des Bettlers gegen den Reichen doppelt in ihm auf, sein
HaR flammte um so glihender in die Hohe, er umfafSte den Griff seines Degens und fuhlte eine
brennende Befriedigung bei dem Gedanken, dalS er, der Sohn eines verarmten Edelmannes,
dieses verwohnte Biirschchen seinem UberfluR entreifen und sich an diesem Buben réchen
werde. Er sah im Geiste das armliche Haus seiner Mutter in dem unwirtlichen Tale bei Genua
und sah die beiden zerstorten Frauen durch die 0den R&ume schleichen, seine entehrte
Schwester, die dieser Lustling wohl gar fir beneidenswert hielt, weil er sie seiner Umarmung
gewlrdigt hatte! Und Riccardo umklammerte den Degenknauf, denn dieser Bube ging in diesem
Hause, durch dieses Tor, diese Halle, diese Gange, und wenn er ihm jetzt entgegentreten wiirde,
das fiihlte er, dann wirde er ihn, ohne ein Wort zu sprechen, niederstofSen.

Da trat ein Diener auf ihn zu und fragte nach seinen Wiinschen. »Ob er den Grafen Palma
sprechen konne?«

»Nein, die Herrschaften sind fir einige Wochen auf ihren Schlossern.« Riccardo aber sagte
ungeduldig, er wolle den jungen Grafen sprechen.

»0,« sagte der Diener, »unser junger Herr, der ist iberhaupt jetzt nicht zu sprechen! Der ist vor
etwa vier Monaten mit der Flotte nach Kleinasien gefahren, der wird wohl erst gegen Ende des
Jahres heimkehren!«

»Gegen Ende des Jahres?! Mensch, weilit du das wirklich? Ist das keine Ausflucht?« fuhr
Riccardo empor. Er schwankte, so unvorbereitet traf ihn dieser Bescheid; denn er hatte die
Mitteilung der Genueser Offiziere, dalS Ermete vielleicht gar nicht in Rom sei, ganz vergessen,
weil er sie vergessen wollte; er hatte gar nicht mehr daran gedacht, so greifbar nahe schien ihm
der Augenblick seiner Rache. »Weilst du das sicher?« wiederholte er.

»Ganz sicher, Herr! Ubrigens kann Euer Gnaden noch nahere Auskunft bei unserer Herrschaft
erfahren, drauflen in Selva nera, wo jetzt der ganze romische Adel versammelt ist.«

»Ja, ja, das will ich tun,« sagte Riccardo; und er verlieS den Palast mit glanzlosem Blick,
enttauscht und hoffnungslos, und irrte lang durch die Strallen Roms, unfahig, einen Plan zu
entwerfen, unglicklich und zerschmettert.

Iv.

Nun wurde seine Sehnsucht nach Rache wie ein boses Gift, das an ihm zehrte. Er legte sich mit
dem Gedanken an seine entehrte Schwester zu Bette, er sah sie im Traume, wie er sie einst
verlassen hatte, und sah sie klagend durch das Elternhaus irren, mit gesenktem Blick und
angstlich, den Augen der geliebten Mutter zu begegnen. Er traumte, wie seine Mutter aus den
Brettern ihrer Bettstatt einen Sarg zimmerte, ihr verlorenes Leben hineinzulegen, und er
erwachte ungliicklich und zerqualt. Dann irrte er in der Umgebung Roms umher und fand einen
Ort, von dem aus er einen fernen Streifen des Meeres aufleuchten sah. Dort stand er in der
Sonnenglut, mit angestrengtem Blicke, ob nicht das Geschwader dort auftauchen wolle, nach
dem er sich sehnte. Und wenn ihm seine erhitzten Augen ein Schiff vortauschten, dann hob er die
Arme, als ob er ihm entgegenfliegen wollte, um sie kraftlos sinken zu lassen, wenn er den Irrtum
einsah. Beppino erschrak iiber seinen Herrn, wenn er dann miide und verstort heimkehrte in ihre
armselige Herberge, und wagte wohl einmal eine schiichterne Bemerkung, der gnadige Herr
moge sich vor dem Fieber in acht nehmen und ob sie nicht wieder lieber nach Genua heimkehren
wollten. Da traf ihn aber ein so harter Blick aus den Augen Riccardos, dall er fiirderhin schwieg
und sich seufzend zuriickzog. Und so lungerte Beppo in den Gassen Roms und auf den Platzen
herum, bis er eines Tages einen anderen Matrosen von der genuesischen Flotte traf, der gleich
ihm mit seinem Herrn, einem liebenswirdigen Offizier und Verwandten des Papstes, in Rom
weilte.

Dem erzahlte er seine Sorgen um seinen Herrn und es stieg ein stiller Plan in ihm auf, die beiden
Offiziere zusammenzubringen, und er fihrte auch mit Hilfe seines Kameraden Tonio sein
Vorhaben trefflich durch. Der erzahlte seinem Herrn, dem Nobile da Spada, dals er dem edlen
Herrn Fabbri begegnet sei, wie elend er aussehe, und daf’ er ausgeforscht habe, dafl er in der
Via angusta wohne; ob der Herr ihn nicht dort einmal aufsuchen wolle, denn es miusse schlecht
um ihn stehen. Das sagte der Offizier gerne zu, da er Riccardo zugetan war, und so wartete er
schon am nachsten Tage auf seinen Kriegsgefahrten und traf ihn auch, da er aus der kleinen
Herberge in der Via angusta heraustrat.

»Riccardo Fabbri,« rief er scheinbar uberrascht, »bist du’s oder ist es dein Schatten, der hier
durch diese vermaledeit enge Gasse wandelt? Sprich rasch, denn schon scheint es mir, mein
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Herr, als hatte ich einen Fremden fiir meinen Kameraden Fabbri angesprochen!«

Er zog den Hut und machte eine hofliche Verbeugung vor Riccardo, der wirklich erst einen
Augenblick zogerte, ob er sich verstellen und fremd tun solle. Denn im ersten Augenblicke war
ihm diese Begegnung peinlich, er wollte hier, in dieser schmutzigen Gasse, nicht gern erkannt
werden, auch furchtete er gleich eine Behinderung seiner unbestimmten Plane. Dann aber siegte
seine Ehrlichkeit um so eher, als er mit Emilio immer aufs beste ausgekommen war und auf
dessen lachendem Gesichte die Freude des Wiedersehens zu deutlich leuchtete.

»Freilich bin ich’s, mein lieber da Spada!« sagte er also und trat auf den Kameraden zu, ihm die
Hand zu reichen. »Ich bin in Angelegenheit meiner Familie hier gewesen und will nun bald Rom
verlassen.«

Und er log mit diesen Worten nicht, denn er glaubte in diesem Augenblicke des
Sichentdecktfiithlens selbst daran, dafS er nun aus Rom weg miusse.

»Das wirst du gewilS nicht tun,« sagte Emilio herzlich; »wir waren immer gute Kameraden,
Riccardo, und du darfst aus Rom nicht scheiden, ehe du meine Eltern besucht und mit mir die
Herrlichkeiten meiner Heimat gesehen hast!«

Dabei winkte er seinem Diener, der mit Beppino im Tore der Herberge stand, und sagte ihm
einige rasche Worte. Dann nahm er Riccardo unter den Arm und zog ihn lachend weiter. Und in
dieser Nacht schlief Riccardo schon im Palaste der Spada.

V.

Der grofSe Palast seines Gastfreundes war wie ausgestorben, denn der Vater Emilios war nur fur
einige Tage zum Empfange seines Sohnes nach Rom gekommen; er hatte ihn in feierlicher
Audienz beim Papste vorgefihrt und war dann wieder auf sein SommerschlofS zurickgekehrt,
indes Emilio noch in Rom seine Angelegenheiten ordnete. Das alles erfuhr Riccardo am Abend,
da die beiden Kameraden, von einem aufmerksamen Kammerdiener trefflich bedient, bei einer
Flasche edlen Weines ihr Abendmahl hielten und Erinnerungen auffrischten. Sie sprachen iiber
gemeinsame Bekannte, iber die Aussichten des nachsten Frithjahrs und seiner Unternehmungen,
und Riccardo schien wieder der lebensfrohe und gute Offizier, wie ihn seine Kameraden liebten
und schatzten. Er war angeregt und fast heiter, und als gar da Spada den Namen Palma
erwahnte, der Riccardo plotzlich still gemacht hatte, und davon sprach, dall die Palma die
Nachbarn seiner Eltern in Bosco rado seien, da wurde Riccardo fast ibermiitig in seiner Freude,
er erhob das Glas und leerte es, er liefS sich von dem gern bereiten Emilio immer wieder von der
Schonheit Francescas, der jungen Grafin und Schwester Ermetes, vorschwarmen und war schon
ganz bereit, mit seinem Kameraden und lieben Freunde Emilio gleich am zweitnachsten Tage in
die Berge zu reiten. Denn der Wein war gut und rollte wie Feuer durch seine Adern.

»Schade, dals Ermete nicht zu Hause ist, bitterschade!« sagte Emilio, »jeder Tag ware zu einem
Feste geworden!«

»Ja, bitterschade!« wiederholte Riccardo; er war ernst geworden. »Den hatte ich gern gesehen!
Sie haben in Genua viel von ihm gesprochen!«

»Und sicher nur Gutes!« rihmte Emilio. »Die Manner lieben ihn und mit den Weibern versteht es
keiner wie er! Den miuflStest du kennen lernen, Riccardo, und wenn das Glick es gut meint,
kommt er friher heim, als seine Eltern glauben. Mit dem wiirdest du bald Freund sein, ihr paf3t
zusammen!«

Da war Riccardo von seinem Sessel aufgesprungen, er glaubte seinen Schwertgriff in den
Héanden zu halten und schwang doch das Weinglas, dafS der rote Wein blutig Uiber seine Hand
spritzte. Er wollte etwas Furchtbares sagen, seine Augen funkelten, aber es gelang ihm nicht,
und er sank hilflos und verloren lachend in seinen Sessel zurtuck.

Da brachte ihn Beppino zu Bette.

VL

Als die beiden Offiziere sich am nachsten Tage beim Morgenimbifs trafen und Emilio lachend von
ihrem gestrigen Zechgelage zu zweien sprach, da wurde es Riccardo erst klar, dal$ er dies nicht
getraumt habe; er war verstimmt uber seine Schwache und hatte Angst von seinen Planen und
Absichten etwas verraten zu haben. Dann trennten sich die beiden, um fiir den nachsten Reisetag
ihre Einkaufe zu besorgen, die Riccardo bald erledigt hatte.

Dann irrte er wieder wie friher durch Rom und in einer verschwiegenen Schenke unter dem
Monte Pincio, wo er sein Mittagessen nahm, ward ihm ein Gedanke lebendig, der gestern abend
zum ersten Male blitzartig durch sein Hirn geschossen war.

»Du reitest morgen nach Bosco rado,« sprach er zu sich, »und kannst ibermorgen vielleicht vor
den Eltern und der Schwester dessen stehen, der dein und deiner Lieben Glick zerstort hat. Und
du bist ausgezogen, um die Schmach, die er deinem Hause angetan, zu rachen. Ist nicht die
Lage, darin du und die Familie Palma euch findet, die gleiche, die vor Monden Ermete fand, da er
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das Haus deiner Mutter betrat? Der Bruder ist auf dem Meere und die Frauen sind allein, wenn
ich vom alten Grafen absehe. Und gibt es eine andere, eine gerechtere Rache, eine Rache, die
Gleiches mit Gleichem besser vergilt, als wenn du den heimkehrenden Bruder, der jetzt deinem
Schwerte sich entzieht, ebenso unglicklich machst, wie er dich in allen deinen stolzen
Hoffnungen zerstort hat? Da ist die Mutter, da die Schwester und da bin ich«, so berechnete er
an den Fingern die Lage. »Ware jener Schuft, jener Feigling, der sich vor mir aufs Meer
geflichtet hat, zur Stelle, er diirfte den heutigen Abend nicht erleben. Aber er ist vor mir
geflohen,« der Gedanke frall sich immer tiefer in sein Hirn, »er hat sich feige davongemacht, um
meiner Rache zu entfliehen, da er doch wissen mufdte, dald ich bald kommen, daf ich bald
erscheinen werde, um die Schmach zu tilgen. Und da sind jetzt die beiden Frauen: was bleibt mir
anderes iibrig, als gleiches Unrecht mit gleichem Unrecht zu zahlen, als seine Schwester so
ungliicklich zu machen, als er meine Schwester fiirs ganze Leben elend gemacht hat! Und wenn
er heimkehrt, dann soll er alle Qualen durchfihlen, die ich in den letzten Wochen gelitten, und
dann will ich vor ihn hintreten, offen und ehrlich, wie es einem Ritter ziemt, und er soll mir
Rechenschaft geben und ich will ihm Rechenschaft geben. So ist es!«

Damit machte er den Strich unter seine Rechnung, damit zog er die Summe ihrer einzelnen
Zahlen, damit beschwichtigte er sein Gewissen, bis es einschlief. Ein heilles Gefiihl der
Zufriedenheit durchflof§ ihn, er konnte nicht mehr sitzen bleiben, es trieb ihn ins Freie und eine
glihende Ungeduld jagte ihn durch die Gassen Roms. Er konnte den Morgen kaum erwarten und
freute sich auf die kommenden Ereignisse wie ein kraftstrotzender Jingling auf ein Turnier,
daraus er als Sieger hervorgehen mufs. Und er war auf dem Ritte nach Bosco rado durch den
herrlichen, klaren Frihherbstmorgen iibermiitig und gliicklich wie nur je.

»Erzahle mir von Francesca, Emilio,« sagte er, da sie einen steiler werdenden Pfad emporritten,
»ist sie schon, ist sie liebenswert, hat sie einen Liebsten?«

Er mulSte von Francesca sprechen, er drangte sein Pferd ganz nahe an den Schimmel Emilios, er
fithlte, dal8 er sich mit seiner Frage in die Gefahr begab, etwas zu verraten, aber gerade dies
reizte ihn, er mulSte fragen:

»Ist sie wirklich so schon, wie alle Welt sagt? Und hat sie ihr Herz schon jemandem vergeben?
Mich gelustet nach Abenteuern, weilst du, ich sehne mich nach Heiterkeit und Liebe! Und
Liebe!« wiederholte er, da Emilio schwieg.

Emilio hatte sich bei den Fragen seines Genossen erst abgewendet; dann klopfte er seinem Rosse
den Bug, und nun schaute er Riccardo mit einem grofSen und ernsten Blicke an, er safS steil und
wie aus Erz gegossen im Sattel und sprach dann mit einer Stimme, die zu schwer fiir die
schlichte Antwort war:

»Du irrst, Riccardo Fabbri, Francesca ist eine romische Adelige, sie ist nicht fur Abenteuer
geboren, sie ist eine Palma!«

»Und meine Schwester ist eine Fabbri!« wollte Riccardo antworten. Aber er hemmte sich.

»Du sagst mir nichts Neues, sie ist eine Palmal« versuchte er seine Frage abzuschwachen. »Und
ich habe nichts anderes gefragt, als ob sie schon sei. Du willst meine Frage nicht beantworten, «
setzte er dann munter hinzu, »du willst mich iiberraschen! Ich danke dir!«

Er lachte gezwungen, aber seine Heiterkeit war verschwunden, er empfand die Demiitigung in
den Worten Emilios, er fihlte, wie ihn Spada an den Abstand gemahnte, der den armen Fabbri
von der Grafin Palma trennte, er bifS sich auf die Lippe und gab, da sie nun in der Ebene ritten,
seinem Pferde die Sporen, dal’ es in eine rasche Gangart fiel.

Dann aber maRigte er den Trab seines Pferdes und sagte: »Siehst du, so narrisch macht mich die
Wiirze dieses Herbstrittes! Sei nicht bose, Emilio, wir sind jung; schau, wie klar sich die waldigen
Berge vom blauen Himmel heben.«

Und nach einigem Zogern fligte er hinzu, und seine Stimme war weich und fast zartlich:
»Ich habe dich noch gar nicht gefragt oder habe es vergessen, Emilio, ob du Geschwister hast?«

»Ja, Riccardo,« sagte Spada, »ich habe zwei Schwestern, eine ist vermahlt und wohnt im
Toskanischen, und zu Hause habe ich meine kleine, liebe Maria, die Freundin Francescas, die du
bald sehen wirst.«

Er hob den Arm und wies Riccardo mitten im hiigeligen Walde einen hellen Fleck. »Dort ist Bosco
rado und dort driben, nicht weit von jener Waldlichtung, sitzen die Palma.«

Er lachelte und reichte Riccardo die Hand hiniber. »Dort wirst du meine Antwort von vorhin
verstehen!«

»Ja, dort werden wir uns erst recht verstehen!« erwiderte Riccardo.

Und sie ritten scharf drauflos, um recht bald nach Bosco rado zu kommen.

VIL

Da sie dann durch tiefe Dammerung ritten, blitzten auf einmal ganz nahe die Lichter von Bosco
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rado auf, das ihnen wahrend der letzten Stunde verdeckt gewesen war, und es wahrte auch gar
nicht lange, dafl sie die Lichter ordnen und die Fensterreihen und den ganzen Aufbau des
Schlosses daraus erzeichnen konnten.

Aber in der Nahe des Schlosses ward jetzt ein helles, breites Licht sichtbar, von Schatten
unterbrochen, und das Licht loderte manchen Augenblick plotzlich in die Hohe, so dafl Emilio
angstlich wurde und dem fragenden Riccardo die Antwort schuldig blieb.

»Dort auf dem leichten Hiuigel neben dem Schlosse sind die Wirtschaftsgebaude,« sagte er wie zu
sich, »es wird doch hoffentlich kein Feuer entstanden sein, das ware eine schlechte Illumination
fir meine unerwartete Heimkunft!«

Sie ritten rascher, und nun sahen sie auch schon, daf die Schatten mit einer gewissen
Regelmaligkeit durch das Licht huschten, und bald horten sie laute Stimmen und helles Lachen.
Der Wald nahm die Reitenden fiir kurze Zeit wieder auf, ein leichter Wind wehte ihnen jubelnde
Stimmen und auch die rasch verstummenden Tone einer tollen Musik zu.

»0Oh, die feiern ein landliches Fest!« sagte Emilio mit erleichterter Brust. »Wir wollen uns erst
die Festlichen anschauen und sie dann uberraschen. Wir wollen uns im Schatten unter sie
mischen und uns dann im Lichte erkennen lassen.«

Er winkte Tonio und Beppo herbei und gab ihnen, vom Pferde steigend, seine kurzen Befehle. Die
beiden Diener sollten auf einem Umwege die Pferde in den Stall bringen, sich aber dabei gar
nicht beeilen. Dann traten die beiden Edelleute ganz nahe an den Waldesrand und schauten
zwischen den Baumen dem Schauspiele zu, das sich ihnen phantastisch und seltsam genug
darbot.

Da stand in der weiten Waldlichtung seitab von dem stattlichen weilen Schlosse auf dem Hiigel
eine Scheuer und unten am Fulse des sanften Abhanges war eine vornehme und frohliche
Gesellschaft vereinigt, Damen und Herren, jung und alt, die wirdigen Damen auf Banken und
Sesseln, indes die Herren sich nach Willen und Neigung um sie geschart hatten. Auf dem
rundlichen Abhange aber, etwa in der Mitte zwischen den Herrschaften und der Scheuer,
brannte ein Feuer von Pechfackeln, das die weiRgetiinchte Wand des breiten Hauses grell
beleuchtete. Und von beiden Seiten des Hiugels ritten nun auf munteren Maultieren zwei
Burschen zu der Scheuer empor, und plotzlich zeichneten sich ihre grotesken, riesigen Schatten,
aus dem Dunkel kommend, auf der grell erleuchteten Wand ab, narrisch verzerrt und bis an das
Dach des Gebaudes vergrofiert, aufeinander zureitend, auf sagenhaft aussehenden, unerhorten
Tieren, und die Schatten hatten Dreschflegel in den Handen, an deren Stangen aber grof3e
Schweinsblasen befestigt waren. Ein Dudelsack jammerte dazu, von Floten verlacht, und die
laute Heiterkeit der vornehmen Gesellschaft begleitete die seltsamen Schatten und narrischen
Tone.

»Das sind unsere Knechte,« erlauterte Emilio, »sie unterhalten sich und machen den
Herrschaften ihre hiibschen Spalfse vor. Dort sitzt meine Mutter neben der Grafin Palma, die, wie
ich zu meiner Freude sehe, zu dem Abend herbeigekommen ist, und dort bei den drei Kavalieren
steht Francesca Palma mit meiner Schwester. Aber jetzt gib acht auf das Schauspiel, das eben
seinen Hohepunkt erreicht hat.«

Plotzlich war mitten auf dem weilen Hintergrunde der Wand ein phantastisch aufgeputztes
Weibsbild aufgetaucht, der unglaubliche Schatten eines tubertrieben tippigen Weibes, das nach
den beiden Seiten hin den Maultierreitern plumpe KuBShande zuwarf. Die waren just in ihrem
Ritte fast unten bei den vornehmen Zuschauern angelangt, nun schienen sie, durch die Musik
aufmerksam gemacht, plotzlich das Frauenzimmer zu erblicken, sie wandten ihre Tiere und ritten
wie rasend den Hugel empor, den Ritt plotzlich hemmend, als ihr Schatten den Schatten der
Holden beriihrte. Sie ward stirmischer in ihren verlockenden Bewegungen, bald schien sie den
einen, bald den andern zu begunstigen, der Dudelsack war dabei ganz toll geworden, die Floten
jammerten und die aufs beste belustigte Gesellschaft jubelte laut zu dem sonderbaren
Schauspiele.

Riccardo aber stand neben Emilio, sein Gesicht lachelte weiter, indes sein Herz machtig pochte
und sein Blick unverwandt auf die Gruppe hinstarrte, die ihm sein Freund gewiesen hatte; da
standen die drei Kavaliere, zwei juingere und ein alterer, und die beiden Madchen, lachend und
frohe Bemerkungen tauschend. Aber Riccardo fragte gar nicht erst, welches der beiden Madchen
Francesca sei, er wuldte es gleich, er konnte sich nicht tauschen, er dachte gar nicht daran, daf’
er sich vielleicht irren konnte; denn seine Augen und sein Herz sagten es ihm, dal’ die Kleinere,
die Frohliche, Francesca sein miusse.

»Sie ist wunderschon!« jubelte es in ihm, und seine jugendliche Glut flusterte ihm gleich in die
Ohren: »Da wird deine Rache ....« Aber er dachte den frevlen Gedanken gar nicht zu Ende, er
zwang sich, an seine Schwester zu denken und prefSste die Hande zu Fausten zusammen. »Ja, das
ist Francesca, so reizend, so liebenswurdig, so unwiderstehlich! Und so, du arme Schwester, mag
dir auch ihr Bruder erschienen sein, dafs du ihm nicht wehren konntest!«

Er sah jetzt auch die andere an, sie war grol5, hatte ein ernstes, in strengen, aber ungemein
edlen Linien gezeichnetes Antlitz, und dieser Ernst blieb auf ihren reinen Ziigen, auch wenn sie
lachelte, so dal’ sie etwa wie die Muse der Historie neben der Muse des Liebesliedes oder des
anmutigen Tanzes bei ihrer Freundin stand. Aber Riccardo verweilte nicht lange im Anblicke
dieser ernsten Erscheinung, ihn zog es warm und gliickverheiffend zur kleineren und heiteren
anderen, die ihm in ihrem lichten Gewande wie die Verkorperung aller Anmut erschien, so dafs
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er, als Emilio ihn jetzt laut auflachend in die Seite stiel3, herzlich und zukunftsicher mitlachte,
aber aus einem ganz anderen Grunde, als sein Freund, der mit leuchtenden Augen dem
Schattenspiele gefolgt war. Der eine Reiter hatte eben die Schweinsblase seines Dreschflegels
auf dem Kopfe des anderen zum Platzen gebracht, der taumelte vom Maultiere herab, der
schauderhafte Schatten des Liebchens schwang sich auf sein lediges Reittier und nun rasten die
beiden, bis iiber das Scheunendach verzerrten Schatten des Siegers und seiner willigen Beute
den Abhang nieder, indes der Besiegte mit tappischer Bewegung sich erhob, ihnen nachdrohte
und dann, gleichsam aus Rache und zum Hohne der jubelnden Gesellschaft mitten in den
Fackelbrand hineinsprang und ihn mit raschen Tritten ausléschte. Das Schattenspiel war zu
Ende.

Wahrend die heiteren Zuschauer lachend Beifall klatschen und noch einen Augenblick in ihren
Gruppen verharrten, als sollte dem narrischen Spiele noch ein Nachspiel folgen, hatte Emilio den
Arm Riccardos ergriffen und zog ihn nun mitten in das Gewuhl der Gesellschaft hinein.
Fackeltrager kamen rasch aus dem Schlosse gelaufen, und als nun die beiden neben den
Madchen standen und Emilio plotzlich seine Stimme in das Gesprach mischte, als ware er all die
Zeit uber anwesend gewesen, da erhob sich gleich ein neuer Jubel und neues Lachen, wahrend
dessen Riccardo unbemerkt blieb. Er hatte sich nahe neben seine Auserkorene gestellt und
atmete den Duft ihres bluhenden, entblofSten Halses. Eine heifSe Sehnsucht lief8 ihn erglihen und
doch fiihlte er sich einen Augenblick traurig, wie ein Kind, das an einem fernen Orte einer
rauschenden Musik lauscht und plotzlich Heimweh nach den vertrauten Worten seiner entfernten
Mutter bekommt. Und schon waren die Eltern da Spadas zu ihnen getreten und hatten ihren
Sohn begrifSt, der nun artig seinen Freund vorstellte und ihn ihrer Huld als tapferen Kameraden
und lieben Freund empfahl. Und wahrend sich Riccardo uber die Hand der Mutter Emilios
beugte, fuhr dieser fort, ihn auch den Madchen bekannt zu machen, der jungen Grafin Francesca
und seiner kleinen Schwester Maria, vor denen sich der Offizier verbeugte, ohne ein Wort sagen
zu konnen, denn schon waren auch die ubrigen Edlen um die beiden versammelt und es gab
Verbeugungen und Handedriicke die Menge, bis sich endlich die ganze Gesellschaft in die weite
Halle vor dem Schlosse begab, um das Fest bei einem reichen Tische zu beenden. Riccardo saf§
an der Seite der Mutter Emilios und war durch ihren freundlichen Zuspruch und ihre Gegenrede
in der angenehmsten Weise gefesselt, indes das junge Volk unten an der Tafel sich tber das
Schattenspiel unterhielt und Emilio den Madchen tiber den Gast berichten mulSte.

So dalS Riccardo endlich, von dem Freunde in sein Zimmer geleitet, miide von dem ausgiebigen
Ritte und verwirrt von den vielen Menschen, auf seinem Lager einschlief, ohne Traume und ohne
weiter an seine Plane gedacht zu haben.

VIII.

Als die leuchtende Sonne den Schlafer am anderen Morgen weckte, da gab er sich erst den
angenehmen Gefiihlen eines Jinglings hin, der am vergangenen Abend ein Madchen kennen
gelernt oder eigentlich nur gesehen hat, das ihn entzickt und das ihm der Inbegriff alles
Schonen und Begehrenswerten scheint, wovon er je getraumt hat: sie ist ihm ganz in strahlendes
Sonnenlicht getaucht, ist zierlich und heiter und dunkt ihn das verlockendste Spielzeug, das er
gern wie ein Kind an der Brust bergen und streicheln mochte. Er sucht sich recht genau an ihre
liebliche Gestalt zu erinnern, er freut sich, dafS sie kleiner ist als er und dalS er sich zu ihrem
rosigen Ohr herabbeugen muf3, um ihr was recht Holdseliges zu sagen. Er schlief3t die Lider noch
einmal, um sich wie in einem lauen Bade wohlig zu strecken. Und wenn in seinem Denken
finstere Vorstellungen ihm das freundliche Bild verdunkeln wollen, dann scheucht er sie unwillig
fort, er fuhlt, dalS seine Sehnsucht ihn langsam das begehrenswerte Wesen lieben lehrt. Aber
die dunklen Gedanken ballen sich immer dichter, immer undurchdringlicher, und plotzlich strafft
der Traumer sich empor, er spricht zu sich wie zu einem anderen Menschen, er schamt sich vor
sich selber.

So ging es Riccardo jetzt; er mulSte des Zwischenfalles wahrend ihres Rittes gestern gedenken,
da Emilio seine verwegene Frage mit dem stolzen Worte: >Sie ist eine Palma!<« beantwortet hatte.
Sein heiteres Morgenbild verschwand, er erinnerte sich an den Zweck seines Hierseins, an
seinen Entschlull und den neuen Plan fiir seine Rache.

»0, das wird viel schwieriger durchfihrbar sein, als ich dachte! Sie ist so schon, so rein!,
traumte er vor sich hin. Da stand aber wieder das Bild seiner Schwester vor seinem Blicke, die er
sich auch so schon, so rein getraumt hatte, wenn er auf dem Schiffe seinen holden
Heimatsgedanken nachhing, und ein frischer, ungleich tieferer Schmerz erfiillte sein Herz. War
seine Schwester so leicht zu erobern? Hat sie sich dem Werben seines Todfeindes Ermete so
willig hingegeben? Tragt nicht auch sie vielleicht eine Schuld?

Seine erregte Phantasie zeigte ihm korperlich deutlich Ermete und seine Schwester, das konnte
er nicht ertragen, er sprang vom Lager auf, er machte sich rasch fertig und rief seinen Diener.
Der fiithrte ihn ins Nebengemach, wo der Morgenimbifs seiner harrte. Und dann eilte Riccardo in
den Garten hinab, nur von dem Wunsche erfullt, sich und den Gedanken seiner Einsamkeit zu
entfliehen.

IX.

92

93

95

96



Als Riccardo in den flimmernden, griinen Garten trat, unter dessen alten Baumen die
Gesellschaft heiter versammelt war, da verwandelte sich sein Triibsinn gleich in die gliicklichste
Frohlichkeit. Er lachte mit den andern, die den Langschlafer mit frohem Zuruf begrifSten, die
Betten im Hause Spada seien doch besser als Schiffsbetten. Das erweise sich auch an Emilio, gab
er munter zu, den er auch noch in der Gesellschaft vermisse.

»Da seid Ihr irre,« sagte Emilios Vater, »der ist heute gar zeitig frith aus den Federn gekrochen
und 1af5t sich entschuldigen. Er und Maria sind mit den Palma, die wieder heimgekehrt sind, vor
einer Stunde etwa weggeritten, um ihnen das Geleite zu geben.«

»0, das tut mir leid,« stammelte Riccardo, und seine Worte konnten als Entschuldigung dafur
gelten, dals er sich von der graflichen Familie nicht verabschiedet habe. Es war keine Wolke an
dem blauen Himmel, aber sein Gesicht war plétzlich ganz dunkel geworden und einer der Nobili,
der dessen acht hatte, sagte spottend:

»So reitet ihnen nach; wenn Ihr scharf zureitet, konnt Thr gewils den Schleier der schonen
Francesca noch im Winde flattern sehen, ehe sie in dem dichten Schatten von Selva nera
verschwinden!«

»Ja,« meinte der Vater da Spadas, »darum bittet auch Emilio, Thr mochtet, falls es Euch beliebt,
ihnen entgegenreiten, der Weg ist nicht zu verfehlen, und unsere Kinder werden Euch in der
Mitte des Weges begegnen.«

»Das will ich sehr gerne tun,« erwiderte Riccardo leise. »Ich will nur mein Pferd satteln lassen.«

»Dem gonnt heute seine verdiente Ruhe,« sagte der freundliche Hausherr verbindlich, »mein
Pferd steht gesattelt zu Euren Diensten.«

Er pfiff dem Stallburschen, der auch bald ein schones, feuriges Tier heranfihrte. Das bestieg
Riccardo, nachdem ihm der Weg gewiesen war, und sprengte davon.

»GruflSet uns die schone Grafin Francesca!« rief der Nobile ihm noch frohlich nach; und er sagte
dann lachend zu den ubrigen Gasten: »Dem hat es naturlich wieder die Grafin angetan, sonst
ware der Siebenschlafer - bei aller Liebe zu Emilio - heute wohl nicht so leicht aufs Pferd
gestiegen. Aber er reitet besser, als ich einem Seeoffizier zugetraut hatte!«

Auch Riccardo fihlte, dall er heute leichter als je im Sattel sal3, so schwer auch sein Herz von der
Mitteilung des freundlichen Vaters Emilios getroffen war.

>Ich muls sie einholen,< sagte er sich, »ich muls sie noch einmal sehen!«

Der Weg fithrte hinter dem Schlosse durch den Wald empor, verlie3 aber auch auf der Hohe den
Wald nicht, so dall die Hoffnung Riccardos, er werde, nach einem scharfen Ritt auf der Hohe
angelangt, den Wagen der Palma und seine Begleiter sehen, sich nicht erfillte.

>Ich bin doch gewifs nicht auf einem falschen Wege,< dachte er, >und doch hat der spottische
Nobile davon gesprochen, dall ich in der Ferne den Schleier Francescas werde wehen sehen.
Vielleicht offnet sich spater der Ausblick, jetzt mag ich wohl schon eine Stunde geritten sein.<

Er trieb sein Pferd zu rascherem Trabe an, obgleich es wahrhaftig den steilen Weg wie eine
Landstralle genommen hatte.

Da, als Riccardo eben aus den Baumen auf eine sonnige Waldwiese kam und, vom hellen Lichte
geblendet, die Augen geschlossen hatte, dem Schatten des gegeniiberliegenden Waldes
zustrebend, horte er plotzlich seinen Namen rufen; er schaute sich um und brachte schon durch
den freudigen Schreck, der seinen Korper riickwarts rif3, das Pferd zum Stehen.

Auf der Wiese aber, auf einem moosbewachsenen Steine, sald sie, nach der er sich sehnte, und
hielt die Zugel ihres Pferdes lose in Handen. Sie hatte einen verwegenen Hut schief auf dem
hellbraunen Haare, sie sah in ihrem Reitkleide heute schlanker aus und lachte hell in den Tag
hinein, weil wohl der ungestiime Reiter, der so plotzlich sein Pferd zum Stehen brachte, einen
recht seltsamen Anblick bieten mochte; und weil sein Gesicht und seine Haltung, da er vom
Rosse stieg, so iiberdeutlich den Ausdruck der Uberraschung, ja des freudigsten Schreckens
darbot, dals sie nur noch lauter lachen mulfite.

»Grafin,« sagte er, »Ihr seid zurickgeblieben« - um mich zu erwarten, wollte er sagen, aber er
vollendete den Satz nicht, denn Maria war ihm entgegengekommen, und das Erstaunen war nun
auf ihr helles Gesicht hiniibergehuscht.

»Grafin sagt Thr? Haltet Ihr mich denn fiir Francesca?«

»Ja, seid Ihr denn nicht die Grafin Palma?« kam es unsicher und doch mit der ganzen Sicherheit
einer schon beantworteten Frage von den Lippen Riccardos. »So hat Euer Bruder mich gestern
genarrt, als er mich ...«

»Meiner Freundin Francesca und mir zusammen vorfithrte?« vollendete Maria den Satz. »Und
Ihr habt mich fir meine Freundin genommen? Aber Thr macht ein so bestiirztes Gesicht, IThr
scheint so unglucklich uber den Irrtum, dals ich wohl um Verzeihung bitten muf3, daf8 Thr Euch so
getauscht habt, Thr Armer! Ich bin aber wirklich nur Maria, die Schwester Emilios, konnt Thr mir
das vergeben? Ich habe unsere lieben Gaste bis hieher geleitet und mein Bruder ist noch ein
Stuck mit ihnen weitergeritten, vielleicht bis Selva nera, weil der Tag so herrlich und der Ritt so
angenehm ist. Ich will jetzt wieder heimreiten, denn Ihr habt lange auf Euch warten lassen, und
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nun habe ich Euch, ohne meine Schuld, eine so arge Enttauschung bereiten miissen!«

Sie lachte wieder laut in die flimmernde Luft und klopfte den Hals ihres Pferdes, das seine Herrin
mit glanzenden Augen anblickte.

Riccardo aber stand vor ihr, eine leise Stimme in ihm sang immer das gleiche Lied: Nun ist alles
gut, nun mulfs ich dir, du liebes, siiBes Madchen, kein Leids antun! Aber eine andere Stimme
hohnte ihn: Du kithner Ritter, denkst du an deine Rache? Und hast verliebte Augen und verliebte
Ohren und stehst hier vor einem liebenswerten Geschopf, das deine Zartlichkeit sich auserkoren
hat, indes du sie dir stolz als Ziel deiner Rache vorgelogen hast.

Und seine Scham und das Gefiihl des schweren Unrechtes, das er dieser Reinen angetan hatte,
war so grof3, dall er - als miilSste die Heitere da vor ihm seine ganze Schuld kennen - vor ihr ins
Gras sank, den Saum ihres Kleides zu kiissen, und mit geprefster Stimme zu ihr sagte:

»Konnt Thr mir verzeihen, Maria, konnt IThr mir das alles im Leben je verzeihen?« Er flehte sie
voll tiefer Innigkeit an, er wulSte jetzt auch schon ganz bestimmt, dafl seine Verwechslung der
beiden Madchen nur seinem Entzicken uber dieses helle Geschopf entsprungen sei, und dall er
aus Bewunderung fir sie und aus dem Gefiihle seiner keimenden Liebe den Irrtum begangen
habe.

Maria hatte sich zu ihm herabgebeugt, das Lacheln lag noch um ihre Lippen, aber nun sah sie in
seine unglicklichen Augen und verstand sie nicht, und darum sagte sie:

»Ich kenne Euch nicht, Signor Riccardo, und weifl nicht, ob Thr bei heiterem Spiel, wie dieser
Kniefall wohl eines ist, immer so unglucklich schaut wie jetzt. Und weif auch nicht, was ich Euch
verzeihen soll, wenn Ihr dies Wort ernst gemeint habt! Thr habt uns beide Freundinnen gestern,
da Ihr als Fremder in eine grole Gesellschaft tratet, verwechselt, aber weder ich, noch
Francesca haben Ursache, sich beleidigt zu fiihlen, wenn jemand uns verwechselt. Steht auf,
Signor, und sagt mir, ob es Euch kranken wiirde, wenn Euch jemand fiir meinen Bruder halten
wirde?«

Sie sagte diese Worte so natiirlich und doch so mild, dall Riccardo nur verwirrter wurde. Er
brachte keine Antwort zuwege, er stammelte nur: »Ihr konnt ja nicht wissen, wie aufrichtig ich
alles bedauere, was ich getan habe oder tun wollte!«

Und plotzlich umfalSte er stirmisch ihre Kniee und rief zu ihr empor: »Ihr wilst ja nicht, wie
verworfen, wie elend ich bin und wie unglicklich! Und ich kann es Euch auch nicht sagen, was
mich so unglicklich macht! Die Verwechslung hat damit gar nichts zu schaffen, wahrhaftig nicht,
jedoch Thr miufst Mitleid mit mir haben, denn ich bin unglicklich; aber ich verdiene Euere
Verzeihung nicht, obgleich sie allein mich retten konnte!«

Seine Stimme war so ehrlich und seine Augen sahen so traurig und hoffnungslos zu der
erschrockenen Maria empor, dafs sie ihm nicht wehrte, so angstlich sie auch das seltsame
Gebaren des vor ihr Knieenden verfolgte. Er schien ihr gegen den gestrigen Abend so verandert,
dal sie sich fragte, ob er wirklich der weltkundige Offizier und Freund ihres Bruders sei. Sie
sagte indessen mit sanften Worten zu ihm:

»Wie konnte ich Euch etwas verzeihen, was ich nicht kenne und was mich nicht beleidigt hat?
Steht auf, Signor, wir wollen jetzt nach Hause reiten, vielleicht sanftigt sich dabei Eure
Erregung, und wollen dort auf Emilio warten, dem Thr sagen konnt, was Euch so bewegt! Ist es
Euch so recht?«

Da erhob er sich vom Boden, verwirrt und hoffnungslos, und dankte ihr mit stummem Blicke; und
sie gingen eine Strecke weit zwischen den Pferden, die sie an den Ziigeln fithrten, in den Wald
hinein. Dann aber blieb er stehen, er kampfte mit sich, ob er Maria sein Herz eroffnen solle. Und
er begann ihr zu erzahlen:

»Ich habe eine Schwester zu Hause, sie mag in Eurem Alter sein, und sie lebt mit unserer Mutter
einsam in den Bergen iiber Genua. Und diese beiden Frauen waren mein Traum in den Nachten
auf dem Meere und mein Glick und Stolz in der Ferne. Wenn ich an sie dachte, so war mein
Leben inhaltsreich, ich wulste, dalS ich leben durfte und leben mulste, denn ich hatte jemanden,
fur den es sich zu leben verlohnte. Aber als ich nun nach Hause kam ...«

Er wollte weitererzahlen, aber er sah das reine Madchen an seiner Seite an, das ihn mitleidig
betrachtete, da stockte er und sagte dann nach einer langen Unterbrechung:

»Ihr konnt Euch vorstellen, wie Emilio sich darauf freut, nach Hause zu kommen, wie ihn die
Sehnsucht erfillt, Eure Eltern und Euch wiederzusehen! Und was konnte ihn auch Schlimmes
uberraschen? In Genua hat er gehort, dals Thr gesund seid, Eure Briefe haben ihn dariber
beruhigt. Ihr konntet vielleicht indessen einen edlen Mann mit Eurer Liebe begliickt haben, mit
Eurer reinen Neigung beglickt haben,« wiederholte Riccardo, ohne es zu wissen, »und diese
Veranderung konnte Emilio vielleicht einige Stunden verwirren, ehe er den Mann Eurer Wahl
kennen gelernt hat. Ach, Maria!« rief er plotzlich wie verzweifelnd aus, »ich kann Euch meine
Heimkunft nicht schildern, ich bin um all mein Glick, um meine ganze Zukunft betrogen! Und
das Furchtbarste ist - und zu dieser Erkenntnis hat mich Euer lieber Anblick gebracht, das
Niederschmetternde ist das sichere Bewuldtsein, daR ich meine Schwester nicht mehr lieben
kann, dal8 ich nunmehr meine Heimat, dalS ich meine Berechtigung zum Leben verloren habe! O,
Maria, forschet nicht nach meinem Geschick, aber habt Mitleid mit mir, vergebt mir meine
Schuld, wenn Ihr sie auch, dem Himmel sei Dank, nicht begreifen konnt! Ich will hier im Walde
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warten, bis Euer Bruder kommt, und entschuldigt mich bei Euren Eltern, zu denen ich nun nicht
mehr zurickkehren kann. Mein Diener wird mir mein Pferd bringen und ich will furderreiten.
Lebet wohl!«

Er blieb stehen und reichte Maria die Hand. Da sprach sie, indes sie seine Rechte in ihrer Hand
hielt:

»Sprecht mit Emilio, er wird Euch trosten konnen, er wird Euch, das hoffe ich, zu uns
zuruckbringen. Seid meines innigen Mitleids gewils, denn ich sehe, dal’ Ihr sehr leidet, wenn ich
auch die Ursache Eures Schmerzes nicht verstehen kann. Seht, ich lebe sorglos und heiter meine
Jugend dahin, und Thr seid der erste Mann, den ich von einem tiefen Leid erschiittert sehe, von
einem Leid, das sich gewil nicht verbergen 1at. Daran werde ich wohl mein Leben lang denken
missen! Und ich wirde wahrhaft glicklich sein, wenn ich durch Emilio erfiihre, da8 sich Euer
Geschick zum Guten gewendet hat. Das wiinsche ich Euch von ganzem Herzen. Lebet wohl!«

Da wallte noch einmal ein heilses Gefiihl in Riccardo auf, es drangte ihn zu Maria hin, aber er
bezwang sich und so kufSte er ihr stumm die Hand. Dann kehrte er langsam mit seinem Pferde
um und ging den Waldweg zuriick, Emilio zu erwarten.

X.

Es war spat am Nachmittage, als Emilio des Weges daherkam. Beppino hatte indessen das Pferd
Riccardos und seinen Mantelsack gebracht und einen Korb mit Speis und Trank, den Maria
geschickt hatte; und der Bursch, der ihn geleitet hatte, war mit dem Pferde da Spadas wieder
heimgeritten. Beppino sall unmutig bei den Rossen, es hatte ihm in Bosco rado gut gefallen und
er hatte gehofft, sich nun endlich ordentlich ausfaulenzen zu konnen. Sein Herr aber sal
schwermiitig an der StralBe, seufzte oft, ballte die Fauste oder fuhr mit der Rechten durch die
Luft und schaute dann wieder sehnsiichtig in der Richtung von Selva nera, ob Emilio noch nicht
kommen wolle.

»Endlich, endlich!« rief er nun, als sein Freund heiter dahergesprengt kam, »du hast lange auf
dich warten lassen!«

Emilio sah erstaunt in das verstorte Gesicht Riccardos, er sah verwundert Beppino mit den
bepackten Pferden und sprang neugierig aus dem Sattel.

»Hast du lange auf mich gewartet?« fragte er. »Hast du denn Maria nicht getroffen, die doch
schon Mittag zuruckgeritten ist?«

Er ubergab Beppino auch sein Pferd und trat zu Riccardo, der ihn bei der Hand nahm und seinem
Diener winkte, sich zuriuckzuziehen.

»Ich habe mit deiner Schwester gesprochen, Emilio; sie weils, dals ich hier auf dich warte, um
mich von dir zu verabschieden; denn ich muR noch heute fort von hier.«

Er sagte dies so seltsam, dafs Emilio auffuhr:
»Hat man dich im Schlosse beleidigt? Was ist geschehen?«

»Man hat mich nicht beleidigt,« lachelte Riccardo trib, »aber ich habe mich schuldig gemacht,
Emilio!«

»So sprich doch klar, ich verstehe dich nicht! Womit und wen hast du gekrankt? Es ist ja nicht
moglich! Foltere mich doch nicht, gerade heute nicht!«

Da senkte Riccardo den Blick und sprach mit erregter Stimme: »Emilio, hast du in deinem Leben
schon ein reines Madchen verfithrt? Wir sind jung und heil3, und ich bin nicht anders als du und
die anderen jungen Nobili. Hast du ein Madchen verfuhrt und dabei jemals an den Jammer der
Betorten, an das Elend ihrer Mutter, an das Unglick ihrer Geschwister gedacht? Niemals kam
dir der Gedanke daran, das weils ich. Ich kenne uns. Aber was wurdest du sagen, Emilio« - in den
Augen Riccardos war ein Lauern, und seine kalte Stimme bewies, dafS er diese Worte den ganzen
Nachmittag tber vorbereitet hatte - »was wirdest du sagen, was wirdest du tun, wenn du
erfiihrest, dalS deine - Schwester verfihrt worden ist?«

Da falSte ihn Emilio an der Brust, er hatte seinen Degen gezogen und hielt ihn stolRbereit
erhoben: »Du bist wahnsinnig, Riccardo, was sprichst du fir rasende Tollheiten? Du bist von
Sinnen! Rede, oder du erlebst den nachsten Augenblick nicht!«

Aber Riccardo lachte auf, befriedigt, als ginge alles nach Wunsch, und dann schrie er Emilio in
die Ohren: »Stof8 zu, Emilio, sto8 zu, ich habe deine Schwester verfiihrt, aus Irrtum verfiihrt,
denn ich hatte es auf Francesca abgesehen, die Schwester Ermetes! Du weilst ja, wie ich mich
schon gestern auf dem Ritte nach ihr erkundigt habe!«

Er lachte grausam und hohnend und schrie noch einmal: »Stof3 zu!«

Aber Emilio hatte den Arm mit dem Degen sinken lassen, er sah entsetzt in das verzerrte Antlitz
Riccardos und warf den Degen beiseite:

»Du bist von Sinnen, Riccardo,« sagte er schwer aufatmend, »du bist tolll« Und dann stand er
aufrecht und stolz vor Riccardo, der ihn hilflos anblickte, und sagte mit verachtendem Munde:
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»Und meiner Schwester bin ich so sicher wie meiner Braut!«
»Deiner Braut?« schrie Riccardo.
»Meiner Braut,« erwiderte Emilio ruhig.

Da fielen die Arme Riccardos schlaff an seinem Korper herunter, er knickte zusammen, dafs ihn
die Hand seines Freundes, der immer noch sein Wams festhielt, nicht halten konnte; er sank in
die Kniee und sagte mit bleichen Lippen: »Deiner Schwester bist du sicher! Das sagt jeder
Bruder! Dann ist ja alles gut,« lispelte er vor sich hin, »alles gut.«

So sank er in den Staub des Weges.

Emilio aber, dem die vergangenen Stunden das lang ersehnte Gliick gebracht hatten, beugte sich
uber ihn, ein inniges Mitleid mit dem Kameraden erfiillte ihn, er trocknete ihm den kalten
Schweils von der Stirne und dann erhob er sich und rief nach Beppino, er moge Wein bringen.
Den floSten sie dem Kraftlosen ein, und langsam, langsam kehrte das Blut wieder in seine
Wangen zuruck. Er stitzte sich auf seinen rechten Arm, er blickte Emilio lange an und dann
schickte er Beppino wieder weg. Er schiittelte das Haupt, als miisse er sich erst langsam auf
etwas besinnen, dann driickte er Emilio die Hand und sagte leise: »Francesca.« Dann umarmte er
Emilio und ein schwergeborenes Schluchzen erschiitterte seinen Korper: »Maria,« sagte er innig,
»die reine, heilige Maria! Man muf8 auch zum Frevelnkonnen stark sein, Emilio, und ich bin ein
Feigling! Stelle mich vor eine Gefahr und ich bin ein Held! Und doch bin ich ein Feigling! Ich
wollte sterben, von dir wollte ich den Freundschaftsdienst erzwingen, aber es gelang mir nicht;
weil du ein guter Mensch bist und ich ein schlechter. Ich bin ausgezogen, um meine entehrte
Schwester zu rachen, an ihrem Verfiihrer ...«

Er wollte >Ermete< sagen, da besann er sich, dals Emilio die Schwester seines Todfeindes liebe
und sie ihn, er fuhlte eine unendliche Riicksicht fir seinen Freund, fir den Bruder Marias, die er
liebte, und da schwieg er.

Aber Emilio hatte die letzten Worte Riccardos gehort, er erinnerte sich eines Gespraches mit
einem Genueser Freunde kurz nach seiner Landung, da er sich nach Ermete Palma erkundigt
hatte, wohl um vielleicht iiber Francesca etwas zu horen. Und er entsann sich einer AuISerung
des Genuesen, dalS Ermete in den Banden von Riccardos Schwester schmachte. Eine
schmerzhafte Erkenntnis erleuchtete die Wirrnis seiner Gedanken, er umarmte Riccardo und
kifSte ihn auf das feuchte Haar:

»Was muflt du gelitten haben, armer Freund! Was mul3t du fir furchtbare Tage erlebt haben!«

Da loste sich in den Armen Emilios auch der Schmerz Riccardos und er sagte: »Ich schame mich
meiner Tranen nicht, sie tun mir wohl wie deine Gute. Aber ich habe in diesen Tagen wie ein
Schuft handeln wollen, aus Schwache und aus Verzweiflung, und ich bin um eine Erkenntnis
reicher geworden. Ich bin nicht mehr wert, irgend einen Menschen zur Verantwortung zu ziehen,
aber ich bin auch unwiirdig einen Menschen zu lieben! Und wenn dein Schwager Ermete
heimkehrt, Emilio, dann erzahle ihm von dieser Stunde, vielleicht macht sie ihn zum Manne! Und
nun lafs uns scheiden!«

Er erhob sich vom Boden und Emilio half ihm schweigend das Pferd besteigen. Er fihlte, dall
Worte Worte bleiben mifsten und so driickte er seinem Freunde, der bleich und ernst im Sattel
sall, nur stumm die Hand.

»Grufle mir Maria!« sagte Riccardo zum Abschied, »grufS sie mir, wenn du mich noch fur wurdig
haltst, die Reine grifRen zu dirfen. Und sei glicklich, Emilio, lebe wohl!«

>Lebe wohl!< wollte Emilio antworten, aber da fithlte er den Hohn dieses Abschiedsgrufses und er
driickte dem Davonreitenden nur noch einmal fest und innig die Hand.

Der Wald schlof$ sich hinter Riccardo, nun verschwand auch Beppino seinen Blicken, und Emilio
stand noch lange auf dem Wege und starrte seinem verschwundenen Freunde nach.

Er wulste, dal’ er ihn nie wiedersehen werde ...

Das Meerweibchen

L

Diese Geschichte konnte also beginnen: Es war einmal ein wunderschones Meerweibchen, das an
der Kiste von Gronland lebte und das von Schiffsleuten in einer klaren Mondnacht, da es just auf
den Klippen ruhte und auf den Silbersaiten der Mondesstrahlen sein Lied begleitete, gefangen
ward und das dann in die Welt geschickt und allerorten als ein Wunder angestaunt und gepriesen
wurde, bis es in Prag ....

Aber dann wirde jeder glauben dafl diese Geschichte von einem Ligner und Aufschneider
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erfunden worden sei, und ernste Menschen wiirden sie iiberhaupt nicht weiterlesen. Deshalb soll
diese wahrhafte und beglaubigte Geschichte einen anderen Anfang bekommen, damit jeder
ruhige und nachdenkliche Mensch sie unbesorgt lesen konne, denn es ist eine durchaus
verburgte Geschichte und ist in den alten Bichern der koniglichen Hauptstadt Prag
aufgeschrieben, und jeder Zweifler kann sie dort suchen. Und in der Karlsgasse in Prag steht
noch jetzt das Haus, das zu dieser Geschichte gehort; ein steinernes Meerweibchen, dem leider
im Laufe der Jahrhunderte der Kopf abgefallen, ist sein Schmuck und es ist als das Haus zum
Meerweibchen im Grundbuche eingetragen. Was aber von dem steinernen Meerweibchen
erhalten blieb, zeugt dafir, dalS es eine wunderschone Seejungfrau gewesen sein muf3, die dem
Steinmetz als Vorbild gedient hat, Hals und Busen und Haltung sind edel, und nur der schuppige,
etwas schematisch gemeifRelte Fischschwanz, der - in dem Lande des zweischwanzigen Lowen
nicht auffallig - in zwei schon geringelten, stilisierten Teilen endigt, beweist, dals Nacken und
Brust einem Wunderwesen angehort haben. Das Haus selbst ist jetzt ein wenig verfallen und
sieht altersschwach und engbriistig genug aus. Aber es palSst gut in die altertiimliche Karlsgasse
und in diesen Teil des herrlichen Alt-Prag, in dem man weniger zufigender als abblendender
Phantasie bedarf, um sich in die vergangenen Jahrhunderte versetzt zu fithlen; man muf3 nur die
Gaslaternen und Telephondrahte, die Fahrrader und elektrischen Gliithlichter in den
Schaufenstern vergessen, um sich, wie in einem Traum, im Mittelalter zu befinden und zwischen
den seltsamsten Hausern mit Giebeln und Erkern, mit wunderlichen Verzierungen und
verwegenen Dachern dahinzuwandeln und verwundert zum Frihlingshimmel emporzuschauen,
der wie eine blaue Patina das herrlichseltsame Bild nach oben abschliefst.

Im Mittelalter aber spielt diese Geschichte nicht, sondern im Beginn des siebzehnten
Jahrhunderts. Da es aber eine, sozusagen, historische Erzahlung ist, die hier mitgeteilt wird, so
ist wohl die Anmerkung gestattet, dalS gar bald ohnehin die Notwendigkeit sich einstellen wird,
das Ende des Mittelalters weiter in die Neuzeit herein zu verlegen; die Neuzeit gebiert doch
immer neue Zeiten, und wir, die es so herrlich weit gebracht haben, gehoren schon langst nicht
mehr in die Neuzeit des sechszehnten und siebzehnten Jahrhunderts! Dazu sind wir denn doch zu
aufgeklart und vorgeschritten, zu ....... Aber genug der Einleitung! Also mag diese Geschichte
immerhin als eine mittelalterliche gelten, umsomehr als sie in der altertimlichen Karlsgasse
anhebt und endigt.

Dort ward damals eben das Haus aufgebaut, das vorhin geschildert wurde. Es war noch nicht
unter Dach, sollte aber in wenigen Wochen vollendet sein. Es gehorte dem zu Ansehen und
Reichtum gelangten Prager Birger und Kaufmann Wenzel Werkmeister, der den Grund vor
Jahren um ein Billiges gekauft hatte und dessen Lieblingsidee war, fur seinen Sohn und dessen
einstige Ehefrau ein eigenes Haus zu bauen, auf dall er als ein bodenstandiger Birger und
Kaufmann hier lebe und dem Namen Werkmeister zu Bedeutung und immer grofRerer Wirde
verhelfe. Denn er selbst war aus bescheidenen Anfangen zu einem begiiterten Kaufmann
geworden und liebte auf Erden niemanden inniger als seinen Sohn Karolus, der die einzige
Hinterlassenschaft seiner treuen Ehefrau Veronika vorstellte. Er hatte ihn etwas Ordentliches
lernen lassen, war sogar mit ihm einmal in Wien gewesen, um ihm die Welt zu weisen, und sah
ihn nun unter seinen Augen zu einem tiichtigen und ehrsamen Manne emporwachsen. So war
Karolus vierundzwanzig Jahre alt geworden und war ein gesitteter, stiller, bescheidener Jingling,
schlank, mit sanften, etwas schiichternen Augen, wie sie seine verstorbene Mutter gehabt hatte
und aus denen eine empfindsame und traumerische Seele in die Welt schaute. Dem Vater war
Karolus sogar zu bescheiden, zu sanft und schiichtern, denn er wulste, was sein Sohn alles
gelernt hatte, nicht nur, was das Geschaft anlangt, sondern auch von den freien Wissenschaften
und Kinsten, und er hatte wohl seinen Sohn ein weniges stolzer und selbstbewulSter gewiinscht.
Karolus aber liebte die Gesellschaft seiner Altersgenossen nicht sonderlich, er war ein Leser und
Traumer und freute sich tagsuber auf den Abend, da er zu seinen Buchern zurickkehren konnte.
Das wehrte ihm der Vater auch nicht, da Karolus im Geschafte still und sicher seine Arbeit tat
und bei den Kunden beliebt und geachtet war.

Eine tichtige Hausfrau wird ihm schon sein allzu sanftes Geblit auffrischen! dachte der Vater
und schaute darum fleilSig unter den Burgertochtern um, welche ihm wohl am besten fiir seinen
Einzigen tauglich schiene. Und bis zum Herbste, bis zur Dachgleiche, hoffte er eine bestimmte
Wahl getroffen zu haben.

Nun waren aber Karolus’ Beziehungen zum weiblichen Geschlechte bisher mehr theoretischer
Natur gewesen; er hatte den Dichtern ihre Lobpreisungen der Frauen aufs Wort geglaubt und
sich gewoOhnt, die Frauen mit den Augen der schreibenden, nicht der liebenden Dichter
anzusehen, ohne doch je eine innere Notigung zu empfinden, ihre Hymnen und Romane am
eigenen Herzen zu erproben; das Weib war ihm etwas Hohes und Hehres, iber dem Alltag
Stehendes und jeder Liebreiz war auf sie ausgegossen; ihre Wanglein waren Pfirsichbluten, ihre
Lippen Kirschen, ihre Augen leuchtende Kohlen oder liebliche VergiSmeinnichtbliimlein, ihr
Gang war wie das Hupfen der Sonnenstrahlen iiber blumige Auen, aber, dafl man die Wangen
streicheln, die Lippen kiissen konne, dafs man die zierliche Gestalt umarmen durfe, fiel ihm gar
nicht bei und nichts trieb ihn dazu, aus seiner literarischen Verehrung der Frauen
herauszutreten und einmal einem lebenswarmen, blihenden Kinde herzhaft ans Kinn zu greifen.

Und nur ein einziges Mal hatte er eine Art von Verliebtheit gefiihlt; das war an einem Sonntag
nachmittag, als er auf der Kleinseite driben unter der Konigsburg, dem Hradschin, durch die
schattigen Gassen lustwandelte und plotzlich vor einem herrlichen, schmiedeeisernen Gittertor
stand und in einen wundervollen, adeligen Garten geschaut hatte: groRe Rasenflachen dehnten
sich behaglich im Sonnenscheine, ein rundes Wasserbecken erglanzte im Sommerlichte und ein
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feiner Springbrunnen platscherte in das bewegte Wasser herab. Der Garten aber dehnte sich
weit, weit aus bis an die steil abfallende Lehne des Hradschin, und die grandiose Konigsburg mit
dem herrlichen Dome war wie eine phantastische Kronung des grinen, blihenden, weit
ausgestreckten Gartens. In dem Garten aber wandelte in einem weillen Sommerkleide eine
schlanke, biegsame Frau, und die Sonne schien selbst in sie verliebt zu sein, so jubelnd sammelte
sie all ihren Glanz um die feine Gestalt der Dame, so golden liels sie ihr blondes Haar
aufleuchten. Es war, als ob eine der Marmorgottinnen, die im Garten in den grinen Gebuschen
standen, von ihrem Postamente herabgestiegen sei und nun im Sonnenlichte sich zwischen den
Beeten ergehe. Mit weit offenen Augen schaute Karolus ihr lange nach, er hatte den Hut vom
Kopfe genommen und ihm schien es, als ob die Dame ihm zulachle. Er stand noch auf dem Flecke
vor dem Eisengitter lange, nachdem das Wunder in den Biischen verschwunden war, und starrte
in den Sonnenschein, bis er die Lider senken muflte. Erst als er Stimmen neben sich horte,
wachte er auf und schaute erstaunt um sich. Und er glaubte sich’s spater selbst nicht mehr, dals
er eine lebende Dame im Garten gesehen habe, er war iiberzeugt, dalS er nur ein wunderschones
Marchen von einer lieblichen Prinzessin getraumt habe, etwa das Marchen von der weilen Frau
Medulina, die mit Blumen und Frichten in den Handen durch die Auen schreitet. Einige Tage
traumte er noch davon und war glicklich dariiber, dall er auch bei Tage nach eigenem Willen
den schonen Traum erneuern konnte; er errotete, wenn er sich immer wieder dabei ertappte, wie
er gleich einem Puppenspieler die schone, fiirstliche Dame immer von neuem den Kopf neigen
und dem Lauscher vor dem Gitter liebreich zuwinken lieS. Es hatten sich aber auch zu liebliche,
blonde Ringellockchen uber ihrem bluhweilsen Nacken gekrauselt.

In diese Zeit seines angenehm erregten Herzens fiel nun die Ankunft des gronlandischen
Meerweibchens in Prag. Zwei phantastisch aufgeputzte Trommler hatten ihr Erscheinen
angezeigt und waren durch mehrere Tage auf allen Platzen und allen StralRenecken gestanden
und hatten nach einem aufrihrerischen Trommelwirbel den p. t. Adel und Biirgerschaft der
koniglichen Hauptstadt Prag auf das grolle Wunder aufmerksam gemacht, das in den nachsten
Tagen eintreffen werde. Lalanda, die gronlandische Meerjungfrau, das schonste Seeweibchen,
das je gefangen worden, die Dame mit dem Fischschwanze, von allen Gelehrten der Welt
bewundert und als neues Weltwunder angestaunt und gepriesen, werde in den nachsten Tagen in
Prag zu sehen sein. Grof3e Bilder wurden in den Straflen herumgetragen, darauf Lalanda, die
gronlandische Seekonigin, abgeschildert war, und iberall folgte eine Menge Neugieriger den
Trommlern, die eine betrachtliche Aufregung in der Stadt verursachten. Auch verteilten sie ein
fliegendes Blatt, darauf der Fang der Seejungfrau genau berichtet und auch ein zierliches
Gedicht abgedruckt war, so die Schonheit der Dame mit dem Fischschweife in lieblichen Versen
pries. Sie werde auf dem Altstadter Ring in einem der grofSen Verkaufsgewolbe unter den Lauben
zu sehen sein und in ihrer Sprache singen, sie spreche aber auch, wenn sie ihre gute Stunde
habe und freundliche Menschen sehe, deutsch zu ihnen, da sie eine erstaunliche Klugheit und ein
unerhortes Gedachtnis besitze. Und sei schoner, als je ein Madchen auf dem Festlande gewesen.

Nun waren gerade damals ruhige Zeitlaufte, und Prag, die Stadt, die von Zeit zu Zeit wie ein
Kind ihr Fieber durchmachen mul3, um sich ihrer schadlichen Garungsstoffe zu entledigen und
ihr Blut fur einige Jahre zu reinigen, erfreute sich eben einer behaglichen Erholung nach
Kampfen und Birgerzwisten, so dall Lalanda den richtigen Zeitpunkt getroffen hatte, um
allgemeinem Interesse zu begegnen. Die Laufburschen und Lehrjungen aus dem
Werkmeisterschen Geschafte, die ihre uberschissige Lebhaftigkeit sonst bei den
StraRenauflaufen ausgetobt hatten, benitzten jetzt jeden freien Augenblick, hinter den
Trommlern einherzulaufen und immer frische Zettel mit dem Lalanda-Gedichte heimzubringen,
und die alteren Herren Kommis und die beiden Buchhalter in der Schreibstube fiihrten die
ausgiebigsten Gesprache iiber das Meerweibchen, und es gab keine Lebensaulserung eines
erwachsenen Menschen, die sie nicht in ernst- und in scherzhafte Beziehung zu dem
wunderbaren Korperbau des Gronlandischen Mirakels gebracht hatten. Sie tbertrafen sich
gegenseitig in der Erfindung neuer Fragen: >ob sie wohl auch«< und >wie mag bei ihr¢, nur mufSten
sie sich vor Herrn Karolus in acht nehmen, dessen Zartgefihl zu schonen eine schweigende
Ubereinkunft im Hause Werkmeister war. Der hatte natiirlich auch die Trommler gehért und
ihren Zettel gelesen. Aber er hatte noch keinen richtigen Standpunkt zu dem Meerweibchen
gefunden, nur die Tatsache, dal ein Wunder zu sehen sein werde, beschaftigte ihn und er hatte
beschlossen, sich gleich am nachsten Sonntage, dem ersten Tage, da Lalanda ausgestellt werden
sollte, durch den Augenschein zu iiberzeugen, wie weit den Ankiindigungen zu glauben sei.

IL.

Es gibt wenige Platze auf Erden, die sich an Schonheit mit dem Altstadter Ring in Prag messen
konnen, herrliche Palaste umrahmen ihn, seltsame Hauser, denen man die Freude der Erbauer
an ihrer Phantasie anmerkt, schauen auf sein Pflaster nieder, das alte Rathaus beherrscht eine
Seite mit seiner ernstheiteren Loggia und dem zierlichen Turmchen, das die wunderbare
astronomische Uhr beherbergt, und die grandiose Teinkirche mit ihren beiden ragenden Tirmen,
die ernst gen Himmel weisen, schaut uber die giebeligen, mit Laubengangen versehenen Hauser
der anderen Seite stolz auf den Platz herab, auf dem sich viel grofse und inhaltreiche Historia
abgespielt und dessen Boden edles und unedles Menschenblut getrunken hat. Sie schaut
gleichmitig auf den Ring hernieder und wundert sich uber die winzigen Menschlein, die uber
den Platz wimmeln, sie kann immer noch ihre Hast und irdische Geschaftigkeit nicht begreifen
und streckt wie zwei warnende Finger ihre Turme bedeutungsvoll gegen den Himmel.
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Aber die Menschen achten der Turme kaum; denn da sie immer gleichmaRig in steinerner Ruhe
in ihrer Stellung verharren, machen sie langst keinen Eindruck mehr auf der Menschen Gemiit,
da diesen nur das wunderbar erscheint, was von der GleichmaRigkeit abweicht, was anders ist,
als ihre tragen Vorstellungen.

Lalanda aber war ein Wunder! So etwas war noch nicht dagewesen, denn sie war schon und
seltsam zugleich, und an jenem Sonntag stromten die Prager Biirger zu Hunderten in den Laden
auf dem Altstadter Ring, um das nie Dagewesene, Unglaubliche anzustaunen. Und tausend
Biurger und Bauern, Neugierige und Befriedigte standen auf dem Platze und tauschten ihre
Meinungen iiber das Meerweibchen aus oder lauschten den Glicklichen, die Lalanda, die schone
Gronlanderin, schon gesehen hatten.

Die Trommler aber standen vor dem Eingange des Gewolbes, und alle Viertelstunden drohnte ihr
Trommelwirbel durch die Luft, zum Zeichen, dal8 frischen Besuchern der Einlal$ gewahrt werde;
dann stromten die erledigten Zuschauer aus der Ladentir auf den Ring heraus und ein neuer
Schwarm von Neugierigen, die geduldig auf ihrem Posten gewartet hatten, wurde eingelassen.

»Es ist wirklich ein Wunder,« sagten die Heraustretenden, und selbst ein berithmter Professor
der Universitat, der unter den ersten Besuchern gewesen war, ging kopfschiittelnd und
scheinbar aufs hochste uberrascht, schweigend und auf seinen Stock gestutzt, durch die Reihen
der ehrfiirchtig GriifSenden.

»Es ist wunderbar, firwahr hochst wunderbar,« sagte er dann zu einem Bekannten, der begierig
zu ihm getreten war. »Gar manchen Bericht tber Meerweibchen (Sirenen) habe ich mit
Verwunderung und einigem MifStrauen gelesen, aber, nun ich diese Lalanda gesehen, muf3 ich
wohl daran glauben. Hat doch die Natur manchmal Launen, wie ein, Gott verzeihe mir die Sunde,
wie ein Ubermiitig, spielerisch Kind, das aus Wachs oder Teig seltsame oder unmogliche Formen
bildet! Nun aber gehet selbst und staunet! Ich will in mein Museum, in Eusebii miraculis naturae
nachzulesen, was dieser unterrichtete Autor bei dieser Materie berichtet.«

Und er ging, kopfschiittelnd und in tiefes Nachdenken versunken, von dannen.

In dem matterhellten Gewolbe aber drangten sich die Neugierigen, um Lalanda deutlicher zu
sehen und besser zu horen. Da war ein grofSer Wasserbottich aufgestellt, so dafs er bis an die
ruckwartige Wand des geraumigen Gewolbes reichte und sich noch in das nachste Zimmer zu
erstrecken schien; denn vom Wasserspiegel aufwarts sah man eine Tur in ein Nebengemach,
Schilf umsaumte sie, und mit Schilf waren die Wande der grofSen Kufe verkleidet, also dals sie
wie ein kleiner Teich aussah. Auch waren grofe Steinblocke bis an die Wande des Teiches
herangelegt, so dal8 ein breiteres Ufer gebildet war, auf dem Moos und griiner Rasen lag. In der
Mitte des Teiches aber war ein Felsen aus Steinen aufgebaut und eine seltsam geformte Harfe
lag auf dieser klippigen Insel. Und nun, da die Besucher einen Augenblick atemlos auf den
Beginn der Vorstellung gewartet hatten, 6ffnete sich die Tur an der Riickwand, der Teich schien
auch ins Nebengemach sich zu erstrecken und durch das Wasser kam Lalanda
hereingeschwommen, blond, mit aufgeléstem Haare und mit anmutigen, schon geschwungenen
Bewegungen schwamm sie einmal die Ufer des Teiches entlang, mit grofSen, erstaunten Augen
die Menschen griflend. Sie war jung und schon, Seerosen lagen in einem blihenden Kranze auf
ihrem Haupte, ihre Augen waren rund und die weifSen Hiigel ihres jungfraulichen Busens hoben
sich aus dem Ausschnitte ihres goldschimmernden, schuppenbedeckten Mieders. Von den Hiiften
nach abwarts aber verlief ihr schlanker Leib in einen sich ringelnden, schuppigen, im Lichte
schimmernden Fischschwanz, der anmutig, wie ein goldenes Steuer, die Bewegungen ihres
Koérpers zu lenken schien und manchmal wie ibermitig das Wasser peitschte. So schwamm sie
mit fast feierlicher Ruhe um den Teich herum, ruhte wohl auch einen Augenblick aus, indem sie
sich an den Borden des Teiches festhielt und ein paar weiche, ringgeschmiuckte Finger aus dem
Wasser hob. Sie schwang sich dann auch ein wenig aus dem Wasser und legte den schuppigen
Schweif zierlich auf den Rand des Teiches und erlaubte lachelnd mit blitzenden Zahnchen, dafs
ein paar neugierige Hande ihren kuhlen Fischleib beruhrten. Nur, wenn die Beruhrungen etwas
kihner werden wollten, lieB sie sich rasch ins Wasser gleiten und lachte, wenn die
aufspritzenden Tropfen den allzu Kecken schreckten. Dann schwamm sie ruhig weiter und
wandte sich von den Ufern gegen die Klippe, auf die sie sich emporschwang, einige Augenblicke
zu veratmen. Sie griff auf den Saiten der Harfe einige verlorene, wie fernher klingende Akkorde,
ihre Augen wurden vertraumt und sehnsiichtig und, wie aus dieser Heimwehstimmung heraus,
erklang zart und doch ergreifend ihr seltsames, unverstandliches Lied. »Lalanda, Lalanda«
verklang es. Sie legte die Harfe aus der Hand, schaute noch einmal aus ihren grofSen
Kinderaugen im Kreise umher und lielS sich dann still ins Wasser gleiten. Die Tur im
Hintergrunde des Zimmers o6ffnete sich und mit anmutigen und runden Armbewegungen teilte
sie das Wasser und entschwand den Blicken.

Die Zuschauer starrten ihr sprachlos nach; denn sie war wirklich schon in ihrer Ruhe und
Jugend, und mancher, der hereingekommen war, zu spotten und zu hohnen, schiittelte
bewundernd den Kopf und ging glaubigen Herzens von dannen.

»Das ist ein wirkliches Wunder,« sagte ein angesehener Burger, der ganz vorne am Ufer des
Teiches stand.

»Und ware es auch,« sagte ein Nachbar, »ein Wunder an Anmut und Schonheit, wenn sie den
Fischschwanz nicht hatte!«

»Mir tut es wahrhaftig leid,« sagte ein anderer und wischte sich dabei mit dem Sacktuche seinen
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arg bespritzten Rock vorsichtig ab, »mir tut es leid, dafl ich mein Ehgemahl nicht mitgenommen
habe; die hier kann jede ehrsame Frau ohne Erroten sich anschauen.«

»Nur wiirdet Thr sie in Anwesenheit Eurer Frau nicht so griindlich betasten diirfen!« spottete
einer. »Wischt Euch nur erst Euren Sonntagsrock gehorig ab, dalS sie nichts merke!«

Die anderen lachten und schoben sich langsam dem Ausgange des Gewolbes zu.

An der Wand aber stand Karolus Werkmeister, sprachlos, ohne Besinnung; er starrte immer noch
nach der Tur, durch welche das blonde Wunder verschwunden war, seine Augen waren weit
offen und sahen doch nicht, seine Lippen zuckten, als ob er weinen wollte, und doch hipfte das
Herz in seiner Brust wie ein Vogel, der nach dunkler Nacht das Sonnenlicht schaut. So stand er
allein in dem Gewolbe, er wulste gar nicht, dals Menschen um ihn gewesen waren, dal8 er hier auf
dem Altstadter Ring in einem Laden stand, er hatte seinem Vater nicht geglaubt, wenn er ihm
gesagt hatte, dafS Lalanda ein herumreisendes Wunder sei, ein so unermefliches Glucksgefiihl,
ein solcher Jubel erfillte ihn, ohne dals er ihm einen Namen hatte geben konnen.

Da faRte ihn eine Hand etwas unsanft am Armel und eine ndselnde Stimme weckte ihn aus seinen
Traumen:

»Herr, die nachste Vorstellung wird eben beginnen, mit einem Eintrittsgeld darf man nicht
zweimal zuschauen!«

Karolus fuhr zusammen, seine Augen verloren ihren traumerischen Glanz, seine Wangen wurden
glihendrot, er wagte nicht, dem Storer etwas zu erwidern, wie ein ertappter Dieb schlich er aus
dem Gewolbe. Und ohne aufzuschauen, ohne sich an die Zurufe der Neugierigen auf dem
Altstadter Ring zu kehren, eilte er wie im Traume von dannen.

Er war berauscht, er ging durch die Gassen und wulste nichts davon, ihm war, als waren seine
Augen geblendet, und so kam er unbewuflst auf die Kleinseite und stand plotzlich vor dem
schonen Gitter unter dem Hradschin, darin ihm unlangst die weilse Frau Medulina erschienen
war. Aber der Garten war heute leer und nur der Springbrunnen platscherte melancholisch durch
die Stille. Lalanda, so platscherte er, Lalanda; es war das Lied, das die Herrliche vorhin
gesungen hatte, er horte ganz deutlich ihre Stimme durch den Tropfenfall und glaubte nun auch
sie selbst auf dem Rande des Marmorbeckens sitzen zu sehen, sie winkte ihm liebreich und
anmutig, wie einst die holdselige, weifSe Frau ihm zugewinkt hatte. Da rif8 er sich los, die Stimme
lockte ihn zurick, er mufSste ihr folgen und bald stand er wieder auf dem Altstadter Ring, er
drangte sich durch die Menge und stand tiefatmend dicht an der Tur des Wunderladens,
ungeduldig den Augenblick ersehnend, bis sie sich wieder offnen wiirde. Er wartete gar nicht ab,
bis alle Zuschauer herausgetreten waren, und stellte sich ganz dicht an den Rand des Teiches.
Ach, und an diesem Tage ging der betorte Karolus Werkmeister nicht mehr aus dem Laden, er
stand wie festgewurzelt auf seinem Posten, bezahlte immer von neuem und wartete immer
wieder mit Herzklopfen darauf, daf8 sich die Tur im Hintergrunde des Teiches offne, dalS sie, die
Helle, die Wunderbare, hereinschwimme und ihm ihre freundlichen Marchenaugen zuwende.
Und sie bemerkte ihn, bei jedem neuen Offnen der Tiir suchten ihre dankenden Blicke immer
wieder die seinen, und er stand auf seinem Platze wie ein im Sonnenscheine leuchtender Baum
und seine Aste loderten ihr entgegen. Und als der Abend kam, als Lalanda zum letzten Male an
diesem Tage ihr betorendes Lied gesungen hatte, da schwamm sie noch einmal an das Ufer des
Teiches heran, gerade zu der Stelle, da Karolus stand, und reichte ihm eine Seerose aus ihrem
Haare und sprach mit ihrer klangvollen Stimme: »Auf Wiedersehen morgen!«

Und es war seit Jahren das erste Mal, dals Karolus nicht zur Zeit nach Hause kam, er konnte
heute nicht nach Hause, sondern irrte in den Feldern vor der Stadt ruhelos umher........

I1I.

So war denn endlich fur Karolus das grolle Wunder gekommen, es mulite ein wirkliches,
wunderbares Wunder sein, um in seinem Herzen die Sehnsucht zu wecken; ein Meerweibchen
aus dem hohen Norden, eine Seekonigin mufSte nach Prag kommen, um das Lampchen in seiner
Brust zu entziinden; und Lalanda, Lalanda mulfSte sie heillen, damit seine Traume in den Tag
hinein dauern konnten, damit endlich seine Seele ihren Frieden verliere. In den kurzen Stunden
in jener Sonntagsnacht, da ein leiser Schlummer seine Lider schlof3, traumte er davon, wie er auf
einer fernen Insel salle und auf den Mondschein warte, mit dem auch seine Meergottin aus den
Wellen auf sein Eiland zugeschwommen komme.

Da wurden die Wogen stille, aus dem Schaume, eine zweite Aphrodite, schwang sich die Lichte,
Liebliche auf seinen Felsen und hielt ihre Harfe in Handen; und schon erklang ihr Lied: >Lalanda,
Lalanda.< Aber er schmiegte sich an sie, ihr Korper ward warm vom Mondenscheine, und ihr
Busen, weilser als die Mondesstrahlen, hob und senkte sich bei ihrem Gesange. Er aber sprach
kein anderes Wort zu ihr als »Lalanda¢, und doch verstand sie ganz genau, was er sagen wollte,
ihre Augen winkten ihm liebreich zu und ihre Hande lagen still in den seinen. Und als die Sonne
fern-fernher ihre Strahlen uber die Wellen schickte, da glitt sie sanft vom Felsen ins Meer, das
rot aufleuchtete, eine Seerose aber liel sie ihm zurick und die duftete milder und sufSer, als je
eine Rose aus dem Garten geduftet hatte. Er wachte auf und hielt die Seerose in Handen und
multe in staunender Verwirrung lange, lange nachdenken, ob er wirklich auf dem Felsen liege,
wieso die Seerose in seine Hand gekommen sei. Dann aber erinnerte er sich an die Worte
Lalandas vom gestrigen Abend, da sie ihm die Blume gereicht hatte, er druckte sie
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leidenschaftlich an die Lippen, ein Hauch ihres Wesens duftete ihm aus der Seerose entgegen
und glickselig lachelte er vor sich hin.

»Lalanda,« sagte er fast feierlich. Da bemerkte er erst seinen Vater, der zu Haupten seines
Bettes stand und verwundert und besorgt auf ihn blickte, der gestern abend so spat nach Hause
gekommen war. O, wie errotete Karolus vor seinen Blicken, er hatte am liebsten geweint, denn er
wulite nicht, was er dem Vater sagen sollte. Der aber grifSte ihn mild und, wie in einem tiefen
Verstehen, sprach er von den Geschaften, die heute zu erledigen waren. So stand denn Karolus
auf und machte sich rasch fertig. Er ging ins Geschaft und arbeitete eifrig und angestrengt bis
zum Mittag, er wollte keinen Augenblick leer haben, er ging aus der Schreibstube, als die beiden
Buchhalter von ihrem Sonntagnachmittag zu sprechen anfingen, er lief aus dem Laden, da die
Kommis von dem Wunder zu reden begannen, und half lieber dem Hausknecht, der im Keller
arbeitete. Mittags aber eilte er zur Moldau hinunter, wo er einen Gartner wufSte, von dem kaufte
er Blumen, Rosen und Lilien, denn Seerosen waren keine da, und dann ging er klopfenden
Herzens auf den Altstadter Ring. Es war eben eine Pause in den Vorstellungen eingetreten, aber
er durfte eintreten, da er die Blumen vorwies, und so trat er in das Gewoélbe.

Das Gewolbe war leer und eine angenehme Kiihle empfing ihn und eine Dunkelheit, in der er sich
erst langsam zurechtfand. Da sah er auf den Banken an der Wand die beiden Trommler liegen,
sie hatten ihre Trommeln auf den Boden gestellt und lagen nun schlafend in ihren bunten
Wamsern ausgestreckt und schnarchten, als ob sie kleine Trommeln im Munde hatten. Der kleine
Mann, der ihn gestern mit seiner naselnden Stimme angesprochen und aus den ersten Traumen
gestort hatte, kam aus dem Nebengemache, er schaute Karolus mit argwohnischen, lauernden
Blicken an, ein haRliches Lacheln war um seine Lippen, da er die Blumen in der Hand des
Junglings sah. Er sprach nichts, er weidete sich an der Verlegenheit des Gastes und auch Karolus
schwieg einige Augenblicke lang, da er gehofft hatte, Lalanda zu sehen und ihr mit einer
stummen Verbeugung die Blumen zu iberreichen. Denn ihm schwebte die Erinnerung an eine
Erzahlung vor Augen, in der ein Prinz Erik aus dem Danenreiche vor einer sagenhaften Konigin
des Nordens stand, deren Sprache er nicht verstand und deren Liebreiz ihn gefangen hielt: der
beugte stumm die Kniee und senkte das Haupt, wie es in der Geschichte hiel3, »als ob er erst
durch sie den Ritterschlag der Liebe sollte empfangen.< Nun storte ihn das Schnarchen der
Trommler, nun schien ihm der kleine, hohnische Mann, der ihm gegeniiber stand, wie ein
haRlicher Zwerg, der den Zugang zur Grotte seiner Meergottin neidisch bewacht, und verwirrte
ihn. Endlich aber besann er sich und ubergab ihm die Blumen.

»Sind die fur mich?« fragte der Zwerg spottelnd.
»Flr Lalanda,« sagte Karolus errotend, »von dem, der ihre Seerose bewahrt.«

Da machte der Zwerg eine tbertrieben-hofliche Verbeugung, es lag viel Spott und Hohn in der
Bewegung seines groflen Kopfes, und dann ging er ins Nebengemach. Da Karolus sich
umwandte, um aus dem Gewolbe zu treten, niedergeschlagen, weil er sich den Besuch bei seiner
Meerkonigin schoner und poetischer gedacht hatte, da offnete sich rasch die Tur im
Hintergrunde, und, wie ein Schwan, kam Lalanda hereingeschwommen.

Sie sprach einige unverstandliche und doch wie ein seltsames Deutsch klingende Worte zu ihrem
Behiiter, der ihr demiitig die Blumen ubergab und dann aus dem Gewolbe trat. Und mit den
Blumen in der Hand wartete Lalanda am Ufer des Teiches, dal Karolus sich ihr nahere.

Und Karolus trat langsam zu ihr hin, ach, er trat langsam zu ihr hin, denn das Herz hammerte in
seiner Brust und die Kehle war ihm wie zugeschnirt. Wie eine schwere Last lag der Gedanke auf
seinem Herzen, dald er nun mit der Wunderbaren allein sei, daf3 er mit dieser Auserlesenen,
Koniglichen sprechen solle; er fihlte, wie klein, wie nichtig er war, er, der Kaufmannssohn, der
Unbedeutende, der ihr so gar nichts Absonderliches zu bieten hatte, der so durchaus gewohnlich
war, indes sie, eine Konigin des Meeres, ihm wie eine Halbgottin, wie aus einer anderen Welt
erschien! Wie ein Hirt erschrecken mag, dem bei seinen Schafen auf einmal Diana auf ihrem
Jagdzuge erscheint, um mit ihm zu sprechen, oder wie ein einsamer Schiffer, vor dem plétzlich
Poseidon aus dem Meere aufsteigt. Wenn er doch wenigstens die Blumen noch in Handen gehabt
héatte, dal§ er sie ihr mit einer stummen Verbeugung hatte darreichen konnen! So trat er zogernd
an den Rand des Teiches, seine Augen hatten sich schiichtern und doch voll Sehnsucht zu
Lalanda emporgewagt, und ihm fiel nichts ein, was er ihr hatte sagen konnen. Da blitzte es
schelmisch in ihren Augen, sie reichte ihm die Rechte hin, indes sie sich mit der linken Hand am
Rande des Teiches festhielt, und, da er ihre Hand nicht zu ergreifen wagte, sagte sie mit ihrer
freundlichsten, sanftesten Stimme:

»Thr furchtet Euch wohl, meine Finger zu beriithren, weil sie nafl und kiithl vom Wasser sind? Sie
werden warm, wenn Ihr sie einen Augenblick in Euren Handen haltet!«

Da beugte sich der verwirrte Karolus auf ihre Hand nieder, ihm war, als ob er jetzt >den
Ritterschlag der Liebe< empfangen solle, und seine Seele ward frei, da er die Konigin so liebreich
sprechen horte. Und es schien ihm ein neues Wunder zu sein, dals die Herrliche, die wohl seit
ewigen Zeiten in ihrem Kristallpalaste auf dem Grunde des Meeres gewohnt haben mochte, nun
so huldreich und so deutsch zu ihm sprach, er kiiSte ihr nochmals die Hand und sprach dann, wie
erleichtert:

»Ich danke Euch, dafs Thr so freundlich zu mir sprecht! Ich hatte nie geglaubt, dals ich Worte
finden wiirde, um Euch fiir Eure Schonheit zu danken, und nun kann ich es, weil Thr auch gut
seid! Verzeiht nur, daf$ ich Euch keine Seerosen gebracht habe, die Euch besser zugesagt hatten,
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und nehmet heute diese schlichten Blumen gnadig an. Morgen will ich, wenn Thr mir diese Gunst
gewahrt, die schonsten Seerosen bringen, die zu finden sind!«

Lalanda schaute Karolus lange prifend an, als ob sie sich erst daruber klar werden miifSte, ob
sein seltsames Pathos ernst zu nehmen sei oder nicht. Dann aber lachelte sie kaum merkbar,
schwang sich aus dem Wasser auf das Ufer des Teiches, nahe, ganz nahe an Karolus, der
ehrfurchtsvoll zurickwich und begann die Rosen und Lilien zu einem Kranzlein zu winden. Als es
fertig war, legte sie die bunte Zier schelmisch auf ihren blonden Scheitel, schaute Karolus
siegreich und doch flehend von der Seite an und fragte:

»Gefall ich Euch nicht auch mit diesem Kranze aus Rosen und Lilien, Thr Anspruchsvoller? Gefall
ich Euch?«

Da war es Karolus, als ob eine weiche und kihle Hand sein Herz presse, ihm ward ganz eng in
der Brust und er wulste keine andere Antwort auf ihre Frage, als die, dafS er diese Hand kifSte,
die noch eben sein Herz fast schmerzlich bedrangt hatte. Sie aber blitzte ihn verfithrerisch aus
den Augenwinkeln an und verstand die Kunst, die Lider nicht eher zu schlielSen, als bis er
fassungslos und ohne Besinnung seine Augen senken mufSste. Dann sprach sie - und legte dabei
den triefenden Fischschweif naher an Karolus heran, aber ohne ihn zu berihren:

»Noch weild ich nicht, wie Thr Euch nennet und von wem ich trdumen soll, wenn ich nachts auf
dem Grunde dieses abscheulichen Wassers schlafe oder wenn ich auf den Felsen steige, mein
Nachtlied zu singen. Denn hier in der Nahe mufS ein grofSer, gewaltiger Dom stehen, mit
machtigen Glocken, das fiithle ich, und um Mitternacht drohnt der Boden hier von dem Klange
ihrer sehnsuchtigen Traume. Dann steige ich aus dem Wasser und nehme mein Spiel zur Hand
und singe. Ich mochte dann Euren Namen in meinem Liede haben!«

0O, das war der richtige Ton fir Karolus! Er schnappte nur so nach Luft bei ihren poetischen
Worten, nun war er ganz besiegt, die flatternde Seele in seiner Brust legte die Flugel zusammen
und ward feierlich und zufrieden still in ihrer Haft, wie ein Voglein im warmen Kafig. Er sagte ihr
mit geschwollenen Worten, wer er sei und wie er heilse, wie er sich in all den Jahren nach einer
Lalanda gesehnt habe, und sagte dies alles trotz des Pathos in einem so aufrichtigen und
ehrlichen Tone, dall Lalanda vor Vergnigen jauchzte und dals ihr Karolus wirkliche Freude
bereitete. Und als er ihr nun von seinem Glicke sprach, dall er sie nun endlich gefunden habe,
dall sie, die Herrliche, ihm endlich erschienen sei, da lehnte sie ihr schones, blondes Haupt
zartlich an seine Schulter und sah ihn von unten her so verheiffend und gewahrend an, dall er
sich beinahe ein Herz gefalst und sie gekufst hatte. Aber er tat es nicht, er vergalS nicht, dalS sie
die Meerkonigin war und er nur der einfache, nichtssagende Kaufmannssohn, und kiufSte sie
nicht. Er schaute sie nur dankbar an, ein kalter Schauer rieselte ihm iiber den Riicken und seine
Lippen wurden trocken. Und er fiihlte es wie eine Erleichterung, als ihm die Frage einfiel, woher
sie so schon deutsch spreche. Sie lief3 ihr Haupt an seiner Brust liegen, sie nahm spielend seine
Finger in die ihren, ihre Blicke wurden sehnsuchtsvoll und dann erzahlte sie, wie sie oft an
deutschen Kisten geschwommen sei und deutschen Schiffern gelauscht habe, wenn sie nachts in
ihren Kuttern sich ihre Maren erzahlten oder ihre schwermiitigen Lieder sangen.

»Und da wurde mein Herz weit bei ihrem Gesange, ich verstand ihre Sprache und lernte sie
gebrauchen. Und oft, wenn ich auf dem Grunde des Meeres vor meinem Palaste salS und ein
deutsches Lied nachsang, so klang es den Schiffern oben wie ein fernes, fernes Echo ihrer
Gesange, ich sah sie droben sich uber den Rand ihrer Boote neigen und in den wundersamen
Spiegel niederschauen; und manch einen fallte das Heimweh so machtig, wenn er mein Lied
horte, da8 es ihn am Bord seines Schiffes nicht langer litt und er ins Wasser stieg, dem Klange
nachzugehen. Ich aber habe nie, das schwore ich, nie Manner zu mir ins Meer locken wollen!
Wer zu mir kommen will, der muf§ freiwillig kommen. Und wenn ich wulfSte, dafs Thr, lieber
Karolus, oben auf dem Meere in Eurem Boote meinem Liede lauschtet, und wenn Euer liebes
Antlitz sich uber den Rand des Bootes neigte, ich wiirde nicht weiter singen, wiirde verstummen,
damit Euch kein Leids geschehe!«

Sie schaute ihn wieder mit ihren schonen, glanzenden Augen an, innig und lang, bis er ganz
sinnlos von ihren Worten und wie aus einem Traume heraus sagte:

»Ich stiege von selbst zu Euch hernieder, o Lalanda, und Ihr miiSstet mich in Euren weillen Armen
auffangen; und ich mochte mein Leben lang neben Euch sitzen und Euren Liedern lauschen!«

»Wie lieb, wie gut Ihr seid!« hauchte Lalanda, ein Schauer des Glicks schien ihren Leib zu
erschittern und sie senkte verwirrt die Blicke. Da trat aber der hafSliche Zwerg ins Gewdlbe, er
ging mit lauten Schritten, die seiner kleinen Gestalt gar nicht entsprachen, auf die Trommler zu
und weckte sie.

»Auf, ihr Faulenzer, es ist Zeit, die Stunde ist um! Macht fertig!« Da glitt Lalanda hastig ins
Wasser, sie reichte noch einmal Karolus die Hand und sagte ihm mit einem langen Blick: »Auf
Wiedersehen! Auf Wiedersehen heute abend!«

Und langsam mit riickgewandtem Haupte schwamm sie aus dem Zimmer. Die Tir schlofs sich
hinter ihr, und zwischen den Trommlern, die ihre Instrumente umgehangt hatten, verlie8 Karolus
betaubt und fassungslos den Raum. Und der harte Trommelwirbel verfolgte ihn iber den
Altstadter Ring und hohnte ihm nach, als er schon weit von seinem Paradiese entfernt war.
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Iv.

Die folgenden Tage verlebte Karolus in einem Marchen; die Stunden im Geschafte zahlten fiir ihn
nicht, er verbrachte sie nur in Sehnsucht nach dem Mittag und den kurzen Stunden am Abend,
wenn die letzten Gaste aus dem Gewolbe auf dem Altstadter Ring geschieden waren und Lalanda
nur fur ihn noch einmal aus ihrem Ruhezimmer hereingeschwommen kam. Und es war Mittwoch
und Donnerstag geworden, zwei kurze Tage blieb Lalanda noch in Prag, dann muflSten die
Liebenden scheiden. Denn es war kein Zweifel, Karolus mulste sich’s in seinem zitternden Herzen
selbst gestehen, Lalanda, die Meerkonigin, die Gottliche, die Wunderbare, liebte ihn und neigte
sich seinen schlichten Worten. Sie hatte es ihm heute abend selbst gesagt, dalS sie die Minuten
zahle, bis er wieder zu ihr kommen konne, dafl ihr das Leben schal und unertraglich scheine,
wenn er nicht mehr am Wasser stehen und mit ihr sprechen konne.

»Schau, bin ich nicht warm wie eure Madchen,« sagte sie, »pocht mein Herz nicht ebenso stark
in meiner Brust? Fihlst du es, fithlst du es schlagen, Karolus? Und nun mulf$ ich Unglickliche
wieder von dannen ziehen, ewig, von Stadt zu Stadt, und den hafRlichen Menschen mich
darbieten! Ich bin unglicklich, Karolus, unselig, denn ich bin eine Gefangene und mochte so
gerne in Freiheit leben, lieben und lachen und weinen, wie ihr Menschen, mich an dich
schmiegen, Karolus, und dir in die Augen schauen. Und doch wird keine Macht der Erde mich
erlosen!«

Und Karolus hatte unter ihrem Mieder, unter ihrem weilen schimmernden Busen das Herz
klopfen gefiihlt, gleichmafig und ruhig, denn sie war ja trotz ihrer Erregung ein kiithlerblitiges
Meerweibchen und ein unendliches Mitleid mit der armen, gefangenen Seekonigin fullte seine
Augen.

»Flieh mit mir,« rief er ihr zu, wie Kandalus im Romane, »flieh mit mir, ich will dich gegen eine
Welt verteidigen!«

Da deutete sie stumm und traurig auf ihren Fischschwanz und seine Hoffnungen zerrannen.

»Ich will irgendwo an einem Meere oder See ein Hauschen fiir uns bauen, dann sollst du in
deinem Wasser leben konnen und doch in meiner Nahe sein und sollst mit mir Zwiesprache
halten und des Nachts -« Er schwieg, er errotete.

»Kiisse mich, « sagte Lalanda, »kiisse mich recht vom Herzen!«

Und er prefSte die Lippen auf ihren Mund und fihlte, wie auch ihre Lippen heil wurden, heiRer
als er es geahnt hatte; denn es glithte ihm bis ins Herz hinab und sein Mund war noch in der
Nacht brennend heils von ihrem Kusse. Und als sie gar ihre weilSen, nackten Arme um seinen
Hals schlang und ihn an sich prefSte und nicht loslassen wollte, da schlo3 er die Augen, er
umarmte sie und driickte sie noch fester an sich und vermeinte sterben zu missen.

»Ich mul$ dich retten, du mulSt mein werden!« sagte er, tief Atem schopfend, »mein fir immer!«

Da huschte ein Lacheln, ein siegreiches Lacheln iiber ihr Gesicht, sie wiederholte ihre heifen
Umarmungen, dann schlipfte sie rasch ins Wasser, denn der Zwerg war ins Gewolbe getreten,
um die Tore zu schlielSen.

»Denk an dein Versprechen!« rief sie dem Scheidenden nach. Er aber stand auf dem Altstadter
Ring, er hob die Rechte wie zum Schwure gegen den sternenbesaeten Himmel und sprach
feierlich in den Abend hinein: »Ich schwore!«

In dieser Nacht, als endlich ein unruhiger Schlummer seine Augen schlof3, traumte Karolus
wieder, er stehe auf dem Strande. Der Mondschein lag in einem breiten, schimmernden Streifen
auf den ewig bewegten Wellen und mitten in dem breiten Streifen Mondlichtes kam vom Rande
des Horizontes Lalanda auf ihn zugeschwommen. Er sah ganz deutlich in der Ferne ihr blondes,
weiches Haar, ihr Kopf hob sich wie eine grolle, phantastische Blume aus dem blaulich-
flimmernden Wasser. Sie kam naher und naher und nun streckte sie ihm die Arme entgegen und
winkte ihm. Und ganz deutlich horte er ihre Stimme angstvoll rufen: »Karolus, Karolus, rette
mich!« Er aber stand auf dem Ufer, er schaute verzweifelnd auf die Geliebte, die mit den Wogen
rang, er wollte sich ins Meer stlirzen, aber ein schrecklicher Gedanke hielt ihn zurick. »Ich kann
nicht schwimmen!« sagte er erst tonlos vor sich hin, dann sagte er es lauter und immer lauter, er
schrie es Lalanda zu: »Ich kann nicht schwimmen!«

Da schallte ein hohnendes, entsetzliches Lachen aus dem Meere zu ihm hin, Lalanda hob sich
noch einmal hoch aus den Wellen, dann sank sie ins Meer. Und nur einige Seerosen und Lilien
schwammen hilflos und armselig auf den Wellen und bezeichneten die Stelle, an der Lalanda
verschwunden war.

Karolus erwachte aus seinem Traume, der Angstschweild stand auf seiner Stirn. Der Vater war an
sein Bett getreten, das Schreien seines Karolus hatte ihn geweckt.

»Was hast du nur fur bose Traume, Karolus?« fragte er.

»Gottlob, dal es nur Traume sind,« sagte sein Sohn. »Ich habe einen schrecklichen Traum
gehabt!«

Als er mit dem Vater beim Frihstiick sall, da ibermannte ihn plotzlich sein Herz und er wollte
dem Vater alles beichten. Und er fing auch zu sprechen an und sagte: »Vater!...«
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Aber mehr brachte er nicht uber die Lippen; er wullte nicht, wie er dem Vater auch hatte sagen
sollen, dals ein Wunder geschehen sei, daf§ ihn eine Meerkonigin erwahlt habe!

»Vater,« sagte er, und als sein guter Vater teilnahmsvoll ihn anschaute, da schlossen sich seine
Lippen, eine dunkle Rote farbte seine Wangen und seine Lider senkten sich.

»Was willst du von mir?« fragte der Vater und alle Giite seines Herzens, alle Liebe zu seinem
Einzigen war in seinen Worten: »Was gabe es, was ich dir nicht gewahren konnte?«

Aber Karolus Blicke irrten im Zimmer umher, er schaute fiir Sekunden angstlich den Vater an,
aber er fand keine Worte.

»Brauchst du Geld?« fragte ihn der Vater.

Da nickte Karolus mit dem Kopfe, ja, Geld werde er brauchen, aber der Vater moge ihm
verzeihen, wenn er noch nicht sagen konne, wofir.

Da gab ihm der Vater, der gewohnt war, seinem Sohne unbedingt zu vertrauen, da er dessen
Bravheit und Tugend kannte, Geld, mehr, als Karolus erwartet hatte. Er nahm es mit innigem
Danke an, er hatte das dunkle Gefiihl, er werde zu Lalandas Entfiihrung Geld, viel Geld
brauchen, und damit wollte er nicht sparen. »Ich will arbeiten wie ein Knecht,< sagte er zu sich,
»>ich will mir die Hande blutig arbeiten; aber erst mul$ ich sie erretten!<

Mittag, den letzten Mittag, der ihm gegonnt war, brachte er Lalanden nebst den Seerosen ein
schmales Ringlein, ein Herz hing an einem Kettchen daran, und er steckte ihr den Reif feierlich
an den schlanken Finger, ohne etwas zu sprechen. Sie umarmte und kiifSte ihn stirmisch, noch
heiller als gestern und sah ihm noch tiefer in die Augen, und mit einer Stimme, die zartlich und
doch ganz anders, wahrer und herzlicher als frither klang, sagte sie zu ihm:

»Nimm mich fort von hier, nimm mich mit dir, ich will dein sein fiir immer, nur errette mich von
diesem Zwerge, errette mich aus dem Wasser hier, ich sterbe vor Scham und Ekel bei diesem
Herumziehen in der Welt, bei diesem Ausgestelltsein, ich sehne mich nach Frieden und Gliick,
ich beneide die anderen Madchen, ich sehne mich nach einer ...... « Hauslichkeit wollte sie sagen,
die Seejungfrau aus dem dunklen Norden, und sie dachte dabei wohl an ihren schimmernden,
herrlichen Kristallpalast auf dem Grunde des Meeres. Aber sie hielt inne, da sie bei diesem Worte
angelangt war, sie schaute Karolus rasch von der Seite an, forschend und fast ungeduldig. Er
aber blickte sie voll Mitleids an und nickte langsam mit dem Kopfe. »Du weildt nicht,« sagte sie
traurig, »was ich schon alles erdulden mufite, wieviel Schande und Elend, wie satt ich dieses
Leben habe!«

Und Karolus streichelte ihr in innigem Mitgefiithl die Arme, er streichelte ihr die Wangen und er
seufzte bei dem melancholischen Gedanken, dals dieser herrlichen, edlen, koniglichen
Seejungfrau das Elend des Irdischen nicht erspart geblieben sei, dafs sie leiden miisse und gewils
das Elend schmerzlicher fuhle als ein Menschenkind. Und sein Finger glitt mitleidig und doch
ehrfurchtsvoll tiber die Schuppen ihres Fischschweifes, der zierlich auf dem Rande des Teiches
lag.

»Hast du mich denn wirklich lieb?« fragte Lalanda.

»Ich verehre dich!« antwortete Karolus, und als ware dieses >ich verehre dich< noch zu kiihn,
setzte er die Worte hinzu, die Baronzo im >UnvergefSlichen Liebhaber< zu Graziosa sagt: »Meine
Nacht ist voll von deiner Sonne und mein Tag voll von deinem Mondlicht, du Konigin!«

Da erscholl plotzlich vor der Tur der Trommelwirbel der beiden Spielleute, grausam und
emporend nahe, und schon stand auch der Zwerg im Laden. Karolus wandte sich zum Gehen; er
druckte nur rasch dem Zwerg ein Goldstuck in die Hand. Als er sich dann noch einmal umkehrte,
hob Lalanda die Hand aus dem Wasser, das Ringlein glanzte an ihrem Finger wie ein Stern in der
Nacht, dann entschwand sie. Und schon traten die ersten Besucher in das Gewdélbe.

V.

Am Nachmittag, in all den kleinen Geschaftigkeiten des Geschéaftes mufSte Karolus immer wieder
an den Abend denken. Aber seine Plane und Entfithrungsgedanken kamen nicht iiber die Worte:
>heute abend« hinaus, er wulSte nicht, was dann geschehen werde, er konnte sich nicht so weit
sammeln, um einen bestimmten Plan fertigzustellen. Einmal fiel ihm ein, er werde sie fassen, sie
sollte ihre runden, glatten Arme um seinen Hals schlingen, und so wollte er sie bis zur Moldau,
zum Flusse, hinabtragen, um sie dort ihrem Elemente zu Ubergeben; er selbst wollte dann in
einem Kahne neben ihr herfahren, bis sie irgendwo aufRerhalb Prags eine ruhige Zuflucht finden
wirden. Aber er verwarf diesen Gedanken, die Stadtsoldaten wiirden ihn sicher auf dem Wege
festnehmen, oder die Schiffer an der Moldau drunten wurden ihn ergreifen und auf die
Wachstube fithren. Auch verzweifelte er an seiner Kraft, das siifse, holde Geschopf bis an die
Moldau tragen zu konnen. Er wollte jedenfalls gegen neun Uhr abends einen Wagen auf dem
Altstadter Ring warten lassen, er dachte einen Augenblick daran, eine Wasserkufe in den Wagen
zu stellen, aber auch das wiirde auffallen. Was dann weiter geschehen solle, das mufSte er dem
Schicksal iiberlassen, der Gott der Liebenden wiirde sie sicher beschirmen und ihnen gnadig
sein. Er ging Nachmittag nach Hause, um seinen grofsen Radmantel zu holen, den er Lalanda um
den Leib legen wollte, wenn er sie zum Wasser trige. Er steckte das Geld zu sich, zahlte eine
runde Summe ab, um notigen Falles den Zwerg damit zu bestechen und nahm dann gegen Abend
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zwei Flaschen des schwersten Ungarweines in die Taschen, die beiden Trommler zu berauschen,
falls sie wach waren. >Das ist das beste Mittell« sagte er zu sich und dachte an eine Stelle in
einem Rauberroman, wo des Kerkermeisters Tochterlein den Ritter befreit. Er verabschiedete
sich still, aber mit einem langen Handedruck von seinem Vater, der ihm kopfschiittelnd
nachschaute, und ging, eilte, lief durch die Gassen, die beiden Flaschen an die Brust gedruckt,
bis er fast atemlos auf dem Altstadter Ring anlangte.

Er kam noch zu fruh, und doch lag der Platz wie in einem ersten Dunkel da, nur aus einigen
Geschaften und Wirtsstuben drang ein matter Lampenschein fahl in die Dammerung. Der
Himmel hatte sein Leuchten verloren, er war blaugrau, aber ohne Farbe, fast wolkenlos. Nur ein
kleines schmales Wolkchen schien sich an der Spitze des Teinturmes gefangen zu haben und hing
droben wie eine melancholische Fahne, mit welcher der Wind spielt.

Auch aus Lalandas Fenster fiel ein matter Lichtstrahl ins Dunkel unter der Laube, aber es schien,
als ob noch eine Schar Neugieriger vor ihrer Tur stehe. Jetzt erklang auch noch einmal ein
schwacher Trommelwirbel durch die Stille, dann horte Karolus, der im Schatten der Hauser
umherschlich, wie die Stimme des Zwerges sich erhob und verkiindete, daS noch ein einziges
Mal der Eintritt gestattet sei, wer das Wunder noch einmal zu sehen wiinsche, miisse jetzt
eintreten, dann schlieRe sich die Tire fir immer. Dann sah Karolus mit bebendem Herzen noch
eine Menge Leute in das Gewolbe treten und stand frostelnd und sehnsuchtsvoll, wie auf sein
Stichwort harrend, auf seinem dunklen Posten. Er schaute die Tur an, er stellte sich tiefatmend
vor, wie er die Geliebte, Einzige, Wunderbare in einer kurzen halben Stunde uber die Schwelle
tragen werde, hier bei dem schmalen Teingalsichen werde der Wagen warten und rasch mit ihnen
von dannen fahren. Wohin? Das wulste Karolus jetzt selbst noch nicht, die Unterredung mit
Lalanda werde GewifSheit bringen, wohin, ach, jedenfalls in eine gluckliche Zukunft.

»Ich hatte einen Dolch mitnehmen sollen!« fiel ihm ein, und seine Finger ballten sich zusammen,
als ob sie schon den Griff eines Dolches hielten und zustofSen mifsten. »Denn viel Gefahr wartet
auf mich und manches Abenteuer gilt’s zu bestehen! Wenn die Trommler nicht weichen wollen!«
Er griff nach den Flaschen in seinem Mantel, »wenn der Zwerg nicht zu bestechen ist!«

In diesem Augenblicke o6ffnete sich die Tur zu Lalandas Laden und der Streifen des Lichtes fiel
greller und breiter ins Dunkel. Dann kamen larmend die befriedigten Neugierigen aus dem
Gewolbe heraus, sie standen noch in Gruppen beieinander, ein saumiger Nachzugler kam als
Letzter uber die Schwelle. Dann traten auch die beiden Trommler vor die Tur, sie nahmen die
groflen Bilder Lalandas, die zu beiden Seiten des Einganges aufgehangt waren, herunter und
trugen sie in den Laden, dann kamen sie noch einmal mit ihren Trommeln und gingen iuber den
Altstadter Ring nach Hause.

»Gott sei Dank,« sagte Karolus, »die werden nicht wachen!« Und dann, er traute seinen Augen
kaum, dann trat auch der Zwerg in die Tiur, er schaute sich mifStrauisch um, als ob er auf
jemanden warte, dann Offnete er noch einmal die Tur und sprach einige Worte ins Gewolbe
hinein. Und dann - Karolus hatte sich noch tiefer ins Dunkel zurickgezogen - dann ging auch der
von dannen.

>Allein!< jubelte es in Karolus Seele, >sie ist allein, sie wartet auf mich, sie liebt mich, ich werde
sie erretten, sie wird mein sein!< Er schaute dem Zwerge nach, bis er im Dunkel verschwand. Ein
letzter Verdacht stieg lahmend in ihm auf, der Zwerg konnte die Tur hinter sich gesperrt haben!
Er lief eilig der Tir zu, mit verschwendeter Kraft driickte er die Klinke nieder, die Tir offnete
sich weit und er stirzte in das Gewolbe.

Auf dem Rande der Kufe, seiner harrend, lag Lalanda, im Scheine der Lampe leuchtete ihr
weiller Busen aus dem dunklen Mieder hervor und ihre Augen lachten ihn an, da sie die Arme
ihm entgegenstreckte.

»Endlich,« sagte sie, »endlich kommst du! Ich hatte schon Angst, du kamest nicht!«

Er stiurzte in ihre Arme, sie falSte seinen Kopf und tbersate seinen Mund mit heilen Kissen.
»Liebst du mich?« fragte sie immer von neuem zwischen den glithenden Kiissen. »Liebst du mich
wirklich?«

Und sie reckte sich empor, dals sein Mund ihren Hals und den feinen Ansatz ihres Busens kiissen
mulste. Er bog den Kopf zurick, er erschrak bei der Beruhrung der weichen, warmen
Sammethaut, als miisse er sich entschuldigen, daf’ er ein Heiligtum berihrt habe. Dann legte er
den Radmantel ab, wies auf die beiden Flaschen Weins in den Taschen und sagte: »Die waren fur
die beiden Trommler, falls sie uns gestort hatten, oder fur den Zwerg, wenn sein Neid uns nicht
allein gelassen hatte. Gottlob, sie sind fort, und nun lafl uns beraten, Lalanda, wie ich dich
errette. Ein Wagen harrt draufSen auf unsere Flucht, wie aber bekomme ich dich in den Wagen,
du Herrliche! Und wirst du es auf dem Trocknen aushalten? Wirst du es iiberleben? Denn ehe wir
vor die Stadt zur Moldau kommen, vergeht wohl eine halbe Stunde und dann will ich dich ins
Wasser zuriickgleiten lassen und auf dem Ufer stehen und dir folgen, bis wir ein ruhiges
Platzchen finden, oder, wenn deine Sehnsucht dich ins Meer zurickzieht, will ich auf dem Ufer
der Flusse, dich im Angesichte wandern, bis wir ans Meer gelangen!«

Da richtete sich Lalanda vom Rande des Teiches auf, sie zog den Kopf Karolus’ nahe, ganz nahe
an ihren Mund heran und fragte fast geheimnisvoll noch einmal:

»Liebst du mich wahrhaftig, sehnst du dich nach mir? Schwoére mir, dal$ du mich liebst!«
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Und Karolus schauerte zusammen, so feierlich war die Frage, er hob die beiden Finger seiner
Rechten zum Schwure in die Hohe und sagte ernst:

»Ich liebe dich, ich sehne mich nach dir. Ich bin gliicklich, da8 du mich erhoht hast durch deine
Liebe. Ich wiinsche nichts anderes, als dals du mich liebst!«

»0O du ungliickseliger, armer, armer Karolus,« sagte Lalanda traurig, »dalS du gerade mich lieben
mufdt, gerade mich, die ich halb Fisch, halb Mensch bin! Indes du wert warest, dals dich ein
schones Menschenkind liebte und glicklich machte!«

»Aber ich will dich gar nicht anders, Lalanda,« jubelte Karolus, »ich liebe dich, weil du so bist, so
herrlich, so uber alle MaBen schon und wunderbar, so koniglich und erhaben!«

»Du guter Karolus,« antwortete sie ihm, »ich weils, dal du mir das Leid geringer machen willst,
das ich empfinden miufSte, wenn ich« - ihre Stimme wurde wieder feierlich, aber es lag doch wie
ein Jubel in ihren Worten - »wenn ich dich nicht jetzt im nachsten Augenblicke zum gliicklichen,
glicklichen Menschen machen konnte! Schraube den Docht der Lampe zurick, ich will dir ein
Geheimnis verraten, ich will deine Sorgen enden. Ich habe den ganzen Tag nachgedacht, ob ich
dir’s verraten soll, ob du wirdig bist, es zu erfahren. Aber du liebst mich, du willst mich aus
diesem Elende befreien, du sehnst dich nach mir, wir wollen gliicklich werden!«

Karolus folgte ihrem Auftrage, seine Finger zitterten, da er den Docht zuriickschraubte, so
seltsam, wie eine Beschworung klangen die Worte Lalandas; wie Jaromir war ihm zumute, da
Kleophas, der Zauberer vom Moore, ihn in seine Hohle ladt. Und es ward fast dunkel im Gemach.

»VerschlielRe die Tir!« befahl sie.

Er drehte den Schlissel um, er versuchte, ob die Tur fest verschlossen sei. Dann sprach Lalanda:
»Wende dein Antlitz von mir und warte, bis ich dich rufe. Dann wende dich rasch um, schau mich
rasch an! Aber nur einen Augenblick lang! Dann aber schlielSe die Augen, dall ich vor dir nicht
sterbe!«

»Was beginnst du?« fragte Karolus in tiefster Erregung, »was soll ich erfahren?« Und er dachte
nicht anders, als daf3 nun der Boden sich o6ffnen und er mit Lalanda tief, tief in einen Schacht
versinken werde, um auf dem Grunde des Meeres vor ihrem Palaste zu erwachen. Er atmete auf,
als wolle er noch einmal ordentlich Luft sammeln, ehe er versanke.

»So denke an unsere Liebe!« sagte Lalanda. »Und nun, Karolus, Karolus, sieh mich an!«

Da wendete sich Karolus zitternd um, er hob die Augen zum Rande des Teiches und machte
unwillkiirlich einen Schritt nach vorwarts. Aber er taumelte im gleichen Augenblicke, wie vor die
Stirn geschlagen, zuruck. Auf dem breiten Rande des Bottichs - stand Lalanda aufrecht, aufrecht
auf zwei Beinen wie ein anderer Mensch auch, sie hatte das Mieder an, aber die Beine, tippige,
pralle Beine, waren nackt! Und triumphierend, mit einem siegesgewissen Lacheln schwang sie
die schillernde Fischhaut in der Hand, aus der sie geschlupft war.

»Das tat ich fur dich!« rief sie, »weil ich dich liebe! Bist du jetzt gliicklich?«

Und schon sprang sie, wie ein ausgelassenes Kind, lachend in den Teich, um den Fischschweif
unterm Wasser - zum letzten Male - anzulegen.

Karolus stand mit weit aufgerissenen Augen da, er fihlte ganz deutlich den Stof3, den er vor die
Stirne bekommen hatte und hob wie abwehrend die Arme. Er wollte schreien, aber eine
unsichtbare Hand hatte seine Gurgel umfalSst und schien ihn erwurgen zu wollen, seine Arme
ruderten durch die Liifte.

»Du bist ein Menschenweib!« schrie er mit furchtbarer Anstrengung; er horte mit donnerndem
GetoOse den Kristallpalast seiner Traume zusammenkrachen, »eine schamlose Person, nackt, pfui,
o pfui, nackt« .....

Er griff sich an die Stirn, ein unnennbarer Ekel erfiillte sein Herz, seine Augen waren trocken.
»Du hast mich betrogen!« schrie er, und seine Stimme iiberschlug sich.

Lalanda aber hob jetzt den Kopf wieder vom Wasser und schaute Karolus lachend an, ihre
Perlenzahne schimmerten zwischen den geoffneten Lippen; denn sie hatte die Worte des Karolus
nicht verstanden und hielt sein seltsames Gehaben fiir die Auferungen seines freudigen
Staunens. Und mit herausforderndem Lachen fragte sie:

»Nun sprich, Karolus, bist du glicklich, daf8 ich dir die Rettung so leicht gestalte? Gleich will ich
mich fertig machen!«

Da hatte Karolus wieder Atem bekommen, seine Brust keuchte noch, er stiirzte zum Teiche.

»Betrigerin, schamlose Betriigerin!« schrie er in ihre Worte und in ihr Lacheln hinein, er falSte
Lalanda und hatte sie geschlagen, so sinnlos, so entsetzt, so betrogen und um sein Wunder
beraubt fiihlte er sich. »Betriigerin, schamlose Betriigerin!« schrie er.

Lalanda aber begriff seine Worte immer noch nicht, sie war zu fest davon tiberzeugt, dalS sie klug
gehandelt habe, sie sah ihn mit verstandnislosen Augen an, sie hob den Fischschwanz spielend
aus dem Wasser, wie sie gewohnt war, und lachte dazu und machte eine Schwimmbewegung mit
den Armen und rief neckend und schelmisch:
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»So fang mich doch, Karolus, fang mich doch!«

Da griff Karolus nach ihr, eine heise Blutwelle war ihm zu Kopfe gestiegen und verwirrte ihn, er
umfalSte ihren Hals und zerrte die Erschrockene an den Rand des Bottichs; und er wiirgte sie in
seiner sinnlosen Enttauschung und schrie »Betrugerin, schamlose Betriigerin!«, ohne es zu
wissen, und hatte die Hande nicht vom Halse Lalandas gelassen, wenn sie in ihrer Todesangst
und der plotzlichen Erkenntnis, wie sie sich um Karolus gebracht, in ihrer Wut und Emporung
uber seine Dummbheit nicht ihre Nagel in seine Hande gebohrt und endlich seine Finger von
ihrem Halse gezerrt hatte. Dann bif8 sie ihn blitzschnell tief in die Finger, tauchte unter und
verschwand unter der Tur hindurch in das zweite Gemach.

Karolus erwachte vor Schmerz, dann packte er seinen Mantel, aus dem eine Flasche
herausgefallen und zerbrochen war, und stiurzte aus dem Gewolbe. Der Kutscher, den er
gemietet hatte, schien schon auf diesen Augenblick gewartet zu haben, er fuhr aus dem Dunkel
heran und offnete rasch den Wagenschlag. Und Karolus warf sich in den Wagen, sinnlos lachend;
und so fuhr er von dannen, der Moldau zu.

Karolus lag erschopft in dem Wagen, der stolpernd iiber das schlechte Pflaster der Judenstadt
holperte, er wurde von einer Seite zur anderen geworfen und geschiittelt und wulSste nichts
davon. Eine trostlose Niedergeschlagenheit hatte sich seiner bemachtigt, ein unsaglicher Ekel
schnurte ihm die Kehle zu, und nur die Wunde an seiner Hand lehrte ihn, daR es Wirklichkeit
war, was er erlebt hatte. Er wollte weinen, wie ein Kind, dem seine schonsten Weihnachtstraume
nicht erfiillt worden sind und das unter dem schimmernden Weihnachtsbaum mit grofSen Tranen
in den Augen steht und nur daran denken mul3, wie ganz anders es sich den Weihnachtsjubel
vorgestellt hat. Dabei fieberte er beinahe vor Scham, daf$ Lalanda sich ihm entblof3t gezeigt
hatte, wie eine Dirne in dieser Judenstadt, durch die sie fuhren, in der er manch einmal mit dem
Gefiihle des grofSten Ekels Madchen mit nackten Busen an den Fenstern gesehen hatte, die ihm
winkten.

»Wie eine Dirne,« sagte er laut vor sich in das Dunkel hin. »Und das war Lalanda, die
Meerkonigin, das war mein Traum! Gott, Gott, wie werde ich das uberleben!«

In diesem Augenblicke hielt der Wagen, der Strom lag im Mondesscheine glitzernd da und der
Kutscher offnete den Schlag und, wie héatte er den Sohn des reichen Werkmeister nicht kennen
sollen, fragte mit einer hoflichen Verbeugung:

»Will der Herr Werkmeister hier stehen bleiben oder sollen wir iiber die Briicke hiniber?«

Da schrak Karolus zusammen. »Fahrt zu, wohin Ihr wollt,« sagte er, und sich besinnend, figte er
bei: »bis ich Euch rufen werde, daf$ ich aussteigen will.«

Da stieg der Kutscher kopfschiittelnd wieder auf den Bock und der Wagen holperte weiter. Die
Laternen wurden immer seltener und schon waren sie auf der einsamen Landstral3e.

Wie eine Dirne! An dieses Wort klammerten sich seine Gedanken. Dirne! Er sprach das Wort laut
aus, es hatte einen scharfen Klang, wie wenn Seide zerrissen wird. Schamlose Dirne! Er hatte
das Wunder, die reine, kiithle, konigliche, ferne Meerkonigin geliebt, aber der schillernde
Fischschweif war Lige, Tauschung, schamloser Betrug, darunter steckte das Gewohnliche,
Schamlose - ihn schauderte, als wenn ein Frost ihn schiittelte - das Dirnenhafte! »Und diese
Dirne schamt sich nicht, ihren Betrug zu entdecken, sie scheut sich nicht, die Fischhaut wie eine
Trophae in die Hohe zu heben, mit nackten Beinen vor mir zu stehen! O, ich hatte sie erwiirgen
sollen, diese Lugnerin, diese schamlose Dirne!«

Grofse Tranen rollten Uber seine Wangen, ein tiefes Mitleid mit seiner Enttauschung, mit seiner
Jugend erfillte ihn, sein Herz ward leichter und eine warme Sehnsucht nach einem Menschen,
dem er sich an die Brust werfen konnte, ergriff ihn. Er nahm einen ordentlichen Schluck Weines
aus der Flasche, dann schaute er tranenden Auges zum Himmel empor, die Sternlein flimmerten
wie Diamanten durch seine Tranen und er rief dem Kutscher zu, er moge ihn rasch nach Hause
fahren. Da wendete der Kutscher die Rosse und der Wagen rollte dem nachtlichen Prag
entgegen.

Uber die Unterredung, die Karolus mit seinem Vater in dieser Nacht gehabt, wie der Vater zuerst
uber das verstorte Gesicht, uber die Wunde an der Hand seines Karolus erschrak, wie dieser
dann allmahlich sein Erlebnis, sein Glick und seine Enttauschung beichtete, dariiber steht nichts
mehr - in der alten Chronik von Prag. Es steht kein Wort daruber, dafl der Vater Werkmeister
seinen Sohn ans Herz geschlossen und gekiuf3st hat und dall er doch bei allem Mitleid lachen,
lachen mulfste iiber seinen vertraumten Karolus und dafs er dann den ratselhaften Ausspruch tat,
dall im Leben jedes Mannes der Tag kommen misse, an dem sein Ideal den glitzernden
Fischschwanz von sich tue! Denn Chroniken sind nicht sentimental, und so wollen wir lieber kein
Wort zu dieser historischen Erzahlung hinzudichten. Es steht nur ein kurzer Nachsatz in der
Chronik, dafs Lalanda von da an aus Prag verschwunden war und nichts mehr von ihr verlautete.

Karolus mulf$ sich wohl mit der Zeit getrostet haben; er wird wohl auch ein anderer geworden
sein, sonst hatte er nicht verlangt, dafS an dem fertigen, neuen Hause in der Karlsgasse das
steinerne Konterfei Lalandas angebracht und das Haus >Zum Meerweibchen<« genannt werde. In
den alten Biichern ist nichts weiter daruber berichtet. Wohl aber steht in den Kirchenbiichern
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der alten Koniglichen Hauptstadt Prag der Name Karolus Werkmeister, Prager Birger und
Besitzer des Hauses >Zum Meerweibchen< und daneben ein anderer Name, der gar nicht wie
Lalanda und ganz und gar nicht romantisch klingt, Barbara Werkmeister, geborene Knobloch,
Tochter eines Haus- und Gartenverwalters von der Kleinseite unter dem Hradschin, und es ist
verburgt, dafS Karolus sie in zartlichen Augenblicken Medulina nannte. Und in den Buchern folgt
auf diese beiden Namen eine Menge Kinder.

So schliefSt diese merkwiurdige Geschichte ebenso historisch, wie sie begonnen hat, und wer sie
nicht glaubt, der moge ruhig in der Chronik der Koniglichen Hauptstadt Prag nachlesen. Er wird
sie darin aufgezeichnet finden und in der Karlsgasse noch heute das Haus sehen, das den
gleichen Namen tragt wie diese Geschichte. Dann mag er kopfschuttelnd und nachdenklich durch
die Karlsgasse weiterschreiten bis zur Moldau. Dort aber wird er die Augen weit 6ffnen und auf
den Hradschin hintiberschauen, die Konigliche Burg, die herrlich und majestatisch von der Hohe
herubergruf$t, und er wird fithlen, daS man aus dieser Stadt, dartiber der Hradschin thront, nur
historische Geschichten erzahlen kann, seltsame und wunderbare Historien, wie diese vom
Meerweibchen.

Der Spiegel

Eine Legende

L.

Zu jener Zeit, in welche die Dichter mit vollem Recht und Fug ihre Legenden verlegen diirfen,
weil dazumal der Heiland und die Mutter Gottes noch ein Vergniigen hatten, die Menschen zu
lenken - jungen Eltern gleich, denen die Kindererziehung noch Freude und Lust bereitet -, zu
jener Zeit also stand abseits von der Heerstrale mitten im Walde ein weitlaufiges, schones
Nonnenkloster von strengen Sitten, in welchem, fern vom Larm und Hasten der Welt, die Nonnen
ein beschauliches und ihrem himmlischen Brautigam ergebenes Leben fiihrten. Die Stille in
diesem Kloster war eine so grofle und die einschlafernde Macht der Gewohnheit, unterstitzt
durch das gleichmafige Rauschen des Waldes, eine so uberwaltigende, dals die GeifSel an der
Wand verstaubte und die frommen Frauen alt wurden und ehrwiirdig dahinlebten, und dal8 eine
Wolke der Heiligkeit iiber dem Kloster schwebte.

So ist es begreiflich, dall der Biose ein unabweisliches Verlangen fiihlte, in diesem Kloster seine
Kinste zu probieren, und dals er der Madonna, als er sie einmal aus der Klosterpforte schreiten
sah, in seiner Keckheit zurief, diese Burg der Frommigkeit sei wohl auch nicht so uneinnehmbar,
wie sie glaube.

Da sah ihn die Madonna mit ihren dunklen Augen - wie sie der gottliche Raffael uns uberliefert
hat - durchdringend an und sprach: »An der Schwelle dieses Klosters endigt deine Macht. Und so
sicher bin ich meiner Sache, daf§ ich dir erlaube so lange darin zu verweilen, als ich hier ein
Vaterunser sage.«

Der Bose erschauerte, da er den Namen >Vaterunser< sprechen horte, aber er fafSte sich gar bald
und entgegnete:

»Gut, ich bin mit dieser Erlaubnis zufrieden, verweile hier, und, ehe du dein Sprichlein geendigt
hast, will ich wieder bei dir sein und mich meiner Tat erfreuen.«

Und kaum, dalS er es ausgesprochen, war er in ein altes, runzeliges Weiblein verwandelt, das an
der Klosterglocke zog und hiistelnd im Tore verschwand.

Nun war gerade zu jener Zeit eine junge und ausnehmend schone Nonne Pfortnerin geworden,
Schwester Clarissa, die sozusagen ein Kind des Nonnenklosters war; denn man hatte sie als
Saugling an der Klosterpforte, friedlich schlummernd, aufgefunden und erbarmungsvoll in den
Schutz des heiligen Hauses aufgenommen. Hier wuchs sie in ihr Nonnenhabit hinein und war
bisher ihren Pflichten so selbstverstandlich und ohne Zweifel nachgekommen, dal$ die Oberin ihr
den schweren Posten einer Pfortnerin ibertragen hatte. Sie hie3 also Schwester Clarissa und
war bluhender als je eine Nonne gewesen.

Nun, da es lautete, 6ffnete sie dem huistelnden Weibe ihr Schiebfenster und fragte nach seinem
Begehr.

»Die Oberin Berthilde vom nachsten Nonnenkloster schickt dies Gebetbiichlein der Pfortnerin
Clarissa,« sprach das Weiblein, »dall sie es als Geschenk annehme. Aber, um sie von den
Pflichten ihres Postens nicht abzulenken und als Erprobung ihrer Starke gegen die Anfechtung
der Neubegier wiinscht sie, dafl die fromme Schwester Clarissa das Tichlein, drein das Geschenk
eingepackt, nicht eher von dem Buche wegziehe, als bis der Mondschein durch ihr Fenster falle.«
Sprach’s, und ehe die Pfortnerin noch ein Wort antworten konnte, war die Alte verschwunden.
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Der Bose stand aber gerade in dem Augenblicke wieder bei der Mutter Gottes, als diese ihren
schonen Mund offnete, um Amen zu sagen. Er machte eine hofliche Verbeugung, wie ein galanter
Ritter, und dankte ihr mit einem hofischen Kratzfull fiir die giutige Erlaubnis. Sein Werk sei
vollendet. Die Madonna aber lachelte milde und sprach ihr Amen und schlug drei Kreuze. Da
entlief der Bose mit lautem Geschrei. Sie aber machte sich auf und wandelte still ihres Weges.

Als nun das Abendglocklein gelautet und das Tor des Klosters verschlossen war, bereitete die
Schwester Clarissa ihr armseliges Nachtlager, entkleidete sich und nahm dann das Geschenk
vor, als eben der Mond hell und traumerisch durch ihr Fenster leuchtete. Die ganze Stube
flimmerte in weilfem Silberlicht, so herrlich strahlte an diesem Abende der Mond vom gestirnten
Himmel. »Ich hatte das Geschenk der Oberin zeigen sollen,« flusterte sie in den Mondschein,
»aber sie hatte es, flirchte ich, gegen den Wunsch der Spenderin im Sonnenlichte geoffnet! Ja,
geoffnet! Ja gewils,« beruhigte sie ihr angstliches Gewissen, »und ich will es der Oberin gleich
bringen!« Doch dabei nestelte sie schon an dem Tuchlein und da, o Wunder! lag das Gebetbuch
vor ihr und leuchtete und schimmerte ihr entgegen, als ware wahrhaftig ein Stiick Mondes in das
Tuch eingehillt gewesen. Es war aber gar kein Gebetbuch, sondern ein Spiegel, den der schlaue
Teufel in ihre Nonnenklause geschmuggelt hatte, und Clarissa hatte niemals einen Spiegel
gesehen, da solch ein Werkzeug der Eitelkeit in einem Nonnenkloster unbekannt ist. Darum hielt
sie das viereckige Stuck leuchtenden Glases auch zuerst fur den silbernen Beschlag eines
wertvollen Buches, das sie morgen der Oberin iibergeben miisse; als sie aber versuchte, es zu
offnen, und sich voll Neugierde dariber beugte, sah sie darin ein menschliches Gesicht, blithend
schon und mit lachenden Augen, mit einem willbegierig gedffneten Mund und bebenden Lippen,
wie sie nie ein schoneres gesehen hatte. Das kurze Blondhaar flimmerte und schimmerte im
Mondschein, als wenn es selbst aus Mondesstrahlen gesponnen ware, und das Antlitz schaute sie
mit kindischem Vergniigen an, da es sich bewegte wie ihr eigenes Gesicht, und lachte in den
Spiegel hinein, zu sehen, ob es in dem Glase auch lache, und dabei vergals sie ganz, dal3 sie
damit etwas Strafliches tue. Dann aber erinnerte sie sich plotzlich daran, wie stiindhaft es sei,
sich so am eigenen Gesichte zu ergotzen, und deckte schnell das Tichlein dartiber. Aber es liel8
sie nicht in Ruhe. Denn das Bild, das sie gesehen hatte, war zu schon gewesen, als dall sie dem
Zauber hatte widerstehen konnen. Sie liftete das Tiichlein wieder, indem sie ganz laut vor sich
hinsprach, dals dieses Geschenk ja von der bekannten und heiligen Berthilde stamme, die ihr
gewils nichts Unlauteres geschickt hatte! »Morgen frih geb ich es der Oberin,« sprach sie
feierlich. Dabei lachte sie sich aber wieder mit gliicklichen Lippen zu und nickte dem lieblichen
Bilde im Spiegel freundlich entgegen und bewegte den Kopf hin und her und ordnete ihr Haar
mit einem kleinen Seufzer, dall es so kurz sei. Und sie machte mit den Handen uber den schonen,
weillen Nacken eine streichelnde Bewegung, als fahre sie sich mit den Fingern durch dichtes
Haar, als stelle sie sich vor, wie herrlich ein langes blondes Lockengewirr zu ihrem Gesichte
passen miisse. Dann oOffnete sie ihr grobes Hemd und sah nun die Herrlichkeit ihres weillen
Busens im Spiegel und es war ihr, als ob die Mondesstrahlen jetzt noch heller leuchteten, weil sie
sich mit dem blendenden Scheine ihrer Brust vermahlten; und lachte, lachte laut vor sich hin!

So hatte sie an die ganze Welt und ihren himmlischen Brautigam vergessen! Eine unbestimmte,
drangende Sehnsucht war in ihr erwacht, dal$ sie lange mit dirstenden Lippen vor dem Spiegel
sall und sich nicht satt schauen konnte. Denn wenn der Bose etwas unternimmt, das mufl man
ihm lassen, so tut er es ordentlich und keine Gesellenarbeit; so dals denn das fromme Gemiit der
lieblichen Clarissa ganz verwirrt ward an diesem Abend und sie vom plumpen Kruzifix an der
Wand das Kranzlein herabnahm, das sie aus dem Garten jeden Morgen holte, um ihren
Brautigam zu schmiicken, und sich die schlichten Blumen in das Haar legte; dall sie den
schwarzen Rosenkranz vom Bette nahm, ohne auch nur an Beten zu denken, und ihn um den
weillen Hals legte, den Spiegel hin und her drehend, um nur ja keinen neuen Reiz ihrer
Schonheit zu ubersehen.

Es war eben ein teuflischer und kein gewohnlicher Menschenspiegel, und ein so starker Zauber
ging von ihm aus, dafs, als der Morgen graute, das Gemit der armen Nonne schon ganz
verwandelt war und sie sich reisefertig gemacht und, ohne die Schwere ihrer Sinde zu
empfinden, das Tor geoffnet hatte und dal’ sie einfach aus dem Kloster davonlief. Den Spiegel
aber hatte sie in das Tiichlein eingeschlagen und trug ihn wie einen Schatz an ihrem Busen. Es
war ihr, als ob der Spiegel sie in die Welt zoge, so lustig und glicklich hiipften ihre Fille den
Weg in das Leben hinaus. Und sie eilte dahin bis in den leuchtenden Morgen.

IL.

Nun lebte zur selben Zeit auf seinem Schlosse Schwarzenburg, das prachtig und drohend auf
einem waldigen Berge iber ein angstlich geducktes Dorflein gleichen Namens hinwegsah, ein
melancholischer Graf Heinrich, der trotz seiner mannbaren Jugend von dreiRig Jahren doch
schon seit vielen, vielen schwarzen Tagen sein Leben abgeschlossen wahnte und in einer
beklagenswerten Dirre des Gemites sich fiir fertig und abgewirtschaftet hielt. Er war vor
einigen Jahren noch einer der weltfreudigsten Ritter gewesen, der sich in Turnieren tummelte
und die Farbe seiner Geliebten verteidigte, was nie ohne Sieg iber den Gegner und das Herz der
Erkorenen ausgegangen war; aber da er es vielleicht in diesen Jahren seiner strotzenden Kraft
etwas zu sehr aus dem Vollen getrieben hatte, so war er bald in eine schwere und traurige
Tribheit verfallen, in der er sich fiir ausgedorrt und jeder Erregung unfahig hielt, fur einen
Bankerotteur des Lebens und der Liebe, und hatte sich gekrankt und unhold auf seine Burg
zurickgezogen, in das hochste Turmgemach, das er ganz schwarz hatte ausschlagen lassen. Hier
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sal’ er als ein Unnitz und Grillenfanger seine traurigen Jahre ab; doch war seine Melancholie
nicht von der Art, die seufzt und betet, sondern er fluchte und war immerfort verdriefSlich, so dafs
er eigentlich ein recht unlieber und abscheulicher Herr geworden war, der seinen alten
seufzenden Diener qualte, dall es ein Jammer war. Wenn der ihn ob seiner Krankheit bedauerte,
so fluchte er, und wenn er ihn nicht bemitleidete, so schimpfte er erst recht uber
Vernachlassigung, denn er hatte immerfort das Bedirfnis nach Martyrium, im Sommer, dal3 er
schwitzen, und im Winter, dal8 er so frieren miusse, obgleich das Turmgemach wahrend der
heilen Monate recht angenehm kihl und im Winter so gut geheizt war, dafS er wohl hatte
zufrieden sein konnen. Hier oben saf’ er nun und war fest iiberzeugt, dall sein diirrer Stamm nun
so langsam verdorren und nie mehr ein neues Reis ansetzen werde.

Oder war doch nicht so ganz uberzeugt; darum wurden auch alle weisen Arzte und Heilkiinstler,
deren man habhaft werden konnte, aus der ganzen Welt nach Schwarzenburg berufen und hatten
sich nacheinander mit dem melancholischen Grafen eingeschlossen, um ihre Wunder an ihm zu
probieren. Er war geschropft worden, hatte allerlei Pillen und Piilverchen geschluckt, Kroten-
und Eidechsenaugen zu Hunderten gegessen, trug Amulette auf der Brust in Lederbeutelchen
und Leinwandsackchen, dafR kaum Platz fur sie war und um seinen Hals von den hundert
Schniiren, an denen sie hingen, sich mit der Zeit ein breites Halsband gebildet hatte, und alles
dies, ohne dal seine verlorene Jugendkraft und Weltfreude sich neu eingestellt hatte. Und immer
wieder, wenn eine Kur ohne Erfolg geblieben war, tobte er, dal man ihn hier oben verdorren und
verfaulen lasse, dafs kein Mensch sich um ihn kiimmere und er elendiglich verrecken miisse als
ein Auswurf der Menschheit, so dalS sein alter Diener nur recht schnell einen neuen Arzt
herbeischaffte, dessen Hokuspokus den Grafen wieder ein wenig aufheitere und neue
Hoffnungen in ihm erwecke. Dabei war der melancholische Ritter, Gott sei Dank, bei recht gutem
Appetit und war mit der Zeit da oben dick und schwammig geworden, was er freilich als
Wassersucht aufgefalst wissen wollte. Zu jedem Essen liel$ er sich notigen und drangen, und
jeden Schluck Weins nahm er mit scheinbarem Widerwillen und schimpfend, dafS man ihn
verfolge, dann aber umso ordentlicher, so dall seine Mahlzeiten fiir einen melancholischen
Grafen eigentlich recht genugend waren.

Gerade vierzehn Tage nun, ehe die liebliche Schwester Clarissa mit ihrem Spiegel aus dem
Kloster entwich, war ein grofSer, beruhmter Medikus auf Schwarzenburg gewesen, ein frommer
und grundgelehrter Mann, der nicht wie die anderen mit Latwergen und Krautern sein Heil
versuchte, sondern der dem Teufel in dem traurigen Heinrich mit ganz anderen und wirksameren
Mitteln auf den Leib ruckte. Er hatte erst versucht, den bosen Verfolger durch Weihrauch
auszutreiben, wobei er in dem Turmstiibchen einen Qualm gemacht hatte, dal ihm sein Patient
fast erstickt ware. Dann hatte er drei Tage und Nachte lang die wirksamsten Gebete um den
gerade dastehenden Heinrich herumgesprochen und ihn so gleichsam mit einem Walle von
Heiligkeit umgeben, in dem es der Teufel gewill nicht aushalten konnte. Aber als auch dies nicht
flecken wollte, war er nach einer reichlichen Mahlzeit, die er sich wohl verdient hatte, einen Tag
lang, in tiefes Nachsinnen und Briiten versenkt, dagesessen, um uiber den schwierigen Fall recht
ordentlich zu meditieren. Endlich nach vierundzwanzig Stunden, weil er wohl wieder einen
ordentlichen Hunger empfand, war ihm plotzlich die grofle Losung der Frage wie eine
Erleuchtung aufgegangen, und er erhob sich und legte seine Ansicht klar auseinander: dals nur
ein Mensch auf dieser Erde den armen melancholischen Grafen heilen konne, und dies sei der
heilige Vater in Rom. Zu dem misse er pilgern, aber nicht allein, denn das sei zu einfach und
konne daher die heilende Wirkung nicht haben, sondern es miisse sich eine reine Jungfrau
finden, die in ihrer jungfraulichen Keuschheit ihn an die Stufen des heiligen Stuhles geleite, als
Symbolum gleichsam, dafl er sein friheres unchristliches und geradezu heidnisches Leben
abgetan habe und nun wert geworden sei, wieder der gottlichen Gnade teilhaftig zu werden:
denn es war gerade damals die Zeit, wo man gerne Jungfrauen zur Heilung aller moglichen
Leiden bentuitzte. Da nun der Arzt ein viel gewanderter und sehr gelehrter Heilkinstler war, so
unterlieS er es nicht, darauf hinzuweisen, dafS auch ein anderer Ritter Heinrich von seinem
Gebreste durch eine Jungfrau sei geheilt worden, wobei er sich, wahrend der Diener ihm das
Essen zutrug, kauend und trinkend in eine philosophische Auseinandersetzung uber den
verwunderlichen und hochst bemerkenswerten Umstand einliels, dafS beide Ritter Heinriche
waren, was vielleicht ein Zeichen Gottes sei und auf eine immanente Leiderwahltheit so
benannter Menschen hinweise. Dann war er mit groSem Aufsehen aus dem Schlosse geschieden.

Nun war es aber nach dem Abgange des beruhmten Arztes mit dem melancholischen Heinrich
rein nicht mehr auszuhalten. Die anfanglichen Heilmethoden des Doktors hatten den trage
gewordenen Grafen recht angestrengt und in Schweils gebracht, und seine Kehle war beleidigt
von dem abscheulichen Weihrauch, da er um keinen Preis das Fenster seines Zimmers hatte
offnen lassen, von den dreitagigen Gebetumkreisungen fiithlte er eine Art von Drehkrankheit, wie
sie manchmal Schafe tiberfallt, und sein Magen war ausgedorrt wie ein Lederbeutel. Eine Woche
lang brillte er nun durch den Turm wie ein gereizter Eber, und ganz Schwarzenburg, Schlofs und
Dorf, zitterte vor Angst und Besorgnis, daS dem armen gnadigen Herrn nur das Essen gut
behagen und der Wein und das Bier gut munden moge. Und nach allen Richtungen waren Boten
nach einer sicheren Jungfrau ausgeschickt worden, die das beschwerliche Martyrium auf sich
nehmen wollte, mit dem unholden Ritter gen Rom zu pilgern; der selbstverstandlich zu einer
Behandlung, bei der ein Weibsbild mitwirken sollte, kein grofses Vertrauen empfand.
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Indessen kam, da schon von allen Seiten die Boten mit leeren Handen zurickgekehrt waren,
(weil jedes Madchen, das seine Jungfrauenschaft beschworen sollte, entriistet die Zumutung von
sich abgewiesen hatte - mit dem unwirschen Grafen gen Rom zu pilgern) die holdselige Clarissa
auf ihrer Wanderung bis gegen Schwarzenburg gepilgert. Thr Nonnengewand war bestaubt und
von Dornen zerrissen, so dafs es gar nicht mehr als heiliges Gewand zu erkennen war, ihr
Blondhaar war langer geworden und ihre Lippen wenn moglich noch blihender, weil ihr das
Wandern in der frischen Luft wohlbekam und die bleiche Klosterfarbe einem frischen Rot
weichen mulfSte. Sie hatte die ersten Tage ihrer Wanderschaft wie in einem Rausche verbracht,
nur auf den Abend wartend, an dem sie ihr gliickseliges Spieglein hervorholen und sich recht aus
Herzensgrund an ihrem Anblick erfreuen konnte. Denn sie wuldte in ihrer glorreichen Dummbheit
noch nicht, dals der Spiegel auch bei Tage imstande war, ihr Sehnen zu stillen, und kam erst am
funften Tage hinter dies Geheimnis, als sie ihren schneeweifsen Leib in einem Waldbache gebadet
hatte und ihn nun mit dem Tichlein trocknete, das den Spiegel ansonsten verdeckte. Da sah sie
nun im flutenden Sonnenlichte ihren Korper leuchten und merkte zu ihrer groRen Freude, dal3 er
ebenso wie ihr Gesicht bei dieser Beleuchtung noch viel schoner war als beim Mondenschein.
Daruber freute sich das arme betorte Wesen nun umso inniger und dankte dem lieben Gott fur
das schone und erquickliche Geschenk in stillen und herzlichen Worten, die sie zum ersten Male
in ihrem Leben nicht aus dem Psalter, sondern aus ihrer reinen Madchenseele hervorholte. Denn
sie wulste nicht, dall der Bose ihr das freudenreiche Glas geschenkt hatte.

Und so wanderte sie als eine torichte Jungfrau mit dem Spiegel in der Hand durch die Auen,
gleichsam ihrem reizenden Antlitz entgegen, das ihr immer freundlich zunickte und doch bei
jedem Schritte wieder zurickwich, holdselig lachend und winkend; sie schmiickte sich das Haar
mit den Blumen, die sie auf den Wiesen pflickte, und sah so mit den roten Mohnblumen und
blauen Cyanen im Haar aus, wie eine entziickende Prinzessin aus dem Marchen, die zum Reigen
antreten will und dazu ein phantastisches Gewand angelegt hat. Und so verliebt war sie in aller
Herzensreinheit und kindlichen Freude in das schone Gesicht im Spiegel, dals sie ihn auch nicht
senkte, wenn etwa ein paar Bauern ihr am Wege begegneten oder ein fahrender Geselle ihr
entgegenkam, um mit offenem Munde dem lieblichen Wunder nachzustaunen. Sie war so uber
alle MaRen schon, dals keiner der Manner es gewagt hatte ihr nachzustellen, weil er ihr so lange
nachschauen mulfSte mit offenen Augen, bis diese ihm tbergingen und er die Lider senkte. Dann
aber war das Wunder schon lange verschwunden, und er glaubte sicher getraumt zu haben; und
wenn er ein Fabulant und Liedermacher war, setzte er sich hin und ersann gleich einen Reim auf
den holdseligen Traum; so dal$ aus jenen Tagen eine ganze Zahl von Liedern stammen, die dieses
wandelnde Wunder besingen: >Tandarada, welches Wunder mir heute geschah!«

Als sie nun also gegen Schwarzenburg gewandelt kam, hatte sich die Sonne eben zur Ruhe gelegt
und der Mond war noch nicht aus dem Abendmaéantelchen einer silberrandigen Wolke
hervorgeschlipft, so dall jene unbeschreiblich schone Dammerung herrschte, die ohne Schatten
und ohne Glanz ist, und Clarissa endlich ihren Spiegel senkte. Sie trat in ein Haus ein und bat um
einen Bissen Brot und einen Schluck Milch vor dem Schlafengehen. Der Bauer aber, bei dem sie
eintrat, war einer von den Boten gewesen, die von der Jungfernsuche eben zurickgekehrt waren,
und, ohne die holdselige Clarissa auch nur zu fragen, lief er spornstreichs aufs Schlof3, so iber
jeden Zweifel sicher war er, dalS jetzt die gesuchte Jungfrau von selbst gekommen sei, deren
Erscheinen sie alle so sehnsliichtig erwarteten. Als er atemlos seine Botschaft auf dem Schlosse
ausgerichtet hatte, erhob sich in dem abendlichen Schwarzenburg ein grofer Jubel und
Glickslarm, der fast den schnarchenden Ritter geweckt hatte, wenn er sich nicht einen so
gesegneten Schlaf in seiner bosen Krankheit bewahrt hatte. Das ganze Gesinde und alle
Dorfbewohner kamen in das Haus, in dem Clarissa mit dem Spiegel beim Fenster safs und im
Mondscheine ihr Haar ordnete. Und ehe sie noch ein Wort hatte sagen konnen, wulste sie schon
die ganze Geschichte von dem armen melancholischen Grafen, zu dessen Retterin sie vom
Schicksale ausersehen war. Und, ohne dalfs sie sich dieses Gefiihls ordentlich bewufSt wurde, so
rein und ohne Fehl war sie, freute sie sich doch, fur ihre Flucht aus dem Kloster eine Art Bulse
auf sich nehmen zu konnen, und willigte ohne viel Fragen und Reden ein, mit dem kranken Ritter
nach dem heiligen Rom zu pilgern. Und es war ein grofSer und aufrichtiger Jubel dariiber in
Schwarzenburg.

Schon am nachsten Tage wurden auf dem Schlosse mit groRem Gerausch die Vorbereitungen zur
Pilgerfahrt des melancholischen Heinrich in Angriff genommen. Und noch niemals haben
Schneider und Schuster ihre Arbeit so rasch und prompt fertiggebracht und abgeliefert, wie nun
fir den Grafen, da alle eigentlich im innersten Herzen gliicklich waren, den launenkranken Herrn
auf so schone und heilige Weise fur eine Zeit los zu werden. Der aber jammerte jetzt um so mehr,
da er sein Turmzimmer verlassen sollte, in dem er sich uneingestanden doch sehr wohlgefiihlt
hatte, etwa wie ein Junggeselle, der nicht duldet, dafl sein Bett taglich aufgeschiittelt werde, weil
er glucklich ist, sich eine behagliche Grube in den Strohsack gedruckt zu haben. Er seufzte und
schimpfte arger als ein Fuhrknecht und verfluchte hundertmal den Medikus, der ihm eine so
beschwerliche Heilung vorgeschrieben hatte. Dabei ilberwachte er doch genau jegliches Stuck
seiner Reiseausstattung und gab den Schnitt seines Reisemantels sorgfaltig an, puffte den
Schuster, der es gewagt hatte, ihm ein Paar Bauernstiefel zu bauen, und riistete sich iberhaupt
aufs allerbeste fur die Reise, ohne auch nur mit einem Gedanken fir die Jungfrau zu sorgen, die
doch die gleichen Unbillen des Wetters und Beschwerlichkeiten der Wege aushalten sollte. Er
bestellte ein Habit fur Regenwetter und eins fiir Sonnenschein, Wettermantel und eine
Reisedecke, bis man ihm endlich bedeutete, dafl ihn ja leider kein Diener auf dem Pilgerzuge
begleiten konne, um die Sachen zu tragen. Das leuchtete ihm wohl auch ein, und so brachte man
denn Clarissen einen Reisemantel, den der Graf fur sich hatte fertigen lassen, damit sie sich
darein kleide, und einen Pilgerhut, dall sie sich gegen die heillen Sonnenstrahlen Italiens
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schiitze. Dann geschah eines Tages das Unerhorte, dafs der dicke Ritter, auf die Schulter seines
Dieners gestitzt, die Treppen von seinem Turme herunterpolterte und in einem
funkelnagelneuen Reisegewand im SchlofSssaale landete.

Dorthin hatten sie auch Clarissa gebracht, dafs sie den Grafen in Empfang nehme und mit ihm
nach Rom wandere. Vorher, gleichsam als Wegzehrung, hatten sie aber dem Ritter eine Mahlzeit
hergerichtet, die das Auserlesenste vereinigte, was je ein Rompilger geschmaust haben mag. Der
ungliickliche Heinrich salS nun in seinem Lehnstuhle und stopfte sich die Backen voll wie ein
Hamster und merkte gar nicht, das vor einem grofSen Wandspiegel seine Begleiterin stand, mit
lachenden Augen ihr Antlitz und ihr neues Gewand bewundernd und ihren Spiegel hinter ihr
Haupt haltend, so dalS sie sich auch von ruckwarts schauen konnte. Sie hatte kaum ihren Augen
geglaubt, als sie beim Betreten des Saales an der Wand einen Spiegel gesehen, wahrhaftig einen
Spiegel, nur dals er grofs war und fest an der Wand hing. Und dieser grofSe Spiegel machte ihr
gleich den Saal vertraut, den Grafen wert und ihren Pilgerzug erfolgverheiSend. Und so stand sie
still vor dem schonen Spiegel und freute sich. Da sie nun der Graf, durch den Diener auf sie
aufmerksam, erblickte, schlug er gleich derb mit der Faust auf den Tisch, dal die Teller tanzten
und eine volle Kanne Weins iiberlief.

»Das kann eine schone Reise werden,« fluchte er dann, »mit einem solchen eitlen Weibsbild zu
wandern; verfluchter Medikus!«

Clarissa hatte sich umgewendet und sah ihn mit ihren holden Augen an, die jetzt, seit sie ihren
Spiegel besal, immer einen glicklichen Glanz hatten und vor Freude leuchteten, und sie kam
nun, indem sie die Kutte, die ihren Leib umwallte, etwas hob und den viel zu groSen Hut in den
Nacken schob, auf den Ritter zugegangen, schon und neckisch, wie ein Fastnachtstraum, und
setzte sich zu ihm. Dem blieb ob dieser zutraulichen Keckheit fast der Bissen im Hals stecken. Er
mulite einen ordentlichen Schluck Weins zu sich nehmen, um ihn hinabzuspiilen. Dann seufzte er
tief auf, und endlich erhoben sich die beiden Pilger zu ihrer Wanderschaft. Und durch das Spalier
der glotzenden Bauern, die vor Bewunderung uber ihren Herrn fast das Gruflen vergalien,
wandelten sie den steilen Schlofweg hinab dem kuhlen Tale entgegen. Und als sie im Tale
angelangt waren und vom Turme, in dem der Ritter gehaust hatte, eine Trompetenfanfare ihnen
den Reisegruls nachschmetterte, war es, als ob in diesen Trompetentonen alle Erlésungsjauchzer
zusammenflossen, die Schwarzenburg heute ob des Auszuges seines Herrn ausstiels.

Weil er ja geheilt zurickkehren wiirde ....

Iv.

So pilgerten die beiden, der arme Kranke mit seiner schonen Begleiterin, des Weges.

Der Ritter aber war ein viel zu selbststuchtiger Mann, als dafS er die Begleitung der Jungfrau als
ein grofRes Opfer angesehen hatte, und nahm sie vielmehr als etwas Selbstverstandliches und gar
nicht Dankenswertes hin, indem er den Arm des Madchens weidlich als Stiitze ausniitzte, jede
Handreichung von ihr forderte und so ein unwirscher und lastiger Geselle blieb, wie er es immer
gewesen war. Jeder Schritt war die erneute Ursache eines tiefen Seufzers fur ihn, jede Speise,
die ihm in den schlechten Herbergen geboten ward, eine Gelegenheit zur lauten Unzufriedenheit,
so dall das arme ClariRchen in den ersten Tagen gar nicht dazu kam, ihren Schatz aus dem
Mantel hervorzuholen und ihrer Lust zu fronen. Nur abends, ehe sie in irgend einer Dachkammer
oder Scheune ihre miiden Glieder auf das Lager streckte, wahrend ihr dicker Herr und Gebieter
das beste Bett des Wirts fiir sich in Anspruch nahm, glickte es ihr zuweilen, sich an ihrer
Schonheit zu freuen und mit herzlicher Lust zu sehen, wie ihr Blondhaar langer wurde und sich
zartlich um ihre Schultern ringelte, oder wie ihre Wangen sich roteten in einem gesunden und
braunlichen Rot, das ihr gar lieblich anstand. Und es war iiberall, wo sie hinkamen, ein grofSes
Aufsehen mit ihr, und immer wieder mulite der melancholische Graf zarte oder deutliche
Anspielungen horen, was fir ein herrliches Madchen er sich auf die Reise mitgenommen habe.

Aber diese Worte fielen neben seinen Ohren nieder, ohne daR er sie einer Uberlegung fur wert
hielt, da dem Armen ja jegliche Lust am Weibe geschwunden war und er nur immer an sein
Unglick und sein Leid denken mulfste; hochstens, dals er ein pfiffiges Gesicht machte, wenn ihn
die Leute ob seines Geschmackes einmal recht ordentlich lobten, weil es ihm wohltat, als ein so
uberaus feiner und geschmackvoller Pilger angesehen zu werden. Denn so sehr er auch seufzte
und jammerte, tat ihm die reichliche Bewegung im Freien doch wohl, und die Krafte kehrten mit
jedem Tage mehr in das Gebaude seines stattlichen Korpers wieder. Seine bleiche Farbe wich
einem leichten Rot und die Wucht seines Armes lag immer leichter auf der runden Schulter
seiner Stutzerin, da er bald selbst ordentlich ausschreiten konnte, wenn er auch nicht unterliefs
uber jeden Stein am Wege oder jeden Regentropfen, der ihn nafite, einen ordentlichen Fluch
loszulassen. Die blihende Clarissa pflegte und betreute ihn wie eine Mutter, und ein ungemeines
Glucksgefuhl durchstromte sie dabei, dafS sie einen kranken Menschen so warten durfe und
dieser grofse und gewaltsame Mensch wie ein Kind auf sie angewiesen war.

So wanderten sie erst schweigsam durch die Lande, nur dalS die Fluche des Ritters und seine
Verwiinschungen ihre Schritte begleiteten. Denn er war gar nicht neugierig, nach dem Leben
seiner Begleiterin zu fragen oder nach ihren Winschen zu forschen. Aber nach einigen Tagen
hielt es Clarissa nicht mehr aus, so stumm neben dem traurigen Ritter einherzugehen, und fing
von selbst von ihrem Leben, das gar einfach war, zu berichten an, und der Graf liel8 sie
gewahren, weil ihm der Weg auf diese Weise minder eintonig wurde. Er vergals dabei wohl auch
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etliche Male zu jammern und stellte sogar nach einigen Tagen, da der Redestrom seiner
Begleiterin zu versanden anfing, Fragen, die sie in ihrer munteren und freundlichen Art
beantwortete. Und dann kam es so weit, dall er dem Madchen zogernd und unwirsch sein Leben
erzahlte, ohne viel Ricksicht auf ihr Jungfrauentum, also daf’ sie manches horen mulite, was ihr
die verdiente Nachtruhe mit bdosen Traumen storte und sie nachdenklich und schreckhaft
machte. Dann trostete sie nur ein Blick in den Spiegel, der ihr zeigte, wie gut ihr das dunkle Rot
palste, das plotzlich ihre Wangen durchglithte, und wie seltsam ihre Augen aufleuchteten und die
Lippen sich schirzten, wenn sie an die Reden des kranken Ritters dachte. Sie konnte jetzt schon
ihr Haar, das ihr iiber den Riicken herabflutete, in goldschimmernde Flechten drehen und
vergnugte sich nun lange damit, sie in verschiedenen Windungen um den Kopf zu legen, Bander
und Blumen hineinzuordnen und ihrem breitrandigen Pilgerhute alle erdenklichen
abenteuerlichen Formen zu geben, je nach ihrer Stimmung, hoffnungsvoll geschwungen oder
kihn auf die Seite gedriuckt wie ein weiblicher Rinaldo. Und immer war sie von neuem von ihrem
Anblick entziickt. Bei Tage aber wanderten sie tapfer dem Siiden zu und waren schon mitten in
den Talern der Alpen angelangt, als ihr eines Tages der Ritter erkrankte.

V.

Es war aber nicht etwa eine schwere Krankheit, in die der Graf verfiel, sondern blof3 die
Ausbriiche seines Schmerzes und seiner Verstimmung tiber sein Leiden waren so gewaltige, dals
Clarissa einen groflen Schreck dariuber empfand. Er mochte gestern abend in dem lieblich
gelegenen Alpenhause etwas zu viel von dem saueren Landwein getrunken und ein wenig zu
stark dem saftigen Fleische zugesprochen haben, also dals er sie in der Nacht an sein Lager rufen
lieB. Er lag stohnend und jammernd in seinem Bette und walzte sich unruhig hin und her,
ausrufend, dalS dies nun seine letzte Stunde sei und er hier einsam und verlassen sterben musse.
Er zerrifd das Bettlaken und kratzte den Bewurf von der Wand vor Wut und Schmerz und schrie,
dafl man ihn hierher gelockt habe, um ihn elendiglich verrecken zu lassen. Der Schuft von einem
Bauer habe ihn sicher vergiftet, so brenne es in den Gedarmen und so rasende Schmerzen
empfinde er. Dabei warf er von Zeit zu Zeit verstohlene Blicke auf die erschrockene Clarissa, ob
sein Klagen nur auch die richtige Wirkung hervorrufe und sie begreife, was fur ein
gottverlassener Martyrer er sei.

Clarissa war vom Lager aufgesprungen, als man sie wecken kam, und hatte nur eilig den Mantel
umgeworfen, da sie zu dem durch das Haus brillenden Ritter geeilt war. Nun stand sie bei
seinem Lager und beugte sich uiber ihn, leise mit ihren Fingern iiber seine Stirn streichelnd, und
der Mantel war ihr, ohne daf$ sie es merkte, von den Schultern geglitten. So stand sie da in ihrer
Schonheit, die Fluten ihres goldenen Haares jauchzten iber ihren schneeweiflen Nacken und
ihre vollen schimmernden Schultern, und ihr jungfraulicher Busen hob das groblinnene Hemde.

So beugte sie sich tiber den Grafen, der zum ersten Male seit langen, langen Jahren wieder mit
Wohlbehagen und einiger Erregung eines Weibes Herrlichkeit anschaute. Aber er war ein zu
verstockter Selbstling, als dals er darum weniger gestohnt hatte, er walzte sich vielmehr nur um
so ungebardiger auf seinem Lager und sparte nicht mit Fliichen und Schimpfworten, stiel$ die
streichelnde Hand Clarissens von seinem Gesichte und warf das kalte Tuch, das sie ihm auf den
Kopf legen wollte, weit in die Ecke. Da kniete das erschrockene Madchen in tiefstem Mitleid
neben dem Lager des kranken Grafen nieder und betete in ihrer Seelenangst inbrunstig zu Gott
und rief die Mutter Gottes zu Hilfe, herzlich und innig, und nicht wie eine, die ein Geschenk des
Teufels mit sich herumfihrt. Ihr Spiegel fiel ihr aber plotzlich in den Sinn, und weil er ihr wie ein
Wunder und etwas Segensreiches und Heilkraftiges erschienen war erhob sie sich und eilte in
ihre Kammer, um dem Ritter ihren Schatz zu bringen, damit auch er daran sein Herz heile.

Als der Ritter sie mit dem Spiegel in der Hand zuriickkehren sah und sie ihm das Glas vor sein
Gesicht hielt in ihrer Keuschheit und Herzensreinheit, da stieS er einen graflichen Fluch aus,
weil er glaubte, dal$ sie ihn verspotten wolle, und warf dann den Spiegel mit aller Wucht auf den
Boden, dalR er in hundert Stiicke zersplitterte; dann aber, als ob er seine letzten Krafte
ausgegeben hatte, sank er auf sein Kissen zuriick, streckte sich und schlief ruhig und schmerzlos
ein.

Clarissa war mit einem lauten Schrei in die Kniee gesunken und es war ihr, als ob mit ihrem
geliebten Spiegel auch ihr Herz in Stiicke brache. Dann aber, als sie gegen das
mondscheinerleuchtete Fenster sah, erschien es ihr, als stiinde draulen die Mutter Gottes,
genau so schon und lieblich wie auf dem Altarbilde im Kloster, an das sie jetzt zum ersten Male
mit Wehmut und Reue dachte, und sie mit einem ernsten und langen Blicke ansahe. Da neigte sie
die Stirn und betete lange, lange fur das Heil ihres Ritters. Dann legte sie sich, als sie den
Kranken so still und zufrieden schlafen sah, auf den Fullboden neben sein Lager hin und
schlummerte bis in den Morgen.

VL

Am nachsten Tage, als der Ritter morgens friher als seine schone Begleiterin aufwachte, war
ihm viel, viel wohler, als er sich eingestehen wollte. Und das erste, was ihm bei seinem Erwachen
einfiel, war nicht sein Schmerz, sondern das Bild der holdseligen Pflegerin, wie sie sich iiber ihn
gebeugt und seine Stirn gestreichelt hatte. Er sah das volle Blondhaar um ihren schonen Nacken
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fluten und die milden Hiigel des Busenansatzes iiber dem sittsam gekniipften Hemde und schlof3
gleich wiederum als ein Schlemmer und Feinschmecker aus fritheren Zeiten die Lider, um sich in
dieses liebliche Morgenbild zu versenken. Als er dann die Augen wieder 6ffnete und die Maid auf
dem Boden daliegen sah, den rechten Arm unter dem schonen Haupte, wie sie mit halb
geoffneten Lippen friedlich schlummerte, da schaute er mit einigem Wohlbehagen auf die
Schlaferin und ward nicht satt, sie zu betrachten. Kaum aber, dal§ Clarissa die Augen aufschlug,
als hatten die Blicke des Grafen sie geweckt, da schaute er schnell, wie ein trotziger Schuljunge,
beiseite, die Augen schlieBend und Schlaf heuchelnd, bis er endlich mit einem tiefen Seufzer
erwachte und mit Schmerzensausrufen den jungen Tag begriifste. Nicht ein Auge habe er die
ganze Nacht geschlossen, log er gleich in seiner alten Weise, wenn er auch vielleicht scheinbar
den Eindruck eines Schlummernden gemacht habe. Ein Mann wisse sich eben zu fassen und
winsele nicht herum wie ein Weib, wenn nur die Schmerzen ein wenig ertraglich seien. Clarissa
naturlich, sagte er giftig, sei da auf der Erde gelegen und habe geschnarcht wie eine Sage durch
Querholz, daR er schon deshalb nicht hatte einschlummern konnen; und schon schrie er nach
seinem Morgenimbif3, da ihm sonst sein Magen verbrenne.

Clarissa war aufgestanden und hatte den Mantel um sich gezogen, dann brachte sie dem Ritter
sein Essen, las dann sorgsam die Spiegelscherben zusammen und trug sie traurig in ihre
Kammer. Sie barg sie dort in ihr armes Tuchlein wie eine kostbare Habe, ohne auch nur die
geringste Lust zu verspuren, in den Scherben ihr Antlitz zu beschauen. Denn es war ihr so
seltsam im Herzen seit dieser Nacht, dal sie immerfort an den Grafen und seinen Schmerz
denken mul3te, mit einem tiefen, herzinnigen Mitleid und einem traurigen Gefiihle dariber, dai
er so barsch ihre Hand weggestofSen hatte; und sie winschte sich nichts sehnlicher, als wieder
ihre Hand auf seine Stirn legen zu durfen. So machte sie sich rasch fertig und eilte dann wieder
hinunter in die Stube des Ritters, um ihn zu pflegen, wenn er ihrer bedirfe.

Und er bedurfte ihrer gar sehr. Er nahm ihre Handreichungen hin wie etwas
Selbstverstandliches und war um so rauher, als er eine seltsame innere Notigung empfand, sich
immerfort von ihr pflegen und hatscheln zu lassen. Und je inniger und liebevoller sie sich seiner
annahm, desto unebener und schlimmer ward er, weil es arme Menschen gibt, die nur dann
glicklich sind, wenn sie qualen konnen. Im Herzen aber hatte er nur den einen Wunsch, daf$ bald
wieder Nacht werden moge, damit er wieder Clarissa zu sich rufen und die Rundung ihrer
Schultern und die Lieblichkeit ihres Leibes beschauen konne. Indessen lag er im Bette, afS und
trank wie ein Gesunder, freilich, wie er sagte, ohne Hunger und Bedirfnis, nur um recht bald
wieder aufbrechen zu konnen.

So war langsam Abend geworden und Clarissa hatte gefragt, ob sie sich neben ihn auf den Boden
legen solle. Da war sie aber schlecht angekommen. Sie solle ihn in Ruhe lassen und sich in ihr
Zimmer trollen, er wolle heute schlafen und da konne er ihr Schnarchen nicht brauchen. Er
drehte sich der Wand zu und schwieg hartnackig auf alle ihre Fragen, so dals sie es endlich
aufgab, in ihn zu dringen, und sich leise aus dem Zimmer davonschlich.

Sie legte sich traurig auf ihr Lager und seufzte und seufzte und konnte lange keinen Schlummer
finden.

VII

Sie war aber kaum eingeschlafen, als auch schon wieder an der Tur gepocht wurde und die
Wirtsleute sie holten, da der arme kranke Ritter wieder seinen Anfall habe. Sie hatte sich in ihrer
Kammer gar nicht ausgezogen und nahm nun ihren Mantel um und eilte erschrocken und voll
herzlichen Mitleids in das Zimmer des Martyrers. Es schien in dieser Nacht noch schlimmer zu
sein als in der vorhergehenden, wenigstens schrie der traurige Heinrich noch rasender und warf
sich noch wiitender im Bette hin und her. Es war aber nur ein ausgezeichnet durchgefiihrtes
Schauspiel, das er sich selbst auffithrte, weil er in uneingestandener Sehnsucht nach der
lieblichen Pflegerin nicht hatte schlafen konnen und nur winschte, sie moge ihm wieder wie
gestern im bloflen Hemde, mit aufgelostem Haare beistehen und sich liebreich iiber sein Lager
beugen. Als er sie daher im Mantel und Kleid mit aufgesteckten Zopfen in das Zimmer treten sah,
zerrann seine Phantasie vor ihrem grauen Habit und er war ordentlich wiitend daruber, dalS sie
seinem geheimen Wunsche nicht nachkam. Denn es hatte ihn zum ersten Male seit seiner
Krankheit den ganzen Abend hindurch nur der eine Wunsch geplagt, sich recht innig an die Brust
der holdseligen Clarissa anzuschmiegen, ihren Nacken zu streicheln und sich von ihren vollen
Armen umfangen zu lassen.

Sie hatte ihr Lamplein auf den Tisch gestellt und beugte sich nun uber den Armen, ihm die Stirn
berihrend. Er lie8 sich das auch heute gefallen, nur dall er wie in einem plotzlichen Tollwerden
des Schmerzes sich in ihren Mantel krallte und zerrte. Clarissa bebte und zitterte vor Mitleid mit
seinem Schmerze und seufzte recht aus tiefstem Herzen, weil sie ganz untatig neben ihm stehen
mufite und ihm sein Leiden so gar nicht abnehmen konnte. Sie strich ihm milde tber das Haar
und sprach zu ihm mit zartlicher Stimme, als ob er ein krankes Kind ware, das sie in den Schlaf
wiegen wollte. Und als der Ritter aufstohnte und mit klappernden Zahnen jammerte, dafS ihn
friere, da setzte sie sich auf den Bettrand zu ihm und breitete ihren Mantel tiiber seine Bettdecke.
Er aber umarmte sie wie in schrecklicher Angst und drickte sie heifs und fest an seine wogende
Brust, daBB ihr Héren und Sehen verging und sie in ihrer jungfraulichen Liebe zu ihm bereit war,
ihm alles hinzuopfern, was er auch verlangte. Sie wehrte ihm nicht, als er an ihrem Kleide
nestelte und sie zu sich ins Bett nahm. Und ein unbestimmtes und grof3es Glick und das heiligste
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Mitleid mit dem armen melancholischen Grafen, der aber in diesem Augenblicke schon ganz und
gar nicht melancholisch war, durchstromte sie, daf sie die Augen schliefSen mufSte und sich den
Umarmungen des Ritters willenlos ergab.

Und als die Lampe frith erlosch und die Sonnenstrahlen in das Zimmer schauten, lagen die
beiden in stillem Schlummer nebeneinander und der Arm des Ritters lag zartlich unter dem
schonen Haupte der Pilgerin.

Bald aber weckten sie die Sonnenstrahlen. Sie strich sich erst uber die Stirn, als wolle sie sich
auf etwas besinnen, so traumhaft war ihr zumute, dann aber ubergols eine tiefe Rote ihre
Wangen, Tranen stiurzten aus ihren Augen und ein Zittern durchlief ihren Korper. Sie war
glicklich, daB der arme Graf neben ihr noch schlief und sie ihm nicht in die Augen schauen
mulste, erhob sich rasch aus dem Bette und entkam in ihre Kammer. Dort warf sie sich vor ihrem
armlichen Lager auf die Kniee, versteckte ihr Gesicht in den Kissen und verharrte so in
grenzenloser Verwirrung, in die doch wie aus weiter Ferne ein feines Silberglocklein des Gliickes
heriuberlautete, und im Gefihle der gliithendsten Scham, aber ohne die unwahre Ziererei der
Reue, da sie dem Ritter in aufrichtigem Mitleid und inniger Liebe sich hingegeben hatte. Dann
aber erhob sie sich und betete, daf3 die heilige Mutter Gottes ihr Opfer gnadig annehmen und
zugunsten des Ritters verwenden moge, damit er endlich von seinem schweren Siechtum und
seiner Melancholie erlost werde.

Der Ritter war indessen mit dem Gefiihle siifSer Ermattung aufgewacht und dammerte in seinem
Bette vor sich hin. Er dachte auch nicht mit einem Gedanken an das Opfer der Jungfrau, sondern
gab sich einem grofRen Stolze hin, daf’ er sein Stiicklein so gut durchgefihrt hatte, und traumte
schon wieder von Abenteuern und Liebesunternehmungen, als ob die vergangenen Jahre nur ein
boser Schabernack gewesen waren und alle Damen noch dasafRen und warteten, dafl der schone
Heinrich sich ihrer Liebesnot erbarme. Dann aber, da der Hunger sich meldete, rief er nach
seiner Pflegerin, die denn auch mit niedergeschlagenen Augen kam, um ihm seinen Morgenimbif$
zu bringen.

Und wenn der Ritter nur ein wenig klug gewesen ware, so hatte er vor Glickseligkeit bei ihrem
Anblicke aufjauchzen miissen. Denn als sie nun mit gebeugtem Nacken an sein Lager trat und
kaum den Morgengruls iber die bebenden Lippen brachte, da flackerte das feinste Rot in ihren
Wangen und sie war so unsaglich schon in ihrer Scham und Verwirrung, dafS die Sonnenstrahlen
vor Bewunderung ganz trunken ihre Gestalt umschmeichelten und ihr Blondhaar wie eitel Gold
aufleuchtete. Der traurige Heinrich aber war durch sein jahrelanges Martyrium so verderbt und
verstockt geworden, dald er ein grofSes Jammern anhob und ein iiber das andere Mal ausrief, daf’
diese Nacht seinen Pilgerzug und seine Heilung zunichte gemacht habe, da er ja mit einer reinen
Jungfrau hatte nach Rom kommen sollen. Nun misse er ewig krank und elend bleiben; das habe
der verfluchte Medikus so fein eingefadelt und der Teufel habe ihm dabei geholfen.

Und er war in diesem Augenblicke, da er sich ja heil und durchaus gesund fuhlte, wirklich
schlecht und emporend in seiner Selbstsucht und Lust, andere zu quéalen; und das erreichte er
auch. Denn durch diese Reden ward die arme Clarissa aufs tiefste erschiittert und verlor vollig
ihre Besinnung. In ihrer Scham und Glickseligkeit hatte sie den ganzen Morgen uber vor sich
hingetraumt, so dall es ihr jetzt schwer auf das Herz fiel, wie sie nun nicht mehr fahig sei mit
dem Grafen vor den Papst zu treten. Sie fiel ihm zu FufRen, keines Wortes machtig, und weinte,
dall ihr Koérper durch das Schluchzen erschiittert ward. Der traurige Ritter aber blieb verstockt
und hart und legte nicht einmal die Hand auf das Haupt der Armen, bis sie sich endlich erhob
und ganz verstort und unglucklich aus dem Zimmer davonwankte.

VIII.

Es war ihr nicht klar, warum es sie in ihre Kammer zog. Dort beugte sie sich unter ihr Bett und
zog das Tuchlein hervor, in dem die Scherben ihres zerschlagenen Glickes lagen. Dann ging sie
die Treppen hinunter und der einsamen Kapelle zu, die sie von ihrem Fenster am Waldesrande
gesehen hatte. Es war das erste Mal seit ihrer Flucht, dals sie vor dem Altar kniete und heils und
aus tiefster Seele zur Mutter Gottes in ihrem Hause betete. Es war in dieser Kapelle eine
holzerne Mutter Gottes, mit seltsamer Krone und allerhand Flitter geschmickt, die aus einem
kindlich geschnitzten Angesicht freundlich in die Welt schaute und die Rechte trostend und mild
erhoben hielt. Clarissa lag nun weinend und betend zu ihren Fiisen und erzahlte ihr ihr Leid und
wie sie nun des Ritters Heilung verwirkt hatte.

»Du innigst verehrte, gebenedeite Himmelsfrau, du herrliche, reine Magd und Mutter, neige dich
meinen Schmerzen,« flehte sie mit hoch erhobenen Handen zu der stummen Heiligen empor,
»und heile den armen Grafen, nimm mich statt seiner zum Opfer, denn er ist gut und krank, indes
ich armselig und unwirdig bin. Ich habe gar nichts, was dich erfreuen konnte, du reine
Himmelsmagd, als diese Scherben eines Spiegleins, die ich dir weihe, denn sie haben mich
unsaglich glicklich gemacht.«

Dabei legte sie ihr Tuchlein mit den Scherben der Mutter Gottes zu Fuflen. Sie schluchzte aus
tiefstem Herzen auf, und heie Tranen rollten aus ihren verzweifelten Augen, da sie nun den
Blick senkte und rot vor Scham und fassungslos der Jungfrau Maria ihr Vergehen berichtete. Sie
verhillte ihr Haupt wund traute sich nicht, zur liebreich lachelnden Gnadenmutter
emporzuschauen. Dann aber erhob sie sich, und von den Tranen erschiittert, endete sie ihr
Gebet: »Nimm mich zu dir und reinige mich, denn ich sterbe gern, da ich mich vergangen habe,
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ich stiirbe so gern, wenn nur mein Ritter, mein armer, kranker Ritter leben bliebe!«

»Liebe! Liebe! Liebe!« sagte der Widerhall im Kirchlein oder die Mutter Gottes. Denn sie lachelte
mild und hielt ihre feine Rechte trostend und sanft der zerknirschten Beterin entgegen. Die aber
schwankte, ohne emporzuschauen, aus der Kapelle.

Als sich aber abends Clarissa, nachdem sie noch einige Stunden bei dem Ritter gewesen, in ihrer
Kammer auf das Lager warf, da figte es die trostreiche Mutter Gottes, dall die Arme in einen
tiefen Schlaf verfiel, in welchem sie Ruhe und Frieden fand. Und die giitige Madonna selbst sals
bei dem Kopfende ihres Bettes und freute sich herzlich der reuigen Siinderin und hatte das
Tuchlein mit den Spiegelscherben mitgebracht, vielleicht weil sie den Bosen unterwegs zu treffen
gehofft hatte. Die gute Clarissa aber schlief fest und horte nicht einmal, als der Ritter wieder in
seiner unwirschen Weise um sie schickte und durch das Haus schrie. Da erhob sich die Jungfrau
Maria und nahm ganz die Gestalt der schlummernden Clarissa an, legte ihren Mantel um die
Schultern und ging mit dem Packlein, darin die Scherben lagen, aus dem Gemache den Ritter
aufzusuchen.

Als sie nun etwas langsamer als die eigentliche Clarissa in sein Zimmer eintrat, donnerte er ihr
schon seine hafllichen Fliche entgegen, dals sie sich schon gar nicht mehr um ihn kiimmere und
gar kein Mitleid mit seinem Leide habe, und setzte einige abscheuliche Lasterworte hinzu, da ihn
schon wieder die Leidenschaft erfaft hatte. Da stellte sich die Madonna vor ihn hin und,
nachdem sie ihn lange und ruhig mit ihren tiefen Augen angesehen hatte, sprach sie zu dem
erstaunten Ritter also:

»Du eigenniitziger und haRlicher Schelm, der du mich in der selbstsiichtigsten und
abscheulichsten Weise gekrankt und beleidigt hast, bist du wirklich also verstockt und bose, dals
dir die Scham nicht die Stimme verschlagt, so mit mir zu sprechen? Ich zog mit dir aus, ich
stutzte und pflegte dich und war dir zu Willen, weil du mich dauertest, nicht deiner eingebildeten
Krankheit wegen, du Eigennutz, sondern um meiner Liebe willen, die ich dir nicht verhehlen
kann. Und nun willst du mich von dir jagen, anstatt mir die FilSe zu kiissen und um meine Gnade
zu bitten. Den Saum meines Gewandes solltest du fassen und winseln, dals ich dir beistehe in
deiner unmannlichen und verachtenswerten Selbstsucht, du Abscheulicher!«

Der Ritter hatte sich in seinem Bett aufgesetzt und schaute, sprachlos tiber diese Kihnheit, die
Jungfrau Maria an, da er Clarissa bisher nur untertanig und willenlos gesehen hatte. Er rang
nach Atem, so wiitend war er, als er sie so dreist sprechen horte. Dann aber lachte er bose auf
und wollte aus dem Bette, die Kihne zu zuchtigen. Die aber hatte ihr Tuchlein geoffnet, darin die
Scherben lagen, und, indem sie das Laken, das den Ritter bedeckte, aufhob, schiittete sie die
hundert Scherben auf sein Lager, dals sie wie spitze Dornen rings um seinen Korper verstreut
waren und er wie in einer Dornenhecke lag, daf8 ihn jegliche Bewegung verletzen mufdte, so dafs
er jetzt ein wirklicher Martyrer war. Er hatte sich aber viel zu lieb, als dals er sich etwa
gestochen hatte und ruhrte sich nicht, sondern schaute ganz verwirrt und hilflos auf die stolze
Maid, die ihn gebandigt hatte.

So gern nun diese auch gelacht hatte, da der verdutzte melancholische Heinrich in seiner Angst
zwischen den Stacheln einen wahrhaft klaglichen Eindruck machte, so beherrschte sie sich doch
und blieb ernst und streng und sprach auf den Ritter in ihrer hoheitsvollen und gebietenden
Weise ein, und er war gezwungen, ihr zuzuhoren, da sie sich Uber sein Lager gebeugt hatte und
ihn sogleich recht unsanft aufrittelte, falls er ihren Ermahnungen durch Einschlafen sich
entziehen wollte. Es war fir diesen selbstherrischen und gewalttatigen Mann, der durch Jahre
hindurch seine Umgebung gepeinigt und ganz vergessen hatte, dafS die anderen vielleicht auch
einen Willen hatten, die lehrreichste Strafe, nunmehr in einem Dornenbette von einer Maid
bezwungen dazuliegen, ohne sich rithren zu dirfen, und ihren salbungsreichen Worten, die nun
sein ganzes Leben vor ihm aufrollten, zuhoren zu miissen. Der Trotz aus seinen Augen wich
allmahlich der Verwunderung, dann einem angstlichen Staunen und wirklicher Furcht, da ihm
die gezwungene Lage hochst unangenehm wurde und die schone Predigerin ihm auch nicht einen
Augenblick der Unaufmerksamkeit vergonnte, sondern ihn gleich riittelte, wenn er ihr unachtsam
schien.

So wurde diese Rede die eindringlichste und langste Predigt, die je gehalten wurde, und als der
Morgen graute, war der Ritter so windelweich geworden in seinem verharteten und verstockten
Gemut, dals ihm zum ersten Male aufrichtige Tranen in die Augen traten und ihm jammerlich und
ganz elend zumute war. Da war die Jungfrau aber erst in ihrer Rede bei dem Augenblicke
angelangt, da Clarissa in das Leben des traurigen Heinrich eingetreten war. Und sie fullte die
Morgenstunde mit der Aufzahlung aller Schandtaten, die er ihr auf der Pilgerfahrt angetan hatte,
wobei der Ritter nur leise mit dem Kopfe nickte und seufzte, da er nunmehr schon selbst einsah,
wie verliebt er in dieses herrliche Wesen sei, das ihn hatte gen Rom geleiten wollen. Er weinte
recht aus tiefstem Herzen, da ihn jetzt jedes rauhe Wort und jede unwirsche Bewegung, durch
die er die gute Clarissa verletzt hatte, selbst schmerzte und peinigte und er nur den einen
Wunsch hegte, alles wieder gut zu machen, was er verbrochen hatte.

So kam denn die predigende Jungfrau zu dem Augenblicke, da der bose Heinrich Clarissa zu sich
ins Bett gezogen hatte: aber nun vergals er ganz der Stacheln und Dornen, die ihn umgaben und
richtete sich im Bette auf und flehte inbriinstig um Vergebung, und sie solle um Himmels willen
ihm nicht auch noch diese Schandtat noch einmal erzahlen, er liebe sie ja, wie er noch nie im
Leben geliebt, mit einer so heilSen Verehrung und achtungsvollen Liebe, dalS er sich selbst eines
so reinen und heiligen Gefiihles nie fiir fahig gehalten hatte. Er schluchzte und verbarg sein
Gesicht in den Handen, so schamte er sich, und zwischen echten Tranen rief er immer wieder:
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»Wenn ich nur wiilSste, wie ich deine Verzeihung erlange! Ich liebe, ich liebe dich ja so heifs und
innig!«

Diesen Augenblick aber beniitzte die heilige Jungfrau, um aus dem Zimmer zu verschwinden, und
dies um so mehr, als sie schon vor der Tiir die Schritte der wahren Clarissa horte, die denn auch
im selben Augenblicke, da die Madonna ihr Platz gemacht hatte, an das Lager des Geheilten trat.
So horte denn die verwunderte, glickliche Clarissa seine reinen und wahrhaften
Liebesbeteuerungen mit jubelndem Herzen an, in der schonsten Verwirrung des Gemiites, das
sich vor Gliickseligkeit gar nicht zu fassen wulste. Sie legte ihre Hand sanft auf das Haupt des
Ritters, der sie erfaSte und mit glihenden und innigen Kiissen bedeckte und mit seinen Tranen
netzte. »Ich habe dir dein Spieglein zerbrochen,« sagte er da und seine Lippen wurden weich
und sanft, so daf’ die Worte aus seinem Munde liebreich und hold zitterten, »aber was brauchst
du jetzt auch einen Spiegel, da du dich nur immerfort in meinen Augen anschauen sollst; du wirst
dich darin erschauen, du Liebe und Holde, und wirst noch durch meine reine und echte Liebe
verschont sein!«

Da sah sie schon lachend in seine Augen, sie erschaute sich darin und erschaute sich doch nicht,
so erflllt waren die Augen von Liebe.

Und auf einmal war es den beiden, als ob ein wundervoller Duft das Zimmer erfiille, und da der
Ritter sein Bettuch verschob, so waren die Splitter verschwunden und er lag mitten auf einem
dornenlosen Rosenlager zwischen weilen und roten duftenden Rosen; also, dals nie ein
Brautpaar ein schoneres und lieblicheres Brautbett gehabt hat.

Sie umarmten und kaften sich lange und mit dankbaren und glicklichen Lippen und noch am
selben Tage machten sie sich auf, - nachdem sie sich in der Kapelle der gnadenreichen Madonna
fir ewige Zeiten vereinigt hatten, - um nach Schwarzenburg heimzuwandern.

»Denn,« flusterte er ihr ins Ohr, »nach Rom zu pilgern ...... « worauf sie glutrot wurde und ihr
Gesicht an seiner Brust verbarg.

»Mein liebes, holdes, einziges Weib!« jubelte er, und, da eine Lerche sich vor ihnen tirillierend in
die Lufte schwang, da war es ihm, als ob seine Seele auch Fligel hatte, und plotzlich sang er der
beschwingten Sangerin seinen Grul$ zu:

»Tandarada, Tandarada!
Welch ein Wunder mir doch geschah!«

Und er hat dieses Lied sein Leben lang weitergesungen!

Ihr lieben, guten Menschen aber, denen ich bis hierher wahrheitsgetreu und zu Gefallen diese
Legende berichtet habe, nun seid mir nicht bose: ich weils keinen Schluf$ dazu. Ich weils nicht,
wie sich der - Gott sei bei uns! -, wie sich der Bose mit der Mutter Gottes auseinander gesetzt
hat! Und ob er auf seine gewonnene Wette sehr stolz ist! Denn ihr werdet doch gewils, ihr guten
und lieben Menschen, nicht verlangen, daf$ ich, nur um euch einen Schlufl zu dieser Legende
berichten zu kénnen, mit ihm héatte sprechen sollen! Gott sei meiner Seele gnadig!

Aber eines ist wahr! In dem Kloster, daraus die Grafin Clarissa von Schwarzenburg als Nonne
entwichen, und fern, fern in der hohen Alpenkapelle, wo sie ihre armseligen Spiegelscherben der
Mutter Gottes weihte, hangen zwei Bilder, von einer Kiunstlerhand gemalt und beide beruhmt
ob ihrer Schonheit und Wunderkraft fiir ungliickliche Liebesleute: die Madonna, die in der Hand
ein Spieglein halt und sich holdselig und lachelnd in dem Glase betrachtet....

Von Hugo Salus erschienen bisher:

Novellen des Lyrikers. Dritte Auflage. Egon Fleischel & Co., Berlin.
Gedichte. Zweite Auflage. Albert Langen, Munchen.

Neue Gedichte. Albert Langen, Miinchen.

Reigen. Gedichte. Zweite Auflage. Albert Langen, Miinchen.

Ehefrihling. Finftes bis siebentes Tausend. Buchschmuck von Heinrich Vogeler-Worpswede.
Eugen Diederichs, Leipzig.

Susanna im Bade. Buchschmuck von Wilhelm Scholz. Albert Langen, Minchen.
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Verlag von Egon Fleischel & Co. / Berlin W 35

Novellen des Lyrikers

von

Hugo Salus
Preis geh. M. 2.—; geb. M. 3.—
Aus den Besprechungen

Dresdner Anzeiger: Mit dem Begriff Novelle im klassischen Sinne, im Geiste Maupassants
etwa, darf man freilich nicht an diese iiberaus zarten Stimmungsbilder herantreten. Das
Improvisierte, bisweilen Skizzenhafte des Rahmens, in dem uns ein Eindruck, subjektiv
empfunden, lyrisch ausgesponnen, entgegentritt, ist von dem Greifbaren, ja Plastischen, das der
Epiker geben will, himmelweit verschieden. Das aber gerade macht das ganze Freie,
Urpersonliche des Verfassers aus, der ja nirgends den Lyriker verleugnen will, und dem epische
Versuche im herkommlichen Sinne gar nicht gelingen. Durch die lyrische Stimmung, die er in
den besten Stiicken ganz einheitlich festzuhalten weils, durch eigenen Ton, der so gar nichts
literarisch Gewolltes, oder gar Konventionelles hat, schlagt er uns in Bann. Es kommt Salus gar
nicht auf die d&ufleren Geschehnisse, sondern auf das innere Erleben an. Ganz wundervoll ist das
einem echten Dichtergemiit entsprungene Méarchen: »Wo kommen die Kinder her?«

Hamburger Nachrichten: Einen besseren Titel hatte der Dichter seiner Novellen-Sammlung
nicht geben konnen, denn aus jeder seiner Erzahlungen spricht so unverkennbar der Lyriker,
der zartbesaitete Gefithlsmensch, dem alles, was er sieht, viel weniger in realer Gestalt als vom
Hauch der Poesie verklart erscheint, dafs man oft Verse und nicht Prosa zu lesen glaubt. Wenn
man auch in manchen Dingen anders - niichterner und deshalb vielleicht klarer - urteilt als
Hugo Salus, immer achtet und schatzt man den feinsinnigen Poeten, dessen Bilder in
wohltuender Reinheit vor uns erstehn, dessen Sprache den Stoff meistert und ihn beschwingt.

Heimgarten, Graz: Seltsame kleine Geschichten eines wahren Dichters in der feinen
rhythmischen Sprache, an die uns Salus in seiner Lyrik bereits gewoOhnt hat. Aus
unscheinbaren, den profanen Blicken meist wertlosen Dingen und Geschehnissen ertraumt sich
seine Muse ihre wunderlichen Abenteuer und gestaltet sie zu kleinen Novellen, die man
allerdings nicht »spannende Geschichten« nennen kann im landldufigen Sinn, die aber feineren
Lesern ein willkommener Genufs sein werden in ihrer tiefen Symbolik und ihrem demitigen
Gefuhl fiir die Wunder des Lebens.

Das Literarische Echo: Der Lyriker, der uns diesmal Novellen darbietet, hat einmal in seinem
ersten Versbuche ein sehr sinniges und schones Sonett geschrieben, das nunmehr verleugnet
ist. Damals sagt er:

Zu schmal ist meines Dichterhauses Schwelle,
Die Tiir zu niedrig. Des Gewandes Falten
MubB selbst die Lyrik eng zusammenhalten
Will sie besuchen mich, die sonnighelle.

Doch fiir mein Ideal, fiir die Novelle,
Ist schon die Tir zu eng. - - -

Nun hat sie dennoch Eingang gefunden. Wenn man will, durch ein Hinterpfortchen, denn unter
den schematischen Begriff der Epik lassen sich die zarten, duftigen Geschichten nicht so leicht
einfugen, weil sie Bilder und Traume, spinnwebfeine Fabeleien und verlockende Plaudereien
sind - Novellen des Lyrikers und nicht Novellen schlechthin. Der epische Kothurn fehlt; Salus
sitzt nicht am Vorlesetisch, sondern naher, viel naher. Ein anheimelndes Gefiihl, eine liebliche
und vertrauliche Art liegt in der personlichen Diktion - gleichsam als sdafe man freundschaftlich
mit zusammengerickten Stihlen um einen Tisch, und einer, irgend einer, aber ein Kluger und
Feiner, beganne mit einem Male eine Geschichte zu erzahlen mitten in eine Plauderei hinein
oder in ein Schweigen.

Jene schone Miihelosigkeit, die das leichte und doch so geschickt gesponnene Gefiige von Salus
Weisen uns lieb und wert macht, verleiht diesen Geschichten eine unliterarische, wiirzige
Frische, eine Lebendigkeit und Beweglichkeit, die das Absichtsvolle, das ja in jeder
belletristischen Schopfung fuhlbar wird, moglichst unterdriickt.... Nicht einen Neuen gewinnt
man mit diesem Buche lieb, sondern den lyrischen Fabulanten, den klugen, geschmackvollen
und feinsinnigen Dichter des Lebens, Hugo Salus, der selbst in der kleinsten Facette das Bild
der groen Krafte zu spiegeln weiR3.

Die Zeit: In dem neuen Buche von Hugo Salus haben mich die Titelnovelle und »Das Register«
entziickt. Die erste Novelle sollte die dramatisch bewegte Geschichte einer verratenen
Frauenseele werden. Salus hatte die feste Absicht, es auf der »ehrenwerten Landstralle der
Sprache, die auch einmal zwischen Kornfeldern und Kartoffelackern dahinfiihrt,« zu versuchen.
Doch er ist Lyriker, und - »man ist nicht ungestraft zwanzig Jahre seines Lebens Lyriker, blof3
Lyriker!« Er schweift von der ehrenwerten Landstrafe immer ab, in »Blumengérten und
feierlich rauschende Haine«, die Stimmungen lenken ihn ab, das Singen der Worte verfiihrt ihn.
Eine »echte, epische Novelle«, eine ordentliche Geschichte wird’s eben nicht. Aber in diesem
Bekenntnis liegt so viel Feinheit und eine so liebenswirdige Ironie, in diesem spielerischen
Vortrag ein so lebendiger und biegsamer Geist, dal ich die »Novellen des Lyrikers« fur ein
Kabinettstiickchen der Prosa halte. Uber den Titel freilich und besonders iiber den bestimmten
Artikel darin lieSe sich streiten. Die Storm, Keller und Meyer waren bekanntlich auch Lyriker,
und auf der »ehrenwerten Landstrae« der Sprache haben sie dennoch mit viel Vergniigen und
groflem Erfolg getrabt. Es mag ihnen ja manchmal schwer geworden sein, die Ziigel etwas
straffer anzuziehen, aber sie haben es verstanden. Und schlieRlich versteht es auch - Hugo
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Salus selbst, wie »Der Handschuh«, »Der Becher der Mensane« und »Der Toast« beweisen. Nur
weill er, daf§ ihn alle Welt als den Sanger kennt, durch dessen Lieder die Sehnsucht mit
prinzessinnenhafter Grandezza schreitet und aus dessen Versen Amoretten kichern. Darum
glaube ich, dal8 er den Titel aus einer gewissen Koketterie hingeschrieben hat, wenn diese auch
nicht frei von Wehmut ist. Als kiinstlerisches Eingestdndnis kommt mir die erste Novelle
jedenfalls ungemein interessant vor. Und nun moéchte ich schnell iiber all die hiibschen Stiicke,
die jedem etwas bringen, Uber all die ergreifenden Liebesgeschichten, phantastischen und
sinnigen Erklarungen, uUbermiitigen Nordseebilder und gliickseligen Italienfahrten, zu der
kleinen reizenden Novelle »Das Register« eilen. (Folgt Inhalt.) - Es ist ja nur ein zierlicher
Einfall, dieses Geschichtchen. Aber mit der Kunst eines echten - Lyrikers erzahlt. Bei dem
narrischen, sentimentalen und liebreizenden Dialog der beiden Madchen muf3te ich an die
Madchengestalten denken, die Klimt auf seinem Schubert-Bild gemalt hat.

Die Zukunft: Die Leute, die zu tun haben, wenn andere dichten, streiten sich jetzt weidlich
herum, ob diese »Novellen des Lyrikers« auch wirklich »Novellen« sind oder nicht. Sollte man’s
heutzutage noch fiir méglich halten? So hangt uns also noch immer das Zépfchen hinten und
Schablonisieren und Kategorisieren ist noch immer die Seele von Tantchen Kritik? Salus hat
doch deutlich gesagt, daf$ er »Novellen eines Lyrikers« geschrieben hat, und dieser famose Titel
kann wohl allenfalls eine neue Richtung fiir Prosawerke schaffen, schlieft aber doch von
vornherein jede Taxierung und jeden Vergleich aus. Zum Glick ist man bei Bezopften und
Unbezopften so ziemlich dariber einig, dall es sich hier um wahrhaftige Kunstwerke handelt,
ob sie nun das Novellenpatent besitzen oder nicht. Eigentiimlich ist diesen seinen Ich-
Geschichten, die so personlich anmuten, daf sie wie aus einem groflangelegten Tagebuch
herausgeschnitten scheinen, ihre Entwickelung aus dem Symbol. Dichterseelen sind hellsehend
und fir Salus sind die seltsamen Zusammenhange zwischen den Dingen und ihren Wirkungen,
zwischen dem Stoff und dem Geist eine marchenreiche Domane, in der seine starke Phantasie
sich - fast mochte man sagen: »mit Behagen« - ergeht. Das ist es auch, was diesen Dichtungen
in Prosa ihre besondere Tiefe und Nachwirkung verleiht: Salus fabuliert in einem Lande, das
nicht auf der Oberflache der Empfindungen liegt; man muf8 gewillt sein, ihm ins Symbolische
und oft auch bis ins Mystische zu folgen. Das gilt allerdings nicht von allen Stiicken seines
Buches; bei manchen herrscht scharfe Deutlichkeit und die Erzahlung flieSt sicher dahin wie
ein wohleingedammtes Bachlein. Bei anderen Stiicken aber tritt die Symbolik in ihr Recht, der
Phantasie des Lesers (wenn er eine hat) ist dann ein wohltuender Spielraum geboten, und er
kann auch gewissermaflen (wenn er’s kann) ein bichen mitdichten. In dieser intensiven
Mitbeschaftigung des Lesers liegt dann die dauernde kiinstlerische Nachwirkung.

Eine Schwalbe, die in den Rachen eines holzernen Todes fliegt, als dieser eben, als Spielzeug
einer Turmuhr, zum Stundenschlag die Kinnladen o6ffnet, und die nun im Innern des Todes
gefangen bleibt, bis die nachste Stunde sie wieder befreit: ein prachtiges Gleichnis fiir eine am
Leben irrgewordene, verzweifelte Jinglingsseele, die eine Stunde lang den Schauern der
Vernichtung preisgegeben ist, bis sie, mit neugewonnenem Lebensmut, wieder dem Licht und
der Freiheit entgegenfliegt. In dieser Erzahlung von der Schwalbe (und nicht in dieser allein)
kommt Salus unserem lieben Meister Gottfried Keller in wunderliche Nahe. Noch
bezeichnender fiir den Erzahler Salus ist wohl aber die feine und seltsame Geschichte »Handex,
in der sich uns ganz neue Empfindungsgebiete erschliefen. Zu einem Sterbenden wird in der
Nacht der Arzt und der Priester gerufen; und nun stehen beide an seinem Lager und jeder tut
das Seine. Da bricht der Mond mit gespenstischem Leuchten durch das Fenster und nun reden
die salbenden Héande des Priesters, die forschenden Hande des Arztes und die stillen,
vergehenden Hande des Sterbenden im fahlen Mondlicht eine tief ergreifende Sprache. Drei
einander fremde und ferne Welten, drei ungeheure Reiche aus dem Weltall der menschlichen
Seele beriihren sich in diesen Handen. Solches Hervorzaubern grofer Ausklange aus
alltaglichen Geschehnissen ist fiir Salus sehr charakteristisch. Die tiefen Wirkungen dieser von
der Frommigkeit eines wahren Dichters verklarten Erzahlungen entschleiern sich freilich eher
einem naiv empfanglichen Gemit als einem kritischen Kopf.

Leipziger Tageblatt: Mag er der groflen und kleinen Kinder Frage: »Wo kommen die
Kinder her?« beantworten oder von der jungen » Schwalbe « erzéhlen, die im Rachen der
Turmuhr verschwindet und dabei zur Offenbarung fiir ihn wird, oder in »Der Becher der
Mensane« ein Marlein aus der Landsknechtszeit dichten, in » Toast« tiefstes Frauenleid
offenbaren, in » Hand e « eine sinnige Betrachtung uber der Menschen Sterben geben und in
»Das Symbol des Lebens« ein Bild von hinreiBender Schonheit und Tiefe, immer
uberwiegt das Lyrische, immer taucht der Erzahler seine Figuren und Geschehnisse in den
Glanz und den Schimmer der Poesie. Aber der Leser darf dessen schon zufrieden sein, denn der
auf diese Weise von dem Buche ausgehende Stimmungsreiz ist ein ganz aullerordentlicher, und
einen ebenso groflen Genuld gewahrt die kiinstlerisch ausgearbeitete, vornehme Sprache. Und
als Drittes kommen das Licht und die Warme der Darstellung in Betracht: die jauchzende
Frohlaune in » Seebad «, die tiefe Innigkeit in den schon erwahnten Novellen »Wo kommen
die Kinder her?« und »Das Symbol des Lebens«; empfangliche Gemiiter werden davon bis in die
Tiefe der Seele gepackt werden und sich nur schwer von dem Buche losreiSen kénnen.

Nord und Sid (Breslau): (Inhalt.) Wir diirfen nach solchem Wurf mit hohen Erwartungen den
weiteren Prosaschopfungen des Prager Poeten entgegensehen, dessen Personlichkeit in ihrer
echten Vornehmbheit, sympathischen Liebenswirdigkeit und inneren Reinheit eine doppelt
erfreuliche Erscheinung ist in einer Zeit, da selbst begabte Frauen - bei denen wir Manner
anfragen miiRten, was sich ziemt - wiiste Dirnenlieder zu singen keine Scheu tragen.

Westermanns Monatshefte (Berlin): Manchmal sagt ein einziger Buchtitel zur Charakteristik
einer Literatur- oder Geschmacksrichtung mehr als lange Untersuchungen und Abhandlungen.
Wie mit Zauberschlag erleuchtet er ein ganzes Gebiet, das fiir das kritische Auge bisher im
Dunkeln schwamm, das weder rechte Form noch rechte Farbe zu haben schien. Das war der
Fall, als der Prager Schriftsteller Hugo Salus vor kurzem eine Sammlung kiirzerer
Erzahlungen unter dem Titel: Novellen des Lyrikers erscheinen lief. - Auf einmal wufSte man,
was eins der entscheidendsten, wenn nicht das Kennzeichen der jungosterreichischen
Novellistik ist: der starke lyrische Einschlag, der allen ihren Geweben eigen. Arthur Schnitzler,
J. J. David, Hugo Salus, Felix Salten, Karl Federn, Emil Ertl - sie alle verleugnen selbst da, wo
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sie, wie David in seinem »Ubergang«, modern-naturalistische Stoffe ergreifen, die starke
lyrische Ader nicht, die ihrem kiinstlerischen Organismus erst das Blut zufiihrt. Fast tberall
taucht Salus seine kleinen und grofen Handlungen in Glanz und Schimmer, gibt in Prosa
aufgeloste Rhythmen und hebt die Welt seiner Menschen mit zartlichen Armen iber das
Alltagliche hinaus. Stoffe und Schauplatze der Salusschen Novellen sind so verschieden wie
moglich: ein zartes, sinniges Marchen, das Kindern den Ursprung der Kinder mit
naturwissenschaftlicher Wahrheitsliebe und doch feinem Herzenstakt deutet, steht neben einer
geschehnisfrohen, in toller, uberschaumender Lebenslust schwelgenden
Landsknechtgeschichte; eine Landschaftsstudie vom Strande von Westerland steht neben einer
kleinen Novelle, die ganz durchgliht ist von der sehnsuchtsvollen Freude an Italien, neben
einem Stlck Selbstbiographie, das ein Bild aus dem modernen Prag zeichnet, damit zugleich
aber tief in die Geschehnisse einer menschlichen Seele hinableuchtet. Doch nirgends ist es
eigentlich das Was, fast iiberall ist es das kiinstlerische Wie, das den Leser anzieht und fesselt,
wie der Dichter selbst sich augenscheinlich weit mehr von den Worten und Ténen, von den
Farben und Formen, von den Bildern und Symbolen als von der sachlichen Handlung und dem
Flul des dulleren Geschehens hat ergreifen lassen. Freunden romanhafter Ereignisse sind die
»Novellen des Lyrikers« deshalb weniger zu empfehlen als artistischen Feinschmeckern und
Liebhabern erlesener Kleinkiinste.

Dr. Friedrich Diusel.

Buchdruckerei Roitzsch, G. m. b. H., Roitzsch.
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