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I.

»Wer	 ist	 der	 Anwalt,	 der	 mit	 Justizrat	 Fein	 hereingekommen	 ist?«	 fragte	 eine	 Dame	 im
Zuschauerraum	ihren	Mann,	»und	warum	hat	der	Angeklagte	zwei	Anwälte?	Fein	 ist	allerdings
wohl	nur	ein	Schaustück.«

»Wenn	der	Betreffende	ein	Anwalt	wäre,	liebes	Kind,	würde	er	einen	Talar	tragen,«	antwortete
der	Gefragte	vorwurfsvoll.	»Aber	wer	es	ist,	kann	ich	dir	auch	nicht	sagen.«	Ein	vor	dem	Ehepaar
sitzender	Herr	drehte	sich	um	und	erklärte,	der	fragliche	Herr	sei	der	Angeklagte	Dr.	Deruga.

»Ist	das	möglich?«	rief	die	Dame	lebhaft,	»wissen	Sie	das	bestimmt?«

Der	 alte	 Herr	 lachte	 vergnügt.	 »So	 bestimmt	 wie	 ich	 weiß,	 daß	 ich	 der
Musikinstrumentenmacher	 Reichardt	 vom	 Katzentritt	 bin;	 der	 Herr	 Doktor	 wohnt	 nämlich	 bei
mir.«

Die	 Dame	 machte	 große	 Augen.	 »Läßt	 man	 denn	 einen	 Mörder	 frei	 herumlaufen?«	 fragte	 sie.
»Ich	 dachte,	 er	 wäre	 im	 Gefängnis.	 Ist	 es	 Ihnen	 nicht	 unheimlich,	 einen	 solchen	 Menschen	 in
Ihrer	Wohnung	zu	haben?«

»Ja,	 sehen	 Sie,	 gnädige	 Frau,«	 sagte	 der	 alte	 Mann,	 »der	 Herr	 Justizrat	 Fein	 hat	 ihn	 bei	 mir
eingeführt,	weil	er	mich	schon	lange	kennt	und	seinen	Klienten	gut	versorgt	wissen	wollte,	und
wenn	der	Herr	Justizrat	so	viel	Vertrauen	in	mich	setzt,	daß	er	seine	Geigen	und	Flöten	von	mir
reparieren	und	sein	Töchterchen	Unterricht	im	Zitherspielen	bei	mir	nehmen	läßt,	so	schickt	es
sich,	 daß	 ich	 auch	 wieder	 Vertrauen	 zu	 ihm	 habe.	 Und	 er	 hat	 mir	 seinen	 Klienten	 wärmstens
empfohlen,	 der	 sich	 bis	 jetzt	 als	 ein	 lieber,	 gutartiger	 Mensch	 gezeigt	 hat,	 wenn	 auch	 etwas
wunderlich.«

»Du	darfst	nicht	 vergessen,	 liebes	Kind,«	 sagte	der	Ehemann,	»daß	ein	Angeklagter	noch	kein
Verurteilter	ist.«

»Sehr	 richtig,	 sehr	 richtig,«	 sagte	 der	 Musikinstrumentenmacher	 und	 wollte	 eben	 allerlei
merkwürdige	 Fälle	 von	 Justizirrtümern	 erzählen,	 als	 das	 Erscheinen	 der	 Geschworenen	 seine
Aufmerksamkeit	ablenkte.

Sie	 finde	 es	 doch	 ungehörig,	 flüsterte	 die	 junge	 Dame	 ihrem	 Manne	 zu,	 daß	 ein	 des	 Mordes
Verdächtiger	 sich	 so	 frei	 bewegen	 dürfe,	 noch	 dazu	 einer,	 der	 so	 aussehe,	 als	 ob	 er	 zu	 jedem
Verbrechen	fähig	wäre.

»Man	 soll	 sich	 hüten,	 nach	 dem	 Äußeren	 zu	 urteilen,	 liebes	 Kind,«	 sagte	 der	 Ehemann.	 »Aber
abgesehen	 davon	 würde	 ich	 auch	 diesem	 Menschen	 nicht	 über	 den	 Weg	 trauen.	 Es	 ist
merkwürdig,	 wie	 leichtgläubig	 und	 wie	 ungeschickt	 im	 Auslegen	 von	 Physiognomien	 das	 Volk
ist.«

Die	meisten	Zuschauer	hatten	denselben	ungünstigen	Eindruck	von	Dr.	Deruga	empfangen,	der
durch	Nachlässigkeit	in	Kleidung	und	Haltung	und	mit	seinen	neugierig	belustigten	Blicken,	die
den	Saal	durchwanderten,	der	Majestät	und	Furchtbarkeit	des	Ortes	zu	spotten	schien.

»Ich	 dachte,	 er	 hätte	 schwarzes,	 krauses	 Haar	 und	 Feueraugen,«	 bemerkte	 die	 junge	 Frau
tadelnd	gegen	ihren	Mann.

»Aber,	Kindchen,«	entgegnete	dieser,	»wir	haben	doch	auch	nicht	alle	blaue	Augen	und	blondes
Haar.«
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»Er	 stammt	 aus	 Oberitalien,«	 mischte	 sich	 ein	 Herr	 ein,	 »wo	 der	 germanische	 Einschlag	 sich
bemerkbar	macht.«

Ein	anderer	 fügte	hinzu,	er	vertrete	doch	einen	durchaus	 italienischen	Typus,	nämlich	den	der
verschlagenen,	 heimtückischen,	 rachsüchtigen	 Welschen,	 wie	 er	 seit	 dem	 frühen	 Mittelalter	 in
der	Vorstellung	der	Deutschen	gelebt	habe.

Unterdessen	 war	 ein	 Gerichtsdiener	 an	 den	 Angeklagten	 herangetreten	 und	 hatte	 ihn
aufgefordert,	sich	auf	der	Anklagebank	niederzulassen,	was	er	folgsam	tat,	um	sein	Gespräch	mit
dem	Justizrat	Fein	von	dort	aus	fortzusetzen.

»Sehen	Sie,	da	kommt	der	Jäger	vor	dem	Herrn,	Dr.	Bernburger,«	sagte	der	Justizrat,	auf	einen
jungen	Anwalt	blickend,	der	eben	den	Zuschauerraum	betrat.	»Den	hat	die	Baronin	Truschkowitz
auf	Ihre	Spuren	geheftet,	und	eine	gute	Spürnase	hat	er,	wie	Sie	sehen.	Er	ist	Ihr	gefährlichster
Feind,	der	Staatsanwalt	ist	nur	ein	Popanz.«

Deruga	betrachtete	Dr.	Bernburger,	der	angelegentlichst	in	seine	Papiere	vertieft	schien.

»Ich	glaube,	er	ist	Ihnen	ebenso	gefährlich	wie	mir,«	sagte	er	dann	mit	freundlichem	Spott,	die
große,	bequeme	Gestalt	des	Justizrats	betrachtend.	»Eigentlich	gefiele	mir	der	Bernburger	ganz
gut,	wenn	er	nicht	ein	so	gemeiner	Charakter	wäre.«

Der	 Justizrat	 wendete	 sich	 um	 und	 sagte,	 den	 Arm	 auf	 das	 Geländer	 stützend,	 das	 die
Anklagebank	abschloß:	»Bringen	Sie	mich	jetzt	nicht	zum	Lachen,	Sie	verzweifelter	Italiener!	Wir
haben	alle	Ursache,	uns	ein	Beispiel	an	seinen	Geiermanieren	zu	nehmen.«

»Er	 hat	 wirklich	 etwas	 von	 einem	 Raubvogel,«	 sagte	 Deruga,	 »ein	 feiner	 Kopf,	 so	 möchte	 ich
aussehen.	Sehe	ich	ihm	nicht	ähnlich?«

»Benehmen	 Sie	 sich	 ähnlich,«	 sagte	 der	 Justizrat,	 »und	 halten	 Sie	 Ihre	 Gedanken	 zusammen!
Mensch,	Ihre	Sache	ist	nicht	so	sicher,	wie	Sie	glauben.	Der	Bernburger	hat	zweifellos	Material
im	Hinterhalt,	mit	dem	er	uns	überrumpeln	will;	also	passen	Sie	auf!«

»Aber	 ja,«	sagte	Deruga	ein	wenig	ungeduldig.	»Ihren	Kopf	behalten	Sie	auf	alle	Fälle,	und	an
meinem	braucht	Ihnen	nicht	mehr	zu	liegen	als	mir.«

Jetzt	 flogen	 die	 Türen	 im	 Hintergrunde	 des	 Saales	 auf,	 und	 der	 Vorsitzende	 des	 Gerichts,
Oberlandesgerichtsrat	Dr.	Zeunemann,	 trat	ein,	dem	die	beiden	Beisitzer	und	der	Staatsanwalt
folgten.	Der	Luftzug	hob	den	Talar	des	rasch	Vorwärtsschreitenden,	so	daß	seine	stramme	und
stattliche	 Gestalt	 sichtbar	 wurde.	 Er	 grüßte	 mit	 einer	 Gebärde,	 die	 weder	 herablassend	 noch
vertraulich	 war	 und	 eine	 angemessene	 Mischung	 von	 Ehrerbietung	 und	 Zuversicht	 einflößte.
Seine	 Persönlichkeit	 erfüllte	 den	 bänglich	 feierlichen	 Raum	 mit	 einer	 gewissen	 Heiterkeit,
insofern	man	die	Empfindung	bekam,	es	werde	sich	hier	nichts	ereignen,	was	nicht	durchaus	in
der	Ordnung	wäre.	Er	rieb,	nachdem	er	sich	gesetzt	hatte,	seine	schönen,	breiten,	weißen	Hände
leicht	 aneinander	 und	 ging	 dann	 an	 das	 Geschäft,	 indem	 er	 die	 Auswahl	 der	 Geschworenen
besorgte.	Es	ging	glatt	und	flott	voran,	jeder	fühlte	sich	von	einer	wohltätigen	Macht	an	seinen
Platz	geschoben.

»Meine	Herren	Geschworenen,«	begann	er,	»es	handelt	sich	heute	um	einen	etwas	verwickelten
Fall,	dessen	Vorgeschichte	ich	Ihnen	kurz	zusammenfassend	vorführen	will.

Am	2.	Oktober	starb	hier	in	München,	infolge	eines	Krebsleidens,	wie	man	annahm,	Frau	Mingo
Swieter,	geschiedene	Frau	Deruga.	Sie	hatte	nach	ihrer	vor	siebzehn	Jahren	erfolgten	Scheidung
von	 Deruga	 ihren	 Mädchennamen	 wiederangenommen.	 In	 ihrem	 Testament,	 das	 Anfang
November	eröffnet	wurde,	hatte	sie	ihren	geschiedenen	Gatten,	Dr.	Deruga,	zum	alleinigen	Erben
ihres	 auf	 etwa	 vierhunderttausend	 Mark	 sich	 belaufenden	 Vermögens	 ernannt,	 mit
Beiseitesetzung	ihrer	Verwandten,	von	denen	die	Gutsbesitzersgattin	Baronin	Truschkowitz,	eine
Kusine,	 die	 nächste	 war.	 Auf	 das	 Betreiben	 der	 Baronin	 Truschkowitz	 und	 auf	 gewisse
zureichende	 Verdachtsgründe	 hin,	 die	 Ihnen	 bekannt	 sind,	 veranlaßte	 das	 Gericht	 die
Exhumierung	 der	 Leiche,	 und	 es	 wurde	 festgestellt,	 daß	 die	 verstorbene	 Frau	 Swieter	 nicht
infolge	ihrer	Krankheit,	sondern	eines	furchtbaren	Giftes,	des	Curare,	gestorben	war.

Als	dem	seit	siebzehn	Jahren	in	Prag	ansässigen	Dr.	Deruga	das	Gerücht	von	einem	gegen	ihn	im
Umlauf	 befindlichen	 Verdacht	 zu	 Ohren	 kam,	 reiste	 er	 hierher,	 um	 zu	 erfahren,	 wer	 seine
Verleumder,	wie	er	sie	nannte,	wären,	und	sie	zu	verklagen.	Es	wurde	 ihm	mitgeteilt,	daß	das
Gericht	bereits	den	Beschluß	gefaßt	habe,	die	Anklage	auf	Mord	gegen	ihn	zu	erheben,	und	daß
er	seine	Anklage	bis	zur	Beendigung	des	Prozesses	verschieben	müsse.	Unter	diesen	besonderen
Umständen,	 da	 der	 Angeklagte	 sich	 gewissermaßen	 selbst	 gestellt	 hatte,	 wurde	 angenommen,
daß	Fluchtverdacht	nicht	vorliege,	und	von	einer	Verhaftung	einstweilen	abgesehen.	Verdächtig
machte	 den	 Angeklagten	 von	 vornherein,	 daß	 er	 sich	 in	 bedeutenden	 finanziellen
Schwierigkeiten	 befand.	 Ferner	 belastete	 ihn	 die	 Tatsache,	 daß	 er	 am	 Abend	 des	 1.	 Oktober
vergangenen	Jahres	eine	Fahrkarte	nach	München	löste	und	erst	am	Nachmittag	des	3.	Oktober
nach	 Prag	 in	 seine	 Wohnung	 zurückkehrte.	 Einen	 genügenden	 Alibibeweis	 vermochte	 der
Angeklagte	nicht	zu	erbringen.

Dies	sind	also	die	Hauptgründe,	die	das	Gericht	bewogen	haben,	die	Anklage	auf	Totschlag	zu
erheben.	Es	wird	angenommen,	daß	Deruga	seine	geschiedene	Frau	aufsuchte,	um	Geld	von	ihr
zu	 erbitten,	 beziehungsweise	 zu	 erpressen,	 und	 daß	 er	 sie	 bei	 dieser	 Gelegenheit,	 irgendwie
gereizt,	vielleicht	durch	eine	Weigerung,	tötete.	Allerdings	scheint	der	Umstand,	daß	Deruga	Gift
bei	 sich	gehabt	haben	muß,	 für	 einen	überlegten	Plan	 zu	 sprechen.	Allein	das	Gericht	hat	der

[9]

[10]

[11]

[12]

[13]



Möglichkeit	 Raum	 gegeben,	 der	 verzweifelte	 Spieler	 habe	 damit	 sich	 selbst	 vernichten	 wollen,
wenn	sein	letzter	Versuch	mißlänge,	und	nur	in	einem	unvorgesehenen	Augenblick	der	Erregung
davon	Gebrauch	gemacht.«

Während	 des	 letzten	 Satzes	 hatte	 der	 Staatsanwalt	 vergebens	 versucht,	 durch	 Verdrehungen
seines	 hageren	 Körpers	 und	 Deutungen	 seines	 knotigen	 Zeigefingers	 die	 Aufmerksamkeit	 des
Vorsitzenden	 auf	 sich	 zu	 lenken.	 »Verzeihung,«	 sagte	 er,	 indem	 er	 seinem	 langen,	 weißen
Gesicht	einen	süßlichen	Ausdruck	zu	geben	suchte,	»ich	möchte	gleich	an	dieser	Stelle	betonen,
daß	ich	persönlich	dieser	Möglichkeit	nicht	Raum	gebe.	Warum	hätte	der	Mann	es	denn	so	eilig
mit	dem	Selbstmorde	gehabt?	Er	amüsierte	sich	viel	zu	gut	im	Leben,	um	es	so	Hals	über	Kopf
wegzuwerfen.

Ferner	 möchte	 ich	 darauf	 hinweisen,	 daß	 der	 Angeklagte	 auf	 das	 erstmalige	 Befragen	 des
Untersuchungsrichters	 die	 abscheuliche	 Untat	 eingestand,	 oder,	 besser	 gesagt,	 sich	 ihrer
rühmte,	um	sie	mit	ebenso	großer	Dreistigkeit	hernach	zu	leugnen.«

»Jawohl,	 jawohl,	 wir	 kommen	 darauf	 zurück,«	 sagte	 der	 Vorsitzende	 mit	 einer	 Handbewegung
gegen	den	Staatsanwalt,	wie	wenn	ein	Kapellmeister	etwa	einen	vorlauten	Bläser	beschwichtigt.
»Ich	will	zunächst	den	Angeklagten	vernehmen.«

»Sie	müssen	aufstehen,«	flüsterte	der	Justizrat	seinem	Klienten	zu,	der	mit	schläfriger	Miene	den
Saal	und	das	Publikum	betrachtete.

»Aufstehen,	ich?«	entgegnete	dieser	erstaunt	und	beinahe	entrüstet.	»Nun	also	auch	das.	Stehen
wir	auf,«	fuhr	er	fort,	erhob	sich	langsam	und	heftete	einen	scharf	durchdringenden	Blick	auf	den
Präsidenten;	 man	 hätte	 meinen	 können,	 er	 sei	 ein	 Examinator	 und	 Dr.	 Zeunemann	 ein	 zu
prüfender	Kandidat.

»Sie	 heißen	 Sigismondo	 Enea	 Deruga,«	 begann	 der	 Vorsitzende	 das	 Verhör,	 die	 beiden
klangvollen	Vornamen	durch	eine	ganz	geringe	Dosis	von	Pathos	hervorhebend,	die	genügte,	die
Zuhörer	zum	Lachen	zu	bringen.	Deruga	warf	einen	stechenden	Blick	in	die	Runde.	»Ist	es	hier
etwa	ein	Verbrechen,	nicht	Johann	Schulze	oder	Karl	Müller	zu	heißen?«	sagte	er.

»Beantworten	 Sie	 bitte	 schlechtweg	 meine	 Fragen,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann	 kühl.	 »Sie	 heißen
Sigismondo	Enea	Deruga,	sind	in	Bologna	geboren	und	sechsundvierzig	Jahre	alt.	Stimmt	das?«

»Jawohl.«

»Sie	 haben	 in	 Bologna,	 Padua	 und	 Wien	 Medizin	 studiert	 und	 sich	 erst	 in	 Linz,	 dann	 in	 Wien
niedergelassen,	nachdem	Sie	dort	das	Heimatrecht	erworben	hatten.	Stimmt	das?«

»Es	wäre	wirklich	eine	Schande,«	sagte	Deruga,	»wenn	Sie	nach	vier	Monaten	nicht	einmal	das
richtig	herausgebracht	hätten.«

»Ich	 erinnere	 Sie	 nochmals,	 Angeklagter,«	 sagte	 der	 Vorsitzende,	 den	 das	 sich	 erhebende
Gelächter	 ein	 wenig	 ärgerte,	 »daß	 Sie	 sich	 an	 die	 kurze	 und	 klare	 Beantwortung	 der	 an	 Sie
gerichteten	Fragen	zu	halten	haben.	Es	ist	Ihre	Schuld,	daß	sich	die	Voruntersuchung	so	lange
hingezogen	 hat.	 Ich	 ergreife	 die	 Gelegenheit,	 Ihnen	 einen	 ernstlichen	 Vorhalt	 zu	 machen.	 Sie
befolgen	 augenscheinlich	 den	 Grundsatz,	 das	 Gericht	 durch	 Ungehörigkeiten	 und
Wunderlichkeiten	 hinzuhalten	 und	 irrezuführen.	 Sie	 verschlimmern	 dadurch	 Ihre	 Lage,	 ohne
Ihren	Zweck	zu	erreichen.	Die	Untersuchung	nimmt	 ihren	sicheren	Gang	trotz	aller	Steine,	die
Sie	auf	ihren	Weg	werfen.	Sie	stehen	unter	einer	schweren	Anklage	und	täten	besser,	anstatt	die
gegen	Sie	zeugenden	Momente	durch	ungebärdiges	und	zügelloses	Betragen	zu	verstärken,	den
Gerichtshof	 und	 die	 Herren	 Geschworenen	 durch	 Aufrichtigkeit	 in	 ihrer	 dornigen	 Arbeit	 zu
unterstützen	 und	 für	 sich	 einzunehmen.	 Sie	 befinden	 sich	 in	 einem	 Lande,	 wo	 die	 Justiz	 ihres
verantwortungsvollen	 Amtes	 mit	 unerschütterlicher	 Unbestechlichkeit	 und	 Unparteilichkeit
waltet.	 Der	 Höchste	 und	 der	 Niedrigste	 findet	 bei	 uns	 nicht	 mehr	 und	 nicht	 weniger	 als
Gerechtigkeit.	Wir	erwarten	dagegen	vom	Höchsten	wie	vom	Niedrigsten	diejenige	Ehrfurcht,	die
einer	 so	 heiligen	 und	 würdigen	 Institution	 zukommt.	 Der	 Gebildete	 sollte	 sie	 uns	 freiwillig
darbringen;	aber	im	Notfall	wissen	wir	sie	zu	erzwingen.«

»Ja,	ja,«	sagte	Deruga	gutmütig,	»nur	zu,	ich	werde	schon	antworten.«

Dr.	Zeunemann	hielt	es	für	besser,	es	dabei	bewenden	zu	lassen,	und	fuhr	fort:	»Sie	verheirateten
sich	im	Jahre	18..	mit	Mingo	Swieter	aus	Lübeck,	erzielten	aus	dieser	Ehe	ein	Kind,	eine	Tochter,
die	vierjährig	starb,	und	kurz	darauf,	vor	 jetzt	siebzehn	Jahren,	wurde	die	Ehe	geschieden.	Als
Grund	ist	böswillige	Verlassung	von	seiten	der	Frau	angegeben,	und	zwar	hat	Frau	Swieter	das
Wiener	 Klima	 vorgeschützt,	 welches	 sie	 nicht	 vertragen	 könne.	 In	 Wirklichkeit	 sollen	 Ihr
unverträglicher	 Charakter	 und	 Ihr	 unberechenbares	 Temperament,	 das	 zu	 Gewalttaten	 neigt,
Ihre	Frau	zu	diesem	Schritt	veranlaßt	haben.«

Da	Dr.	Zeunemann	bei	diesen	Worten	fragend	zu	Dr.	Deruga	hinübersah,	sagte	dieser:	»Es	wird
das	beste	sein,	wenn	Sie	sich	schlechtweg	an	die	in	den	Akten	befindlichen	Angaben	halten.«

Der	 Vorsitzende	 unterdrückte	 eine	 Anwandlung	 zu	 lachen	 und	 fuhr	 gelassen	 fort:	 »Bald	 nach
erfolgter	Scheidung	zogen	Sie	von	Wien	nach	Prag	und	übten	dort	Ihre	Praxis	aus,	während	Frau
Swieter	 sich	 in	 München	 niederließ,	 wo	 sie	 einen	 Teil	 ihrer	 Jugendjahre	 verlebt	 hatte.	 Auf
weitere	 Daten	 werden	 wir	 gelegentlich	 zurückkommen.	 Erzählen	 Sie	 uns	 jetzt,	 was	 Sie	 am	 1.
Oktober	des	vorigen	Jahres	getan	haben.«
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»Da	 ich	 kein	 Tagebuch	 führe,«	 sagte	 Dr.	 Deruga	 laut,	 »noch	 meine	 täglichen	 Verrichtungen
durch	 einen	 Kinematographen	 oder	 ein	 Grammophon	 aufnehmen	 lasse,	 ist	 es	 mir	 leider
unmöglich,	 Ihnen	 den	 Verlauf	 des	 Tages	 mit	 mathematischer	 Genauigkeit	 wiederzugeben.	 Ich
werde	eben	gefrühstückt,	einige	Patienten	besucht,	zu	Mittag	gegessen	und	hernach	eine	Stunde
im	Café	gesessen	haben.	Dann	werde	ich	in	der	Sprechstunde	mehrere	Exemplare	der	mir	sehr
unsympathischen	 Gattung	 Mensch	 untersucht	 haben.	 Gegen	 Abend	 ging	 ich	 aus,	 um	 eine	 mir
befreundete,	hochanständige	Dame	zu	besuchen.	In	der	Nähe	des	Bahnhofs	begegnete	ich	einem
Kollegen,	der	mich	fragte,	ob	ich	auch	in	den	ärztlichen	Verein	ginge.	Ich	sagte,	ich	könne	leider
nicht,	 da	 ich	 verreisen	 müsse.	 Worauf	 er	 mich	 bis	 zum	 Bahnhof	 begleitete.	 Ich	 nahm	 aufs
Geratewohl	 eine	Karte	nach	München,	weil	 ich	 ja	 sonst	meine	Lüge	hätte	 zugestehen	müssen,
und	auch	weil	mir	eingefallen	war,	daß	auf	diese	Weise	die	mir	befreundete	Dame	sicher	wäre,
nicht	kompromittiert	zu	werden.«

»Weigern	 Sie	 sich	 nach	 wie	 vor,«	 fragte	 Dr.	 Zeunemann,	 »den	 Namen	 dieser	 hochanständigen
Dame	zu	nennen?«

»Ich	 habe	 ja	 schon	 gesagt,	 daß	 mir	 daran	 liegt,	 sie	 nicht	 zu	 kompromittieren,«	 antwortete
Deruga.

»Ich	 gebe	 Ihnen	 zu	 bedenken,	 Herr	 Deruga,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann	 warnend,	 »daß	 Ihre
Ritterlichkeit	auf	sehr	wackeligen	Füßen	steht.	Sollte	eine	Dame	zulassen,	daß	sich	ein	Freund
um	ihretwillen	in	solche	Gefahr	begibt?	Da	möchte	man	schon	lieber	annehmen,	daß	diese	Dame
gar	nicht	 existiert.	Die	ganze	Geschichte,	die	Sie	 vorbringen,	 entbehrt	der	Wahrscheinlichkeit.
Daß	Sie	eine	Dame	besuchten	und	Tage	und	Nächte	bei	 ihr	zubrachten,	wäre	an	sich	bei	Ihrer
Lebensführung	nicht	unglaublich.	Auch	das	mag	hingehen,	daß	Sie	den	Wunsch	hatten,	sie	nicht
zu	kompromittieren,	aber	das	Mittel,	das	Sie	zu	diesem	Zweck	gewählt	haben	wollen,	kann	man
nur	als	ungeeignet	und	lächerlich	bezeichnen.	Jemand,	der	sich	in	so	schlechter	finanzieller	Lage
befindet	wie	Sie,	gibt	nicht	zweiunddreißig	Mark	für	eine	Fahrkarte	aus,	die	er	nicht	braucht.«

»Einunddreißig	Mark	fünfundsiebzig	Pfennig,«	verbesserte	Deruga.

»Die	Karte	von	Prag	nach	München	kostet	zweiunddreißig	Mark,«	sagte	Dr.	Zeunemann	scharf.

»Der	umgekehrte	Weg	ist	fünfundzwanzig	Pfennige	billiger,«	beharrte	Deruga.

»Lassen	 wir	 den	 Wortstreit,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann.	 »Man	 wirft	 auch	 einunddreißig	 Mark	 und
fünfundsiebzig	Pfennige	nicht	fort,	wenn	man	in	Geldverlegenheiten	ist.«

»Ein	 verständiger	 Deutscher	 wohl	 nicht,«	 entgegnete	 Deruga,	 »aber	 ich	 habe	 größere
Dummheiten	in	meinem	Leben	gemacht	als	diese.	Übrigens	war	ich	nicht	in	Geldverlegenheit,	ich
hatte	nur	Schulden.«

Der	Staatsanwalt	rang	die	Hände	und	wendete	die	Blicke	nach	oben,	wie	wenn	er	den	Himmel
zum	Zeugen	einer	solchen	Verwilderung	anrufen	wollte.	Dann	bat	er	um	das	Wort	und	fragte,	wie
es	zugehe,	daß	der	Angeklagte	genug	Geld	für	eine	so	unvorhergesehene	Reise	bei	sich	gehabt
hätte.

Statt	der	Antwort	griff	Deruga	in	seine	Westentasche,	zog	eine	Handvoll	Geld	hervor	und	zählte:
»Sechzig,	dreiundsechzig,	siebzig,	vierundsiebzig	Mark.	Sie	sehen,	ich	könnte	auf	der	Stelle	nach
Prag	reisen,	wenn	ich	es	nicht	vorzöge,	in	Ihrer	angenehmen	Vaterstadt	zu	bleiben.«

»Warum	bezahlten	Sie	Ihre	Schulden	nicht,	wenn	Sie	Geld	hatten?«	rief	der	Staatsanwalt,	dessen
Stimme,	wenn	er	sich	aufregte,	einen	kreischenden	Ton	annahm.

»O,	dazu	reichte	es	bei	weitem	nicht,«	lachte	Deruga.	»Ich	hatte	nur	so	viel,	um	meine	täglichen
Bedürfnisse	zu	befriedigen.«

Der	 Vorsitzende	 erklärte	 diese	 Zwischenfragen	 durch	 eine	 Handbewegung	 für	 beendet.	 »Sie
bleiben	also	dabei,	Angeklagter,«	fragte	er,	»daß	Sie	zum	Schein	eine	Fahrkarte	nach	München
lösten.	Was	brachte	Sie	gerade	auf	München?«

»Das	ist	eine	schwierige	Frage,«	sagte	Deruga.	»Hätte	ich	eine	Karte	nach	Frankfurt	oder	Wien
genommen,	könnten	Sie	sie	ebensogut	stellen.	Vielleicht	ist	ein	Psychoanalytiker	anwesend	und
könnte	 uns	 interessante	 Aufschlüsse	 über	 die	 Gedankenassoziation	 geben,	 und	 ob	 sie
gefühlsbetont	war	oder	nicht.	Meine	Spezialität	sind	Nasen-,	Hals-	und	Rachenkrankheiten.«

»Was	taten	Sie,	nachdem	Sie	die	Karte	gelöst	hatten?«	fragte	der	Vorsitzende	weiter.

»Ich	stellte	mich	an	die	Barriere,«	erzählte	Deruga,	»ging,	als	sie	geöffnet	wurde,	an	den	Zug,
stieg	aber	nicht	ein,	sondern	ging	mittels	einer	vorher	gelösten	Perronkarte	zurück.	Dann	suchte
ich	die	schon	öfters	genannte	Dame	auf,	bei	der	ich	bis	zum	Nachmittag	des	3.	Oktober	blieb.«

»Die	 Unwahrscheinlichkeiten	 häufen	 sich,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann.	 »Welcher	 Arzt	 wird	 ohne
zwingende	Gründe	anderthalb	Tage	von	seiner	Praxis	wegbleiben?«

»Ich	bin	der	Ansicht,«	sagte	Deruga,	»daß	nicht	ich	für	die	Praxis	da	bin,	sondern	daß	die	Praxis
für	mich	da	ist.«

»Ein	bedenklicher	Grundsatz	für	einen	Arzt,«	meinte	Dr.	Zeunemann.

»Warum?«	antwortete	Deruga	leichthin.	»Die	meisten	Patienten	können	sehr	gut	ein	paar	Tage
warten,	 die	 übrigen	 brauchten	 überhaupt	 nicht	 zu	 kommen.	 Wichtige	 Fälle	 hatte	 ich	 damals
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nicht.«

»Ihre	Patienten	waren	allerdings	nicht	verwöhnt,«	sagte	Dr.	Zeunemann.	»In	den	letzten	Jahren
hatten	 Sie	 sogar	 eine	 Anzahl	 verloren,	 weil	 sie	 nachlässig	 und	 unaufmerksam	 in	 der	 Führung
Ihrer	 Praxis	 waren.	 Immerhin	 war	 es	 selbst	 an	 Ihnen	 auffallend,	 daß	 Sie	 außer	 der	 Zeit,	 ohne
Abmeldung,	zwei	Tage	abwesend	waren.	Sie	kamen	nach	 Ihrer	eigenen	Aussage,	die	von	 Ihrer
Haushälterin	 bestätigt	 wurde,	 am	 3.	 Oktober	 kurz	 vor	 vier	 Uhr	 wieder	 in	 Ihrer	 Wohnung	 an.
Beiläufig	sei	bemerkt,	daß	der	von	hier	kommende	Schnellzug	um	drei	Uhr	zwanzig	Minuten	in
Prag	 eintrifft.	 Ihre	 Sprechstunde	 war	 noch	 nicht	 vorüber,	 und	 es	 warteten	 zwei	 geduldige
Patienten,	 die	 sich	 von	 Ihrer	 Hausdame	 mit	 der	 Aussicht	 auf	 Ihr	 baldiges	 Erscheinen	 hatten
vertrösten	lassen.	Sie	weigerten	sich	aber,	diese	gutmütigen	Herrschaften,	die	einiger	Rücksicht
wohl	 wert	 gewesen	 wären,	 anzunehmen,	 weil	 Sie,	 so	 sagten	 Sie	 zu	 Ihrer	 Haushälterin,	 müde
wären	und	sich	 zu	Bett	 legen	wollten.	 Ihr	Aufenthalt	bei	der	 in	 ihrer	Tugend	so	heiklen	Dame
muß	also	sehr	anstrengend	gewesen	sein.«

»Ich	finde	Frauen	immer	anstrengend,«	sagte	Deruga,	»besonders	wenn	sie	dumm	sind.«

»Nehmen	 wir	 also	 an,«	 sagte	 der	 Vorsitzende,	 während	 der	 Staatsanwalt	 die	 Hände	 rang	 und
seine	unter	diabolisch	geschwänzten	Brauen	fast	verschwindenden	Augen	zum	Himmel	richtete,
»daß	 die	 Ihnen	 befreundete	 Dame	 ebenso	 dumm	 wie	 tugendhaft	 ist!	 Gehen	 wir	 nun	 zu	 einem
anderen	 wichtigen	 Punkt	 über!	 Wollen	 Sie	 erzählen,	 wann	 und	 wie	 Sie	 von	 dem	 Inhalt	 des
Testamentes	 in	Kenntnis	gesetzt	wurden,	durch	welches	die	verstorbene	Frau	Swieter	Sie	zum
Erben	ihres	Vermögens	einsetzte!«

»Anfang	 November,«	 sagte	 Deruga,	 »das	 Datum	 habe	 ich	 mir	 nicht	 gemerkt,	 durch	 die
zuständige	Behörde.«

»Sie	sollen«,	sagte	Dr.	Zeunemann,	»Ihr	Erstaunen	und	Ihre	Freude	lebhaft	geäußert	haben.	Ich
bemerke,«	wiederholte	er	mit	Nachdruck	gegen	die	Geschworenen,	»daß	andere	Personen	dies
bezeugen:	Erstaunen	und	Freude.«

»O,	edler	Richter,	wack'rer	Mann,«	sagte	Deruga	lächelnd.

»Bitte	Zwischenbemerkungen	zu	unterlassen,«	sagte	der	Vorsitzende.	»Es	ist	bereits	halb	zwölf
Uhr,	und	ich	möchte	bis	zur	Mittagspause	mit	Ihrem	Verhör	zu	einem	vorläufigen	Ende	kommen.
Erzählen	Sie	uns	bitte,	wann	und	wie	Ihnen	zuerst	etwas	von	dem	gegen	Sie	erhobenen	Verdacht
zu	Ohren	kam!«

»Durch	einen	sehr	anständigen	Menschen,«	begann	Deruga,	»sehr	anständig	und	achtungswert,
obgleich	er	nur	ein	roher	 italienischer	Weinhändler	 ist.	Der	Mann	heißt	Tommaso	Verzielli	und
kam	 vor	 fünfzehn	 Jahren	 als	 ein	 armer	 Teufel	 zu	 mir,	 nachdem	 er	 eine	 fünfjährige
Gefängnisstrafe	verbüßt	hatte.	Er	hatte	nämlich	einen	Polizisten	niedergestochen,	der	eine	arme
alte	Frau	verhaften	wollte,	weil	sie	in	einem	Bäckerladen	ein	Brot	genommen	hatte.	Er	war	sehr
verzagt	und	wollte	nach	Italien	zurück,	denn	unter	Deutschen,	sagte	er,	würde	er	doch	nicht	aus
dem	 Gefängnis	 herauskommen,	 weil	 er	 fortwährend	 Dinge	 mit	 ansehen	 müßte,	 wobei	 ihm	 das
Blut	 zu	 Kopfe	 stiege.	 Ich	 sagte,	 das	 würde	 in	 Italien	 nicht	 anders	 sein,	 und	 redete	 ihm	 zu,	 er
sollte	die	Menschen	sich	untereinander	zerreißen	lassen,	sie	wären	einander	wert,	und	es	wäre
um	keinen	schade.	Er	solle	heiraten	und	nur	noch	für	Frau	und	Kinder	arbeiten	und	sorgen,	und
außerdem	 gab	 ich	 ihm	 den	 Rat,	 einen	 Handel	 mit	 italienischen	 Weinen	 und	 anderen
Lebensmitteln	 anzufangen,	 und	 schoß	 ihm	 ein	 kleines	 Kapital	 dazu	 vor.	 Das	 hat	 er	 mir	 längst
zurückgestellt,	 denn	 durch	 Fleiß	 und	 Intelligenz	 brachte	 er	 sich	 schnell	 in	 die	 Höhe,	 aber	 er
widmet	mir	immer	noch	eine	Dankbarkeit,	als	ob	ich	ihm	täglich	neu	das	Leben	schenkte.

Dieser	Verzielli	also	kam	Mitte	November	am	späten	Abend	in	voller	Aufregung	zu	mir	gelaufen
und	erzählte	mir,	der	italienische	Konsul,	Cavaliere	Faramengo,	ein	guter	alter	Herr,	aber	etwas
schwachsinnig,	sei	bei	 ihm	gewesen	—	Verzielli	hat	nämlich	 jetzt	ein	sehr	 feines	Restaurant	—
und	habe	sich	unter	der	Hand	nach	mir	erkundigt	und	als	tiefstes	Geheimnis	verraten,	daß	ich	als
Mörder	meiner	geschiedenen	Frau	verhaftet	werden	sollte.	Der	gute	Mensch	war	außer	sich	und
bot	mir	sein	ganzes	Vermögen	an,	wenn	ich	nach	Amerika	fliehen	wollte.	'Deruga	und	fliehen?	Da
kennst	du	Deruga	schlecht,	guter	Freund,'	sagte	ich	und	lief	sofort,	trotz	Verziellis	Flehen,	zum
italienischen	Konsul.	Der	arme	alte	Herr	hat	fast	einen	Schlaganfall	bekommen,	so	heftig	stellte
ich	 ihn	zur	Rede,	und	da	 ich	von	 ihm	keine	genügende	Auskunft	bekam,	reiste	 ich	hierher,	um
den	Ursprung	des	infamen	Gerüchtes	kennenzulernen.«

»Es	 mußte	 Ihnen	 mitgeteilt	 werden,«	 fiel	 Dr.	 Zeunemann	 ein,	 »daß	 das	 Gericht	 bereits
beschlossen	 hätte,	 die	 Anklage	 auf	 Mord	 gegen	 Sie	 zu	 erheben,	 und	 daß	 Sie	 eine	 etwaige
Beleidigungsklage	 bis	 zur	 Beendigung	 des	 Prozesses	 zu	 verschieben	 hätten.	 Wenn	 Ihr	 erstes
Auftreten,	wie	ich	nicht	unterlassen	will	zu	bemerken,	den	Schein	der	Schuldlosigkeit	erwecken
konnte,	 so	 belastete	 Sie	 hingegen	 Ihr	 Verhalten	 dem	 Untersuchungsrichter	 gegenüber	 in
bedenklicher	Weise.	So	haben	Sie	zuerst	auf	die	Frage,	wo	Sie	vom	1.	bis	3.	Oktober	gewesen
wären,	die	Antwort	verweigert.	Dann	haben	Sie	erzählt,	Sie	wären	in	der	Absicht,	sich	das	Leben
zu	 nehmen,	 fortgefahren,	 an	 einem	 beliebigen	 Haltepunkt	 ausgestiegen	 und	 dann	 aufs
Geratewohl	 querfeldein	 gegangen,	 bis	 Sie	 in	 eine	 ganz	 einsame	 Gegend	 gekommen	 wären.	 An
einem	 Flusse	 hätten	 Sie	 lange	 gelegen	 und	 mit	 sich	 gekämpft,	 bis	 Sie	 darüber	 eingeschlafen
wären.	Nach	vielen	Stunden	festen	Schlafes	wären	Sie	ernüchtert	aufgewacht,	hätten	sich	noch
eine	 Weile	 herumgetrieben	 und	 wären	 dann	 heimgefahren.	 Schließlich	 tauchte	 die	 Geschichte
von	der	geheimnisvollen	Dame	auf.	Der	Born	der	Phantasie	sprudelt	sehr	ergiebig	bei	Ihnen.«

»Nicht	so	wie	Sie	meinen,«	sagte	Deruga.	»Ich	wollte	nur	den	Untersuchungsrichter	ärgern	und
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kann	wohl	sagen,	daß	mir	das	gelungen	ist.	Er	hat	beinah	Nervenkrämpfe	bekommen.«

Dr.	Zeunemann	ließ	eine	Pause	verstreichen,	bis	das	Gelächter	im	Publikum	verstummt	war,	und
sagte	 dann:	 »Es	 wundert	 mich,	 daß	 ein	 Mann	 in	 Ihrer	 Lage,	 in	 Ihrem	 Alter	 und	 von	 Ihrem
Verstande	 sich	 so	 kindisch	 benehmen	 mag	 —	 oder	 so	 töricht,	 denn	 vielleicht	 waren	 Ihre
verschiedenen	Angaben	auch	nur	ein	Verfahren,	darauf	zugeschnitten,	unsicher	zu	machen	und
irrezuführen.«

»Sind	Sie	schon	einmal	von	einem	täppischen	Untersuchungsrichter	ausgefragt	worden?«	fragte
Deruga.	»Nein,	wahrscheinlich	nicht.	Also	können	Sie	nicht	wissen,	wie	Sie	sich	in	solcher	Lage
benehmen	 würden.	 Allerdings	 vermutlich	 vernünftiger	 als	 ich.	 Sie	 haben	 eine	 beneidenswerte
Konstitution.	 Sie	 sind	 so	 recht	 ein	 Musterbeispiel,	 wie	 der	 gesunde	 Mensch	 sein	 soll.	 Alle
Erschütterungen	 durch	 häßliche	 Eindrücke,	 Fragen,	 Zweifel	 und	 Leidenschaften	 werden	 bei
Ihnen	durch	eine	tadellose	Verdauung	geregelt,	so	daß	Sie	sich	immer	im	stabilen	Gleichgewicht
befinden;	ich	dagegen	bin	unendlich	reizbar.«

Dr.	 Zeunemann	 hatte	 versucht,	 den	 Angeklagten	 zu	 unterbrechen,	 aber	 ohne	 genügenden
Nachdruck.	 »Sie	 haben	 wohl	 auch	 mehr	 Ursache	 unruhig	 zu	 sein	 als	 ich,«	 sagte	 er	 jetzt	 mit
leichter	Ironie.	»Vielleicht	würden	Sie	sich	wohler	fühlen,	wenn	Sie	es	einmal	mit	vollkommener
Offenheit	versuchten,	anstatt	sich	und	uns	durch	Ihre	Winkelzüge	zu	reizen.«

»Sie,	Herr	Präsident,	will	ich	nicht	ärgern,	darauf	können	Sie	sich	verlassen,«	sagte	Deruga	mit
einem	freundlich	beschwichtigenden	Tone,	wie	man	ihn	etwa	einem	Kinde	gegenüber	anschlägt.

»Warten	Sie	im	Vorsaal	des	ersten	Stockes	auf	mich,«	flüsterte	Justizrat	Fein	seinem	Klienten	zu,
als	gleich	darauf	die	Sitzung	aufgehoben	wurde.	Von	dort	aus	gingen	sie	 zusammen	durch	ein
rückwärtiges	Portal	in	die	Anlagen,	die	auf	eine	stille	Straße	ohne	Geschäftsverkehr	führten.	Vor
einem	 mit	 Gesträuch	 bewachsenen	 Hange	 blieb	 der	 Justizrat	 stehen,	 stocherte	 mit	 der	 Spitze
seines	Regenschirmes	 in	der	alten,	 feucht-verklebten	Blätterdecke	und	sagte:	»Da	muß	es	bald
Schneeglöckchen	und	Krokus	geben;	ich	will	ihnen	den	Weg	ein	wenig	frei	machen.«

»Kommen	Sie,	kommen	Sie,«	sagte	Deruga,	den	Justizrat	am	Arm	ziehend.	»Die	finden	ihren	Weg
ohne	Sie.	Sagen	Sie,	kann	ich	heute	nachmittag	während	der	Sitzung	nicht	lesen	oder	noch	lieber
schlafen?	Das	Zeug	langweilt	mich	unbeschreiblich,	Sie	könnten	mir	ja	einen	Stoß	geben,	wenn
ich	mich	betätigen	muß.«

»Machen	 Sie	 keine	 Dummheiten,«	 sagte	 der	 Justizrat;	 »heute	 nachmittag	 wird	 wahrscheinlich
der	Hofrat	von	Mäulchen	vernommen,	der	sehr	schlecht	für	Sie	aussagen	wird.	Sie	müssen	also
aufpassen,	ob	Sie	ihm	nicht	Ihrerseits	etwas	am	Zeuge	flicken	können.«

»Am	Zeuge	flicken!«	rief	Deruga	aus.	»Umbringen	möchte	ich	ihn.	Ich	hasse	diesen	Menschen,
vielmehr	diesen	rosa	Wachsguß	über	einer	Kloake.«

»Hören	Sie,	Deruga,«	sagte	der	Justizrat.	»Ich	verstehe	Sie	öfters	nicht,	doch	das	am	wenigsten,
wie	 Sie	 einem	 Menschen	 Geld	 schuldig	 bleiben	 mochten,	 den	 Sie	 haßten.	 Sie	 hätten	 doch	 das
Geld	auch	von	anderer	Seite	haben	können,	zum	Beispiel	von	dem	guten	Verzielli.«

»Wahrscheinlich	hätte	es	Ihr	Ehrgefühl	verletzt,	einem	verhaßten	Menschen	Geld	zu	schulden,«
sagte	Deruga.	»Sehen	Sie,	bei	mir	 ist	das	anders.	Mir	machte	es	Vergnügen	zu	sehen,	was	 für
Angst	er	um	seine	Taler	hatte,	und	wie	er	sich	quälte,	die	Angst	nicht	merken	zu	lassen,	sondern
den	Anschein	zu	wahren,	als	wäre	es	ihm	ganz	gleichgültig.	Denn	er	will	erstens	für	unermeßlich
reich	und	zweitens	für	sehr	weitherzig	in	Geldsachen	gelten.	Hätte	ich	Geld	im	Überfluß	gehabt,
würde	ich	ihn	wahrscheinlich	doch	nicht	ausbezahlt	haben,	um	ihn	zappeln	zu	sehen.«

»Ich	 glaube,	 Sie	 können	 fürchterlich	 hassen,«	 sagte	 der	 Justizrat	 nachdenklich,	 indem	 er	 den
Doktor	nicht	ohne	Bewunderung	von	der	Seite	betrachtete.

Dieser	 lachte	 herzhaft	 und	 ausgiebig	 wie	 ein	 Kind.	 »Das	 kann	 ich	 allerdings,«	 sagte	 er.	 »Ich
möchte	 manchmal	 einem	 ein	 Messer	 im	 Herzen	 herumdrehen,	 nur	 weil	 mir	 seine	 Mundwinkel
nicht	gefallen.	Ich	will	mich	aber	heute	nachmittag	Ihnen	zuliebe	zusammennehmen,	so	gut	ich
kann.«

»Ja,	darum	bitte	ich,«	sagte	der	Justizrat,	»ich	fühle	mich	doch	etwas	verantwortlich	für	Sie.«

Hofrat	 von	 Mäulchen	 erschien	 in	 gewählter	 Kleidung,	 in	 einen	 angenehmen,	 mondänen	 Duft
getaucht,	 mit	 dem	 leichten	 und	 sicheren	 Gang	 dessen,	 den	 allgemeine	 Beliebtheit	 trägt,	 im
Schwurgerichtssaale.	 Die	 Eidesformel,	 die	 der	 Präsident	 ihm	 vorsprach,	 wiederholte	 er	 mit
liebenswürdiger	Gefälligkeit	und	einem	leicht	fragenden	Ausklang,	so,	als	wolle	er	sich	bei	jedem
Satz	vergewissern,	ob	es	dem	Vorsitzenden	und	dem	lieben	Gott	so	auch	recht	wäre.

»Der	 Angeklagte,«	 begann	 Dr.	 Zeunemann	 das	 Verhör,	 als	 alle	 Förmlichkeiten	 abgetan	 waren,
»ist	 Ihnen	 seit	 Mai	 19..,	 also	 seit	 fünf	 Jahren,	 sechstausend	 Mark	 schuldig.	 Wollen	 Sie,	 bitte,
erzählen,	wie	Sie	den	Angeklagten	kennenlernten,	und	wie	es	kam,	daß	er	das	Geld	von	 Ihnen
borgte!«
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»Beides	 ist	 schnell	 getan,«	 sagte	 der	 Hofrat.	 »Ich	 lernte	 Deruga	 im	 ärztlichen	 Verein	 kennen,
außerdem	 hat	 er	 mich	 gelegentlich	 einer	 kleinen	 Wucherung	 in	 der	 Nase	 behandelt.	 Kollegen
empfahlen	 ihn	 mir,	 weil	 er	 eine	 besonders	 leichte	 Hand	 habe,	 was	 meine	 eigene	 Erfahrung
bestätigt	hat.	Es	handelte	sich	bei	mir	allerdings	um	einen	sehr	einfachen	Fall,	aber	auch	darin
kann	 man	 ja	 seine	 Fähigkeiten	 beweisen.	 Gewisse	 kleine	 Originalitäten	 und	 Wunderlichkeiten
hatte	er	an	sich,	zum	Beispiel	erinnere	ich	mich,	daß	er	mich	immer	in	der	Erwartung	hielt,	als
käme	 etwas	 außerordentlich	 Schmerzhaftes,	 was	 doch	 gar	 nicht	 der	 Fall	 war.	 Ich	 habe	 sagen
hören,	 daß	 er	 nach	 Belieben,	 sagen	 wir	 nach	 Laune,	 die	 Patienten	 ganz	 schmerzlos	 oder	 sehr
grob	 behandelte.	 Aber	 das	 gehört	 eigentlich	 nicht	 hierher,	 und	 so	 weit	 meine	 persönliche
Erfahrung	reicht,	kann	ich	ihn	als	Arzt	nur	loben.	Als	ich	nun	gelegentlich	eine	Bemerkung	über
die	schäbige	Ausstattung	seines	Wartezimmers	machte,	sagte	er	mir,	er	habe	kein	Geld,	um	sich
so	einzurichten,	wie	er	möchte,	worauf	 ich	 ihm,	einem	augenblicklichen	Gefühl	 folgend,	so	viel
anbot,	wie	er	brauchte.	 Ich	bin	vielleicht	kein	sehr	besonnener	Rechner,«	 schaltete	der	Hofrat
mit	 einem	 Lächeln	 ein,	 »aber	 in	 diesem	 Falle,	 einem	 Kollegen	 und	 tüchtigen	 Arzt	 gegenüber,
glaubte	ich	gar	nichts	zu	riskieren.«

»Hat	der	Angeklagte	das	Geld	für	eine	neue	Einrichtung	verwendet?«	fragte	der	Vorsitzende.

»Darüber	kann	ich	aus	eigener	Anschauung	nichts	sagen,«	antwortete	der	Hofrat.	»Es	wurde	mir
später	 einmal	 zugetragen,	 geschwatzt	 wird	 ja	 viel,	 die	 Sessel	 seines	 Wartezimmers	 würden
immer	 schäbiger;	 begreiflicherweise	 habe	 ich	 es	 aber	 vermieden,	 ihn	 aufzusuchen	 und	 mich
darüber	zu	unterrichten.«

»Wollen	Sie	sich	dazu	äußern?«	wendete	sich	der	Vorsitzende	gegen	Deruga.	»Haben	Sie	sich	für
das	geliehene	Geld	Ihr	Wartezimmer	neu	eingerichtet?«

»Gehört	das	hierher?«	fragte	Deruga.	»Ich	glaubte	immer,	man	könne	sein	Geld	verwenden,	wie
man	wolle,	einerlei,	ob	es	geliehen	oder	gestohlen	ist.«

»Sie	verweigern	also	die	Antwort?«

»Soviel	 ich	mich	erinnere,«	sagte	Deruga	mürrisch,	»habe	 ich	Instrumente,	moderne	Apparate,
einen	Operationsstuhl	und	dergleichen	dafür	gekauft.«

»Sie	haben,«	setzte	der	Präsident	die	Zeugenvernehmung	fort,	»im	Laufe	der	nächsten	Jahre	den
Angeklagten	niemals	gemahnt?«

»Bewahre,«	erwiderte	der	Hofrat.	»Einen	Kollegen!	Überhaupt	würde	 ich	das	ohne	genügende
Gründe	 niemals	 tun.	 Ich	 hatte	 das	 Geld	 eigentlich	 schon	 verloren	 gegeben,	 denn	 das	 Gerede
ging,	als	betriebe	Deruga	seine	Praxis	nur	nachlässig	und	führe	ein	sehr	ungeregeltes	Leben.	Ich
habe	 übrigens,	 wie	 ich	 gleich	 vorausschicken	 will,	 der	 Wahrheit	 dieses	 Geredes	 nicht
nachgeforscht	und	bitte,	keine	Schlüsse	daraus	zu	ziehen.«

»So	gehen	wir	ohne	weiteres	 zu	dem	Anlaß	über,«	 sagte	 Dr.	Zeunemann,	»der	Sie	bewog,	das
Geld	zurückzufordern.	Wollen	Sie	den	Vorgang	im	Zusammenhang	erzählen!«

»Im	 September	 vorigen	 Jahres,«	 berichtete	 der	 Hofrat,	 »traf	 ich	 mit	 Deruga	 in	 dem	 schon
erwähnten	ärztlichen	Verein	 zusammen,	nachdem	 ich	 ihn	 fast	 ein	 Jahr	 lang	nicht	gesehen	und
das	 Geld	 sozusagen	 vergessen	 hatte.	 Er	 rief	 mir	 über	 den	 Tisch	 hinüber	 in	 ziemlich	 formloser
Weise	zu,	er	wolle	eine	Patientin,	von	der	er	glaube,	daß	sie	ein	Unterleibsleiden	habe,	zu	mir
schicken,	 ich	solle	sie	untersuchen	und	nötigenfalls	behandeln,	aber	umsonst,	zahlen	könne	sie
nicht.	Mehr	über	seine	Art	und	Weise	als	über	die	Sache	selbst	verstimmt,	erwiderte	ich,	wie	ich
gern	glauben	will,	ein	wenig	kühl,	ich	sei	mit	Arbeit	sehr	überhäuft,	die	Kranke	könne	ja	zu	dem
in	 Betracht	 kommenden	 Kassenarzt	 gehen.	 Darauf	 wurde	 Deruga	 kreideweiß	 im	 Gesicht	 und
überhäufte	 mich	 mit	 einem	 Schwall	 von	 Beleidigungen,	 wie,	 daß	 ich	 es	 nur	 auf	 Geldmacherei
abgesehen	hätte,	der	Arzt	für	Kommerzienrätinnen	und	fürstliche	Kokotten	wäre	und	dergleichen
mehr,	was	ich	nicht	wiederholen	will.	Ich	möchte	bemerken,	daß	ich	glaube,	wie	ungerecht	seine
Beschuldigungen	auch	waren	und	wie	unpassend	auch	die	Form	war,	wie	er	sie	erhob,	er	machte
sie	bona	fide.	Er	hatte	die	Meinung,	ich	sei	gemütlos	und	strebte	nur	nach	klingendem	Erfolg	und
äußerem	 Glanz,	 vielleicht	 weil	 ihm	 infolge	 einer	 gewissen	 volkstümlichen	 oder	 zigeunerhaften
Veranlagung	der	Sinn	für	geregeltes	bürgerliches	Leben	mit	seinen	traditionellen	Begriffen	von
Anstand	 und	 Ehre	 überhaupt	 abgeht.	 In	 jenem	 Augenblick	 vermochte	 ich	 mich	 zu	 dieser
objektiven	 Ansicht	 nicht	 zu	 erheben,	 sondern,	 ich	 gestehe	 es,	 ich	 fühlte	 mich	 verletzt	 und	 im
Innersten	empört.«

»Beinah	wäre	der	rosa	Wachsguß	geschmolzen,«	flüsterte	Deruga	dem	Justizrat	zu.

»Ohne	mein	entrüstetes	Gefühl	zu	zügeln	oder	es	nur	zu	wollen,	antwortete	 ich	heftig,	er	habe
am	wenigsten	Ursache,	mir	derartige	Vorwürfe	zu	machen,	da	 ich	 ihm	bereitwillig	ausgeholfen
und	den	Verlust	nicht	nachgetragen	hätte.	Ich	hätte	ihn	damals	für	zahlungsfähig	gehalten,	sagte
er	 boshaft,	 sonst	 würde	 ich	 ihm	 nichts	 geborgt	 haben.	 Allerdings,	 sagte	 ich,	 hätte	 ich	 einen
Kollegen	für	so	ehrenhaft	gehalten,	daß	er	seine	Schulden	bezahlte,	und	da	er	mich	nun	selbst
herausfordere,	solle	er	es	auch	tun.	Der	Streit	wurde	dann	durch	mehrere	Kollegen,	die	sich	ins
Mittel	 legten,	 geschlichtet.	 Bevor	 wir	 uns	 trennten,	 sagte	 ich	 zu	 Deruga,	 er	 solle	 das,	 was	 ich
vorhin	 in	 heftiger	 Aufwallung	 gesagt	 hätte,	 nicht	 so	 auffassen,	 als	 wolle	 ich	 ihn	 drängen.
Erlauben	Sie	mir	bitte,	festzustellen,	daß	ich	der	ganzen	Sache	aus	freien	Stücken	niemals	in	der
Öffentlichkeit	Erwähnung	getan	haben	würde!«

»Darf	 ich	 bitten,«	 sagte	 Justizrat	 Fein,	 sich	 an	 den	 Zeugen	 wendend,	 »Sie	 sind	 nachher	 mit
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keinem	Wort	und	mit	keiner	Andeutung	auf	die	Geldangelegenheit	zurückgekommen?«

»Nein,	durchaus	nicht,«	antwortete	der	Hofrat.	»Es	tat	mir	im	Gegenteil	leid,	daß	ich	mir	in	der
Erregung	die	Mahnung	hatte	entschlüpfen	lassen.«

»Also«,	sagte	der	Justizrat,	»war	die	Lage	für	Dr.	Deruga	nicht	im	mindesten	verändert,	und	es
liegt	kein	Grund	zu	der	Behauptung	vor,	er	habe	sich	durchaus	Geld	verschaffen	müssen,	um	die
fällige	Schuld	zu	bezahlen.«

»Ich	 bitte	 sehr,«	 rief	 der	 Staatsanwalt,	 »durch	 den	 Vorfall	 im	 ärztlichen	 Verein	 war	 das
Schuldverhältnis	 einer	 ganzen	 Reihe	 von	 Kollegen	 bekannt	 geworden;	 das	 ist	 denn	 doch	 eine
erhebliche	Veränderung	der	Lage.	So	viel	Ehrgefühl	dürfen	wir	doch	bei	einem	jeden	gebildeten
Manne	voraussetzen,	daß	ihm	das	nicht	gleichgültig	war.«

»Nehmen	 wir,	 bitte,	 Dr.	 Deruga	 wie	 er	 ist,	 und	 nicht,	 wie	 er	 nach	 der	 Meinung	 anderer	 sein
sollte.	Da	es	ihm	nichts	ausmachte,	dem	Hofrat	von	Mäulchen	Geld	schuldig	zu	bleiben,	für	den
er	 augenscheinlich	 keine	 besondere	 Vorliebe	 hatte,	 lag	 ihm	 wahrscheinlich	 sehr	 wenig	 daran,
daß	 ein	 paar	 andere	 Kollegen,	 mit	 denen	 er,	 wie	 es	 scheint,	 ganz	 gut	 stand,	 davon	 wußten.
Jedenfalls,	 wenn	 er	 früher	 so	 dickfellig	 in	 diesem	 Punkt	 war,	 wird	 er	 nicht	 plötzlich	 so
empfindlich	geworden	sein,	daß	er	ein	Verbrechen	beging,	um	sich	aus	der	Klemme	zu	ziehen.«

Die	 gemächliche	 Grandezza,	 mit	 der	 der	 Justizrat	 dastand,	 die	 Wucht	 seiner	 massigen	 Gestalt
und	seines	großgeformten,	ruhigen	Gesichtes	überzeugten	noch	wirksamer	als	seine	Worte	und
brachten	seinen	zappeligen	Gegner	außer	Fassung.

»Ja,	wenn	der	Mensch	immer	so	folgerichtig	wäre!«	sagte	er	heftig.	»Dafür,	daß	Männer	lieber
Verbrechen	 begehen,	 als	 einen	 Fleck	 auf	 ihrer	 sogenannten	 bürgerlichen	 Ehre	 dulden,	 finden
sich	viele	Beispiele.«

Dr.	Zeunemann	hob	Ruhe	gebietend	seine	Hand.

»Eine	 verbrecherische	 Handlung	 wird	 dem	 Angeklagten	 zunächst	 noch	 gar	 nicht	 zugemutet,«
sagte	er.	»Wenn	er	seine	geschiedene	Frau	um	Geld	anging,	so	war	das	höchstens	taktlos,	und	es
ist	um	so	weniger	auffallend,	als	wir	aus	vielen	Zeugnissen	wissen,	daß	er	diese	Hilfsquelle	öfters
in	Betracht	zog.	Halten	Sie,«	wendete	er	sich	an	den	Hofrat,	»die	Schuld	für	ein	Motiv,	das	stark
genug	gewesen	wäre,	den	Angeklagten	zu	veranlassen,	sich	auf	irgendeine	ungewöhnliche	oder
bedenkliche,	etwa	sogar	verbrecherische	Weise	in	den	Besitz	von	Geld	zu	setzen?«

»Ich	muß	sehr	bitten,«	wehrte	der	Hofrat	ab,	»mir	die	Antwort	zu	erlassen.	Ich	schrecke	um	so
mehr	 davor	 zurück,	 ein	 Urteil	 darüber	 zu	 äußern,	 als	 ich	 nicht	 in	 der	 Lage	 war,	 mir	 eines	 zu
bilden.	 Ich	bin	mit	der	Psyche	Derugas	nicht	vertraut,	könnte	mich	nur	 in	Phantasien	ergehen,
aber	 selbstverständlich	 bin	 ich	 eher	 geneigt,	 Gutes	 als	 Schlechtes	 von	 einem	 Kollegen	 zu
denken.«

»Sie	waren,«	 fuhr	der	Vorsitzende	fort,	»derjenige	Kollege,	dem	der	Angeklagte	am	1.	Oktober
zwischen	sechs	und	sieben	Uhr	in	der	Nähe	des	Bahnhofs	begegnete,	und	der	ihn	fragte,	ob	er	in
den	ärztlichen	Verein	wolle?«

»Jawohl,«	 sagte	 der	 Hofrat.	 »Ich	 stellte	 die	 Frage,	 weil	 ich	 mich	 nach	 dem,	 was	 kürzlich
vorgefallen	war,	kollegial	zu	ihm	verhalten	wollte.	Seine	Antwort,	er	wolle	verreisen,	erregte	mir
keinerlei	Zweifel,	da	wir	ja	in	der	Nähe	des	Bahnhofs	waren	und	Deruga	ein	Paket	trug.	Dasselbe
fiel	 mir	 auf,	 weil	 es	 größer	 war,	 als	 Herren	 unserer	 Gesellschaftskreise	 solche	 zu	 tragen
pflegen.«

Der	 Vorsitzende	 wandte	 sich	 an	 Deruga	 mit	 der	 Frage,	 ob	 er	 zugebe,	 ein	 Paket	 getragen	 zu
haben,	und	was	darin	gewesen	sei.

»Ich	erlaubte	mir	allerdings,«	sagte	Deruga,	»als	ein	armer	Teufel,	der	sich	nicht	erdreistet,	zu
den	Gesellschaftskreisen	des	Herrn	von	Mäulchen	gehören	zu	wollen,	ein	Paket	zu	tragen.	Darin
wird	Wäsche	und	dergleichen	gewesen	sein,	was	man	für	die	Nacht	braucht.«

Der	Staatsanwalt	schnellte	von	seinem	Sitz	auf	und	bat,	daß	festgestellt	werde,	ob	Deruga,	als	er
am	3.	Oktober	in	seine	Wohnung	zurückkehrte,	ein	Paket	bei	sich	gehabt	habe.

»Die	 Haushälterin	 wird	 gleich	 vernommen	 werden,«	 sagte	 der	 Vorsitzende.	 »Der	 Angeklagte
antwortete	 Ihnen,	 Herr	 Hofrat,	 er	 wolle	 verreisen,	 und	 Sie	 begleiteten	 ihn	 bis	 zum	 Bahnhof.
Können	Sie	sonst	etwas	Sachdienliches	mitteilen?«

»Nein,	 durchaus	 nicht,«	 beteuerte	 der	 Hofrat.	 »Gerüchte	 und	 Schwätzereien	 zu	 wiederholen
werden	Sie	mir	erlassen,	da	dergleichen	ja	mehr	oder	weniger	über	jeden	Menschen	in	Umlauf
ist	und	in	ernsten	Fällen	nicht	in	Betracht	gezogen	werden	sollte.«

»Vielleicht	könnten	Sie	doch	sagen,«	 fragte	der	Vorsitzende,	»was	für	einen	Ruf	Dr.	Deruga	 im
allgemeinen	unter	seinen	Kollegen	genoß?«

»Ich	 glaube	 nicht,	 daß	 meine	 diesbezüglichen	 Mitteilungen	 einen	 namhaften	 Wert	 für	 Sie
hätten,«	 entschuldigte	 sich	 der	 Hofrat.	 »Aus	 dem,	 was	 ich	 erzählt	 habe,	 läßt	 sich	 ja	 schon
mancherlei	schließen.	Den	sicheren	Boden	der	Tatsachen	möchte	ich	nicht	verlassen.«
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Weinhändler	 Verzielli,	 der	 nächste	 Zeuge,	 war	 ein	 untersetzter,	 dunkelfarbiger	 Mann,	 der	 den
Eid	 in	strammer	Haltung,	die	Augen	fest	auf	den	Präsidenten	gerichtet,	die	 linke	Hand	auf	das
Herz	gelegt,	mit	lauter	Stimme	und	leidenschaftlichem	Ausdruck	leistete.

»Sie	sind	mit	dem	Angeklagten	bekannt,	aber	nicht	verwandt?«	fragte	Dr.	Zeunemann.

»Befreundet,	sehr	befreundet,«	sagte	Verzielli	eifrig.

»Aber	nicht	verwandt?«	wiederholte	Dr.	Zeunemann.

»Leider	nicht,«	sagte	Verzielli,	»aber	sehr	befreundet.	Ich	liebe	und	bewundere	ihn.«

»Sie	 fühlten	 sich	 ihm	 zu	 Dank	 verpflichtet,«	 sagte	 der	 Vorsitzende	 freundlich,	 »weil	 er	 durch
einen	guten	Rat	und	auch	durch	eine	Geldsumme,	die	er	 Ihnen	vorschoß,	 Ihr	Glück	begründet
hatte?«

»Ach,	Rat	und	Kapital,	das	ist	nicht	die	Hauptsache,«	rief	Verzielli	aus.	»Er	hat	mir	den	Glauben
an	die	Menschheit	wiedergegeben.	Er	ist	edel	und	hilfsbereit.«

»Sie	konnten	ihm	das	Geliehene	bald	zurückgeben,«	fuhr	der	Vorsitzende	fort,	»und	haben	ihm
seitdem	Ihrerseits	zuweilen	Geld	geborgt?«

»Das	 ist	 ja	 gar	 nicht	 der	 Rede	 wert,«	 sagte	 Verzielli,	 Kopf	 und	 Hand	 schüttelnd,	 »wo	 ich	 ihm
meine	 ganze	 Existenz	 verdanke.	 Übrigens	 hat	 er	 mich	 nie	 um	 Geld	 gebeten,	 ich	 habe	 es	 ihm
aufgedrängt.	Er	verstand	ja	nicht	mit	Geld	umzugehen,	er	war	zu	gut	und	zu	edel	dazu.«

»Hat	er	Ihnen	jemals	Geld	zurückgezahlt?«

»O	ja,«	rief	Verzielli	stolz,	»auch	in	bezug	auf	das	Rückständige	fragte	er	mich	öfters,	ob	ich	es
brauche.	Aber	wozu	hätte	 ich	es	brauchen	sollen?	Es	war	 ja	ebenso	sicher	bei	 ihm	wie	auf	der
Bank.	 Ich	 sagte	 ihm	 immer,	 es	 sei	 noch	 Zeit,	 wenn	 er	 es	 einmal	 meinen	 Kindern	 wiedergäbe.
Meine	Frau	war	auch	der	Meinung,	man	dürfe	ihn	nicht	drängen.«

»Hat	 der	 Angeklagte	 Sie	 zuweilen	 mit	 Hinblick	 auf	 etwaige	 Schenkungen	 oder	 eine	 etwaige
Erbschaft	von	seiten	seiner	geschiedenen	Frau	vertröstet?«

»Zu	vertrösten	brauchte	er	mich	nicht,«	sagte	Verzielli	ein	wenig	gereizt.	»Aber	natürlich	hat	er
zuweilen	von	seiner	geschiedenen	Frau	und	seinem	verstorbenen	Kinde	gesprochen.	Er	hat	das
arme	Kind	sehr	geliebt.	Meine	Frau	und	ich	haben	oft	geweint,	wenn	er	davon	sprach.«

Er	zog	bei	diesen	Worten	ein	großes,	buntes	Taschentuch	hervor	und	fuhr	sich	damit	über	Stirn
und	Augen,	sei	es	um	sich	Tränen	oder	Schweiß	damit	zu	trocknen.

»Ich	 bitte	 Sie,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann	 freundlich,	 »genau	 auf	 meine	 Fragen	 zu	 achten	 und	 sie
kurz	 und	 deutlich	 zu	 beantworten.	 Hat	 der	 Angeklagte	 Ihnen	 zuweilen	 von	 einer	 Aussicht
gesprochen,	Geld	von	seiner	geschiedenen	Frau	zu	erhalten,	sei	es	bei	ihren	Lebzeiten	oder	nach
ihrem	Tode?«

»Ich	glaube,«	sagte	Verzielli,	sein	Taschentuch	quetschend,	»er	sagte	gelegentlich	einmal,	seine
geschiedene	Frau	sei	reich,	und	er	sei	überzeugt,	sie	würde	ihm	geben,	was	er	brauchte,	wenn	er
sie	darum	bäte.«

»Erinnern	Sie	sich,	wann	er	Ihnen	das	gesagt	hat?«

»Ich	glaube,«	sagte	Verzielli,	»daß	es	in	der	letzten	Zeit	nicht	gewesen	ist.«

»Wir	kommen	jetzt,«	sagte	der	Vorsitzende,	nach	einem	leichten	Räuspern	die	Stimme	hebend,
»zu	einem	sehr	wichtigen	Punkt,	und	ich	fordere	Sie	auf,	Herr	Verzielli,	Ihre	Aufmerksamkeit	und
Ihr	Gedächtnis	energisch	zusammenzufassen.	Denken	Sie	vor	allen	Dingen	nicht	daran,	welche
Folgen	Ihre	Aussagen	für	den	Angeklagten	haben	könnten,	sondern	nur	daran,	daß	Sie	einen	Eid
geschworen	haben,	die	Wahrheit	zu	sagen!«

Verzielli	 richtete	 sich	 stramm	 auf,	 blickte	 dem	 Vorsitzenden	 fest	 ins	 Auge	 und	 umfaßte
krampfhaft	sein	Taschentuch.

»Erzählen	Sie	uns	genau	mit	allen	Einzelheiten,	wie	es	sich	begab,	daß	Sie	von	dem	Gerücht,	Dr.
Deruga	habe	seine	Frau	ermordet,	erfuhren,	und	daß	Sie	ihn	davon	in	Kenntnis	setzten!«

Verzielli	 schwieg	 und	 starrte	 angelegentlich	 in	 einen	 Winkel,	 augenscheinlich	 bemüht,	 seine
Gedanken	zu	sammeln.

»Ich	 will	 Ihnen	 zu	 Hilfe	 kommen,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann	 nachsichtig.	 »Am	 Abend	 des	 25.
November	 kam	 Cavaliere	 Faramengo,	 der	 italienische	 Konsul,	 in	 Ihr	 Restaurant,	 um	 ein	 Glas
Wein	zu	trinken,	wie	er	zuweilen	tat.	Er	fragte	Sie	nach	dem	Angeklagten	aus,	und	Sie	erfuhren
von	 ihm,	 daß	 von	 München	 aus	 Erkundigungen	 über	 ihn	 eingezogen	 wären,	 und	 daß	 er	 im
Verdacht	stehe,	seine	geschiedene	Frau,	die	Anfang	Oktober	gestorben	war	und	ihn	zum	Erben
ihres	Vermögens	eingesetzt	hatte,	ermordet	zu	haben.	Außer	sich	vor	Entrüstung	liefen	Sie	sofort
zu	dem	Angeklagten,	erzählten	ihm	alles	und	sagten,	wenn	Sie	nur	wüßten,	wer	der	Verleumder
wäre,	Sie	würden	ihn	töten.	Der	Angeklagte	sagte	lachend:	'Dummkopf,	ich	habe	es	ja	getan.'	Das
ist,	 was	 der	 Untersuchungsrichter	 nicht	 ohne	 Mühe	 aus	 Ihnen	 herausgebracht	 hat.	 Bestätigen
Sie	es	jetzt	vor	dem	versammelten	Gericht	und	vor	den	Geschworenen?«

»Es	ist	wahr,	daß	Dr.	Deruga	sagte:	'Dummkopf,	ich	habe	es	ja	getan,'	aber	er	hatte	nur	insofern
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recht,	als	er	mich	einen	Dummkopf	nannte,	denn	er	meinte	...«

»Bleiben	Sie	bei	der	Sache!«	sagte	Dr.	Zeunemann.	»Was	antworteten	Sie	darauf?«

»Ich	sagte,	das	wäre	nicht	möglich,	und	davon	war	ich	auch	überzeugt,	daß	es	unmöglich	wäre;
aber	in	dem	Zustand	von	Aufgeregtheit,	in	dem	ich	mich	befand,	bat	ich	ihn,	augenblicklich	nach
Amerika	 zu	 fliehen,	 und	 bot	 ihm	 mein	 ganzes	 Vermögen	 an,	 damit	 er	 sich	 dort	 weiter	 helfen
könnte.«

»Guter	Mann,«	sagte	plötzlich	Deruga	laut.

Verzielli,	der	es	bisher	vermieden	hatte,	nach	der	Anklagebank	hinüberzusehen,	wandte	jetzt	den
Kopf	herum	und	warf	Deruga	einen	verzweifelten	Blick	zu.

Auch	Dr.	Zeunemann	sah	ihn	an.	»Wie	erklären	Sie	es,«	sagte	er,	»daß	Sie	im	ersten	Augenblick
der	Überraschung	Verzielli	gegenüber	die	Tat	zugaben?«

»Ich	wollte	sehen,	was	für	ein	Gesicht	er	machte,«	sagte	Deruga	leichthin,	»das	ist	alles.«

»Ja,	natürlich,«	fiel	Verzielli	rasch	ein.	»So	war	er.	Das	ist	ganz	er.	O	Gott,	er	hatte	recht,	mich
einen	Dummkopf	zu	nennen.	Ja,	ein	Esel,	ein	verwünschter	Tölpel	war	ich,	es	nicht	sofort	klar	zu
durchschauen.«

»Bei	 der	 Sache	 bleiben,«	 unterbrach	 Dr.	 Zeunemann.	 »Die	 Stimmung	 des	 Angeklagten	 schlug
unvermittelt	 um,	 er	 geriet	 in	 Wut	 und	 wollte	 sofort	 zum	 italienischen	 Konsul	 laufen,	 um	 zu
erfahren,	wer	 ihn	verleumdet	hätte.	 'Sie	haben	es	also	nicht	getan,'	riefen	Sie	und	beschworen
den	 Angeklagten,	 keinen	 übereilten	 Schritt	 zu	 tun	 und	 mit	 dem	 Besuch	 beim	 Konsul	 bis	 zum
folgenden	Morgen	zu	warten.	Fürchteten	Sie	vielleicht,	er	würde	sich	 in	seiner	Wut	am	Konsul
vergreifen?«

»Gott	bewahre!«	rief	Verzielli	entrüstet.	»Der	Konsul	sollte	nur	nicht	erfahren,	daß	 ich	Deruga
alles	 ausgeplaudert	 hatte.	 Auch	 fürchtete	 ich,	 daß	 Dr.	 Deruga	 in	 seinem	 gerechten	 Zorne	 sich
allzu	 heftig	 äußern	 und	 dadurch	 den	 Konsul	 gegen	 sich	 einnehmen	 würde.	 Kurz,	 ich	 war	 ein
Dummkopf	und	war	maßlos	aufgeregt.	Ich	wußte	nicht,	was	ich	sagte	und	was	ich	tat.«

Der	 Staatsanwalt	 war	 im	 Laufe	 des	 Verhörs	 aufgestanden	 und	 begleitete	 die	 Antworten	 des
Italieners	 mit	 unwillkürlichen	 Gebärden	 und	 hier	 und	 da	 mit	 einem	 höhnischen	 Lachen	 oder
entrüsteten	Ausruf.

»In	 Ihrer	 Aufgeregtheit,«	 sagte	 er	 jetzt,	 sich	 vorbeugend,	 »hatten	 Sie	 jedenfalls	 den	 Eindruck,
daß	der	Angeklagte	im	Ernst	sprach,	als	er	sagte:	'Ich	habe	es	ja	getan.'	Sonst	hätten	Sie	hernach
nicht	ausgerufen:	'Sie	haben	es	also	nicht	getan!'«

Verzielli	warf	einen	zornigen	und	verächtlichen	Blick	auf	den	Sprecher	und	sagte	entschlossen:
»Was	ich	auch	gesagt	und	gedacht	habe,	ich	war	im	Unrecht,	und	der	Doktor	war	im	Recht,	und
wenn	er	seine	Frau	getötet	hätte,	was	er	aber	nicht	getan	hat,	so	hätte	er	auch	recht	gehabt.«

Eine	Bewegung,	mit	Gelächter	vermischt,	ging	durch	den	Saal.

»Eigentümliche	Auffassung,«	sagte	der	Staatsanwalt,	beide	Arme	in	die	Seite	stemmend.

»Ich	denke,«	nahm	der	Vorsitzende	das	Wort,	als	es	wieder	still	geworden	war,	»wir	lassen	die
Auffassungen	beiseite	und	halten	uns	an	Tatsachen.	Wünscht	einer	der	Herren	Kollegen	oder	der
Herren	 Geschworenen	 noch	 eine	 Frage	 an	 den	 Zeugen	 zu	 stellen?	 Nein?	 So	 können	 wir	 zu
Fräulein	Klinkhart,	der	Haushälterin	oder	Empfangsdame	des	Angeklagten,	übergehen.«

Ein	Fräulein	von	etwa	fünfunddreißig	Jahren	trat	vor,	einfach,	aber	gut	gekleidet,	schwarzhaarig,
mit	gerader	Nase	und	ruhigen,	braunen	Augen.	Sie	kam	mit	raschen,	sicheren	Schritten	und	sah
sich	um,	als	suche	sie,	wo	es	etwas	für	sie	zu	tun	gäbe;	als	ihr	Blick	dabei	auf	Deruga	fiel,	nickte
sie	 ihm	 freundlich	 und	 ermunternd	 zu.	 Den	 Eid	 leistete	 sie	 frisch	 und	 freudig;	 sie	 schien	 zu
denken,	nun	habe	sie	den	Faden	in	der	Hand	und	werde	den	Wust	schon	entwirren.

Das	Verhör	begann	folgendermaßen:

»Wie	lange	sind	Sie	in	Stellung	bei	dem	Angeklagten?«

»Zehn	Jahre.«	Ich	kenne	ihn	also	etwas	besser	als	Sie	alle,	meine	Herren,	lag	in	diesen	Worten.

»Worin	besteht	Ihre	Beschäftigung?«

»Ich	führe	das	Haus;	koche	das	Essen,	mache	die	Zimmer,	empfange	die	Patienten,	schreibe	die
Rechnungen	und	so	weiter.«

»Das	ist	sehr	viel.	Standen	oder	stehen	Sie	 in	freundschaftlichen,	 ich	wollte	sagen,	 in	mehr	als
freundschaftlichen	Beziehungen	zu	dem	Angeklagten?«	Sie	runzelte	die	Brauen	und	schien	eine
rasche	Antwort	geben	zu	wollen,	besann	sich	aber	und	sagte	kurz:	»Nein.«

»Wieviel	Lohn	erhielten	Sie?«

»Achtzig	Kronen.«
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»Hatten	Sie	Nebeneinkünfte?«

»Nein.«

»Die	 Stelle	 muß	 offenbar	 ideelle	 Annehmlichkeiten	 haben.	 Sie	 waren	 vermutlich	 sehr
selbständig?	Der	Doktor	behandelte	Sie	gut?«

»Er	 mich	 und	 ich	 ihn.	 Wir	 passen	 gut	 zusammen.	 Übrigens	 ist	 es	 leicht,	 mit	 Dr.	 Deruga	 gut
auszukommen,	wer	es	nicht	tut,	trägt	selbst	die	Schuld.«

»Gut.	 Erinnern	 Sie	 sich	 an	 den	 1.	 Oktober	 des	 vorigen	 Jahres?	 Der	 Angeklagte	 verließ	 die
Wohnung	etwa	um	sechs	Uhr.	Sagte	er	Ihnen,	wohin	er	ginge,	und	wann	er	wiederkomme?«

»Dr.	Deruga	sagte,	er	käme	vielleicht	nachts	nicht	nach	Hause	und	wisse	auch	noch	nicht,	ob	er
am	folgenden	Tage	zur	Sprechstunde	wieder	da	sein	würde.	Wenn	Patienten	kämen,	sollte	ich	sie
vertrösten.«

»Glaubten	Sie,	daß	er	verreise?«

»Ich	glaubte	gar	nichts	—	weil	es	mich	nichts	anging.	Ich	pflegte	nie	zu	fragen,	wohin	er	ginge,
nur	 neckte	 ich	 ihn	 zuweilen,	 weil	 ich	 wußte,	 daß	 ihm	 die	 Frauenzimmer	 nachliefen.	 Vielleicht
habe	ich	das	auch	an	jenem	Abend	getan.«

»Was	hatte	der	Angeklagte	bei	sich,	als	er	fortging?«

»Ein	Paket.«

»Wissen	Sie,	was	der	Inhalt	des	Paketes	war?«

»Nein.«

»Sie	wissen	es	nicht,	aber	Sie	ahnten	es	doch	vielleicht.	Haben	Sie	ihn	etwas	einwickeln	sehen?
Hat	er	in	Schränken	oder	Kommoden	gekramt?«

»Ja,	 ich	 sah,	daß	er	 etwas	 suchte,	 und	 fragte	 ihn,	was	es	 sei.	Da	 sagte	 er	 ärgerlich:	 'Wo,	 zum
Teufel,	haben	Sie	den	alten	Faschingströdel	versteckt?'	 Ich	sagte,	es	sei	alles	 in	der	Truhe	auf
dem	Vorplatz,	was	überhaupt	noch	vorhanden	sei.	Er	hatte	nämlich	verschiedenes	verliehen	oder
verschenkt.«

»Was	verstehen	Sie	unter	altem	Faschingströdel?«

»Kostüme,	die	er	früher	beim	Fasching	getragen	hatte.	In	den	letzten	Jahren	hatte	er	nichts	mehr
mitgemacht.«

»Was	für	Kostüme	waren	das?«

»O,	das	kann	ich	so	genau	nicht	sagen,	was	sie	bedeuteten.	Bauernkleider	und	ein	Bajazzo	und
ein	Mönch,	glaub'	ich.	Ich	kenne	mich	nicht	aus	damit.«

»Vermutlich	boten	Sie	ihm	Ihre	Hilfe	an?«

»Ja,	aber	er	sagte:	'Gehen	Sie	zum	Teufel!'	Das	war	nicht	böse	gemeint,	es	war	so	eine	Redensart
von	ihm.	Mir	war	es	ganz	recht,	denn	es	war	nach	Tisch	und	ich	hatte	in	der	Küche	zu	tun.«

Inzwischen	 war	 der	 Staatsanwalt	 aufgestanden,	 gestikulierte	 mit	 seinen	 langen	 Armen	 und
machte	Grimassen.	»Mein	liebes	Fräulein,«	sagte	er,	»hatte	der	Angeklagte	keine	Reisetasche?«

»Ja,	wenn	er	verreiste,	nahm	er	eine	Reisetasche,«	sagte	Fräulein	Klinkhart.

»Nun,	mein	liebes	Fräulein,«	fuhr	der	Staatsanwalt	mit	süßlicher	Liebenswürdigkeit	fort,	»sollten
Sie	als	Dame	und	als	Haushälterin,	teils	aus	Neugier	und	teils	aus	Ordnungsliebe,	nachdem	Ihr
Brotherr	fort	war,	nicht	nachgesehen	haben,	was	er	mitgenommen	hatte?	Wenn	ich	mich	in	Ihre
Lage	versetze,	so	scheint	mir,	Sie	mußten	sich	Gewißheit	zu	schaffen	versuchen,	wie	 lange	Ihr
Brotherr	 fortbleiben	 würde.	 Aus	 dem,	 was	 er	 mitgenommen	 hatte,	 ließ	 sich	 doch	 manches
schließen.«

Fräulein	Klinkhart	faltete	finster	die	Brauen	und	warf	einen	Blick	unverhohlener	Abneigung	auf
den	Staatsanwalt.	»Ich	sah,«	antwortete	sie,	»daß	in	der	Truhe	alles	durcheinandergeworfen	war,
und	machte	wieder	Ordnung.	Ob	etwas	fehlte,	weiß	ich	nicht,	ich	habe	nicht	darauf	geachtet.	Ein
Nachthemd	hatte	er,	wie	mir	schien,	nicht	mitgenommen.«

»Sehen	Sie,	sehen	Sie,«	rief	der	Staatsanwalt	triumphierend	und	mit	dem	langen	Zeigefinger	auf
sie	deutend,	»dahin	wollte	ich	Sie	bringen!	Also	ein	Nachthemd	hatte	er	nicht	mitgenommen?«

»Nun,	und?«	sagte	Fräulein	Klinkhart	finster,	»wenn	er	doch	gar	nicht	verreiste!«

»Sehr	wohl,	mein	liebes	Fräulein,«	sagte	der	Staatsanwalt	mit	entzücktem	Lächeln,	»wenn	nun
aber	 kein	 Nachtkleid	 in	 dem	 Paket	 war,	 was	 war	 Ihrer	 Meinung	 nach	 dann	 darin?«	 Fräulein
Klinkhart	zuckte	ärgerlich	und	ungeduldig	die	Achseln	und	sagte:	»Wahrscheinlich	war	irgendein
Kostümstück	zum	Verkleiden	darin,	das	er	jemandem	leihen	wollte.«

»Wollen	Sie	uns	das	Rätsel	lösen?«	wandte	sich	der	Vorsitzende	an	Deruga.

»Es	war	ein	Kimono	darin,«	 sagte	Deruga,	»den	mir	einmal	ein	Patient	aus	China	mitgebracht
hatte,	und	den	ich	der	Dame,	die	ich	besuchte,	leihen	wollte.«
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»Sie	sagten	 ja	vorhin,	es	wäre	Wäsche	darin	gewesen,«	sagte	Dr.	Zeunemann,	den	Arm	auf	die
Lehne	seines	Sessels	stemmend	und	sich	nach	dem	Angeklagten	herumwendend.

»Ja,	können	Sie	sich	nicht	denken,	daß	ich	das	Breittreten	der	albernen	Kleinigkeiten	satt	habe?«
erwiderte	dieser	mit	einem	so	wütenden	Ausdruck,	daß	der	Fragende	unwillkürlich	zurückfuhr.
»Ich	habe	gesagt,	was	mir	gerade	einfiel,	und	nächstens	werde	ich	überhaupt	nichts	mehr	sagen.
Es	war	ein	Kimono,	ein	Nachthemd,	eine	Zahnbürste,	ein	Revolver	und	eine	Flasche	Gift	darin.
Das	ganze	Paket	wächst	mir	zum	Halse	heraus.«

Dr.	Zeunemann	wartete	eine	Weile	und	sagte	dann	ruhig:	»Ich	 frage	Sie	nicht	aus,	weil	es	mir
Vergnügen	macht,	sondern	weil	es	meine	Pflicht	ist.	Ich	hoffe,	Sie	sehen	das	ein	und	entscheiden
sich,	was	Sie	endgültig	als	den	Inhalt	des	Pakets	angeben	wollen.«

Derugas	 Züge	 glätteten	 sich.	 »Wahrhaftig,«	 sagte	 er	 mit	 einem	 liebenswürdigen	 Lächeln,	 »ich
bin	 ein	 grober	 Kerl,	 entschuldigen	 Sie	 mich.	 Es	 war	 also	 ein	 Kimono	 in	 dem	 verwünschten
Paket.«

»Den	Sie	der	bewußten	Dame	leihen	wollten,«	fügte	Dr.	Zeunemann	hinzu.

»Der	Fasching	beginnt	meines	Wissens	erst	im	Januar,«	bemerkte	der	Staatsanwalt.

Deruga	lachte.	»Die	Dame	machte	entweder	ihre	Vorbereitungen	sehr	früh	oder	sie	brauchte	ihn
für	einen	anderen	Anlaß.	Ich	werde	sie	gelegentlich	fragen	und	es	Ihnen	dann	mitteilen.«

Der	Staatsanwalt	bebte	vor	Ärger,	um	so	mehr	als	er	auf	dem	Gesicht	des	Justizrats	und	auf	dem
des	Vorsitzenden	ein	belustigtes	Lächeln	sah,	das	der	letztere	aber	schnell	unterdrückte.	»Gehen
wir	nun,«	sagte	er,	»zu	der	Rückkehr	des	Angeklagten	am	3.	Oktober	über.	Was	ging	dabei	vor?
Besinnen	Sie	sich	noch,	Fräulein	Klinkhart,	was	Dr.	Deruga	sagte?«

»O	 ja,«	 antwortete	 sie.	 »Ich	 sagte:	 'Gut,	 daß	 Sie	 kommen,	 Doktor.	 Es	 warten	 einige	 Patienten
über	zwei	Stunden	auf	Sie.'	Der	Doktor	sagte:	 'Desto	schlimmer	für	sie,	 ich	bin	sehr	müde	und
will	 mich	 sofort	 zu	 Bett	 legen.'	 Ich	 fragte,	 ob	 er	 nicht	 wenigstens	 einen	 Augenblick	 selbst	 mit
ihnen	sprechen	und	sie	wieder	bestellen	wollte.	Da	machte	er	eine	abwehrende	Bewegung	mit
der	 Hand	 und	 sagte:	 'Ich	 kann	 nicht,'	 und	 da	 wußte	 ich,	 daß	 ich	 nicht	 weiter	 in	 ihn	 dringen
dürfte.«

»Fiel	Ihnen	denn	dieses	Benehmen	nicht	auf?«	fragte	der	Vorsitzende.

»Durchaus	nicht,«	sagte	Fräulein	Klinkhart.	»Er	leidet	an	Migräne,	und	wenn	ein	Anfall	kommt,
hat	er	solche	Kopfschmerzen,	daß	ihm	alles	einerlei	ist.	Er	legt	sich	dann	hin,	und	ich	muß	ihn	in
Ruhe	lassen.	Gewöhnlich	ist	es	am	anderen	Morgen	vorbei.	Er	sah	auch	so	fahl	aus,	wie	er	immer
tut,	wenn	er	die	Migräne	hat.«

»Er	ging	also	in	sein	Schlafzimmer,	und	Sie	haben	ihn	bis	zum	folgenden	Morgen	nicht	gesehen?
Hatte	er	das	Paket	bei	sich,	das	er	mitgenommen	hatte?«

»Darauf	habe	ich	nicht	geachtet.«

»Ich	 erinnere	 Sie,	 Fräulein	 Klinkhart,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann	 streng,	 »daß	 Sie	 unter	 Eid
aussagen.	Es	ist	glaublich,	daß	Sie	im	ersten	Augenblick	nicht	an	das	Paket	dachten;	aber	da	Sie
am	anderen	Tage	das	Zimmer	aufräumten,	wird	es	Ihnen	doch	eingefallen	sein?«

»Das	denken	Sie,	Herr	Präsident,«	 sagte	Fräulein	Klinkhart	mit	 einem	 lebhafteren	Feuer	 ihrer
stillen,	braunen	Augen,	»weil	Sie	einen	Argwohn	haben	und	sich	womöglich	einbilden,	es	wäre
irgendein	Mordinstrument	 in	dem	Paket	gewesen.	 Ich	war	aber	unbefangen,	und	deshalb	 fand
ich	 das	 Paket	 gar	 nicht	 wichtig,	 was	 es	 auch	 gewiß	 nicht	 war.	 Aber	 wenn	 ein	 Kostüm	 darin
gewesen	 war,	 das	 er	 jemandem	 geliehen	 hatte,	 so	 konnte	 er	 es	 ja	 auch	 gar	 nicht	 wieder
mitbringen.«

»Ja,	wenn,«	sagte	Dr.	Zeunemann,	»das	stimmt.	Besaß	denn	der	Angeklagte	einen	chinesischen
Kimono?«

»Chinesisches	 Zeug	 habe	 ich	 einmal	 gesehen,«	 sagte	 Fräulein	 Klinkhart.	 »Nebenbei	 kenne	 ich
aber	nicht	alles,	was	der	Doktor	besitzt.	Ich	bin	kein	Spion.«

Dr.	Zeunemann	blätterte	eine	Weile	 in	den	Akten	und	 fragte	dann:	»Hat	der	Angeklagte	 Ihnen
sofort	 Mitteilung	 davon	 gemacht,	 als	 er	 die	 Nachricht	 von	 der	 Erbschaft	 bekam,	 die	 ihm
zugefallen	war?«

»Ja,	er	rief	mich	herein,«	erzählte	Fräulein	Klinkhart,	»denn	ich	war	gerade	in	der	Küche,	und	er
war	sehr	erregt	und	machte	allerlei	Zukunftspläne	und	fragte	mich,	was	ich	mir	wünschte,	aber
etwas	 Schönes	 und	 Kostbares	 sollte	 es	 sein.	 Ich	 sagte,	 ich	 hätte	 nur	 einen	 einzigen	 Wunsch,
nämlich	ein	paar	Brillantohrringe.	Die	 versprach	er	mir,	 aber	 er	neckte	mich	damit,	wie	 es	 so
seine	Art	war.	Wir	haben	sehr	gelacht.«

»Er	freute	sich	also	sehr?«

»Gewiß,«	sagte	Fräulein	Klinkhart	ruhig,	»er	war	geradezu	toll	vor	Freude.	Er	 litt	 immer	unter
der	Beschränktheit	seiner	Mittel	und	liebte	es,	sich	auszumalen,	daß	er	reich	wäre.	Er	war	wie
ein	 Kind,	 wenn	 er	 in	 solchen	 Vorstellungen	 schwelgte.	 Aber	 oft	 sagte	 er	 schon	 eine	 Stunde
nachher,	daß	er	den	ganzen	Bettel	verachte.«
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Zum	Beschluß	wurden	noch	ein	Schneider	und	ein	Friseur	vernommen,	welchen	Deruga	größere
Beträge	schuldig	war.	Die	Eleganz	des	Schneiders	war	nicht	einschmeichelnd	wie	die	des	Hofrats
von	Mäulchen,	sondern	vernichtend,	und	zwar	zermalmte	sie	weniger	die	ganz	armen	Teufel,	für
welche	 sie	 überhaupt	 nicht	 in	 Betracht	 kam,	 als	 diejenigen,	 die	 zwar	 Geld	 hatten,	 aber	 nicht
genug,	oder	nicht	Geschmack	und	Erziehung	genug,	um	sich	ihm	oder	einem	ihm	ebenbürtigen
Kleiderkünstler	anzuvertrauen.	Er	sagte	aus,	er	habe	sehr	bald	Mißtrauen	geschöpft,	weil	er	Dr.
Deruga	nicht	für	einen	wahrhaft	feinen	Gentleman	hätte	halten	können.	Er,	der	Schneider,	habe
nur	hochfeine	Kundschaft	und	sei	deshalb	in	diesem	Punkte	nicht	leicht	zu	täuschen.	Deruga	sei
viel	 zu	 kordial	 im	 Verkehr	 mit	 seinen	 Angestellten	 gewesen	 und	 habe	 zuweilen	 mit	 ihm,	 dem
Schneider,	Späße	gemacht,	die	er	in	Gegenwart	seiner	Angestellten,	des	Respekts	wegen,	nicht
gerne	 angehört	 hätte.	 Seine	 diesbezüglichen	 Andeutungen	 habe	 Deruga	 nicht	 verstanden.	 Er
habe	Deruga	daher	auch	halbjährliche	Rechnungen	geschickt,	während	er	den	feinen	Kunden	nur
jährliche	 schickte.	 Deruga	 sei	 ihm	 seit	 zweieinhalb	 Jahren	 eintausend	 Mark	 schuldig,	 das	 sei
nicht	viel,	und	er	würde	einem	feinen	Kunden	gegenüber	kein	Aufheben	davon	machen;	es	könne
ihm	 aber	 natürlich	 nicht	 gleichgültig	 sein,	 wenn	 es	 sich	 um	 einen	 Mann	 mit	 zweifelhaftem
Charakter	handle.

Auf	 die	 Frage,	 ob	 Deruga	 ihm	 gegenüber	 von	 einer	 zu	 erwartenden	 Erbschaft	 oder	 sonst	 von
Geldquellen	 gesprochen	 hätte,	 die	 ihm	 zur	 Verfügung	 ständen,	 sagte	 der	 Schneider	 mit
vornehmer	Zurückhaltung,	Deruga	habe	sehr	viel	geschwatzt,	es	könnten	auch	derartige	Worte
gefallen	 sein;	 er	 befolge	 aber	 seit	 Jahren	 den	 Grundsatz,	 die	 privaten	 Mitteilungen,	 die	 seine
Kunden	 ihm	machten,	weder	zu	wiederholen	noch	zu	behalten,	und	sei	deshalb	gar	nicht	mehr
imstande,	 sie	 sich	 zu	 merken.	 Vollends	 wären	 ihm	 die	 Redereien	 Derugas	 viel	 zu	 belanglos
vorgekommen,	als	daß	er	sein	Gedächtnis	damit	belastet	hätte.

Der	 Friseur	 betonte	 mit	 Feuer,	 daß	 Deruga	 ohne	 Zweifel	 die	 ihm	 ausstehende	 Schuld	 bezahlt
haben	würde,	wenn	er	ihn	jemals	gemahnt	hätte.	Deruga	sei	ihm	aber	viel	zu	teuer	gewesen,	ein
Mann	nach	seinem	Herzen,	genial	und	edel,	den	zu	bedienen	er	sich	immer	zur	Ehre	angerechnet
habe.	 Sein	 Auge	 dringe	 den	 Menschen	 bis	 ins	 Innerste,	 er	 lasse	 sich	 nie	 durch	 Scheingrößen
blenden,	 und	 das	 Geringste	 mißachte	 er	 nicht.	 »Und	 wenn	 er	 mir	 nie	 einen	 Pfennig	 bezahlte,
meine	 Herren,«	 rief	 der	 Friseur	 mit	 Schwung	 aus,	 »ich	 würde	 ihm	 stets	 meine	 ganze	 Kraft
weihen	und	nie	aufhören	zu	sagen,	das	ist	ein	großer	Mann.«

»War	 Deruga	 bei	 Ihnen,«	 fragte	 der	 Vorsitzende,	 »nachdem	 er	 von	 der	 Erbschaft	 in	 Kenntnis
gesetzt	worden	war?«

»Ich	darf	mir	schmeicheln,	der	erste	gewesen	zu	sein,«	sagte	der	Friseur,	»dem	der	Herr	Doktor
sein	Herz	über	dieses	Ereignis	ausschüttete.	'Nun	werde	ich	dich	königlich	belohnen,'	sagte	er	zu
mir,	'denn	du	verdienst	es	sowohl	wegen	deiner	Kunst	wie	wegen	deiner	anständigen	Gesinnung.'
Herr	Doktor	pflegte	mir	nämlich	zuweilen,	wenn	er	stark	in	Stimmung	war,	das	trauliche	Du	zu
geben.	 Ich	erwiderte,	mit	der	Bezahlung	solle	er	es	halten,	wie	er	wolle,	nur	seine	Kundschaft
solle	 er	 mir	 nicht	 entziehen.	 'Da	 kennst	 du	 Deruga	 schlecht!'	 rief	 er	 aus,	 'meinst	 du,	 ich
unterschätze	dein	Kabinett,	weil	es	in	einem	Seitengäßchen	liegt	und	keine	goldenen	Spiegel	und
von	denkenden	Künstlern	entworfene	Stühle	darin	sind?	Und	wenn	ich	Kaiser	von	China	würde,
auf	diesem	schäbigen,	aber	bequemen	Sessel,	von	deiner	Meisterhand	würde	ich	mich	rasieren
lassen.	Ich	hasse	und	verabscheue	das	Geld,	und	wenn	ich	es	nicht	brauchte,	um	das	Ungeziefer,
Menschen	 genannt,	 mir	 vom	 Leibe	 zu	 halten,	 würfe	 ich	 die	 ganze	 Erbschaft	 in	 den	 nächsten
Straßengraben.'«

Der	Staatsanwalt	schüttelte	mit	verzweifeltem	Hohnlachen	den	Kopf.	Quousque	tandem?	 stand	auf
seinem	Gesicht	geschrieben;	schreit	sein	Lästern	noch	nicht	genug	zum	Himmel?

»Kam	der	Angeklagte	täglich	zu	Ihnen?«	fragte	der	Vorsitzende.

»Ich	 darf	 wohl	 sagen,	 im	 allgemeinen	 täglich,«	 erwiderte	 der	 Friseur.	 »Sowohl	 ich	 selbst	 wie
meine	Kunden	vermißten	ihn	aufs	schmerzlichste,	wenn	er	einmal	ausblieb.«

»Erinnern	Sie	sich,	ob	er	am	2.	und	3.	Oktober	des	vorigen	Jahres	ausblieb?«

»Ich	erinnere	mich,«	sagte	der	Friseur,	»daß	ich	ihn	im	Spätsommer	oder	Herbst	einmal	ein	paar
Tage	lang	nicht	sah.	Das	Datum	habe	ich	mir	aber	nicht	gemerkt.«

»Sie	erinnern	 sich	auch	nicht,	was	er,	 als	 er	wiederkam,	als	Grund	seines	Ausbleibens	angab?
Wie	 Sie	 mit	 ihm	 standen,«	 setzte	 Dr.	 Zeunemann	 in	 etwas	 strengerem	 Ton	 hinzu,	 »ist
anzunehmen,	daß	Sie	ihn	danach	fragten?«

»Ich	erinnere	mich	allerdings,«	erwiderte	der	Gefragte,	»daß	ich	es	unterließ	ihn	zu	fragen,	weil
er	schweigsam	und	in	sich	gekehrt	war.	Ich	bin	nach	meinem	Beruf	nur	Friseur,«	setzte	er	mit
Hoheit	 hinzu,	 »aber	 mir	 ist	 so	 viel	 Takt	 angeboren,	 daß	 das	 Vertrauen	 eines	 edlen	 Menschen
mich	nicht	zudringlich	macht,	und	daß	ich	fühle,	wann	Heiterkeit	und	wann	Ernst	am	Platze	ist.
Gerade	den	Herrn	Doktor	habe	ich	nie	ausgehorcht	und	zum	Reden	anzustacheln	versucht,	wenn
er	in	sich	versunken	oder	umwölkten	Mutes	zu	sein	schien.«

»Was	 für	 Vermutungen,«	 fragte	 der	 Vorsitzende	 weiter,	 »hatten	 Sie	 denn	 bei	 sich	 über	 das
Ausbleiben	des	Angeklagten	und	über	seine	ungewöhnlich	ernste	Stimmung?«

»Gar	keine,«	sagte	der	Friseur,	milde	Mißbilligung	und	Belehrung	im	Ton,	»ich	erlaubte	mir	gar
keine.«

Dr.	Zeunemann	gab	es	auf	und	wollte	den	Zeugen	eben	entlassen,	als	der	Staatsanwalt	noch	eine
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Frage	an	ihn	richten	zu	wollen	erklärte.

»Hat	 der	 Angeklagte	 im	 Spätsommer	 des	 vorigen	 Jahres	 oder	 noch	 früher	 eine	 Perücke	 oder
einen	falschen	Bart	oder	beides	bei	Ihnen	gekauft	oder	geliehen?«

»Ich	bedaure,«	sagte	der	Friseur	mit	höflich	schadenfrohem	Lächeln,	»aber	dergleichen	Artikel
führe	ich	nicht.	In	einem	kleinen,	bescheidenen,	abgelegenen	Geschäft,	wie	das	meinige	ist,	lohnt
sich	das	nicht	aus.«

Es	war	schon	eine	vorgerückte	Abendstunde,	und	der	Vorsitzende	hob	die	Sitzung	auf.	Als	der
Justizrat	die	Hand	auf	die	Schulter	Derugas	legte,	der	mit	aufgestütztem	Kopfe	dasaß,	fuhr	dieser
herum	und	sah	den	anderen	mit	blinzelnden	Augen	unsicher	an.

»Ich	 glaube,	 weiß	 Gott,	 Sie	 haben	 geschlafen?«	 fragte	 der	 Justizrat	 zwischen	 Staunen	 und
Entrüstung.	 »Ich	 glaube	 auch,«	 sagte	 Deruga;	 »das	 letzte,	 was	 ich	 sah,	 war	 der	 Kerl,	 der
Schneider.	Der	ekelte	und	langweilte	mich	so,	daß	ich	die	Augen	zumachte,	und	da	war	ich	sofort
weg.	 Ich	 habe	 mir	 das	 in	 meiner	 Universitätszeit	 angewöhnt,	 wo	 ich	 oft	 sehr	 müde	 war.	 Ich
konnte	 stundenlang	 während	 der	 Vorlesungen	 schlafen,	 ohne	 daß	 es	 jemand	 merkte,
ausgenommen	 mein	 Freund	 Carlo	 Gabussi,	 der	 neben	 mir	 saß.	 O	 traurige	 Jugend	 und	 süße
Erinnerung!«

II.

Die	Sitzung	des	nächsten	Tages	eröffnete	Dr.	Zeunemann	mit	der	Erklärung,	eine	Zeugin,	die	aus
Ragusa	gekommen	sei,	habe	gebeten,	sofort	vernommen	zu	werden,	damit	sie	möglichst	bald	zu
ihrer	 Familie	 zurückreisen	 könne.	 Er	 habe	 um	 so	 weniger	 Anstoß	 genommen,	 ihrer	 Bitte	 zu
willfahren,	als	er	sie	nicht	für	wichtig	halte	und	sie	nur	auf	Ansuchen	des	Verteidigers	zulasse.
Immerhin	 werde	 man	 von	 ihr	 Aufschlüsse	 über	 die	 Beziehungen	 des	 Angeklagten	 zu	 seiner
geschiedenen	Frau	während	der	ersten	Zeit	seiner	Ehe	erhalten.

Auf	seinen	Wink	trat	eine	mittelgroße	Dame	ein,	die	mit	einer	ziegelroten	Schabracke	behängt
war	und	auf	ihrem	brandroten,	in	vielen	Tollen	und	Puffen	aufgesteckten	Haar	einen	großen,	von
einem	 Niagarafall	 weißer	 und	 blauer	 Straußenfedern	 überstürzten	 Hut	 trug.	 Sie	 trat	 ein	 paar
Schritte	 vorwärts,	 blieb	 dann	 stehen	 und	 sah	 mit	 suchenden	 Blicken	 um	 sich,	 ein
erwartungsvolles	 Lächeln	 auf	 den	 Lippen.	 Augenscheinlich	 hatte	 sie	 sich	 den	 Platz	 des
Angeklagten	 beschreiben	 lassen,	 denn	 dort	 blieb	 der	 Blick	 hängen,	 ohne	 zunächst	 durch	 das
Ergebnis	seiner	Forschung	befriedigt	zu	werden.

Plötzlich	indessen	stieß	sie	einen	Schrei	aus,	rief	mit	kreischender	Stimme:	»Dodo!«	und	lief	mit
ausgestreckten	Armen	auf	Deruga	zu.	Sie	hatte	ihn	jedoch	nicht	erreicht,	als	der	Gerichtsdiener,
der	sie	hereingeführt	hatte,	ihrer	habhaft	wurde	und	sie	vor	den	kleinen	Tisch	im	Angesicht	der
versammelten	Richter	stellte,	wo	sie	den	Eid	zu	leisten	hatte.

»Entschuldigen	Sie,«	sagte	sie	schluchzend,	indem	sie	ihr	Taschentuch	hervorzog,	»aber	das	war
zu	viel	für	mich.	Dies	Wiedersehen	nach	so	viel	Jahren!	Die	Veränderung!	Und	im	Grunde	doch
dasselbe	 liebe,	 närrische	 Gesicht!	 Wenn	 Sie	 mir	 eine	 Pfanne	 mit	 glühenden	 Kohlen	 herstellen,
Herr	 Präsident,	 so	 schwöre	 ich	 Ihnen,	 ich	 halte	 die	 Hand	 hinein,	 um	 seine	 Unschuld	 zu
beweisen!«

»Die	Sache	ist	leider	nicht	so	einfach,«	sagte	Dr.	Zeunemann	mit	wohlwollender	Überlegenheit.
»Hingegen	 können	 Sie	 uns	 unsere	 Arbeit	 sehr	 erleichtern	 und	 dem	 Angeklagten	 nützen,	 wenn
Sie,	 was	 Sie	 zu	 sagen	 haben,	 kurz,	 klar	 und	 folgerichtig	 sagen.	 Sie	 heißen	 Rosine	 Schmid
geborene	Vogelfrei,	sind	Hauptmannsgattin	und	vierundvierzig	Jahre	alt?«

»Jawohl,«	 sagte	 die	 Dame,	 »ich	 gehöre	 nicht	 zu	 denjenigen	 Frauen,	 die	 sich	 ihres	 Alters
schämen.	 Übrigens	 tun	 die	 Männer	 auch,	 was	 sie	 können,	 um	 jung	 zu	 erscheinen,	 besonders
beim	 Militär,	 und	 würden	 es	 noch	 mehr	 tun,	 wenn	 so	 viel	 für	 sie	 davon	 abhinge	 wie	 für	 uns
Frauen.«

»Frau	 Hauptmann,«	 sagte	 der	 Vorsitzende,	 »Sie	 kennen	 den	 Angeklagten	 Sigismondo	 Enea
Deruga,	 sind	 aber	 nicht	 mit	 ihm	 verwandt.	 Wollen	 Sie	 so	 gut	 sein	 und	 mit	 Vermeidung	 alles
Überflüssigen	erzählen,	wann	und	unter	welchen	Umständen	Sie	ihn	kennenlernten?«

»Mit	Vergnügen	will	ich	das,«	sagte	Frau	Hauptmann	Schmid	lebhaft.	»Alles	will	ich	sagen,	was
ich	weiß,	denn	dazu	bin	 ich	 ja	hergekommen.	Und	wenn	 ich	ans	Ende	der	Welt	 reisen	müßte,
sagte	ich	zu	meinem	Mann,	ich	täte	es,	um	dem	Dodo	aus	der	Patsche	zu	helfen.	Das	hat	er	um
mich	verdient,	so	lieb	und	gut	wie	er	immer	war.	Und	getan	hat	er	es	auch	nicht,	denn	wenn	er
auch	 etwas	 toll	 und	 originell	 war,	 der	 Topf	 voll	 Mäuse,	 gemordet	 hat	 er	 sicherlich	 keinen
Christenmenschen	und	am	wenigsten	die	gute	Seele,	seine	Frau.«

»Wie	kommt	es,	daß	Sie	den	Angeklagten	einen	Topf	voll	Mäuse	nennen?«	fragte	Dr.	Zeunemann.

»So	nennt	man	doch,«	erklärte	Frau	Schmid,	»die	Figur,	die	bei	den	Feuerwerken	gewöhnlich
zuletzt	kommt,	wo	es	so	kracht	und	prasselt,	daß	man	glaubt,	einen	feuerspeienden	Berg	vor	sich
zu	 haben.	 Es	 war	 eine	 Art	 Kosenamen,	 den	 seine	 Frau	 ihm	 gegeben	 hatte,	 weil	 er	 zuweilen
Anfälle	von	Wut	bekam,	wo	er	Rauch	und	Feuer	spuckte,	so	daß	sie	sich	vor	ihm	fürchtete.«
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»Sonderbarer	Kosename,«	meinte	der	Vorsitzende.

»Ach,	 Herr	 Präsident,«	 sagte	 die	 Frau	 Hauptmann	 lachend,	 »er	 meinte	 es	 ja	 im	 Grunde	 nicht
böse,	so	wenig	wie	ein	Topf	voll	Mäuse	gefährlich	ist.	Darum	paßte	der	Name	gerade	so	gut,	und
wir	nannten	ihn	alle	so,	obgleich	es	sich	für	mich,	so	ein	junges	Mädchen	wie	ich	war,	kaum	recht
schickte.«

»Ich	 bitte	 zu	 beachten,«	 sagte	 der	 Staatsanwalt,	 »daß	 nach	 Aussage	 der	 Zeugin	 die	 damalige
Frau	Deruga	sich	vor	ihrem	Mann	fürchtete.«

Frau	Hauptmann	Schmid	drehte	sich	schnell	nach	dem	Sprecher	herum	und	sagte,	während	ihr
das	 Blut	 ins	 Gesicht	 stieg:	 »Wenn	 Sie	 glauben,	 Sie	 hätten	 damit	 einen	 Vorteil	 über	 den	 Herrn
Doktor	gewonnen,	daß	ich	gesagt	habe,	er	sei	aufbrausend,	so	sind	Sie	gewaltig	im	Irrtum.	Die
Aufbrausenden	 sind	 die	 Schlimmsten	 nicht,	 und	 das	 sagt	 ja	 auch	 das	 Sprichwort:	 Hunde,	 die
bellen,	 beißen	 nicht.	 Ich	 habe	 oft	 zu	 meinem	 Manne	 gesagt:	 'Meinetwegen	 möchtest	 du
schimpfen	 und	 fluchen,	 ja,	 sogar	 in	 Gottes	 Namen	 zuschlagen,	 nur	 das	 Maulen	 und
Scheelblicken,	 das	 Brummen	 und	 Nachtragen,	 das	 ist	 mir	 zuwider,	 und	 ich	 glaube,	 daß	 einer,
dem	es	nie	überläuft,	das	Herz	nicht	auf	dem	rechten	Flecke	hat.'«

Der	Vorsitzende	machte	eine	abschließende	Handbewegung	und	sagte:	»Ihre	Mitteilungen,	Frau
Hauptmann,	sind	uns	sehr	wertvoll.	Vielleicht	erzählen	Sie	uns	zunächst,	auf	welche	Weise	Sie
die	Bekanntschaft	des	Angeklagten	machten!«

»Sehr	gern,	sehr	gern,«	sagte	Frau	Hauptmann,	»ich	habe	auf	der	langen	Reise	immer	an	jene
Zeit	gedacht,	darum	ist	mir	alles	gegenwärtig,	obschon	es	jetzt	zweiundzwanzig	Jahre	her	sind.
Ja,	zweiundzwanzig	Jahre	ist	es	her,	und	einundzwanzig	Jahre	war	ich	damals	alt.	Die	Großmutter
hatte	gerade	viel	Geld	bei	der	Lotterie	verloren.	Denn,	obwohl	sie	sich	einbildete,	ein	Muster	von
Vernunft	zu	sein,	konnte	sie	doch	nicht	leben,	ohne	zu	spielen.	Und	wenn	sie	sich	das	Geld	hätte
zusammenbetteln	müssen,	gespielt	mußte	werden.	Weil	nun	der	Großvater	ärgerlich	war,	was	er
zwar	 nicht	 aussprach,	 denn	 das	 traute	 er	 sich	 nicht,	 aber	 er	 machte	 ein	 langes	 Gesicht	 und
manchmal	eine	spöttische	Bemerkung,	wollte	die	Großmutter	es	wieder	einbringen	und	richtete
das	 alte	 Lusthäuschen	 am	 Gartenzaun	 zum	 Vermieten	 ein,	 und	 es	 wurde	 eine	 Anzeige	 für	 die
Zeitung	gemacht.	Ich	weiß	noch	wie	heute,	wie	wir	abends	spät	um	den	Tisch	unter	der	Lampe
saßen	und	uns	abrackerten,	um	die	Sache	in	richtiges	Deutsch	zu	bringen.	Denn	der	Großmutter
war	das	Schriftliche	nicht	geläufig,	und	der	Großvater	wollte	nichts	damit	zu	tun	haben.	Erstens,
sagte	 er,	 schicke	 es	 sich	 für	 den	 Offiziersstand	 nicht,	 Zimmer	 zu	 vermieten	 —	 er	 war	 nämlich
Hauptmann,	aber	 schon	 lange	nicht	mehr	 im	Dienst	—,	 zweitens	möchte	er	keine	Fremden	 im
Hause	 leiden,	und	drittens	sei	es	eine	Schande,	arglosen	Leuten	die	alte	Baracke	als	Wohnung
aufzuschwatzen.«

»Ihre	 Großmutter	 war	 offenbar	 keine	 Deutsche,«	 schaltete	 der	 Vorsitzende	 ein,	 »da	 ihr	 das
Deutsche	nicht	geläufig	war?«

»Nein,	natürlich	nicht,«	antwortete	Frau	Schmid,	»sie	war	ja	aus	Bosnien;	aber	sie	war	eine	sehr
schöne	Frau	und	übrigens	auch	gebildet,	nur	nicht	in	den	Wissenschaften.«

»Und	Ihre	Eltern?«	fragte	der	Vorsitzende.

»Ja,	meine	Eltern	waren	auch	von	dorther,«	sagte	die	Frau	Hauptmann	ein	wenig	errötend;	»aber
sie	waren	zu	früh	gestorben,	als	daß	ich	mich	ihrer	hätte	erinnern	können,	und	ich	sah	eigentlich
den	 Großvater	 und	 die	 Großmutter	 als	 meine	 Eltern	 an.	 Also,	 um	 in	 meiner	 Erzählung
fortzufahren,	 als	 der	 Großvater	 das	 sagte,	 geriet	 die	 Großmutter	 in	 eine	 Furie	 und	 sagte,	 das
Lusthaus	hätte	der	Kaiser	Joseph	oder	Ferdinand	oder	Maximilian,	das	weiß	ich	nicht	mehr,	für
seine	Geliebte	gebaut,	da	 in	dieser	Gegend	noch	 lauter	Wald	und	Heide	gewesen	wäre,	und	es
wäre	noch	etwas	Malerei	an	der	Decke	und	eine	steinerne	Vase,	wenn	auch	zerbrochen,	an	der
Treppe.	Außerdem	wolle	sie	es	den	Leuten	gar	nicht	aufschwatzen,	nur	zeigen;	sie	könnten	ja	die
Augen	auftun	und	mit	Gott	wieder	heimgehen,	wenn	es	ihnen	nicht	paßte.	Wenn	die	Großmutter
in	der	Furie	war,	sah	sie	sehr	majestätisch	aus;	sie	hatte	eine	gebogene	Nase,	wie	ein	Papagei,
aber	schöner,	Augen	wie	Diamanten	und	dickes	weißes	Haar,	das	wie	ein	Schneeberg	über	ihrem
Kopfe	stand.	Um	sie	zu	begütigen,	half	der	Großvater	doch	mit	bei	der	Anzeige,	und	sie	lautete
schließlich	so:	'Hier	ist	ein	fesches	Sommerhaus	zu	vermieten,	auch	winters	brauchbar,	wenn	es
beliebt.	Es	 liegt	 im	Grünen	und	hat	einige	Möbel.	Besonders	geeignet	 für	ein	 junges	Ehepaar.'
Die	 Großmutter	 wollte	 nämlich	 zuerst	 schreiben:	 'für	 ein	 Liebespaar.'	 Da	 wurde	 aber	 der
Großvater	beinahe	böse	und	sagte,	die	Großmutter	würde	ihn	noch	um	Ehre	und	guten	Namen
bringen,	und	sie	wäre	ärger	als	eine	Zigeunerin.	Da	gab	die	Großmutter	nach,	denn	sie	hatte	eine
große	 Hochachtung	 für	 des	 Großvaters	 Vornehmheit	 und	 Weltkenntnis,	 und	 es	 wurde	 statt
dessen	das	'junge	Ehepaar'	gesetzt.«

»Und	 auf	 diese	 Anzeige	 hin	 kamen	 Herr	 Dr.	 Deruga	 und	 seine	 Frau?«	 fragte	 der	 Vorsitzende.
»Wann	war	das?«

»Vor	 zweiundzwanzig	 Jahren,	 wie	 ich	 schon	 sagte,«	 antwortete	 Frau	 Schmid;	 »es	 mag	 im	 Mai
gewesen	sein.«

»Juli	 war	 es,«	 sagte	 Deruga,	 »denn	 die	 Linde,	 unter	 der	 wir	 abends	 saßen,	 duftete,	 und	 der
Rosentriumphbogen	über	der	Gartenpforte	blühte,	als	wir	das	erstemal	hindurchgingen.«

Alle	 blickten	 erstaunt	 nach	 dem	 Angeklagten,	 dessen	 wohllautende	 Stimme	 und	 melodischer
Tonfall	jetzt	erst	auffielen;	was	er	sagte,	hatte	fast	wie	ein	kleines	Lied	geklungen.
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Die	farbenprächtige	Frau	zeigte	wieder	eine	Neigung	auf	ihn	zuzulaufen,	unterdrückte	sie	aber
und	sagte	nur:	»Recht	haben	Sie,	es	war	Juli!	Sie	wissen	es	am	besten	und	könnten	überhaupt
alles	viel	besser	und	schöner	erzählen	als	ich.«

»Schräg	über	unserem	Pavillon	stand	das	Sternbild	des	Wagens,«	sagte	Deruga,	»und	wenn	wir
nachts	Hand	in	Hand	nach	Hause	kamen,	Mingo	und	 ich,	sah	 ich	 ihn	an	und	dachte:	Wie	bald,
fliegender	Wagen	der	Zeit,	wirst	du	uns	von	diesen	schnellen,	törichten	Augenblicken	fortführen
in	das	namenlose	Dunkel.«

»Ja,	etwas	Ähnliches	muß	ich	wohl	mal	von	Ihnen	gehört	haben,«	 fiel	Frau	Schmid	 lebhaft	ein;
»denn	im	folgenden	Sommer,	wenn	der	Wagen	am	Himmel	stand,	sah	er	mir	immer	so	leer	aus,
und	doch	hatte	ich	sonst	auch	niemand	darin	sitzen	sehen,	natürlich.«

»Sie	haben	also	noch	zuweilen	an	uns	gedacht,	Brutta?«	fragte	Deruga.

Frau	Hauptmann	Schmid	zog	ihr	Taschentuch	und	brach	in	Tränen	aus.

»Ach,«	 schluchzte	 sie,	 »das	 greift	 mir	 ans	 Herz,	 wenn	 Sie	 mich	 bei	 dem	 Namen	 anreden.	 Es
nennt	mich	ja	seit	Jahren	niemand	mehr	so,	denn	der	Großvater	und	die	Großmutter	sind	lange
tot,	und	ich	möchte	gar	nicht	wieder	hin	nach	dem	alten	Hause.	Wer	weiß,	ob	der	Wagen	noch
darübersteht!«

Der	Vorsitzende	nahm	jetzt	den	Faden	des	Verhörs	wieder	auf,	indem	er	Frau	Schmid	bat,	sich	zu
beruhigen,	 und	 sie	 fragte,	 ob	 die	 Eheleute	 Deruga	 den	 Eindruck	 eines	 glücklichen	 Paares
gemacht	und	ob	sie	ihren	Großeltern	gefallen	hätten.

»Und	wie!«	sagte	Frau	Schmid,	»besonders	der	Doktor.	Das	heißt,	dem	Großvater	gefiel	die	Frau
besser,	 aber	 er	 hielt	 sich	 zurück.	 Dagegen,	 wenn	 die	 Großmutter	 einen	 leiden	 mochte,	 dann
merkte	man's.	Und	vom	ersten	Augenblick	an	sagte	sie,	das	wäre	ein	Mann	für	mich	gewesen.«

»Wie	kam	sie	darauf?«	fragte	Dr.	Zeunemann.	»Erwies	er	Ihnen	Aufmerksamkeiten?«

»Keine	Spur!«	sagte	Frau	Schmid.	»Er	spaßte	nur	mit	mir,	wie	das	so	seine	Art	war.	Zum	Beispiel
sagte	 er	 mir	 immer,	 ich	 wäre	 so	 häßlich,	 daß	 man	 mich	 nur	 mit	 einem	 Auge	 ansehen	 könnte,
sonst	hielte	man	es	nicht	aus;	und	wenn	ich	ihm	in	den	Weg	kam,	kniff	er	ein	Auge	zu,	bald	das
eine,	 bald	 das	 andere.	 Um	 sie	 zu	 schonen,	 wie	 er	 sagte.	 Die	 Grimassen,	 die	 er	 dabei	 schnitt,
waren	 zu	 komisch,	 daß	 ich	 nicht	 aufhören	 konnte	 zu	 lachen,	 und	 die	 Großmutter	 lachte	 auch;
aber	sie	ärgerte	sich	doch	ein	bißchen.	Das	ließ	sie	übrigens	nie	an	ihm	aus,	sondern	an	mir,	wie
ich	 denn	 überhaupt,	 um	 die	 Wahrheit	 zu	 sagen,	 viel	 von	 ihr	 ausgestanden	 habe;	 denn	 sie	 war
rasch	und	zornig,	obwohl	sonst	eine	herrliche	Frau,	die	ich	bis	an	mein	Lebensende	lieben	und
verehren	werde.«

»Empfanden	 Sie	 das	 Benehmen	 des	 Angeklagten	 nicht	 als	 unzart?«	 erkundigte	 sich	 der
Vorsitzende.

»Bewahre!«	sagte	Frau	Schmid.	»Wenn	einem	auf	solche	Weise	gesagt	wird,	daß	man	häßlich	ist,
glaubt	man	hübsch	zu	sein.	An	Heiraten	habe	 ich	nie	gedacht,	er	hatte	 ja	eine	Frau,	und	noch
dazu	eine,	die	ich	schwärmerisch	verehrte.	Die	Großmutter	gewann	sie	erst	allmählich	lieb,	dann
aber	 war	 sie	 fast	 mehr	 in	 sie	 als	 in	 den	 Doktor	 verliebt.	 Anfangs	 hatte	 sie	 allerlei	 an	 ihr
auszusetzen:	sie	wäre	zu	alt	für	den	Doktor	—	tatsächlich	zählte	sie	ein	paar	Jahre	mehr	—,	und
namentlich	wäre	sie	nicht	feurig	genug	für	einen	so	hübschen	und	reizenden	Mann.	Ihr	Gesicht
wäre	 nicht	 übel,	 wenn	 man	 genau	 zusähe,	 aber	 ihre	 Augen	 wären	 zu	 sanft	 und	 dadurch
langweilig.	 Immer	 gleiche	 Freundlichkeit	 wäre	 wie	 Milchbrei;	 müßte	 man	 den	 täglich	 essen,
würde	 einem	 übel.	 Dagegen	 ein	 gut	 gepfeffertes	 und	 gezwiebeltes	 Gulasch	 würde	 einem	 nie
zuwider.	Nur	eins	ließ	meine	Großmutter	an	ihr	gelten;	das	war	ihr	Nacken.	Die	arme	Frau	trug
nämlich	immer	den	Hals	frei,	obschon	das	damals	nicht	so	in	der	Mode	war	wie	heutzutage,	und
wenn	sie	durch	den	Garten	ging,	 leicht,	wie	wenn	sie	Flügel	an	den	Füßen	hätte,	 sagte	meine
Großmutter:	'Übrigens	gefällt	sie	mir	nicht,	aber	ich	möchte	sie	einmal	auf	den	Nacken	küssen.'

Eines	Tages,	es	muß	 im	Oktober	gewesen	sein,	weil	wir	die	Trauben	abgenommen	hatten,	war
die	 Großmutter	 besonders	 schlechter	 Laune	 wie	 jedes	 Jahr	 bei	 der	 Traubenernte.	 In	 der
Zwischenzeit	bildete	sie	sich	nämlich	ein,	daß	sie	süß	wären,	und	kam	die	Zeit	heran,	waren	sie
doch	wieder	sauer.	Morgens	beim	Frühstück	gab	sie	mir	eine	Ohrfeige,	weil	ich	die	Kaffeetasse
umgeworfen	hatte.	Das	heißt,	sie	hatte	mir	einen	Stoß	gegeben,	aber	sie	sagte,	das	wäre	keine
Entschuldigung,	 denn	 ich	 hätte	 sie	 dumm	 angeglotzt.	 Bei	 der	 Gelegenheit	 sagte	 sie	 mir	 auch,
wenn	ich	wenigstens	gescheit	wäre,	so	möchte	es	hingehen,	aber	häßlich	und	dumm,	da	könne	es
einen	 nicht	 wundern,	 daß	 der	 Doktor	 mich	 nicht	 genommen	 habe;	 daß	 er	 mich	 als
unverheirateter	Mann	gar	nicht	gekannt	hatte	und	mich	aus	dem	Grunde	gar	nicht	hätte	heiraten
können,	leuchtete	ihr	niemals	ein.	In	der	Küche	stellte	ich	mich	auch	an	wie	ein	Tölpel,	sagte	sie,
und	doch	hinge	vom	Kochen	das	Glück	der	Ehe	ab,	und	daß	sie	große	Stücke	darauf	hielt,	danke
ich	 ihr	 noch	 tagtäglich,	 wenn	 mein	 Mann	 sagt,	 in	 den	 feinsten	 Hotels	 von	 Wien	 und	 Prag
schmecke	es	ihm	nicht	so	gut	wie	zu	Hause,	und	doch	ist	er	weit	herumgekommen	und	versteht
sich	darauf.

An	dem	Tage	nun	wollte	 ich	einen	Risotto	machen,	und	weil	 ich	 schon	einmal	einen	unter	der
Aufsicht	der	Großmutter	gemacht	hatte,	dachte	ich,	dabei	würde	es	mir	gewiß	nicht	fehlen.	Ich
schnitt	also	meine	Zwiebeln	und	Leber	und	alles	und	richtete	das	Zeug	an,	und	plötzlich	fiel	mir
ein,	daß	ich	Hunger	hätte,	und	daß	gewiß	noch	eine	Traube	hängen	geblieben	wäre,	die	ich	mir
holen	 könnte,	 ohne	 daß	 die	 Großmutter	 es	 merkte.	 Ich	 schüttete	 noch	 ein	 wenig	 Fleischbrühe
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nach	und	dachte,	auf	die	Art	könnte	ich	es	ruhig	eine	Weile	gehen	lassen.	Eigentlich	nämlich	muß
der	Risotto	 fortwährend	gerührt	werden,	und	das	wußte	 ich	gut	genug;	aber	ein	bißchen	keck
und	 leichtsinnig	 war	 ich	 schon.	 Jetzt	 kann	 ich	 das	 nicht	 mehr	 begreifen,	 aber	 in	 der	 Jugend
kommt	man	unversehens	von	einem	aufs	andere,	wenn	man	sich	die	Zukunft	ausmalt:	Verehrer,
Körbe,	 Hochzeit	 und	 so	 weiter,	 und	 ich	 vergaß	 über	 solchen	 Träumereien	 wahrhaftig	 das
Mittagessen.	Auf	einmal	steht	die	Großmutter	vor	mir,	in	der	Nachtjacke,	das	Gesicht	rot	wie	ein
glühender	 Ofen,	 und	 schreit:	 'Da	 steht	 sie	 und	 maust,	 die	 Dirne,	 die	 mir	 den	 ganzen	 Risotto
verbrannt	 hat!'	 Wahrhaftig,	 ich	 roch	 es	 selbst	 durch	 das	 offene	 Küchenfenster,	 unter	 dem	 wir
standen,	und	unbegreiflich	ist	es,	daß	ich	es	nicht	vorher	bemerkt	hatte.	Und	dann	fiel	sie	über
mich	her,	griff	mit	der	einen	Hand	in	meine	Haare	und	schlug	mit	der	anderen	so	auf	mich	los,
daß	mir	 zumute	war,	 als	hätte	mich	ein	Wirbelwind	gefaßt,	und	drehte	 sich	mit	mir	 im	Kreise
herum.	Weh	 tat	es	mir	nicht,	dazu	war	 ich	zu	erstaunt.	Aber	noch	viel	mehr	erstaunte	 ich,	als
plötzlich	die	Großmutter	ihrerseits	von	einem	Sturmwind	erfaßt	und	zurückgerissen	wurde,	und
Frau	Dr.	Deruga	zwischen	uns	stand,	wie	der	Engel	mit	dem	feurigen	Schwerte,	der	Adam	und
Eva	aus	dem	Paradiese	trieb,	mit	Augen,	die	nicht	blau	wie	sonst,	sondern	schwarz	waren	und
knisterten,	so	kam	es	mir	nämlich	vor	in	meiner	Erregung.

'Lassen	Sie	das	Kind	los,	Sie	abscheuliche,	gottlose	Hyäne!'	rief	sie	so	laut	und	hart,	wie	sie	mit
ihrer	 weichen	 Stimme	 konnte;	 und	 nach	 einer	 kleinen	 Pause	 sagte	 sie	 ein	 wenig	 weicher	 und
gelinder:	'Megäre,	wollte	ich	sagen.'	Wie	sie	das	gesagt	hatte,	kam	es	ihr	wohl	selbst	ein	wenig
komisch	 vor,	 daß	 sie	 in	 den	 Mundwinkeln	 zu	 lachen	 anfing,	 und	 dann	 lachte	 die	 Großmutter
geradeheraus,	und	wie	ich	das	hörte,	lachte	ich	dermaßen,	daß	ich	ordentlich	kreischte,	und	fiel
der	Frau	Doktor	um	den	Hals,	der	die	Tränen	aus	den	Augen	sprangen	vor	Lachen.«

Während	dieser	Erzählung	beobachteten	sowohl	die	Richter	wie	Dr.	Bernburger	in	unauffälliger
Weise	den	Angeklagten,	in	dessen	Mienen	sich	deutlich	ausprägte,	wie	er	die	wiedererstehende
Vergangenheit	 miterlebte,	 seine	 länglichen,	 schöngeschnittenen	 Augen	 erglänzten	 wie	 die
Schuppen	eines	silbernen	Fisches.	Er	schien	seine	Lage	und	Umgebung	vollständig	vergessen	zu
haben	und	sagte	unbefangen	zu	der	alten	Freundin:	»Arme	Marmotte,«	(so	nannte	er	seine	Frau)
»arme,	 gute,	 feige	 Person!	 So	 hatte	 sie	 später	 ihr	 Junges	 gegen	 mich	 verteidigt,	 das	 natürlich
seine	Prügel	ebenso	verdiente,	wie	Sie	damals,	Brutta.	Aber	erzählen	Sie	weiter,	erzählen	Sie:
was	tat	die	Großmutter?«

»Der	Großmutter,«	fuhr	die	Frau	Hauptmann	fort,	»waren	die	Augen	auch	feucht,	aber	nicht	nur
vom	 Lachen,	 sondern	 gerührt	 war	 sie,	 gerührt	 über	 die	 Frau	 Doktor,	 und	 machte	 kein	 Hehl
daraus;	denn	obwohl	 sie,	wie	 schon	gesagt,	 eher	 scharf	und	 zornig	war,	 so	war	 sie	doch	ohne
Falsch	und	zögerte	nicht,	ein	Unrecht	zuzugestehen,	wenn	sie	es	nämlich	eingesehen	hatte.	Sie
stemmte	 die	 Arme	 in	 die	 Seite	 und	 sagte:	 'Also	 so	 sieht	 das	 stille	 Wasser	 aus!	 Eine	 richtige
Feuerflamme	kann	herausschlagen!	Da	bin	ich	freilich	so	dumm	wie	alt	gewesen.	Und	wenn	ich
heute	unser	Herr	Doktor	wäre,	würde	ich	Sie	morgen	vom	Fleck	weg	heiraten,	so	gut	haben	Sie
mir	eben	gefallen.	Und	nun	muß	 ich	Sie	auf	den	Nacken	küssen!'	Damit	umarmte	sie	die	Frau
Doktor	und	küßte	sie	nicht	nur	auf	den	Nacken,	sondern	auch	auf	beide	Backen,	und	dann	sagte
sie,	der	Risotto	solle	nun	vergeben	und	vergessen	sein,	und	sie	wolle	für	das	Mittagessen	sorgen,
denn	kochen	könne	sie	besser,	als	man	es	von	einer	gottlosen	Hyäne	erwarten	würde.	In	der	Tat
brachte	 sie	 in	 einer	 Stunde	 das	 feinste	 Essen	 zusammen,	 nämlich	 Fleischpastete	 und
Marillenknödel,	und	ich	begreife	heute	noch	nicht,	wie	sie	es	machte,	denn	das	sind	Gerichte,	zu
denen	 man	 seine	 Zeit	 braucht.	 Helfen	 mußte	 ich	 allerdings	 doch	 und	 bekam	 Püffe	 und	 Kniffe,
aber	 das	 schadete	 nicht,	 weil	 sie	 ein	 vergnügtes	 Gesicht	 dazu	 machte.	 Nachher	 beim
Mittagessen,	 an	 dem	 die	 arme	 Marmotte,	 ich	 meine	 die	 Frau	 Doktor,	 auch	 teilnehmen	 mußte,
sprach	 die	 Großmutter	 viel	 über	 Erziehung,	 und	 daß	 namentlich	 die	 Mädchen	 lernen	 müßten,
nicht	 so	 heikel	 und	 empfindlich	 zu	 sein,	 denn	 bei	 den	 Männern	 wären	 sie	 nicht	 auf	 Daunen
gebettet,	und	wenn	eine	nicht	einen	Puff	vertrüge	und	sich	ihrer	Haut	wehren	könnte,	ginge	es
ihr	 schlecht;	 die	 Wehleidigen	 und	 Nachgiebigen	 würden	 nur	 verachtet.	 Eine	 Frau,	 die	 ihnen
keinen	 Vorteil	 brächte,	 sähen	 die	 Männer	 nur	 als	 eine	 Last	 an,	 deshalb	 müßte	 ein	 Mädchen
entweder	Geld	haben	oder	kochen	können.	Die	arme	Marmotte	rühmte	ihren	Mann,	daß	er	nicht
so	wäre,	aber	die	Großmutter,	die	doch	bisher	so	viel	Wesens	von	ihm	gemacht	hatte,	sagte,	da
gäbe	 es	 keine	 Ausnahmen.	 In	 diesem	 Punkte	 wäre	 einer	 wie	 der	 andere,	 und	 wenn	 die	 Liebe
einmal	 einen	 uneigennützig	 machte,	 haßte	 er	 die	 Frau	 nachher	 doppelt,	 die	 ihn	 so	 verblendet
hätte.«

»Warum	sagen	Sie	immer	'arme	Marmotte'?«	fragte	der	Vorsitzende,	der	mit	außerordentlicher
Geduld	zugehört	hatte.

»Nun,	weil	sie	tot	ist,«	antwortete	die	Frau	Hauptmann	nach	einer	Pause	etwas	verblüfft.

»Ach	so,«	sagte	Dr.	Zeunemann,	»bei	ihren	Lebzeiten	haben	Sie	nicht	so	von	ihr	gesprochen?«

»Bewahre,«	 sagte	 Frau	 Schmid,	 »sie	 kam	 mir	 im	 Gegenteil	 beneidenswert	 vor.	 Nun	 ja,	 etwas
Hilfloses	hatte	sie	an	sich,	und	zuweilen	war	sie	auch	traurig	und	sah	ängstlich	aus,	und	da	mag
ich	sie	wohl	einmal	'arme	Marmotte'	genannt	haben.«

»Wissen	Sie,	warum	sie	zuweilen	traurig	war?«	fragte	der	Vorsitzende.

»Warum?«	 fiel	Deruga	höhnisch	ein.	»Das	kann	 ich	 Ihnen	sagen.	Weil	 sie	 ihren	Mann	nicht	 so
liebte,	wie	sie	sollte,	weil	sie	an	einen	anderen	dachte,	der	besser	zu	ihr	passen	würde,	und	weil
sie	Angst	vor	meiner	Eifersucht	hatte.	Denn	wir	Italiener	haben	nicht	Milch	oder	Wasser	in	den
Adern,	sondern	Blut,	und	dann	werden	unsere	Augen	blutrot,	wenn	wir	zornig	werden.«
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Frau	Hauptmann	warf	einen	erschrockenen	und	 tadelnden	Blick	auf	Deruga	und	sagte,	 zu	den
Richtern	gewendet:

»Er	macht	nur	Spaß!	Er	war	 immer	ein	Spaßmacher	und	liebte	es,	die	Leute	zu	foppen	und	zu
erschrecken.«	 Dann	 wieder	 zu	 ihm	 herüber:	 »Warum	 hätte	 die	 arme	 Marmotte	 Sie	 denn
geheiratet?	Ein	Kind	konnte	ja	sehen,	wie	lieb	sie	Sie	hatte.«

Deruga	hatte	bereits	den	Kopf	wieder	auf	die	Hand	gestützt,	so	daß	man	sein	Gesicht	nicht	sah,
und	gab	kein	Zeichen	des	Anteils	mehr.

»Wenn	sie	sich	vor	 ihm	fürchtete,«	fuhr	Frau	Schmid,	zu	den	Richtern	gewendet,	 fort,	»so	war
das	 sicherlich	 nicht	 seine	 Schuld,	 sondern	 es	 kam	 von	 ihrer	 außerordentlichen	 Furchtsamkeit.
Einmal	in	der	Nacht	fiel	etwas	mit	einem	Betrunkenen	vor.	Ich	erinnere	mich	nicht	mehr	genau
daran,	aber	ich	weiß,	wie	sie	von	uns	allen	damit	geneckt	wurde.«

Der	Vorsitzende	ermunterte	Frau	Schmid,	sich	zu	besinnen	oder	zu	erzählen,	was	sie	noch	davon
wisse.	Dann,	da	ihr	nichts	einfiel,	fragte	er	Deruga,	ob	er	sich	vielleicht	noch	daran	erinnere.

Deruga	hob	den	Kopf	und	sah	aus,	als	habe	er	keine	Ahnung,	wovon	die	Rede	sei.

»Ach,	 Sie	 wissen	 doch,	 Doktorchen,«	 redete	 ihm	 Frau	 Schmid	 zu.	 »Es	 kam	 nachts	 ein
Betrunkener	am	Pavillon	vorbei	und	grölte	so	laut,	daß	Ihre	Frau	davon	aufwachte	und	dachte,	es
wäre	unter	dem	Fenster.	Es	wird	im	November	gewesen	sein,	denn	es	war	eine	stürmische	und
regnerische	Nacht,	und	Sie	hatten	keine	Lust	aufzustehen	und	stellten	sich	schlafend,	während
Ihre	Frau	fast	verging	vor	Angst.	So	ungefähr	war	es,	erinnern	Sie	sich	denn	nicht	mehr	daran?«

»O	ja,«	sagte	Deruga,	»es	stellte	sich	eine	ungewöhnliche	Zärtlichkeit	bei	meiner	Frau	ein.	 Ich
wachte	auf,	weil	sie	sich	an	mich	schmiegte	und	ihren	Kopf	dicht	an	meinen	Hals	drückte,	und	als
ich	 mich	 noch	 in	 dem	 Traum	 wiegte,	 es	 habe	 sie	 plötzlich	 eine	 Leidenschaft	 für	 mich
überkommen,	flehte	sie	mich	an,	ich	solle	sie	vor	dem	Betrunkenen	schützen.	 'Er	ist	unter	dem
Fenster,'	sagte	sie,	 'im	nächsten	Augenblick	wird	er	hereinkommen.	Was	fangen	wir	an,	o,	was
fangen	wir	an!	Schließe	wenigstens	das	Fenster.'	Ich	rief:	'Ich	werde	mich	hüten,	das	zu	tun;	so
bist	 du	 doch	 einmal	 zärtlich	 gegen	 mich'	 —	 und	 ich	 habe	 es	 ausdrücklich	 ziemlich	 bösartig
gesagt,	 denn	 sie	 ließ	 mich	 los	 und	 drehte	 ihr	 Gesicht	 nach	 der	 anderen	 Seite	 und	 weinte.	 Ich
sagte	noch	viel	beißender	als	vorher,	sie	solle	nicht	so	dumm	sein	zu	weinen,	und	übrigens,	wenn
sie	 sich	 so	 unglücklich	 fühle,	 brauchte	 sie	 nicht	 für	 das	 Leben	 zu	 zittern.	 Und	 wenn	 sie	 zum
Sterben	 unglücklich	 sei,	 sagte	 sie,	 sie	 möchte	 doch	 nicht,	 daß	 ein	 ekelhafter,	 betrunkener
Mensch	sie	anfaßte	und	erwürgte.	Daß	sie	gar	nicht	unglücklich	wäre,	sagte	sie	nicht.	'Der	Kerl
liegt	draußen	 im	Straßengraben	und	wird	singen,	bis	er	einschläft,'	 sagte	 ich,	und	dann	stellte
ich	mich	schlafend,	um	sie	durch	die	Furcht	zu	quälen.	Nach	einer	halben	Stunde	verstummte
das	Geheul,	und	gleich	darauf	schlief	sie	fest	und	ruhig,	während	ich	wachend	neben	ihr	lag	und
ihren	 hübschen	 weißen	 Hals	 betrachtete	 und	 darüber	 nachdachte,	 wie	 leicht	 ich	 ihre	 Kehle
zudrücken	könnte,	fast	ohne	daß	sie	es	merkte.«

Der	 Staatsanwalt	 zuckte	 triumphierend	 seine	 geschwänzten	 Augenbrauen	 und	 streckte,	 den
Mund	schon	zum	Reden	geöffnet,	den	Zeigefinger	aus,	als	der	Justizrat	die	Hand	gegen	ihn	erhob
und	gleichgültig,	wie	man	einen	nichtigen	Einwand	beseitigt,	 sagte:	 »Er	hat	 es	 ja	nicht	getan.
Hunde,	die	bellen,	beißen	nicht,	wie	unsere	Zeugin	schon	sagte.«

Ehe	noch	der	Staatsanwalt	einen	Laut	hervorbringen	konnte,	erklärte	Dr.	Zeunemann,	nachdem
er	 durch	 einen	 verbindlichen	 Blick	 nach	 rechts	 und	 links	 die	 Zustimmung	 erbeten,	 aber	 nicht
abgewartet	hatte,	die	Sitzung	der	Mittagspause	wegen	 für	geschlossen.	Er	wollte	um	drei	Uhr
noch	einige	Fragen	an	Frau	Hauptmann	Schmid	richten,	und	wenn	seine	Kollegen	einverstanden
wären,	könne	sie	dann	abreisen.	Der	Nachtzug	nach	Wien	gehe	um	acht	Uhr.

III.

Dr.	Bernburger	hatte	der	Sitzung	 in	Gesellschaft	eines	 ihm	befreundeten	 jungen	Nervenarztes,
des	Dr.	von	Wydenbruck,	beigewohnt	und	verließ	mit	ihm	zusammen	das	Justizgebäude.

Die	beiden	Herren	waren	außerordentlich	verschieden,	aber	durch	das	gemeinsame	Interesse	für
Psychologie,	 und	 was	 damit	 zusammenhängt,	 ziemlich	 vertraut	 geworden,	 besonders	 seit
Bernburger,	 als	 er	 infolge	 von	 Überarbeitung	 an	 nervösen	 Depressionen	 litt,	 sich	 von	 Dr.	 von
Wydenbruck	nach	einer	eignen	Methode	hatte	behandeln	lassen.	Während	Bernburger	klein	war,
von	 verkümmertem	 Wuchs,	 mit	 schwächlichen	 Gliedmaßen,	 dabei	 aber	 ein	 ausdrucksvolles
Gesicht	und	unermüdlich	kluge,	aufmerksame	Augen	hatte,	war	Dr.	von	Wydenbruck	von	großer,
schmaler	 und	 eleganter	 Figur	 und	 hatte	 so	 verfeinerte	 Züge,	 daß	 sie	 sich	 bei	 scharfer
Beobachtung	ganz	zu	verflüchtigen	schienen.	Sein	Gang	hatte	etwas	Elastisches	und	Biegsames,
als	sei	er	stets	bereit,	auszuweichen	oder	sich	anzupassen,	aber	 in	Wirklichkeit	streckte	er	nur
höchst	 bewegliche	 Fühler	 aus	 und	 blieb	 auf	 dem	 Grunde	 seines	 Wesens	 von	 schwerer,	 glatter
Unveränderlichkeit.

»Da	sind	wieder	einmal	ein	paar	Hysterische	zusammengekommen,«	sagte	er,	als	sie	die	breite,
zum	Mittelpunkt	der	Stadt	führende	Straße	hinuntergingen.

»Sie	halten	Deruga	doch	nicht	für	hysterisch?«	sagte	Dr.	Bernburger	eifrig,	an	seinem	Begleiter
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hinaufsehend.	»Ich	beurteile	ihn	ganz	anders.	Daß	er	den	Mord	begangen	hat,	steht	mir	fest,	und
zwar	hat	er	ihn	ohne	Erregung,	mit	einer	Ruhe	ohnegleichen,	ja	mit	einer	Selbstverständlichkeit
begangen,	die	es	ihm	ermöglicht	hat,	keinen	Schnitzer	zu	begehen,	der	ihn	verraten	könnte.	Die
Verbrecher,	 die	 mit	 sorgfältiger	 Überlegung	 zu	 Werke	 gehen,	 machen	 bekanntlich	 immer
irgendeinen	Fehler,	der	ihnen	zum	Verhängnis	wird.	Deruga	hat	gemordet,	wie	ein	anderer	seine
Suppe	auslöffelt,	beiläufig,	beinah	mechanisch,	und	darum	hat	er	keine	Spur	hinterlassen.«

»Sehr	fein	bemerkt,«	lobte	Dr.	von	Wydenbruck.	»Nur	die	unbewußten	Handlungen	sind	lebendig
und	fruchtbar	und	in	ihrer	Art	fehlerlos	und	unfehlbar.	Ich	möchte	hinzusetzen,	auch	tadellos.«

»An	sich	meinetwegen,	in	bezug	auf	die	Zweckmäßigkeit,«	entgegnete	Bernburger;	»aber	das	ist
jetzt	nicht	unser	Standpunkt.	Sonst	wäre	ja	jeder	unmoralische	Mensch	in	seinen	unmoralischen
Handlungen	tadellos.«

»Ist	er	denn	das	nicht?«	fragte	Wydenbruck.	»Aber	Deruga,«	fuhr	er	fort,	»gehört	nach	meinem
Dafürhalten	 nicht	 dahin.	 Ich	 halte	 ihn	 und	 nicht	 minder	 seine	 Frau	 für	 moralisch
zurechnungsfähig,	aber	für	hysterisch.	Mord	ist	in	unserer	Zeit	ein	nur	den	untersten	Schichten
des	Volkes	angemessenes	Verbrechen;	tritt	er	in	gebildeten	Kreisen	auf,	so	deutet	er	auf	Hysterie
oder	Perversität.«

»Das	stimmt	für	uns,«	sagte	Bernburger,	»aber	nicht	für	die	Italiener.	Übrigens	gibt	es	auch	bei
uns	Umstände	und	Leidenschaften,	die	einen	Gebildeten	auf	natürlicher	Grundlage	zum	Mörder
machen	können,	zum	Beispiel	Eifersucht.«

»Ich	möchte	die	Eifersucht	 selbst	 für	das	Dämonische	erklären,«	 sagte	der	andere.	»Jedenfalls
glaube	 ich,	 daß	 wir	 es	 hier	 mit	 einer	 hysterischen	 Mordlust	 zu	 tun	 haben,	 die	 nichts	 als
verdrängter	 Liebestrieb	 ist.	 Obwohl	 Derugas	 Frau	 ihn	 nach	 Aussage	 dieser	 guten,	 komischen
Brutta	 liebte,	 findet	 er	 keine	 Befriedigung.	 Um	 mehr	 herauszupressen,	 erregt	 er	 Furcht,	 ihre
Angst	 verdoppelt	 seinen	 Genuß,	 aber	 seine	 Gier	 bleibt	 ungesättigt	 und	 wird	 auch	 über	 ihrem
Leichnam	nicht	erlöschen.	Diese	Unglücklichen	sind	die	eigentlichen	Vampire	der	Sage.«

»Daß	es	das	gibt,	bezweifle	ich	nicht,«	sagte	Dr.	Bernburger,	»vielleicht	hat	sogar	jeder	Mensch
etwas	vom	Vampir	in	sich;	doch	kann	ich	Ihre	Methode,	die	äußeren	Beweggründe	gar	nicht	in
Betracht	zu	ziehen,	nicht	billigen.	Sie	sind	vorhanden	und	üben	ihre	Wirkung	aus,	so	oder	so.«

»Auf	 Gesunde,	 ja,«	 antwortete	 Wydenbruck,	 »auf	 Kranke	 kaum	 oder	 nur,	 um	 willkürlich
verwertet	zu	werden.	Auf	Hysterie	deutet	bei	Deruga	schon	seine	höchst	merkwürdige	Fähigkeit,
sich	auszuschalten,	wann	es	ihm	paßt.	Er	ist	überaus	reizbar,	leicht	bis	zu	Tränen	ergriffen,	und
im	nächsten	Augenblick	ist	er	wie	von	Stein.	Er	ist	dann	gewissermaßen	nicht	mehr	da.	Wenn	er
sich	 darauf	 legte,	 könnte	 er	 es	 vielleicht	 dahin	 bringen,	 sich	 tatsächlich	 zu	 spalten,	 und	 wir
hätten	dann	die	Erscheinung	der	Doppelgängerei.«

»Und	die	Frau?«	forschte	Bernburger;	»warum	halten	Sie	die	Frau	für	hysterisch?«

»Ihre	Furchtsamkeit	ist	ein	hinreichendes	Smyptom,«	sagte	Dr.	von	Wydenbruck.	»Beachten	Sie
doch,	wie	Mordlust	und	Furchtsamkeit	 aufeinander	eingestellt	 sind.	Es	 ist	höchst	merkwürdig,
wie	 solche	 Naturen	 magnetisch	 zueinander	 hingezogen	 werden,	 um	 ihre
Wesenseigentümlichkeiten	durcheinander	aufs	höchste	zu	steigern	und	ihr	Los	zu	erfüllen.	Alle
Schranken	 durchbrechend	 offenbart	 sich	 der	 Selbstvernichtungstrieb	 als	 rätselhafte
Leidenschaft.«

Es	war,	als	hätten	sich	diese	Gedanken	dem	Justizrat	Fein	mitgeteilt.	Denn	als	er	seinen	Klienten
nach	beendigter	Sitzung	traf,	sagte	er	zu	ihm:

»Hören	Sie,	Doktor,	wenn	wir	Sie	 als	geisteskrank	hinzustellen	 versuchten,	hätten	wir,	 glaube
ich,	Aussicht.«

»Machen	Sie	das,	wie	Sie	wollen,«	sagte	Deruga,	»ich	überlasse	 ja	ohnehin	alles	 Ihnen.	Da	 ich
ein	sehr	guter	Mensch	bin	und	die	Dinge	sehe	und	benenne,	wie	sie	sind,	ist	es	leicht	möglich,
daß	man	mich	für	verrückt	hält.«

Der	Justizrat	sprach	seine	Absicht	aus,	Deruga	zum	Mittagessen	zu	begleiten.	Meister	Reichardt
werde	schon	etwas	Eßbares	haben,	soviel	er	wisse,	führe	der	Alte	sogar	einen	ganz	guten	Wein.
Ohne	einen	Schluck	Wein,	eine	gute	Zigarre	und	eine	Tasse	guten	Kaffee	könne	er	allerdings	um
drei	Uhr	nicht	weiterarbeiten.

»Das	ist	recht,	daß	Sie	mitkommen,«	sagte	Deruga,	»so	können	wir	noch	ein	bißchen	miteinander
tratschen.	Aber	hören	Sie,«	unterbrach	er	sich	plötzlich,	»kommen	Sie	wirklich	aus	Teilnahme	für
mich,	oder	wollen	Sie	mich	aushorchen?«

»Ja,	mein	Freund,«	 lachte	der	 Justizrat,	 »wozu	bin	 ich	denn	eigentlich	da?	 Ich	vertrete	 ja	 Ihre
Interessen,	und	wenn	Sie	vernünftig	wären,	erzählten	Sie	von	vornherein	alles	mir,	anstatt	zur
Unzeit	und	zu	Ihrem	Schaden	damit	herauszuplatzen.	Mensch,	Sie	machen	einem,	weiß	Gott,	das
Handwerk	schwer.«

»Wenn	 ich	 eine	 alte	 Freundin	 nach	 zwanzig	 Jahren	 unverhofft	 wiedersehe,«	 entschuldigte	 sich
Deruga,	»komme	ich	natürlich	ins	Schwatzen.	Sie	hätten	mich	warnen	sollen.	Übrigens	ist	es	mir
ja	gleichgültig.«
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In	 Derugas	 kleinem,	 altmodisch	 eingerichtetem	 Stübchen	 war	 der	 Tisch	 schon	 bereit,	 und	 es
brauchte	 nur	 ein	 zweites	 Gedeck	 aufgelegt	 zu	 werden.	 Nachdem	 der	 Justizrat	 seinen	 ersten
Hunger	gestillt	hatte,	 lehnte	er	sich	behaglich	zurück	und	sagte:	»Sie	scheinen	 Ihre	Frau	aber
doch	mordsmäßig	geliebt	zu	haben?«

»Wieso?«	 fragte	 Deruga	 kühl.	 »In	 den	 Flitterwochen	 ist	 das	 doch	 selbstverständlich.	 Seitdem
habe	ich	Gott	weiß	wie	viele	andere	geliebt.«

»Nun	 ja,«	meinte	der	 Justizrat,	»aber	man	muß	doch	 jedenfalls	eine	Frau	sehr	 lieben,	um	sich
ihretwegen	in	eine	solche	Klemme	zu	bringen.«

»Erstens	konnte	ich	das	nicht	voraussehen,«	sagte	Deruga,	»und	zweitens	täte	ich	das	für	jeden
Menschen,	und	es	ist	schlimm	genug,	daß	das	nicht	alle	tun.	Wenn	ein	Jäger	ein	angeschossenes
Tier	nicht	möglichst	schnell	vollends	tötete,	würde	man	ihn	mit	Recht	einen	rohen	Kerl	nennen.
Menschen	dagegen	sieht	man	wochenlang,	monatelang	Qualen	leiden,	bevor	sie	sterben	können,
und	 hilft	 ihnen	 nicht.	 Schöne	 Nächstenliebe!	 Als	 ob	 man	 einem	 überhaupt	 ein	 kostbareres
Geschenk	machen	könnte	als	den	Tod!	Ich	wäre	dem,	der	mir	das	Leben	abkürzt,	wenn	ich	nicht
mehr	dazu	tauge,	bedeutend	dankbarer	als	denen,	die	es	mir	gegeben.«

»Das	hat	denn	doch	seine	zwei	Seiten,	mein	Lieber,«	sagte	der	Justizrat.	»Da	könnte	schließlich
jeder	 Neffe	 seinen	 reichen	 Erbonkel	 umbringen	 und	 behaupten,	 er	 habe	 es	 aus	 Nächstenliebe
getan.«

Deruga	 schoß	 das	 Blut	 ins	 Gesicht.	 »Was	 meinen	 Sie	 damit?«	 sagte	 er.	 »Das	 ist	 eine	 gemeine
Anspielung,	die	ich	mir	verbitte.«

»Erlauben	Sie,«	sagte	der	Justizrat	besänftigend,	»das	war	ganz	sachlich	geredet,	und	wenn	Sie
empfindlich	sind,	kommen	wir	nicht	weiter.	Der	Mensch	ist	einmal	ein	Kentaur,	und	außer	guten
Antrieben	 gibt	 es	 auch	 schlechte.	 Und	 wenn	 einer	 eine	 Person	 tötet,	 deren	 Tod	 ihm	 Vorteil
bringt,	so	muß	man	wenigstens	mit	der	Möglichkeit	rechnen,	er	habe	es	mindestens	zum	Teil	des
Vorteils	wegen	getan.«

»Sie	wissen,«	sagte	Deruga,	»daß	ich	von	dem	Testament	meiner	Frau	keine	Ahnung	hatte.«

»Das	heißt,	Sie	haben	es	mir	gesagt!«	berichtigte	der	Justizrat	gelassen.

»Wenn	 Sie	 meinen	 Worten	 nicht	 glauben,«	 rief	 Deruga	 außer	 sich,	 »so	 spreche	 ich	 überhaupt
nicht	mehr	mit	Ihnen.	Was	fällt	Ihnen	ein,	meine	Verteidigung	zu	übernehmen,	wenn	Sie	mich	für
einen	 gemeinen	 Raubmörder	 halten?	 Das	 ist	 unanständig	 gehandelt,	 ebenso	 unanständig,	 wie
wenn	 ich	meine	Frau	umgebracht	hätte,	um	sie	zu	beerben.	Und	unanständig	 ist	es,	unter	der
Maske	des	Wohlwollens	und	der	Zuneigung	mit	mir	zu	verkehren.«	Er	war	graubleich	im	Gesicht
geworden	 und	 hatte	 unwillkürlich	 mit	 der	 schlanken,	 braunen	 Hand	 den	 Griff	 seines	 Messers
erfaßt.

»Ja,	hören	Sie	mal,«	sagte	der	Justizrat	gutmütig,	»wollen	Sie	mir	eigentlich	zwischen	Käse	und
Kaffee	 die	 Kehle	 durchschneiden?	 Sie	 sind	 ein	 rabiater	 Italiener,	 und	 ich	 sollte	 mir	 jedesmal
einen	Blechpanzer	unterschnallen,	bevor	ich	zu	Ihnen	gehe.«

»Bevor	 Sie	 mich	 beleidigen,	 allerdings,«	 gab	 Deruga	 zurück;	 »nur	 würde	 Ihnen	 das	 wenig
nützen.«

»Ist	das	eine	Beleidigung,«	fuhr	der	Justizrat	fort,	»wenn	ich	sage,	ich	halte	es	für	möglich,	daß
Sie	von	dem	Testament	Ihrer	Frau	Bescheid	wußten?	Sage	ich	denn,	daß	dieser	Umstand	Sie	zur
Tat	 bewog?	 Ich	 sage	 nur,	 man	 muß	 die	 Möglichkeit	 in	 Betracht	 ziehen,	 daß	 dieser	 Umstand
mitwirkte.«

Deruga	ließ	das	Messer	auf	den	Tisch	fallen	und	lehnte	sich	müde	in	seinen	Stuhl	zurück.	»Die
Möglichkeit	ist	deshalb	ausgeschlossen,«	sagte	er,	»weil	die	Voraussetzung	fehlt.	Sie	wissen,	daß
das	 Testament	 mich	 nicht	 beeinflussen	 konnte,	 weil	 ich	 keine	 Ahnung	 davon	 hatte.	 Sie	 wissen
das,	weil	ich	es	Ihnen	sagte	und	Sie	mir	glauben	müssen.	Das	sogenannte	Publikum,	das	dumm
ist	und	mich	nicht	kennt,	braucht	mir	nicht	zu	glauben,	aber	von	Ihnen	verlange	ich	es.«

Der	Justizrat	schwieg	eine	Weile	und	sagte	dann:	»Versuchen	Sie,	mein	Bester,	einmal	einen	Teil
der	Gerechtigkeit	selbst	zu	üben,	die	Sie	von	anderen	in	so	reichem	Maße	verlangen!	Ich	habe
erst	seit	kurzem	das	Vergnügen,	Sie	zu	kennen,	und	zwar	lernte	ich	Sie	unter	sehr	zweideutigen
Umständen	kennen.	Viel	 Gutes	hört	man	 nicht	 von	 Ihnen.	Sie	 führen	 ein	Lotterleben,	 arbeiten
nur,	wenn	Sie	keinen	Pfennig	mehr	 in	der	Tasche	haben,	obwohl	Sie	einen	einträglichen	Beruf
und	 viel	 Verstand	 haben.	 Sie	 haben	 sich	 absichtlich	 verkommen	 lassen,	 sind	 sozusagen	 ein
mutwilliger	Vagabund.	Wäre	es	nicht	leichtfertig	oder	dumm	von	mir,	wenn	ich	Ihnen	durch	dick
und	dünn	glaubte,	auch	wo	etwa	Tatsachen	oder	berechtigte	Mutmaßungen	dagegen	sprechen?
Wären	 Sie	 nicht	 der	 erste,	 mich	 allenfalls	 auszulachen	 und	 zu	 sagen:	 Der	 Fein	 ist	 ein	 echter
Deutscher,	dumm	wie	eine	Kartoffel?«

Deruga	 wandte	 dem	 Justizrat	 mit	 einem	 liebenswürdigen	 Lächeln	 das	 Gesicht	 wieder	 zu.	 »Für
einen	Deutschen	sind	Sie	wirklich	ziemlich	gescheit,«	sagte	er,	»und	dabei	ein	ganz	guter	Kerl.
Aber	 ich	 sehe	 nicht	 ein,	 warum	 Sie	 mich	 nicht	 die	 Wahrheit	 sagen	 ließen.	 Dann	 wäre	 diese
langweilige	und	ekelhafte	Geschichte	schon	zu	Ende.«

Der	Justizrat	sah	gedankenvoll	 in	den	Rauch	seiner	Zigarre	und	schüttelte	den	Kopf.	»Ich	habe
Ihnen	nach	bester	Überzeugung	geraten,«	sagte	er.	»Daß	Sie	die	Tat	aus	reinen,	edlen	Motiven
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begangen	haben,	hätten	Sie	nicht	beweisen	können;	umgekehrt	kann	man	Ihnen	nicht	beweisen,
daß	Sie	sie	überhaupt	begangen	haben,	es	müßten	sonst	noch	ganz	unvorhergesehene	Indizien
herauskommen.	Ich	denke	also,	wenn	Sie	konsequent	leugnen,	bringe	ich	Sie	durch.	Und	das	ist
doch	 besser	 als	 ein	 paar	 Jahre	 Gefängnis,	 wenn	 Sie	 vielleicht	 auch	 einen	 ganz	 gemütlichen
Diogenes	darin	vorgestellt	hätten.	So	wagen	wir	einen	hohen	Einsatz,	können	aber	auch	einen
hohen	 Gewinn	 davontragen;	 im	 anderen	 Falle	 bekämen	 wir	 auch	 im	 besten	 Falle	 nur
Stückwerk!«

»Und	Sie	sind	kein	Flickschneider,	sondern	ein	Kleiderkünstler,«	sagte	Deruga.	»Ich	gehöre	aber
eigentlich	in	die	Bude	des	Flickschneiders.«

»Ein	 echter	 Italiener	 kann	 ebensogut	 den	 Lazzarone	 wie	 den	 Edelmann	 spielen,«	 sagte	 der
Justizrat.	 »Wenn	Sie	erst	 frei	und	 im	Besitze	 Ihres	Vermögens	 sind,	werden	Sie	diesen	kurzen
Schmerz	vergessen	und	womöglich	ein	neues	Leben	anfangen.«

»Ein	 neues	 Leben	 anfangen?«	 lachte	 Deruga.	 »Mit	 sechsundvierzig	 Jahren!	 Als	 ob	 ich	 nicht
längst	genug	und	übergenug	davon	hätte!«

»Na,	da	will	ich	Ihnen	weiter	nicht	hineinreden,«	sagte	der	Justizrat.	»Sie	können	ja	auch	weiter
lumpen.	 Jedenfalls	 leuchtete	 Ihnen	mein	Rat	damals	ein,	und	Sie	haben	 ihn	aus	 freien	Stücken
angenommen.«

»Ich	tue	alles,	was	Sie	wollen,	damit	die	Baronin	Truschkowitz,	diese	niederträchtige	Person,	das
Vermögen	nicht	bekommt,«	sagte	Deruga.	»Wäre	das	nicht,	ich	ließe	mich	ruhig	köpfen	oder	ins
Zuchthaus	sperren.	Das	Leben	ist	einen	solchen	Kampf	nicht	wert.«

IV.

Auf	 der	 von	 unsicheren	 Frühlingssonnenstrahlen	 durchflackerten,	 breiten	 Straße,	 die	 auf	 die
Front	 des	 Justizgebäudes	 führte,	 stieß	 Dr.	 von	 Wydenbruck	 auf	 den	 Oberlandesgerichtsrat
Zeunemann,	 stellte	 sich	 vor	 und	 sprach	 seine	 Bewunderung	 über	 die	 Art	 aus,	 wie	 der
Oberlandesgerichtsrat	 die	 Verhandlung	 führte.	 Er	 sei	 für	 den	 Einblick	 in	 eine	 komplizierte
Psyche,	der	ihm	da	gewährt	würde,	sehr	erkenntlich,	und	er	sei	überzeugt,	Dr.	Zeunemann	werde
noch	immer	mehr	in	ihre	Tiefen	und	Untiefen	hineinleuchten.

»Ich	pflege	meine	Fragen	so	zu	stellen,«	sagte	der	Oberlandesgerichtsrat,	»daß	alles	auf	den	Fall
Bezügliche	 an	 äußeren	 und	 inneren	 Tatsachen	 von	 selbst	 hervorkommt.	 Nicht	 mit	 Hebeln	 und
Schrauben,	wissen	Sie,	sondern	unwillkürlich,	wie	sich	ein	Blatt	entrollt.«

»Ja,	ich	habe	das	bemerkt,«	sagte	Dr.	von	Wydenbruck	entzückt,	»es	ist	wundervoll.	Sie	schaffen
gewissermaßen	nur	die	geeignete	Atmosphäre,	und	das	Spiel	des	Lebens	entfaltet	 sich.	Bisher
haben	Sie	die	Bestrahlung	des	Tages	vorwalten	lassen,	vielleicht	lassen	Sie	es	auch	einmal	Nacht
werden,	lassen	die	Schatten	aus	dem	Hades	der	Seele	aufsteigen.«

»Sie	sind	Psycholog	und	wollen	Ihre	Studien	machen?«	sagte	Dr.	Zeunemann.

»Von	Ihrer	reichbesetzten	Tafel	fällt	vieles	ab,«	erwiderte	Dr.	von	Wydenbruck	verbindlich.

Sie	blieben	auf	der	breiten	Freitreppe	stehen,	um	das	Gespräch	zu	beenden,	während	es	drei	Uhr
schlug.	»Ich	kann	dazu	nicht	so	viel	 tun,	wie	Sie	glauben,«	erklärte	der	Oberlandesgerichtsrat.
»Ohne	Seelenkunde	kann	allerdings	heutzutage	kein	Kriminalist	auskommen,	aber	 ich	sage	mit
Absicht	'Seelenkunde',	um	auszudrücken,	daß	es	sich	nach	meiner	Meinung	um	keine	eigentliche
Wissenschaft	handelt,	sondern	um	ein	angeborenes	Gefühl,	man	könnte	es	Genialität	nennen.	Ich
lasse	mich	weit	mehr	von	meinem	Gefühl	als	von	Berechnung	leiten;	Sie	werden	sich	wundern,
eine	solche	Ansicht	von	einem	Juristen	zu	hören.«

Während	Herr	Dr.	von	Wydenbruck	Verwunderung	und	Bewunderung	ausdrückte,	hatte	sich	der
Schwurgerichtssaal	gefüllt,	und	einer	von	den	Geschworenen,	Geflügelzüchter	Köcherle,	 fragte
den	Obmann	der	Geschworenen,	Kommerzienrat	Winkler,	neben	dem	er	saß,	wer	die	feine	Dame
mit	der	langgestielten,	goldenen	Lorgnette	in	der	ersten	Reihe	des	Zuschauerraums	sei.

»Das	ist	doch	die	Baronin	Truschkowitz,	die	die	ganze	Geschichte	in	Gang	gebracht	hat,«	sagte
der	Kommerzienrat.	»Kennen	Sie	denn	die	nicht?«

»So	 sieht	 die	 aus?«	 rief	 der	 andere	 erstaunt	 aus.	 »Die	 hätte	 ich	 mir	 sehr	 schäbig	 und
unterernährt	 vorgestellt,	 weil	 sie	 von	 der	 dürftigen	 Lage	 ihrer	 Kinder	 redet,	 und	 wie	 sie	 sich
durchs	Leben	kämpfen	müßten.«

»Der	Adel,«	sagte	der	Kommerzienrat,	die	Achsel	zuckend,	»hat	eben	andere	Begriffe	von	dem,
was	man	braucht	und	beanspruchen	darf.	Übrigens,	wenn	einer,	der	viel	hat,	noch	mehr	haben
kann,	sagt	er	nie	Nein.«

Der	Geflügelhändler	gab	das	zu,	aber	er	fand	es	doch	geschmacklos,	sich	so	kostbar	zu	tragen,
wenn	man	so	redete,	als	wimmerten	seine	Kinder	nach	dem	täglichen	Brot.

»Ihre	Toilette	ist	aber	geschmackvoll,«	bemerkte	ein	anderer.

»Und	teuer,«	setzte	der	Kommerzienrat	hinzu,	indem	er	einen	schätzenden	Blick	über	die	Dame
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gleiten	ließ.

»Der	 Reiherbusch	 auf	 dem	 Hut	 etwa	 hundert	 Mark,	 die	 Brillanten	 im	 Stiel	 der	 Lorgnette
vielleicht	tausend	Mark.«

»Sind	es	echte	Brillanten?«	fragte	der	Geflügelzüchter	mit	großen	Augen.

»Ja,	 das	 Feuer	 haben	 nachgeahmte	 Steine	 nicht,«	 sagte	 der	 Kommerzienrat	 beinahe	 hitzig.
»Wenn	 man	 auch	 dahin	 kommt,	 Brillanten	 künstlich	 herzustellen,	 so	 stimmt	 es	 meinetwegen
nach	der	chemischen	Formel,	aber	das	Feuer	der	natürlichen	Steine	ist	anders.	Das	lasse	ich	mir
nicht	abstreiten.	Die	Natur	ist	eben	doch	unerreichbar.«

»Sind	das	denn	auch	Brillanten,	die	sie	auf	dem	Hut	hat?«	fragte	der	Geflügelzüchter.

»Bewahre,«	 antwortete	 der	 Kommerzienrat	 mißbilligend,	 »dazu	 weiß	 eine	 solche	 Dame	 zu	 gut
Bescheid	 in	 Geschmacksfragen.	 Das	 ist	 eine	 moderne	 Phantasieagraffe,	 die	 etwa	 fünfzig	 Mark
gekostet	hat.	Aber	Sie	sind	ja	das	reine	Kind	in	solchen	Sachen!«

»Stimmt,«	gab	der	Geflügelzüchter	zu,	»wenn	meine	Frau	nicht	ein	bißchen	nach	mir	 schaute,
wäre	ich	von	einem	Bauernknecht	nicht	zu	unterscheiden.	Und	ich	will	Ihnen	ganz	offen	sagen,
was	man	so	eine	elegante	Frau	von	Welt	nennt	und	eine	sogenannte	Demimonde-Dame,	kenne
ich	nicht	auseinander.«

»Was	Sie	sagen,«	rief	der	Kommerzienrat.	»Aber	das	gibt	es	ja	gar	nicht!	Da	muß	man	sich	doch
auskennen.«

»Was	ist	denn	zum	Beispiel	die	Truschkowitz	für	ein	Typus?«	fragte	der	Geflügelzüchter.	»Steht
das	nicht	ungefähr	auf	der	Grenze?«

»Ich	 bitte	 Sie,«	 sagte	 der	 Kommerzienrat,	 vor	 Schreck	 und	 Ärger	 errötend,	 »das	 ist	 eine	 ganz
feine	Frau	von	Welt!	Der	Anzug	ist	der	gute	Ton	und	die	Diskretion	selbst.«

»Na,	 wissen	 Sie,«	 wandte	 der	 andere	 ein,	 »eine	 gescheite	 Demimonde-Dame	 sollte	 das	 doch
nachmachen	können.	So	etwas	lernt	sich	doch	bald.«

»Nein,«	beharrte	der	Kommerzienrat,	noch	immer	rot	und	erregt.	»Ein	gewisses	Etwas	lernt	sich
eben	 nicht.	 Es	 läßt	 sich	 nicht	 lernen,	 weil	 es	 sich	 nur	 fühlen	 läßt.	 Da	 gibt	 ein	 Atom	 den
Ausschlag.«

Der	 eintretende	 Gerichtshof	 unterbrach	 das	 Zwiegespräch,	 Frau	 Hauptmann	 Schmid	 wurde
wieder	vorgeführt,	und	nachdem	der	Vorsitzende	sie	nochmals	ermahnt	hatte,	die	Wahrheit	 zu
sagen	und	nichts	zurückzuhalten,	faßte	er	das	Ergebnis	ihrer	bisherigen	Aussage	zusammen:

»Bald	nach	seiner	Verheiratung	mit	 seiner	um	einige	 Jahre	älteren	Frau	bezog	der	Angeklagte
eine	Sommerwohnung	bei	Ihren	Großeltern	in	Laibach.	Die	Derugas	machten	den	Eindruck	eines
glücklichen	 Paares,	 dessen	 Glück	 immerhin	 getrübt	 wurde	 durch	 gewisse	 Eigenheiten	 des
Mannes,	 namentlich	 seine	 an	 Jähzorn	 streifende	 Heftigkeit	 und	 seine	 Neigung	 zur	 Eifersucht.
Soweit	Sie	wissen,	war	eine	Eifersucht	unbegründet.	Nicht	wahr,	ich	habe	Sie	recht	verstanden.«

»Darüber	kann	ich	doch	unmöglich	etwas	wissen,«	sagte	Frau	Schmid.	»Denn	es	handelte	sich	ja
um	Vergangenes.	Daß	die	arme	Marmotte	einen	anderen	gern	gehabt	hat,	kann	ja	leicht	sein,	sie
war	 ja	 gewiß	 schon	 dreißig	 Jahre	 alt,	 und	 ich	 glaube	 es	 sogar;	 denn	 der	 Doktor	 wäre	 doch
närrisch	gewesen,	wenn	er	die	Geschichte	erfunden	hätte,	um	sie	und	sich	damit	zu	plagen.«

»Sie	 sagten	doch	aber	heute	morgen	einmal,«	hielt	 ihr	Dr.	Zeunemann	vor,	»Sie	hielten	es	 für
ausgeschlossen,	daß	Frau	Dr.	Deruga	sich	jemals	hätte	etwas	zuschulden	kommen	lassen.«

»Zuschulden	kommen	lassen,«	wiederholte	Frau	Schmid,	»davon	ist	doch	keine	Rede.	Mein	Gott,
man	wird	doch	einmal	einen	gern	haben	dürfen,	ohne	daß	einem	gleich	daraus	der	Strick	gedreht
wird.	 Ich	 habe	 doch	 auch	 unser	 Doktorchen	 gern	 gehabt	 —	 nun,	 das	 Gefühl	 ist	 im	 Keime
steckengeblieben	—,	aber	wenn	es	auch	einmal	einen	Kuß	gegeben	hätte,	was	wäre	dabei?	Den
Allzuzimperlichen	traue	ich	am	wenigsten.«

»Sie	 haben	 aber	 keinen	 Anhaltspunkt	 dafür,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann,	 »daß	 die	 damalige	 Frau
Deruga	etwaige	frühere	Beziehungen	derzeit	noch	fortgesetzt	hätte?«

»Bewahre!«	rief	Frau	Hauptmann	Schmid	fast	schreiend,	»was	meinen	Sie	denn,	dann	wäre	sie	ja
eine	ganz	infame	Kröte	gewesen!	Da	brauchen	Sie	nur	Herrn	Doktor	selbst	zu	fragen,	der	wird	es
Ihnen	 schon	 sagen.	 Ich	 glaube,	 er	 spränge	 Ihnen	 gleich	 an	 die	 Kehle,	 wenn	 Sie	 ihn	 so	 etwas
fragten!«

Dr.	Zeunemann	konnte	nicht	umhin	zu	 lächeln.	»Darum	halte	 ich	mich	 lieber	an	Sie,«	sagte	er.
»Sie	halten	also	für	möglich,	daß	Frau	Deruga	vor	ihrer	Verheiratung	einmal	eine	Neigung	hatte,
sind	 aber	 überzeugt,	 daß	 derzeit	 jede	 etwaige	 Beziehung	 gelöst	 war.	 In	 Anbetracht	 des
Umstandes,	daß	der	Angeklagte	sich	als	Arzt	zuerst	in	Linz	niederließ,	gab	er	im	Dezember	die
Sommerwohnung	bei	Ihren	Großeltern	auf.	Haben	Sie	später	noch	im	Verkehr	mit	ihm	und	seiner
Frau	gestanden?«

»Sie	 schickten	 eine	 Anzeige	 von	 der	 Geburt	 des	 kleinen	 Mädchens,«	 sagte	 Frau	 Schmid,	 »das
nachher	 starb.	 Die	 Anzeige	 ließ	 ich	 mir	 von	 der	 Großmutter	 schenken	 und	 habe	 sie	 noch.	 Ich
hatte	immer	das	Gefühl,	daß	es	besondere	Menschen	wären,	und	wartete	lange	darauf,	daß	sich
etwas	Besonderes	mit	ihnen	begeben	würde.	Daß	es	so	käme,	dachte	ich	freilich	nicht.«
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Nachdem	 noch	 einige	 Fragen	 über	 die	 Besuche,	 die	 Derugas	 empfingen,	 und	 über	 ihren
Geldverbrauch	gestellt	waren,	wurde	Frau	Hauptmann	Schmid	entlassen,	und	ein	eleganter	Herr
von	etwa	sechsunddreißig	Jahren	folgte	ihr.	Er	sah	so	überaus	tadellos	aus,	daß	er	an	eine	Figur
aus	 dem	 Modeblatt	 erinnerte,	 und	 auch	 sein	 Gesicht	 hatte	 einen	 dementsprechenden
regelmäßigen	 Zuschnitt;	 nur	 war	 es	 nicht	 glatt	 und	 rosig,	 sondern	 blaßgrau,	 müde	 und	 etwas
eingefallen.

Er	machte	eine	Verbeugung,	durch	welche	er	dem	Gerichtshof	den	Respekt	zuteilte,	den	er	jeder
staatlichen	Einrichtung,	wie	weit	er	persönlich	auch	darüber	stehen	mochte,	zugestand,	und	ließ
unter	 anderen	Personalien	 feststellen,	 daß	er	Peter	Hase	heiße	und	 in	München	wohnhaft	 sei.
Dann	 wurde	 er	 aufgefordert	 mitzuteilen,	 wie	 er	 die	 Bekanntschaft	 des	 Angeklagten	 gemacht
habe.

»Wir	 wurden	 einander	 im	 Kavalier-Café,	 wo	 er	 verkehrte,	 vorgestellt.	 Es	 ist	 kein	 Café	 ersten
Ranges,	 aber	 ein	 sehr	 behagliches	 Lokal	 und	 ziemlich	 viel	 von	 Künstlern	 besucht,	 weil	 es
eigentlich	für	Nichtkünstler	gegründet	wurde.	Deruga	ist	dort	sehr	bekannt,	und	ich	hatte	öfters
von	 ihm	 als	 von	 einer	 eigentümlichen	 Persönlichkeit	 und	 einem	 guten	 Gesellschafter	 sprechen
hören,	 so	daß	 ich	mich	 freute,	 ihn	kennenzulernen.	Er	hatte	 einen	bestimmten	Platz	 an	einem
bestimmten	Tisch,	wo	sich	ein	ziemlich	gemischter	Kreis	um	ihn	zu	versammeln	pflegte.«

»Waren	Herren	aus	der	Gesellschaft	darunter?«	fragte	der	Vorsitzende.

»Sowohl	solche	wie	andere,«	antwortete	Peter	Hase,	»hauptsächlich	aus	der	Bohème.«	Er	sprach
das	Wort	so	unbetont	aus,	daß	es	unmöglich	gewesen	wäre,	herauszufühlen,	ob	er	Verachtung
oder	Sympathie	oder	sonst	was	für	den	Begriff	empfand.	Überhaupt	hatte	er	etwas	vollkommen
Beziehungsloses;	er	schien	keine	Umwelt	als	leere,	weiße	Mauern	zu	haben.

»Traten	Sie	in	ein	intimeres	Verhältnis	zu	Deruga?«	sagte	Dr.	Zeunemann.

»Das	 nicht,«	 sagte	 Herr	 Hase,	 ohne	 die	 Zumutung,	 er	 könne	 zu	 irgend	 jemandem	 in	 intimere
Verhältnisse	treten,	im	allermindesten	zu	rügen,	»aber	er	interessierte	mich	immer,	wenn	ich	ihn
sah.«

»Darf	ich	Sie	bitten,«	sagte	der	Vorsitzende,	»jetzt	den	Auftritt	zu	schildern,	der	zwischen	Ihnen
und	Deruga	in	dem	erwähnten	Café	stattfand?«

Herr	Hase	verbeugte	sich	zustimmend.	»Erlauben	Sie	mir	die	Richtigstellung,«	begann	er,	»daß
von	einem	Auftritt	zwischen	Dr.	Deruga	und	mir	insofern	nicht	die	Rede	sein	kann,	als	ich	mich	in
keiner	Weise	aktiv	dabei	beteiligt	habe.	Es	hatte	damals	ein	Grubenunglück	stattgefunden,	bei
welchem	 eine	 Anzahl	 Arbeiter	 verunglückt	 waren,	 und	 es	 wurde	 für	 die	 Hinterbliebenen
gesammelt.	An	jenem	Nachmittag	kam	eine	Dame	mit	einer	Liste	für	Unterschriften	und	Beiträge
in	das	Café.«

»Eine	Dame?«	fragte	der	Vorsitzende.

»Eine	 Frau,	 wenn	 Sie	 lieber	 wollen,«	 sagte	 Herr	 Hase,	 »sie	 war	 sehr	 dürftig	 gekleidet.	 Sie
näherte	sich	unserem	Tisch,	und	da	ich	zunächst	saß,	gab	ich	ihr	durch	eine	Handbewegung	oder
ein	Kopfschütteln	zu	verstehen,	sie	solle	sich	nicht	bemühen;	denn	ich	finde	Sammlungen	jeder
Art	 in	 Vergnügungslokalen	 unpassend.	 Dr.	 Deruga,	 der	 im	 Besitz	 einer	 außerordentlichen
Beobachtungsgabe	ist,	hatte	den	kleinen	Vorgang	bemerkt	und	rief	die	Dame	oder	Frau,	die	im
Begriffe	 war	 weiterzugehen,	 zurück.	 'Warum	 kommen	 Sie	 nicht	 zu	 uns,	 liebes	 Kind?'	 sagte	 er.
'Kommen	Sie,	wir	möchten	auch	etwas	zeichnen.'	Dann	überhäufte	er	mich	mit	Vorwürfen,	daß
ich	die	Dame	eigenmächtig,	ohne	die	Absicht	der	Gesellschaft	zu	kennen,	verscheucht	hätte.	Um
der	Sache	ein	Ende	zu	machen,	griff	ich	schnell	nach	der	Liste,	zeichnete	einen	Betrag	und	gab
sie	 weiter.	 Als	 sie	 an	 Deruga	 kam,	 überlas	 er	 die	 Einträge	 und	 ärgerte	 sich,	 wie	 ich	 sofort	 an
seinem	Gesicht	sehen	konnte,	über	ihre	Geringfügigkeit.	'Sehen	Sie,	liebes	Kind,'	sagte	er	zu	der
Dame,	 'diese	Herren	hier	sind	reich	und	haben	 infolgedessen,	da	sie	sich	Häuser	bauen,	Autos
halten	und	Sekt	trinken	müssen,	kein	Geld	für	Arbeiterfrauen	und	Arbeiterkinder	übrig,	deren	es
ohnehin	 zu	 viele	 gibt.	 Ich	 dagegen	 bin	 arm,	 sollte	 mich	 eigentlich	 aufhängen	 und	 brauche
infolgedessen	nur	einen	Strick,	der	wenig	kostet;	daher	bin	ich	in	der	Lage,	dreihundert	Mark	zu
zeichnen,	die	ich	Sie	in	meiner	hier	angegebenen	Wohnung	abzuholen	bitte.	Übrigens	können	Sie
einstweilen	 als	 Pfand	 diese	 Nadel	 hier	 mitnehmen.'	 Er	 zog	 dabei	 eine	 eigentümliche,
augenscheinlich	sehr	wertvolle	Nadel	aus	seiner	Krawatte	und	händigte	sie	der	Dame	ein,	die,
ohnehin	 durch	 sein	 Benehmen	 in	 Verlegenheit	 gesetzt,	 sich	 weigerte,	 sie	 anzunehmen,	 aber
endlich	 nachgeben	 mußte.	 Ein	 paar	 von	 den	 Herren,	 die	 Dr.	 Deruga	 besser	 kannten	 als	 ich,
sagten	zu	ihm,	wenn	jeder	etwa	fünf	Mark	zeichnete,	käme	genug	zusammen;	es	sei	doch	nicht
die	Absicht,	die	hinterbliebenen	Arbeiterfrauen	 reicher	 zu	machen,	als	man	selbst	 sei.	Er	 solle
Vernunft	annehmen	und	eine	seinen	Verhältnissen	angemessene	Summe	geben.	Dadurch	reizten
sie	Dr.	Deruga	noch	mehr,	er	wurde	wütend	und	sprudelte	im	Zorne	allerlei	Äußerungen	hervor,
die	ich	natürlich	nur	ganz	ungefähr	wiedergeben	könnte.«

Der	Vorsitzende	bat	dies	zu	tun,	soweit	es	sein	Gedächtnis	erlaubte.

Herr	 Hase	 verbeugte	 sich	 zustimmend.	 »Er	 sagte	 also	 ungefähr	 so:	 'Meine	 Verhältnisse?	 Was
wissen	Sie	von	meinen	Verhältnissen?	In	Ihren	Augen	bin	ich	ein	armer	Teufel,	und	Sie	glauben
deshalb	 sich	 über	 mich	 zu	 amüsieren	 und	 mich	 bevormunden	 zu	 können.	 Sie	 sehen	 eine	 Art
Hofnarren	in	mir,	der	dazu	da	ist,	Sie	zu	unterhalten,	übrigens	aber	keine	Ansprüche	zu	stellen
hat.	 Ich	 könnte	 ebenso	 wie	 Sie	 eine	 reiche	 Frau	 heiraten	 und	 wäre	 dann	 in	 denselben
Verhältnissen	wie	Sie.	Übrigens	habe	ich	das	nicht	einmal	nötig,	denn	ich	kann	jederzeit	über	das
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Vermögen	 meiner	 geschiedenen	 Frau	 verfügen.	 Nach	 ihrem	 Tode	 werde	 ich	 ein	 reicher	 Mann
und	 wahrscheinlich	 ebenso	 geizig	 und	 habgierig	 wie	 Sie	 jetzt;	 also	 nehmen	 Sie	 mein	 Geld,
solange	 ich	noch	arm	bin,	 liebes	Kind!'	 Ich	bitte	übrigens	nochmals	zu	bedenken,«	setzte	Herr
Hase	hinzu,	»daß	ich	erzähle,	was	die	Erinnerung	mir	aufbewahrt	hat	oder	mir	vorspiegelt.	Das
beste	wird	sein,	wenn	Sie	Dr.	Deruga	selbst	befragen,	ob	er	die	von	mir	wiedergegebenen	Worte
als	die	seinigen	anerkennt.«

Der	 Vorsitzende	 hatte	 kaum	 den	 Kopf	 nach	 Deruga	 gewendet,	 als	 dieser	 vergnügt	 ausrief:
»Vorzüglich	war	die	ganze	Schilderung	und	eines	so	ausgezeichneten	Schriftstellers	würdig.	Ich
mache	 einen	 viel	 besseren	 Eindruck	 darin,	 als	 ich	 für	 möglich	 gehalten	 hätte.	 Wahrscheinlich
habe	 ich	 alles	 das	 gesagt,	 nur	 hat	 Herr	 Hase,	 anständig	 wie	 er	 ist,	 alle	 die	 Beschimpfungen
weggelassen,	 die	 ich	 ihm	 persönlich	 an	 den	 Kopf	 geworfen	 habe,	 über	 seine	 Herzlosigkeit,
Verlogenheit,	Nichtigkeit	und	so	weiter.«

»Ich	 habe	 weggelassen,	 was	 nicht	 unbedingt	 zur	 Sache	 gehört,«	 sagte	 Herr	 Hase	 gegen	 den
Präsidenten	 gewendet,	 »allerdings	 hätte	 ich	 seine	 Ausfälle	 gegen	 mich	 vielleicht	 nicht	 ganz
unterdrücken	sollen,	weil	daraus	deutlich	wird,	wie	 sehr	er	 im	Augenblick	der	Erregung	unter
der	Herrschaft	seines	Temperaments	steht,	und	man	nur	sehr	bedingterweise	Schlüsse	aus	den
Äußerungen	ziehen	darf,	die	er	in	solchen	Augenblicken	tut.«

»Ich	bitte	um	die	Erlaubnis,«	sagte	Justizrat	Fein,	aufstehend,	»dieser	sehr	richtigen	Bemerkung
des	 Zeugen	 eine	 ähnliche	 hinzuzufügen.	 Das	 Ergebnis	 der	 eben	 vernommenen	 Aussage	 ist
hauptsächlich,	 daß	 man	 Deruga	 überhaupt	 nicht	 zu	 ernst	 nehmen	 darf.	 Man	 muß	 in	 Italien
gewesen	 sein	 und	 die	 Italiener	 kennen,	 um	 ihn	 richtig	 zu	 beurteilen.	 Seine	 Reden	 erinnern
zuweilen	 an	 das	 Pathos,	 mit	 dem	 ein	 italienischer	 Quacksalber	 auf	 dem	 Markte	 seine
Hühneraugenpflaster	anpreist:	 'Meine	Damen	und	Herren,	und	wenn	 Ihr	 leiblicher	Bruder	hier
stünde,	 er	 könnte	 Sie	 nicht	 ehrlicher	 bedienen,	 als	 ich	 es	 tue.	 Nicht	 um	 meinetwillen,	 um
Ihretwillen	stehe	ich	hier,	denn	was	bedeuten	die	paar	Pfennige,	die	Sie	mir	geben,	gegen	das,
was	ich	Ihnen	verschaffe,	ein	schmerzloses	Dasein,	einen	sieghaften	Gang,	die	Gunst	der	Frauen,
die	Bewunderung	der	Männer!'«

Während	 im	 Publikum	 gelacht	 wurde,	 legte	 Dr.	 Zeunemann	 seine	 Stirn	 in	 leichte	 Falten	 und
sagte:	 »Man	 darf	 immerhin	 nicht	 vergessen,	 daß	 die	 Italiener	 als	 schlaue	 Leute	 von	 ihren
nationalen	 Eigentümlichkeiten	 sehr	 guten	 Gebrauch	 zu	 machen	 wissen,	 und	 daß,	 wer	 häufig
Masken	 trägt,	 deshalb	 doch	 ein	 Gesicht	 hat,	 wenn	 auch	 mitunter	 schwer	 zu	 entscheiden	 sein
mag,	 welches	 das	 echte	 ist.	 Ich	 will	 aber	 jetzt	 nicht	 Philosophie	 treiben,	 sondern	 Tatsachen
feststellen,	 und	 da	 möchte	 ich	 darauf	 hinweisen,	 daß	 uns	 von	 dem	 Angeklagten	 noch	 ähnliche
Aussprüche	 bekannt	 geworden	 sind,	 die	 er	 in	 vollständigem	 seelischem	 Gleichgewicht	 machte.
Ferner	möchte	ich	wissen,	ob	der	Angeklagte	damals	die	gezeichnete	Summe	gezahlt	hat?«

Herr	Hase	bedauerte,	 darüber	keine	Auskunft	 geben	 zu	können.	Auf	der	 vordersten	Reihe	der
Geschworenensitze	erhob	sich	Kommerzienrat	Winkler	und	sagte:	»Die	gewünschte	Auskunft	gibt
uns	vielleicht	die	Nadel	in	der	Krawatte	des	Angeklagten.	Es	dürfte	die	verpfändete	sein,	die	er
also	augenscheinlich	ausgelöst	hat!«

Deruga	 bestätigte,	 daß	 es	 die	 Nadel	 sei,	 die	 er	 gegen	 Bezahlung	 der	 genannten	 Summe
zurückerhalten	habe,	zog	sie	heraus	und	bot	sie	zur	Besichtigung	an.

»Haben	Sie	denn	wirklich	die	dreihundert	Mark	gegeben?«	fragte	der	Justizrat	Fein.	»Wie	hatten
Sie	denn	gleich	soviel	Geld	übrig?«	Deruga	zuckte	etwas	ungeduldig	die	Schultern.	»Glauben	Sie
denn,«	sagte	er,	»ich	hätte	mir	nicht	jeden	Augenblick	dreihundert	Mark	verschaffen	können?	Ich
brauchte	mir	 zum	Beispiel	nur	einen	Vorschuß	vom	 italienischen	Konsulat	geben	zu	 lassen	 für
Übersetzungen,	 Untersuchungen	 oder	 dergleichen.	 Deruga	 hat	 Gehirn	 im	 Schädel	 und	 keine
Kartoffeln.«

Inzwischen	hatte	der	Vorsitzende	die	Nadel	betrachtet	und	fragte	Herrn	Hase,	ob	es	dieselbe	sei,
die	der	Angeklagte	an	jenem	Abend	als	Pfand	gegeben	habe,	was	Peter	Hase,	nachdem	er	einen
diskreten	Blick	darauf	geworfen	hatte,	bejahte.

»Es	ist	ein	auffallend	schönes	Stück,«	sagte	Dr.	Zeunemann,	in	den	Anblick	der	Nadel	versunken,
die	einen	Mohrenkopf	mit	Turban	darstellte;	der	Kopf	bestand	aus	einer	schwarzen,	der	Turban
aus	einer	weißen	Perle,	und	der	letztere	war	reich	mit	Rubinen	und	Smaragden	besetzt.

»Ein	Geschenk	meiner	verstorbenen	Frau,«	sagte	Deruga,	indem	er	die	Nadel	wieder	in	Empfang
nahm.	»Sie	meinte,	sie	sei	wie	gemacht	für	einen	Othello	wie	mich.«

Nach	 diesem	 Zwischenfall	 fragte	 der	 Vorsitzende	 den	 Zeugen,	 ob	 er	 noch	 irgend	 etwas
hinzuzufügen	 habe.	 Über	 Herrn	 Hases	 unbewegliches	 Gesicht	 ging	 zum	 ersten	 Male	 ein
schwaches	 Erröten;	 seine	 Aufmerksamkeit	 war	 nämlich	 durch	 die	 Baronin	 Truschkowitz
abgelenkt	worden,	die,	in	der	ersten	Reihe	der	Zuschauer	sitzend,	sich	weit	vorgebeugt	und	die
von	 dem	 Präsidenten	 gehaltene	 Nadel	 mit	 leidenschaftlicher	 Aufmerksamkeit	 betrachtet	 hatte.
Angeredet,	 drehte	 er	 sich	 erschreckt	 um	 und	 sagte,	 daß	 er	 nichts	 mehr	 zur	 Sache	 mitzuteilen
wisse,	aber	bereit	sei,	auf	fernere	Fragen	zu	antworten.

Peter	Hase	verließ	nach	Schluß	der	Sitzung	das	Gerichtsgebäude	nicht,	sondern	wartete	auf	Dr.
Zeunemann,	stellte	sich	ihm	vor	und	bat,	ein	paar	Fragen	an	ihn	richten	zu	dürfen,	worauf	der
Oberlandesgerichtsrat	 ihn	 in	 sein	 Zimmer	 mitnahm.	 Hauptsächlich	 wünschte	 Herr	 Hase	 zu
wissen,	 welche	 Strafe	 den	 Angeklagten	 etwa	 treffen	 könnte,	 falls	 er	 wider	 Erwarten	 verurteilt
würde.
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»Ja,	 sehen	 Sie,	 Verehrtester,«	 antwortete	 Dr.	 Zeunemann,	 während	 er	 seinen	 Talar	 mit	 dem
Gehrock	vertauschte,	»bis	jetzt	geht	die	Anklage	nur	auf	Totschlag,	und	dabei	würde	er	mit	ein
paar	Jahren	Zuchthaus	davonkommen.	Aber	unser	Staatsanwalt	sieht	es	eigentlich	als	Mord	an,
und	 wenn	 noch	 irgendein	 dahinzielendes	 Indizium	 auftaucht,	 kann	 die	 Geschichte	 bedenklich
werden.	 Wenn	 zum	 Beispiel	 festgestellt	 würde,	 daß	 der	 Mann	 mit	 dem	 Inhalt	 des	 Testaments
bekannt	war,	 ja,	dann	würde	die	Meinung	des	Staatsanwalts	wahrscheinlich	durchdringen,	und
in	dem	Falle	würden	wir	auch	sofort,	so	leid	es	mir	tut,	zur	Verhaftung	schreiten	müssen.«

»Darf	ich	fragen,«	erkundigte	sich	Herr	Hase,	»wie	Sie	persönlich	die	Sache	beurteilen?«

»Ich	 bin	 zu	 sehr	 Psychologe,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann,	 »um	 nicht	 einen	 gewissen	 Anteil	 an
problematischen	Charakteren	zu	nehmen.	Was	für	eine	Grundfarbe	dieses	Chamäleon	eigentlich
hat,	darüber	bin	ich,	um	die	Wahrheit	zu	sagen,	noch	nicht	ins	klare	gekommen.«

»Warum	sollte	er	überhaupt	eine	Grundfarbe	haben?«	sagte	Herr	Hase	verhältnismäßig	lebhaft.
»Der	 schimmernde	 Wechsel	 ist	 die	 Natur	 dieses	 fabelhaften	 Geschöpfes.	 Ich	 habe	 eine	 große
Sympathie	für	Chamäleons,«	fügte	er	nach	einer	Pause	hinzu.

»Ich	verstehe,	ich	verstehe,«	erwiderte	Dr.	Zeunemann,	»schön,	aber	schlüpfrig.	Die	ästhetische
Betrachtungsweise	ist	sehr	verschieden	von	der	moralischen	und	diese	nicht	immer	identisch	mit
der	juristischen.«

Er	war	im	Begriff,	einen	breitrandigen	Filzhut	vom	Gestell	zu	nehmen,	als	es	klopfte	und	auf	sein
unwirsches	Herein	die	Baronin	Truschkowitz	auf	der	Schwelle	erschien,	der	der	Staatsanwalt	die
Tür	öffnete.

»Lieber	 Präsident,«	 sagte	 sie	 rasch,	 indem	 sie	 ihm	 ihre	 in	 einem	 weißen,	 festanliegenden
Lederhandschuh	steckende	Hand	reichte,	»ich	weiß,	daß	es	 im	höchsten	Grade	zudringlich	 ist,
Sie	in	Ihrem	Heiligtum	und	noch	dazu	um	diese	Zeit	zu	überfallen,	aber	Sie	sind	zu	ritterlich,	um
mich	hinauszuwerfen,	und	ich	bin	zu	unedel,	um	Ihre	Höflichkeit	nicht	auszunutzen.«

Dr.	 Zeunemann	 stieß	 einen	 komischen	 Seufzer	 aus.	 »Machen	 Sie	 es	 wenigstens	 kurz,	 Frau
Baronin,«	sagte	er.

Sie	 lachte	 ein	 helles,	 jugendliches	 Lachen,	 in	 dem	 ein	 girrender	 Ton	 war,	 der	 etwas
Verführerisches	hatte.	»Ich	mache	es	schon	kurz,«	sagte	sie,	»wenn	nur	Sie,	Herr	Präsident,	es
nicht	 in	 die	 Länge	 ziehen.	 Es	 betrifft	 die	 Nadel,	 die	 Sie	 heute	 in	 der	 Hand	 hatten	 und	 jenem
Menschen	zurückgaben.	 Ich	erkannte	 sie	 sofort	wieder	als	 ein	Erbstück	meiner	Urgroßmutter,
das	 heißt,	 meiner	 und	 meiner	 verstorbenen	 Kusine	 Urgroßmutter.	 Es	 ist	 mir	 unleidlich,	 dies
kostbare	 Andenken	 in	 den	 Händen	 jenes	 Menschen	 zu	 wissen,	 und	 ich	 möchte	 Sie	 bitten	 zu
bewirken,	daß	sie	mir	eingehändigt	wird.«

»Ihnen,	Frau	Baronin,«	sagte	Dr.	Zeunemann	erstaunt,	»ja,	gehört	sie	denn	Ihnen?«

»Natürlich,«	sagte	die	Baronin,	»ich	bin	bekanntlich	die	nächste	Verwandte	der	Verstorbenen.«

Dr.	Zeunemann	war	so	betroffen,	daß	er	sich	unwillkürlich	setzte,	nicht	ohne	auch	der	Baronin
durch	eine	Gebärde	einen	Stuhl	anzubieten.	»Aber	die	Nadel	gehörte	ja	gar	nicht	Ihrer	Kusine,«
sagte	er,	»sie	hatte	für	gut	befunden,	sie	zu	verschenken.«

»Leider,«	 sagte	 die	 Baronin,	 »aber	 hernach	 hat	 sie	 sich	 scheiden	 lassen,	 und	 in	 solcher	 Lage
geben	sich	anständige	Menschen	ihre	Geschenke	zurück.	Außerdem	hat	er	sie	doch	umgebracht!
Da	kann	man	ihn	doch	nicht	ihre	Nadel	tragen	lassen.«

Die	ratlosen	Blicke,	die	der	Oberlandesgerichtsrat	mit	dem	Staatsanwalt	wechselte,	brachten	sie
durchaus	nicht	aus	der	Fassung.	»Nun?«	fragte	sie	mit	einem	energisch	aufmunternden	Nicken.
»Sie	sehen,	daß	Sie	es	sind,	der	die	Sache	in	die	Länge	zieht.«

»Da	Sie	mir	befehlen	kurz	zu	sein,«	sagte	Dr.	Zeunemann,	der	sich	inzwischen	gesammelt	hatte,
»so	 sage	 ich	 Ihnen	 rund	 heraus,	 daß	 Ihr	 Wunsch	 unerfüllbar	 ist.	 Selbst	 wenn	 Dr.	 Deruga
verurteilt	würde,	könnten	wir	ihm	nicht	nehmen,	was	ihm	gehört;	aber	noch	ist	er	nicht	verurteilt
und	hat	einstweilen	Ihre	verstorbene	Frau	Kusine	so	wenig	umgebracht	wie	—	verzeihen	Sie	—
wie	Sie	und	ich.«

»Herr	 Präsident,«	 rief	 die	 Dame	 mit	 einem	 vorwurfsvollen	 Blick	 ihrer	 graublauen	 Augen	 aus,
»verlieren	 denn	 wirklich	 gerade	 die	 Rechtsgelehrten	 allen	 Sinn	 für	 das	 natürliche	 und
menschliche	Recht?«

»Ihr	Recht	wird	Ihnen	werden,	Frau	Baronin,«	beeilte	sich	jetzt	der	Staatsanwalt	zu	versichern.
»Ich	 bin	 überzeugt,	 daß,	 wenn	 es	 unserer	 Einsicht	 und	 Arbeit	 nicht	 gelingen	 sollte,	 die
Vorsehung	selbst	die	Wahrheit	ans	Licht	bringen	wird.«

»Und	die	Nadel?«	fragte	die	Baronin.	»Ich	sammle	solche	Sachen,	und	das	schönste	Stück,	auf
das	ich	Erbansprüche	habe,	soll	in	den	Händen	eines	solchen	Menschen	bleiben?«

»Dafür	 machen	 Sie	 Ihre	 Urgroßmutter,	 aber	 nicht	 uns	 verantwortlich,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann
lachend,	indem	er	aufstand	und	wieder	nach	seinem	Hute	griff.

»Sie	sind	ein	steinharter,	gepanzerter,	undurchdringlicher	Jurist,«	schmollte	die	Baronin.

»Aber	 ein	 weicher,	 für	 die	 Reize	 schöner	 Damen	 sehr	 empfänglicher	 Mensch,«	 fügte	 Dr.
Zeunemann	versöhnlich	hinzu.
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Als	sie	alle	zusammen	aufbrachen,	bat	die	Baronin,	mit	Peter	Hase	bekannt	gemacht	zu	werden.
»Sie	 sind	 mir	 kein	 Fremder,«	 sagte	 sie	 liebenswürdig	 zu	 ihm,	 »da	 ich	 Ihre	 Bücher	 kenne	 und
bewundere.	 Es	 tröstet	 mich	 über	 den	 abscheulichen	 Prozeß,	 daß	 ich	 ihm	 eine	 so	 wertvolle
Begegnung	verdanke.«

Sie	 forderte	 ihn	 auf,	 sie	 und	 ihren	 Mann	 im	 Hotel	 zu	 besuchen,	 falls	 er	 noch	 einige	 Zeit
hierbleibe,	und	als	sie	ihren	Wagen	warten	sah,	verabschiedete	sie	sich	von	den	beiden	anderen
Herren,	 indem	sie	 lächelnd	 sagte:	 »Ich	bekomme	die	Nadel	doch	noch,	das	weissagt	mir	mein
Gefühl.«

Die	Herren	gingen	noch	ein	paar	Schritte	miteinander.	»Wie	reizend	und	anziehend,«	sagte	Dr.
Zeunemann,	»ist	doch	der	gänzliche	Mangel	an	Logik	und	Objektivität	an	Frauen.	Wenigstens	für
uns	Männer.«

»Und	ihre	Grausamkeit!«	setzte	Herr	Hase	anerkennend	hinzu.

»Ich	halte	sie	mehr	für	gedankenlos,«	sagte	Dr.	Zeunemann.	»Wie	alt	schätzen	Sie	übrigens	diese
Frau?	Sie	hat	eine	erwachsene	Tochter,	da	muß	sie	doch	schon	zweiundvierzig	Jahre	alt	sein.«

»Eher	älter,«	sagte	Peter	Hase,	»sie	ist	sehr	gepflegt	und	sehr	geschickt	angezogen.«

»Natürlich,	natürlich,«	sagte	Dr.	Zeunemann,	»keine	Arbeit,	keine	Sorgen,	das	erhält	jung.«

Auch	 den	 Kommerzienrat	 Winkler	 beschäftigte	 die	 Baronin	 Truschkowitz,	 und	 er	 suchte	 eine
Gelegenheit,	Dr.	Bernburger	ein	wenig	nach	ihr	auszufragen.	»Sie	hat	Charme,	Schick,	Grazie,«
sagte	er	zu	ihm,	»aber	gefährlich	viel	Temperament.«

»Dazu	bin	ich	ja	da,	um	das	zu	kontrollieren,«	sagte	Dr.	Bernburger.

»Ich	habe	beobachtet,«	fuhr	der	Kommerzienrat	fort,	»daß	sie	es	vermeidet,	Deruga	anzusehen,
obschon	sie	sonst	scharf	aufpaßt.	Sie	setzt	sich	so,	daß	er	nicht	in	ihr	Gesichtsfeld	kommt.	Haben
früher	irgendwelche	Beziehungen	zwischen	ihnen	stattgefunden?«

»Sie	kennt	ihn	gar	nicht,«	sagte	Dr.	Bernburger,	»aber	sie	hat	ihn	von	jeher	gehaßt.«

»Also	blinde	Voreingenommenheit?«	meinte	Herr	Winkler.

»Nun	ja,«	sagte	Dr.	Bernburger,	»aber	das	macht	ihn	nicht	besser.«

Der	Kommerzienrat	lachte.	»Wie	verhält	sich	denn	ihr	Mann	dazu?«	fragte	er.

»O,	 er	 gibt	 ihr	 den	 Arm	 und	 ist	 neben	 ihr,«	 sagte	 Dr.	 Bernburger.	 »Übrigens	 ist	 er	 ein	 feiner
Mensch.	 Selbst	 seine	 Dummheit	 hat	 etwas	 an	 sich,	 daß	 man	 unwillkürlich	 den	 Hut	 vor	 ihr
abnimmt.«

»Dumm	sein,	mit	der	Frau!«	sagte	der	Kommerzienrat,	»na,	ich	gratuliere!«

»Da	 können	 Sie	 sich	 täuschen,«	 entgegnete	 der	 Anwalt.	 »Ob	 sie	 Respekt	 vor	 ihm	 oder
Grundsätze	hat,	weiß	ich	nicht.	Vielleicht	ist	sie	eine	kalte	Kokette.«

Der	Kommerzienrat	schüttelte	sich.	»Das	wäre	nichts	für	mich,«	sagte	er.	»Ich	glaube,	da	möchte
ich	noch	lieber	betrogen	werden.«

V.

Der	Präsident	eröffnete	die	Sitzung	mit	den	Worten,	daß	die	nächsten	Zeugenverhöre	sich	mit
der	letzten	Lebenszeit	der	verstorbenen	Frau	Swieter	beschäftigen	würden,	und	daß	er	hoffe,	es
würde	 von	 dieser	 Seite	 aus	mehr	 Licht	 auf	 die	 noch	nicht	 völlig	 aufgeklärten	 Vorgänge	 fallen.
Man	sei	bis	jetzt	davon	ausgegangen,	daß	der	Angeklagte	von	dem	Inhalt	des	Testaments	keine
Kenntnis	gehabt	habe.	Die	einzige	Person,	die	darum	gewußt	habe,	sei	die	nächste	Freundin	der
Verstorbenen,	 Fräulein	 Kunigunde	 Schwertfeger.	 Es	 sei	 nicht	 unmöglich,	 daß	 durch	 deren
Aussage,	 falls	 sie	 nämlich	 die	 bisher	 beobachtete	 Zurückhaltung	 aufgäbe,	 das	 Bild	 erheblich
verändert	würde.

Es	 war	 für	 jedermann	 sichtbar,	 daß	 es	 Fräulein	 Schwertfeger	 Selbstüberwindung	 kostete,	 den
Saal	 zu	 betreten.	 Sie	 war	 einfach	 und	 nicht	 nach	 der	 Mode	 gekleidet,	 eine	 unauffällige
Erscheinung,	 die	 nur,	 wenn	 man	 sie	 eingehend	 betrachtete,	 Besonderheit	 und	 Reiz	 verriet.
Beides	fand	man	dann	reichlich	in	den	fast	zu	großen,	offenen,	grauen	Augen,	in	der	zu	kurzen
Nase,	 in	dem	kleinen,	stets	etwas	geöffneten	Munde	und	 in	dem	Mienenspiel,	das	das	ohnehin
unregelmäßige	 Gesicht	 beständig	 bewegte.	 Wahrscheinlich,	 weil	 sie	 sich	 einer	 kindlichen
Unfähigkeit	 zur	 Verstellung	 und	 einer	 Neigung	 unbedacht	 herauszuplaudern	 bewußt	 war,
wappnete	sie	sich	unter	Fremden	gern	mit	Vorsicht	und	Verschwiegenheit,	was	 ihr,	verbunden
mit	 der	 Scheu	 vor	 der	 Öffentlichkeit,	 den	 Ausdruck	 eines	 kleinen	 Tieres	 im	 Käfig	 gab,	 das
gewohnt	ist,	geneckt	zu	werden	und	sich	zur	Wehr	setzen	zu	müssen.

Nachdem	Dr.	Zeunemann	ihr	den	Eid	abgenommen	hatte,	forderte	er	sie	auf,	das	zur	Aufklärung
des	 Falles	 Dienliche	 ohne	 Vorbehalt	 zu	 sagen.	 Es	 gebe	 Leute,	 fügte	 er	 hinzu,	 die	 sich	 für
wahrheitsliebend	hielten	und	doch	unter	Umständen	ein	Verschweigen,	eine	Lüge	für	erlaubt,	ja
sogar	für	verdienstlich	ansähen.	»Gehören	Sie	zu	denen?«	fragte	er.
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Sie	zögerte	einen	Augenblick	und	sagte	dann,	indem	sie	die	großen	Augen	fest	auf	ihn	richtete:
»Ja,	das	tue	ich.«

Ihre	 kleinen,	 verarbeiteten	 und	 nicht	 schön	 geformten	 Hände	 schlangen	 sich	 dabei	 fest
ineinander.

»Das	 sind	 ja	 gute	 Aussichten,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann.	 »Haben	 Sie,	 wenn	 ich	 fragen	 darf,	 von
vornherein	die	Absicht,	uns	die	Wahrheit	nur	in	Auszügen	und	Bearbeitungen	zuzuteilen?«

Sie	 schüttelte	 den	 Kopf	 und	 lächelte,	 ein	 lustiges	 Lächeln,	 das	 im	 Nu	 ihr	 ganzes	 Gesicht
überrieselte.	 »Nein,	 nein,«	 sagte	 sie	 treuherzig,	 »ich	 habe	 die	 Absicht,	 die	 Fragen,	 die	 Sie	 an
mich	richten	werden,	nach	bestem	Wissen	und	Vermögen	wahrheitsgemäß	zu	beantworten.	Es	ist
ja	nicht	gesagt,	daß	die	vorhin	erwähnten	Umstände	hier	vorliegen.«

»Nun	das	ist	brav,«	sagte	der	Vorsitzende.	»An	die	schweren	Folgen	eines	Meineides	brauche	ich
Sie	wohl	nicht	zu	erinnern.	Nur	das	will	ich	sagen,	daß	wir	kurzsichtigen	Menschen	allemal	am
besten	 tun,	 jede	 Lüge	 schlechthin	 für	 Lüge,	 im	 häßlichsten	 und	 abscheulichsten	 Sinne,
anzusehen	und	uns	an	die	Wahrheit	zu	halten.	Die	Folgen	liegen	in	Gottes	Hand.	Jene	Sophismen
oder	Trugschlüsse,	die	uns	eine	Lüge	für	geboten	erscheinen	lassen	wollen,	können	gefährliche
Irrlichter	sein.«

Fräulein	Schwertfeger	nickte	ernsthaft.

»Wollen	Sie	uns	und	den	Herren	Geschworenen	zunächst	ausführlich	erzählen,	was	Sie	von	der
Entstehung	des	Testamentes	der	verstorbenen	Frau	Swieter	wissen!	Da	Sie	von	früher	Jugend	an
miteinander	 befreundet	 waren,	 wird	 sie	 vor	 der	 Aufsetzung	 des	 Testamentes	 mit	 Ihnen	 davon
gesprochen,	vielleicht	Sie	um	Ihren	Rat	gefragt	haben?«

»O	 nein,«	 antwortete	 Fräulein	 Schwertfeger	 schnell,	 »sie	 sagte	 wohl	 immer:	 'Was	 meinst	 du
dazu,	 Gundel?	 Soll	 ich	 das	 tun,	 Gundel?'	 Aber	 das	 war	 nur	 eine	 Form	 der	 Höflichkeit	 oder
Herzlichkeit.	In	wichtigen	Dingen	beanspruchte	sie	nie	Rat	und	hätte	ihn	nie	angenommen.«

»Um	Rat	also	hat	sie	nicht	gefragt?«	sagte	Dr.	Zeunemann.	»Aber	die	Beweggründe	ihres	Willens
wird	sie	doch	angegeben	haben?«

»Ja,	das	hat	sie	getan,«	antwortete	Fräulein	Schwertfeger.

»Die	Verstorbene	war	schon	seit	acht	Jahren	krebsleidend,«	sagte	Dr.	Zeunemann.	»Hat	ihr	das
nicht	 schon	 früher,	 bevor	 sie	 das	 Testament	 aufsetzte,	 Anlaß	 gegeben,	 über	 ihre	 letztwilligen
Verfügungen	zu	sprechen?«

»Mit	mir	nie,«	sagte	Fräulein	Schwertfeger.	»Und	ich	glaube,	überhaupt	nicht.	Die	Ärzte	suchten
sie	doch	immer	über	den	wahren	Charakter	ihres	Leidens	zu	täuschen,	und	sie	kam	ihnen	darin
entgegen,	 erstens,	 weil	 ihr	 überhaupt	 leicht	 etwas	 weiszumachen	 war,	 und	 dann,	 weil	 sie	 in
diesem	Falle	das	Bedürfnis	hatte,	getäuscht	zu	werden.	Sie	wollte	leben	und	hoffen.	Dazu	kommt,
daß	sie	sich	nach	einer	Operation	immer	wieder	vollkommen	gesund	fühlte.«

»Wie	kam	es	denn,«	sagte	Dr.	Zeunemann,	»daß	sie	doch	zuletzt	an	das	Testament	dachte?«

»Nun,	das	ist	klar,«	sagte	Fräulein	Schwertfeger,	»weil	es	damals	wirklich	dem	Ende	zuging	und
sie	 das	 fühlte.	 Als	 ihr	 vor	 einem	 Jahre	 der	 schreckliche	 Anfall	 kam,	 nach	 welchem	 sie	 nicht
wieder	aufgestanden	ist,	war	sie	sehr	betroffen	und	wußte,	daß	sie	nicht	wieder	gesund	werden
würde.	Sie	sprach	es	nicht	aus,	aber	ich	fühlte	oft,	daß	sie	es	dachte.«

Aufgefordert,	den	Vorgang	ausführlich	zu	schildern,	erzählte	Fräulein	Schwertfeger:

»Eines	Nachmittags,	da	ich	sie	wie	gewöhnlich	besuchte,	empfing	sie	mich	mit	den	Worten,	ich
käme	 im	 rechten	 Augenblick.	 Sie	 habe	 eben	 beschlossen,	 ihr	 Testament	 zu	 machen,	 und	 ich
müsse	ihr	dabei	behilflich	sein.	Wenn	sie	wieder	gesund	würde,	so	mache	es	ja	nichts,	aber	sie
müsse	 doch	 auch	 die	 Möglichkeit	 in	 Betracht	 ziehen,	 daß	 sie	 diesmal	 nicht	 davonkäme,	 und
ohnehin	sei	es	leichtfertig	von	ihr,	so	alt	wie	sie	sei,	es	noch	nicht	getan	zu	haben.	Es	wäre	doch
zu	sinnlos,	wenn	die	Verwandten	 ihr	Geld	bekämen,	die	 ihr	 fast	ganz	 fremd	und	die	außerdem
reich	wären.	Ich	sagte,	sterben	würde	sie	noch	lange	nicht.	Ich	sähe	sie	schon	im	Geiste	vor	mir,
frisch	und	stark	und	leichtfüßig	wie	früher.	Darauf	antwortete	sie	nichts,	aber	in	ihren	Augen	sah
ich,	was	sie	dachte,	und	sie	las	wohl	dasselbe	in	meinen.«

»War	sie	aufgeregt?«	fragte	Dr.	Zeunemann.

»Nein,«	sagte	Fräulein	Schwertfeger,	indem	sie	mit	einer	heldenmütigen	Anstrengung	die	bei	der
Erinnerung	 aufsteigenden	 Tränen	 verschluckte,	 »nicht	 besonders,	 nur	 im	 Anfang	 zitterte	 die
Stimme	ein	wenig.	Dann	sagte	 ich,	daß	ich	nicht	gern	mit	Testamenten	und	solchen	Sachen	zu
tun	 hätte,	 besonders	 wenn	 es	 sie	 anginge.	 Aber	 sie	 hätte	 ganz	 recht.	 Wenn	 man	 Vermögen
besäße,	müsse	man	ein	Testament	machen,	und	sie	hätte	es	schon	längst	tun	sollen.	Was	sie	denn
mit	ihrem	Gelde	vorhätte,	wenn	ihre	Verwandten	es	nicht	bekommen	sollten?	Sie	wurde	darauf
sehr	verlegen	und	machte	eine	lange	Vorrede,	ich	würde	gewiß	erstaunt	sein	und	sie	auslachen
und	sie	schelten,	bis	sie	mir	endlich	sagte,	daß	sie	Dr.	Deruga	zu	ihrem	Erben	einsetzen	wollte.«

»Bitte,	 einen	 Augenblick,«	 unterbrach	 Dr.	 Zeunemann.	 »Ihre	 Freundin	 setzte	 voraus,	 daß	 der
Entschluß	Sie	überraschen	würde.	Hatte	sie	früher	einmal	andere	Pläne	geäußert?	Wenn	man	Sie
vorher	 nach	 den	 Absichten	 Ihrer	 Freundin	 gefragt	 hätte,	 hätten	 Sie	 gar	 keine	 Ahnung	 oder
Meinung	gehabt?«
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»Doch,	das	hätte	ich,«	sagte	Fräulein	Schwertfeger.	»Ich	hatte	immer	geglaubt,	sie	würde	eine
Stiftung	für	arme	Kinder	machen,	zum	Andenken	an	ihr	eigenes	verstorbenes	Kind,	und	weil	sie
überhaupt	Kinder	so	sehr	liebte.	Sie	pflegte	zu	sagen,	schlecht	ernährte,	traurige	Kinder	wären
ein	 Schandfleck	 der	 Gesellschaft.	 Sie	 ging	 darin	 so	 weit,	 daß	 sie	 jedes	 Kind,	 das	 sie	 zufällig
schreien	hörte,	für	ein	mißhandeltes	hielt.	Ich	sagte	oft	zu	ihr,	um	sie	zu	trösten:	'Weißt	du,	das
ist	wirklich	ein	eigensinniger	Balg.'	Aber	im	Grunde	glaubte	sie	mir	nicht.	Wir	hatten	auch	von
Einrichtungen	gesprochen,	die	man	zugunsten	armer	Kinder	machen	könnte.«

»Erinnerten	Sie	sie	denn	nicht	daran?«	fragte	Dr.	Zeunemann,	»oder	hielt	sie	es	nicht	von	selbst
für	nötig,	ihre	Sinnesänderung	zu	erklären?«

»Sie	sagte,	sie	hätte	bei	Stiftungen	immer	den	Verdacht,	das	Geld	käme	gar	nicht	denen	zugute,
für	die	man	es	bestimmt	hätte.«

Fräulein	 Schwertfeger	 stockte,	 nachdem	 sie	 dies	 erklärt	 hatte,	 und	 war	 augenscheinlich
ungewiß,	ob	sie	noch	was	hinzufügen	müsse	oder	fortfahren	dürfe.

»Und	 irgendeinen	Weg,	diese	Gefahr	 zu	vermeiden,	hatte	 ihre	Freundin	nie	 ins	Auge	gefaßt?«
ermunterte	der	Vorsitzende.

Das	Fräulein	faßte	nach	kurzem	Kampfe	augenscheinlich	Mut	und	sagte:

»Sie	hatte	die	Absicht	gehabt,	 ihr	Vermögen	mir	zu	vermachen,	 sowohl,	damit	 ich	mein	Leben
bequemer	 einrichten	 könnte	 —	 meine	 Freundin	 stellte	 sich	 das	 Leben	 einer	 Zeichenlehrerin
nämlich	sehr	mühsam	vor	—	und	dann,	weil	sie	wußte,	ich	würde	in	ihrem	Sinne	damit	für	arme
Kinder	wirken.«

»Ja	 so!«	 sagte	Dr.	Zeunemann,	»Ihnen	hatte	 sie	 ihr	Vermögen	vermachen	wollen.	Das	 ist	doch
aber	 keine	 Kleinigkeit,	 wenn	 man	 in	 einer	 solchen	 Sache	 plötzlich	 umschwenkt.	 Das	 muß	 sie
Ihnen	doch	erklärt	und	entschuldigt	haben?«

Fräulein	Schwertfeger	machte	ein	stolz	abwehrendes	Gesicht.	»Das	mußte	sie	gar	nicht,«	sagte
sie,	 »wir	 waren	 doch	 befreundet.	 Allerdings	 bedrückte	 es	 sie,	 und	 sie	 wollte	 mir	 weitläufig
auseinandersetzen,	warum	sie	so	handelte.	Sie	hätte	einmal	gehört,	daß	es	Dr.	Deruga	schlecht
ginge,	und	daß	er	sehr	heruntergekommen	wäre,	und	daran	müsse	sie	 fortwährend	denken.	Er
sei	 der	 Vater	 ihres	 geliebten	 Kindes	 und	 hätte	 sie	 liebgehabt,	 und	 sie	 könne	 sich	 noch	 immer
nicht	 von	 dem	 Gedanken	 entwöhnen,	 daß,	 was	 ihr	 gehöre,	 eigentlich	 auch	 sein	 sei.	 Kurz,	 sie
würde	 nicht	 ruhig	 sterben	 können,	 wenn	 sie	 ihn	 nicht	 durch	 ihr	 Vermögen	 vor	 Not	 geschützt
wisse.	Natürlich	ließ	ich	sie	gar	nicht	ausreden,	sondern	tröstete	sie	und	versicherte	sie,	daß	das
Geld	 mich	 nur	 in	 Verlegenheit	 setzen	 würde,	 weil	 ich	 denken	 würde,	 ich	 müsse	 es	 irgendwie
ausgeben	und	wisse	nicht	wie,	und	daß	ich	mein	Leben	nicht	anders	einrichten	möchte,	weil	ich
es	einmal	so	gewöhnt	wäre	und	ich	mich	wohl	dabei	fühlte.	Das	Geld	würde	mich	nur	an	ihren
Verlust	erinnern	und	mir	dadurch	verhaßt	werden.«

»Es	ist	doch	aber	sonderbar,«	sagte	der	Vorsitzende,	»daß	Ihre	Freundin	Ihnen	nicht	wenigstens
ein	Legat	ausgesetzt	hat	wie	ihrem	Dienstmädchen.«

»Das	unterließ	sie	auf	meinen	Wunsch,«	sagte	Fräulein	Schwertfeger	kurz.

»Ich	 bitte	 einen	 Augenblick	 ums	 Wort,«	 schaltete	 plötzlich	 der	 Staatsanwalt	 ein.	 »Nach	 der
Darstellung	der	Zeugin	hatte	ich	den	Eindruck,	als	habe	die	von	ihr	mitgeteilte	Unterredung,	der
sich	 die	 Abfassung	 des	 Testamentes	 anschloß,	 gleich	 nach	 der	 letzten,	 schweren	 Erkrankung
ihrer	Freundin,	also	im	März	oder	April,	stattgefunden.	Dagegen	ist	das	vorliegende	Testament
vom	19.	September,	also	vierzehn	Tage	vor	dem	Tode	derselben,	datiert.«

Fräulein	Schwertfeger	entgegnete	nichts,	sondern	warf	nur	einen	langen,	feindseligen	Blick	auf
den	Fragesteller,	wie	auf	einen	unberufenerweise	sich	Einmischenden,	und	sah	dann	wieder	den
Vorsitzenden	an.

»Wollen	Sie	uns	darüber	aufklären,	mein	Fräulein,«	bat	dieser	freundlich.

»Meine	Freundin	schrieb	das	Testament	zuerst	im	Frühling,«	sagte	Fräulein	Schwertfeger,	»und
am	19.	September	schrieb	sie	es	noch	einmal	ab.«

»Es	blieb	also	unverändert?«	fragte	der	Vorsitzende.

»Meine	 Freundin	 erhöhte	 die	 Summe,	 die	 sie	 der	 Ursula,	 ihrem	 Dienstmädchen,	 ausgesetzt
hatte,«	sagte	Fräulein	Schwertfeger.

»Vermutlich,«	sagte	Dr.	Zeunemann,	»hatte	das	Mädchen	sie	während	ihrer	schweren	Krankheit
so	gut	verpflegt,	daß	sie	ihre	Dankbarkeit	mehr	zum	Ausdruck	bringen	wollte.«

Fräulein	 Schwertfeger	 nickte	 und	 sah	 den	 Vorsitzenden	 herzlich	 an.	 »Dafür,«	 setzte	 sie	 hinzu,
»fiel	jetzt	auf	meinen	Wunsch	das	Legat	fort,	das	in	der	ersten	Fassung	mir	ausgesetzt	war.«

»Wenn	 es	 so	 weiter	 geht,	 wird	 unvermerkt	 noch	 ein	 ganz	 neues	 Testament	 aus	 der
unveränderten	Abschrift,«	bemerkte	der	Staatsanwalt	mit	diabolischem	Kichern.

»Sie	hatten	also	anfänglich	nichts	gegen	das	Legat	einzuwenden	gehabt,«	sagte	der	Vorsitzende.
»Aus	 welchem	 Grunde	 lehnten	 Sie	 es	 jetzt	 ab?	 Es	 war	 doch	 nichts	 zwischen	 Sie	 und	 Ihre
Freundin	getreten?«
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»O	nein,	nein,«	beteuerte	Fräulein	Schwertfeger	lebhaft.	»Ich	gab	nur	damals	nach,	um	sie	nicht
aufzuregen;	aber	ich	beschloß	von	Anfang	an,	das	Legat	gelegentlich	rückgängig	zu	machen,	weil
es	mir	nicht	paßte.«	Da	sie	das	spöttisch-ungläubige	Lächeln	des	Staatsanwalts	bemerkte,	warf
sie	mit	einer	kleinen,	trotzigen	Gebärde	den	Kopf	zurück	und	preßte	die	Lippen	zusammen.

Nach	 einer	 Pause	 nahm	 der	 Vorsitzende	 das	 Verhör	 wieder	 auf,	 indem	 er	 fragte:	 »Ist	 die
Verstorbene	in	der	Folge,	 ich	meine	nach	der	ersten	Abfassung,	noch	öfters	auf	das	Testament
zurückgekommen?«

»Nein,«	 sagte	 Fräulein	 Schwertfeger	 entschieden.	 »Es	 war	 kein	 angenehmer
Gesprächsgegenstand	für	uns	beide.«

Der	Staatsanwalt	lachte	hörbar,	als	wolle	er	sagen,	es	scheine	auch	jetzt	keiner	für	sie	zu	sein,
worauf	sie	einen	vernichtenden	Blick	nach	der	Richtung	seines	Platzes	warf.

»Hat	 Frau	 Swieter	 Ihnen	 nie	 erzählt	 oder	 Andeutungen	 gemacht,«	 fragte	 der	 Vorsitzende	 mit
freundlicher	Dringlichkeit,	»ob	irgendein	besonderer	Anlaß	vorlag,	der	sie	bewog,	ihr	Testament
zugunsten	des	Angeklagten	zu	machen?	Sie	sprach,	wie	Sie	erzählten,	davon,	daß	es	ihm	schlecht
ginge,	 daß	 er	 heruntergekommen	 sei.	 Wie	 war	 ihr	 das	 zu	 Ohren	 gekommen?	 Hatten	 sich
vielleicht	 Gläubiger	 von	 ihm	 an	 sie	 gewendet?	 Oder	 sollte	 er	 selbst	 sie	 um	 Geld	 angegangen
haben?«

»Das	 weiß	 ich	 nicht,«	 sagte	 Fräulein	 Schwertfeger,	 »aber	 ich	 glaube	 es	 nicht,	 weil	 sie	 es	 mir
gewiß	erzählt	haben	würde.	Sie	hätte	mir	dadurch	ihr	Testament	ja	viel	leichter	erklären	können.
Daß	 es	 Herrn	 Dr.	 Deruga	 nicht	 gut	 ging,	 wußte	 sie	 schon	 lange;	 es	 gibt	 unzählige	 Wege,	 auf
denen	einem	solche	Gerüchte	zu	Ohren	kommen.«

»Sprach	Ihre	Freundin	zuweilen	mit	Ihnen	über	den	Angeklagten?«	fragte	Dr.	Zeunemann.

»Nein,	 fast	 nie,«	 sagte	 Fräulein	 Schwertfeger.	 »Sie	 glaubte,	 daß	 ich	 kein	 Verständnis	 für	 ihn
hätte.«

»Also,«	fiel	der	Staatsanwalt	ein,	»konnten	sehr	wohl	Beziehungen	zwischen	Ihrer	Freundin	und
ihrem	geschiedenen	Gatten	bestehen,	ohne	daß	Sie	Kenntnis	davon	hatten.«

Fräulein	Schwertfeger	warf	den	Kopf	zurück	und	kräuselte	verächtlich	ihre	kurze	Oberlippe.

»Es	soll	selbstverständlich	nichts	Nachteiliges	über	Ihre	Freundin	geäußert	werden,«	sagte	der
Vorsitzende	vermittelnd.	»Immerhin	könnte	 sie	 Ihnen	etwas	verschwiegen	haben,	um	nicht	ein
tadelndes	Urteil	von	Ihnen	hören	zu	müssen.«

»Möglich	 wäre	 das,«	 sagte	 Fräulein	 Schwertfeger,	 »aber	 sehr	 unwahrscheinlich.	 Es	 liegt
jedenfalls	kein	Grund	vor,	so	etwas	anzunehmen.	Ihr	Vermögen	vermachte	sie	ihm	einfach,	weil
er	der	Vater	ihres	Kindes	war	und	sie,	ihrer	Meinung	nach,	geliebt	hatte.	Ich	erinnere	mich,	daß
sie	 früher	 einmal	 sagte,	 die	 Ehe	 wäre	 ihrem	 Wesen	 nach	 unauflöslich,	 wenn	 sie	 durch	 Kinder
befestigt	wäre,	und	als	jemand	widersprach,	sagte	sie,	vielleicht	wäre	das	nicht	allgemein	gültig,
aber	sie	hätte	die	Erfahrung	an	sich	gemacht.	Meine	Freundin	war	ihrer	anschmiegenden	Natur
nach	 nicht	 geeignet,	 alleinzustehen,	 und	 vielleicht	 hatte	 sie	 sich	 unbewußt	 diese	 Theorie
gebildet,	um	sich	wenigstens	seelisch	noch	gebunden	zu	fühlen.«

»Wenn	 ich	 Sie	 nicht	 schon	 über	 Gebühr	 angestrengt	 habe,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann	 höflich,
»möchte	ich	Sie	bitten,	uns	zu	erklären,	wie	es	kommt,	daß	Sie	und	Frau	Swieter,	so	vertraut	sie
miteinander	waren,	in	der	Beurteilung	des	Angeklagten	so	sehr	voneinander	abwichen.«

Fräulein	Schwertfeger	 lachte	ein	wenig.	»Warum	ein	Mensch	einen	anderen	 liebt,	versteht	der
Dritte	selten.	Außerdem	kann	man	wohl	selbst	einem	Menschen	das	Unrecht	verzeihen,	das	er
einem	getan	hat;	die	Freunde	aber	werden	am	wenigsten	dazu	geneigt	sein.«

»Danach	sind	Sie	der	Meinung,«	sagte	der	Vorsitzende,	»daß	der	Angeklagte	an	dem	ehelichen
Zerwürfnis	schuld	war?«

»Er	 quälte	 sie	 durch	 sein	 launisches,	 maßloses	 Wesen,«	 sagte	 Fräulein	 Schwertfeger	 mit
Zurückhaltung.

»Trotzdem,	 und	 da	 Frau	 Swieter	 seinerzeit	 selbst	 auf	 der	 Scheidung	 bestand,«	 sagte	 der
Vorsitzende,	»scheint	es,	daß	sie	fortfuhr,	an	ihrem	geschiedenen	Manne	zu	hängen.	Können	Sie,
als	ihre	Freundin,	uns	vielleicht	zum	Verstehen	dieses	Widerspruches	helfen?«

Fräulein	Schwertfeger	dachte	eine	Weile	nach	und	sagte	dann:

»Widersprüche	 gibt	 es	 in	 jedem	 einzelnen	 Menschen	 und	 um	 so	 mehr	 in	 den	 Beziehungen
zwischen	zweien.	Als	meine	Freundin	noch	verheiratet	war,	schenkte	sie	ihrem	Manne	einmal	ein
Buch	zum	Geburtstage;	und	als	er	eine	Widmung	darin	haben	wollte,	 schrieb	sie	auf	das	erste
Blatt:

'Deruga,	du	bist	eben
So	schön	als	wunderlich.
Man	kann	nicht	ohne	dich
Und	auch	nicht	mit	dir	leben.'

Es	ist	ein	Epigramm,	das	Lessing	auf	eine	gewisse	Klothilde	gemacht	hat.«
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Die	Zuhörer	lachten,	aber	Dr.	Zeunemann	blieb	ganz	ernst.	»Noch	mit	einer	Frage	möchte	ich	Sie
belästigen,«	sagte	er.	»Frau	Swieter	soll	außerordentlich	furchtsam	gewesen	sein.	Die	Furcht	vor
dem	hitzigen	Temperament	ihres	Gatten	soll	sie	mit	zur	Scheidung	bewogen	haben.	Glauben	Sie,
daß	sie	sich	auch	nach	der	Scheidung	noch	vor	ihm	gefürchtet	hat?«

»O	nein,	vor	Deruga	nicht,«	sagte	Fräulein	Schwertfeger	mit	Überzeugung.	»Vor	ein	paar	Jahren
las	sie	einmal	in	der	Zeitung,	daß	ein	Mann	seiner	von	ihm	geschiedenen	Frau	aufgelauert	und
sie	erstochen	habe.	Mit	Bezug	darauf	sagte	sie,	das	käme	häufig	vor,	und	Frauen,	die	sich	von
ihren	 Männern	 trennen	 wollten	 oder	 getrennt	 hätten,	 müßten	 eigentlich	 irgendwie	 geschützt
werden.	 Ich	sagte,	sie	solle	doch	die	dummen	Zeitungen	nicht	 lesen,	die	Hälfte	von	allem,	was
darin	 stünde,	 wäre	 erlogen.	 Da	 lachte	 sie	 und	 sagte,	 ich	 meinte	 wohl,	 sie	 fürchtete	 sich?	 Und
dann	 erklärte	 sie	 mir,	 Deruga	 sei	 zwar	 bei	 den	 kleinen	 Reibungen,	 die	 im	 Zusammenleben
unvermeidlich	wären,	maßlos	heftig	gewesen	und	auch	nicht	frei	von	Rachsucht,	aber	von	langer
Dauer	sei	das	nie	gewesen,	und	sie	sei	gewiß,	daß	er	gegen	sie	keinen	Groll	hege.	Daher	weiß	ich
bestimmt,	 daß	 sie	 keinerlei	 Furcht	 vor	 ihm	 hatte.	 Im	 allgemeinen	 allerdings	 war	 sie	 sehr
furchtsam	 und	 bevorzugte	 zum	 Beispiel	 zum	 Wohnen	 den	 dritten	 Stock,	 weil	 sie	 da	 vor
Einbrechern	 am	 geschütztesten	 zu	 sein	 glaubte.	 Sie	 fürchtete	 sich	 auch	 sehr	 vor	 dem	 Tode,
obwohl	sie	ihn	andererseits	als	eine	Wiedervereinigung	mit	ihrem	Kinde	ersehnte.«

»Vermutlich	fürchtete	sie	nicht	den	Tod,	sondern	das	Sterben,«	sagte	der	Vorsitzende,	»das	sie
sich	als	qualvoll	vorstellte.«

»Ja,«	stimmte	Fräulein	Schwertfeger	zu,	»sie	hatte	große	Angst	vor	Schmerzen	und	mußte	doch
so	schrecklich	aushalten.«

Der	Staatsanwalt	fragte,	ob	die	Kranke	infolge	der	Schmerzen	jemals	Störungen	oder	Trübungen
des	Bewußtseins	gehabt	hätte.

»O	 nein,«	 sagte	 Fräulein	 Schwertfeger	 mit	 einem	 Lächeln,	 den	 Blick	 auf	 Dr.	 Zeunemann
gerichtet,	»sie	klagte	im	Gegenteil	zuweilen	darüber,	daß	ihr	Kopf	bei	den	größten	Qualen	stets
klar	bleibe.	Einmal	fragte	sie	mich,	ob	ich	sie	lieb	genug	hätte,	um	ihr	ein	Gift	zu	geben,	das	sie
von	 ihrem	 Leiden	 erlöste.	 Ich	 war	 sehr	 erschrocken	 und	 sagte,	 ich	 hätte	 sie	 zu	 lieb	 dazu,	 ich
könnte	so	etwas	nicht	denken,	geschweige	denn	es	tun.	Dann	erinnerte	ich	sie	daran,	wie	sie	sich
doch	des	Lebens	wieder	freuen	könne,	sobald	ihr	besser	sei,	und	daß	sie	vielleicht	wieder	ganz
gesund	würde,	und	wie	bald	dann	die	Schmerzen	vergessen	sein	würden,	so	wie	ich	sie	kennte.
Da	lachte	sie	und	tröstete	mich	und	sagte,	ich	hätte	ganz	recht,	sie	hoffe	noch	einmal	zu	prahlen
mit	dem,	was	 sie	 so	 tapfer	ausgehalten	hätte.	Es	gab	 jedenfalls	 keinen	Augenblick,	 in	dem	sie
nicht	genau	gewußt	hätte,	was	sie	tat.«

»Es	erübrigt	nun	noch	eine	Frage,	deren	Antwort	im	verneinenden	Sinne	mir	zwar	schon	in	Ihren
übrigen	 Aussagen	 inbegriffen	 scheint,	 die	 ich	 aber	 doch	 ausdrücklich	 stellen	 muß:	 Hat	 Frau
Swieter	ihren	geschiedenen	Mann	von	dem	Inhalt	ihres	Testamentes	in	Kenntnis	gesetzt?«

»Das	weiß	ich	nicht,«	sagte	Fräulein	Schwertfeger.	»Ich	glaube	es	auch	nicht.	Wozu	sollte	sie	es
getan	haben?«

»Das	wollen	wir	zunächst	dahingestellt	sein	lassen,«	sagte	der	Vorsitzende.	»Gesetzt	den	Fall,	sie
hätte	es	ihm	mitteilen	wollen,	so	hätte	sie	ihm	schreiben	müssen.	Da	sie	in	jener	Zeit	nicht	mehr
aufstand,	geschweige	denn	ausging,	mußte	sie	den	Brief	irgend	jemandem	zur	Besorgung	geben.
Durch	Sie	hat	sie	es	also	nicht	getan?«

»Nein,«	sagte	Fräulein	Schwertfeger.

»Hat	sie	Ihnen	überhaupt	nie	Briefe	zur	Besorgung	mitgegeben?«

»Vielleicht,«	sagte	Fräulein	Schwertfeger,	»ich	erinnere	mich	nicht;	aber	keinen	an	Dr.	Deruga.«

»Er	konnte	vielleicht	anders	adressiert	sein,	um	Sie	irrezuführen?«

»O	 nein,«	 sagte	 Fräulein	 Schwertfeger,	 die	 Stirn	 faltend,	 »das	 hätte	 sie	 vorher	 mit	 ihm
verabreden	müssen.	Solche	Schleichwege	hätte	sie	nicht	gewählt,	dafür	stehe	ich	ein.«

»Ich	glaube	Ihnen,	Fräulein	Schwertfeger,«	sagte	der	Vorsitzende	nach	einer	kleinen	Pause.	»Ich
verlasse	mich	auf	Ihre	Wahrheitsliebe.	Sie	sind	Lehrerin,	die	Jugend	ist	Ihrem	Einfluß	anvertraut,
Sie	genießen	die	Liebe	und	Verehrung	Ihrer	Schülerinnen	sowohl	wie	der	Eltern	derselben	und
werden	 das	 nicht	 um	 eines	 Hirngespinstes	 willen	 verschweigen	 wollen.	 Sie	 haben	 also	 weder
dem	 Angeklagten	 im	 Auftrage	 Ihrer	 Freundin	 von	 dem	 Inhalte	 ihres	 Testamentes	 Mitteilung
gemacht,	 noch	 haben	 Sie	 einen	 Brief	 Ihrer	 Freundin	 besorgt,	 in	 welchem	 diese	 Mitteilung
enthalten	war	oder	allenfalls	hätte	enthalten	sein	können?«

»Nein,«	sagte	Fräulein	Schwertfeger.

»Sie	sind	also	überzeugt,	daß	der	Angeklagte	von	dem	Testamente	keine	Kenntnis	hatte?«

»Ich	bin	überzeugt	davon,«	antwortete	sie.

Dr.	 Zeunemann	 bedachte	 sich	 und	 sagte,	 er	 wolle	 das	 Verhör	 damit	 abschließen,	 sie	 würde
ohnehin	ermüdet	sein.	In	der	Tat	sah	sie	sehr	blaß	aus,	so	daß	ihre	großen	Augen	beinah	schwarz
schienen.

»O	ja,	ich	bin	sehr	müde,«	sagte	sie,	»darf	ich	gehen?«
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Dr.	 Zeunemann	 erklärte	 ihr,	 daß	 sie	 zwar	 jetzt,	 da	 Mittagspause	 sei,	 wie	 alle	 anderen	 gehen
dürfe,	daß	er	aber	 für	die	Dauer	des	Prozesses	um	 ihre	Anwesenheit	bitten	müsse,	worauf	 sie
sich	durch	eine	kurze	Neigung	des	Kopfes	verabschiedete.

»Ein	 wackeres	 Altjüngferchen,«	 sagte	 Justizrat	 Fein	 zu	 Deruga,	 »obwohl	 sie	 nicht	 die	 beste
Meinung	von	Ihnen	hat.«

»Gute,	dumme	Gans,«	antwortete	dieser	kurz.	Er	hatte	mit	aufgestütztem	Kopf	und	verdecktem
Gesicht	dagesessen	und	richtete	sich	 jetzt	auf	wie	 jemand,	der	 in	dem	Labyrinth	einer	dunklen
Musik	 versunken	 war,	 wenn	 sie	 plötzlich	 abreißt.	 Der	 stechende	 Blick,	 den	 er	 durch	 den	 Saal
gleiten	ließ,	blieb	zufällig	an	der	Baronin	Truschkowitz	hängen,	die,	eben	im	Aufstehen	begriffen,
ihrem	 einige	 Plätze	 von	 ihr	 entfernt	 sitzenden	 Anwalt	 ein	 Zeichen	 mit	 den	 Augen	 gab,	 und	 er
sagte:	»Unausstehliche	Person;	paßt	ganz	zu	der	schmutzigen	Sache,	die	sie	vertritt.«

»Na,	 wissen	 Sie,«	 entgegnete	 der	 Justizrat.	 »Daß	 die	 Baronin	 sich	 ungern	 ein	 Vermögen
entwinden	läßt,	auf	das	sie	gerechnet	hatte,	 ist	menschlich,	und	daß	sie	Ihnen	allerhand	Böses
zutraut,	um	so	eher	zu	entschuldigen,	als	sie	Sie	nicht	kennt.«

»Halten	Sie	das	für	eine	Entschuldigung?«	sagte	Deruga	scharf.	»Weil	sie	selbst	gierig	ist,	kann
sie	 sich	 auch	 bei	 anderen	 kein	 anderes	 Motiv	 vorstellen;	 das	 ist	 ihre	 Menschenkenntnis.
Ekelhaft!«

Die	Besprochene	war	unterdessen	auf	die	Freitreppe	des	Gerichtsgebäudes	gelangt	und	blickte
durch	 die	 Lorgnette	 ungeduldig	 um	 sich.	 »Ich	 bin	 ganz	 erregt«,	 sagte	 sie	 zu	 Dr.	 Bernburger,
»über	 die	 Art	 und	 Weise,	 wie	 man	 mit	 diesem	 Fräulein	 umgeht.	 Sie	 mag	 ja	 übrigens	 ein
anständiges	 Mädchen	 sein.	 Aber	 es	 ist	 klar,	 daß	 sie	 nicht	 die	 Wahrheit	 sagt,	 und	 ich	 begreife
nicht,	daß	man	das	so	gehen	läßt.«

»Ja,	 das	 ist	 eine	 heikle	 Sache,	 Gnädigste,«	 sagte	 Dr.	 Bernburger,	 »die	 Folter	 ist	 längst
abgeschafft.«

»Das	war	eben	sehr	voreilig,«	sagte	die	Baronin.	»Die	Alten	waren	in	vieler	Hinsicht	klüger	als
wir	und	wußten	recht	gut,	warum	sie	sie	anwendeten.	Aber	wir	müssen	doch	auch	Mittel	haben,
um	die	Wahrheit	aus	den	Leuten	herauszubringen.	 Ich	würde	ganz	anders	vorgehen,	wenn	 ich
der	Präsident	wäre.	Aber	Sie	kommen	mir	zerstreut	vor,	Herr	Doktor.«

»Im	Gegenteil,«	sagte	Dr.	Bernburger,	»ich	bin	vertieft	in	unser	Problem.«

»Und	haben	Sie	bemerkt,«	fuhr	die	Baronin	fort,	»daß	sie	gerade	das	zugab,	was	sie	bestreiten
wollte,	 nämlich	 daß	 meine	 Kusine	 sich	 vor	 ihrem	 geschiedenen	 Mann	 fürchtete?	 Und	 wie
interessant,	daß	die	Männer	eine	Neigung	haben,	ihre	geschiedene	Frau	umzubringen!	Man	muß
es	sich	doch	sehr	überlegen,	ehe	man	den	Schritt	tut.«

»Ich	hoffe,	Kind,«	sagte	der	neben	ihr	stehende	Baron	gutmütig,	»das	ist	nicht	der	einzige	Grund,
der	dich	abhält,	dich	scheiden	zu	lassen.«

Sie	sah	ihn	mit	einem	Lächeln	an,	in	dem	ein	leichter	Spott	lag,	und	sagte:	»Nein,	mein	Teurer,
du	bist	viel	zu	ritterlich,	als	daß	ich	mich	vor	dir	fürchten	könnte.«

Gleichzeitig	 winkte	 sie	 dem	 wartenden	 Schofför,	 das	 Auto	 näher	 heranzulenken,	 und	 entließ
ihren	Anwalt	mit	flüchtigem	Gruß.

Der	Staatsanwalt	hatte	sich	beim	Verlassen	des	Saales	an	Dr.	Zeunemann	gehängt	und	begleitete
ihn	 unter	 vorwurfsvollen	 Reden	 in	 sein	 Zimmer.	 Es	 sei	 klar,	 sonnenklar,	 sagte	 er,	 daß	 dies
Muster	 —	 er	 meinte	 Fräulein	 Schwertfeger	 —	 den	 Brief	 besorgt	 habe.	 Das	 Muster	 habe	 keine
Übung	im	Lügen.	Er	wolle	gerecht	sein,	aber	gelogen	habe	sie.	Da	müsse	eingeschritten	werden!
Oder	ob	wieder	einmal	durch	die	Gunst	der	Frauen	ein	Elender	der	verdienten	Strafe	entzogen
werden	solle?	Dieser	Mensch	besitze	die	Gunst	der	Frauen,	und	im	Leben	wie	im	Salon	hänge	ja
heutzutage	der	Mann	von	der	Gunst	der	Frauen	ab.	Ob	es	denn	aber	nicht	zum	Himmel	schreie,
wenn	auch	das	Recht	durch	Weiberlaunen	gemacht	würde!

Der	Staatsanwalt	rang	während	dieser	Reden	die	Hände	und	fuhr	sich	durch	die	langen,	dünnen
Haare,	die	verwildert	nach	allen	Seiten	hingen.

»Beruhigen	 Sie	 sich,	 Herr	 Kollege,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann	 mißbilligend,	 »bei	 Fräulein
Schwertfeger	trifft	Ihre	Zwangsvorstellung	von	der	Gunst	der	Frauen	nicht	zu,	sie	hat	offenbar
eine	Abneigung	gegen	ihn.«

»Worte!«	 rief	 der	 Staatsanwalt	 verzweifelt.	 »Worte,	 Worte!	 In	 der	 Tat	 begünstigt	 sie	 ihn.
Wahrscheinlich	hat	sie	selbst	an	 ihn	geschrieben.	 Ist	es	nicht	sonnenklar?«	wendete	er	sich	an
die	beiden	Beisitzer.

Diese	bestätigten,	daß	ihnen	das	Verhalten	von	Fräulein	Schwertfeger	auffallend	vorgekommen
sei;	aber	es	ließe	sich	auch	anders,	zum	Beispiel	durch	die	den	Frauen	eigentümliche	Scheu	vor
der	Öffentlichkeit,	erklären.

»Ach	 Gott,«	 jammerte	 der	 Staatsanwalt,	 »wohin	 soll	 das	 führen,	 wenn	 ein	 so	 schäbiges	 altes
Muster	schon	den	Scharfblick	bewährter	Juristen	trüben	kann!«

»Lieber	Herr	Kollege,«	 sagte	 Dr.	Zeunemann,	nach	der	Uhr	 sehend,	»Sie	bedürfen	ebenso	wie
wir	des	Mittagessens	und	der	Mittagsruhe.	Schlafen	Sie	ein	Viertelstündchen!	Und	künftig	bitte
ich	Sie	die	Fragen	zu	stellen,	die	Sie	für	zweckmäßig	halten.«
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»Was	hilft	es,	Fragen	zu	stellen,	wenn	man	mit	Lügen	abgespeist	wird?«	sagte	der	Staatsanwalt
bitter.	»Ich	weiß	jetzt,	was	ich	wissen	wollte,	nämlich	daß	es	sich	so	verhält,	wie	ich	von	Anfang
sagte:	 es	 war	 kein	 Totschlag,	 sondern	 vorbedachter	 Mord.	 Als	 er	 erfuhr,	 daß	 sie	 ihm	 ihr
Vermögen	 vermacht	 hatte,	 beschloß	 er	 sie	 zu	 töten,	 ehe	 sie	 etwa,	 durch	 ihre	 Verwandten
beeinflußt,	anderen	Sinnes	werden	und	das	Testament	umstoßen	könnte.«

»Soll	 ich	 Ihnen	 Ihre	 Insinuationen	 zurückgeben,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann,	 »und	 den	 Argwohn
äußern,	daß	Sie	die	Dinge	durch	eine	von	der	Baronin	Truschkowitz	aufgesetzte	Brille	ansehen?
Vergleicht	man	 ihre	Reize	mit	denen	des	Fräuleins	Schwertfeger,	 so	erscheint	dieser	Verdacht
beinahe	begründet.«

Der	 Staatsanwalt,	 dem	 die	 Neckerei	 augenscheinlich	 schmeichelte,	 mußte	 lachen.	 Indessen,
fügte	er	brummend	hinzu,	ein	Prozeß,	bei	dem	Weiber	beteiligt	wären,	arte	immer	in	Tratsch	aus,
es	 müßten	 ihm	 aber	 alle	 bezeugen,	 daß	 er	 von	 Anfang	 an	 der	 Überzeugung	 gewesen	 sei,	 es
handele	sich	um	Mord.

Ja,	 sagte	 Dr.	 Zeunemann,	 und	 er	 bezeuge	 freiwillig	 noch	 dazu,	 daß	 der	 Staatsanwalt	 in	 seine
ersten	Überzeugungen	verliebt	zu	sein	pflege,	wie	eine	Mutter	in	ihr	Kind,	bis	das	zweite	käme
und	jenes	verdrängte.

VI.

»Ursula	Züger,	achtunddreißig	Jahre	alt,	seit	neunzehn	Jahren	im	Dienst	der	verstorbenen	Frau
Swieter,«	begann	der	Präsident.

Ursula	 Züger	 blickte	 mit	 überlegenem	 Lächeln	 in	 die	 Runde.	 Ihr	 dampft	 vor	 Gier	 nach	 den
Tatsachen,	die	nur	ich	berichten	kann,	schien	ihre	Miene	zu	sagen;	fallt	nur	her	über	die	Beute
und	sättigt	euch,	ich	denke,	sie	soll	euch	schmecken.

»Sie	 müssen	 bei	 so	 langem	 Zusammenleben	 mit	 allen	 Verhältnissen	 der	 Frau	 Swieter	 sehr
vertraut	gewesen	sein.«

»Das	will	ich	meinen,«	sagte	Ursula,	»was	meine	Gnädige	angeht,	das	weiß	ich	von	Anfang	bis	zu
Ende,	das	gibt	es	nicht	anders.«

»Hat	die	Verstorbene	zuweilen	von	der	Vergangenheit,	ich	meine,	von	der	Zeit	ihrer	Ehe	mit	dem
Angeklagten,	mit	Ihnen	gesprochen?«

»Hui!«	 Ursula	 stieß	 einen	 pfeifenden	 Ton	 aus,	 welcher	 sagen	 zu	 wollen	 schien,	 daß	 dies
unzählige	 Male	 der	 Fall	 gewesen	 sei.	 »Namentlich	 seit	 der	 Zeit,	 wo	 sie	 krank	 lag,	 das	 arme
Wurm.	 Wenn	 ich	 dann	 abends	 bei	 ihr	 saß,	 ging	 das	 immer:	 'Wissen	 Sie	 noch	 dies	 und	 das,
Urschel?	Wissen	Sie	noch	die	Geschichte	mit	dem	Bettler?'	Nämlich	in	der	ersten	Zeit,	als	unser
Herr	Doktor	noch	keine	Patienten	hatte,	da	kamen	ausgerechnet	alle	Bettler,	die	es	in	der	Stadt
gab,	und	einmal	ging	der	Herr	Doktor	selbst	an	die	Tür	und	sagte:	 'Sie,	guter	Freund,	 ich	soll
Ihnen	was	geben?	Also,	was	haben	Sie	heute	verdient?	Na,	sagen	Sie	die	Wahrheit:	mindestens
eine	Mark,	mindestens!	Sie	gehen	an	der	Krücke,	haben	nur	ein	Auge	—	schön,	sagen	wir	eine
Mark.	Ich	dagegen	nichts.	In	vier	Wochen	habe	ich	nicht	zehn	Mark	verdient!	Aber	wenn	Sie	eine
Zigarette	 wollen	 und	 mir	 ein	 bißchen	 Gesellschaft	 leisten'	 —	 und	 da	 hat	 er	 wahrhaftig	 einmal
einem	 mit	 eigener	 Hand	 eine	 Zigarette	 gedreht,	 der	 sah	 aus,	 als	 ob	 er	 geradeswegs	 aus	 dem
Kehrichtkübel	käme,	aber	sonst	ein	verschmitzter,	lustiger	Kerl,	der	kam	dann	alle	paar	Tage	und
sagte	gleich,	wenn	ich	die	Tür	aufmachte,	er	wolle	nichts	haben,	wolle	nur	dem	Herrn	Doktor	ein
bißchen	Gesellschaft	leisten.«

»So,«	sagte	der	Vorsitzende,	»Sie	tischten	der	Kranken	also	lustige	Erinnerungen	auf,	um	sie	zu
erheitern.«

»Versteht	sich,«	sagte	Ursula.	»Schmerzen	und	Kummer	hatte	sie	ohnehin	genug.«

»Wenn	Frau	Swieter	dem	Herrn	Doktor	nichts	nachtrug,«	fuhr	der	Vorsitzende	fort,	»sich	seiner
sogar	gern	erinnerte,	wechselte	sie	wohl	auch	zuweilen	Briefe	mit	ihm?«

»Das	dachte	ich	doch,	daß	Sie	wieder	davon	anfingen,«	sagte	Ursula	triumphierend.	»Damit	ist
es	aber	ein	für	allemal	nichts.	Wo	wird	sie	denn	mit	ihrem	geschiedenen	Mann	Briefe	gewechselt
haben?	Da	hätten	sie	ja	ebenso	gut	zusammenbleiben	können.«

»Das	 ist	 doch	 ein	 Unterschied,«	 setzte	 der	 Präsident	 auseinander.	 »Es	 kann	 vorkommen,	 daß
man	 sich	 entfernt	 sehr	 gut	 verträgt,	 während	 man	 sich	 unter	 einem	 Dach	 beständig	 in	 den
Haaren	liegt.«

»Dazu	war	meine	Gnädige	eine	viel	 zu	 feine	Dame,«	sagte	Ursula	streng.	»Von	 In-den-Haaren-
liegen	war	da	gar	keine	Rede	und	auch	nicht	von	heimlichen	Tuscheleien,	nachdem	sie	einmal
auseinander	waren.	Wenn	ich	früher	wohl	einmal	sagte,	der	Herr	Doktor	sei	doch	im	Grunde	gar
kein	schlechter	Mensch	gewesen,	und	es	sei	doch	eigentlich	schade,	wenn	er	nun	auf	eine	schiefe
Bahn	geriete,	und	auch	für	uns,	weil	immer	etwas	ging,	solange	er	da	war,	dann	schüttelte	meine
Gnädige	den	Kopf	und	sagte:	'Wenn	wir	uns	auch	heute	versöhnten,	würden	wir	doch	übers	Jahr
wieder	auseinandergehen.'	Und	recht	hatte	sie,	so	ein	Mann	wie	der	konnte	einmal	keine	Ruhe
geben.«
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»Sie	 sind	 also	 der	 Meinung,«	 fragte	 der	 Vorsitzende,	 »daß	 Frau	 Swieter	 weder	 an	 den
Angeklagten	geschrieben,	noch	von	ihm	Briefe	empfangen	hat?«

»Der	Meinung!«	wiederholte	Ursula	mit	blitzenden	Augen.	»Von	Meinung	brauchen	Sie	da	gar
nicht	zu	reden,	Herr	Präsident,	denn	das	weiß	ich.	Deswegen	bilde	ich	mir	nicht	zu	viel	ein,	wenn
ich	sage,	daß	der	liebe	Gott	es	nicht	besser	wissen	kann.	Erstens	kenne	ich	die	Handschrift	vom
Herrn	Doktor,	und	weil	sie	vor	einem	Jahre	krank	wurde,	hat	sie	keinen	Brief	mehr	bekommen,
der	nicht	durch	meine	Hand	ging,	und	geschrieben	hat	sie	auch	nicht	mehr,	außer	was	sie	mir
oder	Fräulein	Schwertfeger,	aber	meistens	Fräulein	Schwertfeger,	diktierte.	Wir	haben	auch	ihre
Briefe	auf	die	Post	gebracht.«

»Nun,	mein	 liebes	Kind,«	sagte	Dr.	Zeunemann.	»Ihre	Gnädige	war	doch	nicht	 lahm!	Wenn	sie
durchaus	wollte,	konnte	sie	auch	aufstehen	und	sich	Schreibzeug	holen	und	schreiben,	ohne	daß
Sie	 es	 wußten,	 und	 sie	 konnte	 auch	 zum	 Beispiel	 Herrn	 Dr.	 Kirchner,	 ihren	 Arzt,	 um	 die
Besorgung	eines	Briefes	bitten.«

»Ja,	das	scheint	 Ihnen	so,	Herr	Präsident,«	sagte	Ursula	nachsichtig,	»weil	Sie	es	nicht	besser
wissen.	Aber	daß	meine	Gnädige	hinter	meinem	Rücken	Briefe	 schrieb	und	abschickte,	das	 ist
ausgeschlossen.	Wenn	Sie	die	Verhältnisse	kennten,	würde	Ihnen	so	etwas	gar	nicht	in	den	Sinn
kommen.	Nein,	und	wenn	sie	auch	nicht	lahm	war,	und	das	war	sie	allerdings	nicht,	so	hätte	sie
doch	solche	Zeremonien	nicht	mit	mir	gemacht,	wo	gar	keine	Veranlassung	dazu	da	war;	denn
sie	hätte	 ja	nur	zu	sagen	brauchen:	 'Ursula,	von	dem	Brief	soll	niemand	etwas	wissen,	und	Sie
sollen	 es	 auch	 nicht	 wissen.'	 Und	 dem	 Herrn	 Dr.	 Kirchner	 einen	 Brief	 mitgeben,	 darüber	 muß
man	wirklich	 lachen,	wenn	man	die	Verhältnisse	kennt.	Da	hätte	sie	 ja	nicht	gewußt,	ob	er	 ihn
nicht	 ein	 halbes	 Jahr	 in	 der	 Tasche	 behielte	 oder	 auf	 der	 Treppe	 schon	 verloren	 hätte.	 Und
warum	hätte	sie	denn	ihre	Geheimnisse	fremden	Leuten	anvertrauen	sollen,	wo	sie	doch	Fräulein
Schwertfeger	und	mich	hatte,	auf	die	sie	sich	verlassen	konnte?	Also	das	schlagen	Sie	sich	nur
aus	dem	Kopfe,	Herr	Präsident,	mit	den	heimlichen	Briefen!	Was	in	unserem	Hause	vorgegangen
ist,	das	weiß	ich,	und	da	konnte	nichts	vorgehen,	was	ich	nicht	wußte.«

»Sie	werden	doch	zuweilen	Besorgungen	gemacht	haben,	liebes	Fräulein,«	sagte	der	Präsident,
der	 sich	 noch	 nicht	 für	 geschlagen	 erklären	 mochte.	 »Wissen	 Sie	 auch,	 was	 in	 der	 Wohnung
vorfiel,	wenn	Sie	nicht	da	waren?«

»Wenn	 Sie	 mich	 damit	 hereinzulegen	 denken,	 wie	 man	 so	 sagt,	 Herr	 Präsident,«	 antwortete
Ursula	unerschüttert,	»dann	sind	Sie	ausgerutscht,	mit	Erlaubnis	zu	sagen.	Wenn	 ich	 fort	war,
konnte	 am	 allerwenigsten	 etwas	 vorfallen,	 weil	 ich	 dann	 nämlich	 die	 Wohnungstür	 hinter	 mir
abschloß.	Meine	Gnädige	hatte	das	selbst	angeordnet	und	gesagt:	 'Wissen	Sie,	Ursula,	weil	 ich
doch	 nicht	 aufstehen	 soll,	 nach	 dem,	 was	 der	 Herr	 Doktor	 sagt,	 so	 ist	 es	 am	 einfachsten,	 Sie
schließen	die	Tür	ab,	damit	ich	sicher	bin,	daß	niemand	hinein	kann.	Kommt	jemand,	so	mag	er
läuten	und	wiederkommen.	Brennen	wird	es	ja	nicht	gerade,	während	Sie	fort	sind.'	Na,	was	das
betrifft,	darüber	war	ich	ganz	ruhig,	denn	wo	sollte	es	brennen,	wo	ich	immer	nur	in	der	Frühe
oder	nachmittags	ausging,	wenn	kein	Feuer	 im	Hause	war.	Fräulein	Schwertfeger	hatte	eigens
den	Wohnungsschlüssel,	damit	sie	zu	jeder	Zeit	hinein	konnte.	Also,	Herr	Präsident,	das	müssen
Sie	nun	doch	einsehen,	daß	in	meiner	Abwesenheit	nichts	vorfallen	konnte.«

»Nur	 ist	 in	 Ihrer	 Abwesenheit	 Ihre	 Herrschaft	 ermordet	 worden,«	 erhob	 sich	 die	 kreischende
Stimme	des	Staatsanwalts.

Ursula	 verstummte;	 aber,	 wie	 es	 schien,	 mehr	 erstarrt	 über	 die	 Dreistigkeit,	 diese	 Tatsache
anzuführen,	 als	 von	 ihrer	 Beweiskraft	 überwunden.	 »So	 weit	 sind	 wir	 noch	 nicht,«	 sagte	 sie
endlich,	 sich	aufraffend.	»Ich	glaube	überhaupt	nicht	 an	den	Mord,	weil	 es	unmöglich	 ist,	 daß
etwas	in	der	Wohnung	vorfiel,	solange	ich	fort	war.«

»Außer	wenn	Frau	Swieter	selbst	wollte,«	warf	der	Vorsitzende	ein.

»Ja,	das	werden	Sie	doch	aber	selbst	nicht	glauben,	Herr	Präsident,«	sagte	Ursula,	wieder	in	den
früheren	 Gedankengang	 einlenkend,	 »daß	 die	 todkranke	 Frau	 aufstand	 und	 womöglich	 drei
Treppen	herunter	auf	die	Straße	lief,	nur	um	unserem	Herrn	Doktor	einen	Brief	zu	schicken,	den
ich	ihr	jeden	Augenblick	mit	dem	größten	Vergnügen	besorgt	hätte.«

Dr.	Zeunemann	seufzte.	»Verreist	sind	Sie	niemals,«	begann	er	von	neuem,	»seit	Frau	Swieter	im
vorigen	Jahre	krank	wurde	und	zu	Bette	lag?«

»Nein,«	sagte	Ursula,	»obwohl	sie	es	mir	oft	angeboten	hat	und	ich	ja	auch	wußte,	daß	Fräulein
Schwertfeger	gerne	solange	bei	 ihr	gewohnt	hätte,	und	daß	sie	 ja	auch	eine	Krankenschwester
hätte	nehmen	können.	Aber	die	hätte	doch	die	Verhältnisse	nicht	so	gekannt	wie	ich,	und	wenn
es	mir	auch	leid	tat,	meine	Mutter	so	lange	nicht	zu	sehen,	so	habe	ich	mir	doch	gesagt:	die	Frau
hat	dich	seit	neunzehn	Jahren	nicht	verlassen,	so	verlasse	ich	sie	auch	nicht.	Ruhe	hätte	ich	zu
Hause	auch	nicht	gehabt,	und	 ich	glaube,	 ich	 fände	 im	Grabe	keine	Ruhe,	wenn	 ich	das	arme,
kranke	Wurm	allein	gelassen	hätte.«

Ursulas	laute	Stimme	wurde	unsicher,	und	sie	fuhr	sich	mit	dem	Taschentuch	über	das	Gesicht.

Der	Vorsitzende	wartete	 ein	wenig	und	 forderte	 sie	dann	auf,	 den	Todestag	der	Frau	Swieter,
soweit	sie	sich	erinnern	könne,	vom	Anfang	bis	zum	Ende	zu	schildern.

»Gerade	 an	 dem	 Tage,«	 begann	 Ursula,	 »hatte	 ich	 gar	 nichts	 Böses	 vermutet.	 Die	 Nacht	 war
nämlich	sehr	schlecht	gewesen,	ich	hörte	sie	stöhnen,	lief	wohl	fünfmal	hin	und	fragte,	ob	ich	den
Doktor	holen	sollte,	aber	sie	sagte:	 'Nein,	der	hilft	mir	doch	nicht,'	und	mich	schickte	sie	auch
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fort,	 weil	 ich	 es	 ihr	 nur	 schwerer	 machte.	 Denn	 wenn	 ich	 da	 wäre,	 sagte	 sie,	 müßte	 sie	 sich
beherrschen.

Gegen	Morgen	bin	 ich	wirklich	eingeschlafen,	denn	vier	Uhr	habe	 ich	es	 schlagen	hören,	aber
fünf	nicht	mehr,	und	um	sieben	weckte	mich	der	Kaminkehrer,	der	anläutete.	 Ich	war	wütend,
daß	 er	 so	 laut	 schellte,	 und	 lief	 an	 die	 Tür	 und	 sagte,	 das	 sei	 keine	 Art,	 so	 unversehens
daherzukommen,	er	habe	 sich	den	Tag	vorher	anzumelden,	und	 jetzt	nähme	 ich	 ihn	 schon	gar
nicht	an;	 ich	mochte	den	unverschämten	Kerl	nämlich	ohnehin	nicht	 leiden.	 Ich	dachte,	meine
Gnädige	 wäre	 vielleicht	 auch	 erst	 vor	 kurzem	 eingeschlafen	 und	 nun	 wieder	 geweckt,	 und	 da
klingelte	sie	mir	auch	schon	und	fragte,	wer	draußen	wäre.	Ich	sagte,	der	Kaminfeger,	und	daß
ich	ihn	geschimpft	und	wieder	weggeschickt	hätte,	und	da	lachte	sie	und	sagte,	es	habe	nichts	zu
sagen,	sie	würde	schon	wieder	einschlafen,	es	sei	 ihr	 jetzt	ganz	wohl.	Aussehen	tat	sie	freilich,
als	 wenn	 sie	 Fieber	 hätte,	 aber	 es	 blieb	 ganz	 ruhig	 bei	 ihr,	 und	 da	 ich	 um	 zehn	 Uhr	 wieder
hereinschaute,	 lag	sie	ganz	still	da,	und	die	Haare	 fielen	 ihr	halb	übers	Gesicht.	 Ich	ging	 leise
heraus	und	beeilte	mich,	so	gut	ich	konnte,	und	wie	ich	wieder	da	war,	guckte	ich	wieder	leise
herein,	 und	 da	 lag	 sie	 mit	 offenen	 Augen	 und	 lächelte	 so	 friedlich	 und	 sagte:	 'Sind	 Sie	 da,
Urselchen,	mir	 ist	ganz	wohl,	 ich	habe	gar	keine	Schmerzen	mehr.'	Sie	sah	auch	wirklich	ganz
gut	aus,	obgleich	sie	tiefe	Schatten	wie	breite,	schwarze	Bänder	unter	den	Augen	hatte,	und	wie
ich	 sie	 so	 betrachtete,	 kam	 sie	 mir	 sonderbar	 vor	 und	 ich	 sagte:	 'Gnädige	 Frau	 sehen	 so
geheimnisvoll	aus.'	Meine	Seele	dachte	aber	nicht	daran,	daß	das	Geheimnis	der	Tod	war,	denn
sonst	hätte	ich	es	ja	nicht	gesagt.«

»Was	antwortete	sie	darauf?«	fragte	der	Vorsitzende.

»Sie	 lächelte	noch	glücklicher	als	vorher	und	sagte:	 'Das	Geheimnis	 ist,	daß	unser	Mingo	mich
besucht	hat.'	Mingo	hieß	unser	Kind,	das	gestorben	ist,	und	wir	nannten	es	der	Mingo,	weil	wir
eigentlich	bestimmt	auf	einen	Buben	gerechnet	hatten.«

»Sie	 hatte	 also	 von	 ihrem	 verstorbenen	 Kinde	 geträumt,«	 sagte	 der	 Vorsitzende.	 »Erzählte	 sie
Ihnen	davon?«

»Natürlich,«	sagte	Ursula,	»wenn	sie	von	unserem	Mingo	geträumt	hatte,	sprach	sie	den	ganzen
Tag	davon.	Es	war	in	einem	offenen	Wagen	mit	schönen	schwarzen	Pferden	gekommen	und	hatte
auf	dem	Rücksitz	gesessen,	so	wie	es	sonst	zwischen	seinen	Eltern	saß.	Ganz	gerade	und	stolz
hatte	es	dagesessen	und	ihr	mit	der	kleinen	Hand	gewinkt,	daß	sie	sich	zu	ihm	setzen	sollte,	und
plötzlich	war	es	dann	kein	Wagen	mehr	gewesen,	sondern	eine	Art	Karussell	oder	Schaukel,	und
war	nach	einer	wunderschönen	Musik	immer	höher	und	höher	geflogen.	Es	kam	ihr	so	vor,	als	ob
die	 Schaukel	 abgerissen	 wäre,	 und	 wie	 ihr	 bange	 wurde,	 sagte	 unser	 Mingo	 ganz	 ernsthaft:
'Halte	dich	nur	an	mir!'	Darüber	mußte	sie	lachen,	daß	das	winzige	Geschöpf	seiner	Mutter	eine
Stütze	sein	wollte,	und	wachte	auf.

Zwischen	dem	Kochen	ging	ich	immer	wieder	herein	und	schwatzte	mit	ihr	von	unserem	Mingo,
und	dann	brachte	ich	ihr	das	Mittagessen	und	setzte	mich	zu	ihr	und	redete	ihr	zu,	ordentlich	zu
essen,	weil	sie	nämlich	immer	nur	an	allem	nippte.	'Ach,	Urselchen,	lassen	Sie	mich	nur,	ich	habe
heute	keinen	Hunger,'	sagte	sie,	'gewiß	kommt	unser	Bettler,	der	wird	froh	sein,	wenn	er	so	viel
bekommt.'	 Es	 war	 nämlich	 Donnerstag,	 und	 am	 Donnerstag	 kam	 meistens	 ein	 alter	 Mann,	 der
sagte,	in	der	ganzen	Straße	gäbe	es	keine	so	gute	Köchin,	wie	ich	wäre,	und	so	hatten	wir	immer
allerlei	Spaß	miteinander.	 Indem	sie	das	sagte,	 läutete	es	auch	schon	an	der	Tür,	es	war	aber
nicht	 unser	 Bettler,	 sondern	 ein	 anderer,	 so	 wie	 ein	 Slowak	 sah	 er	 aus,	 die	 Mausefallen
verkaufen.	 Ich	 hatte	 ihm	 kaum	 aufgemacht,	 da	 klingelte	 meine	 Gnädige	 so	 stark,	 daß	 es	 mir
ordentlich	durch	die	Knochen	fuhr,	und	wie	ich	hinlief,	sagte	sie,	ob	es	der	Doktor	sei.	'Bewahre,'
sagte	ich,	'um	die	Zeit	kommt	der	Doktor	nicht,	es	ist	ein	Bettler.'	'Dann	ist	es	gut,'	sagte	sie,	'ich
wollte	Ihnen	nur	sagen,	daß	Sie	den	Doktor	heute	nicht	zu	mir	hereinlassen.	Ich	bin	zu	müde,	um
mich	 quälen	 zu	 lassen.	 Sie	 können	 ihm	 sagen,	 ich	 hätte	 eine	 schlechte	 Nacht	 gehabt	 und
schliefe.'«

»Ist	Ihnen	das	nicht	aufgefallen?«	fragte	der	Vorsitzende.

»Nein,«	sagte	Ursula	erstaunt,	»es	ist	auch	gar	nichts	Auffallendes	daran.	Ich	mußte	manchmal
den	Doktor	unter	 irgendeinem	Vorwand	 fortschicken,	 zum	Beispiel,	wenn	 ich	 ihr	gerade	etwas
Spannendes	vorlas.«

»Haben	Sie	ihr	auch	an	diesem	Tage	vorgelesen?«	fragte	der	Vorsitzende.

Ursula	schüttelte	traurig	den	Kopf.	»Dazu	ist	es	nicht	mehr	gekommen,«	sagte	sie.	»Nachdem	ich
meine	Küche	gemacht	hatte	wie	alle	Tage,	fragte	ich	sie,	ob	ich	ihr	vorlesen	sollte,	oder	ob	sie
möchte,	 daß	 Fräulein	 Schwertfeger	 käme.	 'Nein,'	 sagte	 sie,	 'Gundel	 kommt	 gewiß	 von	 selbst,
wenn	 sie	Zeit	 hat,	 und	 ich	glaube	auch,	daß	 ich	wieder	 einschlafen	werde.	Da	können	Sie	 zur
Bank	gehen	und	die	Miete	bezahlen,	weil	Sie	gestern	nicht	dazu	gekommen	sind,'	—	es	war	ja	der
2.	Oktober	—	'und	auf	dem	Rückweg	könnten	Sie	mir	eine	Flasche	griechischen	Wein	mitbringen,
ich	habe	solche	Lust	darauf,	und	der	Doktor	hat	mir	Wein	erlaubt.'	Dann	trug	sie	mir	noch	auf,
dem	Hausmeister	zu	sagen,	daß	er	auf	den	Abend	heizte,	damit	ich	nicht	im	Kalten	säße,	weil	der
Wind	 so	 stark	 auf	 meinem	 Fenster	 stand.	 Er	 hätte	 nämlich	 eigentlich	 schon	 am	 Ersten	 heizen
müssen,	 aber	 der	 Mensch	 war	 ja	 so	 faul,	 daß	 er	 kaum	 die	 trockenen	 Blätter	 im	 Vorgarten
zusammenfegte,	und	in	den	Keller	gehen	und	heizen,	das	paßte	ihm	erst	recht	nicht.	Wenn	man
ihn	mahnte,	hatte	er	immer	einen	Vorwand,	weswegen	er	nicht	dazu	gekommen	wäre.	Er	möchte
lieber	Heizer	in	der	Hölle	sein,	als	ein	Hausmeister	mit	drei	Häusern	und	achtzehn	Parteien,	von
denen	jede	verschieden	warm	haben	wollte;	das	war	eine	beliebte	Redensart	von	ihm.	Ich	sagte
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also	 zu	 meiner	 Gnädigen,	 lieber	 wolle	 ich	 frieren,	 als	 daß	 ich	 mich	 mit	 dem	 Mehlwurm	 von
Hausmeister	 einließe.	 Da	 lachte	 sie	 und	 sagte,	 nein,	 ich	 solle	 es	 ihm	 nur	 recht	 gefährlich
ausmalen,	wie	kalt	ich	es	hätte	und	wie	böse	sie	auf	ihn	wäre.	Und	das	waren	die	letzten	Worte,
die	ich	von	ihr	gehört	habe.«

»Als	 Sie	 nach	 Hause	 kamen,«	 sagte	 der	 Vorsitzende,	 »war	 sie	 tot.	 Sie	 hatten	 die	 Tür
abgeschlossen	und	fanden	sie	geschlossen	wieder	vor?«

»Abgeschlossen	 war	 die	 Tür	 nicht,	 und	 das	 kam	 daher,	 weil,	 kurz	 bevor	 ich	 kam,	 Fräulein
Schwertfeger	dagewesen	war,	und	die	dachte	gewöhnlich	nicht	ans	Abschließen.«

Fräulein	Schwertfeger	wurde	gefragt,	ob	sie	die	Tür	verschlossen	gefunden	habe,	und	erklärte,
daß	 sie	 nicht	 darauf	 geachtet	 habe	 und	 deshalb	 nichts	 darüber	 sagen	 könne.	 Sie	 sei	 auf	 dem
Wege	in	die	Abendschule	und	in	Eile	gewesen,	habe	eben	nur	fragen	wollen,	wie	es	ginge.	Da	es
totenstill	in	der	Wohnung	gewesen	sei,	habe	sie	angenommen,	daß	ihre	Freundin	schliefe,	habe
leise	 in	 das	 Schlafzimmer	 hineingeguckt	 und	 sei	 dann	 wieder	 gegangen.	 Die	 Tür,	 die	 vom
Schlafzimmer	ihrer	Freundin	ins	Wohnzimmer	geführt	habe,	sei	wie	immer	weit	offen	gewesen.
Sie	 habe	 beim	 Fortgehen	 die	 Wohnungstür	 keinesfalls	 abgeschlossen,	 denn	 sie	 habe	 das	 nie
getan.	Es	sei	etwa	fünf	Minuten	vor	sechs	Uhr	gewesen.

»Wieviel	 Uhr	 war	 es,	 als	 Sie	 nach	 Hause	 kamen?«	 wendete	 der	 Vorsitzende	 sich	 wieder	 an
Ursula.

»Als	ich	um	die	Ecke	von	unserer	Straße	bog,«	sagte	Ursula,	»hörte	ich	es	von	der	Schloßkirche
sechs	 Uhr	 schlagen,	 und	 von	 da	 sind	 es	 keine	 fünf	 Minuten	 mehr,	 besonders	 weil	 ich	 schnell
ging.	Ich	hatte	mich	nämlich	mit	dem	Warten	auf	der	Bank,	und	weil	 ich	nach	dem	Wein	hatte
laufen	müssen,	verspätet.	 Ich	ging	zuerst	 in	die	Küche	und	 legte	meine	Pakete	ab	—	 ich	hatte
sonst	noch	einiges	 für	den	Haushalt	eingekauft	—	und	meinen	Mantel.	Dann	ging	 ich	 leise	 ins
Schlafzimmer;	 denn	 daß	 meine	 Gnädige	 schliefe,	 nahm	 ich	 an,	 weil	 sie	 mich	 sonst	 sofort	 rief,
sowie	ich	die	Tür	aufmachte.	'Sind	Sie's,	Urselchen?'	rief	sie	mit	ihrer	weichen	Stimme.	Sie	hatte
so	eine	helle,	unschuldige	Stimme	wie	ein	Kind.	Durch	die	offene	Türe	sah	ich,	wie	sie	ganz	still
dalag,	den	Kopf	auf	der	Seite	und	die	Arme	über	der	Decke,	und	kehrte	gleich	wieder	um,	froh,
daß	sie	 so	gut	 schlief.	Aber	als	 ich	 im	Wohnzimmer	war,	 fiel	mir	auf	einmal	ein,	daß	sie	 sonst
ganz	anders	 lag,	wenn	 sie	 schlief,	 nämlich	nie	 flach	auf	dem	Rücken,	 sondern	etwas	 zur	Seite
geneigt,	und	die	eine	Hand	hatte	sie	unter	dem	Gesicht.	Wie	mir	das	plötzlich	einfiel,	wurde	mir
so	sonderbar	zumute,	daß	mir	wahrhaftig	die	Knie	zitterten,	und	ich	mußte	mir	ordentlich	Mut
machen,	eh	ich	wieder	hineinging.	Und	wie	ich	ihr	leise,	leise	die	Haare	vom	Gesicht	nahm,	sah
ich,	daß	sie	tot	war,	denn	so	still	liegt	ja	kein	lebendiger	Mensch.«

»Trug	sie	die	Haare	immer	offen?«	erkundigte	sich	Dr.	Zeunemann.

»O	nein,«	antwortete	Ursula,	mit	einem	kurzen,	geringschätzigen	Lächeln.	»Ich	frisierte	sie	jeden
Morgen	sehr	schön	und	ordentlich,	da	fehlte	gar	nichts,	aber	in	der	letzten	Nacht	hatte	es	sich
aufgelöst	bei	dem	Herumwälzen	wegen	der	Schmerzen,	und	weil	sie	so	müde	war,	hatte	ich	sie
nicht	damit	plagen	wollen.«

»Wir	wissen	durch	den	Arzt,	den	das	Mädchen	sofort	rufen	ließ,«	sagte	der	Vorsitzende,	»daß	der
Tod	eine	bis	zwei	Stunden	vorher	eingetreten	war,	und	zwar,	wie	der	Arzt	damals	annahm,	durch
Herzlähmung.	 Der	 Zustand	 der	 Kranken	 hatte	 durchaus	 mit	 einer	 solchen	 rechnen	 lassen,
weshalb	von	keiner	Seite	irgendein	Argwohn	geschöpft	wurde.«

»Zählen	Sie,	Fräulein	Züger,	noch	einmal	im	Zusammenhang	auf,	was	für	Personen	im	Laufe	des
Tages	in	der	Wohnung	gewesen	waren!«

»In	 der	 Wohnung	 war	 überhaupt	 niemand,«	 sagte	 Ursula	 mit	 nachdrücklicher	 Mißbilligung.
»Angeläutet	hatte	zuerst	in	der	Frühe	der	Kaminfeger,	den	ich	wieder	fortschickte.	Er	kam	dann
noch	 einmal	 wieder,	 der	 zudringliche	 Mensch,	 und	 da	 sagte	 ich	 ihm,	 in	 einem	 ordentlichen
Haushalt	 ließe	man	um	zehn	Uhr	keinen	Herd	mehr	putzen,	er	solle	sich	das	merken.	Nachher
war	der	Postbote	da;	der	warf	gewöhnlich	die	Briefe	nur	herein,	aber	diesmal	läutete	er	an,	weil
er	einen	ungenügend	frankierten	Brief	hatte.«

»Was	für	ein	Brief	war	das?«	fragte	der	Vorsitzende	hastig.

»Der	Brief	war	für	mich,«	antwortete	Ursula	schnippisch	triumphierend,	»von	einer	Freundin,	die
eine	Stelle	in	Frankreich	angenommen	hatte.«

»Und	weiter?«	fragte	Dr.	Zeunemann.

»Danach	läutete	noch	einmal	die	Gemüsefrau,	der	ich	aber	nichts	abnahm,	weil	der	Spinat	letztes
Mal	bitter	gewesen	war,	und	am	Mittag	der	Slowak.	Sonst	war	niemand	da,	und	in	der	Wohnung
ist	überhaupt	niemand	gewesen.«

Der	Staatsanwalt	bat	ums	Wort.

»Ich	 möchte	 bemerken,	 daß	 die	 Wohnung	 doch	 nicht	 so	 festungsmäßig	 verwahrt	 war,	 wie	 das
gute	 Mädchen	 es	 darstellen	 möchte.	 Sie	 hat	 selbst	 erzählt,	 daß	 sie,	 als	 sie	 dem	 sogenannten
Slowaken	 die	 Tür	 aufgemacht	 hatte,	 von	 Frau	 Swieter	 durch	 die	 Klingel	 abgerufen	 wurde.	 Er
hätte	also	die	Gelegenheit	benutzen	und	eindringen	können.«

Ursula	drehte	sich	ganz	nach	dem	großen,	mageren	Angreifer	um	und	stemmte	den	Arm	in	die
Seite,	während	sie	ihn	mit	sprühenden	Augen	von	oben	bis	unten	maß.
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»Hätte	er	das?«	 fragte	sie	höhnend.	»Ja,	wenn	 ich	 ihm	nicht	die	Tür	vor	der	Nase	zugeworfen
hätte.	Ich	schlug	die	Tür	fest	zu,	ehe	ich	zu	meiner	Gnädigen	hineinlief,	und	sie	war	auch	zu,	als
ich	wiederkam.	Den	Slowaken	hörte	 ich	noch	auf	der	untersten	Treppe.	 Ich	hatte	 ihm	nämlich
einen	Teller	Suppe	gegeben	und	wollte	den	leeren	Teller	wieder	hereinnehmen,	aber	er	hatte	sie
nicht	angerührt.	Um	Suppe	ist	es	diesen	Vagabunden	ja	gewöhnlich	gar	nicht	zu	tun.	Übrigens
war	es	ein	ganz	harmloser	Mensch	und	sah	auch	gar	nicht	so	zerrissen	und	schmutzig	aus	wie
die	richtigen	Strolche.«

»Glauben	 Sie	 bestimmt,«	 fragte	 der	 Vorsitzende,	 »daß	 Sie	 den	 Angeklagten	 in	 irgendeiner
Verkleidung	erkannt	hätten?«

Ursula	brauchte	einige	Zeit,	um	den	Sinn	dieser	Frage	zu	fassen.

»Unseren	Herrn	Doktor?«	fragte	sie	endlich	mit	immer	größer	werdenden	Augen.	»Meinen	Sie,
ob	 unser	 Herr	 Doktor	 der	 Slowak	 gewesen	 sein	 könnte?	 Ja,	 wissen	 Sie,	 Herr	 Präsident,	 da
könnten	Sie	mich	ebensogut	fragen,	ob	Sie	unser	Herr	Doktor	sein	könnten!	Unser	Herr	Doktor!
Und	 der	 hätte	 nicht	 mit	 den	 Augen	 gezwinkert	 und	 gesagt:	 'Ursula,	 kennen	 Sie	 mich	 nicht,
dumme	Person?'	Überhaupt!	 Ja,	so	etwas	meinen	Sie,	Herr	Präsident,	weil	Sie	die	Verhältnisse
nicht	kennen!«

Dr.	 Zeunemann	 schnitt	 die	 immer	 schneller	 strömende	 Rede	 durch	 eine	 verzweifelte
Handbewegung	und	einen	Seufzer	ab.	»Bleiben	wir	bei	der	Sache,«	sagte	er.	»Sie	halten	es	für
unmöglich,	daß	jemand	in	die	Wohnung	eindringen	konnte?«

»Ausgeschlossen,	einfach	ausgeschlossen,«	antwortete	Ursula.

»Außer	wenn	Frau	Swieter	selbst	es	wollte,«	sagte	Dr.	Zeunemann.

»Ja,	 die	 wird	 gerade	 Räuber	 und	 Mörder	 eingelassen	 haben,«	 sagte	 Ursula	 mit	 zorniger
Verachtung.

»Offensichtliche	 Räuber	 und	 Mörder	 nicht,«	 rief	 der	 Staatsanwalt	 dazwischen,	 »vielleicht	 aber
ihren	einstigen	Gatten,	für	den	sie	leider	noch	immer,	wie	das	Testament	beweist,	ein	liebevolles
Interesse	hatte.«

»Und	sie	wird	gerade	nach	siebzehn	Jahren,«	sagte	Ursula	 fast	schreiend,	»am	Läuten	erkannt
haben,	daß	er	es	war.«

»Wenn	sie	ihn	erwartete,	mein	gutes	Kind,	war	das	nicht	nötig,«	sagte	der	Staatsanwalt	mit	dem
beißenden	Tone	eines	schadenfrohen	Teufels.

Dr.	Zeunemann	machte	eine	warnende	Handbewegung	gegen	Ursula,	die	aussah,	als	ob	sie	ihrem
Gegner	an	die	Kehle	springen	wollte.	»Ich	glaube,«	sagte	er,	die	Stimme	erhebend,	»wir	fangen
an,	 uns	 im	 Kreise	 zu	 drehen.	 Der	 Herr	 Staatsanwalt	 geht	 davon	 aus,	 daß	 eine	 Verständigung
irgendwelcher	 Art	 zwischen	 den	 geschiedenen	 Eheleuten	 bestanden	 haben	 könnte,	 was	 aber
noch	 ganz	 unbewiesen	 ist,	 ja	 wovon	 eher	 die	 Unmöglichkeit	 nachgewiesen	 ist.	 Nach	 meiner
Meinung	 hat	 die	 Zeugin	 nichts	 Sachdienliches	 mehr	 vorzubringen,	 und	 wir	 könnten	 zur
Vernehmung	 des	 Hausmeisters	 übergehen,	 wenn	 die	 Herren	 Kollegen	 und	 die	 Herren
Geschworenen	einverstanden	sind.«

Den	Kopf	steif	im	Nacken	und	ein	verächtliches	Lächeln	auf	den	Lippen,	das	dem	angekündigten
Hausmeister	galt,	begab	sich	Ursula	auf	ihren	Platz	neben	Fräulein	Schwertfeger.

Der	Erwartete	glich	 insofern	einem	Mehlwurm	durchaus	nicht,	als	er	rot	 im	Gesicht	mit	einem
bläulichen	Anflug	über	der	Nase	war.	Er	schlenderte	in	der	bequemen	Haltung	eines	Menschen
herein,	der	dem	Leben	zu	sehr	als	Liebhaber	gegenübersteht,	um	jemals	Eile	zu	haben,	sah	sich
gemächlich	um	und	unterzog	zuletzt	den	langen,	grünen	Tisch,	vor	dem	er	zu	stehen	hatte,	samt
allen	 darauf	 befindlichen	 Gegenständen	 einer	 beiläufigen	 Untersuchung.	 Der	 Vorsitzende
vereidigte	ihn	und	forderte	ihn	auf,	die	an	ihn	gerichteten	Fragen	nicht	nur	der	Wahrheit	gemäß,
sondern	auch	ohne	Zweideutigkeit	und	Weitschweifigkeit	zu	beantworten.

»I	warum	nicht,«	sagte	der	Hausmeister,	»da	liegt	ja	gar	nichts	dran.«

»Wo	pflegen	Sie	sich	tagsüber	aufzuhalten?«	lautete	die	erste	Frage.

»Ja,«	 sagte	 der	 Hausmeister	 lachend,	 »da	 läßt	 sich	 freilich	 nicht	 so	 eins,	 zwei,	 drei	 darauf
antworten.	Das	ist	nämlich	je	nachdem,	was	ich	gerade	zu	tun	habe.	Aber	wenn	ich	sage,	daß	ich
entweder	 in	 einem	 von	 meinen	 drei	 Häusern	 bin,	 weil	 in	 einer	 Wohnung	 etwas	 zu	 richten	 ist,
oder	weil	eine	Partei	mit	mir	dies	oder	das	reden	möchte,	oder	denn	im	Keller	bei	der	Heizung
oder	im	Garten,	wo	ich	so	auf	und	ab	spaziere,	so	wird	das	schon	ungefähr	stimmen.	In	meiner
eigenen	Wohnung	bin	ich	am	wenigsten	und	habe	da	ja	auch	nichts	zu	tun,	denn	für	die	Familie
interessiere	ich	mich	nicht	so	wie	für	den	Beruf.«

»Sind	die	Häuser	untertags	abgeschlossen?«	fragte	der	Vorsitzende.

»Gott	 bewahre,«	 sagte	 der	 Hausmeister,	 »da	 kann	 jedermann	 aus	 und	 ein	 gehen,	 wie	 er	 will.
Nichts	Unrechtes	kommt	ja	bei	uns	sowieso	nicht	vor,	und	für	alle	Fälle	 ist	vor	 jeder	Wohnung
eine	 besondere	 Wohnungstür.	 Nein,	 von	 Abschließen	 ist	 bei	 uns	 keine	 Rede.	 Des	 Morgens	 um
sechs	schließe	ich	alle	Türen	auf,	vielmehr	meine	Frau	tut	das,	und	abends	um	neun	Uhr	schließe
ich	zu,	und	bei	der	Methode	haben	wir	uns	immer	gut	gestanden.«

»Aber	die	Keller	sind	doch	abgeschlossen?«	fragte	Dr.	Zeunemann.
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»Ja,	sehen	Sie,	Herr	Präsident,«	antwortete	der	Hausmeister,	»das	läßt	sich	wieder	nicht	so	eins,
zwei,	 drei	 beantworten.	 Bei	 Nacht	 sollten	 sie	 wohl	 eigentlich	 geschlossen	 sein,	 denn	 am	 Tage
ginge	 das	 ja	 gar	 nicht	 an,	 schon	 wegen	 dem	 Heizen,	 und	 wo	 die	 Fräuleins	 so	 oft	 Kohlen	 und
Kartoffeln	und	dergleichen	heraufholen.	Das	würde	ja	ein	ewiges	Auf-	und	Zuschließen.	Es	geht
sowieso	den	ganzen	Tag:	'Herr	Hausmeister,	ach	helfen	Sie	mir	doch!'	'Herr	Hausmeister,	bitte,
nur	einen	Augenblick.'	Ich	sollte	immer	an	hundert	Orten	zugleich	sein.	Nein,	es	ist	für	alle	Teile
am	besten,	wenn	die	Keller	ein	für	allemal	offen	sind,	und	daran	hat	auch	noch	niemand	etwas
auszusetzen	gehabt.«

»Sie	sollen	aber	selbst	einmal,«	erinnerte	der	Vorsitzende,	»einen	Mann	ertappt	haben,	der	sich
im	Keller	eingeschlichen	hatte.«

»So,«	sagte	der	Hausmeister	nachdenkend.	»Ach	so,	das	hat	wohl	die	Urschel	erzählt?«	rief	er
nach	einer	Pause	belustigt	aus.	»Ja,	vor	dem	brauchte	niemand	Angst	zu	haben,	der	sah	so	grün
im	 Gesicht	 aus,	 als	 ob	 er	 die	 ganze	 Nacht	 unreife	 Äpfel	 gegessen	 hätte.	 Das	 war	 so	 ein
Obdachloser,	 oder	 es	 kann	 ihn	 auch	 eins	 von	 den	 Mädels	 versteckt	 haben,	 denn	 die	 Jungfern
haben	doch	alle	ihre	Liebhaber,	wenn	sie	sich	auch	noch	so	zimperlich	anstellen.«

Dr.	Zeunemann	machte	ein	ernstes	Gesicht	und	fragte	streng:

»Entsinnen	Sie	sich,	wer	am	2.	Oktober	des	vergangenen	Jahres	aus	und	ein	gegangen	ist?«

»Du	lieber	Himmel,«	seufzte	der	Hausmeister,	»wie	soll	ich	das	behalten,	was	bei	uns	täglich	ein
und	aus	geht!	Stellen	Sie	sich	vor,	Herr	Präsident,	drei	Häuser	mit	achtzehn	Parteien,	wobei	ich
mich	noch	gar	nicht	mal	gerechnet	habe;	in	dem	einen	sind	vier	Parteien,	in	den	beiden	anderen
je	 sieben.	 Und	 wie	 geht	 es	 vollends	 Anfang	 Oktober	 zu,	 wo	 die	 eine	 Partei	 auszieht	 und	 die
andere	einzieht,	und	die	Handwerker,	die	das	mit	sich	bringt!«

»Gerade	weil	es	besondere	Tage	sind,«	beharrte	der	Präsident,	»haben	Sie	sie	doch	vielleicht	im
Gedächtnis	 behalten.	 Auch	 der	 plötzliche	 Tod	 der	 Frau	 Swieter,	 die	 das	 am	 meisten
zurückliegende	Haus	bewohnte,	hat	den	Tag	unter	den	anderen	hervorgehoben.	Als	später	der
Ihnen	 bekannte	 Verdacht	 entstand,	 haben	 Sie	 doch	 sicher	 in	 Ihrem	 Gedächtnis	 nachgeforscht,
wen	Sie	an	jenem	Tag	aus	und	ein	gehen	gesehen	haben.«

»Ich	will	tun,	was	ich	kann,	um	Ihnen	gefällig	zu	sein,	Herr	Präsident,«	sagte	der	Hausmeister.
»Der	 Kaminkehrer,	 der	 in	 der	 Frühe	 da	 war,	 wird	 Sie	 ja	 wohl	 nicht	 interessieren,	 und	 der
Postbote	ebensowenig,	und	die	Handwerker	ging	das	Haus	von	der	Frau	Swieter	nichts	an,	weil
nämlich	 in	dem	Hause	kein	Umzug	stattgefunden	hatte.	An	Bettlern	hat	es	auch	nicht	gefehlt,
und	 was	 das	 betrifft,	 so	 war	 die	 Frau	 Swieter	 selbst	 schuld	 daran.	 Die	 anderen	 Parteien
beklagten	sich	über	sie,	daß	sie	die	Bettler	herzöge,	weil	sie	ihnen	immer	etwas	gäbe.	Übrigens,
mir	 hat	 sie	 auch	 immer	 jede	 Kleinigkeit	 ordentlich	 bezahlt,	 sie	 gehörte	 nicht	 zu	 denen,	 die
meinen,	 unsereiner	 wäre	 dazu	 da,	 allen	 alles	 umsonst	 zu	 machen.	 Also	 konnte	 sie	 es	 mit	 den
Bettlern	schließlich	auch	halten,	wie	sie	wollte.	Sie	sind	ja	auch	einmal	da	und	müssen	in	Gottes
Namen	zu	ihrer	Sache	kommen.«

»Denken	Sie	gut	nach,«	sagte	der	Vorsitzende,	»ob	Sie	zwischen	vier	und	sechs	Uhr	nachmittags
einen	Bettler	gesehen	haben,	einen,	der	Ihnen	unbekannt	war,	der	Ihnen	auffiel!«

»Zwischen	 vier	 und	 sechs	 Uhr?«	 sagte	 der	 Hausmeister	 tiefsinnig.	 »Da	 schickte	 ich	 gerade
meinen	Jungen	um	eine	Maß	Bier	in	die	Wirtschaft	an	der	Ecke	und	wartete	an	der	Gartentür,	bis
er	 wiederkam,	 und	 dann	 stellte	 ich	 die	 Maß	 auf	 die	 Treppe,	 um	 ab	 und	 zu	 einen	 Schluck	 zu
nehmen.	Indem	kam	gerade	die	Frau	Hofrat	im	Parterre	vom	zweiten	Hause	und	schimpfte,	was
sie	wußte,	daß	ich	nicht	geheizt	hatte,	und	ich	sagte:	'Aber	Frau	Hofrat,	bei	dem	schönen	Wetter!
Solches	Wetter	haben	wir	ja	den	ganzen	Sommer	über	nicht	gehabt,	und	das	bißchen	Wind	wird
Ihnen	 doch	 nichts	 machen,	 es	 ist	 ja	 Südwind,'	 und	 so	 weiter,	 bis	 sie	 es	 denn	 wahrscheinlich
einsah	und	wieder	 fortging.	 Ja,	und	dann	kam	einer,	der	hatte	wohl	etwas	gebracht,	einen	Hut
oder	Mantille	oder	dergleichen,	denn	er	hatte	eine	Schachtel,	wahrscheinlich	für	die	Pension,	da
war	 damals	 so	 eine	 Modesüchtige;	 und	 dann	 kam	 der	 Ulkige.	 Der	 hatte	 mich	 erst	 gar	 nicht
gesehen	 und	 wollte	 an	 mir	 vorbeilaufen,	 als	 ob	 ich	 ein	 Laternenpfahl	 wäre,	 und	 ich	 wich	 ihm
absichtlich	nicht	aus,	weil	ich	dachte,	ich	wollte	doch	sehen,	ob	er	gegen	mich	anrennte.	Da	blieb
er	plötzlich	dicht	vor	mir	stehen	und	sagte:	'Haben	Sie	Feuer,	Euer	Gnaden?'	und	hielt	mir	eine
Zigarette	hin.	Ich	mußte	lachen	und	zog	meine	Schwedischen	heraus	und	machte	ihm	Feuer,	und
zum	Dank	nickte	er	ein	bißchen	und	faßte	an	die	Mütze.	Ein	Bettler	war	das	aber	nicht,	er	hatte
allerlei	zu	verkaufen,	Löffel	und	Quirle,	die	trug	er	an	einem	Strick	an	der	Hand.	Wie	er	eben	aus
der	Türe	gegangen	war,	warf	er	die	Zigarette	 in	das	Fliedergebüsch	an	der	Pforte,	ob	sie	nun
nicht	brannte	oder	sonst	nicht	schmeckte,	das	weiß	ich	ja	nicht,	und	ich	wollte	sie	erst	auflesen,
aber	dann	dachte	ich:	Ach	laß	sie	liegen,	eine	feine	wird	es	doch	nicht	sein.«

»Können	 Sie	 eine	 genaue,	 zuverlässige	 Beschreibung	 dieses	 Mannes	 geben?«	 fragte	 der
Vorsitzende.

»Nein,	Herr	Präsident,«	sagte	der	Hausmeister,	indem	er	lächelnd	den	Kopf	schüttelte,	als	wollte
er	sagen,	um	in	die	Falle	zu	gehen,	dazu	wäre	er	doch	zu	schlau.	»So	gern	ich	Ihnen	den	Gefallen
täte,	damit	will	ich	nichts	zu	tun	haben.	Ich	glaube,	daß	er	ziemlich	lange,	schwarze	Haare	hatte,
und	 daß	 er	 sozusagen	 träumerisch	 dahergeschlendert	 kam.	 Und	 wenn	 Sie	 ihn	 da	 vor	 mich
hinstellen	würden,	würde	ich	ihn	ja	auch	wohl	wiedererkennen.	Aber	ob	nun	sein	Kittel	grau	oder
grün	oder	braun	war,	und	was	er	für	Stiefel	anhatte,	und	ob	er	Löcher	in	den	Strümpfen	hatte,
und	was	dergleichen	mehr	ist,	das	könnte	ich	wahrhaftig	nicht	sagen.«
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»Haben	 Sie	 gar	 nicht	 darüber	 nachgedacht,	 was	 für	 ein	 Mann	 das	 sein	 könnte?«	 fragte	 der
Vorsitzende.

»Na,	das	sah	ich	ja,	Herr	Präsident,	daß	er	Löffel	verkaufte,«	sagte	der	Hausmeister,	»dabei	war
nichts	nachzudenken.	Das	nähme	meine	Zeit	doch	viel	zu	sehr	 in	Anspruch,	wenn	 ich	mir	über
jeden	Hausierer	Gedanken	machen	wollte.	Sie	müssen	sich	nur	vorstellen,	was	für	Leute	bei	uns
aus	und	ein	gehen!	Da	ist	zum	Beispiel	im	dritten	Hause	im	zweiten	Stock	der	Herr	Rübsamen,
Komponist	und	Musikschriftsteller,	ein	schrecklich	nervöser	Mensch,	und	wenn	ich	nicht	so	viel
Geduld	mit	ihm	hätte,	wäre	er	längst	ausgezogen.	Sie	müssen	nur	sehen,	was	für	Leute	zu	dem
kommen,	da	stößt	man	sich	nachher	an	nichts	mehr.	Herren	und	Damen	kommen,	die	 ihm	was
vorsingen	 oder	 vorspielen,	 die	 reine	 Zigeunerbande,	 und	 nachher	 sind	 es	 Künstler	 und	 feine
Leute	gewesen.	An	dem	Tage	ist	übrigens	auch	der	Klavierstimmer	bei	ihm	gewesen,	den	hat	er
weggeschickt,	weil	er	von	der	Ursula,	dem	Mädel,	gewußt	hat,	daß	ihre	Gnädige	eine	schlechte
Nacht	 gehabt	 hatte	 und	 schlafen	 sollte.	 Gutmütig	 ist	 er	 ja,	 der	 Herr	 Rübsamen.	 Der
Klavierstimmer	ist	aber	der	mit	der	Zigarette	nicht	gewesen.	Denn	der	hat	ein	rotes	Gesicht	und
blonde	Haare,	den	kenne	ich,	weil	er	alle	Vierteljahre	zum	Herrn	Rübsamen	kommt.«

»Der	Mann	ist	also	aus	dem	dritten	Hause	gekommen,«	fragte	der	Präsident.

»Aus	 dem	 zweiten	 könnte	 er	 auch	 gekommen	 sein,	 wo	 die	 Pension	 drin	 ist,«	 sagte	 der
Hausmeister,	»ich	sah	ihn	erst,	als	er	an	das	vordere	herankam,	wo	ich	stand.«

»Ich	bitte	den	Hausmeister	 zu	 fragen,	 ob	der	Angeklagte	dem	Mann	mit	der	Zigarette	ähnlich
sieht,«	sagte	der	Staatsanwalt,	indem	er	mit	imperatorischer	Gebärde	den	Arm	ausstreckte.

»Wollen	Sie	den	Angeklagten	daraufhin	ansehen!«	forderte	Dr.	Zeunemann	den	Hausmeister	auf.

Der	 Hausmeister	 drehte	 sich	 langsam	 um	 und	 betrachtete	 Deruga,	 den	 die	 Untersuchung	 zu
belustigen	schien,	aufmerksam	und	erstaunt.

»Da	 bin	 ich	 überfragt,	 Herr	 Präsident,«	 sagte	 er	 endlich.	 »Ich	 möchte	 schwören,	 daß	 ich	 den
Herrn	da	noch	nie	gesehen	habe.«

»Sie	 müssen	 sich	 ihn	 mit	 schwarzer	 Perücke	 und	 mit	 falschem	 Bart	 vorstellen,«	 sagte	 der
Vorsitzende.

»Ausgeschlossen,«	 rief	 der	 Hausmeister	 mit	 ungewöhnlicher	 Entschiedenheit.	 »Wenn	 ich	 mit
solchen	Vorstellungen	anfange,	kenne	ich	schließlich	keinen	mehr	vom	anderen,	und	hernach	soll
ich	für	das	aufkommen,	was	ich	mir	vorgestellt	habe,	und	habe	unversehens	einen	Meineid	auf
dem	 Halse.	 Denn	 sehen	 Sie,	 Herr	 Präsident,	 wenn	 man	 anfängt	 nachzudenken,	 wie	 einer
ausgesehen	hat,	und	ihn	mit	dem	und	jenem	vergleicht,	so	hält	man	zuletzt	alles	für	möglich,	und
am	Ende	ist	es	doch	nur	die	pure	Einbildung	gewesen.«

»Sie	haben	also«,	sagte	der	Vorsitzende,	»kein	genaues	Erinnerungsbild	von	dem	Manne,	der	Sie
um	Feuer	bat.	Besinnen	Sie	sich	noch	auf	andere	Personen,	die	am	2.	Oktober	zwischen	vier	und
sechs	Uhr	in	Ihren	Häusern	verkehrten?«

»Ja,«	 antwortete	 der	 Hausmeister.	 »Ich	 hatte	 eben	 meinem	 Buben	 aufgetragen,	 den	 Maßkrug
wieder	in	die	Wirtschaft	zu	tragen,	und	sah	ihm	nach,	wie	er	über	die	Straße	ging,	da	rief	mich
einer	von	rückwärts	an	und	fragte	nach	der	nächsten	Haltestelle	für	Autodroschken.	Der	war	so
in	 Eile,	 daß	 er	 kaum	 abwartete,	 bis	 ich	 ihm	 ordentlich	 Bescheid	 gegeben	 hatte,	 und	 gab	 mir
einen	 Puff	 in	 die	 Seite,	 als	 er	 an	 mir	 vorbeilief.	 Gleich	 darauf	 rief	 mich	 meine	 Frau,	 weil	 das
Leitungsrohr	 in	 der	 Pension	 im	 zweiten	 Hause	 wieder	 einmal	 verstopft	 war	 —	 da	 stecken	 sie
nämlich	immer	ihre	Knochen	und	ausgekämmten	Haare	hinein,	als	ob	der	Ausguß	die	Drecktonne
wäre	—	na,	und	als	ich	da	nachgesehen	hatte	und	wieder	in	den	Garten	kam,	sah	ich	gerade	den
Doktor	ins	dritte	Haus	hineingehen	wegen	der	Frau	Swieter,	die	unterdessen	gestorben	war.«

»Was	 für	einen	Eindruck	machte	der	Herr	auf	Sie?«	 fragte	der	Vorsitzende,	»der	 in	 so	großer
Eile	war?«

»Das	weiß	 ich	noch,«	sagte	der	Hausmeister,	»daß	er	einen	 langen,	breiten	Mantel	 trug.	Denn
ich	 dachte	 bei	 mir,	 in	 der	 jetzigen	 Mode	 tragen	 die	 Weiber	 Männerröcke	 und	 die	 Männer
Weiberzeug.	Von	hinten	hat	er	wie	ein	eingemummtes	Frauenzimmer	ausgesehen.	Sonst	 ist	es
aber	ein	feiner	Herr	gewesen.«

Der	Staatsanwalt	bat,	noch	einmal	auf	den	Mann	mit	der	Zigarette	zurückkommen	zu	dürfen.	Er
wünsche	zu	wissen,	ob	er	reines	Deutsch	oder	wie	ein	Ausländer	gesprochen	habe.

»Ja,	wissen	Sie«,	sagte	der	Hausmeister,	»geradeso	wie	unsereiner	reden	 ja	die	wenigsten.	 Ich
habe	schon	oft	gedacht,	was	redet	der	für	ein	Kauderwelsch	daher?	und	nachher	war	es	doch	ein
Deutscher	und	nichts	weiter.	 'Haben	Sie	Feuer,	Euer	Gnaden?'«	Er	wiederholte	 sich	den	Satz,
wie	um	durch	die	Worte	an	Klang	und	Tonfall	erinnert	zu	werden.	»Eigen	hat	es	 ja	geklungen,
aber	 ganz	 lieb,	 ganz	 spaßig,	 und	 gutes	 Deutsch	 ist	 es	 doch	 auch	 gewesen.	 Der	 mit	 dem	 Auto
dagegen,	der	hat	so	geschnauft,	daß	ich	ihn	kaum	verstehen	konnte,	und	mich	hat	er,	glaub'	ich,
auch	nicht	gut	verstanden,	wenigstens	lief	er	zuerst	nach	der	falschen	Seite,	obwohl	ich	es	ihm
klar	 auseinandergesetzt	 hatte.	 Es	 kann	 aber	 natürlich	 auch	 wegen	 der	 großen	 Eile	 gewesen
sein.«

»Dieser	 Herr,«	 sagte	 der	 Vorsitzende,	 »ist	 wahrscheinlich	 derselbe,	 der	 in	 der	 Pension	 nach
Zimmern	 fragte	 und	 abschlägig	 beschieden	 werden	 mußte.	 Es	 ist	 keine	 Spur	 von	 ihm
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aufzutreiben	gewesen,	und	wir	nehmen	an,	daß	er	sich	nur	vorübergehend	hier	aufgehalten	hat.«

Beim	Schluß	dieser	Sitzung	waren	alle	Beteiligten	mit	Ausnahme	von	Deruga	abgespannt,	gereizt
und	 aufgeregt.	 Herrn	 von	 Wydenbrucks	 Gedanken	 weilten	 bei	 dem	 Traume	 der	 verstorbenen
Frau,	den	Ursula	geschildert	hatte,	und	er	sprach	sich	darüber	gegen	Dr.	Bernburger	aus,	als	er
neben	ihm	durch	die	breiten	Gänge	des	Justizgebäudes	ging.

»Das	 Kind,«	 sagte	 er,	 »das	 sie	 besuchte,	 war	 natürlich	 ein	 Bild	 für	 den	 Vater,	 das	 Schaukeln
deutet	auf	sinnliche	Regungen.	Es	ist	zweifellos,	daß	sie	ihn	erwartete.«

Dr.	Bernburger,	der	sehr	blaß	aussah,	hatte	sich	eben	eine	Zigarre	angezündet	und	begann	sich
etwas	zu	erholen.

»Das	 ist	wahr,«	 sagte	er	hastig.	»Die	Schlüsse	von	zwei	entgegengesetzten	Richtungen	 treffen
sich	wie	die	Bohrer	in	einem	Tunnel.	Er	hatte	sie	um	Geld	gebeten,	das	hatte	ihre	Erinnerungen
belebt.	 Sie	 erwartete	 ihn	 in	 einer	 verliebten	 oder	 sentimentalen	 Stimmung.	 Er	 kam	 in	 der
Verkleidung	eines	Hausierers,	der	hölzerne	Löffel	verkauft.	Entweder	ließ	ihn	die	ins	Geheimnis
gezogene	 Ursula	 ein,	 oder	 er	 wußte	 ihre	 Aufmerksamkeit	 zu	 hintergehen,	 oder	 Frau	 Swieter
selbst	öffnete	 ihm.	Wäre	mir	das	Ergebnis	der	Voruntersuchung	bekannt	und	hätte	 ich	Fragen
stellen	können,	so	hätte	ich	den	Tatbestand	auf	der	Stelle	herausgebracht.	Ich	lag	auf	der	Folter,
während	dieser	schwerfällige	Apparat	arbeitete.«	Dr.	Bernburger	trocknete	seine	Hand	mit	dem
Taschentuch	ab,	wobei	seine	dünnen	Finger	zitterten.

»Sie	glauben	also,«	fragte	Dr.	von	Wydenbruck,	»daß	der	Wunsch	des	Wiedersehens	von	Deruga
ausging	und	seinen	Grund	in	der	Geldsorge	hatte?«

»Das	halte	ich	für	wahrscheinlich,«	sagte	Dr.	Bernburger.	»Jedenfalls	hat	der	Slowak	sie	getötet,
und	der	Slowak	war	Deruga.«

»Meiner	Ansicht	nach,«	sagte	Dr.	 von	Wydenbruck,	»lag	die	magnetische	Anziehung	zugrunde,
die	Hysterische	verhängnisvoll	zueinander	zieht.	Wie	sich	auch	der	Wunsch	eingekleidet	haben
mag,	dies	muß	der	Kern	gewesen	sein.«

»Ob	 es	 möglich	 wäre,	 daß	 die	 weggeworfene	 Zigarette	 noch	 in	 dem	 Gebüsche	 läge?«	 sagte
Bernburger,	 seine	 Gedanken	 verfolgend.	 »Aber	 wieviel	 Schnee	 und	 Regen	 ist	 schon	 darauf
gefallen.«

»Warum	könnte	es	nicht	auch	der	mit	dem	Auto	gewesen	sein?«	wandte	Dr.	von	Wydenbruck	ein.

»Er	 zeigte	 unbefangen,	 daß	 er	 es	 eilig	 hatte.	 Der	 andere	 verlangte	 Feuer,	 um	 unbefangen	 zu
erscheinen,	und	warf	die	Zigarette	gleich	darauf	fort,	weil	er	gar	nicht	rauchen	wollte.	Übrigens
haben	Raucher	meistens	auch	Zündhölzer	bei	sich.	Außerdem	fühlte	ich	es,	sowie	das	Mädchen
den	Slowaken	anführte.	Ich	sah	es	wie	mit	dem	zweiten	Gesicht.«

Herr	von	Wydenbruck	betrachtete	seinen	Freund	mit	einem	neuen	Interesse	von	der	Seite.	»Das
wäre	 allerdings	 ausschlaggebend,«	 sagte	 er	 und	 erkundigte	 sich,	 ob	 sein	 Freund	 schon	 öfter
solche	Erscheinungen	an	sich	beobachtet	hätte.

In	demselben	Gange,	den	die	beiden	eben	durchschritten,	stand	Deruga	mit	dem	Justizrat	Fein	in
einer	Fensternische	im	Gespräch,	beiläufig	die	Vorübergehenden	beobachtend.

»Wenn	ich	der	Präsident	wäre,«	sagte	Deruga,	»würde	ich	einen	geladenen	Revolver	mit	 in	die
Sitzung	 nehmen	 und	 den	 Zeugen	 vors	 Gesicht	 halten,	 und	 wenn	 sie	 sich	 dann	 noch	 nicht
entschlössen,	vernünftig	zu	antworten,	schösse	ich	sie	nieder.	Der	Mann	hat	eine	unbegreifliche
Geduld.«

In	 diesem	 Augenblick	 sah	 er	 Dr.	 Bernburger	 mit	 seinem	 Begleiter	 herankommen,	 nahm	 rasch
eine	Zigarette	aus	seinem	Etui,	trat	ein	paar	Schritte	vor	und	sagte	zu	Dr.	Bernburger:	»Haben
Sie	 Feuer,	 Euer	 Gnaden?«	 Dann,	 nachdem	 er	 seine	 Zigarette	 angezündet	 hatte,	 stellte	 er	 sich
wieder	neben	den	Justizrat,	indem	er	ihm	aus	ernstem	Gesicht	zublinzelte.

Dr.	 Bernburger	 war	 vor	 Erregung	 bleich	 geworden,	 während	 er	 Deruga	 schweigend	 die
brennende	 Zigarre	 hinhielt.	 Es	 ist	 klar,	 dachte	 er,	 daß	 er	 sich	 über	 mich	 lustig	 macht.	 Über
wieviel	Scharfblick,	Geistesgegenwart,	Frechheit	und	Kaltblütigkeit	verfügt	dieser	Mensch;	es	ist
ihm	alles	zuzutrauen.	Allerdings,	wenn	er	nicht	schuldig	wäre,	zeugte	sein	Benehmen	nur	von	der
Sicherheit	des	Unbeteiligten.	Aber	die	seine	war	die	Sicherheit	des	gewiegten	zynischen	Täters;
es	war	die	Herausforderung	eines	geistvollen	Verbrechers,	der	sich	für	unüberführbar	hält.

Dr.	Bernburger	war	zu	erregt	und	zu	vertieft,	um	seine	Gedanken	laut	zu	äußern,	er	ging	hastig,
seinem	Freund	um	einige	Schritte	voraus.

»Er	hat	Ihre	Gedanken	erraten,«	sagte	dieser.	»Das	ist	wieder	ein	Symptom	von	Hysterie,	ebenso
wie	 die	 Kaltblütigkeit.	 Man	 wird	 doch	 zuletzt	 einsehen	 müssen,	 daß	 es	 sich	 um	 etwas
Krankhaftes,	um	eine	Art	Lustmord	handelt.«

»Aber	die	Frau,	die	er	tötete,	war	zweiundfünfzig	Jahre	alt,«	sagte	Dr.	Bernburger	ärgerlich.

»Das	 ist	eben	die	Perversität,«	sagte	Dr.	 von	Wydenbruck.	»Vielleicht	verschmolz	sie	 ihm	auch
dadurch	 mit	 dem	 Erinnerungsbild	 seiner	 Mutter,	 wodurch	 der	 aus	 Leidenschaft	 und
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Vernichtungslust	zusammengesetzte	Hang	verhängnisvoll	verstärkt	wurde.«

Unterdessen	 machte	 der	 Justizrat	 seinem	 Klienten	 Vorwürfe.	 »Sie	 sind	 wirklich	 ein	 Topf	 voll
Mäuse,«	sagte	er.	»Ich	müßte	Ihnen	ein	Schloß	vor	den	Mund	hängen.	Was	war	nun	das	wieder
für	eine	Eruption?«

»Ach,«	 sagte	 Deruga,	 »warum	 sollte	 ich	 den	 beiden	 jungen	 Haifischen	 nicht	 einen	 Knochen
zwischen	die	schiefen	Zähne	werfen?	Sahen	Sie	nicht,	wie	ihm	die	Augen	aus	dem	Kopfe	quollen
vor	Gier?	Es	tut	mir	nur	leid,	daß	ich	nicht	zusehen	kann,	wie	sie	ihn	abnagen.«

»Mit	 Haifischen	 ist	 nicht	 zu	 spaßen,«	 sagte	 der	 Justizrat,	 »und	 obwohl	 Sie	 ein	 nichtsnutziger
Italiener	sind,	möchte	ich	doch	nicht	gerade,	daß	er	Sie	zwischen	die	Zähne	bekäme.«

VII.

Die	Baronin	hatte	kaum	am	Arme	ihres	Mannes	den	Saal	verlassen,	als	ein	Gerichtsdiener	ihr	in
den	Weg	trat	und	sie	im	Namen	des	Oberlandesgerichtsrats	Zeunemann	bat,	ihn	zu	einer	kurzen
Unterredung	in	seinem	Zimmer	aufzusuchen.	Er	sei	bereit,	setzte	der	Gerichtsdiener	hinzu,	sie
sofort	hinzuführen.

»Du	begleitest	mich	doch,«	sagte	sie,	zu	ihrem	Manne	hingewendet,	der	sich	willig	anschloß.	Er
müsse	zwar	gestehen,	sagte	er,	daß	er	Hunger	habe;	aber	die	Herren	vom	Gericht	wären	sicher
im	gleichen	Fall,	und	so	würde	es	nicht	lange	dauern.

Der	Oberlandesgerichtsrat,	sagte	sie	in	französischer	Sprache,	wäre	ein	ganz	angenehmer	Mann,
etwas	kleinbürgerlich	eitel,	aber	gefällig	und	im	Grunde,	glaubte	sie,	ganz	auf	ihrer	Seite.

Dr.	 Zeunemann	 hatte	 sich	 bereits	 umgekleidet	 und	 knabberte	 an	 einem	 Stückchen	 Schokolade
zur	Stärkung.	»Ich	würde	die	Herrschaften	nicht	 in	diesem	Augenblick	zurückgehalten	haben,«
sagte	er,	ihnen	Stühle	anbietend,	»wenn	es	nicht	in	ihrem	eigenen	Interesse	wäre;	mein	Wunsch
ist,	Ihnen	einen	Schreck	oder	eine	unangenehme	Überraschung,	wenn	nicht	ganz	zu	ersparen,	so
doch	zu	mildern.«

»Einen	 Schreck,	 Herr	 Oberlandesgerichtsrat,«	 rief	 die	 Baronin	 aus,	 »jetzt,	 wo	 meine	 Nerven
durch	den	gräßlichen	Prozeß	ohnehin	erregt	sind!	Nein,	so	grausam	können	Sie	nicht	sein!«

»Ich	 hoffe,	 das	 Unangenehme	 dadurch	 abzuschwächen,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann,	 »daß	 ich	 Sie
persönlich	 vorbereite.	 Ich	 erhielt	 heute	 früh	 einen	 Brief	 Ihres	 Fräuleins	 Tochter,	 in	 dem	 sie
schreibt,	 sie	 habe	 aus	 der	 Zeitung	 von	 dem	 Prozeß	 erfahren.	 Sie	 sei	 außer	 sich,	 protestiere
dagegen	und	verlange,	daß	ihr	Protest	veröffentlicht	werde.«

»Aber	das	werden	Sie	doch	nicht	tun,	Herr	Oberlandesgerichtsrat,«	rief	die	Baronin,	der	das	Blut
ins	Gesicht	stieg.	»Sie	mag	unter	der	Hand	protestieren,	so	viel	sie	will,	aber	das	geht	doch	die
Öffentlichkeit	nichts	an.	Als	ob	der	Prozeß	nicht	schon	Skandal	genug	wäre!«

»Vielleicht	ist	Ihr	Fräulein	Tochter	aus	dem	Grunde	dagegen	gewesen,«	meinte	Dr.	Zeunemann,
»daß	Sie	sich	damit	befassen?«

»Aber,	lieber	Oberlandesgerichtsrat,«	sagte	die	Baronin,	»Sie	werden	nicht	erwarten,	daß	ich	auf
die	törichten	Einwände	eines	jungen	Mädchens,	eines	Kindes,	achte,	wenn	es	sich	um	so	wichtige
Entschlüsse	handelt.	Würden	Sie	das	tun?«

»Jedenfalls,«	sagte	Dr.	Zeunemann,	»würde	 ich	an	 Ihrer	Stelle	 jetzt	 zu	verhindern	suchen,	daß
Ihr	Fräulein	Tochter	irgend	etwas	in	Szene	setzt.	Sie	scheint	in	großer	Entrüstung	und	Erregung
zu	 sein,	 und	 zwar	 zum	 Teil	 deshalb,	 weil	 Sie,	 gnädige	 Frau,	 den	 Prozeß	 in	 ihrem	 Interesse
angeregt	zu	haben	behaupten.«

»O,	 die	 Undankbarkeit	 der	 Kinder,«	 seufzte	 die	 Baronin.	 »Hätte	 ich	 all	 dies	 Entsetzliche	 und
Skandalöse	 auf	 mich	 genommen,	 wenn	 ich	 es	 nicht	 für	 meine	 Pflicht	 gehalten	 hätte,	 meiner
Tochter	 die	 materiellen	 Vorteile	 zu	 erkämpfen,	 die	 ihr	 gebühren?	 Warum	 sagst	 du	 gar	 nichts,
Botho?«	 wendete	 sie	 sich	 an	 ihren	 Mann.	 »Ich	 hoffe,	 du	 wirst	 deine	 Autorität	 gegen	 Mingo	 in
Anwendung	bringen.«

»Ich	 werde	 versuchen,	 sie	 von	 auffallenden	 Schritten	 zurückzuhalten,«	 sagte	 der	 Baron.
»Übrigens	weißt	du	ja,	liebes	Kind,	daß	Mingo	nicht	leicht	zu	beeinflussen	ist.«

»Sehr	 leicht	 sogar,«	 entgegnete	 die	 Baronin,	 ihre	 Nasenflügel	 dehnend,	 »man	 muß	 nur
verstehen,	ihr	zu	imponieren.«

»Dazu	ist	sie	wohl	zu	sehr	an	uns	gewöhnt,«	entgegnete	der	Baron	ruhig,	»und	zu	sehr	von	uns
verwöhnt.«

»Von	 dir!«	 berichtigte	 seine	 Frau.	 »Gottlob,	 daß	 sie	 zu	 weit	 entfernt	 ist,	 um	 uns	 wesentliche
Unannehmlichkeiten	zu	bereiten.«

»Der	Brief,	den	ich	heute	erhielt,«	sagte	Dr.	Zeunemann,	»trägt	den	Poststempel	Ostende.«

»Ostende!«	rief	die	Baronin,	indem	sie	von	ihrem	Stuhl	aufstand.	»Sie	ist	aus	England	abgereist,
ohne	uns	um	Erlaubnis	zu	fragen!	Das	darfst	du	nicht	hingehen	lassen,	Botho!«
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»Sie	hat	die	Absicht	hierherzukommen,«	fuhr	Dr.	Zeunemann	fort.

»Ich	danke	Ihnen,	Herr	Oberlandesgerichtsrat,«	sagte	der	Baron,	sich	gleichfalls	erhebend,	»daß
Sie	 uns	 in	 so	 rücksichtsvoller	 Weise	 gewarnt	 haben.	 Wir	 wollen	 Ihre	 kostbare	 Zeit	 nicht	 eine
Minute	länger	in	Anspruch	nehmen!«

Auch	 die	 Baronin	 bedankte	 sich	 mit	 liebenswürdigen	 Worten	 und	 knüpfte	 die	 Bitte	 daran,	 von
den	barocken	Einfällen	ihrer	Tochter	nichts	bekannt	werden	zu	lassen.

In	dem	großen	Vorsaal	zu	ebener	Erde	drängte	sich	das	Publikum	noch,	so	daß	das	Ehepaar	nicht
so	schnell	vorwärts	kommen	konnte,	wie	es	wünschte.

Halb	ärgerlich	auf	ihren	Mann,	der	ihr	nicht	so	oder	so	die	Bahn	frei	machte,	halb	beleidigt	durch
die	 Menschen,	 die	 nicht	 von	 selbst	 vor	 ihr	 zurückwichen,	 stand	 die	 Baronin	 still,	 als	 plötzlich
etwas	sie	bewog,	den	Blick	zur	Seite	zu	wenden,	und	sie	ganz	 in	 ihrer	Nähe	das	Gesicht	eines
Mannes	 sah,	 der	 sie,	 wie	 es	 ihr	 schien,	 mit	 zudringlichem	 Spott	 betrachtete.	 Indem	 sie	 sich
zornig	abwendete,[TN1]	sah	sie	eine	auffallende	Nadel	in	seiner	Krawatte,	und	es	wurde	ihr	mit
einem	Male	klar,	daß	der	Mann	Deruga	war.

Ein	Gefühl	von	Schwäche	und	Übelkeit	überkam	sie.	»Warum	gehen	wir	nicht	weiter?«	sagte	sie
heftig	 zu	 ihrem	 Manne,	 ihn	 am	 Arm	 vorwärts	 drängend.	 Er	 bemerkte	 ihre	 Gereiztheit,
verdoppelte	seine	Anstrengungen,	sich	einen	Weg	durch	die	Menge	zu	bahnen,	und	brachte	sie	in
wenigen	Minuten	an	das	wartende	Auto.	Mit	dem	Ausdruck	äußerster	Erschöpfung	warf	sie	sich
in	die	Ecke	des	Rücksitzes.

»Hast	du	Deruga	gesehen,«	sagte	sie	zu	ihrem	Manne,	der	besorgt	nach	ihrem	Befinden	fragte,
»und	 wie	 frech	 er	 mich	 anstarrte?	 Es	 ist	 unbegreiflich,	 daß	 man	 diesen	 Menschen	 frei
herumgehen	läßt.	So	schrecklich	hatte	ich	ihn	mir	nicht	vorgestellt.«

»Du	hast	ihn	doch	heute	nicht	zum	erstenmal	gesehen!«	sagte	der	Baron	verwundert.

»Ich	erkenne	niemand	ohne	Glas,«	sagte	sie	gereizt,	»das	weißt	du	doch.	Ich	weiß	nicht,	wie	ich
mich	von	diesem	Eindruck	erholen	soll.	Ist	es	nicht	unerhört,	daß	ich	schutzlos	der	Rache	dieses
Mannes	ausgesetzt	bin?	Ich	werde	mich	keinen	Augenblick	mehr	meines	Lebens	sicher	fühlen.«

Was	das	anbelangt,	meinte	der	Baron,	könne	sie	ruhig	sein;	ein	Angeklagter	oder	Verdächtiger
sei	immer	vorsichtig.

»Und	gewisse	Menschen	glauben	immer	das,	was	am	bequemsten	ist,«	setzte	sie	hinzu.

Sie	werde	selbst	ruhiger	denken,	wenn	sie	gegessen	hätte,	prophezeite	der	Baron	gutmütig.	Sie
sei	überhungrig,	übermüde	und	durch	die	schlechte	Luft	angegriffen.	Dazu	sei	noch	der	durch
Mingo	 verursachte	 Schreck	 gekommen.	 Sie	 solle	 sich	 am	 Nachmittag	 ausruhen,	 anstatt	 sich
wieder	 stundenlang	 in	 den	 dumpfen	 Gerichtssaal	 einzusperren	 und	 sich	 widerwärtigen
aufregenden	Eindrücken	auszusetzen.	Er	sei	bereit,	hinzugehen	und	ihr	ausführlichen	Bericht	zu
erstatten;	ohnehin	würden	die	nächsten	Vernehmungen	nichts	Neues	bringen.

Dies	 verhielt	 sich	 in	 der	 Tat	 so.	 Frau	 von	 Liebenburg,	 die	 Inhaberin	 der	 Pension	 im	 zweiten
Hause,	erklärte	vornehm	ablehnend,	daß	sie	nur	feines	Publikum	habe,	daß	noch	nie	etwas	mit
ihren	Pensionären	vorgekommen	sei,	daß	sie	nichts	den	Prozeß	Betreffendes	aussagen	könne.	Sie
könne	 natürlich	 nicht	 für	 jeden	 einstehen,	 der	 bei	 ihr	 nach	 Zimmern	 frage,	 und	 Buch	 führen
könne	sie	auch	nicht	über	jeden,	der	käme,	aber	sie	weigere	sich	entschieden,	irgend	etwas	über
die	bei	 ihr	verkehrenden	Herrschaften	zu	sagen.	Sie	bäte	dringend,	daß	die	bei	 ihr	wohnenden
feinen	 Herrschaften	 nicht	 mit	 Fragen	 und	 Nachforschungen	 inkommodiert	 würden,	 die	 zu
keinem	Ergebnis	führen	könnten.

Nach	 dieser	 empfindlichen	 Dame	 erschien	 Frau	 Rübsamen,	 die	 Frau	 des	 Komponisten	 und
Musikschriftstellers	 im	 zweiten	 Stock	 des	 dritten	 Hauses,	 und	 entschuldigte	 ihren	 Mann,	 der
leidend	 sei	 und	 überhaupt	 viel	 zu	 nervös,	 um	 als	 Zeuge	 auftreten	 zu	 können,	 da	 schon	 die
Vorstellung,	 in	 einen	 solchen	 Prozeß	 verflochten	 zu	 sein,	 ihn	 in	 krankhafte	 Erregung	 versetzt
habe.	Er	habe	nun	einmal	ein	künstlerisches	Temperament,	man	könne	mit	 ihm	nicht	umgehen
wie	mit	gewöhnlichen	Menschen.	Er	hätte	doch	auch	nichts	nützen	können,	denn	sein	Gedächtnis
sei	 schwach,	 und	 wenn	 er	 Anstrengungen	 mache,	 um	 sich	 zu	 besinnen,	 bekäme	 er	 nervöse
Zustände.

Sie	selbst	hingegen	besänne	sich	noch	wohl	auf	den	2.	Oktober,	weil	die	Ursula	sie	am	Morgen
gebeten	 habe,	 wenn	 möglich,	 ein	 wenig	 Rücksicht	 zu	 nehmen;	 Frau	 Swieter	 habe	 eine	 so
schlechte	Nacht	gehabt	und	könne	vielleicht	am	Tage	ein	wenig	schlafen.	Natürlich	nähmen	ihr
Mann	und	sie	gern	Rücksicht.	Frau	Swieter	wäre	ja	auch	eine	angenehme	Partei	gewesen,	und
ihr	Mann	habe	 immer	gesagt,	er	könne	sie	nicht	genug	schätzen,	weil	 sie	nicht	Klavier	 spielte
und	 auch	 sonst	 kein	 Instrument	 ausübte;	 nur	 die	 Krankheit	 sei	 ihm	 peinlich	 gewesen.	 Die
Vorstellung,	einen	Sterbenden	oder	Toten	im	Hause	zu	haben,	sei	nämlich	ganz	unerträglich	für
ihren	 Mann.	 Jetzt	 wohne	 eine	 Familie	 über	 ihnen,	 die	 turnten	 alle	 miteinander	 morgens	 und
abends,	 und	 ihr	 Mann	 sage	 fast	 täglich,	 er	 würde	 noch	 so	 gern	 auf	 die	 arme	 Frau	 Swieter
Rücksicht	nehmen,	wenn	er	nur	die	Turner	nicht	über	dem	Kopfe	hätte.	Sie	hätten	also	das	ihrige
getan	 und	 den	 Klavierstimmer	 fortgeschickt.	 Es	 sei	 ohnehin	 die	 Zeit	 gewesen,	 wo	 ihr	 Mann
Mittagsruhe	zu	halten	pflegte.

Eine	Stunde	 später	 sei	dann	ein	Herr	dagewesen,	 sie	hätte	 ihn	aber	eigentlich	nicht	 für	einen
feinen	Herrn	angesehen.	Der	hätte	gebeten,	Herr	Rübsamen	möchte	doch	seine	Stimme	prüfen,
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ob	es	der	Mühe	wert	sei,	sie	ausbilden	zu	lassen.	Sie	hätte	den	Herrn	in	den	Salon	geführt	und	es
ihrem	Manne	gesagt;	der	hätte	gefragt,	was	für	ein	Mann	es	wäre,	worauf	sie	gesagt	hätte,	ihr
käme	er	vor	wie	ein	Kutscher	oder	höchstens	ein	Tapezierer.	Solche	Leute	hörten	nämlich	oft,
daß	irgendein	armer	Teufel	durch	seine	schöne	Stimme	sein	Glück	gemacht	hätte,	und	wenn	sie
dann	so	recht	brüllen	könnten,	daß	die	Wände	zitterten,	bildeten	sie	sich	ein,	sie	wären	für	die
Kunst	 geboren.	 Nun,	 daraufhin	 hätte	 ihr	 Mann	 gar	 keine	 Lust	 dazu	 gehabt,	 das	 Prüfen	 von
Stimmen	 wäre	 ohnehin	 ein	 undankbares	 Geschäft.	 Wenn	 man	 es	 den	 Leuten	 ausreden	 wollte,
würden	sie	oft	recht	grob,	und	für	einen	nervösen	Mann	wie	Herrn	Rübsamen	sei	das	Gift.

Ihre	 Aufgabe	 wäre	 es	 denn	 in	 solchen	 Fällen,	 so	 einen	 Menschen	 mit	 guter	 Manier
herauszureden,	und	das	hätte	sie	auch	diesmal	getan,	indem	sie	gesagt	hätte,	ihr	Mann	sei	nicht
zu	 Hause,	 er	 möchte	 ein	 andermal	 wiederkommen.	 Sie	 müsse	 aber	 sagen,	 er	 hätte	 sich	 nie
wieder	blicken	lassen.

Ob	sie	den	Herrn	nach	seinem	Namen	gefragt	habe,	erkundigte	sich	Dr.	Zeunemann.

»Nein,	nein,«	sagte	Frau	Rübsamen,	»ich	wollte	mich	möglichst	wenig	einlassen.	Nun,	nach	ein
paar	Jahren	heißt	er	vielleicht	schon	Mirabilio	oder	Birbanti.«

»Das	 führt	 zu	 nichts,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann	 leise	 zu	 seinem	 Nachbarn,	 der	 hinter	 der	 Hand
gähnte.	»Ich	wußte	es	vorher.«

»Schluß,	Schluß,«	antwortete	der	Beisitzer	ebenso.

Ob	um	die	Mittagszeit	ein	Bettler	oder	Hausierer	bei	ihr	angeläutet	habe,	fragte	Dr.	Zeunemann
noch,	unterbrach	aber	die	Zeugin,	da	sie	eine	Reihe	von	Möglichkeiten	zu	erörtern	begann,	mit
der	 Aufforderung,	 nur	 das	 mitzuteilen,	 was	 sie	 bestimmt	 wisse.	 Etwas	 Bestimmtes	 in	 bezug
darauf	 zu	 wissen,	 wies	 jedoch	 Frau	 Rübsamen	 mit	 Entschiedenheit	 von	 der	 Hand,	 worauf	 die
Untersuchung	über	verdächtige	Besucher	des	Hauses	an	dem	verhängnisvollen	Tage	einstweilen
abgeschlossen	wurde.

VIII.

»Das	 war	 schön	 von	 Ihnen,	 daß	 Sie	 die	 Kaution	 für	 mich	 hinterlegt	 haben,«	 sagte	 Deruga	 zu
Peter	Hase,	indem	er	ihm	die	Hand	reichte.	»Ganz	wie	Sie,	Gentleman	durch	und	durch.	Ich	bin
Ihr	ergebener	Diener.«

Ein	Anflug	von	Röte	färbte	das	blasse	Gesicht	des	Schriftstellers.

»Man	 hatte	 mir	 fest	 versprochen,	 daß	 mein	 Name	 nicht	 genannt	 werden	 sollte,«	 sagte	 er,	 die
Augenbrauen	zusammenziehend.	»Ich	verstehe	nicht,	wie	man	davon	abgehen	konnte.«

Deruga	lachte.

»Ich	habe	Ihnen	nur	eine	Falle	gestellt,	und	Sie	sind	hineingegangen,«	sagte	er.	»Also	Sie	sind	es
wirklich.	 Geben	 Sie	 zu,	 daß	 ich	 ein	 Menschenkenner	 bin!	 Wenn	 ich	 stillsitzen	 könnte	 wie	 ihr
Deutschen,	wäre	ich	vielleicht	auch	ein	Dichter.«

»Ein	besserer	als	ich,«	sagte	Peter	Hase	ernsthaft.	»Sie	verstehen	es	jedenfalls	besser,	Ihr	Leben
zu	dichten.«

»Das	 fällt	 bei	 Ihnen	 wohl	 eher	 trocken	 aus,«	 meinte	 Deruga.	 »Gesellschaftslöwe,	 reiche	 Frau,
Liebling	 des	 Publikums,	 Geheimrat,	 etwa	 noch	 der	 persönliche	 Adel.	 Etwas	 schematisch,	 aber
doch	ganz	behaglich.	Wie?	Immer	in	einer	so	leicht	parfümierten	Atmosphäre.«

»Ich	 möchte	 den	 Abend	 mit	 Ihnen	 zubringen,«	 sagte	 Peter	 Hase	 ablenkend.	 »Wenn	 Sie	 nichts
Besseres	vorhaben?«

»Das	wäre	Bett	und	Schlaf,«	sagte	Deruga.	»Beides	wundervoll,	aber	ich	kann	es	immer	haben,
Sie	dagegen	vielleicht	nur	heute.	Machen	Sie	mit,	Justizrat?«	wendete	er	sich	an	seinen	Anwalt.

Dieser	 sagte,	 er	 müsse	 sich	 nach	 seiner	 Familie	 umsehen,	 ein	 halbes	 Stündchen	 habe	 er	 aber
noch	Zeit.	Er	freue	sich,	sagte	er,	als	sie	in	dem	abgeseilten	Raum	einer	Restauration	beim	Essen
saßen,	Peter	Hase	kennenzulernen.	Er	sei	zwar	nur	ein	einfältiger	Fachmensch,	habe	keine	Zeit
für	die	schöne	Literatur	übrig,	doch	sei	der	Ruf	von	Hases	Namen	zu	ihm	gedrungen.	In	seiner
Jugend	habe	er	sich	für	einen	Kenner	und	Feinschmecker	in	den	Künsten	gehalten,	das	sei	aber
wohl	jugendliche	Selbstüberhebung	gewesen.

»Das	 glaube	 ich	 auch,«	 sagte	 Deruga.	 »Ein	 feines	 Beefsteak,	 etwas	 blutig,	 am	 Rost	 gebraten,
darauf	verstehen	Sie	sich	besser.«

Der	 Justizrat	 lächelte	 gutmütig.	 »Nun	 ja,«	 sagte	 er,	 »das	 zu	 studieren	 hat	 man	 auch	 täglich
Gelegenheit,	ein	gutes	Buch	ist	selten.	Und	wissen	Sie,	wahre	Geschichten,	die	würde	ich	lesen.
Dabei	kann	man	etwas	lernen.	Aber	mich	von	fremder	Leute	Phantasien	an	der	Nase	führen	zu
lassen,	dazu	ist	mir	meine	Zeit	zu	kostbar.«

»Das	Leben	ist	leider	im	allgemeinen	alltäglich	und	fade,«	sagte	Peter	Hase,	»und	die	Dichtung
soll	ein	schöner,	bunter	Teppich	sein.«
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»Ja,«	 sagte	 Deruga,	 »ein	 purpurnes	 Meer	 voller	 Ungeheuer,	 Wunder,	 Kostbarkeiten	 und
Seltenheiten.	Grün	wie	Glas,	 süß	wie	Opal,	 schwarz	wie	Sturm,	unerschöpflich,	unergründlich,
immer	von	zauberhaften	Geburten	gärend	und	gefräßig	nach	allem	Lebendigen.	Aber	gerade	so
ist	doch	das	Leben.«

Peter	Hase	betrachtete	Deruga	aufmerksam,	in	dessen	schmalen	Augen	sich	die	Vorstellungen	zu
spiegeln	schienen.	»Sie	sind	eben	ein	Dichter	dem	Gefühle	nach,«	sagte	er.	»Ihr	Gefühl	macht	es
so.«

»Und	im	Grunde	ist	es	alles	derselbe	gemeine	Straßendreck,«	sagte	Deruga	in	verändertem	Ton.

»Nun,	da	gehen	Sie	wieder	zu	weit,«	sagte	der	Justizrat.	»Betrachten	wir	einmal	unseren	Prozeß!
Sie	 sind	 mir	 gerade	 originell	 genug,	 und	 die	 Baronin	 Truschkowitz	 ist	 jedenfalls	 auch	 keine
gewöhnliche	Nummer.«

»Ich	 hasse	 diese	 Art	 Weiber,«	 fiel	 Deruga	 schnell	 ein.	 »Selbstsüchtig,	 habsüchtig,	 beschränkt,
kalt	und	ewig	nach	neuen	Sensationen	lüstern.	Ohne	Geld	wäre	sie	eine	Dirne.«

»Aber,	aber,	Verehrtester,«	sagte	der	Justizrat,	gelinde	scheltend,	»da	scheinen	Sie	mir	doch	ein
bißchen	parteiisch	zu	sein.«

»So,«	sagte	Deruga,	sich	erhitzend,	»finden	Sie	es	anständig,	aus	Geldgier	einen	Unbekannten
des	 Mordes	 zu	 verdächtigen?	 Einen	 Menschen,	 der	 ihr	 nichts	 zuleide	 getan	 hat?	 Was	 für	 eine
Gesinnung!	Ich	sollte	eine	alternde	Frau,	die	mein	Weib	war,	die	Mutter	meines	einzigen,	meines
teuren,	 heiligen	 Kindes,	 töten,	 weil	 sie	 mir	 kein	 Geld,	 oder	 nicht	 genug	 Geld	 geben	 wollte,
womöglich,	 um	 ein	 paar	 Monate	 früher	 in	 den	 Besitz	 ihres	 Vermögens	 zu	 kommen?	 Ich,	 das
schwöre	ich	Ihnen,	wäre	nie	auf	einen	solchen	Gedanken	gekommen.«

»Herrgott,«	 sagte	 der	 Justizrat,	 »solche	 Sachen	 kommen	 doch	 aber	 vor.	 Man	 kann	 das	 Leben
nicht	immer	in	rosa	Beleuchtung	sehen.	Es	sind	schon	Menschen	um	ein	paar	Taler	umgebracht
worden.	Außerdem	vergessen	Sie	oder	wollen	Sie	vergessen,	daß	die	Baronin	Ihnen	dies	Motiv
nicht	ausdrücklich	untergelegt	hat,	und	wenn	man	Sie	für	rachsüchtig,	hitzig	und	tollköpfig	hält,
tut	man	Ihnen	eigentlich	nicht	so	unrecht.«

Deruga	stützte	den	Kopf	in	die	Hand	und	antwortete	nicht.

»Ich	fühle	mich	verpflichtet,	Ihnen	zu	sagen,«	hub	Peter	Hase	nach	einer	Pause	an,	»daß	ich	der
Baronin	 auf	 ihre	 Aufforderung	 hin	 einen	 Besuch	 gemacht	 habe.	 Sie	 machte	 mir	 den	 Eindruck
einer	Dame.«

»Was	 für	 einen	 Eindruck	 sollte	 sie	 auch	 sonst	 machen?«	 sagte	 Deruga	 scharf.	 »Einer
Straßenputzerin	oder	eines	Stallknechtes?	Übrigens	ist	es	ja	einerlei.	Sie	will	vermutlich	mit	dem
berühmten	Schriftsteller	kokettieren.«

»Sie	kokettiert	nicht	mehr,	als	es	jede	Dame	tut,«	sagte	Peter	Hase.	»Sogar	in	einer	besonders
geschmackvollen,	ihrem	Alter	angemessenen	Art	und	Weise.	Es	kommt	mir	eher	so	vor,	als	wäre
der	Wunsch	in	ihr	aufgetaucht,	ich	sollte	ihre	Tochter	heiraten.	Sie	sprach	mir	immer	wieder	von
ihrer	Tochter.«

»Nun	ja,«	sagte	Deruga,	höhnisch	lachend,	»Dirne	und	Kupplerin,	das	ist	ja	fast	dasselbe.	Nur	ist
es	besonders	gemein,	die	eigene	Tochter	zu	verkuppeln.	Eine	Frau,	die	die	Männer	kennen	muß.
Sie	werden	mir	doch	zugeben,	meine	Herren,	wir	haben	uns	alle	gehörig	im	Schlamme	gewälzt.«

»Wir	 sind	 allerdings	 nicht	 so	 rein	 wie	 ein	 Mädchen	 aus	 guter	 Familie,«	 sagte	 Peter	 Hase
unverändert	 ruhig	und	höflich,	»aber	 ich	weiß	nicht,	ob	das	überhaupt	zu	wünschen	wäre.	Die
Frauen	selbst	wünschen	es	augenscheinlich	nicht.«

»Nein,	sie	lieben	augenscheinlich	den	Schmutz,«	sagte	Deruga.	»Basta,	wie	denken	Sie	über	die
kleine	Baronesse?«

»Bevor	 ich	 sie	 gesehen	 und	 gesprochen	 habe,«	 sagte	 Peter	 Hase,	 »enthalte	 ich	 mich	 jeder
Entscheidung.	 Da	 ihr	 Vermögen	 nicht	 außerordentlich	 ist,	 muß	 sie	 ungewöhnliche	 Qualitäten
haben,	um	für	eine	Heirat	in	Betracht	zu	kommen.«

»Auf	mein	Vermögen	rechnen	Sie	also	nicht,«	sagte	Deruga.	»Das	 ist	anständig	und	auch	sehr
verständig.	 Die	 Deutschen	 sind	 zwar	 gute	 Hunde,	 doch	 ein	 italienischer	 Hirsch,	 wenn	 er
vielleicht	auch	nicht	so	schnell	läuft,	ist	gewandter	und	läßt	sich	nicht	fangen.«

»Sie	 sind	 heute	 verdrießlich,	 Deruga,«	 sagte	 der	 Justizrat,	 indem	 er	 aufstand,	 um	 sich	 zu
empfehlen,	»und	in	Ihrer	Lage	wäre	ich	es	vielleicht	auch.	Was	die	deutschen	Hunde	betrifft,	so
kann	ich	zwar	nicht	besonders	gut	laufen,	aber	leidlich	bellen	und	beißen,	und	stelle	mich	Ihnen
in	dieser	Hinsicht	zur	Verfügung.	Auf	Wiedersehen!«

»Gott	 sei	 Dank,	 erst	 übermorgen,«	 sagte	 Deruga,	 dem	 ein	 Versuch,	 liebenswürdig	 zu	 lächeln,
mißlang.	»Morgen	ist	Sonntag.«

Er	werde	doch	vielleicht	zum	Zweck	einer	kurzen	Unterredung	vorsprechen,	sagte	Fein.

»Auch	gut,«	erwiderte	Deruga,	»ohnehin	 ist	der	Sonntag	der	Selbstmörderwagen	am	Zuge	des
Lebens,	Montag	ist	Totengräber.«
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IX.

Der	Sonntag	zeigte	sich	indessen	Deruga	unverhofft	wohltätig,	indem	ein	Freund	seiner	Kindheit
und	 Jugend	 eintraf,	 Dr.	 Carlo	 Gabussi,	 Landarzt	 in	 einem	 Dorfe	 oberhalb	 Belluno,	 den
Zeitungsberichte	 über	 den	 Prozeß	 veranlaßt	 hatten,	 nach	 München	 zu	 kommen,	 um	 Deruga
allenfalls	 beizustehen.	 Die	 Freunde	 umarmten	 und	 küßten	 sich	 wieder	 und	 wieder,	 und	 es
dauerte	eine	Weile,	bis	sie	ein	zusammenhängendes	Gespräch	zu	führen	imstande	waren.

»Kommst	du	wirklich	meinetwegen,	Carlo,	lieber	Junge?«	sagte	Deruga.	»Das	ist	doch	der	Mühe
nicht	wert,	die	Reise,	die	Kosten	und	alles	das.«

»Unsinn,«	sagte	Gabussi,	»ich	war	froh,	Gelegenheit	zu	einer	Reise	zu	haben.	Ich	bin	ja	seit	zehn
Jahren	 nicht	 von	 meinem	 gesegneten	 Dorfe	 heruntergekommen.	 Wenn	 ich	 aber	 etwas	 für	 dich
tun	könnte,	wäre	ich	allerdings	glücklich.	Denke	dir	von	den	vielen	Opfern,	die	du	mir	gebracht
hast,	einmal	etwas	wiederzugeben!«

»Ich	 dir?«	 lachte	 Deruga.	 »Meinst	 du,	 daß	 du	 monatelang	 Tag	 für	 Tag	 bei	 mir	 saßest,	 als	 ich
krank	im	Spital	lag?«

»Nun	ja,«	sagte	Gabussi,	»du	bist	zwar	nicht	mir	zuliebe	krank	geworden,	aber	ich	konnte	doch
zu	dir	 kommen	 und	brauchte	 nicht	 immer	 zu	 Hause	 zu	 sein,	 wo	 es	 so	 wenig	 Unterhaltung	 für
mich	 gab.	 Du	 hörtest	 mir	 zu,	 wenn	 ich	 von	 meiner	 Angebeteten	 erzählte,	 und	 machtest	 mir
Gedichte	für	sie.«

Deruga	fragte,	wie	es	ihr	gehe,	und	ob	sie	noch	immer	nicht	geheiratet	hätten.

»Nein,«	 sagte	 Gabussi	 mit	 einem	 Anflug	 von	 Wehmut.	 »Dadurch,	 daß	 meine	 Mutter	 bei	 mir
wohnt,	und	daß	meine	arme	Schwester	lahm	ist,	kann	ich	nicht	gut	noch	eine	Frau	unterbringen.
Geld	verdienen	könnte	 sie	 auf	meinem	Dorfe	auch	nicht,	denn	eine	verheiratete	Lehrerin	wird
nicht	angestellt.	Aber	 ich	bin	 ja	 so	glücklich,	daß	 ich	meine	Mutter	noch	habe!	Sie	 ist	 jetzt	 so
leicht,	daß	ich	sie	auf	einem	Arme	tragen	kann,	und	ich	trage	sie	jeden	Abend	ins	Bett,	obwohl
sie	sich	fürchtet;	aber	ich	kann	es	nicht	lassen,	und	im	Grunde	hat	sie	es	auch	gern.	Natürlich,
meine	Lisa	hat	 jetzt	einige	weiße	Haare	 in	 ihren	schönen	schwarzen	Haaren.	Sie	sehen	mir	so
aus	 wie	 eine	 Silberspur,	 die	 Gottes	 liebkosende	 Hand	 zurückgelassen	 hat.	 Kannst	 du	 dir	 das
denken?	Und	wenn	ich	sie	so	gut	und	fröhlich	zwischen	ihren	Schulkindern	sehe,	dann	wird	mir
wohl	das	Herz	eng,	und	ich	denke:	Wenn	ihr	so	unsere	Kinder	an	der	Hand	hingen!	Aber	das	ist
ja	 selbstsüchtig	 und	 unrecht,	 wenn	 ich	 bedenke,	 wie	 gut	 es	 mir	 geht,	 zum	 Beispiel	 mit	 dir
verglichen,	mein	Dodo,	mein	alter,	lieber	Junge!	Wie	konntest	du	aber	nur	in	solchen	höllischen
Wirrwarr	 verwickelt	 werden!	 Nein,	 sprich	 jetzt	 nicht	 davon,	 wenn	 du	 nicht	 magst!	 Wir	 haben
Zeit,	ich	bleibe	bei	dir,	solange	du	mich	brauchst.«

»Die	Schweinerei	soll	mir	gesegnet	sein,«	sagte	Deruga,	»denn	ohne	sie	hätte	 ich	dich	so	bald
nicht	gesehen,	Gabussi!	Ein	bißchen	magerer	bist	du	geworden,	aber	sonst	ganz	das	liebe,	alte,
ehrbare,	erschrockene	Gesicht!«

»Aber	du	bist	mein	bronzener	David	nicht	mehr,«	entgegnete	Gabussi.	»Du	siehst	grau	aus,	das
kommt	vom	Mangel	 an	Luft	und	Bewegung.	Laß	uns	 spazierengehen	—	oder,	noch	besser,	 ich
nehme	einen	Wagen,	und	du	zeigst	mir	die	Stadt	und	die	Umgegend.«

Der	Tag	war	grau	und	weich,	und	der	offene	Wagen	fuhr	langsam	durch	die	tauenden	Straßen,
vom	Geriesel	der	Tropfen	wie	 von	einem	musikalischen	Geleit	begleitet.	Deruga	 saß	behaglich
zurückgelehnt	und	gab	Antwort	auf	die	Fragen	Gabussis,	den	die	stattlichen	Plätze	und	Gebäude
entzückten.	 In	 einer	 stillen	 Straße,	 in	 die	 der	 Kutscher,	 dessen	 Gutdünken	 sie	 die	 Führung
überließen,	 einlenkte,	 erkannte	 Deruga	 plötzlich	 ein	 schmiedeeisernes	 Tor.	 Der	 gepflasterte
Weg,	 der	 an	 den	 Häusern	 entlang	 führte,	 lag	 verlassen,	 und	 das	 Fliedergebüsch	 war	 noch
unbelaubt,	nur	eine	Weide	spannte	keimende	Zweige	in	einem	feinen	Strahlenbogen	hinüber.

»Was	ist	dir?«	fragte	Gabussi,	seinen	Arm	in	den	des	Freundes	schiebend,	der	sich	aufgerichtet
hatte.

»Wir	fuhren	eben	an	dem	Hause	vorüber,	wo	die	arme	Marmotte	wohnte,«	sagte	Deruga.

Gabussi	 schwieg.	 Erst	 nach	 einer	 langen	 Pause	 sagte	 er:	 »Du	 warst	 doch	 einmal	 glücklich,
Dodo.«

»Nein,	damals	nicht,«	erwiderte	dieser.	»Mein	Gemüt	war	zu	ruhelos,	mein	Herz	zu	empfindlich
und	 mein	 Verstand	 zu	 scharf.	 Ich	 glaube,	 ich	 müßte	 ein	 Gott	 sein,	 um	 mit	 meinen	 Gaben
glücklich	zu	sein.«

»Es	ist	doch	aber	auch	schön,	so	begabt	zu	sein,	wie	du	bist,«	sagte	Gabussi.	»Weißt	du	noch,	wie
oft	unser	Religionslehrer	zu	dir	sagte:	'Sigismondo,	Verstand	hast	du,	Verstand	genug.	Aber	der
Verstand	ist	ein	höllisches	Feuer,	die	Vernunft	ist	ein	göttliches	Licht.	Und	Vernunft	hat	mancher
alte	Besenbinder	mehr	als	du.'«

Deruga	lachte.	»Ja,	auf	den	Verstand	war	er	schlecht	zu	sprechen,«	sagte	er.	»Und	weißt	du,	wie
er	dich	vor	mir	warnte	und	prophezeite,	es	würde	ein	Freimaurer	und	Atheist	aus	mir	werden,
wenn	ich	nicht	etwa	gar	ein	Heiliger	würde.«

Der	 Wagen	 hatte	 inzwischen	 die	 städtischen	 Anlagen	 erreicht,	 und	 sie	 sahen	 einen	 schnellen,
starken	Fluß	unter	den	dicken	Stämmen	alter	Weiden	und	Pappeln	durch	weite	Wiesen	fließen.
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Eine	schwere	Erinnerung	aus	naher	Vergangenheit	vermischte	sich	in	Deruga	wunderbar	mit	den
Erinnerungen	der	Kindheit	und	stimmte	ihn	weich	und	träumerisch.

»Damals,	als	wir	Buben	waren,«	sagte	Gabussi,	»da	warst	du	doch	glücklich.«

»Wenn	 ich	 nicht	 tief	 unter	 dem	 Glück	 immer	 gefühlt	 hätte,	 wie	 häßlich,	 armselig,	 falsch	 und
ungerecht	alles	um	mich	her	war,«	sagte	Deruga.

»Du,	der	einen	solchen	Engel	zur	Mutter	hatte!«	rief	Gabussi	aus.	»Und	weißt	du,	wie	gern	du
bei	uns	warst,	und	wie	du	stillhieltest,	wenn	meine	Mutter	dich	auf	die	Stirn	küßte	und	'kleiner
Fremdling'	nannte?	Und	wie	wir	unter	dem	Dache	saßen	und	unsere	Aufgaben	lernten	und	uns
vor	jedem	Schatten	fürchteten?«

Als	 die	 Freunde	 von	 der	 Fahrt	 zurückkehrten,	 war	 eine	 wohlige	 Zufriedenheit	 über	 Deruga
gekommen.

»Wenn	 diese	 dumme	 Geschichte	 vorbei	 ist,«	 sagte	 er	 zu	 Gabussi,	 »werde	 ich	 ein	 neues	 Leben
anfangen.	Was	meinst	du,	wenn	ich	zu	dir	in	die	Berge	käme?«

»Aber,	Dodo,«	sagte	Gabussi	außer	sich	vor	Freude,	»das	wäre	ein	Paradies	für	mich.	Und	wie
würden	meine	Mutter	und	meine	Schwester	sich	 freuen!	Und	meine	Lisa	 für	mich!	Das	größte
Glück	für	meine	Lisa	ist,	wenn	mir	etwas	Glückliches	begegnet.	Zu	denken,	daß	du	mich	zuzeiten
auf	meinen	Gängen	begleitest	und	wir	plaudern	und	schwatzen	und	Erinnerungen	austauschen
wie	heute!«

Sie	wurden	durch	ein	feines	Klopfen	unterbrochen,	das	schon	einige	Male	ungehört	in	das	laute
Gespräch	geklungen	hatte.	Als	Gabussi	zur	Tür	ging	und	öffnete,	sah	er	ein	kleines,	zierliches,
blondhaariges	 Mädchen	 mit	 großen,	 dunkelbraunen	 Augen,	 die	 ihn	 ängstlich,	 doch	 mit	 Feuer,
ansahen.

»Ich	 wünsche	 Herrn	 Dr.	 Deruga	 zu	 sprechen,«	 sagte	 eine	 helle,	 von	 der	 Erregung	 etwas
gedämpfte	und	zitternde	Stimme.	»Sind	Sie	es?«

Gabussi	schüttelte	den	Kopf	und	wies	auf	seinen	Freund,	 indem	er	 ihn	zugleich	mit	den	Augen
fragte,	ob	er	gehen	solle.

»Nein,	bleibe,«	bat	Deruga,	die	Hand	auf	seinen	Arm	legend;	und	er	fragte	das	Fräulein,	mit	wem
er	die	Ehre	habe	zu	sprechen.

»Ich	bin	Mingo	von	Truschkowitz,«	sagte	die	kleine	Dame,	»und	komme,	um	Ihnen	zu	sagen,	daß
es	mir	sehr	leid	tut,	daß	meine	Mutter	den	Prozeß	gegen	Sie	angefangen	hat,	und	daß	ich	nichts,
gar	 nichts	 damit	 zu	 tun	 habe.	 Da	 meine	 Tante	 Ihnen	 das	 Vermögen	 vermacht	 hat,	 kommt	 es
Ihnen	zu.	Überhaupt	hat	meine	Mutter	nicht	das	mindeste	Recht	darauf,	da	sie	sich	nie	um	Frau
Swieter	bekümmert	hat.«

»Armes	Kind,«	sagte	Deruga,	»es	muß	Ihnen	schwer	geworden	sein,	so	allein	zu	mir	zu	kommen.
So	 alt	 wie	 Sie	 würde	 meine	 kleine	 Mingo	 jetzt	 auch	 sein,«	 setzte	 er	 nach	 einer	 Pause	 hinzu,
während	welcher	seine	Augen	liebevoll	auf	ihr	geruht	hatten.

»Dasselbe,«	 sagte	 Mingo	 und	 zögerte	 einen	 Augenblick,	 »sagte	 Ihre	 verstorbene	 Frau,	 als	 sie
mich	sah.«

»Haben	 Sie	 meine	 Frau	 einmal	 besucht?«	 fragte	 Deruga.	 »Wann	 war	 es?	 Erzählen	 Sie	 mir
davon.«

»Es	war	vor	acht	Jahren,«	berichtete	Mingo.	»Ich	besuchte	sie,	weil	ich	so	vieles	von	ihr	gehört
hatte,	was	mich	anzog.	Bei	uns	fand	ich	alles	herkömmlich	und	alltäglich	und	unbedeutend.	Ich
liebte	mir	vorzustellen,	daß	irgendein	Zusammenhang	zwischen	mir	und	ihr	bestünde,	weil	ich	so
heiße	wie	sie.	Sie	gefiel	mir	so	gut,	sie	war	mir	wie	ein	geheimnisvolles	Märchen;	aber	sie	sagte,
ich	solle	nicht	wiederkommen,	wenn	es	ohne	Wissen	meiner	Eltern	geschehen	mußte.	Vielleicht
hatte	mein	Besuch	sie	auch	traurig	gemacht,	weil	ich	sie	an	ihr	verlorenes	Kind	erinnerte.«

»So	lebt	doch	wenigstens	ein	kleiner	Mingo,«	sagte	Deruga	warm.	»Nach	Ihrer	Meinung,«	fragte
er	nach	einer	Pause,	»bin	ich	also	mit	Unrecht	angeklagt?«

»Nach	dem,	was	 Ihre	Frau	mir	damals	von	 Ihnen	erzählte,«	 sagte	 sie	mit	Nachdruck,	»bin	 ich
überzeugt,	daß	Sie	ihr	absichtlich	nie	etwas	zuleide	getan	haben.«

»Ich	habe	ihr	viel	zuleide	getan,«	sagte	Deruga,	»aber	aus	Liebe.«

»Das	zählt	nicht,«	sagte	Mingo	entschieden	und	fuhr	zögernd	fort:	»Ihre	Frau	zeigte	mir	auch	ein
Bild	von	Ihnen.«

»Es	scheint	aber	nicht,	daß	es	ähnlich	war,«	sagte	Deruga	lachend,	»oder	ich	habe	mich	seitdem
sehr	verändert.«

»Nicht	so	sehr,	wie	es	mir	zuerst	schien,«	sagte	sie.

Gabussi	beteuerte,	daß	sein	Freund	sich	nur	zu	seinem	Vorteil	verändert	habe,	und	forderte	das
kleine	Fräulein	dringend	auf,	dies	Urteil	zu	bestätigen.

»Das	weiß	ich	nicht,«	sagte	sie,	tief	errötend,	»aber	wie	ein	alter	Mann	sieht	Herr	Deruga	nicht
aus.«
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»Ihnen	gegenüber	bin	ich	sehr	alt	und	weise,«	sagte	Deruga	gütig,	»und	vermöge	dieser	Weisheit
gebe	 ich	 Ihnen	den	Rat:	Entzweien	Sie	sich	meinetwegen	nicht	mit	 Ihrer	Mutter,	wenn	sie	mir
auch	unrecht	tut!	Ein	Kind	schuldet	seiner	Mutter	zu	viel,	um	ihr	jemals	zum	Gläubiger	werden
zu	können.	Sprechen	Sie	es	aus,	wenn	Sie	anderer	Meinung	als	sie	sind,	aber	nicht	ohne	den	Ton
zärtlicher	Liebe!	Versprechen	Sie	mir	das?«

Er	streckte	ihr	die	Hand	hin,	in	die	Mingo	völlig	überwunden	ihre	kleine	legte.

Carlo	Gabussi	umarmte,	als	das	Fräulein	gegangen	war,	seinen	Freund	mit	Begeisterung,	 lobte
die	Kleine	und	erkundigte	sich	nach	der	Mutter,	die	eine	Teufelin	sein	müsse.

»Wenn	sie	das	noch	wäre,«	sagte	Deruga.	»Sie	ist	nur	eine	glatte,	hohle,	genußsüchtige	Frau,	zu
oberflächlich	selbst,	um	lasterhaft	zu	sein.	Ein	Bild	unserer	Gesellschaft,	wo	die	großen	Räuber
geehrt	und	die	kleinen	gehangen	werden.	Äußerlich	ist	sie	nicht	unangenehm.«

»Und	warum	haßt	sie	dich	so?«	fragte	Gabussi.

»Weil	ich	das	Geld	bekommen	habe,	worüber	sie	bereits	zu	ihren	Gunsten	verfügt	hatte,«	sagte
Deruga.	»Übrigens	scheine	ich	ihr	gar	nicht	zu	mißfallen.«

»Wie	meinst	du	das?«	fragte	Gabussi.	»Hast	du	denn	mit	ihr	gesprochen?«

»Bis	jetzt	nur	durch	die	Augen,«	sagte	Deruga.	»Aber	ich	verstehe	mich	ja	gut	auf	Weiber.	Wenn
ich	darauf	einginge,	wäre	sie	sehr	geneigt,	eine	Liebelei	mit	mir	anzufangen.«

»Aber,	 Dodo,«	 rief	 Gabussi	 entrüstet	 aus,	 »das	 ist	 ja	 eine	 abscheuliche	 Entartung!	 Mit	 einem
Manne	 kokettieren,	 den	 man	 ins	 Zuchthaus	 oder	 etwa	 gar	 auf	 das	 Schafott	 zu	 bringen	 im
Begriffe	 ist.	 Ich	verstehe	solche	Sachen	nicht.	Könnte	 ich	dich	nur	aus	den	Weibergeschichten
herauswickeln,	 die	 die	 letzte	 Ursache	 deines	 Unglücks	 sind!	 Du	 solltest	 wieder	 heiraten,	 eine
einfache,	brave,	liebe	Frau,	und	dann	zu	mir	hinauf	in	die	Berge	kommen.	Was	hast	du	von	dieser
heillosen	 Schlamperei?	 Luft,	 Licht,	 Sauberkeit,	 das	 sind	 die	 wichtigsten	 Verordnungen	 der
modernen	Gesundheitslehre.«

»Für	gesunde	Seelen	ausgezeichnet,«	sagte	Deruga.	»Aber	Kranke	brauchen	warmen	Dreck	und
mollige	Fäulnis.«

»Unsinn,«	sagte	Gabussi	in	großer	Erregung,	»der	Satz	ist	Unsinn,	und	die	Voraussetzung,	daß
du	krank	bist,	auch.	Du	bist	nur	bequem	und	zu	gutmütig.	Versprich	mir,	daß	du	nichts	Neues
anzettelst!	Auch	nicht	aus	Mitleid.	Schließlich	geraten	die	Frauen	durch	die	Liebe	nur	noch	tiefer
in	den	Sumpf.	Und	versprich	mir,	sollte	diese	Baronin	wirklich	mit	dir	kokettieren	wollen,	daß	du
ihr	die	verdiente	Abfertigung	zuteil	werden	läßt!«

Deruga	 wollte	 sich	 ausschütten	 vor	 Lachen	 über	 seinen	 Freund,	 der,	 mit	 den	 langen	 Armen
gestikulierend,	wie	ein	Bußprediger	vor	ihm	stand.	»Ich	habe	höchstens	Lust,«	sagte	er	endlich,
als	 er	 wieder	 sprechen	 konnte,	 »sie	 noch	 mehr	 zu	 reizen,	 um	 sie	 hernach	 desto	 empfindlicher
kränken	und	beschämen	zu	können.	Ich	verabscheue	diese	Person.«

»Ach,	Dodo!«	seufzte	Gabussi,	»das	ist	schlüpfrig	und	gefährlich.	Laß	sie	doch	gehen,	wenn	du
sie	verabscheust!	Tu	es	um	der	entzückenden	Kleinen	willen,	wenn	du	es	nicht	aus	Selbstachtung
tust!«

In	 Derugas	 Gesicht	 kam	 ein	 weicher	 Ausdruck.	 »Kleine	 Mingo,«	 sagte	 er.	 »Ihr	 möchte	 ich
wirklich	nichts	zuleide	tun.«

»Siehst	du,«	sagte	Gabussi	eifrig.	»Es	war	ein	Unglück,	daß	du	deine	Tochter	verlieren	mußtest.
An	ihrer	Hand	wärest	du	gewiß	nur	reine,	schöne	Wege	gegangen.«

»Oder	ich	hätte	sie	mit	mir	in	den	Schlamm	gezogen,«	sagte	Deruga,	plötzlich	verdüstert.

»Mensch,	führe	nicht	so	verzweifelte	Reden!«	schalt	Gabussi,	»sonst	könnte	sogar	ich	an	dir	irre
werden.«

Deruga	umarmte	und	küßte	seinen	Freund.	»Immer	der	alte,«	lachte	er.	»Hast	du	vergessen,	daß
man	 mich	 nicht	 so	 ernst	 nehmen	 muß?	 Ich	 bin	 kein	 am	 Spalier	 gezogener	 Pfirsich.	 Man	 kann
meine	Worte	nicht	 so	ohne	weiteres	genießen,	es	muß	erst	etwas	Schmutz	herausgekocht	und
abgeschäumt	werden.	Hast	du	das	vergessen?«

Auch	Gabussi	lachte	nun.	»Du	hast	recht,	ich	bin	ein	schwerfälliger	Dummkopf,«	sagte	er.	»Es	ist
kein	Wunder,	wenn	dich	in	deiner	unglücklichen	Lage	manchmal	tolle	Launen	überkommen.	Der
muß	vor	allen	Dingen	ein	Ende	gemacht	werden.«

Der	 Justizrat,	den	er	befragte,	 sprach	sich	ziemlich	hoffnungsvoll	aus.	Deruga	habe	zwar	nicht
durchaus	 einen	 guten	 Eindruck	 gemacht,	 und	 es	 bleibe	 zu	 vieles	 im	 Dunkeln,	 als	 daß	 jeder
Verdacht	 aufgehoben	 würde,	 aber	 die	 vorhandenen	 Indizien	 genügten	 seiner	 Ansicht	 nach
durchaus	 nicht,	 daß	 gewissenhafte	 Geschworene	 daraufhin	 ein	 Schuldig	 aussprechen	 könnten.
Gabussis	 freundschaftliche	Gefühle	waren	davon	nicht	befriedigt;	er	bestand	darauf,	als	Zeuge
aufzutreten,	 damit	 die	 Menschen	 Deruga	 mit	 seinen	 Augen,	 das	 heißt,	 wie	 er	 wirklich	 wäre,
sähen	 und	 ihn	 freisprächen,	 nicht,	 weil	 er	 nicht	 überführt	 werden	 könnte,	 sondern	 von	 seiner
Schuldlosigkeit	überzeugt.

»Sie	sind	mit	Vorurteilen	an	dich	herangetreten,«	sagte	er.	»Sie	haben	nur	einen	Ausschnitt	von
dir	 kennengelernt.	 Könnte	 man	 ein	 Gemälde	 richtig	 beurteilen,	 wenn	 man	 nur	 ein
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millimetergroßes	 Stückchen	 davon	 betrachtet?	 Ich	 will	 ihnen	 von	 deiner	 Kindheit	 und	 deinen
Jugendjahren	erzählen,	 so	wie	du	bist,	 ohne	Übertreibung	und	künstliche	Beleuchtung.	Das	 ist
eine	induktive	Methode,	die	den	wissenschaftlichen	Deutschen	zusagen	muß.«

Gabussis	Erscheinung	machte	einen	günstigen	Eindruck.	Man	fand,	daß	seine	ehrlichen	braunen
Augen,	sein	schlichtes	Auftreten	und	freimütiges	Reden	eines	Deutschen	würdig	wären.	Da	er	ein
paar	 Semester	 in	 Wien	 studiert	 hatte,	 sprach	 er	 ziemlich	 gut	 Deutsch,	 wenn	 er	 langsam	 und
vorsichtig	 vorging.	 Er	 sei,	 erzählte	 er,	 mit	 dem	 Angeklagten	 seit	 früher	 Kindheit	 bekannt,	 sie
hätten	dieselbe	Schule	und	später	dasselbe	Gymnasium	besucht.	Dodo,	wie	er	genannt	wurde,	sei
in	seinem,	Gabussis,	elterlichen	Hause	gern	gesehen	worden.	Man	habe	bewundert,	wie	viel	er
geleistet,	unter	wie	schwierigen	Verhältnissen	er	sich	durchgearbeitet	habe.

»Worin	bestanden	die	schwierigen	Verhältnisse?«	fragte	der	Vorsitzende.

»Seine	 Familienverhältnisse	 waren	 ungünstig,«	 erklärte	 Gabussi.	 »Er	 wurde	 zu	 Hause	 viel
beschäftigt,	so	daß	er	oft	die	Nacht	zu	Hilfe	nehmen	mußte,	um	mit	den	Schularbeiten	fertig	zu
werden.«

»Wie	kam	das?«	fragte	der	Vorsitzende,	»was	war	sein	Vater?«

»Sein	 Vater	 war	 damals	 Obstverkäufer,«	 antwortete	 Gabussi.	 »Er	 hatte	 ein	 kleines	 Gewölbe
hinter	dem	alten	Rathause.«

»So,«	 sagte	 der	 Vorsitzende,	 in	 den	 Akten	 blätternd.	 »Nach	 Derugas	 Angabe	 war	 sein	 Vater
Kaufmann.«

»Nun	ja,«	sagte	Gabussi,	»ein	Obstverkäufer	ist	doch	ein	Kaufmann.«

»Übrigens,«	setzte	er	hinzu,	indem	er	einen	beunruhigten	Blick	auf	seinen	Freund	warf,	»hat	er
nicht	immer	dieselbe	Beschäftigung	gehabt.	Er	war	ein	guter,	aber	ruheloser	Mann.«

Der	Vorsitzende	bat	den	Zeugen,	Derugas	Vater	etwas	ausführlicher	zu	charakterisieren.

Er	 habe	 ihn	 zu	 wenig	 gesehen	 und	 gesprochen,	 um	 ein	 maßgebendes	 Urteil	 fällen	 zu	 können,
sagte	Gabussi.	Wenn	er	dagewesen	wäre,	habe	er	meist	schwermütig	und	ohne	Anteil	zu	nehmen
in	einem	Winkel	gesessen,	nur	selten	einmal	sei	er	mutwillig	gewesen	und	habe	dann	laut	gelacht
und	gescherzt.

»Er	war	also	nicht	immer	da?«	sagte	Dr.	Zeunemann.

»Nein,«	sagte	Gabussi,	»er	bekam	zuweilen	einen	Anfall,	der	ihn	zwang,	die	Familie	zu	verlassen
und	sich	irgendwo	herumzutreiben.	Er	blieb	dann	oft	wochenlang,	ja	monatelang	aus.«

»Trank	er?«	fragte	der	Vorsitzende.

»O	nicht	besonders	viel,«	sagte	Gabussi;	»er	war	nur	sehr	eigentümlich.	Er	bekam	von	Zeit	zu
Zeit	eine	unwiderstehliche	Sehnsucht,	etwas	zu	erleben,	einen	Drang	nach	Abenteuern.	Für	das
Familienleben	war	er	nicht	geschaffen,	und	das	war	für	seine	Frau	und	seine	Kinder	ein	Unglück.
Glücklicherweise	war	seine	Frau	ein	Engel,	einfach	ein	Engel,	und	Dodo,	der	älteste	Sohn,	nicht
weniger.	Er	war	ihr	Ebenbild	innen	und	außen.«

»Es	waren	also	noch	mehr	Geschwister	da?«	schaltete	der	Vorsitzende	ein.	»Was	 ist	aus	 ihnen
geworden?«

»O	nichts	besonders	Gutes,«	sagte	Gabussi	zögernd.	»Sie	haben	des	Vaters	unglückliche	Sucht
nach	Abenteuern	geerbt.«

»Und	der	Älteste	hatte	nichts	davon?«	fragte	Dr.	Zeunemann.

»Im	Gegenteil,«	 sagte	Gabussi	mit	Feuer.	»Er	war	schon	als	Kind	die	Stütze	seiner	Mutter.	Er
pflegte	die	kleinen	Geschwister,	er	half	in	der	Küche,	im	Hause	und	im	Geschäft,	und	sang	dazu
wie	eine	Lerche.	Auch	seine	Mutter	war	stets	heiter	und	von	Dank	gegen	Gott	erfüllt,	daß	er	ihr
einen	solchen	Sohn	gegeben	hatte.	'Den	holdseligsten	seiner	Engel	hat	er	mir	geschickt,'	pflegte
sie	zu	sagen,	 'so	daß	ich	schon	auf	Erden	in	der	himmlischen	Seligkeit	bin.'	Verursachte	es	 ihr
Kummer,	 daß	 er	 so	 angestrengt	 arbeiten	 mußte,	 tröstete	 sie	 sich	 dadurch,	 daß	 Gott	 seinem
Liebling	die	Kraft	geben	werde.	Während	er	nachts	seine	Schularbeiten	machte	oder	später	den
Studien	oblag,	saß	sie	neben	ihm	und	nähte	oder	flickte.	So	lebten	sie	in	Wahrheit	im	Paradies,
solange	der	Vater	fort	war.«

»Mißhandelte	er	Frau	und	Kinder?«	fragte	der	Vorsitzende.

»Darüber	kann	 ich	nicht	viel	 sagen,«	antwortete	Gabussi,	 indem	er	wieder	einen	beunruhigten
Blick	nach	seinem	Freunde	warf,	»denn	weder	Dodo	noch	seine	Mutter	äußerten	sich	darüber.
Nach	ihrem	Tode	gab	es	allerdings	zuweilen	Auftritte	zwischen	Vater	und	Sohn;	denn	die	Arme
hatte	ihn	stets	etwas	in	Schranken	gehalten.«

»Geschäft	und	Haushalt	kamen	vermutlich	herunter?«	fragte	der	Vorsitzende.

»Mein	 Freund	 tat,	 was	 möglich	 war,«	 erzählte	 Gabussi.	 »Er	 war	 Vater	 und	 Mutter	 für	 seine
unerwachsenen	 Geschwister,	 obwohl	 er	 damals	 selbst	 ein	 zarter	 Jüngling	 war.	 Er	 fuhr	 sogar
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zuweilen	abends,	wenn	es	dunkelte,	Waren	auf	seinem	Karren	 in	die	Häuser.	Der	Vater	wurde
allerdings	mehr	und	mehr	unzurechnungsfähig.	Namentlich	reizte	er	selbst	die	jüngeren	Kinder
zu	 Unarten	 und	 bösen	 Streichen.	 Er	 würde	 unermeßliches	 Unheil	 angerichtet	 haben,	 wenn	 er
sich	nicht	vor	Dodo	gefürchtet	hätte.«

»War	er	hinfällig	und	gebrechlich	geworden?«	fragte	der	Vorsitzende.

»Durchaus	nicht,«	sagte	Gabussi	lebhaft,	»er	war	ein	großer,	muskulöser	Mann,	viel	stärker	als
Dodo.	Aber	im	Zorne	schienen	sich	Dodos	Kräfte	zu	verhundertfachen.	Seine	arme	Mutter	würde
gesagt	haben,	daß	Gott	ihn	mit	seinem	Atem	erfüllte,	um	seinen	Liebling	zu	schützen.	Ich	habe
seinen	Vater	vor	ihm	davonschleichen	sehen	wie	einen	Hund,	der	weiß,	daß	er	Prügel	verdient.«

Langsam	 richtete	 sich	 der	 Justizrat	 zu	 seiner	 vollen	 Höhe	 auf.	 »Meine	 Herren,«	 sagte	 er,	 »ich
glaube	 zu	 wissen,	 was	 viele	 von	 Ihnen	 jetzt	 denken:	 Da	 sehen	 wir	 wieder	 das	 unbezähmbare,
gefährliche	 Temperament	 dieses	 Menschen!	 Wer	 sich	 an	 seinem	 Vater	 vergreift,	 warum	 sollte
der	sich	nicht	an	seiner	Frau	vergreifen	—	und	so	weiter.	Ich,	meine	Herren,	habe	im	Gegenteil
gedacht:	Wieder	bricht	diese	beinahe	krankhafte	Heftigkeit	hervor,	wenn	es	sich	darum	handelt,
Böses	 zu	 verhüten	 oder	 zu	 bestrafen.	 Wir	 haben	 in	 Deruga	 einen	 ungewöhnlich	 reizbaren
Menschen,	 aber	 was	 ihn	 reizt,	 ist	 das	 Schlechte,	 Häßliche,	 Unharmonische.	 Daß	 er	 sich	 aus
selbstsüchtigen	Gründen	an	jemandem	vergriffen	oder	jemandem	unrecht	getan	habe,	dafür	liegt
bis	jetzt	kein	Beispiel	vor.«

»Eifersucht	 ist	 denn	 doch	 wohl	 Selbstsucht,«	 entgegnete	 der	 Staatsanwalt,	 »besonders	 wenn
keine	Ursache	dazu	gegeben	wird.	Auch	geht	es	nicht	an,	besonders	bei	Menschen,	die	krankhaft
veranlagt	sind,	oder,	richtiger	ausgedrückt,	die	sich	nicht	im	Gleichgewicht	befinden,	das	reifere
und	 höhere	 Alter	 der	 Kindheit	 und	 Jugend	 gleichzustellen.	 Wir	 sehen	 bei	 dem	 Vater	 des
Angeklagten,	 wie	 seine	 verhängnisvollen	 Anlagen	 mit	 dem	 Alter	 mehr	 hervortreten,	 und	 wie
verderblich	ihm	das	Wegfallen	der	Hemmung	wurde,	die	die	Gegenwart	seiner	frommen	Frau	für
ihn	 bedeutete.	 Etwas	 Ähnliches	 liegt	 bei	 dem	 Angeklagten	 vor:	 Mit	 der	 Trennung	 von	 seiner
durchaus	anständigen,	guten	Frau	beginnt	sein	Fall.«

»Sein	 Fall!«	 sagte	 der	 Justizrat	 gelassen,	 »da	 muß	 ich	 protestieren,	 oder	 den	 Ausdruck	 dahin
präzisieren,	 daß	 es	 sich	 um	 ein	 Abweichen	 von	 der	 herkömmlichen,	 ausgetretenen	 Laufbahn
handelt.	 Es	 ist	 allerdings	 bei	 Deruga	 eine	 gewisse	 Vernachlässigung	 der	 äußeren	 Stellung,
äußerer	 Würden,	 äußerer	 Ehren	 eingetreten.	 Damit	 braucht	 aber	 der	 Verfall	 des	 sittlichen
Menschen	 nicht	 Hand	 in	 Hand	 zu	 gehen.	 Es	 kann	 sogar	 eine	 größere	 Verinnerlichung	 damit
zusammenhängen.	 Als	 Staatsangehöriger	 bin	 ich	 allerdings	 für	 die	 bürgerliche	 Ordnung.	 Wir
dürfen	aber	doch	nicht	vergessen,	daß	auch	der	Staat	und	jede	von	Menschen	geschaffene	Form
von	Kräften	lebt,	die	ihm	von	außen,	sagen	wir	meinetwegen	aus	dem	Chaos,	zuströmen.«

Ein	ironisches	Lächeln	verzerrte	das	Gesicht	des	Staatsanwalts.	»Das	ist	Philosophie,«	sagte	er,
»und	 mit	 Philosophie	 läßt	 man	 sich	 auch	 die	 Notwendigkeit	 von	 Massenmördern	 und
Giftmischern	 beweisen.	 Wir	 dagegen	 haben	 es	 ganz	 schlechtweg	 und	 einfältig	 mit	 strafbaren
Handlungen	zu	tun.	Christus	durfte	sich	erlauben,	die	Zöllner	und	Sünder	zu	lieben,	wir	müssen
uns	bescheiden,	sie	zu	strafen.«

Der	Vorsitzende	machte	die	Handbewegung,	mit	der	man	Kreidestriche	von	einer	Tafel	 löscht.
»Das	 führt	 zu	 weit,«	 sagte	 er,	 und	 dann	 zum	 Zeugen	 gewendet:	 »Haben	 Sie	 selbst	 jemals
Auftritte	mit	Ihrem	Freunde	gehabt?«

»Ich?	 Niemals,	 niemals!«	 sagte	 Gabussi	 lebhaft,	 »und	 doch	 ist	 gewiß	 nicht	 leicht	 mit	 mir
auszukommen.	Mein	phlegmatisches	Temperament,	das	mir	die	Natur	nun	einmal	gegeben	hat,
muß	 eine	 feurige	 Natur,	 wie	 mein	 Freund	 ist,	 schon	 an	 sich	 reizen.	 Meine	 Langsamkeit	 im
Auffassen	hätte	ihn	oft	ungeduldig	machen	können.	Anstatt	dessen	war	er	stets	opferwillig	und
hilfsbereit.«

»Ein	Engel,«	setzte	der	Staatsanwalt	grinsend	hinzu.

»Hatte	der	Angeklagte	noch	viele	Freunde	außer	Ihnen?«	fragte	Dr.	Zeunemann.

»Er	 stand	 mit	 fast	 allen	 gut,«	 sagte	 Gabussi,	 »aber	 befreundet	 war	 er	 nur	 mit	 mir.	 Ich	 bin
überzeugt,	daß	kein	einziger	sein	Inneres	so	gut	kannte	wie	ich.«

»Das	ist	eigentlich	sonderbar,«	meinte	der	Vorsitzende,	»bei	einem	Menschen,	dessen	feuriges,
geselliges	Temperament	Sie	selbst	hervorheben.«

»Ja,	 so	 möchte	 man	 denken,«	 sagte	 Gabussi,	 »und	 wenn	 man	 ihn	 unter	 seinen	 Schulgefährten
und	später	unter	seinen	Studiengenossen	sah,	so	mußte	man	meinen,	er	sei	mit	allen	verbrüdert.
Ich	erinnere	mich,	daß	ich	mich	zuerst	nicht	an	ihn	heranwagte,	weil	ich	dachte,	ich	mit	meiner
Schwerfälligkeit	 könne	 ihm	 nichts	 sein,	 der	 von	 so	 vielen	 wie	 von	 einer	 Familie	 umringt	 war.
Aber	diese	Umgänglichkeit,	die	er	an	sich	hatte,	und	die	 jeden	anzog,	war	nur	der	Schleier,	 in
den	er	seine	Seele	hüllte,	um	sie	unzugänglich	zu	machen.	Niemand	ist	schwerer	zu	kennen,	als
er,	der	das	Herz	auf	der	Zunge	zu	haben	scheint.	Es	gibt	zurückhaltende	Menschen,	die	durch
Schweigsamkeit	 oder	 unnahbares	 Wesen	 die	 anderen	 von	 sich	 abwehren.	 Das	 war	 seine	 Art
nicht.	Er	richtete	durch	Gesprächigkeit	und	Vertraulichkeit	eine	Mauer	um	sich	auf.«

In	 dem	 Maße,	 wie	 Gabussi	 eifriger	 wurde,	 um	 dem	 Präsidenten	 seines	 Freundes	 Eigenart	 zu
erklären,	wuchs	das	verständnisvolle	Interesse	des	Vorsitzenden.	»Ich	begreife	Sie,	ich	begreife
Sie,«	sagte	er,	»das	kommt	bei	leidenschaftlichen,	übermäßig	reizbaren	Naturen	vor.	Sie	müssen
immer	 auf	 der	 Hut	 sein,	 daß	 sie	 nicht	 zu	 viel	 von	 sich	 verausgaben,	 und	 schaffen	 doch	 ihrer
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Lebhaftigkeit	einen	gewissen	Ausweg.«

»Ja,	 ja,	so	 ist	es,«	bestätigte	Gabussi.	»Er	war	im	Grunde	weich	und	leicht	verletzlich,	schämte
sich,	das	den	anderen	zu	zeigen,	die	so	viel	gleichgültiger	und	härter	waren,	und	verhüllte	sich
auf	seine	Art.	Er	war	kein	Tier,	das	zu	seinem	Schutze	Stacheln	oder	Schuppen	hervorbringt,	er
konnte	 nur	 bunte	 Fäden	 spinnen	 und	 mit	 solchem	 Blendwerk	 sich	 unkenntlich	 machen.	 Das
bewahrte	ihn	wohl	vor	der	allzunahen	Berührung	wesensfremder	Menschen,	nicht	aber	vor	allen
schmerzhaften	Zusammenstößen	mit	der	Außenwelt,	die	sein	Herz	bluten	machten.	Ach,	was	für
eine	 Tragik,	 daß	 er	 so	 oft	 beschuldigt	 wurde,	 anderen	 Leid	 zugefügt	 zu	 haben,	 der	 immerfort
durch	andere	litt!«

»Sehr	 interessant,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann.	 »Aber	 worunter	 litt	 er	 denn	 so	 sehr?	 Nun	 ja,	 unter
seinem	Vater.	Dafür	hatte	er	doch	aber	eine	gute,	liebevolle	Mutter,	er	hatte	Sie	und	den	Verkehr
mit	Ihrer	Familie.«

»Seine	 Mutter	 liebte	 er	 allerdings	 unendlich,«	 erklärte	 Gabussi,	 »und	 durch	 sie	 litt	 er	 gewiß
nicht,	wohl	aber	durch	die	Lage,	 in	der	er	 sie	 sah.	Seine	Seele	 fühlte	 sich	nie	heimisch	 in	der
Umgebung,	 in	 die	 sie	 gepflanzt	 war.	 Er	 hatte	 einen	 lebhaften	 Schönheitssinn,	 und	 alles
Geschmacklose,	 sowohl	 an	 den	 Gegenständen	 wie	 an	 den	 Menschen,	 stieß	 ihn	 ab.	 Da	 er	 in
ärmlichen	oder	wenigstens	sehr	beschränkten	Verhältnissen	geboren	war	und	aufwuchs,	kam	es
mir	immer	wunderbar	vor,	daß	er	gegen	alles	Kleinliche	und	Häßliche,	und	was	sie	mitbringen,
so	 überaus	 empfindlich	 war.	 Ich	 selbst	 habe	 das	 erst	 allmählich	 verstehen	 lernen,	 anfangs
klangen	 mir	 seine	 darauf	 bezüglichen	 Klagen	 wie	 Dichtungen	 in	 arabischer	 oder	 persischer
Sprache.	 Es	 bildete	 oft	 den	 Gegenstand	 unseres	 Gesprächs	 und	 war	 ein	 Punkt,	 wo	 wir	 nie
zusammenkamen.	Da	ich	ihn	nicht	begriff,	war	ich	oft	ungerecht	gegen	ihn,	wenn	er	zum	Beispiel
Reichtum	 als	 das	 Allererstrebenswerteste	 hinstellte.	 Ich	 predigte	 dann	 wie	 ein	 rechter
Moralphilosoph	 auf	 ihn	 ein,	 vielmehr	 an	 ihm	 vorüber.	 Denn	 von	 den	 Bedürfnissen,	 die	 ihn
Reichtum	ersehnen	ließen,	hatte	ich	keine	Ahnung.	Meine	einfachere,	derbere	Seele	fand	sich	in
jeder	Umgebung	zurecht,	 sie	 ist	gewissermaßen	ein	Naturlaut,	und	wenn	man	sie	nur	nicht	 in
einen	 glänzenden	 Salon	 versetzt,	 so	 kann	 sie	 harmonisch	 einstimmen.	 Mit	 einer	 reichen
Symphonie	 ist	 es	 anders.	 Mein	 Freund	 brauchte	 Schönheit	 um	 sich	 herum,	 in	 der	 sich	 die
unendlich	vielen,	daher	oft	einander	widerstrebenden	Töne	auflösten.«

»Hier	ist	also	doch	ein	Punkt,	wo	Sie	voneinander	abwichen,«	sagte	Dr.	Zeunemann.

»Allerdings,«	 gab	 Gabussi	 zu,	 »aber	 über	 freundschaftliche	 Meinungsverschiedenheit	 ging	 das
nie	hinaus.	Wir	ließen	uns	beide	gelten,	und	er	beneidete	mich	wohl	sogar	manchmal,	weil	ich	so
viel	leichter	zufriedenzustellen	bin.«

»Es	 wundert	 mich,«	 fuhr	 Dr.	 Zeunemann	 gemütlich	 fort,	 »daß	 Ihr	 Freund	 bei	 seinem
leichtverletzlichen	 Schönheitssinn	 das	 Studium	 der	 Medizin	 ergriff,	 bei	 dem	 es	 so	 viel
Abstoßendes	zu	überwinden	gibt.«

»O,«	sagte	Gabussi,	»da	kam	ihm	wieder	seine	Hilfsbereitschaft	und	Liebe	für	alle	Kranken	und
Leidenden	 zugute.	 Er	 hatte	 insofern	 eine	 geradezu	 geniale	 Begabung	 für	 seinen	 Beruf.	 Dazu
kam,	daß	er	auf	diesem	Wege	am	ehesten	zu	Gelde	zu	kommen	dachte,	was	sowohl	wegen	seiner
Familie	wünschenswert	war,	wie	er	es	auch	aus	den	erwähnten	Rücksichten	für	sich	erstrebte.«

»Und	woran	liegt	es	denn	Ihrer	Ansicht	nach,«	fragte	der	Vorsitzende,	»daß	es	ihm	damit	doch
nicht	geglückt	ist?«

»Jedenfalls	nicht	daran,«	sagte	Gabussi,	»daß	er	untüchtig	gewesen	wäre.	Aber	ich	sagte	schon,
daß	 seine	 Seele	 reich	 und	 vielstimmig	 war.	 Er	 sehnte	 sich	 nach	 Geld	 und	 verachtete	 es
andererseits;	 er	 warf	 zwei	 Hände	 voll	 weg	 für	 eine	 Handvoll,	 die	 er	 eingenommen	 hatte.	 Er
arbeitete	 flink	 und	 gut;	 aber	 er	 träumte	 noch	 besser.	 Er	 war	 geboren	 mit	 allen	 Tugenden,
Reichtum	 auf	 edle	 Art	 zu	 genießen,	 mit	 keiner	 von	 denen,	 die	 Reichtum	 machen.	 Beim
Reichwerden	kommt	es	ebensosehr	wie	auf	die	Fähigkeit	des	Erwerbens	auf	die	des	Festhaltens
an,	und	die	hatte	er	nicht.	Es	war	jener	tragische	Zwiespalt	in	ihm,	der	meiner	Ansicht	nach	nur
dadurch	auszugleichen	ist,	daß	man	die	Nichtigkeit	des	Reichtums	einsieht	und	alles	dessen,	was
der	Reichtum	verschafft.	Auch	der	Ärmste	kann	Schönheit	im	Überfluß	genießen,	wenn	er	sich	in
die	 Natur	 zurückzieht.	 Es	 war	 der	 einzige	 Fehler,	 den	 Deruga	 beging,	 daß	 er	 das	 nicht	 von
Anfang	 an	 getan	 hat.	 In	 der	 großen	 Welt	 konnten	 die	 Konflikte	 seiner	 Seele	 keine	 Lösung
finden.«

»Wir	 haben	 Ihnen	 ein	 sehr	 feines	 Bild	 Ihres	 Freundes	 zu	 verdanken,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann
freundlich.	 »Nicht	 minder	 brauchbar,	 weil	 von	 Freundeshand	 entworfen.«	 Dann	 schloß	 er	 das
Verhör	ab,	nachdem	er	noch	einige	belanglose	Fragen	gestellt	hatte.

Als	der	 Justizrat	mit	den	beiden	Freunden	das	Haus	verließ,	war	die	Zeit	des	Feierabends.	Die
Straßen	füllten	sich	mit	Menschen,	aber	in	den	Anlagen	hinter	dem	Gerichtsgebäude	war	es	still
wie	immer.	Mit	dem	Lichte	schienen	die	Gegenstände	ihr	buntes	Kleid	abgeworfen	zu	haben	und
in	sanft	schimmernder	Nacktheit	am	Ufer	der	unendlichen	Nacht	zu	feiern,	bevor	sie	in	das	tiefe
Bad	 hinuntertauchten.	 Gabussi	 erklärte	 sich	 mit	 dem	 Ergebnis	 seiner	 Aussagen	 nicht	 ganz
zufrieden.	Es	sei	alles	anders	herausgekommen,	sagte	er,	als	er	beabsichtigt	hatte.	Man	werde
da,	 ohne	 zu	 wissen	 wie,	 von	 einer	 Strömung	 ergriffen,	 die	 einen	 von	 der	 eingeschlagenen
Richtung	abbrächte.
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»Was	du	sagtest,	war	alles	schön	und	gut,«	tröstete	Deruga.	»Es	kam	mir	nur	überflüssig	vor,	wie
wenn	man	einem	Deutschen	einen	feinen	Mailänder	Risotto	vorsetzt,	der	doch	nur	die	Nase	dazu
rümpft	und	nach	seinen	Kartoffeln	verlangt.	Was	macht	das	aber?	Für	mich	war	es	schön,	mit	dir
von	der	Vergangenheit	zu	träumen.«

»Ja,«	sagte	der	Justizrat,	»das	vergangene	Leiden	dient,	wie	Shakespeare	sagt,	zu	desto	süßerem
Geschwätz.«

»Während	umgekehrt	nichts	weher	tut,	wie	unser	Dante	sagt,	als	sich	im	Unglück	vergangenen
Glückes	zu	erinnern,«	fügte	Gabussi	hinzu.

Bei	dem	Abhange,	wo	jetzt	ein	erstes	Schneeglöckchen	die	gelbliche	Spitze	herausstreckte,	blieb
Deruga	stehen.

»Da	 ist	 eins	 von	 den	 kleinen	 Geschöpfen,«	 sagte	 er,	 »es	 guckt	 wie	 eine	 Maus	 aus	 ihrem	 Loch
hervor.«

»Sehen	Sie,«	triumphierte	der	Justizrat.	»Sie	lachten	mich	damals	aus,	als	ich	ihm	die	trockenen
Blätter	vom	Kopf	wegstocherte.«

»Sie	hatten	auch	unrecht,«	entgegnete	Deruga,	»denn	nun	holt	es	wahrscheinlich	die	Katze.«

»Meinen	Sie	den	Nachtfrost?«	fragte	der	Justizrat.	»Diese	frühen	Pflanzen	können	viel	vertragen,
sie	sind	darauf	eingerichtet.	Hören	Sie,	mein	Lieber,«	setzte	er	hinzu,	indem	er	seinen	Klienten
fortzuziehen	suchte,	»Sie	werden	sentimental,	das	gefällt	mir	nicht.«

Deruga	rührte	sich	nicht	von	der	Stelle	und	starrte	versunken	auf	die	 feuchte	Erde.	Eine	Zeile
aus	einem	alten	Gedicht	lag	ihm	im	Sinn,	und	er	führte	sie	an,	als	er	sich	darauf	besonnen	hatte:

»La	doglia	mia	cresoe	coll'	ombra.«

»Das	 klingt	 wie	 ein	 Ton	 von	 einer	 Amati,«	 sagte	 der	 Justizrat,	 die	 Musik	 des	 Verses	 mit
sichtlichem	Genusse	schlürfend.	»Was	heißt	das?«

»Mein	 Weh	 wächst	 mit	 den	 Schatten,«	 übersetzte	 Deruga.	 »Das	 will	 also	 sagen,	 mit	 der
wiederaufgehenden	Sonne	verschwindet	es	und	bedeutet	nicht	mehr	als	eine	Abendstimmung.«
Er	schüttelte	sich,	als	werfe	er	die	trübe	Laune	von	sich,	und	wandte	sich	rasch	dem	Ausgange
zu.

»Wenn	 du	 erst	 bei	 mir	 in	 meinem	 Bergdorfe	 bist,«	 sagte	 Gabussi,	 »werden	 dich	 solche
Stimmungen	 bald	 ganz	 verlassen.	 Das	 ist	 der	 Kohlenstaub	 der	 großen	 Stadt,	 den	 der	 reine
Himmel	der	Höhen	verzehrt.«

»Ob	mir	diese	Luft	wirklich	so	gut	anschlagen	würde,	wie	du	meinst?«	sagte	Deruga.	»Ich	bin
nun	einmal	kein	Bauer.«

»Du	wirst	einer	werden,«	rief	Gabussi	lebhaft	aus.	»Wenn	du	erst	gelernt	hast,	dich	für	nichts	als
unsere	 paar	 Kühe	 und	 Ziegen	 zu	 interessieren,	 dann	 wirst	 du	 gesund	 sein.«	 Er	 forderte	 den
Justizrat	zur	Bestätigung	seiner	Meinung	auf.

»Ein	bißchen	zu	verbauern,	täte	Ihnen	gewiß	gut,«	sagte	dieser	vorsichtig.

»Sie	meinen,«	sagte	Deruga,	»wenn	man	den	verzwickten	Kerl	in	seine	Bestandteile	auflösen	und
einen	ganz	neuen	daraus	machen	könnte,	dann	wäre	ihm	allenfalls	geholfen.«

Der	Justizrat	lachte.

»Aber	 wenn	 man	 den	 alten	 Deruga	 gar	 nicht	 mehr	 herauskennte,«	 meinte	 er,	 »das	 wäre	 doch
schade.«

Als	Gabussi	mit	Deruga	allein	auf	seinem	Zimmer	war,	 fuhr	er	 fort,	 ihm	das	Leben	auf	seinem
Dorfe	auszumalen.	Deruga	könne	ihn	auf	seinen	Gängen	begleiten,	er	verstehe	ja	mit	einfachen
Leuten	 umzugehen	 und	 werde	 bald	 der	 Gott	 der	 ganzen	 Gegend	 sein.	 Übrigens	 würden	 seine
Frauen	 genug	 mit	 ihm	 zu	 schwatzen	 haben,	 und	 wenn	 er	 außerdem	 noch	 eine	 Beschäftigung
haben	 müsse,	 so	 könne	 er	 ja	 diese	 oder	 jene	 medizinische	 Frage	 bearbeiten.	 Auch	 zu
handwerklicher	 Beschäftigung	 gebe	 es	 Gelegenheit.	 Die	 Leute	 dort	 oben	 wären	 um	 mehr	 als
hundert	 Jahre	 zurück,	 hätten	 Werkzeuge	 aus	 der	 Urwelt.	 Da	 wäre	 ein	 Feld	 für	 seine
Erfindungsgabe	und	Geschicklichkeit.

»Ach,«	 sagte	 Deruga,	 »wie	 wenig	 du	 mich	 kennst!	 Begreifst	 du	 nicht,	 daß	 ich	 mich	 nach	 acht
Tagen	langweilen	und	nach	vierzehn	Tagen	dich	oder	mich	umbringen	würde?«

»Langweilen?«	 wiederholte	 Gabussi	 erstaunt,	 seine	 großen	 Augen	 noch	 weiter	 öffnend.
»Langweilst	du	dich	denn	in	der	Stadt?«

»Nein,	hier	geht	es	an,«	sagte	Deruga,	»dies	Gewimmel	von	Würmern	auf	der	Fäulnis	unterhält
mich.	Ich	verabscheue	es,	aber	ich	gebrauche	es.	Es	ist	die	Form	des	Lebens,	die	ich	aufnehmen
kann.	Deine	Berge	wirken	wie	nasse	Knödel	auf	meinen	Magen.«

»Ich	verstehe	dich	nicht,«	sagte	Gabussi,	sich	ereifernd,	»das	kann	dein	Ernst	nicht	sein.	Einem
guten	Menschen	muß	das	Große	und	Einfache	wohl	tun.«

»Ach,	 Gabussi,«	 erwiderte	 Deruga	 ungeduldig,	 »der	 Mensch	 ist	 kein	 Dreieck,	 worauf	 man	 den
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Pythagoräischen	 Lehrsatz	 anwenden	 kann.	 Glaube	 mir,	 daß	 ich	 schließlich	 deine	 gute,	 alte
Schwester	verführen	würde,	nur	um	die	klare	Atmosphäre	ein	bißchen	zu	trüben!«

»Dodo,	wenn	deine	arme	Mutter	dich	so	reden	hörte!«	klagte	Gabussi.	»Es	sind	nur	Reden,	nur
Worte;	doch	die	Worte	schon	zerreißen	mir	das	Herz.«

Die	 Unterredung	 setzte	 sich	 bis	 tief	 in	 die	 Nacht	 fort,	 ohne	 daß	 die	 Freunde	 zu	 einem
Verständnis	gekommen	wären.	Gabussi	bestand	darauf,	 in	München	zu	bleiben,	bis	der	Prozeß
beendigt	 wäre,	 und	 dann,	 falls	 er	 nach	 Wunsch	 erledigt	 wäre,	 Deruga	 sofort	 mitzunehmen,
wogegen	 dieser	 eine	 stets	 wachsende	 Abneigung	 ausdrückte.	 Vielmehr	 redete	 er	 Gabussi	 zu,
ohne	Zeitverlust	abzureisen,	da	er	zu	Hause	von	Mutter	und	Schwester	und	von	seinen	Kranken
ungeduldig	erwartet	würde,	hier	aber	jetzt	nichts	nützen	könne.	Gabussi	gab	endlich	nach,	aber
er	war	traurig	und	enttäuscht.

Im	Augenblick	der	Trennung	umarmte	Deruga	ihn	mit	der	alten	Herzlichkeit	und	mit	Tränen	in
den	Augen.	»Vergiß	das	verzweifelte	Zeug,	das	ich	geredet	habe,«	sagte	er,	»und	glaube	nur	das
eine,	daß	mein	Herz	immer	dasselbe	ist.	Und	wenn	dich	morgen	der	Schlag	trifft	und	zu	einem
schlottrigen	Idioten	machte,	der	seinen	Mund	nicht	mehr	finden	kann,	so	würde	ich	dich	zu	mir
nehmen	 und	 dich	 eigenhändig	 füttern,	 solange	 du	 lebtest.	 Dasselbe	 laß	 mich	 von	 dir	 glauben!
Was	für	ein	Strudel	von	Dreck	wäre	das	Leben,	wenn	es	nicht	unwandelbare	Herzen	gäbe!«

»Gott	sei	Dank,«	sagte	Gabussi,	dessen	große	braune	Augen	glänzten,	»ich	glaube,	ich	hätte	dem
Himmel	über	meinem	Kopfe	mißtraut,	wenn	ich	den	Glauben	an	dich	verlieren	müßte!«

X.

Die	Baronin	saß	mit	ihrer	Tochter	vor	dem	mit	Gas	geheizten	Kamin	und	betrachtete	ihre	auf	das
Gitter	gestützten	schmalen	Füße,	während	sie	sagte:

»Was	meinst	du,	Mingo,	wenn	ich	dir	die	Erlaubnis	zum	Studieren	gäbe?«

Mingo	stand	 im	Rücken	 ihrer	Mutter	am	Fensterrand	und	starrte	auf	das	nach	einem	raschen,
starken	 Frühlingsregen	 schwarzblanke	 Pflaster,	 in	 dem	 die	 eben	 angezündeten	 Lichter	 sich
spiegelten.	 Ihre	 Stimme	 klang	 schwach	 und	 müde	 zu	 der	 Fragenden	 hinüber,	 wie	 sie	 die
Gegenfrage	stellte:	»Hast	du	denn	die	Absicht,	es	mir	zu	erlauben?«

»Ich	 habe	 gedacht,«	 antwortete	 die	 Baronin,	 »daß	 ich	 es	 doch	 nie	 übers	 Herz	 bringen	 werde,
dich	zu	einer	dir	unsympathischen	Heirat	zu	zwingen,	und	daß	also	daran	gedacht	werden	muß,
was	 aus	 dir	 werden	 soll,	 wenn	 du	 spät	 oder	 gar	 nicht	 heiratest.	 Glaubst	 du	 denn,	 daß	 das
Studium	dich	glücklich	machen	wird?«

»Glücklich?«	sagte	die	schwache	Stimme	vom	Fenster	her.	»Ach,	Mama!	Aber	es	wird	mich	doch
auf	eine	interessante	und	nützliche	Art	beschäftigen.«

»Früher,«	 sagte	 die	 Baronin	 erstaunt	 und	 fast	 ein	 wenig	 unwillig,	 »als	 du	 mich	 mit	 diesem
Wunsche	so	sehr	quältest,	tatest	du,	als	ob	deine	Seligkeit	davon	abhinge.«

Mingo	trat	vom	Fenster	weg	und	kauerte	sich	 in	einen	Sessel,	den	sie	neben	den	 ihrer	Mutter
gerückt	hatte.

»Ob	 wohl	 alle	 Wünsche	 verblassen?«	 sagte	 sie,	 »wenn	 sie	 ihrer	 Verwirklichung	 nahekommen?
Aber,	Mama,	vielleicht	kann	ich	mich	nur	heute	abend	nicht	so	recht	freuen,	weil	ich	müde	bin.
Wenn	du	mir	jetzt	die	Erlaubnis	mit	ins	Bett	gibst,	werde	ich	morgen	früh	ganz	glücklich	damit
erwachen.«

Die	Baronin	warf	einen	nachdenklichen,	freundlichen	Blick	auf	ihre	Tochter.

»Nein,	 geh'	 noch	 nicht	 zu	 Bett,	 Kleines,«	 sagte	 sie.	 »Ich	 finde	 es	 so	 hübsch,	 mit	 dir	 allein	 zu
plaudern.	 Weißt	 du,	 das	 Heiraten	 steht	 dir	 ja	 immer	 noch	 frei,	 aber	 es	 ist	 lange	 nicht	 so
unterhaltend,	wie	du	es	dir	jetzt	wohl	vorstellst,	besonders	wenn	man	nur	um	des	Geldes	willen
heiratet.«

»Hast	du	Papa	um	des	Geldes	willen	geheiratet?«	fragte	Mingo.

»Nun,	 nicht	 in	 dem	 Sinne,	 daß	 er	 mir	 ohne	 Geld	 unannehmbar	 gewesen	 wäre,«	 sagte	 die
Baronin,	»im	Gegenteil,	er	gefiel	mir	gut	und	zog	mich	an.	Nur	hätte	das	vielleicht	nicht	zu	einer
Heirat	geführt,	wenn	er	nicht	so	vermögend	gewesen	wäre.«

»Gefiel	er	dir	später	nicht	mehr	so	gut?«	fragte	Mingo	zaghaft.

»O,	gefallen,«	 sagte	die	Baronin,	 »muß	er	 einem	doch.	Er	 ist	 so	 außerordentlich	 vornehm,	nie
aufdringlich,	nie	geschmacklos.	Nur	langweilig	ist	er,	kannst	du	dir	das	denken?«

»Ja,«	nickte	Mingo,	»ich	kann	es	mir	vorstellen.	Aber	ich	dachte,	wenn	man	sich	liebt!«

»Ach,	 kleine	 Torheit,«	 lachte	 die	 Baronin.	 »Liebe	 allein	 füllt	 nicht	 einen	 einzigen	 Abend	 aus,
wenn	man	einmal	verheiratet	ist.«

»Ach,«	 sagte	 Mingo	 und	 träumte	 mit	 ihren	 großen,	 dunklen	 Augen	 auf	 die	 rotwogende

[265]

[266]

[267]

[268]

[269]

[270]



Kupferplatte	des	Kamins.	»Aber	man	hat	doch	Kinder,«	fuhr	sie	nach	einer	Weile	fort.

Die	Baronin	lachte	ihr	junges,	anmutiges	Lachen.	»Du	Kind	bist	mir	bald	genug	davongelaufen.«

Mingo	fühlte	plötzlich	eine	große	Welle	von	Liebe	und	Mitleid	für	die	Mutter	in	sich	aufsteigen,
setzte	 sich	 mit	 einem	 Sprung	 auf	 ihren	 Schoß,	 schlang	 die	 Arme	 um	 sie	 und	 küßte	 sie.	 »Du,
meine	Frisur	und	meine	Spitzen,«	rief	die	Baronin	erschreckt;	doch	war	ihr	anzumerken,	daß	sie
sich	der	Erschütterung	dieses	Zärtlichkeitsausbruchs	nicht	ungern	hingab.

»Siehst	 du,«	 sagte	 Mingo	 fröhlicher	 als	 vorher,	 »daß	 es	 doch	 besser	 ist	 zu	 studieren!	 Das	 ist
nicht	langweilig	und	läuft	nicht	fort.«

»Für	mich	ist	es	zu	spät,«	meinte	die	Baronin;	»aber	für	dich	mag	es	das	Richtige	sein!«

Mingo	tröstete,	ihre	Mutter	sei	so	klug;	wenn	sie	wolle,	könne	sie	es	auch.

Die	Baronin	schüttelte	den	Kopf.	»Mein	Verstand	hat	nie	geturnt,«	sagte	sie,	»er	kann	mit	Grazie
über	 einen	 Bach	 hüpfen	 und	 eine	 Blume	 pflücken	 und	 dergleichen,	 aber	 nichts,	 wozu	 man
Muskeln	 braucht.	 Anstrengen	 kann	 ich	 mich	 in	 gar	 keiner	 Weise	 mehr.	 Vielleicht	 hätte	 ich	 es
früher	gekonnt,	wenn	die	Notwendigkeit	oder	sonst	ein	starker	Antrieb	dagewesen	wäre.«

»Mama,«	sagte	Mingo,	die	noch	immer	auf	dem	Schoße	ihrer	Mutter	saß,	»warst	du	nie	verliebt?
Vor	deiner	Heirat	oder	nachher?«

»Nein,	so	eigentlich	verliebt	nie,«	antwortete	die	Baronin.	»Weißt	du,	 früher,	als	 ich	 in	deinem
Alter	 war,	 hielt	 ich	 für	 Liebe	 das	 schmeichlerische	 Gefühl,	 das	 man	 hat,	 wenn	 man	 angebetet
wird.	Je	besser	einem	der	gefiel,	der	einen	anbetete,	desto	angenehmer	war	es;	selbst	zu	lieben,
hatte	 ich	 gar	 kein	 Talent	 oder	 Bedürfnis.	 Und	 als	 ich	 verheiratet	 war,	 hatte	 ich	 mir
vorgenommen,	mir	nichts	Ernstliches	zuschulden	kommen	zu	lassen,	und	das	stand	mir	immer	im
Wege.«

Mingo	hatte	sich	inzwischen	zu	Füßen	ihrer	Mutter	auf	den	Boden	gekauert	und	starrte	wieder	in
den	geheimnisvoll	wogenden,	kupfernen	Feuerkessel.	»Dann	weißt	du	gar	nicht,	wie	es	ist,	von
einer	Leidenschaft	hingerissen	zu	sein?«	fragte	sie.

»Du	scheinst	es	mir	fast	vorzuwerfen,«	sagte	die	Baronin	mit	einem	Anflug	von	Schärfe	im	Ton,
aber	 nach	 einer	 Weile	 fuhr	 sie	 milder	 fort:	 »Es	 mag	 sein,	 daß	 ich	 deswegen	 nicht	 schlechter
wäre.	Übrigens	nahm	ich	mich	nicht	eigentlich	um	deines	Vaters	willen	zusammen,	sondern	es
war	ein	Ausfluß	meiner	Natur.	Große	Aufregungen	und	Umwälzungen	lagen	mir	nicht,	und	das,
was	ich	einmal	gewählt	hatte,	wollte	ich	durchführen.	Ich	halte	das	für	ein	Erfordernis	des	guten
Geschmacks.«

»Ja,	 Mama,«	 sagte	 Mingo,	 indem	 sie	 auf	 die	 gepflegte,	 mit	 vielen	 kostbaren	 Ringen	 allzu
belastete	Hand	ihrer	Mutter	einen	Kuß	drückte,	»und	Papa	und	ich	haben	Ursache,	dir	dankbar
zu	sein.	Nur	für	dich	macht	es	mich	fast	traurig.«

»Mach'	dir	darüber	keine	Gedanken,	mein	Kleines,«	sagte	die	Baronin.	»Was	einem	nicht	ansteht,
das	 würde	 einen	 auch	 nicht	 glücklich	 machen.	 Ich	 habe	 mir	 einen	 anderen	 Weg	 zu	 meinem
Glücke	ausgedacht.«

»Was	meinst	du,	Mama?«	fragte	Mingo	erschreckt.

Die	Baronin	errötete,	ohne	daß	es	im	roten	Widerschein	der	Kaminglut	sichtbar	geworden	wäre.
»Das	erzähle	ich	dir	ein	andermal,	Liebling,«	sagte	sie.	»Ich	höre	eben	ein	Auto	vorfahren.	Das
wird	dein	Vater	sein.«

»Mama,«	 sagte	 Mingo	 rasch.	 »Du	 hast	 mir	 noch	 nicht	 versprochen,	 daß	 du	 von	 dem	 Prozeß
zurücktreten	willst.	Ohne	das	kann	mich	nichts,	nichts	glücklich	machen.	 Ich	will	gern	auf	das
Studium	verzichten	und	immer,	so	lange	ich	lebe,	bei	dir	bleiben,	damit	du	dich	nicht	langweilst,
wenn	du	mir	nur	das	zuliebe	tust.«

»Rege	dich	nicht	auf,	Mingo,«	sagte	die	Baronin	abwehrend,	»du	weißt,	daß	ich	das	nicht	liebe.
Nichts	 in	der	Welt	 ist	wert,	daß	man	sich	darüber	aufregt.	 Ich	habe	dir	gesagt,	daß	 ich	es	mit
dem	Anwalt	besprechen	will!«

»Ach,	dein	Anwalt,«	sagte	Mingo,	»der	hat	dich	ja	gerade	hineingehetzt.	Er	ist	ein	widerwärtiger
Mensch!	Er	hat	etwas	Kriechendes,	Schleimiges,	Saugendes,	als	ob	er	zum	Spion	geboren	wäre.
Ich	begreife	nicht,	daß	du	mit	einem	solchen	Menschen	verkehren	magst.«

»Das	ist	doch	kein	Verkehr,«	entgegnete	die	Baronin.	»Ich	bediene	mich	seiner	Gaben,	die	ihn	für
diese	 Arbeit	 geeignet	 machen.	 Wenn	 er	 ein	 Edelmann	 wäre,	 würde	 er	 mir	 vermutlich	 weniger
nützen	können.	Es	mag	sein,	daß	er	auch	mich	ausnützt,	aber	er	könnte	das	ja	gar	nicht,	wenn	er
nicht	meinte,	daß	ich	recht	habe,	und	daß	meine	Sache	Erfolg	haben	kann.	Du	tust,	als	handle	es
sich	 um	 eine	 Privatangelegenheit,	 aber	 es	 handelt	 sich	 um	 ein	 Verbrechen,	 an	 dem	 die
Öffentlichkeit	Interesse	hat.«

»Du	sollst	die	Hand	nicht	darin	haben,«	drängte	Mingo.	»Du	hast	mir	selbst	zugegeben,	daß	du
an	deiner	Überzeugung	von	seiner	Schuld	irre	geworden	bist.«

»Meine	Überzeugung	ist	nicht	maßgebend,«	sagte	die	Baronin.	»Die	Geschworenen	sind	dazu	da,
das	Recht	zu	finden.	Es	handelt	sich	einfach	um	das	Recht.	 Ich	will	nichts	für	mich	erzwingen,
was	nicht	dem	Rechte	gemäß	ist.«
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»O	 Mama,	 Mama,«	 rief	 Mingo.	 »Der	 Schein	 ist	 aber	 auf	 dir,	 als	 wolltest	 du	 dir	 das	 Vermögen
erzwingen,	das	dir	nun	einmal	nicht	bestimmt	war.«

Die	 Baronin	 war	 sichtlich	 verletzt.	 »Ein	 Kind,	 das	 im	 Überfluß	 aufgewachsen	 ist,	 pflegt	 nicht
nachzudenken,	woher	er	fließt,«	sagte	sie.	»Du	hast	es	leicht,	das	Geld	gering	zu	schätzen.	Habe
ich	ein	Recht	darauf,	so	wäre	es	lächerlich	von	mir,	darauf	zu	verzichten.	Ob	ich	das	Recht	darauf
habe,	das	heißt,	ob	Deruga	es	nicht	hat	und	ich	meine	Ansprüche	mit	einiger	Aussicht	auf	Erfolg
werde	geltend	machen	können,	das	wird	dieser	Prozeß	ergeben.	Dann	ist	es	immer	noch	Zeit,	zu
erwägen,	ob	ich	es	mit	einer	Klage	wegen	des	Vermögens	versuchen	soll.«

»Einstweilen	 könntest	 du	 aber	 doch	 deinem	 Anwalt	 sagen,	 daß	 er	 seine	 Nachforschungen
aufgibt,«	bat	Mingo.

»Ich	werde	mich	mit	 ihm	besprechen,«	 sagte	die	Baronin	ausweichend,	»und	seine	Auffassung
hören.	 Hält	 er	 Deruga	 jetzt	 für	 unschuldig,	 so	 bin	 ich	 die	 erste,	 mich	 darüber	 zu	 freuen.
Persönliche	Wünsche	in	diesen	Angelegenheiten	kommen	weder	dir	noch	mir	zu.«

XI.

Einen	Tag	nach	der	Abreise	Gabussis	besuchte	der	Justizrat	seinen	Klienten,	der	allein	im	kalten
Zimmer	 saß.	 Er	 hatte	 das	 Fenster	 geöffnet,	 weil	 der	 kleine	 eiserne	 Ofen	 zu	 stark	 heizte,	 und
hatte	vergessen,	es	wieder	zu	schließen,	nachdem	es	längst	kalt	geworden	war.

Zuweilen	trieb	der	Wind	einen	Regenguß	hinein,	ohne	daß	der	Einsame,	der	verdrossen	vor	sich
hinstarrte,	es	bemerkte.

»Ihr	 Freund	 ist	 also	 abgereist,«	 sagte	 der	 Justizrat.	 »Das	 ist	 schade,	 da	 werden	 Sie	 sehr
niedergeschlagen	sein!«

»Ich	bin	froh,	daß	er	fort	ist,«	entgegnete	Deruga.	»Gabussi	ist	mir	der	liebste	Mensch	auf	Erden,
aber	es	gibt	Zeiten,	wo	er	mir	im	Wege	ist.	Er	kann	sein	Leben	lang	nüchtern	sein,	aber	ich	muß
mich	zuweilen	betrinken.«

»So,«	sagte	der	 Justizrat,	der	 inzwischen	das	Fenster	geschlossen	und	sich	gesetzt	hatte,	»und
jetzt	ist	der	Zeitpunkt	für	Ihre	Saturnalien?	Passend	gewählt.«

Deruga	zuckte	die	Achseln.	»Ich	richte	mich	dabei	nach	dem	Kalender,	dessen	System	jeder	 in
seinem	Körper	trägt.«

»Wie	Sie	wollen,«	sagte	der	Justizrat.	»Mich	hat	etwas	ganz	anderes	hergeführt.	Kennen	Sie	eine
Frau	Valeska	Durich	aus	Prag?«

»Ja,«	sagte	dieser,	»ein	aus	Dummheit	und	Verliebtheit	zusammengesetztes	Wesen.	Formel	D2V.«

»Sie	müssen	es	wissen,«	sagte	der	Justizrat,	»denn	sie	scheint	eben	in	Sie	verliebt	zu	sein.«

»Ich	kann	wirklich	nichts	dafür,«	sagte	Deruga.	»Wenn	Sie	eine	halbe	Stunde	mit	ihr	zusammen
wären	und	sie	womöglich	etwas	grob	behandelten,	würde	sie	sich	auch	in	Sie	verlieben.«

»Nun,	wir	werden	sehen,«	sagte	der	Justizrat.	»Sie	will	nämlich	herkommen.«

Deruga	 lachte	 auf	 und	 zeigte	 sich	 dann	 geärgert.	 Was	 die	 dumme	 Person	 wolle?	 Der	 Justizrat
solle	 ihr	 schreiben,	 daß	 er,	 Deruga,	 in	 Untersuchungshaft	 sei	 und	 nichts	 mit	 ihr	 zu	 tun	 haben
könne	und	wolle.

»Das	käme	wohl	zu	spät,«	sagte	der	Justizrat.	»Sie	will	durchaus	bezeugen,	daß	Sie	vom	Abend
des	1.	Oktober	bis	 zum	Nachmittag	des	dritten	bei	 ihr	gewesen	seien.	Da	hätten	wir	denn	ein
Alibi.«

»Im	Ernst?«	sagte	Deruga	aufhorchend.	»Das	will	die	dumme	Person?	Nun,	das	ist	ja	eigentlich
sehr	angenehm.	Besser	könnte	der	Knoten	gar	nicht	gelöst	werden.«

»Das	will	ich	denn	doch	nicht	gerade	sagen,«	meinte	der	Justizrat	bedächtig.	»Es	ist	doch	keine
Kleinigkeit,	wenn	einer	einen	Meineid	auf	sich	nimmt.«

»Das	ist	ihre	Sache,«	sagte	Deruga	heftig.	»Herrgott,	dieser	kleinliche	Wortkram!	Es	gibt	Lügen,
die	einen	anständigeren	Ursprung	haben	als	manche	Wahrheit.	Überhaupt	ist	das	ihre	Sache.	Ich
habe	 so	 viele	 Belästigungen	 von	 ihr	 ertragen,	 warum	 sollte	 ich	 nicht	 auch	 den	 Vorteil
annehmen?«

»Natürlich,«	sagte	der	Justizrat,	»wenn	es	ohne	ernstlichen	Schaden	ihrerseits	geschehen	kann.«

»Es	 ist	 merkwürdig,	 daß	 Sie	 auf	 einmal	 so	 bedenklich	 geworden	 sind,«	 sagte	 Deruga	 scharf.
»Durch	Sie	bin	ich	in	diese	Lage	gekommen.	Wäre	ich	meiner	Regung	gefolgt,	so	wäre	es	längst
so	 oder	 so	 zu	 Ende.	 Nun	 sich	 ein	 Mittel	 findet,	 mir	 den	 Prozeß	 in	 Ihrem	 Sinne	 vom	 Halse	 zu
schaffen,	machen	Sie	moralische	Ausflüchte.«	Er	war	vor	Erregung	rot	geworden	und	warf	einen
wütenden	Blick	auf	den	Justizrat,	der	ihn	nachdenklich	betrachtete.

»Ich	mußte	mir	doch	erst	Klarheit	verschaffen,«	sagte	dieser,	»und	wissen,	wie	Sie	zu	der	neuen
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Wendung	stehen.	Schließlich,	wenn	Sie	einverstanden	sind!	Hatten	Sie	denn	wirklich	etwas	mit
der	Dame?«

»Ich	 mit	 ihr?«	 sagte	 Deruga.	 »Sie	 hatte	 etwas	 mit	 mir.	 Sie	 quälte	 mich	 mit	 ihrer	 Verliebtheit.
Übrigens	irren	Sie	sich,	wenn	Sie	sie	als	opfermütige	Heldin	auffassen.	Sie	ist	zu	dumm,	um	die
Folgen	ihrer	Handlungen	zu	übersehen,	und	so	verliebt,	daß	ihr	jedes	Mittel	recht	ist,	um	mich
zu	gewinnen.«

»Worin	sie	sich	aber	verrechnet?«	setzte	der	Justizrat	hinzu.

»Natürlich,«	sagte	Deruga	scharf,	»dachten	Sie,	ich	solle	sie	aus	Dankbarkeit	heiraten?«

»O	nein,«	entgegnete	der	Justizrat,	»Sie	wollen	jetzt	viel	höher	hinaus.«

»Jetzt?«	wiederholte	Deruga	auffahrend,	»was	meinen	Sie	damit?	Was	erlauben	Sie	sich?	Meinen
Sie,	Sie	können	mich	als	dummen	Jungen	behandeln,	weil	 ich	angeklagt	und	vogelfrei	bin?	 Ich
halte	 mich	 allerdings	 für	 zu	 gut,	 mich	 an	 eine	 solche	 dumme	 und	 ungebildete	 Person
wegzuwerfen.	Die	Weiber	sind	mir	überhaupt	widerlich.«

»Mit	Ausnahmen,«	sagte	der	Justizrat	kühl.

»Das	 stimmt,«	 fuhr	 Deruga	 in	 hitzigem	 Tone	 fort.	 »Zum	 Beispiel	 mit	 Ausnahme	 der	 Baronin
Truschkowitz.	Sie	 ist	habgierig,	eitel,	 selbstsüchtig;	aber	dafür	klug,	elegant	und	ganz	und	gar
unmoralisch.	So	müssen	Frauenzimmer	sein,	damit	man	sich	gut	mit	ihnen	unterhalten	kann.«

»Geschmackssache,«	 sagte	 der	 Justizrat.	 »Einen	 Meineid	 würde	 sie	 jedenfalls	 nicht	 für	 Sie
schwören.«

»Nein,	sie	ist	weder	einfältig	noch	hündisch,«	sagte	Deruga,	»und	ich	mag	die	Hunde	nicht.	Was
kümmert	Sie	die	Valeska?	Lassen	Sie	sie	zugrunde	gehen,	wenn	sie	will!	Sie	haben	für	mich	zu
sorgen.«

»Das	tue	ich,«	sagte	der	Justizrat,	»und	ich	zweifle	eben,	ob	es	ehrenhaft	von	Ihnen	wäre,	wenn
Sie	ein	solches	Opfer	annähmen.«

Deruga	 lachte	 höhnisch.	 »Eins	 von	 diesen	 pompösen	 Worten,«	 sagte	 er,	 »die	 in	 eurer
Gesellschaft	 üblich	 sind.	 Ehre,	 Moral,	 Ideal,	 Gott,	 Unsterblichkeit,	 lauter	 gemalte	 Säulen	 auf
Sackleinewand.	Man	braucht	 euch	keine	dreißig	Silberlinge	 zu	bieten,	damit	 ihr	Gott	 verratet.
Übrigens,	 wer	 sagt	 denn,	 daß	 die	 Valeska	 einen	 Meineid	 schwört?	 Woher	 wissen	 Sie,	 daß	 ich
nicht	vom	1.	bis	3.	Oktober	bei	ihr	war?«

Der	Justizrat	stand	auf,	um	zu	gehen.	»Genug	für	heute,«	sagte	er;	»aber	ich	nehme	an,	daß	das
nicht	Ihr	letztes	Wort	ist.«

»Und	ich	bitte	Sie,«	sagte	Deruga,	»fangen	Sie	nicht	wieder	davon	an,	wenn	Sie	wollen,	daß	wir
gute	Freunde	bleiben!	Weder	Sie	noch	 ich	sind	Valeskas	Hüter.	Sie	tun	am	besten,	sich	an	die
Tatsache	zu	gewöhnen,	daß	sie	leichtsinnig	genug	war,	mich	vom	1.	bis	zum	3.	Oktober	vorigen
Jahres	bei	sich	zu	beherbergen.«

XII.

Die	Baronin	hatte	Peter	Hase	zum	Mittagessen	eingeladen,	damit	er	 ihre	Tochter	kennenlerne.
Das	Diner	fand	in	einem	kleinen,	behaglichen	Salon	ihres	Hotels	statt,	dessen	in	Weiß,	Schwarz
und	Gold	gehaltene	Wände	mit	Blumenbüschen	von	ausschweifender	Pracht	geflammt	waren.

Die	 Baronin	 teilte	 ihrem	 Gaste	 lächelnd	 mit,	 daß	 er	 ihrer	 Tochter	 noch	 in	 jeder	 Beziehung
unbekannt	sei.

»Meine	 Tochter,«	 sagte	 sie,	 »hat	 von	 ihrem	 Vater	 eine	 gewisse	 Gleichgültigkeit	 gegen	 die
Literatur	 geerbt;	 vielleicht	 darf	 ich	 gleichbedeutend	 sagen,	 einen	 gewissen	 Mangel	 an
Phantasie.«

»Ich	möchte	es	guten	Geschmack	nennen,«	sagte	Peter	Hase,	»denn	Jugend	und	Bücher	gehören
nicht	 zusammen.	 Auch	 steht	 Herr	 Baron	 vielleicht	 auf	 dem	 Standpunkt	 der	 Alten,	 welche	 die
Dichter	als	Lügner	verachteten.«

»Ich	bin	zu	wenig	belesen,	um	darüber	urteilen	zu	können,«	sagte	der	Baron,	»aber	so	viel	 ist
richtig,	daß	ich	Zeitungen	gerne	lese,	weil	sie	Wahres	berichten.«

»Ach	Papa,	Zeitungen,«	lachte	Mingo,	»die	sollen	ja	gerade	am	meisten	lügen.«

»Die	 Zeitungen	 sind	 vielleicht	 das	 interessanteste	 moderne	 Epos,«	 sagte	 Peter	 Hase,	 »und
jedenfalls	ist	das	Leben	die	schönste	Dichtung.«

Die	Baronin	wiegte	zweifelnd	den	Kopf.	»Ich	glaube,«	sagte	sie,	»auch	 in	bezug	auf	das	Leben
sind	 die	 großen	 Talente	 unter	 den	 Menschen	 selten.	 Wenige	 leben	 ein	 großes,	 schön
geschwungenes	 Leben.	 Bei	 den	 meisten	 fällt	 es	 zerfahren,	 kleinlich,	 alltäglich	 und	 sehr
langweilig	aus.«
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»Für	flüchtige	Leser,«	sagte	Peter	Hase,	»man	muß	sich	hinein	vertiefen.«

»Ach,	 es	 lohnt	 nicht,«	 sagte	 die	 Baronin,	 »und	 wo	 es	 vielleicht	 lohnte,	 ekelt	 es	 einen.	 Die
Erfahrung	haben	Sie	vielleicht	auch	bei	der	geheimnisvollen	Dame	gemacht,	die	unserem	Prozeß
plötzlich	eine	neue	Wendung	zu	geben	scheint.«

»Die	 Dame	 stellte	 sich	 allerdings	 zunächst	 mehr	 alltäglich	 als	 geheimnisvoll	 dar,«	 sagte	 Peter
Hase.	»Ein	vegetatives	Wesen,	gutmütig,	schwach,	träge,	aber	mit	einer	Anlage	zum	Heroismus,
wie	primitive	Frauen	sie	manchmal	haben.«

Mingo,	 die	 bis	 dahin	 mit	 fast	 unhöflicher	 Teilnahmlosigkeit	 dagesessen	 hatte,	 blickte	 tief
errötend	auf	und	sagte	hastig:	»Wer	ist	die	Dame,	warum	war	sie	da?«

»Es	ist	eine	Dame,	die	aussagte,	daß	Herr	Deruga	während	der	verhängnisvollen	Oktobertage	bei
ihr	gewesen	sei,	also	die	Tat,	der	man	ihn	verdächtigt,	nicht	begangen	haben	könnte,«	erklärte
Peter	Hase.	Er	sprach	mit	Zurückhaltung,	da	er	den	Gegenstand	für	gesellige	Unterhaltung	nicht
geeignet,	ganz	besonders	aber	für	eine	junge	Dame	nicht	für	passend	hielt.

»Siehst	du,	Mama,«	rief	Mingo	triumphierend.	»Aber	wer	ist	die	Dame,	daß	er	so	lange	bei	 ihr
war?	Ist	er	mit	ihr	befreundet?«

»Nun,	unverheiratete	Männer	haben	eben	Beziehungen	zu	gewissen	Frauen,	Frauen	der	unteren
Stände,«	 erklärte	 die	 Baronin.	 »Das	 ersetzt	 ihnen	 das	 Familienleben.	 Und	 sie	 bevorzugen
ungebildete,	 anspruchslose	 Frauen,	 weil	 sie	 sich	 ihnen	 gegenüber	 gehen	 lassen	 können.	 Sich
gehen	zu	lassen,	ist	Männern	ein	wesentliches	Bedürfnis.«

»Ich	möchte	es	eine	Schutzvorrichtung	der	Natur	nennen,«	sagte	Peter	Hase,	»die	gerade	dem
Kulturmenschen	als	eine	Entspannung	seiner	stets	gespannten	Kräfte	notwendig	ist.	Aber	es	ist
eine	tragische	Verkettung,	daß	gerade	der	Kulturmensch	es	mehr	und	mehr	verlernt,	sich	gehen
zu	lassen,	bis	die	unterdrückten	Triebe	sich	zuletzt	im	Wahnsinn	Luft	machen.«

In	Mingos	Gesicht	war	zu	lesen,	daß	sie	diese	Untersuchung	weder	verstand	noch	Interesse	dafür
hatte.	»Wie	war	die	Frau?«	fragte	sie,	angelegentlich	zu	Peter	Hase	hingewendet.	»War	sie	ganz
ungebildet?	War	sie	eine	arme	Frau?«

»Nein,	 das	 doch	 nicht,«	 sagte	 Peter	 Hase	 ernst	 und	 schonend.	 »Sie	 ist	 die	 Tochter	 eines
Hausmeisters	an	einem	Knabengymnasium,	und	es	 scheint,	daß	sie	dadurch	 früh	bedenklichen
Einflüssen	 ausgesetzt	 war.	 Offenbar	 sucht	 sie	 in	 rührender	 Art	 an	 dem,	 was	 sie	 für	 Bildung
ansieht,	 festzuhalten;	 sie	 betonte,	 wenn	 immer	 es	 möglich	 war,	 die	 Liebe	 zur	 Natur,	 zu	 allem
Guten,	 Schönen	 und	 Wahren,	 wie	 man	 zu	 sagen	 pflegt,	 und	 sie	 sprach	 geflissentlich	 von	 der
Freundschaft,	die	sie	mit	Deruga	verbände.	Das	Wort	Liebe	oder	Liebesverhältnis	ließ	sie	nicht
gern	gelten.	Ich	hatte	den	Eindruck,	daß	sie	das	Bedürfnis	hatte,	ihrem	Leben	einen	Hintergrund
von	Schönheit	und	Besonderheit	zu	geben,	soweit	sie	es	versteht.«

Die	Baronin	zuckte	ungeduldig	die	Schultern,	und	der	Baron	suchte	das	Gespräch	in	eine	andere
Bahn	zu	lenken,	indem	er	sagte,	ähnliche	Züge	fänden	sich	viel	bei	den	leichtfertigen	Frauen	der
meisten	 Völker,	 und	 allerlei	 aus	 Japan,	 China,	 Indien	 und	 anderen	 Ländern	 erzählte,	 die	 er
bereist	hatte.	Er	sei	 in	seiner	 Jugend	weit	herumgekommen,	sagte	er,	aber	schließlich	habe	er
gefunden,	daß	sich	in	Paris	am	besten	leben	lasse.

»O,	 ja,	 Paris	 ist	 stets	 das	 mehr	 oder	 weniger	 Gegebene,«	 sagte	 die	 Baronin	 mit	 einem
unterdrückten	Seufzer	und	einem	verschmitzten	Ausdruck,	der	sie	allerliebst	kleidete.

Er	 liebe	 auch	 Paris,	 sagte	 Peter	 Hase,	 und	 sei	 im	 Begriff	 gewesen,	 zu	 einem	 mehrwöchigen
Aufenthalt	hinzureisen,	als	Derugas	Prozeß	ihn	abgehalten	hätte.

»Dieser	Mensch	scheint	eine	ungemeine	Anziehungskraft	zu	besitzen,«	sagte	die	Baronin.

Peter	Hase	warf	einen	unauffälligen	Blick	zu	Mingo	herüber,	um	zu	sehen,	wie	das	Besprochene
sie	 berührte.	 Ihre	 großen	 Augen	 hingen	 mit	 Spannung	 und	 Anteil	 an	 seinem	 Gesicht.	 »Man
begegnet	 so	 selten,«	 sagte	 er,	 »innerhalb	 der	 Kultur	 einem	 ganz	 natürlichen	 Menschen,	 wie
Deruga	ist;	ein	Kind,	von	der	Beschaffenheit	und	in	den	Verhältnissen	eines	Mannes.«

»Sie	wollen	ihn	vielleicht	in	einem	Roman	verwerten,«	spottete	die	Baronin.

»Kaum,«	erwiderte	Peter	Hase	ernsthaft.	»Er	 ist	doch	wohl	zusammenhanglos	 für	den	Bau	der
Dichtung,	wo	alles	Zweck	sein	muß	und	nirgends	eine	Fuge	klaffen	darf.«

»Unschuldig	verurteilt,«	fuhr	die	Baronin	fort.	»Das	wäre	doch	ein	Titel,	der	ziehen	würde.«

»Es	wird	nicht	dahin	kommen,«	sagte	Peter	Hase,	ruhig	feststellend.	»Die	Sache	wird	irgendwie
im	 Sande	 verlaufen.	 Ich	 schließe	 aus	 Derugas	 Charakter,	 daß	 er	 bunte	 Erlebnisse,	 aber	 keine
großen,	tragischen,	erschütternden	haben	wird.«

»Hörst	du,	Mama?«	rief	Mingo.	»Auch	Herr	Hase	ist	von	seiner	Unschuld	überzeugt.	Jeder	ist	es.
Du	bist	es	dir	selbst	schuldig,	nichts	mehr	gegen	ihn	zu	unternehmen.«

»Ich	 sagte	 dir	 schon,«	 fiel	 die	 Baronin	 ein,	 »daß	 ich	 mit	 dem	 Anwalt	 sprechen	 werde.	 Seine
Sache	ist	eigentlich	nicht	meine.	In	der	Tat	bedaure	ich	jetzt,	daß	ich	so	schwach	war,	mich	von
ihm	in	diese	Sache	hineinziehen	zu	lassen.	Ich	kam	nicht	auf	den	Gedanken,	daß	es	ihm	in	erster
Linie	daran	 lag,	sich	durch	einen	aufsehenerregenden	Prozeß	bekannt	zu	machen.	Er	spiegelte
mir	vor,	daß	ich	berufen	sei,	ein	Verbrechen	ans	Licht	zu	ziehen,	und	benützte	mich	als	Mittel,
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um	berühmt	zu	werden.«

Die	Baronin	hatte	kaum	ausgesprochen,	als	der	Kellner	den	Dr.	Bernburger	anmeldete,	den	sie	zu
einer	Besprechung	ins	Hotel	gebeten	hatte.

»Das	ist	ungeschickt,«	sagte	die	Baronin	zögernd,	und	Peter	Hase	erhob	sich,	um	nicht	zu	stören.
Nein,	sagte	sie,	er	dürfe	auf	keinen	Fall	schon	gehen,	sie	hätten	ja	noch	nicht	einmal	den	Kaffee
genommen.	Im	Grunde	sei	es	ihr	lieb,	wenn	sie	die	Unterhaltung	nicht	allein	zu	führen	brauche,
Geschäftliches	sei	ihr	ohnehin	zuwider,	diese	Angelegenheit	aber	vollends	verhaßt.

Den	 nun	 eintretenden	 Anwalt	 begrüßte	 sie	 mit	 einem	 hochmütigen	 Kopfneigen,	 dem	 sie
nachträglich	eine	etwas	höflichere	Wendung	gab,	als	sie	bemerkte,	daß	er	sie	durchschaute	und
belächelte.	 Sie	 erklärte	 ihm,	 daß	 die	 Anwesenden	 von	 allem	 unterrichtet	 wären,	 und	 daß	 ihre
Gegenwart	nicht	störe,	und	sagte	dann	mit	einem	kalten	Blick:

»Die	Sache	entwickelt	sich	anders,	Herr	Doktor,	als	Sie	mir	anfänglich	einredeten.«

»Ich	 schätze	 den	 selbständigen	 Charakter	 der	 Frau	 Baronin	 zu	 hoch,«	 entgegnete	 Dr.
Bernburger,	»als	daß	ich	wagen	möchte,	ihr	etwas	einzureden.«

»Nun	 gut,«	 sagte	 die	 Baronin	 unwillig,	 »Sie	 schilderten	 mir	 die	 Vorgänge	 jedenfalls	 so
überzeugend,	wie	...«

»Wie	 Sie	 sich	 nur	 wünschen	 konnten,«	 fiel	 Dr.	 Bernburger	 lächelnd	 ein.	 »Ich	 bin	 von	 der
Wahrscheinlichkeit	der	Vorgänge,	wie	ich	sie	damals	darstellte,	heute	noch	ebenso	überzeugt	wie
damals.«

»Und	die	neue	Zeugin?«	fragte	die	Baronin.

»Eine	 verliebte	 Person,«	 sagte	 Dr.	 Bernburger	 wegwerfend,	 »die	 sich	 ein	 Verdienst	 um	 ihren
Angebeteten	erwerben	möchte.	Sie	ist	durchaus	nicht	wichtig	und	wurde	nicht	einmal	vereidigt,
weil	 der	 Gerichtshof	 sie	 wegen	 ihrer	 Beziehungen	 zum	 Angeklagten	 von	 vornherein	 nicht	 für
glaubwürdig	 hielt.	 Übrigens	 würden	 sich	 wohl	 Zeugen	 auftreiben	 lassen,	 um	 die	 Unwahrheit
ihrer	Aussage	darzutun.«

»Nein,	 Mama,«	 rief	 Mingo,	 in	 lichter	 Entrüstung	 aufspringend,	 »damit	 sollst	 du	 nichts	 zu	 tun
haben.	Dies	Spionieren	und	Hetzen	ist	unwürdig.	Ich	leide	es	nicht,	daß	du	dich	dazu	hergibst.«

Dr.	 Bernburger	 betrachtete	 das	 junge	 Mädchen	 lächelnd	 durch	 seine	 Brille.	 »Ginge	 der
Verbrecher	 nicht	 dunkle	 Wege,«	 sagte	 er,	 »brauchte	 man	 ihm	 nicht	 auf	 dunklen	 Wegen
nachzuschleichen.	Die	Methode	des	Verbrechers	bestimmt	die	Methode	dessen,	der	ihn	entlarven
soll.	Wenn	ein	Dieb	mit	Ihrer	Börse	davonläuft,	und	Sie	wollen	ihn	wieder	haben,	müssen	Sie	ihm
nachspringen;	oder	einen	anderen	für	sich	springen	lassen.«

»Ich	verlange	von	niemandem,	wozu	ich	mir	selbst	zu	gut	bin,«	sagte	Mingo	feindlich.	»Übrigens
hat	uns	niemand	unsere	Börse	genommen.«

»Mische	dich	nicht	in	Dinge,	Kind,«	sagte	die	Baronin	verweisend,	»die	du	zu	wenig	kennst,	um
sie	beurteilen	zu	können.	Ich	habe	indessen	doch	das	Gefühl,«	wandte	sie	sich	an	Dr.	Bernburger,
»daß	wir	keine	glückliche	Rolle	in	dieser	Angelegenheit	spielen.«

»Es	 kommt	 auf	 den	 schließlichen	 Erfolg	 an,«	 sagte	 Dr.	 Bernburger,	 »und	 wie	 ich	 Ihnen	 schon
sagte,	hat	sich	meine	Überzeugung	bisher	nur	gefestigt.	Mir	ist	es,	als	hätte	ich	den	Vorgang	mit
erlebt.	Ich	könnte	ihn	in	einem	Drama	vorführen.«

»Und	warum	tun	Sie	es	nicht?«	rief	die	Baronin	gereizt	aus.	»Ich	glaube,	die	Stimmung	wendet
sich	allgemein	dem	Angeklagten	zu.«

»Herr	Dr.	Deruga	hat	augenscheinlich	viel	Glück	bei	Frauen,«	sagte	Dr.	Bernburger,	»in	deren
Augen	ein	Mann	überhaupt	durch	den	Verdacht	eines	Verbrechens	zu	gewinnen	pflegt.	Ferner
begehen	viele	Menschen	den	Fehler,	zu	glauben,	ein	Verbrecher	müsse	von	der	Natur	mit	einem
besonderen	 Stempel	 gezeichnet	 sein.	 Müsse	 roh,	 brutal,	 gemein,	 entstellt	 aussehen.	 Man
bedenkt	 nicht,	 daß	 der	 Grund	 der	 meisten	 Verbrechen	 die	 Schwäche	 des	 Täters	 ist,	 indem	 er
einem	 Antriebe	 nicht	 genug	 Widerstand	 entgegenzusetzen	 vermochte,	 und	 was	 für	 eine	 große
Rolle	der	Zufall	dabei	spielt.	Es	ist	nicht	ohne	Ursache,	daß	in	früheren	Zeiten	viele	Verbrecher
selbst	glaubten,	der	Teufel	habe	es	ihnen	eingeblasen.«

Der	Baron	meinte,	solche	Vorstellungen	wären	gefährlich,	indem	sie	einem	fast	den	Mut	raubten,
den	Verbrecher	zu	verfolgen	und	zu	bestrafen.

Der	 Anwalt	 zuckte	 die	 Schultern.	 »Hörte	 man	 damit	 auf,«	 sagte	 er,	 »so	 gäbe	 es	 ja	 nur	 noch
Antriebe	zum	Bösen	beziehungsweise	Verbotenen,	und	alle	Hemmungen	fielen	fort.	Es	 ist	wohl
das	beste,	daß	jeder	schlechtweg	das	tut,	was	ihm	sein	Amt	vorschreibt,	ohne	sich	Skrupel	über
die	 Folgen	 und	 innersten	 Gründe	 zu	 machen.	 Justizrat	 Fein	 bringt	 unentwegt	 neue
Entlastungszeugen	 vor;	 er	 hat	 jetzt	 wieder	 einen	 Professor	 ausgespielt,	 der	 eine	 Zeitlang	 mit
Deruga	und	seiner	Frau	dasselbe	Haus	bewohnte,	und	der,	wie	es	scheint,	bestätigen	soll,	was
wir	längst	wissen,	daß	Deruga	ein	sogenannter	guter	Kerl	ist,	dem	man	zwar	Übereilungen,	aber
nicht	überlegte	Schlechtigkeiten	zutraut.	Ich	würde	meine	Pflicht	nicht	tun,	wenn	ich	mich	nicht
bemühte,	Beweise	für	unsere	Überzeugung	aufzutreiben,	und	ich	hoffe	noch	immer,	daß	es	mir
gelingen	 wird,	 etwas	 Abschließendes	 zu	 finden.	 Ich	 verfolge	 eine	 Spur,	 von	 der	 ich	 aber
schweigen	möchte,	bis	ich	selbst	vollkommene	Klarheit	gewonnen	habe.«
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Mingo	 betrachtete	 Dr.	 Bernburger	 mit	 unverhohlenem	 Abscheu.	 »Das	 geschieht	 aber	 nicht	 für
dich,	Mama,«	sagte	sie	in	flehend	befehlendem	Tone,	»nicht	in	deinem	Auftrage.«

»Bitte,	mische	dich	nicht	ein,«	sagte	die	Baronin	gereizt,	»verlasse	uns	lieber,	wenn	du	dich	nicht
beherrschen	kannst!	Weder	du	noch	ich	haben	ein	persönliches	Interesse	an	der	Angelegenheit,
sondern	einzig	ein	sachliches.	Es	kann	uns	nur	angenehm	sein,	wenn	die	Wahrheit	 festgestellt
wird.«

»Ja,	 ich	 habe	 ein	 persönliches	 Interesse,«	 rief	 Mingo	 leidenschaftlich	 aus.	 »Ich	 weiß,	 daß	 er
schuldlos	 ist.	 Allen	 Beweisen	 zum	 Trotz,	 die	 etwa	 ausspioniert	 werden,	 ist	 er	 schuldlos	 und
besser	als	wir	alle.«	Ihre	Stimme	zitterte,	die	Tränen	waren	ihr	nahe.

Der	Baron	und	Peter	Hase	waren	gleichzeitig	 aufgestanden,	wie	um	die	Kleine	 zu	beschützen.
Der	Baron	stellte	sich	neben	sie	und	schlug	einen	Spaziergang	vor:	man	müsse	bei	den	 immer
noch	kurzen	Tagen	die	Helligkeit	benützen.	Dr.	Bernburger	hatte	das	Gefühl,	in	Ungnade	und	mit
Verachtung	beladen	entlassen	 zu	 sein.	Die	Bitterkeit,	 die	 in	 seinem	 Innern	kochte,	 verdichtete
sich	mehr	und	mehr	zum	rachsüchtigen	Haß	gegen	Deruga,	während	er	der	Baronin	gegenüber
nur	den	inständigen	Wunsch	hatte,	ihr	zu	beweisen,	daß	er	recht	gehabt	habe.

XIII.

»Wir	 wurden	 mit	 Deruga	 dadurch	 bekannt,«	 erzählte	 Professor	 Vondermühl,	 »daß	 wir	 im
gleichen	Hause	wohnten.	Kurze	Zeit	nachdem	sie	eingezogen	waren,	bekam	meine	Frau	 in	der
Nacht	einen	Magenkrampf,	und	um	ihr	möglichst	schnell	Hilfe	zu	schaffen,	ging	ich	hinauf	und
bat	Deruga	zu	kommen.	Er	zeigte	die	liebenswürdigste	Bereitwilligkeit,	und	auch	seine	Frau	bot
ihren	Beistand	an.	Seit	der	Zeit	sahen	wir	uns	häufig	und	haben	in	enger	Freundschaft	verkehrt,
bis	Derugas	ihr	Kind	verloren	und	sich	bald	hernach	scheiden	ließen.«

»Haben	 Sie	 jemals	 etwas	 von	 Mißhelligkeiten	 zwischen	 den	 Ehegatten	 bemerkt?«	 fragte	 der
Vorsitzende.

»Meine	Frau	hatte	den	Eindruck,«	sagte	der	Professor,	»daß	sie	sich	zwar	liebhatten,	aber	nicht
zueinander	 paßten.	 Deruga	 hatte	 trotz	 seiner	 Verträglichkeit	 ein	 unstetes,	 unberechenbares
Temperament	und	hätte	straffer	Leitung	bedurft;	seine	Frau	vermochte	solche	nicht	auszuüben,
sondern	war	zärtlich,	anschmiegsam,	gleichsam	eine	Pflanze,	die	im	Schutze	einer	Mauer	hätte
wachsen	sollen.	Die	Verschiedenheit	trat	wohl	nach	dem	Tode	des	Kindes,	das	ein	Band	zwischen
ihnen	bildete,	schärfer	zutage.«

»Kam	es	zuweilen	zwischen	ihnen	zu	heftigen	Ausbrüchen?«	fragte	der	Vorsitzende.

»Eines	Abends,«	erzählte	der	Professor,	»saßen	meine	Frau	und	 ich	nach	dem	Abendessen	auf
unserem	 kleinen	 Balkon,	 der	 vom	 Wohnzimmer	 nach	 dem	 Garten	 hinausging.	 In	 Derugas
Wohnzimmer,	 das	 über	 dem	 unsrigen	 lag,	 mußte	 die	 Tür	 offenstehen,	 denn	 wir	 konnten	 ihre
Stimmen	 hören,	 und	 wie	 ihr	 Gespräch	 allmählich	 in	 einen	 Wortwechsel	 ausartete.	 Wir	 lachten
darüber,	und	meine	Frau	sagte:	'Der	schreckliche	Mensch,	sein	Teufel	ist	wieder	los'	—	was	ein
Ausdruck	von	ihr	war,	um	gewisse	Launen,	denen	Deruga	unterworfen	war,	zu	bezeichnen.	Sie
schlug	vor,	wir	wollten	hineingehen,	um	der	Frau	willen	den	Auftritt	zu	unterbrechen.	Ich	jedoch
war	 dagegen,	 da	 mir	 eine	 Einmischung	 in	 solchem	 Augenblick	 zudringlich	 erschien,	 vielleicht
auch	 aus	 Bequemlichkeit	 oder	 sonst	 einer	 egoistischen	 Regung.	 Wir	 waren	 noch	 in	 der
Auseinandersetzung	 darüber	 begriffen,	 als	 wir	 Frau	 Deruga	 einen	 unterdrückten	 Schrei
ausstoßen	 hörten,	 einen	 Schrei	 des	 Schreckens,	 des	 Schmerzes,	 der	 Angst,	 wie	 es	 schien.	 Da
sprang	meine	Frau	auf	und	 lief,	 ohne	meine	Zustimmung	abzuwarten,	 in	das	obere	Stockwerk
hinauf,	 so	 daß	 ich	 Mühe	 hatte,	 mit	 ihr	 Schritt	 zu	 halten.	 Als	 ich	 atemlos	 oben	 ankam,	 hatte
Ursula,	 das	 Mädchen,	 meiner	 Frau	 schon	 die	 Tür	 geöffnet	 und	 begrüßte	 uns	 mit	 strahlenden
Augen.	Sie	mochte	froh	sein,	daß	ihre	Herrschaft	in	diesem	Augenblick	nicht	allein	blieb.

Deruga	empfing	uns	mit	gewohnter	Herzlichkeit,	von	Verlegenheit	oder	Mißstimmung	war	 ihm
nichts	 anzumerken,	 außer	 daß	 er	 ein	 paar	 Redensarten	 wiederholte	 wie:	 'Ach,	 die	 Ehe!'	 'Man
sollte	sich	das	Heiraten	gründlicher	überlegen	als	das	Aufhängen!'	und	dergleichen.	Meine	Frau,
die	sehr	temperamentvoll	war	und	keine	Menschenfurcht	kannte,	sagte	scheltend,	indem	sie	sich
vor	 ihn	 hinstellte:	 'Wir	 Frauen	 sollten	 allerdings	 vorsichtiger	 sein,	 und	 zumal	 die	 Ihrige	 hat
unüberlegt	gehandelt,	als	sie	sich	einem	solchen	Wüterich	anvertraute.	Weil	Ihre	Frau	allzu	gut
ist,	 darum	 machen	 Sie	 Radau!	 Sie	 haben	 einen	 kleinen	 Teufel	 in	 sich,	 der	 Glück	 und	 Frieden
nicht	 verträgt,	 sondern	 immer	 Schwefelgestank	 und	 Höllenspektakel	 um	 sich	 haben	 muß.'
Deruga	 nahm	 solche	 Strafpredigten	 von	 meiner	 Frau	 gern	 an,	 weil	 er	 fühlte,	 daß	 sie	 wahrer
Freundschaft	 entsprangen,	 und	 sie	 ihrerseits	 lieh	 auch	 seinen	 Rechtfertigungen	 Gehör,	 in
welcher	 Form	 immer	 sie	 gegeben	 wurden.	 Diesmal	 schien	 er	 seine	 Heftigkeit	 zu	 bereuen	 und
sagte	in	verhältnismäßig	ruhigem	Tone:	'Ich	gebe	zu,	daß	meine	Frau	lieb	und	sanft	ist,	aber	ich
verwünsche,	 verfluche	 und	 hasse	 dieses	 Sanftsein.	 Wenn	 sie	 mich	 liebte,	 wie	 sie	 sollte	 und
könnte,	würde	sie	mich	einmal	anzischen	wie	eine	Schlange	und	mir	sagen,	daß	ich	ein	Scheusal
wäre,	mich	 in	Haß	oder	Liebe	umschlingen	und	erwürgen.	Wenn	 ich	eine	aussätzige	alte	Frau
oder	ein	verendender	Hund	wäre,	würde	sie	mich	mit	derselben	Liebe	und	Sanftheit	behandeln,
die	mich	zur	Wut	reizt.'	Die	arme	Frau	sah	ihn,	wie	ich	mich	gut	erinnere,	mit	großen	Augen	an
und	sagte	in	ihrer	Art	zornig:	'Ich	sagte	dir	doch	eben,	daß	du	ein	Scheusal	wärest,'	worüber	wir
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alle	lachen	mußten.	Er	umarmte	sie	und	behielt	ihre	Hand	in	der	seinen,	während	er	ihr	erklärte,
daß	das	doch	nicht	das	Richtige	gewesen	sei.«

»Sie	 erwähnten	 vorhin,«	 unterbrach	 der	 Vorsitzende,	 »daß	 Frau	 Deruga	 einen	 Schrei
ausgestoßen	 habe.	 Erfuhren	 Sie,	 ob	 sie	 nur	 aus	 Angst	 geschrien	 oder	 ob	 ihr	 Mann	 sie	 tätlich
angegriffen	hatte?«

»Das	kam	nicht	zur	Sprache,«	sagte	der	Professor.	»Vermutlich	hatte	er	sie	unsanft	angepackt.
Sie	sah	bleich	und	verstört	aus.	Als	wir	nach	einer	Stunde	aufbrechen	wollten,	fragte	meine	Frau
sie,	 ob	wir	 sie	nun	auch	mit	dem	Unhold	allein	 lassen	könnten.	Worauf	 sie	 lachend	erwiderte:
'Für	 heute	 hat	 der	 Vulkan	 ausgespien.'	 Das	 sagte	 sie	 laut	 und	 unbefangen,	 und	 auch	 Deruga
lachte.	Meine	Frau	konnte	 lange	nicht	einschlafen,	weil	es	 ihr	unheimlich	war,	doch	gelang	es
mir,	sie	zu	beruhigen,	indem	ich	ihr	sagte,	sie	nähme	die	Sache	zu	ernst,	Derugas	Liebe	zu	seiner
Frau	habe	sich	gerade	eben	deutlich	gezeigt.«

»Haben	 Sie	 jemals,«	 fragte	 der	 Vorsitzende,	 »klaren	 Aufschluß	 erhalten	 über	 den	 Grund	 der
Aufwallungen	des	Angeklagten	gegen	seine	Frau?	Oder	lag	derselbe	nach	Ihrer	Meinung	nur	in
seinem	Temperament	und	in	der	Verschiedenheit	der	Gatten?«

»Deruga	deutete	gelegentlich	an,«	sagte	der	Professor,	»daß	er	Ursache	zur	Eifersucht	habe,	und
zwar	bezog	sich	dieselbe	auf	einen	Mann,	zu	dem	seine	Frau,	bevor	sie	Deruga	heiratete,	eine
Zuneigung	gehabt	hatte,	den	sie	aber,	weil	er	gebunden	war,	nicht	hatte	heiraten	können.	Der
Umstand,	daß	die	alte	Frau	dieses	Mannes	starb,	scheint	seine	Eifersucht	und	seinen	Argwohn	so
sehr	gesteigert	zu	haben,	daß	ihr	Leben	an	seiner	Seite	unbehaglich	wurde.	Man	war	vielfach	der
Ansicht,	sie	habe	die	Scheidung	betrieben,	um	jenen	anderen	zu	heiraten,	was	aber	die	folgenden
Ereignisse	nicht	bestätigten,	denn	sie	ist	bekanntlich	ledig	geblieben.«

»Halten	Sie	 für	möglich,«	 fragte	 der	Vorsitzende,	 »daß	die	 Furcht	 vor	dem	 Angeklagten	 dabei
den	Ausschlag	gab?	Er	könnte	Drohungen	gegen	sie	und	den	Mann	ausgestoßen	haben,	falls	sie
ihn	heiratete?«

»Für	 möglich	 muß	 ich	 das	 halten,«	 sagte	 der	 Professor	 nach	 einigem	 Besinnen,	 »aber	 etwas
Bestimmtes	 kann	 ich	 nicht	 darüber	 sagen.	 Meine	 Frau	 würde	 besser	 unterrichtet	 sein,	 da	 sie
sehr	mit	Frau	Deruga	befreundet	und	gerade	damals	viel	mit	ihr	zusammen	war.	Zwar	pflegte	sie
mir	alles	genau	zu	erzählen;	aber	ich	habe	nicht	alles	genau	genug	behalten,	um	es	unter	solchen
Umständen	 wiedererzählen	 zu	 können.	 Das	 weiß	 ich	 sicher,	 daß	 Frau	 Deruga,	 nachdem	 sie
geschieden	war,	sich	eine	Zeitlang	mit	der	Absicht	 trug,	 jenen	Mann	zu	heiraten,	daß	sie	aber
davon	 abstand.	 Der	 Betreffende	 hat	 sich	 dann	 anderweitig	 verheiratet,	 soll	 aber	 unglücklich
geworden	sein	und	ist	vor	einigen	Jahren	gestorben.«

Dr.	 Zeunemann	 bemerkte,	 aus	 den	 Schilderungen	 des	 Professors	 scheine	 hervorzugehen,	 daß
seine	Frau	diesen	Verkehr	mehr	als	er	gepflegt	habe;	ob	etwa	zwischen	 ihm	und	Deruga	keine
Sympathie	bestanden	habe.

»Nein,	 nein,«	 sagte	 der	 Professor,	 »das	 wäre	 kein	 zutreffender	 Ausdruck.	 Er	 teilte	 meine
wissenschaftlichen	Interessen	nicht,	und	mir	ist	das	Schweben	und	Gaukeln	über	den	Tiefen,	das
Ausspielen	von	Hypothesen	und	Paradoxen,	das	Phantasieren	im	Unmöglichen	nicht	gegeben.	Ich
war	zu	schwerfällig	für	die	oft	grotesken	Sprünge	seines	Geistes.	Sie	belustigten	mich	wohl,	aber
im	 Grunde	 wußte	 ich	 nichts	 damit	 anzufangen.	 So	 kam	 es,	 und	 auch	 weil	 ich	 sehr	 beschäftigt
war,	 daß	 meine	 Frau	 die	 Beziehungen	 mehr	 pflegte,	 wozu	 sie	 schon	 durch	 ihre	 Jugend	 besser
paßte.	Sie	war	bedeutend	jünger	als	ich	und	mußte	doch	vor	mir	sterben.«

Ob	seine	Frau	nach	dem	Wegzuge	von	Frau	Deruga	mit	dieser	im	Briefwechsel	gestanden	habe,
fragte	der	Vorsitzende.

Es	wären	allerdings	Briefe	der	Frau	Deruga	vorhanden	gewesen,	sagte	der	Professor,	er	hätte	sie
aber	 nach	 dem	 Tode	 seiner	 Frau	 verbrannt,	 damit	 sie	 nicht	 später	 Unberufenen	 in	 die	 Hände
fielen.	Er	habe	darin	geblättert,	bevor	er	sie	zerstört	hätte,	und	erinnere	sich	einer	Stelle,	wo	sie
geschrieben	 hätte,	 der	 Frieden	 und	 die	 Freudigkeit,	 die	 sie	 sich	 von	 der	 Auflösung	 ihrer	 Ehe
erwartet	hätte,	ließe	noch	immer	auf	sich	warten.

»'Ich	ertappe	mich	 jetzt	oft	darauf,'	so	etwa	schrieb	sie,	 'daß	ich	anstatt	wie	sonst	vorwärts,	 in
die	Zukunft	zu	blicken,	stehenbleibe	und	mich	zurückwende.	Sollte	das	die	Besinnung	des	Alters
sein?	Ach	nein,	wie	konnte	ich	auch	erwarten,	daß	ich	jemals	anderswohin	sollte	blicken	können
als	dahin,	wo	mein	Kind	war,	 in	die	Vergangenheit!	Für	mich	gibt	es	keine	Zukunft	 auf	Erden
mehr.'	Diese	Stelle	ergriff	mich,	weil	ich	damals,	nach	dem	Tode	meiner	Frau,	selbst	anfing,	nach
rückwärts,	statt	nach	vorwärts	zu	leben,	und	sie	hat	sich	mir	aus	diesem	Grunde	eingeprägt.«

Diese	 Briefstelle,	 sagte	 der	 Vorsitzende,	 deute	 nicht	 darauf,	 daß	 die	 Verstorbene	 eine	 zweite
Heirat	ersehnt	hätte	und	nur	durch	Furcht	vor	dem	Angeklagten	davon	zurückgehalten	wäre.

»Dazu	 möchte	 ich	 folgendes	 bemerken,«	 sagte	 der	 Professor.	 »Aus	 anderen	 mündlichen	 oder
schriftlichen	Äußerungen	der	Verstorbenen	wäre	vielleicht	auf	jenen	Wunsch	und	jene	Furcht	zu
schließen.	Hätte	man	aber	noch	so	viele	Beweise	von	Derugas	damaligem	Geladensein,	so	scheint
es	 mir	 doch	 fraglich,	 ob	 das	 mit	 einem	 so	 viele	 Jahre	 später	 begangenen	 Mord	 in	 Verbindung
gebracht	 werden	 könne.	 Es	 ist	 wahr,	 daß	 die	 menschlichen	 Handlungen	 Ketten	 sind,	 deren
Glieder	ein	Götterauge	ins	Unendliche	muß	verfolgen	können;	aber	ob	wir	Menschen	uns	in	den
labyrinthischen	Verzweigungen	nicht	verirren	müssen?«

Der	Vorsitzende	blickte	schweigend	vor	sich	nieder,	während	der	Staatsanwalt	unter	kritischen
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Grimassen	den	Kopf	wiegte.	Dann	stellte	Dr.	Zeunemann	die	Schlußfrage	an	den	Professor,	ob
ihm	noch	andere	Gründe	bekannt	wären,	mit	denen	die	Scheidung	der	Derugas	damals	erklärt
worden	wäre	oder	erklärt	werden	könnte.

»Meine	Frau	wußte,«	sagte	der	Professor,	»daß	Frau	Deruga	ihren	Mann	bis	zu	einem	gewissen
Grade	für	den	Tod	 ihres	Kindes	verantwortlich	machte	und	deshalb	einen	krankhaften	Haß	auf
ihn	warf.	Es	 ist	das	so	zu	verstehen,	daß	Deruga	 für	Abhärtung	und	Rücksichtslosigkeit	 in	der
körperlichen	 Erziehung	 des	 Kindes	 war,	 während	 seine	 Frau	 es	 eher	 verzärtelte.	 Dieser
Gegensatz	bildete	öfters	Anlaß	zu	Streitigkeiten.	Auf	die	Dauer	konnte	die	verständige	Frau	sich
aber	doch	nicht	dagegen	verblenden,	daß	Deruga	das	Kind,	auf	seine	Art,	ebenso	wie	sie	geliebt
hatte	und	den	Verlust	 ebenso	wie	 sie	betrauerte,	und	 sie	 suchte	die	ungerechte	Abneigung	 zu
überwinden,	worauf	auch	meine	Frau	mit	der	ganzen	Lebhaftigkeit	ihres	Temperamentes	drang.
Ich	 kann	 also	 nicht	 glauben,	 daß	 diese	 durch	 den	 übermäßigen	 Schmerz	 zu	 erklärende
Gefühlsverkehrung	 den	 Entschluß	 zur	 Scheidung	 bewirkt	 habe,	 wenn	 auch	 vielleicht	 das
Verhältnis	dadurch	gelockert	wurde.«

Es	 entspann	 sich	 nun	 zwischen	 den	 Juristen	 ein	 Wortwechsel	 über	 den	 vom	 Staatsanwalt
gestellten	Antrag,	Fräulein	Schwertfeger	noch	einmal	zu	vernehmen,	ob	sie	etwas	Aufklärendes
über	Frau	Swieters	geplante	und	nicht	vollzogene	Ehe	aussagen	könne.	Justizrat	Fein	verwarf	es
als	zeitraubend	und	überflüssig,	welcher	Meinung	sich	Dr.	Zeunemann	anschloß,	der	sagte,	noch
mehr	 Einzelheiten,	 wie	 sie	 auch	 ausfielen,	 würden	 den	 Prozeß	 nicht	 weiterbringen.	 Für	 die
Eigenart	Derugas,	 die	darin	bestehe,	daß	er	 sich	 im	 labilen	Gleichgewicht	befinde,	 ließen	 sich
vermutlich	 noch	 zahlreiche	 Beispiele	 aufbringen.	 Es	 handle	 sich	 aber	 nicht	 hier	 darum,	 die
Geschichte	seiner	Seele	zu	erforschen,	sondern	die	Geschichte	seines	Lebens	vom	1.	bis	zum	3.
Oktober	festzustellen.	Darauf	bezüglich	habe	Fräulein	Schwertfeger	nichts	mehr	zu	sagen.

»Ich	bitte	die	Herren	dringend,«	sagte	der	Justizrat,	»sich	auf	Tatsachen	zu	beschränken,	damit
wir	den	Knoten	nicht	noch	mehr	verwirren,	anstatt	ihn	aufzulösen.«

»Was	 für	Tatsachen?«	 fragte	der	Staatsanwalt,	 so	plötzlich	von	seinem	Sitz	aufschnellend,	daß
der	Justizrat	die	Antwort	nicht	gleich	bereit	hatte.

»Tatsachen,	die	sich	auf	den	angeblichen	Mord	beziehen,«	entgegnete	er	nach	einer	Pause.	»Aus
Mangel	an	Tatsachen	werden	Alltäglichkeiten	hervorgezerrt	und	aufgebauscht.	Verliebte	pflegen
den	 Gegenstand	 ihrer	 Liebe	 im	 Falle	 der	 Untreue	 mit	 dem	 Tode	 zu	 bedrohen,	 ohne	 daß	 der
Gegenstand	 selbst	 oder	 jemand	 anders	 darauf	 Gewicht	 legt.	 Dergleichen	 hat	 nicht	 mehr
Bedeutung	als	die	Schwüre	der	Liebe.«

»Es	 kommt	 darauf	 an,	 was	 nachfolgt,«	 sagte	 der	 Staatsanwalt.	 »Übrigens	 wären	 uns	 allen
Tatsachen	auf	der	Handfläche	lieber;	da	der	Angeklagte,	der	es	könnte,	sie	uns	aber	nicht	liefert,
so	 bleibt	 uns	 nichts	 übrig,	 als	 den	 Grund	 zu	 untersuchen,	 aus	 dem	 die	 Handlungen	 wachsen,
nämlich	das	menschliche	Gemüt.«

»Der	 Angeklagte	 lieferte	 sie	 uns	 nicht?«	 begann	 der	 Justizrat.	 Allein	 Dr.	 Zeunemann	 bat,	 den
fruchtlosen	Streit	zu	beenden,	und	forderte	Fräulein	Schwertfeger	auf,	dem	erhobenen	Wunsche
genug	zu	tun	und	noch	einige	wenige	Fragen	zu	beantworten.

Fräulein	Schwertfeger,	die	blasser	und	elender	aussah	als	am	ersten	Tage,	ließ	das	unsichtbare
Visier	über	ihr	Gesicht	herab	und	fragte,	indem	sie	zögernd	vortrat,	ob	sie	dazu	verpflichtet	sei,
durchaus	private	Angelegenheiten	hier	an	die	Öffentlichkeit	zu	bringen.	Sie	könne	sich	das	nicht
denken.

»Im	Staate	ist	das	Private	durchgehend	mit	dem	Öffentlichen	verknüpft,«	sagte	Dr.	Zeunemann
sanft	belehrend.	»Nur	soweit	die	Öffentlichkeit	Interesse	daran	hat,	bitte	ich	Sie	noch	um	einige
Aufschlüsse	 über	 die	 Verhältnisse	 Ihrer	 verstorbenen	 Freundin.	 Frau	 Swieter	 hatte	 vor	 ihrer
Heirat	mit	dem	Angeklagten	freundschaftliche	Beziehungen	zu	einem	Manne,	die	sie	abbrach,	da
sie	zu	einer	Ehe	nicht	führen	konnten,	und	die	vermutlich,	solange	die	Ehe	mit	dem	Angeklagten
bestand,	nicht	wieder	angeknüpft	wurden.«

»Natürlich	nicht,«	sagte	Fräulein	Schwertfeger	hochmütig.	»Sie	sahen	sich	erst	wieder,	als	Frau
Swieter	hierher	übersiedelte.«

»Dabei	 lebte	 die	 beiderseitige	 Neigung	 auf,	 und	 die	 Wiedervereinigten	 beschlossen,	 sich	 zu
heiraten.	Ist	es	nicht	so?«	fragte	Dr.	Zeunemann.

»Ja,«	antwortete	das	Fräulein	trocken.

»Was	 war	 die	 Ursache,	 daß	 dieser	 Beschluß	 nicht	 ausgeführt	 wurde?«	 fragte	 Dr.	 Zeunemann
weiter.	 »Es	 ist	 unmöglich,	 daß	 Sie,	 als	 nächste	 Freundin	 der	 Verstorbenen,	 nicht	 davon
unterrichtet	sein	sollten.«

»Es	lag	nicht	in	der	Natur	meiner	Freundin,	sich	bis	aufs	letzte	auszusprechen,«	sagte	Fräulein
Schwertfeger,	»und	es	liegt	nicht	in	meiner,	Verschwiegenes	zu	erpressen.	Meine	Freundin	war
damals	sehr	aufgeregt	und	äußerte	sich	ungleich.	Einmal	sagte	sie	mir	unter	Tränen,	 ihre	alte
Liebe	 sei	 so	 stark	 wie	 je,	 wolle	 sie	 sich	 aber	 an	 die	 Brust	 des	 Geliebten	 werfen,	 so	 stehe	 ihr
Mann,	 das	 Kind	 an	 der	 Hand	 dazwischen,	 und	 dieser	 Schatten	 ihrer	 Einbildung	 sei
undurchdringlicher	als	eine	Mauer.«

»Haben	 Sie	 das	 so	 aufgefaßt,«	 fragte	 Dr.	 Zeunemann,	 »als	 fürchte	 sie	 sich	 vor	 ihres	 Mannes
Rache,	oder	als	dränge	sich	die	Erinnerung	zwischen	sie	und	ein	neues	Glück?«
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»Ich	habe	es	damals	 so	aufgefaßt,«	 lautete	die	Antwort,	»als	 sei	Dr.	Deruga	schuld	daran,	daß
meine	Freundin	den	Mann	nicht	heiratete,	den	 sie	 liebte.	Es	 tat	mir	 sehr,	 sehr	 leid,	daß	diese
Heirat	 nicht	 zustande	 kam.	 Ich	 kannte	 diesen	 Mann	 viel	 besser	 als	 Dr.	 Deruga	 und	 hatte	 viel
mehr	Sympathie	für	ihn,	schon	deshalb,	weil	ich	glaubte,	meine	Freundin	würde	es	gut	bei	ihm
haben.«

»Wenn	 Sie	 jenen	 Herrn	 gut	 kannten,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann,	 »so	 haben	 Sie	 vielleicht	 mit	 ihm
darüber	gesprochen	und	wissen,	wie	er	es	auffaßte?«

»Er	 faßte	 es	 so	 auf,«	 sagte	 Fräulein	 Schwertfeger	 mit	 sehr	 bösem	 Gesicht,	 »als	 fürchte	 Frau
Swieter,	Deruga	würde	ihn	töten,	wenn	er	sie	heiratete.	Es	ist	unmöglich,	daß	sie	ihm	das	gesagt
hat,	 weil	 ihn	 das	 weniger	 traurig	 machen	 mußte,	 als	 wenn	 er	 gewußt	 hätte,	 welchen	 Anteil
Deruga	 an	 ihrem	 Gemütsleben	 hatte.	 Es	 kann	 auch	 sein,	 daß	 er	 das	 glauben	 wollte,	 weil	 es
seinen	Stolz	am	wenigsten	verletzte.	Er	war	stolz	und	herrschsüchtig.«

»Wenn	Ihre	Freundin	 ihn	so	sehr	 liebte,«	sagte	Dr.	Zeunemann,	»so	muß	ein	starkes	Motiv	sie
abgehalten	haben,	ihn	zu	heiraten.«

»Natürlich,«	sagte	Fräulein	Schwertfeger.	»Sie	hat	damals	auch	sehr	gelitten.	Sie	überwand	es
aber	verhältnismäßig	bald	und	sagte	später	stets,	sie	glaube,	richtig	gehandelt	zu	haben.«

XIV.

Es	war	Abend,	als	Dr.	Bernburger	müde	in	seine	Wohnung	kam.	Er	warf	sich	auf	den	schäbigen
Diwan,	 den	 er	 alt	 gekauft	 hatte,	 und	 sah	 sich	 fröstelnd	 nach	 irgend	 etwas	 um,	 womit	 er	 sich
zudecken	 könnte.	 Drinnen	 war	 es	 kälter	 als	 draußen,	 aber	 abgesehen	 davon,	 daß	 er	 aus
Sparsamkeit	 am	 Abend	 womöglich	 nicht	 mehr	 einheizte,	 fühlte	 er	 sich	 auch	 zu	 erschöpft	 und
unlustig	 dazu.	 Mißvergnügt	 sah	 er	 sich	 in	 dem	 kahlen,	 an	 ein	 Zimmer	 in	 einem	 Hotel	 zweiten
Ranges	erinnernden	Raum	um	und	dachte	darüber	nach,	woher	und	wozu	er	diesen	Hang	nach
einer	schönen,	behaglichen	Umgebung	habe,	den	er	vielleicht	nie	würde	befriedigen	können.	Um
seiner	Verstimmung	zu	entrinnen	und	sich	zu	erwärmen,	beschloß	er,	 in	ein	Café	zu	gehen.	Da
fand	er	vor	der	Glastür,	die	seine	Wohnung	abschloß,	eine	kleine,	verhutzelte	Frau	stehen,	die
schon	eine	Weile	nach	der	Klingel	gesucht	hatte	und	ihn	fragte,	ob	hier	ein	Herr	Rechtsanwalt
wohne.	 Der	 sei	 er,	 sagte	 Dr.	 Bernburger;	 aber	 jetzt	 werde	 nicht	 mehr	 gearbeitet,	 sie	 solle	 am
folgenden	Tage	in	seine	Sprechstunde	kommen.	Die	kleine	Frau	setzte	auseinander,	daß	sie	das
nicht	könne,	weil	 sie	 tagsüber	bei	den	Herrschaften	sei,	um	zu	waschen;	 ihr	Mann	habe	sie	 ja
verlassen,	und	sie	müsse	die	Kinder	allein	durchbringen.	Sie	komme	auch	 jetzt	von	der	Arbeit,
und	zwar	komme	sie,	weil	der	Herr	Tönepöhl	vom	Vorderen	Anger	sie	geschickt	habe.

Bei	der	Nennung	dieses	Namens	durchfuhr	den	Anwalt	ein	Gedanke,	der	ihm	das	Blut	ins	Gesicht
trieb	 und	 ihn	 bewog,	 mit	 der	 kleinen	 Frau	 in	 sein	 Zimmer	 zurückzukehren.	 Während	 er	 Licht
machte,	 bat	 er	 sie,	 sich	 zu	 setzen	 und	 zu	 erzählen,	 was	 sie	 herführe,	 und	 da	 sie,	 als	 er	 damit
fertig	war,	noch	 immer	bescheiden	an	der	Tür	 stand,	nötigte	er	 sie	 selbst	auf	einen	Stuhl	und
nahm	ihr	den	großen	Deckelkorb	ab,	den	sie	in	der	Hand	trug.	Sie	lächelte	verlegen	und	dankbar
und	begann	ihre	Erzählung:

Vorgestern	sei	sie	zu	Herrn	Tönepöhl,	dem	Tändler	im	Vorderen	Anger,	gekommen,	um	ein	Paar
Schuhe	 für	 ihren	Ältesten	zu	kaufen,	und	da	habe	 ihr	ein	Paar	besonders	gut	gefallen,	weil	es
ungefähr	 die	 rechte	 Größe	 gehabt	 hätte;	 aber	 es	 sei	 zu	 teuer	 gewesen.	 Da	 habe	 sie	 zu	 Herrn
Tönepöhl	gesagt,	sie	habe	einen	Arbeitskittel	von	ihrem	seligen	Mann	—	sie	sage	nämlich	immer
'ihr	seliger	Mann',	seit	er	auf	und	davon	gegangen	sei	—	der	sähe	wie	neu	aus,	ob	er	den	nicht
dagegen	 annehmen	 wolle.	 Herr	 Tönepöhl	 habe	 barsch	 gesagt,	 wie	 er	 überhaupt	 sehr
hochfahrend	gegen	die	armen	Leute	sei,	für	solches	Lumpenzeug	habe	er	keine	Kunden.	Da	habe
seine	 Frau,	 die	 in	 einem	 alten	 Koffer	 gekramt	 habe,	 dazwischen	 geschrien,	 er	 solle	 nicht	 ein
solcher	 Tölpel	 sein,	 der	 Herr	 Rechtsanwalt	 habe	 ihm	 doch	 viel	 Geld	 für	 einen	 alten	 Kittel
versprochen,	 und	 er,	 der	 Mann,	 habe	 dem	 Herrn	 Rechtsanwalt	 fest	 zugesagt,	 sich	 danach
umzusehen,	 und	 nun	 sähe	 man,	 was	 für	 ein	 Windbeutel	 er	 sei.	 Darauf	 habe	 Herr	 Tönepöhl
seinerseits	 geschimpft,	 sie	 sei	 dümmer	 als	 ein	 Hering.	 Der	 Herr	 Rechtsanwalt	 würde	 ihm	 den
Kittel	an	den	Kopf	werfen,	denn	er	wolle	einen,	der	auf	der	Straße	gefunden	sei.	Nun	sei	nämlich
der	alte	Anzug,	den	sie	gemeint	habe,	gar	nicht	von	ihrem	seligen	Manne	gewesen,	sondern	sie
habe	ihn	gefunden,	aber	wegen	der	Grobheit	des	Herrn	Tönepöhl	habe	sie	sich	nicht	getraut,	das
zu	 sagen,	 damit	 er	 nicht	 eine	 große	 Angelegenheit	 daraus	 mache	 und	 behaupte,	 sie	 habe	 ihn
gestohlen.

Sie	 sei	 also	 fortgegangen,	 habe	 aber	 an	 der	 Türe	 noch	 mit	 Frau	 Tönepöhl	 geschwatzt	 und	 sie
gefragt,	was	für	ein	Herr	Rechtsanwalt	das	sei,	und	sie	habe	ihr	alles	erzählt	und	auch,	daß	es
sich	um	einen	großen	Prozeß	handle,	und	daß	man	ein	gutes	Stück	Geld	verdienen	könnte,	wenn
man	den	rechten	Anzug	brächte.	Darauf	habe	sie	gedacht,	sie	wolle	den	Kittel	in	Gottes	Namen
dem	 Herrn	 Rechtsanwalt	 bringen,	 er	 werde	 ihr	 ja	 nichts	 Böses	 antun	 und	 sie	 ins	 Unglück
stürzen,	wo	sie	ja	nur	komme,	weil	ihm	so	viel	daran	gelegen	sei.

Nun	freilich,	sagte	Dr.	Bernburger,	er	sei	ihr	sehr	dankbar,	und	ob	er	den	Anzug	brauchen	könne
oder	nicht,	er	wolle	sie	für	die	Mühe	entschädigen.	Sie	sei	eine	brave,	kleine	Frau	und	solle	recht
gründlich	erzählen,	wie	sie	zu	diesem	Kittel	gekommen	sei.
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Es	sei	der	3.	Oktober	gewesen,	erzählte	die	Frau.	Sie	erinnere	sich	deswegen	so	gut	daran,	weil
sie	 an	 dem	 Tage	 schon	 vor	 fünf	 Uhr	 aus	 dem	 Hause	 gegangen	 sei.	 Die	 Frau	 Kommerzienrat
Steinhäger	habe	sie	nämlich	ersucht,	eine	Stunde	früher	zu	kommen	und	eine	oder	zwei	Stunden
länger	zu	bleiben,	damit	sie	womöglich	an	einem	Tage	mit	der	Wäsche	fertig	würde;	es	habe	sich
ein	auswärtiger	Besuch	auf	den	 folgenden	Tag	bei	 ihr	 angemeldet,	 und	das	passe	 so	 schlecht,
wenn	Wäsche	sei.	Weil	nun	die	Frau	Kommerzienrat	sonst	eine	gute	Frau	wäre,	habe	sie	es	ihr
zugesagt,	und	so	sei	sie	denn	schon	vor	fünf	Uhr	durch	die	Bahnhofsanlagen	gekommen,	als	noch
kein	Mensch	unterwegs	gewesen	sei.	Ein	 starker	Wind	habe	geweht,	 so	daß	die	hohen	Bäume
sich	gebogen	hätten,	und	die	dürren	Blätter	wären	ihr	wie	Fledermäuse	um	den	Kopf	geflogen.

Auf	 der	 Brücke	 habe	 sie	 einen	 Augenblick	 stillstehen	 müssen,	 so	 habe	 der	 Wind	 gegen	 sie
angeblasen,	 und	 da	 habe	 sie	 etwa	 hundert	 Schritt	 weiter	 am	 Ufer	 etwas	 Schwarzes	 gesehen.
Zuerst	 habe	 sie	 gemeint,	 es	 sei	 ein	 Kind	 oder	 ein	 Hund,	 weil	 es	 scheinbar	 Arme	 oder	 Beine
ausgestreckt	 hätte,	 und	 sie	 sei	 schnell	 hingelaufen,	 anstatt	 dessen	 sei	 es	 ein	 mit	 Bindfaden
umschnürter	Anzug	gewesen.	Offenbar	sei	er	in	Papier	eingewickelt	gewesen,	das	habe	aber	das
Wasser	 größtenteils	 aufgelöst	 und	 weggerissen.	 Sie	 habe	 den	 Anzug	 losgemacht	 und
ausgerungen	und	beschlossen,	ihn	mitzunehmen.	Denn	der,	dem	er	gehört	habe,	müsse	ihn	doch
weggeworfen	 haben,	 also	 sei	 es	 kein	 Unrecht,	 und	 vielleicht	 könne	 ihr	 seliger	 Mann	 ihn
gebrauchen,	wenn	er	etwa	einmal	wiederkäme,	oder	sonst	 ihr	Ältester,	wenn	er	erwachsen	sei.
Ob	der	Herr	Rechtsanwalt	meine,	daß	sie	unrecht	getan	hätte?

Sie	 betrachtete	 ihn	 ängstlich	 gespannt	 aus	 ihren	 braunen	 Augen,	 die	 wie	 zwei	 kleine,	 fleißige
Nachtlämpchen	aus	dem	verschrumpften	Gesicht	herausleuchteten.

Aber	 nein,	 sagte	 Dr.	 Bernburger,	 da	 könne	 mancher	 reiche	 und	 angesehene	 Mann	 froh	 sein,
wenn	 er	 nicht	 mehr	 als	 das	 auf	 dem	 Gewissen	 hätte.	 Das	 sei	 ja	 herrenloses	 Gut	 gewesen.	 Sie
habe	 recht	 getan,	 sie	 sei	 ein	 wackeres	 Frauchen.	 Gewiß	 habe	 sie	 den	 Kittel	 in	 ihrem
Henkelkorbe?

Ja,	 sagte	 die	 kleine	 Frau	 erleichtert,	 sie	 habe	 ihn	 gleich	 mitgebracht,	 um	 nicht	 noch	 einmal
kommen	zu	müssen.	Denn	es	sei	ein	großer	Umweg	für	sie,	und	ihre	Kinder	pflegten	sie	abends
ungeduldig	zu	erwarten.

Sie	nahm	ein	Paket	aus	dem	Korb,	und	Dr.	Bernburger	faltete	den	Anzug	auseinander.

»Wissen	Sie,«	sagte	er,	»ich	kaufe	Ihnen	den	Anzug	ab,	ob	es	nun	der	rechte	ist	oder	nicht.	Sind
Sie	 zufrieden,	 wenn	 ich	 Ihnen	 vorderhand	 zehn	 Mark	 gebe?	 Sie	 sollen	 aber	 noch	 mehr
bekommen,	wenn	es	sich	herausstellt,	daß	es	der	ist,	den	ich	suche.«

Die	kleine	Frau	wurde	rot	vor	schreckhafter	Freude.	Nun	könne	sie	ihrem	Ältesten	die	schönen
Schuhe	kaufen,	sagte	sie.

Aber	 sie	 solle	 Herrn	 Tönepöhl	 nichts	 von	 dem	 Geschäft	 sagen,	 das	 sie	 miteinander	 gemacht
hätten,	rief	Dr.	Bernburger	ihr	die	Treppe	herunter	nach.	Der	brauche	nichts	davon	zu	wissen.

Heiß,	fast	blind	vor	Triumph	trat	Dr.	Bernburger	in	das	Zimmer	zurück,	dessen	Kälte	und	Leere
er	nicht	mehr	fühlte.	Sein	Gedankengang	war	also	richtig	gewesen!	Einmal	kreuzte	doch	der	Weg
des	Glückes	den	seines	Verstandes.	Wie	würden	sie	staunen,	wenn	er	ihnen	das	Rätsel	löste	und
zugleich	 das	 Beweisstück	 vorlegte!	 Würde	 man	 angesichts	 dessen	 noch	 zweifeln	 können?
Vielleicht	war	irgendein	Abzeichen	an	dem	Anzuge,	welches	die	Ermittlung	des	Geschäftes,	wo	er
gekauft	war,	erlaubte.	Eine	genaue	Untersuchung	des	Anzuges	ergab	nichts	Derartiges,	dagegen
war	deutlich	zu	erkennen,	daß	ein	neues	gutes	Stück	vorlag,	dem	durch	absichtlich	eingesetzte
Flicken	der	Schein	eines	dürftigen,	oft	getragenen	Arbeitergewandes	zu	geben	versucht	worden
war.

Indem	 Dr.	 Bernburger	 den	 Rock	 hin	 und	 her	 wendete,	 entdeckte	 er	 eine	 zugeknöpfte
Seitentasche,	 öffnete	 sie,	 griff	 hinein	 und	 zog	 einen	 Briefumschlag	 heraus,	 der	 eine	 von	 der
Nässe	verwischte,	aber	lesbare	Aufschrift	trug.	Er	las:	»Herrn	Dr.	S.E.	Deruga,«	dann	die	Stadt
und	die	Straße.

Trotzdem	 dieser	 Brief	 ihm	 nur	 bestätigte,	 was	 er	 erwartet	 hatte,	 war	 er	 nicht	 nur	 überrascht,
sondern	 fast	 erschrocken.	 Versteinert	 starrte	 er	 auf	 den	 Brief,	 der	 da	 lag	 wie	 die	 Gaukelei
erregter	Einbildungskraft	und	doch	Wirklichkeit	war,	der	Zauberschlüssel,	der	ihm	die	Pforte	zu
Ansehen	und	Reichtum	öffnen	würde.	Daß	der	Umschlag	einen	Brief	enthielt,	hatte	er	gefühlt,
aber	noch	zögerte	er	 ihn	herauszunehmen	und	zu	 lesen.	 Ihm	selbst	zum	Ärger	klopfte	 ihm	das
Herz.	Wozu	die	Aufregung?	Er	zwang	sich,	die	peinliche	Spannung	zu	beendigen,	indem	er	las.
Der	Brief	lautete:

»Dodo,	 lieber	 Dodo,	 ich	 bin	 todkrank	 und	 muß	 sterben,	 aber	 vorher	 muß	 ich
schrecklich	leiden	und	habe	niemand,	der	mir	hilft.	Du	bist	der	einzige,	der	mich
lieb	genug	hat,	um	mich	zu	töten.	Komm	und	befreie	Deine	arme	Marmotte,	von
der	Du	weißt,	wie	sie	sich	vor	Schmerzen	fürchtet.	Dies	ist	das	erste	Wort,	das	ich
nach	 siebzehn	 Jahren	 an	 Dich	 richte,	 und	 es	 ist	 eine	 Bitte.	 Ach,	 Dodo,	 an	 kein
anderes	Herz	als	an	Deines	würde	ich	eine	solche	Bitte	zu	richten	wagen.	Komme
bald,	Du	wirst	wissen,	wie	es	geschehen	kann.	Daß	ich	Dir	geschrieben	habe,	wird
kein	Mensch	erfahren.

Deine	Marmotte.«

Dr.	Bernburger	las	und	las	wieder.	Es	war	ihm	ernüchtert	und	ermüdet	zumute.	War	dieser	Brief
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vielleicht	 eine	 List,	 ein	 nachträglich	 angefertigtes	 Machwerk,	 das	 Deruga	 oder	 seine	 Freunde
ihm	in	die	Hände	gespielt	hatten?	Nachdem	er	 ihn	sorgfältig	untersucht	und	eingesehen	hatte,
daß	 ein	 Betrug	 ausgeschlossen	 war,	 schob	 er	 ihn	 in	 den	 Umschlag	 und	 steckte	 ihn	 in	 seine
Brusttasche.	Dann	nahm	er	Hut	und	Mantel,	um	ins	Café	zu	gehen.	Als	er	nur	wenige	Schritte
von	dem	Restaurant	entfernt	war,	wo	er	zu	Abend	zu	essen	pflegte,	kehrte	er	um	und	suchte	ein
anderes	Lokal	auf,	um	nicht	von	Bekannten	angesprochen	zu	werden;	er	hatte	das	Bewußtsein
zerstreut	zu	sein	und	wollte	nicht	auffallen.

Während	er	aß,	mußte	er	denken,	daß	ihn	nichts	abhielte,	den	Brief	in	den	kleinen	eisernen	Ofen
zu	werfen,	der	ein	paar	Schritt	von	ihm	brannte.	In	einem	Nu	würden	die	hastigen	Flammen	das
verhängnisvolle	 Zeugnis	 vernichtet	 haben.	 Er	 hatte	 nicht	 die	 Absicht	 es	 zu	 tun,	 aber	 die
Vorstellung	war	so	 lebhaft	 in	 ihm,	daß	 ihm	angst	wurde,	er	müsse	es	dennoch,	wie	man	unter
dem	Eindruck	des	Schwindels	wohl	fürchtet,	man	würde	sich	wider	Willen	von	einer	Höhe	in	den
Abgrund	werfen.

Wie	dumm,	dachte	er,	daß	er	der	alten	Frau,	durch	die	er	in	eine	so	peinliche	Lage	versetzt	war,
zehn	Mark	gegeben	hatte!	Würde	er	es	über	sich	bringen,	von	dem	Mantel	Gebrauch	zu	machen
und	den	Brief	zu	verschweigen?	Wenn	er	es	tat,	so	war	er	der	Bewunderung	und	Dankbarkeit	der
Baronin	 sicher.	 Welche	 Genugtuung	 würde	 es	 ihm	 geben,	 sie	 von	 seinem	 Scharfsinn,	 von	 der
Richtigkeit	seiner	Auffassung,	die	er	von	Anfang	an	gehabt	hatte,	zu	überzeugen!	Was	würde	sie
dagegen	sagen,	wenn	er	 ihr	den	Brief	 zeigte:	»Sie	versprachen	mir,	Deruga	als	Verbrecher	 zu
entlarven,	 und	 sie	 verschaffen	 ihm	 einen	 Heiligenschein!	 Sie	 verstehen	 es,	 Wort	 zu	 halten!«
Wahrscheinlich	 würde	 sie	 ihm	 verbieten,	 von	 dem	 Brief	 Gebrauch	 zu	 machen;	 und	 das	 war
schließlich	für	ihn	die	glücklichste	Lösung,	indem	sie	ihm	zur	Pflicht	machte,	was	er	aus	eigener
Verantwortung	 ungern	 getan	 hätte.	 Und	 wie	 würde	 Deruga	 sich	 verhalten?	 Dr.	 Bernburger
begriff	nicht,	warum	er	den	wahren	Hergang	verschwiegen	hatte.	Sollte	er	auch	seinem	Anwalt
nichts	davon	gesagt	haben?

Plötzlich	überkam	ihn	der	Wunsch,	in	die	Anlagen	zu	gehen	und	die	Stelle	aufzusuchen,	wo	die
Waschfrau	 den	 Anzug	 gefunden	 haben	 wollte;	 in	 der	 Restauration	 mochte	 er	 ohnehin	 nicht
bleiben,	und	schlafen	hätte	er	ebensowenig	können.	Er	hatte	fast	eine	Stunde	zu	gehen,	bis	er	an
die	Brücke	kam,	die	über	den	Kanal	 führte.	Der	Schnee,	der	 in	der	 letzten	Nacht	gefallen	war,
hatte	sich	aufgelöst	und	in	Schmutz	verwandelt,	und	er	hörte	in	der	Dunkelheit	die	Nässe	unter
seinen	Füßen	klatschen.	Die	hölzerne	Brücke	war	schlüpfrig,	und	das	Wasser	stand	sehr	hoch;
schwarz	und	heimlich-hastig	floß	es	unter	ihm	fort.	Nach	einer	Weile	unterschied	er	etwas	weiter
unten	 die	 wild	 sich	 bäumenden	 Wurzeln	 einer	 alten	 Ulme,	 die	 das	 Ufer	 umklammerte;	 dort
mochte	das	Bündel	Kleider,	das	der	Fluß	trieb,	sich	festgehängt	haben.

Lange	 starrte	 der	 späte	 Wanderer	 auf	 die	 Stelle	 und	 ging	 dann	 weiter,	 bis	 er	 nach	 einigen
Schritten	 vor	 einer	 halbkreisförmigen	 Steinbank	 stand,	 von	 der	 aus	 man	 in	 der	 schönen
Jahreszeit	 einen	 angenehmen	 Blick	 auf	 die	 Wiesen	 hatte,	 die	 sich	 weithin	 zwischen	 dunklen
Gebüschen	erstreckten.	Vielleicht,	dachte	er,	hatte	in	der	stürmischen	Oktobernacht	Deruga	dort
gesessen	und,	nachdem	er	sich	umgekleidet,	die	Stunde	erwartet,	wo	der	Zug	abging,	mit	dem	er
heimfahren	wollte.	Vielleicht	war	er	sehr	bewegt	und	zugleich	sehr	erschöpft	gewesen	und	hatte
hier	ausgeruht,	wo	niemand	ihn	beobachtete.	Unwillkürlich	durchwatete	auch	Dr.	Bernburger	die
aufgeweichte	Erde	und	setzte	sich	auf	die	steinerne	Bank,	ohne	zu	beachten,	wie	naß	sie	war.
Was	mochte	Deruga	gefühlt	und	gedacht	haben,	nachdem	er	die	Frau,	die	er	einst	geliebt	und
gehaßt	hatte,	wiedergesehen	und	für	immer	verlassen	hatte?	Was	für	Erinnerungen	mochten	ihn
zusammen	mit	den	raschelnden	Blättern	umschwirrt	haben?

Indes	 er	 so	 sann,	 troff	 es	 kalt	 auf	 ihn	 herunter,	 und	plötzlich	 überlief	 ihn	ein	 Schauer,	 und	er
stand	auf	und	ging	schnell,	ohne	sich	umzusehen,	der	Stadt	zu.

XV.

Am	anderen	Morgen	fühlte	Dr.	Bernburger	sich	so	abgespannt,	daß	es	 ihm	erlaubt	schien,	sich
als	krank	zu	entschuldigen,	und	nachdem	er	das	telephonisch	besorgt	hatte,	legte	er	sich	wieder
zu	Bett	in	der	Hoffnung,	noch	einmal	einschlafen	zu	können.

Das	 Klingeln	 des	 Telephons	 weckte	 ihn,	 und	 mit	 einem	 lebhaften	 Gefühl	 des	 Überdrusses
beschloß	er	zu	tun,	als	gehe	es	ihn	nichts	an.	Aber	als	es	von	neuem	begann,	stand	er	mit	einem
Seufzer	 auf,	 um	 zu	 hören,	 was	 es	 gebe.	 Er	 erkannte	 sofort	 die	 Stimme	 der	 Baronin,	 der	 der
Apparat	eine	schrille	Färbung	gab.

»Sie	sind	krank?«	sagte	sie.	Das	sei	allerdings	im	höchsten	Grade	ungeschickt.	Sie	sei	im	Begriff
abzureisen,	und	es	sei	darum	gerade	jetzt	notwendig,	daß	er	persönlich	am	Platze	sei.

Er	sei	nicht	zum	Vergnügen	krank,	antwortete	Bernburger.	Die	Krankheit	sei	wohl	nicht	so	arg,
sagte	die	Baronin,	daß	er	nicht	auf	eine	Viertelstunde	 ins	Hotel	kommen	könne.	Sie	müsse	 ihn
durchaus	vor	der	Abreise	sprechen.

Er	bedauere,	antwortete	Bernburger,	er	läge	zu	Bett.

»Aber	Herr	Doktor,	Sie	 sind	 ja	 am	Telephon,«	 sagte	die	Baronin	mit	 dem	Lachen,	 von	dem	 er
wußte,	wie	verführerisch	es	klang,	wenn	es	ihr	darauf	ankam.
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»So	komme	ich	in	Gottes	Namen,«	rief	er	ärgerlich	auf	sich	und	sie.

»Das	ist	recht,	Doktor,«	antwortete	ihre	Stimme,	»Sie	können	sich	ja	einen	Wagen	nehmen.«

»Sie	sehen	gar	nicht	krank	aus,	Doktor,«	so	empfing	ihn	die	Baronin.	»Mein	Mann	und	ich	haben
uns	plötzlich	entschlossen	nach	Paris	zu	reisen,«	fuhr	sie	fort,	»da	mich	der	schreckliche	Prozeß,
wie	ich	Ihnen	schon	sagte,	so	sehr	angegriffen	hat.«

»Die	 Stellungnahme	 Ihres	 Fräuleins	 Tochter,«	 sagte	 Dr.	 Bernburger	 mit	 absichtlicher
Dreistigkeit,	»muß	sehr	erschwerend	für	Sie	sein.«

Die	Baronin	errötete.	»Sie	wissen,«	sagte	sie,	»daß	ich	meine	Handlungen	durch	das	Urteil	der
Jugend	nicht	beeinflussen	lasse.	Meine	Tochter	wird	uns	begleiten.«

»Sie	sind	um	den	Aufenthaltswechsel	sehr	zu	beneiden,«	sagte	Dr.	Bernburger.

»Ja,	der	Frühling	ist	in	Deutschland	unerträglich,«	sagte	die	Baronin.	»Vielleicht	wird	er	gerade
deshalb	von	deutschen	Dichtern	so	besonders	viel	besungen;	man	rühmt	 ja	das,	was	man	nicht
kennt.«

»Sich	 niemals	 kennenzulernen	 wäre	 also	 das	 Geheimnis	 der	 glücklichen	 Ehe,«	 erwiderte	 Dr.
Bernburger	 und	 setzte,	 sich	 selbst	 verweisend,	 hinzu:	 »Aber	 ich	 sehe,	 meine	 Schwäche	 macht
mich	zerstreut	und	geschwätzig.	Was	wünschen	Frau	Baronin	mir	zu	sagen?«

»Ich	wollte	Ihnen	den	Prozeß	auf	Herz	und	Gewissen	legen,«	sagte	sie.	»Als	wir	uns	das	letztemal
sahen,	 war	 ich	 schwankend	 geworden;	 eine	 Folge	 meiner	 Unklugheit,	 persönlich	 anwesend	 zu
sein,	wie	ich	jetzt	eingesehen	habe.	Die	vielen	Einzelheiten,	die	wechselnden	Aussagen,	alle	die
starken	Eindrücke	machen	einen	nervös,	wenn	man	nicht	daran	gewöhnt	ist.	Ich	will	nun,	ohne
mich	persönlich	darum	zu	kümmern,	dem	Prozeß	seinen	Lauf	lassen	und	das	Ergebnis	erwarten.
Daß	es	gerecht	ausfällt,	dafür	sind	die	Anwälte	und	Richter	da.«

»Jawohl,«	sagte	Dr.	Bernburger.

»Ich	 kann	 mich	 doch	 auf	 Sie	 verlassen?«	 fragte	 sie.	 »Ihre	 Krankheit	 wird	 doch	 nicht	 lange
dauern?	 Ich	 wäre	 Ihnen	 sehr	 dankbar,	 wenn	 Sie	 mir	 zuweilen	 Bericht	 erstatten	 wollten.	 Sie
sagten	das	letztemal,	daß	Sie	eine	entscheidende	Entdeckung	zu	machen	hofften.«

Dr.	Bernburger	hatte	die	Baronin	starr	angesehen	und	fuhr	bei	ihren	letzten	Worten	zusammen.
»Leider,«	stieß	er	etwas	gewaltsam	hervor,	»muß	ich	Ihnen	mitteilen,	daß	ich	mich	gezwungen
sehe,	die	Vertretung	Ihrer	Angelegenheit	niederzulegen.«

Die	erste	Regung	der	Baronin	bei	diesen	unerwarteten	Worten	war	gekränkte	Entrüstung,	die	sie
so	stark	erfüllte,	daß	sie	kaum	Fassung	gewinnen	konnte,	sich	zu	äußern.

»Das	 ist	 unerhört,	 das	 ist	 unmöglich,«	 rief	 sie	 endlich	 aus,	 während	 ein	 kalter,	 stechender
Ausdruck	in	ihre	grauen	Augen	trat.	»Sie	wollen	sich	aus	der	Verlegenheit	zurückziehen,	in	die
Sie	 mich	 verwickelt	 haben.	 Aber	 ich	 entlasse	 Sie	 nicht.	 Und	 diese	 Krankheit	 haben	 Sie	 nur
vorgeschützt,	 ich	durchschaue	es	gleich.	Es	 ist	der	erste	Schritt,	uns,	mich	ehrlos	 im	Stiche	zu
lassen.«

Dr.	 Bernburger	 wurde	 bleich,	 aber	 er	 blieb	 bei	 wachsender	 Entschlossenheit	 ruhig.	 »Ich	 fühle
mich	in	der	Tat	krank,«	sagte	er,	»und	der	Aufgabe	nicht	mehr	gewachsen.	Es	ist	um	Ihretwillen,
daß	ich	zurücktreten	will.«

»Ich	danke	für	Ihr	rücksichtsvolles	Opfer,«	sagte	die	Baronin	spöttisch.	»Aber	ich	nehme	es	nicht
an.	Ich	vertraue	Ihnen	trotz	Ihrer	Krankheit.«

Inzwischen	 hatte	 die	 aufgeregte	 und	 scharfe	 Stimme	 ihrer	 Mutter	 Mingos	 Aufmerksamkeit
erregt,	 die	 sich	 im	 Nebenzimmer	 befand.	 Sie	 trat	 ein	 und	 betrachtete	 die	 Streitenden	 mit
verwundert	fragenden	Blicken.	Ohne	daß	er	sich	dessen	bewußt	wurde,	flößte	ihre	Anwesenheit
dem	jungen	Rechtsanwalt	Mut	ein.

»Wenn	 ich	 Ihnen	 den	 Namen	 und	 die	 Art	 meiner	 Krankheit	 nenne,	 Frau	 Baronin,«	 sagte	 er,
»werden	Sie	mich	besser	begreifen.	Sie	besteht	darin,	daß	ich	anderer	Überzeugung	geworden
bin.«

»So	 plötzlich?«	 fragte	 die	 Baronin.	 »Noch	 vor	 zwei	 oder	 drei	 Tagen	 sprachen	 Sie	 sich	 ganz
anders	aus.«

»Es	kommt	vor,	daß	einem	die	Augen	ganz	plötzlich	geöffnet	werden,«	sagte	Dr.	Bernburger.

Er	 hatte	 noch	 nicht	 ausgesprochen,	 als	 Mingo	 seine	 heiße,	 feuchte	 Hand	 ergriff,	 deren
Berührung	 sie	 sonst	 vermieden	 hatte,	 und	 ausrief:	 »O,	 Herr	 Doktor,	 sagen	 Sie	 uns	 alles!	 Ich
danke	Ihnen,	Mama	freut	sich	ebenso	wie	ich,	wenn	Sie	es	auch	nicht	gleich	zugibt!	Wie	gut	von
Ihnen,	daß	Sie	Ihren	Irrtum	eingestehen!«

Sie	hielt	seine	Hand	noch	immer	mit	leidenschaftlichem	Druck	fest,	und	ihre	Augen	standen	voll
Tränen,	 während	 ihre	 Lippen	 zitterten.	 Auch	 in	 dem	 Gesicht	 der	 Baronin	 lösten	 sich	 die
gespannten	Mienen,	obwohl	sie	Zurückhaltung	und	Überlegenheit	zu	bewahren	suchte.

»Seien	 Sie	 aufrichtig	 gegen	 mich,	 Herr	 Doktor,«	 sagte	 sie	 mit	 gemäßigter	 Strenge.	 »Das
wenigstens	 darf	 ich	 von	 Ihnen	 verlangen.	 Beruht	 Ihre	 Sinnesänderung	 auf	 psychischen
Eindrücken	oder	auf	neuen	Tatsachen,	die	Sie	erfahren	haben?«
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Erst	jetzt	forderte	sie	ihn	durch	eine	Handbewegung	auf,	sich	zu	setzen,	und	da	er	einen	Stuhl
nehmen	wollte,	bot	sie	ihm	mit	lächelnder	Anspielung	auf	seine	Krankheit	einen	Sessel	an.	»Auch
ein	Glas	Wein	müssen	Sie	trinken,«	fügte	sie	hinzu,	indem	sie	Mingo	durch	einen	Blick	bedeutete
zu	klingeln.	»Sie	sehen	wirklich	angegriffen	aus.	 Ich	glaube,	 ich	war	vorhin	zu	hart	gegen	Sie,
aber	 Sie	 haben	 es	 selbst	 durch	 Ihre	 Unaufrichtigkeit	 und	 vor	 allem	 durch	 Ihre	 Zweifel
verschuldet.	 Ich	glaube,	wenn	Sie	die	 schlechte	Meinung	 in	Rechnung	 ziehen,	die	Sie	 von	 mir
hatten,	bin	ich	Ihnen	nichts	mehr	schuldig.«

Als	 Dr.	 Bernburger	 seine	 Erzählung	 beendet	 hatte,	 war	 Mingos	 blasses	 Gesicht	 von	 Tränen
überströmt,	 die	 zu	 verbergen	 sie	 keinen	Versuch	machte;	 zu	 sprechen	war	 sie	nicht	 imstande.
Ihrer	Mutter	war	es	nicht	anzusehen,	daß	sie	bewegt	war.

»Erklären	Sie	mir	nun,	Herr	Doktor,	in	welcher	Weise	sich	durch	Ihren	Fund	die	Lage	verändert
hat,«	sagte	sie.	»Was	werden	die	Folgen	sein?«

»Die	 Lage	 hat	 sich	 nur	 verändert,	 wenn	 Sie	 wollen,«	 sagte	 Dr.	 Bernburger.	 »Wenn	 Sie	 es
verlangen,	habe	ich	die	Pflicht,	meinen	Fund	zu	verschweigen.«

»Das	kommt	natürlich	nicht	in	Frage,«	rief	die	Baronin	schnell	aus.	»Ich	habe	nie	etwas	anderes
gewollt,	als	daß	ein	Verbrechen	gesühnt	würde.	Was	Herr	Deruga	getan	hat,	halte	ich	eher	für
eine	großmütige	Tat.	Ich	weiß	aber	nicht,	wie	die	Justiz	sich	dazu	stellt.«

»Durch	 den	 Brief,«	 erklärte	 der	 Anwalt,	 »ist	 einwandfrei	 festgestellt,	 daß	 Dr.	 Deruga	 seine
geschiedene	Frau	auf	ihre	Bitte	getötet	hat,	und	seine	Tat	fällt	demnach	unter	eine	Rubrik,	die
'Tötung	 auf	 Verlangen'	 betitelt	 ist.	 Vermutlich	 wird	 er	 zu	 einigen	 Jahren	 Gefängnis	 verurteilt.
Wird	 er	 aber	 auch	 freigesprochen,	 so	 haben	 Sie,	 Frau	 Baronin,	 mit	 einem	 Versuch,	 ihm	 die
Erbschaft	streitig	zu	machen,	doch	kaum	noch	Aussicht	auf	Erfolg.«

Ein	 schnelles,	 tiefes	 Rot	 flog	 über	 das	 Gesicht	 der	 Baronin.	 »Davon	 ist	 nicht	 mehr	 die	 Rede,«
sagte	 sie	 mit	 einer	 abwehrenden	 Handbewegung.	 »Jetzt	 begreife	 ich	 die	 Verfügung	 meiner
verstorbenen	Kusine	vollkommen.	Alles,	was	ich	getan	habe,	ging	aus	vollkommener	Verkennung
der	Verhältnisse	hervor.	Ihrem	Eifer,	lieber	Herr	Doktor,	habe	ich	es	zu	verdanken,	daß	ich	noch
rechtzeitig	meinen	 Irrtum	einsehen	konnte.«	Sie	 reichte	 ihm	die	Hand,	die	 er	 an	 seine	Lippen
führte.

Mingo	vermochte	immer	noch	nicht	zu	sprechen.	Erst	als	Dr.	Bernburger	fortgegangen	war,	rief
sie,	 indem	sie	 ihrer	Mutter	um	den	Hals	 fiel:	 »Was	 für	ein	guter	Mensch,	dieser	unscheinbare
Bernburger!	Wie	unrecht	habe	ich	ihm	getan!	Und	was	für	schöne	traurige	Augen	hat	er	hinter
der	Brille!«

Die	Baronin	küßte	Mingo	auf	die	Stirn	und	sagte:	»Süßliche	Augen,	gut,	daß	die	Brille	davor	ist.«

XVI.

Dr.	 Zeunemann	 eröffnete	 die	 nächste	 Sitzung	 durch	 eine	 überraschende	 Mitteilung:	 Dr.
Bernburger,	der	von	der	Baronin	Truschkowitz	mit	Nachforschungen	über	den	Tod	ihrer	Kusine
betraut	 gewesen	 sei,	 habe	 einige	 Tatsachen	 gesammelt,	 die	 geeignet	 wären,	 dem	 Prozeß	 eine
andere	Wendung	 zu	geben.	Nachdem	er	die	Genehmigung	der	Baronin	erhalten	habe,	bitte	 er
dieselben	dem	Gericht	vorlegen	zu	dürfen.

Das	 unvorhergesehene	 Ereignis	 schreckte	 selbst	 Deruga	 aus	 seiner	 bisher	 beobachteten
schläfrigen	 Haltung.	 Unwillkürlich	 spannten	 seine	 Muskeln	 sich	 wie	 zu	 einem	 Kampfe,	 als	 Dr.
Bernburger	vortrat,	von	dem	er	sich	eines	tückischen	Angriffs	aus	dem	Hinterhalt	versah.

»Meine	Herren	Richter	und	Geschworenen,«	begann	Dr.	Bernburger,	»ich	habe	einen	wichtigen
Fund	gemacht,	den	ich	Ihnen	keine	Stunde	vorenthalten	zu	sollen	glaube,	da	er	den	dunklen	Fall,
der	 Sie	 beschäftigt,	 mit	 einem	 Schlage	 ins	 klare	 Licht	 setzt.	 Meine	 Herren,	 ich	 ging	 von	 der
Überzeugung	aus,	daß	Deruga	den	Mord	an	Frau	Swieter	begangen	haben	müsse,	weil	er	erstens
der	 einzige	 war,	 der	 ein	 Interesse	 an	 ihrem	 Tode	 hatte,	 und	 zweitens	 der	 einzige,	 dessen
Schicksal	mit	dem	ihrigen	eng	und	in	tragischster	Weise	verflochten	gewesen	war;	sodann,	weil
es	 mir	 schien,	 daß	 ohne	 den	 Willen	 der	 Frau	 Swieter	 oder	 ihres	 Dienstmädchens	 oder	 beider
niemand	 ihre	 Wohnung	 hätte	 betreten	 können.	 Diese	 meine	 Ansicht	 wurde	 durch	 die
Zeugenaussagen	bestärkt	und	darin	verändert,	daß	ich	von	Frau	Swieters	Dienstmädchen	absah
und	sie	allein	für	diejenige	ansah,	die	den	Mörder	eingelassen	hatte.

Ich	stellte	mir	den	Vorgang	so	vor,	daß	entweder	Frau	Swieter	ihren	geschiedenen	Gatten	zu	sich
gerufen	habe,	um	von	 ihm	Abschied	zu	nehmen,	oder	aber,	was	 ich	 für	wahrscheinlicher	hielt,
daß	er	sie	aufgesucht	habe,	um	Geld	von	ihr	zu	erbitten;	und	daß	irgendeine	unvorhergesehene
Wendung	des	Gesprächs	ihn	zum	Mörder	gemacht	habe.	In	beiden	Fällen	ließ	sich	das	durch	die
besonderen	 Beziehungen,	 die	 zwischen	 ihnen	 bestanden	 hatten,	 sowie	 durch	 Derugas
unbezähmbares	 Temperament	 erklären.	 Ich	 nahm	 an,	 daß	 er	 sich	 angemeldet	 oder	 sich	 durch
irgendein	 ihnen	 beiden	 aus	 früherer	 Zeit	 bekanntes	 Zeichen	 bemerkbar	 gemacht	 habe.	 Er
brauchte	 ja	 nur	 unter	 ihrem	 Fenster	 ihren	 Namen	 zu	 rufen,	 eine	 Melodie	 zu	 singen	 oder	 zu
pfeifen,	um	von	ihr	erkannt	zu	werden.

Als	die	wackere	Ursula	von	dem	Slowaken	erzählte,	der	um	die	Mittagszeit	angeläutet	hatte	und
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nachher	verschwunden	war,	stand	es	bei	mir	fest,	daß	dies	Deruga	gewesen	sei.	Ich	stellte	mir
vor,	daß	er	irgendwo	im	Hause,	vermutlich	im	Keller,	die	Zeit	erwartet	hatte,	wo	Ursula	ausging,
dann	 von	 Frau	 Swieter	 eingelassen	 wurde	 und	 das	 Haus	 verließ,	 kurz	 bevor	 Ursula
zurückzuerwarten	 war.	 Auf	 dem	 Wege	 zum	 Gartentor	 begegnete	 er	 dem	 Hausmeister,	 der	 ihn
neugierig	 betrachtete	 und	 dadurch,	 oder	 nur	 durch	 seine	 Anwesenheit,	 das	 Bewußtsein	 des
begangenen	 Frevels	 und	 die	 Gefahr	 der	 Entdeckung	 in	 ihm	 rege	 machte.	 Er	 wollte	 sich
unbefangen	 stellen,	 und	 es	 fiel	 ihm	 nichts	 Besseres	 ein,	 als	 eine	 Zigarette	 aus	 der	 Tasche	 zu
ziehen	und	zu	fragen:	'Haben	Sie	Feuer,	Euer	Gnaden?'	Da	er	aber	nicht	in	der	Stimmung	war,	zu
rauchen,	und	zu	aufgeregt,	um	folgerichtig	zu	handeln,	beging	er	eine	Unvorsichtigkeit	und	warf
die	eben	angezündete	Zigarette	in	das	Gebüsch	am	Gartentor.«

Die	 Zuhörer	 folgten	 der	 Erzählung	 mit	 einer	 Spannung,	 als	 ob	 sie	 die	 angeführten	 Ereignisse
zum	ersten	Male	hörten.	Die	Aufmerksamkeit	war	zwischen	Dr.	Bernburger	und	Deruga	geteilt,
der	nicht	daran	dachte,	sein	Gesicht	wie	sonst	den	Blicken	zu	entziehen,	indem	er	es	in	der	Hand
verbarg.

»Meine	Überzeugung,	daß	der	Slowak	Deruga	gewesen	sein	müsse,«	 fuhr	Dr.	Bernburger	 fort,
»war	so	stark,	daß	ich	sagen	kann,	 ich	wußte	es.	Ich	verfolgte	nun	alle	seine	Schritte	von	dem
Augenblick	an,	wo	er	am	Bahnhof	 in	Prag	die	Fahrkarte,	wie	 ja	 festgestellt	war,	 löste.	Er	 trug
damals	 einen	 gewöhnlichen	 Anzug,	 vermutlich	 einen	 Gehrock,	 denn	 wenn	 er	 im	 Kittel	 seine
Wohnung	verlassen	hätte,	wäre	es	aufgefallen	und	gemerkt	worden;	den	Kittel	hatte	er	im	Paket
bei	 sich.	 Die	 Frage	 war	 nun,	 wo	 er	 sich	 umgekleidet	 hatte.	 Geschah	 es	 im	 Eisenbahnzuge?
Irgendwo	in	den	Bahnhofsräumen?	Oder	etwa	des	Nachts	im	Freien?	Er	mußte	einen	solchen	Ort
wählen,	 wo	 er	 sich	 nicht	 nur	 umkleiden,	 sondern	 auch	 den	 gewöhnlichen	 Anzug	 zurücklassen,
später	wiederfinden	und	gegen	den	Kittel	vertauschen	konnte.	Den	Kittel	hatte	er	entweder	 im
Paket	 mit	 nach	 Hause	 genommen	 oder,	 wahrscheinlicher,	 unterwegs	 weggeworfen	 oder
versteckt.	War	das	letztere	der	Fall,	so	konnte	er	gefunden	und	an	einen	Trödler	verkauft	worden
sein,	 und	 trotz	 der	 schwachen	 Aussicht	 auf	 Erfolg,	 die	 eine	 darauf	 gerichtete	 Nachforschung
haben	 konnte,	 machte	 ich	 mir	 die	 Mühe,	 in	 einer	 großen	 Reihe	 derartiger	 Geschäfte
nachzufragen.

Ich	 erhielt	 keine	 irgendwie	 brauchbare	 Auskunft	 und	 hatte	 bereits	 die	 Hoffnung,	 auf	 diesem
Wege	eine	Spur	zu	finden,	aufgegeben,	als	sich	eine	alte	Frau	bei	mir	meldete,	die	zufällig	in	dem
Laden	eines	Trödlers	von	meinem	Wunsche	Kunde	erhalten	hatte.	Diese	Frau,	eine	Wäscherin,
war	 am	 Morgen	 des	 3.	 Oktober	 bald	 nach	 fünf	 Uhr	 morgens	 durch	 die	 Bahnhofsanlagen
gegangen	und	hatte	von	der	Brücke	herunter,	die	über	den	Kanal	führt,	etwas	Dunkles	im	Wasser
gesehen,	das	sie	zuerst	für	etwas	Lebendiges	hielt.	Als	sie	es	näher	untersuchte,	ergab	sich,	daß
es	 ein	 Anzug	 war,	 in	 der	 Art,	 wie	 Arbeiter	 ihn	 tragen,	 der	 sich	 an	 der	 Wurzel	 eines	 Baumes
festgehängt	 hatte,	 und	 nachdem	 sie	 ihn	 ausgerungen	 hatte,	 nahm	 sie	 ihn	 als	 herrenloses	 Gut
mit.«

Bei	 diesen	 Worten	 trat	 Dr.	 Bernburger	 an	 den	 Tisch,	 legte	 das	 Paket,	 das	 er	 unter	 dem	 Arm
gehalten	hatte,	auf	den	Tisch,	wickelte	es	auf	und	breitete	den	Anzug	auseinander,	über	den	die
Richter	und	der	Rechtsanwalt,	von	ihren	Sitzen	aufstehend,	sich	beugten.

»Der	Anzug,«	 fuhr	Dr.	Bernburger	 fort,	»würde	nur	eben	eine	Spur	gewesen	sein.	Den	Beweis,
daß	 er	 dem	 Angeklagten	 gehörte,	 erbrachte	 mir	 ein	 Brief,	 den	 ich	 in	 einer	 zugeknöpften
Seitentasche	 des	 Kittels	 fand.	 Er	 ist	 trotz	 der	 stellenweise	 verwischten	 Schrift	 vollkommen
lesbar,	und	ich	bitte	um	die	Erlaubnis,	ihn	vorlesen	zu	dürfen.«

Im	Laufe	seines	Berichtes	hatte	sich	die	Erregung	des	Erzählers	mehr	und	mehr	verraten.	Beim
Lesen	des	Briefes	überschlug	sich	seine	Stimme	mehrere	Male,	und	als	er	ihn	zum	Schlusse	auf
den	Tisch	legte,	zitterte	seine	Hand.

»Donnerwetter!«

Mit	diesem	Ausdruck	des	Erstaunens	unterbrach	Justizrat	Fein	zuerst	die	eingetretene	Stille.

Dr.	 Zeunemann	 hatte	 inzwischen	 den	 Brief	 ergriffen,	 hielt	 ihn	 dicht	 vor	 die	 Augen,	 prüfte
sorgfältig	die	Schrift,	den	Poststempel	und	das	Papier	und	fragte:	»Wie	mag	er	denn	befördert
worden	sein?«

»Darüber	wird	uns	wohl	Fräulein	Schwertfeger	Auskunft	geben	können,«	sagte	Dr.	Bernburger.

Nach	einer	neuen	Pause	wendete	sich	der	Vorsitzende	langsam	zu	Deruga	mit	der	Frage,	ob	er
etwas	zu	der	Mitteilung	des	Dr.	Bernburger	zu	bemerken	habe.

Deruga	schüttelte	stumm	den	Kopf,	ohne	aufzublicken.

»Wir	möchten	gern	eine	Bestätigung	von	Ihnen	hören,«	begann	Dr.	Zeunemann	von	neuem,	»daß
die	Darstellung	des	Dr.	Bernburger	zutreffend	ist,	oder	eine	Richtigstellung.«

Bevor	 er	 jedoch	 den	 Satz	 vollendet	 hatte,	 unterbrach	 ihn	 der	 Staatsanwalt,	 mit	 seinen	 langen
Armen	gestikulierend	und	auf	Deruga	deutend.	»Sehen	Sie	denn	nicht,	Herr	Kollege,«	sagte	er,
»daß	der	Mann	krank	geworden	ist?	Lassen	Sie	ihm	doch	jetzt	Ruhe,	das	muß	ja	den	stärksten
Magen	 angreifen!	 Ein	 Glas	 Wasser!	 Schnell!«	 winkte	 er	 dem	 nächsten	 Gerichtsdiener,	 ihn	 mit
drohenden	Blicken	zur	Eile	antreibend.

Justizrat	Fein	hatte	inzwischen	seinen	Arm	um	Derugas	Schulter	gelegt	und	auf	ihn	eingeredet.
Dann	wandte	er	sich	gegen	den	Richtertisch	und	sagte:	»Mein	Klient	 fühlt	sich	nicht	wohl	und
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bittet	 um	 die	 Erlaubnis,	 sich	 zurückziehen	 zu	 dürfen.	 Er	 wird	 morgen	 alle	 wünschbaren
Erklärungen	geben.«

Die	beiden	verließen	zusammen	den	Saal,	und	als	sie	draußen	waren,	sagte	der	Justizrat:	»Hören
Sie,	Doktor,	ich	komme	mir	zum	erstenmal	in	meinem	Leben	wie	ein	gemeiner	Kerl	vor.«

»Da	seien	Sie	froh,«	erwiderte	Deruga	mit	seinem	gewinnenden	Lächeln.	»In	Ihrem	Alter	könnte
es	leicht	das	zehnte	oder	hundertste	Mal	sein.	Übrigens	hatten	Sie	ganz	recht,	die	Menschen	sind
dumme,	schwache	Tiere.	Warum	hätten	Sie	mir	glauben	sollen?«

Der	Justizrat	schüttelte	den	Kopf.	»Ein	alter	Praktiker	wie	ich«,	sagte	er,	»müßte	unterscheiden
können.	Aber,	daß	ich	Sie	von	Anfang	an	gern	leiden	mochte,	Deruga,	das	haben	Sie	hoffentlich
bemerkt.«

»Ja,	obwohl	Sie	mich	nebenbei	für	einen	Hundsfott	hielten,«	sagte	Deruga.

Der	Justizrat	musterte	ihn	mit	liebevollen	Blicken.

»Sie	sehen	schlecht	aus.	Trinken	wir	eine	Flasche	Wein	zusammen!«

Deruga	entschuldigte	sich	mit	starken	Kopfschmerzen.

»Ich	weiß	nicht,	was	mich	so	mitgenommen	hat,«	sagte	er.	»Ich	glaube,	es	war	das	Gefühl,	wie
dieser	Herr	mir	Schritt	für	Schritt	nachgeschlichen	ist.«

»Eigentlich,«	 sagte	der	 Justizrat,	 sich	besinnend,	»habe	 ich	der	Kanaille	unrecht	getan.	Er	hat
sich	wie	ein	anständiger	Mensch	benommen.«

»Schade,	nicht?«	sagte	Deruga,	worauf	sie	sich	trennten.

Im	 Gerichtsgebäude	 standen	 die	 am	 Prozeß	 beteiligten	 Juristen	 noch	 zusammen,	 um	 Dr.
Bernburger	 geschart,	 den	 sie	 nach	 verschiedenen	 Einzelheiten	 ausfragten.	 Der	 Staatsanwalt
schüttelte	ihm	zum	dritten	Male	beide	Hände	und	lobte	seinen	Eifer.	Seine	dünnen	Haare	waren
zerzaust,	und	seine	hellen	Augen	blinkten	feucht	unter	den	fuchsschwänzigen	Augenbrauen.

»Ich	gelte	für	scharf,«	sagte	er,	»und	das	bin	ich	auch	und	will	es	bleiben.	Aber	diesem	Italiener
gegenüber	mag	man	gern	einmal	Mensch	sein.	Der	ist	durch	und	durch	Mensch,	ohne	gemein	zu
sein,	das	gefällt	mir	an	ihm.«

»Sie	sind	durch	und	durch	Staatsanwalt,	ohne	gemein	zu	sein,«	sagte	Dr.	Zeunemann.	»Das	 ist
vielleicht	noch	schwerer.«

»Was	 ist	 seltener,	 Schönheit	 im	 Kostüm	 oder	 Schönheit	 bei	 nacktem	 Leibe?«	 sagte	 der
Staatsanwalt	 gedankenvoll.	 »Nun,	 ich	 will	 jedenfalls	 das	 Kostüm	 nicht	 ganz	 abreißen,	 sondern
juristisch-menschlich	 sein,	 indem	 ich	 alle	 die	 von	 Dr.	 Bernburger	 beigebrachten	 Tatsachen
ignoriere	und,	als	wäre	nichts	geschehen,	die	Anklage	auf	Totschlag	aufrechterhalte.«

»Vorzüglich,	vorzüglich,«	sagte	Dr.	Bernburger.	»Sonst	hätte	ich	ihm	am	Ende	einen	schlechten
Dienst	geleistet.«

»Auf	die	Art	ginge	Feins	Plan	durch,«	sagte	Dr.	Zeunemann.	»Etwas	willkürlich	finde	ich	es	aber
bei	der	Lage	der	Dinge.«

»Wieso,	 mein	 Bester?«	 rief	 der	 Staatsanwalt	 lebhaft	 aus.	 »Wie	 ist	 denn	 die	 Lage	 der	 Dinge
eigentlich?	 Allerdings,	 wir	 wissen	 jetzt,	 daß	 die	 gute	 Frau	 Swieter	 ihre	 Leiden	 durch	 den	 Tod
abzukürzen	wünschte,	 daß	 sie	 ihren	 geschiedenen	 Mann	bat,	 ihr	 diesen	Dienst	 zu	 leisten,	 und
daß	Deruga	sie	daraufhin	tötete.	Aber	wissen	wir	denn,	ob	er	es	wirklich	aus	Mitleid	getan	hat?
Ob	 er	 nicht	 eigennützige	 Nebenabsichten	 hatte?	 Wissen	 wir,	 ob	 er	 ihren	 Tod	 nicht	 längst
herbeiwünschte?	Ob	er	nicht	über	den	Brief	frohlockte,	der	ihm	die	gewünschte	Handhabe	bot?
Dergleichen	 wäre	 nicht	 zum	 ersten	 Male	 vorgekommen.	 Vergegenwärtigen	 Sie	 sich	 nur	 die
Geschwindigkeit,	 mit	 der	 er	 den	 heiklen	 Auftrag	 übernahm!	 Das	 Gift	 hatte	 er	 augenscheinlich
schon	bereit.«

»Hören	Sie	auf,«	unterbrach	Dr.	Zeunemann	lachend.	»Wenn	das	so	weiter	geht,	erheben	Sie	die
Anklage	auf	Mord.«

»Juristisch	wäre	es	vielleicht	 richtiger,«	meinte	der	Staatsanwalt	nachdenklich,	»aber	 ich	habe
mir	vorgenommen,	menschlich	zu	urteilen,	und	außerdem	liefe	 ich,	glaub'	 ich,	Gefahr,	von	den
Mänaden	zerrissen	zu	werden,	wenn	ich	ihren	Liebling	angreife.«

»Im	anderen	Falle	werden	sie	Sie	aus	Dankbarkeit	zerreißen,«	sagte	Dr.	Zeunemann.	»Ein	Opfer
der	Frauen	zu	sein,	ist	nun	einmal	Ihr	Los!«

XVII.

Nachmittags	ließ	sich	die	Baronin	bei	Deruga	melden.	Er	erhob	sich	aus	dem	unbequemen	Sofa,
auf	 dem	 er	 gelegen	 und	 geschlafen	 hatte,	 und	 blinzelte	 verdrossen	 gegen	 das	 Licht.	 »Lieber
Doktor,«	sagte	sie,	indem	sie	ihm	die	Hand	entgegenstreckte,	»ich	komme,	mir	Ihre	Verzeihung
zu	holen.	Dem	reuigen	Sünder	vergibt	selbst	Gott.	Sie	werden	nicht	unerbittlicher	sein.«
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»Ich	maße	 mir	nicht	 an,	mit	 Gott	 vergleichbar	 zu	 sein,«	 sagte	Deruga,	 »aber	 es	 kommt	 nichts
darauf	an,	da	ich	Ihnen	nichts	zu	verzeihen	habe.	Sie	verfolgten	ja	nicht	mich,	sondern	traten	für
das	vermeintliche	Recht	ein.«

»Sie	weichen	einer	Versöhnung	aus,«	sagte	die	Baronin.	»Ich	verstehe	Sie	wohl;	aber	 ich	 lasse
mich	nicht	so	leicht	abweisen.	Von	einem	Manne,	der	so	lieben	kann	wie	Sie,	erträgt	man	wohl
auch	Haß	und	noch	Schlimmeres.	Welche	Frau	gäbe	nicht	alles	hin,	was	sie	hat,	um	einmal	so
geliebt	zu	werden,	wie	Sie	geliebt	haben!«

»Wahrhaftig!«	rief	Deruga,	»von	Ihnen	will	das,	glaub'	ich,	etwas	sagen.«

»Das	klingt	boshaft,«	sagte	die	Baronin,	»und	doch	kränkt	es	mich	nicht,	weil	ich	fühle,	daß	Sie
es	nicht	böse	meinen.	Es	ist	wahr,	 ich	wüßte	nicht,	wie	ich	ohne	Geld	und	sogar	ohne	ziemlich
viel	Geld	sollte	leben	können.	Mein	Gott,	jeder	hat	seine	Gewohnheiten.	Aber	habsüchtig	bin	ich
nicht,	am	Gelde	an	und	für	sich	 liegt	mir	nichts.	Und	wissen	Sie,	warum	ich	so	außer	mir	war,
daß	die	Erbschaft	mir	entging?	Ich	war	sehr	erpicht	auf	das	Geld	gewesen,	das	leugne	ich	nicht,
und	 Ihnen,	 nur	 Ihnen	 will	 ich	 sagen,	 warum.	 Ich	 habe	 mich	 in	 meiner	 Ehe	 unbeschreiblich
gelangweilt.«

»Ja,	die	Langeweile	 ist	das	größte	Problem	und	die	größte	Gefahr	des	Lebens,«	 sagte	Deruga.
»Aber	Ihr	Mann	scheint	eine	liebe,	feine	Person	zu	sein.«

»Natürlich,«	 stimmte	die	Baronin	 zu,	»man	kann	 sich	nichts	Angenehmeres	denken.	Er	 ist	wie
reine	Luft,	man	spürt	ihn	gar	nicht,	und	ich	bildete	mir	auch	fast	ein,	ihn	ein	wenig	zu	lieben,	als
ich	 ihn	 heiratete.	 Aber	 ich	 habe	 mich	 in	 seiner	 Gesellschaft	 so	 gelangweilt,	 daß	 ich	 ihm
wahrscheinlich	untreu	geworden	wäre,	wenn	sich	das	mit	meinen	Grundsätzen	vertragen	hätte.
Da	es	sich	aber	um	den	einzigen	Grundsatz	handelt,	zu	dem	ich	mich	bekenne,	habe	 ich	daran
festgehalten.«

»Sie	hatten	doch	eine	Tochter,«	wandte	Deruga	ein.

»Sie	 fand	 es	 vermutlich	 bei	 uns	 ebenso	 langweilig	 wie	 ich,«	 sagte	 die	 Baronin,	 »denn	 seit	 sie
herangewachsen	 war	 und	 mir	 eine	 Gesellschafterin	 hätte	 sein	 können,	 ergriff	 sie	 jede
Gelegenheit,	 um	 von	 Hause	 fort	 zu	 sein.	 Inzwischen	 verkürzte	 ich	 mir	 die	 Zeit	 mit	 einem
Zukunftsplane:	dem,	mich	von	meinem	Manne	freizumachen,	sobald	meine	Tochter	versorgt,	das
heißt,	verheiratet	wäre.«

In	Derugas	Mienen	malte	sich	aufrichtiges	Erstaunen.

»Sie	denken	wirklich	daran,	sich	jetzt	noch	scheiden	zu	lassen?«	sagte	er.

Ein	reizendes	Lächeln,	das	sie	jung	machte,	glitt	über	das	Gesicht	der	Baronin.

»In	meinem	Alter,	wollen	Sie	sagen?	Solange	ich	den	Wunsch	habe,	bin	ich	offenbar	jung	genug
dazu,«	entgegnete	sie.

»Und	dann	wollen	Sie	einen	amüsanteren	Mann	heiraten?«	fragte	Deruga.

»O,	 heiraten!«	 wiederholte	 sie.	 »Darauf	 kommt	 es	 mir	 nicht	 an,	 auch	 nicht	 auf	 förmliche
Scheidung,	nur	darauf,	frei	zu	sein	und	die	Atmosphäre	der	Langenweile	zu	verlassen.«

Deruga	zuckte	die	Schultern.	»Im	Grunde	herrscht	auf	der	ganzen	Erde	dasselbe	Klima,«	sagte
er.

»Nein,	 nein,«	 rief	 sie	 lebhaft,	 »ich	 kann	 mir	 zum	 Beispiel	 nicht	 denken,	 wie	 man	 sich	 in	 Ihrer
Gesellschaft	 je	 langweilen	 sollte!«	 Sie	 hatte	 so	 eine	 freie	 Art,	 die	 Dinge	 naiv	 wie	 ein	 Kind
herauszusagen,	 daß	 selbst	 Deruga,	 der	 sich	 für	 einen	 Kenner	 der	 Frauen	 hielt,	 nicht
unterscheiden	konnte,	ob	die	Blüte	echt	oder	künstlich	war.

»Das	hat	auch	seine	Kehrseite,«	antwortete	er	gutmütig.	»Erinnern	Sie	sich	nicht	an	den	Vers,
den	mir	die	arme	Marmotte	in	ein	Buch	schrieb:

'Deruga,	du	bist	eben
So	schön	als	wunderlich;
Man	kann	nicht	ohne	dich
Und	auch	nicht	mit	dir	leben.'«

Die	 Baronin	 errötete	 ein	 wenig,	 vermochte	 aber	 noch	 mit	 leidlicher	 Unbefangenheit	 zu	 sagen:
»Nun	ja,	das	tägliche	Sich-an-einander-Reiben,	das	die	Ehe	mit	sich	bringt,	das	würde	ich	freilich
wohl	 nicht	 wieder	 auf	 mich	 nehmen,	 und	 ich	 halte	 es	 auch	 für	 verderblich	 und	 gemein.	 Aber
nun,«	 setzte	 sie	 hinzu,	 indem	 sie	 aufstand,	 »geben	 Sie	 mir	 zum	 Abschied	 einen
Versöhnungshändedruck!«

»Gern,	 Baronin,«	 sagte	 er,	 indem	 er	 ihr	 die	 Hand	 reichte.	 »Ihre	 Strafe	 haben	 Sie	 ja	 ohnehin,
indem	das	Geld	Ihnen	entgangen	ist.«

»Ja,	 das	 Geld,«	 sagte	 sie	 wehmütig,	 »das	 mir	 den	 Käfig	 öffnen	 sollte.	 Wir	 waren	 vorhin	 davon
abgekommen:	Einzig	der	Umstand,	daß	ich	kein	eigenes	Vermögen	habe	und	nicht	wußte,	wovon
ich	leben	sollte,	wenn	ich	meinen	Mann	verließe,	stand	vor	der	Erfüllung	meines	Wunsches.	Das
Erbe	meiner	armen,	kranken	Kusine	sollte	mir	das	neue	Leben	geben!	Nun	aber	genug	von	mir!
Erlauben	Sie	mir,	Ihnen	dies	Zimmer,	für	die	Zeit,	wo	Sie	es	noch	bewohnen	werden,	ein	wenig
zu	erheitern?	Mit	Blumen?«
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»Wenn	es	Ihnen	Freude	macht,«	sagte	er.

Während	 sie	 zögernd	 auf	 der	 Schwelle	 stand,	 ruhten	 ihre	 Augen	 auf	 seiner	 wohlgeformten
braunen	Hand,	die	sie	immer	noch	hielt,	und	dann	ging	sie	mit	einem	Lächeln.

Ihr	 war	 zumute,	 wie	 sie	 die	 etwas	 abgelegene,	 düstere	 Straße	 entlang	 ging,	 als	 habe	 sie	 sich
noch	 nie,	 in	 ihrem	 ganzen	 Leben	 nie,	 in	 einer	 solchen	 das	 ganze	 Leben	 durchglühenden
Aufregung	befunden.	Es	war	eine	prickelnde,	zugleich	ängstigende	und	wohltuende	Empfindung,
in	der	sich,	so	schien	es	ihr,	alle	ihre	Kräfte	steigerten	und	veredelten.	Freilich,	noch	ein	wenig
mehr,	so	könnte	es	unbehaglich	werden,	ja,	schon	jetzt	lief	ein	leises	Angstgefühl	mit	unter,	das
jedoch	die	Wonne	des	allgemeinen	Aufruhrs	noch	übertönte.

Die	Baronin	beschloß,	einen	Spaziergang	zu	machen.	Es	war	noch	nicht	spät,	die	Lichter	auf	den
Straßen	 und	 in	 den	 Schaufenstern	 wurden	 allmählich	 entzündet	 und	 loderten	 wie	 feuergelbe
Tupfen	in	das	Durcheinander	der	dämmerblassen	Farben.	Langsam	und	lächelnd	ging	sie	ziellos
weiter.	 Wie	 reizend	 war	 es,	 sich	 so	 jung	 zu	 fühlen	 und	 wie	 ein	 verliebtes	 Mädchen	 verbotene
Wege	 zu	 gehen!	 Ja,	 es	 war	 fast,	 als	 ginge	 sie	 zu	 einem	 Stelldichein.	 Als	 sie	 an	 einem
Blumengeschäft	 vorbeikam,	 das	 das	 Aussehen	 eines	 pompösen	 Urwaldes	 hatte,	 fiel	 es	 ihr	 ein,
etwas	für	Derugas	Zimmer	auszusuchen.	Sie	wählte	lange	und	fragte	kaum	nach	den	Preisen,	die
sie	sonst,	besonders	wenn	es	sich	um	Geschenke	handelte,	durchaus	nicht	unberücksichtigt	ließ.
Zufällig	erblickte	sie	in	einem	Spiegel	ihre	Gestalt:	schlank,	tadellos,	voll	natürlicher	Eleganz.	Ein
frohes	 Gefühl	 von	 Glück	 und	 Stolz	 durchzuckte	 sie.	 War	 sie	 auch	 keine	 frische,	 im	 Morgentau
glitzernde	 Blume,	 so	 ersetzte	 den	 fehlenden	 Schmelz	 und	 das	 Farbenprangen	 die	 sichtbar
gewordene	Form	und	ein	Parfüm,	das	erst	die	Dämmerung	entwickelt.	Sie	 fühlte,	daß	sie	noch
anziehen,	noch	bezaubern	konnte;	und	hätte	sie	selbst	nicht	 lieben	können	sollen?	Sie	hatte	 ja
noch	nie	geliebt.

Sie	kämpfte	mit	sich,	ob	sie	am	folgenden	Morgen	zur	Sitzung	gehen	sollte,	denn	es	war	ihr,	als
könne	es	Deruga	mißfallen,	und	als	liege	überhaupt	etwas	Geschmackloses	und	Gefühlswidriges
darin,	 wenn	 sie	 sich	 jetzt	 auf	 dem	 Platze	 zeigte,	 den	 sie	 früher	 aus	 Neugier	 und	 dem
ungeduldigen	Wunsche	eingenommen	hatte,	ihre	Sache	triumphieren	zu	sehen.	Doch	war	es	ihr
unmöglich,	dem	Drange	zu	widerstehen,	der	sie	in	Derugas	Nähe	trieb,	sei	es	auch	nur,	um	sich
Gewißheit	über	sein	Befinden	zu	verschaffen.

»Hat	man	unrecht	gehabt,«	sagte	sie	beim	Frühstück	zu	ihrem	Mann	und	ihrer	Tochter,	»so	muß
man	es	dadurch	wieder	gutmachen,	daß	man	es	eingesteht.	Ich	möchte	nicht	nach	Paris	reisen,
ehe	ich	weiß,	was	aus	Deruga	wird,	und	was	wir	etwa	für	ihn	tun	können.«

Der	Baron	war	derselben	Meinung,	und	Mingo	errötete	vor	Freude.

»Liebe	Mama,«	sagte	sie,	»ich	bin	froh,	daß	du	doch	ein	guter	Mensch	bist.«

»Aber	 Mingo,«	 sagte	 die	 Baronin	 verweisend,	 indem	 sie	 sich	 doch	 nicht	 enthalten	 konnte,	 zu
lachen.

»Darf	ich	mitgehen,	Mama?«	bat	sie,	die	aufgesprungen	war	und	ihre	Mutter	umarmt	hatte.	»Du
weißt,	wie	ich	darunter	gelitten	habe,	nun	möchte	ich	auch	dabei	sein,	nachdem	es	sich	so	schön
gewendet	hat.	Er	wird	doch	sicher	freigesprochen?«

»Daran	 ist	 wohl	 nicht	 zu	 zweifeln,«	 sagte	 der	 Baron,	 indes	 die	 Baronin	 sich	 von	 Mingos
Umarmung	freimachte	und	ein	peinliches	Gefühl	von	Eifersucht,	das	plötzlich	in	ihr	aufstieg,	zu
unterdrücken	suchte.	 Ihr	Blick	glitt	 schnell	prüfend	über	Mingo	hin,	deren	Dasein	sie	plötzlich
als	Einengung	und	Hemmung	empfand.	Aber	sie	wollte	ja	studieren,	sagte	sie	sich,	und	das	war
ja	ein	gutes,	richtiges	Gefühl	von	ihr,	daß	sie	noch	an	sich	arbeiten	und	sich	entwickeln	wollte.
Die	 Berührung	 der	 frischen	 Lippen	 war	 doch	 unsäglich	 lieblich.	 Die	 Baronin	 legte	 ihre	 Hand
liebkosend	unter	das	noch	kinderrunde	Gesicht	ihrer	Tochter	und	sagte:

»Ich	 werde	 Deruga	 gelegentlich	 erzählen,	 daß	 du	 von	 Anfang	 an	 sein	 tapferer,	 kleiner	 Ritter
gewesen	bist.«

Mingo	leuchtete	vor	Stolz.	»Und	ich	stecke	mein	Schwert	nicht	ein,	bis	er	frei	ist,«	sagte	sie.

XVIII.

Die	Ungeduld	des	auf	die	Aussage	Derugas	gespannten	Publikums	wurde	nicht	sofort	befriedigt,
da	als	erste	Zeugin	Fräulein	Gundel	Schwertfeger	vernommen	wurde.	Der	Vorsitzende	legte	ihr
den	Brief	der	verstorbenen	Frau	Swieter	an	Deruga	vor	und	fragte	sie,	ob	er	ihr	bekannt	sei.

»Ja,«	sagte	Fräulein	Schwertfeger,	kaum	einen	flüchtigen	Blick	darauf	werfend,	»es	ist	derselbe,
den	ich	einige	Tage	vor	Mingos	Tode	zur	Post	gegeben	habe.«

Dr.	Zeunemann	räusperte	sich	ein	wenig	und	sah	vor	sich	auf	den	Tisch.	»Sie	haben	uns	das	im
Beginn	des	Prozesses	verschwiegen,«	sagte	er.

»Nein,	 ich	 habe	 gelogen,«	 sagte	 Fräulein	 Schwertfeger	 mit	 trotziger	 Tapferkeit,	 während	 ihre
großen,	grauen	Augen	sich	verdunkelten.	»Es	war	das	erstemal	in	meinem	Leben,	und	ich	mußte
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es	tun,	weil	ich	sonst	meiner	verstorbenen	Freundin	das	Wort	gebrochen	hätte.	Dazu	konnte	ich
mich	nicht	entschließen,	gerade	weil	sie	tot	ist.«

»Wollen	Sie	uns	jetzt	vielleicht,«	sagte	Dr.	Zeunemann	sanft,	»kurz	erzählen,	was	sich	wegen	des
Briefes	zwischen	Ihnen	begab?«

»Meine	Freundin	fragte	mich,	ob	ich	ihr	etwas	zuliebe	tun	wolle.	Ich	sagte,	ich	würde	alles	tun,
was	in	meinen	Kräften	stände,	die	leider	gering	wären.	Sie	küßte	mich	und	sagte,	es	wäre	nicht
viel	an	sich,	aber	für	mich	bedeutete	es	vielleicht	viel:	ich	sollte	nämlich	einen	Brief	an	Deruga
besorgen,	ohne	daß	es	jetzt	oder	später	jemand	erführe.	Ich	versprach	zu	tun,	was	sie	wünschte,
und	 fragte,	 ob	 sie	 mir	 sagen	 könnte,	 was	 sie	 ihm	 schriebe,	 und	 warum	 es	 niemand	 erfahren
dürfte.	Sie	sagte,	sie	habe	das	Bedürfnis,	ihm	für	den	Fall,	daß	sie	nicht	lange	mehr	leben	sollte,
Lebewohl	zu	sagen,	und	daß	sie	das	heimlich	halten	wolle,	entspringe	nur	der	vielleicht	törichten
Furcht,	man	würde	sie	nicht	verstehen	und	lächerlich	finden.«

»Haben	 Sie	 sich	 damals,«	 fragte	 der	 Vorsitzende,	 »gar	 keine	 Gedanken	 gemacht,	 ob	 es	 sich
wirklich	so	verhalte?«

»Damals	 dachte	 ich,«	 sagte	 Fräulein	 Schwertfeger,	 »sie	 habe	 ihm	 vielleicht	 geschrieben,	 sie
wünsche	ihn	noch	einmal	zu	sehen,	bevor	sie	stürbe,	und	habe	sich	gescheut,	mir	das	zu	sagen.
Als	dann	die	Anklage	gegen	Deruga	erhoben	wurde,	sah	ich	ein,	wie	gefährlich	der	Brief	für	ihn
werden	könne,	sei	es,	daß	sie	ihn	gebeten	hatte	zu	kommen,	oder	daß	sie	ihn	von	dem	Inhalt	des
Testamentes	in	Kenntnis	gesetzt	hatte;	und	ich	nahm	mir	vor,	lieber	zu	lügen,	als	ihn	ins	Unglück
zu	bringen,	da	ich	wußte,	welchen	Schmerz	das	meiner	Freundin	bereitet	hätte.«

»Steht	 vielleicht	 damit	 im	 Zusammenhang,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann,	 »daß	 Sie	 das	 Vermächtnis
Ihrer	Freundin	ausschlugen	und	später	sogar	die	Ihnen	vermachten	Wertsachen	verschenkten?«

Fräulein	Schwertfeger	wurde	dunkelrot.

»Es	 schien	 mir	 allerdings	 nun	 so	 auszusehen,«	 sagte	 sie,	 »als	 wolle	 meine	 Freundin	 mich	 für
mein	Stillschweigen	belohnen.	Später	vollends,	als	der	Verdacht	gegen	Deruga	aufkam,	den	ich
teilte,	wäre	 ich	mir	 selbst	 vorgekommen	wie	eine	Bestochene	und	wie	eine	Helfershelferin	bei
der	abscheulichen	Tat,	wenn	ich	das	Geringste	von	den	Kostbarkeiten	meiner	Freundin	behalten
hätte.«

»Es	 ist	 Ihnen	 also	 niemals,«	 fragte	 der	 Vorsitzende,	 »die	 Möglichkeit	 des	 Zusammenhangs
aufgetaucht,	 so	 wie	 sie	 sich	 jetzt	 dargestellt	 hat?	 Ihre	 Freundin	 hat	 Ihnen	 doch	 selbst	 einmal
gesagt,	 wie	 Sie	 gelegentlich	 erwähnten,	 daß	 sie	 demjenigen	 dankbar	 sein	 würde,	 der	 ihrem
Leiden	ein	Ende	bereitete,	indem	er	sie	tötete?«

»Ich	 hielt	 das	 nur	 für	 eine	 augenblickliche	 Regung,«	 sagte	 Fräulein	 Schwertfeger.	 »Jetzt	 erst
habe	ich	eingesehen,	wie	sehr	sich	meine	Freundin	im	allgemeinen	beherrschte,	wenn	ich	bei	ihr
war.	 Dazu	 kommt,	 daß	 ich	 Deruga	 nichts	 Gutes,	 aber	 wohl	 Schlechtes	 zutraute.	 Ich	 habe	 ihm
sehr	unrecht	getan.«

»Aber	das	bedachten	Sie	nie,«	sagte	Dr.	Zeunemann	mit	mildem	Vorwurf,	»daß	der	Gerechtigkeit
dadurch	Abbruch	geschähe,	wenn	Deruga	seine	geschiedene	Frau	gemordet	hätte	und	unbestraft
bliebe?«

»Ich	 dachte,«	 sagte	 Fräulein	 Schwertfeger	 trotzig,	 »ich	 wollte	 tun,	 was	 mein	 Gewissen	 mich
hieße,	und	das	übrige	Gott	überlassen.«

»Als	 Mensch,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann	 nach	 einer	 Pause,	 »kann	 ich	 Ihre	 Handlungsweise	 nicht
tadeln,	obwohl	sie	nicht	als	Muster	für	andere	Fälle	gelten	dürfte.«

Nachdem	 Fräulein	 Schwertfeger	 entlassen	 war,	 kam	 Derugas	 Vernehmung.	 Um	 von	 den
Geschworenen	 besser	 verstanden	 zu	 werden,	 wurde	 er	 aufgefordert,	 die	 Anklagebank	 zu
verlassen	und	sich	auf	den	für	die	Zeugen	bestimmten	Platz	zu	begeben.

Er	 sah	 blaß,	 gleichgültig,	 verdrossen	 und	 verschlossen	 aus,	 fast	 als	 habe	 er	 es	 auf	 eine
abstoßende	Wirkung	abgesehen	und	empfinde	Genugtuung	darüber.

»Sie	 haben	 zugestanden,«	 begann	 der	 Vorsitzende	 ernst,	 »Ihre	 geschiedene	 Gattin	 getötet	 zu
haben,	was	Sie	bis	jetzt	leugneten.	Sie	reisten	zu	diesem	Zwecke	und	mit	dahinzielender	Absicht
von	Prag	ab?«

»Ich	weiß	nicht,«	sagte	Deruga	unmutig,	»warum	Sie	mich	noch	einmal	mit	Fragen	behelligen.
Sie	wissen,	daß	meine	Frau	sich	sehnte,	von	unerträglichen	Leiden	befreit	zu	werden,	und	daß
sie	sich	an	mich	wendete,	weil	sie	das	Zutrauen	zu	mir	hatte.	Ich	fühlte	menschlich	genug,	um
ihre	 Bitte	 zu	 erhören.	 Die	 Ärzte	 im	 allgemeinen	 haben	 den	 Mut	 zu	 einer	 so	 vernünftigen	 Tat
nicht.	Ich	reiste	sofort	hin	und	tat	es.	Das	sollte	genügen.«

»Es	kommt	uns	nicht	nur	darauf	an,	die	Tat	zu	wissen,«	sagte	Dr.	Zeunemann,	»sondern	auch	die
Absichten	kennenzulernen,	die	den	Täter	leiteten.«

»Was	wollen	Sie	damit	 sagen?«	 fuhr	Deruga	heftig	auf.	 »Was	 für	Absichten	könnte	 ich	gehabt
haben,	 außer	 der	 armen	 Person	 zu	 helfen?	 Daß	 ich	 von	 der	 Erbschaft	 nichts	 wußte,	 geht	 aus
ihrem	Briefe	hervor.«

»Aus	dem	Brief	geht	allerdings	hervor,«	sagte	der	Vorsitzende	mit	gelassener	Würde,	»daß	Sie
mit	 Ihrer	 geschiedenen	 Frau	 seit	 Ihrer	 Scheidung	 in	 keiner	 Verbindung	 standen,	 daß	 Sie	 also
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damals	von	der	Erbschaft	nichts	wußten.«

»Damals!«	 rief	 Deruga.	 »Wollen	 Sie	 damit	 sagen,	 daß	 ich	 hingereist	 wäre,	 um	 meiner	 Frau
anzubieten,	ich	wolle	ihr	den	Gefallen	tun,	wenn	sie	mir	soundso	viel	Geld	dafür	gäbe?	Und	um
den	 Preis	 ihres	 Vermögens	 hätte	 ich	 mich	 kaufen	 lassen?	 Ich	 weiß	 nicht,	 nach	 was	 für	 einem
Maßstab	 Sie	 die	 Menschen	 beurteilen.	 Ekelhafte	 Welt,	 wo	 Menschen	 richten,	 die	 nur	 gemeine
Triebe	zu	kennen	scheinen!«

»Ich	muß	Sie	bitten,«	sagte	der	Vorsitzende,	»Ihre	Ausdrücke	zu	mäßigen.	Die	gefallenen	Worte
lasse	ich	deshalb	hingehen,	weil	ich	eine	krankhafte	Erregung	bei	Ihnen	voraussetze.	Nachdem
ich	 Sie	 aber	 gewarnt	 habe,	 würde	 ich	 mich	 im	 Wiederholungsfalle	 zu	 ernsten	 Maßregeln
gezwungen	sehen.«

Inzwischen	war	Justizrat	Fein	aufgestanden	und	bat,	ein	paar	Worte	mit	seinem	Klienten	reden
zu	dürfen.

»Aber,	 liebster	 Doktor,«	 sagte	 er	 halblaut,	 indem	 er	 ihn	 am	 Rock	 faßte,	 »was	 für	 Geschichten
machen	Sie?	Es	hängt	 jetzt	alles	davon	ab,	daß	Sie	einen	guten	Eindruck	machen.	Nachher	 ist
alles	vorüber.	Nehmen	Sie	sich	doch	zusammen,	tun	Sie	es	mir	zuliebe!	Bilden	Sie	sich	ein,	Sie
erzählten	die	ganze	Begebenheit	mir!	Der	arme	Teufel	 tut	am	Ende	nur	seine	Pflicht,	wenn	er
alle	Möglichkeiten	ins	Auge	faßt.	Sie	könnten	ja	auch	ein	Schweinehund	sein,	wie	es	viele	gibt.«

»Ich	weiß	nicht,	warum	sich	mein	Blut	empört,«	entgegnete	Deruga,	»wenn	ich	diesen	Areopag
von	 Stallhammeln	 sehe,	 die	 über	 hungrige	 Wölfe	 zu	 Gericht	 sitzen.	 Wäre	 ich	 doch	 ein
Raubmörder	oder	Brandstifter!	Hier	schäme	ich	mich,	ein	anständiger	Mensch	zu	sein.«

»Das	sind	Sie	ja	gar	nicht,«	sagte	der	Justizrat	beruhigend,	»das	heißt,	nicht	in	dem	Sinne,	wie
Sie	es	eben	meinten.	Und	haben	Sie	denn	gar	kein	Gefühl	für	das	wackere	alte	Jüngferchen	auf
der	Zeugenbank?	Erzählen	Sie	der	die	Geschichte!	Denken	Sie,	wie	froh	sie	sein	wird,	wenn	sie
Sie	für	keinen	Bösewicht	mehr	zu	halten	braucht.«

»Dumme,	eigensinnige	Gans,«	brummte	Deruga,	aber	sein	Blick	war	freundlicher	geworden,	und
er	erklärte	sich	bereit,	die	Fragen,	die	man	an	ihn	richten	würde,	zu	beantworten.

»Als	 Sie	 den	 Brief	 Ihrer	 geschiedenen	 Frau	 erhielten,«	 begann	 Dr.	 Zeunemann	 von	 neuem,
»faßten	Sie	da	sofort	den	Beschluß,	ihren	Wunsch	zu	erfüllen?«

»Als	 ich	 ihre	 Handschrift	 sah,«	 sagte	 Deruga	 in	 ruhig	 erzählendem	 Tone,	 »die	 ich	 seit	 Jahren
nicht	 mehr	 gesehen	 hatte,	 und	 die	 ganz	 unverändert	 war,	 so	 daß	 ich	 sie	 sofort	 erkannte,	 da
erfaßte	mich	sofort	das	Gefühl	von	Unruhe,	Wut	und	Haß,	das	mich	immer	überkommen	hatte,
wenn	 ich	zufällig	einmal	an	sie	erinnert	wurde,	was	aber	 in	den	 letzten	Jahren	nur	sehr	selten
geschehen	war.	Was	kann	sie	von	mir	wollen?	dachte	ich.	Will	sie	mir	sagen,	es	tue	ihr	leid,	daß
sie	mein	Leben	zerstört	habe?	Bildet	sie	sich	ein,	es	bestehe	noch	irgendein	Band	zwischen	uns?
Bildet	sie	sich	ein,	ich	könne	je	vergessen,	was	ich	durch	sie	gelitten	habe?	So	ungefähr.	Als	ich
den	Brief	gelesen	hatte,	war	das	alles	verschwunden,	und	ich	empfand	nur	Mitleid	und	Liebe.	Ich
empfand,	 was	 ich	 noch	 nie	 zuvor	 empfunden	 hatte:	 reine,	 große,	 ungetrübte	 Liebe	 für	 das
leidende	Geschöpf,	das	ich	soviel	gequält	hatte,	eine	Liebe,	die	nur	in	dem	Wunsche	bestand,	sie
zu	 trösten	und	 ihr	 zu	helfen.	 Ich	erinnerte	mich	an	 ihre	Angst	 vor	Schmerzen,	und	wie	oft	 sie
mich	gefragt	hatte,	ob	ich	sie	 lieb	genug	haben	würde,	sie	zu	töten,	wenn	sie	einmal	von	einer
sehr	 schmerzhaften	 Krankheit	 befallen	 werden	 sollte,	 wie	 dankbar	 sie	 mir	 war,	 wenn	 ich	 es
versprach,	und	wie	dann	ihre	Sicherheit	und	Überlegenheit	verschwand	und	sie	wie	ein	Kind	sich
an	mich	schmiegte.	Es	war	alles	ausgelöscht,	was	mich	einst	an	Eifersucht,	Empfindlichkeit	und
Rachsucht	 gegen	 sie	 verbittert	 hatte,	 vor	 dem	 einen	 Gefühl,	 daß	 sie	 mich	 nicht	 vergeblich
angerufen	haben	sollte,	und	daß	ich	sie	von	ihren	Leiden	befreien	wollte,	wenn	ich	sie	nicht	etwa
heilen	könnte.«

Die	 Pause,	 die	 Deruga	 machte,	 benützte	 der	 Staatsanwalt,	 um	 durch	 weitausholende
Gestikulationen	und	 im	Flüsterton	gezischte	Anweisungen	einen	Diener	zu	beauftragen,	daß	er
dem	Angeklagten,	der	angegriffen	zu	sein	scheine,	einen	Sessel	brächte.

Nachdem	er	sich	bedankt	hatte,	fuhr	Deruga	fort:

»Meine	 Regung	 war,	 sofort	 abzureisen,	 aber	 ich	 überlegte	 mir,	 was	 für	 höchst	 bedenkliche
Folgen	die	Tat	für	mich	haben	könnte,	und	ich	beschloß,	dieselben,	wenn	möglich,	abzuwenden.
Die	Art	und	Weise	betreffend,	wie	ich	Mingo	töten	wollte,	beschloß	ich,	es	durch	Curare	zu	tun,
wovon	 ich	 zufällig	 eine	 genügende	 Dosis	 besaß.	 Chloroform,	 das	 in	 gewisser	 Beziehung
vorzuziehen	 gewesen	 wäre,	 schloß	 ich	 deshalb	 aus,	 weil	 der	 Geruch	 es	 sofort	 verraten	 hätte.
Allerdings	 hätte	 man	 gerade	 dabei	 am	 ersten	 auf	 Selbstmord	 geschlossen,	 außer	 wenn	 sich
feststellen	 ließ,	daß	kein	Chloroform	im	Hause	gewesen	war;	sicherer	erschien	es	mir,	auf	alle
Fälle	 ein	 Gift	 zu	 wählen,	 das	 im	 Augenblick	 keine	 Spur	 hinterließ,	 damit	 der	 Verdacht	 eines
gewaltsamen	Endes	überhaupt	nicht	aufkam.

Da	 meine	 Frau	 nicht	 geschrieben	 hatte,	 wie	 ich	 zu	 ihr	 gelangen	 könnte,	 dachte	 ich,	 zuerst
deswegen	bei	ihr	anzufragen,	unterließ	es	jedoch,	weil	ich	mir	sagte,	der	Brief	würde	vielleicht
einer	 Dienerin	 oder	 Pflegerin	 in	 die	 Hände	 fallen,	 die	 voraussichtlich	 nicht	 in	 das	 Geheimnis
gezogen	werden	durfte.	Nachdem	ich	vielerlei	geplant	und	verworfen	hatte,	entschloß	ich	mich,
als	 Vagabund	 oder	 Hausierer	 verkleidet	 in	 ihrer	 Wohnung	 vorzusprechen	 und	 die	 Gelegenheit
auszukundschaften;	 ich	traute	mir	zu,	daß	ich	auf	diese	Art	 irgendeinen	Weg	ausfindig	machen
würde,	und	rechnete	auf	die	glücklichen	Einfälle,	die	dem	Unternehmenden	gewöhnlich	zu	Hilfe
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kommen.	 Darauf	 brachte	 mich	 auch	 der	 Umstand,	 daß	 ich	 vor	 Jahren	 einmal	 auf	 einem
Maskenballe	 als	 Mausefallenverkäufer	 aufgetreten	 und	 nicht	 nur	 von	 niemandem	 erkannt,
sondern	 von	 verschiedenen	 sogar	 für	 einen	 echten,	 zum	 Spaß	 eingeschmuggelten	 Slowaken
gehalten	worden	war.	 Ich	wickelte	den	Anzug,	den	 ich	aufgehoben	hatte,	 in	ein	Papier	ein	und
nahm	 ihn	 als	 einziges	 Gepäck	 mit,	 um	 mich	 entweder	 in	 der	 Eisenbahn	 oder	 im	 Bahnhof
umzukleiden.

Unterwegs	 überlegte	 ich	 mir,	 daß	 der	 Kleiderwechsel	 im	 Zuge	 bemerkt	 werden	 und	 Verdacht
erregen	 könnte,	 wodurch	 ich	 vielleicht	 aufgehalten	 würde,	 und	 im	 Bahnhof	 fand	 ich	 keine
Gelegenheit.	 Da	 es	 noch	 sehr	 früh,	 etwa	 halb	 sechs	 Uhr	 war,	 nahm	 ich	 an,	 daß	 ich	 in	 den
Bahnhofsanlagen	vollkommen	unbeobachtet	sein	würde.	In	der	Tat	war	es	rings	öde	und	still,	und
als	ich	die	halbrunde,	steinerne	Bank	sah,	die	uns	Herr	Dr.	Bernburger	beschrieben	hat,	schien
mir	das	der	geeignete	Ort	zu	sein,	wo	ich	mich	umkleiden	und	meinen	bürgerlichen	Anzug,	den
ich	ja	zur	Heimreise	brauchte,	verbergen	könnte.	Nachdem	ich	den	Vagabundenkittel	angezogen
hatte,	wickelte	ich	den	anderen	Anzug	ein	und	verbarg	ihn	unter	der	Bank.	Zum	Überfluß	häufte
ich	noch	welkes	Laub	darüber,	das	überall	verstreut	war.

Zunächst	ging	ich	in	ein	kleines	Café	in	der	äußeren	Stadt	und	frühstückte,	weniger	um	mich	zu
erfrischen,	als	um	den	Eindruck	zu	prüfen,	den	ich	machte,	und	ich	stellte	fest,	daß	ich	durchaus
für	das	genommen	wurde,	was	ich	vorstellen	wollte.	Bis	zum	Mittag	trieb	ich	mich	herum,	dann
begab	 ich	 mich	 in	 die	 Gartenstraße.	 Ich	 war	 durchaus	 nicht	 aufgeregt,	 außer	 daß	 ich	 mich
sehnte,	die	Marmotte	wiederzusehen.	An	den	Zweck,	der	mich	hergeführt	hatte,	dachte	ich	kaum
noch,	nur	daran,	wieviel	wir	uns	zu	erzählen	haben	würden.

Als	 Ursula	 mir	 die	 Tür	 öffnete,	 wurde	 es	 mir	 schwer,	 mich	 nicht	 zu	 verraten,	 denn	 ich	 freute
mich,	 sie	 wiederzusehen;	 ich	 hätte	 sie	 gern	 begrüßt	 und	 gefragt,	 ob	 sie	 mich	 denn	 nicht
erkennte.	Als	Mingo	läutete	und	Ursula	im	Weglaufen	die	Tür	zuschlug,	steckte	ich	rasch	einen
der	 hölzernen	 Löffel,	 die	 ich	 als	 Verkaufsgegenstände	 bei	 mir	 hatte,	 dazwischen.	 Es	 war	 eine
Eingebung	des	Augenblicks,	der	ich	vielleicht	nicht	gefolgt	wäre,	wenn	ich	Zeit	zur	Überlegung
gehabt	hätte,	denn	das	Wagnis	konnte	leicht	mißglücken.	Immerhin	traute	ich	mir	zu,	mich	mit
Ursula,	wenn	sie	mir	auf	die	Spur	käme,	auf	 irgendeine	Weise	zu	verständigen.	 Ich	stellte	den
Teller	 Suppe,	 den	 Ursula	 mir	 gebracht	 hatte,	 auf	 die	 Treppe	 und	 ging	 aufs	 Geratewohl	 in	 die
nächste	Zimmertür;	sie	führte	in	das	Fremdenzimmer,	das	unbenutzt	war.	Von	dort	aus	hörte	ich,
wie	Ursula	wiederkam,	die	Wohnungstür	öffnete	und	brummte,	als	sie	draußen	den	vollen	Teller
fand.	 Nachdem	 sie	 in	 der	 Küche	 verschwunden	 war,	 ging	 ich	 vorsichtig	 weiter	 und	 erblickte
durch	die	offenstehende	Tür	des	Nebenzimmers	Mingos	Bett.	 Ich	sagte	 leise:	 'Marmotte,	da	 ist
Dodo!'	und	sie	antwortete	ebenso:	'Dodo!	Warte,	bis	Ursula	fort	ist.'

Während	ich	allein	in	dem	Fremdenzimmer	saß	und	wartete,	habe	ich	die	Seligkeit	des	Himmels
genossen.	Mehrere	Stunden	 lang	 fühlte	 ich	die	mit	nichts	auf	Erden	vergleichbare	Wonne,	die
vielleicht	gemarterte	Heilige	empfunden	haben,	wenn	der	Schmerz	aufhörte	und	Engel	mit	der
Krone	des	ewigen	Lebens	sich	aus	den	Wolken	auf	sie	niederließen.	Mein	Herz	war	ganz	und	gar
voll	 von	 der	 göttlichen	 Liebe,	 die	 nichts	 will	 als	 das	 Glück	 des	 Geliebten.	 Ich	 hatte	 sie	 nun
wiedergesehen,	die	Frau,	deren	bloßer	Name	früher	einen	Ausbruch	von	Leidenschaften,	Liebe,
Haß,	Rachsucht	in	mir	entfesselt	hatte.	Was	ist	noch	an	uns	von	dem	Kinde,	das	wir	vor	dreißig,
vierzig,	fünfzig	Jahren	einmal	waren?	Unser	ganzer	Körper	hat	sich	seitdem	erneuert,	wir	haben
vielleicht	keinen	Gedanken	und	keine	Empfindung	mehr	von	denen,	die	wir	damals	hatten,	und
doch,	daß	wir	es	sind,	ist	das	Sicherste,	was	wir	wissen.	Ach,	von	der	Marmotte,	die	ich	einmal
mein	genannt	hatte,	war	nichts	mehr	da,	und	doch	hatte	ich	in	dem	einzigen	Augenblick	in	ihrem
von	den	Jahren	und	der	Krankheit	zerstörten	Gesicht	dasselbe	Gesicht	gesehen,	das	ihr	als	Kind
schon	eigen	gewesen	sein	mochte:	aus	Unschuld,	Liebe	und	Güte	zusammengezaubert.	Es	war
nur	als	eine	geistige	Erscheinung	da,	und	ich	weiß	nicht,	mit	was	für	Augen	ich	es	gesehen	habe.
Das	 Körperliche	 war	 das	 einer	 alternden,	 todkranken	 Frau,	 einer	 Pflanze	 ähnlich,	 die,	 vom
Nachtfrost	überrascht,	mumienhaft	im	Sonnenschein	steht.	Es	war	nichts	mehr	an	meiner	armen
Marmotte,	was	die	Leidenschaft	irgendeines	Mannes	hätte	erregen	können,	aber	sie	war	mir	so
teuer,	so	kostbar	und	heilig,	daß	ich	nicht	gezögert	hätte,	mein	Leben	hinzugeben,	wenn	ich	ihr
Glück	damit	hätte	erkaufen	können.	Armes,	ohnmächtiges	Geschöpf,	dachte	 ich,	du	sollst	nicht
mehr	leiden!	Was	es	mich	auch	kosten	mag,	wie	hart	die	Folgen	für	mich	sein	mögen,	ich	will	dir
Frieden	bringen.	Und	wenn	alle	deine	Qualen	auf	mich	übergingen,	so	wollte	ich	sie	annehmen
und	mich	freuen,	daß	du	statt	dessen	ruhen	könntest.

Vorher	 hatte	 ich	 gedacht,	 ich	 müsse	 mir	 erst	 Gewißheit	 über	 den	 Charakter	 und	 Grad	 ihrer
Krankheit	verschaffen,	aber	ihr	Anblick	zeigte	mir	überflüssig,	wie	fortgeschritten	sie	war.	Sowie
ich	Ursula	die	Tür	hinter	sich	schließen	und	die	Treppe	hinuntergehen	hörte,	erhob	ich	mich,	und
gleichzeitig	rief	mich	auch	die	Marmotte.	Ich	setzte	mich	auf	den	Rand	ihres	Bettes	und	sagte,
wie	 ich	mich	gefreut	hätte,	daß	Ursula	noch	bei	 ihr	wäre,	und	wie	 ich	kaum	hätte	unterlassen
können,	sie	auszulachen,	weil	sie	mich	nicht	erkannt	hätte.	'Ich	hätte	dich	gleich	erkannt,'	sagte
sie,	 und	 dann	 schwatzten	 wir	 von	 der	 Vergangenheit	 und	 tauschten	 kleine	 Erinnerungen	 aus.
Auch	von	ihrer	Krankheit,	ihren	Operationen,	und	wie	sie	behandelt	wurde,	erzählte	sie	mir	auf
mein	Befragen.	 Ihre	Stimme	war	unverändert,	nur	 fast	süßer	als	 früher.	Sie	klang	so,	wie	man
wohl	des	Abends	im	Gebirge	ein	entferntes	Alphorn	hört,	in	dem	die	rosigen,	grünen	und	grauen
Farben	des	dämmernden	Horizontes	mitzutönen	scheinen.	Während	wir	sprachen,	hielt	sie	eine
meiner	 Hände	 fest	 zwischen	 den	 ihren,	 und	 einmal	 küßte	 sie	 sie	 und	 sagte:	 'Du	 liebe,	 gute,
schöne	Hand,	ich	habe	oft	an	dich	gedacht,	und	daß	du	mich	erlösen	würdest!'

Es	 mochte	 eine	 halbe	 Stunde	 vergangen	 sein,	 da	 sah	 ich	 in	 ihrem	 Gesicht,	 daß	 ein	 Anfall	 von
Schmerzen	im	Anzuge	war,	Und	ich	dachte,	nun	sei	der	Augenblick	gekommen.	Ich	hätte	etwas
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mitgebracht,	 um	 ihr	 die	 Schmerzen	 zu	 vertreiben,	 sagte	 ich,	 und	 wolle	 es	 jetzt	 in	 der	 Küche
zurechtmachen,	 damit	 wir	 ungestört	 weiterplaudern	 könnten.	 'Wird	 es	 weh	 tun?'	 fragte	 sie,
indem	 sie	 mich	 ängstlich	 ansah,	 und	 ihre	 Mundwinkel	 zitterten.	 Arme,	 kleine,	 furchtsame
Marmotte!	 Trotzdem	 sie	 den	 Tod	 herbeiwünschte,	 fürchtete	 sie	 sich	 vor	 ihm.	 Ich	 lachte	 und
sagte:	 'Was	denkst	du,	 so	 schnell	geht	es	nicht.	Erst	will	 ich	dich	ein	wenig	beobachten,	denn
vielleicht	 kannst	 du	 durch	 verständige	 Behandlung	 noch	 einmal	 gesund	 gemacht	 werden.'	 Mit
den	Worten	ging	ich	in	die	Küche,	suchte	mir	ein	Glas	und	mischte	das	Gift	so	mit	Limonade	und
Zucker,	 daß	 man	 seine	 Bitterkeit	 nicht	 schmeckte.	 Als	 ich	 zurückkam,	 hatte	 sie	 starke
Schmerzen,	und	während	ich	sie	aufrichtete,	um	sie	trinken	zu	lassen,	erzählte	sie	mir,	daß	sie	in
der	 letzten	 Nacht	 von	 unserm	 Mingo	 geträumt	 hatte.	 'Wie	 sehne	 ich	 mich	 danach,	 sie
wiederzusehen,'	 sagte	 sie,	 'und	 später,	 wenn	 du	 auch	 kommst,	 stehen	 wir	 Hand	 in	 Hand	 und
warten	auf	dich.'	Ich	nickte,	stützte	sie	mit	meinem	Arm	und	setzte	das	Glas	an	die	Lippen.	Sie
sah	mich	dankbar	an	und	trank	begierig.

Ich	wartete,	bis	sie	gestorben	war,	dann	legte	ich	sie	nieder,	küßte	sie	auf	die	Stirn	und	sagte:
'Adieu,	 liebe,	 süße	 Marmotte.'	 Dann	 stellte	 ich	 in	 den	 beiden	 Zimmern	 alles	 so,	 wie	 es	 vorher
gewesen	 war,	 ging	 in	 die	 Küche,	 reinigte	 das	 Glas,	 vertilgte	 überhaupt	 jede	 Spur	 meiner
Anwesenheit	und	ging	fort.	Im	Hause	begegnete	mir	niemand,	aber	auf	dem	gepflasterten	Wege,
der	zum	Gartentor	führte,	sah	ich	den	Hausmeister	stehen.	Bis	dahin	war	ich	vollkommen	ruhig
gewesen	oder	hatte	geglaubt,	es	zu	sein.	Aber	als	ich	den	Hausmeister	sah,	kam	es	mir	vor,	als
müsse	 ich	 ihm	 auffallen	 und	 müsse	 irgend	 etwas	 tun,	 um	 unbefangen	 zu	 erscheinen.
Unwillkürlich	faßte	ich	in	die	Tasche	und	zog	eine	Zigarette	heraus,	stellte	mich	vor	ihn	hin	und
sagte:	 'Haben	Sie	Feuer,	Euer	Gnaden?'	Als	 ich	einen	Zug	getan	hatte,	ekelte	es	mich,	und	ich
warf	 die	 Zigarette	 ins	 Gebüsch,	 ohne	 in	 dem	 Augenblick	 daran	 zu	 denken,	 daß	 das	 auffallen
könnte.

Der	nächste	Zug	nach	Prag	ging	in	der	Frühe,	und	es	war	erst	halb	sechs	Uhr	nachmittags.	Ich
schlenderte	 wieder	 in	 die	 äußeren	 Stadtteile	 und	 setzte	 mich	 dort	 in	 ein	 Café.	 Als	 es	 Nacht
wurde,	 begab	 ich	 mich	 in	 die	 Bahnhofsanlagen.	 Es	 schien	 mir	 noch	 zu	 früh	 zu	 sein,	 um	 mich
umzukleiden.	Da	 ich	 jedoch	nicht	mehr	gehen	mochte,	 setzte	 ich	mich	auf	die	 steinerne	Bank,
unter	der	 ich	meinen	Anzug	verborgen	hatte,	um	die	Dunkelheit	zu	erwarten.	Die	himmlischen
Gefühle,	 die	 mich	 bei	 Marmotte	 gehoben	 hatten,	 waren	 verschwunden,	 ich	 war	 schrecklich
ernüchtert,	 und	 mich	 fror.	 Ich	 hatte	 den	 ganzen	 Tag	 nichts	 zu	 mir	 genommen	 als	 etwas
schwarzen	 Kaffee,	 und	 ich	 war	 so	 schwach	 und	 abgespannt,	 daß	 ich	 kaum	 wußte,	 wozu	 ich
eigentlich	dasaß.	Ich	kam	mir	abgeschmackt	und	lächerlich	vor.

Gegen	Mitternacht	erhob	sich	ein	starker	Wind,	der	mich	bis	in	die	Knochen	schaudern	machte
und	 die	 trübe	 Erstarrung,	 in	 die	 ich	 versunken	 war,	 durchbrach.	 Da	 weit	 und	 breit	 Totenstille
herrschte,	 stand	 ich	 auf,	 zog	 das	 Paket	 unter	 den	 welken	 Blättern	 hervor,	 mit	 denen	 ich	 es
bedeckt	hatte,	und	kleidete	mich	um.	Den	Arbeitskittel	wollte	 ich	nicht	mitnehmen	und	dachte
erst	daran,	ihn	wieder	unter	die	Bank	zu	legen.	Da	fiel	mir	plötzlich	ein,	daß	ich	ihn,	um	ihn	aus
der	Welt	zu	schaffen,	noch	besser	in	den	Kanal	werfen	könnte.

Ich	stand	schon	auf	der	Brücke,	als	ich	an	mein	Geld	dachte,	das	noch	in	dem	Kittel	war.	Auf	dem
Wege	zum	Bahnhof	malte	ich	mir	aus,	wie	verhängnisvoll	es	für	mich	hätte	werden	können,	wenn
ich	ohne	Geld	geblieben	wäre,	und	dabei	fiel	mir	endlich	ein,	daß	ich	auch	Mingos	Brief	bei	mir
gehabt	hatte	für	den	Fall,	daß	ich	ihre	Wohnung	vergäße.	Es	tat	mir	leid,	den	Brief	verloren	zu
haben,	aber	ich	war	zu	müde	und	zu	gleichgültig,	um	umzukehren	und	einen	Versuch	zu	machen,
ob	ich	das	Paket	noch	aus	dem	Wasser	fischen	könnte,	was	ohnehin	unwahrscheinlich	war.	Auch
graute	 mir,	 obwohl	 ich	 solchen	 Stimmungen	 sonst	 nicht	 unterworfen	 bin,	 vor	 der	 verlassenen
Stelle,	und	es	war	mir	zumute,	als	würde	ich	mich	selbst	auf	der	weißen	Bank	vor	dem	schwarzen
Wasser	 sitzen	 sehen,	 wenn	 ich	 zurückkehrte.	 Im	 Eisenbahnwagen	 schlief	 ich	 sofort	 ein	 und
schlief	fest,	bis	ich	zu	Hause	ankam.	Ich	hatte	den	Eindruck,	daß	niemand	mich	kommen	sah	und
niemandem	meine	Abwesenheit	aufgefallen	war.«

»Warum	 haben	 Sie	 den	 Sachverhalt	 nicht	 sofort	 der	 Wahrheit	 gemäß	 dargestellt?«	 fragte	 der
Vorsitzende,	 der	 während	 der	 langen	 Erzählung	 mit	 seinem	 Bleistift	 gespielt	 hatte	 und	 in	 den
Anblick	 desselben	 versunken	 schien.	 »Das	 hätte	 Ihnen	 von	 vornherein	 eine	 andere	 Stellung
gesichert.«

»Ja,	 wenn	 man	 mir	 geglaubt	 hätte!«	 sagte	 Deruga.	 »Den	 einzigen	 Beweis,	 den	 ich	 beibringen
konnte,	den	Brief	meiner	Frau,	hatte	 ich	verloren,	und	ich	dachte	nicht	an	die	Möglichkeit,	 ihn
wiederzufinden.	 Freilich	 war	 ich	 überzeugt,	 selbst	 wenn	 sich	 der	 Kittel	 herbeischaffen	 ließe,
würde	das	Wasser	den	Brief	zerstört	haben.«

»Sonderbare	 Geschichte	 das!«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann	 nach	 der	 Sitzung	 zu	 den	 übrigen	 Herren.
»Ich	 gestehe,	 der	 Mensch	 hat	 mich	 beinahe	 gerührt.	 Ein	 derartiges	 gegenseitiges	 Wohlwollen
findet	man	selten	bei	Eheleuten.«

»Die	waren	ja	auch	geschieden,«	sagte	der	Staatsanwalt	listig.

Alle	Herren	lachten.	»Übrigens,«	sagte	Dr.	Zeunemann,	»für	ein	bißchen	nervös	und	empfindsam
halte	 ich	 unseren	 Italiener	 doch.	 Ich	 hatte	 nicht	 unrecht,	 wenn	 ich	 ihn	 mit	 einem	 Chamäleon
verglich.«

Das	 wurde	 zugegeben.	 Aber	 es	 sei	 schließlich	 kein	 Verbrechen,	 ein	 Chamäleon	 zu	 sein.	 Viele
fänden	es	sogar	reizvoll.

»Ein	Spielzeug	für	Damen,«	sagte	der	Staatsanwalt	vergnügt,	»und	um	der	Damen	willen	muß	er
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freigesprochen	werden.	Ich	hoffe,	unsere	Geschworenen	vergessen	nicht,	daß	es	die	Damen	sind,
die	im	öffentlichen	wie	im	privaten	Leben	den	Ausschlag	geben.«

»Besonders	 vergessen	 Sie	 hoffentlich	 nicht,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann,	 »daß	 es	 Frauen	 gibt,	 die
weder	 im	 öffentlichen	 noch	 im	 privaten	 Leben	 hervortreten	 und	 doch	 tapferer	 sind	 als	 unser
starkes	Geschlecht.«

Man	 wollte	 allerseits	 an	 dem	 Vorsitzenden	 eine	 Vorliebe	 für	 Fräulein	 Gundel	 Schwertfeger
bemerkt	haben	und	neckte	ihn	damit.

Ja,	 er	 sähe	 auf	 den	 Kern,	 rechtfertigte	 sich	 Dr.	 Zeunemann,	 lasse	 sich	 nicht	 durch	 Schein	 und
Schimmer	verblenden	wie	der	ewig	junge	Staatsanwalt.

»Sie	hat	gelogen	wie	eine	Heilige,«	sagte	dieser,	»und	mir	ist	es	recht,	wenn	das	Gericht	ihr	eine
Aureole	statt	der	Strafe	zuerkennt,	denn	das	Martyrium	hat	sie	schon	hinter	sich.	Hernach	werde
ich	aber	mit	verdoppelter	Kraft	den	Buchstaben	des	Gesetzes	schwingen.«

XIX.

Es	dämmerte	schon,	als	Mingo	ins	Hotel	kam,	wo	ihre	Mutter	am	Kamin	saß	und	in	einem	Buch
blätterte.

»Wo	warst	du	denn?«	fragte	sie	mißbilligend,	indem	sie	das	Buch	in	den	Schoß	legte.	»Ich	habe
mich	deinetwegen	beunruhigt.«

»Aber	Mama,«	sagte	Mingo	erstaunt,	»das	habe	ich	nicht	vorausgesetzt.	Wenn	wir	getrennt	sind,
hast	du	doch	keine	Ahnung,	wann	ich	nach	Hause	komme,	und	sorgst	dich	nie	um	mich.«

»Das	ist	etwas	anderes,	Mingo,«	antwortete	die	Baronin	gereizt.	»Ich	wäre	nicht	mehr	am	Leben,
wollte	ich	mir	Gedanken	um	dich	machen,	wenn	du	anderswo	bist.	Hier	mußt	du	dich	nach	mir
und	 den	 herrschenden	 Sitten	 richten.	 Ein	 junges	 Mädchen	 aus	 guter	 Familie	 darf	 in	 der
Dunkelheit	nicht	allein	durch	die	Straßen	laufen.«

»Daran	dachte	 ich	nicht,«	entschuldigte	sich	Mingo	kleinlaut,	»weil	 ich	es	 so	gewöhnt	bin.	 Ich
war	so	glücklich,	Mama.«

»Glücklich?	Warum?«	fragte	die	Baronin.	»Weil	wir	nach	Paris	reisen,	oder	weil	Peter	Hase	uns
begleitet?	Oder	weil	du	studieren	darfst?«

»Ach	nein,	Mama,«	antwortete	Mingo,	»weil	der	schreckliche	Prozeß	nun	bald	zu	Ende	ist,	und
weil	er	freigesprochen	wird.	Er	wird	doch	freigesprochen?«

»Ich	glaube	bestimmt,«	sagte	die	Baronin.

Mingo,	die	sich	inzwischen	auf	ein	Kissen	zu	Füßen	ihrer	Mutter	gekauert	hatte,	rief	aus:	»Aber
seine	Unschuld	ist	doch	sonnenklar!«

»Nach	dem	Buchstaben	des	Gesetzes	ist	er	doch	nicht	unschuldig,«	sagte	die	Baronin.

Mingos	Gesicht	drückte	ängstlichen	Zweifel	aus,	allmählich	verzog	es	sich,	so	daß	es	kläglich	und
hilflos	 wie	 das	 eines	 kleinen	 Kindes	 aussah,	 und	 in	 Tränen	 ausbrechend	 umklammerte	 sie	 mit
beiden	 Armen	 die	 Knie	 ihrer	 Mutter.	 »O	 Mama,	 das	 ertrüg'	 ich	 nicht,	 das	 ertrüg'	 ich	 nicht,«
schluchzte	sie.

Die	Baronin	schob	sie	sacht	mit	den	Händen	zurück	und	fragte	befremdet,	fast	tadelnd:	»Was	ist
dir?	Was	hast	du,	Kind?«	während	sie	sich	eines	stechenden	Schmerzes	zu	erwehren	suchte,	der
ihr	Herz	zusammenzog.

»Stoß'	mich	doch	nicht	fort,	Mama,«	schluchzte	Mingo,	ihre	Mutter	fest	umklammernd,	»ich	kann
ja	nichts	dafür,	daß	es	so	ist!	Hilf	mir	doch,	ich	habe	ja	nur	dich!	Ich	kann	nicht	ohne	ihn	leben.«

Die	 Baronin	 beugte	 sich	 herab,	 zog	 die	 kleine	 Gestalt	 auf	 ihren	 Schoß	 und	 preßte	 das
tränenüberströmte	Gesicht	an	ihres.	»Meine	kleine	Mingo,«	sagte	sie	zärtlich,	»so	sehr	liebst	du
ihn?«

Noch	 schluchzend	 drängte	 sich	 das	 Mädchen	 dicht	 an	 ihre	 Mutter.	 »Ich	 wollte	 gern	 sterben,
wenn	ich	ihn	damit	glücklich	machen	könnte,«	sagte	sie	leise.

Die	 Baronin	 streichelte	 sie	 und	 drückte	 sie	 fest	 an	 sich.	 »Meine	 liebe	 Kleine,«	 sagte	 sie
besänftigend,	»es	ist	natürlich,	daß	er	in	dieser	Lage	einen	starken	Eindruck	auf	dein	liebevolles,
phantastisches	Gemüt	gemacht	hat.	Er	übt	einen	großen	Zauber	aus,	das	ist	wahr.	Aber	glaube
mir,	das	 ist	nicht	der	Mann,	der	dich	beglücken	könnte,	ganz	abgesehen	davon,	daß	sein	Alter
und	seine	Stellung	im	Leben	den	Gedanken	an	eine	Heirat	mit	dir	von	vornherein	ausschließen.«

»Seine	Stellung	 im	Leben,«	 rief	Mingo,	 sich	entrüstet	aufrichtend.	»O	Mama,	und	wenn	er	ein
Straßenkehrer	wäre,	er	stände	hoch,	hoch	über	mir	und	allen	Männern,	die	ich	kenne.	O	Mama,
ich	 kann	 es	 nicht	 ertragen,	 daß	 du	 so	 kleinlich	 denkst	 oder	 sprichst.	 Und	 was	 frage	 ich	 nach
seinem	 Alter?	 Will	 ich	 denn	 etwas	 von	 ihm?	 Wenn	 meine	 Jugend	 sein	 Herz	 einen	 Augenblick
erfreuen	könnte,	wie	man	sich	an	einer	Blume	erfreut,	so	wäre	ich	glücklich,	sie	ihm	hingeben	zu
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dürfen.«

Plötzlich	 brach	 sie	 ab,	 da	 sie	 sah,	 daß	 die	 schönen	 grauen,	 schwarzumsäumten	 Augen	 ihrer
Mutter	 feucht	 und	 daß	 auf	 ihren	 blassen	 Wangen	 Tränenspuren	 waren.	 Sie	 nahm	 das	 kleine,
spitzenbesetzte	Taschentuch,	das	die	Baronin	 in	der	Hand	hielt,	 trocknete	damit	behutsam	 ihr
Gesicht	und	fragte	nachdenklich:	»Sind	das	meine	Tränen?«

»Wessen	wohl	sonst?«	fragte	die	Baronin	lächelnd.

»Aber	du	hast	 ja	 auch	Tränen	 in	den	Augen,«	 fuhr	Mingo	 fort.	 »Ach	Mama,	was	 für	 ein	böses
Kind	bin	 ich,	dir	solchen	Kummer	zu	machen!	Aber	 ich	kann	 ja	nichts	dafür,	es	 ist	ganz	gewiß
stärker	 als	 ich!	 Alles,	 alles,	 was	 ich	 habe,	 wollte	 ich	 geben,	 wenn	 er	 mich	 nur	 ein	 bißchen
liebhaben	könnte!	Wenn	er	mich	wenigstens	um	sich	leiden	möchte!	Ich	weiß	nicht,	was	aus	mir
werden	soll	ohne	ihn.«

»Meine	süße,	kleine	Mingo,«	begann	die	Baronin.

»Sage:	mein	süßer,	kleiner	Mingo,«	bat	Mingo.

»Mein	 süßer,	 kleiner	 Mingo,«	 wiederholte	 die	 Baronin,	 »kühle	 vor	 allen	 Dingen	 dein	 Gesicht,
denn	du	möchtest	gewiß	nicht	gern,	daß	dein	Vater,	der	jeden	Augenblick	kommen	kann,	dich	so
überraschte.	Ich	fürchte,	er	würde	wenig	Verständnis	für	deine	Gefühle	haben.	Und	dann	laß	uns
zunächst	 ruhig	 das	 Urteil	 erwarten!	 Sollte	 er	 nicht	 freigesprochen	 werden,	 so	 kann	 er
weitergehen;	wir	brauchen	also	selbst	im	schlimmsten	Falle	die	Hoffnung	nicht	aufzugeben.	Was
dann	wird,	hängt	nicht	von	uns	ab.	Dich	zu	lieben,	können	wir	ihn	nicht	zwingen,	aber	ich	glaube,
daß	er	schon	um	seiner	verstorbenen	Tochter	willen	Sympathie	für	dich	hat.«

»Glaubst	 du?«	 fragte	 Mingo,	 während	 sie	 sich	 das	 erhitzte	 Gesicht	 mit	 einem	 nassen	 Tuche
betupfen	 ließ.	Die	ungewohnte	mütterliche	Zärtlichkeit	hatte	etwas	 lieblich	Einwiegendes,	und
sie	 hielt	 unwillkürlich	 die	 Mutter	 fest	 umarmt,	 als	 wolle	 sie	 die	 wohltätige	 Anwandlung
verhindern,	einem	Traume	gleich	zu	verschwinden.

»Du	 scheinst	 plötzlich	 wieder	 ein	 kleines	 Kind	 geworden	 zu	 sein,«	 sagte	 die	 Baronin,	 »und	 zu
denken,	wie	kleine	Kinder	tun:	Mama	wird	mir	Sonne	und	Mond	geben,	wenn	ich	will.«

Mingo	sah	die	Baronin	mit	großen,	wundergläubigen	Augen	an	und	nickte.	»Das	kommt,	weil	du
so	gut	zu	mir	bist,«	sagte	sie.

Erst	gegen	Morgen	schlief	die	Baronin	ein	und	erwachte	mit	müdem,	unfrohem	Herzen.	Mingos
zärtliche	 Begrüßung,	 kleine	 Aufmerksamkeiten	 und	 verstohlene	 Blicke	 ermunterten	 sie	 doch
allmählich.

»Nun,	Mingo,«	sagte	sie,	»ich	nehme	dich	heute	nur	mit	in	die	Sitzung,	wenn	du	brav	sein	willst.
Auftritte	sind	mir	verhaßt,	besonders	in	der	Öffentlichkeit.«	Mingo	versprach	es	und	wurde	auf
keine	 zu	 schwere	 Probe	 gestellt.	 Denn	 die	 Reden	 waren	 kurz,	 und	 die	 Geschworenen	 lehnten
nach	kaum	halbstündiger	Beratung	die	Schuldfrage	ab.

In	 der	 allgemeinen	 Bewegung,	 die	 entstand,	 erschien	 nur	 Deruga	 gleichgültig;	 einzig	 als	 er,
nachdem	 die	 Baronin	 ihn	 beglückwünscht	 hatte,	 Mingos	 Auge	 voll	 Sorge	 und	 Liebe	 auf	 sich
gerichtet	sah,	wurden	seine	Mienen	weich.

»Kleiner	 Mingo,«	 sagte	 er,	 indem	 er	 ihr	 zunickte,	 »sind	 Sie	 nun	 zufrieden?	 Sehen	 Sie,	 die
Menschen	sind	gar	nicht	so	böse!«

Im	ersten	Augenblick	überwältigte	sie	das	Glück	dieser	Anrede;	aber	als	sie	neben	ihrer	Mutter
im	Wagen	saß	und	alles	Erlebte	wieder	durchträumte,	schien	es,	als	habe	der	bewunderte	Mann
sie	 doch	 recht	 karg	 abgespeist.	 Mit	 wem	 mochte	 er	 seinen	 Triumph	 jetzt	 so	 recht	 ausgiebig
feiern?	 War	 er	 überhaupt	 froh?	 Es	 hatte	 so	 viel	 Widerwillen	 und	 Verachtung	 in	 dem	 Gesicht
gelegen,	 das	 doch	 so	 innig	 lächeln	 konnte.	 Ob	 er	 glücklicher	 sein	 würde,	 wenn	 er	 wüßte,	 wie
ganz	und	gar	sie	ihm	ergeben	war?

»Mingo,«	 sagte	die	Baronin	am	Nachmittag,	 als	 sie	 allein	miteinander	waren,	 »ich	werde	 jetzt
Deruga	aufsuchen,	um	zu	erfahren,	welches	 seine	Absichten	 für	die	nächste	Zukunft	 sind,	und
ihn	bitten,	daß	er	mich	als	seine	Verwandte	betrachtet.	Dich	nehme	ich	nicht	mit,	weil	du	sehr
wenig	 imstande	 bist,	 deine	 Empfindungen	 zu	 beherrschen,	 und	 es	 nicht	 schicklich	 ist,	 wie	 du
auch	finden	wirst,	wenn	ein	Mädchen	sich	einem	Manne	anträgt.«

Mingo	 war	 nicht	 der	 Meinung.	 Sich	 diesem	 einzigen	 Manne	 gegenüber	 hinter
Schicklichkeitsregeln	 zu	 verschanzen,	 schien	 ihr	 unwürdig,	 das	 einzig	 Natürliche	 und	 Richtige
vielmehr,	ihm	zu	sagen:	Ich	bin	dein,	nimm	mich	hin.	Da	sie	aber	wußte,	daß	sie	ihre	Mutter	für
diese	Auffassung	nicht	würde	gewinnen	können,	und	da	sie	sich	außerdem	vor	einer	Begegnung
mit	 Deruga	 ebensosehr	 fürchtete,	 wie	 sie	 sie	 herbeisehnte,	 erklärte	 sie	 sich	 dankbar
einverstanden.

»Aber	 ich	 darf	 ihn	 doch	 grüßen	 lassen,«	 fragte	 sie.	 Die	 Baronin	 lächelte	 und	 küßte	 sie.	 »Geh'
inzwischen	mit	deinem	Vater	spazieren,«	sagte	sie,	»daß	dir	die	Zeit	nicht	lang	wird.«
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XX.

Als	die	Baronin	bei	Deruga	eingetreten	war,	der	an	einem	Tische	saß	und	schrieb,	blieb	sie	einen
Augenblick	 stehen	 und	 sagte	 dann:	 »Sie	 sehen	 nicht	 aus	 wie	 ein	 Sieger.	 Mir	 entfällt	 der	 Mut,
Ihnen	Glück	zu	wünschen.«

»Sie	irren	sich,«	antwortete	Deruga,	»ich	habe	soeben	einen	Entschluß	gefaßt,	um	dessentwillen
ich	zu	beglückwünschen	bin:	Ich	will	den	Schauplatz,	der	mir	nicht	gefällt,	verlassen.«

»Das	 habe	 ich	 vorausgesetzt,«	 sagte	 die	 Baronin.	 »Hätten	 Sie	 nicht	 Lust,	 uns	 nach	 Paris	 zu
begleiten?«

»Nein,	ich	will	weiter,	viel	weiter	fort,«	sagte	Deruga.

»Nun,	das	ist	auch	gut,«	meinte	die	Baronin.	»In	der	Ferne	werden	Sie	die	häßlichen	Eindrücke,
die	Sie	hier	gehabt	haben,	vergessen,	und	wenn	Sie	wissen,	daß	Sie	in	dem	trüben	Wust	einen
kostbaren	 Schatz	 gewonnen	 haben,	 nämlich	 ein	 reines,	 warmes,	 treues	 Herz,	 so	 wird	 Sie	 das
allmählich	zurückziehen.«

»Ich	bin	nicht	so	verwegen,	mir	einzubilden,	ich	hätte	Ihr	Herz	gewonnen,	Frau	Baronin,«	sagte
Deruga,	gutmütig	spottend,	»auf	das	Ihre	Schilderung	auch	wohl	so	ganz	nicht	paßt.«

»Nein,	nicht	so	ganz,«	sagte	die	Baronin,	indem	sie	mit	wehmütiger	Koketterie	den	Kopf	wiegte,
»immerhin	dachte	ich	an	eines,	das	dem	meinigen	nah,	sehr	nah	verwandt	ist.«

»Kleiner	Mingo,«	sagte	Deruga	träumerisch,	und	dann	rascher,	zu	seinem	Gast	gewendet:	»Ach,
glauben	 Sie	 denn,	 Baronin,	 ich	 könnte	 es	 ertragen,	 ein	 Wesen	 an	 meiner	 Seite	 zu	 haben,	 das
mich	 immer	 an	 meinen	 kleinen	 Mingo	 erinnerte,	 den	 ich	 verloren	 habe?	 Wenn	 Sie	 das	 für
möglich	halten,	so	wissen	Sie	nicht,	was	Elternliebe	ist.«

»O	doch,	 ich	habe	es	erfahren,«	sagte	die	Baronin,	 indem	sie	 langsam	den	verschleierten	Blick
auf	ihn	richtete.

»Ich	glaube	Ihnen,«	sagte	Deruga,	»aber	vielleicht	können	Sie	sich	nicht	in	meine	Lage	denken.«

»Es	 ist	 natürlich,«	 sagte	 die	 Baronin,	 »daß	 ich	 zunächst	 die	 meine	 und	 die	 meines	 Kindes
empfinde.	 Daß	 eine	 Mutter	 ihre	 Tochter	 nicht	 gern	 einem	 um	 so	 viel	 älteren	 Manne	 gibt,	 das
versteht	sich	doch	wohl	von	selbst.	Wenn	ich	trotzdem	mich	entschlossen	habe,	Ihnen	von	dieser
Neigung	zu	sprechen,	so	geschah	es,	weil	ihre	Stärke	und	unschuldige	Zuversicht	mich	rührten
und	mir	den	Glauben	erweckten,	es	könne	doch	vielleicht	—	wie	man	so	sagt	—	Gottes	Wille	sein.
Dazu	kommt	freilich,	daß	ich	mich	davor	fürchte,	das	Kind	leiden	zu	sehen.«

»Wirkliches	Leiden,«	sagte	Deruga,	»würde	ihr	die	Erfüllung	ihres	Wunsches	bringen.	Sie	kennt
mich	nicht.	Und	auch	Sie,	Baronin,	kennen	mich	offenbar	nicht	genügend.«

»Die	 Natur	 will	 nicht,	 daß	 wir	 Frauen	 die	 Männer	 ganz	 kennen,«	 sagte	 die	 Baronin	 leicht
errötend.	 »Hat	 sie	 uns	 nicht	 blind	 gemacht,	 so	 müssen	 wir	 uns	 wohl	 oder	 übel	 die	 Augen
verbinden.	Aber	von	Ihnen,	gerade	von	Ihnen	glaubte	ich,	daß	es	nur	von	Ihrem	Willen	abhinge,
wenn	nicht	ein	großer,	so	doch	ein	sehr	guter	Mensch	zu	sein.«

»Wenn	das	wahr	wäre,«	sagte	Deruga,	»so	wäre	ich	es	ja.	Mein	Wille	hängt	aber	nicht	von	mir
ab,	sondern	von	meinem	Blut,	von	meinen	Nerven,	von	den	Eindrücken,	die	 ich	empfange,	von
tausenderlei	 Strömungen	 und	 Stockungen,	 über	 die	 ich	 nicht	 Herr	 bin.	 Ich	 habe	 Augenblicke
gehabt,	 wo	 es	 mir	 vor	 mir	 selbst	 ekelte,	 und	 ich	 will	 verhindern,	 daß	 sie	 wiederkommen,
nachdem	ich	einmal	hoch	über	allen	irdischen	Niedrigkeiten	war.«

»Und	 könnten	 Sie	 das	 nicht	 am	 besten	 dadurch	 verhindern,«	 sagte	 die	 Baronin,	 liebevoll
dringend,	»daß	Sie	Ihr	Leben	mit	einem	jungen,	reinen,	vertrauenden	verbänden?«

»Wenn	 ich	 stark	 wäre,	 ja,«	 sagte	 Deruga.	 »Aber	 da	 ich	 schwach	 bin,	 bleibt	 mir	 doch	 nur	 der
andere	Weg,	daß	ich	fortgehe.«

Etwas	in	seinen	Mienen	oder	im	Ton	seiner	Worte	machte,	daß	die	Baronin	ihn	plötzlich	richtig
verstand.	 Ihre	Hand,	die	auf	der	Lehne	seines	Stuhles	 lag,	 zitterte,	und	sie	wurde	bleich.	Eine
schreckliche	 Angst,	 er	 könne	 jetzt	 gleich,	 ihr	 gegenüber	 Hand	 an	 sich	 legen,	 befiel	 sie,	 und
zugleich	durchzitterte	sie	der	Gedanke,	daß	dies	die	beste	Lösung	für	sie	wäre.

»Es	 ist	 entsetzlich,	 mir	 das	 zu	 sagen,«	 stöhnte	 sie,	 die	 Augen	 schließend	 und	 den	 Kopf
zurücklehnend.

»Nicht	so	sehr,«	sagte	Deruga,	»ich	hätte	es	nicht	gesagt,	wenn	ich	nicht	wüßte,	wie	verständig
Sie	sind.	Ich	will	Ihnen	gestehen,	als	mich	Ihre	Augen	zum	ersten	Male	mit	einem	Blick	trafen,
der	aus	Abneigung	und	plötzlich	erregter	Zuneigung	gemischt	war,	wurde	eine	starke	Begierde
zu	leben	in	mir	wach,	wie	ich	sie	jahrelang	nicht	empfunden	hatte.	Denn	eigentlich	lebte	ich	nur
so	hin,	weil	ich	einmal	da	war,	ohne	daß	etwas	mich	sonderlich	reizte.	Der	Trieb,	den	Sie	in	mir
entzündeten,	 war	 nichts	 Hohes	 oder	 Schönes,	 es	 war	 ein	 Durcheinander	 von	 Genußsucht,
Eitelkeit	 und	Selbstliebe,	was	eben	bei	uns	Männern	der	Leidenschaft	hauptsächlich	 zugrunde
liegt.	Der	Reichtum,	der	mir	in	den	Schoß	gefallen	war,	bekam	plötzlich	doppelten	Wert	für	mich.
Von	ihm	getragen,	wollte	ich	leben	um	jeden	Preis,	was	für	Opfer	es	auch	kosten	möchte,	leben,
um	ungeschränkt	zu	genießen.	Wer	weiß,	wie	es	gekommen	wäre,	wenn	der	gute	Dr.	Bernburger
nicht	den	Brief	von	meiner	armen	Marmotte	gefunden	hätte!«

[396]

[397]

[398]

[399]

[400]

[401]



»Da	verblaßte	die	neue	vor	der	alten	Liebe,«	sagte	die	Baronin	leise.

»Sie	mögen	es	 immerhin	so	ausdrücken,«	sagte	Deruga.	»Vom	Finger	der	Erinnerung	berührt,
stieg	 die	 göttliche	 Zeit	 vor	 mir	 auf,	 die	 mir	 einmal	 geschenkt	 war.	 Ich	 sah,	 wie	 flach,
zerbrechlich,	alltäglich	und	ekelhaft	alles	das	war,	was	mich	glänzend	und	genußreich	umgaukelt
hatte,	 verglichen	 mit	 der	 Seligkeit,	 die	 ich	 empfand,	 als	 ich	 meiner	 armen,	 kranken	 Marmotte
den	Tod	gab.	Ja,	ich	würde	reicher	und	angesehener	sein,	es	würden	mir	feinere,	höher	gestellte
Frauen	zu	Verfügung	stehen	als	früher,	aber	ich	würde	mit	jedem	Schritt	tiefer	in	den	Schlamm
der	 Alltäglichkeit	 versinken	 und	 mich	 weiter	 von	 jenem	 Götterglück	 entfernen,	 bis	 ich	 meine
Fähigkeit	dazu	endlich	vergessen	und	verloren	hätte.«

»Man	kann	nicht	immer	auf	den	Höhen	verweilen,«	wandte	die	Baronin	zaghaft	ein.

»Ich	 wenigstens	 kann	 es	 nicht,«	 sagte	 Deruga.	 »Aber	 ich	 war	 doch	 einmal	 begnadet,	 in
ätherischer	Luft	zu	atmen.	Mir	schmeckt	eure	Zeit	nicht	mehr	nach	jenen	ewigen	Augenblicken.«

»Vielleicht,«	 sagte	 die	 Baronin	 zögernd,	 »könnte	 Mingo	 Sie	 umstimmen,	 wenn	 sie	 zu	 Ihnen
käme.«

»Das	 wäre	 zum	 Unglück	 für	 uns	 beide,«	 sagte	 Deruga.	 »Lassen	 Sie	 dem	 Kinde	 eine	 schöne,
heilige	 Erinnerung,	 die	 vielleicht	 einmal	 dunkle	 Stellen	 des	 Lebens	 verklären	 kann.	 Mich
beglückt	 der	 Gedanke,	 daß	 sie	 ein	 unbeflecktes	 Bild	 von	 mir	 in	 liebevollem	 Herzen	 festhält.
Versprechen	Sie	mir,	es	nicht	zu	zerstören,	Baronin!«

»Es	ist	ja	mir	so	teuer	wie	ihr,«	sagte	sie	mit	erstickter	Stimme.	Sie	drückte	das	Taschentuch	an
die	Augen	und	saß	ihm	lange	stumm	gegenüber.	Plötzlich	kam	ihr	inmitten	verworrener	Gefühle
und	 Gedanken	 ein	 Einfall,	 dem	 nachgebend	 sie	 sich	 schnell	 aufrichtete	 und	 fragte:	 »Und	 die
verhängnisvolle	Erbschaft?	Was	wird	aus	der,	wenn	Sie	—	fortgehen?«

Deruga	lachte.	»Wahrhaftig,	Baronin,«	sagte	er,	»wenn	Gundel	Schwertfeger	nicht	wäre,	würde
ich	 sie	 Ihnen	 von	 Herzen	 gönnen.	 Aber,	 sehen	 Sie,	 Gundel	 Schwertfeger	 kommt	 das	 Geld
eigentlich	zu,	weil	die	Marmotte	es	ihr	zugedacht	hatte,	und	weil	sie	es	in	ihrem	Sinne	anwenden
wird.	Und	um	mich	hat	sie	es	verdient,	das	treue,	tapfere	Herz,	obwohl	ich	ihr	einmal	böse	war,
weil	sie	mich	zu	hart	beurteilte.	Im	Grunde	galt	mein	Zorn	nur	ihrer	Unbestechlichkeit.«

»Ach,«	 sagte	 die	 Baronin	 schmollend,	 »Sie	 und	 das	 Fräulein	 Schwertfeger	 gehören	 zu	 den
Leuten,	die	nur	ein	Herz	für	die	Leiden	der	Armen	haben.	Glauben	Sie	mir,	verhältnismäßig	bin
ich	ärmer	als	die	ärmste	Taglöhnersfrau.«

»Ja,	aber	nur	verhältnismäßig,«	lachte	Deruga.

»Nun,	lassen	wir	das,«	sagte	die	Baronin,	»nur	um	eines	bitte	ich	Sie:	Lassen	Sie	die	Nadel,	den
Mohrenkopf,	den	Sie	in	der	Krawatte	tragen,	nicht	in	fremde	Hände	fallen!«

»Sie	sollen	 ihn	als	Andenken	erhalten,«	sagte	Deruga,	»wenn	 ich	meine	Reise	antrete.	Machen
Sie	 sich	 aber	 niemals	 Gedanken,	 Baronin,	 als	 hätten	 Sie	 den	 Aufbruch	 verschuldet!	 Schon	 oft,
lange	 vor	 diesem	 Prozeß,	 habe	 ich	 die	 Absicht	 gehabt,	 diese	 öde	 Station	 zu	 verlassen,	 wo	 ich
mich	 ebenso	 langweilte	 wie	 Sie	 in	 Ihrer	 Ehe.	 Vielleicht	 erinnern	 Sie	 sich,	 daß	 ich	 einmal	 im
Anfang	 der	 Verhandlungen	 erzählte,	 wie	 ich	 fortgereist	 und	 aufs	 Geratewohl	 querfeldein
gegangen	sei,	um	 irgendwo	draußen	 in	der	Einsamkeit	wie	ein	Tier	zu	sterben.	Das	war	keine
Erfindung,	wenn	es	auch	nicht	gerade	an	dem	Tag	vorgefallen	war.«

Die	Baronin	war	aufgestanden	und	hielt	 ihm	zögernd	die	Hand	hin.	»Lieber	Doktor,«	sagte	sie,
»alles,	 was	 Sie	 nur	 eben	 sagten,	 war	 der	 Ausdruck	 einer	 Stimmung,	 die	 nach	 den
vorausgegangenen	 Eindrücken	 erklärlich	 ist,	 die	 aber	 vorübergehen	 wird.	 Ihre	 zahlreichen
Freunde	werden	darauf	hinzuwirken	suchen,	und	 ich	bin	überzeugt,	 schon	morgen	werden	Sie
irdischer,	menschlicher	empfinden.	Ich	wäre	nicht	imstande	Ihnen	Lebewohl	zu	sagen,	wenn	ich
nicht	fest	darauf	rechnete.«

»Küß	die	Hand,	Baronin,	und	grüßen	Sie	Mingo!«

Auf	der	Treppe	zog	die	Baronin	einen	Spitzenschleier	aus	der	kleinen	Handtasche,	die	sie	in	der
Hand	trug,	und	band	ihn	vor	ihr	Gesicht,	über	das	unaufhaltsame	Tränen	flossen.	Erst	nachdem
sie	eine	Zeitlang	in	den	entlegenen,	einsamen	Straßen	dieser	Gegend	auf	und	ab	gegangen	war,
versiegten	sie	und	vermochte	sie	sich	zu	fassen.	Nach	Hause	zu	gehen,	fühlte	sie	sich	immerhin
noch	 nicht	 fähig	 und	 beschloß,	 auf	 Umwegen	 in	 die	 innere	 Stadt,	 wo	 die	 eleganten	 Geschäfte
waren,	zurückzukehren	und	einige	für	die	Abreise	notwendige	Einkäufe	zu	machen.

Der	Gedanke	an	Paris	hatte	etwas	Befreiendes	für	sie.	Auf	der	neuen	Szene,	dachte	sie,	würden
neue	Auftritte	mit	neuen	Eindrücken	kommen	und	sie	heilen;	denn	sie	bedürfte	es	doch	mehr	als
Mingo.	Ja,	 für	Mingo	war	es	gut	so,	das	fühlte	sie	mit	 jedem	Augenblick	deutlicher.	Eine	kurze
Zeit	leidenschaftlicher	Wonne	hätte	sie	vermutlich,	wenn	sie	Deruga	geheiratet	hätte,	mit	einem
Leben	voll	Enttäuschungen	und	mannigfacher	Bitterkeit	erkauft;	denn	was	für	Schätze	sein	Herz
auch	 bergen	 mochte,	 ihr	 gegenüber	 wäre	 er	 bald	 der	 alternde,	 launenhafte,	 überdrüssige,
erloschene	Mann	geworden.	Der	 Schmerz	hingegen,	den	 sie	 jetzt	 erfuhr,	 würde	 sich	bald,	 wie
Deruga	vorausgesagt	hatte,	in	eine	heilig	behütete	Erinnerung	verwandeln,	bei	der	man	gern	in
Träumen	verweilt.	Vielleicht	war	sie	infolge	der	Erregungen,	die	sie	durchgemacht	hatte,	gerade
in	der	rechten	Verfassung,	um	für	Peter	Hases	Werbung	empfänglich	zu	sein,	der	sie	begleitete,
oder	es	würde	einem	anderen	gelingen,	sie	zu	interessieren.	Dies	Erlebnis	hatte	den	Boden	ihrer
Seele	erst	lockern	müssen,	der	sich	bisher	vor	der	Liebe	verschlossen	hatte.	Es	lag	jetzt	nur	an
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ihr,	sich	eine	reiche	Ernte	für	die	Zukunft	zu	sichern.

Sie	 dagegen,	 so	 dachte	 die	 Baronin,	 hatte	 einen	 dürren	 Herbst	 und	 einen	 öden	 Winter	 zu
erwarten.	Es	schauderte	sie,	und	sie	zog	das	Pelzgehänge,	das	sie	an	den	kühlen	Frühlingstagen
noch	 trug,	 dicht	 um	 sich	 zusammen.	 Gab	 es	 denn	 irgendwo	 auf	 Erden	 die	 göttliche	 Zeit,	 das
himmliche	Klima,	wovon	Deruga	gefabelt	hatte?	Ach,	mit	was	für	fremdartigen	Gedanken	hatte
er	sie	gestört!	Nein,	das	Verstiegene	und	Überschwängliche	hatte	sie	sich	immer	fern	gehalten
und	wollte	es	auch	ferner	tun,	das	ihrem	guten	Geschmack	widerstrebte.	Das	Leben	war	reich	an
heiteren,	 reizenden	 Augenblicken;	 die	 Kunst,	 diese	 Schmetterlinge	 einzufangen,	 sich	 an	 ihrem
Schmelz	zu	erfreuen,	ohne	sie	zu	betasten,	wollte	sie	sich	immer	mehr	zu	eigen	machen.	Konnte
sie	 dazu	 eine	 bessere	 Gelegenheit	 finden	 als	 in	 Paris,	 in	 Gesellschaft	 ihrer	 Tochter	 und	 Peter
Hasens?	 War	 nicht	 endlich	 auch	 ihr	 Mann	 ein	 schätzbarer	 Begleiter?	 Ansehnlich,	 elegant,
zuvorkommend,	 eben	 durch	 seine	 langweilige	 Farblosigkeit	 bequem?	 Ihr	 Schritt	 wurde	 immer
elastischer	 und	 ihre	 Mienen	 heiterer.	 Als	 sie	 im	 Hotel	 ankam,	 strömte	 ihr	 Wesen	 einen	 so
frischen	Reisemut	aus,	daß	ein	wenig	davon	auf	Mingo	überging.

Ein	 paar	 Tage	 später	 erhielt	 sie	 in	 Paris	 ein	 Paketchen,	 in	 dem	 Derugas	 Nadel	 mit	 dem
Mohrenkopf	 war.	 Ihre	 Augen	 wurden	 feucht,	 aber	 sie	 verbarg	 das	 Kleinod	 schnell	 in	 einer
Schatulle,	 wo	 sie	 ihre	 Kostbarkeiten	 zu	 verschließen	 pflegte,	 um	 es	 erst	 dann	 wieder
hervorzunehmen,	wenn	ihr	Herz	ganz	still	und	sicher	geworden	wäre.

Die	Ankündigungen	auf	den	folgenden	Seiten	werden	freundlicher	Beachtung	empfohlen

Verlag	Ullstein	&	Co,	Berlin-Wien

Der	Stein	der	Weisen

von	Max	Geißler

Die	letzten	fünfundzwanzig	Jahre	deutschen	Lebens	umfaßt	Max	Geißlers	neuer	Roman,	der
ganz	eingesponnen	ist	in	den	Frieden	des	Bergwaldes.	Durchs	Wettertal	fährt	im	Juli	1890
der	 Doktor	 Valerius	 Degenhart	 aus	 Frankfurt	 am	 Main,	 der	 Träumer,	 der	 aus	 der
zerrüttenden	Berufsarbeit	sich	nach	der	großen	Stille	sehnt.	Im	Wettertal	läßt	er,	als	seine
unmoderne	 Reisekutsche	 verunglückt,	 zu	 dauernder	 Rast	 sich	 nieder.	 Zwischen	 Himmel
und	Erde,	vor	einer	Natur	von	unsagbarer	Schönheit	baut	er	sich	sein	Haus,	die	Streitburg.
Wenig	Äußeres	geschieht	in	diesem	Buch.	Doch	es	hat	eine	Melodie	tiefinnerster	Seligkeit,
die	im	Herzen	nachklingt	wie	der	Glanz	endloser	Sommertage.	

Die	Arche

von	Werner	Scheff

In	diesem	utopischen	Roman	eines	neuen	Autors	ist	die	stolzeste	Tat	vorhergeahnt,	die	im
Weltkrieg	der	Geist	der	deutschen	Technik	verwirklichte,	und	mit	schöpferischer	Phantasie
übertragen	 auf	 ferne	 Zukunft.	 Noch	 wußten	 nur	 die	 Eingeweihten	 vom	 Bau	 der
»Deutschland«,	 als	 Werner	 Scheff	 seine	 »Arche«	 schrieb,	 die	 mit	 der	 Taufe	 des	 großen
Untersee-Passagierbotes,	 der	 »Gloria«,	 im	 August	 1947	 beginnt.	 Hammerhart,	 voll
nüchternen	 Zweckbewußtseins,	 bis	 in	 die	 letzten	 Dinge	 der	 Konstruktion	 durchdacht	 ist
seine	 Gestaltung	 des	 kühnen	 Ingenieurtraums.	 Mit	 ungeheuersten	 Möglichkeiten	 des
Weltenschicksals,	 mit	 einem	 Weltuntergang,	 ist	 sie	 verbunden.	 Aber	 rein	 und	 trostvoll	 in
ihrem	milden	Glauben	an	die	Ewigkeit	der	Kultur	ist	die	Stimmung	des	Schlusses.
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Verlag	Ullstein	&	Co,	Berlin-Wien

Lotte	Hagedorn

von	Felix	Philipp.

In	 das	 Erleben	 einer	 früheren	 Generation	 trägt	 Felix	 Philipps	 neues	 Werk	 zurück.	 Mit
einem	 Spaziergang	 nach	 den	 Linden,	 den	 am	 Himmelfahrtstag	 1869	 der	 Kommissionsrat
Schlegel	unternimmt,	setzt	die	Geschichte	der	Lotte	Hagedorn	ein.	An	jenem	Junitage	des
Jahres	 1871	 endet	 sie,	 an	 dem	 durch	 das	 Brandenburger	 Tor	 die	 aus	 Frankreich
heimkehrenden,	 kranzgeschmückten	 Truppen	 umjubelt	 einzogen.	 Stimmungen	 von
altväterischem	 Reiz	 begleiten	 diesen	 zarten	 und	 rührenden	 Roman	 eines	 Frauenherzens.
Den	 Zusammenbruch	 eines	 Bankhauses	 in	 der	 Jägerstraße,	 dessen	 Inhaber	 elegant	 und
frivol	 ist	 wie	 die	 Bankiers	 des	 napoleonischen	 Paris,	 schildern	 die	 stärksten	 Kapitel.	 Sie
bringen	 in	diese	Welt	 der	bürgerlichen	Sparsamkeit	 etwas	wie	 eine	erste	Vorahnung	der
Gründerjahre.	

Candida

von	Albert	von	Trentini

Das	 neue	 Werk	 Trentinis	 hat	 ein	 Motiv	 von	 großer	 Kühnheit:	 die	 Zerstörung	 einer
glühenden	Leidenschaft	durch	einen	Unfall,	der	das	Antlitz	der	Geliebten	 jäh	entstellt.	 In
einer	 Sprache	 voll	 feierlichen	 Glanzes	 gibt	 der	 junge	 österreichische	 Dichter	 den	 Kampf
zweier	 Menschen	 wieder,	 des	 Mannes,	 dessen	 Gefühl	 erstarrt,	 der	 Frau,	 die	 stolz	 und
einsam	dem	selbstgewollten	Schicksal	entgegenschreitet,	bis	über	Stolz	und	Einsamkeit	die
zitternde	 Liebe	 der	 Seelen	 triumphiert.	 Rom,	 seine	 Gärten	 und	 Tempel,	 die	 nachtdunkle
Steinwüste	des	Kolosseums	sind	der	Schauplatz	des	ersten	Teils;	in	der	unberührten	Natur
der	Tiroler	Alpen,	in	Berlin	und	München	geht	die	Handlung	zu	Ende.

Jeder	Band	3	Mark
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Schüsse	vor	Warschau

von	Christian	Bouchholtz

Der	weiße	polnische	Winter	ist	in	diesem	Roman	eines	jungen	Berliner	Schriftstellers,	der

[411]

[412]



als	Kanonier	an	der	Bzura	lag,	einen	Tagemarsch	vor	Warschau,	und	bei	Brochow,	Chopins
Geburtsort.	 In	kecken	Skizzen	malt	 er	die	Straßen	von	Lowicz,	die	Typen	des	polnischen
Bauernvolks,	 die	 rohgezimmerten	 Panjehütten,	 die	 dumpfen	 Stuben	 mit	 der
goldglänzenden,	schwarzen	Madonna	von	Czenstochau,	Bäuerinnen	und	Burschen,	die	den
Krakowiak	 tanzen,	 den	 Brand	 einer	 zerschossenen	 Zuckerfabrik.	 Ein	 Spionagefall	 ist	 das
erregende	Moment	der	Handlung	und	trägt	in	sie	die	Gegenwart	von	Verrat	und	Tod.	Eine
Mädchenfigur,	schön,	künstlich,	lasterhaft,	steht	mitten	in	dieser	romantischen	Atmosphäre
des	Werkes.	

Variété

von	Joachim	Delbrück

Ein	 Kenner	 des	 Variétés,	 seines	 Glanzes	 und	 seiner	 Not,	 seines	 internationalen	 Marktes,
seiner	unerbittlich	harten	Auslese,	seiner	tragischen	und	seiner	grotesken	Züge,	hat	diesen
Roman	 verfaßt.	 Doch	 nicht	 die	 überraschend	 wahre	 Darstellung	 des	 Artistentums	 ist	 das
Entscheidende,	 sondern	 die	 künstlerische	 Note	 des	 Werkes.	 Ein	 impressionistisches
Gemälde	 von	 starkem	 Farbenreiz	 wird	 alles,	 was	 Joachim	 Delbrück	 schildert:	 die
lichtstrotzende	Rampe	der	Skala,	eine	goldflimmernde	Akrobatentruppe,	dänische	Garde	in
Scharlachrot,	 Kopenhagens	 Freiluftstimmungen	 aus	 silbergrauer	 Herbstzeit.	 Die	 Seele
vieler	Städte	 ist	 in	Delbrücks	feinem	und	buntem	Roman,	mit	dem	eine	neue,	persönliche
Begabung	sich	durchsetzt.
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Das	Reich	von	morgen

von	Karl	Figdor

Der	 Roman	 von	 Karl	 Figdor	 ist	 ein	 farbiges	 und	 spannendes	 Werk,	 das	 der	 erzählenden
Literatur	 Neuland	 erobert.	 Nach	 Mesopotamien	 führt	 er,	 dem	 zukunftsvollen	 Gebiet
zwischen	den	beiden	Riesenströmen,	und	an	die	Strecke	der	deutschen	Bagdadbahn.	Ein
deutscher	Ingenieur,	Sektionsleiter	beim	Bau	der	Brücke	von	Dscherablus,	und	ein	blondes
deutsches	Mädchen,	deren	Schicksal	nach	einer	großen	Lebenskrise	vereinigt	wird,	stehen
im	 Vordergrund	 des	 Romans.	 Der	 Höhepunkt	 des	 ersten	 Teiles	 ist	 die	 dramatische
Schilderung	einer	Meuterei	arabischer	und	kurdischer	Arbeiter.	Dann	trägt	die	Handlung
mitten	hinein	in	die	Tage	des	Krieges,	zurück	nach	Berlin,	zurück	in	die	deutsche	Heimat.	

Die	neuen	Weiber	von	Weinsberg

von	Karin	Michaelis

Aus	 inniger	 Liebe	 zu	 unserem	 Volke	 ist	 dieses	 Werk	 der	 Dänin	 Karin	 Michaelis	 geboren.
Deutschlands	 und	 Österreichs	 Antlitz	 im	 Frieden	 läßt	 es	 uns	 schauen,	 in	 den	 Jahren	 des
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Glückes,	und	zeigt	es	uns	verwandelt	in	schwerer	Kriegszeit.	Mit	einem	Wahrheitsmut,	der
ihr	 tiefe	 Dankbarkeit	 sichert,	 stellt	 Karin	 Michaelis	 unsere	 und	 unserer	 Bundesgenossen
Leistung	 dar.	 Mit	 schwesterlichem	 Gefühl,	 jubelnd	 und	 klagend,	 verherrlicht	 sie	 die
Willensmacht,	 die	 duldende	 und	 hoffende	 Größe	 der	 deutschen	 Frauen.	 Voll	 zarter	 und
gewaltiger	Stimmungen	ist	dieser	Roman,	der	als	ein	dichterisches	Zeugnis	für	die	Reinheit
des	deutschen	Wesens	über	unsere	Tage	hinaus	dauern	wird.
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