
The	Project	Gutenberg	eBook	of	La	creació	d'Eva	i	altres	contes,	by	Josep	Carner

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the	world
at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-use	it
under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online	at
www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the	laws	of	the
country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	La	creació	d'Eva	i	altres	contes

Author:	Josep	Carner

Release	date:	December	4,	2005	[EBook	#17219]
Most	recently	updated:	December	13,	2020

Language:	Catalan

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	LA	CREACIÓ	D'EVA	I	ALTRES	CONTES	***

Produced	by	Ricard	Samarra

LA	CREACIÓ	D'EVA	I	ALTRES	CONTES.
INDEX

Pròleg.
La	creació	d'Eva.
La	compensació.
La	vetllada	artística.
L'armari.
El	castellà	en	el	tren	o	l'amistat.
La	vella	polida.
Antigor.
El	dentista	apassionat.
La	dèria.
La	frescoreta.
El	diplomàtic.
Els	hostes	del	convent.
L'artista	d'un	sol	quadro.
El	secret.
La	narració	indefinida.
Idil·li	en	tramvia.
Les	dues	vies.
El	viatge	ingràvid.
La	guerra.
La	casa	chic.
La	cadireta.
El	gelat	de	xocolata.
La	por	de	comprometre's.

https://www.gutenberg.org/


El	cim.

PROLEG.

A	Bonaventura	Sabater.

Noble	i	car	amic:	a	Vós	adreço	aquest	llibre,	escrit	en	diversos	lleures,	sense	més	motiu	que	el	de	la
ploma	als	dits,	sense	més	inspiració	que	la	del	cigar	en	els	llavis.

No	 negaré	 pas	 que	 hom	 pugui	 formular	 certes	 objeccions	 psicològiques	 contra	 els	 nerviosos
fumadors	de	cigarreta	i	certes	objeccions	estètiques	contra	els	embadalits	fumadors	de	pipa.	Però	els
fumadors	 de	 cigars	 com	 vós	 i	 com	 jo,	 em	 semblen	 aproximadament	 inatacables.	 Allò	 que	 nosaltres
fumem	no	és	pas	una	mixtura	de	paper	i	de	tabac,	o	de	tabac	i	de	brossa	adventícia	de	la	butxaca,	sinó
aquella	pura	i	ben	curada	i	delectable	fulla	que,	diran	els	metges	el	què	voldran,	és	molt	més	salutífera
que	 el	 més	 gran	 nombre	 d'aigües,	 olis,	 polsims	 i	 untaments,	 que	 els	 apotecaris	 conjuminen	 en	 una
sospitosa	 clandestinitat.	 Tinc	 la	 impressió	 que	 els	 fumadors	 de	 cigars	 formen	 una	 categoría	 humana
excel·lent,	 i,	 perquè	 no	 dir-ho,	 agençadora.	 Un	 senyor	 que	 fuma	 un	 bon	 havà,	 pot	 comparar-se	 en
excelsitud	a	una	senyora	en	decolleté.	De	fet	hom	ens	mira	amb	aquella	certa	simpatia	respectuosa	que
demostra	que	 l'home	no	és	pas,	nadiuament,	un	animal	bolxevista.	Som	els	Cavallers	del	Realme	del
Fum,	que	és	un	realme	més	positiu	que	no	pas	els	de	 terra	 i	pedruscall,	estirats	 rezelosament	entre
unes	quantes	fronteres.

Permeteu-me	 de	 dir	 que	 clares	 vegades	 un	 home	 ha	 tingut	 una	 més	 exquisida	 silueta	 per	 a	 fumar
cigars	que	Vós,	o	gentil	amic.	Teniu	altrament	el	somriure	típic	-somriure	només	que	dels	ulls-	del	bon
fumador,	i	la	vostra	companyia	en	aquell	tête-á-tête	al	que	conviden	dos	bons	cigars,	és	tan	aromàtica
com	 una	 crema	 escollida.	 M'és,	 doncs,	 plaent	 de	 posar	 el	 vostre	 nom	 com	 un	 defensiu	 a	 la	 primera
pàgina	 d'un	 llibre	 de	 contes	 que	 han	 estat	 escrits	 amb	 el	 cigar	 a	 la	 boca.	 Si	 vós,	 amb	 un	 altre	 a	 la
vostra,	en	recorreu	a	l'atzar	algunes	pàgines,	jo	estaré	prou	satisfet	d'aquest	llibre,	que	ja	sabeu	que	us
tenia	 ofert,	 en	 satisfacció	 d'un	 deute	 de	 fumador,	 d'ençà	 d'aquell	 dia	 que	 vam	 travessar	 plegats
Catalunya,	-els	dolços	paisatges	de	la	qual	veien	estojades	llurs	gràcies	lineals	en	bromes	fines,	però	no
pas	 tan	efímeres	 i	 voluptuoses	com	aquelles	que	nosaltres	 inhalàvem	devotament,	mena	d'encens	de
l'Amistat.

Josep	CARNER

Gènova,	abril	1922.

LA	CREACIÓ	D'EVA.

Són	més	de	les	onze.	A	l'hort	del	senyor	rector	hi	fa	de	bon	estar.	En	Quiquet,	però,	no	s'abandona	pas
a	 les	blanícies	de	 l'ombra	bellugadissa	amb	aquella	 felicitat	profunda	que	consisteix	en	no	pensar	en
res.	 Veu,	 certament,	 els	 rosers	 que	 encara	 tenen	 roses,	 les	 pereres	 carregades	 de	 fruit,	 les	 dàlies
pomposes	 i	 que	 només	 fan	 olor	 de	 frescor,	 i	 al	 fons	 de	 tot	 les	 mongeteres	 gairebé	 blaves	 i	 les
tomaqueres	de	fortor	quieta.	Però	tota	aquella	íntima	i	alegre	perspectiva	es	dilata	i	s'ageganta	en	el
seu	magí	 fins	a	convertir-se	no	menys	que	en	el	paradís	 terrenal.	En	Quiquet	ha	rebut,	a	 les	nou,	 la
seva	segona	lliçó	d'Història	Sagrada,	de	llavis	de	la	seva	piadosa	germana	gran,	que	tira	per	monja.	Ara
la	seva	germana	gran	és	a	 fer	 les	visites	de	 la	Porciúncula	 -en	aquella	esglesieta	polida	del	poble	on
estiuegen-,	tota	blanca	i	amb	un	velet	negre,	i	amb	tres	llibrets	negres,	plens	d'estampetes	i	de	fulletes
de	l'Apostolat	de	l'Oració,	que	serveixen	de	senyals.	I	mentrestant	en	Quiquet	és	al	jardí	de	la	rectoria,
perquè	en	Quiquet,	al	cap	de	deu	minuts	que	és	a	l'església,	es	posa	a	badallar.

La	primera	lliçó	d'Història	Sagrada	va	ésser	la	creació	del	món;	la	segona	ha	estat	la	creació	d'Adam	i
Eva.	 Hom	 comprèn	 que	 un	 jardí	 de	 senyor	 rector	 sigui	 una	 imatge,	 baldament	 pàl·lida,	 del	 paradís
terrenal.	 A	 en	 Quiquet	 no	 li	 semblaria	 estrany	 que	 sortís	 un	 àngel	 de	 darrera	 la	 bougainvília	 tota
encesa	que	s'enfila	fins	a	la	teulada;	i	quan	una	sargantana	es	mou,	secreta,	entre	un	cruixit	de	fulles
seques,	 se	 li	 acut	 la	 idea	 del	 serpent.	 Però	 en	 tot	 el	 que	 li	 ha	 explicat	 la	 seva	 germana,	 el	 que	 més



l'intriga	és	la	creació	d'Eva.	Sense	donarse'n	compte,	es	palpa	la	regió	inferior	del	pit.	En	Quiquet	és
molt	 valent:	 no	 l'espanta	 cap	 bestiola,	 ni	 que	 sigui	 una	 rata	 -i	 fins	 n'ha	 mortes	 dues-,	 no	 l'espanta
perdre's,	 no	 l'espanta	 estar	 tot	 sol,	 de	 nit,	 per	 bé	 que	 hom	 senti	 en	 el	 lloc	 tenebrós	 el	 raure
extraordinari	d'un	tros	de	paper	que	mou	el	vent	per	terra,	o	la	perfídia	del	corc	o	el	petament	sobtat
d'una	fusta	no	pas	tallada	en	bona	saó.	Però	la	creació	d'Eva	l'impressiona	d'una	manera	estranya.	Al
misteri	del	món	primaveral	s'ajunta	el	misteri	del	seu	propi	cos,	que	per	primera	vegada	el	pertorba.
Demà,	 quan	 es	 banyi,	 s'examinarà	 per	 peces	 menudes.	 Com	 devia	 patir	 Adam	 quan	 li	 fou	 extreta	 la
costella!	Li	sembla	d'imaginar	aquell	mal	en	el	seu	propi	cos.	Està	tan	encaparrat	que,	 indemne,	una
marieta	li	cau	damunt	la	cama	nua,	plena	d'esgarrinxades,	i	ell	la	deixa	fugir.	La	bunior	d'un	borinot,
primera	idea	matussera	de	la	trepidació	d'un	aeroplà,	s'avé	estranyament	amb	la	seva	obsessió.

-Quiquet	!

En	Quiquet,	esverat,	aixeca	els	ulls.	El	senyor	rector	li	diu:

-No	t'agraden,	les	peres?	Menja'n	tantes	com	voldràs,	mentre	no	t'hagin	de	fer	mal.-

El	senyor	rector,	tot	llegint	el	breviari,	se	n'entra	a	dins.

En	Quiquet,	per	cortesia,	agafa	una	pera.	És	d'aquelles	peres	verdes	per	fora,	granelludes	per	dins,
però	que	són	una	mel.	Aquell	gust	de	mel	s'acaba	aviat.	Tot	just	quan	l'interessava.	Aleshores	agafa	una
altra	pera.	Aquesta	ja	no	la	menja	amb	displicència.	Després,	li	sembla	molest	d'anar	agafant	les	peres
d'una	a	una,	i	n'arrabassa	set	o	vuit,	totes	les	que	li	caben	a	les	butxaques.

*	*	*

Les	ombres	s'estenen.	En	Quiquet,	amb	la	seva	germana	gran	i	unes	quantes	parelles	joves,	ha	anat	a
una	 font.	En	Quiquet	 torna	una	mica	 cansat.	Un	 floc	de	borra	es	 fondrà	aviat	 sota	 la	 lluna.	Un	grill
sembla	traduir,	amb	la	seva	vibració	sensible,	tota	la	misteriosa	vibració	de	la	terra,	que	comença	en	la
nit	una	vida	nova	i	més	subtil.	En	Quiquet	és	a	la	galeria	descoberta,	que	domina	els	pallers	i	les	feixes,
la	 galeria	 on	 es	 desdejuna	 al	 matí	 i	 on	 diu	 el	 rosari	 abans	 de	 sopar.	 Aviat	 començarà	 el	 rosari.	 En
Quiquet,	 després	 d'haver-se	 tret	 la	 terra	 de	 les	 espardenyes,	 mastega	 romaní.	 Està	 tot	 sol.	 Els	 seus
pares	encara	no	han	tornat	del	poble:	la	seva	germana	es	a	la	cuina	a	fer	un	plat	dolç.	En	Quiquet	sent
que	està	sol	amb	Déu.	No	és	el	seu	nimbe	la	mica	de	claror	que	perdura	al	cim	de	la	serra?	De	cop	i
volta,	en	Quiquet	bada,	esparverat,	els	ulls.	No	és	pas	que	vegi	cap	mala	cosa	a	la	muntanya	negra	o	als
camins	morats.	La	naturalesa	somriu,	en	córrer	el	cortinatge	de	la	fosquedat;	els	llumets	de	les	cases
somriuen	 en	 l'abisme	 negre	 que	 no	 és	 de	 mal	 ésser.	 En	 Quiquet,	 però,	 espalmat	 súbitament	 per	 un
motiu	agudíssim,	gairebé	ni	gosa	respirar.	sent	com	un	violent	estrip	a	les	seves	entranyes.	S'ha	tornat
blanc	com	 la	cera.	Però	no	solament	 l'afligeix	 la	por.	Al	cap	d'un	minut	 -interminable!-	munta	per	 la
seva	cara	el	roig	viu	de	la	vergonya.	En	Quiquet	baixa	els	ulls.	Sent	una	angúnia	al	coll	i	una	estranya
sequedat	a	les	parpelles,	i	després	una	cosa	calenta	li	cau	a	la	galta.	Fins	aleshores	no	s'adona	que	està
plorant.	Però	no	en	té	prou	de	plorar	silenciosament.	Es	gira	de	cara	a	la	paret	i	aixeca	contra	ella	el
seu	 braç,	 perquè	 li	 faci	 de	 coixí	 del	 front	 abatut.	 I	 encara	 més:	 en	 Quiquet	 fa	 un	 gemec.	 Sembla
impossible.	Però	és	que,	a	més	de	la	por	i	la	vergonya,	sofreix	de	valent.	(No	es	recorda,	gens	ni	mica,
d'haver	menjat	massa	peres).

Compareix	la	seva	germana.	-Quiquet,	què	et	passa?	-

Haver	de	respondre	a	la	seva	germana	és	més	terrible	que	tot.	En	Quiquet	aquell	matí	ha	descobert
el	misteri	del	seu	cos.	Ara	descobreix	el	pudor	de	la	seva	ànima.	Li	sembla	que	es	deixaria	matar	abans
de	confessar	la	veritat.	Però	el	sofriment	augmenta	d'una	manera	terrible.	I,	tanmateix,	la	família	haurà
de	saber-	ho.	La	 família	 i	 tot	el	poble.	Se'n	 faran	crides	a	 la	plaça,	com	qui	diu,	 i	potser	 targetes	de
participació.	En	Quiquet	es	posa	a	plorar	amb	un	gran	estrèpit.	No	en	queda	ni	una	engruna	de	la	seva
enèrgica	virilitat,	a	gratcient	endurida	dels	tres	als	sis	anys.	Aquell	xàfec,	si	bé	de	moment	dificulta	l'ús
de	la	paraula,	s'emporta,	interiorment,	les	rescloses	que	impedien	la	confidència.

I	en	Quiquet	pot	arribar	a	barbotejar,	entre	sanglots:

-Em	sembla…	em	sembla…	que	estic	a	punt	de	tenir	muller.-

LA	COMPENSACIÓ.



En	Lluïset,	encaparrat	-quan	en	Lluïset	n'estava,	feia	una	mirada	desesperadament	inexpressiva-	seia	a
la	 cadira	 de	 braços	 del	 despatx,	 entreveient	 la	 Rambla	 sota	 una	 boira	 fina	 d'octubre	 entre	 la	 qual
esllanegaven	 llur	 claror	 els	 arcs	 voltaics.	 La	 Rambla	 havia	 estat	 la	 riera	 barcelonina,	 amb	 aiguatges
bruts,	amb	farda:	ara	seguia	essent	la	riera	de	la	gent	de	Barcelona.	De	tota	la	gent	tèrbola,	dubtosa,
les	 escorrialles	 del	 tedi	 i	 del	 vici,	 ex-cuineres	 de	 Carcassona	 posades	 a	 folles	 fembres,	 còmics
bolejadors	 i	 encara	 dels	 que	 «van	 per	 les	 roques»,	 hòrrids	 petits	 bohemis	 que	 escriuen	 coses
demoledores	en	castellà	i	acaben	dirigint	revistes	cinematogràfiques,	senyorets	arrossinats	que	cobren
a	l'Ajuntament	nòmina	d'escombriaires	honoraris,	jugadors	espectrals	de	cafetí,	hereuets	embotornats
de	 Sabadell	 que	 vénen	 a	 algun	 music-hall	 amb	 bolet	 gris	 blau	 i	 bufanda	 verda,	 pintades	 noietes	 de
catorze	anys	amb	les	ales	cremades	a	l'edat	dels	reconstituents…	En	Lluïset	se	sentia	ple	d'una	reacció
moral,	i	maleïa	la	Rambla.

El	 seu	 encaparrament	 era	 curiós.	 Estava	 convençut	 que	 ell	 havia	 pecat	 per	 innocència.	 Estava
convençut	 que	 el	 seu	 delicte	 -	 diguem-ne	 delicte-	 era	 d'excessiva	 candor,	 era	 una	 ensopegada	 que
delatava	al	novici	inexpert	i	badoc.	Acreditava	tot	un	passat	de	virtuts,	o	almenys	de	greus	abstencions,
que	era	llàstima	que	ara	resultessin	tan	mal	premiades	i	fins	i	tot,	en	certa	manera,	posades	en	ridícul.
Trobar	una	noia,	a	l'atzar,	un	dia	de	pluja,	acompanyar-la,	amb	una	alegria	fictícia	que	ben	mirat	no	és
altra	cosa	que	la	desesperació	final	d'un	tedi,	suposar-la	lleugera	i	trobar-se	amb	el	tedi	nou	d'ésser	ella
noia	de	bé,	i	ensopir-se	extraordinàriament	en	la	indecisió	de	si	una	noia	virtuosa	és	més	virtuosa	que
noia	o	és	més	noia	que	virtuosa,	pujar	una	escaleta	fosca,	ensopegar,	fer-se	un	verdanc,	arribar	a	un
piset	que	feia	olor	de	resclosit	i	on	la	tia	no	hi	era,	enfurismar-se,	sentir	plors	una	hora	seguida,	i	en
acabat	 trobar-vos	 que	 sembla	 que	 us	 heu	 inventat	 una	 criatura,	 francament,	 ja	 és	 massa,	 sobretot
tenint	 en	 compte	 que	 el	 papà	 és	 tacany,	 la	 mamà	 devota,	 els	 amics	 burletes	 i	 el	 sou	 de	 meritori
insuficient	per	a	distribuir-lo	entre	el	sastre	i	el	sabater.

En	Lluïset	es	formulava	el	terrible	dilema:	ella,	o	serà	sentimental	o	positivista.	Si	és	sentimental	em
voldrà	lligar,	hi	haurà	abraçades,	lletres	urgents,	cites	tràgiques,	amenaces	de	suïcidi;	si	és	positivista,
el	«chantage»,	els	paranys,	l'afront,	els	tribunals,	si	molt	convé.	Totes	dues	alternatives	esparveraven
en	Lluïset.	Imaginava	solucions	absurdes	i	reconegudament	impossibles:	fugir	a	París,	posar-se	barba
postissa	i	ulleres.	I	allí	estava,	pres	d'un	remolí	de	follies,	amb	l'ànima	garfida,	esperant	el	seu	pare,	al
qual	no	tenia	més	remei	que	explicar-ho	tot,	treballant-lo	per	a	una	comprensió	racional	de	la	feta	i	per
a	una	generositat	única	que	minvés	una	mica	les	proporcions	aterradores	de	la	catàstrofe.

*	*	*

Son	pare	va	escoltar-lo	amb	un	silenci	absolut	i	impressionant.
Després	va	dir-li:

-Noi,	ja	saps	que	jo	sóc	republicà	de	tota	la	vida,	i	lliberal.	Si	vols	fer	bestieses	jo	no	hi	tinc	res	que
veure.	 Però	 si	 tu	 ets	 lliure,	 jo	 no	 puc	 ser	 responsable.	 I	 a	 més,	 que	 és	 escandalós	 explicar	 aquestes
coses	a	la	família.	Ja	saps	que	cosa	que	dic,	cosa	que	no	es	torç:	MAI	MÉS	no	vull	sentir	a	parlar	dels
incidents	 de	 la	 teva	 vida	 privada,	 amb	 la	 sola	 excepció	 del	 dia	 que,	 cansat	 de	 fer	 el	 ximple,
m'encomanis	la	petició	de	mà	d'una	noia	que	tingui	un	dot	respectable.	Ara	com	ara,	la	sola	cosa	que
puc	 fer	per	a	 tu	és	donar-te	 la	 integritat	del	 teu	peculi,	 i	 tu	me'n	 firmaràs	un	paperet.	Són	1.237'48
pessetes,	això	és,	el	donatiu	de	 la	 teva	padrina	per	 la	 teva	primera	comunió,	 import	de	vendes	de	 la
teva	roba	usada,	les	cinquanta	pessetes	que	vas	treure	a	la	rifa,	i	els	interessos	de	tot	plegat…-

*	*	*

La	mare,	després	d'una	horrible	escena	patètica,	va	asserenar-se	sobtadament.

-Té,	fill	meu,	-va	dir-li,-	aquí	tens	cent	cinquanta	pessetes	estalviades	amb	penes	i	treballs,	perquè	ja
saps	que	ton	pare	és	del	puny	estret.	Trenca	amb	aquesta	donota,	encara	que	te	les	hi	hagis	de	gastar
totes.	 Amenaça-la	 tu	 a	 ella:	 amenaça-la	 amb	 la	 policia.	 Aquestes	 barjaules	 sempre	 tenen	 set	 o	 vuit
babaus,	i	els	duen	a	vendre	a	tots	plegats…	No:	no	m'ho	diguis	que	potser	era	una	noia	de	bé:	això	és	el
truc	de	totes	elles:	és	més	vell	que	l'anar	a	peu.	I	això	de	la	criatura	també	deu	ésser	una	bòfia.	I,	en	tot
cas,	qui	sap	de	qui	és.	Et	volen	enganyar,	et	volen	esprémer.	Sobretot,	no	t'arrauleixis.	I	si	convé,	farem
baixar	el	masover…

-…?

-Si:	perquè	en	Ramon	és	un	home	com	un	brau,	i,	ja	veuràs,	totes	aquestes	mosses	solen	tenir	el	seu
pinxo!	-

*	*	*

La	noieta	-de	quinze	anys-	havia	hagut	de	fugir	de	la	seva	tia.	Estava	en	una	dispesa	immunda	de	la
Riera	Baixa.	Tenia	una	cambreta	que	dava,	per	una	finestreta,	a	un	celobert	tot	negre.	Allí,	a	la	sortida



del	treball,	se	n'havia	tornat,	a	esperar	en	Lluïset.	Estava	cansada,	cansada,	blanca	com	el	paper.	Va
tirarse	 al	 llit.	 A	 la	 cambra	 del	 costat,	 un	 home	 i	 una	 dona,	 embriagats,	 renegaven	 sordament,	 amb
infectes	 sons	 guturals.	 Pujava	 pel	 celobert	 una	 olor	 obstinada	 de	 closca	 d'ou	 caiguda	 al	 foc.	 Ella
pensava	en	el	seu	astre.	Comprenia	que	ara	no	tindria	més	remei	que	anar	rodolant.	Comprenia	que
l'episodi	del	senyoret	estava	dat	i	beneït.	Però	d'entremig	del	seu	fatalisme	estupefacte,	n'eixí	de	mica
en	 mica,	 una	 mena	 de	 petit	 rondinament	 interior.	 S'avenia	 a	 tot	 abandó,	 a	 tot	 deseiximent,	 però,
tanmateix,	ja	que	la	inèrcia	de	les	coses	li	feia	esperar	una	criatura,	era	just	que	ell	se	sacrifiqués	una
mica	per	ella.	Anar	tota	sola	pel	món,	desemparada	i	sense	cap	bé	ni	conhort,	només	amb	una	criatura
al	braç	que	l'escolaria	 i	 li	 faria	passar	 les	nits	en	blanc,	era	massa	agre.	Ella	no	demanaria	pas,	com
d'altres	noies	que	sabia,	pisos	bellament	parats,	abrics	de	pells,	joies.	Sabia	que	la	seva	boniquesa	era
una	floreta	ventissa,	sabia	que	ella	era	massa	tímida	per	agradar	i	tenia	les	mans	fetes	malbé	pel	seu
ofici.	 Però	 tanmateix	 havia	 sofert	 per	 ell:	 terrors	 misterioses	 de	 la	 consciència,	 insults	 i	 cops	 i
foragitament.	Abans	que	ell	se	n'anés,	doncs,	-com	ne	tenia,	és	clar,	el	dret	i	el	deure,-	havia	de	dar-n'hi
una	mica	mica	del	luxe,	de	la	brillant	sumptuositat	de	les	amigues	que	poden	anar	al	Liceu	i	passejar-
se	 en	 carruatge	 descobert	 pel	 Passeig	 de	 Gràcia.	 Ésser	 esplèndid	 una	 sola	 vegada,	 a	 ell,	 que	 era
senyoret,	 no	 li	 costaria	 gaire.	 I	 allò,	 per	 a	 ella,	 seria	 una	 mica	 d'escalf	 cordial,	 un	 bell	 record	 que
l'acompanyés	 en	 les	 més	 sòrdides	 pelegrinacions,	 quelcom	 que	 encara	 la	 distrauria,	 amb	 un	 poc
d'enlluernament,	en	les	nits	de	fam,	de	malaltia	o	d'insomni.

*	*	*

Quan	en	Lluïset,	doncs,	després	de	preliminars	glacials	 i	distanciadors,	seient	al	caire	mateix	de	 la
cadira,	 i	 evitant	 tot	 contacte,	 amb	el	 llit	 o	 amb	 la	mà	abandonada	d'ella,	 li	 féu	 saber,	 a	 la	 claror	de
l'espelma,	que	ell,	per	pura	generositat,	ja	que	no	n'hi	havia	obligació	estricta,	estava	decidit	a	segellar
l'adéu	etern	amb	algun	petit	present,	que	fes	veure	que	àdhuc,	ben	mirat,	la	planyia,	ella	es	va	sentir	el
cor	oprès,	gairebé	no	gosava	parlar.	I	no	l'oprimia	la	injusticia	ni	el	rebuig,	no,	sinó	l'orba,	atribulada
temença	d'haver	de	renunciar	a	la	fantàstica	compensació	somiada.

-Havia	pensat…

-Digues,	digues	sense	por.

-Si	no	fos	massa	demanar,-	barbotejà	ella	-m'hauria	fet	tanta	il·lusió	que…	És	clar	que	deu	ésser	una
cosa	molt	cara.	Però	tot	ho	hauria	dat	per	ben	pagat	si	haguessís	pogut	oferir-me…	-

Aqui	baixà	la	veu,	 i	amb	un	somriure	insignificant	de	cosa	ferida,	digué	a	cau	d'orella	d'aquell	trist
individu	que	enravenava	el	front,	les	celles,	el	nas,	el	llavi	inferior:

-…un	gramofon.	-

LA	VETLLADA	ARTÍSTICA.

Quan	una	dona	vol	una	cosa,	fins	Déu	la	vol.	Sobretot	si	la	dona	és	com	la	senyora	Tereseta.	La	senyora
Tereseta	té	cinquanta	anys,	i	ja	n'ha	passats	quinze	de	viduesa:	un	hom	comprèn	que	el	seu	marit,	per
esborrat	que	fos,	hi	resultés	incompatible.	Es	una	dona	decidida.	Qualsevol	incident	de	la	vida	l'engega
cap	a	un	determini,	amb	una	celeritat	insuperada	pels	moderns	howitzers.	Una	persona	que	tot	just	li
hagin	presentat,	pot	gallejar,	la	inexperta,	de	qualsevol	convicció	o	tarannà;	però	al	cap	de	cinc	minuts
el	seu	coll	mústic	ja	haurà	pres	el	séc	atuït	de	la	condescendència.	La	senyora	Tereseta,	amb	els	seus
ulls	negres,	d'espesses	celles,	amb	el	seu	nas	borbònic	i	un	cert	arrufament	d'aquest	nas	que	és	de	mal
averany,	amb	la	seva	boca	sornaguera,	amb	el	seu	rebuf	senzill	i	definitiu,	-clàssic,	com	si	diguéssim,	-
sembra	 el	 pànic	 entre	 els	 cobradors	 de	 tramvies,	 els	 cobradors	 de	 les	 cadires	 a	 les	 esglésies,	 les
cuineres	que	ella	té,	 l'una	darrera	 l'altra,	sota	peu,	els	dependents	de	comerç	 i	els	badocs	que,	quan
ella	té	pressa,	s'ensopeguen	a	mirar,	compactes,	un	lloro	escapat	que	ha	anat	a	raure	al	cim	d'un	arbre.

Una	prova:	-però	que	tanca	de	cop-	del	geni	amatent	de	la	senyora	Tereseta:	en	vint-i-quatre	hores
organitzà	una	vetllada	artística	a	casa	seva.	El	motiu	d'aquest	esdeveniment	insòlit,	ningú	no	va	tenir	la
gosadia	d'arrencar-l'hi.	El	fet	és	que	manà	traginar	per	dos	camàlics,	del	tercer	pis	al	seu,	que	es	un
entresol,	un	piano	davant	del	qual	una	noia	anèmica	 solia	evaporar-se	de	dia	en	dia,	 com	si	 volgués
quedar	 reduïda	a	uns	dits	de	procedència	 insegura	 i	que	percudissin	 com	a	hipnotitzats.	La	 senyora
Tereseta	 va	 comprar	 unes	 quantes	 flors	 amb	 molt	 de	 verd;	 va	 comprar	 pastes	 i	 un	 xerès	 no	 pas
anomenat	així	per	antonomàsia:	va	fregar	poms	i	anelles;	va	posar	a	la	sala	una	cadira	de	braços	del
seu	 dormitori	 i	 dos	 balancins	 de	 la	 galeria	 tapada;	 va	 remetre's,	 amb	 recomanacións	 especials,	 a	 la



pentinadora.	 I,	mentrestant,	 en	 tot	aquell	 temps	de	matí	que	 s'escola	des	que	 les	 criades	piquen	 les
catifes	als	balcons	fins	que	una	olor	de	sofregit	puja	de	la	porteria	per	l'ull	de	l'escala,	no	cessava	de
rumiar:

-A	quines	persones	ben	avesades	a	perdre	la	nit	convidaré?-	Aquest	era	el	punt	més	difícil,	perquè	la
senyora	Tereseta	no	coneixia	sinó	gent	com	cal,	d'aquella	que	posa	a	 taula	sota,	cavall	 i	 rei,	 i	 fan	 la
bugada	amb	cendra	i	llorer,	i	tenen	com	a	entusiasta	i	alegroia	divisa	allò	de	a	la	taula	i	al	llit	al	primer
crit.	 Tanmateix,	 però,	 quan	 la	 pentinadora	 li	 va	 haver	 conjuminat	 les	 seves	 ondes	 -aplanades	 i
encastades-	 la	 senyora	Tereseta	aconseguí	d'adreçar	una	dotzena	de	 targetes	a	concos	més	o	menys
coneguts	 com	 a	 calaveres	 i	 freqüentadors	 de	 cafès,	 unes	 noies	 catalanistes	 que	 tot	 sovint	 anaven	 a
veure	 projeccions	 al	 Centre	 Excursionista,	 un	 senyor	 molt	 nerviós	 que	 només	 podia	 dormir	 en	 els
tramvies	i	de	dia,	i	es	passava	les	nits	en	blanc,	i	una	parenta	pobra,	a	mans	de	la	qual	anaven	a	parar
enagos	sargits	i	estres	de	cuina	abonyegats,	i	que	no	tenia	més	remei	que	fer	de	persona	manada.

I	 l'artista?	Aquest	rai.	Va	ésser	un	baríton	carregat	de	criatures,	que	vivia	de	«bolos»	 i	de	funerals
d'upa;	 la	 senyora	Tereseta	el	va	contractar,	 senzillament,	per	vint-i-cinc	pessetes	 i	els	drets	d'endur-
se'n	les	pastes	sobreres	per	a	la	família;	però	amb	la	condició	de	cantar	fins	que	ella	digués	prou.	Va
encarregar-li	a	ell	mateix	que	es	portés	pianista,	i	que	procurés,	sobretot,	que	l'acompanyant	no	fos	una
ànima	freda,	sinó	que	tustés	enèrgicament	les	tecles,	perquè	algunes	de	les	persones	de	les	que	havien
d'assistir	a	 la	vetllada	-va	dir	 la	senyora	Tereseta-	reunien	les	dues	curioses	peculiaritats	d'ésser	una
mica	sordes	i	dalir-se	pels	acompanyaments.	 -I	vostè,	no	les	planyi,	tampoc,	 les	seves	facultats.	Canti
com	en	un	teatre	espaiós	o	com	en	un	funeral	dels	grassos.-	El	baríton,	que	era	entusiasta	de	Puccini,
pensà	 amb	 amarguesa:	 -Influències	 del	 wagnerisme!-	 Però	 la	 senyora	 Tereseta	 era	 més	 ignorant	 de
Wagner	que	l'infant,	innocent	de	tot,	que	duu	els	primers	bolquers.

*	*	*

Poques	metzines	no	maten.	Però	aquella	vetllada	va	arribar	a	ésser	un	abús.	Ja	eren	dos	quarts	de
dues,	i	el	salonet	de	la	senyora	Tereseta	presentava	tots	els	aspectes	de	la	desolació.	El	baríton	cantava
amb	posat	i	gestos	de	sonàmbul;	havia	interpretat	Puccini,	Meyerbeer,	l'havanera	del	Pon-pon,	El	pobre
Terrisser	i	un	Dies	irae,	tot	rigorosament	bisat,	a	instàncies	de	la	senyora	Tereseta,	més	entusiasmada
com	més	anava,	a	diferència	dels	seus	invitats.	Una	de	les	noies,	en	sentir	el	Dies	irae	havia	tingut	un
atac	d'histerisme	 i	havia	calgut	dipositar-la,	a	pes	de	braços,	al	 llit	de	 la	senyora	Tereseta;	el	senyor
nerviós	havia	agafat	un	tic;	engegava	violentment	cap	endavant	el	dit	índex	de	la	mà	dreta,	i	després,
amb	un	moviment	cap	a	la	dreta	de	tot	el	braç,	feia	com	si	volgués	caçar	amb	la	mà	aquell	índex	que,
no	cal	dir-ho,	havia	desaparegut	un	segon	abans.	Els	concos,	palesament	cremats,	s'havien	arraïmat	en
un	recó,	fumant	a	la	desesperada,	contant	històries	verdes.

La	senyora	Tereseta,	amb	els	badius	ben	oberts,	inhalava	joia.	Sembla	inversemblant,	però	el	fet	és
que	ella	 trobava	que	aquella	vetllada	era	un	èxit.	Cal	 reconèixer	que	mai	s'havia	 trobat	en	cap	 festa
d'aquella	 mena	 i	 que,	 per	 tant,	 podia	 tenir	 una	 idea	 arbitrària	 de	 la	 veritable	 essència	 d'un	 gaudi
artístico-social.

El	 pianista,	 un	 home	 de	 cara	 congestionada,	 bovina,	 de	 tant	 en	 tant	 girava	 els	 ulls,	 ja	 sense
dissimulació,	 per	 a	 veure	 si	 els	 invitats	 s'aclarien.	 El	 baríton	 va	 atacar	 les	 primeres	 notes	 d'una
barcarola	 napolitana,	 però	 la	 seva	 veu,	 a	 estones,	 gairebé	 es	 perdia	 entre	 el	 xivarri	 de	 les	 històries
verdes	i	els	crits	de	la	histèrica	a	la	pròxima	alcova.

Acabada	 la	 cançó,	 quan	 la	 senyora	 Tereseta,	 que	 l'havia	 escoltada	 amb	 orgullós	 embadaliment,
demanà,	fent-li	costat	la	parenta	pobra,	que	fes	bisada,	el	baríton	s'escurà	una	mica	el	coll,	i	vinclant-se
cap	a	l'oïda	de	la	senyora	Tereseta,	va	reparar:

-Vol	dir,	senyora,	que	fent-ho	durar	tant	no	molestarem	els	veïns?-

Els	ulls	de	la	senyora	Tereseta	guspirejaren.	Era	d'ira?	Era	d'una	alegria	infernal?	O	potser	de	totes
dues	coses	a	l'ensems?

-Sàpiga	que	els	canalles-	murmurà,	lliurant	el	seu	secret,	-ahir	van	emmetzinar-me	el	gos.-

L'ARMARI.

Es	diu	Lola,	un	nóm	ben	espanyol,	 i	és	clar,	 té	els	ulls	negres	com	el	pecat	 -Déu	nos	en	guard!-	 i	el



cabell	 igual.	Però	és	barcelonina,	 i	això	vol	dir	que	posseeix	una	naturalitat	graciosa,	per	tant,	sense
l'aire	tràgic	de	la	Dolorida	de	Vigny	ni	el	contrast	negre	i	rosa	de	la	Lola	de	Baudelaire.

Més	aviat	us	confiaré	que	la	Lola	que	dic	té	una	certa	cara	d'ocell.	A	Barcelona	és	indiscutible	que	hi
ha	una	mena	de	dona	bonica	amb	cara	d'ocell.	Mil	noms	se	m'acuden	que	és	inútil	estampar.	Però	no	us
cregueu	 que	 la	 retirança	 a	 un	 ocell	 sigui	 penyora	 de	 versatilitat.	 Precisament	 el	 menys	 observador
repararà	que	les	dames	i	donzelles	d'aquest	aire	es	caracteritzen,	no	per	deixar	d'arribar	a	la	fi,	sinó,	al
contrari,	per	arribar-hi	tot	d'una,	per	la	supressió	de	l'obstacle.

El	 ver	 senyal	 de	 l'ocell	 no	 és	 pas	 saltar	 de	 branca	 en	 branca:	 és	 volar.	 -Els	 homes	 per	 a	 suprimir
l'obstacle	han	de	fer-se	aviadors…	i	encara!	Les	dones	en	tenen	prou	amb	fer	cara	d'ocell.	I,	com	no	tot
ço	 que	 és	 vivament	 actiu,	 les	 dames	 d'aquell	 aspecte	 gentil,	 fins	 endevinen	 de	 vegades,	 assolit	 llur
propòsit,	un	secret	de	metafísica	original	i	elevat,	un	cant	d'ocell	entre	el	brancatge,	que	ens	lleva	el
dol	d'haver	estat	vençuts	-perquè,	generalment,	l'obstacle	suprimit…	érem	nosaltres,	cal	confessar-ho.

*	*	*

Per	exemple:	una	nit	xafogosa	(una	nit	d'aquestes	que	la	gent	va	amb	aire	de	tant-se-me'n	dóna	pels
carrers,	 i	 les	porteres	 inauguren	llur	tertúlia	de	l'estació	roent,	 i	adés	 i	ara	es	veu	en	algun	balcó	de
terç	pis	un	home	en	samarreta	que	surt	un	moment	 i	enlaira	un	càntir),	 tornava	ella	del	braç	de	son
marit,	tan	esmaperduda	de	la	calor	que	no	pensava	en	res	absolutament.	Sos	ulls	eren	com	extenuats,
la	seva	espatlla	es	decantava	harmoniosament	en	una	protesta	vana.

I	s'esdevingué	que	una	altra	parella,	venint	en	sentit	contrari,	passà	ran	d'ells.	Eren	un	home	minso	i
menut	i	una	dona	que	bufava.	Impossible	donar-ne	cap	altre	esclariment,	car	llurs	siluetes	es	perderen
tot	 seguit	 darrera	un	massís	de	 flors	 -això	 era	a	un	dels	poquíssims	 indrets	de	Barcelona	que	 tenen
massissos	de	flors.	Si	aquest	Ajuntament!…	Només,	com	a	rastre	de	llur	pas	deixaren,	suspesa	en	l'aire,
una	paraula	sense	nex	ni	explicació.

-…l'armari.-

Lola	repetí	dintre	seu,	maquinalment:

-L'armari.-

Però	 aquesta	 paraula	 no	 li	 suggerí	 cap	 imatge.	 Com	 si	 hagués	 dit	 un	 mot	 persà.	 Marit	 i	 muller
seguiren	avançant	cap	a	llur	casa,	i	els	hauríeu	sentit	que	picaven,	i	com	el	vigilant	responia	amb	un
crit	modulat,	que	s'allargava	en	la	nit.

*	*	*

Una	paraula	és	 llançada	a	 l'esperit,	 i	ell,	sense	altra	 intervenció	de	la	consciència,	pot	començar	la
seva	 tasca.	 El	 verb	 fa	 prodigis.	 -Lola	 s'adormí	 pregonament	 i	 plaentment,	 i	 cap	 a	 la	 matinada,	 en
aquells	somnis	de	ninfes	delicades	i	optimistes	que	s'esvaeixen	com	les	boirines	de	l'alba,	tingué	una
visió	clara	i	amable	de	la	seva	alcova,	la	mateixa	alcova	de	cada	dia,	però	feta	opalescent,	dolçament
lluminosa,	com	una	cambra	d'encís.	D'on	li	venia	aquell	nou	prestigi	a	l'alcova?	En	resseguí	les	parets
una	 per	 una	 i	 reconegué,	 encara	 que	 una	 mica	 volatilitzat	 en	 claror,	 tot	 l'aparellament	 habitual:
solament	 -i	 vet	 aquí	 la	 clau	 del	 misteri-	 a	 la	 paret	 quarta	 hi	 havia,	 inconegut,	 un	 armari.	 Qui	 havia
portat	allí	aquell	armari?	Era	caigut	del	Cel	com	la	pedra	de	la	Kaaba,	o	creat	allí	mateix	per	les	fades
matineres?	Lola	no	ho	podia	endevinar,	però	un	amor	estrany	i	infinit	es	desvetllà	en	son	cor	per	aquell
nou	auxiliar	de	l'endreç	domèstic.	L'armari	era	el	sol	radiant	de	la	cambra,	el	carboncle	lluminós	que	la
feia	 excepcional	 i	 paradisíaca…	 Quin	 desengany,	 quina	 angoixa	 en	 obrir	 els	 ulls!	 L'armari	 era
desaparegut.	A	desgrat	de	dues	teles	i	una	tauleta	aquella	paret	semblava	gemegar	de	nuditat.	També
Lola	exhalà	en	un	sospir	la	seva	amargor	infinita	i	girant-se	de	boca	terrosa	sobre	el	llit,	caigueren	sos
cabells	aixoplugant-la	com	el	fullam	d'un	salze	plorador.

*	*	*

Ben	tornada	a	la	realitat,	oblidada	fins	i	tot	d'aquell	moment	de	feblesa	en	desvetllar-se,	Lola	anava
en	un	saut	de	lit	ple	de	manyagueries,	donant	ordres	precises	de	bon	govern	casolà	a	la	cambrera,	a	la
cuinera	 i	 a	 la	 mainadera.	 Potser	 ni	 es	 recordava	 del	 somni	 de	 la	 nit.	 Tota	 la	 casa	 s'airejava
sorollosament:	se	sentia	picar	moltes	coses.	Un	infant	reia,	un	altre	plorava,	i	això	s'unia	a	cridòries	de
venedors	ambulants,	sons	virolats	d'una	murga	i	modulacions	de	trompes	d'automòbils	que	venien	del
carrer.

Lola	 passà	 davant	 del	 seu	 marit	 que	 es	 pentinava	 el	 bigoti	 davant	 el	 mirall	 del	 paraigüer,	 abans
d'anar-se'n	al	treball.



-Saps	 que	 se	 m'acut?-	 li	 digué	 ella.	 -Que	 al	 retorn	 de	 fora	 haurem	 de	 comprar	 un	 armari;	 la	 roba
blanca	vessa	en	els	que	tenim.	És	clar	que	comprar-lo	ara	fóra	una	ximpleria,	 tampoc	corre	tanta	de
pressa;	però	a	la	tardor	sí	que	no	hi	haurà	més	remei.

-Un	altre	armari!	Però	si	en	tenim	deu,	deu	armaris!	I	tres	almenys	farcits	de	coses	inútils.	I	després,
amor	meu.	-aquí	un	petit	esplai	conjugal	ben	sincer	i	de	bon	gust-	on	voldries	que	el	poséssim?	La	casa
és	un	cop	de	puny!	És	una	casa	de	nuvis,	que	no	més	hi	cabem	ben	juntets.

-Sí,	sí,	tens	raó.	Haurem	d'esperar	a	canviar	de	casa.	Tens	raó,	que	ara	ni	sabríem	on	ficar-lo.	No	sé
com	t'ho	fas	que	sempre	tens	raó,	amor	meu!-	i	aquí	li	retornà	la	cortesia	amorosa	de	fa	un	instant.

-Sortiràs	aquest	matí?

-No;	tinc	molta	feina,	i	amb	aquesta	calor!

-Doncs	adéu,	i…

-Ui!	sort	que	encara	no	estic	pentinada.	-

Patapam!	un	cop	de	porta,	i	Lola	queda	tota	sola.	Mira	al	balcó.
-Quina	solellada	i	quina	calor!	Sortir!	ni	que	m'arrosseguessin!
Dolça	caseta	meva!-	Un	sospir	de	felicitat.

*	*	*

A	dos	quarts	de	dues,	el	marit	troba	la	muller	traient-se	el	capell.

-Com!	has	sortit?

-Sí,	una	mica.	Cap	allà	a	les	dotze.	Mai	diries	què	he	fet?

El	 marit	 la	 observa.	 Està	 il·luminada,	 triomfant.	 Els	 seus	 ulls	 xisclen	 d'intensitat.	 Un	 somriure
contingut	la	transfigura.

El	marit	dóna	un	cop	de	puny	sobre	la	taula:

-Has	comprat	un	armari!

Ella,	amb	veu	immaterial:

-Sí!

-Però,	desgraciada,	i	a	on	l'entafurarem?

-És	ben	senzill:	la	calaixera	de	casa	la	teva	tia	la	posarem	a	la	nursery;	la	tauleta	groga	pot	anar	a	la
galeria;	 l'armari	blanc	de	la	galeria	a	 la	cambra	de	la	dida;	els	prestatges	de	la	cambra	de	la	dida	al
dormitori	de	les	minyones;	els	prestatges	del	dormitori	de	les	minyones	al	recambró	del	dormitori	dels
nens;	les	maletes	del	recambró	del	dormitori	dels	nens…

-Prou!	 m'hi	 perdo.	 Però,	 mira	 que	 és	 inaudit!	 Un	 armari	 més!	 I	 deies	 que	 no	 t'apressava,	 i	 que	 et
podies	esperar.	Quina	criatura!

Lola	no	ha	sentit	cap	més	paraula.

-Vina,-	diu	amb	veu	estàtica.	-Ja	és	aquí!	Te	l'ensenyaré!-

I	gairebé	defalleix,	enternida:	és	el	monument	predilecte	de	la	llar!	Digueu	el	que	volgueu:	una	bona
barcelonina,	quan	és	molt	barcelonina,	que	vol	dir	molt	enraonada,	troba	més	voluptuós	l'armari	que	no
pas	l'alcova.

EL	CASTELLÀ	EN	EL	TREN	O	L'AMISTAT.

Escena:	Un	vagó	francès,	de	segona,	a	la	frontera.	És	de	nit.	La	claroreta	del	vagó	es	perd,	temorenca,
en	una	immensitat	de	la	fosca.

El	primer	a	pujar	és	un	francès	que	fa	cara,	com	tants	de	francesos,	de	cambrer	de	cafè.	Podria	ésser



un	 rendista	 provincià,	 un	 professor	 d'arqueologia,	 o	 un	 germà	 bessó	 de	 M.	 Poincaré.	 Col·loca	 sos
estres,	s'asseu	i	s'abstreu.	El	posat	de	la	seva	cara	és	de	calcular	alguna	operació	fructífera.

Tot	seguit	puja	un	català	de	celles	espesses,	de	mans	sarmentoses,	que	fa	a	penes	una	inclinació	de
cap.	Però,	com	que	immediatament	es	gira	a	encabir	dues	maletes,	ni	sap	si	ha	tingut	resposta.	S'asseu,
amb	 franca	 tendència	 a	 una	 forma	 travessera.	 És	 un	 català	 que	 no	 està	 per	 brocs,	 i	 s'ha	 proposat
dormir,	i	dormir	tot	seguit.

Ve	un	altre	català.	És	un	barceloní	que	fa	cara	de	viure	al	carrer	del	Bruch.	És	un	home	discret,	suau.
No	ha	donat	mai	cap	empenta	per	a	pujar	a	una	plataforma	de	tramvia;	mai	no	ha	fet	el	bót	amb	la	seva
muller.	S'asseu.	Es	treu	les	ulleres,	i	en	frega	el	vidre.	Es	treu	el	rellotge,	mira	l'hora	i	en	frega	el	vidre.
I	 resta	galrebé	embadalit,	 amb	aquell	 embadaliment	de	 l'home	ben	afaitat,	 vestit	amb	una	elegància
seriosa	d'un	excel·lent	règim	digestiu.

Finalment	puja	un	castellà.	El	castellà	és	ben	plantat,	i,	encara	que	no	passa	de	simple	comissionista
de	 vins,	 té	 un	 aire	 magnífic,	 imponent.	 És	 un	 Greco	 tauròfil	 i	 que	 fa	 comentaris,	 a	 l'orella	 de	 les
menestraletes	 que	 passen,	 sobre	 les	 seves	 abundors.	 Naturalment,	 és	 francòfob,	 i,	 en	 pujar	 al	 vagó
francès,	té	un	posat	altívol,	inconscientment	imitat	d'un	Daoiz	que	una	vegada	va	veure	en	una	apoteosi
d'una	sarsuela	pornogràfico-	patriòtica	a	l'Apolo.	Fins	que	el	castellà	ha	arribat	al	vagó	el	silenci	hi	ha
estat	 absolut.	 Però,	 de	 cop	 i	 volta,	 la	 parla	 estirada,	 quadrada,	 dogmàtica	 de	 Cervantes,	 sona,	 amb
aquella	forta	injoncció	de	bàndol:

-Buenas	noches,	señores.	-

El	francès	no	contesta.

El	 català	 que	 vol	 dormir,	 arrufa	 les	 celles	 i	 emet	 un	 so	 indecís,	 amb	 una	 vaga	 inflexió	 de
ressentiment:

-Mmm.	-

El	 barceloní	 que	 fa	 cara	 de	 viure	 al	 carrer	 del	 Bruch,	 se	 sent	 una	 mica	 cohibit.	 Admira,	 en	 certa
manera,	 la	magnificència	del	castellà,	 i,	en	certa	manera,	se	n'espaordeix.	Retorna	la	bona	nit,	en	un
castellà	opac.

El	castellà	ja	sap,	doncs,	quina	ha	d'ésser	la	seva	presa.	S'asseu	al	costat	del	barceloní	hospitalari,	i
amb	un	aplom	de	Jefe	Superior	de	Administración,	que	és	cosa	de	la	raça,	pregunta:

-Va	usted	a	París?	-

El	barceloní	és	un	home	púdic.	No	defuig	pas	l'intercanvi	social,	però	no	està	gens	avesat	a	escampar
tresors	 de	 confidències	 amb	 el	 primer	 vingut,	 a	 la	 barberia,	 o	 al	 tren,	 com	 fa	 la	 raça	 privilegiada	 i
abassegadora.	I	és	que	el	barceloní	és	home	d'intimitat,	i	en	canvi	el	castellà	és	home	de	patxoca,	per	al
qual	 les	 paraules	 de	 qualsevol	 tema	 són,	 com	 la	 polseguera	 daurada	 per	 a	 l'antic	 atleta,	 aurèola	 de
glòria.	 Tanmateix	 el	 barceloní	 ha	 de	 respondre,	 i	 diu,	 amb	 un	 aire	 mig	 dòcil,	 mig	 evasiu,	 que	 va	 a
Londres.

El	castellà	té	un	moment	de	dubte,	i	el	resol	tot	seguit	a	la	seva	satisfacció.	Dóna	un	tustet	insinuant
a	l'espatlla	del	barceloní,	i	 li	diu	que	ell	es	proposava	d'aturar-se	a	París	i	després	a	Anglaterra,	però
que	no	té	cap	inconvenient	en	fer	passar	al	davant	la	seva	estada	a	Londres.

-Porque-	diu,	enterament	feliç	i	confortable,	-yendo	con	un	amigo…

LA	VELLA	POLIDA.

Quan	el	senyor	Ginjoan,	en	el	tomb	que	cada	any	donava	per	les	seves	possessions	de	muntanya,	eixint
de	 la	 vila	de	marina	on	vivia,	 va	 trobar,	 en	un	mas,	 la	Quitèria,	bordeta	que	hi	 servia	de	criada,	 tot
seguit	va	sentir-se'n	agradat.	El	senyor	Ginjoan,	conco	aferrissat,	gran	golafre,	gran	caçador,	home	irat,
tacany,	i	panxacontenta,	va	proposar	a	la	desnarida	Quitèria	d'entrar	al	seu	servei.	La	Quitèria	era	una
d'aquestes	 dones	 que	 semblen	 fetes	 amb	 les	 miques	 que	 van	 sobrar	 quan	 ja	 eren	 pastades	 totes	 les
altres	dones	del	món:	 tenia	una	mica	de	cabell,	una	mica	de	cos,	una	mica	de	 llavis,	una	mica	mica
d'ulls.	Aquesta	exigüitat	i	mesquinesa	plaïen	al	senyor	Ginjoan,	com	si	aquell	gairebé	anorreament	fos
obra	 seva	 personal,	 resultat	 del	 seu	 misoginisme	 i	 de	 la	 seva	 absorció	 egoista.	 Però	 el	 que	 sobretot



plaia	al	senyor	Ginjoan	en	la	Quitèria	era	la	seva	polidesa,	la	seva	humilitat,	la	seva	docilitat,	sos	mots
plens	d'una	rústica	i	infatigable	deferència,	sos	gestos	d'esborrament	i	d'immolació.

El	senyor	Ginjoan	va	anar	fent-se	vell,	això	és,	va	anar	inflant-	se	i	bufant,	i	la	Quitèria	va	anar	fent-se
vella,	això	és,	va	anar	empedreint-se.	El	senyor	Ginjoan	ja	no	podia	caçar,	ni	debatre	violentament	en	el
Círcol	 Agrícola,	 ni	 regalar-se	 amb	 els	 grans	 àpats	 i	 el	 begoteig.	 La	 seva	 passió	 es	 concentrà	 en	 la
tacanyeria,	 en	 la	 roïnesa.	 Hom	 hauria	 dit	 que	 igual	 li	 passava	 a	 la	 Quitèria;	 ella	 mateixa	 suggeria
estalvis	 que	 no	 s'havien	 acudit	 al	 senyor	 Ginjoan.	 S'imposava	 tasques	 que	 duraven	 de	 les	 cinc	 de	 la
matinada	fins	a	ben	endins	de	la	nit,	però	que	havien	permès	donar	comiat	a	una	dona	de	feines	i	a	un
mosso.	El	senyor	Ginjoan	va	arribar	a	endarrerir-se	en	el	pagament	de	les	mesades	de	la	Quitèria	i	al
capdavall	deixà	totalment	de	pagar-les.	El	zel	de	la	Quitèria,	però,	es	redoblava:	la	seva	cortesia	s'havia
fet	maquinal,	però	cada	dia	més	abassegadora,	com	passa	amb	alguns	tics;	i	quan	la	Quitèria	tornava
alguns	 sous	 del	 magre	 pressupost	 de	 la	 plaça	 al	 senyor	 Ginjoan,	 amb	 una	 gairebé	 genuflexió,	 els
puntets	dels	seus	ulls	tenien,	per	un	moment,	una	lluentor	de	freda	joia.	Quan	el	senyor	Ginjoan	estava
malalt,	ella	el	vetllava,	i	cada	cop	que	li	donava	la	medicina,	li	feia	una	reverència,	i	amb	una	mescla	de
tractaments	característica,	li	deia:

-Si	és	servit,	una	culleradeta,	si	us	plau,	missenyor.	-

No	solament	era	polida	la	Quitèria	amb	el	senyor	Ginjoan.	N'era	amb	el	rector,	que	la	feia	objecte	de
bromes	gruixudes	i	benignes.	N'era	amb	les	veïnes	més	humils.	N'era	amb	els	captaires:	amb	els	que
passen	en	parelles,	amb	categoria	de	coneguts	i	de	parroquians,	i	amb	els	escadussers	que	fan	pudor
de	vi	i	parlen	llenguatges	estranys.	N'era	amb	les	coses:	tenia	una	manera	d'espolsar	una	cadira	i	de
fregar	els	llautons,	que	semblava	demanar	perdó	de	la	gosadia.	N'era	fins	i	tot	amb	la	llum	del	dia	quan
obria	 les	 finestres,	 i	 amb	 l'ombra	 de	 la	 nit	 quan	 les	 tancava,	 sempre	 llisquívola	 i	 amb	 la	 testa
decantada.

Una	 vegada	 el	 senyor	 Ginjoan	 va	 voler	 comprar	 una	 gran	 hisenda,	 que	 un	 hereu	 jugador	 es	 veia
obligat	a	malvendre.	Va	fer-se	venir	qui	sap	els	diners	d'un	Banc	de	Barcelona,	i	la	Quitèria	veié	com
s'enduia	el	plec	de	bitllets	a	l'alcova.	Era	una	nit	de	tardor	una	mica	freda:	el	dia	era	ja	ben	curt,	i	el
senyor	Ginjoan,	que	sopava	d'hora,	a	les	nou	ja	era	a	la	seva	cambra,	on	es	tancà.	Al	cap	de	dues	hores,
demanà,	sentint-se	un	poc	marejat,	una	tassa	d'aigua	de	majoles.	La	Quitèria	la	hi	portà.	Un	veí	pogué
veure	com	la	Quitèria	travessava	el	menjador,	enduent-se'n	la	tassa,	de	la	qual	el	senyor	Ginjoan	havia
begut.	Després,	en	el	pis	de	dalt,	veié	la	flameta	del	llum	d'oli	de	la	Quitèria,	i	després	tot	es	va	fer	fosc.

A	 l'endemà,	 el	 senyor	 Ginjoan	 no	 es	 llevava.	 La	 Quitèria	 va	 trobar	 oberta	 la	 porta	 de	 l'alcova;	 el
senyor	Ginjoan	havia	estat	escanyat	en	son	llit.	Tota	erta	i	insignificant,	va	avisar	els	veïns,	el	jutge,	el
rector.	Els	diners	havien	desaparegut.	La	Quitèria	no	havia	vist	res,	no	sabia	res,	no	sospitava	res.	Algú
va	dir,	tot	seguit,	que	era	ella	qui	havia	comès	el	crim.	El	jutge	va	registrar	el	recambró	de	la	Quitèria,	i
després	 tot	 el	 casal,	 i	 la	 féu	 detenir	 sense	 gaire	 fonament	 precís.	 La	 Quitèria	 repetia	 sempre,	 amb
reverències,	que	no	havia	vist	res,	que	no	sabia	res,	que	no	sospitava	res.	La	Quitèria,	tan	polida	amb
tothom,	no	tenia	amistats,	no	havia	intimat	amb	ningú,	no	hi	hagué	manera	de	trobar-li	connexions,	de
suposar-li	còmplices.	A	més,	una	doneta	desnarida	com	ella	escanyar	un	homenàs	cepat!	La	cosa	tenia
un	aire	 inversemblant.	 I	d'altra	banda,	mai	no	es	va	saber	que	hagués	rondat	pel	carrer	on	visqué	el
senyor	 Ginjoan	 cap	 inconegut,	 cap	 ombra	 furtiva,	 cap	 indefinible	 sospitós;	 ni	 havia	 romàs	 senyal	 de
fractura	enlloc,	ni	cap	botó	delator,	o	cerilla	aixafada	en	el	paviment.

A	l'Audiència,	el	procés	va	ésser	llarg	i	tediós.	L'acusador	privat,	un	senyor	obtús	i	interminable,	va
dir	 grans	 penjaments	 de	 la	 Quitèria.	 El	 defensor,	 un	 jove	 advocat	 maurí,	 recomanat	 pel	 rector	 a	 la
Quitèria,	va	dir	que	havia	estat	ángel	de	luz	en	un	hogar	sombrío.	El	president	va	recomanar	molt	de
compte	als	jurats,	etcètera.

La	Quitèria	 va	 estar	 sempre	 reverent	 i	 esborradissa.	Va	mirar	 amb	una	mena	 de	gratitud	els	 seus
guàrdies,	i	els	magistrats,	i	el	defensor,	i	l'acusador.	Eutrava	i	sortia	de	la	sala	tot	saludant.

La	deliberació	del	jurat	fou	llargota.	Un	dels	jurats	tenia	una	mala	impressió	de	la	Quitèria,	perquè
s'havia	fixat	en	les	seves	mans,	i	 les	havia	reconegut,	minses	i	tot	com	eren,	estranyament	nervioses,
potser	d'una	energia	insospitada.	Però	no	hi	havia	cap	prova	terminant	de	culpabilitat,	i	el	veredicte	era
de	bon	preveure.

Quan	el	document	solemnial	fou	llegit,	la	Quitèria	no	mostrà	en	els	seus	ulls	ni	aquell	petit	lluenteig
de	freda	joia	que	els	sobtava	en	retornar	els	sous	sobrers	de	la	plaça.	No	va	tenir	cap	commoció,	no	va
fer	cap	gran	respir.	Es	va	girar	als	jurats,	i	tota	jupa,	amb	veu	quieta	i	abnegada,	va	fer:

-Sento	haver-los	molestat,	total	perquè	se'n	vagin	de	buit.	-



ANTIGOR.

-Com	hi	riuràs,	a	casa	de	la	tieta	Engràcia,-	féu	ell,	encesot,	espandit.	La	seva	cara	era	espandida,	n'era
el	solitari	de	la	seva	corbata,	i	n'era	el	solitari	del	seu	dit,	n'era	la	flor	del	seu	trau,	n'era	el	mocador	de
la	seva	butxaca,	n'eren	 les	seves	mans	 inelegants	de	nét	de	camàlics	que	havien	 fet	 fortuna.	Ella,	al
contrari,	es	vinclava	fina,	gairebé	precària;	en	el	darrer	toc	de	la	seva	toilette	li	mostrava	la	rossa	nuca
escollada,	els	bracets	gràcils,	el	dors	sempre	ondulant,	-sempre,	en	l'esgarrifança,	en	la	insolència,	en
les	 postureries,	 en	 la	 meravella	 o	 en	 el	 simple	 parloteig	 enormement	 voluble.	 Ell	 pensava:	 -És	 una
criatura	deliciosa.	M'he	casat	amb	una	criatura	deliciosa.	Els	Caçadors,	l'Eqüestre	m'envegen.-

I	tot	amarant-se	de	la	seva	felicitat,	va	recordar,	altra	vegada,	aquell	dia	que	ell	va	declarar-se-li	(ella
havia	suggerit	de	ballar	tots	dos,	un	pericon	en	vestit	de	bany,	i	eixint	de	l'aigua,	a	Caldetes);	i	gairebé
es	va	enternir.

Va	agafar-la	per	la-cintura,	com	si	fos	una	ploma,	i	la	va	fer	seure	damunt	sos	genolls;	ella	tirà	el	cap
enrera	en	un	simulat	espaume	de	petita	apache;	i	després,	reincorporant-se,	fent	veure	que	se	sentia
tafanera	(en	realitat	no	necessitava	altra	cosa	que	tornar	a	admirar	les	seves	mitges	perla),	digué	amb
veu	manyaga:

-I	perquè	hi	riuré	a	casa	la	tia	Engràcia?

-Ui!	 és	una	casa	de	 l'antigor.	La	 tia	Engràcia	 fa	 olor	de	 reumàtic,	 i	 la	 seva	 tertúlia	 també.	Encara
prenen	xocolata	amb	marcelines.	Com	la	faràs	esgarrifar!

*	*	*

No	tant,	no	tant	de	l'antigor,	la	casa	de	la	tia	Engràcia.	Era,	simplement,	una	casa	Ferran	VII:	sòbria	i
tanmateix	impressionant.	La	sala	era	tota	de	domàs	vermell:	hi	havia	gravats	francesos	emmarcats	de
negre,	una	escaparata	amb	una	Mare	de	Déu	dels	Dolors	i	un	gran	gerro	de	marbre	blanc,	en	un	recó.
L'escalforeta	 sòpita	que	difonia	un	gran	braser	barroc,	 posat	 al	 centre	de	 la	 sala,	 dava	una	mica	de
rojor	a	la	tia	Engràcia,	i	als	seus	tertulians	de	cada	dimecres,	gent	gairebé	tota	de	colors	opaques,	com
si	habitualment	visquessin	desats	en	amagatalls.	La	tia	Engràcia	era	una	dona	senzilla,	amb	qualitats
quietes	i	segures	de	govern:	mai	no	havia	tingut	cap	tribull	amb	cap	minyona.	Serena	i	amatent,	s'havia
trobat,	òrfena,	amb	el	negoci	de	son	pare	al	caire	de	la	fallida,	i	al	cap	de	dos	anys	havia	pogut	liquidar-
lo	en	sorprenents	condicions.	Però	ella	s'hauria	rigut	de	qui	 l'hagués	tinguda	per	superior	o	igual	als
homes,	perquè	totes	les	coses	que	ella	fos	en	capacitat	de	fer	li	semblaven	elementals.	I,	a	més,	trobava
una	certa	delícia	en	la	saborosa	modèstia	d'ésser	dona:	de	poder-se	confessar	més	sovint	que	no	pas	els
homes,	en	aquella	reconada	tan	polida	de	Sant	Felip	Neri;	de	manegar	roba	blanca;	de	no	tenir	més
element	crític	que	el	seny	natural.

Els	seus	tertulians	eren	tots	veïns	de	la	mateixa	casa:	la	senyora	Rosa,	que	havia	volgut	ésser	monja,	i
després	es	va	casar,	i	el	marit	no	li	havia	viscut	sinó	dos	mesos;	d'aleshores	ençà	havien	passat	trenta
anys.	El	senyor	Joncar,	fabricant	de	gèneres	de	punt,	faceciós,	i	que	demanava	l'assentiment	dels	altres
amb	un	copet	de	colze;	i	la	seva	muller,	eternament	afligida	de	neuràlgies;	i	llur	nebot,	que	estudiava	a
la	 Universitat,	 minyó	 dolç,	 però	 decididament	 interessant,	 d'una	 elegància	 nadiua,	 jugador	 seriós	 de
tennis	 a	 casa	 d'uns	 amics	 seus	 de	 Sant	 Gervasi,	 i	 decidit,	 en	 guanyar	 el	 darrer	 sobresaliente	 de	 la
carrera,	 a	 comprar-se	 una	 moto.	 Les	 germanes	 Vidiella,	 dues	 solterones	 boterudes,	 sempre	 juntes	 i
creuant	 mirades	 plenes	 d'al·lusions	 misterioses;	 eren	 murmuradores	 benignes:	 l'una	 tenia	 el	 geni
culinari	 i	 l'agulla	 li	 feia	venir	nervis;	 l'altra	era	una	 fada	en	 tota	mena	de	costures	 i	brodadures,	 i	 la
cuina	no	era	per	a	ella.	El	senyor	Torrecasana,	músic	retirat:	una	sordera	bastant	accentuada	l'havia
condemnat	a	l'oci,	que	ell	distreia	llegint	les	històries	d'En	Bofarull	i	d'En	Balaguer.

La	 nova	 nebodeta	 de	 la	 senyora	 Engràcia	 -que	 havia	 de	 conquerir-la	 perquè	 la	 bona	 tia	 era
propietària	d'algunes	agradables	casetes,-	prou	s'havia	imaginat	l'estil	de	la	casa	on	anaven,	però,	en
pujar	l'escala,	de	marbre	fins	al	primer	pis,	plena	d'una	espessedat	monacal	de	silenci,	ja	havia	sentit
una	mica	d'opressió,	i,	instintivament,	s'havia	tret	el	fermall	de	brillants	i	se	l'havia	posat	una	mica	més
amunt,	amagant	una	mica	més	la	perfumada	gorja	escarida.	Amb	la	pressa,	es	va	punxar,	i,	com	quan
era	col·legiala,	féu	un	nus	al	mocadoret	subtil	i	s'apretà	ben	fort	el	capciró	rosat	del	dit.

*	*	*

Però	el	que	és	ella	no	hi	havia	rigut	gens,	al	cap	d'una	hora,	a	casa	de	la	tia	Engràcia.	Tota	aquella
gent	eren,	sens	dubte,	uns	infeliços;	les	dones	duien	vestits	evidentment	elaborats	a	casa	mateix,	per
cosidores	del	temps	de	la	picor;	entre	els	homes	només	un,	el	Joncar	jove,	procurava	dar	correctament
una	estreta	de	mà.	Era	gent	ridícula,	d'aquella	que	surt	a	les	comèdies	de	Romea,	d'aquella	que	potser
no	existeix	sinó	perquè	puguin	guanyar-se	vagament	la	vida	mitja	dotzena	de	dramaturgs	casolans.



Però	el	 fet	és	que	 la	bona	gent	era	en	el	seu	 lloc,	amb	tota	 l'espontaneïtat	que	permet	 l'hàbit	d'un
ambient	i	amb	tot	l'estímul	de	plaure	que	dóna	la	presència	de	persones	estranyes	i	decoratives.	La	tia
Engràcia	 va	 ésser	 dolça,	 maliciosa.	 La	 senyora	 Rosa	 va	 dir	 una	 breu	 paraula	 sentimental,	 sense
exageració,	 que	 la	 va	 deixar	 dolçament	 nimbada.	 El	 senyor	 Joncar	 acollí	 una	 teoria	 encarcarada	 del
jove	marit	sobre	l'especulació	dels	francs,	amb	una	petita	anècdota	espiritual	que	tingué	un	èxit	evident
i	merescut.	La	senyora	Joncar	va	alabar	el	vestit	de	la	princeseta	de	Caldetes	amb	un	comentari	precís,
dels	que	 indiquen	una	 tècnica	segura	 (sembla	que	 la	seva	mare	havia	estat	modista!).	Les	germanes
Vidiella	van	parlar	d'una	manera	 fina	 i	senzilla	de	 la	boniquesa	de	Caldetes.	El	senyor	Torrescasana,
que	 resultava	 gran	 amic	 de	 pesqueres,	 contà	 coses	 agradables	 de	 cales	 perdudes,	 i	 costums	 dels
peixos.	El	jove	matrimoni	anà	restant	cohibit	a	base	dels	encerts	dels	altres.

El	 jove	matrimoni	començà	de	sofrir	una	penosa	sensació	de	rigidesa.	No	podien,	en	efecte,	moure
amb	 gràcia	 les	 mans.	 Les	 celles	 els	 feien	 una	 mica	 de	 mal.	 Provaven	 de	 dir	 coses	 gentils	 o
entretingudes,	 i	 elles	 es	 convertien,	 en	passar	 sos	 llavis,	 en	 vulgaritats	que	a	 ells	mateixos	 els	 feien
llàstima.	Un	hom	és	intel·ligent	amb	En	Pere,	estúpid	amb	En	Pau,	optimista	amb	En	Joan,	pessimista
amb	En	Ramon.	Plecs	espiritua1s	que	un	hom	ha	contret	en	el	primer	tracte	amb	ells,	per	qui	sap	quin
atzar,	duraran	tota	la	vida,	imposaran	a	un	hom	a	una	mena	de	múltiples	fats	psicològics	irreductibles.
El	 jove	 matrimoni	 no	 solament	 es	 dava	 compte	 del	 fracàs	 sinó	 que	 tenia	 el	 pressentiment	 somort
d'haver	de	fracassar-hi	tota	la	vida	en	aquell	estatge	arcàic,	de	gent	insignificant.	Aleshores	vingué	la
provatura	desesperada.	El	jove	marit	començà	de	perseguir	amb	sarcasmes,	dins	la	conversa	general,
al	 senyor	 Torrescasana.	 La	 jove	 muller	 començà	 de	 jugar	 la	 seva	 brillant	 coqueteria	 contra	 el	 cor,
possiblement	tendre,	del	jove	Joncar.	De	mica	en	mica	tothom	va	anar	callant,	deixant	les	veus	de	marit
i	muller,	cadascú	en	el	seu	cercle,	absolutament	soles.	Soles,	i	amb	una	falsa	brillantesa	que	revelava
una	certa	extrema	desesperació.	A	tots	dos	els	feia	l'efecte	que	parlaven	d'esma,	d'aquella	manera	que
hom	parla	a	les	dues	de	la	matinada	de	la	segona	nit	que	no	es	dorm.

Gairebé	simultàniament,	però,	es	clogué	aquell	exercici	penós.	Quan	ell	es	creia	d'haver	arribat	a	una
nota	definitiva	en	son	humorisme	vulgaríssim	de	nyèbit	d'automòbil,	el	senyor	Joncar	va	dir:

-Dispensi:	el	senyor	Torrescasana	no	l'ha	sentit	de	res.	Vostè	està	a	la	seva	esquerra	i	ell	només	sent
la	persona	que	té	a	mà	dreta.-

Ella	 havia	 deixat	 caure	 el	 seu	 mocador	 tan	 perfumat	 que	 semblava	 una	 estranya	 flor	 tropical
masegada.	Encara	tenia	el	nus	de	quan	s'havia	guarit	la	punyida	del	ditet.	El	jove	Joncar	li	collí,	amb
una	seriosa	promptitud.

-Ai,	té	un	nus	al	mocador!-	féu	una	de	les	senyoretes	Vidiella.

-Potser-	digué	tot	mirant	de	reüll	a	la	tia	Engràcia,	evidentment	aliada	seva	-potser	és	per	a	recordar-
se	que	és	casada.-

EL	DENTISTA	APASSIONAT.

Les	persones	madures,	que	a	l'ombra	dels	quiets	carrerons	de	Vilada	del	Puig	observen	amb	melangia	i
pessimisme	la	decadència	de	les	tradicions	i	la	invasió	de	les	demències	modernistes,	trobaven	almenys
un	 oasi	 a	 la	 plaça	 de	 Sant	 Ramon.	 Aqueix	 indret	 assolellat	 i	 tranquil	 conservava	 impol·lut	 el	 seu
venerable	ensopiment.	Ni	un	anunci,	a	les	parets	grisenques,	d'adobs	quimics,	o	de	la	candidatura	d'un
diputat	 provincial.	 Ni	 un	 catau	 deshonest	 i	 sorollós,	 com	 és	 ara	 un	 cafè	 o	 un	 billar;	 cap	 botiga	 amb
rètol,	ni	targes	indicant	els	preus	amb	grosses	xifres	per	a	les	pessetes,	i	gairebé	invisibles	afegitons	de
dissimulats	 traïdors	 90	 cts.	 Els	 dos	 únics	 locals	 consagrats	 al	 comerç	 -una	 graneria	 i	 el	 despatx	 on
s'escolava	 l'existència	 d'un	 subjecte	 pigat	 que	 era	 a	 l'ensems	 representant	 de	 dues	 companyies
d'assegurances,	una	fàbrica	de	sabons	i	una	d'aparells	per	a	trencats-	semblaven	d'aspecte	furtiu	i	de
clientela	 evanescent.	 Una	 font	 pacífica	 del	 temps	 de	 Carles	 III,	 dissimulada	 sota	 la	 molsa,	 presidia
tertúlies	d'ocells;	i	la	pueril	dolcesa	de	les	campanes	d'un	convent	de	monges,	les	quals	feien	els	millors
brodats	i	les	millors	confitures	de	la	contrada,	completaven	l'embadaliment	d'aquell	edem.	Mai	cap	noia
de	les	que	vivien	a	la	plaça	no	s'havia	casat	amb	cap	brillant	tinent	de	la	guarnició,	o	amb	cap	gosat
viatjant	de	 comerç;	 les	 que	no	 van	 resignar-se	 a	 vestir	 Mares	de	 Déu,	 generalment	 mesuraren,	 amb
aquella	regleta,	 la	 felicitat	opaca	d'algun	parent	calb	 i	 feixuc,	o	d'algun	vidu	de	cara	congestionada	 i
patètica.

No	cal	dir	la	sensació	que	va	çausar	a	Vilada	del	Puig	la	sobtosa	arribada	d'un	jove	ciutadà	amb	molt



de	cabell,	secardí,	afaitat,	d'aspecte	misteriós,	amb	armilla	i	corbata	de	tipus	inconeguts	a	Vilada	del
Puig.	 El	 jove	 frondós	 es	 deia	 Florenci,	 era	 elegant	 i	 taciturn.	 Parlava	 en	 to	 subratllat,	 que	 semblava
voler	 deixondir	 en	 la	 gent	 una	 basarda	 davant	 aquelles	 amargueses	 del	 seu	 cor,	 que,	 tanmateix,	 no
revelava.	Va	comprar	algunes	coses,	va	llogar	un	principal,	va	posar-hi	mobles	de	tres	segles	endarrera
i	teles	de	tres	segles	endavant,	i	encarregà	a	un	pintor	que	li	fes,	en	colors	morada	i	taronja,	un	rètol
per	al	seu	balcó,	que	diria:	Florenci	Llordacs,	dentista	americà.

*	*	*

Van	passar	dos	mesos	sense	que	cap	viladenc	s'entafurés	al	despatx	de	l'incomprensible	profanador
de	 la	plaça	de	Sant	Ramon.	No	va	trigar	a	saber-se	que	aquell	dentista	americà	d'un	 luxe	asiàtic	era
home	 de	 passions	 africanes.	 S'havia	 desterrat	 voluntàriament	 a	 Vilada	 per	 a	 colgar	 en	 l'oblit	 l'amor
ferotge	 que	 li	 havia	 inspirat	 una	 noia	 pàl·lida	 i	 de	 negra	 cabellera	 torrencial.	 Per	 dissort,	 la	 noia
susdita,	 després	 d'haver	 passat	 unes	 quantes	 setmanes	 a	 Caldetes,	 havia	 tornat	 amb	 la	 cara
intensament	 bruna	 i	 els	 cabells	 rossos.	 Florenci	 va	 estar	 a	 punt	 de	 morir-ne:	 tan	 amarg	 fou	 el	 seu
destarotament.	-Ets	una	altra	dona,	va	dir	a	aquella	noia;	-si	ara	em	casés	amb	tu	et	seria	infidel,	és	a
dir,	 seria	 infidel	 a	 allò	 que	 havies	 estat.-	 I	 condemnà	 l'acudit	 suïcida	 de	 la	 seva	 ex-amada	 amb
expressions	 punyidores	 en	 les	 quals	 demostrava	 tant	 d'anorreament	 com	 d'erudició:	 -Pèrfida	 com
l'onada!	Varies,	ergo,	no	ets	la	veritat!

Florenci	va	passar	el	primer	mes	de	la	seva	vida	nova	en	el	silenci	i	l'allunyament;	llegia,	dava	tombs
per	bandes	insòlites,	i	quan	algú	li	adreçava	la	paraula	a	la	barberia	o	a	la	sala	de	lectura	del	Casino
Industrial	i	Agrícola,	en	la	qual	es	jugava	al	dòmino,	responia	vagament,	amb	l'ànima	remota	i	puntuant
la	frase	amb	un	sospir	que	l'obligava	a	posar-se	la	mà	damunt	el	cor.

Però	 al	 cap	 d'un	 mes…	 Va	 ésser	 una	 tarda.	 Una	 tarda	 d'aquelles	 dolces,	 enllaminidores.	 Florenci,
darrera	 els	 vidres	 del	 seu	 balcó,	 contemplava	 les	 casasses	 de	 l'altre	 costat	 de	 la	 plaça.	 De	 sobte,
aparegué	 en	 una	 de	 les	 finestres	 enreixades	 una	 noia	 blanca	 com	 la	 gardènia	 i	 de	 negra	 cabellera
torrencial.	Florenci	va	passar-se	la	mà	pel	front.	Era	un	somni	o	una	realitat,	baldament	fràgil?	La	ideal
noia,	filla	del	registrador	de	la	propietat,	feia	puntes.	Florenci	va	mirar-la	de	fit	a	fit	-	Puc	ésser	fidel	a
la	meva	amor	antiga,	essent-li	 infidel.	O	a	 la	 inversa…	No	sé	el	que	em	dic.	Els	meus	polsos	són	una
brasa…-

D'aleshores	 endavant,	 Florenci	 tornà	 a	 conèixer	 les	 alternatives	 de	 tornar-se	 pàl·lid	 i	 de	 tornarse
vermell,	les	il·lusions	puerils	a	base	d'una	nova	corbata,	les	supersticions	sentimentals:	-Si	demà	s'obre
aquest	clavell	del	meu	test,	serà	que	ella	m'estima…	Si	aquesta	tarda	no	plou,	vol	dir	que	el	registrador
de	 la	 propietat	 em	 serà	 propici.-	 De	 mica	 en	 míca	 la	 confiança	 començà	 de	 fer	 son	 niu	 en	 el	 si	 de
Florenci.	Ell	es	passava	les	tardes	mirant	la	noia,	i	ella,	baldament	dissimulés,	no	es	movia	del	racó.	Ni
se'n	mogué	després	d'haver	fet	ell	el	senyal	dramàtic	i	comprometedor	d'aviar-li	un	bes	amb	la	punta
dels	dits,	closos	els	ulls,	de	puntetes.	 (Cal	dir,	però,	que	la	noia,	que	més	aviat	tirava	per	monja,	era
d'una	extraordinària	miopia.)

*	*	*

Florenci	es	colgava	i	es	llevava	molt	tard.	Tota	la	matinada	la	passava	sospirant	per	ella.

Una	 vegada	 va	 somiar,	 fins	 i	 tot,	 que	 ell	 era	 a	 una	 prada	 molt	 bella,	 i	 que	 una	 fada	 li	 dava	 una
marguerida,	 dient-li	 que	 hi	 trobaria	 el	 secret	 del	 seu	 amorós	 destí.	 Florenci	 es	 posà	 a	 desfullar-la,
segons	el	torn	conegut:	-Sí,	no,	sí,	no…	-Però	en	aquell	instant	anà	a	trencar-li	el	son	la	cuinera,	perquè
hi	 havia	 un	 client	 que	 exigia	 immediates	 sol·licituds.	 Florenci,	 talment,	 va	 sentir,	 de	 l'alcova	 estant,
esgarips	d'alguna	trista	criatura	a	la	qual	un	mal	esperit	garfia	les	genives.	Florenci	va	aixecar-se	molt
displicent,	com	un	autòmata.	Veia	la	prada,	 i	no	pas	el	penjarobes	ni	el	rentamans.	Va	eixir	amb	una
sabata	 cordada	 i	 l'altra	 sense	 cordar,	 i	 amb	 una	 màniga	 de	 l'americana	 ben	 ficada,	 però	 amb	 l'altra
pengívola	-després	d'inútils	esforços-	i	agafada	amb	una	mà	fluctuant.

Al	 capdavall	 entrà	 al	 despatx.	 La	 víctima	 era	 no	 menys	 que	 el	 massís	 registrador	 de	 la	 propietat,
notable	per	la	seva	filla	i	per	una	gran	llúpia.	Florenci	no	el	coneixia	personalment,	ni	tampoc	l'hauria
reconegut	encara	que	 li	 haguessin	presentat	 el	dia	abans	als	 salons	del	Casino	 Industrial	 i	Agrícola.
Florenci	no	pensava	sinó	en	 la	marguerida	de	 l'averany,	 i	mentre	el	registrador	 li	contava	 la	història
lamentable	de	les	seves	dolors	agudíssimes,	que	començaren	a	mitja	nit	i	que	cap	remei	folk-	lòric	no
havia	aconseguit	de	minvar,	Florenci,	 àdhuc	agafant	els	 seus	 instruments,	 la	 tovallola	 i	 la	 tintura	de
iode,	somreia	a	la	rossa	fada	del	present	merave1lós.

I	al	cap	de	poca	estona,	 introduint	un	estre	 lluent	 i	 terrible	a	 la	boca	 -de	primer	confiada,	després
paralitzada	 d'esglai-	 del	 registrador	 de	 la	 propietat,	 la	 despoblava	 sistemàticament,	 tot	 murmurant,
embadalit:



-Sí,	no,	sí,	no…	-

LA	DÈRIA.

Era	 enemic	 de	 les	 dones.	 Ho	 duia	 a	 la	 sang.	 Les	 dones	 temien	 l'arruga	 de	 malhumor	 del	 seu	 front.
Havia	 estimat?	 Era	 una	 decepció	 romàntica	 o	 una	 inveterada	 eixutor,	 el	 motiu	 de	 la	 seva	 duresa,	 la
seva	 impolidesa,	 la	 seva	 sorda	 enemistat	 contra	 les	 figures	 fines	 i	 elàstiques,	 igualment	 bones	 per
dansar,	per	plorar,	per	somriure,	per	ignorar,	per	endevinar,	per	guarir	i	per	malmetre?

De	 fet,	 ara	 no	 estimava	 sinó	 la	 música.	 La	 seva	 música,	 naturalment,	 i,	 a	 més,	 les	 suggestions
musicals	de	la	naturalesa.	És	segur	que	una	bella	part	del	misoginisme	li	venia	de	la	relativa	freqüència
amb	 la	 qual	 el	 parloteig	 de	 la	 dona	 torbava	 arreu	 del	 món	 les	 seves	 absorcions	 estètiques.	 Un	 dia,
tanmateix,	hagué	de	confessar	 la	gràcia	 física	de	 la	dona.	 -El	mal	és	que	no	calli-	afegí	 tot	 seguit.	 I,
encara,	amb	més	amargor:	-Sí,	la	dona	és	una	obra	d'art,	però	d'art	primitiu:	una	escultura;	i,	com	diu
Strindberg,	l'escultura	és	la	més	grollera	de	les	arts,	perquè	necessita	les	tres	dimensions.-

Però	Kate	volgué	conèixer	el	músic,	aquest	músic	extraordinari	d'un	país	gairebé	inconegut,	abans	de
tornar-se'n	a	la	seva	ciutat	plena	de	boira	i	de	fum.	Estava	avesada,	per	una	pila	de	casos	hongaresos,
polonesos	i	russos,	als	músics	de	noms	estrangers;	i	el	nom	de	Puigrafegut	no	li	feia	feresa.	Vam	dir-li
els	perills	que	corria,	per	la	rancúnia	d'En	Puigrafegut	contra	el	sexe	coquet	i	refiladís:	una	rancúnia
plena	d'injustícies	i	exabruptes.	Kate	digué	que	ella	era	molt	seriosa	i	reservada,	i	que	en	aquest	món
no	tenia	por	sinó	a	l'incivil	galanteig	dels	madrilenys.	Les	brusquetats	no	la	intimidaven.	Havia	tirat	per
les	finestretes	del	vagó	pipes	de	fumadors	insolents.	Sabia	com	manegar-se.	I,	a	més,	la	seva	admiració
per	la	música	d'En	Puigrafegut	era	profunda,	i,	en	realitat,	les	nostres	observacions	no	havien	fet	sinó
augmentar	la	seva	graciosa	tafaneria	inexorable.

A	dinar,	va	arribar	primer	Kate	que	no	pas	En	Puigrafegut.	Duia	una	toilette	senzilla,	i	cap	joia.	Però
una	 cinteta	 negra	 al	 coll,	 pueril,	 feia	 ressaltar	 la	 frescor	 divina	 de	 son	 cos,	 la	 transparència	 del	 si
escarit,	en	contrast	amb	la	brunor	sana	i	tota	esportiva	de	la	cara	i	el	coll.	Sos	cabells	castanys	eren
pentinats	 amb	 una	 primorosa	 imitació	 del	 despentinament,	 exquisida	 a	 contra	 claror;	 sos	 ulls	 blaus
daven	la	sensació	de	refiar-se,	d'implorar,	de	no	conèixer	malícia.	Tota	ella	semblava	una	cosa	senzilla	i
prodigiosa	que	acabava	de	brollar	o	de	descloure's.

Vam	arribar	a	témer	que	En	Puigrafegut	no	vindria,	 i	això	que	li	havíem	amagat	que	hi	hauria	una
inconeguda	que	desitjava	conèixer-lo,	parlar-li.	Però,	tanmateix,	comparegué.	Va	fer-nos	l'efecte	de	més
desmanegat,	 més	 negligit	 que	 mai;	 però	 la	 meva	 germana	 va	 llambregar	 tot	 seguit	 a	 Kate,	 i	 no	 va
semblar-li	 decebuda	 ni	 seriosament	 shocked.	 Ell	 tingué	 una	 mirada	 agra,	 rampelluda,	 en	 veure	 el
parany,	però	sense	que	arribés	a	rondinar.

Kate	va	dir	que	volia	fer-li	alguna	pregunta	sobre	interpretació	de	música	seva.	La	meva	germana	i	jo,
vam	aprofitar	l'avinentesa	per	a	girarnos	a	d'altres	invitats.	Després	vam	saber	què	cosa	havia	succeït.
Kate	i	En	Puigrafegut	estaven	vora	la	finestra,	en	una	mena	de	pau	armada,	quan	de	sobte	se	sentí	un
crec	minúscol,	però	ben	definit.

-Aquestes	dones!-	digué	En	Puigrafegut	 -sempre	tan	fortament	encotillades!	Fins	que	no	tenen	més
remei	que	esclatar!

Kate	estigué	admirable.	Va	somriure	i	demanà	el	seu	braç	per	anar	a	la	taula.	Però	En	Puigrafegut	no
li	 digué	 cap	 altre	 mot.	 La	 seva	 ira	 era	 reviscolada;	 i	 sobretot	 l'esperonava	 la	 seva	 consciència	 de
l'atzagaiada	en	la	qual	havia	incorregut	davant	l'esguard	de	Kate,	d'una	naturalitat	inexpugnable.

Parlàrem,	a	taula,	de	viatges;	i,	finalment,	encertàrem	un	tema	que	donés	peu	a	En	Puigrafegut	per	a
entrar	en	conversa,	si	volia,	però	que,	d'altra	banda,	no	constituís	un	recaptament	tan	directe	del	seu
concurs,	que	el	deixés	en	situació	desairada	si	ell	no	hi	responia.	Vam	dir	quelcom	d'una	cançó	popular
sentida	en	un	hostal	d'Itàlia.	En	Puigrafegut	va	fer	una	cara	absolutament	impermeable.

Vam	acabar	per	deixar	estar	aquell	geni	impossible.	Kate,	amb	un	tacte	infinit,	va	parlar	poc.	Però	va
parlar	amb	una	entonació	tan	gràcil,	tan	ingènuament	desentesa,	que	era	un	pecat	no	estimar-la.

Cap	al	rostit,	En	Puigrafegut,	finalment,	s'adreçà	a	un	veí,	i	li	digué,	a	propòsit	de	res,	unes	quantes
nicieses	 vulgaríssimes,	 ben	 per	 sota	 de	 sos	 pitjors	 abandons.	 A	 mi	 allò	 va	 semblar-me	 un	 intent	 de
revenja	contra	la	tàcita	victòria	de	Kate;	a	la	meva	germana	va	semblar-li	un	indici	de	remordiment.



La	llum,	a	fora,	semblava	una	mica	fadigada.	Les	flors	de	la	taula	havien	perdut	frescor:	Ens	alçàrem
a	pendre	cafè	en	el	salonet	exòtic.	Kate	tenia	els	llavis	una	mica	més	vermells,	i	els	ulls	no	pas	exaltats,
sinó	més	tendres.

En	Puigrafegut	se	li	acostà.	Tots	vam	adonar-nos-en,	però	tots	vam	fènyer	que	no	ho	havíem	reparat.
I	 ens	 vam	 posar	 a	 conversar	 lleugerament,	 en	 veu	 no	 pas	 gaire	 alta,	 i	 en	 veu	 prou	 alta,	 tanmateix,
perquè	semblés	que	no	escoltàvem.

En	Puigrafegut,	amb	la	testa	decantada,	amb	els	braços	atuïts,	deia	a	Kate	:

-He	de	reconèixer	que	el	crec	ha	estat	de	la	meva	lligacama.-

LA	FRESCORETA.

Heu's	aquí	la	frescoreta.	Les	pluges	han	rentat	polidament	el	cel,	que	sembla	més	pregon;	la	llum	del
sol	ara	és	 finament	argentada.	Les	acàcies,	 la	copa	de	 les	quals	encara	és	verda,	comencen	però,	de
mostrar	en	llur	tofa	algunes	fulles	seques,	llàgrimes	d'un	or	molt	dolç.	Hem	anat	a	parlar	sobre	aquest
tema	sensacional:	la	primera	exquisida	esgarrifança,	amb	alguns	coneguts,	per	deure	periodístic,	i	ens
plau	de	traspassar	llurs	dites	als	nostres	amables	lectors:

Parer	d'una	casada	jove

-…?

-És	el	temps	més	deliciós	de	l'any:	el	de	comprar-se	pells.	Les	pells	vesteixen.	Són	l'única	cosa	que
vesteix,	fora	l'escot.	A	més,	enguany,	la	moda	de	les	pells	és	tan	perfecta,	que	podrem	fer	accionats	i
posats	meravellosos	amb	cos,	braços	i	flancs.	Quan	ve	la	primavera,	poden	donar-se	les	pells	per	una
almosta	 de	 diamants,	 però	 quan	 ve	 la	 frescoreta,	 poden	 donar-se	 tots	 els	 diamants	 per	 una	 gran
pengerella	peluda,	damunt	la	qual	les	espatlles,	el	coll,	la	faç,	s'inunden	divinament	del	tint	rosa	de	la
felicitat.	-

D'un	col·legial

-…?

-Ara,	a	tornar	a	estudi!	Anar	en	rengle,	explicant	mentides	boniques	de	l'estiu,	als	altres	nois;	veient
les	botigues	totes	plenes	de	coses	noves,	i	portant	uns	llibres	nous,	que	encara	fan	una	olor	tota	crua.
Menjarem	castanyes,	 i,	petant	 la	guardiola,	comprarem	un	ganivetet	per	 fer	 tallades	al	pupitre	de	 la
classe	nova.	-

D'un	vell

-…?

-Mor	molta	de	gent.	S'ha	d'anar	molt	amb	compte.	Però,	vaja,	ara	és	el	temps	que	la	gent	no	trigarà	a
venir	amb	mi,	a	reconèixer	que	pendre	el	sol	és	una	cosa	agradosa.	I	és	que,	ho	tinc	reparat,	en	aquest
trist	Barcelona,	cada	any	hi	fa	més	fred.	-

D'un	pollanc

-…?

-Vaig	 quedant-me	 calb;	 però	 ningú	 pot	 negar-me	 que	 continuo	 tan	 ben	 plantat	 com	 sempre.	 La
frescoreta	m'inspira	 idees	ascètiques,	en	les	quals	sóc	més	sincer	que	no	pas	el	xiprer,	perquè	jo	em
despullo	de	tot	abillament	i	de	tota	murmuració.	A	més,	ara	que	hi	ha	aquests	nuvolets	prims	i	llargs,
moltes	vegades	puc	fer-hi	una	creu	perfecta,	en	reflectir-me	damunt	l'aiguadís	que	tinc	a	mos	peus.	-

D'uns	rovellons

-…?

-Per	ara	no	ens	podem	queixar	d'aquest	temps.	Descolgats	de	la	molsa,	al	so	d'una	riallada,	hem	estat
precipitats	 dins	 una	 cistella;	 hem	 baixat	 precipitadament,	 per	 dreceres,	 d'una	 muntanya	 moradenca.
Hem	 perdut	 d'obir	 els	 pins,	 per	 on	 salta	 l'esquirol.	 Ens	 han	 tapat	 amb	 un	 drap	 blanc.	 Hem	 passat



temps,	 temps,	 i	 finalment,	després	de	molts	xiulets,	 i	olor	de	 fum	 i	bolves	de	carbó	que	ens	ofenien,
sembla	que	hem	arribat	a	algun	indret:	una	dona	frescassa	ens	traginava;	un	home	tot	pelut	amb	una
gorra	 del	 Govern	 ha	 alçat	 el	 drap	 blanc.	 Ens	 han	 deixat	 passar.	 Hem	 arribat	 a	 una	 casa.	 La	 dona
frescassa	ha	exclamat:	-Rovellons,	rovellons!-	Ens	ha	mostrat,	rogencs,	terrosos	i	encara	embrinats	de
molsa,	a	un	manyà,	a	un	carter,	a	un	forner	i	a	una	portera.	Hem	tingut	un	èxit	extraordinari.	Després
ens	 han	 pujat	 escales	 amunt.	 La	 dona	 frescassa	 ens	 ha	 deixat	 en	 una	 bella	 cambra	 amb	 rajoles	 de
València,	aigüera	i	escudeller.Ens	ha	anat	posant	damunt	unes	rajoletes	totes	vermelles.	Més	enllà	ha
deixat	créixems	i	pinyes,	que	també	havia	portat.	Però	dels	créixems	i	les	pinyes	sembla	que	a	ciutat	no
se'n	fa	pas	gaire	cabal.	Després	la	dona	frescassa	ens	ha	rentat:	la	impressió	és	una	mica	sobtada,	però
hem	quedat	com	una	patena.	Ara,	aquesta	dona	extraordinària,	agafa	un	ganivet	tot	ample.	Quan	anava
a	servirse'n,	no	sabem	contra	quin	invisible	enemic,	han	entrat	uns	nens	que	semblen	fills	de	la	dona
frescassa,	 i	 s'han	 posat	 a	 cridar:	 -Rovellons,	 rovellons!-	 I	 el	 més	 petit,	 ha	 fet:	 -Mare,	 deixeu-me'n
guardar	un	per	al	pessebre!-

D'unes	boles	de	naftalina

-…?

-Sabem	la	sort	que	ens	espera.	Púdiques	verges,	ens	hem	passat	primavera	i	estiu,	època	dels	esclats
i	les	expansions	felices,	amagades	en	el	mateix	si	de	les	llanes	i	espesses	draperies,	tancades	amb	pany
i	clau.	La	nostra	virtut	ha	preservat	el	parament	de	casa	i	els	vestits	de	l'any	passat	de	corrupció	i	de
traus	fatídics.	I	ara,	en	el	temps	de	la	frescoreta,	els	armaris	són	badats,	les	peces	de	roba	desplegades:
caiem	 en	 terra,	 sota	 una	 claror	 viva	 que	 ens	 ofusca,	 i	 el	 peu	 groller	 de	 la	 cuinera	 ens	 esclafa.	 I	 els
cortinatges	abundosos,	els	abrics	confortables,	els	còmics	pantalons	i	les	elegants	armilles	fantasia,	tot
penjarà	a	 la	barana	per	 tal	que	s'esvaeixi	el	nostre	aroma;	car	el	nostre	dolç	aroma	de	pies	recluses
ofèn	 la	 grolleria	 dels	 mundans,	 com	 si	 es	 tractés	 de	 la	 campaneta	 esquerdada	 d'un	 conventet	 o	 una
antífona	cantada	amb	veu	de	nas.-

EL	DIPLOMÀTIC.

En	Tinet	troba	una	quietud	per	tota	la	casa!	En	aquella	quietud	hi	sent	més	bé	que	mai	la	flaire	de	les
cortines	de	cretona	que	hi	ha	al	rebedor,	i	la	del	cantell	d'un	llibre	gruixut	que	reposa,	amb	les	seves
visions	 inútils	 i	 convencionals	 de	 la	 Turquia	 d'abans	 de	 la	 Guerra	 de	 Crimea,	 damunt	 una	 tauleta.
D'altra	banda,	 la	 llum	és	excessiva.	El	celobert	és	 tot	ple	d'un	ressol	que	 fa	 fer	una	ganyota	als	ulls.
Com	és	que	hi	ha	aquella	quietud?	A	casa	d'En	Tinet	ningú	no	fa	la	migdiada,	però	el	fet	és	que,	havent
dinat,	el	seu	pare	desapareix,	la	seva	àvia	desapareix,	les	seves	ties	desapareixen,	les	criades	no	hi	són.
O,	més	ben	dit,	són	a	la	casa,	però	és	com	si	en	llur	vida	hi	haguessin	estat.

La	casa	queda	sense	control.	Queda	en	poder	d'en	Tinet.	I	en	Tinet	encara	no	ha	complert	els	quatre
anys.	Ell	és	dolcíssim.	Diferentment	d'altres	nois	que	només	 fan	que	 la	seva	santa	voluntat,	 i	encara
piquen	de	peus,	en	Tinet	és	alhora	autocràtic	i	sedós.

La	 seva	 mare	 finà	 poc	 després	 d'haver-lo	 conegut,	 petita	 cosa	 vermella,	 calba	 i	 desesperada;	 i	 en
Tinet	ha	estat	sempre	tan	amanyagat	-qui	gosaria	contradir-lo,	si	no	té	mare?-	que	la	seva	veu	es	bressa
en	unes	insinuacions	cadencioses:	polpa	graciosa	i	perfumada	que	amaga	un	pinyol	irreductible.	En	el
moment	precís	de	la	malifeta	és	quan	els	seus	ulls	intensifiquen	llur	encís	celestial.	L'àvia	i	les	ties,	que
creuen	més	en	sos	ulls	que	no	pas	en	ses	fetes,	sostenen	que	en	Tinet	no	és	pas	entremaliat,	i	que	les
seves	 entremaliadures	 no	 són	 sinó	 involuntàries	 ensopegades	 d'una	 innocència	 que	 encara	 no	 ha
arribat	a	conquerir	la	noció	de	la	pulcritud	i	aquell	matís	de	la	propietat,	molt	més	complex	que	no	pas
el	 de	 la	 propietat	 d'un	 hom:	 la	 propietat	 dels	 altres.	 Però	 fins	 i	 tot	 quan	 en	 Tinet	 s'ha	 lliurat	 a	 una
aventura	que,	contra	totes	les	teories,	posa	nerviosa	a	l'àvia	o	a	una	tia,	en	Tinet	esvaeix	de	seguida	tot
estat	 de	 tensió.	 Diu	 una	 cosa	 enginyosa,	 fa	 una	 vaga	 protesta	 geient	 el	 cap	 damunt	 la	 falda	 de	 la
potència	enemiga,	o	es	dedica	a	l'indigne	chantage	de	dar	entenent	que	no	es	troba	gaire	bé.	Té	una
falsa	manera	d'esllanguir-se,	que	és,	simplement,	mengívola.

Contra	l'enlluernament	del	ressol,	dèu	ésser	un	bon	remei	l'ombra	venerable	i	fresca	de	la	sala.	Però
la	sala,	que	és	un	camp	gairebé	inexplorat	per	en	Tinet,	sempre	està	tancada.	És	una	llàstima	perquè
dèu	haver-hi,	si	en	Tinet	no	recorda	malament,	belles	coses	brillants	que	qui	sap	què	tenen	a	dins.	En
Tinet	s'acosta	a	la	porta	de	la	sala.	És	clar	que	la	trobarà	tancada,	però	la	proximitat	serà	a	l'ensems	un
baume	i	un	irrenunciable	esperó	per	la	seva	recança.	En	Tinet	toca	la	porta,	i	la	porta	cedeix!



Que	coses	que	hi	ha	dins	una	casa!	I	quina	gent	tan	diferent	que	hi	va,	a	una	casa!

En	Tinet,	que	és	demòcrata,	és	més	amic	del	carboner	que	duu	carbó	i	escarbats,	de	la	dona	que	dos
dies	per	setmana	porta	ous	de	Mollet,	que	no	pas	de	les	amigues	enfaristolades	de	les	seves	tietes,	que
el	maseguen	i	li	enfonsen	el	nas	a	la	galta.	La	sala	és	el	lloc	exclusiu	de	les	amigues	de	les	tietes:	les
tietes,	soles,	no	hi	entren	mai.	Deuen	tenir-ho	prohibit,	com	en	Tinet.	La	sala	és	una	cosa	trista.	Hi	ha
retrats	grans	i	retrats	petits.	Els	petits	són	alegres	com	a	ninots,	però	els	grans,	a	en	Tinet,	li	fan	una
mica	de	basarda.	Després	hi	ha	recons	abolutament	foscos,	i	pengerelles	darrera	les	quals	pot	amagar-
se	un	gos	o	un	municipal.	En	Tinet	està	a	punt	d'anar-se'n,	temorenc.	Però	en	el	moment	de	girar	cua
descobreix	un	gerro	de	Sévres.	És	un	gerro	gran,	però	bonic.	Cosa	preada,	triomfa	damunt	un	mocador
de	seda	vell,	florejat,	i	una	columneta.	En	Tinet	voldria	tocar	aquell	gerro.

Els	ulls,	per	si	sols,	mai	no	li	han	dat	un	comeixement	perfecte	de	les	coses.	Però	ell	no	hi	arribaria
pas,	al	gerro.	Aleshores	se	li	acut	una	mena	de	procediment	persuasiu.	Aquest	procediment	consisteix	a
fer	oscil·lar	la	columna,	fins	que	el	gerro	es	decideixi	a	fer-se	abastable.	En	Tinet	agafa	la	columna	amb
les	dues	mans…

Quan	el	monument	és	a	terra,	fet	a	miques,	en	Tinet	s'adona	que	el	gerro	era	una	mena	de	frau.	Les
figures	 de	 fora	 només	 eren	 que	 pintades,	 i	 l'interior	 era	 buit,	 sense	 cap	 picarol.	 Però	 en	 Tinet	 té	 la
intuïció	que,	 tanmateix,	 la	seva	família	considerarà	aquella	pèrdua	com	una	catàstrofe.	 I	com	que	en
Tinet	desitja	evitar-se	empipaments,	medita	una	versió	inofensiva	del	desastre.	I,	per	pensar	millor,	es
fica	el	dit	a	la	boca,	instintivament.

*	*	*

En	Tinet	ha	descobert,	a	l'últim,	la	seva	àvia.	L'àvia	era	asseguda	a	la	galeria,	en	un	balancí,	darrera
un	llençol	eixamorat,	estès	de	cap	a	cap	d'una	corda.	Ell	treu	la	testa	per	sota	el	llençol.

-Tinet!	Mira	quina	rosa	s'ha	obert!	-

Però	ell	no	gira	ets	ulls.	Els	baixa.

-Què	tens,	Tinet?	Què	vols?

-Voldria	dir	una	cosa.

-Digues,	fill	meu.

-El	gerro	de	la	sala…

-Reina	 Santíssima!-	 fa	 l'àvia.	 Tota	 ella	 es	 redreça.	 Sos	 ulls	 grisos,	 nerviosos,	 descompten	 alguna
calamitat.	 Sos	 braços	 s'aixequen	 amb	 l'esma	 -tardana!-	 de	 conjurar	 un	 perill.	 Un	 parrac	 de	 cabells
blancs,	que	s'ha	desfermat	amb	el	surt,	li	cau	gairebé	fins	al	nas.

-Digues,	digues,	què	has	fet.	Gracieta,	Quima!	veniu.

Allò	és	massa.	En	Tinet	creu,	sincerament,	que	no	n'hi	ha	per	tant.	Així	és	que,	fastiguejat,	se'n	va	a
veure	la	rosa.	I,	tot	seguit,	un	borinot	el	fascina.

-Però,	digues	d'una	vegada.	Què	hi	has	fet	amb	el	gerro?	Què	deies?

En	Tinet,	que	 la	veu	vermella,	 sincerament	desesperada,	 sent	per	ella	una	veritable	compassió.	Té
una	mirada	d'home	de	món:

-No	res,	baba…	que	el	gerro	de	la	sala…	es	fa	vell!	-

ELS	HOSTES	DEL	CONVENT.

A	les	gentils	concurrents	als	concerts	de	l'A.	de	M.	de	C.

Permeteu-me,	admirades	amigues,	que	us	destorbi	un	moment	per	a	explicar-vos	una	vella	història.
Però,	 abans	 que	 tot,	 he	 d'expressar-vos	 la	 meva	 gratitud.	 Sempre	 m'ha	 plagut	 la	 música	 en	 plena
naturalesa,	i,	en	assistir	als	concerts	que	vosaltres	agenceu,	retrobo,	a	més	de	la	música,	el	murmuri	de
les	fulles,	el	gorgolament	de	les	aigües	i	el	xiu-xiu	del	ventet.



Amb	les	vostres	converses	tendres,	amb	les	vostres	confidències	a	cau	d'orella,	difumeu	una	mica	la
música,	 li	 lleveu	 cruesa.	 La	 vostra	 col·laboració	 al	 plaer	 de	 les	 nostres	 oïdes,	 és	 tan	 deliberada	 i
conscient,	que	tot	seguit	que	s'acaba	una	de	les	peces	del	concert,	calleu,	en	part,	perquè	ja	no	se	us
acut	res,	i	en	part,	perquè	compreneu	que	el	parloteig	aleshores	ja	sería	inútil.

*	*	*

Una	vegada	hi	 havia	 un	 convent	de	gran	 santedat.	Els	 frares	hi	 duien	 vida	austeríssima.	Molta	 de
gent	devota	hi	anava	de	tota	la	rodalia,	i	àdhuc	de	terres	llunyanes,	amb	delmes,	primícies,	presentalles
i	 almoines.	Una	petita	 colla	de	caps	calents	de	 la	 contrada,	amants	d'una	certa	 simplificació	que	els
permetés	de	viure	sense	treballar,	acordaren	beneficiar-se	d'aquella	bella	anomenada	del	convent,	i	no
van	trigar	a	descobrir	una	cova,	al	 fons	d'una	vall,	que	reunia	 les	condicions	d'esbarjosa,	ombrívola	 i
impressionant,	per	la	qual	cosa	hom	podia	utilitzar-la	com	a	recer	de	lladres.	I	organitzaren	una	mena
de	 cos	 de	 burots,	 que	 cobrava	 el	 seu	 tant	 per	 cent	 de	 tots	 els	 béns	 materials	 que	 hom	 duia
fervorosament	a	la	casa	de	Déu.	Aquests	lladres,	més	aviat	sapastres	i	galifardeus	que	no	pas	homeiers
i	heretges,	tractaven	els	romeus	amb	cortesia,	i	no	els	atrotinaven	mica	sinó	en	cas	d'insòlita	i	incivil
resistència.	Ben	pescuts,	els	lladres,	irradiant	aquella	satisfacció	natural	que	fa	traspuar	el	gaudi	d'una
renda	 segura,	 van	 anar	 tirant	 admirablement	 qui-sap-lo	 temps.	 Però	 en	 aquest	 món	 no	 hi	 ha	 cosa
segura,	i	cada	ofici	té	el	seu	risc.	La	cova	on	mataven	el	temps	jugant	a	cartes,	era,	així	com	he	dit,	al
fons	d'una	vall;	i	va	arribar	a	escaure's,	una	tardor,	que	plogués	vehementíssimament	per	espai	d'uns
quants	dies.	L'aiguat	féu	un	terrible	mullader,	i	la	cova	en	fou	inundada.	Altrament,	els	xaragalls	que,
precipitant-se	per	tot	arreu,	desfeien	els	camins,	els	impediren	de	proveir-se	de	queviures.	S'adreçaren,
doncs,	els	lladres	amb	aquella	naturalitat	abusiva	dels	cors	primitius,	al	convent,	que	era	l'estatge	més
pròxim	 i	 l'únic	 que	 per	 la	 seva	 capacitat	 podia	 donar	 acolliment	 a	 tota	 la	 trepa,	 i	 no	 cal	 dir	 que	 els
frares	humilíssims	no	els	el	negaren.	Feren,	fins	i	tot,	el	millor	que	pogueren	per	a	obsequiar	aquells
desvalguts;	i	els	minyonassos	cepats	de	la	cova,	tot	just	s'hagueren	recargolat	els	parracs	del	vestit	per
a	escorre'n	l'aigua,	començaren	de	saquejar	el	rebost	i	el	celler,	rient-se	de	la	pluja	que	gorgolava	a	les
canals	i	dels	núvols	que	seguien	dant-la	per	amor	de	Déu.

L'hospitalitat,	 però,	 hagué	 d'ésser	 de	 més	 durada	 del	 que	 hom	 preveia.	 Plovia	 viciosament,	 sense
conhort;	les	terres	es	convertien	en	bassals	rogencs.	La	terrible	humitat	obrava	com	un	aperitiu	per	als
estómacs	 dels	 pobres	 desnonats	 de	 la	 cova,	 i	 ells,	 amb	 estupendes	 embranzides,	 arrabassaven	 i
engolien	tota	llei	de	menges	i	de	vins;	en	allò	hi	trobaven	un	cert	conhort,	 i	 l'oblit	momentani	de	llur
trista	situació	de	reclosos	per	força.

Però,	al	capdavall,	el	reboster	del	convent	no	tingué	altre	remei	que	anar	a	trobar	el	Prior	i	parlar-li
del	perill	que	comportava	per	a	la	subsistènçia	de	tots	plegats	aquell	sanfoniment	pertinaç	dels	hostes;
el	 convent,	 incomunicat,	no	podria	 resistir	per	gaire	més	estona	aquella	 violenta	allau	de	golafreria;
aviat	 la	 santa	 casa,	 que	 sempre	 fou	 estalviadora,	 estaria	 més	 buida	 i	 freturosa	 que	 un	 badall	 de
gentilhome	espanyol.

El	prior	va	compendre	que	era	arribada	l'hora	d'un	gran	determini.	Féu,	dones,	venir	els	lladres	a	la
seva	presència;	i	va	dir-los,	amb	cristiana	sinceritat,	el	com	i	el	què	d'una	situació	tan	aflictiva,	però	els
lladres	 no	 entenien	 pas	 certes	 elegants	 frases	 llatines	 amb	 les	 quals	 el	 docte	 prior	 al·ludia	 a
l'inajornable	problema,	ni	els	eufemismes	graciosos	amb	els	quals	procurava	de	palesar	una	resolució
enèrgica,	baldament	cortés	en	l'expressió.	Fins	i	tot,	un	dels	lladres	començà	de	mostrar	en	el	rostre
els	 efectes	 incipients	 d'un	 son	 benigne.	 El	 prior,	 aleshores,	 es	 revestí	 d'empenta	 gràfica	 i	 popular,	 i
dant	un	tust	vigorós	a	la	seva	taula,	va	proferir	aquesta	sentència:

-Si	això	dura	gaire,	acabarem	morint-nos	de	fam	tots	plegats!	Amb	això,	germans,	no	hi	ha	més	cera
que	la	que	crema:	o	tots	frares	o	tots	lladres!-

*	*	*

Això	us	vinc	a	dir	jo,	admirades	amigues.	Als	concerts	hi	anem	alguns	a	sentir	música	i	d'altres	hi	van
a	 festejar.	 Ambdues	 coses	 són	 finíssimes	 moixaines	 de	 l'esperit.	 Però	 en	 el	 concert	 vinent,	 al	 qual
assistirem	de	bell	nou	-vosaltres	amb	els	vostres	capets	volubles,	i	ulls	que	alternativament	intimiden
els	jovençans	i	els	prometen	delícies,	i	boquetes	atrafegades,	i	jo	amb	la	meva	maturitat	melangiosa	i
encara	indefensa-,	o	bé	vosaltres	escoltareu	la	música,	o	bé	jo,	a	la	meva	edat,	i	amb	algun	cabell	blanc
(prematur),	no	tindré	més	remei	que	festejar.

L'ARTISTA	D'UN	SOL	CUADRO.



N'Antoni	Bauzà	és	un	honrat	betes-i-fils	de	 la	Ciutat	de	Mallorques.	Van	a	 la	seva	botiga	velletes	 tot
passant	el	rosari,	 i	artistes	exalçant	el	desenfrè	de	l'art.	Els	artistes	hi	van	perquè	N'Antoni	Bauzà,	a
més	a	més	de	betes-i-fils,	és	pintor.

Un	 betes-i-fils	 que	 sigui	 pintor	 amb	 tots	 els	 ets	 i	 uts,	 és	 una	 cosa	 que	 no	 es	 veu	 cada	 dia.	 I	 és
innegable	que	N'Antoni	Bauzà	és	un	pintor	característic.	Duu	els	cabells	tan	follívols	com	pugui	portar-
los	un	betes-i-fils,	discuteix	amb	els	seus	confrares,	va	als	dinars	dels	pintors,	es	posa	la	mà	davant	dels
ulls	per	a	 limitar	el	paisatge,	 i	en	descriure	un	cap	al	 tard	a	 la	costa	brava,	diu	que	a	 les	penyes	els
morats	van	matant	els	roigs.

Em	demanareu	quina	és	la	tasca	pictòrica	de	N'Antoni	Bauzà.	Ja	veureu,	no	podem	ser-li	exigents;	En
Bauzà,	es	passa	els	dies	feiners	a	la	botiga,	i	algun	diumenge	ha	de	sortir	amb	la	dona.	Per	treballar	li
queda	 només	 dues	 o	 tres	 festes	 cada	 mes.	 De	 manera	 que	 N'Antoni	 Bauzà	 no	 podrà	 ésser	 mai	 un
Rubens	per	la	quantitat.	La	seva	tasca	serà	més	petita;	però	com	a	més	lenta,	més	filtrada.

N'Antoni	Bauzà,	en	rigor,	no	s'ha	embrancat	sinó	en	un	sol	assumpte,	no	ha	pintat	-més	ben	dit,	no
pinta-	sinó	un	sol	cuadro.	El	tema	és	senzill	i	grandiós:	Un	camp	de	blat.

Com	li	vingué,	fa	anys,	a	N'Antoni	Bauzà,	la	idea	de	pintar	un	camp	de	blat?	Molt	senzill:	la	seva	dona
li	portà,	en	dot,	una	caseta	dels	voltants	de	Manacor,	i	a	la	vora	de	la	caseta	hi	ha	un	camp	de	blat.	El
blat	se	li	va	anar	ficant	ànima	endins.	Amb	la	mateixa	lentitud	que	N'Antoni	Bauzà	abastava	un	rodet	o
un	cabdell	de	cinta	de	color	de	malva,	la	seva	ànima	copsava	l'emoció	artística,	la	visió.	N'Antoni	Bauzà
no	 era	 pas	 d'aquells	 que	 patapam,	 miren	 una	 model	 que	 badalla,	 se	 la	 imaginen	 una	 sirena	 o	 una
abadessa,	s'engresquen,	empastifen	una	tela	i	la	signen.	Entre	el	blat	i	ell	el	diàleg	va	ésser	lent.	Van
trigar	a	tenir	completa	consciència	l'un	de	l'altre.	A	l'últim	N'Antoni	Bauzà	va	dir-se:	-Hombre,	a	jo	me
pareix	que	el	pintaré,	an	aquest	blat.	-

D'aleshores	ençà	que	cada	mes	pren	dues	o	 tres	 festes	el	 tren	cap	a	Manacor,	 es	posa	davant	del
camp,	i	pinta.	Pinta	amb	beatitud.	El	pintar	és	un	sacerdoci,	i	aquest	sacerdoci,	exercit	els	dies	de	festa,
encara	té	major	solemnitat.	Entre	pinzellada	 i	pinzellada,	N'Antoni	Bauzà	somia,	somia,	 i	de	vegades
dorm.	És	que	la	seva	mateixa	solemnitat	l'ha	corprès.

De	vegades	algun	d'aquests	esperits	malaltissos	posseïts	per	l'angúnia	moderna,	li	diu:

-Però	i	vostè,	don	Antoni,	ja	fa	una	mala	fi	de	temps	que	té	davant	ets	ulls	sa	mateixa	tela.	Frissau,
homo,	frissau!	-

N'Antoni	Bauzà	eleva	un	sospir:

-Ah,-	diu.	-jo	vos	promet	que	si	fos	libre…!	Si	no	fossin	ses	troques	i	es	plissar	volantes!	Sap	que	n'hi
passaria	de	gust	cara	a	cara	amb	sa	naturalesa	per	tot	es	temps	que	convendria!	Però	fiet,	es	negoci	no
té	entranyes.	No	puc	anar	an	es	camp	sinó	una	festa	per	altra.	I	llavô,	sabeu	què	passa?	Mai	no	trob	es
camp	de	blat	així	com	 l'havia	deixat	sa	darrera	vegada.	No	pot	pensar	com	el	me	desfiguren!	Ara	el
llauren,	ara	el	sembren,	ara	és	verd,	ara	és	ros,	ara	el	seguen,	ara	fan	garberes.	Me	crega	que	em	fan
perdre	 ses	 oracions.	 Bon	 Jesús!	 per	 més	 que	 vagi	 an	 es	 camp	 faré	 poques	 feines	 mentres	 no	 el	 me
deixin	reposar!	-

EL	SECRET.

Era	una	ciutat	quieta	i	casolana,	d'aquelles	on	creix	pels	carrers	l'herba	invisible	del	desenfeinament,
on	les	finestres	enreixades,	que	semblen	desertes,	són	veritables	observatoris	per	a	ús	de	les	dones	(la
tafaneria	 de	 les	 quals	 és	 exasperada	 per	 l'escassedat	 i	 poquedat	 de	 les	 coses	 que	 passen).	 Una
companyia	 teatral	 de	 vers	 hi	 va	 per	 la	 primavera;	 una	 companyia	 de	 sarsuela	 hi	 va	 a	 la	 tardor.	 S'hi
casen	 exactament	 setanta	 cinc	 parelles	 a	 l'any;	 l'any	 passat	 semblava	 que	 se'n	 casarien	 setanta	 sis,
però	a	darrera	hora	el	nuvi	va	desaparèixer.

Aquesta	ciutat	té,	no	cal	dir-ho,	el	seu	poeta.	És	un	poeta	místic,	que	es	diu	Quimet.	Semblava,	per	la
seva	cara	dolça,	la	pau	de	la	seva	infantesa,	la	seva	habitual	submissió	als	desigs	materns	-que	eren	de
tenir	un	fill	sacerdot,-	i	fins	per	la	casualitat	que,	exigint-li	una	sèrie	de	dols	seguits,	l'habituà	a	vestir
de	 negre,	 que	 En	 Quimet	 seria	 destinat	 a	 il·lustrar	 l'estament	 levític.	 A	 més,	 l'especialització	 d'En
Quimet	en	la	poesia	mística,	semblava	segellar-ho.



Però	En	Quimet	deixà	passar	els	anys	sense	entrar	al	Seminari	perquè	estava	tot	malicós.	-Aquest	noi
no	se'm	refà-	deia	la	seva	mare	adolorida.	Pàl·lid,	endolat	i	talment	atuït	per	la	seva	pròpia	inspiració,
En	Quimet	vivia	una	mitja	vida,	estava	sempre	clocpiu,	i	tot	just	el	deixava	un	cadarn,	l'afligia	un	sis	o
un	as	als	budells.

A	l'edat	de	vint-i-un	anys,	En	Quimet	va	dar	un	tomb.	Tot	i	continuant	en	la	més	dolça	ingenuïtat,	en
les	més	innocents	alternatives	d'esblaimament	i	de	rubor	quan	sentia	la	veu	d'altri,	En	Quimet	començà
de	sentir	l'atracció	de	la	dona.

A	la	ciutat	hi	havia	un	Centre	de	Defensa	Social,	fundat	feia	sis	anys,	i	aquest	Centre,	sobtadament,
es	proposà	de	donar	fe	de	vida	 i	demostrar	que	havia	vingut	a	omplir	un	buit.	El	C.	de	D.	S.,	amb	el
concurs	de	 la	 filla	d'un	matalasser	que	cantava	 la	Bohème,	un	violinista	aficionat,	 fill	d'un	xocolater,
que	tocava	un	Impromptu	sobre	motius	de	La	Traviata,	un	actuari	castellà	que	feia	discursos	sobre	les
glòries	 espanyoles,	 i	 En	 Quimet,	 inaugurà	 unes	 sessions	 literario-musicals.	 A	 la	 primera	 sessió,	 En
Quimet,	tot	llegint	un	romancet	planyívol,	s'adonà	de	dues	noies	inconegudes,	que	eren,	sens	dubte,	les
filles	del	notari	nou.	Immediatament	deixà	de	banda	l'una	d'aquestes	noies,	perquè	tenia	un	posat	de
burleta	i	comprometedora,	i,	en	canvi,	es	fixà	en	l'altra,	que	era	dolça	i	amorosa.	Però	la	noia	dolça	i
amorosa	no	li	retornà	l'esguard.	En	Quimet	es	va	sentir	deprimit.	Procurà,	altres	dies,	de	veure	la	noia
dolça;	i,	efectivament,	la	trobà,	l'un	dia	a	sentir	la	música	de	regiment,	l'altre	dia	en	el	passeig	de	vora
el	riu,	l'altre	dia	anant	a	veure	la	bella	casulla	que	regalaven	a	un	nou	canonge,	fill	d'aquella	ciutat,	els
seus	 paisans.	 Cada	 dia	 se	 n'anà	 enamorant	 més	 i	 més	 En	 Quimet.	 Cada	 dia	 descobria	 en	 la	 silueta
grassona	un	nou	encís,	i	cada	dia	passava	un	nou	turment.	Perquè	els	ulls	d'ella	no	estaven	per	ell.	Això
no	vol	pas	dir	que	mai,	mai	li	adrecés	la	mirada.	Ella	el	veia;	però,	fins	i	tot	en	la	conversa,	-perquè	no
trigaren	a	ésser	presentats,-	el	veia	de	passada,	com	a	una	cosa	sense	interès,	sense	que	sos	ulls	s'hi
detinguessin,	ni	hi	retornessin	de	tant	en	tant,	ni	parlessin	cap	llenguatge.

A	la	segona	sessió	del	Centre	de	Defensa	Social	hi	assistí	-després	es	va	saber	que	ho	havia	fet	amb
impúdiques	mires	escarnidores-	un	oncle	d'En	Quimet	vingut	de	ciutat:	aquest	oncle	era	un	veritable
plaga.	 Duia	 un	 capell	 verd,	 a	 desgrat	 de	 sos	 cabells	 que,	 més	 que	 grisejar,	 groguejaven;	 duia	 una
armilla	fantasia;	tenia	el	tic	de	tòrcer	el	nas	cap	a	la	dreta,	fent	una	mena	de	petit	renill;	li	guarnien	les
mans	 anells	 amb	 pedres	 falses;	 i	 portava	 un	 cigar-ventall,	 un	 paraigües-bastó,	 i	 una	 llapidera
anunciadora	d'unes	aigües	minerals.	Aquest	subjecte,	en	ésser	al	C.	de	D.	S.,	va	fixar-se	també	en	 la
noia	dolça	i	amorosa,	i	digué	en	veu	baixa	a	En	Quim:	-Amb	aquesta	flàvia	hi	jugaria	a	fet!-	Son	nebot	el
mirà	amb	indignació,	però	la	seva	indignació,	no	va	pas	trigar	a	canviar	de	causa,	i	a	barrejar-se	amb
l'astorament,	quan	veié	que	la	noia	dolça	i	amorosa	adreçava	constantment	l'esguard	als	ulls	mustigats
i	al	bigoti	tenyit	de	son	oncle,	i	es	proposava	d'atraure'l,	i	de	conversar-hi,	i,	successivament,	d'enternir-
lo	amb	petits	reptes	i	enlleminir-lo	amb	innegables	manyagueries.

En	Quimet,	encara	que	amb	molta	de	cautela,	començà	de	fer	esbrinaments	sobre	si	la	filla	petita	del
notari	 era	 coqueta.	 Tothom	 li	 va	 dir	 que	 de	 cap	 de	 les	 maneres.	 Els	 hereuets	 més	 florits,	 els	 joves
tinents,	 algun	 foraster	 elegant,	 no	 havien	 pogut	 aconseguir	 que	 ella	 els	 mirés	 amb	 alguna	 atenció
sostinguda.	En	Quimet	respirà	una	mica,	però	encara	li	semblà	més	monstruosa	la	conducta	d'aquella
noia	amb	el	seu	oncle.	A	la	fi,	va	dedicar-se	a	escriure	una	lletra	al	seu	oncle	-que	se	n'havia	tornat	a
Barcelona-	demanant-li,	després	de	molta	de	fina	retòrica,	quin	havia	estat	el	secret	del	seu	triomf.

Un	dia	En	Quimet	obrí	palpitant	 la	 lletra	de	 l'oncle,	escrita	en	paper	d'un	bar	de	 la	Ronda	de	Sant
Antoni.	L'oncle,	després	de	demanar	que	 li	 trametessin	per	 l'ordinari	dues	garibaldines	d'una	fàbrica
molt	bona	que	hi	havia	a	la	seva	ciutat	natal,	i	després	de	fer	alguns	comentaris	irrespectuosos	sobre	la
fracassada	 vocació	 sacerdotal	 d'En	 Quimet	 -a	 propòsit	 de	 la	 qual	 arribà	 a	 retreure	 un	 acudit	 de	 La
Campana	de	Gràçia-	notificava	a	En	Quimet,	que,	tot	seguit	que	va	fixar-se	en	la	noia	dolça	i	amorosa,
va	reparar	que	seria	d'aquelles	més	tranquil·les	i	menys	amatents.	Perquè	de	verament	amoroses,	deia
ell,	només	hi	ha	que	les	que	fan	cara	de	mal	geni;	i	les	que	fan	cara	d'amoroses	és	que	són	bledes.	Però
fins	 per	 les	 bledes	 hi	 ha	 truc.	 I	 el	 truc	 que	 l'oncle	 d'En	 Quimet	 havia	 adoptat,	 amb	 gran	 èxit,	 per	 a
obtenir	que	la	noia	dolça	i	amorosa	el	mirés	amb	un	creixent	daler,	era,	senzillament,	mirar	la	noia	que
seia	al	costat	de	la	noia	dolça	i	amorosa.

LA	NARRACIÓ	INDEFINIDA.

Com	si	això	d'ésser	desgraciat,	per	si	sol,	ja	no	fos	prou	immoral,	hi	ha	desgraciats	que	agreugen	llur
situació	 i	 llur	responsabilitat	contant	 llur	desgràcia	al	proïsme.	D'això	en	diuen	confidència,	esplai,	o
altres	paraules	perfumades;	en	el	fons,	sol	tractar-se	d'encolomar	als	altres,	almenys	imaginativament,



els	tribulls	i	marfugues	que	ells	passen.	Afegiu	a	aquesta	intenció	repulsiva	el	fet	que,	generalment,	els
que	conten	no	saben	contar,	es	 repeteixen,	 s'embussen,	es	graten,	escuren	 la	gorja,	 i	de	vegades	us
agafen,	i	fins	de	vegades	us	tiren	capellans.	Creieu-ho:	els	éssers	de	boca	bàrbara	i	fèrtil	en	calamitats,
que	impúdicament	refereixen	la	burxada	d'un	mal	de	queixal	o	la	conxorxa	de	dos	cunyats	per	a	fer-los
barallar	amb	la	sogra,	són	l'atenuació	de	l'atenuació	de	l'atenuació	del	canibalisme.

El	 meu	 amic	 de	 la	 infantesa,	 Mateu	 Llistosella,	 era	 una	 d'aqueixes	 insuportables	 criatures	 que	 es
dediquen	a	ésser	plangudes	tot	el	sant	dia	per	veus	inexpressives	i	mirades	absents	de	coneguts,	veïns	i
diverses	persones	que	amb	ells	es	troben	fortuïtament,	indefenses,	en	bandes	on	cal	matar	les	hores,
com	en	una	cua	d'estanc	o	en	una	barberia	el	dissabte	al	vespre.	A	més,	en	Mateu	Llistosella	era	més
greu	que	no	pas	els	seus	companys	de	vici.	En	Mateu	Llistosella,	com	a	narrador,	era	d'una	subespècie
que	sol	trobar-se	més	freqüentment	entre	els	recitadors	d'acudits	i	gràcies:	era	d'aquells	narradors	que
bisen	per	sistema,	és	a	dir,	que,	en	haver	pronunciat	el	mot	final	de	la	narració,	la	reprenen	de	cap	a
peus,	sens	dubte	creient	que	dir	les	coses	una	sola	vegada	és	un	procediment	massa	alat	i	escassament
mnemotècnic.	Sortosament,	en	Llistosella	se'n	va	haver	d'anar	de	Barcelona	quan	tenia	divuit	anys,	i,
dissortadament,	ha	tornat	fa	dos	anys.	Ha	tornat,	pitjor	que	mai.	Ha	tornat	vidu,	però	amb	un	fill	que	és
la	 seva	 estampa,	 que	 l'adora,	 que	 se	 l'escolta	 embadalit,	 que	 accepta	 la	 seva	 funesta	 versió
autobiogràfica,	que	la	repeteix,	i	que	també	la	conta	dues	vegades	sense	treva	o	solució	de	continuïtat.
Trobeu	 el	 noi	 a	 la	 plataforma	 del	 tramvia	 i	 us	 conta	 una	 desgràcia	 del	 seu	 pare,	 dues	 vegades;
finalment,	entreu	a	seure,	i	us	trobeu	amb	en	Mateu	Llistosella	al	costat	que	us	torna	a	contar	aquella
desgràcia	dues	vegades	més.	El	primer	cop	que	això	us	passa,	incautes,	dieu,	per	a	estroncar	la	seva
narració	 incipient.	 -Sí,	ara	mateix	el	 teu	hereu	me'n	feia	dos	quartos.-	En	Mateu	Llistosella	excel·leix
aleshores	a	rependre	el	fil	de	la	narració	amb	un:	-	Doncs	ja	ho	veus	si	esborrona.	Perquè,	francament,
això	 de	 què…-	 O	 bé:	 -Arribo	 a	 pensar	 que	 és	 un	 somni,	 això	 que	 ja	 saps.	 (Al	 brètol	 no	 li	 ve	 d'aquí,
reconèixer	que	ja	ho	sé.)	Però	no,	no,	és	la	pura	veritat.	Talment,	me'l	vaig	fer	aquell	sangtraït,	etc.-

Fa	tres	mesos	en	Mateu	Llistosella	i	el	seu	fill	van	anar	en	automòbil	a	les	costes	de	Garraf.	Sempre
surten	amb	una	 tètrica	expectació	de	 la	desgràcia	que,	 facialment,	 té	alguna	cosa	que	veure	amb	el
gest	 de	 la	 veracitat.	 I	 si	 els	 passa	 algun	 contratemps,	 es	 posen	 tot	 seguit	 a	 elaborar	 la	 narració
pessimista	del	fet,	i	entre	tots	dos	l'arrodoneixen	i	la	fixen.	Però	aquell	dia	eixien	més	ombrívols	que	no
pas	de	costum.	En	efecte,	l'automòbil	bolcà,	i	els	Llistosella,	pare	i	fill,	projectats	a	l'exterior,	sofriren
tots	 dos	 un	 cop	 terrible	 a	 la	 testa,	 en	 caure	 damunt	 una	 esllavissada	 rocosa.	 Van	 estar	 quinze	 dies
sense	poder	enraonar;	jo	els	vaig	anar	a	visitar,	i	em	rabejava	en	la	felicitat	de	veure'ls	inofensius,	i	a
l'ensems	embellits	per	 l'aire	oriental	que	els	daven	els	embenaments	del	cap.	Però	al	cap	de	set	dies
més,	ja	parlaven.	I	tots	dos	havien	quedat	amnèsics.	Ja	no	es	limitava	cadascú	a	dir	les	coses	un	parell
de	vegades.	El	que	és	a	repetir-les	una	dotzena	de	vegades,	no	s'hi	miraven	gens.	I	el	més	infame	era
que,	havent	perdut	la	memòria,	ja	no	adoptaven,	a	partir	de	la	segona	vegada,	un	aire	d'intel·ligència,
de	mitja	disculpa,	sinó	que	mostraven	el	posat	irritant	i	fatuïssim,	cada	vegada,	de	la	persona	que	us	fa
una	sorpresa	que	us	espaterrarà.

Els	meus	lectors	sabran	perfectament	-els	uns	perquè	ho	hauran	vist	al	cinematògraf,	els	altres	per
experiència	personal-	que	hom	se	sent	atret	al	 lloc	on	ha	comès	un	crim.	Els	Llistosella,	quan	 ja	van
estar	 ben	 refets,	 van	 tornar	 al	 lloc	 on	 els	 deien	 que	 havien	 sofert	 aquella	 desgràcia	 sensacional.
Aquesta	vegada	van	anar-hi	en	tartana.	Però	la	tartana	és	molt	més	perillosa	que	l'automòbil.	Va	dir-se,
ella:	-Podré	no	vèncer-lo	en	rapidesa,	però	puc	igualar-lo	en	l'eficàcia.-	El	fet	és	que	els	Llistosella	van
ésser,	de	bell	nou,	víctimes	d'una	bolcada	i	precipitats	a	un	pedregar.	No	van	sofrir	cap	lesió	important,
aquesta	vegada.	Vaig	anar	a	llur	casa,	per	quedar	bé.

El	 metge	 (vaig	 trobar-lo	 a	 la	 porta),	 em	 va	 dir:	 -Que	 va	 a	 veure	 els	 Llistosella?	 No	 ho	 faci	 pas!
Escapi's.	Jo	no	torno	més.	Ja	estan	bé,	però	ni	que	s'haguessin	badat	el	cap	no	tornaria	a	dar	un	tomb
per	aquí.	Sap	que	abans	repetien,	entre	tots	dos,	quatre	vegades,	 l'una	després	de	 l'altra,	 la	mateixa
història,	 i	 que,	 després	 del	 primer	 accident,	 amnèsics,	 la	 repetien	 de	 dotze	 a	 catorze	 vegades,	 l'una
després	de	l'altra?	Doncs	bé,	això	es	veu	que	era	poc.	Ara,	sense	renunciar	a	la	rastellera	de	les	dotze	o
catorze	vegades	consecutives,	multipliquen	cada	vegada	per	dotze	o	catorze	vegades	més.

-Què	diu,	sant	cristià!

-Sí.	Gràcies	a	la	impressió	rebuda,	han	quedat	tartamuts.	-

IDIL·LI	EN	TRAMVIA.



Al	 mateix	 estrep	 del	 tramvia	 vaig	 comprar	 un	 diari;	 vaig	 pujar	 a	 la	 plataforma,	 i,	 finalment,	 vaig
asseure'm	sense	consciència	de	qui	em	voltés.	Pensava	en	el	diari.	Però	en	anar	a	obrir-lo,	m'aturà	una
sensació	de	fatiga	als	ulls.	Vaig	aclucar-los	una	mica.	Després,	vaig	veure	qui	em	voltava.	Hi	havia	tres
germanes	amb	el	cabell	 lluent	i	el	si	estranyament	lliure	i	plàstic,	que	venien	dels	banys;	hi	havia	un
vague	 conegut	 meu,	 conegut	 de	 no	 sé	 on,	 que	 vaig	 saludar	 amb	 un	 moviment	 de	 cap	 no	 gaire
comprometedor;	hi	havia	dos	minyons	que	volien	ésser	elegants	i	reien	sorollosament	i	es	sacsejaven;
hi	havia	una	dona	jove	i	esquàlida	amb	una	criatura	de	bandola	als	braços,	adormida,	i	una	ampolla	de
llet;	hi	havia	un	senyor	amb	cara	de	setciències	que	s'informava	pel	Debate	de	les	retirades	victorioses
dels	alemanys;	hi	havia	un	marit	i	muller	que	no	estaven	d'humor,	i	ell	es	donava	tustets	acompassats	al
genoll	i	ella	obria	i	tancava	nerviosament	el	vano	on	hi	havia	pintat	un	pallasso	que	mirava	la	lluna;	hi
havia	un	jove	que	ensenyava	a	un	altre	jove,	foraster,	les	coses	més	notables	del	Passeig	de	Gràcia;	hi
havia,	 finalment,	 en	 un	 recó	 pròxim	 a	 la	 plataforma,	 una	 noia	 simplement	 abillada,	 amb	 un	 capellet
lleuger	 i	 una	 creueta	 d'or.	 La	 donzella	 tenia	 un	 llibre	 vermell	 a	 la	 falda,	 mig	 amagat	 pel	 seu
portamonedes.	Era	rossa	 i	 tenia	els	ulls	negres,	 i	 la	mirada	tota	avellutada,	una	mica	 implorant.	Cap
home	no	la	mirava;	 i	no	trigà	a	entrar	una	dona	amb	un	gran	embalum	de	roba,	que	se	 li	assegué	al
costat.	 I	aleshores,	a	 la	primera	estrebada	del	 tramvia,	 l'embalum	amenaçà	seriosament	de	colgar	 la
donzella.	Ella	somrigué,	i	com	que	jo	la	mirava	somrient	en	aquell	instant,	hi	hagué	entre	nosaltres	una
comunicació	de	simpatia.

Ella	 girà,	 sense	 rebuf,	 la	 cara.	 Més	 aviat	 semblava	 una	 tímida	 coqueteria.	 Com	 que	 va	 fer	 allò
d'ajustar-se	una	mica	els	cabells,	que	sempre	és	un	bon	senyal,	vaig	insistir	a	mirar-la.	Ella	em	tornà	a
mirar,	amb	esguard	afectuós,	però	on	es	llegia	un	dolç	descoratjament.	Jo,	fent	aquella	seriosa	mirada
viril,	 estable,	 embolcalladora,	protectora,	 la	de	 les	grans	ocasions,	 vaig	dar-li	 la	 seguretat	que	no	es
tractava	 d'un	 caprici	 banal.	 Ella	 abaixà	 els	 ulls,	 i	 girant	 el	 seu	 portamonedes,	 me'l	 mostrà,	 com	 per
atzar,	per	un	cantó	esfilagarsat.	Era	pobrissona.

Vaig	dar-li	entenent	que	jo	era	desinteressat,	amb	un	esguard	tendre,	que	era	gairebé	una	moixaina,	i
tant	es	pot	dir	que	era	gairebé	una	moixaina,	que	ella	inclinà	la	testa	a	un	costat	i	aclucà	els	ulls	per	un
segon.	Però	es	va	refer.	 I	 jo,	al	cap	d'una	estona,	 li	vaig	 fer	saber	que	podríem	ésser	sortosos,	units
sacramentalment,	 en	 una	 dolça	 caseta	 catalana.	 Ella	 sacsejà	 sobtadament	 el	 cap	 com	 esquivant	 una
incerta	 emoció	 que	 començava	 d'humitejar-li	 els	 ulls.	 I,	 tot	 mirant	 pregonament	 a	 terra,	 com	 si	 no
tingués	esment	del	que	anava	a	fer,	com	si	el	seu	pròxim	gest	hagués	d'ésser	purament	maquinal,	retirà
del	tot	el	seu	portamonedes.	El	llibre	vermell	era	un	Baedeker.	La	donzella	era	estrangera.

I	què	hi	fa?	vaig	transparentar-li,	tot	seguit	que	una	nova	estrebada	del	tramvia	l'obligà	de	bell	nou	a
aixecar	els	ulls,	contra	 la	seva	voluntat	(perquè	ella,	evidentment,	hauria	volgut	amuradar-se	darrera
un	fictici	oblit).	Què	hi	fa?	Aniré	amb	vos	a	la	casa	de	la	ciutat	llunyana,	on	passa	un	riu,	o	bé	canals
verdosos;	on	els	ponents	són	humits,	i	els	pisos	plens	de	música.	Saludaré	el	vostre	pare,	que	fuma	una
pipa	de	porcellana	policromada;	la	vostra	mare,	que	em	donarà	un	te	amb	confitura	de	ribes,	lluent	com
el	grenat.	I	ens	deixaran	ésser	feliços	i	tornarem	aquí	corrent,	d'una	revolada.

Quina	 incorrecció,	 quina	 desmesura	 hi	 havia	 en	 aquestes	 paraules?	 Amb	 un	 gest,	 ella	 indicà	 al
cobrador	que	parés.	M'adreçà	encara	un	esguard,	però	de	simple,	d'inguarible	desesperança,	d'etern
comiat.	S'alçà	fluctuant,	i	eixí	penosament.

Era	coixeta.

LES	DUES	VIES.

Una	vegada,	fa	d'allò	més	temps,	hi	havia	dos	frares	que	anaven	pel	món;	captaven,	i	duien	un	ase	on
carregaven	el	bé	de	Déu	de	les	almoines,	i	on	muntaven	alternativament	quan	havien	fet	massa	llarga
caminada.	L'un	frare	era	català	i	 li	deien	Fra	Pere,	 l'altre	era	castellà	i	 li	deien	Fra	Pedro,	 i	a	 l'ase	li
deien	Pedreny,	que	és	un	nom	molt	escaient	per	als	ases.

Per	 Fra	 Pere	 la	 gràcia	 de	 Déu	 es	 compaginava	 amb	 les	 gràcies	 humanes;	 era	 un	 homenàs	 coral,
d'unes	 barbasses	 de	 sanitosa	 rusticitat,	 avesades,	 en	 les	 llargues	 rutes,	 al	 fregadís	 de	 les	 mates
aromàtiques.	Fra	Pere,	un	tros	de	pa,	no	semblava	conèixer	aquella	tristesa	sobtada	i	encastadissa	que
ens	ve	de	la	poma	d'Eva;	sos	ulls	sempre	movibles,	sa	cara	constantment	expressiva,	s'adreçaven	amb
agraïment	a	les	orengues	i	al	serfull,	amb	facècies	a	l'ase,	amb	joia	sincera	i	germanívola	a	tota	la	gent,
i,	a	son	companyó,	amb	innocents	deformacions	humorístiques	de	textos	llatins.



Fra	Pedro,	tot	i	estant	qui-sap-lo	lluny	d'aquesta	geia,	no	se	n'escandalitzava	pas	de	les	coses	del	seu
companyó:	i	aquesta	era,	tanmateix,	una	prova	de	la	seva	santedat.	Fra	Pedro	era	menut	i	magristó,	de
cara	 xuclada,	 d'ànima	 naturalment	 frenètica	 i	 colpida	 per	 les	 desolacions.	 Tenia	 una	 idea
extraordinària,	una	mica	encarcarada,	de	la	dignitat	i	era,	sense	adonar-se'n,	ferreny;	però	en	el	fons,	si
no	hagués	estat	pels	carismes	que	Nostre	Senyor	li	havia	atorgats,	i	la	vigilant	tutela	del	seu	àngel	de
la	guarda,	res	no	hauria	estat	més	fàcil,	humanament	parlant,	que	amagar-li	l'ou.

De	vegades	en	Pedreny	s'encallava	i	es	posava	a	bramar,	amb	una	inconsolable	melangia.	Endebades
l'estirava	Fra	Pedro	pel	ronsal,	però	Fra	Pere	tenia	un	estil	de	fer-li	pessigolles	a	l'orella	amb	un	brot
de	romaní,	que	de	seguida	conjurava	l'encís	de	la	indolència	sentimental.	De	vegades	Fra	Pedro,	en	nits
d'hivern,	trucava	sense	èxit	portes	egoistes:	pero	hi	anava	Fra	Pere,	i,	aclofant-se,	passava	la	mà	per	la
gatera	i	aconseguia	almoina.	Quan	s'esqueia	que	trobaven	un	carreter,	engegant	tota	una	rastellera	de
paraules	flastomadores	o	impúdiques	perquè	el	carro	se	li	havia	enfonsat	en	el	toll,	Fra	Pedro,	arrufant
el	nas,	condemnava	la	seva	rancúnia,	i	Fra	Pere,	amb	simplicitat,	ajudava	el	carreter,	perquè	sabia	que
donar	consells	a	un	enfureït	és	com	voler	apagar	un	foc	amb	una	garba	de	gatoses	seques;	i,	tanmateix,
el	carreter,	després	d'haver-se-les	amb	fra	Pedro,	es	girava	tot	avergonyit	del	cantó	de	Fra	Pere,	i,	de
vegades,	deia	encara	alguna	paraula	lletja,	però	ja	amb	un	esperit	de	compunció.

Una	 vegada	 els	 dos	 frares	 arribaren	 a	 una	 vila,	 i	 era	 de	 nit,	 i	 no	 veieren	 llum	 sinó	 en	 una	 casa.
Aquella	casa	pertanyia	a	un	pastisser;	i	com	que	era	dissabte	i	en	aquella	vila	la	gent	tenia	molt	de	gust
per	llaminadures	i	 llepolies,	el	pastisser	encara	treballava	a	alta	hora;	i	era	un	home	franc	i	generós,
així	 com	 era	 amatent;	 així	 és	 que	 rebé	 els	 dos	 frares	 amb	 cara	 espandida	 i	 gaudiosa.	 Ell	 mateix	 va
portar	en	Pedreny	a	l'estable,	i	va	comandar	a	la	seva	filla	que	endegués	dos	llits	per	als	dos	vianants.	I,
en	acabat,	de	retorn	a	la	botiga,	els	mostrà	sos	atuells,	i	els	explicà	les	menes	de	les	seves	confeccions.
Hi	havia	per	allí	un	coci,	que	poc	abans	havia	eixit	del	 foc,	 i	els	 frares	demanaren	al	pastisser	quina
cosa	era	aquella	tan	polida	que	hi	havia	dins	l'estre.

-Pasta	de	caramel,-	va	dir-los	el	pastisser,	 -que	és	una	cosa,	com	deuen	saber	Vostres	Reverències,
que	els	àngels	hi	canten.-

Aquesta	 metafòrica	 suggestió	 induí	 a	 Fra	 Pedro	 a	 ficar	 el	 dit	 dins	 el	 coci.	 Però	 immediatament	 el
retirà	amb	una	ganyota	i	un	crit	esgarrifós	i	començà	de	fer	ràpides	giravoltes.	S'havia	cremat	el	dit.	El
pastisser	cuità	a	aplicarli	una	tireta	de	patata,	però	l'acuïtat	de	la	dolor	experimentada	per	Fra	Pedro	ja
no	va	deixar-li	de	petge	la	imaginació,	fins	i	tot	quan	arribà	a	moderar-se'n	el	funest	adoloriment.

Fra	 Pere	 assistí	 sol·lícit	 al	 conhort	 de	 son	 companyó,	 i	 romangueren	 encara	 els	 dos	 frares	 amb	 el
pastisser	una	bella	estona,	perquè	fins	i	tot	els	havien	amanit	un	soparet	gustós.

En	acabat	del	sopar,	Fra	Pere	adreçà	l'esguard	al	coci	de	la	pasta.	El	grau	de	consistència	palesava	el
refredament	 esdevingut.	 Ficà	 doncs,	 el	 dit	 en	 el	 coci,	 i	 en	 atansar-se'l	 als	 llavis,	 un	 somriure	 suau,
benigníssim,	brollà	 en	 son	posat.	Féu	una	petita	 reverència	de	 silenciós	homenatge	al	 pastisser,	 per
darrera	de	Fra	Pedro;	i	aviat,	mostrada	que	els	fou	la	cambra,	els	dos	vianants	anaven	a	colgar-se.	Però
abans	d'ajeure's,	els	frares,	per	dins,	es	feren	cadascú	la	seva	consideració:

-Si	això	és	tan	abrusador,-	pensà	Fra	Pedro,	-com	serà	l'infern!

-Si	això	és	tan	dolç,-	pensà	Fra	Pere,	-com	serà	el	cel!-

I,	 perseverant	 cadascú	 en	 aquest	 pensament,	 tots	 dos	 foren	 sants,	 i	 anaren	 allà	 on	 avui	 en	 dia	 es
peixen	de	lliris,	més	amunt	dels	estels.

EL	VIATGE	INGRÀVID.

El	 gran	 Pepaito	 -tothom	 coneix	 aquest	 amic	 inefable	 que	 és	 una	 mena	 de	 picarol	 amb	 una	 mica	 de
Sòcrates	a	dins-	té	un	parent	a	una	llunyana	ciutat	de	Catalunya.	Aquest	parent	és	un	home	anguniós	i
temorenc:	l'estira-cordetes	de	si	mateix.	Un	dia	es	determinà	de	baixar	a	la	ciutat	de	Barcelona,	per	la
qual	cosa	hagué	de	sortir	de	casa	seva	a	les	sis	del	matí.	Dinà	malament,	de	menges	que	ell	mateix	es
duia,	cap	allà	a	les	dotze;	i,	avorrit	del	vagó,	cap	allà	a	les	tres,	ja	començava	de	tornar	a	sentir	aquell
corcó	de	la	gana.

Un	senyor	grassó	que	hi	havia	al	seu	davant,	potser	reparant-li	la	mirada	vaga,	li	digué:



-Vol	que	berenem	plegats?	-

El	parent	d'En	Pepaito	va	fer	el	cor	fort.	-No	et	donis-	va	pensar.	-Arribem	a	Barcelona	a	les	set,	i	per
unes	quantes	hores,	no	val	la	pena	de	fer	el	golafre.

-Gràcies,-	li	va	dir.	-Pateixo	de	l'estómac.-

El	senyor	grassó	es	va	inclinar.	I	vinga	treure	coses	extraordinàries	d'una	sàvia	maleta	de	queviures
que	 portava.	 Carns	 vives,	 degotants;	 embutits,	 de	 finíssims	 mosaics;	 rosses	 truites	 pirenenques.
Mastegava,	 xuclava,	 xerricava	 i	 engolia,	 el	 senyor	 grassó;	 i,	 mentrestant,	 el	 parent	 d'En	 Pepaito,
recargolant-se	 per	 dins,	 intentava	 debades	 abstraure's	 davant	 el	 paisatge,	 fer-se	 una	 ànima	 idíl·lica.
Però	la	fam	li	feia	mal	de	cap	i	li	encenia	la	cara:	l'ensopia	la	cremor	de	la	llum.

A	la	fi,	el	parent	d'En	Pepaito	va	arribar	a	un	determini:	a	l'estació	de	***	hi	ha	restaurant,	i	allí	es
compraria	 pa	 amb	 truita,	 pa	 amb	 carn	 rostida	 o	 pa	 amb	 botifarra	 o	 potser	 de	 totes	 tres	 menes.
Naturalment,	s'ho	aniria	a	menjar	a	un	altre	vagó.	La	sort	 l'afavoria.	El	senyor	grassó,	 immensament
saturat,	 lluent,	 inflat	amb	beatitud	de	vins	 i	de	viandes,	s'havia	posat	a	dormir.	 I	 roncava,	omplint	el
vagó	de	son	brogit	olímpic.

-La	qüestió-	va	dir-se	el	parent	d'En	Pepaito	 -és	que	dormi	una	hora	 i	mitja,	que	és	el	que	es	 triga
d'arribar	a	***.

El	 resseguia	 adés	 i	 ara	 afanyós;	 el	 sotjava	 amb	 l'ànsia	 d'un	 detectiu;	 l'esglaiava	 un	 moviment
maquinal	dels	que	es	fan	en	el	son.	De	tant	en	tant	es	treia	el	rellotge.	Mirava,	per	la	finestreta,	com
encara	 lluïa	 una	 claror	 viva	 en	 els	 reguerots.	 Es	 desesperava.	 Fins	 ell,	 però,	 amb	 la	 debilitat,	 s'anà
ensopint	-aquell	aclucar-se	d'ulls	que	no	treu	l'angúnia-;	però	un	ronc	més	desaforat	de	son	veí	 li	 féu
l'efecte	d'un	daler	antropofàgic,	d'un	gran	badament	de	barres	per	engolir-se'l	a	ell	i	tot.

Finalment,	arribaren	 les	cinc.	El	parent	d'En	Pepaito	baixà	a	 l'estació	amb	precaucions	cauteloses.
Per	 passar	 damunt	 una	 cama	 estesa	 de	 banda	 a	 banda	 del	 vagó	 hagué	 de	 fer	 prodigis	 d'equilibri.	 I,
naturalment,	en	arribar	al	restaurant	ja	tothom	l'havia	precedit.	S'hagué	d'esperar	cinc	minuts,	fora	de
test.

Quan	anava	a	demanar,	una	veu	sonora	exclamà	darrera	d'ell:

-Dues	gracioses!

Era	el	senyor	grassó.

-Que	ha	baixat	a	pendre	un	te?	No	se'n	fiï	pas	d'aquests	tes	d'estació.	Són	herbotes.

-Sí,	sí,	té	raó,-	exclamà	el	parent	d'En	Pepaito	amb	una	ira	reconcentrada.

I	no	tingué	més	remei	que	tornar-se'n	al	vagó,	a	son	lloc.	El	senyor	grassó	es	begué	les	dues	gaseoses
amb	 voluptuositat;	 i	 retornà	 a	 l'aire	 clar,	 amb	 mil	 sacsejaments	 repentins	 de	 son	 bust,	 cada	 petita
bombolla	de	llur	fràgil	escuma.

-A	les	set,	pensava	el	parent	d'En	Pepaito,	serem	a	Barcelona.

Però	al	cap	de	molta	estona,	quan	les	ombres	endolcidores	 ja	queien	damunt	 la	terra	 i	els	pollancs
eren	d'un	argentat	fonedís,	en	ple	camp,	hagué	d'aturar-se	el	tren.	L'anterior	havia	descarrilat.	Era	joc
de	poques	taules,	però,	 la	neteja	de	 la	via.	Ja	un	seguit	d'obrers	hi	treballava.	S'hi	escolaren	cosa	de
tres	hores.	El	parent	d'En	Pepaito	les	passà	ajegut	sota	un	marge,	entre	les	herbes,	envaït	de	la	natura.
La	seva	desesperació	s'havia	 fet	 tranquil·la.	Mirava	 les	estrelles,	 inanimat	com	una	soca,	endurit	per
son	dolor,	oblidat	de	les	exigències	seculars	de	la	raça.	No	tenia	família,	no	tenia	pàtria.	El	parent	d'En
Pepaito	semblava	un	bòlid,	alguna	cosa	inusitada,	immòbilment	atònita.

Quan	 el	 tren	 es	 posà	 novament	 en	 camí,	 el	 parent	 d'En	 Pepaito	 trobà	 el	 vagó	 tot	 ple	 de	 papers
llardosos,	molles,	peles	 i	altres	desferres	de	l'orgia	del	senyor	grassó.	Però	el	senyor	grassó,	aquesta
vegada,	no	dormia.	Estava	una	mica	alegre.	Va	tocar	amb	el	dit	el	melic	del	parent	d'En	Pepaito.	Es	va
permetre	acudits	de	mal	gust	davant	aquell	home	quasi	immaterial.

Abans	d'arribar	a	Barcelona	-Déu	meu,	que	tard	arribaria!-	encara	s'esqueia	una	estació	amb	cantina.
El	malanat	viatger	determinà	de	comprar-hi	qualsevol	cosa	atacable.	Cargols	i	tot,	hauria	menjat,	que
era	una	cosa	que	ja	de	petit	 l'esgarrifava	de	pensar-	hi,	com	si	sentís	 llimar	una	llima.	A	un	quart	de
deu	arribaren	a	 la	cantina	on	una	vella	adormida,	després	de	moltes	clamors,	 li	oferí	 -i	ell	prengué!-
una	taronja.

El	parent	d'En	Pepaito	no	havia	escrit	a	En	Pepaito	que	anava	a	Barcelona.	 -Així,	si	no	em	fa	bona



cara	me	n'aniré	a	la	fonda-	pensava.	Però	ja	en	aquell	punt	de	son	viatge,	ai,	s'ajuntava	a	la	malaurança
de	la	fam	la	de	dubtar	quina	fóra	la	millor	conducta	a	seguir.	-Potser	que	no	vagis	a	casa	En	Pepaito.	Ja
serà	molt	tard,	i	si	hi	vas	a	aquestes	hores	et	farà	mala	cara.	Però	si	vaig	a	la	fonda	es	ressentirà	i	és
capaç	de	dir-me	demà	que	sóc	un	descastat.	No	sé	què	fer.	L'arribar	a	aquestes	hores	és	un	matament.
Ja	no	puc	estar	a	veure	venir	en	això	de	la	mala	cara;	perquè	anant	a	casa	d'ell	a	aquestes	hores,	ja	es
veu	que	és	per	a	quedar-m'hi.	I	el	que	és	si	no	hi	vaig,	de	la	mala	cara	no	me'n	lliuro,	perquè	també	me
la	farà,	com	Ramon	que	em	dic.	Encara	que	per	dins	no	me	la	fes,	i	estés	content	que	jo	no	hagués	anat
a	casa	seva,	me	la	faria	per	fora,	per	quedar	bé	davant	meu.	Però	calla.	Se	m'acut	una	cosa.	Si	arribo	a
la	seva	escala	només	que	sigui	a	les	deu	menys	un	minut,	deixaré	un	cap	de	paper	a	la	portera	dient
que	he	arribat	i	que	poso	a	l'Hotel	d'Oceania.	Aleshores,	si	decàs,	ja	em	vindrà	a	cercar	a	l'Hotel.	I	que
faci	la	cara	que	vulgui,	que	jo	ja	no	en	tindré	cap	culpa.	Sí,	fet	i	fet,	això	és	el	camí	més	enraonat.	Déu
meu,	Déu	meu!	Si	arribo	al	portal	de	casa	seva	serà	més	tard	de	les	deu	menys	un	minut;	n'hi	ha	per
tirar	el	barret	al	foc.-

En	baixar	a	la	bruta	i	fortament	il·luminada	estació	de	Barcelona,	va	apretar	a	córrer,	a	córrer	com
una	criatura.	Eren	 les	deu	menys	nou.	Pels	 carrers,	 la	gent	que	havia	 sopat,	plàcida,	 li	 deien	dolços
penjaments,	feien	escarafalls	plens	de	voluptat	digestiva.

En	començar	el	carrer	on	viu	en	Pepaito,	ja	tancaven	les	portes.	La	d'En	Pepaito	ja	era	tancada!	Però,
cosa	espaventable,	al	balcó	hi	havia	En	Pepaito	en	mànegues	de	camisa	fumant	un	cigar,	dibuixant	amb
son	fum	la	joguinosa	aurèola	d'una	felicitat	conjugal	i	paternal.

-Ai,	és	En	Ramon!

-Ramon!	-exclamaren	els	altres	individus	de	la	família	d'En
Pepaito.	-Ja	baixem.

-No,	no	cal!

-I	ara,	Ramon!-	I,	mentrestant,	ja	baixaven.

L'arribada	d'En	Ramon	fou	un	èxit.	Li	prengueren	el	sac	de	mà,	el	besaren,	l'abraçaren,	el	dipositaren
en	una	cadira	de	braços,	i	li	digueren	què	volia	menjar.	(-Això-	va	pensar	En	Ramon	-en	aquesta	hora,
ho	diuen	per	compliment-).

-No,	no,	no	vull	res.	A	***	he	menjat	magníficament,	massa.
Encara	estic	tot	empatxat.

-Quina	llàstima	que	hagis	vingut	en	aquestes	hores,	i	sense	avisar!

(-Aquí	es	veu-	va	pensar	En	Ramon	-que	no	es	volen	comprometre).

-Però	 vaja,	 alguna	 cosa	 has	 de	 pendre.	 Noies,	 conjumineu-li	 una	 sopa.	 I	 sempre	 hi	 deurà	 haver
formatge.

-No,	no,	us	dic	que	em	fóra	impossible	empassar-me	un	sol	mos.

-I	ara!	Apa,	noia,	fes-li	una	sopa	d'ou.

-No,	dic	que	no!

-Una	sopa	d'ou,	i	calla.-

I	 En	 Ramon,	 esverat,	 no	 gosant	 creure	 la	 seva	 fortuna,	 somrient	 una	 mica	 per	 sota	 el	 nas,	 però
encara	tement	que	tot	allò	no	els	passés	de	la	boca,	va	dir:

-Bé,	però	l'ou,	si	decàs,	petit.-

LA	GUERRA.

Hi	 havia	 en	 un	 llogarret	 un	 pobre	 minyó,	 mancat	 de	 la	 cosa	 més	 preciosa	 que	 ha	 estat	 donada	 als
homes,	això	és,	el	seny.	Com	que	de	seny	no	en	tenia	gens,	gens,	no	feia	mal	a	ningú.	Vivia	tot	sol	en
una	pobra	cabana,	collia	herbes,	sabia	oracions	singulars,	i	triava	pedres.	Era	dòcil	i	senzill,	i	sempre
queia	en	els	paranys	que	li	amanien	els	cruels	graciosos	del	llogarret.	Però	àdhuc	sentint	el	mal	que	de



vegades	 n'hi	 esdevenia,	 no	 es	 formava	 una	 idea	 de	 què	 cosa	 fos	 la	 crueldat.	 Qui	 mal	 no	 fa,	 mal	 no
pensa.

Una	 vegada	 qui	 sap	 qui	 començà	 de	 dir	 que	 s'encenia	 una	 guerra.	 Algú	 del	 poble	 que	 era	 més
aciençat	fins	en	contava	el	motiu.	Les	dones	ja	sabien	de	llurs	àvies	que	de	tant	en	tant	els	homes	se
n'han	d'anar	a	terres	llunyanes	on	poden	morir,	o	d'on	poden	tornar	amb	vestits	llampants	guarnits	de
betes	i	medalles.	I	assegudes	en	rodones	davant	les	cases,	tenien	plaer	a	fantasiejar	sobre	allò	que	mai
havien	vist	i	mai	sabrien	ben	bé	què	cosa	podia	ésser.

Quan	el	minyó	que	no	tenia	seny	passava	davant	elles,	per	atzar,	elles,	amb	una	bona	rialla	fresca	de
dones	endreçades,	treballadores	i	xafarderes,	li	deien:

-Que	aniràs	a	la	guerra,	tanmateix?

Ell	somreia:

-Això,	pensava,	deu	ésser	una	banda	on	elles	berenen.

*	*	*

Tanmateix,	el	pobre	minyó	fou	tramès	a	la	guerra.	El	llogarret	havia	de	donar	tres	soldats,	i	tothom
trobà	que	ningú	millor	per	anar	a	les	batalles	del	rei,	que	el	pobre	vailet.	Qui	no	té	seny	no	té	por.	I
després	ell	no	seria	pas	una	pèrdua	per	a	ningú.	Mig	per	comoditat,	mig	per	facècia,	el	trameteren	a
ciutat.

Aleshores	 la	 vida	 del	 pobre	 minyó	 fou	 com	 una	 mena	 de	 rondalla.	 Li	 passaren	 les	 aventures	 més
extraordinàries.	Li	posaren	un	vestit	clar	 i	brut,	a	ratlletes	petites;	 l'encabiren	al	 tren,	 li	parlaren	en
castellà;	 arribà	 a	 un	 món	 de	 cases	 compactes	 i	 plenes	 de	 foradets;	 considerà	 els	 tramvies;	 i	 quan
caminava,	en	lloc	d'anar	sol	i	somiós	com	abans,	ell	no	venia	a	ésser	sinó	el	començament	d'un	rengle.

I	l'atordiren	tantes	coses	-la	llum	blanca	que	els	homes	de	ciutat	tenen	de	nits,	i	dones	enfaristolades,
i	 la	mar	 i	els	vaixells,	 i	 la	gent	que	mai	para,	 i	els	xiulets	 i	 trontolls	d'éssers	 inconeguts.-	 I	un	dia	el
feren	entrar	en	un	vaixell,	 revolt	amb	 tots	els	homes	d'una	pila	de	rengles.	 I	aquests	homes	estaven
alegres,	i	cantaven	cançons	damunt	la	nau	que	brandava.	La	mar	també	ho	semblava,	d'alegre,	i	un	bell
argent	lluïa	damunt	ses	aigües	tranquil·les.	Un	sol	magnífic	estabellava	les	fustes	i	els	caps.

Després	de	dies	arribaren	a	una	terra	xafogosa	on	els	arbres	eren	més	grans,	i	els	fruits	llampaven
amb	tota	mena	de	coloraines.	Hi	havia	homes	negres,	 i	ocells	blaus	i	roses.	El	cel	era	més	blau,	 i	els
balcons	es	curullaven	de	dones	que	saludaven	amb	els	mocadors.	La	gent	cridava.	El	mot	de	guerra	no
el	deixaven	anar	mai,	i	tothom	estava	content.

Fins	que	un	dia	van	anar-hi	de	bo	de	bo,	a	la	guerra.	Caminaren	força	per	selves	meravelloses.	Als
àpats,	gairebé	no	menjaven.	El	dormir	era	escàs,	i	els	peus	sagnaven,	perquè	les	soles	del	calçat	-venut
per	 grans	 proveïdors	 milionaris-	 eren	 de	 cartró,	 esmicoladisses.	 Però	 els	 rius	 eren	 bells,	 sota	 les
immenses	cabelleres	de	les	plantes	arrapissadores	que	penjaven	dels	arbres.	I	la	lluna	s'alçava	superba
i	plena	damunt	la	nit	plena	de	fantàstiques	lluïssors.

I	 heu's	 aquí	 que	 una	 vegada	 se	 sentí	 sobtadament	 renou	 de	 cavalls	 en	 el	 fresc	 silenci	 nocturn.	 -
Vénen!-	cridà	tothom	al	campament.	-Són	els	altres!	Tothom	a	punt!-	Hi	havia	un	cert	desordre,	perquè
el	brogit	havia	estat	impensat.

El	bon	minyó	es	posà	al	 seu	rengle,	com	manaven.	Tenia,	baldament	 fos	ben	 tranquil·la,	una	certa
curiositat.	Allargava	el	coll	tot	el	que	podia.	Unes	testes	sobreeixiren	del	nivell	de	les	lianes	espesses,
apuntant	llurs	fusells.	Fou	un	sol	instant.	Però	abans	de	la	descàrrega	es	pogué	sentir	encara	la	veu	del
bon	minyó,	que	deia:

-Ei,	que	aquí	davant	hi	ha	gent!-

LA	CASA	CHIC

Quan	la	Ventureta,	una	minyona	cepada,	lletja,	escarràs,	renegaire	com	un	oriol,	meravellosa	cuinera	i
filla	ardida	d'un	dels	 indrets	de	Catalunya	on	encara	hi	ha	 federals	 -no	em	recordo	si	 l'Empordà	o	el
Camp	 de	 Tarragona-	 va	 rompre	 amb	 les	 cinc	 senyoretes	 Miseracs,	 en	 plena	 torreta	 de	 Canet,	 on	 la



família	 Miseracs	 estiuejava,	 ja	 va	 compendre	 que	 no	 era	 probable	 que	 l'agència	 barcelonina	 li
ensopegués	 una	 casa	 ideal	 per	 a	 servir;	 l'estiu	 és	 una	 mala	 tongada;	 mestresses	 i	 minyones	 han
d'arreplegar	la	primera	insegura	proporció	que	els	ve	a	tomb,	i	esperar	les	pluges	de	la	Mercè.

Amb	prou	meravella	seva,	els	de	l'agència	-dos	joves	lluents,	sense	rasurar,	sense	americana,	sense
colls,	 sense	 punys,	 i	 ventant-se,	 per	 més	 sarcasme,	 amb	 uns	 ventalls	 anunciadors	 d'una	 camiseria
elegant-	li	digueren	que	li	sabien	una	casa	on	estaria	a	tot	plaer,	una	casa	que	era	una	veritable	joia:	un
piset	del	carrer	de	Clarís,	amb	un	marit	i	muller	joves	a	servir,	quatre	adroguers	a	tocar,	bon	sou,	roba
rentada	i	planxada	fora	de	casa	i	innombrables	pianos	de	maneta	amb	les	últimes	novetats.

La	Ventureta	se	n'hi	va	anar,	segura	que	tindria	la	pega	de	trobar	el	lloc	ocupat.	Res	d'això.	Sortí	a
obrir	 la	 senyora	 mateixa.	 Una	 senyora	 jove,	 rossa,	 d'un	 cosset	 prim,	 vincladís,	 amb	 una	 immaculada
bata	 blanca	 i	 un	 gran	 davantal	 blanc.	 Parlava	 amb	 un	 accent	 estranger:	 era,	 de	 fet,	 franceseta.	 La
senyora,	en	lloc	de	sotmetre	la	minyona	a	un	llarg	interrogatori	sobre	les	seves	apteses,	va	dir-li	molt
poques	coses,	molt	 tècniques	 i	molt	precises.	Es	van	entendre,	 i	 la	 senyora	mostrà	a	 la	Ventureta	 la
casa,	 i,	 finalment,	 la	cambra	que	 li	correspondria.	La	Ventureta	es	quedà	tota	astorada	en	veure	que
tindria	 un	 llitet	 de	 Viena,	 blanc	 i	 amb	 un	 somier,	 unes	 cortinetes	 blanques,	 un	 lavabo	 gran	 i	 una
BANYERA.	 Vella	 i	 de	 llauna,	 comprada,	 segurament,	 venturera;	 però,	 al	 capdavall,	 estre	 fantàstic,
opulent	 i…	per	què	no	dir-ho?,	 impúdic.	La	Ventureta,	ella	que	prorrompia	a	cada	dos	minuts	en	un
renec,	es	va	tornar	tota	vermella.

La	Ventureta	s'instal·là	aquell	dia	mateix.	Buidà	a	 la	banyera	una	part	del	contingut	del	seu	bagul;
cantà	a	mitja	veu	-ja	se	sap,	el	primer	dia	és	només	que	a	mitja	veu-	una	cobleta	de	 la	Meller;	es	va
treure	la	cotilla,	es	va	posar	un	vestidet	de	teixit,	 i	començà	l'endegament	i	neteja	de	la	casa.	Al	cap
d'una	hora,	vingué	una	cosidora	tota	gentil	-tot	eren	requisits	en	aquella	casa-	i,	sota	la	inspecció	de	la
senyora,	prengué	les	mesures	de	la	Ventureta	per	dos	vestits	negres,	en	els	quals	la	senyora	exigí	certs
detalls	 plens	 de	 coqueteria.	 Després	 la	 senyora	 proposà	 a	 la	 Ventureta	 de	 dur	 una	 còfia	 blanca	 per
estar	a	la	casa,	i	CAPELL	per	sortir!

Vingué	el	senyor,	a	sopar.	Era	català,	però	havia	estat	molt	de	temps	a	l'estranger,	i	professava	idees
socialistes.	 Així	 com	 abans	 la	 senyora,	 creient-la	 susceptible	 d'algun	 esperit	 mundà	 i	 algun
temperament	 higiènic,	 havia	 astorat	 a	 la	 Ventureta,	 el	 senyor	 l'astorà	 per	 les	 consideracions
incomprensibles	que	li	tingué.	De	vegades,	quan	ella	li	feia	un	servei,	li	deia	gràcies.	Li	demanà	si	sabia
llegir	 i	escriure,	 i	un	poc	de	comptabilitat,	 i	com	que	ella	va	dir	que	sí,	declarà	que	li	donaria	alguns
llibres	fàcils,	per	llegir	en	hores	vagatives;	i,	 incidentalment,	li	féu	saber	que	a	partir	del	dia	següent
tindria	 cada	dia	una	hora	 i	 mitja	 lliures,	 per	passejar-se,	 veure	els	 seus	parents,	 i	 seguir,	 si	 li	 plaïa,
algun	curset	d'instrucció	popular.

L'endemà	al	matí,	la	Ventureta	es	llevà	tota	ullerosa,	amb	el	color	trencat.	No	havia	pogut	dormir	en
tota	 la	 nit.	 No	 havia	 fet	 sinó	 recargolar	 interjeccions.	 Estava	 ofegada,	 oprimida.	 L'empipaven	 aquell
marit	 i	 muller	 tan	 bufons,	 aquella	 caseta	 polida,	 haver-se	 de	 posar	 guants	 blancs	 per	 servir	 a	 taula,
haver	 de	 fer	 goig,	 trobar-se	 atesa,	 poder	 passejar.	 Comprenia	 que	 aquella	 casa	 era	 una	 llaminedura
trencadissa,	 on	 no	 podria	 eixordar	 al	 celobert,	 ni	 fer	 tabola	 amb	 l'escombriaire,	 ni	 rebre	 les
confidències	 de	 la	 senyora,	 perquè	 les	 senyores	 es	 confien	 amb	 les	 criades	 quan	 encara	 no	 s'han
pentinat,	 i	aquella	senyora	es	devia	pentinar	abans	d'obrir	els	ulls.	 I	en	 lloc	de	tots	aquells	esplais	 li
encolomaven	destrucció	i	postures	i	flocs.

A	les	vuit	en	punt,	hora	en	la	qual	l'agència	obria	les	seves	portes,	la	Ventureta	va	entrar-hi	primera
que	totes,	dient,	per	començar,	un	petit	rosari	d'abruptes	energies.

-Què	 li	 passa?-	 féu	 un	 dels	 dos	 joves,	 ja	 lluent,	 i	 tot	 traient-	 se	 una	 sabata.	 -Que	 ja	 està	 presa	 la
col·locació?

-Ai,	 bona	 nina!	 Ja	 se	 la	 poden	 confitar.	 L'ase	 em	 fum	 si	 torno	 a	 posar-hi	 els	 peus,	 en	 aquella
claveguera!

-I	ara,	pubilla!	Què	em	conta?	Vejam,	vejam,	què	ha	passat,	que	ve	amb	aquesta	embranzida?

-Res,	que	ja	em	pot	cercar	un	altre	jaç;	primer	aniré	a	l'hospital,	que	tomar	a	raure	amb	aquella	gent.

-Però,	quin	mal	tenen?	Desboti,	dona!

-Ves!-	digué	la	Ventureta	furiosa,	bracejant	com	un	molí,	-que	és	una	estafada	que	no	té	perdó	de	Déu
això	de	fer	anar	una	noia	que,	mal	m'està	el	dir-ho,	però	és	complidora,	i	porta	l'esterreig	i	la	cuina	com
un	tirabuquet,	a	una	casa	on	es	veu	que	mai	no	han	tingut	servei!



LA	CADIRETA.

El	cafè	on	ens	trobem	cada	nit,	de	dotze	a	dos	quarts	d'una,	és	un	cafè	que	d'aquí	un	any	ja	no	existirà.
Un	banc	japonès	està	en	tractes,	per	a	comprar	tota	la	casa,	amb	l'amic	Vaquerisses,	puntal	de	la	U.	M.
N.,	 que	 més	 d'una	 vegada	 ha	 llogat	 els	 serveis	 del	 pinxo	 més	 íntim	 de	 la	 Cisqueta,	 una	 noia	 de
L'Ametlla	que,	a	base	de	ballar	en	una	barracota	del	Paral·lel,	ha	abrandat	una	passió	en	el	cor	xaruc
de	D.	Fermín	de	Zeballos	y	la	Escalada,	magistrat	ponent	en	el	plet	que	al	volt	de	la	dita	casa	mantenen
D.	Joan	Riera	i	Causachs,	d'una	banda,	i	Jaume,	Mateu	i	Serafí	Causachs	i	Riera,	de	l'altra.	A	més,	hi	ha
uns	 interessos	 d'uns	 menors,	 parcialment,	 garantits	 amb	 una	 hipoteca:	 però	 majors	 precisions	 ens
durien	massa	lluny,	i,	sobretot,	que	ja	ho	sap	tot	Barcelona.

El	fet	és	que	el	nostre	cafè	és	un	dels	més	quilotats,	dels	més	patèticament	Segon	Imperi	que	hom
pugui	 trobar	 a	 Barcelona.	 Nosaltres	 hem	 triat	 l'hora	 susdita	 per	 anar-hi,	 perquè	 aleshores	 està	 tot
desert.	 Els	 secretaris	 municipals	 de	 pas	 en	 aquesta	 ciutat,	 i	 els	 matrimonis	 botiguers	 en	 ella
domiciliats,	se'n	van	a	les	deu	perquè	a	l'endemà	han	de	fer	matines.	Els	de	la	penya	taurina	pleguen	a
les	 onze;	 quatre	 o	 cinc	 estudiants	 ho	 allarguen	 tot	 el	 que	 poden,	 perquè	 llurs	 despeses	 són
inconfortables,	però	quan	s'acosten	les	dotze	ja	es	comencen	de	fer	fonedissos.	Quan	fa	una	mitja	hora
que	 nosaltres	 hi	 som,	 comencen	 de	 venir	 algunes	 parelles	 del	 teatre:	 uns	 casats	 de	 poc,	 un	 senyor
d'edat,	 que	 arrossega	 la	 cama,	 amb	 una	 donota,	 uns	 altres	 casats	 que	 es	 tracten	 amb	 molta	 de
gentilesa,	però	que	no	es	diuen	gaires	coses:	és	que	no	han	tingut	fills.	També	ve	alguna	mare	amb	tres
noies:	es	veu	que	això	de	sortir	a	 la	nit	 li	representa	un	sacrifici,	però	què	s'hi	 farà	si	a	 l'abonament
benèfic	d'aquell	dia	hi	va	tota	la	colònia	de	Serdanyola!

Aquella	nit,	vam	parlar	del	bolxevisme.	Vam	discutir	si	serà	mai	possible	en	un	país	mediterrani	-amb
turons,	 valls	 independents,	 terra	 tota	 repartida,	 ànima	 llargament	 romanitzada,	 culte	 espiritual	 dels
termenals,	 sensació	nadiua	del	bon	endreç	que	representa	un	 límit.	Vam	discutir	 si	en	el	bolxevisme
moscovita	l'element	bàrbar	és	la	ideologia	o	la	raça.	Hi	ha	a	la	tertúlia	un	ateu	i	membre	del	Sometent
que	és	l'adversari	més	aferrissat	del	bolxevisme.	Ens	va	dir	que	el	moviment	formidable	de	tota	la	vera
opinió	europea	contra	la	nova	malura	eslava	-o	potser	semítica?-	és	un	instint	sa	de	la	humanitat.

-Hmm-	 fa,	 gairebé	 no	 sentit,	 un	 dels	 més	 silenciosos	 tertulians.	 És	 un	 home	 de	 certa	 edat	 que	 no
parla	gaire,	que	escolta	molt	bé.	Per	la	seva	manera	d'escoltar	en	cada	cas,	per	la	sola	posició	dels	seus
ulls,	 hom	 sembla	 que	 vegi	 com	 agafa	 el	 dissertant,	 amistosament,	 pel	 braç,	 o	 bé,	 curtament	 i
definitivament,	per	l'orella.

L'ateu	i	somatenista	s'enfurisma.	Què	vol	dir	aquell	murmuri	negatiu?	Pot	dubtar	ningú	de	la	llum	del
dia?

El	 virtuós	del	 silenci	 es	posa	a	parlar.	És	un	home	polit	 i	 tranquil.	No	havíem	sabut	mai	 les	 seves
opinions	 fonamentals:	 sempre	 havia	 tingut	 la	 coqueteria	 de	 prear	 l'enginy	 de	 cada	 qual,	 deixant	 de
banda	el	caràcter	de	la	tesi.	Però	ara	resulta	que	es	deixa	anar	una	mica.

-Un	 catòlic,	 per	 poca	 de	 fe	 i	 de	 sentit	 històric	 que	 tingui-	 diu	 -i	 jo	 confesso	 la	 meva	 passió	 per	 la
història,	no	se'n	trasbalsa	de	cap	mena	de	canvi.	El	meu	màxim	interès	són	certes	coses	eternes,	i	les
coses	eternes	satisfan	la	necessitat	que	té	l'home	d'una	base	permanent:	quan	un	hom	les	porta	a	dins
no	 necessita	 posar,	 com	 és	 ara	 l'ateu,	 una	 institució	 com	 la	 propietat	 en	 situació	 d'incorruptible	 i
immortal.	Tanmateix,	fins	des	d'un	punt	de	mira	humà,	l'Església	ha	anat	tant	d'Herodes	a	Pilat	que	és
difícil	que	s'espanti	de	res.	El	Sant	Pare	va	negociar	amb	Atila	i	pot	negociar	amb	Lenin.

(Aquí	 l'ateu	 i	 somatenista	 va	 estar	 a	 punt	 d'interrompre.	 Vam	 compendre	 que,	 tot	 i	 ateu,	 anava	 a
defensar	el	Sant	Pare,	al	qual	creia	víctima	d'un	greuge.	Però	va	poder	més	la	seva	curiositat	de	veure
on	aniria	a	raure	aquella	prèdica.)

-Vull	 dir	 amb	 tot	 això	 que	 jo	 em	 crec	 sense	 fanatismes	 davant	 tots	 aquests	 trencacolls	 de	 canvis	 i
revolucions.	 Sóc	 de	 parer	 que	 es	 produeix	 un	 gradual	 millorament	 dels	 homes,	 a	 través	 de	 temps
benignes	 o	 de	 catàstrofes,	 i	 crec	 que	 aquest	 millorament	 obeeix	 sobretot	 a	 què	 els	 homes,	 o	 molts
d'homes,	clamen	en	 llur	esperit,	com	Jesús	va	ensenyar:	 -Vinga	a	nosaltres	el	Vostre	regne.-	 I	aquell
millorament	 no	 sabem	 d'on	 ve	 ni	 on	 va	 perquè	 estem	 governats	 pet	 forces	 transcendents	 o
subconscients,	 més	 poderoses	 que	 no	 pas	 el	 nostre	 seny:	 i	 en	 cada	 època	 molts	 dels	 que	 el	 volen
propagar	 el	 perjudiquen	 i	 molts	 dels	 que	 el	 volen	 combatre	 l'acceleren	 i	 arrodoneixen.	 Però	 els
paradissos	terrenals	no	han	existit	ni	existiran	mai	més,	d'ençà	del	fracàs	de	la	primera	provatura:	i	no
crec	que	hagin	estat	paradissos	terrenals	ni	el	Dret	Romà,	que	avui	encara	defensen	el	Sometent	i	 la
Guàrdia	civil,	ni	el	Comunisme,	el	qual	no	solament	és	arma	de	poder	 i	de	riquesa	per	a	uns	quants
dèspotes,	 sinó	 il·lusió	 i	 esperança	de	gent	que	 sofreix,	 i	 potser	un	 instint	 -amb	el	nom	equivocat-	de
coses	inconegudes.



-Però	la	dictadura	del	proletariat…

-Sí,	 és	 una	 cosa	 monstruosa.	 Si	 el	 poder	 rus	 està	 en	 mans	 del	 proletariat,	 com	 creuen	 els	 nostres
sindicalistes,	és	una	cosa	monstruosa.	Si	està	en	mans	dels	tècnics,	com	creia	Xenius	amb	delícies,	és
una	cosa	monstruosa,	 i	encara	ho	és	més,	perquè	no	pot	haver-hi	cosa	més	cruel	que	una	 tirania	de
mestres	 d'estudi.	 Però	 el	 poder	 d'Anglaterra,	 de	 França,	 dels	 Estats	 Units,	 ja	 no	 està	 en	 mans	 dels
polítics,	sinó	de	la	plutocràcia.	I	això	també	és	una	cosa	monstruosa.	Perquè	al	parlamentarisme	li	ha
passat	 igual	 que	 a	 l'aristocràcia:	 que	 arribada	 la	 seva	 decadència	 ha	 tractat	 de	 rejovenir-se	 amb	 un
bany	d'or.	Incaute!

(Deixar	fora	de	combat,	d'aquesta	manera,	el	parlamentarisme!	A	desgrat	de	tot	jo	encara	el	creuria
susceptible	de…	Però	jo	també	vaig	callar.)

-Quan	 un	 gran	 polític	 sornaguer,	 un	 àvid	 multimilionari,	 un	 periodista	 ambiciós	 o	 un	 economista
erudit	combaten	el	bolxevisme,	hi	ha	una	tasca	d'alguna	estona	a	destriar	els	mòbils	purs	i	impurs,	les
conviccions	 i	els	 interessos,	 la	sagacitat	crítica	 i	 la	 incomprensió	sonora.	Però	 la	positura	de	gairebé
tots	els	altres	adversaris,	el	pànic	i	l'escepticisme	d'una	multitud	feixuga,	no	té	sinó	un	motiu,	que	és
simplicíssim,	 i	 és	 el	 motiu	 pel	 qual	 molta	 de	 gent	 de	 bé	 ha	 combatut,	 en	 el	 seu	 temps,	 i	 abans	 que
existissin	 en	 llur	 país,	 el	 constitucionalisme,	 els	 ferrocarrils,	 etc.	 Us	 ho	 explicaré	 en	 un	 fet	 que	 va
succeir	de	bo	de	bo.

Això	va	passar	en	una	bella	Seu,	on	un	arquitecte	genial	es	va	empendre	d'enderrocar	el	chor	que,
plantat	al	mig	d'ella,	 la	deixava	sense	dignitat	 i	 sense	perspectiva.	«Enderrocarem,	deia	 l'arquitecte,
aqueixa	 fortalesa	 aixecada	 pels	 canonges	 aristòcrates	 i	 rebels	 d'altre	 temps	 contra	 el	 bisbe,	 que
romania	isolat	al	presbiteri.	Els	canonges	ja	no	semblaran	senyors	feudals,	sinó	que	seuran	als	peus	de
llur	bisbe	fent-li	acatament».	Molta	de	gent	va	cridar	en	aquella	ciutat	contra	l'arquitecte,	en	nom	d'una
tradició	curta	de	vista,	com	deia	el	bisbe.	Però	el	chor	fou	enderrocat.	La	Seu	s'omplí	de	polseguera.	I
quan	 la	polseguera	s'hagué	esvaït,	va	restar-hi	un	gran	espai,	una	noble	visió	desempallegada.	 I	una
pobra	 velleta	 que	 anava	 a	 pregar	 a	 la	 Seu,	 tot	 portant-se	 la	 seva	 cadireta.	 Feia	 anys	 i	 panys	 que	 hi
anava,	 i	es	posava	prop	del	chor,	 i	espandia	 la	seva	animeta	 innocent	en	 la	conversa	amb	Déu.	Però
quan,	aquell	dia,	va	veure	el	gran	espai	desempallegat,	va	 tenir	una	mena	de	rodament	de	cap.	 -Ave
Maria	 Puríssima,-	 va	 dir,	 tota	 esgarrifada.	 Se	 sentia	 com	 a	 òrfena,	 com	 a	 perduda.	 Descrivia
semicercles	 amb	 la	 cadireta,	 girant-se	 i	 tombant-se.	 I	 al	 capdavall	 no	 pogué	 estar-se	 de	 dir-se	 a	 si
mateixa,	en	veu	alta	i	tot:	-Déu	meu,	Déu	meu,	on	posaré	la	meva	cadireta?	-

EL	GELAT	DE	XOCOLATA.

La	comtessa	de	Nobilfiore	havia	d'arribar	a	últims	de	juliol	al	castell	dels	Montrose,	a	Escòcia.	El	qual,
com	sap	tota	la	vera	«fashion»	cosmopolita,	torreja	sobre	un	dolç	paisatge	ondulat,	grisenc,	amb	fistons
de	brucs	i	de	falgueres,	travessat	tot	sovint	per	l'ànec	fer.	Una	llum	matisada	per	núvols	argentats	dóna
finors	de	satí	als	verds	de	la	terra	i	a	les	clarianes	del	cel.

No	es	pot	demanar	més	gran	contrast	amb	l'esclatant	Riviera,	on	la	comtessa	de	Nobilfiore	té	la	seva
vila,	 la	Riviera	del	blau	obsessionant,	del	 vent	empolsegat,	dels	 jardins	en	graderia,	de	 les	palmeres
cossades	de	roses.	Lady	Montrose	es	recorda	de	la	Riviera	i	de	la	«villa»	de	la	comtessa	de	Nobilfiore,
gairebé	 amb	 un	 entelament	 de	 sos	 ulls	 tan	 clars.	 L'entelament	 és	 de	 recordar	 aquell	 extraordinari
enlluernament,	 i	 la	 dolça	 i	 profundíssima	 felicitat	 animal	 de	 deixar-s'hi	 viure,	 sense	 pensar	 en	 res.
(Aquell	gran	balandre	on	lluïen	les	flors,	lluïa	el	cel	entre	les	branques,	lluïa	la	mateixa	pols	damunt	les
fulles!)	 I,	 talment,	 la	 comtessa	de	Nobilfiore	és	una	delitosa	amiga.	La	comtessa	és	mig	piamontesa,
mig	lombarda:	com	a	lombarda	és	alta	i	rossa,	com	a	piamontesa	té	unes	cames	perfectes.	És	veritat
que	el	seu	ros	actual	no	és	ben	bé	del	mateix	matís	que	el	de	la	seva	joventut,	però	en	canvi	les	seves
cames	semblen	les	mateixes	dels	seus	primers	anys	de	casada:	la	comtessa,	a	desgrat	de	sos	cinquanta
i…	anys,	balla	el	«shimmy»	com	ningú.	Sobretot,	 lady	Montrose	admira	en	 la	seva	amiga	el	posat	de
deessa.	És	de	 la	mateixa	raça	 -pensa-	que	 les	estàtues	del	seu	 jardí	gradinat,	que	dóna	al	mar.	Lady
Montrose	és	una	gran	dama,	però	amb	els	ulls	massa	infantívols,	com	si	fos	la	sèptima	filla	d'un	pastor
protestant.	A	més,	tot	i	essent	delicada,	irònica,	hi	ha	coses	senzilles,	dissonàncies	quotidianes,	que	la
fan	riure	d'una	manera	absurda,	per	bé	que	la	seva	rialla	sigui	sempre	musical,	i	gairebé	trencadissa.
Com	totes	les	angleses	del	mateix	temperament	serà	un	encís,	als	seixanta	anys,	tota	vestida	de	blanc.

Anem	 a	 dir	 que	 Mrs.	 Smith,	 secretària	 de	 lady	 Montrose,	 tenia	 la	 seva	 opinió	 particular	 sobre	 un
matís	de	la	comtessa	que	ella	anomenava	«la	comtessa	dels	matins».	Als	matins	era	quan	la	comtessa



es	barallava	asprament	amb	una	vella	ligur	que	li	comprava	els	«kakis»	del	seu	jardí	per	a	vendre'ls	en
una	 rància	 botigueta;	 i	 quan	 deia	 hòrrids	 penjaments,	 recelosa,	 regatona,	 als	 seus	 proveïdors,	 dels
quals,	de	vegades,	 rebia	a	 la	mà	més	 fressosa	que	no	pas	el	seu	servei,	els	paquets	de	 la	carn	o	del
peix;	i	quan	hom	podia	sotjar-la,	en	certes	ocasions,	sorgint-se	mitges	o	àdhuc	tenyint-se	unes	faldilles.
La	comtessa	 invisible	en	aquells	moments,	no	cal	dir-ho,	per	a	sos	hostes,	però	no	del	 tot	per	a	una
persona	 gairebé	 anònima	 com	 Mrs.	 Smith,	 parlava,	 sobtadament,	 en	 tres	 dialectes	 barrejats	 -
piamontès,	milanès,	genovès,-	i	feia	la	cara	autèntica	de	la	seva	edat,	amb	una	agror,	una	implacabilitat
d'ulls	i	de	boca	que	revelaven	que	la	noblesa	en	ella,	tot	i	esperitzar-li	la	vida	social	i	àdhuc	el	mateix
cos	admirable,	no	li	havia	llevat	un	sol	àtom	de	la	profunda	i	saborosa	vitalitat	que	compartia	amb	el
poble.

Lady	Montrose	ha	pensat	qui	sap	les	coses,	per	a	fer	plaer	a	la	seva	amiga	italiana,	que	fou	sempre
tan	graciosa	envers	ella,	tan	serenament	hospitalària.	Hom	farà	una	excursió	pels	llacs,	hom	caçarà	la
guineu.	Ethel,	la	neboda	de	lady	Montrose,	cantarà	en	un	italià	massa	dental	cançonetes	napolitanes.	I,
detall	 insignificant	 -aparentment-	 lady	 Montrose	 oferirà	 a	 la	 comtessa	 de	 Nobilfiore	 un	 gelat	 de
xocolata.

Perquè	 la	 comtessa,	 un	 diví	 capvespre	 inflamat,	 havia	 ofert	 sota	 una	 pergola	 un	 gelat	 de	 xocolata
senzillament	prodigiós	a	l'amiga	anglesa.	Fou	aquella	mateixa	tarda	que	la	comtessa	va	esplaiar-se	amb
la	seva	amiga,	 fent	reviure	son	passat	en	magnífica	prosòdia	 i	en	aquell	estil	ciceronià	que	és	potser
més	de	la	meitat	de	l'Itàlia	moderna.	Havia	parlat	de	primer,	sense	esgarips,	del	duel	entre	el	seu	marit
i	el	seu	amant,	encontre	horrible	que	matà	al	primer	i	féu	al	segon,	«dandy»	acuradíssim,	de	bell	antuvi
borni	i,	conseqüentment,	suicida.	I	després	li	havia	revelat	els	veritables	abismes	de	la	seva	sensibilitat
en	una	escena	patètica:	el	veterinari	li	havia	innovat	formalment	que	si	ella	no	volia	que	el	seu	gosset
japonès	 perdés	 la	 vista,	 no	 tenia	 més	 remei	 que…	 (vacilà,	 esdevinguda	 tota	 púdica)…	 que…
«fidanzarlo».

*	*	*

Hom	emprà,	per	al	gelat,	el	millor	xocolata	 torinès	 («Giocolatta	di	 lusso»,	amb	escobertes	granat	 i
or).	 No	 hi	 havia,	 naturalment,	 pergola	 on	 oferir-lo,	 però	 sí	 un	 recó	 deliciós	 de	 jardí,	 sota	 un	 grup
capriciós	de	 faigs	 i	davant	 l'esplanada	maragda	del	camp	de	golf.	El	gelat	havia	estat	objecte	de	 les
cures	més	escrupuloses.	Lady	Montrose	esperava	igualar,	al	menys,	el	gelat	que	li	havia	ofert	la	seva
amiga,	tot	i	reconeixent-lo	tan	evidentment	reeixit.

Era	una	hora	exquisida.	Havia	plogut	deu	minuts;	després	el	cel	feia	aquella	cara	de	suaument	rentat
que	sap	fer	el	cel	d'Escòcia.

No	hi	havia	massa	gent.	Un	diplomàtic	de	 tipus	escandinau	que	havia	estat	al	 Japó,	un	general	de
tipus	 germànic	 que	 havia	 servit	 a	 l'India,	 les	 dues	 nebodes	 de	 lady	 Montrose	 i	 una	 vídua	 de	 tipus
hebraic,	d'un	primer	ministre	del	Canadà.	Com	si	diguéssim	l'Imperi	en	miniatura.

Tantseval	 revelar	 tot	 seguit	 que	 el	 gelat	 de	 xocolata	 fou	 un	 fracàs.	 Lady	 Montrose	 en	 romangué
aclaparada,	 i	 més	 estupefacta	 que	 no	 pas	 aclaparada.	 No	 podia	 dubtar	 de	 la	 qualitat	 del	 xocolata
torinès,	ni	del	sucre	antillà,	ni	de	la	llet	fresquíssima	i	pastosa	de	les	seves	pròpies	vaques.	I	el	gelat	no
havia	reeixit.	Era	una	cosa	qualsevol,	de	gust	indestriable.	Era	una	fantasma	inconvincent	de	gelat.	Era
pitjor	que	dolent:	era	«dull».

Només	 gràcies	 a	 moltes	 d'exhortacions,	 després	 de	 mitja	 dotzena	 de	 besos,	 i	 materialment
empresonada	pel	braç	de	 lady	Montrose	 -	en	els	ulls	clars	de	 la	qual	hom	 llegia	una	desolació	sense
nom,-	consentí	la	comtessa	de	Nobilfiore	a	explicar	el	misteri.	Quan	ella	hagué	murmurat	a	l'oïda	de	la
seva	 amiga	 anglesa	 «com»	 es	 feia	 un	 «bon»	 gelat	 de	 xocolata,	 lady	 Montrose	 mirà	 desconcertada,
gairebé	espalmada,	la	bella	dama	olímpica;	i	després,	instintivament,	resseguí	les	figures	del	diplomàtic
que	 havia	 estat	 al	 Japó,	 del	 general	 que	 havia	 estat	 a	 la	 India,	 de	 la	 vídua	 del	 primer	 ministre	 del
Canadà,	com	per	a	copsar-hi	un	refermament	de	la	seva	fe	en	els	principis	de	la	civilització	britànica,
que	una	suggestió	maquiavèlica	volia	fer	trontollar.

La	frase	de	la	Comtessa	de	Nobilfiore	havia	estat	aquesta:

-Per	 a	 fer	 un	 «bon»	 gelat	 de	 xocolata,	 agafareu	 xocolata	 del	 pitjor…	 del	 més	 baratet…	 I,	 per	 a
dissimular,	es	carrega	de	vainilla.

LA	POR	DE	COMPROMETRE'S.



Les	meves	eixides	per	les	valls	pirenenques	-i	que	n'he	fet	de	camí	sense	més	bagatge	que	un	parell	de
mitjons	(de	primer	els	nets,	després	els	usats)	a	la	butxaca!-	m'han	permès	de	comprovar	que	la	gent
no	s'hi	caracteritza	mai,	cosa	natural	en	gent	que	viu	entaforada	entre	les	penyes	corrogudes	pel	gel,
per	 un	 afany	 immoderat	 de	 dir	 les	 coses	 abans	 de	 pensar-les.	 La	 facilitat	 de	 la	 vida	 fa	 la	 paraula
baldera:	la	retòrica	ve	dels	panxuts.	La	gent	esprimatxada,	però	de	bella	fibra;	els	que	cullen	l'ordi	o	el
sègol	a	base	de	petar	pedres;	els	homes	de	llavis	minsos	inventors	de	l'estalvi;	 la	raça	que	quan	va	a
trobar	algú	per	quelcom	realment	 important	no	diu	el	motiu	de	 la	visita	sinó	un	cop	pres	el	comiat	 i
girada	l'esquena;	viu	amarada	de	sospites,	embolcallada	de	precaucions:	escolten	amb	les	orelles	més
dretes	que	no	pas	un	conill,	però	saben	mantenir	una	mirada	més	volgudament	inexpressiva	que	no	pas
la	d'un	peix.

Però	ningú	no	guanya	els	de	Serrallobera,	en	totes	les	valls	del	Pireneu,	com	a	refractaris	a	arriscar-
se.	 Hi	 ha	 una	 llegenda	 segons	 la	 qual	 els	 fundadors	 de	 Serrallobera	 foren	 uns	 quants	 flastomadors
medievals,	 sotmesos	 a	 la	 privació	 de	 llur	 llengua,	 segons	 el	 costum	 de	 l'època,	 del	 qual	 s'ha	 de
reconèixer	que	tenia	l'aventatge	de	tancar	de	cop.	Però	hom	pot	dir	que	els	de	Serrallobera	uneixen	a
la	 inhibició	 oral	 de	 llurs	 possibles	 ancestres	 la	 malfiança	 que	 sol	 acompanyar	 la	 sordera,	 i	 el	 tacte
untuós	 i	 ponderatiu	 de	 l'orb.	 Una	 reunió	 de	 serralloberins,	 difícilment	 pot	 arribar	 mai	 a	 ésser
qualificada	de	sorollosa.	Un	de	 llurs	hàbits	consisteix	en	reduir	 les	 frases	a	una	sola	paraula,	o,	molt
sovint,	a	un	rondinament	o	bé	un	so	onomatopeic.	I	aquella	paraula	la	glopegen	mentalment,	per	llarga
estona,	 tant	 aquell	 que	a	 l'últim	 es	 resol	 a	dir-la	 com	 aquell	 altre	 que,	 amb	prou	 meravella,	 la	 sent.
Perquè	els	 serralloberins,	que	quan	alguna	cosa	els	 crida	molt	 l'atenció,	mig	acluquen	els	ulls	per	a
fixar-s'hi	 -d'incògnit,	 diríem	 -;	 ells,	 que	 quan	 se'ls	 escapa	 un	 corglassat	 somriure	 es	 ruboritzen,
immediatament	com	a	sorpresos	en	una	orgia;	ells,	que	quan	els	passa	alguna	gran	calamitat	es	limiten
a	 arronsar	 vagament	 només	 que	 una	 espatlla,	 en	 l'únic	 cas	 que	 expressen	 una	 sorpresa	 destriable,
oberta,	 és	 quan	 senten	 que	 prop	 d'ells,	 hi	 parla	 un	 altre	 serralloberí.	 L'home	 més	 assenyalat	 i	 més
serralloberí	de	 tot	Serrallobera	és	el	Mutis,	un	conco	que	viu	a	 tres	hores	del	poble,	enasprat	en	un
quer	de	mala	fesomia.	El	Mutis	és	l'home	més	caute,	més	retingut	de	tota	la	contrada:	té	un	nas	que
sembla	 fet	 per	 garfir,	 un	 ulls	 que	 només	 deuen	 gosar	 il·luminar-se	 quan	 no	 hi	 ha	 ningú	 davant,	 uns
llavis	minsos,	però	enèrgics,	que	més	aviat	tenen	tirada	a	una	eina	prensil	que	no	pas	a	un	instrument
de	confidència.	Quan	ell	arriba	a	 l'hostal	on,	a	 la	claror	 tot	 just	 insinuada	del	 llum	de	petroli	que	es
perd	 entre	 el	 fum	 del	 tabac	 andorrà,	 es	 bescanvien	 somortes	 paraules	 distanciades	 -en	 la	 màxima
expansió	dels	homes	que	beuen	ollades	de	vi	calent-,	la	salutació	que	li	fan	és	de	callar	del	tot.	Ell	ho
entén	que	allò	és	un	Déu	us	guard;	i	contesta	urbanament	a	la	seva	manera,	que	consisteix	em	calar-se
més	endins	la	barretina.

Una	 vegada	 el	 Mutis	 era,	 immòbil	 com	 un	 estaquirot,	 en	 un	 hostal	 ben	 enllà	 del	 seu	 poble,	 a
Escloselles	del	Girat.	Jo	m'estava	bevent	un	got	d'un	vinet	àcid,	i	només	mirant	el	Mutis	ja	em	reposava
de	tota	la	darrera	campanya	electoral.	Feia	tres	hores	que	nevava;	el	gruix	de	la	neu	començava	de	fer
respecte.

El	 meu	 company	 de	 viatge	 era	 en	 Vallcebre,	 un	 minyó	 que	 va	 estudiar	 un	 any	 per	 apotecari,	 a
instàncies	del	seu	pare,	i	després,	aconsellat	per	una	tia	seva	que	li	havia	de	fer	una	deixa,	va	encetar
els	estudis	per	a	passar-se	de	mestre	normal,	però	que	al	cap	de	dos	anys	i	mig	va	descobrir	 la	seva
veritable	i	folla	vocació,	de	la	que	no	s'ha	pogut	desempallegar	mai	més,	que	és	la	de	fotògraf	artístic.
En	Vallcebre,	com	tots	els	artistes,	és	un	exagerat,	un	cap-calent;	aquells	pobres	 infeliços	es	pensen
que	d'una	llambregada	arriben	al	capdavall	de	les	coses;	parlen	amb	aplom;	estan	segurs	que	amb	una
frase	ho	mapen	tot.	I	és	clar,	aquesta	gent	són	aquells	mateixos	que	s'asseuen	sempre	damunt	la	cadira
on	 hi	 ha	 un	 copalta,	 i	 quan	 volen	 riure's	 d'algú	 sempre	 resulta	 que	 han	 contat	 la	 seva	 facècia	 a	 un
germà	bessó	de	l'interessat.	Però	jo	ja	hi	estic	fet,	a	En	Vallcebre,	i,	en	el	fons,	és	un	bon	subjecte	que
quan	 se'l	 coneix	 bé	 resulta	 inofensiu;	 fins	 de	 vegades	 us	 convida	 a	 pendre	 alguna	 cosa;	 a	 mi	 -és
casualitat-	m'ha	convidat	dos	dies	últims	de	mes,	i	que	us	convidin	el	dia	que	cobren	és	una	cosa	que	fa
alegria:	us	fa	l'efecte	que	aquell	dia	tot	se	vessa.

En	 Vallcebre	 va	 dir-me,	 en	 aquell	 hostal:	 -No	 pots	 pensar-te	 si	 en	 són	 de	 recelosos,	 la	 gent
d'Escloselles	 del	 Girat.	 Jo	 vaig	 venir-hi	 l'any	 passat	 a	 fotografiar	 un	 penyalot	 que	 s'assembla	 a	 En
Maura,	 i	 t'asseguro	 que	 mai	 he	 conegut	 gent	 més	 evasiva	 i	 més	 partidària	 d'anar	 amb	 compte.	 És
absolutament	 segur	 que	 se'n	 duen	 la	 palma	 entre	 aquella	 mena	 de	 gent	 que	 quan	 et	 miren	 sempre
sembla	que	et	mirin	per	una	escletxa	i	que	et	fan	gruar	cada	paraula	com	si	l'haguessin	de	fer	venir	de
l'altra	part	de	món.	Poc	hi	ha	ningú	que	els	passi	 la	mà	per	 la	 cara,	 en	aquestes	aficions,	del	pic	d'
Aneto	al	Canigó.

-Ei,	mestre-,	vaig	dir-li	jo,	-no	corris	tant.	Mira	aquell	hereu	d'allà	baix.-	I	vaig	assenyalar-li	el	Mutis.	-
Vejam	qui	serà	més	expansiu,	si	ell,	que	no	és	pas	d'aquí,	o	bé	aquest	altre	pagès	malcarat	que	seu	al
costat	d'ell	i	he	sentit	a	dir	que	és	l'enterramorts,	d'aquest	poble.	Anem	a	dir	que	fins	ara	no	s'ha	sentit
la	veu	de	l'un	ni	de	l'altre.	Vejam	qui	trencarà	el	glaç.



-Vols	fer	una	juguesca?

-Calla,	tabalot;	no	en	faig	mai	de	juguesques	perquè	si	guanyes	et	fan	passar	amb	raons	i	si	perds	et
fan	mala	cara	perquè	no	pagues.	Calla	i	tingues	paciència.	Fem-nos	cárrec	que	som	dós	pescadors	de
canya.

Continuava	 la	 nevada,	 que	 ja	 barrava	 decididament	 la	 porta.	 De	 sobte	 va	 començar	 d'espesseïr-se
encara	més.	La	blancor	era	exasperant.	Un	hom	comprenia	la	tristesa	ferèstega	i	exacerbada	de	l'udol
dels	 llops.	 El	 blanc	 és	 molt	 bonic	 quan	 fa	 taquetes	 insignificants,	 com	 els	 ametllers	 florits	 i	 les
papellonetes	i	totes	aquelles	coses	que	les	noies	que	no	saben	de	pintar	pinten	en	els	coixins.	Però	quan
tot,	 tot,	 tot	és	blanc,	 i	s'hi	envícia,	 i	cauen	floquets	 i	 floquets,	sense	saber-se'n	estar,	el	blanc	és	una
cosa	sinistre.	Sentiu	una	commoció	al	ventrell	com	si	us	vinguessin	ganes	de	plorar.	En	Vallcebre	va
començar	de	dar-se	cops	de	punys	als	genolls:	el	fred	l'atacava	sempre	per	allà.	Jo	mateix	comprenia
que	la	meva	cara	devia	fer	aquell	efecte	de	xuclada	cap	endins	que	causa	el	fred	quan	se	us	aferrissa.
Va	baixar	 l'hostaler,	amb	una	cara	de	tres	déus	perquè	 ja	no	podrien	venir	els	minyons	que	traginen
coses	 de	 França	 per	 les	 bandes	 poc	 concorregudes,	 i	 que	 són	 els	 únics	 que	 li	 fan	 l'hivern	 una	 mica
comportívol.	Va	mirar	la	finestra	com	si	volgués	anar	a	cops	de	puny	amb	algú	de	fora,	i	remugant	una
cosa	tan	curta	com	lletja,	va	tancar	la	porta	d'una	revolada.	Aquella	revolada	va	obrir	 la	finestra	que
estava,	sembla,	sense	fermar.	Va	entrar	un	remolí	de	borrallons	i	va	empastifar	tot	el	Mutis,	que	es	va
aixecar	 fent	 tentines,	 de	 borrallons	 que	 tenia	 als	 ulls,	 al	 nas,	 a	 les	 orelles,	 a	 per	 tot.	 Al	 capdavall,
després	d'un	 instant	d'esverament,	va	 fer	un	parell	de	ganyotes,	de	primer	amb	l'una	galta	 i	després
amb	l'altra	i	en	acabat	va	anar	al	peu	de	l'escala	a	gratar-hi	el	vestit	per	a	desenflocar-se'l.

L'enterramorts,	 que	 no	 havia	 rebut,	 perquè	 en	 aquell	 moment	 havia	 anat	 a	 cercar	 un	 braçat	 de
llenya,	el	mirà	amb	una	mirada	que	es	resistia	a	dir	si	era	plena	de	compassió	o	bé	d'un	divertiment
secret.	 Però	 l'un	 o	 l'altre	 sentiment	 era	 poderós,	 perquè	 el	 fill	 genuí	 d'Escloselles	 del	 Girat,	 va
determinar-se	a	 insinuar	amb	un	aire	desprès,	casual,	un	cop	va	haver	arrufat	el	nas	com	demanant
excusa:

-Neva,	oi?

El	 Mutis	 el	 va	 mirar	 una	 mica.	 Després	 va	 callar.	 Després	 va	 mirar	 a	 la	 finestra	 com	 si	 li	 calgués
assabentar-se'n.	Després	va	acotar	tristament	el	cap.	Havia	de	contestar.	S'havia	de	comprometre.	Per
últim,	amb	cara	de	bót,	arrossegant	les	paraules,	va	respondre,	de	mala	gana:

-A	fora,	sí.

EL	CIM.

Acabaven	 els	 últims	 pins	 escampats	 de	 la	 muntanya.	 Venia	 un	 rost	 inclinat	 com	 una	 mala	 cosa,	 i
després	el	cim.	Vaig	aturar-me	a	mirar	el	fondal.	Espadat,	amb	sos	penyals	moradencs,	que	proveïts	de
capsirons	homogenis	 i	 rasurats,	de	verdors	 inesperades	al	 volt	de	negrors	humides	 i	d'encensos	que
pujaven	i	baixaven	per	tiranys	invisibles,	eren	imposants	com	a	divinitats	egípcies;	ell	tenia	el	tirat	d'un
escenari	 propici	 a	 la	 inhumanitat.	 Allí	 sota	 aquells	 boixos	 hi	 havia	 hagut	 la	 cova	 on	 visqué	 un	 dolç
inhumà,	un	sant	home	de	Vich,	que	no	conversava	sinó	amb	els	tudons,	i	que	entre	les	flors	preferia	les
flors	 de	 penyal,	 les	 que	 tenen	 més	 retirança	 amb	 els	 estels.	 No	 gaire	 lluny,	 dins	 una	 bauma,	 un
anarquista	barceloní	dels	més	llegendaris,	inhumà,	cruel,	hi	havia	assajat	explosius.

El	rost	era	ple	de	líquens	i	d'herbetes	esgroguissades	i	de	roca	cendrosa.	Insensible	al	panorama	de
blaus	fonedissos,	jo	no	pensava	sinó	en	la	imminència	de	la	sorpresa	que	donaria	al	meu	amic	Vingut.
Feia	dos	anys	que	no	l'havia	vist,	ni	sabia	on	havia	anat	a	raure.	El	terrible	ex-seminarista	de	pèl	roig,
de	 mirada	 frisosa,	 havia	 desaparegut,	 deien,	 amb	 aquella	 bonica	 modisteta,	 la	 Roseta,	 de	 cossiró
vincladís,	 d'ulls	 profunds	 i	 dolços,	 de	 boca	 que	 hom	 imaginava	 fonedissa	 en	 el	 bes.	 Per	 un	 atzar,	 jo
havia	sabut	que	eren	allí,	al	cim	d'aquella	muntanya,	havent-se	mal	endegat,	per	a	viure-hi,	 les	runes
d'una	ermiteta.	M'havia	semblat	quelcom	d'humorístic	l'anar	a	veure	aquell	tabalot,	aquell	tocaboires
esperitat,	però,	tot	pujant	el	rost,	em	venia	una	mena	de	tristesa.	Fàcilment	me	n'hauria	entornat.	Em
recordo	que,	per	donar-me	coratge	i	alegria,	vaig	cantussejar	un	parell	de	motius	del	Till	EulensPiegel.

Vaig	arribar-hi,	a	 la	 fi.	L'ex-ermiteta	semblava,	de	part	de	 fora,	un	munt	de	desferra.	Així	 i	 tot,	En
Vingut	 havia	 conseguit	 fer-ne	 un	 cau	 de	 relatiu	 eixopluc,	 amb	 tristes	 despulles	 de	 suburbi	 ciutadà;
peces	abonyegades	de	zinc,	llates,	sacs	i	trossos	de	persiana.	En	Vingut	llegia	un	llibre	àcrata	quan	jo
el	 vaig	 sobtar.	Duia	una	barbassa	 feréstega	 i	un	vestit	de	vellut,	qui	 sap	 lo	malmenat:	els	 seus	peus



eren	 nus.	 La	 Roseta	 anava	 amb	 un	 mocador	 al	 cap,	 sota	 el	 qual	 hom	 l'endevinava	 despentinada:
asseguda	a	terra,	jugava	amb	un	gat.	En	Vingut	no	semblà	molt	fèrvid	en	la	seva	salutació:	la	Roseta
estava	 més	 animada.	 En	 canvi,	 a	 la	 Roseta,	 de	 cop	 i	 volta,	 l'avergonyí	 que	 jo	 la	 veiés	 colrada,
descotillada,	xarxona,	mentre	que	En	Vingut	tenia	l'orgull,	la	posa	del	solitari	irreconciliable.

En	Vingut	havia	dit	un	renec	una	mica	desconcertat,	en	veure'm.

-Ves	a	cercar	aigua	a	la	font-	va	dir	En	Vingut	a	la	seva	companya.	Volia	allunyar-la,	era	evident.

-Com	ho	has	sabut	que	érem	aquí	dalt?	No	hi	ha	racés	contra	les	xafarderies.	Havíeu	fet	recerques?

Va	demanar	això	com	a	enfurismat,	però	vaig	compendre	que	la	idea	no	li	desplaïa.

-Ah,	 creu-me,	 no	 era	 una	 dèria,	 no,	 allò	 que	 dèiem	 de	 la	 llibertat	 dels	 cims…	 Aquí	 l'home	 es	 fa
conscient,	terriblement	conscient.	 Jo	podria	ara	donar	 les	 lleis	perfectes	a	tota	 la	humanitat.	Això	és,
les	lleis	per	a	trabucar	tota	llei,	per	a	esprémer	enfora	de	l'esperit	de	l'home,	tot	atavisme	de	llei.

Vaig	preguntar-li	si	la	Roseta	també	n'era,	de	conscient.

-La'n	 faig.	 Parlem.	 Li	 llegeixo	 llibres.	 Després,	 en	 aquest	 cim,	 la	 Roseta	 ha	 perdut	 el	 fonament	 de
l'esclavitud	del	seu	sexe,	que	és	el	desig	de	plaure.

-I	el	fonament	de	l'esclavitud	del	nostre,	de	sexe?

-El	treball?	Està	ben	llest.

-Però	heu	arribat	a	poder	viure	sense	cap	mena	de	treball?

-Això	vindrà.	Jo	i	tothom.	Després	et	diré	de	quina	manera.	Ara	com	ara,	la	Roseta	ensenya	a	llegir,
dos	cops	a	la	setmana,	als	vailets	d'una	masia,	i	allà	li	donen	les	coses	més	necessàries.	Puc	dir-t'ho	en
secret:	estic	escrivint	un	gran	poema.	El	meu	poema	tirarà	a	terra	el	Sermó	de	la	Muntanya.	Es	diu	Les
malediccions	del	Cim.	L'escric	en	una	forma	mitgera	entre	el	vers	 i	 la	prosa.	Serà	una	depuració	del
món,	que	farà	feredat.	Aboleixo	les	necessitats	humanes,	prescric	l'assassinat	del	malalt,	i	el	suicidi	als
quaranta	anys.	La	gent	viurà,	senzillament,	de	la	naturalesa	i	no	hi	haurà	sinó	vegetarians.	Quan	hagi
acabat	el	meu	poema,	inventaré	un	llenguatge	universal,	a	base	de	la	imitació	fonètica	dels	sons	i	les
fresses	dels	elements	naturals.

S'anava	endolcint	la	llum.	S'acostava	el	capvespre.	Els	ulls	d'En
Vingut	lluïen	amb	una	mena	d'exasperació.

-Què	penses?-	va	dir-me	En	Vingut,	malfiant-se	del	meu	silenci.

-Penso	en	el	teu	antecessor,	en	el	darrer	ermità.	De	segur	que	en	aquesta	hora	passava	el	rosari,	 i
santificava	la	naturalesa,	trenant	dolces	lloances	a	la	Mare	de	Déu,	dient-li	estel	i	rosa.

El	cau	d'En	Vingut	anave	fent-se	ombrívol.

-Saps	com	va	morir	el	meu	antecessor,	que	dius	tu?	Els	francesos,	creient	que	feia	senyals	de	l'ermita
estant,	amb	fogaines,	el	van	acotar	damunt	el	calaix	obert	d'una	taula,	d'un	cop	de	puny	li	van	ficar	el
cap	a	dins,	i	tancant	de	borsada,	l'escapçaren.

El	gat,	de	damunt	estant	d'un	relleix,	va	tirar-se	gairebé	tot	seguit	entre	nosaltres	i	ens	va	fer	a	tots
dos	una	mica	de	malestar.

-Sortim	una	mica,	a	veure	si	ve	la	Roseta?-	vaig	dir-li	jo.
-Comença	a	fer-se	tard.

-Potser	no	se	t'acut	una	cosa-	va	fer	En	Vingut,	encara	tot	enderiat	amb	la	seva	història.	Els	esperits
de	la	gent	que	mor	sense	sotracs,	són	fonedissos	tot	seguit.	En	canvi,	quan	la	mort	ha	estat	violenta	(i
quant	més	violenta	més),	 l'esperit	pot	congriar-se	de	 tant	en	 tant,	 i,	 si	 l'hi	obliguen,	pot	parlar.	Està
demostrat	per	la	Ciència.

Vaig	mirar	En	Vingut	de	cap	a	peus.

-Has	conversat	amb	l'ermità?

En	Vingut	es	va	tomar	vermell.	No	volia	dir-m'ho.	Però	com	que	la	seva	mirada	em	va	trobar	una	mica
escèptic,	va	fer	una	veu	ronca	i	provocativa.

Per	fortuna,	la	Roseta	va	comparèixer	amb	el	seu	càntir.	La
Roseta	va	fer	un	posat	tot	trist	en	veure	que	ja	me	n'anava.



Vaig	beure	un	glop	d'aigua	a	l'entrada	del	rost;	feia	un	vent	extraordinari.

En,	 Vingut	 s'havia	 quedat	 una	 mica	 enrera,	 mirant	 el	 sol	 que	 anava	 a	 la	 posta,	 amb	 la	 faç
envermellida.	El	davantal	de	la	Roseta	voleiava	com	una	bandera.

-No	es	pot	pensar	quines	ventades	hi	ha	aquí	dalt,	de	vegades-	va	dir-me	ella	amb	una	recança	quieta.
-De	vegades	hem	d'anar,	per	a	no	caure,	de	grapes	per	terra.

-Mireu	de	no	acostumar-vos-hi-	vaig	fer	jo,	gairebé	a	cau	d'orella.

FI.
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