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MAIKLING	KASAYSAYAN

ISA	PANG	BAYANI	...
SINULAT	NI

JUAN	L.	ARSCIWALS
(Kasapi	sa	"Ilaw	at	Panitik")

KASAYSAYANG	MANGGAGAWA

na	nagkagantimpala	sa	Timpalak-Panitik	ng	Kapisanang
"Balintawak"	ng	1915,	sa	ilalim	ng

sagisag	na:	"Maktan"

AT

MGA	PANGUNANG	SALITA	NI

G.	Carlos	Ronquillo
(Tagapamahala	ng	TALIBA)

UNANG	PAGKAPALIMBAG

Maynila,	S.P.	1915

IMPRENTA	Y	LIBRERIA
DE

P.	Sayo	Vda.	de	Soriano
Rosario	225	Plaza	del	Conde	1008,	Binondo	y	Azcarraga	552,	Tondo.

Samantalang	 ang	 pagmamahal	 sa	 sariling	 kapakanan
at	 kagalingan	 ng	 mga	 manggagawa	 sa	 Pilipinas	 ay	 hindi
isinasailalim	ng	kapakanan	at	kagalingan	ng	marami,	ang
kabusabusan	 ay	 di	 mawawala	 at	 ang	 liwayway	 ng
Kalubusan	ay	ni	mamamanaag.

Juan	L.	Arsciwals.

Parang	mga	Pangunahing	Talata Páhiná	III
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Puhunang	walang	puso	at	mapanginis;	manggagawang	napaghaharian	ng	biglaang	simbuyo
ng	 loob	 at	 napasusuko	 ng	 munting	 siphayo;	 aklasang	 sa	 tabi-tabi	 lamang	 pinagkakaisahan	 at
hindi	bunga	ng	isang	pagliliming	mahinahon;	isang	Pablong	napakakasangkapan	sa	Puhunan,	sa
bísa	ng	masasarap	na	pangako	at	isang	Gervasiong	puno	ng	aklasan	nguni't	alagad	ng	kahinaang
loob	 at	 ng	 kawalang-pagasa;	 isang	 Maurong	 masugid	 na	 alagad	 ng	 Bagong	 Panahon	 nguni't
mahinahong	 gayon	 na	 lamang,	 at	 kahinahunang	 hindi	 nagtapos	 sa	 mabuti	 kundi	 sa	 loob	 ng
bilangguan;	saka	aklasang	sa	gulo	natapos	at	namatay	sa	kusang	pagpatay	ng	manggagawa	rin	...
iyan	ang	sa	aklat	na	ito	ng	kaibigang	Arsciwals	ay	boong	liwanag	na	naglalarawan.

May	palagay	akong,	maliban	sa	ilang	pangyayaring	katha,	ang	lahatlahat	na	ay	ulat	lamang
ng	isang	pangyayaring	tunay	na	nasaksihan	ng	may	akda.	Kung	kaya,	maliban	na	lamang	sa	ilang
kulay	 na	 naiiba,	 ang	 lahatlahat	 na	 ay	 siyang	 tunay	 na	 kulay	 ng	 mga	 pangyayaring	 malimit
masaksihan	natin	sa	pagaaklasan	dito.	Walang	pinagibhan	ni	munti.	Kilusan	at	mga	tao	ay	iyan
na	walang	inibhan.	Kung	kaya,	maaaring	sabihing	sa	maikling	kasaysayan	ay	nakuhang	ilarawang
ganap	 ng	 kaibigang	 Arsciwals	 ang	 samang	 magpahangga	 ngayo'y	 siyang	 tunay	 na	 sanhi	 ng
pagkaunsiyaming	kalungkotlungkot	ng	halamang	tanim	ng	mga	de	los	Reyes,	Lope	K.	Santos	at
H.	Cruz	at	inalagaa't	inaalagaan	ng	mga	J.	Kalimbas,	D.	Ponce,	F.	Mendoza,	mga	Soriano,	A.	de
Jesus,	C.	Evangelista,	P.H.	Santos,	G.	Masangkay,	A.P.	Gonzales.	V.	Basilio	atbp.

Nariyan	nga	ang	sama	at	maliwanag	na	nalalarawan	sa	harap	ng	 lahat.	 ¿Kailangan	kayang
lunasan?	Hindi	kailangang	itanong.	Nguni't	¿sa	paanong	paraan?	Iyan	ang	tanong,	na	kung	nang
mga	 nagdaang	 sampung	 taon	 ginawa	 ay	 marahil	 noo'y	 pagaalinlanganan	 pang	 sagutin.	 Upang
sabihin	ang	totoo,	sa	loob	ng	mga	araw	na	ito	ay	hindi	na	kaila	kanino	man	kung	ano	ang	lunas	na
nararapat	ikapit	diyan.	Ang	suliranin	at	kilusang	manggagawa	sa	Pilipinas	ay	na	sa	gitna	na	ng
landasin	at	ang	araw	ng	sosyalismo'y	malaon	nang	namanaag	at	ibig	nang	magtanghaling	tapat.
Kung	 kaya,	 bihirangbihira	 na	 ang	 di	 nakatatalos.	 At	 iyang	 kapuripuring	 kilusan	 ngayon	 na
patungo	 sa	 pagbubuo	 ng	 mga	 Trade	 Unions,	 kilusang	 pinagpasimunuan	 ng	 matatalinong
manggagawa,	sa	limbagan	at	boong	siglang	pinagsusumundan	ngayon	ng	mga	kapatid	ni	Mauro,
ay	siyang	nagpapatotoo	sa	sabi.

Sa	bisa	nga	ng	ganyang	kilusan	ay	maaaring	asahang	sa	araw	ng	bukas	ay	magiging	parang
pangarap	na	lamang	ang	larawang	guhit	ng	makisig	na	pinsel	ni	Arsciwals:	ang	sama	ay	lubusang
mawawala.	 At	 ni	 isang	 Pablo,	 ni	 isang	 Gervasio	 at	 isa	 mang	 manggagawang	 balisawsawin,	 ay
wala	nang	makikita.	Magiging	Mauro	ang	lahat,	sapagka't	ang	lahat	ay	makaliligtas	na	sa	bulag
na	 isipan	 at	 sa	 duwag	 na	 guniguni,	 at	 pag	 nagkaganyan	 na'y	 mawawala	 na	 naman	 at	 di
masasaksihan	ang	mga	welgang	lansangan	at	aklasang	sa	pabiglabigla.	At	ang	isip	ay	lulusog,	at
ang	puso	ay	titibay.

Ganito	ang	aking	pag-asa	at	paniwala.	At	sa	bisa	ng	paniwalang	ito	ay	kung	kaya	nasukat	ko
at	napagabot	ang	kahalagahan	ng	akdang	ito	ni	Arsciwals.	Nakikinikinita	kong	sa	 likod	 lamang
ng	maiksing	panaho'y	lubos	nang	mawawala	ang	dito'y	inilarawan	ng	may	akda,	at	dahílan	dito'y
¿ano	 at	 bakit	 nga	 di	 magkakahalaga	 ito	 sa	 ang	 akdang	 ito'y	 magiging	 pangpagunita	 sa
kalunoslunos	 na	 kahapon	 ng	 suliraning	 manggagawa	 rito?	 Dahil	 na	 dahil	 man	 lamang	 dito,	 at
huwag	na	sa	iba	pa,	ay	labis	nang	ikagalak	at	purihin	ang	pagkakapaglathala	dito.

Kaya,	tanggapin	ng	kaibigang	Arsciwals	ang	aking	papuri.

Carlos	Ronquillo.
25	Sept.	1915.

Ilang	salita	muna...
MGA	MANGGAGAWA:

Sa	paglalathala	ko	ng̃	aklat	na	itó	ay	wala	akong	nasang	iba,	liban	na	sa	mailantad	sa	harap
ng̃	madla	ang	isang	karaniwang	sakit	na	siyang	pumapatay	na	madalas	sa	masisiglang	kilusan	ng̃
mg̃a	anak-pawis	sa	Pilipinas;	sakit	na	hangga't	nagtatagal	at	lumalaon	ay	lumilikha	ng̃	libolibong
kasawian	sa	buhay	at	sa	kapalaran	ng̃	mg̃a	manggawang	pilipino;	at	sakit	na	kung	di	aagapan	ng̃
lunas	 ng̃	 mg̃a	 may	 tungkulin	 ay	 siyang	 pagbubuhatan	 ng̃	 lubos	 at	 ganap	 na	 pagkapariwara	 ng̃
lalong	magaganda	at	dakilang	kilusán	ng̃	mg̃a	kawal	ng̃	bisig.

Hindi	ko	nasa	ang	maglahad	ng̃	anomang	 tuntunin	ukol	 sa	bagay	na	 ito	sapagka't	hindi	pa
ako	 karapatdapat	 sa	 gayon;	 subali't,	 nais	 kong	 kahi't	 bahagya	 ay	 makatulong	 sa	 paghanap	 ng̃
SAKIT	 na	 pinagbubuhatan	 ng̃	 untiunting	 pagkamatáy	 ng̃	 masisigla	 at	 mahahalagang	 kilusan	 ng̃
ating	mg̃a	manggagawa,	upang	pagkatapos	ay	mailantad	sa	haráp	ng	madla,	na	walang	anomang
takip	at	hubad	na	hubad.

¡Nariyan	ng̃a	ang	sakit!	At	ang	mg̃a	nagtataguyod	sa	buhay	at	kapalaran	ng̃	mg̃a	anak-pawis
sa	 Pilipinas	 ay	 siyang	 unaunang	 nararapat	 na	 humanap	 ng̃	 lunas	 upang	 sa	 lalong	 madaling
panahon	ay	magamot	ang	sakit	na	nasabi.

Ipinagtatapat	 ko	 rin	 naman,	 na,	 sa	 pagsulat	 ko	 ng̃	 kasaysayang	 ito	 ay	 hindi	 ko	 nasang
sugatan	ang	damdamin	ng̃	sino	at	alin	mang	tao	ó	Kapisanang	Manggagawa;	at	ang	nagudyók	sa
akin	 sa	 ganitó	 ay	 ang	 sa	 mula't	 mula	 pa'y	 magandang	 nais	 na	 makita	 sa	 lalong	 madali	 ang
pagliwayway	 ng̃	 ganap	 na	KATUBUSAN	 ng̃	 mg̃a	 mangagawang	 pilipino,	 maging	 anoman	 ang
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kahalaga	ng̃	KATUBUSANG	ito.

Sa	wakás	ay	malugod	at	buong	puso	kong	inihahandog	ang	MUNTING	KASAYSAYANG	ito,	sa	lahat
at	 bawa't	 isa	 ng̃	 mg̃a	 manggagawang	 pilipino	 at	 gayon	 din	 sa	 mg̃a	 matatalinong
makamanggagawa	na	nagtataguyod	sa	buhay	at	kapalaran	ng̃	mg̃a	anák-pawis	dito	sa	atin.

Kun	 sa	 palagay	 ninyo,	 mg̃a	 manggagawang	 pilipino	 na	 makababasa	 sa	KASAYSAYANG	 kalakip
nito,	ang	kanyang	mg̃a	nilalama'y	walang	kahaláhalagá	sa	harap	ng̃	mg̃a	suliraning	manggagawa
sa	 Pilipinas	 ay	 IPALALAGAY	 KO	 RIN,	 na	 ako'y	 walang	 sinulat	 na	 anoman,	 at	 ang	 KASAYSAYANG	 ito	 ay
ituring	ninyo	na	 isang	panaginip	ng̃	 sumulat	ó	 isang	pang̃arap	 lamang	ng̃	DIWA	kong	umaasa	sa
TAGUMPAY	ng̃	PAGGAWA	sa	ibabaw	ng̃	PUHUNAN....

Juan	L.	Arsciwals.
Tundo,	Maynila,	S.	P.

Sept.	8,	1915.

I
UMAGA	ng̃	ika	29	ng̃	Hunio	ng̃	1914.	Ang	maluwang	na	daang	Azcarraga,	sa	dakong	Tundo	sa

panulukan	ng̃	daang	Ilaya,	na	kinatatayuan	ng̃	 isang	malaking	pagawaan	ng̃	tabako,	ay	marami
ang	nagtayong	mg̃a	manggagawa;	mg̃a	babai't	lalaki,	matatanda't	bata.

Pulúpulutóng	 ang	 pagkakaáyos.	 May	 kanikaniyang	 usapan	 at	 may	 kanikaniyang
pinagtatalunan.

Sa	anyo't	pagmumukha	ng̃	 lahat	at	bawa't	 isá	sa	kanila	ay	nalalarawan	ang	 isang	malaking
pagkainip,	 pagkainip	 na	 kinababadhaan	 ng̃	 pananabik	 ng̃	 kanilang	 mg̃a	 puso	 sa	 isang
mahalagang	bagay	mandin	na	ibig	malaman.

Doon,	 sa	 dako	 ng̃	 dulaang	 Rizal,	 ay	 isang	 pulutong	 ang	 makikita;	 nang̃aguusap	 at
nagtatatalong	 mainitan.	 Sa	 dako	 pa	 rito,	 sa	 tapat	 ng̃	 Botika	 Morelos	 ay	 isá	 pang	 pulutóng;
pulutóng	na	kinabibilang̃an	ng̃	maraming	kabai.

Saa't	saan	man,	at	ang	lahat	halos	ng̃	dako	ng̃	panulakán	ng̃	mg̃a	daang	Azcarraga	at	Ilaya,
ay	kakikitaan	ng̃	maraming	mg̃a	manggagawa	na	ang	mg̃a	mata	ay	pawang	napapako	sa	iisang
pook;	sa	maluwang	na	pinto	ng̃	isang	malaking	bahay,	ng̃	bahay	pagawaan	ng̃	tabako	na	kanilang
pinapasukan.

—¡Kay	tagal	nila...!—ang	pabulalas	na	wika	ng̃	isa	sa	nagkakalipon.

—¿Anó	kaya	ang	kasasapitan?—ang	wari'y	tanong	na	isinagot	ng̃	isá	pa.

At	ang	tanong	na	itó'y	hindi	napang̃ahasang	sagutin	ng̃	sino	man	sa	mg̃a	kaharáp,	at	sa	mg̃a
labi	ng̃	bawa't	nakarinig	ay	waring	napabitin	ang	kasagutan.

Walang	ginawa	ang	marami	kundi	sa	pintuang	pinagmamalas	na	lagi	ay	ipako	ang	mg̃a	mata,
at	nang	wala	ring	makitang	anoman	ay	agad	na	binawi	ang	mg̃a	paning̃in	upang	sa	mg̃a	kalipon
ay	ibaling.

¿Anó	ang	hinihintay	ng̃	mg̃a	manggagawang	ito?

¿Anóng	bagay	ang	kanilang	kinasasabikang	malaman?

¿Ano't	sa	mukha	ng̃	lahat	ay	nababadha	ang	malaking	pagkainip?

Alamin	muna	natin	ang	lahat	nang	ito,	samantalang	naghihintay	sila	upang	mabatid	natin.

Nang	araw	na	sinundan,	ang	mg̃a	manggagawang	nasabi	ay	 tumanggap	ng̃	 isang	babalang
buhat	sa	mg̃a	may-ari	ng̃	pagawaan,	at	doo'y	ipinababatid	sa	kanila	na	sa	kinabukasan	ay	ibababa
ang	upa	sa	lahat	ng̃	mg̃a	"vitola"	na	kanilang	ginagawa.

Pagkatanggap	 nila	 ng̃	 gayon	 babala,	 at	 sa	 pang̃ang̃asiwa	 ng̃	 pangulo	 ng̃	 Kapisanan	 nilang
natatayo	 sa	 loob	 ng̃	 pagawaan	 ay	 nagsipagpulong	 ang	 lahat,	 at	 doon	 ay	 pinagusapan	 ang
nararapat	nilang	gawin.

Pagkatapos	ng̃	isang	mahaba	at	mainitáng	pagtatalo	ay	pinagkaisahan	ng̃	lahat,	na	magsugo
ng̃	 isang	 Lupon	 sa	 mg̃a	 mamumuhunan,	 upang	 maipabatid	 na	 sa	dating	 mababang	 upa	 na
kanilang	 itinatanggap	 sa	 bawa't	 "vitola"	 ay	 hindi	 na	 nila	 matatanggap	 pa	 ang	 pagbababang
gagawin;	at	tuloy	na	ipinamanhik	sa	nahalal	na	Lupon	na	mangyaring	gawin	nila	ang	lahat	nang
magagawa,	upang	sa	mapayapang	pagmamatwid,	ang	mg̃a	mamumuhunan	ay	magbagong	pasyá.

Ang	nang̃ahalal	na	Lupon	ay	ang	pang̃ulo	na	 rin	ng̃	kanilang	Kapisanan	na	nagng̃ang̃alang
Gervasio	Sarili	 at	 si	Mauro	Alvarez.	Sa	dalawang	 ito	ay	 tatlo	pa	ang	 isinama	na	pawa	namang
mg̃a	kasama	nila	sa	pagawaan	at	sa	Kapisanan.

Ang	 mg̃a	 ito	 ay	 siya	 nilang	 pinagkayarian	 sa	 pulong	 na	 idinaos	 sa	 kinahapunan	 ng̃
pagkatanggap	 nila	 ng̃	 babala;	 kaya't	 nang	 umagang	 yaon	 ng̃	 ika	 29	 ng̃	 Hunio,	 at	 sa	 pook	 na
naiulat	na	sa	dakong	una,	ang	mg̃a	dukhang	anák-pawis,	ang	mg̃a	manggagawang	tabakero	na

Páhiná	XI

Páhiná	13

Páhiná	14

Páhiná	15

Páhiná	16



nagkakatipon	sa	iba't	ibang	súlok	at	hayág	na	pook	ng̃	mg̃a	daang	Ilaya	at	Azcarraga,	ay	sabik	na
sabik	 at	 iníp	 na	 iníp	 na	 halos	 sa	 paghihintay	 sa	 kahahangganan	 ng̃	 paguusap,	 na	 nang	 mg̃a
sandaling	 yaon	 ay	 idinadaos	 ng̃	 nahalal	 na	 Lupon	 ng̃	 mg̃a	 manggagawa	 at	 ng̃	 mg̃a
mamumuhunan.

Ikasiyam	na	ng̃	umaga;	subali't	ang	mg̃a	hinihintay	nila	ay	di	pa	dumarating.

Sa	 malaking	 pintuan	 ng̃	 pagawaan,	 ang	 bawa't	 tao	 ó	 mg̃a	 taong	 makita	 nilang	 lumabás	 at
lumalabas,	akala	nila'y	siya	nang	hinihintay	nila,	siyang	Lupong	sinugo	nila	 ...	Ng̃uni't	parating
nabibigo,	parating	nawawalan	ng̃	saysay	ang	kanilang	mg̃a	hinuha.

—¡Pagkatagaltagal...!—ang	ulit-ulit	na	nawiwika	ng̃	marami.

—Magsisilabás	 na	 sila	 ...—ang	 wika	 naman	 ng̃	 ilan,	 na	 parang	 itinutugón	 at	 inilulunas	 sa
pagkainíp	ng̃	madla.

At	 parang	 itinaón	 sa	 huling	 tugon	 ng̃	 ilán,	 sa	 pinto	 ng̃	 pagawaan	 ay	 nagsilabas	 ang	 limá
katao.

—¡Narito	 na!	 ¡Narito	 na!—ang	 sunodsunod	 at	 nagkapanapanabay	 na	 naibigkás	 ng̃	 marami,
nang	makita	ang	mg̃a	nagsilabás.

Ang	bawa't	 pulutong	ng̃	 mg̃a	 manggagawang	 yaón,	 ang	 bawa't	 pangkat	 na	 nag-uúsap,	 ang
lahatlahat	na,	ay	nagsikilos,	nagsilakad,	at	ang	dumarating	na	Lupon	ay	sinalubong.

—Mg̃a	 kapatid:—ang	 wikang	 malakas	 ng̃	 pang̃ulong	 Gervasio	 nang	 mapalapit	 sila	 sa	 mg̃a
kasama—Mahaharap	marahil	tayo	sa	isang	malaking	paglalaban.

—¿Anó	 po	 ang	 nangyari?—¿Anó	 po	 ang	 kinasapitan?—ang	 sabáy-sabáy	 na	 tanung̃an	 ng̃
marami.

—Wala;	 ang	 mg̃a	 mamumuhunan	 ay	 ayaw	 na	 duminig	 sa	 daing	 nating	 lahat;	 sila	 ay
nagpapakatigás	...—ang	tugón	din	ng̃	pang̃ulo.

—Kung	gayon,	tayo'y	magsiaklás.—ang	sigaw	ng̃	isang	manggagawa.

—¡¡Magsiaklás...!!	¡¡Magsiaklás	...!!—ang	ulit-ulit	na	sigawan	ng̃	marami.

—Mg̃a	kasama:—ang	malakas	na	wika	ni	Mauro,—¡Tayo'y	huminusay!	Pumayapa	tayo,	at	ang
lahat	ay	pagusapan	natin	ng̃	boong	kalamigang	loob.

—¡¡Welga!!	¡¡Welga!!—ang	ipinaghuhumiyaw	din	ng̃	marami.

—¡¡Tayo'y	magsiaklás...!!—ang	ulit	ng̃	ilan.

—¡¡Magsiaklás!!—ang	tugón	ng̃	lahat.

—Ang	 lahat	 ay	 magagawa—ang	 tugóng	 malakas	 din	 ni	 Mauro—subali't,	 kailang̃an	 nating
pagusapan	 muna	 ang	 mg̃a	 paraang	 gagawin.	 Tayo'y	 magpulong	 ng̃ayon	 din,	 at	 doon	 nating
pagkaisahan	ang	lahat.

—¡Magpulong!	¡Magpulong!—ang	sigawan	ng̃	lahat.

—Tayo	nang	lahat	sa	dulaang	Rizal—ang	wika	ng̃	pang̃ulo.

—¡Sa	dulaang	Rizal!—ani	Mauro	naman.

—¡Tayo	na	mg̃a	kasama...!—ang	ulit	ng̃	madla.

At	ang	lahat	ay	nagsilakad;	parang	iisang	katawan	nang	kumilos,	at	ang	dulaang	Rizal	na	di
naman	nalalayo	ay	siyang	tinung̃o.

Sa	mukha	ng̃	bawa't	isá,	ang	kagiting̃an	ay	nababakas;	at	nababadha	sa	pawisan	nilang	noo
ang	búhay,	ang	sigla	at	ang	lakás.

Ang	masiglang	kilusang	yaon	ng̃	mg̃a	manggawang	tabakero,	ay	labis	na	mahihinuhang	kung
magpapatuloy	ay	siya	nang	babala	ng̃	pagsikat	ng̃	mabiyayang	araw	ng̃	Katúbusan.

II
AT,	ang	malaki	at	maaliwalas	na	dulaang	Rizal,	sa	kapahintulutan	ng̃	mg̃a	may-ari,	ay	kaunti

nang	mapuno	sa	dami	ng̃	tao.

Halos	dalawa	sa	ikatlong	bahagi	ng̃	mg̃a	butaka	ay	may	mg̃a	tao;	bukod	pa	ang	mg̃a	nagtayo
sa	paligidligid	ng̃	palko	at	"entrada	general."

Sa	harap	ng̃	 lahat,	at	 sa	 ibabaw	ng̃	 "escenario,"	ay	nang̃akaupo	sa	palibid	ng̃	 isang	 lamesa
ang	 Lupong	 sinugo,	 at	 ang	 ilán	 pa	 rin	 sa	 mg̃a	 bumubuo	 ng̃	 lupong	 pamunuan	 ng̃	 Kapisanang
Manggagawa	sa	loob	ng̃	pagawaan.

Samantalang	ang	mg̃a	na	sa	itaas	ng̃	"escenario,"	ay	nang̃aguúsap	pa	muna	bago	pasimulan
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ang	pulong,	ang	mg̃a	nang̃asasaibaba	nama'y	walang	tigil	sa	mg̃a	pagsasalitaan,	pagsasalitaang
nauukol	na	lahat	sa	mangyayaring	labanan	ng̃	mg̃a	manggagawa	at	mamumuhunan.

Ang	aling̃awng̃aw	ng̃	salitaan	ay	gayon	na	lamang,	at	halos	ang	iba'y	hindi	na	magkarinigan.

—¡Ituloy	ang	aklasan!—ang	walang	ano-ano	ay	narinig	na	isinigaw	ng̃	isá.

—¡¡Ituloy!!...—ang	tugóng	pasigaw	din	ng̃	karamihan.

—At	lalo	nang	hindi	magkamayaw	sa	ing̃ay	ang	lahat.

Isang	tinig,	ang	mula	sa	ibabaw	ng̃	"escenario,"	ay	narinig.

At	ang	tinig	na	ito'y	siyang	pumutol	sa	masiglang	paguúsap	ng̃	lahat.

At	ang	lahat	ay	napatahimik,	at	ang	mg̃a	paning̃in	ay	tung̃ong	lahat	sa	magsasalita.

Si	Gervasio	ay	siyang	nakatayo	sa	harap	ng̃	madla.	Sa	lahat	ay	ipinabatid,	na	ang	pulong	ay
bukás	na.

At	pagkuwan	ay	sunod	na	isinalaysay	ang	mg̃a	pinangyarihan	at	kinahangganan	ng̃	paguúsap
ng̃	Lupon	at	ng̃	mg̃a	mamumuhunan.

Ipinakilala	at	isinakabatiran	ng̃	lahat,	na	ang	pagbababa	ng̃	úpa	ay	ipagpapatuloy	din,	at	ang
anomang	 matwid	 na	 iniúlat	 ng̃	 Lupon	 ay	 ayaw	 dinggin	 ng̃	 mg̃a	 namamahala	 sa	 pagawaan	 at
bagkus	na	nagpakatigástigás	sa	kanilang	nasa.

—Ang	mg̃a	mamumuhunan—ang	patuloy	pa	ng̃	nagsasalita—ay	nagsabi	pa,	na	kung	sino	raw
ang	 ayaw	 tumanggap	 ng̃	 mababang	 úpa	 ay	 maaaring	 huwag	 pumasok.	 Kayó—anyá—ang
masusunod	ng̃ayon:	ang	ibig	tumanggap	ay	makapapasok	at	ang	ayaw	nama'y	huwag.	Sa	harap
ng̃	ganitong	pagmamatwid,	kayo,	mg̃a	kasamang	anák-pawis,	ang	siyang	magpasya;	sabihin	ninyo
ng̃ayon	dito	kung	ano	ang	minamarapat	ninyong	gawin.

At	pagkatapos	na	mapahiran	ang	mukhang	pawisán	ng̃	nagsasalita	ay	ipinatuloy:

—Mg̃a	kapatid:	¿ibig	bagá	ninyong	tanggapin	ang	pagbababa	ng̃	úpa?

—¡¡Ayaw	kami!!—ang	sigawang	napakalakás	ng̃	lahat.

—Kung	gayon—anang	pang̃ulo	pa	rin—¿ano	ang	ibig	ninyong	gawin?

—¡Magsiaklás!...

Itó	ang	sagutan	ng̃	lahat.

At	ang	aling̃awng̃aw	ay	lumaganap	na	naman.

Untiunting	nagkakaing̃ay;	at	hanggang	sa	pagkailang	sandali	ay	hindi	na	halos	magkamayaw.

Sa	haráp	ng̃	gayong	mainit	na	kilusán,	si	Mauro,	ang	bagama't	bata	sa	tanang	mg̃a	kasama	sa
paggawa	ay	kina-aalang-alang̃anan	ng̃	marami	sanhi	sa	taglay	na	marang̃al	na	ugali	at	 iniiwing
kaunting	 talino,	 sa	 harap	 ng̃a	 ng̃	 gayong	 pagkakagulo,	 ay	 boong	 siglang	 tumayo	 at	 sa	 madla'y
sinabi:

—Mga	kapatid;	kayo'y	pumayapa.

At	 ang	 lahat	 ay	 natahimik.	 Narinig	 nila,	 na	 ang	 nagsasalita	 ay	 si	 Mauro;	 si	 Maurong
tuwituwina'y	kanilang	iginagalang.

Ang	pagkakagulo	ay	nahusay	at	ang	lahat	ay	humandang	makinig.

At	si	Mauro,	sa	harap	ng̃	gayong	katahimikan	ay	nagsalita:

—Mg̃a	kamanggagawa:—anya	sa	buháy	na	tinig.—Sa	haráp	ng̃	napakalaking	suliranin	na	sa
ng̃ayon	 ay	 ating	 kinasusuung̃an	 ay	 kinakailang̃an	 natin	 ang	 isang	 lalong	 malinaw	 na	 pagiisip
upang	ang	bigát	ng̃	 suliraning	 ito	ay	mapagpasyahan	natin	ng̃	boong	 liwanag	at	huwag	 tayong
malihis	sa	landas	ng̃	matwid.	Kinakailang̃an	natin	ng̃ayon,	at	higit	kailan	man,	ang	isang	malamig
na	 kalooban,	 upang	 ang	 kalamigang	 ito	 ay	 siyang	 maghatid	 sa	 atin	 sa	 wasto	 at	 makatwirang
pagkilos	 at	 pagpapasyá.	 Kailan	 man,	 ang	 kapusukan	 at	 init	 ng̃	 loob,	 sa	 anomang	 bagay	 na
gagawin,	ay	malimit	humantong	sa	pagsisisi;	pagsisising	sa	 lahat	nang	sandali	ay	dapat	nating
ilagang	sumapit,	lubha	na	sa	mg̃a	bagay	na	dakila't	mahalaga,	na	gaya	na	ng̃a	ng̃	hinaharap	natin
ng̃ayon,	na	pagtatanggol	sa	matwid	at	karapatan	nating	mg̃a	manggagawa.	Matwid	at	karapatan
nating	 mg̃a	 manggagawa,	 ang	 wika	 ko,	 sapagka't	 ang	 matwid	 at	 karapatang	 ito,	 ang	 sa
pagbababang	 iyan	 ng̃	 úpa	 sa	 paggawa	 ay	 siyang	 niwawalang	 kabuluhan	 at	 ibig	 yurakan.
Karapatan	natin	 sa	haráp	ng̃	 sino	man,	na	ang	pagpapagod	at	pawis	na	pinupuhunan	natin	 ay
tumbasán	ng̃	sapát	na	kaupahán;	at	ang	karapatang	itó,	kailan	ma't	ibig	na	bawasan,	ay	matwid
naman	natin	ang	tumutol	hanggang	maaari	at	ipagtanggol	hangga't	maaabót	ng̃	kaya	...	sukdang
ikamatay.

Naputol	sumandali	ang	pagsasalita	ni	Mauro,	sanhi	sa	maugong	na	palakpakang	isinunód	ng̃
madlang	nakikinig	sa	huli	niyang	mg̃a	pang̃ung̃usap.

Pagkatapos	ng̃	palakpakan,	si	Mauro	ay	nagpatuloy:

—Sa	 mg̃a	 nangyayari	 sa	 atin	 ng̃ayon	 ay	 maliwanag	 na	 nakikita	 natin,	 na	 ang	 karapatan	 at
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matwid	nating	 ito	ay	ayaw	kilalanin.	Sa	pamamagitan	ng̃	 ipinang̃ang̃ahás	nilang	 lakás,	ang	alin
mang	daing	natin	ay	ayaw	na	dinggin.	Nagbibing̃ibing̃ihan	sila	at	sa	kahinaan	natin	ay	malalakas
at	maugong	na	halakhakan	ang	itinutumbas.	Sa	haráp	ng̃a	ng̃	ganitong	mg̃a	pangyayari	¿ay	ano
ang	kailang̃an	nating	gawin?	 ¡Ah,	mg̃a	kapatid!	Kinakailang̃an	natin	ang	 lakas	 ...	at	upang	ang
lakas	na	ito'y	tamuhin	natin	ay	kailang̃ang	lubha	ang	pagiisá,	pagka't	tang̃ing	naririto	ang	ganáp
na	tagumpay.	Sa	ganito	ng̃a	¿ay	ano	ang	ibig	ninyong	gawin?

—¡¡Masiaklás...!!	¡¡Magsiaklas!!—ang	sigawan	ng̃	lahat.

—Kayó	 ang	 masusunod—ang	 patuloy	 pa	 ni	 Mauro—Ibig	 ninyong	 sa	 pagpapakilala	 ng̃	 ating
matwid	ay	gamitin	ang	aklasán,	¡gamitin	ng̃a	natin!	datapwa't	ipahintulot	muna	ninyong,	ako,	na
kapatid	ninyo	at	kaisang-palad	ay	magpaalaala	ng̃	isang	bagay.	Ang	aklasan,	para	sa	mg̃a	anák-
pawis	na	gaya	natin,	para	sa	mg̃a	nabubuhay	sa	lanrang̃an	ng̃	paggawa	sa	Pilipinas,	ay	gaya	rin
naman	ng̃	sa	mg̃a	manggagawa	sa	Pransia,	sa	Amérika	sa	Espanya	at	sa	iba	pa	mang	lupain,	na
ginagamit	na	sandata	laban	sa	paghahari	ng̃	lupit	ng̃	Puhunan	sa	ibabaw	ng̃	matwid	at	karapatan
ng̃	mg̃a	manggagawa.	Ang	aklasan,	ay	ginagamit	kung	ang	makatwirang	daing	at	kahiling̃an	ng̃
mg̃a	 anák-pawis	 ay	 ayaw	 na	 dinggin	 ng̃	 Puhunan;	 at	 sa	 mg̃a	 nangyayaring	 ito	 sa	atin	 ay
maliwanag	na	namamalas	na	tayo'y	ayaw	pakinggan	sa	makatwirang	pagtutol.	Upang	kilalanin	ng̃
Puhunan	ang	ating	matwid,	kayo	rin	ang	nagsusumigaw	ng̃ayon,	na	gamitin	natin	ang	aklasan;
kung	gayon,	¡tayo'y	magsiaklás...!	Subali't	sa	paglalabanang	kasusuung̃an	natin	ay	kinakailang̃an,
na	 ng̃ayon	 pa	 man	 ay	 humanda	 na	 tayo	 sa	 pagtitiis	 ng̃	 hirap.	 Ilaan	 natin	 ang	 katawan	 sa	 mg̃a
sakit	 na	 karaniwang	 dinaranas	 sa	 alin	 mang	 pagbabaka	 bago	 sumapit	 ang	 tagumpay,	 at	 hindi
lamang	ang	mg̃a	sarili	natin	ang	ilaan	sa	pagbabaka	at	pagtitiis,	kundi	pati	rin	naman	ng̃	sa	ating
mg̃a	 asawa't	 anák,	 magulang	 at	 kapatid,	 na	 pawang	 magsisipagtiis	 ng̃	 gutom,	 kung	 sakali't
kakailang̃anin	 ang	 mahahabang	 araw	 sa	 pagbubungguan	 ng̃	 dalawang	 lakás.	 ¡Pagtitiis	 at
pagtitiis...!	Ito	ang	kailang̃an	natin	upang	maitaguyod	ng̃	boong	dang̃al	ang	aklasang	gagawin	...
At,	 kung	 kayo,	 mg̃a	 magigiting	 na	 anák-pawis	 ay	 hindi	 nahahanda	 sa	 gayon,	 makalilibo	 pang
mabuti	 na	 tayong	 lahat	 ng̃ayon	 ay	 mamayapa	 na	 at	sumailalim	 ng̃	 bawa't	 maibigan	 ng̃	 mg̃a
mamumuhunan.

—¡¡Magtiis	tayong	lahat!!—ang	sigaw	ng̃	lalong	marami.

—Salamat,	mg̃a	kapatid:—ang	patuloy	pa	ni	Mauro—Kung	gayon	mula	sa	araw	na	ito,	buhat
sa	 mg̃a	 sandaling	 ito,	 ang	 sandata	 nating	 mg̃a	 manggagawa	 na	 dili	 iba't	 ang	 aklasan,	 ay
gagamitin,	 upang	 huwag	 na	 muling	 isalong	 kundi	 kung	 tamuhin	 na	 ang	 ganap	 na	 tagumpay.
¡Magpakatatag	 tayong	 lahat!	 At	 huwag	 nawang	 samakanino	 man	 sa	 atin	 ang	 pagtataksil.	 Ang
sariling	kapakanan	at	kagaling̃an	ng̃	bawa't	 isa	sa	atin	ay	kailang̃ang	 isailalim	sa	kapakanan	at
kagaling̃an	 ng̃	 marami	 upang	 ang	 kabusabusan	 ay	 mawala	 at	 lumiwayway	 sa	 Silang̃anan	 ng̃
bayang	manggagawa	ang	mabiyayang	araw	ng̃	Katubusan.	Mg̃a	kamanggagawa:	 Isigaw	nating:
¡Mabuhay	ang	aklasan!

—¡¡Mabuhay!!	¡¡¡Mabuhay!!!—ang	sigawan	ng̃	lahat.

—Sino	man	ay	walang	magtataksil.

—¡Wala	ni	sino	man!

At	ang	aklasan	mula	noon	ay	napagtibay.

Ang	Lupong	sinugo	sa	pakikipagusap	sa	mg̃a	mamumuhunan	ay	siya	na	ring	pinagkaisahang
maging	palaging	Lupon	sa	aklasan.

Masisiglang	 gayon	 na	 lamang	 ang	 lahat	 na	 noon	 ay	 naghiwahiwalay,	 na	 taglay	 sa	 puso	 ng̃
bawa't	isá,	ang	malaking	pananalig	sa	kadakilaan	ng̃	kanilang	ipakikipaglaban.

Sa	 kapahintulutan	 ng̃	 may-ari	 ng̃	 dulaang	 Rizal,	 ito	 ay	 siyang	 pinagkayarian	 ding	 maging
"Cuartel	General"	ng̃	mg̃a	nagsiaklas.

Ang	Lupon	sa	aklasan,	noon	din	ay	napatung̃o	sa	Kawanihan	ng̃	Paggawa,	upang	 ipagbigay
alam	ang	mg̃a	nangyari.

Pagkatapos	 ng̃	 ilang	 pagtatanóng	 na	 ginawa	 ng̃	 matalinong	 Tagapamahala,	 ukol	 sa
pinagbuhatan	 ng̃	 aklasang	 ipinasya	 ng̃	 lahat,	 ang	 Kawanihan	 ay	 nang̃akong	 gagawin	 niya	 ang
lahat	 nang	 magagawa	 upang	 sa	 lalong	 madali	 ay	 malutas	 ang	 salitaan	 sa	 ikasisiyang	 loob	 ng̃
bawa't	panig.

III
UMAGA	ng̃	kinabukasan.

Sa	 malaking	 pagawaan	 ng̃	 tabako	 sa	 daang	 Ilaya,	 bagama't	 nakabukas	 maluwang	 niyang
pinto,	ay	wala	namang	makikitang	isa	mang	manggagawa.

Tahimik,	 at	 ang	 datidating	 yabag	 ng̃	 mg̃a	 paang	 lumalakad	 sa	 pagyayao't	 dito	 ng̃	 mg̃a
tabakero,	sa	pagkuha	ng̃	mg̃a	"material"	na	gagamitin,	at	ang	pagpupukpukan	sa	mg̃a	"tapadera"
nila	 ng̃	 mg̃a	 pangbuling	 gamit,	 saka	 ang	 mataginting	 na	 tunóg	 ng̃	 mg̃a	 "chaveta"	 na
ipinangdadapa	ng̃	mg̃a	nag-alimbutod	na	"butó"	ng̃	dahon	ng̃	tabako,	at	sampu	na	ng̃	malalakas
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na	awitan	ng̃	mg̃a	tabakera,	noon	ay	pawang	di	na	naririnig.

Sa	 loob	 ng	 pagawaan,	 (at	 sapagka't	 sa	 Pilipinas	 ay	 di	 pa	 naghahari	 ang	 ganap	 na
pagdadamayan	 ng̃	 mg̃a	 manggagawa)	 ay	 tang̃ing	 makikita	 ang	 ilang	 manggagawa	 ng̃	 kahong
maliliit	ng̃	tabako	at	saka	ilang	"embasador."

Ang	mg̃a	 ito	ng̃a	ay	siya	 lamang	makikita,	 sapagka't	sa	ganang	kanila,	ang	kilusan	ng̃	mg̃a
kapatid	nilang	tabakero	ay	di	nila	nararapat	sundan	at	katigan,	sanhi	sa	pangyayaring	ang	gawin
nila	ay	naiibá	sa	gawain	ng̃	mg̃a	yuon.

Ang	 kawikaang:	 Ang	 sakit	 ng	 kalingkingan	 ay	 damdamin	 ng	 boong	 katawan	 sa	 kanila	 ay
walang	kakabukabuluhan,	alangalang	na	ng̃a	sa	paniniwala	nilang	iba	sila.

¡Anong	 laking	 pagkakaiba	 ng̃	 ugali	 at	 kilos	 ng̃	 mg̃a	 manggagawa	 sa	 ibang	 lupain,	 sa	 ating
mg̃a	manggagawa...!

Sapagka't,	 samantalang	 doón,	 sa	 boong	 kaeorupahan	 at	 sa	 iba	 pang	 dako	 ng̃	 Sangdaigdig,
ang	kilusan	at	pagdadamayan	ng̃	mg̃a	anak-pawis	ay	hindi	kumikilala	ni	pumipili	ng̃	uri	ng̃	mg̃a
manggagawang	 dadamayan,	 kundi	 sukat	 na	 ang	 pangyayaring	 kumilos	 ang	 isang	 pangkat	 na
manggagawa	sa	pagtatanggol	ng̃	matwid,	upang	ang	iba	namang	pangkat	ay	kumilos,	umabuloy
at	 dumamay	 at	 kumatig	 sa	 madlang	 gawain	 ng̃	 mg̃a	 yaon,	 at	 kadalasan	 pa,	 lubha	 na	 kung
nagaapóy	 na	 halos	 ang	 labanan	 ng̃	 Puhunan	 at	 Paggawa,	 sampu	 na	 ng̃	 lahat	 ng̃	 mg̃a
manggagawang	 may	 iba't	 ibang	 uri	 at	 kalagayan	 ay	 sumunód	 naman	 sa	 mg̃a	 ginawa	 ng̃	 mg̃a
dinadamayan;	 samantalang	 ang	 pagtutulung̃an	 at	 pagaabuluyan	 ng̃	 mg̃a	 manggagawa	 roon	 ay
ganáp	 na	 ganáp,	 dito	 naman	 sa	 atin	 ay	 hindi,	 kundi	 ang	 kadalasan	 pa'y	 hindi	 maabuluyan	 ng̃
anoman	ang	mg̃a	nagsiaklás	hanggang	sa	huli,	sa	pagtatanggol	ng̃	matwid	at	karapatan.

At	...	tayo'y	magpatuloy....

Nang	umaga	ng̃ang	yaon,	samantalang	ang	karamihan	ng̃	mg̃a	nagsiaklás,	ay	nang̃awiwili	sa
paguusap	 sa	 "Cuartel	 General"	 nila,	 isang	 tao	 naman	 ang	 pumasok	 sa	 maluwang	 na	 pinto	 ng̃
Pagawaan.

Pagkapasok	ay	ang	tanggapan	ng̃	Tagapamahala	ang	tinung̃o.

Sa	 loob	ng̃	nasabing	 tanggapan	at	sa	haráp	ng̃	 isang	lamesang	marmol	ay	nang̃akaupo	ang
tatlo	katao	at	kaukausap	ng̃	nasabi	nang	Tagapamahala.

Ang	tatlong	yaon	ay	siyang	mg̃a	may-ari	ng̃	pagawaan.

—Magtuloy	ka,	Pablo,	magtuloy	ka—ang	anyaya	ng̃	Tagapamahala	 sa	 taong	pumasok,	nang
makita	itong	nakatayo	sa	may	pintuan.

At	si	Pablo	(tawagin	na	natin	ng̃	ganitó	yamang	siyang	itinawag	sa	kanya)	ay	nagtuloy	at	sa
isang	silya	ay	umupo.

—Ipinatatawag	daw	po	ninyo	akó—ang	simulang	wika	ni	Pablo	nang	maupo	na.

—Oo;—anang	 Tagapamahala—ipinatawag	 kita,	 sapagka't	 may	 isang	 bagay	 na	 mahalaga
akong	sasabihin	sa	iyó.

—¿Ano	po	yaon?—ang	may	malaking	pananabik	na	tugón	ng̃	kinakausap.

—Isang	 mahalagang	 bagay	 na	 kapapalooban	 ng̃	 iyong	 ikagiginhawa,	 at	 hindi	 lamang	 ikaw,
kundi	sampu	pa	ng̃	iyong	"familia,"	kung	aáyon	ka	sa	aking	sasabihin.

—Sabihin	mo	na	po.

—Nalalaman	mo	na	marahil,	na	mula	pa	kahapon,	ang	mg̃a	"orgulloso"	kong	manggagawa	ay
nagsipagaklas.	 Ayaw	 na	 tanggapin	 ang	 pagbababa	 ng̃	 kaunti	 sa	 kaupahan	 sa	 bawa't	 "vitola."
Sila'y	nagsiaklas	at	ang	akala	marahil	ng̃	mg̃a	walang	utang	na	 loob	na	 iyan	ay	susuko	kaming
mg̃a	mamumuhunan.	Susubukan	namin	kung	hanggang	saan	aabot	ang	kanilang	pagmamatigás;
magpatuloy	sila	sa	kanilang	aklasan	at	tingnan	ko	lamang	kung	di	sila	mamatay	sa	gutom.	Dahil
sa	 bagay	 na	 iyan	 ay	 ipinatawag	 kita,	 at	 ang	 ibig	 ko,	 sampu	 rin	 naman	 nila,	 na	 pawang	 mg̃a
mamumuhunan	sa	pagawaang	ito—at	sabay	na	itinuro	ang	mg̃a	kaharap—ay	gumawa	ka	rito,	at
tuloy	humanap	ka	ng̃	ibang	magiging	kasama.

—Ako	po'y	...

—Nalalaman	ko—ang	putol	agad	ng̃	Namamahala—na	 ikaw	ay	may	pinapasukan;	datapwa't
nalalaman	ko	rin,	na	ang	iyong	kinikita	roon	ay	hindi	makasasapát	sa	iyo	at	sa	iyong	asawa't	mg̃a
anák.	Dito,	kung	papayag	kang	gumawa,	at	mang̃ang̃ako	pang	hahanap	ng̃	ibang	magsisigawa	rin
ay	 bíbigyan	 kita	 ng̃	 katang̃iang	 makagawa	 ng̃	 hanggang	 ibig	 mo;	 alalaong	 baga'y	 hindi	 ka
tatasahan	sa	mg̃a	"material"	na	gagamitin,	at	sa	gayo'y	kikita	ka	ng̃	higit	sa	lahat,	higit	sa	dating
kaupahang	 ibinibigay	dito	at	higit	pa	 rin	 sa	kinikita	mo	sa	kasalukuyang	ginagawán	mo.	 ¿Anó,
nanayag	ka	ba?

Si	Pablo	ay	hindi	magkantututo	ng̃	isa-sagot;	napipigilan	siyang	umayon,	hindi	sapagka't	ang
"conciencia"	niya	ang	tumututol,	kundi	sa	takot	sa	mg̃a	nagsiaklás.

Hindi	naman	niya	matanggihan	ang	gayong	pagaalók,	sapagka't	naiisip	niya	na	yaon	ay	isang
magandang	pagkakataon	na	dapat	niyang	samantalahin	upang	ikita	ng̃	malaki.
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Uulik-ulik	 ang	 kanyang	 isip	 at	 walang	 malamang	 isagót;	 kaya't	 nang	 mamalas	 ng̃	 mg̃a
kaharap	 ang	 gayon	 niyang	 pagaatubili	 ay	 nagkindatan	 muna	 at	 pagkatapos	 na	 sumung̃aw	 sa
kanilang	mg̃a	labi	ang	isang	ng̃iti	ay	winika	ng̃	Tagapamahala.

—Anó	ang	iyong	sagót?

At	si	Pablo,	sa	tanóng	na	itó	ay	parang	nabuhayan	ng̃	loob;	kaya't	ang	tugón:

—Ako	po'y	pumapayag;	ng̃uni't	nag-aalaala	po	ako	na	baka	...

—Huwag	 kang	 matakot	 ...	 Ikaw	 ay	 hindi	 maaano	 ...	 Tatangkilikin	 ka	 ng̃	 Pagawaan	 sa
pamamagitan	ng̃	mg̃a	batás	 ...	Upang	matangkilik	ka	at	gayon	din	ang	 ibang	kasamahan	mong
dadalhin	dito	ay	magpapadala	kami	rito	ng̃	ilang	pulis	na	tatanod.

—Kung	gayon	po'y	...

—Asahan	 mo—ang	 hadlang	 ng̃	 kausap.	 Huwag	 kang	 matakot;	 gawin	 mo	 ang	 lahat	 nang
magagawa	upang	sa	loob	ng̃	linggong	ito	ay	makapagpasimula	na	kayo.

—Ang	naiisip	ko	po	ay	si	Gervasio	ang	unang	hikayatin,	yayamang	siya	po	ang	nang̃ung̃ulo	sa
kilusán;	at	inaasahan	ko	po,	na	kung	ito	ang	makukuha	natin	ay	lalong	madadali	ang	pagsunod	ng̃
iba.

—Ikaw	ang	masusunod;	at	lalong	mabuti,	kung	mahimok	mo	siya	...	Ipang̃ako	mo	rin	ang	mg̃a
bagay	na	ipinang̃ako	namin	sa	iyo.

—Ako	na	po	ang	bahala—at	sabay	na	nagtindig	sa	kinauupán	at	pagkatapos	ay	ang	patuloy:—
Ako	po'y	aalis	na.

—Oó—ang	tugon	ng̃	Tagapamahala,	at	pagkatapos	na	makadukot	sa	bulsá,	ay	ang	patuloy:—
Tanggapin	mo	ito,	upang	may	magugol	ka	man	lamang	sa	mg̃a	pagyayao't	dito—at	sa	kamay	ni
Pablo	ay	iniyabót	ang	dalawang	tiglilimang	pisong	papel.

—Salamat	 po—ang	 nakatawang	 tugon	 ng̃	 pinagbigyan	 at	 sabay	 na	 isinabulsa	 ang	 sampung
piso.—Ako	po'y	aalis	na,—ang	dugtong	pa.

—¡Adyos!—ang	tugon	sa	kanya	ng̃	kausap.

Isang	malakás	na	halakhakan	ang	isinunod	ng̃	mg̃a	naiwan	nang	makalabas	sa	pinto	si	Pablo.

—¡Nakabili	na	tayo!	¡nakabili	na	tayo...!—ang	sunodsunod	na	wika	pa	ng̃	mg̃a	mamumuhunan
na	lalong	pinakalakás	ang	pagtawa.

Samantala	 naman,	 si	 Pablo,	 ang	 bagong	 Hudas,	 ang	 walang	 puso	 at	 kaluluwang
manggagawa,	ay	nagpatuloy	sa	kanyang	paglakad,	at	binabalangkas	sa	mahina	niyang	pag-iisip
ang	 kung	 ano	 at	 paano	 ang	 mabuting	 paraang	 dapat	 niyang	 gawin	 upang	 si	 Gervasio	 ay
mahimok,	 at	 sa	 pamamamagitan	 naman	 nitó,	 ay	 makaipon	 ng̃	 mg̃a	 taong	 dapat	 na	 ipasok	 sa
Pagawaang	inaklasan.

Mg̃a	manggagawang	gaya	ni	Pablo	ay	marami	pa	at	di	hamak	na	malilipol	sa	Pilipinas.

IV
TATLONG	araw	ang	lumipas	buhat	sa	huling	mg̃a	pangyayari.

Ang	 aklasan	 ay	 patuloy,	 at	 ang	 pagawaan	 ay	 hindi	 pa	 rin	 pinapasukan	 ng̃	 sino	 mang
manggagawang	tabakero.

Ang	 matalinong	 pagsisikap	 ng̃	 Kawanihan	 ng̃	 Paggawa	 sa	 ipagkakasundo	 ng̃	 dalawang
pangkat	 na	 naglalaban	 ay	 walang	 napala;	 nabigo	 ang	 lahat	 ng̃	 pag-asa	 ng̃	 Tagapamahala	 ng̃
"Bureau	del	Trabajo"	sa	ikahuhusay	ng̃	sigalot	sanhi	sa	pagmamatigas	ng̃	mg̃a	mamumuhunan	sa
Pagawaang	pinagaklasan.

Makaitlong	nagpabalikbalik	sa	Pagawaan	ang	Tagapamahala	sa	Kawanihang	nasabi,	subali't
yaon	 at	 yaon	 din	 ang	 sagót	 ng̃	 mg̃a	 mamumuhunan.	 Hindi	 na	 nila	 mababago	 ang	 ipinasyá	 ...
Ganito	ang	laging	panagót.

Noon,	 ay	 umaga	 rin,	 at	 ang	 Lupon	 ng̃	 mg̃a	 manggagawa	 ay	 nakipagkitang	 muli	 sa
Tagapamahala	 ng̃	 Kawanihan	 ng̃	 Paggawa,	 upang	 alamin	 dito	 ang	 tayo	 ng̃	 salitaan;	 datapwa't
walang	 natamong	 tugon	 dito	 kundi	 ang	 salitaang	 nabibitin	 ay	 patuloy	 sa	 dating	 lagay.	 Hindi
nagbabago	at	lalong	nagpapakatigás	ang	mg̃a	kalaban.

Tiyaga	at	pagtitiis,	ang	tang̃ing	inihahatol	ng̃	Kawanihan	sa	mg̃a	nagsiaklas,	yayamang	liban
dito	ay	wala	nang	magagawang	iba.

—Inaasahan	 ko—ang	 patuloy	 pa	 ng̃a	 ng̃	 nasabing	 Tagapamahala—na	 sa	 huli	 ay	 mahuhusay
din	ang	lahat	nang	sigalot	sa	ikasisiyang	loob	ng̃	dalawang	panig.	Sapagka't	alamin	ninyong	kung
malaki	man	ang	nawawala	sa	 inyo	ay	 lalo	namang	malaki	ang	napipinsala	at	nawawala	sa	mg̃a
mamumuhunan;	kaya't	ito	ay	hindi	rin	naman	makikipagtagalan	sa	paglalaban.	At	huwag	lamang
na	sawíng	palad	na	pasukan	ng̃	mg̃a	kamanggagawa	ninyo	ang	pagawaang	iyan	ay	inaasahan	ko
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at	maaasahan	din	naman	ninyo	na	kayo'y	magtatagumpáy,	kung	di	man	sa	lahat	ng̃	inyong	mg̃a
kahiling̃an	ay	sa	marami	niyang	mg̃a	bahagi.

At	ang	Lupong	manggagawa	ay	bumalik	noón	din	sa	pinagtitipunan	ng̃	mg̃a	nagsiaklás.

Sinabi	sa	mg̃a	kasama	nila	ang	pinangyarihan	ng̃	kanilang	huling	lakad	na	yaon,	at	gayon	din,
isinakabatiran	 ng̃	 madla	 ang	 tayo	 ng̃	 kanilang	 salitaan	 at	 gayon	 ang	 hatol	 naman	 ng̃
Tagapamahala	ng	Kawanihan.

Malalalim	 na	 buntonghining̃ang	 makadurog	 puso	 ang	 sa	 dibdib	 ng̃	 mg̃a	 kaawaawang
manggagawang	yaon	ay	pumulas;	mg̃a	buntonghining̃ang	nagpapakilala	ng̃	tinitiis	nilang	hirap	sa
iilang	araw	pa	lamang	na	itinatagal	ng̃	aklasan.

¡Gaano	pa	kaya,	kung	ang	aklasan	ay	magtagal	ng̃	isang	buwan	man	lamang!

At	si	Mauro,	sa	haráp	ng̃	gayong	namamalas	ay	lihim	na	nagtitiis.

—¡Umasa	tayo	at	maghintay!—ang	ipinanglulunas	na	lamang	niyang	hatol	sa	lahat.

—Oó;	umasa	tayo	at	maghintay	...—ang	ikinasisiyang	tugón	naman	ng̃	marami.

Subali't	...	¡bigong	pagasa!	at	¡sayang	na	paghihintay!

Sapagka't	sa	kinahapunan	noón,	si	Pablo	ay	boong	tápang	na	pumasok	sa	maluwang	na	pinto
ng̃	Pagawaan,	na	kasama	ng̃	may	labing	isá	pa,	buhat	sa	ibang	ginagawan.

¡Labing-isang	manggagawa	sila	na	nahikayat	ng̃	makamandag	na	dila	ni	Pablo!

¡Labing-isang	bibig	na	may	kinakain	na	ang	umagaw	pa	sa	dapat	kanin	ng̃	ibá!

¡Oh!	Ang	mg̃a	gahamang	 ito	ay	siyang	dapat	managót	sa	napakaraming	aklasang	natalo	sa
Pilipinas,	at	sa	libolibong	bibig	na	walang	makain	ng̃	mg̃a	asawa't	anák	ng̃	nagsisiaklás.

¡Lubha	ng̃ang	kanaisnais	na	ang	mg̃a	ito'y	mawala	at	malipol	agad!

Simula	ng̃a	sa	hapong	yaon,	ang	Pagawaan	ay	untiunti	nang	nagkakaroon	ng̃	buhay,	at	wala
pang	isang	linggo,	ang	datihang	linggal	at	manakánakang	pukpukan	at	tawanan	ay	naririnig.

At	samantala'y	...

¡Ang	mg̃a	kahabaghabag	na	nagsiaklás	ay	lalong	nagsisipagtiis!

Sa	mg̃a	mukha	nila	ay	nababakás	ang	isang	malaking	poót,	nabábadha	sa	pawisang	noó	ng̃
bawa't	isá,	ang	pagkasuklam	sa	mg̃a	gahaman	at	taksil	na	yaon	na	siyang	sumira	sa	magiting	na
kilusan	nilang	mg̃a	nagsiaklás.

Di	 miminsan,	 at	 sa	 init	 ng̃	 nagpupuyos	 nilang	 loob,	 ay	 balakin	 ng̃	 ilan	 ang	 maghiganti;
parusahan	ang	isa	ó	ilan	man	sa	mg̃a	taksil	na	yaón.

Datapwa't	ang	lahat	nang	itó,	ang	lahat	nang	balak	at	naiisip	gawin,	ay	napipigilan,	sanhi	sa
mg̃a	pang̃ung̃usap	at	hatol	na	ibinibigay	ni	Mauro.

Sa	 pamamagitan	 ng̃	 maaayos	 at	 maliliwanag	 na	 pagmamatwid	 ay	 nakukuhang	 payapain	 ni
Mauro	ang	mapupusok	na	kalooban	ng̃	kanyang	mg̃a	kasama	sa	haráp	ng̃	namamalas	na	nalalapit
na	pagkabigo	ng̃	aklasan.

—Huwag—anya—huwag.	 Huwag	 nating	 isipin	 ng̃ayon	 ang	 pagpapadának	 ng̃	 kahi't	 iisang
patak	 na	 dugo	 ng̃	 ating	 mg̃a	 kapatid	 din;	 hindi	 natin	 kailang̃an,	 at	 kailang̃an	 man	 natin	 ang
gayon,	 ay	 hindi	 natin	 magagawa	 nang	 may	 kapakinabang̃an	 tayong	 tatamuhin.	 ¡Para	 sa	 mg̃a
manggagawang	 pilipino,	 ang	 araw	 na	 iyan	 ay	 hindi	 pa	 dumarating;	 hindi	 pa	 ng̃a,	 at	 lubhang
napakalayo	pa!	Kung	magkaminsan	ng̃a	ay	kinakailang̃an	din	ang	pagpapadanak	ng̃	dugo	upang
maipakilala	 sa	 mg̃a	 taksil,	 ang	 kasamaang	 ibinubung̃a	 ng̃	 kanilang	 mg̃a	 gawain	 at	 ang
kahiduwaang	 pumapatay	 sa	 magagandang	 simulain,	 sa	 pamamagitan	 ng̃	 kanilang	 mg̃a	 inaasal;
datapwa't	ang	gayon	ay	ginagawa	at	nagagawa	lamang	sang-ayon	sa	mg̃a	pagkakataon,	at	sang-
ayon	sa	uri	at	hugis	ng̃	sosyalismong	umiiral	at	nalalaman	ó	kinikilala	at	pinamamantung̃anan	ng̃
mg̃a	 manggagawang	 gagamit	 ng̃	 gayong	sandata	 ...	 Kayo	 na	 ang	 magsabi.	 ¿Ano	 ang
kapakinabang̃ang	mahihintay	natin	pagkatapos	ng̃	pagpapadanak	ng̃	dugo?	Wala,	kundi	maghari
ang	lakás	ng̃	mg̃a	batás	sa	ibabaw	ng̃	sawing-palad	na	tumupad	sa	atas	ng̃	isang	dakilang	mithi	...
at	pagkatapos,	ay	maging	dahil	pa	ng̃	mg̃a	pagpula	sa	gumawa;	maging	sadlakan	ng̃	paguyám	at
tagurian	pa	ng̃	mamamatay,	unang-una	na	noong	mg̃a	makikinabang	sa	huli	sa	mabuting	bung̃a
ng̃	gayong	pagpatáy.	Makikita	rin	natin,	na	ang	magiting	na	ito,	ay	bukod	sa	di	na	kahahabagan
man	 lamang	 sa	 kinasapitang	 palad	 ay	 aalimurahin	 pa;	 itatakwil	 at	 pawawalang	 kabuluhan	 sa
haráp	 man	 ng̃	 marami.	 Kaya	 ng̃a	 mg̃a	 kapatid;	 ¡saka	 ná!	 ¡Saka	 ná,	 kung	 makilala	 ng̃	 mg̃a
manggagawang	pilipino	ang	tunay	niyang	karapatan!

Ang	ganitong	pang̃ang̃atwiran	ni	Mauro	ay	siya	lamang	ikinapayapa	at	ikinalamig	ng	puso	ng̃
mg̃a	kasama.

At	...	ang	lahat	ay	naghiwahiwalay	...
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V
AT	...	¿si	Gervasio	ay	saan	naroron?	¿Ano't	sa	mg̃a	huling	pangyayari	ay	di	man	lamang	nakita

gayong	siya	ang	pang̃ulo...?

Alamin	natin.

Gaya	nang	nalalaman	natin,	si	Pablo,	nang	makalabas	sa	pintuan	ng̃	pagawaan,	ay	nagisip	ng̃
mg̃a	paraang	gagamitin	sa	paghimok	kay	Gervasio,	upang	ito	ay	magbalik	sa	Pagawaan.	Sa	gabi
rin	 ng̃	 araw	 na	 yaong	 makausap	 siya	 ng̃	 may	 Pagawaan	 ay	 nagsadya	 na	 siya	 sa	 bahay	 ng̃
hihikayatin,	 at	 taglay	 sa	 puso	 ang	 malaking	 pagasa	 sa	 tagumpay	 ay	 walang	 kimi	 ni
pagaalinlang̃an	 ipinabatid	 kay	 Gervasio	 ang	 kanyang	 layon,	 sa	 pamamagitan	 ng̃	 mg̃a	 tiyakang
pang̃ung̃usap	 at	 hindi	 maligoy	 na	 pagsasalaysay.	 Sinabi	 ang	 pagkakapatawag	 sa	 kanya	 ng̃
Tagapamahala	 ng̃	Pagawaan,	 at	 gayon	din	ang	mg̃a	pang̃akong	 ibinigay	at	ng̃	 sampung	pisong
kaloob.

Si	Gervasio,	sa	haráp	ng̃	gayong	salaysay	at	panghihikayat	ni	Pablo,	ay	natilihan	muna	at	di
agad	 nakasagót;	 pinagbulaybulay	 sa	 isip	 niya	 ang	 mg̃a	 pangyayari	 at	 dapat	 pang	 mangyari
sakali't	tanggapin	ang	amuki	ng̃	kaibigang	humihikayat.

Nang	mamalas	ni	Pablo	ang	gayong	di	pagtugon	ng̃	kanyang	kausap	ay	nagpatuloy:

—Tingnan	mo—anya—¿ano	ang	mapapala	mo	sakali't	magpatuloy	ka	sa	kalagayang	taglay	mo
ng̃ayon?	 ¿Inaasahan	 mo	 baga,	 na	 kayo'y	 magtatagumpay	 sa	 aklasan?	 Inaakala	 kong	 hindi,	 at
nasabi	ko	na	ng̃a	sa	iyo	ang	sinabi	sa	akin	ng̃	Tagapamahala	sa	Pagawaan.	Titikisin	daw	niya	at
susubukan	kung	hanggang	saan	aabot	ang	inyong	lakás.	At	tang̃i	sa	rito,	¿ano't	makikiloko	ka	sa
kanila?	¿Kung	wala	ka	pa	bang	makain	at	sampu	ng̃	 iyong	pamilya	ay	mayroong	magbibigay	sa
iyo?

—Iyan	 din	 ng̃a	 ba	 ang	 sinasabi	 ko	 sa	 taong	 iyan—ang	 halos	 ay	 nangdididilat	 ang	 mata	 ng̃
asawa	ni	Gervasiong	humalo	sa	salitaan—sa	hirap	naming	ito	ay	hindi	ko	ng̃a	malaman	sa	taong
iyan	kung	ano't	hahalohalo	sa	mg̃a	kaululan	at	"chismes;"	tila	baga	kung	napipisanan	na	siya	at
sampu	ng̃	kanyang	pamilya	ay	may	tutulong	man	lamang	at	makaaalaalang	siya'y	lapitan.	¡Sús	...
aywan	ko	ng̃a	ba!—at	sabay	sa	mg̃a	huling	pang̃ung̃usap	na	ito	ay	nangdudura	pa	man	din.

Wala	 na;	 para	 sa	 mahinang	 puso	 ni	 Gervasio,	 ang	 ano	 mang	 pang̃ang̃atwiran	 ay	 di	 na
maibuka	sa	bibig.

Marinig	 sa	 bibig	 ng̃	 asawa	 niya	 ang	 isang	 pagsisi	 sa	 kanyang	 ginawa	 at	 ginagawa	 sa
kapakinabang̃an	ng̃	marami,	bakit	ay	naisurot	pa	nito	na	kung	ano	at	kung	bakit	hahalohalo	sa
mg̃a	"chismes,"	ay	doon	na	pinanglupaypay	na	 lalo	ang	kanyang	marupok	na	puso	sa	haráp	ng̃
mg̃a	nakahahalinang	amuki	ni	Pablo.

Kaya't	pagkalipas	ng̃	ilang	sandali	ay	napilitang	magsalita.

—¿Paano	ang	iba	kong	kasamahan?

—¿Ang	 iba	 mong	 kasamahan?—ang	 wari'y	 sagot	 na	 tanong	 din	 ni	 Pablo.—¿Bakit	 mo	 sila
iintindihin?	 ¡Di	 bayaan	 mo	 sila!	 Ang	 bawa't	 isa	 ay	 dapat	 humanap	 ng̃	 kanyang	 sariling
kagaling̃an;	kanikanyang	hanap	at	pagsisikap	...

—¿At	ang	aming	sumpaan?	¿At	ang	aming	...?

—Walin	mong	kabuluhan—ang	saló	agad	ni	Pablo.

—Aywan	ko	 sa	 taong	 itó—ang	sabad	na	naman	ng̃	babai—tila	 ibig	mag	Kristong	papako	 sa
krus	sa	kagaling̃an	ng̃	marami	at	ibig	yatang	matawag	na	manunubos.

—Siya	ng̃a	naman—ang	sambot	pa	ni	Pablo—isipisipin	mong	mabuti.	Ang	iniaamuki	ko	sa	iyo
ay	kagaling̃an	mong	sarili	at	ng̃	iyong	pamilya.	¡Siya	na	iyang	makámakabayan!

At	si	Gervasio	ay	pilit	na	sumuko;	sa	haráp	ng̃	dalawang	tuksó	ay	wala	na	siyang	magagawa.
At	saka	naaalaala	ng̃a	rin	niya	ang	gipit	nilang	kalagayan	sa	pamumuhay,	sa	gitna	ng̃	malawak	na
dagat	ng̃	buhay	at	sa	gitna	ng̃	naglalakihang	daluyong	ng̃	kasaliwaang	palad.

At	siya,	si	Gervasio,	ay	walang	tápang	na	makahaharap	sa	malalaking	pagbabaka	maging	ang
pagbabakang	ito	ay	magbung̃a	sa	huli	ng̃	tagumpay	ng̃	isang	dakilang	simulain	at	kalasapan	ng̃	di
gaanong	kagaling̃an	ng̃	marami.

Maligtas	 lamang	 ang	 sarili	 ay	 mamatay	 na	 ang	 lahat.	 Ito,	 ang	 simulaing	 naghari	 at
pinapaghari	ni	Gervasio	sa	kanyang	puso;	kaya't	sa	wakás	ay	sinabi	ng̃	boong	siglá.

—Ako	ay	umaáyon.

At	ang	pang̃ulong	Gervasio,	mula	sa	mg̃a	sandaling	yaon	na	bigkasin	niya	ang	pag-ayon,	ay
isa	na	sa	maraming	taksil	na	naglipana	sa	Pilipinas.

—Kung	gayon,—ang	may	malaking	kagalakang	sabi	ni	Pablo—búkas	ng̃	hápon	ay	sasama	ka
na	 sa	 akin.	 Tayo	 ay	 gagawa	 nang	 kasama	 ng̃	 ilan	 pang	 manggagawa	 na	 kinuha	 ko	 sa	 ibang
pagawaan.

—Huwag;	huwag	muna.	Kailang̃an	nating	hikayatin	si	Mauro.
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—Siya	ng̃a;	lalong	mabuti	kung	pati	na	siya	ay	makasama	natin.

—Inaasahan	ko	rin,	na	gayon	ang	mangyayari.	Siya	nama'y	dukha	ring	kamukha	ko	 ...	wala
rin	siyang	itatagal	sa	malaong	aklasan.

—Kung	 gayon,	 bukas	 na	 ng̃	 hapon	 tayo	 pumaroon,	 at	 sa	 hapon	 ko	 na	 rin	 dadalhin	 sa
Pagawaan	ang	mg̃a	magsisigawa,	at	pagkapanggaling	ko	roon	ay	saka	na	tayo	magkita.	Sa	gabi
na	tayo	pumaroón.

—Lalong	mabuti	ng̃a—ang	tugon	ni	Gervasio—kita'y	hihintayin.

—Oó,	darating	akong	walang	sala.

At	noon	din	si	Pablo	ay	nagpaalam.

Nariyan	ang	dahil,	kung	kaya't	si	Gervasio,	sa	poók	na	pinagtitipunan	ng̃	mg̃a	nagsiaklás	ay
di	man	lamang	nakita.

VI
SA	haráp	ng̃	kanyang	susulatán,	si	Mauro	ay	payapang	nakaupo	kinagabihan	din	ng̃	araw	ring

yaong	ipinaghiwahiwalay	nilang	magkakasama.

Nakapatong	sa	ibabaw	ng̃	lamesa	ang	dalawang	bisig	at	sa	mg̃a	palad	ay	nakakatang	naman
ang	dalawang	pisng̃i.

Malungkot	 ang	 kanyang	 anyo;	 at	 sa	 pagmumukha	 ay	 nababakás	 ang	 isang	 napakalaking
damdaming	 kinakabaka	 ng̃	 puso,	 damdaming	 nakapagpapapulás	 sa	 dibdib	 ng̃	 malalalim	 na
buntonghining̃a.

Sadyang	nang	mg̃a	sandaling	yaon,	ay	may	isang	malaking	suliraning	pinagaaralan	...

Kinukuro	at	dinuduklay	sa	isip	ang	sanhi	at	kung	bakit	may	mg̃a	manggagawang	sa	kilusang
tung̃o	sa	pagtatanggol	ng̃	karapatan	na	pinagsisikapang	 itaguyod	ng̃	 iba	nilang	kamanggagawa
ay	nagkakatápang	na	siyang	sumira	sa	kilusán	sa	pamamagitan	ng̃	pagtataksil.

Hindi	niya	lubos	maisip	ang	sanhi	ng̃	kung	bakit	samantalang	ang	ilang	magigiting	na	kawal
ng̃	 pawis	 ay	 nagpapakasákit	 sa	 pagtataguyod	 ng̃	 aping	 karapatan	 ng̃	 mg̃a	 manggagawa	 upang
pagkatapos	ay	kilalanin	ng̃	mg̃a	mapaniil	na	puhunan,	ay	marami	rin	naman	sa	mg̃a	manggagawa
ang	walang	sinasamantala	kundi	ang	gayong	mg̃a	kilusan	upang	makasunod	sa	masamang	nasa
at	kinamihasnan	ng̃	puso	na	pagpapasasa	sa	mg̃a	 tungkulin	at	gawain	ng̃	mg̃a	nagsisiaklás,	 sa
kapakinabang̃an	at	kagaling̃an	nilang	sarili.

Lumuluha	 ang	 kanyang	 puso.	 At	 nagdaramdam	 sampu	 ng̃	 kanyang	 kaluluwa,	 sa	 mg̃a
katiwaliang	namamalas.

Hindi	 miminsan,	 at	 sa	 gayon	 niyang	 pagbubulaybulay,	 ay	 ikapit	 ang	 malaki	 at	 lalong
mabibigat	na	pagsisi,	doón	sa	mg̃a	unang	humawak	ng̃	kapalaran	ng̃	mg̃a	manggagawang	pilipino
at	 sa	 ilang	 humahawak	 pa	 rin	 at	 nagsisipagtaguyod	 kunwa	 sa	 mga	 anák-pawis,	 bago'y	 ang
kadalasang	 mangyari	 ay	 sila	 na	 rin	 ang	 unaunang	 nagbibili	 at	 kumakalakal	 sa	 mg̃a	 itó	 sa
maraming	kilusang	nangyari.

At	 lalong	malaki	at	napakalaking	sala	ang	ibinibigay	niya	sa	haráp	ng̃	mg̃a	napapariwarang
kilusan	ng̃	mg̃a	anák-pawis,	sa	mg̃a	nagbabansag	na	tagapagtanggol	ng̃	malalayang	karapatan	ng̃
mg̃a	 manggagawa	 at	 sa	 mg̃a	 nagkukunwaring	 umaákay	 sa	 mg̃a	 ito,	 sa	 landas	 ng̃	 pagkakaisá,
sapagka't	maliwanag	na	nakikita	at	nadadamá	sa	mg̃a	pangyayari,	na,	marami	pa	ang	panahong
ginugugol	nila	sa	pagpapalaganap	ng̃	isang	lihim	na	pagiimbót	sa	isang	tungkuling	inaadhika,	kay
sa	panahong	dapat	gugulin	 sa	pagiisip	 at	 paghanap	ng̃	wastong	paraan,	upang	ang	marami	 at
malalaking	suliraning	manggagawa	sa	Pilipinas	ay	malunasan.

Anopa't	sa	ganang	kanya,	sa	ganang	kay	Maurong	nagdaramdam	sa	namamalas	na	kaapihan
ng̃	madlang	kilusang	manggagawa,	ang	mg̃a	ito	ay	malimit	lamang	na	gawing	hagdanan	ng̃	ilang
mapagimbot	 at	 nagkukunwaring	 tagaakay	 nila	 at	 upang	 makaakyat	 sa	 tugatog	 ng̃	 dang̃al	 at
katungkulan,	dang̃al	at	katungkulang	gagamitin	lamang	sa	sariling	kapakanan	at	kagaling̃an.

Sa	 gayong	 malungkot	 na	 pagmumunimuni	 ni	 Mauro,	 ang	 asawa	 niyang	 si	 Serafina	 Halili,
babaing	puspos	hinhin,	marang̃al	at	matalino,	na	di	lamang	karapatdapat	na	iná	ng̃	tatlo	nilang
maliliit	 na	 anák,	 kundi	 isá	 rin	 namang	 katulong	 at	 katuwang	 niya	 sa	 malaking	 pagbabaka	 sa
buhay,	na	mula	pa	nang	mg̃a	unang	sandali'y	nagmamalasmalas	na	sa	anyo	at	kilos	ng̃	asawa,	ay
di	na	nakabatang	di	lumapit	at	magusisa:

—¿Bakit	 ka	 nalulungkot?—¿Ano	 ang	 nangyayari	 sa	 inyó?	 ¿May	 malubhang	 bagay	 bagang
sinasapit	ang	inyong	kilusan?—ang	sunodsunod	na	tanong	ni	Serafina.

—Serafina	 ...	 Serafina	 ...—ang	 naitugon	 ni	 Mauro	 na	 hinawakan	 ang	 kamay	 ng̃	 asawa—
¡Sawing	palad...!	¡Sawingsawi	ang	kapalarang	sinasapit	ng̃	mg̃a	manggagawa!

—¿Bakit?	¿Hindi	ba't	ang	kilusan	ninyo	ay	nagkakaisá?
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—¡Nagkakaisa!	 Oó;	 datapwa't	 ang	 mg̃a	 taksil,	 ang	 mg̃a	 Hudas,	 ay	 siyang	 nagwasak	 at
magwawasak	 pa	 ng̃	 nalalabing	 pagkakaisa	 ng̃	 mg̃a	 nagsiaklas	 sa	 pamamagitan	 ng̃	 ...—at	 si
Mauro,	sa	laki	mandin	ng̃	pagdaramdam	na	sa	puso	niya'y	tumitiim,	ay	napasuntok	sa	ibabaw	ng̃
kanyang	sulatán	at	tuloy	na	napayukayok.

Si	Serafina,	babaing	kailan	ma'y	di	pinagmamaliwan	ng̃	pagmamahal	sa	kanyang	asawa,	at
babaing	 nakakikilala	 at	 nakababatid	 ng̃	 tungkulin	 niya,	 sa	 mg̃a	 sandaling	 yaón	 ay	 biglang
napayakap	kay	Mauro	at	ito'y	pinagbiyayaan	ng̃	matatamis	na	halik.

—Mauro:	husayin	ang	iyong	loob;	pumayapa	ka,	at	mangyaring	sabihin	sa	akin	ang	sanhi	ng̃
iyong	 malaking	 pagdaramdam	 ...	 Titingnan	 ko,	 kung	 ano	 ang	 magagawa	 ko	 ...	 At	 kung,	 sakali
mang	ako	sa	aking	pagkababai	ay	walang	magagawang	anomang	tulong	upang	sa	kasawian	ng̃
mg̃a	kamanggagawa	mo'y	makabawasbawas,	ay	matulung̃an	man	lamang	kita	sa	paghahanap	ng̃
lunas.

—¡Salamat,	 Serafina,	 salamat:	 at	 nalalaman	 mo	 na	 naman	 marahil,	 na	 ako'y	 walang	 lihim
para	sa	iyo,	kaya't	makinig	ka	at	aking	isasalaysay	ang	lahat.	Umupo	ka.

Si	Serafina	ay	umupo.

At	si	Mauro	ay	nagsimula.

—Kaninang	hapon,	samantalang	ang	lahat	at	bawa't	isa	sa	mg̃a	manggagawang	nagsiaklás	ay
nagkakapulong	 at	 pinaguusapan	 namin	 ang	 mg̃a	 pangyayaring	 hinaharáp,	 at	 samantalang
inaasahan	 namin	 ang	 tagumpay	 na	 di	 malalaon	 ng̃	 mg̃a	 adhika	 namin,	 ay	 naririto,	 at	 sa
pagawaan,	 ay	 nagsipasok	 ang	 ilán,	 sa	 ilalim	 ng̃	 pang̃ung̃ulo	 naman	 ni	 Pablo,	 isang
manggagawang	 may	 kinalalagyang	 pagawaan,	 na	 nahikayat	 mandin	 ng̃	 Tagapamahala	 ng̃
pagawaán,	at	ito	naman	ang	siyang	humikayat	sa	iba.	Sa	ganitong	pangyayari,	kaming	nagsiaklás
ay	wala	nang	nalalabing	pag-asa	munti	man	sa	pagtatagumpay;	sapagka't	nakikinikinita	ko,	na	sa
likod	ng̃	taksil	na	si	Pablo	at	sa	likod	pa	ng̃	ilan	pang	nahikayat	niya,	ay	susunod	naman	ang	ilan
pa;	at	sa	wakas	 ...	sa	wakas	ng̃a,	ay	marahil	ang	 lahat	na	¡Sukatin	mo,	Serafina,	kung	sa	 lahat
nang	itó	ay	may	puso	akong	itatagal!

—Huminahon	ka,	Mauro,	at	ikaw,	sa	mg̃a	nangyayaring	iyan,	munti	man	ay	walang	sala;	hindi
ka	masisisi	ng̃	sinoman,	pagka't	ikaw	sa	iyong	sarili	ay	walang	magagawa.

—Kung	 sa	 bagay,	 Serafina;	 datapwa't	 di	 ko	 lubos	 na	 dinaramdam	 ang	 magiging	 palad	 ng̃
aklasan	namin	ng̃ayon	kung	matalo	man,	kundi	ang	magiging	palad	ng̃	mg̃a	darating	na	kilusán.

—Iya'y	 katotohanan;	 subali't	 taglayin	 ng̃	 mg̃a	 may	 sala	 ang	 parusa,	 subali't	 ikaw	 ay	 hindi;
sapagka't	 napariwara	 man	 ang	 iyong	 magagandang	 layon	 at	 adhika	 ay	 paano't	 paano	 ma'y
dadalhin	 mo	 sa	 harap	 ng̃	 iyong	 sariling	 budhi	 ang	 kasiyahang	 loob,	 sa,	 pagkatupad	 mo	 sa
inaakala	mong	tungkulin;	at	sa	isang	dako,	ako	namang	asawa	mo,	ay	lalasap	ng̃	lalong	malaking
ligaya	 sanhi	 sa	 ang	 pang̃alang	 taglay	 ko	 na	 ipinagkaloob	 mo	 sa	 akin,	 ay	 malinis	 at	 hindi
nalalahiran	ng̃	bahagya	mang	pagtataksil;	at	ang	mg̃a	batang	anák	natin	ay	maiiwanan	mo	naman
ng̃	isang	karang̃alang	di	matutumbasan	ng̃	pilak	ni	ng̃	anomang	kayamanan.	Magbalik	na	silang
lahat	sa	pagawaan	ng̃	di	natatamo	ang	tagumpay	kundi	ang	kahiyahiyang	pagkatalo;	datapwa't,
ikaw	na	asawa	ko,	ay	hindi	ko	inaasahang	gagawa	ng̃	gayon,	alangalang	man	lamang	sa	malinis
na	karang̃alan	na	dapat	mong	ipamana	sa	ating	mg̃a	anák.	Dumating	na	ang	hirap;	dumagsa	na
sa	atin	ang	lahat	ng̃	sákit	at	paghihikahós	sa	buhay	kung	wala	ka	mang	pagkakitaan	ay	nakang̃iti
kong	 tatanggapin	 at	 ituturong	 tanggaping	 maluwag	 sa	 puso	 ng̃	 ating	 mg̃a	 anák.	 Sa	 gayon	 ay
maipakikilala	natin	sa	haráp	ng̃	kahit	sino,	na	kung	sakali	mang	may	mg̃a	manggagawang	pilipino
na	 walang	 hinaharap	 ni	 sinisikap	 kundi	 ang	 kagaling̃an	 at	 kapakanang	 sarili,	 ay	 mayroon	 din
namang	hindi,	at	isinasailalim	ang	mg̃a	kagaling̃ang	sarili	sa	kagaling̃an	na	marami;	kaya,	Mauro,
paghusayin	ang	iyong	loob	...

—Salamat,	 Serafina	 ...	 at	 tantuin	 mo,	 na	 sa	 haráp	 ng̃	 mg̃a	 kasawiang	 laging	 inaabot	 ng̃
maraming	 aklasan	 at	 ng̃	 ano	 mang	 kilusang	 manggagawa,	 ang	 mg̃a	 hatol	 mo	 at	 pasyang
binitiwan	ay	siya	kong	gagawing	kalasag	...

Isang	 tinig	 ang	 mula	 sa	 lupa	 ay	 siyang	 pumutol	 sa	 gayong	 mahalagang	 paguusap	 ng̃	 mag-
asawa.

Dinung̃aw	ni	Serafina,	at	nang	makita	at	makilalang	si	Gervasio	at	si	Pablo	ang	tumawag	ay
agad	na	sinabi	kay	Mauro.

Natigilan	si	Mauro	at	hindi	agad	nakakibo.	Inisip	niyang	huwag	tanggapin	ang	pagdalaw	ng̃
dalawa,	pagka't	mandi'y	nasusuklam	siyang	makiharáp	sa	kasama	ni	Gervasio	...

Datapwa't	 madali	 siyang	 nagbago	 ng̃	 akala.	 Nararapat	 niyang	 tanggapin	 ang	pagdalaw	 ng̃
dalawa,	upang	huwag	siyang	mapintasan	sa	pakikipagkapwa,	at	upang	mabatid	tuloy	ang	sadya,
at	malaman	kung	ano't	kung	bakit	si	Gervasio	ay	kasama	ni	Pablo.

Sa	pamamagitan	ni	Serafina,	ang	dalawa'y	ipinatuloy.

At	nagsipanhik.

Páhiná	60

Páhiná	61

Páhiná	62

Páhiná	63

Páhiná	64

Páhiná	65



VII
SA	haráp	din	ng̃	sulatan	ni	Mauro,	pagkatapos	ng̃	mg̃a	kailang̃ang	batian	ay	nagkaibayo	sila

ng̃	upo.

Si	Serafina,	pagsunod	sa	isang	anyaya	ni	Mauro,	ay	naupo	rin	sa	piling	nito.

—¿Anó,	kumusta,	mg̃a	kasama...?—ang	unang	bati	ni	Mauro	na	nakang̃iti—¿Anó	ang	inyong
layon...?

Nagkating̃inan	muna	ang	dalawang	panauhin	at	pagkatapos	ay	 ibinaling	ang	mg̃a	matá	kay
Serafina.

Ang	 gayon	 ay	 di	 naling̃id	 sa	 kaalaman	 ni	 Mauro,	 at	 nahulaan	 mandin	 ang	 pagaatubili	 ng̃
dalawa,	kaya't	muling	sinabi:

—Sabihin	ninyo,	mg̃a	kasama,	ang	sanhi	ng̃	inyong	ipinarito;	huwag	kayong	magalinlang̃an	at
sa	 haráp	 ng̃	 aking	 asawa	 ay	 makapagsasalitaan	tayo;	 huwag	 kayong	 magalaala	 ...	 siya	 nama'y
mapagkakatiwalaan	...

—¡Oh,	hindi	naman	sa	gayon!—ang	sambót	agad	ni	Gervasio.

—Kung	gayon	ay	sabihin	na	ninyo.

At	si	Pablo	ang	nagpasimula.

—Kami	ay	naparito,	kaibigang	Mauro,	upang	kausapin	ka	sa	isang	mahalagang	bagay.

—Siya	ng̃a:—ang	ayon	ni	Gervasio.

—Ipatuloy	ninyo—ani	Mauro	naman.

—Ang	sanhi,—ani	Pablo—ay	upang	amukiin	kang	sumama	na	sa	amin	sa	pagpasok.

—¿Saan?—ang	nabiglang	tanong	ni	Mauro	na	kumabakaba	ang	dibdib.

—Sa	ating	Pagawaan—ang	tugon	ni	Gervasio.

—¿Sa	Pagawaan	natin?

—Oó,—ani	Pablo	naman.

Isang	 matunog	 mang	 "bomba"	 ang	 lumagpak	 sa	 harapan	 ni	 Mauro	 ay	 di	 pa	 marahil
ikagugulat	nito	na	gaya	nang	marinig	ang	katatapos	na	sabi	ng̃	dalawa.

Napatindig	sa	kinauupán;	at	noo'y	ibig	na	sanang	daluhung̃in	ang	dalawang	panauhin	upang
maipakilala	sa	kanila	ang	bigát	ng̃	sinabi;	subali't	nakapagpigil	din	sanhi	sa	pagaalaala	sa	mg̃a
pangyayaring	 di	 pamumung̃ahan	 ng̃	 anomang	 buti	 at	 sa	 pagaalaala	 rin	 naman	 na	 siya'y	 nasa
kanyang	 sariling	 tahanan,	 at	 di	 nararapat	 na	 gumawa	 ng̃	 anomang	 malalabag	 sa	 magandang
kaugalian;	kaya't	namayapa	pa	rin	at	ang	wikang	kasabay	ng̃	pagupong	muli.

—Mga	kasama:	¿sa	inyo	bagang	sinabi	at	iniaamuki	sa	akin	ay	nalalaman	ninyong	may	isang
mahalagang	bagay	na	napapagitna?

—Oó,	nalaláman	namin—ani	Pablo.

—¿Alin?

—Ang	aklasan.

—Kung	gayo't	nalaláman	ninyo,	ay	¿anong	mg̃a	matwid	ang	mailalahad	ninyo	sa	akin	upang
kayo'y	ayunan	ko?

—Ang	sarili	mo	ring	kagaling̃an—ang	nakang̃iting	tugón	pa	ni	Pablo.

—Salamat,	 kasamang	 Pablo;	 pinasasalamatan	 ko	 ng̃	 marami	 ang	 iyong	 mabuting	 hang̃ad;
subali't	 ipahintulot	 mo,	 na	 sabihin	 kong	 hindi	 ko	 matatanggap	 kailan	 man	 ang	 anomang
hang̃aring	 makapagpapabuti	 lamang	 sa	 aking	 sarili,	 ng̃uni't	 sa	 kapang̃anyayaan	 naman	 ng̃
marami.

—¿Bakit	 mo	 iisipin	 at	 aalalahanin	 ang	 kapakanan	 ng̃	 iba?	 Sukat	 mong	 alamin,	 kasamang
Mauro,	 na	 ang	 inyong	 aklasan	 ay	 di	 magtatagumpay.	 Walang	 pangyayarihan	 kundi	 ang
pagkabigo	at	pagkasayang	lamang	ng̃	panahon;	kaya't	¡bayaan	mo	na	sila't	harapin	mo	ang	sarili
mong	 kagaling̃an,	 yayamang	 isang	 pagkakataóng	 dapat	 mong	 samantalahin	 ang	 pang̃akong
binitiwan	ng̃	may	Pagawaan!

—Siya	ng̃a	naman—ang	paayon	ni	Gervasio.

—¿At	ikaw	ba,	kasamang	Gervasio,	ay	umáyon	na?—ang	tanong	ni	Mauro	dito.

—Oó;—ang	tugóng	may	kasiglahan	ng̃	tinanong.—ako'y	umayon	na,	sapagka't	nakikita	kong
wala	 rin	 lamang	 pangyayarihan	 ang	 ating	 pagmamatigás;	 tayo,	 sa	 ating	 kahirapan,	 ay	 walang
magagawa.

—Gervasio,	Gervasio	...—ang	ulitulit	na	tawag	na	may	kahalong	pagiring	ni	Mauro.—Hindi	ko
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akalain,	na	ikaw,	ikaw	na	inaasahan	pa	naman	ng̃	marami	mong	mg̃a	kapatid	at	kamanggagawa
sa	 pagtatanggol,	 ang	 siya	 ngayong	 unaunang	 magpapawalang	 kabuluhan	 sa	 lakas	 ng̃	 pagiisá;
ikaw	 na	 pinagkatiwalaan	 nila	 ng̃	 lahat	 nilang	 pagasa	 ay	 siya	 ng̃ayong	 maglalagpak	 sa
karang̃alang	 malinis	 na	 dapat	 sanang	 dalhin	 at	 tamuhin	 nating	 lahat	 sa	 aklasang	 ito.	 Hindi	 ko
hinihintay,	oó;	hinding	hindi	ng̃a,	na	sa	iyo'y	mamugad	ang	isang	pusong	may	tiwali	at	di	wastong
paniniwala.	 ¡Sayang!	 Oó;	 hindi	 ko	 inaasahan,	 na	 ikaw	 pala	 ay	 may	 isang	 puso	 at	 damdaming
marupok,	upang	huwag	kong	sabihing	imbi.

—Mauro;	hindi	rin	naman	lubos	na	gaya	ng̃	paniniwala	mo	...—ang	nakang̃iti	pa	ring	tugon	ng̃
kinakausap.

—¿At	ano	ang	maitatawag	sa	iyong	inaasal?

—Pagliligtas	sa	isang	bagay	na	di	katatamuhan	ng̃	tagumpay—ang	salo	naman	ni	Pablo.

—Mg̃a	kasama;	ipahintulot	ninyo,	na	ako	pa	rin	ay	tumugon.	Sa	ganang	akin,	kailan	man	ay	di
ko	 magagawa	 ang	 magtaksil	 sa	 aking	 mg̃a	 pananalig.	 Pinanaligan	 kong	 ang	 kilusan	 namin	 ay
nararapat	kong	katigan	at	 ipagtanggol,	kaya	naririto	ako't	hangga	ng̃ayon	ay	nananalig	pa	 rin,
kung	hindi	man	sa	tagumpay	ay	sa	kadakilaan	ng̃	layon	at	simulaing	ipinakikipaglaban.

—Oó	 na	 ng̃a—ang	 putol	 pa	 ni	 Gervasio	 sa	 nagsasalita—datapwa't	 ang	 lahat	 nang	 iyan	 ay
kailang̃ang	ing̃atan	kung	nakikitang	may	tagumpay	na	inaasahan	sa	huli	...

—¿At	 paanong	 ibig	 ninyong	 makaasa	 sa	 tagumpay,	 kung	 may	 mg̃a	 taksil	 at	 walang
kaluluwang	nagbibili	sa	pamamagitan	ng̃	isang	pang̃ako	ng̃	lalong	dakila	at	mahalagang	kilusan?
¿Paanong	 ibig	 ninyo,	 na	 ang	 alin	 mang	 aklasan	 ay	 magwagí,	 kung	 ang	 mg̃a	 nang̃ung̃ulo	 at
nagsisipang̃asiwa	 sa	 kapalaran	 at	 buhay	 ng̃	 libolibong	 mg̃a	 kapatid	 ay	 siyang	 unang
nagsisipagtaksil	sa	dakilang	pagiisa	ng̃	mg̃a	manggagawa?	¡Oh!	hindi,	makalilibong	hindi.

—¡Mauro!	¡Mauro!—ang	nagkapanabay	ng̃	dalawa.

—Ipatawad	ninyo—ani	Mauro—ang	kaunting	kabigatan	ng̃	aking	sinabi;	subali't	ang	puso	ko
ang	siyang	naguutos;	kaya't	...

—Huwag	kang	magalaala	ng̃	anoman—ang	tugon	ni	Pablo.—Kung	sa	bagay	ay	dapat	na	sana
naming	 ipagdamdam	 ang	 iyong	 mg̃a	 binitiwang	 pang̃ungusap;	 ng̃uni't	 ipinagpapaumanhin	 na
namin,	sa	paniniwalang	makukuha	pa	rin	namin	na	ikaw	ay	maliwanagan,	at	sa	huli	ay	makikilala
mo	ang	kahalagahan	ng̃	aming	layon.

—¡Salamat!	Subali't,	huwag	na	kayong	magpagod—ang	matigas	ding	tugon	ni	Mauro.

—Alalahanin	mo,	na	ang	sarili	mong	kapakanan	ang	siyang	dapat	unahin.

—Lalong	hindi	ko	matatanggap	ang	sinabi	ninyong	iyan;	sapagka't	nananalig	pa	rin	ako,	na
samantalang	 ang	 pagmamahal	 sa	 sariling	 kapakanan	 at	 kagaling̃an	 ng̃	 mg̃a	 manggagawa	 sa
Pilipinas	 ay	 di	 isinasailalim	 ng̃	 kapakanan	 at	 kagaling̃an	 ng̃	 marami,	 ang	 kabusabusan	 ay	 di
mawawala	at	ang	liwayway	ng̃	katubusan	ay	di	mamamanaág	...

—¿At	ikaw	ba	ang	babago	sa	kapalakarang	iyán?—ang	nakatawang	tugón	agad	ni	Gervasio.

—Kung	 hindi	 man	 gayon	 ang	 mangyari	 ay	 maging	 pasimulang	 hakbang	 man	 lamang	 sa
pagbabagong	buhay	ng̃	mg̃a	manggagawa	sa	Pilipinas.

—¡Ha,	ha,	ha,	ha,...!—ang	halakhakang	nagkapanabay	ng̃	dalawa,	at	saka	ang	sabi	ni	Pablo:

—Alalahanin	mong	may	asawa	ka	at	mg̃a	anák,	na	madadamay	sa	paghihikahos.

Ang	 sandaling	 yaon,	 para	 kay	 Serafinang	 nakikinig	 at	 malaon	 na	 ring	 ibig	 na	 sumagót	 sa
paguusap	 ng̃	 tatlo;	 ang	 sandali	 ng̃ang	 yaon	 ay	 inakala	 niyang	 isa	 nang	 pagkakataóng	 dapat
samantalahin	 upang	 maipakilala	 sa	 dalawa	 ang	 kaniyang	 linoloob;	 kaya't	 pagkatapos	 na
matingnan	si	Mauro	ay	boong	siglang	sinabi:

—Mg̃a	ginoo:	Dumating	ang	sandali,	na	sa	kapahintulutan	ninyo	at	ni	Mauro	ay	kinakailang̃an
kong	 magsalita,	 yayamang	 nabanggit	 na	 rin	 lamang	 ninyo	 sa	 inyong	 mg̃a	 pang̃ang̃atwiran	 ang
kanyang	 asawa't	 mg̃a	 anak.	 Dinaramdam	 ko	 nang	 labis,	 na	 sabihin	 sa	 inyo	 ng̃ayon,	 na	 sa
pang̃alan	 din	 ng̃	 inyong	 mg̃a	 nabanggit	 na	 asawa't	 anák	 ni	 Mauro,	 ay	 siya'y	 hindi	 maaaring
magtaksil	 sa	 kanyang	 mg̃a	 pananalig.	 Makalilibong	 nanasain	 kong	 dumating	 ang	 hinuhulaan
ninyong	paghihikahós,	huwag	lamang	ang	sandaling	siya'y	matawag	na	taksil	at	mamamátay	sa
mg̃a	dakilang	kilusan	ng̃	mg̃a	manggagawa.	Hindi	namin	kinakailang̃an	ang	anomang	ginhawa,
kung	 ang	 ginhawang	 iyan	 ay	 magiging	 kapalit	 ng̃	 karang̃alang	 malinis	 na	 dapat	 ipamana	 sa
aming	 mg̃a	 anák.	 Si	 Mauro	 ay	 hindi	 makagagawa	 ng̃	 gayon.	 Ang	 karang̃alan	 muna,	 bago	 ang
lahat,	 mg̃a	 ginoo.	 At	 ang	 lalaki	 ó	 amáng	 hindi	 marunong	 magtanggol	 sa	 karang̃alang	 naaapi,
magpakailan	ma'y	busabos,	alipin	at	apiapihan.

Ang	mg̃a	huling	pang̃ung̃usap	na	ito	ni	Serafina	ay	parang	mg̃a	palasong	tumímo	sa	puso	ng̃
dalawa;	hindi	nang̃akakibo	at	mandin	ay	nang̃atubigan	sa	pagkakaupo.

Hindi	nila	inaantabayanang	marinig	sa	asawa	ni	Mauro	ang	gayong	mg̃a	pang̃ung̃usap;	mg̃a
pangungusap	na	labis	ng̃	sakláp	at	paít.

Sa	pagkabanggit	nila	sa	asawa't	mg̃a	anák	ni	Mauro	ay	inaasahan	nilang	sila'y	matutulung̃an
ng̃	babai	sa	paglalahad	ng̃	mg̃a	katwirang	sukat	makapagpabago	ng̃	loob	sa	hinihikayat	at	kailan
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ma'y	hindi	nila	inakala,	na	si	Serafina	ay	magkaroón	ng̃	tápang	at	sigla	ng̃	puso	sa	paghahayag	ng̃
mg̃a	damdaming	pangbihira	sa	mg̃a	babaing	pilipina.

—Kayo	 po	 ang	 bahala	 ...—ang	 naitugón	 na	 lamang	 ni	 Pablo,	 pagkatapos	 ng̃	 pagsasalita	 ng̃
babai.

—Ginagawa	 po	 lamang	 namin	 ang	 lahat	 nang	 magagawa,	 upang	 kayo'y	 mailigtas	 sa
paghihikahós—ang	naisagót	naman	ni	Gervasio.

—Salamat	sa	 inyong	nasa,	mg̃a	kasama:—ang	tugon	ni	Mauro.—Datapwa't	narinig	na	ninyo
ang	 mg̃a	 katwirang	 pinanghahawakan	 ni	 Serafina;	 at	 mg̃a	 pang̃ang̃atwirang	 lubos	 kong
sinasangayunan	 sapagka't	 nasasalig	 sa	 aking	 mg̃a	 paniwala	 at	 sa	 mg̃a	 simulaing
pinanghahawakan;	kaya't	ipatawad	ninyong	tapusin	ko	na	ang	paguusap	na	itó.

—Kami'y	sadyang	magpapaalam	na	naman—ang	nagkapanabay	na	tugón	ng̃	dalawa	sabay	ng̃
pagtitindigan.

Nagkamayan	at	parang	walang	anomang	nangyari	 sa	kanila,	ay	malugod	ding	 inihandog	ni
Mauro	at	ni	Serafina	ang	kanilang	tulong	sa	bawa't	bagay	na	makakaya.

Liban	sa	mg̃a	pusong	walang	anomang	karang̃alan,	na	gaya	ng̃	 taglay	na	ng̃a	ng̃	dalawang
magkakasama,	ay	wala	ni	 sinomang	makalalasap	 sa	mg̃a	pananalitang	binitiwan	ni	Serafina	 sa
pagtatanggol	 sa	 napapang̃anib	 na	 karang̃alan	 ni	Mauro,	 na	 di	 tatablán	 ng̃	 isang	 malaking
kahihiyán.

Pagkaalis	na	pagkaalis	ng̃	dalawa,	si	Serafina	ay	lumapit	sa	asawa;	inaloalo	ng̃	matatamis	na
pang̃ung̃usap	na	sukat	bagang	makapagpatibay	sa	loob	ni	Mauro	sa	mg̃a	nangyayari,	at	sabay	sa
mg̃a	 pagsasalita	 niya'y	 pinagbibiyayaan	 ng̃	 matutunog	 na	 halik,	 halik	 na	 ginaganti	 naman	 ng̃
lalaki	ng̃	gayon	ding	tanda	ng̃	walang	maliw	na	pagiibigan.

¡Mapalad	na	lalaki	ang	magkaasawa	ng̃	ganitong	mg̃a	babai!

At	mg̃a	babaing	gaya	ni	Serafina,	ay	bihira	nating	makikita.

IIX
SUMAPIT	ang	kinabukasan.

Ang	 pagawaang	 pinagaklasán,	 nang	 umagang	 yaón	 ay	 pinapasukan	 na	 ng̃	 maraming
manggagawa.

Ang	lahat	halos	ng̃	mg̃a	manggagawang	ito	ay	pawang	nang̃ahikayat	ni	Pablo	sa	ibang	mg̃a
pagawaan.

At	 siya,	 si	Pablo,	na	pinang̃akuan	ng̃	mg̃a	mamumuhunan	ng̃	kung	anoanong	katang̃ian,	 ay
lalong	napamahal	sa	mg̃a	ito,	dahil	sa	kanyang	ginugol	na	sipag	at	tiyaga	sa	paghahanap	ng̃	mg̃a
tao;	sipag	na	nakatulong	nang	malaki	upang	silang	mg̃a	mamumuhunan	ay	magwagi	sa	 ibabaw
ng̃	mg̃a	nagsiaklás.

At,	 ang	 mg̃a	 pulés,	 na	 buhat	 pa	 sa	 unang	 araw	 ng̃	 aklasan	 ay	 tumatanod	 sa	pagawaan,	 sa
kahiling̃an	ng̃	mg̃a	may-ari,	ay	naroón	pa	rin	at	di	nagsisialis.

Sa	may	dulaang	Rizal,	pook	na	pinagtitipunan,	ay	nang̃aroon	ang	mg̃a	nagsiaklás.

Ang	 lahat	 ay	 nakating̃in	 sa	 maluwang	 na	 pinto	 ng̃	 pagawaan,	 at	 pinagmamasdan	 ang	 mg̃a
lumalabas	at	pumapasok.

At	ang	 ilan	sa	kanila	ay	boong	ng̃itng̃it	na	sumasaksi	sa	gayong	pagkapariwara	ng̃	aklasan,
dahil	sa	pagtataksil	ng̃	mg̃a	kapatid	din	nila;	subali't	ang	lalong	marami	ay	waring	nang̃aiinggit
na	sa	nagsisipasok.

Sa	 lipunang	 ito	 ng̃	 lalong	 marami	 ay	 pinaguusapan	 ang	 pagbabalik	 na	 sa	 pagawaan,
yayamang	wala	na	rin	lamang	magagawa,	sa	dahilang	pinapasok	na	ng̃	marami	ang	pinagaklasan
nila,	at	dahil	dito	ay	nagaalaalang	baka	kung	sila'y	magpapaumatumat	ay	hindi	na	tanggapin	ng̃
mg̃a,	mamumuhunan,	at	sila	naman	ay	wala	nang	iba	pang	mapapasukan	dahil	sa	ang	karamihan
ng̃	mg̃a	pagawaan	ng̃	tabako	ay	inaabot	ng̃	malaking	panghihina	sa	kalakal.

Nang	mg̃a	unang	sandali	pa	ay	ibig	na	ng̃	ilan	ang	pumasok;	subali't	walang	makapang̃ahas
na	mang̃una;	ang	kaunti	pang	karang̃alang	nalalabi	sa	bawa't	 isa	sa	kanila	ay	siyang	pumipigil,
lubha	na't	magunita	nilang	ang	ilan	sa	mg̃a	kasama	ay	mahigpit	na	tumututol.

Itó	ang	sanhi	ng̃	di	matuloytuloy	nilang	pagsasagawa	ng̃	mg̃a	binabalak	na	panunumbalik	sa
Pagawaan.

Subali't	 sadya	 manding	 masasawi	 ang	 aklasang	 yaon,	 sapagka't	 noón,	 ay	 nagsilabas	 sa
Pagawaan	sila	Pablo	at	Gervasio,	at	sa	pinagtitipunan	ng̃	marami	ay	nagsitung̃o.

Pagdating	ng̃	dalawa	ay	niligid	na	ng̃	marami,	at	kay	Gervasio	ay	tinanong	ang	nararapat	na
gawin.
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Ipinabatid	ng̃	tinanong,	na	siya'y	umayon	na	sa	pagbabalik	sa	pagawaan,	sapagka't	sa	ganang
kanya,	ay	wala	na	rin	lamang	mapapala	ang	pagmamatigás	laban	sa	mamumuhunan;	at	kasabay
na	rin	ang	paghikayat	sa	marami	upang	magsipasok	na.

Pagkatapos	ng̃	ilang	sandaling	pagpapaliwanagan,	ang	lipunang	yaón	na	binubuo	ng̃	marami
ay	sumang-ayon	na	rin	sa	hikayat	ng̃	dalawa,	bagama't	ang	lipunan	ng̃	ilan,	na	binubuo	lamang
yata	ng̃	anim	ó	walo	katao,	ay	nagmamatigás	at	ayaw	sumang-áyon.

Magsisialis	 na	 sana	 ang	 maraming	 yaón	 upang	 magsisama	 sa	 dalawa,	 nang	 dumating	 si
Mauro	at	siyang	ikinahinto	muna.

Inantabayanan	nilang	makalapit.

—Mg̃a	kasama:—ang	unang	bati	ni	Mauro	pagkalapit.—¿Saan	ang	inyong	tung̃o?

—Sa	Pagawaan—ang	sagutan	ng̃	marami.

—¿Magbabalik	kayo?	¿at	bakit?—ang	may	malaking	panggigilalas	na	tanong	pa	ni	Mauro.

—Pagka't	wala	na	rin	lamang	magagawa	ang	ating	aklasan—anang	ilan	pa	rin.

—Kung	gayon,	mg̃a	kasama,	ang	aklasan	ay	tinatapos	na	ninyo?

Oó;—ang	sigawan	ng̃	marami.

—Mg̃a	 kapatid:	 ¡Kayo	 ang	 masusunod!	 Kung	 ibig	 na	 ninyong	 magbalik	 ay	 hindi	 ko	 kayo
pinipigilan:	hari	kayo	ng̃	inyong	loob.	Subali't	alalahanin	lamang	ninyo	na	kayo	ay	may	malaking
sagutin	na	dapat	taglayin	sa	mg̃a	darating	na	araw,	sa	harap	ng̃	bayan,	sa	harap	ng̃	Diyos	at	sa
haráp	ng̃	inyong	sariling	budhi.	¡Gawin	ng̃	sino	man	ang	maibigan!	Datapwa't,	¡bumagsák	sa	ulo
ng̃	mg̃a	may	sala	ang	sumpa!...

—¡Ulól!	¡Ulól!—ang	sigaw	ng̃	isang	tinig.

Si	Mauro	ay	napaling̃on.	Sa	poók	na	pinagbuhatan	ng̃	gayong	sigaw	ay	pinagalagala	ang	mg̃a
matá	niya.

Isang	bagay	ang	kanyang	namalas.

Si	 Gervasio	 at	 si	 Pablo	 ay	 ligíd	 ng̃	 ilang	 lalaki,	 at	 ang	 ilang	 itó	 ay	 nakilala	 niyang	 mg̃a
kaibigan,	at	siyang	mg̃a	sumusunod	sa	madlang	simulaing	pinananaligan	niya.

Hawak	ng̃	ilan,	sa	mg̃a	bisig	ang	dalawa,	at	anyong	nagkakainitan	sa	paguusap.

Si	Mauro	ay	lumapit,	at	sa	gitna	ay	tumayo.

—Ang	mg̃a	taong	ito	po	ay	siyang	sumigaw	sa	inyó	ng̃	ulól—ang	wika	ng̃	isang	may	hawak	sa
bisig	ni	Pablo,	sabay	ng̃	pagbibitiw	dito.

—¿Totoó	ng̃a	ba,	kaibigang	Pablo,	na	 ikaw	ang	sumigaw?—ang	nakang̃iti	pa	 ring	 tanóng	ni
Mauro.

—Oó;	¿anó	ang	ibig	mong	gawin?—ang	may	pangdidilat	pang	tugón	ni	Pablo.

—Wala—ani	 Mauro	 pa	 rin	 ng̃	 boong	 kalamigan.—Subali't,	 ¿anó	 ang	 dahil	 at	 ako'y	 tinawag
mong	ulól?

—Sapagka't	ibig	namin—ang	tugón	naman	ni	Gervasio

—Ulól	ka	ng̃a	at	sampu	ng̃	iyong	mg̃a	kasama—ang	sigaw	pang	muli	ni	Pablo.

Sukat	itó,	upang	ang	higing	ng̃	isang	malakas	na	suntók	na	lumagpag	sa	mukha	ng̃	isang	tao,
ay	marinig	ng̃	lahat.

Nagkagulo;	at	ang	munting	lipunang	yaon	ay	nagpanuntukan.	Subali't	ilang	sandali	pa	at	ang
panuntukang	yaon	ay	naging	panglahat.

Ang	pangkat	ng̃	iilán,	na	kinabibilang̃an	ni	Mauro,	ay	nagigitna	sa	pangkat	ng̃	karamihan	na
kinabibilang̃an	naman	nina	Pablo	at	Gervasio.

Sigawan	at	panakbuhan	ng̃	mg̃a	babai	at	ing̃ay	ng̃	mg̃a	nagaaway	ang	siyang	sa	mg̃a	pulés	na
bantay	sa	Pagawaan	ay	nakapagpadalo.

At	ang	lahat	ay	ibig	na	magpulasan;	subali't	hindi	nagawa,	sanhi	sa	pagbabala	ng̃	mg̃a	tanod
ng̃	kapayapaan.

Nang	magkahiwahiwalay	ang	dalawang	pangkat,	ay	dalawa	ang	may	sugat	sa	bisig	at	dalawa
naman	ang	nakatimbuwang	na	naliligo	sa	sarili	nilang	dugo	ang	nakita	ng̃	lahat.

Si	Mauro	at	isa	pang	kasama	nitó	ay	siyang	may	mg̃a	sugat	sa	bisig	at	ang	dalawa	namang
nakatimbuwang	ay	dili	iba't	sila	Gervasio	at	Pablo,	na	kapwa	may	sugat	sa	dibdib	at	sa	mukha....

Sa	gitna	ng̃	gayong	paglalaban	ay	si	Mauro	ang	siyang	unang	tumanggap	ng̃	isang	saksak	na
sa	dibdib	sana	niya	umabot	kundi	natutuhang	salagin	ng̃	bisig	na	kaliwa,	kaya't	ito	ang	nasaktan
din	naman	ng̃	malaki.

May	sugat	na	si	Mauro;	subali't	gayon	man,	ay	hindi	rin	nasira	ang	loob;	kaya't	nang	makita
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niyang	ang	may	patalim	na	kanang	kamay	ni	Pablo'y	babagsak	na	muli	sa	kanyang	katawan	ay
maliksi	 at	 kasingliksi	 mandin	 ng̃	 lintik	 na	 sinagupa	 ang	 kamay	 na	 mamamátay	 at	 mahigpit	 na
hinawakan.

Nagpang̃agawan	sila	sa	patalim,	at	sa	kabutihang	palad	naman	ni	Mauro	ay	nakuha	sa	kamay
ni	Pablo	ang	kortapluma.

Ang	dugong	umaagos	halos	sa	sugatang	bisig	niya	ay	siyang	nakapagpadilim	sa	mg̃a	paning̃in
ni	Mauro;	umakyat	halos	sa	kanyang	ulo	ang	dugo	at	siyang	nakapagpasubo	sa	malamig	niyang
puso	 ...	Kinakailang̃an	na	niya	ang	magtanggol,	upang	mailigtas	ang	 sariling	buhay	na	 sa	mg̃a
sandaling	yao'y	sumasapang̃anib.

Kaya't	pagkapasakamay	niya	ng̃	patalim	na	hawak	ni	Pablo	ay	maliksi	na	rin	sanang	itatarak
dito;	 subali't	 isa	 pa	 ring	 bisig	 na	 may	 patalim	 ang	 namalas	 niyang	 lalagpak	 sa	 katawan	 niya,
kaya't	itó	na	ang	hinaráp;	si	Gervasio	naman	ang	kanyang	pinakipagtunggalian.

Sa	pagsasagupaan	nila,	sa	unang	saksak	na	ibinigay	in	Gervasio,	si	Mauro	ay	nakailag;	kaya't
lumihis	ang	saksak	na	yaon.	At	pagkatapos,	si	Mauro	naman	ang	gumanti.

Sa	dibdib	ni	Gervasio,	at	sa	dakong	susong	kanan,	ay	doon	tumarak	ang	patalim	ni	Mauro.

At	sabay	sa	pagbagsak	ng̃	duguang	katawan	ni	Gervasio	ay	lumagpak	din	naman	ang	katawan
ni	Pablo	sa	isang	saksak	na	ibinigay	ng̃	isang	di	nakilala.

At	ang	lahat	ay	naganap	sa	loob	ng̃	isang	kisapmatá	lamang.

At	nang	ang	mg̃a	pulés	ay	dumating,	nakita	pang	hawak	ni	Mauro	ang	naagaw	na	kortapluma
at	puno	ng̃	dugo.

Pinabitiwan	sa	kanya	ng̃	pulés	ang	hawak	at	siya	ang	unaunang	binantayan.

At	 sunod	 sa	 kanya	 ay	 ang	 lima	 pang	 kaayon	 ni	 Mauro,	 na	 ipinagturo	 ng̃	 mg̃a	kasama	 at
kapanalig	nila	Gervasio,	nang	ang	mg̃a	ito'y	ligid	na	rin	ng̃	ibang	pulés	na	gumibik.

Dalawang	 "ambulancia"	 ang	 dumating	 na	 maliksing	 tinawag	 ng̃	 isang	detective	at	 sa	 isang
laan	sa	mg̃a	may	sugat	ay	doon	isinakay	ang	mg̃a	ito,	at	sa	isá	pa	ay	ang	mg̃a	malalakas	naman	...

¡¡Kakilakilabot	 na	 bung̃a	 ng̃	 di	 pagkakaunawaan	 ng̃	 mg̃a	 manggagawa	 sa	 kapwa
manggagawa...!!

IX
TATLONG	buwan	ang	lumipas	buhat	nang	mg̃a	huling	pangyayari.

Sa	tulong	ng̃	malaking	pagsisikap	ng̃	mg̃a	manggagamot,	ang	buhay	nila	Pablo	at	Gervasio	ay
nailigtas	sa	kamatayan.

At	si	Mauro	at	ang	kasama	naman	nito	sa	pagamutan,	pagkatapos	ng̃	may	mahigit	na	isang
linggong	paggamot	sa	mg̃a	sugat	nila,	ay	mayroon	nang	dalawang	buwan	naman	sa	Bilibid,	na
naghihintay	ng̃	araw	ng̃	paglilitis.

Ang	 ilan	 sa	 mg̃a	 kasama	 pa	 nila	 ay	 pinakawalán	 na	 ring	 matagal,	 pagkatapos	 na	 makunan
muna	ng̃	ilang;	mg̃a	tanóng	na	siyang	ihaharap	na,	saksi	sa	araw	ng̃	paglilitis.

Ang	 ilan	sa	mg̃a	kasama	naman	nila	Gervasio	at	Pablo	ay	gayon	din;	ang	mg̃a	sagot	nila	at
salaysay,	ay	siyang	gagawing	katibayan	naman	ng̃	paguusig	sa	sakdal	na	nalalaban	sa	dalawa	ni
Mauro.

......................................................................

......................................................................

......................................................................

......................................................................

Ang	araw	ng̃	paglilitis	ay	sumapit.

At	ang	maluwang	na	bulwagang	yaon	ng̃	Hukumang	Unang	Dulugan	ay	napuno	sa	dami	ng̃
taong	nanoód	ng̃	paglilitis.

Si	 Serafina,	 asawang	 kulang	 palad	 ni	 Mauro	 at	 sampu	 ng̃	 tatlong	 anák	 nila	 ay	 kasama	 sa
Hukuman,	upang	makita	man	 lamang	at	makausap	ang	asawang	sa	 loob	ng̃	panahong	 ikinapiit
muna	sa	Bilibid	ay	hindi	man	nangyaring	kausapin.

Sa	 Hukuman	 ng̃a	 ay	 doon	 niya	 pinaroonan,	 nang	 malamang	 sa	 araw	 na	 yaon	 gagawin	 ang
paglilitis	sa	kanyang	asawa.

Sa	pamamagitan	ng̃	mg̃a	abuloy	na	tinanggap	niya	sa	maraming	kaibigan	at	kakilala	nilang
mag-asawa,	at	gayon	ng̃	buhat	sa	mg̃a	kamaganakan	nila,	ay	nangyaring	si	Serafina	ay	makakuha
ng̃	isang	abogado	upang	magtanggol	sa	usapin	ni	Mauro	sa	harap	ng̃	Hukuman.
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Sa	haráp	ng̃	kagalanggalang	na	Hukom	ang	lahat	ng̃	kailang̃an	ay	ginawa	at	isinakatuparan
ng̃	Tagausig-sala,	at	gayon	din	ng̃	Tagapagtanggol	sa	dakong	nauukol	sa	kanyang	tungkulin	...

Ang	 paglilitis	 ay	 natapos.	 Subali't	 ang	 Hukuman	 ay	 hindi	 nagpasya.	 Ipinagpaliban	 ang
kanyang	hatol,	upang	sa	mataman	niyang	pagsusuri	ay	idaan	ang	lahat.

Ang	madla	ay	nagsiuwi;	at	bago	nagkahiwalay	si	Mauro	at	si	Serafina,	ay	maraming	pagod
muna	 ang	 ginugol	 ng̃	 mg̃a	 bantay;	 sapagka't	 si	 Serafina	 ay	 halos	 ayaw	 nang	 humiwalay	 sa
kanyang	asawa	na	noón	ay	isasakay	uli	sa	"ambulanciang"	naghihintay.

—¡Katitiís	 ka,	 asawa	 ko...!—ang	 habol	 pa	 ni	 Mauro	 kay	 Serafina	 nang	 sumasakáy	 na	 sa
"ambulancia."

—¡Mauro!	¡Mauro!—ang	sigaw	naman	ng̃	kaawaawang	babai.

—¡¡Tatay!!	¡¡Tatay!!—ang	habol	naman	ng̃	mg̃a	anák.

—¡Huwag	 kayong	 mang̃ahapis!—ang	 sa	 wakas	 ay	 nasabi	 na	 lamang	 ni	 Mauro	 sa	 boong
pagdaramdam.

At	ang	sasakyang	ay	matuling	tumakbo.

At	si	Serafina	at	ang	kanyang	mg̃a	anák	ay	nagsiuwi	na	rin.

¡¡Kaawaawang	magiiná!!

Samantalang	tumatakbo	ang	mg̃a	pangyayari,	ang	mg̃a	manggagawang	tabakero	ay	patuloy
naman	sa	kanilang	pagpasok	sa	arawaraw	at	sa	halagang	naging	sanhi	ng̃	aklasan	ay	sumailalim.

At	hindi	lamang	yaon.	Kundi	ang	may	pagawaan,	sa	pagsasamantala	marahil	sa	gayong	mg̃a
pagkakataon	na	walang	magagawa	ang	alin	mang	kilos	na	gawin	ng̃	mg̃a	manggagawa	nila,	ay
ipinagbawal	pa	sampu	ng̃	pagtatatag	ng̃	anomang	kapisanan	sa	loob	ng̃	pagawaan.	Ibinaba	pang
muli	 ang	 halagang	 mababa	 na,	 na	 kanilang	 itinanggap	 sa	 bawa't	 "vitola"	 at	 ang	 lahat	 nama'y
walang	 kibong	 sumunod	 at	 yuko	 ang	 ulong	 tumalima	 sa	 gayong	 mg̃a	 bagong	 utos	 at
kapalakarang	pinaiiral	ng̃	may	pagawaan.

Silang	lahat	ay	walang	magawa.	Sapilitang	sumailalim	sila	sa	lahat	ng̃	bagay	na	magaling̃in
ng̃	puhunan	...

Ang	pagsisisi,	ang	paghihimutók	ng̃	lahat	at	pagsusumpaan	ay	dumating.

At	 ang	 lahat	 sa	 katayuan	 nila	 ng̃ayon,	 ay	 nagbibigay	 matwid	 kay	 Mauro	 sa	 mg̃a
pagmamatigas	nito	noón,	at	sa	lahat	ng̃	mg̃a	ginawa	niya	sa	pagtataguyod	ng̃	aklasan.

Subali't	 ang	 lahat	 ay	 huli	 na.	 Nagawa	 na	 nila	 ang	 malaking	 pagkukulang;	 naganáp	 na	 ang
napakalaking	pagkakasalang	magagawa	ng̃	sinoman	sa	haráp	ng̃	isang	dakilang	layon	at	adhika.

¡Ng̃ayon	nila	natutuhang	panghinayang̃an	ang	mg̃a	pagsusumikap	ni	Mauro...!

¡Oh...!	 Ang	 pagsisising	 Hudas	 ay	 sumapit	 na	 sa	 mg̃a	 taksil	 at	 walang	 pusong	 mg̃a
manggagawang	yaon!

¡Datapwa't	wala	na	silang	magagawa!

.......................................................................

.......................................................................

.......................................................................

.......................................................................

At	ang	araw	ng̃	paghatol	ay	dumating.

At	 ang	 minarapat	 ng̃	 Hukuman,	 pagkatapos	 na	 mapagaralan	 ng̃	 boóng	 pagiing̃at	 ang	 mg̃a
pangyayari	at	naging	sanhi	ng̃	sigalot	na	namagitan	sa	nasasakdal	at	ang	pagkakasugat	nitó	sa
dalawa,	ay	 ipinasyang	mabilanggo	ng̃	 siyam	na	buwan	at	 isang	araw	si	Mauro	at	ang	kanyang
kasama	ay	tig-aanim	na	buwan	naman.

—¡Siyam	na	buwan	at	isang	araw!—ang	napabulalás	na	sabi	ni	Serafina,	pagkarinig	sa	hatol,
at	sabay	na	nanang̃is.

—Huwag	mong	ikahapis	ang	pagkabilanggo	ko,	ni	ang	katagalan	ng̃	araw	na	ipaglulumagak
ko	 sa	 bilangguan	 ...—ang	 wika	 ni	 Mauro	 sa	 kanyang	 asawa	 sa	 buháy	 na	 tinig—alalahanin	 mo,
asawa	ko,	na	isang	dakilang	simulain	ang	ipinagtatanggol	natin,	at	ang	simulaing	itó,	sa	malao't
madali	ay	inaasahan	kong	magwawagi	sa	ibabaw	ng̃	lahat.	Sa	harap	ng̃	mg̃a	batás	ay	maaaring
ako'y	nagkasala;	datapwa't	sa	haráp	ng̃	aking	bayan	at	sa	haráp	ng̃	aking	budhi	ay	malinis	ang
aking	pagkatao	...

—¡Mauro!	¡Mauro!	¡Ang	mg̃a	anák	mo!—ang	panang̃is	ni	Serefina.

—Sa	iyong	katalinuhan	ay	ipinagkakatiwala	ko	sila.
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At	noón	din	pagkatapos	na	mahagkan	si	Serafina	at	gayon	din	ang	mg̃a	anák	niya	ay	si	Mauro
na	rin	ang	nagyayang	sumakay	sa	naghihintay	na	ambulancia....

At	mula	noón	si	Mauro	ay	naging	isang	bilanggo.

Siyam	na	buwan	at	isang	araw	ang	hihintayin	upang	siya'y	makalaya.

¡Oh,	ang	tadhana!

At	 si	 Serafina	 at	 ang	 tatlo	 niyang	 anák	 ay	 sumakay	 sa	 isang	 karumata	 at	 napahatid	 sa
kanilang	 bahay;	 ng̃uni't	 samantalang	 tumatakbo	 ang	 sasakyan,	 ay	 boong	paghihinagpis	 na
sinasabi	sa	mg̃a	anák	ang	mg̃a	pang̃ung̃usap	na	itó:

—Mg̃a	anák	ko:	siyam	na	buwan	at	isang	araw	tayong	maghihintay	upang	ang	inyong	amá	ay
makalaya.	Siyam	na	buwan	at	isang	araw	na	pagtitiís	at	pang̃ung̃ulila	ang	daranasin	natin	bago
sumapit	ang	araw	na	muli	niya	tayong	maisalilong	sa	malaya	niyang	pagkukupkop.	Subali't,	ang
takdang	 panahong	 iyan	 ay	 maikli	 kung	 isusukat	 natin	 sa	 haba	 at	 tagal	 nang	 panahong
ikinabibilanggo	 sa	 piitan	 ng̃	 pagkabusabos	 at	 kaalipnan	 ng̃	 lalong	 dakilang	 karapatan	 ng̃	 mg̃a
manggagawang	 pilipino	 na	 kinabibilang̃an	 ng̃	 inyong	 amá,	 at	 karapatang	 siyang	 ninanasang
ipagtanggol	 niya	 hanggang	 sa	 maaabot	 ng̃	 kanyang	 kaya;	 ng̃uni't	 sadyang	 kapos	 palad	 pa	 ang
mg̃a	manggagawa	...	sapagka't	ang	panahon	ng̃	kanilang	ganáp	na	pagkatubós	ay	malayo	pang
sumapit	sa	kanila.	Kinakailang̃an	pang	magkaroon	ng̃	maraming	magtitiís	ng̃	hirap	sa	ikatutubos
ng̃	lahat,	at	kailang̃an	pang	magkaroon	ng̃	maraming	Kristong	magpapakasákit	sa	katubusan	ng̃
madla.

Sa	mapupung̃ay	na	mg̃a	matá	ni	Serafina	ay	dalawang	masakláp	na	 luha	ng̃	pagdaramdam
ang	nagunahang	sumung̃aw.

Pinakayapós	na	mahigpit	ang	 tatlo	niyang	anák	at	pagkatapos	ay	pinaghahagkan	ng̃	boong
giliw	at	boong	pagmamahal.

WAKAS

MGA	MALI	SA	PAGKALIMBAG
MUKHA: TALATA: NABABASA: DAPAT	BASAHIN:

XI 2 kahalán	laga kahaláhalagá
XI 5 nnoman anoman
1 7 matanda't	bata matatanda't	bata

14 2 Botika	Morelos. Botika	Morelos
14 6 ng̃	dako	ng̃	panulakan dako	ng̃	panulukan
24 2 ng̃	laha,. ng̃	lahat.
24 3 tumaganap lumaganap
24 12 ng̃	gayon ng̃	gayong
24 13 tumayo	at tumayo
24 21-22 katahimikan. katahimikan
25 9 upang	kalamigang upang	ang	kalamigang
30 22 manggawa magagawa
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81 12 sumpal!... sumpa!...
81 16 aag ang
94 1 sisanabi sinasabi
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