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À	Edmond	Haraucourt

I

Avec	l'alouette	la	maison	de	Jasmin	Buguet	s'éveilla	dans	le	matin	de	septembre.

Elle	ouvrit	ses	volets,	lâcha	les	pigeons,	pendit	trois	cages	à	ses	murs	escaladés	par	les	vignes.

À	travers	la	brume	les	petits	carreaux	des	fenêtres	rirent	sous	le	toit	en	tuiles	rousses;	la	lucarne	qui
donnait	sur	le	village	s'enflamma	au	reflet	de	l'aurore.

Cette	humble	demeure	s'érigeait	à	Boissise-la-Bertrand,	un	village	juché	au	bord	de	la	Seine,	à	une
lieue	en	aval	de	Melun,	au	long	de	la	rive	droite.	Elle	se	présentait	la	première,	quand	on	arrivait	par	le
chemin	de	Saint-Port;	elle	regardait	le	cours	d'eau,	très	large	vers	cet	endroit,	et	haute	d'un	seul	étage
s'adossait	à	la	pente	du	coteau	sur	lequel	s'étendait	le	jardin.

Le	 plus	 beau	 des	 jardins!	 Les	 Buguet	 étaient	 fleuristes	 de	 père	 en	 fils.	 Leurs	 plates-bandes
rivalisaient	 d'éclat	 avec	 celles	 du	 petit	 château	 voisin,	 badigeonné	 de	 jaune	 et	 qui	 appartenait	 aux
marquis	d'Orangis.	Jasmin	avait	la	coquetterie	de	sa	flore.	Dès	le	printemps	il	exposait	sous	la	treille,
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appuyés	à	la	façade	du	logis,	des	petits	«théâtres	de	fleurs»:	assemblages	de	plantes	qui	s'élevaient	sur
des	gradins	les	unes	derrière	les	autres,	en	sorte	que	l'œil	et	la	main	se	pouvaient	porter	partout	sans
obstacle.	Il	y	mettait	des	oreilles	d'ours,	des	renoncules	d'or,	des	anémones;	elles	alternaient	avec	les
tulipes	jaspées	qui	éclairaient	de	leur	flamme	cette	parade	printanière.	Un	marronnier	d'Inde	abritait
l'étal	qu'eût	dévoré	le	soleil.	En	été	Jasmin	disposait	sur	les	gradins	les	œillets	rouges,	les	glaïeuls	et	la
campanule-carillon.	L'automne	y	faisait	épanouir	les	géraniums,	les	tricolors,	les	chrysanthèmes.

Or	ce	jour	de	septembre	le	jardinier	se	leva	avec	le	soleil.	La	veille,	avant	de	retourner	au	château,
Martine	Bécot,	la	chambrière	de	Mme	d'Étioles,	lui	avait	dit	en	ouvrant	des	yeux	cajoleurs:

—Je	suis	en	peine,	Jasmin!	Il	me	faut	demain	des	fleurs	roses	pour	orner	le	phaëton	de	ma	maîtresse.
Je	ne	sais	où	les	trouver!

Buguet	s'était	planté	un	œillet	au	coin	de	la	bouche	et	avait	répondu,	fanfaron:

—Je	te	donnerai	toutes	les	fleurs	de	mon	jardin,	si	tu	viens	prendre	celle-ci	avec	tes	dents!

Martine	avait	obéi.	C'est	pourquoi	dès	l'aurore	Jasmin	coupait	les	fleurs	de	six	grands	lauriers	roses
qui	dans	leurs	caisses	peintes	en	vert	clair	s'alignaient	devant	sa	maison.

Ah!	C'est	bien	pour	l'amour	de	Martine	qu'il	abattit	d'un	coup	ces	rameaux	qui	balançaient	au	vent
leurs	calices	parfumés!	 Il	 les	sacrifia	 tous:	 la	maisonnette	 fit	grise	mine,	sa	parure	enlevée,	et	ce	 fut
avec	mélancolie	que	Jasmin	couvrit	la	grande	corbeille	où	il	avait	couché	les	jolis	nériums,	après	avoir
eu	soin	d'envelopper	chaque	branche	de	mousse	humide.

A	 six	 heures	 une	 charrette	 s'arrêta	 devant	 la	 porte;	 c'était	 Rémy	 Gosset,	 le	 parrain	 à	 Martine.	 Il
venait	prendre	les	fleurs:	«Ça	ne	le	gênait	guère,	car	il	allait	à	Corbeil	porter	son	beurre,	son	fromage
et	ses	œufs.»

Jasmin	veilla	à	ce	que	le	précieux	envoi	ne	fût	pas	déposé	sur	les	caisses	à	fromages:	il	l'installa	lui-
même	au-dessus	des	paniers	d'œufs	et	 fît	promettre	au	bonhomme	de	 se	 rendre	d'abord	au	château
d'Étioles.

—J'y	serai	sur	le	coup	de	neuf	heures,	affirma	Gosset.

Il	 fit	serment	de	remettre	 la	corbeille	à	Martine	elle-même,	afin	que	personne	ne	 laissât	traîner	au
soleil	la	délicate	marchandise.

D'un	coup	de	fouet	il	enleva	son	bidet:	la	bâche	verte	de	la	charrette	tourna	dans	la	ruelle	et	disparut.

Jasmin	 resta	 sur	 la	 route	 et	 suivit	 des	 yeux	 le	 courant	 de	 la	 Seine:	 des	 bateaux	 de	 Bourgogne
descendaient	 vers	 Paris	 des	 tonnes	 cerclées	 de	 neuf	 et	 avançaient	 lentement	 dans	 le	 brouillard	 du
matin.

Comme	le	jardinier	les	regardait,	une	fenêtre	de	la	maison	s'ouvrit	et	une	vieille	femme	en	bonnet	de
nuit	apparut:

—Jasmin!	Jasmin!	Arrive	donc!	cria-t-elle.

—Voilà!	voilà!	mère!

Quand	il	rentra,	la	vieille	était	descendue.	Elle	apostropha	gaiement	son	fils:

—Eh	bien,	mon	gars!	T'as	la	puce	à	l'oreille?	C'est-y	pour	voir	couler	la	Seine	que	tu	t'es	levé	si	tôt?	A
ton	 aise,	 après	 tout!	 Les	 cuisse-madame	 et	 les	 mouille-bouche	 sont	 cueillies.	 Les	 calvilles	 peuvent
attendre.	Déjeune!

Elle	poussa	sur	la	table	une	miche,	du	lard	et	un	cruchon.	Jasmin	sortit	un	couteau	de	sa	poche,	se
servit,	mangea,	but	à	même	la	cruche.

—L'aurore	creuse	l'estomac,	dit-il.

La	mère	allumait	une	flambée	de	sarments	sous	le	trépied,	au	milieu	de	la	grande	cheminée.	Le	fagot
fuma:	la	vieille	n'en	fut	point	gênée;	elle	se	versa	du	lait	dans	une	écuelle	en	terre,	qu'elle	mit	sur	les
flammes;	puis	elle	tailla	quelques	tranches	de	pain	bis:	quand	l'ébullition	commença,	elle	les	jeta	dans
le	lait,	sala,	poivra	et	laissa	mijoter.

Ces	préparatifs	firent	tousser	Jasmin.

—Je	vais	prendre	l'air,	dit-il.



—C'est	la	fumée	qui	te	chasse,	fieu!	Va	sentir	d'où	le	vent	vient!	Tu	me	le	diras!

Jasmin	sortit.	A	ce	moment	le	ciel	devint	plus	transparent.	Sur	l'eau	flottaient	des	brumes:	avides	de
lumière	 autant	 qu'amoureuses	 de	 l'onde,	 elles	 tiraient	 vers	 le	 ciel	 et	 trempaient	 leurs	 gazes	 dans	 le
fleuve	endormi.

Soudain	la	brise	réveilla	tout	à	fait	la	Seine;	dans	un	frémissement,	sous	le	soleil	pâle	en	sa	rondeur
d'hostie,	 l'eau	 se	 pailleta	 d'argent.	 Ebloui,	 Jasmin	 regarda	 les	 spirales	 opalines	 que	 le	 vent	 poussait
contre	les	buissons.

Il	adorait	la	rosée;	il	aimait	à	surprendre	ses	diamants	près	d'une	cétoine	verte,	au	cœur	des	«cuisses
de	Nymphe».	Ce	matin	elle	le	fit	songer	aux	mois	déjà	passés.	Vraiment	cette	année	le	printemps	avait
opéré	 le	miracle	des	roses.	La	Fête-Dieu	en	était	restée	 inoubliable:	 les	rues	avaient	été	 jonchées	de
pétales,	les	reposoirs	enguirlandés	de	branches	fleuries	et	la	petite	église	avait	ressemblé	à	un	temple
de	l'Amour.

Aujourd'hui	 on	 payait	 cette	 débauche.	 Jasmin	 jeta	 un	 regard	 à	 ses	 rosiers	 épuisés	 par	 un	 trop
fougueux	renouveau:	l'été	était	mort	et	ils	ne	portaient	pas	de	fleurs	«remontantes».	A	l'idée	de	cette
privation	 Buguet	 regretta	 presque	 le	 cadeau	 fait	 à	 Martine;	 bien	 qu'il	 aimât	 fort	 la	 soubrette,	 il	 la
maudit	 un	 brin	 et	 sentit	 que	 peut-être	 au	 fond	 de	 son	 âme	 il	 préférait	 à	 sa	 blonde	 joliesse	 la	 chair
multicolore	des	bouquets.

Doucement,	avec	un	soupir,	il	gravit	à	droite	de	la	maison	un	petit	escalier	de	pierres	qui	conduisait	à
une	 terrasse	 où	 s'alignaient	 les	 fuschias,	 les	 basilics	 odorants,	 les	 orangers	 de	 savetier.	 Au	 long	 de
plates-bandes	bordées	de	thym,	les	œillets	d'Inde	répandaient	leur	âpre	parfum.	Au	fond	de	la	terrasse,
le	premier	rayon	aviva	les	roses	trémières	comme	s'il	les	eût	peintes	avec	un	pinceau	d'or.

Jasmin	 sortit	 un	 arrosoir,	 en	 plongea	 le	 ventre	 dans	 un	 tonneau	 enfoncé	 au	 coin	 d'un	 parterre.	 Il
distribua	l'eau	à	des	flox	préparés	pour	la	Saint-Auguste,	tombant	ce	jour-là.

—Mère,	cria-t-il	en	promenant	sur	les	plantes	les	jets	fins	d'un	juste	arrosage,	les	flox	blancs	sont	à
vendre!	Trois	sols!

—C'est	pas	donné,	mon	garçon!

Jasmin	devait	aller	chez	l'oncle	Gillot	pour	savoir	quand	on	commençait	les	vendanges.

—Bonne	idée,	mon	fieu!	dit	la	Buguet.	Embrasse	bien	mon	frère	pour	moi.
Hé!	Porte-lui	notre	dernier	melon.

Buguet	rentra,	mit	sa	culotte	noire	à	boucles	d'argent,	une	chemise	de	toile	bise	avec	un	col	rabattu,
un	gilet	de	pékin	à	pochettes	et	son	habit	brun	en	droguet:	puis,	ayant	noué	ses	cheveux	par	derrière
en	catogan,	il	posa	sur	son	front	le	tricorne	des	dimanches.

Il	partit,	emportant	sur	l'épaule,	au	bout	d'un	bâton,	le	gros	fruit	jaune	que	la	mère	avait	mis	dans	un
panier	fermé	«pour	attraper	les	curieux».

Et	il	suivit	le	bord	de	la	Seine,	heureux	de	la	belle	journée.

Passant	 à	 Saint-Assises,	 Jasmin	 aperçut	 dans	 le	 parc	 d'une	 gentilhommière	 le	 vieux	 jardinier	 qui
ratissait	l'allée.

—Bonjour,	monsieur	Leturcq!

—Ah!	Jasmin!	Entre	donc!

—Vous	 êtes	 bien	 civil,	 monsieur	 Leturcq!	 Buguet	 ôta	 son	 chapeau	 et	 déposa	 le	 panier	 près	 de	 la
grille.

—Viens	que	 je	 te	montre	une	plante	nouvelle,	continua	M.	Leturcq.	Elle	arrive	d'Italie	et	 fleurit	 ici
pour	la	première	fois.

Jasmin	eut	un	battement	de	cœur	en	pénétrant	dans	la	petite	serre.	Un	dévot	n'est	pas	plus	ému	sous
le	porche	d'une	église.	Cet	amoureux	des	fleurs	eût	cherché	l'eau	bénite	au	fond	des	arrosoirs	et	se	fût
signé.	Il	tint	son	feutre	sous	le	bras	respectueusement.

—Vois,	dit	M.	Leturcq	avec	un	geste	rond	et	une	mine	satisfaite.

Jasmin	s'arrêta	devant	deux	tubéreuses.	Blanches	sur	leurs	longues	tiges	vertes	et	rougissant,	comme
honteuses	 de	 la	 volupté	 qui	 s'émanait	 de	 leurs	 corolles,	 capiteuses	 elles	 s'offraient	 au	 milieu	 d'un



groupe	de	bromélias	bigarrés	qui	semblaient	épris	des	nouvelles	venues.

—Caresse!	C'est	doux,	dit	M.	Leturcq.	Jasmin	obéit;	sa	main	trembla.

—Et	 celle-ci?	 continua	 le	 vieux	 jardinier.	 C'était	 la	 Gordon	 des	 Anglais	 (ainsi	 appelait-on	 alors	 le
gardénia!),	tout	aristocratique	et	élégante.

—Sont-elles	belles!	murmura	Buguet.	Vous	devez	être	fier	de	les	montrer,	monsieur	Leturcq.

—Dame!	On	a	son	amour-propre!	Malheureusement	les	connaisseurs	sont	rares.

Jasmin	reprit	sa	route,	émerveillé.	Ces	tubéreuses!	Sa	cervelle	en	était	troublée.	Il	lui	semblait	qu'il
venait	d'assister	au	déshabillé	d'une	princesse	au	jour	de	ses	noces,	dans	un	de	ces	contes	qu'il	lisait
aux	veillées.	Et	il	était	l'époux!	Il	avait	touché	la	chair	blanche:	sa	main	en	restait	parfumée!

Il	 reconnut	 aussi	 que	 l'odeur	 des	 tubéreuses	 était	 pareille	 à	 celle	 du	 flacon	 que	 Martine	 lui	 avait
donné	un	jour	en	disant:

—Tiens,	c'est	de	Mme	d'Étioles!

Et	il	songea	à	Mme	d'Étioles.	Il	se	la	figura	pareille	à	la	fille	d'un	lord	qu'il	avait	vue	au	parc	de	Vaux-
Pralin	 quand	 il	 s'y	 trouvait	 en	 corvée.	 Cette	 anglaise	 était	 pâle	 comme	 la	 gordon	 et,	 ainsi	 que	 cette
fleur,	vêtue	de	mousseline	blanche.

Jasmin	côtoyait	le	fleuve.	Une	poule	d'eau	s'envolant	des	roseaux	le	tira	de	sa	songerie.	Il	prit	dans	sa
pochette	 la	grosse	montre	d'argent	qu'il	 tenait	de	 son	père.	Le	petit	 forgeron	du	cadran	 frappa	huit
coups	sur	son	enclume.	Jasmin,	rassuré,	continua	lentement	sa	route.

Mais	 une	 femme	 vint	 l'accoster:	 Nicole	 Sansonet,	 la	 pêcheuse	 d'anguilles—une	 gaillarde	 qui	 n'eut
point	peur	des	chevau-légers	en	son	temps	et	qui,	frisant	la	quarantaine,	regardait	encore	les	garçons
avec	 une	 flamme	 au	 fond	 de	 l'œil.	 Sa	 cornette	 couvrait	 une	 figure	 rougeaude,	 son	 tablier	 à	 bavette
dissimulait	mal	de	grasses	rondeurs.	Elle	portait	sur	 le	dos	une	hotte	pleine	de	poissons;	une	gourde
battait	ses	fesses.

—Belle	journée,	Jasmin,	dit-elle.	Il	faut	en	profiter.	Elles	vont	se	faire	rares,	mon	gas!

Ils	cheminent	côte	à	côte.	Tout	à	coup	la	commère	regarde	son	compagnon	en	face:

—A	propos,	toi,	t'es	pas	encore	marié?	T'es	dans	l'âge	pourtant!	On	l'avait	annoncé,	ton	mariage!	On
croyait	que	ce	serait	aux	prunes!	Et	puis,	pan!	V'la	Martine	à	Étioles!	Alors,	c'est-y	pour	les	vendanges
ou	la	Noël?

Jasmin	rit	et	Nicole	continue:

—C'est	 qu'elle	 est	 avenante,	 la	 mâtine!	 A	 ta	 place,	 je	 n'aimerais	 guère	 la	 voir	 entourée	 de	 ces
freluquets	d'Étioles!	La	vertu	d'une	femme	ça	glisse	comme	l'anguille,	et	quand	c'est	parti,	c'est	parti!
Ouvre	l'œil,	Jasmin,	c'est	Nicole	qui	te	le	dit.

Buguet	était	arrivé.	Il	remercia	la	pêcheuse	pour	ses	conseils	et	se	dirigea	vers	la	tannerie	de	l'oncle
Gillot.

Elle	s'érigeait	devant	la	Seine.	Culottée	par	le	tannin,	le	sang,	les	chiures	de	frelons,	elle	distribuait
ses	 trois	 séchoirs	 et	 le	 logis	du	maître	 le	 long	d'une	cour	brune	et	puante.	Au	milieu,	une	 charrette
pleine	de	peaux	de	bœufs	était	arrêtée.

Jasmin	entra.	Ses	parents	lui	firent	bon	accueil.	La	tante	Gillot	prit	le	melon,	le	flaira	sous	la	queue.
Le	jardinier	s'informa	de	l'état	des	vignes.

—Eh!	si	septembre	est	chaud	(chose	probable,	vu	que	le	beau	temps	a	pris	avec	la	lune!)	on	pourra
vendanger	tôt!

—Bonne	 affaire,	 répliqua	 Jasmin.	 En	 attendant	 je	 vais	 passer	 la	 journée	 ici	 et	 voir	 s'il	 n'y	 a	 rien	 à
tailler	dans	l'enclos.

—J'ai	mieux	pour	toi,	mon	neveu,	dit	la	mère	Gillot.	Eustache	Chatouillard,	notre	voisin,	a	promis	de
venir	me	prendre	dans	sa	carriole	pour	aller	à	Sénart,	où	le	Roi	chasse	en	forêt.	Mais	il	faut	que	j'aide
mon	homme	à	mettre	les	peaux	dessaigner	dans	la	rivière.	Va	à	Sénart	à	ma	place!

Jasmin	hésita.

—C'est	des	choses	qu'on	voit	une	fois	dans	sa	vie,	insista	Gillot.



Eustache	arriva	sur	ces	entrefaites.	Il	poussa	des	exclamations	en	apprenant	que	la	mère	Gillot	était
empêchée.	Mais	il	enleva	Jasmin.

—Je	suis	certain	que	le	Roi	vient,	affirma-t-il.	Je	le	tiens	de	grenadiers	à	cheval	qui	raccommodaient	la
route.

Comme	 Jasmin	 s'étonnait	 que	 des	 soldats	 vinssent	 réparer	 les	 chemins	 pour	 un	 seul	 passage	 de
carrosses:

—Ah!	Ah!	reprit	Chatouillard,	c'est	qu'il	y	a	des	dames	dans	les	carrosses,	et	les	cahots,	ça	ne	fripe
pas	seulement	les	atours!	Il	y	a	autre	chose	en	dessous	qu'il	faut	soigner!…	Ça	te	fait	rire,	jardinier!	Tu
ne	t'assieds	pas	sur	tes	laitues	quand	tu	les	portes	au	marché	de	Corbeil?

—Eh!	J'ai	trop	souci	de	ma	marchandise!

—Chacun	a	souci	de	la	sienne,	mon	gars!	Hue,	Bourry!

Le	cheval	 trottait	 ferme,	excité	par	 les	éclats	de	voix	d'Eustache	et	 les	 coups	de	 fouet.	Les	 jeunes
gens	 atteignirent	 Nandy,	 dont	 la	 petite	 église	 sonna	 dix	 heures.	 Ils	 traversaient	 les	 champs	 déjà
fauchés	 où	 les	 perdrix	 couraient	 dans	 le	 chaume.	 Les	 meules	 posaient	 leurs	 cônes	 d'or	 à	 côté	 des
bosquets	d'un	vert	sombre;	une	brise	légère	fit	glisser	le	frisson	pâle	des	feuilles	retournées.

Le	village	de	Lieusaint,	où	ils	arrivèrent	bientôt,	était	encombré.	Un	air	de	fête	soufflait.	Les	groupes
de	 paysans	 allaient,	 venaient,	 avec	 des	 fermières	 en	 coqueluchon	 noir	 ou	 en	 chapeau	 de	 paille;	 une
quêteuse	de	grand	chemin,	ses	souliers	à	la	ceinture,	regardait,	l'air	ahuri.	Un	âne	chargé	d'ustensiles
revenait	 du	 marché	 de	 Corbeil,	 accompagné	 de	 laitières	 portant	 le	 pot	 de	 cuivre	 sur	 la	 tête	 et	 de
gamins	qui	avaient	été	vendre	des	noisettes	au	litron.

Les	grenadiers	à	cheval	caracolaient,	sous	leur	bonnet	rouge	garni	de	peau	d'ourson.

Ils	avaient	les	sabres	au	clair;	de	longs	fusils	et	des	épieux	battaient	leurs	cuisses.

Au	fond	de	la	longue,	et	large	route	qui,	bordée	au	bourg	de	fermes	et	de	maisons	blanches,	pénétrait
ensuite	dans	 la	 forêt,	 au	 loin,	près	du	carrefour	de	Villeroi,	 à	 l'extrémité	de	 l'allée	que	barraient	 les
grenadiers,	une	 foule	multicolore	papillonnait,	 jetait	et	mêlait	des	 taches	blanches,	pourpres,	 jaunes.
De	 clairs	 personnages	 sortaient	 des	 coulisses	 de	 l'horizon.	 Ils	 apparaissaient,	 disparaissaient.	 Au-
dessus	de	ce	mouvant	spectacle	rayé	par	un	soleil	de	clairière,	les	vols	de	corbeaux	se	débandaient	par
crainte	des	hourvaris	et	du	forhu.

Les	deux	garçons	descendirent	de	carriole.	Et	tout	à	coup	Jasmin	se	sentit	 intimidé.	Il	allait	voir	 le
Roi!	 Cette	 idée	 bouleversa	 son	 cœur.	 Dans	 les	 châteaux	 où	 il	 taillait	 les	 charmilles,	 il	 avait	 souvent
entendu	 parler	 de	 Louis	 XV.	 Il	 savait	 la	 puissance	 du	 souverain:	 il	 lui	 parut	 que	 la	 forêt	 la	 recelait
entière,	que	les	cors	allaient	annoncer	la	présence	d'une	chose	formidable.

Eustache	avait	pris	dans	la	voiture	du	pain	et	du	fromage;	il	entraîna
Jasmin	vers	les	taillis.

Ils	 se	 faufilèrent	 sous	 les	 ramées.	 Des	 gardes	 de	 la	 maison	 du	 roi	 empêchaient	 d'approcher	 du
carrefour,	«où	l'on	sert	une	halte	à	Sa	Majesté»,	dirent-ils.

Heureusement	 Eustache	 rencontra	 un	 valet	 de	 chiens	 de	 sa	 connaissance;	 grâce	 à	 lui	 ils	 purent
approcher.

—Regardez!	dit	le	domestique.

Au	bord	de	la	route	c'était	d'abord	les	chevaux	de	la	suite	royale.
Parmi	eux,	un	tout	blanc:

—Le	cheval	du	roi,	murmura	le	valet.

Un	autre,	isabelle	doré,	avec	la	raie	de	mulet	et	les	crins	noirs.

—Celui	de	la	duchesse	de	Châteauroux,	continua	le	piqueur.

Cependant	cette	cavalerie	à	étriers	vides	empêchait	les	amis	de	voir:	ils	grimpèrent	dans	un	orme	et
choisirent	en	ses	fourches	un	commode	observatoire.

Aux	pieds	des	chênes	et	des	bouleaux	où	sont	accrochés	les	cors	et	les	couteaux	de	chasse,	c'est	un
fracas	d'uniformes,	une	allée	et	venue	de	chevau-légers,	de	meutes	tenues	en	laisse,	un	effarement	de
marmitons	qui	portent	sur	de	grands	plats	des	hures,	des	lièvres	rôtis	et	des	fruits.	Les	hêtres	abritent



le	 repos	de	mules	à	panaches	et	 oreillères	de	cuivre.	Et	partout	où	 s'étendent	de	 l'herbe	et,	 un	peu
d'ombre,	des	seigneurs,	des	officiers,	des	dames	se	régalent,	assis	ou	couchés	autour	de	nappes	jetées
sur	le	sol.

Jasmin	est	ébloui.	Cette	cour	qui	s'ébat	parmi	les	mousses,	l'attrait	de	ces	visages,	l'étourderie	de	ces
amazones	qui	ménagent	des	retroussis	de	jupes	d'où	sortent	de	jolis	pieds	chaussés	de	maroquin	violet,
ces	gentilshommes	qui	arborent	des	cordons	bleus	sur	 la	poitrine	et	appuient	 la	main	sur	 leur	cœur,
ces	abandons	aimables,	tout	le	charme	de	cette	aristocratie,	que	le	jardinier	a	déjà	entrevue	dans	les
châteaux	de	Melun,	le	ravissent.

—Que	c'est	beau!	murmure-t-il.

Eustache	lui	souffle:

—Le	Roi!

—Où?

—Là!

Louis	XV	est	assis	au	milieu	d'un	grand	tapis.	Sur	un	habit	de	velours	pourpre	à	larges	galons	il	porte
des	 dentelles,	 et	 sur	 sa	 perruque	 poudrée	 un	 chapeau	 bordé	 de	 plume	 blanche.	 Des	 laquais
s'empressent:	ils	présentent	à	Sa	Majesté	un	pâté;	elle	refuse	et	bâille.

Jasmin	 remarque	 que	 le	 Roi	 a	 le	 visage	 rose	 et	 rond.	 Louis	 XV	 fait	 des	 gestes	 lents,	 porte
paresseusement	à	sa	bouche	une	cuisse	de	poulet	et	 la	 jette	au	petit	épagneul	qui	se	roule	à	côté	de
son	assiette.	Puis	il	bâille	encore	et	se	penche	vers	la	dame	installée	près	de	lui.

—La	duchesse	de	Châteauroux,	explique	Eustache,	qui	a	travaillé	à	Paris	et	connaît	certaines	mœurs
de	la	cour.

—Ce	n'est	pas	la	Reine?

—C'est	la	maîtresse	du	Roi.

La	duchesse	a	la	figure	pâle	sous	le	tricorne	de	chasse	et	paraît	souffrante	dans	sa	robe	jaune.	Elle
sursaute	aux	paroles	du	Roi	et	 Jasmin,	à	qui	 rien	n'échappe,	voit	 son	visage	se	contracter,	 ses	 joues
devenir	livides.

—On	dirait	qu'elle	va	mourir,	murmure	le	jardinier.

Une	chose	 l'inquiète	davantage:	 le	Roi!	Malgré	 l'air	d'ennui	que	se	donne	le	souverain,	un	prestige
l'entoure	aux	yeux	du	jouvenceau.	Car	on	a	dit	à	Jasmin	qu'il	faut	savoir	mourir	pour	lui,	que	c'est	le
chef	 qui	 dirige	 les	 batailles	 et	 remporte	 les	 victoires.	 Le	 fleuriste	 ne	 peut	 s'imaginer	 Louis	 XV	 qu'à
travers	cette	illustration.	Pourtant	il	souhaiterait	son	maître	plus	impérieux,	d'une	allure	virile	et	gaie.
Il	regrette	que	le	Roi	de	France	ait	ce	pli	d'amertume	qui	se	creuse	par	instant	aux	commissures	de	ses
lèvres	et	ce	regard	qui	se	pose	avec	mépris.	Il	se	rappelle	une	gravure	où	Louis	XV	a	le	front	libre,	l'œil
franc,	 le	teint	 fleuri,	 l'air	à	 la	 fois	doux	et	conquérant,	et	où	 il	 fait	penser	en	même	temps	au	pigeon
ramier	et	à	l'aigle.	Jasmin	s'assure	que	c'est	ainsi	que	le	Roi	doit	être	et	dans	le	personnage	distrait	et
fatigué	il	revoit	le	prince	magnanime	de	la	gravure.

Pendant	que	Buguet	se	livrait	à	ces	réflexions,	sur	la	route,	du	côté	de	Montgeron,	apparut	au	soleil
un	 attelage	 éclatant	 qui	 jeta	 des	 reflets	 aux	 ornières	 et	 brilla	 comme	 un	 astre	 inattendu.	 Plusieurs
seigneurs	sursautèrent,	se	firent	une	visière	de	la	main	pour	mieux	voir.

L'apparition	 se	 dessina.	 Les	 courtisans	 distinguèrent	 une	 femme	 en	 rose	 dans	 un	 phaëton	 d'azur
attelé	de	deux	chevaux	blancs.	Elle	conduisait	elle-même.	Derrière,	un	négrillon	tenait	ouvert	un	grand
parasol.

A	l'approche	de	la	halte,	la	dame	ralentit	l'allure	de	ses	chevaux,	afin	de	recueillir	les	regards	de	la
cour	étonnée,	où	frémit	un	murmure.

Ses	 larges	 paniers	 emplissaient	 la	 voiture	 de	 falbalas.	 Sa	 main	 gauche	 laissait	 flotter	 les	 rênes;	 la
droite	agitait	un	grand	éventail.

Elle	portait	un	chapeau	à	la	bergère	sur	ses	cheveux	poudrés	et	avait	trois	mouches	si	subtilement
posées	qu'elles	brillaient	comme	des	étincelles	sur	 le	 teint	pâle	que	relevait	un	rien	de	fard.	La	robe
échancrée	à	la	gorge	montrait	la	naissance	des	seins.	Tout	provoquait	dans	la	belle	cochère:	la	fierté
sur	son	front,	 la	 luxure	aux	fossettes	de	ses	 joues	et	aux	coins	de	ses	 lèvres.	La	transparence	de	ses
dentelles	carnait	d'un	diabolique	éclat	 jusqu'à	ses	perles,	 tandis	que	ses	yeux	armés	cherchaient	une



victime.	Son	bras	avait	 l'élégance	d'un	col	de	cygne,	et	sa	toilette	semblait	avoir	été	trempée	dans	le
sang	enflammé	des	roses	de	Bengale.

La	dame	traversa	les	groupes	des	chevau-légers,	des	grenadiers,	des	valets;	elle	excitait	la	curiosité
de	tous	ces	hommes.

Elle	passa	devant	le	roi,	s'inclina.

Jasmin	voyait	tout	du	haut	de	son	arbre.	A	l'aspect	de	la	dame,	il	éprouva	un	trouble	étrange.	L'émoi
lui	 fit	 lâcher	 une	 seconde	 la	 branche	 qui	 le	 soutenait.	 Il	 entendit	 battre	 son	 cœur	 dans	 sa	 poitrine.
Ebloui	comme	si	la	reine	des	fleurs	fût	apparue,	le	jardinier	cria:

—Mordi,	la	belle	femme!

Mais	une	gerbe	était	là,	dans	la	voiture,	à	côté	de	la	dame.	Jasmin	proféra,	la	gorge	serrée:

—Mes	fleurs!

Il	avait	reconnu	les	nériums	cueillis	aux	lueurs	de	l'aurore	devant	sa	maisonnette	et	il	dit,	tremblant:

—Mme	d'Étioles.

Alors,	pris	de	vertige,	il	descendit	de	l'arbre	et	s'éloigna,	suivi	d'Eustache,	qui	s'étonnait	de	l'émotion
de	son	ami.

—Mme	d'Étioles,	répéta	encore	Buguet.

Eustache	prit	un	air	malin:

—J'ai	entendu	parler	d'elle;	on	dit	que	c'est	un	morceau	de	roi.

Il	insista,	hochant	la	tête:

—Un	morceau	de	roi!

Arrivé	à	proximité	de	Lieusaint,	Eustache	quitta	Jasmin	en	lui	promettant	de	venir	le	reprendre	une
heure	plus	tard.

—Merci,	dit	le	jardinier,	j'ai	le	temps	de	retourner	à	pied,	ça	me	fera	du	bien.

—A	ton	aise!

Jasmin	 se	 dirige	 du	 côté	 de	 Lieusaint.	 Dans	 la	 route	 maintenant	 solitaire,	 il	 marche,	 abasourdi,
s'arrêtant	pour	passer	la	main	sur	son	front.

Alors	c'est	cette	femme	merveilleuse	que	Martine	approche	à	toute	heure!

Jasmin	eût	dû	deviner	que	sa	promise	était	au	service	d'une	beauté	pareille.	Depuis	quelque	temps,
elle	devenait	plus	piquante,	plus	jolie:	le	reflet	de	Mme	d'Étioles,	sans	doute!

Jasmin	pense	à	ces	choses.	Mais	 il	entend	quelques	petits	cris,	un	bruit	de	chevaux	emballés.	 Il	se
retourne.

Le	 phaëton	 d'azur!	 Mme	 d'Étioles!	 Chassée	 par	 les	 officiers	 de	 la	 Châteauroux,	 elle	 s'est	 enfuie,
défaille	de	dépit,	lâche	les	rênes;	déjà	le	négrillon	met	sous	le	nez	de	sa	maîtresse	un	flacon	de	cristal;
le	grand	parasol	roule	au	milieu	de	la	route.

Jasmin	se	précipite,	arrête	les	chevaux.	Il	saute	sur	le	marche-pied	de	la	voiture	et	recueille	la	dame.
Elle	est	évanouie.

Jasmin	la	soulève,	et	avec	beaucoup	de	peine,	à	cause	des	grands	paniers,	la	porte	au	pied	d'un	arbre.

Affolé	il	crie:

—Mon	Dieu,	aidez-moi!

Le	négrillon	s'agite	comme	un	singe	en	délire.

—Elle	est	morte!	hurle	Jasmin.

Il	court	vers	une	source	qu'il	a	rencontrée	sous	bois	et	revient	avec	son	chapeau	qui	ruisselle.	 Il	y
trempe	 le	bout	des	doigts,	 et,	 comme	 il	 le	 ferait	 pour	 ses	 amaryllis	 pâmés,	 secoue	quelques	 gouttes



d'eau	sur	le	visage	blêmissant	où	la	bouche	fardée	paraît	une	blessure.

La	dame	ouvre	les	yeux:	Jasmin	croit	renaître	lui-même	à	la	vie.	Elle	murmure:

—Où	suis-je?…	Que	faites-vous	là?

Jasmin	 est	 à	 genoux.	 Le	 négrillon	 rajuste	 une	 dentelle.	 Mme	 d'Étioles,	 pâle,	 fronce	 le	 sourcil,	 sa
bouche	se	crispe	avec	douleur.	Elle	dit,	perdue	au	fond	d'un	rêve:

—Je	me	souviens.

Ses	petites	mains	empoignent	l'herbe	à	côté	d'elle:

—Et	je	me	souviendrai.

Puis	elle	s'adresse	au	négrillon:

—Mon	miroir!

Elle	y	jette	un	regard:

—Quel	désarroi!

Elle	tapote	ses	boucles,	caresse	ses	sourcils	et,	se	parlant	elle-même,	avec	un	sourire	de	mépris:

—Dieu,	que	j'ai	été	femme!

Jasmin	n'a	cessé	de	contempler	les	yeux	de	Mme	d'Étioles:	ils	lui	paraissent	tantôt	noirs,	tantôt	bleus.
Sous	 des	 cheveux	 où	 de	 vagues	 blondeurs	 cendrées	 luttent	 avec	 la	 poudre,	 le	 visage	 ovale	 de	 Mme
d'Étioles	montre	une	peau	fine	où	les	mouches	de	velours	se	jouent	comme	des	volucelles	autour	d'une
rose	blanche.

Mme	d'Étioles	dépose	son	miroir,	tend	une	main	au	négrillon,	l'autre	à
Jasmin:

—Relevez-moi!

Jasmin	hésite.	Il	n'ose	toucher	aux	doigts	frêles.

—Voyons!	dit	nerveusement	Mme	d'Étioles.

Le	jardinier	prend	la	main	tendue,	ferme	les	yeux,	tant	le	cœur	lui	défaille.

Mme	d'Étioles	est	debout.

—Qui	êtes-vous?	demande-t-elle	à	Jasmin.

Il	murmure,	la	gorge	serrée:

—Jasmin	Buguet.

La	grande	dame	dit	au	négrillon:

—Donne	un	écu	à	cet	homme.

Buguet	réprime	un	mouvement	de	révolte:

—Merci!	Oh!	non!	Madame!

Mme	d'Étioles	s'aperçoit	de	la	bonne	mine	du	jeune	garçon:

—Vous	regardez	mes	fleurs?	dit-elle	d'un	air	aimable.

Jasmin	baisse	les	paupières:

—Elles	viennent	de	mon	jardin.

—De	votre	jardin?

—Je	suis	jardinier,	c'est	Martine	Bécot	qui	me	les	demanda	hier.

—Martine!	Je	ne	savais	point.

Mme	d'Étioles	sourit:



—Vous	aurez	ma	pratique.	Jasmin!

Elle	remonta	dans	son	phaëton	et,	ayant	retrouvé	toute	sa	grâce,	prit	les	guides	et	partit.

Jasmin	la	suivit	du	regard.	Elle	disparut	d'un	coup,	par	un	chemin	de	traverse.

Le	jardinier	s'en	alla	en	songeant	à	nouveau.

La	femme	qu'il	avait	tenue	dans	ses	bras,	et	dont	il	se	sentit	un	instant	aussi	parfumé	que	s'il	avait
porté	 une	 brassée	 de	 fraxinelles,	 c'était	 Mme	 d'Étioles!	 Ces	 mots	 chantèrent	 à	 son	 oreille:	 Mme
d'Étioles!	Un	sentiment	suave	descendit	dans	ses	veines,	un	sentiment	triste	un	peu	et	profond,	tel	qu'il
n'en	 avait	 encore	 ressenti.	 Il	 lui	 sembla	 que	 son	 âme	 se	 fondait.	 La	 plaine	 et	 le	 bois	 lui	 parurent
mélancoliques	comme	la	fin	d'une	fête.

Poussé	par	une	force	irrésistible,	Jasmin	retourna	près	de	l'arbre	sous	le	tronc	duquel	Mme	d'Étioles
s'était	 reposée.	 Il	 s'assit.	 Un	 rien	 de	 parfum	 flottait	 encore.	 Le	 jardinier	 ferma	 les	 yeux:	 il	 revit	 la
grande	dame,	avec	ses	œillades	aux	reflets	de	scabieuse	et	d'or,	avec	ses	lèvres	qui	brillaient	comme
des	cerises,	 son	 front	hautain	 comme	une	étoile,	 ses	doigts	 fuselés.	Quand	 il	 releva	 les	paupières,	 il
aperçut,	dans	 l'herbe,	 la	place	où	Mme	d'Étioles	avait	crispé	sa	main.	 Il	 se	pencha	et	baisa	 le	gazon
ravagé.	Puis	il	se	releva	brusquement,	comme	s'il	se	fût	brûlé	les	lèvres,	et	murmura:

—Je	deviens	fou.

Au	 loin	 la	 chasse	 partait	 du	 côté	 de	 Quincy,	 les	 chiens	 lançaient	 leurs	 abois,	 au	 son	 métallique
desquels	se	mêlaient	les	appels	des	cors.	Le	vent	qui	s'était	levé	effaçait	sur	la	route	blanche	la	trace
des	carrosses	et	le	pas	des	chevaux.	Buguet	marcha	dans	le	bois	désert,	regarda	le	soleil	disparaître	et
le	ciel	doucement	violet.	Pour	regagner	son	village,	il	s'engagea	dans	la	plaine	qui	descendait	vers	la
Seine.	Et	bientôt,	parmi	les	mille	flammes	automnales	des	colchiques,	il	traversa	les	grands	prés	et	les
champs	au	clair	de	lune.

II

Quelques	semaines	plus	tard	Jasmin	prenant	son	calendrier	vit	que	l'automne	commençait.

Le	 ciel	 était	 triste.	 Chaque	 coup	 de	 vent	 apportait	 des	 nuages.	 Ils	 formaient	 de	 grands	 camps
farouches.	La	Seine	agitée	avait	des	teintes	d'acier.

Jasmin	examina	les	nues,	tandis	qu'autour	de	lui	la	rafale	faisait	choir	les	ciroles	des	grands	poiriers.

La	mère	Buguet	parut:

—Eh	bien,	fils,	tu	regardes	le	pied	du	temps?	Il	ne	dit	rien	qui	vaille.

Elle	continua:

—Je	 viens	 de	 préparer	 le	 fruitier.	 Si	 tu	 m'en	 crois,	 nous	 cueillerons	 tout	 aujourd'hui.	 Le	 soleil	 ne
chauffera	plus	guère.	Au	surplus	les	reinettes	ont	bonne	mine	et	les	calvilles	jaunissent.

Jasmin	murmura:

—Vous	avez	raison,	ma	mère.

La	Buguet	reprit:

—J'ai	fait	prévenir	Etiennette	Lampalaire.	Elle	nous	aidera.	Ce	n'est	point	une	engourdie.

Jasmin	alla	dans	le	petit	hangar	prendre	son	échelle:	il	 la	mit	contre	un	grand	pommier,	puis	il	fixa
son	panier	à	un	crochet	pour	 le	 suspendre	aux	branches.	 Il	monta;	 l'arbre	croulait	 sous	 le	poids	des
fruits.	Avec	précaution,	Jasmin	cueillit	les	pommes,	les	déposa	dans	une	corbeille	sans	les	froisser:	car
«toute	blessure	est	pourriture»,	il	savait	cela	de	naissance.

Quand	les	paniers	furent	remplis,	la	Buguet	en	prit	un	à	chaque	bras	et	s'achemina	vers	la	maison.
Elle	rangea	les	calvilles	sur	les	claies,	la	queue	en	l'air.	C'était	une	brave	femme.	Elle	avait	travaillé	dur
avec	 son	homme,	qui	«avait	parfois	des	 turlutaines».	Pensez!	 Il	 était	 le	neveu	d'un	maître	d'école,	 il
savait	lire!	Savoir	lire!	Une	mauvaise	affaire	qui	mange	le	temps	et	déroute	l'esprit!	Ainsi,	pendant	que



feu	Buguet	tenait	le	nez	penché	sur	un	bouquin,	l'ivraie	poussait,	et	si	dru	que	souventes	fois	la	bonne
épouse	 vit	 des	 semis	 entiers	 étouffés	 par	 les	 bleuets	 et	 les	 pieds	 d'alouette:	 son	 mari	 les	 voulait
respecter	parce	que	les	bleuets	ressemblaient	à	ses	yeux,	à	elle	(ah!	ça	la	faisait	rire!)	et	que	les	pieds
d'alouette	donnaient	une	légèreté	aux	fleurs	des	plates-bandes!	Tout	ça,	des	idées	qui	coûtent	cher	au
bout	 de	 la	 vie!	 Son	 fils	 aussi	 avait	 parfois	 l'air	 d'un	 songe-creux.	 Tout	 le	 monde	 cependant	 aimait
Jasmin,	il	était	de	bon	caractère;	puis—ce	qui	devient	rare!—il	savait	son	métier.

—Bien	sûr,	s'il	a	la	protection	d'un	duc	ou	d'un	surintendant,	il	ira	loin!	disaient	les	gens.

Mais	il	arrivait	à	Jasmin	de	se	montrer	distrait,	même	triste.	Ces	dernières	semaines	surtout.	Plus	de
sourire,	plus	de	gaîté!	Il	réfléchissait	à	Dieu	sait	quoi!	C'était	depuis	la	chasse	royale.	Avait-il	envie	de
se	 faire	 piqueux	 ou	 chevau-léger?	 Folie,	 lorsqu'on	 possède	 un	 bon	 métier	 et	 qu'on	 est	 sûr	 d'avoir
chaque	 jour	sa	croûte	à	 rompre	et	son	 lit	bien	chaud.	Aussi	La	Buguet	ouvre	 l'œil!	Elle	espère	vivre
assez	longtemps	pour	marier	son	fils	à	une	bonne	ménagère,	qui	«veillera	au	grain».

Mais	 Tiennette	 arrive.	 Ses	 cheveux	 noirs,	 déjetés	 par	 le	 vent,	 le	 sourire	 clair	 de	 ses	 lèvres
retroussées,	son	visage	hâlé,	ses	yeux	bruns	et	espiègles:	tout	brille.	Sous	le	corsage	de	l'enfant	qu'elle
est	encore,	 les	seins	de	 la	 femme	poussent	déjà.	Aussi	un	matin	qu'elle	portait	du	 lait	au	château,	 le
vieux	 marquis	 d'Orangis	 invita	 la	 fillette	 à	 partager	 sa	 crème	 au	 houacaca,	 laquelle	 est	 faite	 d'une
poudre	composée	de	cannelle	et	d'ambre	qui	vient	du	Portugal	et	réchauffe	les	sens.	Tiennette	raconta
depuis	que	le	vieillard	l'avait	embrassée	bien	fort,	le	gobelet	vidé,	puis	qu'elle	s'était	enfuie.

Aujourd'hui	souriante	elle	aborde	la	mère	Buguet:

—Vous	m'avez	fait	quérir,	la	Buguet?

—Oui,	mignonne,	il	faut	que	tu	nous	aides.

—Bien	volontiers.

Elles	 se	 dirigent	 du	 côté	 de	 Jasmin:	 juché	 dans	 les	 arbres,	 un	 tablier	 au	 ventre,	 il	 se	 courbe,	 se
redresse,	s'allonge:

—Ah!	te	voilà	Tiennette!

Il	descend,	tient	l'échelle.	Mais	la	petite	veut	grimper	à	l'arbre	sans	aide.	Jasmin	lui	prête	son	dos:	il
sent	à	peine	sur	ses	épaules	le	frôlement	des	pieds	nus:	Tiennette	est	dans	les	branches:

—Lance	un	panier,	Jasmin!

—Attrape!

Elle	s'assied	au-dessus	du	tronc.	Ses	mollets	hâlés	passent	sous	ses	courts	 jupons,	polis	comme	du
bronze,	et	dans	les	mouvements	de	la	cueillette,	insoucieuse	du	froid,	elle	montre	un	genou	rond	crotté
de	mousse	et	le	bas	de	ses	cuisses.	Un	rayon	vient	dorer	l'enfant,	éclairer	ses	dents	blanches.	Jasmin
songe	aux	divinités	enfermées	au	cœur	des	arbres	et	qui	n'en	sortent	que	rarement,	à	ce	qu'il	a	lu	dans
les	livres.	Tiennette	ainsi	perchée,	avec	sa	peau	brune	contre	l'écorce,	son	regard	de	feu,	ses	cheveux
en	broussaille	 où	pétille	un	grain	de	 soleil,	 pourrait	 être	 la	petite	hamadryade	 jaillie	de	 ce	pommier
pour	en	goûter	les	fruits.	Des	déesses	plus	puissantes	doivent	sortir	des	hêtres	et	des	chênes.	Jasmin	en
imagine	une,	écartant	les	branches	d'un	garie	dans	la	forêt	de	Sénart.	Elle	s'avance,	brillante	et	vive,
comme	si	la	sève	du	taillis	l'incendiait.	Elle	a	les	traits	de	Mme	d'Étioles.

Un	cri	d'Etiennette	tire	Jasmin	de	sa	rêverie.

—Oh!	la	grosse	pomme!

L'enfant	a	 l'air	de	tenir	une	boule	de	feu	dans	ses	mains	brunes	et	agite	ses	pieds	nus	en	signe	de
plaisir.

—Elle	est	presque	grosse	comme	un	cœur	de	cochon,	dit	Tiennette.

Elle	retourne	le	fruit	et	ajoute,	sérieuse:

—Oui,	c'est	un	cœur,	un	cœur	gonflé	comme	le	vôtre,	vous	qui	soupirez	tant!

—Ce	n'est	pas	pour	toi,	morveuse!

—Parions	que	c'est	à	cause	de	Martine,	jeta	avec	malice	la	fûtée.

—Pas	davantage!



—Qui	donc	lui	met	la	berlue	à	l'esprit?	Faudra	que	je	devine,	se	dit
Tiennette.

A	midi	elle	s'en	alla,	inquiète	pour	son	amie	Martine.

—A	qui	songe	Jasmin?	Je	ne	l'ai	jamais	vu	ainsi!

Perdue	dans	ses	réflexions,	elle	ne	vit	point	le	marquis	d'Orangis	qui	la	guignait	d'une	petite	fenêtre
de	son	castel.	Il	lui	faisait	des	signes	avec	la	main	qui	venait	de	fourrer	du	tabac	d'Espagne	dans	son
nez	de	vieux	singe.	Il	portait	une	robe	de	chambre	d'homme	de	qualité	et	un	ancien	bonnet	de	mariage
vénitien,	 couvert	 d'emblèmes	 dorés	 sur	 fond	 blanc,	 et	 trop	 large	 pour	 sa	 tête	 à	 cette	 heure	 sans
perruque.

Le	 marquis	 poussa	 un	 petit	 cri.	 Alors	 Tiennette	 s'aperçut	 de	 sa	 présence.	 Les	 yeux	 du	 vieillard
brillaient	 et	 les	 rides	 de	 sa	 figure	 sèche	 étaient	 tirées	 par	 un	 sourire	 sans	 dents.	 Il	 esquissa	 deux
baisers.

—Vous	allez	vous	enrhumer,	monsieur	le	marquis,	s'écria	Tiennette.

Elle	s'enfuit,	mais	pour	passer	le	ruisseau,	sous	les	yeux	du	seigneur,	elle	releva	sa	cotte,	bien	que
celle-ci	fût	déjà	très	courte	et	qu'il	n'y	eût	qu'un	mince	filet	d'eau.

Le	lendemain	la	pluie	nocturne	avait	apaisé	le	vent;	une	légère	brise	déchira	les	brumes:	le	soleil	se
leva	dans	une	claire	pureté.

En	ouvrant	leurs	volets,	les	paysans	se	réjouirent.	Quelle	bonne	journée	pour	la	vendange!

Voilà	 déjà	 les	 filles.	 Elles	 chargent	 les	 hottes;	 leurs	 bonnets	 de	 mousseline	 battent	 des	 ailes.	 Les
«jeunesses»	 crient	 et	 chantent.	 Et	 les	 garçons	 paraissent	 aussi,	 avec	 les	 mollets	 nus,	 les	 manches
retroussées.	Ils	sont	joyeux:	on	dirait	que	l'«azur»,	cette	fleur	délicate	qui	couvre	le	raisin,	veloute	leurs
sourires.	Une	voix	s'élève:	elle	lance	une	ariette:

Croyez-vous	qu'Amour	m'attrape
De	m'avoir	ôté	Catin?
Qu'ai-je	à	faire	de	la	grappe
Quand	j'ai	foulé	le	raisin?

La	chanson	vole	au-dessus	des	haies,	jusqu'à	l'église,	et	réveille	les	échos	de	la	Seine	endormie.

Jasmin	restait	insensible	aux	rumeurs	du	village.

—Tu	ne	te	rends	point	aux	vendanges?	lui	demanda	la	Buguet.

—Je	n'en	ai	guère	envie.

La	porte	s'ouvrit:	c'était	Martine!	Elle	cria	à	Jasmin:

—Eh	bien!	Tu	n'es	pas	prêt!

La	jolie	fille	s'avança,	poing	sur	la	hanche,	un	peu	moqueuse:

—Vraiment,	Jasmin,	tu	n'es	point	galant!	Fallait	savoir	que	j'allais	venir!	Allons!	Embrasse-moi!

Le	jardinier	lui	donna	un	baiser	sur	chaque	joue;	puis	la	jeune	fille	sauta	au	cou	de	la	Buguet.

—Eh!	dit	celle-ci,	que	tu	sens	bon	et	que	tu	as	la	peau	doucette	et	blanche!	Prends-tu	des	bains	de	lait
comme	ta	maîtresse?

La	soubrette	éclata	de	rire:

—Mme	d'Étioles	se	baigne	dans	l'eau	claire!

Martine	était	affriolante	avec	son	bonnet	blanc,	son	corsage	de	percale,	sa	jupe	d'un	vert	de	scarabée
qui	 laissait	 passer	 de	 fines	 chevilles	 et	 des	 souliers	 cambrés.	 Mais	 ce	 qui	 charmait	 le	 plus	 en	 elle,
c'était,	 sous	 ses	 cheveux	 châtains,	 ses	 yeux	 de	 couleur	 indécise,	 comme	 ceux	 des	 chats.	 Il	 semblait
qu'elle	pût	les	aviver	des	tons	et	des	lueurs	qu'elle	voulait.	Martine	avait	le	nez	court,	retroussé	juste
assez	pour	indiquer	un	peu	d'impertinence	qu'adoucissait	le	sourire	des	lèvres.	Ce	matin,	elle	semblait
apporter	une	lueur	de	l'aurore	dans	les	fossettes	de	ses	joues.	Elle	dit	d'une	voix	cristalline:

—Allons,	Jasmin,	conduis-moi	aux	vendanges!



Buguet	fit	un	brin	de	toilette,	mit	ses	souliers	ferrés	pour	patauger	dans	la	terre	des	vignes:

—Me	voilà	prêt!

Les	deux	jeunes	gens	furent	bientôt	au	bord	de	la	Seine.

—Alors,	M.	Jasmin	a	assisté	à	la	chasse	royale?	demanda	Martine.

—Oui!

—On	l'a	fort	remarqué.	Et	c'est	pour	le	remercier	de	ses	fleurs	que	Mme	d'Étioles	m'envoya	hier	chez
ma	marraine	Laïde	Monneau,	où	j'ai	passé	la	nuit.

—Ce	n'est	point	vrai!

—Je	te	l'assure.	Elle	s'est	souvenue	de	ton	nom.	Elle	m'a	tout	raconté	et	elle	est	bien	heureuse,	car	à
la	suite	de	l'accident	le	Roi	lui	a	envoyé	dix	faisans	dorés,	ce	qui	est	gibier	rare.

Jasmin	devint	silencieux.	Ah!	Mme	d'Étioles	a	prononcé	son	nom:	 Jasmin	Buguet!	Pour	 la	première
fois	ce	nom	paraît	 fleuri	au	 jardinier.	 Il	sourit	à	des	visions	douces,	à	un	bonheur	secret.	Le	paysage
prend	 à	 ses	 yeux	 une	 splendeur	 ravie.	 Buguet	 regarde	 avec	 plus	 de	 joie	 les	 vignes:	 ces	 petites	 fées
vertes,	 qui,	 pendant	 les	 hivers	 sans	 soleil,	 versent	 le	 rêve	 aux	 mortels	 en	 des	 boissons	 rouges,
aujourd'hui	se	drapent	dans	leur	feuillage	bordé	de	pourpre.	Elles	grimpent	à	pic	sur	le	coteau	pierreux
d'où	 l'argile	 rouillée	 s'éboule;	 en	 procession	 elles	 s'appuient	 sur	 leurs	 échalas	 d'acacia	 ivres	 du	 vin
contenu	dans	leurs	mamelles.

L'œil	du	garçon	brille,	sa	physionomie	s'éclaire.	Il	ose	insinuer:

—Mme	d'Étioles	se	souvint	de	mon	nom?

—Ne	te	l'ai-je	pas	dit?

—C'était	dès	le	soir	de	la	chasse?

—Ce	 soir	 même.	 Je	 dégrafais	 sa	 robe.	 Elle	 jetait	 ses	 bagues	 dans	 un	 coffre.	 «Martine,	 dit-elle,	 j'ai
rencontré	le	jardinier	qui	t'a	donné	les	lauriers	pour	mon	phaëton.	Il	s'appelle	Jasmin	Buguet,	n'est-ce
pas?»	Je	rougis.	«Pourquoi	as-tu	honte?»	continua	Madame.	Elle	sourit:	«C'est	un	joli	garçon!	Et	ma	foi
il	fut,	lors	de	mon	accident	de	voiture,	fort	civil!»

Jasmin	exultait.

—Comme	te	voilà	joyeux!	dit	la	soubrette.	Tu	te	sens	bien	flatté?

Elle	était	enchantée	de	voir	son	compagnon	se	dérider.	La	fillette	aimait	beaucoup	Jasmin.	Enfants,
ils	avaient	déniché	des	fauvettes	dans	les	roseaux	de	la	Seine,	joué	aux	osselets,	à	cligne-musette,	au
toton,	la	toupie	qui	ronfle,	et	lancé	les	bulles	de	savon	qui	sortent	d'un	tuyau	de	pipe	et	crèvent	au	long
des	 chaumes.	 En	 hiver,	 ils	 élevaient	 des	 châteaux	 de	 cartes,	 se	 penchaient	 sur	 le	 jeu	 de	 l'oie,
construisaient	des	coqs	en	papier.	La	petite	était	orpheline.	Une	fois	que	son	parrain	dut	s'absenter,	il
la	confia	aux	Buguet;	ceux-ci	la	couchèrent	avec	Jasmin,	les	enfants	s'endormirent	sur	le	même	oreiller:
on	eût	dit	à	les	voir	sommeiller	que	leurs	têtes	poupines	souriaient	au	même	rêve.

—On	les	mariera,	peut-être,	dit	le	père	Buguet	en	riant.

Plus	tard,	bien	qu'il	n'aimât	guère	la	danse,	Jasmin	conduisit	Martine	au	bal	champêtre,	participant
avec	elle	au	moulinet,	sous	les	tilleuls	du	bord	de	l'eau,	aux	sons	de	la	flûte.	A	la	fête,	il	la	menait	voir	le
montreur	 de	 boîte	 d'optique	 et	 celui	 de	 marionnettes;	 ils	 achetaient	 des	 complaintes,	 écoutaient	 les
joueurs	de	vielle	et	de	clarinette.	Jasmin	offrait	à	Martine	des	dorioles	et	autres	délicatesses	de	bouche.
Ils	buvaient	un	verre	d'hypocras	ou	de	vespetro,	que	débitait	un	charlatan,	et	 le	soir	 la	mère	Buguet
pétrissait	des	«roussettes».

Le	village	les	fiança.	Cependant	ils	avaient	échangé	des	œillades	tendres,	des	serments	enflammés,
des	baisers	en	cachette,	derrière	la	porte,	quand	le	garçon	venait	passer	la	veillée	chez	Rémy	Gosset	et
que	la	fillette	le	reconduisait	jusqu'au	seuil,	«histoire	de	voir	les	étoiles».	Un	après-midi	que	Martine,
sortie	pour	cueillir	des	cerises,	avait	délaissé	son	rouet,	Jasmin	couvrit	le	fuseau	de	roses	pompon,	de
sorte	qu'elle	trouva,	en	revenant	avec	son	panier	plein,	une	chose	aussi	belle	et	vive	que	le	sceptre	de
Flore.

D'ailleurs	Martine	était	sage.	On	ne	l'avait	jamais	surprise	dans	une	grange,	le	sein	hors	du	corsage,
dans	 l'attitude	de	celles	qui	 imitent	sur	 les	bottes	de	foin	ce	que	 les	pigeons,	après	s'être	becquetés,
pratiquent	à	deux	sur	les	gouttières.	Nul	galant	n'était	monté	à	la	petite	fenêtre	de	sa	chambrette;	ni



son	parrain	Rémy	Gosset,	ni	sa	marraine	Laïde	Monneau,	chez	qui	elle	habitait	parfois,	n'avaient	trouvé
de	chapeau	d'homme	sous	son	lit.

Rien	pourtant	n'avait	été	décidé	entre	Buguet	et	la	soubrette.	Aujourd'hui	le	jardinier	comptait	vingt-
trois	 ans	 et	 Martine	 atteignait	 son	 dix-neuvième	 octobre.	 Elle	 pensa	 qu'il	 était	 temps	 de	 songer	 au
mariage:

—Je	vais	parler!

La	joie	revenue	au	cœur	de	Jasmin	encourageait	l'amoureuse.	Le	garçon	s'égayait	le	long	de	la	Seine.
Il	voulut	cueillir	une	branche	de	salicaire	et	s'approcha	de	l'eau,	parmi	les	joncs	du	bord:	le	reflet	de	la
rivière	illumina	son	visage	d'un	or	fluide.

—Est-il	joli!

Il	rappela	à	Martine	ces	jeunes	satyres	aux	chairs	roses	ou	hâlées	qu'on	voit	à	Étioles	dans	certains
tableaux:	ils	penchent	sur	des	urnes	ou	des	conques,	parmi	des	plantes	aquatiques,	leurs	tétons	bruns
qui	frôlent	les	pétales	des	nymphéas.

Jasmin	revint,	offrant	à	Martine	la	vergette	empourprée	de	la	fleur	tardive.

—Merci,	dit-elle.	Je	la	porterai	dans	ma	chambre	en	souvenir	de	toi.

Puis	le	jardinier	interpella	le	sacristain	Euphémin	Gourbillon,	qui	promenait	dans	un	clos	son	maigre
personnage:

—La	belle	 récolte,	Euphémin!	 Il	 y	 a	de	quoi	 rougir	 le	nez	à	 tous	 les	 sonneurs	de	 cloches	de	notre
capitainerie	de	Sens!

Il	en	interpella	d'autres	encore	et	se	laissa	accoster	par	maint	villageois,	au	grand	dépit	de	Martine.

Elle	n'osa	et	ne	put	rien	dire	à	Jasmin,	moitié	par	timidité	de	jeunesse,	moitié	à	cause	des	bavards	de
la	route,	et	ils	se	trouvèrent	ainsi	près	de	la	tannerie	de	Gillot.

—Ah!	 Martine!	 s'écria	 la	 tante,	 c'est	 gentil	 de	 venir	 nous	 aider!	 Va	 de	 ce	 côté,	 où	 se	 trouvent	 les
fillettes.

Voici	 l'oncle	Gillot!	 Il	est	chargé	de	paniers	débordants	de	grappes	encore	 froides	de	rosée.	 Il	s'en
débarrasse.	Puis	il	s'essuie	le	front	et	tape	sur	l'épaule	de	Jasmin:

—Je	suis	content	que	tu	sois	venu,	mon	neveu!	Eustache	Chatouillard	nous	est	aussi	arrivé.

Près	 de	 la	 porte	 du	 vendangeoir,	 Eustache,	 la	 culotte	 relevée	 mi-cuisse,	 dans	 une	 cuve	 emplie	 de
raisins,	foule,	le	torse	nu.

—Bonjour,	Jasmin!	s'écrie-t-il.	On	ne	s'est	pas	revu	depuis	le	jour	de	la	chasse.

Gillot	intervient:

—Vous	causerez	tout	à	l'heure.	Mon	neveu,	je	t'emmène	au-dessus	des	roches.

Buguet	disparaît	avec	l'oncle	et	plonge	dans	la	mer	des	ceps.

Il	cueille.	Sa	serpette	habile	coupe	le	pédoncule	des	grappes	au	bon	endroit.	Gillot	bavarde.	Buguet
l'écoute	d'une	oreille.	L'air	qui	passe,	chargé	de	frémissement	d'or	des	coteaux,	les	tons	de	turquoise
du	ciel,	le	calme	du	fleuve	qui	dort	son	sommeil	de	grand	serpent	d'azur,	tout	le	fait	songer	à	ce	qui	le
tourmente.	La	vision	de	Mme	d'Étioles	réapparaît	au-dessus	des	échalas.	Le	sentiment	qui	s'est	emparé
de	Buguet	sur	 la	 route	de	Lieusaint	et	n'a	cessé	de	chanter	en	 lui	 redouble	en	ce	moment.	Pour	cet
amoureux	des	 fleurs,	peut-il	être	plus	attirant	objet	que	cette	grande	dame?	Mme	d'Étioles	paraît	au
jardinier	sortie	du	plus	odorant	promenoir	d'orangers,	d'un	cabinet	de	gardénias.	Le	garçon	se	penche
vers	 le	sol,	comme	 les	autres	vendangeurs,	mais	quand	 il	 relève	 la	 tête	 il	 la	sent	pleine	de	gloire:	 le
décor	 encombré	 de	 rustres,	 qui	 semblent	 traire	 les	 vignes,	 se	 mue	 pour	 lui	 en	 parterre	 de	 sourires
ailés.	La	Seine	devient	le	fleuve	complaisant:	elle	doit	mener	Jasmin	vers	il	ne	sait	quelle	cour	où	Mme
d'Étioles	 trônerait	comme	 la	statue	d'or	qui	se	dresse	au	 fond	des	grands	bassins	de	Vaux-Pralin,	où
chaque	année	Buguet	va	tailler	les	tilleuls	et	façonner	le	labyrinthe.

A	onze	heures,	Jasmin	et	Gillot	descendent;	ils	rencontrent	la	tante	qui	porte	un	pâté	de	grives,	mis
au	 four	dès	patro-minette.	Eux-mêmes	 reviennent	de	 la	 cave	du	 tanneur,	une	cave	naturelle	 creusée
dans	le	tuf:	ils	sont	chargés	de	grosses	bouteilles	cachetées	de	cire	rouge;	Gillot	en	lève	une,	le	sang
des	grappes	flambe	dans	le	verre	comme	sous	la	peau	des	grains	et	paraît	heureux	de	revivre	au	soleil.



Les	 vendangeurs	 s'assoient	 à	 l'ombre	 d'une	 charrette.	 La	 mère	 Gillot	 entame	 le	 pâté,	 tandis	 que
Martine	distribue	les	miches.

—Arrivez,	les	enfants!	crie	la	soubrette.

Elle	est	saisie	et	dorée	par	le	grand	air	comme	les	pains	qu'elle	tend	l'ont	été	par	le	four.

Trois	 vignerons,	 deux	 filles,	 Tiennette	 s'avancent	 pour	 recevoir	 leur	 part.	 Eustache	 se	 roule	 sur
l'herbe	 en	 riant	 et	 lève	 ses	 pieds	 et	 ses	 mollets	 rougis	 par	 le	 foulage.	 Chaque	 flacon	 que	 Buguet
débouche	 fait	 sonner,	 ainsi	 qu'un	 pistolet	 qu'on	 décharge,	 le	 creux	 de	 son	 goulot.	 Le	 bruit	 attire
Euphémin	 Gourbillon.	 Il	 a	 déjà	 trinqué	 avec	 maint	 vendangeur	 et	 sa	 figure	 s'allume,	 barbouillée	 du
tabac	qui	tache	son	casaquin	en	ratine	noire.	L'oncle	Gillot	l'invite	et	il	s'installe.

Le	premier	coup	de	dents	se	donne	avec	appétit.

—Les	grives	sentent	le	verjus,	dit	Gillot.

—Elles	en	ont	au	cul	avant	que	les	autres	en	aient	au	bec!

Tiennette	interpelle	Gourbillon:

—Comme	vous	buvez,	sacristain!	On	voit	que	vous	n'êtes	pas	chez	vous!

—Effrontée!	Quand	le	marquis	d'Orangis	t'offre	de	la	citronnelle,	tu	t'en	fourres	plein	le	gosier.

Tiennette	éclate	de	rire.

—Le	marquis	d'Orangis!	Ah!	non!	Je	n'aime	point	ses	drogues!

La	garcette	prend	un	air	malicieux:

—Je	suis	trop	paysanne,	avec	mes	sabots!	M.	d'Orangis	aime	les	pieds	bien	chaussés!	Il	m'a	promis
une	paire	de	souliers	en	me	disant	qu'il	mettrait	lui-même	les	bas.

—Ta	fortune	commencerait	par	le	pied!

—En	faisant	son	chemin	elle	monterait	vite	plus	haut!

—Au	carrefour	où	tout	passe!	conclut	Gourbillon.

—Sale!	cria	Tiennette.

Cependant	Martine	regardait	Jasmin.	Le	soleil	taquinait	les	cheveux	bruns	du	gars	et	sa	peau	aussi
appétissante	que	celle	d'un	brugnon.	Il	se	carrait,	en	manches	de	chemise;	son	gilet	à	fleurettes	laissait
l'aise	son	cou	et	ses	épaules:	la	camériste	suivait	à	la	dérobée	le	jeu	des	muscles	sous	le	linge	éclatant
de	lumière.	Puis	elle	épia	le	visage	de	l'amoureux:	la	bouche	rose,	sans	pli	méchant	aux	commissures
des	lèvres,	 les	yeux	d'un	gris	d'acier	qui	se	pailletaient	de	bleu.	Quand	Jasmin	se	retournait,	Martine
trouvait	son	profil	aussi	élégant	que	celui	des	marquis:	un	nez	fier,	aux	narines	mobiles,	un	menton	ni
carré,	 ni	 gras,	 qui	 rappelait	 un	 peu	 celui	 des	 femmes	 et	 se	 trouait	 d'une	 fossette.	 Le	 jardinier	 était
distrait.

—Tu	n'es	point	gai,	mon	fieu,	lui	dit	Gillot,	pour	un	jour	de	vendange.
A	ton	âge,	j'embrassais	toutes	les	jeunesses.

—J'en	ai	bien	envie,	mais	j'ai	peur	des	rebuffades.

Jasmin	 était	 descendu	 au	 repas	 des	 Gillot	 comme	 d'un	 ciel:	 après	 son	 rêve	 où	 les	 finesses	 de	 sa
nature	 lui	avaient	suscité	des	 illusions,	 la	réalité	 lui	 faisait	mal.	 Il	n'accorderait	aucune	attention	aux
filles.

Il	 rompit	 le	 pain	 avec	 Martine.	 Elle	 avait	 les	 mains	 rougeaudes!	 Il	 se	 rappela	 qu'il	 en	 avait	 vu	 de
toutes	blanches,	qui	ne	semblaient	faites	que	pour	porter	des	lys.

—Ah!	dit	la	soubrette	boudeuse,	je	n'ai	pas	de	chance	d'avoir	un	galant	de	ton	acabit!	Tu	ne	souffles
mot.	Veux-tu	bonne	fortune	plus	relevée?

—Ce	n'est	point	pour	te	faire	affront,	Martine!	Le	soleil	m'entête.

—Tu	es	plus	chaud	quand	il	gèle?	demanda	Eustache.

—J'ai	mal	à	la	tête,	répéta	Jasmin.



—Il	y	paraît,	appuya	Tiennette	en	prenant	parti	pour	Martine,	car	pour	ne	rien	trouver	à	répondre	à
tes	mignoteries,	ma	bonne,	il	faut	qu'il	soit	bien	mal	en	train.

—Le	fait	est,	mon	garçon,	reprit	Eustache,	que	ça	ne	te	vaut	rien	de	te	frotter	aux	femmes.	Te	voilà
ahuri	comme	le	jour	où	tu	m'as	campé	là,	dans	la	forêt	de	Sénart!	Tu	te	souviens?

Jasmin	baissa	la	tête	et	Tiennette	intriguée	demanda:

—Qu'est-ce	qui	s'est	passé	dans	la	forêt	de	Sénart?

—Une	belle	dame…

—Ah!

—Mme	d'Étioles!

—Oh!

—Il	rougit!	Il	rougit!	Il	en	tient	pour	la	dame!	dit	Tiennette.

—Tais-toi,	harpie!	cria	Jasmin.	L'oncle	Gillot	déjà	assoupi	tressauta.

—Allez	vous	chamailler	plus	loin	que	je	fasse	mon	somme!

—On	ne	se	quitte	pas	sans	boire	un	dernier	coup,	dit	Gourbillon	tendant	son	gobelet.

Tous	les	hommes	l'imitèrent;	puis	les	bouteilles	vides	roulèrent	sur	l'herbe.

—Ça	prouve,	conclut	l'ivrogne,	que,	pour	se	tenir	d'aplomb,	il	faut	être	plein.

Tandis	que	 la	mère	Gillot	remisait	 les	plats,	ses	convives	s'égarèrent,	avec	 les	autres	vendangeurs,
par	les	sentiers.	Garçons	et	filles,	sous	prétexte	de	chercher	de	l'ombre,	se	dirigèrent	vers	les	roches.
Des	 grottes	 y	 ouvraient	 leurs	 gueules	 bleuâtres	 dans	 la	 blancheur	 du	 tuf.	 Ces	 cavernes,	 voilées	 de
vignes	vierges	et	de	viornes,	se	prolongeaient	sous	terre	et	disposaient	çà	et	là	des	cellules	qu'éclairait
vaguement	quelque	cheminée	naturelle	creusée	par	la	pluie.

Martine	eût	volontiers	entraîné	Jasmin	de	ce	côté,	promenade	habituelle	des	amoureux.	Persiflé	par
Tiennette,	 le	 jardinier	 avait	 quitté	 ses	 amis.	 Mais	 sa	 promise	 eut	 beau	 le	 chercher	 sous	 les	 grands
noyers	dont	l'ombre	noire	s'arrondissait	par	places	dans	l'or	des	vignes,	parmi	les	filles	que	les	caresses
des	lurons	rendaient	rougeaudes	comme	des	écuelles	de	vendanges,	ou	dans	les	retraites	des	grottes.
Rien!

—Qu'as-tu	fait	de	ton	amoureux?	demanda	une	voisine.

La	pauvrette	avait	peine	à	 retenir	des	 sanglots.	Où	était	donc	 Jasmin?	Quelle	 folie	 l'avait	pris	 tout
d'un	 coup?	 D'habitude,	 il	 ne	 se	 mettait	 pas	 en	 colère	 pour	 un	 mot,	 il	 était	 doux,	 plutôt	 trop	 calme.
Martine	était	 inquiète.	Elle	grimpa	dans	 les	rocs.	Elle	n'y	rencontra	que	Vincent	Ligouy,	un	propre	à
rien	qui	gardait	les	vaches	et	jetait	les	sorts.	Il	lui	fit	peur	avec	ses	yeux	pâles,	ses	cheveux	couleur	de
chaume	qui	tombaient	comme	des	couleuvres	mortes.	Il	rit:	deux	grandes	dents	éclairèrent	sa	longue
figure	 terminée	 par	 une	 barbe	 d'étoupe.	 Il	 marchait	 mal	 d'aplomb:	 ses	 jambes	 de	 grand	 faucheux,
toujours	nues,	avaient	l'air	de	vouloir	s'emmêler	à	chaque	pas.

Martine	redescendit	le	coteau	en	criant.

—Qu'as-tu?	lui	demanda	une	paysanne.

—Il	m'a	soufflé	le	guignon!

—Qui?

—Vincent!

Des	gars	huèrent	Ligouy,	qui	était	le	souffre-douleur	du	village:

—Va-t'en,	enfant	de	truie!

On	 lui	 jeta	des	pierres.	Une	 l'atteignit	au	 front.	Le	sang	coula.	Ligouy	porta	 la	main	à	sa	blessure,
l'essuya	au	haillon	de	chemise	qui	couvrait	sa	poitrine	et	partit.

—T'en	voilà	débarrassée,	Martine!

Le	son	rauque	d'une	corne	annonça	la	reprise	de	la	cueillette.	On	entendit	dans	les	clos	des	appels



aigres	de	vieilles.	Le	clocher	de	Saint-Port	tinta.

—Ah!	oui!	Ligouy	souffle	le	guignon!	T'as	bien	raison,	Martine,	dit	une	fillette,	qui	sortait	des	grottes
en	rajustant	à	la	hâte	son	fichu	et	en	remettant	son	bonnet	droit.

D'autres	suivaient,	les	jupons	fripés,	avec	leurs	amoureux	qui	avaient	l'air	penaud.

Martine	revint	triste	à	la	vigne	des	Gillot.	Elle	y	revit	Tiennette.

—Qu'est-ce	qui	te	tourmente?	lui	dit	la	gamine.	L'amoureuse	sanglota.

—Jasmin	est	parti!

—Il	reviendra,	nigaude!

—Non	point!

—Mais	pourquoi?

Essuyant	ses	larmes,	Martine	raconta	l'indifférence	de	son	amoureux	depuis	le	matin,	sa	distraction
pendant	le	repas,	son	air	maussade.

—Il	ne	m'aime	plus,	gémit-elle.	Il	est	pris	par	une	autre!

—Quelle	autre?	Je	les	connais	toutes	au	village	et	si	Jasmin	avait	suivi	les	cottes	d'une	quelconque,	je
le	saurais.

—Que	veux-tu!	 Il	a	été	 toute	 la	 journée	plus	 froid	qu'un	glaçon.	Ah!	 il	n'eut	qu'un	moment	de	 joie,
c'est	quand	je	lui	parlai	de	Mme	d'Étioles.

—Oô!!

—Alors	il	fut	plus	gai	qu'un	rossignol.	Il	eût,	ma	foi,	dansé	sans	violon	au	bord	de	l'eau.

Tiennette,	tout	émue,	s'écria:

—Pardi!	C'est	cela!	Il	en	tient	pour	ta	maîtresse!	As-tu	remarqué	sa	façon	malhonnête	de	m'appeler
«harpie»	tout	à	l'heure?

—Jasmin	épris	de	ma	maîtresse!	Ah!	tu	me	fais	rire,	répliqua	Martine	incrédule.

—A	ton	aise!	Prends	garde	de	rire	comme	saint	Médard!	Pas	plus	tard	qu'hier,	je	me	suis	aperçue	que
Jasmin	avait	l'âme	à	l'envers	et	sa	mère	me	disait	que	c'est	depuis	le	jour	de	la	chasse	qu'il	a	martel	en
tête!	Il	y	vit	Mme	d'Étioles?

—Elle	est	tombée	dans	ses	bras.

—Dans	ses	bras!

—Il	l'a	déposée	sur	l'herbe.

—Ah!	Martine,	songe	à	ce	que	Chatouillard	nous	disait	pendant	le	repas,	que	Jasmin	fut	si	ahuri	en
voyant	Mme	d'Étioles!

Les	 deux	 filles	 se	 regardèrent	 au	 fond	 des	 yeux;	 la	 grande	 fronça	 les	 sourcils,	 son	 visage	 se	 voila
d'une	 tristesse	 subite	 et	 elle	 mit	 la	 main	 sur	 son	 cœur:	 la	 petite	 à	 la	 mine	 fûtée	 avait	 insinué	 à	 sa
compagne	du	soupçon,	de	la	douleur.

Martine	 quitta	 la	 vigne	 avant	 la	 vesprée;	 elle	 devait	 regagner	 Étioles	 dans	 la	 charrette	 de	 son
parrain.

Dès	qu'elle	arriva	à	Boissise,	elle	entra	chez	le	jardinier.	Jasmin	s'aperçut	qu'elle	avait	le	cœur	gros:

—Tu	viens	me	dire	au	revoir?	murmura-t-il.

Il	 prit	 la	 villageoise	 à	 la	 taille,	 l'embrassa.	 Puis	 il	 ferma	 les	 yeux	 et	 tressaillit:	 Martine	 avait
déboutonné	 son	corsage	dans	 la	hâte	du	 retour,	 et	de	 son	 linge	 chauffé	par	 le	 soleil	 et	par	 sa	 chair
montait	un	parfum.	Ah!	ce	parfum!	Buguet	en	eut	le	vertige!	C'était	celui	qu'il	avait	senti	en	relevant
Mme	d'Étioles.

—Cela	te	paraît	si	bon?	murmura	l'amoureuse.



—Ah!	oui!

La	voix	de	Jasmin	tremblait.

—Encore,	dit-il.

Il	appuya	les	lèvres	sur	la	nuque	de	la	soubrette	qui	se	pâma,	prête	défaillir.

—Tu	sens	le	paradis,	murmura	le	jardinier.

—Oh!	Jasmin!	oh!	Jasmin!

La	mère	Buguet	apparut.

—Martine,	balbutia	Jasmin,	tout	rouge,	je	vais	te	chercher	des	figues	que	je	t'ai	promises.

Le	panier	fut	prêt	en	un	instant.	La	fillette,	son	bonnet	un	peu	de	travers	sur	le	front,	l'emporta	à	son
bras	nu.

—Au	revoir!	Au	revoir!	dit-elle	en	montant	dans	la	carriole	de	Rémy
Gosset.

Déjà	les	vendangeurs	revenaient.	En	avant,	Gourbillon	avait	peine	à	se	tenir.

Les	 autres	 suivaient,	 rompus,	 mais	 joyeux.	 Les	 vendangeurs,	 selon	 la	 coutume,	 avaient	 écrasé	 des
grappes	noires	sur	la	figure	des	vendangeuses.

Des	filles	crièrent:

—Bon	voyage,	Martine!

Les	garçons	reprirent:

—Tu	n'emmènes	donc	pas	Buguet?	Affûte-toi	pour	nous	faire	aller	à	la	noce!

Martine	était	ravie.	Elle	partait,	cahotée	au	trot	de	la	bique	à	Gosset.	Le	parrain,	ayant	vidé	beaucoup
de	chopines,	essuyait	de	temps	en	temps	ses	paupières	lourdes.

La	fillette	songeait	aux	baisers	de	Jasmin.	Elle	les	sentait	encore,	dans	sa	nuque.	Ils	lui	donnaient	des
frissons	qui	se	renouvelaient.	C'était	comme	des	brûlures	légères.

—Il	m'aime,	se	dit-elle.

Elle	sourit:

—Tiennette	a	beau	dire!

Comme	le	soir	tombait,	un	doute	se	réveilla	pourtant	au	cœur	de	Martine:

—Tu	sens	le	paradis,	avait	dit	Jasmin.

Etait-ce	sa	peau,	ses	cheveux,	une	odeur	émanant	d'elle	qui	avait	ému	son	promis	au	point	qu'il	se
crût	au	ciel?	A	la	dérobée,	la	soubrette	se	pencha	vers	l'ouverture	de	son	fichu.	Grand	Dieu!	Ce	parfum,
c'était	celui	de	sa	maîtresse,	le	même	qu'à	Sénart!	Avant	de	partir,	Martine	en	avait	secoué	la	dernière
goutte	entre	ses	seins!

Elle	pâlit.

—Ce	n'est	pas	moi	qu'il	a	embrassée,	se	dit-elle.

La	 fillette	 arriva	 pleine	 de	 mélancolie	 à	 Étioles.	 Il	 était	 plus	 de	 dix	 heures.	 Un	 valet	 à	 demi	 vêtu,
traînant	ses	chausses	par	les	allées,	vint	ouvrir.

—Eh	bien,	dit-il,	c'est	ton	parrain	qui	te	ramène!	Où	est-il	resté,	ton	cousin	de	vendanges?

Dans	 sa	 chambrette,	 Martine	 se	 sentit	 toute	 abandonnée.	 Le	 valet	 disait	 juste!	 Elle	 n'avait	 plus
d'amoureux!	 Pourtant	 Jasmin	 l'aimait	 depuis	 si	 longtemps!	 Ne	 lui	 avait-il	 pas	 donné,	 dès	 qu'elle	 les
désirait,	ses	choses	les	plus	précieuses,	une	fois	sa	tourterelle,	puis	un	morceau	de	corail	en	forme	de
dent,	et	toujours	une	part	de	ses	gâteaux?	Quand	elle	était	malade,	il	interrompait	vingt	fois	son	travail
pour	la	voir	et	 lui	prodiguait	des	caresses	sur	le	front,	des	poignées	de	mains	qui	guérissaient	mieux
Martine	que	 les	potions	de	sa	marraine.	En	été	Buguet	menait	 son	amoureuse	en	barque	et	cueillait
dans	 les	 estuaires	 de	 la	 Seine	 de	 petites	 parnassies	 blanches	 qu'il	 jetait	 autour	 d'elle;	 alors	 il	 la



regardait	en	ramant	 lentement:	 il	 semblait	à	 la	 fillette	que	son	promis	 l'enlevait	 très	 loin,	à	 l'horizon
bleu,	pour	lui	apprendre	des	choses	nouvelles	et	douces.	Et	un	jour	n'avait-il	pas	fait	jurer	Martine	de
ne	prêter	l'oreille	à	aucun	propos	galant?	C'était	dans	la	grange	de	Gosset,	au	moment	de	la	moisson;
les	 yeux	de	 Jasmin	brillaient	étrangement	dans	 son	visage	hâlé;	 les	amoureux	étaient	 seuls.	Martine
crut	qu'il	allait	la	prendre:	elle	ne	se	serait	point	défendue.

—Ah!	oui	il	m'aime	et	un	pareil	amour	ne	s'en	va	pas	ainsi!

La	 soubrette	 se	 désolait	 au	 milieu	 des	 ténèbres.	 Le	 silence	 de	 la	 nuit	 pesait	 sur	 sa	 poitrine.	 Elle
songea	à	Mme	d'Étioles,	qui	dormait	sous	des	courtines	de	soie,	comme	une	fée	au	repos.

—Ce	qu'elle	vous	retourne	un	homme!	se	dit	Martine!	Sait-on	ce	qui	peut	arriver	avec	des	femmes
pareilles!	Elle	a	ébloui	un	roi!

Il	fallait	se	méfier!	Mais	que	faire?	Ah!	tout	d'abord	quitter	Étioles,	ôter	à	Jasmin	l'occasion	d'y	venir,
aller	retrouver	le	promis	au	village,	revivre	auprès	de	lui.

—Je	veux	être	sa	femme,	affirma	Martine.	Et	je	le	serai	bientôt,	car,
Boissise,	je	le	forcerai	bien	à	s'occuper	de	moi.

Elle	battit	 le	briquet,	alluma	une	chandelle,	prit	une	 feuille	de	papier	et	commença	une	 lettre	à	sa
marraine,	la	tante	Laïde	Monneau:

Ma	chère	Marraine,

Un	 petit	 chez	 soi	 vaut	 mieux	 qu'un	 grand	 chez	 les	 autres.	 C'est	 ce	 que	 me	 disait	 hier	 la	 mère	 de
Jasmin	en	me	quittant.	Comme	je	ne	pouvais	m'endormir	cette	nuit,	j'ai	pesé	ses	paroles:	elles	valent	un
bon	conseil.	Je	le	suivrai.	Aussi	bien	je	n'ai	plus	rien	à	apprendre	ici.	Je	sais	coudre,	repasser,	faire	le
ménage	et	soigner	la	toilette	d'une	grande	dame.	C'en	est	assez	pour	être	la	femme	d'un	jardinier.	Si
j'attendais	encore	j'en	saurais	trop.	Comme	tant	d'autres	je	deviendrais	ambitieuse	et	le	bonheur	que
nous	 souhaitons,	 mon	 promis	 et	 moi,	 nous	 ferait	 pitié.	 Dès	 demain,	 si	 j'en	 trouve	 l'occasion,	 je
préviendrai	ma	maîtresse.	Elle	est	bonne,	je	lui	dirai	que	je	me	fais	vieille	loin	de	mon	galant,	qu'il	me
tarde	de	me	marier,	que	pour	cela	je	ne	me	sens	pas	le	courage	d'attendre	la	fin	de	mon	engagement
qui	tombe	à	la	louée	de	la	Saint-Jean	l'an	prochain.	Si	ma	maîtresse	a	sous	la	main	une	chambrière	pour
me	 remplacer,	 c'est	 chose	 faite.	 Attendez-vous	 à	 me	 voir	 arriver	 un	 de	 ces	 matins.	 Comme	 vous	 ne
voulez	que	mon	bonheur,	ma	chère	marraine,	j'espère	que	vous	ne	contrarierez	pas	mes	projets	et	que
votre	 maison	 sera	 la	 mienne	 tant	 que	 je	 serai	 fille.	 Prévenez	 Jasmin	 et	 sa	 bonne	 mère	 afin	 qu'ils	 ne
tombent	pas	de	leur	haut	en	me	voyant	arriver.

Votre	filleule,

MARTINE	BÉCOT.

Le	lendemain,	au	lever	du	soleil,	Martine	donna	sa	missive	à	un	coquaillier	qui	passait;	contente	de	sa
décision	elle	se	sentit	plus	légère	que	la	veille.

Avant	dix	heures,	Mme	d'Étioles	la	fit	venir	à	sa	toilette.

—Eh	bien,	Martine,	le	temps	d'hier	fut	propice	aux	vendanges?

—Oh!	oui,	Madame,	on	dit	que	les	futailles	manqueront.	Gourbillon	le	sacristain	s'offre	à	boire	le	trop
plein	des	cuvées.

—Une	outre,	ton	homme	d'église!	Mais	tu	ne	dis	rien	de	ton	amoureux?

La	soubrette	pensa	défaillir.	C'était	le	moment	de	parler.

—Ah!	Madame,	je	pense	qu'il	est	grand	temps	qu'on	nous	marie!

—Oui,	vraiment!	Te	voilà	bien	pressée.	Crains-tu	pour	ta	taille?	Je	te	croyais	plus	sage.

—Si	ce	n'est	l'honneur,	ce	que	pense	madame	me	chagrinerait	moins	que	ce	qui	arrive.

—Quoi	donc?

—Jasmin	en	aime	une	autre!

La	soubrette	sanglota.

—Il	te	l'a	dit?



—Lui-même	l'ignore	peut-être,	mais	moi	je	n'en	doute	point.

—Pauvre	fille!	Si	tu	l'aimes	tant	 il	 faut	l'éloigner	de	ta	rivale.	Qu'il	entre	ici	comme	jardinier!	Tu	le
garderas	 à	 vue	 et	 tes	 attraits	 sont	 assez	 visibles	 pour	 le	 distraire.	 Et	 puis	 nous	 lui	 taillerons	 de	 la
besogne.	 Compte	 sur	 moi.	 Allons,	 cesse	 de	 te	 rougir	 les	 yeux.	 Tu	 sais	 que	 je	 n'aime	 pas	 les	 visages
chagrins	autour	de	ma	personne.

Martine	se	 tut.	Mais	 toute	 la	 journée	elle	 songea	à	 la	bonté	de	Mme	d'Étioles.	Elle	 s'avoua	qu'elle
avait	été	injuste	la	veille	à	son	égard.	En	somme,	que	pouvait	la	grande	dame	si	Jasmin	s'éprenait	ainsi
d'elle!	Allait-on	lui	reprocher	de	dégager	ce	charme	captivant	qui	séduisit	jusqu'à	Martine,	car	Martine
serait	triste	si	elle	devait	quitter	sa	maîtresse!

—On	est	si	bien	chez	elle!	Tout	est	plein	de	grâce.	Les	paroles	sont	douces.	On	entend	de	la	musique
tous	les	jours.

Martine	regretta	presque	d'avoir	écrit.	Mais	la	lettre	était	déjà	chez	Laïde	Monneau.	Celle-ci	arriva	à
Étioles	le	lendemain.	Elle	fit	appeler	Martine	sur	la	route,	après	avoir	comblé	de	grandes	révérences	le
valet	 qui	 vint	 à	 la	 grille.	 Laïde	 avait	 une	 de	 ces	 figures	 cireuses	 et	 ridées	 de	 paysannes	 où	 l'âge	 ne
marque	plus.	Son	regard	était	dur.

—Sais-tu	bien,	dit-elle	à	Martine,	qu'en	lisant	ton	mot	d'écrit	 j'ai	cru	que	tu	devenais	folle?	De	mon
temps	il	n'y	avait	que	les	filles	prêtes	à	être	colombes	dans	le	pigeonnier	d'une	sage-femme	pour	être	si
pressées	d'entrer	en	ménage!	Aussi	comme	je	te	sais	honnête	et	que	pour	la	mémoire	de	ta	sainte	mère
qui	t'a	confiée	à	mes	soins	je	ne	veux	pas	que	tu	donnes	à	jaser,	j'ai	pris	sous	mon	bonnet	de	venir	te
trouver	pour	t'empêcher	de	faire	un	coup	de	tête	dont	tu	te	mordrais	les	ongles.

—Allons,	allons,	ma	marraine,	reprenez	votre	vent	et	dites-moi	l'avis	de	Jasmin.

—Ah!	ça,	t'imagines-tu	que	je	lui	ai	montré	ta	lettre	à	ce	garçon?	Ah	bien!	Ce	n'aurait	pas	été	long!	Il
aurait	 planté	 là	 sa	 bêche	 et	 son	 râteau	 pour	 venir	 te	 chercher.	 Un	 amoureux,	 ma	 fille,	 c'est	 un
amoureux—tout	ce	que	tu	dis	est	bien	dit,	tout	ce	que	tu	fais	est	bien	fait.	Il	ne	voit	que	par	tes	yeux:	à
toi	de	ne	point	faire	de	bévue!	Mais	moi	je	ne	me	prête	pas	à	tes	turlutaines	en	te	recevant	dans	ma
maison	qui	te	paraîtrait	un	taudis	maintenant	que	tu	as	des	habitudes	de	luxe.

—J'avais	tant	envie	de	rentrer	au	pays,	et	de	me	marier,	murmura
Martine.

—Ta!	Ta!	Ta!	Je	fus	ravaudeuse	à	Paris.	Eh	bien,	si	de	but	en	blanc	j'avais	quitté	mon	tonneau	pour
demander	à	ma	mère	de	me	marier	un	mois	après,	elle	m'aurait	rabattu	les	coutures	de	façon	à	m'en
ôter	l'envie.	Quand	on	n'a	pas	un	sou	vaillant,	ma	fille,	et	avec	ça	des	habitudes	grandioses,	faut	savoir
d'abord	amasser	l'argent	et	avant	tout	remplir	son	esquipot	de	pistoles!

—Je	vous	obéirai,	ma	marraine,	dit	modestement	Martine	en	baissant	les	yeux.

Pendant	que	la	paysanne	lui	faisait	la	leçon,	la	fine	soubrette	avait	conçu	un	plan	pour	sauver	l'amour
de	Jasmin	et	elle	le	rumina	plusieurs	jours	durant.

Martine	se	disait	que	 jamais	Buguet	n'oserait	parler	de	sa	passion	pour	Mme	d'Étioles.	 Il	serait	au
service	de	la	châtelaine,	dans	son	jardin,	que	rien	n'en	pourrait	transpirer.	Elle	devinait	au	surplus	les
ambitions	 de	 sa	 maîtresse	 et	 savait	 que	 cette	 intrigante	 n'était	 point	 femme	 à	 prêter	 attention	 à	 un
jardinier:

—C'est	comme	si	au	fond	d'une	cave	on	brûlait	des	chandelles	pour	une	étoile!

Martine	soupira	pourtant:

—Plus	jamais	ce	ne	sera	comme	avant.	Il	y	aura	toujours	celle-là	entre	nous.

Il	valait	mieux	que	 l'intruse	 fût	Mme	d'Étioles.	Martine	n'en	souffrait	pas	moins	dans	son	affection
pour	Jasmin.	Elle	s'apercevait	de	la	profondeur	de	cet	amour.	Ne	pas	devenir	la	femme	de	Buguet,	ça	la
tuerait!	 Elle	 l'aimait	 malgré	 tout	 et	 de	 toutes	 ses	 forces.	 Jasmin	 était	 sa	 joie,	 son	 rêve,	 sa	 vie!	 Il	 lui
fallait	 les	baisers	de	 Jasmin,	 il	 lui	 fallait	 ses	caresses!	Elle	avait	grandi	avec	cet	espoir	et	 cet	espoir
prenait	tout	son	cœur!

Ah!	 jadis	 le	garçon	était	distrait,	 trop	peu	chaleureux	et	Martine	 l'eût	 jugé	maintefois	 indifférent	si
elle	n'avait	connu	à	fond	son	caractère.	Trop	souvent	le	baiser	désiré	se	faisait	attendre!	Jasmin	était
calme.	Et	voilà	que	Mme	d'Étioles	avait	bouleversé	tout	cela	d'un	coup!	Martine	n'avait	plus	reconnu
son	amoureux	dans	ce	jardinier	tour	à	tour	boudeur	et	charmant,	violent	ou	doux,	fuyant	sa	compagne
après	le	repas	et	lui	prodiguant	au	départ	des	baisers	qu'elle	sentait	encore!



—Pour	ramener	Jasmin,	 je	veux	ressembler	 le	plus	possible	à	ma	maîtresse,	se	dit	 la	soubrette.	On
peut	se	faire	pareille	à	une	autre.	Quand	Mme	d'Étioles	se	grime	pour	jouer	la	comédie	à	Chantemerle,
chez	 Mme	 de	 Villemer,	 elle	 prend	 parfois	 la	 physionomie	 de	 certaines	 personnes	 dont	 la	 compagnie
veut	rire.

Martine	projeta	même	d'user	de	Mme	d'Étioles	auprès	de	 Jasmin,	en	 lui	parlant	d'elle,	en	arrivant
embaumée	 de	 son	 parfum,	 en	 répétant	 ses	 paroles.	 Jeu	 cruel	 pour	 Martine!	 Jeu	 dangereux!	 Mais	 la
soubrette,	attachée	à	 la	grande	dame	par	son	affection	et	par	 la	volonté	de	sa	marraine,	 s'exaltait	à
l'idée	de	cette	lutte	amoureuse	et	savourait	à	l'avance	les	baisers	plus	profonds	et	plus	fous	de	Buguet.

III

Quinze	 jours	 après	 Jasmin	 bêchait	 ses	 plates-bandes.	 Bien	 qu'on	 fût	 en	 octobre,	 il	 gelait	 blanc.	 Le
jardinier	 se	 demandait	 s'il	 laisserait	 ses	 «tard-fleuries»	 orner	 le	 verger	 de	 leurs	 balles	 rouges.	 Ces
pommes	réjouissaient	les	yeux:	tout	n'était	pas	mort	tant	qu'elles	pendaient	aux	branches!	Mais,	hélas!
avant-courrières	 des	 premiers	 froids,	 les	 mésanges	 charbonnières	 s'abattaient	 sur	 les	 arbres	 et
perçaient	les	brouillards	de	leurs	cris	aigus.

—L'hiver	sera	précoce	et	rude,	se	dit	Jasmin.	Les	oignons	ont	triple	pelure:	cela	ne	trompe	jamais.

Aussi	 le	brave	garçon	se	hâte	de	retourner	la	terre	pendant	qu'elle	se	 laisse	entamer	par	 la	bêche.
Après,	qu'il	gèle	à	pierre	fendre!	Tant	mieux!	Cela	détruit	 les	 larves	et	préserve	des	vers	blancs,	ces
ennemis	des	fraises	et	des	salades	printanières.

En	 attendant,	 pour	 remplacer	 le	 vide	 laissé	 par	 les	 dahlias	 disparus,	 Jasmin	 repique	 les	 pieds	 de
réséda	et	ceux	de	véronique:	avec	les	chrysanthèmes	et	les	roses	de	Bengale,	ils	forment	l'arrière-garde
de	la	flore	des	jardins.

A	 vrai	 dire,	 ces	 plantes	 ne	 lui	 importent	 guère.	 Jasmin	 les	 cultive	 pour	 la	 pratique:	 au	 fond,	 il	 les
trouve	rustaudes,	surtout	la	véronique	avec	ses	thyrses	violets:	elle	fait	songer	aux	petites	vieilles	qui
hantent	l'ombre	des	églises.	Les	chrysanthèmes,	plus	rares,	ornent	les	tombes	au	jour	des	morts.

Prenant	 une	 touffe	 de	 réséda,	 Buguet	 est	 sensible	 à	 sa	 bouffée	 bon	 odorante:	 elle	 lui	 rappelle
Christine	la	berlue,	une	laideronne	qui	lui	apprit	l'amour	lorsqu'il	avait	seize	ans:	quand	il	la	retrouvait
dans	 une	 grange,	 il	 fermait	 les	 yeux	 pour	 ne	 pas	 la	 voir,	 tandis	 qu'il	 humait	 en	 un	 baiser	 obscur
l'haleine	parfumée	de	la	paysanne.

Depuis	les	vendanges,	Jasmin	travaille	avec	acharnement.	Déjà	ses	coffres	sont	en	place;	les	épinards
semés	 dans	 les	 vieilles	 couches	 à	 melons	 arriveront	 les	 premiers	 au	 marché	 et	 la	 planche	 d'oseille
couverte	de	paille	donnera	de	jeunes	feuilles	tout	l'hiver	pour	les	bouillons	aux	herbes.	Jasmin	a	aussi
détaché	les	œilletons	des	artichauts,	et	terminé	les	semis	de	laitue	et	de	romaine.

Aujourd'hui	 il	 attend	 Vincent	 Ligouy	 pour	 débarrasser	 les	 arbres	 de	 leur	 bois	 mort.	 Le	 vagabond
escalade	le	petit	mur	du	jardin.

—Pourquoi	n'entres-tu	point	par	la	porte?	lui	demande	Buguet.

Ligouy	préfère	risquer	une	entorse	plutôt	que	d'affronter	des	coups	de	fourche	promis	par	les	gars	du
village.

—Puisque	tu	grimpes	si	bien,	dit	Buguet,	monte	dans	ce	catillac	et	rabats	les	pousses	qui	s'emportent
à	la	cime!

Ligouy	se	dirige	dans	les	branchages,	avec	des	gestes	de	grand	singe.	Il	quitte	bientôt	le	poirier	pour
un	abricotier	en	plein	vent,	qu'il	nettoie	avec	autant	d'adresse.

Au	soir	la	mère	Buguet	vint	voir	la	besogne	accomplie.	Le	jardin	se	trouvait	rajeuni.

—Bien	sûr,	dit-elle,	le	diable	y	a	donné	un	coup	de	main!

Aussi	malgré	Jasmin,	qui	voulait	que	Ligouy	soupât	avec	eux,	la	ménagère	donna	au	va-nus-pieds	une
tranche	de	bœuf	bouilli	dans	une	miche	de	pain	et	elle	le	renvoya	en	payant	sa	journée.

Ligouy	s'en	alla	par	où	il	était	venu.	Arrivé	dans	la	plaine,	il	chanta.



Jasmin	écouta	sa	chanson	qui	montait	vers	les	premières	étoiles.

Lorsque	Jasmin	rentra,	sa	mère	eut	un	soupir	de	soulagement:

—Ah!	 te	 voilà,	 dit-elle.	 J'avais	 peur	 que	 l'idée	 te	 vînt	 d'accompagner	 ce	 sorcier	 à	 travers	 champs.
M'est	avis,	mon	garçon,	que	tu	ferais	bien	de	ne	pas	l'attirer	ici.	Nous	sommes	heureux.	Ce	n'est	pas	la
peine	que	le	mauvais	sort	pénètre	chez	nous	à	ses	trousses!	Les	langues	ont	déjà	assez	marché	depuis
que	tu	l'embauches!

—Allons,	 mère,	 tu	 sais	 bien	 que	 je	 ne	 m'occupe	 pas	 des	 autres!	 Pourvu	 que	 je	 te	 voie	 soigner	 tes
lapins,	tes	poules	et	ton	gars,	rien	ne	manque	à	mon	bonheur.

—En	attendant	le	reste!

—Quel	reste?

—Que	tu	te	maries	un	jour!

—Ah!	oui.

Et	Jasmin	ajouta:

—Mon	père	le	jour	de	ses	noces	a	planté	un	sorbier	pour	les	oiseaux.	J'élèverai,	le	jour	des	miennes,
devant	ma	maison,	un	abri	pour	ceux	qui	vont	par	les	routes	et	n'ont	pas	un	sol.

—Encore	des	idées	saugrenues!	Où	ça	te	mènera-t-il?

—Que	 veux-tu,	 ma	 mère!	 J'ai	 entendu	 souvent	 dire	 que	 le	 peuple	 est	 bien	 malheureux.	 Tous	 les
villages	 ne	 sont	 pas	 avantagés	 comme	 le	 nôtre,	 qui	 est	 près	 de	 Melun,	 de	 Corbeil,	 et	 à	 portée	 des
grands	châteaux	de	Vaux-Pralin,	d'Étioles,	de	Fleury-en-Bière,	de	Courance	et	voire	de	Fontainebleau!
Les	 nobles	 ne	 nous	 pressurent	 point.	 Notre	 coin	 est	 béni,	 ma	 mère,	 et	 nous	 en	 devons	 de	 la
reconnaissance	à	Dieu	et	au	roi!	Sais-tu	qu'il	y	a	dans	la	Bourgogne	des	vignerons	réduits	à	demander
l'aumône?	Les	gens	de	Limousin	et	d'Auvergne,	à	ce	que	m'a	dit	un	ramona,	vont	servir	de	manœuvres
en	Espagne	pour	rapporter	un	peu	d'argent	à	leur	famille!	Certains	riverains	de	la	Marne	(j'en	connais)
n'ont	pas	trois	sols	par	jour	et	couchent	sur	de	la	paille.

—Que	Dieu	les	aide!	soupira	la	Buguet.

—Oui,	 conclut	 Jasmin,	 nous	 sommes,	 nous,	 du	 peuple	 gras,	 comme	 les	 ouvriers	 du	 premier	 ordre,
ainsi	qu'on	appelle	à	Paris	les	orfèvres	et	autres	fins	artisans!

—Gras!	s'écria	la	Buguet	d'un	air	ironique.

—Certes!	Le	menu	peuple	se	nourrit	souvent	de	pain	trempé,	d'eau	salée	et	ne	mange	de	chair	que	le
mardi	gras,	le	jour	de	Pâques,	à	la	fête	patronale	et	lorsqu'on	va	au	pressoir	pour	le	maître!

Le	souper	fut	maussade.

Sa	purée	de	pois	 ingurgitée,	Jasmin	posa	la	chandelle	sur	 la	cheminée,	attisa	le	feu	et	alla	prendre
dans	le	vieux	bahut	deux	gros	livres.	Ils	étaient	reliés	en	cuir	avec	une	tranche	rouge.	Ces	bouquins,
intitulés:	 Instructions	pour	 les	 jardins	 fruitiers	et	potagers,	par	 feu	M.	de	La	Quintinye,	directeur	de
tous	les	jardins	fruitiers	et	potagers	du	Roy	édités	à	Paris	chez	Claude	Barbin,	sur	le	second,	perron	de
la	Sainte	Chapelle,	avec	privilège	de	Sa	Majesté,	avaient	été	donnés	au	père	de	Jasmin	par	un	prince.
On	admirait	en	tête	du	premier	tome	un	beau	portrait	gravé	de	M.	de	La	Quintinye:	avec	son	rabat	de
dentelles,	 son	 abondante	 perruque,	 sa	 grande	 figure	 ovale	 au	 nez	 impérieux,	 il	 paraissait	 vraiment
noble.	Chaque	fois	que	Jasmin	ouvrait	le	livre	il	regrettait	de	ne	pas	avoir	pareil	maître:	il	se	voyait	avec
lui	contournant	un	boulingrin	d'herbe	verte	et	courte	à	la	façon	anglaise;	ils	allaient	béquiller	dans	une
caisse	 d'oranger,	 tracer	 la	 ligne	 d'une	 avenue	 ou	 diriger	 des	 pêchers	 en	 espalier	 sur	 des	 treillis
d'échalas	taillés	dans	l'érable,	le	long	des	murs	où	paradaient	des	vases	de	marbre.	A	défaut	du	maître,
Jasmin	se	contentait	des	livres.	Il	se	promenait	ravi	dans	le	plan	du	jardin	potager	du	Roi,	à	Versailles,
errait	en	idée	de	la	figuerie	au	parterre	de	fraises,	s'arrêtant	sous	la	voûte	où	l'on	serre	les	racines,	les
artichauts	 et	 les	 choux-fleurs	 pendant	 l'hiver;	 il	 longeait	 la	 prunelaye,	 marquait	 la	 place	 des	 cerises
précoces,	des	pêches	chevreuses.

Alors	il	tournait	les	pages	et	relisait	les	maximes	de	jardinage.	Il	apprenait	les	manières	de	soigner
depuis	les	cuisse-madame	et	les	salviatis,	qui	sont	poires	d'été,	jusqu'aux	beurrés,	aux	bergamotes,	qui
sont	d'automne,	et	aux	ambrettes	et	bons-chrétiens,	qui	sont	d'hiver.

Curieux	de	choses	plus	profondes,	Jasmin	s'attardait	dans	le	tome	deuxième	à	des	discours	intitulés:
«réflexions	sur	quelques	parties	de	l'agriculture.»	Ils	étaient	précédés	d'une	gravure	sur	cuivre	où	l'on



voyait,	 dans	 un	 parc	 spacieux	 agrémenté	 d'arcades,	 des	 jardiniers	 à	 longs	 cheveux	 et	 chapeaux	 de
feutre,	à	longs	habits	et	à	longs	bas,	planter	des	arbres	avec	un	air	cérémonieux	qui	plaisait	à	Buguet.
Dans	le	texte	M.	de	La	Quintinye	dissertait	avec	autorité	sur	la	botanique,	s'occupait	de	l'origine	et	de
l'action	des	racines,	émettait	ses	idées	sur	la	nature	de	la	sève,	constatant	qu'elle	devient	puante	dans
l'oignon	 et	 l'absinthe,	 odoriférante	 dans	 la	 jonquille,	 poison	 dans	 l'aconit,	 contre-poison	 dans	 la
rhubarbe.	 Phénomènes	 déconcertants,	 si	 l'on	 songe	 que,	 d'autre	 part,	 les	 figues	 donnent	 du	 lait,	 les
marronniers	 d'Inde	 de	 l'huile,	 et	 que	 les	 vignes	 font	 le	 vin!	 Buguet	 s'émerveillait	 avec	 M.	 de	 La
Quintinye.

Le	 jardinier	 était	 enchanté	 par	 le	 traité	 de	 la	 culture	 des	 orangers.	 Il	 savait	 les	 façons	 de	 semer,
d'arroser,	d'encaisser,	et	celle	de	chauffer	les	serres.	Il	connaissait	les	propriétés	des	petites	oranges
de	Chine	et	de	Portugal,	celle	des	Riche-dépouille	et	des	bigarades.	En	lisant	ces	choses,	il	se	rappelait
ce	qu'il	avait	entendu	dire	d'orangers	célèbres:	à	Versailles	celui	qu'on	appelle	 le	grand	Bourbon	 fut
saisi	avec	les	meubles	du	Connétable	et	vendu.	C'était	le	plus	bel	arbre	qu'il	y	eût	en	France	et	il	avait
soixante-dix	ans.	A	l'époque	de	Jasmin	il	vivait	encore,	ce	qui	lui	faisait	trois	siècles.	A	Fontainebleau	on
voyait	 des	 orangers	 plus	 vieux	 que	 les	 carpes	 aux	 bagues	 d'or,	 et	 déjà	 splendides	 au	 temps	 du	 roi
François	Ier!

Jasmin	 rêvait	de	 fleurs	aux	arômes	musqués,	aux	blancheurs	nuptiales,	de	balles	d'or	auxquelles	 il
mêlait	 les	cuivres	pâles	des	limons	et	des	citronniers.	Il	s'étourdissait	en	pensée	avec	des	parfums	et
des	couleurs,	mariait	les	vermeils	aux	verts	sombres	des	feuilles,	faisait	éclater	des	jaunes.	La	cervelle
en	fête,	il	lui	arrivait	de	chanter	à	la	lueur	des	oribus,	dans	l'humble	salle	où	régnait	une	odeur	de	lard
grillé.

Ce	soir-là	Jasmin	continua	sa	lecture	très	tard.	Vers	dix	heures	la	mère
Buguet	alluma	sa	chandelle	et	se	retira	d'un	air	grognon:

—Tu	ne	te	couches	pas,	Jasmin?

—Point	encore!

—Ah!	tu	vas	devenir	savant!

Lorsqu'il	 fut	seul,	 Jasmin	 ferma	 les	 livres	et	 les	remit	en	place,	songeant	aux	 jardins	 fruitiers	alors
renommés,	 ceux	 de	 Versailles,	 de	 Saint-Cloud,	 de	 Meudon,	 de	 Sceaux,	 de	 Chantilly,	 aux	 grands
Mécènes	des	horticulteurs,	Louis	XIII,	Louis	XIV,	Louis	XV,	et	monseigneur	le	duc	d'Orléans	défunt.	Il
feuilleta	 quelques	 gravures	 éditées	 par	 le	 sieur	 Mariette	 et	 qui	 se	 trouvaient	 dans	 le	 bahut.	 Elles
représentaient,	pour	les	jardins	de	plaisance	et	de	propreté,	des	parterres	de	broderie	et	des	parterres
de	 compartiment	 où	 le	 dessin,	 se	 répète	 par	 symétrie.	 Jasmin	 jeta	 un	 coup	 d'œil	 aux	 rinceaux,	 aux
fleurons,	aux	palmettes,	aux	coquilles	de	gazon,	vit	les	caprices	enroulants	du	buis,	les	fonds	de	sable
blanc	et	rouge,	ceux	de	machefer.	Et	il	se	demanda	s'il	aurait	le	bonheur	de	tracer,	piquer	et	soigner
d'aussi	resplendissants	tapis.

Il	soupira	et	avant	de	se	mettre	au	lit	alla	contempler	la	voûte	étoilée.	Il	aimait	le	ciel.	Les	grandes
clartés	de	l'univers	lui	paraissaient	veiller	sur	les	plantes	endormies	et	garder	pendant	l'hiver	l'âme	des
fleurs	absentes.	Cette	fois	l'immense	désert	peuplé	d'astres	lui	sembla	en	fête.	Une	robe	rose	balayait
la	voie	lactée.

—Encore	elle!	J'ai	beau	travailler	dur,	je	la	retrouve	partout!

Il	rentra,	s'assit	et	se	dit	qu'il	avait	bien	de	la	peine.	S'il	lisait	des	livres	de	jardinage,	Mme	d'Étioles
se	glissait	près	des	buis	et	des	parterres	et	il	se	voyait	à	ses	pieds,	une	rose	à	la	main.	Il	rêvait	d'elle
pendant	 son	 sommeil,	 la	 rencontrait	 le	 long	 des	 palissades	 de	 jardins,	 avec	 sa	 robe	 soyeuse,	 ses
mouches,	son	éventail,	devant	un	rideau	de	verdure	que	des	papillons	quittaient.	A	 la	vue	de	Jasmin,
elle	souriait	comme	au	Roi.	Il	s'approchait,	elle	lui	offrait	ses	seins.	Une	nuit	elle	lui	apparut	au	milieu
de	cascades;	c'était	une	des	nymphes	en	marbre	de	Vaux-Pralin	qui	avait	pris	ses	traits:	elle	s'avançait
nue	à	travers	les	champignons	d'eau,	chantant	un	air	très	doux.

Tentations	du	diable!	Buguet	est	le	jouet	de	chimères!

Il	se	frappe	le	front:

—Tu	n'as	pas	le	droit	de	penser	à	Mme	d'Étioles.	Tu	es	fils	de	paysan,
Jasmin!

Le	jardinier	se	croit	coupable	d'une	sorte	de	sacrilège,	d'un	attentat	amoureux	envers	Mme	d'Étioles.
Il	 n'oserait	 au	 soleil	 soutenir	 son	 regard	 et	 il	 la	 baise	 et	 la	 caresse	 en	 pensée!	 Ah!	 si	 la	 terre,	 la
confidente	de	ses	espoirs,	voulait	le	sauver!	S'il	pouvait,	dans	les	sillons	refroidis,	semer	les	gouttes	de



son	 sang	 pour	 y	 faire	 éclore	 son	 délire	 en	 fleurs	 plus	 rouges	 que	 l'œillet,	 plus	 charnelles	 que	 la
grenade!	 Mais	 la	 terre	 est	 sourde,	 et	 la	 terre	 boirait	 le	 sang	 et	 ne	 rendrait	 pas	 la	 paix	 au	 cœur	 de
Jasmin!

—Il	faut	pourtant	se	faire	une	raison,	dit	le	fleuriste.

Mais	le	peut-il?	Il	mourrait	s'il	devait	ne	plus	revoir	Mme	d'Étioles.	Il	vit	avec	la	secrète	pensée	de	la
rencontrer	encore.	La	scène	de	la	forêt	passe	devant	ses	yeux:	il	sent	toujours	le	regard	changeant	de
la	noble	dame	se	poser	sur	lui,	il	se	rappelle	la	pression	de	sa	main,	quand	il	l'a	relevée.	Plusieurs	fois
en	une	course	haletante	à	travers	le	pays	Jasmin	est	retourné	au	pied	de	l'arbre	sous	lequel	il	a	déposé
la	fée:	il	s'y	assied,	écoute	le	murmure	des	feuilles	et	pour	mieux	revoir	baisse	les	paupières.	Un	matin
il	a	cru	aller	 jusqu'à	Étioles.	 Il	a	 résisté,	mais	 la	 lutte	a	été	si	 forte	qu'il	 était	brisé	comme	s'il	 avait
déraciné	un	chêne.	Et	puis	à	Étioles	il	eût	rencontré	Martine!

Martine!

Ce	nom	tinte	dans	les	pensées	de	Jasmin.	Il	songe	à	la	jolie	soubrette.	Elle	l'aime,	elle.	Martine	est
douce,	elle	est	bonne.	Elle	serait	la	compagne	désirable,	l'amie	sûre	et	complaisante.	Brave	petit	cœur!
Quand	Martine	lève	les	yeux	vers	Jasmin,	que	d'amour	humble	et	dévoué	il	y	découvre!	Si	la	pauvrette
savait	le	tourment	qui	ravage	son	promis!

—Ça	la	ferait	mourir!

Et	 dans	 une	 prière	 fervente,	 pleine	 de	 tendresse,	 interrompue	 par	 des	 sanglots,	 Jasmin	 supplie
Martine,	 l'amoureuse	de	son	enfance	et	de	sa	jeunesse	d'exorciser	l'intruse	et	de	reprendre	dans	son
cœur	la	place	qu'elle	occupait	seule.	Il	la	supplie,	se	jette	en	pensée	à	ses	genoux,	et	cherche	la	coulée
balsamique	et	lénifiante	des	regards	de	la	villageoise.

Tout	à	coup	il	se	lève,	ricane:

—Martine	n'y	peut	rien!

Mais	il	essaya	cependant	de	puiser	au	fond	de	sa	nature	une	de	ces	forces	qui	permettent	à	certains
de	maîtriser	 leur	passion.	 Il	chérissait	 les	roses	sans	qu'elles	 lui	parlassent,	 il	adorait	 les	astres	sans
pouvoir	 en	 approcher.	 A	 celle	 qui	 imposait	 au	 fond	 de	 lui	 son	 image	 ne	 pouvait-il	 consacrer	 pareil
amour?	 Ne	 pouvait-il,	 pour	 la	 paix	 de	 son	 âme,	 en	 faire	 une	 étoile,	 une	 fleur	 éternelle,	 une	 reine
sacrée?	Il	lui	enverrait	ses	plus	belles	tulipes,	comme	des	gobelets	précieux	où	elle	verserait	quelques-
uns	de	ses	regards.	Il	lui	tisserait	des	guirlandes	de	Bengale	ainsi	qu'à	une	statue.	Il	irait	la	revoir,	il
irait	près	d'elle,	en	humble,	car	il	fallait	qu'il	la	revît!	Mais	Dieu!	il	tuerait	sa	folie!

IV

Noël	arriva	sans	bruit	les	pieds	dans	la	neige.	Si	les	cloches	n'eussent	sonné	pour	sa	venue,	on	ne	lui
eût	pas	ouvert	plus	qu'au	vagabond	qui	sort	de	la	forêt.

Depuis	huit	jours	chaque	matin	Buguet	à	grands	coups	de	balai	éloignait	de	la	maison	le	froid	tapis
qui	menaçait	d'intercepter	l'entrée:	cela	fit	un	rempart	qui	empêcha	le	vent	de	hurler	sous	la	porte.

Le	village	paraissait	 fier	de	ses	 lucarnes	encadrées	de	frimas,	du	collier	des	pignons,	des	capuches
des	cheminées.	Le	clocher	prenait	un	beau	 ton	 jaune	et	 le	coq	emmitouflé	eut	 l'air	d'une	petite	bête
sans	tache.

Au	loin	les	coteaux	s'élevaient	scintillants.	Le	fleuve	roulait	une	eau	grossie	par	les	glaçons.

Vers	dix	heures,	la	veille	de	Noël,	le	ciel	rayonna.

Depuis	 le	matin	Etiennette	Lampalaire	était	chez	 les	Buguet,	aidant	au	ménage.	Agile	elle	fit	d'une
vieille	bassinoire	de	cuivre	un	vrai	soleil,	et	de	la	poêle	à	crêpes,	toujours	enduite	de	graisse	et	qui	ne
servait	qu'à	la	Chandeleur,	une	lune	qu'elle	pendit	à	un	clou	de	la	grande	cheminée:	l'intérieur	noir	fut
éclairé.

Martine	avait	promis	de	venir	le	soir	et	de	passer	le	jour	de	fête	à
Boissise.



L'après-midi	Tiennette	pluma	l'oie.	Elle	n'avait	pas	coupé	le	cou	à	la	bête:	la	plume	étant	son	profit,
elle	 la	 voulait	 «vive».	 Bien	 que	 ce	 fût	 pitié	 d'entendre	 crier	 l'oiseau,	 la	 fillette	 chantait	 en	 faisant	 à
pleines	mains	neiger	le	duvet	dans	le	creux	de	son	giron.

Quand	 le	 ventre	 de	 l'oie	 apparut	 gras	 et	 blanc	 entre	 les	 ailes	 battantes,	 les	 cheveux	 noirs	 de
Tiennette	étaient	poudrés	comme	ceux	d'une	marquise.	Jasmin	lui	en	fit	compliment.	La	fillette	n'y	prit
point	garde;	c'était	le	moment	où	elle	serrait	entre	ses	genoux	sa	victime	pour	lui	ouvrir	la	gorge.	Le
sang	coula.

Dégoûté	Jasmin	partit.

—Grand	capon!	Tu	ne	tourneras	pas	le	dos	quand	je	l'apporterai	à	table!

A	la	nuit	tombante	Laïde	Monneau	arriva,	avec	sous	le	bras	une	corbeille	couverte	d'un	torchon.

—Eh	bien?	Et	Martine?

—La	pauvrette!	Elle	a	fait	dire	à	mon	frère	Rémy,	au	marché	de	Corbeil,	qu'il	ne	fallait	pas	l'attendre.
Il	y	a	fête	au	château.	Voici	un	petit	mot	qui	en	dira	plus	long.

Jasmin	prit	le	papier:	il	était	satiné,	plié	avec	soin	et	un	pain	à	cacheter	donnait	un	air	candide	à	sa
coquetterie.	Buguet	l'ouvrit:	un	parfum	émut	le	jeune	homme.

—On	dirait	qu'elle	en	a	versé	une	goutte	à	dessein!

Il	lut.	L'écriture	jadis	si	maladroite	s'allégeait,	devenait	courante.

—Elle	écrit	comme	doit	écrire	sa	maîtresse,	se	dit	le	jardinier.

La	missive	trembla	dans	sa	main.

Laïde	Monneau,	la	mère	Buguet	et	Tiennette	épiaient	les	nouvelles	dans	les	yeux	de	Jasmin.

Hardie,	la	Monneau	insinua:

—Eh	bien,	mon	gars,	te	v'là	plus	troublé	qu'une	pucelle	qui	rencontre	un	grenadier	dans	un	chemin
creux!

—Non,	je	suis	seulement	déçu.	Mais	ce	n'est	que	partie	remise!	Martine	viendra	tirer	les	rois!…	Ma
mère,	elle,	vous	envoie	ses	respects,	et	le	bonjour	à	tous!

—En	attendant,	dit	la	tante	Monneau,	découvrant	la	corbeille,	voilà	des	saucisses	pour	vous	aider	à
patienter!	Et	je	vous	prédis	que	ce	sera	à	s'en	lécher	les	doigts!	Quel	cochon!	Il	pesait	cent	vingt!	Et
depuis	trois	mois	par	tous	les	temps	j'allais	lui	ramasser	des	glands—que	j'en	ai	les	reins	cassés!—il	ne
mangeait	que	cela!	Ah!	C'est	qu'il	avait	la	chair	plus	ferme	que	du	marbre,	le	pauvre	goret!

—C'est	dommage	que	Martine	ne	vienne	pas,	déclara	Tiennette,	j'aurais	chanté	des	noëls.	J'en	sais	de
nouveaux,	que	j'ai	appris	à	la	ferme	d'Eloi	Règneauciel.

—Tu	chanteras	tes	noëls,	petite,	dit	la	mère	Buguet.	Et	nous	reprendrons	le	refrain.

Puis	elle	ouvrit	la	porte	et	regarda	l'espace:

—Pourvu	que	la	neige	n'empêche	pas	Gillot	et	sa	femme	de	se	mettre	en	route!	Ils	devaient	arriver
avant	la	nuit	et	on	n'y	voit	plus!	Allume	les	chandelles,	petite,	ce	sera	plus	gai!

Tiennette	mit	sur	la	table	deux	chandeliers	brillants	et	une	paire	de	mouchettes.

Les	chandelles	mêlèrent	aux	éclats	 fantasques	du	foyer	une	 lueur	plus	calme,	qui	 inonda	 jusqu'aux
recoins	des	poutres	et	illumina	les	salières	d'étain.

Tiennette	flamba	l'oie,	puis	elle	la	mit,	le	ventre	ouvert,	devant	la	mère	Buguet;	celle-ci	bourra	la	bête
des	marrons	qu'elle	tirait	de	la	cendre	et	épluchait.

A	ce	moment	la	porte	s'ouvrit	et	les	Gillot	firent	leur	entrée.

—Ah!	Vous	sentez	le	froid!	dit	Jasmin	en	les	embrassant.

Il	sortit	pour	remiser	la	voiture	sous	le	hangar	et	attacher	le	cheval	à	l'écurie.	Cette	besogne	faite,	il
se	lava	les	mains	dans	la	neige;	après	les	avoir	essuyées	avec	soin,	il	prit	dans	sa	pochette	la	lettre	de
Martine:	il	la	porta	à	ses	lèvres,	en	aspira	l'odeur.	Puis,	à	la	clarté	de	la	lanterne	pendue	au-dessus	de



la	crèche,	il	la	relut	plusieurs	fois.

Quand	il	rentra	dans	la	salle,	l'oie	était	exposée	au	feu.	Tiennette	tournait	la	broche	en	chantant	un
noël.	Tout	en	se	chauffant	 les	mains	et	 se	 séchant	 les	pieds,	 les	Gillot,	dont	 les	vêtements	 fumaient,
accompagnaient	de	leur	bourdonnement	fêlé	la	voix	de	la	fillette:

Laissez	paître	vos	bêtes,
Pastoureaux,	par	monts	et	par	vaux,
Laissez	paître	vos	bêtes
Et	venez	chanter	Nau!

A	ce	moment	un	tison	roula	dans	le	plat	où	tombait	la	graisse	et	y	mit	le	feu.

—Ah!	Jasmin,	s'écria	Tiennette,	je	suis	cuite	d'un	côté,	viens	prendre	ma	place.

Gillot	 avec	 les	 pincettes	 avait	 replacé	 la	 malencontreuse	 bûche	 qui,	 imbibée	 de	 sauce,	 flamba	 en
pétillant.

Tiennette	reprit:

J'ai	ouï	chanter	le	rossignol
Qui	chantait	un	chant	si	nouveau
Si	haut,	si	beau,
Si	résonneau;

Il	me	rompait	la	tête
Tant	il	prêchait	et	caquetait;
Adonc	pris	ma	houlette
Pour	aller	voir	Nollet.

La	mère	Buguet	interrompit,	en	disant	à	Jasmin:

—Allons,	petit	gars,	ne	tourne	pas	si	vite!	Laisse-la	se	dorer	un	peu!	Là!	Arrête	entre	les	cuisses,	que
la	 flamme	pénètre!	C'est	 jamais	assez	cuit	 à	 cet	endroit!	Et	puis	 il	 ne	 faut	pas	que	ça	 t'empêche	de
chanter	avec	les	autres!	En	voilà		un	garçon	qui	ne	sait	pas	faire	deux	choses	à	la	fois!

—Ah!	 ben!	 reprit	 Laïde	 Monneau,	 c'est	 pas	 comme	 défunt	 mon	 homme!	 Il	 savait	 me	 battre	 sans
quitter	son	verre!	Avec	ça	il	avait	de	longues	jambes!	Si	j'évitais	le	coup	de	poing,	j'attrapais	le	coup	de
pied!

—Allons!	Allons!	interrompit	la	mère	Buguet,	laissons	les	morts	tranquilles.

Tiennette	continua:

Je	m'enquis	au	berger	Nollet:
As-tu	ouï	rossignolet
Tant	joliet
Qui	gringottait
Là-haut	sur	une	épine?
Ah!	oui,	dit-il,	je	l'ai	ouï;
J'en	ai	pris	ma	buccine
Et	m'en	suis	réjoui.

—L'oie	fume!	Elle	est	cuite!	dit	la	mère	Buguet.

Elle	ôta	 la	broche,	et	 tandis	qu'on	apprêtait	 la	 table,	sur	 laquelle	Gillot	posa	trois	bouteilles	de	vin
qu'il	avait	apportées,	Tiennette	continua	à	chanter:

Courûmes	de	telle	roideur
Pour	voir	notre	doux	rédempteur
Et	créateur
Et	formateur!
Il	avait	(Dieu	le	saiche)
De	linceux	assez	grand	besoin.
Il	gisait	dans	la	crèche
Sur	un	bouleau	de	foin.
Point	ne	laissâmes	de	gaudir;
Je	lui	donnai	une	brebis
Au	petit	fils;



Une	mauvis;
Lui	donna	Péronnette,
Margot	lui	a	donné	du	lait.
Tout	plein	une	écuellette
Couverte	d'un	volet.

—La	belle	table!	s'écria	Gillot.

Les	 deux	 chandelles	 mettaient	 des	 taches	 claires	 sur	 la	 nappe	 bise	 où	 reposaient	 les	 couverts.
Quelques	gobelets	d'étain	accrochaient	les	éclats	rouges	du	foyer.	Au	milieu	l'oie	se	prélassait,	juteuse,
dorée	ou	rousse,	tendant	ses	cuisses	croustillantes	sur	un	plat	de	faïence	brune	à	fond	jaune.

—Si	nous	allumions	une	troisième	chandelle?	demanda	Jasmin.

—Cela	porte	malheur!	s'écria	la	mère	Buguet.

—Asseyons-nous,	conclut	Gillot.

Il	ajouta	clignant	de	l'œil:

—C'est	toujours	avec	un	plaisir	nouveau	que	l'on	se	met	à	table!

Et	se	penchant	vers	son	neveu:

—Dommage	que	Martine	manque	à	la	fête!

—Oui,	 dit	 Laïde	 Monneau,	 Mlle	 Bécot	 aime	 une	 table	 bien	 servie	 et	 les	 couverts	 sur	 une	 nappe!
Assise	auprès	de	son	galant,	elle	aurait	fait	ses	belles	manières!	Car	il	n'y	a	pas	à	dire,	depuis	qu'elle
travaille	au	château,	ce	n'est	plus	la	même!

—Elle	est	bien	mieux,	affirma	résolument	Tiennette,	n'est-ce	pas,
Jasmin?

La	Buguet	avait	fini	de	découper:

—Qui	veut	le	croupion?

—Si	 cela	 ne	 fait	 envie	 à	 personne,	 insinua	 la	 tante	 Monneau,	 j'aime	 le	 grassouillet!	 Mais	 ça	 ne
m'empêchera	pas	de	dire	que	Martine	a	plutôt	l'air	d'une	marquise	que	d'une	future	jardinière.

—D'une	marquise!

On	protesta.

—Eh,	 oui,	 reprit	Laïde.	 Il	m'est	 revenu	que	Martine	 singeait	 les	manières	de	 sa	maîtresse.	Et	 cela
depuis	 que	 je	 lui	 fis	 visite!	 A	 ce	 moment	 elle	 voulait	 quitter	 sa	 condition!	 Aujourd'hui	 elle	 minaude
comme	Mme	d'Étioles!	Ah!	la	jeunesse!	la	jeunesse!

—On	peut	trouver	plus	mauvais	exemple,	hasarda	Tiennette.

—Oui,	s'exclama	Laïde,	mais	quand	on	veut	péter	plus	haut	que	son	cul,	ma	fille,	on	se	fait	un	trou
dans	le	dos!

Tiennette	pouffa	de	rire.

—Pourtant,	 reprit	 Laïde	 Monneau	 en	 grignotant	 son	 croupion,	 imiter	 la	 maîtresse	 est	 le	 moindre
défaut	des	soubrettes!	J'en	ai	connu	quand	j'étais	ravaudeuse	à	Paris!	Les	plus	jolies	se	parent	comme
leur	dame.	Elles	 se	 fourrent	de	 la	poudre	et	du	 fard	à	 tire-larigot,	qu'elles	ont	des	 joues	comme	des
roues	de	carrosse,	et	c'est	des	vrais	canards	pour	barboter	dans	l'eau	de	lavande.	Elles	recueillent	les
demises,	et	ces	donzelles,	ma	foi!	falbalassent	leurs	jupes!	J'en	ai	vu!	J'en	ai	vu!	Il	est	vrai,	ce	n'est	pas
de	ces	graillons	qui	ne	savent	que	faire	le	lit,	vider	le	pot,	torcher	les	marmots!	Ah!	non!	faut	placer	les
mouches,	et	les	mouches	ça	se	place	plus	difficilement	sur	un	visage…

—Que	sur	un…,	interrompit	espièglement	Tiennette.

La	Buguet	lui	mit	la	main	sur	la	bouche,	et	Laïde	continua:

—Qu'un	emplâtre	sur	une	jambe.	Puis,	faut	savoir	monter	une	blonde,	emplir	un	pot-pourri	et,	ma	foi!
jouer	la	comédie	avec	un	financier!

Laïde	Monneau	demanda	un	haut	de	cuisse,	puis	elle	reprit:



—Nonobstant	on	parle	fort	à	Étioles	des	dernières	robes	de	Martine	et	de	ses	nouveaux	souliers	qui
viennent	de	Paris.	Ceux	de	la	boutique	de	Saint-Crépin	de	Corbeil	ne	valent	donc	plus	rien!

—Pour	sûr	qu'elle	pourrait	se	contenter	des	souliers	de	Corbeil,	dit	la	mère	Buguet.

—On	dit	même	qu'elle	se	farde.	Mais	ce	n'est	pas	vrai,	dans	notre	famille!	Moi	 je	ne	connais	qu'un
onguent,	celui	fait	de	bouse	et	de	toile	d'araignées	qui	mûrit	les	abcès!	Ah!	Martine	ne	veut	plus	sentir
la	vache!	Nous	devons	la	dégoûter!	Dame!	Elever	des	cochons	ou	soigner	le	bidet	d'une	marquise,	c'est
point	la	même	affaire!

—Le	bidet	d'une	marquise,	c'est-il	son	cheval?	demanda	Tiennette.

—A	peu	près,	répondit	Laïde	d'un	air	pincé	et	important.

Jasmin	impatienté	frappait	avec	sa	cuiller	sur	la	nappe.

Un	peu	avant	minuit	les	cloches	sonnèrent.

—C'est	 le	moment	d'aller	à	 la	messe,	dit	 la	 tante	Gillot	en	réveillant	 son	homme,	qui	avait	 fini	par
sommeiller	auprès	du	feu.

—Ah!	fit	le	tanneur	en	se	frottant	les	yeux,	voici	passés	les	plus	doux	instants	de	Noël.

—Païen!	répliqua	sa	femme.	Tu	attireras	sur	nous	le	feu	du	ciel!	Tiens!
Voilà	qu'on	sonne	pour	la	deuxième	fois.

On	 sortit.	 Les	 petits	 sabots	 de	 Tiennette	 furent	 les	 premiers	 qui	 laissèrent	 leur	 empreinte	 sur	 la
neige.	 Derrière	 marchait	 la	 tante	 Monneau:	 elle	 tenait	 une	 lanterne	 dont	 la	 lueur	 par	 cette	 blanche
nuitée	paraissait	rouge	et	brumeuse.

Le	clocher	envoyait	des	notes	argentines	à	travers	le	pays	silencieux	que	réveillaient	seuls	quelques
sifflements	de	la	bise	dans	le	marronnier	d'Inde	ou	le	murmure	de	la	Seine,	qui	se	gonflait.

Cependant	 les	 portes	 s'ouvraient,	 lançant	 un	 rai	 de	 lumière,	 comme	 une	 baguette	 d'or	 qui
s'élargissait	 aux	 chemins	 couverts	 d'hermine.	 Des	 groupes	 noirs	 sortaient	 des	 masures.	 Du	 côté	 de
Boissette,	le	village	voisin,	on	entendit	des	voix:

Oh!	Oh!	troupe	gentille
L'astre	nous	a	quittés:
C'est	donc	ici	la	ville
Où	est	la	majesté.
Je	crois	que	l'on	appelle
Jérusalem	la	belle;
Demandons	bien	et	beau
Où	est	ce	roi	nouveau!

Tous	 les	 paroissiens	 songeaient	 à	 Jésus	 couché	 sur	 la	 paille,	 aux	 vieux	 bergers,	 aux	 rois	 mages.
Euphémin	Gourbillon	allumait,	sur	le	grand	autel	de	l'église,	dix	chandelles	autour	d'un	bambin	en	cire
qui	levait	les	bras	dans	une	crêche.	Le	petit	orgue	à	travers	la	nuit	se	mit	à	chanter	comme	un	pauvre
en	fête.

Ce	fut	Etiennette	qui	la	veille	des	Roys	vint	pétrir	la	galette.	Elle	n'épargna	ni	le	beurre,	ni	les	œufs;
après	avoir	aminci	la	pâte,	qui	devint	fine	comme	un	linge	sous	le	rouleau	de	buis,	elle	la	replia	quatre
fois	sur	elle-même	et	la	laissa	passer	la	nuit	ainsi	pour	qu'elle	fût	feuilletée	et	légère.

Le	lendemain	dès	l'aube	elle	acheva	sa	besogne.	Elle	fit	de	la	pâte	une	grande	lune,	qu'elle	guillocha
avec	symétrie	après	y	avoir	introduit	la	plus	belle	des	fèves.

Pendant	 ce	 temps	 Jasmin	 chauffait	 le	 four	 avec	 des	 fagots	 qui	 pétillèrent	 comme	 un	 rire	 dans	 la
grande	bouche	ouverte.	La	Buguet	voulut	enfourner	elle-même	la	galette,	ainsi	qu'une	rouelle	de	veau.

Etiennette	mit	quatre	couverts	sur	la	nappe	bise,	dont	elle	avait	respecté	les	plis.	Jasmin	apporta	un
bouquet	d'ellébores.

—L'heure	avance,	fit	remarquer	Tiennette,	et	la	cuisine	commence	à	sentir	bon!	Martine	ne	tardera
pas	à	venir.

—Je	vais	au-devant	d'elle!	dit	Buguet.

—Ne	baguenaude	pas	en	route!



Le	jardinier	n'avait	pas	fait	cent	pas	qu'il	aperçut	une	charrette	bâchée	de	vert-pomme.	Il	la	reconnut
pour	celle	de	Nicole	Sansonnet.	Elle	arrivait	cahin-caha.	Buguet	pressa	le	pas.	Il	vit	que	le	bidet,	cinglé
de	coups	de	fouet,	allait	plus	vite.

Puis	 une	 petite	 tête	 toute	 rose,	 encapuchonnée	 dans	 une	 mante,	 sortit	 de	 l'ombre	 verte.	 Une	 voix
cria:

—Bonjour,	Jasmin!

C'était	Martine.	Buguet	s'approcha.

—Monte,	Jasmin,	tu	n'es	pas	de	trop,	dit	la	Sansonnet.

—Non,	non,	merci!	cria	Martine	en	sautant	légère	dans	les	bras	de	son	galant,	qu'elle	baisa	sur	les
deux	joues:

—J'aime	me	dégourdir	les	jambes!

—Ah	oui!	répliqua	Nicole.	Il	vaut	mieux	n'être	que	deux.

Elle	fit	claquer	son	fouet	et	trotter	sa	bête.

—Pouah!	dit	Martine	en	secouant	sa	cotte	avec	un	air	précieux	que	Jasmin	ne	lui	avait	pas	encore	vu,
ce	n'était	pas	la	peine	de	prendre	un	rien	de	benjoin	pour	échouer	dans	la	charrette	d'une	poissarde.	Je
suis	sûre	que	je	pue	l'anguille.	Sens!

Avec	une	mine	agaçante	elle	posa	sa	tête	sur	l'épaule	de	Jasmin.
Celui-ci	fut	galant:

—Tu	sens	meilleur	qu'un	parterre	d'œillets,	et	c'est	double	joie	de	te	voir	et	de	te	sentir.	Laisse-moi
encore	respirer	l'odeur	de	tes	cheveux.

Elle	souleva	un	coin	de	sa	capuce:

—Tiens!

Jasmin	huma	une	bouffée.

—Et	 tu	 n'en	 profites	 pas	 pour	 m'embrasser?	 Tu	 n'es	 guère	 plus	 aimable	 envers	 moi	 que	 Monsieur
d'Étioles	vis-à-vis	de	sa	femme.	Il	est	vrai	que	le	marquis	est	laid!

Elle	regarda	Jasmin	et	fit	une	révérence:

—Si	 nous	 nous	 marions,	 nous	 serons	 assortis!	 Et	 comme	 tu	 n'es	 pas	 plus	 mal	 tourné	 que	 tous	 les
freluquets	qui	veulent	me	prendre	le	menton,	tu	ne	seras	jamais	cocu!

—Allons,	petite	peste!

—Courons,	dit	Martine,	je	suis	sûre	que	Tiennette	nous	guette.

—Elle	est	là.

—Elle	ne	perd	jamais	l'occasion	de	se	frotter	aux	amoureux!

—C'est	pour	s'instruire.

—Eh	bien!	je	vois	qu'elle	pourrait	plutôt	t'en	remontrer	là-dessus,	car	tu	n'es	guère	dégourdi!

—Que	je	t'attrape!

Martine	courut	alors	d'une	volée	jusqu'à	la	maison	dont	elle	poussa	la	porte.

Elle	tomba	sur	le	dos	de	la	Buguet.

—Eh	bien,	petite,	as-tu	le	diable	à	tes	trousses?

—Mère	Buguet,	c'est	votre	fils	qui	veut	me	chatouiller!

Jasmin	arrivait.	Il	rougit	devant	sa	mère.	Tiennette	se	tenait	le	ventre.

—Qu'il	fait	bon	ici!	dit	Martine.

Lentement,	avec	un	geste	de	demoiselle	emprunté	dans	les	antichambres,	la	jeune	villageoise	retira



sa	mante	en	prenant	soin	de	ne	pas	chiffonner	son	bonnet	blanc.

—Tiens,	des	roses	de	Noël!

Elle	prit	une	des	fleurs	du	bouquet,	tint	du	bout	des	doigts	la	tige	charnue,	et	avec	de	petites	mines
entendues	 admira	 les	 pétales	 nacrés	 et	 livides.	 Puis	 redevenant	 rustaude	 elle	 mit	 la	 fleur	 dans	 sa
bouche.

—Prends	garde!	cria	Jasmin,	c'est	du	poison!

—Mais	non,	ça	guérit	de	la	folie!

—Te	voilà	bien	savante!

—Mme	d'Étioles	ordonna	une	 infusion	d'ellébore	au	duc	de	Gontaut	qui	s'était	déclaré	 fou	d'amour
pour	elle	et	qui	ne	la	quitte	jamais!

La	soubrette	ajouta:

—Dame!	Je	n'ai	pas	plus	mes	oreilles	dans	ma	poche	que	ma	maîtresse	n'a	les	yeux	dans	la	sienne!

Tiennette	posait	sur	la	table	le	veau	qui	nageait	en	une	sauce	brune.	On	s'assit.

Martine	parla	des	élégances	de	sa	châtelaine.

Mme	 d'Étioles	 était	 raffinée	 en	 tout:	 elle	 possédait	 des	 pots	 à	 fard	 avec	 des	 roses	 et	 des	 violettes
peintes	parmi	des	ornements	d'or	et	une	fontaine	à	parfums	qui	représentait	un	grand	œuf	ayant	à	son
sommet	une	petite	tulipe.

—Tu	puises	à	cette	fontaine?	dit	la	Buguet	moqueuse.

—Elle	a	un	petit	robinet	d'argent.

Martine	s'exprimait	avec	de	gracieuses	inflexions	de	voix	qui	charmaient
Jasmin.

—Et	Mme	d'Étioles	se	met	beaucoup	de	rouge?	demanda	Tiennette.

—Beaucoup.	Elle	n'a	plus	la	fraîcheur	d'une	jeune	fille.	Elle	a	eu	deux	enfants.

Puis	la	soubrette	parla	du	linge	de	sa	maîtresse.	Les	lingères	se	crevaient	les	yeux	en	ourlant	à	jour
les	 jupons,	 les	 brodeuses	 ne	 trouvaient	 plus	 d'aiguilles	 assez	 fines	 pour	 festonner	 les	 fichus	 de
mousseline.	 Mme	 d'Étioles	 portait	 des	 chemises	 qui	 passaient	 aisément	 dans	 la	 bague	 de	 l'abbé	 de
Bernis.

—Un	abbé	se	prêterait	à	ces	amusettes?

—Il	paraît.

—Mais,	dit	malignement	Tiennette,	des	chemises	pareilles	ça	ne	doit	pas	lui	cacher	l'honneur?

—Ça	le	lui	voile	seulement.

—Assez	 là-dessus,	mes	enfants,	 interrompit	 la	Buguet.	M'est	avis	que	quand	on	ne	cache	plus	rien,
c'est	 qu'on	 n'a	 plus	 rien	 à	 perdre.	 Entre	 nous	 je	 ne	 donnerais	 pas	 lourd	 de	 sa	 vertu,	 à	 ta	 belle
maîtresse!

—Ma	mère,	supplia	Jasmin.

—Le	Roi	ne	pense	pas	ainsi,	 s'écria	Martine,	et	 je	crois	qu'il	baillerait	bien	sa	bonne	 terre	de	Brie
pour	acheter	tout	ce	qui	lui	en	reste!

Les	yeux	de	Tiennette	brillaient:

—Martine,	quand	j'aurai	l'âge	tu	me	feras	entrer	chez	Mme	d'Étioles?
J'en	ai	assez	de	ramer	des	pois!

—C'est	cela,	bougonna	la	Buguet.	Petite	ambitieuse!

Tiennette	tint	bon:

—Peut-on	pas	rester	aussi	honnête	au	service	des	grands	qu'à	la	queue	des	vaches!	Regardez	la	fille



de	Règneauciel!	La	v'là	enceinte!	Et	il	paraît	que	ça	lui	est	arrivé	en	plein	champ,	quand	elle	fanait	le
foin!	Tandis	que	toi,	Martine,	es-tu	pas	une	honnête	fille?

La	 mère	 Buguet	 disparut.	 Elle	 rentra,	 portant	 la	 galette	 dorée	 à	 l'œuf	 qui	 brillait	 comme	 un	 écu
sortant	de	la	fonderie:

—Allons,	Tiennette,	fourre-toi	sous	la	table	et	dis	à	qui	la	première	part!

Tiennette	se	baissa,	mit	un	pan	de	la	nappe	sur	sa	tête	et	susurra	selon	la	coutume:

—Tibi,	domine!

—Pour	qui?	demanda	la	Buguet.

—Pour	Martine!

Le	jeu	recommença	jusqu'à	ce	que	chacun	eût	sa	part	de	gâteau.

—Nous	voilà	tous	servis,	dit	la	Buguet.

Après	 avoir	 scruté	 du	 regard	 chaque	 feuillet	 sans	 rien	 découvrir,	 les	 convives	 mordirent	 dans	 la
galette.	Martine	poussa	un	petit	cri	joyeux:	elle	était	reine!

Majestueusement,	avec	un	geste	à	la	d'Étioles,	elle	laissa	tomber	la	fève	dans	le	verre	de	Jasmin.

Alors,	changeant	sa	voix,	elle	lui	dit	avec	une	œillade:

—Sire!	Soyez	le	plus	heureux	des	rois!

Elle	se	pencha,	attendit	un	baiser.

Jasmin	crut	voir	s'incliner	vers	lui	comme	un	reflet	de	Mme	d'Étioles.	Cela	avait	été,	un	peu,	la	même
voix,	 c'était	 le	 même	 geste,	 peut-être	 le	 même	 regard.	 Il	 trembla	 et	 donna	 à	 Martine	 un	 baiser	 si
étrangement	ému	qu'il	confirma	tous	les	soupçons	de	la	soubrette	et	que,	tout	en	la	forçant	à	frémir	de
joie,	il	lui	fit	mal	au	fond	du	cœur.

La	Buguet	versa	du	vin	dans	 tous	 les	verres.	 Jasmin	but	 le	premier.	Les	 femmes	crièrent	par	 trois
fois:

—Le	roi	boit!

Alors	l'amoureux	se	leva	et	de	toutes	ses	forces	embrassa	la	reine.
Cette	fois	elle	rayonna	de	bonheur.

—Le	roi	m'offrira-t-il	la	main	pour	le	tour	du	jardin?	demanda	Martine	continuant	la	comédie.

Jasmin	la	prit	par	la	taille,	qu'elle	avait	menue	(elle	se	serrait	davantage!)	et	la	baisa	à	la	volée	(car
elle	faisait	maintenant	mine	de	se	défendre!)	sur	les	cheveux,	dans	le	cou	et	sur	l'oreille	qu'elle	avait
petite	et	rouge	comme	une	crête	de	poulette.

—Si	 tu	continues	à	singer	 la	marquise,	 le	 roi	 ira	vite	en	besogne	et	nous	serons	bientôt	à	 la	noce,
glissa	à	Martine	la	malicieuse	Etiennette.

La	journée	finissait,	superbe.	Il	était	cinq	heures	quand	on	alluma	les	chandelles.	Martine	déclara	que
les	jours	augmentaient.

La	mère	Buguet	dit:

—Aux	rois	on	s'en	aperçoit.

V

En	avril	Buguet	reçut	de	Martine	la	lettre	que	voici:

Mon	cher	Jasmin,



J'ai	bien	pensé	à	toi	depuis	 l'Epiphanie	où	 je	 fus	reine	de	 la	 fève	et	 te	pris	pour	roi—par	devant	 ta
bonne	mère.	Mais	en	moins	de	deux	mois	il	est	arrivé	des	aventures!

On	doit	savoir	à	Boissise-la-Bertrand	que	le	25	février	le	Roi	a	donné	un	grand	bal	en	son	palais	de
Versailles.	Ce	qu'on	ne	sait	point,	c'est	que	ma	maîtresse	y	était,	et	moi	aussi.	Garde	ça	pour	toi,	c'est
un	secret.	Mais	j'en	ai	trop	lourd	sur	la	langue,	il	faut	que	je	bavarde.

Ma	 maîtresse	 était	 déguisée	 en	 domino	 blanc	 de	 la	 plus	 belle	 soie,	 avec	 des	 ruches	 et	 des	 nœuds
flottants	couleur	de	rose.	Son	masque	était	blanc	aussi.	 Il	vient	de	Venise.	Dans	cet	accoutrement	sa
mère	 elle-même	 n'aurait	 pu	 la	 reconnaître.	 Moi,	 j'étais	 en	 un	 domino	 de	 taffetas	 noir	 dont	 le	 bruit
m'assourdissait	au	moindre	mouvement.	Avec	ça	mon	masque	me	chauffait	les	joues.

Il	était	plus	de	minuit	quand	nous	sommes	arrivées	à	Versailles	en	carrosse.	Dès	qu'on	fut	en	vue	du
château	 qui	 était	 éclairé	 tout	 en	 haut	 de	 l'avenue,	 les	 chevaux	 n'avancèrent	 plus	 qu'au	 pas.	 Je	 me
consolais	de	cette	lenteur	en	regardant	les	cent	mille	lanternes.	Madame	piétinait	d'impatience.	Enfin
on	arriva	tout	de	même,	et	après	avoir	été	serrées	dans	l'escalier	à	ne	pas	pouvoir	avancer	d'un	pas,
nous	avons	bien	 failli	 entrer	 sur	 le	nez	dans	 la	première	 salle,	poussées	au	derrière	par	 la	 foule	qui
venait	de	rompre	les	barrières.	Madame	a	eu	si	grand'peur	qu'elle	a	crié	et	moi	je	tremblais	encore	en
arrivant	dans	la	galerie	des	Glaces.	Nous	avions	traversé	bien	d'autres	chambres	avant	d'y	arriver,	qui
me	parurent	les	plus	belles	du	monde	avec	leurs	plafonds	comme	des	paradis	et	la	foule	des	danseurs
et	des	danseuses	qui	s'y	trémoussaient	et	le	son	de	la	musique.	Il	y	avait	des	Chinois	avec	des	chapeaux
à	 sonnettes	 et	 des	 Turcs	 avec	 des	 têtes	 plus	 grosses	 que	 des	 citrouilles.	 Des	 bergères	 avaient	 de	 si
petits	chapeaux	qu'ils	ne	 leur	coiffaient	qu'une	oreille.	Mais	dans	 la	galerie	des	Glaces	c'était	encore
plus	magnifique.	Nous	sommes	arrivées	juste	à	temps	pour	voir	la	Reine	faire	son	entrée	en	s'appuyant
sur	l'épaule	du	Dauphin	déguisé	en	jardinier,	ce	qui	m'a	fait	penser	à	toi.	Il	donnait	la	main	à	l'Infante
qui	était	en	bouquetière.	Après	venaient	les	princes,	les	duchesses	tous	pimpants	sous	la	lumière	des
dix-huit	 lustres	 qui	 pendaient	 du	 plafond.	 Dix-huit	 lustres	 sais-tu	 combien	 ça	 fait	 de	 chandelles?	 Je
m'étais	mise	à	les	compter	pour	te	le	dire,	tout	en	me	rafraîchissant	la	joue	à	une	colonne	de	marbre,
mais	comme	ça	se	reflétait	vingt	fois	dans	les	glaces,	ça	m'embrouillait	dans	mes	comptes.

Je	rejoignis	Mme	d'Étioles	que	j'avais	perdue.	Elle	était	tout	au	bout	de	la	salle	sous	les	feux	d'une
girandole	qui	ressemblait	à	une	cascade	de	lumière.	Il	y	avait	non	loin	d'elle	des	seigneurs	déguisés	en
ifs	taillés	comme	ceux	qui	se	trouvent	dans	le	jardin	du	marquis	d'Orangis.	Cela	t'aurait	amusé	de	voir
des	hommes	changés	en	arbres.	Leurs	yeux	brillaient	sous	les	feuilles	autant	que	les	vers	luisants	dans
tes	romarins.	Beaucoup	de	dames	les	entouraient,	paradaient	devant	eux	en	œillardant	à	leur	enseigne.
Mme	 d'Étioles	 n'en	 regardait	 qu'un	 seul.	 Il	 s'en	 aperçut	 et	 s'approcha	 d'elle.	 Alors	 ma	 maîtresse	 en
profita	pour	l'intriguer	tout	à	son	aise.	L'arbre	lui	faisait	des	compliments	sur	son	esprit.	Le	fait	est	que
pour	bien	dire	elle	n'a	pas	d'égale.	Celui	qui	lui	a	coupé	le	filet	n'a	pas	volé	ses	cinq	sous.	Ah!	si	tu	avais
pu	comme	moi	lui	entendre	dire:	«Est-ce	sous	votre	ombre	que	se	cache	mon	bien-aimé?»	Et	elle	ôta
son	masque,	juste	le	temps	de	montrer	qu'elle	était	jolie	à	ravir,	comme	on	le	murmurait	autour	d'elle,
et	elle	s'en	fut	se	perdre	dans	la	foule	en	laissant	tomber	son	mouchoir.	L'if	le	fit	ramasser	et	le	rejeta	à
Mme	d'Étioles,	elle	le	rattrapa	au	vol	et	plusieurs	seigneurs	crièrent:	le	mouchoir	est	jeté!	le	mouchoir
est	 jeté!	 Ah!	 Mme	 d'Étioles	 était	 jolie	 en	 cet	 instant!	 Ses	 yeux	 brillaient	 comme	 jamais	 et	 son	 pied,
qu'elle	montrait	sous	le	domino,	était	plus	petit	que	la	langue	de	ton	chien.	Il	paraît	que	c'est	un	grand
honneur	quand	le	Roi	jette	le	mouchoir	et	l'if	n'était	autre	que	le	Roi.	La	preuve	en	est	que	depuis	nous
le	revîmes	au	bal	de	l'hôtel	de	ville	le	dimanche	gras.	Il	était	en	domino	de	satin	noir	et	ma	maîtresse
aussi.	Ils	se	sont	parlé,	mais	la	foule	m'ayant	séparé	de	Mme	d'Étioles	je	n'ai	pu	la	rejoindre	que	plus
tard	et	juste	à	point	pour	réparer	les	anicroches	de	sa	toilette	et	de	sa	coiffure.	Heureusement	que	par
haute	protection	on	nous	fit	entrer	dans	un	cabinet.	Il	était	temps.	Ma	maîtresse	a	failli	se	trouver	mal
tant	la	foule	l'avait	serrée.	Moi	je	mourais	de	faim!	Ce	n'était	plus	le	bal	de	Versailles	où	on	voyait	des
sociétés	installées	à	manger	dans	des	coins	comme	sur	l'herbe.	A	l'hôtel	de	ville	ceux	qui	approchaient
du	buffet	gardaient	tout	pour	eux.	C'étaient	des	gens	du	commun,	cela	se	voyait	à	 leur	gloutonnerie.
Même	qu'un	abbé	à	qui	je	demandais	un	biscuit	m'a	répondu:	fais	un	péché	pour	l'avoir,	embrasse-moi
sur	la	bouche!	J'ai	eu	grand'honte	et	je	cours	encore.	Après	le	bal	on	m'a	plantée	là.	Heureusement	que
je	ne	suis	pas	empruntée.	Ma	maîtresse	était	montée	dans	un	 fiacre	avec	 le	domino	noir	et	un	autre
masque.	 Depuis	 nous	 voyageons	 beaucoup	 de	 Paris	 à	 Versailles.	 Ma	 maîtresse	 fut	 à	 la	 Comédie
Italienne	où	 il	 y	avait	 la	Reine,	 le	Roi	et	 les	plus	puissants	personnages.	Tu	vois	qu'elle	est	dans	 les
honneurs	 et	 tout	 cela	 pour	 un	 mouchoir.	 Après	 nous	 sommes	 restées	 plusieurs	 jours	 au	 château	 de
Versailles.	C'est	un	palais	cent	fois	plus	beau	que	le	Louvre	et	entouré	de	jardins	qui	te	feraient	tourner
la	tête.	Ma	maîtresse	changeait	d'habits	à	toute	heure.	Tantôt	elle	était	en	satin	bleu,	tantôt	en	satin
blanc,	 puis	 en	 rose.	 Elle	 avait	 emmené	 un	 coiffeur	 de	 Paris.	 Il	 fallait	 voir	 voler	 la	 poudre!	 On	 ne
ménageait	ni	les	parfums	ni	les	onguents.	La	chambre	fleurait	comme	une	cassolette.	C'est	nécessaire	à
la	Cour.	Un	jour	le	Roi	a	invité	Mme	d'Étioles	à	souper	avec	une	duchesse,	un	prince	et	un	ministre.

Tu	penses	si	je	suis	fière	d'être	savante	pour	te	raconter	tout	cela.	C'est	pourtant	grâce	à	ton	oncle
qui	m'a	montré	à	écrire.	Cela	me	coûte	six	liards	de	papier,	mais	je	ne	les	regrette	point	puisque	j'ai	la



chance	de	te	faire	porter	ce	cahier	d'écrit	par	le	valet	du	marquis	d'Orangis	qui	est	venu	me	voir.

Garde	bien	pour	toi	tout	ce	que	je	te	dis	et	toutes	les	tendresses	de	ta	petite	reine	Martine.

Jasmin	 relut	vingt	 fois	cette	 lettre.	Naïf	 il	ne	perçut	pas	d'emblée	 le	 rôle	que	Mme	d'Étioles	 jouait
dans	l'intrigue.	D'ailleurs	pour	la	plus	grande	partie	des	gens,	tout	ce	qui	se	passait	dans	l'orbe	du	Roi
était	sacré.	L'amour	du	monarque,	même	aux	yeux	des	bourgeois	riches,	était	comme	un	don	de	fée,	un
bonheur	suprême.	Jasmin	entrevit	Mme	d'Étioles	dans	la	gloire	d'un	des	soleils	d'or	de	Fontainebleau,
qui	 lui	 avaient	 paru,	 sur	 des	 portes,	 des	 horloges,	 des	 carrosses,	 l'emblème	 de	 la	 souveraineté.	 Sa
déesse	lui	parut	plus	belle.

Une	nouvelle	lettre	de	Martine	arriva	quelques	jours	plus	tard.	Assez	courte	elle	annonçait	que	le	roi
partait	 pour	 la	 Flandre	 et	 que,	 pendant	 qu'on	 préparerait	 à	 Versailles	 l'ancien	 appartement	 de	 la
duchesse	de	Châteauroux	pour	Mme	d'Étioles,	celle-ci	se	retirerait	sans	faste	en	son	château	des	bords
de	la	Seine.	Martine	invitait	Jasmin	à	venir	l'y	voir	et	à	apporter	des	fleurs	pour	sa	maîtresse	dès	les
premiers	jours	de	mai.

VI

Jasmin,	après	avoir	dépassé	Corbeil,	arriva	au	faîte	du	chemin	qui	descend	vers	Étioles.	Le	village	en	ce
joli	 mai	 s'étageait	 dans	 un	 vaste	 entonnoir	 de	 verdure;	 de	 la	 neige	 pourprée	 des	 pommiers	 tardifs
émergeaient	 les	 toits	 cabossés	 des	 chaumières	 et	 le	 clocher,	 qui	 prenait	 un	 ton	 de	 vieil	 ivoire.	 Des
commères,	 jupes	 retroussées,	 apportaient	 de	 la	 navette	 aux	 tarins	 des	 cages	 sous	 les	 gouttières,	 ou
posaient	les	rouets	à	leur	seuil	pour	filer	au	bon	air.

Buguet	était	parti	très	tôt	avec	sa	carriole	pleine	de	fleurs	alignées	dans	des	bourriches	et	des	pots;
son	attelage	battait	neuf	comme	le	soleil	printanier	qui	faisait	briller	les	essieux.	La	voiture	peinte	en
vert	sortait	pour	la	première	fois	et	le	cheval	blanc	trottinait	gaiement.

Ce	n'était	point	sans	peine	que	le	garçon	se	trouvait	maître	de	cet	attelage!	Sa	mère	ne	voulait	pas
d'un	 achat	 aussi	 considérable.	 Pour	 la	 première	 fois	 une	 querelle	 avait	 éclaté	 dans	 la	 demeure	 du
jardinier.

—Ah!	 s'écria	 la	 Buguet,	 retiens	 ce	 que	 je	 dis:	 ce	 sera	 le	 commencement	 de	 tes	 malheurs.	 Que	 tu
épouses	Martine	et	en	fasses	une	bonne	ménagère,	soit!	Mais	acheter	une	voiture	pour	l'aller	voir,	elle
et	sa	damnée	maîtresse,	qui	vous	ensorcelle	tous	les	deux,	et	lui	porter	tes	plus	belles	fleurs,	c'est	une
folie	que	Dieu	te	fera	payer	cher!

—Je	 suis	maître	des	écus	que	 je	gagne,	ma	mère,	 répondit	 Jasmin,	 la	gorge	 serrée,	 et	 libre	de	 les
dépenser	comme	il	me	plaît.	Foin	des	avares	qui	entassent	pièce	sur	pièce!	Je	suis	jeune	et	veux	vivre
et	voir	du	pays	comme	cela	convient	à	mon	goût.	Ce	n'est	point	à	mon	père	que	tu	eusses	osé	reprocher
une	seule	de	ses	fantaisies!

—Il	était	toqué	comme	toi!

Le	fils	tint	bon.	Il	acheta	une	voiture	chez	un	carrossier	réputé	de
Melun,	à	l'enseigne	du	Panneau	d'or.

A	l'entrée	d'Étioles,	Jasmin	aperçut	les	toitures	du	château,	au-dessus	des	taillis	du	parc	où	les	hêtres
et	 les	 ormes	 éveillaient	 un	 crépitement	 de	 flammes	 vertes.	 Il	 tressauta.	 Les	 sentiments	 qui	 se
bousculaient	depuis	plusieurs	mois	dans	son	cœur	s'agitèrent,	ainsi	que	 les	rameaux	quand	 le	zéphir
souffle.	Il	songea	que	sa	promise,	derrière	ces	futaies,	chaque	matin	écartait	les	courtines	soyeuses	du
lit	de	la	maîtresse.	Souvent	le	premier	regard	de	la	châtelaine	s'adressait	à	l'humble	servante,	qui	en
gardait	le	reflet	dans	ses	yeux	clairs.	C'était	Martine,	qui,	un	genou	sur	le	sol,	tirait	sur	la	jambe	de	la
grande	 dame	 le	 fin	 bas;	 elle	 nouait	 la	 jarretière	 et	 tendait	 la	 douillette	 mule	 de	 satin.	 Puis	 Mme
d'Étioles	se	dressait	toute	blanche	et	rose,	couverte	de	guipures.

Jasmin	descendit	dans	le	village.	Les	arbres	balançant	leurs	ombres	au	milieu	du	chemin	posaient	sur
les	épaules	du	jardinier	des	dentelles	de	lumière.	Il	longea	le	mur	du	parc,	arriva	à	la	porte	cochère,	où
il	heurta	avec	 le	 lourd	marteau	de	 fer.	Le	cadran	bleu	de	 la	petite	 ferme	qui	 se	 trouvait	 vis-à-vis	de
l'entrée	marquait	onze	heures.



Un	jeune	domestique	ouvrit.

—J'ai	nom	Buguet,	dit	Jasmin,	et	j'apporte	des	fleurs	à	Mme	d'Étioles.
Mandez	cela	à	Martine	Bécot.

Le	garçon	disparut	et	revint	avec	la	chambrière.	Elle	embrassa	Jasmin	aux	deux	joues,	puis	s'extasia
sur	la	carriole	et	le	cheval.	Elle	pirouetta	gaiement	et	partit	en	criant:

—Ne	déballe	pas!	Je	vais	prévenir	Madame!	Je	veux	qu'elle	voie	comme	c'est	joli!

Jasmin	 se	 sentit	 un	 frisson	 à	 l'échine.	 Du	 coup	 ses	 fleurs	 lui	 parurent	 ternes.	 Volontiers	 il	 eût	 fait
flamber	les	rouges	de	ses	tulipes	d'une	mesure	de	sang	tirée	de	ses	veines;	il	eût	sacrifié	ses	écus	pour
que	les	jaunes	devinssent	d'un	or	pur,	il	eût	donné	son	âme	afin	de	rendre	plus	candides	les	blancs	des
jacinthes.

Martine	réapparut.

—Viens!

Prenant	le	cheval	par	la	bride,	elle	le	fit	avancer.

Ils	pénétrèrent	dans	l'enceinte.	Jasmin	vit	le	château	à	gauche.	Des	deux	côtés	d'un	corps	de	logis	à
fronton	triangulaire	s'alignaient	quatre	fenêtres	au	rez-de-chaussée	et	quatre	à	l'étage:	elles	trouaient
symétriquement	les	murs	blancs	sous	un	grand	toit	de	tuiles	rousses.	Deux	ailes	partaient	à	angle	droit,
de	 chaque	 extrémité	 de	 cette	 large	 façade,	 dont	 elles	 conservaient	 la	 hauteur,	 montrant	 aussi	 deux
rangs	 de	 quatre	 fenêtres:	 elles	 se	 terminaient	 par	 des	 tourelles	 rondes	 surmontées	 de	 poivrières	 en
ardoises	bleues.

Ces	 bâtiments	 entouraient	 une	 grande	 cour	 devant	 laquelle	 se	 développaient	 deux	 pelouses;	 une
longue	grille	en	fer,	allant	d'une	muraille	à	l'autre,	fermait	le	tout	avec	une	porte	de	ferronnerie	portant
un	blason	doré.

Martine	ouvrit	cette	porte	et	conduisit	la	carriole	devant	le	perron.

Mme	 d'Étioles	 apparut	 dans	 un	 déshabillé	 de	 linon	 blanc	 tout	 fanfreluche	 de	 dentelles	 et	 noué	 de
rubans	vert	tendre;	elle	ressemblait	à	un	bouquet	de	muguets.	Elle	sourit	sous	la	poudre	de	sa	coiffure:

—Les	jolies	fleurs!	Elles	viennent	à	point	pour	qu'on	ne	pille	pas	mes	plates-bandes.	Jasmin,	mon	ami,
vous	arrivez	toujours	à	propos!

Le	jardinier	baissa	la	tête.	Il	faillit	se	jeter	aux	pieds	de	Mme	d'Étioles.

—Savez-vous	garnir	les	corbeilles?	demanda-t-elle.

—C'est	mon	métier,	Madame!

—Apportez	vos	fleurs	par	ici	et	mettez-vous	à	l'ouvrage!	Aide-le,
Martine!

Les	 jeunes	 gens	 aussitôt	 enlevèrent	 les	 jolis	 fardeaux	 où	 les	 corolles	 multicolores	 se	 mêlaient	 aux
calices	satinés,	aux	thyrses	rigides	ou	légers	et	se	reflétaient	sur	leurs	visages;	ils	les	déposèrent	dans
le	 grand	 vestibule	 où	 pendait	 une	 lanterne	 soutenue	 par	 des	 amours	 rieurs	 qui	 émergeaient
d'ornements	d'argent.

Jasmin	n'osait	 lever	 les	yeux.	 Il	 sentait	 la	marquise	près	de	 lui	 comme	on	devine	 le	voisinage	d'un
buisson	d'aubépines.

Quand	la	charrette	 fut	vide,	Buguet	 la	conduisit	sous	un	abri,	en	dehors	de	 l'enclos	et	 il	donna	 lui-
même	le	picotin	à	«Blanchon».	Puis	il	retourna	auprès	des	corbeilles.	Martine	les	avait	disposées	sur	la
table	d'un	grand	salon.	Cette	pièce,	peinte	en	blanc	avec	de	fines	moulures	d'or,	était	ornée	de	tableaux
où	Jasmin	entrevit	des	fêtes	sous	 les	arbres	roux,	des	 joueurs	de	mandoline	aux	pieds	de	dames,	des
mascarades	en	loups	noirs	gagnant	des	nacelles.

Lorsque	Mme	d'Étioles,	qui	était	 sortie,	 réapparut,	 elle	 fit	 à	Buguet	 l'effet	d'un	personnage	de	ces
représentations	galantes.	Elle	portait	une	coupe	en	céladon	à	monstres	verts.

—Garnissez-la	de	muguets!

Elle	déposa	l'objet	précieux	et	partit.

Jasmin	aussitôt	remplit	à	demi	le	vase	d'une	mousse	cueillie	le	matin	dans	les	bois	de	Saint-Port.	Puis,



tremblant	autant	que	ses	muguets,	il	les	disposa	avec	grâce.

Alors	il	se	recula:

—Crois-tu,	Martine,	que	ce	bouquet	plaise	à	ta	maîtresse?

—Je	vais	le	lui	porter.

Jasmin	hésitait.

—Attends!

Il	saisit	une	branche	de	lierre	et	la	fit	serpenter	parmi	les	clochettes	blanches.

—C'est	plus	joli!

Lorsque	Martine	revint:

—Réjouis-toi,	 dit-elle.	 C'est	 la	 première	 fois	 que	 cette	 coupe	 est	 garnie	 au	 goût	 de	 Madame.	 Elle
aurait	plaisir	à	ce	que	le	Roi	pût	la	voir	dans	toute	sa	fraîcheur!

—Le	Roi,	murmura	Jasmin.

—Oui,	le	Roi,	déclara	Martine.	Mais	il	ne	la	verra	pas.	Il	fait	bombarder	des	villes.	Il	est	en	Flandre.	Il
écrit	souvent	à	Mme	d'Étioles	des	lettres	cachetées	qui	portent	pour	devise:	discret	et	fidèle.

—Discret	et	fidèle!

—Tu	ne	comprends	donc	pas	que	Mme	d'Étioles	est	devenue	la	bonne	amie	du	Roi?

Jasmin	lâcha	une	tulipe	dont	il	tenait	délicatement	la	tige.

—Tu	dois	en	être	fière,	Martine?

—Oh!	oui.	Et	puis	mon	bourcicot	s'arrondit.	Annonce-le	à	marraine	pour	la	dérider.

Elle	continua:

—Madame	répond	aux	lettres	et	s'enferme	des	heures	entières	dans	son	boudoir.

—Elle	est	seule?

—Avec	l'abbé	de	Bernis,	un	poète,	déclara	Martine	en	souriant.
Aujourd'hui	nous	avons	aussi	M.	de	Gontaut.

—Ah!…	Et	M.	d'Étioles?

Martine	éclata	de	rire.

—On	l'a	exilé!	Il	fait,	en	Provence,	la	tournée	des	fermiers	généraux.
C'est	une	figure	qui	est	mieux,	vue	de	loin.	Tiens,	regarde!

La	 camériste	 prit	 derrière	 le	 clavecin	 un	 portrait	 à	 l'huile	 encadré	 d'or;	 Jasmin	 y	 vit	 un	 seigneur
maigre,	à	 la	 face	 jaune	et	prématurément	 ridée	sous	sa	perruque.	 Il	portait	un	 jabot	de	dentelle	qui
retombait	sur	son	gilet	de	satin	abricot,	un	habit	«gorge	de	pigeon»	et	une	culotte	de	panne	verte.

—Qu'il	est	laid!	fit	Jasmin.

Martine	remisa	l'effigie	en	riant.

—Le	Roi	est	un	bel	homme,	dit-elle.	Et	il	aime	Mme	d'Étioles	à	la	folie.	Il	la	comble	de	cadeaux.	Nous
avons	des	cages	chinoises	remplies	d'oiseaux	et	dont	les	barreaux	sont	en	or.	Elles	se	trouvent	près	de
tes	fleurs	et	ton	présent	se	mêle	à	ceux	du	Roi.

Ces	paroles,	ranimant	en	Jasmin	de	secrètes	fiertés,	excitèrent	sa	joie	de	glisser	des	fleurs	parmi	les
porcelaines.	 Il	 fourra	 des	 jonquilles	 en	 des	 vases	 d'un	 bleu	 céleste	 disposé	 autour	 d'un	 magot:	 elles
nimbèrent	la	statuette	accroupie	d'un	éclat	de	soleil.	Des	pots	blancs	portés	sur	des	éléphants	reçurent
des	bassinets	d'or.

Martine	aidait	Jasmin.	Sa	robe	aux	tons	de	bigarreaux	jetait	des	reflets	au	clavecin,	à	l'écran	laqué,
aux	petites	 tables	vernies	en	aventurine.	La	soubrette	se	mirait	dans	 les	glaces	des	 trumeaux:	elle	y
souriait,	et	ressentait	un	vif	plaisir	à	frôler	les	mains	de	Buguet	quand	elle	lui	prenait	des	fleurs.	Elle



mit	des	lilas	dans	un	long	cornet	de	cristal.

Mme	 d'Étioles	 revint.	 Elle	 s'amusa	 du	 contraste	 que	 son	 arrivée	 produisit	 chez	 les	 jeunes	 gens.
Martine	rayonnait.	Jasmin	n'osait	lever	les	yeux:	peut-être	craignait-il	que	la	grande	dame	n'y	pût	voir
passer	sa	propre	image.

—Buguet,	vous	êtes	un	parfait	jardinier,	dit-elle.	Vous	méritez	mieux	que	de	travailler	pour	les	petites
gens	de	Melun.	Je	songerai	à	vous.	En	attendant	faites	pour	moi,	si	vous	le	pouvez,	éclore	les	roses	en
avril!

Mme	d'Étioles	rit	d'un	rire	perlé	qui	s'égrena	dans	le	cœur	de	Jasmin.
Elle	recommanda	à	Martine:

—Que	le	fleuriste	soit	bien	traité!

Martine	 conduisit	 Buguet	 aux	 cuisines.	 Le	 chef,	 en	 débrochant	 des	 poulets	 de	 grain,	 veillait	 à	 ce
qu'un	plumeur	d'oie	ne	gâtât	la	parure	d'un	paon	qui	gisait	sur	le	tablier	du	rustre,	les	pattes	raidies,
l'aigrette	penchée,	affalé	dans	son	royal	manteau	où	brillaient	mille	yeux	d'orgueil	que	n'avait	pu	ternir
la	mort.

—C'est	dommage,	dit	Jasmin,	de	tuer	si	bel	oiseau.

—Le	dommage	est	qu'il	sera	dur,	répondit	le	cuisinier;	grâce	au	printemps	précoce	de	cette	année	le
paon	s'est	déjà	accouplé.	Ça	rend	la	chair	coriace.

L'heure	 du	 repas	 des	 valets	 sonna.	 Martine	 installa	 Jasmin	 près	 d'elle	 à	 table.	 Les	 laquais,	 les
marmitons	s'assirent.	Parmi	ces	derniers	se	trouvait,	vis-à-vis	de	Martine,	un	grand	maigre,	aux	yeux
vagues	et	gris,	qui	tenait	les	paupières	baissées	et	fit	un	grand	signe	de	croix.	Il	avait	une	figure	rase	et
pâle	de	vicaire	pauvre;	derrière	son	bonnet	blanc	de	cuisinier,	ses	cheveux	noirs	et	lustrés	poussaient
en	forme	de	queue	de	canard.

—Un	amoureux,	dit	Martine	en	le	désignant	à	Jasmin.	Il	est	encoqueluché	de	moi.

Le	bonhomme	protesta	doucement	en	joignant	les	mains	comme	pour	la	prière.

—Jarnigoi!	Défroqué	du	diable,	pas	de	grimace!	s'écria	le	chef	en	riant.

—Défroqué?	interrogea	Jasmin.

—Oui,	 dit	 Martine,	 Agathon	 Piedfin,	 que	 voilà,	 porta	 la	 tonsure	 et	 prépara	 la	 cuisine	 chez	 les
Prémontrés.	Aujourd'hui	il	est	le	galant	marmiton.	Il	m'a	cueilli	ce	bouquet.

Devant	l'assiette	de	Martine	plongeaient	dans	un	verre	des	pensées,	des	jonquilles,	des	marguerites
tressées	en	une	sorte	de	palme	telle	qu'on	en	voit	sur	les	reposoirs.

—C'est	d'un	très	joli	arrangement,	dit	Buguet.

—Oh!	fit	Agathon	avec	la	moue	d'un	confesseur	indulgent.

—Et	vous	m'avez	l'air	d'un	rival	fort	dangereux,	continua	le	jardinier.

—Je	n'ai	qu'un	amour,	déclara	onctueusement	Agathon	Piedfin,	 c'est	 celui	de	 la	 très	Sainte	Vierge
Marie.

—En	ce	cas,	lui	jeta	le	chef,	pourquoi	as-tu	remis	l'autre	jour	à	Martine	un	bouquet	avec	le	billet	où	tu
avais	griffonné	des	vers?	Et	des	vers	composés	par	le	roi	lui-même	pour	Mme	d'Étioles	et	que	tu	copias
en	tripotant	des	papiers	qui	ne	te	regardaient	point!	Car	ce	n'est	pas	dans	le	catéchisme	du	diocèse	que
tu	les	as	trouvés!

Agathon	baissa	vers	son	assiette	son	nez	pointu.

—Quel	est	ce	poème?	demanda	Jasmin.

Martine	imitant	l'accent	de	Mme	d'Étioles	récita:

Non,	rien	n'est	si	beau	que	Zémire.
Ainsi	que	mon	amour,	mon	bonheur	est	parfait;
Dans	tous	les	yeux	j'ai	le	plaisir	de	lire
Que	chacun	applaudit	au	beau	choix	que	j'ai	fait.

Ce	méchant	quatrain	commis	par	Louis	XV	 fut	couronné	dans	 la	cuisine	d'un	murmure	 flatteur.	Le



chef	but	à	la	chambrière	de	Zémire,	à	son	amant	et	au	marmiton	qui	soupirait.	Agathon	leva	son	verre
d'une	main	tremblante.

Après	le	repas	Martine	fit	signe	à	Jasmin	de	la	suivre.

—Madame	est	à	table	avec	le	duc	de	Gontaut,	l'abbé	de	Bernis,	M.	Jeliotte,	son	maître	de	chant,	et	M.
Guibaudet,	son	maître	de	danse,	dit-elle.

Elle	conduisit	Jasmin	au	cabinet	de	toilette	de	sa	maîtresse.	Des	miroirs	étaient	pendus	dans	tous	les
coins.	 Sur	 la	 table	 se	 trouvaient	 un	 coffret-flaconnier	 en	 galuchat,	 un	 tampon	 à	 fard,	 un	 pilon	 à
parfums,	le	soufflet	à	poudre,	qui	avait	l'air	d'une	grande	chenille	rouge	dans	une	boîte	en	carton,	un
couteau	à	gratter.

—Que	d'objets!	dit	Jasmin.

Les	vases,	les	porcelaines,	les	pots	avaient	des	teintes	d'œufs	de	rossignol	et	de	canard.	Des	rubans
jetés	 faisaient	 songer	à	des	auricules.	Près	de	 la	porte	pendait	 une	poupée	vêtue	en	 religieuse	avec
trois	mouches	sur	sa	joue	trop	fardée.

—C'est	à	Mlle	Alexandrine,	la	fille	de	Mme	d'Étioles,	dit	Martine.

A	 côté	 du	 cabinet	 s'ouvrait	 la	 garde-robes.	 Des	 vêtements	 étaient	 suspendus	 à	 des	 patères,
s'alignaient	dans	une	armoire,	 reposaient	 sur	 les	porte-manteaux.	Leur	aspect	était	à	 la	 fois	 riche	et
printanier:	couleurs	fortunées	de	fraises,	de	pourpres	orangés,	de	lilas	ivoirins,	de	verts	d'eau,	avec	des
broderies,	des	lamés,	des	dentelles.	Certaines	robes	s'étalaient	comme	des	trophées,	tous	plis	éployés.
L'une	d'elles	fit	tressauter	Jasmin.

—C'est	la	robe	que	Mme	d'Étioles	portait	dans	la	forêt	de	Sénart,	s'écria-t-il	étourdiment.

—Oui	da!	fit	Martine	piquée	et	rougissante.	Tu	as	bonne	mémoire.	Mais	ne	tremble	pas.	Personne	ne
viendra	nous	surprendre.

Le	jardinier	vit	sur	l'étoffe	de	très	légères	traces	en	forme	de	larmes.

—L'eau	dont	je	l'ai	aspergée	pour	la	ranimer,	se	dit-il.

Il	caressa	doucement	la	robe.

—Martine,	il	faut	être	bien	belle	pour	porter	ces	atours?

—Nenni,	ces	affiquets	enjolivent	même	les	laides!

Martine	ajouta	avec	une	pointe	de	jalousie:

—Si	tu	voyais	Mme	d'Étioles	à	son	réveil!	Elle	a	les	yeux	plus	fripés	que	fripons!…	Ah!	Si	je	m'avisais
un	jour	d'être	marquise!

Elle	lança	à	Buguet	le	regard	que	Mme	d'Étioles	avait	jeté	à	Louis	XV	en	ôtant	son	masque	au	bal.	Il
tressaillit.

—Tiens!	Retourne-toi	et	reste	coi,	dit-elle.

Docile	Buguet	regarda	par	la	fenêtre	les	pelouses	désertes.

—Vois!	s'écria	tout	à	coup	la	soubrette.

Rapide	 comme	 une	 baladine	 qui	 change	 de	 costume	 dans	 une	 farce,	 Martine	 avait	 mis	 la	 robe	 de
Mme	d'Étioles.	Elle	s'approcha	de	 Jasmin,	passa	ses	bras	autour	de	son	cou	et	 lui	 lançant	un	de	ces
regards	qu'il	n'avait	revus	qu'en	rêve:

—Mon	amant,	soupira-t-elle,	mon	cœur	languissait.	Je	me	mourrais	d'ennui	loin	de	toi.

Ah!	 le	 son	 de	 cette	 voix,	 et	 les	 fraîches	 blancheurs	 d'une	 poitrine	 jeune,	 d'un	 col	 renversé	 où
gazouillait	le	désir,	et	le	frôlement	de	fines	malines	sentant	la	bergamote!	Une	folie	monta	au	cœur	du
jardinier.	Il	prit	Martine	à	la	taille,	se	laissa	glisser	à	ses	pieds	et	lui	déclara	son	amour	avec	des	lèvres
tremblantes,	 avec	 des	 larmes	 dans	 les	 yeux,	 avec	 des	 mots	 candides	 et	 tendres	 que	 n'avait	 jamais
entendus	son	amie	accoutumée	aux	galanteries	de	la	valetaille	et	aux	badinages	des	nobles	libertins.

Buguet	couvrait	de	baisers	les	bras	de	Martine.	Il	se	releva,	posa	ses	lèvres	sur	sa	gorge,	caressa	ses
cheveux.



—Si	j'étais	poudrée	aussi,	murmura	la	camériste.

—Tes	cheveux	bruns	ont	la	couleur	du	sillon,	le	soir	quand	je	laisse	la	bêche	pour	regarder	le	ciel	au-
dessus	d'Étioles!

Il	pressa	la	camériste	sur	sa	poitrine.

—Va-t'en,	Jasmin!	Tu	me	troubles.

—Non,	Martine,	je	t'adore!

—Jasmin!	L'heure	passe.	On	pourrait	venir!	Que	fais-tu!

Elle	se	rejeta	en	arrière:

—Pars!	On	vient!

Buguet	lâcha	les	mains	qu'il	avait	saisies;	il	ramassa	son	tricorne	et	gagna	l'escalier	en	chancelant.

A	la	demande	d'un	jardinier,	l'après-midi	il	s'occupa	des	parterres.	Il	dégagea	un	groseillier	sanguin
des	 branches	 d'un	 arbuste	 tardif	 qui	 en	 dissimulait	 les	 grappes	 fleuries.	 Grâce	 à	 lui	 un	 buisson
broussailleux	montra	une	floraison	printanière	que	masquaient	les	ramées	de	lilas	et	de	roseaux.

De	 temps	 en	 temps	 Martine	 arrivait	 en	 coup	 de	 vent,	 rouge	 et	 peut-être	 honteuse	 de	 la	 scène	 du
cabinet.	Quand	Jasmin	était	seul	elle	l'embrassait	furtivement	sur	les	deux	joues.

Une	fois	ils	virent	Agathon	Piedfin	qui	prenait	l'air.	Son	grand	tablier	lui	tombait	sur	les	pieds	ainsi
qu'une	soutane.	 Il	appela	un	pigeon	qui	vint	se	poser	sur	son	épaule	et	prendre	de	 la	salive	dans	sa
bouche.

—Il	a	apprivoisé	cet	oiseau,	dit	Martine.	Ça	lui	rappelle	sans	doute	le	Saint-Esprit.

—Oh!	Martine,	répliqua	Jasmin,	embrasse-moi	de	cette	façon!

Ils	unirent	leurs	lèvres.

Le	soir	venu,	Martine	fit	souper	son	ami.	On	avait	allumé	les	chandelles	dans	la	cuisine.	Pour	amuser
ses	compagnons,	Piedfin	caressait	son	pigeon	sous	la	queue	et	l'obligeait	ainsi	à	tourner	sur	lui	même
en	roucoulant.

Comme	la	nuit	était	tombée:

—Pars,	il	est	temps!	dit	Martine	à	Jasmin.

Ils	s'embrassèrent	une	dernière	fois.

En	 traversant	 le	parc	Buguet	 entendit	 des	 sons	de	 violon	et	de	basse.	A	 la	 clarté	de	 la	 lune	et	de
quelques	 lanternes	 suspendues	à	des	arbres,	Mme	d'Étioles	dansait	 le	menuet	 sur	un	 tapis	 carré	de
gazon	 tondu	 à	 l'anglaise.	 Elle	 avait	 mis	 la	 robe	 rose	 et	 attentive	 regardait	 le	 bout	 de	 ses	 pieds	 sur
l'herbe.	Un	maître	battait	 la	mesure,	une	pochette	d'une	main,	un	archet	de	 l'autre.	Deux	musiciens
jouaient	dans	l'ombre	sous	les	branches;	un	abbé	et	un	seigneur	regardaient	la	danseuse.

Elle	 était	 d'une	 grâce	 sans	 pareille.	 La	 lune	 avait	 l'air	 d'inonder	 d'argent	 une	 gerbe	 de	 roses.	 Le
visage	de	Mme	d'Étioles	souriait	dans	un	reflet	furtif	de	lumière.	Les	cheveux	poudrés	brillaient	comme
un	casque	doux.	Au	moment	où	Jasmin	la	vit,	Mme	d'Étioles	leva	ses	bras	dans	la	lueur	nocturne.

—Reprenez,	dit	M.	Guibaudet,	le	maître	de	danse.

Quand	Jasmin	fut	dans	sa	carriole,	sur	la	route	qui,	par	Tigery,	Nandy	et	Saint-Port,	mène	à	Boissise-
la-Bertrand,	 il	 se	 prit	 à	 chanter	 sous	 l'ombre	 bleue	 des	 hauts	 arbres.	 Martine	 et	 Mme	 d'Étioles
passaient	 devant	 ses	 yeux,	 dans	 la	 robe	 rose,	 l'une	 avec	 sa	 jeunesse	 verte,	 l'autre	 entourée	 de	 son
aristocratique	 mystère.	 Elles	 se	 mariaient,	 se	 mêlaient	 dans	 sa	 songerie.	 Leurs	 regards	 se
rapprochaient	en	un	rayon,	leurs	sourires	finissaient	par	se	fondre,	leurs	bras,	leurs	gorges,	avaient	la
même	 blancheur,	 leurs	 tailles	 apparaissaient	 semblables,	 souples	 et	 déliées,	 sous	 la	 pression
amoureuse	de	Jasmin	ou	dans	la	grâce	du	menuet.

VII



Pendant	 l'été	Buguet	 reçut	plusieurs	 lettres	de	Martine.	Elle	 lui	 annonça	d'abord	que	Mme	d'Étioles
avait	 le	 titre	 de	 marquise	 de	 Pompadour.	 Puis	 elle	 fit	 part	 du	 retour	 du	 Roi	 et	 d'un	 voyage	 de	 la
Marquise	à	Paris.	Enfin	elle	rendit	compte,	le	14	septembre,	de	l'arrivée	de	sa	maîtresse	à	Versailles.
«Il	y	avait,	écrivait-elle,	foule	dans	l'antichambre	du	Roi;	Madame	devait	être	présentée	à	la	Reine,	au
Dauphin.	Elle	prit	plusieurs	médicaments	pour	se	donner	du	courage.»	A	la	fin	de	septembre,	Martine
écrivit	à	Jasmin	que	le	Roi	et	la	Marquise	allaient	à	Fontainebleau	et	elle	pria	le	jardinier	de	s'y	rendre.

Buguet	attela	Blanchon	à	sa	carriole	et	partit	au	matin.	Les	feuilles	roussissaient	à	peine.	La	Seine
prolongeait	le	sourire	de	l'aurore;	sur	les	coteaux	pétillait	un	jour	argenté.

Jasmin	suivit	le	fleuve	jusqu'à	Melun,	traversa	la	ville	qui	s'éveillait,	joliette,	posant	entre	deux	bras
d'onde	une	petite	île	de	verdure	et	de	pignons	reliée	par	un	pont	à	trois	arches	au	quartier	de	Saint-
Aspais:	au-dessus	des	 toits	de	ce	dernier	 filait	plus	haut	que	 les	alouettes	 l'aiguille	aiguë	d'un	svelte
clocher.	Puis	Jasmin	prit	à	travers	bois	la	route	large	et	ombragée	qui	montait	lentement	à	la	Table	du
Roi,	une	table	de	pierre,	construite	 l'an	1723	au	milieu	d'un	vaste	carrefour	et	destinée	à	recevoir	 le
gibier	des	traques.

Et	voici	la	forêt!	Les	allées	s'ouvrent	silencieuses;	les	grands	arbres,	qui	paraissent,	même	en	plein
soleil,	conserver	un	peu	de	nuit	dans	leurs	branches,	tant	ils	sont	anciens,	épandent	une	ombre	calme
aux	futaies.	Çà	et	 là	sous	 les	ramures,	quelques	rochers	couverts	de	mousse	affectent	des	 formes	de
monstres	 lépreux.	La	solennité	de	ce	décor	sauvage	et	taciturne	met	du	froid	à	 l'échine	de	Jasmin.	Il
fouette	Blanchon:	le	grelot	le	rassure	dans	la	forêt	profonde	et	vieille	comme	la	mer.	Tout	à	coup,	passé
la	Table	du	Grand-Maître,	qui	ressemble	un	peu	à	celle	du	Roi,	un	bruit	étrange	retentit,	une	mêlée	de
hurlements,	de	cris,	d'abois.	Un	cerf	apparaît	sous	les	arbres.	A	la	vue	de	Jasmin	il	s'arrête,	redresse
ses	 bois,	 fixe	 sur	 le	 jardinier	 de	 grands	 yeux	 bruns	 qui	 pleurent.	 Puis	 il	 baisse	 la	 tête,	 se	 remet	 en
marche,	traverse	le	chemin	d'une	allure	lasse	et	triste;	son	pelage	roux	se	glisse	derrière	une	roche.

Aussitôt	 surgit	 la	 meute:	 les	 chiens	 cherchent	 la	 trace	 de	 la	 bête	 au	 pied	 des	 bouleaux,	 parmi	 la
fougère.	 Ils	 jappent	 et	 traînent	 leurs	 oreilles	 basses	 dans	 les	 feuilles	 mortes	 et	 les	 taches	 de	 soleil,
tandis	qu'au	fond	de	la	route,	à	la	clairière	de	Bellecroix,	des	piqueurs	galopent	en	habit	rouge.	Jasmin
reconnaît	la	livrée	du	Roi.

Pour	ne	pas	être	pris	dans	une	chevauchée,	il	gagne	la	croix	du	Grand-Veneur	et	par	la	Route	Royale
qui	 vient	 de	 Paris	 et	 que	 distinguent	 des	 bornes	 marquées	 de	 fleurs	 de	 lys,	 il	 descend	 vers
Fontainebleau.	La	voie	sylvestre	découvre	une	vaste	part	du	ciel	et	se	borde	de	façades	de	verdures,
avec	les	dômes	puissants	des	chênes;	les	chemins	de	traverse	apportent	le	tintamarre	des	chasseurs	et
laissent	voir,	à	quelque	orée	lointaine,	le	passage	de	chevaux	blancs	et	d'hommes	chamarrés.

Bientôt	voici	les	maisons	de	Fontainebleau.	Buguet	va	remiser	sa	carriole	à	l'auberge	de	l'Ane-Vert.
Puis	 il	 se	dirige	vers	 le	château,	comme	 l'a	 recommandé	Martine;	 il	 arrive	devant	 la	 façade	et	entre
dans	la	cour	du	Cheval-Blanc.	Par	cette	joyeuse	matinée	le	soleil	enflammait	les	briques	et	les	ardoises
des	architectures	seigneuriales.	Les	toits	des	pavillons	brillaient	sous	un	ciel	de	turquoise	où	couraient
quelques	 légers	nuages.	Un	coin	de	 l'immense	cour	était	dans	 l'ombre:	 si	quelque	valet	en	sortait,	 il
brillait	 comme	une	 fleur	qu'on	expose	à	 l'air.	L'un	d'eux	 se	précipita	 vers	 Jasmin	en	 levant	 les	bras.
Costumé	en	jaune	et	vert,—la	livrée	de	Mme	de	Pompadour—il	s'écria:

—Buguet!	Buguet!	Par	quelle	grâce	de	Dieu	vous	trouvez-vous	ici?

C'était	Agathon	Piedfin.	Il	avait	mis	un	peu	de	poudre	sur	ses	joues	et	portait	un	paroissien.

—Je	viens	voir	Martine,	dit	Jasmin	en	riant.	A	moins	que	vous	ne	m'ayez	ravi	son	cœur!

—Je	suis	chaste	comme	Suzanne.

—Et	ce	n'est	pas	le	Saint-Esprit	dressé	par	vos	soins	qui	pourrait	séduire	Martine!

—Ah!	mon	pauvre	pigeon!	Il	est	bien	malheureux	et	 je	redoute	 les	oiseaux	de	proie	de	 la	 forêt!	En
revanche	 je	 suis	 enchanté	 de	 me	 trouver	 dans	 ce	 château.	 Mme	 de	 Pompadour	 m'a	 autorisé	 à
m'occuper	de	 la	chapelle.	 Je	prépare	 l'encens	et	 j'ai	un	fer	à	hosties	avec	 lequel	 j'en	fabrique	d'aussi
fines	que	des	ailes	de	mouche.	Je	mets	le	vin	dans	les	burettes,	je	lave	les	nappes	d'autel	et	j'ai	frotté
les	quatre	anges	de	bronze.	Mais	je	vais	vous	conduire	auprès	de	Mlle	Bécot.

Il	mena	 Jasmin	vers	 la	gauche	de	 l'escalier;	 ils	passèrent	par	un	corridor	sans	portes	et	arrivèrent
dans	 une	 seconde	 cour	 qui	 dominait	 un	 grand	 étang:	 au	 milieu	 d'elle	 s'élevait	 une	 fontaine	 à
dégueuleux	qui	portait	sur	son	socle	un	guerrier	en	marbre,	dont	le	bras	tendu	tenait	une	tête	coupée.
Deux	hussards	gardaient	la	fontaine,	car	son	eau	était	réservée	au	Roi.

Buguet	et	Agathon	prirent	un	second	passage	sous	les	bâtiments,	et	se	trouvèrent	dans	le	jardin	des



pins—qui	arrêta	brusquement	le	fleuriste	par	l'éclat	des	palmettes,	des	panaches	et	des	enroulements
de	ses	parterres.

—Par	ici,	dit	Agathon.

Ils	s'engagèrent	sous	une	voûte	ronde,	ornée	de	fresques	où	gesticulaient	des	divinités	nues,	et	que
soutenait	en	clef	une	salamandre	d'or	couronnée.

—Attendez	quelques	instants,	dit	Piedfin.

Il	disparut.	Bientôt	Martine	arriva.	Jasmin	fut	étonné	de	lui	voir	de	la	poudre	comme	sa	maîtresse.

La	soubrette	sauta	au	cou	de	Buguet	qui	frissonna	au	contact	de	ses	bras	nus.

—C'était	pour	me	montrer	que	la	poudre	te	va	comme	l'aubépine	au	buisson	que	tu	m'as	fait	venir?
demanda-t-il.

—Pour	cela	et	pour	autre	chose.	La	marquise	de	Pompadour	a	besoin	de	tes	services.

—De	mes	services!

—Certes!

Ils	 montèrent	 l'escalier,	 firent	 quelques	 petits	 circuits	 dans	 les	 corridors	 et	 arrivèrent	 à	 une	 vaste
salle	dont	l'aspect	éblouit	Jasmin.	Elle	était	ornée	de	médaillons	où	paradaient	des	femmes	nues	et	des
guerriers	 coiffés	 de	 casques	 héroïques.	 Ces	 fresques	 étaient	 supportées	 par	 de	 sveltes	 cariatides,
nymphes	 aux	 ventres	 triomphants	 et	 doux,	 aux	 jambes	 longues	 et	 hardies,	 au	 sourire	 plein	 d'une
jeunesse	 ardente:	 blanches	 elles	 levaient	 les	 peintures	 comme	 des	 corbeilles	 brillantes.	 Sur	 le	 sol
étaient	 disposés	 des	 paravents.	 Une	 baignoire	 de	 porphyre	 occupait	 un	 coin.	 Martine	 y	 versa	 des
bouilloires	d'eau	fumante	qu'un	valet	venait	d'apporter.

—Nous	sommes	ici	provisoirement,	dit	la	soubrette.	Madame	la	Marquise	fera	bâtir	un	ermitage	pour
elle	en	dehors	du	château.

Jasmin	n'écoutait	pas:

—Les	 femmes	 ne	 sont	 point	 faites	 de	 cette	 manière,	 dit-il	 en	 regardant	 les	 nymphes	 aux	 jambes
fuselées.

—Tu	n'as	guère	d'occasion	d'en	voir	d'aussi	peu	vêtues,	répliqua	Martine,	c'est	ce	qui	te	fait	douter
de	la	perfection.	Moi	j'en	connais	au	moins	deux	aussi	belles.

—Vraiment!

Le	malin	esprit	poussait	Martine	à	saisir	l'occasion	de	montrer	à	son	amant	la	marquise	toute	nue.

—Oh!	pensait	la	soubrette,	une	femme	qui	a	eu	deux	enfants	a	le	ventre	moins	poli,	les	seins	moins
fermes	qu'une	fillette	à	son	premier	baiser.

Elle	se	promit,	son	coup	fait,	d'affronter	 la	comparaison,	ne	doutant	pas	de	sa	 jeunesse,	et,	affolée
par	son	amour,	ne	craignant	pas	les	suites	d'une	pareille	audace.

—Retire-toi,	dit-elle	à	Jasmin.	Mme	de	Pompadour	va	entrer.

Le	jardinier	se	réfugia	dans	un	petit	corridor	sombre.	Il	alla	se	placer	devant	une	grande	fenêtre	qui,
au-dessus	de	la	Porte	Dorée,	donnait	sur	le	jardin.

Tout	à	coup	Martine	apparut	sur	la	pointe	des	pieds,	un	doigt	à	la	bouche.	Elle	chuchota:

—Viens.

Elle	prit	le	jardinier	par	la	main:

—Doucement,	doucement!	Qu'on	ne	t'entende	pas!

Jasmin	retenait	son	souffle.	Martine	le	ramenait	vers	la	chambre.	Elle	le	glissa	derrière	un	paravent:

—Regarde	par	la	fente,	et	repars.

Jasmin	embusque	un	œil	entre	deux	 feuilles	du	paravent.	Aussitôt	 il	 sursaute	et	 tressaille	 jusqu'au
fond	de	son	être.



Debout	 dedans	 la	 baignoire	 de	 porphyre,	 Mme	 de	 Pompadour	 toute	 nue	 se	 verse	 du	 parfum	 à
l'épaule.	Quelle	nymphe,	aussi,	blanche	et	nacrée,	au	ventre	de	laquelle	des	gouttes	d'eau	ruissellent!
Deux	 globes	 s'arrondissent	 à	 la	 poitrine,	 reliant	 par	 une	 double	 courbe	 décidée	 les	 touffes	 de	 poils
châtains	qui	s'ébouriffent	sous	les	bras.	La	légère	vapeur	du	bain	monte	autour	des	cuisses	rondes	en
voile	transparent.

Mme	 de	 Pompadour	 souriait;	 ses	 cheveux	 encore	 poudrés	 se	 relevaient	 en	 torsades	 givrées	 où
luisaient	des	rubis;	ses	lèvres	étaient	fardées.	Elle	vida	sur	sa	peau	éclatante	le	petit	flacon	en	argent
qu'elle	jeta	ensuite	à	Martine;	puis	elle	prit	ses	seins	et	en	regarda	les	bouts	qui	parurent	à	Jasmin	des
boutons	d'églantine.

Martine	s'approcha	de	sa	maîtresse	pour	l'essuyer,	tandis	qu'une	autre	soubrette	entrait,	apportant
une	chemise	de	batiste	et	une	robe	vert-pomme	et	cerise.

Jasmin	s'esquiva.	Sa	poitrine	se	soulevait,	le	sang	fouettait	ses	tempes.	Il	s'adossa	au	mur:

—Qu'a	fait	Martine?

La	camérière	arriva	triomphante	dans	sa	courte	jupe,	le	visage	rosi	par	les	soins	qu'elle	avait	donnés
au	corps	de	sa	maîtresse	par-dessus	la	tiédeur	du	bain.	Sur	ses	bras	nus	coulaient	les	gouttes	claires
cueillies	sur	la	peau	de	la	Marquise;	elle	avait	dégrafé	deux	boutons	de	son	corsage.

—Eh	bien,	dit-elle	avec	un	sourire	provocant,	n'était-ce	pas	plus	beau	que	des	nymphes	en	plâtre?

—Oh!	Martine!	murmura	Jasmin.

Elle	était	près	de	lui,	offrant	ses	lèvres.	Il	s'inclina	vers	elle.	Leurs	bouches	se	collèrent	comme	les
deux	parts	d'une	fraise	mûre,	ils	fermèrent	les	yeux,	leurs	mains	se	cherchaient.

—Ne	restons	pas	ici,	susurra	Martine	d'une	voix	soudain	tremblante,	on	pourrait	nous	surprendre.

Elle	 entraîna	 Jasmin	 dans	 sa	 petite	 chambre	 réservée	 dans	 les	 anciens	 appartements	 de	 Mme	 de
Maintenon	et	elle	poussa	le	verrou.

Aussitôt	 Buguet	 la	 prend	 dans	 ses	 bras,	 la	 dévore	 de	 baisers.	 Les	 parfums	 de	 la	 Marquise	 se
réveillent	dans	les	chairs	de	la	jolie	fille:	le	jardinier	reconnaît	l'arôme	du	flacon	que	jadis	lui	a	donné
Martine	et	les	odeurs	de	fraccinelle	surprises	à	Sénart.	Le	charme	exquis	l'enivre	à	nouveau	et	attise
follement	 sa	 jeunesse.	 Fermant	 les	 yeux,	 il	 boit	 avidement	 les	 perles	 d'eau	 qu'il	 vient	 de	 voir	 aux
hanches	de	la	favorite	et	qui	scintillent	sur	les	bras	de	Martine.	Il	lui	paraît	que	c'est	la	nymphe	tout	à
l'heure	 entrevue	 qu'il	 enlace	 et	 couvre	 des	 attouchements	 fiévreux	 de	 ses	 lèvres.	 Les	 boutons	 du
corsage	de	Martine	sautent,	un	sein	s'échappe:	Buguet	croit	voir	un	de	ceux	dont	la	blancheur	brillait
au-dessus	du	bain.	Martine	est	poudrée	comme	sa	maîtresse,	elle	a	le	même	sourire,	avec	un	rien	de
fard	aux	 lèvres.	Ses	yeux	se	noient	en	une	 tendre	nonchalance,	 ils	passent	des	noirs	de	 la	mûre	aux
bleus	de	la	pervenche	et	rappellent	les	regards	de	la	dame	d'Étioles	quand	elle	se	ranima	le	jour	de	la
grande	chasse.

Sur	le	petit	lit	les	amoureux	roulèrent.	Le	tablier	de	Martine,	ses	jupons	d'un	coup	furent	arrachés.

—Jasmin,	que	fais-tu!

Jasmin	voulait	enlever	la	chemise	de	son	amie.

—Non,	pas	cela!

Elle	implorait	et	consentait;	son	bonnet	tomba,	elle	posa	sur	l'épaule	de	Jasmin	sa	chevelure	relevée
aussi	en	torsades.

—Non,	je	ne	veux	pas,	Jasmin!

Elle	rabattait	son	 linge,	à	 travers	 lequel	 Jasmin	devinait	des	rondeurs	roses,	 jusqu'à	ses	genoux	où
s'attachaient	des	bas	blancs	coquettement	tirés.

—Non,	Jasmin!

Mais	 l'amant	voulait	revoir	 la	nymphe:	 la	chemise	tomba.	Frileuse	et	ardente,	 la	soubrette	plongea
son	visage	dans	l'oreiller,	cacha	d'une	main	son	giron,	de	l'autre	ses	seins.

—Je	t'aime,	murmurait	Jasmin	dont	elle	sentait	le	souffle	chaud	au	bas	de	son	oreille.

Il	 lui	prit	 les	mains.	Martine	poussa	un	grand	cri	de	douleur	et	de	joie.	Jasmin	la	possédait;	elle	lui



donna	ses	lèvres	en	grinçant	des	dents,	puis,	serrant	son	amoureux,	se	livra	toute.

Revenue	à	elle,	Martine	s'assit	au	bord	de	sa	couchette	et	se	prit	à	pleurer.	Le	bonheur	d'être	femme,
l'imprévu	 de	 sa	 chute	 lui	 gonflaient	 le	 cœur.	 Le	 mal	 avait	 disparu.	 Elle	 ressentait	 une	 langueur
délicieuse.	Des	baisers	de	Jasmin	il	lui	restait	une	fête	par	toute	sa	chair.

Buguet	lui	serrait	la	taille.

—Qu'as-tu,	Martine?

Elle	poussa	un	sanglot,	se	pencha	sur	l'épaule	de	son	amant:

—Tu	m'aimeras	toujours?

—Toujours.

Alors	elle	s'aperçut	de	sa	nudité.

—Dieu!	J'ai	grand'honte!

La	soubrette	se	rhabilla	à	la	hâte:

—Si	Mme	de	Pompadour	m'appelait!

Elle	s'enfuit	en	disant:

—Reste,	je	reviendrai.

Jasmin	rumina	les	délices	des	courts	instants	passés.	Une	fierté	de	mâle	se	mêlait	à	sa	joie.

Martine	revint.	Elle	jeta	à	Buguet	un	regard	câlin	et	honteux.

—Mme	 de	 Pompadour	 m'a	 grondée.	 Mais	 j'ai	 prétexté	 que	 tu	 étais	 arrivé	 et	 que	 j'avais	 dû	 t'aller
chercher	dans	la	cour	du	Cheval-Blanc.	Elle	attend.

Jasmin	sursauta:

—Que	me	veut-elle?

—Rien	de	mal,	nigaud!

Buguet	rajusta	sa	cravate,	caressa	sa	chevelure,	dont	Martine	refit	le	nœud.	Elle	épousseta	l'épaule
de	son	amant:

—Te	voilà	beau	comme	un	astre!

Elle	le	poussa	par	le	bras.	Ils	entrèrent	dans	la	pièce	où	se	trouvait	la	baignoire	de	porphyre	flanquée
de	son	 fond	mouillé	en	mousseline	brodée;	 l'atmosphère	moite	 fit	 rougir	Buguet.	Puis	Martine	glissa
son	amant	dans	l'entrebâillement	d'une	porte.	Il	se	trouva	en	présence	de	Mme	de	Pompadour.

Entourée	de	paravents	qui	 lui	 faisaient	une	chambre	plus	 intime	dans	une	grande	salle	au	plafond
noir,	elle	était	assise	sur	le	fauteuil	léger	qu'on	appelle	«mirliton»,	tout	près	de	la	fenêtre.	Sa	robe	vert-
pomme	 et	 cerise	 disparaissait	 sous	 un	 peignoir	 de	 percale:	 ses	 femmes	 la	 poudraient.	 L'une	 d'elles
pressait	le	soufflet:	la	poussière	blanche	voletait	autour	du	visage	de	la	Marquise	qui	tenait	un	cornet
devant	ses	yeux.	A	côté	se	dressait	une	table	de	coiffure	chargée	de	boîtes	à	mouches,	de	peignes	et
d'un	 gracieux	 miroir	 au-dessus	 duquel	 une	 petite	 colombe	 dorée	 couvrait	 amoureusement	 sa
compagne.

Jasmin	tournait	son	chapeau	dans	ses	doigts.	La	Marquise	relevant	son	cornet:

—Je	vous	reconnais,	dit-elle.	 Je	ne	vous	ai	vu	qu'à	Lieusaint	et	à	Étioles.	Mais	vous	 fûtes	obligeant
pour	 moi.	 Quant	 à	 vos	 fleurs	 je	 les	 trouve	 ravissantes.	 Ne	 rougissez	 pas!	 Vous	 avez	 des	 espèces	 de
tulipes	et	de	jacinthes	que	je	ne	connaissais	point.	C'est	joli	comme	le	carnaval	à	Venise!	Les	couleurs
pétillent,	et	pourtant	se	marient	comme	sur	la	palette	de	Boucher!

Mme	de	Pompadour	d'un	geste	de	sa	main	blanche	dissipa	la	poudre	qui	planait	encore.

—Pose-moi	trois	mouches,	dit-elle	à	Martine.	Une	galante,	une	enjouée	et	une	friponne!

Puis	se	tournant	vers	Buguet	elle	lui	désigna	un	rouleau	d'étoffe	sur	un	tabouret:

—Etalez	cela	sur	le	sol,	vous	verrez	ce	que	j'ai	commandé	d'après	vos	fleurs.



Buguet	déploya	une	soie	où,	sur	un	fond	blanc	et	vert	d'eau,	il	reconnut	ses	tulipes	et	ses	jacinthes
peintes	et	ordonnant	des	guirlandes	qui	s'enlaçaient.

—C'est	aussi	un	jardin,	dit	la	Marquise.

—Oui,	Madame.

Jasmin	était	abasourdi.

—Vous	avez	travaillé	au	château	de	Vaux-Pralin,	au	château	de
Fleury-en-Bière,	à	celui	de	Courances?	continua	Mme	de	Pompadour.

—Oui,	Madame!

—Vous	êtes	excellent	jardinier.

—Je	ne	sais	point,	Madame.

—Et	je	vais	vous	attacher	à	ma	maison.

Buguet	fit	un	geste	de	surprise.

—Cela	vous	effraie?	demanda	la	marquise	en	riant.	N'ayez	point	de	crainte.	J'aime	les	jardiniers	et	les
jardins.

Buguet	se	jeta	aux	pieds	de	la	Pompadour:

—J'accepte	avec	bonheur,	Madame!	C'est	la	vie	que	j'avais	rêvée.

—Puisque	vous	voilà	à	genoux,	reprit	la	marquise	riant	toujours,	prenez	mon	miroir	et	présentez-le-
moi.

Jasmin	saisit	le	petit	cadre	aux	colombes	amoureuses	et	le	tint	à	hauteur	du	visage	de	la	noble	dame
qui	se	pencha	pour	voir	si	ses	mouches	étaient	assez	piquantes.

—Comme	vous	tremblez,	dit-elle.	On	dirait	que	vous	êtes	à	genoux	pour	la	première	fois	devant	votre
bien-aimée.

Jasmin	faillit	lâcher	le	miroir.

Mais	la	Marquise	se	leva.	Elle	était	animée.	Un	peu	de	véritable	roseur	apparaissait	sur	son	visage
pâle,	au-dessus	du	fard.	Elle	se	parla	à	elle-même	en	une	sorte	d'exaltation	d'artiste:

—Des	 fleurs!	 Des	 fleurs!	 Avec	 des	 fleurs	 je	 ferais	 des	 jolités	 plus	 fines	 qu'en	 Saxe,	 des	 robes	 qui
auraient	 leur	 éclat,	 leur	 parfum,	 des	 bijoux	 et	 des	 meubles	 qui	 auraient	 leur	 grâce,	 et,	 qui	 sait!	 des
châteaux,	des	palais!	Et	cela	sortirait	de	mon	âme!

Elle	s'assit,	essoufflée,	murmura:

—Et	le	bon	docteur	Quesnay	vient	de	me	recommander	d'être	calme.	Rien	ne	m'est	permis.

Elle	poussa	un	soupir:

—Jasmin,	je	fixerai	le	prix	de	vos	services.	Et	je	vous	dois	déjà	beaucoup?

—Rien,	Madame.

—Rien!	Ce	n'est	point	Flore	elle-même	qui	vous	fournit	la	croûte	et	le	vin?

—Oh!	Madame!

La	Pompadour	regarda	le	jardinier	qui	rayonnait	de	grâce	confuse	et	de	jeunesse	aimable.

—Vous	êtes	généreux,	dit-elle	en	badinant.	Je	veux	l'être	aussi.	Et	comme	je	suis	maîtresse,	 je	puis
vous	obliger	à	accepter.

Elle	 saisit	 un	 papier	 sur	 une	 table,	 trempa	 une	 plume	 d'oie	 dans	 l'écritoire,	 jeta	 un	 chiffre	 et	 un
paraphe.

—Allez	chez	mon	trésorier.

Jasmin	 prit	 le	 billet,	 le	 serra	 sur	 son	 cœur,	 s'inclina	 et	 sortit.	 Il	 retrouva	 Martine	 dans	 la	 petite
chambre.



—Jasmin,	nous	nous	marierons?

—Quand	tu	voudras,	Martine!

VIII

Le	lendemain	Buguet	s'éveilla	tôt,	ouvrit	un	volet:	des	brumes	d'or	planaient	sur	la	Seine,	les	oiseaux
chantaient	au	marronnier	d'Inde,	dont	un	fruit	creva	et	fit	rouler	deux	petites	balles	brunes	devant	les
théâtres	de	fleurs	où	verdissaient	des	lauriers-thyms.	Une	buée	couvrait	les	grappes	de	raisins	le	long
de	la	façade.	Des	pigeons	roucoulaient	sur	le	toit.	Le	sorbier	planté	à	l'entrée	du	verger	éclatait	comme
une	flamme.

La	mère	Buguet	sortit	de	la	maison,	ouvrit	le	poulailler.	Les	volatiles	s'élancèrent,	battant	des	ailes	et
secouant	leurs	bonnets	sanglants.

L'apparition	de	la	bonne	ménagère	mit	du	chagrin	au	cœur	du	jardinier.

—Oserai-je	jamais	lui	avouer	que	je	vais	la	laisser	seule?

Il	descendit,	embrassa	la	Buguet	plus	fort	que	les	autres	jours.

—Tu	es	bien	tendre!	dit	la	vieille.

Au	 repas	 de	 midi	 Jasmin	 annonça	 son	 prochain	 mariage	 et	 son	 engagement	 chez	 la	 marquise	 de
Pompadour.	Il	le	fit	en	rougissant,	le	nez	dans	son	assiette.

La	Buguet	leva	les	mains:

—Ai-je	bien	entendu!

La	paysanne	pâlit:

—Y	penses-tu?	Abandonner	la	maison	de	ton	père,	ce	jardin,	notre	gagne-pain,	où	tu	es	ton	maître,	et
ça	pour	 aller	 travailler	 à	 gages,	 râtisser	 les	 allées	 sous	 les	pas	 d'une	 enjôleuse	d'hommes!	 Ah!	 Ayez
donc	des	enfants,	esquintez-vous	pour	leur	assurer	un	abri!	C'est	une	pitié,	une	pitié!

Jasmin	ne	disait	rien.	La	mère	reprit:

—Quel	lièvre	possédé	de	l'esprit	a	passé	par	nos	choux!	La	vieille	Fourgonne	qui	est	morte	(Dieu	ait
son	âme)	m'avait	bien	prédit,	en	tirant	les	cartes	après	ta	naissance,	qu'une	grande	dame	ferait	notre
malheur	à	tous!	Ah!	Jasmin!	Jasmin!

Elle	se	leva	en	sanglotant,	gagna	sa	chambre,	où	elle	ne	voulut	pas	que	son	fils	entrât.

—Laisse-moi	seule.	Je	vais	prier	le	bon	Dieu.

L'hiver	fut	pluvieux.	Jasmin	passa	le	temps	à	jardiner,	quand	le	ciel	était	propice,	à	ranger	les	graines
par	petits	paquets,	à	 réparer	 les	pièges	à	 loirs.	Martine	ne	vint	ni	à	Noël,	ni	aux	Roys.	La	soubrette
écrivit	 de	 Paris	 que	 la	 mère	 de	 Mme	 de	 Pompadour	 était	 morte	 le	 24	 décembre	 et	 que	 cela	 peinait
beaucoup	sa	maîtresse.	Cependant	quelques	semaines	après	elle	 faisait	 savoir	que	 la	Marquise	allait
acheter	 la	 terre	 de	 Crécy,	 près	 de	 Dreux,	 et	 se	 disposait	 à	 replanter	 le	 parc	 et	 refaire	 les	 ailes	 du
château.	 Elle	 ajoutait:	 «Nous	 retournons	 à	 Versailles,	 car	 il	 y	 a	 un	 concert	 dans	 trois	 jours	 avec
Mademoiselle	 Fel	 et	 Monsieur	 Jeliotte,	 et	 Madame	 de	 Pompadour	 tient	 aussi	 à	 présider	 dans	 son
cabinet	d'assemblée	aux	jeux.	J'espère	qu'on	nous	trouvera	des	emplois	pour	le	parc	de	Crécy.»

D'autres	obtinrent	ces	places,	car	Martine	n'en	parla	plus	et	ses	nouvelles	devinrent	rares.

Ce	silence	désola	Jasmin.	 Il	avait	dû	confesser	au	curé	de	sa	paroisse	sa	faute	avec	sa	promise.	Le
bon	prêtre	 lui	donna	 l'absolution	en	 l'exhortant	à	se	marier	au	plus	 tôt.	 Il	 venait	de	 temps	en	 temps
rendre	visite	au	jardinier.	Parmi	les	fleurs,	il	n'aimait	que	la	grenadille,	qui	est	celle	la	Passion.	En	été	il
en	cueillit	une:

—C'est	un	miracle	du	bon	Dieu,	expliqua-t-il.



Il	y	a	figuré	les	principaux	instruments	de	la	passion.	Les	feuilles	nous	représentent	l'habit	dont	les
juifs	revêtirent	Notre	Seigneur,	et	leurs	pointes	aiguës	les	épines	qui	couronnèrent	sa	tête.	Ces	petits
filets	couleur	de	sang	n'est-ce	point	les	fouets	qui	le	flagellèrent?	Cette	colonne	rappelle	celle	où	il	fut
attaché.

D'autres	jours,	le	vénérable	curé,	en	dégustant	un	verre	de	vin,	exhortait	l'amoureux	à	la	patience.

—Il	faut	en	avoir	chez	les	grands.	Ils	ne	songent	pas	tous	les	jours	à	leurs	sujets	et	à	leurs	promesses.
Mais	 vous	 pouvez	 être	 sûr	 de	 la	 fidélité	 de	 Martine.	 Je	 lui	 ai	 enseigné	 la	 religion,	 et	 je	 connais	 son
cœur.	D'ailleurs	la	patience	est	une	vertu	chrétienne.	Combien	d'années	Job	respira-t-il	sur	son	fumier
et	saint	Siméon	le	Stylite	sur	sa	colonne?	Ils	ne	vivaient	pas	comme	vous	parmi	les	roses.

En	octobre	Jasmin	n'alla	point	aux	vendanges.	Un	jour	de	ce	mois	que	la	mère	Buguet	entrait	chez
elle	avec	une	citrouille	sous	le	bras:

—On	dirait	que	tu	portes	la	roue	de	la	fortune,	lui	jeta	Jasmin.

—Il	vaut	mieux	la	tenir	que	de	courir	après	sur	les	routes	de	Paris	et
Versailles!

La	vieille	avait	fini	par	souhaiter	que	son	fils	n'épousât	point
Martine.

—On	 dit	 pis	 que	 pendre	 de	 Mme	 d'Étioles,	 insinua-t-elle.	 Des	 gens	 de	 condition	 qui	 traversaient
Melun,	il	n'y	a	pas	longtemps,	racontaient	que	c'est	une	intrigante	de	basse	naissance	qui	fait	la	honte
de	la	France,	qu'elle	est	la	fille	d'une	maquerelle	et	d'un	voleur!

—Ils	ont	menti!	hurla	Jasmin	rouge	de	colère.	J'eusse	été	là	que	j'aurais	arraché	leur	langue!	Le	Roi
admettrait-il	pareille	femme	à	la	cour!

—Comme	te	voilà!

Il	ne	se	passait	rien	que	de	banal	dans	le	village.	Eustache	Chatouillard	vint	annoncer	son	mariage
avec	la	fille	d'un	ébéniste	de	Corbeil	et	invita	Jasmin	à	la	noce.	Il	y	alla.	Quelques	semaines	plus	tard,
un	matin	de	novembre,	des	éclats	de	voix	s'élevèrent	dans	la	rue.	Tiennette	Lampalaire,	échappée	du
château	d'Orangis,	sautait	les	ruisseaux	avec	des	bas	roses	et	de	jolis	souliers	à	boucles.	Accroché	à	la
grille,	le	vieux	marquis,	la	perruque	de	travers,	les	joues	rouges,	montrait	le	poing	à	la	garcette.	Quand
elle	se	retournait,	il	lui	envoyait	un	baiser.

—Damnée	femelle!	dit	Gourbillon	à	l'agaçante	noiraude,	tu	as	eu	affaire	au	vieux	marquis!

—Point	du	tout!	Il	me	mit	bas	et	souliers,	en	essayant	de	vilaines	caresses.	Mais	je	suis	partie	sans
qu'il	m'en	coutât	rien!

Le	1er	janvier	1747	(il	y	avait	plus	d'un	an	qu'il	n'avait	vu	Martine!),	Buguet	reçut	de	sa	promise	une
lettre	 où	 elle	 le	 suppliait	 d'attendre	 encore.	 Mme	 de	 Pompadour	 était	 si	 occupée!	 Elle	 préparait	 le
théâtre	 des	 petits	 appartements	 auquel	 n'avaient	 part	 que	 trois	 ou	 quatre	 grands	 seigneurs,	 des
gentilshommes	 des	 menus	 plaisirs	 et	 quelques	 gens	 de	 la	 grande	 domesticité.	 «Au	 surplus,	 écrivait
Martine,	Mme	de	Pompadour	n'oublie	point	le	jardinage.	Elle	vient	de	terminer	deux	dessins,	qui	seront
gravés	en	jaspe	vert.	L'un	représente	le	trophée	qui	serait	le	tien:	arrosoir,	bêche,	ratissoir,	serpette.
L'autre	des	amours	nus	 (que	n'est-ce	 toi!)	cultivant	des	 lauriers.»	Martine	envoyait	des	compliments,
des	vœux,	des	baisers,	d'une	écriture	toujours	plus	fine	et	d'un	style	plus	relevé.

—Elle	devient	bien	évaporée,	soupira	la	Buguet.

Jasmin	eut	un	geste	triste	et	l'année	s'achemina	vers	Pâques	par	les	temps	d'averses	et	de	neiges.

Buguet	 envoyait	 à	 Martine	 des	 épîtres	 brûlantes	 où	 il	 décrivait	 son	 impatience:	 «Tout	 me	 semble
lugubre	ici,	je	n'attends	plus	les	fleurs	et	les	fruits	des	arbres,	mais	bien	ta	venue,	car	c'est	elle	seule
qui	ferait	ma	joie.	Je	ne	lis	plus	les	livres	de	M.	de	la	Quintinye,	bien	que	j'aie	beaucoup	à	y	apprendre
encore	pour	le	temps	où	je	serai	chez	Mme	la	marquise,	un	temps	qui	m'apparaît	comme	le	paradis	au
bout	de	la	vie.	Tu	devrais	en	hâter	l'arrivée.»	La	soubrette	répondait	qu'elle	ne	pouvait	rien	faire,	qu'il
était	défendu	d'interroger	 les	maîtres.	 «Mais	Mme	de	Pompadour	est	 toujours	bien	disposée	à	notre
égard,	 écrivait-elle.	 Elle	 va	 faire	 construire	 un	 château	 près	 de	 Paris.	 Nous	 serons	 les	 jardiniers	 et
Agathon	Piedfin	entrera	dans	les	cuisines.	Il	est	toujours	aussi	bigot	et	épris	de	ta	Martine.	Les	autres
se	moquent	de	lui.	 Ils	 lui	offrirent	à	sa	fête	un	chapelet	d'oignons	et	 lui	 firent	manger	sans	qu'il	s'en
doutât	son	pigeon,	son	saint	Esprit,	aux	petits	pois.	Il	en	a	pleuré	et	j'eus	pitié	de	lui.»

Jasmin	se	sentait	envahi	par	un	secret	désespoir.	Ses	joues	devenaient	maigres,	son	front	soucieux.	Il



délaissait	ses	plantes,	négligeait	son	jardin,	ne	lisait	plus	que	les	missives	de	Martine	qu'il	portait	sur
lui,	avec	le	billet	paraphé	par	la	Pompadour.

Enfin	 au	 bout	 de	 l'année,	 il	 reçut	 une	 grosse	 nouvelle:	 «J'arrive	 à	 Boissise	 en	 avril	 prochain;	 nous
nous	marierons	en	mai	et	nous	partirons	 retrouver	Mme	de	Pompadour.»	C'était	 signé	MARTINE	en
grande	écriture	joyeuse.

Le	mariage	eut	lieu	dans	les	premiers	jours	de	mai	1748.

La	veille,	un	vendredi,	une	lourde	patache	s'arrêta	devant	la	maison	du	jardinier.	Un	long	personnage
maigre	en	sauta,	leste,	et	pirouetta	sur	lui-même.

—Buguet!	s'écria-t-il.	Buguet!	Est-ce	ici?

Jasmin	apparut.

—Agathon	Piedfin!

—C'est	moi-même!	Mme	la	marquise	de	Pompadour	me	charge	d'apporter	des	présents	pour	le	repas
de	noce	et	d'accommoder	les	mets	pendant	que	les	mariés	seront	à	l'église.

Jasmin	troublé	ne	sut	que	répondre.	Sa	mère	arriva.	Elle	avait	fini	par	se	faire	une	raison	au	sujet	du
départ	de	son	fils.	La	magnificence	de	la	Marquise	la	toucha.

Agathon	prit	dans	la	patache	des	paquets	enveloppés	de	linges.

—N'y	touchez	pas,	disait-il.

—Qu'y	a-t-il	là	dedans?	demanda	Martine.

—Vous	verrez	demain!

La	 tante	Laïde	poussa	 des	 exclamations,	 fut	 désolée	 de	 ce	qu'Agathon	ne	 pût	 aller	 le	 lendemain	 à
l'église.	Elle	déclara	qu'elle	resterait	avec	lui:

—Il	ferait	beau	voir	qu'on	laissât	tout	faire	à	cet	aimable	jeune	homme!	Je	renoncerai	de	grand	cœur
à	la	messe,	j'écosserai	les	petits	pois	et	je	goûterai	les	plats	pour	voir	s'ils	nous	conviennent.	Ah!	C'est
qu'on	n'est	pas	accoutumé	aux	sauces	qui	emportent	la	goule!	Les	épices,	c'est	bon	pour	ceux	qui	ont	le
goût	affadi	par	le	trop	de	frippe!

Agathon,	vêtu	avec	une	certaine	recherche,	portait	un	joli	bas	de	soie.
Il	avait	un	pied	très	court,	dont	il	exagérait	la	petitesse.

Il	 demanda	 un	 tablier	 pour	 plumer	 des	 chapons.	 Martine	 dénoua	 celui	 qu'elle	 portait,	 en	 passa	 la
bavette	au	cou	du	cuisinier,	qui	leva	les	bras	et	frissonna	étrangement	en	se	sentant	enveloppé	de	la
toile	encore	chaude	du	corps	de	la	soubrette.

Tout	 le	monde	travaillait	chez	Buguet.	Tiennette	Lampalaire	fourbissait	avec	de	 la	cendre	 le	cuivre
d'un	poêlon.

—Voilà	que	ça	brille!	dit-elle.	M.	Agathon	pourra	y	mirer	ses	oreilles	pointues.	Tiens!	Il	ressemble	à
une	 bête	 en	 marbre	 de	 chez	 le	 marquis	 d'Orangis,	 comme	 qui	 dirait	 une	 espèce	 d'homme	 qui	 a	 des
pieds	de	bouc.	Ça	court	les	bois	aux	trousses	des	filles.	Eh	bien!	si	M.	Agathon	voulait	être	mon	mari,	je
voudrais	voir	avant	s'il	a	des	pieds	de	chrétien.

Le	 lendemain	tout	 le	village	était	en	rumeur.	Le	monde	disait	que	 la	marquise	de	Pompadour	avait
envoyé	son	meilleur	cuisinier	pour	fricoter	le	repas	de	noce.

Nicole	Sansonnet,	la	pêcheuse	d'anguilles,	affirmait	que	c'était	le	même	qui,	à	certains	jours	de	fête,
inventait	pour	le	Roi	quarante	plats	d'entrée,	neuf	rôtis,	sans	compter	les	desserts.

Le	dernier	béquillard	quitta	son	escabeau	pour	voir	au	passage	les	élus	d'un	tel	festin.

Il	faisait	un	joli	temps	de	mai.	La	cloche	de	la	petite	église	envoyait	des	sons	grêles	aux	muguets	des
bois	voisins,	aux	dernières	fleurs	des	pommiers.	Des	tourterelles	roucoulaient	dans	le	parc	du	marquis
d'Orangis.

Le	cortège	eut	peine	à	sortir	de	l'église.	Tous	voulaient	saluer
Martine.	Elle	apparut	aux	derniers	accords	du	petit	orgue.

La	mariée	portait	une	robe	de	guingan	bise	et	rose,	qui	faisait	bien	valoir	son	teint	ému.	Une	fantaisie



de	Jasmin	lui	avait	mis	au	corsage	un	bouquet	de	narcisses.	Un	petit	bonnet	blanc	la	coiffait.

A	la	maison,	Piedfin	effeuilla	un	parterre	de	pivoines	pour	en	faire	un	chemin	aux	mariés.	Il	posa	des
gerbes	de	lys-flamme	des	deux	côtés	de	la	porte.	Au	retour	de	la	messe,	ce	furent	des	cris	d'admiration:

—On	dirait	que	c'est	fait	par	un	ange,	dit	la	tante	Gillot.

Agathon	 baissait	 les	 yeux.	 Il	 les	 releva	 sur	 Martine	 avec	 une	 flamme	 au	 fond	 de	 ses	 prunelles
troubles.

Nicole	Sansonnet	dilatait	ses	larges	narines	du	côté	des	casseroles:

—Oh!	oh!	On	en	attrape	plus	avec	le	nez	qu'avec	un	râteau!

A	ce	moment	la	vieille	marquise	d'Orangis	et	une	de	ses	cousines	passèrent.	Ces	dames	revenaient	de
la	 messe	 de	 mariage;	 en	 guise	 de	 cadeau,	 elles	 avaient	 payé	 le	 violoneux,	 car	 elles	 étaient	 de	 dure
desserre,	comme	les	arbalètes	de	Coignac.	Pratiquant	les	modes	de	l'ancien	régime,	elles	se	coiffaient
de	fontanges	avec	des	passes	de	rayons	qui	leur	mettaient	comme	des	queues	de	perroquets	bigarrés
par-dessus	 le	 front	et	donnaient	 l'air	à	ces	précieuses	d'avoir	caqueté	aux	boudoirs	de	 la	Maintenon.
Elles	portaient	de	raides	gourgandines,	des	engageantes,	et	sur	leurs	joues	du	rouge	de	Portugal	et	des
mouches,	dont	l'une	se	garnissait	de	petits	brillants.

Sans	 faire	 attention	 aux	 manants	 qui	 grouillaient	 autour	 d'elles,	 l'une	 des	 marquises	 regarda	 le
mignon	bourdaloue	que	sa	cousine	 tenait—un	vase	exquis	pris	en	vue	des	 longueurs	du	sermon,—en
porcelaine	de	Saxe,	avec	émaux	translucides	verts	et	rouges	sur	fond	blanc.

—Grand	Dieu,	qu'il	est	coquet,	mais	petit!

—Ma	bonne,	je	ferais	dans	un	tuyau	de	plume	sans	en	mouiller	les	bords.

L'oncle	Gillot	à	l'intérieur	de	la	demeure	de	Buguet	criait:

—A	table!	A	table!

On	 plaça	 les	 mariés	 au	 milieu.	 Ils	 s'assirent	 en	 hésitant	 devant	 les	 jacinthes	 et	 les	 primevères	 qui
ornaient	leurs	assiettes.

Gillot	leur	trouva	l'air	de	deux	corps	sans	âme.

—Si	vous	m'aviez	vu	le	jour	de	ma	noce!	s'écria-t-il.

Il	se	tourna	du	côté	de	sa	femme:

—Tu	t'en	souviens,	Théodosie?…	Et	toi,	la	Buguet?

La	Buguet	haussa	 les	épaules	avec	un	air	de	 résignation	et	Martine	esquissa	un	sourire	vague.	La
mélancolie	l'avait	prise	tandis	qu'elle	écoutait	l'orgue	à	l'église.	Elle	songeait	à	la	chasse	de	Sénart,	à	la
robe	rose	de	sa	maîtresse,	au	matin	de	Fontainebleau,	et	à	tout	ce	qui	se	passait	au	fond	du	cœur	de
Jasmin.	La	 jeune	 femme	se	disait	qu'en	vérité	ce	n'était	pas	elle	qu'épousait	Buguet.	Bien	qu'elle	 fût
heureuse	du	mariage,	Martine	se	sentit	presque	un	regret	des	artifices	dont	elle	avait	usé	pour	séduire
son	promis.	Il	lui	semblait	qu'une	étrangère	présidait	à	la	table	et	que	Jasmin,	malgré	ses	rubans	blancs
à	la	boutonnière,	ne	lui	appartenait	pas.

—Ah!	sans	la	Marquise	la	fête	serait	moins	splendide,	mais	je	serais	tout	à	fait	contente!

Les	convives	attaquèrent	les	andouilles	à	la	pistache	qu'Agathon	avait	apportées.	Martine	croqua	des
olives.	 On	 n'en	 avait	 jamais	 vu	 à	 Boissise-la-Bertrand.	 Tiennette	 voulut	 y	 goûter.	 Elle	 fit	 la	 grimace,
cracha	sous	la	table.

—Ça	ne	vaut	pas	un	radis	rose,	déclara	la	femme	d'Eustache
Chatouillard,	qui	était	enceinte	à	son	huitième	mois.

—Voilà	 des	 radis	 roses,	 lui	 dit	 Nicole	 Sansonnet.	 Avalez-en	 une	 poignée	 avec	 les	 feuilles.	 C'est
souverain	pour	les	femmes	quand	les	cheveux	de	l'enfant	commencent	à	leur	tourner	sur	le	cœur.

De	 son	 côté	 Euphémin	 Gourbillon,	 pour	 amuser	 la	 société,	 tirait	 un	 petit	 livre	 de	 sa	 poche	 et	 le
passait	à	ses	voisins.	C'était	l'Almanach	des	cocus.

—L'image	représente	une	«forge	à	cornes»,	expliqua-t-il.

La	tante	Gillot	referma	le	livre	avec	pudeur,	mais	son	mari	s'écria:



—Eh!	Eh!	Ça	donnerait	des	idées!

Tiennette	se	précipita	pour	voir.	La	tante	Laïde	déclara:

—C'est	dégoûtant.	Il	n'y	a	que	les	chiens	qui	font	cela	en	plein	air!

Euphémin	reprit	le	livre	et	lut	quelques	épigrammes:

—Pour	le	mois	de	janvier!

Quand	Dieu	bénit	le	mariage
L'eau	devient	vin	et	tout	est	beau,
Mais	lorsque	sans	lui	on	s'engage,
Le	meilleur	vin	se	change	en	eau.

L'oncle	Gillot	se	leva:

—Pour	toi,	Jasmin,	l'eau	se	changera	en	vin,	tout	comme	aux	noces	de
Cana!

Gourbillon	reprit:

—En	août:

L'on	doit	à	Dieu	le	plus	beau	cierge,
Quand	on	trouve	un	objet	dont	la	vertu	tient	bon.
Mais	qui	prétend	n'épouser	qu'une	vierge
Peut,	sur	ma	foi,	rester	garçon.

Martine	rougit	très	fort.

—Ah!	Celui-ci	n'est	point	pour	notre	mariée,	s'écria	Cancri.	Nous	répondons	de	sa	vertu.

Agathon	 annonça	 des	 «pyramides	 d'Egypte».	 Elles	 étaient	 faites	 de	 rouelles	 de	 veau	 et	 de	 jambon
hachés	menu	et	épicés.	Piedfin	les	déposa	délicatement	sur	la	table.

—Quelles	affaires	en	pointe!	s'écria	la	Monneau.

—Des	 Pyramides	 d'Egypte!	 Cela	 doit	 être	 une	 recette	 qui	 date	 des	 Grecs,	 comme	 le	 jeu	 de	 l'oie,
sentencia	Gourbillon.

Les	invités	les	trouvèrent	délicieuses.	Gillot	n'avait	jamais	rien	mangé	de	pareil!

—Es-tu	heureuse	d'être	au	service	de	la	Marquise!	dit-il	à	la	mariée.

—Et	que	Martine	doit	être	contente	d'emmener	son	mari	chez	pareille	maîtresse!	ajouta	Cancri.

—Ah,	oui,	je	suis	bien	contente,	soupira	Martine.

Elle	avait	envie	de	pleurer.

—Tu	es	heureuse,	Martine,	murmura	Jasmin.

Il	embrassa	sa	femme	dans	le	cou.

—A	la	bonne	heure!	approuva	Gillot.	C'est	pour	ça	qu'on	se	marie!

On	mangea	des	chapons	du	Mans	dorés	à	point.	Puis	Agathon	apporta	à	bras	tendus	un	cochon	de	lait
croustillant	qui	tenait	un	citron	entre	ses	dents.	Les	pattes	étaient	enrubannées	de	blanc.

—Les	jarretières	de	la	mariée!	cria	Eustache.

Agathon	présenta	le	plat	aux	époux	et	d'une	voix	onctueuse	(il	avait	appris	à	prêcher!)	il	déclama:

—Martine,	ceci	vous	est	offert	par	tous	vos	amis	de	l'office.	Qu'il	vous	plaise	de	l'accepter!

Il	découpa	lui-même	et	chacun	se	recueillit	pour	goûter	au	mets	qui	sentait	la	truffe.

—On	se	croirait	au	ciel,	affirma	Tiennette.

Le	cuisinier	disparut	pour	préparer	le	dessert.	Gillot	fit	apporter	des	bouteilles.

—Eh	bien,	mon	garçon,	dit-il	à	Jasmin,	tu	ne	dis	rien,	tu	ne	bouges	pas.	Il	faut	boire,	un	jour	de	noces,



pour	se	donner	des	forces!	Voyons,	vide	ton	verre!	Asticote-le,	Martine!

—J'ai	beau	faire,	dit	celle-ci.	Jasmin!

Le	marié	donna	un	nouveau	baiser	à	sa	femme.

—On	pourrait	les	compter,	déclara	Martine.

—Ils	seront	plus	abondants	ce	soir,	fit	Gillot.	N'est-ce	pas,	la	mère
Buguet?

Dans	son	coin	Tiennette	avouait:

—Je	serai	bien	contente	d'aller	en	condition	à	Paris.

—A	Paris?	répliqua	la	Monneau,	les	graillons	de	ton	espèce	n'y	manquent	point!	Et	pour	une	qui	s'en
tire	 honnêtement,	 combien	 tiennent	 boutique	 su'l'devant?	 Ce	 métier-là	 n'est	 pas	 fait	 pour
t'embarrasser,	mâtine!

Rémy	Gosset	intervint:

—Allons!	allons!	tante	Laïde!	Faites	pas	la	rodomont!	On	sait	que	vous	avez	été	ravaudeuse	à	Paris	et
que	dans	un	tonneau	de	ravaudeuse	il	y	a	quelquefois	place	pour	deux!

—Oui	da,	fit	la	Monneau	piquée,	et	de	mon	métier	j'ai	gardé	le	secret	de	bien	des	mollets	et	la	façon
de	tricoter	un	bas	qui	ne	déforme	pas	 la	 jambe	d'une	belle	 fille!	A	preuve	 le	cadeau	que	 j'ai	préparé
pour	Martine.	Tiens,	détache	la	ficelle,	petite!

Elle	passa	un	paquet	à	Tiennette,	qui	se	mit	à	défaire	le	nœud	avec	ses	dents.

—Pouah!	s'exclama	la	fillette,	vous	avez	donc	mis	ça	avec	vos	fromages?

—Où	que	tu	voulais	donc	que	je	les	mette?	C'est	la	seule	armoire	qui	ferme	à	clef	et	où	les	rats	ne
peuvent	atteindre!	Mais	ça	ne	doit	pas	sentir	si	fort,	car	j'ai	pris	soin	de	les	mettre	avec	mon	linge	sur
la	planche	de	dessus	et	les	fromages	sont	en	bas.

—Sentez!	sentez!	dit	Tiennette,	faisant	passer	le	présent.

Le	dessert	vint	et	apparut	un	«puits	d'amour»	empli	de	confiture.

—Un	puits	d'amour,	c'est	vraiment	pour	un	repas	de	noce!

Les	mariés	durent	se	serrer	la	main	au-dessus	du	gâteau.	Piedfin	servit	ensuite	des	délicatesses	qui
portaient	des	noms	inconnus:	semelles	à	la	Dauphine,	bâtons	royaux,	meringues,	biscotiers.

Ces	friandises	exaltèrent	les	convives.	La	tante	Monneau	poussait	des	soupirs.

—Quels	parfums!	gémissait-elle.

Agathon	offrit	des	vins	plus	délicats	envoyés	par	la	marquise.	La	femme	d'Eustache	en	avala	de	telles
lampées	que	son	mari	lui	dit:

—Tu	veux	donc	que	notre	enfant	vienne	au	monde	en	nageant?

Devant	ces	liqueurs,	qu'il	trouvait	divines,	Euphémin	s'exclama:

—Vive	la	Marquise	de	Pompadour!

—Il	y	a	deux	reines	au	repas,	affirma	Rémy	Gosset,	la	Marquise	et
Martine!

—Vive	la	mariée!	Vive	la	Marquise!	brailla	toute	la	noce.

Martine	devint	verte	comme	si	une	vipère	l'eût	piquée.

Jasmin	se	leva	en	chancelant.	Tiennette	silencieuse	frappait	doucement	sur	le	dos	de	la	mère	Buguet
qui	pleurait	à	chaudes	larmes.

On	trinqua.	Euphémin	Gourbillon	prononça	un	discours.	Il	parla	de	la	sainteté	du	mariage.

—T'as	l'Almanach	des	cocus	dans	ta	poche!	interrompit	Tiennette.

—Tison	d'enfer!	vociféra	Gourbillon.



Il	acheva	sa	harangue	en	appelant	la	Buguet	une	heureuse	mère;	puis	le	violoneux	vint	chercher	les
mariés	pour	les	conduire	à	la	danse.

Martine	était	fort	attristée	des	rêveries	de	Buguet.	Afin	de	le	rappeler	à	elle,	en	se	levant	pour	aller
au	bal	champêtre,	elle	songea	à	la	façon	dont	Mme	de	Pompadour	entamait	le	menuet.

Prévenus	 par	 la	 musique,	 le	 marquis	 d'Orangis	 et	 ses	 compagnes	 sortirent	 pour	 voir	 la	 fête
villageoise.	Le	gentilhomme	avait	une	perruque	à	la	financière	qui	paraissait	lourde	à	ses	épaules.	La
marquise	 relevait	 avec	dédain	 son	nez	majestueux	de	 Junon	où	elle	avait	posé	une	mouche	de	 jadis,
«l'effrontée».

Jasmin	ouvrit	le	bal	avec	Martine	au	bord	de	la	Seine	et	la	marquise	dut	avouer	que	la	rustaude	avait
la	grâce	de	l'ancien	temps.	Laïde	offrit	la	main	au	vieux	Gillot	et	Tiennette	dansa	avec	tous	les	garçons,
ce	qui	agaça	fort	le	seigneur	d'Orangis.

Tandis	que	les	 invités	continuaient	à	sauter	sous	les	tilleuls,	 les	mariés	se	promenèrent	au	bord	du
fleuve.

Jasmin	regardait	l'eau	rosie	par	le	soir	tombant.

Martine	mit	sa	joue	sur	l'épaule	de	son	mari:

—Tu	songes	à	Étioles	et	à	Paris	où	nous	allons	nous	rendre?

—Oui,	 Martine,	 répondit	 Buguet	 qui	 ne	 savait	 pas	 que	 la	 soubrette	 connaissait	 les	 secrets	 de	 son
cœur.

Des	larmes	coulèrent	sur	les	joues	pâles	de	la	mariée.

—Eh	bien,	Martine,	qu'as-tu?

—J'ai	vu	tout	à	l'heure	deux	corbeaux	passer	en	criant.	J'ai	peur.

—Folle,	murmura	Jasmin.

IX

La	 marquise	 de	 Pompadour	 laissa	 Martine	 et	 son	 époux	 un	 mois	 à	 Boissise-la-Bertrand.	 Puis	 elle	 lui
ordonna	de	la	rejoindre	avec	Jasmin	à	Paris.

Le	jour	du	départ,	on	se	leva	avant	le	soleil.	La	mère	avait	les	yeux	rouges.	Elle	donna	à	Martine	un
chapelet	qui	avait	appartenu	à	l'aïeule	de	son	fils:

—Egrène-le	souvent	et	pense	à	moi!

L'excellente	femme	remit	aussi	à	sa	bru	un	poulet	grillé,	une	miche	de	pain,	de	la	galette	froide:

—Vous	allez	faire	un	si	 long	voyage,	vous	vous	rendez	si	 loin,	mes	pauvres	enfants!	Et	Dieu	sait	où
vous	entraînera	votre	diablesse	de	marquise!

Elle	fit	des	recommandations	à	Jasmin:

—Sois	bon	mari,	récite	tes	prières!

Les	apprêts	du	départ	s'accomplissaient	à	la	lueur	de	deux	chandelles.
Tiennette	vint,	malgré	qu'il	fît	encore	nuit;	elle	dit	à	Martine:

—Tu	m'écriras	si	tu	deviens	enceinte.

Elle	embrassa	sa	grande	amie	et	lui	glissa	à	l'oreille:

—Tu	m'embaucheras	chez	la	marquise	de	Pompadour.

—Je	te	le	promets.



Jasmin	consolait	sa	mère:

—Nous	 reviendrons	 souvent,	 et	 tu	 recevras	 tous	 les	 mois	 de	 longues	 lettres.	 Les	 Gillot	 et	 Rémy
Gosset	viendront	te	voir	et	Cancri	veillera	sur	toi.	Dirige	Ligouy	dans	les	corvées	du	jardin.	Il	connaît
mes	 arbres.	 Si	 tu	 as	 peur,	 Tiennette	 logera	 ici.	 Et	 puis	 quand	 notre	 fortune	 sera	 faite,	 nous	 vivrons
ensemble	à	Boissise.

—Votre	fortune,	soupira	la	Buguet	en	secouant	la	tête,	elle	était	dans	cette	petite	maison.

Tiennette	 et	 Martine	 mirent	 au	 fond	 de	 la	 carriole	 de	 Jasmin	 les	 caisses	 avec	 les	 vêtements,	 les
branches	de	buis	bénit	à	Pâques,	puis	des	flacons	d'eau	divine	à	 l'esprit	de	vin	préparés	par	 la	mère
Buguet.

—Ces	douceurs	vous	feront	plaisir	quand	vous	serez	le	soir	à	deux,	dit	la	vieille.

Le	froid	de	la	nuit	entrait	par	la	porte	ouverte,	avec	le	silence	que	troublait	le	grelot	de	Blanchon.

La	Buguet	servit	du	 lait	chaud.	Après	 l'avoir	bu	on	s'embrassa	une	dernière	 fois	et	 les	deux	époux
montèrent	dans	la	voiture.

—Que	Dieu	vous	garde,	murmura	la	mère	Buguet.

La	 carriole	 démarra.	 Elle	 n'avait	 point	 fait	 vingt	 tours	 de	 roue	 qu'on	 entendit	 le	 bruit	 d'un	 poing
frappant	une	porte,	puis	un	immense	sanglot.	Tiennette	disait:

—La	Buguet,	ils	reviendront!

Martine	dans	l'obscurité	devina	que	Jasmin	pleurait.

La	 petite	 voiture	 et	 le	 cheval,	 par	 Boissette,	 se	 dirigeaient	 vers	 Melun.	 Jasmin	 avait	 revendu	 son
attelage	au	marchand,	perdant	quelques	écus	sur	 le	prix,	et	 il	devait	 livrer	avant	de	partir.	Blanchon
suivit	le	bord	de	la	Seine,	qui	clapotait	par	la	brise	nocturne.

Bientôt	une	lueur	blafarde	se	dessina	à	l'horizon	et	l'aurore	allongea	dans	les	nues	une	longue	barre
qui	fit,	avec	la	flèche	élancée	de	Saint-Aspais,	une	croix	aux	bras	d'or	à	travers	le	ciel.	Melun	dormait
sous	ce	signe.

Le	marchand	de	voitures	remit	quelques	pièces	bien	sonnantes	à	Buguet	et	aida	les	jeunes	époux	à
s'installer	dans	le	coche	d'eau	qui	partait	pour	Paris.

Il	 y	 avait	 déjà	 à	 l'entrepont	 deux	 moines	 et	 trois	 nourrices,	 des	 paysans,	 un	 officier	 des	 gardes
suisses,	 des	 marchands	 de	 volaille.	 Ceux-ci	 embarquèrent	 des	 paniers	 remplis	 de	 poules,	 d'oies,	 de
canards,	qui	se	prirent	à	criailler	dans	les	cordages	du	tillac.

On	partit.

Cinq	chevaux	traînaient	 le	coche	au	moyen	d'une	longue	corde	attachée	au	mât.	Parfois	celle-ci,	se
détendant	 et	 frôlant	 l'eau	 rosie	 par	 le	 matin,	 y	 faisait	 comme	 le	 feu	 à	 une	 traînée	 de	 poudre.	 Les
mariniers	 sur	 le	 pont	 se	 préparèrent	 une	 soupe	 dans	 une	 huguenote.	 L'onde	 était	 calme	 ainsi	 qu'un
miroir.

Le	coche	fut	bientôt	en	vue	de	Boissise-la-Bertrand,	devant	laquelle	il	fallait	repasser.	La	Buguet	était
au	 bord	 de	 la	 Seine	 avec	 Tiennette.	 Elles	 firent	 des	 gestes	 d'adieu.	 Jasmin	 regarda	 sa	 mère	 aussi
longtemps	qu'il	put;	lorsque	le	bateau	s'approcha	de	Saint-Port,	il	ne	distingua	plus	que	le	point	blanc
de	la	cornette	de	la	vieille	qui	remontait	la	berge.	Alors	il	chercha	des	yeux	le	toit	de	sa	maison:	il	le
reconnut	entouré	des	cimes	de	ses	arbres.	Un	peu	de	 fumée	s'éleva	du	pignon.	 Jasmin	mit	 sa	 figure
dans	ses	mains	et	pleura.

Martine	chercha	à	le	distraire.

—Voici	les	Gillot!	dit-elle.

Ils	sortaient	de	leur	tannerie.	L'oncle	cria:

—Revenez	pour	les	vendanges!

Les	roches	frappées	par	le	soleil	du	matin	avaient	des	douceurs	d'ambre.	Les	vignobles	brillaient.	La
Seine,	après	un	coude,	passa	entre	la	forêt	de	Rougeau	et	le	bois	de	la	Guiche.	Les	arbres	montraient
des	verdures	tendres.

Dans	le	coche,	les	moines	caressaient	une	bouteille	de	vin:	ils	buvaient	à	tour	de	rôle.	Une	nourrice



chantait	d'une	voix	aigre,	et	l'officier	des	gardes	suisses	retroussait	sa	moustache	en	regardant	Martine
à	la	dérobée.

L'embarcation	atteignit	Le	Coudray,	un	endroit	clair,	où	la	Seine	s'élargit	et	refléta	avec	éclat	le	ciel
devenu	tout	bleu.	Puis	ce	 fut	Corbeil,	avec	ses	bastions,	ses	 tours	et	ses	grands	magasins	de	grains.
Comme	 c'était	 jour	 de	 marché,	 le	 pont	 s'encombrait	 de	 charrettes,	 et	 les	 paysans	 descendaient,	 sur
l'autre	rive,	d'Yerres	et	de	Tigery,	par	la	petite	église	de	Saint-Germain,	qui	tintait	gaiement,	haute	sur
sa	butte.	On	débarqua	quelques	paniers	de	volailles.

Un	peu	plus	loin	apparurent	à	droite	les	toits	du	château	d'Étioles.

Jasmin	 se	 souvint:	 la	 Marquise	 lui	 réapparut	 parmi	 l'herbe	 enlunée,	 pleine	 de	 grâce	 avec	 sa	 robe
rose;	 il	 revit	 son	 pied,	 tout	 petit,	 qui	 caressait	 la	 verdure	 nocturne,	 tandis	 que	 le	 son	 des	 violons
montait	vers	le	ciel	printanier.	Il	se	rappela	l'air	du	menuet	qu'il	avait	en	vain	cherché	jusqu'à	ce	jour.
Rêveur,	il	regarda	un	pêcheur	qui	attirait	un	brochet	au	bout	de	sa	ligne	et	les	chalands	qui	flottaient
au	gré	du	courant.	Un	berger,	au	milieu	des	roseaux,	s'abreuvait	à	deux	genoux	dans	le	creux	de	son
chapeau.	Des	lavandières	se	penchaient	sur	le	flot,	qui	les	peignait	comme	en	miniature.	Des	villages
apparaissaient	avec	des	rideaux	d'arbres.	On	allait	passer	à	Juvisy.

—Mangeons,	dit	Martine.	Midi	est	loin	déjà.	Les	angélus	ont	sonné	partout.

Elle	déchiqueta	le	poulet,	prit	sa	part	et	servit	Buguet.	Les	moines	demandèrent	la	carcasse	et	avant
de	la	dévorer	récitèrent	le	benedicite.

A	Choisy,	des	gens	du	pays	apportèrent	à	bord	des	tartelettes.	Jasmin	en	offrit	à	Martine	et	l'officier
des	gardes	aux	nourrices,	dont	l'une	était	jolie.

Du	château	de	Choisy,	on	ne	voyait	guère	en	passant	que	les	grands	toits,	le	bout	d'un	jet	d'eau,	la
balustrade	et	à	 l'extrémité	de	celle-ci,	au-dessus	de	parterres	qui	 flanquaient	 la	 rive	et	descendaient
jusqu'à	l'eau,	un	salon	dressé	au	bord	du	fleuve	et	pareil	à	un	kiosque	ajouré.

—Je	suis	venue	parfois	ici	avec	la	Marquise,	raconta	Martine.	Elle	a	fait	arranger	ce	château	comme
un	théâtre	pour	une	féerie.

Jasmin	regarda	les	toits	avec	admiration:	ils	lui	paraissaient	couvrir	des	mystères	éblouissants.

Cependant	le	coche	avançait.

—Nous	arriverons	bientôt	à	Paris,	mes	frères,	dit	un	moine.

En	effet,	comme	le	soleil	tombait	en	une	grande	nappe	dorée	qui	rendait	la	Seine	pareille	à	un	fleuve
de	cuivre	fondu,	Jasmin	aperçut	à	l'horizon	sur	ce	ciel	magnifique	des	remparts,	des	toits	innombrables,
un	dôme	bas	à	gauche,	une	forteresse	gigantesque	à	droite.

—Paris!	clama	un	marinier.

Buguet	regarda,	sous	les	trophées	du	firmament,	la	ville	rongée	par	la	lumière.

—Est-ce	grand!	dit-il	à	Martine.

—Dame!	c'est	là	qu'il	y	a	le	Louvre!

—Et	cela?	demanda	Jasmin	en	montrant	la	forteresse.

—La	Bastille.	Dieu	t'en	préserve!

Ils	prirent	deux	crocheteurs	pour	les	aider	à	porter	leurs	mannes.	Ayant	contourné	la	Bastille,	dont
Jasmin	 regarda	 longtemps	 les	 fenêtres	 scellées	 de	 grilles,	 les	 gros	 donjons,	 la	 corniche,	 les
échauguettes	et	les	canons	braqués	au-dessus	des	créneaux,	ils	arrivèrent	à	la	rue	Saint-Antoine.	Des
échoppes	 de	 pâtissiers,	 de	 tourneurs,	 de	 bimbelotiers,	 d'apothicaires	 y	 flanquaient	 les	 murs	 de	 la
forteresse,	comme	des	cages	pendues	aux	pierres	grises.	Du	populaire,	par	ce	soir	de	juin,	s'ébattait	le
long	 de	 la	 maison	 de	 la	 Pomponette,	 qui	 a	 une	 terrasse	 fleurie,	 de	 la	 maison	 de	 la	 Tournelle,	 qui
possède	une	poivrière,	de	 la	maison	du	Lunetier,	qui	est	pointue.	Une	vacherie	épandait	de	chaudes
odeurs	d'étables	jusqu'à	l'auberge	du	Lion	d'Or,	où	s'attablaient	des	gardes	du	Roi	et	jusqu'à	l'hôtel	de
Mayence,	 devant	 lequel	 s'arrêtait	 un	 carrosse.	 Une	 chaise	 à	 porteurs	 passait,	 et	 deux	 grisettes
troussées	se	hâtaient,	entendant	sonner	l'angélus	à	l'église	Sainte-Marie,	qui	soutient	de	grands	vases
sur	des	contreforts	et	dont	le	dôme	est	écaillé	d'ardoises.

Jasmin	fut	ravi	par	cette	entrée	joyeuse	dans	la	ville.	Il	tirait	de	cet	accueil	plaisant	bon	augure	pour
son	avenir.



—Dieu	t'entende!	dit	Martine.

Plus	 loin	 les	 Buguet	 prirent	 des	 rues	 plus	 étroites.	 Jasmin	 s'étonna	 de	 la	 hauteur	 des	 maisons.	 Il
s'amusait	des	coups	de	fouet	des	cochers,	des	embarras	de	charrettes	et	de	voitures,	des	auvents	des
librairies,	de	l'éclat	d'or	des	rôtisseries	qui	s'allumaient.

Une	grosse	femme	était	assise	sur	une	borne	avec,	sur	ses	genoux,	un	panier	plein	de	bouteilles.	Elle
tenait	un	verre	d'une	main,	un	bocal	de	l'autre,	et	criait:

—La	vie!	La	vie!

Buguet	offrit	à	boire	de	son	eau	aux	crocheteurs	qui	le	suivaient.	Ils	toussèrent.	Cela	fit	rire	Martine.

Une	petite	fille	vendait	des	pots	dans	une	hotte,	clamant:

—De	la	belle	faïence!

La	soubrette	insinua:

—Pour	commencer	notre	ménage.

—Sotte!	Mais	voici	chose	meilleure!

Il	présenta	à	sa	femme	des	gaufres	à	l'étal	d'un	pâtissier.

Quand	 elle	 se	 fut	 régalée,	 les	 Buguet	 reprirent	 leur	 route.	 Jasmin	 s'attardait	 aux	 boutiques	 des
tabaquières,	 des	 éventaillistes,	 des	 marchands	 de	 curiosités,	 bousculé	 par	 quelque	 petit	 maître	 qui
descendait	de	son	cabriolet	et	se	retournait	pour	lancer	à	Martine	un	regard	arrogant.

Aux	 approches	 du	 Palais-Royal,	 à	 la	 porte	 d'un	 traiteur,	 une	 vielleuse	 jouait	 de	 son	 instrument.
Buguet	s'arrêta	charmé.	La	musique	lui	rappela	les	sentiments	qui	avaient	chanté	dans	son	cœur	et	il
songea	à	Mme	de	Pompadour.

—Viens,	dit	Martine.	Nous	sommes	en	retard.

Ils	 arrivèrent	 à	 un	 grand	 bâtiment	 de	 briques	 rouges,	 qui	 était	 le	 palais	 Mazarin,	 et	 s'arrêtèrent,
après	quelques	détours,	devant	un	hôtel.	Un	laquais	costumé	en	jaune	et	vert	les	reçut:

—On	vous	attendait.

Les	époux	montèrent	dans	les	combles,	à	une	petite	mansarde.	Martine	était	fatiguée.	Elle	mangea	ce
qui	restait	des	provisions	de	la	Buguet	et	se	coucha.

Jasmin	alla	souper	avec	les	domestiques.	Agathon	Piedfin	lui	sauta	au	cou.	Le	marmiton	fleurait	l'ail
et	le	musc.	Il	semblait	fatigué,	avait	les	yeux	battus.

—La	ville	me	pèse,	dit-il.	Je	suis	trop	fait	à	l'existence	des	châteaux.

Dès	 neuf	 heures,	 il	 entraîna	 Buguet	 dans	 une	 rôtisserie,	 où	 il	 allait	 chaque	 soir.	 L'enseigne
représentait	un	soleil	d'or	aux	lourds	rayons	entouré	de	raisins.	On	avait	fini	de	manger.	La	salle	sentait
la	sauce	épanchée	et	la	lie	de	vin.	Agathon	serra	la	main	au	rôtisseur,	un	gros	homme	qui	lui	remplit
jusqu'au	bord	un	gobelet,	ainsi	qu'à	Jasmin.	Le	marmiton	de	la	Pompadour	s'empara	d'un	pilon	de	dinde
qui	refroidissait	sur	un	plat	et	le	plongea	dans	le	sabot	plein	de	sel	accroché	à	la	cheminée.	Il	le	dévora.

—Je	ne	puis	manger	ma	propre	cuisine,	dit-il.	J'aime	mieux	celle	des	autres.

Il	s'assit	à	côté	de	Jasmin	et	lui	demanda:

—Aimez-vous	vraiment	votre	femme?

—Plaisante	question!	Je	ne	l'eusse	point	épousée	si	elle	m'avait	été	indifférente.

—Tiens!	C'est	qu'à	la	noce	vous	aviez	l'air	distrait,	si	loin	de	la	mariée!

—Vous	avez	mal	vu.

—Ah!	 J'ai	pu	me	tromper,	 répliqua	humblement	 le	cuisinier.	L'homme	n'est	point	 infaillible.	Puis	 le
jour	de	la	noce	le	marié	ne	se	trouve	pas	dans	la	même	situation	que	les	autres	jours	de	sa	vie.	Il	est	en
proie	 à	 certaines	 tentations.	 Son	 âme	 est	 trouble.	 Il	 ressemble	 à	 un	 chrétien	 qui	 ne	 se	 serait	 pas
confessé	depuis	longtemps.

Agathon	joignit	les	mains:



—Moi	je	me	confesse	quatre	fois	l'an.	Cela	soulage,	même	lorsque	l'on	n'a	que	deux	ou	trois	péchés
minimes	 sur	 la	 conscience.	 Je	 me	 promène	 plus	 léger	 après	 l'absolution.	 Et	 si	 j'avais	 du	 loisir	 je
m'approcherais	souvent	du	tribunal	de	la	pénitence.

Il	fit	remplir	les	gobelets.

—Et	puis	 je	n'aime	pas	 les	 femmes,	déclara-t-il	 à	brûle-pourpoint,	 d'un	 ton	 sec.	Elles	 sont	 filles	de
Satan.	Eve	nous	a	perdus	tous;	et	je	ne	puis	voir	des	jupes	sans	songer	au	péché	originel.	Vous	aimez
les	femmes,	vous,	n'est-ce	pas	Buguet?	Je	lis	cela	dans	vos	yeux.	Si	vous	n'êtes	point	très	chaleureux
envers	Martine	(je	puis	me	tromper!),	votre	cœur	doit	s'enflammer	aisément	et	brûler	peut-être	pour
une	autre.

Buguet	tressauta.

—Oh!	 Ce	 mouvement	 vous	 trahit!	 s'écria	 le	 défroqué.	 Si	 mon	 métier	 m'oblige	 à	 regarder	 sous	 le
croupion	des	poulardes	(et	je	fais	mon	métier	avec	la	résignation	qui	convient	pour	gagner	le	ciel!),	je
sais	 aussi	 plonger	 dans	 l'âme	 humaine	 et	 descendre	 au	 fond	 de	 ces	 puits	 obscurs	 qu'on	 nomme	 les
consciences,	car	je	fus	tonsuré	et	j'ai	fréquenté	les	moines	les	plus	subtils,	 les	ennemis	des	capucins,
dont	ils	furent	en	toute	controverse	les	vainqueurs,	j'ai	dit	les	Prémontrés!

Agathon	leva	les	yeux	au	ciel:

—Les	chers	pères,	murmura-t-il	d'une	façon	extatique.

Il	continua:

—Et	 l'on	 vit	 bien	 chez	 eux,	 ils	 aiment	 les	 douceurs	 et	 les	 partagent	 entre	 tous.	 Ils	 sont	 aimants,
caressants.	 On	 ne	 se	 sent	 jamais	 seul.	 Et	 ils	 vous	 farcissent	 le	 cœur	 de	 bons	 sentiments.	 Encore	 un
gobelet?

—Merci,	dit	Jasmin.

—Voyons,	 je	 régale!	 reprit	Piedfin.	Et	boire	du	bourgogne	n'est	point	pécher,	 je	vous	assure.	 Jésus
changea	l'eau	en	vin.	A	chaque	messe,	il	se	transforme	encore	lui-même	en	ce	précieux	liquide.	C'est	la
boisson	 la	 plus	 sacrée	 et	 je	 me	 jetterais	 à	 plat	 ventre	 sous	 les	 roues	 des	 voitures	 s'il	 en	 coulait,	 de
Champagne	ou	de	Beaune,	dans	le	ruisseau	des	rues.

Piedfin	continua:

—Les	pères	possèdent	des	clos	d'où	l'on	tire	un	vin	magnifique.

—Mais	pourquoi	les	avoir	quittés?

—Ceci	est	un	mystère,	dit	Agathon	en	baissant	les	paupières.

Un	abbé	entra	dans	la	rôtisserie.	Il	avait	de	petites	mains	de	femme.
Piedfin	se	précipita	vers	lui	et	l'embrassa.	Puis	il	revint	près	de
Buguet.

—C'est	 un	 de	 mes	 plus	 chers	 amis,	 dit-il.	 Ah!	 ce	 saint	 homme	 surtout,	 que	 je	 connus	 jadis	 au
séminaire,	 m'enseigna	 à	 détester	 les	 femmes.	 Je	 puis	 vous	 assurer	 qu'il	 les	 a	 en	 horreur.	 Et	 je	 suis
enchanté	qu'il	m'ait	appris	que,	dans	la	vie,	il	faut	savoir	se	suffire	à	soi-même,	sans	prendre	souci	de
s'encombrer	de	 falbalas,	 de	 jérémiades,	 de	petits	 airs	 stupides,	 de	 soupirs	 et	d'ennuyeuses	 fadaises!
Ah!	Je	ne	dois	jamais,	comme	ces	jolis	coureurs	dont	j'ai	pitié,	offrir	une	éclanche	de	mouton	au	Treillis
vert	 ou	 du	 vin	 blanc	 au	 Pavillon	 chinois—A	 quelque	 prétentieuse	 poissarde,	 à	 quelque	 figurante	 ou
chanteuse	des	chœurs!	La	femelle	n'empeste	point	mes	nuits!	Et	quand	j'acquiers	quelque	pommade	à
la	frangipane	ou	du	vinaigre	de	Vénus,	je	me	les	applique	à	moi-même!

Agathon	sourit	d'un	air	malicieux:

—J'aime	mieux	de	Vénus	attraper	le	vinaigre	que	le	coup	de	pied.

—Evidemment,	dit	Jasmin,	qui	écoutait	assez	ébahi	les	propos	du	marmiton.

Agathon	tira	de	sa	poche	un	cure-dents	avec	lequel	il	soigna	ses	chicots.

—Voyez,	Buguet,	dit-il,	combien	je	méprise	cette	engeance.	Ceci	est	un	cure-dents	à	la	carmeline.	Je
ramasse	ceux	de	la	Marquise.	J'en	use	avec	plaisir.	Mais	ce	que	je	déplore,	c'est	qu'ils	ont	servi	à	une
femme.	Rien	n'est	impur	comme	la	bouche	d'une	femme!	On	y	trouve	peut-être	la	plus	grande	source
de	 péchés.	 La	 bouche	 savante	 d'une	 luronne	 damne	 à	 coup	 sûr	 un	 homme!	 Vous	 rappelez-vous	 le



pigeon	que	j'apprivoisais	à	Étioles?	Je	remarquai	que	les	caméristes	l'embrassaient.	A	partir	de	ce	jour
je	 cessai	 de	 lui	 donner	 à	 boire	 entre	 mes	 lèvres.	 Ah!	 le	 contact	 d'Ève!	 Quand	 je	 fus	 à	 votre	 noce,
Martine	me	passa	pour	plumer	les	chapons	le	tablier	qu'elle	portait.	Il	était	tout	chaud	d'elle.	C'eût	été
une	volupté	pour	vous,	sans	aucun	doute.	Eh	bien,	il	me	brûla	comme	une	flamme	de	l'enfer.

—Eh!	Eh!	Pourtant,	à	Étioles,	vous	adressiez	des	bouquets	et	des	vers	à
Martine!

—C'était	pour	l'éprouver,	déclara	le	cuisinier	avec	l'onction	d'un	prêtre.

—Quelle	idée!

—Ah!	 loin	 de	 moi	 toujours	 l'idée	 de	 la	 fornication	 que	 je	 laisse	 aux	 bêtes!	 Mais	 quand	 je	 vois	 une
femme	à	mes	côtés,	je	la	tente…

—Vous	avez	la	beauté	du	serpent,	interrompit,	Jasmin	ironique.

—Je	la	tente,	reprit	Piedfin,	et	si	elle	donne	dans	mes	embûches,	si	elle	se	compromet,	je	la	délaisse,
et	j'apprends	à	son	père,	à	sa	mère,	à	son	fiancé,	si	elle	est	fiancée,	la	faute	qu'elle	a	failli	commettre!

Agathon	se	redressa,	sifflant	entre	ses	longues	dents	jaunes:

—Ainsi	je	me	venge	du	péché	originel!

—Quel	drôle	d'homme	vous	faites!

Ils	 bavardèrent	 longtemps.	 Dans	 la	 rue,	 Agathon	 prit	 à	 plusieurs	 reprises	 la	 main	 de	 Buguet	 et	 la
pressa	comme	en	ardent	témoignage	d'amitié.

—Oh!	si	tu	voulais	un	jour	m'écouter	et	me	croire,	soupira-t-il.

On	 avait	 éteint	 les	 lanternes.	 Les	 deux	 compagnons	 n'entendaient	 que	 l'appel	 prolongé	 du	 falot
offrant	du	feu	ou	de	la	lumière	aux	rares	passants.

X

Le	lendemain	de	lourdes	voitures	s'arrêtèrent	devant	l'hôtel.	Une	fliguette	à	deux	places,	pourpre	avec
des	 paysages	 à	 moulins	 sur	 les	 caissons,	 pénétra	 dans	 la	 cour.	 Mme	 de	 Pompadour	 y	 monta,
accompagnée	d'un	négrillon	habillé	de	velours.	Elle	donna	un	coup	de	fouet	au	cheval,	qui	se	cabra	et
partit.	Son	grand	chapeau	de	paille	battit	des	ailes	au	vent	du	porche.

Dans	 les	 voitures	 prirent	 place	 différents	 personnages.	 A	 la	 dernière,	 Collin,	 «le	 chargé	 des
domestiques	 de	 la	 maison»,	 fit	 monter	 Buguet,	 avec	 Flipotte,	 une	 camériste,	 Edme,	 le	 porteur	 de
barquettes,	Agathon	Piedfin	et	un	garçon	sommelier.	Le	même	attelage	enlevait	des	flacons	bouchés	de
cire	rouge	et	de	quoi,	confia	Agathon,	préparer	en	plein	air	la	chiffonnade	et	des	cailles	à	la	Xaintonge.

On	allait	à	Meudon.	Flipotte	se	déclara	heureuse	de	revoir	la	campagne:	elle	avait	son	saoul	des	toits
qui	dégoûtent,	des	essieux	gras	des	fiacres,	des	seigneurs	portant	becs	de	corbin	qui	vous	pincent	dans
les	rues.	Elle	quittait	avec	plaisir	la	grande	ville	où	les	églises	puent	le	cadavre	et	les	escaliers	la	fosse
d'aisances,	où	le	sang	des	boucheries	se	caille	sous	vos	pieds	et	où	des	femelles	mouchetées	et	fardées,
assises	 sur	 des	 bornes,	 en	 plein	 midi,	 insultent	 au	 passage	 les	 honnêtes	 filles.	 Flipotte	 était	 de
Touraine:

—J'ai	un	promis	à	Saint-Jean-Froidmentel.

Néanmoins	la	gaillarde	se	laissait	prendre	la	taille	par	Edme	et	par	le	sommelier,	et	même	baiser	sur
la	gorge	d'où	elle	faisait	glisser	le	«venez	y	voir»,	qui	cachait	la	naissance	de	ses	seins.

—Les	libertins!

Elle	jetait	des	regards	pleins	de	feu	à	Buguet,

—Au	moins	avec	vous	on	est	sage!	Vous	êtes	marié!



Edme	s'écria:

—Peuh!	Ce	n'est	point	un	motif	pour	rester	coi!	Je	sais	de	grands	personnages	qui	ont	passé	devant
l'autel,	et	qui	ne	se	gênent	pas	pour	faire	l'amour	avec	d'autres!

L'allusion	aux	maîtres	crispa	Jasmin.

—Oui,	avec	maman	putain,	comme	disent	Monseigneur	le	Dauphin	et
Mesdames!	s'exclama	Flipotte.

Jasmin	pâlit.	Il	avait	déjà	entendu	le	propos.

—Ce	n'est	pas	à	nous	de	répéter	pareilles	choses,	affirma-t-il	avec	colère.

—Ah!	Ah!	Ah!	s'écria	Flipotte.

Elle	approcha	son	visage	de	celui	de	Jasmin	et	lui	chanta	d'un	air	provoquant	ce	couplet	de	Moncrif,
mis	en	musique	par	Courtenvaux	et	pris	à	une	parade	jouée	à	la	Cour	devant	le	Roi:

Nous	autres,	jeunesses,
Nous	écoutons	vos	raisons,
Mais	dans	la	belle	saison,
Nous	nous	en	battons
Les	fesses,	les	fesses!

Elle	frappa	deux	fois	sur	ses	cuisses	et	ses	yeux	noirs	eurent	une	lueur	insolente.

Jasmin	se	tint	silencieux.	Il	regarda	les	premiers	champs	dans	la	plaine	de	Grenelle.

Alors	on	parla	du	voyage.	Mme	de	Pompadour	avait	acheté	de	grands	terrains	au	bord	de	la	Seine,
avant	Sèvres,	pour	y	bâtir.

—Ce	n'était	point	assez	de	la	campagne	de	Montretout,	dit	aigrement
Flipotte.	Ça	lui	convenait	mieux,	ce	nom-là!

—Tais-toi	donc!	dit	Jasmin.

Agathon	se	pencha	vers	lui:

—Vous	semblez	aimer	beaucoup	notre	maîtresse.

—Elle	est	si	bonne,	balbutia	Buguet.

On	s'arrêta	à	mi-côte,	entre	Sèvres	et	des	bois	qui	se	trouvaient	sur	une	hauteur.	Collin	fit	descendre
Buguet	de	voiture:

—Voici	votre	futur	jardin,	dit-il	en	ricanant.

Le	 terrain	 était	 aride,	 montagneux,	 bosselé,	 plein	 de	 pierres,	 de	 sables	 et	 de	 mousses.	 Quelques
maigres	arbustes	disposaient	une	verdure	avare	au-dessus	d'éboulis.

Jasmin	s'engagea	à	travers	le	coteau,	puis	en	fit	 l'ascension.	A	mesure	qu'il	montait	 il	découvrait	 le
pays:	la	plaine	qu'il	avait	traversée	et	Paris	dans	un	lointain	bleu;	de	l'autre	côté,	un	village	avec	une
grande	église	et	un	château	seigneurial,	puis	des	bois,	de	vastes	amphithéâtres	pleins	de	lumières,	de
hautes	collines	ondulant	au	ciel	d'été.	Sur	toutes	les	éminences,	des	moulins-à-vent.	Au	bas	du	coteau,
la	Seine	contournait	une	île	et	passait	sous	un	pont	en	bois	de	vingt	et	une	arches.	L'eau	coulait	plus
vite	qu'à	Boissise.

Vers	le	sommet	de	la	côte,	Jasmin	s'arrêta.	Sur	un	trône	rustique	formé	de	cailloutage	et	de	gazon,
était	assise	Mme	de	Pompadour.	Buguet	la	reconnut	à	sa	robe	de	satin	dont	le	soleil	faisait	briller	les
rubans	multicolores.	Il	avait	entrevu	cette	toilette	au	moment	où	la	Marquise	quittait	son	hôtel	à	Paris.
Ici	pour	se	garantir	du	vent	la	maîtresse	du	Roi	avait	jeté	son	chapeau	de	paille	à	côté	d'elle	et	mis	une
bagnolette:	 ce	 capuchon,	 couvrant	 ses	 épaules,	 lui	 cachait	 la	 figure;	 mais	 elle	 releva	 le	 front	 et	 son
visage	brilla,	avec	une	mouche	au	coin	de	l'œil,	sous	ses	cheveux	poudrés	à	frimas.

Mme	de	Pompadour	tenait	sur	ses	genoux	une	chienne	gredine	qui	aboya.	Elle	regardait,	étendu	à
ses	 pieds,	 un	 plan.	 Du	 bout	 d'une	 ombrelle	 fermée	 elle	 y	 indiquait	 des	 tracés	 et	 des	 lignes	 à	 deux
gentilshommes	 attentifs.	 Buguet	 se	 tint	 à	 distance,	 ne	 se	 lassant	 de	 regarder	 en	 tapinois	 le	 groupe
éclairé	par	le	soleil	au	milieu	des	bouquets	d'arbustes	et	des	ceps	de	vigne,	avec	Flipotte	qui	portait	un
manteau	sur	le	bras	et	Martine	qui	tenait	un	bouquet	de	fleurs	sauvages.



Buguet	n'avait	plus	vu	Mme	de	Pompadour	depuis	sa	visite	au	château	de	Fontainebleau.	Sa	passion
se	ralluma	aux	deux	yeux	qui	brillaient	comme	des	pierres	précieuses.	Et	il	reverrait	toujours	la	grande
dame!	Il	était	de	sa	maison!	Il	se	sentit	au	faîte	du	bonheur.	La	vue	de	Mme	de	Pompadour	l'enivrait,	le
grisait.	Sa	poitrine	était	trop	petite	pour	contenir	pareille	joie.	Il	avait	envie	de	la	crier	au	ciel.

Au	bout	d'une	demi-heure,	Mme	de	Pompadour	se	leva	du	siège	où	elle	figurait	une	sorte	de	Flore	à
falbalas.	Suivie	des	deux	gentilshommes,	elle	passa	à	proximité	de	Jasmin,	le	reconnut	et	lui	fit	signe
d'approcher.

—Vous	 voilà,	 dit-elle.	 Vous	 habiterez	 dorénavant	 cette	 maison	 que	 je	 baptiserai	 plus	 joliment
«Brimborion»	ou	«Babiole»,	ajouta-t-elle	en	souriant	à	ses	compagnons.	Et	Collin	vous	dira	ce	que	vous
aurez	à	faire,	reprit-elle	en	s'adressant	à	Buguet.	C'est	là!

La	Marquise	désignait	au	pied	du	coteau,	sur	le	bord	de	la	Seine,	les	toits	d'une	maison	de	plaisance
entourée	de	charmilles.

Elle-même,	d'un	pas	léger,	sous	le	parasol	de	soie	jaune	qu'elle	avait	ouvert	et	qui	plongeait	sa	figure
en	un	bain	d'or	fluide,	descendit	vers	Babiole.	La	chienne	gredine	arrosait	la	mousse	d'un	air	insolent.

—C'est	l'heure	de	la	collation,	dit	la	marquise	de	Pompadour	à	un	gentilhomme	qui	s'empressait	vers
elle.

Au	 trente	 juin,	 le	 lendemain	 de	 la	 fête	 de	 Saint-Pierre,	 quatre	 cents	 ouvriers	 arrivèrent	 sous	 les
ordres	de	Messieurs	de	l'Assurance	et	de	l'Isle,	l'architecte	et	le	décorateur	de	jardins.	Ils	arrachèrent
les	 bouquets	 d'arbustes	 du	 coteau,	 à	 coups	 de	 pelles,	 de	 houes,	 de	 pioches,	 attaquèrent	 le	 sol.	 La
poudre	à	canon	fit	voler	des	roches	en	morceaux.	Des	charrettes	chaque	jour	enlevaient	les	décombres
et	les	sables.

M.	de	l'Isle	montra	à	Jasmin	le	plan:	d'un	château	qu'on	bâtissait	au	sommet	avec	ses	dépendances;	il
importait	de	mener	par	pentes	douces	un	 jardin	vers	 la	Seine.	Les	chemins	dessinaient	des	courbes,
étageaient	des	boulingrins	et	des	parterres;	leurs	boucles	finissaient	au	bord	du	fleuve	à	une	arcade.

Derrière	le	château,	M.	de	l'Isle	traçait	des	allées	décoratives,	établissait	un	labyrinthe,	des	cabinets
de	treillage	et	de	verdure,	plusieurs	berceaux.	Des	fontainiers	amèneraient	les	eaux	pour	les	bassins,
les	 cascades	 en	 buffet,	 les	 jets,	 les	 lames,	 les	 croisées	 d'onde	 et	 les	 grottes.	 Enfin	 l'architecte
aménagerait	 des	 «ah!	 ah!»,	 c'est-à-dire	 des	 claires-voies	 qui	 feraient	 pousser	 ce	 cri	 aux	 visiteurs	 en
admiration	devant	la	vue	que	les	arbres	bien	taillés	encadreraient	sous	un	pan	de	ciel.

M.	de	l'Isle	insista	sur	la	superbe	situation	de	l'endroit	choisi	par	la	marquise	de	Pompadour.	Il	jeta
un	regard	circulaire:

—Ce	sera	plus	beau	que	des	belvédères	dans	les	jardins	hauts	de	Marly.

Il	ajouta:

—Nous	ferons	d'ailleurs	mieux	qu'à	Marly.	Vîtes-vous	la	colonnade	de	verdure?

—Non,	Monsieur!

—Cette	colonnade	borde	une	salle	verte,	tondue	par-dessous.	Nous	serons	plus	gracieux,	quoique	ce
fût	très	bien.

M.	de	l'Isle	donna	une	chiquenaude	à	son	jabot:

—Il	 y	 a	 à	 Marly	 des	 galeries	 en	 ormes	 taillés	 frêlement	 sur	 leurs	 tiges	 découvertes.	 C'est	 élégant,
mais	suranné!	Vraiment,	avec	leurs	petites	boules	entre	les	cintres,	ils	font	songer	à	des	seigneurs	du
temps	d'Henri	II	fatigués	d'avoir	ballé.

Jasmin	s'inclina.	M.	de	l'Isle	ajouta	d'une	façon	doctorale:

—Retenez,	Buguet,	qu'en	matière	horticole	il	est	quatre	maximes	fondamentales:	tout	d'abord,	il	faut
faire	céder	 l'art	à	 la	nature;	ensuite,	n'offusquez	 jamais	un	 jardin;	en	 troisième	 lieu,	ne	 le	découvrez
point	trop;	enfin	tâchez	toujours	de	le	faire	paraître	plus	grand	qu'il	n'est!

M.	de	l'Isle	semblait	content	de	lui-même;	il	jeta	à	Jasmin	en	sorte	de	conclusion:

—Mais,	en	somme,	il	faut	toujours	rechercher	avant	tout	la	régularité	et	l'arrangement!

De	 nouveaux	 manœuvres	 arrivèrent	 bientôt.	 Ils	 plantèrent	 des	 piquets	 et	 des	 jalons	 jusqu'à	 la



Garenne	de	Sèvres	et	au	bois	des	Cotiniers,	suivant	les	chemins	indiqués	dans	les	plans.	Ils	avaient	des
graphomètres,	des	équerres,	agitaient	des	traçoirs,	des	bâtons	longs	de	six	pieds	de	Roi,	des	chaînettes
de	quatre	toises;	ils	allongèrent	des	cordeaux	en	écorces	de	tillot.

En	même	temps,	au	sommet	de	la	côte,	des	gens	de	corvée	creusaient	les	fondations	du	château	et
élevaient	la	terrasse.

—La	terrasse	aux	orangers,	dit	M.	de	l'Isle	à	Buguet,	qui	frémit	d'aise.

On	eût	dit	qu'on	avait	versé	une	ruche	d'hommes	au	bord	de	la	Seine.	Ils	besognaient	souvent	le	torse
et	les	mollets	nus,	brûlés	par	le	soleil.

Pour	 les	 nourrir	 et	 abreuver,	 Nesme,	 le	 premier	 intendant	 de	 la	 marquise	 de	 Pompadour,
réquisitionna	l'aide	de	toutes	les	auberges	des	environs,	même	celle	des	cabarets	à	pots	et	à	assiettes
et	des	simples	cabarets	à	pots	et	à	pintes.	En	cabriolet,	il	s'arrêta	devant	toutes	les	enseignes	flanquées
d'un	bouchon	de	lierre.

Jasmin,	 sur	 les	 chantiers,	 allait	 d'un	 groupe	 à	 l'autre,	 rajustait	 les	 piquets,	 excitait	 au	 travail,
embauchait	des	apprentis,	répétant	à	tous	les	ordres	de	M.	de	l'Isle.	On	le	voyait	escalader	ou	dévaler
les	pentes,	disparaître	dans	les	bois	du	haut,	où	parfois	un	élagueur,	les	éperons	aux	pieds,	collé	aux
arbres	 comme	 un	 grand	 pic	 vert,	 faisait	 tomber	 sous	 ses	 coups	 d'herminette,	 à	 immense	 fracas,	 les
têtes	trop	libres	de	marronniers	ou	de	hêtres.

A	 la	 droite	 du	 domaine,	 les	 fontainiers	 creusaient	 un	 grand	 réservoir.	 Au	 faîte	 des	 terrains	 M.	 de
l'Assurance	surveillait	la	jetée	des	fondations	du	château.	Son	habit	rouge	se	voyait	de	loin	et	attirait
l'attention.

Partout	cela	bruissait	et	grouillait.	Une	armée	montant	à	l'assaut	n'eût	pas	été	plus	animée.	Parfois,
au	milieu	du	bruit	des	truelles,	des	marteaux,	des	moutons	frappant	sur	les	pilotis,	un	artisan	lançait
quelque	chanson	entendue	à	la	barrière	des	Gobelins.

Jasmin	ne	se	mêlait	pas	trop	à	cette	plèbe.	Martine	lui	avait	été	enlevée	par	Mme	de	Pompadour	et	il
couchait	seul	dans	une	chambre	de	Brimborion.	Il	y	entendait	couler	la	Seine,	et	parfois	le	clair	de	lune
venait	 le	 réveiller.	 Alors	 il	 songeait	 à	 Mme	 de	 Pompadour	 et	 à	 Martine.	 Elles	 se	 trouvaient	 loin,	 à
Versailles	ou	à	Choisy-le-Roi.	Jasmin	avait	le	corps	brisé	par	les	travaux	de	la	journée:	cette	fatigue	lui
paraissait	délicieuse	parce	que	c'était	pour	 la	Marquise	qu'il	avait	épuisé	ses	 forces.	 Il	 la	voyait	déjà
aux	allées	du	parc,	parmi	les	fontaines.	Il	croyait	surprendre	un	de	ses	regards	apporté	par	un	rayon	de
lune,	et	sa	voix	dans	le	murmure	du	fleuve.	Il	se	levait	et,	par	la	 lucarne,	apercevait	 la	robe	rose	qui
traînait	 au	 ciel	 comme	 à	 Boissise,	 comme	 partout.	 Mais	 un	 bénitier	 donné	 par	 Martine	 lui	 rappelait
soudain	 la	 douce	 bonté	 de	 sa	 femme,	 ses	 regards	 de	 tourterelle,	 ses	 soins,	 sa	 tendresse.	 Jasmin	 se
disait	que	Martine	rêvait	de	lui.	Il	la	revoyait	petite,	dans	le	jardin	du	père	Buguet,	puis	plus	grande	et
déjà	amoureuse.	Elle	croissait	et	s'attachait	comme	un	lierre.

—Elle	m'aime,	se	disait	Buguet,	elle	m'aime	à	en	mourir	si	je	la	trahissais!

Il	la	plaignait,	s'accusait	et	sanglotait	à	la	fois	d'amour	et	de	pitié	en	songeant	aux	deux	femmes.

Elles	arrivaient	souvent.	La	camériste	restait	plusieurs	 jours,	 logeait	à	Brimborion.	Comme	pour	se
faire	pardonner	ses	 fautes	cachées,	 Jasmin	dévorait	Martine	de	baisers.	 Il	 la	choyait	de	repentirs,	de
câlineries	ardentes	et	parfois	d'une	ivresse	presque	douloureuse.	Il	avait	envie	de	demander	pardon	à
Martine,	tandis	que	ses	lèvres	parcouraient	sa	gorge	et	ses	épaules.	Et	l'épouse	répondait	à	Jasmin	par
des	 caresses	 passionnées	 qu'elle	 avait	 devinées	 dans	 l'alcôve	 des	 favorites	 et	 qu'elle	 redoublait	 dès
qu'elle	voyait	le	regard	de	son	mari	plus	lointain	et	sa	bouche	absente	de	la	sienne.

Après	ces	nuits	 l'aurore	 laissait	 Jasmin	endormi.	Plus	vaillante	Martine	se	 levait	au	chant	du	merle
afin	de	préparer	un	fin	régal	à	son	mari.

C'était	 du	 chocolat	 apporté	de	Paris.	Elle	 le	 faisait	 fondre	dans	une	 tasse	de	 lait	 au-dessus	du	 feu
silencieux	de	trois	bouts	de	chandelles.	Patiente,	Martine	attendait	l'ébullition	pour	éveiller	d'un	baiser
le	dormeur.	Puis	elle	l'empêchait	de	quitter	son	lit.

—Je	veux	que	tu	manges	comme	le	Roi,	disait-elle.

Quant	 à	 Mme	 de	 Pompadour,	 elle	 ordonnait	 à	 son	 arrivée	 qu'on	 appelât	 Messieurs	 de	 l'Isle	 et	 de
l'Assurance.	Elle	 inspectait	 les	constructions	et	 les	 jardins	et	donnait	des	conseils	que	les	architectes
acceptaient.	Elle	changeait	la	courbe	d'une	rampe,	la	place	d'une	fabrique,	agrandissait	les	hortolages,
projetait	des	pattes	d'oies,	des	ronds-points,	des	étoiles.	Un	jour	elle	fit	venir	Buguet:



—C'est	ici	que	je	veux	créer	un	jardin	potager.	Le	terrain	y	est-il	propice?

Suivant	 l'usage	des	 jardiniers,	 Jasmin	mit	une	poignée	de	 terre	dans	un	verre	plein	d'eau	et	passa
ensuite	cette	eau	dans	un	linge.	Il	but.

—Ce	n'est	ni	âpre	ni	amer,	déclara-t-il.	Le	sol	est	bon	pour	les	légumes.

Le	 Roi	 accompagna	 plusieurs	 fois	 la	 Marquise.	 On	 voyait	 arriver	 de	 loin	 les	 carrosses	 avec	 les
escadrons	 rouges	 de	 la	 maison	 royale.	 La	 cavalcade	 approchait	 au	 galop.	 Les	 chevaux	 en	 masse
dansante	agitaient	comme	des	bannières	leurs	cavaliers	qui	rebondissaient	jusqu'à	frôler	les	branches
les	plus	basses	des	arbres.	Les	carrosses	étaient	cahotés	à	travers	les	ornières,	et	le	soleil	faisait	briller
le	cuir	de	leur	toit.

Le	Roi	paraissait	heureux	de	descendre	de	voiture.	Il	offrait	la	main	à	Mme	de	Pompadour.	Louis	XV
marchait	 avec	 élégance	 sur	 les	 chemins	 qu'on	 avait	 tracés	 pour	 lui.	 Il	 s'intéressait	 à	 la	 coupe	 des
arbres,	au	plan	de	l'orangerie,	aux	futurs	parterres,	disant	que	les	fleurs	écartent	les	idées	de	mort.

Buguet	 fut	 plusieurs	 fois	 près	 du	 souverain,	 s'agenouillant,	 sur	 l'ordre	 de	 M.	 de	 l'Isle,	 pour	 tenir
ouverte	 une	 esquisse,	 apportant	 des	 paquets	 de	 semences	 où	 le	 roi	 aimait	 à	 plonger	 la	 main.	 Le
jardinier	était	ébloui	par	la	majesté	qu'il	prêtait	à	son	maître.	Louis	XV	parlait	peu,	d'une	voix	douce,
qui	glissait	comme	une	caresse	d'aile.

Chaque	 fois	 que	 le	 Roi	 venait,	 il	 prenait	 une	 collation.	 Agathon	 Piedfin	 et	 d'autres	 cuisiniers
préparaient	les	mets	et	le	monarque	mangeait	sous	une	tente	qu'on	dressait	au-dessus	du	coteau	et	sur
laquelle	flottait	un	drapeau	blanc	aux	fleurs	de	lys.

Pendant	 ces	 visites,	 Jasmin	 suivait	 du	 regard	 la	 Marquise	 partout	 où	 elle	 se	 promenait.	 Agathon
Piedfin	lui	dit:

—Quand	Mme	de	Pompadour	est	ici,	tu	as	l'air	d'un	astrologue	qui	suit	la	queue	d'une	comète.	Point
ne	convient	de	lorgner	ainsi	les	grandes	dames.

La	 Marquise	 revenait	 chaque	 fois	 avec	 des	 grâces	 imprévues.	 Elle	 portait	 une	 larme	 en	 perle	 qui
roulait	 sur	 ses	cheveux	poudrés,	ou	bien	un	 ruban	de	velours	noir	qui	 rendait	 son	cou	 si	blanc	et	 si
voluptueux	que	Jasmin	y	songeait	longtemps.	Un	après-midi	elle	ouvrit	une	ombrelle	en	soie,	décorée
de	miniatures	chinoises	sur	mica	et	elle	parut	à	Buguet	la	princesse	étrange	d'un	pays	lointain.

Un	dimanche,	comme	elle	 revenait	de	 l'église	Saint-Romain,	à	Sèvres,	elle	 jeta	son	gant	qui	 s'était
déchiré	au	fermoir	de	son	paroissien—un	gant	de	chevrotin,	en	peau	blanche	cousue	à	la	diable,	avec
de	fines	rosettes	de	couleur	incarnate.

Jasmin,	d'un	geste	de	voleur,	le	ramassa	au	coin	d'une	allée,	le	porta	à	ses	lèvres.

—Cela	sent	bon?	fit	une	voix	ironique.

C'était	Agathon	Piedfin.

—Odeur	de	femme,	odeur	de	diable!	dit	le	marmiton.

L'hiver	vint	et	par	ses	gelées	et	ses	neiges	ralentit	les	travaux.	Jasmin	écrivit	de	longues	lettres	à	sa
mère;	 il	 faisait	 l'éloge	du	Roi	 et	de	 la	Marquise.	 Il	 se	disait	 le	plus	heureux	des	hommes.	Une	 seule
chose	le	chagrinait:	Martine,	obligée	de	suivre	sa	maîtresse,	n'était	jamais	près	de	lui.	«Cela	ne	durera
qu'un	temps,	ajoutait-il,	 le	château	achevé	nous	logerons	ensemble	dans	les	communs.»	Néanmoins	il
avait	parfois	 l'âme	en	peine;	 le	dimanche	surtout,	quand,	après	 la	messe,	 il	 n'avait	 à	 ses	côtés	ni	 sa
douce	femme,	ni	sa	bonne	mère,	il	se	sentait	sans	foyer.	Souvent	il	mettait	son	repas	dans	un	panier	et
malgré	 le	 froid	 s'installait	 sur	 une	 terrasse	 au	 milieu	 des	 pelles	 et	 des	 pioches	 en	 repos	 comme	 lui.
Jasmin	racontait	à	sa	mère	que	Martine	était	venue	de	Paris,	un	matin	de	décembre,	tout	exprès	pour
lui	 apporter	 par	 le	 coche	 d'eau	 une	 chaude	 couverture	 et	 des	 mouffles	 de	 laine,	 ainsi	 que	 des	 bas
tricotés	par	elle.	«La	mignonne	suit	ton	exemple,	ma	bonne	mère;	on	voit	que	tu	l'as	élevée	un	peu.	Elle
me	soigne	comme	tu	soignais	mon	père.	Ah!	si	j'étais	sûr	de	l'aimer	assez	pour	être	digne	d'un	si	tendre
zèle!	Aime-t-on	jamais	assez	une	telle	femme!	Toi	aussi	tu	fus	la	meilleure	des	mères	et	je	t'ai	quittée!
Que	veux-tu?	J'ai	l'amour	des	grandeurs	et	jamais	mon	modeste	jardin	n'aurait	pu	me	donner	la	joie	que
je	 cherchais	 dans	 les	 livres	 de	 M.	 de	 la	 Quintinye	 et	 que	 je	 trouve	 ici.	 Mais	 quand	 le	 château	 sera
terminé,	j'irai	te	voir.	Je	ne	regarde	jamais	la	rivière	sans	songer	à	toi	et	sans	penser	que	peut-être	tu
as	aussi	regardé	l'eau	qui	passe.»	Jasmin	disait	encore	que	Martine	placerait	Tiennette	Lampalaire.	Il
envoyait	des	compliments	à	tous	ceux	de	Boissise	et	demandait	quelques	nouvelles	de	ses	arbres.	La
mère	Buguet	ne	sachant	pas	écrire,	c'est	Gourbillon	qui	répondait.



Le	 printemps	 de	 l'an	 1749	 fut	 délicieux.	 La	 clémence	 de	 la	 nature	 facilita	 les	 travaux.	 Le	 château
s'éleva:	on	voyait	le	rez-de-chaussée,	avec	six	fenêtres	de	côté	et	neuf	croisées	de	face,	ainsi	que	l'avait
voulu	 le	Roi.	Les	dépendances	s'achevaient	déjà,	 jetant,	de	chaque	côté	de	 la	cour	royale,	deux	ailes
reliées	par	des	grilles	dorées.

Mme	de	Pompadour	vint	plus	souvent	avec	Martine.	MM.	de	l'Isle	et	de	l'Assurance	étaient	heureux
de	 montrer	 les	 progrès	 des	 bâtisses	 et	 des	 terrasses.	 Le	 Roi	 réapparut.	 Sous	 la	 tente,	 à	 l'heure	 du
repas,	Jasmin	surprit	la	Pompadour	qui	sucrait	des	cerises	et	les	présentait	à	la	bouche	de	son	amant.

Martine	arriva	bientôt	près	de	Buguet	avec	un	plat	d'argent	plein	de	fruits	rouges:

—Tiens,	voici	des	cerises	que	Madame	offrit	au	Roi.	Il	en	reste.	Je	les	ai	prises	pour	toi.

Avec	 les	 mêmes	 gestes	 gracieux,	 elle	 mit	 devant	 les	 lèvres	 du	 jardinier	 les	 fruits	 sur	 lesquels	 la
Marquise	avait	promené	ses	jolis	doigts.

Quand	 Martine	 était	 partie,	 Buguet	 rêvait	 en	 regardant	 le	 fleuve	 qui	 l'avait	 emportée	 avec	 sa
maîtresse.	Au	pied	de	Bellevue,	 l'île	qu'embrassait	 la	Seine	 formait	du	côté	de	Sèvres	un	port	où	 les
péniches	et	 les	 allèges	 s'amarraient.	L'autre	partie	 était	 couverte	de	 troupeaux	qui	promenaient	des
taches	blanches	au	milieu	du	vert	irisé	des	herbes	et	faisaient	de	l'îlot	une	sorte	d'arche	de	Noë.

La	Seine	était	toujours	animée.	Des	bateaux	montaient,	venant	de	la	mer	ou	de	Rouen	et	portant	à
Paris	 le	 tribut	 des	 marées	 ou	 les	 riches	 produits	 de	 Normandie.	 A	 la	 belle	 saison	 une	 multitude	 de
barques	conduisaient	un	peuple	immense	aux	promenades	de	Saint-Cloud.

Un	 jour	que	 Jasmin	contemplait	ce	spectacle,	 il	vit	arriver	au	 loin	un	bateau	ponté	qui	captiva	son
attention.	Il	avançait	poussé	par	six	rames	rouges.	Sa	proue	était	dorée.	A	l'arrière	un	grand	drapeau
rose	et	bleu	flottait.

—Mais	qu'ai-je	donc,	se	dit	le	jardinier,	à	ne	pouvoir	détourner	mes	yeux	de	ce	bateau?

Il	 aperçut	 quelques	 femmes	 debout	 sur	 le	 pont	 et,	 bien	 qu'elles	 fussent	 au	 loin	 pareilles	 à	 des
poupées,	 il	 reconnut	 parmi	 elles	 la	 Marquise	 et	 Martine.	 Il	 descendit	 au	 galop	 le	 coteau	 et	 vint	 les
attendre	 au	 bord	 de	 la	 rivière.	 La	 Marquise,	 en	 paniers	 cadets,	 s'appuyait	 sur	 une	 longue	 canne	 et
portait	un	 tricorne.	Le	premier	regard	de	Buguet	 fut	pour	elle.	Martine,	qui	guettait	 les	yeux	de	son
mari,	en	souffrit;	mais	elle	ressentait	si	grande	joie	à	revoir	Jasmin	qu'elle	l'étreignit	de	tout	son	cœur
au	milieu	des	autres	femmes	de	chambre,	qui	riaient,	voltigeant	autour	de	leur	maîtresse,	un	papillon
de	dentelle	posé	sur	leur	tête.

Mme	de	Pompadour	donna	le	couple	Buguet	en	exemple	à	ses	servantes:

—Ils	s'aiment	vraiment,	et	je	souhaite	à	vous	toutes	des	époux	n'aimant	ainsi	que	leur	femme.

Jasmin	fut	troublé.

—Il	ne	faut	pas	rougir,	Buguet,	reprit	la	Marquise.

L'année	suivante	le	château	se	couvrait.	On	avait	enlevé	les	échafaudages.

Devant,	régnait	la	grande	terrasse	où	l'on	se	proposait	de	mettre	des	orangers	en	caisse.

Derrière,	 depuis	 l'an	 précédent	 arrivaient	 pour	 les	 bosquets,	 des	 lilas,	 les	 arbres	 de	 Judée,	 des
érables	de	Virginie,	les	peupliers	d'Italie	et	de	la	Caroline.	M.	de	l'Isle	les	faisait	venir	des	pépinières
royales	et	répétait	à	leur	sujet	les	principes	du	vieil	escuyer	Jacques	Boyceau,	intendant	des	jardins	de
Louis	 XIII:	 «Pour	 transplanter	 un	 arbre,	 il	 faut	 le	 prendre	 en	 croissance,	 fort	 et	 vigoureux,	 de	 belle
venue,	bien	appuyé	sur	ses	racines	de	tous	côtés.»

A	la	fin	d'avril,	les	lilas	et	les	arbres	de	Judée	fleurirent.	Les	lilas	lourds	et	voluptueux	épandaient	des
senteurs	 bienheureuses;	 les	 arbres	 de	 Judée	 se	 contentaient	 de	 leur	 pourpre	 claire.	 C'étaient	 les
premières	 fleurs	 du	 jardin	 de	 Bellevue.	 Jasmin	 les	 fit	 offrir	 à	 Mme	 de	 Pompadour	 par	 Martine	 et
Flipotte,	qui	les	apportèrent	sur	une	grande	claie	d'osier.	La	Marquise	en	garda	durant	tout	le	jour	au
corsage.	 Elle	 enfonçait	 son	 bras	 nu	 dans	 les	 branches	 fraîches,	 humait	 les	 odeurs	 pénétrantes	 du
printemps.

Au	soir	Buguet	retrouva,	dans	la	tente	dressée	pour	la	favorite,	les	lilas	qui	étaient	fanés.	Il	les	prit
dans	 ses	 mains,	 les	 porta	 à	 sa	 bouche,	 puis	 sa	 tête	 roula	 dans	 les	 thyrses	 et	 il	 ferma	 les	 yeux	 en
cherchant	d'autres	parfums	mêlés	à	ceux	des	plantes.

Un	ricanement	le	fit	bondir.	Piedfin	entrait	pour	chercher	un	huilier	en	porcelaine	de	France.



—Tu	as	l'air	d'un	épagneul	qui	se	vautre	dans	les	fanfioles	de	la
Marquise,	dit-il.

Et	il	s'en	alla,	portant	l'huilier	avec	l'air	d'un	desservant	qui	à	la	messe	présente	les	burettes.

Le	18	du	mois	de	mai,	des	événements	singuliers	se	produisirent.	Jasmin	entendit	raconter	par	des
menuisiers	de	Paris	que	l'émeute	couvait	dans	la	grande	ville.	Les	archers	de	l'écuelle	avaient	arrêté	de
petits	gueux	et	de	jeunes	bourgeois.

—Pourquoi?	demanda	Buguet.

—Nous	n'oserions	répéter	ce	qu'on	dit,	répondirent	les	artisans.

Le	lendemain	les	gardes	de	la	maréchaussée	occupèrent	le	pont	de	Sèvres.
Jasmin	les	regarda	descendre	de	cheval.

En	 même	 temps	 derrière	 Bellevue,	 dans	 le	 chemin	 des	 Charbonniers,	 une	 sonnerie	 de	 trompettes
signala	la	présence	d'un	régiment	de	dragons.

—Leurs	fusils	sont	chargés,	accourut	dire	un	aide	jardinier.

Buguet	 se	 rendit	 à	 Sèvres	 pour	 s'informer	 de	 ce	 qui	 se	 passait.	 Le	 village	 était	 rempli	 de	 gardes
françaises,	bayonnette	au	canon.

—La	populace	de	Paris	va	passer	ici	pour	aller	brûler	le	château	de	Versailles,	raconta	tout	bas	une
femme	à	Jasmin.	On	dit	que	le	roi	est	ladre	et	prend	des	bains	de	sang	d'enfant	comme	Hérode.	C'est
pour	lui	que	les	archers	de	l'écuelle	ramassent	les	petits	gueux.

Jasmin	fut	épouvanté.

—Ce	n'est	pas	possible!	s'écria-t-il.

La	femme	haussa	les	épaules	et	serra	avec	ostentation	le	poupon	qu'elle	portait	dans	ses	bras.

Buguet	s'adressant	à	un	officier	se	fit	connaître	et	demanda	les	nouvelles.

—Elles	sont	graves,	dit	 le	militaire.	On	a	arrêté	des	enfants	pour	extirper	 la	mendicité.	La	canaille
s'est	fâchée.	Elle	a	enfoncé	la	porte	d'un	fourbisseur	pour	avoir	des	armes.	On	arrête	les	carrosses	dans
les	rues,	on	tend	des	chaînes,	on	attaque	les	archers.

Agathon	Piedfin	accompagnait	Buguet.	Il	avait	été	envoyé	par	son	chef	afin	d'examiner	les	fourneaux
des	cuisines	et	il	séjournait	à	Bellevue	pour	quelques	jours.

Il	trembla:

—Je	suis	heureux	de	n'être	ni	à	Paris,	ni	à	Versailles,	mais	 je	voudrais	aussi	ne	point	me	trouver	à
Sèvres.

Les	troubles	durèrent	quelque	temps.

Au	13	mai,	le	soir,	un	samedi,	Buguet	et	Piedfin	allèrent	à	Meudon	pour	se	renseigner.

Dans	 le	 cabaret	 où	 ils	 se	 rendirent,	 des	 gens	 mal	 vêtus,	 arrivés	 de	 la	 capitale,	 discutaient
bruyamment	sur	les	arrêts	du	Parlement.	La	cabaretière	raconta	à	Buguet	qu'on	avait	pillé	des	maisons
et	tué	sept	archers	dans	la	journée.	Les	vitres	de	M.	Duval,	chef	du	guet,	étaient	brisées,	une	immense
fureur	s'élevait	contre	toute	la	cour.

—Hé!	Hé!	ricana	un	des	va-nu-pieds,	on	faillit	massacrer,	au	faubourg
Saint-Germain,	la	marquise	de	Pompadour!

Jasmin	se	leva,	pâle:

—C'est-il	vrai?

—Je	n'ai	point	l'habitude	de	mentir,	dit	l'homme	d'une	voix	traînarde.

Il	ajouta	en	frappant	sur	sa	cuisse:

—Et	c'est	dommage	qu'on	n'ait	point	éventré	la	putain!

—Tu	dis?



Le	gaillard	se	retourna:

—Ce	que	je	dis?	Que	si	tu	me	parles	encore	sur	ce	ton,	c'est	à	la	barrette	que	je	parlerai,	morveux!

—Pendard!	répliqua	Buguet.	N'as-tu	pas	appelé	putain	la	marquise	de
Pompadour?

—Eh	bien,	oui!

La	cabaretière	s'approcha	du	Parisien	et	lui	glissa	à	l'oreille:

—Taisez-vous	donc,	c'est	un	des	jardiniers	de	la	Marquise.

—Je	m'en	fous!

L'homme	regarda	Jasmin,	fit	une	grimace:

—Il	 paraît	 que	 tu	 cultives	 des	 fleurs	 pour	 la	 Pompadour?	 Tu	 es	 un	 rude	 fleuriste,	 à	 en	 croire	 la
chanson!

L'émeutier	se	leva	et	entonna	le	refrain	qui	venait	on	ne	sait	d'où,	et	que	le	peuple	de	Paris	avait	mis
en	musique:

Par	vos	façons	nobles	et	franches,
Iris,	vous	enchantez	nos	cœurs;
Sur	nos	pas	vous	semez	des	fleurs,
Mais,	hélas	ce	sont	des	fleurs	blanches!

Buguet	envoya	à	la	tête	de	l'insolent	son	verre	empli	de	vin.

Ce	 fut	une	bataille.	Deux	aides	de	 Jasmin,	qui	 se	 trouvaient	 là,	 prirent	parti	 pour	 leur	maître.	Les
amis	du	Parisien	sautèrent	dessus.	Agathon	s'esquiva.

Les	mots	violents	partirent.	Les	coups	de	poing	pleuvaient.	Les	tables	tombèrent,	 faisant	rouler	 les
chopines.

Alors	la	cabaretière	s'arracha	les	cheveux:

—A	moi,	messieurs	les	hussards!	à	moi,	messieurs	les	gardes!

Elle	courut	dans	 la	rue,	 tandis	qu'en	sa	cantine,	sous	 les	horions,	 le	sang	commençait	à	couler,	 les
visages	à	bleuir.

Jasmin	jeta	son	adversaire	sur	le	sol.

Mais	 d'autres	 Parisiens	 accoururent	 et	 Buguet	 allait	 être	 terrassé,	 quand	 des	 soldats	 entrèrent.
L'officier	 reconnut	 le	 fleuriste	 du	 château.	 Il	 fit	 arrêter	 les	 émeutiers	 et	 ils	 furent	 conduits	 au	 poste
sous	escorte.

Buguet	regagna	Bellevue.	Piedfin	le	rejoignit	sur	la	route.

—Marie-Joseph!	clama	le	cuisinier,	tout	en	coupant	en	«hosties»	un	saucisson	qu'il	venait	d'acheter,
êtes-vous	exalté!	Vraiment,	ne	savez-vous	pas	que	la	colère	est	péché	mortel?

—Peuh!	fit	Jasmin	encore	plein	de	rage.

—Et	puis	quels	sentiments	vous	professez	pour	la	Marquise!	Mon	cher	ami,	on	n'adore	ainsi	que	Dieu
et	le	Roi!	On	vous	dirait	épris	d'elle!

—Tais-toi!

—Mais	oui!	Vous	n'avez	pas	songé	un	instant	à	Martine!

—Martine!

—Martine	est	à	Paris.	Elle	a	pu	courir	quelque	danger!

Les	jours	suivants,	l'émeute	se	calma.	Une	lettre	de	sa	femme	rassura
Buguet.	On	ne	vit	plus	de	soldats	aux	alentours	de	Sèvres.

Des	deux	côtés	du	château,	M.	de	l'Isle	préparait	d'immenses	parterres	de	broderie.	On	y	disposait
les	nilles	de	buis	d'Artois,	les	feuilles	et	les	rinceaux	que	les	aides	emplissaient	de	mâchefer.	Le	dessin



se	déroulait	avec	des	allures	de	grand	serpent	aux	multiples	têtes	qui	présentaient	des	palmettes,	des
fleurons,	 des	 panaches,	 des	 dents	 de	 loup;	 les	 courbes	 naissaient	 d'un	 nœud	 ou	 d'une	 agrafe	 et	 se
terminaient	 en	 volutes.	 Mme	 de	 Pompadour	 voulut	 que	 des	 fleurs	 de	 lys	 héraldiques	 et	 ses	 propres
armoiries	fussent	mêlées	à	ces	caprices.

En	août	Jasmin	et	ses	aides	se	rendirent	dans	les	bois	pour	déraciner
les	églantiers.	Quand	ces	arbustes	furent	alignés	dans	la	terre	de
Bellevue,	Jasmin	y	greffa	des	rosiers	de	Virginie	et	de	Gueldre,	ceux	de
Muscat	et	de	Chine,	ceux	de	Damas	et	des	panachés.

Mme	de	Pompadour	surveillait	ces	travaux	délicats.	Elle	s'aventurait	au	milieu	des	églantiers	et	une
fois	elle	passa	à	Jasmin	le	brin	de	laine	nécessaire	à	la	ligature	de	la	greffe.	Mme	de	Pompadour	voulait
beaucoup	 de	 fleurs	 dans	 ses	 jardins	 et	 Buguet	 l'entendait	 parler	 avec	 M.	 de	 l'Isle	 de	 la	 sévérité	 de
l'horticulture	française.	Elle	prétendait	y	jeter	plus	de	fantaisie,	plus	d'éclat	et	plus	de	nature.	Elle	se
moquait	 des	 vieux	 parterres	 du	 Louvre	 où	 jadis	 figuraient	 des	 chiens	 tenant	 des	 palmettes,	 des
dauphins	bizarres	et	des	vases!	Fi	de	tout	ces	grotesques!	Mme	de	Pompadour	voulait	faire	dominer	les
fleurs.

—Ce	sont	les	jolités	du	Bon	Dieu!

Les	 fleurs	possédaient	 la	vie,	 la	grâce,	 la	couleur!	Elles	étaient	variées	et	 innombrables	comme	les
cœurs	 humains!	 Elles	 avaient	 des	 vices:	 l'orgueil,	 la	 paresse,	 la	 volupté,	 et	 des	 vertus:	 l'amour,	 la
tendresse,	la	modestie.	Le	pavot	versait	le	sommeil,	l'aconit	donnait	la	mort!

Mme	de	Pompadour	déclara	que	les	fleurs	étaient	l'âme	de	tout	art.	Elles	serviraient	de	modèle	aussi
bien	à	une	toilette	(n'est-ce	pas	la	nature	qui	les	pare?)	qu'à	une	coupe	(ne	sont-elles	pas	destinées	à
recevoir	la	rosée	du	matin?)

Jasmin,	accroupi	parmi	les	épines	des	églantiers,	les	pieds	dans	la	terre	humide	qui	sentait	la	sève,
écoutait	 cette	 voix.	 Il	 n'avait	 jamais	 entendu	 parler	 ainsi.	 M.	 de	 l'Isle	 lui-même	 paraissait	 sous	 le
charme.	Longtemps,	ces	paroles	revenaient	aux	oreilles	de	Jasmin,	ailées	et	irritantes.

On	comptait	inaugurer	Bellevue	à	la	fin	de	novembre.	Les	tapissiers	déballaient	les	meubles,	depuis
les	 bras	 de	 fleurs	 de	 Vincennes,	 les	 feux	 de	 bronze,	 les	 girandoles,	 jusqu'aux	 brocs	 lapis	 et	 or,	 aux
assiettes	de	Saxe,	aux	couteaux	à	manche	vert.

Le	24	novembre,	le	Roi,	revenant	de	Fontainebleau	arriva	à	Bellevue	pour	souper	et	dormir.	Il	faisait
un	temps	gris.	Le	petit	château	tout	neuf	paraissait	transi,	parmi	les	arbres	sans	feuilles.	Pourtant	Mme
de	Pompadour	voulut	que	ce	 fût	 fête.	Elle	ordonna	un	 feu	d'artifice	et	 fit	 revêtir	à	sa	domesticité	un
uniforme	fabriqué	exprès	à	Lyon.

Le	Roi	était	accompagné	de	plusieurs	seigneurs.	Mais	les	cheminées	qui	n'avaient	pas	encore	essuyé
l'humidité	 enfumèrent	 les	 appartements.	 Il	 fallut	 souper	 au	 bord	 de	 la	 Seine,	 à	 Brimborion,	 et	 la
Marquise	contremanda	le	feu	d'artifice,	au	grand	dam	des	badauds,	qui	s'étaient	réunis	à	l'extrémité	de
la	plaine	de	Grenelle.

En	revanche,	le	28	janvier	suivant,	on	joua	la	comédie	au	château	de
Bellevue.	Les	comédiens	représentèrent	l'Homme	de	Fortune	par	le	sieur
Lachaussée.	Après	la	pièce	M.	de	la	Vallière	ordonna	un	ballet	qui	fit
grand	plaisir.

Martine	avait	apporté	à	la	marquise	de	Pompadour	et	aux	autres	dames	des	éventails	de	Nankin	qui
s'harmonisaient	avec	la	salle	de	théâtre	décorée	à	la	chinoise;	elle	raconta	le	ballet	à	Buguet:

—On	 vit	 d'abord	 une	 montagne,	 dit-elle,	 qui,	 bien	 qu'enserrée	 sur	 la	 scène,	 semblait	 plus	 haute
qu'une	tour	de	Notre-Dame.	Elle	n'avait	pourtant	qu'un	peu	plus	de	la	taille	des	valets	de	coulisse.	Elle
s'ouvrit	et	il	en	sortit	un	petit	château	tout	pareil	à	celui	de	Bellevue.	Tu	aurais	pu	compter	les	fenêtres
et	les	cheminées.	On	voyait	les	balustres,	le	reflet	du	soleil	dans	les	vitres.	Alors	des	jardiniers—ô	des
jardiniers	à	rosettes,	avec	des	vestes	bleues	vermicellées	de	rose—firent	semblant	de	perfectionner	les
parterres	et	 se	mirent	à	baller!	 Ils	 étaient	 jolis	 à	 croquer	et	 tout	au	parfait,	 avec	 leurs	 joues	 rouges
comme	 la	 crête	 d'un	 coq	 et	 leurs	 perruques	 en	 aile	 de	 pigeon,	 mais	 je	 t'aime	 mieux	 qu'eux.	 Ils	 me
rappelaient	ces	petits	abbés	qui	viennent	chez	Madame	et	auxquels	il	ne	manque	que	d'accoucher	pour
être	des	femmes!	Tu	ris?	….	Ensuite	la	décoration	représenta	le	grand	chemin	de	Versailles.	Et	il	arriva
une	de	ces	voitures	qu'on	appelle	ici	pots-de-chambre.	Elle	était	ma	foi	pleine	de	femmes.	Elle	culbuta
et	les	dames	dansèrent.	Ces	dames	étaient	des	petites	filles	de	neuf	à	quatorze	ans,	fort	mignonnes	et
le	Roi	applaudissait	très	fort.

Ces	événements	enchantèrent	 Jasmin,	d'autant	plus	que	Martine	 lui	 fut	 rendue	et	que	 la	Marquise



vint	plus	souvent	à	Bellevue.

Quelques	centaines	d'ouvriers	travaillaient	encore	au	parc	en	avril.
Vers	mai	le	domaine	rayonna	dans	toute	sa	splendeur.

Au	milieu	de	ce	mois,	Buguet,	ayant	fait	un	matin	le	tour	des	allées,	s'arrêta	un	peu	avant	midi	près
du	réservoir,	à	l'extrémité	de	la	terrasse	des	orangers.

Une	 lumière	 diamantine	 caressait	 les	 murs	 du	 château;	 au	 ciel	 tendre	 un	 nuage	 d'un	 blanc	 pâle
pénétré	d'azur	s'allongeait	vers	le	zénith,	comme	un	voile	qu'on	aurait	levé.

—Enfin!	s'écria	Jasmin.

Ses	 fleurs	brillaient	épanouies.	Ah!	ce	qu'il	avait	attendu	 l'éclosion!	Sous	 les	nuits	étoilées,	que	de
fois	il	avait	écouté	les	plantes	qui,	poussant	dans	le	silence,	écartaient	quelque	miette	de	terre,	un	brin
de	paille,	une	feuille	morte!	Elles	produisaient	un	bruit	imperceptible,	mais	le	jardinier	en	saisissait	la
musique.	 Il	 guettait	 les	 levées	 dans	 les	 plates-bandes,	 les	 premiers	 mouvements	 quand	 le	 zéphyr
passait.	Dès	qu'un	bouton	apparaissait,	Jasmin	était	heureux	comme	le	père	qui	voit	s'ouvrir	les	yeux	de
son	 enfant.	 Les	 pivoines	 sortirent	 du	 sol	 pareilles	 à	 des	 nichées	 d'oiseaux	 pourpres,	 les	 tulipes	 en
cornets	verts.	De	fins	boutons	fusèrent	aux	touffes	de	narcisses.	Les	iris	érigèrent	parmi	les	poignards
de	 leurs	 feuilles	 leurs	 flammes	 d'abord	 encloses	 d'une	 enveloppe	 livide.	 Les	 ancolies	 ailées
s'apprêtèrent	à	voler	sur	les	tiges.

Maintenant	tout	frémissait.	De	la	terrasse	des	orangers	jusqu'au	bord	de	la	Seine,	la	côte	se	couvrait
de	corbeilles	où	l'or	et	l'argent	des	alyses,	les	centaurées	légères,	la	multitude	douce	ou	révoltée	des
pavots	 s'embrasaient.	 Les	 auricules	 mêlées	 aux	 primevères	 posaient	 des	 bijoux	 clairs	 sur	 du	 velours
chaud.	Les	adonides	jetaient	des	gouttes	de	sang	dans	leur	verdure	aérienne.

Les	 feuilles	 avaient	 poussé	 partout,	 tendres,	 jeunettes,	 les	 tillots	 offraient	 leurs	 têtes	 vierges	 à	 la
dorure	 du	 soleil,	 les	 éventails	 des	 palissades	 allongeaient	 des	 décors	 d'une	 brillante	 nouveauté,	 les
marronniers	dressaient	leurs	thyrses	d'ivoire.

D'un	 coup	 d'œil	 Jasmin	 embrassa	 cette	 féerie.	 Le	 château	 lui-même,	 sur	 le	 fond	 des	 bois	 rajeunis,
paraissait	s'enlever	au	ciel	sur	les	ailes	des	parterres	qui	s'allongeaient	à	ses	côtés.

Et	Buguet	vit	la	beauté	de	ce	petit	palais,	la	jolie	proportion	des	fenêtres,	entre	lesquelles	reposaient
des	bustes	de	marbre,	et	celle	des	balcons	où	les	armoiries	de	la	Marquise	apparaissaient:	trois	tours
dorées.	 Il	 comprit	 la	 majesté	 souriante	 des	 frontons	 sur	 les	 toits	 mansardés	 où	 les	 croisées
s'encadraient	comme	des	miroirs,	et	la	juste	échelle	des	huit	marches	qui	conduisaient	aux	trois	portes
alignées.	Et	ayant	saisi	l'irréprochable	disposition	des	terrasses,	la	mesure	des	allées,	la	place	choisie
des	palissades,	les	engageantes	combinaisons	des	chemins,	il	aperçut	la	façon	divine	dont	la	grâce	du
château	 se	mêlait	 à	 celle	des	 jardins.	Ensemble	délicat	 où	 les	 choses	 se	 faisaient	 valoir	 l'une	 l'autre
sans	jalousie!	Comme	pour	tenter	d'aimables	avances,	la	pierre	prenait	la	souplesse	de	la	fleur,	et	les
fleurs,	 dans	 leurs	 ensembles,	 frémissant	 comme	 des	 guitares,	 obéissaient	 à	 des	 lois	 d'élégante
architecture.	Les	ciseaux	du	sculpteur	et	 la	serpette	du	 jardinier	se	retrouvaient	d'une	même	famille
dans	 la	 joie	de	plaire.	Tout	 se	mariait,	 tout	 recelait	une	âme	ailée,	 radieuse,	donnant	aux	murs,	 aux
parterres,	aux	arbres	une	physionomie	spirituelle,	une	cadence	parfumée,	un	rythme	subtil.

Jasmin,	 transporté	 par	 cette	 harmonie,	 s'agenouilla	 devant	 le	 chef-d'œuvre	 de	 MM.	 de	 l'Isle	 et	 de
l'Assurance.

Mais	 l'âme	 du	 décor	 apparut:	 Mme	 de	 Pompadour	 en	 toilette	 dorée	 sortait	 de	 la	 ruche,	 exquise
abeille	 pour	 qui	 s'épanouissaient	 les	 fleurs.	 Elle	 ouvrit	 un	 éventail,	 regarda	 le	 jardin,	 et,	 suivie	 de
Martine	 vêtue	 aussi	 de	 jaune,	 se	 dirigea	 vers	 un	 grand	 carrosse,	 un	 carrosse	 de	 fée,	 aux	 panneaux
chantournés.

XI

Pendant	 des	 années,	 Jasmin	 soigna	 le	 jardin	 de	 Bellevue	 avec	 un	 zèle	 que	 d'habitude	 les	 jardiniers
n'apportent	 point	 à	 leur	 besogne.	 Du	 matin	 au	 soir	 il	 y	 veillait	 et	 les	 premières	 lueurs	 de	 l'aube	 le
trouvaient	l'arrosoir	au	poing,	le	râteau	à	l'épaule,	les	pieds	dans	la	rosée,	au	milieu	des	parterres.	Le
soir,	il	se	reposait	lorsque	les	ténèbres	avaient	éteint	la	dernière	tulipe,	le	dernier	œillet.



Fervent	disciple	de	M.	de	l'Isle,	Jasmin	voulait	que	les	masses	des	plantes	eussent	des	profils	aussi
élégants	que	les	scabellons	de	marbre;	il	voulait	les	allées	propres	comme	les	tapis	d'un	salon,	et	aux
boulingrins	 des	 fraîcheurs	 d'émeraude.	 Il	 dirigeait	 de	 minutieux	 échenillages,	 chassait	 les	 taupes;	 il
lâcha	dans	le	parc	plusieurs	vanneaux	et	des	pluviers,	après	leur	avoir	coupé	l'aile	et	afin	qu'ils	prissent
les	limaces,	les	taons	et	les	turcs.

Jasmin	 possédait	 d'excellents	 instruments	 qui	 luisaient	 ainsi	 que	 des	 armes,	 effilés	 ou	 tranchants.
Certains	avaient	été	 forgés	avec	d'anciennes	épées,	qui	 fournissent	 les	meilleurs	outils	de	 jardinage.
Jasmin	 les	 maniait,	 émondant,	 faisant	 tomber	 les	 pousses	 et	 les	 rameaux	 qui	 compromettaient	 les
symétries.	Ce	zèle	fit	répéter	par	M.	de	l'Isle	le	proverbe	qui	avait	cours	parmi	les	gens	d'horticulture:

—Les	jardiniers	étêteraient	leur	père,	s'il	était	arbre.

Ce	disant	M.	de	l'Isle	riait.

Buguet	eut	des	attentions	précieuses	pour	les	orangers,	ses	arbres	de	joie.	Il	s'en	approchait	sur	la
pointe	 des	 pieds,	 caressait	 légèrement	 les	 fruits	 comme	 des	 seins	 de	 vierge.	 Les	 serres	 étaient
chauffées	par	des	terrines	de	fer	pleines	de	charbon	ardent	ou	par	des	poëles	d'Allemagne.	Jasmin	fit
ajouter	des	lampes	suspendues,	qui	répandent	une	chaleur	égale	et	uniforme.

Il	préparait	les	bouquets	pour	le	corsage	de	Mme	de	Pompadour.	Il	y	mettait	à	la	saison	beaucoup	de
muguets	et	plus	tard	mariait	heureusement	les	roses	de	tons	différents.	Le	jardinier	glissait	ces	touffes
dans	de	petites	bouteilles	masquées	de	rubans	verts	et	emplies	de	façon	à	conserver	la	fraîcheur	des
plantes.	Il	confectionna	aussi	des	«navets»	à	la	mode	du	temps.	Il	les	creusait	d'un	coup	de	couteau	et	y
introduisait	des	oignons	de	jacinthes:	ce	mélange	mis	à	l'eau,	on	voyait,	distraction	de	l'époque!	croître
une	jacinthe	entourée	des	feuilles	pâles	du	navet.

Jasmin	 avait	 pour	 mission	 d'orner	 les	 pyramides	 dans	 le	 vestibule	 d'un	 blanc	 de	 carme	 où	 se
dressaient	les	statues	de	M.	Falconnet	et	M.	Adam,	qui	représentaient	la	Poésie	et	la	Musique.	Il	savait
par	Martine	les	robes	dont	la	Marquise	allait	se	vêtir.	Alors	il	cueillait	des	fleurs	pour	ces	toilettes.	Les
pyramides	formaient	des	colonnes	de	flammes	ou	des	cônes	d'or,	des	échelles	bigarrées	ou	des	autels
plus	blancs	que	la	Poésie	et	la	Musique.	Mme	de	Pompadour	souriait	en	voyant	la	couleur	de	ses	atours
ainsi	répétée.

Les	Buguet	étaient	installés	dans	une	des	ailes	communes	qui	entouraient	la	cour	des	offices,	par	où
les	carrosses	entraient	avant	d'arriver	à	la	cour	royale.	Leurs	lucarnes	donnaient	sur	les	boulingrins	au
milieu	desquels,	d'un	petit	bassin	rond,	fusait	un	jet	d'eau.	Plus	à	droite,	c'étaient	les	jardins	du	potager
avec	les	murs	à	espaliers	et,	derrière,	dressant	leurs	flèches	que	le	vent	caressait	comme	des	plumes,
s'élevaient	en	deux	salles	les	peupliers	de	la	Caroline,	puis	ceux	d'Italie.	Les	Buguet	apercevaient	aussi
la	grande	allée,	 couverte	d'un	 tapis	de	gazon	où	se	dressait	 la	 statue	de	Louis	XV	par	M.	Pigalle,	et
bordée	de	deux	larges	chemins	ombrés	par	des	tilleuls	façonnés	en	berceaux.	C'est	par	cette	allée	que
Mme	 de	 Pompadour,	 se	 faisant	 promener	 en	 chaise	 à	 porteur,	 gagnait	 le	 mur	 d'enceinte	 pour
s'enfoncer	dans	les	bois,	vers	les	bruyères	de	Sèvres.

D'autres	fois,	au	«Cavalier»,	elle	s'habituait	à	quelque	nouveau	cheval,	et,	amazone	experte,	tournait
dans	le	chemin	sablé,	autour	d'un	grand	pan	de	gazon	orné	d'un	cabinet	de	treillage	où	Jasmin	palissait
des	 volubilis.	 Mme	 de	 Pompadour	 aimait	 à	 se	 vêtir	 en	 rose	 pour	 ses	 exercices	 d'écuyère	 et	 elle
rappelait	à	Buguet	son	apparition	à	Sénart.	Ou	bien,	décolletée	en	carré,	des	nœuds	à	la	saignée	des
bras	et	au	creux	d'un	corset	garni	de	touffes	de	«soucis-d'hanneton»,	 la	Marquise	 flânant	autour	des
bassins	se	penchait	à	 leurs	bords.	Dès	qu'elle	était	partie,	Buguet	se	précipitait:	 il	espérait	retrouver
par	miracle	le	reflet	de	la	dame,	avec	ses	regards	couleur	de	violette.

Pour	 plaire	 au	 Roi,	 la	 Pompadour	 revêtait	 les	 costumes	 les	 plus	 imprévus.	 Les	 chroniques	 disent
qu'on	 la	 vit	 en	 sœur	 grise.	 La	 religieuse	 eut-elle	 ce	 grain	 de	 beauté	 taillé	 en	 cœur	 qu'on	 appelait
«l'équivoque»?	A	Bellevue,	elle	apparut	en	Diane,	 les	pieds	nus	 lacés	dans	des	brodequins	 roses,	 les
épaules	sortant	d'une	tunique	bleue	qui	flottait	sur	ses	genoux.	La	déesse,	poudrée	à	frimas,	portait	un
croissant	sur	le	front.	Elle	lançait	des	flèches	aux	ramiers	du	parc	et	lorsqu'elle	était	adroite,	le	Roi	se
précipitait	pour	voir	mourir	les	bêtes	transpercées	qui	tombaient	des	branches.

Mme	de	Pompadour	se	costumait	aussi	en	jardinière,	sous	un	chapeau	de	paille	doublé	de	ce	bleu	qui
rendait	 son	 visage	 plus	 céleste.	 Elle	 faisait	 chanter	 dans	 ses	 nœuds	 toute	 la	 gamme	 des	 œillets	 et
partait	son	panier	sous	 le	bras,	décolletée,	 la	poitrine	offerte	au	soleil,	 la	chevelure	riche,	 la	bouche,
délicieusement	arquée,	creusant	des	 fossettes	aux	 joues	en	une	esquisse	de	sourire.	 Jasmin	 la	voyait
descendre	de	la	terrasse	des	orangers;	elle	suivait	les	chemins	qui	allaient	vers	la	Seine	et	parfois	se
penchait	pour	cueillir.

Un	jour,	costumée	de	la	sorte,	la	Marquise	fit	appeler	Jasmin	pour	l'aider	à	tresser	une	guirlande	de



roses	de	Bengale.	 Ils	choisirent	celles	qui	étaient	dans	tout	 leur	 feu.	Mme	de	Pompadour	dirigeait	 la
besogne.	Le	garçon	intimidé	se	piqua	les	doigts.	Lorsque	la	guirlande	fut	terminée,	la	belle	jardinière	et
Jasmin	l'attachèrent	au	socle	de	la	statue	de	Louis	XV.	Les	fleurs	éclatèrent	autour	du	marbre	de	Gênes
comme	si	l'on	eût	sacrifié	un	ange	et	qu'un	peu	de	sang	fût	resté.	Le	souverain	vint	voir	et	parut	flatté.

—Il	y	a	de	fort	belles	fleurs	dans	le	jardin,	dit-il	en	prenant	du	tabac	d'Espagne.

Quelques	 semaines	 plus	 tard	 Buguet	 se	 rendait	 à	 une	 petite	 ferme	 située	 sur	 la	 route	 des
Charbonniers,	 menant	 de	 Paris	 à	 Versailles.	 C'était	 derrière	 le	 parc	 de	 Bellevue,	 vers	 le	 bois	 de
Meudon.	La	métairie	dépendait	du	château.	De	loin	le	jardinier	aperçut	Martine	et	une	autre	paysanne.
Celle-ci	 était	 accroupie	 auprès	 d'une	 vache	 blanche	 qu'elle	 trayait.	 Jasmin	 reconnut	 la	 Marquise.	 Il
s'embusqua	dans	un	buisson	et	entendit	le	bruit	de	frelon	bourdonnant	que	fait	le	lait	en	tombant	dans
le	seau.	La	Marquise,	laissant	la	vache	qui	rentra	seule	à	l'étable,	se	leva	et	courut	vers	le	parc,	suivie
par	 Martine.	 Elles	 avaient	 la	 même	 taille,	 des	 bonnets	 clairs,	 des	 jupes	 courtes,	 les	 bras	 nus	 et	 des
corsages	 semblables,	 en	 étoffe	 de	 Jouy.	 Jasmin	 se	 rappela	 avoir	 vu	 Martine	 dans	 une	 robe	 de	 Mme
d'Étioles;	 aujourd'hui	 la	 Marquise	 prenait	 l'allure	 de	 la	 villageoise.	 Elles	 allèrent	 jusqu'au	 milieu	 du
verger,	 puis	 se	 séparèrent.	 Jasmin	 vit	 le	 Roi,	 en	 habit	 rouge,	 à	 une	 petite	 porte	 pratiquée	 près	 du
bosquet	de	la	salle	des	Marronniers.	Martine	revint	sur	ses	pas.	Alors	Buguet	la	saisit	au	passage,	 la
baisa	avec	violence	sur	 le	cou,	à	 la	gorge	et	 l'entraîna,	mi-pâmée,	vers	 la	 ferme	où	 il	n'y	avait	qu'un
petit	vacher	endormi	au	soleil.

En	 hiver	 Mme	 de	 Pompadour	 arrivait	 dans	 son	 traîneau	 que	 conduisait	 un	 cocher	 costumé	 à	 la
moscovite.

Dans	 le	corridor	elle	 jetait	ses	sabots,	ôtait	son	toquet	de	fourrure,	son	manteau	de	 loup-cervier	et
elle	se	précipitait	vers	les	bûches	du	salon	que	Martine	ranimait	avec	un	soufflet	en	bois	de	cèdre.

—Quel	froid!

Jasmin	apportait	les	gros	bouquets	de	roses	de	Noël.

—Elles	sont	charmantes,	disait	la	Marquise,	distribuez-les	un	peu	partout.

Elle	 désignait	 les	 vases	 de	 Chine,	 les	 coupes	 en	 céladon,	 un	 singe	 en	 porcelaine.	 Les	 Buguet
fourraient	les	fleurs	dans	ces	choses	élégantes,	parmi	les	pots-pourris	d'or	qui	sur	les	brèches	blanches
de	la	cheminée	épandaient	des	odeurs	de	violettes	et	de	muscades	par	leurs	couvercles	percés	d'yeux.

—Vous	avez	du	goût,	disait	Mme	de	Pompadour.

Le	 Roi	 arrivait	 plus	 tard,	 avec	 une	 suite	 de	 carrosses,	 des	 seigneurs	 et	 des	 musiciens.	 Un	 remue-
ménage	 agitait	 le	 château.	 Toutes	 les	 cheminées	 fumaient,	 la	 meute	 faisait	 rage,	 les	 soubrettes
égrenaient	 rapides	 les	 marches	 des	 escaliers	 et	 l'on	 voyait	 Piedfin,	 réveillé	 dans	 la	 chapelle,
dégringoler	 vers	 les	 cuisines	 qui	 commençaient	 à	 s'éclairer	 des	 lueurs	 de	 graisses	 tombant	 sur	 les
sarments	rougis.

Jasmin	entendait	des	bruits	de	vaisselle,	d'argenterie,	les	sons	des	instruments	qui	s'accordaient.

Le	soir,	par	une	fenêtre,	il	apercevait	en	passant	Mme	de	Pompadour	debout	au	milieu	de	la	salle	de
musique	 sous	 les	petits	 lustres	qui	avaient	 l'air	d'être	 tenus	par	 les	amours	ailés	 voltigeant	dans	 les
bleus	du	plafond.	Malgré	les	fatigues	de	la	journée,	en	une	robe	jaune	qui	bouffait	sur	ses	paniers,	la
favorite	 dansait	 devant	 le	 Roi	 avec	 un	 seigneur	 en	 habit	 blanc	 tout	 brodé	 d'or	 et	 qui	 portait	 sur	 sa
nuque	un	nœud	violet	pareil	à	un	immense	papillon.	Ils	levaient	un	bras	en	l'air	et	ils	se	donnaient	la
main	par-dessus	 leur	 tête;	 il	semblait	à	 Jasmin	que	 leurs	pieds	glissassent	sur	 les	phrases	cadencées
que	lâchaient	la	basse,	le	hautbois	et	les	violons.

Il	en	parla	à	Martine	au	moment	où	ils	allaient	se	coucher.	La	soubrette	avait	une	robe	de	laine	d'un
gris	pâle.

—Je	pourrais	danser	comme	Madame,	dit-elle,	mais	je	n'ai	point	d'aussi	beaux	ajustements.

Elle	souffla	la	chandelle.	La	lune	inondait	 la	chambre.	A	sa	clarté	Martine	parut	habillée	comme	sa
maîtresse	d'une	étoffe	 lamée	d'argent.	Elle	 jeta	son	bonnet.	La	nuit	 la	nimba.	Alors	elle	 leva	 le	bras,
tendit	une	main	à	un	cavalier	invisible	et	de	l'autre	souleva	légèrement	un	pan	de	sa	jupe.	Elle	entama
le	menuet	à	la	musique	des	rayons	qui	frôlaient	les	arbres	du	parc.

Jasmin	et	Martine	vécurent	ainsi	dans	un	des	plus	coquets	châteaux	du	monde.	Leurs	âmes	s'étaient
assouplies	et	les	plaies	qui	les	faisaient	saigner	jadis	s'effaçaient.	Martine	n'avait	plus	de	tristesse	ni	de
jalousie.	Jasmin	n'éprouvait	plus	de	remords.	Tous	les	deux	étaient	sous	le	charme	de	la	Marquise.



Mme	 de	 Pompadour	 avait	 le	 secret	 de	 se	 faire	 adorer.	 D'une	 nature	 foncièrement	 froide,	 toute	 de
calcul	et	d'ambition,	elle	savait	pourtant,	parmi	les	grâces	et	inventions,	retenir	le	Roi:	égoïste,	volage,
ennuyé,	hypocrite,	il	avait	besoin	d'être	charmé	et	séduit	chaque	jour.	Heureusement,	pour	suffire	à	ce
qu'elle	 appelait	 ce	 «combat	 perpétuel»,	 Mme	 de	 Pompadour	 était	 douée	 d'un	 tempérament
extraordinaire	d'artiste.	C'était	 la	plus	délicieuse	et	 la	plus	habile	comédienne	de	son	siècle.	Si,	pour
rendre	son	corps	voluptueux—ainsi	qu'elle	le	disait	à	Mme	de	Brancas,	les	hommes	mettent	beaucoup
de	 prix	 à	 certaines	 choses,—elle	 usait	 de	 philtres	 d'Orient	 et	 de	 régimes	 échauffants,	 qui	 lui
prodiguaient	la	grimace	de	l'amour,	elle	trouvait	dans	son	génie	toute	la	vénusté	d'une	belle	danseuse,
la	vivacité	d'un	poète,	la	raison	d'un	philosophe;	elle	chantait	mieux	que	Mlle	Fel	et,	au	clavecin,	son
jeu	était	suave.	Elle	savait	dire	 le	conte	 libertin	comme	la	Scheherazade	et	voulait	ôter	au	souverain
jusqu'au	souci	de	l'Etat.	De	cette	agitation,	qui	torturait	la	favorite	(car	elle	avait	au	cœur	l'angoisse	de
la	disgrâce	et	aux	lèvres	le	sourire	assuré	d'une	reine),	Mme	de	Pompadour	gardait	un	désir	de	plaire
et	un	besoin	d'attirer.	Pour	Louis	XV,	elle	s'était	faite	caresse,	et,	pour	tous,	en	dehors	des	heures	de
tristesse	et	de	terreur	qu'elle	cachait,	elle	restait	caresse.	Avec	les	serviteurs	elle	était	douce	et	savait
se	montrer	d'une	familiarité	enjouée.

Ce	 qui	 ravissait	 Jasmin,	 c'est	 que	 Mme	 de	 Pompadour	 se	 plaisait	 au	 château.	 «Je	 suis	 comme	 une
enfant	de	revoir	Bellevue»,	avait-elle	dit	un	jour	en	arrivant	par	l'allée	des	tillots.	Là	elle	se	livrait	toute
à	 la	 joie	 de	 posséder	 des	 vases	 en	 céladon	 et	 des	 figurines	 de	 Saxe,	 de	 cultiver	 des	 roses,	 d'être
musicienne,	 d'écrire	 des	 choses	 flatteuses	 à	 ses	 amis,	 de	 lire	 les	 livres	 des	 futurs	 Encyclopédistes,
quelque	 impromptu	 de	 Gressel,	 un	 roman	 de	 chevalerie,	 un	 manuel	 de	 droit	 public.	 Elle	 causait	 de
longues	heures	avec	Boucher	ou	Marmontel	et	parfois	conviait	son	ministre	Machault	pour	comploter
une	alliance	avec	l'Autriche	contre	le	roi	de	Prusse	qui	l'avait	appelée	«Cotillon	IV».

La	Pompadour	avait	converti	le	Roi	aux	plaisirs	de	Bellevue.	Fatigué	des	repas	du	Grand	Couvert,	il
aimait	 les	 soupers	 fins	 du	 joli	 castel,	 et	 se	 plaisait	 au	 bosquet	 de	 lilas,	 sous	 l'Apollon	 en	 marbre	 de
Coustou,	à	préparer	lui-même	son	café	sur	une	table	chantournée.	Les	King's	Charles	de	la	Pompadour,
Inès	et	Mimi,	agitaient	dans	le	soleil	leurs	grelots	d'or	et	parfois	s'élançaient	furieux	vers	les	moutons
qui	 du	 verger	 gagnaient	 la	 ménagerie,	 en	 agitant	 par	 la	 grande	 allée	 leurs	 oreilles	 transparentes
comme	des	coquillages	et	en	sautant	sur	leurs	sabots	qui	imitaient	le	bruit	de	la	grêle.	Louis	XV	et	sa
maîtresse	menaient	à	Bellevue	une	vie	que	 le	marquis	d'Argenson	appelait	méchamment	«à	pot	et	à
rôt»,	mais	qui	les	distrayait	infiniment.	Certains	après-midi	d'été,	le	roi	vidait,	à	l'ombre	des	érables	de
Virginie,	quelques	flacons	de	vins	de	Champagne,	dont	il	raffolait,	et	qu'on	lui	apportait	de	la	glacière,
puis	il	faisait	la	sieste	dans	la	petite	grotte,	par	les	ouvertures	de	laquelle	le	monarque	entrevoyait	la
cascade	et	les	deux	nymphes	de	Pigalle.

Jasmin	 et	 Martine	 entretenaient	 avec	 les	 autres	 serviteurs	 de	 la	 Marquise	 de	 bonnes	 relations	 de
camaraderie.	Le	caractère	de	Buguet	 le	 faisait	aimer	de	 l'heyduque	aussi	bien	que	du	surtoutier,	du
délivreur	et	du	maître	queux.	Flipotte	avait	oublié	ses	premières	préventions	contre	le	jardinier.	C'était
d'ailleurs	une	excellente	fille,	un	peu	libertine	et	volage,	mais	que	voulez-vous?

—J'ai	un	cœur	mobile	comme	le	vif	argent,	avouait-elle.

Flipotte	 n'était	 point	 de	 ces	 soubrettes	 qui	 feignent	 des	 langueurs	 et	 des	 évanouissements	 comme
leurs	maîtresses,	qui	s'imaginent	aux	antipodes	aussitôt	qu'elles	sont	à	Grenelle	et	se	croient	les	plus
fines	 jolivetés	 des	 hôtels	 de	 leurs	 patrons.	 Elle	 était	 rustique	 et	 gaie,	 ce	 qui	 plaisait	 à	 Martine.
Cependant	 elle	 conservait	 l'habitude	 de	 médire	 de	 la	 Marquise,	 parlait	 de	 cantharides	 dont	 usait	 la
favorite	pour	se	rendre	plus	chaude	auprès	du	roi:

—L'autre	fois,	elle	affirma	à	Mme	du	Hausset	que	Sa	Majesté	la	trouvait	un	peu	macreuse.

—Macreuse?	interrogea	Jasmin.

—C'est	du	gibier	de	carême,	d'un	sang	très	froid,	répondit	Agathon.

—Comme	celui	des	poissons,	s'écria	méchamment	Flipotte.

Elle	ajouta	que	la	Pompadour	se	fanait,	qu'elle	prenait	du	pavot	pour	dormir	et	du	quinquina,	que	ses
seins	deviendraient	bientôt	pareils	à	des	vessies,	surtout	à	cause	de	ses	fausses	couches.

Jasmin	 protesta.	 Il	 revoyait	 toujours	 la	 Marquise	 telle	 qu'elle	 était	 apparue	 à	 Sénart,	 huit	 ans
auparavant,	et	ne	s'apercevait	pas	des	artifices	de	toilette,	qui,	suivant	un	petit	maître,	eussent	réveillé
des	yeux	morts,	fait	renaître	des	dents,	embelli	des	cadavres,	ranimé	des	squelettes.

—Sais-tu,	dit-il	à	Flipotte,	qu'on	vient	de	condamner	au	carcan	et	aux	galères	un	laquais	qui	avait	dit
des	sottises	de	sa	maîtresse?

—Je	ne	dis	point	des	sottises,	mais	la	vérité!



—La	vérité!

—Qu'en	sais-tu,	toi?	Moi	je	la	vois	partout,	même	sur	la	chaise	percée!

—Dégoûtante!

—Crois-tu	qu'elle	n'y	va	point?	Surtout	les	jours	où	elle	prend	de	la	poudre	des	Chartreux.

—La	poudre	des	Chartreux	fait	faire	des	évacuations	surprenantes,	conclut	Piedfin	avec	onction.

Martine	 s'amusait	 des	 réparties	 si	 salées	 pourtant	 de	 Flipotte.	 Ensemble	 elles	 complotaient	 des
farces	 à	 Piedfin,	 lui	 envoyant	 des	 billets	 doux,	 signés	 de	 noms	 inconnus,	 qui	 flattaient	 la	 vanité	 du
marmiton	et	le	faisaient	se	noircir	les	sourcils	de	fusain	et	se	regarder	avec	plus	de	complaisance	dans
les	miroirs.

Agathon	avait	pris	en	amitié	un	jeune	négrillon,	offert	par	un	amiral	à	la	Marquise,	et	qui,	le	regard
atone	et	le	front	abruti,	pouvait	à	peine	tenir	avec	quelque	élégance	un	parasol.	Le	cuisinier	donnait	à
son	 jeune	ami	des	dorioles,	 il	 récoltait	pour	 lui	 les	 fonds	des	 tasses	de	chocolat,	 lavait	 ses	vestes	de
drap	avec	une	décoction	de	feuilles	de	lierre,	ainsi	que	cela	se	pratique	dans	certains	couvents	pour	les
robes	des	moines.

—Tu	as	dû	adorer	la	Vierge	Noire	à	ton	monastère?	demanda	Martine	au	défroqué.

—Cela	 ne	 vous	 regarde	 point.	 Je	 catéchise	 ce	 jeune	 Africain	 et	 lui	 apprends	 à	 aimer	 Dieu	 et	 à	 se
mettre	en	garde	contre	les	tentations	du	diable	et	celles	des	filles	d'Eve.

Parfois	les	valets	et	les	gardes	organisaient	des	repas.	On	s'installait	dans	le	bosquet	vert	ou	dans	le
cabinet	de	 treillage.	Les	gens	 se	couchaient	 sur	 l'herbe,	 les	 femmes	près	de	 leurs	maris,	 les	amants
près	de	leurs	maîtresses,	Flipotte	à	côté	du	plus	bel	homme	et	Piedfin	tout	seul.

Le	 marmiton	 préparait	 la	 cuisine	 en	 plein	 air.	 Il	 joignait	 les	 mains	 au-dessus	 des	 marmites	 et
apportait	 les	plats	comme	s'il	eût	présenté	 le	bon	Dieu.	Flipotte	se	moquait	de	 lui.	 Il	 rougissait	 sans
rien	dire,	puis,	aussitôt	les	convives	assis	autour	des	mets,	il	racontait	son	goût	pour	le	théâtre,	un	goût
que	tous	lui	connaissaient	pour	l'avoir	surpris	souvent	à	répéter	devant	le	miroir	des	cheminées	le	tic
des	acteurs.	Il	récitait	des	fragments	d'Athalie.

—Fallait	te	faire	comédien!	lui	dit	Martine.

—Ce	métier	n'est	point	assez	bien	vu	du	ciel!

XII

Un	après-midi,	Etiennette	Lampalaire,	appelée	par	Martine,	débarqua	à
Bellevue.	Jasmin	l'attendait	sur	la	berge.

La	fillette	était	d'une	jeunesse	éblouissante.	Ses	yeux	noirs	pétillaient,	ses	cheveux	avaient	la	couleur
de	l'ébène	et,	malgré	sa	mise	modeste	de	villageoise,	elle	attirait	l'attention.

Buguet	l'embrassa.

—Te	voilà	rudement	belle!	Il	faudra	que	tu	tapes	souvent	sur	les	mains,	par	ici!

Tiennette	répliqua,	baissant	deux	longues	paupières,	qui	adoucirent	le	feu	de	ses	regards:

—Je	n'ai	point	peur.

Elle	parla	du	village,	de	la	Buguet	qui	s'occupait	du	jardin	et	paraissait	bien	triste.	Cette	nouvelle	fit
soupirer	Jasmin.

—J'irai	la	voir,	dit-il.

—Ah!	Tu	feras	bien!

Quant	à	l'oncle	Gillot,	il	avait	eu	une	attaque	et	restait	paralysé.	La	tante	Laïde	Monneau	se	portait
mieux.	 Elle	 avait	 fait	 de	 pressantes	 recommandations	 à	 Tiennette,	 l'exhortant	 à	 rester	 sage	 et	 lui



affirmant	qu'il	vaut	mieux	se	contenter	de	pain	et	d'eau	que	de	vivre	dans	la	bonne	chère	aux	dépens
de	l'honneur.

Jasmin	conduisait	Tiennette	par	le	jardin.

—Que	c'est	beau!	s'exclama-t-elle.	C'est	toi	qui	as	fait	tout	ça?

—J'y	ai	travaillé,	dit	modestement	Jasmin.

—C'est-il	vrai	ce	qu'on	dit	 là-bas?	Toutes	 les	fois	qu'une	feuille	tombe,	 il	 faut	 la	ramasser	et	on	ôte
celles	qui	jaunissent?	Et	sitôt	que	des	traces	de	pas	marquent	les	allées,	on	ratisse	le	sable?

—C'est	vrai.

—Mais	pour	tout	cela	il	faut	être	plus	de	deux!

—J'ai	de	nombreux	aides!	Jamais	une	plante	ne	manque	d'eau,	jamais	l'ombre	ne	la	gêne,	elle	reçoit	le
soleil	à	ses	heures.

Le	château	émerveilla	à	tel	point	Etiennette	qu'elle	le	prit	pour	une	caserne	à	cause	des	domestiques
chamarrés	et	des	gardes.	Martine	arriva	et	les	deux	amies	échangèrent	leurs	effusions.

—On	se	bécote!	railla	un	mousquetaire	qui	passait	en	chenille,	petite	canne	et	joli	plumet.

Il	connaissait	les	Buguet,	s'approcha,	s'informa	de	Tiennette.

—C'est	grand	dommage,	s'exclama-t-il,	qu'une	aussi	belle	fille	entre	au	service	de	la	Marquise!

Elle	serait	mieux	à	celui	du	Roi	et	de	son	armée!

On	rit.	Flipotte,	qui	arrivait	au	rire	comme	un	chien	à	l'appel,	compléta	le	groupe.

—Eh	oui,	continua	le	mousquetaire,	ce	serait	pitié	d'aller	au	feu	des	cuisines	quand,	avec	ces	yeux-là,
elle	pourrait	enflammer	les	cœurs	d'un	régiment!

—Ah	 ça,	 monsieur	 le	 capitaine,	 s'exclama	 Tiennette,	 je	 n'ignore	 pas	 ce	 que	 vaut	 l'aune	 de	 vos
flatteries.	Pour	éviter	l'embrouille,	sachez	que	je	ne	m'embarrasse	guère	des	mirliflores	qui	se	gaussent
des	filles!

—Bien	parlé!	dit	Flipotte.

Elle	s'adressa	au	mousquetaire:

—Va-t'en	dans	le	jardin	de	l'hôtel	de	Soubise!	Tu	trouveras	là	les	vieilles	marquises	qui	se	paient	les
beaux	militaires!	Et	laisse	la	vertu	en	repos!

Le	 lendemain	 matin,	 les	 oiseaux	 du	 parc	 réveillèrent	 Tiennette.	 De	 la	 mansarde,	 elle	 vit	 les
boulingrins	 si	 ras	 tondus	 qu'ils	 lui	 parurent	 peints	 en	 vert.	 Çà	 et	 là	 des	 statues	 s'élevaient	 toutes
blanches.	 Ah!	 la	 villageoise	 en	 avait	 vu,	 des	 statues,	 depuis	 deux	 jours!	 Quelques-unes	 étaient	 sans
vêtement!	On	lui	avait	dit	que	des	femmes	se	montraient	ainsi	à	des	sculpteurs.	Elle	n'en	croyait	rien.
Quelle	fille	serait	assez	effrontée	pour	se	mettre	pareillement	devant	un	homme?	Celle-là	en	entendrait,
des	 mots	 de	 broustille!	 Tiennette	 n'avait	 jamais	 laissé	 couler	 sa	 chemise	 sale	 sur	 ses	 talons	 avant
d'avoir	entonné	la	propre.	Il	est	vrai	que	sa	mère	braquait	toujours	le	regard	au	judas	de	sa	chambrette
et	que	le	bon	Dieu	a	l'œil	partout!	Mais	tout	de	même	n'a-t-il	pas	mis	au	monde	Tiennette	toute	nue?

—Il	verrait	que	j'ai	poussé	droit,	se	dit-elle,	il	n'y	a	pas	de	honte	à	cela!

Après	 avoir	 constaté	 que	 tout	 dormait	 derrière	 les	 volets	 clos,	 sournoisement	 l'enfant	 releva	 sa
grossière	chemise	au-dessus	de	ses	seins	pommés,	puis	se	mira	du	haut	en	bas	dans	 les	carreaux	de
vitre.	Elle	se	trouva	belle	et	rougit.	Certes,	dans	ce	logis	plus	d'un	miroir	étamé	n'encadrait	pas	souvent
pareil	corps.	La	pauvrette,	en	revêtant	ses	humbles	habits,	eut	la	sensation	qu'elle	cachait	un	trésor.

—Quand	je	saurai	œillarder,	pensa-t-elle,	je	vaudrai	bien	une
Parisienne!

Pleine	d'espoir,	elle	réveilla	Martine:

—C'est-il	bientôt	que	je	vas	voir	la	Marquise?

—Comme	te	voilà	pressée!



—Pourvu	qu'elle	ne	me	trouve	pas	trop	mal	avenante!	C'est	que	je	n'ai	pas	ta	dégaine.	Pour	venir	j'ai
fait	 raccoutrer	 mes	 souliers	 et	 Cancri	 n'y	 a	 pas	 ménagé	 les	 clous.	 J'ai	 ce	 matin	 essayé	 de	 me
débarbouiller	aussi	bien	que	toi.	Ma	peau	reste	jaune.

—C'est	le	hâle!	Tes	couleurs	te	vaudront	mille	compliments.

—Veux-tu	me	dire	si	j'ai	les	oreilles	propres?	Je	les	ai	curées	jusqu'au	fond.

—Elles	sont	rouges	comme	des	coquelicots!

—Et	mes	ongles?	 Je	 les	ai	 raclés	 tant	que	 j'ai	 pu,	mais	 le	noir	ne	 s'en	va	pas	 tout	à	 fait.	Ah!	 c'est
qu'avant	de	partir	j'ai	tout	fourbi	à	la	cendre.

—Il	n'y	que	les	fainéants	qui	aient	les	mains	nettes!

Un	peu	avant	midi,	Tiennette	 fut	conduite	au	boudoir	meublé	en	perse	dorée.	Mme	de	Pompadour
était	 allongée	 sur	 une	 ottomane.	 Elle	 lisait	 des	 lettres	 qui	 s'éparpillaient	 autour	 d'elle.	 Une	 table	 à
écrire,	avec	des	plumes	d'oie,	se	trouvait	à	sa	portée.

La	favorite	regarda	la	nouvelle	venue.	Tiennette	était	fort	intimidée.
Sa	poitrine	se	soulevait,	ses	joues	avaient	une	fraîcheur	de	rose.

—Tu	te	nommes?

—Tiennette	Lampalaire.

La	voix	de	Tiennette,	un	peu	voilée	par	l'émotion,	était	jolie.

—Et	tu	viens?

—De	Boissise-la-Bertrand.

La	Marquise,	écartant	un	rouleau	de	paperasses,	se	leva.

—Tu	as	quel	âge?

—Vingt	ans.

—Un	bel	âge!	Et	tu	es	pucelle?	demanda	la	Marquise	en	plongeant	son	regard	spirituel	et	aigu	dans
les	yeux	noirs	et	veloutés	de	Tiennette.

—Oui,	Madame,	répondit	Tiennette	étonnée.

—Tu	ne	mens	pas?	insista	la	Marquise	en	levant	la	tête.

—Non,	Madame,	je	n'ai	point	menti.

La	Marquise	avait	un	costume	de	sultane:	veste	turque,	serrée	aux	poignets	et	au	col,	mais	laissant
apercevoir	les	seins	en	une	ombre	lascive	et,	plus	bas,	du	ventre,	par	des	fentes,	crevés	libertins	que	le
moyen-âge	appelait	«portes	de	chair».

Tiennette	n'osait	bouger,	regardant	les	plumes	de	l'écritoire,	ou	les	dépêches	jetées	sur	l'ottomane.

—Pourtant,	dit	 la	Pompadour,	on	m'avait	parlé	(car	 je	suis	bien	renseignée)	d'un	vieux	marquis	qui
courait	à	tes	trousses?

—Il	ne	m'a	point	eue,	je	vous	le	jure,	Madame.

La	Pompadour	se	recoucha	sur	l'ottomane.

—Tu	 es	 solide,	 dit-elle	 en	 souriant.	 Mais	 je	 n'ai	 point	 de	 place	 pour	 toi	 en	 ce	 château.	 Tu	 iras	 à
Versailles.

La	physionomie	de	Tiennette	s'attrista	tout	à	coup.

—Que	 cela	 ne	 t'ennuie!	 reprit	 la	 Pompadour.	 Tu	 seras	 bien	 traitée	 et	 je	 ne	 veux	 faire	 de	 toi	 une
maritorne,	peste!

—Mais,	Madame,	il	me	faudra	quitter	Martine!

La	Marquise	éclata	de	rire:

—Tu	la	reverras	souvent.	Tu	partiras	pour	Paris.	De	Paris	on	te	conduira	à	Versailles.	Et	pour	que	le



voyage	te	semble	moins	long,	Martine	et	son	mari	t'accompagneront	jusqu'au	Pont	Royal.	Va!

Quelques	jours	après,	par	un	beau	temps	de	juillet,	Jasmin,	Martine	et	Tiennette	prenaient	le	coche
d'eau	pour	Paris.	Ils	devaient	manger	à	midi	à	la	rôtisserie	de	la	rue	Vide-Gousset	avec	un	vieux	valet
du	Roi	qui	s'appelait	Bachelier	et	un	autre	qui	avait	nom	Lebel.	C'est	à	ces	deux	hommes	qu'il	 fallait
confier	Etiennette.	Agathon	Piedfin	était	du	voyage,	ayant	demandé	un	jour	de	repos.

Aussitôt	arrivé	à	Paris,	Piedfin	s'esquiva.	Martine	alla	avec	Tiennette	commander	pour	 la	Marquise
des	 bimbeloteries	 au	 «Petit	 Dunkerque»,	 quai	 de	 Conti,	 au	 coin	 de	 la	 rue	 Dauphine.	 Jasmin	 les
accompagna,	 mais	 il	 quitta	 les	 femmes	 à	 l'entrée	 du	 magasin	 où	 le	 sieur	 Granchez	 vendait	 «sans
surfaire	tout	ce	que	les	arts	produisaient	de	plus	nouveau»,	et	il	se	mit	à	flâner.	Il	était	neuf	heures	du
matin.

Jasmin	prit	le	Pont-Neuf.	Il	contempla	d'abord	la	statue	équestre	d'un	roi	élevée	sur	du	marbre	blanc
et	que	les	gens	appelaient	le	«cheval	de	bronze».	Aux	quatre	coins	du	piédestal	des	hommes	en	métal,
mi-nus,	foulaient	des	cuirasses,	des	boucliers,	des	carquois	et	des	casques.	Comme	c'était	jour	ouvrier,
les	deux	trottoirs	du	pont	se	trouvaient	couverts	de	tentes	avec	boutiques.	Des	forains	vendaient	cent
objets	 pour	 le	 populaire.	 On	 se	 bousculait	 parmi	 les	 mendiants,	 les	 crocheteurs,	 les	 fiacres,	 les
carrosses	jaunes	aux	essieux	rouges;	une	poissarde	poussait	sa	brouette	en	criant:	«Voilà	le	maquereau
qui	n'est	pas	mort,	il	arrive!	il	arrive!»,	un	chanteur,	hissé	sur	un	tabouret,	braillait	aux	sons	d'un	violon
aigre	devant	la	place	Dauphine:	bâtie	sur	l'île	de	la	cité,	celle-ci	avançait	vers	le	cheval	de	bronze	deux
maisons	roses	aux	stores	bleus,	aux	carreaux	verts;	l'une	faisait	le	coin	du	quai	des	Orfèvres	et	Jasmin
vit	à	ses	fenêtres	une	belle	jeune	fille	poudrée	de	blanc	qui	pendait	ses	cages.

Mais	un	carillon	tinta,	joyeux	comme	si	le	ciel	lui-même	se	fût	pris	à	chanter.	Ses	notes	tombaient	du
campanile	doré	de	la	Samaritaine.	Buguet	regarda	les	cloches.	La	Samaritaine	avait	été	reconstruite	en
1712	à	la	seconde	arche	du	Pont-Neuf,	du	côté	du	Louvre.	Ce	bâtiment,	édifié	sur	pilotis,	élevait	l'eau
par	une	pompe	et	comprenait	trois	étages,	dont	le	second	se	trouvait	au	niveau	du	pont.	L'avant-corps,
en	bossage	rustique,	vermiculé	et	cintré	au-dessus	d'un	cadran	bleu,	supportait	un	groupe	représentant
Jésus-Christ	avec	la	Samaritaine	auprès	du	puits	de	Jacob.	Le	puits	était	figuré	par	un	bassin	en	forme
de	grand	vase	dans	lequel	tombait	une	nappe	d'eau	sortant	d'une	coquille	à	dégueuleux.

Jasmin	trouva	à	la	Samaritaine	l'élégance	du	château	de	Bellevue	avec	lequel	il	lui	parut	qu'elle	avait
des	ressemblances.

—Cette	fontaine	devrait	s'élever	au	bord	de	la	rivière,	là-bas,	se	dit-il.	On	dirait	vraiment	qu'elle	est
bâtie	sur	les	plans	de	la	Marquise!

Tout	y	était	bleu,	blanc	et	doré,	et	la	femme	debout	au	bord	de	la	coupe	souriait	au	Christ.

La	Seine,	battue	par	les	bateaux	de	blanchisseuses,	les	boutiques	à	poissons,	les	barques,	jetait	ses
reflets	au	petit	castel	hydraulique,	le	baisait	jusqu'à	la	toiture,	faisait	passer	sur	ses	murs	des	frissons.
Les	 flots	 qui	 apportaient	 pareille	 joie	 venaient	 de	 Juvisy,	 de	 Corbeil,	 de	 Boissise.	 Ils	 firent	 songer
Jasmin	à	son	passé:	il	lui	sembla	qu'un	peu	de	son	enfance	claire	venait	avec	l'onde	lutiner	le	charmant
édifice.

Sous	le	bassin,	il	était	écrit:	FONS	HORTORUM.	Buguet	demanda	à	un	abbé	ce	que	cela	voulait	dire.

—La	fontaine	des	jardins,	répondit-il.	Elle	fournit	de	l'eau	à	celui	des	Tuileries.

—A	ces	mots	la	Samaritaine	offrit	un	charme	de	plus	à	Jasmin.	Au-dessus	du	fleuve	qui	reliait	Boissise
à	Bellevue,	elle	devint	à	ses	yeux	une	source	de	fleurs:	 il	aperçut	des	 lueurs	roses	dans	la	nappe	qui
s'épandait	et	les	petites	cloches	du	faîte	furent	comme	de	grosses	campanules	luisant	au	soleil.

Enchanté	 de	 sa	 matinée,	 Buguet	 fut	 à	 midi	 à	 la	 rue	 Vide-Gousset.	 Il	 retrouva	 dans	 la	 rôtisserie
Martine,	Tiennette	et	Agathon	Piedfin,	qui	venait	d'entrer.

Buguet	offrit	un	verre	de	vin	blanc	en	attendant	l'arrivée	des	laquais.	Ceux-ci	ne	tardèrent	point.	Le
vieux,	 Bachelier,	 était	 connu	 de	 Jasmin.	 Toujours	 en	 noir	 il	 se	 donnait	 l'air	 paternel	 d'un	 bon	 curé.
L'autre,	Lebel,	jeune	et	coquet,	entra	dans	la	rôtisserie	en	faisant	des	courbettes,	esquissa	des	gestes
caressants,	 l'œil	 langoureux,	 la	 bouche	 en	 cœur.	 Les	 valets	 étaient	 accompagnés	 d'un	 abbé	 et	 d'un
personnage	singulier	qui	se	présenta	la	tête	haute,	en	frisant	sa	moustache,	une	épée	à	la	hanche	et	à
l'épaule	une	perche	où	pendaient	des	dindons,	des	poulets,	des	cailles	et	des	levrauts.

—Des	amis,	dit	Bachelier	d'une	voix	terne.

On	se	salua.	L'homme	à	l'épée	déposa	sa	perche	dans	un	coin.



—Ne	te	trompe	pas,	dit-il	au	rôtisseur,	et	ne	fourre	pas	mon	gagne-pain	à	la	broche.

Il	ôta	son	épée,	en	dardant	sur	Tiennette	un	œil	plein	de	flammes;	l'abbé	fit	un	clin	d'œil	au	rôtisseur
et	la	petite	compagnie	s'installa	autour	d'une	table.

—Le	joli	morceau!	dit	l'homme	à	la	perche	en	regardant	Tiennette.	Voilà	une	fille	de	corps	de	garde!
Elle	attirerait	des	recrues	à	nos	boutiques,	sous	le	drapeau	armorié,	et	ferait	signer	des	engagements!

—Mon	 cher,	 interrompit	 Bachelier,	 elle	 n'est	 vraiment	 point	 faite	 pour	 servir	 de	 complice	 à	 un
vendeur	de	chair	humaine!	Elle	est	trop	jolie	et	je	la	conduis	à	Versailles,	où	je	la	mets	en	sécurité.

—Ah!	protesta	 le	recruteur,	 je	cherche	des	hommes	pour	 les	colonels	qui	 les	repassent	au	Roi.	Les
jolies	enjôleuses	servent	 leur	souverain!	D'ailleurs	 j'ai	des	sacs	d'écus,	et	puis	ma	perche:	elle	excite
l'appétit	de	ceux	qui	échappent	à	la	luxure!

Le	 repas	 fut	 gai.	 Le	 racoleur	 ne	 cessait	 de	 lancer	 des	 regards	 brûlants	 à	 Tiennette.	 La	 fûtée	 ne
paraissait	pas	insensible	à	l'admiration	du	beau	gars.

—Vous	serez	heureuse	à	Versailles,	lui	dit	Bachelier.

Agathon	se	montrait	aux	petits	soins	près	de	l'abbé.	Il	lui	avoua	qu'il	avait	porté	la	tonsure.

Le	prêtre	se	prit	à	rire.

—Nous	avons	eu	la	même	vocation,	dit-il	en	ricanant.

A	la	fin	du	repas	il	se	retira.

—Quel	est	cet	abbé?	fit	Jasmin.

—Ce	n'est	pas	un	abbé!	s'exclama	le	racoleur.

Le	gaillard,	qui	s'appelle	Mamert	Cornet,	porte	quelquefois	l'épée,	quelquefois	la	canne	en	bois	des
îles	 du	 financier.	 Je	 le	 vis	 dans	 la	 même	 journée	 chevalier	 de	 Saint-Louis,	 montreur	 d'ours	 et
posticheur.

—C'est	un	comédien?

—Non,	c'est	un	espion	de	la	Marquise.	Nous	le	disons	à	vous.

—Tu	aurais	mieux	fait	de	te	taire,	dit	Bachelier.

—Ah!	reprit	le	bavard,	nous	sommes	entre	nous.	Mais	la	Marquise	n'est	pas	tendre!	Lorsque	Mamert
pince	un	libelle	sous	un	manteau,	l'auteur,	s'il	le	prend,	va	à	la	Bastille	ou	au	Mont	Saint-Michel	dans
d'horribles	cachots!	Mamert	est	un	homme	redoutable!	Gare	à	qui	tombe	dans	ses	griffes!

—Diable!	fit	Agathon.

Cornet	 rentra,	 habillé	 en	 petit	 maître.	 Il	 était	 rose	 et	 frais	 comme	 si	 au	 lieu	 de	 vin	 il	 eût	 pris	 du
bouillon	ambré.	Martine	remarqua	qu'il	s'était	mis	trois	dents	postiches.

—Vous	voilà	changé,	dit	Buguet.

—Oh!	c'est	pour	aller	dans	un	café	de	nouvellistes	où	la	soutane	n'est	pas	de	mise.

Piedfin	regardait	le	mouchard	avec	admiration.	Les	laquais	emmenèrent
Tiennette.	Le	racoleur	glissa	à	l'oreille	de	Bachelier:

—Quand	on	aura	assez	d'elle	à	Versailles,	songe	à	moi.

Il	fit	tinter	son	gousset.

—Je	paie	cher	la	bonne	marchandise.

Il	s'inclina:

—Et	nous	sommes	tous	les	deux	fournisseurs	du	roi!

Les	adieux	de	Tiennette	à	Martine	furent	larmoyants.

—Est-ce	loin,	Versailles?	demandait	la	jeune	fille.

—En	carrosse,	à	peine	trois	heures,	dit	Bachelier.



—Défie-toi	des	galants,	insinua	Martine.

On	 se	 sépara.	 Mamert	 Cornet	 profita	 d'un	 instant	 où	 Martine	 était	 seule	 pour	 lui	 demander	 un
rendez-vous.

—Je	suis	honnête,	dit-elle.	Et	je	vous	prie	de	ne	point	insister.	Si	je	répétais	la	chose	à	Jasmin,	il	vous
casserait	les	reins.

La	vie	habituelle	reprit	pour	Jasmin	et	Martine	parmi	les	dames	coquettes,	dont	les	corsages	serrés
au-dessus	des	jupes	bouffantes	avaient	l'air	de	grands	cœurs,	parmi	ces	petits-maîtres	qui	portaient	des
perruques	à	l'oiseau	royal	et	se	mettaient	des	bouquets	gros	comme	la	gorge	d'une	nourrice.	Mme	de
Pompadour	 donnait	 souvent	 des	 fêtes.	 Et	 Jasmin	 prenait	 grand	 plaisir	 à	 la	 voir	 célébrée	 par	 les
seigneurs	 orgueilleux	 dont	 les	 habits	 à	 pans	 bouillonnés	 se	 mariaient	 aux	 massifs	 et	 aux	 parterres,
grâce	à	leurs	tons	de	fleurs	de	pommiers,	de	verts	réséda	et	de	violettes,	fournis	d'argent	et	d'or.	Dans
les	allées,	les	dames	de	qualité	avaient	des	airs	de	cloches	parées	avec	leurs	jupes	pompeuses	sur	les
paniers	et	sur	les	«jansénistes»;	leurs	brocarts	orfèvrés	de	pivoines	et	de	coquelicots,	les	ramages	des
soies	légères,	les	gerbes	peintes	sur	cotonnade	d'Inde—tout	cela	parsemait	le	labyrinthe	et	les	salles	de
verdure	de	grands	bouquets	cérémonieux	qui	enchantaient	Jasmin.	Les	femmes	avaient	de	délicieuses
petites	têtes	poudrées	et	promenaient	sur	les	boulingrins	les	regards	étourdis	de	leurs	yeux	en	amande,
des	yeux	«à	la	chinoise»,	et	leurs	nez	retroussés	«tournés	à	la	friandise».	Les	gentilshommes	faisaient
la	révérence	en	portant	 les	mains	 jusqu'à	 terre.	Dans	ce	monde	chamarré	de	grâces	on	se	 faisait	un
plaisir,	 comme	 l'écrivait	 un	 auteur	 précieux,	 de	 se	 renvoyer	 l'un	 à	 l'autre,	 à	 l'aide	 des	 zéphyrs,	 des
tourbillons	de	poudre	à	la	maréchale	ou	d'ambre	gris.	Et	parfois,	flambant	des	rubans	vifs	de	Lyon,	de
Gênes	 ou	 de	 Palerme,	 toute	 la	 compagnie	 dansait	 la	 ronde	 (le	 Roi	 aimait	 cela!)	 par	 les	 bosquets	 du
baldaquin	 ou	 sous	 les	 arbres	 de	 Judée.	 Les	 danseurs	 se	 tenaient	 à	 bras	 très	 allongés,	 à	 cause	 des
paniers	en	gondole	ou	à	guéridon,	et	Mme	de	Pompadour,	d'une	voix	qui	faisait	songer	Jasmin	à	l'orgue
de	son	église	au	printemps,	chantait:

Nous	n'irons	plus	au	bois,
Les	lauriers	sont	coupés!

Dans	les	premières	années	de	son	séjour	à	Bellevue	Jasmin	aperçut	souvent	à	ces	réunions	l'abbé	de
Bernis,	qu'il	avait	entrevu	à	Étioles.	Il	le	trouva	plus	replet	et	d'un	air	plus	grave.	Il	en	fit	la	remarque.

—Ah!	s'écria	Flipotte,	il	n'en	est	plus	au	temps	où,	lorsqu'on	l'invitait,	ses	amis	lui	donnaient	un	petit
écu	pour	payer	son	fiacre!

—Il	vient	souvent	chez	la	Marquise,	dit	Agathon.

—C'est	que	déjà	à	Étioles	il	était	du	dernier	bien	avec	elle!

Jasmin	serra	les	poings.	Mais	Martine	intervint:

—Non	point!

—Comment!	s'écria	Flipotte,	mais	Madame	l'appelle	son	bébé,	son	poupard,	son	pigeon!

—Bah!	reprit	Martine,	j'ai	entendu	devant	Mme	du	Hausset	la	Marquise	dire	que	l'abbé	de	Bernis	est
un	pantin	qui	 l'amuse,	 et	qu'elle	 l'habillerait	 et	 le	déshabillerait	 sans	 songer	à	mal.	 Il	 va	partir	pour
Venise,	où	il	sera	ambassadeur.

Jasmin	soupira.	Et	Agathon	avoua	que	le	départ	de	M.	de	Bernis	le	navrait	autant	que	l'avait	enchanté
celui	de	M.	de	Voltaire	pour	la	Prusse.

—Je	crois	bien,	s'écria	Flipotte,	tu	allais	jeter	de	l'eau	bénite	à	la	place	où	M.	de	Voltaire	avait	passé.
Cela	te	fait	une	besogne	en	moins!

Piedfin	haussa	les	épaules,	caressa	son	menton	glabre	et	regarda	les	autres	avec	l'air	d'un	prestolet
qui	se	croit	l'étoffe	d'un	évêque.

Chaque	fois	qu'il	y	avait	foule	à	Bellevue,	Mamert	Cornet,	l'espion,	apparaissait	parmi	la	valetaille	ou
les	 seigneurs,	 souvent	 richement	 vêtu	 comme	 tous	 les	 coqueplumets,	 mousquetaires,	 dragons,
timbaliers	qui	formaient	les	suites	et	les	escortes.	Piedfin	l'avait	pris	en	affection.	Il	préparait	de	petits
plats	 pour	 Cornet,	 lequel	 était	 gourmand,	 et	 en	 échange	 l'espion	 lui	 apprenait	 des	 choses	 de	 son
métier.

Cornet,	 à	 chaque	 visite,	 poursuivait	 Martine	 de	 ses	 assiduités,	 mais	 la	 soubrette	 se	 défendait.	 Le
mouchard	en	vint	à	la	moquerie	et	aux	menaces.



—La	fidélité	est	une	vertu	de	village,	dit-il.

—Eh	bien,	 je	suis	villageoise,	répliqua	Martine,	et	n'ai	point	été	élevée	parmi	 les	grands	fripons	de
Paris.

—Malpeste!	Est-elle	gothique!	s'écria	Cornet	esquissant	une	pirouette.
Mais	je	te	rattraperai,	la	belle!

Il	y	avait	aussi	à	Bellevue	des	représentations	théâtrales,	des	feux	d'artifice,	des	mascarades.

Les	mascarades	commençaient	l'été	au	crépuscule	et	se	prolongeaient	dans	la	nuit.	Jasmin	élevait	des
arcs	de	fleurs,	des	portiques	parfumés	et	le	soir	il	regardait	passer	les	turcs,	les	dominos,	les	bergères,
les	arlequins,	des	gilles,	des	pèlerins.	Les	femmes	déguisées	montraient,	sans	panier,	des	corps	souples
et	dansants,	et	du	rire	vermeil	à	la	fente	des	masques.	Quand	la	nuit	tombait,	Buguet	s'employait	avec
les	gens	à	poser	des	 torches	enflammées	qui	 jetaient	des	 reflets	 sanglants	aux	 ramures	et	aux	soies
rayées,	à	allumer	des	étoiles	de	godets	rouges,	des	frises,	des	 lanternes	et	parfois	de	grands	feux	au
delà	des	murs.

Un	 soir	 de	 fête,	 Buguet	 s'occupait	 à	 l'illumination	 du	 bosquet	 de	 la	 cascade;	 la	 Marquise,	 en
bayadère,	arriva	près	de	lui,	poussant	quelques	petits	cris	et	suivie	de	Martine.

—Oh!	comme	j'ai	mal	au	pied!	Voyez	donc,	Martine!

Mme	 de	 Pompadour	 était	 fort	 décolletée.	 Avec	 le	 sans-gêne	 des	 grands	 pour	 les	 domestiques,	 elle
ordonna	à	Jasmin:

—Soutenez-moi!

Jasmin	hésitait.

—Vite,	ou	je	tombe!	s'écria	la	Marquise.

Jasmin	lui	prêta	son	bras.	Tandis	que	Martine	accroupie	ôtait	son	soulier	dont	elle	retirait	une	épine,
Jasmin	sentit	contre	lui	respirer	la	Pompadour.	Elle	était	palpitante,	et	Buguet	dut	fermer	les	yeux	pour
ne	pas	être	tenté	d'embrasser	à	lèvres	folles	la	nuque	qui	semblait	s'offrir.

L'épine	enlevée,	la	Marquise	partit	rieuse	vers	un	groupe	de	masques	qui	agitaient	des	castagnettes.

On	jouait	souvent	au	théâtre	de	Bellevue.	Le	spectacle	des	petits	appartements,	qui	se	donnait	jadis	à
Versailles	 et	 au	 sujet	 duquel	 Martine	 avait	 écrit	 à	 Jasmin,	 lorsqu'elle	 était	 son	 accordée,	 y	 fut
transporté.	 Mme	 de	 Pompadour	 devint	 la	 principale	 actrice.	 On	 donna	 l'Impromptu	 à	 la	 Cour	 de
marbre,	Zélisca,	 le	Préjugé	à	 la	Mode,	 les	Fêtes	de	Thalie,	Vénus	et	Adonis,	 le	Devin	du	village.	Ces
spectacles	étaient	mêlés	de	concerts	délicieux.	Quelques	seigneurs	y	assistaient,	un	triolet	de	velours	à
la	garde	de	leur	épée.	Jasmin	put	se	glisser	un	jour	et	apercevoir	Mme	de	Pompadour	dans	le	rôle	de
Vénus.	Elle	avait	le	corps,	les	basques	et	une	grande	queue	d'étoffe	bleue,	mosaïqués	d'argent	et	elle
brillait	aux	lueurs	d'un	soleil	éclairé	de	mille	bougies.	Elle	commandait,	d'un	sourire	étoilé	de	mouches
subtiles	où	Buguet	retrouva	l'étincelante	séduction	qui	l'avait	charmé	dans	la	forêt	de	Sénart.	Autour
de	la	Marquise,	les	danseuses—des	enfants	de	dix	à	quatorze	ans—travesties	en	Plaisirs,	portaient	des
jupes	de	taffetas	blanc	tamponnées	de	gaze	d'Italie	et	parées	de	fleurs	artificielles;	elles	firent	songer
Buguet	 aux	 vingt-huit	 figurines	 de	 Saxe	 que	 possédait	 la	 favorite	 et	 qui	 représentaient	 des	 amours
déguisés.

Lorsque	 Mme	 de	 Pompadour	 chantait,	 Buguet	 s'approchait	 du	 théâtre.	 Celui-ci	 résonnait	 de
l'harmonie	du	clavecin,	des	violons,	des	violoncelles,	des	bassons,	des	violes,	des	flûtes	et	des	hautbois.
La	voix	de	la	Marquise	s'élevait	au	milieu	de	ces	phrases	caressantes.	Elle	montait	vers	les	étoiles.	La
voix	 était	 souple	 et	 chaude	 comme	 une	 fleur	 au	 soleil.	 Aux	 moments	 passionnés	 elle	 faisait	 frémir
Jasmin.	Le	parfum	des	plantes	qui	dormaient	autour	de	lui	dans	l'ombre	achevaient	de	l'étourdir	et	il	lui
semblait	qu'il	n'était	plus	du	monde.

Martine,	qui	assistait	depuis	Étioles	aux	études	vocales	de	sa	maîtresse,	l'imitait	à	ravir.

Et	une	nuit	d'été	que	toute	la	maison	était	couchée,	elle	osa	mener
Jasmin	dans	la	grotte	que	la	Marquise	venait	de	quitter.

Assise	sur	les	coussins	au	milieu	desquels	la	favorite,	s'accompagnant
sur	la	mandoline,	avait	détaillé	pour	le	Roi	des	airs	de	Rameau,
Martine,	dans	l'obscurité	voluptueuse,	chanta	pour	Jasmin	comme	Mme	de
Pompadour.



XIII

Cette	année-là,	en	1755,	un	jeune	domestique	nommé	Valère	Loriot	fut	admis	au	château	de	Bellevue.	Il
avait	 quatorze	ans,	 venait	 de	Lille	 en	Flandre	et	paraissait	 garder	dans	 ses	 yeux	 le	bleu	du	 ciel	 des
carillons.	 François	 Boucher	 le	 trouva	 joli:	 «Il	 semble,	 dit-il,	 que	 Valère	 a	 assisté	 à	 la	 naissance	 de
Vénus.»	Il	le	peignit	nu,	empoignant	des	tourterelles	dans	une	cage.	Une	autre	fois	il	le	fit	poser	avec
un	carquois	au	dos	et	le	cothurne	au	pied.

Valère	Loriot	 fut	choyé	par	Martine,	Flipotte,	Buguet,	et	 tous	accueillirent	avec	 joie	ce	blondin	qui
restait	 gracieux	 même	 auprès	 des	 statues.	 La	 Pompadour	 l'employa	 à	 tenir	 son	 parasol	 ouvert	 ou	 la
traîne	de	sa	robe.

Quand	 les	 maîtres	 n'étaient	 point	 là,	 Valère,	 suivant	 une	 habitude	 prise	 aux	 canaux	 de	 Flandre,
gagnait	quelque	bassin	du	parc,	 se	déshabillait	et	 se	 jetait	à	 l'eau.	 Il	 était	pâle	 sous	 la	nappe	 fluide,
mais	dès	qu'il	en	sortait	il	avait	l'air	d'un	Adonis	éclairé	par	l'aurore.

Souvent	pour	amuser	 l'enfant,	quelque	domestique	donnait	 l'élan	à	un	 jet	qui	débouchait	du	 tuyau
avec	des	bruits	de	pétard.	Valère	y	 sautait,	 s'éclaboussait,	 s'enivrait	de	 fraîcheur,	 se	 faisait	 fouetter,
une	main	protectrice	au	bas	ventre.

Il	 aimait	 aussi	 s'ébattre	 dans	 une	 fontaine	 ombragée	 de	 vignes	 vierges,	 au	 fond	 d'un	 cabinet	 de
treillage.	Là	jaillissaient	des	bouillons	de	six	pieds	de	chaque	côté	d'un	petit	gradin	dont	l'onde	formait
en	 retombant	une	nappe	circulaire.	Aux	 flancs	du	gradin	montaient	des	 chandeliers	d'eau	avec	 trois
masques	cracheurs	à	leur	gaîne.	Tout	cela	formait	un	refuge	humide,	plein	de	murmures	et	de	sanglots,
où	la	lumière	coulait	avec	des	douceurs	fuyantes	sur	le	marbre	et	lui	donnait	un	peu	de	la	lueur	dorée
des	vignes	vierges.	Valère	présentait	les	épaules,	le	ventre,	les	tétons	aux	cierges	hydrauliques;	ils	le
baisaient,	le	caressaient,	se	brisaient	sur	sa	peau	vierge	en	gouttes	étincelantes.

Ravi	par	ces	blandices,	Valère	passait	la	main	sur	la	nappe	d'eau	pour	la	flatter,	essayait	de	rendre
leurs	cajoleries	aux	claires	chandelles,	les	entourait	de	ses	bras,	les	frôlait	de	son	haleine.

Une	 fois	 qu'il	 s'essayait	 à	 ce	 jeu	 il	 entendit	 un	 bruit	 et	 s'étant	 retourné	 il	 vit	 Agathon	 Piedfin
embusqué	derrière	le	treillage.	Rieur,	l'enfant	envoya	un	paquet	qui	inonda	les	habits	du	curieux.

—Va	te	sécher	au	fourneau!	s'écria-t-il.

Valère	 découvrit	 autour	 d'un	 autre	 bassin	 diverses	 machines	 hydrauliques	 très	 à	 la	 mode	 dans	 les
jardins	royaux.	L'une	présentait	plusieurs	oiseaux:	ils	chantaient	quand	une	chouette	se	retournait	vers
eux	 et	 cessaient	 leur	 ramage	 dès	 qu'elle	 leur	 montrait	 la	 queue.	 Autour	 du	 bord,	 suspendus	 sur	 de
minces	 jets,	 tournaient	 des	 globes	 argentés	 qui	 retombaient	 en	 un	 entonnoir,	 mais	 étaient	 relancés
aussitôt	et	dansaient	sur	une	aigrette	de	perles.

Ces	 fantaisies	 ravirent	 le	 garçonnet.	 Il	 fit	 chanter	 les	 oiseaux	 mécaniques,	 enleva	 les	 boules
argentées,	 s'amusant	 de	 les	 voir	 retomber	 dans	 le	 bassin	 où	 lui-même	 plongeait	 jusqu'au	 haut	 des
cuisses	et	où,	surnageant,	elles	venaient	le	frôler.

Valère	surprit	encore	Piedfin.	Il	était	tapi	derrière	la	machine.

—Agathon!	s'écria	l'enfant,	viens-tu	jouer	aux	boules?

Il	sortit	de	l'eau,	une	balle	dans	chaque	main:	 il	 les	 levait,	 formant	des	anses	à	la	 jolie	amphore	de
chair	blonde	et	rose	qu'il	figurait.

Agathon	devint	écarlate.	Son	corps	tremblait.	La	gorge	oppressée,	il	balbutia:

—Je	cherche	comment	on	fait	chanter	les	oiseaux.

Il	regardait	à	droite	et	à	gauche,	comme	pour	s'assurer	que	personne	ne	venait.

Jasmin	parut	au	bout	de	l'allée.	Alors	Agathon	s'enfuit	en	criant:

—Jésus!	Maria!	Jésus!	Maria!

Valère	le	poursuivit	en	jetant	des	mottes	de	terre.	Quand	ils	arrivèrent	près	de	Buguet,	celui-ci	se	prit
à	rire.

—En	voilà	une	tenue!	s'écria-t-il.	Va	te	rhabiller,	morveux!	Et	ne	recommence	plus!



Puis	il	regarda	Piedfin:

—Eh	bien,	Agathon,	tu	trembles.	On	dirait	que	tu	viens	d'échapper	à	un	grand	malheur!	Tu	ne	peut
donc	plus	courir?	C'est-y	la	fumée	des	fricots	qui	t'affaiblit?

—Non,	ce	petit	drôle	m'a	fait	peur	en	me	voulant	atteindre	avec	des	pierres!

—Veux-tu	que	je	lui	tire	les	oreilles?

—Non!	Non!	Non!	s'écria	Piedfin	implorant.

La	 remontrance	 de	 Buguet	 ne	 produisit	 aucun	 effet.	 Valère	 devint	 plus	 impudique.	 Au	 lieu	 de	 se
rhabiller	dans	le	parc	il	rentra	nu	à	sa	chambre,	qui	se	trouvait	près	de	celles	de	Buguet	et	d'Agathon.

—Est-il	gentil,	dit	Flipotte.	Depuis	que	je	l'ai	aperçu	ainsi,	le	cœur	me	fond	quand	il	me	regarde.

—Il	est	si	jeune!	répliqua-t-on.

—Peuh!

Elle	eut	l'occasion	de	constater	que	Valère,	au	moindre	contact,	devenait	homme.	Comme	il	rentrait
en	Adam,	il	rencontra	une	chèvre	attachée	à	la	grille	de	la	cour.	Badinant	il	la	prit	par	les	cornes	et	se
mit	à	califourchon	dessus,	dans	une	attitude	de	Bacchus.	Il	caressa	la	bête	au	col,	se	frotta	à	son	poil.
Elle	 baissait	 la	 tête,	 se	 débattait.	 Finalement	 la	 chèvre	 désarçonna	 son	 cavalier:	 il	 se	 releva	 riant,
gambada,	barbouillé	de	verdure,	joyeux,	fier	et	droit	comme	Priape,	le	dieu	des	jardins.

—Je	ne	le	dirai	point	aux	amies,	se	promit	Flipotte.

Valère	regagna	sa	mansarde.	Il	y	entra	chantant.

Sa	voix	caressante	fit	se	pâmer	la	Tourangelle.	La	gaillarde	était	dans	la	chambre	de	Martine.

—Qu'il	chante	bien!

Le	refrain	cessa	brusquement	et	on	entendit	Valère	crier:

—Allons,	Piedfin!	Laisse-moi	m'essuyer!	Tu	es	fou!	O	le	laid!
Lâche-moi!

—Que	fait-il?	dit	Flipotte	en	fronçant	les	sourcils.

Soudain	Valère	hurla:

—Le	sale	homme!

Flipotte	et	Martine	accoururent.

—Bouc!	s'écria	Martine	en	apercevant	Piedfin.

Flipotte	s'élança	vers	le	jeune	Valère	et	l'attira	contre	elle:

—Pauvre	petit!

Valère	ouvrait	de	grands	yeux	bleus.	Il	regarda	Flipotte	en	souriant.

Alors	Piedfin	mit	ses	mains	dans	ses	poches,	releva	le	nez	et	siffla	aux	commères:

—Je	ne	lui	faisais	rien!	Peut-on	pas	être	de	bons	amis!	Dieu	défend-il	de	s'embrasser	entre	hommes?
Un	 seul	 baiser	 est	 ignoble,	 celui	 de	 Judas.	 Et	 d'ailleurs	 est-ce	 que	 je	 m'occupe	 de	 vous	 quand	 vous
chuchotez	à	deux	dans	le	grenier	comme	des	pies	borgnesses?

—Ah!	tu	nous	crois	des	gueuses	de	ton	espèce!	répliqua	Flipotte.	Je	vais	te	servir,	défroqué,	quelques
giroflées	à	cinq	feuilles!

—Effrontée!	Tu	paieras	ces	menaces	en	enfer!

—C'est	toi	qui	iras	chez	le	diable	pour	t'achever,	mal	cuit!

Valère	écoutait	abasourdi.	La	figure	décomposée	du	marmiton	lui	fit	peur.	Il	se	frottait	à	Flipotte,	ce
qui	augmenta	la	rage	de	Piedfin.

—Cloaques	 d'infection,	 lança-t-il	 aux	 femmes,	 puantes	 bêtes,	 pots	 fêlés,	 serves	 de	 Belzébuth,
bourbiers	d'immondices,	avec	le	fard	dont	vous	frottez	vos	figures	pour	attirer	les	mâles,	pareilles	à	des



écrevisses,	vous	allez	à	reculons	dans	la	voie	du	ciel!	C'est	ce	qu'un	prédicateur	m'a	dit!

—Ce	prêcheur	doit	être	laid	comme	toi!	interrompit	Flipotte.

—Il	avait	raison	de	vous	honnir,	ô	vous	les	viandes	pourries	que	le	démon	offrit	à	saint	Antoine	et	sur
lesquelles	ce	saint	cracha!

—C'était	un	bougre	de	ta	sorte!

—Ferme	ta	bouche,	créature,	dit	Agathon	devenu	vert,	et	ne	te	sers	pas	pour	blasphémer	de	la	langue
que	Dieu	t'accorda	pour	la	prière!

Flipotte	se	mit	à	rire:

—Il	a	une	araignée	dans	sa	vieille	tonsure.

Elle	embrassa	Valère	d'un	air	qu'elle	essaya	de	rendre	maternel.	Alors
Agathon	vociféra	rauque	de	fureur:

—Débauchées!	Que	le	diable	vous	perfore!

Martine	s'élança	vers	le	drôle,	menaçante:

—Que	me	reproches-tu,	enfin?

—Comme	toutes	les	femmes	(car	elles	ont	toutes	sur	leur	corps	un	poil	de	la	Reine	de	Saba!)	tu	es
une	coureuse,	une	libertine!

Un	soufflet	interrompit	le	marmiton.

—Pouah!	fit-il	en	se	jetant	en	arrière.	La	main	d'une	femelle!

Il	se	retira	dans	sa	chambre,	se	tenant	la	joue	comme	s'il	avait	eu	mal	aux	dents.

Flipotte	resta	avec	Valère:

—Je	vais	rhabiller	cet	enfant!

Martine	rentra	chez	elle,	reprit	sa	toilette.	Mais	les	deux	femmes	n'eussent	pas	été	aussi	à	 l'aise	si
elles	avaient	pu	voir	le	défroqué	frotter	sa	joue,	la	parfumer	en	marmottant	des	choses	qui	n'étaient	pas
des	litanies:

—Par	saint	Barnabé,	 je	 ferai	chasser	ces	 impies,	ces	éhontées!	Leur	place	est	chez	 la	Paris,	rue	de
Bagneux,	où	elles	recevront	d'abondantes	visites	et	où	leur	vertu	se	mesurera	au	cordon	d'Angleterre!
Mais	leur	présence	ici	est	comme	l'ombre	de	Satan!	Hors	d'ici,	les	vipères,	hors	d'ici,	les	diablesses!

Il	se	mit	un	peu	de	poudre:

—Hé!	hé!	Doux	Jésus!	Le	nigaud	de	Jasmin	ne	se	doute	point	que	je	connais	le	fond	de	son	cœur,	que
je	sais	qui	il	aime	et	ce	qui	le	tourmente!	L'homme	est	faible	et	stupide.	Hé!	Hé!	Au	lieu	de	laisser	son
âme	s'épanouir	à	la	grâce	de	Dieu,	s'enmouracher	d'une	marquise,	d'une	maîtresse	de	roi!	Ce	fleuriste
est	vraiment	digne	de	porter	les	reliques!

Agathon	ricana:

—Et	je	sais	où	il	cache	une	signature	de	Mme	de	Pompadour	sur	laquelle	il	va	poser	en	cachette	ses
lèvres	comme	pour	narguer	les	patènes	et	les	baisers	de	paix!	Je	sais	où	il	a	mis	le	gant,	et	un	soulier
qu'elle	perdit	en	descendant	de	sa	fliguette!	Hé!	Hé!	grâce	aux	saints	du	paradis	et	aux	conseils	de	mon
ami	 Mamert	 Cornet,	 j'ouvre	 son	 coffret	 sans	 clef	 et	 je	 connais	 la	 place	 d'où	 l'on	 peut	 épier	 ses
simagrées.	Hé!	Hé!	je	soufflerai	le	sabbat	dans	sa	vie!

Piedfin	roula	des	yeux	troubles:

—Ma	conscience	est	à	 l'abri!	 Je	ne	dois	pas	souffrir	qu'un	amoureux	de	Mme	de	Pompadour	vive	à
proximité	du	Roi.	Ah!	si	c'était	encore	quelque	petit-maître,	plein	de	jolies	fadeurs!	Mais	un	rustre	qui
manie	la	bêche	et	la	serpette!	Le	Roi	a	peur	des	assassins.	Sait-on	ce	que	la	jalousie	peut	provoquer	et
à	 quel	 crime	 se	 livrera	 un	 brutal	 épris	 avec	 pareille	 frénésie?	 Jésus,	 Marie,	 j'aime	 mon	 maître	 et	 je
sacrifierais	ma	propre	vie	pour	la	sécurité	du	Roi.

Agathon	continua	en	souriant:



—D'ailleurs	Cornet	m'a	assuré	qu'en	toute	circonstance	je	pouvais	compter	sur	lui;	va	donc,	Piedfin,
va	donc!

Le	 cuisinier	 sortit	 de	 sa	 chambre,	 dégringola	 vers	 les	 casseroles,	 dans	 lesquelles	 il	 se	 mira	 en
s'ajustant	un	toquet	blanc.	Sur	la	table	se	trouvaient	des	andouillettes.	Il	les	compta	avec	l'allure	d'un
sacristain	qui	range	des	chandelles.

Quelques	jours	plus	tard	le	défroqué	préparait	dans	la	cuisine	une	liqueur	à	son	usage.	A	cet	effet,	il
avait	cueilli	des	œillets	rouges	et	en	coupait	la	partie	herbeuse.	Deux	cruches	de	grès	pleines	d'eau-de-
vie	s'alignaient	sur	un	dressoir	à	côté	de	lui,	avec	du	sucre	royal,	de	la	cannelle	fine,	du	macis,	de	la
coriandre	et	des	clous	de	girofle.

Buguet	vint	chercher	du	vin	blanc.

—Ah!	te	voilà,	Piedfin!	Tu	prépares	une	chose	qui	sent	bon!

—C'est	du	rossoli.

—Elle	est	bonne,	ta	drogue?

—Le	rossoli	fortifie	le	cœur,	ranime	la	mémoire,	préserve	de	la	malignité	en	temps	de	peste.

Agathon	coupait	avec	vivacité	les	œillets	comme	s'il	eût	ressenti	du	plaisir	à	plonger	un	couteau	dans
une	chair	quelconque:

—Assieds-toi,	dit-il	à	Jasmin.

Buguet	s'installa.	Le	défroqué	sortit	de	sa	poche	un	petit	calendrier	au	chiffre	de	la	Pompadour:

—Il	est	de	l'an	dernier.	Mme	de	Pompadour	le	tint	plusieurs	mois	sur	sa	poitrine.	Le	veux-tu?

Jasmin	saisit	le	calendrier,	puis	il	hésita:

—Je	ne	sais	pas	si	je	dois	l'accepter.

—Oh!	les	choses	qui	appartiennent	à	notre	maîtresse	sont	un	peu	à	nous.

—Pourquoi	me	fais-tu	des	cadeaux?	Tu	as	eu	avec	Martine	l'autre	jour	une	querelle	qui	doit….

—Mince	affaire!	Histoire	de	femmes!	Colères	de	femmes!

—Tu	les	détestes	toujours?

—Comme	toutes	les	choses	qu'on	peut	avoir	aisément.

—Tu	n'es	guère	aimable!

—Hé!	 Hé!	 Les	 laquais	 qui	 prennent	 le	 droit	 le	 porter	 la	 montre	 d'or,	 de	 se	 poudrer,	 de	 courir	 en
chenille	 comme	 leur	maître,	 séduisent	avec	aisance	 les	plus	belles	 filles.	 Il	 suffit	 de	bourdonner	une
chanson	d'amour	à	leur	oreille	et	de	les	inviter	à	quelque	promenade	dans	une	désobligeante	azurée.
Ce	que	ces	coquins	peuvent	faire	nous	l'accomplirions	aisément,	sans	avoir	besoin	de	nous	adoniser	la
figure	et	par	notre	seul	esprit.	Mais	ne	parlons	pas	de	cela!	J'ai	pardonné	à	Martine.	Jésus	n'a-t-il	point
dit:	«si	l'on	te	frappe	sur	une	joue,	offre	l'autre!»	Garde	le	calendrier,	et	pour	te	prouver	que	je	ne	t'en
veux	point	 je	vais	 t'offrir	quelques	autres	objets	qui	ont	appartenu	à	notre	maîtresse.	Oh!	de	petites
pertintailles	sans	valeur,	mais	elles	feront	plaisir	à	Martine.

—Pourquoi	me	donner	tout	cela?

—Cela	me	rappellera	l'époque	où	j'étais	au	couvent.	Nous	échangions	souvent	de	minces	bagatelles
entre	frères	et	cela	rendait	plus	profondes	nos	liaisons.

—Tu	as	l'air	de	t'être	plu	au	monastère.	Pourquoi	l'as-tu	donc	quitté?

Comme	toujours	Piedfin	répondit:

—C'est	un	mystère.

Et	yeux	baissés,	lèvres	closes,	il	prit	l'attitude	d'un	saint	François	d'Assises	qu'il	avait	vu	sculpté	en
bois	et	qu'il	aimait	à	imiter.

—Viens!	dit-il	brusquement.



Ils	 allèrent	 dans	 la	 chambre	 de	 Piedfin.	 Le	 lit	 ressemblait	 à	 la	 couche	 d'un	 moine.	 A	 la	 muraille
pendaient	des	rameaux,	un	bénitier,	de	petits	miroirs,	l'image	d'un	saint	Sébastien	au	torse	nu,	à	l'œil
pâmé.

—Voici,	dit	Agathon.

Il	sortit	d'un	tiroir	une	boucle	de	corset:

—Elle	a	servi	trois	fois.

Puis	ce	fut	une	navette	à	frivolité,	un	pot	à	oille,	une	houpette,	un	gland	d'argent:

—Ce	gland	provient	du	costume	de	Vestale	que	portait	Mme	de	Pompadour	dans	Baucis.	C'est	trop
païen.	Je	ne	veux	pas	garder	cet	attirail	de	diable.

Jasmin	prit	 les	 riens	que	 lui	 offrait	 le	 cuisinier	 et	 les	porta	au	coffret	qu'il	 fermait	 avec	 soin	et	 où
Martine	 elle-même	 ne	 pouvait	 jeter	 le	 moindre	 regard.	 Il	 baisa	 tous	 les	 objets	 comme	 il	 le	 faisait
d'habitude,	il	sourit	au	soulier	à	talon	violet,	au	gant	de	chevrotin,	et	rangea	près	d'eux	les	cadeaux	de
Piedfin.	Il	ferma	la	boîte	et	descendit	au	parc	sans	voir	Agathon	qui,	retourné	à	la	cuisine,	s'y	trouvait
seul	et	dansait	en	faisant	des	signes	de	croix.

Quelques	jours	après	le	Roi	vint	avec	Mme	de	Pompadour.	Le	ciel	d'août	dorait	les	cimes	des	arbres
et	au	loin	les	blés.	Les	moulins	tournaient.	La	Seine	était	paresseuse	et	le	château	de	Bellevue	semblait
prêt	à	s'endormir	parmi	ses	fleurs	et	ses	statues.	Mamert	Cornet	se	trouvait	du	voyage.	Il	était	costumé
en	 piqueur	 de	 cerf	 et	 portait	 des	 gants	 de	 vénerie.	 Il	 se	 mêla	 aux	 domestiques.	 Agathon	 seul	 le
reconnut.

—Le	Roi	est	triste,	dit	un	cocher	qui	avait	conduit	le	carrosse	du	monarque.	Dans	chaque	village	il	a
demandé	combien	on	avait	depuis	un	mois	creusé	de	tombes	neuves.	Il	a	peur	de	mourir.

—Dame,	fit	Agathon,	à	chacun	son	tour	d'aller	au	ciel,	au	purgatoire	ou	en	enfer!	Mais	le	Roi	est-il
préoccupé	de	ces	idées?

—Sa	Majesté	prédit	que	les	mânes	de	Ravaillac	se	réveilleraient	un	jour	et	qu'elle	mourrait	comme
Henri	IV!

—Ceci	est	grave	et	il	faut	qu'on	prenne	des	précautions,	reprit
Agathon.

—Est-ce	que	le	Roi	s'est	fait	dire	l'avenir?	demanda	quelqu'un.

—C'est	 notre	 maîtresse	 qui	 va	 chez	 la	 tireuse	 de	 cartes	 avec	 une	 verrue	 postiche	 et	 un	 faux	 nez,
répliqua	Flipotte!

On	rit.	 Jasmin	sortit.	 Il	alla	 soigner	 les	bêtes:	 le	 sapajou	attaché	par	une	chaîne	d'acier	à	sa	boule
brillante,	les	perroquets	verts	et	rouges	avec	lesquels	se	disputait	Valère	Loriot,	tous	les	oiseaux	rares
que	Mme	de	Pompadour	fit	peindre	par	Oudry,	perchés	sur	un	cerisier.	Agathon	Piedfin	disparut	avec
Mamert	Cornet	du	côté	des	goulettes.	Ils	parlaient	mystérieusement	et	le	marmiton	désigna	de	loin	au
piqueur	de	cerfs	certaines	places	sur	les	toits	des	communs	du	château.

Trois	mois	plus	tard,	vers	la	fin	d'octobre	l'intendant	des	domestiques,
Collin,	vint	trouver	Buguet	et	lui	dit	d'un	air	ennuyé:

—J'ai	une	fâcheuse	nouvelle	à	vous	apprendre.

—Laquelle?

—Le	Roi	vous	ordonne	de	quitter	le	château	avec	Martine.

—Quitter	le	château?

Jasmin	devint	blême.	Ses	jambes	flageolèrent.	Il	dut	s'appuyer	à	un	orme.

—Oui,	dit	 l'intendant.	Et	cela	dans	 les	deux	 jours.	Sa	Majesté	s'apprête	à	venir	et	elle	ne	veut	plus
vous	voir	ici.

—Mais,	s'écria	Jasmin,	le	Roi	n'est-il	point	satisfait	de	mon	zèle?

—Oui!



—Je	me	lève	avant	le	soleil!

—C'est	vrai.

—Que	puis-je	faire	de	plus?

—Il	ne	s'agit	pas	de	cela,	murmura	l'intendant.

—Ah!	si	je	pouvais	sacrifier	mes	nuits,	me	passer	de	sommeil	et	travailler	toujours.	Mais	depuis	que
je	suis	ici	je	n'ai	pas	pris	le	temps	d'aller	revoir	ma	mère.

—Mon	pauvre	ami,	ceci	importe	peu	au	Roi.	Ce	que	j'ai	à	vous	dire	est	difficile.	Je	sais	combien	vous
êtes	courageux	et	bon	jardinier.	Mais	vous	avez	la	tête	folle,	un	caractère	léger!

—La	tête	folle!

—Oui.	 Il	 est	 dans	 votre	 chambre	 un	 coffret	 et	 dans	 ce	 coffret,	 que	 vous	 croyez	 fermé	 à	 tous,	 se
trouvent	vingt	objets	que	vous	aller	baiser.

Jasmin	sursauta:

—Qui	l'a	vu?

—Oh!	Ne	niez	pas.	Vous	avez	été	dénoncé.	A	la	cour	il	faut	craindre	les	envieux	et	se	défier	de	son
ombre!	Il	y	a	des	gens	qui	savent	prendre	la	couleur	des	murailles	pour	épier	et	qui	voient	à	travers
tout.	On	m'a	fait	monter	sur	le	toit.	Je	vous	ai	vu	ouvrir	le	coffret	et	je	viens	de	confisquer	les	objets	que
vous	portiez	avec	tant	de	passion	à	vos	lèvres:	ce	papier	paraphé,	le	soulier,	le	gant,	le	pot	à	oille,	j'ai
tout	reconnu.

Jasmin	était	atterré.

—Un	homme	amoureux	de	votre	façon	peut,	à	ce	qu'il	fût	expliqué	à	la	police	du	Roi,	devenir	jaloux	et
dangereux.	Le	Roi	redoute	les	gens	dont	il	n'est	pas	sûr.

Buguet	se	prit	la	tête	dans	les	mains:

—Ah!	hurla-t-il.	Quel	démon	est	entré	dans	ma	vie!	Mais	vous	me	rendez	fou!

L'intendant	s'apitoya:

—Oui,	c'est	bien	malheureux.

—Martine	se	jettera	aux	pieds	de	la	Marquise!

Elle	 lui	dira	la	religion	que	j'ai	pour	sa	personne,	et	comme	je	suis	 inoffensif!	Elle	 lui	dira	que	tout
mon	bonheur	est	de	tailler	ses	arbres	et	faire	pousser	ses	fleurs.

Collin	haussa	les	épaules:

—Martine	ne	sera	point	entendue	et	ne	reverra	pas	Mme	la	Marquise.	Ici	on	n'enfreint	pas	les	ordres.
Ils	sont	 formels.	 J'ai	même	mission	de	veiller	à	ce	que	vous	ne	séjourniez	pas	dans	ce	pays	ni	 l'un	ni
l'autre.

—Malheureux	que	nous	sommes!	soupira	sourdement	Jasmin.

Il	 s'en	 fut	 affolé	 au	 fond	 d'un	 bosquet	 et	 là	 il	 pleura	 longtemps	 au	 milieu	 des	 feuilles	 mortes	 qui
tombaient.

—Pauvre	garçon!	se	dit	l'intendant.	Il	n'a	pas	même	demandé	en	sa	candeur	le	nom	du	traître.

Au	soir,	Buguet	se	retrouva	vis-à-vis	de	Martine,	dans	sa	chambre.	Le	crépuscule	éclairait	tout	d'une
lueur	grise.	Derrière	les	arbres	mi-dépouillés	une	barre	cuivrée	s'allongeait	au	ciel	triste.	Des	corbeaux
qui	avaient	été	picorer	dans	la	plaine	de	Billancourt	regagnaient	les	bois	de	Meudon.

—Martine,	dit	doucement	Buguet	en	retenant	avec	peine	un	sanglot.

—Jasmin?

—Sais-tu,	Martine,	ce	qui	est	arrivé?

—Oui,	Jasmin,	je	le	sais.	Piedfin	est	venu	me	le	dire.	Il	avait	l'air	navré,	le	brave	garçon!



—Il	t'a	dit	que	nous	étions	chassés?

—Oui.

—Que	tu	ne	pourrais	revoir	la	Marquise?

—Oui.

—Que	nous	devions	nous	éloigner	tout	de	suite?

—Oui,	Jasmin.

Buguet	hésitait.	Il	jeta	son	chapeau	sur	le	lit.

—Pauvre	Martine,	murmura-t-il.

Il	embrassa	sa	femme	sur	la	joue,	et	la	pressa	sur	son	cœur.

—Mon	pauvre	Jasmin,	répliqua	la	soubrette.

Jasmin	 regarda	 par	 la	 lucarne	 le	 jardin	 désert	 où	 la	 nuit	 commençait	 à	 descendre.	 Le	 fleuriste
poussait	de	profonds	soupirs.	Il	s'approcha	de	sa	femme	et	d'une	voix	tremblante:

—Tu	sais	pourquoi?

Martine	baissa	les	yeux	et	murmura:

—Je	le	sais.

—Dieu!

—Oui,	Piedfin	me	l'a	rapporté.	Mais	ne	crains	rien.	Il	m'a	affirmé	que	lui	seul	le	savait	parmi	les	gens,
par	un	hasard	divin,	a-t-il	ajouté.

—Alors	pourquoi	t'avoir	fait	cette	peine,	c'est	lâche!	Mais	toi!	O
Martine,	Martine,	tu	dois	me	maudire!

—Non,	Jasmin.

—Et	tu	ne	me	chasses	pas,	toi	aussi!

—Je	voudrais	te	reprendre	entièrement,	au	contraire!

—Martine!

—Il	y	a	longtemps	que	je	savais	tout.

—Tu	dis?

—Depuis	le	premier	jour,	celui	des	vendanges,	après	la	rencontre	dans	la	forêt	de	Sénart,	j'ai	deviné
qu'elle	t'avait	pris.

—Ah!	Ce	n'est	pas	possible!

—Oui,	Jasmin.

Buguet	avait	le	vertige	comme	si	un	abîme	s'était	creusé	sous	ses	pieds.

—Et	tu	voulus	de	moi?	s'écria-t-il.

—Je	t'aimais	tant!	dit	Martine	doucement.

XIV

Le	 départ,	 deux	 jours	 après,	 fut	 des	 plus	 tristes.	 Le	 petit	 château,	 dans	 la	 lumière	 d'hiver,	 parut	 à
Jasmin	 pâle	 comme	 le	 visage	 d'un	 mort.	 Le	 parc	 était	 en	 deuil,	 des	 corbeaux	 vinrent	 du	 bois	 de
Boulogne	 battant	 des	 ailes	 vers	 Grenelle.	 A	 côté	 de	 Martine,	 Flipotte	 s'essuyait	 les	 yeux.	 Valère



embrassa	 dix	 fois	 les	 époux.	 Les	 aides	 jardiniers	 se	 montrèrent	 navrés.	 Mais	 personne	 n'osait	 trop
parler.	On	ne	savait	au	juste	pourquoi	les	Buguet	partaient	et	nul	ne	voulait	se	compromettre.	Agathon
Piedfin	fut	le	dernier	de	la	maison	que	Jasmin	aperçut.	Le	marmiton	s'écria:

—Je	prierai	pour	vous!

La	barque,	chargée	de	mannes,	se	détacha	de	la	rive	et	bientôt	Bellevue	disparut	dans	le	brouillard.	Il
sembla	à	Jasmin	qu'on	lui	volait	un	morceau	de	lui-même,	qu'une	part	de	sa	vie	s'évanouissait	et	que
plus	jamais	le	soleil	ne	transpercerait	les	lourds	nuages	qui	encombraient	le	ciel.

L'eau	clapota	à	l'avant	du	bateau.	Dans	la	campagne	de	Billancourt	les	labourés	bruns	s'estompaient
derrière	les	buées.	Chaillot	montra	à	gauche	ses	villas	trempées	par	les	pluies,	puis	ce	fut	à	droite,	au
fond	de	l'esplanade,	l'hôtel	des	Invalides,	solitaire	dans	la	vaste	plaine	de	Grenelle,	avec	la	majestueuse
façade	de	Mansard	et	le	dôme	à	lanterne	où	l'or	luttait	avec	la	tristesse	embrumée	du	ciel.	Vis-à-vis,	sur
l'autre	 rive,	 autour	 d'un	 tapis	 de	 gazon,	 le	 Cours-la-Reine	 arrondissait	 en	 un	 cirque	 des	 rangées
d'arbres	où	l'humidité	noyait	les	dernières	feuilles.

La	barque	s'arrêta	au	Pont-Royal.	Jasmin	et	sa	femme	en	descendirent	et	allèrent	rue	du	Pot-de-Fer,
chez	 un	 éperonnier	 avec	 lequel	 ils	 avaient	 lié	 des	 relations	 d'amitié	 à	 Bellevue,	 où	 il	 vendait	 aux
piqueurs	 et	 aux	 gardes.	 Ils	 tombèrent	 au	 milieu	 d'une	 petite	 fête.	 La	 femme	 de	 l'éperonnier	 venait
d'accoucher	et	les	voisins	accouraient	avaler	le	coup	de	vin	à	la	santé	du	poupon.	Un	potier	d'étain	était
parrain	et	les	parents	avaient	pris	une	perruquière	pour	marraine.

—Ainsi	l'on	pourra	dire	qu'il	est	né	coiffé,	fit	le	père.

Les	Buguet	furent	reçus	avec	joie.

—Vous	allez	voir	le	petit!	s'écria	l'éperonnier.	Il	pèse	déjà	six	livres!	Une	rôtisseuse	de	la	famille	nous
offre	une	dinde	qui	pèse	deux	fois	son	poids	pour	le	dîner	de	baptême!	Vous	la	mangerez	avec	nous.	Et
nous	irons,	une	fois	n'est	pas	coutume,	prendre	des	huîtres	chez	l'écaillière!

Jasmin	soupira:

—Mon	bon	ami,	nous	partageons	votre	bonheur.	Mais	vraiment	nous	serions	des	trouble-fête!	Nous
partons	demain	avant	l'aurore	pour	Boissise	la	Bertrand!

—Pour	Boissise!	Votre	mère	est	malade?

—Nous	ne	sommes	plus	chez	la	marquise	de	Pompadour,	dit	Buguet.

—Vous	n'êtes	plus	chez	la	Marquise!

L'artisan	leva	les	bras	au	ciel.

—Je	ne	m'explique	pas	notre	départ,	raconta	Buguet.	On	a	rapporté	je	ne	sais	quoi	à	mon	sujet	et	on
m'a	congédié	sans	vouloir	m'entendre.

—Vraiment!

La	révélation	de	Jasmin	avait	chassé	le	sourire	de	son	hôte.	Il	bredouilla:

—Vous	étiez	heureux	là.	Et	il	n'y	a	pas	moyen	de	rentrer?

—Oh!	non!	sanglota	Martine.

—Diable!

L'éperonnier	prit	une	bouteille.

—Mais	cela	ne	nous	empêchera	point	de	boire	à	mon	enfant.	Il	a	nom
Nicolas-Daniel.

Le	Parisien	remplit	les	verres.

—A	la	santé	de	Nicolas-Daniel!

On	but.	Alors	l'artisan,	qui	avait	l'air	embarrassé	depuis	l'aveu	de
Jasmin,	déclara:

—C'est	vraiment	 fâcheux	que	vous	soyez	arrivés	aujourd'hui.	La	sage-femme	 loge	dans	 la	chambre
qui	vous	était	destinée	et	la	maison	est	pleine.



Buguet	fut	gêné:

—Oh!	nous	ne	voudrions	pas	être	importuns.

—En	 d'autres	 circonstances,	 nous	 vous	 recevrions	 comme	 des	 frères,	 affirma	 l'éperonnier.	 Mais
aujourd'hui!	Vous	voyez	ce	que	je	suis	occupé	et	ma	femme	est	au	lit!

—Nous	nous	en	irons!

—Ah!	pas	sans	avoir	vu	Nicolas-Daniel,	protesta	le	jeune	père.

Il	alla	prendre	le	nouveau-né,	l'apporta	vagissant,	roulé	dans	une	tavayolle:

—Il	rit	déjà!

Les	 Buguet	 regardaient	 le	 petit	 être	 rougeaud,	 aux	 chairs	 plissées,	 au	 nez	 épaté,	 qui	 crispait	 les
poings	dans	la	mousseline.

—Est-il	joli!	murmura	Martine.

—On	a	dit	qu'il	me	ressemblait,	répliqua	l'éperonnier.

Les	 Buguet	 allèrent	 loger	 dans	 une	 petite	 auberge	 dont	 le	 patron	 était	 de	 leur	 pays.	 Là	 ils
n'avouèrent	plus	qu'ils	avaient	été	chassés	de	Bellevue.	Mais	l'hôte,	enflammé	par	quelques	«topettes
de	sacré	chien»,	parla	de	la	favorite:

—Ici	on	l'appelle	la	coquine	au	Roi.	Sa	mère	est	morte	de	la	vérole	et	voici	l'épitaphe	qu'on	fit	à	cette
maquerelle:

Ci-gît	qui,	sortant	d'un	fumier
Pour	faire	une	fortune	entière,
Vendit	son	honneur	au	fermier
Et	sa	fille	au	propriétaire.

Jasmin	souffrait.

—Des	contes,	dit-il.	Il	y	a	des	gens	méchants.

Mais	l'aubergiste	insistait:

—Vous	verrez,	Buguet,	le	peuple	se	révoltera.	La	Marquise	dilapide	les	fonds	du	pays	à	des	futilités.
Elle	fait	tournevirer	de	jolies	filles	par	d'ignobles	valets	pour	les	fournir	au	Roi	dans	une	petite	maison
bâtie	sur	l'ancien	Parc	aux	Cerfs	de	Versailles.	Elle	compromet	de	toutes	façons	le	Bien-Aimé,	qui	n'ose
plus	venir	à	Paris	et	donne	ses	fêtes	à	Versailles,	à	Bellevue,	à	Crécy,	à	Fontainebleau!	Eh!	Cela	finira
mal!	Vous	vivez	au	milieu	des	grandeurs,	vous,	mais	dans	ces	affaires-là	c'est	l'opinion	des	poissardes,
des	charbonniers,	des	blanchisseuses,	qui	importe!	Ah!	Buguet,	vous	verrez	un	jour	tout	ce	qui	sortira
des	halles,	des	ateliers,	des	greniers	et	des	caves	pour	s'en	prendre	aux	rois	et	à	leur	sacrée	bande!	J'ai
senti	ça,	moi,	aux	émeutes	de	mai.	Et	depuis	lors	cela	bout	toujours,	dans	le	fond	de	la	grande	marmite!

—Peuh!	vous	écoutez	trop	les	gens	qui	croient	à	tout	et	vous	vous	faites	des	idées	noires!

—Des	 idées	 noires!	 Avez-vous	 vu	 déjà	 le	 peuple	 furieux?	 Non!	 Ah!	 Moi,	 j'ai	 frôlé	 des	 gaillards	 qui
faisaient	rage	dans	les	rues	et	qui	parlaient	d'élever	des	barricades	et	de	porter	sur	des	piques	les	têtes
des	nobles!

—Vraiment!

—Ah!	oui!	C'était	des	crève-de-faim	et	des	va-nus-pieds!	Que	voulez-vous,	quand	l'estomac	crie	et	que
les	pieds	saignent!

—Ils	feraient	un	jour	des	choses	pareilles?

—Ma	foi,	j'en	ai	bien	peur!

Jasmin	 pâlit.	 Il	 vit	 une	 tête	 exsangue,	 terrible,	 le	 col	 rouge,	 au-dessus	 d'une	 canaille	 noire	 que
dominaient	des	poings	crispés.

—Pourvu	que	cela	n'arrive	pas,	se	dit-il.	Malgré	tout	j'en	mourrais	aussi.

Le	 lendemain,	 au	 lever	du	 soleil,	 Jasmin	et	Martine	naviguaient	dans	 le	 coche	d'eau	au	 long	de	 la
plaine	de	Juvisy.	L'aube	blafarde	éclaira	le	chemin	de	halage,	où	pataugeaient	les	chevaux.



Sept	ans	auparavant,	Jasmin,	par	une	matinée	de	juin,	avait	voyagé	là,	plein	d'espoir.	Aujourd'hui	il
remontait	la	Seine	l'âme	navrée.	Le	rêve	était	brisé,	les	illusions	étaient	mortes,	l'enchantement	s'était
évanoui.	Il	lui	restait	au	cœur	une	blessure	profonde	qui	lui	fit	bien	mal	lorsque	le	coche,	ayant	dépassé
Champrosay,	arriva	en	vue	d'Étioles.	Martine	se	cachait	au	fond	de	la	cabine,	n'osait	regarder	son	mari.
Jasmin	poussa	un	grand	soupir.

—Plus	jamais!	Plus	jamais!	dit-il	en	serrant	les	poings.

Cela	pesait	sur	sa	poitrine	comme	un	poids	de	fer.	En	ce	moment	il	crut	que	sa	vie	était	terminée.

Corbeil	apparut	sous	une	averse.	Le	pont	s'allongeait	sans	personne	au	dos	de	ses	arches.	Bientôt,	à
un	 tournant	 du	 fleuve,	 Jasmin	 aperçut	 dans	 le	 gris	 les	 coteaux	 du	 Coudray,	 avec	 l'endroit	 appelé	 la
Demi-Lune,	où	les	abbés	de	Mennecy	avaient	fait	bâtir	une	sorte	de	donjon.

—Nous	approchons	de	Boissise,	pensa-t-il.

Et	 il	 se	 demanda	 ce	 qui	 l'attendait	 après	 une	 aussi	 longue	 absence.	 Une	 angoisse	 le	 saisit.	 Il	 lui
sembla	 que	 le	 coche	 n'avançait	 plus.	 Déjà	 à	 Corbeil	 il	 avait	 prié	 un	 cavalier	 de	 sa	 connaissance	 qui
regagnait	Melun	par	la	rive	d'annoncer	l'arrivée.

Le	bateau	doubla	la	tannerie	de	l'oncle	Gillot.	Tout	était	 fermé.	Puis	ce	fut	Saint-Port,	Saint-Assise.
Vis-à-vis	de	Boissise-la-Bertrand,	une	barque	stationnait	au	milieu	du	courant.

Un	jeune	homme	s'y	trouvait.	Jasmin	ne	le	reconnut	pas	d'abord.	Puis,	l'ayant	dévisagé,	il	s'écria:

—Eloi	Règneauciel!

C'était	le	premier	amoureux	d'Etiennette	Lampalaire.	Il	venait	aux	nouvelles.

—Bonjour,	Jasmin!	Bonjour,	Martine!	disait-il	en	recevant	les	paquets	qu'on	lui	passait	du	coche.

—Comment!	c'est	toi,	petit?	dit	Martine.	Comme	ça	te	va	de	vieillir,	ajouta-t-elle	en	sautant	dans	la
barque.

—La	mère	Buguet	n'est	pas	malade?	demanda	Jasmin	anxieux,	en	s'installant	au	milieu	des	bagages.

—Malade,	 non.	 Mais	 l'âge	 lui	 pèse.	 Vous	 aurez	 peine	 à	 la	 reconnaître.	 J'aime	 mieux	 vous	 prévenir
pour	que	vous	n'ayez	pas	l'air	de	la	trouver	changée,	ça	lui	ferait	de	la	peine,	et	elle	en	a	eu	tout	son
saoul	depuis	que	vous	êtes	partis.

Jasmin	retint	un	sanglot.

—Passe-moi	les	rames,	ça	ira	plus	vite!

Chaque	fois	qu'il	se	penchait,	d'un	grand	bond	la	barque	se	rapprochait	de	la	rive.

Comme	Martine	ignorant	le	sort	de	Tiennette	ne	pouvait	répondre	aux	questions	du	garçon,	tous	se
taisaient	lorsque	la	pointe	de	l'embarcation	s'enfonça	dans	les	joncs	de	la	berge.

Sans	se	retourner,	Jasmin	escalada	la	rive,	suivi	de	Martine	qui	avait	confié	son	butin	au	passeur.	Ils
allaient	sans	rien	voir	que	la	maison:	elle	était	presque	méconnaissable	avec	ses	volets	clos,	le	pignon
humide	et	le	marronnier	qui	avait	grandi,	mal	taillé,	et	s'emportait	à	la	cime.

La	mère	Buguet	apparut	à	la	porte.	D'une	main	elle	s'appuyait	sur	un	bâton,	de	l'autre	elle	se	tenait
au	chambranle.	De	 loin	on	 lui	 voyait	 le	 front	assombri,	 les	orbites	embrumées	de	 tristesse,	 les	 joues
pâles,	d'une	pâleur	un	peu	verte,	le	dos	voûté.	Jasmin	s'élança,	franchit	le	jardinet,	enfonçant	dans	la
pourriture	des	feuilles	mortes.	La	vieille	pour	lui	tendre	les	bras	s'accota	au	mur.	Elle	pleurait.

—Ne	pleurez	pas!	Ne	pleurez	pas!	supplia	Jasmin.	C'est	pour	toujours	que	nous	revenons.

—Laisse,	laisse,	petit,	ça	fait	du	bien.

Une	 quinte	 de	 toux	 secoua	 la	 vieille.	 Quand	 elle	 fut	 calmée,	 elle	 s'assit,	 s'informa:	 étaient-ils
contents?	Pour	elle	il	ne	fallait	pas	abandonner	leur	place.	Et	tous	ces	beaux	jardins	que	Jasmin	avait
faits	là-bas?	Ce	devait	être	magnifique!	Par	contraste	le	sien	allait	bien	le	dégoûter!	Tant	qu'elle	avait
eu	la	force,	elle	l'avait	entretenu,	mais	depuis	deux	ans,	oui!	c'était	juste	au	départ	de	Tiennette	que	ça
l'avait	prise,	comme	une	grande	fatigue,	l'ennui	de	vivre.

—Dame,	ça	se	comprend,	cette	petite,	elle	me	parlait	de	vous,	elle	ne	voyait	rien	de	mieux	au	monde
et	 là-dessus	 on	 s'entendait.	 A	 force	 d'envier	 un	 bonheur	 pareil	 au	 vôtre,	 elle	 m'y	 faisait	 croire.	 Et
maintenant,	plus	je	vous	regarde,	plus	je	doute	que	vous	soyez	heureux!	Les	grands	sont	ingrats,	bien



souvent.

—Mais	 non,	 la	 Marquise	 a	 toujours	 été	 bonne.	 Malgré	 cela	 on	 ne	 peut	 être	 toute	 sa	 vie	 chez	 les
autres,	et	puis	nous	en	avions	assez	d'être	loin	de	vous,	dit	affectueusement	Martine.

—Oh!	ma	fille!	C'est	toi	qui	as	eu	la	bonne	idée	de	revenir!	Et	moi	qui	t'accusais	de	me	l'avoir	pris
pour	toujours.	Dieu	est	juste!	Il	me	semblait	que	j'avais	mérité	de	vous	revoir!	Enfin!	Enfin!	Je	suis	bien
heureuse!

Elle	 haletait;	 ses	 enfants	 furent	 effrayés.	 Sur	 leur	 conseil	 elle	 se	 mit	 au	 lit.	 A	 ce	 moment	 la	 tante
Laïde	Monneau	entra	sans	frapper:

—Eh	 bien!	 Eh	 bien!	 En	 voilà	 une	 histoire!	 C'est	 comme	 ça	 qu'on	 revient	 sans	 prévenir	 le	 monde!
Quand	le	garçon	à	Cancri	m'a	avertie,	j'ai	tressauté	si	fort	sur	ma	chaise	que	ma	chaufferette	a	culbuté.
Au	bout	de	sept	ans!	Revenir	comme	ça	sans	crier	gare!	Au	risque	de	donner	le	coup	de	mort	à	cette
pauvre	Buguet!	Enfin,	puisque	vous	voilà,	laissez-moi	vous	embrasser	et	vous	regarder	à	mon	aise!

La	bavarde	reprit:

—J'espère	 que	 ce	 n'est	 pas	 les	 mains	 vides	 que	 vous	 revenez?	 Vous	 devez	 pourtant	 avoir	 eu	 du
tourment….	Ça	se	voit	à	votre	mine….	Enfin!	Si	votre	affaire	est	faite!

—Tante	 Laïde,	 interrompit	 doucement	 Martine,	 nous	 sommes	 assez	 de	 deux	 pour	 compter	 notre
fortune.	Là-dessus,	laissons	dormir	la	mère.

Elle	sortit	en	affectant	de	marcher	sur	la	pointe	des	pieds.	Jasmin	et
Laïde	la	suivirent.

Dehors	une	rumeur	attira	leur	attention.	Des	villageois	arrivaient	aux	nouvelles.	Cancri	le	cordonnier
portait	sur	sa	tête	frisée	et	grisonnante	un	des	paquets	de	Jasmin.	Euphémin	Gourbillon	suivait,	le	dos
courbé	sous	une	manne	assez	légère:	il	se	déchargea	de	son	fardeau,	mais	son	échine	ne	se	redressa
point.	Le	joyeux	dévot	avait	un	nez	rouge,	les	yeux	éraillés,	les	joues	bourgeonnées.	Il	souhaita	le	bon
retour	 aux	 Buguet	 d'un	 air	 triste.	 Nicole	 Sansonnet	 vint.	 A	 un	 de	 ses	 bras	 devenus	 trop	 courts,	 elle
tenait	un	panier	rond	où	bâillaient	des	poissons	sortant	du	vivier.	Elle	les	apportait	pour	se	faire	une
entrée.

—A	 Paris	 on	 n'en	 mange	 pas	 d'aussi	 frais,	 dit-elle.	 Mais	 à	 Bellevue	 ça	 doit	 être	 un	 plaisir!	 On	 les
engraisse	bien	sûr!	Aussi	vous	devez	être	difficiles!	Mais	si	vous	nous	restez	il	faudra	vous	réhabituer
aux	petits	poissons	et	aux	petites	gens!

—Ce	n'est	pas	pour	toi	que	tu	parles,	riposta	Martine.	Tes	rotondités	font	honneur	à	ta	marchandise!

Nicole	 minauda	 en	 serrant	 les	 lèvres.	 Un	 sale	 propos	 de	 Gourbillon	 la	 fit	 pouffer	 d'un	 large	 rire
édenté,	qui	ouvrit	un	trou	noir	dans	son	visage.

Martine	et	Jasmin	observaient	avec	tristesse	les	décrépitudes	de	leurs	anciens	voisins.

—Comme	on	devient!

Pourtant,	 en	 ce	 moment,	 la	 curiosité	 animait	 le	 visage	 de	 tous	 ces	 rustres	 et	 faisait	 luire	 leurs
regards.

Ils	étaient	venus	pleins	d'envie.	Ils	repartirent	heureux.	Les	femmes	trouvaient	que	Martine	«en	avait
rabattu»,	qu'elle	n'était	plus	aussi	fière,	que	d'ailleurs	«il	n'y	avait	pas	de	quoi»,	car	elle	faisait	moins
envie	que	pitié	avec	ses	yeux	caves	et	son	front	soucieux.

—Ils	vous	ont	des	airs	de	chiens	fouettés!

—On	voit	qu'ils	en	ont	gros	sur	le	cœur!

—M'est	avis	qu'ils	sont	revenus	avec	un	chétif	butin!

—Tout	de	même,	ils	sont	bien	discrets	sur	la	cause	de	leur	départ,	affirma	une	Règneauciel.

—C'était	 le	 meilleur	 moyen	 de	 vous	 clore	 le	 bec,	 tas	 de	 pies!	 répliqua	 Cancri.	 A	 vous	 entendre
jacasser	sans	rien	savoir,	on	se	demande	ce	que	ce	serait	si	vous	étiez	renseignées!

—Bien	dit,	savetier!	affirma	Gourbillon.	Là-dessus	allons	boire	à	la	santé	des	revenants!

—Tu	nous	invites,	Euphémin?	demanda	la	Sansonnet.



—Après	tous	vos	bavardages,	un	seau	d'eau	vaudra	mieux	pour	vous	rincer	la	langue!

Le	soir	même	l'état	de	la	mère	Buguet	empira.

Martine,	qui	toute	la	journée	avait	nettoyé	le	logis,	sommeillait,	la	tête	entre	ses	bras	étendus	sur	la
table.	Au	chevet	de	la	malade	Jasmin	veillait.

Atterré,	 le	 jardinier	 voyait	 la	 fièvre	 empourprer	 le	 visage	 aux	 pommettes	 saillantes	 de	 la	 Buguet,
brûler	ses	pauvres	mains	dont	les	veines	se	gonflaient	de	sang	noir.	Ses	mains,	à	lui,	étaient	froides,	un
peu	 tremblantes:	 doucement,	 il	 les	 posa	 sur	 le	 front	 de	 sa	 mère.	 Elle	 sourit	 vaguement	 sous	 cette
fraîche	caresse.	 Jasmin	 la	 renouvela	 souvent	et	 chaque	 fois	 il	 fut	payé	d'un	 regard	 tendre,	en	même
temps	que	la	vieille	murmurait,	comme	sortant	d'un	cauchemar:

—Ah!	c'est	toi!	Que	je	suis	heureuse!	Je	vais	dormir	encore	un	peu,	tu	ne	vas	pas	me	quitter?

La	 nuit	 se	 passa	 ainsi.	 Martine,	 avec	 des	 simples	 ramassées	 en	 leur	 saison,	 fabriquait	 des	 tisanes
qu'elle	sucrait	de	miel,	pour	apaiser	les	quintes	de	toux	devenues	plus	fréquentes.

A	l'aube	Jasmin	courut	à	Melun	chercher	un	médecin.	Il	faisait	grand	jour	lorsque	la	berline	du	vieux
praticien	traversa	le	village.	Elle	s'arrêta	devant	la	maison	Buguet.	Ce	fut	Laïde	Monneau	qui	ouvrit	la
porte.

—Hélas!	 Hélas!	 s'écria-t-elle	 en	 levant	 les	 bras,	 le	 curé	 lui	 serait	 peut-être	 plus	 utile,	 soit	 dit	 sans
vous	offenser!	La	pauvre	femme	ne	peut	plus	rien	avaler!

Le	médecin	alla	droit	au	lit,	d'où	s'élevait	un	râle.	Il	regarda	tristement	la	malade:

—Laissez-la	en	repos,	le	temps	achève	son	œuvre.

D'un	geste	lent	de	vieux	philosophe,	il	remit	son	gant	de	laine	qu'il	avait	ôté	en	entrant.

—Il	n'y	a	rien	à	faire,	mon	pauvre	ami,	avoua-t-il	à	Jasmin.

—Rien?

—Rien.

Le	médecin	partit.	Alors	des	voisins	firent	irruption	dans	la	maison.
Ils	s'informèrent	de	ce	qu'il	avait	ordonné	et	tous	protestèrent.

—Ce	n'est	pas	la	peine	de	l'appeler	pour	qu'il	ne	donne	pas	une	recette!

Chacun	proposa	un	remède.

—Une	bonne	saignée,	ça	fait	revenir	de	loin,	dit	la	tante	Gillot.	La	sage-femme	de	Corbeil	s'y	entend.
Elle	a	 la	main	 légère.	Son	coup	de	 lancette	fait	moins	mal	qu'une	piqûre	d'aiguille.	Grâce	à	elle	mon
homme	n'est	que	paralysé	au	lieu	d'être	mort.

—Quand	 j'étais	 grosse	 de	 mon	 petit	 dernier,	 surenchérit	 la	 femme	 d'Eustache	 Chatouillard,	 qui	 se
trouvait	 à	Boissise	 chez	des	parents,	 elle	m'a	guérie	d'une	mauvaise	 toux	qui	me	 tenaillait	 le	 ventre
jusqu'au	 tréfond,	 rien	 qu'en	 me	 bouchonnant	 avec	 une	 poignée	 d'orties!	 Ah,	 dame,	 il	 m'en	 a	 cuit
longtemps,	mais	je	suis	arrivée	à	terme.	Sans	ce	remède,	j'avortais,	bien	sûr!

Laïde	Monneau	interrompit:

—Bien	sûr!	Bien	sûr!	Rien	n'est	sûr	en	ce	monde,	la	Chatouillard!	En	tous	cas,	c'est	pas	votre	sage-
femme	qui	tirera	la	Buguet	de	là.	Et	si	le	diable	la	guette,	il	est	grand	temps	d'aller	chercher	le	curé,
car	elle	pourrait	passer,	la	pauvre	femme!

—J'y	cours,	dit	la	Sansonnet.

—On	la	dirait	morte,	reprit	Laïde.

Martine,	toute	éplorée,	traversa	la	chambre.

Devant	son	chagrin	le	silence	se	fit.	Très	vite	elle	monta	l'escalier	de	sa	chambre;	là	elle	déficela	un
grand	 panier,	 le	 fouilla	 et	 y	 prit	 un	 coffret.	 Elle	 en	 retira	 une	 chose	 précieuse,	 enveloppée	 d'un
mouchoir,	puis	redescendit	l'escalier	en	courant.

—Du	 courage,	 ma	 bonne,	 lui	 dit	 la	 femme	 d'Eustache.	 Si	 tu	 as	 besoin	 d'un	 coup	 de	 main	 pour	 la
remuer,	je	suis	là.



—Merci,	répondit	Martine,	nous	sommes	déjà	trop	autour	d'elle.	Ça	mange	l'air.

La	tante	Gillot,	penchée	sur	le	lit,	observait	la	mourante:

—Mon	Dieu!	Vlà	son	nez	qui	se	pince,	on	ne	l'entend	plus	respirer!	Et	le	curé	qui	ne	vient	pas!

Martine	s'approcha	de	 Jasmin.	Elle	 lui	 remit	 l'objet	qu'elle	 tenait.	C'était	un	coquet	miroir	encadré
d'écaille	 que	 la	 marquise	 de	 Pompadour	 avait	 abandonné	 à	 la	 soubrette	 parce	 qu'il	 était	 fêlé.	 Le
jardinier	jeta	un	regard	triste	sur	la	glace	brisée,	puis,	se	penchant	vers	sa	mère,	qu'il	baisa	au	front,	il
le	lui	mit	au-dessus	des	lèvres.

—Vois,	Martine,	elle	respire.	Le	miroir	est	terni!

A	ce	moment	le	curé	entra.	Martine	et	Jasmin	soulevèrent	la	malade	sur	l'oreiller.	Elle	soupira:

—A	boire!

Une	 lueur	 passa	 dans	 les	 yeux	 de	 Jasmin.	 Avec	 une	 cuiller,	 Martine	 fit	 prendre	 à	 la	 Buguet	 deux
gorgées	d'eau	à	la	fleur	d'oranger.	La	vieille	rouvrit	les	yeux,	regarda	son	fils:

—Ah!	J'ai	trop	dormi!	J'ai	trop	dormi!	Donne	tes	mains!

Mais	elle	ne	tendit	pas	les	siennes.	Comme	deux	chauves-souris	abattues	qui	cherchent	l'ombre,	elles
couraient	 incertaines	sur	 le	drap	de	grosse	 toile;	elles	 le	saisissaient,	 le	 tiraient	dans	un	vague	désir
d'ensevelissement,	qui	n'aboutissait	pas	et	renaissait	toujours	avec	la	même	ardeur	impuissante.

—Laissez-nous	seuls,	dit	le	curé.

—Non!	Qu'ils	restent!	Ah!	J'ai	trop	dormi,	soupira	la	mourante.

Comme	ses	paupières	étaient	closes,	Martine	et	Jasmin	s'éloignèrent	sur	un	geste	du	prêtre.

Quand	ils	rentrèrent	tout	le	monde	les	imita.

La	Monneau,	de	son	œil	sec	de	vieille	poule,	suivait	toute	la	cérémonie.
A	la	communion	elle	dit:

—Pourra-t-elle	garder	le	bon	Dieu?

Elle	découvrit	les	pieds	pour	qu'on	y	mît	les	saintes	huiles.

La	tante	Gillot	était	affolée,	ses	soupirs	gonflaient	son	épaisse	poitrine,	ses	 joues	 luisaient	sous	 les
larmes.	Mais	elle	pleurait	plutôt	sur	elle-même,	car	elle	répétait	avec	douleur:

—A	qui	sera-ce	le	tour	maintenant?

La	 femme	 d'Eustache,	 l'air	 hébété,	 tenait	 dans	 ses	 bras	 son	 dernier-né,	 qui	 frappait	 de	 ses	 petits
pieds	le	ventre	de	sa	mère,	resté	gros.	Pendant	la	prière	des	agonisants,	Laïde,	qui	en	épiait	l'effet	sur
les	traits	de	la	moribonde,	s'écria	tout	à	coup:

—Elle	a	passé!

D'une	 main	 fébrile,	 Jasmin	 présenta	 le	 miroir	 aux	 lèvres	 de	 sa	 mère:	 il	 ne	 ternit	 pas.	 Le	 jardinier
chancela.	Le	miroir	roula	sur	le	sol.

—Heureusement	que	j'arrive,	dit	Nicole	Sansonnet,	qui	retint	Jasmin	dans	ses	bras.	Jetez-lui	de	l'eau
à	la	figure!

Martine	 était	 déjà	 près	 de	 son	 mari.	 Elle	 baisait	 son	 visage	 douloureux,	 frappait	 le	 creux	 de	 ses
mains;	elle	tira	de	sa	poche	un	vieux	flacon	de	sels	trouvé	dans	les	rebuts	de	la	Marquise	et	le	lui	fit
respirer.	Jasmin	se	ranima.	Alors	Rose	Sansonnet	lui	remit	le	miroir	qu'elle	avait	ramassé:	une	nouvelle
fente	traversant	la	première	faisait	une	croix	dans	sa	clarté.

—Lequel	de	vous	deux	va	fermer	les	yeux	à	la	défunte?	demanda	Laïde
Monneau.

Martine	 repoussa	 doucement	 son	 mari,	 voulant	 lui	 éviter	 ce	 cruel	 devoir.	 Elle	 se	 pencha	 sur	 la
Buguet,	posa	une	bouche	brûlante	sur	le	front	immobile,	puis	murmura	en	baissant	les	paupières	de	la
morte:

—Vous	ne	verrez	plus	les	méchants!



Elle	ajouta:

—Dis-lui	adieu,	Jasmin,	et	laissons-la	dormir.

Le	fils	embrassa	la	mère	et,	docile,	suivit	sa	femme,	qui	l'entraîna	hors	de	la	chambre	funèbre.

—Ce	que	c'est	que	de	nous!	soupira	la	tante	Gillot.

Le	curé	avait	rejoint	Jasmin.	Il	consolait	le	jardinier:

—Vous	 reverrez	 votre	 mère	 à	 la	 Résurrection.	 Elle	 sera	 comme	 elle	 fut	 au	 temps	 de	 sa	 pleine
jeunesse.	Saint	Thomas	a	annoncé	que	le	miracle	aurait	lieu	au	crépuscule,	au	moment	où	le	soleil	et	la
lune	seront	à	 l'endroit	même	où	 ils	 furent	créés.	L'archange	saint	Michel	sonnera	de	 la	 trompe	avec
tant	de	force	que	les	morts	l'entendront	et	les	anges	gardiens	reconstruiront	le	corps	de	leurs	anciens
pupilles.

XV

Tous	 ces	 événements	 avaient	 anéanti	 Buguet.	 Durant	 l'hiver,	 Martine	 vit	 son	 mari	 penché	 des	 jours
entiers	sur	les	livres	de	M.	de	la	Quintinye,	mais	le	soir	descendait	sur	la	même	page	que	l'aube	avait
éclairée.	Et	qu'importait	à	Buguet	 les	 lois	de	 l'horticulture!	Il	avait	planté	un	paradis	et	 il	ne	pouvait
oublier	qu'il	en	était	chassé!	Des	souvenirs	poignants	se	bousculaient	en	lui.

Les	époux	ne	parlaient	jamais	du	passé,	sentant	que	des	paroles	les	eussent	fait	souffrir	davantage	et
que	les	consolations	étaient	inutiles.

Mais	 pour	 distraire	 Jasmin,	 Martine	 se	 prit	 à	 l'exciter	 au	 travail.	 Emoussant	 les	 arbres	 fruitiers
pendant	le	jour,	au	soir	elle	fourbissait	les	sécateurs,	la	serpette,	l'égoïne,	dont	la	rouille	rongeait	les
lames.	Une	nuit	de	gel	que	la	faucille	sortait	brillante	de	ses	mains,	elle	dit	à	Buguet:

—Vois-tu,	mon	pauvre	homme,	si	tu	le	veux,	nous	pouvons	aussi	nous	décrasser	de	notre	misère.	Le
présent	n'est	pas	pire	pour	nous	que	pour	 les	autres.	Combien	se	contenteraient	de	notre	sort?	Avec
nos	économies	et	l'argent	que	nous	a	laissé	ta	mère	nous	possédons	mille	écus	sonnants!	Et	puis,	Dieu
merci,	nous	avons	nos	bras!

Jasmin	ne	dit	mot.

—Hier,	reprit	Martine,	en	passant	devant	le	parc	du	marquis	d'Orangis,	j'ai	vu	que	ses	arbres	étaient
en	aussi	piteux	état	que	les	nôtres.	Va	lui	offrir	tes	services,	que	son	père	ne	dédaignait	pas.

—J'irai,	promit	Jasmin.

Les	jours	passèrent.	Il	fallait	se	décider.

—Après	les	gels	poussent	les	bourgeons,	ce	sera	trop	tard,	dit	Martine.

Par	un	clair	matin	de	février	Jasmin	se	présenta	à	la	porte	du	parc.

Depuis	 que	 le	 vieux	 marquis	 avait	 disparu,	 son	 petit-fils	 habitait	 le	 château.	 Insolent	 et	 dur,	 il
affectait	de	ne	pas	 regarder	 les	 villageois.	 Il	 exigeait	des	 corvées,	donnait	des	 coups	de	cravache	et
viola,	dit-on,	une	des	filles	aux	Règneauciel.

Ce	 fut	dans	 le	 fond	de	son	parc,	où	 il	 tirait	des	pics-verts,	que	 Jasmin,	conduit	par	un	domestique,
aborda	le	jeune	seigneur.	Il	lui	fit	ses	offres	pour	façonner	le	jardin	au	goût	du	jour,	tailler	les	arbres:

—Beaucoup	 de	 ceux-ci	 ont	 été	 plantés	 par	 mon	 père.	 Cet	 érable	 a	 plus	 de	 quatre-vingts	 ans.	 Mon
grand-père	l'élagua	le	premier.	Son	tronc	n'a	pas	un	chancre.	On	le	dirait	de	marbre.

Buguet	passa	la	main	sur	l'écorce	fine	et	jaspée.

—Il	meurt	malheureusement	par	la	cime,	continua-t-il.	C'est	dommage.	Il	faudrait	le	rabattre.

Le	 châtelain,	 qui	 n'avait	 pas	 encore	 ouvert	 la	 bouche,	 arma	 son	 arquebuse	 et,	 tirant	 sur	 l'érable,
fracassa	une	branche.



—Voilà	 comment	 je	 taille	 mes	 arbres,	 railla	 le	 gentilhomme.	 Mais	 crois-tu,	 manant,	 qu'il	 soit	 aisé
d'entrer	chez	un	d'Orangis?	Je	t'ai	écouté	trop	longtemps.	De	qui	te	recommandes-tu?

—J'ai	planté	 les	 jardins	de	Bellevue,	 sous	 les	ordres	de	M.	de	 l'Isle,	 et	 suis	 resté	près	de	neuf	ans
comme	jardinier	au	service	de	Mme	la	marquise	de	Pompadour.

—Et	pourquoi	la	Marquise	t'a-t-elle	chassé?

—Je	l'ignore,	répondit	Buguet	en	baissant	la	tête.

—Va	le	lui	demander	et	reviens	me	le	dire.

Le	marquis	rechargea	son	arme	et	regarda	le	jardinier	s'éloigner.	L'homme	marchait	le	dos	courbé,
embarrassé	de	ses	bras	qui	lui	semblaient	gourds	et	lâches.

En	rentrant	Buguet	dit	à	Martine,	d'un	ton	qu'il	voulut	rendre	indifférent:

—Le	marquis	est	un	braque	qui	taille	ses	arbres	à	coups	d'arquebuse	et	n'a	que	faire	de	mon	travail.

Martine	 exigea	 des	 détails.	 Jasmin	 ne	 put	 s'empêcher	 de	 tout	 lui	 raconter,	 rougissant	 encore	 de
l'affront.

La	paysanne	eut	une	révolte.

—Les	 nobles,	 s'exclama-t-elle,	 les	 nobles,	 des	 égoïstes,	 des	 sans-cœur,	 ils	 nous	 piétineraient	 sans
vergogne.	Nous	ne	sommes	rien	pour	eux.	Ah!	qui	sait,	on	se	vengera!

Ces	 mots	 rappelèrent	 à	 Jasmin	 les	 murmures	 de	 la	 populace	 qui	 avaient	 monté	 un	 jour	 jusqu'à
Bellevue.

—Le	peuple	a	aussi	ses	méchants,	dit-il.

Quelque	 temps	après,	Buguet	se	dirigea	vers	 le	château	de	Courances,	espérant	y	 trouver	 l'emploi
d'aide	jardinier.	Il	traversa	la	Seine,	grimpa	par	Vosves,	Perthe,	Cély.	C'était	un	froid	matin	où	la	rosée
semblait	 de	 lait	 sous	 le	 ciel	 bleu.	 L'hiver	 pluvieux	 avait	 empêché	 de	 travailler	 la	 terre	 et	 avancé	 la
pousse	des	bourgeons.	Toutes	les	fleurs	vivaces	perçaient	déjà	les	plates-bandes.

Le	 concierge	 de	 Courances	 ne	 reconnut	 pas	 Jasmin,	 tant	 il	 avait	 changé.	 Buguet	 dut	 se	 nommer.
L'homme	eut	un	mouvement	de	plaisir	à	revoir	une	ancienne	connaissance.	Mais	son	sourire	s'effaça
bientôt:

—Tu	 sais,	 camarade,	 les	 gens	 de	 la	 marquise	 de	 Pompadour	 sont	 vus	 ici	 d'un	 mauvais	 œil.	 J'ai	 le
regret	de	ne	pouvoir	te	garder	plus	longtemps.

Il	fit	un	pas	pour	reconduire	Jasmin.	Celui-ci	insista:

—Je	ne	suis	plus	à	Bellevue.	J'ai	repris	mon	ancien	métier	de	fleuriste	avec	 l'aide	de	ma	femme,	et
comme	autrefois	je	façonne	les	jardins,	je	fais	des	corvées	et	j'ai	pensé	qu'en	cette	saison	on	pourrait
m'occuper.

—En	ce	cas,	c'est	une	autre	affaire.	Viens	voir	le	maître	jardinier,	un	nouveau,	pas	commode.

Il	conduisit	Jasmin	vers	les	serres;	un	homme	y	donnait	des	ordres	brefs	à	des	jeunes	gars	occupés	à
lever	 les	 paillassons	 qui	 interceptaient	 le	 soleil.	 Buguet	 lui	 fit	 sa	 demande	 que	 le	 portier	 appuya	 en
disant:

—Il	sait	son	métier.

—D'où	sors-tu?	demanda	le	maître.

—De	Bellevue.

—Je	n'ai	point	de	place	 ici	pour	 les	gens	qui	ont	 servi	chez	 la	catin	du	Roi.	Monsieur	 le	comte	me
chasserait	si	je	t'embauchais!

Pendant	 quelques	 secondes	 Buguet	 resta	 hébété,	 puis	 les	 larmes	 lui	 montèrent	 aux	 yeux	 et	 il
s'esquiva	comme	un	voleur,	évitant	le	concierge,	qui	ne	le	vit	pas	sortir.

Cette	tentative	fut	la	dernière.	A	partir	de	ce	jour	Buguet	s'enferma	chez	lui.	Mais	l'ivraie	qui	avait
envahi	son	jardin	étouffait	aussi	son	courage.	Il	ne	s'occupa	plus	guère	que	des	arbres	à	fruits.



En	 août	 un	 confiseur	 de	 Melun	 vint	 chercher	 ses	 prunes,	 qui	 étaient	 réputées.	 En	 septembre	 il
descendit	 ses	 poires	 fines	 au	 marché	 de	 Corbeil.	 Le	 voyage	 fut	 dur,	 car	 il	 faisait	 du	 vent	 et	 les
vaguelettes	de	Seine	 se	brisaient	à	 l'avant	de	 l'embarcation.	A	Corbeil,	 Jasmin	 regarda	au	 loin,	 avec
amertume,	 les	peupliers	qui	voilaient	Étioles,	et	son	cœur	se	serra.	A	 la	fin	d'octobre	des	marchands
enlevèrent	ses	pommes.

Ils	avaient	un	chaland	accoté	à	la	rive.	Quand	il	fut	plein	ils	jetèrent	de	grandes	bâches	vertes	sur	les
fruits	rouges	et	blonds	et	descendirent	vers	Paris.

Jasmin	 ne	 retrouvait	 plus	 la	 force	 de	 cultiver	 des	 fleurs,	 sauf	 pour	 Martine:	 quelques	 violettes	 en
mars,	puis	des	jonquilles	ou	des	bassinets,	des	croix	de	Jérusalem	et	quelques	géraniums.	Ces	plantes
ornaient	les	petits	théâtres	que	Jasmin	avait	raccoutrés	et	elles	suffirent,	avec	les	fleurs	des	pommiers
et	 des	 cerisiers	 au	 printemps,	 puis	 en	 automne	 les	 flammes	 des	 sorbiers	 et	 des	 buissons	 ardents.
D'ailleurs	Martine	ne	sortait	 jamais	sans	rapporter	un	bouquet	des	champs;	elle	excellait	à	découvrir
les	places	mystérieuses	où	poussent	les	orchidées	sauvages,	telles	que	l'ophris,	qui	croît	en	juin	sur	les
coteaux	exposés	au	levant.

Les	Buguet	vivaient	solitaires.	Les	pauvres	autant	que	les	seigneurs	leur	faisaient	grise	mine.

Seul	Vincent	Ligouy	venait	quelquefois	travailler	au	verger.	Il	chantait,	et	cela	faisait	rêver	Buguet.
L'insensé	montrait	de	la	tendresse	plein	ses	yeux,	dès	qu'il	entrait	et	souvent	il	embrassait	la	main	du
jardinier	qu'il	avait	prise	brusquement.

Les	autres	reprochaient	aux	époux	la	mort	de	la	mère	Buguet.	Laïde	Monneau,	qui	gagnait	une	figure
bouffie	sous	ses	cheveux	blancs	et	marchait	comme	une	canne,	s'apitoyait	dès	qu'elle	voyait	Martine:

—La	pauvre	défunte!	clamait-elle	d'une	voix	aussi	verte	que	la	luzerne.	Elle	eût	vécu	encore	si	on	ne
l'avait	 laissée	 seule!	Moi	qui	 veillais	 sur	elle	 comme	si	 j'avais	été	 sa	 fille,	 je	 la	 voyais	 se	manger	 les
sangs	tous	les	jours!	Elle	se	minait!	Elle	se	minait!

Quand	Jasmin	allait	porter	quelques	pauvres	chrysanthèmes	au	cimetière,	 les	gens	le	dévisageaient
avec	des	yeux	sournois.

—Ça	l'avance	bien	à	cette	heure,	la	vieille,	dit	une	des	Règneauciel.	Il	fallait	lui	donner	plus	de	soins
pendant	sa	vie.	Les	 fleurs	ne	profitent	qu'aux	abeilles,	maintenant	qu'elle	mange	 les	pissenlits	par	 la
racine!

Comme	Jasmin	ne	travaillait	plus	autant:

—Le	fainéant!	disait-on.	Il	a	appris	chez	les	grands	à	passer	de	grasses	journées	pendant	que	sa	mère
préparait	elle-même	son	pain	noir.

A	 cause	 du	 décès	 de	 la	 mère	 et	 des	 objets	 du	 ménage	 qu'ils	 durent	 renouveler,	 les	 Buguet	 furent
forcés,	 dès	 la	 seconde	 année	 de	 leur	 retour,	 d'entamer	 fortement	 leurs	 économies.	 Les	 commandes
n'arrivant	pas,	le	pécule	s'épuisait.	Le	fleuriste	vendit	au	prieur	de	Saint-Guenault,	à	Corbeil,	les	livres
de	M.	de	la	Quintinye,	et	ses	gravures	de	jardins	de	propreté	aux	religieuses	Augustines	qui	voulaient
créer	 des	 parterres	 près	 de	 leur	 église	 de	 Saint-Jean-de-l'Ermitage.	 Elles	 employèrent	 même	 Buguet
durant	 quelques	 jours.	 Il	 dut	 orner	 les	 autels	 et	 se	 rappela	 la	 façon	 dont	 Piedfin	 formait	 jadis	 les
bouquets	destinés	au	culte.	Le	talent	qu'il	montra	le	fit	rappeler	pour	garnir	des	églises	et	les	jardins
des	curés,	à	Notre-Dame	de	Corbeil,	à	Saint-Léonard	et	à	Saint-Jacques.

Mais	ces	profits	ne	suffisaient	point	à	rendre	à	la	maison	de	Buguet	sa	petite	aisance.	D'ailleurs,	les
dîmes,	 la	 gabelle,	 les	 corvées	 augmentaient.	 L'Etat	 saignait	 le	 peuple	 à	 fond.	 Les	 artisans	 et	 les
laboureurs	se	plaignaient.

Un	 maréchal	 ferrant,	 qui	 venait	 quelquefois	 chez	 Jasmin	 prendre	 des	 feuilles	 et	 des	 fleurs	 de
châtaignier	pour	guérir	les	chevaux	poussifs,	racontait	les	misères	des	pauvres	et	la	méchante	humeur
de	ceux	qui	souffraient:

—Les	gens	deviennent	des	bêtes,	affirmait-il.

Dans	le	village	on	accusait	les	Buguet:

—Ils	ont	eu	leur	part	à	la	galette	des	rois	quand	ils	étaient	à
Bellevue.

Deux	événements	aggravèrent	cette	hostilité.

On	apprit	par	les	laquais	du	marquis	d'Orangis	qu'Agathon	Piedfin	était	compromis	dans	une	affaire



de	beugrerie.	Les	villageois	se	rappelèrent	qu'il	était	venu	à	la	noce	de	Jasmin.

Laïde	Monneau	accourut:

—Quand	je	pense	que	j'ai	plumé	des	volailles	avec	lui!	Mon	Dieu!	Ce	qu'on	risque	à	se	frotter	comme
ça	au	premier	venu!	Et	puis,	de	vider	des	chapons	tout	seul	avec	une	femme,	ça	peut	leur	donner	des
idées,	à	ces	coquins-là!

Vers	 le	 même	 temps	 le	 bruit	 arriva	 que	 Tiennette	 Lampalaire,	 dont	 personne	 ne	 recevait	 plus	 de
nouvelles,	avait	servi	au	Roi,	dans	la	maison	du	Parc	aux	Cerfs,	à	Versailles.

—Elle	est	restée	longtemps	chez	le	Roi,	avait	dit	un	valet	du	marquis	d'Orangis.	Puis,	attirée	par	un
racoleur,	elle	est	venue	fringuer	à	Paris	et	fut	bientôt	la	plus	délurée	danseuse	de	guinguette	connue
au	Petit-Chantilly	et	au	Grand-Vainqueur.	Puis	 je	 la	vis	 rue	Pierre-au-Lard,	criant	aux	passants:	 chit!
chit!	le	soir,	par	son	volet	entr'ouvert.

Le	village	fut	bouleversé.

—C'est-il	Dieu	possible!	s'écria	la	tante	Monneau.	Evertuez-vous	à	prêcher	d'exemple	pour	éduquer	la
jeunesse!	C'est	pourtant	pas	les	bons	conseils	qui	lui	ont	manqué!	Pour	ma	part	je	l'ai	mise	en	garde
contre	tous	les	dangers	qui	guettent	une	honnête	fille	à	son	arrivée	dans	le	grand	monde.	Et	moi	qui	un
jour	 l'ai	 caressée	 d'un	 revers	 de	 main	 parce	 qu'elle	 venait	 écouter	 ce	 que	 nous	 nous	 disions	 entre
femmes,	 Rose	 Sansonnet	 et	 moi!	 Ah!	 faut	 qu'elle	 en	 ait	 entendu	 bien	 d'autres,	 à	 Bellevue,	 pour	 en
arriver	là.	C'était	donc	un	repaire	de	paillards	et	de	catins,	votre	château?

—Pourtant,	dit	Rose	Sansonnet,	elle	a	eu	la	bonne	fortune	la	plus	relevée,	puisqu'elle	a	couché	avec
le	Roi!

—Peuh!	 c'était	 pas	 la	 peine	 qu'elle	 aille	 au	 catéchisme	 pour	 devenir	 pareille	 à	 la	 marquise	 de
Pompadour!

Jasmin	était	atterré:

—Que	de	calomnies!	s'écria-t-il.

Martine,	qui	en	savait	plus	que	son	mari,	fit	un	geste	vague.

Alors	les	commères	la	traitèrent	d'entremetteuse.

—On	t'a	payé	cher	l'honneur	de	Tiennette?	Martine	se	sauva.	Des	enfants	lui	lançaient	des	pierres.

A	la	suite	de	ces	nouvelles,	Eloi	Règneauciel	et	plusieurs	de	ses	amis	attaquèrent	Jasmin	un	soir,	au
bord	de	la	Seine.	Il	allait	sans	doute	être	jeté	dans	le	fleuve	quand	de	violents	coups	de	bâton	plurent
sur	 la	 tête	 des	 agresseurs.	 C'était	 Vincent	 Ligouy.	 Il	 sentait	 qu'un	 danger	 planait	 sur	 Jasmin	 et	 il
veillait.

Vers	la	fin	d'avril	1764,	un	matin,	Laïde	Monneau	et	Nicole	Sansonnet	passèrent	devant	la	maison	de
Buguet.	 Il	 faisait	 un	 joli	 temps	 printanier.	 Les	 alouettes	 planaient	 au-dessus	 des	 champs	 et	 la	 Seine
était	bleue.	Les	deux	paysannes	paraissaient	solennelles	comme	le	jour	de	Pâques.

—Elle	a	crevé,	dit	Laïde	à	Jasmin.

—Qui?

—La	coquine	au	Roi.

Le	jardinier	pâlit.

—Oui,	dit	Nicole,	le	15	de	ce	mois,	dans	les	petits	appartements,	à	Versailles.	On	ne	parle	que	de	cela
au	marché	de	Melun.	Elle	est	enterrée,	à	ce	qu'on	m'a	dit,	au	couvent	des	Capucins.	La	v'là	à	son	tour
dans	une	boîte,	celle	qui	mit	tant	de	monde	au	cachot!

—On	ne	dit	pas	de	quoi	elle	est	morte,	reprit	Laïde.	Des	femmes	comme	celle-là	on	ne	sait	pas	de	quoi
ça	meurt.

—Allez-vous-en!	hurla	Buguet.

Il	avait	l'air	si	étrange	que	les	deux	bavardes	obéirent.	Alors	le	jardinier	s'affala	sur	un	escabeau.

Toute	la	douleur	retenue	au	fond	de	son	cœur	depuis	des	années	sauta	à	sa	gorge,	creva	en	sanglots.



Maintenant,	c'est	bien	fini!	Toujours	Jasmin	a	espéré.	Chaque	matin	il	attendait	un	billet	de	Mme	de
Pompadour.	Souvent	 il	avait	cru	tenir	 le	papier	de	petit	 format,	doré	sur	tranche,	avec	 le	cachet	aux
trois	tours	qui	le	rappelait…	Mais,	c'est	fini!	Les	crachements	de	sang	ont	tué	la	Marquise.	Buguet	la
voit	pâle,	très	pâle,	plus	pâle	qu'elle	n'était	les	lendemains	de	fête,	quand	elle	buvait	du	lait	d'ânesse.

Elle	est	morte!	Cela	pèse	sur	Jasmin.	Il	a	le	vertige	du	passé.	Une	angoisse	l'étreint.	Il	étouffe,	ouvre
la	porte	et	les	fenêtres	à	l'air	qui	entre	chargé	des	arômes	du	printemps.

—Les	fleurs!	murmure	Buguet.	Elle	les	aimait!

Il	 sort,	 la	 poitrine	 gonflée,	 et	 machinalement	 cueille	 sur	 les	 petits	 théâtres	 des	 anémones,	 des
primevères,	des	auricules.	Il	cueille	sans	plus	penser,	sentant	le	soleil	sur	son	dos,	sur	ses	tempes	qui
grisonnent.	Il	cueille	d'une	main	tremblante	et	verse	des	larmes	dans	les	calices.

Martine	arrive:

—Tu	me	fais	un	bouquet?

Le	jardinier,	serrant	les	tiges,	cache	son	visage	ruisselant.

—Tu	sanglotes,	Jasmin?

Jasmin	laisse	rouler	sa	tête	sur	l'épaule	de	sa	femme.

—Elle	est	morte,	murmure-t-il.

Martine	comprend.	Elle	saisit	le	bras	de	Buguet:

—Rentre,	il	ne	faut	pas	qu'on	te	voie	pleurer!

Elle	installe	Jasmin	près	de	la	table,	mais	ne	trouve	point	de	mots	pour	le	consoler.

—Avons-nous	été	malheureux!	dit	Buguet.

—Que	veux-tu?	Nous	avons	eu	nos	jours	de	bonheur.	Et	tous	n'en	ont	pas	dans	la	vie.

Elle	passe	le	bras	autour	du	cou	de	Jasmin:

—Mais	je	te	reste!

—Oui,	ma	bonne	Martine,	je	me	plains	et	tu	es	là!	J'ai	dû	souvent	te	navrer	le	cœur!

—Non,	Jasmin,	rien	n'est	arrivé	par	ta	faute.

—Je	t'ai	mortifiée,	Martine!

—Allons,	mon	pauvre	homme,	ne	te	lamente	pas	sur	des	peines	passées!	De	te	voir	si	chagriné	ça	me
fait	du	mal,	et	à	notre	maîtresse	aussi,	ajouta	Martine	très	doucement,	car	maintenant	qu'elle	est	 là-
haut	elle	reconnaît	ceux	qui	lui	sont	fidèles.

—Oui,	oui,	dit	 Jasmin	d'une	voix	sanglotante.	Elle	me	pardonnera	ma	folie.	Tu	m'as	bien	pardonné,
toi,	Martine.	Et	pourtant	il	a	dû	t'en	coûter	de	faire	bien	des	choses….

—C'était	pour	te	forcer	à	m'aimer.	Tout	à	cet	effet	m'était	doux.	Et	à	vrai	dire	jamais	notre	maîtresse
ne	m'a	porté	ombrage.	Et	même,	voici	la	preuve	que	je	ne	fus	point	jalouse.

Martine	disparut	dans	la	chambre	voisine.	Jasmin	entendit	un	bruit	de	clef.	Martine	revint	avec	une
gravure	qu'elle	déroula.

—Elle!	s'écria	Jasmin.

—Dieu	me	pardonne,	dit	Martine,	c'est	la	seule	chose	que	je	volai	en	ma	vie!

C'était	la	Pompadour	en	«belle	Jardinière»,	portant	sur	la	tête	un	chapeau	de	paille,	au	bras	gauche
un	panier	de	fleurs,	de	la	main	droite	une	branche	de	jacinthe.

Buguet	prit	l'estampe:

—J'ose	la	contempler	devant	toi,	Martine.	Maintenant	ce	n'est	plus	ni	lâche	ni	méchant.

Martine	laissa	Buguet	regarder	la	gravure,	puis	elle	dit:

—Je	veux	ce	portrait	à	notre	muraille.	Nous	l'aurons	chaque	jour	devant	les	yeux.



—Oh!	Martine!	Cela	te	ferait	souffrir!

—Non!	 Ce	 qui	 peut	 te	 consoler	 ne	 peut	 me	 déplaire.	 J'aimais	 aussi	 la	 Marquise	 et	 de	 la	 savoir
disparue	cela	me	fait	de	la	peine.	Elle	était	si	bonne	pour	moi.	Jamais	je	ne	croirai	qu'elle	fut	cause	de
nos	malheurs.

Quelques	 jours	 après	 l'image	 ornait	 la	 chambre.	 Jasmin	 et	 Martine	 entretinrent	 des	 bouquets	 de
fleurs	sous	le	portrait	de	leur	ancienne	maîtresse.

Et	la	favorite,	qui	posséda	tant	de	jardins	et	de	parcs	splendides,	garda,	après	sa	mort,	alors	qu'elle
était	oubliée,	un	parterre	que	des	humbles	cultivaient	dans	un	coin	de	village.

XVI

Depuis	des	temps	éloignés,	les	Buguet	n'avaient	cessé	d'être	la	proie	du	village;	leurs	cheveux	blancs
ne	 faisaient	 pas	 cesser	 les	 rancunes,	 que	 les	 rustres,	 avec	 des	 méchancetés	 de	 bêtes	 fauves,
transmettaient	à	leurs	enfants.

Quand	 il	 se	 rendait	 le	 dimanche	 à	 l'église,	 Jasmin	 entendait	 toujours	 les	 mêmes	 propos.	 On	 lui
reprochait	la	mort	de	la	mère	Buguet,	la	disparition	de	Tiennette	Lampalaire.	Personne	n'oubliait	que	le
jardinier	s'était	vu	chassé	de	Bellevue	après	avoir	été	le	serviteur	de	la	«putain	du	Roi».	Les	nouveau-
nés,	 à	 Boissise,	 paraissaient	 téter	 cette	 haine	 avec	 le	 lait	 de	 leurs	 mères.	 Les	 Règneauciel	 et	 les
Lampalaire	 se	 montraient	 les	 plus	 venimeux	 et	 les	 plus	 hostiles.	 Ils	 menacèrent	 plusieurs	 fois	 les
Buguet	de	mort.

Le	 curé	 seul	 venait	 chez	 Jasmin	 avec	 un	 bon	 sourire.	 Il	 consolait,	 prêchait	 la	 résignation.	 Il	 était
maigre	et	pâle.	On	disait	qu'il	 avait	bien	 cent	 ans.	 Il	 trouva	pour	Buguet	quelques	 travaux	dans	des
cures	et	des	couvents.

De	son	côté	Martine	allait	coudre	à	Melun	chez	des	bourgeois.	Elle	rapportait	quelques	sols.	Mais	elle
était	obligée	de	revenir	au	bord	de	la	Seine	par	des	nuits	où	le	vent	sifflait.	Jasmin	allait	à	sa	rencontre
et	ils	rentraient	sans	espérance	de	jours	meilleurs.	En	hiver,	ils	se	couchaient	tôt	pour	ne	consommer	ni
huile	 ni	 chandelle,	 et	 ils	 ne	 se	 nourrissaient	 souvent	 que	 de	 pain	 d'orge	 et	 d'avoine.	 Jasmin,	 le	 dos
voûté,	rattachait	ses	semelles	avec	des	cordes	pour	peiner	dans	son	jardin	et	Martine,	les	traits	tirés,	la
mine	creuse,	finit,	quand	elle	se	rendait	à	Melun,	par	ressembler	à	une	vieille	pauvresse	qui	va	quêter
par	les	chemins.

Les	Buguet	avaient	toujours	gardé	à	leur	muraille	le	portrait	de	la	marquise	de	Pompadour.	Jasmin
cultivait	quelques	fleurs	pour	composer	des	bouquets	qu'il	mettait	pieusement	sous	l'image.

Cette	 fidélité	 redoublait	 l'acharnement	 du	 village.	 Les	 gens	 rendaient	 les	 pauvres	 jardiniers
responsables	des	exactions	croissantes	qui	amaigrissaient	leurs	pitances.	On	leur	montrait	le	poing:

—Vous	recracherez	ce	que	vous	avez	avalé	chez	les	nobles!

Les	paysans	récriminaient	contre	le	droit	exclusif	de	chasse,	celui	de	fuies	et	de	colombiers.	La	dîme
les	exaspérait.

—C'est	pour	payer	 les	 frais	de	vos	ripailles	à	Bellevue	que	nous	sommes	réduits	à	manger	 l'herbe!
criaient-ils	aux	Buguet.

Ceux-ci	protestaient	doucement.	Jasmin	se	hasarda	un	jour	à	dire	que	la
Marquise	avait	des	goûts	de	bergère.

—De	porchère!	lui	fut-il	hurlé.	Elle	a	gardé	sur	terre	les	cochons	du	diable	et	elle	les	soigne	en	enfer!

Cependant	depuis	trente	années	les	événements	s'étaient	pressés.

Louis	XV	était	mort.	La	nouvelle	reine	était	une	Autrichienne,	que	personne	n'aimait.

En	 1789,	 le	 bruit	 se	 répandit	 que	 Louis	 XVI	 était	 ruiné	 et	 qu'il	 voulait	 demander	 de	 l'argent	 au
peuple.



—Tu	vois,	dirent	les	paysans	au	vieux	Jasmin,	c'est	nous	qui	paierons	les	violons!

Quelque	temps	après	un	des	Règneauciel,	Pierre,	garçon	de	vingt	ans,	accourut	essoufflé	de	Melun:

—Le	peuple	de	Paris	a	pris	la	Bastille	d'assaut!	s'écria-t-il.	Ils	ont	massacré	la	garnison!

On	s'assembla	vis-à-vis	de	l'église.	Pierre,	qui	avait	vécu	dans	la	capitale,	parla	de	la	liberté	conquise.
Il	voulait	aller	se	battre	contre	les	Suisses	et	les	Allemands	du	Roi.

A	 ces	 nouvelles,	 le	 vieux	 Jasmin	 vacilla	 sur	 ses	 jambes.	 Son	 visage,	 tout	 fripé	 par	 les	 rides	 et
qu'encadrait	une	barbe	argentée,	devint	plus	pâle.

—On	vit	trop!	On	vit	trop!	murmura-t-il	en	levant	une	main	tremblante.

Pierre	Règneauciel	entra	chez	lui,	désigna	le	portrait	de	la	Pompadour:

—Tu	devrais	brûler	cela!

—Non!	s'écria	le	vieillard	d'une	voix	rauque.

—Cela	te	portera	malheur!

Les	 jours	 suivants,	 Pierre	 se	 promena	 dans	 le	 village	 avec	 quelques	 galvaudeux.	 Ils	 donnaient	 les
détails	sur	l'événement	du	14	juillet.	Ils	mirent	des	feuilles	vertes	sur	leurs	feutres	cabossés	pour	imiter
Camille	 Desmoulins	 au	 Palais-Royal:	 ils	 remplacèrent	 bientôt	 les	 feuilles	 par	 une	 cocarde	 rouge	 et
bleue	et	Règneauciel	agita	une	pique	de	garde	national,	qu'un	marinier	lui	avait	apportée	de	Paris.

Bientôt	on	apprit	que	les	paysans	boutaient	le	feu	aux	châteaux	par	toute	la	France.	Jasmin	craignit
pour	 celui	 de	 Bellevue.	 Il	 le	 voyait	 avec	 ses	 quatre	 murailles	 noires,	 son	 toit	 écroulé,	 les	 serres
détruites,	les	orangers	jetés	sur	le	sol	comme	les	révoltés	que	la	mitraille	avait	tués	le	long	des	murs	de
la	Bastille.	Le	soir	il	fouillait	l'horizon	du	côté	d'Étioles.

Cependant	les	événements	se	calmèrent	pour	de	longs	mois.	Une	ère	fleurie	semblait	renaître.	Il	vint
de	 Paris	 quelques	 vagues	 espérances.	 Une	 fête	 avait	 eu	 lieu	 au	 Champ-de-Mars,	 où	 le	 Roi	 avait
embrassé	 les	 représentants	 de	 la	 commune	 et	 les	 fédérés	 des	 départements.	 On	 se	 répétait	 jusqu'à
Boissise	 les	 inscriptions	 patriotiques	 de	 l'arc	 de	 triomphe.	 L'Assemblée	 constituante	 ayant	 aboli	 les
titres,	 les	 armoiries,	 les	 livrées	 et	 les	 ordres	 de	 chevalerie,	 Pierre	 Règneauciel	 affecta	 d'appeler	 le
seigneur	du	village	«citoyen	Orangis».

Mais	 peu	 après	 les	 manants	 virent	 plusieurs	 berlines	 attelées	 chacune	 de	 six	 chevaux	 s'arrêter
devant	le	château.	Le	marquis	descendit	de	l'une	d'elles,	botté	à	l'anglaise,	sanglé	dans	un	habit	vert-
dragon,	les	jambes	serrées	en	une	culotte	de	peau	de	daim.	Il	portait	un	chapeau	rond	qu'il	s'enfonça,
d'un	geste	colère,	en	pénétrant	dans	son	parc.

Les	valets	hissèrent	de	grosses	malles	dans	les	voitures.	Des	villageois	vinrent	regarder.	Les	laquais
les	chassèrent	avec	furie.

Quand	les	berlines	furent	chargées,	elles	partirent	au	galop.

Pierre	Règneauciel	courut	derrière	le	cortège	en	agitant	un	vieux	pistolet	sans	amorce:

—Ils	émigrent!	Ils	émigrent!

Il	revint	essoufflé	devant	l'église	et	cria:

—Vive	la	nation!

Jasmin	hocha	la	tête:

—Cette	fuite	ne	présage	rien	de	bon.

Ses	pressentiments	ne	le	trompèrent	pas.	On	sut	que	Louis	XVI	avait	fui	aussi	et	que,	ressaisi	du	côté
de	Varennes,	il	était	sous	la	garde	de	la	nation.

Pierre	Règneauciel,	en	revenant	de	Melun,	cria	plusieurs	fois:

—Vive	la	République!

Beaucoup	de	paysans	ne	comprirent	pas	ce	mot.	Pierre	expliqua	que	c'était	la	suppression	des	rois.

Ses	auditeurs	frémirent.



—Au	moins	aurons-nous	le	pain	quotidien?

—On	pillerait!

Puis	des	bruits	de	guerre	circulèrent.	Toute	l'Europe,	excitée	par	les	émigrés,	s'apprêtait	à	envahir	la
France.	Règneauciel	raconta	qu'il	avait	vu	des	poteaux	rouges	sur	lesquels	il	était	inscrit:	«Citoyens,	la
patrie	est	 en	danger.»	 Il	 parla	de	 s'engager	dans	 les	armées	qui	 allaient	 se	battre	à	 la	 frontière.	Sa
pique	de	garde	national	ne	le	quittait	plus.

Jasmin	entrevit	des	choses	épouvantables.	Les	châteaux	flambaient	dans	ses	rêves.	On	massacrait	les
habitants.	Il	se	réveillait	hagard,	et	murmurait:

—Dieu!	qu'il	ne	lui	arrive	point	de	mal!

La	 vieille	 Martine	 savait	 pour	 qui	 son	 mari	 craignait.	 Elle	 n'osait	 lui	 rappeler	 que	 la	 marquise	 de
Pompadour	était	morte	depuis	longtemps.	Mais	quand	le	jour	pointait	Buguet	se	souvenait	et	disait	en
hochant	la	tête:

—C'est	fini!	Tout	est	fini!

En	 août	 1792,	 l'écho	 des	 canons	 qui	 avait	 tonné	 à	 travers	 les	 Tuileries	 parvint	 à	 Boissise.	 Buguet
trembla	 pour	 les	 beaux	 arbres	 et	 les	 statues.	 Au	 mois	 de	 septembre,	 Règneauciel	 arriva	 chez	 le
jardinier.

—On	en	a	massacré	des	centaines!	s'écria-t-il.

—Des	centaines?	demanda	Jasmin	anxieux.

—Des	aristocrates!

Règneauciel	se	pencha	pour	regarder	Buguet	d'un	air	menaçant:

—Et	des	suspects!

Règneauciel	désigna	le	portrait	de	la	Pompadour	d'un	doigt	farouche:

—Si	celle-là	eût	vécu,	on	l'aurait	massacrée!

Il	cracha	sur	la	Belle	Jardinière	et	partit.

Buguet	essaya	de	courir	sur	les	pas	du	garçon.	Ses	mains	se	levaient	pour	étrangler	l'insolent.	Celui-
ci,	déjà	loin,	sifflait,	le	nez	en	l'air.

Le	vieillard	suffoqué	s'appuya	sur	le	coin	de	sa	table.	Puis	il	prit	un	coquemar	plein	d'eau,	se	hissa
d'un	mouvement	caduc	sur	une	chaise	et	lava	le	cadre.	Buguet	fut	heureux	de	se	trouver	tout	près	de	la
figure	au	clair	regard,	au	chapeau	gaillardement	posé	sur	l'oreille	gauche.	D'ordinaire	ses	yeux	faibles
la	voyaient	à	travers	un	brouillard.	Il	embrassa	le	bas	de	la	gravure	et	demanda:

—Pardon!

A	la	fin	du	mois,	Jasmin	et	Martine	virent	par	la	fenêtre	Règneauciel	qui	arrivait,	un	bonnet	rouge	sur
la	tête,	en	agitant	un	bâton	et	escorté	de	gaillards	qui	braillaient.	Martine	se	précipita	pour	fermer	la
porte.	Règneauciel	se	prit	à	ricaner.

—La	République	est	proclamée!	s'écria-t-il.	Vive	la	République!

Il	poussa	la	porte.

—Crie	donc:	Vive	la	République!	hurla-t-il	à	Buguet.

Le	vieux	jardinier	de	la	Pompadour	ne	répondit	pas.

—Vas-tu	m'obéir,	canaille!

Règneauciel	fit	mine	de	vouloir	briser	le	portrait	de	la	favorite.
Alors,	branlant	la	tête	et	d'une	voix	chevrotante,	Buguet	murmura:

—Vive	la	République!

—Plus	fort!	s'écria	Règneauciel.

Il	leva	son	bâton	vers	la	Belle	Jardinière.



—Vive	la	République!	cria	le	vieillard	de	toute	la	force	de	ses	pauvres	poumons.

Règneauciel	partit	en	criant:

—A	bas	Louis	Capet!

L'exécution	de	Louis	XVI	épouvanta	Jasmin.	Dans	ses	idées,	le	souverain	restait	le	Roi	au	visage	rose
et	rond	sous	la	poudre	blanche,	le	Roi	à	la	démarche	élégante	et	ennuyée	qu'il	avait	vu	à	Bellevue.	C'est
à	ce	cou	cravaté	de	dentelles	qu'il	imagina	la	raie	de	la	guillotine	et,	longtemps,	son	front	chauve	dans
ses	mains	gourdes,	il	hoqueta:

—Mon	Dieu!	mon	Dieu!

Les	mois	suivants	des	bruits	de	guerre	et	d'échafaud	continuèrent	à	arriver	aux	oreilles	de	Jasmin.
Les	 prêtres	 du	 pays	 étaient	 partis.	 On	 raconta	 que	 des	 «Jacobins»	 avaient	 fait	 périr	 la	 Reine.	 Des
«brûlements»	eurent	lieu	à	Corbeil	et	à	Melun,	où	l'on	faisait	flamber	tout	ce	qui	rappelait	la	«tyrannie»
et	 la	 «superstition»:	 armoiries,	 titres,	 reliques,	 livres,	 drapeaux.	 Règneauciel	 racontait	 qu'on
accomplissait	ces	cérémonies	au	son	de	la	musique	et	il	ne	manquait	point	d'aller	acclamer.

—Tu	ferais	mieux	de	brûler	de	la	poudre	contre	les	Autrichiens,	lui	dit
Martine.

—Je	me	fous	de	toi!	répliqua	le	sans-culotte.

Des	bandes	passaient	dans	 les	bourgs	pillant	 les	églises.	L'une	d'elles	apparut	un	matin	à	Boissise.
Ces	hommes	étaient	plus	de	cent	et	venaient	on	ne	savait	d'où.	Déguenillés,	 ils	avaient	 l'air	de	sortir
d'une	prison.	Des	femmes	échevelées	portaient	des	bonnets	rouges.	Tous	avaient	des	piques,	des	fusils,
des	sabres.	Les	villageois	se	réfugièrent	dans	les	bois	de	La	Mée.	Règneauciel	se	joignit	à	la	bande	et	la
conduisit	à	l'église.

Buguet	et	Martine	n'avaient	pu	fuir.	Ils	s'enfermèrent	dans	leur	maison.

Des	cris	retentissaient	par	 le	village.	Martine,	qui	avait	conservé	de	bons	yeux,	aperçut	une	 fumée
épaisse	qui	montait	du	cimetière.

—Ils	brûlent	les	livres	de	messe,	dit-elle,	et	les	catéchismes.

Elle	observa	par	une	lucarne.	Des	coups	de	feu	éclatèrent.

—Ils	tirent	sur	la	croix!

Martine	crispait	ses	mains	à	une	poutre,	se	hissant	pour	mieux	voir.

—Ils	décapitent	saint	Antoine	devant	la	maison	de	Cancri!…	Ciel,	le	saint	ciboire!…

Elle	fit	le	signe	de	la	croix.

—Ils	jettent	les	hosties!	Bon	Dieu!	Ils	outragent	la	Sainte	Vierge!

Martine	lâcha	la	poutre	et	vint	haletante	s'asseoir	près	de	son	mari.

Les	 émeutiers	 entonnèrent	 un	 «Dies	 iræ»	 qu'ils	 coupaient	 des	 refrains	 de	 la	 «Carmagnole».	 Les
Buguet	entendirent	briser	les	vitres	de	l'église	et	le	bruit	de	la	cloche	qui	tombait.	Ils	prièrent.

Tout	à	 coup,	 la	bande	encombra	 le	 chemin	qui	descendait	 vers	 la	Seine.	 Jasmin	 les	aperçut	par	 la
fenêtre.	 Ils	 s'étaient	 vêtus	 de	 chasubles	 et	 de	 surplis	 qui	 leur	 mettaient	 au	 dos	 de	 l'or	 et	 des	 croix
noires.	 Ils	 brandissaient	 le	 goupillon,	 les	 encensoirs,	 les	 cierges	 bénits.	 La	 statue	 de	 la	 Vierge	 était
promenée	au	milieu	de	leur	bande	sur	un	âne	et	une	grosse	«Mariane»	toute	rouge	brandissait	le	petit
porc	de	 saint	Antoine.	Trois	hommes	 sur	une	planche	portaient	 la	 cloche.	Tous	hurlaient.	Au	milieu,
Pierre	Règneauciel,	coiffé	du	bonnet	phrygien,	agitait	sa	pique	au	bout	de	laquelle	se	trouvait	enfilée
une	toque	de	curé.

—C'est	là!	dit-il.

Il	 montrait	 du	 doigt	 la	 maison	 de	 Jasmin.	 Quatre	 gaillards	 enfoncèrent	 la	 porte.	 Les	 Buguet	 se
blottirent	au	fond	de	la	chambre.

Un	homme	entra,	en	chemise	déchirée,	les	mollets	nus.	Ses	yeux	brillèrent	quand	il	aperçut	la	Belle
Jardinière:

—La	Pompadour,	 je	 l'ai	connue	en	ma	jeunesse!	J'ai	 logé	à	la	Bastille	pour	un	pamphlet	à	cause	de



cette	arrogante	Poisson!	Voyez,	mes	amis!	Je	la	retrouve!

Il	agita	un	sabre	sous	la	gravure:

—Tiens,	crève,	grisette	formée	pour	le	bordel,	comme	l'a	chanté	ton	ami	de	Voltaire,	crève,	honte	de
la	France!

Il	donna	trois	coups	à	l'image.	Le	cadre	vola	en	éclats,	le	portrait	fut	déchiré.

—Monstre!	s'écria	Jasmin.

Il	s'élança,	armé	d'un	couteau,	vers	 le	brigand.	Mais	celui-ci	 l'arrêta	avec	la	pointe	de	son	sabre	et
étendit	le	vieux	jardinier	sur	le	sol:

—Ainsi	périssent	les	ennemis	de	la	liberté!

Jasmin	râle.	Le	sang	coule	sur	sa	poitrine.

—J'étouffe,	dit-il.

Martine	se	jette	sur	son	mari,	déchire	sa	veste,	cherche	la	plaie.

—Jasmin!	Reviens!	Reviens!

Buguet	ne	répond	pas.

—Jasmin!	hurle	Martine.

Il	pâlit	davantage.

—Reviens	donc!	Ah!	Tu	reviendras!

Rapide	 comme	 à	 Étioles,	 elle	 escalade	 l'escalier,	 fait	 glisser	 d'un	 coin	 du	 grenier	 un	 coffre	 qu'elle
ouvre.	Elle	en	tire	une	robe	rose	et	la	déploie.

Cette	robe!	Celle	que	sa	maîtresse	portait	à	Sénart,	que	Martine	mit	à	Étioles	devant	Jasmin	et	que,
Buguet	vit	à	la	Marquise	quand	elle	dansait	à	la	lueur	des	étoiles!	Martine	s'en	revêt;	fanée	et	fripée,	la
robe	est	lâche	à	la	taille,	se	décollette	sur	la	poitrine	vide	de	la	vieille,	embarrasse	ses	pas.	Qu'importe!
Martine	la	prit	pour	rappeler	Jasmin	si,	un	jour,	il	voulait	la	quitter!	Et	Jasmin	s'en	va!

Trébuchante,	Martine	redescend,	se	précipite	sur	le	blessé.	Elle	sourit	d'une	façon	étrange:

—Jasmin,	reviens	donc!	Pourquoi	partir?

La	vieille	a	 imité	 l'accent	de	Mme	d'Étioles.	Buguet	ouvre	 les	 yeux,	 ses	 lèvres	 remuent,	 il	 saisit	 la
robe	d'un	geste	vague.	Jadis	il	épandit	sur	l'étoffe	soyeuse	des	gouttes	d'eau.	Il	 la	tache	de	sang.	Ses
doigts	se	crispent	sur	les	rubans,	s'accrochent	aux	nœuds.	Ses	narines	paraissent	chercher	un	relent	de
parfum.	Martine	roule	sa	tête	sur	le	corps	de	son	mari	en	riant	aux	éclats:

—Je	savais	bien	que	tu	reviendrais!

Mais	la	bouche	du	jardinier	reste	ouverte,	ses	yeux	deviennent	vitreux,	ses	mains	inertes.

Alors	Martine	 se	 relève	avec	un	sourire	édenté;	elle	prend	un	coin	de	sa	 robe,	et,	 fardée	de	sang,
poudrée	par	 la	vieillesse,	elle	entame	autour	de	 Jasmin	 le	menuet,	 tandis	que,	d'une	voix	brisée,	elle
chante	un	air	sautillant	de	Lulli	qu'aimait	la	Pompadour.

End	of	Project	Gutenberg's	Le	jardinier	de	la	Pompadour,	by	Eugène	Demolder

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	LE	JARDINIER	DE	LA	POMPADOUR	***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law	means	that	no	one	owns
a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and	distribute	it	in
the	United	States	without	permission	and	without	paying	copyright	royalties.	Special	rules,	set
forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to	copying	and	distributing	Project



Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG™	concept	and	trademark.
Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if	you	charge	for	an	eBook,
except	by	following	the	terms	of	the	trademark	license,	including	paying	royalties	for	use	of	the
Project	Gutenberg	trademark.	If	you	do	not	charge	anything	for	copies	of	this	eBook,	complying
with	the	trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this	eBook	for	nearly	any	purpose	such	as
creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and	research.	Project	Gutenberg	eBooks	may
be	modified	and	printed	and	given	away—you	may	do	practically	ANYTHING	in	the	United	States
with	eBooks	not	protected	by	U.S.	copyright	law.	Redistribution	is	subject	to	the	trademark	license,
especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE
THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of	electronic	works,
by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the	phrase	“Project
Gutenberg”),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project	Gutenberg™	License
available	with	this	file	or	online	at	www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg™
electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,	you	indicate	that	you
have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of	this	license	and	intellectual	property
(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all	the	terms	of	this	agreement,
you	must	cease	using	and	return	or	destroy	all	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic	works	in
your	possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or	access	to	a	Project	Gutenberg™
electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement,	you	may	obtain	a
refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you	paid	the	fee	as	set	forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or	associated	in	any	way
with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement.	There	are
a	few	things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg™	electronic	works	even	without
complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.	See	paragraph	1.C	below.	There	are	a	lot	of	things
you	can	do	with	Project	Gutenberg™	electronic	works	if	you	follow	the	terms	of	this	agreement	and
help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg™	electronic	works.	See	paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or	PGLAF),	owns	a
compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™	electronic	works.	Nearly	all	the
individual	works	in	the	collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.	If	an	individual
work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the	United	States	and	you	are	located	in	the	United	States,
we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,	performing,	displaying	or
creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all	references	to	Project	Gutenberg	are
removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting
free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing	Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with	the
terms	of	this	agreement	for	keeping	the	Project	Gutenberg™	name	associated	with	the	work.	You
can	easily	comply	with	the	terms	of	this	agreement	by	keeping	this	work	in	the	same	format	with	its
attached	full	Project	Gutenberg™	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you	can	do	with	this
work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of	change.	If	you	are	outside	the
United	States,	check	the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this	agreement	before
downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing	or	creating	derivative	works	based	on
this	work	or	any	other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation	makes	no	representations
concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other	than	the	United	States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,	the	full	Project
Gutenberg™	License	must	appear	prominently	whenever	any	copy	of	a	Project	Gutenberg™	work
(any	work	on	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	appears,	or	with	which	the	phrase	“Project
Gutenberg”	is	associated)	is	accessed,	displayed,	performed,	viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of
the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it
away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this
eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you
will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts	not	protected	by
U.S.	copyright	law	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of	the
copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and	distributed	to	anyone	in	the	United	States	without
paying	any	fees	or	charges.	If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work	with	the	phrase
“Project	Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must	comply	either	with	the
requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission	for	the	use	of	the	work	and
the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in	paragraphs	1.E.8	or	1.E.9.

https://www.gutenberg.org/


1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the	permission	of	the
copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7
and	any	additional	terms	imposed	by	the	copyright	holder.	Additional	terms	will	be	linked	to	the
Project	Gutenberg™	License	for	all	works	posted	with	the	permission	of	the	copyright	holder	found
at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License	terms	from	this	work,
or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other	work	associated	with	Project	Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic	work,	or	any	part	of
this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1	with
active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project	Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,	marked	up,
nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing	or	hypertext	form.	However,	if
you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg™	work	in	a	format	other	than
“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	format	used	in	the	official	version	posted	on	the	official	Project
Gutenberg™	website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional	cost,	fee	or	expense	to	the
user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of	obtaining	a	copy	upon	request,	of
the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.	Any	alternate	format	must	include	the
full	Project	Gutenberg™	License	as	specified	in	paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying	or	distributing
any	Project	Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of	Project	Gutenberg™
works	calculated	using	the	method	you	already	use	to	calculate	your	applicable	taxes.	The	fee	is
owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	but	he	has	agreed	to	donate	royalties
under	this	paragraph	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.	Royalty	payments
must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you	prepare	(or	are	legally	required	to
prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments	should	be	clearly	marked	as	such	and	sent	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,
“Information	about	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing	(or	by	e-mail)
within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project	Gutenberg™
License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or	destroy	all	copies	of	the	works	possessed	in	a
physical	medium	and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other	copies	of	Project	Gutenberg™
works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid	for	a	work	or	a
replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you	within	90
days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project	Gutenberg™
works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	or	group	of
works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain	permission	in
writing	from	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	manager	of	the	Project
Gutenberg™	trademark.	Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to	identify,	do
copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in
creating	the	Project	Gutenberg™	collection.	Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg™	electronic
works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may	contain	“Defects,”	such	as,	but	not
limited	to,	incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a	copyright	or	other
intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other	medium,	a	computer	virus,
or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your	equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right	of	Replacement
or	Refund”	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the
owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	and	any	other	party	distributing	a	Project
Gutenberg™	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all	liability	to	you	for	damages,	costs
and	expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR
NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF	CONTRACT	EXCEPT
THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE	THAT	THE	FOUNDATION,	THE
TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER	THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE
LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR
INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH	DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a	defect	in	this	electronic



work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a	refund	of	the	money	(if	any)	you	paid	for	it	by
sending	a	written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.	If	you	received	the	work
on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium	with	your	written	explanation.	The	person	or
entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to	provide	a	replacement	copy	in	lieu	of
a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the	person	or	entity	providing	it	to	you	may
choose	to	give	you	a	second	opportunity	to	receive	the	work	electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the
second	copy	is	also	defective,	you	may	demand	a	refund	in	writing	without	further	opportunities	to
fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph	1.F.3,	this	work
is	provided	to	you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR	IMPLIED,
INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY	OR	FITNESS	FOR
ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the	exclusion	or
limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this	agreement
violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be	interpreted	to
make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by	the	applicable	state	law.	The	invalidity	or
unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the	remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the	trademark	owner,	any
agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic
works	in	accordance	with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the	production,
promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg™	electronic	works,	harmless	from	all	liability,
costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly	from	any	of	the	following
which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any	Project	Gutenberg™	work,	(b)
alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any	Project	Gutenberg™	work,	and	(c)	any
Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works	in	formats
readable	by	the	widest	variety	of	computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new
computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from	people	in
all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they	need	are	critical	to
reaching	Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg™	collection	will
remain	freely	available	for	generations	to	come.	In	2001,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation	was	created	to	provide	a	secure	and	permanent	future	for	Project	Gutenberg™	and
future	generations.	To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and
how	your	efforts	and	donations	can	help,	see	Sections	3	and	4	and	the	Foundation	information	page
at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)	educational
corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt	status	by
the	Internal	Revenue	Service.	The	Foundation’s	EIN	or	federal	tax	identification	number	is	64-
6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	are	tax	deductible	to
the	full	extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s	laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT	84116,
(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to	date	contact	information	can	be	found	at	the
Foundation’s	website	and	official	page	at	www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public	support	and
donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed	works
that	can	be	freely	distributed	in	machine-readable	form	accessible	by	the	widest	array	of	equipment
including	outdated	equipment.	Many	small	donations	($1	to	$5,000)	are	particularly	important	to
maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and	charitable
donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and	it
takes	a	considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these
requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations	where	we	have	not	received	written
confirmation	of	compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for	any
particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not	met	the	solicitation
requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting	unsolicited	donations	from	donors	in

https://www.gutenberg.org/donate/


such	states	who	approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any	statements	concerning	tax
treatment	of	donations	received	from	outside	the	United	States.	U.S.	laws	alone	swamp	our	small
staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and	addresses.
Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,	online	payments	and	credit
card	donations.	To	donate,	please	visit:	www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™	electronic	works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept	of	a	library	of
electronic	works	that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and
distributed	Project	Gutenberg™	eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all	of	which	are
confirmed	as	not	protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.	Thus,	we
do	not	necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:	www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to	make	donations	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our	new	eBooks,	and	how
to	subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/

