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A Edmond Haraucourt

Avec l'alouette la maison de Jasmin Buguet s'éveilla dans le matin de septembre.
Elle ouvrit ses volets, lacha les pigeons, pendit trois cages a ses murs escaladés par les vignes.

A travers la brume les petits carreaux des fenétres rirent sous le toit en tuiles rousses; la lucarne qui
donnait sur le village s'enflamma au reflet de 1'aurore.

Cette humble demeure s'érigeait a Boissise-la-Bertrand, un village juché au bord de la Seine, a une
lieue en aval de Melun, au long de la rive droite. Elle se présentait la premiere, quand on arrivait par le
chemin de Saint-Port; elle regardait le cours d'eau, tres large vers cet endroit, et haute d'un seul étage
s'adossait a la pente du coteau sur lequel s'étendait le jardin.

Le plus beau des jardins! Les Buguet étaient fleuristes de pere en fils. Leurs plates-bandes
rivalisaient d'éclat avec celles du petit chateau voisin, badigeonné de jaune et qui appartenait aux
marquis d'Orangis. Jasmin avait la coquetterie de sa flore. Des le printemps il exposait sous la treille,
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appuyés a la facade du logis, des petits «théatres de fleurs»: assemblages de plantes qui s'élevaient sur
des gradins les unes derriere les autres, en sorte que 1'ceil et la main se pouvaient porter partout sans
obstacle. I y mettait des oreilles d'ours, des renoncules d'or, des anémones; elles alternaient avec les
tulipes jaspées qui éclairaient de leur flamme cette parade printaniére. Un marronnier d'Inde abritait
I'étal qu'elit dévoré le soleil. En été Jasmin disposait sur les gradins les ceillets rouges, les glaieuls et la
campanule-carillon. L'automne y faisait épanouir les géraniums, les tricolors, les chrysanthemes.

Or ce jour de septembre le jardinier se leva avec le soleil. La veille, avant de retourner au chateau,
Martine Bécot, la chambriére de Mme d'Etioles, lui avait dit en ouvrant des yeux cajoleurs:

—Je suis en peine, Jasmin! Il me faut demain des fleurs roses pour orner le phaéton de ma maitresse.
Je ne sais ou les trouver!

Buguet s'était planté un ceillet au coin de la bouche et avait répondu, fanfaron:
—]Je te donnerai toutes les fleurs de mon jardin, si tu viens prendre celle-ci avec tes dents!

Martine avait obéi. C'est pourquoi dés l'aurore Jasmin coupait les fleurs de six grands lauriers roses
qui dans leurs caisses peintes en vert clair s'alignaient devant sa maison.

Ah! C'est bien pour 'amour de Martine qu'il abattit d'un coup ces rameaux qui balangaient au vent
leurs calices parfumés! Il les sacrifia tous: la maisonnette fit grise mine, sa parure enlevée, et ce fut
avec mélancolie que Jasmin couvrit la grande corbeille ol il avait couché les jolis nériums, aprés avoir
eu soin d'envelopper chaque branche de mousse humide.

A six heures une charrette s'arréta devant la porte; c'était Rémy Gosset, le parrain a Martine. Il
venait prendre les fleurs: «Ca ne le génait guere, car il allait a Corbeil porter son beurre, son fromage
et ses ceufs.»

Jasmin veilla a ce que le précieux envoi ne flt pas déposé sur les caisses a fromages: il l'installa lui-
méme au-dessus des paniers d'ceufs et fit promettre au bonhomme de se rendre d'abord au chateau
d'Etioles.

—]J'y serai sur le coup de neuf heures, affirma Gosset.

Il fit serment de remettre la corbeille a Martine elle-méme, afin que personne ne laissat trainer au
soleil la délicate marchandise.

D'un coup de fouet il enleva son bidet: la bache verte de la charrette tourna dans la ruelle et disparut.

Jasmin resta sur la route et suivit des yeux le courant de la Seine: des bateaux de Bourgogne
descendaient vers Paris des tonnes cerclées de neuf et avancaient lentement dans le brouillard du
matin.

Comme le jardinier les regardait, une fenétre de la maison s'ouvrit et une vieille femme en bonnet de
nuit apparut:

—Jasmin! Jasmin! Arrive donc! cria-t-elle.
—Voila! voila! mere!
Quand il rentra, la vieille était descendue. Elle apostropha gaiement son fils:

—Eh bien, mon gars! T'as la puce a l'oreille? C'est-y pour voir couler la Seine que tu t'es levé si tot? A
ton aise, apres tout! Les cuisse-madame et les mouille-bouche sont cueillies. Les calvilles peuvent
attendre. Déjeune!

Elle poussa sur la table une miche, du lard et un cruchon. Jasmin sortit un couteau de sa poche, se
servit, mangea, but a méme la cruche.

—L'aurore creuse l'estomac, dit-il.

La mere allumait une flambée de sarments sous le trépied, au milieu de la grande cheminée. Le fagot
fuma: la vieille n'en fut point génée; elle se versa du lait dans une écuelle en terre, qu'elle mit sur les
flammes; puis elle tailla quelques tranches de pain bis: quand 1'ébullition commenca, elle les jeta dans
le lait, sala, poivra et laissa mijoter.

Ces préparatifs firent tousser Jasmin.

—]Je vais prendre l'air, dit-il.



—C'est la fumée qui te chasse, fieu! Va sentir d'ou le vent vient! Tu me le diras!

Jasmin sortit. A ce moment le ciel devint plus transparent. Sur l'eau flottaient des brumes: avides de
lumiére autant qu'amoureuses de l'onde, elles tiraient vers le ciel et trempaient leurs gazes dans le
fleuve endormi.

Soudain la brise réveilla tout a fait la Seine; dans un frémissement, sous le soleil pale en sa rondeur
d'hostie, l'eau se pailleta d'argent. Ebloui, Jasmin regarda les spirales opalines que le vent poussait
contre les buissons.

Il adorait la rosée; il aimait a surprendre ses diamants pres d'une cétoine verte, au coeur des «cuisses
de Nymphe». Ce matin elle le fit songer aux mois déja passés. Vraiment cette année le printemps avait
opéré le miracle des roses. La Féte-Dieu en était restée inoubliable: les rues avaient été jonchées de
pétales, les reposoirs enguirlandés de branches fleuries et la petite église avait ressemblé a un temple
de I'Amour.

Aujourd'hui on payait cette débauche. Jasmin jeta un regard a ses rosiers épuisés par un trop
fougueux renouveau: 1'été était mort et ils ne portaient pas de fleurs «remontantes». A 1'idée de cette
privation Buguet regretta presque le cadeau fait a Martine; bien qu'il aimat fort la soubrette, il la
maudit un brin et sentit que peut-étre au fond de son a&me il préférait a sa blonde joliesse la chair
multicolore des bouquets.

Doucement, avec un soupir, il gravit a droite de la maison un petit escalier de pierres qui conduisait a
une terrasse ou s'alignaient les fuschias, les basilics odorants, les orangers de savetier. Au long de
plates-bandes bordées de thym, les ceillets d'Inde répandaient leur apre parfum. Au fond de la terrasse,
le premier rayon aviva les roses trémieres comme s'il les elt peintes avec un pinceau d'or.

Jasmin sortit un arrosoir, en plongea le ventre dans un tonneau enfoncé au coin d'un parterre. Il
distribua l'eau a des flox préparés pour la Saint-Auguste, tombant ce jour-la.

—Mere, cria-t-il en promenant sur les plantes les jets fins d'un juste arrosage, les flox blancs sont a
vendre! Trois sols!

—C'est pas donné, mon gargon!
Jasmin devait aller chez 1'oncle Gillot pour savoir quand on commengcait les vendanges.

—Bonne idée, mon fieu! dit la Buguet. Embrasse bien mon frére pour moi.
Hé! Porte-lui notre dernier melon.

Buguet rentra, mit sa culotte noire a boucles d'argent, une chemise de toile bise avec un col rabattu,
un gilet de pékin a pochettes et son habit brun en droguet: puis, ayant noué ses cheveux par derriére
en catogan, il posa sur son front le tricorne des dimanches.

Il partit, emportant sur 1'épaule, au bout d'un baton, le gros fruit jaune que la mere avait mis dans un
panier fermé «pour attraper les curieux».

Et il suivit le bord de la Seine, heureux de la belle journée.

Passant a Saint-Assises, Jasmin apercut dans le parc d'une gentilhommiere le vieux jardinier qui
ratissait 1'allée.

—Bonjour, monsieur Leturcq!
—Ah! Jasmin! Entre donc!

—Vous étes bien civil, monsieur Leturcq! Buguet 6ta son chapeau et déposa le panier prés de la
grille.

—Viens que je te montre une plante nouvelle, continua M. Leturcq. Elle arrive d'Italie et fleurit ici
pour la premiere fois.

Jasmin eut un battement de cceur en pénétrant dans la petite serre. Un dévot n'est pas plus ému sous
le porche d'une église. Cet amoureux des fleurs elit cherché l'eau bénite au fond des arrosoirs et se fiit
signé. Il tint son feutre sous le bras respectueusement.

—Vois, dit M. Leturcq avec un geste rond et une mine satisfaite.

Jasmin s'arréta devant deux tubéreuses. Blanches sur leurs longues tiges vertes et rougissant, comme
honteuses de la volupté qui s'émanait de leurs corolles, capiteuses elles s'offraient au milieu d'un



groupe de bromélias bigarrés qui semblaient épris des nouvelles venues.
—Caresse! C'est doux, dit M. Leturcq. Jasmin obéit; sa main tremb]la.

—Et celle-ci? continua le vieux jardinier. C'était la Gordon des Anglais (ainsi appelait-on alors le
gardénia!), tout aristocratique et élégante.

—Sont-elles belles! murmura Buguet. Vous devez étre fier de les montrer, monsieur Leturcq.
—Dame! On a son amour-propre! Malheureusement les connaisseurs sont rares.

Jasmin reprit sa route, émerveillé. Ces tubéreuses! Sa cervelle en était troublée. Il lui semblait qu'il
venait d'assister au déshabillé d'une princesse au jour de ses noces, dans un de ces contes qu'il lisait
aux veillées. Et il était 1'époux! Il avait touché la chair blanche: sa main en restait parfumée!

Il reconnut aussi que l'odeur des tubéreuses était pareille a celle du flacon que Martine lui avait
donné un jour en disant:

—Tiens, c'est de Mme d'Etioles!

Et il songea & Mme d'Etioles. Il se la figura pareille a la fille d'un lord qu'il avait vue au parc de Vaux-
Pralin quand il s'y trouvait en corvée. Cette anglaise était pale comme la gordon et, ainsi que cette
fleur, vétue de mousseline blanche.

Jasmin coétoyait le fleuve. Une poule d'eau s'envolant des roseaux le tira de sa songerie. Il prit dans sa
pochette la grosse montre d'argent qu'il tenait de son pere. Le petit forgeron du cadran frappa huit
coups sur son enclume. Jasmin, rassuré, continua lentement sa route.

Mais une femme vint 1'accoster: Nicole Sansonet, la pécheuse d'anguilles—une gaillarde qui n'eut
point peur des chevau-légers en son temps et qui, frisant la quarantaine, regardait encore les gargons
avec une flamme au fond de 1'eeil. Sa cornette couvrait une figure rougeaude, son tablier a bavette
dissimulait mal de grasses rondeurs. Elle portait sur le dos une hotte pleine de poissons; une gourde
battait ses fesses.

—Belle journée, Jasmin, dit-elle. Il faut en profiter. Elles vont se faire rares, mon gas!
Ils cheminent c6te a cote. Tout a coup la commere regarde son compagnon en face:

—A propos, toi, t'es pas encore marié? T'es dans 1'age pourtant! On l'avait annoncé, ton mariage! On
croyait que ce serait aux prunes! Et puis, pan! V'la Martine a Etioles! Alors, c'est-y pour les vendanges
ou la Noél?

Jasmin rit et Nicole continue:

—C'est qu'elle est avenante, la matine! A ta place, je n'aimerais guere la voir entourée de ces
freluquets d'Etioles! La vertu d'une femme ca glisse comme l'anguille, et quand c'est parti, c'est parti!
Ouvre l'eeil, Jasmin, c'est Nicole qui te le dit.

Buguet était arrivé. Il remercia la pécheuse pour ses conseils et se dirigea vers la tannerie de 1'oncle
Gillot.

Elle s'érigeait devant la Seine. Culottée par le tannin, le sang, les chiures de frelons, elle distribuait
ses trois séchoirs et le logis du maitre le long d'une cour brune et puante. Au milieu, une charrette
pleine de peaux de boeufs était arrétée.

Jasmin entra. Ses parents lui firent bon accueil. La tante Gillot prit le melon, le flaira sous la queue.
Le jardinier s'informa de 1'état des vignes.

—Eh! si septembre est chaud (chose probable, vu que le beau temps a pris avec la lune!) on pourra
vendanger tot!

—Bonne affaire, répliqua Jasmin. En attendant je vais passer la journée ici et voir s'il n'y a rien a
tailler dans 1'enclos.

—J'ai mieux pour toi, mon neveu, dit la mere Gillot. Eustache Chatouillard, notre voisin, a promis de
venir me prendre dans sa carriole pour aller a Sénart, ou le Roi chasse en forét. Mais il faut que j'aide
mon homme a mettre les peaux dessaigner dans la riviére. Va a Sénart a ma place!

Jasmin hésita.

—C'est des choses qu'on voit une fois dans sa vie, insista Gillot.



Eustache arriva sur ces entrefaites. Il poussa des exclamations en apprenant que la mere Gillot était
empéchée. Mais il enleva Jasmin.

—]Je suis certain que le Roi vient, affirma-t-il. Je le tiens de grenadiers a cheval qui raccommodaient la
route.

Comme Jasmin s'étonnait que des soldats vinssent réparer les chemins pour un seul passage de
carrosses:

—Ah! Ah! reprit Chatouillard, c'est qu'il y a des dames dans les carrosses, et les cahots, ¢ca ne fripe
pas seulement les atours! Il y a autre chose en dessous qu'il faut soigner!... Ca te fait rire, jardinier! Tu
ne t'assieds pas sur tes laitues quand tu les portes au marché de Corbeil?

—Eh! J'ai trop souci de ma marchandise!
—Chacun a souci de la sienne, mon gars! Hue, Bourry!

Le cheval trottait ferme, excité par les éclats de voix d'Eustache et les coups de fouet. Les jeunes
gens atteignirent Nandy, dont la petite église sonna dix heures. Ils traversaient les champs déja
fauchés ou les perdrix couraient dans le chaume. Les meules posaient leurs cones d'or a coté des
bosquets d'un vert sombre; une brise légéere fit glisser le frisson péle des feuilles retournées.

Le village de Lieusaint, ou ils arriverent bient6t, était encombré. Un air de féte soufflait. Les groupes
de paysans allaient, venaient, avec des fermiéres en coqueluchon noir ou en chapeau de paille; une
quéteuse de grand chemin, ses souliers a la ceinture, regardait, 1'air ahuri. Un &ne chargé d'ustensiles
revenait du marché de Corbeil, accompagné de laitieres portant le pot de cuivre sur la téte et de
gamins qui avaient été vendre des noisettes au litron.

Les grenadiers a cheval caracolaient, sous leur bonnet rouge garni de peau d'ourson.
Ils avaient les sabres au clair; de longs fusils et des épieux battaient leurs cuisses.

Au fond de la longue, et large route qui, bordée au bourg de fermes et de maisons blanches, pénétrait
ensuite dans la forét, au loin, pres du carrefour de Villeroi, a 1'extrémité de l'allée que barraient les
grenadiers, une foule multicolore papillonnait, jetait et mélait des taches blanches, pourpres, jaunes.
De clairs personnages sortaient des coulisses de l'horizon. Ils apparaissaient, disparaissaient. Au-
dessus de ce mouvant spectacle rayé par un soleil de clairiere, les vols de corbeaux se débandaient par
crainte des hourvaris et du forhu.

Les deux garcons descendirent de carriole. Et tout a coup Jasmin se sentit intimidé. Il allait voir le
Roi! Cette idée bouleversa son coeur. Dans les chateaux ou il taillait les charmilles, il avait souvent
entendu parler de Louis XV. Il savait la puissance du souverain: il lui parut que la forét la recelait
entiére, que les cors allaient annoncer la présence d'une chose formidable.

Eustache avait pris dans la voiture du pain et du fromage; il entraina
Jasmin vers les taillis.

IlIs se faufilerent sous les ramées. Des gardes de la maison du roi empéchaient d'approcher du
carrefour, «ou 1'on sert une halte a Sa Majesté», dirent-ils.

Heureusement Eustache rencontra un valet de chiens de sa connaissance; grace a lui ils purent
approcher.

—Regardez! dit le domestique.

Au bord de la route c'était d'abord les chevaux de la suite royale.
Parmi eux, un tout blanc:

—Le cheval du roi, murmura le valet.
Un autre, isabelle doré, avec la raie de mulet et les crins noirs.
—Celui de la duchesse de Chateauroux, continua le piqueur.

Cependant cette cavalerie a étriers vides empéchait les amis de voir: ils grimperent dans un orme et
choisirent en ses fourches un commode observatoire.

Aux pieds des chénes et des bouleaux ol sont accrochés les cors et les couteaux de chasse, c'est un
fracas d'uniformes, une allée et venue de chevau-légers, de meutes tenues en laisse, un effarement de
marmitons qui portent sur de grands plats des hures, des lievres rotis et des fruits. Les hétres abritent



le repos de mules a panaches et oreilleres de cuivre. Et partout ou s'étendent de 1'herbe et, un peu
d'ombre, des seigneurs, des officiers, des dames se régalent, assis ou couchés autour de nappes jetées
sur le sol.

Jasmin est ébloui. Cette cour qui s'ébat parmi les mousses, 1'attrait de ces visages, 1'étourderie de ces
amazones qui ménagent des retroussis de jupes d'ou sortent de jolis pieds chaussés de maroquin violet,
ces gentilshommes qui arborent des cordons bleus sur la poitrine et appuient la main sur leur cceur,
ces abandons aimables, tout le charme de cette aristocratie, que le jardinier a déja entrevue dans les
chateaux de Melun, le ravissent.

—Que c'est beau! murmure-t-il.
Eustache lui souffle:

—Le Roi!

—Oou?

—Lal!

Louis XV est assis au milieu d'un grand tapis. Sur un habit de velours pourpre a larges galons il porte
des dentelles, et sur sa perruque poudrée un chapeau bordé de plume blanche. Des laquais
s'empressent: ils présentent a Sa Majesté un paté; elle refuse et baille.

Jasmin remarque que le Roi a le visage rose et rond. Louis XV fait des gestes lents, porte
paresseusement a sa bouche une cuisse de poulet et la jette au petit épagneul qui se roule a coté de
son assiette. Puis il baille encore et se penche vers la dame installée pres de lui.

—La duchesse de Chéateauroux, explique Eustache, qui a travaillé a Paris et connait certaines moeurs
de la cour.

—Ce n'est pas la Reine?
—C'est la maitresse du Roi.

La duchesse a la figure pale sous le tricorne de chasse et parait souffrante dans sa robe jaune. Elle
sursaute aux paroles du Roi et Jasmin, a qui rien n'échappe, voit son visage se contracter, ses joues
devenir livides.

—On dirait qu'elle va mourir, murmure le jardinier.

Une chose l'inquiéte davantage: le Roi! Malgré l'air d'ennui que se donne le souverain, un prestige
I'entoure aux yeux du jouvenceau. Car on a dit a Jasmin qu'il faut savoir mourir pour lui, que c'est le
chef qui dirige les batailles et remporte les victoires. Le fleuriste ne peut s'imaginer Louis XV qu'a
travers cette illustration. Pourtant il souhaiterait son maitre plus impérieux, d'une allure virile et gaie.
Il regrette que le Roi de France ait ce pli d'amertume qui se creuse par instant aux commissures de ses
levres et ce regard qui se pose avec mépris. Il se rappelle une gravure ou Louis XV a le front libre, 1'ceil
franc, le teint fleuri, 1'air a la fois doux et conquérant, et ou il fait penser en méme temps au pigeon
ramier et a l'aigle. Jasmin s'assure que c'est ainsi que le Roi doit étre et dans le personnage distrait et
fatigué il revoit le prince magnanime de la gravure.

Pendant que Buguet se livrait a ces réflexions, sur la route, du c6té de Montgeron, apparut au soleil
un attelage éclatant qui jeta des reflets aux orniéres et brilla comme un astre inattendu. Plusieurs
seigneurs sursautérent, se firent une visiere de la main pour mieux voir.

L'apparition se dessina. Les courtisans distinguerent une femme en rose dans un phaéton d'azur
attelé de deux chevaux blancs. Elle conduisait elle-méme. Derriere, un négrillon tenait ouvert un grand
parasol.

A l'approche de la halte, la dame ralentit 1'allure de ses chevaux, afin de recueillir les regards de la
cour étonnée, ou frémit un murmure.

Ses larges paniers emplissaient la voiture de falbalas. Sa main gauche laissait flotter les rénes; la
droite agitait un grand éventail.

Elle portait un chapeau a la bergére sur ses cheveux poudrés et avait trois mouches si subtilement
posées qu'elles brillaient comme des étincelles sur le teint pale que relevait un rien de fard. La robe
échancrée a la gorge montrait la naissance des seins. Tout provoquait dans la belle cochére: la fierté
sur son front, la luxure aux fossettes de ses joues et aux coins de ses levres. La transparence de ses
dentelles carnait d'un diabolique éclat jusqu'a ses perles, tandis que ses yeux armés cherchaient une



victime. Son bras avait 1'élégance d'un col de cygne, et sa toilette semblait avoir été trempée dans le
sang enflammé des roses de Bengale.

La dame traversa les groupes des chevau-légers, des grenadiers, des valets; elle excitait la curiosité
de tous ces hommes.

Elle passa devant le roi, s'inclina.

Jasmin voyait tout du haut de son arbre. A l'aspect de la dame, il éprouva un trouble étrange. L'émoi
lui fit lacher une seconde la branche qui le soutenait. Il entendit battre son cceur dans sa poitrine.
Ebloui comme si la reine des fleurs fiit apparue, le jardinier cria:

—Mordi, la belle femme!

Mais une gerbe était la, dans la voiture, a c6té de la dame. Jasmin proféra, la gorge serrée:

—DMes fleurs!

Il avait reconnu les nériums cueillis aux lueurs de 1'aurore devant sa maisonnette et il dit, tremblant:
—Mme d'Etioles.

Alors, pris de vertige, il descendit de l'arbre et s'éloigna, suivi d'Eustache, qui s'étonnait de 1'émotion
de son ami.

—Mme d'Etioles, répéta encore Buguet.

Eustache prit un air malin:

—]J'ai entendu parler d'elle; on dit que c'est un morceau de roi.
Il insista, hochant la téte:

—Un morceau de roi!

Arrivé a proximité de Lieusaint, Eustache quitta Jasmin en lui promettant de venir le reprendre une
heure plus tard.

—DMerci, dit le jardinier, j'ai le temps de retourner a pied, ¢ca me fera du bien.
—A ton aise!

Jasmin se dirige du co6té de Lieusaint. Dans la route maintenant solitaire, il marche, abasourdi,
s'arrétant pour passer la main sur son front.

Alors c'est cette femme merveilleuse que Martine approche a toute heure!

Jasmin efit dii deviner que sa promise était au service d'une beauté pareille. Depuis quelque temps,
elle devenait plus piquante, plus jolie: le reflet de Mme d'Etioles, sans doute!

Jasmin pense a ces choses. Mais il entend quelques petits cris, un bruit de chevaux emballés. 1l se
retourne.

Le phaéton d'azur! Mme d'Etioles! Chassée par les officiers de la Chateauroux, elle s'est enfuie,
défaille de dépit, lache les rénes; déja le négrillon met sous le nez de sa maitresse un flacon de cristal;
le grand parasol roule au milieu de la route.

Jasmin se précipite, arréte les chevaux. Il saute sur le marche-pied de la voiture et recueille la dame.
Elle est évanouie.

Jasmin la souleve, et avec beaucoup de peine, a cause des grands paniers, la porte au pied d'un arbre.
Affolé il crie:

—Mon Dieu, aidez-moi!

Le négrillon s'agite comme un singe en délire.

—Elle est morte! hurle Jasmin.

Il court vers une source qu'il a rencontrée sous bois et revient avec son chapeau qui ruisselle. Il y
trempe le bout des doigts, et, comme il le ferait pour ses amaryllis pamés, secoue quelques gouttes



d'eau sur le visage blémissant ou la bouche fardée parait une blessure.
La dame ouvre les yeux: Jasmin croit renaitre lui-méme a la vie. Elle murmure:
—Ou suis-je?... Que faites-vous la?

Jasmin est a genoux. Le négrillon rajuste une dentelle. Mme d'Etioles, pale, fronce le sourcil, sa
bouche se crispe avec douleur. Elle dit, perdue au fond d'un réve:

—Je me souviens.

Ses petites mains empoignent I'herbe a coté d'elle:

—Et je me souviendrai.

Puis elle s'adresse au négrillon:

—Mon miroir!

Elle y jette un regard:

—Quel désarroi!

Elle tapote ses boucles, caresse ses sourcils et, se parlant elle-méme, avec un sourire de mépris:
—Dieu, que j'ai été femme!

Jasmin n'a cessé de contempler les yeux de Mme d'Etioles: ils lui paraissent tantét noirs, tantét bleus.
Sous des cheveux ou de vagues blondeurs cendrées luttent avec la poudre, le visage ovale de Mme
d'Etioles montre une peau fine oll les mouches de velours se jouent comme des volucelles autour d'une
rose blanche.

Mme d'Etioles dépose son miroir, tend une main au négrillon, l'autre a
Jasmin:

—Relevez-moi!

Jasmin hésite. Il n'ose toucher aux doigts fréles.

—Voyons! dit nerveusement Mme d'Etioles.

Le jardinier prend la main tendue, ferme les yeux, tant le coeur lui défaille.
Mme d'Etioles est debout.

—Qui étes-vous? demande-t-elle a Jasmin.

Il murmure, la gorge serrée:

—Jasmin Buguet.

La grande dame dit au négrillon:

—Donne un écu a cet homme.

Buguet réprime un mouvement de révolte:

—Merci! Oh! non! Madame!

Mme d'Etioles s'apercoit de la bonne mine du jeune garcon:
—Vous regardez mes fleurs? dit-elle d'un air aimable.

Jasmin baisse les paupieres:

—Elles viennent de mon jardin.

—De votre jardin?

—]Je suis jardinier, c'est Martine Bécot qui me les demanda hier.
—Martine! Je ne savais point.

Mme d'Etioles sourit:



—Vous aurez ma pratique. Jasmin!

Elle remonta dans son phaéton et, ayant retrouvé toute sa grace, prit les guides et partit.
Jasmin la suivit du regard. Elle disparut d'un coup, par un chemin de traverse.

Le jardinier s'en alla en songeant a nouveau.

La femme qu'il avait tenue dans ses bras, et dont il se sentit un instant aussi parfumé que s'il avait
porté une brassée de fraxinelles, c'était Mme d'Etioles! Ces mots chantérent & son oreille: Mme
d'Etioles! Un sentiment suave descendit dans ses veines, un sentiment triste un peu et profond, tel qu'il
n'en avait encore ressenti. Il lui sembla que son ame se fondait. La plaine et le bois lui parurent
mélancoliques comme la fin d'une féte.

Poussé par une force irrésistible, Jasmin retourna prés de l'arbre sous le tronc duquel Mme d'Etioles
s'était reposée. Il s'assit. Un rien de parfum flottait encore. Le jardinier ferma les yeux: il revit la
grande dame, avec ses ceillades aux reflets de scabieuse et d'or, avec ses levres qui brillaient comme
des cerises, son front hautain comme une étoile, ses doigts fuselés. Quand il releva les paupieres, il
apercut, dans I'herbe, la place ol Mme d'Etioles avait crispé sa main. Il se pencha et baisa le gazon
ravagé. Puis il se releva brusquement, comme s'il se fiit brilé les lévres, et murmura:

—]Je deviens fou.

Au loin la chasse partait du coté de Quincy, les chiens lancaient leurs abois, au son métallique
desquels se mélaient les appels des cors. Le vent qui s'était levé effacgait sur la route blanche la trace
des carrosses et le pas des chevaux. Buguet marcha dans le bois désert, regarda le soleil disparaitre et
le ciel doucement violet. Pour regagner son village, il s'engagea dans la plaine qui descendait vers la
Seine. Et bient6t, parmi les mille flammes automnales des colchiques, il traversa les grands prés et les
champs au clair de lune.

I1

Quelques semaines plus tard Jasmin prenant son calendrier vit que 1'automne commencait.

Le ciel était triste. Chaque coup de vent apportait des nuages. Ils formaient de grands camps
farouches. La Seine agitée avait des teintes d'acier.

Jasmin examina les nues, tandis qu'autour de lui la rafale faisait choir les ciroles des grands poiriers.
La mere Buguet parut:

—Eh bien, fils, tu regardes le pied du temps? Il ne dit rien qui vaille.

Elle continua:

—Je viens de préparer le fruitier. Si tu m'en crois, nous cueillerons tout aujourd'hui. Le soleil ne
chauffera plus guere. Au surplus les reinettes ont bonne mine et les calvilles jaunissent.

Jasmin murmura:

—Vous avez raison, ma mere.

La Buguet reprit:

—J'ai fait prévenir Etiennette Lampalaire. Elle nous aidera. Ce n'est point une engourdie.

Jasmin alla dans le petit hangar prendre son échelle: il la mit contre un grand pommier, puis il fixa
son panier a un crochet pour le suspendre aux branches. Il monta; l'arbre croulait sous le poids des
fruits. Avec précaution, Jasmin cueillit les pommes, les déposa dans une corbeille sans les froisser: car
«toute blessure est pourriture», il savait cela de naissance.

Quand les paniers furent remplis, la Buguet en prit un a chaque bras et s'achemina vers la maison.
Elle rangea les calvilles sur les claies, la queue en l'air. C'était une brave femme. Elle avait travaillé dur
avec son homme, qui «avait parfois des turlutaines». Pensez! Il était le neveu d'un maitre d'école, il
savait lire! Savoir lire! Une mauvaise affaire qui mange le temps et déroute 1'esprit! Ainsi, pendant que



feu Buguet tenait le nez penché sur un bouquin, l'ivraie poussait, et si dru que souventes fois la bonne
épouse vit des semis entiers étouffés par les bleuets et les pieds d'alouette: son mari les voulait
respecter parce que les bleuets ressemblaient a ses yeux, a elle (ah! ¢a la faisait rire!) et que les pieds
d'alouette donnaient une légereté aux fleurs des plates-bandes! Tout ¢a, des idées qui coltent cher au
bout de la vie! Son fils aussi avait parfois l'air d'un songe-creux. Tout le monde cependant aimait
Jasmin, il était de bon caractere; puis—ce qui devient rare!—il savait son métier.

—Bien sfr, s'il a la protection d'un duc ou d'un surintendant, il ira loin! disaient les gens.

Mais il arrivait a Jasmin de se montrer distrait, méme triste. Ces derniéres semaines surtout. Plus de
sourire, plus de gaité! Il réfléchissait a Dieu sait quoi! C'était depuis la chasse royale. Avait-il envie de
se faire piqueux ou chevau-léger? Folie, lorsqu'on possede un bon métier et qu'on est sir d'avoir
chaque jour sa crotite a rompre et son lit bien chaud. Aussi La Buguet ouvre 1'eeil! Elle espere vivre
assez longtemps pour marier son fils a une bonne ménagere, qui «veillera au grain».

Mais Tiennette arrive. Ses cheveux noirs, déjetés par le vent, le sourire clair de ses lévres
retroussées, son visage halé, ses yeux bruns et espiégles: tout brille. Sous le corsage de l'enfant qu'elle
est encore, les seins de la femme poussent déja. Aussi un matin qu'elle portait du lait au chateau, le
vieux marquis d'Orangis invita la fillette a partager sa créme au houacaca, laquelle est faite d'une
poudre composée de cannelle et d'ambre qui vient du Portugal et réchauffe les sens. Tiennette raconta
depuis que le vieillard 1'avait embrassée bien fort, le gobelet vidé, puis qu'elle s'était enfuie.

Aujourd'hui souriante elle aborde la mere Buguet:
—Vous m'avez fait quérir, la Buguet?

—Oui, mignonne, il faut que tu nous aides.

—Bien volontiers.

Elles se dirigent du c6té de Jasmin: juché dans les arbres, un tablier au ventre, il se courbe, se
redresse, s'allonge:

—Ah! te voila Tiennette!

Il descend, tient 1'échelle. Mais la petite veut grimper a l'arbre sans aide. Jasmin lui préte son dos: il
sent a peine sur ses épaules le fr6lement des pieds nus: Tiennette est dans les branches:

—Lance un panier, Jasmin!
—Attrape!

Elle s'assied au-dessus du tronc. Ses mollets halés passent sous ses courts jupons, polis comme du
bronze, et dans les mouvements de la cueillette, insoucieuse du froid, elle montre un genou rond crotté
de mousse et le bas de ses cuisses. Un rayon vient dorer 1'enfant, éclairer ses dents blanches. Jasmin
songe aux divinités enfermées au cceur des arbres et qui n'en sortent que rarement, a ce qu'il a lu dans
les livres. Tiennette ainsi perchée, avec sa peau brune contre 1'écorce, son regard de feu, ses cheveux
en broussaille ou pétille un grain de soleil, pourrait étre la petite hamadryade jaillie de ce pommier
pour en gotter les fruits. Des déesses plus puissantes doivent sortir des hétres et des chénes. Jasmin en
imagine une, écartant les branches d'un garie dans la forét de Sénart. Elle s'avance, brillante et vive,
comme si la séve du taillis I'incendiait. Elle a les traits de Mme d'Etioles.

Un cri d'Etiennette tire Jasmin de sa réverie.
—Oh! la grosse pomme!

L'enfant a l'air de tenir une boule de feu dans ses mains brunes et agite ses pieds nus en signe de
plaisir.

—Elle est presque grosse comme un cceur de cochon, dit Tiennette.

Elle retourne le fruit et ajoute, sérieuse:

—Oui, c'est un cceur, un cceur gonflé comme le votre, vous qui soupirez tant!
—Ce n'est pas pour toi, morveuse!

—Parions que c'est a cause de Martine, jeta avec malice la fitée.

—Pas davantage!



—Qui donc lui met la berlue a l'esprit? Faudra que je devine, se dit
Tiennette.

A midi elle s'en alla, inquiete pour son amie Martine.
—A qui songe Jasmin? Je ne l'ai jamais vu ainsi!

Perdue dans ses réflexions, elle ne vit point le marquis d'Orangis qui la guignait d'une petite fenétre
de son castel. Il lui faisait des signes avec la main qui venait de fourrer du tabac d'Espagne dans son
nez de vieux singe. Il portait une robe de chambre d'homme de qualité et un ancien bonnet de mariage
vénitien, couvert d'emblémes dorés sur fond blanc, et trop large pour sa téte a cette heure sans
perruque.

Le marquis poussa un petit cri. Alors Tiennette s'apercut de sa présence. Les yeux du vieillard
brillaient et les rides de sa figure seche étaient tirées par un sourire sans dents. Il esquissa deux
baisers.

—Vous allez vous enrhumer, monsieur le marquis, s'écria Tiennette.

Elle s'enfuit, mais pour passer le ruisseau, sous les yeux du seigneur, elle releva sa cotte, bien que
celle-ci fut déja tres courte et qu'il n'y elit qu'un mince filet d'eau.

Le lendemain la pluie nocturne avait apaisé le vent; une légere brise déchira les brumes: le soleil se
leva dans une claire pureté.

En ouvrant leurs volets, les paysans se réjouirent. Quelle bonne journée pour la vendange!

Voila déja les filles. Elles chargent les hottes; leurs bonnets de mousseline battent des ailes. Les
«jeunesses» crient et chantent. Et les garcons paraissent aussi, avec les mollets nus, les manches
retroussées. Ils sont joyeux: on dirait que 1'«azur», cette fleur délicate qui couvre le raisin, veloute leurs
sourires. Une voix s'éléve: elle lance une ariette:

Croyez-vous qu'Amour m'attrape
De m'avoir 6té Catin?
Qu'ai-je a faire de la grappe
Quand j'ai foulé le raisin?

La chanson vole au-dessus des haies, jusqu'a 1'église, et réveille les échos de la Seine endormie.
Jasmin restait insensible aux rumeurs du village.

—Tu ne te rends point aux vendanges? lui demanda la Buguet.

—Je n'en ai guére envie.

La porte s'ouvrit: c'était Martine! Elle cria a Jasmin:

—Eh bien! Tu n'es pas prét!

La jolie fille s'avanca, poing sur la hanche, un peu moqueuse:

—Vraiment, Jasmin, tu n'es point galant! Fallait savoir que j'allais venir! Allons! Embrasse-moi!
Le jardinier lui donna un baiser sur chaque joue; puis la jeune fille sauta au cou de la Buguet.

—Eh! dit celle-ci, que tu sens bon et que tu as la peau doucette et blanche! Prends-tu des bains de lait
comme ta maitresse?

La soubrette éclata de rire:
—Mme d'Etioles se baigne dans 1'eau claire!

Martine était affriolante avec son bonnet blanc, son corsage de percale, sa jupe d'un vert de scarabée
qui laissait passer de fines chevilles et des souliers cambrés. Mais ce qui charmait le plus en elle,
c'était, sous ses cheveux chatains, ses yeux de couleur indécise, comme ceux des chats. Il semblait
qu'elle pat les aviver des tons et des lueurs qu'elle voulait. Martine avait le nez court, retroussé juste
assez pour indiquer un peu d'impertinence qu'adoucissait le sourire des lévres. Ce matin, elle semblait
apporter une lueur de l'aurore dans les fossettes de ses joues. Elle dit d'une voix cristalline:

—Allons, Jasmin, conduis-moi aux vendanges!



Buguet fit un brin de toilette, mit ses souliers ferrés pour patauger dans la terre des vignes:
—Me voila prét!

Les deux jeunes gens furent bientét au bord de la Seine.

—Alors, M. Jasmin a assisté a la chasse royale? demanda Martine.

—Oui!

—On l'a fort remarqué. Et c'est pour le remercier de ses fleurs que Mme d'Etioles m'envoya hier chez
ma marraine Laide Monneau, ou j'ai passé la nuit.

—Ce n'est point vrai!

—Je te l'assure. Elle s'est souvenue de ton nom. Elle m'a tout raconté et elle est bien heureuse, car a
la suite de l'accident le Roi lui a envoyé dix faisans dorés, ce qui est gibier rare.

Jasmin devint silencieux. Ah! Mme d'Etioles a prononcé son nom: Jasmin Buguet! Pour la premiére
fois ce nom parait fleuri au jardinier. Il sourit a des visions douces, a un bonheur secret. Le paysage
prend a ses yeux une splendeur ravie. Buguet regarde avec plus de joie les vignes: ces petites fées
vertes, qui, pendant les hivers sans soleil, versent le réve aux mortels en des boissons rouges,
aujourd'hui se drapent dans leur feuillage bordé de pourpre. Elles grimpent a pic sur le coteau pierreux
d'ou l'argile rouillée s'éboule; en procession elles s'appuient sur leurs échalas d'acacia ivres du vin
contenu dans leurs mamelles.

L'eeil du gargon brille, sa physionomie s'éclaire. Il ose insinuer:
—Mme d'Etioles se souvint de mon nom?

—Ne te l'ai-je pas dit?

—C'était des le soir de la chasse?

—Ce soir méme. Je dégrafais sa robe. Elle jetait ses bagues dans un coffre. «Martine, dit-elle, j'ai
rencontré le jardinier qui t'a donné les lauriers pour mon phaéton. Il s'appelle Jasmin Buguet, n'est-ce
pas?» Je rougis. «Pourquoi as-tu honte?» continua Madame. Elle sourit: «C'est un joli garcon! Et ma foi
il fut, lors de mon accident de voiture, fort civil!»

Jasmin exultait.
—Comme te voila joyeux! dit la soubrette. Tu te sens bien flatté?

Elle était enchantée de voir son compagnon se dérider. La fillette aimait beaucoup Jasmin. Enfants,
ils avaient déniché des fauvettes dans les roseaux de la Seine, joué aux osselets, a cligne-musette, au
toton, la toupie qui ronfle, et lancé les bulles de savon qui sortent d'un tuyau de pipe et crevent au long
des chaumes. En hiver, ils élevaient des chateaux de cartes, se penchaient sur le jeu de l'oie,
construisaient des coqs en papier. La petite était orpheline. Une fois que son parrain dut s'absenter, il
la confia aux Buguet; ceux-ci la coucherent avec Jasmin, les enfants s'endormirent sur le méme oreiller:
on elt dit a les voir sommeiller que leurs tétes poupines souriaient au méme réve.

—On les mariera, peut-étre, dit le pere Buguet en riant.

Plus tard, bien qu'il n'aimat guére la danse, Jasmin conduisit Martine au bal champétre, participant
avec elle au moulinet, sous les tilleuls du bord de 1'eau, aux sons de la fliite. A la féte, il la menait voir le
montreur de boite d'optique et celui de marionnettes; ils achetaient des complaintes, écoutaient les
joueurs de vielle et de clarinette. Jasmin offrait a Martine des dorioles et autres délicatesses de bouche.
Ils buvaient un verre d'hypocras ou de vespetro, que débitait un charlatan, et le soir la mere Buguet
pétrissait des «roussettes».

Le village les fianga. Cependant ils avaient échangé des ceillades tendres, des serments enflammés,
des baisers en cachette, derriere la porte, quand le garcon venait passer la veillée chez Rémy Gosset et
que la fillette le reconduisait jusqu'au seuil, «histoire de voir les étoiles». Un apres-midi que Martine,
sortie pour cueillir des cerises, avait délaissé son rouet, Jasmin couvrit le fuseau de roses pompon, de
sorte qu'elle trouva, en revenant avec son panier plein, une chose aussi belle et vive que le sceptre de
Flore.

D'ailleurs Martine était sage. On ne l'avait jamais surprise dans une grange, le sein hors du corsage,
dans l'attitude de celles qui imitent sur les bottes de foin ce que les pigeons, apres s'étre becquetés,
pratiquent a deux sur les gouttiéres. Nul galant n'était monté a la petite fenétre de sa chambrette; ni



son parrain Rémy Gosset, ni sa marraine Laide Monneau, chez qui elle habitait parfois, n'avaient trouvé
de chapeau d'homme sous son lit.

Rien pourtant n'avait été décidé entre Buguet et la soubrette. Aujourd'hui le jardinier comptait vingt-
trois ans et Martine atteignait son dix-neuvieme octobre. Elle pensa qu'il était temps de songer au
mariage:

—]Je vais parler!

La joie revenue au cceur de Jasmin encourageait I'amoureuse. Le garcon s'égayait le long de la Seine.
Il voulut cueillir une branche de salicaire et s'approcha de l'eau, parmi les joncs du bord: le reflet de la
riviere illumina son visage d'un or fluide.

—Est-il joli!

Il rappela a Martine ces jeunes satyres aux chairs roses ou halées qu'on voit a Etioles dans certains
tableaux: ils penchent sur des urnes ou des conques, parmi des plantes aquatiques, leurs tétons bruns
qui frélent les pétales des nymphéas.

Jasmin revint, offrant a Martine la vergette empourprée de la fleur tardive.
—DMerci, dit-elle. Je la porterai dans ma chambre en souvenir de toi.

Puis le jardinier interpella le sacristain Euphémin Gourbillon, qui promenait dans un clos son maigre
personnage:

—La belle récolte, Euphémin! Il y a de quoi rougir le nez a tous les sonneurs de cloches de notre
capitainerie de Sens!

Il en interpella d'autres encore et se laissa accoster par maint villageois, au grand dépit de Martine.

Elle n'osa et ne put rien dire a Jasmin, moitié par timidité de jeunesse, moitié a cause des bavards de
la route, et ils se trouverent ainsi pres de la tannerie de Gillot.

—Ah! Martine! s'écria la tante, c'est gentil de venir nous aider! Va de ce c6té, ou se trouvent les
fillettes.

Voici l'oncle Gillot! 11 est chargé de paniers débordants de grappes encore froides de rosée. Il s'en
débarrasse. Puis il s'essuie le front et tape sur 1'épaule de Jasmin:

—]Je suis content que tu sois venu, mon neveu! Eustache Chatouillard nous est aussi arrivé.

Pres de la porte du vendangeoir, Eustache, la culotte relevée mi-cuisse, dans une cuve emplie de
raisins, foule, le torse nu.

—Bonjour, Jasmin! s'écrie-t-il. On ne s'est pas revu depuis le jour de la chasse.
Gillot intervient:

—Vous causerez tout a I'heure. Mon neveu, je t'emmeéne au-dessus des roches.
Buguet disparait avec 1'oncle et plonge dans la mer des ceps.

Il cueille. Sa serpette habile coupe le pédoncule des grappes au bon endroit. Gillot bavarde. Buguet
I'écoute d'une oreille. L'air qui passe, chargé de frémissement d'or des coteaux, les tons de turquoise
du ciel, le calme du fleuve qui dort son sommeil de grand serpent d'azur, tout le fait songer a ce qui le
tourmente. La vision de Mme d'Etioles réapparait au-dessus des échalas. Le sentiment qui s'est emparé
de Buguet sur la route de Lieusaint et n'a cessé de chanter en lui redouble en ce moment. Pour cet
amoureux des fleurs, peut-il étre plus attirant objet que cette grande dame? Mme d'Etioles parait au
jardinier sortie du plus odorant promenoir d'orangers, d'un cabinet de gardénias. Le garcon se penche
vers le sol, comme les autres vendangeurs, mais quand il reléve la téte il la sent pleine de gloire: le
décor encombré de rustres, qui semblent traire les vignes, se mue pour lui en parterre de sourires
ailés. La Seine devient le fleuve complaisant: elle doit mener Jasmin vers il ne sait quelle cour ou Mme
d'Etioles trénerait comme la statue d'or qui se dresse au fond des grands bassins de Vaux-Pralin, ol
chaque année Buguet va tailler les tilleuls et fagonner le labyrinthe.

A onze heures, Jasmin et Gillot descendent; ils rencontrent la tante qui porte un paté de grives, mis
au four des patro-minette. Eux-mémes reviennent de la cave du tanneur, une cave naturelle creusée
dans le tuf: ils sont chargés de grosses bouteilles cachetées de cire rouge; Gillot en leve une, le sang
des grappes flambe dans le verre comme sous la peau des grains et parait heureux de revivre au soleil.



Les vendangeurs s'assoient a l'ombre d'une charrette. La mere Gillot entame le paté, tandis que
Martine distribue les miches.

—Arrivez, les enfants! crie la soubrette.
Elle est saisie et dorée par le grand air comme les pains qu'elle tend 1'ont été par le four.

Trois vignerons, deux filles, Tiennette s'avancent pour recevoir leur part. Eustache se roule sur
I'herbe en riant et leve ses pieds et ses mollets rougis par le foulage. Chaque flacon que Buguet
débouche fait sonner, ainsi qu'un pistolet qu'on décharge, le creux de son goulot. Le bruit attire
Euphémin Gourbillon. Il a déja trinqué avec maint vendangeur et sa figure s'allume, barbouillée du
tabac qui tache son casaquin en ratine noire. L'oncle Gillot l'invite et il s'installe.

Le premier coup de dents se donne avec appétit.

—Les grives sentent le verjus, dit Gillot.

—Elles en ont au cul avant que les autres en aient au bec!

Tiennette interpelle Gourbillon:

—Comme vous buvez, sacristain! On voit que vous n'étes pas chez vous!

—Effrontée! Quand le marquis d'Orangis t'offre de la citronnelle, tu t'en fourres plein le gosier.
Tiennette éclate de rire.

—Le marquis d'Orangis! Ah! non! Je n'aime point ses drogues!

La garcette prend un air malicieux:

—Je suis trop paysanne, avec mes sabots! M. d'Orangis aime les pieds bien chaussés! Il m'a promis
une paire de souliers en me disant qu'il mettrait lui-méme les bas.

—Ta fortune commencerait par le pied!

—En faisant son chemin elle monterait vite plus haut!
—Au carrefour ou tout passe! conclut Gourbillon.
—Sale! cria Tiennette.

Cependant Martine regardait Jasmin. Le soleil taquinait les cheveux bruns du gars et sa peau aussi
appétissante que celle d'un brugnon. Il se carrait, en manches de chemise; son gilet a fleurettes laissait
l'aise son cou et ses épaules: la camériste suivait a la dérobée le jeu des muscles sous le linge éclatant
de lumiere. Puis elle épia le visage de I'amoureux: la bouche rose, sans pli méchant aux commissures
des levres, les yeux d'un gris d'acier qui se pailletaient de bleu. Quand Jasmin se retournait, Martine
trouvait son profil aussi élégant que celui des marquis: un nez fier, aux narines mobiles, un menton ni
carré, ni gras, qui rappelait un peu celui des femmes et se trouait d'une fossette. Le jardinier était
distrait.

—Tu n'es point gai, mon fieu, lui dit Gillot, pour un jour de vendange.
A ton age, j'embrassais toutes les jeunesses.

—]J'en ai bien envie, mais j'ai peur des rebuffades.

Jasmin était descendu au repas des Gillot comme d'un ciel: aprés son réve ou les finesses de sa
nature lui avaient suscité des illusions, la réalité lui faisait mal. Il n'accorderait aucune attention aux
filles.

Il rompit le pain avec Martine. Elle avait les mains rougeaudes! Il se rappela qu'il en avait vu de
toutes blanches, qui ne semblaient faites que pour porter des lys.

—Ah! dit la soubrette boudeuse, je n'ai pas de chance d'avoir un galant de ton acabit! Tu ne souffles
mot. Veux-tu bonne fortune plus relevée?

—Ce n'est point pour te faire affront, Martine! Le soleil m'entéte.
—Tu es plus chaud quand il géle? demanda Eustache.

—J'ai mal a la téte, répéta Jasmin.



—I1 y parait, appuya Tiennette en prenant parti pour Martine, car pour ne rien trouver a répondre a
tes mignoteries, ma bonne, il faut qu'il soit bien mal en train.

—Le fait est, mon garcon, reprit Eustache, que ¢a ne te vaut rien de te frotter aux femmes. Te voila
ahuri comme le jour ou tu m'as campé 1a, dans la forét de Sénart! Tu te souviens?

Jasmin baissa la téte et Tiennette intriguée demanda:

—Qu'est-ce qui s'est passé dans la forét de Sénart?

—Une belle dame...

—Ah!

—Mme d'Etioles!

—Oh!

—I1 rougit! Il rougit! Il en tient pour la dame! dit Tiennette.

—Tais-toi, harpie! cria Jasmin. L'oncle Gillot déja assoupi tressauta.

—Allez vous chamailler plus loin que je fasse mon somme!

—On ne se quitte pas sans boire un dernier coup, dit Gourbillon tendant son gobelet.
Tous les hommes l'imitérent; puis les bouteilles vides roulérent sur 1'herbe.
—Ca prouve, conclut l'ivrogne, que, pour se tenir d'aplomb, il faut étre plein.

Tandis que la mere Gillot remisait les plats, ses convives s'égarérent, avec les autres vendangeurs,
par les sentiers. Garcons et filles, sous prétexte de chercher de 1'ombre, se dirigérent vers les roches.
Des grottes y ouvraient leurs gueules bleuatres dans la blancheur du tuf. Ces cavernes, voilées de
vignes vierges et de viornes, se prolongeaient sous terre et disposaient ¢a et la des cellules qu'éclairait
vaguement quelque cheminée naturelle creusée par la pluie.

Martine efit volontiers entrainé Jasmin de ce coté, promenade habituelle des amoureux. Persiflé par
Tiennette, le jardinier avait quitté ses amis. Mais sa promise eut beau le chercher sous les grands
noyers dont 1'ombre noire s'arrondissait par places dans l'or des vignes, parmi les filles que les caresses
des lurons rendaient rougeaudes comme des écuelles de vendanges, ou dans les retraites des grottes.
Rien!

—Qu'as-tu fait de ton amoureux? demanda une voisine.

La pauvrette avait peine a retenir des sanglots. Ou était donc Jasmin? Quelle folie 1'avait pris tout
d'un coup? D'habitude, il ne se mettait pas en colere pour un mot, il était doux, plutot trop calme.
Martine était inquiete. Elle grimpa dans les rocs. Elle n'y rencontra que Vincent Ligouy, un propre a
rien qui gardait les vaches et jetait les sorts. Il lui fit peur avec ses yeux pales, ses cheveux couleur de
chaume qui tombaient comme des couleuvres mortes. Il rit: deux grandes dents éclairerent sa longue
figure terminée par une barbe d'étoupe. Il marchait mal d'aplomb: ses jambes de grand faucheux,
toujours nues, avaient 1'air de vouloir s'emmeéler a chaque pas.

Martine redescendit le coteau en criant.

—Qu'as-tu? lui demanda une paysanne.

—I1 m'a soufflé le guignon!

—Qui?

—Vincent!

Des gars huerent Ligouy, qui était le souffre-douleur du village:
—Va-t'en, enfant de truie!

On lui jeta des pierres. Une l'atteignit au front. Le sang coula. Ligouy porta la main a sa blessure,
I'essuya au haillon de chemise qui couvrait sa poitrine et partit.

—T'en voila débarrassée, Martine!

Le son rauque d'une corne annonca la reprise de la cueillette. On entendit dans les clos des appels



aigres de vieilles. Le clocher de Saint-Port tinta.

—Ah! oui! Ligouy souffle le guignon! T'as bien raison, Martine, dit une fillette, qui sortait des grottes
en rajustant a la hate son fichu et en remettant son bonnet droit.

D'autres suivaient, les jupons fripés, avec leurs amoureux qui avaient l'air penaud.
Martine revint triste a la vigne des Gillot. Elle y revit Tiennette.

—Qu'est-ce qui te tourmente? lui dit la gamine. L'amoureuse sanglota.

—Jasmin est parti!

—I1 reviendra, nigaude!

—Non point!

—Mais pourquoi?

Essuyant ses larmes, Martine raconta l'indifférence de son amoureux depuis le matin, sa distraction
pendant le repas, son air maussade.

—II ne m'aime plus, gémit-elle. Il est pris par une autre!

—Quelle autre? Je les connais toutes au village et si Jasmin avait suivi les cottes d'une quelconque, je
le saurais.

—Que veux-tu! Il a été toute la journée plus froid qu'un glagon. Ah! il n'eut qu'un moment de joie,
c'est quand je lui parlai de Mme d'Etioles.

—0o!!
—Alors il fut plus gai qu'un rossignol. Il elit, ma foi, dansé sans violon au bord de I'eau.
Tiennette, tout émue, s'écria:

—Pardi! C'est cela! Il en tient pour ta maitresse! As-tu remarqué sa facon malhonnéte de m'appeler
«harpie» tout a I'heure?

—]Jasmin épris de ma maitresse! Ah! tu me fais rire, répliqua Martine incrédule.

—A ton aise! Prends garde de rire comme saint Médard! Pas plus tard qu'hier, je me suis apergue que
Jasmin avait 'ame a l'envers et sa mere me disait que c'est depuis le jour de la chasse qu'il a martel en
téte! Il y vit Mme d'Etioles?

—Elle est tombée dans ses bras.
—Dans ses bras!
—I1 1'a déposée sur I'herbe.

—Ah! Martine, songe a ce que Chatouillard nous disait pendant le repas, que Jasmin fut si ahuri en
voyant Mme d'Etioles!

Les deux filles se regarderent au fond des yeux; la grande fronca les sourcils, son visage se voila
d'une tristesse subite et elle mit la main sur son coeur: la petite a la mine fiitée avait insinué a sa
compagne du soupcon, de la douleur.

Martine quitta la vigne avant la vesprée; elle devait regagner Etioles dans la charrette de son
parrain.

Dés qu'elle arriva a Boissise, elle entra chez le jardinier. Jasmin s'apercut qu'elle avait le cceur gros:
—Tu viens me dire au revoir? murmura-t-il.

Il prit la villageoise a la taille, I'embrassa. Puis il ferma les yeux et tressaillit: Martine avait
déboutonné son corsage dans la hate du retour, et de son linge chauffé par le soleil et par sa chair
montait un parfum. Ah! ce parfum! Buguet en eut le vertige! C'était celui qu'il avait senti en relevant
Mme d'Etioles.

—Cela te parait si bon? murmura l'amoureuse.



—Ah! oui!

La voix de Jasmin tremblait.

—Encore, dit-il.

Il appuya les levres sur la nuque de la soubrette qui se pama, préte défaillir.

—Tu sens le paradis, murmura le jardinier.

—Oh! Jasmin! oh! Jasmin!

La mére Buguet apparut.

—Martine, balbutia Jasmin, tout rouge, je vais te chercher des figues que je t'ai promises.

Le panier fut prét en un instant. La fillette, son bonnet un peu de travers sur le front, I'emporta a son
bras nu.

—Au revoir! Au revoir! dit-elle en montant dans la carriole de Rémy
Gosset.

Déja les vendangeurs revenaient. En avant, Gourbillon avait peine a se tenir.

Les autres suivaient, rompus, mais joyeux. Les vendangeurs, selon la coutume, avaient écrasé des
grappes noires sur la figure des vendangeuses.

Des filles crierent:

—Bon voyage, Martine!

Les gargons reprirent:

—Tu n'emmenes donc pas Buguet? Afflite-toi pour nous faire aller a la noce!

Martine était ravie. Elle partait, cahotée au trot de la bique a Gosset. Le parrain, ayant vidé beaucoup
de chopines, essuyait de temps en temps ses paupiéres lourdes.

La fillette songeait aux baisers de Jasmin. Elle les sentait encore, dans sa nuque. Ils lui donnaient des
frissons qui se renouvelaient. C'était comme des brilures légeres.

—IIl m'aime, se dit-elle.

Elle sourit:

—Tiennette a beau dire!

Comme le soir tombait, un doute se réveilla pourtant au cceur de Martine:
—Tu sens le paradis, avait dit Jasmin.

Etait-ce sa peau, ses cheveux, une odeur émanant d'elle qui avait ému son promis au point qu'il se
crit au ciel? A la dérobée, la soubrette se pencha vers 1'ouverture de son fichu. Grand Dieu! Ce parfum,
c'était celui de sa maitresse, le méme qu'a Sénart! Avant de partir, Martine en avait secoué la derniere
goutte entre ses seins!

Elle palit.
—Ce n'est pas moi qu'il a embrassée, se dit-elle.

La fillette arriva pleine de mélancolie & Etioles. Il était plus de dix heures. Un valet & demi vétu,
trainant ses chausses par les allées, vint ouvrir.

—Eh bien, dit-il, c'est ton parrain qui te ramene! Ou est-il resté, ton cousin de vendanges?

Dans sa chambrette, Martine se sentit toute abandonnée. Le valet disait juste! Elle n'avait plus
d'amoureux! Pourtant Jasmin l'aimait depuis si longtemps! Ne lui avait-il pas donné, des qu'elle les
désirait, ses choses les plus précieuses, une fois sa tourterelle, puis un morceau de corail en forme de
dent, et toujours une part de ses gateaux? Quand elle était malade, il interrompait vingt fois son travail
pour la voir et lui prodiguait des caresses sur le front, des poignées de mains qui guérissaient mieux
Martine que les potions de sa marraine. En été Buguet menait son amoureuse en barque et cueillait
dans les estuaires de la Seine de petites parnassies blanches qu'il jetait autour d'elle; alors il la



regardait en ramant lentement: il semblait a la fillette que son promis l'enlevait tres loin, a 1'horizon
bleu, pour lui apprendre des choses nouvelles et douces. Et un jour n'avait-il pas fait jurer Martine de
ne préter l'oreille a aucun propos galant? C'était dans la grange de Gosset, au moment de la moisson;
les yeux de Jasmin brillaient étrangement dans son visage halé; les amoureux étaient seuls. Martine
crut qu'il allait la prendre: elle ne se serait point défendue.

—Ah! oui il m'aime et un pareil amour ne s'en va pas ainsi!

La soubrette se désolait au milieu des ténébres. Le silence de la nuit pesait sur sa poitrine. Elle
songea a Mme d'Etioles, qui dormait sous des courtines de soie, comme une fée au repos.

—Ce qu'elle vous retourne un homme! se dit Martine! Sait-on ce qui peut arriver avec des femmes
pareilles! Elle a ébloui un roi!

1l fallait se méfier! Mais que faire? Ah! tout d'abord quitter Etioles, 6ter & Jasmin 1'occasion d'y venir,
aller retrouver le promis au village, revivre aupres de lui.

—Je veux étre sa femme, affirma Martine. Et je le serai bient6t, car,
Boissise, je le forcerai bien a s'occuper de moi.

Elle battit le briquet, alluma une chandelle, prit une feuille de papier et commenga une lettre a sa
marraine, la tante Laide Monneau:

Ma chére Marraine,

Un petit chez soi vaut mieux qu'un grand chez les autres. C'est ce que me disait hier la mére de
Jasmin en me quittant. Comme je ne pouvais m'endormir cette nuit, j'ai pesé ses paroles: elles valent un
bon conseil. Je le suivrai. Aussi bien je n'ai plus rien a apprendre ici. Je sais coudre, repasser, faire le
ménage et soigner la toilette d'une grande dame. C'en est assez pour étre la femme d'un jardinier. Si
j'attendais encore j'en saurais trop. Comme tant d'autres je deviendrais ambitieuse et le bonheur que
nous souhaitons, mon promis et moi, nous ferait pitié. Dés demain, si j'en trouve l'occasion, je
préviendrai ma maitresse. Elle est bonne, je lui dirai que je me fais vieille loin de mon galant, qu'il me
tarde de me marier, que pour cela je ne me sens pas le courage d'attendre la fin de mon engagement
qui tombe a la louée de la Saint-Jean 1'an prochain. Si ma maitresse a sous la main une chambriére pour
me remplacer, c'est chose faite. Attendez-vous a me voir arriver un de ces matins. Comme vous ne
voulez que mon bonheur, ma chére marraine, j'espére que vous ne contrarierez pas mes projets et que
votre maison sera la mienne tant que je serai fille. Prévenez Jasmin et sa bonne mere afin qu'ils ne
tombent pas de leur haut en me voyant arriver.

Votre filleule,
MARTINE BECOT.

Le lendemain, au lever du soleil, Martine donna sa missive a un coquaillier qui passait; contente de sa
décision elle se sentit plus légére que la veille.

Avant dix heures, Mme d'Etioles la fit venir a sa toilette.
—Eh bien, Martine, le temps d'hier fut propice aux vendanges?

—Oh! oui, Madame, on dit que les futailles manqueront. Gourbillon le sacristain s'offre a boire le trop
plein des cuvées.

—Une outre, ton homme d'église! Mais tu ne dis rien de ton amoureux?

La soubrette pensa défaillir. C'était le moment de parler.

—Ah! Madame, je pense qu'il est grand temps qu'on nous marie!

—Oui, vraiment! Te voila bien pressée. Crains-tu pour ta taille? Je te croyais plus sage.
—Si ce n'est I'honneur, ce que pense madame me chagrinerait moins que ce qui arrive.
—Quoi donc?

—Jasmin en aime une autre!

La soubrette sanglota.

—I1 te I'a dit?



—Lui-méme l'ignore peut-étre, mais moi je n'en doute point.

—Pauvre fille! Si tu l'aimes tant il faut 1'éloigner de ta rivale. Qu'il entre ici comme jardinier! Tu le
garderas a vue et tes attraits sont assez visibles pour le distraire. Et puis nous lui taillerons de la
besogne. Compte sur moi. Allons, cesse de te rougir les yeux. Tu sais que je n'aime pas les visages
chagrins autour de ma personne.

Martine se tut. Mais toute la journée elle songea a la bonté de Mme d'Etioles. Elle s'avoua qu'elle
avait été injuste la veille a son égard. En somme, que pouvait la grande dame si Jasmin s'éprenait ainsi
d'elle! Allait-on lui reprocher de dégager ce charme captivant qui séduisit jusqu'a Martine, car Martine
serait triste si elle devait quitter sa maitresse!

—On est si bien chez elle! Tout est plein de grace. Les paroles sont douces. On entend de la musique
tous les jours.

Martine regretta presque d'avoir écrit. Mais la lettre était déja chez Laide Monneau. Celle-ci arriva a
Etioles le lendemain. Elle fit appeler Martine sur la route, aprés avoir comblé de grandes révérences le
valet qui vint a la grille. Laide avait une de ces figures cireuses et ridées de paysannes ou l'age ne
marque plus. Son regard était dur.

—Sais-tu bien, dit-elle a Martine, qu'en lisant ton mot d'écrit j'ai cru que tu devenais folle? De mon
temps il n'y avait que les filles prétes a étre colombes dans le pigeonnier d'une sage-femme pour étre si
pressées d'entrer en ménage! Aussi comme je te sais honnéte et que pour la mémoire de ta sainte mere
qui t'a confiée a mes soins je ne veux pas que tu donnes a jaser, j'ai pris sous mon bonnet de venir te
trouver pour t'empécher de faire un coup de téte dont tu te mordrais les ongles.

—Allons, allons, ma marraine, reprenez votre vent et dites-moi l'avis de Jasmin.

—Ah! ¢a, t'imagines-tu que je lui ai montré ta lettre a ce garcon? Ah bien! Ce n'aurait pas été long! Il
aurait planté la sa béche et son rateau pour venir te chercher. Un amoureux, ma fille, c'est un
amoureux—tout ce que tu dis est bien dit, tout ce que tu fais est bien fait. Il ne voit que par tes yeux: a
toi de ne point faire de bévue! Mais moi je ne me préte pas a tes turlutaines en te recevant dans ma
maison qui te paraitrait un taudis maintenant que tu as des habitudes de luxe.

—]J'avais tant envie de rentrer au pays, et de me marier, murmura
Martine.

—Ta! Ta! Ta! Je fus ravaudeuse a Paris. Eh bien, si de but en blanc j'avais quitté mon tonneau pour
demander a ma mére de me marier un mois apres, elle m'aurait rabattu les coutures de fagcon a m'en
oter 'envie. Quand on n'a pas un sou vaillant, ma fille, et avec ¢a des habitudes grandioses, faut savoir
d'abord amasser l'argent et avant tout remplir son esquipot de pistoles!

—Je vous obéirai, ma marraine, dit modestement Martine en baissant les yeux.

Pendant que la paysanne lui faisait la legon, la fine soubrette avait congu un plan pour sauver 'amour
de Jasmin et elle le rumina plusieurs jours durant.

Martine se disait que jamais Buguet n'oserait parler de sa passion pour Mme d'Etioles. Il serait au
service de la chatelaine, dans son jardin, que rien n'en pourrait transpirer. Elle devinait au surplus les
ambitions de sa maitresse et savait que cette intrigante n'était point femme a préter attention a un
jardinier:

—C'est comme si au fond d'une cave on brilait des chandelles pour une étoile!
Martine soupira pourtant:
—Plus jamais ce ne sera comme avant. Il y aura toujours celle-la entre nous.

Il valait mieux que l'intruse fiit Mme d'Etioles. Martine n'en souffrait pas moins dans son affection
pour Jasmin. Elle s'apercevait de la profondeur de cet amour. Ne pas devenir la femme de Buguet, ¢a la
tuerait! Elle l'aimait malgré tout et de toutes ses forces. Jasmin était sa joie, son réve, sa vie! Il lui
fallait les baisers de Jasmin, il lui fallait ses caresses! Elle avait grandi avec cet espoir et cet espoir
prenait tout son cceur!

Ah! jadis le garcon était distrait, trop peu chaleureux et Martine 1'elit jugé maintefois indifférent si
elle n'avait connu a fond son caractere. Trop souvent le baiser désiré se faisait attendre! Jasmin était
calme. Et voilda que Mme d'Etioles avait bouleversé tout cela d'un coup! Martine n'avait plus reconnu
son amoureux dans ce jardinier tour a tour boudeur et charmant, violent ou doux, fuyant sa compagne
apres le repas et lui prodiguant au départ des baisers qu'elle sentait encore!



—Pour ramener Jasmin, je veux ressembler le plus possible a ma maitresse, se dit la soubrette. On
peut se faire pareille a une autre. Quand Mme d'Etioles se grime pour jouer la comédie a Chantemerle,
chez Mme de Villemer, elle prend parfois la physionomie de certaines personnes dont la compagnie
veut rire.

Martine projeta méme d'user de Mme d'Etioles auprés de Jasmin, en lui parlant d'elle, en arrivant
embaumée de son parfum, en répétant ses paroles. Jeu cruel pour Martine! Jeu dangereux! Mais la
soubrette, attachée a la grande dame par son affection et par la volonté de sa marraine, s'exaltait a
l'idée de cette lutte amoureuse et savourait a I'avance les baisers plus profonds et plus fous de Buguet.
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Quinze jours apres Jasmin béchait ses plates-bandes. Bien qu'on fiit en octobre, il gelait blanc. Le
jardinier se demandait s'il laisserait ses «tard-fleuries» orner le verger de leurs balles rouges. Ces
pommes réjouissaient les yeux: tout n'était pas mort tant qu'elles pendaient aux branches! Mais, hélas!
avant-courriéres des premiers froids, les mésanges charbonnieres s'abattaient sur les arbres et
percaient les brouillards de leurs cris aigus.

—L'hiver sera précoce et rude, se dit Jasmin. Les oignons ont triple pelure: cela ne trompe jamais.

Aussi le brave garcon se hate de retourner la terre pendant qu'elle se laisse entamer par la béche.
Apres, qu'il gele a pierre fendre! Tant mieux! Cela détruit les larves et préserve des vers blancs, ces
ennemis des fraises et des salades printanieres.

En attendant, pour remplacer le vide laissé par les dahlias disparus, Jasmin repique les pieds de
réséda et ceux de véronique: avec les chrysanthémes et les roses de Bengale, ils forment l'arriere-garde
de la flore des jardins.

A vrai dire, ces plantes ne lui importent guere. Jasmin les cultive pour la pratique: au fond, il les
trouve rustaudes, surtout la véronique avec ses thyrses violets: elle fait songer aux petites vieilles qui
hantent 'ombre des églises. Les chrysanthemes, plus rares, ornent les tombes au jour des morts.

Prenant une touffe de réséda, Buguet est sensible a sa bouffée bon odorante: elle lui rappelle
Christine la berlue, une laideronne qui lui apprit I'amour lorsqu'il avait seize ans: quand il la retrouvait
dans une grange, il fermait les yeux pour ne pas la voir, tandis qu'il humait en un baiser obscur
I'haleine parfumée de la paysanne.

Depuis les vendanges, Jasmin travaille avec acharnement. Déja ses coffres sont en place; les épinards
semés dans les vieilles couches a melons arriveront les premiers au marché et la planche d'oseille
couverte de paille donnera de jeunes feuilles tout I'hiver pour les bouillons aux herbes. Jasmin a aussi
détaché les ceilletons des artichauts, et terminé les semis de laitue et de romaine.

Aujourd'hui il attend Vincent Ligouy pour débarrasser les arbres de leur bois mort. Le vagabond
escalade le petit mur du jardin.

—Pourquoi n'entres-tu point par la porte? lui demande Buguet.

Ligouy préfere risquer une entorse plutét que d'affronter des coups de fourche promis par les gars du
village.

—Puisque tu grimpes si bien, dit Buguet, monte dans ce catillac et rabats les pousses qui s'emportent
a la cime!

Ligouy se dirige dans les branchages, avec des gestes de grand singe. Il quitte bientot le poirier pour
un abricotier en plein vent, qu'il nettoie avec autant d'adresse.

Au soir la mere Buguet vint voir la besogne accomplie. Le jardin se trouvait rajeuni.
—Bien sfr, dit-elle, le diable y a donné un coup de main!

Aussi malgré Jasmin, qui voulait que Ligouy soupéat avec eux, la ménagere donna au va-nus-pieds une
tranche de beeuf bouilli dans une miche de pain et elle le renvoya en payant sa journée.

Ligouy s'en alla par ou il était venu. Arrivé dans la plaine, il chanta.



Jasmin écouta sa chanson qui montait vers les premieres étoiles.
Lorsque Jasmin rentra, sa mere eut un soupir de soulagement:

—Ah! te voila, dit-elle. J'avais peur que l'idée te vint d'accompagner ce sorcier a travers champs.
M'est avis, mon garcon, que tu ferais bien de ne pas l'attirer ici. Nous sommes heureux. Ce n'est pas la
peine que le mauvais sort pénétre chez nous a ses trousses! Les langues ont déja assez marché depuis
que tu l'embauches!

—Allons, meére, tu sais bien que je ne m'occupe pas des autres! Pourvu que je te voie soigner tes
lapins, tes poules et ton gars, rien ne manque a mon bonheur.

—En attendant le reste!
—Quel reste?

—Que tu te maries un jour!
—Ah! oui.

Et Jasmin ajouta:

—Mon pere le jour de ses noces a planté un sorbier pour les oiseaux. J'éleverai, le jour des miennes,
devant ma maison, un abri pour ceux qui vont par les routes et n'ont pas un sol.

—Encore des idées saugrenues! Ou ¢a te menera-t-il?

—Que veux-tu, ma mere! J'ai entendu souvent dire que le peuple est bien malheureux. Tous les
villages ne sont pas avantagés comme le noétre, qui est pres de Melun, de Corbeil, et a portée des
grands chateaux de Vaux-Pralin, d'Etioles, de Fleury-en-Biere, de Courance et voire de Fontainebleau!
Les nobles ne nous pressurent point. Notre coin est béni, ma mere, et nous en devons de la
reconnaissance a Dieu et au roi! Sais-tu qu'il y a dans la Bourgogne des vignerons réduits a demander
I'aumone? Les gens de Limousin et d'Auvergne, a ce que m'a dit un ramona, vont servir de manoceuvres
en Espagne pour rapporter un peu d'argent a leur famille! Certains riverains de la Marne (j'en connais)
n'ont pas trois sols par jour et couchent sur de la paille.

—Que Dieu les aide! soupira la Buguet.

—Oui, conclut Jasmin, nous sommes, nous, du peuple gras, comme les ouvriers du premier ordre,
ainsi qu'on appelle a Paris les orfévres et autres fins artisans!

—Gras! s'écria la Buguet d'un air ironique.

—Certes! Le menu peuple se nourrit souvent de pain trempé, d'eau salée et ne mange de chair que le
mardi gras, le jour de Paques, a la féte patronale et lorsqu'on va au pressoir pour le maitre!

Le souper fut maussade.

Sa purée de pois ingurgitée, Jasmin posa la chandelle sur la cheminée, attisa le feu et alla prendre
dans le vieux bahut deux gros livres. Ils étaient reliés en cuir avec une tranche rouge. Ces bouquins,
intitulés: Instructions pour les jardins fruitiers et potagers, par feu M. de La Quintinye, directeur de
tous les jardins fruitiers et potagers du Roy édités a Paris chez Claude Barbin, sur le second, perron de
la Sainte Chapelle, avec privilege de Sa Majesté, avaient été donnés au pere de Jasmin par un prince.
On admirait en téte du premier tome un beau portrait gravé de M. de La Quintinye: avec son rabat de
dentelles, son abondante perruque, sa grande figure ovale au nez impérieux, il paraissait vraiment
noble. Chaque fois que Jasmin ouvrait le livre il regrettait de ne pas avoir pareil maitre: il se voyait avec
lui contournant un boulingrin d'herbe verte et courte a la facon anglaise; ils allaient béquiller dans une
caisse d'oranger, tracer la ligne d'une avenue ou diriger des péchers en espalier sur des treillis
d'échalas taillés dans 1'érable, le long des murs ol paradaient des vases de marbre. A défaut du maitre,
Jasmin se contentait des livres. Il se promenait ravi dans le plan du jardin potager du Roi, a Versailles,
errait en idée de la figuerie au parterre de fraises, s'arrétant sous la volute ol 1'on serre les racines, les
artichauts et les choux-fleurs pendant l'hiver; il longeait la prunelaye, marquait la place des cerises
précoces, des péches chevreuses.

Alors il tournait les pages et relisait les maximes de jardinage. Il apprenait les maniéres de soigner
depuis les cuisse-madame et les salviatis, qui sont poires d'été, jusqu'aux beurrés, aux bergamotes, qui
sont d'automne, et aux ambrettes et bons-chrétiens, qui sont d'hiver.

Curieux de choses plus profondes, Jasmin s'attardait dans le tome deuxiéme a des discours intitulés:
«réflexions sur quelques parties de l'agriculture.» Ils étaient précédés d'une gravure sur cuivre ou l'on



voyait, dans un parc spacieux agrémenté d'arcades, des jardiniers a longs cheveux et chapeaux de
feutre, a longs habits et a longs bas, planter des arbres avec un air cérémonieux qui plaisait a Buguet.
Dans le texte M. de La Quintinye dissertait avec autorité sur la botanique, s'occupait de 1'origine et de
l'action des racines, émettait ses idées sur la nature de la seve, constatant qu'elle devient puante dans
l'oignon et l'absinthe, odoriférante dans la jonquille, poison dans Il'aconit, contre-poison dans la
rhubarbe. Phénomenes déconcertants, si I'on songe que, d'autre part, les figues donnent du lait, les
marronniers d'Inde de l'huile, et que les vignes font le vin! Buguet s'émerveillait avec M. de La
Quintinye.

Le jardinier était enchanté par le traité de la culture des orangers. Il savait les fagons de semer,
d'arroser, d'encaisser, et celle de chauffer les serres. Il connaissait les propriétés des petites oranges
de Chine et de Portugal, celle des Riche-dépouille et des bigarades. En lisant ces choses, il se rappelait
ce qu'il avait entendu dire d'orangers célebres: a Versailles celui qu'on appelle le grand Bourbon fut
saisi avec les meubles du Connétable et vendu. C'était le plus bel arbre qu'il y etit en France et il avait
soixante-dix ans. A 1'époque de Jasmin il vivait encore, ce qui lui faisait trois siecles. A Fontainebleau on
voyait des orangers plus vieux que les carpes aux bagues d'or, et déja splendides au temps du roi
Francois ler!

Jasmin révait de fleurs aux arémes musqués, aux blancheurs nuptiales, de balles d'or auxquelles il
meélait les cuivres pales des limons et des citronniers. Il s'étourdissait en pensée avec des parfums et
des couleurs, mariait les vermeils aux verts sombres des feuilles, faisait éclater des jaunes. La cervelle
en féte, il lui arrivait de chanter a la lueur des oribus, dans I'humble salle ou régnait une odeur de lard
grillé.

Ce soir-la Jasmin continua sa lecture tres tard. Vers dix heures la mére
Buguet alluma sa chandelle et se retira d'un air grognon:

—Tu ne te couches pas, Jasmin?
—Point encore!
—Ah! tu vas devenir savant!

Lorsqu'il fut seul, Jasmin ferma les livres et les remit en place, songeant aux jardins fruitiers alors
renommés, ceux de Versailles, de Saint-Cloud, de Meudon, de Sceaux, de Chantilly, aux grands
Mécenes des horticulteurs, Louis XIII, Louis XIV, Louis XV, et monseigneur le duc d'Orléans défunt. Il
feuilleta quelques gravures éditées par le sieur Mariette et qui se trouvaient dans le bahut. Elles
représentaient, pour les jardins de plaisance et de propreté, des parterres de broderie et des parterres
de compartiment ol le dessin, se répete par symétrie. Jasmin jeta un coup d'ceil aux rinceaux, aux
fleurons, aux palmettes, aux coquilles de gazon, vit les caprices enroulants du buis, les fonds de sable
blanc et rouge, ceux de machefer. Et il se demanda s'il aurait le bonheur de tracer, piquer et soigner
d'aussi resplendissants tapis.

Il soupira et avant de se mettre au lit alla contempler la voute étoilée. Il aimait le ciel. Les grandes
clartés de l'univers lui paraissaient veiller sur les plantes endormies et garder pendant 1'hiver 1'ame des
fleurs absentes. Cette fois I'immense désert peuplé d'astres lui sembla en féte. Une robe rose balayait
la voie lactée.

—Encore elle! J'ai beau travailler dur, je la retrouve partout!

Il rentra, s'assit et se dit qu'il avait bien de la peine. S'il lisait des livres de jardinage, Mme d'Etioles
se glissait prés des buis et des parterres et il se voyait a ses pieds, une rose a la main. Il révait d'elle
pendant son sommeil, la rencontrait le long des palissades de jardins, avec sa robe soyeuse, ses
mouches, son éventail, devant un rideau de verdure que des papillons quittaient. A la vue de Jasmin,
elle souriait comme au Roi. Il s'approchait, elle lui offrait ses seins. Une nuit elle lui apparut au milieu
de cascades; c'était une des nymphes en marbre de Vaux-Pralin qui avait pris ses traits: elle s'avancait
nue a travers les champignons d'eau, chantant un air tres doux.

Tentations du diable! Buguet est le jouet de chimeres!
11 se frappe le front:

—Tu n'as pas le droit de penser & Mme d'Etioles. Tu es fils de paysan,
Jasmin!

Le jardinier se croit coupable d'une sorte de sacrilége, d'un attentat amoureux envers Mme d'Etioles.
Il n'oserait au soleil soutenir son regard et il la baise et la caresse en pensée! Ah! si la terre, la
confidente de ses espoirs, voulait le sauver! S'il pouvait, dans les sillons refroidis, semer les gouttes de



son sang pour y faire éclore son délire en fleurs plus rouges que l'eeillet, plus charnelles que la
grenade! Mais la terre est sourde, et la terre boirait le sang et ne rendrait pas la paix au cceur de
Jasmin!

—I1 faut pourtant se faire une raison, dit le fleuriste.

Mais le peut-il? Il mourrait s'il devait ne plus revoir Mme d'Etioles. Il vit avec la secréte pensée de la
rencontrer encore. La scene de la forét passe devant ses yeux: il sent toujours le regard changeant de
la noble dame se poser sur lui, il se rappelle la pression de sa main, quand il I'a relevée. Plusieurs fois
en une course haletante a travers le pays Jasmin est retourné au pied de l'arbre sous lequel il a déposé
la fée: il s'y assied, écoute le murmure des feuilles et pour mieux revoir baisse les paupieres. Un matin
il a cru aller jusqu'a Etioles. Il a résisté, mais la lutte a été si forte qu'il était brisé comme s'il avait
déraciné un chéne. Et puis a Etioles il elit rencontré Martine!

Martine!

Ce nom tinte dans les pensées de Jasmin. Il songe a la jolie soubrette. Elle 1'aime, elle. Martine est
douce, elle est bonne. Elle serait la compagne désirable, 1'amie siire et complaisante. Brave petit coeur!
Quand Martine leve les yeux vers Jasmin, que d'amour humble et dévoué il y découvre! Si la pauvrette
savait le tourment qui ravage son promis!

—Ca la ferait mourir!

Et dans une priéere fervente, pleine de tendresse, interrompue par des sanglots, Jasmin supplie
Martine, I'amoureuse de son enfance et de sa jeunesse d'exorciser l'intruse et de reprendre dans son
coeur la place qu'elle occupait seule. Il la supplie, se jette en pensée a ses genoux, et cherche la coulée
balsamique et 1énifiante des regards de la villageoise.

Tout a coup il se léve, ricane:
—Martine n'y peut rien!

Mais il essaya cependant de puiser au fond de sa nature une de ces forces qui permettent a certains
de maitriser leur passion. Il chérissait les roses sans qu'elles lui parlassent, il adorait les astres sans
pouvoir en approcher. A celle qui imposait au fond de lui son image ne pouvait-il consacrer pareil
amour? Ne pouvait-il, pour la paix de son ame, en faire une étoile, une fleur éternelle, une reine
sacrée? Il lui enverrait ses plus belles tulipes, comme des gobelets précieux ou elle verserait quelques-
uns de ses regards. Il lui tisserait des guirlandes de Bengale ainsi qu'a une statue. Il irait la revoir, il
irait pres d'elle, en humble, car il fallait qu'il la revit! Mais Dieu! il tuerait sa folie!

IV

Noél arriva sans bruit les pieds dans la neige. Si les cloches n'eussent sonné pour sa venue, on ne lui
elit pas ouvert plus qu'au vagabond qui sort de la forét.

Depuis huit jours chaque matin Buguet a grands coups de balai éloignait de la maison le froid tapis
qui menacait d'intercepter 1'entrée: cela fit un rempart qui empécha le vent de hurler sous la porte.

Le village paraissait fier de ses lucarnes encadrées de frimas, du collier des pignons, des capuches
des cheminées. Le clocher prenait un beau ton jaune et le coq emmitouflé eut l'air d'une petite béte
sans tache.

Au loin les coteaux s'élevaient scintillants. Le fleuve roulait une eau grossie par les glacons.

Vers dix heures, la veille de Noé€l, le ciel rayonna.

Depuis le matin Etiennette Lampalaire était chez les Buguet, aidant au ménage. Agile elle fit d'une
vieille bassinoire de cuivre un vrai soleil, et de la poéle a crépes, toujours enduite de graisse et qui ne
servait qu'a la Chandeleur, une lune qu'elle pendit a un clou de la grande cheminée: l'intérieur noir fut
éclairé.

Martine avait promis de venir le soir et de passer le jour de féte a
Boissise.



L'aprés-midi Tiennette pluma l'oie. Elle n'avait pas coupé le cou a la béte: la plume étant son profit,
elle la voulait «vive». Bien que ce flit pitié d'entendre crier 1'oiseau, la fillette chantait en faisant a
pleines mains neiger le duvet dans le creux de son giron.

Quand le ventre de l'oie apparut gras et blanc entre les ailes battantes, les cheveux noirs de
Tiennette étaient poudrés comme ceux d'une marquise. Jasmin lui en fit compliment. La fillette n'y prit
point garde; c'était le moment ol elle serrait entre ses genoux sa victime pour lui ouvrir la gorge. Le
sang coula.

Dégofité Jasmin partit.

—Grand capon! Tu ne tourneras pas le dos quand je l'apporterai a table!

A la nuit tombante Laide Monneau arriva, avec sous le bras une corbeille couverte d'un torchon.
—Eh bien? Et Martine?

—La pauvrette! Elle a fait dire a mon frére Rémy, au marché de Corbeil, qu'il ne fallait pas l'attendre.
Il y a féte au chateau. Voici un petit mot qui en dira plus long.

Jasmin prit le papier: il était satiné, plié avec soin et un pain a cacheter donnait un air candide a sa
coquetterie. Buguet l'ouvrit: un parfum émut le jeune homme.

—On dirait qu'elle en a versé une goutte a dessein!

I1 lut. L'écriture jadis si maladroite s'allégeait, devenait courante.

—Elle écrit comme doit écrire sa maitresse, se dit le jardinier.

La missive trembla dans sa main.

Laide Monneau, la mére Buguet et Tiennette épiaient les nouvelles dans les yeux de Jasmin.
Hardie, la Monneau insinua:

—Eh bien, mon gars, te v'la plus troublé qu'une pucelle qui rencontre un grenadier dans un chemin
creux!

—Non, je suis seulement décu. Mais ce n'est que partie remise! Martine viendra tirer les rois!... Ma
mere, elle, vous envoie ses respects, et le bonjour a tous!

—En attendant, dit la tante Monneau, découvrant la corbeille, voila des saucisses pour vous aider a
patienter! Et je vous prédis que ce sera a s'en lécher les doigts! Quel cochon! Il pesait cent vingt! Et
depuis trois mois par tous les temps j'allais lui ramasser des glands—que j'en ai les reins cassés!—il ne
mangeait que cela! Ah! C'est qu'il avait la chair plus ferme que du marbre, le pauvre goret!

—C'est dommage que Martine ne vienne pas, déclara Tiennette, j'aurais chanté des noéls. J'en sais de
nouveaux, que j'ai appris a la ferme d'Eloi Regneauciel.

—Tu chanteras tes noéls, petite, dit la mere Buguet. Et nous reprendrons le refrain.
Puis elle ouvrit la porte et regarda 1'espace:

—Pourvu que la neige n'empéche pas Gillot et sa femme de se mettre en route! Ils devaient arriver
avant la nuit et on n'y voit plus! Allume les chandelles, petite, ce sera plus gai!

Tiennette mit sur la table deux chandeliers brillants et une paire de mouchettes.

Les chandelles mélerent aux éclats fantasques du foyer une lueur plus calme, qui inonda jusqu'aux
recoins des poutres et illumina les salieres d'étain.

Tiennette flamba 1'oie, puis elle la mit, le ventre ouvert, devant la mere Buguet; celle-ci bourra la béte
des marrons qu'elle tirait de la cendre et épluchait.

A ce moment la porte s'ouvrit et les Gillot firent leur entrée.
—Ah! Vous sentez le froid! dit Jasmin en les embrassant.

Il sortit pour remiser la voiture sous le hangar et attacher le cheval a 1'écurie. Cette besogne faite, il
se lava les mains dans la neige; aprés les avoir essuyées avec soin, il prit dans sa pochette la lettre de
Martine: il la porta a ses levres, en aspira 1'odeur. Puis, a la clarté de la lanterne pendue au-dessus de



la creche, il la relut plusieurs fois.

Quand il rentra dans la salle, 1'oie était exposée au feu. Tiennette tournait la broche en chantant un
noél. Tout en se chauffant les mains et se séchant les pieds, les Gillot, dont les vétements fumaient,
accompagnaient de leur bourdonnement félé la voix de la fillette:

Laissez paitre vos bétes,
Pastoureaux, par monts et par vaux,
Laissez paitre vos bétes
Et venez chanter Nau!

A ce moment un tison roula dans le plat ou tombait la graisse et y mit le feu.
—Ah! Jasmin, s'écria Tiennette, je suis cuite d'un c6té, viens prendre ma place.

Gillot avec les pincettes avait replacé la malencontreuse biliche qui, imbibée de sauce, flamba en
pétillant.

Tiennette reprit:

J'ai oui chanter le rossignol
Qui chantait un chant si nouveau
Si haut, si beau,

Si résonneau;

Il me rompait la téte
Tant il préchait et caquetait;
Adonc pris ma houlette
Pour aller voir Nollet.

La mere Buguet interrompit, en disant a Jasmin:

—Allons, petit gars, ne tourne pas si vite! Laisse-la se dorer un peu! La! Arréte entre les cuisses, que
la flamme pénetre! C'est jamais assez cuit a cet endroit! Et puis il ne faut pas que ca t'empéche de
chanter avec les autres! En voila un garcon qui ne sait pas faire deux choses a la fois!

—Ah! ben! reprit Laide Monneau, c'est pas comme défunt mon homme! Il savait me battre sans
quitter son verre! Avec ¢a il avait de longues jambes! Si j'évitais le coup de poing, j'attrapais le coup de
pied!

—Allons! Allons! interrompit la mere Buguet, laissons les morts tranquilles.
Tiennette continua:

Je m'enquis au berger Nollet:
As-tu oui rossignolet
Tant joliet
Qui gringottait
La-haut sur une épine?
Ah! oui, dit-il, je I'ai oui;
J'en ai pris ma buccine
Et m'en suis réjoui.

—L'oie fume! Elle est cuite! dit la mere Buguet.

Elle 6ta la broche, et tandis qu'on apprétait la table, sur laquelle Gillot posa trois bouteilles de vin
qu'il avait apportées, Tiennette continua a chanter:

Courlimes de telle roideur
Pour voir notre doux rédempteur
Et créateur
Et formateur!

Il avait (Dieu le saiche)

De linceux assez grand besoin.
11 gisait dans la créche

Sur un bouleau de foin.

Point ne laissames de gaudir;
Je lui donnai une brebis

Au petit fils;



Une mauvis;

Lui donna Péronnette,
Margot lui a donné du lait.
Tout plein une écuellette
Couverte d'un volet.

—La belle table! s'écria Gillot.

Les deux chandelles mettaient des taches claires sur la nappe bise ol reposaient les couverts.
Quelques gobelets d'étain accrochaient les éclats rouges du foyer. Au milieu l'oie se prélassait, juteuse,
dorée ou rousse, tendant ses cuisses croustillantes sur un plat de faience brune a fond jaune.

—Si nous allumions une troisieme chandelle? demanda Jasmin.
—Cela porte malheur! s'écria la mere Buguet.

—Asseyons-nous, conclut Gillot.

Il ajouta clignant de 1'ceil:

—C'est toujours avec un plaisir nouveau que 1'on se met a table!
Et se penchant vers son neveu:

—Dommage que Martine manque a la féte!

—Oui, dit Laide Monneau, Mlle Bécot aime une table bien servie et les couverts sur une nappe!
Assise auprés de son galant, elle aurait fait ses belles maniéres! Car il n'y a pas a dire, depuis qu'elle
travaille au chateau, ce n'est plus la méme!

—Elle est bien mieux, affirma résolument Tiennette, n'est-ce pas,
Jasmin?

La Buguet avait fini de découper:
—Qui veut le croupion?

—Si cela ne fait envie a personne, insinua la tante Monneau, j'aime le grassouillet! Mais ¢a ne
m'empéchera pas de dire que Martine a plutot l'air d'une marquise que d'une future jardiniere.

—D'une marquise!
On protesta.

—Eh, oui, reprit Laide. Il m'est revenu que Martine singeait les manieres de sa maitresse. Et cela
depuis que je lui fis visite! A ce moment elle voulait quitter sa condition! Aujourd'hui elle minaude
comme Mme d'Etioles! Ah! la jeunesse! la jeunesse!

—On peut trouver plus mauvais exemple, hasarda Tiennette.

—Oui, s'exclama Laide, mais quand on veut péter plus haut que son cul, ma fille, on se fait un trou
dans le dos!

Tiennette pouffa de rire.

—Pourtant, reprit Laide Monneau en grignotant son croupion, imiter la maitresse est le moindre
défaut des soubrettes! J'en ai connu quand j'étais ravaudeuse a Paris! Les plus jolies se parent comme
leur dame. Elles se fourrent de la poudre et du fard a tire-larigot, qu'elles ont des joues comme des
roues de carrosse, et c'est des vrais canards pour barboter dans 1'eau de lavande. Elles recueillent les
demises, et ces donzelles, ma foi! falbalassent leurs jupes! J'en ai vu! J'en ai vu! Il est vrai, ce n'est pas
de ces graillons qui ne savent que faire le lit, vider le pot, torcher les marmots! Ah! non! faut placer les
mouches, et les mouches ca se place plus difficilement sur un visage...

—Que sur un..., interrompit espieglement Tiennette.
La Buguet lui mit la main sur la bouche, et Laide continua:

—Qu'un emplatre sur une jambe. Puis, faut savoir monter une blonde, emplir un pot-pourri et, ma foi!
jouer la comédie avec un financier!

Laide Monneau demanda un haut de cuisse, puis elle reprit:



—Nonobstant on parle fort a Etioles des derniéres robes de Martine et de ses nouveaux souliers qui
viennent de Paris. Ceux de la boutique de Saint-Crépin de Corbeil ne valent donc plus rien!

—Pour slr qu'elle pourrait se contenter des souliers de Corbeil, dit la mére Buguet.

—On dit méme qu'elle se farde. Mais ce n'est pas vrai, dans notre famille! Moi je ne connais qu'un
onguent, celui fait de bouse et de toile d'araignées qui mirit les abces! Ah! Martine ne veut plus sentir
la vache! Nous devons la dégotter! Dame! Elever des cochons ou soigner le bidet d'une marquise, c'est
point la méme affaire!

—Le bidet d'une marquise, c'est-il son cheval? demanda Tiennette.
—A peu pres, répondit Laide d'un air pincé et important.

Jasmin impatienté frappait avec sa cuiller sur la nappe.

Un peu avant minuit les cloches sonnerent.

—C'est le moment d'aller a la messe, dit la tante Gillot en réveillant son homme, qui avait fini par
sommeiller aupres du feu.

—Ah! fit le tanneur en se frottant les yeux, voici passés les plus doux instants de Noél.

—Paien! répliqua sa femme. Tu attireras sur nous le feu du ciel! Tiens!
Voila qu'on sonne pour la deuxieme fois.

On sortit. Les petits sabots de Tiennette furent les premiers qui laisserent leur empreinte sur la
neige. Derriere marchait la tante Monneau: elle tenait une lanterne dont la lueur par cette blanche
nuitée paraissait rouge et brumeuse.

Le clocher envoyait des notes argentines a travers le pays silencieux que réveillaient seuls quelques
sifflements de la bise dans le marronnier d'Inde ou le murmure de la Seine, qui se gonflait.

Cependant les portes s'ouvraient, lancant un rai de lumiére, comme une baguette d'or qui
s'élargissait aux chemins couverts d'hermine. Des groupes noirs sortaient des masures. Du c6té de
Boissette, le village voisin, on entendit des voix:

Oh! Oh! troupe gentille
L'astre nous a quittés:
C'est donc ici la ville
Ou est la majesté.

Je crois que l'on appelle
Jérusalem la belle;
Demandons bien et beau
Ou est ce roi nouveau!

Tous les paroissiens songeaient a Jésus couché sur la paille, aux vieux bergers, aux rois mages.
Euphémin Gourbillon allumait, sur le grand autel de 1'église, dix chandelles autour d'un bambin en cire
qui levait les bras dans une créche. Le petit orgue a travers la nuit se mit a chanter comme un pauvre
en féte.

Ce fut Etiennette qui la veille des Roys vint pétrir la galette. Elle n'épargna ni le beurre, ni les ceufs;
apres avoir aminci la pate, qui devint fine comme un linge sous le rouleau de buis, elle la replia quatre
fois sur elle-méme et la laissa passer la nuit ainsi pour qu'elle fit feuilletée et 1égere.

Le lendemain des l'aube elle acheva sa besogne. Elle fit de la pate une grande lune, qu'elle guillocha
avec symétrie apres y avoir introduit la plus belle des feves.

Pendant ce temps Jasmin chauffait le four avec des fagots qui pétillerent comme un rire dans la
grande bouche ouverte. La Buguet voulut enfourner elle-méme la galette, ainsi qu'une rouelle de veau.

Etiennette mit quatre couverts sur la nappe bise, dont elle avait respecté les plis. Jasmin apporta un
bouquet d'ellébores.

—L'heure avance, fit remarquer Tiennette, et la cuisine commence a sentir bon! Martine ne tardera
pas a venir.

—]Je vais au-devant d'elle! dit Buguet.

—Ne baguenaude pas en route!



Le jardinier n'avait pas fait cent pas qu'il apercut une charrette bachée de vert-pomme. Il la reconnut
pour celle de Nicole Sansonnet. Elle arrivait cahin-caha. Buguet pressa le pas. Il vit que le bidet, cinglé
de coups de fouet, allait plus vite.

Puis une petite téte toute rose, encapuchonnée dans une mante, sortit de 1'ombre verte. Une voix
cria:

—Bonjour, Jasmin!
C'était Martine. Buguet s'approcha.
—Monte, Jasmin, tu n'es pas de trop, dit la Sansonnet.

—Non, non, merci! cria Martine en sautant légere dans les bras de son galant, qu'elle baisa sur les
deux joues:

—J'aime me dégourdir les jambes!
—Ah oui! répliqua Nicole. Il vaut mieux n'étre que deux.
Elle fit claquer son fouet et trotter sa béte.

—Pouah! dit Martine en secouant sa cotte avec un air précieux que Jasmin ne lui avait pas encore vu,
ce n'était pas la peine de prendre un rien de benjoin pour échouer dans la charrette d'une poissarde. Je
suis slire que je pue l'anguille. Sens!

Avec une mine agacante elle posa sa téte sur I'épaule de Jasmin.
Celui-ci fut galant:

—Tu sens meilleur qu'un parterre d'ceillets, et c'est double joie de te voir et de te sentir. Laisse-moi
encore respirer 1'odeur de tes cheveux.

Elle souleva un coin de sa capuce:
—Tiens!
Jasmin huma une bouffée.

—Et tu n'en profites pas pour m'embrasser? Tu n'es guere plus aimable envers moi que Monsieur
d'Etioles vis-a-vis de sa femme. Il est vrai que le marquis est laid!

Elle regarda Jasmin et fit une révérence:

—Si nous nous marions, nous serons assortis! Et comme tu n'es pas plus mal tourné que tous les
freluquets qui veulent me prendre le menton, tu ne seras jamais cocu!

—Allons, petite peste!

—Courons, dit Martine, je suis stire que Tiennette nous guette.

—Elle est la.

—Elle ne perd jamais l'occasion de se frotter aux amoureux!

—C'est pour s'instruire.

—Eh bien! je vois qu'elle pourrait plutét t'en remontrer la-dessus, car tu n'es guere dégourdi!
—Que je t'attrape!

Martine courut alors d'une volée jusqu'a la maison dont elle poussa la porte.
Elle tomba sur le dos de la Buguet.

—Eh bien, petite, as-tu le diable a tes trousses?

—Maere Buguet, c'est votre fils qui veut me chatouiller!

Jasmin arrivait. Il rougit devant sa mére. Tiennette se tenait le ventre.
—Qu'il fait bon ici! dit Martine.

Lentement, avec un geste de demoiselle emprunté dans les antichambres, la jeune villageoise retira



sa mante en prenant soin de ne pas chiffonner son bonnet blanc.
—Tiens, des roses de Noel!

Elle prit une des fleurs du bouquet, tint du bout des doigts la tige charnue, et avec de petites mines
entendues admira les pétales nacrés et livides. Puis redevenant rustaude elle mit la fleur dans sa
bouche.

—Prends garde! cria Jasmin, c'est du poison!
—Mais non, ga guérit de la folie!
—Te voila bien savante!

—Mme d'Etioles ordonna une infusion d'ellébore au duc de Gontaut qui s'était déclaré fou d'amour
pour elle et qui ne la quitte jamais!

La soubrette ajouta:

—Dame! Je n'ai pas plus mes oreilles dans ma poche que ma maitresse n'a les yeux dans la sienne!
Tiennette posait sur la table le veau qui nageait en une sauce brune. On s'assit.

Martine parla des élégances de sa chatelaine.

Mme d'Etioles était raffinée en tout: elle possédait des pots a fard avec des roses et des violettes
peintes parmi des ornements d'or et une fontaine a parfums qui représentait un grand ceuf ayant a son
sommet une petite tulipe.

—Tu puises a cette fontaine? dit la Buguet moqueuse.
—Elle a un petit robinet d'argent.

Martine s'exprimait avec de gracieuses inflexions de voix qui charmaient
Jasmin.

—Et Mme d'Etioles se met beaucoup de rouge? demanda Tiennette.
—Beaucoup. Elle n'a plus la fraicheur d'une jeune fille. Elle a eu deux enfants.

Puis la soubrette parla du linge de sa maitresse. Les lingéres se crevaient les yeux en ourlant a jour
les jupons, les brodeuses ne trouvaient plus d'aiguilles assez fines pour festonner les fichus de
mousseline. Mme d'Etioles portait des chemises qui passaient aisément dans la bague de 1'abbé de
Bernis.

—Un abbé se préterait a ces amusettes?

—I1 parait.

—DMais, dit malignement Tiennette, des chemises pareilles ¢a ne doit pas lui cacher I'honneur?
—Ca le lui voile seulement.

—Assez la-dessus, mes enfants, interrompit la Buguet. M'est avis que quand on ne cache plus rien,
c'est qu'on n'a plus rien a perdre. Entre nous je ne donnerais pas lourd de sa vertu, a ta belle
maitresse!

—Ma mere, supplia Jasmin.

—Le Roi ne pense pas ainsi, s'écria Martine, et je crois qu'il baillerait bien sa bonne terre de Brie
pour acheter tout ce qui lui en reste!

Les yeux de Tiennette brillaient:

—Martine, quand j'aurai I'dge tu me feras entrer chez Mme d'Etioles?
J'en ai assez de ramer des pois!

—C'est cela, bougonna la Buguet. Petite ambitieuse!
Tiennette tint bon:

—Peut-on pas rester aussi honnéte au service des grands qu'a la queue des vaches! Regardez la fille



de Régneauciel! La v'la enceinte! Et il parait que ¢a lui est arrivé en plein champ, quand elle fanait le
foin! Tandis que toi, Martine, es-tu pas une honnéte fille?

La mere Buguet disparut. Elle rentra, portant la galette dorée a l'ceuf qui brillait comme un écu
sortant de la fonderie:

—Allons, Tiennette, fourre-toi sous la table et dis a qui la premiere part!

Tiennette se baissa, mit un pan de la nappe sur sa téte et susurra selon la coutume:
—Tibi, domine!

—Pour qui? demanda la Buguet.

—Pour Martine!

Le jeu recommenca jusqu'a ce que chacun efit sa part de gateau.

—Nous voila tous servis, dit la Buguet.

Aprés avoir scruté du regard chaque feuillet sans rien découvrir, les convives mordirent dans la
galette. Martine poussa un petit cri joyeux: elle était reine!

Majestueusement, avec un geste a la d'Etioles, elle laissa tomber la féve dans le verre de Jasmin.
Alors, changeant sa voix, elle lui dit avec une ceillade:

—Sire! Soyez le plus heureux des rois!

Elle se pencha, attendit un baiser.

Jasmin crut voir s'incliner vers lui comme un reflet de Mme d'Etioles. Cela avait été, un peu, la méme
voix, c'était le méme geste, peut-étre le méme regard. Il trembla et donna a Martine un baiser si
étrangement ému qu'il confirma tous les soupcons de la soubrette et que, tout en la forgant a frémir de
joie, il lui fit mal au fond du cceur.

La Buguet versa du vin dans tous les verres. Jasmin but le premier. Les femmes criérent par trois
fois:

—Le roi boit!

Alors 'amoureux se leva et de toutes ses forces embrassa la reine.
Cette fois elle rayonna de bonheur.

—Le roi m'offrira-t-il la main pour le tour du jardin? demanda Martine continuant la comédie.

Jasmin la prit par la taille, qu'elle avait menue (elle se serrait davantage!) et la baisa a la volée (car
elle faisait maintenant mine de se défendre!) sur les cheveux, dans le cou et sur l'oreille qu'elle avait
petite et rouge comme une créte de poulette.

—Si tu continues a singer la marquise, le roi ira vite en besogne et nous serons bientot a la noce,
glissa a Martine la malicieuse Etiennette.

La journée finissait, superbe. Il était cinqg heures quand on alluma les chandelles. Martine déclara que
les jours augmentaient.

La meére Buguet dit:

—Aux rois on s'en apercoit.

\"

En avril Buguet recut de Martine la lettre que voici:

Mon cher Jasmin,



J'ai bien pensé a toi depuis I'Epiphanie ou je fus reine de la feve et te pris pour roi—par devant ta
bonne mere. Mais en moins de deux mois il est arrivé des aventures!

On doit savoir a Boissise-la-Bertrand que le 25 février le Roi a donné un grand bal en son palais de
Versailles. Ce qu'on ne sait point, c'est que ma maitresse y était, et moi aussi. Garde ¢a pour toi, c'est
un secret. Mais j'en ai trop lourd sur la langue, il faut que je bavarde.

Ma maitresse était déguisée en domino blanc de la plus belle soie, avec des ruches et des noeuds
flottants couleur de rose. Son masque était blanc aussi. Il vient de Venise. Dans cet accoutrement sa
mere elle-méme n'aurait pu la reconnaitre. Moi, j'étais en un domino de taffetas noir dont le bruit
m'assourdissait au moindre mouvement. Avec ¢ca mon masque me chauffait les joues.

Il était plus de minuit quand nous sommes arrivées a Versailles en carrosse. Des qu'on fut en vue du
chateau qui était éclairé tout en haut de l'avenue, les chevaux n'avancérent plus qu'au pas. Je me
consolais de cette lenteur en regardant les cent mille lanternes. Madame piétinait d'impatience. Enfin
on arriva tout de méme, et apreés avoir été serrées dans l'escalier a ne pas pouvoir avancer d'un pas,
nous avons bien failli entrer sur le nez dans la premiere salle, poussées au derriere par la foule qui
venait de rompre les barriéres. Madame a eu si grand'peur qu'elle a crié et moi je tremblais encore en
arrivant dans la galerie des Glaces. Nous avions traversé bien d'autres chambres avant d'y arriver, qui
me parurent les plus belles du monde avec leurs plafonds comme des paradis et la foule des danseurs
et des danseuses qui s'y trémoussaient et le son de la musique. Il y avait des Chinois avec des chapeaux
a sonnettes et des Turcs avec des tétes plus grosses que des citrouilles. Des bergeres avaient de si
petits chapeaux qu'ils ne leur coiffaient qu'une oreille. Mais dans la galerie des Glaces c'était encore
plus magnifique. Nous sommes arrivées juste a temps pour voir la Reine faire son entrée en s'appuyant
sur 1'épaule du Dauphin déguisé en jardinier, ce qui m'a fait penser a toi. Il donnait la main a l'Infante
qui était en bouquetiére. Apres venaient les princes, les duchesses tous pimpants sous la lumiere des
dix-huit lustres qui pendaient du plafond. Dix-huit lustres sais-tu combien ca fait de chandelles? Je
m'étais mise a les compter pour te le dire, tout en me rafraichissant la joue a une colonne de marbre,
mais comme ca se reflétait vingt fois dans les glaces, ca m'embrouillait dans mes comptes.

Je rejoignis Mme d'Etioles que j'avais perdue. Elle était tout au bout de la salle sous les feux d'une
girandole qui ressemblait a une cascade de lumiere. Il y avait non loin d'elle des seigneurs déguisés en
ifs taillés comme ceux qui se trouvent dans le jardin du marquis d'Orangis. Cela t'aurait amusé de voir
des hommes changés en arbres. Leurs yeux brillaient sous les feuilles autant que les vers luisants dans
tes romarins. Beaucoup de dames les entouraient, paradaient devant eux en ceillardant a leur enseigne.
Mme d'Etioles n'en regardait qu'un seul. Il s'en apercut et s'approcha d'elle. Alors ma maitresse en
profita pour l'intriguer tout a son aise. L'arbre lui faisait des compliments sur son esprit. Le fait est que
pour bien dire elle n'a pas d'égale. Celui qui lui a coupé le filet n'a pas volé ses cing sous. Ah! si tu avais
pu comme moi lui entendre dire: «Est-ce sous votre ombre que se cache mon bien-aimé?» Et elle ota
son masque, juste le temps de montrer qu'elle était jolie a ravir, comme on le murmurait autour d'elle,
et elle s'en fut se perdre dans la foule en laissant tomber son mouchoir. L'if le fit ramasser et le rejeta a
Mme d'Etioles, elle le rattrapa au vol et plusieurs seigneurs criérent: le mouchoir est jeté! le mouchoir
est jeté! Ah! Mme d'Etioles était jolie en cet instant! Ses yeux brillaient comme jamais et son pied,
qu'elle montrait sous le domino, était plus petit que la langue de ton chien. Il parait que c'est un grand
honneur quand le Roi jette le mouchoir et 1'if n'était autre que le Roi. La preuve en est que depuis nous
le revimes au bal de I'hétel de ville le dimanche gras. Il était en domino de satin noir et ma maitresse
aussi. IIs se sont parlé, mais la foule m'ayant séparé de Mme d'Etioles je n'ai pu la rejoindre que plus
tard et juste a point pour réparer les anicroches de sa toilette et de sa coiffure. Heureusement que par
haute protection on nous fit entrer dans un cabinet. Il était temps. Ma maitresse a failli se trouver mal
tant la foule l'avait serrée. Moi je mourais de faim! Ce n'était plus le bal de Versailles ou on voyait des
sociétés installées a manger dans des coins comme sur l'herbe. A 1'hétel de ville ceux qui approchaient
du buffet gardaient tout pour eux. C'étaient des gens du commun, cela se voyait a leur gloutonnerie.
Méme qu'un abbé a qui je demandais un biscuit m'a répondu: fais un péché pour l'avoir, embrasse-moi
sur la bouche! J'ai eu grand'honte et je cours encore. Apres le bal on m'a plantée la. Heureusement que
je ne suis pas empruntée. Ma maitresse était montée dans un fiacre avec le domino noir et un autre
masque. Depuis nous voyageons beaucoup de Paris a Versailles. Ma maitresse fut a la Comédie
Italienne ou il y avait la Reine, le Roi et les plus puissants personnages. Tu vois qu'elle est dans les
honneurs et tout cela pour un mouchoir. Aprés nous sommes restées plusieurs jours au chateau de
Versailles. C'est un palais cent fois plus beau que le Louvre et entouré de jardins qui te feraient tourner
la téte. Ma maitresse changeait d'habits a toute heure. Tanto6t elle était en satin bleu, tantét en satin
blanc, puis en rose. Elle avait emmené un coiffeur de Paris. Il fallait voir voler la poudre! On ne
ménageait ni les parfums ni les onguents. La chambre fleurait comme une cassolette. C'est nécessaire a
la Cour. Un jour le Roi a invité Mme d'Etioles a souper avec une duchesse, un prince et un ministre.

Tu penses si je suis fiere d'étre savante pour te raconter tout cela. C'est pourtant grace a ton oncle
qui m'a montré a écrire. Cela me colte six liards de papier, mais je ne les regrette point puisque j'ai la



chance de te faire porter ce cahier d'écrit par le valet du marquis d'Orangis qui est venu me voir.
Garde bien pour toi tout ce que je te dis et toutes les tendresses de ta petite reine Martine.

Jasmin relut vingt fois cette lettre. Naif il ne percut pas d'emblée le réle que Mme d'Etioles jouait
dans l'intrigue. D'ailleurs pour la plus grande partie des gens, tout ce qui se passait dans 1'orbe du Roi
était sacré. L'amour du monarque, méme aux yeux des bourgeois riches, était comme un don de fée, un
bonheur supréme. Jasmin entrevit Mme d'Etioles dans la gloire d'un des soleils d'or de Fontainebleau,
qui lui avaient paru, sur des portes, des horloges, des carrosses, l'embleme de la souveraineté. Sa
déesse lui parut plus belle.

Une nouvelle lettre de Martine arriva quelques jours plus tard. Assez courte elle annoncait que le roi
partait pour la Flandre et que, pendant qu'on préparerait a Versailles l'ancien appartement de la
duchesse de Chateauroux pour Mme d'Etioles, celle-ci se retirerait sans faste en son chateau des bords
de la Seine. Martine invitait Jasmin a venir 1'y voir et a apporter des fleurs pour sa maitresse dés les
premiers jours de mai.

V1

Jasmin, aprés avoir dépassé Corbeil, arriva au faite du chemin qui descend vers Etioles. Le village en ce
joli mai s'étageait dans un vaste entonnoir de verdure; de la neige pourprée des pommiers tardifs
émergeaient les toits cabossés des chaumiéres et le clocher, qui prenait un ton de vieil ivoire. Des
commeres, jupes retroussées, apportaient de la navette aux tarins des cages sous les gouttiéres, ou
posaient les rouets a leur seuil pour filer au bon air.

Buguet était parti tres tot avec sa carriole pleine de fleurs alignées dans des bourriches et des pots;
son attelage battait neuf comme le soleil printanier qui faisait briller les essieux. La voiture peinte en
vert sortait pour la premiére fois et le cheval blanc trottinait gaiement.

Ce n'était point sans peine que le garcon se trouvait maitre de cet attelage! Sa mere ne voulait pas
d'un achat aussi considérable. Pour la premiere fois une querelle avait éclaté dans la demeure du
jardinier.

—Ah! s'écria la Buguet, retiens ce que je dis: ce sera le commencement de tes malheurs. Que tu
épouses Martine et en fasses une bonne ménagere, soit! Mais acheter une voiture pour l'aller voir, elle
et sa damnée maitresse, qui vous ensorcelle tous les deux, et lui porter tes plus belles fleurs, c'est une
folie que Dieu te fera payer cher!

—Je suis maitre des écus que je gagne, ma mere, répondit Jasmin, la gorge serrée, et libre de les
dépenser comme il me plait. Foin des avares qui entassent piéce sur piéce! Je suis jeune et veux vivre
et voir du pays comme cela convient a mon gotit. Ce n'est point a mon peére que tu eusses osé reprocher
une seule de ses fantaisies!

—I1 était toqué comme toi!

Le fils tint bon. Il acheta une voiture chez un carrossier réputé de
Melun, a l'enseigne du Panneau d'or.

A l'entrée d'Etioles, Jasmin apercut les toitures du chateau, au-dessus des taillis du parc ou les hétres
et les ormes éveillaient un crépitement de flammes vertes. Il tressauta. Les sentiments qui se
bousculaient depuis plusieurs mois dans son cceur s'agitérent, ainsi que les rameaux quand le zéphir
souffle. Il songea que sa promise, derriere ces futaies, chaque matin écartait les courtines soyeuses du
lit de la maitresse. Souvent le premier regard de la chatelaine s'adressait a 1'humble servante, qui en
gardait le reflet dans ses yeux clairs. C'était Martine, qui, un genou sur le sol, tirait sur la jambe de la
grande dame le fin bas; elle nouait la jarretiere et tendait la douillette mule de satin. Puis Mme
d'Etioles se dressait toute blanche et rose, couverte de guipures.

Jasmin descendit dans le village. Les arbres balancant leurs ombres au milieu du chemin posaient sur
les épaules du jardinier des dentelles de lumiere. Il longea le mur du parc, arriva a la porte cochére, ou
il heurta avec le lourd marteau de fer. Le cadran bleu de la petite ferme qui se trouvait vis-a-vis de
I'entrée marquait onze heures.



Un jeune domestique ouvrit.

—J'ai nom Buguet, dit Jasmin, et j'apporte des fleurs 8 Mme d'Etioles.
Mandez cela a Martine Bécot.

Le garcon disparut et revint avec la chambriére. Elle embrassa Jasmin aux deux joues, puis s'extasia
sur la carriole et le cheval. Elle pirouetta gaiement et partit en criant:

—Ne déballe pas! Je vais prévenir Madame! Je veux qu'elle voie comme c'est joli!

Jasmin se sentit un frisson a 1'échine. Du coup ses fleurs lui parurent ternes. Volontiers il efit fait
flamber les rouges de ses tulipes d'une mesure de sang tirée de ses veines; il elt sacrifié ses écus pour
que les jaunes devinssent d'un or pur, il elit donné son ame afin de rendre plus candides les blancs des
jacinthes.

Martine réapparut.
—Viens!
Prenant le cheval par la bride, elle le fit avancer.

Ils pénétrerent dans l'enceinte. Jasmin vit le chateau a gauche. Des deux c6tés d'un corps de logis a
fronton triangulaire s'alignaient quatre fenétres au rez-de-chaussée et quatre a 1'étage: elles trouaient
symétriquement les murs blancs sous un grand toit de tuiles rousses. Deux ailes partaient a angle droit,
de chaque extrémité de cette large facade, dont elles conservaient la hauteur, montrant aussi deux
rangs de quatre fenétres: elles se terminaient par des tourelles rondes surmontées de poivriéres en
ardoises bleues.

Ces batiments entouraient une grande cour devant laquelle se développaient deux pelouses; une
longue grille en fer, allant d'une muraille a l'autre, fermait le tout avec une porte de ferronnerie portant
un blason doré.

Martine ouvrit cette porte et conduisit la carriole devant le perron.

Mme d'Etioles apparut dans un déshabillé de linon blanc tout fanfreluche de dentelles et noué de
rubans vert tendre; elle ressemblait a un bouquet de muguets. Elle sourit sous la poudre de sa coiffure:

—Les jolies fleurs! Elles viennent a point pour qu'on ne pille pas mes plates-bandes. Jasmin, mon ami,
vous arrivez toujours a propos!

Le jardinier baissa la téte. Il faillit se jeter aux pieds de Mme d'Etioles.
—Savez-vous garnir les corbeilles? demanda-t-elle.
—C'est mon métier, Madame!

—Apportez vos fleurs par ici et mettez-vous a l'ouvrage! Aide-le,
Martine!

Les jeunes gens aussitot enleverent les jolis fardeaux ol les corolles multicolores se mélaient aux
calices satinés, aux thyrses rigides ou légers et se reflétaient sur leurs visages; ils les déposerent dans
le grand vestibule ou pendait une lanterne soutenue par des amours rieurs qui émergeaient
d'ornements d'argent.

Jasmin n'osait lever les yeux. Il sentait la marquise pres de lui comme on devine le voisinage d'un
buisson d'aubépines.

Quand la charrette fut vide, Buguet la conduisit sous un abri, en dehors de 1'enclos et il donna lui-
méme le picotin a «Blanchon». Puis il retourna aupres des corbeilles. Martine les avait disposées sur la
table d'un grand salon. Cette piece, peinte en blanc avec de fines moulures d'or, était ornée de tableaux
ou Jasmin entrevit des fétes sous les arbres roux, des joueurs de mandoline aux pieds de dames, des
mascarades en loups noirs gagnant des nacelles.

Lorsque Mme d'Etioles, qui était sortie, réapparut, elle fit & Buguet l'effet d'un personnage de ces
représentations galantes. Elle portait une coupe en céladon a monstres verts.

—Garnissez-la de muguets!
Elle déposa I'objet précieux et partit.

Jasmin aussit6t remplit a demi le vase d'une mousse cueillie le matin dans les bois de Saint-Port. Puis,



tremblant autant que ses muguets, il les disposa avec grace.
Alors il se recula:
—Crois-tu, Martine, que ce bouquet plaise a ta maitresse?
—]Je vais le lui porter.
Jasmin hésitait.
—Attends!
Il saisit une branche de lierre et la fit serpenter parmi les clochettes blanches.
—C'est plus joli!
Lorsque Martine revint:

—Réjouis-toi, dit-elle. C'est la premiere fois que cette coupe est garnie au gotut de Madame. Elle
aurait plaisir a ce que le Roi piit la voir dans toute sa fraicheur!

—Le Roi, murmura Jasmin.

—Oui, le Roi, déclara Martine. Mais il ne la verra pas. Il fait bombarder des villes. Il est en Flandre. Il
écrit souvent & Mme d'Etioles des lettres cachetées qui portent pour devise: discret et fidéle.

—Discret et fidele!

—Tu ne comprends donc pas que Mme d'Etioles est devenue la bonne amie du Roi?
Jasmin lacha une tulipe dont il tenait délicatement la tige.

—Tu dois en étre fiére, Martine?

—Oh! oui. Et puis mon bourcicot s'arrondit. Annonce-le a marraine pour la dérider.
Elle continua:

—Madame répond aux lettres et s'enferme des heures entieres dans son boudoir.
—Elle est seule?

—Avec l'abbé de Bernis, un poéte, déclara Martine en souriant.
Aujourd'hui nous avons aussi M. de Gontaut.

—Ah!... Et M. d'Etioles?
Martine éclata de rire.

—On l'a exilé! 1l fait, en Provence, la tournée des fermiers généraux.
C'est une figure qui est mieux, vue de loin. Tiens, regarde!

La camériste prit derriere le clavecin un portrait a l'huile encadré d'or; Jasmin y vit un seigneur
maigre, a la face jaune et prématurément ridée sous sa perruque. Il portait un jabot de dentelle qui
retombait sur son gilet de satin abricot, un habit «gorge de pigeon» et une culotte de panne verte.

—Qu'il est laid! fit Jasmin.
Martine remisa 1'effigie en riant.

—Le Roi est un bel homme, dit-elle. Et il aime Mme d'Etioles a la folie. Il la comble de cadeaux. Nous
avons des cages chinoises remplies d'oiseaux et dont les barreaux sont en or. Elles se trouvent pres de
tes fleurs et ton présent se méle a ceux du Roi.

Ces paroles, ranimant en Jasmin de secretes fiertés, exciterent sa joie de glisser des fleurs parmi les
porcelaines. Il fourra des jonquilles en des vases d'un bleu céleste disposé autour d'un magot: elles
nimberent la statuette accroupie d'un éclat de soleil. Des pots blancs portés sur des éléphants regurent
des bassinets d'or.

Martine aidait Jasmin. Sa robe aux tons de bigarreaux jetait des reflets au clavecin, a 1'écran laqué,
aux petites tables vernies en aventurine. La soubrette se mirait dans les glaces des trumeaux: elle y
souriait, et ressentait un vif plaisir a fréler les mains de Buguet quand elle lui prenait des fleurs. Elle



mit des lilas dans un long cornet de cristal.

Mme d'Etioles revint. Elle s'amusa du contraste que son arrivée produisit chez les jeunes gens.
Martine rayonnait. Jasmin n'osait lever les yeux: peut-étre craignait-il que la grande dame n'y pit voir
passer sa propre image.

—Buguet, vous étes un parfait jardinier, dit-elle. Vous méritez mieux que de travailler pour les petites
gens de Melun. Je songerai a vous. En attendant faites pour moi, si vous le pouvez, éclore les roses en
avril!

Mme d'Etioles rit d'un rire perlé qui s'égrena dans le coeur de Jasmin.
Elle recommanda a Martine:

—Que le fleuriste soit bien traité!

Martine conduisit Buguet aux cuisines. Le chef, en débrochant des poulets de grain, veillait a ce
qu'un plumeur d'oie ne gatat la parure d'un paon qui gisait sur le tablier du rustre, les pattes raidies,
I'aigrette penchée, affalé dans son royal manteau ou brillaient mille yeux d'orgueil que n'avait pu ternir
la mort.

—C'est dommage, dit Jasmin, de tuer si bel oiseau.

—Le dommage est qu'il sera dur, répondit le cuisinier; grace au printemps précoce de cette année le
paon s'est déja accouplé. Ca rend la chair coriace.

L'heure du repas des valets sonna. Martine installa Jasmin pres d'elle a table. Les laquais, les
marmitons s'assirent. Parmi ces derniers se trouvait, vis-a-vis de Martine, un grand maigre, aux yeux
vagues et gris, qui tenait les paupieres baissées et fit un grand signe de croix. Il avait une figure rase et
péle de vicaire pauvre; derriére son bonnet blanc de cuisinier, ses cheveux noirs et lustrés poussaient
en forme de queue de canard.

—Un amoureux, dit Martine en le désignant a Jasmin. Il est encoqueluché de moi.
Le bonhomme protesta doucement en joignant les mains comme pour la priére.
—Jarnigoi! Défroqué du diable, pas de grimace! s'écria le chef en riant.
—Défroqué? interrogea Jasmin.

—Oui, dit Martine, Agathon Piedfin, que voila, porta la tonsure et prépara la cuisine chez les
Prémontrés. Aujourd'hui il est le galant marmiton. Il m'a cueilli ce bouquet.

Devant l'assiette de Martine plongeaient dans un verre des pensées, des jonquilles, des marguerites
tressées en une sorte de palme telle qu'on en voit sur les reposoirs.

—C'est d'un trés joli arrangement, dit Buguet.
—Oh! fit Agathon avec la moue d'un confesseur indulgent.
—Et vous m'avez l'air d'un rival fort dangereux, continua le jardinier.

—Je n'ai qu'un amour, déclara onctueusement Agathon Piedfin, c'est celui de la tres Sainte Vierge
Marie.

—En ce cas, lui jeta le chef, pourquoi as-tu remis l'autre jour a Martine un bouquet avec le billet ou tu
avais griffonné des vers? Et des vers composés par le roi lui-méme pour Mme d'Etioles et que tu copias
en tripotant des papiers qui ne te regardaient point! Car ce n'est pas dans le catéchisme du diocese que
tu les as trouvés!

Agathon baissa vers son assiette son nez pointu.
—Quel est ce poeme? demanda Jasmin.
Martine imitant I'accent de Mme d'Etioles récita:

Non, rien n'est si beau que Zémire.
Ainsi que mon amour, mon bonheur est parfait;
Dans tous les yeux j'ai le plaisir de lire
Que chacun applaudit au beau choix que j'ai fait.

Ce méchant quatrain commis par Louis XV fut couronné dans la cuisine d'un murmure flatteur. Le



chef but a la chambriére de Zémire, a son amant et au marmiton qui soupirait. Agathon leva son verre
d'une main tremblante.

Apres le repas Martine fit signe a Jasmin de la suivre.

—Madame est a table avec le duc de Gontaut, 1'abbé de Bernis, M. Jeliotte, son maitre de chant, et M.
Guibaudet, son maitre de danse, dit-elle.

Elle conduisit Jasmin au cabinet de toilette de sa maitresse. Des miroirs étaient pendus dans tous les
coins. Sur la table se trouvaient un coffret-flaconnier en galuchat, un tampon a fard, un pilon a
parfums, le soufflet a poudre, qui avait 1'air d'une grande chenille rouge dans une boite en carton, un
couteau a gratter.

—Que d'objets! dit Jasmin.

Les vases, les porcelaines, les pots avaient des teintes d'ceufs de rossignol et de canard. Des rubans
jetés faisaient songer a des auricules. Pres de la porte pendait une poupée vétue en religieuse avec
trois mouches sur sa joue trop fardée.

—C'est a Mlle Alexandrine, la fille de Mme d'Etioles, dit Martine.

A c6té du cabinet s'ouvrait la garde-robes. Des vétements étaient suspendus a des pateres,
s'alignaient dans une armoire, reposaient sur les porte-manteaux. Leur aspect était a la fois riche et
printanier: couleurs fortunées de fraises, de pourpres orangés, de lilas ivoirins, de verts d'eau, avec des
broderies, des lamés, des dentelles. Certaines robes s'étalaient comme des trophées, tous plis éployés.
L'une d'elles fit tressauter Jasmin.

—C'est la robe que Mme d'Etioles portait dans la forét de Sénart, s'écria-t-il étourdiment.

—Oui da! fit Martine piquée et rougissante. Tu as bonne mémoire. Mais ne tremble pas. Personne ne
viendra nous surprendre.

Le jardinier vit sur l'étoffe de tres 1égeres traces en forme de larmes.

—L'eau dont je 1'ai aspergée pour la ranimer, se dit-il.

Il caressa doucement la robe.

—Martine, il faut étre bien belle pour porter ces atours?
—Nenni, ces affiquets enjolivent méme les laides!
Martine ajouta avec une pointe de jalousie:

—Si tu voyais Mme d'Etioles a son réveil! Elle a les yeux plus fripés que fripons!... Ah! Si je m'avisais
un jour d'étre marquise!

Elle lanca a Buguet le regard que Mme d'Etioles avait jeté & Louis XV en 6tant son masque au bal. I
tressaillit.

—Tiens! Retourne-toi et reste coi, dit-elle.
Docile Buguet regarda par la fenétre les pelouses désertes.
—Vois! s'écria tout a coup la soubrette.

Rapide comme une baladine qui change de costume dans une farce, Martine avait mis la robe de
Mme d'Etioles. Elle s'approcha de Jasmin, passa ses bras autour de son cou et lui lancant un de ces
regards qu'il n'avait revus qu'en réve:

—Mon amant, soupira-t-elle, mon coeur languissait. Je me mourrais d'ennui loin de toi.

Ah! le son de cette voix, et les fraiches blancheurs d'une poitrine jeune, d'un col renversé ou
gazouillait le désir, et le frolement de fines malines sentant la bergamote! Une folie monta au cceur du
jardinier. Il prit Martine a la taille, se laissa glisser a ses pieds et lui déclara son amour avec des levres
tremblantes, avec des larmes dans les yeux, avec des mots candides et tendres que n'avait jamais
entendus son amie accoutumée aux galanteries de la valetaille et aux badinages des nobles libertins.

Buguet couvrait de baisers les bras de Martine. Il se releva, posa ses levres sur sa gorge, caressa ses
cheveux.



—Si j'étais poudrée aussi, murmura la camériste.

—Tes cheveux bruns ont la couleur du sillon, le soir quand je laisse la béche pour regarder le ciel au-
dessus d'Etioles!

Il pressa la camériste sur sa poitrine.

—Va-t'en, Jasmin! Tu me troubles.

—Non, Martine, je t'adore!

—Jasmin! L'heure passe. On pourrait venir! Que fais-tu!

Elle se rejeta en arriere:

—Pars! On vient!

Buguet lacha les mains qu'il avait saisies; il ramassa son tricorne et gagna l'escalier en chancelant.

A la demande d'un jardinier, 'aprés-midi il s'occupa des parterres. Il dégagea un groseillier sanguin
des branches d'un arbuste tardif qui en dissimulait les grappes fleuries. Grace a lui un buisson
broussailleux montra une floraison printaniere que masquaient les ramées de lilas et de roseaux.

De temps en temps Martine arrivait en coup de vent, rouge et peut-étre honteuse de la scéne du
cabinet. Quand Jasmin était seul elle I'embrassait furtivement sur les deux joues.

Une fois ils virent Agathon Piedfin qui prenait l'air. Son grand tablier lui tombait sur les pieds ainsi
qu'une soutane. Il appela un pigeon qui vint se poser sur son épaule et prendre de la salive dans sa
bouche.

—I1 a apprivoisé cet oiseau, dit Martine. Ca lui rappelle sans doute le Saint-Esprit.
—Oh! Martine, répliqua Jasmin, embrasse-moi de cette fagon!
Ils unirent leurs lévres.

Le soir venu, Martine fit souper son ami. On avait allumé les chandelles dans la cuisine. Pour amuser
ses compagnons, Piedfin caressait son pigeon sous la queue et 1'obligeait ainsi a tourner sur lui méme
en roucoulant.

Comme la nuit était tombée:
—Pars, il est temps! dit Martine a Jasmin.
Ils s'embrasserent une derniere fois.

En traversant le parc Buguet entendit des sons de violon et de basse. A la clarté de la lune et de
quelques lanternes suspendues & des arbres, Mme d'Etioles dansait le menuet sur un tapis carré de
gazon tondu a l'anglaise. Elle avait mis la robe rose et attentive regardait le bout de ses pieds sur
I'herbe. Un maitre battait la mesure, une pochette d'une main, un archet de l'autre. Deux musiciens
jouaient dans l'ombre sous les branches; un abbé et un seigneur regardaient la danseuse.

Elle était d'une grace sans pareille. La lune avait l'air d'inonder d'argent une gerbe de roses. Le
visage de Mme d'Etioles souriait dans un reflet furtif de lumiére. Les cheveux poudrés brillaient comme
un casque doux. Au moment ol Jasmin la vit, Mme d'Etioles leva ses bras dans la lueur nocturne.

—Reprenez, dit M. Guibaudet, le maitre de danse.

Quand Jasmin fut dans sa carriole, sur la route qui, par Tigery, Nandy et Saint-Port, mene a Boissise-
la-Bertrand, il se prit a chanter sous l'ombre bleue des hauts arbres. Martine et Mme d'Etioles
passaient devant ses yeux, dans la robe rose, l'une avec sa jeunesse verte, l'autre entourée de son
aristocratique mystére. Elles se mariaient, se mélaient dans sa songerie. Leurs regards se
rapprochaient en un rayon, leurs sourires finissaient par se fondre, leurs bras, leurs gorges, avaient la
méme blancheur, leurs tailles apparaissaient semblables, souples et déliées, sous la pression
amoureuse de Jasmin ou dans la grace du menuet.

VII



Pendant 1'été Buguet recut plusieurs lettres de Martine. Elle lui annonca d'abord que Mme d'Etioles
avait le titre de marquise de Pompadour. Puis elle fit part du retour du Roi et d'un voyage de la
Marquise a Paris. Enfin elle rendit compte, le 14 septembre, de l'arrivée de sa maitresse a Versailles.
«Il y avait, écrivait-elle, foule dans I'antichambre du Roi; Madame devait étre présentée a la Reine, au
Dauphin. Elle prit plusieurs médicaments pour se donner du courage.» A la fin de septembre, Martine
écrivit a Jasmin que le Roi et la Marquise allaient a Fontainebleau et elle pria le jardinier de s'y rendre.

Buguet attela Blanchon a sa carriole et partit au matin. Les feuilles roussissaient a peine. La Seine
prolongeait le sourire de l'aurore; sur les coteaux pétillait un jour argenté.

Jasmin suivit le fleuve jusqu'a Melun, traversa la ville qui s'éveillait, joliette, posant entre deux bras
d'onde une petite ile de verdure et de pignons reliée par un pont a trois arches au quartier de Saint-
Aspais: au-dessus des toits de ce dernier filait plus haut que les alouettes l'aiguille aigué d'un svelte
clocher. Puis Jasmin prit a travers bois la route large et ombragée qui montait lentement a la Table du
Roi, une table de pierre, construite 1'an 1723 au milieu d'un vaste carrefour et destinée a recevoir le
gibier des traques.

Et voici la forét! Les allées s'ouvrent silencieuses; les grands arbres, qui paraissent, méme en plein
soleil, conserver un peu de nuit dans leurs branches, tant ils sont anciens, épandent une ombre calme
aux futaies. Ca et la sous les ramures, quelques rochers couverts de mousse affectent des formes de
monstres lépreux. La solennité de ce décor sauvage et taciturne met du froid a 1'échine de Jasmin. Il
fouette Blanchon: le grelot le rassure dans la forét profonde et vieille comme la mer. Tout a coup, passé
la Table du Grand-Maitre, qui ressemble un peu a celle du Roi, un bruit étrange retentit, une mélée de
hurlements, de cris, d'abois. Un cerf apparait sous les arbres. A la vue de Jasmin il s'arréte, redresse
ses bois, fixe sur le jardinier de grands yeux bruns qui pleurent. Puis il baisse la téte, se remet en
marche, traverse le chemin d'une allure lasse et triste; son pelage roux se glisse derriere une roche.

Aussitot surgit la meute: les chiens cherchent la trace de la béte au pied des bouleaux, parmi la
fougere. Ils jappent et trainent leurs oreilles basses dans les feuilles mortes et les taches de soleil,
tandis qu'au fond de la route, a la clairiere de Bellecroix, des piqueurs galopent en habit rouge. Jasmin
reconnait la livrée du Roi.

Pour ne pas étre pris dans une chevauchée, il gagne la croix du Grand-Veneur et par la Route Royale
qui vient de Paris et que distinguent des bornes marquées de fleurs de lys, il descend vers
Fontainebleau. La voie sylvestre découvre une vaste part du ciel et se borde de facades de verdures,
avec les domes puissants des chénes; les chemins de traverse apportent le tintamarre des chasseurs et
laissent voir, a quelque orée lointaine, le passage de chevaux blancs et d'hommes chamarrés.

Bientot voici les maisons de Fontainebleau. Buguet va remiser sa carriole a 1'auberge de 1'Ane-Vert.
Puis il se dirige vers le chateau, comme 1'a recommandé Martine; il arrive devant la fagade et entre
dans la cour du Cheval-Blanc. Par cette joyeuse matinée le soleil enflammait les briques et les ardoises
des architectures seigneuriales. Les toits des pavillons brillaient sous un ciel de turquoise ou couraient
quelques légers nuages. Un coin de l'immense cour était dans 1'ombre: si quelque valet en sortait, il
brillait comme une fleur qu'on expose a l'air. L'un d'eux se précipita vers Jasmin en levant les bras.
Costumé en jaune et vert,—la livrée de Mme de Pompadour—il s'écria:

—Buguet! Buguet! Par quelle grace de Dieu vous trouvez-vous ici?

C'était Agathon Piedfin. Il avait mis un peu de poudre sur ses joues et portait un paroissien.
—]Je viens voir Martine, dit Jasmin en riant. A moins que vous ne m'ayez ravi son coceur!

—]Je suis chaste comme Suzanne.

—Et ce n'est pas le Saint-Esprit dressé par vos soins qui pourrait séduire Martine!

—Ah! mon pauvre pigeon! Il est bien malheureux et je redoute les oiseaux de proie de la forét! En
revanche je suis enchanté de me trouver dans ce chateau. Mme de Pompadour m'a autorisé a
m'occuper de la chapelle. Je prépare l'encens et j'ai un fer a hosties avec lequel j'en fabrique d'aussi
fines que des ailes de mouche. Je mets le vin dans les burettes, je lave les nappes d'autel et j'ai frotté
les quatre anges de bronze. Mais je vais vous conduire aupres de Mlle Bécot.

Il mena Jasmin vers la gauche de l'escalier; ils passerent par un corridor sans portes et arriverent
dans une seconde cour qui dominait un grand étang: au milieu d'elle s'élevait une fontaine a
dégueuleux qui portait sur son socle un guerrier en marbre, dont le bras tendu tenait une téte coupée.
Deux hussards gardaient la fontaine, car son eau était réservée au Roi.

Buguet et Agathon prirent un second passage sous les batiments, et se trouverent dans le jardin des



pins—qui arréta brusquement le fleuriste par 1'éclat des palmettes, des panaches et des enroulements
de ses parterres.

—Par ici, dit Agathon.

Ils s'engagerent sous une volte ronde, ornée de fresques ou gesticulaient des divinités nues, et que
soutenait en clef une salamandre d'or couronnée.

—Attendez quelques instants, dit Piedfin.
Il disparut. Bientot Martine arriva. Jasmin fut étonné de lui voir de la poudre comme sa maitresse.
La soubrette sauta au cou de Buguet qui frissonna au contact de ses bras nus.

—C'était pour me montrer que la poudre te va comme l'aubépine au buisson que tu m'as fait venir?
demanda-t-il.

—Pour cela et pour autre chose. La marquise de Pompadour a besoin de tes services.
—De mes services!
—Certes!

Ils monterent l'escalier, firent quelques petits circuits dans les corridors et arriverent a une vaste
salle dont l'aspect éblouit Jasmin. Elle était ornée de médaillons ou paradaient des femmes nues et des
guerriers coiffés de casques héroiques. Ces fresques étaient supportées par de sveltes cariatides,
nymphes aux ventres triomphants et doux, aux jambes longues et hardies, au sourire plein d'une
jeunesse ardente: blanches elles levaient les peintures comme des corbeilles brillantes. Sur le sol
étaient disposés des paravents. Une baignoire de porphyre occupait un coin. Martine y versa des
bouilloires d'eau fumante qu'un valet venait d'apporter.

—Nous sommes ici provisoirement, dit la soubrette. Madame la Marquise fera batir un ermitage pour
elle en dehors du chéateau.

Jasmin n'écoutait pas:

—Les femmes ne sont point faites de cette maniere, dit-il en regardant les nymphes aux jambes
fuselées.

—Tu n'as guere d'occasion d'en voir d'aussi peu vétues, répliqua Martine, c'est ce qui te fait douter
de la perfection. Moi j'en connais au moins deux aussi belles.

—Vraiment!
Le malin esprit poussait Martine a saisir 1'occasion de montrer a son amant la marquise toute nue.

—Oh! pensait la soubrette, une femme qui a eu deux enfants a le ventre moins poli, les seins moins
fermes qu'une fillette a son premier baiser.

Elle se promit, son coup fait, d'affronter la comparaison, ne doutant pas de sa jeunesse, et, affolée
par son amour, ne craignant pas les suites d'une pareille audace.

—Retire-toi, dit-elle a Jasmin. Mme de Pompadour va entrer.

Le jardinier se réfugia dans un petit corridor sombre. Il alla se placer devant une grande fenétre qui,
au-dessus de la Porte Dorée, donnait sur le jardin.

Tout a coup Martine apparut sur la pointe des pieds, un doigt a la bouche. Elle chuchota:

—Viens.

Elle prit le jardinier par la main:

—Doucement, doucement! Qu'on ne t'entende pas!

Jasmin retenait son souffle. Martine le ramenait vers la chambre. Elle le glissa derriere un paravent:
—Regarde par la fente, et repars.

Jasmin embusque un ceil entre deux feuilles du paravent. Aussitot il sursaute et tressaille jusqu'au
fond de son étre.



Debout dedans la baignoire de porphyre, Mme de Pompadour toute nue se verse du parfum a
I'épaule. Quelle nymphe, aussi, blanche et nacrée, au ventre de laquelle des gouttes d'eau ruissellent!
Deux globes s'arrondissent a la poitrine, reliant par une double courbe décidée les touffes de poils
chéatains qui s'ébouriffent sous les bras. La légére vapeur du bain monte autour des cuisses rondes en
voile transparent.

Mme de Pompadour souriait; ses cheveux encore poudrés se relevaient en torsades givrées ou
luisaient des rubis; ses leévres étaient fardées. Elle vida sur sa peau éclatante le petit flacon en argent
qu'elle jeta ensuite a Martine; puis elle prit ses seins et en regarda les bouts qui parurent a Jasmin des
boutons d'églantine.

Martine s'approcha de sa maitresse pour l'essuyer, tandis qu'une autre soubrette entrait, apportant
une chemise de batiste et une robe vert-pomme et cerise.

Jasmin s'esquiva. Sa poitrine se soulevait, le sang fouettait ses tempes. Il s'adossa au mur:
—Qu'a fait Martine?

La camériere arriva triomphante dans sa courte jupe, le visage rosi par les soins qu'elle avait donnés
au corps de sa maitresse par-dessus la tiédeur du bain. Sur ses bras nus coulaient les gouttes claires
cueillies sur la peau de la Marquise; elle avait dégrafé deux boutons de son corsage.

—Eh bien, dit-elle avec un sourire provocant, n'était-ce pas plus beau que des nymphes en platre?
—Oh! Martine! murmura Jasmin.

Elle était prés de lui, offrant ses lévres. Il s'inclina vers elle. Leurs bouches se collerent comme les
deux parts d'une fraise mire, ils fermerent les yeux, leurs mains se cherchaient.

—Ne restons pas ici, susurra Martine d'une voix soudain tremblante, on pourrait nous surprendre.

Elle entraina Jasmin dans sa petite chambre réservée dans les anciens appartements de Mme de
Maintenon et elle poussa le verrou.

Aussitot Buguet la prend dans ses bras, la dévore de baisers. Les parfums de la Marquise se
réveillent dans les chairs de la jolie fille: le jardinier reconnait 1'aréme du flacon que jadis lui a donné
Martine et les odeurs de fraccinelle surprises a Sénart. Le charme exquis l'enivre a nouveau et attise
follement sa jeunesse. Fermant les yeux, il boit avidement les perles d'eau qu'il vient de voir aux
hanches de la favorite et qui scintillent sur les bras de Martine. Il lui parait que c'est la nymphe tout a
I'heure entrevue qu'il enlace et couvre des attouchements fiévreux de ses lévres. Les boutons du
corsage de Martine sautent, un sein s'échappe: Buguet croit voir un de ceux dont la blancheur brillait
au-dessus du bain. Martine est poudrée comme sa maitresse, elle a le méme sourire, avec un rien de
fard aux levres. Ses yeux se noient en une tendre nonchalance, ils passent des noirs de la mire aux
bleus de la pervenche et rappellent les regards de la dame d'Etioles quand elle se ranima le jour de la
grande chasse.

Sur le petit lit les amoureux roulerent. Le tablier de Martine, ses jupons d'un coup furent arrachés.
—Jasmin, que fais-tu!

Jasmin voulait enlever la chemise de son amie.

—Non, pas cela!

Elle implorait et consentait; son bonnet tomba, elle posa sur 1'épaule de Jasmin sa chevelure relevée
aussi en torsades.

—Non, je ne veux pas, Jasmin!

Elle rabattait son linge, a travers lequel Jasmin devinait des rondeurs roses, jusqu'a ses genoux ou
s'attachaient des bas blancs coquettement tirés.

—Non, Jasmin!

Mais l'amant voulait revoir la nymphe: la chemise tomba. Frileuse et ardente, la soubrette plongea
son visage dans l'oreiller, cacha d'une main son giron, de 1'autre ses seins.

—]Je t'aime, murmurait Jasmin dont elle sentait le souffle chaud au bas de son oreille.

Il lui prit les mains. Martine poussa un grand cri de douleur et de joie. Jasmin la possédait; elle lui



donna ses lévres en gringant des dents, puis, serrant son amoureux, se livra toute.

Revenue a elle, Martine s'assit au bord de sa couchette et se prit a pleurer. Le bonheur d'étre femme,
I'imprévu de sa chute lui gonflaient le coeur. Le mal avait disparu. Elle ressentait une langueur
délicieuse. Des baisers de Jasmin il lui restait une féte par toute sa chair.

Buguet lui serrait la taille.

—Qu'as-tu, Martine?

Elle poussa un sanglot, se pencha sur I'épaule de son amant:
—Tu m'aimeras toujours?

—Toujours.

Alors elle s'apercut de sa nudité.

—Dieu! J'ai grand'honte!

La soubrette se rhabilla a la hate:

—Si Mme de Pompadour m'appelait!

Elle s'enfuit en disant:

—Reste, je reviendrai.

Jasmin rumina les délices des courts instants passés. Une fierté de male se mélait a sa joie.
Martine revint. Elle jeta a Buguet un regard céalin et honteux.

—Mme de Pompadour m'a grondée. Mais j'ai prétexté que tu étais arrivé et que j'avais da t'aller
chercher dans la cour du Cheval-Blanc. Elle attend.

Jasmin sursauta:
—Que me veut-elle?
—Rien de mal, nigaud!

Buguet rajusta sa cravate, caressa sa chevelure, dont Martine refit le nceud. Elle épousseta l'épaule
de son amant:

—Te voila beau comme un astre!

Elle le poussa par le bras. Ils entrérent dans la piece ou se trouvait la baignoire de porphyre flanquée
de son fond mouillé en mousseline brodée; 1'atmosphere moite fit rougir Buguet. Puis Martine glissa
son amant dans l'entrebaillement d'une porte. Il se trouva en présence de Mme de Pompadour.

Entourée de paravents qui lui faisaient une chambre plus intime dans une grande salle au plafond
noir, elle était assise sur le fauteuil léger qu'on appelle «mirliton», tout pres de la fenétre. Sa robe vert-
pomme et cerise disparaissait sous un peignoir de percale: ses femmes la poudraient. L'une d'elles
pressait le soufflet: la poussiére blanche voletait autour du visage de la Marquise qui tenait un cornet
devant ses yeux. A coté se dressait une table de coiffure chargée de boites a mouches, de peignes et
d'un gracieux miroir au-dessus duquel une petite colombe dorée couvrait amoureusement sa
compagne.

Jasmin tournait son chapeau dans ses doigts. La Marquise relevant son cornet:

—Je vous reconnais, dit-elle. Je ne vous ai vu qu'a Lieusaint et & Etioles. Mais vous flites obligeant
pour moi. Quant a vos fleurs je les trouve ravissantes. Ne rougissez pas! Vous avez des especes de
tulipes et de jacinthes que je ne connaissais point. C'est joli comme le carnaval a Venise! Les couleurs
pétillent, et pourtant se marient comme sur la palette de Boucher!

Mme de Pompadour d'un geste de sa main blanche dissipa la poudre qui planait encore.
—Pose-moi trois mouches, dit-elle a Martine. Une galante, une enjouée et une friponne!
Puis se tournant vers Buguet elle lui désigna un rouleau d'étoffe sur un tabouret:

—Etalez cela sur le sol, vous verrez ce que j'ai commandé d'apres vos fleurs.



Buguet déploya une soie ou, sur un fond blanc et vert d'eau, il reconnut ses tulipes et ses jacinthes
peintes et ordonnant des guirlandes qui s'enlacaient.

—C'est aussi un jardin, dit la Marquise.
—Oui, Madame.
Jasmin était abasourdi.

—Vous avez travaillé au chateau de Vaux-Pralin, au chateau de
Fleury-en-Biere, a celui de Courances? continua Mme de Pompadour.

—Oui, Madame!

—Vous étes excellent jardinier.

—Je ne sais point, Madame.

—Et je vais vous attacher a ma maison.
Buguet fit un geste de surprise.

—Cela vous effraie? demanda la marquise en riant. N'ayez point de crainte. J'aime les jardiniers et les
jardins.

Buguet se jeta aux pieds de la Pompadour:
—J'accepte avec bonheur, Madame! C'est la vie que j'avais révée.

—Puisque vous voila a genoux, reprit la marquise riant toujours, prenez mon miroir et présentez-le-
moi.

Jasmin saisit le petit cadre aux colombes amoureuses et le tint a hauteur du visage de la noble dame
qui se pencha pour voir si ses mouches étaient assez piquantes.

—Comme vous tremblez, dit-elle. On dirait que vous étes a genoux pour la premiere fois devant votre
bien-aimée.

Jasmin faillit lacher le miroir.

Mais la Marquise se leva. Elle était animée. Un peu de véritable roseur apparaissait sur son visage
pale, au-dessus du fard. Elle se parla a elle-méme en une sorte d'exaltation d'artiste:

—Des fleurs! Des fleurs! Avec des fleurs je ferais des jolités plus fines qu'en Saxe, des robes qui
auraient leur éclat, leur parfum, des bijoux et des meubles qui auraient leur grace, et, qui sait! des
chateaux, des palais! Et cela sortirait de mon ame!

Elle s'assit, essoufflée, murmura:

—Et le bon docteur Quesnay vient de me recommander d'étre calme. Rien ne m'est permis.
Elle poussa un soupir:

—Jasmin, je fixerai le prix de vos services. Et je vous dois déja beaucoup?

—Rien, Madame.

—Rien! Ce n'est point Flore elle-méme qui vous fournit la crofite et le vin?

—Oh! Madame!

La Pompadour regarda le jardinier qui rayonnait de grace confuse et de jeunesse aimable.

—Vous étes généreux, dit-elle en badinant. Je veux l'étre aussi. Et comme je suis maitresse, je puis
vous obliger a accepter.

Elle saisit un papier sur une table, trempa une plume d'oie dans 1'écritoire, jeta un chiffre et un
paraphe.

—Allez chez mon trésorier.

Jasmin prit le billet, le serra sur son cceur, s'inclina et sortit. Il retrouva Martine dans la petite
chambre.



—Jasmin, nous nous marierons?

—Quand tu voudras, Martine!

VIII

Le lendemain Buguet s'éveilla tot, ouvrit un volet: des brumes d'or planaient sur la Seine, les oiseaux
chantaient au marronnier d'Inde, dont un fruit creva et fit rouler deux petites balles brunes devant les
théatres de fleurs ou verdissaient des lauriers-thyms. Une buée couvrait les grappes de raisins le long
de la facade. Des pigeons roucoulaient sur le toit. Le sorbier planté a l'entrée du verger éclatait comme
une flamme.

La mére Buguet sortit de la maison, ouvrit le poulailler. Les volatiles s'élancerent, battant des ailes et
secouant leurs bonnets sanglants.

L'apparition de la bonne ménagere mit du chagrin au coeur du jardinier.
—Oserai-je jamais lui avouer que je vais la laisser seule?

Il descendit, embrassa la Buguet plus fort que les autres jours.

—Tu es bien tendre! dit la vieille.

Au repas de midi Jasmin annonca son prochain mariage et son engagement chez la marquise de
Pompadour. Il le fit en rougissant, le nez dans son assiette.

La Buguet leva les mains:
—Ai-je bien entendu!
La paysanne palit:

—Y penses-tu? Abandonner la maison de ton pere, ce jardin, notre gagne-pain, ou tu es ton maitre, et
ca pour aller travailler a gages, ratisser les allées sous les pas d'une enjoleuse d'hommes! Ah! Ayez
donc des enfants, esquintez-vous pour leur assurer un abri! C'est une pitié, une pitié!

Jasmin ne disait rien. La meére reprit:

—Quel lievre possédé de 1'esprit a passé par nos choux! La vieille Fourgonne qui est morte (Dieu ait
son ame) m'avait bien prédit, en tirant les cartes apres ta naissance, qu'une grande dame ferait notre
malheur a tous! Ah! Jasmin! Jasmin!

Elle se leva en sanglotant, gagna sa chambre, ou elle ne voulut pas que son fils entrat.
—Laisse-moi seule. Je vais prier le bon Dieu.

L'hiver fut pluvieux. Jasmin passa le temps a jardiner, quand le ciel était propice, a ranger les graines
par petits paquets, a réparer les pieges a loirs. Martine ne vint ni a Noél, ni aux Roys. La soubrette
écrivit de Paris que la mere de Mme de Pompadour était morte le 24 décembre et que cela peinait
beaucoup sa maitresse. Cependant quelques semaines apres elle faisait savoir que la Marquise allait
acheter la terre de Crécy, prés de Dreux, et se disposait a replanter le parc et refaire les ailes du
chateau. Elle ajoutait: «Nous retournons a Versailles, car il y a un concert dans trois jours avec
Mademoiselle Fel et Monsieur Jeliotte, et Madame de Pompadour tient aussi a présider dans son
cabinet d'assemblée aux jeux. J'espére qu'on nous trouvera des emplois pour le parc de Crécy.»

D'autres obtinrent ces places, car Martine n'en parla plus et ses nouvelles devinrent rares.

Ce silence désola Jasmin. Il avait di confesser au curé de sa paroisse sa faute avec sa promise. Le
bon prétre lui donna l'absolution en l'exhortant a se marier au plus tot. Il venait de temps en temps
rendre visite au jardinier. Parmi les fleurs, il n'aimait que la grenadille, qui est celle la Passion. En été il
en cueillit une:

—C'est un miracle du bon Dieu, expliqua-t-il.



Il y a figuré les principaux instruments de la passion. Les feuilles nous représentent 1'habit dont les
juifs revétirent Notre Seigneur, et leurs pointes aigués les épines qui couronnérent sa téte. Ces petits
filets couleur de sang n'est-ce point les fouets qui le flagellerent? Cette colonne rappelle celle ou il fut
attaché.

D'autres jours, le vénérable curé, en dégustant un verre de vin, exhortait I'amoureux a la patience.

—II faut en avoir chez les grands. Ils ne songent pas tous les jours a leurs sujets et a leurs promesses.
Mais vous pouvez étre sur de la fidélité de Martine. Je lui ai enseigné la religion, et je connais son
coeur. D'ailleurs la patience est une vertu chrétienne. Combien d'années Job respira-t-il sur son fumier
et saint Siméon le Stylite sur sa colonne? Ils ne vivaient pas comme vous parmi les roses.

En octobre Jasmin n'alla point aux vendanges. Un jour de ce mois que la mere Buguet entrait chez
elle avec une citrouille sous le bras:

—On dirait que tu portes la roue de la fortune, lui jeta Jasmin.

—I1 vaut mieux la tenir que de courir apres sur les routes de Paris et
Versailles!

La vieille avait fini par souhaiter que son fils n'épousat point
Martine.

—On dit pis que pendre de Mme d'Etioles, insinua-t-elle. Des gens de condition qui traversaient
Melun, il n'y a pas longtemps, racontaient que c'est une intrigante de basse naissance qui fait la honte
de la France, qu'elle est la fille d'une maquerelle et d'un voleur!

—IlIs ont menti! hurla Jasmin rouge de colere. J'eusse été la que j'aurais arraché leur langue! Le Roi
admettrait-il pareille femme a la cour!

—Comme te voila!

Il ne se passait rien que de banal dans le village. Eustache Chatouillard vint annoncer son mariage
avec la fille d'un ébéniste de Corbeil et invita Jasmin a la noce. Il y alla. Quelques semaines plus tard,
un matin de novembre, des éclats de voix s'éleverent dans la rue. Tiennette Lampalaire, échappée du
chateau d'Orangis, sautait les ruisseaux avec des bas roses et de jolis souliers a boucles. Accroché a la
grille, le vieux marquis, la perruque de travers, les joues rouges, montrait le poing a la garcette. Quand
elle se retournait, il lui envoyait un baiser.

—Damnée femelle! dit Gourbillon a 'agacante noiraude, tu as eu affaire au vieux marquis!

—Point du tout! Il me mit bas et souliers, en essayant de vilaines caresses. Mais je suis partie sans
qu'il m'en coutét rien!

Le ler janvier 1747 (il y avait plus d'un an qu'il n'avait vu Martine!), Buguet recut de sa promise une
lettre ou elle le suppliait d'attendre encore. Mme de Pompadour était si occupée! Elle préparait le
théatre des petits appartements auquel n'avaient part que trois ou quatre grands seigneurs, des
gentilshommes des menus plaisirs et quelques gens de la grande domesticité. «Au surplus, écrivait
Martine, Mme de Pompadour n'oublie point le jardinage. Elle vient de terminer deux dessins, qui seront
gravés en jaspe vert. L'un représente le trophée qui serait le tien: arrosoir, béche, ratissoir, serpette.
L'autre des amours nus (que n'est-ce toi!) cultivant des lauriers.» Martine envoyait des compliments,
des veeux, des baisers, d'une écriture toujours plus fine et d'un style plus relevé.

—Elle devient bien évaporée, soupira la Buguet.
Jasmin eut un geste triste et l'année s'achemina vers Paques par les temps d'averses et de neiges.

Buguet envoyait a Martine des épitres brilantes ou il décrivait son impatience: «Tout me semble
Iugubre ici, je n'attends plus les fleurs et les fruits des arbres, mais bien ta venue, car c'est elle seule
qui ferait ma joie. Je ne lis plus les livres de M. de la Quintinye, bien que j'aie beaucoup a y apprendre
encore pour le temps ou je serai chez Mme la marquise, un temps qui m'apparait comme le paradis au
bout de la vie. Tu devrais en hater I'arrivée.» La soubrette répondait qu'elle ne pouvait rien faire, qu'il
était défendu d'interroger les maitres. «Mais Mme de Pompadour est toujours bien disposée a notre
égard, écrivait-elle. Elle va faire construire un chateau prés de Paris. Nous serons les jardiniers et
Agathon Piedfin entrera dans les cuisines. Il est toujours aussi bigot et épris de ta Martine. Les autres
se moquent de lui. Ils lui offrirent a sa féte un chapelet d'oignons et lui firent manger sans qu'il s'en
doutét son pigeon, son saint Esprit, aux petits pois. Il en a pleuré et j'eus pitié de lui.»

Jasmin se sentait envahi par un secret désespoir. Ses joues devenaient maigres, son front soucieux. Il



délaissait ses plantes, négligeait son jardin, ne lisait plus que les missives de Martine qu'il portait sur
lui, avec le billet paraphé par la Pompadour.

Enfin au bout de l'année, il recut une grosse nouvelle: «J'arrive a Boissise en avril prochain; nous
nous marierons en mai et nous partirons retrouver Mme de Pompadour.» C'était signé MARTINE en
grande écriture joyeuse.

Le mariage eut lieu dans les premiers jours de mai 1748.

La veille, un vendredi, une lourde patache s'arréta devant la maison du jardinier. Un long personnage
maigre en sauta, leste, et pirouetta sur lui-méme.

—Buguet! s'écria-t-il. Buguet! Est-ce ici?
Jasmin apparut.
—Agathon Piedfin!

—C'est moi-méme! Mme la marquise de Pompadour me charge d'apporter des présents pour le repas
de noce et d'accommoder les mets pendant que les mariés seront a 1'église.

Jasmin troublé ne sut que répondre. Sa mere arriva. Elle avait fini par se faire une raison au sujet du
départ de son fils. La magnificence de la Marquise la toucha.

Agathon prit dans la patache des paquets enveloppés de linges.
—N'y touchez pas, disait-il.

—Qu'y a-t-il la dedans? demanda Martine.

—Vous verrez demain!

La tante Laide poussa des exclamations, fut désolée de ce qu'Agathon ne pit aller le lendemain a
I'église. Elle déclara qu'elle resterait avec lui:

—1I1 ferait beau voir qu'on laissat tout faire a cet aimable jeune homme! Je renoncerai de grand cceur
a la messe, j'écosserai les petits pois et je gofliterai les plats pour voir s'ils nous conviennent. Ah! C'est
qu'on n'est pas accoutumé aux sauces qui emportent la goule! Les épices, c'est bon pour ceux qui ont le
gout affadi par le trop de frippe!

Agathon, vétu avec une certaine recherche, portait un joli bas de soie.
Il avait un pied tres court, dont il exagérait la petitesse.

Il demanda un tablier pour plumer des chapons. Martine dénoua celui qu'elle portait, en passa la
bavette au cou du cuisinier, qui leva les bras et frissonna étrangement en se sentant enveloppé de la
toile encore chaude du corps de la soubrette.

Tout le monde travaillait chez Buguet. Tiennette Lampalaire fourbissait avec de la cendre le cuivre
d'un poélon.

—Voila que ca brille! dit-elle. M. Agathon pourra y mirer ses oreilles pointues. Tiens! Il ressemble a
une béte en marbre de chez le marquis d'Orangis, comme qui dirait une espéce d'homme qui a des
pieds de bouc. Ca court les bois aux trousses des filles. Eh bien! si M. Agathon voulait étre mon mari, je
voudrais voir avant s'il a des pieds de chrétien.

Le lendemain tout le village était en rumeur. Le monde disait que la marquise de Pompadour avait
envoyé son meilleur cuisinier pour fricoter le repas de noce.

Nicole Sansonnet, la pécheuse d'anguilles, affirmait que c'était le méme qui, a certains jours de féte,
inventait pour le Roi quarante plats d'entrée, neuf rotis, sans compter les desserts.

Le dernier béquillard quitta son escabeau pour voir au passage les élus d'un tel festin.

Il faisait un joli temps de mai. La cloche de la petite église envoyait des sons gréles aux muguets des
bois voisins, aux derniéres fleurs des pommiers. Des tourterelles roucoulaient dans le parc du marquis
d'Orangis.

Le cortege eut peine a sortir de 1'église. Tous voulaient saluer
Martine. Elle apparut aux derniers accords du petit orgue.

La mariée portait une robe de guingan bise et rose, qui faisait bien valoir son teint ému. Une fantaisie



de Jasmin lui avait mis au corsage un bouquet de narcisses. Un petit bonnet blanc la coiffait.

A la maison, Piedfin effeuilla un parterre de pivoines pour en faire un chemin aux mariés. Il posa des
gerbes de lys-flamme des deux cotés de la porte. Au retour de la messe, ce furent des cris d'admiration:

—On dirait que c'est fait par un ange, dit la tante Gillot.

Agathon baissait les yeux. Il les releva sur Martine avec une flamme au fond de ses prunelles
troubles.

Nicole Sansonnet dilatait ses larges narines du co6té des casseroles:
—Oh! oh! On en attrape plus avec le nez qu'avec un rateau!

A ce moment la vieille marquise d'Orangis et une de ses cousines passérent. Ces dames revenaient de
la messe de mariage; en guise de cadeau, elles avaient payé le violoneux, car elles étaient de dure
desserre, comme les arbaletes de Coignac. Pratiquant les modes de l'ancien régime, elles se coiffaient
de fontanges avec des passes de rayons qui leur mettaient comme des queues de perroquets bigarrés
par-dessus le front et donnaient 1'air a ces précieuses d'avoir caqueté aux boudoirs de la Maintenon.
Elles portaient de raides gourgandines, des engageantes, et sur leurs joues du rouge de Portugal et des
mouches, dont 1'une se garnissait de petits brillants.

Sans faire attention aux manants qui grouillaient autour d'elles, 1'une des marquises regarda le
mignon bourdaloue que sa cousine tenait—un vase exquis pris en vue des longueurs du sermon,—en
porcelaine de Saxe, avec émaux translucides verts et rouges sur fond blanc.

—Grand Dieu, qu'il est coquet, mais petit!

—Ma bonne, je ferais dans un tuyau de plume sans en mouiller les bords.
L'oncle Gillot a l'intérieur de la demeure de Buguet criait:

—A table! A table!

On placa les mariés au milieu. Ils s'assirent en hésitant devant les jacinthes et les primeveres qui
ornaient leurs assiettes.

Gillot leur trouva l'air de deux corps sans ame.
—Si vous m'aviez vu le jour de ma noce! s'écria-t-il.
Il se tourna du c6té de sa femme:

—Tu t'en souviens, Théodosie?... Et toi, la Buguet?

La Buguet haussa les épaules avec un air de résignation et Martine esquissa un sourire vague. La
meélancolie 1'avait prise tandis qu'elle écoutait 1'orgue a 1'église. Elle songeait a la chasse de Sénart, a la
robe rose de sa maitresse, au matin de Fontainebleau, et a tout ce qui se passait au fond du coeur de
Jasmin. La jeune femme se disait qu'en vérité ce n'était pas elle qu'épousait Buguet. Bien qu'elle fht
heureuse du mariage, Martine se sentit presque un regret des artifices dont elle avait usé pour séduire
son promis. Il lui semblait qu'une étrangere présidait a la table et que Jasmin, malgré ses rubans blancs
a la boutonniére, ne lui appartenait pas.

—Ah! sans la Marquise la féte serait moins splendide, mais je serais tout a fait contente!

Les convives attaquerent les andouilles a la pistache qu'Agathon avait apportées. Martine croqua des
olives. On n'en avait jamais vu a Boissise-la-Bertrand. Tiennette voulut y gotiter. Elle fit la grimace,
cracha sous la table.

—Ca ne vaut pas un radis rose, déclara la femme d'Eustache
Chatouillard, qui était enceinte a son huitiéme mois.

—Voila des radis roses, lui dit Nicole Sansonnet. Avalez-en une poignée avec les feuilles. C'est
souverain pour les femmes quand les cheveux de l'enfant commencent a leur tourner sur le coeur.

De son coOté Euphémin Gourbillon, pour amuser la société, tirait un petit livre de sa poche et le
passait a ses voisins. C'était 1'Almanach des cocus.

—L'image représente une «forge a cornes», expliqua-t-il.

La tante Gillot referma le livre avec pudeur, mais son mari s'écria:



—Eh! Eh! Ca donnerait des idées!

Tiennette se précipita pour voir. La tante Laide déclara:

—C'est dégotitant. Il n'y a que les chiens qui font cela en plein air!
Euphémin reprit le livre et lut quelques épigrammes:

—Pour le mois de janvier!

Quand Dieu bénit le mariage
L'eau devient vin et tout est beau,
Mais lorsque sans lui on s'engage,
Le meilleur vin se change en eau.

L'oncle Gillot se leva:

—Pour toi, Jasmin, 1'eau se changera en vin, tout comme aux noces de
Cana!

Gourbillon reprit:
—En aoft:

L'on doit a Dieu le plus beau cierge,
Quand on trouve un objet dont la vertu tient bon.
Mais qui prétend n'épouser qu'une vierge
Peut, sur ma foi, rester garcon.

Martine rougit tres fort.
—Ah! Celui-ci n'est point pour notre mariée, s'écria Cancri. Nous répondons de sa vertu.

Agathon annonca des «pyramides d'Egypte». Elles étaient faites de rouelles de veau et de jambon
hachés menu et épicés. Piedfin les déposa délicatement sur la table.

—Quelles affaires en pointe! s'écria la Monneau.

—Des Pyramides d'Egypte! Cela doit étre une recette qui date des Grecs, comme le jeu de l'oie,
sentencia Gourbillon.

Les invités les trouverent délicieuses. Gillot n'avait jamais rien mangé de pareil!

—Es-tu heureuse d'étre au service de la Marquise! dit-il a la mariée.

—Et que Martine doit étre contente d'emmener son mari chez pareille maitresse! ajouta Cancri.
—Ah, oui, je suis bien contente, soupira Martine.

Elle avait envie de pleurer.

—Tu es heureuse, Martine, murmura Jasmin.

Il embrassa sa femme dans le cou.

—A la bonne heure! approuva Gillot. C'est pour ¢a qu'on se marie!

On mangea des chapons du Mans dorés a point. Puis Agathon apporta a bras tendus un cochon de lait
croustillant qui tenait un citron entre ses dents. Les pattes étaient enrubannées de blanc.

—Les jarretieres de la mariée! cria Eustache.

Agathon présenta le plat aux époux et d'une voix onctueuse (il avait appris a précher!) il déclama:
—Martine, ceci vous est offert par tous vos amis de 1'office. Qu'il vous plaise de 1'accepter!

Il découpa lui-méme et chacun se recueillit pour goliter au mets qui sentait la truffe.

—On se croirait au ciel, affirma Tiennette.

Le cuisinier disparut pour préparer le dessert. Gillot fit apporter des bouteilles.

—Eh bien, mon garcon, dit-il a Jasmin, tu ne dis rien, tu ne bouges pas. Il faut boire, un jour de noces,



pour se donner des forces! Voyons, vide ton verre! Asticote-le, Martine!
—]J'ai beau faire, dit celle-ci. Jasmin!
Le marié donna un nouveau baiser a sa femme.
—On pourrait les compter, déclara Martine.

—Ils seront plus abondants ce soir, fit Gillot. N'est-ce pas, la mere
Buguet?

Dans son coin Tiennette avouait:
—]Je serai bien contente d'aller en condition a Paris.

—A Paris? répliqua la Monneau, les graillons de ton espece n'y manquent point! Et pour une qui s'en
tire honnétement, combien tiennent boutique su'l'devant? Ce métier-la n'est pas fait pour
t'embarrasser, matine!

Rémy Gosset intervint:

—Allons! allons! tante Laide! Faites pas la rodomont! On sait que vous avez été ravaudeuse a Paris et
que dans un tonneau de ravaudeuse il y a quelquefois place pour deux!

—Oui da, fit la Monneau piquée, et de mon métier j'ai gardé le secret de bien des mollets et la fagon
de tricoter un bas qui ne déforme pas la jambe d'une belle fille! A preuve le cadeau que j'ai préparé
pour Martine. Tiens, détache la ficelle, petite!

Elle passa un paquet a Tiennette, qui se mit a défaire le noeud avec ses dents.
—Pouah! s'exclama la fillette, vous avez donc mis ¢a avec vos fromages?

—Ou que tu voulais donc que je les mette? C'est la seule armoire qui ferme a clef et ou les rats ne
peuvent atteindre! Mais ca ne doit pas sentir si fort, car j'ai pris soin de les mettre avec mon linge sur
la planche de dessus et les fromages sont en bas.

—Sentez! sentez! dit Tiennette, faisant passer le présent.
Le dessert vint et apparut un «puits d'amour» empli de confiture.
—Un puits d'amour, c'est vraiment pour un repas de noce!

Les mariés durent se serrer la main au-dessus du gateau. Piedfin servit ensuite des délicatesses qui
portaient des noms inconnus: semelles a la Dauphine, batons royaux, meringues, biscotiers.

Ces friandises exalteérent les convives. La tante Monneau poussait des soupirs.
—Quels parfums! gémissait-elle.

Agathon offrit des vins plus délicats envoyés par la marquise. La femme d'Eustache en avala de telles
lampées que son mari lui dit:

—Tu veux donc que notre enfant vienne au monde en nageant?
Devant ces liqueurs, qu'il trouvait divines, Euphémin s'exclama:
—Vive la Marquise de Pompadour!

—I1 y a deux reines au repas, affirma Rémy Gosset, la Marquise et
Martine!

—Vive la mariée! Vive la Marquise! brailla toute la noce.
Martine devint verte comme si une vipére 1'elit piquée.

Jasmin se leva en chancelant. Tiennette silencieuse frappait doucement sur le dos de la mere Buguet
qui pleurait a chaudes larmes.

On trinqua. Euphémin Gourbillon prononga un discours. Il parla de la sainteté du mariage.
—T'as I'Almanach des cocus dans ta poche! interrompit Tiennette.

—Tison d'enfer! vociféra Gourbillon.



Il acheva sa harangue en appelant la Buguet une heureuse mere; puis le violoneux vint chercher les
mariés pour les conduire a la danse.

Martine était fort attristée des réveries de Buguet. Afin de le rappeler a elle, en se levant pour aller
au bal champétre, elle songea a la facon dont Mme de Pompadour entamait le menuet.

Prévenus par la musique, le marquis d'Orangis et ses compagnes sortirent pour voir la féte
villageoise. Le gentilhomme avait une perruque a la financiére qui paraissait lourde a ses épaules. La
marquise relevait avec dédain son nez majestueux de Junon ou elle avait posé une mouche de jadis,
«1'effrontée».

Jasmin ouvrit le bal avec Martine au bord de la Seine et la marquise dut avouer que la rustaude avait
la grace de l'ancien temps. Laide offrit la main au vieux Gillot et Tiennette dansa avec tous les garcons,
ce qui agaca fort le seigneur d'Orangis.

Tandis que les invités continuaient a sauter sous les tilleuls, les mariés se promenerent au bord du
fleuve.

Jasmin regardait 1'eau rosie par le soir tombant.
Martine mit sa joue sur l'épaule de son mari:
—Tu songes a Etioles et a Paris ol nous allons nous rendre?

—Oui, Martine, répondit Buguet qui ne savait pas que la soubrette connaissait les secrets de son
coeur.

Des larmes coulérent sur les joues pales de la mariée.
—Eh bien, Martine, qu'as-tu?
—J'ai vu tout a I'heure deux corbeaux passer en criant. J'ai peur.

—Folle, murmura Jasmin.

IX

La marquise de Pompadour laissa Martine et son époux un mois a Boissise-la-Bertrand. Puis elle lui
ordonna de la rejoindre avec Jasmin a Paris.

Le jour du départ, on se leva avant le soleil. La mere avait les yeux rouges. Elle donna a Martine un
chapelet qui avait appartenu a l'aieule de son fils:

—Egréne-le souvent et pense a moi!
L'excellente femme remit aussi a sa bru un poulet grillé, une miche de pain, de la galette froide:

—Vous allez faire un si long voyage, vous vous rendez si loin, mes pauvres enfants! Et Dieu sait ou
vous entrainera votre diablesse de marquise!

Elle fit des recommandations a Jasmin:
—Sois bon mari, récite tes prieres!

Les appréts du départ s'accomplissaient a la lueur de deux chandelles.
Tiennette vint, malgré qu'il fit encore nuit; elle dit a Martine:

—Tu m'écriras si tu deviens enceinte.
Elle embrassa sa grande amie et lui glissa a 1'oreille:
—Tu m'embaucheras chez la marquise de Pompadour.

—]Je te le promets.



Jasmin consolait sa mere:

—Nous reviendrons souvent, et tu recevras tous les mois de longues lettres. Les Gillot et Rémy
Gosset viendront te voir et Cancri veillera sur toi. Dirige Ligouy dans les corvées du jardin. Il connait
mes arbres. Si tu as peur, Tiennette logera ici. Et puis quand notre fortune sera faite, nous vivrons
ensemble a Boissise.

—Votre fortune, soupira la Buguet en secouant la téte, elle était dans cette petite maison.

Tiennette et Martine mirent au fond de la carriole de Jasmin les caisses avec les vétements, les
branches de buis bénit a Paques, puis des flacons d'eau divine a 1'esprit de vin préparés par la mere
Buguet.

—Ces douceurs vous feront plaisir quand vous serez le soir a deux, dit la vieille.
Le froid de la nuit entrait par la porte ouverte, avec le silence que troublait le grelot de Blanchon.

La Buguet servit du lait chaud. Aprés l'avoir bu on s'embrassa une derniere fois et les deux époux
monterent dans la voiture.

—Que Dieu vous garde, murmura la mere Buguet.

La carriole démarra. Elle n'avait point fait vingt tours de roue qu'on entendit le bruit d'un poing
frappant une porte, puis un immense sanglot. Tiennette disait:

—La Buguet, ils reviendront!
Martine dans 1'obscurité devina que Jasmin pleurait.

La petite voiture et le cheval, par Boissette, se dirigeaient vers Melun. Jasmin avait revendu son
attelage au marchand, perdant quelques écus sur le prix, et il devait livrer avant de partir. Blanchon
suivit le bord de la Seine, qui clapotait par la brise nocturne.

Bientot une lueur blafarde se dessina a 1'horizon et l'aurore allongea dans les nues une longue barre
qui fit, avec la fleche élancée de Saint-Aspais, une croix aux bras d'or a travers le ciel. Melun dormait
sous ce signe.

Le marchand de voitures remit quelques pieces bien sonnantes a Buguet et aida les jeunes époux a
s'installer dans le coche d'eau qui partait pour Paris.

Il y avait déja a l'entrepont deux moines et trois nourrices, des paysans, un officier des gardes
suisses, des marchands de volaille. Ceux-ci embarquerent des paniers remplis de poules, d'oies, de
canards, qui se prirent a criailler dans les cordages du tillac.

On partit.

Cing chevaux trainaient le coche au moyen d'une longue corde attachée au mat. Parfois celle-ci, se
détendant et frolant 1'eau rosie par le matin, y faisait comme le feu a une trainée de poudre. Les
mariniers sur le pont se préparerent une soupe dans une huguenote. L'onde était calme ainsi qu'un
miroir.

Le coche fut bient6t en vue de Boissise-la-Bertrand, devant laquelle il fallait repasser. La Buguet était
au bord de la Seine avec Tiennette. Elles firent des gestes d'adieu. Jasmin regarda sa mere aussi
longtemps qu'il put; lorsque le bateau s'approcha de Saint-Port, il ne distingua plus que le point blanc
de la cornette de la vieille qui remontait la berge. Alors il chercha des yeux le toit de sa maison: il le
reconnut entouré des cimes de ses arbres. Un peu de fumée s'éleva du pignon. Jasmin mit sa figure
dans ses mains et pleura.

Martine chercha a le distraire.

—Voici les Gillot! dit-elle.

Ils sortaient de leur tannerie. L'oncle cria:
—Revenez pour les vendanges!

Les roches frappées par le soleil du matin avaient des douceurs d'ambre. Les vignobles brillaient. La
Seine, apres un coude, passa entre la forét de Rougeau et le bois de la Guiche. Les arbres montraient
des verdures tendres.

Dans le coche, les moines caressaient une bouteille de vin: ils buvaient a tour de role. Une nourrice



chantait d'une voix aigre, et 1'officier des gardes suisses retroussait sa moustache en regardant Martine
a la dérobée.

L'embarcation atteignit Le Coudray, un endroit clair, ou la Seine s'élargit et refléta avec éclat le ciel
devenu tout bleu. Puis ce fut Corbeil, avec ses bastions, ses tours et ses grands magasins de grains.
Comme c'était jour de marché, le pont s'encombrait de charrettes, et les paysans descendaient, sur
l'autre rive, d'Yerres et de Tigery, par la petite église de Saint-Germain, qui tintait gaiement, haute sur
sa butte. On débarqua quelques paniers de volailles.

Un peu plus loin apparurent a droite les toits du chateau d'Etioles.

Jasmin se souvint: la Marquise lui réapparut parmi 'herbe enlunée, pleine de grace avec sa robe
rose; il revit son pied, tout petit, qui caressait la verdure nocturne, tandis que le son des violons
montait vers le ciel printanier. Il se rappela l'air du menuet qu'il avait en vain cherché jusqu'a ce jour.
Réveur, il regarda un pécheur qui attirait un brochet au bout de sa ligne et les chalands qui flottaient
au gré du courant. Un berger, au milieu des roseaux, s'abreuvait a deux genoux dans le creux de son
chapeau. Des lavandiéres se penchaient sur le flot, qui les peignait comme en miniature. Des villages
apparaissaient avec des rideaux d'arbres. On allait passer a Juvisy.

—Mangeons, dit Martine. Midi est loin déja. Les angélus ont sonné partout.

Elle déchiqueta le poulet, prit sa part et servit Buguet. Les moines demanderent la carcasse et avant
de la dévorer réciterent le benedicite.

A Choisy, des gens du pays apporterent a bord des tartelettes. Jasmin en offrit a Martine et 1'officier
des gardes aux nourrices, dont 1'une était jolie.

Du chateau de Choisy, on ne voyait guére en passant que les grands toits, le bout d'un jet d'eau, la
balustrade et a l'extrémité de celle-ci, au-dessus de parterres qui flanquaient la rive et descendaient
jusqu'a l'eau, un salon dressé au bord du fleuve et pareil a un kiosque ajouré.

—Je suis venue parfois ici avec la Marquise, raconta Martine. Elle a fait arranger ce chateau comme
un théatre pour une féerie.

Jasmin regarda les toits avec admiration: ils lui paraissaient couvrir des mysteres éblouissants.
Cependant le coche avancait.
—Nous arriverons bientot a Paris, mes freres, dit un moine.

En effet, comme le soleil tombait en une grande nappe dorée qui rendait la Seine pareille a un fleuve
de cuivre fondu, Jasmin apercut a 1'horizon sur ce ciel magnifique des remparts, des toits innombrables,
un dome bas a gauche, une forteresse gigantesque a droite.

—Paris! clama un marinier.

Buguet regarda, sous les trophées du firmament, la ville rongée par la lumiere.
—Est-ce grand! dit-il a Martine.

—Dame! c'estla qu'il y a le Louvre!

—Et cela? demanda Jasmin en montrant la forteresse.

—La Bastille. Dieu t'en préserve!

Ils prirent deux crocheteurs pour les aider a porter leurs mannes. Ayant contourné la Bastille, dont
Jasmin regarda longtemps les fenétres scellées de grilles, les gros donjons, la corniche, les
échauguettes et les canons braqués au-dessus des créneaux, ils arriverent a la rue Saint-Antoine. Des
échoppes de patissiers, de tourneurs, de bimbelotiers, d'apothicaires y flanquaient les murs de la
forteresse, comme des cages pendues aux pierres grises. Du populaire, par ce soir de juin, s'ébattait le
long de la maison de la Pomponette, qui a une terrasse fleurie, de la maison de la Tournelle, qui
posseéde une poivriere, de la maison du Lunetier, qui est pointue. Une vacherie épandait de chaudes
odeurs d'étables jusqu'a 1'auberge du Lion d'Or, ou s'attablaient des gardes du Roi et jusqu'a 1'hotel de
Mayence, devant lequel s'arrétait un carrosse. Une chaise a porteurs passait, et deux grisettes
troussées se hataient, entendant sonner l'angélus a 1'église Sainte-Marie, qui soutient de grands vases
sur des contreforts et dont le dome est écaillé d'ardoises.

Jasmin fut ravi par cette entrée joyeuse dans la ville. Il tirait de cet accueil plaisant bon augure pour
son avenir.



—Dieu t'entende! dit Martine.

Plus loin les Buguet prirent des rues plus étroites. Jasmin s'étonna de la hauteur des maisons. Il
s'amusait des coups de fouet des cochers, des embarras de charrettes et de voitures, des auvents des
librairies, de 1'éclat d'or des roétisseries qui s'allumaient.

Une grosse femme était assise sur une borne avec, sur ses genoux, un panier plein de bouteilles. Elle
tenait un verre d'une main, un bocal de l'autre, et criait:

—La vie! La vie!

Buguet offrit a boire de son eau aux crocheteurs qui le suivaient. Ils tousserent. Cela fit rire Martine.
Une petite fille vendait des pots dans une hotte, clamant:

—De la belle faience!

La soubrette insinua:

—Pour commencer notre ménage.

—Sotte! Mais voici chose meilleure!

Il présenta a sa femme des gaufres a 1'étal d'un patissier.

Quand elle se fut régalée, les Buguet reprirent leur route. Jasmin s'attardait aux boutiques des
tabaquieres, des éventaillistes, des marchands de curiosités, bousculé par quelque petit maitre qui
descendait de son cabriolet et se retournait pour lancer a Martine un regard arrogant.

Aux approches du Palais-Royal, a la porte d'un traiteur, une vielleuse jouait de son instrument.
Buguet s'arréta charmé. La musique lui rappela les sentiments qui avaient chanté dans son cceur et il
songea a Mme de Pompadour.

—Viens, dit Martine. Nous sommes en retard.

Ils arriverent a un grand batiment de briques rouges, qui était le palais Mazarin, et s'arréterent,
apres quelques détours, devant un hotel. Un laquais costumé en jaune et vert les regut:

—On vous attendait.

Les époux monteérent dans les combles, a une petite mansarde. Martine était fatiguée. Elle mangea ce
qui restait des provisions de la Buguet et se coucha.

Jasmin alla souper avec les domestiques. Agathon Piedfin lui sauta au cou. Le marmiton fleurait 1'ail
et le musc. Il semblait fatigué, avait les yeux battus.

—La ville me pése, dit-il. Je suis trop fait a 1'existence des chateaux.

Dés neuf heures, il entraina Buguet dans une rotisserie, ou il allait chaque soir. L'enseigne
représentait un soleil d'or aux lourds rayons entouré de raisins. On avait fini de manger. La salle sentait
la sauce épanchée et la lie de vin. Agathon serra la main au rotisseur, un gros homme qui lui remplit
jusqu'au bord un gobelet, ainsi qu'a Jasmin. Le marmiton de la Pompadour s'empara d'un pilon de dinde
qui refroidissait sur un plat et le plongea dans le sabot plein de sel accroché a la cheminée. Il le dévora.

—]Je ne puis manger ma propre cuisine, dit-il. J'aime mieux celle des autres.

Il s'assit a coté de Jasmin et lui demanda:

—Aimez-vous vraiment votre femme?

—Plaisante question! Je ne 1'eusse point épousée si elle m'avait été indifférente.
—Tiens! C'est qu'a la noce vous aviez l'air distrait, si loin de la mariée!

—Vous avez mal vu.

—Ah! J'ai pu me tromper, répliqua humblement le cuisinier. L'homme n'est point infaillible. Puis le
jour de la noce le marié ne se trouve pas dans la méme situation que les autres jours de sa vie. Il est en
proie a certaines tentations. Son ame est trouble. Il ressemble a un chrétien qui ne se serait pas
confessé depuis longtemps.

Agathon joignit les mains:



—Moi je me confesse quatre fois I'an. Cela soulage, méme lorsque 1'on n'a que deux ou trois péchés
minimes sur la conscience. Je me promene plus léger apres l'absolution. Et si j'avais du loisir je
m'approcherais souvent du tribunal de la pénitence.

11 fit remplir les gobelets.

—Et puis je n'aime pas les femmes, déclara-t-il a brile-pourpoint, d'un ton sec. Elles sont filles de
Satan. Eve nous a perdus tous; et je ne puis voir des jupes sans songer au péché originel. Vous aimez
les femmes, vous, n'est-ce pas Buguet? Je lis cela dans vos yeux. Si vous n'étes point trés chaleureux
envers Martine (je puis me tromper!), votre coeur doit s'enflammer aisément et briler peut-étre pour
une autre.

Buguet tressauta.

—Oh! Ce mouvement vous trahit! s'écria le défroqué. Si mon métier m'oblige a regarder sous le
croupion des poulardes (et je fais mon métier avec la résignation qui convient pour gagner le ciel!), je
sais aussi plonger dans l'ame humaine et descendre au fond de ces puits obscurs qu'on nomme les
consciences, car je fus tonsuré et j'ai fréquenté les moines les plus subtils, les ennemis des capucins,
dont ils furent en toute controverse les vainqueurs, j'ai dit les Prémontrés!

Agathon leva les yeux au ciel:
—Les chers peres, murmura-t-il d'une fagon extatique.
Il continua:

—Et l'on vit bien chez eux, ils aiment les douceurs et les partagent entre tous. Ils sont aimants,
caressants. On ne se sent jamais seul. Et ils vous farcissent le cceur de bons sentiments. Encore un
gobelet?

—DMerci, dit Jasmin.

—Voyons, je régale! reprit Piedfin. Et boire du bourgogne n'est point pécher, je vous assure. Jésus
changea l'eau en vin. A chaque messe, il se transforme encore lui-méme en ce précieux liquide. C'est la
boisson la plus sacrée et je me jetterais a plat ventre sous les roues des voitures s'il en coulait, de
Champagne ou de Beaune, dans le ruisseau des rues.

Piedfin continua:

—Les péres possedent des clos d'ou l'on tire un vin magnifique.
—Mais pourquoi les avoir quittés?

—Ceci est un mystere, dit Agathon en baissant les paupieres.

Un abbé entra dans la rétisserie. Il avait de petites mains de femme.
Piedfin se précipita vers lui et I'embrassa. Puis il revint pres de
Buguet.

—C'est un de mes plus chers amis, dit-il. Ah! ce saint homme surtout, que je connus jadis au
séminaire, m'enseigna a détester les femmes. Je puis vous assurer qu'il les a en horreur. Et je suis
enchanté qu'il m'ait appris que, dans la vie, il faut savoir se suffire a soi-méme, sans prendre souci de
s'encombrer de falbalas, de jérémiades, de petits airs stupides, de soupirs et d'ennuyeuses fadaises!
Ah! Je ne dois jamais, comme ces jolis coureurs dont j'ai pitié, offrir une éclanche de mouton au Treillis
vert ou du vin blanc au Pavillon chinois—A quelque prétentieuse poissarde, a quelque figurante ou
chanteuse des cheeurs! La femelle n'empeste point mes nuits! Et quand j'acquiers quelque pommade a
la frangipane ou du vinaigre de Vénus, je me les applique a moi-méme!

Agathon sourit d'un air malicieux:

—]J'aime mieux de Vénus attraper le vinaigre que le coup de pied.
—Evidemment, dit Jasmin, qui écoutait assez ébahi les propos du marmiton.
Agathon tira de sa poche un cure-dents avec lequel il soigna ses chicots.

—Voyez, Buguet, dit-il, combien je méprise cette engeance. Ceci est un cure-dents a la carmeline. Je
ramasse ceux de la Marquise. J'en use avec plaisir. Mais ce que je déplore, c'est qu'ils ont servi a une
femme. Rien n'est impur comme la bouche d'une femme! On y trouve peut-étre la plus grande source
de péchés. La bouche savante d'une luronne damne a coup sir un homme! Vous rappelez-vous le



pigeon que j'apprivoisais a Etioles? Je remarquai que les caméristes I'embrassaient. A partir de ce jour
je cessai de lui donner a boire entre mes lévres. Ah! le contact d'Eve! Quand je fus a votre noce,
Martine me passa pour plumer les chapons le tablier qu'elle portait. Il était tout chaud d'elle. C'etit été
une volupté pour vous, sans aucun doute. Eh bien, il me briilla comme une flamme de l'enfer.

—Eh! Eh! Pourtant, a Etioles, vous adressiez des bouquets et des vers a
Martine!

—C'était pour l'éprouver, déclara le cuisinier avec l'onction d'un prétre.
—Quelle idée!

—Ah! loin de moi toujours l'idée de la fornication que je laisse aux bétes! Mais quand je vois une
femme a mes co6tés, je la tente...

—Vous avez la beauté du serpent, interrompit, Jasmin ironique.

—Je la tente, reprit Piedfin, et si elle donne dans mes embiiches, si elle se compromet, je la délaisse,
et j'apprends a son pére, a sa mére, a son fiancé, si elle est fiancée, la faute qu'elle a failli commettre!

Agathon se redressa, sifflant entre ses longues dents jaunes:

—Ainsi je me venge du péché originel!

—Quel dréle d'homme vous faites!

Ils bavarderent longtemps. Dans la rue, Agathon prit a plusieurs reprises la main de Buguet et la
pressa comme en ardent témoignage d'amitié.

—Oh! si tu voulais un jour m'écouter et me croire, soupira-t-il.

On avait éteint les lanternes. Les deux compagnons n'entendaient que l'appel prolongé du falot
offrant du feu ou de la lumiere aux rares passants.

X

Le lendemain de lourdes voitures s'arrétérent devant 1'hétel. Une fliguette a deux places, pourpre avec
des paysages a moulins sur les caissons, pénétra dans la cour. Mme de Pompadour y monta,
accompagnée d'un négrillon habillé de velours. Elle donna un coup de fouet au cheval, qui se cabra et
partit. Son grand chapeau de paille battit des ailes au vent du porche.

Dans les voitures prirent place différents personnages. A la derniere, Collin, «le chargé des
domestiques de la maison», fit monter Buguet, avec Flipotte, une camériste, Edme, le porteur de
barquettes, Agathon Piedfin et un garcon sommelier. Le méme attelage enlevait des flacons bouchés de
cire rouge et de quoi, confia Agathon, préparer en plein air la chiffonnade et des cailles a la Xaintonge.

On allait a Meudon. Flipotte se déclara heureuse de revoir la campagne: elle avait son saoul des toits
qui dégoiitent, des essieux gras des fiacres, des seigneurs portant becs de corbin qui vous pincent dans
les rues. Elle quittait avec plaisir la grande ville ou les églises puent le cadavre et les escaliers la fosse
d'aisances, ou le sang des boucheries se caille sous vos pieds et ou des femelles mouchetées et fardées,
assises sur des bornes, en plein midi, insultent au passage les honnétes filles. Flipotte était de
Touraine:

—J'ai un promis a Saint-Jean-Froidmentel.

Néanmoins la gaillarde se laissait prendre la taille par Edme et par le sommelier, et méme baiser sur
la gorge d'ou elle faisait glisser le «venez y voir», qui cachait la naissance de ses seins.

—Les libertins!
Elle jetait des regards pleins de feu a Buguet,

—Au moins avec vous on est sage! Vous étes marié!



Edme s'écria:

—Peuh! Ce n'est point un motif pour rester coi! Je sais de grands personnages qui ont passé devant
I'autel, et qui ne se génent pas pour faire I'amour avec d'autres!

L'allusion aux maitres crispa Jasmin.

—Oui, avec maman putain, comme disent Monseigneur le Dauphin et
Mesdames! s'exclama Flipotte.

Jasmin palit. Il avait déja entendu le propos.
—Ce n'est pas a nous de répéter pareilles choses, affirma-t-il avec colere.
—Ah! Ah! Ah! s'écria Flipotte.

Elle approcha son visage de celui de Jasmin et lui chanta d'un air provoquant ce couplet de Moncrif,
mis en musique par Courtenvaux et pris a une parade jouée a la Cour devant le Roi:

Nous autres, jeunesses,
Nous écoutons vos raisons,
Mais dans la belle saison,
Nous nous en battons
Les fesses, les fesses!

Elle frappa deux fois sur ses cuisses et ses yeux noirs eurent une lueur insolente.
Jasmin se tint silencieux. Il regarda les premiers champs dans la plaine de Grenelle.

Alors on parla du voyage. Mme de Pompadour avait acheté de grands terrains au bord de la Seine,
avant Sevres, pour y batir.

—Ce n'était point assez de la campagne de Montretout, dit aigrement
Flipotte. Ca lui convenait mieux, ce nom-la!

—Tais-toi donc! dit Jasmin.

Agathon se pencha vers lui:

—Vous semblez aimer beaucoup notre maitresse.
—Elle est si bonne, balbutia Buguet.

On s'arréta a mi-cote, entre Sevres et des bois qui se trouvaient sur une hauteur. Collin fit descendre
Buguet de voiture:

—Voici votre futur jardin, dit-il en ricanant.

Le terrain était aride, montagneux, bosselé, plein de pierres, de sables et de mousses. Quelques
maigres arbustes disposaient une verdure avare au-dessus d'éboulis.

Jasmin s'engagea a travers le coteau, puis en fit I'ascension. A mesure qu'il montait il découvrait le
pays: la plaine qu'il avait traversée et Paris dans un lointain bleu; de l'autre c6té, un village avec une
grande église et un chateau seigneurial, puis des bois, de vastes amphithéatres pleins de lumieres, de
hautes collines ondulant au ciel d'été. Sur toutes les éminences, des moulins-a-vent. Au bas du coteau,
la Seine contournait une ile et passait sous un pont en bois de vingt et une arches. L'eau coulait plus
vite qu'a Boissise.

Vers le sommet de la c6te, Jasmin s'arréta. Sur un trone rustique formé de cailloutage et de gazon,
était assise Mme de Pompadour. Buguet la reconnut a sa robe de satin dont le soleil faisait briller les
rubans multicolores. Il avait entrevu cette toilette au moment ot la Marquise quittait son hotel a Paris.
Ici pour se garantir du vent la maitresse du Roi avait jeté son chapeau de paille a co6té d'elle et mis une
bagnolette: ce capuchon, couvrant ses épaules, lui cachait la figure; mais elle releva le front et son
visage brilla, avec une mouche au coin de 1'ceil, sous ses cheveux poudrés a frimas.

Mme de Pompadour tenait sur ses genoux une chienne gredine qui aboya. Elle regardait, étendu a
ses pieds, un plan. Du bout d'une ombrelle fermée elle y indiquait des tracés et des lignes a deux
gentilshommes attentifs. Buguet se tint a distance, ne se lassant de regarder en tapinois le groupe
éclairé par le soleil au milieu des bouquets d'arbustes et des ceps de vigne, avec Flipotte qui portait un
manteau sur le bras et Martine qui tenait un bouquet de fleurs sauvages.



Buguet n'avait plus vu Mme de Pompadour depuis sa visite au chateau de Fontainebleau. Sa passion
se ralluma aux deux yeux qui brillaient comme des pierres précieuses. Et il reverrait toujours la grande
dame! Il était de sa maison! Il se sentit au faite du bonheur. La vue de Mme de Pompadour l'enivrait, le
grisait. Sa poitrine était trop petite pour contenir pareille joie. Il avait envie de la crier au ciel.

Au bout d'une demi-heure, Mme de Pompadour se leva du siege ou elle figurait une sorte de Flore a
falbalas. Suivie des deux gentilshommes, elle passa a proximité de Jasmin, le reconnut et lui fit signe
d'approcher.

—Vous voila, dit-elle. Vous habiterez dorénavant cette maison que je baptiserai plus joliment
«Brimborion» ou «Babiole», ajouta-t-elle en souriant a ses compagnons. Et Collin vous dira ce que vous
aurez a faire, reprit-elle en s'adressant a Buguet. C'est la!

La Marquise désignait au pied du coteau, sur le bord de la Seine, les toits d'une maison de plaisance
entourée de charmilles.

Elle-méme, d'un pas léger, sous le parasol de soie jaune qu'elle avait ouvert et qui plongeait sa figure
en un bain d'or fluide, descendit vers Babiole. La chienne gredine arrosait la mousse d'un air insolent.

—C'est I'heure de la collation, dit la marquise de Pompadour a un gentilhomme qui s'empressait vers

elle.

Au trente juin, le lendemain de la féte de Saint-Pierre, quatre cents ouvriers arriverent sous les
ordres de Messieurs de l'Assurance et de 1'Isle, 'architecte et le décorateur de jardins. Ils arrachérent
les bouquets d'arbustes du coteau, a coups de pelles, de houes, de pioches, attaquérent le sol. La
poudre a canon fit voler des roches en morceaux. Des charrettes chaque jour enlevaient les décombres
et les sables.

M. de l'Isle montra a Jasmin le plan: d'un chateau qu'on batissait au sommet avec ses dépendances; il
importait de mener par pentes douces un jardin vers la Seine. Les chemins dessinaient des courbes,
étageaient des boulingrins et des parterres; leurs boucles finissaient au bord du fleuve a une arcade.

Derriere le chateau, M. de l'Isle tracait des allées décoratives, établissait un labyrinthe, des cabinets
de treillage et de verdure, plusieurs berceaux. Des fontainiers ameneraient les eaux pour les bassins,
les cascades en buffet, les jets, les lames, les croisées d'onde et les grottes. Enfin l'architecte
aménagerait des «ah! ah!», c'est-a-dire des claires-voies qui feraient pousser ce cri aux visiteurs en
admiration devant la vue que les arbres bien taillés encadreraient sous un pan de ciel.

M. de l'Isle insista sur la superbe situation de 1'endroit choisi par la marquise de Pompadour. 1l jeta
un regard circulaire:

—Ce sera plus beau que des belvéderes dans les jardins hauts de Marly.

I1 ajouta:

—Nous ferons d'ailleurs mieux qu'a Marly. Vites-vous la colonnade de verdure?
—Non, Monsieur!

—Cette colonnade borde une salle verte, tondue par-dessous. Nous serons plus gracieux, quoique ce
flit trés bien.

M. de 1'Isle donna une chiquenaude a son jabot:

—I1 y a a Marly des galeries en ormes taillés frélement sur leurs tiges découvertes. C'est élégant,
mais suranné! Vraiment, avec leurs petites boules entre les cintres, ils font songer a des seigneurs du
temps d'Henri II fatigués d'avoir ballé.

Jasmin s'inclina. M. de 1'Isle ajouta d'une fagon doctorale:

—Retenez, Buguet, qu'en matiere horticole il est quatre maximes fondamentales: tout d'abord, il faut
faire céder l'art a la nature; ensuite, n'offusquez jamais un jardin; en troisiéme lieu, ne le découvrez
point trop; enfin tachez toujours de le faire paraitre plus grand qu'il n'est!

M. de 1'Isle semblait content de lui-méme; il jeta a Jasmin en sorte de conclusion:
—Mais, en somme, il faut toujours rechercher avant tout la régularité et I'arrangement!

De nouveaux manceuvres arriverent bientot. Ils planterent des piquets et des jalons jusqu'a la



Garenne de Sevres et au bois des Cotiniers, suivant les chemins indiqués dans les plans. Ils avaient des
graphomeétres, des équerres, agitaient des tracoirs, des batons longs de six pieds de Roi, des chainettes
de quatre toises; ils allongerent des cordeaux en écorces de tillot.

En méme temps, au sommet de la cote, des gens de corvée creusaient les fondations du chateau et
élevaient la terrasse.

—La terrasse aux orangers, dit M. de 1'Isle a Buguet, qui frémit d'aise.

On etit dit qu'on avait versé une ruche d'hommes au bord de la Seine. Ils besognaient souvent le torse
et les mollets nus, briilés par le soleil.

Pour les nourrir et abreuver, Nesme, le premier intendant de la marquise de Pompadour,
réquisitionna 1'aide de toutes les auberges des environs, méme celle des cabarets a pots et a assiettes
et des simples cabarets a pots et a pintes. En cabriolet, il s'arréta devant toutes les enseignes flanquées
d'un bouchon de lierre.

Jasmin, sur les chantiers, allait d'un groupe a l'autre, rajustait les piquets, excitait au travail,
embauchait des apprentis, répétant a tous les ordres de M. de 1'Isle. On le voyait escalader ou dévaler
les pentes, disparaitre dans les bois du haut, ou parfois un élagueur, les éperons aux pieds, collé aux
arbres comme un grand pic vert, faisait tomber sous ses coups d'herminette, a immense fracas, les
tétes trop libres de marronniers ou de hétres.

A la droite du domaine, les fontainiers creusaient un grand réservoir. Au faite des terrains M. de
I'Assurance surveillait la jetée des fondations du chateau. Son habit rouge se voyait de loin et attirait
l'attention.

Partout cela bruissait et grouillait. Une armée montant a 1'assaut n'elit pas été plus animée. Parfois,
au milieu du bruit des truelles, des marteaux, des moutons frappant sur les pilotis, un artisan lancait
quelque chanson entendue a la barriére des Gobelins.

Jasmin ne se mélait pas trop a cette plébe. Martine lui avait été enlevée par Mme de Pompadour et il
couchait seul dans une chambre de Brimborion. Il y entendait couler la Seine, et parfois le clair de lune
venait le réveiller. Alors il songeait a Mme de Pompadour et a Martine. Elles se trouvaient loin, a
Versailles ou a Choisy-le-Roi. Jasmin avait le corps brisé par les travaux de la journée: cette fatigue lui
paraissait délicieuse parce que c'était pour la Marquise qu'il avait épuisé ses forces. Il la voyait déja
aux allées du parc, parmi les fontaines. Il croyait surprendre un de ses regards apporté par un rayon de
lune, et sa voix dans le murmure du fleuve. Il se levait et, par la lucarne, apercevait la robe rose qui
trainait au ciel comme a Boissise, comme partout. Mais un bénitier donné par Martine lui rappelait
soudain la douce bonté de sa femme, ses regards de tourterelle, ses soins, sa tendresse. Jasmin se
disait que Martine révait de lui. Il la revoyait petite, dans le jardin du pere Buguet, puis plus grande et
déja amoureuse. Elle croissait et s'attachait comme un lierre.

—Elle m'aime, se disait Buguet, elle m'aime a en mourir si je la trahissais!
Il 1a plaignait, s'accusait et sanglotait a la fois d'amour et de pitié en songeant aux deux femmes.

Elles arrivaient souvent. La camériste restait plusieurs jours, logeait a Brimborion. Comme pour se
faire pardonner ses fautes cachées, Jasmin dévorait Martine de baisers. Il la choyait de repentirs, de
calineries ardentes et parfois d'une ivresse presque douloureuse. Il avait envie de demander pardon a
Martine, tandis que ses levres parcouraient sa gorge et ses épaules. Et 1'épouse répondait a Jasmin par
des caresses passionnées qu'elle avait devinées dans l'alcove des favorites et qu'elle redoublait des
qu'elle voyait le regard de son mari plus lointain et sa bouche absente de la sienne.

Aprés ces nuits l'aurore laissait Jasmin endormi. Plus vaillante Martine se levait au chant du merle
afin de préparer un fin régal a son mari.

C'était du chocolat apporté de Paris. Elle le faisait fondre dans une tasse de lait au-dessus du feu
silencieux de trois bouts de chandelles. Patiente, Martine attendait 1'ébullition pour éveiller d'un baiser
le dormeur. Puis elle I'empéchait de quitter son lit.

—Je veux que tu manges comme le Roi, disait-elle.

Quant a Mme de Pompadour, elle ordonnait a son arrivée qu'on appelat Messieurs de 1'Isle et de
I'Assurance. Elle inspectait les constructions et les jardins et donnait des conseils que les architectes
acceptaient. Elle changeait la courbe d'une rampe, la place d'une fabrique, agrandissait les hortolages,
projetait des pattes d'oies, des ronds-points, des étoiles. Un jour elle fit venir Buguet:



—C'est ici que je veux créer un jardin potager. Le terrain y est-il propice?

Suivant 1'usage des jardiniers, Jasmin mit une poignée de terre dans un verre plein d'eau et passa
ensuite cette eau dans un linge. Il but.

—Ce n'est ni dpre ni amer, déclara-t-il. Le sol est bon pour les légumes.

Le Roi accompagna plusieurs fois la Marquise. On voyait arriver de loin les carrosses avec les
escadrons rouges de la maison royale. La cavalcade approchait au galop. Les chevaux en masse
dansante agitaient comme des banniéres leurs cavaliers qui rebondissaient jusqu'a froler les branches
les plus basses des arbres. Les carrosses étaient cahotés a travers les ornieres, et le soleil faisait briller
le cuir de leur toit.

Le Roi paraissait heureux de descendre de voiture. Il offrait la main a Mme de Pompadour. Louis XV
marchait avec élégance sur les chemins qu'on avait tracés pour lui. Il s'intéressait a la coupe des
arbres, au plan de l'orangerie, aux futurs parterres, disant que les fleurs écartent les idées de mort.

Buguet fut plusieurs fois prés du souverain, s'agenouillant, sur l'ordre de M. de 1'Isle, pour tenir
ouverte une esquisse, apportant des paquets de semences ou le roi aimait a plonger la main. Le
jardinier était ébloui par la majesté qu'il prétait a son maitre. Louis XV parlait peu, d'une voix douce,
qui glissait comme une caresse d'aile.

Chaque fois que le Roi venait, il prenait une collation. Agathon Piedfin et d'autres cuisiniers
préparaient les mets et le monarque mangeait sous une tente qu'on dressait au-dessus du coteau et sur
laquelle flottait un drapeau blanc aux fleurs de lys.

Pendant ces visites, Jasmin suivait du regard la Marquise partout ou elle se promenait. Agathon
Piedfin lui dit:

—Quand Mme de Pompadour est ici, tu as l'air d'un astrologue qui suit la queue d'une comeéte. Point
ne convient de lorgner ainsi les grandes dames.

La Marquise revenait chaque fois avec des graces imprévues. Elle portait une larme en perle qui
roulait sur ses cheveux poudrés, ou bien un ruban de velours noir qui rendait son cou si blanc et si
voluptueux que Jasmin y songeait longtemps. Un apres-midi elle ouvrit une ombrelle en soie, décorée
de miniatures chinoises sur mica et elle parut a Buguet la princesse étrange d'un pays lointain.

Un dimanche, comme elle revenait de 1'église Saint-Romain, a Sevres, elle jeta son gant qui s'était
déchiré au fermoir de son paroissien—un gant de chevrotin, en peau blanche cousue a la diable, avec
de fines rosettes de couleur incarnate.

Jasmin, d'un geste de voleur, le ramassa au coin d'une allée, le porta a ses levres.
—Cela sent bon? fit une voix ironique.
C'était Agathon Piedfin.

—Odeur de femme, odeur de diable! dit le marmiton.

L'hiver vint et par ses gelées et ses neiges ralentit les travaux. Jasmin écrivit de longues lettres a sa
mere; il faisait 1'éloge du Roi et de la Marquise. Il se disait le plus heureux des hommes. Une seule
chose le chagrinait: Martine, obligée de suivre sa maitresse, n'était jamais pres de lui. «Cela ne durera
qu'un temps, ajoutait-il, le chateau achevé nous logerons ensemble dans les communs.» Néanmoins il
avait parfois 1'ame en peine; le dimanche surtout, quand, apres la messe, il n'avait a ses cotés ni sa
douce femme, ni sa bonne mere, il se sentait sans foyer. Souvent il mettait son repas dans un panier et
malgré le froid s'installait sur une terrasse au milieu des pelles et des pioches en repos comme lui.
Jasmin racontait a sa mere que Martine était venue de Paris, un matin de décembre, tout expres pour
lui apporter par le coche d'eau une chaude couverture et des mouffles de laine, ainsi que des bas
tricotés par elle. «La mignonne suit ton exemple, ma bonne mere; on voit que tu I'as élevée un peu. Elle
me soigne comme tu soignais mon peéere. Ah! si j'étais siir de I'aimer assez pour étre digne d'un si tendre
zele! Aime-t-on jamais assez une telle femme! Toi aussi tu fus la meilleure des méres et je t'ai quittée!
Que veux-tu? J'ai 'amour des grandeurs et jamais mon modeste jardin n'aurait pu me donner la joie que
Jje cherchais dans les livres de M. de la Quintinye et que je trouve ici. Mais quand le chiteau sera
terminé, j'irai te voir. Je ne regarde jamais la riviere sans songer a toi et sans penser que peut-étre tu
as aussi regardé l'eau qui passe.» Jasmin disait encore que Martine placerait Tiennette Lampalaire. Il
envoyait des compliments a tous ceux de Boissise et demandait quelques nouvelles de ses arbres. La
mere Buguet ne sachant pas écrire, c'est Gourbillon qui répondait.



Le printemps de l'an 1749 fut délicieux. La clémence de la nature facilita les travaux. Le chateau
s'éleva: on voyait le rez-de-chaussée, avec six fenétres de c6té et neuf croisées de face, ainsi que l'avait
voulu le Roi. Les dépendances s'achevaient déja, jetant, de chaque co6té de la cour royale, deux ailes
reliées par des grilles dorées.

Mme de Pompadour vint plus souvent avec Martine. MM. de l'Isle et de 1I'Assurance étaient heureux
de montrer les progres des batisses et des terrasses. Le Roi réapparut. Sous la tente, a I'heure du
repas, Jasmin surprit la Pompadour qui sucrait des cerises et les présentait a la bouche de son amant.

Martine arriva bient6t pres de Buguet avec un plat d'argent plein de fruits rouges:
—Tiens, voici des cerises que Madame offrit au Roi. Il en reste. Je les ai prises pour toi.

Avec les mémes gestes gracieux, elle mit devant les lévres du jardinier les fruits sur lesquels la
Marquise avait promené ses jolis doigts.

Quand Martine était partie, Buguet révait en regardant le fleuve qui l'avait emportée avec sa
maitresse. Au pied de Bellevue, l'lle qu'embrassait la Seine formait du c6té de Sévres un port ou les
péniches et les alleges s'amarraient. L'autre partie était couverte de troupeaux qui promenaient des
taches blanches au milieu du vert irisé des herbes et faisaient de 1'ilot une sorte d'arche de Noé.

La Seine était toujours animée. Des bateaux montaient, venant de la mer ou de Rouen et portant a
Paris le tribut des marées ou les riches produits de Normandie. A la belle saison une multitude de
barques conduisaient un peuple immense aux promenades de Saint-Cloud.

Un jour que Jasmin contemplait ce spectacle, il vit arriver au loin un bateau ponté qui captiva son
attention. Il avancait poussé par six rames rouges. Sa proue était dorée. A l'arriere un grand drapeau
rose et bleu flottait.

—Mais qu'ai-je donc, se dit le jardinier, a ne pouvoir détourner mes yeux de ce bateau?

Il apergut quelques femmes debout sur le pont et, bien qu'elles fussent au loin pareilles a des
poupées, il reconnut parmi elles la Marquise et Martine. Il descendit au galop le coteau et vint les
attendre au bord de la riviere. La Marquise, en paniers cadets, s'appuyait sur une longue canne et
portait un tricorne. Le premier regard de Buguet fut pour elle. Martine, qui guettait les yeux de son
mari, en souffrit; mais elle ressentait si grande joie a revoir Jasmin qu'elle 1'étreignit de tout son cceur
au milieu des autres femmes de chambre, qui riaient, voltigeant autour de leur maitresse, un papillon
de dentelle posé sur leur téte.

Mme de Pompadour donna le couple Buguet en exemple a ses servantes:

—IlIs s'aiment vraiment, et je souhaite a vous toutes des époux n'aimant ainsi que leur femme.
Jasmin fut troublé.

—I1 ne faut pas rougir, Buguet, reprit la Marquise.

L'année suivante le chateau se couvrait. On avait enlevé les échafaudages.

Devant, régnait la grande terrasse ou l'on se proposait de mettre des orangers en caisse.

Derriere, depuis l'an précédent arrivaient pour les bosquets, des lilas, les arbres de Judée, des
érables de Virginie, les peupliers d'Italie et de la Caroline. M. de 1'Isle les faisait venir des pépinieres
royales et répétait a leur sujet les principes du vieil escuyer Jacques Boyceau, intendant des jardins de
Louis XIII: «Pour transplanter un arbre, il faut le prendre en croissance, fort et vigoureux, de belle
venue, bien appuyé sur ses racines de tous cotés.»

A la fin d'avril, les lilas et les arbres de Judée fleurirent. Les lilas lourds et voluptueux épandaient des
senteurs bienheureuses; les arbres de Judée se contentaient de leur pourpre claire. C'étaient les
premieres fleurs du jardin de Bellevue. Jasmin les fit offrir a Mme de Pompadour par Martine et
Flipotte, qui les apportérent sur une grande claie d'osier. La Marquise en garda durant tout le jour au
corsage. Elle enfoncait son bras nu dans les branches fraiches, humait les odeurs pénétrantes du
printemps.

Au soir Buguet retrouva, dans la tente dressée pour la favorite, les lilas qui étaient fanés. Il les prit
dans ses mains, les porta a sa bouche, puis sa téte roula dans les thyrses et il ferma les yeux en
cherchant d'autres parfums mélés a ceux des plantes.

Un ricanement le fit bondir. Piedfin entrait pour chercher un huilier en porcelaine de France.



—Tu as l'air d'un épagneul qui se vautre dans les fanfioles de la
Marquise, dit-il.

Et il s'en alla, portant l'huilier avec l'air d'un desservant qui a la messe présente les burettes.
Le 18 du mois de mai, des événements singuliers se produisirent. Jasmin entendit raconter par des

menuisiers de Paris que 1'émeute couvait dans la grande ville. Les archers de 1'écuelle avaient arrété de
petits gueux et de jeunes bourgeois.

—Pourquoi? demanda Buguet.
—Nous n'oserions répéter ce qu'on dit, répondirent les artisans.

Le lendemain les gardes de la maréchaussée occuperent le pont de Sévres.
Jasmin les regarda descendre de cheval.

En méme temps derriére Bellevue, dans le chemin des Charbonniers, une sonnerie de trompettes
signala la présence d'un régiment de dragons.

—Leurs fusils sont chargés, accourut dire un aide jardinier.

Buguet se rendit a Sevres pour s'informer de ce qui se passait. Le village était rempli de gardes
francaises, bayonnette au canon.

—La populace de Paris va passer ici pour aller briler le chateau de Versailles, raconta tout bas une
femme a Jasmin. On dit que le roi est ladre et prend des bains de sang d'enfant comme Hérode. C'est
pour lui que les archers de 1'écuelle ramassent les petits gueux.

Jasmin fut épouvanté.

—Ce n'est pas possible! s'écria-t-il.

La femme haussa les épaules et serra avec ostentation le poupon qu'elle portait dans ses bras.
Buguet s'adressant a un officier se fit connaitre et demanda les nouvelles.

—Elles sont graves, dit le militaire. On a arrété des enfants pour extirper la mendicité. La canaille
s'est fachée. Elle a enfoncé la porte d'un fourbisseur pour avoir des armes. On arréte les carrosses dans
les rues, on tend des chaines, on attaque les archers.

Agathon Piedfin accompagnait Buguet. Il avait été envoyé par son chef afin d'examiner les fourneaux
des cuisines et il séjournait a Bellevue pour quelques jours.

Il trembla:

—Je suis heureux de n'étre ni a Paris, ni a Versailles, mais je voudrais aussi ne point me trouver a
Sevres.

Les troubles durérent quelque temps.
Au 13 mai, le soir, un samedi, Buguet et Piedfin allerent a Meudon pour se renseigner.

Dans le cabaret ou ils se rendirent, des gens mal vétus, arrivés de la capitale, discutaient
bruyamment sur les arréts du Parlement. La cabaretiere raconta a Buguet qu'on avait pillé des maisons
et tué sept archers dans la journée. Les vitres de M. Duval, chef du guet, étaient brisées, une immense
fureur s'élevait contre toute la cour.

—Hé! Hé! ricana un des va-nu-pieds, on faillit massacrer, au faubourg
Saint-Germain, la marquise de Pompadour!

Jasmin se leva, pale:

—C'est-il vrai?

—Je n'ai point 1'habitude de mentir, dit 'homme d'une voix trainarde.
Il ajouta en frappant sur sa cuisse:

—Et c'est dommage qu'on n'ait point éventré la putain!

—Tu dis?



Le gaillard se retourna:
—Ce que je dis? Que si tu me parles encore sur ce ton, c'est a la barrette que je parlerai, morveux!

—Pendard! répliqua Buguet. N'as-tu pas appelé putain la marquise de
Pompadour?

—Eh bien, oui!

La cabaretiere s'approcha du Parisien et lui glissa a 1'oreille:
—Taisez-vous donc, c'est un des jardiniers de la Marquise.
—Je m'en fous!

L'homme regarda Jasmin, fit une grimace:

—I1 parait que tu cultives des fleurs pour la Pompadour? Tu es un rude fleuriste, a en croire la
chanson!

L'émeutier se leva et entonna le refrain qui venait on ne sait d'ou, et que le peuple de Paris avait mis
en musique:

Par vos facons nobles et franches,
Iris, vous enchantez nos coeurs;
Sur nos pas vous semez des fleurs,
Mais, hélas ce sont des fleurs blanches!

Buguet envoya a la téte de l'insolent son verre empli de vin.

Ce fut une bataille. Deux aides de Jasmin, qui se trouvaient la, prirent parti pour leur maitre. Les
amis du Parisien sautérent dessus. Agathon s'esquiva.

Les mots violents partirent. Les coups de poing pleuvaient. Les tables tombérent, faisant rouler les
chopines.

Alors la cabaretiére s'arracha les cheveux:
—A moi, messieurs les hussards! a moi, messieurs les gardes!

Elle courut dans la rue, tandis qu'en sa cantine, sous les horions, le sang commencait a couler, les
visages a bleuir.

Jasmin jeta son adversaire sur le sol.

Mais d'autres Parisiens accoururent et Buguet allait étre terrassé, quand des soldats entrerent.
L'officier reconnut le fleuriste du chateau. Il fit arréter les émeutiers et ils furent conduits au poste
sous escorte.

Buguet regagna Bellevue. Piedfin le rejoignit sur la route.

—Marie-Joseph! clama le cuisinier, tout en coupant en «hosties» un saucisson qu'il venait d'acheter,
étes-vous exalté! Vraiment, ne savez-vous pas que la colere est péché mortel?

—Peuh! fit Jasmin encore plein de rage.

—Et puis quels sentiments vous professez pour la Marquise! Mon cher ami, on n'adore ainsi que Dieu
et le Roi! On vous dirait épris d'elle!

—Tais-toi!

—Mais oui! Vous n'avez pas songé un instant a Martine!
—Martine!

—Martine est a Paris. Elle a pu courir quelque danger!

Les jours suivants, 1'émeute se calma. Une lettre de sa femme rassura
Buguet. On ne vit plus de soldats aux alentours de Sevres.

Des deux c6tés du chateau, M. de 1'Isle préparait d'immenses parterres de broderie. On y disposait
les nilles de buis d'Artois, les feuilles et les rinceaux que les aides emplissaient de machefer. Le dessin



se déroulait avec des allures de grand serpent aux multiples tétes qui présentaient des palmettes, des
fleurons, des panaches, des dents de loup; les courbes naissaient d'un nceud ou d'une agrafe et se
terminaient en volutes. Mme de Pompadour voulut que des fleurs de lys héraldiques et ses propres
armoiries fussent mélées a ces caprices.

En aolit Jasmin et ses aides se rendirent dans les bois pour déraciner
les églantiers. Quand ces arbustes furent alignés dans la terre de
Bellevue, Jasmin y greffa des rosiers de Virginie et de Gueldre, ceux de
Muscat et de Chine, ceux de Damas et des panachés.

Mme de Pompadour surveillait ces travaux délicats. Elle s'aventurait au milieu des églantiers et une
fois elle passa a Jasmin le brin de laine nécessaire a la ligature de la greffe. Mme de Pompadour voulait
beaucoup de fleurs dans ses jardins et Buguet l'entendait parler avec M. de l'Isle de la sévérité de
I'horticulture francaise. Elle prétendait y jeter plus de fantaisie, plus d'éclat et plus de nature. Elle se
moquait des vieux parterres du Louvre ou jadis figuraient des chiens tenant des palmettes, des
dauphins bizarres et des vases! Fi de tout ces grotesques! Mme de Pompadour voulait faire dominer les
fleurs.

—Ce sont les jolités du Bon Dieu!

Les fleurs possédaient la vie, la grace, la couleur! Elles étaient variées et innombrables comme les
coeurs humains! Elles avaient des vices: 1'orgueil, la paresse, la volupté, et des vertus: l'amour, la
tendresse, la modestie. Le pavot versait le sommeil, 1'aconit donnait la mort!

Mme de Pompadour déclara que les fleurs étaient 1'ame de tout art. Elles serviraient de modele aussi
bien a une toilette (n'est-ce pas la nature qui les pare?) qu'a une coupe (ne sont-elles pas destinées a
recevoir la rosée du matin?)

Jasmin, accroupi parmi les épines des églantiers, les pieds dans la terre humide qui sentait la seve,
écoutait cette voix. Il n'avait jamais entendu parler ainsi. M. de l'Isle lui-méme paraissait sous le
charme. Longtemps, ces paroles revenaient aux oreilles de Jasmin, ailées et irritantes.

On comptait inaugurer Bellevue a la fin de novembre. Les tapissiers déballaient les meubles, depuis
les bras de fleurs de Vincennes, les feux de bronze, les girandoles, jusqu'aux brocs lapis et or, aux
assiettes de Saxe, aux couteaux a manche vert.

Le 24 novembre, le Roi, revenant de Fontainebleau arriva a Bellevue pour souper et dormir. Il faisait
un temps gris. Le petit chateau tout neuf paraissait transi, parmi les arbres sans feuilles. Pourtant Mme
de Pompadour voulut que ce fit féte. Elle ordonna un feu d'artifice et fit revétir a sa domesticité un
uniforme fabriqué expres a Lyon.

Le Roi était accompagné de plusieurs seigneurs. Mais les cheminées qui n'avaient pas encore essuyé
I'humidité enfumeérent les appartements. Il fallut souper au bord de la Seine, a Brimborion, et la
Marquise contremanda le feu d'artifice, au grand dam des badauds, qui s'étaient réunis a 1'extrémité de
la plaine de Grenelle.

En revanche, le 28 janvier suivant, on joua la comédie au chateau de
Bellevue. Les comédiens représenterent ' Homme de Fortune par le sieur
Lachaussée. Apres la piéce M. de la Valliére ordonna un ballet qui fit
grand plaisir.

Martine avait apporté a la marquise de Pompadour et aux autres dames des éventails de Nankin qui
s'harmonisaient avec la salle de théatre décorée a la chinoise; elle raconta le ballet a Buguet:

—On vit d'abord une montagne, dit-elle, qui, bien qu'enserrée sur la scéne, semblait plus haute
qu'une tour de Notre-Dame. Elle n'avait pourtant qu'un peu plus de la taille des valets de coulisse. Elle
s'ouvrit et il en sortit un petit chateau tout pareil a celui de Bellevue. Tu aurais pu compter les fenétres
et les cheminées. On voyait les balustres, le reflet du soleil dans les vitres. Alors des jardiniers—6 des
jardiniers a rosettes, avec des vestes bleues vermicellées de rose—firent semblant de perfectionner les
parterres et se mirent a baller! Ils étaient jolis a croquer et tout au parfait, avec leurs joues rouges
comme la créte d'un coq et leurs perruques en aile de pigeon, mais je t'aime mieux qu'eux. Ils me
rappelaient ces petits abbés qui viennent chez Madame et auxquels il ne manque que d'accoucher pour
étre des femmes! Tu ris? .... Ensuite la décoration représenta le grand chemin de Versailles. Et il arriva
une de ces voitures qu'on appelle ici pots-de-chambre. Elle était ma foi pleine de femmes. Elle culbuta
et les dames dansérent. Ces dames étaient des petites filles de neuf a quatorze ans, fort mignonnes et
le Roi applaudissait tres fort.

Ces événements enchantérent Jasmin, d'autant plus que Martine lui fut rendue et que la Marquise



vint plus souvent a Bellevue.

Quelques centaines d'ouvriers travaillaient encore au parc en avril.
Vers mai le domaine rayonna dans toute sa splendeur.

Au milieu de ce mois, Buguet, ayant fait un matin le tour des allées, s'arréta un peu avant midi pres
du réservoir, a 'extrémité de la terrasse des orangers.

Une lumiére diamantine caressait les murs du chateau; au ciel tendre un nuage d'un blanc pale
pénétré d'azur s'allongeait vers le zénith, comme un voile qu'on aurait levé.

—Enfin! s'écria Jasmin.

Ses fleurs brillaient épanouies. Ah! ce qu'il avait attendu 1'éclosion! Sous les nuits étoilées, que de
fois il avait écouté les plantes qui, poussant dans le silence, écartaient quelque miette de terre, un brin
de paille, une feuille morte! Elles produisaient un bruit imperceptible, mais le jardinier en saisissait la
musique. Il guettait les levées dans les plates-bandes, les premiers mouvements quand le zéphyr
passait. Deés qu'un bouton apparaissait, Jasmin était heureux comme le pére qui voit s'ouvrir les yeux de
son enfant. Les pivoines sortirent du sol pareilles a des nichées d'oiseaux pourpres, les tulipes en
cornets verts. De fins boutons fuserent aux touffes de narcisses. Les iris érigerent parmi les poignards
de leurs feuilles leurs flammes d'abord encloses d'une enveloppe livide. Les ancolies ailées
s'apprétérent a voler sur les tiges.

Maintenant tout frémissait. De la terrasse des orangers jusqu'au bord de la Seine, la céte se couvrait
de corbeilles ou l'or et l'argent des alyses, les centaurées légéres, la multitude douce ou révoltée des
pavots s'embrasaient. Les auricules mélées aux primeveres posaient des bijoux clairs sur du velours
chaud. Les adonides jetaient des gouttes de sang dans leur verdure aérienne.

Les feuilles avaient poussé partout, tendres, jeunettes, les tillots offraient leurs tétes vierges a la
dorure du soleil, les éventails des palissades allongeaient des décors d'une brillante nouveauté, les
marronniers dressaient leurs thyrses d'ivoire.

D'un coup d'eeil Jasmin embrassa cette féerie. Le chateau lui-méme, sur le fond des bois rajeunis,
paraissait s'enlever au ciel sur les ailes des parterres qui s'allongeaient a ses cotés.

Et Buguet vit la beauté de ce petit palais, la jolie proportion des fenétres, entre lesquelles reposaient
des bustes de marbre, et celle des balcons ou les armoiries de la Marquise apparaissaient: trois tours
dorées. Il comprit la majesté souriante des frontons sur les toits mansardés ou les croisées
s'encadraient comme des miroirs, et la juste échelle des huit marches qui conduisaient aux trois portes
alignées. Et ayant saisi l'irréprochable disposition des terrasses, la mesure des allées, la place choisie
des palissades, les engageantes combinaisons des chemins, il apercut la fagon divine dont la grace du
chateau se mélait a celle des jardins. Ensemble délicat ou les choses se faisaient valoir 1'une l'autre
sans jalousie! Comme pour tenter d'aimables avances, la pierre prenait la souplesse de la fleur, et les
fleurs, dans leurs ensembles, frémissant comme des guitares, obéissaient a des lois d'élégante
architecture. Les ciseaux du sculpteur et la serpette du jardinier se retrouvaient d'une méme famille
dans la joie de plaire. Tout se mariait, tout recelait une ame ailée, radieuse, donnant aux murs, aux
parterres, aux arbres une physionomie spirituelle, une cadence parfumée, un rythme subtil.

Jasmin, transporté par cette harmonie, s'agenouilla devant le chef-d'ceuvre de MM. de l'Isle et de
I'Assurance.

Mais 1'ame du décor apparut: Mme de Pompadour en toilette dorée sortait de la ruche, exquise
abeille pour qui s'épanouissaient les fleurs. Elle ouvrit un éventail, regarda le jardin, et, suivie de
Martine vétue aussi de jaune, se dirigea vers un grand carrosse, un carrosse de fée, aux panneaux
chantournés.

XI

Pendant des années, Jasmin soigna le jardin de Bellevue avec un zele que d'habitude les jardiniers
n'apportent point a leur besogne. Du matin au soir il y veillait et les premieres lueurs de 1'aube le
trouvaient l'arrosoir au poing, le rateau a 1'épaule, les pieds dans la rosée, au milieu des parterres. Le
soir, il se reposait lorsque les ténebres avaient éteint la derniére tulipe, le dernier ceillet.



Fervent disciple de M. de 1'Isle, Jasmin voulait que les masses des plantes eussent des profils aussi
élégants que les scabellons de marbre; il voulait les allées propres comme les tapis d'un salon, et aux
boulingrins des fraicheurs d'émeraude. Il dirigeait de minutieux échenillages, chassait les taupes; il
lacha dans le parc plusieurs vanneaux et des pluviers, apres leur avoir coupé l'aile et afin qu'ils prissent
les limaces, les taons et les turcs.

Jasmin possédait d'excellents instruments qui luisaient ainsi que des armes, effilés ou tranchants.
Certains avaient été forgés avec d'anciennes épées, qui fournissent les meilleurs outils de jardinage.
Jasmin les maniait, émondant, faisant tomber les pousses et les rameaux qui compromettaient les
symeétries. Ce zele fit répéter par M. de 1'Isle le proverbe qui avait cours parmi les gens d'horticulture:

—Les jardiniers ététeraient leur pere, s'il était arbre.
Ce disant M. de 1'Isle riait.

Buguet eut des attentions précieuses pour les orangers, ses arbres de joie. Il s'en approchait sur la
pointe des pieds, caressait légerement les fruits comme des seins de vierge. Les serres étaient
chauffées par des terrines de fer pleines de charbon ardent ou par des poéles d'Allemagne. Jasmin fit
ajouter des lampes suspendues, qui répandent une chaleur égale et uniforme.

Il préparait les bouquets pour le corsage de Mme de Pompadour. Il y mettait a la saison beaucoup de
muguets et plus tard mariait heureusement les roses de tons différents. Le jardinier glissait ces touffes
dans de petites bouteilles masquées de rubans verts et emplies de fagon a conserver la fraicheur des
plantes. Il confectionna aussi des «navets» a la mode du temps. Il les creusait d'un coup de couteau ety
introduisait des oignons de jacinthes: ce mélange mis a 1'eau, on voyait, distraction de 1'époque! croitre
une jacinthe entourée des feuilles pales du navet.

Jasmin avait pour mission d'orner les pyramides dans le vestibule d'un blanc de carme ou se
dressaient les statues de M. Falconnet et M. Adam, qui représentaient la Poésie et la Musique. Il savait
par Martine les robes dont la Marquise allait se vétir. Alors il cueillait des fleurs pour ces toilettes. Les
pyramides formaient des colonnes de flammes ou des cones d'or, des échelles bigarrées ou des autels
plus blancs que la Poésie et la Musique. Mme de Pompadour souriait en voyant la couleur de ses atours
ainsi répétée.

Les Buguet étaient installés dans une des ailes communes qui entouraient la cour des offices, par ou
les carrosses entraient avant d'arriver a la cour royale. Leurs lucarnes donnaient sur les boulingrins au
milieu desquels, d'un petit bassin rond, fusait un jet d'eau. Plus a droite, c'étaient les jardins du potager
avec les murs a espaliers et, derriere, dressant leurs fleches que le vent caressait comme des plumes,
s'élevaient en deux salles les peupliers de la Caroline, puis ceux d'Italie. Les Buguet apercevaient aussi
la grande allée, couverte d'un tapis de gazon ou se dressait la statue de Louis XV par M. Pigalle, et
bordée de deux larges chemins ombrés par des tilleuls faconnés en berceaux. C'est par cette allée que
Mme de Pompadour, se faisant promener en chaise a porteur, gagnait le mur d'enceinte pour
s'enfoncer dans les bois, vers les bruyeres de Sevres.

D'autres fois, au «Cavalier», elle s'habituait a quelque nouveau cheval, et, amazone experte, tournait
dans le chemin sablé, autour d'un grand pan de gazon orné d'un cabinet de treillage ol Jasmin palissait
des volubilis. Mme de Pompadour aimait a se vétir en rose pour ses exercices d'écuyere et elle
rappelait a Buguet son apparition a Sénart. Ou bien, décolletée en carré, des nceuds a la saignée des
bras et au creux d'un corset garni de touffes de «soucis-d'hanneton», la Marquise flanant autour des
bassins se penchait a leurs bords. Des qu'elle était partie, Buguet se précipitait: il espérait retrouver
par miracle le reflet de la dame, avec ses regards couleur de violette.

Pour plaire au Roi, la Pompadour revétait les costumes les plus imprévus. Les chroniques disent
qu'on la vit en sceur grise. La religieuse eut-elle ce grain de beauté taillé en coeur qu'on appelait
«1'équivoque»? A Bellevue, elle apparut en Diane, les pieds nus lacés dans des brodequins roses, les
épaules sortant d'une tunique bleue qui flottait sur ses genoux. La déesse, poudrée a frimas, portait un
croissant sur le front. Elle lancait des fleches aux ramiers du parc et lorsqu'elle était adroite, le Roi se
précipitait pour voir mourir les bétes transpercées qui tombaient des branches.

Mme de Pompadour se costumait aussi en jardiniere, sous un chapeau de paille doublé de ce bleu qui
rendait son visage plus céleste. Elle faisait chanter dans ses noeuds toute la gamme des ceillets et
partait son panier sous le bras, décolletée, la poitrine offerte au soleil, la chevelure riche, la bouche,
délicieusement arquée, creusant des fossettes aux joues en une esquisse de sourire. Jasmin la voyait
descendre de la terrasse des orangers; elle suivait les chemins qui allaient vers la Seine et parfois se
penchait pour cueillir.

Un jour, costumée de la sorte, la Marquise fit appeler Jasmin pour l'aider a tresser une guirlande de



roses de Bengale. Ils choisirent celles qui étaient dans tout leur feu. Mme de Pompadour dirigeait la
besogne. Le garcon intimidé se piqua les doigts. Lorsque la guirlande fut terminée, la belle jardiniére et
Jasmin l'attacherent au socle de la statue de Louis XV. Les fleurs éclaterent autour du marbre de Génes
comme si I'on elit sacrifié un ange et qu'un peu de sang fiit resté. Le souverain vint voir et parut flatté.

—Il y a de fort belles fleurs dans le jardin, dit-il en prenant du tabac d'Espagne.

Quelques semaines plus tard Buguet se rendait a une petite ferme située sur la route des
Charbonniers, menant de Paris a Versailles. C'était derriere le parc de Bellevue, vers le bois de
Meudon. La métairie dépendait du chateau. De loin le jardinier apercut Martine et une autre paysanne.
Celle-ci était accroupie auprés d'une vache blanche qu'elle trayait. Jasmin reconnut la Marquise. Il
s'embusqua dans un buisson et entendit le bruit de frelon bourdonnant que fait le lait en tombant dans
le seau. La Marquise, laissant la vache qui rentra seule a 1'étable, se leva et courut vers le parc, suivie
par Martine. Elles avaient la méme taille, des bonnets clairs, des jupes courtes, les bras nus et des
corsages semblables, en étoffe de Jouy. Jasmin se rappela avoir vu Martine dans une robe de Mme
d'Etioles; aujourd'hui la Marquise prenait 1'allure de la villageoise. Elles allérent jusqu'au milieu du
verger, puis se séparerent. Jasmin vit le Roi, en habit rouge, a une petite porte pratiquée pres du
bosquet de la salle des Marronniers. Martine revint sur ses pas. Alors Buguet la saisit au passage, la
baisa avec violence sur le cou, a la gorge et l'entraina, mi-pamée, vers la ferme ou il n'y avait qu'un
petit vacher endormi au soleil.

En hiver Mme de Pompadour arrivait dans son traineau que conduisait un cocher costumé a la
moscovite.

Dans le corridor elle jetait ses sabots, Otait son toquet de fourrure, son manteau de loup-cervier et
elle se précipitait vers les bliches du salon que Martine ranimait avec un soufflet en bois de cédre.

—Quel froid!
Jasmin apportait les gros bouquets de roses de Noél.
—Elles sont charmantes, disait la Marquise, distribuez-les un peu partout.

Elle désignait les vases de Chine, les coupes en céladon, un singe en porcelaine. Les Buguet
fourraient les fleurs dans ces choses élégantes, parmi les pots-pourris d'or qui sur les breches blanches
de la cheminée épandaient des odeurs de violettes et de muscades par leurs couvercles percés d'yeux.

—Vous avez du goit, disait Mme de Pompadour.

Le Roi arrivait plus tard, avec une suite de carrosses, des seigneurs et des musiciens. Un remue-
ménage agitait le chateau. Toutes les cheminées fumaient, la meute faisait rage, les soubrettes
égrenaient rapides les marches des escaliers et l'on voyait Piedfin, réveillé dans la chapelle,
dégringoler vers les cuisines qui commencaient a s'éclairer des lueurs de graisses tombant sur les
sarments rougis.

Jasmin entendait des bruits de vaisselle, d'argenterie, les sons des instruments qui s'accordaient.

Le soir, par une fenétre, il apercevait en passant Mme de Pompadour debout au milieu de la salle de
musique sous les petits lustres qui avaient l'air d'étre tenus par les amours ailés voltigeant dans les
bleus du plafond. Malgré les fatigues de la journée, en une robe jaune qui bouffait sur ses paniers, la
favorite dansait devant le Roi avec un seigneur en habit blanc tout brodé d'or et qui portait sur sa
nuque un nceud violet pareil a un immense papillon. Ils levaient un bras en l'air et ils se donnaient la
main par-dessus leur téte; il semblait a Jasmin que leurs pieds glissassent sur les phrases cadencées
que lachaient la basse, le hautbois et les violons.

Il en parla a Martine au moment ou ils allaient se coucher. La soubrette avait une robe de laine d'un
gris pale.

—]Je pourrais danser comme Madame, dit-elle, mais je n'ai point d'aussi beaux ajustements.

Elle souffla la chandelle. La lune inondait la chambre. A sa clarté Martine parut habillée comme sa
maitresse d'une étoffe lamée d'argent. Elle jeta son bonnet. La nuit la nimba. Alors elle leva le bras,
tendit une main a un cavalier invisible et de l'autre souleva légérement un pan de sa jupe. Elle entama
le menuet a la musique des rayons qui frolaient les arbres du parc.

Jasmin et Martine vécurent ainsi dans un des plus coquets chateaux du monde. Leurs ames s'étaient
assouplies et les plaies qui les faisaient saigner jadis s'effacaient. Martine n'avait plus de tristesse ni de
jalousie. Jasmin n'éprouvait plus de remords. Tous les deux étaient sous le charme de la Marquise.



Mme de Pompadour avait le secret de se faire adorer. D'une nature fonciérement froide, toute de
calcul et d'ambition, elle savait pourtant, parmi les graces et inventions, retenir le Roi: égoiste, volage,
ennuyé, hypocrite, il avait besoin d'étre charmé et séduit chaque jour. Heureusement, pour suffire a ce
qu'elle appelait ce «combat perpétuel», Mme de Pompadour était douée d'un tempérament
extraordinaire d'artiste. C'était la plus délicieuse et la plus habile comédienne de son siecle. Si, pour
rendre son corps voluptueux—ainsi qu'elle le disait a Mme de Brancas, les hommes mettent beaucoup
de prix a certaines choses,—elle usait de philtres d'Orient et de régimes échauffants, qui lui
prodiguaient la grimace de l'amour, elle trouvait dans son génie toute la vénusté d'une belle danseuse,
la vivacité d'un poéte, la raison d'un philosophe; elle chantait mieux que Mlle Fel et, au clavecin, son
jeu était suave. Elle savait dire le conte libertin comme la Scheherazade et voulait 6ter au souverain
jusqu'au souci de I'Etat. De cette agitation, qui torturait la favorite (car elle avait au cceur l'angoisse de
la disgrace et aux levres le sourire assuré d'une reine), Mme de Pompadour gardait un désir de plaire
et un besoin d'attirer. Pour Louis XV, elle s'était faite caresse, et, pour tous, en dehors des heures de
tristesse et de terreur qu'elle cachait, elle restait caresse. Avec les serviteurs elle était douce et savait
se montrer d'une familiarité enjouée.

Ce qui ravissait Jasmin, c'est que Mme de Pompadour se plaisait au chateau. «Je suis comme une
enfant de revoir Bellevue», avait-elle dit un jour en arrivant par l'allée des tillots. La elle se livrait toute
a la joie de posséder des vases en céladon et des figurines de Saxe, de cultiver des roses, d'étre
musicienne, d'écrire des choses flatteuses a ses amis, de lire les livres des futurs Encyclopédistes,
quelque impromptu de Gressel, un roman de chevalerie, un manuel de droit public. Elle causait de
longues heures avec Boucher ou Marmontel et parfois conviait son ministre Machault pour comploter
une alliance avec 1'Autriche contre le roi de Prusse qui l'avait appelée «Cotillon IV».

La Pompadour avait converti le Roi aux plaisirs de Bellevue. Fatigué des repas du Grand Couvert, il
aimait les soupers fins du joli castel, et se plaisait au bosquet de lilas, sous 1'Apollon en marbre de
Coustou, a préparer lui-méme son café sur une table chantournée. Les King's Charles de la Pompadour,
Ines et Mimi, agitaient dans le soleil leurs grelots d'or et parfois s'élancaient furieux vers les moutons
qui du verger gagnaient la ménagerie, en agitant par la grande allée leurs oreilles transparentes
comme des coquillages et en sautant sur leurs sabots qui imitaient le bruit de la gréle. Louis XV et sa
maitresse menaient a Bellevue une vie que le marquis d'Argenson appelait méchamment «a pot et a
rot», mais qui les distrayait infiniment. Certains apres-midi d'été, le roi vidait, a I'ombre des érables de
Virginie, quelques flacons de vins de Champagne, dont il raffolait, et qu'on lui apportait de la glaciére,
puis il faisait la sieste dans la petite grotte, par les ouvertures de laquelle le monarque entrevoyait la
cascade et les deux nymphes de Pigalle.

Jasmin et Martine entretenaient avec les autres serviteurs de la Marquise de bonnes relations de
camaraderie. Le caractere de Buguet le faisait aimer de 1'heyduque aussi bien que du surtoutier, du
délivreur et du maitre queux. Flipotte avait oublié ses premieres préventions contre le jardinier. C'était
d'ailleurs une excellente fille, un peu libertine et volage, mais que voulez-vous?

—]J'ai un cceur mobile comme le vif argent, avouait-elle.

Flipotte n'était point de ces soubrettes qui feignent des langueurs et des évanouissements comme
leurs maitresses, qui s'imaginent aux antipodes aussitot qu'elles sont a Grenelle et se croient les plus
fines jolivetés des hotels de leurs patrons. Elle était rustique et gaie, ce qui plaisait a Martine.
Cependant elle conservait 1'habitude de médire de la Marquise, parlait de cantharides dont usait la
favorite pour se rendre plus chaude aupres du roi:

—L'autre fois, elle affirma a Mme du Hausset que Sa Majesté la trouvait un peu macreuse.
—Macreuse? interrogea Jasmin.

—C'est du gibier de caréme, d'un sang tres froid, répondit Agathon.

—Comme celui des poissons, s'écria méchamment Flipotte.

Elle ajouta que la Pompadour se fanait, qu'elle prenait du pavot pour dormir et du quinquina, que ses
seins deviendraient bientot pareils a des vessies, surtout a cause de ses fausses couches.

Jasmin protesta. Il revoyait toujours la Marquise telle qu'elle était apparue a Sénart, huit ans
auparavant, et ne s'apercevait pas des artifices de toilette, qui, suivant un petit maitre, eussent réveillé
des yeux morts, fait renaitre des dents, embelli des cadavres, ranimé des squelettes.

—Sais-tu, dit-il a Flipotte, qu'on vient de condamner au carcan et aux galeres un laquais qui avait dit
des sottises de sa maitresse?

—Je ne dis point des sottises, mais la vérité!



—La vérité!

—Qu'en sais-tu, toi? Moi je la vois partout, méme sur la chaise percée!

—Dégofitante!

—Crois-tu qu'elle n'y va point? Surtout les jours ou elle prend de la poudre des Chartreux.

—La poudre des Chartreux fait faire des évacuations surprenantes, conclut Piedfin avec onction.

Martine s'amusait des réparties si salées pourtant de Flipotte. Ensemble elles complotaient des
farces a Piedfin, lui envoyant des billets doux, signés de noms inconnus, qui flattaient la vanité du
marmiton et le faisaient se noircir les sourcils de fusain et se regarder avec plus de complaisance dans
les miroirs.

Agathon avait pris en amitié un jeune négrillon, offert par un amiral a la Marquise, et qui, le regard
atone et le front abruti, pouvait a peine tenir avec quelque élégance un parasol. Le cuisinier donnait a
son jeune ami des dorioles, il récoltait pour lui les fonds des tasses de chocolat, lavait ses vestes de
drap avec une décoction de feuilles de lierre, ainsi que cela se pratique dans certains couvents pour les
robes des moines.

—Tu as du adorer la Vierge Noire a ton monastére? demanda Martine au défroqué.

—Cela ne vous regarde point. Je catéchise ce jeune Africain et lui apprends a aimer Dieu et a se
mettre en garde contre les tentations du diable et celles des filles d'Eve.

Parfois les valets et les gardes organisaient des repas. On s'installait dans le bosquet vert ou dans le
cabinet de treillage. Les gens se couchaient sur l'herbe, les femmes prés de leurs maris, les amants
pres de leurs maitresses, Flipotte a c6té du plus bel homme et Piedfin tout seul.

Le marmiton préparait la cuisine en plein air. Il joignait les mains au-dessus des marmites et
apportait les plats comme s'il elit présenté le bon Dieu. Flipotte se moquait de lui. Il rougissait sans
rien dire, puis, aussitot les convives assis autour des mets, il racontait son gofit pour le théatre, un gott
que tous lui connaissaient pour l'avoir surpris souvent a répéter devant le miroir des cheminées le tic
des acteurs. Il récitait des fragments d'Athalie.

—Fallait te faire comédien! lui dit Martine.

—Ce métier n'est point assez bien vu du ciel!

XII

Un apres-midi, Etiennette Lampalaire, appelée par Martine, débarqua a
Bellevue. Jasmin 1'attendait sur la berge.

La fillette était d'une jeunesse éblouissante. Ses yeux noirs pétillaient, ses cheveux avaient la couleur
de I'ébene et, malgré sa mise modeste de villageoise, elle attirait 1'attention.

Buguet l'embrassa.

—Te voila rudement belle! Il faudra que tu tapes souvent sur les mains, par ici!

Tiennette répliqua, baissant deux longues paupieres, qui adoucirent le feu de ses regards:
—]Je n'ai point peur.

Elle parla du village, de la Buguet qui s'occupait du jardin et paraissait bien triste. Cette nouvelle fit
soupirer Jasmin.

—]J'irai la voir, dit-il.
—Ah! Tu feras bien!

Quant a l'oncle Gillot, il avait eu une attaque et restait paralysé. La tante Laide Monneau se portait
mieux. Elle avait fait de pressantes recommandations a Tiennette, 'exhortant a rester sage et lui



affirmant qu'il vaut mieux se contenter de pain et d'eau que de vivre dans la bonne chere aux dépens
de I'honneur.

Jasmin conduisait Tiennette par le jardin.
—Que c'est beau! s'exclama-t-elle. C'est toi qui as fait tout ¢a?
—]J'y ai travaillé, dit modestement Jasmin.

—C'est-il vrai ce qu'on dit la-bas? Toutes les fois qu'une feuille tombe, il faut la ramasser et on ote
celles qui jaunissent? Et sitot que des traces de pas marquent les allées, on ratisse le sable?

—C'est vrai.
—Mais pour tout cela il faut étre plus de deux!

—J'ai de nombreux aides! Jamais une plante ne manque d'eau, jamais I'ombre ne la géne, elle regoit le
soleil a ses heures.

Le chateau émerveilla a tel point Etiennette qu'elle le prit pour une caserne a cause des domestiques
chamarrés et des gardes. Martine arriva et les deux amies échangerent leurs effusions.

—On se bécote! railla un mousquetaire qui passait en chenille, petite canne et joli plumet.

Il connaissait les Buguet, s'approcha, s'informa de Tiennette.

—C'est grand dommage, s'exclama-t-il, qu'une aussi belle fille entre au service de la Marquise!
Elle serait mieux a celui du Roi et de son armée!

On rit. Flipotte, qui arrivait au rire comme un chien a l'appel, compléta le groupe.

—Eh oui, continua le mousquetaire, ce serait pitié d'aller au feu des cuisines quand, avec ces yeux-la,
elle pourrait enflammer les coeurs d'un régiment!

—Ah c¢a, monsieur le capitaine, s'exclama Tiennette, je n'ignore pas ce que vaut l'aune de vos
flatteries. Pour éviter I'embrouille, sachez que je ne m'embarrasse guére des mirliflores qui se gaussent
des filles!

—Bien parlé! dit Flipotte.
Elle s'adressa au mousquetaire:

—Va-t'en dans le jardin de 1'h6tel de Soubise! Tu trouveras la les vieilles marquises qui se paient les
beaux militaires! Et laisse la vertu en repos!

Le lendemain matin, les oiseaux du parc réveillerent Tiennette. De la mansarde, elle vit les
boulingrins si ras tondus qu'ils lui parurent peints en vert. Ca et la des statues s'élevaient toutes
blanches. Ah! la villageoise en avait vu, des statues, depuis deux jours! Quelques-unes étaient sans
vétement! On lui avait dit que des femmes se montraient ainsi a des sculpteurs. Elle n'en croyait rien.
Quelle fille serait assez effrontée pour se mettre pareillement devant un homme? Celle-la en entendrait,
des mots de broustille! Tiennette n'avait jamais laissé couler sa chemise sale sur ses talons avant
d'avoir entonné la propre. Il est vrai que sa mere braquait toujours le regard au judas de sa chambrette
et que le bon Dieu a I'ceil partout! Mais tout de méme n'a-t-il pas mis au monde Tiennette toute nue?

—I1 verrait que j'ai poussé droit, se dit-elle, il n'y a pas de honte a cela!

Aprés avoir constaté que tout dormait derriere les volets clos, sournoisement l'enfant releva sa
grossiere chemise au-dessus de ses seins pommés, puis se mira du haut en bas dans les carreaux de
vitre. Elle se trouva belle et rougit. Certes, dans ce logis plus d'un miroir étamé n'encadrait pas souvent
pareil corps. La pauvrette, en revétant ses humbles habits, eut la sensation qu'elle cachait un trésor.

—Quand je saurai ceillarder, pensa-t-elle, je vaudrai bien une
Parisienne!

Pleine d'espoir, elle réveilla Martine:
—C'est-il bientot que je vas voir la Marquise?

—Comme te voila pressée!



—Pourvu qu'elle ne me trouve pas trop mal avenante! C'est que je n'ai pas ta dégaine. Pour venir j'ai
fait raccoutrer mes souliers et Cancri n'y a pas ménagé les clous. J'ai ce matin essayé de me
débarbouiller aussi bien que toi. Ma peau reste jaune.

—C'est le hale! Tes couleurs te vaudront mille compliments.
—Veux-tu me dire si j'ai les oreilles propres? Je les ai curées jusqu'au fond.
—Elles sont rouges comme des coquelicots!

—Et mes ongles? Je les ai raclés tant que j'ai pu, mais le noir ne s'en va pas tout a fait. Ah! c'est
qu'avant de partir j'ai tout fourbi a la cendre.

—Il n'y que les fainéants qui aient les mains nettes!

Un peu avant midi, Tiennette fut conduite au boudoir meublé en perse dorée. Mme de Pompadour
était allongée sur une ottomane. Elle lisait des lettres qui s'éparpillaient autour d'elle. Une table a
écrire, avec des plumes d'oie, se trouvait a sa portée.

La favorite regarda la nouvelle venue. Tiennette était fort intimidée.
Sa poitrine se soulevait, ses joues avaient une fraicheur de rose.

—Tu te nommes?

—Tiennette Lampalaire.

La voix de Tiennette, un peu voilée par I'émotion, était jolie.
—Et tu viens?

—De Boissise-la-Bertrand.

La Marquise, écartant un rouleau de paperasses, se leva.
—Tu as quel age?

—Vingt ans.

—Un bel age! Et tu es pucelle? demanda la Marquise en plongeant son regard spirituel et aigu dans
les yeux noirs et veloutés de Tiennette.

—Oui, Madame, répondit Tiennette étonnée.
—Tu ne mens pas? insista la Marquise en levant la téte.
—Non, Madame, je n'ai point menti.

La Marquise avait un costume de sultane: veste turque, serrée aux poignets et au col, mais laissant
apercevoir les seins en une ombre lascive et, plus bas, du ventre, par des fentes, crevés libertins que le
moyen-age appelait «portes de chair».

Tiennette n'osait bouger, regardant les plumes de 1'écritoire, ou les dépéches jetées sur l'ottomane.

—Pourtant, dit la Pompadour, on m'avait parlé (car je suis bien renseignée) d'un vieux marquis qui
courait a tes trousses?

—Il ne m'a point eue, je vous le jure, Madame.
La Pompadour se recoucha sur l'ottomane.

—Tu es solide, dit-elle en souriant. Mais je n'ai point de place pour toi en ce chateau. Tu iras a
Versailles.

La physionomie de Tiennette s'attrista tout a coup.

—Que cela ne t'ennuie! reprit la Pompadour. Tu seras bien traitée et je ne veux faire de toi une
maritorne, peste!

—Mais, Madame, il me faudra quitter Martine!
La Marquise éclata de rire:

—Tu la reverras souvent. Tu partiras pour Paris. De Paris on te conduira a Versailles. Et pour que le



voyage te semble moins long, Martine et son mari t'accompagneront jusqu'au Pont Royal. Va!

Quelques jours apres, par un beau temps de juillet, Jasmin, Martine et Tiennette prenaient le coche
d'eau pour Paris. Ils devaient manger a midi a la rotisserie de la rue Vide-Gousset avec un vieux valet
du Roi qui s'appelait Bachelier et un autre qui avait nom Lebel. C'est a ces deux hommes qu'il fallait
confier Etiennette. Agathon Piedfin était du voyage, ayant demandé un jour de repos.

Aussitot arrivé a Paris, Piedfin s'esquiva. Martine alla avec Tiennette commander pour la Marquise
des bimbeloteries au «Petit Dunkerque», quai de Conti, au coin de la rue Dauphine. Jasmin les
accompagna, mais il quitta les femmes a l'entrée du magasin ou le sieur Granchez vendait «sans
surfaire tout ce que les arts produisaient de plus nouveau», et il se mit a flaner. Il était neuf heures du
matin.

Jasmin prit le Pont-Neuf. Il contempla d'abord la statue équestre d'un roi élevée sur du marbre blanc
et que les gens appelaient le «cheval de bronze». Aux quatre coins du piédestal des hommes en métal,
mi-nus, foulaient des cuirasses, des boucliers, des carquois et des casques. Comme c'était jour ouvrier,
les deux trottoirs du pont se trouvaient couverts de tentes avec boutiques. Des forains vendaient cent
objets pour le populaire. On se bousculait parmi les mendiants, les crocheteurs, les fiacres, les
carrosses jaunes aux essieux rouges; une poissarde poussait sa brouette en criant: «Voila le maquereau
qui n'est pas mort, il arrive! il arrive!», un chanteur, hissé sur un tabouret, braillait aux sons d'un violon
aigre devant la place Dauphine: batie sur l'ile de la cité, celle-ci avancait vers le cheval de bronze deux
maisons roses aux stores bleus, aux carreaux verts; l'une faisait le coin du quai des Orfevres et Jasmin
vit a ses fenétres une belle jeune fille poudrée de blanc qui pendait ses cages.

Mais un carillon tinta, joyeux comme si le ciel lui-méme se flt pris a chanter. Ses notes tombaient du
campanile doré de la Samaritaine. Buguet regarda les cloches. La Samaritaine avait été reconstruite en
1712 a la seconde arche du Pont-Neuf, du c6té du Louvre. Ce batiment, édifié sur pilotis, élevait 1'eau
par une pompe et comprenait trois étages, dont le second se trouvait au niveau du pont. L'avant-corps,
en bossage rustique, vermiculé et cintré au-dessus d'un cadran bleu, supportait un groupe représentant
Jésus-Christ avec la Samaritaine aupres du puits de Jacob. Le puits était figuré par un bassin en forme
de grand vase dans lequel tombait une nappe d'eau sortant d'une coquille a dégueuleux.

Jasmin trouva a la Samaritaine 1'élégance du chateau de Bellevue avec lequel il lui parut qu'elle avait
des ressemblances.

—Cette fontaine devrait s'élever au bord de la riviére, la-bas, se dit-il. On dirait vraiment qu'elle est
batie sur les plans de la Marquise!

Tout y était bleu, blanc et doré, et la femme debout au bord de la coupe souriait au Christ.

La Seine, battue par les bateaux de blanchisseuses, les boutiques a poissons, les barques, jetait ses
reflets au petit castel hydraulique, le baisait jusqu'a la toiture, faisait passer sur ses murs des frissons.
Les flots qui apportaient pareille joie venaient de Juvisy, de Corbeil, de Boissise. Ils firent songer
Jasmin a son passé: il lui sembla qu'un peu de son enfance claire venait avec 1'onde lutiner le charmant
édifice.

Sous le bassin, il était écrit: FONS HORTORUM. Buguet demanda a un abbé ce que cela voulait dire.
—La fontaine des jardins, répondit-il. Elle fournit de 1'eau a celui des Tuileries.

—A ces mots la Samaritaine offrit un charme de plus a Jasmin. Au-dessus du fleuve qui reliait Boissise
a Bellevue, elle devint a ses yeux une source de fleurs: il apercut des lueurs roses dans la nappe qui
s'épandait et les petites cloches du faite furent comme de grosses campanules luisant au soleil.

Enchanté de sa matinée, Buguet fut a midi a la rue Vide-Gousset. Il retrouva dans la rétisserie
Martine, Tiennette et Agathon Piedfin, qui venait d'entrer.

Buguet offrit un verre de vin blanc en attendant l'arrivée des laquais. Ceux-ci ne tarderent point. Le
vieux, Bachelier, était connu de Jasmin. Toujours en noir il se donnait l'air paternel d'un bon curé.
L'autre, Lebel, jeune et coquet, entra dans la rotisserie en faisant des courbettes, esquissa des gestes
caressants, 1'eeil langoureux, la bouche en cceur. Les valets étaient accompagnés d'un abbé et d'un
personnage singulier qui se présenta la téte haute, en frisant sa moustache, une épée a la hanche et a
I'épaule une perche ol pendaient des dindons, des poulets, des cailles et des levrauts.

—Des amis, dit Bachelier d'une voix terne.

On se salua. L'homme a 1'épée déposa sa perche dans un coin.



—Ne te trompe pas, dit-il au rétisseur, et ne fourre pas mon gagne-pain a la broche.

Il 6ta son épée, en dardant sur Tiennette un ceil plein de flammes; 1'abbé fit un clin d'ceil au rétisseur
et la petite compagnie s'installa autour d'une table.

—Le joli morceau! dit I'homme a la perche en regardant Tiennette. Voila une fille de corps de garde!
Elle attirerait des recrues a nos boutiques, sous le drapeau armorié, et ferait signer des engagements!

—Mon cher, interrompit Bachelier, elle n'est vraiment point faite pour servir de complice a un
vendeur de chair humaine! Elle est trop jolie et je la conduis a Versailles, ol je la mets en sécurité.

—Ah! protesta le recruteur, je cherche des hommes pour les colonels qui les repassent au Roi. Les
jolies enjoleuses servent leur souverain! D'ailleurs j'ai des sacs d'écus, et puis ma perche: elle excite
l'appétit de ceux qui échappent a la luxure!

Le repas fut gai. Le racoleur ne cessait de lancer des regards brilants a Tiennette. La fatée ne
paraissait pas insensible a 1'admiration du beau gars.

—Vous serez heureuse a Versailles, lui dit Bachelier.

Agathon se montrait aux petits soins pres de 1'abbé. Il lui avoua qu'il avait porté la tonsure.
Le prétre se prit a rire.

—Nous avons eu la méme vocation, dit-il en ricanant.

A la fin du repas il se retira.

—Quel est cet abbé? fit Jasmin.

—Ce n'est pas un abbé! s'exclama le racoleur.

Le gaillard, qui s'appelle Mamert Cornet, porte quelquefois 1'épée, quelquefois la canne en bois des
iles du financier. Je le vis dans la méme journée chevalier de Saint-Louis, montreur d'ours et
posticheur.

—C'est un comédien?
—Non, c'est un espion de la Marquise. Nous le disons a vous.
—Tu aurais mieux fait de te taire, dit Bachelier.

—Ah! reprit le bavard, nous sommes entre nous. Mais la Marquise n'est pas tendre! Lorsque Mamert
pince un libelle sous un manteau, l'auteur, s'il le prend, va a la Bastille ou au Mont Saint-Michel dans
d'horribles cachots! Mamert est un homme redoutable! Gare a qui tombe dans ses griffes!

—Diable! fit Agathon.

Cornet rentra, habillé en petit maitre. Il était rose et frais comme si au lieu de vin il elt pris du
bouillon ambré. Martine remarqua qu'il s'était mis trois dents postiches.

—Vous voila changé, dit Buguet.
—Oh! c'est pour aller dans un café de nouvellistes ol la soutane n'est pas de mise.

Piedfin regardait le mouchard avec admiration. Les laquais emmenérent
Tiennette. Le racoleur glissa a l'oreille de Bachelier:

—Quand on aura assez d'elle a Versailles, songe a moi.
Il fit tinter son gousset.

—]Je paie cher la bonne marchandise.

11 s'inclina:

—Et nous sommes tous les deux fournisseurs du roi!
Les adieux de Tiennette a Martine furent larmoyants.
—Est-ce loin, Versailles? demandait la jeune fille.

—En carrosse, a peine trois heures, dit Bachelier.



—Défie-toi des galants, insinua Martine.

On se sépara. Mamert Cornet profita d'un instant ou Martine était seule pour lui demander un
rendez-vous.

—Je suis honnéte, dit-elle. Et je vous prie de ne point insister. Si je répétais la chose a Jasmin, il vous
casserait les reins.

La vie habituelle reprit pour Jasmin et Martine parmi les dames coquettes, dont les corsages serrés
au-dessus des jupes bouffantes avaient 1'air de grands coeurs, parmi ces petits-maitres qui portaient des
perruques a l'oiseau royal et se mettaient des bouquets gros comme la gorge d'une nourrice. Mme de
Pompadour donnait souvent des fétes. Et Jasmin prenait grand plaisir a la voir célébrée par les
seigneurs orgueilleux dont les habits a pans bouillonnés se mariaient aux massifs et aux parterres,
grace a leurs tons de fleurs de pommiers, de verts réséda et de violettes, fournis d'argent et d'or. Dans
les allées, les dames de qualité avaient des airs de cloches parées avec leurs jupes pompeuses sur les
paniers et sur les «jansénistes»; leurs brocarts orfevrés de pivoines et de coquelicots, les ramages des
soies légeres, les gerbes peintes sur cotonnade d'Inde—tout cela parsemait le labyrinthe et les salles de
verdure de grands bouquets cérémonieux qui enchantaient Jasmin. Les femmes avaient de délicieuses
petites tétes poudrées et promenaient sur les boulingrins les regards étourdis de leurs yeux en amande,
des yeux «a la chinoise», et leurs nez retroussés «tournés a la friandise». Les gentilshommes faisaient
la révérence en portant les mains jusqu'a terre. Dans ce monde chamarré de graces on se faisait un
plaisir, comme I'écrivait un auteur précieux, de se renvoyer l'un a l'autre, a l'aide des zéphyrs, des
tourbillons de poudre a la maréchale ou d'ambre gris. Et parfois, flambant des rubans vifs de Lyon, de
Génes ou de Palerme, toute la compagnie dansait la ronde (le Roi aimait cela!) par les bosquets du
baldaquin ou sous les arbres de Judée. Les danseurs se tenaient a bras tres allongés, a cause des
paniers en gondole ou a guéridon, et Mme de Pompadour, d'une voix qui faisait songer Jasmin a 1'orgue
de son église au printemps, chantait:

Nous n'irons plus au bois,
Les lauriers sont coupés!

Dans les premiéres années de son séjour a Bellevue Jasmin apercut souvent a ces réunions l'abbé de
Bernis, qu'il avait entrevu a Etioles. Il le trouva plus replet et d'un air plus grave. Il en fit la remarque.

—Ah! s'écria Flipotte, il n'en est plus au temps ou, lorsqu'on l'invitait, ses amis lui donnaient un petit
écu pour payer son fiacre!

—I1 vient souvent chez la Marquise, dit Agathon.

—C'est que déja a Etioles il était du dernier bien avec elle!

Jasmin serra les poings. Mais Martine intervint:

—Non point!

—Comment! s'écria Flipotte, mais Madame 1'appelle son bébé, son poupard, son pigeon!

—Bah! reprit Martine, j'ai entendu devant Mme du Hausset la Marquise dire que 1'abbé de Bernis est
un pantin qui l'amuse, et qu'elle I'habillerait et le déshabillerait sans songer a mal. Il va partir pour
Venise, ol il sera ambassadeur.

Jasmin soupira. Et Agathon avoua que le départ de M. de Bernis le navrait autant que 1'avait enchanté
celui de M. de Voltaire pour la Prusse.

—Je crois bien, s'écria Flipotte, tu allais jeter de I'eau bénite a la place ou M. de Voltaire avait passé.
Cela te fait une besogne en moins!

Piedfin haussa les épaules, caressa son menton glabre et regarda les autres avec l'air d'un prestolet
qui se croit 1'étoffe d'un évéque.

Chaque fois qu'il y avait foule a Bellevue, Mamert Cornet, 1'espion, apparaissait parmi la valetaille ou
les seigneurs, souvent richement vétu comme tous les coqueplumets, mousquetaires, dragons,
timbaliers qui formaient les suites et les escortes. Piedfin 1'avait pris en affection. Il préparait de petits
plats pour Cornet, lequel était gourmand, et en échange l'espion lui apprenait des choses de son
métier.

Cornet, a chaque visite, poursuivait Martine de ses assiduités, mais la soubrette se défendait. Le
mouchard en vint a la moquerie et aux menaces.



—La fidélité est une vertu de village, dit-il.

—Eh bien, je suis villageoise, répliqua Martine, et n'ai point été élevée parmi les grands fripons de
Paris.

—Malpeste! Est-elle gothique! s'écria Cornet esquissant une pirouette.
Mais je te rattraperai, la belle!

Il y avait aussi a Bellevue des représentations théatrales, des feux d'artifice, des mascarades.

Les mascarades commencaient 1'été au crépuscule et se prolongeaient dans la nuit. Jasmin élevait des
arcs de fleurs, des portiques parfumés et le soir il regardait passer les turcs, les dominos, les bergeres,
les arlequins, des gilles, des pelerins. Les femmes déguisées montraient, sans panier, des corps souples
et dansants, et du rire vermeil a la fente des masques. Quand la nuit tombait, Buguet s'employait avec
les gens a poser des torches enflammées qui jetaient des reflets sanglants aux ramures et aux soies
rayées, a allumer des étoiles de godets rouges, des frises, des lanternes et parfois de grands feux au
dela des murs.

Un soir de féte, Buguet s'occupait a l'illumination du bosquet de la cascade; la Marquise, en
bayadere, arriva pres de lui, poussant quelques petits cris et suivie de Martine.

—Oh! comme j'ai mal au pied! Voyez donc, Martine!

Mme de Pompadour était fort décolletée. Avec le sans-géne des grands pour les domestiques, elle
ordonna a Jasmin:

—Soutenez-moi!
Jasmin hésitait.
—Vite, ou je tombe! s'écria la Marquise.

Jasmin lui préta son bras. Tandis que Martine accroupie 6tait son soulier dont elle retirait une épine,
Jasmin sentit contre lui respirer la Pompadour. Elle était palpitante, et Buguet dut fermer les yeux pour
ne pas étre tenté d'embrasser a lévres folles la nuque qui semblait s'offrir.

L'épine enlevée, la Marquise partit rieuse vers un groupe de masques qui agitaient des castagnettes.

On jouait souvent au théatre de Bellevue. Le spectacle des petits appartements, qui se donnait jadis a
Versailles et au sujet duquel Martine avait écrit a Jasmin, lorsqu'elle était son accordée, y fut
transporté. Mme de Pompadour devint la principale actrice. On donna l'Impromptu a la Cour de
marbre, Zélisca, le Préjugé a la Mode, les Fétes de Thalie, Vénus et Adonis, le Devin du village. Ces
spectacles étaient mélés de concerts délicieux. Quelques seigneurs y assistaient, un triolet de velours a
la garde de leur épée. Jasmin put se glisser un jour et apercevoir Mme de Pompadour dans le role de
Vénus. Elle avait le corps, les basques et une grande queue d'étoffe bleue, mosaiqués d'argent et elle
brillait aux lueurs d'un soleil éclairé de mille bougies. Elle commandait, d'un sourire étoilé de mouches
subtiles ol Buguet retrouva 1'étincelante séduction qui l'avait charmé dans la forét de Sénart. Autour
de la Marquise, les danseuses—des enfants de dix a quatorze ans—travesties en Plaisirs, portaient des
jupes de taffetas blanc tamponnées de gaze d'ltalie et parées de fleurs artificielles; elles firent songer
Buguet aux vingt-huit figurines de Saxe que possédait la favorite et qui représentaient des amours
déguisés.

Lorsque Mme de Pompadour chantait, Buguet s'approchait du théatre. Celui-ci résonnait de
I'harmonie du clavecin, des violons, des violoncelles, des bassons, des violes, des fltes et des hautbois.
La voix de la Marquise s'élevait au milieu de ces phrases caressantes. Elle montait vers les étoiles. La
voix était souple et chaude comme une fleur au soleil. Aux moments passionnés elle faisait frémir
Jasmin. Le parfum des plantes qui dormaient autour de lui dans 1'ombre achevaient de 1'étourdir et il lui
semblait qu'il n'était plus du monde.

Martine, qui assistait depuis Etioles aux études vocales de sa maitresse, l'imitait a ravir.

Et une nuit d'été que toute la maison était couchée, elle osa mener
Jasmin dans la grotte que la Marquise venait de quitter.

Assise sur les coussins au milieu desquels la favorite, s'accompagnant
sur la mandoline, avait détaillé pour le Roi des airs de Rameau,
Martine, dans 1'obscurité voluptueuse, chanta pour Jasmin comme Mme de
Pompadour.



XIII

Cette année-la, en 1755, un jeune domestique nommé Valere Loriot fut admis au chateau de Bellevue. 11
avait quatorze ans, venait de Lille en Flandre et paraissait garder dans ses yeux le bleu du ciel des
carillons. Frangois Boucher le trouva joli: «Il semble, dit-il, que Valére a assisté a la naissance de
Vénus.» Il le peignit nu, empoignant des tourterelles dans une cage. Une autre fois il le fit poser avec
un carquois au dos et le cothurne au pied.

Valére Loriot fut choyé par Martine, Flipotte, Buguet, et tous accueillirent avec joie ce blondin qui
restait gracieux méme aupres des statues. La Pompadour l'employa a tenir son parasol ouvert ou la
traine de sa robe.

Quand les maitres n'étaient point la, Valere, suivant une habitude prise aux canaux de Flandre,
gagnait quelque bassin du parc, se déshabillait et se jetait a 1'eau. Il était pale sous la nappe fluide,
mais des qu'il en sortait il avait 1'air d'un Adonis éclairé par l'aurore.

Souvent pour amuser l'enfant, quelque domestique donnait 1'élan a un jet qui débouchait du tuyau
avec des bruits de pétard. Valere y sautait, s'éclaboussait, s'enivrait de fraicheur, se faisait fouetter,
une main protectrice au bas ventre.

Il aimait aussi s'ébattre dans une fontaine ombragée de vignes vierges, au fond d'un cabinet de
treillage. La jaillissaient des bouillons de six pieds de chaque c6té d'un petit gradin dont 1'onde formait
en retombant une nappe circulaire. Aux flancs du gradin montaient des chandeliers d'eau avec trois
masques cracheurs a leur gaine. Tout cela formait un refuge humide, plein de murmures et de sanglots,
ou la lumiere coulait avec des douceurs fuyantes sur le marbre et lui donnait un peu de la lueur dorée
des vignes vierges. Valere présentait les épaules, le ventre, les tétons aux cierges hydrauliques; ils le
baisaient, le caressaient, se brisaient sur sa peau vierge en gouttes étincelantes.

Ravi par ces blandices, Valére passait la main sur la nappe d'eau pour la flatter, essayait de rendre
leurs cajoleries aux claires chandelles, les entourait de ses bras, les frolait de son haleine.

Une fois qu'il s'essayait a ce jeu il entendit un bruit et s'étant retourné il vit Agathon Piedfin
embusqué derriere le treillage. Rieur, 1'enfant envoya un paquet qui inonda les habits du curieux.

—Va te sécher au fourneau! s'écria-t-il.

Valére découvrit autour d'un autre bassin diverses machines hydrauliques trés a la mode dans les
jardins royaux. L'une présentait plusieurs oiseaux: ils chantaient quand une chouette se retournait vers
eux et cessaient leur ramage des qu'elle leur montrait la queue. Autour du bord, suspendus sur de
minces jets, tournaient des globes argentés qui retombaient en un entonnoir, mais étaient relancés
aussitot et dansaient sur une aigrette de perles.

Ces fantaisies ravirent le garconnet. Il fit chanter les oiseaux mécaniques, enleva les boules
argentées, s'amusant de les voir retomber dans le bassin ou lui-méme plongeait jusqu'au haut des
cuisses et ou, surnageant, elles venaient le froler.

Valere surprit encore Piedfin. Il était tapi derriere la machine.
—Agathon! s'écria l'enfant, viens-tu jouer aux boules?

Il sortit de l'eau, une balle dans chaque main: il les levait, formant des anses a la jolie amphore de
chair blonde et rose qu'il figurait.

Agathon devint écarlate. Son corps tremblait. La gorge oppressée, il balbutia:
—]Je cherche comment on fait chanter les oiseaux.

Il regardait a droite et a gauche, comme pour s'assurer que personne ne venait.
Jasmin parut au bout de 1'allée. Alors Agathon s'enfuit en criant:

—]Jésus! Maria! Jésus! Maria!

Valere le poursuivit en jetant des mottes de terre. Quand ils arriverent pres de Buguet, celui-ci se prit
arire.

—En voila une tenue! s'écria-t-il. Va te rhabiller, morveux! Et ne recommence plus!



Puis il regarda Piedfin:

—Eh bien, Agathon, tu trembles. On dirait que tu viens d'échapper a un grand malheur! Tu ne peut
donc plus courir? C'est-y la fumée des fricots qui t'affaiblit?

—Non, ce petit dréle m'a fait peur en me voulant atteindre avec des pierres!
—Veux-tu que je lui tire les oreilles?
—Non! Non! Non! s'écria Piedfin implorant.

La remontrance de Buguet ne produisit aucun effet. Valere devint plus impudique. Au lieu de se
rhabiller dans le parc il rentra nu a sa chambre, qui se trouvait pres de celles de Buguet et d'Agathon.

—Est-il gentil, dit Flipotte. Depuis que je 1'ai apercu ainsi, le coeur me fond quand il me regarde.
—I1 est si jeune! répliqua-t-on.
—Peuh!

Elle eut l'occasion de constater que Valére, au moindre contact, devenait homme. Comme il rentrait
en Adam, il rencontra une chevre attachée a la grille de la cour. Badinant il la prit par les cornes et se
mit a califourchon dessus, dans une attitude de Bacchus. Il caressa la béte au col, se frotta a son poil.
Elle baissait la téte, se débattait. Finalement la chévre désarconna son cavalier: il se releva riant,
gambada, barbouillé de verdure, joyeux, fier et droit comme Priape, le dieu des jardins.

—]Je ne le dirai point aux amies, se promit Flipotte.

Valére regagna sa mansarde. Il y entra chantant.

Sa voix caressante fit se pamer la Tourangelle. La gaillarde était dans la chambre de Martine.
—Qu'il chante bien!

Le refrain cessa brusquement et on entendit Valere crier:

—Allons, Piedfin! Laisse-moi m'essuyer! Tu es fou! O le laid!
Lache-moi!

—AQue fait-il? dit Flipotte en froncant les sourcils.

Soudain Valére hurla:

—Le sale homme!

Flipotte et Martine accoururent.

—Bouc! s'écria Martine en apercevant Piedfin.

Flipotte s'élanca vers le jeune Valere et l'attira contre elle:

—Pauvre petit!

Valére ouvrait de grands yeux bleus. Il regarda Flipotte en souriant.

Alors Piedfin mit ses mains dans ses poches, releva le nez et siffla aux commeres:

—Je ne lui faisais rien! Peut-on pas étre de bons amis! Dieu défend-il de s'embrasser entre hommes?
Un seul baiser est ignoble, celui de Judas. Et d'ailleurs est-ce que je m'occupe de vous quand vous
chuchotez a deux dans le grenier comme des pies borgnesses?

—Ah! tu nous crois des gueuses de ton espece! répliqua Flipotte. Je vais te servir, défroqué, quelques
giroflées a cinq feuilles!

—Effrontée! Tu paieras ces menaces en enfer!
—C'est toi qui iras chez le diable pour t'achever, mal cuit!

Valére écoutait abasourdi. La figure décomposée du marmiton lui fit peur. Il se frottait a Flipotte, ce
qui augmenta la rage de Piedfin.

—Cloaques d'infection, lancga-t-il aux femmes, puantes bétes, pots félés, serves de Belzébuth,
bourbiers d'immondices, avec le fard dont vous frottez vos figures pour attirer les males, pareilles a des



écrevisses, vous allez a reculons dans la voie du ciel! C'est ce qu'un prédicateur m'a dit!
—Ce précheur doit étre laid comme toi! interrompit Flipotte.

—I1 avait raison de vous honnir, 6 vous les viandes pourries que le démon offrit a saint Antoine et sur
lesquelles ce saint cracha!

—C'était un bougre de ta sorte!

—Ferme ta bouche, créature, dit Agathon devenu vert, et ne te sers pas pour blasphémer de la langue
que Dieu t'accorda pour la priere!

Flipotte se mit a rire:
—1Il a une araignée dans sa vieille tonsure.

Elle embrassa Valere d'un air qu'elle essaya de rendre maternel. Alors
Agathon vociféra rauque de fureur:

—Débauchées! Que le diable vous perfore!
Martine s'élancga vers le drole, menacante:
—Que me reproches-tu, enfin?

—Comme toutes les femmes (car elles ont toutes sur leur corps un poil de la Reine de Saba!) tu es
une coureuse, une libertine!

Un soufflet interrompit le marmiton.

—Pouah! fit-il en se jetant en arriere. La main d'une femelle!

Il se retira dans sa chambre, se tenant la joue comme s'il avait eu mal aux dents.
Flipotte resta avec Valére:

—]Je vais rhabiller cet enfant!

Martine rentra chez elle, reprit sa toilette. Mais les deux femmes n'eussent pas été aussi a l'aise si
elles avaient pu voir le défroqué frotter sa joue, la parfumer en marmottant des choses qui n'étaient pas
des litanies:

—Par saint Barnabé, je ferai chasser ces impies, ces éhontées! Leur place est chez la Paris, rue de
Bagneux, ou elles recevront d'abondantes visites et ou leur vertu se mesurera au cordon d'Angleterre!
Mais leur présence ici est comme 1'ombre de Satan! Hors d'ici, les vipéres, hors d'ici, les diablesses!

Il se mit un peu de poudre:

—Hé! hé! Doux Jésus! Le nigaud de Jasmin ne se doute point que je connais le fond de son coeur, que
je sais qui il aime et ce qui le tourmente! L'homme est faible et stupide. Hé! Hé! Au lieu de laisser son
ame s'épanouir a la grace de Dieu, s'enmouracher d'une marquise, d'une maitresse de roi! Ce fleuriste
est vraiment digne de porter les reliques!

Agathon ricana:

—Et je sais ou il cache une signature de Mme de Pompadour sur laquelle il va poser en cachette ses
levres comme pour narguer les patenes et les baisers de paix! Je sais ou il a mis le gant, et un soulier
qu'elle perdit en descendant de sa fliguette! Hé! Hé! grace aux saints du paradis et aux conseils de mon
ami Mamert Cornet, j'ouvre son coffret sans clef et je connais la place d'ou l'on peut épier ses
simagrées. Hé! Hé! je soufflerai le sabbat dans sa vie!

Piedfin roula des yeux troubles:

—Ma conscience est a l'abri! Je ne dois pas souffrir qu'un amoureux de Mme de Pompadour vive a
proximité du Roi. Ah! si c'était encore quelque petit-maitre, plein de jolies fadeurs! Mais un rustre qui
manie la béche et la serpette! Le Roi a peur des assassins. Sait-on ce que la jalousie peut provoquer et
a quel crime se livrera un brutal épris avec pareille frénésie? Jésus, Marie, j'aime mon maitre et je
sacrifierais ma propre vie pour la sécurité du Roi.

Agathon continua en souriant:



—D'ailleurs Cornet m'a assuré qu'en toute circonstance je pouvais compter sur lui; va donc, Piedfin,
va donc!

Le cuisinier sortit de sa chambre, dégringola vers les casseroles, dans lesquelles il se mira en
s'ajustant un toquet blanc. Sur la table se trouvaient des andouillettes. Il les compta avec 1l'allure d'un
sacristain qui range des chandelles.

Quelques jours plus tard le défroqué préparait dans la cuisine une liqueur a son usage. A cet effet, il
avait cueilli des ceillets rouges et en coupait la partie herbeuse. Deux cruches de gres pleines d'eau-de-
vie s'alignaient sur un dressoir a coté de lui, avec du sucre royal, de la cannelle fine, du macis, de la
coriandre et des clous de girofle.

Buguet vint chercher du vin blanc.

—Ah! te voila, Piedfin! Tu prépares une chose qui sent bon!

—C'est du rossoli.

—Elle est bonne, ta drogue?

—Le rossoli fortifie le coeur, ranime la mémoire, préserve de la malignité en temps de peste.

Agathon coupait avec vivacité les ceillets comme s'il elit ressenti du plaisir a plonger un couteau dans
une chair quelconque:

—Assieds-toi, dit-il a Jasmin.

Buguet s'installa. Le défroqué sortit de sa poche un petit calendrier au chiffre de la Pompadour:
—II est de I'an dernier. Mme de Pompadour le tint plusieurs mois sur sa poitrine. Le veux-tu?
Jasmin saisit le calendrier, puis il hésita:

—]Je ne sais pas si je dois 1'accepter.

—Oh! les choses qui appartiennent a notre maitresse sont un peu a nous.

—Pourquoi me fais-tu des cadeaux? Tu as eu avec Martine 1'autre jour une querelle qui doit....
—Mince affaire! Histoire de femmes! Coleres de femmes!

—Tu les détestes toujours?

—Comme toutes les choses qu'on peut avoir aisément.

—Tu n'es guére aimable!

—Hé! Hé! Les laquais qui prennent le droit le porter la montre d'or, de se poudrer, de courir en
chenille comme leur maitre, séduisent avec aisance les plus belles filles. Il suffit de bourdonner une
chanson d'amour a leur oreille et de les inviter a quelque promenade dans une désobligeante azurée.
Ce que ces coquins peuvent faire nous l'accomplirions aisément, sans avoir besoin de nous adoniser la
figure et par notre seul esprit. Mais ne parlons pas de cela! J'ai pardonné a Martine. Jésus n'a-t-il point
dit: «si l'on te frappe sur une joue, offre l'autre!» Garde le calendrier, et pour te prouver que je ne t'en
veux point je vais t'offrir quelques autres objets qui ont appartenu a notre maitresse. Oh! de petites
pertintailles sans valeur, mais elles feront plaisir a Martine.

—Pourquoi me donner tout cela?

—Cela me rappellera 1'époque ou j'étais au couvent. Nous échangions souvent de minces bagatelles
entre freres et cela rendait plus profondes nos liaisons.

—Tu as l'air de t'étre plu au monastere. Pourquoi 1'as-tu donc quitté?
Comme toujours Piedfin répondit:
—C'est un mystere.

Et yeux baissés, levres closes, il prit l'attitude d'un saint Francois d'Assises qu'il avait vu sculpté en
bois et qu'il aimait a imiter.

—YViens! dit-il brusquement.



Ils allérent dans la chambre de Piedfin. Le lit ressemblait a la couche d'un moine. A la muraille
pendaient des rameaux, un bénitier, de petits miroirs, 'image d'un saint Sébastien au torse nu, a 1'ceil
pamé.

—Voici, dit Agathon.

I1 sortit d'un tiroir une boucle de corset:

—Elle a servi trois fois.

Puis ce fut une navette a frivolité, un pot a oille, une houpette, un gland d'argent:

—Ce gland provient du costume de Vestale que portait Mme de Pompadour dans Baucis. C'est trop
paien. Je ne veux pas garder cet attirail de diable.

Jasmin prit les riens que lui offrait le cuisinier et les porta au coffret qu'il fermait avec soin et ou
Martine elle-méme ne pouvait jeter le moindre regard. Il baisa tous les objets comme il le faisait
d'habitude, il sourit au soulier a talon violet, au gant de chevrotin, et rangea pres d'eux les cadeaux de
Piedfin. Il ferma la boite et descendit au parc sans voir Agathon qui, retourné a la cuisine, s'y trouvait
seul et dansait en faisant des signes de croix.

Quelques jours apres le Roi vint avec Mme de Pompadour. Le ciel d'aofit dorait les cimes des arbres
et au loin les blés. Les moulins tournaient. La Seine était paresseuse et le chateau de Bellevue semblait
prét a s'endormir parmi ses fleurs et ses statues. Mamert Cornet se trouvait du voyage. Il était costumé
en piqueur de cerf et portait des gants de vénerie. Il se méla aux domestiques. Agathon seul le
reconnut.

—Le Roi est triste, dit un cocher qui avait conduit le carrosse du monarque. Dans chaque village il a
demandé combien on avait depuis un mois creusé de tombes neuves. Il a peur de mourir.

—Dame, fit Agathon, a chacun son tour d'aller au ciel, au purgatoire ou en enfer! Mais le Roi est-il
préoccupé de ces idées?

—Sa Majesté prédit que les manes de Ravaillac se réveilleraient un jour et qu'elle mourrait comme
Henri IV!

—Ceci est grave et il faut qu'on prenne des précautions, reprit
Agathon.

—Est-ce que le Roi s'est fait dire 1'avenir? demanda quelqu'un.

—C'est notre maitresse qui va chez la tireuse de cartes avec une verrue postiche et un faux nez,
répliqua Flipotte!

On rit. Jasmin sortit. Il alla soigner les bétes: le sapajou attaché par une chaine d'acier a sa boule
brillante, les perroquets verts et rouges avec lesquels se disputait Valeére Loriot, tous les oiseaux rares
que Mme de Pompadour fit peindre par Oudry, perchés sur un cerisier. Agathon Piedfin disparut avec
Mamert Cornet du c6té des goulettes. Ils parlaient mystérieusement et le marmiton désigna de loin au
piqueur de cerfs certaines places sur les toits des communs du chéateau.

Trois mois plus tard, vers la fin d'octobre l'intendant des domestiques,
Collin, vint trouver Buguet et lui dit d'un air ennuyé:

—J'ai une facheuse nouvelle a vous apprendre.

—Laquelle?

—Le Roi vous ordonne de quitter le chateau avec Martine.

—AQuitter le chateau?

Jasmin devint bléme. Ses jambes flageolerent. Il dut s'appuyer a un orme.

—Oui, dit l'intendant. Et cela dans les deux jours. Sa Majesté s'appréte a venir et elle ne veut plus
VOus Voir ici.

—Mais, s'écria Jasmin, le Roi n'est-il point satisfait de mon zele?

—Oui!



—Je me leve avant le soleil!

—C'est vrai.

—Que puis-je faire de plus?

—II ne s'agit pas de cela, murmura l'intendant.

—Ah! si je pouvais sacrifier mes nuits, me passer de sommeil et travailler toujours. Mais depuis que
je suis ici je n'ai pas pris le temps d'aller revoir ma mere.

—Mon pauvre ami, ceci importe peu au Roi. Ce que j'ai a vous dire est difficile. Je sais combien vous
étes courageux et bon jardinier. Mais vous avez la téte folle, un caractere léger!

—La téte folle!

—Oui. Il est dans votre chambre un coffret et dans ce coffret, que vous croyez fermé a tous, se
trouvent vingt objets que vous aller baiser.

Jasmin sursauta:
—Qui l'a vu?

—Oh! Ne niez pas. Vous avez été dénoncé. A la cour il faut craindre les envieux et se défier de son
ombre! Il y a des gens qui savent prendre la couleur des murailles pour épier et qui voient a travers
tout. On m'a fait monter sur le toit. Je vous ai vu ouvrir le coffret et je viens de confisquer les objets que
vous portiez avec tant de passion a vos levres: ce papier paraphé, le soulier, le gant, le pot a oille, j'ai
tout reconnu.

Jasmin était atterré.

—Un homme amoureux de votre fagon peut, a ce qu'il fit expliqué a la police du Roi, devenir jaloux et
dangereux. Le Roi redoute les gens dont il n'est pas str.

Buguet se prit la téte dans les mains:

—Ah! hurla-t-il. Quel démon est entré dans ma vie! Mais vous me rendez fou!
L'intendant s'apitoya:

—Oui, c'est bien malheureux.

—Martine se jettera aux pieds de la Marquise!

Elle lui dira la religion que j'ai pour sa personne, et comme je suis inoffensif! Elle lui dira que tout
mon bonheur est de tailler ses arbres et faire pousser ses fleurs.

Collin haussa les épaules:

—Martine ne sera point entendue et ne reverra pas Mme la Marquise. Ici on n'enfreint pas les ordres.
Ils sont formels. J'ai méme mission de veiller a ce que vous ne séjourniez pas dans ce pays ni l'un ni
l'autre.

—Malheureux que nous sommes! soupira sourdement Jasmin.

Il s'en fut affolé au fond d'un bosquet et la il pleura longtemps au milieu des feuilles mortes qui
tombaient.

—Pauvre garcon! se dit l'intendant. Il n'a pas méme demandé en sa candeur le nom du traitre.
Au soir, Buguet se retrouva vis-a-vis de Martine, dans sa chambre. Le crépuscule éclairait tout d'une

lueur grise. Derriére les arbres mi-dépouillés une barre cuivrée s'allongeait au ciel triste. Des corbeaux
qui avaient été picorer dans la plaine de Billancourt regagnaient les bois de Meudon.

—DMartine, dit doucement Buguet en retenant avec peine un sanglot.
—Jasmin?
—Sais-tu, Martine, ce qui est arrivé?

—Oui, Jasmin, je le sais. Piedfin est venu me le dire. Il avait l'air navré, le brave garcon!



—II t'a dit que nous étions chassés?

—Oui.

—AQue tu ne pourrais revoir la Marquise?

—Oui.

—Que nous devions nous éloigner tout de suite?

—OQui, Jasmin.

Buguet hésitait. Il jeta son chapeau sur le lit.

—Pauvre Martine, murmura-t-il.

Il embrassa sa femme sur la joue, et la pressa sur son cceur.
—Mon pauvre Jasmin, répliqua la soubrette.

Jasmin regarda par la lucarne le jardin désert ou la nuit commencait a descendre. Le fleuriste
poussait de profonds soupirs. Il s'approcha de sa femme et d'une voix tremblante:

—Tu sais pourquoi?

Martine baissa les yeux et murmura:
—]Je le sais.

—Dieu!

—Oui, Piedfin me I'a rapporté. Mais ne crains rien. Il m'a affirmé que lui seul le savait parmi les gens,
par un hasard divin, a-t-il ajouté.

—Alors pourquoi t'avoir fait cette peine, c'est lache! Mais toi! O
Martine, Martine, tu dois me maudire!

—Non, Jasmin.

—Et tu ne me chasses pas, toi aussi!

—]Je voudrais te reprendre entiérement, au contraire!
—Martine!

—I1 y a longtemps que je savais tout.

—Tu dis?

—Depuis le premier jour, celui des vendanges, apres la rencontre dans la forét de Sénart, j'ai deviné
qu'elle t'avait pris.

—Ah! Ce n'est pas possible!

—Oui, Jasmin.

Buguet avait le vertige comme si un abime s'était creusé sous ses pieds.
—Et tu voulus de moi? s'écria-t-il.

—]Je t'aimais tant! dit Martine doucement.

XIV

Le départ, deux jours apres, fut des plus tristes. Le petit chateau, dans la lumiére d'hiver, parut a
Jasmin péle comme le visage d'un mort. Le parc était en deuil, des corbeaux vinrent du bois de
Boulogne battant des ailes vers Grenelle. A c6té de Martine, Flipotte s'essuyait les yeux. Valére



embrassa dix fois les époux. Les aides jardiniers se montrerent navrés. Mais personne n'osait trop
parler. On ne savait au juste pourquoi les Buguet partaient et nul ne voulait se compromettre. Agathon
Piedfin fut le dernier de la maison que Jasmin apercut. Le marmiton s'écria:

—]Je prierai pour vous!

La barque, chargée de mannes, se détacha de la rive et bient6ét Bellevue disparut dans le brouillard. 11
sembla a Jasmin qu'on lui volait un morceau de lui-méme, qu'une part de sa vie s'évanouissait et que
plus jamais le soleil ne transpercerait les lourds nuages qui encombraient le ciel.

L'eau clapota a l'avant du bateau. Dans la campagne de Billancourt les labourés bruns s'estompaient
derriére les buées. Chaillot montra a gauche ses villas trempées par les pluies, puis ce fut a droite, au
fond de l'esplanade, 1'hotel des Invalides, solitaire dans la vaste plaine de Grenelle, avec la majestueuse
facade de Mansard et le dome a lanterne ol 1'or luttait avec la tristesse embrumée du ciel. Vis-a-vis, sur
l'autre rive, autour d'un tapis de gazon, le Cours-la-Reine arrondissait en un cirque des rangées
d'arbres ou I'humidité noyait les derniéres feuilles.

La barque s'arréta au Pont-Royal. Jasmin et sa femme en descendirent et alléerent rue du Pot-de-Fer,
chez un éperonnier avec lequel ils avaient lié des relations d'amitié a Bellevue, ou il vendait aux
piqueurs et aux gardes. Ils tombérent au milieu d'une petite féte. La femme de 1'éperonnier venait
d'accoucher et les voisins accouraient avaler le coup de vin a la santé du poupon. Un potier d'étain était
parrain et les parents avaient pris une perruquiére pour marraine.

—Ainsi I'on pourra dire qu'il est né coiffé, fit le pere.
Les Buguet furent regus avec joie.

—Vous allez voir le petit! s'écria 1'éperonnier. Il pese déja six livres! Une roétisseuse de la famille nous
offre une dinde qui pése deux fois son poids pour le diner de baptéme! Vous la mangerez avec nous. Et
nous irons, une fois n'est pas coutume, prendre des huitres chez 1'écailliere!

Jasmin soupira:

—Mon bon ami, nous partageons votre bonheur. Mais vraiment nous serions des trouble-féte! Nous
partons demain avant l'aurore pour Boissise la Bertrand!

—Pour Boissise! Votre mere est malade?

—Nous ne sommes plus chez la marquise de Pompadour, dit Buguet.
—Vous n'étes plus chez la Marquise!

L'artisan leva les bras au ciel.

—Je ne m'explique pas notre départ, raconta Buguet. On a rapporté je ne sais quoi a mon sujet et on
m'a congédié sans vouloir m'entendre.

—Vraiment!

La révélation de Jasmin avait chassé le sourire de son hote. Il bredouilla:
—Vous étiez heureux la. Et il n'y a pas moyen de rentrer?

—Oh! non! sanglota Martine.

—Diable!

L'éperonnier prit une bouteille.

—Mais cela ne nous empéchera point de boire a mon enfant. Il a nom
Nicolas-Daniel.

Le Parisien remplit les verres.
—A la santé de Nicolas-Daniel!

On but. Alors l'artisan, qui avait l'air embarrassé depuis l'aveu de
Jasmin, déclara:

—C'est vraiment facheux que vous soyez arrivés aujourd'hui. La sage-femme loge dans la chambre
qui vous était destinée et la maison est pleine.



Buguet fut géné:
—Oh! nous ne voudrions pas étre importuns.

—En d'autres circonstances, nous vous recevrions comme des fréres, affirma 1'éperonnier. Mais
aujourd'hui! Vous voyez ce que je suis occupé et ma femme est au lit!

—Nous nous en irons!

—Ah! pas sans avoir vu Nicolas-Daniel, protesta le jeune pere.

I1 alla prendre le nouveau-né, 1'apporta vagissant, roulé dans une tavayolle:

—I1 rit déja!

Les Buguet regardaient le petit étre rougeaud, aux chairs plissées, au nez épaté, qui crispait les
poings dans la mousseline.

—Est-il joli! murmura Martine.

—On a dit qu'il me ressemblait, répliqua 1'éperonnier.

Les Buguet allerent loger dans une petite auberge dont le patron était de leur pays. La ils
n'avouerent plus qu'ils avaient été chassés de Bellevue. Mais 1'héote, enflammé par quelques «topettes
de sacré chien», parla de la favorite:

—Ici on 1'appelle la coquine au Roi. Sa mere est morte de la vérole et voici I'épitaphe qu'on fit a cette
madquerelle:

Ci-git qui, sortant d'un fumier
Pour faire une fortune entiere,
Vendit son honneur au fermier
Et sa fille au propriétaire.

Jasmin souffrait.
—Des contes, dit-il. Il y a des gens méchants.
Mais l'aubergiste insistait:

—Vous verrez, Buguet, le peuple se révoltera. La Marquise dilapide les fonds du pays a des futilités.
Elle fait tournevirer de jolies filles par d'ignobles valets pour les fournir au Roi dans une petite maison
batie sur l'ancien Parc aux Cerfs de Versailles. Elle compromet de toutes fagons le Bien-Aimé, qui n'ose
plus venir a Paris et donne ses fétes a Versailles, a Bellevue, a Crécy, a Fontainebleau! Eh! Cela finira
mal! Vous vivez au milieu des grandeurs, vous, mais dans ces affaires-la c'est I'opinion des poissardes,
des charbonniers, des blanchisseuses, qui importe! Ah! Buguet, vous verrez un jour tout ce qui sortira
des halles, des ateliers, des greniers et des caves pour s'en prendre aux rois et a leur sacrée bande! J'ai
senti ¢a, moi, aux émeutes de mai. Et depuis lors cela bout toujours, dans le fond de la grande marmite!

—Peuh! vous écoutez trop les gens qui croient a tout et vous vous faites des idées noires!

—Des idées noires! Avez-vous vu déja le peuple furieux? Non! Ah! Moi, j'ai fr6lé des gaillards qui
faisaient rage dans les rues et qui parlaient d'élever des barricades et de porter sur des piques les tétes
des nobles!

—Vraiment!

—Ah! oui! C'était des créve-de-faim et des va-nus-pieds! Que voulez-vous, quand l'estomac crie et que
les pieds saignent!

—Ils feraient un jour des choses pareilles?
—DMa foi, j'en ai bien peur!

Jasmin palit. Il vit une téte exsangue, terrible, le col rouge, au-dessus d'une canaille noire que
dominaient des poings crispés.

—Pourvu que cela n'arrive pas, se dit-il. Malgré tout j'en mourrais aussi.

Le lendemain, au lever du soleil, Jasmin et Martine naviguaient dans le coche d'eau au long de la
plaine de Juvisy. L'aube blafarde éclaira le chemin de halage, ol pataugeaient les chevaux.



Sept ans auparavant, Jasmin, par une matinée de juin, avait voyagé 1a, plein d'espoir. Aujourd'hui il
remontait la Seine l'ame navrée. Le réve était brisé, les illusions étaient mortes, 1'enchantement s'était
évanoui. Il lui restait au coeur une blessure profonde qui lui fit bien mal lorsque le coche, ayant dépassé
Champrosay, arriva en vue d'Etioles. Martine se cachait au fond de la cabine, n'osait regarder son mari.
Jasmin poussa un grand soupir.

—Plus jamais! Plus jamais! dit-il en serrant les poings.
Cela pesait sur sa poitrine comme un poids de fer. En ce moment il crut que sa vie était terminée.

Corbeil apparut sous une averse. Le pont s'allongeait sans personne au dos de ses arches. Bientot, a
un tournant du fleuve, Jasmin apercut dans le gris les coteaux du Coudray, avec l'endroit appelé la
Demi-Lune, ou les abbés de Mennecy avaient fait batir une sorte de donjon.

—Nous approchons de Boissise, pensa-t-il.

Et il se demanda ce qui l'attendait apres une aussi longue absence. Une angoisse le saisit. Il lui
sembla que le coche n'avancait plus. Déja a Corbeil il avait prié un cavalier de sa connaissance qui
regagnait Melun par la rive d'annoncer l'arrivée.

Le bateau doubla la tannerie de 1'oncle Gillot. Tout était fermé. Puis ce fut Saint-Port, Saint-Assise.
Vis-a-vis de Boissise-la-Bertrand, une barque stationnait au milieu du courant.

Un jeune homme s'y trouvait. Jasmin ne le reconnut pas d'abord. Puis, l'ayant dévisagé, il s'écria:
—Eloi Régneauciel!

C'était le premier amoureux d'Etiennette Lampalaire. Il venait aux nouvelles.

—Bonjour, Jasmin! Bonjour, Martine! disait-il en recevant les paquets qu'on lui passait du coche.

—Comment! c'est toi, petit? dit Martine. Comme ca te va de vieillir, ajouta-t-elle en sautant dans la
barque.

—La meére Buguet n'est pas malade? demanda Jasmin anxieux, en s'installant au milieu des bagages.

—Malade, non. Mais l'age lui pése. Vous aurez peine a la reconnaitre. J'aime mieux vous prévenir
pour que vous n'ayez pas l'air de la trouver changée, c¢a lui ferait de la peine, et elle en a eu tout son
saoul depuis que vous étes partis.

Jasmin retint un sanglot.
—Passe-moi les rames, ¢a ira plus vite!
Chaque fois qu'il se penchait, d'un grand bond la barque se rapprochait de la rive.

Comme Martine ignorant le sort de Tiennette ne pouvait répondre aux questions du garcon, tous se
taisaient lorsque la pointe de 1'embarcation s'enfonc¢a dans les joncs de la berge.

Sans se retourner, Jasmin escalada la rive, suivi de Martine qui avait confié son butin au passeur. Ils
allaient sans rien voir que la maison: elle était presque méconnaissable avec ses volets clos, le pignon
humide et le marronnier qui avait grandi, mal taillé, et s'emportait a la cime.

La mére Buguet apparut a la porte. D'une main elle s'appuyait sur un baton, de l'autre elle se tenait
au chambranle. De loin on lui voyait le front assombri, les orbites embrumées de tristesse, les joues
pales, d'une paleur un peu verte, le dos vo{ité. Jasmin s'élanca, franchit le jardinet, enfoncant dans la
pourriture des feuilles mortes. La vieille pour lui tendre les bras s'accota au mur. Elle pleurait.

—Ne pleurez pas! Ne pleurez pas! supplia Jasmin. C'est pour toujours que nous revenons.
—Laisse, laisse, petit, ¢a fait du bien.

Une quinte de toux secoua la vieille. Quand elle fut calmée, elle s'assit, s'informa: étaient-ils
contents? Pour elle il ne fallait pas abandonner leur place. Et tous ces beaux jardins que Jasmin avait
faits la-bas? Ce devait étre magnifique! Par contraste le sien allait bien le dégotiter! Tant qu'elle avait
eu la force, elle l'avait entretenu, mais depuis deux ans, oui! c'était juste au départ de Tiennette que ga
l'avait prise, comme une grande fatigue, 1'ennui de vivre.

—Dame, ca se comprend, cette petite, elle me parlait de vous, elle ne voyait rien de mieux au monde
et la-dessus on s'entendait. A force d'envier un bonheur pareil au votre, elle m'y faisait croire. Et
maintenant, plus je vous regarde, plus je doute que vous soyez heureux! Les grands sont ingrats, bien



souvent.

—Mais non, la Marquise a toujours été bonne. Malgré cela on ne peut étre toute sa vie chez les
autres, et puis nous en avions assez d'étre loin de vous, dit affectueusement Martine.

—Oh! ma fille! C'est toi qui as eu la bonne idée de revenir! Et moi qui t'accusais de me 1l'avoir pris
pour toujours. Dieu est juste! Il me semblait que j'avais mérité de vous revoir! Enfin! Enfin! Je suis bien
heureuse!

Elle haletait; ses enfants furent effrayés. Sur leur conseil elle se mit au lit. A ce moment la tante
Laide Monneau entra sans frapper:

—Eh bien! Eh bien! En voila une histoire! C'est comme ¢a qu'on revient sans prévenir le monde!
Quand le gargon a Cancri m'a avertie, j'ai tressauté si fort sur ma chaise que ma chaufferette a culbuté.
Au bout de sept ans! Revenir comme ¢a sans crier gare! Au risque de donner le coup de mort a cette
pauvre Buguet! Enfin, puisque vous voila, laissez-moi vous embrasser et vous regarder a mon aise!

La bavarde reprit:

—J'espere que ce n'est pas les mains vides que vous revenez? Vous devez pourtant avoir eu du
tourment.... Ca se voit a votre mine.... Enfin! Si votre affaire est faite!

—Tante Laide, interrompit doucement Martine, nous sommes assez de deux pour compter notre
fortune. La-dessus, laissons dormir la mere.

Elle sortit en affectant de marcher sur la pointe des pieds. Jasmin et
Laide la suivirent.

Dehors une rumeur attira leur attention. Des villageois arrivaient aux nouvelles. Cancri le cordonnier
portait sur sa téte frisée et grisonnante un des paquets de Jasmin. Euphémin Gourbillon suivait, le dos
courbé sous une manne assez légere: il se déchargea de son fardeau, mais son échine ne se redressa
point. Le joyeux dévot avait un nez rouge, les yeux éraillés, les joues bourgeonnées. Il souhaita le bon
retour aux Buguet d'un air triste. Nicole Sansonnet vint. A un de ses bras devenus trop courts, elle
tenait un panier rond ou baillaient des poissons sortant du vivier. Elle les apportait pour se faire une
entrée.

—A Paris on n'en mange pas d'aussi frais, dit-elle. Mais a Bellevue ¢a doit étre un plaisir! On les
engraisse bien sir! Aussi vous devez étre difficiles! Mais si vous nous restez il faudra vous réhabituer
aux petits poissons et aux petites gens!

—Ce n'est pas pour toi que tu parles, riposta Martine. Tes rotondités font honneur a ta marchandise!

Nicole minauda en serrant les levres. Un sale propos de Gourbillon la fit pouffer d'un large rire
édenté, qui ouvrit un trou noir dans son visage.

Martine et Jasmin observaient avec tristesse les décrépitudes de leurs anciens voisins.
—Comme on devient!

Pourtant, en ce moment, la curiosité animait le visage de tous ces rustres et faisait luire leurs
regards.

Ils étaient venus pleins d'envie. Ils repartirent heureux. Les femmes trouvaient que Martine «en avait
rabattu», qu'elle n'était plus aussi fiere, que d'ailleurs «il n'y avait pas de quoi», car elle faisait moins
envie que pitié avec ses yeux caves et son front soucieux.

—IlIs vous ont des airs de chiens fouettés!

—On voit qu'ils en ont gros sur le cceur!

—M'est avis qu'ils sont revenus avec un chétif butin!

—Tout de méme, ils sont bien discrets sur la cause de leur départ, affirma une Regneauciel.

—C'était le meilleur moyen de vous clore le bec, tas de pies! répliqua Cancri. A vous entendre
jacasser sans rien savoir, on se demande ce que ce serait si vous étiez renseignées!

—Bien dit, savetier! affirma Gourbillon. La-dessus allons boire a la santé des revenants!

—Tu nous invites, Euphémin? demanda la Sansonnet.



—Apres tous vos bavardages, un seau d'eau vaudra mieux pour vous rincer la langue!
Le soir méme 1'état de la mére Buguet empira.

Martine, qui toute la journée avait nettoyé le logis, sommeillait, la téte entre ses bras étendus sur la
table. Au chevet de la malade Jasmin veillait.

Atterré, le jardinier voyait la fievre empourprer le visage aux pommettes saillantes de la Buguet,
briler ses pauvres mains dont les veines se gonflaient de sang noir. Ses mains, a lui, étaient froides, un
peu tremblantes: doucement, il les posa sur le front de sa meére. Elle sourit vaguement sous cette
fraiche caresse. Jasmin la renouvela souvent et chaque fois il fut payé d'un regard tendre, en méme
temps que la vieille murmurait, comme sortant d'un cauchemar:

—Ah! c'est toi! Que je suis heureuse! Je vais dormir encore un peu, tu ne vas pas me quitter?

La nuit se passa ainsi. Martine, avec des simples ramassées en leur saison, fabriquait des tisanes
qu'elle sucrait de miel, pour apaiser les quintes de toux devenues plus fréquentes.

A l'aube Jasmin courut a Melun chercher un médecin. Il faisait grand jour lorsque la berline du vieux
praticien traversa le village. Elle s'arréta devant la maison Buguet. Ce fut Laide Monneau qui ouvrit la
porte.

—Hz¢élas! Hélas! s'écria-t-elle en levant les bras, le curé lui serait peut-étre plus utile, soit dit sans
vous offenser! La pauvre femme ne peut plus rien avaler!

Le médecin alla droit au lit, d'ou s'élevait un rale. Il regarda tristement la malade:
—Laissez-la en repos, le temps acheve son ceuvre.

D'un geste lent de vieux philosophe, il remit son gant de laine qu'il avait 6té en entrant.
—Il n'y a rien a faire, mon pauvre ami, avoua-t-il a Jasmin.

—Rien?

—Rien.

Le médecin partit. Alors des voisins firent irruption dans la maison.
Ils s'informeérent de ce qu'il avait ordonné et tous protesterent.

—Ce n'est pas la peine de l'appeler pour qu'il ne donne pas une recette!
Chacun proposa un remeéde.

—Une bonne saignée, ¢a fait revenir de loin, dit la tante Gillot. La sage-femme de Corbeil s'y entend.
Elle a la main légere. Son coup de lancette fait moins mal qu'une piqlire d'aiguille. Grace a elle mon
homme n'est que paralysé au lieu d'étre mort.

—Quand j'étais grosse de mon petit dernier, surenchérit la femme d'Eustache Chatouillard, qui se
trouvait a Boissise chez des parents, elle m'a guérie d'une mauvaise toux qui me tenaillait le ventre
jusqu'au tréfond, rien qu'en me bouchonnant avec une poignée d'orties! Ah, dame, il m'en a cuit
longtemps, mais je suis arrivée a terme. Sans ce remede, j'avortais, bien str!

Laide Monneau interrompit:

—Bien sir! Bien siir! Rien n'est siir en ce monde, la Chatouillard! En tous cas, c'est pas votre sage-
femme qui tirera la Buguet de la. Et si le diable la guette, il est grand temps d'aller chercher le curé,
car elle pourrait passer, la pauvre femme!

—]J'y cours, dit la Sansonnet.
—On la dirait morte, reprit Laide.
Martine, toute éplorée, traversa la chambre.

Devant son chagrin le silence se fit. Tres vite elle monta 1'escalier de sa chambre; la elle déficela un
grand panier, le fouilla et y prit un coffret. Elle en retira une chose précieuse, enveloppée d'un
mouchoir, puis redescendit 1'escalier en courant.

—Du courage, ma bonne, lui dit la femme d'Eustache. Si tu as besoin d'un coup de main pour la
remuer, je suis la.



—Merci, répondit Martine, nous sommes déja trop autour d'elle. Ca mange 'air.
La tante Gillot, penchée sur le lit, observait la mourante:
—Mon Dieu! Vla son nez qui se pince, on ne l'entend plus respirer! Et le curé qui ne vient pas!

Martine s'approcha de Jasmin. Elle lui remit 1'objet qu'elle tenait. C'était un coquet miroir encadré
d'écaille que la marquise de Pompadour avait abandonné a la soubrette parce qu'il était félé. Le
jardinier jeta un regard triste sur la glace brisée, puis, se penchant vers sa mere, qu'il baisa au front, il
le lui mit au-dessus des lévres.

—Vois, Martine, elle respire. Le miroir est terni!
A ce moment le curé entra. Martine et Jasmin souleverent la malade sur l'oreiller. Elle soupira:
—A boire!

Une lueur passa dans les yeux de Jasmin. Avec une cuiller, Martine fit prendre a la Buguet deux
gorgées d'eau a la fleur d'oranger. La vieille rouvrit les yeux, regarda son fils:

—Ah! J'ai trop dormi! J'ai trop dormi! Donne tes mains!

Mais elle ne tendit pas les siennes. Comme deux chauves-souris abattues qui cherchent 1'ombre, elles
couraient incertaines sur le drap de grosse toile; elles le saisissaient, le tiraient dans un vague désir
d'ensevelissement, qui n'aboutissait pas et renaissait toujours avec la méme ardeur impuissante.

—Laissez-nous seuls, dit le curé.

—Non! Qu'ils restent! Ah! J'ai trop dormi, soupira la mourante.

Comme ses paupiéres étaient closes, Martine et Jasmin s'éloignerent sur un geste du prétre.
Quand ils rentrérent tout le monde les imita.

La Monneau, de son ceil sec de vieille poule, suivait toute la cérémonie.
A la communion elle dit:

—Pourra-t-elle garder le bon Dieu?
Elle découvrit les pieds pour qu'on y mit les saintes huiles.

La tante Gillot était affolée, ses soupirs gonflaient son épaisse poitrine, ses joues luisaient sous les
larmes. Mais elle pleurait plut6t sur elle-méme, car elle répétait avec douleur:

—A qui sera-ce le tour maintenant?

La femme d'Eustache, l'air hébété, tenait dans ses bras son dernier-né, qui frappait de ses petits
pieds le ventre de sa mere, resté gros. Pendant la priere des agonisants, Laide, qui en épiait 1'effet sur
les traits de la moribonde, s'écria tout a coup:

—Elle a passé!

D'une main fébrile, Jasmin présenta le miroir aux lévres de sa mere: il ne ternit pas. Le jardinier
chancela. Le miroir roula sur le sol.

—Heureusement que j'arrive, dit Nicole Sansonnet, qui retint Jasmin dans ses bras. Jetez-lui de 1'eau
a la figure!

Martine était déja pres de son mari. Elle baisait son visage douloureux, frappait le creux de ses
mains; elle tira de sa poche un vieux flacon de sels trouvé dans les rebuts de la Marquise et le lui fit
respirer. Jasmin se ranima. Alors Rose Sansonnet lui remit le miroir qu'elle avait ramassé: une nouvelle
fente traversant la premiere faisait une croix dans sa clarté.

—Lequel de vous deux va fermer les yeux a la défunte? demanda Laide
Monneau.

Martine repoussa doucement son mari, voulant lui éviter ce cruel devoir. Elle se pencha sur la
Buguet, posa une bouche briilante sur le front immobile, puis murmura en baissant les paupieres de la
morte:

—Vous ne verrez plus les méchants!



Elle ajouta:

—Dis-lui adieu, Jasmin, et laissons-la dormir.

Le fils embrassa la meére et, docile, suivit sa femme, qui I'entraina hors de la chambre funebre.
—Ce que c'est que de nous! soupira la tante Gillot.

Le curé avait rejoint Jasmin. Il consolait le jardinier:

—Vous reverrez votre mere a la Résurrection. Elle sera comme elle fut au temps de sa pleine
jeunesse. Saint Thomas a annoncé que le miracle aurait lieu au crépuscule, au moment ou le soleil et la
lune seront a l'endroit méme ou ils furent créés. L'archange saint Michel sonnera de la trompe avec
tant de force que les morts 1'entendront et les anges gardiens reconstruiront le corps de leurs anciens
pupilles.

XV

Tous ces événements avaient anéanti Buguet. Durant I'hiver, Martine vit son mari penché des jours
entiers sur les livres de M. de la Quintinye, mais le soir descendait sur la méme page que l'aube avait
éclairée. Et qu'importait a Buguet les lois de I'horticulture! Il avait planté un paradis et il ne pouvait
oublier qu'il en était chassé! Des souvenirs poignants se bousculaient en lui.

Les époux ne parlaient jamais du passé, sentant que des paroles les eussent fait souffrir davantage et
que les consolations étaient inutiles.

Mais pour distraire Jasmin, Martine se prit a l'exciter au travail. Emoussant les arbres fruitiers
pendant le jour, au soir elle fourbissait les sécateurs, la serpette, 1'égoine, dont la rouille rongeait les
lames. Une nuit de gel que la faucille sortait brillante de ses mains, elle dit a Buguet:

—Vois-tu, mon pauvre homme, si tu le veux, nous pouvons aussi nous décrasser de notre misere. Le
présent n'est pas pire pour nous que pour les autres. Combien se contenteraient de notre sort? Avec
nos économies et 1'argent que nous a laissé ta mére nous possédons mille écus sonnants! Et puis, Dieu
merci, nous avons nos bras!

Jasmin ne dit mot.

—Hier, reprit Martine, en passant devant le parc du marquis d'Orangis, j'ai vu que ses arbres étaient
en aussi piteux état que les noétres. Va lui offrir tes services, que son pere ne dédaignait pas.

—]J'irai, promit Jasmin.

Les jours passerent. Il fallait se décider.

—Apres les gels poussent les bourgeons, ce sera trop tard, dit Martine.
Par un clair matin de février Jasmin se présenta a la porte du parc.

Depuis que le vieux marquis avait disparu, son petit-fils habitait le chateau. Insolent et dur, il
affectait de ne pas regarder les villageois. Il exigeait des corvées, donnait des coups de cravache et
viola, dit-on, une des filles aux Regneauciel.

Ce fut dans le fond de son parc, ou il tirait des pics-verts, que Jasmin, conduit par un domestique,
aborda le jeune seigneur. Il lui fit ses offres pour fagonner le jardin au goit du jour, tailler les arbres:

—Beaucoup de ceux-ci ont été plantés par mon pere. Cet érable a plus de quatre-vingts ans. Mon
grand-pere l'élagua le premier. Son tronc n'a pas un chancre. On le dirait de marbre.

Buguet passa la main sur 1'écorce fine et jaspée.
—II meurt malheureusement par la cime, continua-t-il. C'est dommage. Il faudrait le rabattre.

Le chatelain, qui n'avait pas encore ouvert la bouche, arma son arquebuse et, tirant sur 1'érable,
fracassa une branche.



—Voila comment je taille mes arbres, railla le gentilhomme. Mais crois-tu, manant, qu'il soit aisé
d'entrer chez un d'Orangis? Je t'ai écouté trop longtemps. De qui te recommandes-tu?

—J'ai planté les jardins de Bellevue, sous les ordres de M. de 1'Isle, et suis resté pres de neuf ans
comme jardinier au service de Mme la marquise de Pompadour.

—Et pourquoi la Marquise t'a-t-elle chassé?
—Je l'ignore, répondit Buguet en baissant la téte.
—Va le lui demander et reviens me le dire.

Le marquis rechargea son arme et regarda le jardinier s'éloigner. L'homme marchait le dos courbé,
embarrassé de ses bras qui lui semblaient gourds et laches.

En rentrant Buguet dit a Martine, d'un ton qu'il voulut rendre indifférent:
—Le marquis est un braque qui taille ses arbres a coups d'arquebuse et n'a que faire de mon travail.

Martine exigea des détails. Jasmin ne put s'empécher de tout lui raconter, rougissant encore de
l'affront.

La paysanne eut une révolte.

—Les nobles, s'exclama-t-elle, les nobles, des égoistes, des sans-cceur, ils nous piétineraient sans
vergogne. Nous ne sommes rien pour eux. Ah! qui sait, on se vengera!

Ces mots rappelerent a Jasmin les murmures de la populace qui avaient monté un jour jusqu'a
Bellevue.

—Le peuple a aussi ses méchants, dit-il.

Quelque temps apres, Buguet se dirigea vers le chateau de Courances, espérant y trouver 1'emploi
d'aide jardinier. Il traversa la Seine, grimpa par Vosves, Perthe, Cély. C'était un froid matin ou la rosée
semblait de lait sous le ciel bleu. L'hiver pluvieux avait empéché de travailler la terre et avancé la
pousse des bourgeons. Toutes les fleurs vivaces percaient déja les plates-bandes.

Le concierge de Courances ne reconnut pas Jasmin, tant il avait changé. Buguet dut se nommer.
L'homme eut un mouvement de plaisir a revoir une ancienne connaissance. Mais son sourire s'effaga
bientot:

—Tu sais, camarade, les gens de la marquise de Pompadour sont vus ici d'un mauvais ceil. J'ai le
regret de ne pouvoir te garder plus longtemps.
I1 fit un pas pour reconduire Jasmin. Celui-ci insista:

—Je ne suis plus a Bellevue. J'ai repris mon ancien métier de fleuriste avec 1'aide de ma femme, et
comme autrefois je fagonne les jardins, je fais des corvées et j'ai pensé qu'en cette saison on pourrait
m'occuper.

—En ce cas, c'est une autre affaire. Viens voir le maitre jardinier, un nouveau, pas commode.

Il conduisit Jasmin vers les serres; un homme y donnait des ordres brefs a des jeunes gars occupés a
lever les paillassons qui interceptaient le soleil. Buguet lui fit sa demande que le portier appuya en
disant:

—I1 sait son métier.
—D'ou sors-tu? demanda le maitre.
—De Bellevue.

—]Je n'ai point de place ici pour les gens qui ont servi chez la catin du Roi. Monsieur le comte me
chasserait si je t'embauchais!

Pendant quelques secondes Buguet resta hébété, puis les larmes lui montérent aux yeux et il
s'esquiva comme un voleur, évitant le concierge, qui ne le vit pas sortir.

Cette tentative fut la derniere. A partir de ce jour Buguet s'enferma chez lui. Mais l'ivraie qui avait
envahi son jardin étouffait aussi son courage. Il ne s'occupa plus guere que des arbres a fruits.



En aolit un confiseur de Melun vint chercher ses prunes, qui étaient réputées. En septembre il
descendit ses poires fines au marché de Corbeil. Le voyage fut dur, car il faisait du vent et les
vaguelettes de Seine se brisaient a 1'avant de 1'embarcation. A Corbeil, Jasmin regarda au loin, avec
amertume, les peupliers qui voilaient Etioles, et son coeur se serra. A la fin d'octobre des marchands
enleverent ses pommes.

Ils avaient un chaland accoté a la rive. Quand il fut plein ils jeterent de grandes baches vertes sur les
fruits rouges et blonds et descendirent vers Paris.

Jasmin ne retrouvait plus la force de cultiver des fleurs, sauf pour Martine: quelques violettes en
mars, puis des jonquilles ou des bassinets, des croix de Jérusalem et quelques géraniums. Ces plantes
ornaient les petits théatres que Jasmin avait raccoutrés et elles suffirent, avec les fleurs des pommiers
et des cerisiers au printemps, puis en automne les flammes des sorbiers et des buissons ardents.
D'ailleurs Martine ne sortait jamais sans rapporter un bouquet des champs; elle excellait a découvrir
les places mystérieuses ou poussent les orchidées sauvages, telles que l'ophris, qui croit en juin sur les
coteaux exposés au levant.

Les Buguet vivaient solitaires. Les pauvres autant que les seigneurs leur faisaient grise mine.

Seul Vincent Ligouy venait quelquefois travailler au verger. Il chantait, et cela faisait réver Buguet.
L'insensé montrait de la tendresse plein ses yeux, dés qu'il entrait et souvent il embrassait la main du
jardinier qu'il avait prise brusquement.

Les autres reprochaient aux époux la mort de la mere Buguet. Laide Monneau, qui gagnait une figure
bouffie sous ses cheveux blancs et marchait comme une canne, s'apitoyait des qu'elle voyait Martine:

—La pauvre défunte! clamait-elle d'une voix aussi verte que la luzerne. Elle efit vécu encore si on ne
I'avait laissée seule! Moi qui veillais sur elle comme si j'avais été sa fille, je la voyais se manger les
sangs tous les jours! Elle se minait! Elle se minait!

Quand Jasmin allait porter quelques pauvres chrysanthémes au cimetiere, les gens le dévisageaient
avec des yeux sournois.

—Ca l'avance bien a cette heure, la vieille, dit une des Regneauciel. Il fallait lui donner plus de soins
pendant sa vie. Les fleurs ne profitent qu'aux abeilles, maintenant qu'elle mange les pissenlits par la
racine!

Comme Jasmin ne travaillait plus autant:

—Le fainéant! disait-on. Il a appris chez les grands a passer de grasses journées pendant que sa mere
préparait elle-méme son pain noir.

A cause du déces de la mere et des objets du ménage qu'ils durent renouveler, les Buguet furent
forcés, dés la seconde année de leur retour, d'entamer fortement leurs économies. Les commandes
n'arrivant pas, le pécule s'épuisait. Le fleuriste vendit au prieur de Saint-Guenault, a Corbeil, les livres
de M. de la Quintinye, et ses gravures de jardins de propreté aux religieuses Augustines qui voulaient
créer des parterres pres de leur église de Saint-Jean-de-l'Ermitage. Elles employérent méme Buguet
durant quelques jours. Il dut orner les autels et se rappela la facon dont Piedfin formait jadis les
bouquets destinés au culte. Le talent qu'il montra le fit rappeler pour garnir des églises et les jardins
des curés, a Notre-Dame de Corbeil, a Saint-Léonard et a Saint-Jacques.

Mais ces profits ne suffisaient point a rendre a la maison de Buguet sa petite aisance. D'ailleurs, les
dimes, la gabelle, les corvées augmentaient. L'Etat saignait le peuple a fond. Les artisans et les
laboureurs se plaignaient.

Un maréchal ferrant, qui venait quelquefois chez Jasmin prendre des feuilles et des fleurs de
chéataignier pour guérir les chevaux poussifs, racontait les miseres des pauvres et la méchante humeur
de ceux qui souffraient:

—Les gens deviennent des bétes, affirmait-il.
Dans le village on accusait les Buguet:

—IIs ont eu leur part a la galette des rois quand ils étaient a
Bellevue.

Deux événements aggraverent cette hostilité.

On apprit par les laquais du marquis d'Orangis qu'Agathon Piedfin était compromis dans une affaire



de beugrerie. Les villageois se rappelérent qu'il était venu a la noce de Jasmin.
Laide Monneau accourut:

—Quand je pense que j'ai plumé des volailles avec lui! Mon Dieu! Ce qu'on risque a se frotter comme
ca au premier venu! Et puis, de vider des chapons tout seul avec une femme, ¢a peut leur donner des
idées, a ces coquins-la!

Vers le méme temps le bruit arriva que Tiennette Lampalaire, dont personne ne recevait plus de
nouvelles, avait servi au Roi, dans la maison du Parc aux Cerfs, a Versailles.

—Elle est restée longtemps chez le Roi, avait dit un valet du marquis d'Orangis. Puis, attirée par un
racoleur, elle est venue fringuer a Paris et fut bient6t la plus délurée danseuse de guinguette connue
au Petit-Chantilly et au Grand-Vainqueur. Puis je la vis rue Pierre-au-Lard, criant aux passants: chit!
chit! le soir, par son volet entr'ouvert.

Le village fut bouleversé.

—C'est-il Dieu possible! s'écria la tante Monneau. Evertuez-vous a précher d'exemple pour éduquer la
jeunesse! C'est pourtant pas les bons conseils qui lui ont manqué! Pour ma part je 1'ai mise en garde
contre tous les dangers qui guettent une honnéte fille a son arrivée dans le grand monde. Et moi qui un
jour l'ai caressée d'un revers de main parce qu'elle venait écouter ce que nous nous disions entre
femmes, Rose Sansonnet et moi! Ah! faut qu'elle en ait entendu bien d'autres, a Bellevue, pour en
arriver la. C'était donc un repaire de paillards et de catins, votre chateau?

—Pourtant, dit Rose Sansonnet, elle a eu la bonne fortune la plus relevée, puisqu'elle a couché avec
le Roi!

—Peuh! c'était pas la peine qu'elle aille au catéchisme pour devenir pareille a la marquise de
Pompadour!

Jasmin était atterré:

—Que de calomnies! s'écria-t-il.

Martine, qui en savait plus que son mari, fit un geste vague.

Alors les commeres la traitérent d'entremetteuse.

—On t'a payé cher I'honneur de Tiennette? Martine se sauva. Des enfants lui lancaient des pierres.

A la suite de ces nouvelles, Eloi Regneauciel et plusieurs de ses amis attaquerent Jasmin un soir, au
bord de la Seine. Il allait sans doute étre jeté dans le fleuve quand de violents coups de baton plurent
sur la téte des agresseurs. C'était Vincent Ligouy. Il sentait qu'un danger planait sur Jasmin et il
veillait.

Vers la fin d'avril 1764, un matin, Laide Monneau et Nicole Sansonnet passérent devant la maison de
Buguet. Il faisait un joli temps printanier. Les alouettes planaient au-dessus des champs et la Seine
était bleue. Les deux paysannes paraissaient solennelles comme le jour de Paques.

—Elle a crevé, dit Laide a Jasmin.
—Qui?

—La coquine au Roi.

Le jardinier palit.

—Oui, dit Nicole, le 15 de ce mois, dans les petits appartements, a Versailles. On ne parle que de cela
au marché de Melun. Elle est enterrée, a ce qu'on m'a dit, au couvent des Capucins. La v'la a son tour
dans une boite, celle qui mit tant de monde au cachot!

—On ne dit pas de quoi elle est morte, reprit Laide. Des femmes comme celle-la on ne sait pas de quoi
ca meurt.

—Allez-vous-en! hurla Buguet.
Il avait 1'air si étrange que les deux bavardes obéirent. Alors le jardinier s'affala sur un escabeau.

Toute la douleur retenue au fond de son cceur depuis des années sauta a sa gorge, creva en sanglots.



Maintenant, c'est bien fini! Toujours Jasmin a espéré. Chaque matin il attendait un billet de Mme de
Pompadour. Souvent il avait cru tenir le papier de petit format, doré sur tranche, avec le cachet aux
trois tours qui le rappelait... Mais, c'est fini! Les crachements de sang ont tué la Marquise. Buguet la
voit pale, tres pale, plus pale qu'elle n'était les lendemains de féte, quand elle buvait du lait d'anesse.

Elle est morte! Cela pese sur Jasmin. Il a le vertige du passé. Une angoisse 1'étreint. Il étouffe, ouvre
la porte et les fenétres a l'air qui entre chargé des arémes du printemps.

—Les fleurs! murmure Buguet. Elle les aimait!

Il sort, la poitrine gonflée, et machinalement cueille sur les petits théatres des anémones, des
primeveres, des auricules. Il cueille sans plus penser, sentant le soleil sur son dos, sur ses tempes qui
grisonnent. Il cueille d'une main tremblante et verse des larmes dans les calices.

Martine arrive:

—Tu me fais un bouquet?

Le jardinier, serrant les tiges, cache son visage ruisselant.

—Tu sanglotes, Jasmin?

Jasmin laisse rouler sa téte sur 1'épaule de sa femme.

—Elle est morte, murmure-t-il.

Martine comprend. Elle saisit le bras de Buguet:

—Rentre, il ne faut pas qu'on te voie pleurer!

Elle installe Jasmin pres de la table, mais ne trouve point de mots pour le consoler.
—Avons-nous été malheureux! dit Buguet.

—Que veux-tu? Nous avons eu nos jours de bonheur. Et tous n'en ont pas dans la vie.
Elle passe le bras autour du cou de Jasmin:

—DMais je te reste!

—Oui, ma bonne Martine, je me plains et tu es la! J'ai dii souvent te navrer le cceur!
—Non, Jasmin, rien n'est arrivé par ta faute.

—Je t'ai mortifiée, Martine!

—Allons, mon pauvre homme, ne te lamente pas sur des peines passées! De te voir si chagriné ¢a me
fait du mal, et a notre maitresse aussi, ajouta Martine tres doucement, car maintenant qu'elle est la-
haut elle reconnait ceux qui lui sont fideles.

—Oui, oui, dit Jasmin d'une voix sanglotante. Elle me pardonnera ma folie. Tu m'as bien pardonné,
toi, Martine. Et pourtant il a d{ t'en colter de faire bien des choses....

—C'était pour te forcer a m'aimer. Tout a cet effet m'était doux. Et a vrai dire jamais notre maitresse
ne m'a porté ombrage. Et méme, voici la preuve que je ne fus point jalouse.

Martine disparut dans la chambre voisine. Jasmin entendit un bruit de clef. Martine revint avec une
gravure qu'elle déroula.

—Elle! s'écria Jasmin.
—Dieu me pardonne, dit Martine, c'est la seule chose que je volai en ma vie!

C'était la Pompadour en «belle Jardiniére», portant sur la téte un chapeau de paille, au bras gauche
un panier de fleurs, de la main droite une branche de jacinthe.

Buguet prit I'estampe:
—J'ose la contempler devant toi, Martine. Maintenant ce n'est plus ni lache ni méchant.
Martine laissa Buguet regarder la gravure, puis elle dit:

—]Je veux ce portrait a notre muraille. Nous l'aurons chaque jour devant les yeux.



—Oh! Martine! Cela te ferait souffrir!

—Non! Ce qui peut te consoler ne peut me déplaire. J'aimais aussi la Marquise et de la savoir
disparue cela me fait de la peine. Elle était si bonne pour moi. Jamais je ne croirai qu'elle fut cause de
nos malheurs.

Quelques jours apres l'image ornait la chambre. Jasmin et Martine entretinrent des bouquets de
fleurs sous le portrait de leur ancienne maitresse.

Et la favorite, qui posséda tant de jardins et de parcs splendides, garda, aprés sa mort, alors qu'elle
était oubliée, un parterre que des humbles cultivaient dans un coin de village.

XVI

Depuis des temps éloignés, les Buguet n'avaient cessé d'étre la proie du village; leurs cheveux blancs
ne faisaient pas cesser les rancunes, que les rustres, avec des méchancetés de bétes fauves,
transmettaient a leurs enfants.

Quand il se rendait le dimanche a 1'église, Jasmin entendait toujours les mémes propos. On lui
reprochait la mort de la mere Buguet, la disparition de Tiennette Lampalaire. Personne n'oubliait que le
jardinier s'était vu chassé de Bellevue apres avoir été le serviteur de la «putain du Roi». Les nouveau-
nés, a Boissise, paraissaient téter cette haine avec le lait de leurs meres. Les Régneauciel et les
Lampalaire se montraient les plus venimeux et les plus hostiles. Ils menacerent plusieurs fois les
Buguet de mort.

Le curé seul venait chez Jasmin avec un bon sourire. Il consolait, préchait la résignation. Il était
maigre et pale. On disait qu'il avait bien cent ans. Il trouva pour Buguet quelques travaux dans des
cures et des couvents.

De son c6té Martine allait coudre a Melun chez des bourgeois. Elle rapportait quelques sols. Mais elle
était obligée de revenir au bord de la Seine par des nuits ou le vent sifflait. Jasmin allait a sa rencontre
et ils rentraient sans espérance de jours meilleurs. En hiver, ils se couchaient tot pour ne consommer ni
huile ni chandelle, et ils ne se nourrissaient souvent que de pain d'orge et d'avoine. Jasmin, le dos
volté, rattachait ses semelles avec des cordes pour peiner dans son jardin et Martine, les traits tirés, la
mine creuse, finit, quand elle se rendait a Melun, par ressembler a une vieille pauvresse qui va quéter
par les chemins.

Les Buguet avaient toujours gardé a leur muraille le portrait de la marquise de Pompadour. Jasmin
cultivait quelques fleurs pour composer des bouquets qu'il mettait pieusement sous l'image.

Cette fidélité redoublait 1'acharnement du village. Les gens rendaient les pauvres jardiniers
responsables des exactions croissantes qui amaigrissaient leurs pitances. On leur montrait le poing:

—Vous recracherez ce que vous avez avalé chez les nobles!

Les paysans récriminaient contre le droit exclusif de chasse, celui de fuies et de colombiers. La dime
les exaspérait.

—C'est pour payer les frais de vos ripailles a Bellevue que nous sommes réduits a manger 1'herbe!
criaient-ils aux Buguet.

Ceux-ci protestaient doucement. Jasmin se hasarda un jour a dire que la
Marquise avait des gotits de bergeére.

—De porchere! lui fut-il hurlé. Elle a gardé sur terre les cochons du diable et elle les soigne en enfer!
Cependant depuis trente années les événements s'étaient pressés.
Louis XV était mort. La nouvelle reine était une Autrichienne, que personne n'aimait.

En 1789, le bruit se répandit que Louis XVI était ruiné et qu'il voulait demander de l'argent au
peuple.



—Tu vois, dirent les paysans au vieux Jasmin, c'est nous qui paierons les violons!
Quelque temps apres un des Regneauciel, Pierre, garcon de vingt ans, accourut essoufflé de Melun:
—Le peuple de Paris a pris la Bastille d'assaut! s'écria-t-il. Ils ont massacré la garnison!

On s'assembla vis-a-vis de 1'église. Pierre, qui avait vécu dans la capitale, parla de la liberté conquise.
Il voulait aller se battre contre les Suisses et les Allemands du Roi.

A ces nouvelles, le vieux Jasmin vacilla sur ses jambes. Son visage, tout fripé par les rides et
qu'encadrait une barbe argentée, devint plus pale.

—On vit trop! On vit trop! murmura-t-il en levant une main tremblante.
Pierre Regneauciel entra chez lui, désigna le portrait de la Pompadour:
—Tu devrais briler cela!

—Non! s'écria le vieillard d'une voix rauque.

—Cela te portera malheur!

Les jours suivants, Pierre se promena dans le village avec quelques galvaudeux. Ils donnaient les
détails sur I'événement du 14 juillet. Ils mirent des feuilles vertes sur leurs feutres cabossés pour imiter
Camille Desmoulins au Palais-Royal: ils remplacérent bientot les feuilles par une cocarde rouge et
bleue et Regneauciel agita une pique de garde national, qu'un marinier lui avait apportée de Paris.

Bient6t on apprit que les paysans boutaient le feu aux chateaux par toute la France. Jasmin craignit
pour celui de Bellevue. Il le voyait avec ses quatre murailles noires, son toit écroulé, les serres
détruites, les orangers jetés sur le sol comme les révoltés que la mitraille avait tués le long des murs de
la Bastille. Le soir il fouillait 1'horizon du cété d'Etioles.

Cependant les événements se calmerent pour de longs mois. Une ére fleurie semblait renaitre. Il vint
de Paris quelques vagues espérances. Une féte avait eu lieu au Champ-de-Mars, ou le Roi avait
embrassé les représentants de la commune et les fédérés des départements. On se répétait jusqu'a
Boissise les inscriptions patriotiques de l'arc de triomphe. L'Assemblée constituante ayant aboli les
titres, les armoiries, les livrées et les ordres de chevalerie, Pierre Régneauciel affecta d'appeler le
seigneur du village «citoyen Orangis».

Mais peu apres les manants virent plusieurs berlines attelées chacune de six chevaux s'arréter
devant le chateau. Le marquis descendit de 1'une d'elles, botté a l'anglaise, sanglé dans un habit vert-
dragon, les jambes serrées en une culotte de peau de daim. Il portait un chapeau rond qu'il s'enfonga,
d'un geste colere, en pénétrant dans son parc.

Les valets hisserent de grosses malles dans les voitures. Des villageois vinrent regarder. Les laquais
les chasserent avec furie.

Quand les berlines furent chargées, elles partirent au galop.

Pierre Regneauciel courut derriere le corteége en agitant un vieux pistolet sans amorce:
—Ils émigrent! Ils émigrent!

Il revint essoufflé devant 1'église et cria:

—Vive la nation!

Jasmin hocha la téte:

—Cette fuite ne présage rien de bon.

Ses pressentiments ne le trompérent pas. On sut que Louis XVI avait fui aussi et que, ressaisi du coté
de Varennes, il était sous la garde de la nation.

Pierre Regneauciel, en revenant de Melun, cria plusieurs fois:
—Vive la République!
Beaucoup de paysans ne comprirent pas ce mot. Pierre expliqua que c'était la suppression des rois.

Ses auditeurs frémirent.



—Au moins aurons-nous le pain quotidien?
—On pillerait!

Puis des bruits de guerre circulerent. Toute 1'Europe, excitée par les émigrés, s'apprétait a envahir la
France. Regneauciel raconta qu'il avait vu des poteaux rouges sur lesquels il était inscrit: «Citoyens, la
patrie est en danger.» Il parla de s'engager dans les armées qui allaient se battre a la frontiere. Sa
pique de garde national ne le quittait plus.

Jasmin entrevit des choses épouvantables. Les chateaux flambaient dans ses réves. On massacrait les
habitants. Il se réveillait hagard, et murmurait:

—Dieu! qu'il ne lui arrive point de mal!

La vieille Martine savait pour qui son mari craignait. Elle n'osait lui rappeler que la marquise de
Pompadour était morte depuis longtemps. Mais quand le jour pointait Buguet se souvenait et disait en
hochant la téte:

—C'est fini! Tout est fini!

En aolit 1792, I'écho des canons qui avait tonné a travers les Tuileries parvint a Boissise. Buguet
trembla pour les beaux arbres et les statues. Au mois de septembre, Regneauciel arriva chez le
jardinier.

—On en a massacré des centaines! s'écria-t-il.

—Des centaines? demanda Jasmin anxieux.

—Des aristocrates!

Regneauciel se pencha pour regarder Buguet d'un air menacgant:
—Et des suspects!

Regneauciel désigna le portrait de la Pompadour d'un doigt farouche:
—Si celle-la elit vécu, on l'aurait massacrée!

Il cracha sur la Belle Jardiniére et partit.

Buguet essaya de courir sur les pas du gargon. Ses mains se levaient pour étrangler l'insolent. Celui-
ci, déja loin, sifflait, le nez en 1'air.

Le vieillard suffoqué s'appuya sur le coin de sa table. Puis il prit un coquemar plein d'eau, se hissa
d'un mouvement caduc sur une chaise et lava le cadre. Buguet fut heureux de se trouver tout pres de la
figure au clair regard, au chapeau gaillardement posé sur l'oreille gauche. D'ordinaire ses yeux faibles
la voyaient a travers un brouillard. Il embrassa le bas de la gravure et demanda:

—Pardon!

A la fin du mois, Jasmin et Martine virent par la fenétre Regneauciel qui arrivait, un bonnet rouge sur
la téte, en agitant un baton et escorté de gaillards qui braillaient. Martine se précipita pour fermer la
porte. Reégneauciel se prit a ricaner.

—La République est proclamée! s'écria-t-il. Vive la République!
Il poussa la porte.

—Crie donc: Vive la République! hurla-t-il a Buguet.

Le vieux jardinier de la Pompadour ne répondit pas.

—Vas-tu m'obéir, canaille!

Regneauciel fit mine de vouloir briser le portrait de la favorite.
Alors, branlant la téte et d'une voix chevrotante, Buguet murmura:

—Vive la République!
—Plus fort! s'écria Regneauciel.

Il leva son baton vers la Belle Jardiniere.



—Vive la République! cria le vieillard de toute la force de ses pauvres poumons.
Regneauciel partit en criant:
—A bas Louis Capet!

L'exécution de Louis XVI épouvanta Jasmin. Dans ses idées, le souverain restait le Roi au visage rose
et rond sous la poudre blanche, le Roi a la démarche élégante et ennuyée qu'il avait vu a Bellevue. C'est
a ce cou cravaté de dentelles qu'il imagina la raie de la guillotine et, longtemps, son front chauve dans
ses mains gourdes, il hoqueta:

—Mon Dieu! mon Dieu!

Les mois suivants des bruits de guerre et d'échafaud continuerent a arriver aux oreilles de Jasmin.
Les prétres du pays étaient partis. On raconta que des «Jacobins» avaient fait périr la Reine. Des
«brlilements» eurent lieu a Corbeil et a Melun, ou 1'on faisait flamber tout ce qui rappelait la «tyrannie»
et la «superstition»: armoiries, titres, reliques, livres, drapeaux. Regneauciel racontait qu'on
accomplissait ces cérémonies au son de la musique et il ne manquait point d'aller acclamer.

—Tu ferais mieux de briler de la poudre contre les Autrichiens, lui dit
Martine.

—Je me fous de toi! répliqua le sans-culotte.

Des bandes passaient dans les bourgs pillant les églises. L'une d'elles apparut un matin a Boissise.
Ces hommes étaient plus de cent et venaient on ne savait d'ou. Déguenillés, ils avaient l'air de sortir
d'une prison. Des femmes échevelées portaient des bonnets rouges. Tous avaient des piques, des fusils,
des sabres. Les villageois se réfugierent dans les bois de La Mée. Régneauciel se joignit a la bande et la
conduisit a l'église.

Buguet et Martine n'avaient pu fuir. Ils s'enfermerent dans leur maison.

Des cris retentissaient par le village. Martine, qui avait conservé de bons yeux, apercut une fumée
épaisse qui montait du cimetiere.

—I1s briilent les livres de messe, dit-elle, et les catéchismes.

Elle observa par une lucarne. Des coups de feu éclatérent.

—Ils tirent sur la croix!

Martine crispait ses mains a une poutre, se hissant pour mieux voir.

—Ils décapitent saint Antoine devant la maison de Cancri!... Ciel, le saint ciboire!...
Elle fit le signe de la croix.

—Ils jettent les hosties! Bon Dieu! Ils outragent la Sainte Vierge!

Martine lacha la poutre et vint haletante s'asseoir pres de son mari.

Les émeutiers entonnérent un «Dies iree» qu'ils coupaient des refrains de la «Carmagnole». Les
Buguet entendirent briser les vitres de 1'église et le bruit de la cloche qui tombait. Ils prierent.

Tout a coup, la bande encombra le chemin qui descendait vers la Seine. Jasmin les apercut par la
fenétre. Ils s'étaient vétus de chasubles et de surplis qui leur mettaient au dos de l'or et des croix
noires. Ils brandissaient le goupillon, les encensoirs, les cierges bénits. La statue de la Vierge était
promenée au milieu de leur bande sur un ane et une grosse «Mariane» toute rouge brandissait le petit
porc de saint Antoine. Trois hommes sur une planche portaient la cloche. Tous hurlaient. Au milieu,
Pierre Regneauciel, coiffé du bonnet phrygien, agitait sa pique au bout de laquelle se trouvait enfilée
une toque de curé.

—C'est la! dit-il.

Il montrait du doigt la maison de Jasmin. Quatre gaillards enfoncérent la porte. Les Buguet se
blottirent au fond de la chambre.

Un homme entra, en chemise déchirée, les mollets nus. Ses yeux brillerent quand il apercut la Belle
Jardiniére:

—La Pompadour, je l'ai connue en ma jeunesse! J'ai logé a la Bastille pour un pamphlet a cause de



cette arrogante Poisson! Voyez, mes amis! Je la retrouve!
Il agita un sabre sous la gravure:

—Tiens, créve, grisette formée pour le bordel, comme 1'a chanté ton ami de Voltaire, creve, honte de
la France!

Il donna trois coups a l'image. Le cadre vola en éclats, le portrait fut déchiré.
—Monstre! s'écria Jasmin.

Il s'élanca, armé d'un couteau, vers le brigand. Mais celui-ci l'arréta avec la pointe de son sabre et
étendit le vieux jardinier sur le sol:

—Ainsi périssent les ennemis de la liberté!

Jasmin rale. Le sang coule sur sa poitrine.

—J'étouffe, dit-il.

Martine se jette sur son mari, déchire sa veste, cherche la plaie.
—Jasmin! Reviens! Reviens!

Buguet ne répond pas.

—Jasmin! hurle Martine.

11 palit davantage.

—Reviens donc! Ah! Tu reviendras!

Rapide comme a Etioles, elle escalade l'escalier, fait glisser d'un coin du grenier un coffre qu'elle
ouvre. Elle en tire une robe rose et la déploie.

Cette robe! Celle que sa maitresse portait & Sénart, que Martine mit a Etioles devant Jasmin et que,
Buguet vit a la Marquise quand elle dansait a la lueur des étoiles! Martine s'en revét; fanée et fripée, la
robe est lache a la taille, se décollette sur la poitrine vide de la vieille, embarrasse ses pas. Qu'importe!
Martine la prit pour rappeler Jasmin si, un jour, il voulait la quitter! Et Jasmin s'en va!

Trébuchante, Martine redescend, se précipite sur le blessé. Elle sourit d'une fagon étrange:
—Jasmin, reviens donc! Pourquoi partir?

La vieille a imité l'accent de Mme d'Etioles. Buguet ouvre les yeux, ses levres remuent, il saisit la
robe d'un geste vague. Jadis il épandit sur 1'étoffe soyeuse des gouttes d'eau. Il la tache de sang. Ses
doigts se crispent sur les rubans, s'accrochent aux nceuds. Ses narines paraissent chercher un relent de
parfum. Martine roule sa téte sur le corps de son mari en riant aux éclats:

—]Je savais bien que tu reviendrais!
Mais la bouche du jardinier reste ouverte, ses yeux deviennent vitreux, ses mains inertes.

Alors Martine se releve avec un sourire édenté; elle prend un coin de sa robe, et, fardée de sang,
poudrée par la vieillesse, elle entame autour de Jasmin le menuet, tandis que, d'une voix brisée, elle
chante un air sautillant de Lulli qu'aimait la Pompadour.
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