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I

Plus-Que-Parfait	is	verleden	week	gestorven	en	begraven…

Plus-Que-Parfait	 is	 gestorven	 als	 slachtoffer	 der	 automobiel.	 Niet	 dat	 hij	 in	 een	 ongeluk	 is
omgekomen:	 de	 ramp,	 waaronder	 hij	 verloren	 ging,	 was	 van	 meer	 gecompliceerden	 aard:	 Plus-Que-
Parfait	is	langzaam	aan	te	niet	gegaan	als	moreel	slachtoffer	van	de	automobiel.

*	*	*	*	*

Plus-Que-Parfait	bewoonde,	in	een	vrij	aanzienlijk	en	fraai	dorp,	een	kleine,	witte	villa,	met	een	nog	al
mooien	 tuin.	 Het	 was	 wel	 geen	 kasteel,	 zooals	 daar	 waar	 zijn	 vriend	 't	 Barontje	 woonde:	 zelfs	 geen
"kasteelken",	gelijk	de	woning	van	zijn	anderen	vriend,	meneer	François:	maar	 't	was	 toch	meer	dan
een	gewoon	dorpshuis,	zooals	ze	soms	bij	tientallen	in	de	rij	der	andere	huizen	staan.

Plus-Que-Parfait's	woning	stond	alleen,	midden	in	een	tuintje,	en	dat	gaf	er	iets	aristocratisch	aan,	en
wettigde	 als	 't	 ware	 Plus-Que-Parfait's	 vertrouwelijken	 omgang	 met	 de	 twee	 andere	 aristocraten	 der
gemeente:	't	Barontje	en	meneer	François.

Plus-Que-Parfait	 heette	 natuurlijk	 niet	 Plus-Que-Parfait.	 Hij	 droeg	 een	 anderen	 naam,	 doch	 haast
geen	mensch	in	het	dorp	kende	dien	naam	of	was	hem	vergeten,	zoo	gewend	waren	ze	hem	altijd	Plus-
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Que-Parfait	te	noemen	en	te	hooren	noemen.

Hij	werd	Plus-Que-Parfait	genoemd	omdat	alles	aan	en	van	hem	zoo	keurig	in	de	puntjes	af	was.	Zijn
huisje	was	klein,	maar	 't	glinsterde,	zijn	tuintje	had	je	 in	een	paar	minuten	rondgeloopen,	maar	geen
stroohalmpje	lag	op	de	paden,	en	op	zijn	kleeren	was	geen	vlekje	noch	geen	stofje	te	bespeuren.

Dat	alles	reeds	maakte	hem	Plus-Que-Parfait;	maar	wat	hem	nog	Plus-Que-Plus-Que-Parfait	maakte,
dat	was	zijn	luxe,	de	eenige	luxe,	die	hij	zich,	met	een	nog	al	schraal	inkomen,	veroorloven	mocht:	zijn
paard	en	rijtuig.

Hij	bezat	er	maar	een:	een	dogcart!

Een	 dogcart,	 zwart-gelakt	 langs	 buiten,	 donkerblauw	 van	 kussens	 en	 fonkelgeel	 van	 wielen.	 Het
paard,	dat	 in	de	gele	draagboomen	 liep,	was	 een	hooge,	bruine	baai	met	glimmende	 robe,	 't	 harnas
blonk	 als	 een	 spiegel	 en	 in	 het	 hoofdstel	 staken	 altijd	 rechts	 en	 links,	 koketterig	 twee	 roode
rozeknopjes,	als	een	gedistingeerde	hulde	van	bewondering	en	liefde.

Daar	zat	Plus-Que-Parfait	als	op	een	troon	van	glorie,	met	een	knechtje	naast	zich.

Plus-Que-Parfait	 lang,	 mager,	 fiks,	 correct,	 met	 de	 teugels	 in	 de	 bruin-geschoeide	 handen	 en	 de
lange,	fijne	zweep	rechtop	aan	zijn	zijde.	Het	knechtje	schraal,	klein,	ineengedrongen,	het	bleek	gelaat
bijna	onzichtbaar	onder	de	ronde,	stijve,	donkere	 livrei-pet,	met	geel	biesje	en	vergulde	knoopen.	Zij
reden	door	het	dorp,	Plus-Que-Parfait	strak-groetend	met	zijn	zweep,	het	knechtje	roer-	en	als	het	ware
levenloos,	gelijk	een	verschrompelde	mummie.

Zij	reden	naar	de	andere	dorpen,	zij	reden	naar	de	stad,	zij	reden	voorbij	het	kasteel	van	't	Barontje
en	 voorbij	 't	 "kasteelken"	 van	 meneer	 François.	 Zij	 reden	 elken	 dag,	 om	 zich	 te	 vertoonen,	 om	 te
genieten	 van	 de	 naar	 het	 hoofd	 stijgende	 glorie	 hunner	 ongëevenaarde	 Plus-Que-Parfaitheid,	 De
menschen	keken	hen	na,	 staakten	hun	werk	op	den	akker,	bleven	staan	 langs	de	straten,	 't	was	een
genot	 van	alle	oogenblikken,	 een	dagelijksche	 triomftocht,	die	 soms	eindigde	 in	een	 soort	 apotheose
wanneer	 zij	 onderweg	 de	 rijtuigen	 van	 t	 Barontje	 en	 meneer	 François	 ontmoetten	 en	 zoo	 met	 hun
drieën	achter	elkaar,	in	't	avondgoud	der	ondergaande	zon,	in	't	geglinster	der	paneelen	en	't	getrappel
van	de	hoeven,	tusschen	de	dreunende	huizen	huiswaarts	keerden.

*	*	*	*	*

's	Avonds,	elken	avond,	geregeld	als	de	gang	van	een	klok,	ontmoetten	zij	elkaar	dan	weer	tusschen
acht	en	negen,	 in	Het	Huis	van	Commercie,	de	voornaamste	en	deftigste	herberg	van	het	dorp.	Plus-
Que-Parfait	en	meneer	François	waren	vrijgezellen,	het	sprak	dus	van	zelf	dat	die	hun	avonden	in	de
herberg	doorbrachten.

Maar	't	was	toch	wel	te	begrijpen,	dat	ook	't	Barontje	er	geregeld	kwam;	zijn	vrouw	had	den	naam
erg	capricieus	en	lastig	te	zijn;	zijn	schoonzuster,	die	't	gansche	jaar	bij	hem	inwoonde,	hopeloos	saai
en	zeurig.

De	avonden	op	't	kasteel	moesten	soms	gruwelijk	vervelend	zijn,	zoodat	't	Barontje	er	maar	liefst	van
door	ging,	om	zich	ongedwongen	en	gezellig	bij	zijn	trouwe	vrienden	aan	te	sluiten.

Daar	zaten	zij	hun	drieën	aan	een	tafeltje,	in	de	ruime,	slechtverlichte	en	doorrookte	koffiehuiskamer,
meestal	 alleen	 met	 kroegbaas,	 vrouw	 en	 dochter,	 een	 enkele	 maal	 ook	 wel	 met	 een	 of	 anderen
dorpsheer,	 die	 even	 bij	 hen	 toegelaten	 werd,	 maar	 dien	 zij	 toch	 altijd	 min	 of	 meer	 uit	 de	 hoogte
behandelden,	 en	 desnoods	 op	 een	 afstand	 hielden,	 zoodra	 hij	 maar	 eenige	 neiging	 toonde	 om	 wat
familiaar	 te	 willen	 doen.	 Zij	 speelden	 hoegenaamd	 geen	 enkel	 spel,	 zooals	 meestal	 de	 andere
dorpsnotabelen	 wel	 deden;	 zij	 praatten	 maar	 en	 rookten	 onophoudend,	 en	 hoe	 't	 gesprek	 ook
aangevangen	werd	en	 zich	ontwikkelde,	 altijd	 en	altijd	 liep	het	 tenslotte	op	het	 zelfde	 thema	uit:	 de
paarden!

Nooit	geraakten	zij	daarover	uitgepraat.

Iederen	avond	kwamen	zij	 aanzetten	met	hun	wederzijdsche	hippysche	ervaringen	van	den	dag	en
dat	was	altijd	weer	iets	nieuws	en	dat	was	altijd	weer	het	zelfde.

't	Barontje,	die	drie	paarden	had,	wist	natuurlijk	het	meest	te	vertellen.

Dat	was	dan	ook	een	door	de	twee	anderen	eerbiedig	erkend	voorrecht.	Zij	luisterden	gewetensvol	en
gewichtig	en	waagden	't	niet	te	onderbreken,	zoolang	't	Barontje	aan	't	verhalen	was.

't	 Barontje	 was	 een	 nietig	 ventje	 van	 een	 zestigtal	 jaren,	 een	 onnoozel	 gezicht	 met	 verwonderde
oogen,	 een	 gezicht	 dat	 altijd	 in	 dezelfde	 dwaze	 lachplooi	 stond,	 alsof	 het	 aanhoudend	 de	 grappigste



dingen	bijwoonde.	Wat	het	Barontje	vertelde	klonk	dan	ook	altijd	als	een	scherts,	zelfs	als	hij	ernstig	en
gewichtig	wilde	doen.	Zoo	had	hij	geen	voornaam	voorkomen	en	ook	in	zijn	kleedij	was	hij	vrij	slordig,
heel	wat	minder	 in	de	puntjes	dan	zijn	vriend	Plus-Que-Parfait.	Maar	over	hem	was	het	prestige	van
zijn	naam,	zijn	titel	en	fortuin	en	dat	was	wel	voldoende	om	hem	op	zijn	eerste	plaats	te	handhaven.

Meneer	François,	die	twee	paarden	bezat,	vertelde	als	't	Barontje	zweeg.

Hij	was	kort	van	gestalte	en	nog	al	 zwaarlijvig,	met	vierkantbreede	schouders	en	een	 ingedrongen
hals,	waarover	 't	blonde	krulhaar	 in	zijn	nek	opkroesde.	Hij	had	fletsblauwe	vischoogen,	die	strak	en
waterig	 stonden	 achter	 het	 lorgnet,	 en	 als	het	 zoo	 omstreeks	 tien	 uur	 begon	 te	 worden,	 kregen	 zijn
verhalen	doorgaans	iets	haperigs	en	onduidelijks,	alsof	hij	niet	goed	meer	zijn	woorden	kon	vinden.	Ook
hij	 leek	 nooit	 buitengewoon	 keurig	 in	 zijn	 kleeren,	 en	 er	 was	 iets	 bijzonder	 griezeligs	 aan	 hem:	 een
akelig-lange	nagel	aan	zijn	linkerpink,	waarmee	hij	coquetteerde	en	dien	hij	geregeld	begon	schoon	te
maken	en	te	poetsen,	eenmaal	als	het	om	en	bij	tien	uur	werd	en	er	iets	neveligs	en	verwards	in	zijn
verhalen	kwam.

En	zoo	was	het	tenslotte	Plus-Que-Parfait,	die	slechts	één	paard	bezat	en	een	gering	vermogen	had,
verreweg	de	elegantste	en	meest	correcte	van	de	drie:	lang	en	slank	van	gestalte,	met	grijzende	snor,	't
gezicht	vrij	stug	en	grimmig,	als	leefde	hij	in	stil-aanhoudende	verbolgenheid	over	een	noodlot,	dat	hem
materieel	ondergeschikt	maakte	aan	de	 twee	anderen;	 trotsch	niettemin,	geweldig	 trotsch	op	wat	hij
toch	nog	was	en	had	en	kon	bereiken:	een	soort	verwoeste	donquichotte-type,	elk	oogenblik	klaar	om
over	hersenschimmige	kleineering	wraak	te	nemen.

Zij	zaten	daar,	en	sneden	tegen	elkander	op,	onder	het	rooken	en	drinken	van	glazen	bier	en	borrels,
en	als	er	niemand	anders	in	de	herberg	was	voor	wie	zij	konden	geuren,	dan	snoefden	en	geurden	en
sneden	zij	op	voor	den	baas	en	de	bazin	en	voornamelijk	voor	Fietje,	de	dochter.

De	 herbergier	 en	 zijn	 vrouw	 waren	 twee	 boersche,	 plompe	 lui,	 maar	 Fietje	 was	 een	 juffertje,	 een
nufje,	de	elegante	van	het	dorp.

't	Gezicht	was	niet	bepaald	mooi,	een	beetje	zuur	en	zeurig,	met	te	kleine	oogjes	en	te	dunne	lipjes,
maar	zij	had	wel	een	goed	figuur,	fijn	en	lenig,	en	zij	had	ook	allure,	zoo'n	manier	van	zich	te	houden	en
te	bewegen	die	de	boeren	ergerlijk	aanstellerig	vonden,	maar	die,	daarentegen,	de	drie	oude	heeren
heimelijk	in	verrukking	bracht.	Fietje	was	zoo'n	beetje	voor	hen	als	een	steedsche	oase	in	de	woestijn
van	't	buitenleven	en	't	had	ook	waarde	omdat	zij	daar	de	eenige	van	haar	soort	was	en	daarbij	tot	een
stand	 behoorde,	 waar	 zij	 zelven	 gansch	 vrij	 en	 ongegeneerd	 mochten	 mee	 omgaan.	 Vooral	 wanneer
Fietje	op	haar	best	gekleed	 te	voorschijn	kwam,	met	hoed	en	voile	en	mantel,	was	het,	uiterlijk,	een
dame,	absoluut	een	dame,	en—maar	dat	wisten	ze	voor	elkaar	wel	te	verzwijgen—meer	dan	eens	reeds
was	't	gebeurd	dat,	èn	't	Barontje,	èn	meneer	François	èn	zelfs	Plus-Que-Parfait	haar	ergens	onderweg
in	hun	rijtuig	oplaadden	en	er	een	heel	eindje	mee	rondtoerden.	Daar	bleef	het	trouwens	bij:	Fietje	was
slim	genoeg	om	geen	domme	dingen	te	begaan,	en	de	drie	oude	heeren	vroegen	ook	al	niet	veel	meer
dan	wat	met	haar	 te	mogen	geuren,	 zoodat	door-gaans	wel-ingelichte,	ernstige	menschen	met	grond
van	waarheid	mochten	beweren,	dat	het	niets	dan	vuige	 laster	was	wanneer	verteld	werd,—want	dat
werd	wel	eens	verteld—dat	Fietje,	voor	bewezen	diensten,	nu	eens	van	't	Barontje	een	nieuwen	hoed,	of
van	meneer	François	een	bont,	of	van	Plus-Que-Parfait	een	paar	handschoenen	cadeau	gekregen	had.

II

Zoo	ging	dat	leventje	dag	in	dag	uit	zijn	gang	en	alles	deed	vermoeden	dat	het	zoo	nog	lange	jaren	door
kon	blijven	duren,	 toen,	op	zekeren	avond,	het	Barontje	gansch	ontsteld	en	opgewonden	 in	Het	Huis
van	 Commercie	 aankwam	 en	 daar	 een	 gecompliceerd	 en	 akelig	 verhaal	 begon	 te	 doen,	 waarvan	 de
anderen	eerst	niets	begrepen.

In	den	frisschen	winterochtend	was	't	Barontje,	als	naar	gewoonte,	met	zijn	tweespan	uitgereden.	De
paardjes	draafden	er	lustig	op	los.	De	schimmel,	die	rechts	liep,	en	een	wijs,	bezadigd	beest	was,	hield
er	de	regelmaat	in,	die	anders	wel	eens	door	den	wispelturigen	vos	kon	gestoord	worden.	Het	vroor,	de
lucht	was	helder,	met	blauwachtige	nevels	in	de	verten	en	de	vlugge	hoeven	klepperden	pittig	op	het
hard	plaveisel,	terwijl	de	wielen	ratelden.	De	schimmel,	die	reeds	oud	en	bijna	wit	van	robe	was,	leek,
in	het	winterlandschap,	als	een	onbewogen	sneeuw-	of	ijspaard,	maar	de	warme	rug	van	't	vurig	vosje
glom	en	dampte,	en	door	zijn	rood-opengesperde	neusgaten,	blies	het	zijn	forschen	adem	in	twee	grijze
rookkolken,	 als	 de	 uitlaat	 van	 een	 stoommachien.	 Blijkbaar	 was	 het	 beest	 gekitteld	 door	 de
prikkelkoude	lucht	en	't	Barontje	had	af	en	toe	wel	last	om	het	behoorlijk	onder	tucht	te	houden.

Eensklaps,	 langs	 een	 langen,	 rechten	 weg	 tusschen	 twee	bevroren	 slooten,	 hoorde	 't	Barontje,	 ver
achter	 zich,	 een	dof	 maar	woest	 gedruisch	opgaan.	 Schichtig	 keek	hij	 om,	 zag	 ginder	 in	 't	 verschiet



over	den	weg	iets	zwarts	aankomen,	dat	griezelig	snel	scheen	te	naderen.

-	Wat	és	dat!	riep	't	Barontje	tot	zijn	lakei,	die	naast	hem	zat.	Maar	hij	kon	naar	't	antwoord	niet	goed
luisteren,	hij	had	alle	moeite	om	den	vos,	die	verschrikt	begon	te	wippen	en	te	springen,	in	te	toomen
en	steeds	naderde	sneller	en	sneller	het	helsch	gevaarte,	in	toenemend	gedreun	en	gedruisch.	De	strak
gespannen	teugels	trilden	in	's	Barontje's	knellende	handen,	hij	had	bijna	geen	kracht	genoeg	om	ze	te
houden,	 en	 moest	 zich	 met	 zijn	 beide	 voeten	 schrap	 zetten	 tegen	 de	 voorplank,	 want	 ook	 de	 oude,
anders	altijd	wijze	schimmel	deed	nu	zenuwachtig-opgewonden:	en	plotseling	was	't	of	beide	dieren	gek
werden:	gestrekt	als	schichten	schoten	zij	op	hol,	zóo	onverwacht	en	geweldig,	dat	ze	't	Barontje	van
zijn	zitplaats	hadden	weggerukt,	indien	de	lakei	hem	niet	met	plotsen,	forschen	greep	bij	den	linkerarm
had	vastgehouden.

't	Barontje	gilde.	Hij	gilde	als	krankzinnig,	zijn	beide	handen	om	de	leidsels	heen	geklemd,	op	en	neer
schokkend	 gelijk	 een	 dolle	 pop	 in	 't	 hotsebotsend	 rijtuig:	 en	 meteen	 bralde	 hij	 onsamenhangende
verwenschingen	uit:	cochons!	saligauds!	smeirlappen!	hoewel	het	helsch	gevaarte	nu	ver	achter	hem
gebleven	was	en	hij	er	zelfs	niets	meer	kon	van	zien	of	hooren.	Zijn	hoed	vloog	af,	hij	greep	er	naar,
zonder	hem	te	vatten	en	tegelijkertijd	was	't	alsof	de	bliksem	krakend	over	het	tweespan	neersloeg:	de
paarden	sprongen	op	zij	en	vielen	in	een	sloot,	waarvan	het	ijs	uiteenbarste,	terwijl	Barontje,	knecht	en
rijtuig	met	de	spartelende	dieren	in	het	gruwelijk	koud	water	neerplonsden.

Een	 boerderij	 stond	 daar	 vlak	 in	 de	 buurt	 en	 menschen	 kwamen	 ter	 hulp	 gesneld.	 Ook	 het
duivelstuig,	dat	de	paarden	had	doen	schrikken,	naderde,	 in	orkanisch	 lawaai,	maar	nog	vóór	het	bij
hen	kwam,	was	't	Barontje,	druipend	als	een	slijkhond	uit	de	sloot	gesprongen	en	brulde	razend,	met
heesche	 keel,:	 "	 Sloebers!	 Smeirlappen!	 Cochons!	 Cannailles!	 Arrètez-les!"	 terwijl	 hij	 met	 wijd-
uitgestrekte	armen	midden	op	den	weg	ging	staan,	om	ze	tegen	te	houden.

Het	monsterding	had	stilgehouden,	maar	bleef	inwendig	voortdreunen	en	stompen	en	ploffen.	Twee
mannen	met	neergetrokken	petten	en	groote	brillen	zaten	er	als	duivels	in	verborgen,	en	een	van	hen,
groot	en	forsch	van	gestalte,	kwam	woedend	naar	't	Barontje	toe	en	vroeg	hem	op	dreigenden	toon	en
met	geknelde	vuisten	wat	er	scheelde	en	waarom	zij	uitgescholden	werden.

't	Barontje	stotterde,	wist	niet	goed	wat	geantwoord,	herhaalde	slechts,	bevend	en	bibberend,	dat	ze
zijn	 paarden	 hadden	 doen	 schrikken;	 dat	 hij	 de	 burgemeester	 der	 gemeente	 was,	 dat	 hij	 hun	 naam
wilde	kennen	en	zij	de	schade	aan	paarden	en	rijtuig	zouden	betalen.

Een	spotlach	sloeg	't	Barontje	in	't	gezicht	en	voor	alle	antwoord	steeg	de	forsche	kerel	weer	in	zijn
duivelstuig,	dat	plotseling	als	dol	begon	te	ploffen	en	te	razen	en	letterlijk	op	het	Barontje	en	de	boeren
die	hem	ter	hulp	stonden,	afsprong.

Met	 een	 angstgil	 vlogen	 zij	 uit	 elkaar,	 terwijl	 het	 monsterding,	 in	 rook	 en	 vlammen	 en	 walmen
gehuld,	verder	den	weg	op	stoof.

Dat	 was	 de	 eerste	 kennismaking	 van	 't	 Barontje	 met	 het	 toen	 pas	 ontstane,	 nieuw	 vervoermiddel,
waarvan	hij	reeds	vagelijk	gehoord	had,	maar	ervan	gehoord	als	van	iets	onzinnigs,	als	van	een	gekken-
uitvinding,	die	 zeker	nooit	 in	de	praktijk	en	 in	elk	geval	nooit	op	zijn	 rustig,	ouderwetsche	dorp	zou
komen.

III

Toen	het	Barontje	dus	dien	avond	bij	zijn	vrienden	 in	Het	Huis	van	Commercie	kwam,	hadden	dezen
natuurlijk	al	lang	van	het	geval	gehoord,	maar	toch	trilden	zij	van	nieuwsgierigheid	en	ontroering,	om
alles	nog	eens	uit	zijn	eigen	mond	te	vernemen.

't	Barontje	was	dan	ook	zelf	nog	gansch	onder	den	indruk	en	ziedend	van	woede,	omdat	de	boeven,
zooals	 hij	 ze	 noemde,	 ongestraft	 ontsnapt	 waren.	 Hij	 had	 den	 veldwachter	 last	 gegeven	 ze	 aan	 te
houden	 als	 ze	 nog	 terug	 kwamen,	 doch	 die	 maatregel	 voldeed	 't	 Barontje	 maar	 half	 wijl	 hij	 nu	 bij
ondervinding	wist	dat	't	niet	zoo	makkelijk	ging.	Er	moesten	krassere	middelen	getroffen	worden.

-	'k	Zoe	z'	omverre	schieten!	riep	eensklaps	Plus-Que-Parfait	met	een	vuistslag	op	tafel.

Meneer	François	knikte	goedkeurend.	Dergelijke	schurken	hoefden	niet	gespaard	te	worden.	Ook	de
kroegbaas,	zijn	vrouw	en	Fietje,	die	zich	in	het	gesprek	mengden,	waren	't	daar	heelemaal	mee	eens.
Alleen	't	Barontje,	als	wettelijk	hoofd	der	gemeente,	voelde	eenige	aarzeling.

-	We	moèn	toch	zien	da	w'	in	't	kot	nie'n	geroaken,	meende	hij.



-	Steekt	de	sloebers	zelf	in	't	kot	viel	de	herbergier	plomp-lachend	in.

't	Barontje	werd	even	ongeduldig.	Hij	kon	den	familiaren	toon	van	den	boerschen	herbergier	en	zijn
vrouw	 nooit	 goed	 uitstaan.	 Alleen	 Fietje	 mocht	 altijd,	 als	 ze	 wilde,	 meepraten.	 Hij	 begon	 tegen	 zijn
vrienden	Fransch	te	spreken,	om	de	anderen	uit	het	gesprek	te	mijden;	en	even	zaten	zij	daar	met	hun
drieën	rond	het	tafeltje,	de	kwaadaardig-roode	koppen	naar	elkaar	geneigd,	de	wenkbrauwen	gefronst,
in	gewichtig,	zenuwachtig-opgewonden	redeneering	verdiept.

Het	duurde	lang,	heel	lang,	vooraleer	ze	't	over	een	vast	te	stellen	gedragslijn	heelemaal	eens	waren.
Meneer	François	en	't	Barontje	moesten	zichzelven	herhaaldelijk,	met	flinke	borrels,	moed	inpompen,
en	zelfs	Plus-Que-Parfait,	die	in	zijn	correctheid	anders	nog	al	sober	was,	liet	meer	dan	eens	Fietje	met
haar	flesch	naar	hem	toe	komen.	Eindelijk	was	't	gevonden!	Behalve	de	veldwachter,	die	scherp	moest
toezicht	 houden	 en	 alom	 over	 de	 wegen	 patrouilleeren,	 zouden	 de	 drie	 heeren	 voorloopig	 elken
ochtend,	 op	 jacht	 naar	 den	 vijand,	 met	 hun	 drie	 rijtuigen	 achter	 elkaar,	 samen	 uitrijden.	 Ze	 zouden
gewapend	zijn	met	revolvers	en	geweren	en,	zoodra	de	vijand	verscheen,	met	zachtheid	of	geweld	hem
den	weg	versperren	en	hem	tegenhouden.	Zij	waren	niet	bang:	zij	hadden	drie	rijtuigen	tegen	één	auto
en,	met	hun	knechten	inbegrepen,	zes	mannen	tegen	twee!	De	schurken	mochten	nog	eens	komen:	ze
zouden	flink	ontvangen	worden!

IV.

Zoo	werd	gedaan.	Dag	aan	dag,	op	vaste	uren,	zag	men	het	drietal	er	van	door	trekken.	Vooruit	reed	't
Barontje,	met	zijn	phaëton	en	twee	paarden;	daarna	meneer	François,	nu	eens	met	één	paard,	dan	ook
wel	 eens	met	een	 tweespan;	 en	Plus-Que-Parfait	 sloot	de	 rij,	 roerloos-fiks	 en	 correct	 in	 zijn	dogcart,
naast	zijn	nietig	knechtje.	Het	was	een	heele	opschudding,	de	eerste	keeren,	de	gansche	straat	stond
uit,	 half	 bang,	 half	 grinnikend.	 Wat	 zou	 er	 wel	 gebeuren	 als	 eens	 plotseling	 een	 van	 die	 griezelige
duivelstuigen	 kwam	 aansnorren?	 Een	 woest	 gevecht	 met	 pistool	 en	 geweerschoten?	 De	 menschen
ijsden	ervan.	Maar	de	dagen	verliepen	en	nooit	gebeurde	er	 iets;	de	heeren	kwamen	terug	zooals	ze
vertrokken	en	die	dagelijksche	optocht	werd	wel	eenigszins	belachelijk,	vooral	toen	de	veldwachter,	die
rusteloos	over	de	wegen	werd	vooruitgestuurd,	weldra	 in	oproerige	opwinding	geraakte	en	 zich	niet
geneerde	 om	 te	 verklaren,	 dat	 die	 heeren	 stapelgek	 geworden	 waren	 en	 hij	 er	 het	 baantje	 zou	 aan
geven	 als	 het	 zoo	 nog	 lang	 moest	 blijven	 duren.	 De	 boeren	 hadden	 daar	 heimelijk	 pret	 om,	 zij
onthaalden	den	veldwachter	op	borrels,	met	het	gevolg	dat	hij	al	spoedig	dronken	werd	en	er	dan	maar
brallend	 liep	 op	 los	 te	 schelden	 en	 te	 vloeken	 en	 ten	 slotte	 elken	 middag	 waggelend,	 onder	 het
spotgejoel	der	straatjeugd	in	het	dorp	terugkwam.

Trouwens,	 die	 heeren	 zelven,	 begonnen	 weldra	 het	 belachelijke	 en	 ook	 het	 ongezellige	 van	 hun
onderneming	in	te	zien.	Zij	waren	telkens	blijde	wanneer	zij,	van	de	spottende	blikken	verlost,	uit	de
dorpskom	 kwamen;	 en	 hun	 ritjes,	 die	 zij	 anders	 zoo	 aardig	 vonden,	 hadden	 voor	 hen	 alle	 bekoring
verloren,	nu	zij,	om	zoo	te	zeggen	aan	elkaar	gebonden	waren.	Er	was	niets	geen	verrassing	meer	in,
de	 een	 volgde	 maar	 sjokkend	 op	 de	 andere,	 als	 in	 't	 leibandje	 gehouden:	 zij	 waren	 hun	 vrijheid	 en
individueele	 fantasie	 kwijt,	 want	 de	 een	 kon	 immers	 nooit	 iets	 doen,	 dat	 niet	 door	 de	 anderen
opgemerkt	en	misschien	wel	afgekeurd	zou	worden.	Het	 sterkst	 liet	 zich	dat	voelen	op	een	ochtend,
toen	zij	eensklaps,	in	't	volle	veld,	verre	van	menschen	en	huizen,	Fietje	over	den	steenweg	vóór	zich
uit	 zagen	 loopen.	Fietje	haastte	 zich	blijkbaar	naar	het	 stationnetje	 toe	om	den	 trein	 te	halen	en	de
gelegenheid	was	als	geknipt	om	haar	zoo	maar	dadelijk	op	te	laden.

't	Was	of	de	paarden	van	 't	Barontje	van	zelf	even	ophielden:	en	Fietje	ook,	glimlachend,	groetend,
werd	als	't	ware	magnetisch	tot	den	phaëton	aangetrokken.	Maar	het	Barontje	durfde	niet,	ter	wille	van
de	twee	anderen,	die	ook	op	hun	beurt	niet	durfden	ter	wille	van	t	Barontje;	en	alle	drie	voelden	zich
zóó	vernederd	en	chagrijnig	onder	de	verbaasde	en	teleurgestelde	blikken	waarmee	Fietje	hen	nakeek;
allen	hadden	zóó	geweldig	innerlijk	het	 land	aan	elkaar,	dat	ze	den	ganschen	verderen	ochtend	geen
woord	wisselden	en	totaal	ontstemd	en	nurksch	tegen	den	middag	in	het	dorp	terugkwamen.

Doch	daar	gebeurde	nog	't	vernederendst	van	al,	 inzonderheid	voor	het	Barontje:	eensklaps,	terwijl
de	 rijtuigen	 om	 den	 boek	 der	 Groote	 Dorpsstraat	 heendraaiden,	 weerklonk	 in	 de	 verte,	 dichtbij	 het
plein,	 dat	 zwart	 van	 menschen	 stond,	 een	 luidsnorrend	 geraas;	 en	 dát,	 wat	 de	 drie	 heeren	 al	 sinds
weken	langs	de	wegen	vruchteloos	zochten:	een	van	die	afgrijselijke	monstertuigen,	die	menschen	en
dieren	schrik	aanjaagden,	een	auto,	kwam	op	hen	afgestoven.

Met	 een	 ruk	 hield	 't	 Barontje	 zijn	 tweespan	 in	 en	 stak	 met	 een	 dreigenden	 zwaai	 een	 hand	 in	 de
hoogte.	Meneer	François	was	al	vast	van	zijn	bok	gesprongen	en	Plus-Que-Parfait,	de	teugels	aan	zijn
knechtje	overhandigend,	bukte	zich	naar	het	taschje,	waarin	zijn	revolver	zat.

-	Au	nom	de	la	loi,	arrétez!	gilde	de	krijschstem	van	't	Barontje,



De	 paarden	 trappelden	 en	 snoven:	 de	 lakei,	 die	 ze	 bij	 de	 gebitten	 vasthield,	 kon	 ze	 met	 moeite	 in
bedwang	houden.	Heel	langzaam,	voortdurend	nog	zijn	vaart	vertragend,	kwam	de	auto,	tusschen	een
dubbele	rij,	als	in	schrik	verstomde	en	versteende	nieuwsgierigen,	aan.

't	Was	niet	dezelfde	als	de	eerste	maal.	Het	was	een	grootere	en	ook	een	Mooiere;	maar	evenals	de
eerste,	was	hij	slechts	bezet	door	twee	mannen,	onkenbaar	vermomd	onder	neergetrokken	petten	en
enorme	stofbrillen.	-	Au	nom	de	la	loi,	arrétez!	herhaalde	met	heesche	stem	het	Barontje,	bleek	als	een
lijk.

De	auto	stopte,	vlak	vóór	de	trippelende	paarden.	De	man,	die	aan	het	stuur	zat,	nam	pet	en	bril	af;
en	 't	 flink	en	knap	gezicht,	dat	daar	van	onder	kwam,	 lachte	 't	Barontje	kalm	en	grappig	aan,	terwijl
een	frissche	stem	helder	opgalmde:

-	Héhé,	mon	oncle,	vous	voulez	donc	nous	mettre	en	prison!

Een	kreet	was	door	de	menigte	opgegaan;	gevolgd	door	een	uitbundig-vroolijk	gelach.	En	inderdaad:
de	knappe,	jonge	man,	die	in	de	auto	zat,	was	niemand	anders	dan	't	Barontje's	eigen	neef,	zeer	goed
bekend	op	't	dorp	en	wonend	enkele	uren	daar	vandaan,	op	het	kasteel	van	een	andere	gemeente,	waar
hij	ook	burgemeester	was.

't	Barontje	wist	zich	bijna	goed	te	houden.	De	onverwachte	ontmoeting	bracht	hem	zoo	reddeloos	en
zoo	totaal	van	streek,	dat	hij	even	niets	meer	deed	en	niets	meer	zei.	Zijn	zotte	oogjes	spalkten	zich
wijd	open	en	zijn	mond	bleef	gapen,	zonder	een	klank	te	uiten.

Hij	glimlachte,	waarachtig,	met	zijn	gewoon	onnoozel	en	verwonderd	Lachje;	hij	drukte	de	hand	van
zijn	neef,	die	naar	hem	toegekomen	was	en	vroeg	hem,	als	om	iets	te	vragen,	of	hij	op	 't	kasteel	zijn
tante	 had	 bezocht,	 waarop	 de	 vriendelijke	 jonge	 man	 bevestigend	 antwoordde.	 't	 Barontje	 betuigde
zelfs	even	belangstelling	voor	de	auto,	dat	gruwelding,	op	welks	vernietiging	hij	dagen	 lang	 te	velde
trok;	en	ten	slotte	stelde	hij	zijn	beide	vrienden	voor:	meneer	François,	die	plomp	en	boersch	zijn	hoed
afnam,	en	Plus-Que-Parfait,	de	eenige	die	niet	uit	zijn	lood	geslagen	was	en	nog	al	sec	teruggroette.

Zoo	 stonden	 ze	 daar	 enkele	 oogenblikken,	 omringd	 door	 de	 oolijk-grinnikende	 en	 gonzende
volksmassa	en	toen	liet	de	jonge	man	beleefdheidshalve	eerst	de	rijtuigen	vertrekken,	waarna	hij	zelf
weer	aanzette,	in	geplof	en	geraas,	onder	het	vroolijk-opgalmend	gejoel	van	twintigtallen	meehollende
straatbengels.

Zij	werden	al	gauw	achterwege	gelaten,	maar	 toen	zij	 terugkeerden	hadden	zij	den	veldwachter	 in
hun	midden,	stomdronken,	waggelend	over	de	gansche,	breedte	van	de	straat,	waar	bij,	beslijkt	en	nat,
af	 en	 toe	 in	 de	 riolen	 struikelde	 en	 neerplofte.	 Hij	 had	 de	 auto	 gezien	 en	 riep	 aanhoudend,	 met
dronkemanshalsstarrigheid:	 Vivat	 de	 auto!	 Vivat	 de	 auto!	 En	 zoo	 geëscorteerd,	 door	 't	 joelende
gepeupel,	 strompelde	hij	 tot	 aan	 't	Gemeentehuis,	 om	daar	 aan	 't	Barontje	 zijn	 verslag	 in	 te	dienen,
beweerde	hij:	zijn	verslag	dat	hij	de	auto	gezien	had	en	dat	al	de	menschen	 in	het	dorp	voortdurend
riepen:	Vivat	de	auto!	Vivat	de	auto!

Maar	noch	't	Barontje,	noch	meneer	François,	noch	Plus-Que-Parfait	waren	ergens	meer	te	zien.

V.

Dat	 was	 de	 laatste,	 gezamentlijke	 tocht	 van	 de	 drie	 heeren.	 Na	 dien	 dag	 reden	 zij	 weer	 ieder	 voor
zichzelf	uit	en	van	de	auto-jacht	en	arrestatie	werd	niet	meer	gesproken.	En	feitelijk	bleef	er	maar	één
slachtoffer	 in	 de	 geheele	 zaak:	 de	 veldwachter	 die	 er	 zijn	 baantje	 bijinschoot.	 Hij	 was	 zulk	 een
verstokte	 dronkaard	 geworden	 en	 hij	 had	 't	 Barontje	 en	 die	 andere	 heeren	 door	 zijn	 schandalig
optreden	zóó	geërgerd	en	beleedigd,	dat	zij	hem	niet	langer	als	beambte	konden	of	wilden	dulden.

Met	Nieuwjaar	werd	hij	afgedankt	en	op	een	klein	pensioen	gesteld.	Het	kon	hem	trouwens	weinig
schelen;	 hij	 had	 er	 al	 lang	 genoeg	 van,	 beweerde	 hij;	 en	 hij	 ving	 dadelijk	 een	 zaakje	 aan:	 een
kruidenierswinkeltje	met	herberg,	waarvan	hij	ook	terstond	een	van	de	beste	klanten	werd.	Hij	bracht
er	nog	een	schalksche	aardigheid	bij	te	pas:	hij	doopte	zijn	vunzig	kroegje	In	de	Auto	en	beweerde	er
vast	op	te	mogen	rekenen	dat	de	drie	heeren	voortaan	Fietje's	herberg	wel	zouden	verlaten	om	bij	hem,
als	trouwe	stamgasten,	hun	dagelijksche	stamenee	te	komen	houden.

*	*	*	*	*

Intusschen	scheen	het	wel	of	er	langzamerhand	iets	in	de	wereld	aan	't	veranderen	was.	Er	kwamen
al	 meer	 en	 meer	 van	 die	 duivelstuigen	 langs	 de	 wegen;	 zij	 werden	 mooier	 en	 maakten	 veel	 minder
gedruisch;	de	menschen,	en	zelfs	de	dieren	gingen	er	van	lieverlede	aan	wennen	en	in	den	geest	van	de



bevolking	kwam	weldra	belangstelling	en	zelfs	bewondering	in	de	plaats	van	haat	en	afkeer,	terwijl	het
vage,	nog	onuitgedrukt	verlangen	van	menigeen	was:	O,	mocht	ik	daar	toch	eens	in	meerijden!

Aldus	o.a.	Fietje,	uit	Het	Huis	van	Commercie!	Haast	geen	avond	ging	voorbij	of	Fietje	begon	er	weer
over:	"	O!	da	'k	ik	ne	rijken	hiere	woare	gelijk	gulder,	dá	zoe	'k	toch	euk	moeten	hen	".	En	geestdriftig
ging	ze	daarop	door:	ze	was	in	de	stad	geweest,	zij	had	daar	meer	en	meer	van	die	auto's	gezien:	en
zulke	 schoone!	 en	 zulke	 zachte!…	 en	 er	 waren	 er	 zelfs	 waar	 dames	 in	 zaten,	 ja,	 waarachtig,	 jonge,
mooie	dames,	zoo	met	eigenaardige	hoedjes	en	gekleurde	voiletten	over	hun	hoofd:	en	dat	stond	toch
zoo	lief	en	verrukkelijk!	O!	Fietje	was	er	dol	op:	ze	kreeg	er	't	water	in	haar	mond	van	beweerde	zij,	zóó
groot	was	haar	verlangen,	haar	hopeloos	verlangen	om	daarin	ook	eens	mee	te	mogen	rijden.

Die	 heeren	 zaten	 op	 hun	 ongemak	 onder	 zulk	 een	 hartstochtelijken	 vloed	 van	 verzuchtingen.	 Hun
haat	tegen	het	nieuw	vervoermiddel	bleef	stug	en	onveranderd,	maar	van	een	anderen	kant	vonden	ze
't	heel	naar,	dat	ze	Fietje	dit	genoegen	niet	konden	schenken:	en	nog	veel	naarder	vonden	ze	 't,	dat
Fietje	nu	niet	het	minste	genot	meer	scheen	te	vinden	in	de	rijtoertjes	waarop	zij	haar,	stiekum	voor
elkaar,	af	en	toe	weer	trakteerden,	terwijl	het	reeds	een	paar	keer	gebeurd	was,	dat	Fietje	gewoonweg,
en	niet	zonder	een	greintje	minachting,	voor	de	eer	bedankte,	en	beweerde,	dat	ze	net	zoo	graag	 te
voet	ging.

-	 C'est	 comme	 ma	 femme,	 schoot	 het	 Barontje	 op	 een	 avond	 verontwaardigd	 uit	 zijn	 slof.	 Si	 j'en
croyais	ma	femme	j'achéterais	une	auto	dès	demain!

Die	 beide	 andere	 heeren	 schrikten.	 Zou	 het	 dan	 toch	 waar	 zijn,	 wat	 sinds	 een	 tijdje	 in	 't	 geheim
verteld	werd	dat	mevrouw	de	barones	absoluut	een	auto	wilde	en	dat	't	Barontje,	met	of	tegen	dank,	er
wel	eindelijk,	en	waarschijnlijk	nog	wel	vroeger	dan	hij	dacht,	zou	moeten	aan	gelooven.

Meneer	François	zei	niets	en	dronk	met	gezwollen	gezicht	van	zijn	Borrel;	maar	Plus-Que-Parfait	nam
de	 gelegenheid	 te	 baat	 om	 eens	 en	 voor	 altijd,	 nijdig	 en	 krachtig,	 met	 een	 vuistslag	 op	 de	 tafel,	 te
verklaren	dat,	wat	er	ook	gebeurde,	en	al	was	hij	de	eenige	en	de	laatste	van	de	gansche	wereld,	hij
nooit	van	zijn	leven	een	voet	in	een	van	die	smerige	stinktuigen	zou	zetten.

VI

Er	was	geen	twijfel	meer	mogelijk.	 't	Barontje,	door	zijn	vrouw	gepraamd,	en	misschien	ook	wel	door
men	wist	niet	welke	geheime	neiging	aangestuwd,	ging	zich	een	auto	aanschaffen!

Er	werd	met	volle	zekerheid	verteld,	dat	zijn	paarden	en	spullen	te	koop	waren	en	dat	zijn	koetsier	al
vast	twee	keer	in	de	week	naar	de	stad	ging	om	het	chauffeursvak	te	leeren.

Een	 woelige	 explicatie	 met	 zijn	 vrienden	 had	 in	 Het	 Huis	 van	 Commercie	 plaats	 gehad:	 meneer
François	 had	 er	 slechts	 op	 gezinspeeld,	 maar	 Plus-Que-Parfait	 had	 het	 hem,	 vlak	 op	 den	 man	 af,
gevraagd;	 en	 't	 Barontje	 had	 ja	 noch	 neen	 gezegd,	 en	 juist	 omdát	 hij	 ja	 noch	 neen	 zei,	 hadden	 zij
duidelijk	genoeg	begrepen	wat	er	van	aan	was	en	hem	-	vooral	Plus-Que-Parfait,	hun	verontwaardigde
verwijten	niet	gespaard.

't	Barontje	was	even	heel	boos	geworden.

-	Elkendeen	es	toch	zeker	wel	miester	van	te	doen	wat	dat	hij	wilt!	had	hij	trillend	uitgeroepen.

Meneer	 François	 had	 daarop	 sprakeloos,	 met	 gezwollen	 gezicht,	 zijn	 borrel	 leeg	 gedronken,	 maar
Plus-Que-Parfait	 was	 opgestaan	 en	 plotseling,	 zonder	 woord	 of	 groet,	 als	 in	 verklaarde	 vijandschap,
vertrokken.

VII

't	Kasteel	van	het	Barontje	was	een	mooi	kasteel.	't	Was	mooi	vooral	door	't	prachtig-uitgestrekte	park
vol	 reuzen	 van	 boomen,	 dat	 er	 omheen	 lag,	 doch	 het	 had	 één	 gebrek:	 het	 zat	 diep	 in	 de	 bebouwde
akkerlanden	 weggedoken	 en	 was	 slechts	 door	 een	 mulligen,	 langen	 zandweg	 aan	 den	 grooten,
geplaveiden	verkeersweg	verbonden.

's	Zomers	was	dat	nog	zoo	erg	niet,	hoewel	lastig	voor	de	paarden,	want	men	waadde	er	diep	door	't
zand.	Maar	 's	winters	was	het	dikwijls	niet	 te	doen	door	modderplassen	en	vieze	wagenspoorgeulen;
en,	voornamelijk	voor	mevrouw	de	barones,	bleef	het	een	durende	ergernis,	dat	haar	mooie	rijtuigen
toch	nooit	anders	dan	beslijkt	en	nat	met	haar	heen	en	weer	konden	komen.	Herhaaldelijk	was	er	dan



ook	 sprake	 van	 geweest,	 dat	 die	 ellendige	 weg	 eindelijk	 eens	 goed	 geplaveid	 of	 gegrint	 zou	 moeten
worden;	 doch	 alleen	 't	 Barontje	 had	 daar	 feitelijk	 belang	 bij;	 en	 tot	 nog	 toe,	 ondanks	 het	 sterk
aandringen	van	zijn	vrouw,	was	hij	er	nooit,	 in	den	gemeenteraad,	officieel	mee	voor	den	dag	durven
komen.	Hij	vreesde	ontstemming	en	 impopulariteit	van	wege	zijn	ondergeschikten,	een	ontstemming,
die	 zich	 wel	 eens	 door	 een	 nederlaag	 in	 de	 eerstvolgende	 verkiezingen	 zou	 kunnen	 wreken,	 en	 hij
wachtte	en	 tobde	maar,	 loerend	op	een	gunstig	oogenblik,	gesard	en	geprikkeld	door	zijn	vrouw,	nu
eens	durvend	en	dan	weer	niet	durvend,	zoodat	het	bleef	hangen	en	sleepen,	zonder	tot	eenig	resultaat
te	komen.

Zoolang	 echter	 't	 Barontje	 slechts	 paarden	 en	 rijtuigen	 voerde	 kon	 de	 weg,	 hoe	 ellendig	 ook,	 wel
gebruikt	worden;	doch	met	een	auto	werd	het	eenvoudig	onmogelijk.	Die	zou	er	in	't	zand	of	in	't	slijk
blijven	steken	en	er	door	eigen	krachten	nooit	meer	uitkomen.	De	vraag	of	het	Barontje	al	of	niet	een
auto	zou	koopen	en	gebruiken,	was	geheel	en	al	afhankelijk	van	de	vraag	of	de	landweg	die	naar	zijn
kasteel	leidde	al	of	niet	met	grint	of	steenen	of	hoe	dan	ook	hard	geplaveid	zou	worden.

Dat	wist	meneer	François,	dat	wist	Plus-Que-Parfait,	dat	wist	Jan	en	alleman	in	't	dorp,	en	iedereen
wachtte,	met	oolijk	verlangen,	hoe	't	Barontje	het	nu	wel	aan	boord	zou	leggen	om	dàt	te	bekomen	wat
hij	wenschte	en	volstrekt	noodig	had.

*	*	*	*	*

De	 dorpsgemeenteraad	 bestond,	 behalve	 't	 Barontje,	 meneer	 François	 en	 Plus-Que-Parfait,	 verder
alleen	uit	boeren.	Hij	telde	elf	leden,	't	Barontje	en	de	heeren	inbegrepen	en	had	voor	vaste	gewoonte,
altijd	en	in	alles,	den	zin	van	't	Barontje	te	volgen.	Mocht	er	soms	een	neiging	tot	verschil	van	opinie
voorkomen,	dan	ging	't	Barontje	even	met	meneer	den	pastoor	spreken	en	alles	kwam	direct	op	orde.
Doch	nu	in	dit	geval,	was	het	zoo	duidelijk	en	zoo	absoluut	een	zaak	van	persoonlijk	belang,	dat	meneer
de	pastoor,	 toen	 't	Barontje	hem	daarover	ging	onderhouden,	zijn	ernstige	bezwaren	niet	bedwingen
kon	en	geen	stellige	belofte	durfde	geven,	dat	hij	't	Barontje	onvoorwaardelijk	hierin	steunen	zou.	Hij
raadde	hem	liever	aan	zijn	vrienden	en	medeleden	eens	voorzichtig	over	de	aangelegenheid	te	polsen
en	zijn	verdere	handelswijs	eenigszins	daarnaar	te	schikken.

't	 Barontje	 aldus	 door	 den	 behendigen	 pastoor	 met	 een	 kluitje	 in	 't	 riet	 gestuurd,	 ging	 aan	 't
prakkizeeren	hoe	hij	dat	"polsen"	wel	zou	kunnen	aanpakken.	Hij	was	niet	zeer	vindingrijk	van	geest,
en	ook	niet	bizonder	slim	of	handig;	hij	begon	er	zoo	een	paar	keeren	over,	met	die	heeren,	zoo	van
heel	héél	verre,	 terwijl	ze	samen	 in	Het	Huis	van	Commercie	zaten,	maar	zonder	eenig	succes,	want
meneer	François	leek	bepaald	te	plomp	van	brein	om	de	bedoeling	te	snappen,	terwijl	Plus-Que-Parfait,
die	anders	sluw	genoeg	was,	zich	van	den	domme	hield,	en	 trouwens	 in	 't	onderwerp	van	 't	gesprek
aanleiding	vond,	om	nog	eens	kras	en	nurksch	zijn	gloeienden	haat	tegen	het	nieuw	vervoermiddel	te
luchten.	Dat	vlotte	dus	hoegenaamd	niet	en	't	Barontje	keerde	telkens	onverrichterzake	en	chagrijnig
op	't	kasteel	terug,	waar	mevrouw	de	barones	hem	op	een	meer	dan	zuur	gezicht	onthaalde.	Er	vielen
zelfs	onaangename	woorden,	 's	avonds	als	zij	alleen	 in	hun	kamer	waren.	Mevrouw	verweet	hem	vrij
kras	 zijn	 onbenulligheid,	 waarop	 't	 Barontje	 vinnig	 riposteerde	 of	 zij	 het	 wellicht	 beter	 kon;	 waarop
mevrouw	 de	 barones	 snibbig	 van	 ja	 antwoordde,	 dát	 ze	 't	 werkelijk	 beter	 kunnen	 zou;	 waarop	 't
Barontje	 nog	 eens	 repliceerde,	 dat	 ze	 't	 zaakje	 dan	 maar	 zelf	 moest	 aanpakken;	 waarop	 mevrouw
uitdagend	riep	dat	ze	't	ook	zóu	aanpakken;	waarop	't	Barontje	haar	verwoed	den	rug	toekeerde	en	zei
dat	zij	't	dan	ook	maar	doen	moest	en	dat	hij	zelf	er	zich	absoluut	in	't	geheel	niets	meer	van	aantrok.

Soortgelijke	standjes	gebeurden	wel	meer	op	't	kasteel;	het	ging	er	soms	nogal	luidruchtig	toe,	zoo,
dat	de	bedienden	het	hoorden;	en	dat	lekte	dan	wel	eens	uit	tot	in	't	dorp,	voornamelijk	uit	den	mond
der	 kamenier,	 die	 vertelde	 dat	 meneer	 en	 mevrouw	 op	 zulke	 avonden	 als	 den	 dubbelen,
Oostenrijkschen	arend	te	bed	lagen;	't	is	te	zeggen	met	den	rug	náár	elkaar	en	met	het	aangezicht	ván
elkaar	afgewend.	Die	spreuk	was	in	't	dorp	bekend;	en	niet	zelden	als't	Barontje	er	wat	chagrijnig	en
mevrouw	er	wat	zuur	uitzag,	terwijl	ze	toch	samen	in	hun	rijtuig	door	de	straten	reden,	werd	er	met
leedvermaak	stil-grinnikend	gefluisterd:

-	't	Hé	nog	ne	kier	den	dobbelen-oarend	geweest,	gister	oavend!…

Dat	was	het	nu	ook	blijkbaar	weer,	en	sinds	verscheidene	dagen	al,	want	zij	zagen	er	uit	om	elkaar	te
verscheuren.	 De	 barones,	 die	 een	 hautaine,	 mooie	 vrouw	 was,	 wel	 niet	 jong	 meer,	 maar	 elegant	 en
knap,	domineerde	natuurlijk	 't	Barontje	geheel,	maar	hij	kon	koppig	zijn,	als	alle	dommerikken,	en	 't
duurde	 soms	 een	 heelen	 tijd	 vooraleer	 mevrouw	 er	 in	 slaagde	 die	 koppigheid	 te	 breken.	 Het	 eenige
middel	 met	 hem	 was	 volhouden:	 hardnekkig	 en	 stug	 volhouden;	 maar	 dat	 kende	 mevrouw	 dan	 ook
bizonder.	 Eigenaardig	 was	 't	 dat	 zij	 hem	 in	 die	 oogenblikken	 om	 zoo	 te	 zeggen	 niet	 meer	 losliet	 en
voortdurend	 met	 hem	 uitreed.	 Zij	 beroofde	 hem	 letterlijk	 van	 alle	 vrijheid.	 Stijf	 als	 twee	 vijandige
poppen	zaten	ze	dubbelarendachtig	 in	het	mooie	rijtuig	naast	elkaar;	en	al	de	menschen	die	hen	zoo
zagen	wisten	dat	mevrouw	nog	eens	iets	aan	't	veroveren	was,	hetwelk	't	Barontje	slechts	met	hoogsten
tegenzin,	maar	toch	onder	finale	nederlaag	zou	toestaan.



Wat	 nu	 ook	 eindelijk	 weer	 gebeurde!	 Na	 enkele	 dagen	 van	 hopeloos	 rondtoeren	 vertoonde	 't
Barontje's	 gezicht	 opnieuw	 zijn	 gewone,	 onnoozel-verwonderde	 uitdrukking	 van	 glimlachende
onbenulligheid—;	en	nog	dienzelfden	dag	ging	de	nieuwe	veldwachter	rond,	bij	de	wethouders	en	bij	de
gemeenteraadsleden,	aan	wie	hij	plechtig	en	gewichtig	een	gesloten	enveloppe	overhandigde,	prachtig
bestempeld	met	het	wapen	van	't	kasteel.

VIII.

Ieder	 jaar	had	 't	Barontje	voor	vaste	gewoonte	zijn	wethouders	en	gemeenteraadsleden	op	een	groot
diner	 in	 het	 kasteel	 te	 nooden.	 Dat	 was	 goed,	 het	 hield	 den	 band	 aan,	 't	 was	 telkens	 weer	 als	 een
nieuwe	bevestiging	van	heerschappij	en	 invloed,	want	 iemand	die	zoo	 in	 't	kasteel	met	den	baron	en
zijn	vrouw	en	zijn	schoonzuster	aan	den	disch	had	mogen	zitten,	 iemand	die	daar	al	dat	 lekkers	had
gegeten	 en	 gedronken,	 iemand	 die	 door	 die	 prachtige,	 indrukwekkende	 zalen	 had	 gewandeld,
voorafgegaan	 of	 gevolgd	 door	 gegaloneerde	 lakeien,	 zoo	 iemand	 kon	 toch	 heusch,	 vooral	 de	 eerste
tijden	 niet,	 iets	 doen,	 in	 iets	 een	 stem	 uitbrengen,	 een	 houding	 aannemen,	 die	 zijn	 gastheer	 of
gastvrouw	op	onaangename	wijze	zou	verrassen.	En,	om	aan	de	 jaarlijksche	gebeurtenis	nog	grooter
plechtigheid	te	verleenen,	werd	ook	telkens	meneer	de	pastoor	uitgenoodigd,	die	daar	dan	bij	zat	als
een	 herder	 en	 een	 vader,	 vol	 zalving	 voor	 wie	 goed	 zijn	 vooruit	 aangewezen	 burgerlijken	 plicht
betrachtte,	 vol	 stil	 verwijt	 en	 blaam	 voor	 wie	 ook	 maar	 eenige	 neiging	 zou	 vertoonen	 om	 tegen	 de
traditioneele	verwachtingen	en	gebruiken	in	te	gaan.

Tot	nog	toe	hadden	bewuste	feestmaaltijden	altijd	om	en	bij	nieuwjaar	plaats	gehad.	Dat	leek	wel	zoo
de	best	gekozen	en	geschikte	tijd.	Het	was	om	zoo	te	zeggen	de	belooning	voor	het	jaar	van	gewillige
gehoorzaamheid	dat	pas	verleden	was	en	meteen	een	belofte	in	't	verschiet	voor	het	jaar	van	gewillige
gehoorzaamheid	dat	aanbrak.

Een	ieder	was	daar	in	zijn	schik	mee,	toegevend	en	vriendelijk	gestemd	en	geneigd	om	alle	mogelijke
bezwaren	 over	 't	 hoofd	 te	 zien.	 Telkens	 na	 die	 plechtigheid	 voelde	 't	 Barontje	 zich	 gesterkt	 in	 zijn
positie;	 telkens	 scheen	 de	 vage	 tegenkanting,	 die	 toch	 hier	 en	 daar,	 wel	 heimelijk	 stookte,	 voor
maanden	lang	ontzenuwd	en	verzwakt.

't	Was	dan	ook	best	te	begrijpen,	dat	het	Barontje	ten	zeerste	op	het	in	stand	houden	der	jaarlijksche
gebeurtenis,	 en	 wèl	 op	 vasten	 datum,	 om	 en	 bij	 nieuwjaar,	 was	 gesteld.	 Maar	 nu	 had	 mevrouw	 de
barones	er	 iets	anders	op	verzonnen,	en	dit	was	het	 juist	wat	het	Barontje	zoo	ontstemd,	en	zooveel
dubbel-arend-avonden	veroorzaakt	had:	mevrouw	de	barones,	die	een	auto	wilde,	en,	een	auto	willende,
ook	een	harden	weg	tot	aan	haar	kasteel	hebben	moest…	mevrouw	de	barones	had	het	plan	geopperd
dit	jaar	den	traditioneelen	feestmaaltijd	drie	maanden	te	vervroegen	en	daarmee	invloed	uit	te	oefenen
op	 de	 gemeenteraadsleden	 om	 de	 aanbesteding	 van	 bewusten	 weg	 nog	 bijtijds	 op	 de	 jaarlijksche
gemeentebegrooting,	die	weldra	opgemaakt	zou	worden,	ingeschreven	te	krijgen.

-	Ze	zullen	niet	willen!	had	het	Barontje	met	beslistheid	uitgeroepen.

-	Ze	zullen	wel	moeten	willen,	had	mevrouw	de	barones	uitdagend	geantwoord.

-	't	Is	geld	weggegooid,	we	zullen	daarna	toch	nog	ons	nieuwjaarsdiner	moeten	geven,	verzekerde	't
Barontje.

-	Eenmaal	de	begrooting	gestemd	geven	we	niets	meer,	zei	de	barones;	en	zelfs,	al	moesten	we	ook
een	tweede	diner	geven,	nog	ware	't	geld	geplaatst	op	hooge,	op	zéér	hooge	rente.

't	Barontje	was	het	daar	in	't	geheel	niet	mee	eens,	had	allerlei	bemerkingen	en	bezwaren,	bromde,
pruttelde	en	werd	gedubbel-arend,	tot	het	ten	slotte	overwonnen	als	altijd	het	hoofd	in	den	schoot	lei
en	de	uitnoodigingsbrieven	liet	rondbrengen.

IX.

Klokslag	 twaalf,	 volgens	 onderlinge	 afspraak	 en	 traditioneele	 gewoonte,	 waren	 zij	 allen	 in	 de
gelagkamer	van	Het	Huis	van	Commercie	vergaderd.	Daar	vandaan	zouden	zij	 samen	naar	 't	kasteel
vertrekken.	Allen?	Toch	niet.	Eén	ontbrak	er:	Plus-Que-Parfait!

Meneer	François	werd	door	de	andere	raadsleden	ondervraagd.	 "Zou	Plus-Que-Parfait	niet	komen?
Zou	het	waar	zijn,	zooals	in	't	geheim	verteld	werd,	dat	hij	de	uitnoodiging	niet	had	willen	aannemen	en
dat	't	Barontje	en	vooral	mevrouw	de	barones	daar	ten	hoogste	ontstemd	over	waren?"



Meneer	François	kon	 in	 't	geheel	geen	opheldering	geven.	Hij	had	ook	 iets	hooren	verluiden,	doch
wist	niets	bepaalds.	Alleen	wist	hij,	dat	Plus-Que-Parfait	drie	opeenvolgende	avonden	in	Het	Huis	van
Commercie	 niet	 verschenen	 was.	 "Es	 't	 nie	 woar,	 Fietje?"	 Fietje,	 die	 een	 paar	 raadsleden	 borreltjes
inschonk,	liet	haar	flesch	op	de	schenktafel	staan	om	zich	in	't	gesprek	der	anderen	te	komen	mengen.

-	 Nien	 hij,	 sedert	 drei	 oavonden	 'n	 was	 hij	 op	 stamenee	 nie	 mier	 gekomen:	 en	 dat	 'n	 was	 in	 gien
vijftien	joar	gebeurd!	Dinsdag	in	den	vooravond	was	hij	er	voor	't	 laatst	geweest;	en	toen	had	hij	een
stuk	papier	in	zijn	hand,	een	soort	van	brief,	dien	hij	eerst	met	aandacht	gelezen	en	dan	kwaadaardig
aan	stukken	gescheurd	en	in	de	kachel	gegooid	had.	't	Was	eigenlijk	heel	jammer,	zei	Fietje	nog,	dat	hij
dien	brief	in	't	vuur	en	niet	in	den	kolenbak	gooide;	want	uit	den	kolenbak	had	men	nog	de	gescheurde
stukken	kunnen	opgraven	en	ze	weer	aan	elkaar	plakken	om	te	zien	wat	hem	zoo	boos	had	gemaakt.

De	heeren	raadsleden	waren	het	met	Fietje's	beschouwingen	volkomen	eens,	maar	zij	twijfelden	niet,
dat	 hetgeen	 Plus-Que-Parfait	 zoo	 nijdig	 aan	 stukken	 scheurde,	 de	 invitatie	 was;	 en,	 daar	 het	 zoo
langzaam	aan	tijd	begon	te	worden,	besloten	zij	niet	langer	op	de	hoogst	twijfelachtige	komst	van	Plus-
Que-Parfait	 te	 wachten;	 en,	 na	 aan	 Fietje	 hun	 gelag	 betaald	 te	 hebben,	 verlieten	 zij	 in	 kudde	 de
ouderwetsche	herbergkamer.

Zij	waren	al	gauw	buiten	de	kom	van	het	dorp,	hier	en	daar	door	enkele	nieuwsgierigen	van	op	hun
drempels	nagekeken,	en	kwamen	in	de	lange,	rechte	beukendreef	die	ginds,	heel	in	de	verte,	op	het	te
nauwernood	zichtbaar	kasteel,	als	op	een	schitterend	sterretje	scheen	dood	te	loopen.	Toen	zij	voorbij
Plus-Que-Parfait's	 villa	 passeerden,	 keken	 zij	 allen	 scherp	 op;	 maar	 't	 buitentje	 lag	 als	 uitgestorven:
geen	levend	wezen	op	het	erf	noch	achter	de	ramen:	die	heeren	zagen	enkel	hun	eigen,	gedrochtelijk-
misvormd	 beeld,	 weerspiegeld	 in	 den	 glazen	 bol	 die	 prijkte	 boven	 't	 spuitfonteintje,	 midden	 in	 het
beton-vijvertje	met	roode	visschen.

-	Parti!	zei	meneer	François,	terwijl	hij	even	lachte,	met	plompen	lach.

Die	andere	heeren	lachten	ook	wel	eventjes,	maar	gedwongen,	en	schuw	als	't	ware,	terwijl	zij	elkaar
met	vaag-wantrouwige	blikken	van	terzijde	aankeken.	En	inderdaad:	daar	betraden	zij	reeds	het	terrein
waarover	zij	wel	voelden	dat	het	gaan	zou:	de	weg,	de	akelige	weg	aan	welks	bestrating	niemand	iets
had,	maar	die	wel	gehard	moest	worden,	wilde	't	Barontje	er	ooit	met	een	auto	overheen	kunnen	rijden.

In	den	grond	van	hun	hart	waren	zij	er	tegen,	allen.	De	boerenleden:	Vreeze,	Grondnagel,	Magerman,
Picavet,	Cocksken,	en	Van	Speybroeck,	zoowel	als	de	heeren-	of-	halve-	heerenleden:	Schouwvheghe,
Donckers	en	meneer	François,	àllen,	àllen	waren	zij	er	tegen,	maar	durfden	niet,	als	Plus-Que-Parfait,
hun	meening	openlijk	uiten.	Zij	waren	bang,	zij	waren	schuchter,	zij	vreesden	dingen	die	ze	niet	eens
goed	 konden	 uitdrukken;	 vage	 schade	 of	 onaangenaamheden	 die	 over	 hen	 zouden	 komen	 als	 ze	 't
Barontje	 in	 zijn	 wensch	 dwarsboomden;	 en	 van	 een	 anderen	 kant	 voelden	 ze	 zich	 gansch
onverantwoord	 tegenover	 hun	 kiezers;	 zij	 twijfelden	 geenszins	 of	 zulk	 een	 besluit	 zou	 hoogst
onsympathiek	 ontvangen	 worden	 onder	 de	 bevolking;	 het	 waren	 alweer	 nieuwe	 lasten,	 door	 jan	 en
alleman	te	dragen;	kortom:	't	was	nutteloos	en	overbodig	geld	weggegooid	en	heimelijk	waren	zij	meest
allen	heel	blij	dat	Plus-Que-Parfait	zulk	een	beslist-vijandige	houding	aangenomen	had	en	hoopten	zij
maar	dat	die	geduchte	tegenkanting	de	plannen	van	het	Barontje	tenslotte	verijdelen	zou.	Waarom	ook
liet	het	Barontje	dien	weg	op	eigen	kosten	niet	hard	leggen?	Dat	zou	toch	niet	meer	dan	strikt	billijk
zijn.	Hij	toch,	en	niemand	anders,	had	iets	aan	't	harden	van	dien	weg.

't	Kasteel	blonk	in	de	verte,	tintlend-roze	bezonneglansd,	aan	't	uiteinde	der	prachtige	beukendreef	in
gouden	herfsttooi.	Het	 scheen	hen	allen	 te	zien	komen,	en	 te	coquetteeren	en	 te	 souriëeren	om	hun
komst,	gelijk	een	mooie	dame	doet	wanneer	zij	iemand	wil	verleiden.	En	reeds	van	verre	geraakten	zij
onder	den	indruk:	den	indruk	van	beklemdheid,	ongemak	en	vrees,	waarmee	ze	daar	die	uren	lang	aan
tafel	zouden	zitten.

Even	gingen	zij	allen	wat	op	zij	van	den	weg	achter	de	boomen	staan.	't	Was	altijd	goed	die	voorzorg
te	nemen,	want	je	kon	toch	moeilijk	midden	in	't	diner	van	tafel	opstaan.	Alleen	Cocksken,	die	zich	nooit
erg	geneerde,	durfde	dat	wèl;	maar	het	was	ook	duidelijk	genoeg	te	zien	dat	mevrouw	de	barones	zich
daar	telkens	zeer	over	ergerde.

Ze	kwamen	terug	in	de	laan,	nog	even	de	laatste	knoopen	dichtmakend,	en	heel	correct	en	deftig	nu,
schreden	zij	door	het	wijd-openstaande	ingangshek	en	sloegen	rechts	een	mooie	allee	in,	om	den	vijver
heen.	Trotsch	kwamen	de	blanke	zwanen	langs	den	oever	naar	hen	toegedreven,	als	't	ware	vol	toorn
en	verontwaardiging	over	zulk	een	plebeïsch	bezoek;	en	't	oogenblik	daarna	beklommen	zij	de	treden
der	monumentale	stoep,	waar	't	Barontje,	glimlachend	in	een	grijs	pak	met	witte	vest	en	strooien	hoed,
al	vast	op	hen	te	wachten	stond.

Zij	werden	binnengeleid	in	de	ruime,	met	bloemen	en	planten	versierde	hall,	die	door	breede	ramen
en	glazen	deuren,	uitzicht	op	het	heel	mooi	park	had;	en	dadelijk	was	daar	een	gegaloneerde	lakei	in



kuitenbroek	 en	 witte	 handschoenen,	 die	 machinaal	 met	 glazen	 witte	 en	 roode	 port	 rondging	 en
zwijgend	 sigaren	 en	 sigaretten	 aanbood,	 terwijl	 't	 Barontje	 hen	 met	 vriendelijkheidspraatjes
overraasde.

Die	heeren	bedienden	zich	en	gingen	zitten.	Zij	hadden	het	al	dadelijk	benauwd-warm	daarbinnen,
want	ondanks	't	mooie	najaarsweer	werkte	reeds	de	centrale	verwarming	en	zij	konden	niet	goed	tegen
dat	soort	bedompte	warmte,	waaraan	zij	 in	 't	geheel	niet	gewend	waren.	Dat	ontnam	hen	als	 't	ware
terstond,	 iets	 van	 hun	 zelfstandigen	 wil;	 't	 viel	 als	 een	 verlammende	 drukking	 op	 hun	 oogen	 en	 de
koppen	 glommen	 al,	 nog	 voor	 ze	 iets	 gebruikt	 hadden.	 't	 Geraas	 van	 't	 Barontje	 en	 de	 port	 en	 de
sigaren	 deden	 't	 overige.	 Wellicht	 hadden	 ze	 die	 beter	 niet	 genomen,	 maar	 't	 leek	 zoo	 onbeleefd	 te
weigeren,	en	ook,	zij	hadden	niet	eiken	dag	de	gelegenheid….	Zij	 ledigden	dus	maar	hun	glaasje	en,
toen	de	zwijgende	lakei	voor	de	tweede	maal	rondging,	lieten,	onder	Barontje's	aandringen,	de	meesten
zich	ook	nog	een	tweede	maal	inschenken.

Toen	 ging	 heel	 zacht	 een	 zijdeur	 open	 en	 glimlachend,	 in	 licht	 zij-geruisch,	 trad	 de	 barones	 te
voorschijn,	door	mejonkvrouw	Caroline,	haar	zuster,	die	permanant	op	het	kasteel	vertoefde,	vergezeld.

Mevrouw	de	barones,	hoewel	niet	jong	meer,	was	een	knappe	en	elegante	vrouw,	met	grijzend	haar
en	 levendige	wangen.	Zij	had	bizonder	mooie,	violette	oogen,	die	aan	haar	 frisch	gezicht	een	gansch
aparte	distinctie	gaven	en	haar	mond	met	gave,	witte	tanden	kon	zeer	bekoorlijk	glimlachen.	De	meeste
buitenheeren	en	boeren	vonden	haar	wel	wat	te	mager,	maar	begrepen	toch	heel	goed	dat	het	Barontje
bij	 haar	 onder	 de	 plak	 zat	 en	 dat	 de	 wat	 lang	 volgehouden	 dubbel-arendstraf	 hem	 gansch	 niet
onverschillig	liet.

Mejonkvrouw	Caroline	 leek	op	haar	oudere	zuster,	maar	niet	 in	 't	mooie.	Het	was	zoowat	 't	 zelfde
figuur	en	 't	waren	ongeveer	dezelfde	 trekken,	maar	heel	veel	minder	 fijn	en	gaaf	en	regelmatig.	Het
was	 alsof	 de	 natuur	 met	 kunstenaarsliefde	 de	 beide	 zusters	 uit	 één	 en	 dezelfde	 stof	 onder	 precies
gelijke	vormen	had	geschapen	en	dan	de	eene	zoo	in	haar	frissche	schoonheid	had	gelaten,	terwijl	de
andere	door	een	vandalenhand	verfrommeld	en	verknoeid	werd.	't	Gezicht	was	minder	frisch	en	meer
gerimpeld,	de	oogen	leefden	niet,	de	glimlach	bleef	zonder	bekoring	en	over	het	gansche	gelaat	lag	als
't	ware	de	geconsterneerde	uitdrukking	van	 iets	dat	eindeloos	 lang	verwacht	en	nooit	gekomen	was.
Mejonkvrouw	Caroline	leek	wel	de	karikatuur	van	mevrouw	de	barones	en	bij	den	eersten	oog-opslag
begreep	 men	 duidelijk	 dat	 de	 eene	 ontelbare	 aanbidders	 of	 bewonderaars	 moest	 hebben,	 terwijl	 de
andere	door	de	natuur	was	 voorbestemd	om	alleen	de	wrangheid	 van	het	 celibaat	 te	proeven.	Soms
verbaasden	zich	de	menschen,	dat	de	keuze	van	de	mooie	barones	op	een	zoo	onbenullig	ventje	als	't
Barontje	 was	 gevallen.	 Dit	 had	 echter	 een	 grondige	 reden:	 mevrouw	 de	 barones,	 van	 burgerlijke
afkomst,	was	door	't	prestige	van	den	adelstand	verblind	geweest.	Zij	had	het	Barontje	gehuwd	om	den
titel,	en	ook	om	't	fortuin;	en,	te	dien	einde	de	voorname	deftigheid	er	in	haar	omgeving	in	te	houden,
liet	zij	haar	zuster,	die	haar	eigen,	burgerlijken	jonge-meisjes-naam	toch	droeg,	in	plaats	van	juffrouw,
steeds	mejonkvrouw	noemen.

Beminnelijk	glimlachend	trad	mevrouw	de	barones	naar	voren	en	drukte	om	beurten	de	hand	van	al
de	raadsheeren,	die	voor	haar	waren	opgestaan.	Even	ging	zij	naast	meneer	François	zitten	en	wisselde
met	 hem	 enkele	 woorden	 in	 't	 Fransch,	 zooals	 't	 behoorde.	 Maar	 zij	 was	 niet	 bizonder	 op	 meneer
François	 gesteld,	 dien	 ze	 erg	 boersch	 vond	 ondanks	 zijn	 kwasi-heerenachtigheid,	 en	 innemend
glimlachend	 wendde	 ze	 zich	 al	 spoedig	 rechts	 en	 links,	 haar	 beleefdheidsgunsten	 plichtmatig
verdeelend	 tusschen	 al	 de	 andere	 leden.	 Zoo	 deed	 ook	 haar	 zuster,	 als	 in	 een	 aangeleerd	 lesje,	 zoo
innemend	 als	 't	 kon	 om	 zich	 heen	 nijgend	 en	 buigend,	 zich	 inspannend	 om	 haar	 rimpelig	 gezicht,
waarop	de	consternatie	van	het	ongebeurde	grijnsde,	tot	een	vriendelijkheidsglimlach	te	ontplooien.

Trouwens,	er	kwam	al	spoedig	afleiding:	een	donker,	nog	al	viezig	huurkoetsje	reed	het	erf	op	en	't
oogenblik	daarna	trad	meneer	de	pastoor	binnen,	diep	groetend	voor	de	dames,	de	hand	drukkend	van
het	 Barontje	 en	 van	 meneer	 François	 en	 verder	 in	 het	 ronde	 familiair-beschermend	 knikkend	 en
knipoogend,	zooals	men	doet	met	bizonder	welbekenden	of	met	aardige	kinderen.	Hij	wreef	zijn	handen
door	elkaar	en	jubelde	over	't	heerlijk	weer,	maar	klaagde	toch	meteen	over	den	ellendigen	hobbelweg,
waardoor	hij	met	het	dorpshuurkoetsje	had	moeten	baggeren.

-	Is	't	niet	afschuwelijk,	meneer	de	pastoor?	riep	de	barones.

Meneer	de	pastoor	moest	erkennen	dat	het	inderdaad	een	foltering	was.	Hij	keek	in	't	ronde	naar	de
boeren	 en	 ving	 ook	 hun	 bedeesde,	 half-ontwijkende	 beaming	 op,	 dat	 die	 weg	 wel	 veel	 te	 wenschen
overliet.	Ook	meneer	François	knikte	 toestemmend,	hoewel	 zwijgend,	 in	dien	zin,	 terwijl	hij	nogeens
zwaar	haalde	aan	zijn	stompje	sigaar	en	zijn	glas	port,	met	resoluut	gebaar,	gansch	leeg	dronk.

-	Joa	moar,	't	es	nou	nog	bijkans	zomer;	wa	zal	't	in	de	winter	zijn!	meende	't	Barontje	tot	versterking
van	't	geval	te	moeten	aanbrengen.



Hoe	het	er	in	den	winter	wezen	zou	werd	voorloopig	niet	verder	besproken,	want	een	dubbele	deur
schoof	 als	 van	 zelf	 uit	 elkaar	 en	 de	 prachtige,	 gekuitenbroekte-tafelknecht	 verscheen	 strak	 op	 den
drempel,	met	de	sacramenteele	woorden:

-	Madame	la	baronne	est	servie.

Mevrouw	de	barones	stond	dadelijk	op	en	aanvaardde	den	arm,	dien	meneer	de	pastoor	haar	hoffelijk
aanbood.	Meneer	François	had	een	korte	aarzeling;	toen	bood	hij	ook,	nog	al	onhandig,	zijn	arm	aan
jonkvrouw	Caroline	en	verder	volgden	al	de	anderen	in	kudde,	vooruitgeduwd	door	 't	Barontje,	die	 't
laatst	van	allen	kwam,	als	aardigheid	steeds	schertsend	en	herhalend,	dat	hij	den	weg	wel	kende	en
zijn	plaats	aan	tafel	vinden	zou.

Er	werd	in	stilte	gebeden.	Mevrouw	de	barones	bad	heel	mooi,	zooals	alles	mooi	was	wat	zij	deed,	de
fijne,	witte	handen	boven	het	hoekje	van	haar	servet	gevouwen,	het	hoofd	een	beetje	scheef	geheld,	de
oogen	 neergeslagen.	 Meneer	 de	 pastoor	 bad	 in	 de	 houding	 die	 hij	 's	 zondags	 op	 den	 preekstoel
aannam,	voor	hij	zijn	sermoen	begon,	de	oogen	beurtelings	strak	vóór	zich	uit	gericht	en	dan	even,	als
geïnspireerd,	ten	hemel	opgeheven,	en	al	de	anderen	baden	machinaal,	prevelend	met	de	lippen,	van
terzijde	 loerend	naar	meneer	de	pastoor,	om	toch	vooral	niet	vóór	hem	hun	gebed	te	staken.	Er	was
weldra	 een	 beweging	 van	 handen	 om	 de	 tafel,	 die	 kruisteekens	 maakten	 en	 in	 't	 wit	 fladderend
ontplooien	 der	 servetten	 begonnen	 de	 knechts	 in	 de	 soepborden	 te	 rommelen	 en	 klonken	 de
gesprekken	weer	op.

Zij	kregen	slechts	een	klein	beetje	bruine	soep	in	mooie,	diepe	borden	en	't	was	wel	jammer,	want	ze
smaakte	 zoo	 bizonder	 lekker.	 Graag	 hadden	 zij	 er	 allen	 een	 vol	 bord	 van	 genomen,	 maar	 niemand
durfde	het	zeggen:	ze	zaten	gegeneerd	te	slurpen	en	te	 lepelen	om	er	het	 laatste	uit	te	krijgen,	toen
Cocksken,	het	bocheltje,	de	eenige	die	wel	eens	iets	durfde,	van	over	tafel	naar	de	barones	toe	riep:

-	Verdeeke,	mevreiwe,	da	es	goeje	soebe;	moar	't	es	ieuwig	spijtig	dat	er	zeu	weinig	van	es!

Een	bulderend	gelach	weergalmde,	't	beklemmend	gevoel	was	ineens	verbroken	en	mevrouw	nam	het
trouwens	bizonder	goed	op:	"Maar,	Cock,	ge	kunt	er	immers	meer	van	krijgen",	glimlachte	zij;	en,	zich
tot	den	knecht	omkeerend,	deed	zij	hem	met	de	soep	nog	eens	rondgaan,	waarvan	zich	allen	gretig	een
tweede	maal	lieten	bedienen.

De	kuitenbroek-lakei	kwam	met	den	eersten	wijn	aan.

-	Médoc	Supérieur,	fluisterde	hij,	meteen	inschenkend.

-	Wa	belieft	er	ou?	vroeg	Cocksken,	toen	de	knecht	dat	aan	zijn	oor	kwam	murmelen.

Picavet	en	Grondnagel	die	naast	hem	zaten,	kregen	een	lachbui.

-	Médoc	Supérieur,	herhaalde	onbewogen	de	bediende,	even	het	inschenken	stakend.

-	Owie,	owie,	zei	Cocksken,	schenk	moar	vul.

Cocksken	 was	 bepaald	 de	 reddingsbaak	 van	 het	 gezelschap.	 Hij	 was	 buitengewoon	 op	 dreef,	 dien
middag,	en	telkens	als	het	gesprek	zakte	of	beklemmend	werd,	haalde	hij	ze	allen	met	een	aardigheid
er	uit.

Weldra	begonnen	de	koppen	vervaarlijk	te	glimmen.

't	Was	ook	zoo	warm	daarbinnen	en	al	die	schotels	met	bruine	of	roomige	sausen	waren	zoo	zwaar	en
de	glazen	werden	aanhoudend	volgeschonken.	De	meesten	zaten	met	hun	servet	in	hun	halskraag;	en
daaruit	kwam	een	vuurkop,	op	 't	voorhoofd	door	benauwing	en	door	 inspanning	met	zweet	bepareld.
Sommigen	aten	heel	veel,	omdat	't	nu	eenmaal	zonde	wezen	zou	van	zooveel	lekkers	niet	te	profiteeren,
anderen	 slechts	 heel	 weinig,	 omdat	 ze	 te	 zeer	 gegeneerd	 waren,	 omdat	 ze	 niet	 wisten	 hoe	 ze	 zich
moesten	bedienen	en	vooral	omdat	ze	't	werkelijk	te	folterend	benauwd	en	warm	hadden.	Grondnagel
en	 Schouwvlieghe,	 twee	 dikke	 kerels,	 zaten	 herhaaldelijk	 met	 hun	 eene	 hand	 onder	 tafel,	 waar	 ze
blijkbaar	 iets	dat	spande	ongemerkt	trachtten	 los	te	knoopen,	terwijl	Picavet	en	Van	Speybroeck,	die
mager	waren,	maar	het	daarom	niet	minder	benauwd	hadden,	nu	en	dan	op	hun	stoel	zaten	te	draaien
en	te	wringen,	alsof	hen	 iets	kwelde	dat	zij	weldra	niet	 langer	zouden	kunnen	uithouden.	Meneer	de
pastoor	 daarentegen,	 zat	 zich	 welgedaan	 te	 verkneuteren	 in	 zijn	 ruime	 soutane	 naast	 mevrouw	 de
barones,	die	er	zoo	frisch	en	zoo	sereen	uitzag	alsof	zij	pas	aan	tafel	kwam;	en	jonkvrouw	Caroline	had
haar	gewoon,	verknoeid	gezicht	waarop	de	blijvende	consternatie	van	het	ongebeurde	in	teleurgestelde
trekken	 en	 rimpels	 stond	 te	 lezen,	 terwijl	 meneer	 François,	 na	 een	 paar	 mislukte	 pogingen	 om	 het
gesprek	met	de	 jonkvrouw	 in	 't	 leven	 te	houden,	zich	meer	speciaal	 tot	het	Barontje	had	gewend	en
daar	 maar	 met	 gezwollen	 tronie	 en	 groote	 gebaren	 gewichtig	 zat	 te	 boomen,	 alsof	 ze	 samen



allerbelangrijkste	onderwerpen	af	te	handelen	hadden.

Maar	 de	 champagne	 werd	 ontkurkt	 met	 dof	 geknal	 en	 terwijl	 de	 bekers	 parelden	 en	 schuimden,
rinkinkelde	een	fijn	getik	op	een	kristallen	glas	en	meteen	stond	meneer	de	pastoor	overeind.

Hij	 stond	 fiks	 overeind	 met	 zijn	 beide	 witte	 handen	 even	 leunend	 op	 het	 witte	 tafelkleed	 en	 de
ontelbare	knoopjes	zijner	soutane	volgden	een	bogende	lijn	van	boven	naar	beneden,	terwijl	zijn	lichte
oogen	achter	hun	brilglazen	vriendelijk	schenen	te	blinken	en	het	welgedaan	gezicht	met	grooten	mond
zich	ontplooide	 in	een	goedmoedigen	glimlach,	alsof	hij	niets	dan	aardige	en	aangename	dingen	zou
gaan	zeggen.

Zoo	 was	 ook	 wel	 klaarblijkelijk	 zijn	 bedoeling.	 Hij	 begon	 met	 in	 't	 algemeen	 te	 spreken	 over
onderlinge	goede	verstandhouding	en	vriendschap.	Gelukkig	de	menschen	die	elkaar	goed	verstonden
en	de	vriendschap	huldigden!	Gelukkig	zij,	die	eendrachtig	streefden	naar	een	zelfde	doel.	Wat	moest
men	doen	om	dit	geluk	verwezenlijkt	te	zien?	Eenvoudig	maar	elkander	goed	begrijpen	en	goed	over
elkander	willen	denken.	Geen	verdeeldheid	of	 twist	 trachten	 te	zaaien;	niet	blindelings	gelooven	aan
kwaadaardige	of	zelfzuchtige	bedoelingen:	maar	het	goede	en	rechtvaardige	willen	zien	en	waardeeren
in	zijn	evenmensch.

Het	 dorp,	 Goddank,	 was	 tot	 nog	 toe	 een	 voorbeeld	 en	 een	 toonbeeld	 geweest	 van	 de	 gelukkigste,
onderlinge	verstandhouding.	Dank	zij	het	voortreffelijk	beheer	van	zijn	burgervader	(meneer	de	pastoor
onderbrak	even	zijn	rede	om	hoffelijk	in	de	richting	van	't	Barontje	te	buigen)	bijgestaan	door	zijn	edele
echtgenoote	 (nieuwe	 buiging	 naar	 de	 barones	 toe	 en	 beweging	 op	 de	 boerenstoelen)	 behoorde	 deze
gemeente	tot	de	vreedzaamste	en	voorspoedigste	van	Vlaanderen.

Meneer	de	pastoor	greep	naar	zijn	beker	en	hief	hem	in	de	hoogte.

-	Heeren,	riep	hij	plechtig	uit,	het	zou	zonde	en	doodzonde	zijn	 indien	deze	zoo	gelukkige	toestand
niet	mocht	blijven	duren.	Maar	hij	zal	blijven	duren,	daar	wil	ik	geen	oogenblik	aan	twijfelen.	Ik	ledig
mijn	 glas	 op	 de	 goede	 onderlinge	 verstandhouding	 tusschen	 burgemeester	 en	 gemeenteraad,	 op	 de
gezondheid	van	meneer	den	baron	en	zijn	edele	echtgenoote	en	verdere	familie	en	op	den	welstand	en
den	voorspoed	onzer	dierbare	gemeente.

Plichtmatig-warm	handgeklap	brak	even	los,	terwijl	meneer	de	pastoor,	met	ietwat	bevende	hand	zijn
beker	ledigend,	weer	ging	zitten.	't	Barontje	bewoog	zich	zenuwachtig	en	onnoozel	op	zijn	stoel,	maar
mevrouw	 de	 barones	 dankte	 den	 geestelijke	 met	 fijne	 gratie,	 de	 wangen	 blozend,	 de	 mooie	 oogen
stralend,	tot	tweemaal	toe	haar	glas	tegen	het	zijne	aantikkend.	Mejonkvrouw	Caroline,	ook	even,	als
"verdere	familie"	in	den	speech	van	meneer	den	pastoor	herdacht,	klonk	van	haar	kant	met	hem	aan	en
lachte	daarbij	heel	vreemd,	alsof	zij	plotseling	door	iets	heimelijk-prettigs	gekitteld	werd.

De	boeren,	na	hun	kort,	plichtmatig	handgeklap,	zwegen.	Zij	voelden	zich	niets	op	hun	gemak,	want
zij	 begrepen	 heel	 goed	 wat	 er	 eigenlijk	 achter	 de	 woorden	 van	 meneer	 den	 pastoor	 schuilde.	 Al	 die
mooie	woorden	waren	maar	praat	 in	den	wind	en	wat	meneer	de	pastoor	bedoelde	zonder	het	uit	 te
drukken,	was,	dat	ze	zich	naar	den	wil	van	het	Barontje	moesten	schikken	als	hij	in	den	gemeenteraad
met	 zijn	 voorstel	 van	 bestrating	 voor	 den	 dag	 zou	 komen.	 Zij	 keken	 gegeneerd	 elkander	 aan	 om	 op
elkanders	aangezicht	te	lezen	welke	houding	hier	nu	paste;	zij	keken	vooral	naar	meneer	François	en
naar	 Donckers,	 den	 gefortuneerden,	 invloedrijken	 boer,	 die	 zoowat	 halvelings	 beloofd	 hadden	 toch
eenige	 woorden	 van	 afkeuring	 en	 verzet	 te	 laten	 hooren;	 maar	 meneer	 François	 zat	 met	 zulk	 een
gloeikop,	 dat	 de	 oogen	 hem	 uit	 het	 hoofd	 puilden,	 terwijl	 hij	 pertinent	 het	 spraakvermogen	 scheen
verbeurd	te	hebben;	en	Donckers	was	een	zonderlinge	man:	wijs	en	verstandig	genoeg,	maar	altijd	zoo
precies,	zoo	voorzichtig,	zoo	al	het	voor	en	al	het	tegen	wikkende	en	wegende,	dat	het	oogenblik	van
daadwerkelijk	handelen	of	spreken	om	zoo	te	zeggen	nooit	bij	hem	kon	opkomen.	Hij	zat	zich	op	zijn
stoel	 te	 wringen	 en	 te	 grijnzen,	 nu	 eens	 ernstig,	 dan	 weer	 eigenaardig	 glimlachend;	 nu	 eens	 beslist
opkijkend,	als	of	hij	eindelijk	spreken	zou,	maar	dadelijk	weer	grijnzend	't	hoofd	neerbuigend,	als	om	te
beduiden	dat	zwijgen	toch	maar	 't	beste	was.	Eindelijk	merkte	hij	hoe	allen,	nu	meneer	François	zoo
verstompt	zat,	op	een	bemoedigend	woord	van	hem	wachtten,	en	dat	gaf	hem	ook	plotseling	moed:	hij
streek	de	hand	over	zijn	voorhoofd,	keek	hen	in	 't	ronde	aan	en	uitte,	 in	langzame	woorden,	met	een
zucht	als	van	bedwelming:

-	't	Es	hier	toch	oprecht	te	woarm	in	't	kastiel,	mee	da	schoon	zomersch	weere.

Groot	was	de	teleurstelling.

-	Verdeeke!	Dát	durve	ik	toch	euk	wel	zeggen!	flapte	Cocksken	er	uit.

Allen	 lachten	 even,	 hardop,	 behalve	 Donckers,	 die	 heel	 nijdig	 Cocksken	 aangrijnsde	 en	 meneer	 de
pastoor,	die	zijn	ooren	spitste	en	wantrouwend	schuins	keek.



Mevrouw	 de	 baronnes,	 en	 ook	 het	 Barontje,	 hadden	 er	 gelukkig	 niets	 van	 gemerkt.	 Mevrouw	 de
barones	 keek	 over	 de	 tafel	 rond,	 half	 opgestaan	 reeds	 van	 haar	 stoel,	 nog	 even,	 met	 licht-gefronste
wenkbrauwen,	wachtend	op	meneer	François,	die	zijn	 laatste	glas	champagne	 in	de	hand	hield	maar
niet	scheen	te	kunnen	besluiten	om	het	uit	te	drinken.	Hij	deed	het	dan	toch	eindelijk,	met	inspanning,
en	morsend	over	zijn	kin,	alsof	hij	een	pil	met	water	inslikte:	en	nog	vóór	het	glas	weer	op	tafel	stond,
was	mevrouw	al	overeind	gerezen	en	had	zij	den	arm	van	meneer	de	pastoor	genomen.

*	*	*	*	*

In	de	hall	stond	de	kuitenbroeklakei	met	koffie,	likeur	en	sigaren	te	wachten.	De	kopjes	waren	fijn	en
klein	en	beefden	op	de	schaaltjes,	als	de	boeren	die	aannamen.	Ze	konden	ze	niet	staande	gebruiken.	't
Was	net	of	die	kopjes	er	een	eigen	treiterige	pret	in	hadden	om	maar	telkens	uit	de	stramme	vingers
van	de	boeren	weg	te	glippen.	Ze	draaiden	er	even	angstig	mee	rond	en	gingen	eindelijk	zitten	in	de
rieten	stoelen,	bij	de	rieten	tafeltjes.

Zij	waren	blij	als	de	nietige	kopjes	ongedeerd	op	hun	schaaltjes	stonden	en	proefden	rustiger	van	de
likeur	en	smakten	gul	aan	de	lekkere	sigaren.

Picavet	en	Van	Speybroeck	waren	dadelijk	door	een	zijdeur	verdwenen	en	kwamen	na	een	poos	terug
met	minder	benauwde	gezichten.	Cocksken	wenkte	oudervragend	met	het	hoofd	naar	hen	 toe	en,	op
hun	bevestigend	geknik,	verdween	hij	insgelijks	door	de	zijdeur.	Al	de	anderen,	vuurrood,	met	vlekken
in	't	gezicht	en	waterige	oogen,	zaten	weldra	in	een	soort	comateuze-toestand,	roerloos	uit	te	puffen	en
te	rooken.

Het	 gesprek	 concentreerde	 zich	 tusschen	 't	 Barontje,	 den	 pastoor,	 meneer	 François,	 Donckers	 en
beide	 dames.	 Mevrouw	 de	 barones	 deelde	 die	 heeren	 op	 een	 toon	 van	 officieele	 vertrouwelijkheid
mede,	 dat	 de	 baron	 en	 zij	 inderdaad	 besloten	 hadden	 zich	 een	 automobiel	 aan	 te	 schaffen.	 Ja,	 zij
hadden	er	lang	over	geaarzeld,	nauwkeurig	het	voor	en	het	tegen	overwogen;	de	paarden	werden	oud
en	versleten,	moesten	vervangen	worden,	en	 't	werd	zoo	 lastig	om	nog	geschikte	paarden	 te	vinden,
kortom,	alles	wel	beschouwd	hadden	ze	't	toch	maar	beter	gevonden	nu	tot	het	nieuwe	vervoermiddel
over	te	gaan.	Het	was	natuurlijk	een	heele	zware	uitgaaf,	maar	enfin	't	zou	ook	iets	nieuws	zijn	in	de
gemeente,	 iets	moois,	 iets,	waarvan	de	menschen	 zouden	 zeggen:	 "daar	 is	 vooruitgang	 in	het	dorp".
Maar,	natuurlijk,	zoo	iets	moois	en	duurs	mocht	niet	verknoeid	worden,	niet	vies	en	beslijkt	voor	den
dag	komen;	daar	moest	 zorg	aan	besteed	worden;	 zulk	een	mooie	wagen	moest	 een	geschikten	weg
hebben	 om	 er	 overheen	 te	 rijden,	 en	 wat	 was	 er	 wel	 mooier	 en	 beter	 voor	 een	 gemeente,	 dan	 een
keurig	en	gemakkelijk	aangelegde	weg,	iets	waar	iedereen	gebruik	van	maakt	en	dat	een	weldaad	blijft
voor	altijd	en	voor	alleman!

't	Barontje	wrong	zich	zenuwachtig	op	zijn	stoel,	beaamde	de	woorden	van	zijn	vrouw,	voegde	daar
nog	 overbodige,	 onbehendige	 beschouwingen	 aan	 toe,	 die	 dadelijk,	 met	 een	 koelen	 blik	 vol	 dubbel-
arenddreiging	werden	afgescheept.	Trouwens,	die	andere	heeren	waren	het	daar	principieel	wel	mee
eens:	meneer	François	betuigde	gewichtig	dat	een	mooie,	harde	grintweg	in	het	algemeen	bepaald	te
verkiezen	was	boven	een	plasserigen	modderweg	en	Donckers	zat	met	gebogen	hoofd	te	grijnzen	en	te
glimlachen,	dat	hij	ook	die	meening	deelde;	terwijl	de	verdere	boerenleden,	vaag-luisterend,	stilaan	tot
een	 kudde	 samentroepten,	 met	 een	 bang	 gevoel	 van	 onderling	 steun	 zoeken	 in	 dreigend	 gevaar.	 Zij
voelden	 zich	 volkomen	weerloos,	 alle	 eigen	 wil	 of	 meening	was	 door	de	 dampen	der	 digestie	 in	 hun
brein	verdoofd;	zij	snakten	nu	nog	maar	om	weg	te	mogen	gaan	en	buiten	in	de	vrije	lucht	te	zijn;	zij
waren	tot	niets	anders	meer	in	staat	dan	slaafsch	en	blindelings,	op	het	eerste	verzoek	en	tegen	hun	zin
hun	woord	aan	de	gril	of	het	verlangen	van	hun	heerschers	te	verpanden;	en	toen	mevrouw	de	barones
zich	 eensklaps	 met	 haar	 liefsten	 glimlach	 en	 haar	 streelendst-schoone	 oogen	 van	 verleiding	 tot	 hun
bange	kudde	omkeerde	en	vol	bekoring	uitriep:	"Es	't	nie	woar	Picavet,	en	Vreeze,	en	Speybroeck,	en
Cock,	en	gulder	allemoal,	dat	die	wig	gemoakt	moe	worden?"	knikten	zij	allen	schuw	en	deemoedig	als
één	man	en	lachten	zelfs	nog	hardop	in	hun	eigen	lafheid	toen	Cocksken	voor	de	grap	uitschreeuwde.

-	Bestel	moar	de	zoavel	en	de	stienen,	mevreiwe,	de	boer	zal	't	ol	betoalen!

*	*	*	*	*

Meneer	de	pastoor	was	opgestaan,	als	tot	sein	van	den	aftocht.	Zijn	koetsje	stond	al	voor	de	stoep	en
hij	nam	afscheid	van	de	dames	met	een	diepe,	hoffelijke	buiging	en	van	't	Barontje	met	herhaalden	en
knellenden	handdruk,	als	om	in	vertrouwelijke	geestdrift	te	betuigen,	dat	de	zegepraal	behaald	was.

Achter	meneer	de	pastoor	drong	de	kudde	der	raadsleden.	Mevrouw	de	barones	glunderde	van	geluk,
nog	nooit	was	ze	zoo	mooi	en	verleidelijk	geweest	en	zij	drukte	beurtelings	al	die	ruwe	handen,	alsof	't
van	haar	intiemste	vrienden	waren.	En	het	Barontje	jubelde;	hij	stond	als	't	ware	in	de	hall	te	trippelen
en	te	dansen,	hij	klopte	zijn	mannetjes	op	den	schouder	en	nam	hen	vleierig	bij	den	arm	en	op	de	stoep
groette	en	wuifde	hij	hen	nog	na,	tot	ze	buiten	't	hek	en	in	de	oprijlaan	verdwenen	waren.



Eerst	daar	konden	zij	eindelijk	weer	op	adem	komen.	Even	namen	zij	nog	diep	den	hoed	af	voor	het
voorbijrijdend	koetsje	van	meneer	den	pastoor	en	toen	bliezen	zij	uit	met	puffende	zuchten	en	lieten	de
frissche	lucht	ruim	in	hun	lang	benauwde	longen	stroomen.

Net	als	bij	hun	aankomst,	gingen	zij	eerst	en	vooral	een	poosje	achter	de	boomen	van	de	dreef	staan.
Daar	werden	zij	eerst	goed	weer	zichzelven	als	 't	ware.	Zelfs	Picavet	en	Van	Speybroeck,	die	het	nu
niet	meer	zóó	benauwd	hadden,	deden	toch	ook,	voor	de	gezelligheid,	nog	eens	mee.	Toen	konden	zij
eindelijk	praten.

Zij	waren	niets	over	zichzelf	tevreden.	Na	eenig	gegrijns	en	gezichtsvertrekken	sprak	Donckers	het
eindelijk	in	duidelijke	woorden	uit:

-	W'hén	ons	doar	'n	onveurzichtige	belofte	loaten	afpersen.

Niemand	protesteerde.	Allen	waren	zich	hun	eigen	lafheid	goed	bewust.

-	Wa	moesten	we	anders	doen!"	trachtte	Picavet	nog	vagelijk	te	vergoelijken.

-	't	Es	de	schuld	van	da	vreiwevolk!	viel	meneer	François	eensklaps	heftig	uit.	"Mee	't	Barontje	aliiene
zoén	w'al	doen	da	we	willen:	moar	zijn	wijf,	en	die	andere…	en	tons	euk	nog	de	páster….

Even	praatten	zij	over	de	barones	en	allen	vonden	dat	zij	er	zoo	bizonder	knap	uitzag.	Grondnagel
stompte	Cocksken	in	de	zij	en	lachte.

-	'k	Weinschte	da	'k	ik	'n	kier	veur	nen	dag	't	Barontje	woare.	En	gij?

-	'k	Doe	mee!	riep	Cocksken.

-	't	Zoe	dobbelen-oarend	zijn	mee	ulder!	schaterde	Schouwvlieghe.

Allen	moesten	even	hartelijk	schaterlachen	en	dat	luchtte	hen	wat	op.	Zij	kwamen	bij	den	ingang	van
het	dorp,	hielden	zich	daar	weer	deftig	en	kalm,	zooals	het	raadsleden	past,	die	van	een	diner	op	het
kasteel	terugkomen,	en	als	van	zelf,	machinaal,	zonder	noodige	afspraak,	in	kudde,	zooals	zij	gekomen
waren,	trokken	zij	weer	naar	Het	Huis	van	Commercie	om	daar	nog	wat	na	te	praten	en	wellicht	een
partijtje	kaart	te	spelen.

Daar	wachtte	hen	echter	een	verrassing,	die	zij	wel	zoo	graag	zouden	misgeloopen	hebben.	Gansch
alleen	in	de	ruime,	bruingerookte	herbergkamer,	nurksch	met	een	pijp	en	een	borrel	aan	een	tafeltje,
zat	Plus-Que-Parfait	zijn	courant	te	lezen!

Blijkbaar	zat	hij	daar	op	hun	terugkomst	te	wachten;	maar	hij	keek	stug	op	alsof	het	hem	niet	schelen
kon,	beantwoordde	kort	en	als	't	ware	onwillig	hun	groet,	lei	zijn	courant	even	neer	en	nam	die	weer
op,	dronk	zijn	borrel	leeg	en	bestelde	er	een	versche,	terwijl	zij	allen	langzaam	om	hem	heen	draaiden
en	hier	en	daar,	om	zijn	tafeltje	en	andere	tafels,	gingen	plaats	nemen.	Er	was	een	korte	stilte;	Fietje
stond	 achter	 haar	 schenktafel	 in	 strak-roerloos-gespannen	 houding,	 alsof	 ze	 zich	 aan	 iets
onaangenaams	 verwachtte;	 en	 toen	 lei	 voor	 de	 tweede	 maal	 Plus-Que-Parfait	 zijn	 dagblad	 neer,	 en
slaakte	 nijdig-kort	 een	 spotlach,	 terwijl	 hij,	 met	 onverholen	 minachting	 Van	 Speybroeck	 aankijkend,
hardop,	als	't	ware	uitdagend,	vroeg:

-	Hawél,	hét	't	gesmoakt?

-	Joa	joa	't,	meniere,	antwoordde	Van	Speybroeck	plomp	en	argeloos.

-	En	hoeveel	hét	't	gekost?

-	Ha…	ha…	niemendalle,	meniere,	antwoordde	Van	Speybroeck	gansch	verlegen.

-	Niemendalle!…	Zelfs	giene	nieuwe	stienweg?

Daar	 had	 je	 't	 al!	 Ineens	 begreep	 Van	 Speybroeck	 heel	 duidelijk,	 en	 ook	 al	 de	 anderen	 begrepen.
Weer	was	er	een	oogenblik	stilte.	Die	heeren	trachtten	zich	echter	goed	te	houden	en	bestelden	aan
Fietje	wat	ze	verlangden.	Dat	gaf	een	korte	afwisseling,	dat	gunde	althans	tijd	tot	verzinnen	en	denken.
Meneer	 François	 haalde	 heftig	 zijn	 schouders	 op	 alsof	 hij	 iets	 van	 zich	 afschudde	 en	 Donckers	 trok
zuur-grijnzende	gezichten.	Maar	Plus-Que-Parfait	liet	niet	los;	hij	zat	daar	vinnig-kwaad	te	borrelen	en
hij	raasde	't	er	maar	ruw	en	onbeschroomd,	nu	tegen	allen,	uit.

-	G'hêt	ulder	verkocht,	'k	zie	't	aan	ulder	smoel!	Zij	je	nie	beschoamd!
Fietje,	geef	mij	nog	nen	druppel.

-	We'n	hén	wij	ons	nie	verkocht,	nondedzju!	Wa	es	dá	nou!	beet	meneer



François,	onder	de	beleediging	ook	eensklaps	boos	wordend,	toe.

-	Doar	'n	komt	dus	giene	stienweg?	vroeg	dadelijk	raak-scherp
Plus-Que-Parfait.

-	Es	't	hier	meschien	vergoarijnge	van	de	gemienteroad?	kaatste	meneer
François	nijdig	terug.

-	Ge'n	antwoordt	op	mijn	vroage	niet,	gilde	Plus-Que-Parfait.	'k	Vroag	ou	of	dat	er	gesproken	es	van
ne	stienweg	te	leggen	in	de	kastieldreve	en	of	da	g'er	veur	of	tegen	zijt?

-	'k	'N	hé	doar	niets	op	t'	antwoorden!	kreet	meneer	François	met	rood-gezwollen	toornkop	en	keerde
bruusk	Plus-Que-Parfait	den	rug	toe	en	verliet	woedend	de	herberg.

Maar	Plus-Que-Parfait	triomfeerde.	Hij	wist	genoeg,	hij	wist	van	buiten	hoe	het	op	't	kasteel	gegaan
was,	 schreeuwde	 hij;	 en	 nog	 eens	 verweet	 hij	 den	 leden	 hun	 lafheid	 en	 hoe	 onverantwoord	 het	 was
tegenover	 hun	 kiezers	 de	 belangen	 van	 één	 enkele,	 en	 nog	 wel	 een	 rijkaard,	 die	 't	 niet	 noodig	 had,
boven	het	collectief	belang	van	de	gemeente	te	stellen.

De	raadsleden,	vooral	de	boeren,	waren	zeer	ontdaan.	Schouwvlieghe	en	Donckers,	uit	angst	om	het
kasteel	en	ook	veel	uit	angst	om	meneer	den	pastoor	te	dwarsboomen,	poogden	het	nog	even,	hoewel
schuchter,	goed,	te	praten,	maar	de	boeren,	die	er	geen	direkt	belang	bij	hadden,	voelden	duidelijk	hoe
dat	alles	zeer	verkeerd	was.	En	van	een	anderen	kant	voelden	zij	ook	wel,	dat	Plus-Que-Parfait	daar	zoo
scherp	tegen	streed,	niet	uit	zorg	voor	't	algemeen	belang,	maar	omdat	hij	zelf	de	geldelijke	middelen
niet	 bezat	 om	 zich	 een	 auto	 aan	 te	 schaffen,…	 zij	 voelden	 en	 wisten	 dat	 alles,	 de	 boeren;	 maar	 zij
voelden	ook	en	bovenal	hun	eigen	zwakheid	en	hun	lafheid,	hun	ellendige,	traditioneele,	uit	geslachten
van	 slaven	overgeërfde	 lafheid,	die	hen	als	weerloos	 vee	aan	al	den	dwang	en	al	de	grillen	van	hun
heerschers	onderwierp.	Zij	zaten	daar,	rood	en	dik	en	 laf	gegeven	en	gedronken,	en	 langzamerhand,
onder	de	striemende	uitvallen	van	Plus-Que-Parfait,	ontwaakte	toch	weer	iets	als	een	schim	van	verzet
tegen	 wat	 hen	 op	 't	 kasteel	 met	 sluwen	 list	 reeds	 halvelings	 was	 afgeperst.	 Halvelings,	 maar	 toch
zonder	 stellige	 belofte	 noch	 verbintenis.	 't	 Barontje,	 en	 vooral	 de	 barones	 en	 de	 pastoor	 waren	 slim
geweest,	maar	ook	zij	konden	slim	zijn	als	't	hoefde,	hun	slimheid	was	zelfs	't	eenigste	verweermiddel
dat	zij	nog	bezaten;	en	terwijl	zij	nu	rustiger,	buiten	de	dwingende	muren	van	't	kasteel	over	de	zaak
verder	nadachten,	kwamen	zij	van	 lieverlede	tot	de	concluzie,	dat	ze	 feitelijk	nog	niet	onherroepelijk
verbonden	waren,	en	rees	meteen	in	hun	beneveld	brein	de	 listige	verzoeking	op	om	terug	te	nemen
wat	ze	nog	niet	gansch	gegeven	hadden.	't	Was	Cocksken,	die	dat	plotselings	verzon	en	zei;	Cocksken,
eigenlijk	de	grootste	schuldige	met	zijn	onnoozelen	uitroep	van	"de	boer	zal	't	al	betalen".	Dat	was	ook
't	eenige	wat	bepaald	als	een	belofte	had	geklonken;	maar	in	den	mond	van	Cocksken	had	het	al	niet
veel	 beteekenis;	 Cocksken	 was	 een	 grappenmaker	 en	 hij	 had	 ook	 veel	 te	 veel	 gedronken	 toen	 hij	 't
zei,…	neen,	door	dien	gekken	uitval	van	Cocksken	konden	zij	zich	niet	gebonden	achten;	en	eensklaps
kwam	 er	 over	 hun	 benauwde	 groep	 als	 een	 vleug	 van	 onverwachte	 energie	 en	 spraken	 zij	 van
misschien	 wel	 tegen	 Barontje's	 voorstel	 te	 stemmen,	 als	 hij	 er	 werkelijk	 in	 den	 gemeenteraad	 mee
durfde	voor	den	dag	komen.

-	Ulder	woord!	Ulder	woord	da	ge	'r	zilt	tegen	stemmen!	riep
Plus-Que-Parfait	gansch	opgewonden.

Dadelijk	krompen	zij	weer	als	van	schrik	in	elkaar.

Donckers	 trok	 grijnsgezichten,	 Picavet,	 Vreeze	 en	 Van	 Speybroeck	 keken	 angstig	 om	 zich	 heen	 en
Cocksken	schreeuwde	iets	onsamenhangends,	dat	niemand	goed	begreep.

-	 Niet	 t'	 hoastig,	 niet	 t'	 hoastig,	 besloot	 eindelijk	 Donckers.	 Loat	 ons	 zien	 en	 afwachten	 en	 as	 't
zeuverre	komt,	loat	ons	allemoal	goed	accoord	zijn	en	lijk	iene	man	stemmen.

Dat	 vonden	 zij	 goed,	 dat	 vonden	 zij	 allen	 uitstekend,	 behalve	 Plus-Que-Parfait,	 die	 slechts	 half
voldaan	binnensmonds	nijdig	bromde	en	met	zuur	gezicht	nog	eens	een	verschen	borrel	bestelde.

Ook	al	de	anderen	bestelden	opnieuw	en	Picavet	vroeg	of	men	nu	niet	een	partijtje	kaart	zou	spelen.

Fietje	greep	al	vast	naar	het	kleedje	en	de	kaarten.

X.

't	Had	twee	uur	op	den	kerktoren	geslagen.

Op	de	stoep	van	het	Gemeentehuis,	zich	koesterend	in	't	weeke	najaarszonnetje,	stonden	't	Barontje



en	meneer	François	naar	de	komst	der	andere	raadsleden	te	wachten.

't	Barontje	was	onrustig	en	gejaagd.	Zenuwachtig	beet	hij	het	eind	van	zijn	sigaar	tot	een	viesbruine
prop	en	kon	geen	minuut	op	dezelfde	plaats	blijven.	Meneer	François,	daarentegen,	bleef	heel	kalm	en
bedaard,	zijn	bolle	oogen	zonder	uitdrukking	vettig-glimmend	als	gelei	in	zijn	hoogrooden	kop.

-	 Zeu	 da	 ge	 peist,	 da	 z'er	 toch	 nie	 'n	 zillen	 durven	 tegen	 stemmen?	 vroeg	 't	 Barontje	 voor	 de
zooveelste	maal.

-	Natuurlijk	niet,	herhaalde	meneer	François,	minachtend	schouderophalend.

Sinds	 het	 diner	 op	 't	 kasteel	 en	 de	 daarna	 volgende,	 onaangename	 woordenwisseling,	 die	 hij	 met
Plus-Que-Parfait	 in	 de	 gelagkamer	 van	 Het	 Huis	 van	 Commercie	 had	 gehad,	 was	 meneer	 François
heelemaal	op	de	hand	van	't	Barontje	overgegaan.	Hij	zou	vóór	den	steenweg	stemmen,	daar	maakte	hij
nu	geen	geheim	meer	van,	al	was	't	maar	om	Plus-Que-Parfait	te	duvelen;	en	er	werd	zelfs	verteld,	dat
ook	 hij	 zijn	 paarden	 van	 de	 hand	 zou	 doen	 en	 zich	 een	 auto	 aanschaffen,	 ook	 al	 weer	 om	 Plus-Que-
Parfait	te	duvelen.

't	Barontje	haalde	zenuwachtig	zijn	horloge	uit:	Reeds	kwart	over	twee!	Zouden	ze	dan	niet	komen!

In	de	stille	straat	kwam	een	meisje	aan,	in	nette,	boersche	kleedij,	die	een	brief	droeg	in	haar	hand.
Zij	kreeg	een	lichte	kleur	toen	zij	beide	heeren	op	de	stoep	zag	staan	en,	na	een	aarzeling,	klom	ze	de
treden	op	en	overhandigde	den	omslag	aan	't	Barontje.

-	Veur	mij?	riep	't	Barontje	verbaasd.

-	As	't	ou	b'lieft,	menier	den	b'ron.

-	Wie	zij-de	gij?	vroeg	't	Barontje.

-	 De	 dochter	 van	 boer	 Donckers,	 antwoordde	 't	 meisje	 blozend.	 Zij	 ging	 haastig	 weer	 weg	 en	 't
Barontje	scheurde	den	omslag	open.

-	Nom	de	Dieu!	riep	toornig	het	Barontje,	toen	hij	een	paar	regels	had	gelezen.

-	Qu'est	ce	que	c'est,	monsieur	le	baron?	vroeg	meneer	François	verwonderd.

-	 Mais…	 mais…	 mais…	 cet	 animal	 de	 Donckers,	 nom	 de	 Dieu!	 Donckers	 et	 Schouwvlieghe	 qui	 ne
viennent	pas,	omda	ze'n	prijzije	van	land	moeten	doen.	Al	konten,	natuurlijk.	Valschoards	zijn	't,	die	nog
vóór	nog	tegen	durven	stemmen,	schouw	om	ulder	te	compromitteeren.

-	Hoho,	die	lafoars!	schimplachte	meneer	François.	Moar,	voegde	hij	er	troostend	bij,	w'en	hên	ze	nie
neudig,	't	zal	zonder	ulder	euk	wel	goan.

In	de	straat	kwam	de	secretaris,	vergezeld	door	den	nieuwen	veldwachter	aan.	De	secretaris,	kort	en
dik,	met	een	puntbuikje	en	schrale	beentjes,	droeg	een	paar	 lijvige	registers;	de	veldwachter,	 in	zijn
groen	 uniform	 met	 glimmende	 knoopen,	 liep	 er	 lummelend	 naast.	 Zij	 groetten	 alle	 bei	 diep	 de	 twee
heeren	terwijl	zij	de	stoep	opklommen	en	verdwenen	dadelijk	in	de	gang	van	het	Gemeentehuis.

Toen	hadden	die	heeren	een	korte	emotie.	Gansch	aan	't	uiteinde	der	straat	zagen	zij	den	geduchten
tegenstrever	 Plus-Que-Parfait	 aankomen.	 Zouden	 ze	 binnengaan?	 Zouden	 ze	 blijven	 staan?	 Met	 het
Barontje	verkeerde	Plus-Que-Parfait	nu	op	een	voet	van	gespannen,	plichtmatige	beleefdheid,	maar	hij
en	meneer	François	groetten	elkander,	sinds	de	kijfpartij	in	het	Huis	van	Commercie,	niet	meer.

-	Bah!	Ik	'n	goa	veur	hem	giene	voet	uit	de	wig,	zei	meneer	François	uitdagend.

-	Ik	euk	niet,	'antwoordde	't	Barontje.	En	zij	bleven	staan.

Maar	 het	 liep	 eenvoudiger	 af	 dan	 zij	 wel	 dachten:	 op	 het	 oogenblik	 dat	 Plus-Que-Parfait	 over	 de
dorpsplaats	stapte,	kwamen	uit	een	zijstraat	ook	de	boerenleden	aan,	zij	vereenigden	zich	tot	één	groep
en	 zoo	 geraakten	 zij	 aan	 het	 Gemeentehuis,	 waar	 vagelijk,	 zonder	 onderscheid	 van	 vriend	 of	 vijand
werd	gegroet.	In	kudde	gingen	zij	binnen,	stonden	daar	even	in	de	gang	op	elkaar	gepropt,	verdwenen
eindelijk	door	 de	openstaande	 deur	 van	 't	 secretariaat	 in	de	 gemeente-raadzaal,	waar	 de	 gewichtige
vergadering	plaats	zou	hebben.

XI

Eerst	 waren	 er	 een	 paar	 zaken	 van	 minder	 belang	 af	 te	 handelen:	 een	 kwestie	 van	 onvoldoende



straatverlichting,	 waarin	 enkele	 inwoners	 verbetering	 vroegen,	 en	 het	 beantwoorden	 van	 een	 brief,
onderteekend	door	 vrij	 talrijke	hoofden	 van	gezinnen,	waarin	geklaagd	werd	over	de	onbevoegdheid
van	den	onderwijzer,	bij	wien	de	schoolkinderen	haast	niets	meer	leerden.	Er	werd	namelijk	verlangd
dat	hij	of	wel	door	een	ander	zou	vervangen	worden,	of	dat	hem	nog	een	hulponderwijzer	zou	worden
toegevoegd.

't	 Barontje,	 die	 van	 ambtswege	 de	 vergadering	 voorzat,	 gaf	 enkele	 toelichtingen.	 Hij	 zag	 de
noodzakelijkheid	 niet	 in	 meer	 geld	 te	 spendeeren	 aan	 nachtelijke	 verlichting	 van	 de	 straten.	 De
gemeente	was	's	avonds	zeer	behoorlijk	verlicht,	aanmerkelijk	beter	dan	veel	andere	gemeenten	en	't
Barontje	 achtte	 het	 gansch	 overbodig	 des	 nachts	 lichten	 te	 laten	 branden,	 die	 uitsluitend	 van	 nut
konden	 zijn	 voor	 enkele	 slampampers,	 die	 toch	 al	 te	 laat	 in	 de	 herbergen	 bleven	 pleisteren	 en	 veel
beter	op	tijd	in	hun	bed	zouden	liggen.	Wat	de	aanklacht	tegen	den	onderwijzer	betrof,	deze	verbaasde
't	Barontje	ten	zeerste.	Bedoelde	onderwijzer	was	een	hoog	moreel	en	zeer	godvruchtig	man,	die	zeker
zijn	scholieren	niets	verkeerds	zou	leeren;	daar	had	hij	't	nog	pas	met	meneer	de	pastoor	over	gehad;
en,	aangaande	hem	nog	een	hulponderwijzer	toe	te	voegen,	dat	was	weeral	gansch	overbodig	en	geld
weggegooid;	de	bestaande	onderwijzer	was	volkomen	goed	berekend	voor	zijn	taak	en	had	meer	dan
twintig	 jaren	aan	het	hoofd	der	school	gestaan,	zonder	dat	ooit,	van	wege	zijn	overheden,	een	klacht
over	 hem	 was	 gehoord.	 't	 Barontje	 stelde	 dus	 voor	 beide	 verzoeken,	 als	 niet	 strookende	 met	 de
belangen	 der	 gemeente,	 eenvoudig	 van	 de	 hand	 te	 wijzen.	 Had	 een	 der	 leden	 daar	 iets	 tegen	 in	 te
brengen?

Een	der	boerenleden,	Vreeze,	waagde	een	schuchtere	opmerking.	Hij	had	zeven	kinderen,	waarvan	er
vijf	naar	school	gingen.	Hij	moest	wel	bekennen,	dat	zij	bitter	weinig	leerden.	De	meester	hield	zich	om
zoo	 te	 zeggen	 niet	 met	 de	 leerlingen	 bezig.	 Hij	 zat	 soms	 halve	 dagen	 in	 zijn	 tuin	 en	 zijn	 serre,	 of
knutselde	boven	op	zijn	zolder,	waar	hij	duiven	hield.	Vreeze	kon	het	wel	eenigszins	begrijpen,	dat	er
geklaagd	werd;	hij	zou	het	met	geen	leede	oogen	aanzien	als	de	meester	eens	tot	beter	betrachten	van
zijn	plicht	werd	aangewakkerd.

't	Barontje	 verklaarde	notitie	 te	nemen	van	de	opmerkingen	van	zijn	medelid,	maar	drukte	daarbij
toch	 zijn	 verwondering	 uit,	 dat	 Vreeze,	 als	 hij	 werkelijk	 te	 klagen	 had,	 dan	 toch	 maar	 niet	 het
verzoekschrift	der	andere	aanklagers	mede	had	onderteekend.

Dit	scheen	een	harde	knauw	voor	Vreeze,	die	blijkbaar	deze	zeer	logische	tegenwerping	('t	Barontje
haalde	 er	 alle	 eer	 van	 en	 kon	 dit	 merken	 aan	 de	 houding	 zijner	 medeleden)	 niet	 verwacht	 had.	 Hij
brabbelde	 enkele	 onduidelijke	 woorden	 en	 gaf	 zich	 terstond	 gedwee	 overwonnen;	 en,	 daar	 verder
niemand	eenig	belang	in	de	zaak	scheen	te	stellen,	werd	deze	ook	beschouwd	als	afgehandeld	en	kon
men	tot	het	laatste	en	gewichtigste	punt	van	de	agenda	overgaan.

-	Een	plan	wordt	den	gemeenteraad	voorgelegd,	zoo	begon	met	onvaste	stem	het	Barontje,	om	den
landweg	bekend	onder	den	naam	van	Vierboomstraat,	Sectie	A.	litt.	D.	en	G.	van	het	kadastraal	plan,
loopende	van	den	kom	der	gemeente	naar	het	gehucht	Peperhol,	met	grint	te	bestraten.	De	onkosten
worden	 geraamd	 op	 32.800	 frank	 en	 zullen	 worden	 gedekt	 door	 een	 leening	 van	 het	 Onderling
Gemeentefonds,	aflosbaar	over	een	termijn	van	twintig	jaren	tegen	betaling	van	een	jaarlijksche	rente	á
4	per	cent.	Zooals	den	heeren	raadsleden	bekend	is,	mag	de	gemeente	zich	heden	ten	dage	verheugen
in	een	zóó	gunstigen	 finantieelen	 toestand,	dat	èn	de	aflossing	én	de	betaling	der	 jaarlijksche	 rente,
geen	 het	 minste	 bezwaar	 kunnen	 opleveren.	 Is	 er	 iemand	 onder	 de	 leden,	 die	 verdere	 toelichting
verlangt?

Plus-Que-Parfait	draaide	zich	op	zijn	stoel	half	om	en	stak	zijn	rechterhand	in	de	hoogte.

-	Ik,	zei	hij,	kortaf.

-	't	Woord	es	aan	Meneer	Vermeulen,	antwoordde	dadelijk	't	Barontje.

Meneer	Vermeulen!	Wat	klonk	dat	gek	ineens,	Plus-Que-Parfait's	familienaam	te	hooren!	Zoo	ging	het
altijd:	een	echte	verassing!	Sommige	leden	keken	om	zich	heen,	alsof	er	iemand	anders	werd	verwacht.
Alleen	Plus-Que-Parfait	liet	geen	verbazing	blijken.

Plus-Que-Parfait	was	niet	bepaald	een	geboren	redenaar.	Dat	waren	die	andere	heeren	trouwens	ook
niet.	Plus-Que-Parfait	was	een	stugge,	chagrijnige	grijnskerel,	die	slechts	enkele	bekrompen	gedachten
in	zijn	harden	kop	had	zitten,	maar	die	zaten	er	dan	ook	muurvast	en	waren	er	niet	uit	 te	hameren.
Plus-Que-Parfait	had	zich	nu	eenmaal	halsstarrig-vast	voorgenomen	't	Barontje's	plan	te	dwarsboomen
en,	zoo	mogelijk	te	verijdelen;	en	daar	begon	hij	maar	dadelijk	mee	zonder	discussie	uit	te	lokken	noch
omwegen	te	zoeken,	ineens	de	harde,	naakte	waarheid	als	een	steen	in	't	midden	gooiend.

-	Dat	'n	es	giene	publieke	wig!	riep	hij	't	Barontje	in	't	gezicht.	Die	wig	'n	es	nie	anders	as	de	dreve
van	ou	kasteel	en	niemand	anders	as	gij	hêt	doar	ienig	belang	bij	dat	hij	begrint	wordt!



't	 Barontje	 schokte	 toornig	 op	 en	 wrong	 zich	 zenuwachtig	 op	 zijn	 stoel.	 Maar	 reeds	 stak	 meneer
François	zijn	hand	in	de	hoogte	en	riep	op	zijn	beurt:

-	Menier	den	burgemiester,	'k	vroag	het	woord!

-	't	Woord	es	aan	menier	François,	zei	't	Barontje.

Misschien	 nog	 minder	 dan	 die	 andere	 heeren	 was	 meneer	 François	 een	 redenaar.	 Meestal	 kon	 hij
zelfs	heelemaal	niet	uit	zijn	woorden	komen.	Hij	sprak	haast	altijd	met	korte,	doorgehakte	zinnen,	die
brabbelend	over	elkaar	struikelden	en	duister	door	elkaar	verwarden.

En	bij	de	minste	tegenspraak	zwol	zijn	gezicht	vuurrood	en	toornig	op.

-	Die	wig	moe	gegrint	worden!	riep	hij	uitdagend.	Da	zal	scheune	zijn	veur	de	gemiente.	't	Land	dat
er	nevens	ligt	zal	beiwgrond	worden.	D'r	zillen	scheune	huizen	en	villas	gezet	worden.	't	Zal	'n	scheune
verbeterijnge	zijn.	'k	Ben	d'r	veuren.	Ik	stem	er	veuren!

-	Wel	zeu!	gilde	Plus-Que-Parfait	verontwaardigd.	En	aan	wie	es	da	land,	dat	er	nevens	ligt?	Weet-e
gij	aan	wie	dat	't	es?

-	Dat	`n	kan	mij	nie	schelen!	riep	meneer	François	vijandig-uitdagend,	't	Es	aan	wie	da'	't	es!	Ik	stem
er	veuren!

-	 Hawèl,	 'k	 zal	 ik	 ou	 zeggen	 aan	 wie	 dat	 't	 es!	 kreet	 Plus-Que-Parfait	 met	 nijdasserig-fonkelende
oogen.	Aan	den	baron	es	 't,	veur	mier	dan	den	helft;	en	de	rest	aan	vrende	luizen,	die	we	nie	 'n	zien
noch	kennen	en	die	nooit	giene	cens	belasting	in	de	gemiente	betoalen!

De	stemmen	begonnen	erg	kijvend-hoog	op	te	galmen.	 't	Barontje	zat	als	op	spelden	en	de	boeren-
leden	keken	elkander	schuw	en	stom,	met	wantrouwig-scheeve	blikken	aan.	Zelfs	Cocksken,	die	anders
praats	genoeg	had,	wist	geen	raad;	en	de	veldwachter,	die	daar	stond	om	eventueel,	bij	een	mogelijk
opkomen	van	het	publiek,	de	orde	te	handhaven,	ging	op	zijn	teenen	naar	de	deur	en	voelde	of	die	wel
goed	dicht	was.	De	dikke	secretaris,	met	het	opmaken	van	het	verslag	der	zitting	belast,	keek	angstig
door	de	ramen	in	de	straat,	of	daar	soms	geen	nieuwsgierigen	samentroepten,	die	het	gekibbel	konden
hooren.

Nieuwsgierigen	 waren	 er	 niet.	 Maar	 eensklaps,	 terwijl	 de	 discussie,	 waarin	 zich	 nu	 ook	 scherp	 en
bitsig	 het	 Barontje	 mengde,	 al	 hooger	 en	 hooger	 opgalmde,	 weerklonk	 daarbuiten	 in	 de	 straat	 een
deftig	getrappel	van	hoeven,	en	heel	héél	langzaam	schoof	een	luxe-rijtuig	rakelings	voorbij	de	ramen:
een	 mooie	 phaëton	 bespannen	 met	 twee	 schimmels,	 en	 waarin	 mevrouw	 de	 barones	 zat,	 die	 zelve
mende,	met	naast	zich	haar	koetsier	in	livrei,	correct	en	stijf	en	strak,	gelijk	een	opgezette	pop.	Zij	keek
opvallend	naar	binnen	in	de	vergaderingszaal	toen	ze	langs	reed	en	te	nauwernood	was	ze	voorbij	of
reeds	kwam	ze	terug,	nu	deftig	weer	de	andere	richting	uitrijdend,	en	bleef	zoo	deftig-langzaam	heen
en	weer	toeren,	als	in	parade-vertooning.	De	boeren-leden	hadden	haar	dadelijk	opgemerkt	en	bukten
sidderend	het	hoofd,	begrijpend	hoe	zij	door	haar	enkele	verschijning	de	stemming	kwam	beïnvloeden;
en	 Plus-Que-Parfait	 had	 binnensmonds	 een	 vloek	 geslaakt,	 ziedend-verontwaardigd	 over	 zulke
schaamtelooze	drijverij,	terwijl	toch	van	een	anderen	kant	zijn	opgezweepte	paardenhart	onwillekeurig
werd	 geboeid	 door	 't	 zien	 der	 welbekende,	 mooie	 schimmels.	 Zijn	 vertoornde,	 maar	 geboeide	 oogen
waren	van	de	ramen	niet	meer	afgewend;	zijn	éen	oor	was	vinnig	bij	de	nijdige	discussie	en	zijn	ander
oor	bij	het	voorname	heen	en	weer	getrappel	van	de	hoeven;	hij	raakte	er	weldra	de	kluts	door	kwijt	en
besefte	nog	te	nauwernood	wat	het	Barontje	zei,	toen	het	voorstelde	de	discussie	maar	te	sluiten	en	tot
de	stemming	over	te	gaan.

Hij	 besefte	 't	 eerst	 duidelijk	 toen	 de	 stembus	 werd	 te	 voorschijn	 gehaald	 en	 op	 de	 groene	 tafel
neergezet.	Hij	deed	nog	een	uiterste	wanhopige	poging	om	de	boeren	op	zijn	kant	te	krijgen,	maar	juist
toevallig	op	datzelfde	oogenblik	hield	de	phaëton	vlak	vóór	de	ramen	stil	en	mevrouw	de	barones,	met
haar	vriendelijksten	glimlach	vooroverbuigend,	sprak	in	de	straat	meneer	den	pastoor	aan:	meneer	de
pastoor,	die	daar	ook	precies	 toevallig	op	het	zelfde	oogenblik	van	zijn	kerk	 terugkeerde.	De	boeren
zagen	 het,	 en	 mevrouw	 de	 barones,	 even	 fluks	 naar	 binnen	 kijkend,	 merkte	 ook	 dat	 de	 boeren	 het
zagen:	 zij	 hield	 haar	 paarden	 daar	 stil,	 zoo	 stil	 als	 de	 lakei,	 die	 gelijk	 een	 ziellooze	 pop	 naast	 haar
gezeten	was.	Alleen	met	den	pastoor	bleef	zij,	vlak	onder	de	ramen,	in	haar	levendig	gesprek	verdiept
en	't	was	alsof	een	plechtig	rituaal	gebeurde:	de	boeren,	daarbinnen,	stemden	met	gebukte	hoofden;	zij
stemden	schuw	en	nederig	als	honden,	zooals	zij	om	de	tafel	van	't	kasteel	aanzaten	of	het	sermoen	van
den	pastoor	in	de	kerk	aanhoorden;	en	 't	oogenblik	daarna	was	alles	afgeloopen	en	kwam	't	Barontje
glunderend	 naar	 buiten,	 hartstochtelijk	 schuddend	 de	 hand	 van	 meneer	 den	 pastoor	 en	 geestdriftig
stijgend	 in	 het	 rijtuig,	 waar	 de	 koetsier	 al	 gauw	 de	 plaats	 ontruimd	 had,	 terwijl	 daarbinnen,	 in	 't
Gemeentehuis,	 een	 stilte	 van	 verslagenheid	 heerschte,	 alleen	 gestoord	 door	 het	 sarrend	 hoongelach
van	meneer	François	en	het	woedend	getoorn	van	Plus-Que-Parfait.	Met	algemeene	stemmen	behalve



één	enkele,	die	van	Plus-Que-Parfait,	had	het	Barontje	zijn	grintweg	verkregen.

In	kudde	stommelden	de	boeren-leden	de	 raadzaal	uit	en	gingen	 in	Fietje's	herberg	een	sterkende
verversching	gebruiken.	Dat	fleurde	hen	wat	op;	en	Cocksken,	door	de	ramen	kijkend,	waar	het	mooie
rijtuig	nu	als	 't	ware	 in	vluggen	triomfdraf	 langs	reed,	waagde	even	een	ondeugende	bemerking,	die
hen	allen	lachen	deed:

-	Zeg,	't	'n	zal	van	den	oavond	gienen	dobbelen-oarend	zijn	op	't	kastiel.

Zij	schaterden,	en	klapten	op	hun	dijen	van	de	pret;	zij	tikten	met	hun	borrels	aan	en	smakten	aan
hun	 pijpen;	 en	 al	 spoedig	 zaten	 zij	 gezellig	 bij	 een	 kaarttafeltje	 en	 hadden	 al	 die	 narigheid	 en	 dat
gezeur	vergeten…

Plus-Que-Parfait	is	verleden	week	gestorven	en	begraven…

Plus-Que-Parfait	 is	 gestorven	 als	 slachtoffer	 der	 automobiel.	 Niet	 dat	 hij	 in	 een	 ongeluk	 is
omgekomen:	 de	 ramp,	 waaronder	 hij	 verloren	 ging,	 was	 van	 meer	 gecompliceerden	 aard:	 Plus-Que-
Parfait	is	langzaam	aan	te	niet	gegaan	als	moreel	slachtoffer	van	de	automobiel.

XII.

Toen	het	Barontje	nu	zijn	weg	en	zijn	automobiel	bezat,	en	toen	ook	weldra	meneer	François	een	auto
had	(opzettelijk	gekocht,	zeiden	de	menschen,	om	er	Plus-Que-Parfait	mee	te	ergeren)	toen	bleef	alleen
nog	maar	Plus-Que-Parfait	als	luxe-paarden-maniak	in	het	dorp	over.

Daags	na	de	beruchte	vergadering	in	het	Gemeentehuis	had	hij	zijn	ontslag	als	wethouder	ingediend;
en,	 sinds	 dien	 met	 alle	 leden	 gebrouilleerd,	 vereenzaamd	 en	 verlaten,	 zich	 als	 't	 ware	 uit	 het
maatschappelijk	leven	teruggetrokken.	In	Fietje's	herberg	zette	hij	geen	voet	meer;	't	Barontje,	meneer
François,	Donckers,	Schouwvlieghe	en	al	de	anderen	groette	hij	niet	meer;	en	wijl	een	dorpsheer	toch
een	 "stamenee"	 moet	 hebben	 waar	 hij	 zijn	 avonden	 doorbrengt,	 had	 hij	 dien	 verlegd	 naar	 't	 vunzig
herbergje	 van	 den	 vroegeren,	 door	 't	 Barontje	 ontslagen	 veldwachter,	 die	 daardoor	 natuurlijk	 ook	 's
Barontje's	onverzoenlijksten	vijand	was	geworden.

Daar	zat	hij	nu	avond	aan	avond,	nurksch	en	somber,	meestal	alleen,	want	andere	heeren	kwamen
daar	 niet,	 soms	 in	 gezelschap	 van	 een	 paar	 lawaaiige,	 half	 dronken	 kinkels,	 ofwel	 pratend	 met	 den
baas,	 die	 nooit	 heelemaal	 nuchter	 was.	 Veel	 praatten	 zij	 echter	 niet,	 zij	 rookten	 en	 dronken
aanhoudend	potten	bier	of	borrels,	maar	als	zij	praatten	dan	was	het	altijd	over	 't	zelfde	onderwerp:
over	hun	gezamenlijken	haat	tegen	de	auto's,	tegen	't	Barontje	en	meneer	François.

Al	van	den	eersten	avond	had	Plus-Que-Parfait	geeischt,	dat	de	oud-veldwachter	het	uithangbord	van
zijn	 kroegje	 zou	 veranderen.	 Hij	 had	 het	 immers	 na	 zijn	 afdanking,	 uit	 wraak	 en	 schimp	 op	 het
Barontje,	 In	 den	 Auto	 gedoopt.	 Maar	 dat	 ging	 nu	 niet	 meer	 op;	 wat	 vroeger	 een	 schimpscheut	 was
tegen	't	Barontje	leek	nu	wel	een	spot	en	een	smaad	op	Plus-Que-Parfait	zelf.

De	 oud-veldwachter	 zag	 dat	 in	 en	 stemde	 dadelijk	 in	 de	 verandering	 toe,	 doch	 had	 er	 verder	 wel
bezwaar	tegen	om	de	onkosten	van	een	geheel	nieuw	uithangbord	te	dragen.	Er	werd	met	Plus-Que-
Parfait	 over	 gedebatteerd	 en	 geconfereerd,	 tot	 eindelijk	 een	 oplossing	 gevonden	 werd,	 die	 geniaal
bleek:	 het	 oude	 uithangbord	 mocht	 blijven	 dienen,	 men	 zou	 er	 enkel	 't	 woordje	 "weg"	 bij	 laten
schilderen;	 en	 zoo	 werd	 het	 In	 den	 Autoweg,	 een	 dubbele,	 vlijmendscherpe	 ironie:	 eerst	 tegen	 't
Barontje,	 die	 den	 beruchten	 auto-weg	 aan	 de	 gemeente	 opgedrongen	 had;	 en	 tweedens	 tegen	 de
gehate	auto's	zelven	in	den	zin	van	"weg	met	de	auto".	Plus-Que-Parfait	was	jubelend	over	zijn	geniale
vondst,	en	aan	alle	klanten	legde	hij	die,	onder	het	drinken	van	veel	borrels	uit,	echter	niet	steeds	met
evenveel	succes,	want	er	kwamen	daar	wel	van	die	dikke,	logge	hersenen,	die	de	fijne	zetten	van	Plus-
Que-Parfait's	vernuftigen	geest	niet	voldoende	begrepen.

Maar	hoe	dan	ook,	nooit	geraakten	zij	over	die	dingen	uitgepraat.	Het	was	de	vaste	en	bestendige
bekommering	van	heel	hun	futloos	leven.	Elken	avond	ontlasten	Plus-Que-Parfait	en	de	baas	grijnzend
en	spottend	in	elkanders	gemoed	hun	hart	vol	wrok	en	haat	en	gal	en	meer	dan	eens	ook	hadden	zij
heerlijk	en	weldadig	leedvermaak	als	een	van	hen	toevallig	had	vernomen,	dat	er	iets	in	't	ongereede
met	 de	 auto's	 was	 gekomen.	 Elke	 springende	 band	 was	 als	 een	 balsemknal	 op	 Plus-Que-Parfait's
bloedende	 wonden;	 en	 eens,	 op	 een	 avond,	 was	 hij	 met	 opgewonden	 blijdschap	 in	 het	 kroegje
aangekomen;	onderweg,	heel	verre	van	het	dorp,	op	een	eenzaam	gehucht,	had	hij	meneer	François'
automobiel	vinden	staan,	die	heelemaal	niet	meer	vooruit	kon,	half	verzonken	in	het	slijk,	de	chauffeur
buiten	 adem	 zwoegend	 en	 zwengelend,	 zonder	 het	 tuig	 weer	 in	 gang	 te	 kunnen	 krijgen.	 Meneer
François	stond	er	bij	te	vloeken	en	te	schelden	en	eindelijk	had	hij,	in	radelooze	wanhoop,	zijn	toevlucht
moeten	 nemen	 tot	 een	 boer	 met	 twee	 paarden,	 die	 er	 nu	 op	 weg	 mee	 waren	 om	 het	 ding	 terug	 te



sjouwen.

Dien	avond	trakteerde	Plus-Que-Parfait	met	champagne.

XIII.

Maar	 dergelijke	 geluksmomenten	 waren,	 helaas!	 hoogst	 zeldzame	 uitzonderingen.	 Meestal	 liepen	 de
beide	 mooie	 auto's	 prachtig	 door	 de	 straten	 en	 zegevierend-toeterend	 snorden	 zij	 Plus-Que-Parfait's
sukkelspannetje	voorbij,	hem	in	een	stinkende	rook-	en	-stofwolk	achterwege	latend.

O,	die	haat,	die	ziedende	haat	van	Plus-Que-Parfait,	wanneer	hij	hen	zoo	langs	zich	heen	zag	vliegen!
Wat	wenschte	hij	dat	ze	zich	tegen	de	boomen	zouden	te	pletter	 loopen,	dat	ze	 in	de	slooten	zouden
storten	en	verdrinken!	Het	werd	in	hem	een	ziekelijken	hartstocht,	een	obsessie.	Hij	verafschuwde	ze
en	wilde	ze	toch	telkens	weer	zien;	hij	ging	ze	zoeken	langs	de	wegen,	steeds	hopende	de	catastrofe	bij
te	wonen	en	zijn	dag	was	niet	volbracht	als	hij	ze	niet	ontmoet	had.

Hij	 kwam	 ze	 tegen	 of	 ze	 reden	 hem	 voorbij	 en	 vlug	 keek	 hij,	 met	 schuinschen	 haatblik,	 naar	 de
glimmende	paneelen,	naar	de	genietend-inzittenden,	naar	de	vlug-snorrende-	en	-ronkende	wielen.	Zij
schenen	 zoo	 zacht	 als	 een	 wieg	 op	 hun	 zoemende	 banden	 te	 deinen	 en	 't	 waren	 als	 voorbijflitsende
vizioenen	 van	 pracht	 en	 van	 weelde.	 Nu	 eens	 zag	 hij	 enkel	 't	 onnoozel	 gezicht	 van	 't	 Barontje	 of	 de
rood-gezwollen	tronie	van	meneer	François;	dan	weer	de	kleurrijke	hoeden	en	mantels	van	dames;	en
eens,	 op	 een	 stillen,	 eenzamen	 weg,	 in	 den	 wagen	 van	 meneer	 François,	 naast	 hem	 gezeten	 op	 de
achterbank,	Fietje	uit	Het	Huis	van	Commercie,	frisch-blozend	en	zalig-glimlachend,	gansch	opgewekt
en	als	t	ware	geprikkeld	en	gekitteld	van	genot.	Hij	zag	en	herkende	haar	heel	duidelijk	ondanks	het
snelle	voorbijsnorren;	en	ook	zij	zagen	en	herkenden	hem	en	schenen	met	hem	te	schimplachen;	en	dat
stak	hem	een	priem	in	het	hart,	die	heel	zijn	verderen	dag	vergalde.

Trouw	en	onwrikbaar	elken	dag	bleef	hij,	 als	vroeger,	met	zijn	paard	en	karretje	uitrijden,	maar	 't
was	niet	meer	het	Plus-Que-Parfait-spannetje	der	schoone	jaren.	Het	paard	werd	oud,	het	karretje	was
niet	 meer	 zoo	 smetteloos-blinkend	 onderhouden,	 't	 koetsiertje	 en	 Plus-Que-Parfait	 zelf	 zagen	 er	 zoo
onberispelijk-correct	ais	vroeger	niet	meer	uit.	Langzamerhand	kwam	er	over	het	geheel	als	een	waas
van	 moedeloosheid	 en	 versletenheid.	 Het	 was	 alsof	 Plus-Que-Parfait	 den	 zoolang	 hardnekkig-
volgehouden	strijd	 toch	eindelijk	zou	opgeven.	Eens	struikelde	het	paard	over	een	steen	en	viel.	Dat
waren	de	knieën	al	die	niet	meer	deugden.	Het	dier	bezeerde	zich	vrij	ernstig	en	bleef	sindsdien	veel
strammer	loopen.

Als	het	moe	werd	ging	het	zelfs	hinken	en	zwollen	de	knieën.	De	veearts,	die	er	eindelijk	bij	ter	hulp
geroepen	werd,	haalde	bedenkelijk	zijn	schouders	op.

-	Versleten,	komt	niet	meer	terecht.	Beter	afmaken	en	'n	ander	koopen,	bromde	hij.

Plus-Que-Parfait	werd	chagrijnig	en	boos	en	geloofde	daar	niets	van.	Maar	't	kwam	zooverre	dat	het
paard	zich	niet	meer	neerlei	om	te	rusten,	en,	als	het	eindelijk	van	afgematheid	neerviel,	niet	meer	op
kon	 staan.	 Toen	 moest	 het	 wel…	 Plus-Que-Parfait	 hield	 zich	 goed	 en	 wilde	 geen	 ontroering	 laten
merken;	maar	de	tranen	stonden	hem	in	de	oogen,	toen	het	arme	beest	op	een	wagen	werd	geladen	en
naar	het	paardenslachthuis	heengevoerd.

Daar	stond	het	karretje	nu	doelloos	in	de	remise,	uit	oude,	zorgzame	gewoonte,	naast	het	eertijds	zoo
glimmend-gepoetste	harnas,	nog	onder	een	wit	dekzeil	tegen	stof	beschermd.	Het	heette	dat	Plus-Que-
Parfait	 zich	 wel	 spoedig	 een	 nieuw	 paard	 zou	 aanschaffen.	 Maar	 de	 dagen,	 de	 weken,	 de	 maanden
verliepen	en	Plus-Que-Parfait	schafte	zich	geen	nieuw	paard	aan.

Nu	 hij	 niet	 meer	 uit	 kon	 rijden	 ging	 hij	 soms	 korte	 wandelingetjes	 te	 voet	 maken.	 Daar	 vond	 hij
echter	geen	de	minste	bekoring	in.	Hij	liep	maar	even	zonder	doel	langs	achterwegen	om	het	dorp	heen
en	 al	 heel	 gauw	 was	 hij	 weer	 thuis	 en	 ging	 dan	 machinaal	 in	 den	 leegen	 stal	 en	 de	 somberig-kille
remise	rondslenteren.	Daar	scheen	hij	iets	te	zoeken	wat	niet	meer	te	vinden	was.

Hij	 keek	 en	 speurde	 langs	 de	 naakte,	 stille	 muren,	 hij	 snoof	 de	 vage,	 muffe	 lucht	 van	 leer	 en
ammoniak	op,	die	daar	nog	te	hangen	scheen;	hij	tilde	even	't	dekzeil	van	de	dogcart	op	en	bevoelde	de
kussens;	hij	haalde	de	zweep	uit	den	koker	en	klopte	eens	met	de	vingerknoksels	op	de	spaken	van	de
wielen,…	maar	neen,	't	was	niets	meer,	het	boeide	niet	meer,	het	leefde	niet	meer,	er	zat	geen	fut	meer
in	die	oude	dingen.	Met	strak	gefronste	wenkbrauwen	kwam	hij	al	gauw	weer	buiten	en	slenterde	zijn
verveling	en	zijn	levens-doelloosheid	naar	't	kroegje	van	den	oud-veldwachter	toe.

Daar	kon	hij	dan	lange,	lange	uren	blijven	zitten,	wrokkig-stug	pijprookend	en	borrels	drinkend,	soms
heftig	afgevend	op	het	Barontje	en	meneer	François	en	al	de	andere	verraders	van	het	dorp,…	soms



uren	lang,	roerloos	en	sprakeloos,	met	strak-starende	oogen,	verdiept	in	somber-nijdige	gepeinzen.	Hij
zag	er	oud	uit	en	vervallen,	de	koonen	rood-en-paars-gevlamd	van	alcoholuitslag	onder	de	rimpelhuid
der	waterzakkerige	oogen;	en	zijn	mond,	die	tandeloos	werd,	rekte	zich	scheef	naar	omlaag,	alsof	hij
voortdurend	hatelijkheden	uitbromde.

Toen	werd	hij	ziek	en	kwijnde…

*	*	*	*	*

Verleden	week	is	hij	gestorven	en	begraven…

Verwonderd	hebben	vele	menschen	ervan	opgekeken,	want	velen	hadden	reeds	vergeten,	dat	hij	nog
bestond.

Maar,	toen	men	wist	dat	hij	werkelijk	dood	was,	is	het	geweest	alsof	hij	even	weer	herleefde.	't	Was
zoon	 type;	 de	 menschen	 herinnerden	 zich	 nog	 eens	 hoe	 zij	 hem,	 jarenlang	 in	 zijn	 eigenaardigen
dagelijkschen	handel	en	wandel	hadden	gekend;	 't	was	of	ze	eensklaps	heel	veel	van	hem	hielden	en
zijn	dood	 innig	betreurden	en	velen	hebben	dan	ook	zijn	begrafenis	bijgewoond.	Zelfs	 't	Barontje	en
meneer	François,—hun	vroegere	vijandschap	vergetend—zijn	gekomen;	meneer	François	te	voet	en	 't
en	Barontje	in	zijn	mooie	automobiel.

De	mooie	auto	heeft	daar	langen	tijd	vóór	't	kerkhof	stilgehouden,	door	nieuwsgierige	straatbengels
omringd,	terwijl	de	klokken	op	den	toren	plechtig	luidden	en	de	kist	met	kruis	en	vanen,	naar	de	groeve
werd	gedragen.

-	Oo!	als	Plus-Que-Parfait	dat	weten	kon,	hij	zou	er	in	zijn	graf	van	omkeeren!	meenden	de	menschen.

Maar	zij	vonden	't	toch	heel	aardig	van	meneer	François	en	van	't
Barontje,	dat	zij	wel	naar	de	begrafenis	gekomen	waren.

NOTEN	 *	 De	 laatste	 twee	 alineas	 aan	 het	 einde	 van	 hoofdstuk	 XI	 zijn	 dezelfde	 als	 de	 eerste	 twee
alineas	van	het	boek:	waarschijnlijk	fout	gezet.
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