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Onder	Moeders	Vleugels

Louise	M.	Alcott

Hoofdstuk	I.

Kleine	Pelgrims.
“Kerstmis	zal	geen	Kerstmis	zijn,	zonder	presenten,”	bromde	Jo,	die	languit	op	het
haardkleedje	lag.

“Het	is	verschrikkelijk,	arm	te	zijn!”	zuchtte	Meta	en	keek	naar	haar	oude	japon.

“Ik	vind	het	heel	oneerlijk,	dat	sommige	meisjes	allerlei	mooie	dingen	hebben,	en
andere	meisjes	niets,”	voegde	kleine	Amy	er	ontevreden	snuivend	bij.

“Wij	hebben	in	elk	geval	toch	Vader	en	Moeder	en	elkander,”	zei	Bets	vriendelijk
uit	haar	hoekje.

De	vier	jonge	gezichtjes,	bestraald	door	het	haardvuur,	klaarden	bij	die
bemoedigende	woorden	op,	maar	betrokken	weer,	toen	Jo	droevig	zei:

“Wij	hebben	Vader	niet,	en	zullen	hem	in	lang	niet	hebben.”	Ze	zei	niet:
“Misschien	nooit	weer,”	maar	allen	voegden	het	er	in	hun	hart	bij,	en	dachten	aan
den	vader,	die	verre	was,	op	het	tooneel	van	den	strijd.

Niemand	sprak	gedurende	de	eerste	oogenblikken;	toen	begon	Meta	weer	op
vroolijker	toon:

“Jullie	weet,	waarom	Moeder	voorstelde,	dat	we	dit	jaar	geen	Kerstpresenten
zouden	hebben:	omdat	het	een	moeilijke	winter	zal	zijn	voor	iedereen,	en	ze	vindt,
dat	wij	geen	geld	mogen	uitgeven	voor	ons	pleizier,	terwijl	onze	soldaten	zooveel
moeten	doorstaan	in	het	leger.	Véél	kunnen	we	niet	doen,	maar	we	kunnen	ons
wel	zonder	mopperen	kleine	opofferingen	getroosten;	maar	ik	geloof,	dat	ik	te
egoïstisch	ben,”	en	Meta	schudde	haar	hoofd,	terwijl	ze	met	spijt	dacht	aan	al	de
mooie	dingen	die	ze	graag	wilde	hebben.
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“Ik	geloof	niet,	dat	het	beetje,	dat	wij	te	besteden	hebben,	veel	zou	kunnen
uitrichten.	We	hebben	elk	een	rijksdaalder,	en	het	leger	zou	er	niet	veel	bij
winnen,	of	wij	dien	nu	al	gaven.	Ik	geef	toe,	dat	ik	niets	van	Moeder	of	van	jou
moet	verwachten,	maar	ik	zou	zoo	dol	graag	“Udine	en	Sintram”	voor	mezelf
willen	koopen,	ik	heb	er	al	zoo	lang	naar	verlangd,”	zei	Jo,	die	een	boekworm	was.

“Ik	was	van	plan	mijn	geld	te	besteden	aan	nieuwe	muziek,”	zei	Bets	met	een
zuchtje,	dat	echter	door	niemand	gehoord	werd.

“Ik	zal	een	mooi	doosje	met	Faber’s	teekenpotlood	koopen;	die	heb	ik	bepaald
noodig,”	zei	Amy	vast	besloten.

“Moeder	heeft	niets	gezegd	van	ons	eigen	geld,	en	ze	zal	toch	niet	verlangen,	dat
we	alles	opgeven.	Laten	we	ieder	iets	koopen	wat	we	graag	willen	hebben	en	wat
pret	maken;	we	zwegen	heusch	hard	genoeg	om	het	te	verdienen,”	riep	Jo,	terwijl
ze	de	hakken	van	haar	laarzen	op	jongensmanier	bekeek.

“Ik	tenminste	wel,—die	elken	dag	die	gruwelijke	kinderen	moet	leeren,	terwijl	ik
er	naar	snak	prettig	thuis	te	zijn,”	begon	Meta	op	klagenden	toon.

“Jij	hebt	het	niet	half	zoo	hard	als	ik,”	vond	Jo.	“Hoe	zou	jij	het	vinden,	uren	lang
opgesloten	te	zijn	met	een	zenuwachtige,	zeurige,	oude	dame,	die	je	al	maar	heen
en	weer	laat	loopen,	nooit	tevreden	is,	en	je	plaagt,	tot	je	in	staat	zou	zijn	het	raam
uit	te	springen,	of	haar	een	oorveeg	te	geven?”

“Het	is	slecht	om	ontevreden	te	zijn,—maar	ik	geloof,	dat	borden	wasschen	en
alles	netjes	houden	het	naarste	werk	van	de	wereld	is.	Het	bederft	mijn	humeur,
en	mijn	handen	worden	zoo	stijf;	ik	kan	haast	niet	studeeren.”	En	Bets	keek	naar
haar	ruwe	handen	met	een	zucht,	die	ditmaal	heel	goed	te	hooren	was.

“En	ik	geloof	niet,	dat	een	van	allen	het	zoo	erg	heeft	als	ik,”	riep	Amy,	“want	jullie
hoeven	niet	naar	school	te	gaan	met	nuffen,	die	iemand	plagen,	als	hij	zijn	lessen
niet	kent,	of	uitlachen	om	zijn	kleeren,	en	met	“étain”	op	iemands	vader	neerzien,
als	hij	niet	rijk	is,	en	iemand	beleedigen,	als	hij	geen	mooien	neus	heeft.”

“Als	je	“dédain”	bedoelt,	dan	moest	je	dat	zeggen	en	niet	over	“étain”	praten,	alsof
Vader	een	tinnen	peperbus	was,”	spotte	Jo	lachend.

“Ik	weet	heel	goed,	wat	ik	zeggen	wil,	en	je	hoeft	er	niet	zoo	“satiriek”	over	te	zijn.
Het	is	heel	goed	om	juiste	uitdrukkingen	te	gebruiken	en	zoo	je	“vocabulaire”	te
verrijken,”	zeide	Amy	deftig.

“Nu,	vlieg	elkaar	maar	niet	aan,	kinderen!	Zou	jij	niet	willen,	Jo,	dat	we	al	het	geld
nog	hadden,	dat	Vader	verloor,	toen	we	nog	klein	waren?	Hè,	wat	zouden	we
gelukkig	en	goed	zijn,	als	we	niets	hadden,	wat	ons	hinderde,”	zei	Meta,	die	zich
betere	dagen	herinnerde.

“En	gisteren	heb	je	nog	gezegd,	dat	je	ons	veel	gelukkiger	vond	dan	de	kinderen
King,	omdat	die	altijd	vochten	en	kibbelden,	niettegenstaande	ze	zooveel	geld
hebben.”

“Dat	heb	ik	ook	gezegd,	Bets;	en	ik	geloof	ook	wel,	dat	het	waar	is,	want	al	moeten
wij	ook	werken,	we	hebben	toch	pret	onder	elkaar,	en	zijn	een	“moppig”	troepje,
zou	Jo	zeggen.”

“Jo	gebruikt	ook	zulke	platte	uitdrukkingen,”	zei	Amy	en	zag	afkeurend	naar	de
lange	gestalte	op	het	haardkleed.	Jo	ging	dadelijk	rechtop	zitten,	stak	de	handen	in
de	zakken	van	haar	schort	en	begon	te	fluiten.

“Doe	het	toch	niet,	Jo,	’t	is	zoo	jongensachtig.”

“Daarom	doe	ik	het	juist.”

“Ik	heb	het	land	aan	ruwe,	onbeschaafde	meisjes.”

“En	ik	aan	gemaakte,	opgeprikte	nuffen.”

“Ieder	vogeltje	zingt,	zooals	het	gebekt	is,”	zei	Bets,	de	vredestichtster,	met	zulk
een	grappig	gezichtje,	dat	de	beide	scherpe	stemmen	zich	in	lachen	oplosten	en
het	“aanvliegen”	voor	’t	oogenblik	gedaan	was.

“Kinderen,	jullie	hebt	beiden	schuld,”	zei	Meta,	en	begon	als	oudste	zuster	de	les
te	lezen.	“Jo,	je	bent	nu	oud	genoeg	om	die	jongensmanieren	af	te	schaffen	en	je
verstandig	te	gedragen.	Het	kwam	er	niet	zooveel	op	aan,	toen	je	nog	een	klein
meisje	was,	maar	nu	je	zoo	lang	bent	geworden	en	je	haar	opgestoken	draagt,
moet	je	bedenken	dat	je	langzamerhand	een	dame	wordt.”

“Dat	ben	ik	gelukkig	nog	niet!	en	als	het	van	het	opgestoken	haar	komt,	dan	zal	ik
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het	tot	mijn	twintigste	jaar	in	twee	staarten	laten	hangen,”	dreigde	Jo,	terwijl	ze
haar	haar	lostrok	en	haar	kastanjebruine	manen	schudde.	“Ik	wil	er	niet	aan
denken,	dat	ik	volwassen	moet	worden	en	“Juffrouw	March”	moet	heeten,	lange
japonnen	moet	dragen	en	er	zoo	deftig	uitzien	als	een	oude	baker.	Het	is	al	erg
genoeg	een	meisje	te	zijn,	nu	ik	van	jongensspelen,	jongenswerk	en
jongensmanieren	houd.	Ik	kan	er	maar	niet	overheen	komen,	dat	ik	geen	jongen
ben,	en	ik	gevoel	het	tegenwoordig	erger	dan	ooit,	want	ik	sterf	van	verlangen	om
met	Vader	te	gaan	vechten,	en	ik	kan	niets	doen	dan	thuisblijven	en	breien,	als	een
grommige,	oude	vrouw,”	en	Jo	schudde	de	blauwe	soldatensok,	dat	de	naalden
klepperden	als	castagnetten	en	haar	kluwen	door	de	kamer	vloog.

“Arme	Jo,	het	is	vreeselijk	voor	je!	maar	er	is	niets	aan	te	doen;	wees	dus	maar
tevreden	met	je	jongensachtigen	naam	en	blijf	maar	voor	broer	spelen	bij	ons
meisjes,”	zei	Bets	en	streek	met	een	hand,	die	al	het	bordenwasschen	en	stoffen
ter	wereld	niet	onzacht	kon	maken,	over	het	warhoofd,	dat	tegen	haar	knie	leunde.

“En	jij,	Amy,”	vervolgde	Meta,	“jij	bent	veel	te	stijf	en	te	deftig.	Die	airs	zijn	nu	wel
grappig,	maar	je	zult	een	geaffecteerde	kleine	gans	worden,	als	je	niet	oppast.	Ik
houd	van	je	aardige	manieren	en	beschaafde	spraak,	als	je	niet	probeert	een
volwassen	dame	na	te	apen;	maar	jouw	pedante	woorden	zijn	soms	even	erg	als
Jo’s	platte	uitdrukkingen.

“Als	Jo	een	halve	jongen	is	en	Amy	een	gans,	wat	ben	ik	dan?”	vroeg	Bets,	die	ook
haar	deel	aan	de	strafpredikatie	wilde	hebben.

“Jij	bent	een	snoes,	anders	niets,”	antwoordde	Meta	hartelijk;	en	niemand	sprak
haar	tegen;	want	het	“muisje”	was	de	lieveling	van	het	gezin.

De	vier	zusjes	zaten	in	den	schemer	te	breien,	terwijl	de	Decembersneeuw
zachtjes	buiten	neerviel	en	het	vuur	vroolijk	knetterde	in	den	haard.	Het	was	een
gezellige	ouderwetsche	kamer,	hoewel	het	kleed	verschoten	en	het	ameublement
heel	eenvoudig	was,	maar	aan	den	muur	hingen	een	paar	goede	schilderijen,	in
alle	hoeken	stonden	boekenstandaards	of	kleine	tafeltjes,	chrysanthemums	en	late
roosjes	bloeiden	in	het	venster,	en	over	het	geheel	lag	een	waas	van	huiselijkheid.

Meta,	de	oudste	van	het	viertal,	was	zestien	jaar,	en	zag	er	heel	lief	uit.	Ze	was
gevuld	en	blank,	had	groote	oogen,	zwaar,	zacht,	bruin	haar,	een	vriendelijk
mondje	en	witte	tanden,	waar	ze	nog	al	trotsch	op	was.	De	vijftienjarige	Jo	was
heel	lang,	mager	en	donker,	en	deed	iemand	aan	een	veulen	denken,	want	ze
scheen	nooit	te	weten,	wat	zij	moest	beginnen	met	haar	lange	ledematen,	die	haar
erg	in	den	weg	stonden.	Ze	had	een	beslisten	mond,	een	grappigen	neus	en
verstandige	grijze	oogen,	die	alles	schenen	op	te	merken,	en	nu	eens	fel,	dan	weer
guitig	of	peinzend	keken.	Het	lange,	dikke	haar,	haar	eenige	schoonheid,	was
gewoonlijk	stijf	in	elkaar	gedraaid,	om	uit	den	weg	te	zijn.	Jo	had	ronde	schouders,
groote	handen	en	voeten,	iets	slordigs	in	haar	kleeding	en	een	zekere	linkschheid
in	haar	manieren,	die	duidelijk	deed	zien,	dat	ze	den	kinderlijken	leeftijd
ontgroeide	en	dit	alles	behalve	plezierig	vond.	Elisabeth,	of	Bets,	zooals	ieder	haar
noemde,	was	een	blozend,	blond	dertienjarig	kind,	wat	verlegen,	met	heldere
oogen,	een	zacht	stemmetje	en	een	vriendelijke	uitdrukking,	die	zelden	verstoord
werd.	Haar	vader	noemde	haar	“Kleine	Tevredenheid,”	en	die	naam	paste
volkomen	bij	haar;	want	ze	scheen	in	een	gelukkig	eigen	wereldje	te	leven,	waar
ze	alleen	nu	en	dan	uitkwam,	om	de	weinigen,	die	ze	vertrouwde	en	liefhad,	te
ontmoeten.	Amy,	hoewel	de	jongste,	was	een	zeer	gewichtig	persoontje,	ten	minste
in	haar	eigen	schatting.	Een	blank,	blond	kind,	met	blauwe	oogen	en	mooie
krullen,	die	tot	op	haar	rug	hingen;	bleek	en	tenger,	en	zich	altijd	gedragende	als
een	welopgevoede	dame.

’t	Sloeg	zes	uur;	en	nadat	Bets	den	haard	had	bijgeveegd,	zette	ze	een	paar
pantoffels	te	warmen.	Het	gezicht	van	die	oude	schoenen	had	een	goede
uitwerking	op	de	meisjes;	want	Moeder	zou	weldra	thuiskomen	en	aller	gezichten
klaarden	op	om	haar	te	verwelkomen.	Meta	hield	op	met	preeken,	en	stak	de	lamp
aan;	Amy	ging,	zonder	dat	iemand	iets	zei,	uit	den	leuningstoel,	en	Jo	vergat	haar
vermoeidheid,	en	ging	overeind	zitten	om	de	pantoffels	dichter	bij	het	vuur	te
houden.

“Ze	zijn	totaal	versleten;	Moeder	moet	een	nieuw	paar	hebben.”

“Ik	was	van	plan	haar	een	paar	nieuwe	te	koopen	voor	mijn	rijksdaalder”	zei	Bets.

“Neen,	dat	wou	ik	doen!”	riep	Amy.

“Ik	ben	de	oudste,”	begon	Meta,	maar	Jo	brak	alles	af	met	een	beslist:

“Ik	ben	de	man	van	het	gezin,	nu	Vader	weg	is,	en	ik	zal	de	pantoffels	koopen,
want	hij	heeft	mij	opgedragen	vooral	op	Moeder	te	passen,	zoolang	hij	weg	was,”

“Neen,	weet	je	wat	we	moesten	doen?”	bedacht	Bets,	“laten	wij	haar	alle	vier	iets
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geven	met	Kerstmis	en	niets	voor	onszelf	koopen.”

“Dat	is	juist	iets	voor	Bep!	Wat	zullen	we	geven?”	riep	Jo.

Allen	dachten	een	poos	na;	toen	kondigde	Meta	aan,	alsof	zij	door	het	zien	van
haar	eigen	mooie	handjes	op	dien	inval	was	gekomen:	“Ik	geef	een	paar
handschoenen.”

“Ik	een	paar	flinke	laarzen;	de	beste	die	er	te	krijgen	zijn!”	riep	Jo.

“Ik	wat	zakdoeken,	zelf	gezoomd,”	zei	Bets.

“Ik	koop	een	fleschje	eau	de	cologne;	Moes	houdt	er	veel	van,	en	’t	zal	niet	zoo	erg
veel	kosten;	dan	blijft	er	nog	iets	over	om	voor	mezelf	wat	te	koopen,”	voegde	Amy
er	bij.

“Hoe	zullen	we	alles	geven?”	vroeg	Meta.

“Alles	op	tafel	leggen	en	dan	Moeder	binnen	laten	komen,	dan	zien	we,	hoe	ze	de
pakjes	openmaakt.	Weet	je	niet	meer,	dat	we	dat	vroeger	op	onze	verjaardagen
deden?”	vroeg	Jo.

“Ik	vond	het	altijd	zoo	griezelig	als	’t	mijn	beurt	was	om	in	den	grooten	stoel	te
zitten	met	een	krans	op,	en	als	jullie	dan	allemaal	binnenkwamen	om	mij	de
presenten	te	geven	en	te	kussen,	maar	ik	vond	het	verschrikkelijk	de	pakjes	open
te	maken,	terwijl	iedereen	naar	me	zat	te	kijken,”	zei	Bets,	die,	te	gelijk	met	het
brood	voor	de	thee,	haar	gezichtje	voor	het	vuur	roosterde.

“Laat	Moeder	denken,	dat	we	presenten	voor	onszelf	koopen	en	haar	dan
verrassen.	We	moeten	er	morgenmiddag	op	uit,	Meet;	er	is	nog	heel	wat	te	doen
voor	de	comedie	op	Kerstavond,”	zei	Jo,	die,	met	de	handen	op	den	rug	en	den
neus	in	de	lucht,	de	kamer	op	en	neer	liep.

“Ik	ben	niet	van	plan	in	’t	vervolg	mee	te	spelen,	ik	word	te	oud	voor	die	dingen,”
zei	Meta,	die	zich	intusschen	nog	kinderlijk	verheugde	over	een	verkleedpartij.

“En	ik	wed,	dat	jij	niet	aan	uitscheiden	zult	denken,	zoolang	je	nog	wandelen	kunt
in	een	witte	japon,	met	hangende	haren	en	een	goudpapieren	diadeem.	Jij	bent
onze	beste	actrice,	en	als	jij	de	planken	vaarwel	zegt,	valt	alles	in	duigen,”	zei	Jo.
“We	moesten	vanavond	eens	repeteeren.	Kom	hier,	en	doe	de	flauw-val-scène
eens,	want	dat	doe	je	zoo	stijf	als	een	lantaarnpaal.”

“Daar	kan	ik	niets	aan	doen,	ik	heb	nog	nooit	iemand	zien	flauw	vallen,	en	ik	heb
geen	lust	mij	bont	en	blauw	te	maken	door	zoo	maar	plat	op	den	grond	te	rollen,
zooals	jij.	Als	ik	me	gemakkelijk	neer	kan	laten	zakken,	zal	ik	het	doen;	maar	kan
dat	niet,	dan	ben	ik	van	plan	zoo	gracieus	mogelijk	op	een	stoel	te	vallen;	ik	geef
er	niets	om,	of	Hugo	met	een	pistool	op	mij	afkomt,”	zei	Amy,	die	de	gave	voor	’t
dramatische	miste,	maar	gekozen	was,	omdat	zij,	als	de	kleinste,	door	den	held
van	het	stuk	gillende	kon	worden	weggedragen.

“Zoo	moet	je	’t	doen;	wring	zoo	je	handen,	waggel	dan	door	de	kamer	en	roep
wanhopig:	“Roderigo!	red	mij,	red	mij!”	en	Jo	viel	in	onmacht,	met	zulk	een
hartroerenden	kreet,	dat	hij	de	anderen	door	merg	en	been	ging.

Amy	trachtte	het	haar	na	te	doen,	maar	ze	stak	haar	handen	zoo	houterig	voor	zich
uit	en	zwaaide	heen	en	weêr,	alsof	zij	door	touwtjes	in	beweging	werd	gebracht.
Ook	deed	haar	“Auw!”	eerder	denken	dat	ze	met	spelden	geprikt	werd,	dan	dat	ze
bezweek	van	schrik	en	angst.	Jo	zuchtte	wanhopig	en	Meta	lachte	hardop,	terwijl
Bets	haar	brood	liet	verbranden,	door	al	te	aandachtig	naar	het	spel	te	kijken.

“Het	geeft	geen	steek!	doe	het	zoo	goed	je	kunt,	als	de	tijd	daar	is,	maar	als	de
toeschouwers	fluiten,	moet	je	’t	mij	niet	wijten.	Kom	Meta,	ga	door.”

Alles	ging	verder	goed,	want	Don	Pedro	tartte	de	wereld,	zonder	een	woord	te
haperen	in	een	speech	van	twee	bladzijden	lang.	Hagar,	de	heks,	zong	een
verschrikkelijk	lied	over	haar	ketel	kokende	padden,	wat	een	ontzaglijke
uitwerking	had;	Roderigo	verbrak	met	mannenmoed	zijn	ketenen,	en	Hugo	stierf,
onder	vreeselijke	folteringen	van	berouw	en	arsenicum,	met	den	wilden	kreet:	“ha!
ha!”	op	de	lippen.

“Dat	is	nog	het	beste,	wat	we	gehad	hebben,”	vond	Meta,	toen	de	doode	schavuit
opzat	en	zijn	ellebogen	wreef.

“Ik	begrijp	niet,	hoe	je	zulke	prachtige	dingen	kunt	maken	en	spelen!	Jo,	je	bent
een	tweede	Shakespeare!”	riep	Bets,	vast	overtuigd,	dat	haar	zuster,	vóór	alle
dingen,	een	bewonderenswaardig	groot	talent	had	gekregen.

“Niet	precies,”	antwoordde	Jo	bescheiden.	“Ik	geloof	wel,	dat	“de	Vloek	van	de
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Heks”	nogal	aardig	is,	maar	ik	zou	zoo	graag	“Macbeth”	eens	probeeren,	als	we
maar	een	valdeur	hadden	voor	Banquo.	Hè,	ik	gaf	wat	om	de	partij	van	den
moordenaar	eens	op	me	te	nemen!	Is	dat	een	dolk,	dien	ik	daar	voor	mij	zie?”
prevelde	Jo,	met	rollende	oogen	en	met	de	vuist	in	de	lucht	slaande,	zooals	ze	een
beroemd	acteur	eens	had	zien	doen.

“Neen,	het	is	de	roostervork	met	Moeders	pantoffel	er	aan,	in	plaats	van	een
boterham.	Bets	is	een	en	al	spel!”	riep	Meta,	en	de	repetitie	eindigde	onder
algemeen	gelach.

“Ik	ben	blij	jullie	allemaal	zoo	vroolijk	bij	elkaar	te	vinden,	kinderen,”	zei	een
vriendelijke	stem,	en	spelers	en	toeschouwers	keerden	zich	verrast	om,	naar	een
gezette	dame,	die	iets	echt	gezellig	moederlijks	over	zich	had.	Ze	was	niet	bepaald
mooi,	maar	moeders	zijn	altijd	lief	in	de	oogen	van	hun	kinderen,	en	de	meisjes
vonden	de	dame	in	den	grijzen	mantel	en	den	ouderwetschen	hoed	de
bewonderenswaardigste	vrouw	ter	wereld.

“Wel,	lievelingen,	hoe	is	het	vandaag	gegaan?	Er	was	zooveel	te	doen	met	het
inpakken	van	de	kisten,	die	morgen	verzonden	moeten	worden,	dat	ik	niet	thuis
kon	komen	eten.	Is	er	iemand	geweest,	Bets?	Hoe	is	het	met	de	verkoudheid,
Meta?	Jo,	je	ziet	er	doodmoe	uit.	Kleintje,	kom	mij	eens	een	kus	geven!”

Onder	deze	moederlijke	vragen	deed	Mevrouw	March	haar	natte	bovenkleederen
af,	haar	warme	pantoffels	aan,	zette	zich	in	den	gemakkelijken	stoel	en	trok	Amy
op	haar	schoot,	om	nu	eens	recht	te	genieten	van	het	gelukkigste	uur	van	den
ganschen	dag.	De	meisjes	liepen	rond	om	alles	prettig	in	orde	te	maken,	Meta
zette	de	theetafel	klaar,	Jo	legde	blokjes	op	het	vuur,	schoof	de	stoelen	om	de	tafel,
liet	alles	vallen,	gooide	alles	om	en	stootte	tegen	alles,	wat	ze	aanraakte.	Bets	liep
van	de	kamer	naar	de	keuken	en	omgekeerd,	stil	en	bedrijvig,	terwijl	Amy
iedereen	aanwijzingen	deed	en	met	de	armen	over	elkaar	zat	toe	te	kijken.

Toen	allen	gezeten	waren	zei	mevrouw	March	met	een	blij	gezicht:	“Ik	heb	een
heerlijke	verrassing	voor	jullie	na	de	thee.”	Het	was	of	een	zonnestraal	over	al	de
gezichtjes	ging.	Bets	klapte	in	de	handen,	zonder	te	denken	om	de	beschuit,	die	ze
juist	opgenomen	had,	en	Jo	gooide	haar	servet	in	de	lucht,	en	riep:	“Een	brief,	een
brief!	Drie	hoera’s	voor	Vader!”

“Ja,	een	heerlijke	lange	brief.	Vader	is	heel	wel,	en	denkt,	dat	hij	den	winter	beter
door	zal	komen	dan	we	dachten.	Hij	zendt	alle	mogelijke	goede	wenschen	voor	het
Kerstfeest	en	een	afzonderlijke	boodschap	voor	jullie	vieren,”	zei	mevrouw	March,
over	haar	zak	strijkende,	alsof	zij	daar	een	schat	bewaarde.

“Maak	dan	wat	voort,	dat	wij	gauw	klaar	zijn.	Houd	ons	nu	maar	niet	op,	met	je
pink	te	bekijken	en	op	je	bord	te	knoeien,	Amy,”	riep	Jo,	die	half	stikte	in	haar
thee,	en	in	haar	haast	om	klaar	te	komen,	haar	boterham,	met	den	gesmeerden
kant	naar	onderen,	op	het	kleed	liet	vallen.

Bets	at	niet	meer,	maar	sloop	naar	haar	rustig	hoekje,	om	daar	te	soezen	over	het
genot,	dat	haar	wachtte,	als	de	anderen	klaar	waren.

“Ik	vind	het	zoo	prachtig	van	Vader,	dat	hij	mee	is	getrokken	als	veldprediker,	nu
hij	te	oud	was	om	met	het	detachement	te	gaan	en	niet	sterk	genoeg	meer,	om
soldaat	te	zijn,”	zei	Meta	met	warmte.

“Wat	zou	ik	me	graag	als	trommelslager	of	als	marketentster	of	als	verpleegster
opgeven,	om	bij	hem	te	zijn	en	hem	te	helpen,”	zuchtte	Jo.

”’t	Lijkt	mij	afschuwelijk,	in	een	tent	te	slapen	en	allerlei	akelige	dingen	te	eten	en
uit	een	tinnen	kroes	te	drinken,”	zei	Amy.

“Wanneer	komt	hij	terug,	Moeder?”	vroeg	Bets	met	een	bevende	stem.

“Nog	in	verscheiden	maanden	niet,	kindlief,	tenzij	hij	ziek	werd.	Hij	zal	daar
blijven	en	zijn	werk	doen,	zoolang	hij	kan,	en	wij	willen	hem	niet	vragen	een
minuut	vroeger	terug	te	komen	dan	hij	gemist	kan	worden.	Komt	nu	naar	den	brief
luisteren.

Ze	gingen	allen	bij	het	vuur	zitten,	Moeder	in	den	grooten	stoel,	Bets	aan	haar
voeten,	Meta	en	Amy	ieder	op	een	arm	van	den	stoel,	en	Jo	over	den	rug	leunende,
waar	niemand	eenig	teeken	van	ontroering	kon	opmerken,	als	de	brief	soms
aandoenlijk	mocht	zijn.

Zelden	werd	in	die	moeilijke	dagen1	een	brief	geschreven,	die	niet	aandoenlijk
was,	vooral	wanneer	een	vader	er	een	naar	huis	zond.	In	dezen	werd	echter	weinig
gezegd	van	de	geleden	ontberingen,	de	doorgestane	gevaren,	of	het	verlangen
naar	huis;	het	was	een	opgeruimde,	hoopvolle	brief,	vol	van	levendige
beschrijvingen	van	het	kamp,	de	marschen	en	allerlei	oorlogsnieuws;	en	eerst	aan
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het	einde	vloeide	het	hart	van	den	schrijver	over	van	vaderlijke	liefde	en	verlangen
naar	de	dochtertjes	thuis.

“Groet	ze	alle	vier	recht	hartelijk	van	mij	met	een	kus.	Zeg	hun,	dat	ik	den	heelen
dag	aan	hen	denk	en	voor	hen	bid,	en	mijn	grootsten	troost	te	allen	tijde	vind	in	de
gedachte,	hoe	lief	ze	mij	hebben.	Een	jaar	zonder	ze	te	zien,	schijnt	me	ontzettend
lang	toe,	maar	herinner	ze,	dat	we	al	wachtende	werken	kunnen,	zoodat	die
moeilijke	dagen	niet	verloren	hoeven	te	gaan.	Ik	weet,	dat	ze	alles	zullen
onthouden,	wat	ik	hun	gezegd	heb,	dat	ze	lief	en	hartelijk	voor	je	zullen	zijn,
getrouw	hun	plichten	zullen	vervullen,	hun	kleine	zonden	moedig	bestrijden,	en
zoo	leeren	beheerschen,	dat	ik,	wanneer	ik	terugkom,	trotscher	dan	ooit	zal
kunnen	zijn	op	mijn	kleine	meisjes.”

Allen	snuften	bij	dat	gedeelte;	Jo	schaamde	zich	niet	over	den	dikken	traan,	die
van	haar	neus	droppelde,	en	Amy	gaf	er	niet	om,	dat	haar	krullen	in	gevaar
kwamen,	toen	zij	haar	gezicht	verborg	op	haar	moeders	schouder	en	snikkend
uitriep:	“Ik	ben	een	zelfzuchtig	spook!	maar	ik	zal	heusch	mijn	best	zien	te	doen,
dat	Vader	niet	teleurgesteld	is,	als	hij	terugkomt.”

“We	zullen	allemaal	ons	best	doen!”	zei	Meta.	“Ik	denk	er	veel	te	veel	over,	hoe	ik
er	uitzie	en	mopper	op	mijn	werk,	maar	dat	zal	ik	niet	meer	doen—tenminste,	ik
zal	het	probeeren.”

“En	ik	zal	trachten	te	worden,	wat	hij	me	zoo	graag	ziet:	“een	echt	meisje”,	en	niet
zoo	ruw	en	wild	zijn;	maar	hier	mijn	plichtjes	doen	en	niet	altijd	naar	iets	anders
verlangen,”	beloofde	Jo,	die	het	echter	veel	moeilijker	vond	thuis	in	haar	humeur
te	blijven,	dan	tegenover	een	paar	rebellen	te	staan.

Bets	zei	niets,	maar	veegde	haar	tranen	af	met	de	blauwe	soldatensok	en	begon	uit
alle	macht	te	breien,	alsof	ze	geen	tijd	wilde	verliezen	in	het	volbrengen	van	den
plicht	die	het	eerst	voor	de	hand	lag,	terwijl	ze	in	haar	zacht	hartje	het	besluit
nam,	alles	te	zijn,	wat	haar	vader	hoopte	in	haar	te	zullen	vinden,	wanneer	over
een	jaar	de	blijde	hereeniging	voor	de	deur	stond.	Mevrouw	March	verbrak	de
stilte,	die	op	Jo’s	woorden	volgde,	door	op	vroolijken	toon	te	zeggen:	“Herinneren
jullie	je	nog	wel,	hoe	dikwijls	jullie	“De	Pelgrimstocht”2	speelden,	toen	jullie	nog
kleine	kinderen	waren?	Niets	was	prettiger	dan	wanneer	ik	jullie	kussens	op	den
rug	bond	bij	wijze	van	pak,	en	hoeden	en	stokken	gaf	en	rollen	papier,	en	jullie
door	het	huis	liet	trekken,	van	den	kelder,	die	de	“Stad	des	Verderfs”	was,	naar
boven	al	maar	naar	boven,	tot	aan	het	platte	dak,	waar	we	alle	mogelijke	aardige
dingen	bijeenverzameld	hadden	om	een	“Hemelsche	Stad”	te	maken.”

“Ja,	ja,	dat	was	dol!”	riep	Jo,	“vooral	als	we	de	leeuwen	voorbij	moesten,	of	met
Apollyon	moesten	vechten,	of	de	vallei	doortrokken	waar	de	booze	geesten	waren.”

“Ik	hield	het	meest	van	de	plaats,	waar	onze	pakken	afvielen	en	van	de	trappen
rolden,”	zei	Meta.

“Mijn	lievelingsplekje	was	boven	op	het	platte	dak,	waar	de	bloemen	en	prieeltjes
waren	en	onze	mooie	dingen,	als	we	daar	allemaal	van	blijdschap	in	den
zonneschijn	stonden	te	zingen,”	zei	Bets	glimlachend,	alsof	ze	dat	heerlijk
oogenblik	nog	eens	doorleefde.

“Ik	herinner	er	mij	niet	veel	meer	van,	behalve	dat	ik	bang	was	voor	den	kelder	en
den	donkeren	ingang,	en	het	heerlijk	vond,	als	ik	de	koek	en	de	melk	had,	die	wij
boven	kregen.	Als	ik	niet	veel	te	oud	was	voor	zulke	dingen,	zou	ik	het	graag	nog
eens	over	spelen,”	zei	Amy,	die	er,	op	den	gevorderden	leeftijd	van	twaalf	jaar,
over	begon	te	praten	kinderlijke	spelen	te	laten	varen.

“Voor	dat	spel	zijn	we	nooit	te	oud,	kindlief,	omdat	we	het	op	de	een	of	andere
wijze	altijd	spelen.	Ieder	heeft	zijn	last	te	dragen,	onze	weg	ligt	vóór	ons,	en	het
verlangen	om	goed	en	gelukkig	te	zijn	is	de	gids,	die	ons	door	allerlei
moeilijkheden	en	misgrepen	tot	het	vredige	geluk	leidt,	dat	met	de	Hemelsche
Stad	bedoeld	wordt.	Denk	er	maar	eens	over,	om	den	pelgrimstocht	nog	eens	weer
te	beginnen,	niet	spelend	maar	in	ernst,	en	te	zien	hoever	jullie	’t	brengen	kunt,
voordat	Vader	thuis	komt.”

“Maar,	Moeder,	wat	zijn	onze	pakken	dan?”	vroeg	Amy,	die	alles	letterlijk	opvatte.

“Wel,	behalve	Bets,	hebben	jullie	allemaal	al	gezegd,	wat	je	bezwaarde,	en	ik	zou
haast	denken,	dat	zij	niets	heeft,”	zei	mevrouw	March.

“Ja	zeker	wel;	ik	houd	niet	van	vuile	borden	wasschen	en	stof	afnemen;	ik	benijd
altijd	de	meisjes,	die	een	mooie	piano	hebben,	en	dan	vind	ik	zoo	naar,	ik	altijd
verlegen	ben	voor	vreemde	menschen.”

Het	pak	van	Bets	scheen	de	anderen	zoo	grappig	toe,	dat	ze	moeite	hadden	niet	te
lachen;	maar	ze	bedwongen	zich,	want	het	zou	haar	erg	gegriefd	hebben.
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“Als	we	’t	eens	deden,”	zei	Meta	peinzend.	“Het	is	maar	een	andere	naam	voor
probeeren	om	goed	te	zijn,	en	het	verhaal	zal	ons	misschien	helpen;	want	al	willen
we	ook	nog	zoo	graag,	het	is	vreeselijk	moeilijk,	en	we	vergeten	het	telkens	weer.”

“We	waren	van	avond	in	den	“Poel	der	Moedeloosheid”	tot	Moeder	kwam	en	er
ons	uittrok,	zooals	“Helper”	in	het	boek	deed.	We	moesten	onze	perkamenten
rollen	hebben	met	de	aanwijzing,	zooals	Christiaan	van	Evangelist	kreeg.	Wat
zullen	wij	daarvoor	gebruiken?”	vroeg	Jo,	verrukt	over	dien	inval,	die	een	kleurtje
gaf	aan	de	zoo	drooge	taak	van	haar	plicht	doen.

“Kijk	op	Kerstmorgen	maar	eens	onder	je	kussen,	daar	zul	je	je	gids	vinden,”	zei
mevrouw	March.

Terwijl	de	oude	Hanna	de	tafel	opruimde,	spraken	ze	over	het	nieuwe	plan;	toen
werden	de	vier	kleine	werkdoosjes	voor	den	dag	gehaald,	en	de	naalden	vlogen
door	de	lakens,	die	de	meisjes	voor	tante	March	naaiden.	Het	was	een	vervelend
werk,	maar	niemand	was	vanavond	ontevreden.	Ze	volgden	Jo’s	idee	om	de	lange
zoomen	in	vier	deelen	te	verdeelen	en	ze	Europa,	Azië,	Afrika	en	Amerika	te
noemen;	zoo	kwamen	ze	een	heel	eind	vooruit,	onder	’t	praten	over	de
verschillende	landen,	die	ze	al	zoomende	moesten	doortrekken.

Om	negen	uur	werd	het	werk	opgeborgen	en	zongen	ze	zooals	altijd,	eer	ze	naar
bed	gingen.	Niemand,	behalve	Bets,	kon	nog	muziek	ontlokken	aan	de	oude	piano;
’t	was	of	zij	de	gele	toetsen	op	een	bijzondere	manier	aanraakte,	en	de	eenvoudige
liederen,	die	zij	zongen,	wist	ze	altijd	even	prettig	te	begeleiden.	Meta	had	een
stem	als	een	lijster	en	zij	en	haar	moeder	leidden	het	kleine	koor.	Amy	zong	als
een	krekeltje,	en	Jo	kwinkeleerde	naar	welgevallen,	maar	kwam	altijd	verkeerd	uit
met	een	triller	of	iets	dergelijks,	hetgeen	elke	droefgeestige	melodie	totaal	bedierf.
Dat	hadden	ze	altoos	gedaan	van	het	oogenblik,	waarop	ze	konden	lispelen:

Weet	gij	hoeveel	hejde	terren,
Aan	den	blauwen	hemel	taan.

en	het	was	eene	vaste	gewoonte	geworden,	want	Moeder	March	was	eene	geboren
zangeres.	’s	Morgens	was	haar	stem	het	eerste	wat	gehoord	werd,	als	ze	het	huis
doorliep,	zingend	als	een	leeuwerik,	en	het	laatste	geluid	’s	avonds	was	hetzelfde
lieflijke	lied,	want	de	meisjes	werden	nooit	te	oud	voor	dat	overbekende	wijsje.

1	In	den	burgeroorlog	dien	de	Noordelijke	en	Zuidelijke	Staten	van	N.	Amerika	voerden	over	de
afschaffing	der	slavernij.

2	The	Pilgrim’s	Progress,	een	beroemd	boek	van	den	Engelschen	schrijver	John	Bunyan.
(Nederlandsche	uitgaven	verschenen	bij	D.	Bolle	te	Rotterdam).	De	pelgrim	Christiaan	had	op	zijn
reis	naar	de	Hemelsche	Stad	allerlei	moeilijkheden	te	overwinnen,	zooals	“de	leeuwen”,	“Apollyon”,
een	gevleugeld	monster,	“de	booze	geesten”	enz.

Hoofdstuk	II.

Een	vroolijk	Kerstfeest.
Jo	werd	het	eerst	wakker	op	den	grauwen,	schemerachtigen	Kerstmorgen.	Er
hingen	geen	kousen	bij	den	haard,	en	gedurende	een	paar	minuten	voelde	ze	zich
even	teleurgesteld,	als	toen,	jaren	geleden,	haar	kleine	kous	op	den	grond	viel,
omdat	die	zoo	volgestopt	was	met	lekkernijen.	Toen	herinnerde	ze	zich	de	belofte
van	haar	moeder,	stak	haar	hand	onder	het	kussen	en	haalde	er	een	rood
gebonden	boek	onder	uit.	Ze	kende	het	heel	goed,	want	het	was	de	mooie,	oude
geschiedenis	van	het	beste	leven,	dat	ooit	geleefd	is,	en	Jo	voelde,	dat	het	een
trouwe	gids	was	voor	elken	pelgrim,	die	de	lange	reis	ging	aanvaarden.	Ze	maakte
Meta	wakker	met	“een	gelukkig	Kerstfeest”	en	riep	haar	toe	eens	gauw	te	zien	wat
er	onder	haar	kussen	lag.	Een	groen	boek	kwam	te	voorschijn,	met	hetzelfde
plaatje	er	in	en	een	paar	woorden	door	haar	moeder	geschreven,	waardoor	dit
eenige	kerstgeschenk	heel	kostbaar	werd	in	de	oogen	der	meisjes.	Weldra	werden
Bets	en	Amy	ook	wakker,	zochten	en	vonden	hun	boeken	ook	dadelijk—het	eene
grijs,	het	andere	blauw;	en	alle	vier	zaten	ze	er	naar	te	kijken	en	over	te	praten,
terwijl	het	Oosten	rood	gekleurd	werd	door	den	aanbrekenden	dag.

In	weerwil	van	haar	kleine	ijdelheden	was	Meta	een	zacht,	goedhartig	meisje,	dat
onbewust	een	goeden	invloed	uitoefende	op	haar	zusters,	vooral	op	Jo,	die	innig
veel	van	haar	hield	en	dikwijls	haar	raad	volgde,	omdat	Meta	haar	op	zoo’n
vriendelijke	manier	terecht	wees.

“Kinderen,”	zei	Meta	ernstig,	en	keek	van	het	verwarde	hoofd	naast	haar,	naar	de
twee	krullebollen	in	de	andere	kamer.	“Moeder	hoopt,	dat	we	de	boeken	zullen
lezen,	en	er	naar	handelen,	en	we	moeten	er	dadelijk	mee	beginnen.	Wij	deden	het
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vroeger	heel	trouw,	maar	sedert	Vader	weg	is	en	al	de	drukte	van	den	oorlog	ons
uit	ons	gewone	doen	bracht,	hebben	wij	’t	schandelijk	verwaarloosd.	Jullie	kunt
doen,	wat	je	wilt,	maar	ik	zal	mijn	boek	hier	op	tafel	laten	liggen	en	er	elken
morgen,	als	ik	wakker	word,	wat	in	lezen.”

De	daad	bij	het	woord	voegende,	deed	Meta	dadelijk	haar	nieuwe	boek	open	en
begon.	Jo	sloeg	een	arm	om	haar	heen	en	las	ook,	tegen	Meta	aangeleund,	met	een
zeldzaam	rustige	uitdrukking	op	haar	beweeglijk	gezicht.

“Wat	is	Meta	toch	goed!	Kom	Amy,	laten	wij	ook	gaan	lezen.	Ik	zal	je	wel	helpen
met	de	moeilijke	woorden,	en	de	anderen	zullen	het	ons	wel	uitleggen,	als	we	iets
niet	begrijpen,”	fluisterde	Bets,	die	sterk	onder	den	indruk	was	van	de	mooie
boeken	en	het	voorbeeld	van	haar	oudste	zuster.

“Ik	ben	blij,	dat	het	mijne	blauw	is,”	zei	Amy.	Daarop	werd	het	stil	in	de	kamer,
terwijl	de	bladzijden	zachtjes	omgeslagen	werden,	en	het	winterzonnetje	naar
binnen	sloop	om	de	frissche,	ernstige	gezichtjes	een	kerstgroet	te	brengen.

“Waar	is	Moeder”	vroeg	Meta,	toen	zij	en	Jo	een	half	uur	later	naar	beneden	liepen
om	voor	het	cadeau	te	bedanken.

“De	hemel	mag	’t	weten!	Het	een	of	ander	arm	schepsel	kwam	bedelen	en	je	Ma
ging	er	dadelijk	heen	om	te	zien	wat	ze	noodig	had.	Er	is	geen	tweede	mensch	zoo
op	de	heele	wereld;	om	zoo	maar	eten	en	drinken	en	kleeren	en	brandstof	weg	te
geven,”	zei	Hanna,	die	in	het	gezin	gewoond	had,	sedert	Meta	geboren	was,	en
door	allen	meer	als	een	vriendin	dan	als	een	dienstbode	werd	beschouwd.

“Ze	zal	wel	gauw	terugkomen,	denk	ik;	maak	dus	maar	alles	klaar,”	zei	Meta	en
zag	de	cadeaux	nog	eens	na,	die	in	een	mandje	bij	elkaar	lagen	en	onder	de
canapé	verborgen	waren,	om	op	het	rechte	oogenblik	voor	den	dag	te	komen.
“Maar	waar	is	Amy’s	fleschje	eau	de	cologne?”	voegde	ze	er	bij.

“Ze	heeft	het	een	oogenblik	geleden	weggenomen	en	is	er	mee	weggeloopen,	om
er	een	lint	of	zoo	iets	om	te	doen,”	antwoordde	Jo,	door	de	kamer	springende,	om
de	eerste	stijfheid	weg	te	dansen	van	de	nieuwe	pantoffels.

Wat	zien	mijn	zakdoeken	er	netjes	uit,	niet?	Hanna	heeft	ze	voor	me	gewasschen
en	gestreken	en	ik	heb	ze	alle	geborduurd,”	zei	Bets,	met	voldoening	de	min	of
meer	onregelmatige	letters	bekijkende,	die	haar	zooveel	moeite	gekost	hadden.

“Och,	goed	schaap,	daar	heeft	zij	er	“Moeder”	op	gezet	in	plaats	van	“M.	March”;
hoe	kom	j’er	bij!”	riep	Jo	en	nam	er	een	in	de	hand.

“Is	het	niet	goed?	ik	dacht,	dat	het	juist	beter	was	zoo,	omdat	Meta’s	letters	ook
“M.M.”	zijn,	en	ik	liever	niet	wou,	dat	iemand	anders	ze	gebruikte	dan	Moeder,”
zei	Bets	verlegen.

“Het	is	heel	goed	zoo,	Bets,	en	heel	aardig	bedacht;	heel	slim	ook,	want	nu	is	er
geen	vergissing	mogelijk.	Moeder	zal	er	erg	blij	mee	zijn,	dat	weet	ik,”	zei	Meta
met	een	afkeurend	gebaar	voor	Jo	en	een	glimlach	voor	Bets.

“Daar	is	Moeder,	stop	het	mandje	gauw	weg,”	riep	Jo,	toen	er	een	deur	werd	dicht
gedaan	en	stappen	in	de	gang	weerklonken.	Amy	kwam	haastig	binnen	en	keek
wel	wat	verlegen,	toen	ze	zag,	dat	al	de	zusters	op	haar	wachtten.

“Waar	ben	je	geweest,	en	wat	hou	je	daar	achter	je	rug?”	vroeg	Meta,	verbaasd
dat	luie	Amy,	naar	haar	mantel	en	hoed	te	oordeelen,	al	zoo	vroeg	was	uit
geweest.

“Lach	mij	niet	uit,	Jo;	ik	had	gehoopt,	dat	niemand	het	van	te	voren	zou	gemerkt
hebben.	Ik	ben	alleen	maar	het	kleine	fleschje	gaan	verruilen	voor	een	grooter,	en
ik	heb	er	al	mijn	geld	voor	gegeven,	want	ik	wil	echt	probeeren	niet	meer
egoïstisch	te	zijn.”

Al	sprekende	liet	Amy	de	groote	flesch	zien,	die	in	de	plaats	van	de	goedkoope	was
gekomen.	Ze	zag	er	zoo	ernstig	uit	in	haar	streven	naar	zelfverloochening,	dat
Meta	haar	omhelsde	en	Jo	haar	de	bovenste	beste	noemde,	terwijl	Bets	naar	het
raam	liep	en	haar	mooiste	roos	plukte,	om	er	de	statige	flesch	mee	te	versieren.

“Zie	je,	ik	schaamde	me	eigenlijk	over	mijn	cadeau,	na	ons	praten	en	lezen	over
goed	zijn,	en	toen	ben	ik	gauw	uitgegaan	om	het	te	ruilen.	Hè,	ik	ben	er	zóó	blij
om,	want	nu	is	mijn	cadeau	het	mooiste.”

Weer	werd	de	voordeur	toegedaan	en	vloog	de	mand	onder	de	canapé.	De	meisjes
stoven	naar	de	tafel,	vol	verlangen	uitziende	naar	het	ontbijt.

“Een	gelukkig	Kerstfeest,	Moeder!	En	nog	vele	jaren	na	dezen!	Dank	u	wel	voor
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uw	boek;	we	hebben	er	al	in	gelezen	en	zijn	van	plan	het	elken	dag	te	doen,”
riepen	ze	in	koor.

“Een	gelukkig	Kerstfeest,	mijn	dochtertjes!	Ik	ben	blij	dat	jullie	dadelijk	begonnen
bent	en	hoop,	dat	je	er	mee	voort	zult	gaan.	Maar	ik	moet	jullie	eerst	iets	vertellen,
voordat	we	gaan	zitten.	Niet	ver	van	ons	huis	is	een	arme	vrouw	met	een	pas
geboren	kindje.	Zes	kinderen	zijn	bij	elkander	in	één	bed	gekropen	om	niet	te
bevriezen,	want	zij	hebben	geen	vuur.	Er	is	niets	om	te	eten;	en	het	oudste
jongetje	kwam	mij	vertellen,	dat	ze	honger	en	kou	leden.	Meisjes,	willen	jullie	je
ontbijt	afstaan	voor	een	Kerstgeschenk?”

Van	’t	lange	wachten	hadden	alle	vier	ergen	honger,	en	gedurende	een	oogenblik
antwoordde	niemand;	maar	ook	slechts	één	oogenblik;	toen	riep	Jo	ontstuimig:

“Ik	ben	zoo	blij,	dat	u	kwam,	voordat	we	begonnen	waren.”

“Mag	ik	meegaan	en	alles	helpen	dragen	voor	de	arme	kindertjes?”	vroeg	Bets.

“En	ik	den	room	en	de	krentenbroodjes	brengen,”	verzocht	Amy,	manmoedig
afstand	doende	van	de	dingen,	waar	ze	het	meest	van	hield.

Meta	was	al	bezig	de	kadetjes	en	krentenbroodjes	te	smeren	en	stapelde	ze	op	een
groote	schaal.

“Ik	dacht	wel	dat	jullie	het	zoudt	doen,”	zei	mevrouw	March,	tevreden
glimlachend.	“Je	kunt	allemaal	meegaan	om	me	te	helpen	dragen,	en	als	we
terugkomen,	zullen	wij	met	boterhammen	en	melk	ontbijten	en	van	middag	onze
scha	inhalen.”

Zoodra	ze	klaar	waren,	zette	de	optocht	zich	in	beweging.	Gelukkig	was	het	nog
vroeg,	en	gingen	zij	door	achterstraatjes;	weinig	menschen	zagen	hen	dus	en
niemand	lachte	om	de	grappige	processie.	Ze	vonden	een	armoedige,	leege,
ellendige	kamer,	met	gebroken	ruiten,	zonder	vuur,	eene	zieke	moeder,	een
schreiende	baby,	en	een	troepje	bleeke,	hongerige	kinderen	onder	één	oude
gescheurde	deken	gestopt,	in	de	hoop	warm	te	blijven.	Wat	zetten	zij	groote	oogen
op,	en	hoe	glimlachten	de	blauwe	lippen,	toen	de	meisjes	binnenkwamen!

“Ach,	lieber	Gott!	dat	zijn	goede	engelen,	die	daar	komen!”	riep	de	arme	vrouw	en
stortte	tranen	van	vreugde.

“Grappige	engelen,	met	hoeden	en	gebreide	handschoenen,”	zei	Jo	en	maakte	ze
aan	het	lachen.	Binnen	weinige	minuten	zag	het	er	waarlijk	uit	alsof	goede	geesten
aan	het	werk	waren	geweest.	Hanna,	die	wat	hout	had	gebracht,	maakte	een
vuurtje	aan	en	stopte	de	gebroken	ruiten	met	oude	kranten	en	haar	eigen	doek.
Mevrouw	March	gaf	de	moeder	wat	thee	en	sago,	en	troostte	haar	door	beloften
van	hulp,	terwijl	ze	het	kleine	kindje	zoo	teeder	aankleedde,	alsof	het	haar	eigen
was	geweest.	De	meisjes	dekten	intusschen	de	tafel,	zetten	de	kinderen	om	het
vuur,	en	voedden	hen,	alsof	ze	hongerige	vogeltjes	waren,	lachten	en	praatten,	en
probeerden	hun	grappig	gebroken	taaltje	te	begrijpen.

“Das	ist	gut!”	“Die	Engel-kinder!”	riepen	de	arme	schapen,	terwijl	ze	zaten	te	eten,
en	hun	verkleumde	handjes	in	den	heerlijken	gloed	koesterden.	De	meisjes	waren
nooit	te	voren	engelen-kinderen	genoemd,	en	vonden	het	heel	aardig,	vooral	Jo,
die	sinds	haar	geboorte	als	de	clown	van	de	familie	beschouwd	was.	’t	Was	een
heerlijk	ontbijt,	hoewel	zij	er	niets	van	mee	kregen;	en	toen	ze	naar	huis	gingen,
zooveel	geluk	achterlatende,	waren	er	geloof	ik	in	de	gansene	stad	geen	vroolijker
schepseltjes	dan	de	vier	hongerige	meisjes,	die	hun	ontbijt	hadden	weggegeven	en
zich	op	dien	Kerstmorgen	tevreden	stelden	met	brood	en	melk.

“Dat	is	zijn	naasten	liever	hebben	dan	zich	zelf;	ik	vond	het	toch	wel	prettig,”	zei
Meta,	terwijl	de	meisjes	hun	cadeautjes	uitstalden,	en	mevrouw	March	boven
bezig	was	wat	kleeren	voor	de	arme	hummels	bij	elkaar	te	zoeken.

Het	was	volstrekt	geen	prachtige	vertooning,	maar	er	was	veel	liefde	in	de	kleine
pakjes;	en	de	groote	vaas	met	roode	rozen,	witte	chrysanthemums	en	afhangende
wingerdranken,	die	in	het	midden	stond,	gaf	bepaald	een	elegant	aanzien	aan	de
tafel.

“Daar	komt	ze!	Vooruit,	Bets!	Doe	de	deur	open,	Amy.	Drie	hoera’s	voor	Moeder!”
riep	Jo,	heen	en	weer	springende,	terwijl	Meta	naar	haar	moeder	liep	om	haar
naar	de	eereplaats	te	geleiden.

Betsy	speelde	haar	vroolijksten	marsch,	Amy	rukte	de	deur	open,	en	Meta	leidde
haar	moeder	met	de	grootste	waardigheid	op.	Mevrouw	March,	te	gelijk	verbaasd
en	ontroerd,	glimlachte	met	de	oogen	vol	tranen,	terwijl	ze	haar	cadeaux	bekeek
en	de	briefjes	las,	die	er	bij	lagen.	De	pantoffels	werden	dadelijk	aangetrokken,
een	nieuwe	zakdoek	ging	aanstonds	in	den	zak,	bevochtigd	met	Amy’s	eau-de-

[14]



cologne,	de	roos	prijkte	al	heel	gauw	in	haar	japon	en	de	mooie	handschoenen
bleken	keurig	te	passen.

Er	werd	heel	wat	gelachen,	gekust	en	verteld,	op	de	eenvoudige	gezellige	manier,
die	huiselijke	feestjes	op	’t	oogenblik	zelf	zoo	prettig	maken,	en	zoo’n	heerlijke
herinnering	achterlaten,	en	toen	gingen	allen	weer	aan	het	werk.

De	morgenbezigheden	namen	zooveel	tijd	in	beslag,	dat	het	overige	van	den	dag
gewijd	werd	aan	toebereidselen	voor	de	avondvermakelijkheden.	Daar	de	meisjes
nog	te	jong	waren	om	dikwijls	naar	de	komedie	te	gaan,	en	niet	rijk	genoeg	om
zich	groote	uitgaven	te	veroorloven	voor	de	voorstellingen	thuis,	moesten	zij	hun
verbeelding	meestal	te	hulp	roepen,	en	daar	de	noodzakelijkheid	de	moeder	is	der
uitvinding,	maakten	ze	zelf	alles,	wat	ze	noodig	hadden.	Sommige	van	hun
voortbrengselen	waren	wezenlijk	heel	aardig;	gitaars	van	bordpapier,	antieke
lampen	van	ouderwetsche	sauskommetjes	gemaakt	en	met	zilverpapier	beplakt,
prachtige	japonnen	van	oud	katoen,	schitterend	van	tinnen	loovertjes,	uit	een
fabriek	van	ingelegd	zuur	afkomstig	en	wapenrustingen	met	stukjes	van	dezelfde
metalen	edelgesteenten	versierd:	afval	van	de	deksels	van	inmaakblikken.	Het
huisraad	werd	gewoonlijk	onderste	boven	gehaald	en	de	groote	kamer	was	het
tooneel	van	menig	onschuldig	feest.

Heeren	werden	niet	toegelaten;	dus	kon	Jo	naar	hartelust	de	mannenrollen	op	zich
nemen,	en	ze	was	telkens	weer	verrukt	over	een	paar	bruinleeren	laarzen,	die	ze
van	een	vriendin	gekregen	had,	die	een	dame	kende,	die	weer	een	acteur	kende.
Deze	laarzen,	een	oude	floret	en	een	oud	fluweelen	riddercostuum,	dat	eens	door
een	schilder	gebruikt	was	voor	een	schilderij,	waren	Jo’s	grootste	schatten	en
kwamen	bij	elke	gelegenheid	op	de	proppen.	Daar	het	gezelschap	uit	zoo	weinig
leden	bestond,	moesten	de	twee	voornaamste	acteurs	noodzakelijk	in	verscheidene
rollen	optreden;	en	ze	verdienden	ongetwijfeld	grooten	lof	voor	de	inspanning,	die
ze	zich	getroostten,	drie	of	vier	verschillende	partijen	van	buiten	te	leeren,	pakken
te	verwisselen	en	daarenboven	de	leiding	en	tooneelschikking	op	zich	te	nemen.
Het	was	een	uitmuntende	oefening	voor	het	geheugen,	een	onschuldig	genoegen,
en	vulde	menig	uur,	dat	anders	met	luieren,	vervelend	zou	zijn	doorgebracht.

Op	Kerstavond	nam	een	dozijn	meisjes	plaats	in	het	ledikant	dat	de	loge
voorstelde,	en	zat	achter	de	blauwe	en	gele	sitsen	gordijnen	in	een	staat	van
gespannen	verwachting.	Er	was	nogal	geritsel	en	gefluister	op	het	tooneel,	het
rook	naar	het	stoomen	van	een	lamp,	en	af	en	toe	hoorde	men	het	gesmoord
gegichel	van	Amy,	die	zenuwachtig	werd	door	de	opwinding	van	het	oogenblik.
Weldra	luidde	de	bel,	de	gordijnen	werden	weggetrokken,	en	de	tragedie	nam	een
aanvang.

“Een	somber	woud,”	volgens	het	eenige	programma,	werd	voorgesteld	door	enkele
heesters	en	potten,	een	stuk	groen	baai	op	den	vloer	en	een	hol	op	den
achtergrond.	In	dit	hol,	dat	een	paardendek	tot	dak	en	kasten	tot	muren	had,
brandde	een	klein	vuurtje	in	volle	kracht;	een	zwart	ijzeren	potje	hing	er	boven	en
een	oude	heks	boog	er	zich	over	heen.	Het	tooneel	was	donker,	en	de	gloed	van
het	vuur	maakte	een	fraai	effekt,	vooral	wanneer	er	wezenlijk	stoom	kwam	uit	den
ketel,	toen	de	heks	er	het	deksel	aflichtte.	De	toeschouwers	kregen	een	oogenblik
om	van	de	eerste	verbazing	te	bekomen,	toen	trad	Hugo,	de	ellendeling,	op,	met
een	rinkelend	zwaard,	een	gedeukten	hoed,	zwarten	baard,	een	geheimzinnigen
mantel	en	de	laarzen.	Na	een	poosje	zeer	opgewonden	heen	en	weer	gestapt	te
hebben,	sloeg	hij	zich	tegen	het	voorhoofd,	barstte	los	in	een	hartstochtelijk
gezang	waarin	hij	den	haat	uitte,	dien	hij	Roderigo	toedroeg,	de	liefde	die	hij	voor
Sara	koesterde	en	zijn	lieftallig	besluit	den	een	te	dooden	en	de	andere	voor	zich
te	winnen.	De	diepe	toon	van	Hugo’s	stem,	die	nu	en	dan	in	een	heesch
geschreeuw	oversloeg,	wanneer	zijn	gevoel	hem	te	sterk	werd,	maakte	geweldigen
indruk,	en	de	toeschouwers	juichten	hem	toe,	zoodra	hij	maar	even	stil	hield	om
adem	te	scheppen.	Buigende,	met	het	air	van	iemand	aan	bijval	gewoon,	ging	hij
naar	de	grot	en	gelastte	Hagar	er	uit	te	komen,	met	een	gebiedend:	“Halo!	oude
heks,	ik	heb	u	noodig!”

Daar	verscheen	Meta,	met	een	grijs	paardenharen	pruik,	die	haar	over	’t	gezicht
hing,	een	rood	en	zwart	gewaad,	een	staf	en	allerlei	kabalistische	teekens	op	haar
mantel.	Hugo	verlangde	een	drankje	van	haar	om	Sara’s	liefde	te	winnen,	en	een
om	Roderigo	van	kant	te	maken.

Hagar	beloofde	beide	in	een	fraai	dramatisch	lied	en	slaagde	er	in	den	geest	op	te
roepen,	die	den	minnedrank	moest	brengen:

“Daal	neder,	gevleugelde	geest,	o,	daal	neer,
Verlaat	uwe	woning	bij	’t	geestenheir!
Gij,	dochter	der	rozen,	weldadige	fee,
Ach,	breng	ons	uw	kostlijken	liefdedrank	mee.
Maar	maak	hem	heel	geurig,	heel	zoet	en	heel	sterk,
Opdat	hij	zeer	spoedig	volbrenge	zijn	werk.
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Ja	kom,	goede	geest,	en	voldoe	aan	den	wensch
Van	dezen	verliefden,	wanhopigen	mensch.”

Plotseling	klonk	een	zachte	muziek,	en	toen	kwam	uit	den	achtergrond	der	grot
een	kleine,	in	wolken	van	gaas	gehulde	gedaante	te	voorschijn,	met	schitterende
vleugels,	gouden	lokken,	en	een	krans	van	rozen	op	het	hoofd.	Een	staf	zwaaiende
zong	deze	geest:

“Hier	daal	ik	neer
Uit	hooger	sfeer.

Ver	boven	lucht	en	maan,
En	bied	den	drank	u	aan.
Hij	werkt	zeer	snel
Gebruik	hem	wel,

Opdat	de	kracht	niet	moog’	vergaan.”

en	liet	een	klein	verguld	fleschje	vallen	voor	de	voeten	der	heks,	waarna	ze
verdween.	Een	tweede	lied	van	Hagar	riep	een	tweeden	geest	te	voorschijn,	geen
liefelijken,	want—bons,	daar	sprong	een	leelijke	dwerg	het	tooneel	op,	stootte	een
antwoord	uit	en	wierp	Hugo	een	donker	fleschje	toe,	waarna	hij	met	een	honend
gelach	verdween.	Hugo	kweelde	zijn	dankbetuigingen,	stak	de	drankjes	in	zijn
laarzen	en	ging	somber	heen.	Daarop	deelde	Hagar	het	publiek	mee,	dat	ze	hem,
omdat	hij	in	vervlogen	tijden	eenige	van	haar	vrienden	had	gedood,	vervloekt
heeft,	en	nu	voornemens	is	zich	op	hem	te	wreken	door	de	verijdeling	van	zijn
plannen.	Toen	viel	het	gordijn	en	konden	de	toeschouwers	uitrusten,	en	onder	’t
genot	van	bonbons,	de	verdiensten	van	het	stuk	bespreken.

Er	moest	heel	wat	getimmerd	worden,	eer	het	gordijn	weer	weggetrokken	werd;
maar	toen	het	bleek	welk	een	meesterstuk	er	tot	stand	was	gebracht,	klaagde
niemand	over	het	oponthoud.	’t	Was	in	één	woord	schitterend!	Een	toren	reikte	tot
aan	de	zoldering;	halfweg	zag	men	een	venster	met	een	wit	gordijn,	waarachter
een	lamp	stond	te	branden,	en	achter	dit	witte	gordijn	verscheen	Sara,	in	een
bekoorlijke	blauwe	japon	met	zilver	versierd,	in	afwachting	van	Roderigo.	Prachtig
gekleed	kwam	hij	aangestapt,	met	een	gepluimde	muts,	een	rooden	mantel,
kastanjebruine	lokken,	een	gitaar,	en	de	laarzen	natuurlijk.	Nederknielend	aan	den
voet	van	den	toren,	bracht	hij	zijn	aangebedene	in	smeltende	tonen	een	serenade.
Sara	antwoordde	en	stemde	er,	na	een	gezongen	gesprek,	in	toe,	met	hem	te
vluchten.	Toen	kwam	het	glanspunt	van	den	avond;	Roderigo	haalde	een
touwladder	te	voorschijn,	van	vijf	treden,	wierp	het	eene	eind	omhoog	en	noodigde
Sara	uit	er	langs	af	te	dalen.	Angstig	stapte	ze	uit	het	venster,	legde	haar	hand	op
Roderigo’s	schouder,	en	maakte	zich	juist	gereed	om	bevallig	naar	beneden	te
springen,	toen	ze,	arme,	arme	Sara!	haar	sleep	vergat,	die	in	het	raam	bleef
haken;	de	toren	wankelde,	helde	over,	viel	met	een	slag	om	en	bedolf	de
ongelukkige	gelieven	onder	zijn	bouwvallen!

Een	algemeen	gegil	verhief	zich,	toen	de	bruine	laarzen	woest	heen	en	weer
schopten	tusschen	de	ruïne,	en	een	goudlokkig	hoofdje	te	voorschijn	kwam,	dat
verontwaardigd	riep:	“Ik	heb	’t	je	wel	gezegd!”	Met	verwonderlijke
tegenwoordigheid	van	geest	vloog	Don	Pedro,	de	wreede	vader,	toe	en	rukte	er
zijn	dochter	uit,	met	een	gejaagd	ter	zijde:	“Lach	niet,	net	doen	of	alles	in	orde	is!”
Hij	beval	Roderigo	op	te	staan,	en	verbande	hem	barsch	en	toornig	uit	zijn
koninkrijk.	Hoewel	klaarblijkelijk	verdoofd	door	den	val,	trotseerde	Roderigo	den
ouden	heer	en	weigerde	zich	van	de	plaats	te	verroeren.	Dit	onverschrokken
voorbeeld	vuurde	Sara’s	moed	aan;	zij	ook	weerstond	haar	vader,	totdat	hij	gebood
beiden	naar	den	donkersten	kerker	van	zijn	kasteel	te	sleepen.	Daarop	kwam	er
een	dappere	kleine	lakei	binnen,	met	ketenen	beladen,	en	leidde	hen	weg,
blijkbaar	zoo	verschrikt	dat	hij	de	heele	speech	vergat,	die	hij	had	behooren	op	te
zeggen.

Het	derde	bedrijf	speelde	in	de	zaal	van	het	kasteel.	Hier	kwam	Hagar	weer	op	de
planken,	om	de	gelieven	te	bevrijden	en	Hugo	van	kant	te	maken.	Zij	hoort	hem
komen	en	verbergt	zich;	ziet	dat	hij	de	drankjes	in	twee	bekers	wijn	doet	en	hoe	hij
den	bedeesden	kleinen	bediende	gelast:	“Breng	dien	wijn	den	gevangenen	in	hun
cel	en	zeg	hun,	dat	ik	weldra	kom.”	Terwijl	de	bediende	Hugo	even	ter	zijde	roept
om	hem	iets	mee	te	deelen,	verwisselt	Hagar	de	twee	bekers	met	twee	andere,	die
geen	kwaad	bevatten.

Ferdinando,	de	bediende,	brengt	ze	weg	en	Hagar	zet	den	beker	met	het	vergif,
voor	Roderigo	bestemd,	weer	op	tafel.	Hugo,	die	na	een	roerende	tirade	dorstig
begint	te	worden,	drinkt	hem	leeg,	raakt	zijn	bezinning	kwijt,	valt,	na	de	noodige
stuiptrekkingen,	op	den	grond	en	sterft,	terwijl	Hagar	hem	in	een	krachtig,
melodieus	lied	meedeelt	wat	ze	gedaan	heeft.

’t	Was	heusch	een	treffend	tooneel,	al	vonden	sommigen	ook,	dat	het	plotseling	te
voorschijn	komen	van	een	massa	lange	lokken,	het	effect	van	den	dood	des
ellendelings	min	of	meer	bedierf.	Hij	werd	teruggeroepen	en	kwam	heel	zedig	te
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voorschijn.	Hagar	bij	de	hand	leidende,	wier	gezang	mooier	werd	gevonden,	dan	al
het	andere	bij	elkaar.

Het	vierde	bedrijf	stelde	den	wanhopigen	Roderigo	voor,	op	het	punt	zichzelf	te
doorsteken,	omdat	men	hem	gezegd	heeft,	dat	Sara	hem	ontrouw	geworden	is.
Reeds	richt	hij	den	dolk	op	zijn	hart,	als	eensklaps	een	liefelijk	lied	onder	zijn
venster	wordt	aangeheven,	waarin	hem	verteld	wordt,	dat	Sara	getrouw	bleef,
maar	in	gevaar	verkeert,	en	dat	hij	haar,	indien	hij	slechts	wil,	kan	redden.	Er
wordt	een	sleutel	naar	binnen	geworpen,	om	de	gevangenisdeur	te	openen,	en
opgetogen	van	vreugde	rukt	hij	zijn	ketenen	los,	en	snelt	weg	om	zijn	geliefde	te
vinden	en	te	bevrijden.

Het	vijfde	bedrijf	begon	met	een	stormachtig	gesprek	tusschen	Sara	en	Don	Pedro.
Hij	wil,	dat	zijn	dochter	in	een	klooster	zal	gaan,	maar	zij	wil	er	niet	van	hooren	en
is	op	het	punt	flauw	te	vallen,	als	Roderigo	binnenvliegt	en	haar	hand	vraagt.	Don
Pedro	weigert,	omdat	de	minnaar	niet	rijk	is.	Onder	luid	getwist	en	een	geweldig
spektakel	is	Roderigo	juist	van	plan	de	uitgeputte	Sara	weg	te	dragen,	als	de
bedeesde	lakei	binnenkomt	met	een	brief	en	een	zak	van	Hagar,	die	op
geheimzinnige	wijze	verdwenen	is.	In	dezen	brief	deelt	de	heks	het	gezelschap
mee,	dat	ze	ongehoorde	rijkdommen	op	het	jonge	paar	doet	nederdalen	en	Don
Pedro	met	een	vreeselijke	vervloeking	dreigt,	als	hij	ze	niet	gelukkig	maakt.	De
zak	wordt	geopend	en	een	stroom	tinnen	geldstukjes	valt	op	het	tooneel,	zoodat
het	schittert	van	al	die	pracht.	Dit	verzacht	den	strengen	vader	geheel	en	al;	hij
geeft	zonder	verdere	tegenwerping	zijn	toestemming,	allen	heffen	samen	een
vroolijk	lied	aan,	en	het	gordijn	valt,	terwijl	de	gelieven,	in	de	allerbevalligste
houding,	voor	Don	Pedro	geknield	liggen	om	zijn	zegen	te	ontvangen.

Een	luid	applaus	volgde,	maar	werd	plotseling	gesmoord;	want	het	bed,	waarop	de
loge	gebouwd	was,	viel	eensklaps	in	en	verzwolg	het	opgewonden	publiek.
Roderigo	en	Don	Pedro	vlogen	te	hulp	en	allen	werden	ongedeerd	weer	opgehaald,
hoewel	de	meesten	sprakeloos	waren	van	’t	lachen.	Nauwelijks	was	dit	tumult	tot
bedaren	gekomen,	toen	Hanna	binnenkwam	met	“de	complimenten	van	mevrouw,
en	of	de	dames	beneden	wilden	komen	om	te	soupeeren.”

Dit	was	een	verrassing,	zelfs	voor	de	spelers,	en	toen	zij	de	tafel	zagen,	keken	zij
elkaar	opgetogen	en	verbaasd	aan.	“Echt	iets	voor	Moeder,	ons	eens	te
trakteeren!”	Maar	zooiets	als	dit	was	ongekend,	sedert	de	vervlogen	dagen	van
overvloed.	Er	was	room-ijs,	wezenlijk	twee	schaaltjes,	rood	en	wit,	en	taart,	en
vruchten	en	heerlijke	Fransche	bonbons,	en	in	het	midden	van	de	tafel	stonden
vier	groote	bouquetten	kasbloemen!	Met	een	kleur	van	blijdschap	keken	de
meisjes	eerst	naar	de	tafel,	en	toen	naar	hun	moeder,	die	er	uitzag,	alsof	ze	innig
genoot.

“Zijn	er	goede	feeën	geweest?”	vroeg	Amy.

“Neen,	Sinst	Nicolaas,”	zei	Bets.

“Moeder	heeft	het	gedaan,”	en	Meta	lachte	met	haar	vriendelijksten	glimlach,	in
weerwil	van	haar	grijzen	baard	en	witte	wenkbrauwen.

“Tante	March	had	zeker	een	goede	bui,	en	heeft	al	dat	lekkers	gestuurd,”	riep	Jo,
die	een	plotselinge	ingeving	kreeg.

“Allemaal	mis;	de	oude	heer	Laurence	zond	het,”	antwoordde	mevrouw	March.

“De	grootvader	van	dien	jongen,	hiernaast?	Wat	ter	wereld	bracht	hem	dat	in	’t
hoofd?	Wij	kennen	hem	niet	eens!”	riep	Meta.

“Hanna	vertelde	toevallig	aan	een	van	zijn	dienstboden	van	jullie	ontbijtpartij;	hij
is	een	zonderlinge	oude	heer,	maar	dat	beviel	hem.	Hij	kende	mijn	vader	jaren
geleden,	en	hij	schreef	me	van	middag	een	beleefd	briefje,	om	me	te	vragen	of	hij
zijn	vriendelijke	gevoelens	jegens	mijn	kinderen	eens	mocht	toonen,	door	wat
lekkernijen	te	sturen	tot	viering	van	den	dag.	Ik	kon	niet	weigeren,	en	zoo	komt
het,	dat	jullie	van	avond	een	feestje	hebt	om	je	schadeloos	te	stellen	voor	het
ontbijt	van	vanmorgen.”

“Dat	heeft	hem	stellig	die	jongen	in	’t	hoofd	gebracht,	ik	weet	het	zeker!	’t	Is	een
aardige	jongen,	en	ik	wou	maar,	dat	we	kennis	met	hem	konden	maken.	Hij	ziet	er
net	uit	of	hij	’t	heel	prettig	zou	vinden	om	ons	te	kennen;	maar	hij	is	dood	verlegen
en	Meta	is	zoo	deftig,	ze	wil	niet	hebben,	dat	ik	in	het	voorbijgaan	een	woordje
tegen	hem	zeg,”	zei	Jo,	terwijl	de	schaaltjes	rondgingen,	en	het	ijs	onder	verrukte
uitroepen	van	o!	en	hè!	aanmerkelijk	begon	te	verminderen.

“Bedoel	je	de	menschen,	die	in	dat	groote	huis	hiernaast	wonen?”	vroeg	een	der
meisjes.	“Moeder	kent	mijnheer	Laurence	wel,	maar	zegt,	dat	hij	heel	trotsch	is,
en	niet	graag	met	zijn	buren	omgaat.	Hij	houdt	zijn	kleinzoon	altijd	in	huis,
behalve	wanneer	hij	gaat	rijden	of	wandelen	met	zijn	gouverneur;	en	hij	laat	hem
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vreeselijk	hard	studeeren.	Wij	hebben	hem	op	onze	partij	gevraagd,	maar	hij	is
niet	gekomen.	Moeder	zegt,	dat	hij	heel	aardig	is,	maar	nooit	tegen	meisjes
spreekt.”

“Toen	laatst	onze	kat	was	weggeloopen,	bracht	hij	die	terug,	en	wij	stonden	juist
even	te	praten	over	de	schutting,	over	honkbal	en	zoo,	toen	hij	Meta	zag
aankomen	en	wegliep.	Jammer,	we	schoten	best	op,	en	ik	ben	ook	vast	van	plan	op
een	goeden	dag	verder	kennis	met	hem	te	maken,	want	hij	heeft	wel	een
opvroolijking	noodig,	daar	ben	ik	vast	van	overtuigd,”	zei	Jo	beslist.

”’t	Lijkt	me	een	aardige	nette	jongen,	en	ik	heb	er	niets	tegen,	dat	jullie	kennis	met
hem	maakt,	als	de	gelegenheid	zich	voordoet.	Hij	bracht	de	bloemen	zelf,	en	als	ik
gerust	geweest	was	op	hetgeen	boven	voorviel,	zou	ik	hem	gevraagd	hebben	om	te
blijven.	Stakkerd,	hij	zag	er	zoo	nieuwsgierig	uit,	toen	hij	al	de	pret	hoorde	en	hij
trok	zoo	sneu	weg.”

”’t	Is	een	zegen,	dat	u	het	niet	deedt,	Moeder,”	lachte	Jo,	met	een	blik	op	haar
laarzen.	“Maar	wij	zullen	later	een	andere	voorstelling	geven,	die	hij	wel	mag	zien.
Misschien	doet	hij	dan	wel	mee;	zou	dat	niet	heerlijk	zijn?”

“Ik	heb	nog	nooit	een	bouquet	gekregen;	wat	is	dit	een	mooie,”	en	Meta	bekeek
haar	bloemen	met	de	grootste	aandacht.

“Zij	zijn	beelderig,	maar	Bets’	rozen	zijn	mij	nog	liever,”	zei	Mevrouw	March	aan
het	verlepte	bouquetje	in	haar	ceintuur	ruikende.

Bets	kroop	dicht	tegen	haar	aan	en	fluisterde	zacht:	“Ik	wou	dat	ik	mijn	bloemen
aan	Vader	kon	sturen.	Ik	ben	bang	dat	hij	niet	zoo’n	vroolijke	Kerstmis	heeft	als
wij.”

Hoofdstuk	III.

“Die	Jongen	van	Hiernaast.”
“Jo!	Jo!	waar	zit	je?”	riep	Meta	onder	aan	de	zoldertrap.

“Hier,”	antwoordde	een	doffe	stem	van	boven,	en	toen	Meta	de	trappen
opgeloopen	was,	vond	zij	haar	zuster	bezig	appels	te	eten	en	te	schreien	over	“De
Erfgenaam	van	Redclyff,”	met	een	dikken	doek	om,	op	eene	driepootige	canapé	bij
het	zonnige	venster.	Dit	was	Jo’s	geliefkoosde	toevlucht,	en	hier	sloot	zij	zich	op
met	een	half	dozijn	appelen	en	een	mooi	boek,	genietende	van	de	stilte	en	van	het
gezelschap	van	een	lievelingsrat,	die	daar	dichtbij	huisde	en	zich	niet	aan	haar
stoorde.	Toen	Meta	kwam,	trok	Knabbelaar	zich	in	haar	hol	terug.	Jo	veegde	haar
tranen	af	en	wachtte	geduldig	op	het	nieuws.

“Verbeeld	je	eens,	hoe	heerlijk,	een	invitatiekaart	van	mevrouw	Gardiner	voor
morgenavond!”	riep	Meta,	met	het	kostbaar	document	wuivend,	en	toen	met
jeugdige	opgewondenheid	voorlezend:

“Het	zal	mevrouw	Gardiner	veel	genoegen	doen	de	jonge	dames	Meta	en
Josephina	March	tegenwoordig	te	zien	bij	een	danspartijtje,	dat	ze	voornemens	is
op	Nieuwjaarsavond	te	geven.”	Moeder	vindt	het	goed,	dat	wij	gaan;	maar	wat
zullen	we	aandoen?”

“Dat	hoef	je	niet	te	vragen,	je	weet	heel	goed,	dat	wij	niks	anders	kunnen	aandoen
dan	onze	zomerjurken,	omdat	wij	niets	anders	hebben,”	antwoordde	Jo	met	een
vollen	mond.

“Had	ik	maar	een	zijdje,”	zuchtte	Meta.	“Moeder	zegt,	dat	ik	er	misschien	een
krijg,	als	ik	achttien	ben;	maar	twee	jaar	is	een	eeuwige	tijd	om	te	wachten.”

“O	kom,	onze	lichte	japonnen	zijn	goed	genoeg	voor	ons.	De	jouwe	is	zoo	goed	als
nieuw,	maar	o	jé,	ik	vergat	heelemaal	dat	ik	de	mijne	gescheurd	en	gebrand	heb.
Wat	zal	ik	doen?	Dat	gezengde	is	erg	te	zien	en	ik	kan	er	niets	uitnemen.”

“Je	moet	maar	veel	blijven	zitten	en	je	niet	van	achteren	laten	zien;	van	voren	is
alles	in	orde.	Ik	krijg	een	nieuw	lint	voor	mijn	haar,	en	Moeder	zal	me	haar	kleine
juweelen	broche	leenen,	en	mijn	nieuwe	lage	schoentjes	zijn	keurig	en	mijn
handschoenen	kunnen	nog	wel	eens	mee,	al	zijn	ze	niet	zoo	héél	frisch	meer.”

“De	mijne	zitten	vol	limonadevlekken,	en	ik	kan	geen	nieuwe	koopen,	dus	zal	ik
zonder	dienen	te	gaan,”	zei	Jo,	die	zich	nooit	veel	om	haar	toilet	bekommerde.

“Je	moet	handschoenen	hebben,	of	ik	ga	niet!”	riep	Meta	vast	besloten.
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“Handschoenen	zijn	van	nog	meer	belang	dan	iets	anders;	je	kunt	zonder
handschoenen	onmogelijk	dansen,	en	als	je	ze	niet	aandoet,	schaam	ik	me	dood.”

“Dan	zal	ik	maar	stil	blijven	zitten;	ik	geef	niks	om	die	deftige	dansen	en	dat
statige	voortzeilen.	’t	Is	veel	prettiger	rond	te	vliegen	en	eens	een	bokkesprong	te
maken.”

“Je	kunt	Moeder	niet	om	een	paar	nieuwen	vragen,	zij	zijn	zoo	duur	en	je	bent	zoo
wanhopig	slordig.	Moeder	zei,	toen	je	de	andere	bedorven	hadt,	dat	je	dezen
winter	geen	nieuwe	kreeg.	Kun	je	’r	niets	op	bedenken?”	vroeg	Meta	bezorgd.

“Ik	zal	ze	in	mijn	hand	moffelen,	dan	kan	niemand	zien,	hoe	smerig	ze	zijn;	dat	is
al	wat	ik	kan	doen.	Neen!	ik	weet	wat,	laat	ons	ieder	één	goeden	aantrekken,	en
een	slechten	in	onze	hand	houden,	vind	je	dat	geen	schitterend	idee?”

“Maar	jou	handen	zijn	grooter	dan	de	mijne,	en	dan	rek	je	mijn	handschoen	zoo
vreeselijk	uit,”	begon	Meta,	wier	handschoenen	een	teere	plek	in	haar	hart
besloegen.

“Dan	zal	ik	maar	zonder	gaan.	Ik	geef	er	niet	om	wat	de	menschen	zeggen!”	riep
Jo,	haar	boek	weer	opnemende.

“Och,	neen,	neem	er	dan	maar	liever	een	van	mij,	maar	toe,	wees	er	netjes	op,	en
gedraag	je	ordentelijk;	houd	je	handen	niet	op	je	rug,	en	sta	niet	te	staren	en	zeg
niet	“verdraaid”	en	zoowat,	toe,	Jo?”

“Maak	je	maar	niet	ongerust,	ik	zal	zoo	deftig	zijn	als	een	boonestaak	en	geen
dommigheden	begaan,	als	ik	het	maar	eenigszins	laten	kan.	Ga	jij	nu	het	antwoord
maar	schrijven	en	laat	mij	alstjeblieft	mijn	boek	uitlezen.”

Meta	ging	dus	naar	beneden	om	“gaarne	gebruik	te	maken	van	de	vriendelijke
invitatie,”	haar	japon	na	te	zien	en	een	vroolijk	deuntje	te	zingen,	terwijl	ze	haar
eenigen	echt	kanten	kraag	in	orde	maakte,	terwijl	Jo	haar	verhaal	uitlas,	haar
appels	opat	en	krijgertje	speelde	met	Knabbelaar.

Op	Nieuwjaarsavond	was	de	zitkamer	verlaten,	want	de	twee	jongere	meisjes
speelden	voor	kamenier	en	de	twee	oudsten	gingen	heelemaal	op	in	die
allergewichtigste	bezigheid:	zich	kleeden	voor	de	partij.	Hoe	eenvoudig	de	toiletjes
ook	waren,	viel	er	toch	heel	wat	heen	en	weer	te	loopen	onder	druk	gelach	en
gepraat,	en	op	een	zeker	oogenblik	was	er	een	erge	brandlucht	door	het	huis.
Meta	wou	graag	van	voren	een	paar	krullen	hebben	en	Jo	nam	op	zich	de
papillotten	er	met	een	gloeiende	tang	in	te	branden.

“Moeten	ze	zoo	rooken?”	vroeg	Bets	van	haar	zetel	op	het	bed.

“Dat	is	het	vocht	dat	verdampt,”	zei	Jo.

“Wat	een	rare	lucht!	het	ruikt	net	naar	verbrande	veeren,”	vond	Amy	en	streek
hare	eigen	mooie	krullen	met	voldoening	glad.

“Ziezoo,	nu	zal	ik	ze	uit	de	papieren	doen	en	dan	zul	je	eens	zien,	wat	allerliefste
krulletjes	het	geworden	zijn,”	zei	Jo,	de	tang	neerleggende.

Ze	haalde	de	papillotten	los,	maar	er	kwamen	geen	krulletjes	te	voorschijn,	want
het	haar	kwam	met	de	papiertjes	mede,	en	de	verschrikte	kamenier	legde	een
rijtje	kleine,	verschroeide	hoopjes	haar,	op	de	tafel	voor	haar	slachtoffer	neer.

“O,	o,	Jo!	wat	heb	je	gedaan?	Nou	is	álles	bedorven!	Ik	kan	niet	gaan!	Mijn	haar!	o
mijn	haar!”	jammerde	Meta,	terwijl	ze	wanhopig	het	ongelijke	kroes	op	haar
voorhoofd	bekeek.

“Dat	is	alweer	mijn	ongeluk!	je	hadt	het	mij	ook	niet	moeten	vragen;	ik	bederf
altijd	alles.	’t	Spijt	me	allervreeselijkst,	maar	de	tang	was	te	heet,	en	zoo	is	het
gekomen,”	kermde	de	arme	Jo,	en	zag	met	tranen	van	berouw	naar	de	zwarte
pruikjes.

“Het	is	nog	niet	bedorven;	kam	het	maar	op	en	steek	dan	den	strik	er	achter,	dat
lijkt	nogal	op	de	laatste	mode.	Ik	heb	er	verscheiden	meisjes	mee	gezien,”	troostte
Amy.

“Dat	komt	omdat	ik	mij	mooi	wou	maken.	Ik	wou,	dat	ik	mijn	haar	maar	met	rust
had	gelaten,”	zei	Meta	wrevelig.

“Dat	wou	ik	ook,	het	was	zoo	mooi.	Maar	het	zal	wel	gauw	weer	aangroeien,”	zei
Bets,	en	kuste	en	troostte	het	geschoren	lam.

Na	eenige	kleinere	tegenspoeden	was	Meta	eindelijk	gereed,	en	door	de	vereende
krachten	der	familie	kwam	Jo’s	haar	in	orde	en	haar	japon	aan.	Ze	zagen	er	heel
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aardig	uit	in	hun	eenvoudige	kleeding.	Meta	in	een	zilvergrijsje	met	een	fluweelen
lint	in	het	haar,	kanten	kraag	en	mouwen	en	de	juweelen	broche;	Jo	in	’t	licht	lila,
met	een	open	boordje	en	een	paar	witte	chrysanten	als	eenig	versiersel.	Ieder	trok
één	netten	lichten	handschoen	aan,	en	ieder	hield	één	bevlekten	in	de	andere
hand,	en	de	heele	familie	verklaarde,	dat	het	zoo	heel	best	kon	en	heel	vlug	stond.
Meta’s	hooggehakte	schoentjes	waren	vreeselijk	nauw	en	deden	haar	pijn,	hoewel
zij	dat	niet	wilde	erkennen;	en	Jo’s	negentien	haarspelden	schenen	allemaal
regelrecht	in	haar	hoofd	te	steken,	wat	niet	precies	plezierig	was;	maar,	lieve
hemel!	liever	sterven,	dan	niet	naar	de	mode	zijn.

“Veel	plezier,	kinderen,”	zei	mevrouw	March,	toen	de	zusters	vroolijk
wegtrippelden.	“Eet	maar	niet	te	veel,	en	Hanna	zal	jullie	om	elf	uur	komen	halen;
dadelijk	meegaan	hoor!”

Toen	het	hek	achter	hen	toeviel,	riep	een	stem	hen	nog	achterna:

“Meisjes!	meisjes!	heb	jullie	wel	allebei	een	net	zakdoekje?”

“Ja,	ja,	keurig	hoor,	en	Meta	heeft	eau-de-cologne	op	den	hare!”	riep	Jo	en	voegde
er	lachend	bij:	“Ik	geloof	heusch,	dat	Moeder	daar	nog	naar	vragen	zou,	al
vluchtten	wij	allemaal	voor	een	aardbeving.”

“Dat	komt	omdat	Moeder	op	en	top	een	dame	is,	want	een	echte	dame	kun	je
dadelijk	herkennen	aan	nette	laarzen,	handschoenen	en	zakdoek,”	antwoordde
Meta,	die	vond	dat	ze	zelf	nogal	damesachtig	was.

“Denk	er	nu	aan	om	die	leelijke	plek	uit	het	gezicht	te	houden,	Jo.	Zit	mijn	ceintuur
recht;	en	is	mijn	haar	erg	leelijk?”	vroeg	Meta,	terwijl	ze	zich,	na	een	ernstige
beschouwing,	afwendde	van	den	spiegel	in	mevrouw	Gardiner’s	kleedkamer.

“Ik	weet	wel	haast	zeker	dat	ik	het	vergeten	zal.	Als	je	me	iets	ziet	doen,	dat	niet
goed	is,	geef	mij	dan	maar	een	wenk,	wil	je!”	antwoordde	Jo,	trok	eens	aan	haar
jurk	en	streek	haastig	haar	haar	glad.

“Neen,	wenken	is	niet	netjes;	ik	zal	mijn	wenkbrauwen	optrekken,	als	iets	niet
goed	is,	en	knikken	als	alles	in	orde	is.	Nu,	doe	nu	je	schouders	naar	beneden	en
neem	kleine	stappen	en	steek	niet	dadelijk	een	hand	uit	als	iemand	aan	je	wordt
voorgesteld,	dat	hoort	niet.”

“Hoe	is	het	toch	mogelijk	al	die	dingen	te	onthouden?	Ik	zie	er	geen	kans	toe.	Hè
wat	vroolijke	muziek!”

Zoo	gingen	ze	naar	beneden,	wel	wat	verlegen,	want	ze	kwamen	zelden	op
partijen,	en	hoe	weinig	deftig	deze	ook	was,	het	bleef	toch	een	gebeurtenis	van
gewicht	voor	de	zusjes.	Mevrouw	Gardiner,	een	statige,	oude	dame,	ontving	hen
vriendelijk	en	gaf	hen	over	aan	de	zorg	van	de	oudste	harer	zes	dochters.	Meta
kende	Sallie	en	was	dadelijk	op	haar	gemak;	maar	Jo,	die	niet	veel	gaf	om	meisjes
of	meisjespraatjes,	stond	met	haar	rug	tegen	den	muur	geleund	en	voelde	zich
even	weinig	op	haar	plaats	als	een	veulen	in	een	bloemtuin.	In	een	anderen	hoek
der	kamer	stond	een	troepje	jongens	over	schaatsenrijden	te	praten,	en	Jo
verlangde	niets	liever	dan	zich	bij	hen	te	voegen,	want	schaatsenrijden	was	een
der	grootste	genoegens	van	haar	leven.	Ze	telegrafeerde	haar	wensch	naar	Meta,
maar	de	wenkbrauwen	werden	zóó	verschrikt	opgetrokken,	dat	ze	zich	niet	durfde
bewegen.	Niemand	kwam	haar	aanspreken,	en	langzamerhand	verliep	het	groepje
in	haar	buurt,	totdat	de	arme	Jo	geheel	alleen	overbleef.	Vrij	heen	en	weer	loopen
kon	ze	niet,	want	dan	zou	de	verzengde	plek	in	’t	gezicht	komen,	zoodat	zij	min	of
meer	ongelukkig	naar	de	anderen	stond	te	kijken,	tot	het	dansen	begon.	Meta
werd	dadelijk	gevraagd,	en	de	nauwe	schoentjes	trippelden	zoo	vroolijk	rond,	dat
niemand	de	pijn	kon	vermoeden	die	hun	eigenares	met	een	glimlach	verdroeg.
Toen	zag	Jo	een	grooten,	roodharigen	jongen	haar	hoekje	naderen,	vreezende,	dat
hij	van	plan	mocht	zijn	haar	te	vragen,	sloop	zij	gauw	in	een	aangrenzend
kamertje,	dat	door	een	gordijn	was	afgeschoten,	in	de	hoop	ongestoord	te	kunnen
kijken	en	zich	zoo	amuseeren.	Ongelukkig	had	een	andere	verlegen	gast	dezelfde
schuilplaats	gekozen;	want	toen	het	gordijn	zich	achter	haar	sloot,	stond	Jo	van
aangezicht	tot	aangezicht	tegenover	“die	jongen	van	hiernaast.”

“O,	hemel!	ik	wist	niet,	dat	hier	iemand	was,”	stamelde	Jo,	en	maakte	zich	gereed
even	spoedig	te	verdwijnen	als	zij	verschenen	was.

Maar	de	jongen	lachte	en	zei	vriendelijk,	hoewel	hij	wat	verlegen	keek:

“Stoor	je	niet	aan	mij	maar	blijf	als	je’r	lust	in	hebt.”

“Hinder	ik	je	niet?”

“Volstrekt	niet;	ik	kwam	alleen	hier	omdat	ik	niet	veel	menschen	ken,	en	mij	in	het
eerst	nogal	vreemd	voel.”
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“Ik	ook.	Ga	als	’t	je	blieft	niet	weg,	of	je	moest	liever	willen.”

De	jongen	ging	weer	zitten	en	keek	naar	zijn	laarzen,	totdat	Jo,	die	beleefd	en
spraakzaam	wilde	zijn,	begon:

“Ik	geloof,	dat	ik	het	genoegen	gehad	heb	je	al	eens	vroeger	te	zien.	Je	woont
naast	ons,	is	’t	niet?”

“Vlak	naast	jullie,”	en	hij	keek	haar	lachend	aan,	want	Jo’s	deftigheid	was	nog	al
grappig	na	hun	gesprek	over	het	balspel,	toen	hij	de	kat	terugbracht.

Dat	bracht	Jo	op	haar	gemak,	en	ze	lachte	ook,	terwijl	ze	op	hartelijken	toon	zei:

“We	hebben	zoo’n	prettigen	avond	gehad	door	jullie	heerlijk	cadeau	op
Kerstavond!”

“Grootpapa	zond	het!”

“Maar	jij	hebt	hem	zeker	op	de	gedachte	gebracht,	hè?”

“Hoe	gaat	het	met	uw	kat,	juffrouw	March?”	vroeg	de	jongen	plechtig,	al	zijn	best
doende	om	ernstig	te	kijken,	terwijl	zijn	zwarte	oogen	glinsterden	van	pret.

“Heel	goed,	dank	u,	mijnheer	Laurence,	maar	ik	ben	niet	juffrouw	March,	ik	ben
alleen	maar	Jo,”	antwoordde	de	jonge	dame.

“Ik	ben	niet	mijnheer	Laurence,	ik	ben	alleen	maar	Laurie.”

“Laurie	Laurence?	Wat	een	vreemde	naam.”

“Mijn	voornaam	is	Theodoor,	maar	ik	houd	niet	van	dien	naam,	want	de	jongens
noemden	mij	Dora,	en	toen	heb	ik	me	Laurie	laten	noemen.”

“Ik	heb	ook	een	hekel	aan	mijn	naam—zoo	sentimenteel!	Ik	wou	dat	iedereen	Jo
zei,	in	plaats	van	Josephine.	Hoe	heb	je	er	de	jongens	toe	gekregen	om	niet	langer
Dora	te	zeggen?”

“Ik	ranselde	ze.”

“Ik	kan	tante	March	moeilijk	ranselen,	dus	zal	ik	het	moeten	verdragen,”	en	Jo
schikte	zich	met	een	zucht	in	haar	lot.

“Houdt	u	niet	van	dansen,	juffrouw	Jo?”	vroeg	Laurie;	haar	aankijkend	alsof	hij
vond,	dat	de	naam	goed	bij	haar	paste.

“Ik	houd	er	dol	van,	als	er	maar	ruimte	genoeg	en	iedereen	jolig	is.	In	zoo’n	mooie
kamer	gooi	ik	zeker	iets	om,	of	trap	op	iemands	toonen,	of	doe	iets,	dat
onbehoorlijk	is;	daarom	laat	ik	Meta	er	maar	voor	opkomen	en	blijf	zelf	buiten
gevaar;	dans	jij	niet?”

“Soms.	Zie	je,	ik	ben	verscheiden	jaar	in	Europa	geweest,	en	nog	niet	lang	genoeg
hier	om	te	weten,	hoe	alles	hier	toegaat.”

“In	Europa!”	riep	Jo.	“O	vertel	er	mij	eens	wat	van!	Ik	hoor	zoo	dolgraag	over
reizen	vertellen.”

Laurie	scheen	geen	begin	te	kunnen	maken;	maar	Jo’s	vurige	vragen	brachten	hem
weldra	op	streek,	en	hij	vertelde	haar,	hoe	hij	te	Vevey	op	school	was	geweest,
waar	de	jongens	nooit	hoeden	droegen,	en	bootjes	hadden	op	het	meer,	en	in	de
vacantie	met	hun	meesters	voetreisjes	door	Zwitserland	deden.

“Hè,	wat	wou	ik	graag,	dat	ik	daar	geweest	was!”	riep	Jo.	“Ben	je	ook	in	Parijs
geweest?”

“We	zijn	er	den	vorigen	winter	geweest.”

“Kun	je	goed	Fransch	spreken?”

“Wij	mochten	te	Vevey	niet	anders	praten.”

“Zeg	eens	wat	in	’t	Fransch.	Ik	kan	het	wel	lezen,	maar	niet	goed	spreken.”

“Quel	nom	a	cette	jeune	fille	en	les	pantoufles	jolis?”	zei	Laurie	goedhartig.

“Wat	spreek	je	het	mooi	uit!	Laat	eens	zien,	je	zei:	Wie	is	die	jonge	dame	met	die
mooie	schoentjes,	is	’t	niet?”

“Oui,	mademoiselle.”
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“Dat	is	mijn	zuster	Margaretha,	en	dat	wist	je	heel	goed!	Vind	je	haar	mooi?”

“Ja,	ze	doet	mij	denken	aan	de	Duitsche	meisjes;	ze	ziet	er	zoo	frisch	en	kalm	uit
en	danst	zoo	netjes.”

Jo	glom	van	genoegen	bij	dezen	jongensachtigen	lof	over	haar	zuster	en	onthield
het	goed	om	het	aan	Meta	te	vertellen.	Beiden	gluurden	en	critiseerden	en
keuvelden,	tot	zij	een	gevoel	hadden,	alsof	ze	oude	kennissen	waren.	Laurie’s
verlegenheid	ging	heel	gauw	over,	want	Jo’s	jongensmanieren	zetten	hem	op	zijn
gemak,	en	Jo	was	zoo	vroolijk	en	natuurlijk	als	altijd,	omdat	zij	niet	meer	aan	haar
japon	dacht	en	niemand	de	wenkbrauwen	tegen	haar	optrok.	Ze	vond	“die	jongen
van	hiernaast”	erg	aardig,	en	nam	hem	eens	goed	op,	om	hem	aan	de	zusjes	te
kunnen	beschrijven;	want	ze	hadden	geen	broers,	weinig	neven,	en	jongens	waren
bijna	onbekende	wezens	in	hun	kring.

Krullend	zwart	haar,	bruinig	vel,	groote	zwarte	oogen,	lange	neus	en	mooie
tanden,	kleine	handen	en	voeten,	zoo	lang	als	ik;	heel	beleefd	voor	een	jongen,	en
over	het	geheel	genomen	aardig.	Hoe	oud	zou	hij	zijn?

De	vraag	brandde	haar	op	de	tong:	maar	ze	bedwong	zich	bijtijds,	en	zocht	het,
met	ongewonen	tact,	langs	omwegen	te	weten	te	komen.

“Je	gaat	zeker	gauw	naar	de	academie?	Ik	zie	je	zoo	vaak	over	je	boeken	zitten
blokken—ik	bedoel	hard	studeeren,”	en	Jo	bloosde	over	het	onbeleefde	“blokken”
dat	haar	ontsnapt	was.

Laurie	glimlachte,	maar	scheen	niets	geschokt	en	antwoordde	schouderophalend:

“Nog	in	geen	twee	of	drie	jaar;	ik	ga	in	geen	geval	vóór	ik	zeventien	ben.”

“Ben	je	dan	pas	vijftien?”	vroeg	Jo,	en	zag	den	langen	jongen	aan,	dien	ze	wel
zeventien	jaar	gegeven	had.

“De	volgende	maand	word	ik	zestien.”

“Ik	wou,	dat	ik	naar	de	academie	kon	gaan;	jij	schijnt	het	niet	zoo	heel	prettig	te
vinden.”

“Ik	heb	er	een	hekel	aan;	het	is	hard	werken	of	fuiven;	en	ik	vind	dat	ze	hier	in
Amerika	geen	van	beide	op	een	leuke	manier	doen.”

“Wat	zou	jij	dan	willen?”

“In	Italië	wonen	en	mij	op	mijn	eigen	manier	amuseeren.”

Jo	zou	erg	graag	gevraagd	hebben,	wat	die	eigen	manier	was,	maar	zijn	zwarte
wenkbrauwen	zagen	er	nogal	dreigend	uit,	als	hij	ze	samentrok;	dus	veranderde	zij
het	onderwerp	van	gesprek	en	zei,	terwijl	ze	met	haar	voet	de	maat	sloeg:	“Dat	is
een	heerlijke	wals,	waarom	doe	je	niet	eens	mee?”

“Als	jij	’t	ook	doet,”	antwoordde	hij	met	een	spottend	buiginkje.

“Ik	kan	niet,	ik	heb	het	Meta	beloofd,	omdat....”	hier	hield	Jo	op	en	wist	niet,	wat
ze	doen	zou,	het	vertellen	of	lachen.

“Omdat?”	herhaalde	Laurie	nieuwsgierig.

“Zul	je	het	aan	niemand	zeggen?”

“Nooit.”

“Nou,	ik	heb	de	slechte	gewoonte	om	vlak	voor	’t	vuur	te	staan,	en	dan	verbrand	ik
mijn	jurken,	en	zoo	is	deze	ook	geschroeid,	wel	versteld,	maar	het	valt	toch	erg	op,
en	Meta	zei,	dat	ik	maar	stil	moest	blijven	zitten,	dan	zou	niemand	het	zien.	Je	mag
er	gerust	om	lachen,	als	je	wilt,	ik	weet	heel	goed,	dat	het	gek	is.”

Maar	Laurie	lachte	niet;	hij	keek	een	oogenblik	naar	den	grond.	Jo	wist	niet,	wat
van	zijn	gezicht	te	maken,	totdat	hij	zeer	vriendelijk	zei:

“Stoor	er	je	niet	aan;	maar	zeg,	ik	weet	wat:	er	is	hier	een	lange	gang,	daar
kunnen	wij	heerlijk	in	dansen,	zonder	dat	iemand	ons	ziet.	Kom	als	’t	je	belieft
mee.”

Jo	bedankte	hem	hartelijk	en	ging	vroolijk	mee,	hoewel	de	wensch	naar	een	paar
nette	handschoenen	bij	haar	opkwam,	toen	ze	het	nieuwe	witte	paar	zag,	dat	haar
cavalier	aantrok.

De	gang	was	leeg	en	ze	dansten	naar	hartelust,	want	Laurie	danste	heel	goed	en
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leerde	haar	de	Duitsche	polka,	die	Jo	verrukkelijk	vond,	omdat	je	er	zoo	heerlijk	bij
kon	rondzwaaien.	Toen	de	muziek	zweeg,	gingen	ze	even	zitten	om	weer	op	adem
te	komen,	en	Laurie	was	juist	midden	in	een	verhaal	van	een	studentenfeest	te
Heidelberg,	toen	Meta	haar	zuster	kwam	zoeken.

Ze	wenkte,	en	Jo	volgde	haar	met	tegenzin	in	een	zijkamer,	waar	Meta	op	een	sofa
zat,	bleek	en	met	een	pijnlijken	voet.

“Ik	heb	mijn	enkel	verstuikt.	Die	akelige	hooge	hak	zwikte,	en	’t	hindert	mij
afschuwelijk.	Ik	kan	bijna	niet	meer	staan,	en	ik	weet	niet,	hoe	ik	thuis	moet
komen,”	zei	ze,	van	pijn	heen	en	weer	wiegelend.

“Ik	wist	wel,	dat	je	je	voet	met	die	malle	dingen	bezeeren	zou.	Het	spijt	me,	maar
ik	weet	ook	niet	wat	je	doen	moet:	een	rijtuig	nemen	of	hier	den	heelen	nacht
blijven,”	antwoordde	Jo,	den	armen	enkel	zachtjes	wrijvend.

“Een	rijtuig	is	zoo	duur;	ik	denk	zelfs,	dat	ik	er	geen	zal	kunnen	krijgen,	want	de
meeste	menschen	komen	in	hun	eigen,	en	de	huurkoetsier	woont	zoover	af	en	er	is
ook	niemand,	dien	we	er	heen	kunnen	sturen.”

“Ik	zal	wel	gaan.”

“Neen	zeker	niet;	het	is	over	tienen	en	pikdonker.	Ik	kan	hier	ook	niet	blijven,
want	het	huis	is	vol;	Sallie	heeft	al	een	paar	meisjes	te	logeeren.	Ik	zal	blijven
zitten,	totdat	Hanna	komt	en	dan	zien,	hoe	het	gaat.”

“Laat	ik	het	Laurie	vragen;	hij	zal	wel	gaan!”	zei	Jo,	en	haar	gezicht	klaarde	op	bij
die	gedachte.

“O,	toe,	alsjeblieft	niet;	zeg	het	aan	niemand.	Krijg	even	mijn	overschoenen	en	zet
deze	schoentjes	bij	ons	goed.	Ik	kan	toch	niet	meer	dansen;	maar	zoodra	het
souper	is	afgeloopen,	moet	je	op	de	wacht	gaan	staan	voor	Hanna	en	me	dadelijk
waarschuwen	als	ze	komt.”

“Ze	gaan	nu	soupeeren.	Ik	zal	bij	je	blijven,	dat	doe	ik	wel	graag.”

“Neen	Jo,	haal	me	veel	liever	een	kop	koffie.	Ik	ben	zoo	moe,	dat	ik	me	niet	kan
verroeren.”

Meta	zette	zich	op	haar	gemak	en	hield	de	overschoenen	zorgvuldig	verborgen,	en
Jo	ging	de	eetkamer	zoeken,	die	ze	niet	vond,	dan	nadat	ze	een	provisiekamertje
was	binnengeloopen	en	de	deur	had	opengedaan	van	een	kamer,	waar	de	oude
heer	Gardiner	in	alle	stilte	zich	een	weinig	zat	te	“restaureeren”.	Zij	vloog	op	de
tafel	toe	en	maakte	zich	meester	van	een	kop	koffie,	waarvan	ze	in	haar	haast
echter	het	grootste	gedeelte	op	haar	japon	morste,	zoodat	de	voorbaan	er	nu	al
even	erg	uitzag	als	de	achterbaan.

“Och,	wat	ben	ik	toch	een	sukkel!”	riep	Jo,	en	bedierf	Meta’s	handschoenen	door
er	haar	japon	mee	af	te	slaan.

“Kan	ik	soms	helpen?”	vroeg	een	vriendelijke	stem,	en	daar	stond	Laurie	met	een
vol	kopje	in	de	eene	en	een	schoteltje	in	de	andere	hand.

“Ik	zocht	iets	te	bemachtigen	voor	Meta,	die	heel	moe	is,	maar	stootte	me	en	nu	zit
ik	er	mooi	mee,”	antwoordde	Jo,	terwijl	ze	mistroostig	haar	oogen	liet	gaan	over	de
bevlekte	japon	en	den	koffiekleurigen	handschoen.

“Dat	is	een	gek	geval!	Ik	zocht	juist	iemand	om	dit	aan	te	geven;	mag	ik	het	aan	je
zuster	brengen?”

“O,	als	’t	je	belieft;	ik	zal	je	wijzen,	waar	zij	is.	Ik	zal	maar	niet	aanbieden	het	zelf
te	dragen,	want	als	ik	het	deed,	zou	ik	zeker	weer	in	nieuwe	moeilijkheden
komen.”

Jo	wees	den	weg,	en	Laurie,	die	naar	het	scheen	gewend	was,	dames	te	bedienen,
trok	een	klein	tafeltje	naar	Meta	toe,	bracht	eene	tweede	bezending	koffie	en	ijs
voor	Jo,	en	was	zoo	gedienstig,	dat	zelfs	Meta	erkende,	dat	hij	een	aardige	jongen
was.	Ze	maakten	gekheid	over	de	bonbons	en	ulevelpapiertjes,	en	waren	in	het
midden	van	een	geanimeerd	spelletje	met	twee	of	drie	andere	jongelui,	die	zich	bij
hen	gevoegd	hadden,	toen	Hanna	verscheen.	Meta	vergat	haar	voet,	en	stond	zoo
haastig	op,	dat	ze	genoodzaakt	was	Jo	bij	den	arm	te	pakken	met	een	schreeuw
van	pijn.

“Stil,	zeg	niets,”	fluisterde	ze	en	voegde	er	hardop	bij:	“Het	is	niets,	ik	verzwikte
mijn	voet	even,	dat	is	alles,”	en	ze	hinkte	naar	boven	om	haar	goed	om	te	doen.

Hanna	knorde,	Meta	schreide	en	Jo	wist	niet	wat	te	doen,	tot	ze	besloot	zelf	de
zaak	in	handen	te	nemen.	Stil	wegsluipende	liep	ze	naar	beneden	en	een	knecht
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tegenkomend,	verzocht	zij	hem,	of	hij	niet	een	rijtuig	voor	haar	kon	bestellen.
Ongelukkig	was	het	een	vreemde	knecht,	die	de	buurt	niet	kende,	en	Jo	zag	rond
naar	hulp,	toen	Laurie,	die	gehoord	had	wat	ze	vroeg,	naar	haar	toekwam	en	het
rijtuig	van	zijn	grootvader	aanbood,	dat	juist	voor	hem	was	gekomen,	zooals	hij
zei.

“Het	is	nog	zoo	vroeg,—je	zult	nu	toch	nog	niet	heengaan,”	begon	Jo,	verlicht,
maar	nog	aarzelend	om	het	aanbod	aan	te	nemen.

“Ik	ga	altijd	vroeg,—wezenlijk.	Kom,	laat	ik	jullie	thuis	brengen,	het	ligt	in	mijn
weg,	dat	weet	je,	en	ze	zeggen,	dat	het	regent.”

Dat	gaf	den	doorslag;	en	nadat	Jo	hem	op	de	hoogte	had	gebracht	van	Meta’s
ongeval,	nam	ze	het	voorstel	dankbaar	aan	en	vloog	naar	boven	om	de	anderen	te
waarschuwen.	Hanna	had	evenveel	afkeer	van	regen	als	een	poes	en	maakte	dus
geen	tegenwerpingen;	en	even	later	rolden	ze	weg	in	het	gemakkelijke	dichte
rijtuig,	echt	feestelijk	en	voornaam	gestemd.	Laurie	was	op	den	bok	gaan	zitten,
zoodat	Meta	haar	voet	op	de	bank	kon	leggen,	en	de	meisjes	vrij	over	de	partij
konden	spreken.

“Ik	heb	een	heerlijken	avond	gehad	en	jij?”	vroeg	Jo,	haar	haar	wat	losmakend	en
zich	gemakkelijk	achterover	vleiend.

“Ja,	totdat	ik	mijn	voet	bezeerde.	Sallie’s	vriendin,	Anna	Moffat,	scheen	me	nogal
aardig	te	vinden	en	vroeg,	of	ik	een	week	bij	haar	wou	komen	logeeren,	gelijk	met
Sallie.	Ze	gaat	in	’t	voorjaar,	als	de	opera	begint,	dol,	hè,	als	Moeder	me	maar	laat
gaan,”	antwoordde	Meta,	door	de	gedachte	aan	de	invitatie	opgevroolijkt.

“Ik	zag	je	dansen	met	dien	roodharige,	waar	ik	voor	weggeloopen	ben;	was	hij
aardig?”

“O	ja,	heel	aardig;	zijn	haar	is	kastanjebruin,	niet	rood;	hij	was	heel	beleefd	en	ik
heb	zóó	pleizierig	met	hem	gedanst!”

“Hij	zag	er	uit	als	een	sprinkhaan,	die	een	stuip	krijgt,	toen	hij	dien	nieuwen	pas
deed.	Laurie	en	ik	hebben	gebruld	van	’t	lachen;	kon	je	ons	hooren?”

“Neen,	maar	het	is	heel	ongemanierd.	Wat	heb	je	toch	al	dien	tijd	achter	dat
gordijn	uitgevoerd?”

Jo	vertelde	haar	avonturen,	en	toen	ze	er	mee	klaar	was	waren	ze	thuis.	Onder
hartelijke	dankbetuigingen	namen	ze	afscheid,	en	slopen	stil	naar	boven,	in	de
hoop	niemand	te	zullen	storen;	maar	op	het	oogenblik	dat	de	deur	van	hun	kamer
kraakte,	kwamen	twee	hoofden	te	voorschijn	en	twee	slaperige,	maar	verlangende
stemmen	riepen:

“Vertel	wat	van	de	partij,	o,	toe,	vertel	wat	van	de	partij!”

Jo	had,—Meta	vond	het	“ongemanierd”—wat	lekkers	voor	de	zusjes	bewaard,	en
nadat	deze	de	gewichtigste	gebeurtenissen	van	den	avond	gehoord	hadden,
gingen	ze	tevreden	slapen.

”’k	Heb	net	een	gevoel	of	ik	een	rijke	jonge	dame	ben,	die	in	haar	eigen	rijtuig	van
een	bal	thuiskomt	en	nu	in	haar	kamer	zit	met	een	kamenier	tot	haar	dienst,”	zei
Meta,	terwijl	Jo	haar	voet	inwreef	met	arnica	en	daarna	haar	haar	borstelde.

“Ik	geloof	niet,	dat	rijke	jonge	dames	meer	pret	hebben	dan	wij,	ondanks
verbrande	krullen,	oude	japonnen,	één	handschoen	per	hoofd,	en	nauwe
schoentjes,	die	je	laten	zwikken,	als	je	zoo	dwaas	bent	ze	te	dragen,”	antwoordde
Jo,	en	ik	geloof	dat	ze	gelijk	had.

Hoofdstuk	IV.

Lasten.
“Hè!	wat	is	het	moeilijk	onze	pakken	weer	op	te	nemen	en	voort	te	gaan,”	zuchtte
Meta	’s	morgens	na	de	partij;	want	nu	de	vacantie	om	was,	maakte	de	week	van
pretmaken	haar	weinig	geschikt	tot	het	opgewekt	hervatten	van	een	taak,	waar	zij
nooit	mee	ophad.

“Ik	wou,	dat	het	altijd	Kerstmis	of	Nieuwjaar	was;	zou	dat	niet	genoeglijk	zijn?”
vroeg	Jo,	akelig	geeuwende.

“Wij	zouden	niet	half	zooveel	plezier	hebben	als	nu.	Maar	het	is	zoo	heerlijk
soupeetjes	bij	te	wonen	en	bouquetten	te	krijgen,	en	naar	partijen	te	gaan,	en	in
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een	eigen	rijtuig	naar	huis	te	rijden,	veel	te	lezen	en	te	rusten	en	niet	te	werken.
Dat	is	zooals	rijke	menschen	het	hebben,	en	ik	benijd	altijd	meisjes,	die	zulke
dingen	kunnen	doen.	O,	ik	houd	eigenlijk	zoo	dol	veel	van	weelde,”	bekende	Meta,
terwijl	ze	onderzocht,	welke	van	twee	versleten	japonnen	de	minst	versletene	was.

“Kom,	laten	we	maar	niet	zaniken,	we	kunnen	het	nu	eenmaal	zoo	niet	hebben;
laten	we	onze	pakken	dus	maar	opnemen	en	even	tevreden	voorstappen	als
Moeder.	Jullie	weet,	Tante	March	is	een	echte	nachtmerrie	voor	me,	maar	ik	denk
dat—als	ik	geleerd	heb,	haar	nukken	zonder	klagen	te	verduren,	de	last	van	mij	af
zal	vallen,	of	zoo	licht	worden	dat	ik	er	niets	meer	om	geef.”

Deze	gedachte	prikkelde	Jo’s	verbeelding	en	bracht	haar	in	een	goed	humeur;
maar	Meta	klaarde	er	niet	door	op,	want	haar	last,	uit	vier	bedorven	kinderen
bestaande,	scheen	zwaarder	dan	ooit.	Ze	had	zelfs	geen	lust	zich	als	naar
gewoonte	zoo	mooi	mogelijk	te	maken,	door	een	blauw	dasje	om	haar	boord	te
knoopen	en	haar	haar	op	de	netste	manier	op	te	steken.

“Wat	doet	het	er	toe,	of	ik	me	netjes	aankleed,	als	niemand	me	ziet,	behalve	die
lastige	apen.	Niemand	geeft	er	een	zier	om,	of	ik	er	netjes	uitzie	of	niet,”	pruttelde
ze	en	deed	haar	la	met	een	ruk	dicht.	“Ik	zal	mijn	heele	leven	door	moeten	tobben
en	zwoegen,	en	alleen	nu	en	dan	eens	een	pretje	hebben,	en	oud	en	leelijk	en
kribbig	worden,	omdat	ik	arm	ben,	en	niet	van	mijn	leven	kan	genieten	zooals
andere	meisjes.	’t	Is	ellendig!”

Meta	ging	naar	beneden	met	een	verongelijkt	gezicht	en	was	aan	’t	ontbijt	alles
behalve	vriendelijk	gestemd.

Iedereen	scheen	wel	uit	zijn	humeur	en	knorrig.	Bets	had	hoofdpijn	en	lag	op	de
canapé,	troost	zoekende	bij	de	kat	met	haar	drie	kleintjes;	Amy	pruilde	omdat	ze
haar	lessen	niet	geleerd	had	en	haar	overschoenen	niet	kon	vinden;	Jo	wilde	niet
uitscheiden	met	fluiten	en	maakte	veel	onnoodige	drukte	en	beweging	om	klaar	te
komen;	mevrouw	March	deed	haar	uiterste	best	een	brief	af	te	krijgen,	die
volstrekt	dadelijk	op	de	post	moest	en	Hanna	had	een	booze	bui,	want	laat
opblijven	vleide	haar	niet.

“Ik	heb	nog	nooit	zoo’n	brompotten-familie	gezien!”	riep	Jo,	die	uit	haar	humeur
raakte,	toen	ze	een	inktkoker	omgegooid,	haar	veters	gebroken	had,	en	op	haar
hoed	was	gaan	zitten.

“En	jij	bent	de	brommerigste	van	allemaal!”	antwoordde	Amy	en	veegde	de	som,
die	maar	niet	lukken	wou,	uit,	met	de	tranen,	die	op	haar	lei	vielen.

“Bets,	als	je	die	akelige	katten	niet	beneden	in	den	kelder	opsluit,	laat	ik	ze
verdrinken!”	dreigde	Meta	boos,	terwijl	ze	zich	zocht	te	ontdoen	van	het	katje	dat
langs	haar	rug	was	opgekropen	en	zich	als	een	klis	aan	haar	vastklemde.

Jo	lachte,	Meta	bromde,	Bets	smeekte	om	genade,	en	Amy	huilde,	omdat	zij	niet
kon	onthouden,	hoeveel	negen	maal	twaalf	was.

“Kinderen,	kinderen!	wees	toch	een	oogenblik	stil.	Ik	moet	dezen	brief	afmaken	en
jullie	brengt	mij	totaal	in	de	war	door	dat	gekibbel,”	riep	mevrouw	March	die	voor
den	derden	keer	een	zin	in	haar	brief	doorhaalde.

Er	was	een	poosje	rust,	onderbroken	door	Hanna,	die	naar	binnen	stormde,	twee
heete	blikken	puddingvormen	op	tafel	zette	en	weer	wegvloog.	Dit	was	een	vaste
gewoonte,	en	de	meisjes	noemden	ze	“moffen,”	want	ze	hadden	geen	andere,	en
op	koude	ochtenden	warmden	ze	hun	handen	aan	die	heete	blikjes.	Hanna	vergat
nooit	ze	te	maken,	hoe	druk	of	knorrig	ze	ook	mocht	zijn,	want	de	wandeling	was
lang	en	eentonig,	en	“de	arme	schapen”	kregen	niets	anders	dan	die	kleine
trommelkoek	voor	hun	twaalfuurtje	en	kwamen	zelden	vóór	drieën	thuis.

“Liefkoos	je	katjes	maar	en	beterschap	met	de	hoofdpijn,	Betsje.	Goeden	dag,
Moeder,	we	zijn	van	morgen	een	troep	akeligheden	geweest,	maar	we	komen	als
engelachtige	wezens	thuis.	Kom	Meta,”	en	Jo	stapte	weg,	ten	volle	overtuigd	dat
de	Pelgrims	niet	volgens	hun	plicht	de	reis	aanvaardden.

Voor	ze	den	hoek	om	gingen,	keken	ze	altijd	nog	eens	om,	want	mevrouw	March
stond	altijd	aan	het	raam	om	ze	nog	eens	toe	te	knikken	en	na	te	wuiven.	’t	Was
net	of	de	meisjes	den	dag	niet	goed	zouden	kunnen	doorkomen,	als	ze	dat	moesten
missen.	Want	in	welke	stemming	ze	ook	mochten	zijn,	de	laatste	glimlach	van
Moeders	lief	gezicht	liet	nooit	na	als	een	zonnetje	op	hen	te	werken.

“Als	Moeder	haar	vuist	tegen	ons	balde,	in	plaats	van	ons	zoo	vriendelijk	na	te
wuiven,	zouden	we	ons	verdiende	loon	hebben,	want	ondankbaarder	spoken	dan
wij	zijn,	heb	ik	nooit	gezien!”	riep	Jo,	en	trotseerde	met	een	zekere	voldoening	den
modderigen	weg	en	den	scherpen	wind.
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“Gebruik	toch	zulke	krasse	uitdrukkingen	niet,”	zei	Meta	van	uit	den	dichten
sluier,	waarin	ze	zich	gehuld	had	als	een	non,	die	wars	is	van	de	wereld.

“Ik	houd	van	flinke,	krachtige	woorden,	die	iets	beteekenen,”	antwoordde	Jo,	haar
hoed	grijpende,	die	op	het	punt	stond	weg	te	vliegen.

“Geef	jezelf	zooveel	scheldnamen	als	je	verkiest;	maar	ik	ben	noch	een	akeligheid,
noch	een	spook,	en	verkies	niet	zoo	genoemd	te	worden.”

“Jij	bent	de	verdrukte	onschuld	en	vandaag	bepaald	ongenietbaar,	omdat	je	niet
altijd	“in	den	schoot	der	weelde”	kunt	zitten.	Arm	schatje,	wacht	maar	tot	ik	mijn
fortuin	heb	gemaakt,	dan	zul	je	genieten	van	rijtuigen	en	van	vanilleijs,	en	van
hooggehakte	schoentjes	en	bouquetten	en	van	roodharige	jongens	om	mee	te
dansen.”

“Wat	ben	je	toch	dwaas,	Jo!”	maar	Meta	lachte	om	den	onzin,	en	voelde	zich,	of	ze
wilde	of	niet,	toch	opgevroolijkt.

“Wees	blij,	dat	ik	dwaas	ben,	want	als	ik	mij	ook	zoo	beleedigd	aanstelde	en	net
zoo	diep	neerslachtig	trachtte	te	zijn,	als	jij,	zouden	wij	een	heerlijk	leven	hebben.
Gelukkig	maar	dat	ik	altijd	iets	kan	vinden	om	het	hoofd	boven	water	te	houden.
Toe,	mok	niet	langer,	maar	kom	vroolijk	thuis,	dan	ben	je	de	beste.”

Jo	gaf	haar	zuster	een	bemoedigend	tikje	op	den	schouder,	toen	ze	afscheid
namen,	waar	ieder	een	verschillenden	kant	opging,	drukte	haar	klein	warm
trommeltje	aan	het	hart	en	deed	haar	best	opgeruimd	te	zijn,	in	weerwil	van	het
koude	winterweer,	het	harde	werk,	en	veel	onvoldane	begeerten.

Toen	mijnheer	March	zijn	vermogen	verloor,	door	een	ongelukkigen	vriend	bij	te
staan,	hadden	de	twee	oudste	meisjes	verzocht	of	zij	niet	iets	zouden	mogen	doen,
om	tenminste	in	hun	eigen	behoeften	te	voorzien.	Daar	hun	ouders	meenden,	dat
ze	niet	te	vroeg	konden	beginnen	met	zich	te	gewennen	aan	werk	en	te	streven
naar	onafhankelijkheid,	gaven	ze	hun	toestemming,	en	beiden	vatten	hun	werk	op
met	dien	vasten,	goeden	wil,	die	in	spijt	van	alle	moeilijkheden	ten	laatste	zeker
slaagt.	Meta	vond	een	plaats	als	gouvernante,	en	gevoelde	zich	rijk	met	haar	klein
salaris.	Ze	kwam	er	rond	voor	uit,	dat	ze	hunkerde	naar	weelde,	en	armoede	haar
grootste	verdriet	was.	Geen	geld	te	hebben	viel	haar	zwaarder	dan	de	anderen,
omdat	zij	zich	een	tijd	kon	herinneren,	toen	alles	in	huis	mooi,	het	leven	vol	gemak
en	genot,	en	ontbering,	van	welken	aard	ook,	onbekend	was.	Terwijl	ze	haar	best
deed	niet	jaloersch	of	ontevreden	te	zijn,	was	het	niet	meer	dan	natuurlijk,	dat	ze
dikwijls	verlangde	naar	mooie	dingen,	vroolijke	vrienden	en	een	gemakkelijk	leven.
Bij	de	familie	King	voelde	ze	dagelijks	wat	haar	ontbrak,	want	de	oudere	zusters
dier	kinderen	gingen	dien	winter	voor	het	eerst	uit,	en	Meta	zag	dikwijls	met	een
oogwenk	keurige	baljaponnen	en	dure	bouquetten,	woonde	levendige	gesprekken
bij	over	comedies,	concerten,	sleevaarten	en	pretjes	van	allerlei	aard,	en	zag	geld
weggegooid	voor	kleinigheden,	die	voor	haar	schatten	zouden	geweest	zijn.	De
arme	Meta	klaagde	zelden,	maar	een	gevoel	van	onrechtvaardigheid	maakte,	dat
ze	soms	bitter	gestemd	was	jegens	iedereen,	want	ze	had	nog	niet	leeren	beseffen,
hoe	rijk	ze	was	in	datgene,	wat	alleen	het	leven	waarde	geeft.

Jo	viel	in	den	smaak	van	Tante	March,	die	verlamd	was	en	behoefte	had	aan	een
bedrijvig	persoontje	om	haar	te	bedienen.	Toen	de	slag	viel	had	de	kinderlooze
oude	dame	aangeboden	een	van	de	meisjes	als	haar	kind	tot	zich	te	nemen,	en	zich
zeer	beleedigd	getoond,	omdat	haar	aanbod	werd	afgeslagen.	Andere	vrienden
deelden	de	Marches	mee,	dat	ze	alle	kans	verloren	hadden	op	een	legaat	van	de
oude	rijke	dame,	maar	de	onbaatzuchtige	Marches	hadden	geantwoord:

“Wij	kunnen	onze	meisjes	niet	afstaan;	voor	geen	dozijn	legaten.	Rijk	of	arm,	we
blijven	bij	elkaar	en	zullen	samen	gelukkig	zijn.”

Geruimen	tijd	wilde	de	oude	dame	niet	tegen	hen	spreken,	maar	toen	ze	Jo	op
zekeren	dag	bij	een	vriendin	ontmoette,	werd	ze	getroffen	door	een	zeker	iets	in
haar	grappig	gezicht	en	vrije	manieren	en	stelde	ze	voor	haar	als
gezelschapsjuffrouw	te	nemen.	Dit	viel	volstrekt	niet	in	Jo’s	smaak,	maar	ze	nam
de	betrekking	aan,	omdat	zich	niets	beters	voordeed,	en,	tot	ieders	verbazing	kon
ze	het	zeer	goed	vinden	met	haar	oploopende	bloedverwant.	Nu	en	dan	had	er	wel
een	stormachtig	tooneel	plaats,	en	eens	zelfs	was	Jo	thuisgekomen	met	de
verklaring,	dat	ze	het	niet	langer	kon	uitstaan,	maar	Tante	March	draaide	altijd
gauw	weer	bij	en	verzocht	haar	nichtje	met	zulk	een	aandrang	te	willen
terugkomen,	dat	ze	niet	kon	blijven	weigeren,	want	in	haar	hart	hield	ze	veel	van
de	oude,	snibbige	dame.

Ik	geloof	eigenlijk,	dat	de	ware	aantrekkingskracht	zat	in	een	groote	bibliotheek,
die	sinds	den	dood	van	Oom	March	een	prooi	geworden	was	van	stof	en	spinnen.
Jo	herinnerde	zich	den	ouden,	vriendelijken	heer	nog	zeer	goed,	die	haar	van	zijn
groote	woordenboeken	spoorwegen	en	bruggen	liet	bouwen,	haar	vertelseltjes
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vertelde	over	de	wonderlijke	plaatjes	in	zijn	Latijnsche	boeken,	en	lekkers	voor
haar	kocht,	telkens	als	hij	haar	op	straat	tegenkwam.	De	sombere,	stoffige	kamer,
waar	de	bustes	haar	van	de	hooge	boekenkasten	aanstaarden,	de	globes,	maar
vooral	de	onafzienbare	massa	boeken,	waarin	ze	zich	naar	hartelust	kon	begraven,
maakten	de	bibliotheek	een	paradijs	voor	haar.	Zoodra	deed	Tante	March	niet
haar	dutje	of	kreeg	ze	bezoek,	of	weg	vloog	Jo	naar	dat	rustige	plekje,	nestelde
zich	in	den	grooten	stoel,	en	verslond	dichtwerken,	romans,	geschiedboeken,
reisbeschrijvingen	en	plaatwerken,	als	een	echte	boekworm.	Maar	ook	dat	geluk
duurde	als	naar	gewoonte	niet	heel	lang;	Jo	kon	er	zeker	van	zijn,	dat	zoodra	ze
het	beslissend	punt	in	een	roman,	het	aandoenlijkste	couplet	in	een	lied,	of	het
gevaarlijkste	avontuur	van	haar	reiziger	genaderd	was,	een	schrille	stem	zou
roepen:

“Jose-phine!	Jose-phine!”	en	dan	moest	ze	haar	Eden	verlaten	om	wol	te	winden,
den	poedel	te	wasschen,	of	urenlang	uit	“Belsham’s	Verhandelingen”	voor	te	lezen.

Jo’s	eerzucht	ging	er	naar	uit,	iets	groots	te	doen;	ze	kon	zelf	niet	zeggen	wat,
maar	ze	liet	het	aan	den	tijd	over	dit	te	openbaren,	en	inmiddels	bestond	haar
grootste	verdriet	hierin,	dat	ze	niet	naar	hartelust	kon	lezen,	loopen	en	beweging
nemen.	Een	driftig	humeur,	een	scherpe	tong	en	een	rustelooze	geest	brachten
haar	telkens	in	moeilijkheden,	en	haar	leven	bestond	uit	vallen	en	opstaan,
aandoenlijk	en	grappig	tegelijk.	Maar	de	oefenschool,	die	ze	bij	Tante	March
doormaakte,	was	juist	wat	ze	noodig	had,	en	de	gedachte	dat	ze	iets	deed	voor
haar	eigen	onderhoud	maakte	haar	gelukkig,	in	spijt	van	het	onophoudelijk:	“Jose-
phine!”

Bets	was	te	teer	en	te	verlegen	om	naar	school	te	gaan;	er	was	een	proef	mee
genomen,	maar	ze	had	zooveel	geleden,	dat	men	het	had	moeten	opgeven;	ze
leerde	nu	thuis	bij	haar	vader.	Zelfs	na	zijn	vertrek,	en	terwijl	haar	moeder
geroepen	was	om	haar	beste	krachten	te	wijden	aan	een	vereeniging	tot	hulp	en
ondersteuning	van	de	militairen	te	velde,	ging	Bets	trouw	alleen	voort	en	deed
haar	uiterste	best.	Ze	was	een	huishoudelijk	schepseltje	en	hielp	Hanna	het	huis
netjes	en	gezellig	houden	voor	de	werkende	leden	van	het	gezin,	zonder	ooit
eenige	andere	belooning	te	wenschen	dan	de	liefde	der	haren.	De	dagen	waren
lang	en	stil	voor	haar,	maar	werden	niet	eenzaam	of	in	ledigheid	doorgebracht,
want	haar	kleine	wereld	was	bevolkt	met	denkbeeldige	vrienden	en	ze	was	van
nature	een	werkzaam	bijtje.	Elken	morgen	moesten	er	zes	poppen	opgenomen	en
aangekleed	worden,	want	Bets	was	nog	een	kind	en	hield	nog	evenveel	als	vroeger
van	haar	lievelingen,	al	was	geen	van	de	zes	ook	meer	gaaf	of	mooi;	het	waren
allemaal	afgedankte	invaliden,	want	toen	haar	zusters	te	groot	waren	geworden
voor	die	liefhebberij,	gingen	ze	op	haar	over,	omdat	Amy	nooit	iets	wilde	hebben,
dat	oud	en	leelijk	was.	Bets	vertroetelde	ze	juist	om	die	reden	en	richtte	een
hospitaal	op	voor	gebrekkige	poppen.	Nooit	stak	ze	een	speld	in	hun	katoenen
ledematen,	nooit	hoorden	ze	een	onvriendelijk	woord	of	werden	ze	geslagen;	het
hartje	van	de	meest	terugstootende	zelfs	werd	nooit	gekrenkt	door
verwaarloozing,	maar	allen	werden	met	onuitputtelijke	teederheid	gevoed	en
gekleed,	verzorgd	en	geliefkoosd.	Eén	zwerveling	uit	het	poppendom	had	aan	Jo
toebehoord,	en	was,	na	een	stormachtig	leven	in	de	prullemand	terecht	gekomen,
uit	welk	somber	armhuis	ze	bevrijd	werd	door	Bets	en	naar	het	hospitaal	gebracht.
Daar	de	stakkerd	haar	achterhoofd	kwijt	was,	zette	Bets	haar	een	lief	klein	mutsje
op,	en	daar	de	armen	en	beenen	in	den	slag	waren	gebleven,	wikkelde	ze	haar	in
een	deken,	om	dit	gebrek	voor	aller	oogen	te	bedekken,	terwijl	ze	haar	beste	kribje
aan	deze	kwijnende	zieke	afstond.	Indien	iemand	getuige	was	geweest	van	de
zorg,	aan	dit	popje	besteed,	zou	het	zeker	zijn	hart	getroffen	hebben,	al	wekte	het
ook	tegelijkertijd	den	lachlust	op.	Bets	bracht	haar	kleine	bouquetjes,	las	haar
voor,	ging	met	haar	in	de	lucht,	warm	ingestopt	onder	haar	mantel,	zong
wiegeliedjes	voor	haar,	en	zou	nooit	naar	bed	gaan,	zonder	een	kus	te	drukken	op
het	verveloos	gezichtje	en	zacht	te	fluisteren:	“Ik	hoop,	lieveling,	dat	je	een	goeien
nacht	zult	hebben.”

Bets	had	haar	moeilijkheden	zoo	goed	als	de	anderen,	en	daar	zij	geen	engel	was,
maar	een	zeer	menschelijk	klein	meisje,	schreide	ze	dikwijls	een	deuntje,	zooals	Jo
zei,	omdat	ze	geen	muziekles	en	geen	mooie	piano	kon	krijgen.	Ze	hield	zooveel
van	muziek,	deed	zoo	haar	best	om	vooruit	te	komen	en	studeerde	zoo	gelukkig	op
het	rammelende	oude	instrument,	dat	de	een	of	ander	(om	niet	van	Tante	March	te
spreken)	haar	waarlijk	wel	helpen	mocht.

Maar	niemand	deed	het,	en	niemand	zag	hoe	Bets,	wanneer	ze	alleen	was,	de
tranen	afwischte	van	de	gele	oude	toetsen,	die	zoo	ontstemd	waren.	Ze	deed	haar
werk	zingend	als	een	kleine	leeuwerik,	was	nooit	te	vermoeid	om	voor	Moeder	en
de	meisjes	te	spelen,	en	zei	telkens	weer	opnieuw	hoopvol	tot	zichzelve:	“Ik	weet,
dat	ik	mettertijd	mijn	muziek	nog	eens	krijgen	zal,	als	ik	maar	goed	oppas.”

Er	zijn	veel	van	die	Betsy’s	in	de	wereld,	verlegen	en	stil	in	een	hoekje	verscholen,
tenzij	men	ze	noodig	heeft,	en	zoo	opgeruimd	zich	zelf	vergetend	voor	anderen,
dat	niemand	hun	opofferingen	ziet,	totdat	de	kleine	krekel	aan	den	haard	ophoudt
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met	zingen	en	de	liefelijke	zonnige	verschijning	verdwijnt,	stilte	en	schaduw
achterlatend.

Als	iemand	aan	Amy	gevraagd	had,	wat	de	grootste	beproeving	van	haar	leven
was,	zou	ze	zonder	aarzelen	geantwoord	hebben:	“Mijn	neus.”	Toen	ze	nog	heel
klein	was,	had	Jo	haar	bij	ongeluk	in	het	kolenhok	laten	vallen,	en	Amy	hield	vol,
dat	die	val	voor	altijd	haar	neus	bedorven	had.	Hij	was	niet	dik	of	rood,	alleen
maar	een	beetje	stomp,	en	al	het	knijpen	ter	wereld	kon	hem	geen	sierlijke	punt
geven.	Niemand	dan	zij	zelf	vond	het	bizonder	betreurenswaard,	en	het
lichaamsdeel	deed	zijn	best	te	groeien,	maar	Amy	gevoelde	diep	het	gemis	van	een
Grieksch	neusje,	en	teekende	vellen	vol	mooie	exemplaren	om	zich	te	troosten.

“De	klein	Raphaël,”	zooals	de	zusjes	haar	noemden,	had	een	bepaald	talent	voor
teekenen,	en	was	niet	gelukkiger	dan	wanneer	ze	bloemen	copieerde,	of
verhaaltjes	met	allerlei	zonderlinge	plaatjes	kon	versieren.	Dikwijls	klaagden	haar
onderwijzers	er	over	dat	ze	in	plaats	van	haar	sommen	te	maken,	haar	lei	vol
teekende	met	dieren;	de	witte	bladen	van	haar	atlas	gebruikte	ze	om	kaarten	op
na	te	teekenen	en	de	bespottelijkste	caricaturen	fladderden	op	een	ongelukkig
oogenblik	uit	al	haar	boeken.	Ze	rolde	zoo	goed	ze	kon	door	haar	lessen,	en	wist
aan	straf	te	ontkomen	door	een	voorbeeldig	goed	gedrag.	Daar	ze	een	goed
humeur	had,	en	de	gelukkige	gave	bezat	te	behagen,	zonder	er	moeite	voor	te
doen,	was	ze	de	lieveling	van	al	haar	kennisjes.	Haar	kleine	gemaaktheden	en
pedanterieën	werden	zeer	bewonderd,	evenals	haar	talenten,	want	behalve
teekenen,	kon	zij	twaalf	stukjes	spelen,	aardig	handwerken	en	Fransch	lezen,
zonder	meer	dan	twee	derde	der	woorden	verkeerd	uit	te	spreken.	Daarbij	kon	ze
op	zoo’n	droevigen	toon	zeggen:	“Toen	Papa	rijk	was,	deden	wij	zoo	en	zoo,”	dat
het	heusch	aandoenlijk	klonk;	en	de	meisjes	op	school	vonden	haar	lange	woorden
wel	wat	driftig,	maar	toch	“leuk”.

Men	was	mooi	op	weg	Amy	te	bederven,	want	iedereen	vertroetelde	haar,	en	de
kiemen	van	ijdelheid	en	zelfzucht	ontwikkelden	zich	voorspoedig.	Er	was	echter
iets	dat	die	ijdelheid	beteugelde;	Amy	moest	de	kleeren	van	haar	nichtje	afdragen.
Nu	had	Florence’s	mama	volstrekt	geen	smaak,	en	Amy	vond	het	vreeselijk,	dat	ze
een	rooden,	in	plaats	van	een	blauwen	hoed	moest	opzetten,	bij	jurken	die	haar
niet	kleurden,	en	akelig	mooie	boezelaars,	die	haar	niet	pasten.	Alles	was	goed,
netjes	gemaakt	en	weinig	versleten,	maar	Amy’s	kunstenaarsoog	werd	pijnlijk
aangedaan,	vooral	dezen	winter,	nu	haar	schoolpak	bestond	uit	een	donker	paarse
jurk	met	gele	moesjes	en	zonder	eenig	garneersel.

“Mijn	eenige	troost	is,	dat	Moeder	tenminste	geen	opnaaisels	in	mijn	jurken	doet,
telkens	als	ik	ondeugend	ben,	zooals	de	moeder	van	Mary	Park,”	zei	ze	met	tranen
in	de	oogen	tegen	Meta.	“O,	dat	is	wezenlijk	iets	verschrikkelijks;	want	Mary	is
soms	zoo	brutaal	geweest,	dat	haar	jurk	tot	boven	haar	knieën	komt	en	ze	niet
naar	school	durft.	Als	ik	aan	zoo’n	deggeradatie	denk,	heb	ik	nog	liever	mijn
platten	neus	en	mijn	paarse	jurk	met	gele	stippen.”

Meta	was	Amy’s	vertrouwde	en	raadsvrouw,	en	door	de	wonderlijke
aantrekkingskracht	die	er	dikwijls	tusschen	twee	tegenovergestelde	naturen
bestaat,	was	Jo	die	van	de	zachte,	vriendelijke	Bets.	Alleen	aan	Jo	vertelde	het
schuwe	kind	haar	gedachten,	en	zonder	het	te	weten	oefende	ze	op	haar	groote,
wilde	zuster	meer	invloed	uit,	dan	eenig	ander	lid	van	het	gezin.	De	twee	oudste
meisjes	waren	veel	voor	elkander,	maar	beide	namen	een	van	de	jongere	onder
hun	bescherming	en	zorgden	er	voor	op	hun	manier;	“bemoederden”	ze,	zooals	ze
het	noemden,	en	gaven	de	zusjes	de	plaats	der	onttroonde	poppen,	met	het
moederlijk	instinct	van	aankomende	meisjes.

“Heeft	niemand	iets	te	vertellen?	’t	Is	zóó’n	saaie	dag	geweest,	dat	ik	naar	een
opvroolijking	verlang,”	zei	Meta,	toen	ze	’s	avonds	bij	elkaar	zaten	te	naaien.

“Ik	heb	nogal	een	grappigen	dag	bij	Tante	gehad,	en	ik	trok	vandaag	aan	’t	langste
eind,”	begon	Jo,	die	heel	graag	vertelde.	“Ik	moest	natuurlijk	uit	dien	eindeloozen
Belsham	lezen,	en	dreunde	maar	voort,	zooals	gewoonlijk,	want	Tante	valt	gauw	in
slaap,	en	dan	haal	ik	het	een	of	ander	mooi	boek	voor	den	dag	en	lees	als	een
bezetene,	totdat	ze	wakker	wordt.	Vandaag	werd	ik	er	zelf	slaperig	van,	en	voor
dat	ze	nog	begon	te	knikkebollen,	gaapte	ik	zoo	hoorbaar,	dat	ze	mij	vroeg,	wat	ik
er	mee	bedoelde	mijn	mond	zoo	wijd	open	te	zetten;	’t	was	of	ik	het	heele	boek	wel
zoo	wou	opslokken.

“Ik	wou	dat	ik	het	kon,	dan	was	ik	er	af,”	zei	ik	met	een	ernstig	gezicht.

“Jullie	begrijpt,	toen	kreeg	ik	een	lange	preek	over	mijn	verkeerdheden	en	raadde
ze	me	aan	er	eens	stil	over	te	blijven	nadenken,	terwijl	zij	zich	eens	voor	een
oogenblikje	“van	binnen	zou	gaan	bekijken.”	Nou,	dat	“oogenblikje”	duurt
gewoonlijk	nogal	heel	lang,	en	zoodra	ik	dus	haar	muts	zag	heen	en	weer	wiebelen
als	een	topzware	dahlia,	haalde	ik	“De	predikant	van	Wakefield”	uit	mijn	zak,	en
las	zoo	vlug	ik	kon,	met	één	oog	op	hem	en	één	op	Tante.	Ik	was	juist	gekomen,	tot
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waar	de	heele	familie	in	’t	water	valt,	toen	ik	hardop	begon	te	lachen.	Ik	dacht	niet
meer	aan	Tante,	dat	snap	je!	Ze	werd	wakker,	maar	bleek	na	haar	slaapje	wat
beter	gehumeurd,	commandeerde	me,	haar	een	eindje	voor	te	lezen	en	eens	te
laten	zien,	welk	beuzelachtig	boek	ik	de	voorkeur	gaf	boven	den	waardigen	en
leerzamen	Belsham.	Ik	deed	mijn	uiterste	best	en	’t	beviel	haar	puik,	maar	ze	zei
niets	anders	dan:

“Ik	begrijp	niet	waar	dat	allemaal	over	is;	begin	nog	eens	van	voren	af	aan,	kind!”

Ik	begon	opnieuw	en	maakte	de	Primroses	zoo	belangwekkend	mogelijk.	Toen	’t
haar	juist	erg	boeide,	hield	ik	midden	in	een	passage	op	en	zei	zachtzinnig:	“Ik	ben
bang,	dat	het	u	vervelen	zal,	Tante;	wil	ik	nu	maar	uitscheiden?”

Ze	nam	haar	breiwerk	op,	dat	ze	had	laten	vallen,	keek	mij	heel	scherp	aan	door
haar	bril	en	zei	kortaf:

“Lees	het	hoofdstuk	uit	en	wees	niet	brutaal,	jongejuffrouw.”

“Erkende	ze	later,	dat	ze	’t	mooi	vond?”	vroeg	Meta.

“Wel	neen!	maar	ze	liet	den	ouden	Belsham	gelukkig	rusten,	en	toen	ik	van
middag	terugkwam	om	mijn	handschoenen,	zat	ze	weer	zoo	verdiept	in	haar
lievelingsschrijver,	dat	ze	niet	eens	hoorde,	hoe	ik	in	de	gang	liep	te	springen	en	te
dansen,	uit	blijdschap	over	den	goeden	tijd,	die	ophanden	is.	Wat	zou	ze	een
plezierig	leven	kunnen	hebben,	als	ze	maar	wou.	Ik	benijd	haar	niets,	al	heeft	ze
ook	nog	zooveel	geld,	want	alles	wel	beschouwd,	hebben	rijke	menschen	bijna
evenveel	moeilijkheden	als	arme,	geloof	ik,”	voegde	Jo	er	philosofisch	bij.

“Nu	schiet	mij	ook	iets	te	binnen	om	te	vertellen,”	zei	Meta.	“Het	is	niet	zoo	leuk,
als	dat	van	Jo,	maar	ik	heb	er	op	mijn	terugwandeling	over	loopen	denken.	Bij	de
Kings	vond	ik	vandaag	alles	van	streek,	en	een	van	de	kinderen	zei,	dat	haar
oudste	broer	iets	heel	verschrikkelijks	had	gedaan	en	dat	Papa	hem	weggejaagd
had.	Ik	hoorde	mevrouw	King	schreien	en	mijnheer	King	heel	hard	spreken,	en
Grace	en	Ellen	keerden	hun	gezicht	af,	toen	ze	mij	voorbijgingen,	om	niet	te	laten
zien	hoe	rood	hun	oogen	waren.	Ik	vroeg	natuurlijk	naar	niets;	maar	’t	speet	me
zoo	voor	hen	allemaal,	en	ik	was	eigenlijk	blij,	dat	ik	geen	broer	had,	die	slechte
dingen	deed	en	de	familie	onteerde.	Ontzettend	lijkt	me	dat.”

“Nu	maar,	ik	vind,	op	school	te	pronk	gezet	te	worden	ook	iets	ontzettends,”	zei
Amy	en	schudde	haar	hoofd,	alsof	haar	ondervinding	in	het	leven	al	bijzonder
treurig	was.	“Susie	Perkins	kwam	van	morgen	op	school	met	een	beelderig
ringetje	aan,	met	een	donkerrood	steentje.	Ik	wou	het	vreeselijk	graag	hebben,	en
dacht	maar	al:	hè,	’k	wou	dat	ik	Susie	was!	Maar	later	teekende	ze	een	portret	van
meneer	Davis,	met	een	monsterachtigen	neus	en	een	bochel,	en	de	woorden:
“Jonge	dames,	mijn	oog	is	op	u	gevestigd,”	kwamen	uit	zijn	mond	in	een	soort	van
ballon.	Wij	stikten	er	om,	maar	opeens	was	zijn	oog	op	ons	gevestigd,	en
schreeuwde	hij	Susie	toe,	hem	haar	lei	te	brengen.	Ze	was	geparalitizeerd	van
schrik,	maar	ging	toch	en	o,	wat	denk	jullie,	dat	hij	deed?	Hij	trok	haar	bij	een	oor,
verbeeld	je!	is	het	niet	verschrikkelijk	en	duwde	haar	onder	het	bord,	waar	ze	een
half	uur	moest	blijven	staan	en	haar	lei	zóó	voor	zich	houden,	dat	iedereen	de
teekening	zien	kon.”

“Moesten	de	meisjes	niet	onbedaarlijk	lachen?”	vroeg	Jo,	die	erg	veel	schik	had	in
het	geval.

“Lachen!	geen	een,	ze	zaten	zoo	stil	als	muizen	en	Susie	schreide	vreeselijk,	dat
kan	ik	je	wel	zeggen.	Ik	benijdde	haar	toen	heusch	niet	meer,	want	ik	geloof,	dat
zelfs	duizend	gouden	ringetjes	mij	na	zooiets	niet	meer	gelukkig	zouden	hebben
gemaakt.	Nooit,	nooit	zou	ik	zoo’n	vernederenden	morgen	hebben	kunnen
doorkomen,”	en	Amy	naaide	weer	voort,	in	het	trotsch	bewustzijn	van	haar
braafheid	en	het	gelukkig	ten	einde	brengen	van	zoo’n	sierlijke	zinsnede.

“Ik	heb	heelemaal	vergeten	aan	tafel	te	vertellen,	wat	ik	van	morgen	voor	aardigs
gezien	heb,”	kwam	nu	ook	Bets	uit	den	hoek,	terwijl	ze	al	pratende	Jo’s	rommelig
mandje	opruimde.	“Toen	ik	voor	Hanna	oesters	ging	halen,	was	mijnheer	Laurence
in	den	vischwinkel,	maar	hij	zag	me	niet,	want	ik	stond	achter	een	ton	en	hij	was
bezig	met	Cutter,	den	vischboer.	Toen	kwam	er	een	arme	vrouw	met	een	emmer
en	luiwagen	en	vroeg	Cutter,	of	ze	de	straat	mocht	schrobben	voor	wat	visch,
omdat	ze	geen	eten	had	voor	haar	kinderen	en	haar	werk	was	misgeloopen.	Cutter
had	haast	en	zei	nogal	knorrig:	“Neen,”	en	ze	wou	al	hongerig	en	bedroefd
weggaan,	maar	toen	schoof	mijnheer	Laurence	haar	met	zijn	wandelstok	een
grooten	visch	toe.	’t	Arme	menschje	was	zoo	blij	en	verbaasd,	dat	ze	den	visch	in
haar	arm	nam	en	mijnheer	wel	tienmaal	bedankte.	Hij	zei,	dat	ze	nu	maar	gauw
heen	moest	gaan	en	den	visch	dadelijk	koken;	en	toen	liep	ze	dolblij,	op	een	drafje,
naar	huis.	Aardig	van	hem,	hè?	O,	ze	zag	er	zoo	grappig	uit,	toen	ze	dien	grooten,
glibberigen	visch	zoo	aan	haar	hart	drukte	en	zei,	dat	mijnheer	Laurence	er	den
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hemel	aan	had	verdiend.”

Toen	allen	over	Bets’	verhaal	waren	uitgepraat,	vroegen	de	meisjes	of	Moeder
niets	beleefd	had	en	na	een	oogenblik	nadenkens	begon	Mevrouw	March:

“Terwijl	ik	van	morgen	blauw	baaien	borstrokken	zat	te	knippen	in	het	magazijn,
voelde	ik	me	ongerust	over	Vader,	en	dacht	er	over	hoe	eenzaam	en	bedroefd	we
toch	zouden	zijn,	als	hem	eens	iets	overkwam.	Dat	was	nu	wel	niet	heel	wijs	van
me,	maar	ik	bleef	aan	het	tobben,	totdat	er	een	oud	man	binnenkwam	met	een
briefje	voor	enkele	dingen.	Hij	ging	dicht	bij	me	zitten	en	ik	sprak	hem	eens	toe,
want	hij	zag	er	zoo	arm	en	vermoeid	en	bezorgd	uit.

“Heb	je	zoons	in	’t	leger?”	vroeg	ik,	want	het	briefje,	dat	hij	bracht,	was	niet	voor
mij.

“Ja	mevrouw,”	vertelde	de	man,	ik	had	er	vier,	maar	er	zijn	er	al	twee
doodgeschoten	en	één	zit	gevangen,	en	nu	ga	ik	den	vierden	eens	opzoeken.	Die
ligt	hard	ziek	in	een	hospitaal	in	Washington.”

“Je	hebt	wel	veel	voor	je	vaderland	over	gehad,”	zei	ik,	en	ik	voelde	nu	eerder
hoogachting	dan	medelijden.

“Geen	zier	meer	dan	ik	moest,	mevrouw.	Ik	zou	zelf	gaan,	als	ik	maar	iets	waard
was;	omdat	ik	het	niet	ben,	geef	ik	mijn	jongens,	en	ik	geef	ze	van	heeler	harte.”

“Hij	sprak	zoo	opgeruimd,	keek	me	zoo	oprecht	aan,	en	scheen	zoo	gelukkig,	dat
hij	zijn	alles	geven	kon,	dat	ik	mij	over	mijzelf	schaamde.	Ik	had	maar	één	man
gegeven	en	vond	het	veel,	terwijl	hij	er	vier	gaf	zonder	morren;	ik	had	al	mijn
dochtertjes	thuis	om	mij	te	troosten,	en	zijn	laatste	zoon	wachtte	mijlen	ver	op
hem,	om	hem	misschien	voor	altijd	vaarwel	te	zeggen.	Ik	voelde	mij	zoo	rijk,	zoo
gelukkig,	toen	ik	mijn	voorrechten	overdacht,	dat	ik	een	flink	pakje	voor	hem
maakte,	hem	wat	geld	gaf	en	hem	hartelijk	dankte	voor	de	les,	die	hij	me	gegeven
had.”

“Vertel	nog	eens	wat,	Moeder,	zoo’n	soort	verhaal,	als	dit.	Ik	denk	er	graag	later
nog	eens	over	na,	als	het	wezenlijk	gebeurd	en	niet	te	preekachtig	is,”	zei	Jo,	na
een	oogenblik	van	algemeen	stilzwijgen.

Mevrouw	March	glimlachte	en	begon	terstond,	want	ze	had	sinds	jaar	en	dag
vertelseltjes	verteld	aan	dit	kleine	gezelschap,	en	wist,	hoe	ze	bezig	te	houden.

“Er	waren	eens	vier	meisjes,	die	alles	bezaten,	wat	ze	noodig	hadden;	kleeren,
eten	en	drinken	in	overvloed,	tal	van	gemakken	en	genoegens,	lieve	vrienden	en
ouders,	die	ze	innig	liefhadden,	en	toch	waren	ze	niet	tevreden.	(Hier	wierpen	de
hoorderessen	elkander	steelsgewijze	blikken	toe	en	begonnen	ijverig	te	naaien).
Deze	meisjes	verlangden	niets	liever	dan	goed	te	zijn	en	namen	veel	flinke
besluiten,	maar—ze	kwamen	ze	niet	al	te	best	na	en	zeiden	gedurig:	“Als	wij	dit
maar	hadden,”	of:	“Als	we	dat	maar	konden	doen,”	heelemaal	vergetende,	hoeveel
ze	al	hadden,	en	hoeveel	prettige	dingen	ze	toch	al	konden	doen;	daarom	vroegen
ze	eens	aan	een	oude	vrouw,	of	ze	hun	niet	een	toovermiddeltje	kon	geven	om	zich
gelukkig	te	voelen,	en	het	oudje	antwoordde:	zoodra	als	je	ontevreden	bent,	denk
dan	eens	na,	over	je	zegeningen,	en	weest	dankbaar.”	(Hier	keek	Jo	plotseling	op,
alsof	ze	iets	wilde	zeggen,	maar	ze	veranderde	van	gedachte,	toen	ze	zag,	dat	het
verhaal	nog	niet	uit	was).

“Daar	ze	verstandige	meisjes	waren,	besloten	ze	haar	raad	op	te	volgen	en	weldra
waren	ze	verbaasd	over	de	goede	uitwerking.	De	eene	ontdekte,	dat	geld	niet	bij
machte	is	schande	en	droefheid	uit	de	huizen	der	rijken	te	bannen;	een	andere,	dat
zij,	hoewel	arm,	vrij	wat	gelukkiger	was	door	haar	jeugd,	gezondheid	en
opgeruimd	humeur,	dan	zekere	knorrige,	zwakke,	oude	dame,	die	niet	genieten
kon	van	haar	schatten;	een	derde	dat,	hoe	onaangenaam	het	ook	wezen	mocht	het
eten	te	helpen	klaarmaken,	’t	nog	veel	harder	was	er	om	te	moeten	bedelen,	en	de
vierde,	dat	zelfs	gouden	ringetjes	niet	zooveel	waard	zijn	als	een	goed	gedrag.
Daarom	sloten	ze	een	verbond,	niet	langer	te	klagen,	maar	te	genieten	van	het
geluk	dat	ze	hadden	en	te	trachten	zich	dat	waardig	te	maken;	en	ik	geloof,	dat	ze
nooit	teleurgesteld	werden	of	berouw	kregen,	dat	ze	den	raad	van	die	oude	vrouw
hadden	opgevolgd.”

“Moeder,	Moeder,	dát	is	ondeugend	van	u,	om	onze	eigen	verhalen	als	een	wapen
tegen	ons	te	gebruiken	en	ons	een	preek	te	geven,	in	plaats	van	een	lang	verhaal,”
riep	Meta.

“Ik	houd	wel	van	dat	soort	van	preeken;	ze	lijken	op	die	van	Vader,”	zei	Bets,
terwijl	ze	peinzend	de	spelden	op	Jo’s	kussentje	gelijk	stak.

“Ik	klaag	niet	half	zooveel	als	de	anderen,	en	ik	zal	nu	meer	dan	ooit	mijn	best
doen,	want	ik	heb	een	waarschuwing	gehad	door	Susie,”	zei	Amy	op	zedigen	toon.
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“We	hadden	het	lesje	noodig	en	zullen	het	niet	vergeten.	Als	we	het	soms	doen,
moet	u	maar	tegen	ons	zeggen,	wat	Tante	Chloe	in	de	negerhut	zei:	“Denk	aan	je
voorrechten,	kinders,	denk	aan	je	voorrechten,”	voegde	Jo	er	bij,	die,	al	zou	het
haar	ook	haar	leven	gekost	hebben,	niet	nalaten	kon	uit	de	kleine	preek	een	grapje
te	halen,	hoewel	ze	die	even	goed	ter	harte	nam	als	de	anderen.

Hoofdstuk	V.

Goede	Buren.
“Wat	ter	wereld	ga	je	nu	doen,	Jo?”	vroeg	Meta	op	een	sneeuwachtigen	middag,
toen	haar	zuster	de	gang	door	kwam	stappen,	met	overschoenen	aan,	een	ouden
mantel	om,	een	versleten	hoed	op	het	hoofd,	een	bezem	in	de	eene	hand	en	een
schop	in	de	andere.

“Buiten	wat	bewegingen	nemen,”	antwoordde	Jo	met	van	ondeugendheid
flikkerende	oogen.

“Ik	zou	denken,	dat	twee	lange	wandelingen	per	dag	genoeg	waren.	Het	is	koud	en
akelig	buiten,	en	ik	raad	je,	liever	warm	en	droog	bij	’t	vuur	te	blijven,	zooals	ik
van	plan	ben,”	zei	Meta	huiverend.

“Ik	volg	nooit	iemands	raad	op,	ik	kan	niet	den	heelen	dag	stilzitten,	en	omdat	ik
nu	eenmaal	geen	poes	ben,	houd	ik	er	niet	van	bij	het	vuur	te	zitten	dommelen.	Ik
houd	van	avonturen,	en	ik	ga	ze	opzoeken.”

Meta	ging	weer	in	de	kamer	om	haar	voeten	te	roosteren	en	“Ivanhoe”	te	lezen,	en
Jo	toog	met	grooten	ijver	aan	’t	werk.	De	sneeuw	lag	niet	hoog	en	met	haar	bezem
had	zij	gauw	een	pad	schoon	geveegd,	de	heele	lengte	van	den	tuin,	zoodat	Bets,
als	de	zon	doorkwam,	zou	kunnen	wandelen,	want	de	zieke	poppen	hadden
behoefte	aan	frissche	lucht.	Het	huis	der	familie	March	grensde	aan	dat	van	den
heer	Laurence;	beide	lagen	in	een	der	buitenwijken,	waar	het	nog	landelijk	was,
met	boschjes	en	laantjes,	groote	tuinen	en	stille	straten,	en	een	lage	heg	scheidde
de	twee	eigendommen.	Aan	de	eene	zijde	stond	een	oud,	bruin	huis,	dat	er	wel	wat
kaal	en	armoedig	uitzag,	nu	het	beroofd	was	van	de	dichte	wijngaard-blâren,	die	in
den	zomer	zijn	muren	bedekten,	en	van	de	bloemen,	die	het	dan	omgaven;	aan	de
andere	zijde	een	statig	steenen	gebouw,	dat	duidelijk	de	kenteekenen	droeg	van
gemak	en	weelde:	van	het	groote	koetshuis	en	den	goed	onderhouden	tuin	af,	tot
de	serre	toe,	terwijl	men	hier	en	daar	tusschen	de	zware	gordijnen	door,	een	kijkje
kon	nemen	van	de	weelde	daar	binnen.	Toch	scheen	het	een	eenzaam,
uitgestorven	soort	van	huis,	want	geen	kinderen	stoeiden	op	het	grasveld,	geen
moederlijk	gelaat	glimlachte	ooit	achter	de	vensters	en	zelden	ging	er	iemand	in	of
uit,	behalve	de	oude	heer	en	zijn	kleinzoon.

Voor	Jo’s	levendige	verbeelding	scheen	de	mooie	villa	een	soort	van	betooverd
paleis,	vol	heerlijke,	wonderlijke	dingen,	waarvan	niemand	genoot.	Ze	had	er	al
lang	naar	gehunkerd	deze	verborgen	pracht	eens	te	zien	en	“die	jongen	van
hiernaast”	te	leeren	kennen,	die	er	wel	naar	uitzag,	alsof	hij	kennis	wilde	maken,
als	hij	maar	wist	hoe	te	beginnen.	Sedert	de	partij	was	ze	begeeriger	dan	ooit
geweest	en	had	ze	menig	plan	gemaakt	om	vriendschap	met	hem	te	sluiten;	maar
in	den	laatsten	tijd	scheen	hij	nooit	voor	den	dag	te	komen,	zoodat	Jo	al	begon	te
denken,	dat	hij	weg	was,	toen	ze	op	zekeren	dag	voor	een	der	bovenvensters,	een
gebruind	gezicht	zag	verschijnen,	dat	met	verlangende	oogen	naar	hun	tuin
tuurde,	waar	Bets	en	Amy	elkander	met	sneeuwballen	gooiden.

“Die	jongen	snakt	naar	gezelschap	en	vroolijkheid,”	zei	ze	tot	zich	zelf.	“Zijn
grootvader	weet	niet	wat	goed	voor	hem	is	en	houdt	hem	eenzaam	opgesloten.	Hij
heeft	behoefte	aan	een	troep	jongens	om	mee	te	spelen,	of	aan	iemand	die	jong	en
vroolijk	is.	Ik	heb	grooten	lust	eens	over	te	wippen	en	dat	aan	den	ouden	heer	te
gaan	vertellen.”

Dat	denkbeeld	vatte	post	bij	Jo,	die	graag	waagstukken	volbracht	en	Meta	altijd
ergerde	door	haar	wonderlijke	bedenksels.	Het	plan	om	“over	te	wippen”	werd
niet	vergeten,	en	toen	de	sneeuwmiddag	kwam,	besloot	Jo	eens	te	probeeren	wat
ze	kon	doen.	Zoodra	ze	mijnheer	Laurence	zag	wegrijden,	stapte	ze	naar	buiten
om	een	pad	tot	aan	de	heg	te	maken,	waar	ze	even	rust	hield	en	eens	rondkeek.
Alles	was	stil,	de	gordijnen	beneden	waren	neergelaten,	de	bedienden	niet	te	zien,
en	nergens	iets	te	bekennen,	behalve	een	donker	hoofd	voor	een	der	bovenramen.

“Daar	is	hij,”	dacht	Jo,	“arme	jongen!	heelemaal	alleen	en	ziek	op	zoo’n	somberen
dag.	Het	is	schande!	Ik	zal	een	sneeuwbal	naar	boven	gooien,	dan	zal	hij	wel	eens
kijken,	en	dan	zal	ik	hem	eens	een	vriendelijk	woordje	toeroepen.”
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Een	stevige	bal	vloog	de	lucht	in,	en	het	hoofd	keerde	zich	dadelijk	om	en
vertoonde	een	gezicht,	dat	onmiddellijk	begon	te	glimlachen.	Jo	knikte,	lachte
terug	en	riep,	zwaaiend	met	haar	bezem:

“Hoe	gaat	het?	Ben	je	ziek?”

Laurie	schoof	het	raam	op	en	riep	met	een	schorre	stem:

“Wat	beter,	dank	je.	Ik	ben	geweldig	verkouden	geweest	en	heb	een	week
huisarrest	gehad.”

“Dat	spijt	me.	Wat	voer	je	uit?”

“Niks,	’t	is	hier	zoo	stil	als	in	een	graf.”

“Lees	je	niet?”

“Niet	veel;	ze	willen	het	niet	hebben.”

“Kan	niemand	je	voorlezen?”

“Grootpapa	doet	het	soms,	maar	hij	vindt	mijn	boeken	vervelend	en	ik	heb	er	een
hekel	aan,	het	altijd	aan	Brooke	te	vragen.”

“Is	er	dan	niemand,	die	je	eens	komt	opzoeken?”

“Er	is	niemand,	dien	ik	graag	zou	willen	zien.	Jongens	maken	zoo’n	kabaal	en	ik
heb	erge	hoofdpijn.”

“Is	er	niet	het	een	of	ander	aardig	meisje,	dat	je	zou	willen	voorlezen	en
gezelschap	houden?	Meisjes	zijn	stil	en	spelen	graag	voor	ziekenoppasster.”

“Ik	ken	er	geen	een.”

“Je	kent	mij	toch!”	begon	Jo	lachend	en	zweeg	toen.

“Dat	is	waar!	Wil	jij	komen?”	riep	Laurie.

“Ik	ben	toevallig	niet	stil	en	aardig,	maar	ik	wil	wel	komen,	als	Moeder	’t
goedvindt.	Ik	zal	’t	haar	even	vragen.	Doe	het	raam	nu	weer	dicht	als	een	brave
jongen	en	wacht	tot	ik	kom.”

Met	die	woorden	nam	Jo	den	bezem	op	haar	schouder	en	wandelde	naar	huis,	in
nieuwsgierige	afwachting,	wat	de	anderen	wel	tegen	haar	zeggen	zouden.	Laurie,
wat	opgewonden	bij	de	gedachte,	dat	hij	bezoek	zou	krijgen,	vloog	rond	om	alles	in
orde	te	maken;	want	hij	was,	zooals	mevrouw	March	het	uitdrukte,	“een	heertje”,
en	ter	eere	van	de	verwachte	gast,	borstelde	hij	zijn	haar	glad,	deed	hij	een	schoon
boord	om,	en	begon	hij	de	kamer	op	te	ruimen,	die	er,	ondanks	een	half	dozijn
dienstboden,	alles	behalve	netjes	uitzag.	Na	een	poosje	werd	er	haastig	aan	de	bel
getrokken	en	een	flinke	stem	vroeg	naar	“mijnheer	Laurie”,	waarop	een	verbaasde
dienstbode	naar	boven	liep	om	een	jonge	dame	aan	te	dienen.

“In	orde,	laat	haar	maar	boven	komen,	’t	is	juffrouw	Jo,”	zei	Laurie	en	ging	Jo	tot
aan	de	deur	van	zijn	kleine	zitkamer	te	gemoet.	De	bezoekster	zag	er	blozend	en
vriendelijk	uit	en	was	volmaakt	op	haar	gemak;	in	de	eene	hand	hield	ze	een
dekschaaltje	en	in	de	andere	Bets’	drie	kleine	katjes.

“Hier	ben	ik	met	pak	en	zak,”	zei	ze	vroolijk.	“Moeder	laat	je	vriendelijk	groeten
en	was	heel	blij,	dat	ik	iets	voor	je	kon	doen.	Meta	wou,	dat	ik	wat	blanc	manger
meenam;	ze	heeft	ze	zelf	zoo	lekker	klaargemaakt,	en	Bets	dacht,	dat	je	haar
katjes	wel	aardig	zou	vinden.	Ik	wist	wel,	dat	je	er	om	lachen	zou,	maar	ik	kon	het
haar	niet	weigeren,	ze	wou	zoo	graag	iets	voor	je	doen.”

Het	toeval	wilde,	dat	Bets’	pleegkinderen	juist	van	pas	kwamen,	want	Laurie
vergat	al	lachende	om	de	jolige	jonge	poesen	zijn	verlegenheid	en	was	dadelijk
heel	gezellig.

“Dat	ziet	er	te	lekker	uit	om	op	te	eten,”	zei	hij	glimlachend,	toen	Jo	het	deksel	van
het	schaaltje	nam	en	den	blanc	manger	vertoonde,	omgeven	door	een	krans	van
groene	blaadjes	en	de	vuurroode	bloemen	van	Amy’s	lievelings-geranium.

“Het	is	niet	veel	bijzonders,	maar	ze	waren	allemaal	even	vriendschappelijk
gestemd	en	wilden	dat	ook	graag	toonen.	Zeg	aan	de	meid,	dat	ze	het	bewaart
voor	van	avond	bij	de	thee;	er	is	niets	scherps	in,	zoodat	j’er	gerust	van	kunt	eten;
’t	is	een	echt	ziekenkostje	en	glijdt	gemakkelijk	naar	binnen,	zonder	je	pijnlijke
keel	zeer	te	doen.	Wat	is	dit	een	gezellige	kamer.”

“Dat	zou	hij	kunnen	zijn,	als	’t	hier	maar	wat	netter	was,	maar	de	meiden	zijn	lui,
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en	ik	weet	niet	hoe	ik	het	aan	moet	leggen	om	te	maken,	dat	ze	den	boel
onderhouden;	’t	is	vervelend.”

“Ik	zal	’t	binnen	een	paar	minuten	in	orde	brengen;	want	er	mankeert	niets	aan,
dan	dat	het	om	den	haard	wat	aangestoft	moet	worden,	zoo—en	nu	de	ornamenten
recht	op	den	schoorsteen,—zoo	en	de	boeken	hier	en	de	fleschjes	daar,	en	je
canapé	met	den	rug	naar	het	licht	en	de	kussens	een	beetje	opgeschud.	Ziezoo,	nu
is	het	prettig.”—En	dat	was	waar,	want	al	lachend	en	pratend	had	Jo	de	dingen	op
hun	plaats	gezet	en	de	kamer	een	heel	ander	aanzien	gegeven.	Laurie	keek	in
eerbiedige	stilte	naar	haar;	en	toen	ze	hem	uitnoodigde	op	de	canapé	te	gaan
zitten,	zette	hij	zich	met	een	zucht	van	voldoening	neer	en	zei	dankbaar:

“Dank	je	wel!	Ja,	dat	ontbrak	er	aan.	Neem	nou	als	t’	je	belieft	dien	grooten	stoel
en	laat	ik	iets	doen	om	mijn	gast	te	amuseeren.”

“Neen,	ik	kwam	juist	om	jou	te	amuseeren.	Zal	ik	iets	voorlezen?”	en	Jo	keek
verlangend	naar	een	stapeltje	uitlokkende	boeken	in	de	nabijheid.

“Dank	je,	ik	heb	ze	allemaal	al	gelezen	en	als	je	’t	goedvindt	zou	ik	liever	wat
praten,”	antwoordde	Laurie.

“Heel	goed,	ik	kan	den	heelen	dag	wel	praten,	als	je	me	maar	aan	den	gang
brengt.	Bets	zegt,	dat	ik	nooit	weet	op	te	houden.”

“Is	Bets	niet	het	meisje	met	de	roode	wangen,	dat	veel	thuis	blijft	en	soms	uitgaat
met	een	mandje?”	vroeg	Laurie	belangstellend.

“Ja,	dat	is	Bets,	ze	is	mijn	lievelingetje	en	een	echte	dot.”

“De	mooie	is	Meta,	en	de	kleine	met	de	krullen	Amy,	is	’t	niet?”

“Hoe	ben	je	dat	te	weten	gekomen?”

Laurie	bloosde,	maar	antwoordde	oprecht:	“Och,	zie	je,	ik	hoor	jullie	dikwijs	elkaar
roepen,	en	als	ik	hier	boven	alleen	ben,	kan	ik	niet	nalaten	naar	je	huis	te	kijken;
jullie	schijnt	altijd	zooveel	pret	te	hebben.	Neem	me	niet	kwalijk,	dat	ik	zoo
gegluurd	heb,	maar	je	vergeet	soms	wel	eens	het	gordijn	te	laten	vallen	voor	het
raam,	waar	de	bloemen	staan,	en	als	de	lamp	dan	aangestoken	is,	lijkt	het	precies
een	plaatje:	het	vuur	en	jullie	allemaal	om	de	tafel	met	je	moeder;	ze	zit	met	haar
gezicht	hier	naar	toe	en	ze	ziet	er	zoo	vriendelijk	uit	achter	die	bloemen,	dat	ik
niet	kan	laten	er	naar	te	kijken.	Ik	heb	geen	moeder	zooals	je	weet,”	en	Laurie
pookte	in	het	vuur	om	een	lichte	trilling	van	zijn	lippen,	die	hij	niet	kon	bedwingen,
te	verbergen.

De	droefgeestige,	hongerige	blik	in	zijn	oogen	vond	rechtstreeks	den	weg	naar	Jo’s
warm	hart.	Ze	was	zoo	eenvoudig	opgevoed,	dat	er	geen	oogenblik	dwaze
gedachten	in	haar	hoofd	kwamen	en	ze	op	vijftienjarigen	leeftijd	even	onschuldig
en	open	was	als	een	kind.	Laurie	was	ziek	en	eenzaam;	en	gevoelende	hoe	rijk	zij
was	aan	huiselijk	geluk	en	onderlinge	liefde,	wilde	ze	dien	schat	graag	met	hem
deelen.	Haar	donkere	oogen	keken	heel	vriendelijk	en	haar	scherpe	stem	klonk
ongewoon	zacht,	toen	ze	zei:

“We	zullen	dat	gordijn	nooit	meer	dicht	doen,	en	ik	geef	je	permissie	zooveel	te
gluren	als	je	wilt.	Maar	ik	zou	veel	liever	willen,	dat	je	in	plaats	van	naar	ons	te
zitten	kijken,	ons	eens	kwam	opzoeken.	Moeder	zou	zoo	hartelijk	voor	je	zijn,	en
Bets	kon	voor	je	zingen,	als	ik	het	haar	vroeg	en	Amy	dansen;	Meta	en	ik	zouden	je
aan	’t	lachen	kunnen	maken	met	onze	gekke	vertooningen	en	zoo	konden	we
samen	een	dolprettigen	tijd	hebben.	Zou	je	grootvader	het	goed	vinden?”

“Ik	denk	het	wel,	als	je	moeder	het	hem	vroeg.	Grootpapa	is	heel	aardig,	al	ziet	hij
er	niet	naar	uit,	en	hij	laat	me	vrij	wel	doen	wat	ik	wil;	hij	is	alleen	maar	bang,	dat
ik	lastig	zou	zijn	voor	vreemden,”	zei	Laurie	opgevroolijkt.

“Wij	zijn	geen	vreemden,	wij	zijn	buren,	en	je	hoeft	nooit	te	denken,	dat	het	ons
lastig	zou	zijn.	Wij	verlangen	er	naar	dat	je	komt;	ik	heb	al	zoo	vaak	geprobeerd
kennis	te	maken.	We	wonen	hier	nog	niet	lang,	maar	we	kennen	toch	al	onze
buren,	behalve	jullie.”

“Ja,	zie	je,	Grootpapa	leeft	in	zijn	boeken,	en	geeft	niet	veel	om	de	buitenwereld.
Mijnheer	Brooke,	mijn	gouverneur,	woont	hier	niet	in	huis,	en	ik	heb	niemand	om
met	mij	te	loopen,	dus	blijf	ik	maar	thuis	en	breng,	zoo	goed	en	zoo	kwaad	het	kan,
mijn	tijd	door.”

“Wat	saai.	Je	moest	het	maar	eens	wagen	om	overal,	waar	je	gevraagd	wordt,	een
visite	te	gaan	maken;	dan	zou	je	een	massa	vrienden	krijgen	en	gelegenheid
hebben	om	uit	te	gaan.	Je	moet	j’	er	niet	aan	storen,	of	je	wat	verlegen	bent;	dat
zal	wel	overgaan,	als	je	maar	veel	uitgaat.”
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Laurie	kreeg	weer	een	kleur,	maar	werd	toch	niet	boos,	dat	hij	zoo	van
verlegenheid	beschuldigd	werd,	want	Jo	scheen	zoo	welgezind,	dat	het	niet
mogelijk	was	haar	rondborstige	verklaringen	anders	op	te	nemen,	dan	ze	bedoeld
waren.

“Ga	je	op	een	prettige	school?”	vroeg	hij,	van	onderwerp	veranderend	na	een
kleine	pauze,	waarin	hij	in	het	vuur	had	zitten	staren	en	Jo	voldaan	had	zitten
rondkijken.

“Ik	ga	niet	naar	school,	ik	ben	een	man	van	zaken,	een	“meisje”	van	zaken,	bedoel
ik.	Ik	houd	mijn	tante	gezelschap,	een	lieve,	kribbige,	oude	ziel,”	antwoordde	Jo.

Laurie	opende	zijn	mond	om	nog	een	andere	vraag	te	doen,	maar	zich	bijtijds
herinnerende,	dat	het	niet	beleefd	is	te	veel	naar	iemands	omstandigheden	te
informeeren,	deed	hij	hem	weer	dicht	en	keek	min	of	meer	verlegen	voor	zich.	Jo
vond	zijn	bescheidenheid	heel	aardig	en	had	er	niets	tegen,	tante	March	tot
onderwerp	van	het	gesprek	te	maken;	ze	gaf	hem	dus	een	levendige	beschrijving
van	die	knorrige	oude	dame,	haar	vetten	poedel,	de	papegaai,	die	Spaansch	sprak,
en	de	bibliotheek,	waarvan	ze	genoot.	Laurie	had	er	veel	plezier	in,	en	toen	ze	hem
vertelde	van	den	deftigen	ouden	heer,	die	tante	March	eens	het	hof	kwam	maken,
en	hoe	Poll	hem,	in	het	midden	van	een	teederen	volzin,	tot	zijn	groote	ontzetting,
zijn	pruik	had	afgerukt,	viel	de	jongen	achterover	en	lachte	totdat	de	tranen	langs
zijn	wangen	liepen,	en	de	meid	haar	hoofd	binnen	de	deur	stak	om	te	zien	wat	er
aan	de	hand	was.

“Prachtig!	Je	maakt	me	heelemaal	beter;	vertel	nog	meer	als	’t	je	blieft,”	zei	hij
rood	en	stralend	van	pret	uit	de	canapékussens	opduikende.	Opgewonden	door
dien	bijval,	vertelde	Jo	verder	over	hun	spelen	en	plannen,	hun	hoop	en	vrees	voor
vader,	en	de	belangrijkste	gebeurtenissen	uit	de	kleine	wereld,	waarin	de	zusjes
leefden.	Toen	begonnen	ze	over	boeken	te	praten,	en	bemerkte	Jo	tot	haar
verrukking,	dat	Laurie	evenveel	van	lezen	hield	als	zij,	en	nog	meer	gelezen	had.

“Als	je	zooveel	van	boeken	houdt,	kom	dan	eens	mee	naar	beneden	om	onze
bibliotheek	te	zien.	Grootpapa	is	uit,	dus	je	hoeft	niet	bang	te	zijn,”	zei	Laurie
opstaande.

“Ik	ben	nergens	bang	voor,”	antwoordde	Jo,	trotsch	het	hoofd	oprichtend.

“Dat	geloof	ik	ook!”	riep	de	jongen	haar	bewonderend	aanziende,	hoewel	hij	bij
zichzelf	dacht,	dat	ze	toch	alle	reden	zou	hebben	bevreesd	te	zijn	voor	den	ouden
heer,	als	ze	hem	in	een	van	zijn	booze	buien	aantrof.

Daar	er	in	het	heele	huis	een	zomersche	temperatuur	heerschte,	leidde	Laurie
haar	van	kamer	tot	kamer	en	liet	haar	rustig	alles	bekijken	wat	haar	aandacht
trok,	tot	ze	ten	laatste	bij	de	bibliotheek	kwamen,	waar	Jo	in	de	handen	klapte	en
stond	te	trippelen	van	plezier,	zooals	ze	altijd	deed,	wanneer	ze	bijzonder
opgetogen	was.	De	muren	waren	bezet	met	boekenkasten,	er	hingen	mooie	platen,
hier	en	daar	stonden	statuetten,	en	allerliefste	kleine	kastjes	met	munten	en
curiositeiten,	en	heerlijke,	gemakkelijke	stoelen	en	aardige	tafeltjes	en	bronzen
ornamenten,	en	het	best	van	alles	was	een	groote	open	haard,	met	ouderwetsche
tegels	gevoerd.

“Wat	is	’t	hier	mooi!”	zuchtte	Jo	en	zonk	in	een	uitlokkenden	armstoel	neer,	met
een	uitdrukking	van	de	grootste	voldoening	om	zich	heen	ziende.	“Theodoor
Laurence,	jij	moet	wel	de	gelukkigste	jongen	op	de	wereld	zijn,”	voegde	ze	er	met
nadruk	bij.

“Och,	je	kunt	niet	van	boeken	alleen	leven,”	zei	Laurie,	terwijl	hij	op	een	tafel
tegenover	haar	wipte.	Eer	hij	er	nog	meer	kon	bijvoegen,	werd	er	gescheld,	en	Jo
sprong	op,	verschrikt	uitroepend:	“O,	hemel!	daar	is	je	grootpapa!”

“Nou,	wat	zou	dat?	Jij	bent	immers	voor	niemand	bang,”	antwoordde	Laurie
ondeugend.

“Ik	geloof	toch,	dat	ik	een	beetje	bang	voor	hem	ben,	al	zou	ik	niet	weten	waarom.
Moeder	zei,	dat	ik	mocht	gaan,	en	ik	geloof	niet,	dat	jij	er	erger	door	bent
geworden,”	zei	Jo	op	bedaarden	toon,	hoewel	ze	haar	oogen	op	de	deur	gevestigd
hield.

“Ik	voel	me	veel	beter	en	ben	er	heel	dankbaar	voor.	Als	jij	door	al	dat	praten	maar
niet	moe	bent	geworden,	maar	’t	was	zoo	prettig,	dat	ik	je	niet	kon	laten
ophouden,”	zei	Laurie	hartelijk.

“Daar	is	de	dokter,	jongeheer,”	en	de	meid	wenkte	hem	terwijl	ze	sprak.

“Mag	ik	je	een	oogenblikje	alleen	laten?	Ik	moet	even	naar	hem	toe,”	zei	Laurie.
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“Bekommer	je	niet	om	mij.	Ik	ben	hier	zoo	gelukkig	als	een	krekel,”	antwoordde
Jo.	Laurie	ging	heen	en	zijn	gast	vermaakte	zich	op	haar	eigen	wijze.	Ze	stond	voor
een	mooi	portret	van	den	ouden	heer,	toen	de	deur	weer	openging	en	ze,	zonder
zich	om	te	keeren,	op	beslisten	toon	zei:	“Ik	geloof	nu	zeker,	dat	ik	niet	bang	voor
hem	zou	zijn,	want	hij	heeft	heel	vriendelijke	oogen,	maar	zijn	mond	is	streng,	en
hij	ziet	er	uit,	of	hij	een	ontzettend	vasten	wil	heeft.	Hij	is	niet	zoo	knap	als	mijn
grootvader,	maar	hij	lijkt	me	aardig.”

“Dank	u,	juffrouw,”	zei	een	barsche	stem	achter	haar;	en	zich	omkeerende,	zag	ze
tot	haar	grooten	schrik	den	ouden	heer	Laurence	voor	zich	staan.

De	arme	Jo	bloosde	tot	achter	de	ooren,	en	haar	hart	begon	geweldig	te	kloppen,
toen	ze	bedacht	wat	ze	gezegd	had.	Een	oogenblik	overviel	haar	een
onweerstaanbare	begeerte	weg	te	loopen;	maar	dat	was	laf	en	de	meisjes	zouden
haar	uitlachen.	Ze	besloot	dus	te	blijven,	en	zich	zoo	goed	mogelijk	uit	de
verlegenheid	te	helpen.	Een	tweede	blik	overtuigde	haar,	dat	de	levendige	oogen
onder	de	dikke,	grijze	wenkbrauwen	nog	vriendelijker	waren	dan	de	geschilderde,
en	er	speelde	eene	lichte	flikkering	in,	die	haar	vrees	voor	een	groot	deel	wegnam.
Maar	de	barsche	stem	was	barscher	dan	ooit,	toen	de	oude	heer	na	een	vreeselijke
pauze	kortaf	vroeg:

“Je	bent	dus	niet	bang	voor	me,	hè?”

“Niet	erg,	mijnheer.”

“En	je	vindt	me	niet	zoo	knap	als	je	grootvader?”

“Niet	precies,	mijnheer.”

“En	ik	heb	een	ontzettend	vasten	wil,	nietwaar?”

“Ik	heb	alleen	maar	gezegd,	dat	ik	dat	dacht.”

“Maar	ik	lijk	je	toch	wel	aardig?”

“Ja,	mijnheer.”

Dat	antwoord	beviel	den	ouden	heer.	Hij	lachte,	gaf	haar	een	hand,	en	haar	bij	de
kin	nemende,	lichtte	hij	haar	gezicht	op,	bezag	het	ernstig	en	liet	haar	toen	weer
los,	zeggende:	“Je	aardt	naar	je	grootvader,	al	lijkt	je	dan	ook	uiterlijk	niets	op
hem.	Hij	was	een	knap	man,	beste	meid,	maar	wat	nog	beter	is,	hij	was	een	braaf
en	een	eerlijk	man,	en	ik	was	er	trotsch	op	zijn	vriend	te	wezen.”

“Dank	u,	mijnheer,”	zei	Jo	en	voelde	zich	van	nu	af	volkomen	op	haar	gemak,	want
zooiets	viel	juist	in	haar	smaak.

“Wat	heb	je	met	dien	jongen	van	mij	uitgevoerd,	zeg?”	was	de	volgende	vraag,	op
eenigszins	scherpen	toon	gedaan.

“Ik	heb	alleen	geprobeerd	hem	wat	op	te	beuren,	mijnheer,”	en	Jo	vertelde,	hoe	zij
er	toe	gekomen	was	hem	op	te	zoeken.

“Je	meent	dus,	dat	hij	wat	vroolijkheid	noodig	heeft,	is	’t	niet	zoo?”

“Ja,	mijnheer;	hij	voelt	zich	wat	eenzaam,	geloof	ik,	en	jongens	van	zijn	leeftijd
zouden	hem	misschien	goed	doen.	Wij	zijn	maar	meisjes,	maar	we	zouden	hem
graag	helpen,	als	’t	kan,	want	we	zijn	het	heerlijke	Kerstpresent	nog	niet	vergeten,
dat	u	ons	gezonden	hebt,”	zei	Jo	levendig.

“Tut,	tut,	tut,	dat	was	het	werk	van	den	jongen.	Hoe	gaat	het	met	die	arme
vrouw?”

“Dat	gaat	nogal,	mijnheer.”	Jo	stak	in	zee	en	sprak	heel	snel,	en	vertelde	alles	van
de	Hummels,	voor	wie	haar	moeder	de	belangstelling	van	een	paar	rijke	vrienden
had	opgewekt.

“Dat	is	juist	dezelfde	manier,	waarop	haar	vader	weldeed.	Ik	zal	uw	moeder	eens
komen	bezoeken.	Zeg	haar	dat.	Daar	gaat	de	bel;	wij	drinken	vroeg	thee	om
Teddy.	Ga	mee	naar	beneden	en	zet	de	kennismaking	voort.”

“Als	u	goed	vindt	dat	ik	blijf,	mijnheer.”

“Anders	zou	ik	het	niet	vragen,”	zei	mijnheer	Laurence	en	bood	haar	met
ouderwetsche	beleefdheid	zijn	arm.

“Wat	zou	Meta	hier	wel	van	zeggen?”	dacht	Jo,	terwijl	zij	naast	Laurie’s
grootvader	voortstapte,	en	haar	oogen	dansten	van	pret	bij	de	gedachte,	hoe	ze
alles	thuis	zou	vertellen.
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“Heila!	wat	ter	wereld	bezielt	den	jongen	nu?”	riep	de	oude	heer,	toen	Laurie	de
trappen	afkwam	stormen	en	met	een	kreet	van	verbazing	eensklaps	bleef	stilstaan,
toen	hij	Jo	gearmd	zag	loopen	met	zijn	gevreesden	grootvader.

“Ik	wist	niet,	dat	u	thuis	was,	Grootvader,”	begon	hij,	toen	Jo	hem	zegevierend
aanzag.

“Dat	schijnt	zoo,	te	oordeelen	naar	de	wijze	waarop	je	de	trappen	af	rent.	Komt,
laat	ons	gaan	theedrinken	en	gedraag	je	fatsoenlijk,”	en	na	den	knaap	bij	wijze	van
liefkoozing	aan	het	haar	te	hebben	getrokken,	ging	de	heer	Laurence	naar	de
andere	kamer,	terwijl	Laurie	achter	hun	rug	allerlei	dwaze	gebaren	maakte,	die	Jo
bijna	deden	uitbarsten	in	lachen.

De	oude	heer	zei	niet	veel	onder	het	uitdrinken	van	zijn	vier	kopjes	thee,	maar	hij
sloeg	de	jongelui	gade,	die	weldra	als	oude	vrienden	zaten	te	keuvelen,	en	de
verandering	in	zijn	kleinzoon	ontging	hem	niet.	Er	was	nu	kleur,	licht	en	leven	op
het	gelaat	van	den	knaap,	zijn	manieren	waren	levendig	en	zijn	lach	klonk	echt
vroolijk.

“Ze	heeft	gelijk,	de	jongen	heeft	het	eenzaam.	Ik	zal	eens	kijken,	wat	die	kleine
meisjes	voor	hem	doen	kunnen,”	dacht	de	heer	Laurence,	toeziende	en
luisterende.	Jo	trok	hem	aan;	haar	eigenaardige,	maar	open	manieren	vielen	in	zijn
smaak,	en	ze	scheen	zijn	kleinzoon	bijna	zoo	goed	te	begrijpen,	alsof	ze	zelf	een
jongen	geweest	was.

Indien	de	Laurences	geweest	waren	wat	Jo	“stijf	en	harkerig”	noemde,	zou	ze	niet
met	hen	overweg	hebben	gekund,	want	zulke	menschen	maakten	haar	altijd
verlegen	en	onhandig;	maar	toen	ze	zag,	dat	ze	vrij	en	gemakkelijk	waren,	werd	zij
het	ook,	en	maakte	een	goeden	indruk.

Toen	ze	van	de	theetafel	opstonden,	stelde	ze	voor	naar	huis	te	gaan,	maar	Laurie
zei,	dat	hij	haar	nog	iets	moest	laten	zien,	en	nam	haar	mee	naar	de	oranjerie,	die
ter	harer	eere	verlicht	was.	Jo	voelde	zich	als	in	een	feeënpaleis,	toen	ze	daar	op
en	neer	wandelde	tusschen	al	de	bloemen	en	planten—het	zachte	licht,	de	vochtig
warme	lucht,	en	de	zeldzame	klimplanten	en	palmen,	hoog	boven	haar—en
intusschen	sneed	haar	nieuwe	vriend	zooveel	van	de	mooiste	bloemen	af,	tot	hij	ze
niet	meer	houden	kon.	Toen	bond	hij	ze	bij	elkaar	en	zei	met	den	opgeruimden
blik,	dien	Jo	zoo	graag	zag:	“Geef	deze	bouquet	als	’t	je	blieft	aan	je	moeder,	en
zeg	haar,	dat	het	geneesmiddel	dat	ze	mij	zond,	bizonder	in	mijn	smaak	is
gevallen.”

Ze	vonden	den	heer	Laurence	voor	het	vuur	staan	in	de	zitkamer,	maar	Jo’s
aandacht	werd	aanstonds	getrokken	door	een	prachtige	piano,	die	open	stond.

“Speel	je?”	vroeg	ze,	met	iets	van	eerbied	in	haar	stem,	aan	Laurie.

“Soms,”	antwoordde	hij	bescheiden.

“Och,	speel	dan	nu	eens,	ik	zou	’t	zoo	graag	eens	willen	hooren,	om	het	aan	Bets	te
kunnen	vertellen.”

“Wil	jij	niet	eerst?”

“Ik	zou	niet	weten	hoe;	te	dom	om	’t	te	leeren,	maar	ik	houd	dol	veel	van	muziek.”

Laurie	begon	dus	te	spelen	en	Jo	luisterde,	haar	neus	begraven	in	heliotropen	en
theerozen.	Haar	achting	en	bewondering	voor	“die	jongen	van	hiernaast”	stegen
ten	top,	want	hij	speelde	bijzonder	goed	en	nam	volstrekt	geen	airs	aan.	Jo	wilde
maar,	dat	Bets	hem	kon	hooren,	maar	ze	zei	er	niets	van,	en	prees	hem,	tot	hij
verlegen	werd	en	zijn	grootvader	hem	te	hulp	kwam.

“Genoeg,	jongejuffrouw,	genoeg;	te	veel	zoetigheid	is	niet	goed	voor	hem.	Zijn	spel
is	niet	kwaad,	maar	ik	hoop,	dat	hij	het	in	belangrijker	zaken	evengoed	zal	maken.
Ga	je	weg?	Nu,	ik	ben	je	ten	hoogste	verplicht	en	hoop	je	eens	weer	te	zien.	Mijn
beleefde	groeten	aan	je	moeder.	Slaap	wel,	dokter	Jo!”

De	oude	heer	drukte	haar	hartelijk	de	hand,	maar	zag	er	toch	uit,	alsof	iets	hem
niet	beviel.	Toen	ze	in	de	gang	waren	gekomen,	vroeg	Jo	aan	Laurie,	of	ze	iets
verkeerds	gezegd	had,	maar	hij	schudde	zijn	hoofd.

“Neen,	dat	was	om	mij;	Grootpapa	hoort	me	niet	erg	graag	piano	spelen.”

“Waarom	niet?”

“Dat	vertel	ik	je	wel	eens	op	een	anderen	keer.	John	zal	je	thuisbrengen;	ik	kan	het
nu	niet	doen.”

“Dat	hoeft	niet	hoor,	het	is	maar	een	stapje.	Zul	je	goed	op	je	zelf	passen?”
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“Ja,	maar	je	komt	toch	terug,	hoop	ik?”

“Als	je	belooft	bij	ons	te	komen,	zoodra	je	weer	beter	bent.”

“Ja,	dat	zal	ik	doen.”

“Dag	Laurie!”

“Dag	Jo,	slaap	wel!”

Toen	alle	merkwaardigheden	van	dien	avond	verteld	waren,	voelde	de	heele
familie	lust	om	gezamenlijk	een	bezoek	te	brengen	in	het	groote	huis	aan	de
andere	zijde	van	de	heg;	want	ieder	had	iets,	wat	er	haar	speciaal	aantrok.
Mevrouw	March	verlangde	wat	te	praten	over	haar	vader	met	den	ouden	man,	die
hem	blijkbaar	niet	vergeten	had.	Meta	zou	graag	eens	in	de	oranjerie	wandelen.
Bets	smachtte	naar	de	prachtige	piano,	en	Amy	wenschte	niets	vuriger	dan	de
mooie	platen	en	beeldjes	te	zien.

“Moeder,	waarom	zou	mijnheer	Laurence	Laurie	niet	graag	hebben	hooren
spelen?”	vroeg	Jo,	die	van	een	onderzoekende	natuur	was.

“Ik	weet	het	niet	zeker,	maar	ik	denk,	omdat	zijn	zoon,	Laurie’s	vader,	met	een
Italiaansche	dame,	een	zangeres	trouwde,	waar	de	oude	heer,	die	heel	trotsch	is,
diep	verontwaardigd	over	was.	De	jonge	vrouw	was	goed	en	lief	en	beschaafd,
maar	hij	hield	niet	van	haar	en	zag	zijn	zoon	niet	weer	na	dat	huwelijk.	Ze	stierven
beiden,	toen	Laurie	nog	een	klein	kind	was,	waarna	zijn	grootvader	hem	tot	zich
nam.	Waarschijnlijk	is	de	jongen,	die	in	Italië	geboren	werd,	niet	heel	sterk,	en	is
de	oude	man,	uit	angst	hem	te	verliezen,	zoo	bezorgd	voor	hem.	Laurie	heeft	een
aangeboren	talent	voor	muziek,	want	hij	lijkt	op	zijn	moeder	en	ik	veronderstel,
dat	zijn	grootvader	bang	is,	dat	hij	lust	zal	krijgen	zich	aan	de	muziek	te	wijden;	in
elk	geval	herinnert	zijn	talent	hem	de	vrouw,	van	wie	hij	niet	veel	hield,	en	daarom
werd	hij	er	zoo	warm	over,	zooals	Jo	het	uitdrukt.”

“Stel	je	voor,	wat	romantisch!”	riep	Meta.

“Bespottelijk,”	zei	Jo,	“laat	den	jongen	musicus	worden	als	hij	dat	verlangt,	en
plaag	hem	niet	dood	door	hem	naar	de	academie	te	sturen,	als	hij	er	een	hekel	aan
heeft.”

“Daarom	heeft	hij	dus	zulke	mooie	zwarte	oogen	en	zulke	aardige	manieren;
Italianen	zijn	altijd	beleefd,	geloof	ik,”	zei	Meta,	die	wat	sentimenteel	was.

“Wat	weet	jij	van	zijn	oogen	en	manieren?	Je	hebt	nauwelijks	twee	woorden	met
hem	gesproken,”	riep	Jo,	die	niet	sentimenteel	was.

“Ik	heb	hem	toch	op	de	partij	gezien,	en	uit	je	verhalen	blijkt,	dat	hij	zich	goed	kan
voordoen.	Dat	was	heel	aardig	wat	hij	zei	over	het	geneesmiddel,	dat	Moeder	hem
zond.”

“Hij	meende	zeker	den	blanc	manger.”

“Wat	bén	je	toch	nog	een	kind;	hij	bedoelde	jou	natuurlijk!”

“Ja?”	en	Jo	zette	groote	oogen	op,	alsof	het	iets	heel	nieuw	voor	haar	was.

“Ik	heb	nooit	iemand	zooals	jij	gezien;	je	begrijpt	niet	eens	een	complimentje,	als	j’
er	een	krijgt,”	zei	Meta,	met	het	air	van	een	jonge	dame,	die	er	alles	van	wist.

“Onzin!	Ik	wou,	dat	je	niet	mal	was	en	al	mijn	plezier	bedierf.	Laurie	is	een	aardige
jongen;	ik	houd	van	hem,	en	ik	verkies	geen	gekheden	te	hooren	over
complimentjes	en	zulke	flauwiteiten.	We	zullen	allemaal	aardig	voor	hem	zijn,
omdat	hij	geen	moeder	heeft,	en	hij	mag	hier	bij	ons	komen,	is	’t	niet,	Moeder?”

“Ja,	Jo,	je	vriend	is	van	harte	welkom,	en	ik	hoop,	dat	Meta	bedenken	zal,	dat
kinderen	zoolang	mogelijk	kinderen	moeten	blijven.”

“Ik	noem	me	zelf	geen	kind,	en	ik	ben	toch	nog	niet	eens	dertien,”	merkte	Amy	op.
“Wat	zeg	jij	er	van,	Bets?”

“Ik	dacht	over	onzen	“Pelgrimstocht,”	antwoordde	Bets,	die	niet	naar	het	gesprek
geluisterd	had.	“Hoe	we	uit	den	“wankelmoedspoel”	en	door	het
“struikelaarspoortje”	kwamen,	door	ons	vast	besluit	om	goed	te	zijn,	en	ons	best	te
doen	den	heuvel	op	te	klauteren,	en	dat	het	groote	huis	van	Laurie’s	grootvader
met	al	de	mooie	dingen	misschien	ons	Paleis	der	Gelukkigen	zal	zijn.”

“Wij	moeten	eerst	nog	de	leeuwen	voorbij,”	zei	Jo,	op	een	toon	alsof	ze	dat
denkbeeld	wel	aardig	vond.

[49]

[50]



Hoofdstuk	VI.

Bets	vindt	“het	Paleis	der	Gelukkigen.”
Het	groote	huis	bleek	een	eldorado	te	wezen,	hoewel	het	een	heelen	tijd	duurde,
eer	ze	er	allen	in	waren,	en	Bets	het	heel	moeilijk	vond	“de	leeuwen”1	voorbij	te
komen.	De	oude	heer	Laurence	was	de	grootste,	maar	na	zijn	bezoek,	waarop	hij
ieder	van	de	meisjes	iets	aardigs	of	vriendelijks	gezegd	en	met	hun	moeder	over
oude	tijden	gepraat	had,	was	niemand	meer	erg	bang	voor	hem,	behalve	de
bedeesde	Bets.	De	andere	leeuw	was	het	feit,	dat	ze	arm	waren	en	Laurie	rijk,
want	dat	maakte	hen	huiverig	om	beleefdheden	aan	te	nemen,	die	ze	niet
wederkeerig	konden	bewijzen.	Na	een	poosje	bemerkten	ze	echter,	dat	hij	hen	als
de	weldoensters	beschouwde	en	niet	genoeg	kon	doen	om	zijn	dankbaarheid	te
toonen	voor	het	moederlijk	onthaal,	dat	Mevrouw	March	hem	bereidde,	het
vroolijk	gezelschap	der	meisjes,	en	de	gezelligheid,	die	hij	in	hun	eenvoudig	huis
vond,	zoodat	ze	weldra	allen	trots	op	zij	zetten	en	elkander	vriendelijkheden
bewezen,	zonder	er	over	na	te	denken,	welke	wel	de	grootste	was.

Allerlei	prettige	dingen	gebeurden	in	dien	tijd,	want	de	nieuwe	vriendschap
groeide	als	gras	in	de	lente.	Ieder	hield	van	Laurie,	en	hij	deelde	zijn	gouverneur
in	het	geheim	mee,	dat	de	Marches	bepaald	“echt	leuke”	meisjes	waren.	Met
jeugdige	geestdrift	namen	ze	den	eenzamen	jongen	in	hun	midden	op,	bewezen
hem	kleine	vriendelijkheden,	en	hij	vond	iets	bizonder	aantrekkelijks	in	het
gezelschap	van	de	vroolijke	buurtjes.	Daar	hij	nooit	een	moeder	of	zuster	gekend
had,	voelde	hij	al	heel	gauw	den	invloed,	dien	ze	op	hem	uitoefenden,	en	hun
bezig,	opgewekt	leventje	leerde	hem	zich	te	schamen	over	het	luie	bestaan	dat	hij
leidde.	Boeken	verveelden	hem,	en	hij	vond	de	menschen	nu	zoo	belangwekkend,
dat	de	heer	Brooke	zich	genoodzaakt	zag	een	slecht	rapport	over	hem	uit	te
brengen,	want	Laurie	verzuimde	gedurig	zijn	lessen	en	was	dan	steeds	bij	de
Marches	te	vinden.

“Enfin,	laat	hij	maar	eens	vacantie	nemen;	hij	zal	het	later	wel	weer	inhalen,”	zei
de	oude	heer.	“Volgens	onze	vriendelijke	buurvrouw	studeert	hij	te	hard	en	heeft
hij	behoefte	aan	den	omgang	met	jonge	menschen,	aan	uitspanning	en
lichaamsbeweging.	Ik	geloof,	dat	ze	gelijk	heeft,	en	dat	ik	den	jongen	vertroeteld
heb,	alsof	ik	zijn	grootmoeder	was.	Laat	hij	doen	waar	hij	plezier	in	heeft,	als	hij
maar	gelukkig	is;	bij	die	kleine	nonnetjes	hiernaast	kan	hem	geen	kwaad
overkomen,	en	mevrouw	March	doet	meer	voor	hem,	dan	wij	zouden	kunnen.”

Wat	hadden	ze	een	prettigen	tijd!	Zulke	heerlijke	voorstellingen	en	tableaux,
sleetochtjes	en	hardrijderijen	op	schaatsen,	zulke	gezellige	avondjes	in	de	oude
zitkamer,	en	nu	en	dan	zulke	vroolijke	kleine	partijtjes	in	het	groote	huis.	Meta
mocht	in	de	broeikas	wandelen,	zooveel	ze	maar	wilde	en	genieten	van	heerlijke
ruikers;	Jo	verslond	de	nieuwe	bibliotheek	en	deed	den	ouden	heer	soms	in	lachen
uitbarsten	door	haar	critiek;	Amy	copieerde	schilderijen	en	genoot	naar	hartelust
van	al	het	schoone,	en	Laurie	speelde	op	de	aardigste	manier	voor	gastheer.

Maar	Bets	kon,	hoewel	ze	naar	de	groote	piano	smachtte,	geen	moed	genoeg
vatten	naar	“het	paradijs”	te	gaan,	zooals	Meta	het	noemde.	On	zekeren	dag	ging
ze	er	met	Jo	heen,	maar	de	oude	heer,	die	haar	zwakke	zijde	niet	kende,	staarde
haar	zóó	aan	van	onder	zijn	zware	wenkbrauwen,	en	zei	zóó	hard	“hm”,	dat	“haar
beenen	klapperden,”	zooals	ze	aan	haar	moeder	vertelde;	ze	liep	zoo	gauw
mogelijk	weg	en	verklaarde,	dat	zij	er	nooit	meer	heen	durfde,	zelfs	niet	ter	wille
van	de	mooie	piano.	Geen	overredingen	of	beloften	konden	haar	vrees	overwinnen,
totdat	de	heer	Laurence	op	geheimzinnige	wijze	achter	de	waarheid	kwam	en	de
zaak	zocht	te	herstellen.	Gedurende	een	van	zijn	korte	bezoeken,	bracht	hij
behendig	het	gesprek	op	muziek;	vertelde	van	groote	zangers	en	zangeressen,	die
hij	ontmoet,	van	fraaie	orgels,	die	hij	gehoord	had,	en	kende	zoovele	aardige
anecdoten,	dat	Bets	onmogelijk	in	haar	stil	hoekje	blijven	kon,	maar	steeds	nader
en	nader	kwam,	alsof	ze	betooverd	werd.	Ze	stond	stil	bij	den	rug	van	zijn	stoel	en
bleef	met	groote	oogen	staan	luisteren,	terwijl	haar	wangen	rood	gekleurd	waren
door	de	opwinding	van	deze	buitengewoon	moedige	daad.	De	heer	Laurence	nam
niet	meer	notitie	van	haar	dan	van	een	vlieg,	sprak	door	over	Laurie’s	lessen	en
onderwijzers	en	vertelde	toen,	alsof	die	gedachte	hem	eensklaps	inviel:	“De	jongen
verwaarloost	nu	zijn	muziek,	en	ik	ben	er	blij	om,	want	hij	begon	er	al	te	veel	van
te	houden.	Maar	de	piano	wordt	niet	beter	van	dat	ongebruikt	staan;	zouden	niet
een	paar	van	uw	meisjes	er	nu	en	dan	eens	op	willen	studeeren,	alleen	maar	om	te
zorgen,	dat	zij	niet	ontstemt?”	Bets	ging	een	stapje	vooruit	en	bedwong	met	alle
macht	de	sterke	verzoeking	in	haar	handen	te	klappen;	de	gedachte	op	dat
prachtig	instrument	te	mogen	spelen,	deed	haar	een	oogenblik	haar	adem
inhouden.	Voordat	mevrouw	March	nog	kon	antwoorden,	ging	mijnheer	Laurence
voort	met	een	eigenaardig	knikje	en	glimlachje:	“Ze	hoeven	niemand	te	zien	of	te
spreken,	maar	kunnen	ten	allen	tijde	overloopen,	want	ik	zit	toch	in	mijn
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studeerkamer	aan	den	anderen	kant	van	het	huis;	Laurie	is	veel	uit,	en	de
dienstboden	hebben	na	negen	uur	niets	meer	te	maken	in	de	zitkamer.”	Hier	stond
hij	op,	alsof	hij	wilde	heengaan,	en	Bets	was	juist	van	plan	te	spreken,	want	die
laatste	schikking	maakte,	dat	er	niets	te	wenschen	overbleef.	“Wilt	u	zoo	goed
wezen	dit	aan	de	jonge	dames	te	zeggen,	en	mochten	ze	soms	geen	lust	hebben,
dan	is	het	ook	goed.”	Hier	kroop	een	smal	handje	in	de	zijne,	en	Bets	zag	met	een
van	dankbaarheid	stralend	gezichtje	tot	hem	op	en	zei	op	haar	ernstig,	maar
verlegen	maniertje:

“O,	mijnheer,	ze	hebben	er	héél	veel	lust	in!”

“Ben	jij	de	musicienne?”	vroeg	Laurie’s	grootvader,	zonder	zijn	schrikwekkend
“hm!”	en	met	een	vriendelijken	blik.

“Ik	ben	Bets,	ik	houd	dol	veel	van	muziek	en	ik	wil	graag	komen,	als	u	zeker	weet
dat	niemand	me	hooren	kan—dien	het	hinderen	zou,”	voegde	ze	er	bij,	vreezende
onbeleefd	te	zijn	en	bevende	over	haar	eigen	stoutmoedigheid.

“Geen	sterveling,	lieve	kind;	het	huis	is	den	halven	dag	leeg,	kom	dus	gerust	en
trommel	zooveel	je	wilt,	het	zal	mij	genoegen	doen.”

“Wat	aardig	van	u,	mijnheer!”

Bets	bloosde	als	een	roosje,	toen	hij	haar	zoo	welwillend	aankeek,	maar	nu	was	zij
niet	verlegen	en	drukte	dankbaar	de	groote	hand,	omdat	ze	geen	woorden	kon
vinden	om	hem	te	danken	voor	het	kostbaar	geschenk	dat	hij	haar	gegeven	had.
De	oude	heer	streek	haar	zachtjes	het	haar	van	het	voorhoofd,	en	zich	bukkende
kuste	hij	haar	en	zei	op	een	toon,	die	maar	zelden	iemand	van	hem	hoorde:

“Ik	heb	eenmaal	een	dochterje	gehad	met	oogen	als	die	van	jou.	God	zegene	je,
kindlief;	dag	mevrouw,”	en	hij	vertrok	haastig.	Bets	gaf	zich	in	haar	moeders
armen	aan	haar	blijdschap	over,	en	snelde	toen	naar	boven	om	het	heerlijke
nieuws	aan	haar	zieke	poppenfamilie	mee	te	deelen,	daar	de	zusters	niet	thuis
waren.	Hoe	vroolijk	zong	ze	dien	avond,	en	hoe	lachten	de	anderen	haar	uit,	omdat
ze	Amy	’s	nachts	wakker	maakte,	door	in	den	slaap	op	haar	gezicht	piano	te
spelen.	Toen	Bets	den	volgenden	dag	den	ouden	en	den	jongenheer	had	zien
wegwandelen,	trok	ze,	na	twee	of	driemaal	te	zijn	teruggeloopen,	de	stoute
schoenen	aan,	en	sloop	zoo	stil	als	een	muisje	naar	de	zitkamer,	waar	het
voorwerp	van	haar	vereering	stond.	Heel	toevallig	natuurlijk,	lag	er	wat	lieve,
gemakkelijke	muziek	op	de	piano,	en	met	bevende	vingers,	en	gedurig	luisterend
en	rondziende,	raakte	ze	eindelijk	de	toetsen	aan,	vergat	toen	haar	vrees,	zichzelf
en	alles,	behalve	het	onuitsprekelijk	genot,	dat	de	muziek	haar	gaf,	want	ze	klonk
haar	als	de	stem	van	een	geliefd	vriend.

Ze	bleef,	totdat	Hanna	haar	kwam	halen	om	te	eten;	maar	ze	had	geen	eetlust,	en
kon	alleen	stilzitten	en	tegen	ieder	glimlachen	in	een	staat	van	volkomen
gelukzaligheid.

Van	nu	af	aan	zag	men	het	kleine,	bruine	hoedje	bijna	dagelijks	door	de	heg
kruipen,	en	in	de	groote	zitkamer	huisde	een	muzikale	geest,	die	onzichtbaar
verscheen	en	verdween.	Bets	kwam	nooit	te	weten,	dat	mijnheer	Laurence	dikwijls
de	deur	van	zijn	studeerkamer	openzette	om	naar	de	ouderwetsche	liedjes	te
luisteren,	die	hij	zoo	graag	hoorde;	ze	zag	nooit,	hoe	Laurie	in	de	gang	de	wacht
hield,	om	de	bedienden	op	een	afstand	te	houden;	nooit	kwam	de	gedachte	bij	haar
op,	dat	de	oefeningen	en	de	nieuwe	liederen,	die	ze	in	het	muziekkastje	vond,	daar
gelegd	werden	voor	haar	bijzonder	gebruik;	en	als	Laurie	thuis	met	haar	over
muziek	praatte,	dacht	ze	er	alleen	over,	hoe	vriendelijk	het	toch	van	hem	was,	dat
hij	Bets	allerlei	dingen	vertelde,	die	haar	zoo	voorthielpen.	Bets	genoot	dus	van
ganscher	harte	en	erkende,	wat	niet	altijd	het	geval	is,	dat	haar,	nu	deze	begeerte
vervuld	was,	niets	meer	te	wenschen	overbleef.	Misschien	kreeg	ze,	omdat	ze	voor
dezen	zegen	zoo	dankbaar	was,	een	nog	grootere;	ze	verdiende	in	elk	geval
beiden.

“Moeder,	ik	wou	voor	mijnheer	Laurence	een	paar	pantoffels	maken.	Hij	is	zoo
goed	voor	me,	dat	ik	hem	mijn	dankbaarheid	moet	toonen,	en	ik	weet	niets	anders.
Mag	ik	het	doen?”	vroeg	Bets	een	paar	weken	na	zijn	gewichtig	bezoek.

“Ja,	lieveling,	het	zal	hem	veel	genoegen	doen,	en	’t	is	een	aardige	manier	om	hem
te	bedanken.	De	meisjes	zullen	er	je	aan	helpen,	en	ik	zal	het	opmaken	betalen,”
antwoordde	mevrouw	March,	die	bijzonder	graag	Bets’	verzoek	inwilligde,	omdat
zij	zoo	zelden	iets	voor	zichzelf	verlangde.	Na	veel	ernstige	overleggingen	met
Meta	en	Jo	werd	het	patroon	gekozen,	de	benoodigdheden	gekocht	en	de
pantoffels	begonnen.	Een	bouquet	stemmige,	maar	toch	vroolijke	viooltjes	op	een
donkerpurperen	grond	werd	juist	geschikt	verklaard	en	Bets	werkte	vroeg	en	laat
en	werd	alleen	maar	hier	en	daar	bij	moeilijke	eindjes	geholpen.	Zij	was	een
handig,	klein	meisje	en	de	pantoffels	waren	af,	voor	ze	iemand	begonnen	te
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vervelen.	Toen	schreef	ze	een	kort,	eenvoudig	briefje	en	wist	ze	met	Laurie’s	hulp
onder	zijn	Grootvaders	schrijftafel	te	smokkelen,	toen	de	oude	heer	nog	niet	bij	de
hand	was.

Toen	dat	pak	van	haar	hart	was,	wachtte	Bets	af,	wat	er	gebeuren	zou.	Die
gansche	dag	ging	voorbij	en	een	gedeelte	van	den	volgenden,	zonder	dat	ze	er	iets
van	hoorde,	en	ze	begon	al	te	vreezen,	dat	ze	haar	grilligen	vriend	beleedigd	had.
Op	den	middag	van	den	tweeden	dag	ging	ze	een	boodschap	doen	en	nam	de	arme
Johanna,	haar	gebrekkige	pop,	mee	voor	haar	dagelijksche	wandeling.

Bij	haar	terugkomst,	zag	zij	al	uit	de	verte	drie,	neen,	vier	hoofden	uit	de	ramen
kijken,	en	zoodra	die	hoofden	haar	zagen,	wuifden	verscheiden	handen	en	riepen
vier	stemmen	vroolijk:

“Er	is	een	brief	van	den	ouden	mijnheer;	kom	hem	maar	gauw	lezen!”

“O,	Bets!	hij	heeft	je—”	begon	Amy	en	zwaaide	alles	behalve	fatsoenlijk	met	de
handen;	maar	ze	kon	niet	verder	komen,	want	Jo	smoorde	haar	ontboezeming	door
het	raam	dicht	te	slaan.

Bets	haastte	zich	wat	ze	kon	met	een	van	blijdschap	bonzend	hart;	bij	de	deur
namen	haar	zusters	haar	op	en	droegen	haar	in	opgetogenheid	naar	de	zitkamer,
alle	drie	naar	den	hoek	wijzende	en	roepende:	“Kijk	eens!”	Bets	keek,	en	werd
bleek	van	verrukking	en	verrassing,	want	daar	stond	eene	kleine	piano	met	een
brief	er	boven	op,	geadresseerd	aan:	Mejuffrouw	Elizabeth	March.

“Voor	mij?”	fluisterde	Bets	en	hield	zich	vast	aan	Jo,	met	een	gevoel,	alsof	ze	op
den	grond	zou	vallen;	het	was	alles	zoo	wonderlijk,	zoo	overstelpend!

“Ja;	heelemaal	voor	jou,	lieveling.	Is	dat	niet	kranig	van	hem?	Vind	je	hem	niet	den
liefsten	ouden	man	in	de	heele	wereld?	De	sleutel	zit	in	den	brief,	we	hebben	hem
niet	opengemaakt,	maar	we	branden	van	verlangen	om	te	hooren,	wat	er	in	staat,”
riep	Jo,	terwijl	ze	haar	zusje	opgewonden	tegen	zich	aandrukte	en	haar	den	brief
in	de	hand	stopte.

“Lees	jij	hem	alsjeblieft,	ik	kan	niet,	ik	voel	me	zoo	raar.	O,	hij	is	véél	te	mooi	voor
mij,”	en	Bets	verborg	haar	gezicht	in	Jo’s	boezelaar,	voor	het	oogenblik	heelemaal
van	streek.

Jo	opende	den	brief	en	begon	te	lachen,	want	de	eerste	woorden,	die	ze	zag,
waren:

Mejuffrouw	March,

“Waarde,	jonge	Vriendin.”

“Wat	klinkt	dat	aardig!	Ik	wou	dat	iemand	ook	eens	zoo	aan	mij	schreef!”	zei	Amy,
die	den	ouderwetschen	aanhef	wel	“deftig”	vond.

“Ik	heb	vele	pantoffels	gehad	in	mijn	leven,	maar	nooit	een	paar,	dat	mij	zoo	goed
paste,	als	de	uwe,”	ging	Jo	voort.	“Viooltjes	zijn	mijn	geliefkoosde	bloemen	en	deze
zullen	mij	altijd	de	lieve	geefster	in	herinnering	brengen.	Ik	doe	gaarne	mijn
schulden	af,	en	ik	denk	dus,	dat	ge	“den	ouden	heer”	wel	zult	willen	toestaan	u	iets
te	zenden,	wat	eenmaal	behoorde	aan	het	kleindochtertje,	dat	hij	verloren	heeft.	Met
hartelijken	dank	en	beste	wenschen	blijf	ik,

Uw	dankbare	vriend	en	dienstw.	dien.	
James	Laurence.

“Nu	Bets,	dàt	is	een	eer,	waar	je	trotsch	op	mag	zijn,	zou	ik	denken!	Laurie
vertelde	me,	hoeveel	mijnheer	Laurence	van	dat	kind	hield,	en	hoe	zorgvuldig	hij
al	haar	dingen	bewaard	heeft.	Denk	eens,	hij	heeft	jou	haar	piano	gegeven!	Dat
komt	er	van	als	je	groote	blauwe	oogen	hebt	en	van	muziek	houdt,”	zei	Jo	en	zocht
Bets	te	kalmeeren,	die	erg	beefde	en	een	kleur	had	van	opgewondenheid.

“Zie	eens	wat	aardige	kandelaartjes	voor	de	kaarsen,	en	wat	mooie	groene	zij	van
achteren,	in	het	midden	opgenomen	met	een	goud	roosje,	en	de	mooie	stander	en
het	krukje,	alles	bij	elkander,”	voegde	Meta	er	bij,	de	piano	openende	en	alle
schoonheden	aanwijzende.

““Uw	dienstwillige	dienaar,	James	Laurence;”	verbeeldt	je	toch	eens,	dat	schreef
hij	aan	jou!	Ik	zal	het	de	meisjes	op	school	vertellen,	die	zullen	het	haast	niet
kunnen	gelooven,”	riep	Amy,	op	wie	het	briefje	een	diepen	indruk	gemaakt	had.

“Probeer	’m	eens,	liefje,	laten	we	die	dreumes	van	een	piano	eens	hooren,”	zei
Hanna,	die	altijd	met	haar	gansche	hart	deelde	in	de	vreugde	en	droefheid	der
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familie.

Bets	speelde	dus	een	stukje,	en	ieder	zei,	dat	het	de	mooiste	toon	was,	dien	ze	ooit
gehoord	hadden.	Het	instrument	was	klaarblijkelijk	pas	gestemd	en	opgeknapt;
maar	hoe	volmaakt	het	ook	was,	geloof	ik	toch,	dat	er	niets	zoo	bekoorlijk	was	als
dat	gelukkigste	van	alle	gelukkige	gezichtjes,	die	er	over	hingen,	toen	Bets	met
teedere	handen	de	mooie	zwarte	en	witte	toetsen	aanraakte	en	haar	voeten	de
blinkende	pedalen	drukten.

“Je	zult	hem	moeten	gaan	bedanken,”	zei	Jo,	bij	wijze	van	grap,	want	dat	“het
kind”	werkelijk	zou	gaan,	kwam	niet	in	haar	op.

“Ja,	dat	ben	ik	ook	stellig	van	plan;	ik	geloof,	dat	ik	nu	maar	moest	gaan,	voordat
ik	bang	word,”	en	tot	groote	verbazing	van	het	verzamelde	gezin,	stapte	Bets
vastbesloten	den	tuin	in,	de	heg	door	en	recht	op	het	huis	der	Laurences	aan.

“Wel,	heb	ik	van	me	leven!	als	dat	niet	het	raarste	is,	wat	ik	ooit	gezien	heb;	de
piano	heeft	haar	heelendal	van	de	wijs	gebracht;	’t	schaap	zou	nooit	gegaan	zijn,
als	ze	bij	der	positieve	was!”	riep	Hanna,	haar	naziende,	terwijl	het	wonder	de
meisjes	een	oogenblik	sprakeloos	maakte.	Ze	zouden	nog	meer	verwonderd	zijn
geweest,	als	ze	gezien	hadden,	wat	Bets	verder	deed.	Ze	liep,	zonder	zich	ook
maar	een	oogenblik	te	bedenken,	naar	de	studeerkamer,	klopte	aan,	en	toen	een
forsche	stem	“binnen”	riep,	ging	ze	werkelijk	naar	binnen,	stapte	op	mijnheer
Laurence	af,	die	zeer	verwonderd	opkeek,	stak	hem	haar	hand	toe	en	zei	met	een
maar	even	bevende	stem:	“Mijnheer,	ik	kwam	u	bedanken	voor—”	maar	verder
bracht	ze	het	niet;	want	hij	keek	haar	zoo	vriendelijk	aan,	dat	ze	haar	toespraak
vergat;	en	er	alleen	aan	denkende,	dat	hij	het	kleine	meisje,	dat	hem	zoo	lief	was
geweest,	verloren	had,	sloeg	ze	beide	armen	om	zijn	hals	en	kuste	hem.

Als	het	dak	van	het	huis	plotseling	boven	het	hoofd	van	den	ouden	heer	was
ingestort,	zou	hij	niet	verbaasder	hebben	kunnen	zijn,	maar	hij	vond	het	heel
plezierig—o	ja!	hij	vond	het	bijzonder	plezierig;	en	hij	was	door	dit	groote	bewijs
van	vertrouwen	zoo	geroerd	en	gelukkig,	dat	al	zijne	norschheid	verdween.	Hij
nam	haar	op	zijn	knie	en	vleide	zijn	gerimpelde	wang	tegen	haar	blozend
gezichtje,	en	verbeeldde	zich,	dat	hij	zijn	eigen	kleindochtertje	terug	had
gekregen.	Van	dat	oogenblik	af	had	Bets	niets	geen	angst	meer	voor	hem,	en	zat
ze	zoo	gezellig	met	hem	te	babbelen,	alsof	ze	hem	haar	leven	lang	gekend	had;
want	liefde	sluit	vrees	uit	en	dankbaarheid	kan	trots	overwinnen.	Toen	ze	naar
huis	terugkeerde,	bracht	hij	haar	tot	aan	haar	eigen	deur,	schudde	haar	hartelijk
de	hand,	nam	bij	het	afscheidnemen	zijn	hoed	voor	haar	af,	en	wandelde	statig	en
deftig	terug,	zooals	een	knap,	krijgshaftig	oud	heer	betaamt.

Toen	de	meisjes	dat	zagen,	moest	Jo	een	paar	bokkesprongen	maken	om	haar
blijdschap	te	toonen;	Amy	viel	in	haar	verbazing	bijna	uit	het	raam,	en	Meta	riep
met	opgeheven	handen:	“Nou	geloof	ik	heusch,	dat	de	wereld	op	haar	eind	loopt!”

1	De	pelgrim	in	The	Pilgrim’s	Progress	moet	op	zijn	reis	naar	“de	Hemelsche	stad”	o.a.	ook	“de
leeuwen”	voorbij.	(Vert.)

Hoofdstuk	VII.

Amy’s	Dal	der	Vernedering.
“Die	jongen	is	een	echte	cycloop,	vindt	jullie	niet?”	vroeg	Amy	op	een	keer,	toen
Laurie	te	paard	voorbij	rende	en	in	het	voorbijgaan	met	zijn	zweep	salueerde.

“Hoe	durf	je	dat	te	zeggen	van	een	jongen,	die	zijn	beide	oogen	heeft,	en	nog	wel
heel	mooie	ook!”	riep	Jo,	die	niet	de	minste	aanmerking	op	haar	vriend	kon	velen.

“Ik	zei	niets	van	zijn	oogen,	en	ik	begrijp	niet,	waarom	je	zoo	op	moet	vliegen,	als
ik	zijn	rijden	bewonder.”

“O,	lieve	ziel!	die	kleine	gans	bedoelt	een	centaur	en	ze	zegt	een	cycloop,”	riep	Jo,
in	lachen	uitbarstend.

“Je	hoeft	je	niet	zoo	ruw	aan	te	stellen,	het	is	alleen	maar	een	“lapsus	lingus,”
zooals	mijnheer	Davis	zegt,”	antwoordde	Amy,	Jo	met	haar	Latijn	den	mond
snoerend.	“Ik	wou	maar,	dat	ik	een	gedeelte	van	het	geld	had,	dat	Laurie	aan	dat
paard	verspilt,”	voegde	ze	er	als	tot	zichzelf	sprekend	bij,	maar	toch	in	de	hoop,
dat	haar	zusters	het	hooren	zouden.

“Waarom?”	vroeg	Meta	vriendelijk,	want	Jo	kreeg	een	nieuwe	lachbui	bij	Amy’s
tweede	vergissing.
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“Ik	heb	het	zoo	hoog	noodig;	ik	zit	diep	in	de	schuld	en	mijn	beurt	voor	het
prullengeld	komt	nog	in	geen	maand.”

“In	schulden,	Amy,	wat	bedoel	je?”	vroeg	Meta	bezorgd.

“Och,	ik	ben	minstens	een	dozijn	dadels	schuldig,	en	je	weet,	ik	kan	ze	niet
betalen,	voor	ik	geld	heb,	want	Moeder	heeft	me	volstrekt	verboden	iets	op
rekening	te	koopen.”

“Vertel	mij	de	heele	zaak	eens.	Zijn	dadels	nu	in	de	mode?	Vroeger	waren	het
“balletjes,”	en	Meta	trachtte	haar	gezicht	in	de	plooi	te	houden,	want	Amy	zag	er
hoogst	ernstig	en	gewichtig	uit.

“Och,	zie	je,	de	meisjes	koopen	ze	telkens,	en	als	je	niet	voor	schriel	wilt	aangezien
worden,	moet	je	het	ook	wel’s	doen.	Het	zijn	nu	altijd	dadels;	iedereen	zit	er	onder
schooltijd	in	zijn	lessenaar	aan	te	zuigen	en	verruilt	ze	in	het	speelkwartier	tegen
potlooden,	kralen,	ringen	en	papieren	poppetjes	of	iets	anders.	Als	een	meisje	veel
van	een	ander	houdt,	geeft	ze	haar	er	een	mee;	als	zij	boos	op	haar	is,	eet	zij	er
een	voor	haar	oogen	op,	zonder	haar	zelfs	te	vragen	of	ze	er	even	aan	wil	zuigen.
Ze	tracteeren	om	beurten,	en	ik	heb	er	al	een	hoop	gehad,	zonder	ooit	iets	terug	te
doen;	en	dat	moet	ik	toch,	want	het	zijn	eereschulden,	is	’t	niet?”

“Hoeveel	heb	je	noodig,	om	alles	af	te	doen	en	je	crediet	te	herstellen?”	vroeg
Meta,	haar	beurs	uit	den	zak	halend.

“Een	kwartje	zou	genoeg	zijn,	dan	bleef	er	nog	wel	wat	over	om	jullie	te
trakteeren,	of	houden	jullie	niet	veel	van	dadels?”

“Niet	erg,	je	mag	mijn	deel	houden.	Hier	is	het	geld—maak	er	zooveel	van	als	je
kunt,	want	ik	kan	’t	je	niet	dikwijls	geven,	dat	weet	je.”

“O,	dank	je	wel;	wat	heerlijk	toch	om	zakgeld	te	hebben.	Ik	zal	een	heel	feest
aanrichten,	want	ik	heb	de	heele	week	geen	dadel	geproefd.	Ik	wou	er	liever	geen
een	aannemen,	omdat	ik	niets	terug	kon	geven,	en	ik	smacht	er	wezenlijk	naar.”

Den	volgenden	dag	kwam	Amy	vrij	laat	op	school,	maar	ze	kon	de	verzoeking	niet
weerstaan	met	vergeeflijken	trots	een	vochtig,	bruin	papieren	pakje	te	vertoonen,
voordat	ze	het	in	de	verborgenste	schuilhoeken	van	haar	lessenaar	wegstopte.	Het
volgend	oogenblik	ging	het	praatje	als	een	loopend	vuurtje	door	de	klasse,	dat
Amy	March	vierentwintig	heerlijke	dadels	bij	zich	had	(zij	had	er	onderweg	één
opgegeten)	en	zou	trakteeren,	waarop	ze	door	haar	vriendinnen	met	attenties
overladen	werd.	Katy	Brown	verzocht	haar	dadelijk	op	haar	eerstvolgende	partij,
Mary	Kingsley	drong	er	op	aan	haar	tot	het	speeluur	haar	horloge	te	leenen;	en
Jenny	Snow,	een	satirieke	jonge	dame,	die	Amy	laaghartig	geplaagd	had	met	haar
dadelloozen	staat,	wierp	haastig	de	wapens	neer,	en	bood	de	antwoorden	aan,
voor	een	paar	moeilijke	sommen.	Maar	Amy	had	de	scherpe	opmerkingen	niet
vergeten	van	de	jongejuffrouw	Snow	over	“sommige	menschen,	wier	neuzen	niet
te	stomp	waren	om	de	dadels	van	anderen	te	ruiken,	en	verwaande	menschen,	die
niet	te	trotsch	waren	er	om	te	vragen,”	en	zij	sloeg	dadelijk	de	hoop	van	“dat	kind
Snow”	den	bodem	in,	door	de	vernietigende	tijding:	“Je	hoeft	niet	plotseling	zoo
beleefd	te	zijn,	want	je	krijgt	er	toch	geen.”

Nu	gebeurde	het,	dat	de	school	dien	morgen	bezocht	werd	door	een	gewichtig
personage,	die	Amy’s	net	geteekende	kaarten	prees,	welke	eer,	aan	haar	vijandin
bewezen,	een	angel	was	in	de	ziel	van	jongejuffrouw	Snow,	en	jongejuffrouw
March	de	airs	deed	aannemen	van	een	jonge	pauw.	Maar	helaas,	helaas!
hoogmoed	komt	voor	den	val,	en	de	wraakzuchtige	Snow	deed	met	rampzalig
succes	de	kans	keeren.	Niet	zoodra	had	de	bezoeker	de	gewone	complimenten
gemaakt	en	den	aftocht	geblazen,	of	Jenny	deelde	den	onderwijzer,	mijnheer
Davis,	onder	voorwendsel	van	iets	belangrijks	te	vragen,	mede,	dat	Amy	March
dadels	in	haar	lessenaar	had.

Nu	had	de	heer	Davis	dadels	voor	contrabande	verklaard,	en	plechtig	gezworen,
dat	de	eerste,	die	de	wet	durfde	overtreden,	openlijk	kennis	zou	maken	met	de
handplak.	De	arme	man,	die	heel	wat	te	verdragen	had,	was	er	na	een	langen,
hevigen	oorlog	in	geslaagd	de	balletjes	te	verbannen,	had	een	vuurtje	gestookt	van
de	in	beslag	genomen	romannetjes	en	couranten,	een	privaat-postkantoor
opgeheven,	het	gezichten	trekken,	het	geven	van	bijnamen,	het	teekenen	van
caricaturen	verboden,	en	alles	gedaan	wat	één	enkel	man	doen	kan	om	een
vijftigtal	oproerige	meisjes	in	bedwang	te	houden.	Jongens	stellen	het	menschelijk
geduld	meer	dan	genoeg	op	de	proef,	de	hemel	weet	het!	maar	meisjes	nog	erger,
vooral	dat	van	zenuwachtige	heeren	met	een	tiranniek	gemoed	en	niet	meer	talent
voor	het	onderwijs	dan	“Dr.	Blimber.”	De	heer	Davis	had	veel	kennis	van	Grieksch,
Latijn,	algebra	en	“ologies”	van	allerlei	soort,	waarom	hij	een	bijzonder	goed
onderwijzer	genoemd	werd,	terwijl	manieren,	zedenleer,	gevoelens	en	voorbeelden
van	niet	veel	belang	beschouwd	werden.	Het	was	een	zeer	gelukkig	oogenblik	om
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Amy	aan	te	klagen,	en	Jenny	wist	bet.	Klaarblijkelijk	had	mijnheer	Davis	dien
morgen	te	sterke	koffie	gedronken,	er	woei	een	Oostenwind,	die	altijd	zijn
zenuwen	prikkelde	en	zijn	leerlingen	hadden	hem	niet	die	eer	bewezen,	die	hij	wist
verdiend	te	hebben;	daarom	was	hij,	om	den	veelzeggenden,	indien	ook	al	niet
bevalligen	spreektrant	van	een	schoolmeisje	te	gebruiken,	“zoo	kwaadaardig	als
een	bul	en	zoo	brommig	als	een	beer.”	Het	woord	“dadel”	werkte	als	vuur	bij
buskruit;	zijn	tanig	gezicht	werd	vuurrood,	en	hij	sloeg	met	zoo’n	kracht	op	zijn
lessenaar,	dat	Jenny	met	ongewone	vlugheid	naar	haar	plaats	terugwipte.

“Jonge	dames,	opletten	als	’t	je	blieft!”

Op	dat	streng	verzoek	zweeg	het	geraas,	en	vijftig	paar	blauwe,	zwarte,	grijze	en
bruine	oogen	werden	gehoorzaam	gericht	op	zijn	schrikwekkend	gelaat.

“Jongejuffrouw	March,	kom	hier.”

Amy	stond	op	om	te	gehoorzamen,	uiterlijk	bedaard	maar	inwendig	angstig
genoeg,	want	de	dadels	bezwaarden	haar	geweten.

“Breng	de	dadels	mee,	die	in	je	lessenaar	zijn,”	klonk	het	onverwachte	bevel,	dat
haar	tegenhield,	nog	eer	ze	uit	de	bank	was	gekomen.

“Neem	ze	niet	allemaal	mee,”	fluisterde	haar	buurvrouw,	een	jonge	dame,	die	veel
tegenwoordigheid	van	geest	bezat.

Amy	schudde	er	haastig	een	half	dozijn	uit	en	legde	de	overige	voor	mijnheer
Davis	neer,	vast	overtuigd,	dat	ieder	man,	die	een	menschelijk	hart	in	zich
omdroeg,	zachter	gestemd	zou	worden,	als	die	verrukkelijke	geur	zijn	neus
bereikte.	Ongelukkig	had	de	heer	Davis	een	bijzonderen	afkeer	van	de	vrucht,	en
die	afschuw	deed	zijn	toorn	stijgen.

“Is	dat	alles?”

“Neen,	mijnheer,”	stamelde	Amy.

“Breng	dadelijk	het	overige	hier.”

Met	een	wanhopigen	blik	op	haar	clubje	gehoorzaamde	Amy.

“Weet	je	zeker,	dat	er	niet	meer	zijn?”

“Ik	jok	nooit,	mijnheer!”

“Dat	zie	ik.	Neem	nu	die	walgelijke	dingen	twee	aan	twee	op	en	smijt	ze	uit	het
raam.”

Een	diepe	zucht	steeg	uit	aller	hart	op,	die	wel	een	kleine	windvlaag	geleek,	toen
de	laatste	hoop	vervloog	en	de	lekkernij	ontstolen	werd	aan	de	smachtende	lippen.

Purper	van	schaamte	en	toorn	deed	Amy	haar	twaalf	vreeselijke	wandelingen	heen
en	terug,	en	iederen	keer,	dat	een	veroordeeld	paar,	o,	zoo	dik	en	sappig!	uit	haar
onwillige	handen	viel,	vermeerderde	een	juichtoon	van	de	straat	de	smart	der
meisjes,	want	die	vreugdeuitingen	zeiden	hun,	dat	de	kleine	Iersche	kinderen,	hun
geslagen	vijanden,	met	Amy’s	tractatie	hun	voordeel	deden.	Dit	was	te	veel;	allen
wierpen	verontwaardigde	of	smeekende	blikken	op	den	onverbiddelijken	Davis,	en
één	hartstochtelijke	dadelliefhebster	barstte	in	tranen	uit.

Toen	Amy	van	haar	laatste	tochtje	terugkeerde,	“hm“de	de	heer	Davis	gewichtig,
en	begon	op	zijn	indrukmakendsten	toon:	“Jonge	dames,	gij	herinnert	u,	wat	ik	een
week	geleden	gezegd	heb.	Het	spijt	me,	dat	dit	gebeurd	is,	maar	ik	kan	niet
toestaan,	dat	er	inbreuk	gemaakt	wordt	op	mijn	wetten,	en	ik	breek	nooit	mijn
woord.	Jongejuffrouw	March,	houd	uw	hand	op.”

Amy	schrikte,	hield	de	beide	handen	op	den	rug	en	zag	hem	zoo	smeekend	aan,
dat	die	blik	krachtiger	voor	haar	pleitte,	dan	de	woorden,	die	ze	niet	kon
uitbrengen.	Ze	was	min	of	meer	een	lieveling	van	den	“oude”,	zooals	hij	genoemd
werd,	en	ik	voor	mij	geloof,	dat	hij	zijn	woord	zou	gebroken	hebben,	indien	niet	de
verontwaardiging	van	een	zichzelf	niet	beheerschende	jonge	dame,	zich	geuit	had
in	een	leelijk	gesis.	Dat	gesis,	hoe	flauw	het	ook	was,	dreef	den	prikkelbaren
leeraar	tot	het	uiterste	en	besliste	het	lot	der	schuldige.

“Uw	hand,	jongejuffrouw	March!”	was	het	eenig	antwoord	op	haar	stomme	bede,
en	te	trotsch	om	te	schreien	of	vergiffenis	te	vragen,	klemde	Amy	de	tanden	op
elkaar,	wierp	het	hoofd	fier	achterover,	en	verdroeg,	zonder	eenig	teeken	van	pijn
te	geven,	verscheiden	slagen	op	haar	kleine	hand.	Ze	waren	talrijk	noch	zwaar,	die
slagen,	maar	dat	maakte	geen	verschil.	Voor	de	eerste	maal	in	haar	leven	was	ze
geslagen,	en	de	vernedering	was	in	haar	oogen	even	groot,	als	wanneer	hij	haar
een	pak	ransel	gegeven	had.
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“Ga	nu	tot	het	vrije	kwartier	voor	het	bord	staan”,	beval	mijnheer	Davis,	vast
besloten	de	zaak	door	te	zetten,	nu	hij	eenmaal	begonnen	was.

Dat	was	verschrikkelijk!	Het	zou	al	erg	genoeg	geweest	zijn	nu	naar	haar	plaats
terug	te	keeren,	en	de	medelijdende	gezichten	te	zien	van	haar	vriendinnen,	of	de
triomfeerende	blikken	van	haar	vijandinnen;	maar	om	daar	te	pronk	te	staan,	ten
aanschouwe	van	de	geheele	school,	terwijl	de	schande	nog	zoo	versch	in	’t
geheugen	lag,	scheen	Amy	ondraaglijk,	en	gedurende	een	oogenblik	was	liet	haar,
alsof	ze	zich	voorover	op	den	grond	moest	laten	vallen	en	in	heete	tranen
uitbarsten.

Een	bitter	gevoel	van	verongelijkt	te	worden	en	de	gedachte	aan	Jenny	Snow
hielpen	het	haar	echter	dragen.	Toen	ze	de	standplaats	ingenomen	had,	vestigde
ze	haar	oogen	op	de	kachelpijp,	boven	wat	haar	nu	een	zee	van	hoofden	toescheen.
Daar	stond	ze,	zoo	onbeweeglijk	en	bleek,	dat	de	meisjes	het	moeilijk	vonden	hun
aandacht	bij	’t	werk	te	houden,	met	die	tragische	kleine	gedaante	voor	zich.
Gedurende	de	vijftien	minuten,	die	nu	volgden,	had	het	trotsche,	gevoelige	kleine
ding,	zooveel	schaamte	en	verdriet	te	verdragen,	dat	ze	het	nimmer	vergat.	Voor
anderen	mocht	het	een	belachelijke	of	weinig	beteekenende	zaak	zijn,	voor	Amy
was	het	een	harde	ondervinding.	Gedurende	de	twaalf	jaren	van	haar	leven
uitsluitend	door	liefde	geregeerd,	had	haar	nog	nooit	zoo	iets	getroffen.	Al	de	pijn
in	haar	hand	en	de	smart	van	haar	ziel	werden	vergeten	bij	de	kwellende
gedachte:	“Ik	moet	het	thuis	vertellen	en	ze	zullen	zoo	teleurgesteld	over	me	zijn!”
De	vijftien	minuten	schenen	haar	een	uur,	maar	ze	waren	toch	eindelijk	om,	en	het
woord	“opbergen”	had	haar	nog	nooit	zoo	welkom	in	de	ooren	geklonken.

“Je	kunt	gaan,	Amy	March,”	zei	mijnheer	Davis	en	hij	leek	zooals	hij	zich	ook
gevoelde,	alles	behalve	op	zijn	gemak.

Het	duurde	lang,	eer	hij	den	verwijtenden	blik	vergat,	dien	Amy	hem	toewierp,
toen	ze,	zonder	een	enkel	woord	te	zeggen,	naar	de	kleedkamer	ging,	haar	goed
van	den	kapstok	rukte	en	de	plaats	“voor	altijd”	verliet,	zooals	ze	zichzelf
hartstochtelijk	beloofde.	Thuis	raakte	ze	totaal	overstuur,	en	toen	de	oudere
meisjes	eenigen	tijd	later	terugkwamen,	werd	er	dadelijk	een	zeer
verontwaardigde	vergadering	gehouden.	Mevrouw	March	zei	niet	veel,	maar	keek
ontstemd	en	troostte	haar	bedroefd	dochtertje	op	de	teederste	wijze.	Meta	bette
het	gepijnigde	handje	met	glycerine	en	tranen;	Bets	voelde,	dat	zelfs	haar	geliefde
katjes	geen	balsem	konden	brengen	voor	een	smart	als	deze,	en	Jo	meende	in	haar
woede,	dat	mijnheer	Davis	zonder	uitstel	behoorde	gearresteerd	te	worden,	terwijl
Hanna	haar	vuist	balde	tegen	den	“ellendeling”	en	de	aardappelen	voor	het
middagmaal	met	zulk	een	vuur	fijnstampte,	alsof	ze	hem	onder	den	lepel	had.

Niemand,	behalve	haar	makkertjes,	nam	eenige	notitie	van	Amy’s	vlucht;	maar	de
scherpziende	jonge	dames	merkten	op,	dat	“Davis”	’s	middags	bijzonder
vriendelijk	en	ook	buitengewoon	zenuwachtig	was.	Even	voordat	de	school	begon,
verscheen	Jo	met	een	“grimmig	gelaat”,	stapte	op	den	leeraar	toe,	en
overhandigde	hem	een	briefje	van	haar	moeder;	daarna	pakte	ze	alles	bij	elkaar
wat	aan	Amy	toebehoorde	en	vertrok,	na	zorgvuldig	haar	laarzen	afgeveegd	te
hebben	op	de	mat	bij	de	voordeur,	alsof	ze	het	gehate	stof	van	haar	voeten	wilde
schudden.

“Ja,	je	kunt	nu	van	deze	school	af	gaan,	maar	moet	dan	elken	dag	een	tijd	met	Bets
studeeren,”	zei	mevrouw	March	dien	avond.	“Ik	ben	tegen	lichaamsstraf,	vooral
wat	meisjes	betreft.	Ik	houd	niet	van	mijnheer	Davis’	manier	van	onderwijzen	en
geloof	ook	niet,	dat	de	meisjes,	waarmee	je	omgaat,	je	veel	goed	doen.	Voor	ik	je
naar	een	andere	school	zend	wil	ik	eerst	Vader	eens	raadplegen.”

“Heerlijk!	Ik	wou	dat	alle	meisjes	weggingen	en	zijn	akelige	school	opgeruimd
moest	worden.	Is	’t	niet	om	gek	te	worden,	als	je	aan	die	heerlijke	dadels	denkt?”
zuchtte	Amy	met	het	gezicht	van	een	martelares.

“Het	spijt	me	niet,	dat	je	ze	verloren	hebt,	want	je	handelde	in	strijd	met	de	regels
en	verdiende	straf	voor	je	ongehoorzaamheid,”	was	het	strenge	antwoord,	dat	de
jonge	dame	die	niets	dan	medelijden	verwachtte,	wel	eenigszins	teleurstelde.

“Bedoelt	u,	dat	u	blij	is,	dat	ik	voor	de	geheele	school	vernederd	ben?”	riep	Amy.

“Ik	zou	niet	dien	weg	inslaan	om	een	gebrek	te	verbeteren,”	antwoordde	haar
moeder;	“maar	ik	ben	er	niet	zeker	van	of	je	deze	methode	niet	meer	goed	zal
doen,	dan	een	zachtere	manier.	Je	bent	mooi	op	weg	veel	te	verwaand	en
gewichtig	in	je	eigen	oogen	te	worden,	kindlief,	en	het	is	meer	dan	tijd,	dat	je	er
eens	goed	acht	op	geeft.	Je	hebt	veel	goede	eigenschappen	en	kleine	deugden,
maar	het	is	niet	noodig	ze	zoo	uit	te	stallen,	want	verwaandheid	bederft	den
besten	aanleg.	Een	echt	talent	of	echte	goedheid	zullen	niet	licht	over	het	hoofd
gezien	worden,	en	al	hád	dit	ook	plaats,	dan	moest	nog	het	bewustzijn,	ze	te
bezitten	en	ferm	te	gebruiken,	iemand	voldoen.	Bedenk	dat	de	grootste
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aantrekkelijkheid	van	elk	begaafd	mensch	is:	bescheidenheid.”

“Ja,	dat	is	waar,”	riep	Laurie,	die	in	een	hoek	met	Jo	zat	te	schaken.	“Ik	heb	een
meisje	gekend,	dat	een	bijzonder	talent	voor	muziek	had,	zonder	het	zelf	te	weten;
ze	wist	ook	niet,	hoe	lief	de	kleine	stukjes	waren,	die	ze	componeerde,	wanneer	ze
alleen	was,	en	zou	het	niet	geloofd	hebben,	al	had	iemand	het	haar	verteld.”

“Ik	wou,	dat	ik	dat	meisje	gekend	had;	ze	zou	mij	misschien	wel	willen	helpen,	ik
ben	zoo	dom,”	zei	Bets,	die	gretig	luisterend	naast	hem	stond.

“Je	kent	haar,	en	ze	helpt	je	beter	dan	eenig	mensch	ter	wereld	zou	kunnen,”
antwoordde	Laurie	en	zag	haar	met	zoo’n	ondeugende	uitdrukking	in	z’n	vroolijke,
zwarte	oogen	aan,	dat	Bets	plotseling	bloosde	en	haar	gezicht	verborg	in	een
canapékussen,	heelemaal	ontsteld	door	die	plotselinge	ontdekking.

Jo	liet	Laurie	het	spel	winnen,	om	hem	te	beloonen	voor	dien	lof,	haar	Bets
toegezwaaid,	die	er	echter	niet	toe	te	bewegen	was	dien	avond	iets	te	spelen	na
dat	compliment.	Laurie	deed	dus	zijn	best	en	zong	uitstekend,	daar	hij	in	een
bijzonder	goede	luim	was,	want	aan	de	Marches	toonde	hij	zelden	de	schaduwzijde
van	zijn	karakter.	Toen	hij	vertrokken	was,	vroeg	Amy,	die	den	geheelen	avond
peinzend	had	zitten	kijken,	plotseling,	alsof	haar	een	nieuwe	gedachte	inviel:	“Is
Laurie	een	begaafde	jongen?”

“Ja,	hij	heeft	veel	gaven	en	een	prachtige	opvoeding	gehad;	hij	zal	een	knap	man
worden,	als	hij	niet	door	vertroeteling	bedorven	wordt,”	antwoordde	haar	moeder.

“En	hij	is	niet	verwaand,	wel?”	vroeg	Amy.

“Volstrekt	niet;	dat	is	juist	de	reden,	waarom	hij	zoo	aantrekkelijk	is,	en	we
allemaal	zooveel	van	hem	houden.”

“Ja,	ik	begrijp	het,	het	is	heel	aardig	begaafd	te	zijn	en	mooi	en	elegant,	maar	niet
om	vertooning	te	maken	of	er	zich	op	te	verheffen,”	zei	Amy	nadenkend.

“Die	dingen	worden	altijd	gevoeld	en	gewaardeerd	in	iemands	manier	van	doen	en
van	spreken,	als	ze	maar	met	bescheidenheid	gebruikt	worden;	het	is	heusch	niet
noodig	er	mee	te	koop	te	loopen,”	zei	mevrouw	March.

“Net	zoo	min	als	je	’t	in	je	hoofd	zou	halen,	al	je	hoeden	en	jurken	en	strikken
tegelijk	te	dragen,	om	de	menschen	toch	vooral	maar	te	laten	zien,	dat	je	ze	hebt,”
voegde	Jo	er	bij,	en	“de	preek”	eindigde	met	gelach.

Hoofdstuk	VIII.

Jo	ontmoet	Appollyon.
“Waar	gaan	jullie	heen?”	vroeg	Amy,	toen	ze	op	een	Zaterdagmiddag,	in	haar
kamer	komende,	haar	twee	oudste	zusters	bezig	vond	hun	goed	aan	te	doen,	met
een	zekere	geheimzinnigheid	die	haar	nieuwsgierigheid	opwekte.

“Dat	gaat	je	niets	aan;	kleine	kinderen	moeten	niet	zoo	nieuwsgierig	zijn,”
antwoordde	Jo	scherp.

Als	er	iets	is,	dat	ons	ergert,	wanneer	wij	nog	jong	zijn,	dan	is	het	wel,	dat	ons	dit
onder	den	neus	gewreven	wordt,	en	nog	grievender	is	het,	als	men	ons	daarbij
vriendelijk	verzoekt:	“Nu	maar	gauw	wat	te	gaan	spelen.”	Amy	stoof	bij	deze
beleediging	op,	en	besloot	het	geheim	uit	te	vorschen,	al	moest	ze	er	een	uur	lang
om	zeuren.	Zich	tot	Meta	wendende,	die	haar	nooit	lang	iets	kon	weigeren,	begon
ze	vleiend:	“Toe	vertel	het	me	maar;	je	kon	me	best	laten	meegaan;	Bets	is	zoo
verdiept	in	haar	poppen,	en	ik	heb	niks	te	doen	en	’k	voel	me	zóó	eenig!”

“Ik	kan	je	niet	meenemen,	liefje,	omdat	je	niet	gevraagd	bent,”	begon	Meta,	maar
Jo	viel	haar	ongeduldig	in	de	rede	met	een:	“Nu,	Meta,	houd	je	stil,	of	je	zult	alles
bederven.	Je	kunt	niet	meegaan,	Amy,	stel	je	dus	niet	aan	als	een	klein	kind,	door
er	om	te	dwingen.”

“Jullie	gaan	met	Laurie	ergens	heen,	ik	weet	het	heel	goed;	je	hebt	gisterenavond
samen	op	de	canapé	zitten	fluisteren	en	lachen,	en	jullie	hield	in	eens	op,	toen	ik
binnenkwam.	Is	’t	soms	niet	waar?”

“Ja,	we	gaan	met	Laurie	ergens	heen;	wees	nou	maar	stil	en	zanik	niet	langer.”

Amy	zweeg,	maar	gebruikte	haar	oogen,	en	zag	dat	Meta	een	waaier	in	den	zak
stak.	“Ik	weet	het	al!	Ik	weet	het	al,	jullie	gaan	naar	de	comedie,	“De	zeven
Kasteelen”	zien,”	riep	ze,	er	vast	besloten	bijvoegende:	“En	ik	ga	ook,	want
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moeder	heeft	gezegd,	dat	ik	het	mocht	zien,	en	ik	heb	het	geld	van	de	prullen	nog
bewaard!	Onuitstaanbaar	van	jullie	om	mij	niet	bijtijds	te	waarschuwen.”

“Luister	eens	even	naar	me,	en	wees	nu	eens	lief,”	zei	Meta	kalmeerend.	“Moeder
wou,	dat	je	deze	week	nog	niet	gingt,	omdat	je	oogen	nog	niet	heel	goed	zijn	om	al
het	licht	bij	het	tooverballet	te	verdragen.	De	volgende	week	kun	jij	gaan	met	Bets
en	Hanna,	en	een	heerlijken	avond	hebben.”

“Dat	vind	ik	niet	half	zoo	plezierig	als	met	jullie	en	Laurie.	Och,	laat	mij	maar
meegaan?	ik	ben	nu	al	zoolang	om	mijn	verkoudheid	thuis	geweest,	en	ik	snak
naar	een	pretje.	Toe,	Meta,	ik	zal	heel	lief	zijn,”	smeekte	Amy	zoo	roerend
mogelijk.

“Zouden	we	haar	dan	toch	maar	meenemen.	Ik	geloof	niet	dat	Moeder	er	op	tegen
zou	hebben,	als	we	haar	goed	instopten,”	begon	Meta.

“Als	zij	gaat,	ga	ik	niet;	en	als	ik	niet	meega,	heeft	Laurie	het	land;	’t	zou	trouwens
heel	onbeleefd	zijn	er	Amy	bij	in	te	halen,	nu	hij	alleen	ons	gevraagd	heeft.	Ik	vind,
dat	ze	zich	schamen	moest	zich	zoo	in	te	dringen,	waar	ze	niet	begeerd	wordt,”	zei
Jo	knorrig,	want	ze	had	niets	geen	lust	op	een	beweeglijk	kind	te	passen,	nu	ze
zich	voorgenomen	had	eens	echt	te	genieten.

Haar	toon	en	manieren	maakten	Amy	boos;	ze	begon	haar	laarzen	aan	te	trekken
en	zei	op	de	meest	tergende	manier:	“Ik	ga	toch:	Meta	zegt,	dat	ik	mag,	en	als	ik
voor	mezelf	betaal,	heeft	Laurie	er	niets	mee	te	maken.”

“Je	kunt	niet	bij	ons	zitten,	want	wij	hebben	gereserveerde	plaatsen,	en	je	kunt	ook
niet	alleen	zitten;	Laurie	moet	je	dan	natuurlijk	zijn	plaats	wel	afstaan	en	dat	zal
ons	plezier	bederven;	of	hij	neemt	een	andere	plaats	voor	je	en	dat	is	onbehoorlijk,
want	je	bent	niet	gevraagd.	Je	hoeft	geen	moeite	te	doen,	want	je	blijft	eenvoudig
waar	je	bent,”	bromde	Jo,	knorriger	dan	ooit,	daar	ze	zich	juist	in	haar	haast	in	den
vinger	had	geprikt.	Amy,	die	op	den	grond	zat	met	één	laars	aan,	begon	te
schreien,	en	Meta	zocht	haar	tot	rede	te	brengen,	toen	Laurie	zich	beneden	liet
hooren	en	de	twee	meisjes	haastig	naar	hem	toe	gingen,	haar	zusje	snikkend
achterlatend;	want	nu	en	dan	vergat	Amy	haar	groote-menschen-manieren	en
gedroeg	ze	zich	als	een	bedorven	kind.	Juist	toen	het	gezelschap	de	deur	uit	zou
gaan,	riep	ze	op	dreigenden	toon	over	de	leuning:	“Het	zal	je	berouwen,	Jo	March!
dat	beloof	ik.”

“Malligheid!”	antwoordde	Jo,	de	deur	toeslaande.

Ze	hadden	een	genotvollen	avond,	want	de	“Zeven	Kasteelen	aan	het	Kristallen
Meer”	waren	zóó	tooverachtig,	zoo	wonderschoon,	als	men	maar	verlangen	kon.
Maar	in	weerwil	van	de	grappige	roode	dwergen,	de	schitterende	elfen	en	de
prachtig	aangekleede	prinsen	en	prinsessen,	was	Jo’s	genoegen	met	een	bitteren
droppel	vermengd;	de	blonde	krullen	van	de	feeënkoningin	herinnerden	haar	aan
Amy,	en	tusschen	de	verschillende	bedrijven	hield	ze	zich	bezig	met	te	bedenken,
wat	haar	zusje	zou	doen,	om	“het	haar	te	doen	berouwen.”	In	den	loop	der	jaren
hadden	zij	en	Amy	al	menige	schermutseling	gehad,	want	beiden	hadden	een
driftig	karakter	en	werden	licht	heftig,	als	ze	eens	los	kwamen.	Amy	plaagde	Jo,	en
Jo	maakte	Amy	boos,	en	af	en	toe	hadden	er	uitbarstingen	plaats,	waarover	beiden
zich	later	schaamden.	Hoewel	zij	de	oudste	was,	had	Jo	de	minste	zelfbeheersching
en	bracht	menigen	moeilijken	dag	door	in	het	bestrijden	van	den	driftigen	geest,
die	haar	zoo	dikwijls	in	verdrietelijkheden	bracht.	Haar	boosheid	was	nooit	van
langen	duur,	en	als	ze	nederig	haar	schuld	beleden	had,	voelde	ze	er	oprecht
berouw	over,	en	trachtte	zich	te	beteren.	Haar	zusters	bekenden	dikwijls,	dat	ze
het	wel	“leuk”	vonden	Jo	eens	woedend	te	maken,	omdat	ze	dan	later	zoo
engelachtig	lief	was.	De	arme	Jo	deed	wanhopig	haar	best	om	kalm	te	zijn,	maar
haar	boezemvijand	was	altijd	gereed	op	te	vliegen	en	haar	de	nederlaag	toe	te
brengen;	en	er	was	een	jarenlange,	geduldige	strijd	noodig	om	hem	te	verslaan.
Toen	ze	thuis	kwamen,	zat	Amy	te	lezen	in	de	zitkamer.	Ze	nam	een	beleedigd	air
aan,	sloeg	haar	oogen	niet	van	haar	boek	op	en	deed	geen	enkele	vraag.	Misschien
zou	haar	nieuwsgierigheid	het	gewonnen	hebben	van	haar	trots,	als	Bets	er	niet
geweest	was	om	naar	alles	te	vragen	en	een	opgewonden	beschrijving	van	het	stuk
te	krijgen.	Toen	Jo	naar	boven	ging	om	haar	besten	hoed	te	bergen,	keek	ze	het
eerst	naar	de	latafel,	want	bij	den	laatsten	twist	had	Amy	haar	gevoel	zoeken	te
luchten,	door	Jo’s	bovenste	la	op	den	grond	om	te	keeren.	Alles	scheen	nu	evenwel
op	zijn	plaats,	en	na	een	haastigen	blik	in	haar	kast,	waschtafel	en	doozen,	kwam
Jo	tot	het	besluit,	dat	Amy	de	beleediging	vergeven	en	vergeten	had.

Maar	daarin	had	Jo	zich	vergist,	want	den	volgenden	dag	deed	ze	een	ontdekking,
die	een	storm	teweegbracht.	Meta,	Bets	en	Amy	zaten	in	den	namiddag	bij
elkander,	toen	Jo	opgewonden	de	kamer	binnenstormde	en	ademloos	vroeg:	“Heeft
iemand	mijn	sprookjes	weggenomen?”

Meta	en	Bets	zeiden	dadelijk	“neen”	en	keken	verbaasd	op;	Amy	pookte	in	het
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vuur	en	zei	niets.	Jo	zag,	dat	ze	een	kleur	kreeg	en	vloog	op	haar	toe.

“Amy,	jij	hebt	ze	weggenomen!”

“Neen.”

“Dan	weet	jij,	waar	ze	zijn!”

“Neen,	dat	weet	ik	niet.”

“Dat	jok	je!”	riep	Jo,	haar	bij	de	schouders	vattende	met	zoo’n	woedenden	blik	dat
ze	een	moediger	kind	dan	Amy,	zou	hebben	doen	schrikken.

“Dat	jok	ik	niet!”	Ik	heb	ze	niet,	en	weet	niet	waar	ze	zijn,	en	ik	geef	er	ook	geen
zier	om.”

“Je	weet	er	iets	van,	en	je	zou	beter	doen	het	maar	dadelijk	te	zeggen,	of	ik	zal	je
er	toe	dwingen,”	en	Jo	schudde	haar	onzacht	heen	en	weer.

“Dreig	maar	zooveel	je	wilt,	je	krijgt	je	malle	verhalen	niet	terug,”	riep	Amy,	nu	op
haar	beurt	boos	wordende.

“Waarom	niet?”

“Ik	heb	ze	verbrand.”

“Wat!	mijn	sprookjes,	waar	ik	zooveel	van	hield	en	zoo	hard	aan	werkte,	en	die	ik
van	plan	was	af	te	maken,	voordat	Vader	thuiskwam?	Heb	je	ze	wezenlijk
verbrand?”	vroeg	Jo	verbleekend,	terwijl	haar	oogen	schitterden	en	haar	handen
Amy	zenuwachtig	vastklemden.

“Ja	zeker!	ik	heb	gezegd,	dat	het	je	berouwen	zou,	dat	je	gisteren	zoo	onaardig
was,	en	daarom	heb	ik	het	gedaan,	dus—”	verder	kon	Amy	het	niet	brengen,	want
Jo’s	driftige	natuur	werd	haar	de	baas;	ze	schudde	Amy,	dat	de	tanden	in	haar
mond	klapperden,	en	riep	in	een	hartstochtelijke	vlaag	van	droefheid	en	woede:

“Je	bent	een	slecht,	een	akelig	kind!	Ik	kan	ze	nooit	meer	zoo	schrijven,	en	ik
vergeef	het	je	nooit,	zoolang	ik	leef.”

“Meta	vloog	toe	om	Amy	te	ontzetten	en	Bets	om	Jo	tot	bedaren	te	brengen;	maar
Jo	was	geheel	buiten	zichzelf,	en	na	Amy	tot	afscheid	een	klap	om	de	ooren	te
hebben	gegeven,	vloog	ze	de	kamer	uit,	naar	de	oude	canapé	op	den	zolder	en
streed	haar	strijd	alleen.

De	storm	klaarde	beneden	op	toen	mevrouw	March	thuiskwam;	na	het	verhaal
aangehoord	te	hebben,	bracht	ze	Amy	weldra	tot	inzicht	van	het	onrecht,	dat	ze
haar	zuster	had	aangedaan.	Jo’s	boek	was	de	trots	van	haar	hart,	en	werd	door	de
huisgenooten	beschouwd	als	een	veelbelovend	letterkundig	spruitje.	Het	waren
niet	meer	dan	een	half	dozijn	sprookjes,	maar	Jo	had	er	geduldig	aan	gewerkt	met
haar	gansche	hart,	in	de	hoop,	iets	te	kunnen	voortbrengen,	dat	de	moeite	waard
was	gedrukt	te	worden.	Ze	had	ze	juist	zeer	zorgvuldig	in	het	net	geschreven,	en
het	klad	verscheurd,	zoodat	Amy’s	brandstapel	het	dierbaar	werk	van	verscheiden
maanden	had	vernietigd.	Mogelijk	scheen	het	anderen	een	gering	verlies	toe,	maar
voor	Jo	was	het	een	vreeselijk	ongeluk,	en	ze	gevoelde,	dat	het	haar	nooit	vergoed
kon	worden.	Bets	treurde	als	om	een	gestorven	katje,	en	Meta	weigerde	voor	haar
lieveling	in	de	bres	te	springen;	mevrouw	March	keek	ernstig	en	bedroefd,	en	Amy
was	onder	den	indruk,	dat	niemand	meer	van	haar	zou	houden,	eer	ze	vergeving
had	gevraagd	voor	de	daad,	die	ze	nu	meer	dan	iemand	anders	betreurde.

Toen	de	theebel	ging,	verscheen	Jo,	maar	ze	zag	er	zoo	boos	en	ongenaakbaar	uit,
dat	Amy	al	haar	moed	bijeen	moest	rapen	om	zachtzinnig	te	zeggen:	“Jo,	wil	je	’t
mij	als	’t	je	blieft	vergeven?	Ik	heb	er	vreeselijk	veel	spijt	van.”

“Ik	zal	het	je	nooit	vergeven,”	was	Jo’s	beslist	antwoord,	en	van	dat	oogenblik	af,
scheen	ze	Amy’s	bestaan	geheel	en	al	te	vergeten.

Niemand	sprak	over	de	droevige	gebeurtenis,	zelfs	mevrouw	March	niet,	want
allen	hadden	door	ondervinding	geleerd,	dat	woorden	niets	uitwerkten	als	Jo	in
zoo’n	bui	was;	en	dat	het	wijste	zou	zijn,	te	wachten	tot	de	een	of	andere	kleine
gebeurtenis,	of	Jo’s	eigen	edelmoedige	natuur,	haar	verbittering	verzachtte	en	de
breuk	heelde.	Het	was	geen	gelukkige	avond,	want	hoewel	de	meisjes	als	naar
gewoonte	zaten	te	werken,	terwijl	hun	moeder	voorlas	uit	Bremer,	Scott	of
Edgeworth,	ontbrak	er	toch	iets	aan,	en	de	liefelijke,	huiselijke	vrede	was
verstoord.	Ze	gevoelden	dit	vooral	toen	het	oogenblik	van	zingen	was	gekomen;
want	Bets	kon	alleen	maar	spelen,	Jo	zweeg	als	een	steenen	beeld,	en	Amy	begon
te	schreien,	zoodat	Meta	en	Moeder	alleen	zongen.	Maar	in	spijt	van	hun	pogingen
om	zoo	vroolijk	te	zijn	als	leeuwerikken,	schenen	de	heldere	stemmen	toch	niet
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zoo	goed	bij	elkander	te	passen	als	gewoonlijk,	en	allen	voelden	zich	ontstemd.

Toen	mevrouw	March	Jo	een	nachtkus	gaf,	fluisterde	ze	haar	teeder	toe:	“Kindlief,
laat	de	zon	niet	ondergaan	over	je	toorn,	vergeeft	elkander,	helpt	elkander,	en
begin	morgen	weer	opnieuw.”	Jo	verlangde	niets	liever	dan	haar	hoofd	neer	te
leggen	aan	dat	moederlijk	hart	en	haar	droefheid	en	boosheid	uit	te	schreien;
maar	tranen	waren	een	onmannelijke	zwakheid,	en	ze	voelde	zich	zoo	diep
beleedigd,	dat	ze	nog	niet	kon	vergeven.	Ze	knipoogde	dus	uit	alle	macht,	schudde
haar	hoofd	en	zei	barsch,	omdat	Amy	nog	onder	het	bereik	van	haar	stem	was:
“Het	was	een	afschuwelijk	leelijke	streek,	en	ze	verdient	niet,	dat	ik	het	haar
vergeef.”

Zoo	stapte	Jo	naar	haar	kamer	en	naar	bed,	en	er	werd	dien	avond	geen	vroolijk	of
vertrouwelijk	praatje	gehouden.

Amy	voelde	zich	diep	gegriefd,	dat	haar	vredesvoorslagen	van	de	hand	gewezen
waren	en	begon	te	wenschen	dat	ze	zich	niet	zoo	vernederd	had,	daarna	zich	hoe
langer	hoe	meer	beleedigd	te	achten	en	eindelijk	zich	op	een	onuitstaanbare	wijze
te	verheffen	op	haar	deugdzaamheid.	Jo	zag	er	nog	altijd	uit	als	een	donderwolk,
en	niets	ging	dien	dag	goed.	’s	Morgens	was	het	bitter	koud;	ze	liet	haar	kostelijk
warm	puddingtrommeltje	in	de	goot	vallen,	tante	March	had	een	aanval	van
rusteloosheid,	Meta	was	afgetrokken,	Bets	keek	bedroefd	en	neerslachtig	toen	ze
thuiskwam,	en	Amy	praatte	gedurig	over	menschen,	die	altijd	den	mond	vol
hadden	van	goed	te	worden	en	er	toch	niet	naar	wilden	streven,	zelfs	niet,
wanneer	andere	menschen	hun	een	goed	voorbeeld	gaven.

“Ze	zijn	allemaal	zoo	onverdraaglijk,	ik	zal	maar	eens	aan	Laurie	vragen,	of	hij	met
me	wil	gaan	schaatsenrijden.	Hij	is	altijd	vriendelijk	en	vroolijk	en	zal	me	wel	weer
in	mijn	fatsoen	brengen,	dat	weet	ik	zeker,”	zei	Jo	tot	zichzelf	en	ging	op	weg.

Amy	hoorde	het	klepperen	der	schaatsen,	en	keek	naar	buiten	met	den
ongeduldigen	uitroep:

“Daar	nu!	ze	had	me	beloofd,	dat	ik	den	eersten	den	besten	keer	mee	zou	gaan,
want	dit	is	natuurlijk	het	laatste	ijs,	dat	we	dit	jaar	zullen	hebben.	Maar	het	zou
vergeefsche	moeite	zijn	aan	zoo’n	brombeer	te	vragen	mij	mee	te	nemen.”

“Zeg	dat	niet,	Amy;	je	bent	heel	ondeugend	geweest	en	het	is	moeilijk	voor	Jo	je
het	verlies	van	haar	kostbaar	boekje	te	vergeven;	maar	ik	vind,	dat	ze	het	nu	wel
doen	kon,	en	ik	denk	ook	wel,	dat	ze	het	doen	zal,	als	je	’t	maar	op	het	goede
oogenblik	vraagt,”	zei	Meta.	“Loop	hen	achterna,	zeg	niets	voordat	Jo	weer	in	haar
humeur	gekomen	is	door	Laurie,	neem	dan	een	gunstig	oogenblik	waar	en	geef
haar	een	kus	of	doe	iets	liefs,	en	dan	geloof	ik	zeker,	dat	ze	met	heel	haar	hart
vrede	zal	sluiten.”

“Ik	zal	het	probeeren,”	zei	Amy,	want	die	raad	was	naar	haar	smaak;	en	na	zich
haastig	aangekleed	te	hebben,	liep	ze	de	vrienden	na,	die	juist	achter	den	heuvel
verdwenen.

Het	was	niet	ver	tot	aan	de	rivier,	maar	beiden	stonden	al	op	de	schaatsen,
voordat	Amy	hen	bereikte.	Jo	zag	haar	komen,	en	keerde	zich	om;	Laurie	zag	haar
niet,	want	hij	probeerde	zorgvuldig	het	ijs	langs	den	kant,	daar	een	warm	zonnetje
aan	de	laatste	vorst	was	voorafgegaan.

“Ik	zal	tot	aan	de	eerste	bocht	gaan,	en	zien	of	alles	in	orde	is	voordat	we	om	het
hardst	rijden,”	hoorde	Amy	hem	zeggen,	terwijl	hij	vooruit	schoot	en	er	in	zijn	pels
en	bonten	muts	uitzag	als	een	jonge	Rus.

Jo	hoorde	hoe	Amy	hijgde	na	haar	harde	loopen,	en	hoe	ze	met	de	voeten	stampte
en	haar	vingers	warm	zocht	te	blazen,	terwijl	ze	bezig	was	haar	schaatsen	aan	te
binden,	maar	Jo	keerde	zich	volstrekt	niet	om,	en	reed	langzaam	“en	zigzag”	de
rivier	op,	met	een	bitter	en	ongelukkig	soort	van	voldoening	in	den	tegenspoed	van
haar	zuster.	Ze	had	haar	boosheid	gekoesterd,	tot	het	een	krachtig	gevoel	was
geworden,	dat	haar	heelemaal	beheerschte,	zooals	kwade	gedachten	en
opwellingen	altijd	doen,	tenzij	men	ze	terstond	verjaagt.	Toen	Laurie	de	bocht
omging,	riep	hij	terug:

“Blijf	aan	den	kant,	het	is	in	’t	midden	niet	veilig”.	Jo	hoorde	het,	maar	Amy	kwam
juist	overeind	en	verstond	geen	woord.	Jo	keek	over	haar	schouder,	en	de	kleine
demon,	dien	ze	schuilplaats	verleende,	fluisterde	haar	in	’t	oor:

”’t	Komt	er	niet	op	aan,	of	zij	het	hoorde	of	niet,	laat	ze	maar	voor	zichzelf	zorgen.”

Laurie	was	achter	de	bocht	verdwenen,	Jo	kwam	er	juist	dichtbij	en	Amy	ver	in	de
achterhoede,	zette	zich	in	beweging	naar	de	mooie	effen	baan	in	het	midden	der
rivier.	Eén	oogenblik	stond	Jo	stil	met	een	vreemd	gevoel	in	haar	hart;	toen	besloot
ze	verder	te	gaan,	maar	een	zeker	iets	hield	haar	tegen	en	dwong	haar	nog	eens
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om	te	kijken,	juist	bijtijds	om	te	zien,	hoe	Amy	de	handen	in	de	hoogte	sloeg,	en
onder	het	plotseling	kraken	van	brekend	ijs,	het	geplas	van	water,	en	het	uiten	van
een	gil,	die	Jo’s	hart	van	schrik	deed	stilstaan,	wegzonk.	Ze	wilde	Laurie	roepen,
maar	haar	stem	begaf	haar;	zij	trachtte	op	haar	zusje	toe	te	schieten,	maar	haar
voeten	schenen	alle	macht	verloren	te	hebben,	en	ze	stond	daar	maar
onbeweeglijk	met	een	ontzet	gezicht	te	staren	naar	het	kleine	blauwe	hoedje
boven	het	zwarte	water.	Eensklaps	schoot	haar	iets	pijlsnel	voorbij,	en	Laurie’s
stem	riep	haar	toe:	“Haal	een	stok;	gauw,	gauw!”

Hoe	zij	het	deed,	wist	ze	nooit	te	zeggen,	maar	de	volgende	oogenblikken	werkte
ze	als	een	bezetene,	blindelings	gehoorzamende	aan	Laurie,	die	zijn
zelfbeheersching	niet	verloor,	en	voorover	liggende,	Amy	ophield	met	zijn	armen,
totdat	Jo	een	lat	aangesleept	had	en	ze	met	vereende	krachten	het	kind,	meer
verschrikt	dan	bezeerd,	uit	het	ijs	trokken.	“Ziezoo,	nu	moeten	wij	zoo	hard
mogelijk	met	haar	naar	huis	loopen;	pak	haar	goed	in	met	onze	dingen,	terwijl	ik
die	verwenschte	schaatsen	losmaak,”	riep	Laurie,	zijn	jas	om	Amy	heenslaande	en
aan	de	riemen	rukkende,	die	nooit	te	voren	zoo	ingewikkeld	hadden	geschenen.

Rillend,	druipend	en	schreiend	brachten	ze	Amy	thuis,	en	na	wat	van	den	schrik
bekomen	te	zijn,	viel	ze	bij	een	heet	vuur	en	warm	in	dekens	gewikkeld	in	slaap.
Onder	al	de	bemoeiingen	had	Jo	bijna	niet	gesproken,	maar	bleek	en	verwilderd
rondgevlogen,	haar	hoed	en	mantel	half	af,	haar	japon	gescheurd,	en	haar	handen
opengehaald	en	bezeerd	door	ijs	en	latten	en	weerspannige	gespen.	Toen	Amy
rustig	lag	te	slapen,	het	huis	stil	was,	en	mevrouw	March	voor	het	bed	zat,	riep	ze
Jo	tot	zich	en	begon	hare	gewonde	handen	te	verbinden.

“Weet	u	wel	zeker,	dat	ze	buiten	gevaar	is?”	fluisterde	Jo	en	zag	vol	wroeging	naar
het	goudlokkig	hoofdje,	dat	wel	voor	goed	uit	haar	oogen	had	kunnen	verdwijnen,
onder	het	verraderlijke	ijs.

“Volkomen,	mijn	kind;	ze	heeft	zich	niet	bezeerd,	en	zal	zelfs	niet	verkouden
worden,	denk	ik;	je	hebt	haar	zoo	flink	ingestopt	en	zoo	gauw	thuis	gebracht,”
antwoordde	haar	moeder	opgeruimd.

“Dat	heeft	Laurie	gedaan,	ik	liet	haar	haar	gang	gaan.	Moeder,	als	Amy	stierf,	zou
het	mijn	schuld	zijn,”	en	naast	het	bed	neervallende	bekende	Jo,	onder	een	stroom
van	berouwvolle	tranen,	al	wat	er	gebeurd	was,	de	hardheid	van	haar	hart	ten
diepste	veroordeelend	en	onder	snikken	haar	dankbaarheid	betuigend,	dat	de
zware	straf,	die	haar	had	kunnen	treffen,	haar	bespaard	was.

“Het	is	alles	de	schuld	van	mijn	ellendige	drift!	Ik	tracht	het	te	overwinnen,
gedurig	denk	ik,	dat	ik	het	overwonnen	heb,	en	dan	is	het	weer	erger	dan	ooit.	O
moeder!	wat	zal	ik	doen!	Wat	zal	ik	toch	doen?”	riep	de	arme	Jo	wanhopig.

“Waak	en	bid,	lieveling;	geef	nooit	den	strijd	uit	moedeloosheid	op,	en	denk	nooit
dat	het	onmogelijk	is	een	gebrek	te	overwinnen,”	zei	Mevrouw	March,	en	ze	trok
het	verwilderde	hoofd	tegen	haar	schouder	en	kuste	de	betraande	wang	zoo
teeder,	dat	Jo	nog	hartstochtelijker	begon	te	schreien.

“Ik	weet	het	niet;	u	kunt	niet	begrijpen	hoe	erg	het	is!	Als	ik	zoo	driftig	ben,	geloof
ik,	dat	ik	tot	alles	in	staat	zou	zijn.	Ik	word	zoo	woedend,	dat	ik	iemand	wel	zou
kunnen	aanvliegen	en	kwaad	doen,	en	er	dan	blij	om	zijn.	Soms	ben	ik	zoo	bang,
dat	ik	nog	eens	iets	verschrikkelijks	zal	doen	en	mijn	leven	bederven,	en	maken,
dat	iedereen	mij	haat.	O	Moeder,	help	me,	help	me	toch	alstublieft!”

“Dat	zal	ik,	mijn	kind,	dat	zal	ik.	Schrei	niet	zoo	bitter,	maar	vergeet	dezen	dag
nooit,	en	neem	je	met	heel	je	ziel	voor	er	zoo	nooit	meer	een	te	beleven.	Jolief!	wij
hebben	allen	onze	verzoekingen,	sommigen	veel	grooter	dan	de	jouwe,	en	we
hebben	dikwijls	ons	heele	leven	noodig	om	ze	te	overwinnen.	Jij	meent,	dat	je
humeur	het	slechtste	ter	wereld	is,	maar	het	mijne	was	vroeger	precies	zoo.”

“Het	uwe,	Moeder?	En	u	bent	nooit	boos!”	riep	Jo	voor	een	oogenblik	haar	berouw
in	haar	verbazing	vergetende.

“Veertig	jaar	heb	ik	er	tegen	gestreden,	en	daardoor	geleerd	mij	te	beheerschen.
Ik	word	bijna	elken	dag	van	mijn	leven	boos,	Jo;	maar	ik	heb	geleerd	het	niet	te
toonen,	en	ik	hoop	nog	altijd	ook	dat	te	overwinnen,	al	moest	het	me	ook	nóg
veertig	jaar	kosten.”

Het	geduld	en	de	nederigheid,	die	te	lezen	stonden	op	het	gelaat,	dat	ze	zoo
liefhad,	waren	een	betere	les	voor	Jo	dan	de	verstandigste	preek,	de	scherpste
bestraffing.	Zij	voelde	zich	dadelijk	vertroost	door	haar	moeders	medegevoel	en
vertrouwen;	de	overtuiging,	dat	Moeder	hetzelfde	gebrek	had	en	het	steeds
trachtte	te	verbeteren,	maakte	het	voor	haar	zooveel	gemakkelijker	te	dragen,	en
versterkte	haar	besluit	er	tegen	te	strijden;	hoewel	veertig	in	waken	en	bidden
doorgebrachte	jaren	een	meisje	van	vijftien	wel	lang	schenen.
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“Moeder,	is	u	boos	als	u	uw	lippen	zoo	op	elkander	drukt	en	soms	de	kamer
uitgaat,	wanneer	Tante	March	bromt,	of	de	menschen	het	u	lastig	maken?”	vroeg
Jo,	die	zich	meer	en	inniger	dan	ooit	te	voren	met	haar	moeder	verbonden	voelde.

“Ja,	ik	heb	geleerd	de	haastige	woorden,	die	mij	voor	den	mond	komen,	te
bedwingen;	en	als	ik	voel,	dat	ze	toch,	tegen	mijn	wil,	zouden	ontsnappen,	ga	ik
een	oogenblik	heen	en	neem	mijzelf	eens	onderhanden,	omdat	ik	zoo	zwak	en
slecht	was,”	antwoordde	mevrouw	March	met	een	zucht	en	een	glimlach,	terwijl	zij
Jo’s	verwarde	lokken	gladstreek	en	in	orde	bracht.

“Hoe	hebt	u	geleerd	u	te	bedwingen?	Dat	kost	mij	de	meeste	moeite—want	de
scherpe	woorden	ontvallen	me,	voordat	ik	weet	wat	ik	doe;	en	hoe	meer	ik	zeg,	des
te	erger	wordt	het,	totdat	het	me	goed	doet	het	gevoel	van	anderen	te	kwetsen	en
verschrikkelijke	dingen	te	zeggen.	Vertel	mij	toch	eens,	Moes,	hoe	u	het	aanlegt.”

“Mijn	goede	moeder	hielp	mij	altijd—”.

“Zooals	u	ons	helpt,”—viel	Jo	haar	met	een	dankbaren	kus	in	de	rede.

“Maar	ik	verloor	haar,	toen	ik	nog	maar	iets	ouder	was	dan	jij	nu,	en	moest
jarenlang	alleen	voortsukkelen,	want	ik	was	te	trotsch	om	mijn	zwakheid	aan
iemand	anders	te	bekennen.	Ik	had	een	moeilijken	tijd,	Jo,	en	stortte	veel	bittere
tranen	over	mijn	tekortkomingen;	want	in	weerwil	van	mijn	pogingen	scheen	ik
toch	nooit	vooruit	te	komen.	Toen	kwam	je	vader,	en	voelde	ik	me	zoo	gelukkig,
dat	het	mij	gemakkelijk	viel	goed	te	zijn.	Maar	weldra,	toen	ik	vier	dochtertjes	om
mij	heen	had,	en	we	arm	werden,	begon	de	oude	strijd	opnieuw;	want	ik	ben	van
natuur	niet	geduldig	en	het	kostte	me	heel	veel,	als	ik	zag,	dat	mijn	kinderen	niet
alles	hadden,	wat	ze	verlangden.”

“Arme	Moeder!	wie	heeft	u	toen	geholpen?”

“Vader,	Jo.	Hij	verliest	nooit	zijn	geduld,	twijfelt	nooit,	klaagt	nooit,	maar	hoopt
altijd,	en	werkt	zoo	opgeruimd,	dat	men	zich	schamen	moet	in	zijn	nabijheid
anders	te	zijn.	Hij	hielp	mij	en	beurde	mij	op,	en	toonde	mij	aan,	dat	ik	naar	al	de
deugden	moest	streven,	die	ik	graag	mijn	kleine	meisjes	wilde	zien	bezitten,	want
ik	moest	hun	voorbeeld	zijn.	Het	was	gemakkelijker	daarnaar	te	trachten	ter	wille
van	jullie,	dan	ter	wille	van	mezelf;	een	verschrikte	of	verbaasde	blik	van	een	van
mijn	kinderen,	als	ik	eens	scherp	uitviel,	was	mij	grooter	verwijt	dan	woorden
hadden	kunnen	zijn;	en	de	liefde,	de	achting	en	het	vertrouwen	van	mijn	kinderen
was	de	heerlijkste	belooning,	die	ik	kon	ontvangen	voor	mijn	streven,	om	de	vrouw
te	worden,	die	ik	wenschte,	dat	ze	zouden	navolgen.”

“O,	Moeder!	als	ik	ooit	half	zoo	goed	word	als	u,	zal	ik	tevreden	wezen,”	zei	Jo
aangedaan.

“Ik	hoop,	dat	je	veel	beter	zult	worden,	lieve	kind;	maar	je	moet	waken	tegen	je
“boezemvijand”,	zooals	je	Vader	zegt,	anders	zou	hij	je	leven	treurig	maken,	zoo
niet	bederven.	Je	hebt	nu	een	waarschuwing	gehad,	onthoud	die,	en	zoek	met	hart
en	ziel	dit	driftig	humeur	te	beteugelen,	voordat	het	je	grooter	droefheid	en
berouw	veroorzaakt,	dan	je	nu	voelt.”

“Ik	zal	het	probeeren,	Moeder,	ik	zal	wezenlijk	mijn	uiterste	best	doen.	Maar	u
moet	me	helpen,	het	mij	herinneren,	en	maken	dat	het	niet	tot	zoo’n	uitbarsting
komt.	Ik	heb	vroeger	wel	eens	gezien,	dat	Vader	soms	zijn	vinger	op	den	mond
hield,	en	u	aanzag	met	een	heel	vriendelijk,	maar	ernstig	gezicht;	en	dan	klemde	u
altijd	de	lippen	vast	op	elkaar,	of	ging	weg;	herinnerde	hij	er	u	dan	aan?”	vroeg	Jo
zacht.

“Ja,	ik	had	hem	gevraagd	mij	zoo	te	willen	helpen,	en	Vader	vergat	het	nooit,	maar
bewaarde	me	voor	menig	scherp	woord	door	die	kleine	beweging	en	dien
vriendelijken	blik.”

Jo	zag,	dat	haar	moeders	oogen	zich	met	tranen	vulden,	en	dat	haar	lippen
beefden,	terwijl	ze	sprak.	Vreezend,	dat	ze	te	veel	gezegd	had,	fluisterde	ze
hartelijk:	“Deed	ik	er	verkeerd	aan,	dat	ik	zoo	op	u	lette	en	dat	ik	er	nu	van	sprak?
Ik	was	niet	van	plan	iets	onliefs	te	zeggen,	maar	het	is	zoo	prettig	u	alles	te
vertellen	wat	ik	denk,	en	me	bij	u	zoo	veilig	en	gelukkig	te	voelen.”

“Mijn	lieve	Jo,	je	mag	Moeder	alles	zeggen,	want	het	is	mijn	grootste	geluk	en
trots,	als	ik	voel,	dat	mijn	meisjes	vertrouwen	in	me	stellen,	en	weten,	hoe	lief	ik	ze
heb.””

“Ik	dacht,	dat	ik	u	bedroefd	maakte.”

“Neen,	kind,	maar	als	ik	zoo	over	Vader	spreek,	voel	ik	zoo	diep	zijn	gemis,	zoo
duidelijk	hoeveel	ik	hem	verschuldigd	ben,	en	hoe	zorgvuldig	ik	waken	en	werken
moet	om	zijn	dochtertjes	veilig	en	goed	voor	hem	te	bewaren.”
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“En	toch	hebt	u	hem	aangeraden	te	gaan,	Moeder,	en	schreide	niet,	toen	hij
heenging,	en	u	klaagt	nu	nooit	en	ziet	er	nooit	uit,	alsof	u	hulp	noodig	hebt,”	zei	Jo
verwonderd.

“Ik	gaf	het	beste,	wat	ik	had,	aan	het	land,	dat	ik	liefheb,	en	bewaarde	mijn	tranen,
tot	hij	vertrokken	was.	Waarom	zou	ik	klagen,	als	we	beiden	slechts	onzen	plicht
hebben	gedaan,	en	er	aan	’t	einde	zeker	gelukkiger	om	zullen	zijn?	Als	het	je
toeschijnt,	dat	ik	geen	hulp	noodig	heb,	dan	is	dat,	omdat	ik	een	beter	vriend	heb
dan	zelfs	Vader	is	om	mij	te	troosten	en	te	steunen.	Mijn	kind,	de	moeiten	en
verzoekingen	van	je	leven	beginnen	eerst,	en	zullen	misschien	vele	zijn:	maar	je
kunt	ze	allen	bestrijden	en	overwinnen,	zoo	je	de	kracht	en	de	teederheid	leert
kennen	van	onzen	hemelschen	Vader,	zooals	je	die	van	je	aardschen	vader	kent.
Hoe	meer	je	Hem	liefhebt	en	vertrouwt,	des	te	dichter	zul	je	je	bij	Hem	gevoelen,
en	zooveel	minder	zul	je	steunen	op	menschelijke	macht	en	wijsheid.	Zijn	liefde	en
zorg	worden	niet	moede,	noch	veranderen;	ze	kunnen	je	nooit	ontnomen	worden,
en	zullen	je,	hoop	ik,	een	bron	zijn	van	vrede,	geluk	en	sterkte	voor	het	heele
leven.	Geloof	dit	van	harte,	en	ga	tot	God	met	al	je	kleine	zorgen	en	bezwaren,	je
zonden	en	lasten,	even	vrij	en	vertrouwelijk,	als	je	tot	mij	gaat.”

Jo’s	eenig	antwoord	was,	dat	ze	haar	moeder	vaster	omklemde,	en	in	de	stilte,	die
nu	volgde,	steeg	het	oprechtste	gebed,	dat	ze	ooit	gebeden	had,	uit	haar	hart	tot
God	op;	want	in	dat	droevig,	maar	toch	zoo	gelukkig	uur	had	ze	niet	alleen	de
bitterheid	van	berouw	en	wanhoop	leeren	kennen,	maar	ook	het	liefelijke	van
zelfverloochening	en	zelfbeheersching,	en	geleid	door	haar	moeders	hand,	was	zij
nader	gekomen	tot	den	Vriend,	die	ieder	menschenkind	welkom	heet	met	een
liefde,	sterker	dan	die	van	eenig	vader,	teederder	dan	die	van	eenige	moeder.

Amy	bewoog	zich	en	zuchtte	in	haar	slaap,	en	alsof	ze	er	naar	verlangde	dadelijk
haar	fout	te	herstellen,	keek	Jo	op	met	een	uitdrukking	op	haar	gezicht,	die	er
vroeger	nooit	op	te	zien	was	geweest.

“Ik	liet	de	zon	ondergaan	over	mijn	toorn;	ik	wou	haar	niet	vergeven,	en	vandaag
zou	het	te	laat	geweest	zijn,	als	Laurie	ons	niet	geholpen	had!	Hoe	kon	ik	zoo
slecht	zijn?”	zei	Jo	halfluid,	terwijl	ze	zich	over	haar	zusje	heenboog	en	het
vochtige	haar,	dat	op	het	kussen	lag,	streelde.

Amy	sloeg	haar	oogen	op,	alsof	ze	de	woorden	gehoord	had	en	stak	de	armen	uit
met	een	glimlach,	die	rechtstreeks	doordrong	tot	Jo’s	hart.	Geen	van	beiden	sprak
een	enkel	woord,	maar	ze	omhelsden	elkander	innig,	in	spijt	van	al	de	dekens,	en
alles	werd	met	een	hartelijken	kus	vergeven	en	vergeten.

Hoofdstuk	IX.

Meta	gaat	naar	de	Kermis	der	IJdelheid.
“Dat	treft	nu	heusch	al	zoo	gelukkig	mogelijk,	dat	die	kinderen	juist	nu	de	mazelen
krijgen,”	zei	Meta	op	zekeren	dag	in	April,	terwijl	ze,	omringd	door	haar	zusjes,	in
haar	kamer	een	koffer	stond	te	pakken.

“En	zoo	lief	van	Annie	Moffat,	dat	ze	haar	belofte	niet	heeft	vergeten.	Lekker	hoor,
zoo	veertien	dagen	lang	plezier	te	gaan	maken,”	antwoordde	Jo,	die	wel	een
windmolen	leek,	zooals	ze	daar,	met	uitgespreide	armen,	rokken	stond	op	te
vouwen.

“En	zulk	heerlijk	weer,	daar	ben	ik	zoo	blij	om,”	voegde	Bets	er	bij,	die	zorgvuldig
ceintuurs	en	haarlinten	sorteerde	en	wegbergde	in	haar	mooiste	doos,	die	ze	Meta
voor	de	gewichtige	gelegenheid	geleend	had.

“Ik	wou,	dat	ik	zoo’n	prettigen	tijd	te	gemoet	ging,	en	al	die	mooie	dingen	mocht
dragen,”	zei	Amy	met	haar	mond	vol	spelden,	om	het	kussen	van	de	gelukkige
smaakvol	en	kunstig	te	gaan	besteken.

“O,	ik	wou	dat	jullie	allemaal	meegingen,	maar	daar	dat	nu	niet	kan,	zal	ik	mijn
wederwaardigheden	goed	onthouden	en	jullie	alles	vertellen,	als	ik	terugkom.	Dat
is	ook	al	het	minste,	wat	ik	doen	kan,	nu	jullie	allemaal	zoo	lief	zijn	geweest	om	mij
allerlei	te	leenen	en	in	orde	te	helpen	brengen,”	zei	Meta,	rondziende	naar	de
eenvoudige	kleeren,	die	in	haar	oogen	bijna	volmaakt	waren.

“Wat	heeft	Moeder	je	uit	de	schatkist	gegeven?”	vroeg	Amy,	die	er	niet	bij
tegenwoordig	was	geweest,	toen	een	zeker	cederhouten	kastje	openging,	waarin
mevrouw	March	enkele	overblijfselen	van	vroegere	weelde	bewaarde,	als
geschenken	voor	haar	meisjes,	wanneer	de	geschikte	tijd	daarvoor	gekomen	zou
zijn.
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“Een	paar	zijden	kousen,	dien	mooi	gesneden	waaier,	en	een	beeldig,	blauw
ceintuur.	Ik	had	ook	zoo	graag	die	blauwe	zijden	japon	gehad,	maar	er	is	geen	tijd
meer	om	hem	te	vermaken	en	ik	moet	dus	maar	tevreden	zijn	met	mijn	oude
alpaca.”

“Mijn	nieuwe	neteldoekje	zal	je	ook	keurig	staan	en	het	lange	zijden	ceintuur	zal
alles	zoo	opvroolijken.	Ik	wou,	dat	ik	mijn	bloedkoralen	armband	niet	kapot
gegooid	had,	dan	hadt	je	hem	met	plezier	kunnen	krijgen,”	zei	Jo,	die	gaarne	iets
gaf	of	uitleende,	maar	wier	bezittingen	gewoonlijk	te	verminkt	waren	om	nog	tot
eenig	nut	te	zijn.

“Er	is	in	de	“schatkist”	een	beelderig,	ouderwetsch	stel	paarlen,	maar	Moeder	zei,
dat	levende	bloemen	het	mooiste	sieraad	zijn	voor	een	jong	meisje,	en	Laurie
beloofde	me	te	zullen	zenden,	wat	ik	noodig	heb,”	antwoordde	Meta.	“Nu,	laat
eens	zien,	hier	is	mijn	nieuw,	grijs	wandelpakje—och,	Bets,	krul	de	veer	van	mijn
hoed	eens	wat	op,—dan	mijn	alpaca	voor	Zondags	en	de	kleine	partij—het	is	wel
wat	zwaar	voor	het	voorjaar,	vind	je	niet?	het	blauwe	zijdje	zou	zoo	netjes	staan;
och	hemel	ja!”

“O	kom,	je	hebt	de	neteldoeksche	voor	de	groote	partij,	en	als	je	in	’t	wit	bent,	zie
je	er	altijd	engelachtig	uit,”	zei	Amy,	heelemaal	verdiept	in	den	kleinen	voorraad
opschik,	waar	haar	hart	zoo	naar	uitging.

“Die	heeft	geen	lagen	hals	en	geen	sleep,	maar	het	zal	zoo	wel	moeten.	Mijn
blauwe	huisjapon	ziet	er	zoo	netjes	uit,	nu	hij	gekeerd	en	nieuw	opgemaakt	is,	dat
het	net	een	nieuwe	lijkt.	Jammer,	mijn	mantel	is	lang	niet	naar	de	laatste	mode,	en
mijn	hoed	heeft	niets	van	dien	van	Sallie.	Ik	heb	maar	niets	gezegd,	maar	ik	was
ook	vreeselijk	teleurgesteld	over	mijn	parapluie.	Ik	had	Moeder	verteld	dat	ik	liefst
een	zwarte	met	een	witten	stok	wou	hebben,	maar	ze	vergat	het	en	kocht	er	een
met	een	leelijken	geelachtigen	stok.	Hij	is	sterk	en	netjes,	dus	moet	ik	niet	klagen,
maar	ik	weet	dat	ik	er	verlegen	over	zal	zijn,	als	ik	Annie’s	zijden	parapluie	met
een	gouden	knop	er	naast	zie,”	zuchtte	Meta	en	bekeek	met	grooten	tegenzin	het
kleine	regenscherm.

“Ruil	hem,”	raadde	Jo.

“Neen,	dat	zou	flauw	zijn,	en	ik	wil	Moeders	gevoel	ook	niet	kwetsen,	nadat	ze
zooveel	moeite	gedaan	heeft	om	alles	voor	me	in	orde	te	krijgen.	Het	is	heel	laf
van	me,	dat	ik	er	over	denk,	en	ik	ben	niet	van	plan	er	aan	toe	te	geven.	Mijn
zijden	kousen	en	twee	paar	nieuwe	handschoenen	troosten	me	in	mijn	leed.	Erg
lief	van	je,	Jo,	dat	je	mij	de	jouwe	wilt	leenen.	Ik	voel	me	zoo	rijk	en	deftig	met
twee	nieuwe	paren	en	de	ouwe	gewasschen	voor	dagelijksch	gebruik;”	en	Meta
nam	een	hartversterkend	kijkje	in	haar	handschoenendoos.

“Annie	Moffat	heeft	blauwe	en	rose	lintjes	in	haar	onderlijfjes;	zou	jij	er	ook	niet
een	paar	door	de	mijne	willen	rijgen?”	vroeg	ze,	toen	Bets	met	een	berg	schoon
strijkgoed,	versch	uit	Hanna’s	handen,	kwam	aandragen.

“Hé,	neen,	dat	zou	ik	niet	doen;	de	lintjes	zouden	niet	in	overeenstemming	zijn	met
je	eenvoudige	lijfjes,	waaraan	maar	een	onnoozel	kantje	zit.	Arme	menschen
moeten	zich	niet	opdirken,”	zei	Jo	beslist.

“Ik	zou	wel	eens	willen	weten,	of	ik	ooit	zoo	gelukkig	zal	zijn	om	echte	kant	aan
mijn	ondergoed	te	hebben?”	riep	Meta	wrevelig.

“Laatst	zei	je,	dat	je	volmaakt	gelukkig	zou	zijn,	als	je	maar	bij	Annie	Moffat	kon
gaan	logeeren,”	merkte	Bets	op	haar	bedaarde	manier	aan.

“Dat	heb	ik	ook	gezegd!	O,	ik	ben	ook	wel	gelukkig,	en	ik	wil	niet	zeuren,	maar	het
is	toch	net,	of	je	meer	verlangt,	naarmate	je	meer	krijgt;	vindt	jullie	niet?	Ziezoo,
de	bak	is	klaar	en	alles	is	er	in,	behalve	mijn	baljapon,	die	ik	maar	voor	Moeder	zal
laten,”	zei	Meta	opvroolijkend,	toen	ze	van	den	halfgevulden	koffer	naar	het	keurig
gestreken	neteldoekje	keek,	dat	ze	zeer	gewichtig	haar	“baljapon”	noemde.

Den	volgenden	dag	was	het	mooi	weer,	en	Meta	vertrok,	behoorlijk	toegerust,	om
veertien	dagen	van	ongekend	genot	tegemoet	te	gaan.	Mevrouw	March	had	met
eenigen	tegenzin	haar	toestemming	tot	het	uitstapje	gegeven,	vreezende,	dat	Meta
ontevredener	dan	ze	nu	soms	al	was,	zou	terugkomen.	Maar	ze	had	er	zoo	om
gebedeld,	en	Sallie	had	beloofd	goed	voor	haar	te	zullen	zorgen,	en	een	kleine
uitspanning	scheen,	na	een	zwaren	winter,	zoo	begeerlijk,	dat	de	moeder	zich	liet
overhalen,	en	de	dochter	haar	eerste	proefje	ging	nemen	van	het	leven	in	de
“uitgaande	kringen.”

De	Moffats	leefden	op	grooten	voet,	en	de	eenvoudige	Meta	was	in	het	begin	min
of	meer	overbluft	door	de	pracht	van	het	huis	en	de	elegante	kleeding	der
bewoners.	Maar	het	waren	vriendelijke	menschen,	in	weerwil	van	hun
beuzelachtig	leven,	en	ze	zetten	hun	gast	spoedig	op	haar	gemak.	Misschien
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gevoelde	Meta	wel,	zonder	precies	te	weten	waarom,	dat	het	geen	bijzonder
knappe	of	schrandere	menschen	waren,	en	dat	al	het	verguldsel	de	gewone	stof,
waarvan	ze	gemaakt	waren,	niet	kon	verbergen.	Het	was	zeker	heel	plezierig,
lekker	te	eten,	in	een	mooi	rijtuig	te	rijden,	elken	dag	haar	beste	japon	te	dragen
en	niets	te	doen,	dan	zich	aangenaam	bezig	te	houden.	Zooiets	viel	echt	in	haar
smaak,	en	het	duurde	niet	lang,	of	zij	begon	de	manieren	en	gesprekken	van	haar
nieuwe	omgeving	na	te	volgen,	nam	kleine	airs	en	gewoonten	aan,	gebruikte
Fransche	woorden,	crêpeerde	haar	haar,	nam	haar	japonnen	in,	en	praatte	zoo
goed	ze	kon	mee	over	de	modes.

Hoe	meer	ze	zag	van	Annie	Moffat’s	mooie	dingen,	hoe	meer	ze	haar	benijdde	en
smachtte	naar	rijkdom.	Thuis	scheen	haar	nu	alles	in	de	herinnering	kaal	en
somber	toe;	te	moeten	werken,	werd	harder	dan	ooit,	en	Meta	vond,	dat	ze	een
heel	arm	en	slecht	bedeeld	meisje	was,	in	weerwil	van	de	handschoenen	en	de
zijden	kousen.

Ze	had	echter	niet	veel	tijd	om	te	treuren,	want	de	drie	meisjes	maakten	het	zich
heel	druk	met	allerlei	pretjes.	Ze	winkelden,	wandelden,	reden,	en	legden	elken
dag	bezoeken	af;	gingen	naar	de	comedie	en	de	opera,	of	hadden	’s	avonds	thuis
plezier,	want	Annie	had	veel	vriendinnen	en	wist	ze	aardig	bezig	te	houden.	Haar
oudere	zusters	waren	mooie	jonge	dames,	en	een	van	hen	was	geëngageerd,	wat
in	Meta’s	oog	bizonder	interessant	en	romantisch	was.	Mijnheer	Moffat	was	een
dik,	vroolijk	oud	heer,	die	haar	vader	wel	kende;	en	mevrouw	Moffat,	een	gezette,
vroolijke	oude	dame,	die	evenals	haar	dochter	groote	genegenheid	opvatte	voor
Meta.	Iedereen	haalde	haar	aan,	en	men	was	mooi	op	weg	“Daisy”,	zooals	ze	haar
noemden,	het	hoofd	op	hol	te	brengen.	Toen	de	avond	voor	de	“kleine	partij”
aanbrak,	merkte	ze	dat	er	van	het	alpaca’tje	volstrekt	geen	sprake	kon	zijn,	want
de	andere	meisjes	deden	dunne	japonnen	aan	en	maakten	veel	toilet;	dus	haalde
ze	de	witte	voor	den	dag,	die	er	naast	Sallie’s	nieuwe	japon,	eenvoudiger	uitzag
dan	ooit	tevoren.	Meta	zag,	hoe	de	meisjes	er	naar	keken	en	haar	wangen
begonnen	te	gloeien;	want	ze	was	met	al	haar	zachtheid	toch	heel	trotsch.
Niemand	zei	er	een	enkel	woord	over,	maar	Sallie	bood	aan	haar	haar	op	te
maken,	en	Annie	haar	ceintuur	te	strikken,	en	Belle,	de	geëngageerde	zuster,
prees	haar	blanke	armen.	In	al	die	vriendelijkheid	zag	Meta	slechts	medelijden
met	haar	armoede,	en	haar	hart	was	zwaar,	toen	de	andere	meisjes	zoo	lachten	en
praatten,	zich	coquet	kapten,	en	als	vluchtige	vlinders	heen	en	weer	vlogen.	Het
harde,	bittere	gevoel	was	tot	een	aanmerkelijke	hoogte	gestegen,	toen	een	der
dienstmeisjes	een	doos	met	bloemen	binnenbracht.	Voor	Meta	nog	iets	kon
zeggen,	had	Annie	er	het	deksel	reeds	afgenomen,	en	allen	bewonderden	luide	de
prachtige	rozen	en	andere	bloemen.

“Dat	is	natuurlijk	voor	Belle.	George	stuurt	haar	altijd	bloemen,	maar	deze	zijn	wel
buitengewoon	mooi!”	riep	Annie,	de	geur	diep	inademend.

“Ze	zijn	voor	Juffrouw	March,	werd	er	bij	gezegd.	En	hier	is	een	briefje,”	zei	het
meisje,	het	Meta	overreikend.

“Wat	aardig!	Van	wien	zijn	zij?	Ik	wist	niet,	dat	jij	een	aanbidder	hadt!”	riepen	de
meisjes	en	fladderden	in	de	grootste	nieuwsgierigheid	en	verbazing	om	Meta
heen.

“Het	briefje	is	van	Moeder,	en	de	bloemen	zijn	van	Laurie,”	zei	Meta	eenvoudig,
maar	toch	zeer	gestreeld	dat	hij	haar	niet	vergeten	had.

“Zoo!”	zei	Annie	met	een	spottenden	blik,	toen	Meta	het	briefje	in	den	zak	stak,	als
een	soort	van	talisman	tegen	afgunst,	ijdelheid	en	valschen	trots;	want	die	enkele
teedere	woorden	hadden	haar	goed	gedaan,	en	de	prachtige	bloemen	vroolijkten
haar	op.

Ze	voelde	zich	bijna	weer	gelukkig	en	legde	een	paar	rozen	en	wat	groen	voor
zichzelf	op	zijde,	terwijl	ze	haastig	van	de	overschietende	bloemen	allerliefste
kleine	bouquetjes	maakte	voor	het	haar,	of	het	ceintuur	van	haar	vriendinnen,	en
ze	zoo	vriendelijk	aanbood,	dat	Clara,	de	oudere	zuster,	zei,	dat	ze	het	“aardigste
kleine	ding	was	dat	ze	ooit	gezien	had,”	en	allen	zeer	ingenomen	waren	met	die
attentie.	De	vriendelijke	daad	maakte	een	einde	aan	haar	neerslachtigheid,	en	toen
allen	gezamenlijk	naar	beneden	gingen,	om	zich	aan	mevrouw	Moffat	te
vertoonen,	zag	ze,	toen	ze	voor	den	spiegel	stond	en	de	bloemen	in	haar	golvend
haar	stak,	een	gelukkig	gezichtje	met	schitterende	oogen,	terwijl	de	japon,	door	de
rozen	versierd,	haar	nu	niet	meer	zoo	eenvoudig	toescheen.	Ze	had	dien	avond
veel	plezier,	want	ze	danste	naar	hartelust;	allen	waren	even	vriendelijk	voor	haar,
en	ze	kreeg	twee	complimentjes.	Annie	verzocht	haar	wat	te	zingen,	en	een	der
gasten	maakte	de	opmerking,	dat	ze	een	bijzonder	lieve	stem	had;	majoor	Lincoln
vroeg	“wie	dat	frissche,	aardige	meisje	met	de	mooie	oogen	was!”	Alles	te	zamen
genomen	had	ze	dus	een	recht	prettigen	avond,	totdat	ze	een	gedeelte	van	een
gesprek	hoorde,	dat	haar	geheel	van	streek	maakte.	Ze	zat	juist	in	de	serre	te
wachten,	tot	haar	cavalier	een	portie	ijs	bracht,	toen	ze	aan	den	anderen	kant	van

[76]



een	bloemen-	en	groenversiering	een	stem	hoorde	vragen:

“Hoe	oud	is	ze?”

“Zestien	of	zeventien	denk	ik,”	antwoordde	een	andere	stem.

“Het	zou	een	buitenkansje	zijn	voor	een	van	die	meisjes,	zou	het	niet?	Sallie	zegt,
dat	zij	heel	intiem	zijn,	en	de	oude	heer	vreeselijk	van	hen	houdt.”

“Mevrouw	M.	heeft	haar	plannen,	wed	ik,	en	zal	haar	spel	wel	goed	spelen,	al	is
het	ook	nog	wat	vroeg.	Het	meisje	heeft	er	klaarblijkelijk	geen	idee	van,”	zei
mevrouw	Moffat.

“Ze	vertelde	dat	leugentje	omtrent	haar	mama	anders,	alsof	zij	er	wel	iets	van
wist,	en	kreeg	een	kleur,	toen	de	bloemen	kwamen.”

“Arm	kind,	ze	zou	er	heel	aardig	uitzien	als	ze	maar	naar	de	mode	gekleed	was.
Denkt	u,	dat	ze	beleedigd	zou	zijn,	als	we	aanboden	haar	een	japon	voor
Donderdag	te	leenen?”	vroeg	weer	een	andere	stem.

“Ze	is	trotsch,	maar	ik	geloof	niet,	dat	ze	er	tegen	zou	hebben,	want	ze	heeft	niets
dan	dat	simpele	neteldoekje.	Misschien	krijgt	zij	er	van	avond	wel	een	scheur	in,
dat	zou	een	goed	voorwendsel	zijn	om	haar	een	andere	aan	te	bieden.”

“We	zullen	zien;	ik	zal	dien	Laurence	een	uitnoodiging	zenden	om	haar	een
beleefdheid	aan	te	doen,	en	dan	kunnen	we	er	later	pret	over	maken.”

Hier	verscheen	Meta’s	partner	met	het	ijs;	zij	zag	er	verhit	en	zenuwachtig	uit.
Haar	“trots”	kwam	haar	nu	goed	te	pas,	om	haar	verontwaardiging,	haar	woede	en
verdriet,	over	wat	ze	juist	gehoord	had,	te	verbergen;	want	hoe	onschuldig	en
onergdenkend	ze	ook	was,	dit	kon	niet	beletten,	dat	ze	de	praatjes	van	haar
vrienden	begreep.	Ze	deed	haar	best	alles	van	zich	af	te	zetten,	maar	het	baatte
niet,	want	gedurig	herhaalde	ze	bij	zichzelf:	“Mevrouw	M.	heeft	haar	plannen,”
“dat	leugentje	omtrent	haar	mama”	en	“simpel	neteldoekje”,	tot	ze	op	het	punt
was	te	gaan	schreien,	en	gaarne	naar	huis	gevlogen	zou	zijn,	om	al	haar	verdriet
te	vertellen	en	om	raad	te	vragen.	Daar	dit	onmogelijk	was,	deed	zij	haar	best
vroolijk	te	schijnen,	en	dank	zij	haar	zenuwachtige	opgewondenheid,	slaagde	ze
daar	zoo	goed	in,	dat	niemand	vermoeden	kon,	hoeveel	inspanning	het	haar	kostte.
Wat	was	ze	dankbaar	toen	alles	was	afgeloopen	en	ze	rustig	in	het	bed	lag,	waar
ze	kon	denken	en	zich	verbazen	en	woedend	zijn,	totdat	haar	hoofd	scheen	te
zullen	barsten	en	haar	gloeiende	wangen	afgekoeld	werden	door	een	stroom	van
tranen.

Die	dwaze,	maar	toch	goed	gemeende	woorden,	hadden	een	nieuwe	wereld	voor
Meta	ontsloten,	en	den	vrede	van	de	oude	wereld,	waarin	ze	tot	nu	toe	zoo
gelukkig	als	een	kind	had	geleefd,	verstoord.	Haar	onschuldige	vriendschap	met
Laurie	was	bedorven	door	de	dwaze	praatjes,	die	ze	afgeluisterd	had;	haar
vertrouwen	in	haar	moeder	even	geschokt	door	de	wereldsche	plannen,	haar
toegeschreven	door	mevrouw	Moffat,	die	anderen	naar	zichzelf	beoordeelde;	en
het	verstandig	besluit	om	tevreden	te	zijn	met	de	eenvoudige	kleeren,	die	aan	de
dochter	van	arme	ouders	voegden,	aan	het	wankelen	gebracht	door	het	onnoodig
medelijden	van	eenige	meisjes,	die	meenden	dat	een	niet	modieuse	japon	een	der
grootste	levensrampen	was.	De	arme	Meta	had	een	onrustigen	nacht	en	stond	met
zware	oogen	en	diep	ongelukkig	op,	half	knorrig	op	haar	vriendinnen,	half
beschaamd	over	zichzelf,	dat	zij	niet	ronduit	alles	vertelde	en	de	zaak	in	orde
bracht.	Ieder	verbeuzelde	dien	morgen	en	het	werd	middag,	eer	de	meisjes	lust
genoeg	konden	verzamelen	om	zelfs	maar	een	handwerkje	op	te	nemen.	Er	was
iets	in	de	houding	van	haar	kennisjes,	dat	dadelijk	Meta’s	aandacht	trok;	ze
meende,	dat	ze	haar	met	meer	onderscheiding	behandelden,	buitengewoon	veel
belangstelling	toonden	in	alles,	wat	ze	zei,	en	haar	met	nieuwsgierige	blikken
aankeken.	Dit	alles	verwonderde	en	vleide	haar,	hoewel	ze	het	niet	begreep,	totdat
Belle	van	haar	schrijftafel	opzag	en	heel	sentimenteel	zei:

“Daisy,	ik	heb	een	uitnoodiging	gestuurd	voor	Donderdagavond	aan	je	vriend
Laurence.	We	zouden	hem	graag	eens	leeren	kennen,	en	het	zou	voor	jou	heel
aardig	zijn,	als	hij	kwam.”

Meta	bloosde,	maar	een	ondeugende	inval	om	de	meisjes	te	plagen,	deed	haar	heel
stemmig	antwoorden:

“Heel	vriendelijk,	maar	ik	vrees,	dat	hij	niet	zal	komen.”

“Waarom	niet?”	vroeg	Belle.

“Hij	is	te	oud.”

“Kind,	wat	bedoel	je?	Hoe	oud	is	hij	dan	wel?”	riep	Clara.
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“Bijna	zeventig,	geloof	ik,”	antwoordde	Meta,	steken	tellende,	om	den
opkomenden	lach	te	verbergen.

“Ondeugd!	wij	bedoelen	natuurlijk	het	jongemensch	Laurence,”	zei	Belle	lachend.

“Die	bestaat	niet;	Laurie	is	nog	maar	een	jongen,”	en	Meta	lachte	ook	om	den
verbaasden	blik,	dien	de	zusters	met	elkander	wisselden,	toen	zij	haar
onderstelden	aanbidder	zoo	beschreef.

“Zoowat	van	jouw	leeftijd?”	vroeg	Nan.

“Meer	van	dien	van	Jo;	ik	word	al	zeventien	in	Augustus,”	antwoordde	Meta,	het
hoofd	achterover	werpend.

“Aardig	van	hem	je	bloemen	te	sturen,	vind	je	niet?”	vroeg	Annie	en	keek	alsof	ze
iets	heel	gewichtigs	zei.

“Ja,	hij	stuurt	ze	ons	dikwijls,	want	zij	hebben	er	zoo’n	massa,	en	wij	houden	er
zooveel	van.	Moeder	en	de	oude	heer	Laurence	zijn	vrienden,	dus	is	het	heel
natuurlijk,	dat	wij,	kinderen,	samen	spelen,”	en	Meta	hoopte,	dat	ze	er	hu	over
zwijgen	zouden.

“Het	is	duidelijk	te	merken,	dat	Daisy	nog	niet	uitgaat,”	zei	Clara	met	een	knikje
tegen	Belle.

“Heusch	een	idyllische	eenvoud,”	antwoordde	juffrouw	Belle	schouderophalend.

“Ik	ga	uit	om	een	paar	kleinigheden	voor	de	meisjes	te	koopen;	kan	ik	ook	iets	voor
jullie	meebrengen,	jonge	dames?”	vroeg	mevrouw	Moffat,	als	een	schip	met	volle
zeilen	de	kamer	binnenkomende,	sierlijk	uitgedost	in	zijde	en	kant.

“Neen,	dank	u,	mevrouw,”	antwoordde	Sallie;	“ik	heb	mijn	nieuwe	roze	zijdje	voor
Donderdag	en	heb	verder	niets	noodig.

“Ik	ook	niet—”	begon	Meta,	maar	zweeg,	omdat	het	haar	inviel,	dat	zij	wel
verscheiden	dingen	noodig	had,	maar	ze	niet	kon	krijgen.

“Wat	doe	jij	aan?”	vroeg	Sallie.

“Mijn	oude	witte	weer,	als	ik	die	ten	minste	goed	kan	verstellen;	ik	heb	den	rok
den	vorigen	keer	erg	gescheurd,”	zei	Meta,	en	ze	deed	haar	best	kalm	te	spreken,
hoewel	ze	alles	behalve	op	haar	gemak	was.

“Waarom	schrijf	je	niet	naar	huis	om	een	andere?”	zei	Sallie,	die	niet	bijzonder
slim	was	uitgevallen.

“Ik	heb	geen	andere.”	Het	kostte	Meta	moeite	dit	te	zeggen,	maar	Sallie	merkte
niets	en	riep	in	naïve	verbazing:

“Niets	dan	die	eene!	Wat	grappig—”	Ze	eindigde	haar	zin	niet,	want	Belle	schudde
het	hoofd	en	viel	haar	vriendelijk	in	de	rede:

“Volstrekt	niet	grappig;	waarom	zou	Daisy	veel	japonnen	hebben,	als	ze	nog	niet
uitgaat?	Er	is	niets	geen	reden	om	naar	huis	te	schrijven,	Daisy,	zelfs	al	had	j’	er
een	dozijn,	want	ik	heb	een	keurig	blauw	zijdje,	dat	ik	niet	dragen	kan,	omdat	het
mij	wat	nauw	is,	en	jij	zult	het	wel	willen	aandoen	om	mij	te	plezieren.”

“Het	is	heel	vriendelijk	van	je,	maar	ik	vind	het	niets	naar	om	mijn	witte	japon
weer	aan	te	trekken,	als	het	jullie	hetzelfde	is;	die	is	goed	genoeg	voor	mij,”	zei
Meta.

“Kom,	laat	ik	nu	eens	het	plezier	hebben	je	netjes	aan	te	kleeden.	Ik	vind	het	zoo
prettig	en	je	zou	heusch	eene	kleine	beauté	zijn,	als	er	hier	en	daar	maar	een
kleinigheidje	werd	aangebracht.	Ik	zal	je	aan	niemand	laten	zien,	voordat	je	kant
en	klaar	bent,	en	dan	komen	we	opeens	voor	den	dag,	zooals	Asschepoetster	en
haar	petemoei,	toen	zij	naar	het	bal	gingen,”	zei	Belle	overredend.

Meta	kon	het	zoo	vriendelijk	gedane	aanbod	niet	weerstaan;	de	begeerte	om	zelf
te	zien,	of	ze	“een	kleine	beauté”	zou	zijn,	als	ze	wat	opgekleed	was,	drong	haar
toe	te	geven,	en	al	haar	vroegere,	onaangename	gevoelens	jegens	de	Moffats	te
vergeten.	Toen	de	Donderdagavond	daar	was,	sloot	Belle	zich	op	met	haar
kamenier,	en	die	twee	veranderden	Meta	in	eene	elegante	jonge	dame.

Ze	crêpeerden	en	krulden	haar	haar,	poederden	hals	en	armen,	gaven	haar	lippen
een	mooie	roode	kleur,	door	er	iets	koraalzalf	op	te	smeren,	en	Hortense,	de
kamenier,	zou	er	graag	un	soupçon	de	rouge”	aan	toegevoegd	hebben,	als	Meta	er
zich	niet	tegen	verzet	had.	Het	lichtblauwe	japonnetje	zat	zoo	strak,	dat	ze
nauwelijks	kon	ademhalen,	en	was	zoo	laag	uitgesneden,	dat	de	zedige	Meta	over
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zichzelf	bloosde,	toen	ze	in	den	spiegel	keek.	Verder	haalde	Belle	een	fijn	zilver
kettinkje	voor	den	dag,	armbanden,	speldjes	en	al	wat	er	meer	noodig	bleek.	Een
toef	theerozenknoppen	en	een	ruche	om	den	hals	van	haar	japon	verzoenden	Meta
met	het	tentoonstellen	van	haar	welgevormde,	blanke	schouders,	en	een	paar
hooggehakte,	blauw	zijden	schoentjes	vervulden	haar	laatsten	hartewensch.
Eindelijk	voltooiden	een	kanten	zakdoek,	een	veeren	waaier	en	een	bouquet	in	een
zilveren	houder	haar	toilet,	en	Belle	bekeek	haar	met	de	voldoening,	waarmee	een
klein	meisje	een	nieuw	aangekleede	pop	beschouwt.

“Mademoiselle	est	charmante,	très	joli,	n’est-ce-pas?”	riep	Hortense,	met
gemaakte	verrukking	de	handen	in	elkander	slaande.

“Kom	nu	mee	om	je	te	vertoonen,”	zei	Belle,	en	ging	haar	vooruit	naar	de	kamer,
waar	de	anderen	zaten	te	wachten.	Toen	Meta	ritselend	volgde	met	haar	langen
sleep,	haar	rinkelende	armbanden,	gefriseerde	haren	en	kloppend	hart,	had	zij	een
gevoel,	alsof	de	“pret”	nu	pas	wezenlijk	zou	beginnen,	want	de	spiegel	had	haar
duidelijk	gezegd,	dat	ze	een	kleine	beauté	was.	Haar	vrienden	herhaalden	die
streelende	uitdrukking	met	warmte,	en	gedurende	verscheidene	oogenblikken
stond	Meta,	als	de	kraai	in	de	fabel,	te	genieten	van	haar	geleende	veeren,	terwijl
de	anderen	als	een	troep	eksters	om	haar	heen	kakelden.

“Nan,	wil	jij	haar,	terwijl	ik	mij	kleed,	eens	een	lesje	geven,	hoe	ze	haar	sleep	moet
hanteeren,	en	oppassen	met	die	Fransche	hakken;	anders	kon	ze	zoo	licht	haar
voet	verstuiken.	Steek	dat	zilveren	kapelletje	in	de	ruche	van	voren	en	haal	dat
krulletje	aan	den	linkerkant	van	haar	hoofd	nog	wat	uit,	Clara,	en	laat	niemand
uwer	het	bekoorlijke	werk	mijner	handen	verstoren,”	eindigde	Belle	plechtig,
terwijl	ze	haastig	de	kamer	uitvloog,	zeer	voldaan	over	den	goeden	uitslag	van
haar	pogingen.

“Ik	durf	haast	niet	naar	beneden,	ik	voel	me	zoo	stijf	en	vreemd,	en	net	of	ik	maar
half	ben	aangekleed,”	zei	Meta	tegen	Sallie,	toen	de	bel	luidde	en	mevrouw	Moffat
een	boodschap	zond	of	de	jonge	dames	dadelijk	wilden	komen.

“Je	lijkt	niets	op	jezelf,	maar	je	ziet	er	echt	elegant	uit.	Ik	ben	niets,	bij	jou
vergeleken,	want	Belle	heeft	ontzettend	veel	smaak,	en	jij	bent	precies	een
Françaisetje,	heusch!	Laat	je	bloemen	gerust	wat	hangen,	je	moet	er	niet	zoo
bezorgd	over	zijn,	en	pas	op,	dat	je	niet	zwikt,”	zei	Sallie,	die	haar	best	deed	niet
jaloersch	te	zijn,	dat	Meta	mooier	was	dan	zij.

De	waarschuwing	getrouw	ter	harte	nemende,	kwam	Meta	goed	en	wel	beneden
en	landde	in	de	salon	aan,	waar	de	Moffats	en	enkele	vroege	gasten	reeds
verzameld	waren.	Dadelijk	ontdekte	ze	dat	er	een	soort	van	aantrekkingskracht	in
mooie	kleeren	steekt,	ten	minste	voor	een	zeker	soort	van	menschen.	Verscheiden
jonge	dames,	die	den	vorigen	keer	volstrekt	niet	op	haar	gelet	hadden,	werden
plotseling	zeer	hartelijk;	verscheiden	jongeheeren,	die	haar	bij	de	eerste	partij
alleen	maar	aangestaard	hadden,	lieten	het	nu	niet	bij	staren,	maar	kwamen	om
aan	haar	voorgesteld	te	worden	en	zeiden	haar	allerlei	dwaze,	maar	toch
aangename	dingen;	en	verscheiden	oude	dames,	die	op	hun	gemak	de	rest	van	’t
gezelschap	zaten	te	beoordeelen,	vroegen	met	belangstelling,	wie	ze	was.	Eens
hoorde	ze	mevrouw	Moffat	antwoorden:

“Meta	March—de	vader	is	kolonel	in	het	leger—een	van	onze	eerste	families,	maar
ziet	u,	financieele	klappen	gehad;	intieme	vrienden	van	de	Laurences;	een
allerliefst	schepseltje,	wezenlijk,	mijn	Ned	dweept	met	haar!”

“Zoo!”	zei	de	oude	dame,	haar	lorgnet	gebruikende	om	Meta	nog	eens	goed	op	te
nemen,	die	haar	best	deed	er	uit	te	zien,	alsof	ze	niets	gehoord	had,	maar	zich
ergerde	over	Mevrouw	Moffat’s	leugentje.

Het	“rare	gevoel”	ging	niet	over,	maar	ze	verbeeldde	zich	maar,	dat	ze	de	rol	van
“uitgaand	meisje”	speelde,	en	dat	ging	haar	nog	al	goed	af,	hoewel	de	nauwe	japon
haar	een	steek	in	de	zij	bezorgde,	de	sleep	telkens	onder	haar	voeten	kwam,	en	ze
in	gestadige	vrees	was,	dat	haar	“sieradiën”	afvliegen,	en	verloren	zouden	raken.
Juist	speelde	ze	met	haar	waaier,	lachend	over	de	flauwe	aardigheden	van	een
jongmensch,	dat	geestig	wilde	zijn,	toen	ze	eensklaps	beschaamd	met	lachen
ophield,	want	recht	tegenover	haar	stond	Laurie.	Hij	keek	haar	met	ongeveinsde
verbazing,	en,	zooals	zij	meende,	afkeurend	aan;	want	hoewel	hij	boog	en	tegen
haar	glimlachte,	was	er	toch	iets	in	zijn	eerlijke	oogen,	dat	haar	deed	blozen	en
wenschen,	dat	ze	haar	eigen	japon	aan	had.	Om	haar	verlegenheid	nog	grooter	te
maken,	zag	ze,	dat	Belle	een	wenk	gaf	aan	Annie,	waarop	beiden	van	haar	naar
Laurie	keken,	die	er	tot	haar	blijdschap	echt	jongensachtig	en	verlegen	uitzag.

“Malle	wezens,	om	zulke	gedachten	in	mijn	hoofd	te	brengen!	Ik	ben	niet	van	plan
er	me	iets	aan	te	storen,	of	er	eenigszins	anders	om	te	zijn,”	dacht	Meta,	en
ruischte	de	kamer	door	om	haar	vriend	een	hand	te	geven.
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“Ik	ben	blij,	dat	je	gekomen	bent,	want	ik	was	bang,	dat	je	niet	zoudt	kunnen,”	zei
ze	zoo	damesachtig	mogelijk.

“Jo	wou	graag	dat	ik	ging,	om	haar	te	vertellen,	hoe	je	er	uitzag,”	zei	Laurie
zonder	haar	aan	te	zien,	daar	hij	lachen	moest	om	haar	moederlijken	toon.

“En	wat	zul	je	haar	vertellen?”	vroeg	Meta,	brandend	nieuwsgierig	zijn	meening
omtrent	haar	te	hooren,	en	toch	voor	het	eerst	niet	heelemaal	met	hem	op	haar
gemak.

“Ik	zal	zeggen,	dat	ik	je	niet	herkende,	want	je	ziet	er	zoo	deftig	en	ongewoon	uit,
dat	ik	haast	bang	voor	je	ben,”	zei	hij,	en	frommelde	aan	het	knoopje	van	zijn
handschoen.

“Bespottelijk!	de	meisjes	kleedden	mij	voor	de	aardigheid	zoo	mooi	aan,	en	ik	vind
het	wel	prettig.	Zou	Jo	niet	vreemd	opkijken,	als	ze	me	zag?”	vroeg	Meta,	vast
besloten	van	hem	te	hooren,	of	hij	haar	mooier	vond	dan	anders	of	niet.

“Ja,	dat	zou	ze	zeker,”	antwoordde	Laurie	ernstig.

“Vind	jij	niet,	dat	ik	er	zoo	aardig	uitzie?”	vroeg	Meta.

“Neen,”	was	het	openhartig	antwoord.

“Waarom	niet?”	klonk	het	op	bezorgden	toon.

Hij	zag	naar	haar	gekapt	hoofd,	bloote	schouders	en	druk	gegarneerde	japon	met
een	uitdrukking,	die	haar	nog	meer	terneersloeg	dan	zijn	antwoord,	dat	geen
greintje	van	zijn	gewone	beleefdheid	bevatte.

“Ik	hou	niet	van	al	dat	lawaai.”

Dat	was	ál	te	erg	van	een	jongen,	jonger	dan	zij	zelf,	en	Meta	stapte	weg,	na	hem
op	beleedigden	toon	toegevoegd	te	hebben:

“Je	bent	de	onhebbelijkste	jongen,	dien	ik	ooit	gezien	heb.”

Zeer	ontstemd	ging	ze	naar	een	rustig	hoekje	bij	een	open	raam	om	haar	wangen
wat	te	verkoelen,	want	de	nauwe	japon	bezorgde	haar	een	lastig	hoogen	blos.
Terwijl	ze	daar	stond,	ging	majoor	Lincoln	voorbij,	en	hoorde	ze	hem	een
oogenblik	later	tegen	zijn	moeder	zeggen:

“Ze	maken	een	zottin	van	dat	kleine	meisje:	ik	had	haar	u	zoo	graag	eens	laten
zien,	maar	ze	hebben	haar	hier	totaal	bedorven;	ze	is	van	avond	niets	dan	een
pop.”

“Och!”	zuchtte	Meta,	“ik	wou,	dat	ik	maar	verstandig	was	geweest	en	mijn	eigen
japon	gedragen	had;	dan	zouden	andere	menschen	niet	’t	land	aan	me	hebben
gekregen	en	had	ik	mezelf	niet	zoo	onplezierig	en	beschaamd	gevoeld.”

Met	haar	voorhoofd	tegen	het	koele	glas,	stond	ze	half	verborgen	door	de
gordijnen,	zonder	er	zich	om	te	bekommeren,	dat	haar	geliefkoosde	wals	een
aanvang	had	genomen,	toen	iemand	haar	aanraakte.	Zich	omkeerende,	zag	ze
Laurie	staan;	met	een	schuldig	gezicht	en	zijn	allerdiepste	buiging	zei	hij,	haar	de
hand	toestekend:

“Vergeef	me	als’tjeblieft	mijn	onbeleefdheid	en	kom	met	mij	dansen.”

“Ik	ben	bang,	dat	het	al	te	onplezierig	voor	je	zal	zijn,”	zei	Meta,	haar	best	doende
beleedigd	te	kijken,	wat	haar	echter	volkomen	mislukte.

“Volstrekt	niet,	ik	sterf	van	verlangen.	Kom,	ik	zal	braaf	zijn,	ik	vind	je	japon
akelig,	maar	je	bent	anders—prachtig;”	en	hij	maakte	een	handbeweging,	alsof
woorden	ontbraken	om	zijn	bewondering	lucht	te	geven.

Meta	glimlachte,	gaf	toe	en	fluisterde,	terwijl	ze	even	wachtten	om	in	de	maat	te
komen:

“Pas	op,	dat	mijn	sleep	niet	onder	je	voeten	komt,	hij	is	de	plaag	van	mijn	leven;	en
ik	was	een	eend,	dat	ik	die	japon	ooit	heb	willen	aandoen.”

“Speld	het	ding	om	je	hals,	dan	doet	het	nog	nut,”	zie	Laurie,	naar	de	kleine,
blauwe	schoentjes	kijkende,	die	hij	klaarblijkelijk	goedkeurde.

Weg	vlogen	ze,	licht	en	bevallig;	want	daar	ze	zich	thuis	dikwijls	geoefend	hadden,
kwamen	zij	goed	bij	elkander,	en	het	vroolijke	jonge	paar,	dat	daar	zoo	opgewekt
ronddraaide,—na	hun	kleinen	twist	vriendschappelijker	dan	ooit	gestemd—maakte
op	ieder	een	prettigen	indruk.
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“Laurie,	wil	je	me	een	plezier	doen?”	vroeg	Meta,	toen	hij	haar	moest	“bewaaien”,
omdat	ze	dien	avond	zoo	bizonder	gauw	buiten	adem	was,	hoewel	zij	het	niet	wilde
erkennen.

“Zeker!”	riep	Laurie	bereidwillig.

“Vertel	ze	dan	als’tjeblieft	thuis	niets	van	deze	japon.	Ze	zouden	er	de	aardigheid
niet	van	begrijpen,	en	het	zou	Moeder	hinderen.”

“Waarom	deed	je	het	dan?”	vroegen	Laurie’s	oogen	zoo	duidelijk,	dat	Meta	er
haastig	bijvoegde:

“Ik	zal	het	zelf	wel	vertellen	en	aan	Moeder	zeggen	hoe	dwaas	ik	geweest	ben.
Maar	ik	doe	het	liever	zelf;	dus	jij	houdt	je	mond,	hè?”

“Ik	geef	je	mijn	woord,	dat	ik	zwijgen	zal,	maar	wat	moet	ik	zeggen,	als	ze	er	mij
naar	vragen?”

“Zeg	maar,	dat	ik	er	lief	uitzag,	en	veel	plezier	had.”

“Het	eerste	wil	ik	met	alle	genoegen	zeggen,	maar	wat	het	andere	betreft?	Je	ziet
er	niet	uit,	alsof	je	veel	plezier	hebt,”	en	Laurie	zag	haar	aan	met	een	uitdrukking,
die	haar	fluisterend	deed	antwoorden:

“Neen,	vanavond	niet.	Vind	me	nu	maar	niet	afschuwelijk,	ik	verlangde	naar	wat
plezier,	maar	dit	soort	valt	toch	niet	mee	en	ik	heb	er	nu	al	genoeg	van.”

“Daar	komt	Ned	Moffat,	wat	moet	die?”	vroeg	Laurie,	terwijl	hij	zijn	zwarte
wenkbrauwen	samentrok,	alsof	hij	zijn	jongen	gastheer	geen	aangename
vermeerdering	van	het	gezelschap	vond.

“Hij	heeft	zich	voor	drie	dansen	ingeschreven,	en	ik	vermoed,	dat	hij	daarom	komt;
wat	vervelend!”	zuchtte	Meta,	met	een	gemaakt,	kwijnend	lachje,	dat	Laurie
allervermakelijkst	vond.

Hij	sprak	haar	niet	meer	tot	na	het	souper,	toen	hij	haar	champagne	zag	drinken
met	Ned	en	zijn	vriend	Fisher,	die	zich	als	een	“paar	gekken	aanstelden,”	zooals
Laurie	bij	zichzelf	zei,	want	hij	voelde	een	soort	van	broederlijk	recht	om	over	de
Marches	te	waken	en	voor	hen	op	te	komen,	zoodra	ze	een	verdediger	noodig
hadden.

“Je	zult	morgen	geduchte	hoofdpijn	hebben,	als	je	daar	veel	van	drinkt.	Ik	zou	het
niet	doen,	Meta,	je	moeder	vindt	het	niet	goed,	dat	weet	je	wel,”	fluisterde	hij	over
haar	stoel	gebogen,	toen	Ned	zich	omdraaide	om	haar	glas	weer	te	vullen,	en
Fisher	zich	bukte	om	haar	waaier	op	te	rapen.

“Ik	ben	van	avond	“Meta”	niet;	ik	ben	“een	pop”,	die	allerlei	dwaze	dingen	doet.
Morgen	doe	ik	al	“dat	lawaai”	af	en	ben	weer	wanhopig	braaf,”	antwoordde	ze	met
een	gemaakt	lachje.

“Ik	wou	dan	maar,	dat	het	morgen	was,”	mompelde	Laurie,	weinig	gesticht	over	de
verandering,	die	hij	in	haar	opmerkte.

Meta	danste	en	coquetteerde,	babbelde	en	gichelde,	precies	als	de	andere	meisjes.
Na	het	souper	deed	ze	mee	aan	een	nieuwen	dans,	hoewel	ze	er	niets	van	kende,
liet	haar	heer	bijna	vallen	over	haar	lange	japon	en	gedroeg	zich	op	een	manier,
waarover	Laurie,	die	toekeek,	zich	schaamde,	zoodat	hij	zich	voornam	haar	de	les
eens	te	lezen.	Maar	hij	zag	geen	kans	het	zoover	te	brengen,	want	Meta	hield	zich
op	een	afstand,	tot	hij	afscheid	van	haar	kwam	nemen.

“Denk	er	aan!”	zei	ze,	met	moeite	glimlachend,	want	de	zware	hoofdpijn	liet	zich
reeds	voelen.

“Silence	à	la	mort,”	antwoordde	Laurie	met	een	sierlijke	buiging.

Dit	apartje	wekte	Annie’s	nieuwsgierigheid	op;	maar	Meta	was	te	moe	om
napraatjes	te	houden	en	ging	naar	bed,	met	een	gevoel,	alsof	zij	op	een	maskerade
was	geweest	en	niet	zooveel	plezier	had	gehad,	als	ze	zich	had	voorgesteld.	Den
volgenden	dag	was	ze	ziek	en	Zaterdags	ging	ze	naar	huis,	door	en	door	vermoeid
van	de	prettige	dagen,	en	overtuigd,	dat	ze	lang	genoeg	“in	den	schoot	der
weelde”	had	geleefd.

“Heerlijk,	hier	weer	eens	rustig	te	zitten	en	niet	den	heelen	tijd	zoo	opgeschroefd
te	moeten	doen.	Het	is	thuis	toch	wel	erg	prettig,	al	is	het	er	lang	niet	zoo	prachtig
als	bij	de	Moffats,”	zei	Meta,	vroolijk	rondziende,	toen	ze	Zondagsavonds	met	haar
moeder	en	Jo	gezellig	zat	te	praten.

“Ik	ben	blij,	dat	ik	je	dat	hoor	zeggen,	mijn	kind,	want	ik	was	bang,	dat	het	je	hier
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te	saai	en	te	eenvoudig	zou	toeschijnen,	na	al	het	moois,	dat	je	daar	gezien	hebt,”
antwoordde	haar	moeder,	die	haar	oudste	dien	dag	menigmaal	bezorgd	had
aangezien,	want	moederoogen	zien	dadelijk	de	minste	verandering	op	het	gezicht
hunner	kinderen.

Meta	had	haar	wederwaardigheden	vroolijk	verteld,	en	meer	dan	eens	gezegd,	dat
ze	zoo’n	heerlijken	tijd	had	gehad,	maar	het	scheen	alsof	haar	nog	iets	op	het	hart
lag,	en	toen	de	jongere	meisjes	naar	bed	waren,	zat	ze	peinzend	in	’t	vuur	te
staren,	zei	weinig	en	zag	er	verdrietig	uit.	Toen	het	negen	uur	sloeg	en	Jo	al
voorstelde	ook	naar	boven	te	gaan,	stond	Meta	plotseling	van	haar	stoel	op,	nam
Bets’	bankje,	steunde	de	ellebogen	op	haar	moeders	schoot	en	begon	zoo	kordaat
mogelijk:

“Moeder,	ik	moet	u	wat	vertellen.”

“Dat	dacht	ik	wel.	Wat	is	het,	lieveling?”

“Zal	ik	verdwijnen?”	vroeg	Jo	bescheiden.

“Natuurlijk	niet,	ik	vertelde	immers	altijd	alles?	Ik	schaamde	er	mij	over	om	het	te
vertellen,	terwijl	de	kleintjes	er	nog	waren,	maar	ik	wou,	dat	u	al	de	schandelijke
dingen	wist,	die	ik	bij	de	Moffats	gedaan	heb.”

“Wij	luisteren,”	zei	mevrouw	March	glimlachend,	maar	toch	wel	wat	bezorgd.

“Ik	heb	u	wel	verteld,	dat	ze	mij	wat	opsierden,	maar	niet,	dat	ze	me	blanketten	en
inregen	en	friseerden,	en	er	mij	deden	uitzien	als	een	modeplaatje.	Laurie	vond
het	niet	netjes;	ik	weet,	dat	hij	er	zoo	over	dacht,	hoewel	hij	het	niet	zei,	en	een
van	de	heeren	noemde	me	een	“pop.”	Ik	weet,	dat	het	dwaas	was,	maar	ze	vleiden
mij	zoo	en	zeiden,	dat	ik	een	kleine	beauté	was	en	nog	allerlei	nonsens	meer,	en
zoo	liet	ik	met	me	spelen.”

“Is	dat	alles?”	vroeg	Jo,	toen	mevrouw	March	zwijgend	staarde	op	het	verlegen
gezicht	van	haar	mooi	dochtertje,	en	niet	het	hart	had	haar	te	bestraffen	over	haar
kleine	dwaasheden.

“Neen,	ik	dronk	champagne,	en	was	veel	te	druk	en	ik	flirtte,	en,	en—’k	was	in	één
woord	onuitstaanbaar,”	bekende	Meta	berouwvol.

“Er	is	nog	iets	meer,	geloof	ik,”	en	mevrouw	March	liefkoosde	de	zachte	wang,	die
plotseling	bloosde,	toen	Meta	langzaam	zei:

“Ja,	het	is	heel	mal,	maar	ik	wou	het	toch	maar	vertellen,	omdat	ik	het	zoo	naar
vind,	dat	de	menschen	zulke	dingen	over	ons	en	Laurie	zeggen	en	denken.”

Toen	deelde	ze	de	praatjes	mee,	die	ze	bij	de	Moffats	gehoord	had,	en	onder	het
verhaal	zag	Jo,	dat	haar	moeder	de	lippen	op	elkaar	klemde,	alsof	het	haar	zeer
onaangenaam	aandeed,	dat	zulke	gevoelens	opgewekt	waren	in	Meta’s	onschuldig
gemoed.

“Stel	je	voor!	De	grootste	onzin,	dien	ik	ooit	gehoord	heb!”	riep	Jo	verontwaardigd.
“Waarom	kwam	je	niet	dadelijk	te	voorschijn	en	bracht	het	hun	aan	het	verstand?”

“Ik	kon	niet;	het	was	zoo	moeilijk	voor	me.	In	het	begin	kon	ik	niet	helpen,	dat	ik
het	hoorde,	en	daarna	was	ik	te	boos	en	te	beschaamd,	om	er	aan	te	denken,	dat	ik
behoorde	heen	te	gaan.”

“Wacht	maar,	tot	ik	die	Annie	Moffat	eens	zie,	dan	zal	ik	je	eens	toonen,	hoe	je
zulke	malle	praatjes	den	kop	moet	indrukken.	Verbeeld	je,	wij	“plannen”	hebben
en	vriendelijk	zijn	tegen	Laurie,	omdat	hij	rijk	is,	en	mettertijd	met	een	van	ons
zou	kunnen	trouwen!	Wat	zal	hij	lachen,	als	ik	hem	vertel,	wat	idiote	dingen	die
malle	menschen	over	ons	gezegd	hebben!”	en	Jo	lachte	hartelijk,	alsof,	bij	nader
inzien,	de	zaak	haar	een	grap	toescheen.

“Als	je	’t	aan	Laurie	vertelt,	vergeef	ik	’t	je	nooit!	Ze	mag	het	niet	vertellen,	wel
Moeder?”	zei	Meta	verschrikt.

“Neen,	breng	die	dwaze	praatjes	niet	verder	en	vergeet	ze	zoo	gauw	mogelijk,”	zei
mevrouw	March	ernstig.	“Het	was	niet	verstandig	van	me	je	bij	menschen	te	laten
logeeren,	die	ik	zoo	weinig	ken;	ze	zijn	zeker	heel	vriendelijk,	maar	wereldsch,	niet
fijnbeschaafd	en	vol	onkiesche	gedachten	over	jonge	menschen.	Het	spijt	me	meer
dan	ik	je	zeggen	kan,	Meta,	want	dit	bezoek	heeft	je	misschien	veel	kwaad
gedaan.”

“Trek	er	u	maar	niets	van	aan;	ik	zal	zorgen,	dat	het	mij	geen	kwaad	doet;	ik	zal	al
het	kwade	vergeten,	en	alleen	aan	het	goede	denken,	want	ik	heb	er	ook	veel
genoten	en	dank	u	wel,	dat	u	mij	hebt	laten	gaan.	Ik	zal	niet	sentimenteel	of
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ontevreden	zijn,	Moeder;	ik	weet,	dat	ik	dwaas	gedaan	heb	en	beter	doe	thuis	te
blijven,	tot	ik	op	mezelf	kan	passen.	Maar	het	is	prettig	geprezen	en	bewonderd	te
worden,	en	ik	kan	niet	helpen,	dat	ik	het	vind,”	zei	Meta,	half	beschaamd	over	haar
bekentenis.

“Dat	is	heel	natuurlijk	en	onschuldig;	als	dat	“prettig	vinden”	maar	geen
hartstocht	wordt	en	er	je	toe	brengt	dwaze	of	onvrouwelijke	dingen	te	doen.	Leer
den	lof	kennen	en	op	prijs	stellen,	die	waard	is	verdiend	te	worden,	en	streef	naar
de	bewondering	van	uitnemende	menschen,	door	zoowel	natuurlijk	en	bescheiden
als	lief	te	zijn,	Meta.”

Meta	stond	een	oogenblik	in	gedachten,	terwijl	Jo	haar,	met	de	handen	op	den	rug,
belangstellend	en	verbaasd	aankeek;	want	het	was	iets	geheel	nieuws	Meta	te	zien
blozen	en	praten	over	bewondering,	aanbidders	en	dergelijke	dingen,	en	Jo	had
een	gevoel,	alsof	haar	zuster	gedurende	die	veertien	dagen	veel	ouder	was
geworden	en	op	het	punt	stond	een	wereld	binnen	te	gaan,	waar	zij	haar	niet	kon
volgen.

“Moeder,	hebt	u	“plannen”,	zooals	mevrouw	Moffat	zei,”	vroeg	Meta	verlegen.

“Ja,	mijn	kind,	een	heele	boel;	alle	moeders	maken	ze;	maar	de	mijne	verschillen
nogal	veel	van	die	van	mevrouw	Moffat,	denk	ik.	Ik	zal	er	je	een	paar	van	vertellen,
want	de	tijd	is	gekomen,	dat	een	enkel	woord	dit	dwepend	hoofdje	en	hartje	op	een
zeer	gewichtig	punt	tot	rust	kan	brengen.	Je	bent	wel	jong,	Meta,	maar	niet	te	jong
om	mij	te	begrijpen	en	Moeders	zijn	het	meest	geschikt	om	over	zulke	dingen	met
hun	meisjes	te	spreken.	Ja,	jouw	tijd	zal	misschien	ook	wel	eens	komen,	luister	dus
ook	naar	mijn	“plannen,”	en	help	me	ze	ten	uitvoer	brengen,	als	ze	goed	zijn.”

Jo	kwam	op	de	armleuning	van	den	stoel	zitten,	met	een	gezicht	alsof	ze	dacht,	dat
het	een	zeer	gewichtige	gebeurtenis	gold.	Met	de	hand	van	haar	dochters	in	de
hare	en	de	twee	jeugdige	gezichtjes	met	teederheid	beschouwende,	zei	mevrouw
March	op	haar	ernstige,	maar	toch	opgeruimde	manier:

“Ik	hoop,	dat	mijn	dochters	mooi,	beschaafd	en	goed	zullen	worden;	bewonderd,
geliefd	en	geacht	zullen	zijn,	eene	onbezorgde	jeugd	zullen	hebben,	gelukkig	en
goed	mogen	trouwen,	en	een	nuttig,	aangenaam	leven	zullen	kunnen	leiden,	door
zoo	weinig	zorg	en	droefheid	gekweld,	als	met	Gods	raad	bestaanbaar	is.	Bemind
en	ten	huwelijk	gevraagd	te	worden	door	een	goed	man	is	het	beste	en	liefelijkste
lot,	wat	voor	een	vrouw	weggelegd	is,	en	ik	hoop	van	harte,	dat	mijn	meisjes	die
heerlijke	ervaring	zullen	leeren	kennen.	Het	is	heel	natuurlijk	dat	je	er	wel	eens
over	denkt,	Meta,	volkomen	geoorloofd	het	te	hopen,	en	verstandig	er	je	op	voor	te
bereiden,	zoodat	je,	wanneer	die	gelukkige	tijd	aanbreekt,	gereed	zult	zijn	voor	de
plichten,	en	het	geluk	waardig.	Mijn	lieve	kinderen,	ik	stel	mijn	wenschen	voor
jullie	heel	hoog,	maar	begeer	niet,	dat	je	vooruit	zoudt	komen	in	de	wereld	door
een	rijk	man	te	trouwen,	alleen	omdat	hij	rijk	is,	of	een	prachtig	huis	zoudt
hebben,	dat	geen	thuis	is,	omdat	de	liefde	er	ontbreekt.	Geld	is	iets	heel	noodigs
en	begeerlijks	in	het	leven	en	een	zegen	als	het	goed	gebruikt	wordt;	maar	ik	zou
niet	willen,	dat	jullie	het	beschouwden,	als	den	eersten	of	eenigen	prijs,	die	te
behalen	is.	Ik	zou	jullie	liever	gelukkig	getrouwd	zien	met	een	arm	man,	dan	als
koningin	op	een	troon,	zonder	vrede	en	achting	voor	je	zelf.”

“Arme	meisjes	hebben	geen	kans,	zegt	Belle,	als	ze	zich	niet	een	beetje	op	den
voorgrond	stellen,”	zuchtte	Meta.

“Dan	zullen	wij	oude	vrijsters	dienen	te	blijven,”	zei	Jo	opgewekt.

“Goed	zoo,	Jo;	het	is	beter	een	gelukkige,	oude	vrijster	te	zijn,	dan	een
ongelukkige	echtgenoot	of	onvrouwelijk	meisje,	dat	haar	best	doet	om	een	man	te
vinden,”	zei	mevrouw	March.

“Maak	je	niet	ongerust,	Meta,	armoede	schrikt	zelden	een	ernstig	man	af.
Sommige	der	beste	en	meest	geachte	vrouwen	onder	mijn	kennissen,	waren	arme
meisjes,	maar	zoo	beminnelijk,	dat	men	ze	geen	gelegenheid	liet	oude	vrijsters	te
worden.	Laat	die	dingen	maar	over	aan	den	tijd,	maak	dit	thuis	maar	gelukkig,
zoodat	jullie	geschikt	zult	zijn	voor	een	eigen	huis	als	het	je	aangeboden	mocht
worden,	maar	je	hier	ook	tevreden	gevoelen	kunt,	als	dit	niet	het	geval	is.
Onthoudt	dit	eene,	mijn	lieve	kinderen,	Moeder	staat	altijd	klaar	om	je	vertrouwde,
Vader	om	je	vriend	te	zijn;	en	wij	beiden	gelooven	en	hopen,	dat	onze	dochters,
getrouwd	of	ongetrouwd,	de	trots	en	vreugde	van	ons	leven	zullen	uitmaken.”

“Dat	zullen	we,	Moeder,	dat	zullen	we!”	riepen	beiden	uit	het	diepst	van	hun	hart,
toen	mevrouw	March	hen	goeden	nacht	kuste.

Hoofdstuk	X.
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De	P.C.	en	P.P.
Toen	de	lente	aanbrak,	kwamen	er	verschillende,	nieuwe	vermakelijkheden	aan	de
orde,	en	de	lengende	dagen	brachten	lange	namiddagen	voor	werk	en	spel	van
allerlei	aard.	De	tuin	moest	in	orde	gebracht	worden,	en	ieder	der	meisjes	had	een
klein	lapje	om	mee	te	doen	wat	zij	zelf	wilde.	Hanna	zei	altijd:	“Ik	zou	je	dadelijk
kunnen	vertellen,	van	wie	de	tuintjes	waren,	al	zag	ik	ze	ook	in	China,”	en	ze	had
gelijk,	want	de	smaak	der	meisjes	verschilde	evenveel	als	hun	karakters.	Meta	had
er	rozen	en	heliotropen,	een	mirthe-	en	een	oranjeboompje	in.	Dat	van	Jo	was	nooit
tweemaal	hetzelfde,	want	ze	probeerde	telkens	weer	iets	anders;	dit	jaar	was	het
een	kweekerij	van	zonnebloemen;	van	die	vroolijke,	hoogop	strevende	planten	had
ze	het	zaad	tot	voedsel	bestemd	voor	“tante	Kloek”	en	haar	familie	kuikentjes.	Bets
had	ouderwetsche	bloemen	in	haar	tuin:	heerlijke	balsemienen	en	reseda,
riddersporen,	anjelieren,	viooltjes,	akeleien,	muur	voor	haar	vogel,	en	kattekruid
voor	de	poesjes.	Amy	had	een	prieeltje	in	haar	tuintje,	wel	klein	en	vol	oorwurmen,
maar	aardig	voor	het	oog,	heelemaal	overdekt	met	kamperfoelie	en
morgenschoon,	die	hun	veelkleurige	hoorntjes	en	klokjes	in	sierlijke	guirlandes
lieten	afhangen;	voorts	groote	witte	lelies,	fijne	varens	en	zooveel	schitterende,
decoratieve	planten	als	wel	de	goedheid	wilden	hebben	daar	te	bloeien.

Tuinarbeid,	wandelingen,	roeitochtjes	op	de	rivier	en	het	verzamelen	van	wilde
bloemen	namen	de	mooie	dagen	in;	en	voor	de	regenachtige	hadden	ze
vermakelijkheden	binnenshuis,	sommige	oud,	sommige	nieuw,—alle	meer	of
minder	oorspronkelijk.	Een	van	deze	was	de	“P.C”,	want	daar	geheime
genootschappen	in	zwang	waren,	vonden	de	meisjes	het	noodig	er	ook	een	te
hebben;	en	daar	ze	alle	vier	met	Dickens	dweepten,	noemden	ze	zich	“de
Pickwick”	Club.	Een	jaar	lang	hadden	ze	dit	vrij	geregeld	volgehouden,	en	waren
ze	elken	Zaterdagavond	te	zamen	gekomen	op	den	grooten	zolder,	welke
vergaderingen	met	de	volgende	plechtigheden	gepaard	gingen:	Drie	stoelen
werden	op	een	rij	achter	een	tafel	gezet;	op	die	tafel	stond	een	lamp,	en	lagen	vier
witte	kaartjes,	de	clubinsignes	met	een	groote	“P.C.”	er	op	in	vier	verschillende
kleuren,	en	het	weekblad,	dat	de	“Pickwick	Portefeuille”	werd	genoemd,	en
waaraan	ieder	haar	bijdrage	moest	leveren.	Jo,	nooit	gelukkiger,	dan	wanneer	ze
pen	en	inkt	hanteerde,	was	redacteur.	Om	zeven	uur	trokken	de	vier	leden	naar	de
vergaderzaal,	bonden	zich	de	insignes	om	het	hoofd,	en	namen	met	groote
deftigheid	plaats.	Meta,	als	de	oudste,	stelde	Samuel	Pickwick	voor;	Jo,	als	de
meest	literarisch	ontwikkelde,	Augustus	Stockwall;	Bets,	omdat	zij	een	blozend
tonnetje	was,	Tracy	Tupman;	en	Amy,	die	altijd	probeerde	te	doen,	wat	ze	toch	niet
kon,	Nathaniël	Winkle.	Pickwick,	de	president,	las	het	blad	voor,	dat	gevuld	was
met	oorspronkelijke	verhalen,	dichtstukjes,	plaatselijk	nieuws,	grappige
advertenties,	en	wenken,	waarmee	ze	elkander	op	een	aardige	manier
opmerkzaam	maakten	op	hun	gebreken	en	tekortkomingen.	Bij	een	dezer
gelegenheden	zette	de	heer	Pickwick	zijn	bril	op	zonder	glazen,	tikte	op	de	tafel,
kuchte,	en	begon	te	lezen,	na	eerst	den	heer	Stockwall	ernstig	te	hebben
aangestaard,	die	achterover	in	zijn	stoel	gevallen	was	van	’t	lachen,	en	zoo	tot	de
orde	moest	geroepen	worden.

“De	Pickwick	Portefeuille.”
20	Mei	18—.

Rubriek	der	Gedichten.
Op	een	verjaardag.

Welkom,	lieve	vrienden,	welkom,
Op	dee’z	heugelijken	dag!

Nu	de	Pickwick	Club	haar	jaarfeest
Aan	de	kim	verrijzen	zag.

Allen	zijn	we	tegenwoordig;
Allen	zijn	gezond	en	blij;

Voelen	ons	volmaakt	gelukkig,
Van	verdriet	en	zorgen	vrij.

Onzen	ijverigen	Pickwick
Brengen	wij	den	eersten	groet;

Hem	die	’t	welgevulde	weekblad,
Voorleest	met	zoo’n	warmt’	en	gloed.

Schoon	hij	zware	kou	gevat	heeft,
Schor	van	keel	is,	heesch	van	stem,

Wil	hij	toch	het	werk	niet	staken.
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Maar	wie	vreest	dat	ook	van	hem!

Zesvoet	lange	Stockwall	zit	daar
Met	de	gratie	van	een	beer,

En	zijn	schalksche	bruine	tronie
Blikt	lieftallig	op	ons	neer.

Dichtvuur	doet	zijn	oogen	stralen,
“Moedig	voorwaarts!”	is	zijn	leus,

Eerzucht	zetelt	op	zijn	voorhoofd,
En	een	inktvlek	op	zijn	neus.

Daarna	volgt	ons	vriendje	Tupman,
Zoo	teerhartig,	lief	en	goed;

Die	om	onze	aardigheden
Altijd	vreeselijk	lachen	moet.

Tot	besluit	de	kleine	Winkle.
’n	Aardig	ventje,	keurig	net,

Die,	al	haat	hij	’t	handen	wasschen,
Keurig	is	op	zijn	toilet.

’t	Jaar	vloog	om,	wij	bleven	allen,
Onder	pret	en	lach’	tezaam,

Langs	het	letterkundig	voetpad
Stromplen	naar	den	berg	der	Faam.

Moog	ons	blad	steeds	floriseeren!
Onze	Club,	dat	is	mijn	beê,

Menig	jaarfeest	vroolijk	vieren!
Lang	nog	leve	de	“P.C!”

A.	STOCKWALL

Het	Gemaskerde	Huwelijk.

Een	verhaal	uit	Venetië.
De	eene	gondel	na	de	andere	naderde	de	marmeren	trappen	en	zette	haar	lieven	last
af,	om	de	statige,	schitterend	verlichte	zalen	van	den	graaf	de	Adelon	met	haar
gezelschap	te	vermeerderen.	Ridders	en	edelvrouwen,	elfen	en	pages,	monniken	en
bloemenmeisjes,	allen	mengden	zich	vroolijk	in	den	dans.	Lieflijke	stemmen	en
welluidende	melodieën	vervulden	de	lucht,	en	zoo	had	de	maskerade	plaats	onder
vroolijke	muziek.

“Heeft	uwe	Hoogheid	van	avond	ook	Lady	Viola	gezien?”	vroeg	een	ridderlijk
troubadour	aan	de	elfenkoningin,	die	aan	zijn	arm	de	zaal	doorwandelde.

“Ja,	is	zij	niet	allerliefst,	hoewel	zij	zoo	treurig	kijkt!	Haar	japon	is	ook	zoo	goed
gekozen,	want	binnen	een	week	trouwt	ze	met	graaf	Antonio,	dien	zij	van	ganscher
harte	haat.”

“Bij	mijn	ziel,	ik	benijd	hem,	daar	komt	hij	aan,	gekleed	als	een	bruidegom,	het
zwarte	masker	niet	medegerekend.	Als	hij	dat	heeft	afgedaan,	kunnen	wij	zien,	hoe
hij	de	schoone	maagd	aanziet,	wier	hart	hij	niet	kan	winnen,	schoon	haar	strenge
vader	hem	haar	hand	beloofde,”	antwoordde	de	troubadour.

“Men	vertelt	dat	zij	den	jongen	Engelschen	kunstenaar	bemint,	die	haar	volgt	als
haar	schaduw,	en	door	haar	vader	veracht	wordt,”	zei	de	dame,	terwijl	zij	zich	weer
bij	de	dansers	voegde.

Het	feest	had	zijn	toppunt	bereikt,	toen	een	priester	binnentrad	en	het	jonge	paar
wenkte	hem	te	volgen	naar	een	met	purper	fluweel	behangen	nis,	waar	hij	hen
verzocht	neder	te	knielen.	Diepe	stilte	heerschte	onmiddellijk	in	de	vroolijke
vergadering,	en	geen	ander	geluid	verbrak	de	stilte,	dan	het	ruischen	der	fonteinen
of	het	gesuizel	in	de	oranjeboschjes,	die	in	het	maanlicht	sliepen,	toen	graaf	de
Adelon	aldus	sprak:

“Mijne	heeren	en	dames,	vergeeft	de	list,	die	ik	gebruikte	om	u	hier	bijeen	te
vergaderen	en	getuigen	te	zijn	van	het	huwelijk	mijner	dochter.—Vader,	wil	met	den
dienst	een	aanvang	maken.”

Aller	oogen	wendden	zich	naar	het	bruidspaar,	en	een	zacht	gemurmel	van	verbazing
liep	door	de	menigte,	want	noch	de	bruid	noch	de	bruidegom	ontdeden	zich	van	het
masker.	Nieuwsgierigheid	en	verwondering	vervulden	aller	hart,	maar	eerbied	hield
aller	tong	in	bedwang,	totdat	de	heilige	band	gelegd	was.	Toen	verzamelden	de
toeschouwers	zich	om	den	graaf	en	verzochten	een	verklaring.

“Gaarne	zou	ik	die	geven,	zoo	ik	maar	kon,	maar	ik	weet	alleen,	dat	het	een	gril	was
van	mijn	bedeesde	Viola,	en	ik	gaf	toe.	Nu,	mijne	kinderen,	laat	het	spel	nu	geëindigd
zijn.	Doet	de	maskers	af,	en	ontvangt	mijn	zegen.”

Maar	geen	van	beiden	boog	de	knie,	want	de	jonge	bruidegom	antwoordde	op	een
toon,	die	alle	toehoorders	deed	verbleeken,	en	toen	hij	het	masker	liet	vallen	werd
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het	edel	gelaat	zichtbaar	van	Ferdinand	Devereux,	den	kunstenaar-minnaar,	terwijl
de	schoone	Viola	schitterend	van	vreugde	en	aanminnigheid	het	hoofd	liet	rusten
tegen	de	borst,	waar	nu	de	ster	van	een	Engelschen	graaf	fonkelde.

“Milord,	gij	hebt	mij	hooghártig	gezegd,	dat	ik	om	de	hand	uwer	dochter	mocht
vragen,	als	ik	mij	beroemen	kon	op	een	even	gevierden	naam	en	een	even	groot
inkomen	als	graaf	Antonio.	Ik	kan	meer	doen	dan	dat,	want	zelfs	uw	eerzuchtige	ziel
kan	voldaan	zijn,	nu	graaf	de	Devereux	en	de	Vere	zijn	ouden	naam	en	weêrgaloozen
rijkdom	in	ruil	aanbiedt	voor	de	geliefde	hand	dezer	schoone	dame,	nu	mijn	vrouw.”

De	graaf	stond	als	versteend,	en	zich	naar	de	verbaasde	menigte	keerend,	voegde
Ferdinand	er	met	een	vroolijk	triomfeerenden	glimlach	bij:	“U,	mijn	ridderlijke
vrienden,	kan	ik	slechts	toewenschen,	dat	uw	begeerten	even	schitterend	vervuld
mogen	worden	als	de	mijne,	en	dat	gij	allen	een	even	schoone	bruid	moogt	winnen,
als	ik	door	dit	gemaskerd	huwelijk.”

S.	PICKWICK

Waarom	is	de	P.C.	gelijk	aan	den	toren	van	Babel?

Zij	is	vol	onordelijke	leden.

Geschiedenis	van	een	Meloen.
Op	zekeren	dag	zaaide	een	hovenier	een	zaadje	in	zijn	tuin,	en	na	een	poosje
ontkiemde	het	en	werd	een	flinke	plant	en	droeg	verscheiden	meloenen.	Op	zekeren
dag	in	October,	toen	ze	rijp	waren,	plukte	hij	er	een	af	en	bracht	dien	naar	de	markt.
Een	kruidenier	kocht	hem	en	legde	hem	in	zijn	winkel.	Dienzelfden	morgen	ging	een
klein	meisje,	met	een	bruinen	hoed,	een	blauwe	jurk	en	een	stompen	neus	naar	den
winkel	en	kocht	hem	voor	haar	moeder.	Ze	bracht	hem	naar	huis,	sneed	hem	open,
kookte	hem	in	een	grooten	pot,	en	diende	een	gedeelte	er	van	op	met	suiker	voor	het
middagmaal;	bij	het	overschietende	deed	zij	een	pintje	melk,	twee	eieren,	vier	lepels
suiker,	wat	nootmuskaat,	en	een	paar	beschuiten,	deed	het	in	een	diepen	schotel	en
bakte	het,	totdat	het	lekker	bruin	was:	en	den	volgenden	dag	werd	het	opgegeten
door	een	familie,	March	geheeten.

T.	TUPMAN.

Aan	den	heer	Pickwick.

Mijnheer,

Ik	heb	u	iets	te	schrijven	over	een	overtreding,	de	zondaar	dien	ik	bedoel	is	een	man,
Winkle	genaamd	die	heel	lastig	is	in	de	vergadering,	omdat	hij	lacht	en	soms	geen
stukken	wil	schrijven	in	dit	bewonderde	blad	en	ik	hoop,	dat	u	hem	zijn	zonde	wilt
vergeven	en	hem	toe	wilt	staan	een	Fransche	fabel	in	te	zenden,	omdat	hij	niet	uit
zijn	hoofd	kan	schrijven	en	omdat	hij	zooveel	lessen	moet	leeren	en	er	geen	hoofd
voor	heeft.	In	’t	vervolg	zal	ik	probeeren	den	tijd	bij	de	horens	te	vatten	en	een	stukje
klaar	te	maken	dat	geheel	comme	la	fo	zal	zijn,	ik	bedoel	heelemaal	in	orde,	ik	eindig
in	haast	want	het	is	bijna	schooltijd.

Uw	dienaar,

N.	WINKLE.

(Het	bovenstaande	is	een	mannelijke	en	flinke	erkenning	van	vroeger	slecht	gedrag.
Als	onze	jonge	vriend	zich	eens	op	de	interpunctie	wilde	toeleggen,	zou	dat	niet
kwaad	zijn.)

Een	Droevig	Ongeluk.
Laatstleden	Vrijdag	werden	we	opgeschrikt	door	een	hevigen	slag	in	onze
benedenste	verdieping,	gevolgd	door	een	angstig	geschreeuw.	We	vlogen
gezamenlijk	naar	den	kelder	en	ontdekten	onzen	geachten	president	languit	op	den
grond,	daar	hij	gestruikeld	en	gevallen	was,	toen	hij	hout	wilde	krijgen	voor	huiselijk
gebruik.	Een	waar	tooneel	van	verwoesting	ontrolde	zich	voor	onze	ontstelde
blikken,	want	de	heer	Pickwick	was	met	hoofd	en	schouders	in	een	tobbe	water
terecht	gekomen,	had	een	vaatje	groene	zeep	over	zijn	kostbaar	lichaam	gekregen	en
zijn	kleederen	erg	gehavend.	Toen	hij	uit	zijn	gevaarlijke	positie	verlost	was,
ontdekte	men,	dat	hem	geen	leed	wedervaren	was,	behalve	eenige	lichte	kneuzingen;
we	kunnen	er	tot	onze	vreugde	bijvoegen,	dat	hij	vrij	wel	is.

RED.

Doodsbericht.
Het	is	ons	een	treurige	plicht	u	het	plotseling	en	geheimzinnig	verdwijnen	mede	te
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deelen	van	onze	geliefde	vriendin,	mevrouw	Witvoet.	Deze	beminnenswaardige	en
beminde	poes	was	de	lieveling	van	een	grooten	kring	warme	en	bewonderende
vrienden;	haar	schoonheid	trok	aller	oogen	tot	zich,	haar	bevalligheden	en	deugden
verzekerden	haar	een	plaats	in	ieders	hart,	en	haar	verlies	wordt	door	het	geheele
gezelschap	diep	gevoeld.

Ze	is	het	laatst	gezien	bij	het	hek,	waar	ze	de	kar	van	den	slagersjongen	met	hare
opmerkzaamheid	vereerde,	en	wij	vreezen,	dat	de	een	of	andere	ellendeling,	verlokt
door	haar	bekoorlijkheden,	haar	heeft	gestolen.	Weken	zijn	voorbijgegaan,	maar
geen	spoor	van	haar	is	ontdekt;	wij	geven	alle	hoop	op,	binden	een	zwart	lint	om
haar	mandje,	zetten	haar	schotel	ter	zijde	en	beweenen	haar	als	ééne,	die	ons	voor
altijd	ontvallen	is.

Een	medegevoelend	vriend	zendt	ons	het	volgende	dicht-kleinood.

Klaaglied	op	Witvoet

Onze	kleine	Witvoet
Is	helaas	niet	meer.
Z’s	plotseling	verdwenen,
En	ach,	wij	treuren	zeer.
’t	Grafje	van	haar	kleintje
Onder	gindschen	eik,
Gaan	wij	trouw	bezoeken—
Maar	waar	rust	haar	lijk?
Ledig	staat	het	mandje,
Roerloos	ligt	haar	bal.
Kon	ik	maar	vergeten,
Dat	ik	nooit	meer	zal
Hooren	’t	zacht	miauwen,
’t	Vriendelijk	gespin—
Alsof	zij	wou	zeggen,
“Toe,	laat	mij	er	in.”
Ach,	een	ander	katje
Loert	op	rat	en	muis,
Maar	dat	zal	nooit	worden
Speelpop	hier	in	huis.
Want	helaas!	haar	kopje
Is	niet	mooi	of	lief,
En	zij	mist	de	gratie
Van	mijn	hartelief.
En	waar	vroeger	Witvoet
O,	zoo	rap	en	vlug!
Vreemde	honden	wegjoeg—
Blaast	met	hoogen	rug,
Achter	veil’ge	tralies,
Nel	naar	’t	vreemd	gespuis;
Neen,	zij	zal	nooit	worden
’t	Sieraad	van	ons	huis.
Z’	is	wel	goed	en	nuttig,
En	’t	is	waar,	haar	plicht
Wordt	heel	trouw	en	ijverig,
Steeds	door	haar	verricht:
Maar	zij	streelt	niet	de	oogen;
Dus—zóó	innig	teer,
Als	wij	u	beminden,
Minnen	wij	nooit	weer.

A.	S.

Advertenties.
Mejuffrouw	Ophelia	Pennelikster,	de	beroemdste	geletterde	redenaarster,	zal	haar
uitstekend	werkje	over	“de	Vrouw	en	hare	Positie”	in	de	Pickwick	Club	voorlezen,
aanstaanden	Zaterdag	na	afloop	der	gewone	werkzaamheden.

Er	zal	eene	wekelijksche	bijeenkomst	gehouden	worden	in	de	“Keukenzaal,”	om
jonge	dames	te	leeren	koken.	Hanna	Brown	zal	presideeren;	alle	leden	worden
verzocht	trouw	op	te	komen.

Naar	wij	vernemen	zal	de	Stoffervereeniging	aanstaanden	Woensdag	een
vergadering	houden	op	de	bovenste	verdieping	der	Sociëteit.	Alle	leden	moeten	in
uniform	precies	te	negen	uur,	met	den	stoffer	op	schouder,	verschijnen.

Mejuffrouw	Betsy	Poppe	zal	de	volgende	week	haar	nieuw	magazijn	van	Poppen-
mode-artikelen	openen.	De	laatste	Parijsche	modes	zijn	gearriveerd,	en	alle
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bestellingen	zullen	met	de	grootste	zorg	worden	nagekomen.

Een	nieuw	stuk	zal	binnen	weinig	weken	opgevoerd	worden	in	het	Schuur-Theater,
dat	alles	belooft	te	overtreffen,	wat	tot	nog	toe	op	eenig	Amerikaansch	tooneel
gegeven	werd.

“De	Grieksche	Slavin	of	Constantijn	de	Wreker,”	is	de	titel	van	dit	roerend	drama!!!

Wenken.
Indien	S.P.	niet	zooveel	zeep	voor	zijn	handen	gebruikte,	zou	hij	’s	morgens	niet
altijd	te	laat	aan	het	ontbijt	komen.	A.S.	wordt	verzocht	niet	op	straat	te	fluiten.	T.T.
vergeet	als	’t	je	belieft	Amy’s	servet	niet.	N.W.	moet	niet	mopperen,	omdat	hij	geen
negen	opnaaisels	in	zijn	jurk	heeft.

Weekberichten.

Meta —Goed.
Jo —Slecht.
Betsy —Zeer	goed.
Amy —Middelmatig.

Toen	de	president	geëindigd	had	met	het	voorlezen	van	het	weekblad	(een
getrouwe	copie	van	een	blad	dat	eens	door	werkelijk	bestaande	meisjes
geschreven	werd)	volgden	er	luide	toejuichingen	van	alle	kanten,	en	daarna	stond
de	heer	Stockwall	op	om	een	voorstel	in	te	dienen.

“Mijnheer	de	president	en	mijne	heeren,”	begon	hij,	een	houding	en	toon
aannemende,	waarvoor	een	parlementslid	zich	niet	zou	behoeven	te	schamen.	“Ik
zou	u	gaarne	de	toetreding	van	een	nieuw	lid	in	overweging	geven;	een	vriend	die
dat	ten	zeerste	verdient,	er	ten	hoogste	dankbaar	voor	zou	zijn,	en	veel	zou
bijbrengen	zoowel	tot	verhooging	van	het	gehalte	onzer	Club,	als	tot	de
letterkundige	waarde	van	ons	blad,	en	die	ontegenzeggelijk	heel	vroolijk	en
gezellig	zou	wezen.	Ik	stel	den	heer	Theodoor	Laurence	voor	als	eerelid	van	de
P.C.—Toe,	vindt	het	maar	goed.”

De	plotselinge	verandering	in	Jo’s	stem	maakte	de	meisjes	aan	het	lachen;	maar
geen	van	allen	juichte	het	plan	dadelijk	toe,	of	zei	een	enkel	woord,	toen	Stockwall
weer	ging	zitten.

“Wij	zullen	het	in	rondvraag	brengen,”	zei	de	president.	“Allen,	die	ten	gunste	van
het	voorstel	willen	stemmen,	worden	verzocht	“ja”	te	zeggen.”

Een	luide	uitroep	van	Stockwall,	tot	ieders	verbazing,	gevolgd	door	een	fluisterend
“Ja”	uit	Bets’	mond.

“Die	er	tegen	stemmen	worden	verzocht	hun	“neen”	uit	te	spreken.”

Meta	en	Amy	waren	er	tegen;	en	de	heer	Winkle	stond	op	om	met	groote
deftigheid	te	zeggen:	“Wij	hebben	er	liever	geen	jongens	bij;	ze	maken	maar
gekheid	en	zijn	zoo	wild.	Dit	is	een	damesgezelschap,	en	we	willen	onder	ons
blijven.”

“Ik	ben	bang,	dat	hij	ons	weekblad	gek	vinden	en	ons	achter	den	rug	uitlachen
zal,”	zei	Pickwick	en	trok	aan	het	krulletje	op	zijn	voorhoofd,	zooals	hij	altijd	deed,
wanneer	hij	in	het	een	of	ander	niet	tot	een	besluit	kon	komen.

Daar	vloog	Stockwall	vol	vuur	op,	roepende:

“Mijnheer,	ik	geef	u	mijn	eerewoord,	dat	Laurie	niets	van	dien	aard	zal	doen.	Hij
schrijft	graag,	en	hij	zou	ons	blad	veel	aardiger	maken	door	zijn	bijdragen,	en
begrijp	je	dan	niet,	dat	wij	voor	sentimentaliteit	bewaard	blijven,	als	hij	er	bij	is?
Wij	kunnen	zoo	weinig	voor	hem	doen,	en	hij	doet	zooveel	voor	ons,	en	ik	vind	dat
we	hem	hartelijk	welkom	moeten	heeten,	als	hij	komt.

Deze	slimme	zinspeling	op	bewezen	weldaden,	deed	Tupman	vastbesloten
opspringen.

“Ja,	we	moeten	het	doen,	zelfs	al	zijn	we	wat	bang.	Ik	zeg,	dat	hij	komen	mag	en
zijn	Grootpapa	ook	als	die	wil.”

De	flinke	uiting	van	Bets	bracht	de	andere	clubleden	in	stomme	verbazing	en	Jo
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verliet	haar	plaats	om	haar	goedkeurend	de	hand	te	drukken.

“Nu	dan,	laat	ons	opnieuw	stemmen.	Ieder	herinnere	zich	dat	het	onzen	Laurie
geldt,	en	zegge	“ja”!”	riep	Stockwall	opgewonden	maar	plechtig.

“Ja!	Ja!”	riepen	drie	stemmen	tegelijk.

“Goed!	dank	je	wel!	En	daar	nu	niets	beter	is	dan	“den	tijd	bij	de	horens	te
vatten,”	zooals	Winkle	zeer	juist	heeft	opgemerkt,	neem	ik	de	vrijheid	u	het	nieuwe
lid	voor	te	stellen;”	en	tot	ontsteltenis	der	overige	leden	rukte	Jo	de	deur	open	van
een	klein	kamertje,	waar	Laurie	op	een	voddenkist	zat,	met	een	vuurrood	gezicht
van	het	ingehouden	lachen.

“Schurk!	Verrader!	Jo,	hoe	kon	je	dát	doen?”	riepen	de	drie	meisjes,	toen
Stockwall	haar	vriend	zegevierend	naar	voren	bracht,	hem	een	stoel	en	een
insigne	gaf,	en	onmiddellijk	installeerde.

“De	onbeschaamdheid	van	die	twee	is	waarlijk	verbazingwekkend,”	begon	de	heer
Pickwick	en	trachtte	zijn	gelaat	in	een	zeer

ernstige	plooi	te	zetten,	hetgeen	echter	niet	gelukte,	daar	zich	slechts	een
beminlijken	glimlach	vertoonde.	Maar	het	nieuwe	lid	bleek	tegen	den	storm
opgewassen;	hij	stond	op,	maakte	een	sierlijke	buiging	en	begon	op	de
innemendste	wijze:	“Mijnheer	de	president	en	dames—ik	vraag	excuus,	heeren—
vergunt	mij	mezelf	aan	u	voor	te	stellen	als	Sam	Weller,	de	zeer	nederige	dienaar
der	club.”

“Goed	zoo,	goed	zoo!”	riep	Jo	en	stampte	met	den	steel	van	de	oude	beddepan,
waarop	zij	steunde.

“Mijn	trouwe	vriend	en	edele	beschermheer,”	vervolgde	Laurie	met	een	bevallig
manuaal,	“die	mij	op	zoo	vleiende	wijze	heeft	voorgesteld,	verdient	geen	berisping
over	de	laaghartige	krijgslist	van	dezen	avond.	Ik	maakte	het	plan	en	hij	gaf	eerst
na	lang	plagen	toe.”

“Kom,	Laurie,	neem	nu	niet	de	heele	schuld	voor	jouw	rekening;	je	weet	dat	ik	het
kamertje	verzonnen	heb,”	viel	Stockwall,	die	groote	pret	had,	hem	in	de	rede.

“Luister	niet,	naar	wat	zij	zegt.	Ik	ben	de	ellendeling,	die	het	gedaan	heeft,
mijnheer,”	zei	het	nieuwe	lid	met	een	Wellerachtig	knikje	tegen	den	heer	Pickwick.
“Maar	ik	zal	het	op	mijn	eer	nooit	weer	doen,	en	mij	voortaan	wijden	aan	de
belangen	van	deze	onsterfelijke	club.”

“Hoor!	hoor!”	riep	Jo	en	sloeg	het	deksel	op	den	beddewarmer	open	en	dicht,	bij
wijze	van	bekkens.

“Ga	voort,	ga	voort!”	voegden	Winkle	en	Tupman	er	bij,	terwijl	de	president
welwillend	boog.

“Ik	wilde	alleen	nog	maar	zeggen,	dat	ik,	als	een	gering	blijk	van	mijn
dankbaarheid	voor	de	eer	mij	aangedaan,	en	als	middel	om	het	vriendschappelijk
verkeer	tusschen	naburige	volken	te	bevorderen,	een	postkantoor	heb	opgericht	in
de	heg	aan	de	achterzijde	van	den	tuin;	een	fraai,	ruim	gebouw,	met	sloten	op	de
deur	en	alle	mogelijke	gemakken.	Het	is	het	oude	konijnenhok;	maar	ik	heb	de
deur	dicht	en	het	dak	opengemaakt,	zoodat	het	alle	soorten	van	dingen	kan
bevatten	en	ons	veel	kostbaren	tijd	zal	besparen.	Brieven,	manuscripten,	boeken
en	pakjes	kunnen	er	in;	en	daar	ieder	volk	een	sleutel	heeft,	zal	het	bizonder
practisch	zijn,	denk	ik.	Staat	mij	toe	u	den	sleutel	der	club	aan	te	bieden,	en	met
hartelijken	dank	voor	de	bewezen	gunst	mijn	plaats	weder	in	te	nemen.”

Een	luid	gejuich	volgde,	toen	de	heer	Weller	een	kleinen	sleutel	op	tafel	neerlegde
en	weer	ging	zitten;	de	beddepan	klapte	en	zwaaide	geweldig,	en	het	duurde	een
heelen	tijd,	eer	de	orde	kon	hersteld	worden.	Lange	beraadslagingen	volgden	en
allen	spraken	verwonderlijk	goed,	want	allen	deden	hun	best;	het	was	dus	een
buitengewoon	levendige	vergadering,	die	eerst	laat	gesloten	werd	en	eindigde	met
drie	luide	hoera’s	voor	het	nieuwe	lid.

Niemand	had	ooit	berouw	over	de	toelating	van	Weller;	want	een	getrouwer,
fatsoenlijker,	en	vroolijker	lid	kon	in	geen	club	gevonden	worden.	Hij	bracht
bepaald	leven	in	de	vergaderingen,	en	“pit”	in	het	weekblad;	zijn	redevoeringen
deden	zijn	toehoorders	uitbarsten	in	lachen,	en	zijn	bijdragen	waren	uitstekend,
afwisselend,	vaderlandslievend,	klassiek,	grappig,	of	treurig,	maar	nooit
sentimenteel.	Jo	vond	ze	een	Bacon,	Milton	of	Shakespeare	waardig	en	verbeterde
er	haar	eigen	opstellen	met	goed	gevolg	naar.

Het	P.K.	was	een	prachtinstelling	en	bloeide	buitengewoon;	want	er	werden	bijna
evenveel	wonderlijke	dingen	door	verzonden	als	door	een	werkelijk	postkantoor.
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Treurspelen	en	dasjes,	gedichten	en	ingemaakt	zuur,	bloemzaad	en	lange	brieven,
muziek	en	boeken,	gomelastiek,	uitnoodigingen,	berispingen	en	katjes.	De	oude
heer	had	er	plezier	in,	zond	aardige	pakjes,	geheimzinnige	boodschappen	en
grappige	telegrammen,	en	zijn	tuinman,	getroffen	door	Hanna’s	bekoorlijkheden,
zond	haar	eenmaal	een	minnebrief	onder	Jo’s	adres.	Wat	lachten	de	meisjes	toen
het	geheim	uitkwam,	niet	droomende,	dat	het	kleine	postkantoor	in	vervolg	van
tijd	nog	menigen	dergelijken	brief	zou	bevatten.

Hoofdstuk	XI.

Proefnemingen.
“1	Juni.	Nu	gaan	de	Kings	morgen	naar	zee,	en	ik	ben	vrij!	Drie	maanden	vacantie!
Wat	zál	ik	genieten!”	riep	Meta	op	zekeren	warmen	dag	thuiskomend,	waar	ze	Jo,
totaal	uitgeput,	op	de	sofa	vond	liggen,	terwijl	Bets	haar	de	stoffige	laarzen	uittrok
en	Amy	limonade	maakte,	tot	opfrissching	van	het	heele	gezelschap.

“Tante	March	is	vandaag	afgereisd,	waar	ik	zielsdankbaar	voor	ben!”	zei	Jo.	“Ik
was	zoo	bang,	dat	ze	me	vragen	zou	met	haar	mee	te	gaan.	Als	ze	het	gedaan	had,
zou	ik	niet	hebben	kunnen	weigeren,	maar	Plumfield	is,	zooals	je	weet,	al	even
vroolijk	als	een	kerkhof,	en	ik	blijf	liever	hier.	’t	Was	me	wat,	hoor,	eer	we	de	oude
dame	klaar	hadden,	en	de	schrik	sloeg	me	om	het	hart,	telkens	als	ze	iets	tegen
me	zei;	want	in	mijn	verlangen	om	weg	te	komen,	werd	ik	zoo	buitengewoon
behulpzaam	en	lief,	dat	ik	nog	bang	was,	dat	ze	onmogelijk	van	me	zou	kunnen
scheiden.	Ik	beefde,	tot	ze	goed	en	wel	in	het	rijtuig	zat,	en	kreeg	nog	tot	besluit
een	geweldigen	schrik,	want	toen	zij	wegreed,	stak	ze	haar	hoofd	uit	het	raampje,
en	riep:	“Jose—phine,	zou	je	niet—”.	Ik	hoorde	niets	meer,	maar	keerde	me
lafhartig	om	en	ging	aan	den	haal.	Toen	ik	den	hoek	om	was	gehold,	voelde	ik	me
pas	veilig.”

“Arme,	arme	Jo!	ze	kwam	binnenvliegen,	alsof	ze	door	beren	werd	nagezeten,”	zei
Bets,	en	wreef	Jo’s	voeten	op	moederlijke	wijze.

“Tante	March	is	een	echte	Samfier,”	zei	Amy	en	proefde	haar	mengsel	met	een
critisch	gezicht.

“Ze	bedoelt	Vampier;	maar	dat	komt	er	zoo	nauw	niet	op	aan;	het	is	te	warm	om
op	zijn	woorden	te	letten,”	zuchtte	Jo.

“Wat	zijn	jullie	van	plan	in	de	vacantie	te	doen?”	vroeg	Amy,	behendig	van
onderwerp	veranderend.

Ik	blijf	’s	morgens	lang	in	bed	liggen	en	doe	niets,”	antwoordde	Meta	van	uit	haar
gemakkelijken	stoel.	“Ik	ben	er	den	heelen	winter	vroeg	uitgejaagd,	om	dag	in	dag
uit	voor	andere	menschen	te	werken;	nu	ben	ik	van	plan	rust	te	nemen	en	eens
naar	hartelust	plezier	te	maken.”

“Neen”,	zei	Jo,	“dat	luieren	zou	mij	niet	bevallen.	Ik	heb	een	massa	boeken
opgedaan,	en	ik	ga	mijn	heerlijke	uren	gebruiken	met	lezen	op	mijn	plaatsje	in	den
ouden	appelboom,	als	ik	niet	aan	het	h—”.

“Zeg	niet	herrie	maken!”	smeekte	Amy,	in	weerwraak	over	de	“sampier”-
terechtwijzing.

“Dan	zal	ik	zeggen	aan	het	“hollen”	ben	met	Laurie;	dat	is	een	heel	gepast	woord,
daar	hij	toch	soms	zoo’n	woesteling	is.”

“Dan	moesten	wij	nu	eens	voor	een	poos	ook	geen	werk	doen,	maar	den	heelen
dag	spelen	en	rusten,	net	als	de	anderen	van	plan	zijn,”	zei	Amy.

“Dat	is	goed,	als	moeder	er	niets	tegen	heeft.	Ik	zou	graag	wat	nieuwe	stukjes
leeren,	en	mijn	kinderen	moeten	voor	den	zomer	in	orde	gebracht	worden;	ze	zijn
er	treurig	aan	toe	en	hebben	groot	gebrek	aan	kleeren.”

“Vindt	u	het	goed,	Moeder?”	vroeg	Meta	en	wendde	zich	tot	mevrouw	March,	die
in	“moedershoekje”	zat	te	naaien.

“Je	kunt	het	eens	voor	een	week	probeeren	en	zien,	hoe	het	jullie	bevalt.	Maar	ik
denk,	dat	je	Zaterdagavond	zult	moeten	erkennen,	dat	altijd	spelen	en	niets
uitvoeren	al	even	erg	is,	als	altijd	werken	en	nooit	spelen.”

“O	hemel,	neen!	het	zal	heerlijk	zijn,	daar	ben	ik	zeker	van,”	zei	Meta
welbehaaglijk.
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“Ik	stel	een	toast	voor,	zooals	mijn	“vriendin	en	collega	Sairy	Gamp”1	zegt:	“Den
heelen	dag	pret	en	niets	geen	gezwoeg!”	riep	Jo	opstaande,	met	het	glas	in	de
hand	toen	de	limonade	gepresenteerd	was.

Allen	klonken	met	een	vroolijk	hart	en	begonnen	met	de	proefneming,	door	het
overige	van	den	dag	te	luieren.	Meta	verscheen	den	volgenden	morgen	eerst	om
tien	uur;	haar	eenzaam	ontbijt	smaakte	haar	niet,	en	de	kamer	scheen	ongezellig
en	rommelig,	want	Jo	had	de	vazen	niet	gevuld,	Bets	had	geen	stof	afgenomen,	en
Amy’s	boeken	lagen	overal	verspreid.	Niets	was	netjes	en	uitlokkend	dan
“moedershoekje”,	dat	er	als	naar	gewoonte	uitzag;	en	daar	ging	ze	zitten	rusten	en
lezen,	hetgeen	echter	niet	veel	anders	was	dan	geeuwen	en	zich	voorstellen	welke
mooie	zomerjaponnetjes	ze	voor	haar	salaris	koopen	zou.	Jo	bracht	den	morgen
door	op	de	rivier	met	Laurie,	en	den	namiddag	met	lezen	en	schreien	over	“De
Wijde	Wijde	Wereld”	boven	in	den	appelboom.	Bets	begon	alles	uit	de	groote	kast
overhoop	te	halen,	waar	haar	kinderen	verblijf	hielden,	maar	daar	ze	moe	werd,
eer	ze	halfweg	was;	liet	ze	den	heelen	rommel	overhoop	liggen	en	begon	piano	te
spelen,	blij	dat	ze	niets	behoefde	om	te	wasschen.	Amy	bracht	haar	prieel	in	orde,
deed	haar	beste	witte	jurk	aan,	maakte	haar	krullen	netjes	op	en	ging	zitten
teekenen	onder	de	kamperfoelie,	hopende,	dat	de	een	of	ander	haar	zou	opmerken
en	vragen,	wie	dat	jonge	kunstenaresje	toch	was.

Daar	niemand	verscheen	behalve	een	nieuwsgierige	hooiwagen,	die	haar	werk	met
veel	belangstelling	onderzocht,	ging	ze	wandelen,	werd	door	een	regenbui
overvallen,	en	kwam	druipnat	thuis.

Aan	de	thee	deelde	ieder	haar	lotgevallen	mee,	en	allen	kwamen	overeen,	dat	het
een	heerlijke,	maar	buitengewoon	lange	dag	was	geweest.	Meta,	die	’s	middags
haar	inkoopen	was	gaan	doen	en	een	“beelderig	blauw	neteldoekje”	had	gekocht,
merkte,	nadat	ze	de	banen	had	afgeknipt,	dat	het	niet	gewasschen	kon	worden,
welk	ongeluk	haar	niet	weinig	uit	haar	humeur	bracht;	Jo	had	onder	het	roeien	in
de	felle	zon	haar	neus	gevoelig	gebrand	en	zware	hoofdpijn	opgedaan	door	te	lang
lezen.	Bets	werd	gekweld	door	de	wanorde	van	haar	kast,	en	de	onmogelijkheid
om	drie	of	vier	stukjes	tegelijk	te	leeren,	en	Amy	betreurde	diep	de	schade	aan
haar	jurk,	want	den	volgenden	dag	gaf	Katy	Brown	een	partijtje,	en	nu	had	zij,	net
als	Flora	Mc.	Flimsy,	“niets	om	aan	te	doen.”	Maar	dat	waren	slechts
kleinigheden,	en	ze	verzekerden	hun	moeder,	dat	de	proef	uitstekend	gelukte.
Mevrouw	March	glimlachte,	zei	niets	en	deed	met	Hanna	alles,	wat	de	meisjes
verzuimd	hadden	te	doen,	maakte	“thuis”	gezellig,	en	hield	de	huishoudelijke
machine	zachtjes	aan	den	gang.	Wonderlijk,	hoe	’n	vreemde	en	onaangename	staat
van	zaken	te	voorschijn	geroepen	werd	door	dat	leventje	van	“rust	en	genot.”	De
dagen	vielen	steeds	langer,	het	weer	was	buitengewoon	veranderlijk	en	de
humeuren	dito.	Een	onrustig	gevoel	maakte	zich	meester	van	allen,	en	de	duivel
vond	voor	de	ledige	handen	bezigheid	in	overvloed.	Als	toppunt	van	weelde	en
gemak,	gaf	Meta	een	gedeelte	van	het	naaiwerk	buitenshuis,	maar	vond	den	tijd
toen	zoo	drukkend	lang,	dat	ze	haar	kleeren	ging	veranderen	en	bederven,	in	haar
pogen	om	ze	te	moderniseeren	à	la	Moffat.	Jo	las,	tot	haar	oogen	haar	begaven	en
ze	genoeg	had	van	boeken,	werd	zoo	kribbig,	dat	zelfs	de	goedhartige	Laurie	met
haar	aan	het	kibbelen	raakte	en	zoo	droefgeestig,	dat	ze	hartelijk	wenschte,	maar
mee	te	zijn	gegaan	met	tante	March.	Bets	maakte	het	nogal	goed,	want	ze	vergat
gedurig,	dat	ze	altijd	kon	spelen	en	niet	hoefde	te	werken,	en	verviel	nu	en	dan
weer	in	haar	oude	gewoonten,	maar	er	scheen	iets	in	de	lucht,	dat	zelfs	haar
besmette,	en	meer	dan	eens	werd	haar	rustig	gemoed	bewogen;	zoo	erg	zelfs,	dat
ze	bij	een	zekere	gelegenheid	de	arme,	lieve	Johanna	door	elkaar	schudde	en	haar
uitmaakte	voor	“een	vogelverschrikker”.	Amy	kwam	er	het	slechtst	af,	want	zij	had
weinig	om	zich	mee	bezig	te	houden;	en	toen	haar	zusters	haar	aan	haar	lot
overlieten	en	ze	zich	zelf	moest	amuseeren,	vond	ze	haar	begaafd,	belangwekkend
persoontje	een	grooten	last.	Van	poppen	hield	ze	niet;	sprookjes	vond	ze
kinderachtig	en	je	kon	niet	altijd	teekenen.	Visites	beteekenden	niet	veel,	evenmin
als	picnics,	tenzij	ze	heel	plezierig	waren	ingericht.	Als	je	een	mooi	huis	had	vol
met	aardige	meisjes,	of	als	je	kon	gaan	reizen,	zou	de	zomer	heerlijk	zijn;	maar
thuis	te	blijven	met	drie	egoïstische	zusters	en	een	grooten	jongen,	was	genoeg	om
“Job	zijn	geduld	te	doen	verliezen,”	klaagde	de	kleine	deftigheid,	nadat	ze	zich
verscheiden	dagen	verveeld	had.

Geen	van	allen	wilde	toegeven,	dat	ze	genoeg	hadden	van	de	proefneming,	maar
Vrijdagavond	erkende	ieder	voor	zichzelf,	blij	te	zijn,	dat	de	week	bijna	om	was.	In
de	hoop	hun	het	lesje	dieper	in	te	prenten,	besloot	mevrouw	March,	die	veel	van
een	grap	hield,	een	waardig	slot	te	maken	aan	de	zaak.	Ze	gaf	Hanna	een	dag
vrijaf	om	de	meisjes	eens	ten	volle	de	gevolgen	van	zoo’n	speelsysteem	te	doen
gevoelen.

Toen	zij	Zaterdagmorgen	beneden	kwamen,	was	er	geen	vuur	aan	in	de	keuken,
geen	ontbijt	in	de	eetkamer,	en	Moeder	nergens	te	zien.

“Lieve	hemel!	wat	is	er	gebeurd?”	riep	Jo,	verbaasd	rondziende.
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Meta	liep	naar	boven	en	kwam	al	gauw	weer	terug,	gerustgesteld,	maar	toch
verwonderd	en	een	beetje	beschaamd.

“Moeder	is	niet	ziek,	alleen	erg	moe,	en	ze	zegt,	dat	ze	den	heelen	dag	rustig	op
haar	kamer	blijft	en	ons	alles	maar	eens	zal	laten	doen,	zoo	goed	en	zoo	kwaad	het
gaat.	Wel	iets	vreemds	voor	haar,	ze	is	heel	anders	dan	gewoonlijk,	maar	ze	zegt,
dat	het	een	moeilijke	week	voor	haar	geweest	is,	en	we	dus	niet	verdrietig	moeten
zijn,	maar	ons	zelf	redden.”

“Dat	is	gemakkelijk	genoeg,	ik	vind	het	wel	aardig;	ik	snak	er	naar	om	eens	iets	te
doen	te	hebben;	dat	is	te	zeggen,	een	nieuw	pleziertje,”	voegde	Jo	er	haastig	bij.

En	werkelijk,	het	was	een	ware	verlichting	voor	allen,	dat	ze	iets	te	doen	hadden,
en	ze	begonnen	vol	goeden	wil,	maar	ondervonden	weldra	de	waarheid	van
Hanna’s	gezegde:	“Huishouden	doen	is	geen	gekheid.”	Er	was	overvloed	van	eten
in	provisiekast	en	kelder,	en	terwijl	Bets	en	Amy	de	tafel	dekten,	maakten	Meta	en
Jo	het	ontbijt	in	orde,	zich	verwonderende,	dat	dienstboden	ooit	over	zwaar	werk
klaagden.

“Ik	zal	maar	wat	aan	Moeder	brengen;	ze	zei	anders,	dat	wij	maar	niet	aan	haar
moesten	denken,	want	dat	ze	wel	voor	zichzelf	zou	zorgen,”	zei	Meta,	die
presideerde	en	zich	heel	gewichtig	voelde	achter	den	trekpot.

Er	werd	dus	een	blaadje	in	orde	gemaakt,	voordat	de	meisjes	begonnen	te	eten,	en
naar	boven	gebracht,	met	de	complimenten	van	de	keukenmeid.	De	gekookte	thee
was	heel	bitter,	de	omelet	verbrand	en	de	geroosterde	boterham	smaakte	naar	den
rook;	maar	mevrouw	March	nam	haar	ontbijt	in	dank	aan,	en	lachte	er	hartelijk
om,	toen	Jo	weer	naar	beneden	was	gegaan.

“Arme	stumperds;	ik	ben	bang	dat	ze	’t	vandaag	heel	moeilijk	zullen	hebben;	maar
ze	zullen	er	niet	van	bederven	en	het	zal	hun	eene	goede	les	wezen,”	zei	mevrouw
March,	terwijl	ze	de	meer	eetbare	dingen	te	voorschijn	haalde,	waarvan	zij	zich
voorzien	had,	en	het	slechte	ontbijt	opruimde,	om	het	gevoel	der	meisjes	niet	te
kwetsen;—eene	kleine,	moederlijke	list,	waar	ze	haar	dankbaar	voor	waren.

Menige	klacht	werd	beneden	gehoord,	en	groot	was	het	verdriet	der
keukenprinses,	dat	alles	zoo	slecht	was	uitgevallen.	“Wees	maar	stil,	ik	zal	voor
het	middageten	zorgen	en	de	meid	zijn;	jij	bent	mevrouw,	houd	je	handen	schoon,
ontvang	bezoek	en	geef	bevelen,”	zei	Jo,	die	nog	minder	dan	Meta	ingewijd	was	in
de	geheimen	der	kookkunst.

Dit	vriendelijk	aanbod	werd	met	vreugde	aangenomen,	en	Meta	ging	naar	de
zitkamer,	die	ze	haastig	in	orde	bracht,	door	allen	rommel	onder	de	canapé	te
schuiven	en	de	jalouzieën	te	sluiten,	hetgeen	de	moeite	van	’t	stof	afnemen
uithaalde.

Jo	deed,	met	vast	vertrouwen	op	eigen	krachten	en	den	vurigen	wensch	weer
vrede	te	sluiten,	een	briefje	in	de	bus	voor	Laurie,	met	een	uitnoodiging	om	te
komen	eten.

“Je	zou	beter	doen	met	eerst	te	zien,	wat	voor	eten	je	hebt,	voordat	je	aan
inviteeren	denkt,”	zei	Meta,	toen	zij	de	gastvrije,	maar	wel	wat	ondoordachte	daad
vernam.

“O,	er	is	biefstuk,	en	overvloed	van	aardappelen,	en	ik	zal	wat	asperges	en	een
kreeft	zien	te	krijgen	“voor	een	aardigheidje	er	bij,”	zooals	Hanna	zegt.	We	zullen
kropsla	koopen	en	kreeftensla	maken;	ik	weet	wel	niet	hoe,	maar	dat	staat	wel	in
het	boek.	En	dan	blanc-manger	en	aardbeien	voor	dessert	en	koffie	toe,	als	je	’t
graag	heel	mooi	wilt	hebben.”

“Probeer	niet	te	veel,	Jo,	want	je	kunt	niets	eetbaars	maken	als	kruidkoekjes	en
stroopwafeltjes.	Ik	trek	mijn	handen	af	van	de	partij,	en	nu	jij	op	eigen	gezag
Laurie	gevraagd	hebt,	moet	jij	ook	maar	voor	hem	zorgen.”

“Je	hoeft	niets	anders	te	doen	dan	aardig	tegen	hem	te	zijn,	en	mij	aan	de	pudding
te	helpen.	Je	zult	mij	toch	wel	raad	willen	geven,	als	ik	niet	verder	kan?”	vroeg	Jo
eenigszins	gegriefd.

“Ja,	maar	ik	weet	niet	veel,	behalve	over	brood	en	een	paar	kleinigheden.	Je	deed
beter	Moeder	te	vragen	of	zij	het	goed	vindt,	voor	je	iets	bestelt,”	antwoordde
Meta	voorzichtig.

“Natuurlijk	zal	ik	dat;	ik	ben	ook	niet	dom,”	en	Jo	ging	knorrig	heen,	omdat	er	aan
haar	kundigheden	getwijfeld	werd.

“Neem	wat	je	wilt,	en	val	mij	niet	lastig;	ik	moet	van	middag	uit	eten	en	heb	geen
tijd,	om	mij	met	de	dingen	te	bemoeien,”	zei	mevrouw	March,	toen	Jo	het	haar
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vroeg.	“Ik	heb	nooit	veel	van	huishoudelijk	werk	gehouden,	en	neem	vandaag	eens
een	vacantiedag.	’k	Ben	van	plan	eens	heerlijk	te	lezen,	wat	te	schrijven,	een	paar
visites	te	maken,	en	er	eens	een	plezierigen	dag	van	te	nemen.”

Het	ongewoon	schouwspel,	dat	haar	bedrijvige	moeder	in	een	gemakkelijken	stoel
’s	morgens	vroeg	zat	te	lezen,	gaf	Jo	een	gevoel,	alsof	er	een	of	ander	zeldzaam
natuurverschijnsel	had	plaats	gehad,	want	een	zon-eclips,	een	aardbeving	of	een
vulkanische	uitbarsting	zou	haar	niet	meer	hebben	kunnen	verbazen.

“Alles	is	van	streek,”	zei	ze	bij	zichzelf,	toen	ze	weer	naar	beneden	ging,	“Bets	zit
te	schreien—een	zeker	teeken,	dat	er	iets	niet	in	den	haak	is.	Als	Amy	lastig	wordt,
schud	ik	haar	door	elkander.”

Zelf	mooi	uit	haar	humeur,	stormde	Jo	al	naar	de	zitkamer,	en	vond	Bets	schreiend
over	Pietje,	de	kanarie,	die	dood	in	zijn	kooi	lag,	met	zijn	klauwtjes	uitgestrekt,
alsof	hij	roerend	smeekte	om	het	voedsel,	dat	hem	onthouden	was	en	waardoor	hij
van	gebrek	had	moeten	omkomen.

“Het	is	allemaal	mijn	eigen	schuld—ik	heb	hem	heelemaal	vergeten	en	er	is	geen
zaadje	of	droppeltje	water	meer	in	de	bakjes—o	Piet!	o	Piet!	hoe	kon	ik	zoo	wreed
zijn?”	riep	Bets	snikkend,	nam	het	arme	diertje	in	de	hand	en	zocht	het	weer	in	’t
leven	terug	te	roepen.

Jo	keek	in	zijn	halfgesloten	oogjes,	voelde	aan	zijn	hartje	en	toen	ze	merkte	dat	hij
stijf	en	koud	was,	schudde	zij	het	hoofd,	en	bood	het	doosje	van	haar	dominospel
aan,	om	tot	kist	te	dienen.

“Leg	hem	eens	in	den	oven,	misschien	zal	hij	dan	warm	en	weer	levend	worden,”
zei	Amy	hoopvol.

“Hij	is	van	honger	gestorven,	en	hij	zal	niet	gebakken	worden,	nu	hij	dood	is.	Ik	zal
hem	een	lijkkleedje	maken	en	hem	begraven,	en	ik	wil	nooit	een	ander	vogeltje
hebben;	neen,	lieve	Piet,	nooit	weer!	want	ik	ben	er	veel	te	slecht	voor,”	fluisterde
Bets,	haar	lieveling	tegen	zich	aandrukkend.

“De	teraardebestelling	zal	van	middag	plaats	hebben,	en	we	zullen	allen	achter	het
lijk	gaan.	Huil	maar	niet,	Bets,	het	is	jammer,	maar	niets	gaat	goed	deze	week,	en
Piet	is	er	het	slechtst	afgekomen.	Maak	het	rouwkleed	maar	en	leg	hem	in	mijn
kistje;	en	na	het	diner	zullen	wij	een	begrafenisje	hebben,”	zei	Jo,	met	een	gevoel,
alsof	zij	heel	wat	op	zich	genomen	had.

Het	verder	aan	de	anderen	overlatende	om	Bets	te	troosten,	ging	Jo	naar	de
keuken,	die	in	een	staat	van	treurige	verwarring	bleek.	Ze	deed	een	grooten
boezelaar	voor,	en	toog	aan	het	werk,	zette	alle	borden	en	schotels	vast	klaar,	en
merkte	toen,	dat	het	vuur	uit	was.

“Een	heerlijk	vooruitzicht!”	mopperde	Jo,	rukte	het	deurtje	van	het	fornuis	open,
en	begon	zoo	hard	zij	kon	te	poken.	Toen	ze	het	vuur	wat	opgerakeld	had,	dacht
ze,	dat	het	niet	kwaad	zou	zijn,	als	ze	naar	de	markt	ging,	terwijl	het	water	heet
werd.	De	wandeling	verkwikte	haar,	en	blij,	dat	ze	zulke	goede	inkoopen	gedaan
had,	keerde	zij	huiswaarts	met	een	piepjonge	kreeft,	stokoude	asperges	en	twee
potjes	niet	al	te	rijpe	aardbeien.	Tegen	dat	ze	alles	in	orde	had	gebracht,	kwamen
de	artikelen	voor	het	middagmaal,	en	was	het	fornuis	gloeiend	heet.	Hanna	had
gezegd,	dat	het	brood	dien	dag	gebakken	moest	worden;	Meta	had	het	’s	morgens
vroeg	gekneed	en	te	rijzen	gezet,	maar	er	verder	niet	meer	om	gedacht.	Ze	zat
juist	heel	genoeglijk	met	Sallie	Gardiner	te	keuvelen,	toen	de	deur	openvloog	en
een	verhit,	verontwaardigd	en	bestoven	gezicht	om	de	deur	kwam	en	uitdagend
vroeg:

“Zeg,	is	het	brood	nog	niet	genoeg	gerezen,	als	de	pan	overloopt?”

Sallie	begon	te	lachen,	maar	Meta	knikte	en	trok	haar	wenkbrauwen	zoo	hoog
mogelijk	op,	waarna	de	verschijning	verdween,	om	het	ongelukkige	brood	zonder
verder	uitstel	in	den	oven	te	zetten.	Mevrouw	March	ging	uit,	na	hier	en	daar	eens
rondgekeken	te	hebben	hoe	de	zaken	stonden,	en	na	een	woordje	van	troost	tot
Bets,	die	het	lijkkleed	zat	te	naaien,	terwijl	de	geliefde	doode	in	het
dominospeldoosje	lag.	Een	vreemd	gevoel	van	hulpeloosheid	maakte	zich	van	de
meisjes	meester,	toen	de	grijze	hoed	om	den	hoek	der	straat	verdween,	en
wanhoop	beving	hen,	toen	een	paar	minuten	later	juffrouw	Crocker	verscheen	en
aankondigde,	dat	ze	graag	bleef	eten.	Juffrouw	Crocker	was	een	mager,
taankleurig	mensen,	met	een	scherpen	neus	en	onderzoekende	oogen,	die	alles
opmerkte	en	alles	buitenaf	bepraatte.	De	meisjes	hielden	niet	van	haar,	maar
hadden	geleerd	vriendelijk	tegen	haar	te	zijn,	omdat	zij	arm	en	oud	was	en	weinig
vrienden	had.	Meta	gaf	haar	dus	den	gemakkelijken	stoel	en	deed	haar	best	om
haar	aangenaam	bezig	te	houden,	terwijl	de	bezoekster	naar	alles	vroeg,	alles
critiseerde,	en	allerlei	dingen	vertelde	van	menschen,	die	zij	kende.	Geen	pen	kan
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beschrijven	hoeveel	angst	Jo	dien	morgen	uitstond,	hoeveel	ondervinding	ze
opdeed,	en	hoe	ze	zich	moest	inspannen,	terwijl	het	maal,	dat	ze	opdischte,	haar
later	altijd	werd	nagehouden.	Daar	zij	geen	verderen	raad	durfde	vragen,	tobde	ze
alleen	voort	en	kwam	tot	de	overtuiging,	dat	er	om	keukenmeid	te	zijn,	meer
noodig	is	dan	lust	en	goeden	wil.	Ze	kookte	de	asperges	een	uur	lang	op	een	heet
vuur,	en	zag	tot	haar	schrik,	dat	de	kopjes	er	afkookten	en	de	steelen	hard	en	taai
werden.	Het	brood	verbrandde,	want	het	klaarmaken	der	kreeftensla	nam	zoo	haar
aandacht	in	beslag,	dat	ze	al	het	andere	aan	haar	lot	overliet	tot	ze	zag,	dat	zij	het
gerecht	toch	niet	eetbaar	kon	maken.	De	kreeft	was	een	vuurrood	mysterie	voor
de	arme,	geagiteerde	Jo,	maar	zij	hamerde	en	prikte	er	net	zoolang	op,	tot	de
schaal	losliet,	en	begroef	toen	den	mageren	inhoud	onder	de	slablaadjes.	De
aardappelen	moesten	haastig	gekookt	worden,	om	de	asperges	niet	te	laten
wachten,	en	bleken	ten	slotte	toch	niet	gaar.	De	blanc-manger	zat	vol	klontjes,	en
de	aardbeien	waren	niet	zoo	rijp	als	ze	eerst	wel	schenen,	daar	de	mooiste
zorgvuldig	bovenop	waren	gelegd.

“Dan	moeten	ze	in	vrede	maar	biefstuk	met	brood	en	boter	eten,	als	ze	honger
hebben,	maar	het	is	wel	sneu,	dat	ik	den	heelen	morgen	bezig	ben	geweest	voor
niets,”	dacht	Jo,	toen	ze	de	etensbel	een	half	uur	later	dan	gewoonlijk	luidde,	en
verhit,	vermoeid	en	ontstemd	het	maal	overzag,	dat	ze	Laurie	moest	opdisschen,
die	alles	zoo	mooi	en	goed	gewend	was,	en	aan	juffrouw	Crocker,	wier
nieuwsgierige	oogen	alle	gebreken	zouden	opmerken	en	wier	babbeltong	alles
heinde	en	ver	zou	verspreiden.

De	arme	Jo	zou	graag	onder	de	tafel	gekropen	zijn,	toen	het	eene	gerecht	voor,	het
andere	na,	geproefd	en	op	zij	geschoven	werd;	terwijl	Amy	giegelde,	Meta
verslagen	keek,	juffrouw	Crocker	veelbeteekenend	haar	lippen	op	elkaar	klemde,
en	Laurie	uit	alle	macht	praatte	en	lachte,	om	het	feestmaal	op	te	vroolijken.	Jo
had	al	haar	hoop	gevestigd	op	de	vruchten,	want	zij	had	ze	goed	gesuikerd	en	een
kannetje	heerlijken	room	besteld	om	er	bij	te	gebruiken.	Haar	gloeiende	wangen
koelden	wat	af,	en	ze	haalde	diep	adem,	toen	de	mooie	kristallen	schoteltjes
rondgingen,	en	ieder	verheugd	keek	naar	de	kleine	rose	eilandjes,	drijvend	in	een
zee	van	room.	Juffrouw	Crocker	proefde	het	eerst,	trok	een	afschuwelijk	gezicht,
en	dronk	gauw	wat	water.	Jo,	die	bedankt	had,	uit	vrees	dat	er	niet	genoeg	zou
wezen,	keek	naar	Laurie,	maar	hij	at	met	mannenmoed	door,	hoewel	hij	zijn	lippen
met	moeite	in	bedwang	hield	om	niet	uit	te	barsten	in	lachen,	en	hij	strak	op	zijn
bord	staarde.	Amy,	verzot	op	lekkernijen,	nam	een	flinken	hap,	stikte	er	bijna	in,
verborg	haar	gezicht	in	haar	servet,	en	vloog	de	kamer	uit.

“O,	wat	mankeert	er	aan?”	vroeg	Jo	bevend.

“Zout	in	plaats	van	suiker,	en	de	room	is	zuur,”	antwoordde	Meta	met	een	tragisch
gebaar.

Jo	kreunde	en	viel	achterover	in	haar	stoel,	zich	herinnerend,	dat	ze	de	aardbeien
inderhaast	nog	eens	goed	bestrooid	had	uit	een	van	de	twee	potjes,	die	op	de
keukentafel	stonden,	en	dat	zij	verzuimd	had	den	room	in	de	ijskast	te	zetten.	Met
een	hoofd	als	vuur	op	het	punt	in	tranen	uit	te	barsten,	ontmoette	ze	Laurie’s
oogen,	die	spottend	wilden	kijken,	in	weerwil	van	zijn	heldhaftige	pogingen;	de
grappige	kant	van	’t	geval	trof	haar	eensklaps,	en	zij	lachte,	lachte,	tot	de	tranen
haar	langs	de	wangen	rolden.	Allen	volgden	haar	voorbeeld,	zelfs	juffrouw
Crocker,	en	het	ongelukkige	maal	liep	vroolijk	af	met	brood	en	boter,	bananen	en
pret.

“Ik	voel	me	nog	niet	in	staat	om	nu	den	boel	al	te	gaan	opruimen;	we	moesten	ons
liever	weer	in	een	kalme	stemming	brengen	door	eerst	de	begrafenis	bij	te
wonen,”	zei	Jo,	toen	zij	opstonden	en	juffrouw	Crocker	zich	gereed	maakte	te
vertrekken,	om	de	dwaze	historie	aan	andere	vrienden	te	gaan	vertellen.

Allen	bedaarden	ter	wille	van	Bets;	Laurie	dolf	een	grafje	tusschen	de	varens	in
het	boschje;	het	kleine	Pietje	werd	er	onder	heete	tranen	door	zijn	teerhartige
meesteres	ingelegd	en	met	mos	bedekt,	terwijl	ze	een	krans	van	viooltjes	en	witte
muur	om	den	steen	hing,	die	het	grafschrift	droeg,	door	Jo	vervaardigd,	terwijl	ze
zich	met	het	eten	afsloofde:

Dit	is	’t	graf	van	Pietje	March,
Die	op	zeven	Juni	stierf;

Betreurd	door	’t	gansche	huisgezin,
Daar	hij	aller	gunst	verwierf.

Na	afloop	der	plechtigheid	trok	Bets	zich	in	haar	kamer	terug,	akelig	van
droefheid	en	van	de	kreeft,	maar	er	was	geen	rust	voor	haar	te	vinden,	want	de
bedden	waren	nog	niet	opgemaakt,	en	ze	ondervond	dat	haar	verdriet	wel	iets
verminderde	onder	het	opschudden	van	kussens	en	het	in	orde	brengen	der
kamer.	Meta	hielp	Jo	de	overblijfselen	van	het	feest	weg	te	ruimen,	dat	den	halven
namiddag	in	beslag	nam,	en	haar	zoo	vermoeide,	dat	zij	overeen	kwamen	zich
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tevreden	te	stellen	met	thee	en	geroosterd	brood	voor	het	avondeten.	Laurie	ging
wat	met	Amy	rijden,	een	ware	weldaad,	want	de	zure	room	scheen	een	slechten
invloed	uitgeoefend	te	hebben	op	haar	humeur.	Toen	Mevrouw	March	thuis	kwam
vond	ze	de	drie	oudste	meisjes	nog	hard	aan	het	werk,	en	gaf	een	blik	in	de
provisiekamer	haar	eenig	begrip	van	het	welslagen	van	een	gedeelte	der
proefneming.

Voordat	de	huishoudsters	konden	gaan	rusten,	kwamen	er	verscheiden	bezoekers,
en	hadden	ze	zich	vreeselijk	te	haasten	om	klaar	te	komen,	en	ze	te	kunnen
ontvangen;	toen	moest	er	thee	gezet,	en	waren	er	een	paar	boodschappen	te	doen,
daarna	nog	wat	naaiwerk,	dat	volstrekt	af	moest,	maar	tot	het	laatste	oogenblik
uitgesteld	was.	Eindelijk,	toen	het	begon	te	schemeren	en	het	koel	en	rustig	werd,
konden	ze	in	de	waranda	neervallen,	waar	de	Junirozen	zoo	heerlijk	in	knop
stonden,	en	allen	zuchtten	of	steunden,	vermoeid	en	ontstemd.

“Wat	is	dit	een	verschrikkelijke	dag	geweest!”	begon	Jo,	die	gewoonlijk	het
gesprek	opende.

“Hij	leek	mij	toch	korter	toe	dan	anders,	maar	wel	erg	ongezellig,”	zei	Meta.

“Zoo	héél	anders	dan	we	gewoon	zijn,”	voegde	Amy	er	bij.

“Dat	wil	ik	wel	gelooven,	zonder	Moeder	en	Pietje,”	zuchtte	Bets,	en	staarde	met
betraande	oogen	naar	het	ledige	kooitje	boven	haar	hoofd.

“Hier	is	Moeder,	kindlief,	en	je	zult	morgen	een	nieuw	vogeltje	hebben,	als	je	’t
graag	wilt.”

Zoo	sprekend	kwam	mevrouw	March	naar	buiten,	zette	zich	bij	de	meisjes	neer,
met	een	gezicht,	alsof	haar	vacantiedag	niet	veel	prettiger	was	geweest	dan	die
van	haar	kinderen.

“Wel,	meisjes,	zijn	jullie	tevreden	over	de	proefneming,	of	verlang	je	nog	zoo’n
week?”	vroeg	ze,	toen	Bets	zich	tegen	haar	aan	vleide	en	de	anderen	zich	met
opgeklaarde	gezichtjes	naar	haar	toekeerden,	als	bloemen	naar	de	zon.

“Ik	stellig	niet!”	riep	Jo	beslist.

“Ik	ook	niet,”	herhaalden	de	anderen.

“Jullie	vindt	dus,	dat	het	beter	is	enkele	plichten	te	hebben,	en	ook	wat	voor
anderen	te	leven,	is	’t	niet?”

“Luieren	en	pretmaken	is	niet	het	ware,”	merkte	Jo	hoofdschuddend	op.	“Ik	heb	er
genoeg	van,	en	ben	van	plan	dadelijk	aan	’t	werk	te	gaan	met	het	een	of	ander.”

“Als	jullie	eens	eenvoudig	eten	leerde	koken,	’t	is	bepaald	noodig	dat	iedere	vrouw
dat	kan,”	zei	mevrouw	March,	hardop	lachend,	bij	de	herinnering	aan	Jo’s	maaltijd,
want	ze	had	juffrouw	Crocker	ontmoet,	die	er	haar	een	verslag	van	had	gegeven.

“Moeder!	is	u	uitgegaan	en	liet	u	alles	aan	zijn	lot	over,	om	eens	te	zien,	hoe	wij
het	er	af	zouden	brengen!”	riep	Meta,	die	er	den	heelen	dag	een	voorgevoel	van
had	gehad.

“Ja,	ik	wou,	dat	jullie	eens	zouden	ondervinden,	hoe	de	rust	en	het	geluk	van	allen
noodig	maken,	dat	ieder	trouw	zijn	plicht	doet.	Terwijl	Hanna	en	ik	jullie	werk
deden,	ging	alles	vrij	goed,	hoewel	ik	niet	geloof	dat	jullie	heel	gelukkig	of	prettig
gestemd	waren;	daarom	dacht	ik,	dat	het	geen	kwaad	zou	kunnen	als	ik	je	eens	liet
zien,	wat	er	gebeurt	wanneer	ieder	uitsluitend	aan	zichzelf	denkt.	Voel	jullie	niet,
dat	het	plezieriger	is	elkaar	te	helpen,	dagelijksche	plichten	te	hebben,	die	den
vrijen	tijd	zoo	kostbaar	en	heerlijk	maken,	en	elkander	te	verdragen,	zoodat	ons
“thuis”	gezellig	en	prettig	kan	zijn	voor	iedereen?”

“Ja,	ja,	Moeder,	wij	zien	het	nu	wel	in!”	riepen	de	meisjes.

“Nu,	dan	geef	ik	jullie	den	raad	je	kleine	pakken	maar	weer	op	te	nemen;	want	al
schijnen	ze	soms	zwaar,	ze	zijn	toch	goed	voor	ons,	en	worden	lichter,	naarmate
we	ze	leeren	dragen.	Werken	is	gezond,	en	er	is	genoeg	te	doen	voor	alle
menschen;	’t	komt	lichaam	en	geest	ten	goede,	en	geeft	ons	een	gevoel	van	macht
en	onafhankelijkheid,	dat	beter	is	dan	geld.”

“Wij	zullen	werken	als	bijen	en	het	prettig	vinden	ook;	let	u	maar	eens	op,	of	het
niet	waar	is!”	zei	Jo.	“Ik	stel	mij	in	mijn	vacantie	tot	taak	de	dagelijksche	dingen	te
leeren	koken,	en	mijn	volgend	diner	zal	uitstekend	zijn.”

“Ik	zal	de	hemden	voor	Vader	naaien,	en	het	niet	weer	aan	u	overlaten,	Moeder.	Ik
kan	het	best	doen	en	’t	zal	beter	zijn,	dan	te	zitten	knoeien	aan	mijn	eigen	kleeren,
die	eigenlijk	goed	genoeg	zijn,	zooals	ze	zijn,”	beloofde	Meta.
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“Ik	zal	elken	dag	mijn	lessen	leeren	en	niet	zooveel	tijd	besteden	aan	mijn	muziek
en	mijn	poppen.	Ik	ben	een	dom	kind	en	moest	liever	studeeren	in	plaats	van	te
spelen,”	was	Bets’	besluit;	terwijl	Amy	haar	voorbeeld	volgde,	door	met
heldenmoed	te	verklaren:

“Ik	zal	knoopsgaten	leeren	maken	en	op	mijn	taalfouten	letten.”

“Heel	goed,	dan	ben	ik	volmaakt	tevreden	met	den	uitslag	der	proef,	en	geloof
niet,	dat	wij	het	nog	eens	zullen	moeten	herhalen;	maar	pas	op,	dat	jullie	niet	in
een	ander	uiterste	vervalt	en	den	heelen	dag	zwoegt,”	waarschuwde	mevrouw
March	glimlachend.

“Vaste	uren	voor	werk	en	spel	maken	iederen	dag	nuttig	en	prettig.	Toont	dat	je
de	waarde	van	den	tijd	begrijpt	door	hem	verstandig	te	gebruiken,	dan	zal	jullie
leven	goed	besteed	zijn.”

“Wij	zullen	het	onthouden,	Moeder!”	en	ze	hielden	woord.

1	Uit	Dickens.

Hoofdstuk	XII.

Het	Kamp	Laurance.
Bets	was	postdirecteur,	daar	ze	bijna	altijd	thuis	was,	en	er	dus	geregeld	voor
zorgen	kon,	en	ze	vond	de	taak	van	het	deurtje	open	te	maken	en	den	inhoud	te
verdeelen	alle	dagen	weer	even	heerlijk.	Op	zekeren	Julidag	kwam	ze	belast	en
beladen	binnen	en	ging	als	een	echte	brievenbesteller	het	heele	huis	rond,	om
overal	brieven	en	pakjes	af	te	geven.

“Hier	zijn	uw	bloemen,	Moeder!	die	vergeet	Laurie	nooit,”	zei	ze,	terwijl	ze	het
frissche	bouquetje	in	de	vaas	zette,	dat	in	“moedershoekje”	stond	en	altijd	door
Laurie	gevuld	werd.

“Mejuffrouw	Meta	March!	een	brief	en	een	handschoen,”	ging	Bets	voort,
genoemde	artikelen	aan	haar	zuster	overhandigende,	die	bij	haar	moeder
manchetten	zat	te	stikken.

“Hé,	ik	heb	hiernaast	een	paar	laten	liggen,	en	dit	is	er	maar	een,”	zei	Meta,	den
grijzen	handschoen	bekijkende.	“Heb	je	den	anderen	ook	in	den	tuin	verloren?”

“Neen,	ik	weet	zeker	van	niet,	want	er	was	er	maar	één	in	de	brievenbus.”

“Jammer,	ik	vind	het	zoo	vervelend	ongepaarde	handschoenen	te	hebben.	Nu,
misschien	komt	de	andere	nog	wel	terecht.	Mijn	brief	is	alleen	maar	de	vertaling
van	een	Duitsch	liedje,	waarom	ik	gevraagd	had;	ik	denk,	dat	mijnheer	Brooke	dit
geschreven	heeft,	want	het	is	Laurie’s	schrift	niet.

Mevrouw	March	zag	Meta	eens	aan,	die	er	in	haar	katoenen	japonnetje,	met	de
kleine	krulletjes	boven	haar	voorhoofd	allerliefst	uitzag,	en	zoo	echt	vrouwelijk	aan
haar	werktafeltje	vol	nette	klosjes	zat	te	naaien.	Ze	was	volkomen	onbewust	van
de	gedachte,	die	bij	haar	moeder	opkwam,	en	naaide	en	zong,	haar	vingers	ijverig
bezig,	en	haar	geest	vervuld	met	meisjesdroomen,	zoo	onschuldig	en	frisch	als	de
viooltjes	in	haar	ceintuur,	zoodat	mevrouw	March	glimlachte	en	tevreden	was.

“Twee	brieven	voor	Dr.	Jo,	een	boek	en	een	gekke,	oude	hoed,	die	boven	op	de
brievenbus	lag	en	hem	heelemaal	bedekte,”	zei	Bets	lachend,	terwijl	ze	naar	de
studeerkamer	ging,	waar	Jo	zat	te	schrijven.

“Wat	een	slimme	vogel	is	die	Laurie	toch.	Ik	zei	gisteren	dat	ik	wou	dat	er	grooter
hoeden	in	de	mode	kwamen,	want	dat	mijn	gezicht	elken	zonnigen	dag	verbrandt.
Hij	zei:	“Stoor	je	niet	aan	de	mode,	zet	een	grooten	hoed	op,	als	je	dat	plezieriger
vindt.”	“Dat	zou	ik	ook	wel,	als	ik	er	maar	een	had,”	beweerde	ik,	en	nu	heeft	hij
mij	dezen	gestuurd,	om	eens	te	zien	of	ik	mijn	woord	zal	houden;	ik	zal	hem
natuurlijk	dragen	voor	de	grap	en	hem	bewijzen,	dat	ik	niet	om	de	mode	geef,”	en
de	breedgerande	antiquiteit	op	een	buste	van	Plato	hangende,	ging	Jo	haar
brieven	lezen.

De	eene	was	van	haar	moeder	en	bracht	haar	een	blos	op	de	wangen	en	een	paar
tranen	in	de	oogen.

“Lieveling,	ik	schrijf	je	een	woordje,	om	je	te	zeggen,	hoeveel	genoegen	het	me
doet	te	zien,	dat	je	gedurig	tracht	je	humeur	te	bedwingen.	Je	spreekt	niet	van	je
strijd,	van	je	nederlagen	en	overwinningen,	en	je	denkt	misschien,	dat	niemand	dat
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alles	ziet,	dan	de	Vriend,	wiens	hulp	je	dagelijks	inroept,	te	oordeelen	naar	den
versleten	omslag	van	je	boekje.	Maar	ook	ik	heb	alles	opgemerkt	en	stel
vertrouwen	in	den	ernst	van	je	besluit.	Ga	maar	geduldig	en	moedig	voort,	mijn
lieve	kind,	en	geloof	altijd	dat	niemand	je	met	teederder	medegevoel	gadeslaat
dan	je	liefhebbende	Moeder.”

“Dat	doet	mij	goed!	dat	is	beter	dan	duizenden	guldens	en	hoopen	loftuitingen.	O,
Moedertje,	ik	doe	mijn	best.	En	ik	zal	voortgaan	mijn	best	te	doen,	en	het	niet
opgeven,	nu	ik	u	heb	om	mij	te	helpen.”

Jo	legde	het	hoofd	op	de	armen	en	bedauwde	haar	roman	met	een	paar	gelukkige
tranen,	want	ze	had	inderdaad	gedacht,	dat	niemand	haar	pogingen	om	goed	te
zijn	had	opgemerkt	en	begrepen;	en	nu	was	deze	verzekering	dubbel	dierbaar	en
bemoedigend,	daar	ze	zoo	onverwacht	kwam	en	van	haar,	wier	goedkeuring	ze	het
meest	op	prijs	stelde.	Zich	nu	sterker	dan	ooit	voelende	om	haar	gebrek	te
bestrijden,	spelde	ze	het	briefje	vast	aan	den	binnenkant	van	haar	jurk,	als	een
schild	en	een	waarschuwing,	bij	een	onverhoedschen	aanval	van	den	vijand,	en
ging	toen	over	tot	het	openen	van	haar	tweeden	brief,	gewapend	op	alles.	Met	een
flinke,	vaste	hand	schreef	Laurie,—

“Lieve	Jo,
Hi	ha	ho!

“Morgen	komen	er	een	paar	Engelsche	jongens	en	meisjes	bij	me,	en	ik	zou	graag
een	prettigen	dag	met	hen	hebben.	Als	het	mooi	weer	is,	sla	ik	mijn	tent	op	in
Longmeadow	en	roei	de	heele	bende	daarheen	om	er	te	picknicken	en	te
crocketten;	we	stoken	er	een	vuurtje,	om	op	zigeunermanier	ons	potje	te	koken,	en
al	zulk	soort	van	grappen.	Het	zijn	aardige	kennissen	en	ze	houden	van	zulke	
dingen.	Brooke	gaat	mee,	om	ons	jongens,	“in	toom	te	houden,”	en	Kate	Vaughn
komt,	om	de	meisjes	te	chaperonneeren.	Jullie	moet	allemaal	komen,	Bets
ontspringt	er	ook	niet	aan;	niemand	zal	haar	plagen.	Denk	maar	niet	om	de
consumptie,	daarvoor	zorg	ik	natuurlijk	en	voor	al	de	rest—als	jullie	maar	komt,
dan	ben	je	de	beste.

In	vliegende	hurrie
Voor	altijd,	je	Laurie.”

“Dat	belooft	wat	goeds!”	riep	Jo	naar	binnen	vliegende	om	het	nieuws	aan	Meta	te
vertellen.

“Natuurlijk	mogen	we	gaan,	hè	Moeder,	het	zal	zooveel	gemakkelijker	zijn	voor
Laurie,	want	ik	kan	roeien	en	Meta	kan	voor	de	koffie	zorgen,	en	de	kleintjes
zullen	op	de	een	of	andere	manier	ook	wel	een	handje	helpen.”

“Ik	hoop	dat	die	Vaughns	geen	deftige,	stijve	menschen	zijn.	Weet	je	niets	van	hen,
Jo?”	vroeg	Meta.

“Alleen,	dat	ze	met	hun	vieren	zijn.	Kate	is	ouder	dan	jij;	Fred	en	Frank	zijn
tweelingen	en	van	mijn	leeftijd,	en	dan	is	er	nog	een	klein	meisje,	Grace,	dat	negen
of	tien	jaar	is.	Laurie	heeft	ze	op	reis	ontmoet	en	houdt	veel	van	de	jongens;	maar
ik	geloof	niet,	dat	hij	Kate	erg	bewondert,	te	oordeelen	naar	het	gezicht	dat	hij
trok,	toen	hij	van	haar	sprak.”

“Ik	ben	zoo	blij,	dat	mijn	katoentje	juist	schoon	is.	Dat	is	er	heel	goed	voor	en	het
staat	zoo	frisch,”	zei	Meta	opgewekt.	“Heb	jij	iets	dragelijks	om	aan	te	doen,	Jo?”

“Mijn	grijs	roeipak	is	prachtig	voor	mij;	ik	moet	roeien	en	draven,	en	kan	dus	geen
keurig,	gesteven	goed	gebruiken.	Bets,	jij	gaat	toch	ook	mee?”

“Als	jij	oppast,	dat	geen	van	de	jongens	tegen	mij	spreekt.”

“Geen	levende	ziel!”

“Ik	wil	graag	Laurie	plezier	doen,	en	voor	mijnheer	Brooke	ben	ik	niet	bang,	die	is
zoo	vriendelijk;	maar	ik	ben	niet	van	plan	te	spelen	of	te	zingen,	of	iets	te	zeggen.
Ik	zal	doen	wat	ik	kan	en	niemand	lastig	vallen,	en	als	jij	voor	mij	zorgen	wilt,	Jo,
dan	zal	ik	meegaan.”

“Je	bent	een	dot,	Bets;	je	doet	je	best	om	je	verlegenheid	af	te	leeren,	en	dat	is
ferm	van	je;	’t	is	niet	makkelijk	gebreken	te	bestrijden,	dat	weet	ik	bij
ondervinding,	en	een	bemoedigend	woord	geeft	dan	zoo’n	soort	van	zetje.”—“Dank
u,	Moeder,”	en	Jo	drukte	een	dankbaren	kus	op	de	bleeke	wang,	waarvan	mevrouw
March	de	bedoeling	wel	vatte.

“De	post	heeft	mij	een	doosje	chocolaadjes	gebracht	en	een	teekening,	die	ik	graag
wou	copieeren,”	vertelde	Amy,	haar	zending	vertoonende.
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“En	ik	kreeg	een	briefje	van	mijnheer	Laurence,	om	mij	te	vragen	of	ik	van	avond,
voordat	de	lamp	opgestoken	werd,	een	poosje	voor	hem	kwam	spelen.	Ik	zal	het
maar	doen,”	zei	Bets,	wier	vriendschap	met	den	ouden	heer	steeds	inniger	werd.

“Kom,	laten	we	dan	nu	gauw	voortmaken	en	vandaag	dubbel	werk	doen,	zoodat	we
morgen	met	een	gerust	hart	kunnen	spelen,”	zei	Jo,	terwijl	ze	zich	gereedmaakte
de	pen	met	een	stofdoek	te	verwisselen.

Toen	de	zon	den	volgenden	morgen	in	de	kamer	van	de	meisjes	keek,	om	haar	een
mooien	dag	te	beloven,	zag	zij	een	komisch	schouwspel.	Ieder	van	haar	had	voor
het	feest	de	toebereidselen	gemaakt,	die	haar	nuttig	en	noodig	schenen.	Meta
prijkte	met	een	extra	rijtje	papillotjes	boven	haar	voorhoofd;	Jo	had	haar	pijnlijk
verbrand	gezicht	met	coldcream	ingesmeerd,	Bets	bleek	Johanna	mee	naar	bed	te
hebben	genomen,	om	haar	voor	de	aanstaande	scheiding	schadeloos	te	stellen,	en
Amy	had	het	nog	’t	mooist	van	allen	gemaakt	door	een	waschklampje	op	haar	neus
te	zetten,	hopende	dat	ongelukkige	lichaamsdeel	wat	in	’t	fatsoen	te	knijpen.	Dit
grappig	tooneel	scheen	de	zon	te	vermaken,	want	zij	brak	op	eens	zoo	helder	door
de	wolken,	dat	Jo	wakker	werd,	en	al	haar	zusters	wekte,	door	een	hartelijk	gelach
om	Amy’s	versiersel.

Zonneschijn	en	gelach	zijn	goede	voorteekenen	voor	een	buitenpartij,	en	spoedig
heerschte	in	beide	huizen	een	vroolijke	drukte.	Bets,	die	het	eerst	klaar	was	en
voor	het	raam	had	post	gevat,	bracht	trouw	verslag	uit	van	hetgeen	er	in	het
andere	huis	voorviel,	en	verlevendigde	het	toiletmaken	van	de	anderen	door	steeds
nieuwe	mededeelingen,	als:

“Daar	gaat	de	man	met	de	tent!	Ik	zie,	dat	Juffrouw	Barker	de	eetwaren	in	een
draagkorf	en	in	een	groote	mand	pakt!	Nu	staat	mijnheer	Laurence	naar	de	lucht
te	kijken	en	naar	den	weerhaan;	ik	wou	dat	hij	ook	meeging!	Daar	is	Laurie,	hij
ziet	er	uit	als	een	matroos—leuke	jongen	toch!	O,	hemel,	daar	is	een	rijtuig	vol
menschen—een	jonge	dame,	een	klein	meisje	en	twee	verschrikkelijke	jongens.	De
eene	is	lam,	arme	ziel,	hij	loopt	op	een	kruk.	Dat	heeft	Laurie	ons	niet	verteld.
Maakt	voort,	zeg,	het	is	al	laat.	Hé,	daar	is	Ned	Moffat	ook!	Kijk,	Meta,	is	dat	niet
die	man,	die	laatst	voor	je	boog,	toen	we	boodschappen	deden?”

“Ja,	’t	is	waar,	wat	vreemd,	dat	hij	ook	gekomen	is!	Ik	dacht,	dat	hij	op	reis	was.
Daar	is	Sallie,	ik	ben	blij,	dat	ze	bijtijds	terug	is.	Ben	ik	netjes,	Jo?”	vroeg	Meta
geagiteerd.

“Op	en	top	een	madeliefje!	Houd	je	japon	op,	en	zet	je	hoed	recht;	het	staat	zoo
sentimenteel	als	hij	zoo	scheef	staat,	en	hij	zou	bij	het	eerste	stootje	afvliegen.	Nu,
vooruit	dan	maar!”

“O,	och	Jo!	Je	zult	toch	dat	afschuwelijke	ding	niet	opzetten,	dat	is	heusch	te	gek.
Je	mag	geen	vogelverschrikker	van	jezelf	maken,”	smeekte	Meta,	toen	Jo	met	een
vuurrood	lint	den	breedgeranden,	ouderwetschen	hoed	vastbond	dien	Laurie	haar
voor	de	grap	gegeven	had.

“Ik	doe	het	toch;	hij	is	juist	goed;	zoo	practisch	voor	de	zon,	en	zoo	licht	en	groot.
Ze	zullen	het	allemaal	grappig	vinden,	en	ik	geef	er	niet	om	of	ik	een
vogelverschrikker	ben,	als	mijn	hoed	maar	gemakkelijk	zit.”	Hiermee	wandelde	Jo
vastbesloten	weg,	gevolgd	door	de	anderen;	een	vroolijk	troepje	zusters,	allen	op
haar	netst,	met	vroolijke	zomerpakjes	en	gelukkige	gezichten.

Laurie	liep	hun	te	gemoet	en	stelde	hun	op	zijn	hartelijke	manier	aan	zijn	vrienden
voor.	Het	grasperk	was	de	receptiekamer,	en	gedurende	eenige	minuten	ging	het
daar	zeer	levendig	toe.	Meta	viel	een	pak	van	het	hart,	toen	ze	zag,	dat	Kate,
hoewel	al	twintig	jaar,	gekleed	was	met	een	eenvoud,	die	Amerikaansche	meisjes
wél	zouden	doen	na	te	volgen;	en	ze	voelde	zich	zeer	gevleid	door	de	verzekering
van	Ned,	dat	hij	expres	gekomen	was,	om	haar	te	zien.	Jo	begreep	waarom	Laurie
“een	gezicht	getrokken	had,”	toen	hij	van	Kate	sprak,	want	de	jonge	dame	had	een
zeker	raak-mij-niet-aan	air,	dat	sterk	afstak	bij	de	gulle	en	onbevangen	manieren
der	andere	meisjes.

Bets	nam	de	nieuwe	jongens	eens	in	oogenschouw	en	kwam	tot	de	overtuiging,	dat
de	kreupele	niet	“vreeselijk”	was,	maar	zacht	en	zwak,	en	daarom	besloot	zij
vriendelijk	tegen	hem	te	zijn.	Amy	vond	Grace	een	welopgevoed,	vroolijk
persoontje,	en	nadat	ze	elkander	een	paar	minuten	zwijgend	hadden	aangestaard,
werden	ze	plotseling	dikke	vriendinnen.

Daar	de	tent,	de	eetwaren	en	de	benoodigdheden	voor	het	crocket-spel	vooruit
waren	gezonden,	was	het	gezelschap	spoedig	ingescheept,	en	de	beide	booten
staken	tegelijk	van	wal,	terwijl	mijnheer	Laurence	alleen	op	den	oever	achterbleef,
en	hen	met	zijn	hoed	nawuifde.	Laurie	en	Jo	roeiden	de	eene	boot,	mijnheer
Brooke	en	Ned	de	andere,	terwijl	Fred	Vaughn,	de	rumoerige	tweeling,	zijn	best
deed	beiden	te	doen	omkantelen,	door	in	een	een-persoons	giek	als	een	dolle
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waterspin	overal	heen	te	schieten.	Jo’s	wonderlijke	hoed	was	een	dankzegging
waard,	en	bleek	van	onbetaalbaar	nut;	hij	brak	het	ijs	in	het	begin,	door	ieder	te
doen	lachen;	hij	veroorzaakte	een	verfrisschend	koeltje,	door	als	ze	roeide,	op	en
neer	te	flappen	en	zou,	volgens	Jo’s	verklaring,	een	uitmuntende	parapluie	voor
het	heele	gezelschap	zijn,	als	er	een	regenbui	kwam	opzetten.	Kate	zat	zich	over
Jo’s	gedragingen	telkens	te	verbazen,	vooral	toen	ze,	bij	’t	verliezen	van	een	riem,
uitriep:	“Christoffel	Columbus!”	en	toen	Laurie	zei:	“Och,	ouwe	jongen,	doe	ik	je
pijn?”	toen	hij	haar	bij	het	naar	zijn	plaats	gaan	op	den	voet	stapte.	Maar	nadat	zij
haar	lorgnet	eenige	keeren	op	“dat	eigenaardige	meisje”	had	gericht,	besloot
juffrouw	Kate,	dat	ze	wonderlijk,	maar	toch	wel	“grappig”	was,	en	lachte	haar	uit
de	verte	eens	toe.

In	het	andere	bootje	had	Meta	eene	kostelijke	plaats,	vlak	tegenover	de	roeiers,
die	beiden	hun	uitzicht	bewonderden	en	hun	riemen	met	buitengewone	kracht	en
behendigheid	hanteerden.

Brooke	was	een	ernstig,	stil	jongmensch,	met	aardige,	bruine	oogen	en	eene
prettige	stem.	Meta	was	zeer	ingenomen	met	zijn	rustige	manier	van	doen,	en
beschouwde	hem	als	een	wandelende	encyclopedie.	Hij	sprak	niet	veel	met	haar,
maar	keek	des	te	meer	naar	haar,	en	ze	wist	wel	zeker,	dat	hij	haar	niet	onaardig
vond.	Ned,	pas	op	de	hoogeschool,	had	natuurlijk	alle	studenten-manieren
aangenomen;	hij	was	niet	bijzonder	knap,	maar	goedhartig	en	vroolijk,	en	over	’t
geheel	een	bizonder	geschikt	element	voor	een	buitenpartij;	Sallie	Gardiner	bleek
een	en	al	zorg	om	haar	wit	piqué	japon	schoon	te	houden,	en	maakte	verder
allerlei	grappen	met	den	overal	tegenwoordigen	Fred,	die	Bets	door	zijn	toeren	in
voortdurenden	angst	hield.

De	tocht	naar	Longmeadow	duurde	niet	lang,	maar	tegen	dat	zij	aankwamen,	was
de	tent	al	opgeslagen	en	stonden	de	boogjes.	Het	was	een	heerlijke,	groene	vlakte,
met	drie	breedgetakte	eiken	in	het	midden	en	een	gerold	stuk	grasveld	om	crocket
op	te	spelen.

“Welkom	in	’t	Kamp	Laurence!”	zei	de	jonge	gastheer,	toen	ze	met	uitroepen	van
verrukking	aan	wal	sprongen.	“Brooke	is	opperbevelhebber,	ik	ben	luitenant-
generaal,	de	andere	jongens	zijn	staf-officieren	en	de	dames	zijn	gasten.	De	tent	is
voor	hun	bijzonder	gebruik;	die	eik	is	het	salon,	deze	is	de	eetkamer	en	de	derde	is
de	veldkeuken.	Laten	wij	nu	dadelijk	een	partij	spelen,	eer	het	te	warm	wordt,	en
dan	zullen	wij	voor	het	eten	gaan	zorgen.”

Frank,	Bets,	Amy	en	Grace	gingen	zitten	om	naar	het	spel	te	kijken,	dat	door	de
anderen	gespeeld	zou	worden.	Mijnheer	Brooke	koos	Meta,	Fred	en	Kate;	Laurie
nam	Sallie,	Jo	en	Ned.	De	Engelschen	speelden	goed,	maar	de	Amerikanen
speelden	beter,	en	betwistten	hun	iederen	duim	gronds.	Jo	en	Fred	hadden
verschillende	schermutselingen	en	kregen	eens	bijna	hooge	woorden.	Jo	was	door
het	laatste	poortje	gegaan,	maar	had	het	paaltje	gemist,	welke	misslag	haar	reeds
half	uit	haar	humeur	had	gebracht.	Fred	kwam	dicht	achter	haar,	en	was	het	eerst
aan	de	beurt;	hij	deed	een	slag,	zijn	bal	vloog	tegen	het	poortje	aan	en	bleef	een
duimbreed	aan	den	verkeerden	kant	liggen.	Niemand	was	er	dicht	bij,	en	toen	hij
er	naar	toe	liep,	gaf	hij	den	bal	een	klein	stootje	met	zijn	voet,	zoodat	hij	juist	even
aan	den	goeden	kant	kwam	te	liggen.

“Ik	ben	er	door!	Nu,	juffrouw	Jo,	nou	zal	ik	u	vinden	en	u	een	flink	stuk
vooruitkomen,”	riep	de	jongeheer,	zijn	hamer	voor	een	volgenden	slag	zwaaiende.

“Je	hebt	je	bal	voortgeschopt,	ik	heb	het	gezien;	nu	is	’t	mijn	beurt,”	zei	Jo	scherp.

“Op	mijn	woord,	ik	heb	hem	niet	aangeraakt!	Hij	rolde	een	eindje	voort,	maar	dat
mag;	ga	dus	als	’t	je	blieft	uit	den	weg,	en	laat	mij	eens	probeeren,	of	ik	den	paal
kan	raken.”

“Hier	in	Amerika	spelen	we	niet	valsch;	maar	je	kunt	het	doen,	als	je	er	lust	in
hebt,”	antwoordde	Jo	boos.

“Yankees	zijn	juist	de	grootste	bedriegers,	dat	weet	iedereen.	Daar	gaat-ie,”	riep
Fred,	haar	bal	ver	wegslaande.

Jo	deed	haar	mond	reeds	open	om	een	boos	antwoord	te	geven,	maar	ze	hield	zich
bijtijds	in,	werd	vuurrood	en	bleef	een	paar	minuten	uit	alle	macht	een	poortje
vaster	in	den	grond	slaan,	terwijl	Fred	den	paal	raakte	en	luidruchtig	verklaarde,
dat	hij	uitgespeeld	was.	Daarop	ging	Jo	haar	bal	zoeken,	en	het	duurde	lang,	voor
ze	hem	vond	tusschen	de	struiken,	maar	ze	kwam	bedaard	en	kalm	terug	en
speelde	door	zonder	iets	te	zeggen.	Eer	ze	weer	op	haar	vorige	plaats	was,	moest
ze	verscheiden	slagen	doen,	en	toen	ze	er	kwam,	had	de	tegenpartij	bijna
gewonnen,	want	Kate’s	bal	was	op	een	na	de	laatste	en	lag	bij	den	paal.

“Bij	George,	het	is	met	ons	gedaan!	Goeien	nacht,	Kate!	we	hebben	nog	wat	van
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juffrouw	Jo	te	goed,	dus	het	is	uit	met	je,”	riep	Fred	opgewonden,	terwijl	ze
allemaal	naderbij	kwamen	om	het	einde	te	zien.

“Yankees	zijn	edelmoedig	jegens	hun	vijanden,”	zei	Jo	met	een	blik,	die	den
jongenheer	deed	blozen,	“vooral	wanneer	ze	hen	verslaan,”	voegde	ze	er	bij,
terwijl	ze	Kate’s	bal	onaangeroerd	liet	liggen	en	door	een	behendigen	slag	het	spel
won.

Laurie	wierp	zijn	hoed	in	de	hoogte,	herinnerde	zich	toen,	dat	het	niet	beleefd	was
om	te	juichen	over	de	nederlaag	van	zijn	gasten,	en	hield	midden	in	een	hoera	op,
om	zijn	vriendin	toe	te	fluisteren:

“Mooi	zoo,	Jo!	Hij	speelde	valsch,	ik	zag	het	ook,	maar	wij	kunnen	’t	hem	niet
zeggen.	Hij	zal	’t	niet	weer	probeeren,	daar	kun	je	op	aan.”

Meta	trok	haar	ter	zijde,	onder	voorwendsel	van	een	losgeraakte	vlecht	vast	te
spelden,	en	zei	goedkeurend:

“Het	was	tergend,	maar	je	bent	je	drift	de	baas	gebleven,	en	daar	ben	ik	erg	blij
om,	Jo.”

“Prijs	me	niet,	Meta;	want	ik	zou	hem	op	dit	oogenblik	nog	wel	een	pak	slaag
willen	geven.	Als	ik	niet	zoolang	tusschen	die	netels	was	gebleven,	zou	ik	zeker
losgebarsten	zijn.	Het	vuur	smeult	nu	nog,	dus	ik	hoop	maar,	dat	hij	uit	mijn	weg
zal	blijven,”	antwoordde	Jo,	terwijl	ze	zich	op	de	lippen	beet	en	van	onder	haar
grooten	hoed	woedende	blikken	op	Fred	wierp.

“Tijd	voor	de	lunch!”	kondigde	mijnheer	Brooke	aan,	op	zijn	horloge	ziende.
“Luitenant-generaal,	wilt	u	het	vuur	aanmaken	en	water	halen,	terwijl	juffrouw
March,	juffrouw	Sallie	en	ik	de	tafel	dekken?	Wie	kan	goede	koffie	zetten?”

“Dat	kan	Jo,”	zei	Meta,	blij	haar	zuster	te	kunnen	prijzen.	Dus	nam	Jo,	in	het
gevoel,	dat	haar	laatste	lessen	in	de	kookkunst	haar	nu	te	pas	moesten	komen,	het
toezicht	over	de	koffiekan	op	zich,	terwijl	de	kleine	meisjes	doode	takken	zochten
en	de	jongens	een	vuur	aanmaakten	en	water	uit	een	naburig	beekje	haalden.	Kate
schetste,	en	Frank	praatte	met	Bets,	die	kleine	matjes	van	gevlochten	biezen
maakte,	om	voor	borden	te	dienen.

De	opperbevelhebber	en	zijn	satellieten	spreidden	het	tafellaken	op	den	grond	uit
en	bedekten	het	met	een	keur	van	uitlokkende	gerechten,	allen	netjes	met	groene
bladeren	versierd.	Jo	kondigde	aan,	dat	de	koffie	klaar	was,	en	allen	zetten	zich	tot
een	stevig	maal,	want	ze	hadden	trek	gekregen	van	al	de	beweging	in	de
buitenlucht.	En	een	luidruchtige	maaltijd	was	het,	want	alles	was	zoo	vroolijk	en
dwaas,	dat	een	eerwaardig	paard,	dat	in	de	nabijheid	liep	te	grazen,	gedurig
opschrikte,	door	de	herhaalde	uitbarstingen	van	gelach.	Er	was	een	vermakelijke
oneffenheid	in	de	tafel,	waardoor	allerlei	ongelukken	met	kopjes	en	borden
ontstonden,	eikels	vielen	in	de	melk,	kleine	zwarte	mieren	kwamen	ongenood	haar
deel	van	de	lekkernijen	halen,	en	rupsen	lieten	zich	uit	den	boom	vallen,	om	te
zien	wat	er	toch	aan	de	hand	was.	Drie	vlasharige	kinderen	keken	over	de	heg	en
een	vervelende	hond	blafte	hen	van	den	overkant	der	rivier	uit	alle	macht	aan.

“Hier	is	zout,	als	j’er	dat	soms	bij	verlangt,”	zei	Laurie,	toen	hij	Jo	een	schoteltje
aardbeien	aangaf.

“Dank	je,	ik	houd	meer	van	spinnen,”	antwoordde	ze,	twee	kleine	onvoorzichtigen
opvisschende,	die	hun	dood	in	den	room	hadden	gevonden.	“Hoe	durf	je	me	aan
die	afschuwelijke	partij	te	herinneren,	nu	de	jouwe	in	alle	opzichten	zoo	heerlijk
is?”	voegde	ze	er	bij,	terwijl	ze	beiden	lachend	van	één	bordje	aten,	daar	de
voorraad	aardewerk	niet	groot	was.

“Ik	heb	erg	veel	plezier	gehad	dien	dag,	en	moet	er	nog	telkens	aan	denken.	En
dat	het	vandaag	zoo	gezellig	is,	daar	komt	mij	de	eer	niet	van	toe,	dat	weet	je;	ik
doe	niets,	jij	en	Meta	en	Brooke	maken	dat	alles	zoo	goed	gaat,	en	ik	ben	jullie
ontzettend	dankbaar.	Wat	zullen	wij	doen,	wanneer	we	niet	meer	kunnen	eten?”
vroeg	Laurie,	die	voelde,	dat	zijn	beste	kaart	met	het	koffiemaal	was	uitgespeeld.

“Spelletjes,	totdat	het	wat	koeler	is.	Ik	heb	het	“auteurspel”	meegebracht,	en	Kate
weet	zeker	wel	wat	nieuws	en	aardigs.	Ga	het	haar	maar	eens	vragen;	ze	is	een
gast,	en	je	moest	meer	bij	haar	blijven.”

“Ben	jij	dan	ook	geen	gast?	Ik	dacht,	dat	ze	wel	met	Brooke	zou	opschieten,	maar
hij	blijft	aldoor	met	Meta	praten,	en	Kate	doet	niets,	dan	hen	door	dat	bespottelijke
lorgnet	aanstaren.	Ik	zal	dadelijk	naar	haar	toe	gaan,	dus	je	kunt	je	zedepreken
voor	je	houden,	die	gaan	je	toch	niet	goed	af,	Jo.”

Kate	wist	verscheiden	spelletjes,	en	daar	de	meisjes	niet	meer	wilden	en	de
jongens	niet	meer	konden	eten,	trokken	allen	naar	het	“salon”	om	deel	te	nemen
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aan	het	romanspel.

“Iemand	begint	een	verhaal—het	een	of	ander	verzinsel—en	vertelt,	zoolang	hij
wil,	maar	houdt	plotseling	op	een	zeer	interessant	punt	op,	en	dan	moet	een	ander
verder	vertellen.	Het	is	heel	aardig	als	het	goed	gedaan	wordt	en	geeft	stof	genoeg
tot	lachen	over	het	wonderlijk	samenraapsel	van	tragische	en	comische	gedeelten.
Wees	zoo	goed	te	beginnen,	mijnheer	Brooke,”	zei	Kate	op	bevelenden	toon,	tot
verbazing	van	Meta,	die	den	gouverneur	even	beleefd	behandelde	als	elk	ander
heer.

Brooke,	die	aan	de	voeten	van	de	beide	jonge	dames	in	het	gras	lag,	begon
gehoorzaam	zijn	verhaal,	terwijl	zijn	sprekende	bruine	oogen	onafgewend	op	de
zonnige	rivier	gevestigd	bleven.

“Op	zekeren	tijd	trok	een	ridder	de	wereld	in,	om	zijn	fortuin	te	zoeken,	want	hij
bezat	niets	dan	zijn	zwaard	en	zijn	schild.	Hij	reisde	overal	heen,	wel
achtentwintig	jaar	lang,	totdat	hij	kwam	aan	het	paleis	van	een	goed,	oud	koning,
die	een	prijs	had	uitgeloofd	aan	den	man,	die	een	prachtig	maar	ongetemd	veulen,
waarvan	de	grijsaard	zeer	veel	hield,	dresseeren	kon.	De	ridder	bood	aan	het	te
beproeven,	en	vorderde	er	langzaam	maar	zeker	mee,	want	het	veulen	was	een
verstandig	dier	en	begon	spoedig	van	zijn	nieuwen	meester	te	houden,	hoe	wild	en
nukkig	het	ook	was.	Elken	dag	gaf	de	ridder	les	aan	den	lieveling	des	konings,	en
reed	met	hem	door	de	stad,	en	onder	het	rijden	keek	hij	overal	uit	naar	een	boven
alles	lieftallig	gelaat,	dat	hij	dikwijls	in	zijn	droomen	had	gezien,	maar	nooit	had
kunnen	vinden.	Eens	toen	hij	door	een	stille	straat	galoppeerde,	ontdekte	hij	het
voor	een	vervallen	kasteel.	De	ridder	was	verrukt,	onderzocht	wie	in	dat	oude
kasteel	woonde,	en	vernam	dat	verscheiden	prinsessen	daar	door	tooverij
gevangen	werden	gehouden,	dag	en	nacht	spinnende	om	geld	voor	een	losprijs	te
verdienen.	De	ridder	wenschte	vurig	haar	te	bevrijden;	maar	hij	was	arm	en	al	wat
hij	doen	kon	was	dagelijks	voorbij	te	gaan	om	te	zien,	of	hij	het	lieve	gezichtje	nog
eens	aanschouwen	mocht,	terwijl	hij	hartstochtelijk	verlangde	het	daarbuiten	in
den	zonneschijn	te	zien.	Eindelijk	besloot	hij	het	kasteel	binnen	te	dringen	en	te
vragen,	hoe	hij	haar	helpen	kon.	Hij	ging	er	heen	en	klopte;	de	deur	vloog	open,	en
hij	zag—”

“Een	betooverend	schoone	jonkvrouw,	die	met	een	vreugdekreet	uitriep:
“Eindelijk,	eindelijk,”	ging	Kate	voort,	die	fransche	romans	gelezen	had,	en	den
stijl	daarvan	bewonderde.

“Zij	is	het!”	riep	ridder	Gustave,	terwijl	hij,	overstelpt	van	vreugde,	aan	haar
voeten	zonk.

“O,	sta	op!”	smeekte	zij,	hem	een	lelieblanke	hand	toestekend.

“Nimmer,	wanneer	gij	mij	niet	meedeelt,	hoe	ik	u	kan	verlossen!”	zwoer	de	ridder,
steeds	knielende.

“Helaas,	mijn	wreed	noodlot	dwingt	mij	hier	te	blijven,	totdat	mijn	dwingeland	is
gedood.”

“Waar	is	de	schurk?”

“In	de	purperen	zaal;	ga,	moedige	held,	en	red	mij	uit	mijn	vertwijfeling!”

“Ik	ga	op	uw	bevel,	en	keer	òf	zegevierend	òf	nimmer	terug!”	Met	deze	treffende
woorden	ijlde	hij	voort,	wierp	de	deur	van	de	purperen	zaal	open,	en	was	op	het
punt	binnen	te	treden,	toen	hij—”

“Een	verdoovenden	slag	ontving	met	een	Grieksch	woordenboek,	dat	een	gedaante
in	een	zwarten	mantel	hem	naar	het	hoofd	gooide,”	vervolgde	Ned.	“De	ridder,
hoe-heet-hij-ook-weer,	herstelde	zich	dadelijk,	smeet	den	dwingeland	uit	het
venster	en	keerde	op	zijn	schreden	terug,	om	overwinnend,	hoewel	met	een	buil
op	het	hoofd,	naar	de	jonkvrouw	te	snellen;	hij	vond	de	deur	gesloten,	rukte	de
gordijnen	aan	reepen,	maakte	er	een	touwladder	van,	klom	die	halverwege	op;	de
ladder	brak,	en	hij	viel	hals	over	kop	in	den	vijver,	die	zestig	voet	daar	beneden
was.	Gelukkig	kon	hij	zwemmen	als	een	eend;	hij	zwom	dus	om	het	kasteel	heen,
tot	aan	een	klein	deurtje,	bewaakt	door	twee	stevige	kerels,	en	sloeg	hun	hoofden
tegen	elkander,	zoodat	ze	kraakten	als	notendoppen;	toen	trapte	hij	met	eene
kleine	inspanning	van	zijn	verwonderlijke	kracht	de	deur	in,	ging	een	trap	op,
bedekt	met	een	voet	dik	stof,	padden	zoo	groot	als	een	vuist,	en	spinnen,	waarvan
u	het	op	de	zenuwen	zou	krijgen,	juffrouw	March.	Boven	aan	die	trap	wachtte	hem
een	schouwspel,	dat	hem	den	adem	ontnam,	en	zijn	bloed	deed	verstijven—”

“Namelijk	een	lange	gedaante,	geheel	in	het	wit,	met	een	sluier	over	het	hoofd	en
een	lamp	in	de	vermagerde	hand,”	ging	Meta	voort.	“Ze	wenkte,	terwijl	zij
onhoorbaar	voor	hem	uitzweefde	door	een	gang,	zoo	donker	en	koud	als	een	graf.
Schimmige,	gewapende	beelden	stonden	aan	beide	zijden;	er	heerschte	een	diepe
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stilte,	de	lamp	wierp	een	blauwachtig	schijnsel,	en	nu	en	dan	keek	de	spookachtige
gedaante	naar	hem	om,	waarbij	hij	een	paar	vreeselijke	oogen	door	den	sluier
heen	zag	flikkeren.	Zij	bereikten	een	bekleede	deur,	waarachter	liefelijke	muziek
klonk.	De	ridder	sprong	vooruit	om	binnen	te	gaan,	maar	de	geest	sleurde	hem
terug,	terwijl	ze	dreigend	boven	zijn	hoofd	zwaaide	met	een—”

“Snuifdoos,”	zei	Jo	op	een	graftoon,	die	het	gezelschap	in	lachen	deed	uitbartsen.
“Dank	je,”	zei	de	ridder	beleefd,	terwijl	hij	een	snuifje	nam	en	zevenmaal	zóó	hard
niesde,	dat	zijn	hoofd	afviel.	“Ha,	ha!”	lachte	de	geest,	en	nadat	ze	door	het
sleutelgat	had	gezien,	dat	de	prinses	zat	te	spinnen,	alsof	haar	leven	er	mee
gemoeid	was,	nam	ze	haar	slachtoffer	op,	en	stopte	hem	in	een	groote	tinnen	doos,
waarin	nog	elf	andere	ridders,	ook	zonder	hoofd,	als	sardines	naast	elkaar	lagen.
Ze	stonden	alle	twaalf	op	en	begonnen—

“Een	horlepijp	te	dansen,”	viel	Fred	in,	toen	Jo	buiten	adem	ophield,	“en	terwijl	ze
dansten,	veranderde	het	oude	nest	van	een	kasteel	in	een	oorlogsschip	in	volle
zee.	“De	kluiver	op,	reef	de	val	van	de	marszeilen,	stuur	sterk	lijwaarts	en	bezet	de
kanonnen,”	brulde	de	kapitein,	toen	er	een	Portugeesch	zeerooverschip	in	het
gezicht	kwam,	met	een	pikzwarte	vlag	in	top.	“Er	op	los,	en	moedig	vooruit,
jongens,”	riep	de	kapitein,	en	een	hevig	gevecht	begon.	Natuurlijk	wonnen	de
Engelschen,	dat	doen	ze	altijd,	en	nadat	zij	den	rooverkapitein	gevangen	hadden
genomen,	overzeilden	zij	den	schoener,	waarvan	het	dek	opgestapeld	met	dooden
lag,	terwijl	het	bloed	uit	de	spijgaten	liep,	want	het	bevel	was	geweest:
“Hartsvangers,	en	geen	genade!”	“Bootsman,	neem	een	bocht	van	het	kluiverzeil
en	gooi	den	schelm	over	boord,	wanneer	hij	niet	één	twee	drie	zijn	zonden
bekent,”	beval	de	Engelsche	kapitein.	De	Portugees	was	stom	als	een	visch	en	liet
zich	over	boord	gooien,	terwijl	de	vroolijke	pikbroeken	juichten	als	bezetenen.
Maar	de	slimme	vos	dook,	kwam	boven	onder	het	oorlogsschip,	wierp	het	omver,
en	naar	den	kelder	ging	het,	met	vliegende	zeilen.	Naar	den	bodem	van	de	zee,
zee,	zee,	waar—”

“O	lieve	tijd,	wat	zal	ik	zeggen?”	riep	Sallie	uit,	toen	Fred	ophield	met	zijn
poespas,	waarin	hij	allerlei	scheepstermen	en	tooneelen	uit	zijn	geliefkoosde
boeken	door	elkander	had	gewerkt.	“Wel,	zij	kwamen	op	den	bodem,	en	een	lief
zeemeerminnetje	heette	hen	welkom,	maar	zij	was	zeer	bedroefd	toen	zij	de	doos
met	de	ridders	vond,	en	pakte	ze	voorzichtig	in	zeegras,	hopende	nog	iets	naders
aangaande	hun	lot	te	vernemen,	want	natuurlijk,	ze	was	een	vrouw	en	dus
nieuwsgierig.	Na	eenigen	tijd	kwam	daar	beneden	eens	een	duiker,	en	de	meermin
zei:	“Deze	doos	met	paarlen	is	voor	u,	als	gij	hem	boven	kunt	brengen,”	want	zij
verlangde	de	arme	stakkerds	weer	te	doen	herleven,	maar	zij	kon	zelf	die	zware
vracht	niet	omhoog	krijgen.	Dus	haalde	de	duiker	hen	naar	boven,	en	was	zeer
teleurgesteld,	toen	hij	bij	het	openen	geen	paarlen	vond.	Hij	liet	de	doos	staan	in
een	groot,	eenzaam	veld,	waar	hij	gevonden	werd	door—”

“Een	klein	ganzenhoedstertje,	dat	honderd	vette	ganzen	op	dat	veld	liet	weiden,”
fantaseerde	Amy,	toen	Sallie’s	verbeelding	te	kort	schoot.	“Het	meisje	had	erg	veel
medelijden	met	hen	en	vroeg	aan	een	oude	vrouw,	wat	ze	zou	kunnen	doen,	om
hen	te	helpen.	“Dat	zullen	je	ganzen	je	wel	vertellen,”	zei	de	oude	vrouw,	“die
weten	alles.”	Daarom	vroeg	zij	hen,	wat	ze	voor	nieuwe	hoofden	gebruiken	zou,
omdat	de	andere	weg	waren,	en	de	ganzen	deden	hun	honderd	snavels	open	en
riepen—”

“Koolen,”	viel	Laurie	aanstonds	in.	“Dat	is	goed	bedacht,”	zei	het	meisje	en	liep
weg	om	twaalf	mooie	koolen	uit	haar	tuin	te	halen.	Ze	zette	ze	op	hun	halzen;	de
ridders	werden	dadelijk	levend,	bedankten	haar	en	gingen	huns	weegs,	zonder	iets
van	de	verandering	te	merken,	want	er	waren	zooveel	menschen	met	dergelijke
hoofden,	dat	het	niemand	opviel.	De	ridder,	dien	ik	ken,	keerde	terug,	om	het
mooie	gezichtje	weer	te	vinden,	en	vernam,	dat	de	prinsessen	zich	vrij	hadden
gesponnen	en	alle	getrouwd	waren	op	één	na.	Hij	was	zeer	ontsteld	over	deze
tijding,	sprong	op	het	veulen,	dat	naast	hem	stond,	en	rende	door	dik	en	dun	naar
het	kasteel	om	te	zien,	wie	er	was	overgebleven.	Over	de	heg	glurende	zag	hij	de
koningin	zijns	harten	rozen	plukken	in	haar	tuin.	“Wilt	gij	mij	een	roos	geven?”
verzocht	hij.	“Dan	moet	gij	er	een	komen	halen!	ik	kan	niet	naar	u	toegaan,	dat	is
niet	gepast,”	antwoordde	zij,	met	een	stemmetje	zoo	zoet	als	honing.	Hij
probeerde	over	de	haag	te	klimmen,	maar	die	scheen	al	hooger	en	hooger	te
worden;	toen	trachtte	hij	er	door	te	kruipen,	maar	zij	werd	al	dikker	en	dikker,	en
de	ridder	werd	wanhopig.	Toen	begon	hij	geduldig	het	eene	takje	na	het	andere	af
te	breken,	tot	hij	eindelijk	een	klein	gaatje	gemaakt	had.	Hij	keek	er	door	en	riep
smeekend:	“Laat	mij	binnen,	och,	laat	me	binnen!”	Maar	de	schoone	prinses
scheen	hem	niet	te	hooren,	want	zij	plukte	rustig	haar	bloemen	en	liet	het	aan	hem
over	om	te	zien,	hoe	hij	er	komen	zou.	Of	het	hem	gelukte	of	niet,	zal	Frank	wel
vertellen.”

“Dat	kan	ik	niet,	ik	speel	niet	mee,	dat	doe	ik	nooit!”	riep	Frank,	verschrikt	over	de
onmogelijke	positie,	waaruit	hij	het	sentimenteele	paar	moest	redden.	Bets	kroop
achter	Jo	weg,	en	Grace	was	in	slaap	gevallen.
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“Moet	de	arme	ridder	dus	maar	in	de	haag	blijven	steken?”	vroeg	Brooke,	die	nog
steeds	naar	de	rivier	staafde	en	met	de	wilde	roos	in	zijn	knoopsgat	speelde.

“Ik	denk,	dat	de	prinses	hem	na	een	poos	een	bloem	gaf	en	het	hek	opendeed,”	zei
Laurie,	terwijl	hij	spottend	glimlachte,	en	zijn	gouverneur	met	een	paar	eikels
gooide.

“Wat	een	prachtige	verzameling	nonsens	hebben	we	samen	geflansd.	Met	oefening
zouden	we	het	nog	ver	kunnen	brengen.	Kennen	jullie	“Waarheid”,”	vroeg	Sallie,
nadat	zij	over	het	verhaal	gelachen	hadden.

“Ik	hoop	van	wel,”	zei	Meta	met	een	ernstig	gezicht.

“Het	spel,”	meen	ik.

“Hoe	is	dat?”	vroeg	Fred.

“Wel,	je	legt	je	handen	op	elkaar,	kiest	een	getal	en	trekt	bij	beurten	je	hand	weg,
en	hij,	wiens	beurt	met	het	getal	samenvalt,	moet	naar	waarheid	alle	vragen
beantwoorden	die	hem	door	de	anderen	gedaan	worden.	Het	is	heel	grappig.”

“Laten	we	’t	eens	probeeren,”	zei	Jo,	die	veel	van	nieuwe	proefnemingen	hield.

Kate	en	mijnheer	Brooke,	Meta	en	Ned	wilden	liever	niet	meedoen,	maar	Fred,
Sallie,	Jo	en	Laurie	legden	hun	handen	op	elkaar	en	trokken	en	het	lot	viel	op
Laurie.

“Wie	zijn	je	lievelingshelden?”	vroeg	Jo.

“Grootvader	en	Napoleon.”

“Welk	meisje	vindt	je	het	mooist?”	vroeg	Sallie.

“Meta.”

“En	van	welk	houdt	je	het	meest?”	vroeg	Fred.

“Van	Jo	natuurlijk.”

“Wat	doen	jullie	flauwe	vragen!”	en	Jo	trok	verachtelijk	de	schouders	op,	terwijl	de
anderen	lachten,	omdat	Laurie	het	zoo	zei,	alsof	het	vanzelf	sprak.

“Laten	we	’t	nog	eens	doen:	Waarheid	is	geen	kwaad	spel,”	zei	Fred.

“Het	is	een	bijzonder	goed	spel	voor	jou,”	zei	Jo	zachtjes.

Nu	kwam	haar	beurt.

“Wat	is	je	grootste	gebrek?”	vroeg	Fred,	om	eens	te	zien,	of	zij	vaststond	in	de
deugd,	die	hem	ontbrak.

“Opvliegendheid.”

“Wat	zou	je	’t	liefst	willen	hebben?”	vroeg	Laurie.

“Een	paar	schoenveters,”	zei	Jo,	die	zijn	doel	giste	en	het	wilde	verijdelen.

“Geen	waar	antwoord.	Je	moet	zeggen,	wat	je	werkelijk	het	liefst	zou	willen
hebben.”

“Genie;	zou	je	niet	graag	willen,	dat	je	me	daar	wat	van	geven	kon,	Laurie?”	en	ze
lachte	ondeugend	om	zijn	teleurgesteld	gezicht.

“Welke	deugden	bewonder	je	het	meest	in	een	man?”	vroeg	Sallie.

“Moed	en	oprechtheid.”

“Nu	is	het	mijn	beurt,”	zei	Fred,	daar	zijn	hand	er	het	laatst	was	uitgekomen.

“Hij	moet	er	inloopen,”	fluisterde	Laurie	Jo	toe,	die	knikte	en	onmiddellijk	vroeg:

“Heb	je	niet	valsch	gespeeld	met	crocket?”

“Nu	ja,	een	klein	beetje.”

“Goed!	Heb	je	je	verhaal	niet	genomen	uit	“De	Zeeleeuw”?”	vroeg	Laurie.

“Zoowat.”
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“Verbeeld	je	je	niet,	dat	de	Engelsche	natie	in	alle	opzichten	volmaakt	is?”	vroeg
Sallie.

“Ik	zou	me	schamen,	als	ik	dat	niet	deed.”

“Hij	is	een	echte	John	Bull.	Nu	krijg	jij	een	beurt	Sallie,	zonder	dat	je	hoeft	te
trekken.	Ik	zal	beginnen	met	je	gevoelens	te	kwetsen,	door	je	te	vragen	of	je	niet
vindt	dat	je	wel	wat	coquet	bent?”	vroeg	Laurie,	terwijl	Jo	Fred	toeknikte,	ten
teeken	dat	de	vrede	gesloten	was.

“Onbeschaamde	jongen!	Heelemaal	niet,”	ontkende	Sallie	op	een	manier,	die	het
tegendeel	bewees.

“Waar	heb	je	het	meeste	hekel	aan?”	vroeg	Fred.

“Aan	spinnen	en	rijstetaart.”

“En	waarvan	houdt	je	het	meest?”	vroeg	Jo.

“Van	dansen	en	Fransche	handschoenen.”

“Nu,	ik	vind	“Waarheid”	een	flauw	spel;	laten	we	nu	eens	als	verstandige
menschen	het	“auteurspel”	gaan	doen,	om	weer	op	te	frisschen,”	stelde	Jo	voor.

Ned,	Frank	en	de	kleine	meisjes	voegden	zich	bij	hen,	en	terwijl	ze	speelden,	zaten
de	drie	oudsten	met	elkaar	te	praten.	Kate	haalde	haar	schetsboek	weer	voor	den
dag	en	Meta	zat	naar	haar	te	kijken,	terwijl	Brooke	in	het	gras	lag	met	een	boek,
waarin	hij	niet	las.

“Wat	doe	je	het	mooi,	ik	wou	dat	ik	teekenen	kon,”	zei	Meta	op	een	toon,	die
bewondering	en	leedwezen	te	kennen	gaf.

“Waarom	leer	je	het	dan	niet?	Ik	zou	wel	denken	dat	je	er	smaak	en	talent	voor
hebt,”	zei	Kate	neerbuigend.

“Ik	heb	geen	tijd.”

“Je	mama	heeft	misschien	meer	op	met	andere	talenten?	De	mijne	ook,	maar	ik
nam	stil	een	paar	lessen	om	haar	te	bewijzen,	dat	ik	er	werkelijk	aanleg	voor	had,
en	toen	vond	ze	heel	goed,	dat	ik	er	mee	voortging.	Kun	jij	dat	ook	niet	doen	bij	je
gouvernante?”

“Ik	heb	geen	gouvernante.”

“Dat	is	waar;	ik	vergat	dat	de	jonge	dames	in	Amerika	meer	naar	school	gaan	dan
bij	ons.	En	de	scholen	zijn	hier	zoo	goed,	zegt	Papa.	Jij	gaat	zeker	naar	een
bijzondere	school?”

“Ik	ga	in	het	geheel	niet;	ik	ben	zelf	gouvernante.”

“O,	zoo!”	zei	juffrouw	Kate,	maar	ze	had	even	goed	kunnen	zeggen.	“Wat
afschuwelijk!”	want	haar	stem	gaf	dat	te	kennen	en	een	zekere	uitdrukking	op
haar	gezicht	deed	Meta	blozen,	en	wenschen,	dat	ze	niet	zoo	openhartig	was
geweest.

Brooke	keek	op	en	zei	snel:	“De	jonge	meisjes	in	Amerika	zijn	evenzeer	op	hun
vrijheid	gesteld	als	hun	voorouders,	en	worden	bewonderd	en	geëerd,	wanneer	ze
in	staat	zijn	voor	zichzelf	te	zorgen.”

“O	zeker,	natuurlijk,	het	is	heel	goed	en	heel	flink,	dat	ze	het	doen.	Bij	ons	doen
verscheiden	beschaafde	jonge	vrouwen	hetzelfde,	en	ze	worden	veel	door	den	adel
gebruikt,	omdat	ze,	als	dochters	van	nette	families,	meestal	ontwikkeld	zijn,	en	ook
goede	manieren	hebben,”	zei	Kate	op	een	beschermenden	toon,	die	Meta’s	trots
wondde	en	maakte,	dat	ze	haar	werk	niet	alleen	nog	onaangenamer,	maar	ook
onteerend	ging	vinden.

“Beviel	u	het	Duitsche	versje,	juffrouw	March?”	vroeg	Brooke,	om	een
onaangename	stilte	af	te	breken.

“O	ja,	het	is	beeldig,	en	ik	ben	heel	dankbaar	aan	dengene,	die	het	voor	mij
vertaald	heeft,”	zei	Meta,	terwijl	haar	bedrukt	gezichtje	ophelderde.

“Lees	je	Duitsch?”	vroeg	Kate	met	een	verbaasden	blik.

“Niet	heel	goed.	Mijn	vader,	die	bezig	was	het	mij	te	leeren,	is	van	huis,	en	alleen
kan	ik	niet	goed	vooruit	komen,	want	er	is	niemand	om	mij	met	de	uitspraak	te
helpen.”
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“Probeer	het	nu	eens;	hier	is	Schiller’s	“Maria	Stuart”	en	een	leermeester	die
graag	onderwijst,”	en	Brooke	legde	met	een	uitlokkenden	glimlach	het	boek	op
haar	schoot.

“Het	is	zoo	moeilijk,	ik	durf	het	niet	goed	te	probeeren,”	zei	Meta	dankbaar,	maar
verlegen	door	de	tegenwoordigheid	van	de	talentvolle	jonge	dame	naast	haar.

“Ik	zal	wel	eerst	een	eindje	lezen	om	je	moed	te	geven,”	en	juffrouw	Kate	las	een
van	de	schoonste	gedeelten	op	onberispelijke	wijze,	wat	de	uitspraak	betrof,	maar
zonder	de	minste	uitdrukking.

Brooke	maakte	geen	aanmerking,	toen	ze	het	boek	aan	Meta	teruggaf,	die	in	haar
eenvoud	zei:

“Ik	dacht	dat	het	poëzie	was!”

Een	eigenaardige	glimlach	speelde	om	den	mond	van	den	gouverneur,	terwijl	hij
het	boek	opende	bij	de	klacht	van	de	arme	Maria.

Meta	volgde	gehoorzaam	het	lange	grassprietje,	dat	haar	onderwijzer	gebruikte
om	bij	te	wijzen,	en	las	langzaam	en	beschroomd	voort,	terwijl	zij	door	de	zachte
intonatie	van	haar	lieve	stem	onwillekeurig	aan	de	moeilijke	woorden	een
poëtische	uitdrukking	gaf.	Steeds	lager	wees	de	groene	gids,	en	langzamerhand
vergat	Meta	haar	toehoorders	door	de	schoonheid	van	het	treurige	verhaal	en	las
ze	alsof	zij	alleen	was,	onwillekeurig	iets	tragisch	leggend	in	de	woorden	der
ongelukkige	koningin.	Als	ze	toen	de	bruine	oogen	had	gezien,	zou	ze	plotseling
zijn	opgehouden,	maar	ze	keek	in	het	geheel	niet	op,	en	de	les	werd	dus	niet	voor
haar	bedorven.

“Lang	niet	slecht,”	zei	Brooke,	zonder	eenige	aanmerking	op	haar	vele
vergissingen	en	terwijl	hij	er	uitzag	alsof	hij	werkelijk	“graag	onderwees.”

Kate	zette	haar	lorgnet	op,	sloot	haar	schetsboek,	na	nog	een	blik	over	het	lieflijk
landschap	en	zei	welwillend:

“Je	hebt	een	goed	accent	en	zult	mettertijd	best	leeren	lezen.	Ik	raad	je	aan	deze
studie	voort	te	zetten;	want	de	kennis	van	talen	is	eene	groote	aanbeveling	voor
onderwijzeressen.	Kom,	ik	moet	eens	naar	Grace	gaan	kijken;	ze	is	veel	te	wild,”
en	juffrouw	Kate	drentelde	weg,	schouderophalend	bij	zich	zelf	zeggende:	“Ik	ben
niet	gekomen	om	een	gouvernante	te	chaperonneeren,	hoe	mooi	en	jong	ze	ook	is.
Wat	zijn	die	Yankees	toch	wonderlijke	menschen.	Ik	ben	bang	dat	Laurie	onder
hen	nog	heelemaal	bederven	zal.”

“Ik	vergat,	dat	Engelschen	eigenlijk	hun	neus	voor	gouvernantes	optrekken	en	ze
niet	behandelen	zooals	wij,”	zei	Meta,	die	de	wegwandelende	gedaante	ontstemd
nakeek.

“Gouverneurs	hebben	het	in	Engeland	ook	niet	makkelijk,	zooals	ik	bij
ondervinding	weet.	Voor	ons	werkende	menschen,	is	er	geen	beter	land	dan
Amerika,	juffrouw	Meta,”	en	Brooke	keek	zoo	tevreden	en	vroolijk,	dat	Meta	zich
schaamde	om	over	haar	hard	lot	te	klagen.

“Dan	ben	ik	blij	dat	ik	er	woon.	Ik	houd	niet	van	mijn	werk,	maar	ik	heb	er	toch
wel	voldoening	van,	daarom	mag	ik	niet	klagen.	Ik	wou	alleen	maar	dat	ik	zooveel
van	onderwijs	geven	hield	als	u.”

“Dat	zou	u	zeker,	denk	ik,	met	een	leerling	als	Laurie.	Het	zal	mij	veel	moeite
kosten	hem	’t	volgend	jaar	te	verliezen,”	zei	Brooke,	met	aandacht	gaatjes	borend
in	het	gras.

“Hij	gaat	zeker	naar	de	academie?”	vroegen	Meta’s	lippen,	maar	haar	oogen
voegden	er	bij:	“En	wat	wordt	er	dan	van	u?”

“Ja,	het	is	hoog	tijd,	dat	hij	gaat,	want	hij	is	klaar,	en	zoodra	hij	weg	is,	word	ik
soldaat.”

“Daar	ben	ik	blij	om!”	riep	Meta.	“Me	dunkt,	iedere	jonge	man	moet	verlangen	te
gaan,	hoewel	het	ellendig	is	voor	de	moeders	en	zusters,	die	thuis	moeten	blijven,”
voegde	ze	er	treurig	bij.

“Die	heb	ik	niet,	en	ook	heel	weinig	vrienden	die	er	om	zouden	geven,	of	ik	leef	of
dood	ben,”	zei	Brooke	eenigszins	bitter,	terwijl	hij	verstrooid	de	roos	in	het	gaatje
stopte,	dat	hij	gemaakt	had,	en	dit	toedekte	met	zand,	alsof	het	een	klein	grafje
was.

“Laurie	en	zijn	grootvader	zouden	er	toch	om	geven,	en	wij	zouden	’t	allemaal	heel
naar	vinden	als	u	iets	overkwam,”	zei	Meta	hartelijk.
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“Dank	u,	dat	klinkt	aangenaam,”	begon	Brooke,	wat	vroolijker	kijkende;	maar	voor
hij	zijn	zin	kon	voltooien,	kwam	Ned	op	het	oude	paard	aandraven,	om	zijn	rijkunst
aan	de	dames	te	vertoonen,	en	verder	was	er	dien	dag	geen	rustig	oogenblik	meer.

“Hou	jij	niet	veel	van	rijden?”	vroeg	Grace	aan	Amy,	terwijl	ze	samen	stonden	te
rusten,	na	een	harddraverij	over	het	veld	met	de	anderen,	onder	aanvoering	van
Ned.

“Ik	ben	er	dol	op;	Meta	reed	vroeger,	toen	Papa	rijk	was,	maar	nu	houden	wij	geen
paarden	meer—behalve	Hobbelaar,”	voegde	Amy	er	lachend	bij.

“Vertel	eens	van	Hobbelaar.	Is	dat	een	ezel?”	vroeg	Grace	nieuwsgierig.

“Och,	zie	je,	Jo	is	net	zoo	dol	op	paarden	als	ik,	maar	we	hebben	alleen	een	oud
dameszadel	en	geen	paard.	Nu	is	er	in	onzen	tuin	een	appelboom	met	een
heerlijken	lagen	tak;	daar	leg	ik	dan	het	zadel	op,	maak	de	leidsels	aan	den	stam
vast,	en	zoo	draven	we	op	Hobbelaar,	wanneer	wij	maar	willen.”

“Wat	grappig,”	lachte	Grace.	Ik	heb	thuis	een	hit,	en	ik	rijd	haast	elken	dag	met
Fred	en	Kate	in	het	park;	het	is	heel	prettig,	want	al	mijn	vriendinnetjes	gaan	er
ook	heen	en	de	“Row”	is	altijd	vol	dames	en	heeren.”

“Hè,	wat	heerlijk!	Ik	hoop,	dat	ik	den	een	of	anderen	tijd	ook	nog	eens
buitenslands	ga,	maar	ik	wou	nog	liever	naar	Rome,	dan	naar	de	“Row”,	zei	Amy,
die	geen	flauw	idée	had	wat	de	“Row”1	kon	zijn,	maar	het	voor	niets	ter	wereld	zou
gevraagd	hebben.

Frank,	die	vlak	achter	de	meisjes	zat,	hoorde	wat	zij	zeiden	en	schoof	met	een
ongeduldig	gebaar	zijn	kruk	van	zich	af,	toen	hij	zag,	hoe	de	andere	jongens
allerlei	gymnastische	toeren	verrichtten.	Bets,	bezig	de	verstrooide	kaarten	van
het	auteurspel	op	te	rapen,	keek	op,	en	zei	met	haar	beschroomde	maar
vriendelijke	stem:

“Ik	ben	bang,	dat	je	wat	moe	bent;	kan	ik	soms	iets	voor	je	doen?”

“Praat	wat	met	me,	als	’t	je	blieft;	’t	is	zoo	stom	vervelend	hier	alleen	te	zitten,”
antwoordde	Frank,	blijkbaar	gewend,	dat	er	tehuis	veel	werk	van	hem	gemaakt
werd.

Wanneer	hij	de	arme,	verlegen	Bets	gevraagd	had	een	latijnsche	oratie	uit	te
spreken,	zou	dit	haar	geen	onmogelijker	taak	hebben	toegeschenen;	maar	ze	kon
niet	ontvluchten,	er	was	geen	Jo	om	zich	achter	te	verbergen,	en	de	arme	jongen
keek	haar	zoo	droefgeestig	aan,	dat	ze	moedig	besloot	het	te	probeeren.

“Waar	praat	je	graag	over?”	vroeg	zij	verlegen,	de	kaarten	gelijkschuddende,
terwijl	ze	bij	het	samenbinden	de	helft	weer	verloor.

“Och—ik	hoor	graag	van	cricketten	en	roeien	en	jagen,”	zei	Frank,	die	nog	niet
geleerd	had	zijn	vermaken	naar	zijn	krachten	in	te	richten.

“O,	wat	zal	ik	toch	beginnen!	daar	weet	ik	niets	van,”	dacht	Bets,	en	in	haar
verlegenheid	het	gebrek	van	Frank	vergetende,	zei	zij,	in	de	hoop	hem	aan	het
spreken	te	krijgen:	“Ik	heb	nooit	zien	jagen,	maar	jij	hebt	het	zeker	wel’s	gedaan?”

“Vroeger	wel,	maar	ik	kan	’t	nu	natuurlijk	nooit	meer	doen,	want	ik	heb	me
bezeerd	bij	het	springen	over	een	hek.	Voor	mij	bestaan	er	dus	geen	paarden	en
honden	meer,”	zei	Frank,	met	een	zucht,	die	Bets	haar	onschuldige	vergissing
deed	verwenschen.

“Jullie	herten	zijn	veel	mooier	dan	onze	leelijke	buffels,”	zei	zij,	bij	de	prairiën	hulp
zoekende,	en	innig	verheugd,	dat	ze	een	van	de	jongensboeken	gelezen	had,	die	Jo
zoo	gretig	verslond.

De	buffels	schenen	verzachtend	en	bevredigend	te	werken,	en	in	haar	vurig
verlangen	om	den	armen	Frank	wat	afleiding	te	geven,	vergat	Bets	zich	zelf,	en
bemerkte	ze	zelfs	niets	van	de	verbazing	en	blijdschap,	waarmee	Meta	en	Jo
ontdekten,	dat	Bets	druk	zat	te	keuvelen	met	een	der	verschrikkelijke	jongens,
tegen	wie	ze	haar	bescherming	had	ingeroepen.

“Lief	hartje!	Ze	heeft	medelijden	met	hem	en	daarom	is	ze	zoo	vriendelijk	tegen
hem,”	zei	Jo,	die	van	het	crocketveld	af,	verrukt	naar	haar	keek.

“Ik	heb	altijd	gezegd,	dat	zij	een	klein	heiligje	is,”	zei	Meta,	alsof	de	zaak	nu	aan
geen	twijfel	meer	onderhevig	kon	zijn.

“Ik	heb	Frank	in	langen	tijd	niet	zóó	hooren	lachen,”	zei	Grace	tot	Amy,	die	samen
over	hun	poppen	zaten	te	praten,	en	theeserviesjes	van	eikels	maakten.

[121]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/17337/pg17337-images.html#d0e3280


“Bets	is	een	welgemaakt	meisje,	wanneer	ze	wil,”	zei	Amy,	trotsch	over	den	lof,
haar	zuster	toegezwaaid.	Zij	meende	“welbespraakt”,	maar	Grace	merkte	de
vergissing	niet	op,	zoodat	Amy	met	haar	“welgemaakt”	den	gewenschten	indruk
teweegbracht.

Een	geïmproviseerd	paardenspel,	de	“kat	en	de	muis,”	en	een	vriendschappelijk
partijtje	crocket	vulden	den	namiddag.	Tegen	zonsondergang	moest	de	tent
afgebroken,	werden	de	manden	gepakt,	de	poortjes	uit	den	grond	getrokken,	de
booten	beladen,	en	het	heele	gezelschap	dreef,	luid	zingende,	stroomaf.

Ned	werd	sentimenteel	en	zong	een	serenade,	met	het	weemoedig	refrein:

“Alleen,	alleen,	ach	gansch	alleen!”

en	bij	de	regels:

“Jong	en	vol	liefde	zijn	wij	beiden,
Waarom	blijft	ons	het	noodlot	scheiden!”

zag	hij	Meta	met	zoo’n	jammerlijke	uitdrukking	aan,	dat	ze	hardop	begon	te	lachen
en	de	uitwerking	van	zijn	lied	bedierf.

“Hoe	kun	je	zoo	wreed	tegen	me	zijn,”	fluisterde	hij,	toen	er	een	vroolijk,	algemeen
gezang	volgde,	“Je	hebt	den	heelen	dag	aan	dien	uitgestreken	Engelsche
vastgeketend	gezeten,	en	nu	ben	je	zoo	onaardig.”

“Dat	wou	ik	niet	zijn,	maar	je	keek	zoo	dwaas,	dat	ik	het	heusch	niet	helpen	kon,”
antwoordde	Meta,	het	eerste	gedeelte	van	zijn	verwijt	onbeantwoord	latende;	want
het	was	volkomen	waar,	dat	ze	hem	vermeden	had,	gedachtig	aan	de	Moffatspartij
en	de	praatjes	daarna.

Ned	was	beleedigd	en	ging	zijn	troost	bij	Sallie	zoeken,	die	hij	geraakt
toefluisterde:	“In	die	Meta	zit	nou	geen	zier	coquetterie,	vindt	je	wel?”

“O,	neen,	geen	zweempje,	maar	ze	is	tóch	aardig,”	zei	Sallie,	haar	vriendin
verdedigend,	hoewel	zij	haar	tekortkomingen	moest	erkennen.

Op	het	grasperk,	waar	het	gezelschap	bij	elkaar	was	gekomen,	scheidde	men	met
hartelijke	groeten	en	een	vaarwel	aan	de	Vaughn’s,	die	naar	Canada	zouden
vertrekken.	Toen	de	vier	zusters	door	den	tuin	naar	huis	gingen,	keek	Kate	hen	na
en	zei,	nu	niet	op	beschermenden	toon:	“Niettegenstaande	hun	vrijere	manieren,
zijn	Amerikaansche	meisjes,	wanneer	je	ze	eenmaal	kent,	toch	héél	aardig.”

“Dat	ben	ik	geheel	met	u	eens,”	antwoordde	Brooke.

1	Rotten	Row	is	een	breede	ruiterlaan	in	Hyde	Park	(Londen).

Hoofdstuk	XIII.

Luchtkasteelen.
Op	zekeren	warmen	September-namiddag	lag	Laurie	heerlijk	in	zijn	hangmat	heen
en	weer	te	schommelen;	hij	was	nieuwsgierig	om	te	weten	wat	zijn	buren	toch
uitvoerden,	maar	te	lui	om	het	te	gaan	onderzoeken.	Laurie	was	uit	zijn	humeur,
want	hij	had	zijn	dag	nutteloos	en	onbevredigend	doorgebracht	en	wenschte,	dat
hij	hem	nog	eens	over	kon	leven.	Het	warme	weder	maakte	hem	lui;	hij	had	de
hand	gelicht	met	zijn	werk,	het	geduld	van	den	gouverneur	tot	het	uiterste	op	de
proef	gesteld,	zijn	grootvader	ontstemd	door	den	halven	middag	piano	te	spelen,
de	dienstboden	angst	aangejaagd	door	geheimzinnig	te	kennen	te	geven,	dat	een
van	zijn	honden	dol	scheen	geworden,	en	nadat	hij	hooge	woorden	had	uitgelokt
met	den	stalknecht,	over	het	een	of	ander	vermeend	verzuim	aan	zijn	paard,	was
hij	in	zijn	hangmat	gevallen	om	te	brommen	over	de	“onmogelijkheid”	van	de
wereld	in	het	algemeen,	tot	de	rust	van	den	liefelijken	namiddag	hem,	ondanks
zichzelf,	tot	kalmte	gebracht	had.	Naar	boven	starend	in	het	groene	looverdak	van
een	wilde	kastanje,	droomde	hij	allerlei	droomen,	en	verbeeldde	hij	zich	juist	rond
te	zwalken	op	den	oceaan	bij	een	reis	rondom	de	wereld,	toen	het	geluid	van
stemmen	hem	in	een	oogwenk	aan	land	bracht.	Door	de	mazen	van	de	hangmat
glurend,	zag	hij	de	meisjes	March	uit	het	huis	komen,	alsof	ze	de	een	of	andere
expeditie	gingen	ondernemen.	“Wat	ter	wereld	beginnen	de	meisjes	nou?”	dacht
Laurie,	zijn	slaperige	oogen	wijd	opensperrend	om	eens	goed	te	kijken,	want	er
was	iets	vreemds	aan	zijn	buurmeisjes.	Ze	hadden	elk	een	grooten,	overhangenden
hoed	op,	een	bruin	linnen	zak	over	den	schouder	en	een	langen	stok	in	de	hand.
Meta	droeg	een	kussen,	Jo	een	boek,	Bets	een	mandje	en	Amy	een	portefeuille.
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Zeer	bedaard	liepen	ze	den	tuin	door,	het	achterhekje	uit,	om	den	heuvel	te
beklimmen,	die	tusschen	hun	huis	en	de	rivier	lag.

“Dat	is	al	héél	leuk,”	zei	Laurie	bij	zichzelf,	“een	buitenpartij	te	houden,	en	mij	niet
eens	te	vragen.	Ze	kunnen	niet	met	de	boot	gaan,	want	ze	hebben	den	sleutel	niet.
Misschien	hebben	ze	hem	vergeten;	ik	zal	hem	even	gaan	brengen	en	meteen	eens
zien,	wat	ze	uitvoeren.”

Hoewel	hij	een	half	dozijn	hoeden	in	zijn	bezit	had,	duurde	het	eenigen	tijd,	voor
hij	er	een	vinden	kon,	toen	moest	hij	naar	den	sleutel	zoeken,	dien	hij	eindelijk	in
zijn	zak	vond,	zoodat	de	meisjes	al	ver	uit	het	gezicht	waren	eer	hij	de	heining
oversprong	en	hen	achterna	draafde.	Hij	nam	den	kortsten	weg	naar	het
schuitenhuisje	en	wachtte	daar	hun	komst	af,	maar	niemand	verscheen,	dus
beklom	hij	den	heuvel	om	het	terrein	eens	te	overzien.	Deze	was	gedeeltelijk
bedekt	door	een	dennenboschje,	en	uit	het	dichtst	van	dit	geboomte	kwam	een
sterker	geluid,	dan	het	zachte	ruischen	der	dennen	en	het	slaperige	gezang	der
krekels.

“Hier	zit	het	wild,”	dacht	Laurie,	door	de	takken	glurend,	nu	geheel	wakker	en	in
zijn	humeur.

De	meisjes	zaten	lekker	in	de	schaduw,	terwijl	het	zonlicht	door	de	takken	speelde,
een	koeltje	de	geurige	dennelucht	door	hun	haren	en	langs	hun	gloeiende	wangen
blies	en	al	de	kleine	boschbewoners	met	hun	bezigheden	voortgingen,	alsof	de
Marches	geen	vreemdelingen	maar	vrienden	waren.	Meta	die	op	haar	kussen	zat
en	met	hare	fijne	handjes	ijverig	naaide,	zag	er	in	haar	rose	japonnetje	op	het
groene	gras	zoo	frisch	en	lief	uit	als	een	roos.	Bets	zocht	ijverig	naar
dennenappels,	waarmee	de	grond	onder	de	struiken	bezaaid	lag,	want	zij	maakte
er	allerlei	aardige	dingen	van;	Amy	schetste	een	groep	varens,	en	Jo	breide	een
soldatensok	terwijl	ze	las.	Even	betrok	Laurie’s	gezicht,	toen	hij	bedacht,	dat	hij
eigenlijk	behoorde	heen	te	gaan,	omdat	hij	niet	mee	gevraagd	was;	toch	bleef	hij
staan,	’t	Scheen	hem	thuis	zoo	eenzaam	toe,	en	dit	rustige	partijtje	in	het	bosch
had	bijzonder	veel	aantrekkelijks	voor	hem	in	zijn	ongedurige	stemming.	Hij	stond
zóó	stil,	dat	een	eekhoorn,	bezig	voedsel	te	zoeken,	van	een	pijnboom	vlak	naast
hem	afkwam,	maar	toen	met	zulk	een	schrillen	kreet	terugrende,	dat	Bets	omkeek,
het	verlegen	gezicht	tusschen	de	takken	bemerkte,	en	hem	met	een
bemoedigenden	glimlach	wenkte	dichter	bij	te	komen.

“Mag	ik	dit	heiligdom	binnentreden,	of	zou	ik	maar	tot	last	zijn?”	vroeg	hij,
langzaam	naderend.

Meta	trok	haar	wenkbrauwen	op,	maar	Jo	keek	haar	boos	aan,	en	zei	onmiddellijk:
“Natuurlijk,	mag	je!	We	zouden	je	wel	gevraagd	hebben	mee	te	gaan,	maar	we
waren	bang,	dat	je	zoo’n	meisjesbedenksel	saai	zou	vinden.”

“Ik	vind	jullie	bedenksels	nooit	saai,	maar	als	Meta	mij	liever	niet	ziet,	verdwijn
ik.”

“Ik	heb	er	niets	tegen,	wanneer	je	iets	uitvoert;	’t	is	tegen	de	orde	hier	leeg	te
zitten,”	zei	Meta	ernstig,	maar	vriendelijk.

“Zeer	verplicht;	ik	wil	alles	doen,	wanneer	jullie	mij	een	poosje	duldt,	want	het	is
thuis	zoo	saai	als	in	de	Sahara.	Zal	ik	naaien,	lezen,	denneappels	zoeken,
teekenen,	of	alles	te	gelijk?	Gij	hebt	slechts	te	bevelen,	ik	ben	tot	uw	dienst
gereed,”	en	Laurie	ging	zitten	met	zoo’n	onderdanig	gezicht,	dat	Meta	verteederd
werd.

“Lees	dit	verhaal	uit,	terwijl	ik	de	hiel	zet,”	commandeerde	Jo,	hem	het	boek
overhandigend.

“Alstublieft,	juffrouw,”	was	het	deemoedig	antwoord,	en	Laurie	las	op	zijn
allersierlijkst	om	zijn	dankbaarheid	te	toonen	voor	zijn	toelating	tot	de	“Nijvere-
Bij-club.”

Het	verhaal	was	niet	lang,	en	toen	hij	het	uitgelezen	had,	waagde	hij	het	tot
belooning	voor	de	bewezen	diensten	een	paar	vragen	te	doen.

“Als	het	niet	te	vrijpostig	is,	dames,	zou	ik	wel	eens	willen	vragen,	of	deze
gezellige	en	hoogst	nuttige	vereeniging	pas	is	opgericht?”

“Mag	hij	het	weten?”	vroeg	Meta	aan	de	anderen.

“Neen,	hij	zal	ons	uitlachen,”	waarschuwde	Amy.

“Wat	zou	dat?”	vroeg	Jo.

“Ik	wed,	dat	hij	’t	wel	aardig	zal	vinden,”	meende	Bets.
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“Wel	ja,	natuurlijk.	Ik	geef	jullie	mijn	woord,	dat	ik	niet	zal	lachen.	Vertel	op,	Jo,	en
wees	maar	niet	bang!”

”’t	Idée!	bang	voor	jou?	Nou,	je	moet	weten,	we	speelden	vroeger	altijd	den
Pelgrimstocht,	maar	sinds	verleden	winter	stellen	wij	hem	in	ernst	voor.”

“Ja,	dat	weet	ik,”	zei	Laurie,	met	een	knikje.

“Wie	heeft	het	je	dan	verteld?”	vroeg	Jo	snibbig.

“Een	geest.”

“Neen,	ik	heb	het	gedaan	om	hem	eens	te	amuseeren	op	een	avond,	toen	jullie
allemaal	uit	waren,	en	hij	zich	zoo	verveelde.	Hij	vond	het	niets	gek;	dus	brom	er
maar	niet	over,	Jo,”	zei	Bets	onderdanig.

“Je	kunt	geen	geheim	bewaren.	Nu,	het	doet	er	niet	toe,	het	wint	nu	alweer	moeite
uit.”

“Ga	voort,	als	’t	je	belieft,”	verzocht	Laurie,	toen	Jo	in	haar	werk	verdiept,
ontstemd	voor	zich	bleef	kijken.

“O,	heeft	ze	ons	nieuwe	plan	niet	verteld?	Nou,	we	hebben	ons	best	gedaan	om
onzen	vacantietijd	niet	te	verlummelen,	maar	ieder	heeft	een	taak	op	zich
genomen	en	geprobeerd	die	af	te	krijgen.	De	vacantie	is	bijna	om,	onze	taken	af,
en	we	zijn	vreeselijk	blij,	dat	we	niet	geluierd	hebben.”

“Ja,	dat	kan	ik	me	begrijpen,”	en	Laurie	dacht	berouwvol	aan	zijn	eigen
verbeuzelde	dagen.

“Moeder	heeft	graag,	dat	wij	zooveel	mogelijk	buiten	zijn;	daarom	nemen	we	onze
taak	hier	mee	naar	toe;	’t	is	hier	heerlijk.	Voor	de	grap	stoppen	we	ons	werk	in
deze	zakken,	zetten	oude	hoeden	op,	gebruiken	lange	stokken	om	den	heuvel	te
beklimmen	en	spelen	pelgrims,	zooals	we	jaren	geleden	plachten	te	doen.	Wij
noemen	dezen	heuvel	“de	Berg	der	Verrukking”,1	omdat	wij	van	hier	het	heerlijke
land	kunnen	zien,	waar	wij	eenmaal	hopen	te	gaan	wonen.”

Jo	wees	het	hem,	en	Laurie	kwam	overeind	om	te	kijken.	Door	een	opening	in	het
hout,	zag	men,	over	de	breede,	blauwe	rivier,	de	weilanden	aan	den	overkant,
verder	over	de	buitenwijken	der	stad,	naar	de	groene	heuvelen,	die	den	horizon
begrensden.	De	zon	stond	al	laag,	en	de	lucht	baadde	zich	in	den	prachtigen	gloed
van	een	herfstzonsondergang.	Gouden	en	purperen	wolken	zweefden	boven	de
heuvels,	en	hoog	in	de	roodgekleurde	lucht	verhieven	zich	nevelige	toppen,	als	de
zilveren	kerktorens	van	de	eene	of	andere	“Hemelsche	Stad.”2

“Heerlijk!”	zei	Laurie	zacht,	want	hij	had	een	open	oog	voor	al	wat	mooi	was.

“Het	is	dikwijls	zoo	mooi,	en	we	kijken	er	zoo	graag	naar,	want	het	is	nooit
hetzelfde,	maar	altijd	prachtig,”	zei	Amy,	wenschende,	dat	ze	het	kon	teekenen.

“Jo	spreekt	van	het	land,	waar	we	eenmaal	hopen	te	wonen;	het	wezenlijke	land,
meent	ze,	met	varkens	en	kuikens	en	hooibergen;	dat	zou	wel	heerlijk	zijn,	maar	ik
wou,	dat	dat	land	daar	in	de	wolken	werkelijk	bestond,	en	dat	we	daar	eens	heen
konden	gaan,”	zei	Bets	peinzend.

“Jij	zult	wel	in	de	Hemelsche	Stad	komen,	Bets,	wees	daar	maar	niet	bang	voor,”
zei	Jo.	“Ik	ben	degeen,	die	zal	moeten	strijden	en	werken,	en	klauteren	en
wachten,	en	misschien	nog	niet	eens	zal	worden	toegelaten.”

“Dan	zul	je	mij	tot	gezelschap	hebben,	als	je	dat	kan	troosten.	Ik	zal	heel	wat
moeten	afreizen,	voor	ik	jullie	Hemelsche	Stad	bereik.	Als	ik	er	heel	laat	aankom,
zul	jij	dan	een	goed	woordje	voor	me	doen,	Bets?”

Een	zeker	iets	in	Laurie’s	gezicht	verontrustte	zijn	vriendinnetje,	maar	zij	zei
opgewekt,	met	haar	vriendelijke	oogen	op	de	drijvende	wolken	gevestigd:	“Als
iemand	echt	verlangt	er	te	komen,	en	er	zijn	heele	leven	zijn	best	voor	doet,	geloof
ik,	dat	hij	zeker	zal	mogen	binnentreden,	want	ik	denk	niet,	dat	er	grendels	of
wachters	voor	die	poort	zijn.	Ik	stel	het	me	altijd	voor,	als	op	dat	plaatje,	waar	de
vriendelijke	gedaanten	de	handen	uitstrekken	om	den	armen	Christiaan3	te
verwelkomen,	wanneer	hij	de	rivier	doorwaad	heeft.”

“Wat	zou	het	leuk	zijn,	als	al	de	luchtkasteelen,	die	we	bouwen,	eens	werkelijkheid
werden,	en	wij	er	in	konden	wonen?”	zuchtte	Jo	na	eenige	oogenblikken
stilzwijgen.

“Ik	heb	er	al	zooveel	gebouwd,	dat	het	me	moeilijk	zou	vallen	te	zeggen,	welk	ik
per	slot	van	rekening	zou	verkiezen,”	zei	Laurie,	terwijl	hij	zich	zoo	lang	als	hij	was
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op	het	mos	liet	vallen	en	denneappels	gooide	naar	het	eekhorentje	dat	hem
verraden	had.

“Je	zou	natuurlijk	je	lievelingskasteel	moeten	kiezen;	wat	is	dat?”	vroeg	Meta.

“Als	ik	het	mijne	vertel,	zullen	jullie	het	dan	ook	doen?”

“Ja,	als	de	anderen	het	ook	beloven.”

“Ja,	dat	is	goed.	Nu,	Laurie!”

“Zoodra	ik	genoeg	van	de	wereld	gezien	had,	zou	ik	in	Duitschland	willen	gaan
wonen,	en	zooveel	van	muziek	genieten	als	ik	maar	kon.	Ik	zou	zelf	een	groot	genie
willen	zijn,	zoodat	alle	menschen	toestroomden	om	me	te	hooren;	ik	zou	nooit	iets
van	geldzaken	of	handel	willen	hooren,	maar	alleen	genieten	en	leven	voor	de
dingen	waar	ik	van	houd.	Dat	is	mijn	liefste	luchtkasteel.	En	wat	is	het	jouwe,
Meta?”

Meta	scheen	het	wat	moeilijk	te	vinden	het	hare	te	vertellen;	zij	streek	met	een
varentakje	langs	haar	gezicht,	alsof	ze	denkbeeldige	muggen	wilde	verdrijven,
terwijl	zij	langzaam	begon:	“Ik	zou	graag	een	mooi	huis	hebben,	vol	met	allerlei
prachtige	dingen;	lekker	eten,	mooie	kleeren,	smaakvolle	meubels,	aardige
menschen	en	hoopen	geld.	Ik	zou	er	de	eigenares	van	moeten	zijn,	en	het
heelemaal	kunnen	inrichten,	zooals	ik	wou,	met	veel	dienstboden,	zoodat	ik	niet
hoefde	te	werken.	Wat	zou	ik	er	van	genieten!	Want	ik	zou	niet	luieren,	maar	veel
goed	doen	en	maken	dat	iedereen	mij	liefhad.”

“En	moet	je	geen	ridder	in	je	kasteel	hebben?”	vroeg	Laurie	ondeugend.

“Ik	zei	immers	aardige	menschen!”	en	Meta	strikte	zorgvuldig	haar	schoen	vast,
terwijl	zij	sprak,	zoodat	niemand	haar	gezicht	kon	zien.

“Waarom	noem	je	er	niet	bij	op,	dat	je	een	volmaakt,	verstandig,	beminnelijk
echtgenoot	wilt	hebben	en	een	paar	engelachtige	kinderen?	Je	weet	best,	dat	je
kasteel	zonder	dat	toch	niet	volmaakt	zou	zijn,”	riep	de	openhartige	Jo,	die	nog
geen	“teedere	gevoelens”	koesterde,	en	liefdeshistories,	behalve	in	boeken,
verachtte.

“Jij	zou	in	het	jouwe	niets	dan	paarden,	inktkokers	en	boeken	willen	hebben,”	zei
Meta	geraakt.

“Dat	snap	je!	Ik	zou	een	stal	vol	Arabische	paarden	willen	hebben,	en	kamers
opgehoopt	met	boeken,	en	ik	zou	willen	schrijven	uit	een	betooverden	inktkoker,
zoodat	mijn	werken	even	beroemd	werden	als	Laurie’s	muziek.	Maar	voordat	ik
mijn	kasteel	betrek,	moet	ik	iets	groots	doen,	iets	heldhaftigs	of	ongeloofelijks,	dat
na	mijn	dood	niet	vergeten	zal	worden.	Ik	weet	nog	niet	wat,	maar	ik	ben	steeds
op	den	uitkijk,	en	van	plan	jullie	allemaal	nog	eens	te	verrassen.	Ik	denk,	dat	ik
boeken	zal	gaan	schrijven	en	rijk	en	beroemd	worden.	Dat	zou	mij	het	best
bevallen.	Nou	weet	jullie	mijn	lievelingsdroom.”

“En	de	mijne	is,	stil	bij	Vader	en	Moeder	te	blijven,	en	voor	de	anderen	te	helpen
zorgen,”	zei	Bets	tevreden.

“Verlang	je	niks	anders?”	vroeg	Laurie.

“Nu	ik	mijn	piano	heb,	ben	ik	volkomen	tevreden;	ik	hoop	alleen,	dat	we	allemaal
gezond	en	bij	elkander	mogen	blijven,	anders	niets.”

“Ik	heb	een	massa	wenschen;	maar	de	voornaamste	is,	schilderes	te	worden,	en
naar	Rome	te	gaan,	en	prachtige	schilderijen	te	maken,	en	de	beste	schilderes	van
de	heele	wereld	te	zijn,”	was	Amy’s	nederige	begeerte.

“Wat	zijn	we	een	eerzuchtig	troepje!	Behalve	Bets,	verlangen	wij	allemaal	rijk	en
beroemd,	en	in	ieder	opzicht	onovertreffelijk	te	worden.	Ik	zou	wel	eens	willen
weten,	of	we	ooit	een	van	allen	onze	wenschen	bereiken	zullen,”	zei	Laurie,	op	een
grasspriet	kauwend	als	een	nadenkend	kalf.

“Ik	heb	den	sleutel	van	mijn	luchtkasteel,	maar	het	blijft	de	vraag,	of	ik	de	deur	zal
kunnen	openkrijgen,”	zei	Jo	geheimzinnig.

“Ik	heb	van	het	mijne	ook	den	sleutel	gekregen,	maar	ik	mag	hem	niet	probeeren.
’k	Wou,	dat	de	academie	opvloog,”	mompelde	Laurie	met	een	ongeduldige	zucht.

“Hier	is	de	mijne,”	en	Amy	zwaaide	met	haar	penseel.

“Ik	heb	er	geen,”	zei	Meta	treurig.

“Wel	waar!”	riep	Laurie.
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“Waar	dan?”

“In	je	gezicht.”

“Nonsens,	dat	geeft	niets.”

“Wacht	maar	af,	of	het	je	niet	iets	geven	zal,	dat	de	moeite	waard	is,”	antwoordde
Laurie,	glimlachend	bij	de	gedachte	aan	het	aardige	geheim,	dat	hij	meende	te
weten.

Meta	bloosde	achter	haar	varentakje,	maar	vroeg	niet	verder	en	keek	naar	de
rivier,	met	dezelfde	verlangende	uitdrukking	als	Brooke,	den	dag,	waarop	hij	van
den	ridder	verteld	had.

“Als	wij	alle	vijf	over	tien	jaren	nog	leven,	moesten	we	bij	elkaar	komen,	om	te
zien,	wiens	wenschen	vervuld	zijn,	en	hoeveel	nader	wij	er	aan	toe	zijn	dan	nu,”	zei
Jo,	die	altijd	met	een	plan	gereed	was.

“Och	hemel,	wat	ben	ik	dan	al	oud—zeven-en-twintig,”	zuchtte	Meta,	die	zich	als
een	volwassen	dame	beschouwde,	daar	ze	juist	zeventien	was	geworden.

“Jij	en	ik	zullen	zes-en-twintig	zijn,	Teddy;	Bets	vier-en-twintig	en	Amy	twee-en-
twintig;	wat	een	eerwaardig	gezelschap!”	riep	Jo.

“Ik	hoop,	dat	ik	tegen	dien	tijd	iets	gedaan	zal	hebben	om	trotsch	op	te	wezen;
maar	ik	ben	zoo’n	luie	hond,	dat	ik	vrees,	ik	zal	blijven	lanterfanten,	Jo.”

“Je	hebt	maar	een	prikkel	noodig,	zegt	Moeder;	als	je	dien	eenmaal	hebt,	zul	je	wel
flink	aan	’t	werk	gaan,”	zegt	ze.

“Zegt	je	Moeder	dat?	Bij	Jupiter,	ik	zal	het	doen,	zoo	gauw	ik	er	kans	toe	zie!”	riep
Laurie	uit,	met	plotselinge	geestdrift	overeind	komend.	“Het	moest	mij	genoeg
zijn,	wanneer	ik	Grootvader	tevreden	stel;	en	ik	doe	ook	mijn	best,	maar	het	is
tegen	stroom	opvaren,	zie	je,	en	dat	valt	niet	mee.	Hij	wil,	dat	ik,	net	als	hij
vroeger,	als	koopman	naar	Indië	zal	gaan,	maar	ik	laat	me	nog	liever
doodschieten;	ik	heb	een	hekel	aan	thee	en	zij	en	specerijen	en	al	dien	rommel,	die
met	zijn	schepen	hierheen	komt,	en	zoodra	ze	van	mij	zijn,	kan	’t	me	niets	schelen,
of	zij	naar	den	kelder	gaan.	Grootpapa	moest	tevreden	zijn	als	ik	de	academie
afloop;	wanneer	ik	hem	vier	jaar	van	mijn	leven	geef,	behoorde	hij	mij	van	den
handel	vrij	te	laten;	maar	hij	staat	er	op,	dat	ik	net	doe,	zooals	hij	gedaan	heeft.	Als
ik	maar	niet	wegloop	en	mijn	eigen	hoofd	volg,	zooals	mijn	vader!	Was	er	maar
iemand,	om	bij	den	ouden	heer	te	blijven,	dan	deed	ik	het	morgen.”

Laurie	sprak	opgewonden,	en	keek,	alsof	hij	bereid	was	bij	de	minste	aanleiding
zijn	bedreiging	ten	uitvoer	te	brengen;	hij	ontwikkelde	zich	sterk,	en
niettegenstaande	zijn	onverschillige	manieren,	had	hij	den	gewonen	jongensafkeer
van	onderdanigheid,	en	een	rusteloos	verlangen	zelf	zijn	weg	door	de	wereld	te
zoeken.

“Ik	zou	in	een	van	mijn	eigen	schepen	wegzeilen	en	niet	terugkomen,	voor	ik	mijn
fortuin	beproefd	had,”	zei	Jo,	wier	verbeelding	geprikkeld	werd	bij	de	gedachte
aan	den	moed,	die	zulk	een	heldenfeit	vereischte,	en	wier	sympathie	dadelijk	was
opgewekt	door	wat	ze	het	“onrecht”	noemde,	Teddy	aangedaan.

“Dat	is	niet	goed,	Jo;	zoo	moet	je	niet	spreken	en	Laurie	mag	je	slechten	raad	niet
opvolgen.	Je	moet	doen,	wat	je	grootvader	van	je	verlangt,”	zei	Meta	op	haar
moederlijksten	toon.	“Doe	je	best	aan	de	academie,	en	wanneer	hij	ziet	dat	je	hem
plezier	wilt	doen,	ben	ik	zeker,	dat	hij	niet	hard	of	onrechtvaardig	tegen	je	zal	zijn.
Er	is,	zooals	je	zegt,	niemand	om	bij	hem	te	blijven	en	hem	lief	te	hebben,	en	je	zou
het	je	zelf	nooit	vergeven,	als	je	hem	zonder	zijn	toestemming	verliet.	Laat	er	je
niet	door	terneer	slaan,	maar	doe	je	plicht,	dan	zul	je	tenminste	net	als	mijnheer
Brooke	de	voldoening	hebben,	dat	ieder	je	acht	en	van	je	houdt.”

“Wat	weet	jij	van	Brooke?”	vroeg	Laurie,	dankbaar	voor	den	goeden	raad,	maar
ongeduldig	over	de	vermaning,	en	verlangend	om,	na	zijn	ongewone	uitbarsting,
het	gesprek	van	zichzelf	af	te	leiden.

“Alleen	maar	wat	je	Grootvader	aan	Moeder	verteld	heeft;	hoe	hij	zorgde	voor	zijn
moeder,	tot	zij	stierf,	en	dat	hij	niet	met	een	goede	familie	als	gouverneur
buitenslands	wou	gaan,	omdat	hij	haar	niet	kon	achterlaten,	en	dat	hij	nu	een	oude
vrouw	onderhoudt,	die	zijn	moeder	heeft	opgepast,	en	er	nooit	tegen	iemand	van
spreekt	en	altijd	zoo	edelmoedig	en	geduldig	is,	als	een	man	maar	wezen	kan.”

“Dat	is-ie,	die	beste	kerel,”	riep	Laurie	hartelijk,	toen	Meta	met	een	kleur
eindigde.	“Net	iets	voor	Grootvader,	om,	zonder	het	Brooke	te	laten	merken,	dat
alles	van	hem	uit	te	visschen,	om	het	dan	aan	anderen	te	vertellen,	zoodat	ze	van
hem	gaan	houden.	Brooke	kon	ook	al	niet	begrijpen,	waarom	je	moeder	zoo	aardig
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voor	hem	was,	en	hem	met	mij	meevroeg,	en	hem	op	haar	lieve,	vriendelijke
manier	behandelde.	Hij	vond	haar	absoluut	volmaakt,	geloof	ik,	en	was	in	geen
dagen	over	jullie	allemaal	uitgepraat.	Je	had	hem	eens	moeten	hooren!	Wanneer
ooit	mijn	wenschen	uitkomen,	zul	j’	eens	zien,	wat	ik	voor	Brooke	doen	zal.”

“Begin	nu	maar	liever,	door	hem	niet	dood	te	ergeren,”	zei	Meta	scherp.

“Hoe	weet	je,	dat	ik	dat	doe,	mejuffrouw?”

“Ik	kan	’t	altijd	zien	aan	zijn	gezicht,	als	hij	weggaat.	Wanneer	je	je	best	gedaan
hebt,	ziet	hij	er	tevreden	uit,	en	loopt	hij	vlug	en	opgewekt	voorbij,	maar	als	je
hem	geplaagd	hebt,	kijkt	hij	ernstig	en	loopt	hij	langzaam,	alsof	hij	liever	terug	zou
keeren,	en	het	nog	eens	overdoen.”

“Zoo,	dat	is	mooi!	Jij	houdt	dus,	volgens	Brooke’s	gezicht,	een	aanteekenlijst	van
mijn	goed	of	slecht	gedrag?	Ik	zie	hem	wel	buigen	en	glimlachen,	wanneer	hij
jullie	huis	voorbijgaat,	maar	ik	wist	niet,	dat	er	een	telegraaf	tusschen	jou	en	hem
bestond.”

“Dat	is	ook	niet	zoo;	wees	er	maar	niet	boos	om	en	o!	vertel	hem	alstjeblieft	niet,
dat	ik	iets	gezegd	heb.	Ik	zei	het	alleen	om	je	te	toonen,	dat	ik	wel	weet,	hoe	je	het
maakt,	en	wat	hier	gezegd	wordt,	is	in	vertrouwen	gezegd,	dat	begrijp	je,”	riep
Meta,	ongerust	over	de	mogelijke	gevolgen	van	haar	onnadenkende	uitlating.

”Ik	klik	niet,”	zei	Laurie	met	zijn	“hooghartig	air,”	zooals	Jo	een	zekere	uitdrukking
noemde,	die	zijn	mond	soms	aannam.	“Maar	wanneer	Brooke	voor	thermometer
gebruikt	wordt,	dien	ik	te	zorgen	dat	hij	altijd	op	“mooi	weer”	staat.”

“Och	toe,	Laurie,	wees	maar	niet	boos;	ik	wou	eigenlijk	niet	preeken	of	zoo	flauw
zijn	alles	over	te	brieven;	ik	was	alleen	maar	bang,	dat	Jo	je	zou	aanmoedigen	in
gevoelens,	waarover	je	later	berouw	zou	hebben.	Je	bent	zoo	vriendelijk	voor	ons,
dat	we	je	als	een	broer	beschouwen	en	alles	zeggen,	wat	we	denken;	neem	’t	me
maar	niet	kwalijk,	ik	meende	het	goed!”	en	Meta	stak	hem	vriendschappelijk,	maar
verlegen	de	hand	toe.

Laurie	drukte	het	handje	en	zei	openhartig,	daar	hij	beschaamd	was	over	zijn
oogenblikkelijke	opwelling:	“Ik	heb	eerder	vergiffenis	noodig;	ik	ben	den	heelen
dag	al	uit	mijn	humeur.	Ik	vind	het	best,	hoor,	dat	je	mij	op	mijn	gebreken	wijst	en
een	beetje	over	me	“moedert;”	geef	er	dus	maar	niet	om,	wanneer	ik	eens	kwaad
word;	ik	ben	er	je	toch	wel	dankbaar	voor.”

Om	te	toonen,	dat	hij	niet	beleedigd	was,	gedroeg	Laurie	zich	verder	zoo
“beminnelijk”	mogelijk;	hij	wond	garen	voor	Meta	op,	reciteerde	verzen	voor	Jo’s
plezier,	schudde	dennenappels	voor	Bets,	hielp	Amy	met	haar	varens—en	bewees
zoo,	dat	hij	waardig	was	om	tot	de	“Nijvere-Bij-club”	te	behooren.	Midden	onder
een	levendige	discussie	over	de	gewoonten	van	schildpadden	(daar	juist	zoo’n
beminnelijk	diertje	uit	de	rivier	was	komen	aanwandelen),	waarschuwde	hen	het
verwijderd	geluid	van	de	bel,	dat	Hanna	de	thee	gezet	had,	en	dat	zij	maar	juist
bijtijds	voor	het	avondeten	thuis	zouden	kunnen	zijn.

“Mag	ik	weerkomen?”	vroeg	Laurie.

“Ja,	“mits	gij	braaf	oppast	en	naarstig	leert,”	zooals	de	jongetjes	in	het	A-B-C-
boekje,”	zei	Meta	glimlachend.

“Ik	zal	mijn	best	doen.”

“Dan	mag	je	komen,	en	zal	ik	je	leeren	breien,	zooals	de	Schotten;	er	is	nu	juist
behoefte	aan	sokken,”	zei	Jo,	terwijl	ze	met	de	hare	als	een	blauwe,	gebreide
banier	tot	afscheid	wuifde.

Terwijl	Bets	dien	avond	in	den	schemer	voor	grootvader	Laurence	speelde,	stond
“Teddy”	in	de	schaduw	voor	het	gordijn	naar	“de	kleine	David”	te	luisteren,	wier
eenvoudige	muziek	altijd	zijn	oproerige	gedachten	tot	bedaren	bracht,	en	toen	hij
naar	den	ouden	man	keek,	zooals	hij	daar,	met	het	grijze	hoofd	op	de	hand
gesteund,	verzonken	zat	in	gedachten	aan	het	verloren	kind,	dat	hij	zoo	innig	had
liefgehad,	herinnerde	Laurie	zich	opeens	het	gesprek	van	dien	middag,	en	zei	hij
tot	zichzelf:	“Ik	zal	mijn	luchtkasteel	opgeven	en	bij	Grootpapa	blijven,	zoolang	hij
het	verlangt,	want	ik	ben	alles	wat	hij	nog	in	de	wereld	heeft.”

1	Uit	“The	Pelgrims	Progress.”

2	Uit	“The	Pelgrims	Progress.”

3	De	Pelgrim.
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Hoofdstuk	XIV.

Geheimen.
Jo	had	het	heel	druk	op	zolder,	want	de	Octoberdagen	begonnen	koel	te	worden	en
de	middagen	kort.	Gedurende	twee	of	drie	uur	scheen	de	zon	door	het	hooge
venster	en	koesterde	ze	Jo,	die	op	de	oude	canapé	zat,	met	al	haar	papieren	voor
zich	op	een	koffer	uitgespreid,	terwijl	Knabbelaar,	de	lievelingsrat,	langs	de
hanebalken	wandelde,	vergezeld	door	zijn	oudsten	zoon,	een	flinken	jongen,	die
blijkbaar	heel	trotsch	op	zijn	snorren	was.	Totaal	verdiept	in	haar	werk,	krabbelde
Jo	voort,	tot	de	laatste	bladzijde	vol	was.	Toen	zette	ze	er	haar	naam	onder	met
een	sierlijken	krul,	en	wierp	haar	pen	neer	met	den	uitroep:

“Daar,	ik	heb	mijn	best	gedaan!	Als	dit	niet	goed	genoeg	is,	zal	ik	moeten	wachten,
tot	ik	het	beter	kan.”

Languit	op	de	canapé	liggende	las	ze	het	manuscript	nog	eens	zorgvuldig	over,
maakte	hier	en	daar	verbeteringen,	versierde	’t	met	ettelijke	uitroepteekens,	die
er	uitzagen	als	kleine	luchtballons,	rolde	toen	het	schrift	op,	bond	het	vast	met	een
mooi,	rood	bandje,	en	bleef	een	oogenblik	zitten	met	een	peinzend	gezicht,	dat
duidelijk	toonde,	hoe	ernstig	ze	haar	werk	had	opgevat.	Jo’s	lessenaar	was	een
oude	blikken	poppenkeuken	die	met	de	opening	tegen	den	muur	hing.	Hierin
bewaarde	ze	haar	paperassen	en	een	paar	boeken,	veilig	buiten	bereik	van
Knabbelaar,	die	ook	letterlievend	van	aard	scheen	en	dit	toonde,	door	alle	boeken,
die	in	zijn	bereik	vielen,	af	te	knagen.

Uit	deze	blikken	bewaarplaats	haalde	Jo	nog	een	ander	manuscript,	en	nadat	zij
beide	in	haar	zak	had	gestoken,	ging	zij	zacht	de	trap	af,	haar	vrienden	vrijheid
latende	om	aan	haar	pennen	te	knabbelen	en	van	haar	inkt	te	proeven.

Zoo	onhoorbaar	mogelijk	haalde	ze	hoed	en	mantel	te	voorschijn,	ging	naar	het
raam	boven	de	achterdeur,	klom	daaruit	op	het	lage	afdak	boven	den	ingang,
kwam	met	een	sprong	in	het	zachte	gras	terecht,	en	bereikte	langs	een	omweg	den
straatweg.	Daar	gekomen	wachtte	ze	bedaard,	wenkte	een	aankomenden	omnibus
en	rolde	naar	de	stad,	met	een	buitengewoon	vroolijk	en	geheimzinnig	gezicht.

Wanneer	iemand	op	haar	gelet	had,	zou	hij	haar	gedrag	zeker	vreemd	hebben
gevonden,	want	toen	ze	uitgestapt	was,	liep	ze	met	vluggen	pas	naar	een	zeker
nommer	in	een	zekere,	drukke	straat;	nadat	ze	met	eenige	moeite	het	huis
gevonden	had,	stapte	ze	’t	voorportaal	in,	bekeek	de	morsige	trap,	stond	een
oogenblik	stokstijf,	en	vloog	toen	even	vlug	als	ze	gekomen	was,	de	straat	weer
uit.	Deze	manoeuvre	herhaalde	zij	verscheiden	malen,	tot	groot	vermaak	van	een
zwartoogig	jongmensch,	dat	op	zijn	gemak	in	de	vensterbank	van	een	gebouw	aan
den	overkant	zat.	Toen	zij	voor	de	vierde	maal	terugkwam,	nam	Jo	een	kloek
besluit,	trok	haar	hoed	in	de	oogen	en	liep	de	trap	op	met	een	gezicht,	alsof	al
haar	tanden	moesten	uitgetrokken	worden.

Onder	andere	naamplaatjes	op	de	deurpost,	was	er	ook	een	van	een	tandmeester,
en	nadat	de	jongeheer	aan	den	overkant	een	oogenblik	gestaard	had	op	een	paar
kunstmatige	kakebeenen,	die	open	en	dicht	gingen,	om	de	aandacht	op	een
prachtig	stel	tanden	te	vestigen,	trok	hij	zijn	jas	aan,	nam	zijn	hoed,	en	posteerde
zich	in	de	deur	aan	den	overkant,	terwijl	hij	met	een	glimlach	en	een	rilling	bij
zichzelf	zei:

“Net	iets	voor	haar	om	alleen	te	komen,	maar	als	ze	veel	pijn	heeft	gehad,	mag	er
toch	wel	iemand	zijn	om	haar	naar	huis	te	brengen.”

Na	tien	minuten	kwam	Jo	de	trap	afdraven	met	een	rood	gezicht	en	heelemaal	het
voorkomen	van	iemand,	die	pas	de	een	of	andere	vuurproef	heeft	doorstaan.	Toen
ze	het	jongemensch	zag,	scheen	ze	de	ontmoeting	alles	behalve	aangenaam	te
vinden,	en	liep	ze	hem	met	een	knikje	voorbij,	maar	hij	volgde	haar	en	vroeg
medelijdend:

“Was	het	heel	erg?”

“Neen,	zoo	heel	erg	niet.”

“Je	bent	er	nogal	gauw	afgekomen.”

“Ja,	den	hemel	zij	dank!”

“Waarom	ben	je	alleen	gegaan?”

“Ik	wou	niet,	dat	iemand	het	wist.”

“Jij	bent	toch	het	wonderlijkste	wezen,	dat	ik	ooit	gezien	heb!	Hoeveel	heb	j’er
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laten	trekken?”

Jo	keek	haar	vriend	aan,	alsof	ze	hem	niet	begreep,	en	begon	toen	te	lachen,	alsof
hij	iets	bijzonder	grappigs	gevraagd	had.

“Ik	wou	er	graag	twee	uit	hebben,	maar	ik	moet	tot	de	volgende	week	wachten.”

“Waar	lach	je	om?	Je	voert	iets	kwaads	in	’t	schild,	Jo,”	zei	Laurie,	op	een
dwaalspoor	gebracht.

“En	jij	ook.	Wat	deed	je	daar,	jongmensch,	in	dat	café?”

“Ik	vraag	excuus,	mejuffrouw,	het	was	geen	café,	maar	een	schermschool,	waar	ik
les	neem.”

“Daar	ben	ik	blij	om.”

“Waarom?”

“Dan	kun	je	’t	mij	leeren;	en	wanneer	we	dan	Hamlet	opvoeren,	kun	jij	Laertes
zijn,	en	kunnen	we	dat	gevecht	mooi	voorstellen.”

Laurie	barstte	uit	in	zoo’n	hartelijk	gelach,	dat	verscheiden	voorbijgangers	huns
ondanks	glimlachten.

“Ik	zal	het	je	leeren,	of	we	Hamlet	spelen	of	niet;	het	is	een	heerlijke	sport	en	het
zal	je	spieren	stalen.	Maar	ik	geloof	niet,	dat	dit	de	eenige	reden	was,	waarom	je
zoo	gedecideerd	zei:	“Daar	ben	ik	blij	om.	Was	het	wel?”

“Neen,	ik	was	blij,	dat	het	geen	café	was,	omdat	ik	hoop,	dat	je	nog	niet	naar	zulke
gelegenheden	gaat.	Doe	je	’t	wel	eens?”

“Niet	dikwijls.”

“Ik	wou,	dat	je	’t	nooit	deedt.”

“Er	steekt	niets	in,	Jo;	ik	heb	thuis	wel	een	biljart,	maar	er	is	niets	aan,	wanneer	je
geen	goede	spelers	hebt,	en	omdat	ik	het	graag	doe,	kom	ik	er	wel	eens	om	een
partij	met	Ned	Moffat,	of	een	van	de	anderen	te	spelen.”

“Och	heden,	dat	spijt	mij,	want	je	zult	er	al	meer	en	meer	van	gaan	houden,	er	je
tijd	en	geld	mee	verspelen,	en	net	als	die	akelige	jongens	worden.	Ik	had	zoo’n
hoop,	dat	jij	degelijk	zou	blijven	en	je	vrienden	eer	aan	je	zouden	beleven,”	zei	Jo,
met	moederlijke	bezorgdheid	haar	hoofd	schuddende.

“Kan	een	jongmensch	zich	niet	eens	een	onschuldige	uitspanning	veroorloven,
zonder	zijn	aanspraak	op	“degelijkheid”	te	verbeuren?”	vroeg	Laurie	eenigszins
geraakt.

“Dat	hangt	er	van	af,	hoe	en	waar	hij	zich	die	veroorlooft.	Ik	houd	niet	van	Ned	en
zijn	club,	en	ik	wou,	dat	jij	je	daar	buiten	hieldt.	Moeder	wil	niet,	dat	hij	bij	ons	aan
huis	komt,	hoe	graag	hij	ook	wil,	en	als	jij	wordt	als	hij,	zou	ze	niet	meer	toelaten,
dat	we	zooveel	pretjes	met	elkander	hadden.”

“Kom!”	zei	Laurie,	maar	hij	was	wel	wat	ongerust.

“Neen,	ze	kan	dat	soort	van	uitgaande	heertjes	niet	uitstaan,	en	ze	zou	ons,	geloof
ik,	nog	liever	alle	vier	in	hoedendoozen	pakken,	dan	ons	met	hen	te	laten	omgaan.”

“Nou,	je	moeder	heeft	vooreerst	haar	hoedendoozen	nog	niet	voor	den	dag	te
halen,	ik	ben	niet	van	dat	slag,	en	ik	verlang	er	niet	toe	te	behooren,	maar	ik	houd
nu	en	dan	wel	eens	van	een	onschuldig	amusementje,	en	jij?”

“O,	daar	heeft	natuurlijk	niemand	iets	tegen;	maak	pret	naar	hartelust;	als	je	maar
niet	“losbandig”	wordt,	want	dan	is	er	een	eind	aan	al	ons	plezier.”

“Ik	beloof	je,	een	driedubbele	heilige	te	worden.”

“Ik	houd	niet	van	heiligen,	blijf	maar	een	gewone,	gezellige,	nette	jongen,	dan
zullen	wij	je	nooit	in	den	steek	laten.	Ik	weet	niet	wat	ik	zou	beginnen,	als	jij
zooiets	deed	als	de	zoon	van	mijnheer	King;	hij	had	overvloed	van	geld,	zoodat	hij
niet	wist,	wat	hij	er	mee	doen	moest,	en	hij	ging	drinken	en	spelen	en	liep	weg,	en
maakte	valsche	wissels	op	den	naam	van	zijn	vader,	geloof	ik,	en	was	in	ieder
geval	zoo	slecht	mogelijk.”

“Je	denkt	dus,	dat	ik	waarschijnlijk	ook	zoo	doen	zal?	Zeer	verplicht.”

“Neen,	dat	denk	ik	niet,	zeker	niet!	maar	ik	hoor	oude	menschen	soms	zeggen,	dat
veel	geld	hebben	zoo	verleidelijk	is,	en	dan	zou	ik	maar	wenschen,	dat	je	arm	was;
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dan	hoefde	ik	niet	ongerust	over	je	te	zijn.”

“Bèn	je	dan	ongerust	over	me,	Jo?”

“Ja,	een	beetje,	als	je	zoo	somber	en	ontevreden	kijkt,	zooals	je	soms	doet;	want	je
hebt	zoo’n	vasten	wil,	en	wanneer	je	eenmaal	den	verkeerden	weg	opging,	zou	het
moeilijk	zijn	je	tegen	te	houden.”

Laurie	liep	een	paar	minuten	zwijgend	voort,	en	Jo	keek	hem	eens	van	ter	zijde
aan,	wenschende	dat	ze	haar	mond	gehouden	had,	want	de	uitdrukking	van	zijn
oogen	was	alles	behalve	vriendelijk,	hoewel	hij	nog	glimlachte,	alsof	hij	met	haar
waarschuwingen	den	spot	dreef.

“Ben	je	van	plan	den	heelen	weg	over	te	preeken?”	vroeg	hij	opeens.

“Natuurlijk	niet—waarom?”

“Omdat	ik,	als	je	’t	van	plan	bent,	in	een	omnibus	stap;	maar	als	j’er	mee	ophoudt,
loop	ik	liever	met	je,	om	je	iets	belangrijks	te	vertellen.”

“Ik	zal	niet	meer	preeken,	en	ik	verlang	vreeselijk	het	nieuws	te	hooren.”

“Mooi,	vooruit	dan	maar.	’t	Is	een	geheim,	en	als	ik	’t	je	vertel,	moet	je	mij	het
jouwe	ook	vertellen.”

“Ik	heb	er	geen,”	begon	Jo,	maar	hield	plotseling	op,	zich	herinnerende,	dat	ze	er
wel	een	had.

“Je	weet	wel	beter;	je	kunt	je	toch	niet	goed	houden!	Voor	den	dag	er	dus	mee,	of
ik	vertel	jou	ook	niets!”	riep	Laurie.

“Is	het	jouwe	een	aardig	geheim?”

“Of	het,	en	allemaal	over	menschen	die	je	kent;	zóó	leuk!	Je	moet	het	weten,	en	ik
heb	al	lang	van	verlangen	gebrand	om	het	je	te	vertellen.	Kom,	jij	moet	beginnen.”

“Zul	je	er	thuis	niet	over	spreken?”

“Geen	woord.”

“En	er	mij	in	’t	geheim	ook	niet	mee	plagen?”

“Ik	plaag	nooit.”

“Ja,	dat	doe	je	wel.	Je	kunt	alles	wat	je	weten	wilt	uit	de	menschen	krijgen.	Ik	weet
niet,	hoe	je	het	aanlegt,	maar	je	bent	een	geboren	flikflooier.”

“Dank	je.	Kom	er	nou	maar	mee	voor	den	dag.”

“Nou,	ik	heb	twee	verhalen	gebracht	aan	den	uitgever	van	een	courant,	en	hij	zal
mij	de	volgende	week	antwoord	geven,”	fluisterde	Jo	in	het	oor	van	haar
vertrouweling.

“Hoera,	voor	juffrouw	March,	de	beroemde	Amerikaansche	schrijfster!”	riep
Laurie,	zijn	hoed	in	de	lucht	gooiend	en	hem	weer	opvangend,	tot	groot	vermaak
van	twee	ganzen,	vier	katten,	vijf	kippen	en	een	half	dozijn	Iersche	kinderen;	want
ze	waren	nu	buiten	de	stad	gekomen.

“Stil,	er	zal	denkelijk	niets	van	komen,	maar	ik	had	geen	rust,	voor	ik	het
geprobeerd	had,	en	ik	heb	er	niets	van	gezegd,	omdat	ik	niet	wou	dat	iemand
anders	teleurgesteld	zou	worden.”

“Ze	nemen	het	natuurlijk	aan!	Wel	Jo,	jouw	verhalen	zijn	Shakespeare	waardig,
vergeleken	bij	de	prullen,	die	dagelijks	verschijnen.	Aardig	ze	in	druk	te	zien!	Wat
zullen	we	trotsch	zijn	op	onze	schrijfster!”

Jo’s	oogen	schitterden,	gestreeld	dat	Laurie	vertrouwen	in	haar	stelde,	want	de	lof
van	een	vriend	doet	meer	goed	dan	een	half	dozijn	vleierijen	in	de	courant.

“En	nu	jouw	geheim?	Eerlijk	opbiechten,	Teddy,	of	ik	geloof	je	nooit	meer,”	zei	ze,
terwijl	ze	haar	best	deed	de	blijde	hoop	te	onderdrukken,	die	bij	Laurie’s	woord
van	aanmoediging	opvlamde.

“Ik	werk	er	me	misschien	in	wanneer	ik	het	vertel,	maar	ik	heb	niet	beloofd,	dat	ik
het	niet	vertellen	zou,	en	dus	zal	ik	het	maar	doen,	want	ik	voel	me	altijd
bezwaard,	tot	ik	je	elk	kruimeltje	nieuws	dat	ik	te	weten	kom,	verteld	heb.—Ik
weet	waar	Meta’s	handschoen	is.”

“Is	dàt	alles?”	riep	Jo	teleurgesteld,	toen	Laurie	met	een	geheimzinnig	gezicht
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bleef	knikken	en	knipoogen.

“Dat	is	meer	dan	voldoende	voor	’t	oogenblik;	en	dat	zul	je	met	me	eens	zijn,	zoo
gauw	je	weet,	waar	hij	is.”

“Zeg	het	dan.”

Laurie	bukte	en	fluisterde	Jo	drie	woorden	in	het	oor,	die	eene	komieke
verandering	teweegbrachten.	Zij	stond	hem	eenige	oogenblikken	verbaasd	en
verontwaardigd	aan	te	staren	en	liep	toen	voort,	terwijl	zij	op	scherpen	toon	vroeg:

“Hoe	weet	je	dat?”

“Gezien.”

“Waar?”

“In	zijn	zak.”

“Al	dien	tijd?”

“Ja;	is	’t	niet	romantisch?”

“Neen,	’t	is	afschuwelijk!”

“Vindt	je	’t	niet	aardig?”

“Neen,	natuurlijk	niet;	’t	is	bespottelijk,	het	mag	niet.	Genade!	Wat	zal	Meta	er	van
zeggen?”

“Je	mag	het	niemand	vertellen,	onthoud	dat.”

”’k	Heb	niks	beloofd.”

“Dat	sprak	vanzelf,	en	ik	heb	je	vertrouwd.”

“Goed,	dan	zal	ik	het	ten	minste	vooreerst	niet	doen,	maar	ik	vind	het
afschuwelijk,	en	ik	wou	dat	je	’t	mij	niet	verteld	hadt.”

“Ik	dacht	dat	je	’t	juist	aardig	zou	vinden!”

“Aardig?	Dat	iemand	Meta	wil	komen	weghalen!	Hoe	bedenk	je	’t.”

“Je	zou	het	misschien	aardiger	vinden,	als	er	iemand	kwam	om	jou	weg	te	halen,”
plaagde	Laurie.

“Ik	zou	’t	wel	eens	iemand	willen	zien	probeeren!”	riep	Jo	uitdagend.

“Ik	ook,”	grinnikte	Laurie.

“Ik	ben	niet	voor	geheimen	geschikt,	geloof	ik;	’t	is	of	er	een	pak	op	mijn	hart	ligt,
sedert	je	’t	mij	verteld	hebt,”	zuchtte	de	ondankbare	Jo.

“Loop	dan	maar	eens	hard	den	heuvel	met	me	af,	dan	zul	je	wel	weer	in	orde	zijn,”
stelde	Laurie	voor.

Nergens	was	iemand	te	zien;	de	dalende	weg	zag	er	zoo	uitlokkend	uit,	dat	Jo,	voor
de	verzoeking	bezwijkend,	als	een	pijl	uit	den	boog	vooruit	vloog,	hoed	en	kam
verliezende,	en	overal	haarspelden	rondstrooiend.	Laurie	bereikte	het	eindpunt
het	eerst,	volkomen	tevreden	over	de	uitwerking	van	zijn	voorschrift,	want	daar
kwam	zijn	Atalante	aanvliegen	met	fladderende	haren,	schitterende	oogen,
blozende	wangen	en	geen	spoor	van	ontevredenheid	meer	op	het	gezicht.

“Ik	wou	dat	ik	een	paard	was;	dan	zou	ik	in	deze	heerlijke	lucht	uren	lang	kunnen
voorthollen,	zonder	buiten	adem	te	raken.	Het	was	goddelijk,	maar	ik	zie	er	nu	ook
uit	als	een	vogelverschrikker.	Toe,	ga	al	mijn	verloren	schatten	eens	oprapen,
engel,	die	je	bent,”	hijgde	Jo,	neervallende	onder	een	ahornboom,	die	het	gras	met
zijn	schitterend	roode	bladen	bezaaide.

Laurie	wandelde	op	zijn	gemak	terug	om	“de	verloren	schatten”	te	gaan	zoeken,
en	Jo	stak	haar	vlechten	op,	in	de	hoop,	dat	er	niemand	voorbij	mocht	komen,	eer
ze	weer	presentable	was.	Maar	er	kwam	iemand	voorbij,	en	wel	niemand	anders
dan	Meta,	die	er	bijzonder	damesachtig	uitzag	in	haar	beste	plunje,	want	ze	had
visites	gemaakt.

“Kind,	wat	voer	je	uit!”	riep	zij,	haar	ontredderde	zuster	met	verbazing	bekijkende.

“Bladen	zoeken,”	zei	Jo,	de	handvol	roode	bladeren	sorteerende,	die	zij	gauw	had
opgeraapt.
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“En	haarspelden,”	zei	Laurie,	terwijl	hij	er	een	half	dozijn	op	Jo’s	schoot	gooide.
“Die	groeien	hier	langs	den	weg,	Meta,	net	als	kammen	en	bruine	stroohoeden.”

“Je	bent	weer	aan	’t	draven	geweest,	Jo;	hoe	kon	je	het	doen?	Wanneer	zul	je	toch
die	jongensmanieren	eens	afschaffen,”	zei	Meta	berispend,	terwijl	ze	haar	dasje
verschoof	en	haar	haar	gladstreek.

“Niet	voordat	ik	oud	en	stijf	ben	en	een	kruk	noodig	heb.	Doe	maar	niet	je	best	om
me	voor	den	tijd	oud	te	maken,	Meta;	het	is	al	erg	genoeg,	dat	jij	zoo	op	eens
veranderd	bent;	laat	mij	maar	een	kind	blijven,	zoolang	ik	kan.”

Terwijl	ze	dit	zei,	boog	Jo	zich	over	haar	bladen	om	het	beven	van	haar	lippen	te
verbergen;	want	in	den	laatsten	tijd	had	ze	wel	gevoeld,	dat	Meta	gauw	een	jonge
dame	zou	zijn,	en	Laurie’s	geheim	maakte	haar	bang	voor	de	scheiding,	die
eenmaal	komen	moest	en	nu	zoo	nabij	scheen.	Hij	zag	haar	ontroering	en	trachtte
Meta’s	aandacht	af	te	leiden	door	haar	te	vragen:

“Waar	heb	jij,	zoo	sierlijk	uitgedost,	visites	gemaakt?”

“Bij	de	Gardiners;	en	Sallie	heeft	me	alles	van	het	huwelijk	van	Belle	Moffat
verteld.	Het	was	prachtig	geweest	en	ze	zijn	den	winter	in	Parijs	gaan
doorbrengen;	denk	eens	aan	wat	heerlijk!”

“Benijd	je	haar,	Meta?”	vroeg	Laurie.

“Ik	vrees	van	ja.”

“Daar	ben	ik	blij	om,”	mompelde	Jo,	terwijl	ze	met	een	ruk	haar	hoed	rechtzette.

“Waarom?”	vroeg	Meta	verwonderd.

“Omdat	je,	als	je	op	rijkdom	gesteld	bent,	nooit	hals	over	kop	met	een	arm	man
zult	trouwen,”	zei	Jo,	haar	wenkbrauwen	fronsend	tegen	Laurie,	die	haar	zwijgend
trachtte	te	waarschuwen,	om	toch	niets	ondoordachts	te	zeggen.

“Ik	zal	nooit	hals-over-kop	met	iemand	trouwen,”	zei	Meta,	zoo	waardig	mogelijk
vooruitstappend,	terwijl	de	anderen	lachend,	fluisterend	en	steentjes	gooiend
volgden,	en	zich	“aanstelden	als	kinderen”,	zooals	Meta	bij	zichzelf	zei,	hoewel	ze
zeker	lust	gehad	zou	hebben	mee	te	doen,	wanneer	ze	niet	haar	beste	japon	had
aangehad.

Gedurende	een	paar	weken	gedroeg	Jo	zich	zoo	wonderlijk,	dat	haar	zusters	niet
wisten,	wat	van	haar	te	denken.	Ze	vloog	naar	de	deur,	als	de	postbode	schelde,
was	opvallend	onvriendelijk	jegens	mijnheer	Brooke,	wanneer	ze	hem	ontmoette,
kon	soms	een	heele	poos	Meta	weemoedig	zitten	aanstaren	en	dan	plotseling
opstaan,	om	haar	door	elkaar	te	schudden	en	haar	dan	op	eens	weer	te	omhelzen,
alles	op	een	even	raadselachtige	manier.	Laurie	en	zij	maakten	altijd	allerlei
teekens	en	zinspelingen	tegen	elkander	en	praatten	over	“vliegende	adelaars,”	tot
de	meisjes	verklaarden,	dat	ze	beiden	hun	verstand	verloren	hadden.	Op	den
tweeden	Zaterdag,	nadat	Jo	het	raam	was	uitgeklommen,	keek	Meta,	die	op	de
veranda	zat	te	naaien,	verontwaardigd,	toen	ze	zag	hoe	Laurie	Jo	najoeg,	den
heelen	tuin	rond,	en	haar	eindelijk	in	Amy’s	priëel	gevangen	nam.	Wat	daar
voorviel,	kon	Meta	niet	zien,	maar	ze	hoorde	een	luid	gelach,	gevolgd	door	een
gemurmel	van	stemmen	en	een	eindeloos	geritsel	met	couranten.

“Wat	zullen	we	toch	met	dat	kind	doen!	Zij	zal	zich	nooit	als	een	volwassen	meisje
leeren	gedragen,”	zuchtte	Meta,	den	wedren	met	een	afkeurend	gezicht	volgend.

“Dat	hoop	ik	ook	niet;	ze	is	juist	zoo	grappig	en	zoo	lief,	zooals	ze	is,”	zei	Bets,	die
nooit	liet	blijken,	dat	ze	een	beetje	gegriefd	was	door	Jo’s	geheimen	met	een
ander.

“Ja,	’t	is	vervelend,	maar	we	zullen	haar	nooit	comme	la	fo	kunnen	maken,”	voegde
Amy	er	bij,	die	een	paar	nieuwe	strikjes	voor	zich	zelf	zat	te	naaien,	en	haar
krullen	bijzonder	netjes	opgemaakt	had—twee	aangename	dingen,	die	haar	een
gevoel	gaven	van	buitengewone	élegantie	en	groote-damesachtigheid.

Een	paar	minuten	daarna	stoof	Jo	naar	binnen,	viel	op	de	canapé	neer	en	deed
alsof	ze	las.

“Heb	je	daar	iets	moois?”	vroeg	Meta	neerbuigend.

”’t	Is	maar	een	verhaaltje,	het	beteekent	niet	veel,	geloof	ik,”	antwoordde	Jo,
terwijl	ze	zorgvuldig	den	naam	van	het	nieuwsblad	bedekt	hield.

“Lees	het	liever	hardop,	dan	hooren	wij	het	meteen	en	heb	je	zelf	iets	te	doen,”	zei
Amy	op	haar	deftigsten	toon.
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“Hoe	heet	het?”	vroeg	Bets,	verwonderd	dat	Jo	haar	gezicht	achter	het	blad
verborgen	hield.

“De	Schilders-Wedstrijd.”

“Dat	kan	wel	aardig	zijn;	lees	het	maar,”	zei	Meta.

Na	een	luid:	“hm	hm!”	en	een	diepe	ademhaling	begon	Jo	zeer	snel	te	lezen.	De
meisjes	luisterden	met	belangstelling,	want	het	verhaal	was	romantisch	en
eindigde	heel	aandoenlijk,	daar	de	meeste	personen	tegen	het	slot	stierven.

“Dat	over	dat	prachtige	schilderij	is	een	mooi	eindje,”	zei	Amy,	toen	Jo	ophield.

“Ik	vind	de	liefdesgeschiedenis	bizonder	goed.	Viola	en	Angelo	zijn	twee	van	onze
geliefkoosde	namen;	toevallig	hè?”	zei	Meta,	haar	oogen	afvegende,	want	de
liefdesgeschiedenis	was	héél	tragisch.

“Wie	heeft	het	geschreven?”	vroeg	Bets,	die	een	oogenblik	Jo’s	gezicht	te	zien	had
gekregen.

De	lezeres	kwam	plotseling	overeind,	wierp	het	blad	weg,	waardoor	een	vuurrood
hoofd	voor	den	dag	kwam	en	antwoordde,	met	een	comische	mengeling	van
plechtigheid	en	bedwongen	pret:

“Je	zuster!”

“Jij!”	riep	Meta	en	liet	haar	werk	vallen.

“Het	is	héél	goed,”	zei	Amy	critisch.

“Ik	wist	het	wel!	ik	wist	het	wel!	O,	mijn	lieve	Jo,	wat	ben	ik	trotsch	op	je,”	en	Bets
vloog	op	haar	zuster	toe	om	haar	te	omhelzen,	in	haar	innige	vreugde	over	dit
heerlijk	succes.

Wat	waren	ze	allemaal	gelukkig!	Meta	kon	het	niet	gelooven,	voor	ze	den	naam:
“Josefine	March”	wezenlijk	in	de	courant	gedrukt	zag;	Amy	critiseerde	genadig	de
gedeelten,	die	over	de	schilderkunst	handelden,	en	gaf	aanwijzingen	voor	een
vervolg,	dat	ongelukkig	niet	tot	stand	kon	komen,	daar	de	held	en	de	heldin	beiden
dood	waren;	Bets	was	meer	dan	opgewonden	en	danste	en	zong	van	plezier;	en
toen	Hanna	binnenkwam	riep	ze:	“Wel	lieve	ziel,	heb	ik	ooit!”	in	groote	verbazing
over	“dat	gedoe	van	die	Jo.”	Hoe	trotsch	mevrouw	March	was,	toen	ze	het	vernam,
laat	zich	denken,	en	Jo	stond	met	tranen	in	de	oogen	te	lachen,	en	verklaarde,	dat
ze	nog	een	pauw	zou	worden	en	dat	het	nu	genoeg	was,	terwijl	van	“de	Vliegende
Adelaar”	gezegd	kon	worden,	dat	hij	zijn	vleugelen	triomfantelijk	over	den	huize
March	uitspreidde,	daar	het	aldus	genoemde	nieuwsblad	haastig	van	hand	tot
hand	ging.

“Vertel	nu	eens	alles!	Wanneer	is	het	gekomen?	Hoeveel	heb	j’er	voor	gekregen?
Wat	zal	Vader	zeggen!	En	wat	zal	Laurie	lachen!”	riep	de	familie	in	één	adem,
terwijl	ze	zich	om	Jo	verdrongen,	want	de	Marches	maakten	een	jubilé	van	elke
kleine	huiselijke	vreugde.

“Houd	op	met	dat	gekakel,	kinderen	dan	zal	ik	jullie	alles	vertellen,”	zei	Jo,	die	wel
eens	zou	willen	weten	of	bekende	schrijfsters	even	trotsch	waren	geweest	op	hun
eersteling	als	zij	op	haar	“Schilders-wedstrijd.”	Nadat	zij	verteld	had,	hoe	ze	er
met	haar	verhalen	op	uit	was	gegaan,	vervolgde	ze:	“En	toen	ik	het	antwoord	ging
halen,	zei	de	man,	dat	hij	ze	beide	goed	vond,	maar	dat	hij	eerst-beginnenden	niet
betaalde,	en	alleen	maar	de	verhalen	in	zijn	blad	plaatste	en	recenseerde.	Het	was
eene	goede	oefening,	zei	hij,	en	wanneer	een	auteur	vooruitging,	kon	hij	overal
honorarium	krijgen.	Ik	liet	hem	dus	mijn	twee	verhalen	houden,	en	vandaag	werd
mij	dit	blad	toegezonden	en	Laurie	ving	mij	juist	op,	toen	ik	het	had,	en	hij	wou	het
met	alle	geweld	zien,	en	hij	zei,	dat	het	goed	was,	en	nu	ga	ik	meer	schrijven	en
Laurie	zal	maken,	dat	ik	voor	het	volgende	betaald	word;	en	o!—ik	ben	zóó	blij,
want	mettertijd	zal	ik	misschien	in	staat	zijn	om	voor	me	zelf	te	zorgen	en	de
zusjes	te	helpen.”

Hier	geraakte	Jo	buiten	adem,	en	haar	hoofd	in	de	courant	verbergend,	besproeide
ze	haar	verhaal	met	een	paar	gelukkige	tranen;	want	onafhankelijk	te	zijn	en	den
lof	in	te	oogsten	van	hen,	die	ze	liefhad,	waren	de	wenschen	van	haar	hart	en	dit
scheen	haar	de	eerste	stap	naar	dat	heerlijke	einde.

Hoofdstuk	XV.

Een	Telegram.
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“November	is	de	naarste	maand	van	het	heele	jaar,”	zei	Meta,	terwijl	ze	op	een
somberen	achtermiddag	aan	het	raam	stond	en	in	den	bevroren	tuin	keek.

“Daarom	ben	ik	er	zeker	in	geboren,”	liet	Jo	er	peinzend	op	volgen,	geheel
onbewust	van	een	inktvlek	op	haar	neus.

“Wanneer	er	nu	eens	iets	heel	plezierigs	gebeurde,	zouden	we	het	juist	een
heerlijke	maand	vinden,”	zei	Bets,	die	aan	alles,	zelfs	aan	November,	eene
lichtzijde	zag.

“Misschien,	maar	in	deze	familie	gebeurt	nooit	eens	iets	plezierigs,”	vond	Meta,
die	uit	haar	humeur	was.	“Wij	sloven	dag	aan	dag	voort	zonder	eenige	wisseling	en
maar	zelden	een	pretje.	We	konden	evengoed	in	een	tredmolen	loopen.”

“Verschrikkelijk,	wat	zijn	we	somber!”	riep	Jo	uit.	“Het	verbaast	me	niet,	arme
stakkerd,	want	je	moet	maar	aanzien	hoeveel	plezier	andere	meisjes	hebben,
terwijl	jij	maar	slooft,	slooft,	slooft,	jaar	in,	jaar	uit.	O,	ik	wou,	dat	ik	maar	alles	zoo
netjes	voor	je	regelen	kon,	als	voor	mijn	heldinnen.	Je	bent	al	mooi	en	goed
genoeg,	dus	zou	ik	je	dadelijk	van	den	een	of	anderen	rijken	bloedverwant	een
groote	erfenis	laten	krijgen,	en	je	voor	den	dag	laten	komen	als	een	rijke,	jonge
dame,	die	ieder,	die	je	beleedigd	had,	met	den	nek	kon	aanzien,	buitenlands	gaan
en	op	een	goeden	dag	terugkeeren	als	Barones	die	of	die,	in	oogverblindende
pracht	en	heerlijkheid.”

“Op	die	manier	krijgen	de	menschen	tegenwoordig	geen	erfenissen	meer;	mannen
moeten	voor	geld	werken,	en	vrouwen	moeten	voor	geld	trouwen.	Het	is	een
gruwelijk	onrechtvaardige	wereld,”	zei	Meta	bitter.

“Jo	en	ik	zullen	voor	ons	allen	fortuin	maken;	wacht	maar	eens	tien	jaar,	en	dan	zul
je	zien,	of	het	niet	waar	is,”	riep	Amy,	die	in	een	hoek	“modderpastijtjes”	zat	te
maken,	zooals	Hanna	haar	modellen	in	klei,	van	vogels,	vruchten	en	gezichten
noemde.

“Ik	kan	niet	zoolang	wachten,	en	ik	vrees,	dat	ik	ook	niet	veel	vertrouwen	heb	in
inkt	en	modder,	hoewel	ik	dankbaar	ben	voor	je	goede	bedoelingen.”

Meta	zuchtte	en	keerde	zich	weer	naar	den	doodschen	tuin.	Jo	geeuwde	en	leunde
in	een	verslagen	houding	met	de	beide	ellebogen	op	tafel,	maar	Amy	werkte	vol
vuur	door,	en	Bets,	die	aan	het	andere	raam	zat,	zei	glimlachend:	“Er	zullen
dadelijk	twee	prettige	dingen	gebeuren:	Moedertje	komt	de	straat	af	en	Laurie
holt	door	den	tuin,	alsof	hij	iets	plezierigs	te	vertellen	heeft.”

Beiden	kwamen	binnen;	mevrouw	Maren	met	de	gewone	vraag:	“Ook	een	brief	van
Vader,	meisjes?”	en	Laurie	om	op	zijn	onweerstaanbare	manier	te	vragen:
“Hebben	niet	een	paar	van	jullie	lust	in	een	ritje?	Ik	heb	mathesis	zitten	blokken,
tot	mijn	hoofd	suf	is,	en	ga	mijn	hersens	eens	opfrisschen	door	een	flinken	toer.
Het	is	wel	druilig,	maar	niet	erg	koud,	en	ik	mag	Brooke	naar	huis	brengen,	dus
zal	het	van	binnen	vroolijk	zijn,	al	is	het	dan	ook	van	buiten	somber.	Kom	Jo,	jij	en
Bets	gaan	wel	mee,	is	’t	niet,	of	Meta	en	Amy?”

“Natuurlijk,	graag!”

“Dank	je,	ik	heb	het	te	druk,”	en	Meta	haalde	haar	werkmandje	voor	den	dag,
want	ze	had	haar	Moeder	moeten	toestemmen,	dat	het	’t	verstandigste	was,	niet	al
te	dikwijls	met	den	jongen	buurman	uit	rijden	te	gaan.

“Wij	drieën	zullen	in	een	minuut	klaar	zijn,”	zei	Amy,	wegloopende	om	haar
handen	te	wasschen.

“Kan	ik	ook	iets	voor	u	doen,	Madame	Mère?”	vroeg	Laurie,	terwijl	hij	over	den
stoel	van	mevrouw	March	leunde	met	den	hartelijken	blik,	waarmee	hij	haar	altijd
aankeek.

“Neen,	dank	je,	behalve	een	boodschap	naar	het	postkantoor,	als	je	zoo	vriendelijk
wilt	zijn,	jongenlief.	Het	is	onze	gewone	dag	voor	een	brief,	en	de	postbode	is	er
niet	geweest.	Vader	is	zoo	geregeld	als	de	zon,	maar	misschien	is	er	vertraging
onderweg.

“Een	luide	bel	deed	zich	hooren	en	een	oogenblik	daarna	kwam	Hanna	binnen	met
een	enveloppe.”

“Het	is	zoo’n	akelig	ding,	zoo’n	telegram,	mevrouw,”	zei	ze,	terwijl	ze	het	couvert
overhandigde,	alsof	ze	bang	was,	dat	het	zou	losbarsten	en	brand	veroorzaken.

Bij	het	woord	“telegram”,	greep	mevrouw	March	het	haar	uit	de	hand,	las	de	twee
regels,	die	het	bevatte	en	zonk	achterover	in	haar	stoel,	zoo	bleek	alsof	dat	stukje
papier	haar	een	kogel	door	het	hart	had	geschoten.	Laurie	vloog	naar	de	keuken
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om	water	te	halen,	terwijl	Meta	en	Hanna	haar	ondersteunden	en	Jo	met	bevende
stem	voorlas:

Mevrouw	March.

Uw	Echtgenoot	ernstig	ziek.	Kom	onmiddellijk.

S.	HALE.	
Blank	Hospitaal,	Washington.

Hoe	stil	was	het	in	de	kamer,	terwijl	ze	ademloos	luisterden;	hoe	donker	scheen
het	eensklaps	buiten	te	worden,	en	hoe	plotseling	scheen	de	heele	wereld	te
veranderen,	terwijl	de	meisjes	zich	om	hun	moeder	drongen,	met	een	gevoel,	alsof
al	het	geluk	en	de	veiligheid	van	haar	leven	op	het	punt	waren	haar	ontrukt	te
worden.

Mevrouw	March	herstelde	zich	dadelijk	weer;	ze	las	de	tijding	over	en	strekte	de
armen	naar	haar	dochters	uit,	terwijl	ze	op	een	toon,	dien	zij	nimmer	vergaten,	zei:
“Ik	zal	dadelijk	gaan,	maar	het	kan	misschien	al	te	laat	zijn;	o,	kinderen,	kinderen!
helpt	het	mij	dragen!”

Gedurende	eenige	minuten	hoorde	men	niets	in	de	kamer	dan	snikken,	vermengd
met	afgebroken	troostwoorden,	teedere	verzekeringen	en	hoopvol	gefluister,	dat
in	tranen	wegstierf.	De	arme	Hanna	was	de	eerste,	die	tot	bedaren	kwam	en
zonder	het	zelf	te	weten	de	anderen	een	goed	voorbeeld	gaf;	want	voor	haar	was
werken	het	onfeilbare	middel	tegen	verdriet.

“God	beware	den	goeden	man!	Ik	wil	geen	tijd	meer	verdoen	met	huilen,	maar
dadelijk	uw	goed	bij	elkander	halen,	mevrouw,”	zei	zij	hartelijk,	terwijl	ze	haar
gezicht	met	haar	boezelaar	afdroogde,	haar	mevrouw	met	haar	vereelte	vingers
een	warmen	handdruk	gaf,	en	aan	het	werk	ging	met	een	ijver	voor	drie.

“Ze	heeft	gelijk,	er	is	nu	geen	tijd	voor	tranen.	Weest	bedaard,	meisjes,	en	laat	me
eens	nadenken.”

Het	viertal	trachtte	bedaard	te	zijn,	terwijl	hun	moeder	bleek	maar	kalm	opstond,
en	haar	smart	op	zij	zette	om	de	noodige	schikkingen	te	maken.

“Waar	is	Laurie?”	vroeg	ze,	toen	ze	haar	gedachten	verzameld	had	en	naging,	wat
het	eerst	gedaan	moest	worden.

“Hier,	mevrouw;	o,	kan	ik	iets	voor	u	doen?”	riep	Laurie,	die	haastig	uit	de	andere
kamer	kwam,	waar	hij	zich	had	teruggetrokken,	gevoelende,	dat	die	eerste
droefheid	te	heilig	was,	dan	dat	zelfs	zijn	oogen	die	mochten	zien.

“Zend	een	telegram,	dat	ik	dadelijk	zal	komen.	De	eerstvolgende	trein	gaat
morgen	vroeg.	Dien	zal	ik	nemen.”

“Hebt	u	nog	iets?	De	paarden	staan	klaar;	ik	kan	overal	heengaan,—alles	doen,”	en
hij	zag	er	uit,	alsof	hij	gereed	was	naar	het	einde	der	wereld	te	vliegen.

“Een	briefje	brengen	bij	Tante	March.	Jo,	geef	me	even	pen	en	papier.”

Jo	scheurde	den	witten	kant	van	een	pas	beschreven	blad	af	en	schoof	de	tafel
voor	haar	moeders	stoel,	wel	wetende	dat	het	geld	voor	de	lange,	droevige	reis
geleend	moest	worden,	en	met	een	gevoel	of	ze	alles	zou	willen	doen,	om	iets	toe
te	voegen	aan	de	kleine	som	voor	haar	vader.

“Ga	nu,	beste	jongen;	maar	krijg	geen	ongeluk	door	al	te	hard	rijden;	dat	hoeft
niet.”

Deze	waarschuwing	had	mevrouw	March	kunnen	sparen,	want	vijf	minuten	later
stoof	Laurie	op	zijn	eigen	paard	voorbij,	rijdende	alsof	zijn	leven	er	mee	gemoeid
was.

“Jo,	ga	naar	de	vergadering	om	Mevrouw	King	te	zeggen,	dat	ik	niet	komen	kan.
Haal	onderweg	deze	dingen.	Ik	zal	ze	opschrijven;	ze	zijn	misschien	noodig	en	ik
moet	alles	zooveel	mogelijk	bij	me	hebben.	De	hospitalen	zijn	niet	altijd	goed
voorzien.	Bets,	ga	jij	een	paar	flesschen	ouden	wijn	vragen	aan	Mijnheer	Laurence;
ik	ben	niet	te	trotsch	om	iets	voor	Vader	te	vragen;	hij	moet	van	alles	het	beste
hebben.	Amy,	zeg	aan	Hanna,	dat	ze	den	zwarten	koffer	van	boven	haalt	en	Meta,
help	jij	me	mijn	goed	krijgen,	want	ik	ben	half	versuft.”

En	geen	wonder	dat	de	arme	mevrouw	versufte	door	’t	schrijven,	denken	en
aanwijzingen	geven.	Meta	smeekte	haar	een	oogenblik	stil	in	haar	kamer	te	gaan
zitten,	en	hen	te	laten	werken.	Allen	vlogen	uit	elkander	als	bladeren	voor	den
wind,	en	de	rust	van	’t	gezin	was	plotseling	verstoord,	alsof	het	telegram	een
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boosaardige	tooverroede	geweest	was.

De	oude	heer	Laurence	kwam	onmiddellijk	met	Bets	terug	en	bracht	alle
verkwikkingen	voor	den	zieke	mede,	die	hij	kon	verzinnen,	en	beloofde	gedurende
de	afwezigheid	der	moeder	voor	de	meisjes	te	zullen	zorgen,	hetgeen	mevrouw
March	zeer	gerust	stelde.	Er	was	niets	wat	hij	niet	aanbood,	van	zijn	eigen
kamerjapon	tot	zijn	geleide	toe.	Maar	dit	laatste	was	onmogelijk.	Mevrouw	March
wilde	er	niet	van	hooren,	dat	de	oude	heer	die	lange	reis	zou	ondernemen,	hoewel
ze	eerst	zeer	verlicht	scheen,	toen	hij	er	van	sprak,	want	wanneer	men	angstig	is,
is	men	niet	heel	geschikt	voor	verre	reizen.	Hij	zag	den	blik,	fronste	de
wenkbrauwen,	wreef	zijn	handen	en	stond	plotseling	op,	zeggende	dat	hij	dadelijk
zou	terugkomen.	Niemand	had	meer	tijd	om	aan	hem	te	denken,	totdat	Meta,	die
met	een	paar	overschoenen	in	de	eene,	en	een	kopje	thee	in	de	andere	hand	de
gang	doorliep,	plotseling	op	Brooke	stuitte.

“Wat	droevig	nieuws,	juffrouw	March,”	zei	hij	op	een	hartelijken,	kalmen	toon,	die
haar	in	haar	onrust	weldadig	toeklonk.	“Ik	kom	om	uw	moeder	mijn	geleide	aan	te
bieden.	Mijnheer	Laurence	heeft	iets	voor	me	te	doen	in	Washington,	en	het	zal
me	een	groote	voldoening	zijn,	wanneer	ik	mevrouw	March	van	dienst	kan	wezen.”

De	overschoenen	vielen	op	den	grond,	en	bijna	volgde	de	thee	hun	voorbeeld,
terwijl	Meta	hem	de	hand	reikte,	met	een	gezicht	zoo	blij	en	dankbaar,	dat	Brooke
zich	ruimschoots	beloond	zou	achten	voor	een	nog	veel	grooter	opoffering,	dan	die
van	wat	tijd	en	gemak.

“Wat	is	iedereen	vriendelijk,	Moeder	zal	het	zeker	aannemen;	en	het	is	zoo’n	rust
voor	ons	te	weten,	dat	er	iemand	bij	haar	is	die	voor	haar	zorgen	kan.	Ik	dank	u
heel,	héél	hartelijk.”

Meta	sprak	ernstig	en	vergat	zichzelf	geheel,	totdat	een	zeker	iets	in	de	bruine
oogen	haar	deed	bedenken,	dat	de	thee	koud	kon	worden,	waarop	ze	Brooke
binnen	liet	en	zei,	dat	ze	haar	moeder	roepen	zou.

Alles	was	geregeld,	toen	Laurie	terugkwam	met	een	briefje	van	tante	March,	met
de	gevraagde	som	en	een	paar	regels	om	te	melden,	dat	zij	altijd	wel	gezegd	had,
hoe	bespottelijk	het	was	voor	March,	zich	bij	het	leger	te	voegen.	Zij	had	altijd
voorspeld,	dat	ze	er	spijt	van	zouden	hebben,	en	ze	hoopte,	dat	men	een	anderen
keer	naar	haar	raad	luisteren	zou.	Mevrouw	March	wierp	het	briefje	in	het	vuur,
stak	het	geld	in	haar	zak,	en	ging	met	vast	opeengedrukte	lippen	voort	met	haar
toebereidselen,	op	een	manier,	die	Jo	zou	begrepen	hebben,	wanneer	ze	er	bij	was
geweest.

De	korte	namiddag	liep	ten	einde;	al	de	boodschappen	waren	gedaan;	Meta	en
haar	moeder	waren	druk	bezig	met	naaiwerk,	dat	nog	noodig	af	moest,	terwijl	Bets
en	Amy	voor	de	thee	zorgden,	en	Hanna	met	vliegende	vaart	stond	te	strijken,
maar	nog	kwam	Jo	niet	thuis.	Men	begon	ongerust	te	worden	en	Laurie	ging	uit
om	haar	te	zoeken,	want	niemand	kon	weten	welken	nieuwen	inval	Jo	nu	weer	in
het	hoofd	mocht	gekregen	hebben.	Hij	liep	haar	evenwel	mis,	en	ze	kwam	weldra
binnenstappen	met	een	vreemde	uitdrukking	op	haar	gezicht,	eene	mengeling	van
spot	en	vrees,	voldoening	en	spijt,	die	de	familie	evenzeer	verbaasde	als	het
rolletje	banknoten,	dat	zij	voor	haar	moeder	neerlegde,	terwijl	ze	op	ontroerden
toon	zei:	“Dit	is	mijn	bijdrage	om	Vader	al	het	noodige	te	geven	en	hem	naar	huis
te	brengen.”

“Maar	kind,	waar	heb	je	dat	gekregen?	vijf-en-twintig	dollars!	Jo,	ik	hoop,	dat	je
niets	overijlds	gedaan	hebt!”

“Neen,	het	is	eerlijk	van	mij;	ik	heb	het	niet	gebedeld,	geleend	of	gestolen.	Ik	heb
het	verdiend	en	ik	geloof	niet,	dat	u	mij	beknorren	zult,	want	ik	heb	verkocht	wat
mijn	eigendom	was.”

Terwijl	ze	sprak,	zette	Jo	haar	hoed	af,	wat	een	algemeenen	kreet	uitlokte,	want
haar	mooi,	dik	haar	was	afgeknipt.

“Je	haar!	je	prachtige	haar!”	“O,	Jo,	hoe	kon	je	dat	doen!	Je	eenige	schoonheid!”
“Mijn	lieve	kind,	dat	was	niet	noodig	geweest.”	“Ze	lijkt	niets	meer	op	mijn	ouwe
Jo,	maar	ik	heb	er	haar	des	te	liever	om.

Terwijl	allen	door	elkander	riepen	en	Bets	den	jongensbol	teeder	kuste,	zette	Jo
een	onverschillig	gezicht,	dat	evenwel	niemand	misleidde,	en	zei,	terwijl	ze	de
korte	lokken	opstreek	en	haar	best	deed	om	te	kijken,	alsof	ze	’t	plezierig	vond:
“Het	heil	der	natie	is	er	niet	mee	gemoeid;	jammer	dus	maar	niet,	Meta.	Het	is
goed	voor	mijn	ijdelheid;	ik	werd	te	trotsch	op	mijn	pruik	en	’t	zal	mijn	hersens
opfrisschen,	dat	er	niet	meer	zoo’n	vracht	op	drukt.	Mijn	hoofd	voelt	heerlijk	licht
en	koel,	en	de	kapper	zei	dat	ik	gauw	een	krullebol	zou	krijgen;	dat	zal	dus	heel
netjes	staan,	en	gemakkelijk	zijn	om	in	orde	te	houden.	Ik	ben	er	tevreden	mee;
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neemt	u	dus	als	’t	u	belieft	het	geld	en	laat	ons	gaan	eten.”

“Vertel	me	er	alles	van,	Jo;	ik	ben	er	niet	zoo	tevreden	mee,	hoewel	ik	niet	op	je
kan	knorren,	want	ik	weet	hoe	gewillig	je	je	ijdelheid,	zooals	je	het	noemt,	hebt
opgeofferd	aan	je	liefde.	Maar,	lieveling,	het	was	niet	noodig,	en	ik	vrees,	dat	het
je	gauw	berouwen	zal,”	zei	mevrouw	March.

“Neen,	dat	zal	het	niet,”	zei	Jo	beslist,	zich	verlicht	voelende,	dat	ze	om	haar
buitensporigheid	niet	heelemaal	werd	veroordeeld.

“Hoe	kwam	je	er	toe?”	vroeg	Amy,	die	even	lief	haar	hoofd	als	haar	mooie	krullen
zou	willen	missen.

“Wel,	ik	brandde	van	verlangen,	om	iets	voor	Vader	te	doen,”	zei	Jo,	terwijl	zij	om
de	tafel	gingen	zitten,	want	gezonde,	jonge	menschen	kunnen	zelfs	in	de	grootste
droefheid	eten.	“Ik	haat	leenen,	net	als	Moeder,	en	ik	wist,	dat	Tante	March	zou
zeuren;	dat	doet	zij	altijd,	al	vraag	je	haar	maar	om	een	cent.	Meta	had	haar
salaris	van	dit	kwartaal	heelemaal	voor	de	huur	gegeven,	en	ik	had	voor	het	mijne
alleen	kleeren	voor	mezelf	gekocht.	Ik	voelde	me	dus	heel	egoïstisch	en	moest	geld
zien	te	krijgen,	al	zou	ik	er	ook	mijn	neus	voor	hebben	moeten	verkoopen.”

“Je	hoefde	je	niet	egoïstisch	te	voelen,	mijn	kind,	want	je	hadt	geen	behoorlijke
winterkleeren,	en	je	hebt	ze	zoo	eenvoudig	mogelijk	voor	eigen,	zuur	verdiend	geld
gekocht,”	zei	mevrouw	March	met	een	blik,	die	Jo’s	hart	goeddeed.

“Ik	had	er	in	’t	eerst	volstrekt	geen	idee	op	om	mijn	haar	te	gaan	verkoopen,	maar
ik	liep	al	maar	te	denken,	wat	ik	toch	zou	kunnen	doen,	en	ik	kreeg	bijna	lust	om
mij	zelf	maar	eens	goed	uit	een	van	die	groote	magazijnen	te	bedienen.	Voor	het
raam	van	een	kapper	zag	ik	haarvlechten	hangen	met	den	prijs	er	aan,	en	een
zwarte	staart,	die	wel	wat	langer,	maar	niet	zoo	dik	was	als	de	mijne,	kostte
veertig	dollar.	Op	eens	viel	het	me	in,	dat	ik	toch	iets	bezat,	wat	geld	waard	was,
en	zonder	er	verder	over	na	te	denken,	stapte	ik	naar	binnen	en	vroeg	of	ze	haar
kochten,	en	wat	dan	het	mijne	waard	zou	zijn.”

“Ik	weet	niet,	hoe	je	het	durfde,”	zei	Bets	op	een	toon	vol	ontzag.

“O,	het	was	een	heel	klein	mannetje,	dat	er	uitzag	of	hij	van	zijn	leven	niets	anders
deed	dan	zijn	haar	parfumeeren.	Hij	keek	eerst	heel	verbaasd,	en	was	zeker	niet
gewoon,	dat	meisjes	zijn	winkel	binnenstormden	om	te	vragen,	of	hij	hun	haar	wou
koopen.	Hij	zei,	dat	hij	volstrekt	niet	op	het	mijne	gesteld	was;	het	was	de
modekleur	niet,	en	hij	betaalde	nooit	veel	voor	levend	haar;	het	werd	pas	geld
waard	door	de	bewerking.	’t	Werd	laat,	en	ik	was	bang,	dat,	als	ik	het	niet	dadelijk
deed,	er	niets	meer	van	komen	zou,	en	jullie	weet,	wanneer	ik	eens	iets	begin,	heb
ik	er	een	hekel	aan	het	op	te	geven.	Ik	verzocht	hem	dus	dringend	het	te	koopen,
en	vertelde	hem,	waarom	ik	zoo’n	haast	had.	’t	Was	gek	misschien,	maar	het
scheen	hem	te	treffen,	want	ik	werd	nogal	opgewonden	en	vertelde	de	zaak	op
mijn	holderdebolder-manier,	en	zijn	vrouw	hoorde	het	en	zei	heel	vriendelijk:

“Neem	het	maar,	Thomas,	om	de	jonge	dame	genoegen	te	doen;	ik	zou	morgen	aan
den	dag	hetzelfde	doen	voor	Jimmy,	zoolang	ik	nog	een	spiertje	haar	over	had.”

“Wie	was	Jimmy?”	vroeg	Amy,	die	graag	dadelijk	van	alles	uitleg	had.

“Haar	zoon,	zei	ze,	die	ook	in	het	leger	is.	Wat	voel	je	je	door	zooiets	eigen	met
vreemden,	hè?	Ze	praatte	al	maar	door,	terwijl	haar	man	knipte,	en	leidde
daardoor	mijn	gedachten	kostelijk	af.”

“Vondt	je	’t	niet	vreeselijk,	toen	de	schaar	er	voor	’t	eerst	ingezet	werd?”	vroeg
Meta	met	een	huivering.

“Ik	sloeg	nog	een	laatsten	blik	op	mijn	staart,	terwijl	de	man	zijn	benoodigdheden
kreeg,	en	dat	was	alles.	Over	zulke	kleinigheden	hoef	ik	nooit	te	schreien,	maar	ik
moet	toch	zeggen,	dat	het	me	een	wonderlijke	gewaarwording	gaf,	toen	ik	mijn
dierbare,	oude	pruik	daar	op	de	tafel	zag	liggen,	en	niets	dan	de	korte	vlokjes	op
mijn	hoofd	voelde.	’t	Was	net	of	me	een	arm	of	een	been	was	afgezet.	De	vrouw
zag,	dat	ik	er	naar	keek,	en	gaf	me	een	lange	lok	om	te	bewaren.	Die	zal	ik	aan	u
geven,	Moes,	om	u	aan	mijn	vorige	pracht	te	herinneren,	want	een	kroeskop	is	zoo
makkelijk,	dat	ik	niet	denk,	ooit	weer	lange	manen	te	laten	groeien.”

Mevrouw	March	wond	de	golvende,	kastanjebruine	lok	in	elkander,	en	sloot	die
met	een	andere,	een	korte	grijze,	weg	in	haar	lessenaar.	Ze	zei	niets	meer	dan:
“Dankje,	lieveling!”	maar	een	zeker	iets	in	haar	blik	deed	de	meisjes	van
onderwerp	veranderen,	en	zoo	opgeruimd	mogelijk	doorpraten	over	de
vriendelijkheid	van	mijnheer	Brooke,	de	waarschijnlijkheid,	dat	het	den	volgenden
dag	mooi	weer	zou	zijn,	en	den	heerlijken	tijd	dien	ze	zouden	hebben,	als	Vader
thuiskwam	om	opgepast	te	worden.
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Niemand	verlangde	naar	bed,	toen	mevrouw	March	om	tien	uur	het	laatste	stuk
verstelwerk	neerlegde	en	zei:	“Komt,	meisjes.”	Bets	ging	naar	de	piano	en	speelde
Vader’s	lievelingsgezang;	allen	begonnen	vol	moed,	maar	raakten	een	voor	een
van	streek,	zoodat	ten	laatste	Bets	alleen	van	ganscher	harte	bleef	zingen,	want
voor	haar	was	muziek	altijd	de	beste	troosteres.

“Gaat	nu	naar	bed	en	praat	niet	meer,	want	we	moeten	vroeg	op	en	hebben	wel	al
den	slaap	noodig,	dien	we	krijgen	kunnen.	Goeden	nacht,	mijn	lieve	kinderen,”	zei
mevrouw	March,	toen	het	gezang	ten	einde	was,	want	niemand	verlangde	een
tweede	in	te	zetten.

De	meisjes	kusten	haar	zwijgend	en	gingen	zoo	stil	naar	bed,	alsof	de	dierbare
zieke	in	de	andere	kamer	lag.	Bets	en	Amy	vielen	gauw	in	slaap,	ondanks	de
groote	droefheid,	maar	Meta	lag	wakker,	vervuld	van	de	ernstigste	gedachten,	die
ze	nog	ooit	in	haar	jong	leven	had	overdacht.	Jo	verroerde	zich	niet,	en	Meta
meende	dat	ze	sliep,	toen	een	gesmoorde	snik	en	het	voelen	van	een	betraande
wang	haar	deden	uitroepen:

“Jolief,	wat	is	er?	Schrei	je	om	je	vader?”

“Neen,	nu	niet.”

“Waarom	dan?”

“Mijn—mijn	haar,”	barstte	de	arme	Jo	uit,	terwijl	ze	vergeefsche	pogingen	deed
om	haar	aandoening	in	haar	kussen	te	smoren.

Het	klonk	Meta	volstrekt	niet	belachelijk	toe,	en	ze	kuste	en	liefkoosde	de
bedroefde	heldin	zoo	teeder	mogelijk.

“Het	spijt	me	niet,”	riep	Jo	al	snikkende.	“Ik	zou	het	morgen	weer	doen	als	ik	kon.
Het	is	alleen	maar	het	zelfzuchtige,	ijdele	gedeelte	van	me,	dat	nu	zoo	moet
schreien.	Vertel	het	aan	niemand,	want	het	is	nu	al	weer	over.	Ik	dacht	dat	je	sliep,
en	dat	ik	dus	wel	eens	even	in	het	geheim	kermen	mocht	over	mijn	eenige
schoonheid.	Hoe	kom	jij	zoo	wakker	te	liggen?”

“Ik	kan	niet	slapen,	ik	ben	zoo	ongerust,”	zei	Meta.

“Denk	dan	aan	iets	plezierigs,	dan	zul	je	wel	gauw	onder	zeil	gaan.”

“Dat	heb	ik	al	geprobeerd,	maar	ik	blijf	klaar	wakker.”

“Waar	heb	je	dan	aan	gedacht?”

“Aan	knappe	gezichten,	oogen	vooral,”	zei	Meta,	stilletjes	glimlachend	in	het
donker.

“Van	welke	kleur	van	oogen	houdt	je	het	meest?”

“Van	bruine—dat	is	te	zeggen—blauwe	zijn	soms	ook	heel	aantrekkelijk.”

Jo	lachte,	waarop	Meta	haar	op	scherpen	toon	verbood	langer	te	praten,	haar	toen
weer	heel	hartelijk	beloofde,	dat	ze	haar	haar	zou	friseeren	en	eindelijk	in	slaap
viel	om	van	haar	luchtkasteel	te	droomen.

De	klok	sloeg	middernacht,	en	het	was	doodstil	in	de	kamers,	toen	een	gedaante
van	bed	tot	bed	gleed,	hier	een	deken	recht	leggende,	daar	een	kussen
verschikkende,	en	terwijl	ze	lang	en	teeder	de	slapende	gezichtjes	beschouwde,	op
ieder	een	lichten	kus	drukte,	het	hart	vol	van	die	onuitgesproken,	maar	innige
gebeden,	die	slechts	een	moeder	kan	opzenden.	Toen	ze	het	gordijn	ophaalde	en	in
den	somberen	nacht	naar	buiten	staarde,	brak	de	maan	plotseling	door	en	keek
haar	aan,	als	een	trouw,	vriendelijk	gelaat,	dat	haar	zachtkens	toefluisterde:
“Houd	moed;	er	is	altijd	licht	achter	de	wolken.”

Hoofdstuk	XVI.

Brieven.
In	de	koude	morgenschemering	staken	de	meisjes	het	licht	aan	en	lazen	hun
hoofdstuk	met	een	tot	nog	toe	ongekenden	ernst,	want	nu	de	schaduw	van
wezenlijke	droefheid	op	hen	gevallen	was,	beseften	ze	eerst	recht,	hoe	rijk	aan
zonneschijn	hun	leven	geweest	was.	De	kleine	boekjes	stonden	vol	woorden	van
hulp	en	troost,	en	terwijl	ze	zich	aankleedden,	kwamen	ze	overeen,	blijmoedig	en
hoopvol	afscheid	te	nemen,	en	hun	moeder	de	reis	te	laten	aanvaarden,	zonder
haar	door	tranen	of	klachten	te	bedroeven.	Alles	leek	zoo	vreemd,	toen	ze	naar
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beneden	gingen;	buiten	alles	zoo	donker	en	stil,	binnen	overal	licht	en	beweging.
Op	dit	vroege	uur	zag	het	ontbijt	er	zoo	wonderlijk	uit,	en	zelfs	Hanna’s	gezicht
scheen	onnatuurlijk,	zooals	ze	door	de	keuken	vloog	met	haar	nachtmuts	op.

De	groote	koffer	stond	klaar	in	de	gang,	Moeders	hoed	en	shawl	lagen	op	de
canapé,	en	Moeder	zelf	zat	daar	en	deed	haar	best	om	iets	te	eten,	maar	zag	zoo
bleek	en	afgemat	door	slapeloosheid	en	angst,	dat	het	de	meisjes	veel	moeite
kostte	zich	dapper	te	houden.	Meta’s	oogen	stonden	gedurig,	voordat	ze	het	wist,
vol	tranen;	Jo	moest	meer	dan	eens	haar	gezicht	in	den	keukenhanddoek
verbergen,	en	in	de	oogen	van	“de	kleintjes”	lag	een	ernstige,	verwonderde
uitdrukking,	alsof	droefheid	nog	nieuw	voor	hen	was.	Niemand	sprak	veel,	maar
toen	de	tijd	van	scheiden	naderde	en	ze	op	het	rijtuig	zaten	te	wachten,	zei
mevrouw	March	tot	de	meisjes,	die	allen	om	haar	heen	bezig	waren,	de	een	met
het	opvouwen	van	haar	shawl,	de	andere	met	het	strikken	van	haar	keellinten,	de
derde	met	het	aantrekken	van	haar	overschoenen,	en	de	vierde	met	het	sluiten	van
haar	reistasch:

“Kinderen,	ik	laat	jullie	achter	aan	Hanna’s	zorg	en	in	de	hoede	van	mijnheer
Laurence;	Hanna,	onze	oude	getrouwe,	zal	jullie	tot	grooten	steun	zijn	en	onze
goede	buurman	zal	over	jullie	waken,	alsof	je	zijn	eigen	dochters	waart.	Ik	ga	dus
zonder	zorg,	wat	dat	betreft,	maar	ik	wou	zoo	graag,	dat	jullie	deze	droefheid	op
de	rechte	manier	beschouwden.	Gaat,	als	ik	weg	ben,	niet	zitten	treuren	of	klagen,
en	denkt	niet,	dat	je	getroost	zult	worden	als	je	niets	uitvoert.	Zet	als	naar
gewoonte	je	bezigheden	voort,	want	arbeid	is	een	groote	troost.	Blijft	hopen	en
werken:	en	wat	er	ook	gebeure,	bedenkt	dat	je	nooit	geheel	vaderloos	kunt	zijn.”

“Ja,	Moeder.”

“Meta,	lieve,	wees	voorzichtig,	pas	op	de	zusjes,	raadpleeg	Hanna,	en	wanneer	je
geen	raad	weet	met	het	een	of	ander,	ga	dan	naar	mijnheer	Laurence.	Jo,	wees
geduldig,	wordt	niet	moedeloos,	en	doe	geen	overijlde	dingen;	schrijf	me	dikwijls
en	wees	mijn	flinke	dochter,	altijd	gereed	ons	allen	te	helpen	en	op	te	beuren.
Bets,	zoek	je	troost	in	de	muziek,	lieve	kind,	en	wees	getrouw	in	je	huiselijke
plichten,	en	jij,	Amy,	wees	zooveel	mogelijk	behulpzaam	en	gehoorzaam	en	blijf
tevreden	en	rustig	thuis.”

“We	beloven	’t	u,	Moeder,”	verzekerde	het	bedroefde	viertal.

Het	geratel	van	een	naderend	rijtuig	deed	allen	opschrikken	en	luisteren.	Nu
kwam	het	moeilijkste	oogenblik,	maar	de	meisjes	stonden	het	moedig	door;
niemand	schreide,	niemand	liep	weg,	niemand	klaagde,	hoewel	’t	hun	angstig	te
moede	werd,	bij	het	zenden	van	hartelijke	groeten	aan	Vader,	terwijl	ze
bedachten,	dat	het	mogelijk	reeds	te	laat	was,	om	ze	hem	te	kunnen	overbrengen.
Kalm	kusten	zij	hun	moeder	vaarwel,	innig	omhelsden	ze	haar	en	toen	ze	wegreed
trachtten	ze	haar	vroolijk	na	te	wuiven.

Laurie	en	zijn	grootvader	kwamen	om	haar	te	zien	vertrekken,	en	de	jonge	Brooke
zag	er	zoo	ferm	en	verstandig	en	vriendelijk	uit,	dat	de	meisjes	hem	onmiddellijk
“mijnheer	Edelhart”1	doopten.

“Vaarwel,	lievelingen!	God	zegene	en	behoede	ons	allen!”	fluisterde	mevrouw
March,	terwijl	ze	het	eene	dierbare	gezichtje	na	het	andere	kuste,	en	zoo	spoedig
mogelijk	in	het	rijtuig	stapte.

Terwijl	ze	wegreed,	kwam	de	zon	van	achter	de	wolken	te	voorschijn,	en	toen	zij
nog	eens	omkeek,	zag	ze	haar	heldere	stralen,	als	een	goed	voorteeken,	rusten	op
het	groepje	bij	het	hek.	De	meisjes	merkten	het	ook	op	en	glimlachten	en	wuifden,
en	het	laatste	wat	mevrouw	March	bij	het	omslaan	van	den	hoek	zag,	waren	de
vier	blijmoedige	gezichtjes,	en	daarachter,	als	een	soort	van	lijfwacht,	de	oude
heer	Laurence,	de	trouwe	Hanna	en	de	hartelijke	Laurie.

“Wat	is	iedereen	vriendelijk	voor	ons,”	zei	ze,	zich	tot	den	jongen	man	wendend,
op	wiens	gezicht	ze	een	nieuw	bewijs	van	haar	woorden	vond,	door	het	innig
medegevoel	dat	er	uit	sprak.

“Ik	zou	niet	weten	hoe	iemand	dat	kon	laten,”	antwoordde	Brooke	en	lachte	zoo
aanstekelijk,	dat	mevrouw	March	een	glimlach	niet	bedwingen	kon;	en	zoo	begon
de	reis	onder	de	goede	voorteekenen	van	zonneschijn	en	opwekkende	woorden.

“Ik	heb	een	gevoel	of	er	een	aardbeving	geweest	is,”	zei	Jo,	toen	de	buren	naar
huis	waren	gegaan	om	te	ontbijten,	en	de	meisjes	wat	gingen	rusten	en	zich
verfrisschen.

“Het	is	net	of	het	huis	uitgestorven	is,”	voegde	Meta	er	somber	bij.

Bets	opende	den	mond	om	ook	iets	te	zeggen,	maar	kon	slechts	wijzen	naar	den
stapel	net	gemaasde	kousen,	die	op	Moeders	tafel	lag,	als	een	bewijs	hoe	ze	nog	in
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de	laatste	oogenblikken	aan	hen	had	gedacht	en	voor	hen	gewerkt	had.	Het	was
maar	een	kleinigheid,	maar	het	trof	de	meisjes	in	het	diepst	van	haar	ziel,	en	in
spijt	van	al	hun	moedige	voornemens,	barstten	ze	allen	in	snikken	uit.

Hanna	was	zoo	verstandig	ze	maar	eerst	te	laten	uitschreien;	en	toen	de	bui
scheen	op	te	klaren,	kwam	ze	te	hulp,	gewapend	met	een	koffiekan.

“Nu,	lieve	kinders,	bedenkt	nu	eens	wat	uw	ma	gezeid	heeft	van	niet	te	treuren;
kom,	laten	we	allemaal	een	kopje	troost	drinken	en	dan	aan	’t	werk	gaan,	en	een
eer	zijn	voor	de	familie.”

Koffie	was	een	tractatie,	en	Hanna	toonde	veel	tact,	door	ze	dien	morgen	te	zetten.
Niemand	kon	haar	aanmoedigende	knikje	of	den	welriekenden	geur	uit	de	tuit	van
de	koffiekan	weerstand	bieden.	Ze	schoven	aan	tafel,	verwisselden	hun	zakdoeken
voor	servetten,	en	waren	binnen	tien	minuten	allen	weer	op	streek.

“Hopen	en	werken,”	dat	is	een	mooi	motto	voor	ons;	laten	w’	eens	zien,	wie	dat	het
best	onthoudt.	Ik	zal	als	naar	gewoonte	naar	Tante	March	gaan;	maar	o,	wat	zál	ze
zeuren!”	zei	Jo,	die	met	vernieuwden	moed	van	haar	kopje	zat	te	genieten.

“Ik	zal	naar	mijn	geliefde	Kings	trekken,	hoewel	ik	veel	liever	thuis	zou	blijven,	om
hier	allerlei	kleinigheden	te	doen,”	zuchtte	Meta,	wenschende	dat	ze	haar	oogen
niet	zoo	rood	geschreid	had.

“Dat	is	niet	noodig;	Bets	en	ik	kunnen	heel	goed	huishouden,”	zei	Amy,	met	een
gewichtig	air.

“Hanna	zal	ons	wel	zeggen	wat	we	doen	moeten;	en	we	zullen	zorgen,	dat	alles
netjes	in	orde	is,	tegen	dat	jullie	thuis	komt,”	voegde	Bets	er	bij,	terwijl	ze	zonder
uitstel	theedoek	en	afwaschbakje	kreeg.

“Ik	vind	verdriet	eigenlijk	wel	interessant,”	zei	Amy,	die	met	een	peinzend	gezicht
een	hapje	suiker	nam.

De	meisjes	moesten	lachen,	of	ze	wilden	of	niet,	en	dat	deed	hun	goed,	hoewel
Meta	het	hoofd	schudde	tegen	de	jonge	dame,	die	troost	kon	vinden	in	den
suikerpot.

Een	blik	op	de	puddingtrommeltjes	maakte	Jo	weer	ernstig,	en	toen	het	tweetal
aan	den	dagelijkschen	arbeid	trok,	keken	zij	treurig	om	naar	het	raam,	waarvoor
ze	altijd	gewoon	waren	Moeder	te	zien.	Helaas,	ze	was	verdwenen;	maar	Bets	had
gedacht	aan	de	oude,	gezellige	gewoonte,	en	stond	te	knikken,	te	knikken—als	een
rooskleurig	Mandarijntje.

“Net	iets	voor	mijn	Bets!”	zei	Jo,	met	een	dankbaar	gezicht	haar	hoed	zwaaiende.
“Adieu,	Meet;	ik	hoop,	dat	de	Kings	vandaag	niet	zullen	drenzen.	Tob	niet	over
Vader,	beste,”	voegde	ze	er	bij,	terwijl	ze	scheidden.

“En	ik	hoop,	dat	Tante	Mach	niet	zal	preeken.	Je	haar	staat	je	erg	jongensachtig,
maar	wel	netjes,”	zei	Meta,	die	haar	best	moest	doen	niet	te	lachen	om	het
krullebolletje,	dat	zoo	grappig	klein	scheen	op	haar	lange	zuster.

“Dat	is	mijn	eenige	troost,”	zei	Jo,	aanslaande	à	la	Laurie,	met	een	gevoel,	als	een
geschoren	schaap	op	een	winterdag.

De	eerstvolgende	tijding	van	den	zieke	luidde	gelukkig	geruststellend;	want
hoewel	hij	gevaarlijk	ziek	was,	had	de	tegenwoordigheid	van	de	beste	en	teederste
verzorgster	hem	reeds	veel	goed	gedaan.	Mijnheer	Brooke	zond	elken	dag	een
bulletin,	dat	met	den	dag	hoopvoller	werd,	en	als	hoofd	des	huisgezins	stond	Meta
er	op,	de	berichten	te	mogen	voorlezen.	In	het	eerst	verlangden	allen	om	het
hardst	te	schrijven,	en	volgepropte	enveloppes	werden	zorgvuldig	in	de	bus
gestoken	door	een	van	de	zusjes,	die	zich	zeer	gewichtig	voelden	door	die
Washingtonsche	correspondentie.	De	pakketten	bevatten	soms	karakteristieke
brieven	van	de	heele	familie;	zoo	schreef	Meta:

Liefste	Moeder.

Ik	kan	u	onmogelijk	zeggen,	hoe	blij	we	met	uw	laatsten	brief	waren,	want	het	was
zulk	goed	nieuws,	dat	we	er	om	moesten	lachen	en	schreien	tegelijk.	Wat	is	mijnheer
Brooke	vriendelijk,	en	wat	een	geluk,	dat	de	zaken	van	mijnheer	Laurence	hem
zoolang	in	Washington	houden,	daar	hij	u	en	Vader	van	zooveel	dienst	is.	“De
kleintjes”	zijn	erg	lief.	Jo	helpt	mij	met	naaien	en	staat	er	op,	alle	moeilijke	dingen	te
doen.	Ik	zou	bang	zijn,	dat	ze	zich	overwerkte,	als	ik	niet	wist,	dat	haar	“ijverige	bui”
wel	niet	lang	zal	duren.	Bets	is	met	al	haar	bezigheden	zoo	geregeld	als	de	klok,	en
vergeet	nooit	wat	u	haar	gezegd	hebt.	Ze	treurt	erg	om	Vader,	en	kijkt	altijd	ernstig,
behalve	wanneer	ze	voor	haar	piano	zit.	Amy	is	heel	gehoorzaam,	en	ik	zorg	goed
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voor	haar.	Ze	maakt	zelf	haar	haar	op,	en	ik	leer	haar	knoopsgaten	maken	en	kousen
mazen.	Zij	doet	aandoenlijk	haar	best,	en	ik	denk,	dat	u	blij	zult	zijn	over	haar
vorderingen,	wanneer	u	terugkomt.	Mijnheer	Laurence	houdt	de	wacht	over	ons	als
een	oude	klokhen,	zegt	Jo,	en	Laurie	is	heel	vriendelijk	en	behulpzaam.	Hij	en	Jo
houden	ons	vroolijk,	want	nu	en	dan	zijn	we	erg	triest	en	voelen	we	ons	net	weezen,
nu	u	en	Vader	zoo	ver	weg	zijt.	Hanna	is	een	ware	heilige;	ze	bromt	nooit	en	noemt
mij	“juffrouw	Margaretha,”	heel	gepast,	vindt	u	niet?	en	ze	behandelt	me	met
grappigen	eerbied.	We	zijn	allen	best	in	orde	en	druk	aan	’t	werk,	maar	we	verlangen
dag	en	nacht	naar	uw	terugkomst.	Kus	Vader	zoo	hartelijk	mogelijk	van

Uw	eigen	Meta.

Deze	brief,	netjes	op	geparfumeerd	papier	geschreven,	vormde	een	groot	contrast
met	den	volgenden,	die	op	een	groot	vel	mailpapier	was	gekrabbeld,	en	versierd
met	vlekken	en	allerlei	soort	van	krullen	en	langstaartige	letters.

Mijn	engelachtig	Moedertje,

Driemaal	hoera	voor	dien	goeden,	ouden	Vader.	Brooke	is	een	juweel,	ons	zoo
dadelijk	te	telegrafeeren	en	ons	de	eerste	minuut	de	beste	dat	hij	beter	werd,	dit	te
laten	weten.	Ik	vloog	naar	den	zolder	toen	de	brief	kwam	en	trachtte	God	te	danken,
dat	Hij	zoo	goed	voor	ons	was;	maar	ik	kon	alleen	maar	schreien	en	zeggen:	“Wat
ben	ik	blij!	Wat	ben	ik	blij!”	’t	Was	evengoed	als	een	gebed,	is	’t	niet,	want	er	waren
er	wel	honderd	in	mijn	hart.	Wij	hebben	zoo’n	grappig	leventje:	iedereen	is	even
wanhopig	goed;	’t	is	of	we	in	een	nest	van	tortelduiven	leven.	U	zoudt	lachen	als	u
Meta	aan	’t	hoofd	van	de	tafel	zag	zitten	en	haar	best	doen	om	moederlijk	te	zijn.	Ze
wordt	met	den	dag	mooier,	en	soms	ben	ik	een	beetje	verliefd	op	haar.	De	“kleintjes”
zijn	ware	aartsengelen,	en	ik—ik	ben	Jo,	en	zal	wel	nooit	iets	anders	zijn.	O,	ik	moet	u
nog	vertellen,	dat	ik	bijna	ruzie	met	Laurie	gehad	heb.	Ik	zei	hem	mijn	opinie	over
een	kleinigheid,	en	hij	was	beleedigd.	Ik	had	gelijk,	maar	ik	pakte	het	niet	goed	aan
en	hij	ging	naar	huis	en	zei,	dat	hij	niet	terugkwam,	voor	ik	hem	vergeving	gevraagd
had.	Nu,	daar	bedankte	ik	voor	en	ik	was	woedend.	Het	duurde	den	heelen	dag;	ik
voelde	mij	doodongelukkig	en	verlangde	erg	naar	u.	Laurie	en	ik	zijn	beiden	zoo
trotsch,	en	vergeving	vragen	is	zoo	moeielijk;	maar	ik	dacht	dat	hij	wel	komen	zou,
want	ik	had	gelijk.	Maar	hij	kwam	niet,	en	juist	’s	avonds	herinnerde	ik	mij	wat	u
gezegd	had,	toen	Amy	in	’t	water	viel.	Ik	las	in	mijn	boekje,	bedaarde,	besloot	“de
zon	niet	over	mijn	toorn	te	doen	ondergaan,”	en	ging	naar	Laurie	om	hem	te	zeggen,
dat	het	mij	speet.	Bij	het	hek	kwam	ik	hem	tegen;	hij	kwam	met	hetzelfde	doel.	U
begrijpt	hoe	wij	lachten,	we	vroegen	elkaar	excuus	en	nu	is	het	zaakje	weer	gezond.

Gisteren	maakte	ik	een	“vèrs,”	terwijl	ik	met	Hanna	de	wasch	deed;	en	daar	Vader
nogal	van	mijn	krabbelarijen	houdt,	sluit	ik	het	in	om	hem	te	amuseeren.	Geef	hem
de	hartelijkst	mogelijke	omhelzing,	en	kus	uzelf	twaalf	maal	voor	uw

Robbedoes	Jo.

Zeepsop-lied.

O,	zeepzop!	te	midden	van	’t	spattende	schuim,
Steeg’	vroolijk	mijn	lied	naar	omhoog.

Ik	waschte	met	ijver,	ik	klopte	en	ik	wrong,
Schoon	’t	nat	ook	om	d’	ooren	mij	vloog,

Nu	hang	ik	de	kleeren	gauw	op	in	den	wind,
Die	maakt,	met	de	zon,	ze	weer	droog.

Och,	zeepsop!	konden	w’ons	hart,	zoo	bevlekt,
Ook	duchtig	eens	doen	in	de	wasch,

Dat	water	en	licht	met	hun	toovrende	macht
Zoo	zuiver	ons	maakten	als	glas,

Dan	had	hier	op	aarde	voorzeker	steeds	plaats
Het	heerlijkste	schoonmaakgeplas.

Langs	’t	pad	van	een	flink	en	een	nuttig	bestaan
Bloeit	vrede	toch	immers	altijd,

Een	ijverig	mensch	heeft	wel	anders	te	doen
Dan	denken	aan	smart	of	aan	spijt.

En	zorgen	worden	gemakkelijk	verjaagd
Door	hem,	die	schrobt	op	zijn	tijd.

’k	Ben	blij,	dat	iederen	volgenden	dag
Een	taak	voor	mij	weg	is	gelegd;

Ze	maakt	me	gezond	en	moedig	en	sterk;
Zoodat	mijn	geweten	mij	zegt:

“O	hoofd,	mijner	vrij,	o	hart	gevoel	voort,
Maar,	hand,	breng	gij	alles	terecht!”
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Lieve	Moeder,

Er	is	voor	mij	alleen	nog	maar	een	plaats	om	u	even	goeien	dag	te	zeggen	en	u	een
paar	gedroogde	viooltjes	te	sturen,	van	het	plantje,	dat	ik	zoo	zorgvuldig	in	huis	heb
gehouden,	om	ze	aan	Vader	te	laten	zien.	Ik	lees	elken	morgen,	doe	den	heelen	dag
mijn	best	om	goed	te	zijn,	en	zing	mezelf	in	slaap	met	Vaders	lied.	Ik	kan	nu	niet
zingen:	“Heerlijk	land,”	want	dan	moet	ik	schreien.	Iedereen	is	heel	vriendelijk,	en
we	zijn	zoo	gelukkig	als	we	zonder	u	kunnen	zijn.	Amy	moet	de	rest	van	het	blaadje
hebben,	dus	eindig	ik.	Ik	heb	niet	vergeten	de	ornamenten	toe	te	dekken	en	elken
dag	wind	ik	de	klok	op	en	lucht	ik	uw	kamers.

Kus	Vader	op	de	wang,	die	hij	de	mijne	noemt.	O,	kom	toch	gauw	terug	bij

Uw	liefhebbende	
kleine	Bets.

“Lieve	Mama,

“Wij	zijn	allemaal	gezond,	ik	leer	altijd	mijn	les	en	streef	nooit	de	meisjes	tegen,
Meta	zegt,	dat	ik	bedoel,	spreek	tegen,	daarom	zet	ik	nu	maar	de	beide	woorden,	dan
kunt	u	het	geschiktste	kiezen.	Meta	is	heel	lief	voor	me,	ze	geeft	mij	altijd	jelei	bij	de
thee,	het	is	zoo	goed	voor	me,	zegt	Jo,	omdat	het	mij	zoo	zoet	maakt.	Laurie	is	niet
zoo	beleefd	voor	me	als	hij	moest,	nu	ik	bijna	dertien	ben,	hij	noemt	mij	kuiken	en
kwetst	mijn	gevoel,	door	heel	gauw	Fransch	tegen	me	te	gaan	praten	wanneer	ik	net
als	Hattie	King	merci	of	bonjour	zeg.	De	mouwen	van	mijn	blauwe	jurk	waren
heelemaal	versleten,	en	Meta	heeft	er	nieuwe	ingezet,	maar	de	ruimte	zit	niet	op	de
goeie	plaats	en	zij	zijn	blauwer	dan	de	jurk.	Het	speet	me	erg,	maar	ik	heb	niet
gepruttelt;	ik	doe	mijn	best	mijn	moeilijkheden	goed	te	dragen,	maar	ik	wou	wel
graag	dat	Hanna	meer	stijfsel	in	mijn	boezelaars	deed	en	elke	dag	kadetjes	van	de
bakker	nam.	Mag	dat	niet?	Heb	ik	dat	vraagteeken	niet	netjes	gezet?	Meta	zegt	dat
mijn	spelling	en	mijn	punktuaatsie	schandelijk	zijn	en	dat	spijt	me	erg,	maar,	ik	heb
ook	zoo	vreeselijk	veel	te	doen	dat	ik	daar	niet	op	letten	kan.

Adieu,	ik	zend	een	heeleboel	kussen	aan	Papa.

Uw	liefhebbende	dochter,	
Amy	Curtis	March.

“Lieve	mevrouw	March!”

Ik	neem	de	pen	op	om	u	te	zeggen	alsdat	wij	allen	gezont	zijn.	De	Meisjes	passe	goed
op	en	vliege	heel	ijverig	door	het	huis.	Juffrouw	Meta	zal	een	beste	huishoudster
wordt,	ze	hout	van	dat	soort	werk	en	heef	van	de	dinge	erg	gou	de	slag	weg.	Jo	doet
van	allemaal	nog	het	meest	haar	best,	maar	ze	denkt	nooit	van	te	vore	en	je	ken	nooit
wete,	waarmee	ze	voor	den	dag	zal	komme.	Maandag	heb	ze	een	tobbe	met	goed
gewasse,	maar	ze	stijfde	het	Goed	voordat	het	gevronge	was,	en	haalde	een	rozee
katoene	Kleedje	zoo	blauw	door	dat	ik	dach	alsdat	ik	een	stuip	kreeg	van	’t	lache.
Bets	is	een	lief	schepseltje	en	een	groot	gemak	voor	me	omdat	ze	zoo	handig	en
vertrouwt	is.	Zij	perbeert	alles	te	leere	en	komt	beter	voor	den	Dag	dan	men	van	der
jare	verwachte	zouw;	alsook	in	het	opschrijve	van	alles	dat	ze	met	mijn	hulp
verwonderlijk	goed	doet.	We	zijn	tot	noch	toe	heel	zuinig	gewees,	ik	geef	de	meisjes
geen	koffie	als	eens	in	de	week,	zooals	u	graag	heef	en	kook	eenvoudig	gezond
eeten.	Amy	pruttelt	noch	al	niet	ook	niet	om	lekkers	en	om	der	beste	Kleeren	an	te
hebbe.	Jongeneer	Laurie	is	zoo	vol	grappen	als	altoos	en	zet	gedurig	het	huis	op
stelte,	maar	hij	geeft	de	meisjes	een	verzetje	en	daarom	laat	ik	hun	der	gang	maar
gaan.	De	ouwe	heer	stuurt	van	alles	en	is	wel	wat	bemoeierig	maar	hij	meent	het
goed	en	het	past	mij	niet	er	ies	van	te	zegge.	Men	brood	moet	in	den	oven	dus	moet
ik	afbreke.	Mijn	onderdanige	groetenis	aan	Meheer	en	alsdat	ik	hoop	dat	hij	geen	las
meer	van	zen	Longe	zal	hebbe.	Zoo	noem	ik	mij

U	onderdanige	
Hanna	Mullet.

Aan	de	Hoofdverpleegster	van	Zaal	II.

Alles	wel	op	de	Rappahannock:	de	troepen	in	den	besten	welstand,	buitenlandsche
posterij	geregeld,	de	Hoofdwacht,	onder	aanvoering	van	Kolonel	Teddy,	altijd	onder
de	wapenen;	de	Opperbevelhebber,	Generaal	Laurence,	houdt	dagelijks	inspectie,	de
kwartiermeester	Mullet	zorgt	voor	de	victualiën	en	Majoor	Lion	houdt	des	nachts	de
wacht.	Een	salvo	van	vierentwintig	kanonnen	begroette	het	goede	nieuws	uit
Washington	en	in	het	hoofdkwartier	werd	groot-tenue-parade	gehouden.	De
Opperbevelhebber	wenscht	u	alles	goeds,	evenals

Kolonel	Teddy.
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Hooggeachte	Mevrouw,

De	meisjes	zijn	allen	wel;	dagelijks	krijg	ik	berichten	van	hen	door	Bets	en	mijn
jongen;	Hanna	is	eene	voorbeeldige	dienstbode	en	bewaakt	de	lieve	Meta	als	een
Cerberus.	Het	verheugt	mij,	dat	het	gunstige	weer	aanhoudt;	laat	Brooke	u	zooveel
mogelijk	van	dienst	zijn	en	trek	gerust	een	wissel	op	mij,	wanneer	de	kosten	uwe
berekening	mochten	overtreffen.	Laat	het	uw	echtgenoot	aan	niets	ontbreken;
Goddank,	dat	hij	beter	wordt.

Uw	oprechte	vriend	en	dienaar,	
James	Laurence.

1	Weer	een	der	personen	uit	The	Pilgrim’s	Progress.

Hoofdstuk	XVII.

Kleine	Getrouwen.
Een	heele	week	lang	was	iedereen	zoo	deugdzaam	in	het	oude	huis,	dat	men	de
geheele	buurt	tot	voorbeeld	zou	hebben	kunnen	strekken.	’t	Was	werkelijk
bijzonder,	want	iedereen	verkeerde	in	een	bovenaardsch	goede	stemming,	en
zelfverloochening	was	aan	de	orde	van	den	dag.

Toen	de	meisjes	evenwel	ontheven	waren	van	de	eerste	ongerustheid,	verslapten
ze	merkbaar	in	hun	lofwaardige	pogingen	en	begonnen	ze	weer	in	hun	oude
gewoonten	te	vervallen.	Ze	vergaten	hun	motto	wel	niet,	maar	’t	hopen	en	werken
scheen	gemakkelijker	opgenomen	te	kunnen	worden;	en	na	de	geweldige
inspanning	vonden	ze	dat	“IJver”	wel	een	vacantiedag	verdiend	had	en	gaven	ze	er
hem	meer	dan	een.

Jo	vatte	zware	kou,	doordat	ze	vergat	haar	geschoren	hoofd	te	bedekken,	en	kreeg
bevel	thuis	te	blijven,	tot	zij	beter	was,	want	tante	March	hield	er	niet	van
voorgelezen	te	worden	door	menschen	met	verkoudheden	in	’t	hoofd.	Dit	was	zeer
naar	Jo’s	zin,	en	na	een	nauwkeurige	doorsnuffeling	van	zolder	en	kelder,
bepaalde	ze	zich	tot	de	canapé,	waar	zij	haar	kwaal	met	boeken	en	arsenicum
trachtte	te	genezen.	Amy	kwam	tot	de	ontdekking,	dat	huiselijke	arbeid	en	kunst
niet	te	vereenigen	waren,	en	keerde	tot	haar	modderpasteitjes	terug.	Meta	ging
dagelijks	naar	haar	Kings,	en	naaide	thuis,	of	meende	althans,	dat	ze	dit	deed;
maar	veel	tijd	werd	doorgebracht	met	lange	brieven	aan	haar	moeder	te	schrijven
en	de	bulletins	uit	Washington	te	lezen	en	te	herlezen.	Bets	bleef	standvastig	en
verviel	slechts	zelden,	en	dan	maar	voor	korten	tijd,	tot	niets	doen	en	treuren.
Elken	dag	werden	de	kleine	plichten	trouw	volbracht,	behalve	nog	allerlei	dingen,
die	de	zusters	hadden	moeten	doen,	maar	ze	waren	vergeetachtig,	en	het	huis	leek
veel	op	een	klok,	waaruit	de	slinger	is	weggenomen.	Wanneer	haar	hartje
bezwaard	was	door	verlangen	naar	Moeder,	of	bezorgdheid	omtrent	Vader,	ging
Bets	naar	een	zekere	kast,	verborg	haar	gezicht	in	zekere	dierbare,	oude	japon,
uitte	daar	in	stilte	haar	klacht	en	bad	haar	gebedje.	Niemand	wist	waardoor	zij	na
een	treurige	bui	weer	opgevroolijkt	werd,	maar	ieder	gevoelde	hoe	lief	en
hulpvaardig	Bets	was,	en	onwillekeurig	gingen	allen	tot	haar	om	troost	of	raad	in
hun	kleine	aangelegenheden.

Geen	der	zusjes	dacht	er	aan,	dat	deze	periode	een	toetssteen	voor	hun	karakter
zou	zijn,	en	toen	de	eerste	spanning	voorbij	was,	meenden	ze	allemaal,	dat	ze	zich
flink	gehouden	en	lof	verdiend	hadden.	Dien	verdienden	ze	ook	zoo;	maar	hun	fout
was,	dat	ze	niet	voortgingen	met	hun	best	te	doen,	’t	geen	ze	tot	hun	schade	en
berouw	ondervonden.

“Meta,	ik	wou,	dat	je	eens	naar	de	Hummels	ging;	Moeder	heeft	gezegd,	dat	wij	ze
niet	moesten	vergeten,”	zei	Bets,	tien	dagen	na	het	vertrek	van	mevrouw	March.

“Ik	ben	te	moe	om	vandaag	te	gaan,”	zei	Meta,	die	gemakkelijk	in	een
schommelstoel	zat	te	naaien.

“Kun	jij	het	dan	niet	doen,	Jo?”	vroeg	Bets.

“Het	is	te	winderig	voor	mij,	met	mijn	verkoudheid.”

“Ik	dacht,	dat	die	zoo	goed	als	beter	was?”

“In	zoover	wel	dat	ik	met	Laurie	kan	uitgaan,	maar	niet	genoeg	om	naar	de
Hummels	te	gaan,”	zei	Jo	lachend,	maar	toch	wat	beschaamd	over	haar
inconsequentie.

“Waarom	ga	je	zelf	niet?”	vroeg	Meta.
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“Ik	ben	er	al	elken	dag	heen	geweest,	maar	het	kleinste	kindje	is	ziek,	en	ik	weet
niet,	wat	ik	er	doen	moet.	Vrouw	Hummel	gaat	uit	werken	en	Lotje	moet	er	op
passen;	maar	het	wordt	al	erger	en	erger,	en	ik	vind,	dat	jullie	of	Hanna	eens
moesten	gaan.”

Bets	sprak	ernstig	en	Meta	beloofde,	dat	zij	den	volgenden	dag	gaan	zou.

“Vraag	Hanna	om	iets	lekkers	en	breng	het	even,	Bets;	de	lucht	zal	je	goed	doen,”
zei	Jo,	terwijl	ze	er	verontschuldigend	bijvoegde:	“Ik	zou	wel	gaan,	maar	ik	wou
zoo	graag	mijn	verhaal	afmaken.”

“Ik	heb	zoo’n	hoofdpijn,	en	ben	zoo	moe;	daarom	vroeg	ik	of	een	van	jullie	wilde
gaan,”	zei	Bets.

“Amy	zal	wel	dadelijk	thuiskomen	en	er	even	voor	ons	heenloopen,”	zei	Meta.

“Nu,	dan	zal	ik	een	poosje	gaan	rusten	en	op	haar	wachten.”

Bets	ging	op	de	canapé	liggen,	de	anderen	hervatten	hun	werk	en	de	Hummels
werden	vergeten.	Een	uur	verliep,	Amy	kwam	niet;	Meta	ging	naar	haar	kamer	om
een	nieuwe	japon	te	passen,	Jo	was	verdiept	in	haar	verhaal	en	Hanna	zat	gerust
voor	het	keukenvuur	te	dutten,	toen	Bets	stil	haar	hoed	opzette,	een	mandje	met
allerlei	overblijfseltjes	vulde	voor	de	kinderen	en	met	een	pijnlijk	hoofd	en	een
droevige	uitdrukking	in	haar	geduldige	oogen	in	de	vinnige	kou	uitging.	Het	was
reeds	laat	toen	zij	terugkwam,	en	niemand	zag	haar	naar	boven	sluipen	en	in	de
kamer	van	haar	moeder	verdwijnen.	Een	half	uur	later	ging	Jo	naar	boven	om	’t
een	of	ander	uit	“moeders	kast”	te	halen,	en	daar	vond	ze	Bets,	gezeten	op	de
medicijnkist	met	een	heel	ernstig	gezicht,	beschreide	oogen	en	een	fleschje	met
kamfer	in	de	hand.

“Wat	is	er	te	doen?”	riep	Jo,	toen	Bets	een	hand	uitstak,	als	wilde	ze	haar	afweren,
en	gejaagd	vroeg:

“Jij	hebt	het	roodvonk	gehad,	is	’t	niet?”

“Jaren	geleden,	toen	Meta	het	had.	Waarom?”

“Dan	zal	ik	het	vertellen—o,	Jo,	het	kindje	is	dood!”

“Welk	kindje?”

“Van	vrouw	Hummel;	het	stierf	op	mijn	schoot,	voordat	ze	thuiskwam,”	snikte
Bets.

“Mijn	arm	kind,	wat	vreeselijk	voor	je!	Was	ik	maar	gegaan,”	zei	Jo	met	een
berouwvol	gezicht,	terwijl	ze	Bets	op	haar	schoot	trok	in	den	grooten	stoel	van
haar	moeder.

“Het	was	niet	vreeselijk,	Jo,	alleen	maar	zoo	treurig.	Ik	zag	dadelijk	dat	het	erger
was,	maar	Lotje	zei	dat	haar	moeder	den	dokter	was	gaan	halen,	dus	nam	ik	het
kind,	om	Lotje	wat	te	laten	rusten.	’t	Leek	net	of	het	sliep,	maar	op	eens	gaf	het
een	schreeuw,	en	beefde,	en	bleef	toen	heel	stil	liggen.	Ik	deed	mijn	best	de	kleine,
koude	voetjes	te	warmen,	en	Lotje	gaf	het	wat	melk,	maar	het	bewoog	zich	niet,	en
toen	zag	ik	dat	het	dood	was.”

“Schrei	niet	zoo,	lieveling;	wat	heb	je	toen	verder	gedaan?”

“Ik	bleef	maar	stil	zitten	en	hield	het	voorzichtig	vast,	tot	vrouw	Hummel	thuis
kwam	met	den	dokter.	Hij	zei,	dat	het	dood	was	en	keek	naar	Heinrich	en	Mina,
die	keelpijn	hadden.”

“Roodvonk,	vrouwtje;	je	hadt	me	eerder	moeten	roepen,”	zei	hij	knorrig.	Vrouw
Hummel	vertelde	hem	toen,	dat	ze	arm	was	en	dat	ze	daarom	zelf	haar	best
gedaan	had	om	het	kindje	te	genezen;	maar	nu	was	het	te	laat,	en	ze	kon	hem
slechts	smeeken	voor	de	anderen	te	zorgen,	en	hoopte,	dat	liefdadige	menschen
haar	in	staat	zouden	stellen	hem	te	betalen.	Toen	glimlachte	hij	en	werd	wat
vriendelijker,	maar	het	was	zoo	treurig,	en	ik	schreide	met	hen	mee,	tot	de	dokter
zich	op	eens	omkeerde	en	zei,	dat	ik	dadelijk	naar	huis	moest	gaan	en	belladonna
innemen,	want	dat	ik	anders	ook	het	roodvonk	zou	krijgen.”

“O,	neen,	dat	zul	je	niet!”	riep	Jo,	haar	met	een	verschrikt	gezicht	vast	in	de	armen
sluitende.	“O,	Bets,	als	jij	ziek	wordt,	kan	ik	het	me	zelf	nooit	vergeven!	Wat	zullen
we	doen?”

“Wees	maar	niet	zoo	angstig,	ik	denk,	dat	ik	het	niet	erg	zal	hebben;	ik	keek	eens
in	Moeders	boek	en	daar	stond,	dat	het	begint	met	hoofdpijn,	keelpijn	en	zoo’n
wonderlijk	gevoel	als	ik	heb;	dus	toen	heb	ik	wat	belladonna	genomen,	en	nu	voel
ik	me	al	wat	beter,”	zei	Bets,	terwijl	zij	haar	ijskoude	handen	tegen	haar	brandend
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voorhoofd	drukte	en	haar	best	deed	om	er	gewoon	uit	te	zien.

“Was	Moeder	maar	thuis!”	riep	Jo	uit,	terwijl	ze	naar	het	boek	greep	en	gevoelde,
dat	Washington	ontzettend	ver	weg	was.	Ze	las	een	bladzijde,	keek	Bets	eens	aan,
voelde	haar	hoofd,	tuurde	in	haar	keel	en	zei	toen	ernstig:	“Je	bent	meer	dan	een
week	lang	elken	dag	bij	het	kind	geweest	en	bij	de	anderen,	die	op	het	punt	staan
het	ook	te	krijgen;	ik	ben	dus	wel	bang,	dat	jij	ook	besmet	zult	zijn,	Bets.	Ik	zal
Hanna	roepen;	die	weet	alles	van	ziekte	af.”

“Laat	Amy	vooral	niet	hier	komen,	ze	heeft	het	nooit	gehad	en	ik	zou	niet	willen,
dat	ze	het	van	mij	kreeg.	Kunnen	jij	en	Meta	het	niet	nóg	eens	krijgen?”	vroeg	Bets
angstig.

“Ik	denk	het	niet	en	ik	geef	er	ook	niets	om;	’t	zou	juist	zijn	wat	ik	verdiende,
zelfzuchtig	schepsel	dat	ik	ben,	met	jou	te	laten	gaan	en	zelf	thuis	te	blijven	om
nonsens	te	schrijven,”	mompelde	Jo,	terwijl	ze	Hanna	ging	raadplegen.

Die	goede	ziel	was	in	een	oogenblik	klaar	wakker	en	dadelijk	gereed	tot	hulp	en
goeden	raad;	ze	verzekerde	Jo,	dat	er	geen	reden	tot	ongerustheid	was;	iedereen
kreeg	het	roodvonk,	en	als	het	maar	goed	behandeld	werd,	stierf	niemand	er	aan;
hetgeen	Jo	alles	als	een	evangelie	aannam,	zoodat	ze,	aanmerkelijk	gerustgesteld,
Meta	ging	roepen.

“Nu	zal	ik	u	eens	zeggen	wat	we	zullen	doen,”	zei	Hanna,	nadat	ze	Bets	had
bekeken	en	ondervraagd:	“we	zullen	dokter	Bangs	laten	halen,	om	eens	even	naar
je	te	zien,	liefje,	en	om	te	zorgen,	dat	we	het	niet	verkeerd	aanleggen;	dan	zullen
wij	Amy	voor	een	poosje	naar	tante	March	sturen,	om	haar	buiten	de	besmetting	te
houden,	en	moet	een	van	de	groote	meisjes	een	paar	dagen	thuis	blijven	om	Bets
gezelschap	te	houden.”

”Ik	zal	natuurlijk	thuis	blijven,	ik	ben	de	oudste,”	begon	Meta,	met	een	bezorgd	en
berouwvol	gezicht.

“Neen,	ik,	want	het	is	mijn	schuld,	dat	ze	ziek	is,	ik	zei	tegen	Moeder,	dat	ik	de
boodschappen	zou	doen,	en	ik	heb	het	niet	gedaan,”	zei	Jo	beslist.

“Wie	wil	je	hebben,	Bets?	er	is	er	maar	één	noodig,”	vroeg	Hanna.

“Liefst	Jo,”	en	Bets	leunde	haar	hoofd	tegen	haar	zuster	aan	met	zulk	een	tevreden
blik,	dat	dit	punt	op	eens	beslist	was.

“Ik	zal	het	Amy	gaan	vertellen,”	zei	Meta,	wel	wat	gegriefd,	maar	over	’t	geheel
verlicht,	want	zij	hield	niet	van	ziekenoppassen	en	Jo	wel.

Amy	kwam	in	openlijken	opstand	en	verklaarde	hartstochtelijk,	dat	ze	liever	het
roodvonk	wou	krijgen,	dan	naar	tante	March	gaan.	Meta	redeneerde,	smeekte	en
beval;	alles	vergeefs,	Amy	hield	vol,	dat	ze	niet	ging	en	Meta	verliet	haar	in
wanhoop	om	met	Hanna	te	beraadslagen	wat	er	gedaan	moest	worden.	Voor	zij
terugkwam,	trad	Laurie	de	kamer	binnen	en	vond	Amy	snikkende,	met	het	hoofd	in
de	canapékussens	verborgen.	In	de	hoop,	troost	te	vinden,	vertelde	ze	de	reden
van	haar	droefheid,	maar	Laurie	stak	de	handen	in	den	zak	en	wandelde	met
gefronste	wenkbrauwen	en	zacht	fluitend	de	kamer	op	en	neer.	Eindelijk	kwam	hij
naast	haar	zitten	en	begon	op	zijn	meest	overredenden	toon:	“Kom,	wees	nu
verstandig	en	doe	wat	ze	zeggen.	Neen,	schrei	niet,	maar	hoor	eens	wat	een	mooi
plannetje	ik	gemaakt	heb.	Jij	gaat	naar	tante	March,	en	ik	kom	je	elken	dag	halen
om	te	wandelen	of	te	rijden,	en	we	zullen	een	hoop	plezier	samen	hebben.	Is	dat
niet	beter,	dan	hier	te	zitten	pruilen?”

“Ik	wil	niet	weggestuurd	worden,	alsof	ik	in	den	weg	loop,”	snikte	Amy	op
beleedigden	toon.

“Maar	mijn	lieve	kind,	het	is	om	je	gezond	te	houden.	Je	verlangt	toch	niet	ziek	te
worden,	is	’t	wel?”

“Neen,	natuurlijk	niet;	maar	ik	zal	het	tóch	wel	worden,	want	ik	ben	den	heelen
tijd	bij	Bets	geweest.”

“Dat	is	juist	de	reden,	waarom	je	dadelijk	weg	moet,	dan	blijf	je	misschien	nog	vrij.
Verandering	van	lucht	en	voorzichtigheid	zullen	je,	denk	ik,	wel	vrijwaren,	of	in
alle	gevallen	je	het	roodvonk	in	minderen	graad	doen	krijgen.	Ik	raad	je,	maar	zoo
gauw	mogelijk	heen	te	gaan,	want	roodvonk	is	geen	gekheid,	juffertje.”

“Maar	het	is	zoo	vervelend	bij	tante	March;	ze	is	zoo	knorrig,”	zei	Amy	wel	wat
verschrikt.

“Het	zal	niet	zoo	vervelend	zijn,	als	ik	elken	dag	eens	in	kom	loopen	om	je	te
vertellen,	hoe	het	met	Bets	is	en	om	je	te	komen	halen,	om	met	mij	uit	te	gaan.	Ik
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sta	nogal	in	een	goed	blaadje	bij	de	oude	dame,	en	ik	zal	zoo	beleefd	mogelijk
tegen	haar	zijn;	dan	zullen	we	haar	wel	verteederen.”

“Zul	je	me	met	het	hittenwagentje	en	Puck	komen	halen?”

“Op	mijn	woord	van	eer.”

“Vast	elken	dag?”

“Dat	zul	je	eens	zien.”

“En	mij	dadelijk	terug	halen,	als	Bets	beter	is?”

“Op	de	minuut	af.”

“En	met	mij	naar	de	comedie	gaan?”

“Naar	twaalf	comedies,	als	we	maar	mogen.”

“Nou—dan—denk	ik—dat	ik	maar	gaan	zal,”	zei	Amy	langzaam.

“Mooi	zoo!	Ga	nu	Meta	maar	eens	opsnorren	en	haar	vertellen,	dat	je	je	hoofd
gebogen	hebt,”	zei	Laurie,	met	een	goedkeurend	tikje,	wat	Amy	nog	meer	ergerde,
dan	dat	“het	hoofd	buigen.”

Meta	en	Jo	kwamen	naar	beneden	loopen	om	het	wonder,	dat	had	plaats	gegrepen,
te	aanschouwen,	en	Amy,	die	zichzelf	nu	heel	interessant	en	zelfopofferend	begon
te	vinden,	beloofde	te	zullen	gaan,	wanneer	de	dokter	dacht,	dat	Bets	ziek	zou
worden.

“Hoe	is	’t	met	onze	Bets?”	vroeg	Laurie,	want	Betsy	was	zijn	bijzondere	lieveling,
en	hij	was	veel	ongeruster	over	haar	dan	hij	wilde	toonen.

“Ze	ligt	nu	een	poosje	op	Moeders	bed	en	voelt	zich	wat	beter.	De	dood	van	dat
kindje	heeft	haar	erg	getroffen,	maar	verder	geloof	ik	dat	het	gevatte	kou	is.
Hanna	zegt	ook	dat	zij	het	denkt,	maar	ze	kijkt	ongerust,	en	dat	maakt	me
zenuwachtig,”	antwoordde	Meta.

“Wat	is	de	wereld	toch	een	jammerdal,”	zuchtte	Jo,	met	een	wanhopig	gebaar	haar
kuif	opstrijkend.	“Pas	zijn	we	de	eene	zorg	te	boven,	of	er	is	weer	een	andere	in
aantocht!	En	nu	moeder	weg	is,	is	er	zoo	niets	om	je	aan	vast	te	houden;	ik	ben	ten
minste	ten	einde	raad.”

“Nou,	maak	maar	geen	stekelvarken	van	je	zelf,	dat	staat	je	niks.	Strijk	je	lokken
glad,	Jo,	en	vertel	m’eens,	of	ik	ook	aan	je	moeder	zal	telegrafeeren	of	iets	anders
doen?”	vroeg	Laurie,	die	zich	nog	niet	had	kunnen	verzoenen	met	het	verlies	van
de	“eenige	schoonheid”	zijner	vriendin.

“Dat	is	het	juist	wat	me	zenuwachtig	maakt,”	zei	Meta.	“Ik	vind	dat	we	het	moeder
moeten	berichten,	wanneer	Bets	wezenlijk	ziek	is,	maar	Hanna	zegt,	dat	we	het
niet	moeten	doen,	omdat	Moeder	Vader	niet	alleen	kan	laten	en	het	haar	maar
ongerust	zou	maken.	Bets	zal	wel	niet	lang	ziek	zijn	en	Hanna	weet	precies	wat	ze
doen	moet,	en	Moeder	zei,	dat	we	naar	haar	moesten	luisteren;	dus	moeten	we
ons,	dunkt	mij,	aan	Hanna	houden,	hoewel	ik	het	toch	niet	heel	goed	vind.”

“Hm,	ja,	ik	weet	het	niet;	vraag	het	eens	aan	Grootvader,	als	de	dokter	er	geweest
is.”

“Ja,	dat	is	goed;	Jo,	ga	jij	dadelijk	Bangs	halen,	want	we	kunnen	over	niets
beslissen,	voordat	hij	er	geweest	is,”	commandeerde	Meta.

“Blijf	waar	je	bent,	Jo;	ik	ben	de	boodschaplooper	van	deze	inrichting,”	zei	Laurie
zijn	pet	grijpende.

“Heb	je	’t	niet	te	druk?”	begon	Meta.

“Neen,	ik	heb	mijn	werk	voor	vandaag	af.”

“Werk	je	in	de	vacantie?”	vroeg	Jo.

“Ik	volg	het	goede	voorbeeld	van	mijn	buren,”	was	Laurie’s	antwoord,	toen	hij	de
kamer	uitstapte.

“Ik	heb	de	beste	verwachtingen	van	mijn	jongen,”	zei	Jo,	hem	met	een
goedkeurenden	glimlach	naziende,	terwijl	hij	over	de	heining	sprong.

“O,	ja,	hij	is	nog	al	geschikt—voor	een	jongen,”	was	Meta’s	eenigszins
onvriendelijk	antwoord,	want	het	onderwerp	interesseerde	haar	niet.
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Dokter	Bangs	kwam	en	verklaarde	dat	Bets	kenteekenen	van	roodvonk	vertoonde,
maar	hij	hoopte	dat	ze	het	in	lichten	graad	zou	hebben,	hoewel	hij	zeer	ernstig
keek	bij	het	vernemen	van	de	Hummel-geschiedenis.	Amy	werd	dadelijk
weggezonden	met	een	dosis	voorbehoedmiddelen;	ze	vertrok	in	alle	statie,	met	Jo
en	Laurie	tot	geleide.

Tante	March	ontving	hen	met	haar	gewone	gastvrijheid.

“Wat	moet	je	nu	hebben?”	vroeg	zij,	grimmig	over	haar	bril	heenkijkende,	terwijl
de	papegaai,	die	op	de	leuning	van	haar	stoel	zat,	krijschte:

“Ga	weg;	geen	jongens	hier!”

Laurie	ging	voor	het	raam	staan	en	Jo	deed	haar	verhaal.

“Juist	wat	te	verwachten	was,	wanneer	je	moeder	jullie	toestaat	bij	allerlei	arme
menschen	in	en	uit	te	loopen.	Amy	kan	blijven	en	zich	hier	nuttig	maken,	als	ze
niet	ziek	wordt;	maar	dat	zal	wel—zij	ziet	er	nu	al	naar	uit.	Schrei	niet,	kind,	ik
word	zenuwachtig,	als	ik	menschen	zoo	hoor	snuffen.”

Amy	was	op	het	punt	te	gaan	schreien,	maar	Laurie	trok	tersluiks	den	papegaai	bij
zijn	staart,	wat	dit	dier	een	verschrikten	schreeuw	ontlokte	en	hem	op	zoo’n
dwazen	toon	“Genadige	hemel!”	deed	roepen,	dat	ze	in	plaats	daarvan	begon	te
lachen.

“Welke	tijding	heb	je	van	je	moeder?”	vroeg	de	oude	dame	snibbig.

“Vader	is	veel	beter,”	antwoordde	Jo,	terwijl	ze	haar	best	deed	een	ernstig	gezicht
te	zetten.

“Zoo,	waarlijk?	Nu,	dat	zal	niet	lang	duren,	denk	ik.	March	had	nooit	een	sterk
gestel,”	was	het	opbeurend	antwoord.

“Ha,	ha,	schep	vreugd	in	’t	leven!	Een	snuifje?	Adieu!	Adieu!”	schreeuwde	Polly,
op	zijn	zitplaats	rondspringend,	en	met	zijn	poot	naar	de	muts	van	de	oude	dame
slaande,	toen	Laurie	hem	achter	haar	rug	kneep.

“Houd	je	bek,	oneerbiedig,	oud	dier!	en	Jo,	jij	deed	beter	dadelijk	naar	huis	te
gaan,	in	plaats	van	nog	zoo	laat	rond	te	loopen	met	zoo’n	dolleman	van	een	jongen
als....”

“Houd	je	bek,	oneerbiedig,	oud	dier!”	riep	Polly	met	een	sprong	van	den	stoel
aftuimelend,	om	den	“dolleman	van	een	jongen”	na	te	zitten,	die	bij	dit	laatste
gezegde	schudde	van	het	lachen.

“Ik	denk,	dat	ik	het	niet	zal	kunnen	uithouden,	maar	ik	zal	het	probeeren,”	dacht
Amy,	toen	zij	alleen	bij	tante	March	achtergelaten	werd.

“Ga	weg,	spook!”	krijschte	Polly,	en	bij	dat	onvriendelijk	gezegde	kon	Amy	een
zacht	gesnuf	niet	onderdrukken.

Hoofdstuk	XVIII.

Donkere	Dagen.
Bets	kreeg	het	roodvonk,	en	was	veel	zieker	dan	iemand,	behalve	Hanna	en	de
dokter,	vermoedde.	De	meisjes	hadden	volstrekt	geen	verstand	van	zieken,	en
mijnheer	Laurence	mocht	niet	bij	haar	komen;	dus	richtte	Hanna	alles	naar	haar
zin	in,	en	dokter	Bangs	die	een	drukke	praktijk	had,	deed	wel	alles	wat	hij	kon,
maar	moest	veel	op	de	uitmuntende	verpleegster	laten	aankomen.	Meta	bleef
thuis,	uit	vrees	de	besmetting	bij	de	Kings	over	te	brengen,	deed	het	huishouden
en	had	een	onrustig	en	schuldig	gevoel,	wanneer	zij	brieven	schreef,	waarin	van
Bets’	ziekte	geen	melding	werd	gemaakt.	Ze	kon	het	maar	niet	goed	vinden,	dat	ze
haar	moeder	moest	misleiden,	maar	Moeder	had	haar	aanbevolen	naar	Hanna	te
luisteren,	en	Hanna	wilde	er	niet	van	hooren,	“dat	alles	aan	Mevrouw	verteld	zou
worden,	en	dat	men	haar	met	zulk	een	kleinigheid	zou	lastig	vallen.”	Jo	wijdde	zich
dag	en	nacht	aan	Bets,	en	dit	was	geen	zware	taak,	want	Bets	was	uiterst	geduldig
en	verdroeg	haar	leed	zonder	klagen,	zoolang	ze	maar	eenigszins	kon.	Maar	er
kwam	een	tijd,	dat	ze,	bij	verheffing	van	koorts,	begon	te	spreken	met	een	heesche
en	gebroken	stem,	en	op	de	dekens	te	spelen,	alsof	het	haar	geliefde	piano	was,
terwijl	ze	beproefde	te	zingen	met	een	keel,	zoo	gezwollen,	dat	ze	geen	geluid	kon
uitbrengen;	een	tijd,	waarop	ze	de	welbekende	gezichten	rondom	haar	niet
herkende,	hen	met	verkeerde	namen	aansprak	en	dringend	om	Moeder	riep.	Toen
werd	Jo	angstig	en	smeekte,	dat	Meta	toch	de	waarheid	schrijven	mocht	en	zelfs
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Hanna	zei	“dat	ze	er	eens	over	denken	zou,	hoewel	er	geen	gevaar	was.”	Een	brief
uit	Washington	vermeerderde	nog	de	algemeene	ongerustheid,	want	mijnheer
March	was	weer	ingestort	en	kon	nog	in	geen	weken	vervoerd	worden.	Hoe
somber	schenen	nu	de	dagen,	hoe	stil	en	treurig	het	huis,	en	hoe	gedrukt	werden
de	zusjes	onder	het	werken	en	wachten,	terwijl	de	angst	voor	Bets’	toestand	hen
geen	oogenblik	losliet.	Toen	voelde	Meta—als	in	de	eenzaamheid	de	tranen	op
haar	werk	droppelden—hoe	rijk	ze	geweest	was	in	dingen,	die	met	geen	geld	te
betalen	zijn:	in	liefde,	bescherming,	vrede	en	gezondheid,	de	grootste	schatten	van
het	leven.	Toen	leerde	Jo	in	die	donkere	kamer,	met	dat	geduldig	lijdende	gezichtje
altijd	voor	oogen,	en	dat	zwakke	stemmetje	in	haar	ooren,	de	schoonheid	en
beminnelijkheid	van	Bets’	karakter	pas	ten	volle	begrijpen	en	gevoelen,	welk	een
groote	en	dierbare	plaats	ze	in	aller	harten	besloeg,	door	haar	onzelfzuchtig
pogen,	steeds	voor	anderen	te	leven	en	de	omgeving	thuis	aangenaam	te	maken.
En	Amy	snakte	in	haar	ballingschap	naar	huis,	om	toch	maar	iets	voor	Bets	te
kunnen	doen,	overtuigd,	dat	geen	enkele	dienst	haar	nu	moeilijk	of	vervelend	zou
toeschijnen,	en	zich	met	schaamte	en	berouw	herinnerende,	hoeveel	verzuimd
werk	die	gewillige	handjes	voor	haar	afgemaakt	hadden.	Laurie	zwierf	als	een
rustelooze	geest	door	het	huis,	en	de	oude	heer	Laurence	sloot	de	groote	piano,
daar	hij	niet	kon	verdragen,	te	worden	herinnerd	aan	het	kleine	buurmeisje,	dat
zijn	schemeruurtjes	zoo	aangenaam	voor	hem	placht	te	maken.	Iedereen	miste
Bets.	De	melkboer,	de	bakker,	de	kruidenier,	de	slager,	allen	vroegen	naar	haar;
de	arme	vrouw	Hummel	kwam	vergeving	vragen	voor	haar	onbedachtzaamheid	en
tegelijkertijd	om	een	doodlaken	voor	haar	Mina	verzoeken;	de	buren	zonden
allerlei	versnaperingen	en	goede	wenschen,	en	zelfs	zij,	die	haar	het	best	kenden,
stonden	verwonderd	over	het	groot	aantal	vrienden,	dat	hun	beschroomde,	kleine
Bets	zich	verworven	had.

En	ondertusschen	lag	ze	te	bed	met	de	oude	Johanna	naast	haar,	want	zelfs	in
haar	ijlen	vergat	zij	haar	ongelukkig	protégeetje	niet.	Ze	verlangde	naar	haar
katjes,	maar	wilde	niet,	dat	men	ze	bij	haar	zou	brengen,	uit	vrees,	dat	ze	ziek
zouden	worden,	en	in	haar	kalme	oogenblikken	was	ze	vol	bezorgdheid	voor	Jo.	Zij
zond	allerlei	aardige	boodschapjes	aan	Amy,	en	droeg	de	zusters	op	haar	moeder
te	laten	weten,	dat	ze	gauw	schrijven	zou.	Dikwijls	vroeg	zij	om	potlood	en	papier
en	probeerde	een	woordje	te	schrijven;	Vader	mocht	niet	denken	dat	zij	hem
vergat.	Maar	weldra	kwamen	er	niet	meer	zulke	heldere	tusschenpoozen,	en	lag	ze
uren	lang	te	woelen	onder	het	uiten	van	onsamenhangende	woorden,	of	viel	ze	in
een	zwaren	slaap,	die	haar	geen	verkwikking	bracht.	Dr.	Bangs	kwam	tweemaal	op
een	dag.	Hanna	waakte	’s	nachts.	Meta	had	altijd	in	haar	schrijflessenaar	een
telegram	klaar	liggen,	dat	elk	oogenblik	verzonden	zou	kunnen	worden,	en	Jo
week	niet	van	Bets’	kamer.

De	eerste	December	was	een	echte	winterdag.	Een	gure	wind	loeide	om	het	huis,
de	sneeuw	viel	met	groote	vlokken	en	het	jaar	scheen	zich	tot	den	dood	voor	te
bereiden.

Toen	dokter	Bangs	dien	morgen	kwam,	beschouwde	hij	Bets	aandachtig,	hield
haar	gloeiend	handje	een	oogenblik	in	de	zijne,	legde	het	toen	zachtjes	neer,	en	zei
fluisterend	tot	Hanna:

“Als	mevrouw	March	haar	man	verlaten	kan,	moet	er	om	haar	geschreven
worden.”

Hanna	knikte	zonder	spreken,	want	haar	lippen	beefden;	Meta	viel	in	een	stoel
neer;	alle	kracht	scheen	haar	bij	’t	hooren	van	die	woorden	te	ontzinken	en	Jo,	die
een	oogenblik	met	een	bleek	gezicht	roerloos	had	gestaan,	vloog	naar	beneden,
greep	het	telegram,	sloeg	haar	mantel	om	en	holde	naar	buiten	in	den	storm.	In
een	ommezien	terug,	was	ze	nog	bezig	onhoorbaar	haar	mantel	af	te	doen,	toen
Laurie	binnenkwam	met	een	brief,	die	de	heugelijke	tijding	bevatte,	dat	mijnheer
March	weer	vooruitging.	Jo	las	hem	met	een	dankbaar	hart,	maar	dit	verminderde
geenszins	haar	angst	en	droefheid	en	haar	gezicht	stond	zóó	treurig,	dat	Laurie
oogenblikkelijk	vroeg:

“Wat	is	er,	Jo?	Is	Bets	erger?”

“Ik	heb	om	Moeder	getelegrafeerd,”	zei	Jo,	en	begon	met	een	wanhopig	gebaar
haar	overschoenen	uit	te	trekken.

“Mooi	zoo,	Jo!	Heb	je	dat	op	je	eigen	verantwoording	gedaan?”	vroeg	Laurie,
terwijl	hij	haar	zachtjes,	ziende	hoe	haar	handen	beefden,	op	de	bank	in	de	gang
neerdrukte	en	haar	de	weerspannige	schoenen	uittrok.

“Neen,	de	dokter	zei,	dat	het	moest.”

“O,	Jo,	zoo	erg	is	het	toch	niet?”	riep	Laurie	verschrikt.

“Ja,	dat	is	het	wel;	ze	kent	ons	niet,	en	spreekt	zelfs	niet	meer	over	de	groene
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duifjes,	zooals	zij	de	wingerdbladen	op	het	behang	noemde;	zij	lijkt	niets	meer	op
mijn	eigen	Bets,	en	er	is	niemand	om	het	ons	te	helpen	dragen;	Moeder	en	Vader
beiden	weg,	en	God	schijnt	ook	zoo	ver	af,	dat	ik	Hem	niet	vinden	kan.”

De	tranen	stroomden	de	arme	Jo	langs	de	wangen,	terwijl	ze	haar	hand	hulpeloos
uitstrekte,	alsof	zij	in	het	donker	rondtastte,	maar	Laurie	greep	die	in	de	zijnen,	en
fluisterde	zoo	goed	hij	kon	met	een	brok	in	zijn	keel:

“Ik	ben	hier;	steun	maar	op	mij,	Jo,	beste	Jo!”

Zij	kon	niet	spreken,	maar	hield	hem	vast,	en	de	warme	druk	van	die	vriendenhand
vertroostte	haar	bedroefd	hart.	Laurie	zou	erg	graag	iets	hartelijks	en	opbeurends
gezegd	hebben,	maar	hij	kon	geen	woorden	vinden;	hij	bleef	dus	maar	zwijgend
haar	gebogen	hoofd	streelen,	zooals	hij	haar	moeder	wel	eens	had	zien	doen.

En	dit	was	nog	beter	dan	woorden,	want	Jo	voelde	de	onuitgesproken	sympathie
en	ondervond	in	zijn	zwijgen	den	zoeten	troost,	dien	liefde	in	droefheid	geeft.	Na
een	poosje	droogde	ze	de	tranen	af,	die	haar	hadden	verlicht	en	met	een	dankbaar
gezicht	naar	hem	opziende,	zei	ze:

“Dank	je,	Teddy,	ik	ben	nu	al	wat	beter;	ik	heb	al	niet	meer	zoo’n	verlaten	gevoel,
en	ik	zal	trachten	het	te	dragen	als	het	komt.”

“Blijf	maar	hopen,	dat	zal	je	het	best	helpen,	Jo.	Je	moeder	komt	nu	gauw,	en	dan
zal	alles	wel	goed	gaan.”

“Ik	ben	zoo	blij,	dat	Vader	tenminste	wat	beter	is;	het	zal	haar	nu	niet	zooveel
kosten	hem	achter	te	laten.	Och,	och,	het	lijkt	net	of	alle	ellende	op	eens	gekomen
is,	en	ik	het	zwaarste	deel	op	mijn	schouders	heb	gekregen,”	zuchtte	Jo,	terwijl	zij
haar	natten	zakdoek	over	haar	knieën	uitspreidde	om	te	drogen.

“Laat	Meta	het	dan	maar	op	jou	aankomen?”	vroeg	Laurie	verontwaardigd.

“O	neen,	dat	zou	zij	nooit	doen;	maar	zij	heeft	onze	Bets	niet	zóó	lief	als	ik;	en	zij
zal	haar	niet	zóó	vreeselijk	missen.	Bets	is	mijn	geweten,	en	ik	kan	niet	buiten
haar!	O,	ik	kan	niet,	ik	kan	niet!”	Jo’s	gezicht	verdween	weer	achter	den	natten
zakdoek	en	zij	schreide	wanhopig;	want	tot	nu	toe	had	ze	zich	altijd	goed
gehouden	en	geen	traan	gestort.	Laurie	streek	met	de	hand	over	de	oogen,	maar
hij	kon	niet	spreken,	eer	hij	het	krampachtig	gevoel	in	zijn	keel	en	het	beven	van
zijn	lippen	bedwongen	had.	Eindelijk,	toen	Jo’s	snikken	wat	bedaarde,	zei	hij	op
hoopvollen	toon:	“Ik	denk	niet	dat	Bets	sterven	zal;	ze	is	zoo	goed	en	we	houden
allemaal	zoo	ontzettend	veel	van	haar;	ik	geloof	nooit,	dat	God	haar	nu	al	van	ons
zal	wegnemen.”

“De	beste	en	liefste	menschen	sterven	juist	altijd,”	snikte	Jo;	maar	zij	hield	op	met
schreien;	de	woorden	van	haar	vriend	gaven	haar	toch	moed,	in	spijt	van	haar
eigen	twijfel	en	vrees.

“Arme	meid,	je	bent	heelemaal	van	streek,	’t	Gebeurt	niet	licht	dat	je	je	zoo	aan
den	grond	voelt.	Wacht	maar	eens,	ik	zal	je	in	een	ommezientje	wat	opkwikken.”

Laurie	vloog	met	twee	treden	tegelijk	de	trap	op,	en	Jo	legde	haar	vermoeid	hoofd
neer	op	Bets’	bruine	hoedje,	dat	niemand	nog	had	weggenomen	van	de	tafel,	waar
ze	het	zelf	den	laatsten	keer	had	neergelegd.	Het	was	of	het	tooverkracht	bevatte,
want	de	geduldige	gemoedsstemming	van	de	zachtaardige	eigenares	scheen	in	Jo
over	te	gaan;	en	toen	Laurie	naar	beneden	kwam	met	een	glas	wijn,	nam	ze	het
met	een	glimlach	aan,	en	zei	moedig:	“Ik	drink	op	de	beterschap	van	onze	Bets!	Je
bent	een	goed	dokter,	Teddy,	en	een	puik	vriend!	Hoe	zal	ik	het	je	ooit	kunnen
vergelden?”	voegde	ze	er	bij,	toen	de	wijn	haar	lichaam	verkwikte,	evenals	de
vriendelijke	woorden	haar	ziel	nieuw	leven	hadden	geschonken.

“Wacht	maar,	den	een	of	anderen	tijd	zal	ik	mijn	rekening	wel	inzenden,	en	van
avond	zal	ik	je	iets	geven,	wat	alle	vezels	van	je	hart	meer	zal	verwarmen	dan
ankers	wijn,”	beloofde	Laurie,	terwijl	hij	haar	aankeek	met	een	gezicht,	dat
straalde	van	blijdschap	over	iets	geheimzinnigs.

“Wat	dan?”	riep	Jo,	voor	een	oogenblik	in	haar	verbazing	haar	verdriet	vergetende.

“Ik	heb	gisteren	aan	je	moeder	getelegrafeerd,	en	Brooke	antwoordde	dat	zij
dadelijk	komen	zou;	van	avond	kan	ze	al	hier	zijn,	en	dan	zal	alles	wel	goed	gaan.
Ben	je	niet	blij,	dat	ik	het	maar	gedaan	heb?”

Laurie	sprak	haastig	en	met	een	kleur	van	opgewondenheid,	want	hij	had	zijn
plannetje	geheim	gehouden,	uit	vrees	dat	de	meisjes	het	niet	zouden	goedkeuren,
of	dat	het	nadeelig	voor	Bets	kon	zijn.	Jo	werd	doodsbleek,	vloog	van	de	bank	op
en	bracht	Laurie,	tot	het	toppunt	van	verbazing,	door	plotseling	haar	armen	om
zijn	hals	te	slaan	en	met	een	blijden	kreet	uit	te	roepen:	“O,	Laurie,	o,	Moeder!	wat
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ben	ik	blij!”	Zij	begon	niet	weer	te	schreien,	maar	lachte	zenuwachtig	en	beefde	en
klemde	zich	aan	haar	vriend	vast,	heelemaal	in	de	war	door	dit	plotselinge	nieuws.
Hoe	verbaasd	Laurie	ook	was,	handelde	hij	toch	met	groote	tegenwoordigheid	van
geest;	hij	klopte	haar	op	den	rug,	en	toen	hij	zag	dat	ze	wat	bijkwam,	liet	hij	er	een
paar	beschroomde	kussen	op	volgen,	die	Jo	op	eens	weer	tot	zichzelf	brachten.
Zich	aan	de	trapleuning	vasthoudend,	duwde	ze	hem	zachtjes	weg,	en	zei	buiten
adem:	“Och,	doe	dat	niet!	Het	was	mal	van	me,	maar	je	bent	zoo’n	beste	jongen,
dat	je	het	in	spijt	van	Hanna	toch	gedaan	hebt,	dat	ik	niet	laten	kon	om	je	hals	te
vliegen.	Vertel	me	er	nu	alles	van,	en	geef	me	alstjeblieft	geen	wijn	meer,	want
daar	kwam	het	van.”

“Ik	vond	het	niets	erg!”	plaagde	Laurie,	terwijl	hij	zijn	das	recht	schoof.	“Ja,	zie	je,
ik	werd	ongerust	en	Grootpapa	ook.	Wij	meenden,	dat	Hanna	te	veel	de	baas
speelde	en	dat	je	moeder	het	behoorde	te	weten.	Ze	zou	het	ons	nooit	vergeven,
als	er	eens	iets	gebeurde.	Dus	bracht	ik	er	Grootpapa	toe	om	te	zeggen,	dat	het
hoog	tijd	was,	dat	er	iets	gedaan	werd,	en	zoo	vloog	ik	gisteren	naar	het	kantoor,
want	de	dokter	deed	zoo	ernstig	en	Hanna	keek	mij	aan,	alsof	ze	mijn	hoofd	wou
afslaan,	toen	ik	voorstelde	een	telegram	te	zenden.	Nu	kan	ik	nooit	verdragen	op
mijn	kop	gezeten	te	worden,	dus	dit	besliste	de	zaak,	en	seinde	het	zoo	gauw
mogelijk.	Je	moeder	is	onderweg,	dat	weet	ik,	en	de	laatste	trein	komt	van	nacht
om	twee	uur	aan.	Ik	zal	haar	gaan	halen;	dus	je	hoeft	nu	alleen	nog	je	verrukking
te	bedwingen,	en	Bets	rustig	te	houden,	tot	de	geëerde	dame	hier	is.”

“Laurie,	je	bent	een	engel!	Hoe	zal	ik	je	er	ooit	voor	danken?”

“Vlieg	mij	maar	eens	weer	om	mijn	hals;	ik	vond	het	nog	al	aardig,”	zei	Laurie,
terwijl	hij	haar	ondeugend	aankeek—iets	wat	hij	in	geen	veertien	dagen	gedaan
had.

“Neen,	dankje.	Dat	zal	ik	liever	bij	volmacht	doen,	als	je	grootvader	komt.	Plaag
mij	niet,	maar	ga	onmiddellijk	naar	huis	om	te	slapen,	want	je	moet	den	halven
nacht	op	zijn.	Ontvang	mijn	zegen,	Teddy!”

Jo	was	al	sprekende	achteruit	geweken,	en	toen	ze	haar	redevoering	geëindigd
had,	verdween	ze	plotseling	in	de	keuken,	waar	zij	op	de	rechtbank	neerviel	en	de
vereenigde	katten	mededeelde,	dat	zij	“gelukkig,	dol,	dol	gelukkig”	was,	terwijl
Laurie	vertrok,	in	de	streelende	overtuiging,	dat	hij	dit	zaakje	nu	eens	netjes
overlegd	had.

“Dat	is	de	bemoeiachtigste	jongen,	dien	ik	ooit	gezien	heb;	maar	ik	vergeef	het
hem	en	hoop	dat	onze	mevrouw	maar	dadelijk	zal	komen,”	zei	Hanna,	met	een
zucht	van	verlichting,	toen	Jo	haar	het	goede	nieuws	vertelde.

Meta	zat	in	stille	verrukking	den	brief	te	herlezen,	terwijl	Jo	de	ziekenkamer	in
orde	bracht,	en	Hanna	“het	een	en	ander	ging	klaar	maken	voor	’t	geval,	dat	er
soms	onverwachts	eens	iemand	komen	mocht.”

Een	ademtocht	van	nieuw	leven	scheen	in	het	huis	te	zijn	doorgedrongen,	en	iets
beters	dan	zonneschijn	verhelderde	de	stille	kamers;	alles	scheen	in	de	blijde
verandering	te	deelen;	Bets’	vogel	begon	weer	te	tjilpen	en	Jo	ontdekte	een	half
ontloken	roosje	aan	Amy’s	rozenstruikje	op	de	vensterbank;	’t	was	of	het	vuur
buitengewoon	vroolijk	brandde,	en	elken	keer,	wanneer	de	meisjes	elkaar
tegenkwamen,	vloog	er	een	blijde	glimlach	over	hun	bleeke	gezichten,	terwijl	ze
elkander	even	beetpakten	en	bemoedigend	toefluisterden:	“Moeder	komt!
Goddank,	Moeder	komt!”	Ieder	was	blij,	behalve	Bets;	ze	lag	in	een	zware
verdooving,	onbewust	van	hoop	en	vreugde,	angst	en	gevaar.	Het	was	een	droevig
schouwspel—dat	vroeger	zoo	lieve	gezichtje,	nu	zoo	veranderd	en	zonder
uitdrukking—de	eens	zoo	bezige	handjes,	zoo	slap	en	vermagerd—die	altijd
vriendelijk	glimlachende	mond	verstijfd—en	het	anders	zoo	mooie,	zorgvuldig
opgemaakte	haar,	zoo	ruig	en	verward	op	het	kussen.	Den	heelen	dag	lag	ze	zoo,
behalve	wanneer	zij	nu	en	dan	even	tot	bewustzijn	kwam	en	om	“water!”	riep,	met
zulke	droge	lippen,	dat	ze	nauwelijks	het	woord	konden	uitspreken.	Den	heelen
dag	zweefden	Jo	en	Meta	om	haar	heen,	wakend,	wachtend	en	hopend,	en	op	God
en	Moeder	vertrouwend,	en	den	heelen	dag	vielen	de	sneeuwvlokken,	gierde	de
wind	en	kropen	de	uren	langzaam	om.	Maar	eindelijk	viel	de	avond,	en	telkens
wanneer	de	klok	sloeg,	zagen	de	zusters,	die	nog	steeds	aan	weerskanten	van	het
bed	zaten,	elkander	met	schitterende	oogen	aan,	want	ieder	uur	bracht	hen	nader
tot	de	hulp,	die	komen	zou.	De	dokter	was	er	geweest,	en	had	gezegd,	dat	er
denkelijk	tegen	middernacht	een	verandering	ten	goede	of	ten	kwade	in	zou
treden,	en	dat	hij	dan	zou	terugkomen.

Hanna	was,	door	uitputting	overmand,	op	de	canapé,	die	aan	het	voeteneinde	van
het	bed	stond,	neergevallen	en	in	diepen	slaap	gezonken;	de	oude	heer	Laurence
liep	in	de	huiskamer	op	en	neer,	met	een	gevoel,	alsof	hij	liever	voor	een
vijandelijke	batterij	zou	komen	te	staan,	dan	voor	het	angstig	gelaat	van	mevrouw
March,	wanneer	ze	tehuis	kwam.	Laurie	lag	op	het	haardkleedje	en	deed	alsof	hij
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sliep,	maar	staarde	in	het	vuur	met	een	peinzenden	blik,	die	zijn	zwarte	oogen
buitengewoon	aantrekkelijk	maakte.

Nooit	vergaten	de	meisjes	dien	nacht,	want	geen	slaap	kwam	in	hun	oogen,	terwijl
zij	samen	de	wacht	hielden,	met	dat	ondragelijke	gevoel	van	machteloosheid,	dat
ons	in	zulke	uren	overvalt.

“Wanneer	God	Bets	spaart,	zal	ik	nooit	meer	ontevreden	zijn,”	fluisterde	Meta
ernstig.

“Wanneer	God	Bets	spaart,	zal	ik	mijn	best	doen	Hem	mijn	heele	leven	lief	te
hebben	en	te	dienen,”	zei	Jo	even	vurig.

“Ik	wou	dat	ik	geen	hart	had,	het	doet	zoo	zeer,”	zuchtte	Meta	een	poosje	later.

“Wanneer	het	leven	dikwijls	zoo	moeilijk	is	als	nu,	weet	ik	niet	hoe	we	er	door
moeten	komen,”	voegde	Jo	er	moedeloos	bij.

Daar	sloeg	de	klok	twaalf;	en	beiden	vergaten	alles,	om	Bets	gade	te	slaan,	want
ze	meenden	te	zien,	dat	er	een	verandering	kwam	in	haar	vermagerde	trekken.
Het	huis	was	als	uitgestorven;	niets	dan	het	geluid	van	den	wind	verbrak	de
doodelijke	stilte.	De	vermoeide	Hanna	sliep	door,	en	slechts	de	beide	meisjes
zagen	de	bleeke	schaduw,	die	op	het	bedje	scheen	te	vallen.	Een	uur	ging	voorbij,
waarin	niets	voorviel,	behalve	dat	Laurie	zoo	zacht	mogelijk	het	huis	verliet	om
naar	het	station	te	gaan.	Nog	een	uur—niemand	kwam,—en	allerlei	angsten	over
oponthoud	door	den	storm,	ongelukken	onderweg	en	vooral	over	een	groote	ramp
te	Washington,	vervulden	de	harten	der	beide	meisjes.

Het	was	over	tweeën,	toen	Jo,	die	aan	het	venster	stond	en	er	over	dacht,	hoe
treurig	de	aarde	onder	haar	doodskleed	van	sneeuw	er	uitzag,	een	beweging	bij
het	bed	hoorde,	en	haastig	omkijkende	zag,	hoe	Meta	voor	Moeders	leuningstoel
neerknielde,	het	gezicht	in	de	handen	verborgen.	Een	kil	angstgevoel	liep	de	arme
Jo	als	een	rilling	over	den	rug:	“Bets	is	dood,”	dacht	ze,	“en	Meta	durft	het	mij	niet
te	zeggen.”

In	een	oogwenk	was	zij	weer	op	haar	post,	en	voor	haar	overspannen	blik	scheen
er	een	groote	verandering	te	zijn	voorgevallen.	De	koortsgloed	en	de	pijnlijke	trek
waren	verdwenen,	en	het	dierbare	gezichtje	zag	er	in	die	onbeweeglijke	kalmte
zoo	vreedzaam	en	rustig	uit,	dat	Jo	geen	behoefte	aan	tranen	en	klachten
gevoelde.	Zij	boog	zich	diep	over	haar	liefste	zusje	heen,	kuste	het	klamme
voorhoofd	met	de	innige	teederheid	en	fluisterde	zacht:	“Vaarwel,	mijn	lieve	Bets,
vaarwel!”

Opgeschrikt	door	die	beweging,	sprong	Hanna	overeind	uit	den	slaap,	keek,	bij	het
bed	gekomen,	Bets	aandachtig	aan,	betastte	haar	handen,	luisterde	aan	haar
mond,	wierp	toen	haar	boezelaar	over	het	hoofd,	viel	op	een	stoel	neer	en	riep,	al
heen	en	weer	wiegend,	op	gesmoorden	toon:	“De	koorts	is	af,	ze	ligt	in	een
natuurlijken	slaap,	haar	huid	is	vochtig,	en	ze	haalt	gemakkelijk	adem.	God	zij
gedankt.	O,	groote	goedheid!”

Voordat	de	meisjes	de	heerlijke	waarheid	konden	gelooven,	kwam	de	dokter
binnen	en	bevestigde	haar.	Hij	was	een	eenvoudig	man,	maar	zijn	gelaat	scheen
allen	toe	als	dat	van	een	engel,	toen	hij	glimlachte	en	met	een	vaderlijken	blik	tot
hen	zei:	“Ja,	lieve	kinderen,	ik	denk,	dat	de	kleine	meid	er	dit	keer	door	zal	komen.
Houdt	het	huis	rustig;	laat	haar	slapen	en	geef	haar	als	ze	wakker	wordt....”

Wat	ze	geven	moesten,	hoorden	ze	geen	van	beiden,	want	zij	slopen	naar	het
donkere	portaal,	en	daar	zaten	ze	op	de	trap,	met	de	armen	om	elkaar	heen
geslagen,	de	harten	te	vol	van	blijdschap	om	iets	te	zeggen.	Toen	ze	terugkwamen
om	door	de	oude	Hanna	gekust	en	gepakt	te	worden,	vonden	ze	Bets	in	gerusten
slaap	in	haar	gewone	houding,	met	haar	rechterwang	op	haar	hand;	de	doodelijke
bleekheid	was	verdwenen	en	haar	adem	ging	rustig,	alsof	zij	pas	in	slaap	gevallen
was.

“Als	Moeder	nu	maar	kwam!”	zei	Jo,	toen	de	winterdageraad	begon	aan	te	breken.

“Kijk,”	zei	Meta,	terwijl	ze	met	een	half	geopend	wit	roosje	aankwam,	“ik	dacht	dat
dit	misschien	nog	niet	eens	open	zou	zijn,	om	in	Bets’	hand	te	leggen,	als	ze—van
ons	weggegaan	zou	zijn.	Maar	het	is	van	nacht	uitgekomen,	en	nu	zal	ik	het	hier	in
mijn	vaasje	zetten;	als	onze	lieveling	dan	wakker	wordt,	zal	het	eerste	wat	zij	ziet
dit	roosje	en	Moeders	gezicht	zijn.”

Nooit	was	de	zon	zoo	schoon	opgegaan,	en	nooit	had	de	wereld	er	zoo	heerlijk
uitgezien,	in	de	vermoeide	oogen	van	Meta	en	Jo,	als	toen	ze	in	den	vroegen
morgen	naar	buiten	keken,	en	hun	lange,	treurige	nachtwaak	voorbij	was.

“Het	lijkt	net	een	sprookjeswereld,”	zei	Meta,	terwijl	ze	bij	zichzelf	glimlachte	en
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achter	het	gordijn	staande	den	blik	over	het	schitterende	schouwspel	liet	gaan.

“Hoor!”	riep	Jo,	opspringend.

Ja,	daar	klonk	een	geluid	van	paardenbellen	beneden	voor	de	deur,	een	kreet	van
Hanna	en	Laurie’s	stem,	die	op	een	vroolijken	fluistertoon	zei:

“Meisjes,	ze	is	er!	Ze	is	er!”

Hoofdstuk	XIX.

Amy’s	Testament.
Terwijl	dit	alles	thuis	voorviel,	had	Amy	een	moeilijken	tijd	bij	Tante	March.	Haar
ballingschap	viel	haar	zwaar	en	voor	’t	eerst	in	haar	leven	besefte	ze	hoeveel	liefde
en	toegevendheid	thuis	haar	deel	waren.	Tante	March	gaf	nooit	iemand	toe,	daar
was	ze	in	principe	tegen;	maar	ze	meende	het	goed,	want	ze	vond	het	kleine,
welgemanierde	meisje	heel	lief,	en	tante	March	had	een	teer	plekje	in	haar	oud
hart	voor	de	kinderen	van	haar	neef,	hoewel	ze	het	niet	raadzaam	vond	daarvoor
uit	te	komen.	Op	haar	manier	deed	ze	haar	best	om	Amy	genoegen	te	doen,	maar
och,	hoever	sloeg	ze	de	plank	mis!	Sommige	oude	menschen	behouden	een	jong
hart,	ondanks	hun	rimpelige	wangen	en	grijze	haren;	ze	kunnen	deelen	in
kinderlijke	genoegens	en	verdrietelijkheden,	hebben	er	slag	van	’t	jonge	volkje	op
zijn	gemak	te	zetten,	met	hen	te	spelen	en	te	praten	op	een	echt
vriendschappelijke	manier.	Maar	Tante	March	bezat	deze	gave	niet,	en	ze
verveelde	Amy	doodelijk	met	haar	regels	en	bevelen,	haar	stijve	manieren	en
lange,	droge	redenaties.	Daar	ze	dit	kind	volgzamer	en	zachtzinniger	vond	dan
haar	zuster,	rekende	de	oude	dame	het	zich	ten	plicht,	zoovéél	mogelijk	een
tegenwicht	te	geven	tegen	de	vrijheid	en	toegevendheid,	die	Amy	thuis	genoot.	Ze
nam	haar	logéetje	dus	eens	flink	onderhanden,	en	behandelde	haar,	zooals	zij	zelf
zestig	jaar	geleden	behandeld	was,	een	methode,	die	Amy	diep	ongelukkig	maakte
en	haar	een	gevoel	gaf,	alsof	ze	een	vliegje	was	in	het	web	van	een
onmeedoogende	spin.	Elken	morgen	moest	ze	de	kopjes	omwasschen	en	de
ouderwetsche	theelepeltjes,	den	grooten	zilveren	trekpot	en	de	glazen	wrijven,	tot
ze	glommen.	Daarna	moest	ze	stof	afnemen,	en	wat	een	geduldsoefening	was	dat!
Geen	stofje	ontsnapte	aan	het	oog	van	Tante	March,	en	al	de	meubelen	hadden
gedraaide	pooten	en	allerlei	snijwerk,	dat	nooit	geheel	naar	haar	zin	behandeld
werd.	Dan	moest	Polly	zijn	eten	hebben	en	de	schoothond	gekamd,	en	een	dozijn
boodschappen	trap	op	trap	af	gedaan	worden,	om	allerlei	dingen	te	halen	of
bevelen	over	te	brengen,	want	de	oude	dame	was	slecht	ter	been	en	kwam	maar
zelden	uit	haar	stoel.	Na	deze	vervelende	werkjes	moest	Amy	haar	lessen
opzeggen,	wat	nog	de	grootste	beproeving	van	alles	was.

Dan	mocht	ze	zich	een	uur	ontspannen	en	spelen.	Wat	haalde	zij	daar	haar	hart
aan	op!	Laurie	kwam	elken	dag	en	wist	meestal	Tante	March	te	bepraten,	dat	Amy
met	hem	uit	mocht	gaan;	ze	gingen	dan	wandelen	of	rijden	en	hadden	ontzaglijk
veel	plezier.	Na	het	eten	moest	Amy	voorlezen	en	stil	zitten,	terwijl	de	oude	dame
een	slaapje	deed,	dat	gewoonlijk	een	uur	duurde,	daar	ze	bij	de	eerste	bladzijde	al
indommelde.	Dan	kwam	er	verstelwerk	voor	den	dag	of	handdoeken	om	te
zoomen,	en	Amy	naaide	totdat	het	donker	werd,	uiterlijk	heel	zachtzinnig,	maar
innerlijk	heftig	in	opstand,	en	daarna	mocht	ze	tot	theetijd	doen	wat	ze	wilde.	De
avonden	waren	nog	het	allerergst;	dan	begon	Tante	March	eindelooze	verhalen	uit
haar	jeugd	te	doen,	die	Amy	zoo	“afgrijselijk	vervelend”	vond,	dat	ze	altijd	blij	was
als	zij	naar	bed	kon	gaan,	telkens	weer	vast	van	plan	haar	treurig	lot	onder	de
dekens	te	beweenen,	maar	altijd	vast	in	slaap,	eer	ze	meer	dan	een	paar	tranen
had	te	voorschijn	gebracht.

Waren	Laurie	en	de	oude	Esther,	de	kamenier,	er	niet	geweest,	dan,	meende	ze,
zou	ze	dien	verschrikkelijken	tijd	nooit	doorgekomen	zijn.	De	papegaai	alleen	was
al	in	staat	haar	dol	te	maken;	want	hij	merkte	dadelijk,	dat	ze	hem	niet
bewonderde	en	wreekte	zich	door	zoo	kwaadaardig	mogelijk	te	zijn.	Hij	trok	haar
aan	het	haar,	als	ze	dicht	bij	hem	kwam,	gooide	zijn	brood	en	melk	omver,	om	haar
te	plagen,	wanneer	zij	pas	zijn	kooi	had	schoongemaakt,	maakte	Mop	aan	het
blaffen	door	naar	hem	te	pikken	als	de	oude	dame	sliep,	schold	Amy	uit	terwijl	er
bezoek	was,	en	gedroeg	zich	in	alle	opzichten	als	een	onuitstaanbare,	oude	vogel.
Den	hond	kon	ze	ook	niet	zien;	het	was	een	vet,	kwaadaardig	dier,	dat	tegen	haar
bromde	en	jankte,	als	ze	zijn	toilet	maakte,	en	dat,	als	hij	wat	te	eten	wou	hebben,
op	zijn	rug	ging	liggen,	met	alle	vier	de	pooten	in	de	lucht	en	het	onnoozelste
gezicht	van	de	wereld,	een	vertooning	die	ongeveer	twaalf	maal	op	een	dag	plaats
had.	De	keukenmeid	had	een	slecht	humeur,	de	oude	koetsier	was	doof,	en	Esther
nog	de	eenige	die	ooit	van	het	kind	notitie	nam.

Esther	was	een	Française,	die	al	verscheiden	jaren	bij	“Madame,”	zooals	ze	Tante
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noemde,	had	gewoond,	en	die	de	oude	dame	aardig	onder	den	duim	had,	omdat
deze	niet	buiten	haar	kon.	Haar	eigenlijke	naam	was	Estelle,	maar	tante	March
beval	haar	een	anderen	aan	te	nemen,	en	ze	gehoorzaamde,	onder	voorwaarde,
dat	“Madame”	nooit	van	haar	zou	eischen,	ook	van	godsdienst	te	veranderen.	Amy
was	erg	met	Mademoiselle	ingenomen,	en	de	Française	vertelde	haar	dikwijls
grappige	verhalen	uit	haar	leven	in	Frankrijk,	als	Amy	bij	haar	zat,	terwijl	Esther
de	kanten	jabots	en	andere	fraaiïgheden	van	Madame	in	orde	bracht.	Zij	liet	haar
ook	door	het	huis	dwalen	om	al	de	wonderlijke	en	aardige	dingen	te	bekijken,	die
er	in	groote	kleerkasten	en	ouderwetsche	kisten	bewaard	werden;	want	Tante
March	had,	als	een	ekster,	van	alles	verzameld.	Amy	werd	vooral	altijd	weer
getrokken	naar	een	Indisch	kabinet,	vol	vreemde	laatjes,	vakjes	en	verborgen
hoekjes,	waar	allerlei	sieraden	in	geborgen	waren;	sommige	heel	kostbaar,
sommige	alleen	maar	vreemd,	maar	alle	min	of	meer	antiek.	Amy	vond	het	“dol”	al
die	dingen	te	bezichtigen	en	te	schikken,	vooral	de	juweelkastjes,	waarin,	op
fluweelen	kussentjes,	de	ornamenten	rustten,	die	jaren	geleden	de	een	of	andere
schoone	hadden	getooid.	Het	stel	granaten,	dat	Tante	March	gedragen	had,	toen
ze	voor	’t	eerst	uitging,	de	paarlen,	die	haar	vader	haar	op	haar	trouwdag	had
gegeven,	de	diamanten	van	haar	bruidegom,	de	gitten	trouwringen	en	spelden,	de
vreemdsoortige	medaillons	met	portretten	van	overleden	vrienden	en	treurwilgjes
van	haarwerk	aan	den	achterkant;	de	kleine	bloedkralen	armbandjes,	die	haar
eenig	dochtertje	had	gedragen,	het	groote,	gouden	horloge	van	Oom	March,	met
het	roode	cachet,	waarmee	zooveel	kinderhandjes	hadden	gespeeld,	en	heelemaal
alleen,	in	een	apart	doosje,	de	trouwring	van	Tante	March,	die	nu	veel	te	nauw
was	voor	haar	dikke	vingers,	maar	die,	als	het	kostbaarste	van	al	die	kleinoodiën,
zorgvuldig	weggeborgen	was.

“Wat	zou	Mademoiselle	kiezen,	als	ze	mocht?”	vroeg	Esther,	die	er	altijd	bij	zat	om
een	oogje	op	de	kostbaarheden	te	houden	en	ze	weer	weg	te	sluiten.

“Ik	vind	de	diamanten	het	mooist,	maar	daar	is	geen	halsketting	bij,	en	ik	houd
zooveel	van	kettinkjes,	ze	staan	zoo	netjes.	Dit	zou	ik	kiezen	als	ik	mocht,”	zei
Amy,	terwijl	ze	met	bewondering	een	snoer	gouden	en	ebbenhouten	kralen
bekeek,	waaraan	een	zwaar	gouden	kruis	hing.

“Dat	zou	ik	ook	heel	graag	hebben,	maar	niet	voor	een	halsketting,	o	neen,	voor
mij	was	het	een	prachtige	rozenkrans,	en	als	een	goed	katholieke	zou	ik	hem
daarvoor	ook	gebruiken,”	zei	Esther,	de	ketting	met	verlangende	blikken
aanziende.

“Net	zoo	als	die	snoer	houten	kralen,	die	over	je	spiegel	hangen,	en	die	zoo	lekker
ruiken?”	vroeg	Amy.

“Ja	zeker,	om	bij	te	bidden.	Het	zou	de	heiligen	stellig	genoegen	doen,	wanneer
men	zooiets	moois	als	dit	voor	rozenkrans	gebruikte,	in	plaats	van	het	als	een
sieraad	te	dragen.”

“Je	schijnt	veel	troost	in	je	gebeden	te	vinden,	Esther,	want	je	komt	daarna	altijd
zoo	kalm	en	tevreden	beneden.	Ik	wou,	dat	het	met	mij	ook	zoo	was.”

“Wanneer	Mademoiselle	Katholiek	was,	zou	zij	den	waren	troost	ook	vinden;	maar
nu	dit	niet	zoo	is,	zou	het	toch	goed	zijn,	wanneer	Mademoiselle	zich	iederen	dag
een	poosje	afzonderde	om	te	bidden,	zooals	die	goede	mevrouw	deed,	bij	wie	ik	in
betrekking	was,	voor	ik	bij	Madame	kwam.	Zij	had	een	klein	bidkamertje	en	vond
daar	troost	voor	allerlei	verdriet.”

“Zou	het	goed	voor	me	zijn,	om	dat	ook	te	doen?”	vroeg	Amy,	die	in	haar
eenzaamheid	behoefte	voelde	aan	de	een	of	andere	soort	van	bijstand,	en	merkte
dat	ze	haar	boekje	vergat,	nu	Bets	niet	bij	haar	was	om	er	haar	aan	te	herinneren.

“Het	zou	charmant	zijn;	en	als	u	wilt,	zal	ik	met	alle	genoegen	het	kleine
kleedkamertje	voor	u	inrichten.	Zeg	er	maar	niets	van	aan	Madame,	maar	ga	er
dan,	als	ze	slaapt,	alleen	zitten	om	aan	goede	dingen	te	denken	en	den	lieven	God
om	het	herstel	van	uw	zuster	te	bidden.”

Esther	was	waarlijk	vroom	en	volkomen	oprecht	in	haar	raad,	want	ze	had	een
liefhebbend	hart	en	veel	medelijden	met	de	zusjes	in	hun	droefheid.	Amy	vond	het
denkbeeld	prachtig	en	liet	Esther	het	kleine	kamertje	in	orde	brengen,	dat	naast
het	hare	was.

“Ik	wou	dat	ik	wist,	wie	al	die	mooie	dingen	zullen	krijgen,	als	Tante	March	sterft,”
zei	ze,	terwijl	ze	langzaam	den	rozenkrans	weer	op	haar	plaats	legde	en	de
juweeldoosjes	één	voor	één	sloot.

“U	en	uw	zusters.	Ik	weet	het;	Madame	heeft	me	in	haar	vertrouwen	genomen;	ik
was	bij	het	maken	van	haar	testament,	en	zoo	zal	het	zijn,”	fluisterde	Esther
glimlachend.
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“Wat	heerlijk!	maar	ik	wou	liever	dat	Tante	ze	ons	nu	gaf,”	zei	Amy,	met	een
laatsten	blik	op	de	diamanten.

“De	jonge	dames	zijn	nog	te	jong	om	die	dingen	te	dragen.	De	eerste,	die	verloofd
is,	krijgt	de	paarlen,	heeft	Madame	gezegd;	en	ik	denk	haast	wel,	dat	u	dat
turkooizen	ringetje	zult	krijgen	als	u	heengaat,	want	Madame	is	tevreden	over	uw
gedrag	en	goede	manieren.”

“Denk	je	dát?	O,	ik	zal	verder	een	lammetje	zijn,	als	ik	dat	mooie	ringetje	krijg!
Het	is	zooveel	mooier	dan	dat	van	Kitty	Bryant.	Ik	houd	toch	wel	van	Tante
March,”	en	Amy	paste	het	ringetje	met	een	verheugd	gezicht,	en	nam	zich	vast
vóór	het	te	verdienen.

Van	dien	dag	af	was	ze	een	model	van	gehoorzaamheid,	en	de	oude	dame	zag	dit
welgevallig	aan	als	een	gevolg	van	haar	opvoedkunde.	Esther	bracht	een	tafeltje	in
het	kamertje,	zette	er	een	voetenbankje	voor	en	hing	er	een	plaat	boven,	die	ze	uit
een	der	kamers	genomen	had.	Zij	dacht	niet	dat	die	plaat	veel	waarde	had,	maar
daar	het	onderwerp	haar	geschikt	voorkwam,	leende	zij	haar	voor	dat	doel,	wel
wetende	dat	Madame	het	nooit	zou	bemerken	en	er	ook	niet	om	geven	zou,	al	deed
zij	het.	Het	was	evenwel	een	kostbare	copie	van	een	der	meest	beroemde
schilderijen	ter	wereld,	en	Amy	met	haar	schoonheidszin	werd	nooit	moede	te
kijken	naar	het	zachte	gelaat	der	heilige	moeder,	terwijl	haar	hart	met	teedere
gedachten	aan	haar	eigen	moedertje	vervuld	was.	Op	het	tafeltje	legde	zij	haar
bijbeltje	en	haar	gezangboek,	en	zette	daarnaast	een	vaas	met	de	mooiste
bloemen,	die	Laurie	haar	bracht.	Elken	dag	nu	ging	Amy	hier	een	poosje	alleen
zitten,	om	aan	goede	dingen	te	denken	en	den	lieven	God	te	bidden	dat	Bets	beter
mocht	worden.	Esther	had	haar	ook	een	rozenkrans	van	zwarte	kralen	met	een
zilveren	kruis	gegeven,	maar	die	had	Amy	zonder	hem	te	gebruiken	opgehangen,
betwijfelend	of	zoo	iets	wel	hoorde	bij	protestantsche	gebeden.

Amy	nam	dit	alles	hoogst	ernstig	op,	want	daar	zij	zoo	alleen	buiten	het	veilige,
ouderlijke	nest	moest	blijven,	voelde	ze	dringend	behoefte	aan	een	vriendelijke
hand,	waaraan	ze	zich	kon	vastklemmen.	Nu	ze	de	hulp	van	haar	moeder	miste	om
zichzelf	te	begrijpen	en	te	beheerschen,	deed	zij	eerlijk	haar	best	den	goeden	weg
te	vinden	en	daarop	vertrouwend	voort	te	gaan.	Maar	Amy	was	nog	een	heel	jonge
pelgrim	en	op	het	oogenblik	scheen	haar	last	haar	ondraaglijk	zwaar	toe.	Ze
trachtte	zichzelf	te	vergeten,	vroolijk	te	blijven	en	tevreden	te	zijn	met	te	doen	wat
goed	was,	al	merkte	niemand	het	op	en	al	werd	ze	door	niemand	geprezen.	In	haar
eerste	poging	om	héél	braaf	en	goed	te	wezen,	besloot	zij	haar	testament	te
maken,	net	als	Tante	March	gedaan	had;	zoodat	als	ze	ziek	mocht	worden	en
kwam	te	sterven,	haar	bezittingen	naar	recht	en	billijkheid	zouden	verdeeld
worden.	De	gedachte	alleen	dat	ze	haar	kleine	schatten	zou	moeten	opgeven,
kostte	haar	heel	wat,	want	ze	waren	in	haar	oogen	even	kostbaar	als	de	juweelen
van	de	oude	dame.

Gedurende	haar	speeluren	schreef	zij	dit	gewichtig	document	zoo	goed	ze	kon,
met	eenige	hulp	van	Esther,	wat	betreft	de	wettelijke	termen,	en	toen	de
goedhartige	Fransche	haar	naam	geteekend	had,	viel	Amy	een	pak	van	het	hart	en
legde	ze	het	papier	weg,	om	het	aan	Laurie	te	laten	zien,	op	wien	haar	keuze	als
tweeden	getuige	gevallen	was.	Daar	het	den	heelen	morgen	regende,	ging	ze	naar
boven,	om	zich	in	een	der	groote	kamers	te	amuseeren,	Polly	voor	gezelschap
meenemende.	In	deze	kamer	was	een	kleerkast	vol	ouderwetsche	costumes,
waarmee	Esther	haar	toestond	te	spelen,	en	het	was	voor	Amy	een	geliefkoosde
uitspanning,	zich	in	die	verkleurde	prachtgewaden	uit	te	dossen,	en	voor	den
grooten	spiegel	heen	en	weer	te	wandelen,	onder	het	maken	van	sierlijke
buigingen	en	het	zwaaien	van	een	langen	sleep,	die	“zoo	echt	deftig	ruischte.”

Op	den	dag	van	het	testament	was	ze	hier	zóó	druk	mee	bezig,	dat	ze	Laurie	niet
hoorde	bellen	en	ook	niet	zag	hoe	hij	om	een	hoekje	van	de	deur	gluurde,	terwijl
ze	op	en	neer	stapte,	met	haar	waaier	speelde,	haar	hoofd	heen	en	weer	draaide,
dat	met	een	grooten,	rosen	hoed	versierd	was,	zonderling	afstekend	bij	haar	blauw
zijden	japon	en	gelen	onderrok.	Amy	moest	voorzichtig	loopen,	om	de	schoenen
met	hooge	hakken,	en	het	was	een	allerdolst	gezicht,	zooals	Laurie	later	aan	Jo
vertelde,	haar	in	dat	fraaie	toilet	te	zien	voorttippelen,	met	Polly	achter	haar	aan,
die	al	zijn	best	deed	haar	na	te	bootsen,	terwijl	hij	nu	en	dan	stil	stond	om	te
lachen,	of	uit	te	roepen:	“Zijn	wij	niet	mooi?	Ga	weg,	leelijkerd!	Hou	je	bek!	Kus
me,	liefje;	ha,	ha!”

Nadat	Laurie	met	moeite	een	uitbarsting	van	vroolijkheid	had	bedwongen,	uit
vrees	hare	majesteit	te	beleedigen,	klopte	hij	aan,	en	werd	minzaam	ontvangen.

“Ga	zitten,	terwijl	ik	dezen	boel	wegberg;	en	dan	wou	ik	je	graag	over	iets	heel
ernstigs	raadplegen,”	zei	Amy,	toen	ze	haar	pronkgewaad	vertoond	en	Polly	in	een
hoek	gejaagd	had.	“Dat	beest	is	de	plaag	van	mijn	leven,”	zuchtte	ze,	terwijl	ze	de
rose	verhevenheid	van	haar	hoofd	nam,	en	Laurie	schrijlings	op	een	stoel	ging
zitten.	“Gisteren,	toen	Tante	sliep	en	ik	mijn	best	deed	zoo	stil	als	een	muis	te	zijn,
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begon	Polly	opeens	in	zijn	kooi	te	schreeuwen	en	te	klapwieken.	Ik	liet	hem	er	dus
uit	en	vond	er	een	groote	spin	in.	Toen	ik	het	griezelige	dier	wegjoeg,	kroop	het
onder	de	boekenkast;	Polly	was	er	dadelijk	bij;	hij	bukte	en	keek	onder	de	kast,	en
riep	op	zijn	dwazen	toon	met	een	knipoogje:	“Kom	er	uit	en	ga	mee	wandelen,
liefje.”	Ik	kon	niet	helpen	dat	ik	moest	lachen,	maar	Pol	begon	te	vloeken,	zoodat
Tante	wakker	werd	en	ons	alle	twee	beknorde.”

“Nam	de	spin	de	invitatie	van	den	ouden	heer	aan?”	vroeg	Laurie	geeuwend.

“Ja,	hij	kwam	er	uit,	en	Pol	ging	doodelijk	verschrikt	aan	den	haal	en	klauterde	op
Tante’s	stoel;	al	schreeuwend:	“Pak	hem,	Pak	hem,”	terwijl	ik	de	spin	ving.

“Dat	is	een	leugen!	Lieve	lorre!”	krijschte	de	papegaai,	naar	Laurie’s	voeten
pikkende.

“Ik	zou	je	den	nek	omdraaien,	als	je	van	mij	was,	oude	plaaggeest,”	riep	Laurie,
terwijl	hij	zijn	vuist	schudde	tegen	den	vogel,	die	zijn	kop	op	zij	hield	en	zeer
ernstig	riep:

“Goed	geslapen?	goeden	morgen,	meneer!”

“Ziezoo,	nu	ben	ik	klaar,”	zei	Amy,	nadat	zij	de	kleerkast	gesloten	en	een	papier
uit	haar	zak	gehaald	had.	“Lees	dit	eens,	als	’t	je	blieft,	en	vertel	mij	eens	of	het	in
den	vorm	en	goed	is.	Ik	vond,	dat	ik	het	moest	doen,	want	het	leven	is	onzeker,	en
ik	zou	niet	graag	willen,	dat	er	oneenigheid	ontstond	bij	mijn	graf.”

Laurie	beet	zich	op	de	lippen,	wendde	zich	een	weinig	van	de	in	gedachten
verzonken	spreekster	af,	en	las,	de	spelling	in	aanmerking	genomen,	met
loffelijken	ernst:

Mijn	laatste	wil	en	testament.

“Ik,	Amy	Curtis	March,	in	de	volle	bezitting	van	mijn	verstandige	vermogens	geef	en
vermaak	al	mijn	aardse	bezittingen—dat	is	te	zeggen,	namelijk:

“Aan	mijnen	vader	mijne	beste	teekeningen,	schetsen,	portefeuilles	en	kunstwerken,
met	de	leisten.	Ook	mijn	spaarpot,	om	mee	te	doen	wat	hij	wil.

“Aan	mijne	moeder	al	mijn	kleederen,	behalve	de	blauwe	boezelaar	met	de	zakjes—
ook	mijn	portret	en	mijn	medaljon	met	mijn	hartelijke	liefde.

“Aan	mijn	lieve	zuster	Margaretha	geef	ik	mijn	turkoos	ringetje	(als	ik	het	krijg),
verder	het	groene	doosje	met	de	duifjes	er	op,	ook	het	stukje	echte	kant	voor	om
haar	hals,	en	mijn	schets	van	haar	als	een	souvenier.

“Aan	Jo	vermaak	ik	mijn	brosje,	dat	eene	dat	met	lak	gemaakt	is,	en	mijn	bronsen
inktkookertje	(zij	heeft	zelf	het	dekseltje	weggemaakt)	en	mijn	beeldrig	konijntje	van
plijster,	omdat	het	mij	spijt,	dat	ik	haar	verhaal	verbrant	heb.

“Aan	Betsy	(als	zij	mij	overleeft)	geef	ik	mijne	poppen	en	het	kleine	kasje,	mijn
waaier,	mijn	linnen	boorden	en	mijn	verlakte	pantoffeltjes,	die	ze	misschien	wel	zal
kunnen	dragen,	omdat	ze	wel	mager	zal	zijn	als	ze	beter	word.	Ook	betuig	ik	haar
hierbij	mijn	berouw	dat	ik	ooit	om	haar	ouwe	Johanna	gelachen	heb.

“Aan	mijn	vriend	en	buurman	Theodoor	Laurence	vermaak	ik	mijn	papiermaarsjee
portefeuille	en	mijn	model	in	klei	van	een	paard,	al	heeft	hij	ook	gezegd	dat	het	geen
hals	had.	Daarenboven	uit	erkentelijkheid	voor	zijn	groote	vriendelijkheid	in	de	ure
der	beproeving	een	mijner	kunstwerken	naar	keus.	De	Noter-Dame	is	het	beste.

“Aan	onzen	eerwaardigen	weldoener,	den	heer	Laurence,	laat	ik	na	mijn	roode
doosje	met	het	spiegeltje	in	het	deksel,	dat	goed	voor	zijn	pennen	zal	zijn,	en	hem	de
jonge	afgestorvene	zal	herinneren,	die	hem	dankt	voor	al	zijn	gunsten	aan	haar
familie	en	vooral	aan	Bets	bewezen.

“Aan	mijn	liefste	vriendinnetje,	Kitty	Bryant,	schenk	ik	mijn	blauwen	boezelaar	en
mijn	ringetje	van	gouddraad	met	een	kus.

“Aan	Hanna	geef	ik	de	hoedendoos,	die	zij	zoo	graag	wou	hebben	en	al	het
verstelwerk	dat	ik	nalaat,	hopende	dat	ze	mijner	er	bij	zal	gedenken.

“En	nu	ik	over	mijn	voornaamste	bezittingen	heb	beschikt,	hoop	ik	dat	allen	tevreden
zullen	zijn	en	niets	ten	nadeele	van	de	doode	zullen	zeggen.	Ik	vergeef	iedereen	en
hoop	dat	we	elkander	zullen	wederzien,	wanneer	de	bazuin	zal	klinken.	Amen.

“Onder	deze	erflating	of	testament	zet	ik	mijn	handteekening	en	verzegel	het	heden
den	20sten	November	Anno	Domino	18..

Amy	Curtis	March

“Getuigen
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Estelle	Valnor	
Theodoor	Laurence.”

De	laatste	naam	was	met	potlood	geschreven,	en	Amy	verzocht	Laurie,	dien	met
inkt	over	te	schrijven	en	het	stuk	behoorlijk	voor	haar	te	verzegelen.

“Wie	heeft	je	dat	in	’t	hoofd	gebracht?	Heeft	iemand	je	soms	verteld,	dat	Bets	haar
dingen	heeft	weggegeven?”	vroeg	Laurie	ernstig,	toen	Amy	een	stukje	rood	band,
een	pijp	lak,	een	kaars	en	een	cachet	voor	den	dag	haalde.

Zij	legde	het	hem	uit,	en	vroeg	toen	angstig:	“Wat	zei	je	van	Bets?”

“Het	spijt	mij,	dat	ik	er	over	begonnen	ben,	maar	nu	ik	dat	eenmaal	gedaan	heb,
zal	ik	het	je	vertellen.	Ze	voelde	zich	op	een	dag	zoo	naar,	dat	ze	tegen	Jo	zei,	dat
ze	haar	piano	aan	Meta,	haar	vogel	aan	jou,	en	de	arme,	oude	pop	aan	Jo	wou
geven,	die	er	wel	om	harentwil	van	houden	zou.	Het	speet	haar,	dat	ze	zoo	weinig
weg	te	geven	had,	maar	ze	liet	ons	allemaal	een	lokje	van	haar	haar,	en	haar
hartelijkste	groeten	aan	Grootpapa.	Zij	dacht	geen	oogenblik	aan	een	testament.”

Al	sprekende,	teekende	en	verzegelde	Laurie	het	document,	en	keek	niet	op,
voordat	een	groote	traan	op	het	papier	viel.	Amy’s	gezicht	stond	diep	bedroefd,
maar	ze	vroeg	alleen:	“Maken	de	menschen	ook	weleens	postscriptums	onder	hun
testament?”

“Ja,	een	codicil	noemt	men	dat.”

“Zet	dan	onder	het	mijne—dat	ik	verlang,	dat	al	mijn	krullen	zullen	worden
afgeknipt	en	onder	mijn	vrienden	verdeeld.	Ik	vergat	het,	maar	ik	zou	toch	wel
willen,	dat	het	gedaan	werd,	al	zal	ik	er	dan	wel	wat	raar	uitzien.”

Laurie	voegde	het	er	bij,	glimlachend	om	Amy’s	laatste	en	grootste	opoffering.
Vervolgens	amuseerde	hij	haar	een	uur	lang,	en	toonde	veel	belangstelling	in	al
haar	wederwaardigheden.	Maar	toen	hij	heenging,	hield	Amy	hem	even	terug	en
fluisterde	met	bevende	lippen:	“Is	Bets	werkelijk	in	gevaar?”

“Ik	vrees	van	ja,	maar	we	moeten	er	maar	het	beste	van	hopen;	schrei	dus	niet,
kleintje!”	en	Laurie	sloeg	op	broederlijke	wijze	zijn	arm	om	haar	heen,	wat	haar
merkbaar	vertroostte.

Toen	hij	weg	was,	ging	Amy	naar	haar	“bidkamertje,”	en	terwijl	ze	daar	in	den
schemer	zat,	bad	zij	voor	Bets,	onder	een	stroom	van	tranen	en	met	een	diep
bedroefd	hart,	en	voelde	ze	dat	een	millioen	turkooizen	ringen	haar	het	verlies	van
haar	lief	zusje	niet	zouden	kunnen	vergoeden.

Hoofdstuk	XX.

In	vertrouwen.
Ik	geloof	niet,	dat	er	woorden	zijn,	waarmee	ik	de	ontmoeting	van	mevrouw	March
met	haar	dochters	kan	beschrijven.	Zulke	uren	zijn	heerlijk	om	te	doorleven,	maar
men	kan	er	niet	goed	over	spreken;	daarom	zal	ik	dit	maar	aan	de	verbeelding	van
mijn	lezers	overlaten,	en	alleen	zeggen,	dat	ze	zich	óver-	en	óvergelukkig	voelden,
en	dat	Meta’s	wensch	vervuld	werd,	want	de	eerste	dingen,	waarop	Bets’	blik	viel,
toen	ze	uit	haar	eersten,	verkwikkenden	slaap	ontwaakte,	waren	het	roosje	en
Moeders	gezicht.	Nog	te	zwak	om	zich	over	iets	te	verwonderen,	glimlachte	Bets
dus	slechts,	en	nestelde	zich	in	de	liefhebbende	armen,	die	haar	omvat	hielden,
met	het	zalige	gevoel	dat	haar	smachtend	verlangen	eindelijk	bevredigd	was.	Toen
viel	ze	weer	in	slaap,	en	de	meisjes	bedienden	hun	moeder,	want	ze	wilde	de
vermagerde	handjes	niet	losmaken,	die	de	hare,	zelfs	in	den	slaap,	omvat	hielden.

Hanna	had	een	kolossaal	ontbijt	voor	de	reizigster	opgedischt,	omdat	ze	op	geen
andere	manier	haar	blijdschap	wist	lucht	te	geven,	en	Meta	en	Jo	voerden	hun
moeder,	als	plichtmatige	jonge	ooievaars,	terwijl	ze	luisterden	naar	haar
gefluisterd	verhaal	over	Vaders	toestand,	de	belofte	van	Brooke	om	bij	hem	te
blijven	en	hem	op	te	passen,	het	gedurig	oponthoud,	dat	de	storm	op	de	terugreis
had	veroorzaakt	en	de	onuitsprekelijke	verlichting,	die	Laurie’s	hoopvol	gezicht
haar	gegeven	had,	toen	ze,	uitgeput	door	vermoeidheid,	angst	en	koude,	aankwam.

Wat	was	dat	een	vreemde	en	toch	gelukkige	dag!	Buiten	zoo	schitterend	en
vroolijk,	want	iedereen	scheen	de	eerste	sneeuw	te	willen	verwelkomen;	binnen
zoo	rustig	en	kalm,	daar	allen	sliepen,	uitgeput	door	het	waken.	Een	ware
Sabbathstilte	heerschte	in	het	huis,	terwijl	de	glimlachende	Hanna	aan	de	deur	de
wacht	hield.	Met	het	heerlijke	gevoel,	dat	er	een	drukkende	last	van	hen	was
afgewenteld,	sloten	Meta	en	Jo	hun	vermoeide	oogen,	tot	rust	gekomen	als	door
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storm	voortgezweepte	scheepjes,	die	eindelijk	in	een	veilige	haven	waren	beland.
Mevrouw	March	wilde	geen	oogenblik	Bets’	zijde	verlaten,	maar	sliep	in	den
grooten	leuningstoel,	gedurig	wakker	schrikkend	om	naar	haar	kind	te	kijken,	haar
aan	te	raken	en	zich	over	haar	heen	te	buigen,	als	een	gierigaard	over	een
herwonnen	schat.

Intusschen	vloog	Laurie	weg	om	Amy	te	vertroosten,	en	deed	zijn	verhaal	zóó
welsprekend,	dat	Tante	March	waarlijk	zelf	moest	“snuffen”	en	geen	enkele	maal
zei:	“Ik	heb	het	wel	gezegd!”	Amy	gedroeg	zich	heel	verstandig	bij	deze
gelegenheid;	het	scheen	werkelijk,	alsof	de	goede	gedachten	in	het	bidkamertje	al
vrucht	begonnen	te	dragen.	Zij	droogde	spoedig	haar	tranen,	bedwong	haar
ongeduld	om	haar	moeder	te	zien	en	dacht	geen	oogenblik	aan	het	turkooizen
ringetje,	toen	de	oude	dame	van	harte	instemde	met	Laurie’s	verzekering,	dat	ze
zich	gedroeg	“als	een	ferme,	kleine	meid”.	Zelfs	Polly	scheen	er	van	onder	den
indruk,	want	hij	noemde	haar	“meisjelief”	en	verzocht	haar	op	zijn	vriendelijksten
toon:	“Ga	wat	wandelen,	liefje.”	Amy	zou	graag	uitgegaan	zijn	om	van	het	mooie
winterweer	te	genieten;	maar	toen	ze	merkte,	dat	Laurie	knikkebolde	van	den
slaap,	in	spijt	van	zijn	mannelijke	pogingen	het	te	verbergen,	haalde	ze	hem	over
wat	op	de	canapé	te	gaan	liggen,	terwijl	zij	een	briefje	aan	haar	moeder	schreef.
Ze	was	er	lang	mee	bezig,	en	toen	ze	terugkwam,	lag	hij	in	een	diepen	slaap,	met
de	armen	onder	het	hoofd,	terwijl	Tante	March	de	gordijnen	had	laten	vallen,	en	in
een	plotselingen	aanval	van	goedhartigheid	er	bij	zat	zonder	iets	te	doen.

Na	een	poosje	begonnen	ze	te	vreezen,	dat	hij	misschien	wel	niet	voor	den	avond
zou	wakker	worden,	en	dat	zou	hij	ook	niet	geworden	zijn,	wanneer	hij	niet	was
opgeschrikt	door	een	vreugdekreet	van	Amy	bij	het	zien	van	haar	moeder.

Er	waren	dien	dag	waarschijnlijk	wel	veel	gelukkige,	kleine	meisjes	in	en	rondom
de	stad,	maar	ik	ben	overtuigd	dat	Amy	het	gelukkigst	van	hen	allen	was,	toen	ze
op	haar	moeders	schoot	zat	en	haar	wederwaardigheden	vertelde,	troost	en
vergoeding	ontvangende	in	den	vorm	van	goedkeurende	glimlachjes	en	innige
liefkoozingen.

Ze	waren	samen	alleen	in	het	bidkamertje,	waartegen	haar	moeder	geen	bezwaren
had,	toen	haar	was	uitgelegd	hoe	het	gebruikt	werd.

“Integendeel,	ik	keur	het	heel	goed,	lieve	kind,”	zei	ze,	van	den	stoffigen
rozenkrans	naar	het	veelgebruikte	boekje	en	de	mooie	plaat	met	den	krans	van
klimopbladeren	ziende.	“Het	is	een	uitmuntend	plan,	een	plaatsje	te	hebben,	waar
wij	rustig	alleen	kunnen	zijn,	wanneer	ons	iets	hindert	of	bedroeft.	Er	zijn	veel
moeilijke	tijden	in	ons	leven,	maar	we	kunnen	die	altijd	verdragen,	wanneer	wij	op
de	rechte	plaats	hulp	zoeken.	Ik	hoop,	dat	mijn	kleine	meid	bezig	is	dit	te	leeren?”

“Ja,	Moeder,	en	als	ik	thuis	kom,	zal	ik	in	de	groote	hangkast	een	hoekje
leegmaken,	waar	ik	mijn	boeken	kan	neerleggen	en	de	copie	ophangen	van	deze
plaat,	die	ik	geprobeerd	heb	na	te	maken.	Het	gezicht	van	de	vrouw	is	niet	goed;
dat	is	te	mooi	voor	me	om	goed	na	te	teekenen,	maar	het	kindje	is	beter	gelukt,	en
ik	houd	er	erg	veel	van.”

Toen	Amy	het	glimlachend	Christuskind	op	den	schoot	der	madonna	aanwees,	zag
mevrouw	March	iets	aan	het	opgeheven	handje,	dat	haar	deed	glimlachen.	Ze	zei
niets,	maar	Amy	begreep	den	blik,	en	na	een	oogenblik	zwijgen	ging	zij	ernstig
voort:

“Ik	had	u	ook	hierover	willen	spreken,	maar	ik	vergat	het.	Tante	gaf	mij	vandaag
dit	ringetje.	Ze	riep	me	bij	zich	en	kuste	me,	en	zei	dat	ik	haar	eer	aandeed,	en	dat
ze	me	wel	graag	altijd	bij	zich	zou	willen	houden.	Kijk,	dit	aardige	ringetje	heeft
Tante	erbij	gegeven	om	den	ring	tegen	te	houden,	hij	is	me	nog	te	wijd.	Ik	wou	ze
zoo	graag	dragen,	Moeder.	Mag	ik?”

“Ze	zijn	heel	mooi,	maar	ik	vind	je	nog	wel	wat	jong	voor	zulke	sieraden,	Amy,”	zei
mevrouw	March,	met	een	blik	op	het	ronde	handje,	waaraan	de	blauwe	steenen
schitterden,	vastgehouden	door	twee	kleine	gouden,	in	elkander	gevatte	handjes.

“Ik	zal	mijn	best	doen	niet	ijdel	te	zijn,”	beloofde	Amy;	“ik	geloof	ook	niet,	dat	ik	er
blij	mee	ben	alleen	omdat	ik	ze	mooi	vind,	maar	ik	zou	ze	graag	dragen,	zooals	het
meisje	in	het	verhaal	haar	armband,	om	mij	aan	iets	te	herinneren.

“Meen	je	aan	tante	March?”	vroeg	haar	moeder	lachende.

“Neen,	om	me	te	herinneren	niet	zelfzuchtig	te	zijn.”	Amy	zag	er	bij	die	woorden
zoo	ernstig	en	oprecht	uit,	dat	haar	moeder	ophield	te	lachen	en	aandachtig	naar
het	plannetje	luisterde.

“Ik	heb	in	den	laatsten	tijd	veel	nagedacht	over	mijn	“zondenpak”	zooals	Jo	zegt	en
ik	geloof,	dat	zelfzucht	mijn	ergste	gebrek	is,	en	nu	ga	ik	mijn	best	doen	om	die	af
te	leeren,	als	ik	kan.	Bets	is	niet	zelfzuchtig,	en	daarom	houdt	iedereen	van	haar.	’t
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Zou	verschrikkelijk	zijn	als	we	haar	verloren.	De	menschen	zouden	niet	half	zoo
bedroefd	om	mij	zijn,	als	ik	ziek	was,	en	dat	verdien	ik	ook	niet,	maar	ik	wou	toch
ook	wel	graag	door	zooveel	vrienden	gemist	worden,	en	daarom	zal	ik	al	mijn	best
doen	om	te	worden	zooals	Bets.	Ik	vergeet	zulke	goeie	dingen	zoo	licht,	maar	als	ik
altijd	iets	bij	me	had	om	er	mij	aan	te	herinneren,	geloof	ik,	dat	het	misschien	gaan
zou.	Mag	ik	het	eens	probeeren?”

“Ja,	maar	ik	heb	meer	vertrouwen	in	het	hoekje	van	de	groote	hangkast.	Draag	je
ring,	mijn	kind,	en	doe	je	best,	en	ik	geloof	dat	het	je	lukken	zal,	want	de	vaste	wil
om	goed	te	zijn,	is	al	de	helft	van	’t	werk.	Nu	moet	ik	weer	naar	Bets.	Blijf	maar
goedsmoeds,	mijn	dochtertje,	en	we	zullen	je	gauw	weer	naar	huis	halen.”

Toen	Meta	dien	avond	bezig	was	aan	haar	vader	te	schrijven,	om	Moeders	goede
overkomst	te	berichten,	sloop	Jo	naar	boven,	naar	Bets’	kamer	en	toen	zij	haar
moeder	op	haar	gewone	plaatsje	zag	zitten,	bleef	ze	een	oogenblik	staan,	met	een
uitdrukking	van	twijfel	en	teleurstelling	op	haar	gezicht,	de	hand	door	het	haar
strijkende.

“Wat	is	er,	kindlief?”	vroeg	mevrouw	March,	terwijl	ze	haar	de	hand	toestak	met
een	glimlach,	die	tot	vertrouwen	uitlokte.

“Ik	moet	u	iets	vertellen,	Moeder.”

“Omtrent	Meta?”

“Wat	kunt	u	dat	vlug	raden!	Ja,	’t	is	over	haar	en	hoewel	het	maar	een	kleinigheid
is,	hindert	het	mij	toch.”

“Bets	slaapt;	spreek	zachtjes	en	vertel	er	mij	alles	van.	Die	Moffat	is	toch	niet	hier
geweest?”	vroeg	mevrouw	March	op	tamelijk	scherpen	toon.

“Neen,	ik	zou	hem	de	deur	voor	den	neus	hebben	toegegooid,”	zei	Jo,	terwijl	zij	bij
haar	moeder	op	den	grond	ging	zitten.

“Verleden	zomer	liet	Meta	een	paar	handschoenen	bij	de	Laurences	liggen,	en	er
kwam	er	maar	één	terug.	Wij	dachten	daar	natuurlijk	niet	meer	om,	totdat	Teddy
mij	vertelde,	dat	Brooke	hem	had.	Hij	droeg	hem	in	zijn	vestjeszak,	en	eens	viel	hij
er	uit,	en	toen	Teddy	er	hem	mee	plaagde,	erkende	Brooke	dat	hij	erg	veel	van
Meta	hield,	maar	er	niet	over	durfde	spreken,	omdat	zij	zoo	jong	en	hij	zoo	arm
was.	Vindt	u	dat	niet	verschrikkelijk?”

“Denk	je,	dat	Meta	van	hem	houdt?”	vroeg	mevrouw	March	met	een	bezorgden
blik.

“Genade!	ik	heb	niets	geen	verstand	van	liefde	en	zulk	gezeur!”	riep	Jo,	met	een
grappig	mengelmoes	van	belangstelling	en	verachting.	“In	romans	toonen	de
meisjes	het	door	te	schrikken	en	te	blozen,	flauw	te	vallen,	mager	te	worden	en
zich	als	gekkinnen	aan	te	stellen.	Maar	Meta	doet	niets	van	dien	aard;	ze	eet	en
drinkt	en	slaapt	als	een	gewoon	mensch;	ze	kijkt	mij	vlak	in	de	oogen,	wanneer	ik
over	dien	man	spreek,	en	bloost	alleen	maar	een	klein	beetje,	als	Teddy	gekheid
maakt	over	aanbidders.	Ik	verbied	hem	wel	dat	te	doen,	maar	hij	luistert	niet	zoo
naar	mij,	als	hij	moest.”

“Dus	denk	je	dat	Meta	niet	van	John	houdt?”

“Van	wien?”	riep	Jo	verbaasd.

“Van	Brooke;	ik	noem	hem	nu	John;	we	kwamen	daar	zoo	toe	in	het	hospitaal,	en
hij	heeft	het	graag.”

“O	zoo!	dan	weet	ik	al,	dat	u	zijn	partij	zult	nemen;	hij	is	goed	voor	Vader	geweest
en	nu	zult	u	hem	niet	weg	willen	sturen,	maar	hem	met	Meta	laten	trouwen,	als	ze
wil.	Echt	min!	om	Vader	te	gaan	oppassen	en	u	te	flikflooien,	om	u	te	bewegen	van
hem	te	gaan	houden,”	en	Jo	gaf	een	verontwaardigden	ruk	aan	haar	haar.

“Lieve	kind,	word	er	niet	boos	om,	ik	zal	je	vertellen	hoe	het	gebeurd	is.	John	ging
met	mij	mee,	op	verzoek	van	mijnheer	Laurence,	en	hij	was	zóo	zorgzaam	voor
Vader,	dat	wij	wel	van	hem	moesten	gaan	houden.	Hij	was	omtrent	Meta	volmaakt
open	en	eerlijk,	want	hij	zei	ons	dat	hij	haar	liefhad,	maar	dat	hij	eerst	een	goed
tehuis	voor	haar	wilde	verdienen,	eer	hij	haar	ten	huwelijk	vroeg,	’t	Is	werkelijk
een	flink	jongmensch,	en	we	konden	niet	weigeren	naar	hem	te	luisteren;	maar	ik
zal	niet	toestaan,	dat	Meta	zich	zoo	jong	engageert.”

“Natuurlijk	niet,	het	zou	idiotenwerk	zijn!	Ik	dacht	wel,	dat	er	iets	kwaads	broeide;
ik	voelde	het,	en	nu	is	het	nog	erger	dan	ik	dacht.	O,	ik	wou	maar,	dat	ik	zelf	met
Meta	trouwen	kon	en	haar	zoo	veilig	in	de	familie	houden.”
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Mevrouw	March	glimlachte	bij	de	gedachte	aan	zoo’n	eigenaardige	schikking,
maar	hernam	ernstig:	“Jo,	ik	vertrouw	je,	en	verlang,	dat	je	er	vooreerst	nog	niet
met	Meta	over	spreken	zult.	Als	John	terugkomt	en	ik	hen	samen	zie,	kan	ik	beter
over	haar	gevoelens	voor	hem	oordeelen.”

“Ze	zal	de	zijne	zeker	in	“die	mooie	oogen”	lezen,	waarover	ze	altijd	praat,	en	dan
is	ze	natuurlijk	dadelijk	verloren.	Ze	heeft	zoo’n	gevoelig	hart,	dat	het	stellig	als
boter	in	de	zon	zal	smelten,	wanneer	iemand	haar	sentimenteel	aankijkt.	De	korte
berichten,	die	hij	schreef,	las	ze	veel	vaker	over	dan	uw	brieven,	en	ze	kneep	mij	in
mijn	arm,	toen	ik	daar	iets	van	zei,	en	zij	houdt	van	bruine	oogen,	en	ze	vindt	John
geen	leelijken	naam,	en	ze	zal	wel	heel	gauw	verliefd	worden,	en	dan	is	er	een
eind	aan	vrede	en	plezier	en	aan	ons	gezellig	samenzijn!	Ik	zie	het	al	vooruit;	ze
zullen	loopen	vrijen	door	het	huis,	en	wij	kunnen	ons	afsloven.	Meta	zal
afgetrokken	zijn,	en	nergens	meer	voor	deugen;	Brooke	zal	op	de	een	of	andere
manier	een	fortuin	oploopen,	haar	meenemen	en	een	bres	in	de	familie	maken;	en
ik	zal	mij	dood	ongelukkig	voelen;	en	ons	heele	leven	zal	afschuwelijk	ongezellig
worden.	Och,	och!!	waarom	zijn	we	maar	niet	allemaal	jongens!	dan	zou	er	niets
geen	ellende	zijn!”

Jo	leunde	in	eene	wanhopige	houding	met	haar	kin	op	haar	knieën,	en	balde	haar
vuist	tegen	den	schuldigen	John,	totdat	mevrouw	March	zuchtte	en	ze	eenigszins
bemoedigend	opkeek.

“Vindt	u	het	ook	niet	prettig,	Moeder?	Daar	ben	ik	blij	om;	laten	we	hem	dan	zijn
afscheid	geven,	en	er	niets	van	aan	Meta	zeggen	en	even	gezellig	samen
voortleven	als	we	altijd	gedaan	hebben.”

“Het	was	niet	goed	van	me,	dat	ik	zuchtte,	Jo.	Het	is	niet	meer	dan	natuurlijk	en
billijk,	dat	jullie	allen,	in	vervolg	van	tijd	een	eigen	huis	zult	krijgen;	maar	ik	houd
mijn	meisjes	graag	zoo	lang	mogelijk	bij	me;	en	het	spijt	me	dat	dit	al	zoo	gauw
gebeurd	is,	want	Meta	is	pas	zeventien,	en	het	zal	nog	wel	eenige	jaren	duren,	eer
John	genoeg	verdient.	Vader	en	ik	hebben	besloten,	dat	zij	zich	in	geen	enkel
opzicht	moet	binden,	en	in	geen	geval	trouwen	voor	haar	twintigste	jaar.	Wanneer
zij	en	John	elkaar	liefhebben,	kunnen	ze	wachten	en	hun	liefde	daardoor	op	de
proef	stellen.	Meta	heeft	een	ernstig	karakter,	en	ik	ben	niet	bang	dat	ze	hem
onvriendelijk	behandelen	zal.	Onze	lieve,	teerhartige	oudste!	Ik	hoop	zoo	innig,	dat
ze	gelukkig	mag	worden!”

“Zoudt	u	niet	liever	willen,	dat	ze	met	een	rijken	man	trouwde?”	vroeg	Jo,	toen
haar	moeder	de	laatste	woorden	aangedaan	uitsprak.

“Geld	is	een	goed	en	nuttig	ding,	Jo;	en	ik	hoop,	dat	mijn	meisjes	het	gemis	er	van
nooit	al	te	zeer	zullen	gevoelen,	evenmin	als	de	verzoeking	van	te	veel	te	hebben.
Ik	zou	’t	liefst	zien	dat	John	goed	en	wel	gevestigd	was	in	de	een	of	andere	zaak,
die	hem	genoeg	opbracht	om	buiten	schulden	te	kunnen	leven	en	Meta	in	haar
stand	te	onderhouden.	Ik	verlang	geen	groot	fortuin,	geen	hooge	positie,	of
beroemden	naam	voor	mijn	meisjes.	Wanneer	rang	en	rijkdom	gepaard	gaan	met
liefde	en	een	flink	karakter,	zou	ik	ze	dankbaar	aannemen	en	mij	in	jullie	geluk
verheugen,	maar	ik	weet	bij	ondervinding,	hoe	gelukkig	een	mensch	kan	zijn	in
een	klein,	eenvoudig	huisje,	waar	het	dagelijksch	brood	verdiend	moet	worden	en
waar	de	ontberingen	het	genot	van	de	genoegens	verhoogen.	Dat	Meta	eenvoudig
beginnen	moet,	vind	ik	niets,	want	ik	weet	dat	ze	rijk	zal	zijn	in	het	bezit	van	een
besten	man,	en	dat	is	meer	waard	dan	een	groot	fortuin.”

“Ik	begrijp	u,	Moeder,	en	ben	het	met	u	eens,	maar	ik	ben	zoo	teleurgesteld	in
Meta,	want	ik	had	zoo’n	mooi	plannetje	gemaakt,	dat	zij	later	met	Teddy	zou
trouwen	en	haar	heele	leven	in	rijkdom	leven.	Zou	dat	niet	aardig	zijn!”	vroeg	Jo
met	een	verhelderd	gezicht	opkijkende.

“Hij	is	wat	jonger	dan	zij,	zooals	je	weet,”	begon	mevrouw	March,	maar	Jo	viel
haar	in	de	rede:

“O,	dàt	komt	er	niet	op	aan!	Hij	is	oud	voor	zijn	jaren	en	lang;	en	u	weet,	dat	hij	in
zijn	manieren	al	precies	een	heer	kan	zijn.	En	hij	is	rijk	en	hartelijk	en	goed,	en
houdt	van	ons	allemaal,	en	ik	zeg,	dat	het	jammer	is	als	mijn	plan	mislukt!”

“Ik	ben	bang,	dat	Laurie	voor	Meta	nog	niet	menschelijk	genoeg	is,	en	op	het
oogenblik	te	veel	een	weerhaan,	dan	dat	iemand	zich	op	hem	zou	kunnen	verlaten.
Maak	geen	plannen,	Jo,	maar	laat	het	aan	den	tijd	en	aan	de	eigen	harten	van	je
vrienden	over,	om	elkander	te	vinden.	Het	is	niet	goed	zich	met	zulke	dingen	te
bemoeien,	en	beter	geen	“romantischen	onzin,”	zooals	jij	het	noemt,	in	je	hoofd	te
halen,	op	gevaar	af,	dat	het	onze	vriendschappelijke	verhouding	benadeelen	zou.”

“Goed,	ik	beloof	u	dat	ik	het	niet	doen	zal;	maar	ik	kan	niet	uitstaan,	alle	dingen
kris	kras	door	elkaar	te	zien	gaan	en	in	de	war	te	zien	komen,	wanneer	een	rukje
hier	en	een	duwtje	daar,	alles	in	orde	zou	kunnen	brengen.	Ik	wou,	dat	wij	zware
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gewichten	op	ons	hoofd	konden	dragen,	om	het	groeien	tegen	te	houden.	Maar
knoppen	worden	rozen	en	poesjes	worden	katten—jammer	genoeg.”

“Wat	is	dat	over	gewichten	en	katten?”	vroeg	Meta,	die	zachtjes	de	kamer
binnenkwam	met	den	geschreven	brief	in	haar	hand.

“O,	niks!	Een	van	mijn	onzinnige	redevoeringen.	Ik	ga	naar	bed;	ga	je	mee?”	zei	Jo,
terwijl	ze	met	een	geheimzinnig	gezicht	opstond.

“Heel	goed	en	netjes	geschreven.	Zet	er	nog	bij,	dat	ik	mijn	hartelijke	groeten	aan
John	zend,”	zei	mevrouw	March,	die	den	brief	had	doorgekeken	en	hem	teruggaf.

“Noemt	u	hem	John?”	vroeg	Meta	glimlachend,	met	haar	onschuldige	oogen	haar
moeder	aanziende.

“Ja,	hij	is	als	een	zoon	voor	ons	geweest,	en	we	houden	heel	veel	van	hem,”	zei
mevrouw	March	met	een	onderzoekenden	blik.

“Daar	ben	ik	blij	om;	hij	voelt	zich	zoo	eenzaam.	Nacht,	Moes.	Wat	is	het	toch
heerlijk	u	weer	hier	te	hebben,”	was	Meta’s	kalm	antwoord.	De	kus,	dien	haar
moeder	haar	gaf,	was	bijzonder	teeder,	en	toen	zij	de	kamer	uit	ging,	zei	mevrouw
March	bij	zichzelf,	met	een	wonderlijke	mengeling	van	blijdschap	en	spijt:	“Ze
heeft	hem	nog	niet	lief,	maar	het	zal	er	misschien	wel	toe	komen.”

Hoofdstuk	XXI.

Laurie	sticht	Kwaad,	en	Jo	herstelt	den	Vrede.
Het	was	den	volgenden	dag	de	moeite	waard	Jo’s	gezicht	te	zien,	want	het	geheim
drukte	haar	en	ze	kon	de	verzoeking	bijna	niet	weerstaan,	zich	geheimzinnig	en
gewichtig	voor	te	doen.	Meta	bemerkte	dit	wel,	maar	nam	de	moeite	niet	haar	te
ondervragen,	bij	ondervinding	wetende,	dat	ze	Jo	het	eerst	tot	iets	kreeg	als	ze	er
zich	onverschillig	voor	toonde;	ze	rekende	er	dus	vast	op,	dat	ze	alles	hooren	zou,
wanneer	ze	maar	niets	vroeg.	Het	verwonderde	haar	dan	ook	geducht,	dat	het
stilzwijgen	niet	werd	opgeheven	en	Jo	een	beschermende	houding	tegenover	haar
aannam,	iets	wat	Meta	in	de	hoogste	mate	ergerde,	zoodat	zij	op	haar	beurt	zich	in
een	wolk	van	waardige	terughoudendheid	hulde	en	zich	geheel	aan	haar	moeder
wijdde.	Daardoor	was	Jo	aan	zichzelf	overgelaten,	want	mevrouw	March	had	haar
plaats	als	verpleegster	ingenomen,	en	haar	geraden,	na	de	lange	opsluiting	in	de
ziekenkamer,	eens	goed	uit	te	rusten,	beweging	buiten	te	nemen	en	zich	te
ontspannen.	Nu	Amy	van	huis	was,	bleef	Laurie	haar	eenige	toevlucht:	maar	hoe
graag	Jo	ook	met	hem	samen	was,	zou	ze	hem	juist	nu	liever	minder	gezien
hebben,	want	hij	was	een	onverbeterlijke	plaaggeest	en	ze	vreesde,	dat	hij	haar	’t
geheim	nog	zou	ontfutselen.

En	daar	had	ze	gelijk	in;	want	niet	zoodra	kreeg	het	jongemensch	de	lucht	van	een
geheim,	of	hij	zette	er	zich	toe	om	het	uit	te	visschen	en	liet	Jo	rust	noch	duur.	Hij
probeerde	het	op	alle	manieren:	door	vleien,	omkoopen,	bespotten,	dreigen	en
opspelen;	hij	wendde	onverschilligheid	voor,	om	bij	verrassing	achter	de	waarheid
te	komen;	verklaarde	nu	eens	dat	hij	alles	wist	en	dan	weer	dat	hij	er	niets	om	gaf,
en	ontdekte	ten	laatste,	als	vrucht	van	zijne	onverpoosde	volharding,	dat	het	Meta
en	Brooke	betrof.	Verontwaardigd,	dat	hij	niet	door	zijn	goeverneur	in	vertrouwen
was	genomen,	spande	hij	nu	al	zijn	vernuft	in	om	een	geschikte	wraakoefening
voor	deze	beleediging	uit	te	denken.

Meta	had	intusschen	schijnbaar	alles	vergeten,	en	was	verdiept	in	de
toebereidselen	voor	haar	vaders	thuiskomst;	maar	plotseling	kwam	er	een
volslagen	verandering	in	haar,	en	gedurende	een	paar	dagen	was	zij	heel	anders
dan	gewoonlijk.	Ze	schrikte	als	ze	aangesproken	werd,	bloosde	wanneer	men	haar
aankeek,	was	bizonder	stil,	en	zat	met	een	bedeesd	en	ernstig	gezicht	te	naaien.
Op	de	bezorgde	vragen	van	haar	moeder	antwoordde	zij,	dat	ze	volkomen	wel	was,
en	ze	bracht	Jo	tot	zwijgen,	door	het	verzoek	zich	alstjeblieft	niet	met	haar	te
bemoeien.

“Ze	voelt,	dat	het	in	de	lucht	zit—liefde,	meen	ik—en	ze	gaat	al	hard	vooruit.	De
meeste	kenteekenen	zijn	er	al;	ze	is	kribbig	en	knorrig,	eet	niet,	ligt	’s	nachts
wakker	en	zit	in	hoeken	te	peinzen.	Ik	betrap	haar	telkens	op	het	neuriën	van
sentimenteele	liedjes,	en	eens	zei	ze	“John”	net	als	u,	en	werd	toen	zoo	rood	als
een	biet.	Wàt	zullen	we	nou	beginnen?”	zei	Jo,	met	een	gezicht,	alsof	ze	zelfs	voor
de	meest	krasse	middelen	niet	zou	terugdeinzen.

“Kalm	afwachten!	Laat	haar	met	rust,	wees	vriendelijk	en	geduldig	en	als	Vader
thuis	is,	zal	alles	wel	terecht	komen,”	antwoordde	mevrouw	March.
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“Hier	is	een	brief	voor	je,	Meta,	met	vijf	lakken.	Wat	raar!	Teddy	verzegelt	de
mijne	nooit,”	zei	Jo	den	volgenden	dag,	toen	ze	den	inhoud	van	de	postbus
verdeelde.

Mevrouw	March	en	Jo	waren	beiden	verdiept	in	hun	eigen	bezigheden,	toen	een
kreet	van	Meta	hen	deed	opzien,	en	daar	stond	ze	met	verschrikte	oogen	op	haar
briefje	te	staren.

“Kind,	wat	is	er?”	riep	haar	moeder	naar	haar	toegaande,	terwijl	Jo	het	velletje,
dat	die	uitwerking	had	gehad,	trachtte	te	grijpen.

“Het	was	een	vergissing—het	wàs	niet	van	hem—o	Jo,	hoe	kon	je	zooiets	doen?”	en
Meta	verborg	haar	gezicht	in	haar	handen,	en	schreide	alsof	haar	hart	zou	breken.

“Ik?	Ik	heb	niets	gedaan!	Waar	praat	ze	toch	over?”	riep	Jo	verbijsterd	uit.

Meta’s	vriendelijke	oogen	schoten	vuur,	toen	zij	een	verkreukeld	briefje	uit	haar
zak	haalde,	het	Jo	toewierp	en	op	verwijtenden	toon	zei:

“Jij	hebt	dit	geschreven,	en	die	akelige	jongen	heeft	je	geholpen.	Hoe	konden	jullie
zoo	ruw,	zoo	min	en	zoo	wreed	jegens	ons	beiden	handelen?”

Jo	hoorde	nauwelijks	wat	ze	zei,	want	ze	was	bezig	met	haar	moeder	het	briefje	te
lezen,	waarin,	met	een	eigenaardige	hand	geschreven,	stond:

Mijn	liefste	Meta.

Ik	kan	mijn	gevoel	niet	langer	bedwingen	en	moet	de	beslissing	van	mijn	lot	weten,
voor	ik	terugkom.	Ik	durf	nog	niet	met	uw	ouders	spreken,	maar	ik	geloof	wel	dat	ze
hun	toestemming	zullen	geven,	wanneer	ze	weten,	dat	wij	elkander	liefhebben.	De
oude	heer	Laurence	zal	mij	wel	aan	een	goede	betrekking	helpen	en	dan,	mijn	lief
meisje,	zul	je	mij	gelukkig	maken,	is	’t	niet?	Ik	smeek	je	nog	niets	aan	je	familie	te
zeggen,	maar	door	Laurie	een	enkel	hoopgevend	woord	te	zenden	aan	je

zoo	innig	liefhebbenden

John.

“O,	die	leelijke	jongen!	Op	die	manier	dacht	hij	me	dus	te	straffen,	omdat	ik	mijn
woord	aan	Moeder	niet	wou	breken.	Ik	zal	hem	een	stevige	schrobbeering	geven,
en	hem	meebrengen	om	vergeving	te	vragen,”	riep	Jo,	van	verlangen	brandende,
om	snel	recht	te	doen.	Maar	haar	moeder	riep	haar	terug,	terwijl	ze	met	een	blik,
die	zelden	op	haar	gelaat	gezien	werd,	zei:

“Wacht,	Jo,	je	moet	eerst	rekenschap	geven	van	je	gedrag.	Je	hebt	zoo	veel
guitenstreken	uitgevoerd,	dat	ik	vrees,	dat	je	ook	hierin	de	hand	gehad	hebt.”

“Neen,	heusch	niet,	Moeder,	op	mijn	woord	van	eer.	Ik	heb	dat	briefje	nooit
gezien,	en	ik	weet	er	niets	van,	zoo	waar	ik	leef!”	betuigde	Jo	zóó	ernstig,	dat
mevrouw	March	haar	geloofde.	“Als	ik	er	de	hand	in	gehad	had,	zou	ik	het	beter
gedaan	en	een	verstandiger	briefje	geschreven	hebben.	Me	dunkt,	Meta,	dat	je	wel
had	kunnen	begrijpen,	dat	Brooke	niet	zulken	onzin	schrijven	zou,”	voegde	ze	er
bij,	het	papier	verachtelijk	op	den	grond	gooiende.

“Het	is	precies	zijn	schrift,”	stamelde	Meta,	terwijl	ze	het	vergeleek	met	het
briefje,	dat	ze	nog	in	de	hand	hield.

“O,	Meta,	je	hebt	er	toch	niet	op	geantwoord?”	riep	mevrouw	March	verschrikt	uit.

“Ja,	dat	heb	ik	wel,”	en	diep	beschaamd	verborg	Meta	haar	gezicht	weer.

“Dat	is	een	gek	geval!	O,	laat	me	toch	dien	ellendigen	jongen	hier	halen,	om	alles
uit	te	leggen	en	zijn	portie	te	krijgen!	Ik	heb	geen	rust,	voor	ik	hem	hier	heb,”	en
Jo	stapte	weer	naar	de	deur.

“Stil,	ik	zal	de	zaak	behandelen,	want	het	is	erger,	dan	ik	dacht.	Meta,	vertel	mij
de	heele	geschiedenis,”	beval	mevrouw	March,	terwijl	zij	naast	Meta	ging	zitten,
maar	Jo	bij	de	hand	hield,	uit	vrees,	dat	ze	weg	zou	vliegen.

“Den	eersten	brief	kreeg	ik	door	Laurie,	die	er	uitzag,	alsof	hij	van	niets	wist,”
begon	Meta,	zonder	op	te	zien.

“Eerst	bezwaarde	het	mij	en	wou	ik	het	u	vertellen;	toen	bedacht	ik,	hoeveel	u	van
Brooke	houdt,	en	meende	dus	dat	u	er	niets	tegen	zou	hebben,	dat	ik	mijn	geheim
nog	een	paar	dagen	bewaarde.	Ik	was	zoo	flauw	het	aardig	te	vinden,	dat	niemand
er	iets	van	wist;	en	terwijl	ik	er	over	dacht,	welk	antwoord	ik	geven	zou,	voelde	ik
mij	net	als	de	meisjes	in	boeken,	die	zulke	dingen	ondervinden.	O,	Moeder,	ik	ben

[183]

[184]



er	wel	voor	gestraft;	ik	durf	hem	nooit	weer	aan	te	zien.”

“Wat	heb	je	hem	geantwoord?”	vroeg	mevrouw	March.

“Ik	heb	alleen	gezegd,	dat	ik	nog	te	jong	was	om	aan	zulke	dingen	te	denken;	dat
ik	geen	geheimen	voor	u	wou	hebben,	en	dat	hij	met	Vader	spreken	moest.	Dat	ik
hem	heel	dankbaar	was	voor	zijn	goede	opinie,	en	dat	ik	graag	zijn	vriendin	wou
zijn,	maar	vooreerst	niets	meer.”

Mevrouw	March	glimlachte	tevreden	en	Jo	klapte	in	de	handen,	terwijl	ze	lachend
uitriep:

“Je	bent	bijna	een	Caroline	Percy,	dat	beroemde	model	van	voorzichtigheid!
Verder	Meta.	Wat	antwoordde	hij	daarop?”

“Hij	schrijft	nu	op	een	totaal	anderen	toon;	zegt	dat	hij	mij	nooit	een	brief
geschreven	heeft,	en	dat	het	hem	zeer	spijt,	dat	mijn	ondeugende	zuster	Jo	zich
zulke	vrijheden	met	onze	namen	veroorloofd	heeft.	De	brief	is	heel	vriendelijk	en
beleefd,	maar	o,	denkt	u	eens	hoe	verschrikkelijk	het	voor	me	is.”

Meta	leunde	tegen	haar	moeder	aan	als	een	toonbeeld	van	wanhoop,	en	Jo	liep	de
kamer	op	en	neer,	terwijl	ze	Laurie	voor	alles	uitmaakte.	Opeens	stond	ze	stil,	nam
de	beide	briefjes	op,	en	na	ze	nauwkeurig	vergeleken	te	hebben,	zei	ze	beslist:	“Ik
geloof	niet	dat	Brooke	ooit	één	van	deze	beide	briefjes	gezien	heeft.	Teddy	heeft	ze
allebei	geschreven,	en	het	jouwe	gehouden	om	over	mij	te	triomfeeren,	omdat	ik
hem	mijn	geheim	niet	wou	vertellen.”

“Heb	maar	liever	geen	geheimen,	Jo;	vertel	alles	aan	Moeder	en	houd	je	buiten
alle	gezeur,	zooals	ik	gedaan	moest	hebben,”	zei	Meta	waarschuwend.

“Hemel	kind,	Moeder	heeft	het	mezelf	verteld.”

“Genoeg,	Jo.	Ik	zal	Meta	zien	te	troosten,	terwijl	jij	Laurie	gaat	halen.	We	zullen
deze	zaak	tot	den	bodem	toe	onderzoeken,	en	aan	zulke	grappen	voorgoed	een
einde	maken.”

Weg	draafde	Jo,	en	mevrouw	March	vertelde	Meta	voorzichtig	den	waren	toestand
van	Brooke’s	gevoelens.	“En	nu	mijn	kind,	hoe	staat	het	met	jezelf?	Heb	je	hem	lief
genoeg,	om	te	wachten,	tot	hij	je	een	tehuis	kan	verschaffen,	of	verlang	je	nog
geheel	vrij	te	blijven?”

“Ik	ben	zoo	kwaad	en	verdrietig,	dat	ik	er	vooreerst	heelemaal	niet	meer	aan
denken	wil,	en	misschien	wel	nooit	meer,”	antwoordde	Meta	kregel.	“Als	John
wezenlijk	niets	van	die	zotte	geschiedenis	weet,	vertel	het	hem	dan	niet,	en	laten
Jo	en	Laurie	hun	mond	houden.	Ik	wil	niet	bedrogen	en	geplaagd	en	voor	den	gek
gehouden	worden—’t	is	schande!”

Daar	mevrouw	March	zag,	dat	de	gewoonlijk	zoo	zachte	Meta	nu	bepaald	innig
gegriefd	was,	en	in	haar	trots	gekwetst	door	de	ongepaste	grap,	trachtte	ze	haar
te	kalmeeren	met	beloften	van	volslagen	stilzwijgen	en	groote	bescheidenheid
voor	het	vervolg.	Zoodra	Laurie’s	stap	in	de	gang	gehoord	werd,	vluchtte	Meta	in
de	studeerkamer,	en	mevrouw	March	ontving	den	schuldige	alleen.	Jo	had	hem
niet	verteld	waarom	hij	komen	moest,	uit	vrees	dat	hij	dan	niet	zou	willen,	maar	hij
wist	het,	zoodra	hij	het	gezicht	van	mevrouw	March	zag,	en	stond	zijn	hoed	rond	te
draaien	met	een	beschaamd	gezicht,	dat	duidelijk	van	zijn	schuld	getuigde.	Jo
werd	weggezonden,	maar	bleef	als	een	schildwacht	in	de	gang	op	en	neer	stappen,
uit	vrees,	dat	de	gevangene	mocht	willen	vluchten.	Gedurende	een	half	uur	hoorde
ze	het	geluid	van	stemmen	in	de	huiskamer,	maar	wat	bij	dat	onderhoud	voorviel,
kwamen	de	meisjes	nooit	te	weten.

Toen	zij	binnen	werden	geroepen,	stond	Laurie	met	zoo’n	berouwvol	gezicht	bij
hun	moeder,	dat	Jo	hem	onmiddellijk	vergaf,	hoewel	ze	het	niet	raadzaam	vond	dit
te	laten	blijken.	Meta	nam	zijn	nederige	verontschuldigingen	genadig	aan,	en
voelde	zich	zeer	gerustgesteld	door	de	verzekering,	dat	Brooke	niets	van	de	grap
wist.

“Ik	zal	het	hem	niet	vertellen,	nooit,	al	werd	ik	er	ook	voor	op	de	pijnbank	gelegd;
vergeef	’t	me	dus	maar,	Meta;	ik	zal	alles	doen	om	je	te	toonen,	hoe	ontzettend	het
mij	spijt,”	voegde	hij	er	beschaamd	bij.

“Ik	zal	het	probeeren,	maar	het	was	min	van	je,	zooiets	te	doen.	Ik	dacht	niet,	dat
je	zoo	geslepen	en	slecht	kon	zijn,	Laurie,”	antwoordde	Meta,	die	haar
verlegenheid	onder	een	ernstig	verwijtende	houding	trachtte	te	verbergen.

“Ja,	het	was	min,	en	ik	verdien,	dat	je	in	een	maand	niet	tot	mij	spreekt;	maar	dat
zul	je	toch	wel,	hé?”	en	Laurie	vouwde	de	handen	met	zulk	een	comisch	smeekend
gebaar,	wendde	de	oogen	zoo	aandoenlijk	ten	hemel,	en	sprak	op	zoo’n
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onweerstaanbaar	overredenden	toon,	dat	het,	ondanks	zijn	afkeurenswaardig
gedrag,	onmogelijk	was	hem	langer	kwaad	aan	te	zien.	Meta	vergaf	hem,	en
hoewel	mevrouw	March	haar	best	deed	ernstig	te	blijven,	verloor	haar	gelaat	toch
iets	van	zijn	strengheid,	toen	ze	hem	hoorde	verklaren,	dat	hij	bereid	was	zich	alle
mogelijke	penitentiën	voor	zijn	euveldaden	te	laten	welgevallen,	en	dat	hij	zich	als
een	worm	in	het	stof	voor	de	beleedigde	jonkvrouw	wilde	vernederen.

Jo	bleef	intusschen	zeer	statig	staan	en	trachtte	haar	hart	tegen	hem	te	verharden,
maar	het	lukte	haar	alleen	een	heel	verontwaardigd	gezicht	te	zetten.	Laurie	zag
haar	een	paar	maal	aan,	maar	toen	ze	geen	blijk	van	toenadering	gaf,	voelde	hij
zich	beleedigd	en	keerde	haar	den	rug	toe,	tot	de	anderen	hem	genoeg	gekapitteld
hadden,	waarna	hij	een	diepe	buiging	voor	haar	maakte,	en	zonder	verder	een
woord	te	spreken,	verdween.

Zoodra	hij	weg	was,	wenschte	ze	dat	zij	meer	vergevensgezind	geweest	was;	en
toen	Meta	en	haar	moeder	naar	boven	gingen,	voelde	ze	zich	erg	eenzaam	en
verlangde	naar	Teddy.	Na	een	poos	vruchteloos	tegen	dit	verlangen	gestreden	te
hebben,	gaf	ze	er	aan	toe	en	ging	naar	het	groote	huis,	gewapend	met	een	boek,
dat	ze	geleend	had	en	nu	terug	kon	brengen.

“Is	mijnheer	thuis?”	vroeg	Jo	aan	een	der	dienstboden,	die	juist	de	trap	afkwam.

“Ja,	juffrouw,	maar	ik	geloof	niet,	dat	hij	op	het	oogenblik	te	spreken	is.”

“Waarom	niet,	is	hij	ziek?”

“O,	heden	neen,	juffrouw;	maar	er	schijnt	wat	voorgevallen	tusschen	hem	en
jongeheer	Laurie,	die	zeker	weer	het	een	of	ander	uitgevoerd	heeft.	De	oude	heer
was	tenminste	bar	uit	zijn	humeur.	Ik	durf	dus	niet	naar	hem	toegaan.”

“Waar	is	Laurie?”

“Die	heeft	zich	in	zijn	kamer	opgesloten,	en	wou	niet	antwoorden	toen	ik	klopte.	Ik
weet	niet	wat	er	van	het	eten	moet	worden,	want	het	staat	klaar	en	niemand	komt
beneden.”

“Ik	zal	eens	gaan	kijken	wat	er	aan	scheelt.	Ik	ben	voor	geen	van	beiden	bang.”

Jo	wipte	naar	boven,	en	klopte	luid	op	de	deur	van	Laurie’s	zitkamertje.

“Schei	uit,	of	ik	zal	open	doen,	en	’t	je	afleeren!”	riep	het	jongemensch	op
dreigenden	toon.

Aanstonds	ging	Jo	weer	aan	het	bonzen;	de	deur	vloog	open,	en	zij	was	binnen,	eer
Laurie	van	zijn	verbazing	bekomen	kon.	Toen	Jo,	die	wel	wist	hoe	ze	met	hem	om
moest	springen,	zag	dat	hij	wezenlijk	kwaad	was,	nam	ze	een	boetvaardige
houding	aan,	en	plechtstatig	voor	hem	op	de	knieën	neerzinkende,	zei	ze
zachtzinnig:	“Vergeef	me,	dat	ik	zoo	geweest	ben.	Ik	kwam	hier	om	het	weer	goed
te	maken	en	ik	ga	niet	weg,	voor	het	in	orde	is.”

“Mooi!	maar	sta	nu	maar	op,	en	wees	geen	eend,	Jo,”	was	het	ridderlijke	antwoord
op	haar	smeekbede.

“Dank	je,	’k	zal	zoo	vrij	zijn.	Zou	ik	mogen	vragen	wat	er	aan	scheelt?	Je	ziet	er
niet	bepaald	opgeruimd	uit.”

“Ik	ben	door	elkander	geschud,	en	dat	verdráág	ik	niet,”	snauwde	Laurie
verontwaardigd.

“Door	wien?”	vroeg	Jo.

“Door	Grootvader;	als	iemand	anders	het	geprobeerd	had,	zou	ik	hem—”	en	de
beleedigde	jonge	held	eindigde	den	volzin	met	een	sprekende	beweging	van	den
rechterarm.

“Wat	zou	het?	ik	schud	je	zoo	dikwijls	door	elkaar	en	daar	geef	je	niets	om,”	zei	Jo
om	hem	te	bedaren.

“Och	wat,	jij	bent	een	meisje,	en	dan	is	het	voor	de	grap;	maar	ik	sta	geen	man	toe
mij	door	elkaar	te	schudden.”

“Ik	denk,	dat	niemand	er	lust	in	zou	hebben,	wanneer	je	er	uitziet	als	een
donderwolk,	zooals	nu.	Waarom	was	het?”

“Alleen	omdat	ik	niet	zeggen	wou,	waarom	je	moeder	mij	liet	roepen.	Ik	had
beloofd,	dat	ik	het	niet	vertellen	zou,	en	wou	dus	natuurlijk	mijn	woord	niet
breken.”

[186]

[187]



“Kon	je	je	grootvader	niet	op	een	andere	manier	tevreden	stellen?”

“Neen,	hij	eischte	de	volle	waarheid;	ik	zou	hem	mijn	aandeel	in	de	zaak	wel
verteld	hebben,	als	ik	het	had	kunnen	doen,	zonder	Meta	er	bij	te	pas	te	brengen.
Nu	dit	niet	kon,	hield	ik	mijn	mond,	en	verdroeg	het	standje	tot	de	ouwe	heer	me
bij	den	kraag	pakte.	Toen	werd	ik	driftig	en	liep	naar	mijn	kamer,	want	ik	was
bang,	dat	ik	mij	zelf	vergeten	zou.”

“Ja,	aardig	was	’t	niet,	maar	het	spijt	hem	nu	stellig	al,	dat	weet	ik;	ga	dus	naar
beneden	en	maak	het	uit	de	wereld.”

“Ik	mag	gehangen	worden,	als	ik	het	doe!	Ik	bedank	er	voor,	om	door	iedereen
bepreekt	en	geslagen	te	worden,	alleen	om	een	grap.	Het	speet	mij	werkelijk	om
Meta;	daarom	heb	ik	haar	als	een	man	vergeving	gevraagd,	maar	dat	verdraai	ik,
als	ik	geen	ongelijk	heb.”

“Maar	dat	wist	je	grootpapa	niet.”

“Hij	moest	mij	vertrouwen,	en	niet	doen,	of	ik	een	klein	kind	was.	Het	geeft	niets,
Jo;	hij	moet	leeren,	dat	ik	voor	mezelf	kan	zorgen,	en	niet	altijd	aan	iemands
leiband	verlang	te	loopen.”

“Jullie	zijn	een	paar	echte	vaatjes	buskruit,”	zuchtte	Jo.	“Hoe	denk	je	de	zaak	nu
weer	in	orde	te	brengen?”

“Wel,	hij	moet	mij	om	vergeving	vragen,	en	mij	gelooven,	als	ik	zeg,	dat	ik	niet
vertellen	kan	wat	er	aan	de	hand	was.”

“Genade!	dat	zal	hij	nooit	doen!”

“Ik	ga	niet	naar	beneden,	voor	hij	’t	doet.”

“Kom,	Teddy,	wees	verstandig,	laat	dit	nu	maar	passeeren,	en	ik	zal	hem	zooveel
mogelijk	alles	ophelderen.	Je	kunt	hier	toch	niet	altijd	blijven;	dus	wat	helpt	het	je,
of	je	nu	al	theatraal	doet.”

“Ik	denk	hier	ook	niet	lang	te	blijven.	Ik	ga	er	stil	vandoor,	maak	een	reisje	hier	of
daar	naar	toe,	en	als	de	ouwe	heer	me	mist,	zal	hij	gauw	genoeg	bijdraaien.”

“Misschien	wel,	maar	je	mag	hem	dat	verdriet	niet	aandoen.”

“Preek	als	’t	je	belieft	niet.	Ik	zal	eens	naar	Washington	gaan	en	Brooke	opzoeken;
het	is	daar	vroolijk,	en	ik	wil	na	al	dat	gezanik	eens	wat	pret	maken.”

“Dat	zou	heerlijk	voor	je	zijn!	Ik	wou	dat	ik	ook	weg	kon	loopen!”	zei	Jo,	die	haar
rol	van	Mentor	vergat,	bij	de	gedachte	aan	het	interessante	krijgsleven	in	de
hoofdstad.

“Ga	mee!	Waarom	niet?	Jij	gaat	je	vader	verrassen	en	ik	ga	Brooke	eens
opfrisschen.	Het	zou	echt	leuk	zijn;	toe	laten	we	’t	doen,	Jo!	Wij	zullen	een	brief
achterlaten,	om	te	zeggen	dat	alles	goed	in	orde	is	en	dadelijk	opmarcheeren.	Ik
heb	geld	genoeg;	het	zal	jou	goed	doen,	en	er	is	geen	kwaad	bij,	omdat	je	naar	je
vader	gaat.”

Eén	oogenblik	keek	Jo	alsof	ze	zou	toegeven;	want	juist	omdat	het	zoo’n	ongewoon
plan	was,	beviel	het	haar.	Ze	had	genoeg	van	de	zorg	en	van	’t	in	huis	zitten,
verlangde	naar	een	verandering,	en	de	gedachte	aan	haar	vader	vermengde	zich
op	verleidelijke	wijze	met	de	onbekende	bekoorlijkheden	van	legerplaatsen	en
hospitalen,	vrijheid	en	pret.	Haar	oogen	glinsterden,	terwijl	ze	verlangend	uit	het
venster	keek,	maar	toen	haar	blik	op	het	huis	tegenover	haar	viel,	schudde	ze	het
hoofd	met	treurige	beslistheid.

“Als	ik	een	jongen	was,	konden	we	samen	wegloopen	en	plezier	maken;	maar	daar
ik	het	ongeluk	heb	een	meisje	te	zijn,	moet	ik	me	kalm	en	behoorlijk	gedragen	en
thuis	blijven.	Breng	me	niet	in	verzoeking,	Teddy,	het	is	een	onwijs	plan.”

“Dat	is	er	juist	het	aardige	van!”	begon	Laurie,	die	in	een	opgewonden	bui	was	en
volstrekt	op	de	een	of	andere	manier	uit	den	band	wilde	springen.

“Houd	je	mond!”	riep	Jo,	haar	ooren	toestoppende.	“Tobben	en	zwoegen	is	mijn
noodlot,	en	daar	moet	ik	me	maar	eens	voor	al	aan	onderwerpen.	Ik	kwam	hier	om
zedelessen	uit	te	deelen,	maar	niet	om	over	dingen	te	praten,	die	mij	uit	mijn	vel
doen	springen,	als	ik	er	van	hoor.”

“Ik	wist	wel,	dat	Meta	dadelijk	den	domper	op	zoo’n	plan	zou	zetten,	maar	ik	dacht
dat	jij	meer	durf	in	je	had,”	begon	Laurie	overredend.

“Wees	stil,	akelige	jongen!	Ga	liever	over	je	eigen	zonden	zitten	nadenken,	en	haal

[188]



mij	niet	over	om	de	mijne	nog	te	vermeerderen.	Als	ik	je	grootvader	er	toe	breng,
zich	te	verontschuldigen	over	dat	door	elkander	schudden,	zul	je	dan	je	idee	om
weg	te	loopen	opgeven?”	vroeg	Jo	ernstig.

“Ja,	maar	je	krijgt	het	niet	gedaan,”	antwoordde	Laurie,	die	verlangde	de	zaak	uit
te	maken,	maar	zijn	beleedigde	waardigheid	eerst	bevredigd	wilde	zien.

“Als	ik	’t	met	den	jongen	kan	klaarspelen,	kan	ik	het	ook	wel	met	den	ouden,”
mompelde	Jo,	die	al	wegliep,	Laurie	achterlatende,	gebogen	over	een
spoorwegkaart	en	met	de	beide	handen	onder	het	hoofd.

“Binnen!”	en	de	barsche	stem	van	den	heer	Laurence	klonk	barscher	dan	ooit,
toen	Jo	aan	zijn	deur	klopte.

“Ik	ben	het	maar,	mijnheer,	ik	kom	u	een	boek	terugbrengen,”	zei	Jo	bedaard,
terwijl	ze	binnentrad.

“Wil	je	een	ander	hebben?”	vroeg	de	oude	heer,	die	er	knorrig	en	ontstemd	uitzag,
maar	zijn	best	deed	het	niet	te	toonen.

“Ja,	als	’t	u	belieft,	ik	houd	zooveel	van	den	ouden	Sam	Johnson,	dat	ik	het	tweede
deel	ook	wel	eens	wil	inzien,”	antwoordde	Jo,	in	de	hoop	hem	zachter	te	stemmen
door	het	aannemen	van	een	tweede	dosis	“Boswell’s	Johnson,”	daar	hij	haar	dit
onderhoudend	werk	had	aangeraden.

De	zware	wenkbrauwen	ontspanden	zich	even,	toen	hij	het	trapje	naar	de	kast
rolde,	waar	de	Johnsonboeken	stonden.	Jo	klom	er	op,	en	op	de	bovenste	trede
gezeten	deed	ze,	alsof	ze	naar	het	boek	zocht,	maar	zat	eigenlijk	na	te	denken,	hoe
ze	het	gevaarlijk	doel	van	haar	bezoek	zou	ter	sprake	brengen.	Mijnheer	Laurence
scheen	te	gissen,	dat	ze	iets	in	haar	schild	voerde,	want	nadat	hij	eenige	malen
driftig	de	kamer	op	en	neer	had	gestapt,	stond	hij	eensklaps	bij	haar	stil,	en	sprak
haar	zoo	onverwacht	aan,	dat	Jo	“Rasselas”	van	schrik	open	op	den	grond	liet
vallen.

“Wat	heeft	de	rakker	uitgevoerd?	Tracht	hem	nu	niet	te	verontschuldigen!	Ik	weet,
dat	hij	iets	kwaads	gedaan	heeft,	door	de	manier	waarop	hij	thuis	kwam.	Ik	kan
geen	woord	uit	hem	krijgen,	en	toen	ik	hem	dreigde,	dat	ik	de	waarheid	wel	uit
hem	schudden	zou,	vloog	hij	weg	en	sloot	zich	in	zijn	kamer	op.”

“Hij	had	iets	verkeerds	gedaan;	maar	we	hebben	het	hem	vergeven,	en	allen
beloofd,	dat	we	er	tegen	niemand	een	woord	van	spreken	zouden,”	begon	Jo
langzaam.

“Dat	gaat	niet;	hij	mag	zich	niet	verschuilen	achter	een	belofte	van	een	paar
teerhartige	meisjes.	Als	hij	iets	verkeerds	gedaan	heeft,	moet	hij	het	erkennen,
vergeving	vragen	en	gestraft	worden.	Voor	den	dag	er	mee,	Jo!	ik	wil	niet	in
onwetendheid	gehouden	worden.”

Mijnheer	Laurence	zag	er	zoo	grimmig	uit	en	sprak	zoo	heftig,	dat	Jo	graag
weggeloopen	zou	zijn,	als	ze	maar	gekund	had,	maar	ze	zat	daar	boven	op	het
trapje,	en	hij	stond	er	voor	als	een	leeuw	op	haar	pad.	Ze	moest	dus	wel	blijven	en
zich	er	door	heen	slaan.

“Heusch,	mijnheer,	ik	kan	het	u	niet	vertellen;	Moeder	heeft	het	verboden.	Laurie
heeft	al	schuld	bekend	en	vergiffenis	gevraagd,	en	hij	is	al	genoeg	gestraft.	We
zwijgen	niet	om	hem,	maar	om	iemand	anders,	en	de	zaak	zou	veel	erger	worden,
wanneer	u	er	u	mee	inliet.	Doe	het	als	’t	u	belieft	niet;	het	was	gedeeltelijk	mijn
schuld,	maar	nu	is	alles	in	orde;	laten	we	’t	dus	maar	vergeten	en	wat	over	boeken
praten	of	over	iets	anders	prettigs.”

”’k	Heb	mijn	gedachten	niet	bij	boeken;	kom	eens	naar	beneden,	meisje,	en
verzeker	mij	op	je	woord,	dat	die	schavuit	van	een	jongen	niets	ondankbaars	of
onhebbelijks	heeft	uitgevoerd.	Als	hij	dat	gedaan	heeft,	na	al	de	vriendelijkheid,
die	jullie	hem	bewezen	hebt,	zal	ik	hem	met	mijn	eigen	handen	afranselen.”

Die	bedreiging	klonk	verschrikkelijk,	maar	verontrustte	Jo	niet	in	’t	minst,	want	zij
wist,	dat	de	driftige	oude	man	nooit	een	vinger	tegen	zijn	kleinzoon	zou	opheffen,
wat	hij	ook	beweren	mocht.	Ze	daalde	gehoorzaam	af,	en	stelde	het	gebeurde	zoo
licht	mogelijk	voor,	zonder	Meta	te	verraden	of	de	waarheid	te	kort	te	doen.

“Hm,	ja!	Nu,	als	de	jongen	zijn	mond	gehouden	heeft,	omdat	hij	het	beloofd	had	en
niet	uit	koppigheid,	vergeef	ik	hem.	Hij	heeft	een	lastig	karakter	en	is	moeilijk	te
regeeren,”	zei	mijnheer	Laurence,	zijn	haar	opstrijkend,	tot	hij	er	uitzag	of	hij	in
een	orkaan	uit	wandelen	was	geweest,	en	daarna	met	een	zucht	van	verlichting	de
rimpels	op	zijn	voorhoofd	gladwrijvende.

“Dat	ben	ik	ook,	maar	met	een	beetje	vriendelijkheid	kan	men	meer	van	mij
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gedaan	krijgen,	dan	met	een	vijandig	leger,”	zei	Jo,	om	een	woordje	voor	haar
vriend	in	het	midden	te	brengen,	die	van	de	eene	moeilijkheid	in	de	andere	scheen
te	vervallen.

“Je	meent	zeker,	dat	ik	niet	vriendelijk	tegen	hem	ben,	hè?”	was	het	scherpe
antwoord.

“O	neen,	mijnheer;	u	is	soms	àl	te	vriendelijk	en	dan	weer	een	klein	beetje	te
driftig,	als	hij	uw	geduld	op	de	proef	stelt.	Vindt	u	zelf	niet?”

Jo	was	vast	besloten	om	nu	maar	alles	te	zeggen,	en	trachtte	heel	kalm	te	kijken,
hoewel	ze	beefde	toen	ze	de	woorden	had	uitgesproken.	Tot	haar	groote
geruststelling	en	verwondering	wierp	de	oude	heer	zijn	bril	rammelend	op	de	tafel
en	riep	openhartig	uit:

“Je	hebt	gelijk,	beste	meid,	dat	ben	ik.	Ik	heb	den	jongen	lief,	maar	soms	stelt	hij
mijn	geduld	op	een	zware	proef,	en	ik	weet	niet	hoe	het	moet	afloopen,	als	we	zoo
voortgaan.”

“Dat	kan	ik	u	wel	zeggen—hij	zal	wegloopen.”	Zoodra	Jo	dit	gezegd	had,	had	zij	er
spijt	van;	ze	had	hem	alleen	maar	willen	waarschuwen,	dat	Laurie	niet	veel	dwang
dulden	kon,	en	hoopte	dat	zijn	grootvader	verdraagzamer	omtrent	hem	zou
worden.

Het	gelaat	van	mijnheer	Laurence	veranderde	plotseling	en	op	een	stoel
neervallend	keek	hij	ontsteld	naar	het	portret	van	een	knap	man,	dat	boven	zijn
schrijftafel	hing.	Het	was	de	vader	van	Laurie,	die	in	zijn	jeugd	weggeloopen	en
getrouwd	was	tegen	den	heerschzuchtigen	wil	van	den	ouden	heer.	Jo	meende,	dat
hij	aan	’t	verleden	dacht	en	dit	betreurde,	en	ze	wenschte,	dat	ze	maar	gezwegen
had.

“Hij	zal	het	niet	doen,	als	hij	niet	erg	geplaagd	wordt;	hij	praat	er	nu	en	dan	maar
eens	over	als	het	studeeren	hem	verveelt.	Soms	bekruipt	mij	de	lust	ook	wel	eens,
vooral	nadat	mijn	haar	afgeknipt	is;	wanneer	u	ons	dus	ooit	mist,	moet	u	maar
voor	twee	jongens	adverteeren	en	ons	op	een	Oostindie-vaarder	zoeken.”

Jo	lachte,	terwijl	ze	sprak,	en	de	oude	heer	keek	weer	vroolijk	op	en	beschouwde
alles	klaarblijkelijk	als	een	grap.

“Ondeugd,	hoe	durf	je	zoo	tegen	me	spreken?	Waar	is	je	eerbied	voor	mij	en	de
vrucht	van	je	goede	opvoeding?	Die	jongens	en	meisjes!	ze	zijn	de	plaag	van	ons
leven;	en	toch	kunnen	we	niet	buiten	hen,”	voegde	hij	er	bij,	met	een	vriendelijk
kneepje	in	haar	wang.

“Ga	den	jongen	maar	halen	om	te	komen	eten;	zeg	hem	dat	alles	weer	in	orde	is,
en	dat	hij	niet	weer	zoo’n	houding	tegenover	zijn	grootvader	mag	aannemen;	dat
verdraag	ik	niet.”

“Hij	wil	niet	komen,	mijnheer;	hij	is	zoo	gegriefd,	omdat	u	hem	niet	gelooven	wou,
toen	hij	zei,	dat	hij	het	niet	vertellen	kon.	Ik	geloof,	dat	het	door	elkander
schudden	zijn	trots	erg	gekwetst	heeft.”

Jo	trachtte	hoogst	ernstig	te	kijken,	maar	het	scheen	haar	niet	al	te	best	te
gelukken,	want	mijnheer	Laurence	begon	te	lachen,	en	toen	wist	ze	dat	ze	haar
spel	gewonnen	had.

“Dat	spijt	me,	en	ik	moet	hem	zeker	nog	dankbaar	zijn,	dat	hij	mij	niet	door	elkaar
geschud	heeft,	veronderstel	ik.	Wat	duivel	verwacht	die	jongen	van	me?”	en	de
oude	heer	keek	wat	beschaamd	over	zijn	oploopendheid.

“Als	ik	u	was,	zou	ik	hem	een	plechtig	briefje	met	excuses	schrijven,	mijnheer.	Hij
zegt,	dat	hij	anders	niet	beneden	komt;	hij	wil	naar	Washington	en	is	erg	op	zijn
paardje.	Een	formeele	verontschuldiging	zal	hem	doen	zien,	hoe	dwaas	hij	is,	en	ik
wed,	dat	hij	daarna	heel	beminnelijk	en	handelbaar	zal	wezen.	Probeer	het	eens;
hij	houdt	van	een	grap	en	’t	is	veel	beter	dan	er	lang	over	te	praten.	Ik	zal	het	naar
boven	brengen	en	hem	wel	eens	op	zijn	plaats	zetten.”

Mijnheer	Laurence	zag	haar	uitvorschend	aan,	en	zette	zijn	bril	op,	terwijl	hij
langzaam	zei:	“Jij	bent	een	slim	katje!	maar	ik	zal	er	me	maar	in	schikken,	dat	jij
en	Bets	den	baas	over	me	spelen.	Hier,	geef	mij	een	velletje	papier	en	laat	ons	een
einde	aan	die	malligheid	maken.”

Het	briefje	werd	geschreven	in	bewoordingen,	die	de	eene	heer	tegenover	den
anderen	gebruiken	zou,	na	eene	zware	beleediging.	Jo	drukte	een	kus	op
Grootvaders	kale	kruin,	en	liep	naar	boven	om	het	episteltje	onder	Laurie’s	deur	te
steken,	terwijl	ze	hem	door	het	sleutelgat	aanraadde,	onderworpen,	beleefd,	en
nog	een	paar	andere	onmogelijkheden	meer	te	zijn.	Daar	de	deur	weer	op	slot	was,
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liet	ze	de	verdere	uitwerking	maar	aan	het	briefje	over	en	ging	langzaam	naar
beneden,	toen	op	eens	de	jongeheer	haar	op	de	leuning	voorbijgleed,	haar	onder
aan	de	trap	opwachtte,	en	met	zijn	deugdzaamste	gezicht	zei:	“Wat	ben	jij	toch	een
beste	kerel,	Jo!	Heb	je	er	erg	van	langs	gehad?”

“Neen,	over	het	geheel	was	hij	nog	al	geschikt.”

“Ba,	wat	had	ik	het	land,	toen	jij	me	ook	afviel.	Ik	was	waarachtig	klaar	om	naar
den	duivel	te	loopen,”	begon	Laurie	verontschuldigend.

“Onzin;	sla	een	blaadje	om,	en	begin	opnieuw,	Teddy,	mijn	zoon!”

“Ik	sla	al	maar	nieuwe	blaadjes	om	en	beklad	ze	telkens	weer,	net	als	vroeger	mijn
schriften,	en	ik	begin	zoo	dikwijls	van	voren	af	aan,	dat	er	wel	nooit	een	eind	aan
komen	zal,”	zei	Laurie	somber.

“Kom,	ga	maar	eten;	daarna	zul	je	je	wel	beter	voelen.	Mannen	brommen	altijd,	als
ze	honger	hebben,”	en	hiermee	wipte	ze	de	voordeur	uit.

“Dat	noem	ik	met	“étain”	van	mijn	“sectie”	spreken,”	zei	Laurie,	in	navolging	van
Amy,	terwijl	hij	naar	binnen	ging	om	ootmoedig	met	zijn	grootvader	aan	tafel	te
gaan,	die	in	een	buitengewoon	rooskleurig	humeur	was,	en	hem	het	overige	van
den	dag	met	de	grootste	beleefdheid	behandelde.

Iedereen	dacht,	dat	de	zaak	nu	uit	en	de	kleine	wolk	voorbijgedreven	was;	maar
het	onheil	was	gesticht,	want	wie	de	zaak	vergeten	mocht,	Meta	niet.	Ze	sprak
nooit	over	een	zeker	persoon,	maar	dacht	des	te	meer	aan	hem	en	droomde	meer
dan	ooit,	en	eens	vond	Jo,	die	in	den	schrijflessenaar	van	haar	zuster	naar
postzegels	snuffelde,	een	stukje	papier,	geheel	bekrabbeld	met	de	woorden:
“Mevrouw	John	Brooke,”	waarop	ze	met	een	jammerkreet	het	stukje	in	het	vuur
wierp,	vast	overtuigd	dat	Laurie’s	dwaasheid	het	kwaad	verhaast	had.

Hoofdstuk	XXII.

Liefelijke	Weiden.
De	weken,	die	nu	volgden,	waren	als	zonneschijn	na	den	storm.	De	zieken	namen
voortdurend	in	beterschap	toe,	en	mijnheer	March	begon	er	van	te	spreken,	om	in
het	begin	van	het	nieuwe	jaar	naar	huis	terug	te	keeren.	Bets	was	spoedig	weer	in
staat	den	heelen	dag	op	de	rustbank	te	liggen,	in	het	eerst	spelend	met	de	geliefde
katjes,	en	daarna	bezig	met	naaiwerk	voor	haar	poppen,	waarmee	ze	droevig	ten
achteren	was	gekomen.	Haar	eens	zoo	vlugge	leden	waren	zoo	stijf	en	zwak
geworden,	dat	Jo	haar	dagelijks	in	haar	sterke	armen	door	het	huis	droeg,	om	een
luchtje	te	scheppen.	Meta	verbrandde	en	bevuilde	bereidwillig	haar	blanke
handjes	met	het	klaarmaken	van	lekkernijen	voor	“de	lieve	schat”,	terwijl	Amy,
onder	den	invloed	van	haar	ring,	bij	haar	thuiskomst	aan	de	zusters	zooveel	van
haar	bezittingen	uitdeelde,	als	ze	maar	wilden	aannemen.

Toen	Kerstmis	naderde,	begon	de	gewone	geheimzinnigheid	in	huis	te	heerschen,
en	Jo	bracht	gedurig	de	heele	familie	buiten	zichzelf,	door	het	opperen	van
volstrekt	onmogelijke	en	onuitvoerbare,	maar	prachtige	en	origineele
feestelijkheden,	waardoor	dit	zoo	buitengewoon	vroolijk	Kerstfeest	luister	moest
bijgezet	worden.	Laurie	was	even	onpractisch,	en	zou,	als	hij	zijn	zin	had	gehad,
vreugdevuren,	vuurpijlen	en	eerepoorten	op	het	programma	hebben	gezet.	Na	veel
schermutselingen	en	tegenstand,	meende	men	de	begeerten	van	het	eerzuchtig
paar	genoeg	gefnuikt	te	hebben;	ze	liepen	dan	ook	met	jammerlijke	gezichten
rond,	die	evenwel	niet	best	gerijmd	konden	worden	met	de	uitbarstingen	van
gelach,	wanneer	zij	bij	elkaar	waren.

Verscheiden	buitengewoon	zachte	dagen	gingen	een	prachtigen	Kerstdag	vooraf.
Hanna	“voelde	het	in	haar	botten,	dat	het	een	bijzonder	feestelijke	dag	zou	zijn,”
en	ze	bleek	een	goede	profetes	te	wezen,	want	alles	en	iedereen	scheen	het	er	op
gezet	te	hebben	mee	te	werken	tot	een	heerlijk	geheel.	Om	te	beginnen:	mijnheer
March	schreef	dat	hij	spoedig	bij	hen	zou	zijn;	dan	voelde	Bets	zich	dien	morgen
bijzonder	wel,	en	werd	ze,	gewikkeld	in	de	gift	van	haar	moeder,	een	lekkere,
roode	shawl,	in	triomf	naar	het	raam	gedragen	om	het	present	van	Jo	en	Laurie	te
aanschouwen.	De	“onafscheidelijken”	hadden	zich	niet	uit	het	veld	laten	slaan;	als
kabouters	hadden	ze	bij	nacht	hun	werk	verricht	en	een	grappige	verrassing	tot
stand	gebracht.	Buiten	in	den	tuin	stond	een	prachtige	sneeuwjonkvrouw,	met	een
krans	van	hulst	om	het	hoofd,	in	de	eene	hand	een	mandje	met	vruchten	en
bloemen,	in	de	andere	eene	groote	rol	nieuwe	muziek,	en	op	de	kille	schouders
een	voetenzak	met	alle	kleuren	van	den	regenboog,	terwijl	op	een	rose	strook
papier,	het	volgende	Kerstlied	uit	haar	mond	vloeide:
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De	Jonkvrouw	tot	Bets.

God	zeegne	u,	lieve,	kleine	Bets
Op	dezen	Kerstfeestdag;

Dat	heil,	gezondheid,	vrede	en	vreugd
U	voortaan	tegenlach’.

Zie	bloemen	hier	en	lekker	fruit
Voor	onze	nijvre	bij;

Een	rol	muziek,	een	voetenzak,
En	óók	wat	snoeperij.

Joanna’s	beeld,	een	meesterstuk
Van	onzen	Rafaël,

Die	’t	maalde	met	de	meeste	zorg—
Mij	dunkt,	het	lijkt	ook	wel.

Ontvang	hierbij	een	helrood	lint
Voor	uw	beminde	kat.

Van	Meta	wat	vanille-ijs:
Een	gletscher	in	een	vat.

Mijn	makers	legden	in	mijn	borst
Van	sneeuw	hun	warme	min

Ik	kom	van	Laurie	en	van	Jo—
Zoo	’k	hoop,	u	naar	den	zin.

Wat	moest	Bets	lachen	toen	ze	’t	allemaal	zag?

Wat	liep	Laurie	heen	en	weer	om	de	presenten	aan	te	brengen,	en	wat	grappige
toespraken	hield	Jo	bij	het	overhandigen.

“Ik	ben	zoo	boordevol	geluk,	dat	er,	als	Vader	er	nu	nog	was,	geen	enkel
droppeltje	meer	bij	zou	kunnen,”	zei	Bets,	met	een	zucht	van	tevredenheid,	toen	Jo
haar	naar	de	studeerkamer	droeg,	om	na	al	die	drukte	wat	uit	te	rusten,	en	zich	te
verkwikken	met	een	gedeelte	van	de	heerlijke	druiven,	die	de	“Sneeuwjonkvrouw”
haar	gebracht	had.

“Het	gaat	mij	net	zoo,”	riep	Jo,	terwijl	zij	eens	op	den	band	van	het	zoo	lang
gewenschte	“Undine	en	Sintram”	klopte.

“En	mij,”	juichte	Amy,	die	zat	te	genieten	van	een	gravure,	voorstellende	de
Madonna	en	het	kind,	die	haar	moeder	haar	in	een	mooi	lijstje	gegeven	had.

“Mij	natuurlijk	ook,”	riep	Meta,	de	zilverachtige	plooien	van	haar	eerste	zijden
japon	gladstrijkende,	want	mijnheer	Laurence	had	er	op	gestaan	haar	die	te	geven.

“Kinderen,	wat	een	gelukkige	dag!”	zei	mevrouw	March	dankbaar,	en	haar	oogen
dwaalden	van	den	brief	van	haar	man	naar	het	glimlachend	gezichtje	van	Bets,
terwijl	haar	hand	de	broche	met	grijs,	goudblond,	kastanje-	en	donkerbruin	haar
liefkoosde,	die	de	meisjes	haar	juist	hadden	voorgespeld.

Nu	en	dan	gaat	het	wel	eens	in	de	wezenlijke	wereld	op	de	echte	boekenmanier,
en	wat	is	dat	dan	heerlijk!	Een	half	uur,	nadat	zij	allen	verklaard	hadden	zóó
gelukkig	te	zijn,	dat	ze	geen	enkelen	droppel	meer	in	zich	op	konden	nemen,	kwam
de	droppel.	Laurie	opende	de	deur	van	de	zitkamer	en	stak	langzaam,	bedaard	het
hoofd	naar	binnen,	maar	hij	kon	evengoed	een	luchtsprong	gemaakt	of	een
Indiaanschen	strijdkreet	aangeheven	hebben,	want	zijn	oogen	verrieden	zoo	veel
ingehouden	opgewondenheid,	en	zijn	stem	was	zoo	verraderlijk	vroolijk,	dat
iedereen	opvloog,	hoewel	hij	slechts	op	vreemden,	gejaagden	toon	zei:	“Hier	is	nóg
een	present	voor	de	familie	March.”

Eer	de	woorden	goed	en	wel	uit	zijn	mond	waren,	verdween	hij,	en	in	zijn	plaats
verscheen	een	lange,	mannelijke	gestalte	tot	aan	de	oogen	ingepakt	en	geleund	op
den	arm	van	eene	andere	lange,	mannelijke	gestalte,	die	iets	trachtte	te	zeggen,
maar	er	niet	uit	kon	komen.	Natuurlijk	volgde	er	een	algemeene	agitatie;	in	de
eerstvolgende	oogenblikken	scheen	ieder	zijn	verstand	verloren	te	hebben,	want
de	vreemdste	dingen	werden	gedaan,	en	niemand	sprak	een	geregeld	woord.
Mijnheer	March	werd	onzichtbaar	in	de	omhelzing	van	vier	paar	liefhebbende
armen;	Jo	beleefde	de	schande	van	bijna	flauw	te	vallen	en	werd	door	Laurie	in	de
gang	gecureerd;	Brooke	kuste	Meta	heelemaal	bij	vergissing,	zooals	hij	eenigszins
onsamenhangend	verklaarde,	en	Amy,	de	welgemanierde,	struikelde	over	een
voetenbankje,	en	omhelsde,	zonder	te	wachten	tot	ze	weer	stond,	de	laarzen	van
haar	vader	en	bedauwde	ze	met	tranen	op	een	alleraandoenlijkste	manier.
Mevrouw	March	herstelde	zich	het	eerst	en	hield	haar	hand	op	met	een
waarschuwend:	“Stil,	denk	aan	Bets!”
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Maar	het	was	al	te	laat;	de	deur	van	de	studeerkamer	ging	open—de	kleine,	roode
shawl	verscheen	op	den	drempel—vreugd	verleende	kracht	aan	de	zwakke	beenen,
en	Bets	vloog	regelrecht	in	haar	vaders	armen.	Vraag	maar	niet	wat	er	toen
gebeurde,	want	de	overkropte	harten	vloeiden	over,	zoodat	al	de	bitterheid	van
het	verleden	werd	uitgewischt	en	niets	dan	het	blijde	heden	overbleef.

Het	was	wel	niet	romantisch,	maar	een	hartelijk	gelach	bracht	ieder	weer	tot
zichzelf—want	achter	de	deur	stond	Hanna,	snikkende	over	den	vetten	kalkoen,
dien	zij	in	de	haast	vergeten	had	neer	te	leggen,	toen	zij	de	keuken	uitstormde.
Zoodra	het	gelach	ophield,	begon	mevrouw	March	Brooke	te	danken	voor	de
trouwe	zorg,	die	hij	voor	haar	echtgenoot	gedragen	had,	waarop	Brooke	zich
plotseling	herinnerde,	dat	mijnheer	March	rust	noodig	had,	en	Laurie	bij	de	hand
nemende,	zoo	haastig	mogelijk	verdween.	Toen	werd	den	twee	invaliden	bevolen
rust	te	nemen,	hetgeen	ze	ook	deden,	door	samen	in	één	grooten	stoel	te	zitten	en
zoo	druk	mogelijk	te	praten.

Mijnheer	March	vertelde,	hoe	hij	verlangd	had	hen	te	verrassen,	en	hoe	de	dokter
hem	toegestaan	had	van	het	zachte	weder	gebruik	te	maken;	hoe	onschatbaar
Brooke	geweest	was,	en	hoe	hij	in	alle	opzichten	een	hoogst	achtenswaardig	en
ferm	jongmensch	was.	Waarom	mijnheer	March	juist	toen	een	oogenblik	ophield
en,	na	een	blik	op	Meta	geworpen	te	hebben	die	hevig	in	het	vuur	stond	te	poken,
zijn	vrouw	met	vragend	opgetrokken	wenkbrauwen	aanzag,	laat	ik	aan	uw
verbeelding	over,	als	ook,	waarom	mevrouw	March	zacht	met	het	hoofd	knikte	en
hem	eenigszins	plotseling	vroeg,	of	hij	niet	wat	te	eten	wilde	hebben.	Jo	zag	en
begreep	den	blik,	wandelde	verontwaardigd	weg	om	wijn	en	bouillon	te	halen	en
sloeg	de	deur	vrij	hard	achter	zich	toe,	bij	zichzelf	mompelend:	“Ik	háát
achtenswaardige,	ferme	jongelui	met	bruine	oogen!”

Nooit	was	er	zoo’n	vroolijke	maaltijd	op	Kerstmis	als	dien	dag.	De	vette	kalkoen
was	een	lust	om	te	zien,	toen	Hanna	hem	opgevuld,	heerlijk	bruin	gebraden	en
versierd	binnen	bracht.	De	plumpudding	smolt	in	den	mond,	evenals	de	vla	en	de
gelei,	waarvan	Amy	genoot	als	een	vlieg	in	een	stroopkan.	Alles	viel	goed	uit;
hetgeen	volgens	Hanna	een	gelukkig	toeval	was,	“want	ik	was	zoo	veraltereerd,
mevrouw,	dat	het	een	wonder	is,	dat	ik	de	podding	niet	heb	gebraden,	en	den
kalkoen	met	rozijnen	heb	opgevuld,	of	hem	in	een	doek	gekookt.”

Mijnheer	Laurence	en	zijn	kleinzoon	dineerden	bij	hen,	evenals	Brooke,	die,	tot
Laurie’s	groot	vermaak,	voortdurend	vijandig	door	Jo	werd	aangestaard.	Twee
gemakkelijke	stoelen	stonden	naast	elkander	aan	het	boveneinde	van	de	tafel,
waarin	Bets	en	haar	vader	zaten,	die	zich	vergenoegden	met	een	kipje	en	wat
vruchten.	Zij	dronken,	toastten,	deden	verhalen,	zongen,	“haalden	op	uit	den
ouden	tijd,”	zooals	oude	menschen	zeggen	en	vierden	allerheerlijkst	feest.	Er	had
een	plan	bestaan	op	een	sleetochtje,	maar	de	meisjes	wilden	hun	vader	niet
verlaten;	dus	vertrokken	de	gasten	vroeg,	en	toen	de	schemer	inviel	vereenigde
zich	de	gelukkige	familie	om	het	vuur.

“Juist	een	jaar	geleden	zaten	we	te	brommen	over	den	treurigen	Kerstdag,	dien	wij
verwachtten.	Weet	jullie	’t	nog	wel?”	vroeg	Jo,	een	korte	stilte	afbrekende,	die	op
een	gesprek	over	allerlei	onderwerpen	gevolgd	was.

“Het	werd	over	’t	geheel	tóch	een	goed	jaar,”	zei	Meta,	die	glimlachend	in	het
vuur	staarde,	en	zich	gelukwenschte,	dat	ze	Brooke	met	waardigheid	had
behandeld.

”Ik	vind,	dat	het	een	moeilijk	jaar	is	geweest,”	merkte	Amy	op,	terwijl	ze	met
peinzenden	blik	naar	het	flikkeren	van	het	licht	op	haar	ring	keek.

“Ik	ben	blij,	dat	het	om	is,	omdat	wij	u	weer	terug	hebben,”	fluisterde	Bets,	die	op
Vaders	knie	zat.

“Het	was	wel	een	oneffen	weg	voor	jullie,	mijn	kleine	pelgrims,	vooral	het	laatste
gedeelte.	Maar	je	bent	moedig	voortgegaan,	en	ik	geloof,	dat	de	pakken	mooi	op
weg	zijn	af	te	vallen,”	zei	mijnheer	March,	terwijl	hij	met	vaderlijk	welgevallen	de
vier	jonge	gezichtjes	aankeek.

“Hoe	weet	u	dat?	Heeft	Moeder	u	daarvan	verteld?”	vroeg	Jo.

“Niet	veel,	maar	aan	den	weerhaan	ziet	men,	uit	welken	hoek	de	wind	waait,	en	ik
heb	vandaag	verscheiden	ontdekkingen	gedaan.”

“O,	vertel	dan	eens	gauw	wát!”	riep	Meta	uit,	die	naast	hem	zat.

“Hier	is	er	een!”	en	haar	hand	vattende,	die	op	den	arm	van	zijn	stoel	rustte,	wees
hij	op	den	ruwen	wijsvinger,	een	blaartje	op	den	rug	en	een	paar	harde	plekjes	in
de	palm.	“Ik	herinner	mij	een	tijd,	toen	dat	handje	wit	en	zacht	was,	en	toen	het	je
voornaamste	zorg	scheen,	het	zoo	te	houden.	Het	was	toen	heel	mooi,	maar	in	mijn
oog	is	het	nu	mooier,	want	in	die	schijnbare	ontsieringen	lees	ik	een	heele
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geschiedenis.	De	ijdelheid	is	opgeofferd;	dit	vereelte	handje	heeft	nog	iets	beters
dan	blaren	opgedaan,	en	ik	geloof	zeker,	dat	het	naaiwerk	door	deze	beprikte
vingertjes	verricht,	lang	zal	duren,	daar	de	steken	met	zooveel	goeden	wil	gemaakt
werden.	Metalief,	ik	schat	de	vrouwelijke	bekwaamheden,	die	een	thuis
aangenaam	maken,	hooger	dan	witte	handen	of	fraaie	talenten,	ik	ben	er	trotsch
op,	dat	ik	dit	flinke,	ijverige	handje	drukken	mag,	en	ik	hoop,	dat	men	ons	niet
gauw	vragen	zal,	het	weg	te	geven.”

Wanneer	Meta	een	belooning	verlangd	had	voor	uren	van	geduldigen	arbeid,
ontving	ze	die	nu	in	den	handdruk	en	den	goedkeurenden	glimlach	van	haar	vader.

“Wat	hebt	u	van	Jo	te	zeggen?	Toe,	zeg	iets	goeds,	want	ze	heeft	zoo	haar	best
gedaan,	en	ze	is	zoo	heel,	heel	lief	voor	mij	geweest,”	fluisterde	Bets	haar	vader	in
het	oor.

Mijnheer	March	glimlachte	en	keek	naar	het	lange	meisje	tegenover	hem,	met	die
ongewoon	zachte	uitdrukking	op	haar	bruin	gelaat.

“Ondanks	den	krullebol	zie	ik	niet	meer	den	“zoon	Jo,”	dien	ik	een	paar	jaar
geleden	achterliet,”	zei	mijnheer	March.	“Ik	zie	eene	jonge	dame,	die	haar
kraagjes	recht	speldt,	haar	laarzen	netjes	toerijgt,	en	niet	meer	fluit,	ruwe
woorden	gebruikt	of	languit	op	het	haardkleed	ligt,	zooals	vroeger.	Op	het
oogenblik	is	zij	vrij	bleek	en	mager	door	zorg	en	waken;	maar	ik	zie	haar	graag
aan,	want	haar	gezicht	is	vriendelijker	en	haar	stem	is	zachter	geworden;	ze
stampt	niet	meer,	maar	beweegt	zich	licht,	en	draagt	voor	zeker	klein	persoontje
zorg	op	een	moederlijke	wijze,	die	ik	met	blijdschap	opmerk.	Ik	mis	mijn	wilde
meid	wel	min	of	meer,	maar	als	ik	daarvoor	een	sterke,	behulpzame,	teerhartige
vrouw	in	de	plaats	krijg,	zal	ik	meer	dan	voldaan	zijn.	Ik	weet	niet	of	ons	zwart
schaap	door	het	scheren	zoo	bedaard	is	geworden,	maar	wel	weet	ik,	dat	ik	in	heel
Washington	niets	kon	vinden,	mooi	of	goed	genoeg,	om	er	de	vijfentwintig	dollars
voor	uit	te	geven,	die	mijn	dochter	mij	gezonden	heeft.”

Jo’s	heldere	oogen	werden	een	oogenblik	dof,	en	bij	het	licht	van	het	vuur	zag
Bets,	dat	haar	bleeke	wangen	door	een	blos	overtogen	werden	bij	den	lof	van	haar
vader,	dien	zij	wist,	voor	een	deel	althans,	verdiend	te	hebben.

“Nu	Bets,”	zei	Amy,	die	verlangde	dat	haar	beurt	kwam,	maar	bereid	was	te
wachten.

“Er	is	zoo	weinig	van	haar	over,	dat	ik	niet	veel	durf	zeggen,	uit	vrees,	dat	zij
heelemaal	zal	verdwijnen,	hoewel	ze	niet	meer	zoo	verlegen	is	als	vroeger,”
schertste	haar	vader	vroolijk;	maar	bij	de	herinnering	hoe	zij	hem	bijna	ontvallen
was,	sloot	hij	haar	vast	in	zijn	armen,	legde	zijn	wang	tegen	de	hare	en	eindigde
teeder:	“Hier	heb	ik	je	veilig	en	wel,	mijn	kind,	en	hoop	je	zoo	te	behouden,	als
God	wil.”

Na	een	oogenblikje	stilzwijgen	keek	hij	naar	Amy,	die	op	een	voetenbankje	voor
hem	zat	en	begon,	terwijl	hij	haar	glanzend	haar	liefkoosde:

“Ik	zag,	dat	Amy	aan	tafel	de	minst	lekkere	kluifjes	nam,	dat	ze	den	heelen	middag
voor	Moeder	heen	en	weer	liep,	van	avond	Meta	haar	plaats	afstond,	en	iedereen
geduldig	en	vriendelijk	bediend	heeft.	Ik	merkte	ook	op,	dat	zij	niet	pruilde	of	in
den	spiegel	keek,	en	dat	ze	geen	woord	gesproken	heeft	over	het	mooie	ringetje,
dat	ze	draagt;	daaruit	besluit	ik,	dat	ze	meer	aan	anderen	en	minder	aan	zichzelf
heeft	leeren	denken	en	haar	best	gedaan	om	evengoed	haar	karakter	te	vormen,
als	haar	figuurtjes	van	klei.	Daar	ben	ik	blij	om,	want,	hoewel	ik	heel	trotsch	zou
zijn	op	een	mooi,	door	haar	geboetseerd	beeld,	zal	ik	nog	oneindig	trotscher	zijn
op	een	lieve	dochter,	die	de	gave	bezit,	het	leven	voor	anderen	en	voor	zichzelf
gelukkig	te	maken.”

“Waar	denk	je	aan,	Bets?”	vroeg	Jo,	toen	Amy	haar	vader	had	bedankt,	en	de
geschiedenis	van	haar	ring	verteld	had.

“Ik	las	vandaag	in	“de	Pelgrimstocht”,	hoe,	na	veel	moeiten	en	gevaren,	Christiana
en	Groothart	aan	een	mooie,	groene	weide	kwamen,	waar	de	lelies	het	heele	jaar
door	bloeiden,	en	dat	ze	daar	heerlijk	bleven	uitrusten,	zooals	wij	nu	doen,	voordat
ze	de	reis	verder	voortzetten,”	antwoordde	Bets,	en	voegde	er	bij,	terwijl	ze	zich
langzaam	losmaakte	uit	de	armen	van	haar	vader	en	naar	de	piano	ging:	“Het	is
tijd	om	te	zingen,	en	ik	verlang	mijn	oude	plaats	weer	in	te	nemen.	Ik	zal
probeeren	het	liedje	van	den	herdersjongen	te	zingen,	dat	de	Pelgrims	hoorden.	Ik
heb	de	wijs	voor	Vader	gemaakt,	omdat	hij	zooveel	van	de	woorden	houdt.”

Bets	ging	voor	haar	piano	zitten,	raakte	zacht	de	toetsen	aan,	en	het	lieve
stemmetje,	dat	ze	gevreesd	hadden	nimmer	weer	te	zullen	hooren,	zong	met	eigen
begeleiding	het	oude	lied,	dat	zoo	bijzonder	op	haar	toepasselijk	was:

Die	laag	staat,	vreeze	voor	geen	val,
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De	needrige	geen	trots;
Die	klein	van	kracht	is,	bouwe	vrij

Op	God,	als	op	een	rots.

Ik	ben	tevreê	met	wat	ik	heb,
Of	’t	veel	of	weinig	zij:

Tevreden	wíl	ik	zijn,	o	Heer:
Dezulken	toch	mint	Gij.

Voor	hen	is	overvloed	tot	last,
Wier	weg	naar	boven	leidt.

Hier	weinig	en	hiernamaals	veel
Is	’t	best	voor	d’	eeuwigheid.

Hoofdstuk	XXIII.

Tante	March	brengt	de	Zaak	tot	een	Beslissing.
Net	als	de	bijen	achter	hun	koningin	aanzwermen,	zweefden	moeder	en	dochters
den	volgenden	dag	rondom	mijnheer	March,	en	verzuimden	alles	om	den	pas
aangekomen	herstellende	te	zien,	te	hooren	en	te	bedienen,	zoodat	hij	gevaar	liep
door	overmaat	van	verzorging	weer	ziek	te	worden.	Zooals	hij	daar,	omringd	van
kussens	in	den	grooten	stoel	naast	Bets’	canapé	zat,	met	de	andere	drie	dicht	om
hem	heen,	terwijl	Hanna	nu	en	dan	het	hoofd	eens	om	de	deur	stak,	“om	eens	even
den	lieven	man	te	zien,”	scheen	het	alsof	er	niets	meer	aan	hun	geluk	ontbrak.	En
toch	ontbrak	er	iets,	en	de	ouders	voelden	het,	hoewel	niemand	er	over	sprak.
Mijnheer	en	mevrouw	March	zagen	elkaar	onrustig	aan	en	volgden	Meta	met	de
oogen.	Jo	had	plotselinge	aanvallen	van	somberheid,	en	werd	er	op	betrapt,	dat	zij
nu	en	dan	met	haar	vuist	Brooke’s	parapluie	dreigde,	die	in	de	gang	was	blijven
staan.	Meta	was	afgetrokken,	verlegen	en	stil.	Ze	schrikte	wanneer	er	gebeld
werd,	en	bloosde	als	iemand	John’s	naam	noemde.	Amy	zei:	”’t	Is	net	of	iedereen
op	iets	wacht	en	niemand	tot	rust	kan	komen,	en	dat	is	toch	vreemd,	nu	Vader
weer	goed	en	wel	thuis	is.”	En	Bets	verwonderde	er	zich	in	haar	onschuld	over,
waarom	de	buren	niet	als	naar	gewoonte	kwamen	overloopen.

’s	Middags	ging	Laurie	voorbij	en	scheen,	toen	hij	Meta	aan	het	venster	zag	staan,
plotseling	door	een	theatrale	bui	overvallen	te	worden,	want	hij	viel	op	één	knie
neer	in	de	sneeuw,	sloeg	zich	op	de	borst,	trok	zich	aan	het	haar,	en	hief	zijn
handen	smeekend	op,	alsof	hij	om	de	een	of	andere	gunst	bad.	En	toen	Meta	hem
zei,	dat	hij	zich	niet	zoo	gek	moest	aanstellen	en	doorloopen,	wrong	hij
denkbeeldige	tranen	uit	zijn	zakdoek	en	wankelde	den	hoek	om,	alsof	hij	“der
wanhoop	ten	prooi	was.”

“Idioot!	Wat	zou	hij	daarmee	meenen?”	vroeg	Meta	lachende,	en	deed	haar	best,
om	er	uit	te	zien,	alsof	ze	er	niets	van	begreep.

“Hij	deed	maar	eens	voor,	hoe	jouw	John	zich	zal	aanstellen.	Roerend,	hè?”
antwoordde	Jo	verachtelijk.

“Zeg	alstjeblieft	niet	mijn	John,	want	dat	is	onzin	en	niet	waar,”	maar	Meta	sprak
de	woorden	langzaam	uit,	alsof	ze	haar	bijzonder	lief	toeklonken.	“Toe,	plaag	me
niet,	Jo;	ik	heb	je	immers	gezegd,	dat	ik	niet	veel	om	hem	geef,	en	hij	heeft	immers
van	niets	gesproken;	dus	moeten	wij	allemaal	maar	gewoon	vriendschappelijk	zijn
en	net	doen	als	vroeger.”

“Dat	kunnen	we	niet,	want	er	is	iets	gezegd	en	Laurie’s	onhebbelijkheid	heeft	je
voor	mij	bedorven.	Ik	zie	het	best	en	Moeder	ook.	Je	bent	heel	anders	dan	vroeger;
ik	weet	niet	hoever	je	wel	van	me	af	lijkt.	Ik	ben	niet	van	plan	je	te	plagen,	en	ik
zal	het	dragen	als	een	man,	maar	ik	wou	dat	alles	nu	maar	bepaald	was.	’k	Heb
een	hekel	aan	dat	wachten.	Als	je	het	dus	ooit	denkt	te	doen,	haast	je	dan	wat,	dan
is	het	gauw	voorbij,”	zei	Jo	knorrig.

”Ik	kan	toch	niets	zeggen	of	doen,	eer	hij	er	van	spreekt,	en	dat	zal	hij	niet,	omdat
Vader	gezegd	heeft	dat	ik	te	jong	was,”	begon	Meta,	terwijl	ze	zich	met	een
ongeloovig	glimlachje	over	haar	werk	heenboog,	alsof	ze	het	op	dit	punt	niet
geheel	met	haar	vader	eens	was.

“Als	hij	begon,	zou	je	niet	eens	weten	te	antwoorden;	je	zou	maar	schreien	en
blozen	en	hem	zijn	zin	geven,	in	plaats	van	beslist	neen	te	zeggen.”

“Ik	ben	niet	zoo	kinderachtig	en	zwak,	als	je	denkt.	Ik	weet	precies,	wat	ik	zeggen
zal,	want	ik	heb	er	een	uitvoerig	plan	voor	gemaakt,	om	niet	onverwachts	te
worden	verrast;	je	kunt	nooit	weten	wat	er	gebeuren	zal,	en	ik	wil	op	alles	bedacht
zijn.”
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Jo	moest	lachen	om	het	gewichtig	air,	dat	Meta	onbewust	had	aangenomen,	en	dat
haar	heel	goed	stond,	even	als	het	aardig	blosje,	dat	telkens	haar	wangen	kleurde.

“Zou	je	me	niet	eens	willen	vertellen,	wat	je	zou	zeggen?”	vroeg	Jo	meer	eerbiedig.

“Met	plezier.	Je	bent	nu	zestien,	oud	genoeg	om	mijn	vertrouweling	te	zijn,	en	mijn
ondervinding	kan	jou	misschien	mettertijd	te	pas	komen	in	een	dergelijke
aangelegenheid.”

“Ik	ben	niet	van	plan	die	ooit	te	hebben.	Ik	vind	het	ontzettend	grappig	andere
menschen	het	hof	te	zien	maken,	maar	ik	zou	me	bespottelijk	voelen,	als	het
mezelf	overkwam,”	zei	Jo,	verschrikt	bij	de	gedachte.

“Dat	geloof	ik	niet,	als	je	veel	van	iemand	hield	en	hij	van	jou.”	Meta	zei	het	als	tot
zichzelf,	en	tuurde	naar	de	laan,	waar	ze	zoo	dikwijls	geëngageerde	paartjes	in	de
schemering	had	zien	wandelen.

“Ik	dacht,	dat	je	me	je	redevoering	zou	gaan	opzeggen,”	zei	Jo,	de	droomerij	van
haar	zuster	onbarmhartig	verstorend.

“O,	ik	zou	alleen	heel	kalm	en	beslist	zeggen:	dank	u,	mijnheer	Brooke,	u	is	wel
vriendelijk,	maar	ik	ben	het	ééns	met	mijn	vader,	dat	ik	te	jong	ben	om	me	al	te
engageeren;	wees	dus	zoo	goed	er	niet	meer	over	te	spreken,	maar	laat	ons
vrienden	blijven	als	vroeger.”

“Hm,	stijf	en	koel	genoeg.	Ik	geloof	niet,	dat	je	dat	ooit	zult	zeggen,	en	ik	weet	dat
hij	er	niet	mee	tevreden	zal	zijn.	Als	hij	aanhoudt,	zooals	gelukkige	minnaars	in
boeken,	zul	je	hem	aannemen,	liever	dan	hem	te	kwetsen.”

“Neen,	dat	zal	ik	niet!	Ik	zal	hem	zeggen,	dat	ik	vast	besloten	ben,	en	dan	de
kamer	met	waardigheid	verlaten.”

Meta	stond	op,	toen	zij	dit	zei,	en	was	juist	van	plan	haar	indrukwekkenden
uittocht	voor	te	stellen,	toen	een	stap	in	de	gang	haar	naar	haar	stoel	terug	deed
stuiven	en	op	haar	naaiwerk	aanvallen,	alsof	haar	leven	er	mee	gemoeid	was,	zoo
de	zoom	niet	in	een	bepaalden	tijd	af	kwam.	Jo	bedwong	een	lach	bij	de	plotselinge
verandering,	en	toen	iemand	bescheiden	aan	de	deur	tikte,	opende	zij	die	alles
behalve	gastvrij	met	een	barsch	gezicht.

“Dag	juffrouw	March,	ik	kwam	om	mijn	parapluie	te	halen—eigenlijk	ook	om	te
zien,	hoe	uw	vader	zich	vandaag	voelt,”	begon	Brooke	een	beetje	verlegen,	terwijl
zijn	oog	van	het	eene	veelzeggende	gezicht	naar	het	andere	vloog.

“Best,	hij	is	heel	wel;	de	parapluie	staat	in	den	stander;	ik	zal	hem	even	krijgen	en
zeggen	dat	u	er	is,”	zei	Jo,	en	wipte	de	kamer	uit	om	Meta	de	gelegenheid	te	geven
haar	redevoering	in	alle	waardigheid	af	te	steken.	Maar	zoodra	ze	weg	was,	begon
Meta	naar	de	deur	te	schuiven:

“Moeder	zal	zeker	blij	zijn	u	te	zien;	ga	zitten,	ik	zal	haar	roepen.”

“Ga	niet	weg;	ben	je	bang	voor	me,	Meta?”	en	Brooke	keek	zoo	gegriefd,	dat	Meta
vreesde	iets	heel	ruws	gedaan	te	hebben.	Ze	bloosde	tot	onder	haar	krulletjes,
want	hij	had	haar	nog	nooit	bij	haar	naam	genoemd,	en	ze	was	verbaasd,	dat	het
zoo	natuurlijk	en	prettig	uit	zijn	mond	klonk.	Om	vriendelijk	en	kalm	te	schijnen,
stak	ze	haar	hand	vertrouwelijk	uit	en	zei	op	dankbaren	toon:

“Hoe	zou	ik	bang	voor	u	kunnen	zijn,	terwijl	u	zoo	goed	voor	Vader	geweest	is?	Ik
wou	maar,	dat	we	er	u	voor	konden	bedanken.”

“Zal	ik	je	zeggen,	hoe	je	dat	kunt?”	vroeg	Brooke,	die	Meta’s	hand	in	zijn	twee
groote	handen	vastgreep,	en	haar	aanzag	met	zooveel	liefde	in	zijn	bruine	oogen,
dat	haar	hart	begon	te	bonzen	en	ze	wel	had	willen	wegloopen,	maar	toch	ook
graag	wou	blijven	om	het	verdere	te	hooren.

“Och	neen,	als	’t	u	belieft	niet—liever	maar	niet,”	zei	ze,	terwijl	ze	trachtte	haar
hand	weg	te	trekken,	en	er	heel	schuw	en	verschrikt	uitzag,	al	had	ze	beweerd	niet
bang	voor	hem	te	zijn.

“Ik	zal	je	niet	plagen;	ik	wou	alleen	weten	of	je	een	beetje	van	me	houdt;	ik	heb	je
al	zoolang	liefgehad,	Meta,”	voegde	Brooke	er	teeder	bij.

Dit	was	het	oogenblik	voor	de	kalme,	gepaste	redevoering,	maar	Meta	sprak	die
niet	uit;	zij	was	alles	vergeten,	keek	op	den	grond	en	antwoordde:	“Ik	weet	het
niet,”	zoo	zachtjes,	dat	John	zich	bukken	moest,	om	het	kleine,	dwaze	antwoord	te
verstaan.

Het	scheen	hem	toch	nogal	te	voldoen,	want	hij	glimlachte	met	een	stralend
gezicht,	drukte	Meta’s	handje	en	vroeg	op	zijn	meest	overredenden	toon:	“Zou	je
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willen	probeeren,	om	het	te	weten	te	komen?	Ik	zou	het	zoo	graag	van	je	hooren,
en	kan	niet	met	lust	aan	’t	werk	gaan,	eer	ik	weet,	of	ik	in	’t	eind	mijn	belooning
zal	krijgen	of	niet.”

“Ik	ben	nog	te	jong,”	stamelde	Meta,	verbaasd	dat	ze	zoo	overstuur	raakte	en	dat
ze	het	toch	eigenlijk	niets	naar	vond.

“Ik	zal	wachten;	en	intusschen	kun	je	misschien	leeren	van	mij	te	houden.	Zou	’t
een	erg	moeilijke	les	wezen,	Meta?”

“Niet,	als	ik	hem	graag	wou	leeren,	maar—”

“Toe,	wil	het	maar,	Meta.	Ik	houd	van	onderwijs	geven,	en	dit	is	veel
gemakkelijker	dan	Duitsch,”	riep	John,	haar	andere	hand	grijpende,	zoodat	zij	haar
gezicht	niet	kon	verbergen,	toen	hij	zich	bukte	om	haar	in	de	oogen	te	zien.

Zijn	toon	was	“gepast	smeekend,”	maar	Meta	keek	hem	eens	van	ter	zijde
schichtig	aan	en	zag	dat	zijn	oogen	niet	alleen	teeder,	maar	ook	vroolijk	stonden
en	dat	hij	tevreden	glimlachte,	als	iemand,	die	niet	twijfelt	aan	zijn	succes.	Dit
prikkelde	haar;	ze	herinnerde	zich	Annie	Moffat’s	dwaze	lessen	in	coquetterie,	en
de	zucht	naar	macht,	die	in	’t	hart,	ook	van	de	beste	jonge	meisjes	sluimert,
ontwaakte	plotseling	in	haar	en	maakte	zich	van	haar	meester.	Ze	voelde	zich
zenuwachtig	en	vreemd,	en	niet	wetende	wat	anders	te	doen,	volgde	ze	een
opkomende	gril,	trok	haar	handen	los,	en	zei	heftig:	“Ik	wil	niet;	ga	als	’t	je	blieft
weg	en	laat	mij	alleen.”

De	arme	Brooke	keek	alsof	zijn	dierbaar	luchtkasteel	op	hem	neertuimelde,	want
hij	had	Meta	nooit	in	zoo’n	stemming	gezien,	en	hij	raakte	er	door	in	de	war.

“Meen	je	dat	werkelijk?”	vroeg	hij	dringend,	haar	met	zijn	blik	volgend,	terwijl	ze
de	kamer	uitliep.

“Ja,	ik	meen	het.	Ik	wil	niet	met	die	dingen	geplaagd	worden.	Vader	zegt,	dat	het
niet	hoeft;	het	is	te	vroeg	en	ik	wil	niet.”

“Maar	mag	ik	niet	hopen,	dat	je	langzamerhand	van	plan	veranderen	zult?	Ik	wil
wachten	en	niets	zeggen,	totdat	je	tijd	hebt	gehad.	Speel	niet	met	me,	Meta.	Dat
had	ik	niet	van	je	gedacht.”

“Denk	maar	in	het	geheel	niet	meer	aan	me.	Ik	wou	liever,	dat	je	’t	niet	deed,”	zei
Meta,	die	in	een	ondeugende	opwelling	het	geduld	van	haar	minnaar	en	haar	eigen
macht	eens	op	de	proef	wilde	stellen.

John	was	heel	ernstig	en	bleek	geworden	en	leek	nu	ongetwijfeld	veel	op	de
romanhelden,	die	ze	tot	nu	toe	bewonderd	had;	maar	hij	sloeg	zich	toch	niet	voor
het	voorhoofd	en	stampvoette	niet	op	den	grond,	zooals	zij	deden;	hij	stond	maar
stil	naar	haar	te	kijken,	zóó	verlangend,	zóó	teeder,	dat	ze	bijna	berouw	kreeg.	Het
is	moeilijk	na	te	gaan,	wat	er	gebeurd	zou	zijn,	als	op	dit	hoogst	belangwekkend
oogenblik	Tante	March	niet	binnengestrompeld	was.

De	oude	dame	kon	het	verlangen	haar	neef	te	zien,	niet	bedwingen,	want	ze	had
Laurie	ontmoet	op	haar	wandeling,	en	de	terugkomst	van	mijnheer	March
vernemende,	reed	ze	terstond	uit	om	hem	te	bezoeken.

De	heele	familie	was	juist	achter	in	het	huis	en	ze	was	stilletjes	binnengekomen
om	hem	te	verrassen.	Ze	verraste	twee	anderen	zóó,	dat	Meta	schrikte	alsof	ze	een
geest	zag	en	John	Brooke	in	de	studeerkamer	ontsnapte.

“Zeg!	wat	beteekent	dit	alles?”	riep	de	oude	dame,	met	een	slag	van	haar
wandelstok,	terwijl	ze	van	den	bleeken	jongeman	naar	de	vuurroode	jonge	dame
keek.

“Een	vriend	van	Vader.	Ik	ben	zoo	verrast	u	te	zien,”	stamelde	Meta,	overtuigd	dat
haar	thans	de	les	zou	worden	gelezen.

“Dat	is	duidelijk,”	antwoordde	Tante	March,	en	ging	zitten.	“Maar	wat	zei	die
vriend	van	je	vader,	dat	je	zoo	purperrood	gemaakt	heeft?	Er	is	iets	niet	in	den
haak	hier,	en	ik	eisch	dat	je	me	vertelt,	wat	er	gebeurd	is!”

“We	waren	maar	wat	aan	’t	praten.	Mijnheer	Brooke	kwam	om	zijn	parapluie	te
halen,”	begon	Meta,	die	mijnheer	Brooke	en	zijn	parapluie	veilig	de	deur
uitwenschte.

“Brooke?	De	gouverneur	van	dien	jongen?	Aha,	nu	begrijp	ik	het!	Ik	weet	er	alles
van.	Jo	versprak	zich,	toen	ze	mij	een	boodschap	wou	voorlezen	uit	een	der	brieven
van	je	vader,	en	ik	heb	haar	laten	opbiechten.	Je	hebt	hem	toch	niet	geaccepteerd,
kind?”	riep	Tante	March	verontwaardigd.
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“Stil	toch!	hij	zal	u	hooren!	Laat	ik	Moeder	gaan	roepen,”	zei	Meta,	hevig	ontsteld.

“Nog	niet.	Ik	heb	je	iets	te	zeggen	en	zal	dat	eerst	doen.	Vertel	m’	eens,	ben	je	van
plan	dien	Brooke	te	trouwen?	Als	je	dat	doet,	krijg	je	geen	cent	van	me.	Denk	daar
maar	aan,	en	wees	een	verstandig	meisje,”	sprak	de	oude	dame	dreigend.

Nu	bezat	Tante	March	in	hooge	mate	de	kunst,	zelfs	in	de	zachtste	menschen	een
geest	van	verzet	op	te	wekken	en	ze	had	er	plezier	in	dat	te	doen.	De	besten	onder
ons	hebben	iets	van	koppigheid	in	zich,	vooral	wanneer	zij	jong	en	verliefd	zijn.	Als
Tante	March	Meta	verzocht	had	John	Brooke	aan	te	nemen,	zou	ze	waarschijnlijk
beslist	hebben	geweigerd;	maar	nu	haar	bevolen	werd	niet	van	hem	te	houden,
besloot	zij	terstond	het	wél	te	doen.	Genegenheid,	zoowel	als	koppigheid	maakte
dit	besluit	gemakkelijk,	en	in	haar	opgewonden	toestand	verzette	Meta	zich	tegen
de	oude	dame	met	ongewoon	vuur.

“Ik	zal	trouwen	met	wien	ik	wil,	Tante,	en	u	kunt	uw	geld	geven	aan	wie	u	wilt,”
zei	ze	met	een	vastberaden	knikje.

“Wel,	nu	nog	mooier!	Is	dat	de	manier,	waarop	je	mijn	raad	volgt,	meisje.	’t	Zal	je
gauw	genoeg	berouwen,	als	je	de	liefde	in	een	hutje	hebt	leeren	kennen	en	je	die
is	tegengevallen.”

“In	een	hut	is	dikwijls	veel	meer	liefde	dan	in	sommige	groote	huizen,”	antwoordde
Meta.

Tante	March	zette	haar	bril	op	en	staarde	haar	nichtje	aan—ze	herkende	haar	niet
in	deze	stemming.	Meta	begreep	zichzelf	nauwelijks;	ze	voelde	zich	zoo	dapper	en
onafhankelijk,	zoo	blij	dat	ze	John	kon	verdedigen	en	haar	recht	kon	handhaven
om	hem	lief	te	hebben	als	zij	dat	verkoos.	Tante	March	zag	in,	dat	ze	de	zaak
verkeerd	had	aangepakt;	na	een	poosje	deed	ze	dus	een	nieuwen	aanval	en	begon
zoo	zachtzinnig	als	haar	mogelijk	was:

“Meta,	lieve,	wees	nu	eens	verstandig	en	volg	mijn	raad.	Ik	meen	het	goed,	en	zou
je	niet	graag	je	heele	leven	zien	bederven	door	één	misstap	aan	’t	begin.	Je
behoort	goed	te	trouwen	en	je	familie	te	steunen.	Het	is	je	plicht	een	rijk	huwelijk
te	doen	en	dat	behoorde	je	ingeprent	te	zijn.”

“Vader	en	Moeder	denken	er	anders	over.	Zij	houden	van	John,	al	is	hij	arm.”

“Je	vader	en	moeder,	kindlief,	hebben	niet	meer	wereldwijsheid	dan	een	paar
zuigelingen.”

“Dat	doet	me	pleizier!”	riep	Meta	brutaal.

Tante	March	deed	alsof	ze	’t	niet	hoorde,	maar	ging	voort	met	haar	les.	“Die
Brooke	is	arm	en	heeft	geen	enkel	rijk	familielid,	wel?”

“Neen,	maar	heel	veel	hartelijke	vrienden.”

“Daar	kun	je	niet	van	leven;	probeer	het	maar	eens	en	zie	hoe	gauw	die
hartelijkheid	bekoelt.	Heeft	hij	een	betrekking?”

“Nog	niet;	mijnheer	Laurence	zal	hem	helpen.”

“Dat	zal	niet	van	langen	duur	zijn.	James	Laurence	is	een	lastig	oud	man,	op	wien
men	niet	kan	rekenen.	Dus	je	bent	van	plan	iemand	te	trouwen	zonder	geld,
zonder	positie	of	betrekking,	en	harder	te	gaan	werken	dan	je	nu	gewoon	bent,
terwijl	je	een	gelukkig	leven	tegemoet	kon	gaan,	door	mijn	raad	te	volgen	en	een
beter	huwelijk	te	doen.	Ik	dacht	dat	je	verstandiger	was,	Meta.”

“Ik	zou	geen	beter	huwelijk	kunnen	doen,	al	wachtte	ik	levenslang.	John	is	goed	en
flink	en	knap;	hij	is	begaafd	en	verstandig,	hij	wil	werken	en	zal	stellig
vooruitkomen.	Hij	is	sterk	en	goedhartig;	iedereen	houdt	van	hem	en	acht	hem,	en
ik	ben	er	trotsch	op	dat	hij	om	mij	geeft,	ofschoon	ik	zoo	arm	en	jong	en	dom	ben,”
zei	Meta,	die	er	in	haar	ernst	liever	uitzag	dan	ooit.

“Hij	weet	dat	je	rijke	verwanten	hebt,	kind;	dat	is,	vermoed	ik,	het	geheim	van	zijn
liefde.”

“Hoe	durft	u	zooiets	zeggen,	Tante?	John	is	boven	zooiets	verheven.	Ik	wil	geen
seconde	langer	naar	u	luisteren,	als	u	zoo	praat!”	riep	Meta,	in	haar
verontwaardiging	alles	vergetende,	behalve	de	onrechtvaardigheid	van	die
verdenking.	“John	zou	evenmin	om	geld	trouwen	als	ik.	Wij	zijn	bereid	te	werken,
en	willen	wachten.	Ik	ben	niet	bang	voor	armoede,	want	ik	ben	gelukkig	geweest
tot	nu	toe,	en	ik	weet	dat	ik	het	met	hem	ook	zal	zijn,	omdat	hij	van	me	houdt,	en
ik—”

Hier	zweeg	Meta,	zich	plotseling	herinnerend,	dat	ze	nog	geen	besluit	genomen
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had,	dat	ze	John	had	gezegd	heen	te	gaan,	en	dat	hij	misschien	haar	veranderde
verklaringen	hoorde.

Tante	March	was	heel	boos,	want	ze	had	het	er	op	gezet,	dat	haar	mooi	nichtje	een
goede	partij	zou	doen,	en	een	zekere	uitdrukking	in	’t	bezielde,	jonge	gezichtje
wekte	een	treurig	en	bitter	gevoel	op	in	de	eenzame,	oude	vrouw.

“Welnu,	ik	trek	mijn	handen	van	de	heele	zaak	af.	Je	bent	een	koppig	kind,	en	je
verliest	meer	dan	je	vermoedt,	door	dezen	dollen	streek.—Neen,	ik	wil	niet
zwijgen.	Ik	ben	in	je	teleurgesteld	en	heb	geen	lust,	je	vader	nu	te	zien.	Verwacht
niets	van	mij,	als	je	getrouwd	bent.	Die	vrienden	van	je	mijnheer	Brooke	moeten	je
dan	maar	voorthelpen.	Ik	wil	niets	meer	met	je	te	doen	hebben.”

En	de	deur	voor	Meta’s	neus	dichtslaande,	verdween	Tante	March	in	heftigen
toorn.	’t	Was	of	ze	al	den	moed	van	haar	nichtje	met	zich	mee	genomen	had,	want
zoodra	Meta	alleen	was,	stond	ze	een	oogenblik	in	tweestrijd	of	ze	zou	lachen	of
schreien.	Eer	ze	een	besluit	kon	nemen,	had	Brooke	zich	van	haar	meester
gemaakt,	die	in	één	adem	uitriep:	“Ik	kon	het	niet	helpen,	ik	moest	luisteren,
Meta.	Ik	dank	jou	voor	je	verdediging,	en	Tante	March	voor	het	bewijs,	dat	je	al
een	beetje	om	me	geeft.”

“Ik	wist	zelf	niet	hoeveel,	tot	ze	kwaad	van	je	ging	spreken,”	begon	Meta.

“En	ik	hoef	niet	weg	te	gaan,	maar	mag	blijven	en	gelukkig	zijn?”

Hier	bood	zich	weer	een	schoone	gelegenheid	om	de	verpletterende	speech	uit	te
spreken,	en	een	statigen	aftocht	te	blazen,	maar	Meta	dacht	er	niet	aan	een	van
beide	te	doen,	en	verlaagde	zich	voor	eeuwig	in	Jo’s	schatting,	door	zacht	te
fluisteren:	“Ja,	John,”	terwijl	zij	haar	lief	gezicht	tegen	John’s	vest	verborg.

Een	kwartier	na	het	vertrek	van	Tante	March	kwam	Jo	zachtjes	naar	beneden,
wachtte	even	aan	de	kamerdeur,	en	geen	geluid	hoorende,	knikte	en	lachte	ze	met
een	tevreden	gezicht,	en	zei	bij	zichzelf:	“Ze	heeft	hem	weggestuurd,	zooals	we
afgesproken	hadden;	dat	zaakje	is	dus	gezond!	Ik	zal	maar	eens	naar	binnen	gaan
om	wat	van	de	grap	te	hooren	en	er	samen	eens	over	te	lachen.”

Maar	de	arme	Jo	is	nooit	zoover	gekomen,	want	ze	versteende	al	op	den	drempel
bij	het	aanschouwen	van	een	tooneel,	dat	haar	met	opengesperden	mond	en	oogen
terughield.	Gekomen	met	het	voornemen	over	een	gevallen	vijand	te	triomfeeren
en	een	onverbiddelijke	zuster	te	prijzen	wegens	de	verbanning	van	een	lastigen
aanbidder,	was	het	zeker	een	schok	voor	haar,	toen	ze	moest	aanschouwen,	hoe
bovengenoemde	vijand	genoeglijk	op	de	canapé	zat,	en	de	onverbiddelijke	zuster
op	zijn	knie,	met	het	meest	onderworpen	en	gelukkige	gezicht	ter	wereld.	Jo
hijgde,	alsof	ze	een	koud	stortbad	kreeg;	zoo’n	onverwachte	omkeer	benam	haar
den	adem.	Het	rare	geluid	dat	ze	maakte,	deed	het	paar	omzien.	Meta	sprong	op,
met	een	mengeling	van	verlegenheid	en	trots	op	haar	blozend	gezichtje,	maar	“die
man”	zooals	Jo	hem	noemde,	waagde	het	nog	te	lachen,	en	zei	bedaard,	terwijl	hij
het	verbaasde	standbeeld	kuste:

“Zuster	Jo,	feliciteer	ons	maar!”

Dat	was	beleediging	op	beleediging	stapelen;	het	werd	Jo	te	kras,	en	een	woest
gebaar	makende,	verdween	ze,	zonder	een	woord	te	spreken.	Ze	vloog	de	trappen
op	en	verschrikte	de	zieken,	door	de	kamer	binnen	te	stormen	en	heftig	uit	te
roepen:	“O,	laat	er	toch	gauw	iemand	naar	beneden	gaan;	John	Brooke	doet	zoo
onmogelijk	en	Meta	laat	het	toe.”

Mijnheer	en	mevrouw	March	verlieten	haastig	de	kamer,	en	op	haar	bed
neervallend,	brak	Jo	onder	bittere	tranen	in	luide	jammerklachten	los,	terwijl	ze
Bets	en	Amy	het	verschrikkelijke	nieuws	vertelde.	Maar	de	kleine	meisjes	vonden
het	een	heel	prettige	en	interessante	gebeurtenis,	en	hier	ook	al	geen	troost
vindende,	trok	Jo	maar	naar	haar	toevluchtsoord	op	den	zolder	en	maakte	de
ratten	deelgenoot	van	de	ramp.

Niemand	kwam	te	weten,	wat	er	dien	middag	in	de	huiskamer	voorviel,	maar	er
werd	veel	gepraat,	en	de	dikwijls	zoo	stille	Brooke	verbaasde	zijn	vrienden	door	de
welsprekendheid	en	het	vuur,	waarmee	hij	zijn	zaak	bepleitte	tot	hij	alles	naar	zijn
zin	geregeld	kreeg.

De	theebel	luidde,	eer	hij	geëindigd	had	met	de	beschrijving	van	het	paradijs,	dat
hij	voor	Meta	dacht	te	verdienen,	en	vol	trots	leidde	hij	haar	naar	binnen	om	te
soupeeren,	beiden	zoo	zichtbaar	gelukkig,	dat	Jo	het	niet	van	zich	kon	verkrijgen,
jaloersch	of	verdrietig	te	zijn.	Amy	was	zeer	gesticht	door	John’s	eerbiedige
aanbidding	en	over	de	waardigheid,	waarmee	Meta	zich	die	liet	welgevallen;	Bets
zat	hem	in	de	verte	glimlachend	aan	te	staren,	terwijl	mijnheer	en	mevrouw	March
met	zooveel	blijde	tevredenheid	op	het	jonge	paar	neerzagen,	dat	Tante	March
blijkbaar	gelijk	had	met	hen	“zoo	onverstandig	als	een	paar	zuigelingen”	te
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noemen.	Niemand	gebruikte	veel,	maar	iedereen	keek	even	gelukkig,	en	de	oude
kamer	scheen	als	vernieuwd,	nu	de	eerste	roman	in	de	familie	er	begon.

“Nu	zul	je	niet	meer	zeggen,	Meta,	dat	hier	nooit	iets	prettigs	gebeurt,	is	’t	wel?”
riep	Amy,	terwijl	ze	tot	een	besluit	zocht	te	komen,	hoe	ze	het	paar	zou	schikken
voor	een	schets,	die	zij	van	plan	was	te	maken.

“Neen,	zeker	niet.	Wat	is	er	veel	gebeurd	sedert	ik	dat	zei!	Het	schijnt	wel	een	jaar
geleden,”	antwoordde	Meta,	die	in	verheven	sferen,	ver	boven	gewone	dingen
zooals	brood	en	boter,	rondzweefde.

“De	aangename	dingen	volgden	dezen	keer	al	heel	gauw	op	de	treurige,	en	ik
geloof,	dat	de	veranderingen	ten	goede	nu	begonnen	zijn,”	zei	mevrouw	March.
“In	de	meeste	families	komt	er	nu	en	dan	zoo’n	gewichtig	jaar;	dit	is	er	een	voor
ons	geweest,	maar	het	is	gelukkig	geëindigd.”

”’k	Hoop,	dat	het	volgende	beter	zal	eindigen,”	mompelde	Jo,	die	het	heel	hard
vond	Meta	voor	haar	oogen	heelemaal	in	een	vreemde	te	zien	opgaan;	want	de
weinige	personen,	die	Jo	liefhad,	had	zij	héél	innig	lief,	en	ze	vreesde	niets	zoozeer
als	hun	genegenheid	te	verliezen,	of	ook	maar	in	het	minst	te	zien	verflauwen.

”Ik	hoop,	dat	het	derde	jaar,	van	nu	af	gerekend,	gelukkig	eindigen	mag;	en	dat	zal
het	ook,	als	ik	in	leven	blijf	en	mijn	plannen	ten	uitvoer	brengen	kan,”	zei	John,
Meta	toelachende,	alsof	hem	nu	niets	meer	onmogelijk	scheen.

“Lijkt	het	je	niet	vreeselijk,	zoo’n	tijd	te	moeten	wachten,”	vroeg	Amy,	die
verlangde,	dat	de	trouwpartij	nu	maar	voor	de	deur	stond.

“Ik	moet	nog	zooveel	leeren,	eer	ik	er	genoeg	voor	weet,	dat	het	me	kort	zal
toeschijnen,”	antwoordde	Meta	met	een	zachten	ernst,	die	haar	tot	nog	toe	vreemd
was.

“Jij	hebt	maar	te	wachten.	Ik	zal	het	werk	wel	doen,”	zei	John,	zijn	taak
beginnende	door	Meta’s	servet	op	te	rapen,	met	een	gezicht,	dat	Jo	aanleiding	gaf
haar	hoofd	te	schudden,	en	met	een	zucht	van	verlichting	tot	zichzelf	te	zeggen,
toen	ze	de	voordeur	hoorde	dichtslaan:	“Daar	komt	Laurie	gelukkig;	nu	zullen	we
weer	eens	verstandig	kunnen	praten!”

Maar	Jo	vergiste	zich,	want	Laurie	kwam	binnenstormen	met	eene	groote
engagementsbouquet	voor	“Mevrouw	John	Brooke,”	terwijl	hij	blijkbaar	in	den
waan	verkeerde,	dat	alles	zoo	geloopen	was	door	zijn	voortreffelijke	leiding.

“Ik	wist	wel,	dat	Brooke	zijn	zin	zou	krijgen;	dat	lukt	hem	altijd!	Als	hij	zich
eenmaal	voorneemt	iets	te	doen,	gebeurt	het	ook,	al	zou	de	hemel	er	bij	invallen,”
zei	Laurie,	nadat	hij	zijn	gelukwenschen	en	bloemen	had	aangeboden.

“Zeer	verplicht	voor	je	gunstige	opinie.	Ik	neem	die	aan	als	een	goed	voorteeken
voor	de	toekomst,	en	vraag	je	nu	reeds	bij	voorbaat	op	onze	bruiloft,”	antwoordde
Brooke,	die	op	het	oogenblik	in	vrede	verkeerde	met	het	heele	menschdom,	zelfs
met	zijn	lastigen	leerling.

“Ik	kom,	al	zat	ik	ook	aan	het	einde	der	aarde,	want	alleen	Jo’s	gezicht	bij	die
gelegenheid,	zal	de	moeite	van	de	reis	waard	zijn.	Je	ziet	er	niet	feestelijk	uit,
mejuffrouw,	wat	scheelt	er	aan?”	vroeg	Laurie,	haar	volgende	in	een	hoek	van	de
kamer,	toen	allen	waren	opgestaan	om	den	ouden	heer	Laurence	te	begroeten.

“Ik	keur	het	huwelijk	niet	goed,	maar	ik	heb	me	voorgenomen	het	te	dragen	en	er
geen	woord	over	te	zeggen,”	zei	Jo	plechtig.	“Je	kunt	niet	begrijpen,	hoe	hard	het
voor	mij	is	Meta	af	te	staan,”	kwam	er	met	bevende	stem	achter.

“Je	stáát	haar	niet	af.	Je	deelt	haar	maar,”	zei	Laurie	troostend.

“Het	kan	nooit	meer	hetzelfde	zijn.	Ik	heb	mijn	beste	vriendin	verloren,”	zuchtte
Jo.

“Maar	je	hebt	mij	nog.	Ik	ben	wel	niet	veel	waard,	dat	weet	ik	wel;	maar	ik	zal	je
trouw	blijven,	Jo,	al	de	dagen	van	mijn	leven;	op	mijn	woord,	dat	zal	ik!”	en	Laurie
meende	wat	hij	zei.

“Dat	weet	ik	wel,	en	daar	ben	ik	heel	dankbaar	voor.	Je	bent	altijd	een	groote
troost	voor	me,	Teddy!”	zei	Jo,	hem	dankbaar	de	hand	drukkende.

“Wel,	wees	nu	niet	zoo	somber	meer,	beste	jongen.	Alles	is	immers	in	orde.	Meta	is
gelukkig,	Brooke	zal	wel	in	een	oogenblik	een	betrekking	hebben,	laat	dat	maar
aan	Grootpapa	over,	en	het	zal	allerleukst	zijn	Meta	in	haar	eigen	huisje	te	zien.
Als	ze	weg	is	zullen	we	nog	een	hoop	plezier	hebben,	want	dan	duurt	het	niet	lang
meer,	of	ik	ben	klaar	aan	de	academie,	en	dan	gaan	we	naar	Europa	en	doen	een
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heerlijk	reisje.	Zou	je	dat	niet	troosten?”

“Misschien	wel;	maar	je	weet	nooit,	wat	er	in	drie	jaar	gebeuren	kan,”	zei	Jo
peinzend.

“Dat	is	waar.	Zou	je	niet	wel	eens	in	de	toekomst	willen	zien,	om	te	weten,	waar
we	dan	allemaal	zullen	zijn?	Ik	wel,”	zei	Laurie.

“Neen,	ik	niet,	want	misschien	zou	ik	iets	treurigs	zien;	en	nu	ziet	ieder	er	zoo
gelukkig	uit,	dat	ik	niet	geloof,	dat	het	veel	beter	worden	kan,”	en	Jo	liet	langzaam
haar	oogen	door	de	kamer	gaan,	ondanks	zichzelf	glimlachend,	want	het	was	een
allergenoegelijkst	tooneeltje.

Vader	en	Moeder	zaten	naast	elkander	en	doorleefden	nog	eens	weer	het	eerste
hoofdstuk	van	hun	roman,	die	een	jaar	of	twintig	geleden	begonnen	was.	Amy
teekende	de	gelieven	uit,	die	in	een	aparte	wereld	leefden,	met	zulke	stralende
gezichten,	dat	de	kleine	kunstenares	ze	wel	niet	op	het	papier	zou	kunnen
teruggeven.	Bets	lag	op	haar	canapé	vroolijk	met	haar	ouden	vriend	te	praten,	die
haar	handje	vasthield,	alsof	hij	voelde,	dat	het	ook	hem	kon	leiden	op	den	weg	des
vredes	dien	Bets	zelf	bewandelde.	Jo	zat	in	haar	geliefkoosd	gemakkelijk	stoeltje,
met	den	ernstig,	rustigen	blik,	die	haar	zoo	goed	stond,	en	Laurie,	op	den	rug	van
haar	stoel	geleund,	zoodat	zijn	kin	op	eene	hoogte	was	met	haar	krullebol,	knikte
haar	vriendelijk	toe	in	den	grooten	spiegel,	die	hun	beider	beeld	weerkaatste.

En	terwijl	ze	zoo	zitten,	valt	het	gordijn	voor	Meta,	Jo,	Bets	en	Amy.	Het	zal	weer
worden	opgehaald,	als	we	het	eerste	deel	van	dit	huiselijk	drama,	getiteld:	Onder
Moeders	Vleugels,	vervolgen	onder	den	titel:	Op	Eigen	Wieken.
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