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PREMIERE PARTIE
LES PROMIS DE FOUESNAN

I
LE JEAN-LOUIS.

Dans les derniers jours de juin 1791, au moment ou le soleil couchant dorait de ses rayonnements
splendides la surface moutonneuse de 1'Océan, embrasant l'occident des flots d'une lumiére
pourpre, comparable, par 1'éclat, a des métaux en fusion, un petit lougre, fin de carene, élancé de
mature, marchant sous sa misaine, ses basses voiles, ses huniers et ses focs, filait gaiement sur la
lame, par une belle brise du sud-ouest. L'atmosphere, lourde et épaisse, chargée d'électricité, se
rafraichissait peu a peu, car le vent augmentant progressivement d'intensité, menacait de se
changer en rafale. Les vagues, roulant plus précipitées sous l'action de la bourrasque naissante,
déferlaient avec force sur les bordages du fréle batiment qui, insoucieux de l'orage, ne diminuait
ni sa voilure ni la rapidité de sa marche. Il courait, serrant le vent au plus pres, bondissant sur
I'Océan comme un enfant qui se joue sur le sein maternel.

Son équipage, composé de quelques hommes, les uns fumant accoudés sur le bastingage, les
autres accroupis avec nonchalance sur le pont, semblait lui-méme n'avoir aucune préoccupation
des nuages plombés et couleur de cuivre qui s'amoncelaient au sud et s'emparaient du firmament
avec une vélocité incroyable pour tous ceux qui n'ont pas assisté a ce sublime spectacle de la
nature que 1'on nomme une tempéte.

Ce lougre, baptisé sous le nom de Jean-Louis, parti la veille au soir de l'lle de Groix, avait mis le
cap sur Penmarckh. Quelques ballots de marchandises entassés au pied du grand mat et
solidement amarrés contre le roulis, expliquaient suffisamment son voyage. Cependant ce petit
navire, qu'a son aspect il était impossible de ne pas prendre tout d'abord pour l'un de ces
paisibles et inoffensifs caboteurs faisant le commerce des cotes, offrait a 1'oeil exercé du marin
un probleme difficile a résoudre. En dépit de son extérieur innocent, il avait dans toutes ses
allures quelque chose du batiment de guerre. Sa mature, coquettement inclinée en arriére,
s'élevait haute et fiére vers les nuages qu'elle semblait braver. Son gréement, soigné et
admirablement entretenu, dénotait de la part de celui qui commandait /e jean-Louis des
connaissances maritimes peu communes.

On sentait qu'a un moment donné, le lougre pouvait en un clin d'oeil se couvrir de toile, prendre
chasse ou la donner, suivant la circonstance. Peut-étre méme les ballots qui couvraient son pont,
sans l'encombrer toutefois, n'étaient-ils la que pour faire prendre le change aux curieux.

Au moment ol nous rencontrons le Jean-Louis, rien pourtant ne décelait des intentions
guerrieres, il se contentait de filer gaiement sous la brise fraichissante, s'inclinant sous la vague
et bondissant comme un cheval de steeple-chase, par-dessus les barriéres humides qui voulaient
s'opposer a son passage. Les matelots insouciants regardaient d'un oeil calme approcher la
tempéte.

A l'arriere du petit batiment, le dos appuyé contre la muraille du couronnement, se tenait debout,
une main passée dans la ceinture qui lui serrait le corps, un homme de taille moyenne, aux
épaules larges et carrées, aux bras musculeux, aux longs cheveux tombant sur le cou, et dont le
costume indiquait au premier coup d'oeil le marin de la vieille Bretagne.

Depuis trois quarts d'heure environ que la brise se carabinait de plus en plus, ce personnage
n'avait pas fait un seul mouvement. Ses yeux vifs et pénétrants étaient fixés sur le ciel. De temps
a autre une sorte de rayonnement intérieur illuminait sa physionomie.

—Avant une heure d'ici, nous aurons un vrai temps de damnés! murmura-t-il en faisant un
mouvement brusque.

Un petit mousse, accroupi au pied du mat d'artimon, se releva vivement.
—Pierre! 1ui dit le commandant.

—Maitre, fit I'enfant en s'avancant avec timidité.

—Va te poster dans les hautes vergues. Tu me signaleras la terre.

Le mousse, sans répondre, s'élanca dans les enfléchures, et avec la rapidité et l'agilité d'un singe,
il se mit en devoir de gagner la premiere hune de misaine.



—Amarre-toi solidement, lui cria son chef.

Puis, marchant a grands pas sur le pont, le personnage s'approcha d'un vieux matelot a la figure
basanée, aux cheveux grisonnants, qui regardait froidement 1'horizon.

—Bervic, lui demanda-t-il apres un moment de silence, que penses-tu du grain qui se prépare?
—]Je pense qu'avant dix minutes nous en verrons le commencement, répondit le matelot.
—Crois-tu qu'il dure?

—Dieu seul le sait.

—Eh bien! en ce cas, fais fermer les écoutilles et nettoyer les dallots.

«Bien, continua le patron du jJean-Louis en voyant ses ordres exécutés. Alerte, enfants! Carguez
les huniers et amenez les focs!

—C'est pas mal, mais c'est pas encore ¢a, murmura Bervic resté seul a coté du commandant
auquel il servait de contre-maitre et de second.

—AQu'est-ce que tu dis, vieux caiman?

—]Je dis que, pendant qu'on y est, autant carguer la misaine; le lougre est assez jeune pour
marcher a sec, et si nous laissons prise au vent, il ne se passera pas cing minutes avant que la
voilure ne s'en aille a tous les grands diables d'enfer...

—Tu te trompes, vieux gabier, répondit le commandant, si la brise est forte, ma misaine est plus
forte encore. Envoie prendre deux ris, amarre deux écoutes et tiens bon la barre. Tu gouverneras
jusqu'en vue de terre. Va! je réponds de tout. Marcof n'a jamais culé devant la tempéte, et Je
Jean-Louis obéit mieux qu'une jeune fille.

—C'est tenter Dieu! grommela le vieux marin, qui néanmoins s'empressa d'obéir a son chef.

La tempéte éclatait alors dans toute sa fureur. Les rayons du soleil, entierement masqués par des
nuées livides, n'éclairaient plus que faiblement 1'horizon. Cing heures sonnaient a peine aux
clochers de la cote voisine, et la nuit semblait avoir déja jeté sur la terre son manteau de deuil.
Des vagues gigantesques, courtes et rapides comme elles le sont toujours dans ces parages
hérissés de brisants et de rochers, s'élancgaient avec furie les unes contre les autres, par suite du
ressac que la proximité de la terre rendait terrible. La rafale passant sur la mer échevelée,
comme un vol de djinns fantastiques, tordait les vergues et sifflait dans les agres du navire.

Le petit lougre bondissait, emporté par le tourbillon; mais néanmoins il tenait ferme, et
gouvernait bien. Presque a sec de voiles, ne marchant plus que sous sa misaine, obéissant comme
un enfant aux impulsions de la main savante qui tenait la barre, il présentait sans cesse son avant
aux plus fortes lames, tout en évitant avec soin de se laisser emporter par les courants multipliés
qui offrent tant de périls aux navires longeant les cotes de la Cornouaille.

Personne a bord n'ignorait les dangers que courait le Jean-Louis. Mais, soit confiance dans la
bonne construction du lougre, soit certitude de l'infaillibilité de leur chef, soit indifférence de la
mort imminente, les matelots, rudement ballotés par le tangage, n'avaient rien perdu de leur
attitude calme et passive, presque semblable a l'allure fataliste des musulmans fumeurs d'opium.
Le patron lui-méme sifflait gaiement entre ses dents en regardant d'un oeil presque ironique la
fureur croissante des flots. On eiit dit que cet homme éprouvait une sorte de joie intérieure a
lutter ainsi contre les éléments, lui, si faible, contre eux si forts!...

Au moment ou il passait devant 1'écoutille qui servait de communication avec 1'entre-pont du
navire, deux tétes jeunes et souriantes apparurent au sommet de l'escalier, et deux nouveaux
personnages firent leur entrée sur l'arriere du jean-Louis.

Le premier qui se présenta était un grand et beau jeune homme de vingt-quatre a vingt-cing ans,
aux yeux bleus et aux cheveux blonds. Il portait avec grice le costume simple et élégant des
habitants de Roscof. Des braies blanches, une veste de méme couleur en fine toile, serrée a la
taille par une large ceinture de serge rouge, et laissant apercevoir le grand gilet vert a manches
bleues, commun a presque tous les Bretons. Un chapeau aux larges bords, tout entouré de
chenilles de couleurs vives et bariolées, lui couvrait la téte. Ses jambes se dessinaient fines et
nerveuses sous de longues guétres de toile blanche. Il portait a la main le penbas traditionnel.

Des qu'il eut atteint le pont, sur lequel il se maintint en équilibre, malgré les rudes mouvements
d'un tangage énergique, il se retourna et offrit la main a une jeune fille qui venait derriere lui.

Cette charmante créature, agée de dix-huit ans tout au plus, offrait dans sa personne le type
poétique et accompli des belles penneres de la Bretagne. Le contraste de ses grands yeux noirs,
pleins de vivacité et presque de passion, avec ses blonds cheveux aux reflets soyeux et cendrés,
présentait tout d'abord un aspect d'une originalité séduisante, tandis que l'ovale parfait de la
figure, la petite bouche fine et carminée, le nez droit aux narines mobiles et la peau d'une
blancheur mate et rosée, constituaient un ensemble d'une saisissante beauté. Une large bande de
toile duement empesée, relevée de chaque coté de la téte par deux épingles d'or, formait la



coiffure de cette gracieuse téte. Le corsage de la robe, en étoffe de laine bleue, tout chamarré de
velours noir et, de broderies de couleur jonquille, dessinait une taille ronde et cambrée et une
poitrine élégante et riche de promesses presque réalisées. Les manches, en mousseline blanche a
mille plis, s'ajustaient a la robe par deux larges poignets de velours entourant la naissance du
bras. La jupe bleue retombait sur une seconde jupe orange, laquelle, a son tour, laissait
apercevoir un troisieme jupon de laine noire. Des bas de coton cerise, a broderie noire,
modelaient a ravir une fine et délicieuse jambe de Diane chasseresse. Le petit pied de cette belle
fille était enfermé dans un simple soulier de cuir bien ciré, orné d'une boucle d'or. D'énormes
anneaux d'oreilles et une chaine de cou a laquelle pendait une petite croix d'or, complétaient ce
costume pittoresque.

En s'élancant légere sur le pont du lougre, la jeune Bretonne déplia une sorte de manteau a
capuchon a fond gris rayé de vert, qu'elle se jeta gracieusement sur les épaules. Précaution
d'autant moins inutile, que les vagues qui déferlaient contre le bordage du jJean-Louis
retombaient en pluie fine sur le pont du navire, qu'elles balayaient méme quelquefois dans toute
sa largeur.

—Ah! ah! les promis, vous avez donc assez du téte-a-téte? demanda en souriant le patron du
lougre, des qu'il eut vu les deux jeunes gens s'avancer vers lui.

Il avait formulé cette question en francais. Jusqu'alors, pour causer avec Bervic et pour donner
des ordres a son équipage, il avait employé le dialecte breton.

—Dame! monsieur Marcof, répondit la jeune fille, depuis que vous avez fait fermer les panneausx,
l'air commence a manquer la-dedans...

—Si j'ai fait fermer les panneaux, ma belle petite Yvonne, c'est que, sans cela, les lames auraient
fort bien pu troubler votre conversation.

—Sainte Marie! quel changement de temps! s'écria le jeune homme en jetant autour de lui un
regard plein d'étonnement et presque d'épouvante.

—Ah c¢a! mon gars, fit Marcof en souriant, il parait que quand tu es en train de gazouiller des
chansons d'amour, le bon Dieu peut déchainer toutes ses coléres et tous ses tonnerres sans que
tu y prétes seulement attention! Voici prés d'une heure que nous dansons sur des vagues
diaboliques, et, ce qui m'étonne le plus, c'est que tu sois la, debout devant moi, au lieu de
t'affaler dans ton hamac...

—Et pourquoi souffrirais-je, Marcof, quand Yvonne ne souffre pas?...

—C'est qu'Yvonne est fille de matelot; c'est qu'elle a le pied et le coeur marins, et qu'elle serait
capable de tenir la barre si elle en avait la force. N'est-ce pas, ma fille? continua Marcof en se
retournant vers Yvonne.

—Sans doute, répondit-elle; vous savez bien que je n'ai pas quitté mon pére tant qu'il a navigué...

—Je sais que tu es une brave Bretonne, et que la sainte Vierge qui te protége portera bonheur au
Jean-Louis. Ah! Jahoua, mon gars, tu auras la une sainte et honnéte femme; et si tu ne te
montrais pas digne de ton bonheur, ce serait un rude compte a régler entre toi et tous les marins
de Penmarkh, moi en téte! Vois-tu, Yvonne, c'est notre enfant a tous! Quand un navire vire au
cabestan pour venir a pic sur son ancre, il faut qu'elle soit 1a, il faut qu'elle prie au milieu de
I'équipage qui va partir! Un Paterd'Yvonne, c'est une recommandation pour le paradis.

—]J'aime Yvonne de toute mon ame et de tout mon coeur, répondit Jahoua avec simplicité, et la
preuve que je l'aime, c'est que je suis son promis.

—Je sais bien, mon gars; mais, vois-tu, dans tout cet amour-la, il y a quelque chose qui me met
vent dessous vent dedans, c'est...

Marcof s'arréta brusquement, comme si la crainte d'entamer un sujet pénible ou embarrassant
lui elit fermé la bouche. Jahoua lui-méme fit un signe d'impatience, et Yvonne, dont son fiancé
tenait les deux mains, se recula vivement en rougissant et en baissant la téte. A coup sir, les
paroles du patron avaient éveillé dans leurs ames un triste souvenir.

—Tonnerre! s'écria Marcof apres un moment de silence, voila la rafale qui redouble. La barre a
babord, Bervic! Vieux caiman, tu ne gouvernes plus! continua-t-il en breton en s'adressant au
marin chargé de la direction du lougre.

La tempéte, en effet, prenait des proportions formidables. Un coup de tonnerre effrayant succéda
si rapidement a 1'éclair qui le précédait qu'Yvonne, épouvantée, se laissa tomber a genoux.
Marcof saisit lui-méme la barre du gouvernail.

—Largue les focs et les huniers! commandait-il d'une voix brusque et saccadée.

A cet ordre inattendu de livrer de la toile au vent dans cette infernale tourmente, les marins,
stupéfaits, demeurerent immobiles.

—Tonnerre d'enfer!... chacun a son poste! hurla Marcof d'une voix tellement impérieuse que ses



hommes bondirent en avant.

Quelques secondes plus tard, le Jean-Louis, chargé de toiles, filait sur les vagues, tellement
penché a tribord que ses basses vergues plongeaient entierement dans 1'Océan.

—Yvonne, reprit plus doucement Marcof en s'adressant a la jeune fille, je suis faché que ton pére
t'ait conduite a bord...

—Et pourquoi cela, Marcof?

—Parce que le temps est rude, ma fille, et que, s'il arrivait malheur au Jean-Louis, le vieil Yvon ne
s'en reléverait pas...

—Est-ce que vous craignez pour le lougre? demanda Jahoua.

—I1 est entre les mains de Dieu, mon gars. Je fais ce que je puis, mais la tempéte est dure et les
rochers de Penmarckh sont bien preés.

—Sainte Vierge! protégez-nous! murmura la jeune fille.

—Ne craignez rien, ma douce Yvonne, dit Jahoua en s'approchant d'elle; le bon Dieu voit notre
amour et il nous sauvera. Si nous nous trouvons embarqués a bord du jean-Louis, n'allions-nous
pas faire un pelerinage a la Vierge de 1'lle de Groix pour qu'elle bénisse notre union? Dieu nous
éprouve, mais il ne veut pas nous punir..... nous ne l'avons pas mérité...

—Vous avez raison, Pierre, ayons confiance.

—En attendant, ma fille, reprit Marcof, va me chercher ce bout de grelin qui est la roulé au pied
du mat de misaine. La, c'est bien! Maintenant amarre-le solidement autour de ta taille; aide-la,
Jahoua. Bon, ¢a y est; approche, continua le marin en passant a son tour son bras droit dans le
reste de la corde a laquelle Yvonne avait fait un noeud coulant. Va! ne crains rien, si nous
sombrons en mer ou si nous nous brisons sur les cétes, je te sauverai.

—Non, non, s'écria impétueusement Jahoua; si quelqu'un doit sauver Yvonne en cas de péril, c'est
a moi que ce droit appartient...

—Toi, mon gars, occupe-toi de tes affaires, et laisse-moi arranger les miennes a ma guise. Yvon
m'a confié sa fille, a moi, entends-tu, et je dois la lui ramener ou mourir avec elle.

—S'il y a du danger, Marcof, laissez-moi et sauvez-vous!... s'écria Yvonne.
—Terre! cria tout a coup une voix aigué partie du haut de la mature.

—Voila le péril qui approche, murmura vivement Marcof a voix basse. Silence tous deux et
laissez-moi.

En ce moment, un éclair qui déchira les nues illumina 1'horizon, et malgré la nuit déja sombre on
put distinguer les falaises s'élevant comme de gigantesques masses noires, par le tribord du jean-
Louis. La rafale poussait le navire a la cote avec une effroyable rapidité.

—DMarcof! dit le vieux Bervic en s'approchant vivement de son chef, au nom de Dieu! fais carguer
la toile ou nous sommes perdus.

—Silence... s'écria durement Marcof; a ton poste! Prends ta hache, et, sur ta vie, fends la téte au
premier qui hésiterait a obéir.

Le matelot gagna l'avant du navire sans répondre un seul mot, mais en pensant a part lui que son
chef était devenu fou.

Il
LA BAIE DES TREPASSES.

De toutes les cotes de la vieille Bretagne, celle qui offre 'aspect le plus sauvage, le plus sinistre,
le plus désolé, est sans contredit la Torche de la téte du cheval, en breton Penmarckh. La, rien ne
manque pour frapper d'horreur le regard du voyageur éperdu. Un chaos presque fantastique, des
amoncellements étranges de rochers granitiques qu'on croirait foudroyés, encombrent le rivage.
La tradition prétend qu'a cette place s'élevait jadis une cité vaste et florissante submergée en
une seule nuit par une mer en fureur. Mais de cette cité, il ne reste pas méme le nom! Des
falaises a pic, des blocs écrasés les uns sur les autres par quelque cataclysme épouvantable, pas
un arbre, pas d'autre verdure que celle des algues marines poussant aux crevasses des brisants,
un promontoire étroit, vacillant sans cesse sous les coups de mer et formé lui-méme de quartiers



de rocs entassés péle-méle dans 1'Océan par les convulsions de quelque Titan agonisant; voila
quel est 1'aspect de Penmarckh, méme par un temps calme et par une mer tranquille.

Mais lorsque le vent du sud vient chasser le flot sur les cotes, lorsque le ciel s'assombrit, lorsque
la tempéte éclate, il est impossible a 1'imagination de réver un spectacle plus grandiose, plus
émouvant, plus terrible, que ne 1'offre cette partie des coétes de la Cornouaille. On dirait alors que
les vagues et que les rochers, que le démon des eaux et celui de la terre se livrent un de ces
combats formidables dont l'issue doit étre l'anéantissement des deux adversaires. L'Océan,
furieux, bondit écumant hors de son lit, et vient saisir corps a corps ces falaises hérissées qui
tremblent sur leur base. Sa grande voix mugit si haut qu'on l'entend a plus de cinqg lieues dans
l'intérieur des terres, et que les habitants de Quimper méme frémissent a ce bruit redoutable. La
langue humaine n'offre pas d'expressions capables de dépeindre ce bouleversement et ce chaos.
Ce bruit infernal possede, pour qui 'entend de prés, les propriétés étranges de la fascination. Il
attire comme un gouffre. Cent rochers, aux pointes aigués, semés de tous cotés dans la mer,
obstruent le passage et s'élevent comme une premiere et insuffisante barriere contre la fureur du
flot qui les heurte et les ébranle.

En franchissant cette sorte de fortification naturelle, en suivant la falaise dans la direction
d'Audierne, aprés avoir doublé a demi la pointe de Penmarckh, on découvre une crique étroite
offrant un fond suffisant aux navires d'un médiocre tirant d'eau. Cette crique, refuge momentané
de quelques barques de péche, est le plus souvent déserte.

Les rocs qui encombrent sa passe présentent de tels dangers au navigateur, qu'il est rare de voir
s'y aventurer d'autres marins que ceux qui sont originaires du pays.

Néanmoins, c'est au milieu du bruit assourdissant, c'est en passant entre ces écueils perfides, par
une nuit sombre et par un vent de tempéte, que le Jean-Louis doit gagner ce douteux port de
salut.

Le lougre avancait avec la rapidité d'une fleche lancée par une main vigoureuse. Marcof, toujours
attaché a Yvonne, tenait la barre du gouvernail.

—Tonnerre! murmura-t-il brusquement en interrogeant 1'horizon; tous ces gars de Penmarckh
sont donc devenus idiots! Pas un feu sur les cotes!

—Un feu a l'arriere! cria le mousse toujours amarré au sommet du mat, et semblant répondre
ainsi a l'exclamation du marin.

—Impossible! fit Marcof, nous n'avons pas doublé la baie, j'en suis siir!
—Un feu a l'avant! dit Bervic.

—Un feu par la hanche de tribord! s'écria un autre matelot.

—Un feu par le bossoir de babord! ajouta un troisieme.

—Tonnerre! rugit Marcof en frappant du pied avec fureur. Tous les diables de 1'enfer ont-ils donc
allumé des feux sur les falaises!

On distinguait alors, percant la nuit sombre et la brume épaisse, des clartés rougeatres dont la
quantité augmentait a chaque instant, et qui semblaient autant de météores allumés par la
tempéte.

—Que Satan nous vienne en aide; murmura le marin.

—Ne blasphémez pas, Marcof! s'écria vivement Yvonne. La tourmente nous a fait oublier que
c'était aujourd'hui le jour de la Saint-Jean. Ce que nous voyons, ce sont les feux de joie.

—Damnés feux de joie, qui nous indiquent aussi bien les récifs que la baie.
—Marcof! entendez-vous? fit tout a coup Jahoua.

—Et que veux-tu que j'entende, si ce n'est les hurlements du ressac?
—Quoi? écoutez!

—Ciel! murmura Yvonne apres avoir prété l'oreille, ce sont les ames de la baie des Trépassés qui
demandent des prieres!...

Marcof, lui aussi, avait sans doute reconnu un bruit nouveau se mélant a 1'assourdissant tapage
de la tempéte déchainée, car il porta vivement un sifflet d'argent a ses levres et il en tira un son
aigu. Bervic accourut. Le patron délia la corde qui l'attachait a Yvonne, et remettant la barre du
gouvernail entre les mains du matelot:

—Gouverne droit, dit-il, évite les courants, toujours a babord, et toi, ma fille, continua-t-il en se
retournant vers Yvonne, demeure au pied du mat. Sur ton salut, ne bouge pas!... Que je te
retrouve la au moment du danger! Seulement, appelle le ciel a notre aide! Sans lui, nous sommes
perdus!



La jolie Bretonne se prosterna, et 6tant la petite croix d'or qu'elle portait a son cou, elle la baisa
pieusement et commenca une ardente priere. Jahoua, agenouillé a c6té d'elle, joignit ses prieres
aux siennes.

Marcof s'était élancé dans la mature. A cheval sur une vergue, balancé au-dessus de 1'abime, il
tira de sa poche une petite lunette de nuit et interrogea de nouveau 1'horizon. Malgré le puissant
secours de cette lunette, il fallait 1'oeil profond et exercé du marin, cet oeil habitué a percer la
brume et a sonder les ténebres, pour distinguer autre chose que le ciel et l'eau. A peine la masse
des nuages, paraissant plus sombre sur la droite du lougre, indiquait-elle 'approche de la terre.

—Ces feux nous perdront! murmura Marcof. Le Jean-Louis a doublé Penmarckh, et il court sur la
baie des Trépassés.

Cette baie des Trépassés, dont le nom seul suffisait pour jeter I'épouvante dans I'ame des marins
et des pécheurs, était une petite anse abrupte et sauvage, vers laquelle un courant invincible
emportait les navires imprudents qui s'engageaient dans ses eaux. Elle avait été le théatre de si
nombreux naufrages, on avait recueilli tant de cadavres sur sa plage rocheuse, que son
appellation sinistre était trop pleinement justifiée. La légende, et qui dit /égende en Bretagne, dit
article de foi, la 1égende racontait que lorsque la nuit était orageuse, lorsque la vague déferlait
rudement sur la cote, on entendait des clameurs s'élever dans la baie au-dessus de chaque lame.
Ces clameurs étaient poussées par les ames en peine qui, faute de messes, de prieres et de
sépultures chrétiennes, étaient impitoyablement repoussées du paradis, et erraient désolées sur
cette partie des cotes de la Cornouaille. Un navire elit mieux aimé courir a une perte certaine sur
les rochers de Penmarckh que de chercher un refuge dans cette crique de désolation.

En constatant la direction prise par son lougre, Marcof ne put retenir un mouvement de colére et
de désespoir. A peine eut-il reconnu les cotes que, s'abandonnant a un cordage, il se laissa glisser
du haut de la méature.

—Aux bras et aux boulines! commanda-t-il en tombant comme une avalanche sur le pont, et en
reprenant son poste a la barre. Pare a virer! Hardi, les gars! Notre-Dame de Groix ne nous
abandonnera pas! Allons, Jahoua! tu es jeune et vigoureux, va donner un coup de main a mes
hommes.

La manoeuvre était difficile. Il s'agissait de virer sous le vent. Une rafale plus forte, une vague
plus monstrueuse prenant le navire par le travers opposé, au moment de son abattée, pouvait le
faire engager. Or, un navire engageé, c'est-a-dire couché littéralement sur la mer et ne gouvernant
plus, se reléve rarement. Il devient le jouet des flots, qui le déchirent piéce a piece, sans qu'il
puisse leur opposer la moindre résistance.

Le Jean-Louis, néanmoins, grace a l'habileté de son patron et a l'agilité de son équipage, sortit
victorieux de cette dangereuse entreprise. Le péril n'avait fait que changer de nature, sans
diminuer en rien d'imminence et d'intensité. Il ne s'agissait pas de tenir contre le vent debout et
de gagner sur lui, chose matériellement impossible; il fallait courir des bordées sur les cotes, en
essayant de reprendre peu a peu la haute mer. Malheureusement, la marée, la tempéte et le vent
du sud se réunissaient pour pousser le lougre a la c6te. En virant de bord, il s'était bien éloigné
de la baie des Trépassés; mais il s'approchait de plus en plus des roches de Penmarck. Déja la
Torche, le plus avancé des brisants, se détachait comme un point noir et sinistre sur les vagues.

Marcof avait fait carguer ses huniers, sa misaine, ses basses voiles. Le jean-Louis gouvernait
sous ses focs. Des fanaux avaient été hissés a ses mats et a ses hautes vergues.

Yvonne priait toujours. Jahoua avait repris sa place aupres d'elle. L'équipage, morne et
silencieux, s'attendait a chaque instant a voir le petit batiment se briser sur quelque rocher sous-
marin.

—Jette le loch! ordonna Marcof en s'adressant a Bervic.

Celui-ci s'éloigna, et, au bout de quelques minutes, revint prés du patron.

—Eh bien?

—Nous culons de trois brasses par minute, répondit le vieux Breton avec cette résignation subite
et ce calme absolu du marin qui se trouve en face de la mort sans moyen de 1'éviter.

—A combien sommes-nous de la Torche?
—A trente brasses environ.

—Alors nous avons dix minutes! murmura froidement Marcof. Tu entends, Yvonne? Prie, ma fille,
mais prie en breton; le bon Dieu n'entend peut-étre plus le frangais!...

Un silence d'agonie régnait a bord. La tempéte seule mugissait.

La voix de la jeune fille s'éleva pure et touchante, implorant la miséricorde du Dieu des tempétes.
Tous les matelots s'agenouillerent.

—Va Doué sicourit a hanom, commenga Yvonne dans le sauvage et poétique dialecte de la



Cornouaille; va vatimant a zo kes bian ag ar mor a zo ker brusl!

Footnote 1: (retour)

«Mon Dieu, protégez-moi, mon navire est si petit et votre mer si grande.»
—Amen! répondit pieusement 1'équipage en se relevant.
—Un canot a babord! cria brusquement Bervic.

Tous les matelots, oubliant le péril qui les menagait pour contempler celui, plus terrible encore,
qu'affrontait une fréle barque sur ces flots en courroux, tous les matelots, disons-nous, se
tournerent vers la direction indiquée.

Un spectacle saisissant s'offrit a leurs regards. Tantot lancée au sommet des vagues, tantot
glissant rapidement dans les profondeurs de I'abime, une chaloupe s'avancait vers le lougre, et le
lougre, par suite de son mouvement rétrograde, s'avancait également vers elle. Un seul homme
était dans cette barque. Courbé sur les avirons, il nageait vigoureusement, coupant les lames
avec une habileté et une hardiesse véritablement féeriques.

—Ce ne peut-étre qu'un démon! grommela Bervic a l'oreille de Marcof.

—Homme ou démon, fais-lui jeter un bout d'amarre s'il veut venir a bord, répondit le marin, car,
a coup sir, c'est un vrai matelot!

En ce moment, une vague monstrueuse, refoulée par la falaise, revenait en mugissant vers la
pleine mer. Le canot bondit au sommet de cette vague, puis, disparaissant sous un nuage
d'écume, il fut lancé avec une force irrésistible contre les parois du lougre.

Un cri d'horreur retentit a bord. La barque venait d'étre broyée entre la vague et le bordage. Les
débris, lancés au loin, avaient déja disparu.

—Un homme a la mer! répéteérent les matelots.

Mais avant qu'on ait eu le temps de couper le cable qui retenait la bouée de sauvetage, un
homme cramponné a un grelin extérieur escaladait le bastingage et s'élancait sur le pont.

—Keinec! s'écriérent les marins.
—Keinec! fit vivement Marcof avec un brusque mouvement de joie.

—Keinec! répéta faiblement Yvonne en reculant de quelques pas et en cachant son doux visage
dans ses petites mains.

Jahoua seul était demeuré impassible. Relevant la téte et s'appuyant sur son pen-bas, il langca un
regard de défi au nouveau venu. Celui-ci, jeune et vigoureux, ruisselant d'eau de toute part, ne
daigna pas méme laisser tomber un coup d'oeil sur les deux promis. Il se dirigea vers Marcof et il
lui tendit la main.

—J'ai reconnu ton lougre a ses fanaux, dit-il lentement; tu étais en péril, je suis venu.

—Merci, matelot; c'est Dieu qui t'envoie! répondit Marcof. Tu connais la cote. Prends la barre,
gouverne et commande!

—Un moment; j'ai mes conditions a faire, murmura Keinec. Une fois a terre, jure-moi, si j'ai fait
entrer le Jean-Louis dans la crique, jure-moi de m'accorder ce que je te demanderai.

—Ce n'est rien contre le salut de mon ame?
—Non.
—Eh bien! je le jure! Ce que tu me demanderas je te l'accorderai.

Keinec prit le commandement du lougre. Avec une intrépidité sans bornes et une sireté de coup
d'oeil infaillible, il fit courir une nouvelle bordée au batiment, et il s'avanca droit vers la passe de
Penmarckh.

Malgré la violence du vent, malgré les vagues, le Jean-Louis, gouverné par une main ferme et
audacieuse, s'engagea dans un véritable dédale de récifs et de brisants. Peu a peu on put
distinguer les hautes falaises derriere lesquelles s'élevait une lune rougeéatre toute maculée de
larges taches noires et livides.

Bientot la population du pays, échelonnée sur le promontoire et sur la greve, fut a méme de
lancer a bord un cordage que 1'on amarra solidement au cabestan. Le Jean-Louis était sauvé!

Keinec, impassible, n'avait pas prononcé une parole depuis le peu de mots qu'il avait échangés
avec Marcof. Soit hasard, soit intention arrétée, il n'avait pas une seule fois non plus laissé
tomber ses regards sur Yvonne et sur Jahoua. La jeune fille, appuyée contre le bastingage,
semblait absorbée par une réverie profonde. Jahoua, lui, serrait convulsivement son pen-bas dans
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sa main crispée.

Deés que les pécheurs de la cote eurent halé le lougre vers la terre, Bervic s'approcha de Marcof,
et se penchant vers lui:

—Avez-vous remarqué que Keinec a une tache rouge entre les deux sourcils? demanda-t-il a voix
basse.

—Non! répondit Marcof.

—Eh bien, regardez-y! Vrai comme je suis un bon chrétien, il ne se passera pas vingt-quatre
heures avant que le gars n'ait répandu du sang!

—Pauvre Yvonne! murmura Marcof.

Il ne put achever sa pensée. Le navire abordait. Jahoua, saisissant Yvonne et 1'enlevant dans ses
bras, s'élancga a terre d'un seul bond.

Au moment ou le couple passait devant Keinec, celui-ci fit un mouvement: ses traits se
décomposerent, et il porta vivement la main a sa ceinture, de laquelle il tira un couteau tout
ouvert. Peut-étre allait-il s'élancer, lorsque la main puissante de Marcof s'appesantit sur son
épaule. Keinec tressaillit.

—C'est toi! fit-il d'une voix sombre.

—Oui, mon gars, c'est moi qui viens te rappeler tes paroles; si je ne me trompe, nous avons a
causer...

Les deux hommes ouvrirent 1'écoutille et s'engouffrérent dans 1'entrepont. Arrivés a la chambre
du commandant, Marcof entra le premier. Keinec le suivit.

—Tu boiras bien un verre de gui-arden (eau-de-vie)? demanda Marcof en s'asseyant.

Keinec, sans répondre, attira a lui une longue caisse placée contre une des parois de la cabine.
—C'est dans ce coffre que tu mets tes mousquets et tes carabines? demanda-t-il brusquement.
—Oui.

—Ne m'as-tu pas promis de me donner la premiere chose que je te demanderais aprés avoir
sauvé le Jean-Louis?

—Sans doute. Que veux-tu?
—Ton meilleur fusil, de la poudre et des balles.

—Keinec! dit lentement Marcof, je vais te donner ce que tu demandes; mais Bervic a raison, tu as
une tache rouge entre les yeux, tu vas faire un malheur!...

Keinec, sans répondre, frappa du pied avec impatience. Marcof ouvrit la caisse.

II1
KEINEC.

Marcof, reculant de quelques pas, laissa Keinec choisir en liberté une arme a sa convenance. Le
jeune homme prit une carabine a canon d'acier fondu, courte, légere, et admirablement
proportionnée.

—Voici douze balles de calibre, dit Marcof, et un moule pour en fondre de nouvelles. Décroche
cette poire a poudre placée a la téte de mon hamac. Elle contient une livre et demie. Tu vois que
je tiens religieusement ma parole?

—C'est vrai! Tu ne me dois plus rien.

—Ne veux-tu donc pas de mon amitié?

—Est-elle franche?

—Ne suis-je pas aussi bon Breton que toi, Keinec?

—Si. Marcof. Pardonne-moi et soyons amis. Tu sais bien que je ne demande pas mieux...



—Et moi, tu sais aussi que je t'aime comme mon matelot, et que j'estime comme il convient ton
courage et ton brave coeur! C'est pour cela, vois-tu, mon gars, c'est pour cela que je suis faché
de ce que tu vas faire!...

—Et que vais-je donc faire?
—Tu vas tuer Yvonne et Jahoua.

—Si je voulais la mort de ceux dont tu parles, je n'aurais eu qu'a rester a terre, et, a cette heure,
ils rouleraient noyés sous les vagues.

—Oui! mais c'est la main de Dieu et non la tienne qui les aurait frappés! Tu n'aurais pas assisté
au spectacle de leur agonie; tu n'aurais pas répandu toi-méme ce sang dont ta haine est avide et

—Tais-toi, Marcof, tais-toi!... murmura Keinec.
—Est-ce que je ne dis pas la vérité?.... Ai-je raison?...
—C'est possible!

—Tu vois bien que, maintenant qu'ils sont a terre, maintenant qu'ils n'ont plus rien a craindre de
la tempéte, tu vois bien que c'est toi qui les tueras!

—AQue t'importe.
—J'aime Yvonne comme si elle était ma fille!...

—C'est un malheur, Marcof, mais il faut qu'Yvonne meure; il le faut!... Elle a trahi ses serments!
elle est parjure! elle sera punie! répliqua Keinec d'une voix sombre et résolue.

Marcof se leva et fit quelques pas dans la cabine, puis, revenant brusquement a son
interlocuteur:

—Keinec, dit-il, je te répete que j'aime Yvonne comme ma fille. Si tu dois la tuer, ne reparais
jamais devant moi, jamais, tu m'entends? Si, au contraire, tu pardonnes, eh bien! ta place est
marquée dans cette cabine, et je te la garderai jusqu'au jour ou tu voudras venir la prendre.

—Si tu aimes Yvonne comme tu le dis, murmura Keinec, pourquoi ne m'empéches-tu pas
d'accomplir mon projet?

—Parce qu'il faudrait te tuer toi-méme?
—Tue-moi donc! tue-moi, Marcof! au moins je ne souffrirai plus.

Marcof, ému par l'accent déchirant avec lequel le jeune homme avait prononcé ces mots, lui prit
la main dans les siennes.

—Ami, lui dit-il d'une voix plus douce, ne te rappelles-tu pas que c'est en voulant sauver le navire
que je commandais et qui a failli périr sur les cétes, que ton pauvre pere est mort? Toi-méme ne
viens-tu pas de te dévouer pour mon lougre? Va, pour ne pas te voir souffrir, je donnerais dix ans
de ma vie, et c'est pour t'éviter un désespoir sans fin, un remords éternel, que je te supplie
encore de ne pas aller a terre!

Keinec courba la téte et ne répondit pas. Ses traits expressifs reflétaient le combat qui se livrait
dans son ame. Enfin, s'arrachant pour ainsi dire aux pensées qui le torturaient, il fit un brusque
mouvement, serra les mains de Marcof, leva ses yeux vers le ciel, et s'élanca au dehors en
emportant sa carabine.

—I1 va la tuer! s'écria Marcof en brisant d'un coup de poing une petite table qui se trouvait a sa
portée.

Marcof sortit de sa cabine, poussa la porte avec violence et s'élanca sur le pont de son navire.
Keinec n'y était plus. Quelques marins, étendus c¢a et la, sommeillaient paisiblement, se
remettant de leurs fatigues de la soirée.

La falaise, descendant a pic dans la mer, avait permis au lougre de venir s'amarrer bord a bord
avec elle. Une planche, posée d'un coté sur le rocher et de l'autre sur le bastingage de l'arriere,
établissait la communication entre /e Jean-Louis et la terre ferme. Marcof se dirigea de ce coté.
Au moment ou il allait poser le pied sur le pont-volant, un homme s'avanca venant de 1'extrémité
opposée. Le marin se recula et livra passage.

—Jocelyn! fit-il vivement en reconnaissant le nouveau venu.—Vous avez a me parler?
—De la part de monseigneur.
—Est-ce qu'il désire me voir?

—Cette nuit méme.



—I1 a donc appris mon arrivée?

—Oui; un domestique a cheval attendait a Penmarckh pendant l'orage, et avait ordre de revenir
au chateau dés l'entrée du Jean-Louis dans la crique.—Vous viendrez n'est-ce pas?

—Sans doute, Jocelyn; aussitét que les feux de la Saint-Jean seront éteints, je me rendrai au
chateau de Loc-Ronan.

Jocelyn traversa la planche et disparut dans les ténebres. Marcof réveilla Bervic, lui donna
quelques ordres, puis, passant une paire de pistolets dans sa large ceinture, il descendit a terre
et s'enfonga dans un étroit sentier qui longeait le pied des falaises.

Dés qu'Yvonne et Jahoua eurent senti le rocher immobile sous leurs pieds, le jeune Breton poussa
un soupir de satisfaction. Glissant son bras autour de la taille de sa fiancée, il entraina
rapidement la jeune fille vers l'intérieur du village. Ils firent ainsi deux cents pas environ sans
échanger une parole. Jahoua, le premier, rompit le silence.

—Yvonne! fit-il d'une voix lente.

—Jahoua! répondit la jeune fille en levant sur son promis ses grands yeux expressifs tout chargés
de langueur.

—Chere Yvonne! je sens votre bras trembler sous le mien. Les coups de mer vous ont mouillée;
avez-vous froid?

—Non, Jahoua, mais je me sens faible.

—Voulez-vous que nous nous arrétions un moment?

—Oh! non, dit vivement la jolie Bretonne; marchons plus vite, au contraire.
Un court silence régna de nouveau.

—Ma chere ame! reprit le jeune homme, vous semblez triste et soucieuse. Est-ce que vous ne
m'aimez plus?

—Si fait, je vous aime toujours, Jahoua, répondit Yvonne avec un adorable accent de sincérité.
—La présence de Keinec vous a fait mal? avouez-le...

—Oh! oui.

—Vous avez eu peur, peut-étre?

—Oh! oui, répéta Yvonne pour la seconde fois.

—Craignez-vous donc Keinec?

—Je ne le devrais pas; car, lui ne m'a jamais fait mal; bien au contraire, il m'a toujours prodigué
les soins affectueux d'un frere; mais, depuis qu'il est revenu au pays, depuis que nous sommes
promis, Jahoua, je ne m'explique pas pourquoi, le nom seul de Keinec me fait trembler.

—N'y pensez pas!
—Quand je le vois, sa vue me donne un coup dans le coeur!
—Vous avez tort de vous troubler ainsi. Il ne nous a pas seulement regardés, lui!

—Keinec n'a rien a se reprocher envers moi, tandis que moi, j'ai repris la parole que je lui avais
donnée...

—Puisque vous ne l'aimiez pas.

—DMais il m'aime, lui!

—Eh bien! qu'il vienne me trouver, nous réglerons la chose ensemble!...
—Ne dites pas cela, Jahoua, s'écria vivement la jeune fille.

—Calmez-vous, chére Yvonne! je ferai ce que vous voudrez. Mais ne vous occupez plus de Keinec,
par grace! Songez plutot a votre pere, que la tempéte aura si fort tourmenté! Quelle sera sa joie
en vous revoyant saine et sauve! Dans une demi-heure nous serons pres de lui. Tenez! voici ma
jument grise qui nous attend...

Les deux jeunes gens, en effet, étaient arrivés devant la porte d'une sorte de grange située au
milieu du village. Un paysan bas-breton tenait les rénes d'une belle béte des Pointes de la
Coquille, achetée a la derniere foire de la Martyre.



Jahoua aida Yvonne a monter sur une grosse pierre. Lui-méme s'élanca sur le cheval, et,
contraignant I'animal a s'approcher de la pierre, il prit Yvonne en croupe. La jolie Bretonne passa
ses bras autour de la taille de son fiancé, et tous les deux gagnerent rapidement la campagne. Ils
se dirigeaient vers le petit village de Fouesnan, qu'habitait le pére d'Yvonne.

v
LE CHEMIN DES PIERRES-NOIRES.

La fureur de la tempéte arrivait a son déclin. La nuit était sombre encore, mais les nuages,
déchirés par la rafale, permettaient de temps a autre d'apercevoir un coin du ciel bleu éclairé par
le scintillement de quelques étoiles. Les feux de la Saint-Jean, allumés sur tous les points de la
campagne, formaient une illumination pittoresque.

En sortant de Penmarckh, les deux jeunes gens s'engagerent dans un sentier encaissé et bordé
d'un rideau d'ajoncs entremélés de chénes séculaires. Ce sentier se nommait le chemin des
Pierres-Noires. Il devait cette dénomination a des vestiges de monuments druidiques noircis par
le temps, qui s'élevaient a une petite distance de Penmarckh, et auxquels il conduisait.

Au moment ol Jahoua et Yvonne, batissant projets sur projets, négligeaient le présent pour ne
songer qu'a l'avenir, un homme, traversant la campagne en ligne droite, gagnait rapidement le
chemin creux. Cet homme était Keinec, qui, son fusil en bandouliére, son pen-bas a la main,
courait sur les roches avec l'agilité d'un chamois. En quelques minutes, il eut atteint la créte du
talus qui bordait le sentier. La, il se coucha a plat-ventre. Ecartant sans bruit et avec des
précautions infinies les branches épineuses des ajoncs, il préta l'oreille d'abord, puis ensuite il
avanca lentement la téte. Il entendit les sabots de la jument grise de Jahoua résonner sur les
pierres du chemin, et il vit venir de loin, a travers 1'ombre, les deux amoureux. Alors se relevant
d'un bond, prenant ses sabots a la main, il courut paralléelement au sentier jusqu'a un endroit ol
celui-ci décrivait un coude pour s'enfoncer dans les terres. Les ajoncs, plus épais, formaient un
rideau impénétrable. Keinec les élagua avec son couteau. Cela fait, il planta en terre une petite
fourche, et appuyant sur cette fourche le canon de sa carabine, il attendit:

Yvonne et Jahoua riaient en causant. A mesure qu'ils avancaient dans le pays, les feux allumés
pour la Saint-Jean devenaient de plus en plus distincts. Les montagnes et la plaine offraient le
coup d'oeil féerique d'une splendide illumination.

—Voyez-vous, ma belle Yvonne? Notre-Dame de Groix a eu pitié de nous; elle nous a sauvés de la
tempéte. Elle a calmé 1'orage pour que nous puissions achever la route sans danger.

—La premiere fois que nous retournerons a Groix, il faudra faire présent a Notre-Dame d'une
piéce de toile fine pour son autel, répondit la jeune fille.

—Nous la lui porterons ensemble aussitot aprés notre mariage.
—Ah! prenez donc garde! votre jument vient de butter!

—C'est qu'elle a glissé sur une roche. Mais voila que nous atteignons le coude du sentier, et de
I'autre c6té, la chaussée est meilleure.

Les deux jeunes gens approchaient en effet de I'endroit ou Keinec se tenait embusqué. La crosse
de la carabine solidement appuyée sur son épaule, le doigt sur la détente, dans une immobilité
absolue, Keinec était prét a faire feu.

Les voyageurs s'avancaient en lui faisant face. Mais la jument grise allait a petits pas; elle
s'arrétait parfois, et Jahoua ne songeait guere a lui faire hater sa marche.

De la main gauche, le malheureux Keinec labourait sa poitrine que déchiraient ses ongles crispés.
Enfin le moment favorable arriva. Keinec voulut presser la détente, mais sa main demeura inerte,
un nuage passa sur ses yeux. Sa téte s'inclina lentement sur sa poitrine. Puis, par une réaction
puissante, il revint a lui soudainement. Mais les deux jeunes gens étaient passés, et c'était
maintenant Yvonne qu'il allait frapper la premiére. Deux fois Keinec la coucha en joue. Deux fois
sa main tremblante releva son arme inutile.

—Oh! je suis un lache! murmura-t-il avec rage.

Et Keinec se relevant et prenant sa course, bondit sur la falaise pour devancer de nouveau les
deux promis. Les pauvres jeunes gens continuaient gaiement leur route, ignorant que la mort fit
si pres d'eux, menacgante, presque inévitable.

Au moment ol Keinec franchissait 1égerement un petit ravin, il se heurta contre un homme qui se
dressa subitement devant lui. En méme temps il sentit une main de fer lui saisir le poignet et le



clouer sur place, sans qu'il lui fiit possible de faire un pas en avant.
—Ne vois-tu pas, Keinec, dit une voix lente, que tu ne dois pas les tuer?
—Ian Carfor! s'écria Keinec.

—Tu es jeune, Yvonne l'est aussi; l'avenir est grand, et Yvonne n'est pas encore la femme de
Jahoual!...

—Elle le sera dans sept jours!

—En sept jours, Dieu a créé le monde et s'est reposé! Crois-tu qu'il ne puisse en sept jours délier
un mariage”?

—Que dis-tu, Carfor?

—Rien ce soir; mais, si tu le veux, demain je parlerai...

—A quelle heure?

—A minuit.

—Ou cela?

—A la baie des Trépassés.

—J'y serai.

—Tu m'apporteras un bouc noir et deux poules blanches, ton fusil, tes balles et ta poudre.
—Ensuite?

—J'interrogerai les astres, et tu connaitras la volonté de Dieu.

Ian Carfor s'éloigna dans la direction des pierres druidiques auxquelles aboutissait le chemin
creux.

Keinec, appuyé sur son fusil, le regarda jusqu'au moment ou il disparut dans les ténebres. Quand
il 'eut complétement perdu de vue, il désarma sa carabine, il la jeta sur son épaule, il s'avanca
jusqu'au bord du chemin et il se laissa glisser le long du talus.

Une fois sur la chaussée, il se dirigea vers le village en murmurant a voix basse:
—I1 faut que je la revoie encore!

En ce moment, Yvonne et Jahoua atteignaient Fouesnan, dont la population tout entiere dansait
joyeusement autour d'un immense brasier.

\"
LA SAINT-JEAN.

La féte de la Saint-Jean, le 24 juin de chaque année, est une des solennités les plus remarquables
et les plus religieusement célébrées de la Bretagne. La veille, on voit des troupes de petits
garcons et de petites filles, la plupart couverts de haillons et de mauvaises peaux de moutons
dont la clavée a rongé la laine, parcourir pieds nus les routes et les chemins creux. Une assiette a
la main, ils s'en vont quéter de porte en porte. Ce sont les pauvres qui, n'ayant pu économiser
assez pour faire l'acquisition d'une fascine d'ajoncs, envoient leurs gars et leurs fillettes mendier
chez les paysans plus riches de quoi acheter les quelques branches destinées a illuminer un feu
en I'honneur de monsieur saint Jean.

Aussi, lorsque la nuit étend ses voiles sur la vieille Armorique, de 1'orient au couchant, du sud au
septentrion, sur la plage baignée par la mer, sur la montagne s'élevant vers le ciel, dans la vallée
ou serpente la riviere, il n'est pas a I'horizon un seul point qui demeure plongé dans les ténebres.
Nombreux comme les étoiles de la volite céleste, les feux de saint Jean luttent de scintillement
avec ces diamants que la main du Créateur a semés sur le manteau bleu du ciel. Partout la joie,
l'espérance éclatent en rumeur confuse.

Les enfants qui, la comme ailleurs, font consister 1'expression du bonheur dans le retentissement
du bruit, les enfants, disons-nous, sentant leurs petites voix fréles étouffées parmi les clameurs
de leurs peres, ont imaginé un moyen aussi simple qu'ingénieux d'avoir une part active au
tumulte. Ils prennent une bassine de cuivre qu'ils emplissent d'eau et de morceaux de fer; ils



fixent un jonc aux deux parois opposées, puis ils passent le doigt sur cette chanterelle d'une
nouvelle espéce, qui rend une vibration mixte tenant a la fois du tam-tam indien et de
I'harmonica. Un patre du voisinage les accompagne avec son bigniou. C'est aux accords de cette
musique étrange que jeunes gens et jeunes filles dansent autour du feu de saint Jean, surmonté
toujours d'une belle couronne de fleurs d'ajoncs.

Les vieillards et les femmes entonnent des noéls et des psaumes. Une superstition touchante fait
disposer des siéges autour du brasier; ces siéges vides sont offerts aux ames des morts qui,
invisibles, viennent prendre part a la féte annuelle. Il est de toute notoriété que les penneres
(jeunes filles), qui peuvent visiter neuf feux avant minuit, trouvent un époux dans le cours de
l'année qui commence, surtout si elles ont pris soin d'aller deux jours auparavant jeter une
épingle de leur justin (corset en étoffe) dans la fontaine du bois de 1'église. De temps a autre on
interrompt la danse pour laisser passer les troupeaux; car il est également avéré que les bétes
qui ont franchi le brasier sacré seront préservées de la maladie.

A minuit les feux s'éteignent, et chacun se précipite pour emporter un tison fumant que 1'on place
pres du lit, entre un buis béni le dimanche des Rameaux, et un morceau du gateau des Rois.

Les heureux par excellence sont ceux qui peuvent obtenir des parcelles de la couronne roussie.
Ces fleurs sont des talismans contre les maux du corps et les peines de 1'ame. Les jeunes filles les
portent suspendues sur leur poitrine par un fil de laine rouge, tout-puissant, comme personne ne
l'ignore, pour guérir instantanément les douleurs nerveuses.

Ce soir-la tous les habitants de Fouesnan avaient déserté leurs demeures pour accourir sur la
place principale du village, ou s'élevait majestueusement une immense gerbe de flammes.
L'entrée de Jahoua et d'Yvonne fut saluée par des cris de joie. Nul n'ignorait que les promis
étaient en mer, et que la tempéte avait été rude.

Au moment ou la jument grise s'arréta sur la place, un beau vieillard aux cheveux blancs et a la
barbe également blanche, accourut appuyé sur son pen-bas.

—Béni soit le Seigneur Jésus-Christ et madame la sainte Vierge de Groix! s'écria-t-il en tendant
ses bras vers Yvonne qui, plus légére qu'un oiseau, s'élanca a terre et se jeta au cou du vieillard.

—Vous avez eu peur, mon pere? demanda-t-elle d'une voix émue.

—Non, mon enfant; car je savais bien que le ciel ne t'abandonnerait pas. Le lougre a-t-il eu des
avaries?

—]Je ne crois pas; mais nous avons couru un grand danger....
—Lequel mon enfant?

—Celui d'aller sombrer dans la baie des Trépassés, pere Yvon!... dit Jahoua en serrant la main du
vieux Breton.

En entendant prononcer le nom de la baie fatale, tous les assistants se signérent.

—Heureusement que Marcof est un bon marin! reprit Yvon apres un moment de silence et en
embrassant de nouveau sa fille.

—Oh! je vous en réponds! Il courait sur les rochers de Penmarckh sans plus s'en soucier que s'ils
n'existaient pas...

—1II a donc manoeuvré bien habilement?

—Mon pere, dit Yvonne en courbant la téte, ce n'est pas lui qui a sauvé le Jean-Louis...
—Et qui donc? Le vieux Bervic, peut-étre?

—Non, mon pere; c'est...

—Qui?

—Keinec.

—Keinec, répéta Yvon avec mécontentement. Il était donc a bord?

—I1 est venu quand le lougre dérivait. Sa barque s'est brisée contre les bordages au moment ou
elle accostait.

—Ah! c'est un brave gars et un fier matelot! fit Yvon avec un soupir.

—Chere Yvonne, interrompit Jahoua en coupant court a la conversation, ne voulez-vous pas, vous
aussi, féter monsieur saint Jean?

—Allez a la danse, mes enfants, répondit le vieillard en mettant la main de sa fille dans celle du
fermier. Allez a la danse, et chantez des noéls pour remercier Dieu.



Yvonne embrassa encore son pere, puis, prenant le bras de son fiancé, elle courut se méler aux
jeunes gens et aux jeunes filles qui s'empresserent de leur faire place dans la ronde.

Yvon retourna s'asseoir a coté des vieillards, en dehors du cercle des siéges consacrés aux
défunts. Prés de lui se trouvait un personnage a la physionomie vénérable, a la chevelure
argentée, et que sa longue soutane noire désignait a tous les regards comme un ministre du
Seigneur. C'était le recteur de Fouesnan.

Les Bretons donnent ce titre de recteur au curé de leur paroisse, n'employant cette derniére
dénomination qu'a 1'égard du prétre qui remplit les fonctions de vicaire.

Le pasteur qui, depuis quarante années, dirigeait les consciences du village, était le grand ami du
pére de la jolie Bretonne. Lui aussi s'était levé lors de 1'arrivée des promis, et avait manifesté une
joie franche et cordiale en les revoyant sains et saufs. Le mécontentement d'Yvon, en entendant
parler de Keinec, ne lui avait pas échappé. Aussi, dés que les vieillards eurent repris leur place, il
examina attentivement la figure de son ami. FElle était sombre et sévere.

—Yvon, dit-il en se penchant vers lui.

Yvon ne parut pas l'avoir entendu. Le prétre le toucha du bout du doigt.

—Yvon, reprit-il.

—Qu'y a-t-il? demanda le vieillard en tressaillant comme si on l'arrachait a un songe pénible.

—Mon vieil ami, j'ai des reproches a te faire. Tu gardes un chagrin, la au fond de ton coeur, et tu
ne me permets pas de le partager.

—C'est vrai, mon bon recteur; mais que veux-tu? chacun a ses peines ici-bas. J'ai les miennes.
Que le Seigneur soit béni! je ne me plains pas...

—Pourquoi me les cacher? Tu n'as plus confiance en moi?

—Ce n'est pas ta pensée! dit vivement Yvon en saisissant la main du prétre.
—Et bien! alors, raconte-moi donc tes chagrins!

—Tu le veux?

—Je l'exige, au nom de notre amitié. Veux-tu, pendant que les jeunes gens dansent et que les
hommes et les femmes chantent les louanges du Seigneur, veux-tu que nous causions sans
témoins? Voici ta fille de retour. Jahoua ne te quittera guére jusqu'au jour de son mariage. Peut-
étre n'aurons-nous que ce moment favorable; car, si je devine bien, tes chagrins proviennent de
I'union qui se prépare...

—Dieu fasse que je me trompe! mais tu as pensé juste.
—Viens donc alors, Dieu nous éclairera.

Les deux vieillards se leverent et se dirigerent vers la demeure d'Yvon, située précisément sur la
place du village. Yvon offrit un siége a son ami, approcha une table de la fenétre, posa sur cette
table un pichet plein et deux gobelets en étain; puis éclairés par les reflets rougeéatres du feu de
Saint-Jean, le prétre et le vieillard se disposerent, 1'un a écouter, 1'autre a entamer la confidence
demandée et attendue.

—Tu te rappelles, n'est-ce pas, demanda Yvon, le jour ou je conduisis en terre sainte le corps de
ma pauvre défunte? Tu avais béni la fosse et prié pour I'ame de la morte. Yvonne était bien jeune
alors, et je demeurais veuf avec un enfant de cing ans a élever et a nourrir. J'étais pauvre: ma
barque de péche avait été brisée par la mer; mes filets étaient en mauvais état; il y avait peu de
pain a la maison. La mort de ma femme m'avait porté un tel coup que ma raison était ébranlée et
mon courage affaibli...

«A cette époque, j'avais pour matelot un brave homme de Penmarckh qui se nommait
Maugueron. C'était le pere de Keinec. Son fils, de quatre ans plus agé qu'Yvonne, était déja fort
et vigoureux. Un matin que je demeurais sombre et désolé, contemplant d'un oeil terne mes
avirons devenus inutiles, Maugueron entra chez moi.

—Yvon, me dit-il, il y a longtemps que tu n'as pris la mer; tu n'as plus de barque et tu as une fille
a nourrir. Mon canot de péche est a flot; apporte tes filets; viens avec moi, nous partagerons
l'argent que nous gagnerons.

—Comment veux-tu que je laisse Yvonne seule a la maison? répondis-je. Tout le monde est aux
champs et la petite a besoin de soin.

«—Apporte ta fille sur tes bras. Keinec, mon gars, la gardera.

«J'acceptai. Depuis ce jour, Maugueron et moi, nous péchames ensemble. Yvonne fut élevée par
Keinec, qui 'adorait comme une soeur. Les enfants grandirent. Entre Maugueron et moi, il était



convenu que, des qu'ils seraient en age, les jeunes gens seraient fiancés. Seulement, j'avais mis
pour condition qu'Yvonne aurait le droit de me délier de ma parole, car je ne voulais pas la
forcer.

«Tu sais comment mourut mon ami? En voulant aller secourir un brick en perdition sur les cotes,
il fut brisé sur les rochers. Keinec avait quatorze ans. Le gars a toujours été d'un caractere
sombre et résolu. Un an apres qu'il était orphelin et qu'il m'accompagnait en mer, il me prit a
part un soir en rentrant de la péche.

«—Pere, me dit-il, c'est ainsi que 1'enfant m'appelait depuis qu'il avait perdu le sien, pere, vous
étes pauvre, et je le suis aussi. Yvonne aime les beaux justins de fine laine et les croix d'or. Je
veux la rendre heureuse. J'ai trouvé un engagement avec Marcof. Nous allons courir le monde
durant quelques années, et, Dieu aidant, je reviendrai riche... Alors vous mettrez la main
d'Yvonne dans la mienne et nous serons vos enfants.

«Je voulus le détourner de son projet, il fut inébranlable. Le jour ou il partit, aprés avoir
embrassé ma fille qui pleurait a grosses larmes, je 1'accompagnai jusqu'a Audierne, ou il devait
s'embarquer.

«—Mon gars, lui dis-je en le pressant sur ma poitrine, car je 1'aime comme s'il était mon fils, mon
gars, reviens vite; mais rappelle-toi encore que ma parole n'engage pas Yvonne.

«—7J'ai la sienne, me répondit-il. Et il partit.

«Nous restames deux ans sans avoir de nouvelles. Au bout de ce temps Marcof revint; mais il
était seul. Il avait été faire la guerre la-bas, de l'autre c6té de la mer, et il nous raconta que le
pauvre Keinec était mort en combattant, dans un débarquement sur la terre ferme. Il le croyait,
car il ne savait pas que Keinec, blessé seulement, avait été recueilli par des mains charitables,
qu'il était guéri et qu'il attendait une occasion pour revenir en Bretagne. Cette occasion, il
I'attendit cing années. Deux fois il avait tenté de s'embarquer, deux fois, le navire, a bord duquel
il était, avait fait naufrage.

«Nous autres, nous ne savions rien, rien que ce que nous avait dit Marcof. Yvonne et moi nous
I'avions pleuré, et tu sais combien tu as dit de messes pour lui.

—Sans doute, répondit le recteur; et je savais aussi tout ce que tu viens de dire.

—N'importe; il me fallait le répéter pour arriver a la fin. Ecoute encore: Yvonne grandissait et
devenait la plus belle fille du pays. Pendant quatre ans passés elle ne voulut écouter aucun
demandeur. Enfin, bien persuadée que Keinec était mort, elle consentit, I'année derniére, a aller
au Pardon de la Saint-Michel, ou se rendent toujours les pennéres. La elle vit Jahoua, le plus
riche fermier de la Cornouaille. Jahoua 1'aima. Il est jeune, riche et beau garcon. Jamais je n'avais
pu réver un gars plus fortuné pour lui donner Yvonne. Quand il vint me parler et me dire qu'il
voulait m'appeler son pere, je fis venir ma fille et l'interrogeai. Yvonne l'aimait aussi. La pauvre
enfant s'était apercue que ce qu'elle avait ressenti jadis pour Keinec n'était qu'une affection toute
fraternelle.

«Que devais-je faire?... Pouvais-je hésiter a assurer le bonheur d'Yvonne et de Jahoua? Ils
devinrent promis: ils étaient heureux tous deux. Il y a deux mois seulement, Keinec revint au
pays. Le pauvre gars apprit par d'autres qu'Yvonne était fiancée. Il ne chercha pas a me voir; il
n'adressa pas un reproche a Yvonne. Je le croyais reparti de nouveau, lorsque, tout a l'heure, la
petiote vient de me dire que c'était lui qui avait sauvé le jean-Louis. S'il a sauvé le lougre, vois-tu,
recteur, c'est qu'il savait bien qu'Yvonne était a bord, et c'est qu'il aime toujours Yvonne!...

«Maintenant, ma fille se marie dans sept jours. J'estime Jahoua et mon Yvonne aime son promis.
Voila, recteur ce qui me fait souffrir et m'inquiete. J'ai peur que le pauvre Keinec ne soit
malheureux et qu'il ne fasse un coup de désespoir, car je l'aime, ce gars, et pourtant je ne peux
pas forcer ma fille. Dis, a présent que tu sais tout, que dois-je faire?»

Le recteur réfléchit pendant quelques secondes. Il allait parler, lorsqu'une ombre opaque vint
s'interposer entre la lueur jetée par le feu qui bralait sur la grande place et la petite fenétre
aupres de laquelle causaient les deux vieillards. Un homme, caché sous l'appui de cette fenétre et
qui avait tout entendu, s'était dressé brusquement. Le recteur fit un mouvement de surprise.
Yvon, reconnaissant le nouveau venu pour un ami, lui tendit vivement la main.

—C'est toi, Marcof! dit-il. Pourquoi n'entres-tu pas, mon gars?

—Parce que au moment ou j'allais entrer chez vous, j'ai apercu Keinec qui rodait au bout du
village, et que je ne voulais pas le perdre de vue. Maintenant je vous dirai, Yvon, et a vous aussi,
monsieur le recteur, que c'est dans la crainte que mon nom prononcé tout haut ne parvint a
l'oreille de Keinec, que je me suis blotti sous la fenétre et que j'ai entendu toute votre
conversation. Au reste, c'est le bon Dieu qui 1'a voulu sans doute, car je venais vous parler a tous
deux d'Yvonne et de Jahoua.

—Et Keinec? demanda Yvon.

—Keinec a gagné la montagne, c'est pourquoi je me suis montré....



—Qu'avez-vous a nous dire, Marcof? fit le recteur des que le marin eut franchi le seuil de la
porte.

—Des choses graves, tres-graves. D'abord, j'ai peur que le pauvre Keinec ne soit fou!
—Comment cela?

—I1 aime toujours Yvonne; et votre vieil ami ne s'est pas trompé en redoutant un coup de
désespoir.

—Keinec voudrait-il se tuer? demanda le digne pasteur avec anxiété.
—Peut-étre bien; mais avant tout, il tuera Jahoua, c'est moi qui vous le dis!...

Marcof n'osa pas exprimer toute sa pensée devant le pére de la jeune Bretonne, mais il ajouta a
part lui:

—Et, bien sir, il tuera Yvonne!...

VI
PHILIPPE DE LOC-RONAN.

Entre Fouesnan et Quimper, sur les rives de 1'0Odet, au sommet d'une colline dominant le pays,
s'élevait jadis un chateau seigneurial dont il ne reste aujourd'hui que des ruines pittoresques. A
I'époque vers laquelle nous avons fait remonter nos lecteurs, c'est-a-dire au milieu de l'année
1791, ce chateau, planté fierement sur le roc comme l'aire d'un aigle, dominait majestueusement
les environs. Il appartenait a la famille des marquis de Loc-Ronan, dont il portait le nom et les
armes. Les seigneurs de Loc-Ronan étaient de vieux gentilshommes bretons, compromis dans
toutes les conspirations qui avaient eu pour but de conserver ou de rétablir les droits féodaux, et
qui, trop puissants pour ne pas étre charitables, trop véritablement nobles pour ne pas étre
simples, trop Bretons pour ne pas étre braves, étaient adorés dans le pays.

Le dernier marquis de Loc-Ronan était veuf depuis plusieurs années. Jeune encore, agé de
quarante ans a peine, il avait quitté complétement Versailles et s'était retiré dans ses terres.
Jadis grand chasseur, il avait déserté les bois. Une profonde mélancolie semblait 1'accabler.
Recherchant la solitude, évitant soigneusement le bruit des fétes, n'allant nulle part et ne
recevant personne, le marquis vivait entouré de quelques vieux serviteurs, dans le chateau ou
avaient vécu ses peres. Quelquefois, mais rarement, les paysans le rencontraient chevauchant sur
un bidet du pays. Alors les bonnes gens Otaient respectueusement leurs grands chapeausx,
s'inclinaient humblement et saluaient leur seigneur d'un:

—Dieu soit avec vous, monseigneur le marquis!

—Et qu'il ne t'abandonne jamais, mon gars! répondait invariablement le gentilhomme en Otant
lui-méme son chapeau pour rendre le salut a son vassal, circonstance qui faisait qu'a dix lieues a
la ronde, il n'y avait pas un paysan qui ne se ft détourné volontiers d'une lieue de sa route pour
recevoir un si grand honneur.

Dans les mauvaises années, loin de tourmenter ses vasseaux, le marquis leur remettait leurs
fermages et leur venait encore en aide. Rempli d'une piété bien entendue, il ne manquait pas un
office et partageait son banc seigneurial avec les vieillards, auxquels il serrait la main.

Au moment ou nous pénétrons dans le chateau, le gentilhomme, retiré dans une petite piece
située dans une des tourelles, était en train de consulter deux énormes manuscrits in-folio placés
sur une table en vieux chéne admirablement travaillée. Cette petite piece, formant bibliotheque,
était le séjour favori du marquis. Eclairée par une seule fenétre en ogive, de laquelle on
découvrait les falaises d'abord, la pleine mer ensuite, elle était garnie de boiseries sculptées.
D'épais rideaux et des portieres en tapisseries masquaient la fenétre et les portes.

Une cheminée armoriée, petite pour l'époque, mais sous le manteau de laquelle on pouvait
néanmoins s'asseoir, faisait face a la porte d'entrée donnant sur l'escalier. Quatre corps de
bibliotheques, ployant sous la charge des livres qui y étaient entassés, ornaient les boiseries. Pres
de la fenétre se trouvait la petite table.

Le marquis était un homme de quarante ans environ. Sa taille élevée, noble et majestueuse,
n'était nullement dépourvue de grace. Son front haut, ombragé par une épaisse chevelure brune
(depuis son retour en Bretagne le marquis ne portait plus la poudre), son front haut, indiquait
une vaste intelligence, comme ses yeux grands et sérieux décelaient une réelle profondeur de
jugement. Ses extrémités étaient de bonne race; et sa main surtout, blanche et fine, et fait envie
a plus d'une grande dame.



L'ensemble de la physionomie de M. de Loc-Ronan inspirait tout d'abord le respect et la
confiance; mais 1'expression de ce beau visage était si profondément soucieuse et mélancolique,
qu'on se sentait malgré soi attristé en le contemplant.

Une heure et demie du matin venait de sonner. La tempéte entiérement dissipée avait fait place a
un calme profond, troublé seulement par le mugissement sourd et monotone des flots se brisant
contre les rochers. La lune, débarrassée de son rempart de nuages, étincelait comme un disque
d'argent au milieu de son cortége d'étoiles. Le vent, s'affaiblissant d'instants en instants, ne
soufflait plus que par courtes rafales.

Le marquis, plongé dans sa lecture, offrait la compléte immobilité d'une statue. La fenétre
ouverte laissait librement pénétrer les rayons blancs de la lune, qui venaient livrer un combat
inoffensif aux faibles rayons d'une lampe placée sur la petite table. En entendant le marteau de la
pendule frapper sur le timbre, le marquis leva la téte.

—Une heure et demie, murmura-t-il. Il tarde bien!

Puis prenant un sifflet en or posé a c6té des livres, il le porta a ses levres et en tira un son aigu.
La porte s'ouvrit aussitot, et un homme de quarante a cinquante ans parut sur le seuil.

—Jocelyn, fit le marquis en se levant, tu as été a Penmarckh?
—Oui, monseigneur.

—I1 t'a dit qu'il viendrait!

—Cette nuit méme.

—I1 tarde bien!

—Monseigneur veut-il que je retourne a Penmarckh?

—Non, mon bon Jocelyn; ce serait trop de fatigue.
—Qu'importe?

—II m'importe beaucoup! Je n'entends pas que tu abuses de tes forces!... J'ai besoin que tu vives,
Jocelyn; tu le sais bien.

—Monseigneur, encore cette pensée qui vous occupe?
—Elle m'occupera toujours, mon vieil ami.

—Monseigneur, il est bien tard, fit observer Jocelyn apres un moment de silence, et en cherchant
évidemment a détourner le cours des idées de son maitre; ne voulez-vous pas prendre un peu de
repos?

—Impossible! J'attends celui que tu as été chercher.
—Monseigneur! j'entends la cloche de la grille; c'est lui sans doute.
—Eh bien! va vite, et introduis-le sans tarder.

Jocelyn sortit, et le marquis, refermant son in-folio, le replaca dans les rayons de la bibliotheque.
A peine avait-il achevé, qu'un homme, enveloppé dans un caban de matelot en toile cirée, parut
sur le seuil. Il salua le marquis avec aisance, entra, referma la petite porte, fit retomber la lourde
portiere, 6ta vivement son caban qu'il jeta a terre, et, s'avancant vers le marquis, il lui prit la
main et voulut la baiser. Le marquis retira vivement cette main, et attira le nouveau venu sur sa
poitrine.

—Etes-vous fou, Marcof? dit-il.

—Non, monseigneur, répondit le marin, car c'était lui qui venait d'entrer; non, monseigneur, je ne
suis pas fou; mais il s'en faut de bien peu, car vos bontés pour moi me feront perdre la téte!

—N'étes-vous pas mon ami?
—Oh! monseigneur!

—Eh! mon cher Marcof, qui donc mieux que vous a mérité ce titre? Vous m'avez quatre fois sauvé
la vie; vous avez recu deux blessures en me couvrant de votre corps, lorsque nous faisions
ensemble la guerre d'Amérique. Vous m'avez donné la moitié de votre pain lorsque nous ne
savions pas si nous en aurions le lendemain. Vous n'avez jamais trahi un secret duquel dépend
mon honneur, et dont le hasard vous a fait dépositaire. Que diable un homme peut-il faire de plus
pour un autre homme? et, en vous appelant mon ami, ne 1'oubliez pas, c'est moi seul qui dois étre
fier de votre affection!...

Marcof porta vivement la main a ses yeux et essuya une larme.



—Au nom du ciel! dit-il en frappant du pied, ne parlez donc jamais de toutes ces choses passées
qui n'en valent pas la peine, et qui peut-étre vous compromettraient si elles étaient entendues.

—Nous sommes seuls ici, répondit lentement le marquis. Donc, plus de géne! Frere, embrasse-
moi.

Marcof langa autour de lui un coup d'oeil rapide. Pour plus de précaution, il poussa la fenétre, et,
serrant vivement et a deux reprises le marquis dans ses bras, il I'embrassa en murmurant:

—Oui, mon bon Philippe, j'avais besoin de te voir.

Les deux hommes, se reculant un peu en se tenant par la main, demeurérent pendant quelques
minutes immobiles en face 1'un de l'autre. Leurs bouches étaient muettes, leurs regards seuls
lancaient des éclairs joyeux.

VII
UN SECRET DE FAMILLE.

Marcof fut le premier qui parvint a dominer les sensations tumultueuses qui agitaient son coeur.
Il prit un siége, s'assit, et, aprés avoir encore passé une fois la main sur ses yeux:

—Assieds-toi, Philippe, dit-il a voix basse, et, pour Dieu! remets-toi; si quelqu'un de tes gens
entrait, notre secret ne serait plus a nous seuls.

—Jocelyn veille, répondit le marquis.

—Sans doute; mais Jocelyn ne sait rien et ne doit rien savoir.

—Tu te défies de lui?

—Quand il s'agit d'un secret pareil au notre, je me défie de moi-méme.
—Et pourquoi donc éterniser ce secret?

—Parce qu'il le faut.

—Frére!

—Chut! fit vivement le marin en posant son doigt sur les levres du marquis. Il n'y a ici que deux
hommes, dont 1'un est le serviteur de l'autre. Le noble marquis de Loc-Ronan et Marcof le
Malouin!

—Encore!

—I1 le faut, vous dis-je, monseigneur; je vous en conjure!

—Soit donc!

—A la bonne heure! Maintenant occupons-nous de choses sérieuses.

—Mon cher Marcof, reprit le marquis apres un silence, et en faisant un effort visible pour traiter
son interlocuteur avec une indifférence apparente; mon cher Marcof, vous avez été a Paris
derniérement.

—Oui, monseigneur, et j'ai scrupuleusement suivi vos ordres.
—Ce que l'on m'a écrit est-il vrai?

—Parfaitement vrai. Le roi n'a plus de sa puissance que le titre de roi, et, avant peu, il n'aura
méme plus ce titre.

—Quoi! le peuple de Paris oublierait a ce point ses devoirs?
—Le peuple ne sait pas ce qu'il fait. On le pousse, il va!
—Et la noblesse?

—Elle se sauve.

—Elle se sauve? répéta le gentilhomme stupéfait.

—Oui; mais elle appelle cela émigrer. Au demeurant, le mot seul est changé; mais il signifie bien



fuite.

—Qu'espere-t-elle donc, cette noblesse insensée?

—Elle n'en sait rien. Fuir est a la mode; elle suit la mode.
—Et la bourgeoisie?

—La bourgeoisie agit en se cachant. Elle pousse a la révolution; et rappelez-vous ceci,
monseigneur, si cette révolution éclate, la bourgeoisie seule en profitera.

—Mon Dieu!... pauvre France! murmura le marquis.
Puis, relevant la téte, il ajouta avec fierté:

—Toute la noblesse ne fuit pas, au moins! La Bretagne est pleine de braves gentilshommes. Que
devrons-nous faire?

—Ce qui a été convenu.

—La guerre?...

—Oui, la guerre! Que le roi revienne parmi nous, et nous saurons bien le défendre.
—Avez-vous été a Saint-Tady?

—Hier méme j'étais a l'ile de Groix, et j'en arrive.

—Vous avez rencontré le marquis de La Rouairie?

—Nous sommes restés deux heures ensemble.

—Que vous a-t-il dit?

—I1l m'a montré deux lettres de Paris, trois de Londres, deux autres datées de Coblentz. De tous
cOtés on le pousse, on le presse, on le conjure d'agir sans retard.

—Et La Rouairie est prét a agir?

—Oui. Les proclamations sont faites, les hommes vont étre rassemblés. Les armes sont en
suffisante quantité pour en donner a qui jurera d'étre fidele au roi et a I'honneur! Avant deux
mois la conspiration éclatera, si toutefois 1'on doit donner ce nom a la noble cause qui nous
ralliera tous.

—Allez-vous donc vous joindre a eux?

—Provisoirement, oui; plus tard, je servirai le roi a bord de mon lougre quand la guerre maritime
sera possible.

—Quand devez-vous rejoindre La Rouairie?
—Dans quinze ou vingt jours seulement.

Le marquis, en proie a de sombres réflexions, parcourut vivement la petite piéce: puis, s'arrétant
enfin brusquement devant Marcof, et lui prenant la main:

—Frere, lui dit-il a voix basse, la guerre va bient6t éclater dans le pays. Qui sait si nous pourrons
encore une fois causer ensemble comme nous sommes libres de le faire aujourd'hui. Ecoute-moi
donc: Si je suis tué par une balle sur le champ de bataille, ou si je meurs dans mon lit de ma mort
naturelle, souviens-toi de mes paroles. Tu vois ce casier de la seconde bibliotheque?

—Oui, répondit Marcof, je le vois.
—En dérangeant les livres, on découvre la boiserie.
—Ensuite?

—A droite, au milieu de la rosace, il y a un bouton de bois sculpté en forme de gland de chéne. Ce
bouton est mobile. En le pressant, il fait jouer un ressort qui démasque une porte secrete
donnant dans une armoire de fer. Moi mort, tu ouvrirais cette armoire et tu y trouverais des
papiers. Il te faudrait, tu m'entends bien, il te faudrait les lire avec une profonde et religieuse
attention.

—]Je te le promets!
—C'est tout ce que j'avais a te dire; et, maintenant que j'ai ta promesse, je suis tranquille.
—Alors, monseigneur, je me retire, reprit Marcof a voix haute.

—Quand vous reverrai-je?



—Dans douze jours; le temps d'aller a Paimboeuf et d'en revenir.
—Avez-vous besoin d'argent?

—]J'ai trois cent mille francs en or dans la cale de mon lougre.

En ce moment, la cloche du chateau retentit de nouveau et avec force.
—Qui diable peut venir a pareille heure? s'écria Marcof.

—Des voyageurs égarés peut-étre, qui demandent 1'hospitalité.
—Pardieu! nous allons le savoir. J'entends Jocelyn qui monte.

En effet, le vieux serviteur, apres avoir discretement gratté a la porte, pénétra dans la petite
piéce. Marcof tenait respectueusement son chapeau a la main et il avait repris son caban.

—AQu'est-ce donc, Jocelyn? demanda le marquis.

—Monseigneur, répondit Jocelyn dont la physionomie décelait un mécontentement manifeste, ce
sont deux voyageurs qui demandent a vous parler sur 1'heure.

—Vous ont-ils dit leur nom?
—IIs m'ont remis cette lettre.

Le marquis prit la lettre que lui présentait Jocelyn et 1'ouvrit. A peine en eut-il parcouru quelques
lignes qu'il devint tres-pale.

—C'est bien, fit-il en s'adressant a Jocelyn. Faites entrer ces étrangers dans la salle basse; je vais
descendre.

Jocelyn n'avait pas franchi le seuil de la porte que, se retournant vivement vers Marcof, le
marquis ajouta:

—I1 ne faut pas sortir par la grille.
—Pourquoi?

—Ne m'interroge pas! Tu sauras tout plus tard. Passe par l'escalier secret qui aboutit a ma
chambre. Tiens, voici la clef de la petite porte qui donne sur les falaises... Pars vite!

—Qu'as-tu donc? demanda Marcof en remarquant la subite altération des traits du marquis.

—Val! je n'ai pas le temps de t'expliquer. Seulement souviens-toi de 1'armoire secrete, et n'oublie
pas ta parole.

Et le gentilhomme, serrant les mains du marin, s'élanga vivement au dehors. Marcof, demeuré
seul, resta quelques moments pensif, puis il sortit a son tour; il traversa un corridor, et, en
homme qui connaissait bien les aitres du chéateau, il ouvrit une porte donnant sur une vaste
chambre éclairée par les rayons de la lune. En traversant cette piece, le marin s'arréta devant un
magnifique portrait de vieillard. Il inclina la téte, il murmura tout bas quelques paroles, une
priere peut-étre; puis s'approchant du cadre, il déposa un respectueux baiser sur 1'écusson placé
dans l'angle gauche du tableau. Cela fait, il ouvrit une autre porte, et il descendit les marches
d'un petit escalier pratiqué dans 1'épaisseur de la muraille.

Les deux étrangers que Jocelyn avait introduits dans la salle basse du chateau, d'apres les ordres
de son maitre, y entraient a peine lorsque le marquis de Loc-Ronan se présenta a eux. Ils
échangerent tous trois un salut cérémonieux.

—Monsieur le marquis, dit 1'un des deux personnages, nous devons faire un appel a votre
indulgence; nous eussions di arriver a une heure plus convenable, et nous l'eussions fait (ayant
pris nos mesures en conséquence), si la tempéte qui nous a assaillis dans la montagne n'était
venue mettre une entrave a notre marche.

—Je joins mes excuses a celles du chevalier de Tessy, dit le second des deux étrangers en
s'avangant a son tour.

—]Je les recois, comte de Fougueray, répondit le marquis avec une extréme hauteur.

Apres cet échange de paroles, les trois hommes demeurérent quelques moments silencieux. Le
marquis froissait dans sa main droite avec une colére sourde la lettre que lui avait remise
Jocelyn, et qui avait précédé l'introduction des deux gentilshommes. Enfin, se calmant peu a peu,
il reprit:

—]Je ne crois pas, messieurs, que vous ayez fait une centaine de lieues pour venir me trouver,
sans un autre motif que celui d'en appeler a mon indulgence pour votre arrivée inattendue. Nous
avons a causer ensemble; vous plait-il que cela soit immédiatement?



—Nous craindrions d'étre indiscrets et de vous fatiguer, répondit le chevalier de Tessy.

—Aucunement, messieurs. A cette heure avancée, nous n'en serons que moins troublés, et c'est,
je crois, ce qu'il faut avant tout pour la conversation que nous allons avoir?

—Cette salle me parait fort convenable, monsieur, dit le comte de Fougueray en regardant autour
de lui. Seulement, notre souper ayant été des plus mauvais, je vous serais infiniment obligé de
nous faire servir quoi que ce soit...

—Dites plutét, interrompit brusquement le marquis, que vous connaissez la vieille coutume
bretonne qui veut qu'un homme soit sacré pour celui sous le toit duquel il a brisé un pain.

—Quand cela serait?
—Vous osez en convenir?

—Eh! pourquoi diable me génerais-je? Ne sommes-nous pas de vieilles connaissances? Vous
savez bien, marquis, qu'entre nous il n'y a pas de secret!...

Le comte appuya sur ce dernier mot. Le marquis de Loc-Ronan se mordit les levres avec une telle
violence que quelques gouttelettes de sang jaillirent sous sa dent convulsive. Il agita une
sonnette. Jocelyn parut.

—Servez a ces messieurs ce que vous trouverez de meilleur a I'office, dit-il.
Le domestique s'inclina et sortit. Cinqg minutes aprés il rentra.
—Eh bien? lui demanda son maitre.

—Monseigneur, je n'ai rien trouvé a l'office; mais, en revanche, il y avait cette paire de pistolets
tout chargés sur la table de votre chambre, et je vous les apporte.

—Est-ce un guet-apens? s'écria le chevalier en portant la main a la garde de son épée.

—Ce serait tout au plus un duel, répondit tranquillement le marquis, car vous voyez que votre
digne compagnon a pris ses précautions...

Le comte, en effet, tenait un pistolet de chaque main. Jocelyn s'avanca pres de son maitre en
levant son pen-bas. Mais le marquis, posant froidement ses pistolets sur un meuble voisin,
ordonna au serviteur de sortir. Jocelyn hésita, mais il obéit.

—Nous nous passerons donc de souper? demanda le comte en remettant ses armes a sa ceinture.

—Finissons, messieurs! s'écria le marquis; si nous continuions longtemps sur ce ton, je sens que
la colere me dominerait bien vite. Vous étes venu ici pour me proposer un marché. Ce marché est
infame, je le sais d'avance; mais n'importe! détaillez-le. J'écoute.

—Mon cher marquis, fit le chevalier en attirant a lui un siége et s'y installant sans facon, vous
avez une fagon d'exprimer votre pensée qui ne nous semblerait nullement parlementaire (comme
le dit si bien Mirabeau du haut de la tribune de 1'Assemblée nationale), si nous vous connaissions
moins. Mais nous ne verrons dans vos paroles que ce qu'il faut y voir, c'est-a-dire que vous étes
prét a nous donner toute votre attention.

Le comte fit un geste brusque d'assentiment, tandis que le marquis, se laissant tomber dans un
vaste fauteuil, passait une main sur son front, ol perlait une sueur abondante.

—Comte, continua le chevalier, vous plairait-il d'entamer l'entretien?

—Nullement, mon trés-cher. Vous parlez a merveille, et vous avez, comme 1'on dit, la langue fort
bien pendue. J'imiterai M. de Loc-Ronan; je vous écouterai.

—Avec votre permission, monsieur le marquis, je commence. Laissez-moi cependant vous dire
que, pour établir correctement 1'affaire que nous allons avoir I'honneur de débattre avec vous, il
est de toute utilité de bien poser tout de suite les jalons de départ. Puis il n'est peut-étre pas
moins essentiel que vous sachiez jusqu'a quel point nous sommes instruits, le comte de
Fougueray et moi...

Le marquis ne répondant pas, le chevalier ajouta:

—]Je vais donc faire un appel a vos souvenirs et vous prier de remonter avec moi jusqu'a 1'époque
ou, apres avoir perdu votre pere et recueilli son immense héritage, vous vous décidates a venir
présenter vos hommages a Sa Majesté Louis XV. Vous aviez, je crois, vingt-deux ans alors, et
vous étiez véritablement fort beau.

—Monsieur le marquis n'a jamais cessé de 1'étre! interrompit le comte.

—Sans doute, reprit 1'orateur: mais, en outre, a cette époque, le marquis possédait le charme
entrainant de la premiére jeunesse. Croyez bien que je n'ai nullement l'intention de détailler ici
vos nombreux succes, mon cher hote; je les mentionne seulement en masse, afin de vous rendre



la justice qui vous est due...
—Au fait! dit le marquis d'une voix impatiente.

—]J'y arrive. A cette époque donc, apres avoir fait tourner bien des tétes féminines, il arriva que la
votre devint elle-méme le point de mire des traits du petit dieu malin. Le 15 aolit 1776, jour d'une
grande féte, celle du roi, pardieu! a l'occasion de je ne sais quel tumulte et quelle perturbation
causée par la foule en démence, vous elites le bonheur de sauver et d'emporter dans vos bras une
jeune fille, belle comme la déesse Vénus elle-méme. En échange de la vie que vous lui aviez
conservée, elle vous ravit votre coeur et vous donna le sien...

—Dorat n'aurait pas mieux dit, interrompit de nouveau le comte.

Le marquis demeurait toujours impassible. Evidemment il avait pris le parti d'écouter jusqu'au
bout ses deux interlocuteurs et de ne leur point mesurer le temps.

—Cette jeune fille, dont la beauté avait fait sur vous une si vive impression, appartenait a une
famille honorable de vieux gentilshommes de Basse-Normandie, dont M. le comte de Fougueray
et moi avons I'honneur d'étre les uniques représentants males. Il s'agit donc de notre soeur qui,
vous le savez aussi bien que nous, se nomme Marie-Augustine. Il est inutile, je le pense, de vous
rappeler que vous vous fites présenter dans la famille, que vous demandates la main de Marie-
Augustine, et qu'enfin, d'heureux fiancé devenant heureux époux, vous conduisites cette chere
enfant aux pieds des autels, ou vous lui jurates fidélité et protection... Cela nous conduit tout
droit a la fin de 'année 1777.

«Vous étes d'une humeur un peu jalouse, mon cher marquis; les adorateurs qui papillonnaient
autour de votre femme vous donnerent quelques soucis... En véritable femme jolie et coquette
qu'elle était, Marie-Augustine se prit a vous rire au nez lorsque vous lui proposates de quitter
Versailles. Malheureusement la pauvre enfant ne savait pas encore ce que c'était qu'une cervelle
bretonne. Elle ne tarda guere a l'apprendre.—Sans plus de cérémonies, vous fites enlever la
mardquise, et huit jours aprées votre départ clandestin, vous étiez installés tous deux dans ce vieux
chateau de vos ancétres. Marie-Augustine pleura, pria, supplia. Vous l'aimiez et vous étiez jaloux;
double raison pour demeurer inébranlable dans votre résolution de vivre isolé avec elle dans
cette farouche solitude.

Vous n'aviez oublié qu'une chose, mon cher marquis, c'était I'histoire de notre grand'meére Eve et
celle du fruit défendu... Marie-Augustine se voyant en prison, ne réva plus qu'évasion et liberté.
Tous les moyens lui semblerent bons, et elle n'hésita pas méme a se compromettre pour voir
tomber les barreaux et les grilles. Comment s'y prit-elle? Par ma foi, je l'ignore. Toujours est-il
qu'elle trouva moyen d'entretenir une correspondance active avec un beau gentilhomme de
Quimper, qui jadis avait été votre compagnon de plaisirs...

—Comment elle s'y prit? s'écria le marquis en se levant brusquement. Je vais vous l'expliquer!...
A prix d'or, cette misérable femme, indigne du nom que je lui avais donné, séduisit le valet et
parvint a se ménager plusieurs entrevues avec son amant, car vous oubliez de le dire, messieurs,
votre soeur était devenue la maitresse du baron d'Audierne!

—Vous l'avez dit depuis, mais nous ne l'avons jamais cru! répondit le comte de Fougueray.
—En voulez-vous les preuves? J'ai les lettres ici.

—Inutile, continua le chevalier. Que notre soeur soit coupable ou non, la n'est pas la question.
Permettez-moi d'achever. Donc les deux... comment dirais-je? les deux amants, puisque vous le
voulez absolument, ayant pris d'avance toutes leurs mesures, attendaient une nuit favorable pour
accomplir leur projet. Ils ne savaient pas, qu'instruit de tout, vous les faisiez épier, et que vous
attendiez le moment d'agir... Aussi, la nuit ou la fuite devait avoir lieu, vous trouverent-ils sur
leur passage. Le baron tira son épée; Marie-Augustine s'évanouit. Ils ne vous connaissaient pas
encore!... Vous emportates votre femme dans vos bras en priant le baron de vous suivre. Le
gentilhomme, sommé par vous au nom de son honneur, obéit.

Ah! pardon, fit le chevalier en s'interrompant, j'oubliais, pour la clarté de ce qui va suivre, de
mentionner ici que votre mariage avait eu lieu sur les terres mémes de mon frere, et que les
témoins d'usage assistaient seuls a la cérémonie...

—C'était le comte de Fougueray qui l'avait voulu ainsi, répondit le marquis.
—Je m'empresse de le reconnaitre, ajouta le comte en s'inclinant. Continuez, chevalier.

—C'est moi seul qui continuerai! s'écria le marquis. Ecoutez-moi tous deux & votre tour. Lorsque
je tins entre mes mains la misérable qui avait déshonoré mon nom, et son indigne complice, ma
premiére pensée fut de les tuer tous les deux. Cependant j'hésitail... Mon mépris pour cette
femme était tellement profond, que ma main dédaigna de verser son sang!... D'ailleurs, j'avais
mieux a faire!

—Oui, c'était fort ingénieux ce que vous avez trouvé, fit observer le comte en chiffonnant
coquettement la dentelle de son jabot.



VIII
LE MARCHE.

—Oh! cette scéne est encore présente a ma pensée comme si elle venait d'avoir lieu a l'instant
méme, continua le marquis sans paraitre avoir entendu 1'observation de son singulier beau-frere.
Marie-Augustine était la couchée sur ce fauteuil; car c'est dans cette salle que je l'avais amenée
avec son complice. Ce fauteuil est précisément celui sur lequel vous étes assis, chevalier. Le
baron d'Audierne, debout devant elle, attendait mes ordres, et je suis convaincu qu'il se croyait
en ce moment bien pres de sa derniére heure. Des que votre soeur revint a elle j'appelai tous mes
gens; tous, sans exception: depuis mon maitre d'hotel jusqu'a mon dernier valet de chiens...
Alors, désignant du geste Marie-Augustine, que l'incertitude et 1'épouvante rendaient muette et a
demi morte:

«—Mes amis, m'écriai-je, vous voyez cette femme que, jusqu'ici, vous avez crue digne de votre
respect, parce que vous pensiez qu'elle portait mon nom? Eh bien! je vous avais trompés. Cette
fille n'a jamais été ma femme légitime!... Elle n'était que ma maitresse jadis, comme elle est
aujourd'hui celle du baron d'Audierne! Si je parle ainsi devant vous tous, c'est que, comme j'ai
commis une faute en vous faisant honorer une méprisable créature, je me devais a moi-méme, et
je vous devais a vous aussi, de révéler publiquement la vérité tout entiere. Et, maintenant,
monsieur le baron peut emmener sa maitresse a laquelle je renonce, et que je lui abandonne...

«Une heure apres, ajouta le marquis, Marie-Augustine partait avec son amant.

—Et vous, mon cher ami, interrompit le comte, vous qui aviez pris au sérieux votre belle et
ingénieuse invention, vous vous faisiez seller un bon cheval le soir méme, et vous gagniez au
galop la route de Fougueray, bien décidé a changer en réalité le conte dont vous veniez tres-
spirituellement de faire part a vos domestiques. Je vous le répéte, c'était bien joué!... C'était tout
bonnement de premiere force!... Nous devons reconnaitre, et nous reconnaissons, croyez-le, qu'il
vous était impossible de supposer un seul instant que le désir de voir notre soeur nous et fait
faire le voyage de Quimper, que 1'épouse outragée nous rencontrat a quelques lieues a peine de
ce chateau, et qu'elle nous racontat ce qui venait de se passer...

«Mais je le dis encore, marquis, vous ne pouviez savoir cela; de sorte qu'arrivé a Fougueray par
une nuit sombre, vous vous fites indiquer la porte du presbytere. Le vieux prétre qui avait
célébré votre union I'habitait seul avec une servante. Intimidé par votre rang, convaincu surtout
par vos pistolets, il consentit a vous laisser arracher du registre de la paroisse la feuille sur
laquelle votre mariage se trouvait inscrit.

«Cela était d'autant mieux imaginé, que, sur les quatre témoins signataires, deux, le chevalier et
moi, ne pouvions rien prouver en justice en raison de notre proche degré de parenté avec la
victime, et que les deux autres étaient morts... Donc, la feuille enlevée, rien n'existait plus... La
marquise de Loc-Ronan n'était désormais que mademoiselle de Fougueray. Vous affirmiez qu'elle
avait été votre maitresse et non votre femme; personne ne pouvait prouver le contraire... Aussi,
comme vous étiez joyeux en reprenant la route de votre chateau! Vous étiez dégagé d'un lien qui
commencait a vous peser; vous étiez libre!

—Ne dites pas cela, monsieur, interrompit le marquis avec émotion; a 1'époque dont vous parlez,
Dieu sait bien que j'aimais encore votre soeur! Oui, je l'aimais. Il a fallu, pour arracher cet amour
de mon coeur, toutes les heures de jalousie, de tortures, d'angoisses, dont celle que vous
défendez s'est montrée si prodigue a mon égard!... Il a fallu le déshonneur menacant mon nom
jusqu'alors sans tache, la boue préte a souiller 1'écusson de mes ancétres, pour me contraindre a
un acte qu'aujourd'hui je réprouve!... Au reste, Dieu n'a pas voulu que l'accomplissement du
forfait elit lieu dans toute son étendue, puisqu'il avait permis que, dans une intention que
j'ignore, et avec cette prescience infernale qui n'appartient qu'a vous, vous eussiez pris d'avance
le double de cet acte maudit!

—Dame! cher marquis! répondit le comte en souriant, nous avons joué au plus fin et vous avez
perdu. Enfin, je reprends les choses ou nous les avons laissées: lorsque vous partites de
Fougueray, vous criites étre libre, si bien libre méme, et si peu marié que, deux années plus tard,
a Rennes, vous vous épreniez d'amour pour une charmante jeune fille, et que, n'ayant
aucunement entendu parler de votre ex-femme ni de vos ex-beaux-freres, vous pensates qu'en
toute sécurité vous pouviez suivre les inspirations de votre coeur... Ce qui signifie que trente et
un mois apres votre séparation violente d'avec Marie-Augustine de Fougueray, vous devintes
I'époux heureux de Julie-Antoinette de Chateau-Giron.

«Rendez-nous la justice d'avouer que nous vous laissames jouir en paix des charmants délices de
la lune de miel. Mais aussi quel réveil, lorsqu'apres quelques semaines d'un bonheur sans
nuages, du moins je me plais a penser qu'il fut tel, vous vous trouvates tout a coup face a face
avec la premiere marquise de Loc-Ronan; lorsque, poussé sans doute par votre mauvais génie,



vous vouliites faire jeter notre soeur a la porte de 1'hétel que vous habitiez a Rennes, et qu'elle
vous jeta, elle, son acte de mariage a la face!...

—Assez, misérable! s'écria le marquis avec une telle violence, que les deux interlocuteurs se
leverent spontanément, croyant a une attaque; assez! Osez-vous me rappeler ces heures
douloureuses, vous qui ne songiez, au moment ol vous me brisiez le coeur, qu'a exploiter ce
secret au détriment de ma fortune et au profit de la votre? Rappelez-vous les sommes immenses
que vous m'avez arrachées pour vous faire payer votre douteux silence!...

—II ne s'agit pas de nous, mais de vous, interrompit le chevalier; et permettez-moi de vous faire
observer que les grandes phrases inutiles ne feront qu'allonger la conversation... Si nous vous
avons rappelé un passé peu agréable, c'était afin d'établir le présent sur de solides bases... Or, le
présent, le voici: Vous avez deux femmes. L'une, Marie-Augustine de Fougueray, qui habite Paris
sous un nom d'emprunt, suivant nos conventions, vous le savez. L'autre, Julie-Antoinette de
Chateau-Giron, laquelle, en apprenant l'étrange position que vous lui aviez faite, a voulu se
retirer du monde et s'enfermer dans un cloitre. Vous et la famille de cette femme aviez trop
d'intérét a étouffer 1'affaire pour que 1'on essayat de s'opposer a ses volontés. Bref, vous avez en
ce moment deux femmes, marquis de Loc-Ronan, et deux femmes bien vivantes. Or, la polygamie,
vous le savez, a toujours été un cas pendable en France, et la pendaison une vilaine mort pour un
gentilhomme!

—Allez droit au fait, interrompit encore le marquis, quelle somme vous faut-il aujourd'hui?
—Aucune, répondit le chevalier.

—Aucune, appuya le comte.

Le seigneur de Loc-Ronan demeura un moment interdit.

—Que voulez-vous donc? demanda-t-il lentement.

—Ecoutez le chevalier, et vous allez le savoir.

—Soit! parlez vite.

—Je m'explique en quelques mots, fit le chevalier en s'inclinant avec cette politesse railleuse qui
ne l'avait pas abandonné un seul moment durant cette longue conversation. Nous avons pensé,
mon frere et moi, qu'il serait facheux que le vieux nom de Loc-Ronan vint a s'éteindre. Or, vous
avez deux femmes, c'est un fait incontestable; mais d'enfants, point! Eh bien! celle lacune qui
doit assombrir un peu vos pensées, nous avons résolu de la combler... A partir de ce jour, vous
allez étre pére. Vous comprenez?

—Nullement.
—Allons donc! impossible?

—Je ne comprends pas le sens de vos paroles, je le répéte, et je vous serai fort reconnaissant de
bien vouloir me l'expliquer.

—Eh! s'écria le comte avec impatience, notre soeur est votre femme, n'est-il pas vrai?
—C'est possible.

—Nul arrét de parlement n'a annulé votre mariage; elle peut reprendre votre nom demain, si bon
lui semble...

—]Je le reconnais.

—Et vous connaissez sans doute aussi certaine axiome en droit romain qui dit: Ille pater est,
quem nuptiee demonstrant?

—Vraiment, je crois que je commence a comprendre, fit le marquis en conservant un calme et
une froideur bien étranges chez le fougueux gentilhomme.

—C'est, pardieu, bien heureux!
—N'importe, achevez!
—Dong, si votre femme est mere, vous, marquis, vous étes pere! Voila!

—Ainsi donc, monsieur le comte de Fougueray, ainsi donc, monsieur le chevalier de Tessy, ce que
vous étes venus me proposer a moi, marquis de Loc-Ronan, c'est d'abriter sous 1'égide de mon
nom ce fruit honteux d'un infame adultére? c'est de consentir a admettre dans ma famille, a
donner pour descendant a mes aieux l'enfant né d'un crime, le fils d'une courtisane; car votre
soeur, messieurs, n'est qu'une courtisane, et vous le savez comme moi!...

En parlant ainsi d'une voix breve et seche, le marquis, les bras croisés sur sa large poitrine,
dardait sur ses interlocuteurs des regards d'ou jaillissait une flamme si vive qu'ils ne purent en



supporter 1'éclat. Les misérables courberent un moment la téte. Cependant le comte se remit le
premier, et répondit avec un sourire:

—Eh! mon cher marquis!... vous forgez de la tragédie a plaisir! Qui diable vous parle du fruit d'un
adultere? Je vous ai dit: Supposez! Je ne vous ai pas dit: Cela est! Bref, voici la vérité; Il existe, de
par le monde, un enfant méale agé de huit ans, bien constitué, et beau comme un Amour de
Boucher ou de Watteau. A cet enfant, le chevalier et moi nous nous intéressons vivement. Or, il
est orphelin. Pour des raisons qu'il ne nous plait pas de vous communiquer, nous ne pouvons
personnellement rien pour lui. Il faut donc que vous nous veniez en aide. Voici ce que vous aurez
a faire. Adopter cet enfant, et le reconnaitre comme un fils issu de votre mariage avec Marie-
Augustine. Lui transmettre votre nom et votre fortune, a 1'exception d'une rente viagere de douze
mille livres que vous vous conserverez. Enfin, nous nommer, le chevalier et moi, tuteurs de votre
fils. Mais 1'acte doit étre fait de telle sorte que nous ayons la libre et immédiate gestion des biens,
meubles et immeubles, que nous puissions vendre, aliéner, réaliser, échanger a notre volonté,
comme si vous étiez réellement mort.

—Apres? demanda le marquis.

—Apres? mais je crois que ce sont la les articles principaux. Au reste, voici un modele fort exact
de l'acte que vous devez faire dresser.

Et le comte tendit au gentilhomme un cahier de papiers manuscrits.

—Et si je refuse de donner mon nom a un enfant que je ne connais pas et qui pourra le
déshonorer un jour, si je ne consens pas a me dépouiller de toute ma fortune en votre faveur,
vous me menacez, comme toujours, de divulguer le secret qui me lie a vous, n'est-ce pas?

—Hélas! vous nous y contraindriez! dit mielleusement le chevalier. Et vilaine mort que cette mort
par la potence!... Mort infamante qui entraine avec elle la dégradation de noblesse, vous ne
l'ignorez pas, marquis?

—Eh bien! messieurs, voici ma réponse: Vous étes fous tous les deux!
—Vous croyez? fit le comte d'un ton railleur.

—Oui, vous étes fous; car vous n'avez pas réfléchi que je préférerais toujours la mort au
déshonneur, mais qu'avant de me frapper je vous tuerais tous deux, vous, mes bourreaux! Non!
non! je n'introduirai pas quelque ignoble rejeton d'une souche odieuse dans la noble lignée des
Loc-Ronan! Non! non! je ne dépouillerai pas, moi, les héritiers de mon choix de ce que m'ont
légué mes aieux! Non! non! je ne jetterai pas entre vos mains avides une fortune que vous iriez
fondre au creuset de vos passions infames!... Allons! comte de Fougueray! allons, chevalier de
Tessy! nous devons mourir tous trois ensemble, et nous mourrons cette nuit méme.

En disant ces mots, le marquis avait saisi les pistolets que Jocelyn lui avait apportés. Les armant
rapidement, il s'était élancé au-devant de la porte. Le comte de Fougueray, lui aussi, avait pris
ses armes. Les deux hommes, se menagant réciproquement d'une double gueule de fer préte a
vomir la mort, restérent un moment immobiles. La porte s'ouvrit brusquement, et Jocelyn,
complétant le tableau, parut sur le seuil, un mousquet a la main. Il mit en joue le chevalier.

Une catastrophe terrible était imminente. Quelques secondes encore, et ces quatre hommes forts
et vigoureux allaient s'entre-tuer sans merci ni pitié. La résolution du marquis se lisait si
nettement arrétée sur son visage, que le comte de Fougueray, avec lequel il se trouvait face a
face, devint pale comme un linceul. Néanmoins il sut conserver une apparente fermeté.

—Marquis de Loc-Ronan! dit tout a coup le chevalier, souvenez-vous que, nous une fois morts,
ceux qui doivent nous venger le feront sur Marcof le Malouin.

—Qu'avez-vous dit? Quel nom venez-vous de prononcer? s'écria le marquis dont les mains
défaillantes laisserent échapper les armes.

—Celui de votre frere naturel, lui répondit le chevalier a 1'oreille, de maniére a ce que Jocelyn ne
plt entendre ces quelques mots; vous voyez que vous étes bien et completement entre nos mains.
Renvoyez donc ce valet, plus de violence, et agissez, ainsi que nous le demandons, au mieux de
nos intéréts.

Jocelyn sortit sur un signe de son maitre.
—Eh bien? demanda le comte, lorsque les trois hommes se trouverent seuls de nouveau.

—Eh bien! répondit lentement le marquis, je vais réfléchir a ce que vous exigez de moi!... En ce
moment, il me serait impossible de continuer la discussion. Nous sommes aujourd'hui au 25 juin,
car voici le soleil qui se leve; revenez le ler juillet, messieurs, et alors vous aurez ma réponse...
Telle est ma résolution formelle et inébranlable.

—Nous acceptons votre parole, répondit le comte; le 1er juillet, au lever du soleil, nous serons ici.

Les deux hommes saluerent froidement, sortirent de la salle basse et traverserent la cour
précédés par Jocelyn, lequel referma sur eux les grilles du chateau. Ceci fait, il accourut aupres



de son maitre. Le marquis, sombre et résolu, parcourait vivement la vaste piece.

—Jocelyn! dit-il a son vieux serviteur en le voyant entrer, tu vois que je ne m'étais pas trompé, tu
vois qu'il faut agir, et agir sans retard. Je puis toujours compter sur toi?

—Quoi! vous voulez? s'écria Jocelyn avec épouvante.

—I1 le faut, répondit froidement le marquis. Point d'observation, Jocelyn. Les gens du chateau
vont s'éveiller, et ils ne doivent pas nous trouver debout si matin. Je rentre dans mes
appartements. Tu monteras a huit heures.

Jocelyn s'inclina et le marquis gagna la chambre ou se trouvait le portrait de vieillard que Marcof
avait embrassé en partant cette méme nuit.

IX
DIEGO ET RAPHAEL.

Le chevalier de Tessy et le comte son frere s'étaient éloignés assez vivement du chateau, se
retournant de temps a autre comme s'ils eussent craint d'entendre siffler a leurs oreilles
quelques balles de mousquet ou de carabine. Arrivés au bas de la céte, ils frappérent a la porte
d'une humble cabane, laquelle ne tarda pas a s'ouvrir. Un domestique parut sur le seuil. En
apercevant les deux gentilshommes, il salua respectueusement, courut a l'écurie, brida deux
beaux chevaux normands auxquels on n'avait point enlevé la selle, et, les attirant a sa suite, il les
conduisit vers 1'endroit ou les deux gentilshommes attendaient. Le chevalier se mit en selle avec
la grace et l'aisance d'un écuyer de premier ordre. Le comte, géné par un embonpoint prononcé,
enfourcha néanmoins sa monture avec plus de légéreté qu'on n'aurait pu en attendre de lui.

—Picard, dit-il au valet qui lui tenait 1'étrier, vous allez retourner a Quimper.—Vous direz a
madame la baronne, que nous serons de retour demain matin seulement.

Le valet s'inclina et les deux cavaliers, rendant la bride a leurs montures, partirent au trot dans la
direction de Penmarckh.

—Sang de Dieu! caro mio! fit le comte en ralentissant quelque peu l'allure de son cheval et en
frappant légerement sur 1'épaule du chevalier, sang de Dieu! carissimo! nos affaires sont en
bonne voie! Que t'en semble?

—I1 me semble, Diégo, répondit le chevalier en souriant, que nous tenons déja les écus du bélitre!
—Corps du Christ! nous les aurons entre les mains avant qu'il soit huit jours.

—I1 adoptera Henrique, n'est-ce pas?

—Certes!

—Hermosa va nager dans la joie!...

—Ma foi! je lui devais bien de lui faire ce plaisir, n'est-ce pas, Raphaél, a cette chere belle?
—D'autant plus que cela nous rapportera beaucoup.

—Oui, carissimo! et notre avenir m'apparait émaillé de fétes et d'amours.

—Nous quitterons Paris, j'imagine?

—Sans doute.

—Et ou irons-nous, Diégo?

—Partout, excepté a Naples!

—Corpo di Bacco! je le crois aisément. Quittons Paris, d'accord, on ne saurait trop prendre de
précautions; mais pourquoi fuir la France?

—Parce que, apreés ce qui nous reste encore a faire dans ce pays, mon tres-cher, nous ne serions
pas plus en streté a Marseille, a Bordeaux ou a Lille qu'au centre méme de Paris. Mon bon
chevalier, nous irons a Séville, la cité par excellence des petits pieds et des beaux grands yeux, la
ville des sérénades et des fandangos! Grace a notre fortune, nous y vivrons en grands seigneurs.
Cela te va-t-il?

—Touche-la, Diégo!... C'est convenu.



—Convenu et parfaitement arrété.
—Et Hermosa?

—Son fils aura un nom, elle touchera sa part de l'argent, ma foi, elle fera ce qu'elle voudra... Si
elle souhaite venir avec nous, je n'y mettrai nul obstacle...

—Palsambleu! la belle vie que nous ménerons a nous trois...

—En attendant, songeons au présent et veillons a ce qui se passe autour de nous; car, tu le sais,
chevalier, ce brave Marat est un ami précieux, mais il entend peu la plaisanterie en matiére
politique, et ma foi, a la facon dont tournent les choses, je pense toujours avec un secret frisson a
cette ingénieuse machine de M. Guillotin, que l'on a essayée devant nous a Bicétre, le 15 avril
dernier, avec de si charmants résultats...

—Eh bien!... quel rapport établis-tu entre cette ingénieuse machine, comme tu l'appelles, et notre
excellent ami Marat?

—Eh! c'est pardieu bien lui qui l'établit, ce rapport, puisqu'il répete a satiété dans ses
conversations intimes qu'il faut faire tomber deux cent mille tétes. Or, l'invention de M. Guillotin
arrivant tout a souhait pour réaliser son désir, je trouve la circonstance de facheux augure...

—Bah! que nous importe qu'on fauche deux ou trois cent mille tétes, pourvu que les notres soient
toujours solides sur nos épaules? Allons, Diégo, depuis quand as-tu donc une telle horreur du
sang répandu?...

—Depuis que je n'ai plus besoin d'en verser pour avoir de l'or! répondit a voix basse le comte de
Fougueray en se penchant vers son compagnon.

—Oui, je comprends ce raisonnement, et j'avoue qu'il ne manque pas de justesse; mais, crois-moi,
laissons Marat agir a sa guise, et servons-le bien. S'il ne nous paie pas en argent, il nous laissera
nous payer nous-mémes comme nous l'entendrons, et nous n'aurons pas a nous plaindre, je te le
promets.

—Je l'espére aussi.
—En ce cas, hatons le pas et pressons un peu nos chevaux.

—C'est difficile par ce chemin d'enfer tout pavé de rochers glissants, répondit le comte en
relevant vertement sa monture qui venait de faire une faute.

Les deux hommes avaient, tout en causant, atteint les hauteurs de Penmarckh, et suivaient la
créte des falaises dans la baie des Trépassés, qui avait failli devenir si funeste, la veille au soir,
au lougre de Marcof. Le soleil s'élevant rapidement derriére eux, donnait aux roches aigués des
teintes roses, violettes et orangées, des reflets aux splendides couleurs, des tons d'une chaleur et
d'une magnificence capables de désespérer le pinceau vigoureux de Salvator Rosa lui-méme. La
brise de mer apportait jusqu'a eux les acres parfums de ses émanations salines. Les mouettes, les
goélands, les frégates décrivaient mille cercles rapides au-dessus de la vague poussée par la
marée montante, et venaient se poser, en poussant un cri aigu, sur les pics les plus élevés des
falaises. Le ciel pur et limpide reflétait dans 1'Océan calme et paresseux l'azur de sa coupole. Aux
pieds des voyageurs, au fond d'un abime profond a donner le vertige, s'élevaient les cabanes des
habitants de Penmarckh. En dépit de leur nature matérialiste, les deux cavaliers arrétérent
instinctivement leurs montures pour contempler le spectacle grandiose qui s'offrait a leurs
regards.

—Corbleu! chevalier, fit le comte en rompant le silence, l'aspect de ce pays a quelque chose de
vraiment original! Ces falaises, ces rochers sont splendidement sauvages, et j'aime assez, comme
dernier plan, cette mer azurée qui n'offre pas de limites au tableau...

—Cher comte, répondit le chevalier, 1'Océan ne vaut pas la Méditerranée; ces falaises et ces blocs
de rochers ne peuvent lutter contre nos foréts des Abruzzes, et j'avoue que la vue de la baie de
Naples me réjouirait autrement le coeur que celle de cette crique étroite et déchirée.

—A propos, cher ami, c'était dans cette crique que Marcof avait jeté 1'ancre hier soir, et le diable
m'emporte si je vois l'ombre d'un lougre!

—En effet, la crique est vide.

—I1 a donc mis a la voile ce matin, ce Marcof enragé?
—Probablement.

—Diable!

—Cela te contrarie?

—Mais, en y réfléchissant, je pense, au contraire, que ce départ est pour le mieux.



—Sans doute. Marcof est difficile a intimider, et si le marquis de Loc-Ronan avait eu la fantaisie
de lui demander conseil...

—Ne crains pas cela, Raphaél, interrompit le comte. Le marquis ne révélera jamais un tel secret a
son frere. Non, ce qui me fait dire que le départ de Marcof nous sert, c'est que, tu le sais comme
moi, jadis cet homme, lui aussi, a été a Naples, et qu'il pourrait peut-étre nous reconnaitre, s'il
nous rencontrait jamais.

—Impossible, Diégo! Il ne nous a parlé qu'une seule fois.

—1II a bonne mémoire.

—Alors tu crains donc?

—Rien, puisqu'il est absent. Seulement je désirerais fort savoir combien de jours durera cette
absence. Eh! justement, voici venir a nous des braves Bretons et une jolie fille qui seront peut-
étre en mesure de nous renseigner.

Trois personnages en effet gravissant un sentier taillé dans les flancs de la falaise, se dirigeaient
vers les cavaliers. Ces trois personnages étaient le vieil Yvon, sa fille et Jahoua. Les promis et le
pere avaient voulu aller remercier Marcof, et n'avaient quitté Penmarckh que lorsque le lougre
avait repris la mer. Puis, aprés étre demeurés quelque temps a le suivre au milieu de sa course
périlleuse a travers les brisants, ils reprenaient le chemin de Fouesnan. En apercevant les deux
seigneurs, dont les riches costumes attirerent leurs regards, ils s'arrétérent d'un commun accord.

—Dites-moi, mes braves gens, fit le comte en s'avancant de quelques pas.
—Monseigneur, répondit le vieillard en se découvrant avec respect.

—Nous venons du chateau de Loc-Ronan, et nous craignons de nous étre égarés. Ou conduit la
route sur laquelle nous sommes?

—En descendant a gauche, elle mene a Audierne en passant par la route des Trépassés.
—Et, a droite, en remontant?

—Elle va a Fouesnan.

—Merci, mon ami...

—A votre service, monseigneur.

Pendant ce dialogue, le chevalier de Tessy contemplait avec une vive admiration la beauté
virginale de la charmante Yvonne.

—Vive Dieu! s'écria-t-il en se mélant a la conversation, si toutes les filles de ce pays ressemblent
a cette belle enfant, Mahomet, je le jure, y établira quelque jour son paradis, et, quitte a damner
mon ame, je me ferai mahométan!

—Silence! Vous scandalisez ces honnétes chrétiens! fit observer le comte.
Puis, se retournant vers Yvon:

—N'y avait-il pas un lougre dans la crique hier au soir? demanda-t-il.

—Si fait, monseigneur.

—Qu'est-il devenu?

—II a mis a la voile, ce matin méme.

—Savez-vous ou il allait?

—A Paimboeuf, je crois.

—Comment s'appelle le patron?

—Marcof le Malouin, monseigneur.

—C'est bien cela. Et quand revient-il, ce lougre?

—Dans douze jours si la mer est bonne.

—DMerci de nouveau, mon brave. Comment vous nommez-vous?

—Yvon pour vous Servir.

—Et cette belle fille que mon frére trouve si charmante est votre fille, sans doute?

—Oui, monseigneur.



—Et ce jeune gars est-il votre fils?
—I1 le sera bientot. Dans six jours, a compter d'aujourd'hui, Jahoua épouse Yvonne.

—Ah! ah! interrompit le chevalier; et s'adressant a Yvonne: Puisque vous allez vous marier, ma
jolie Bretonne, et que ce mariage tombe le premier juillet, jour que notre ami le marquis de Loc-
Ronan nous a priés de lui consacrer tout entier, je prétends aller avec lui jusqu'a Fouesnan pour
assister a votre union et pour vous porter mon cadeau de noces.

—Monseigneur est bien bon, balbutia Yvonne en ébauchant une révérence.
—Monseigneur nous comble! ajouta Jahoua en saluant profondément.

—Maintenant, bonnes gens, allez a vos affaires et que le ciel vous conduise! reprit le comte avec
un geste tout a fait aristocratique, et qui sentait d'une lieue son grand seigneur.

Yvonne et les deux Bretons saluerent une derniére fois, et continuerent leur route non pas sans
se retourner pour admirer encore les riches costumes des voyageurs et la beauté de leurs
chevaux.

—Qu'est-ce que c'est que cette fantaisie d'aller a la noce? demanda le comte en souriant, et en
dirigeant sa monture vers l'embranchement de la route qui conduisait a Audierne.

—Est-ce que tu ne trouves pas cette petite fille ravissante?

—Si, elle est gentille.

—Mieux que gentille!... Adorable! divine!...

—Te voila amoureux?

—Fi donc! La Bretonne me plait; c'est une fantaisie que je veux contenter, mais rien de plus.
—Puisqu'elle se marie...

—Bah! d'ici a six jours nous avons dix fois le temps d'empécher le mariage.

—Soit! agis a ta guise; mais en attendant hatons-nous un peu, sinon nous n'arriverons jamais
assez tot!...

—Connais-tu le chemin?
—Parfaitement.
—I1 nous faut descendre jusqu'a la baie, n'est-ce pas?

—Oui; il nous attendra sur la gréve méme, et, grace a la superstition qui fait de cet endroit le
séjour des spectres et des ames en peine, il est impossible que nous puissions étre dérangés dans
notre conversation...

—Allons, essayons de trotter, si toutefois nos chevaux peuvent avoir pied sur ces miroirs.

Et les deux cavaliers pressant leurs montures, les soutenant des jambes et de la main pour éviter
un accident, allongerent leur allure autant que faire se pouvait. Ils parcoururent ainsi une demi-
lieue environ, toujours sur la créte des falaises. Enfin, arrivés a un endroit ol un sentier presque
a pic descendait vers la greve, ils mirent pied a terre, et, reconnaissant 1l'impossibilité ou se
trouvaient leurs chevaux d'effectuer cette descente périlleuse, ils les attachérent a de gros troncs
d'arbres dont les cimes mutilées avaient attiré plus d'une fois le feu du ciel.

—Nous sommes donc arrivés? demanda le chevalier.

—I1 ne nous reste plus qu'a descendre.

—Mais c'est une opération de lézards que nous allons tenter la, mon cher!...
—Rappelle-toi nos escalades dans les Abruzzes, Raphaél, et tu n'hésiteras plus.
—Oh! je n'hésite pas, Diégo. Tu sais bien que je n'ai jamais eu peur.

—C'est vrai, tu es brave...

—Et défiant, ajouta le chevalier. C'est pourquoi je te prie de passer le premier.
—Tu te défies donc de moi, Raphaél?

—Dame! cher Diégo, nous nous connaissons si bien!...

Le comte ne répondit point; et, passant devant le chevalier, il se disposa a entreprendre sa
descente. L'opération était réellement difficile et périlleuse. Il fallait avoir la main préte a



s'accrocher a toutes les aspérités, le pied sfiir, 1'oeil ferme, et un cerveau a l'abri des fascinations
du vertige pour l'accomplir sans catastrophe. Aussi les deux hommes, employant tout ce que la
nature leur avait donné d'agilité, de force et de sang-froid, ne négligerent-ils aucune précaution
pour éviter un accident fatal. Enfin ils toucherent la greve.

Ils étaient alors au centre d'une petite baie semi-circulaire, cachée a tous les regards par
d'énormes blocs de rochers qui surplombaient sur elle, et qui, depuis la haute mer, semblaient
une simple crevasse dans la falaise. Les vagues, méme en temps calme, se brisaient furieuses sur
cette plage encombrée de sinistres débris.

—C'est la baie des Trépassés? demanda le chevalier en regardant autour de lui.

—Oui, répondit le comte; et élevant le doigt dans la direction opposée, c'est-a-dire vers l'extréme
limite de 1'un des promontoires, il ajouta:—Voici l'homme auquel nous avons affaire.

En effet, debout et immobile sur un quartier de roc contre lequel déferlaient les lames, on
apercevait un personnage de haute taille, la téte couverte d'un vaste chapeau breton, le corps
entouré d'un vétement indescriptible, assemblage étrange de haillons, la main droite appuyée sur
un long baton ferré.

X
IAN CARFOR.

En voyant les deux étrangers s'avancer vers lui, 'nomme descendit a son tour sur la gréve et se
dirigea vers eux. Quand ils furent a quelques pas seulement les uns des autres, ils s'arréterent.

—Ian Carfor, dit le comte, me reconnais-tu?

Le berger demeura pendant quelques secondes immobile; puis relevant la téte, il fixa sur les deux
étrangers un regard froid et investigateur.

—D'ou viens-tu? demanda-t-il d'une voix lente.

—De la cité de l'oppression, répondit gravement le comte.
—Ou vas-tu?

—A la liberté.

—Pour qui est ta haine?

—Pour les tyrans!

—Que portes-tu?

—La mort!

—Suivez-moi tous deux.

Et Ian Carfor, marchant le premier, conduisit le comte et le chevalier vers l'entrée d'une petite
grotte creusée dans le rocher, et que la mer devait envahir dans les hautes marées. Il fit signe
aux deux hommes de s'asseoir sur un banc de mousse et de fougere. Lui-méme s'installa sur une
grosse pierre. La conversation continua entre Ian et le comte. Le chevalier paraissait avoir
accepté le role de témoin muet.

—Tu veux des nouvelles? demanda Ian Carfor.

—Sans doute. Le pays se remue?

—Avant quinze jours il sera en armes!

—Qui commande ici?

—Le marquis de Loc-Ronan; qui correspond avec le marquis de la Rouairie.

—Ainsi, Marat avait dit vrai! fit le comte en s'adressant cette fois au chevalier. Tu le vois, la
Bretagne va se soulever.

—Eh bien, qu'elle se souléve! répondit le chevalier avec indifférence; cela nous servira.

—Mais cela ne servira pas la France, citoyens! s'écria brusquement une voix venant du fond de la



grotte, ol régnait une obscurité compléte.

Le comte et son compagnon se leverent vivement et avec une surprise mélée d'effroi. Ian Carfor
ne bougea pas.

—Qui donc nous écoute? demanda le comte avec hauteur.
—Quelgu'un qui en a le droit, répondit la voix.
Et un nouvel interlocuteur, sortant des ténebres, vint se placer en pleine lumiere.

—Quelqu'un qui a le droit de t'entendre, citoyen Fougueray, continua-t-il, et qui trouve étrange la
réponse de ton compagnon!

—Billaud-Varenne! murmura le comte en reculant d'un pas.

—Eh! pourquoi diable trouves-tu ma réponse étrange? demanda le chevalier, sans rien perdre de
son aisance ordinaire.

—Parce qu'elle n'est pas d'un bon citoyen.
—Qu'en sais-tu?
—Tu souhaites la rébellion de ce pays.

—Je la souhaite pour qu'il nous soit plus facile de connaitre les traitres, et par conséquent de les
chatier.

—Bien répondu! s'écria Ian Carfor. Celui-la est un bon!...

—C'est vrai, dit Billaud-Varenne. C'est le chevalier de Tessy, et je n'ignore pas les services qu'il
nous a déja rendus.

—Sans compter ceux qu'il peut rendre encore!

—Reprenez donc vos places, citoyens, et causons donc sérieusement, car, ainsi que vous 1'a dit
Ian Carfor, la situation est grave, et la guerre civile imminente. Déja la Vendée se remue; la
Bretagne ne tardera pas a suivre son exemple...

Alors les quatre personnages enfermés dans 1'étroite demeure du berger entamérent une de ces
longues conversations politiques, telles que pouvaient les avoir des amis de Marat et de Billaud-
Varenne.

Le soleil était déja haut sur l'horizon lorsque la séance fut levée. Au moment ol les quatre
hommes allaient se séparer, Billaud-Varenne s'adressa au berger.

—IlIan Carfor, lui dit-il, tu nous as promis de nous tenir au courant des messages qui seraient
échangés entre La Rouairie et Loc-Ronan?

—Oui, je l'ai promis et je le promets encore, répondit le berger.

—Tu ne nous as pas expliqué par quels moyens tu parviendrais a te renseigner toi-méme?
—C'est bien simple. L'agent entre les deux marquis est Marcof.

—Oui; mais Marcof n'est pas facile a exploiter...

—C'est possible, citoyen; mais il a pour ami un garcon en qui il a une confiance absolue, et qui se
nomme Keinec. Or, Keinec me dira tout, j'en réponds. Je le surveille a cet effet, et ce soir méme il
sera a moi.

—Tres-bien! Seconde-nous, sois fidele, et la patrie se montrera reconnaissante, reprit Billaud-
Varenne.

Puis, s'adressant aux deux gentilshommes, il ajouta:

—Adieu, citoyens: je pars, je vous laisse; mais il est bien convenu que vous séjournerez encore
trois mois dans ce pays. J'ai dans 1'idée que le mois de septembre prochain nous sera favorable, a
nous et a nos amis; et si nous frappons un grand coup a Paris, il est urgent que dans les
provinces il y ait des tétes et des bras qui nous soutiennent.

En disant ces mots, qu'il accentua par un geste énergique, le futur terroriste salua lestement les
trois hommes et s'éloigna. Il gravit, non sans quelque difficulté, un petit sentier, moins escarpé
cependant que celui par lequel étaient descendus le comte et le chevalier, et situé au flanc
opposé de la baie. Arrivé sur la falaise, il se retourna, salua de la main une derniere fois, et prit,
selon toute apparence, la direction de Quimper. A peine eut-il disparu, que le chevalier, pressant
le bras du comte pour l'entrainer a 1'écart, lui dit a voix basse:

—Est-ce que tu comptes lui obéir, Diégo, et rester ici encore trois mois?



—Allons donc! quelle plaisanterie! Nous agirons pour notre compte et non pour le leur et pour
celui de leur patrie bien-aimée, qu'ils ne songent qu'a ensanglanter.

—Donc, nous resterons ici?...

—Tant que nous le jugerons convenable a nos intéréts.
—Et ensuite?

—Nous partirons.

—A merveille.

—Or ¢a, tres-cher, continua le comte de Fougueray, il me parait que notre mission diplomatique
est terminée et que nous n'avons plus rien a faire ici. Le soleil descend rapidement vers la mer;
mon estomac est creux comme le tonneau des Danaides, songeons un peu, s'il vous plait, a
regagner l'endroit ol nous avons laissé nos chevaux et a trouver pour cette nuit bonne table et
bon gite!...

—Un instant, j'ai quelques mots a dire a Ian Carfor.
—Encore de la politique?

—Non pas!

—Quoi donc?

—I1 s'agit d'amour, cette fois.

—Qu'est-ce que cette folie, chevalier?

—Folie ou non, la petite Bretonne me tient fort au coeur!
—La Bretonne de ce matin?

—Oui!

—Une paysanne!... fi!

—Je ne fais jamais fi d'une charmante créature! Paysanne ou duchesse, je les estime autant 1'une
que l'autre, et, pour les femmes seulement, j'admets 1'égalité absolue.

—L'égalité comme la comprend si bien ce bon M. de Robespierre?...
—Précisément.

—Et tu crois que Carfor peut quelque chose pour toi?

—]Je n'en sais rien.... Je vais le lui demander.

—Demande, cher, demande! Pendant ce temps, je vais admirer le paysage; j'aime la belle nature,
moi, voila mes seules amours!

Et le comte de Fougueray, aprés avoir émis cette réflexion philosophique, commenca une
promenade sur la gréve les mains enfoncées dans les poches de sa veste de satin, la téte
légérement inclinée sur 1'épaule droite, dans une attitude toute gracieuse.

Le chevalier se rapprocha du berger.
—Carfor! dit-il.

—Monsieur le chevalier! répondit I'agent révolutionnaire avec plus de respect qu'il n'en avait
affecté en présence de Billaud-Varenne.

—Tu habites ce pays depuis longtemps?

—Depuis quinze ans.

—Tu connais tout le monde?

—A dix lieues a la ronde, sans exception.

—Tres-bien! J'ai besoin de toi. Aimerais-tu gagner cinquante louis d'un seul coup?

Les yeux de Ian Carfor lancérent des éclairs; mais éteignant soudain ces lueurs
compromettantes, il répondit:

—On n'est jamais faché de gagner honnétement sa vie.

—Bien! Nous nous entendrons... Connais-tu un paysan qui s'appelle Yvon et qui a pour fille une



jolie enfant, aux yeux noirs et aux cheveux blonds?

—Et qui est fiancée au fermier Jahoua?... ajouta Carfor. Je connais le pére et la fille!... ils habitent
Fouesnan.

—C'est cela méme, je les ai rencontrés ce matin; la petite m'a plu, et je serais assez disposé a
I'emmener a Paris avec moi.

—Vous voulez lui faire quitter le pays?

—Oui.

—Eh bien! cela peut se faire...

—Tu crois?

—]J'en réponds.

—Avant son mariage, s'entend?

—Avant son mariage.

—Corbleu! si nous réussissons, il y aura deux cents louis pour toi!

—Je les accepterai, monsieur; mais si vous ne me donniez rien, je vous aiderais tout de méme, foi
de Breton!

—Bah! Quel intérét as-tu donc a tout cela, toi?
—Celui de la vengeance.
—Contre Yvonne?

—Ne m'interrogez pas! Je ne répondrais rien! Tout ce que je puis affirmer, c'est que la belle se
marie le ler juillet prochain, a dix heures du matin. Eh bien! ce méme jour, vous entendez? ce
méme jour, a la tombée de la nuit, elle sera en route avec vous...

—Et les moyens sur lesquels tu comptes pour opérer ce miracle?
—]Je les ai, et je me charge de tout.

—Quand devrai-je te revoir?

—Le ler juillet, ici méme, a quatre heures de relevée!

—Et voila dix louis d'a-compte, mon brave!... fit le chevalier en jetant sa bourse dans la main de
Carfor. Au ler juillet je serai exact, je t'en préviens!

Et le chevalier pirouettant vivement sur le talon, chiffonna son jabot d'une main assez élégante,
et, tendant la pointe en homme qui croit a une victoire prochaine, il se dirigea vers le comte.

—Eh bien? lui demanda celui-ci.
—Eh bien, cher, si Hermosa part avec nous, nous partirons quatre.
—Vraiment!

—D'honneur! ce Carfor est un homme précieux! Ca, mon excellent ami, je me sens maintenant
tout a fait disposé a féter un solide repas!... Si vous le trouvez bon, en route!

—Volontiers, répondit le comte.

Et les deux hommes, prenant congé de Carfor, regagnerent le sentier périlleux qu'ils se mirent en
devoir d'escalader.

—Je préfere cent fois celal... murmura Carfor en les suivant d'un oeil distrait. Cette vengeance
vaut mieux que toutes celles qu'aurait pu me procurer Keinec! Mais lui aussi me servira!

XI
LE SORCIER DE PENMARCKH.

C'était pour la nuit méme de ce jour, lendemain de la Saint-Jean, que le sorcier avait donné



rendez-vous au triste amoureux de la belle Yvonne. Keinec attendait avec impatience 1'heure de
se rendre a la baie des Trépassés. Enfin la nuit vint; dix heures sonnerent a la petite église de
Penmarckh. Keinec, alors, se dirigea vers la crique en portant sur ses épaules le bouc noir, et
sous son bras les poules blanches que Carfor avait demandés.

Arrivé sur la plage, il détacha un canot, il y jeta son paquet, il sauta légerement a bord et poussa
au large. En marin consommé, en homme intrépide, Keinec allait braver les rochers et les ames
errantes de la baie des Trépassés; il se rendait par mer a la sinistre demeure du sorcier. A onze
heures et demie, il abordait devant la grotte. Carfor était accroupi sur le rivage, occupé, en
apparence, a contempler les astres.

—Te voila, mon gars? dit-il avec étonnement.

—Ne m'attendais-tu pas? répondit Keinec.

—Si fait; mais pas par mer...

—Pourquoi?

—Parce que je pensais que tu aurais peur des esprits...
—]Je n'ai peur ni des morts ni des vivants, entends-tu!...
—Ah! tu es un brave matelot!...

—I1 ne s'agit pas de cela. Tu sais ce qui m'amene? Voici le bouc noir, voici les poules blanches,
voila ma carabine, de la poudre et des balles. Tu as tout ce que tu m'as demandé!

—]Je le vois.

—Eh bien! Parle vite!...
—Tu le veux, Keinec?
—Parle, te dis-je!
—FEcoute-moi donc!

—Attends! interrompit Keinec. Avant de commencer, rappelle-toi quelle est ma volonté
inflexible!... il faut, ou qu'Yvonne soit ma femme! ou qu'elle meure! ou que je meure moi-méme!...

—Tu n'es pas venu ici pour ordonner!... s'écria Carfor avec violence, mais bien pour obéir!
Orgueilleux insensé, courbe la téte! J'ai interrogé les astres la nuit derniére, et voici ce qu'ils
m'ont répondu:

«Jahoua épousera Yvonne, et pourtant Yvonne ne sera pas la femme de Jahoua!...
—Que veux-tu dire? demanda Keinec.

—Je veux dire que le mariage a 1'église aura lieu quoi que tu tentes pour l'empécher, car, jusqu'a
I'heure ou le prétre aura béni les promis, Jahoua sera invulnérable pour tes balles!...

—Invulnérable?

—Au moment ol il sortira de 1'église, il cessera d'étre défendu contre toil... Ecoute encore,
Keinec, et ne prends pas une résolution avant de m'avoir entendu jusqu'au bout!... Yvonne aime
Jahoua. Ne tourmente pas ainsi la batterie de ta carabine et écoute toujours, car je te dis la
vérité!... Yvonne aime Jahoua. Yvonne ne pardonnera jamais a son meurtrier si elle le connait; il
faut donc que Jahoua meure, mais il faut aussi que sa fiancée ignore toujours quelle est la main
qui l'aura frappé! Jahoua doit paraitre mourir par un accident. Le jour fixé pour le mariage est
celui de la féte de la Soule! C'est le village de Fouesnan qui, cette année, disputera le prix au
village de Penmarckh: les vieillards 1'ont décidé. Ce hasard semble fait pour toi!... tu sais qu'il y a
souvent mort d'homme a la féte de la Soule?

—]Je le sais.
—Eh bien! ce jour-la Jahoua peut mourir.
—Apres?

—Yvonne pleurera son fiancé; mais Yvonne est coquette! les femmes le sont toutes! Quand le
temps aura calmé sa douleur, elle pensera aux beaux justins et aux jupes de couleurs vives. Elle
écoutera, comme elle I'a fait déja... le plus riche de nos gars...

—Apres?... apres?

—I1 te faut donc devenir riche pour ranimer son amour éteint... car elle t'a aimé, Keinec... elle t'a
aimé, autrefois... Si tu es riche, elle t'aimera encore...



—Oui.

—Et que feras-tu pour conquérir cette richesse?

—Tout ce qu'un homme peut faire.

—Tu ne reculeras devant rien?

—Devant rien, je le jure!

—Alors, Yvonne t'appartiendra, car tu seras riche, c'est moi qui te le promets!
—Comment cela?

—Ne t'inquiéte pas; j'ai les moyens de te donner une fortune...

—Ne puis-je les connaitre?

—Non!... maintenant du moins!... C'est seulement dans 1'heure qui suivra la mort de Jahoua que
je pourrai te révéler mes secrets, qui alors deviendront les tiens. Sache seulement qu'avant une
année révolue, nous aurons tous deux des trésors cent fois plus considérables que ceux du
marquis de Loc-Ronan.

—Tu me le jures, Carfor?

—Sur le salut de mon ame! Nous serons riches dans un an!
—Un an! répéta Keinec, c'est bien long!

—Je ne puis rien pour toi avant cette époque.

—Et si d'ici a un an Yvonne allait en aimer un autre?
—Impossible!

—Pourquoi?

—Parce que, le jour méme de la mort de Jahoua, Yvonne quittera le pays...
—Yvonne quittera le pays! s'écria Keinec, et ou donc ira-t-elle?
—]Je te le dirai quand il sera temps.

—]Je veux le savoir a l'instant méme!

—]Je ne puis te répondre.

—II le faut cependant.

—Non! je ne le peux ni ne le veux faire!

Un long silence interrompit la conversation commencée. Carfor, plongé dans des réveries
profondes, paraissait avoir oublié la présence de Keinec. Le marin, lui aussi, réfléchissait a ce
qu'il venait d'entendre. Enfin il releva les yeux sur le berger, et lui posant sa main nerveuse sur
I'épaule:

—Ian Carfor, lui dit-il, il court de singuliers bruits sur ton compte! On prétend que tu trahis ceux
qui te donnent leur confiance. On ajoute que tu jettes des sorts, que tu évoques le démon, que tu
te fais un jeu des souffrances de tes semblables. Ecoute-moi bien! Réfléchis, Ian Carfor, avant de
vouloir faire de moi ta risée et ton jouet!... Tu me connais assez pour savoir que j'ai la main rude,
eh bien! par la sainte croix, entends-tu? si tu me trompais, si tu me guidais mal, je te tuerais
comme un chien!

Le berger haussa froidement les épaules.

—Si tu crains mes trahisons, répondit-il d'un ton parfaitement calme, agis a ta guise et n'écoute
pas mes conseils... Qui donc te force a les suivre?... Si au contraire, tu veux te laisser guider par
moi, il est inutile de proférer des menaces que je ne crains pas. Je t'ai dit ce que j'avais lu dans
les astres. Maintenant décide toi-méme. Tue Jahoua tout de suite! tue Yvonne avec lui! que
m'importe?...

—Et si je t'obéis?

—Si tu m'obéis, Keinec, je te le répéete, avant un an écoulé, celle que tu aimes sera ta femme!
—Eh bien! je t'obéirai; conseille ou plutét ordonne!...

—Soit!... Le jour de la Soule tu t'attacheras a Jahoua, tu lutteras avec lui, et tu 1'étoufferas dans
tes bras!... T'en sens-tu la force?...



Keinec sourit. Promenant autour de lui un regard investigateur, il apercut une longue barre de
fer que la mer avait rejetée sur le rivage, et qui provenait, comme les débris au milieu desquels
elle se trouvait, de quelque récent naufrage. Il se baissa sans mot dire, il ramassa la barre de
meétal et il retourna vers Carfor.

Alors il prit le morceau de fer par chaque extrémité, il plaga le milieu sur son genou, et il roidit
ses bras dont les muscles saillirent et dont les veines se gonflerent comme des cordes
entrecroisées, puis il appuya lentement. La barre ploya peu a peu, et finit par former un demi-
cercle. Keinec appuyait toujours. Bientot les deux extrémités se toucherent. Alors il retourna la
barre ployée en deux, et, 1'écartant en sens inverse, il entreprit de la redresser. Mais le fer
craqua, et la barre se rompit en deux morceaux au premier effort. Keinec en jeta les trongons
dans la mer.

—Crois-tu que je puisse étouffer un homme entre mes bras? dit-il.

—Oui, certes!

—Seulement, peut-étre Jahoua ne prendra-t-il point part a la Soule; il n'est pas de Fouesnan, lui...
—I1 épouse une fille du village; il doit soutenir les gars du village ce jour-la.

—C'est vrai.

—Eh bien! maintenant, va me chercher le bouc noir, et les poules blanches.

—Que veux-tu faire?

—Te dire avec certitude si tu seras vainqueur et quel sera ton avenir!

Keinec coupa les liens qui retenaient les pieds du bouc noir qu'il apporta devant Carfor. Ce
dernier contempla pendant quelques instants 1'animal, puis il avisa sur la gréve un rocher dont la
surface polie présentait 'aspect d'une table de marbre. Il en fit une sorte d'autel en le posant sur
trois pierres disposées en triangle, et il y placa le bouc en pronongant quelques paroles a voix
basse.

La pauvre béte, étourdie encore par le roulis du canot, les quatre pieds engourdis et meurtris,
restait étendue sur le flanc sans donner signe de vie. Carfor lui ouvrit les yeux avec le doigt, puis
il prit dans sa bouche une gorgée d'eau de mer, et il insuffla cette eau dans les oreilles de la
victime. Le bouc essaya de relever la téte, et la balanca de droite a gauche pendant quelques
secondes.

—I1 consent! il consent! murmura Carfor.

Le berger courut a sa grotte, et en rapporta une énorme brassée de bruyéres seches qu'il disposa
symétriquement en cercle autour de l'autel improvisé. Il ajouta quelques branches de lauriers et
d'oliviers qu'il tira d'un petit sac. Cela fait, il ordonna a Keinec de s'asseoir sur la gréve a quelque
distance du cercle magique, et il se mit en devoir de commencer l'opération mystérieuse et
cabalistique.

Il se dépouilla d'abord d'une partie de ses vétements, il se lava les bras dans la mer, et il entonna
d'une voix lugubre un chant étrange dans une langue inconnue, et bizarrement rhytmée. A
mesure qu'il chantait, le sang lui montait au visage, ses gestes devenaient plus rapides, et ses
pieds martelaient le sol en exécutant une sorte de danse assez semblable a celle des sauvages.
C'était un spectacle vraiment fantastique que celui qu'offrait cet homme au corps décharné
dansant et chantant autour d'un animal destiné au sacrifice. Les rayons tremblants de la lune
éclairaient cette scéne et lui donnaient un aspect lugubre.

Carfor n'était plus le méme. Le conspirateur républicain, l'agent révolutionnaire, avaient
completement disparu. Ils cédaient la place au fils des Celtes, au descendant des druides, au vieil
enfant de la superstitieuse Armorique. Evidemment Carfor avait foi en ce qu'il accomplissait. Il se
regardait comme le prétre d'une religion infernale. A force de jouer le role de sorcier, il s'était
tellement identifié avec son personnage que, malgré sa volonté peut-étre, il en était venu a croire
a ses cabales magiques. Keinec était brave, et pourtant il se sentit frissonner en présence de
I'exaltation fanatique et hallucinée du berger sorcier.

Apres quelques minutes de chants et de danse, Carfor alluma une branche de bruyere, il versa
quelques gouttes de 1'eau-de-vie enfermée dans sa gourde sur le reste du biicher, et il approcha
la flamme. Aussitot une fumée épaisse s'éleva, et enveloppa l'autel et la victime. Carfor continua
sa pantomime entremélée de paroles prononcées tant6t d'une voix bréve et impérative, comme
s'il donnait des ordres a quelque puissance invisible; tant6t murmurées sur le ton de la priere.

Lorsque la flamme s'éleva claire et brillante, illuminant la gréve, il entra dans le cercle de feu et
s'approcha de l'autel. Saisissant un couteau affilé, il écarta les pieds de la victime, et, avec une
adresse merveilleuse, il éventra le bouc d'un seul coup. L'animal ne poussa pas une plainte.
Carfor sourit de plaisir. Sa rude physionomie, éclairée par les rayonnements du feu, offrait une
expression sauvage et inspirée. Le bouc éventré, le berger plongea ses mains dans les entrailles
palpitantes, et les ramena a lui en les arrachant. Il les déposa sur la pierre. Puis il sépara la téte



du tronc, et il jeta dans le brasier ardent le reste du corps. Alors il se prosterna et demeura en
priere pendant deux ou trois minutes. Se relevant ensuite il se pencha avidement vers les
entrailles, et il commenca l'examen avec une attention minutieuse.

—Les poules blanches? demanda-t-il a Keinec.

Celui-ci s'empressa de les lui remettre. Carfor recommenca pour les poules ce qu'il avait fait pour
le bouc. Lorsque les entrailles des trois victimes furent rassemblées en un monceau sanglant, le
berger éparpilla le feu qui commencait a s'éteindre faute d'aliments. Il alluma une torche de
résine, et il la planta dans la fente d'un rocher voisin.

—Approche! dit-il a Keinec.

Le marin, dont l'imagination était frappée par ce qu'il venait de voir, hésita en se signant...
—Approche sans crainte! répéta Carfor.

Keinec obéit.

—Voici le livre du destin! continua le sorcier en désignant les entrailles des victimes immolées.
Regarde et écoute, car ton sort y est tracé en lettres ineffacables!

Combien m'as-tu apporté d'animaux, Keinec?
—Trois, répondit le jeune homme.

—Trois seulement, n'est-ce pas? Eh bien! vois, cependant, il y a la quatre foies! Quatre foies
rouges, sains et sans taches. Regarde, Keinec! Celui du bouc noir était double! Signe infaillible
de succes et de prospérités! Maintenant regarde encore! examine les coeurs. Ils sont tous les
trois larges, et leurs palpitations sont égales. Heureux présages, Keinec! Heureux présages! Vois
comme ces entrailles glissent facilement entre mes mains. Elles ne sont ni souillées de pustules,
ni déchirées, ni desséchées, ni tachetées. Heureux présages, Keinec! Heureux présages! Regarde
le fiel du bouc noir, il est volumineux et facile a dédoubler. Indices certains de débats violents, de
combats sanglants, mais dont l'issue te sera favorable! Va, mon gars. Les esprits sont avec toi; ils
te soutiennent! Yvonne t'appartiendra, et tu tueras Jahoua!...

En pronongant ces mots, Carfor se laissa glisser sur la gréve comme s'il se fiit senti a bout de
forces. Keinec tressaillit de joie.

—Elle sera a moi! murmura-t-il.

Carfor était revenu a lui. Il se redressa, et il fit signe de la main a Keinec de s'agenouiller. Celui-
ci obéit. Le berger prit une poignée de feuilles de laurier, les alluma a la torche, les éteignit
ensuite dans le sang des victimes, et les secoua sur la téte du jeune homme.

—Va! dit-il a voix haute. Va, Keinec!... Tu seras riche, tu seras puissant, tu seras redouté! Les
biens de la terre t'appartiendront. Et, je te le dis, Yvonne sera ta femme!... Va donc, et tue
Jahoua!

—]Je le tuerai! répondit Keinec en se relevant.

XII
LE TAILLEUR DE FOUESNAN.

Trois jours apres le dernier de ceux pendant lesquels se sont passés les divers événements qui
ont fait le sujet des précédents chapitres, les cloches de 1'église du petit village de Fouesnan,
lancées a toutes volées, appelaient les fideles a 1'office du dimanche, et les fideles s'empressaient
de répondre a ce pieux appel. Aussi depuis le matin, comme cela se pratique chaque dimanche,
les sentiers des montagnes, les chemins creux bordés d'ajoncs et de houx, les routes serpentant
au milieu des landes et des bruyéres, étaient-ils couverts de braves paysans portant leurs
costumes de fétes, leurs grands chapeaux enrubannés, et s'appuyant sur leurs pen-bas. Au loin
on distinguait les jeunes filles et les femmes. Les unes parées de leurs plus beaux corsages, de
leurs jupes aux plus éclatantes couleurs, marchant deux a deux ou donnant le doigt a leurs
«promis,» tandis que les parents, qui suivaient a courte distance, admiraient naivement la brave
tournure du gars, et la gracieuse démarche de la «fillette» Les autres, escortées par leur maris,
par leurs freres, par leurs enfants, portant dans leurs bras le dernier né, et dans la poche de leur
tablier le gros missel acheté a Quimper et donné par 1'époux le jour du mariage. Puis au milieu de
toute cette population jeune, alerte et remuante, s'avancaient gravement les vieillards et les
matrones. Tous se dirigeaient vers 1'église paroissiale de Fouesnan. A dix heures la place du
village regorgeait de monde, et personne pourtant n'entrait dans 1'église ou l'on allait célébrer la



grand'messe. On attendait le marquis de Loc-Ronan, qui jamais n'avait manqué d'assister a
l'office.

Enfin un mouvement se fit a 1'extrémité de la foule, un passage se forma de lui-méme, et le
mardquis, suivi de Jocelyn qui portait son livre, et de deux domestiques a ses livrées, fit son entrée
sur la place. Toutes les tétes se découvrirent; le marquis, poli lui-méme comme on I'était
autrefois, poli comme un véritable grand seigneur qui laisse l'insolence aux laquais et aux
parvenus, le marquis, disons-nous, porta la main a son chapeau et salua les paysans; puis il
traversa lentement la foule, s'arrétant pour adresser a 1'un quelques mots affectueux, a l'autre
quelque amicale gronderie. Aux femmes il parlait de leurs enfants malades; aux jeunes filles il
faisait compliment de leur bonne mine. Aux vieillards il leur serrait la main. Et c'était sur toutes
ces braves et franches physionomies bretonnes des sourires de joie, des rougeurs de plaisir, des
yeux s'humectant de douces larmes, toutes les expressions, enfin, de 1'amour, du respect, et de la
reconnaissance. Aussi, on se pressait, on se poussait, pour obtenir la faveur d'un regard du
marquis, a défaut d'un mot de sa bouche. Les péres lui présentaient leurs enfants pour qu'il
passat ses doigts blancs et aristocratiques sur leur téte ronde et couverte de cheveux dorés. Les
vieillards s'inclinaient sur la main qui serrait la leur. Les gars jeunes et vigoureux se redressaient
fierement sous les doigts qui leur touchaient 1'épaule; et les jeunes filles rougissaient en
répondant par une révérence aux paroles affectueuses de leur seigneur.

Arrivé devant 1'église, le marquis appela du geste les élus, parmi les vieillards, qui devaient ce
jour la s'asseoir a ses cotés. Au nombre de ces derniers se trouvait le vieil Yvon, que le marquis
honorait d'une affection toute particuliere. Il avait méme coutume de baiser sur le front la jolie
Yvonne, faveur qui la faisait bien fiere, et rendait fort jalouses ses jeunes amies moins bien
traitées par le gentilhomme.

Au moment ol le marquis arrivait sur le seuil, le recteur, en étole et en surplis blanc comme la
neige de sa chevelure, s'avanca suivi de son modeste clergé, pour lui offrir I'eau bénite. Le
marquis la regut avec respect, et, saluant amicalement le vénérable prétre, il le suivit jusqu'a son
banc seigneurial. Ce banc, plus élevé que les autres, et situé prés du maitre-autel, était
remarquable par les sculptures qui le décoraient. C'était un cadeau qu'un des ancétres du
marquis avait fait a la paroisse, car, bien qu'il y elit une chapelle au chateau, 'habitude de la
famille de Loc-Ronan était, depuis des siécles, d'aller entendre la messe du dimanche a 1'église du
village.

Apres la célébration de 1'office divin, le marquis, reconduit par le recteur, traversa 1'église et
retourna au chateau. Les paysans se réunissant suivant leurs fantaisies, leurs habitudes ou leurs
amitiés, allerent, en attendant vépres, les uns faire une promenade dans les bruyeéres, les autres
vider quelques pichets de cidre en devisant des nouvelles du jour.

Ce dimanche-la, il y avait réunion chez Yvon. La jolie Yvonne, plus charmante encore sous sa
riche parure, entraina ses amies pour leur faire voir les cadeaux de noce de son fiancé. Jahoua et
les hommes se réunirent aux vieillards, et s'assirent a la porte en plein air, autour d'une longue
table de chéne, sur laquelle circulaient les verres et les pichets.

Déja la conversation s'engageait joyeuse et bruyante, lorsque l'arrivée d'un nouveau personnage
vint porter la gaieté a son apogée. Ce dernier venu était un petit homme d'apparence gréle et
délicate, aux jambes un peu arc-boutées, aux pieds longs et plats, aux bras énormes et maigres et
dont le dos était affligé de cette proéminence naturelle que les gens trop sinceres appellent une
bosse, et que ceux mieux élevés nomment une déviation de la taille. Sa téte, large et grosse,
paraissait hors de proportion avec le reste du corps. Une bouche énorme, un nez épaté, des joues
vermillonnées, de petits yeux noirs, vifs et spirituels, complétaient I'ensemble de sa figure. Ce
pauvre disgracié de la nature se nommait Kersan; mais il était beaucoup plus connu sous le nom
de Tailleur, qui était celui de la profession qu'il exergait.

Pour bien comprendre l'importance du personnage nouveau que nous mettons en scene, il nous
faut expliquer brievement au lecteur les diverses attributions du tailleur dans la Basse-Bretagne.
Un fait remarquable, c'est que dans la vieille Armorique tous les tailleurs sont contrefaits: les uns
boiteux, les autres bossus, etc. Cela s'explique en ce que cet état n'est guere adopté que par les
gens qu'une complexion débile ou défectueuse empéche de se livrer aux travaux de l'agriculture.
Un tailleur possesseur d'une bosse, de deux yeux louches, de cheveux roux, est le nec plus ultra
du genre, le beau idéal de l'espece. Au moral, le tailleur est généralement conteur, hableur,
vantard et peureux. Il se marie rarement, mais il fait le galentin aupres des filles, qui se moquent
de lui. Les hommes le méprisent a cause de ses occupations casanieres et féminines. S'ils parlent
de lui, c'est en ajoutant: «Sauf votre respect!» comme lorsqu'il s'agit de choses dégottantes. En
général, il est le favori des femmes que ses contes amusent, que son babil réjouit, que sa
gourmandise fait sourire. Il n'a pas de domicile. Il va de ferme en ferme, séjournant dans l'une,
passant dans l'autre le temps pendant lequel on 1'occupe a raccommoder les habits des gars et
les justins des filles. Il est poéte, faiseur de chansons, chanteur et musicien. Vivant d'une
existence nomade, il sert de journal au pays dans lequel il arrive. Il arrange les événements,
recueille les légendes; seulement il a grand soin que la plaisanterie domine toujours dans ses
récits.

Mais sa fonction principale, celle dans laquelle il brille de tout son éclat, c'est celle d'agent
matrimonial. Dés qu'un gars éprouve le désir de prendre femme, il va faire part au tailleur de ses
dispositions conjugales, et il lui demande quelles sont les filles a marier. Le tailleur les connait



toutes et les lui désigne.

Le jeune homme fait son choix, déterminé le plus souvent par les conseils du tailleur, et il le
charge de porter la parole a la «pennere.» Aussitot le tailleur se met en campagne. Il se rend a la
ferme qu'habite la jeune fille désignée, et il s'arrange de facon a lui parler sans témoins. La
rencontre parait fortuite; il parle du temps, de la récolte, des pardons prochains; puis, par une
transition ingénieuse, il en arrive a aborder la question... Il vante le prétendant; il appelle
l'attention sur la force dont il a fait preuve a la lutte ou a la Soule; il parle de son talent pour
conduire les boeufs; il laisse échapper quelques mots touchant la dot. Enfin il cite son bon air
lorsqu'il s'habille le dimanche, et sa mémoire imperturbable, qui a retenu les plus belles
complaintes de la cote. La nouvelle Eve écoute le serpent tentateur, tout en rougissant et en
roulant entre ses doigts le bord de son tablier.

«Parlez a mon pere et a ma mere,» dit-elle enfin.

C'est la maniére d'exprimer que le parti lui convient. Les parents avertis et consultés, si le jeune
homme est agréé, au jour convenu, le tailleur, portant a la main une baguette blanche et chaussé
d'un bas rouge et d'un bas violet, le leur amene accompagné de son plus proche parent. Cette
démarche s'appelle «demande de la parole.» La cessent les fonctions du tailleur. Il ne les reprend
plus que pour le jour du mariage; mais elles changent de nature, et rentrent alors dans les
attributions du poete, ainsi que nous le verrons plus tard.

C'était le tailleur de Fouesnan qui avait arrangé le mariage de Jahoua et d'Yvonne. Jahoua avait
vu la jeune fille au pardon de la Saint-Michel, et en était devenu amoureux. Jahoua habitait a dix
lieues de Fouesnan. Ne connaissant ni Yvonne ni son pére, il avait, suivant la coutume, été
trouver le tailleur, et 1'avait prié de parler en son nom. Le tailleur tres-fier d'étre employé par un
fermier comme Jahoua, n'avait pas demandé mieux que de se charger de 1'affaire, et, sans retard,
il s'était mis a l'oeuvre, et il avait réussi.

Dong, l'arrivée du tailleur devait étre, a bon droit, saluée par les acclamations des assistants.
—Ah! c'est vous, tailleur! s'écria Jahoua.

—Oui, mon gars, c'est moi!

—Approchez et prenez un gobelet, ajouta Yvon.

—Asseyez-vous et contez-nous les nouvelles, fit un troisieme.

—Ah! les nouvelles, mes gars, elles ne sont pas gaies aujourd'hui, répondit le tailleur.
—Est-ce qu'il est arrivé un malheur a quelqu'un? demanda Jahoua.

—Oui.

—A qui donc?

—A Rose Le Far, de Rosporden.

—Contez-nous cela, tailleur, contez-nous cela! s'écria l'assistance avec un ensemble parfait.

—Dame! c'est bien simple. La pauvre Rose a eu l'imprudence de ne pas écouter les vieillards: elle
refusait de croire aux vérités que 1'on raconte sur les ames des morts. Si bien que dernieérement,
comme elle revenait de la ville un peu tard, elle a traversé le cimetiere a minuit.

Ici un frémissement parcourut l'assemblée.
—Apres, apreés! demanderent plusieurs voix.

—Eh bien, continua le tailleur que chacun écoutait avec un recueillement plein de terreur,
lorsqu'elle fut arrivée au milieu des tombes, le sixieme coup de minuit sonnait. Alors elle entendit
autour d'elle un bruit étrange. Elle regarda. Elle vit toutes les tombes qui s'ouvraient lentement.
Puis les morts en sortirent, secouerent leur linceul et les étendirent proprement sur leur fosse;
ensuite, marchant deux par deuy, ils se dirigerent a pas comptés vers 1'église qui s'illumina tout a
coup, et ils entrerent... Rose ne pouvait plus bouger de sa place. Elle entendit des voix lugubres
entonner le De Profundis. Alors elle voulut fuir, mais il était trop tard, les morts revenaient vers
le cimetiere. Elle saisit un linceul et s'en enveloppa pour se cacher. Les morts défilaient devant
elle. Rose reconnut sa mere et son pere. Ils la virent, eux aussi, et ils I'appelerent... Rose voulut
fuir encore. Les mains des squelettes avaient pris les siennes et 1'entrainaient. Le lendemain, un
prétre, qui traversait le cimetiere, trouva le corps de la malheureuse Rose étendu sans vie aupres
de la tombe de sa mere. Voila, mes gars, ce que j'avais a vous raconter...»

Le tailleur avait cessé de parler que le silence régnait encore.

—Faut dire aussi, reprit-il, car il y a toujours des impies qui sont préts a tout nier, faut dire que le
médecin de Quimper, qui passait par Rosporden dans la journée, ayant entendu raconter
I'histoire de Rose Le Far, voulut a toute force la voir. On le conduisit aupres du corps. Il la
regarda bien, et puis, savez-vous ce qu'il a dit?



—Qu'est-ce qu'il a dit? demandeérent les paysans.

—I1 a dit que Rose était morte d'une maladie qu'il a appelée d'un drole de nom. Attendez un peu...
une apatre... une acotreplie... Ah! voila, une apotre... plécie. Eh bien! moi je dis qu'elle n'est pas
morte autrement que par la main des trépassés.

—C'est siir! s'écria-t-on de toutes parts.
—Faudra prier le recteur de dire une messe pour son ame, fit observer Jahoua.
—Justement le voici! dit Yvon en désignant le pasteur qui se dirigeait vers lui.

Au moment ou le recteur allait s'asseoir a c6té de son vieil ami, un galop furieux se fit entendre a
l'extrémité du village, puis on vit, au milieu d'un tourbillon de poussiere, un cavalier déboucher a
toute bride sur la place de Fouesnan. Ce cavalier était un piqueur du chateau de Loc-Ronan. En
arrivant devant la maison d'Yvon, il s'arréta. Son cheval était blanc d'écume.

—Mes gars! s'écria-t-il, ou est M. le recteur?

—Me voici, mon ami, répondit le prétre en se levant.

—Ah! monsieur le recteur, il faut que vous veniez au chateau au plus vite...
—On a besoin de moi?

—M. le marquis vous demande.

—Savez-vous pourquoi?

—Pour le confesser, hélas!

—Le confesser! s'écriérent les paysans.

—Est-il donc malade, lui que j'ai vu il y a deux heures si bien portant? demanda le recteur avec
épouvante.

—Ah! mon Dieu, oui! Cela lui a pris tout de suite en rentrant; il est tombé de cheval, et le vieux
Jocelyn dit qu'il se meurt!...

—Seigneur mon Dieu! ayez pitié de lui! murmura le prétre en quittant le cercle des paysans. Je
cours au chateau, mon ami, je cours au chateau... Voyons, mes enfants, qui veut me préter un
bidet?

—Moil... moi!... moil... répéterent vingt voix diverses, tandis que vingt paysans se précipitérent
de tous les cotés.

L'événement qu'annoncait le piqueur était si inattendu, si terrifiant, que la foule accourue ne
pouvait se remettre de la stupeur dont elle était frappée. Nous avons dit combien le marquis était
adoré dans le pays; cette vive affection explique cette grande douleur.

Enfin le bidet fut amené. Le recteur l'enfourcha aussi vivement que possible, et suivant le
piqueur, suivi lui-méme par une partie des hommes du village, il se dirigea rapidement vers le
chateau de Loc-Ronan. Les femmes se précipiterent vers 1'église, et, d'un commun accord,
entourerent l'autel de cierges allumés devant lesquels elles s'agenouillérent en priant.

Lorsque le digne recteur arriva en vue du chateau, une banniére noire flottait sur la tour
principale. La foule poussa un cri.

—I1 est trop tard! murmura le prétre; le marquis est mort!... Dieu ait son ame!

Et, mettant pied a terre, il s'agenouilla dans la poussiére au milieu des paysans courbés comme
lui, et tous prierent a haute voix pour le repos de 1'ame du marquis de Loc-Ronan.

XIII
LE DERNIER DES LOCK-RONAN.

Lorsque le marquis de Loc-Ronan avait quitté la place de Fouesnan, il était remonté a cheval, et,
toujours suivi de Jocelyn et de ses deux autres domestiques, il avait repris ainsi le chemin du
chateau. Pres de trois lieues séparaient 1'habitation seigneuriale du petit village. Pendant la
premiere moitié de la route, le marquis avait chevauché sans prononcer un mot. Il semblait plus
triste qu'a l'ordinaire, et sa grande taille se voiitait sous le poids d'une fatigue physique ou d'une



pensée incessante de 1'esprit. Arrivé a un quart de lieue du chéateau, il arréta son cheval et appela
Jocelyn. Le serviteur accourut. Le marquis était d'une paleur extréme.

—Vous souffrez, monseigneur? demanda Jocelyn.
—Horriblement, mon ami, répondit le gentilhomme. J'ai la gorge en feu; je voudrais boire.
—La source est a deux pas, fit Jocelyn en s'éloignant rapidement.

Il revint bientot, apportant a son maitre un vase de terre rempli d'eau fraiche. Le marquis n'était
plus pale, il était devenu livide, et ses joues se tachetaient de larges plaques rouges. Jocelyn le
regardait avec effroi. Le gentilhomme porta le vase a ses lévres et but avec avidité.

—Je me sens mieux, dit-il, remettons-nous en route. Le petit cortége avanca silencieux pendant
quelques minutes. Puis le marquis chancela sur sa selle et s'arréta de nouveau.

—Encore! s'écria Jocelyn de plus en plus inquiet et affligé.

—Un étourdissement, répondit le marquis.

—Mon Dieu! Seigneur! ayez pitié de nous! murmura le vieux serviteur a voix basse.
—]Jocelyn! appela de nouveau le marquis.

—Monseigneur?

—Dis-moi, tu étais a Brest avec moi 1'an dernier lorsque j'allai visiter le baron de Pont-Louis?
—Oui, monseigneur.

—I1 se mourait a cette époque.

—Cela est vrai.

—Et méme il se mourait par suite d'une substance vénéneuse qu'il avait absorbée. Bref, il était
empoisonné.

—Du moins on le disait, monseigneur.
—Et I'on ne se trompait pas, Jocelyn.
Le serviteur ne répondit pas. Le marquis reprit:

—Il1 m'a détaillé ses souffrances, et il me semble que ce sont les mémes que je ressens
aujourd'hui.

—Oh! mon bon maitre, ne dites pas cela!
—Pourquoi? la mort n'a rien qui m'effraye!...

—Oh! mon Dieu! pourquoi donc avez-vous voulu faire ce que vous avez fait? murmura Jocelyn a
voix basse.

—Parce que j'ai cru que Dieu m'inspirait et que je le crois encore. Seulement je ne pensais pas
tant souffrir!

—Vous souffrez donc beaucoup, mon bon seigneur?
—Comme un damné, Jocelyn; comme un véritable damné! J'ai encore soif.
—Nous sommes pres du chateau.

—Oui, mais je ne respire plus; il me semble qu'un nuage épais descend sur mes yeux, qu'un
cercle de fer rougi étreint mes tempes.

—N'auriez-vous pas la force d'arriver?
—Je vais essayer, Jocelyn, mais je ne le crois pas. Reste la, a mes coOtés, ne me quitte plus.
—Non, monseigneur. Permettez-moi seulement de donner un ordre a Dominique.

Et Jocelyn s'adressant a 1'un des domestiques de suite, lui commanda de courir au chéateau, de
faire atteler le carrosse et de venir en toute hate au devant du marquis.

—Non! non! inutile! fit vivement celui-ci en arrétant du geste le domestique qui rassemblait déja
les rénes de son cheval. Galopons plutot, galopons!...

Et enfoncant les molettes de ses éperons dans le ventre de sa monture qui bondit en avant, le
gentilhomme s'élanca suivi de ses domestiques. Jocelyn se tenait botte a botte avec lui, ne le
quittant pas des yeux. Il parcourut, en fournissant ainsi une course furieuse, la presque totalité



de la distance qu'il avait encore a franchir pour gagner son habitation. Seulement, lui que 1'on
admirait d'ordinaire pour sa tenue élégante et la maniere gracieuse dont il conduisait son cheval;
lui qui passait a juste titre pour le meilleur écuyer de la province, il ne se maintenait plus que par
un miracle d'équilibre, et, en termes de manége, il roulait sur sa selle. Pour gravir la petite
montée qui conduisait au chateau, il fut méme obligé, tant sa faiblesse était grande et ses
douleurs aigués, il fut méme obligé, disons-nous, d'abandonner les rénes et de saisir a deux
mains la criniére de son cheval.

Un tremblement convulsif agitait tous ses membres. En arrivant dans la cour, la force lui manqua
completement, il s'évanouit. Jocelyn n'eut que le temps de se précipiter pour le soutenir. Aidé des
autres domestiques, il transporta le marquis, privé de sentiment, dans la chambre a coucher et il
le déposa sur le lit. Au bout de quelques minutes, le gentilhomme ouvrit les yeux.

—Eh bien? murmura Jocelyn.
—]Je me sens mourir, répondit faiblement le marquis.
—Du courage, monseigneur.

Tout a coup le marquis se dressa sur son séant, et regardant son vieux serviteur avec des yeux
hagards:

—Si nous nous étions trompés! dit-il.

—Ne parlez pas ainsi, au nom du ciel! s'écria Jocelyn dont la terreur bouleversa soudain les traits
expressifs.

—Peut-étre serait-ce un bien!

—Oh! mon bon maitre! ne dites pas cela!

Jocelyn s'arrachait les cheveux.

—N'importe, reprit le marquis, je me sens mourir, je le sens! Envoie chercher un prétre...
—Monseigneur!

—]Je le veux, Jocelyn.

Jocelyn transmit 1'ordre, et un piqueur partit a cheval chercher le recteur de Fouesnan.
—Vous sentez-vous mieux, monseigneur? demanda Jocelyn apres le départ du valet.
—Non!

—Vous souffrez autant?

—Plus encore!

—Que faire, mon Dieu?

—Rien! donne-moi de 1'air! J'étouffe!

Jocelyn, la téte perdue, arracha les rideaux et ouvrit les fenétres.

—]Jocelyn! appela le malade.

Le serviteur revint vivement aupres du lit.

—Tu te souviens de mes ordres?

—Oui, monseigneur.

—Tu les exécuteras?

—De point en point; je vous le jure sur le salut de mon ame.

—Donne-moi ta main; je ne vois plus.

La respiration du marquis, devenue courte et précipitée, se changeait rapidement en un rale
d'agonisant. Ses traits se décomposaient a vue d'oeil. Ses doigts, crispés et déja froids, tordaient
les draps et brisaient leurs ongles sur les boiseries.

Le marquis ne voyait plus, n'entendait plus... Jocelyn, ivre de douleur, courait follement par la
chambre. Il pleurait, il priait, il maudissait. Cependant un moment de calme parut apporter
quelque soulagement au malade.

—A boire! dit-il pour la troisieme fois.

Jocelyn lui offrit une coupe pleine d'un breuvage rafraichissant.



—J'ai envoyé a Quimper chercher un médecin, fit-il en s'adressant a son maitre.
—Un médecin, non! Dans aucun cas je ne veux le voir; Jocelyn, je le défends!
—Mais, monseigneur.

—Assez! Je 'ordonne! c'est un prétre que je veux! Oh! un prétre! un prétre!
—Le recteur de Fouesnan va venir.

—Je ne puis plus attendre. Ah! les douleurs me reprennent! Ah! Seigneur Dieu! que je souffre,
que je...

Le marquis se renversa sur son lit. Une seconde crise, plus forte que la premiére, venait de
s'emparer de lui. Jocelyn essaya de lui glisser un peu du breuvage dans la gorge en desserrant les
dents a l'aide d'une lame de couteau. Il ne put y parvenir. L'air sifflait dans cette gorge aride qui
ne pouvait plus avaler. Le calme revint. Le marquis balbutia quelques mots:

—Le portrait de mon pere! le portrait! demanda-t-il d'une fagon inintelligible.

Mais comme du geste il désignait le cadre appendu a la muraille, en face du lit, Jocelyn devina. 11
décrocha la toile et s'approcha. Puis il souleva le tableau dans ses deux mains, et, le placant en
lumiere, il le présenta a son maitre.

Le marquis fit un effort supréme. Il parvint a se soulever a demi. Il contempla le portrait pendant
quelques secondes.

Tout a coup son oeil s'ouvrit démesurément; il porta la main a sa poitrine, il essaya d'articuler
quelques paroles qui sortirent de ses levres en sons rauques et indistincts; puis, battant 1'air de
ses bras, il retomba sur sa couche en poussant un faible soupir. Son corps demeura immobile.
Jocelyn laissa échapper le tableau. Il se précipita vers le malade. Il lui saisit les bras et les mains;
mais ces mains et ces bras avaient la rigidité de la mort.

Les extrémités étaient glacées. Seule, la poitrine conservait un reste de chaleur. Les yeux,
toujours démesurément ouverts, étaient dilatés et sans regard. Jocelyn posa sa main sur le coeur.
Le coeur ne battait plus. Il approcha un miroir des levres blémes du marquis; la glace demeura
brillante; aucun souffle ne la ternit.

Alors Jocelyn recula de quelques pas, leva les bras au ciel, poussa un cri supréme et s'abattit
comme une masse sur le tapis. Les domestiques accoururent. Ils relevérent Jocelyn qui revint
bientot a lui; puis ils entourerent le lit de leur maitre.

—Monsieur le marquis? murmuraient-ils a voix basse.

—Monseigneur est mort! répondit Jocelyn. Déployez la banniére noire. Telle est sa volonté
supréme.

A ces mots: «Monseigneur est mort!» un concert de larmes et de sanglots retentit dans la
chambre. Tous ces braves gens (nous parlons ici des domestiques d'il y a soixante ans), tous ces
braves gens aimaient leur maitre et le regrettaient sincérement. Mais celui dont le désespoir
était véritablement effrayant était le vieux Jocelyn. Quoi qu'on put faire pour l'entrainer, il
s'obstina a vouloir garder le cadavre du marquis, sans s'éloigner de lui, ne flit-ce que pour une
minute.

Ce fut au milieu de cette scene de désolation que le recteur de Fouesnan, suivi des paysans
bretons, fit son entrée dans le chateau. Le vénérable prétre s'approcha du lit. Apres avoir
reconnu que tous secours corporels et spirituels étaient devenus désormais inutiles, il récita les
prieres des morts.

Les mauvaises nouvelles, on le sait, se propagent avec une rapidité foudroyante. Quelques heures
a peine apres que la banniére de deuil, arborée sur le chateau, eut annoncé la mort du dernier
des Loc-Ronan, toute la campagne environnante était instruite de cette mort, et, le soir méme, le
bruit en arrivait a Quimper. Ceux qui ne connaissaient pas assez le marquis pour l'aimer,
I'estimaient profondément.

Partout ce furent des regrets, mais nulle part cependant, la désolation ne fut aussi vive qu'a
Fouesnan. Apres la mort de son maitre, le vieux Jocelyn avait fait faire tous les préparatifs
nécessaires pour la célébration d'un service somptueux.

En deux heures, la physionomie du vieux serviteur avait subi une transformation étrange et
mystérieuse. Ses yeux brillaient d'un éclat fiévreux. Ses mains s'agitaient convulsivement. Tout
son corps paraissait en proie a des secousses galvaniques. A chaque instant il pénétrait dans la
chambre mortuaire. Sous un prétexte quelconque, il en éloignait tout le monde, a 1'exception du
recteur, qui, agenouillé au pied du grand lit, priait a voix haute pour le repos de 1'ame du défunt.
Jocelyn, alors, s'approchait du cadavre. Il le contemplait longuement en attachant sur lui des
regards humides de larmes. Par moments des lueurs de désespoir sombre, auxquelles
succédaient d'autres lueurs d'espérance folle, étincelaient dans ses yeux et faisaient jaillir des
éclairs fauves de ses prunelles. Puis, s'agenouillant et joignant ses prieres a celles du prétre, il



s'inclinait sur la main glacée du marquis et la baisait avec un sentiment de respect et d'amour.
Quand Jocelyn se relevait, il paraissait plus calme.

Pendant ce temps, des ouvriers appelés en toute hate, auxquels les paysans prétaient le secours
de leurs bras, élevaient une estrade dans la chapelle du chateau. Aux quatre coins de cette
estrade, on plagait quatre briile-parfums d'argent massif. On tendait les murailles avec des draps
noirs. Les armes des Loc-Ronan, voilées d'un crépe funebre, y étaient appendues de distance en
distance, et ajoutaient a la tristesse de 1'ensemble. Des profusions de cierges se dressaient dans
d'énormes chandeliers d'église.

A deux heures du soir, la chapelle ardente était préte. Alors on placa le corps du marquis, vétu de
ses plus riches habits et décoré des ordres du roi, dans une biere tout ouverte. Les domestiques,
en grand deuil, ne voulurent céder a personne l'honneur de porter le corps de leur maitre. Le
cortége se mit en devoir de descendre 1'escalier de marbre du chateau. Les clergés des villages
voisins étaient accourus accompagnés des populations entiéres. Les paysans chantaient des
psaumes. Les femmes éplorées les suivaient. Tous pleuraient, et pleuraient amerement celui qui
était moins leur maitre que leur bienfaiteur et leur ami.

Parmi les jeunes filles, on distinguait Yvonne, plus triste encore que ses compagnes. Le vieil Yvon
et les autres vieillards accompagnaient les recteurs et les vicaires précédés du bon prétre de
Fouesnan.

On déposa le cercueil sur l'estrade. Quatre prétres demeurerent dans la chapelle pour veiller le
corps. Puis la foule s'écoula tristement. Tous devaient revenir le lendemain, car le lendemain
était le jour fixé pour la cérémonie funebre.

XI1v
LES FUNERAILLES.

Bien avant que les premieres lueurs de l'aube naissante vinssent teinter 1'horizon de nuances
orangées, les cloches des églises environnantes firent entendre leur glas sinistre. Presque
partout les paysans étaient demeurés en priéres pendant la plus grande partie de la nuit. Des
cierges briilaient sur tous les autels. Les femmes et les jeunes filles préparaient les vétements
noirs et bleus, qui sont les couleurs du deuil en Bretagne. Mais, nulle part la douleur n'était aussi
profonde qu'a Fouesnan.

Les principaux habitants avaient passé la nuit dans la maison d'Yvon. Tandis que les femmes
priaient dans une salle voisine, les hommes causaient a voix basse, se racontaient mutuellement
les nombreux traits de bienfaisance qui avaient honoré la vie du défunt.

—Je n'étais pas son fermier, disait Jahoua, je ne suis pas né sur ses terres, et pourtant je 1'aimais
comme s'il elit été mon seigneur.

—Et dire que voila une si noble famille éteinte! fit le vieil Yvon en passant la main sur ses yeux;
c'est une vraie calamité pour le pays.

—Une vraie calamité, eh! oui... répondit un paysan, car, enfin, qui sait entre quelles mains vont
passer les domaines? A qui aurons-nous affaire? Peut-étre a quelque beau muguet de la France,
qui nous enverra son intendant pour nous appauvrir!

—Ah! seigneur Dieu! fit le tailleur qui, malgré sa loquacité ordinaire, était demeuré bouche close
depuis le commencement de la conversation; Seigneur Dieu! je n'en puis revenir! dire qu'il n'y a
pas vingt-quatre heures qu'il était la, sur la place, au milieu de nous!

—C'est pourtant la vérité! répondirent plusieurs voix.
—Pour sir, il y a dans cette mort quelque chose de surnaturel?
—Qu'est-ce que vous voulez dire, tailleur?

—Je veux dire ce que je dis, et je m'entends. La derniere fois que je suis monté au chateau, j'ai
rencontré trois pies sur la route!

—Trois pies! fit observer Jahoua, ca signifie malheur!
—Et puis aprés? demanda un paysan.

—Apres, mon gars? Dame! 'année passée, quand j'étais a Brest, vous savez que le pauvre baron
de Pont-Louis, Dieu veuille avoir son ame! est mort comme notre digne marquis, presque
subitement, sans avoir eu le temps de se confesser.



—Oui, oui; continuez, tailleur.
—Savez-vous ce qu'on disait?
—Non.

—Qu'est-ce qu'on disait?

Et les paysans, se pressant autour de l'orateur, attendaient avec avidité les paroles qui allaient
sortir de ses lévres.

—Eh bien! mes gars, on disait que le baron avait été empoisonné!
—Empoisonné! s'écria 'assemblée avec terreur.

—Oui, empoisonné! et m'est avis que la mort de monseigneur le marquis de Loc-Ronan ressemble
beaucoup a celle de M. le baron.

Les paysans étaient tellement loin de s'attendre a une semblable conclusion, qu'ils restérent
stupéfaits, et qu'un profond silence fut la réponse qu'obtint tout d'abord le tailleur. Cependant
Jahoua, plus hardi que les autres, reprit aprés quelques minutes:

—Comment, tailleur, vous croyez qu'on aurait commis un crime sur la personne de M. le
marquis?

—]Je dis que ¢a y ressemble.

—Et qui accusez-vous?

Le tailleur haussa les épaules, puis il répondit:

—Depuis plusieurs jours on a vu des étrangers roder autour du chateau.
—Eh bien?

—Eh bien! ne savez-vous pas ce qu'on dit de ce qui se passe en France? Apres cela, continua-t-il
avec un peu de dédain, dans ces campagnes reculées, on n'apprend jamais les nouvelles; mais
moi qui vais souvent dans les villes, je suis au courant des événements...

—Qu'est-ce qu'il y a donc? demanda un vieillard.
—Ily a qu'a Paris on s'est battu, on a pendu des nobles.
—Pendu des nobles! s'écriérent les paysans avec une réprobation évidente.

—Oui, mes gars. Ils font la-bas, a ce qu'ils disent, une révolution. Ils veulent contraindre le roi a
signer des édits; et comme les gentilshommes soutiennent le roi, ils tuent les gentilshommes.
Qu'est-ce qu'il y aurait d'étonnant a ce qu'on se soit attaqué a notre pauvre marquis, car chacun
sait qu'il aimait son roi.

—C'est vrai! c'est vrai! murmura la foule.

—On m'a raconté qu'en Vendée il y avait déja des soldats bleus qui briilaient les fermes et
massacraient les gars!

—Des soldats! s'écria Jahoua en se redressant. Eh bien! qu'ils osent venir en Bretagne! Nous
avons des fusils et nous les recevrons.

—Oui, oui, répondit 1'assemblée; nous nous défendrons contre les égorgeurs!

—Mes gars! s'écria le vieil Yvon en se levant, si ce que dit le tailleur est vrai, si on a assassiné
notre seigneur, nous le vengerons, n'est-ce pas?

—OQui, nous tuerons les bleus!

Comme on le voit, l'allure de la conversation tournait rapidement a la politique. Le tailleur, agent
royaliste, avait su amener fort adroitement, a propos de la mort du marquis, une effervescence
que 1'on pouvait sans peine exploiter au profit des idées naissantes de guerre civile qui s'agitaient
a cette époque dans quelques esprits de la Bretagne et de la Vendée. Le marquis de la Rouairie,
le premier qui ait osé lever un drapeau en faveur de la contre-révolution, avait eu 1'habileté de se
mettre en communication avec tout ce qui possédait une influence grande ou minime sur les
terres de Vendée et de Bretagne. Pour nous servir d'un terme vulgaire, «il échauffait les esprits.»
Au reste, n'oublions pas que nous sommes au milieu de 1'année 1791, et que le moment était
proche ou toutes les provinces de 1'Ouest allaient arborer 1'étendard de la révolte. Les meneurs
parisiens n'ignoraient pas ces dispositions de la population bretonne et de la population
vendéenne. Quelques mois plus tard, le 5 octobre de la méme année, MM. Gallois et Gensonné,
commissaires envoyés le 19 juillet précédent dans le département de la Vendée, pour s'informer
des causes de la fermentation qui s'y manifestait, avaient fait leur rapport a 1'Assemblée
constituante.



«L'exigence de la prestation du serment ecclésiastique, disaient-ils dans ce rapport, a été pour le
département de la Vendée la premiere cause de ces troubles. La division des prétres en
assermentés et non assermentés a établi une véritable scission dans le peuple des paroisses. Les
familles y sont divisées. On a vu et on voit chaque jour des femmes se séparer de leur mari, des
enfants abandonner leur pere. Les municipalités sont désorganisées. Une grande partie des
citoyens ont renoncé au service de la garde nationale. Il est a craindre que les mesures
vigoureuses, nécessaires dans les circonstances contre les perturbateurs de repos public, ne
paraissent plutot une persécution qu'un chatiment infligé par la loi.»

Le rapport entendu, 1'Assemblée décréta qu'il serait envoyé des troupes en Vendée. Donc la
Vendée s'agitait déja, ou du moins la partie du pays ou se passent les faits de ce récit, était
encore a peu preés calme, seulement on profitait des moindres circonstances pour animer les
esprits.

La mort du marquis de Loc-Ronan arrivait comme un puissant auxiliaire au secours des agents
royalistes.

La conversation des paysans bretons fut interrompue par la sonnerie lugubre des cloches. Tous
se mirent en priéres, et, oubliant les orages politiques pour la calamité présente, ils se
disposérent a gagner le chateau. Seulement, avant de partir, Yvon, apres avoir échangé tout bas
quelques mots avec les vieillards, fit signe qu'il voulait parler. On fit silence et on 1'écouta.

—Mes gars, dit-il, demain devait avoir lieu le mariage de ma fille et la féte de la Soule. Dans un
pareil moment, tout ce qui ressemblerait a une réjouissance publique serait peu convenable.
Nous venons de décider, vos péres et moi, que 1'une et l'autre cérémonies seraient remises a huit
jours.

Les paysans s'inclinerent en signe d'assentiment, et la population du village se réunissant sur la
grande place, aux premiers rayons du soleil levant, se dirigea vers le chateau.

A ce moment précis deux cavaliers, lancés a fond de train sur la route de Quimper, prenaient la
méme direction. Ces deux cavaliers étaient le comte de Fougueray et le chevalier de Tessy. Ils
avaient appris la fatale nouvelle quelques heures auparavant, et, ne pouvant en croire leurs
oreilles, ils se hataient d'accourir. Tous deux étaient pales, et leurs traits contractés indiquaient
les émotions qui les agitaient.

—Si cela est vrai, nous sommes perdus; disait le comte.
—Pas encore! répondait le chevalier.

—Oh! je n'ai guere d'espoir!

—J'en ai deux, moi.

—Lesquels?

—Celui, d'abord, que la nouvelle est fausse; celui, ensuite, que le marquis ait eu recours a
quelque subterfuge pour essayer de nous tromper.

—Corbleu! si telle a été sa pensée, il ignore a qui il a affaire? Le médecin est-il parti?

—Je l'ai réveillé moi-méme, et je 1'ai vu monter a cheval... Il doit étre arrivé depuis pres d'une
heure.

—Bien.

—I1 nous faudra voir le cadavre.

—Oh! nous le verrons!

—Et sil'on s'opposait a notre examen?

—Impossible! Nous ferions tant de bruit que 1'on n'oserait... et s'il y a fourberie...

—S'il y a tromperie, interrompit le chevalier, nous constaterons le fait, en silence! Ce sera une
arme de plus entre nos mains, et une arme terrible!...

Les deux cavaliers arrivérent a la porte du chateau. La cour était pleine de paysans et de
domestiques. On prit les deux arrivants pour d'anciens amis du marquis, et chacun s'empressa de
leur faire place. Le comte et le chevalier mirent pied a terre. Aussit6t un homme vétu de noir
s'avanca vers eux.

—Ah! c'est vous, docteur! fit le chevalier. Avez-vous vu notre pauvre marquis?
—Pas encore; je vous attendais.
—C'est bien! Suivez-nous.

Le comte marchant en téte, les trois hommes pénétrérent dans la salle basse. Jocelyn prévenu de



leur arrivée les attendait sur le seuil.

—Que voulez-vous? demanda-t-il brusquement.

—Le marquis de Loc-Ronan? répondit le comte.

—Monseigneur est mort!

—Quand cela?

—Hier a midi et demi.

—Ne pouvons-nous du moins le contempler une derniere fois?

—Entrez dans la chapelle, messieurs.

Et Jocelyn, saluant a peine, désigna du geste l'entrée du lieu sacré et se retira.

—Cette mine de vieux boule-dogue anglais ne me présage rien de bon, murmura le comte. Est-ce
que ce damné marquis serait mort et bien mort!

—Entrons toujours! répondit le chevalier.

Une fois dans la chapelle, et en présence du recteur et des nombreux assistants, les deux
aventuriers, car désormais nous devons leur donner ce titre qui, le lecteur 1'a deviné sans doute,
leur convient de tout point, les deux aventuriers crurent nécessaire de jouer une comédie
larmoyante. Ce furent donc, de leur part, des gestes attendris et des pleurs mal essuyés attestant
une douleur vive et profonde.

—Jamais, disaient-ils, chacun sur des variations différentes, mais au fond sur le méme théme,
jamais ils n'auraient pu songer, en quittant quelques jours auparavant leur cher et bien-aimé
marquis, qu'ils le serraient dans leurs bras pour la derniére fois!... Puis suivaient des soupirs, des
hélas! des sanglots difficilement contenus.

Il fallait que ces hommes fussent de bien complets misérables, il fallait que leur coeur fit
gangrené tout entier et dénué de 'ombre méme d'un sentiment de décence pour qu'ils osassent
jouer une si infame comédie en présence d'un cadavre et d'une foule désolée. Ils pousserent
I'audace jusqu'a dire que leur tendre affection n'avait pu encore se résoudre a ajouter foi a toute
I'étendue du malheur qui les frappait, et qu'ils avaient amené un médecin pour s'assurer que
I'espoir d'une léthargie ou de toute autre maladie donnant l'apparence de la mort était anéanti
pour eux. Bref, ils jouérent leur role avec une telle perfection que, Jocelyn n'étant pas présent,
les prétres et les témoins de cette douleur bruyante ne purent s'empécher de compatir a cette
désolation sans borne.

Le pieux recteur de Fouesnan voulut méme leur prodiguer les consolations de la parole. On tenta
de les arracher a ce spectacle qui semblait déchirer leur coeur. Soins inutiles!... Instances vaines!
Ils persisterent dans leur désir de rester présents, et ils déclarerent formellement ne vouloir se
retirer qu'apres que le célébre praticien qu'ils avaient amené avec eux, aurait bien et diment
constaté que le malheur était irréparable et que la science devenait impuissante. Force fut donc
de leur laisser tromper leur douleur pour quelques instants, en leur permettant de satisfaire un
désir si légitime et si ardemment exprimé. Les prétres s'écarterent, et le médecin, sur un signe
du comte, gravit les marches du catafalque.

Le docteur avait sans aucun doute recu des ordres antérieurs, car il procéda minutieusement a
I'examen du corps. Apres dix minutes d'une attention scrupuleuse, il secoua la téte, laissa
retomber dans la biére la main inerte qu'il avait prise, et s'adressant au comte et au chevalier:

—La science ne peut plus rien ici, messieurs, dit-il. Pour faire revivre le marquis de Loc-Ronan, il
faudrait plus que le pouvoir des hommes, il faudrait un miracle de Dieu. Le marquis est bien
mort!

XV
LES HERITIERS PRESSES.

Le comte et son compagnon courberent la téte sous cet arrét sans appel prononcé a voix haute.
Ils se retirerent ensuite a pas lents, au milieu des témoignages d'estime et de sympathie. Arrivés
a la porte de la chapelle, ils en franchirent silencieusement le seuil. Mais une fois dans, la cour,
ils traverserent une voiite, descendirent au jardin, et, ayant trouvé un endroit solitaire:

—Eh bien! docteur? demanda brusquement le chevalier en s'adressant au médecin.



—Eh bien! messieurs, j'ai dit la vérité, répondit froidement celui-ci. Le marquis de Loc-Ronan est
bien mort.

—Rien n'est simulé?
—Tout est vrai.
—Vous en répondez?

—]J'en fais serment. Au reste, si vous doutez de mes paroles, adressez-vous a quelqu'un de mes
confreres.

—Inutile! répondit le comte en frappant du pied avec colére; inutile! Nous n'avons plus besoin de
vous, docteur.

—]Je puis repartir?
—Quand vous voudrez.

—Nous vous reverrons ce soir a Quimper, ajouta le chevalier, et nous vous récompenserons de
vos peines et de vos bons soins.

Le médecin s'inclina et sortit du petit parc. Les deux hommes, demeurés seuls, se regarderent
pendant quelques minutes avec anxiété. Puis le comte laissa s'échapper de ses levres une série
de malédictions qui, si elles eussent été entendues, auraient singulierement compromi sa douleur
affectée.

—Sang du Christ! murmura-t-il; corps du diable! nous sommes ruinés, Raphaél!
—Chut! pas de noms propres ici! répliqua vivement le chevalier.

Il y eut un instant de silence. Tout a coup le comte releva fierement la téte. Une pensée soudaine
illumina son front soucieux.

—Que faire? demanda le chevalier.

—Voir Jocelyn a l'instant méme.

—Pourquoi?

—]J'ai un projet.

—Est-il bon, ce projet?

—Tu en jugeras, Raphaél, viens avec moi.

Le comte rencontra Jocelyn dans la cour. Il alla droit a lui, et, le prenant a part:
—Nous avons a vous parler, lui dit-il.

—A moi? répondit le serviteur étonné.

—A vous-méme, sans retard et sans témoins.

—DMais, dans un semblable moment... balbutia Jocelyn.

—C'est justement le moment qui nous décide et qui nous fournira le sujet de notre conférence.
—Soit, messieurs, je suis a vos ordres...

—Alors conduisez-nous quelque part ou I'on ne puisse nous entendre.
—Montons a la bibliotheque.

—Montons!

Les trois hommes gravirent rapidement le premier étage de l'escalier du chateau. Jocelyn
introduisit ses deux interlocuteurs dans la petite piéce que nous connaissons déja. Rien n'y était
changé. Les livres que le marquis avait feuilletés la veille au matin étaient encore ouverts sur la
table. Jocelyn poussa un soupir. Le comte et le chevalier n'y préterent pas la moindre attention.
Seulement ils s'assurerent que personne ne pouvait les entendre. Cette précaution prise, ils
attirerent a eux des siéges.

—Pas la! s'écria Jocelyn en voyant le comte s'emparer du fauteuil armorié que nous avons décrit
précédemment.

—Que dites-vous?

—Je dis que vous ne vous assiérez pas dans ce fauteuil, fit résoliment le serviteur en éloignant ce
meuble révéré.



—Ah! c'est le fauteuil de feu le marquis! répondit le comte avec insouciance et en prenant un
autre siége. Soit, je ne vous contrarierai pas pour si peu. Puis je vous jure que la chose m'est
completement indifférente.

—Jocelyn, dit a son tour le chevalier, mon frere a le désir de vous faire une communication
importante.

—Je vous écoute, répondit Jocelyn en demeurant debout, non par respect, mais par habitude.
Seulement je vous ferai observer que j'ai peu de temps a vous donner.

—Oh! soyez sans crainte, estimable Jocelyn, fit le comte en souriant; je serai bref dans mon
discours, et il ne tiendra qu'a vous de terminer promptement notre conversation...

—Veuillez donc commencer...

—Ca, d'abord, maitre valet! il me semble que vous manquez étrangement, vis-a-vis de nous, au
respect qu'un manant de votre sorte doit a deux gentilshommes tels que le chevalier de Tessy et
moi.

—Tout manant que je sois, répondit Jocelyn avec hauteur, sachez bien que j'ai quelque influence
ici. Tous ces braves paysans qui remplissent la cour et le parc adoraient mon pauvre maitre; si je
leur disais que les tortures que vous lui avez avez infligées 1'ont conduit au tombeau, soyez
convaincus que vous ne sortiriez pas vivants de ce chateau, et que, tout bons gentilshommes que
vous puissiez étre, vous seriez infailliblement pendus aux grilles avant que cing minutes se
fussent écoulées...

—Oses-tu bien parler ainsi, dréle?
—Etes-vous curieux d'en faire 1'expérience?...
Jocelyn se dirigeait vers la porte.

—Nous ne sommes pas venus pour discuter avec vous, fit vivement le chevalier. Ecoutez-nous,
mon cher Jocelyn, et vous agirez ensuite comme bon vous semblera.

—Eh bien! je vous l'ai déja dit; parlez promptement, messieurs, je vous écoute...
—Jocelyn, reprit le comte, vous aviez toute la confiance de votre maitre?
—]J'avais effectivement cet honneur.

—Vous n'avez jamais quitté le marquis depuis trente ans...

—Cela est vrai.

—Donc, vous nous connaissez tous deux, mon frere et moi, et vous n'ignorez pas de quelle nature
étaient nos relations avec le marquis?

Jocelyn ne répondit pas. Le comte de Fougueray continua:

—Je prends votre silence pour une réponse affirmative. Donc, vous savez que votre maitre était
en notre puissance, et que son honneur était entre nos mains. Or, vous devez savoir aussi que
I'honneur d'un gentilhomme surtout lorsque ce gentilhomme est un Loc-Ronan, vous devez
savoir, dis-je, que cet honneur ne meurt point au moment ou la vie s'éteint.

—Je ne vous comprends pas.

—En d'autres termes, je veux dire que, vivant ou mort, le marquis de Loc-Ronan peut étre
déshonoré par nous.

—Quoi! vous voudriez?...

—Attendez donc! La mort du marquis est un obstacle a l'exécution de certaines conventions
arrétées entre nous, conventions d'ou dépend notre fortune a venir, et dont l'inexécution nous
porte un préjudice déplorable. Or, vous comprenez sans peine que nous éprouvions en ce
moment quelques velléités de vengeance contre ce marquis qui vient nous frustrer!... Il est mort,
cela est vrai, et nous ne pouvons nous en prendre a son corps; mais sa mémoire et son nom nous
restent, et nous sommes décidés a les livrer a l'infamie!

—Mais c'est horrible! s'écria Jocelyn.

—Que pensez-vous de cette résolution, estimable serviteur? parlez sans crainte...
—Je pense que vous étes des misérables!

—Paroles perdues que tout cela!

—Et vous croyez que je vous laisserai agir?



—Parbleu!

—Eh bien! vous vous trompez!
—Vraiment?

—Je vais...

—Ameuter ces droéles contre nous? interrompit le comte en désignant les paysans assemblés dans
la cour. Erreur, mon cher, grave erreur! Ce serait le moyen le plus certain de voir déshonorer a
I'instant la mémoire de votre maitre, Nous ne sommes pas si nigauds que de nous étre mis de
cette facon a la merci des gens! Nous jeter ainsi dans la gueule du loup, pour qu'il nous croque!...
Allons donc! Le chevalier et moi sommes des gens fort adroits, mon cher Jocelyn. Vous avez vu,
lorsqu'il y a quelques jours le marquis voulut faire de nous un massacre général, qu'il a suffi d'un
seul mot pour le désarmer et l'amener a composition? Sachez bien, mon brave ami, que les
papiers qui renferment les secrets de la vie de votre maitre sont déposés a Quimper, entre les
mains d'une personne qui nous est toute dévouée... Si, par un hasard quelconque, nous ne
reparaissions pas ce soir, ces papiers seraient remis a l'instant entre les mains de la justice. Or,
vous n'ignorez pas, vous qui étes au courant des événements politiques, que la justice aime assez
en ce moment a courir sus aux bons gentilshommes, pour flatter les instincts populaires en vue
de ce qui doit arriver? Donc, quoi que vous fassiez, si nous ne nous entendons pas, le marquis de
Loc-Ronan, mort ou vivant, sera jugé!

—Vous n'oseriez évoquer cette affaire! répondit Jocelyn.
—Pourquoi pas?

—Parce que je raconterais la vérité, moi!

—Vraiment!

—]Je dirais ce que vous avez fait.

—Et quoi donc! qu'avons-nous fait?

—Je dirais que vous avez spéculé sur ce secret pour arracher des sommes énormes a mon maitre.
Enfin, je raconterais votre derniére visite.

—Bah! on ne vous croirait pas!

—On ne me croirait pas! s'écria Jocelyn avec impétuosité.

—Eh non! Quelle preuve avez-vous? Nous démentirons vos paroles.
—Mon Dieu! Mais enfin que voulez-vous de moi?

—Vous prévenir que nous allons agir.

—Oh! non! vous ne le ferez pas!...

—Si fait, parbleu!

—Messieurs! messieurs! je vous en conjure! Rappelez-vous que mon pauvre maitre vous a
toujours comblés de bienfaits. Ne déshonorez pas sa mémoire ne révélez pas cet affreux mystere,
oh! je vous en supplie!... Voyez! je me traine a vos genoux. Dites, dites que vous ne remuerez pas
les cendres qui reposent au fond d'un cercueil? Mon Dieu! mais quel intérét vous pousserait? La
vengeance est stérile!

Tout en parlant ainsi, Jocelyn, les yeux pleins de larmes, les mains suppliantes, s'adressait tour a
tour au chevalier et au comte. En voyant le désespoir du fidele serviteur, le comte lanca a son
compagnon un regard de triomphe. Puis, revenant a Jocelyn, il sembla prét a se laisser fléchir.

—Peut-étre dépend-il de vous que nous n'agissions pas ainsi que nous l'avons résolu, dit-il.
—Eh! que dois-je faire pour cela?

—Répondre franchement.

—A quoi?

—A ce que nous allons vous demander.

—Parlez donc, messieurs, et si je puis vous répondre selon vos désirs, je le ferai.

—Le marquis a-t-il fait un testament?

—]Je n'en sais rien; mais je ne le crois pas.

—Alors, n'ayant eu aucun enfant de ses deux mariages, ses biens reviendront a des collatéraux?



—C'est possible.
Le comte et le chevalier pousserent un profond soupir.

—]Jocelyn, dit brusquement le comte, venons au fait. Nous ne pouvons malheureusement rien
prétendre sur 1'héritage; mais, avant que la justice soit venue ici mettre les scellés, nous sommes
les maitres de la maison... Or, la justice va venir avant une heure; d'ici la, agissons.

—Que voulez-vous donc? demanda Jocelyn.

—Nous voulons que tu nous livres immédiatement tout ce qu'il y a au chateau, d'or, d'argent et
de pierreries...

—Mais...

—Oh! n'hésite pas! I'honneur de ton maitre te met a notre discrétion; souviens-toi!...
—Messieurs, je ne puis...

—Dépéche-toi!l... te dis-je.

—On m'accusera de vol! Encore une fois...

—Encore une fois, dépéche-toi! ou, je te le jure par tous les démons de 1'enfer! si tu nous laisses
sortir d'ici les mains vides, avant qu'il soit nuit, nous aurons publié dans tout le pays la bigamie
du marquis de Loc-Ronan.

Jocelyn demeura pendant quelques secondes indécis. Un violent combat se lisait sur sa figure et
contractait sa physionomie expressive. Enfin, il sembla avoir pris un parti.

—Venez! dit-il, je vais faire ce que vous me demandez, mais que le crime en retombe sur vous!

—C'est bon! nous acheterons des indulgences a Rome! répondit le marquis; nous sommes au
mieux avec trois cardinaux!...

Jocelyn conduisit les deux hommes dans une piece voisine qui contenait les annales du chateau et
de la famille des Loc-Ronan. Il prit une clef qu'il tira de la poche de son habit, et il ouvrit une
énorme armoire en chéne toute doublée de fer. Cette armoire était, a l'intérieur, composée de
divers compartiments. Le comte exigea qu'ils fussent ouverts successivement. A 1'exception d'un
seul, ils renfermaient des papiers. Mais ce que contenait le dernier valait la peine d'une
recherche minutieuse. Il y avait la, enfermées dans une petite caisse en fer ciselé, des valeurs
pour plus de cent cinquante mille livres; les unes en des traites sur l'intendance de Brest,
d'autres sur celle de Rennes; puis des diamants de famille non montés, de 1'or pour une somme
de pres de trente mille livres, etc., etc.

Le comte et le chevalier, éblouis par la vue de tant de richesses et n'espérant pas trouver un
pareil trésor, ne purent retenir un mouvement de joie. Sans plus tarder ils s'emparerent des
traites, toutes au porteur, et des diamants qu'ils firent disparaitre dans leurs poches profondes. A
les voir ainsi apres a la curée, on devinait les bandits sous les gentilshommes. Jocelyn les
connaissait bien, probablement, car il ne s'étonna pas.

Restait 1'or dont le volume offrait un obstacle pour l'emporter facilement. Le comte fit preuve
alors de toute l'ingéniosité de son esprit fertile en expédients. Apres en avoir fait prendre au
chevalier et apres en avoir pris lui-méme tout ce qu'ils pouvaient porter, il versa le reste des louis
dans une sacoche qu'il se fit donner par Jocelyn. Puis, dégrafant son manteau, il I'enroula autour
du sac et il passa le tout sur son bras en arrangeant les plis de maniére a dissimuler le fardeau.

—La! dit-il quand cela fut fait; maintenant, mon brave Jocelyn, tu vas nous reconduire avec force
politesse, et pour te récompenser de ton zele, nous te jurons que tu n'entendras plus jamais
parler de nous!

Jocelyn leva les yeux au ciel en signe de remerciement et s'empressa de précéder les deux
larrons.

XIV
LA ROUTE DES FALAISES.
Au moment ou le comte et le chevalier se mettaient en selle, le lieutenant civil de Quimper,

accompagné de divers magistrats et suivi d'une escorte, arrivait au chateau pour dresser un
inventaire détaillé et apposer officiellement les scellés. Le comte poussa du coude son



compagnon. Ils échangerent un sourire.
—AQu'en dis-tu? murmura le comte en mettant son cheval au pas.
—Je dis qu'il était temps! répondit le chevalier.

Les deux cavaliers franchirent le seuil du chateau en affectant beaucoup d'indifférence et de
calme, et en laissant échapper quelques mots qui pouvaient donner a penser qu'ils se rendaient
au-devant d'autres gentilshommes arrivant par la route de Quimper. Mais une fois sur la pente
douce qui aboutissait au point ol se croisaient le chemin de la ville et celui des falaises, ils
s'empresseérent de suivre ce dernier.

—Un temps de galop, Raphaél! dit le comte en éperonnant son cheval. On ne sait pas ce qui peut
arriver...

Dix minutes apres, jugeant qu'ils étaient hors de vue et rien n'indiquant qu'ils eussent un danger
a redouter, ils mirent leurs chevaux a une allure plus douce.

—Corbleu, Diégo! s'écria Raphaél, la matinée n'est pas perdue!

—Certes! répondit le comte, la journée a été moins mauvaise que nous le pensions. Ah! ce matin,
je n'espérais plus!

—Le morceau est joli, a défaut du gateau tout entier.
—C'est 1a ton avis, n'est-ce pas!
—Et le tien aussi, je suppose!

—Oui, ma foi! mais en y réfléchissant, je ne puis m'empécher de me désoler un peu! Cette mort
est venue faire avorter un plan si beau! Nous avons de 1'or, Raphaél, mais nous ne sommes pas
riches et Henrique n'a pas de nom!

—Bah! tu lui donneras le tien! Maintenant que le marquis est mort, rien ne t'empéche d'épouser
Hermosa.

—Hermosa n'est plus jeune.

—Oui, voila la pierre d'achoppement. Mais apres tout elle est belle encore, et quand elle aura
cessé de 1'étre tu t'en consoleras avec d'autres.

—La n'est point la question. Je pense plus a l'argent qu'a l'amour. Or, environ soixante-quinze
mille livres pour chacun ce n'est guere!...

—Eh! ne quittons pas le pays. Lancons-nous dans la politique. Si Billaud-Varenne tient parole,
avant peu la noblesse va se voir assez malmenée. Alors nous quitterons nos titres, nous
reprendrons nos véritables noms, et nous trouverons bien au milieu de la révolution qui éclatera,
le moyen de faire fructifier nos capitaux.

—Et si la noblesse triomphe?

—Eh bien! nous garderons nos titres, et, comme nous connaissons une partie des secrets des
révolutionnaires, nous les combattrons plus facilement.

—Tu as réponse a tout.
—Tu t'embarrasses d'un rien.

—Corbleu! Raphaél! je suis fier de toi. Tu es mon éléve, et bientot tu seras plus fort que ton
maitre!...

Raphaél sourit dédaigneusement. Le comte le vit sourire, et ses yeux se fermant a demi laissérent
glisser entre les paupiéres un regard moqueur qui enveloppa son compagnon.

—Maitre corbeau!... pensa-t-il.

Il n'acheva pas la citation. En ce moment les deux hommes, qui avaient quitté la route des
falaises pour une chaussée plus commode située a peu de distance et tracée parallelement a la
mer, les deux hommes, disons-nous, chevauchaient dans un étroit sentier bordé de genéts et
d'ajoncs. Ces derniers, s'élevant a cing et six pieds de hauteur, formaient un rideau qui leur
dérobait la vue du pays. Les chevaux, auxquels ils avaient rendu la main, allongeaient leur cou et
avancaient d'un pas égal et mesuré.

Depuis quelques instants le comte semblait préter une oreille attentive a ces mille bruits
indescriptibles de la campagne, auxquels se mélait le murmure sourd de la houle. Le chevalier
paraissait plongé dans des réveries qui absorbaient toute son intelligence. Enfin il redressa la
téte, et s'adressant a son ami:

—Diégo! dit-il.



—Chut! répondit le comte en se penchant vers lui.

—Qu'est-ce donc?

—On nous suit!

—On nous suit? répéta le chevalier en se retournant vivement.

—Pas sur la route: mais la dans les genéts, il y a quelqu'un qui nous épie... Tiens la bride de mon
cheval...

Le chevalier s'empressa d'obéir. Le comte sauta lestement a terre et s'élanca sur le coté droit du
sentier. Il écarta les genéts, il les fouilla de la main et du regard.

—Personne! s'écria-t-il ensuite.

—Tu te seras trompé!

—C'est bien étrange!

—Tu auras pris le bruit du vent pour les pas d'un homme.

—C'est possible, apres tout.

—Ne remontes-tu pas a cheval?

—Tout a I'heure.

Le comte recommenca son investigation, mais sans plus de résultat que la premiere fois.

—Corbleu! fit-il en revenant a sa monture, corbleu! ces genéts sont insupportables! On peut vous
espionner, vous suivre pas a pas sans que l'on puisse prendre l'espion sur le fait!

—Tu es fou, Diégo, lors méme qu'un homme elt marché dans le méme sens que nous, pourquoi
penser qu'il nous épiat?

—Allons, je me serai trompé.

—Sans doute, fit le chevalier en se remettant en marche. Ecoute-moi, mon cher, j'ai a te
communiquer une idée lumineuse qui vient de me surgir tout a coup...

—Quelle est cette idée?...
—Voici la chose.

—Attends, interrompit le comte, regagnons d'abord le sentier des falaises. Du haut des rochers
au moins on domine la campagne, et personne ne peut vous entendre.

—Soit! regagnons les falaises...

Les deux cavaliers traverserent le fourré et se dirigerent vers les hauteurs. Le vent agitait en ce
moment l'extrémité des genéts, de telle sorte que ni le chevalier, ni le comte ne purent
remarquer l'ondulation causée par le passage d'un homme qui courait en se baissant pour les
devancer. Cet homme, dont la position ne permettait pas de distinguer la taille ni de voir le
visage, arriva sur les rochers, les franchit d'un seul bond, tandis que les cavaliers étaient encore
engagés dans les ajoncs, et, avec l'agilité d'un singe, il se laissa glisser sur une sorte d'étroite
corniche suspendue au-dessus de l'abime.

Cette aréte du roc longeait les falaises jusqu'a la baie des Trépassés. Elle était large de dix-huit
pouces a peine, située a quatre pieds environ en contre-bas de la route, et elle dominait la mer.
On ne pouvait en deviner l'existence qu'en s'approchant tout a fait du pic des falaises.

L'homme mystérieux pouvait donc continuer a suivre la méme route que les cavaliers, et a
écouter toutes leurs paroles sans crainte d'étre découvert par eux. D'autant mieux que la surface
glissante des rochers ne permettait aux chevaux que de marcher au petit pas. Seulement il fallait
que cet homme e{it une habitude extréme de suivre un pareil chemin; car, il se trouvait sur une
corniche large de dix-huit pouces, et la mort était au bas!

Les deux cavaliers, une fois sur les falaises, continuerent leur route et reprirent la conversation
un moment interrompue.

—Tu disais donc? demanda le comte en regardant autour de lui, et en poussant un soupir de
satisfaction, tu disais donc, mon cher Raphaé€l?...

—Que si tu veux m'en croire, Diégo, nous allons chercher dans le pays une retraite impénétrable,
ignorée de tous les partis et ou nous serons en siireté.

—Pourquoi faire?



—Tu ne comprends pas?
—Non; développe ta pensée, Raphaél. Développe ta pensée!

—Ma pensée est que cette retraite une fois trouvée, et nous parviendrons a la découvrir avec
l'aide de Carfor, nous nous y enfermerons pour y attendre les événements.

—Bon!

—Nous y conduirons Hermosa que tu aimes toujours, quoi que tu en dises; car elle est encore fort
belle et n'a pas quarante ans, ce qui lui donne le droit d'en avoir vingt-neuf.

—Apres?

—Tu y cacheras Henrique. De mon c6té j'y ménerai ma petite Bretonne, et nous passerons
joyeusement la les trois mois d'attente dont nous a parlé Billaud-Varenne. Bien entendu que 1'un
de nous ira de temps a autre aux nouvelles, et que, si les événements l'exigent, nous agirons plus
tot...

—Eh bien! cela me sourit assez.
—N'est-ce pas?

—Tout a fait, méme.

—Tu m'en vois enchanté.
—Seulement, avoue une chose.
—Laquelle?

—C'est que ta passion subite pour la jolie Yvonne de Fouesnan, la fiancée de ce rustre, te tient
plus au coeur que tu ne voulais en convenir ces jours passés?

En entendant prononcer le nom d'Yvonne, 'homme qui suivait les falaises en rampant sur la
corniche fit un tel mouvement de surprise qu'il faillit perdre pied, et qu'il n'eut que le temps de
s'accrocher a une crevasse placée heureusement a portée de sa main.

—Mais, répondit le chevalier, je ne te cache pas que la belle enfant me plait assez.
—Dis donc beaucoup.

—Beaucoup, soit!

—Et tu comptes sur la promesse de Carfor pour l'enlever?

—Sans doute.

—C'est demain, je crois, que la chose doit avoir lieu?

—Demain, apres la célébration du mariage.

—Ah! par ma foi! je ris de bon coeur en songeant a la figure que fera le marié!

—Oui, ce sera, j'imagine, assez réjouissant a voir. Les deux hommes se laisserent aller a un
joyeux accent d'hilarité.

—Quant a la retraite dont tu parles, reprit le comte en redevenant sérieux, il nous faudra nous en
OCCUper ces jours-ci.

—Nous en parlerons a Carfor.
—Pourquoi nous fier a lui?
—1II connait le pays.

—Crois-moi, Raphaél, en ces sortes de choses mieux vaut agir soi-méme et sans l'aide de
personne.

—Eh bien! nous agirons...

—C'est cela; mais avant tout, il faut songer a mettre notre trésor a 1'abri des mains profanes.
—Bien entendu, Diégo; allons d'abord a Quimper. Dés demain, nous entrerons en campagne.
—C'est arrété!

Les deux cavaliers, suivant la route escarpée des falaises, dominaient la hauts mer, nous le
savons. Le ciel était pur, la brume, presque constante sur cette partie des cotes, s'était évanouie
sous les rayons ardents du soleil; I'atmosphere limpide permettait a la vue de s'étendre jusqu'aux



plus extrémes limites de 1'horizon. Le comte, qui laissait errer ses regards sur 1'Océan, arréta si
brusquement son cheval que 1'animal, surpris par le mors, pointa en se jetant de coté.

—Raphaél! dit le comte. Regarde! La, sur notre gauche.

—Eh bien?

—Tu ne vois pas ce navire qui court si rapidement vers Penmarckh?
—Si fait, je le vois. Mais que nous importe ce navire?

—Dieu me damne! si ce n'est pas le lougre de Marcof.

—Le lougre de Marcof! répéta Raphaél.

—C'est le Jean-Louis, sang du Christ! Je le reconnais a sa mature élevée et a ses allures de brick
de guerre.

—Impossible! Le paysan que nous avons rencontré il y a trois jours a peine, nous a dit que Marcof
était allé a Paimboeuf et qu'il ne reviendrait que dans douze jours au plus tot.

—]Je le sais; mais néanmoins, c'est le Jean-Louis, j'en réponds!...

—Marcof n'est peut-étre pas a bord.

—Allons donc! Le Jean-Louis ne prend jamais la mer sans son damné patron.

—Alors si c'est Marcof, Diégo, raison de plus pour chercher promptement un asile str!...

—C'est mon avis, Raphaél; car si ce diable incarné connait la vérité, et Jocelyn la lui apprendra
sans doute, il va se mettre a nos trousses. Or, je l'ai vu a 1'oeuvre, et je sais de quoi il est capable.
Je suis brave, Raphaél, je ne crains personne, et tu as assisté, prés de moi, a plus d'une rencontre
périlleuse, n'est-ce pas? Eh bien!... tout brave que je sois et que tu sois toi-méme, nous ne
pouvons rivaliser d'audace et d'intrépidité avec cet homme. Il semble que la lutte, le carnage et
la mort soient ses éléments. Marcof, sans armes, attaquerait sans hésiter deux hommes armés, et
je crois, sur mon ame, qu'il sortirait vainqueur de la lutte! Hatons-nous donc de regagner
Quimper, Raphaél, et mettons sans plus tarder ton sage projet a exécution. Un jour nous
trouverons l'occasion de nous défaire de cet homme, j'en ai le pressentiment! Mais, en ce
moment, ne compromettons point l'avenir par une imprudence.

Le comte et le chevalier, pressant leurs montures, quitterent la route des falaises en prenant la
direction de Quimper.

XVII
MARCOF.

Le comte de Fougueray ne s'était pas trompé, c'était bien le lougre de Marcof qu'il avait apercu
au loin sur la mer. Cette fois, comme le ciel était pur et la brise favorable, le Jean-Louis avait
donné au vent tout ce qu'il avait de toile sur ses vergues.

Le petit navire fendait la lame avec une rapidité merveilleuse, et Bervic, qui venait de jeter le
loch, avait constaté la vitesse remarquable de quatorze noeuds a 1'heure.

Le comte n'avait pas été le seul a constater l'arrivée inattendue du lougre. Un homme qu'il
n'avait pu voir, caché qu'il était par la falaise, un homme, disons-nous, suivait depuis longtemps
les moindres mouvements du Jean-Louis. Cet homme était Keinec.

Se promenant avec agitation sur la greve rocailleuse, il s'arrétait de temps a autre, interrogeait
I'horizon et reportait ses regards sur un canot amarré a ses pieds. Au gré de son impatience, le
lougre n'avancait pas assez vite. Enfin, ne pouvant contenir l'agitation qui faisait trembler ses
membres, Keinec s'embarqua, dressa un petit méat, hissa une voile, et, poussant au large, il
gouverna en mettant le cap sur Jle Jean-Louis.

En moins d'une heure, le lougre et le canot furent bord a bord. Bervic, reconnaissant Keinec, lui
jeta un cable que le jeune marin amarra a l'avant de son embarcation, puis, s'élancant sur
l'escalier cloué aux flancs du petit navire, il bondit sur le pont.

—Ou est le capitaine? demanda-t-il a Bervic.

—Dans sa cabine, mon gars, répondit le vieux matelot.



—Bon; je descends.

Keinec disparut par l'écoutille et alla droit a la chambre de Marcof dont la porte était ouverte. Le
patron du Jean-Louis, courbé sur une table, était en train de pointer des cartes marines. Il était
tellement absorbé par son travail qu'il n'entendit pas Keinec entrer.

—Marcof! fit le jeune homme apres un moment de silence.

—Keinec! s'écria Marcof en relevant la téte, et un éclair de plaisir illumina sa physionomie. Ta
présence m'en dit plus que tes paroles ne pourraient le faire, et je devine que je puis te tendre la
main, n'est-ce pas.

—Je n'ai encore rien fait, murmura Keinec.

Et les deux marins échangérent une amicale poignée de main.

—J'apporte de bonnes nouvelles pour nous, reprit Marcof.

—Et moi de mauvaises pour toi.

—Qu'est-ce donc?

—]Je t'ai entendu dire bien souvent que tu aimais le marquis de Loc-Ronan?

—Le marquis de Loc-Ronan! s'écria Marcof. Sans doute! je 1'aime et je le respecte de toute mon
ame! il a toujours été si bon pour moi!...

—Alors, mon pauvre ami, du courage!
—Du courage, dis-tu?

—Oui, Marcof, il t'en faut!

—Mais pourquoi?... pourquoi?
—Parce que...

Keinec s'interrompit.

—Tonnerre! parle donc!

—Le marquis est mort hier!

—Le marquis de Loc-Ronan est mort! s'écria le marin d'une voix étranglée.
—OQui!

—Par accident?

—Non, dans son lit.

Marcof demeura immobile. Sa physionomie bouleversée indiquait énergiquement tout ce qu'une
pareille nouvelle lui causait de douleurs. Le sang lui monta au visage. Il arracha sa cravate qui
I'étouffait. Ses yeux s'ouvrirent comme s'ils allaient jaillir de leurs orbites. Puis il se laissa tomber
sur un siége, et il prit sa téte dans ses mains. Alors des sanglots convulsifs gonflerent sa poitrine;
des cris rauques s'échappérent de sa gorge, et au travers de ses doigts crispés des larmes
brilantes roulérent sur ses joues bronzées par le vent de la mer. Le désespoir de cet homme était
terrible et puissant comme sa nature.

Keinec le contemplait dans un religieux silence. Enfin Marcof releva lentement la téte. Ses
larmes tarirent. Il quitta son siége et il marcha rapidement quelques secondes dans 1'entre-pont.
Puis il revint pres de Keinec.

—Donne-moi des détails, lui dit-il.

Le jeune homme raconta tout ce qu'il savait de la mort du marquis, et ce qu'il raconta était
I'expression la plus simplement exacte de la vérité.

—De sorte, continua Marcof, que c'est hier matin que le marquis est mort?...
—Oui, répondit Keinec, a cette heure on le descend dans le caveau de ses péres.
—Ainsi je ne pourrai méme pas revoir une derniere fois son visage?...

—Dés que j'eus connaissance de cette horrible catastrophe, continua Keinec, je pensai a t'en
donner avis en te faisant passer une lettre par le premier chasse-marée en vue qui elit mis le cap
sur Paimboeuf. J'ignorais que tu revinsses si promptement.

—Je ne suis allé qu'a 1'lle de Groix, mon ami, et c'est Dieu qui sans doute 1'a voulu ainsi, puisqu'il



a permis que je pusse arriver le jour méme de l'enterrement du marquis.
—Aussi, dés que j'ai reconnu ton lougre a ses allures, je me suis mis en mer pour venir a toi.

—Merci, Keinec, merci! Tu es un brave gars! Oh! vois-tu, je souffre autant que puisse souffrir un
homme! continua Marcof, dont les larmes déborderent de nouveau.

Cela t'étonne, n'est-ce pas, de me voir terrassé par le chagrin? moi, que tu as vu si souvent
donner la mort avec un sang-froid farouche! Cela te parait bizarre, ridicule peut-étre, de voir
pleurer Marcof, Marcof le coeur d'acier, comme l'appellent ses matelots. Tu me regardes et tu
doutes!... Oh! c'est que le marquis de Loc-Ronan, entends-tu? le marquis de Loc-Ronan, c'était
tout ce que j'adorais ici-bas! Je n'ai jamais embrassé ni mon pére ni ma mére, moi, Keinec! Je n'ai
jamais connu la tendresse d'un frere! Je n'ai jamais éprouvé de 1'amour pour une femme! Eh bien!
rassemble tous ces sentiments, pétris-les pour n'en former qu'un seul. Joins-y l'admiration,
l'estime, le respect, et tu n'auras pas encore une idée de ce que je ressentais pour le marquis de
Loc-Ronan!... Tu ne me comprends pas? Tu ne t'expliques pas comment il peut se faire qu'un
obscur matelot comme moi porte une telle affection a un gentilhomme d'une ancienne et illustre
famille?... C'est un secret, Keinec, un secret que je t'expliquerai peut-étre un jour. Aujourd'hui
sache seulement que tout ce que le coeur peut endurer de tortures, le mien le supporte a cette
heure!... Oh! je suis bien malheureux! bien malheureux!...

Et il murmura a voix basse:
—Mon Dieu! vous me punissez trop cruellement. Il fallait me frapper, moi, et 1'épargner, lui!

Keinec comprenait qu'en face d'un pareil désespoir les consolations seraient impuissantes. Il
écoutait donc en silence, et profondément ému lui-méme. Marcof se calma peu a peu.

—Matelot, dit-il, crois-tu que nous arrivions a temps pour assister a l'office des morts?...

—Ne l'espere pas, répondit Keinec. A l'heure ou j'ai quitté la coOte, les prieres étaient
commencées, et maintenant le corps du marquis repose dans le caveau mortuaire du chateau.

—Ne pas avoir revu ses traits!... ne plus le revoir jamais! murmurait avec amertume le patron du
Jean-Louis.

Une pensée subite sembla 1'illuminer tout a coup.
—Keinec! s'écria-t-il.

—Que veux-tu?

—Tu m'aimes, n'est-ce pas?

—Oui.

—Tu m'es fidele?

—Oui, Marcof, fidele et dévoué!...

—]J'aurai besoin de toi cette nuit; peux-tu m'aider?
—Cette nuit, comme toujours, je suis a toi!
—Bien.

—A quelle heure veux-tu que je sois prét?

—A dix heures. Trouve-toi dans la montagne, aupres du mur du parc, a l'angle du sentier qui
rejoint 'avenue.

—J'y serai.
—Merci, mon gars.
—Puis-je encore autre chose pour toi?

—Oui. Nous approchons de Penmarckh; monte sur le pont et prends le commandement du lougre
pour franchir la passe.

Keinec obéit et Marcof demeura seul. Alors face a face avec lui-méme, I'hnomme de bronze se
laissa aller a toute l'expansion de sa douleur. Pendant deux heures, prieres et cris d'angoisse
s'échappérent confusément de ses levres. Ses yeux devenus arides, étaient bordés d'un cercle
écarlate. Sa main puissante anéantissait les objets qu'elle prenait convulsivement. Enfin, le corps
brisé, 1'ame torturée, Marcof se jeta sur son hamac.

La douleur avait terrassé cette vaillante nature!... Jusqu'a la nuit Marcof ne bougea plus. Deux
fois le mousse chargé du soin de préparer son repas entra dans la cabine. Deux fois le pauvre
enfant sortit sans avoir osé troubler les réveries désolées de son chef.



Les matelots, stupéfaits de ne pas avoir vu Marcof présider au mouillage, s'interrogeaient du
regard. Le vieux Bervic surtout exprimait sa surprise par des bordées de jurons énergiques
empruntés a toutes les langues connues, et qui s'échappaient de sa large bouche avec une facilité
résultant de la grande habitude. Keinec avait formellement défendu aux matelots de descendre
dans l'entre-pont. Le jeune homme voulait qu'on laissat Marcof libre dans sa douleur.

Vers huit heures du soir, Marcof se jeta a bas de son hamac. Il ouvrit un meuble et il en tira une
petite clé d'abord, puis une plus grande, et il les serra précieusement toutes deux dans la poche
de sa veste. Il passa ses pistolets a sa ceinture. Il prit une courte hache d'abordage, et une forte
pioche qu'il roula dans son caban. Cela fait, il mit le tout sous son bras et monta sur le pont.

Il jeta un long regard sur son lougre, il passa devant Bervic sans prononcer une parole, et il
descendit a terre. Il traversa rapidement Penmarck, il prit le chemin des Pierres-Noires, et,
tournant brusquement sur la gauche, il se dirigea vers les montagnes. La nuit était noire. La lune
ne s'était point encore levée, et une brume assez forte couvrait la terre.

Arrivé au pied de la demeure seigneuriale, Marcof continua sa route, longea le mur du parc et
s'engagea dans le sentier conduisant a la montagne. Tout a coup une forme humaine se dressa
devant lui.

—C'est toi, Keinec? demanda-t-il.
—Oui, répondit le jeune homme.
—Viens!

Apres avoir franchi 1'espace d'une centaine de pas, Marcof s'arréta devant une porte étroite et
basse, pratiquée dans la muraille. Il tira la petite clé de sa poche et il ouvrit cette porte.

—Suis-moi, dit-il a Keinec.

Tous deux entrerent. Marcof, en homme qui connait parfaitement les aitres, guida son
compagnon a travers le dédale des allées et des taillis. Bientot ils arriverent devant le corps de
batiment principal.

Marcof se dirigea vers 1'angle du mur, il pressa un bouton de cuivre, il fit jouer un ressort, et une
porte massive tourna lentement sur ses gonds. A peine cette porte fut-elle ouverte, qu'une
bouffée de cet air frais et humide, atmosphere habituelle des souterrains, les frappa au visage.

Marcof tira un briquet de sa ceinture, fit du feu, alluma une torche et avanca. Keinec le suivit
silencieusement. Un escalier taillé dans le roc les conduisit en tournant sur lui-méme dans un
premier étage inférieur.

—Ou sommes-nous donc, Marcof? demanda Keinec a voix basse.
—Dans les caveaux du chateau de Loc-Ronan, répondit le marin.

Keinec se signa. Marcof avancait toujours. Aprés avoir traversé une longue galerie vottée, il se
trouva en face d'une porte en fer, percée d'ouvertures en forme d'arabesques, qui permettaient
de distinguer a l'intérieur.

Grace a la clarté projetée par la torche que tenait Marcof, on pouvait apercevoir une longue
rangée de sépulcres. Le marin prit alors la plus grande des deux clés qu'il avait apportées et
l'introduisit dans la serrure.

Le mouvement qu'il fit pour pousser la porte renversa la torche qui s'éteignit. Les deux hommes
demeurerent plongés dans une obscurité profonde. Tout autre a leur place eiit sans doute été en
proie a un mouvement de frayeur; mais, soit bravoure, soit force de volonté, ils ne parurent
ressentir aucune émotion.

—Ramasse la torche, dit Marcof d'une voix parfaitement calme, tandis qu'il battait le briquet.
—La voici, répondit Keinec.

La torche rallumée, ils entrerent. Parmi tous ces sépulcres rangés symétriquement, la téte
adossée a la muraille, on en distinguait un, le dernier, dont la teinte plus claire attestait une
construction récente; des fragments du platre encore frais qui avait servi a sceller la dalle étaient
épars autour de ce tombeau. Marcof, avant de s'en approcher, se dirigea vers celui qui le
précédait. C'était la tombe du pere du marquis de Loc-Ronan. Il s'agenouilla et pria longuement.
Keinec l'imita. Puis se relevant, il revint a la derniere tombe qui se trouvait naturellement placée
la premiere en entrant dans le caveau.

—C'est 1a qu'il repose! murmura-t-il.
Et, prenant une résolution:

—Keinec, dit-il, a I'oeuvre, mon gars!...



—Que veux-tu donc faire, Marcof?
—Enlever cette pierre, d'abord.
—Et ensuite?

—Retirer le cercueil, l'ouvrir, embrasser une derniére fois le marquis, et le recoucher ensuite
dans sa derniere demeure!...

—Une profanation, Marcof!...

—Non! je te le jure! J'ai le droit d'agir ainsi que je veux le faire!...

—Marecof!...

—Ne veux-tu pas me préter ton aide?

—DMais, songe donc...

—Pas de réflexion, Keinec, interrompit Marcof; réponds oui ou non. Pars ou reste!

—Je suis venu avec toi, dit Keinec apres un silence; je t'ai promis de t'aider et je t'aiderai.

—Merci, mon gars. Et maintenant mettons-nous a l'oeuvre sans plus tarder. Travaillons, Keinec!
et, je te le répéte encore, que ta conscience soit en repos. J'ai le droit de faire ce que je fais.

—Je ne te comprends pas, Marcof; mais, n'importe, dispose de moi!

XVIII
LE SEPULCRE DU MARQUIS DE LOC-RONAN.

Marcof donna la pioche a Keinec et prit sa torche. Tous deux se mirent en devoir de desceller la
large dalle. Le platre, qui n'avait pas eu le temps de durcir depuis les quelques heures qu'il avait
été employé, céda facilement.

Introduisant le manche de la pioche entre la dalle et les bords de la tombe, Keinec s'en servit
comme d'un levier. Marcof joignit ses efforts aux siens. Tous deux roidissant leurs bras, la dalle
se souleva lentement, puis elle glissa sur le bord opposé et tomba sur la terre molle. Le sépulcre
était ouvert. Marcof fit un signe de croix sur le vide et dit a Keinec:

—]Je vais descendre, allume la seconde torche qui est dans mon caban, et tu me la donneras.
Keinec obéit.
—Bien. Maintenant, matelot, prends le paquet de cordes et donne-le moi aussi.

Marcof enroula les cordes autour de son bras droit, et éclairé par Keinec, il descendit avec
précaution dans le caveau. La biere reposait sur deux barres de fer scellées dans la muraille.
Marcof l'attacha solidement, puis pressant l'extrémité de la corde entre ses dents, il remonta.
Keinec, devinant ses intentions, saisit le cordage, et tous deux tirerent doucement, sans
secousses, pour hisser le cercueil a 1'orifice du caveau.

La tache était rude et difficile, car le cercueil, en chéne massif et doublé de plomb, était d'une
extréme pesanteur. Mais la volonté froide et inébranlable de Marcof décuplait ses forces. Keinec
l'aidait de tout son pouvoir.

Apres un travail opiniadtre, 1'extrémité du cercueil apparut enfin. Les deux hommes redoublerent
d'efforts. Marcof, laissant a son compagnon le soin de maintenir en équilibre le funebre fardeau,
quitta la corde, se glissa dans le caveau et poussa le cercueil de toute la vigueur de ses mains
puissantes. Keinec l'attira a lui.

Certes, quiconque elit pu assister a ce spectacle, aurait cru a quelque effroyable profanation.
L'ensemble de ces deux hommes ainsi occupés, offrait un aspect fantastique et lugubre.
Travaillant dans ce caveau sépulcral a la pale clarté de deux torches vacillantes qui laissaient
dans l'obscurité les trois quarts du souterrain, on les elt pris pour deux de ces vampires des
légendes du moyen-age qui déterraient les corps fraichement ensevelis, pour satisfaire leur
infame et dégolitante voracité. Leurs vétements en désordre, leur figure péale, leurs longs
cheveux flottants ajoutaient encore a l'illusion. Et cependant c'était l'amour fraternel qui
conduisait 1'un de ces hardis fossoyeurs; c'était 1'amitié qui guidait l'autre!... Marcof voulait
revoir les restes chéris de celui qu'il avait perdu. Keinec aidait Marcof dans 1'accomplissement de
ce pieux désir, parce que Marcof était son ami.



Encore quelques efforts et leur travail pénible allait étre couronné de succés. Marcof voyant la
biére maintenue par Keinec, se hissa hors du tombeau. Puis tous deux attirerent le cercueil pour
le déposer doucement a terre.

Malheureusement ils avaient compté sans le poids énorme du cercueil. A peine 1'eurent-ils incliné
de leur coté, que la masse les entraina. Leurs ongles se brisérent sur le coffre de chéne; le
cercueil, poussé par sa propre pesanteur, fit plier leurs genoux. En vain ils firent un effort
supréme pour le retenir, ils ne purent en venir a bout. La biére tomba lourdement a terre.

Marcof poussa un cri de douleur. Keinec laissa échapper une exclamation de terreur folle, et il
recula comme pris de vertige, jusqu'a ce qu'il fit adossé a la muraille. C'est qu'en tombant a
terre le cercueil, au lieu de rendre un son mat, avait semblé pousser un soupir métallique. On efit
dit plusieurs feuilles de cuivre frappant, les unes contre les autres.

Keinec et Marcof se regarderent. Ils frémissaient tous deux.

—As-tu entendu? demanda Keinec a voix basse.

—Quoi? Qu'est-ce que cela?

—L'ame du marquis qui revient!

—Oh! si cela pouvait étre! fit Marcof en s'inclinant, ce serait trop de bonheur.
—Marcof, si tu m'en crois, tu renonceras a ton projet.

—Non!

—Eh bien! achevons donc a l'instant, car j'étouffe ici!...

—Achevons.

Ils déclouerent la biére. Au moment d'enlever le couvercle ils s'arrétérent tous deux et firent le
signe de la croix. Puis, d'une main ferme, Marcof souleva les planches déclouées.

Un long suaire blanc leur apparut.

Marcof porta la main sur l'extrémité du suaire pour le soulever a son tour. Keinec recula. Marcof
écarta le linceul et se pencha en avant. Ses yeux devinrent hagards, ses cheveux se hérisserent, il
poussa un grand cri et tomba a genoux.

—Keinec! s'écria-t-il, le marquis n'est pas mort.

Keinec, domptant sa terreur, se précipita vers lui.

—Keinec, reprit Marcof, le marquis n'est pas mort.

—Que dis-tu?

—Regarde!

—Non! non! répondit Keinec qui crut que son compagnon était devenu fou.

—Mais regarde donc, te dis-je!

Et Marcof, arrachant le linceul, découvrit, au lieu d'un cadavre, un rouleau de feuilles de cuivre.
—Miracle! s'écria Keinec.

—Non! pas de miracle! répondit Marcof. Le marquis a voulu faire croire a sa mort.
—Dans quel but?

—Le sais-je?... Mais, viens! j'étouffe de joie. Le vieux Jocelyn nous dira tout!

Et, se précipitant hors du caveau sépulcral, Marcof entraina Keinec avec lui. Des qu'ils furent
remontés, et apres avoir refermé l'entrée secrete du souterrain, ils se dirigérent vers une autre
porte, dissimulée dans la muraille. Mais au moment de frapper a cette porte ou de faire jouer un
ressort, Marcof s'arréta.

—Nous ne devons pas entrer par ici, dit-il; faisons le tour et allons sonner a la grille. Mais,
écoute, Keinec, avant de sortir d'ici, il faut que tu me fasses un serment, un serment solennel!
Jure-moi, sur ce qu'il y a de plus saint et de plus sacré au monde, de ne jamais révéler a personne
ce dont nous venons d'étre témoins!

—]Je te le jure, Marcof! répondit Keinec. Pour moi, comme pour tous, M. le marquis de Loc-Ronan
est mort, et bien mort!...

—Partons, maintenant.



—Tu oublies quelque chose.

—Quoi donc?

—Nous n'avons pas remis ce cercueil a sa place, et nous avons laissé la tombe ouverte.
—Qu'importe! Jocelyn et moi avons seuls les clés du caveau, et je vais parler a Jocelyn...

Keinec se tut. Les deux amis firent rapidement le tour du mur extérieur, et allerent sonner a la
grille d'honneur. On fut longtemps sans leur répondre. Enfin un domestique accourut.

—Que demandez-vous? fit-il.

—Nous demandons a entrer au chateau.

—Pourquoi faire? M. le marquis est mort et les scellés sont posés partout.
—PFaites-nous parler a Jocelyn.

—A Jocelyn? répéta le domestique.

—Oui, sans doute! répondit Marcof avec impatience.

—Impossible.

—Pourquoi?

—Parce que cela ne se peut pas, vous dis-je...

—Mais, tonnerre! t'expliqueras-tu? s'écria le marin. Parle vite, ou sinon je t'envoie a travers les
barreaux de la grille une balle pour te délier la langue.

—Ah! mon Dieu! fit le domestique avec effroi, je crois que c'est le capitaine Marcof!

—Eh oui! c'est moi-méme; et, puisque tu m'as reconnu, ouvre-moi vite ou fais venir Jocelyn.
—DMais, encore une fois, cela ne se peut pas.

—Est-ce que Jocelyn est malade?

—Non.

—Eh bien?...

—DMais il est parti.

—Parti! Jocelyn a quitté le chateau?

—OQOui, monsieur!

—Quand cela?

—Aujourd'hui méme, pendant que la justice posait les scellés, et tout de suite aprés que 1'on eut
descendu dans les caveaux le corps de notre pauvre maitre.

—Ou est-il allé?

—On l'ignore; on 1'a cherché partout. Il y en a qui disent qu'il s'est tué de désespoir.
—Ou peut-il étre? se demandait Marcof en se frappant le front.

—Vous voyez bien qu'il est inutile que vous entriez, dit le domestique.

Et, sans attendre la réponse, il se hata de se retirer. Marcof et Keinec s'éloignérent. Arrivés sur
les falaises, Marcof s'arréta, et, saisissant le bras du jeune homme:

—Keinec! dit-il.

—Que veux-tu?

—Je mets a la voile a la marée montante; tu vas venir a bord.
—]Je ne le puis pas, Marcof.

—Pourquoi?

—Parce que c'est bient6t qu'Yvonne se marie...

—Eh bien?

—Et tu sais bien qu'il faut que je tue Jahoual...



—Encore cette pensée de meurtre?

—Toujours!

Marcof demeura silencieux. Keinec semblait attendre.

—Qu'as-tu fait depuis mon départ? demanda brusquement le marin.
—Rien!

—Ne mens pas!

—Je te dis la vérité.

—Tu as vu quelqu'un cependant?

Keinec se tut.

—Réponds!

—J'ai juré de me taire.

—Je devine. Tu as consulté Carfor?

—C'est possible.

—C'est lui qui te pousse au mal.

—Non! ma résolution était prise.

—C'est lui qui te 1'a inspirée jadis, je le sais.

Keinec fit un geste d'étonnement, mais il ne démentit pas l'assertion de Marcof.

—Sorcier de malheur! reprit celui-ci avec violence, je t'attacherai un jour au bout d'une de mes
vergues!

Keinec demeura impassible. Marcof frappait du pied avec colere.
—Encore une fois, viens a bord.

—Non!

—Tu refuses?

—Oui.

—Tu viendras malgreé toi! s'écria le marin.

Et, se précipitant sur Keinec, il le terrassa avec une rapidité effrayante. Keinec ne put méme pas
se défendre. Il fut lié, garrotté et baillonné en un clin d'oeil. Cela fait, Marcof le prit dans ses bras
et le transporta dans les genéts.

—Maintenant, se dit-il, les papiers de 'armoire de fer m'apprendront peut-étre la vérité.

Abandonnant Keinec, qu'il devait reprendre a son retour, il se dirigea rapidement vers le
chateau. A peine eut-il disparu, qu'un homme de haute taille, écartant les genéts, se glissa
jusqu'a Keinec, tira un couteau de sa poche, trancha les liens et enleva le baillon.

—Merci, Carfor! fit Keinec en se remettant sur ses pieds.
—Viens vite! répondit celui-ci.
Et tandis que Keinec, silencieux et pensif, suivait la falaise, Carfor murmurait a voix basse:

—Ah! Marcof, pirate maudit, tu veux me pendre a l'une de tes vergues! tu apprendras a connaitre
celui que tu menaces, je te le jure!

Puis, sans échanger une parole, les deux hommes se dirigerent vers la grotte de Carfor.

Pendant ce temps, Marcof pénétrant de nouveau dans le parc, arrivait a la petite porte qu'il
n'avait pas voulu ouvrir.

Il fit jouer un ressort. La porte s'écarta. Il entra. Sans allumer de torche cette fois, il gravit
I'escalier qui se présentait a lui, il pénétra dans la chambre mortuaire, et il voulut ouvrir la porte
donnant sur le corridor. Il sentit une légere résistance. Cette résistance provenait de la bande de
parchemin des scellés apposés sur toutes les portes du chateau.

—Tonnerre!... murmura-t-il, la bibliotheque doit étre fermée également.



Il réfléchit pendant quelques secondes. Puis il ouvrit la fenétre, et montant sur 1'appui, il se laissa
glisser jusqu'a la corniche. Grace a cette agilité, qui est 'apanage de I'hnomme de mer, il gagna
extérieurement la petite croisée en ogive qui éclairait la piece dans laquelle il voulait pénétrer.

11 brisa un carreau, il passa son bras dans l'intérieur, il tira les verrous, il poussa les battants de
la fenétre, et il pénétra dans la bibliotheque. Alors il alluma une bougie et se dirigea vers la
partie de la piece que lui avait désignée son frére. Il déplaca les volumes. Il reconnut le secret
indiqué. L'armoire s'ouvrit sans résistance. Elle renfermait une liasse de papiers.

Marcof tira ces papiers a lui, s'assura que l'armoire ne renfermait pas autre chose, la referma et
remit les in-folio en place dans leurs rayons. Puis, la curiosité le poussant, il entr'ouvrit les
papiers et en parcourut quelques-uns. Tout a coup il s'arréta.

—Ah! pauvre Philippe! murmura-t-il, je devine tout maintenant! je devinel!...

Ce disant, il mit les manuscrits sur sa poitrine, les assura avec 1'aide de sa ceinture, et reprenant
la route aérienne qu'il avait suivie, il regagna le petit escalier du parc. Quelques minutes apres, il
atteignait 1'endroit ou il avait laissé Keinec. La lune s'était levée et éclairait splendidement la
campagne. Marcof reconnut la place; il la vit foulée encore par le corps du jeune homme, mais
elle était déserte.

—Carfor nous épiait!... dit-il au bout d'un instant. Keinec est libre. Ah! malheur au pauvre Jahoua!
malheur a lui et a Yvonne! Damné sorcier! je fais serment que tout le sang qui sera versé par ta
faute, tu me le payeras goutte pour goutte!

Puis, se remettant en marche, il apercut bient6ét les maisons de Penmarckh et la mature élancée
de son lougre qui se balancait sur la mer.

XIX
CARFOR ET RAPHAEL.

Dés que Carfor et Keinec furent arrivés a la baie des Trépassés, ils entrerent dans la grotte.
Keinec était toujours silencieux et sombre. Carfor souriait de ce mauvais sourire du démon
triomphant.

—Mon gars, dit-il enfin, tu vois ce que Marcof a tenté contre toi?

—Ne parlons plus de Marcof, répondit Keinec avec impatience; Marcof est mon ami. Quoi que tu
dises, Carfor, tu ne parviendras pas a me faire changer d'avis.

—Ainsi tu lui pardonnes de t'avoir violenté?
—Oui.

—Tu l'en remercies méme?

—Sans doute, car je juge son intention.

—A merveille, mon gars! N'en parlons plus, comme tu dis, mais tu aurais tort de t'arréter en si
belle voie! Tu pardonnes a Marcof; pendant que tu es en train, pardonne a Yvonne, et remercie-la
d'épouser Jahoua.

—Tais-toi, Carfor!... tais-toi!...
—Bah! pourquoi te contraindre?...

—Tais-toi, te dis-je! répéta Keinec d'une voix tellement impérative que Carfor se recula. Si j'ai
accepté la liberté que tu m'as rendue ce soir, c'est que je veux me venger.

—Dés aujourd'hui?...
—Le puis-je donc?
—N'est-ce pas aujourd'hui qu'a lieu le mariage?

—Tu te trompes, Carfor; la mort du marquis de Loc-Ronan a fait remettre la féte de la Soule, et la
cérémonie du mariage de Jahoua et d'Yvonne.

—Ah! tu sais cela? fit Carfor avec un peu de dépit.

—L'ignorais-tu?



—Non.

—Alors pourquoi me demander si je me vengerai aujourd'hui, lorsque toi-méme tu m'as affirmé
qu'il me fallait attendre le jour de la bénédiction nuptiale.

Carfor ne répondit pas. Depuis quelques instants il paraissait réfléchir profondément. Enfin il se
leva, sortit de la grotte, interrogea le ciel, et revenant vers le jeune homme:

—Trois heures passées, dit-il. Keinec, il faut que je te quitte. Je m'absenterai jusqu'au soleil levé
mais il faut que tu m'attendes ici, il le faut, Keinec, au nom méme de ta vengeance, dont le
moment est plus proche que tu ne le crois...

—Que veux-tu dire?
—Je m'expliquerai a mon retour. M'attendras-tu?
—OQui.

Sans ajouter un mot, Carfor prit son pen-bas et s'éloigna. Apres avoir regagné les falaises, le
berger longea la route de Quimper et s'enfonga dans les genéts. Il avait sans doute une direction
arrétée d'avance, car il marcha sans hésiter et arriva a une saulaie située a peu de distance d'un
petit ruisseau. Au moment ou il y pénétrait, un cavalier débouchait de l'autre coté. Ce cavalier
était le chevalier de Tessy.

—Palsambleu! s'écria-t-il joyeusement en apercevant Carfor, te voila enfin! Sais-tu que j'allais
parodier le mot fameux de Sa Majesté Louis XIV, et dire: j'ai failli attendre!

—Je n'ai pas pu venir plus tot, répondit Carfor.

—Tu arrives a l'heure, c'est tout ce qu'il me faut. Ta présence me prouve que tu as trouvé mon
message dans le tronc du vieux chéne, ainsi que cela était convenu entre nous...

—]Je l'ai trouvé. Que voulez-vous de moi?

—Corbleu! je trouve la question passablement originale. Est-ce que par hasard tu aurais oublié
les dix louis que je t'ai donnés et les cinquante autres que je t'ai promis?

—Cent, s'il vous plait.
—Bravo! tu as bonne mémoire.
—Oui! je n'ai rien oublié.

—Eh bien, si je ne m'abuse, maitre sorcier, c'est demain que nous nous occupons de
I'enlevement.

—Cela ne se peut plus.
—Qu'est-ce a dire?
—I1 faut que vous attendiez huit jours encore.

—Corps du Christ! je n'attendrai seulement pas une heure de plus que le temps que je t'ai donné,
maraud! s'écria le chevalier en mettant pied a terre et en attachant la bride de son cheval a une
branche de saule.

Puis il fouetta cavaliéerement ses bottes molles avec 1'extrémité d'une charmante cravache. Carfor
le regardait et ne répondait point.

—Ne m'as-tu pas entendu? demanda le chevalier.

—Si fait.

—Eh bien?

—]Je vous le dis encore, c'est impossible.

—Et moi, je te répete que je ne veux pas attendre.

—II le faut cependant.

—Pour quelle cause?

—Le mariage de la jeune fille a été reculé de huit jours.
—A quel propos?

—A propos de la mort du marquis.

—Damné marquis! grommela le chevalier, il faut que sa mort vienne contrarier tous mes projets;



mais, palsambleu! nous verrons bien.
Puis s'adressant au berger:

—Au fait, dit-il, que diable veux-tu que me fasse la mort du marquis de Loc-Ronan dont Satan
emporte 1'ame?

—I1 ne s'agit pas de la mort du marquis, répondit Carfor, mais bien du mariage qui se trouve
reculé par cette mort.

—Eh! mon cher, je ne tiens en aucune facon a ce que la belle ait prononcé des serments au pied
des autels. Que je l'enléve, c'est pardieu bien tout ce qu'il me faut!...

—]Je comprends cela.

—Eh bien! alors?

—Ce mariage nous est cependant indispensable pour réussir.
—Que chantes-tu la, corbeau de mauvais augure?

—La vérité. Ce mariage doit étre notre plus puissant auxiliaire.
—Explique-toi clairement.

—Sachez donc que mes mesures étaient prises. Aujourd'hui méme, jour de la bénédiction des
deux promis, la féte de la Soule devait avoir lieu.

—Qu'est-ce que c'est que la féte de la Soule?

—Une vieille coutume du pays qu'il serait trop long de vous expliquer.

—Passons alors.

—Jahoua, le fiancé d'Yvonne, aurait été tué a cette féte.

—Bah! vraiment?

—Vous comprenez quel tumulte aurait occasionné sa mort.

—Sans doute!

—Dés lors, rien n'était plus facile, par ruse ou par violence, que de s'emparer d'Yvonne.
—Tiens! tiens! tiens! s'écria le chevalier en riant; mais c'était fort bien imaginé tout cela!...

—D'autant plus que j'aurais augmenté ce tumulte par des moyens qui sont a ma disposition, et
peut-étre réussi a faire un peu de politique en méme temps.

—Tres-ingénieux, sur ma foi!

—Malheureusement, vous le savez, la féte de la Soule et le mariage sont reculés. Il faut donc
ajourner notre expédition.

—]Je ne suis pas de ton avis.

—Cependant...

—Je veux enlever Yvonne aujourd'hui, et, morbleu! je l'enleverai!
—Sans moi?

—Avec toi, au contraire.

—Comment cela?

—Ecoute-moi attentivement.

Carfor fit signe qu'il était disposé a ne pas laisser échapper un mot de ce qu'allait dire le
chevalier.

—Nous disons, continua celui-ci, qu'il te faut un tumulte quelconque dans le village de Fouesnan?
—Oui, répondit le berger.

—Cela est indispensable?

—Tout a fait.

—Eh bien! mon gars, j'ai ton affaire.



—Je ne comprends pas.

—Tu sauras qu'aujourd'hui méme il y aura a Fouesnan, non-seulement un tumulte, mais encore
un véritable orage, une émeute méme, et peut-étre bien un commencement de contre-révolution.

—Expliquez-vous, monsieur le chevalier! s'écria Carfor avec anxiété.
—Comment, tu ne sais rien?
—Rien!

—Toi? un agent révolutionnaire? continua le gentilhomme, ou celui qui en portait 1'habit, ravi
intérieurement de prouver au berger que lui, Carfor, n'était qu'un de ces agents subalternes qui
ne savent jamais tout, tandis que lui, le chevalier de Tessy, connaissait a fond les intrigues
politiques du département.

Carfor, effectivement, laissait voir une vive impatience. Le chevalier reprit:

—Voyons, je veux bien t'éclairer. Tu dois au moins savoir que, depuis quelques mois, une partie
de la Bretagne s'agite a propos des prétres.

—Pour le serment a la constitution?
—C'est cela.

—Oui, les assermentés et les insermentés, les jureurs et les vrais prétres, comme on les appelle
dans le pays.

—Parfaitement.

—Je savais cela, monsieur; mais je savais aussi que, jusqu'ici, la Cornouaille était restée calme, et
que le département ne tourmentait pas les recteurs comme dans le pays de Léon, dans celui de
Tréguier et dans celui de Vannes...

—Oui, mon cher; mais tu n'ignores pas non plus que 1'Assemblée 1égislative a rendu un décret par
lequel il est formellement interdit aux prétres non assermentés d'exercer dans les paroisses?
Comme tu viens de le dire, la Cornouaille, autrement dit le département de Finistere, n'avait pas
encore sévi contre ses calotins. Mais l'administration a regu des ordres précis auxquels il faut
obéir sans retard.

—Elle va sévir contre les recteurs? demanda vivement Carfor dont 1'oeil brilla d'espoir.
—Sans doute.

—En étes-vous certain?

—J'en réponds.

—Et quand cela?

—Tout de suite, te dis-je.

—Bonne nouvelle!

—Excellente, mon cher. Es-tu curieux de connaitre l'arrét de 'administration?
—Certes!...

—]J'en ai la copie dans ma poche.

—Oh! lisez vite, monsieur le chevalier!

Le chevalier prit un papier dans la poche de son habit, et il s'appréta a en donner lecture.
—Ecoute, dit-il, je passe sur les formules d'usage et j'arrive au point important:
—Nous, administrateurs, etc., etc. Ordonnons ce qui suit:

«12 Que toutes les églises et chapelles, autres que les églises paroissiales, seront fermées dans
les vingt-quatre heures.

«22 Que tous les prétres insermentés demeureront en état d'arrestation.

«32 Que tout citoyen qui, au lieu de faire baptiser ses enfants par le prétre constitutionnel,
recourrait aux insoumis, sera déféré a 1'accusateur public.

«Arrété du département du Finistére, 30 juin 1791.»

—Or, continua le chevalier apres avoir terminé sa lecture, il résulte des informations que j'ai
prises, que le recteur de Fouesnan n'est nullement assermenté. Aujourd'hui méme, messieurs les



gendarmes se présenteront au presbytere et l'arréteront. Les gars du village tiennent plus a leur
curé qu'a la peau de leur crane. Crois-tu qu'ils le laisseront emmener?

—Non certes! répondit Carfor.

—En poussant adroitement les masses, et c'est la ton affaire, on arrivera facilement a une petite
rébellion. Or, une rébellion, maitre Carfor, quelque minime qu'elle soit, ne s'accomplit pas sans
beaucoup de tumulte, et, dans un tumulte politique, on garde peu les jeunes filles. Comprends-
tu?

—Parfaitement.
—Et tu agiras?

—Vous pouvez vous en rapporter a moi. A quelle heure les gendarmes doivent-ils venir au
presbytere de Fouesnan?

—Vers la tombée de la nuit...
—Vous en étes sur?
—]J'en suis parfaitement certain.

—Alors trouvez-vous avec un bon cheval et un domestique dévoué a l'entrée du village du c6té du
chemin des Pierres-Noires.

—Bon! a quelle heure?

—A sept heures du soir.

—Tu m'ameéneras Yvonne?

—A mon tour je vous en réponds.

—Seras-tu obligé d'employer du monde?

—Pourquoi cette question?

—Parce qu'il me répugne de mettre beaucoup d'étrangers au courant de mes affaires.
—Tranquillisez-vous, j'agirai seul.

—Bravo! maitre Carfor. Tu es décidément un sorcier accompli.

—Voila le jour qui se léve. Séparons-nous.

—A ce soir, a Fouesnan.

—A sept heures, mais a condition que les gendarmes agiront de leur coté.
—Cela va sans dire.

—Adieu, monsieur le chevalier.

—Adieu, mon gars.

Et le chevalier de Tessy, enchanté de la tournure que prenaient ses affaires, décrocha la bride de
son cheval, se mit légerement en selle et partit au galop. Carfor demeura seul a réfléchir.

—Oh! les prétres vont étre poursuivis maintenant! pensait-il, et un éclair joyeux se reflétait sur
ses traits amaigris. On va donner la chasse aux recteurs! Tant mieux! Les paysans se révolteront,
les coups de fusil retentiront. C'est la guerre dans le pays! La guerre! Oh! il sera facile alors de
frapper ses ennemis! Quel malheur que ce marquis de Loc-Ronan soit mort si vite! Dans quelques
mois, j'aurais peut-étre pu le tuer moi-méme! N'importe, les autres me restent et Jahoua sera le
premier!

Et Carfor, poussant un éclat de rire sauvage, frappa ses mains l'une dans l'autre en murmurant
d'une voix vibrante:

—Tous! ils mourront tous! et je serai riche et puissant!



UN PRETRE ASSERMENTE.

En 1791, la Bretagne ne se soulevait pas encore ouvertement, mais de sourdes menées faisaient
fermenter dans la téte des paysans de vagues idées de lutte contre le nouveau mode de
gouvernement établi. Depuis la proclamation de la constitution, une scission s'était opérée dans
le clergé, et cette scission menacait de partager non-seulement les prétres, mais encore les
paroisses.

Au mois de juillet 1790, quelques jours avant la féte de la Fédération, Armand-Gaston Camus,
prétre janséniste, aidé par ses amis, avait provoqué la régularisation du temporel de 1'Eglise. Le
temporel est, on le sait, le revenu qu'un ecclésiastique tire de ses bénéfices. D'abord, la
proposition fut mal accueillie par 1'Assemblée; Camus prétendait vouloir mettre le clergé en
communion d'intérét avec le peuple, mais le c6té droit crut apercevoir dans cette motion un
moyen employé pour servir la cause de Jansénius, et il la repoussa de toutes ses forces,
n'épargnant pas a l'orateur le ridicule ni les injures.

Camus, néanmoins, ne se tint pas pour battu. Le 12 du méme mois, il revint a la charge et
développa ses idées. Il ne s'agissait de rien moins que d'une révolution dans 1'établissement de la
constitution existante du clergé. Camus assimilait la division ecclésiastique a la division civile,
réduisait les cent trente-cing évéques a quatre-vingt-trois, détruisait les chapitres, les abbayes,
les prieurés, les chapelles et les bénéfices, confiait le choix des évéques et des curés aux mémes
corps électoraux chargés de nommer les administrations civiles, et statuait enfin qu'aucun
évéque, a l'avenir, ne pourrait s'adresser au pape pour en obtenir la confirmation. De plus, le
casuel était supprimé et remplacé par un traitement fixe.

Apres une vive et orageuse discussion, 1'Assemblée adopta ce projet que l'on nomma la
Constitution civile du clergé. Louis XVI, cependant, n'approuva pas immédiatement cette
décision; et avant de la sanctionner de son pouvoir royal, il demanda du temps pour réfléchir.
Puis il écrivit au pape de venir en aide a sa conscience. Le pape fit longtemps attendre sa
réponse, et pendant de longs mois, la constitution devint un obstacle a la concorde générale.
Enfin, le 26 décembre, le roi, obsédé par les manoeuvres de ceux qui le poussaient, approuva le
décret et sanctionna du méme coup l'article relatif au serment que devaient donner les prétres a
cette constitution nouvelle, article arrété depuis peu par 1'Assemblée. Le lendemain de ce jour,
cinquante-huit ecclésiastiques préterent ce serment au sein de 1'Assemblée, et le décret fut
bientot placardé par toute la France avec ordre d'y obéir, en dépit des sages observations de
Cazales qui s'y opposa vivement.

«Les querelles religieuses vont recommencer, s'écria-t-il du haut de la tribune; le royaume sera
divisé et réduit bientot a cet état de misere et de guerre civile qui rappellera 1'époque sanglante
de la révocation de 1'édit de Nantes!

Le 4 janvier 1791, M. de Bonnac, évéque d'Agen, monte a son tour a la tribune et refuse le
serment prété par l'abbé Grégoire; d'autres prétres suivent son exemple. La séance devient
orageuse; on entend des cris dans les tribunes et au dehors de la salle. Alors 1'Assemblée décrete
que les membres interpellés répondront seulement oui ou non. Tous les évéques et tous les
ecclésiastiques qui siégent a droite répondent par un refus formel. Le 9, vingt-neuf curés des
paroisses de Paris refusent d'accepter la constitution. Le 10, 1'abbé Noy envoie a Bailly son
serment civique signé de son sang. Le méme jour, une caricature, colportée dans tout Paris,
représente un prétre en chaire: une corde, mue par une poulie et tirée par les patriotes, lui fait
lever les bras. Enfin, sur huit cents ecclésiastiques employés dans la capitale, plus de six cents
préferent renoncer a leurs places plutot que d'obéir a 1'ordre de 1'Assemblée.

Bient6t la province vint augmenter le nombre de ces réfractaires. Sur les cent trente-cing
évéques, quatre seulement prétérent le serment exigé; les autres se renfermerent dans un refus
absolu, déclarant que leur conscience les empéchait d'accéder a ce que l'on exigeait d'eux. Les
populations des campagnes, tiraillées en sens contraire, penchaient ouvertement du c6té de leurs
anciens pasteurs. En Bretagne, surtout, 1'émotion fut vive et profonde, bien qu'elle se produisit
tardivement en raison de 1'éloignement de la province de la capitale et de la fagon de vivre de ses
paysans. Depuis les premiers jours de 1791 jusqu'a 1'époque a laquelle se passe notre récit,
cependant, les départements de 1'Ouest s'étaient peu a peu occupés de leur clergé menacé, et le
schisme s'y faisait jour. Certains ecclésiastiques, adoptant les doctrines a l'ordre du jour,
s'étaient empressés de se rallier au parti triomphant, et n'avaient pas hésité a lui jurer fidélité et
obéissance. D'autres, au contraire, et surtout les prétres des départements de 1'Ouest, avaient
refusé obstinément de reconnaitre la constitution, et par conséquent de lui préter serment.

De la les assermentés et les insermentés. Ces derniers luttaient contre le pouvoir, excitant méme
le zele de leurs concitoyens, et les conduisant de l'opposition passive a la révolte ouverte.
Agissant soit avec connaissance de cause, soit par ignorance, ils préchaient la guerre civile. D'un
autre coté, les persécutions sans nombre qui devaient les atteindre allaient en faire des martyrs.
Puis, il faut le dire, parmi ces prétres réfractaires, il se trouvait de dignes pasteurs, amis du
repos et de la tranquillité, et ne comprenant pas comment eux, ministres du Dieu de miséricorde,
étaient ou n'étaient pas déchus de leur sacerdoce, suivant qu'ils avaient prété ou non un serment
entre les mains de citoyens revétus d'écharpes tricolores. Ils disaient qu'ils servaient Dieu
d'abord et non la révolution; ils demandaient simplement qu'on les laissat continuer en paix leur
pieuse mission, et qu'on ne les chassat pas des cures qu'ils administraient depuis si longtemps.



Mais 1'Assemblée législative voyait en eux des agents provocateurs, et, les poursuivant sans
relache, augmentait encore leur influence. Mis en révolte ouverte contre la loi, ils agirent contre
elle, et se firent un honneur et un devoir de ne pas céder. Non contents de blamer ce qu'ils
nommaient l'apostasie des prétres assermentés, ils excitaient les fideles a chasser ces derniers
de leur paroisse, et a les traiter comme des profanateurs et des impies.

Presque toutes les communes avaient repoussé par la force les curés que l'on voulait leur
imposer. Dans celles ou on les souffrait, 1'église était déserte. Les enfants mémes se sauvaient en
désignant le nouveau prétre sous le nom de «jureur.»

Quant aux curés réfractaires, la persécution leur avait donné une sainteté véritable. Chaque
paroisse cachait au moins un de ces proscrits. La nuit on leur conduisait, de plusieurs lieues, les
enfants nouveau-nés et les malades, pour baptiser les uns et bénir les autres. Tout mariage qui
n'elt pas été consacré par eux et été réputé impur et presque nul. Ne pouvant pas officier de
jour dans les églises qui leur étaient fermées, ils improvisaient des autels dans les bruyéres, sur
quelque pierre druidique, au fond des bois, sur des souches amoncelées, au bord des greves, sur
des rochers laissés a sec par la marée basse. Des enfants de choeur, allant de ferme en ferme,
frappaient au petit volet extérieur, et disaient a voix basse:

—Tel jour, telle heure, dans telle bruyere, sur tel autel.

Et le lendemain la population se trouvait au lieu et au moment indiqués pour assistera la
célébration de l'office divin. Ces offices avaient toujours lieu la nuit. Souvent les sermons
succédant a la messe faisaient germer dans les esprits de sourdes coléres, et préparaient peu a
peu a la guerre qui devait bient6t éclater.

Les ministres de la paix préchaient la bataille, et ils étaient préts a bénir les armes de
l'insurrection. Des proclamations étaient presque toujours distribuées a la fin de chaque sermon,
proclamations écrites dans un style politico-religieux, et propre a frapper l'imagination de ceux
qui les lisaient.

De méme que plus tard les Espagnols devaient apprendre de la bouche de leurs moines un
catéchisme composé contre les Francais, de méme les paysans bretons et vendéens recevaient
des mains de leurs recteurs des actes religieux dans le genre de ceux-ci.

ACTE DE FOL.

Je crois fermement que 1'Eglise,
Quoi que la nation en dise,

Du Saint-Pere relevera

Tant que le monde durera;

Que les évéques qu'elle nomme,
N'étant point reconnus de Rome,
Sont des intrus, des apostats,

Et les curés des scélérats,

Qui devraient craindre davantage
Un Dieu que leur serment outrage.

ACTE D'ESPERANCE.

J'espere, avant que ce soit peu,

Les apostats verront beau jeu,

Que nous reverrons dans nos chaires
Nos vrais pasteurs, nos vrais vicaires;
Que les intrus disparaitront;

Que la divine Providence,

Qui veille toujours sur la France,

En dépit de la nation,

Nous rendra la religion.

ACTE DE CHARITE.

J'aime, avec un amour de frére,
Les rois d'Espagne et d'Angleterre,
Et les émigrés réunis,

Qui rendront la paix au pays;
J'aime les juges qui sans fautes
Condamneront les patriotes,

Le fer chaud qui les marquera,

Et le bourreau qui les pendra.

Lassés par ces résistances, la plus grande partie des administrateurs essayerent d'user de
rigueur et de réprimer par la force. D'autres fermérent bénévolement les yeux. Indulgence et
sévérité demeurerent impuissantes.

Jusqu'alors le département du Finistere, et surtout les cétes méridionales, avaient été a 1'abri de
ces calamités. Les recteurs réfractaires ou constitutionnels vivaient en paix dans leurs paroisses.



Malheureusement cette tranquillité ne pouvait étre de longue durée. Ainsi que le chevalier de
Tessy l'avait dit a Carfor, l'administration du département, agissant d'apres des ordres
supérieurs, avait rendu un arrété contre les prétres non assermentés, et cet arrété allait recevoir
le jour méme a Fouesnan son application rigoureuse.

Vers sept heures du soir, et au moment ou le soleil semblait prét a s'enfoncer dans 1'Océan, une
douzaine de cavaliers portant l'uniforme de la gendarmerie, commandés par un brigadier,
arriverent au grand trot par la route de Quimper, se dirigeant vers Fouesnan. En entendant le
piétinement des chevaux, les paysans sortaient curieusement de leurs demeures et s'avancaient
sur le pas de leur porte.

C'était encore un spectacle nouveau pour eux, dans cette partie de la Cornouaille, que de voir
passer un détachement de soldats bleus. Les enfants criaient en courant pour suivre les
gendarmes, chacun croyait a une ronde venant au secours de quelque poste de douane. Personne
ne devinait le véritable but de la cavalcade. Arrivés sur la place du village, le brigadier et six de
ses hommes mirent pied a terre, tandis que les autres gardaient les chevaux.

Les gendarmes s'avancerent vers le presbytere. Par un singulier hasard, le vieux recteur sortait
précisément de 1'église, et s'apprétait a regagner son humble demeure. Son costume l'indiquait
trop clairement au brigadier pour qu'il piit y avoir I'ombre d'une hésitation dans son esprit. Le
gendarme marcha donc tout droit au prétre.

En voyant les soldats s'arréter sur la place au lieu de continuer leur route, les paysans étaient
successivement sortis de leurs maisons et s'étaient rapprochés. Ils formaient un cercle autour
des gendarmes. L'un d'eux, qui connaissait le brigadier, s'approcha de lui.

—Bonjour, monsieur Christophe, lui dit-il.

—Bonjour, l'ancien, répondit le brigadier qui parlait assez bien le bas-breton.
—Qu'est-ce qui vous amene donc ici?

—Une réquisition de corbeaux.

—Qu'est-ce que ca veut dire?

—Je te l'expliquerai une autre fois, mon gars. Pour le présent, 6te-toi un peu de mon passage;
j'apercois la-bas 1'oiseau que je veux dénicher...

Et le brigadier, écartant brutalement le paysan, passa outre en se dirigeant vers le prétre. Celui-
ci, devinant sans doute que c'était a lui que le sous-officier en voulait, attendait paisiblement sous
le porche de 1'église. Quand le gendarme fut en face du vieux recteur:

—Le curé de Fouesnan? demanda-t-il.

—C'est moi, répondit le prétre.

—Ca marche tout seul, murmura le brigadier avec un sourire.

—Que me voulez-vous, mon ami?

—Vous demander d'abord, comme la loi I'exige, si vous avez prété serment a la constitution?
—Un pauvre ministre du Seigneur ne s'occupe pas de politique. Il préche la paix, voila tout.

—Connu! les grandes phrases et autres frimes pour ne pas répondre; mais je représente la
nation, moi, et la nation n'a pas le temps d'écouter les sermons. Répondez catégoriquement.

Un murmure d'indignation accueillit ces paroles.

—Silence dans les rangs! commanda le brigadier. A moins qu'il n'y en ait parmi vous qui aient
envie que je leur lie les pouces et que je les emmene avec moi.

Les paysans se regardérent, mais personne ne répondit.

—Voyons, continua le gendarme en s'adressant au recteur; répondez, l'ancien!
—Que me voulez-vous? C'est la seconde fois que je vous le demande.

—Avez-vous, oui ou non, prété serment a la constitution, ainsi que 1'ordonne la loi?
—Non, répondit le prétre.

—Vous avouez donc que vous étes réfractaire?

—J'avoue que je ne m'occupe que de mes enfants.

Et le recteur désignait du geste les paysans.



—Alors, reprit le brigadier, faites vos paquets, mon vieux, et en route.
—Vous m'emmenez?

—Parbleu!

—Et ou allez-vous me conduire, mon Dieu?

—A Quimper.

—En prison peut-étre?

—C'est possible; mais ce n'est pas mon affaire, vous vous arrangerez avec les membres de la
commune.

—Mon Dieu! mon Dieu! qu'ai-je donc fait?
—Vous étes insermenté.
—Monsieur le brigadier...

—Allons! pas tant de maniéres, et filons! interrompit le soldat en portant la main sur le collet de
la soutane du prétre.

Le vieillard se dégagea avec un geste plein de dignité. Mais les murmures des paysans se
changeaient en vociférations, et déja les gars les plus solides et les plus hardis s'étaient jetés
entre le prétre et les gendarmes. Au plus fort du tumulte, le vieil Yvon accourut, son pen-bas a la
main. Il se précipita vers son ami le recteur, et s'adressant aux paysans:

—Mes gars! s'écria-t-il, on a tué notre marquis, on veut emprisonner notre recteur. Le souffrirez-
vous?

—Non! non! répondirent les paysans en formant autour des gendarmes un cercle plus étroit.
—La Rose! commanda le brigadier a un trompette, sonne un appel!...

Le trompette obéit. Le brigadier, alors, tira de sa ceinture l'arrété du département, le lut a haute
et intelligible voix. Apreés cette lecture, il y eut un moment d'hésitation parmi la foule. Le
brigadier voulut en profiter. Saisissant une seconde fois le vieillard, il fit un effort pour
l'entrainer, mais les paysans se précipiterent de nouveau et le recteur fut dégagé. Jusqu'alors la
résistance se bornait a une simple opposition passive. Cependant cette opposition était tellement
évidente, que le brigadier frappa la terre de la crosse de sa carabine avec une sourde coleére.

Il y avait la douze soldats en présence de pres de cinquante paysan. Le gendarme comprenait
qu'en dépit des carabines, des pistolets et des sabres, la partie ne serait pas égale.

—A cheval! commanda-t-il a ses hommes.

La foule, croyant qu'il allait donner l'ordre du départ sans exécuter son mandat, lui livra passage.
Mais se retournant vers le recteur:

—Au nom de la nation, du roi et de la loi, je vous ordonne de me suivre! dit-il.
—Non! non! hurlérent les paysans.

—Attention, alors! fit le brigadier en s'adressant a ses soldats.

—Mes enfants! mes enfants! disait le prétre en s'efforgcant d'apaiser le tumulte.

Mais sa voix, ordinairement écoutée, se perdait au milieu du bruit. Puis les enfants se glissaient
silencieusement dans la foule et apportaient a leurs peres les pen-bas que leur envoyaient les
femmes.

—Sabre en main! ordonna le brigadier.

Les sabres jaillirent hors du fourreau, Les paysans se reculerent. Le moment était décisif. Tout a
coup un bruit de galop de chevaux retentit, et une nouvelle troupe de soldats, plus nombreuse
que la premiere, déboucha sur la place. Le brigadier poussa un cri de joie.

—Gendarmes! ordonna-t-il en s'élangant, sabrez-moi cette canaille!

—A bas les gendarmes! a bas les bleus! répondirent les paysans. Vive le recteur! a bas la
constitution!

—Ah! vous faites les rebelles, mes petits Bretons! s'écria la voix du sous-lieutenant commandant
le nouveau détachement. Attention, vous autres! Placez les prisonniers dans les rangs.

Les gendarmes occupaient le centre de la place. Les paysans, refoulés, en obstruaient les issues.
Une collision était imminente. Les femmes pleuraient, les enfants criaient, les soldats juraient, et



les paysans, calmes et froids, les uns armés de faulx, les autres de fusils, les autres du fourches
et du pen-bas, attendaient de pied ferme la charge des cavaliers. Le vieux recteur, dont les
gendarmes n'avaient pu s'emparer, était agenouillé sous le porche de 1'église et implorait la
miséricorde divine.

XXI
LES DEUX RIVAUX.

En voyant les gendarmes serrer leurs rangs et se mettre en bataille, le vieil Yvon s'était précipité
vers sa demeure.

—Yvonne! cria-t-il.

—Mon pere? répondit la jeune fille toute tremblante.
—Ou est Jahoua?

—A Penmarkh, péere, vous le savez bien.

—Est-ce qu'il ne va pas revenir?

—Si, pere, je 'attends.

Pendant ces mots échangés rapidement, le vieillard avait décroché un fusil pendu au-dessus de la
cheminée.

—Ecoute, dit-il a sa fille. Tu vas sortir par le verger.
—Oui, pére.

—Tu prendras la traverse par les genéts.

—Oui, pére.

—Tu gagneras la route de Penmarckh, tu iras au-devant de Jahoua, et tu lui diras de hater sa
venue...

—Oui, pére.

—Nous n'avons pas trop de gars ici...

—Oh! mon Dieu! s'écria Yvonne, on va donc se battre?
—Tu le vois.

—Oh! mon pere, prenez garde...

—Silence, enfant; songe a mes ordres et obéis.

—Oui, pere, répondit la jeune fille en présentant son front au vieillard. Celui-ci embrassa
tendrement Yvonne, la poussa vers le verger, et la suivant de 1'oeil;

—Au moins, murmura-t-il, elle sera a l'abri de tout danger!

Et Yvon, s'élancant au dehors, rejoignit ses amis. En ce moment, l'officier qui avait pris le
commandement renouvelait 1'ordre d'exécuter la loi. Les paysans, faisant bonne contenance,
répondaient aux menaces par des huées.

Une demi-heure avant que les gendarmes ne pénétrassent dans le village de Fouesnan, Jahoua, le
fiancé de la jolie Yvonne, suivait en trottant sur son bidet ce chemin des Pierres-Noires, dans
lequel il avait couru jadis un si grand danger. L'amoureux fermier, tout entier aux réves
enchanteurs que faisait naitre dans son esprit la pensée de son prochain mariage, chantonnait
gaiement un noé€l, laissant marcher son cheval a sa fantaisie.

Ce cheval était le méme qui avait eu I'honneur de recevoir Yvonne sur sa croupe rebondie, lors
du retour des promis de leur voyage a l'lle de Groix. L'imagination emportée dans les suaves
régions du bonheur, Jahoua se voyait, dans l'avenir, entouré d'une nombreuse progéniture,
criant, pleurant et dansant dans la salle basse de la ferme. De temps en temps il portait la main a
la poche de sa veste, en tirait un petit paquet sous forme de boite, I'ouvrait et s'extasiait. Cette
petite boite renfermait une magnifique paire de boucles d'oreilles qu'un pécheur, commissionné



par le fermier a cet effet, avait rapportée ce jour méme de Brest. Jahoua souriait en pensant a la
joie qu'allait éprouver sa coquette fiancée. Alors il activait 1'allure du bidet. Déja 1'extrémité du
clocher de Fouesnan lui apparaissait au-dessus des bruyeres. Encore une demi-heure de route et
il serait arrivé. C'était précisément a ce moment que les gendarmes opéraient leur entrée dans le
village.

Et apercevant le clocher du village, Jahoua précipita 1'allure de son cheval; mais il n'avait pas fait
cent pas en avant qu'un homme, écartant brusquement les ajoncs, se dressa devant lui, a un
endroit ou la route faisait coude.

Cet homme, a la figure pale, aux yeux égarés, était Keinec.

Jahoua n'avait d'autre arme que son pen-bas Keinec tenait a la main sa carabine. Les deux
hommes demeurerent un moment immobiles, les regards fixés 1'un sur l'autre.

Jahoua était brave. En voyant son rival, il devina sur-le-champ qu'une scéne tragique allait avoir
lieu. Néanmoins son visage n'exprima pas la moindre crainte, et, lorsqu'il parla, sa voix était
calme et sonore.

—Que me veux-tu, Keinec? demanda-t-il

—Tu le sais bien, Jahoua: ne t'es-tu pas demandé quelquefois si tu devais redouter ma
vengeance?

—Pourquoi la redouterais-je? Qu'as-tu a me reprocher pour me parler ainsi de vengeance?
—Tu oses le demander, Jahoua! Faut-il donc te rappeler les serments d'Yvonne et sa trahison?

—Ecoute, Keinec, répondit le fermier, moi aussi, depuis longtemps, je désirais trouver une
occasion de te parler sans témoins.

—Toi? fit le marin avec étonnement.

—Moi-méme, car une explication est nécessaire entre nous, et le bonheur et la tranquillité
d'Yvonne en dépendent. Keinec, tu me reproches de t'avoir enlevé I'amour de celle que tu aimes.
Keinec, tu reproches a Yvonne d'avoir trahi ses serments. Tu nous menaces tous deux de ta
vengeance, et si tu n'as pas fait jusqu'a présent un malheur, c'est que la volonté de Dieu s'y est
opposée! Est-ce vrai?

—Cela est vrai, répondit Keinec.

—Réfléchis, mon gars, avant de songer a commettre un crime. Que t'ai-je fait, moi? Je ne te
connaissais pas. Tu passais pour mort dans le pays. Je vis Yvonne et je l'aimai. Est-ce que
j'agissais contre toi, dont j'ignorais l'existence? De son cOté, Yvonne t'avait longtemps pleuré!
Yvonne te croyait a jamais perdu!... Voulais-tu que, jeune et jolie comme elle l'est, elle se
condamnat a vivre dans une éternelle solitude?...

—Jahoua, interrompit Keinec avec violence, je ne suis pas venu pour écouter ici des explications
quelles qu'elles soient!...

—Pourquoi es-tu venu alors?

—Pour te tuer!

—]Je suis sans armes, Keinec; veux-tu m'assassiner?

—N'as-tu pas assassiné mon bonheur?

—Tuer un homme qui ne peut se défendre, c'est 'acte d'un lache!

—Eh bien! je serai lache! que m'importe.

Et Keinec, saisissant sa carabine, 1'arma rapidement. Jahoua palit, mais il ne bougea point.
—Fcoute, dit Keinec, dont le visage décomposé était plus livide et plus effrayant que celui du
fermier; écoute, je ne veux pas tuer I'ame en méme temps que le corps. Je t'accorde cing minutes
pour faire ta priére...

—]Je refuse! répondit Jahoua.

—Tu ne veux pas te mettre en paix avec Dieu?

—Dieu nous voit tous deux, Keinec; Dieu lit dans nos coeurs; Dieu nous jugera.

—Voyons; jures-tu de renoncer a Yvonne?

—Jamais!

—Alors, malheur a toi, Jahoua! Tu viens de prononcer ton arrét! Tu es décidé a mourir? Eh bien!



meurs sans priéres!... meurs comme un chien!

Et, relevant sa carabine avec impétuosité, il 1'épaula, appuya son doigt sur la détente et fit feu.
L'amorce brila seule. Keinec poussa un cri de rage. Jahoua respira fortement.

—Invulnérable! invulnérable! s'écria le jeune marin; Carfor 1'avait bien dit!
—Keineg, fit Jahoua avec calme, a ton tour tu es désarmé!

—Eh bien! répondit Keinec en relevant la téte.

—Tu es désarmé, Keinec, et moi j'ai mon pen-bas!

En disant ces mots, Jahoua franchit d'un seul bond le talus de la route, et se tint debout a trois
pas de Keinec. Ce dernier saisit sa carabine par le canon, et la fit tournoyer comme une massue.
Les deux hommes se regarderent face a face, et demeurérent pendant quelques secondes dans
une menacante immobilité. On devinait qu'entre eux la lutte serait terrible, car ils étaient tous
deux de méme age et de méme force.

Ils demeurerent 13, les yeux fixés sur les yeux, presque pied contre pied, la téte haute, les bras
préts a frapper. Ils allaient s'élancer. Tout a coup un bruit de fusillade retentit derriere eux dans
le lointain.

—C'est a Fouesnan qu'on se bat, s'écria Jahoua.
—Qu'est-ce donc? fit Keinec a son tour.
—Yvonne est peut-étre en danger!

—Eh bien! si cela est, si, comme tu le dis, un danger menace Yvonne, c'est moi seul qui la
sauverai, Jahoua!

Et Keinec, s'élancant sur son ennemi, le saisit a la gorge. D'un commun accord ils avaient
abandonné, 1'un son pen-bas, l'autre sa carabine. Ils voulaient sentir leurs ongles s'enfoncer dans
les chairs palpitantes! Ils resterent ainsi immobiles de nouveau, essayant mutuellement de
s'enlever de terre. Les veines de leurs bras se gonflaient et semblaient des cordes tendues. Leurs
yeux injectés de sang lancaient des éclairs fauves. L'égalité de puissance musculaire de chacun
d'eux annihilait pour ainsi dire leurs forces.

Jahoua avait franchi l'espace qui le séparait de Keinec, ainsi que nous l'avons dit. Ils luttaient
donc tous deux sur le talus coupé a pic de la chaussée. Insensiblement ils se rapprochaient du
bord. Enfin Jahoua, dans un effort supréme pour renverser son adversaire, sentit son pied glisser
sur la créte du talus. Il enlaga plus fortement Keinec, et tous deux, sans pousser un cri, sans
cesser de s'étreindre, roulérent d'une hauteur de sept ou huit pieds sur les cailloux du chemin.

La violence de la chute les contraignit a se disjoindre. Chacun d'eux se releva en méme temps.
Silencieux toujours, ils recommencérent la lutte avec plus d'acharnement encore. Il était évident
que l'un de ces deux hommes devait mourir. Déja Jahoua faiblissait. Keinec, qui avait mieux
ménagé ses forces, roidissait ses bras, et ployait lentement en arriere le corps du fermier.

Le sang coulait des deux coOtés. Un rale sourd s'échappait de la poitrine des adversaires
entrelacés. Enfin Jahoua fit un effort désespéré. Rassemblant ses forces suprémes, il étreignit son
ennemi. Keinec, ébranlé par la secousse, fit un pas en arriere. Dans ce mouvement, son pied posa
a faux sur le bord d'une orniére profonde. Il chancela. Jahoua redoubla d'efforts, et tous deux
roulérent pour la seconde fois sur la chaussée, Keinec renversé sous son adversaire.

Profitant habilement de 1'avantage de sa position, le fermier s'efforca de contenir les mouvements
de Keinec et de l'étreindre a la gorge pour l'étrangler. Déja ses doigts crispés meurtrissaient le
cou du marin. Keinec poussa un cri rauque, roidit son corps, saisit le fermier par les hanches, et,
avec la force et la violence d'une catapulte, il le lanca de co6té. Se relevant alors, il bondit a son
tour sur son ennemi terrassé.

Encore quelques minutes peut-étre, et de ces deux hommes il ne resterait plus qu'un vivant. En
ce moment, le galop d'un cheval lancé a fond de train retentit sur les pierres de la route dans la
direction du village. Ce galop se rapprochait rapidement de 1'endroit ou luttaient les deux rivaux.
Jahoua et Keinec n'y préterent pas la moindre attention, non plus qu'a la fusillade qui retentissait
sans relache. Liés l'un a l'autre, tous deux n'avaient qu'une volonté, qu'une pensée, qu'un
sentiment: celui de se tuer mutuellement. La lutte était trop violente pour pouvoir étre longue
encore.

XXII



YVONNE.

Tandis que les gendarmes procédaient a l'arrestation du recteur de Fouesnan, Yvonne, sur l'ordre
de son pere, avait pris en toute hate la route de Penmarckh pour aller au-devant de son fiancé, et
presser son arrivée au village. Dans cette circonstance solennelle, le vieil Yvon voulait que son
futur gendre fit cause commune avec les gars du pays. Yvonne traversa donc rapidement le
verger et s'élanca dans les genéts pour couper au plus court. La jeune fille marchait rapidement.

Les gendarmes étaient arrivés vers la chute du jour. C'était donc a cette heure indécise, ou la
lumiere mourante lutte faiblement avec 1'obscurité, que se passaient les événements.

La jolie Bretonne, vive et légére comme I'hirondelle, rasait la terre de son pied rapide. Déja elle
atteignait le rebord de la route, lorsqu'une exclamation poussée prées d'elle 1'arréta brusquement
dans sa course. Avant qu'elle efit le temps de reconnaitre le c6té d'ou partait ce bruit inattendu,
deux bras vigoureux la saisirent par la taille, I'enleverent de terre et la renversérent sur le sol.
Yvonne voulut se débattre, et sa bouche essaya un cri. Mais un mouchoir noué rapidement sur
ses levres étouffa sa voix, et ses mains, attachées par un noeud coulant préparé d'avance, ne
purent lui venir en aide pour la résistance. Trois hommes l'entouraient. Sans prononcer un seul
mot, I'un de ces hommes prit la jeune fille dans ses bras et courut vers la route. Avant de
descendre le talus, il regarda attentivement autour de lui. Assuré qu'il n'y avait personne qui ptt
géner ses projets, il s'élanca sur la chaussée.

Un vigoureux bidet d'allure était attaché aux branches d'un chéne voisin. L'inconnu déposa
Yvonne sur le cou du cheval et sauta lui-méme en selle. Ses deux compagnon s'avancérent alors.
Le cavalier prit une bourse dans sa poche et la jeta a leurs pieds. Puis, soutenant Yvonne de son
bras droit, et rendant de l'autre la main a sa monture, il partit au galop dans la direction de
Penmarckh.

La nuit descendait rapidement. Du c6té de Fouesnan, la fusillade augmentait d'intensité. A peine
le cheval emportant Yvonne et son ravisseur avait-il fait deux cents pas, que ce dernier apercut
deux ombres se mouvant sur la route d'une facon bizarre.

—Que diable est cela? murmura-t-il en ralentissant un peu le galop de sa monture.

11 essaya de percer les ténebres en fixant son regard sur le chemin; mais il ne distingua pas autre
chose qu'une forme étrange et double roulant sur la chaussée. Un moment il parut vouloir
retourner en arriere. Mais le bruit de la fusillade, arrivant plus vif et plus pressé, lui fit
abandonner ce dessein.

—En avant! murmura-t-il en piquant son cheval et en armant un pistolet qu'il tira de 1'une des
fontes de sa selle.

La pauvre Yvonne s'était évanouie. Le cheval avancgait avec la rapidité de la foudre. Déja les
ombres n'étaient qu'a quelques pas, et 1'on pouvait distinguer deux hommes luttant 1'un contre
I'autre avec l'énergie du désespoir. Le cavalier rassembla son cheval et s'appréta a franchir
l'obstacle. Le cheval, enlevé par une main savante, s'élanca, bondit et passa. La violence du
soubresaut fit revenir Yvonne a elle-méme. Elle ouvrit les yeux. Ses regards s'arréterent sur le
visage de son ravisseur. Alors, d'un geste rapide et désespéré, elle brisa les liens qui retenaient
ses mains captives; elle écarta le mouchoir qui lui couvrait la bouche, et elle poussa un cri
d'appel.

—Malédiction! s'écria le cavalier en lui comprimant les lévres avec la paume de sa main, et il
précipita de nouveau la course de son cheval.

Cependant au cri supréme poussé par Yvonne, les deux combattants s'étaient arrétés en
frissonnant. D'un seul bond ils furent debout.

—As-tu entendu? demanda Keinec.
—Oui, répondit Jahoua.

En ce moment la fusillade retentit avec un redoublement d'énergie. Les deux hommes se
regarderent: ils ne pensaient plus a s'entre-tuer. Tous deux aimaient trop Yvonne pour ne pas
sacrifier leur haine a leur amour. Dans l'apparition fantastique de ce cheval emportant deux
corps enlacés, dans ce cri de terreur, dans cet appel gémissant poussé presque au-dessus de
leurs tétes, ils avaient cru reconnaitre la forme gracieuse et la voix altérée d'Yvonne. Puis, voici
que la fusillade qui retentissait du coté de Fouesnan venait donner un autre cours a leurs
penseées.

—On se bat au village! murmurerent-ils ensemble.

Et, de nouveau, ils demeurérent indécis. Mais ces indécisions successives durerent a peine une
seconde. Keinec prit sur-le-champ un parti.

—Jahoua, dit-il, tu es brave; jure-moi de te trouver demain, au point du jour, a cette méme place..

—]Je te le jure!



—Maintenant, un cri vient de retentir et une ombre a passé sur nos tétes. J'ai cru reconnaitre
Yvonne.

—Moi aussi.

—Si cela est, elle est en péril...

—Oui.

—Sauvons-la d'abord; nous nous battrons ensuite.

—Tu as raison, Keinec; courons!

—Attends! On se bat a Fouesnan.

—]Je le crois.

—Peut-étre avons-nous été le jouet d'une illusion tout a 1'heure.
—C'est possible.

—Cours donc a Fouesnan, toi, Jahoua.

—Et toi?

—]Je me mets a la poursuite de ce cheval maudit!

—Non! non! je ne te quitte pas. Si on violente Yvonne, je veux la sauver...
—Cependant si nous nous sommes trompés?

—Non; c¢'était Yvonne, te dis-je! j'en suis sir!

—]Je le crois aussi; il me semble l'avoir reconnue mais encore une fois, cependant, nous pouvons
nous étre trompés, et dans ce cas nous la laisserions donc a Fouesnan exposée au tumulte et au
danger du combat qui s'y livre!

—Eh bien! dit Jahoua, va a Fouesnan, toi!
—Non! non!... Je poursuivrai ce cavalier.

Les deux jeunes gens se regarderent encore avec des yeux brillants de courroux: leur volonté, qui
se contredisait, allait peut-étre ranimer la lutte. Jahoua se baissa et ramassa une poignée de
petites pierres.

—Que le sort décide! s'écria-t-il. Pair ou non?
—Pair! répondit Keinec.
La main du fermier renfermait six petits cailloux. Le jeune marin poussa un cri de joie.

—Va donc a Fouesnan, dit-il; moi je vais couper le pays et gagner la mer. C'est la que le chemin
aboutit.

Jahoua rejeta les pierres avec rage; puis, sans mot dire, il saisit son pen-bas. Keinec reprit sa
carabine, et tous deux, dans une direction opposée, s'élancerent rapidement.

Lorsque les gendarmes eurent, sur l'ordre de leur officier, placé les prisonniers au milieu d'eux,
ils se préparerent a forcer 1'une des issues de la place. En conséquence, ils s'avancerent le sabre
en main, et au petit pas de leurs chevaux, jusqu'a la barriere vivante qui s'opposait a leur
passage. La, l'officier commanda: Halte!

Suivant les instructions qu'il avait regues, il devait éviter, autant que possible, 1'effusion du sang.
Mais, avant tout, il avait mission d'arréter les prétres insermentés et de les ramener, coflite que
colte, dans les prisons de Quimper. Il improvisa donc une petite harangue arrangée pour la
circonstance, et dans laquelle il s'efforgait de démontrer aux habitants de Fouesnan que, si la
nation leur enlevait leur recteur, c'était pour le bien général. En 1791, on n'avait pas encore pris
I'habitude de mettre:—Ila patrie en danger.—Les Bas-Bretons écouterent paisiblement cette
harangue, pour deux motifs: Le premier, et c'est la un trait distinctif du caractére des fils de
I'Armorique, c'est que, bonnes ou mauvaises, le paysan breton écoute toujours les raisons
données par son interlocuteur; seulement, il prend pour les écouter un air de stupidité sauvage
qui indique sa résolution de ne pas vouloir comprendre. Inutile de dire que ces raisons données
ne changent exactement rien a sa résolution arrétée. En second lieu, et peut-étre eussions-nous
d commencer par 13, le discours du lieutenant étant en frangais et les habitants de Fouesnan ne
parlant guere que le dialecte breton, il était difficile, malgré tout le talent de l'orateur, qu'il
parvint a persuader son auditoire. Aussi les paysans, la harangue terminée, ne firent-ils pas mine
de bouger de place et de livrer passage. Tout au contraire, les cris s'élevérent plus violents
encore.



—Notre recteur! notre recteur! hurla la foule.
Le lieutenant commenca alors les sommations. Les paysans ne reculerent pas.
—Chargez! commanda le gendarme exaspéré par cette froide résistance.

Les cavaliers s'élancérent. Un long cri retentit dans la foule. Trois paysans venaient de tomber
sous les sabres des gendarmes. Alors le combat commenca. Les Bas-Bretons, exaspérés,
attaquerent a leur tour. Une mélée épouvantable eut lieu sur la place. Quelques chevaux, atteints
par le fer des faulx, roulérent en entrainant leurs cavaliers. Les gendarmes se repliérent et firent
feu de leurs carabines. Les paysans riposterent. Mal armés, mal dirigés ils ne maintenaient
I'égalité de la lutte que par leur nombre; mais il était évident qu'a la fin les soldats devaient
I'emporter.

Pendant pres d'une heure chacun fit bravement son devoir. De chaque c6té les morts et les
blessés tombaient a tous moments. Au premier rang des combattants on distinguait le vieil Yvon.
Ce fut a ce moment que Jahoua arriva. Le brave fermier se joignit a ses amis, et leur apporta le
puissant concours de son bras robuste.

Cependant les soldats gagnaient du terrain. Ils étaient parvenus a s'emparer du recteur, et, se
rangeant en colonne serrée, ils se préparaient a faire une trouée pour quitter le village. Les
paysans reculaient quand une troupe d'hommes, arrivant au pas de course par la route du
chéateau, vint tout a coup changer la face du combat.

Cette troupe, composée d'une trentaine de gars armés de carabines, de piques et de haches,
s'élanca au secours des paysans. C'étaient les marins du Jean-Louis, commandés par Marcof. Le
patron du lougre était magnifique a voir. Brandissant d'une main une courte hache, tenant de
I'autre un pistolet, il bondissait comme un jaguar. Ses yeux lancaient des éclairs, ses narines
dilatées respiraient avec joie l'odeur du sang et l'odeur de la poudre. En arrivant en face des
gendarmes, il poussa un rugissement de joie farouche.

—Arriere, vous autres, cria-t-il aux paysans en les écartant de la main. Et se retournant vers sa
troupe: A moi, les gars! En avant et feu partout! Tue! tue!

—Mort aux bandits! hurla l'officier de gendarmerie. Vive la nation!

—Vive le roi! A bas la constitution! répondit Marcof en fendant la téte du sous-lieutenant qui
roula en bas de son cheval.

Alors, entre ces hommes également aguerris aux combats, ce fut une boucherie épouvantable. Au
milieu de la mélée la plus sanglante, et au moment ou Marcof, pressé, entouré par cing
gendarmes, se défendait comme un lion, mais ne parvenait pas toujours a parer les coups qui lui
étaient portés, un nouvel arrivant s'élanca vers lui, et abattit d'un coup de carabine d'abord, et
d'un coup de crosse ensuite, deux de ceux qui menacaient le plus l'intrépide marin.

—Keinec! s'écria Marcof en se détournant. Merci, mon gars.

Le combat continua. Bient6t les gendarmes se compterent de 1'oeil. Ils n'étaient plus que sept ou
huit privés d'officier. Ils firent signe qu'ils se rendaient. Marcof arréta le feu et s'avancga vers eux.

—Vous avez fait bravement votre devoir, leur dit-il; vous étes de bons soldats; partez vite;
regagnez Quimper; car je ne répondrais pas de vous ici.

Les soldats remirent le sabre au fourreau, et s'élancerent poursuivis par les rires et les huées.
Alors les paysans entourerent leur vieux recteur, et, I'enlevant dans leurs bras, le portérent en
triomphe jusque sur le seuil de l'église. Le vieillard épouvanté de ce qui venait d'avoir lieu,
versait des larmes de douleur. Enfin, il étendit les mains vers la foule, et, désignant les blessés et
les morts:

—Songez a eux avant tout! dit-il. Transportez au presbytére ceux qui n'ont pas d'asile.

Une heure apres, le village, naguere si calme, offrait encore tous les aspects de 1'agitation la plus
vive. Marcof, dans la crainte d'un retour de nouveaux soldats, avait placé des vedettes sur les
hauteurs. Les hommes étaient réunis dans la maison d'Yvon. Le vieux pécheur, au milieu de la
chaleur du combat, et pendant les premiers instants consacrés aux blessés et aux morts, n'avait
pu constater l'absence de sa fille. En rentrant chez lui il apercut Jahoua qui, tout ensanglanté par
sa double lutte de la soirée, accourait vers lui.

—Ou est Yvonne? demanda vivement le fermier.
—Yvonne! répéta le vieillard.

—Qui.

—Mais tu dois le savoir.

—Comment le saurai-je?



—Elle est allée au-devant de toi.

—Quand donc?

—Au commencement du combat.

—Alors elle était sur le chemin des Pierres-Noires?

—Oui.

—Et elle n'est pas revenue?

—Non! répondit Yvon frappé de terreur par le bouleversement subit des traits du jeune homme.
—Elle n'est pas revenue! répéta ce dernier.

—Mais tu ne l'as donc pas ramenée avec toi?

—Je ne l'ai méme pas rencontrée!...

—Mon Dieu! qu'est-elle donc devenue depuis deux heures?

Les paysans qui entraient successivement dans la maison d'Yvon avaient entendu ce dialogue.
—Mais, fit observer 1'un d'eux, peut-étre qu'Yvonne aura eu peur et qu'elle se sera cachée.

—C'est possible, répondit le vieillard. Tiens, Jahoua, cherchons dans la maison, et vous autres,
mes gars, cherchez dans le village.

Plusieurs paysans sortirent.

—Ah! murmura Jahoua, c'était bien elle que j'avais vue, et Keinec aussi l'avait bien reconnue!

XXIII
DEUX COEURS POUR UN AMOUR.

Comme on le pense, les recherches furent vaines. Marcof revint avec les paysans, et la, devant
tous, Jahoua raconta sa rencontre avec Keinec, la lutte qui s'en était suivie, et l'apparition
étrange qui les avait séparés. Il termina en ajoutant que Keinec s'était mis a la poursuite du
cavalier qui, selon toute probabilité, enlevait Yvonne.

—DMais Keinec est ici, interrompit Marcof.

—I1 est revenu? s'écria Jahoua.

—Me voici! répondit la voix du marin.

Et Keinec s'avancga au milieu du cercle.

—Ma fille? mon Yvonne? demanda le vieillard avec désespoir.

—Je n'ai pu retrouver sa trace! répondit Keinec d'une voix sombre.

—N'importe; raconte vite ce qui est arrivé, ce que tu as fait au moins! dit vivement Marcof.

—C'est bien simple: comme la route des Pierres-Noires n'aboutit qu'a Penmarckh, je me suis
élancé sur les falaises pour couper au plus court. J'entendais de loin le galop précipité du cheval.
Arrivé au village, j'écoutai pour tacher de deviner la direction prise, mais je n'entendis plus rien.
Alors 1'idée me vint que 1'on pouvait avoir gagné la mer. Je me laissai glisser sur les pentes et je
touchai promptement la plage. Elle était déserte. J'écoutai de nouveau. Rien! Cependant, en
m'avancgant sur les rochers, il me sembla voir au loin une barque glisser sur les vagues. Je courus
a mon canot. L'amarre avait été coupée et la marée l'avait entrainé. Aucune autre embarcation
n'était la. Aucune des chaloupes du jean-Louis n'était a la mer. A bord, j'appris que Marcof et ses
hommes étaient ici. Alors une sorte de folie étrange s'empara de moi. Je crus un moment que
j'avais fait un mauvais réve et que rien de ce que j'avais vu et entendu n'était vrai. Je me dis que
personne n'avait intérét a enlever Yvonne, et qu'elle devait étre a Fouesnan. D'ailleurs, la
fusillade que j'entendais m'attirait de ce co6té. Convaincu que je retrouverais la jeune fille au
village, je repris la route des falaises. Vous savez le reste.

Un profond silence suivit le récit de Keinec. Aucun des assistants ne pouvant deviner la vérité, se
livrait intérieurement a mille conjectures. Marcof, surtout, réfléchissait profondément. Le vieil



Yvon s'abandonnait sans réserve a toute sa douleur. Jahoua et Keinec s'étaient rapprochés du
pere d'Yvonne et s'efforgaient de le consoler. Leurs mains se touchaient presque, et telle était la
force de leur passion, qu'ils ne songeaient plus au combat qu'ils s'étaient livré quelques heures
auparavant, ni a celui qui devait avoir lieu le lendemain. Marcof se leva, et, frappant du poing sur
la table:

—Nous la retrouverons, mes gars! s'écria-t-il.

Tous se rapprochérent de lui.

—Que faut-il faire? demanderent a la fois le fermier et le jeune marin.
—Cesser de vous hair, d'abord, et m'aider loyalement tous deux.

Les deux hommes se regardérent.

—Keinec, dit Jahoua aprés un court silence, nous aimons tous deux Yvonne, et nous étions préts
tout a l'heure a nous entretuer pour satisfaire notre amour et nous débarrasser mutuellement
d'un rival. Aujourd'hui Yvonne est en danger; nous devons la sauver. Tu entends ce que dit
Marcof. Quant a ce qui me concerne, je jure, jusqu'au moment ou nous aurons rendu Yvonne a
son pére, de ne plus avoir de haine pour toi, et d'étre méme un allié sincere et loyal. Le veux-tu?

—J'accepte! répondit Keinec; plus tard, nous verrons.
—Touchez-vous la main! ordonna Marcof.
Les deux jeunes gens firent un effort visible. Néanmoins ils obéirent.

—Bien, mes gars! s'écria Yvon avec attendrissement, bien! Vous étes braves et vigoureux tous
deux; aidez Marcof, et Dieu récompensera vos efforts!

Au moment ol les paysans entouraient les deux rivaux devenus alliés, le tailleur de Fouesnan se
précipita dans la chambre. La physionomie du bossu reflétait tant de sensations diverses, que
tous les yeux se fixerent sur lui. Il était accouru droit a Yvon.

—Votre fille!... balbutia-t-il comme quelqu'un qui cherche a reprendre haleine, votre fille, pére
Yvon?

—Sais-tu donc quelque chose sur elle? demanda vivement Marcof.
Le tailleur fit signe que oui.

—Parle! parle vite! s'écrierent les paysans.

—On l'a enlevée ce soir dans le chemin des Pierres-Noires!
—Comment sais-tu cela?

—]J'ai vu celui qui l'enlevait.

—Son nom? s'écria Keinec en se levant avec violence.

—]Je l'ignore; mais vous vous rappelez les deux inconnus dont je vous ai parlé, et que j'avais vu
roder autour du chateau?

—Oui, oui, firent les paysans.
—Eh bien! celui qui emportait Yvonne sur son cheval, est 1'un de ces hommes.
—Tu en es siir? dit Marcof avec vivacité.

—Sans doute. Le jour de la mort de notre regretté seigneur, je les ai suivis tous les deux, et,
caché dans les genéts d'abord, sur la corniche des falaises ensuite, j'ai entendu leur conversation
presque tout entiere. Ils parlaient d'enlevement; mais je n'avais pas compris qu'il s'agissait de
votre fille, pére Yvon. Ce soir, en revenant de Penmarckh et au moment ou je longeais la greve
pour regagner la route, j'ai parfaitement reconnu le plus jeune des deux hommes dont je vous
parlais. Il portait une femme dans ses bras. Comme j'étais dans l'ombre, il ne m'a pas vu, et avant
que j'aie eu le temps de pousser un cri, il s'élancait dans une barque que montaient déja deux
autres hommes, et ils ont poussé au large... C'est alors que, la lune se levant, il m'a semblé
reconnaitre Yvonne. Je n'en étais pas certain néanmoins, lorsque leur conversation m'est revenue
a la mémoire tout a coup, et j'ai pris ma course vers le village. En arrivant, les femmes m'ont
appris qu'Yvonne avait disparu... Alors je n'ai plus douté.

—Et sur quel point de la cote semblaient-ils mettre le cap? demanda Yvon.

—IlIs paraissaient vouloir prendre la haute mer, mais j'ai dans 1'idée qu'ils s'orientaient vers la
baie des Trépassés.

—Et moi j'en suis sur! dit brusquement Marcof. Allons, mes gars, continua-t-il en s'adressant a



Keinec et a Jahoua, en route et vivement. Je laisse ici mes hommes pour la garde du village,
Bervic les commandera. Nous reviendrons probablement au point du jour. D'ici la, mes enfants,
cachez le recteur, car vous pouvez étre certains que les gendarmes reviendront.

Puis, prenant le tailleur a part, il I'entraina au dehors.

—Tu as entendu toute la conversation de ces deux hommes? dit-il a voix basse.
—Oui.

—N'a-t-il donc été question que de cet enlévement?...

—Oh non!

—IlIs ont parlé du marquis, n'est-ce pas?

—Oui.

—Tu vas me raconter cela, et surtout n'omets rien.

Le tailleur raconta alors minutieusement la conversation qui avait eu lieu entre le comte de
Fougueray et le chevalier de Tessy. Seulement la brise de mer, en empéchant parfois le tailleur
de saisir tout ce que se communiquaient les cavaliers, avait mis obstacle a ce qu'il comprit qu'il
s'agissait d'Yvonne dans la question de l'enlevement. Le nom de Carfor, revenu plusieurs fois
dans la conversation l'avait singulierement frappé. En entendant prononcer ce nom, Marcof
tressaillit.

—Carfor mélé a toute cette infernale intrigue! murmura-t-il; j'aurais di le prévoir. C'est le
mauvais génie du pays! Merci, continua-t-il en s'adressant au tailleur; viens demain a bord de
mon lougre, et je te remettrai 1'argent que le marquis de La Rouairie te fait passer pour tes
services.

Un quart d'heure apres, Marcof, Keinec et Jahoua suivaient silencieusement la route des falaises,
se dirigeant vers la crique ou était amarré Jle Jean-Louis. Deux hommes seulement veillaient a
bord, mais ils faisaient bonne garde, car les arrivants ne les avaient pas encore pu distinguer,
que le cri de «Qui vive!» retentit a leurs oreilles et qu'ils entendirent le bruit sec que fait la
batterie d'un fusil que 1'on arme. Marcof, au lieu de répondre, porta la main a sa bouche et imita
le cri sauvage de la chouette. A ce signal, un second cri retentit a quelque distance.

—Qu'est-ce que cela? fit Marcof en s'arrétant. Ce cri vient de terre et je n'y ai laissé personne.

Puis, faisant signe de la main a ses deux compagnons de demeurer a la méme place, il s'avanca
avec précaution en suivant le pied des falaises. Au bout d'une centaine de pas, il recommenca le
méme cri quoique plus faiblement. Aussitot un homme sortit d'une crevasse naturelle du rocher
et s'avanca vers lui. Marcof le regarda fixement, puis, lui tendant la main:

—C'est toi, Jean Chouan? fit-il d'un air étonné. Que viens-tu faire en ce pays?

—]J'étais prévenu depuis huit jours de l'arrété que le département allait rendre, répondit le chef si
connu des rebelles de 1'Ouest, et je suis venu seul dans la Cornouaille pour savoir ce que les gars
voudraient faire...

—Eh bien! tu as vu que, pour le premier jour, cela n'avait pas trop mal marché?

—Oui. Ceux de Fouesnan ont agi solidement, et tu les as bien secondés.

—Par malheur je n'ai qu'une cinquantaine d'hommes ici.

—Demain il en arrivera cing cents dans les bruyéres de Boennalie. La Rouairie sera avec eux.
—Trées-bien.

—Tu sais que les gendarmes reviendront au point du jour et brhleront les fermes. Il faudrait faire
prévenir les gars.

—Je m'en charge.

—Tu feras conduire le recteur dans les bruyeres et tu y améneras tes hommes.
—Cela sera fait.

—C'est tout ce que j'avais a te dire, Marcof.

—Adieu, Jean Chouan.

Et le futur général de l'insurrection, dont le nom était alors presque inconnu, disparut en
remontant vers le village. Marcof revint a ses deux compagnons, et tous trois s'élancérent a bord
du lougre. Marcof leur donna des armes et des munitions, puis ils mirent un canot a la mer, et,
s'embarquant tous trois, ils poussérent vigoureusement au large.



—Sur quel point de la cote mettons-nous le cap? demanda Keinec en armant un aviron.
—Sur la baie des Trépassés, répondit Marcof.

—Nous allons a la grotte de Carfor?

—Oui.

—Dans quel but?

—Dans le but de forcer le sorcier a nous dire ou on a conduit Yvonne, répondit Marcof; et, par
I'ame de mon pere, il le dira. J'en réponds!

Keinec et Jahoua, se courbant sur les avirons, nageaient avec force pendant que Marcof tenait la
barre.

En reconnaissant le chevalier de Tessy pour I'homme qui enlevait Yvonne, le tailleur de Fouesnan
ne s'était pas trompé. Ainsi que cela avait été convenu entre lui et Carfor, le chevalier,
accompagné d'un domestique, sorte de Frontin qui avait dix fois mérité les galeres, était venu se
poster sur la route de Penmarckh. Carfor avait compté se glisser dans le village, et, sous un
prétexte quelconque, isoler Yvonne, s'en faire suivre ou l'enlever. Il pénétrait par le verger dans
la maison d'Yvon, lorsqu'il entendit le vieillard donner a sa fille l'ordre d'aller au-devant de
Jahoua. Le hasard servait donc le berger beaucoup mieux qu'il n'aurait pu l'espérer. En
conséquence, il se retira vivement et courut dans les genéts prévenir le chevalier. Tous trois se
tinrent préts, et, ainsi qu'on l'a vu, ils accomplirent leur audacieux projet sans éprouver la
moindre résistance.

A peine le chevalier fut-il a cheval, que Carfor et le valet gagnerent la greve par le sentier des
falaises. Pour premiere précaution ils couperent les amarres du canot de Keinec, le seul qui se
trouvat sur la cote. Puis ils allerent a la crique et armérent promptement une embarcation
préparée d'avance. Cela fait, ils attendirent. Le chevalier ne tarda pas a arriver avec la jeune
fille. Il sauta a terre. Le valet prit le cheval et le conduisit dans une grange dont la porte était
ouverte. Ensuite ils s'embarquerent. Carfor, assez bon pilote, dirigea l'embarcation, et ils
franchirent les brisants. Yvonne s'était évanouie de nouveau, et cette circonstance, en empéchant
la jeune fille de se débattre et de crier, facilitait singulierement leur fuite. En moins d'une heure
ils doublerent la baie des Trépassés et mirent le cap sur l'lle de Seint; mais, arrivés a la hauteur
d'Audierne, ils coururent une bordée vers la cote. Le vent les poussait rapidement. Ils aborderent
dans une petite baie déserte. Le comte de Fougueray les y attendait avec des chevaux frais.

—Eh bien? demanda-t-il au chevalier en lui voyant mettre le pied sur la plage.

—J'ai réussi, Diégo, répondit celui-ci.

—Bravo! A cheval, alors!

—A cheval!

—Et la belle Bretonne?

—Elle est toujours évanouie.

—Viens! Hermosa a tout préparé pour la recevoir. Débarrasse-toi d'abord du berger.
—C'est juste.

Et le chevalier, emmenant Carfor a 1'écart, lui remit une nouvelle bourse complétant la somme
promise.

—Maintenant, lui dit-il, tu peux partir.

—Quand vous reverrai-je? demanda Carfor.

—Bientot: mais il ne serait pas prudent que nous ayons une conférence avant quelques jours.
—Vous m'écrirez?

—Oui.

—La lettre toujours dans le tronc du grand chéne?

—Toujours.

—Bonne chance, alors, monsieur le chevalier.

—Mereci.

Le chevalier et le comte se mirent en selle. Le chevalier prit Yvonne entre ses bras, et, suivis du
valet, ils s'éloignerent rapidement. Carfor les suivit des yeux un instant et se rembarqua. Il revint



vers la baie des Trépassés...

La route qu'avaient prise le comte et le chevalier s'enfoncgait dans l'intérieur des terres. Le
chevalier pressait sa monture.

—Corbleu! fit le comte en l'arrétant du geste. Pas si vite, Raphaél, et songe que le cheval porte
double poids.

—TJ'ai hate d'arriver, répondit le chevalier.

—Nous ne courons aucun danger, trés-cher, et nous avons devant nous une des plus belles routes
de la Bretagne.

—Je voudrais étre a méme de donner des soins a Yvonne. Voici pres de trois heures qu'elle est
sans connaissance, et cet évanouissement prolongé m'effraye.

—Bah! sans cette pamoison venue si a propos, nous ne saurions qu'en faire.
—N'importe, hatons-nous.
—Soit, galopons.

—Dis-moi, Diégo, reprit Raphaél aprés un moment de silence, tu es content de l'asile que tu as
trouveé?

—Enchanté! Personne ne viendra nous chercher la.
—C'est un ancien couvent, je crois?

—Oui, trés-cher. Les nonnes en ont été expulsées par ordre du département, et j'ai obtenu la
permission de m'y installer a ma guise. Or, a dix lieues a la ronde, tout le monde croit le cloitre
inhabité.

—N'y a-t-il pas des souterrains?

—Oui; et de magnifiques.

—C'est la qu'il faudra nous installer.

—Sans doute; et j'ai donné des ordres en conséquence?

—Est-ce que tu as commis l'imprudence d'amener nos gens avec toi?

—Allons donc, Raphaél; pour qui me prends-tu? Emmener nos gens!... quelle folie! Hermosa est
seule la-bas avec Henrique, et nous n'aurons avec nous que le fidele Jasmin.

Et du geste le comte désignait le valet qui suivait.

—Tres-bien, fit le chevalier.

—Jasmin! appela le comte.

—Monseigneur? répondit le laquais en s'avangant au galop.

—Prends les devants, et préviens madame la baronne de notre arrivée.
Jasmin obéit; et, piquant son cheval, il partit a fond de train.
—]J'apercois les clochetons de 1'abbaye, dit alors le comte.

—Ah! Yvonne revient a elle! s'écria le chevalier.

La jeune fille, en effet, venait de rouvrir ses beaux yeux. Elle promena autour d'elle un regard
étonné. La nuit était sur son déclin, et l'aurore commencait a blanchir 1'horizon. Yvonne poussa
un soupir. Puis sa téte retomba sur sa poitrine, et elle parut succomber a un nouvel
évanouissement. Mais cette sorte de torpeur dura peu. Elle se ranima insensiblement et fixa ses
yeux sur 'homme qui la tenait entre ses bras. Alors elle se jeta en arriére, et, rassemblant toutes
ses forces, elle s'écria:

—Au secours! au secours?

—Qu'est-ce que je disais? fit le comte. Mieux la valait évanouie; heureusement nous sommes
arrivés.

Les cavaliers, en effet, entraient en ce moment dans la cour d'une vaste habitation, dont le style
et l'architecture indiquaient la destination religieuse.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.



DEUXIEME PARTIE.
L'ABBAYE DE PLOGASTEL.

I
L'ABBAYE DE PLOGASTEL

L'abbaye de Plogastel, située a quelques lieues des coétes, dans la partie sud-ouest du
département du Finistére, était depuis longtemps le siége d'une communauté religieuse, ouverte
aux jeunes filles nobles de la province. Les pauvres nonnes, peu soucieuses des affaires du
dehors, vivaient en paix dans leurs étroites cellules, lorsque 1'Assemblée constituante d'abord, et
I'Assemblée législative ensuite, jugerent a propos de désorganiser les couvents et d'exiger
surtout ce fameux serment a la constitution, qui devait faire tant de mal dans ses effets, et qui
était si peu utile dans sa cause. L'abbesse du couvent de Plogastel refusa fort nettement de
reconnaitre d'autre souveraineté que celle du roi, et ne voulut, en aucune sorte, se soumettre a
celle de la nation. Comme on le pense, cet état de rébellion ouverte ne pouvait durer. Les
autorités du département délibérerent, décréterent et ordonnérent. En conséquence de ces
délibérations, décrets et ordonnances, les nonnes furent expulsées de 1'abbaye, le couvent fermé,
et la propriété du clergé mise en vente. Aucun acquéreur ne se présenta. L'abbaye resta donc
déserte. Le comte de Fougueray, en apprenant par hasard tous ces détails, résolut d'aller visiter
l'abbaye de Plogastel. L'ayant trouvée fort a son gott et lui présentant tous les avantages de la
retraite isolée qu'il cherchait, il se rendit chez le maire, fit valoir les lettres de ses amis de Paris,
et toutes étant de chauds patriotes, il obtint facilement 1'autorisation d'habiter temporairement le
couvent désert. D'anciens souterrains, conduisant dans la campagne, offraient des moyens de
fuite inconnus aux paysans eux-mémes. Le comte choisit l'aile du batiment qu'habitait jadis
l'abbesse et qui était encore fort bien décorée. En quelques heures il eut tout fait préparer, et
ainsi que nous l'avons vu, il s'y était installé pendant I'absence du chevalier.

En arrivant dans la cour, les deux hommes mirent pied a terre. Le chevalier enleva Yvonne qui
criait et se débattait, et I'emporta dans l'intérieur du couvent, tandis que Jasmin prenait soin des
chevaux. Le comte jeta autour de lui un coup d'oeil satisfait et suivit son compagnon.

—Corpo di Bacco! dit-il tout a coup en patois napolitain et avec un accent de mauvaise humeur
tres-marqué. Au diable les amoureux et leurs donzelles!... Celle-ci me fend les oreilles avec ses
criailleries. Sang du Christ! pourquoi lui as-tu enlevé son baillon?

—Elle étouffait, répondit le chevalier.

—A d'autres! Tu donnes dans toutes ces simagrées? Voyons, tourne a droite, maintenant; la, nous
voici dans l'ancienne cellule de 1'abbesse. Il y a de bons verrous extérieurs, tu peux déposer la
Bretonne ici.

Le chevalier assit Yvonne sur un magnifique fauteuil brodé au petit point. Mais la jeune fille,
s'échappant de ses bras et poussant des cris inarticulés, se précipita vers la porte. Le comte la
retint par le poignet.

—Hola! ma mignonne... dit-il, on ne nous quitte pas ainsi! C'est que, par ma foi! elle est
charmante cette tourterelle effarouchée, continua-t-il en regardant attentivement la pauvre
enfant.

—Que faire pour la calmer? demanda le chevalier.

—Rien, mon cher; une déclaration d'amour ne serait pas de mise. La fenétre est grillée, sortons
et enfermons-la! nous reviendrons, ou, pour mieux dire, tu reviendras plus tard. D'ici la, nous
consulterons Hermosa, et tu sais qu'elle est femme de bon conseil.

—Soit, répondit le chevalier; maintenant que la petite est ici, je ne crains plus qu'elle m'échappe,
et j'ai, pour la revoir, tout le temps nécessaire. D'ailleurs, j'aime autant éviter les larmes.

—Ah! tu es un homme sensible, toi, Raphaél! Les pleurs d'une jolie femme t'ont toujours
attendri... témoin notre derniére aventure dans les gorges de Tarente. Vois, pourtant, si je t'avais
écouté et que nous eussions épargné cette petite Francaise, ou en serions-nous aujourd'hui? Tu
porterais encore la veste déguenillée du lazzarone Raphaél, et peut-étre méme, ajouta-t-il en
baissant la voix, bien qu'il parlat toujours italien, et peut-étre méme ramerions-nous a bord de
quelque tartane de Sa Majesté le roi de Naples.

Le chevalier frissonna involontairement en entendant ces paroles si étranges; puis jetant un coup
d'oeil sur Yvonne qui était agenouillée et priait avec ferveur:



—Viens! dit-il.

Les deux hommes sortirent et pousserent les verrous extérieurs. Ils traverserent un long corridor
et pénétrerent dans une sorte d'antichambre ornée de torcheres d'argent massif. Trois portes
différentes s'ouvraient sur cette piece. Le comte souleva familierement une portiére en s'effagant
pour livrer passage au chevalier.

—Entre, mio caro! fit-il railleusement. Hermosa se plaint de ne pas t'avoir vu depuis vingt-quatre
heures!

La nouvelle piéce sur le seuil de laquelle se trouvaient Diégo et Raphaél (car désormais nous ne
leur donnerons plus que ces noms qui sont véritablement les leurs), cette nouvelle piece, disons-
nous, servait évidemment d'oratoire a l'abbesse de Plogastel. Elle avait encore conservé une
partie de ses somptuosités. Une tenture en soie de couleur violette, toute parsemée d'étoiles
d'argent, tapissait les murailles. Des vitraux admirablement peints ornaient les fenétres ogivales.
Deux tableaux de sainteté, chefs-d'oeuvre des grands maitres italiens, étaient appendus aux
murs.

On comprenait, en voyant toutes ces choses, que les religieuses, ne pouvant croire a une
expulsion violente, n'avaient pris aucune précaution, et que les gendarmes les avaient surprises
et arrachées au luxe des cloitres (si luxueux alors), sans qu'elles eussent le temps de sauver les
débris. Les bandes noires n'étaient pas alors suffisamment organisées, de sorte que les richesses
laissées sans gardiens avaient cependant été respectées.

Dans le fond de la piece, étendue mollement dans une vaste bergere, on apercevait une femme
qui, vue a distance, produisait cette impression que cause la souveraine beauté. En se
rapprochant méme, on voyait que cette femme, quoiqu'elle elit depuis longtemps dépassé les
limites de la premiere jeunesse, pouvait soutenir encore un examen attentif. De magnifiques
cheveux noirs, que la poudre n'avait jamais touchés en dépit de la mode. Un nez romain, d'une
finesse et d'un dessin irréprochables. Une bouche mignonne, aux lévres rouges. Des yeux de
Sicilienne, surmontés de sourcils mauresques. Le teint était brun et mat comme celui des femmes
du Midi, qui ne craignent pas de braver les rayons de flamme de leur soleil.

Mais, en examinant avec plus d'attention, on apercevait aux tempes quelques rides habilement
dissimulées. Les plis de la bouche étaient un peu fanés. Les contours du visage avaient perdu de
leur fraicheur et s'étaient arrétés. Néanmoins, si 1'on veut bien joindre a 1l'ensemble, un cou
remarquable de forme, une taille bien prise, une poitrine fort belle, une main d'enfant et un pied
patricien, on conviendra que, telle qu'elle était encore, cette femme pouvait passer pour une
créature fort séduisante. Seulement, on demeurait émerveillé en songeant a ce qu'elle avait dl
étre a vingt ans.

Au moment ou les deux hommes pénétraient dans l'oratoire, Hermosa avait aupres d'elle un
jeune garcon de dix a onze ans, blond et rose comme une fille, et qui semblait fort gravement
occupé a tirer les longues oreilles d'un magnifique épagneul couché aux pieds de la dame. De
temps en temps le chien poussait un petit cri de douleur et secouait sa téte intelligente, puis il se
prétait de bonne gréace a la continuation de ce jeu qui devait souverainement lui déplaire, mais
qui charmait I'enfant.

—Tableau de famille! s'écria le comte. D'honneur! je sentirais mes yeux humides de larmes si
j'avais l'estomac moins affamé!

—Fi! Diégo, répondit Hermosa en se levant; vous parlez comme un paysan!
—C'est que je me sens un véritable appétit de manant, chere amie.
—On va servir, répondit Hermosa.

Puis, se tournant vers le chevalier:

—Bonjour, Raphaél, dit-elle en lui tendant la main.

—Bonjour, petite soeur.

—Que m'a-t-on dit? que vous étiez en expédition amoureuse?
—Par ma foi! on ne vous a pas menti.

—Et vous avez réussi?

—Comme toujours.

—Fat!

—Corbleu! interrompit le comte avec impatience, vous vous ferez vos confidences plus tard. Pour
Dieu! mettons-nous a table!...

—Cher Diégo, répondit Hermosa en souriant, depuis que vous avoisinez la cinquantaine, vous
devenez d'un matérialisme dont rien n'approche! Cela est véritablement désolant.



—I1 est bien convenu que depuis que je n'ai plus trente ans et que je possede une taille largement
arrondie, j'ai hérité de tous les défauts qui vous sont le plus antipathiques. Je 1'admets; mais,
corps du Christ! si je consens a étre affublé de tous ces vices que vous me donnez si
généreusement, je veux au moins en avoir les bénéfices! Encore une fois, je meurs de faim!

—Et vous, chevalier? demanda Hermosa.

—Lui! interrompit le comte, il est trop amoureux pour étre assujetti aux besoins de 1'estomac.
—Et vous ne 1'étes pas, vous?

—Quoi?

—Amoureux!

—Amoureux? Ce serait joli, a mon age.

Hermosa haussa les épaules et sortit. Cing minutes apres, Jasmin dressait un couvert dans un
angle de la piece, et aprés avoir encombré la table de mets abondants, il se disposa a servir ses
maitres.

—Maintenant, dit Hermosa, pendant que Diégo entre en conversation réglée avec ce paté de
perdrix, racontez-moi, chevalier, votre expédition de cette nuit.

—Avec d'autant plus de plaisir, chére soeur, que j'ai grand besoin de votre aide et de vos
conseils, répondit Raphaél.

—Vraiment?

—Oui; la jeune fille se révolte.

—Bah! Ces cris que j'ai entendus étaient donc les siens?

—Précisément.

—Eh bien! il faut avant tout commencer par la calmer, Cette petite doit étre nerveuse...
—]J'y pensais, fit le comte sans perdre une bouchée.

—Mangez, cher, et laissez-nous causer, dit Hermosa.

Dés que Diégo et Raphaél eurent quitté la cellule dans laquelle ils avaient conduit Yvonne, la
jeune fille se redressa vivement. Ses yeux rougis se séchérent. Une résolution soudaine et hardie
se refléta sur son joli visage. Elle fit lentement le tour de la piece. Elle s'assura d'abord que la
porte était verrouillée au dehors; puis elle alla droit a la fenétre et essaya de 1'ouvrir; mais elle ne
put en venir a bout. Cette fenétre était grillée.

—Ou m'ont-ils conduite? Que me veulent-ils? murmura la pauvre enfant en demeurant immobile,
le front appuyé sur la vitre. Qu'est-il arrivé a Fouesnan depuis mon absence? Que doit penser
mon pauvre pere? Et ces deux hommes que j'ai cru voir sur la route des Pierres-Noires!... Il m'a
semblé reconnaitre Jahoua et Keinec. Mon Dieu! mon Dieu!... que s'est-il passé?

Et le désespoir s'emparant de nouveau de son coeur, Yvonne éclata en sanglots.

—Oh! reprit-elle au bout de quelques instants, si je ne m'étais pas évanouie, j'aurais pu voir; je
saurais ol ils m'ont amenée! Ou suis-je, Seigneur? ou suis-je?

Puis a ces crises successives qui, depuis plusieurs heures, brisaient 'organisation délicate de la
pauvre enfant, succéda une prostration complete. A demi ployée sur elle-méme, Yvonne demeura
accroupie sur le fauteuil, sans pensée et sans vue. Des visions fantastiques, forgées par son
imagination en délire, dansaient autour d'elle et lui faisaient oublier sa situation présente. Le
sang montait avec violence au cerveau. Les arteres de ses tempes battaient a se rompre. Son
visage s'empourprait. Ses yeux s'injectaient de sang. Enfin ses extrémités se glacerent, et elle se
laissa glisser sans force et sans mouvement sur le sol. Puis, par une réaction subite, le sang
reflua tout a coup vers le coeur. Alors une crise de nerfs, crise épouvantable, s'empara de son
corps brisé. Elle roula sur les dalles de la cellule, se meurtrissant les bras, frappant sa téte contre
les meubles, et poussant des cris déchirants. La porte s'ouvrit, et Hermosa entra suivie du
chevalier. Ils s'empresserent de relever Yvonne.

—Faites dresser un lit dans cette piéce, dit Hermosa a Raphaél qui s'empressa de faire exécuter
l'ordre par Jasmin.

Dés que le lit fut prét, Hermosa, demeurée seule avec la jeune fille, la déshabilla complétement
et la coucha. Yvonne était plus calme; mais une fievre ardente et un délire affreux s'étaient
emparés d'elle. Hermosa envoya chercher le comte.

—Vous étes un peu médecin, Diégo, lui dit-elle des qu'il parut. Voyez donc ce qu'a cette enfant, et



ce que nous devons faire...

Le comte s'approcha du lit, prit le bras de la malade, et apres avoir réfléchi quelques minutes:
—Raphaél a fait une sottise qui ne lui profitera guere, répondit-il froidement.

—Pourquoi?

—Parce que la petite est atteinte d'une fievre cérébrale, que nous n'avons aucun médicament ici
pour la soigner, et qu'avant quarante-huit heures elle sera morte.

—Yvonne sera morte? s'écria Raphaél qui venait d'entrer.
—Tu as entendu? Eh bien, j'ai dit la vérité!
—Et ne peux-tu rien, Diégo?

—Je vais la saigner; mais mon opinion est arrétée: mauvaise affaire, cher ami, mauvaise affaire;
c'est une centaine de louis que tu as jeté a la mer.

Et le comte, prenant une petite trousse de voyage qu'il portait toujours sur lui, en tira une
lancette et ouvrit la veine de la jeune fille, qui ne parut pas avoir conscience de cette opération.

Le comte de Fougueray, en venant habiter I'abbaye déserte de Plogastel, avait choisi pour corps-
de-logis l'aile ou étaient situés les appartements de 1'ancienne abbesse. Ce couvent, 1'un des plus
considérables de la Bretagne, renfermait jadis plus de quatre cents religieuses. Simple chapelle
aux premieres années de la Bretagne chrétienne, il s'était peu a peu transformé en imposante
abbaye. Aussi les divers batiments qui le composaient avaient-ils chacun le cachet d'une époque
différente. Le style gothique surtout y dominait et découpait sur la facade du centre ses plus
riches dessins et ses plus merveilleuses dentelles.

Placé jadis sous la protection toute spéciale des ducs de Bretagne, qui avaient vu plusieurs des
filles de leur sang princier quitter le monde pour se retirer au fond de cette magnifique abbaye,
le cloitre, 1'un des plus riches de la province, avait acquis une réputation méritée de sainteté et
d'honneur. Comme dans les chapitres nobles de 1'Allemagne, il fallait faire ses preuves pour voir
les portes du couvent s'ouvrir devant la vierge qui désertait la famille pour se fiancer au Christ.
Aussi est-il facile de se figurer 1'élégance et le caractére solennel de ces batiments spacieux,
aérés, adossés a un splendide jardin dont etit, a bon droit, été jaloux plus d'un parc seigneurial.

L'aile opposée a celle occupée par Diégo et les siens s'étendait vers le nord. Autrefois consacrée
aux religieuses, elle ne contenait que des cellules étroites et sombres; c'est ce qui l'avait fait
dédaigner par le comte. Seulement, celui-ci ignorait qu'au-dessous des étages des cellules
s'élevant sur le sol, existait un second étage souterrain d'autres cellules plus étroites encore, et
naturellement plus sombres que les premieres. Rien, extérieurement, ne pouvait indiquer
l'existence de ces sortes de caves organisées en habitation. Il fallait faire jouer un ressort
habilement caché dans la muraille, pour découvrir la porte donnant sur l'escalier qui y
conduisait. Du c6té des souterrains, souterrains que le comte avait entierement parcourus, aucun
indice ne laissait soupgonner ces cachettes impénétrables. Le couvent de Plogastel, construit au
moyen-age par des moines et des gentilshommes entrés en religion, offrait le type complet de ces
établissements mystérieux, ou la partie des béatisses s'élevant au soleil n'était pas toujours la plus
importante. Ainsi, passages secrets, impasses, souterrains, prisons, oubliettes, s'y trouvaient a
profusion et semblaient défier la curiosité.

Dans cet étage de cellules construites sous le sol, dans l'une de ces pieces obscures et étroites
qui recoivent toute leur lumiere d'un petit soupirail artistement dissimulé au dehors par des
arabesques sculptées dans le mur, se trouvait une belle jeune femme de trente a trente-cing ans,
aux yeux bleus et doux, aux blonds cheveux a demi cachés par une coiffe blanche. Cette femme
portait l'ancien costume des nonnes de l'abbaye: la robe de laine blanche, la coiffure de toile
blanche et la ceinture violette. Sous ce vétement d'une simplicité extréme, la religieuse était
belle, de cette beauté que les peintres s'accordent a préter aux anges.

Agenouillée devant sa modeste couche surmontée d'un Christ en ivoire, elle priait dévotement en
tenant entre ses mains un chapelet surchargé de médailles d'or et d'argent. A peine terminait-elle
ses oraisons, qu'un coup frappé discretement a la petite porte la fit tressaillir.

—Entrez! dit-elle en se relevant.

La porte s'ouvrit, et un homme de haute taille, enveloppé dans un ample manteau, entra
doucement.

—Bonjour, mon ami, fit la religieuse en tendant a l'étranger une main sur laquelle celui-ci posa
ses levres avec un mélange de respect profond et d'amour brilant.

—Bonjour, chere Julie, répondit 1'inconnu. Comment avez-vous passé la nuit?

—Bien, je vous remercie; et vous?



—Parfaitement.

—Vous vous accoutumez un peu a cette existence étrange que vous vous étes faite?
—Je m'accoutumerai a tout pour avoir le bonheur de vous voir, vous le savez bien.
—Chut! Philippe. N'oubliez pas l'habit que je porte!

—H¢élas! Julie, cet habit fait mon plus cruel remords!

—Ne parlez pas ainsi! Dites-moi plutot si vous avez eu soin de fermer la porte des souterrains.
—Sans doute. Pourquoi cette demande?...

—C'est que depuis hier nous avons de nouveaux habitants dans l'abbaye.

—Qui donc?

—]Je l'ignore.

—]Je le saurai, Julie.

—N'allez pas commettre d'imprudence, Philippe!...

—Oh! ne craignez rien, ce n'est que la curiosité qui me pousse; car ici nous sommes en siireté, et
nous pouvons braver tous les regards extérieurs.

—Ou est Jocelyn? demanda la religieuse apres un court silence.

—Me voici, madame, répondit notre ancienne connaissance, le vieux serviteur du marquis de Loc-
Ronan en paraissant sur le seuil de la cellule.

—Avez-vous apporté des provisions, mon ami?
—Oui, madame la marquise.

—Dis: «Soeur Julie,» mon bon Jocelyn, interrompit 1'inconnu. Madame ne veut plus étre nommée
autrement.

—Oui, monseigneur! répondit Jocelyn.

L'étranger alors écarta son manteau et le jeta sur une chaise. Cet homme était le marquis de Loc-
Ronan.

II
L'ABBAYE DE PLOGASTEL

Le vieux Jocelyn s'empressa de placer sur la petite table un frugal repas, bien différent de celui
auquel avaient pris part les habitants de 1'aile opposée du couvent. Le marquis offrit la main a la
religieuse, et tous deux s'assirent en face 1'un de l'autre. Jocelyn demeura debout, appuyé contre
le chambranle de la porte, et, aux éclairs de joie que lancaient ses yeux, il était facile de deviner
tout le bonheur qu'éprouvait le fidéle et dévoué serviteur. Le marquis se pencha vers la
religieuse et lui fit une question a voix basse.

—Mais sans doute, Philippe, répondit-elle vivement; vous savez bien que vous n'avez pas besoin
de ma permission pour agir ainsi...

Le marquis se retourna.
—Jocelyn, dit-il, depuis trois jours tu as partagé ma table.
—Vous me l'avez ordonné, monseigneur.

—Et madame permet que je te l'ordonne encore, mon vieux Jocelyn. Viens donc prendre place a
nos cotés...

—Mon bon maitre, n'exigez pas celal!...
—Comment, tu refuses de m'obéir?

—Monseigneur, songez donc qui je suis!...



—Jocelyn, dit vivement la jeune femme, c'est parce que M. le marquis se rappelle qui vous étes,
que nous vous prions tous deux de vous asseoir aupres de nous; venez, mon ami, venez, et songez
vous-méme que vous faites partie de la famille... Vous n'étes plus un serviteur, vous étes un ami...

Et la religieuse, avec un geste d'une adorable bonté, tendit la main au vieillard. Jocelyn, les yeux
pleins de larmes, s'agenouilla pour baiser cette main blanche et fine. Puis, comme un enfant qui
n'ose résister aux volontés d'un maitre qu'il craint et qu'il aime tout a la fois, il prit place
timidement en face du marquis et de sa gracieuse compagne.

—Mon Dieu, Julie! dit Philippe avec émotion, que vous étes bonne et charmante!

—Je m'inspire de Dieu qui nous voit et de vous que j'aimerai toujours, mon Philippe! répondit la
religieuse.

—Oh! que je suis heureux ainsi! Je vous jure que depuis dix ans, voici le premier moment de
bonheur que je gofite, et c'est a vous que je le dois...

—1II ne manque donc rien a ce bonheur dont vous parlez?

—Hélas! mon amie, le coeur de l'homme est ainsi fait qu'il désire toujours! Je serais
véritablement heureux, je vous l'affirme, si devant moi je voyais encore un ami...

—Qui donc?
—Marecof.

—Marcof?... En effet, Philippe, jadis déja, lorsque nous habitions Rennes, ce nom vous échappait
parfois... c'est donc celui d'un homme que vous aimez bien tendrement?

—C'est celui d'un homme, chere Julie, envers lequel la destinée s'est montrée aussi cruelle
qu'envers vous...

—DMais quel est-il, cet homme?

—C'est mon frere!

—Votre frére, Philippe! s'écria la religieuse.
—Votre frére, monseigneur! répéta Jocelyn.

—Oui, mon frere, mes amis, et pardonnez-moi de vous avoir jusqu'ici caché ce secret qui n'était
pas entiérement le mien! Aujourd'hui, si je vous le révele, c'est que les circonstances sont
changées; c'est que, passant pour mort vis-a-vis du reste du monde, je crois utile de ne pas
laisser ensevelir a tout jamais ce mystere... Marcof, lui, ce noble coeur, ne voudra point déchirer
le voile qui le couvre, et cependant il doit y avoir apres moi des étres qui soient a méme de dire la
vérité... la vérité tout entiére!...

Un silence suivit ces paroles du marquis.

La religieuse attachait sur le marquis des regards investigateurs, n'osant pas exprimer a haute
voix la curiosité qu'elle ressentait. Quant a Jocelyn, qui avait été témoin des relations fréquentes
de son maitre avec Marcof, il n'avait cependant jamais supposé qu'un lien de parenté aussi
sérieux alliat le noble seigneur a 'humble corsaire. Le marquis reprit:

—Ce secret, je vais vous le confier tout entier. Jocelyn, parmi les papiers que nous avons
emportés du chateau, il est un manuscrit relié en velours noir?

—Oui, monseigneur.
—Va le chercher, mon ami, et apporte-le promptement...

Jocelyn sortit aussitot pour exécuter les ordres de son maitre.

Avant d'aller plus loin, je crois utile d'expliquer brievement comme il se fait que nous retrouvions
dans les cellules souterraines du couvent de Plogastel, le marquis de Loc-Ronan, aux funérailles
duquel nous avons assisté.

On se souvient sans doute de la conversation qui avait eu lieu entre le marquis et les deux fréres
de sa premiere femme. On se rappelle les menaces de Diégo et de Raphaél, et la proposition
qu'ils avaient osé faire au gentilhomme breton. Celui-ci se sentant pris dans les griffes de ces
deux vautours, plus altérés de son or que de son sang, avait résolu de tenter un effort supréme
pour s'arracher a ces mains qui 1'étreignaient sans pitié.

Le marquis de Loc-Ronan avait rapporté jadis, d'un voyage qu'il avait fait en Italie, un narcotique
tout-puissant, dii aux secrets travaux d'un chimiste habile, narcotique qui parvenait a simuler
entierement l'action destructive de la mort. Ne voyant pas d'autre moyen de reconquérir sa
liberté individuelle, il avait résolu depuis longtemps d'avoir recours a ce breuvage, a l'effet



duquel il ajoutait une foi entiere.

Le marquis était honnéte homme, et homme d'honneur par excellence. A 1'époque de son mariage
avec mademoiselle de Fougueray, il n'avait pas tardé a s'apercevoir de l'indigne conduite de celle
a laquelle il avait eu la faiblesse de confier I'honneur de son nom. Aussi, lorsqu'il anéantit son
acte de mariage, sa conscience ne lui reprocha-t-elle rien. Pour lui, c'était faire justice; peut étre
se trompait-il, mais a coup sir, il était de bonne foi.

Marié une seconde fois et adorant sa femme, il avait vu son bonheur se briser, grace a l'adresse
infernale du comte de Fougueray et du chevalier de Tessy. A partir de ce moment, son existence
était devenue celle des damnés. Mademoiselle de Chateau-Giron s'était réfugiée dans un cloitre,
et lui était demeuré en butte aux extorsions continuelles de ses beaux-fréres. Donc le marquis
avait résolu d'en finir, colite que colite, avec cette domination intolérable. Ne confiant son
dessein qu'a son fidele serviteur, et ne pouvant prévenir Marcof qui, on le sait, avait pris la mer a
la suite de sa conférence avec son frére, le marquis avait mis sans retard ses projets a exécution.
Nous en connaissons les résultats.

Deés que le corps avait été enfermé dans le suaire, Jocelyn, faisant valoir deux ordres écrits de son
maitre, avait exigé qu'apres la cérémonie funébre lui seul procédat a la fermeture du cercueil.
Tout le monde s'était donc éloigné de la chapelle. Jocelyn alors avait enlevé le soi-disant cadavre
et l'avait déposé dans une chambre secréte réservée derriere le maitre-autel. Puis il avait
enveloppé dans le linceuil un énorme lingot de cuivre préparé d'avance. Cela fait, et la biére
refermée, on avait procédé a la descente du cercueil dans les caveaux du chateau.

La nuit venue, le marquis était sorti de son sommeil léthargique, et s'appuyant sur Jocelyn, avait
quitté mystérieusement sa demeure a l'heure a laquelle Marcof arrivait a Penmarckh. Le
gentilhomme et son serviteur se dirigérent a pied vers le couvent de Plogastel, dans lequel le
marquis savait que s'était nouvellement retirée sa femme. Seulement il ignorait 1'expulsion
récente des nonnes. Aussi, lorsqu'a l'aube du jour il pénétra dans le cloitre, grande fut sa
stupéfaction en trouvant l'abbaye déserte.

Le marquis parcourut ce vaste batiment solitaire. Désespéré, il prit la résolution de se cacher
jusqu'a la nuit dans les souterrains. Alors il se mettrait en quéte de la cause de cette solitude
désolée. Jocelyn connaissait les habitations mystérieuses pour y avoir autrefois pénétré. Son pére
avait été jardinier du couvent de Plogastel, et 'enfant avait joué bien souvent dans ces cellules
obscures que se réservaient les religieuses les plus austeres. Ils descendirent donc tous les deux,
et chercherent a s'orienter au milieu de ce dédale de volites et de corridors sombres. Bref,
Jocelyn, guidé par ses souvenirs, parvint a introduire son maitre dans ces réduits inconnus de
tous.

Au moment ot ils y pénétraient, ils furent frappés par la clarté d'une petite lampe dont les rayons
filtraient sous la porte mal jointe d'une cellule. Convaincus que quelque gardien du couvent
s'était retiré dans les souterrains, ils avancérent sans hésiter, espérant obtenir des
renseignements sur ce qu'étaient devenues les nonnes. Mais a peine eurent-ils franchi le seuil de
la cellule, qu'un double cri de joie s'échappa de leur poitrine. Dans la religieuse demeurée fidele
a son cloitre, le marquis et Jocelyn venaient de reconnaitre mademoiselle Julie de Chateau-Giron,
marquise de Loc-Ronan.

Cette rencontre avait eu lieu la veille du jour ol nous avons nous-méme introduit le lecteur pres
de la belle religieuse. Le marquis passa les heures de cette premiére journée a raconter a sa
femme et les événements survenus et la résolution qu'il avait prise.

Julie avait conservé pour son mari le plus tendre attachement. Si elle avait pris le voile lors de la
découverte du fatal secret, cela avait été dans l'espoir d'assurer la tranquillité a venir du
marquis. La courageuse femme, faisant abnégation de sa jeunesse et de sa beauté, s'était
dévouée, s'offrant en holocauste pour apaiser la coléere de Dieu.

Elle avait méme obtenu la permission de changer de cloitre et de quitter celui de Rennes pour
celui de Plogastel, dans le seul but de se rapprocher de l'endroit ol vivait le marquis de Loc-
Ronan, et dans l'espoir d'entendre quelquefois prononcer ce nom si connu dans la province.

La religieuse accueillit donc son mari, non comme un époux dont elle était séparée depuis
longtemps, mais comme un frere et comme un ami pour lequel elle elit volontiers donné sa vie
entiere. Elle approuva aveuglément ce qu'avait fait le marquis. Puis elle lui raconta que, lors de
I'expulsion de la communauté, elle se trouvait seule dans les cellules souterraines. La crainte
I'avait empéchée de se montrer en présence des soldats, et, les gendarmes une fois partis, ne
sachant que faire, elle avait résolu de conserver l'asile que la Providence lui avait ménagé; seule,
une vieille fermiere des environs était dans le secret de sa présence et lui apportait chaque jour
ses provisions qu'elle déposait a 1'entrée des souterrains. Des lors il fut convenu que le marquis
et Jocelyn habiteraient une cellule voisine et qu'ils ne sortiraient que la nuit, revétus tous deux du
costume des paysans bretons, costume que la religieuse se chargeait de se procurer avec l'aide
de la fermiere. C'est donc a la seconde visite seulement du marquis aupres de sa femme, que
nous assistons en ce moment. Les deux époux, calmes et heureux, ignoraient qu'a quelques pas
de leur retraite et dans le méme corps de batiment, demeuraient ceux qui leur avait fait tant de
mal et avaient brisé a jamais leurs deux existences.



Apres quelques minutes, Jocelyn revint apportant un in-folio relié en velours noir, rehaussé de
garnitures en argent massif, et fermé a l'aide d'une double serrure dont la clef ne quittait jamais
le gentilhomme. Le marquis ouvrit le manuscrit, I'appuya sur la table, et s'adressant a sa femme:

—]Julie, lui dit-il, lorsque vous aurez pris connaissance de ce que contient ce volume, vous
connaitrez dans leur entier tous les secrets de ma famille. Ecoutez-moi donc attentivement. Toi
aussi, mon fidéle serviteur, continua-t-il en se retournant vers Jocelyn. Toi aussi, n'oublie jamais
ce que tu vas entendre; et, si Dieu me rappelle a lui avant que j'aie accompli ce que je dois faire,
jurez-moi que vous réunirez tous deux vos efforts pour exécuter mes volontés suprémes! Jurez-
moi, Julie, que vous considérerez toujours, et quoi qu'il arrive, Marcof le Malouin comme votre
frére! Jure-moi, Jocelyn, qu'en toutes circonstances tu lui obéiras comme a ton maitre.

—]Je le jure, monseigneur! s'écria Jocelyn.

—J'en fais serment sur ce Christ! dit la religieuse en étendant la main sur le crucifix cloué a la
muraille.

—Bien, Julie! Merci, Jocelyn!
Et le marquis, apres une légére pose, reprit avant de commencer sa lecture:

—L'époque a laquelle nous allons remonter est a peu pres celle de ma naissance. Vous n'étiez pas
au monde, chére Julie; vous n'étiez pas encore entrée dans cette vie qui devrait étre si belle et si
heureuse, et que j'ai rendue, moi, si tristement misérable...

—M'avez-vous donc entendue jamais me plaindre, pour que vous me parliez ainsi, Philippe?
répondit vivement la religieuse en saisissant la main du marquis.

—Vous plaindre, vous, Julie! Est-ce que les anges du Seigneur savent autre chose qu'aimer et que
pardonner?

—Ne me comparez pas aux anges, mon ami, répondit Julie avec un accent empreint d'une douce
mélancolie. Leurs priéres sont entendues de Dieu, et, hélas! les miennes demeurent stériles; car,
depuis dix années, j'implore la miséricorde divine pour que votre ame soit calme et heureuse; et
vous le savez, Philippe, vous venez de l'avouer vous-méme, vous n'avez fait que souffrir
longuement, cruellement, sans relache!...

Le marquis baissa la téte et sembla se plonger dans de sombres réflexions. Enfin il se redressa,
et prenant la main de Julie:

—Qu'importe ce que j'ai souffert, dit-il, si maintenant je dois étre heureux par vous et prés de
vous...

—Un bonheur fugitif, mon ami. L'habit que je porte ne vous indique-t-il pas que j'appartiens a
Dieu seul?

—Ne pouvez-vous étre relevée de vos voeux?
—Et que deviendrions-nous, Philippe?

—Nous fuirions loin, bien loin d'ici... Nous cacherions, dans une patrie nouvelle et ignorée, notre
amour et notre bonheur!...

—Vous ne pouvez en ce moment abandonner la cause royale!
—Cela est vrai.

—Puis, lors méme que nous parviendrions a fuir, en quel endroit de la terre trouverions-nous la
tranquillité?

—HZélas!... Julie, ces misérables nous poursuivraient sans tréve et sans pitié s'ils découvraient que
je suis encore vivant! C'est la ce que vous voulez dire, n'est-ce pas?

Julie garda le silence.

—Oh! murmura le marquis dont l'indignation douloureuse s'accroissait a chaque parole, oh! les
infames. Ne pourrai-je donc jamais les écraser sous mes pieds comme de venimeux reptiles!...

—Taisez-vous, Philippe! s'écria la jeune femme. N'oubliez pas que notre religion interdit toute
vengeance!

Le marquis ne répondit pas; mais il lanca un regard étincelant a Jocelyn, et tous deux sourirent,
mais d'un sourire étrange.

—Oubliez ces réves, Philippe; oubliez cet avenir impossible! continua Julie. Pour rompre mes
voeuy, il faudrait un bref de Sa Sainteté; et croyez-vous qu'un tel acte puisse s'accomplir dans le
mystere? On s'informerait de la cause qui me fait agir, et on ne tarderait pas a découvrir la
vérité.



—Peut-étre! répondit lentement le marquis. Lorsque vous connaitrez davantage 1'homme dont je
vais lire 1'histoire, histoire tracée de sa propre main, vous changerez sans doute d'opinion, et
vous penserez avec moi que celui qui fut capable de faire ce qu'il a fait, peut nous sauver tous
deux, et assurer notre bonheur a venir...

—Lisez donc, mon ami. J'écoute.

Alors le marquis se pencha vers le manuscrit, et commenca a voix haute sa lecture.

ITI
L'ENFANT PERDU

«Vers la fin de 'année 1756, habitait a Saint-Malo un pauvre pécheur nommé Marcof. Cet homme
vivait seul, sans famille, du produit de son industrie. D'un caractere taciturne et sauvage, il fuyait
la société des autres hommes plutot qu'il ne la recherchait.

Un soir qu'il était, comme toujours, isolé et morose sur le seuil de son humble cabane, occupé a
refaire les mailles de ses filets, il vit venir a lui un cavalier qui semblait en quéte de
renseignements. Ce cavalier, qu'a son costume il était facile de reconnaitre pour un riche
gentilhomme, jeta un regard en passant sur le pécheur. Puis il s'arréta, le considéra
attentivement, et, mettant pied a terre, il passa la bride de son cheval dans son bras droit et se
dirigea vers la cabane.

—Comment t'appelles-tu? demanda-t-il en dialecte breton.
—Que vous importe? répondit le pécheur.

—Plus que tu ne penses, peut-étre...

—Est-ce donc moi que vous cherchez?

—C'est possible.

—Vous devez vous tromper...

—C'est ce que je verrai quand tu auras répondu a ma question. Comment te nommes-tu.
—Marcof le Malouin.

—Quel est ton état.

—Vous le voyez, fit le paysan en désignant ses filets.
—Pécheur?

—Oui.

—Tu es né dans ce pays?

—A Saint-Malo méme, comme l'indique mon nom.

—Tu n'es pas marié?

—Non!

—Tu n'as pas de famille?

—]Je suis seul au monde.

—As-tu des amis?

—Aucun.

—Alors, bien décidément, c'est a toi que j'ai affaire, dit le gentilhomme en attachant son cheval a
un piquet, tandis que le pécheur le regardait avec étonnement. Entrons chez toi.

—Pourquoi ne pas rester ici?
—Parce que ce que j'ai a te dire ne doit pas étre dit en plein air...

—C'est donc un secret?



—D'ou dépend ta fortune; oui.

Le pécheur sourit avec incrédulité. Néanmoins il ouvrit sa porte, et livra passage a son singulier
interlocuteur. Le gentilhomme entra et s'assit sur un escabeau.

—Que possedes-tu? demanda-t-il brusquement.

—Rien que ma barque et mes filets.

—Si ta barque ne vaut pas mieux que tes filets, tu ne possedes pas grand'chose.
—C'est possible; mais je ne demande rien a personne.

—Tu es fier?

—On le dit dans le pays.

—Tant mieux.

—Tant mieux ou tant pis, peu importe! Je suis tel qu'il a plu au bon Dieu de me faire.
—Si on t'offrait cent louis, les accepterais-tu?

—Non.

—Pourquoi? fit le gentilhomme en levant a son tour un oeil étonné.

—Lorsqu'un grand seigneur, comme vous paraissez 1'étre, offre une telle somme a un pauvre
homme comme moi, c'est pour l'engager a faire une mauvaise action, et j'ai I'habitude de vivre en
paix avec ma conscience; d'autant que c'est ma seule compagne, ajouta simplement le pécheur.

—Allons, tu es honnéte.

—Je m'en vante.

—De mieux en mieux!

—Vous voyez bien qu'il vous faut chercher ailleurs.

—Non, j'ai jeté les yeux sur toi; tu es 'homme qui me convient, et tu me serviras.
—]Je ne crois pas.

—C'est ce que nous allons voir.

Marcof était d'une nature violente. Il chercha de l'oeil son pen-bas. Le gentilhomme sourit en
suivant son regard.

—Honnéte, fier, brave! murmura-t-il; c'est la Providence qui m'a conduit vers lui!...
Marcof attendait.

—Fcoute, reprit le gentilhomme, il est inutile que je reste plus longtemps prés de toi; je vais
t'adresser une seule question. Tu y répondras. Si nous ne nous entendons pas, je partirai.

—Faites.

—Tu m'as dit que tu refuserais une somme qui te serait offerte pour accomplir une mauvaise
action.

—Je 1'ai dit, et je le répéte.
—Et s'il s'agissait, au contraire, de faire une bonne action?
—Je ne prendrais peut-étre pas l'argent, mais je ferais le bien... si cela était en mon pouvoir...

—Parle net. Ou tu prendras la somme en accomplissant une oeuvre charitable, ou tu refuseras
I'une et l'autre. Il s'agit, je te le répete, d'une bonne action qui te rapportera cent louis. Acceptes-
tu?

—Eh bien... dit le pécheur en hésitant.

—Dis oui ou non!

—J'accepte...

—Tres bien! s'écria le gentilhomme en se levant, je reviendrai demain a pareille heure.

Et sortant de la cabane, il remonta a cheval et s'éloigna rapidement. Marcof se gratta la téte;
réfléchit quelques instants, puis, haussant les épaules, il se remit a travailler.



Le lendemain, le gentilhomme fut exact au rendez-vous. Seulement, cette fois, il venait a pied et
tenait par la main un jeune gargon agé d'environ trois ans. Il entra dans la cabane, et déposa sur
la table une bourse gonflée d'or. Le marché qu'il avait a proposer au pécheur était de prendre
l'argent et 'enfant. Le pécheur accepta.

—Comment s'appelle le petit? demanda-t-il.

—I1 porte ton nom.

—Mon nom?

—Sans doute; il sera ton fils et s'appellera Marcof.
—C'est bien. Vous reverrai-je?

—Jamais.

—Et si je vous rencontrais?

—Tu ne me rencontreras pas.

—Quand l'enfant sera grand, que lui dirai-je?
—Rien.

—Mais plus tard, il apprendra dans le pays qu'il n'est pas mon fils et il me demandera ou sont ses
parents...

—Tu lui diras que tu l'as trouvé dans un naufrage, et que ses parents sort sans doute morts.
—Est-il baptisé, au moins?

—Oui.

—Alors c'est bien; je garde 1'enfant. Vous pouvez partir.

Le gentilhomme fit quelques pas dans la cabane. Il semblait ému. Enfin, s'approchant
brusquement de l'enfant, il I'enleva dans ses bras, le pressa sur son coeur, l'embrassa, puis, le
déposant a terre, il s'élanca au dehors. Depuis ce jour, on ne le revit plus dans le pays...

Le marquis de Loc-Ronan interrompit sa lecture.
—Ce gentilhomme, dit-il, était mon peére, et cet enfant était son fils.
—Et il 'abandonnait ainsi? s'écria Julie.

—Oui, répondit le marquis; mais cet abandon a été pendant toute sa vie le sujet d'un remords
cuisant! Ce fut a son lit d'agonie et de sa bouche méme que tous ces détails me furent confirmés.
Il me donna, en outre, les moyens de reconnaitre un jour mon frere naturel, ainsi que vous le
verrez plus tard. Je continue.

Et le marquis se remit a lire:

«Le pécheur tint sa promesse et éleva l'enfant; seulement, c'était une nature singuliére que celle
de ce Marcof: l'argent que lui avait donné le gentilhomme lui pesait comme une mauvaise action.
11 le fit distribuer aux pauvres, et n'en garda pas pour lui la moindre part. Bientot 1'enfant devint
fort et vigoureux, au point que son pere adoptif crut devoir I'emmener avec lui, quand il prenait
la mer, dans sa barque de péche. Le dur métier de mousse développa ses membres, et l'aguerrit
de bonne heure a tous les dangers auxquels sont exposés les marins. A dix ans, il était le plus
adroit, le plus intrépide et le plus batailleur de tous les gars du pays.

Bon par nature, il protégeait les faibles et luttait avec les forts. Un jour, un méchant gars de dix-
huit a vingt ans frappait un enfant pauvre et débile que sa faiblesse empéchait de travailler. Le
jeune Marcof voulut intervenir. Le brutal paysan le menaca d'un chatiment semblable a celui qu'il
infligeait a sa triste victime. Marcof le défia.

Ceci se passait sur la gréve devant une douzaine de matelots, qui riaient de l'arrogance du
«moussaillon,» comme ils le nommaient. Le jeune homme s'avanca vers Marcof. Celui-ci ne
recula pas; seulement il se baissa, ramassa une pierre, et, au moment ou son adversaire étendait
la main pour le saisir au collet, il lui lanca le projectile en pleine poitrine. La pierre ne fit pas
grand mal au paysan, mais elle excita sa colere outre mesure.

—Ah! fahis gars!... s'écria-t-il, tu vas la danser!...

Et, prenant un baton, il courut sus au pauvre enfant. Marcof devint pale, puis écarlate. Ses yeux
parurent préts a jaillir de leurs orbites. Un charpentier présent a la discussion était appuyé sur
sa hache. Marcof la lui arracha, et, la brandissant avec force, tandis que le paysan levait son
baton pour le frapper:



—Allons, dit-il, je veux bien!... coup pour coup!

Le paysan recula. Les matelots applaudirent, et emmenerent 1'enfant avec eux au cabaret, ou ils
le baptiserent «matelot.» Marcof était enchanté.

L'année suivante, Marcof avait onze ans a peine, le pécheur tomba gravement malade. En
quelques jours la maladie fit de rapides progres. Un vieux chirurgien de marine déclara sans la
moindre précaution que tous les remedes seraient inutiles, et qu'il fallait songer a mourir. En
entendant cette cruelle et brutale sentence, Marcof, qui prodiguait ses soins a celui qu'il croyait
son pére, Marcof se laissa aller a un profond désespoir.

Le pécheur regut courageusement l'avertissement du docteur, et se prépara a entreprendre ce
dernier voyage, qui s'achéve dans l'éternité. Comme presque tous les marins, il craignait peu la
mort, pour l'avoir souvent bravée, et ses sentiments religieux lui promettaient une seconde vie
plus heureuse que la premiere. Aussi, le docteur parti, il se fit donner sa gourde, avala a longs
traits quelques gorgées de rhum, et, ensuite, il alluma sa pipe.

Au moment de mourir, les souffrances avaient disparu, et le vieux matelot se sentait calme et
tranquille. Il profita de cet instant de repos pour appeler pres de lui son fils adoptif. Marcof
accourut en s'efforcant de cacher ses larmes.

—Tu pleures, mon gars? lui dit le pécheur d'une voix douce.
—Oui, pére, répondit 1'enfant.

—Et a cause de quoi pleures-tu?

—A cause de ce que m'a dit le médecin.

—Le médecin est un bon matelot qui a bien fait de me larguer la vérité. Vois-tu, mon gars, je file
ma derniere écoute. Je suis comme un vieux navire qui chasse sur son ancre de miséricorde...
Dans quelques heures je vais m'en aller a la dérive et courir vers le bon Dieu sous ma voile de
fortune. Ne t'afflige pas comme c¢a, mon gars! Je n'ai jamais fait de mal a personne; ma
conscience est nette comme la patente d'un caboteur, et quand la mort va venir me jeter le
grappin sur la carcasse, je ne refuserai pas l'abordage. La bonne sainte Vierge et sainte Anne
d'Auray me conduiront aux pieds du Seigneur, et, comme j'ai toujours été bon matelot et bon
Breton, le paradis me sera ouvert... Sois donc tranquille et ne t'occupe plus de moi!...

Marcof pleurait sans répondre. Le pécheur se reposa pendant quelques secondes, et reprit:
—Voyons, mon gars, quand les amis m'auront conduit au cimetiere, qu'est-ce que tu feras?
—]Je ne sais pas! fit I'enfant en sanglotant.

—Dame! mon gars, nous ne sommes point riches ni l'un ni l'autre. J'ai bien encore, dans un vieux
sabot enterré sous le foyer une dizaine de louis; mais ¢a ne peut te mettre a méme de vivre
longtemps... Tu n'es pas encore assez fort pour conduire seul une barque de péche! Et pourtant,
avant de m'en aller, je voudrais te savoir a l'abri du besoin, car je t'aime, moi...

—Et moi aussi, pere, je vous aime de toutes mes forces!... répondit Marcof en embrassant le
mourant.

—Tu m'aimes, bien vrai?
—Dame! je n'aime que vous au monde!

Le pécheur réfléchit profondément. De vagues pensées assombrissaient son visage. Il se
rappelait la visite du gentilhomme et la promesse qu'il avait faite de ne pas révéler a l'enfant la
maniere dont il avait été abandonné. Mais 1'étrange divination qui précede la mort lui conseillait
de tout dire a son fils adoptif. Il craignait d'étre coupable envers lui en lui cachant la vérité. Puis
il aimait sincérement Marcof, et il pensait aussi qu'un jour peut-étre il pourrait retrouver ses
parents qui, sans aucun doute, étaient riches et puissants. Alors le pauvre enfant se verrait non-
seulement a l'abri de la misére, mais encore dans une position brillante et heureuse. Cependant,
avant de prendre un parti, il envoya chercher un prétre. Il se confessa et raconta naivement ce
qui s'était passé entre lui et le gentilhomme. Il demanda au recteur ce qu'il devait faire. Celui-ci
était un homme de sens droit et profond. Il conseilla au pécheur de suivre l'inspiration de sa
conscience, et de ne rien cacher a son fils adoptif de ce qu'il savait sur son passé.
Malheureusement, il ne savait pas grand'chose.

Néanmoins, le prétre étant présent a 1'entretien, le pécheur dévoila a Marcof le mystere qui avait
entouré sa venue dans la cabane de celui qu'il avait coutume d'appeler son pere. Ce récit ne
produisit pas une bien grande impression sur 1'enfant.

—Si mon véritable pere m'a abandonné, dit-il avec fermeté, c'est que probablement il avait ses
raisons pour le faire. Je ne chercherai jamais a retrouver ceux qui ont eu honte de moi. Je ne
connais qu'un homme qui mérite de ma part ce titre de pere, et cet homme, c'est vous! continua-
t-il en s'agenouillant devant le lit du mourant. Bénissez-moi donc, mon pere, et ne voyez en moi
que votre enfant...



Le pécheur, attendri, leva ses mains amaigries sur la téte de Marcof. Puis, les yeux fixés vers le
ciel, il pria longuement, implorant pour l'enfant la miséricorde du Seigneur. Le prétre aussi
joignait ses prieres a celles de 1'agonisant. Il ne fut plus question, entre le pécheur et Marcof, du
gentilhomme qui était venu jadis.

Le lendemain, le marin rendait son ame a Dieu. Marcof le pleura amerement. Il employa la
meilleure partie des dix louis qui composaient l'actif de la succession, a faire célébrer un
enterrement convenable, a orner la fosse d'une pierre tumulaire, sur laquelle on grava une courte
inscription. Le soir, Marcof revint dans la cabane, qui lui parut si triste et si désolée depuis qu'il
s'y trouvait seul, qu'il résolut de quitter non-seulement sa demeure, mais encore Saint-Malo. Il
partit pour Brest.

On était alors en 1765. Marcof avait douze ans a peine. Il trouva un engagement comme novice a
bord d'un navire dont le commandant avait une réputation de dureté et d'habileté devenue
proverbiale dans tous les ports de la Bretagne. Le navire allait aux Indes, et, de 1a, a la Virginie.
Marcof resta deux ans et demi absent. A son retour, son engagement était terminé. Mais le vieux
loup de mer qui se connaissait en hommes, le retint a son bord en qualité de matelot.

Bref, a dix-neuf ans, Marcof le Malouin, car il avait hérité du surnom de son peére adoptif, avait
navigué sur tous les océans connus. Il avait essuyé de nombreuses tempétes, fait cing ou six fois
naufrage, et il avait manqué quatre fois de mourir de faim et de soif sur les planches d'un radeau.
Comme on le voit, son éducation maritime était compléte. Aussi était-il connu de tous les officiers
dénicheurs de bons marins, et les armateurs eux-mémes engageaient souvent les commandants
de leurs navires a embarquer le jeune homme dont la réputation de bravoure, d'honnéteté, de
courage et d'habileté grandissait chaque jour.

Jusqu'alors l'existence de Marcof avait été heureuse, sauf, bien entendu, les dangers inséparables
de la vie de 'homme de mer. Cependant on le voyait parfois triste et soucieux. Il se sentait mal a
l'aise en ce cadre étroit dans lequel il végétait. Parfois, dans ses réves, il voyait devant lui un
avenir large et brillant, ou son ambition nageait en pleine eau; puis, au réveil, la réalité lui faisait
pousser un soupir. En un mot, il fallait a cette nature énergique et puissante, a cette intelligence
élevée et hardie, une existence remplie de périls, d'aventures, de jouissances de toutes sortes. Il
n'allait pas tarder a voir son ambition satisfaite, et ces périls qu'il appelait n'allaient pas lui faire
défaut.

1A%
LA FIDELITE

Vers la fin de 1773, un des riches armateurs de la Bretagne qui avait perdu successivement sept
navires, tous pris et coulés par les navires musulmans qui sillonnaient la Méditerranée depuis
des siecles, eut le désir bien légitime de venger ces désastres. De plus, le digne négociant pensa
avec raison que voler des voleurs étant une oeuvre pie, pirater des pirates serait une action bien
plus méritoire encore, puisqu'elle aurait le double avantage de leur prendre ce qu'ils avaient pris,
et de les punir ensuite. En conséquence, il fit construire, a Lorient, un charmant brick
savamment gréé, élancé de carene, propre a donner la chasse, et qui portait dans son entre-pont
vingt jolis canons de douze. Le brick, une fois lancé et prét a prendre la mer, fut baptisé sous le
nom de la Félicité, et on obtint du ministre des lettres de marque pour le capitaine qui le
commanderait. C'était ce capitaine qu'il s'agissait de trouver.

Il faut dire qu'a cette époque vivait a Brest un officier de marine nommé Charles Cornic. Charles
Cornic était né a Morlaix, et était un émule des Jean-Bart et des Duguay-Trouin.
Malheureusement pour lui, Cornic était aussi ce que 1'on nommait alors un «officier bleu.»

Pour comprendre la valeur négative de ce titre, il faut savoir qu'a 1'époque dont nous parlons, le
corps des officiers de marine se divisait en deux catégories bien tranchées. Les officiers nobles
d'une part, et les officiers sans naissance de l'autre. Ces derniers étaient en butte
continuellement aux vexations des premiers qui, non-seulement refusaient souvent de leur obéir,
mais encore ne voulaient pas toujours les prendre sous leurs ordres. Et cependant, pour de
simple matelot devenir officier, il fallait avoir fait preuve d'un courage et d'une habileté bien
rares. Mais le préjugé était la, comme une barriére infranchissable, et les parvenus, les intrus,
comme on les nommait aussi, se voyaient toujours 1'objet des risées des élégants gentilshommes.

Cornic, surtout, était presque un objet d'horreur parmi les officiers nobles. Brave, fier, hautain, il
répondait par le mépris aux provocations, et, lorsqu'on le contraignait a mettre 1'épée a la main,
il revenait a son bord en laissant un cadavre derriere lui. Deux fois le ministre avait voulu lui
donner un commandement, et deux fois il s'était vu contraint par le corps des gentilshommes de
le lui retirer. Fatigué de prodiguer son sang et son intelligence, blessé dans son orgueil et dégu
dans ses légitimes espérances, Cornic, alors, avait abandonné la marine royale et avait accepté le
commandement d'un petit corsaire. Il courut les mers des Indes faire la chasse a tout ce qui



portait un pavillon ennemi.

Un jour, apres un combat sanglant, il s'empara d'une frégate anglaise de guerre, a bord de
laquelle il y avait six officiers de la marine francaise prisonniers. Tous les six étaient nobles. Tous
les six étaient connus de Cornic, qu'ils avaient toujours repoussé. Grand fut leur
désappointement de devoir la liberté a un officier bleu. Cornic, pour toute vengeance, leur
demanda avec ironie un trés-humble pardon de les avoir délivrés, ajoutant que c'était trop
d'honneur pour lui, pauvre officier de fortune, d'avoir chéatié des Anglais qui avaient eu 1'audace
de faire prisonniers des gentilshommes francais, marins comme lui. Puis il les ramena a Brest
sans leur avoir adressé la parole pendant tout le temps que dura la traversée.

Une fois a terre, I'aventure se répandit a la grande gloire du corsaire et a la profonde humiliation
des officiers nobles. Aussi jurerent-ils d'en tirer une vengeance éclatante. Quelques jours apres,
Cornic regut, dans la méme matinée, huit provocations différentes. Il fixa le méme jour et la
méme heure, a ses huit adversaires. Puis, une fois sur le terrain, il mit 1'épée a la main, et les
blessa successivement tous les huit. Ce duel eut un retentissement énorme. Les familles des
blessés porterent plainte, et, quoique 1'officier bleu elit combattu loyalement, il se vit contraint de
s'éloigner de Brest.

Ce fut sur ces entrefaites que l'armateur de Jla Félicité s'adressa a lui et lui proposa le
commandement du nouveau corsaire. Cornic accepta. Seulement, il mit pour condition qu'il
prendrait un second a sa guise; et comme il était 1lié avec Marcof, il lui demanda s'il voulait
embarquer a bord du corsaire. Marcof remercia chaleureusement Cornic, et signa l'engagement
avec une ardeur impatiente. Tous deux, alors, composerent un équipage de cent cinquante
hommes, tous dignes de combattre sous de tels chefs. Puis Ja Félicité prit la mer.

Le nouveau corsaire avait pour mission de louvoyer sur les cotes d'Afrique, mais de ne donner la
chasse aux pirates qu'autant que ces derniers, par leur ventre arrondi et leurs lourdes allures,
indiqueraient qu'ils avaient dans leurs flancs la cargaison de quelque riche navire de commerce.
Les débuts de Ja Félicité furent brillants. En quittant le détroit de Gibraltar et en entrant dans la
Méditerranée, le brick, déguisé en batiment marchand, se laissa donner la chasse par un pirate
algérien. Puis, lorsque les deux navires furent presque bord a bord, la toile peinte, qui masquait
les sabords de /a Félicité, tomba subitement a la mer et une gréle de boulets balaya le pont du
pirate stupéfait. Moins d'une heure apres, la cargaison du navire algérien passait dans la cale du
corsaire; les pirates étaient pendus au bout des vergues, et le vautour, devenu victime de
I'épervier, coulait bas aux yeux des marins francais qui dansaient joyeusement en poussant des
cris de triomphe.

Six mois plus tard, la Félicité rentrait a Brest, et Cornic remettait entre les mains de son
armateur, pour prés de cinqg millions de diamants et de marchandises de toute espece. On
procéda alors a la répartition de ces richesses. Marcof emporta deux cent mille livres. Le soir
méme, il montait dans une chaise de poste, et, précédé d'un courrier, il prenait avec fracas la
route de Paris. Il avait compris que Brest était une trop petite ville pour pouvoir y dépenser
rapidement son or. Il voulait connaitre toutes les merveilles de la capitale et se procurer toutes
les jouissances que révait son ardente imagination. Pendant quatre mois, il gaspilla follement cet
or gagné au prix de sa vie; pendant quatre mois il mena cette existence curieuse du marin grand
seigneur, qui n'admet aucun obstacle pour son plaisir, satisfait toutes ses fantaisies, et brise ce
qui s'oppose a ses volontés et a ses caprices.

Ce temps écoulé, Marcof s'apercut un beau matin que son portefeuille était vide et sa bourse a
peu pres a sec. Il reprit philosophiquement la route de Brest, et il arriva au moment ol Cornic
réengageait un nouvel équipage et s'apprétait a reprendre la mer. Marcof le suivit de nouveau.

Comme la premiere fois, la Félicité mit le cap sur la Méditerranée, et, comme la premiére fois
encore, elle ouvrit la campagne sous les plus heureux auspices. Le corsaire avait déja fait amener
pavillon a deux pirates de l'archipel grec et se disposait a continuer ses courses sur le littoral de
I'Afrique, lorsqu'a la hauteur de Malte il fut assailli par une tempéte qui le rejeta entre les cotes
d'Italie et celles de Sardaigne.

Pendant les trois premiers jours, la Félicité tint bravement contre le vent et les vagues; mais,
vers le commencement du quatrieme, elle se déméta de son misaine et une voie d'eau se déclara
dans sa cale. La tempéte ne ralentissait pas de fureur. Cornic essaya de gagner la cote. Ce fut en
vain. Les pompes ne suffisaient plus a alléger le navire de 1'eau qui montait de minute en minute.
11 fallut abandonner le brick.

Les deux canots qui n'avaient pas été brisés ou entrainés par les lames, furent mis a la mer.
L'équipage se sépara en deux parties. La premiere, commandée par Cornic, monta dans 1'une des
embarcations; la seconde, ayant pour chef Marcof, se jeta dans l'autre.

Durant quelques heures, les deux canots firent route de conserve; mais la tempéte les sépara
biento6t. Celui de Cornic put atteindre Naples et s'y réfugier. Celui de Marcof fut moins heureux.
Entrainé vers la haute mer, il doubla la Sicile.

Pendant trois jours la fréle barque fut ballottée au gré des flots. N'ayant pas eu le temps
d'emporter des vivres, les pauvres naufragés mouraient de fatigue et de faim. Déja on parlait de
tirer au sort et de sacrifier une victime pour essayer de sauver ceux qui survivraient, lorsque, la



nuit suivante, le canot fut jeté sur les cotes de la Calabre méridionale, et se brisa sur les rochers.
A l'exception de Marcof, tous les marins périrent. Seul il parvint a gagner la plage. Une fois en
streté sur la terre ferme, les forces l'abandonnérent et il tomba évanoui.

Combien de temps dura cet évanouissement? Marcof l'ignora toujours. Lorsqu'il reprit ses sens, il
se trouvait au milieu d'une vaste salle meublée, on plutét démeublée, comme le sont d'ordinaire
les hotelleries italiennes. Il faisait grand jour. Les rayons de 1'ardent soleil des Calabres, percant
les couches épaisses de poussiére qui encrassaient les vitres des croisées, se ruaient dans la
piece en l'inondant d'un flot de lumiere dorée.

Autour de Marcof se tenaient, dans des attitudes différentes, une quinzaine d'hommes a figure
sinistre, a costume indescriptible, tenant le milieu entre celui du montagnard et celui du soldat.
Les uns, appuyés sur de longues carabines, les autres, chantant ou causant, tous buvant a plein
verre le vin blanc capiteux des coteaux de la Sicile, ce Marsalla dont on a a peine 1'idée dans les
autres contrées de 1'Europe, car il perd tout son ardme en subissant un transport lointain.
Marcof, en ouvrant les yeux, fit un léger mouvement.

—Eh bien! Piétro? demanda l'un de ceux qui étaient debout, en s'adressant a un jeune homme
assis pres du marin.

—Eh bien! capitaine, je crois que le noyé n'est pas mort.

—Sainte madone! il peut se vanter alors d'avoir la vie dure, et il devra bien des cierges a son
patron.

—Tenez! voici qu'il remue.

Marcof, en effet, se dressait sur son séant. La conversation qui précede avait eu lieu en patois
napolitain. Marcof, en sa qualité de navigateur, avait une légére teinture de toutes les langues
qui se parlent sur les cotes, et depuis, surtout, les courses de Ja Félicité dans la Méditerranée, il
avait appris assez d'italien pour comprendre les paroles qui se pronongaient, et, au besoin méme,
pour converser avec les hommes auprés desquels il se trouvait. Celui qu'on avait qualifié de
capitaine s'avanca gravement vers le naufragé.

—Comment te trouves-tu? lui demanda-t-il.

—Je n'en sais trop rien, répondit naivement Marcof, qui, le corps brisé et la téte vide, était
effectivement incapable de constater 1'état de santé dans lequel il était.

—D'ou viens-tu?
—De la mer.

—Par saint Janvier! je le sais bien, puisque nous t'avons trouvé évanoui sur la plage. Ce n'est pas
cela que je te demande. Tu es Francais?

—Oui.

—Et marin?

—Oui.

—Ton navire a donc fait naufrage?

—Oui! répondit une troisieme fois Marcof, incapable de prononcer un mot plus long.
—Tu es laconique! fit observer son interlocuteur d'un air mécontent.

Marcof fit un effort et rassembla ses forces.

—Il y a trois jours que je n'ai mangé, balbutia-t-il; par grace, donnez-moi a boire, je meurs de
faim, de soif et de fatigue!

Le jeune homme qui le veillait parut ému.

—Tenez! fit-il vivement en lui offrant une gourde; buvez d'abord, je vais vous donner a manger.
Marcof prit la gourde et la porta avidement a ses levres.

Le capitaine appela Piétro.

—Nous retournons a la montagne, lui dit-il. Tu vas rester prés de cet homme; demain nous
reviendrons, et, s'il le veut, nous l'enrolerons parmi nous. Il parait vigoureux, ce sera une bonne
recrue.

Quelques instants apres, on servait a Marcof un mauvais diner, et on lui donnait ensuite un lit
plus mauvais encore. Mais, dans la position ou se trouvait le marin, on n'a pas le droit d'étre bien
difficile. Il mangea avec avidité et dormit quinze heures consécutives. A son réveil, il se sentit
frais et dispos. Piétro était pres de lui; il entama la conversation. Le jeune Calabrais était bavard



comme la plupart de ses compatriotes; il parla longtemps, et Marcof apprit qu'il avait été
recueilli par une de ces bandes si redoutées de bandits des Abruzzes. N'ayant rien sur lui qui put
tenter la cupidité de ces hommes, il regut cette confidence avec le plus grand calme.

Dans la journée, les bandits de la veille revinrent dans 1'hétellerie. Le chef, qui se nommait
Gavaccioli, proposa, sans préambule, a Marcof de s'enrégimenter sous ses ordres, lui vantant la
grace et les séductions de 1'état. Marcof hésitait.

Ce mot de bandit sonnait désagréablement a ses oreilles. Mais, d'un autre coté, il réfléchissait
qu'il se trouvait sur une terre étrangere, sans aucun moyen d'existence. Son navire était perdu,
ses compagnons avaient tous péri. Quelle ressource lui restait-il! Aucune. Cavaccioli renouvela
ses offres. Marcof n'hésita plus.

—J'accepte, dit-il, a une condition.
—Laquelle?

—C'est que je serai entierement libre de ma volonté quant a ce qui concernera mon séjour parmi
vous.

—Accordé! fit le bandit en souriant, tandis qu'il murmurait a part: Une fois avec nous, tu y
resteras; et si tu veux fuir, une balle dans la téte nous répondra de ta discrétion.

Marcof fut présenté officiellement a la bande et accueilli avec acclamations. Piétro, surtout,
paraissait des plus joyeux. Marcof lui en demanda la cause.

—]Je l'ignore, répondit le jeune homme; mais des que je vous ai vu rouvrir les yeux hier, cela m'a
fait plaisir; il me semblait que vous étiez pour moi un ancien camarade.

—Allons, murmura Marcof, il y a de bonnes natures partout.

Le soir méme, il y eut festin dans 1'hotellerie, et Marcof en eut les honneurs. Chacun fétait la
nouvelle recrue dont les membres athlétiques indiquaient la force peu commune, et inspiraient la
crainte a défaut de la sympathie. Le lendemain, au point du jour, Marcof, devenu bandit
calabrais, s'enfoncait dans la montagne en compagnie de ses nouveaux camarades.

En acceptant les propositions de Cavaccioli, le marin avait songé qu'il pourrait promptement
gagner Naples ou Reggio, et de la s'embarquer pour la France. Il était trop bon matelot pour se
trouver embarrassé dans un port de mer, quel qu'il fut.

\"
LES CALABRES

Quinze jours apres, Marcof parcourait, la carabine au poing et la cartouchiere au coté, les routes
rocheuses des Abruzzes. Les bandits calabrais étaient alors en guerre ouverte avec les troupes
régulieres du roi de Naples. Douze heures se passaient rarement sans voir livrer quelque combat
plus ou moins meurtrier. Cette existence aventureuse ne déplaisait pas au marin qui trouvait
constamment a faire preuve d'adresse, de courage et d'intrépidité. Bient6t ses compagnons
reconnurent en lui un homme supérieur. Il acquit ainsi une sorte de supériorité morale, et son
nom, répété avec éloges, était connu dans la montagne pour celui d'un combattant intrépide.

Piétro lui avait bien décidément voué une amitié véritable. Il en faisait preuve en toutes
circonstances. Au reste, cette amitié s'était encore accrue de ce que, dans deux combats
successifs, Marcof avait arraché Piétro des mains des carabiniers royaux et des gardes suisses.
Or, étre prisonnier des troupes napolitaines, se résumait pour tout bandit dans une prompte et
haute pendaison. Marcof, en réalité, avait donc deux fois sauvé la vie au jeune homme. Aussi
I'amitié de Piétro s'était-elle peu a peu transformée en véritable adoration. Marcof était son dieu.

Bient6t les troupes royales, lassées par cette guerre dans laquelle elles trouvaient rarement un
ennemi a combattre mais ou elles étaient sans cesse harcelées, se replierent sur Naples. Puis
elles rentrerent dans la ville et laisserent, comme par le passé, les Abruzzes et les Calabres sous
la souveraineté des brigands. Alors ceux-ci retournérent a leurs anciennes habitudes. Les
embuscades, le pillage, le vol, l'assassinat devinrent le but de leurs travaux. Mais lorsqu'au lieu
de combattre vaillamment des hommes armés, il fallut attaquer, assassiner et voler des étres
sans défense, tuer lachement des femmes qui demandaient inutilement merci, égorger d'une
main ferme de faibles enfants qui tendaient leurs petits bras avec des cris et des larmes, Marcof
sentit tout ce qu'il y avait de noble dans sa nature se révolter en lui.

A la premiere expédition de ce genre, il brisa sa carabine contre un rocher. A la seconde, il refusa
nettement d'accompagner les bandits. Gavaccioli, étonné, lui commanda impérativement d'obéir.



Marcof lui répondit qu'il n'était ni un lache, ni un infame, et que s'il allait avec les brigands
s'embusquer sur le passage des chaises de poste et des mulets, ce serait, non pour attaquer les
voyageurs, mais bien pour les défendre.

—Rappelle-toi, ajouta-t-il avec énergie, que j'ai été corsaire et non pirate; que je sais me battre et
non pas assassiner. J'ai honte et horreur de demeurer plus longtemps parmi des étres de l'espece
de ceux qui m'entourent; demain je partirai.

—Tu insultes tes amis! s'écria le chef avec colere.
—Tu m'insultes toi-méme en supposant que ces hommes me soient quelque chose!

A ces mots, prononcés a voix haute, des rumeurs et des cris menacgants s'éleverent de toute part.
Quelques-uns des bandits portérent la main a leur poignard. Marcof leva la téte, croisa ses bras
nerveux sur sa vaste poitrine et marcha droit vers le groupe le plus menacant. En présence de
cette contenance froide et calme, les bandits se turent. Marcof revint vers le chef.

—Tu m'as entendu? dit-il; demain soir méme je partirai. Jusque-la, je ne t'obéirai plus.

Puis il s'éloigna a pas lents, sans daigner tourner la téte. Marcof avait 1'habitude de se retirer
vers le soir dans une sorte de petit jardin naturel situé au milieu des rochers. Une fontaine
voisine, jaillissant d'un bloc de porphyre, entretenait dans ce lieu une fraicheur agréable. La
nature sauvage qui dominait ce site pittoresque en rehaussait encore la beauté. C'était la que,
mollement étendu sur son manteau, le marin révait a la France, a ses compagnons, a ses combats
passés, a son avenir des qu'il aurait quitté la Calabre.

Le jour ou eut lieu la scene dont nous venons de parler, Marcof, suivant sa coutume, s'était dirigé
vers le lieu habituel de ses réveries solitaires. La nuit venue, il prépara ses armes et se disposa a
veiller, car il connaissait assez ses compagnons pour se défier d'une attaque.

Les premieres heures se passerent dans le calme et dans le silence; mais au moment ou la lune
se voilait sous un nuage, il crut percevoir un léger bruit dans le feuillage. Il écouta attentivement.
Le bruit devint plus distinct; il résultait évidemment d'un corps rampant sur les rochers. Etait-ce
un serpent? était-ce un homme? Marcof prit un pistolet et I'arma froidement.

Sans doute le froissement sec de la batterie avait été entendu de celui qui se glissait ainsi vers le
marin, car le bruit cessa tout a coup. Marcof attendit néanmoins, toujours prét a faire feu. Enfin
les branches s'entr'ouvrirent, et une voix amie fit entendre un appel. Marcof avait reconnu Piétro.
Le jeune homme s'élanga vivement pres du marin.

—Que me veux-tu donc? demanda Marcof étonné des allures mystérieuses de son fidele
camarade.

—Silence! fit Piétro a voix basse et en indiquant du geste a Marcof qu'il parlait trop haut.
—Que me veux-tu? répéta le marin.

—Te sauver d'une mort inévitable. Nos compagnons dorment; j'étais de veille cette nuit, et j'ai
abandonné mon poste pour te prévenir. Si Cavaccioli s'apercevait de mon absence il me casserait
la téte; mais comme il s'agissait de toi, j'ai tout bravé.

—Que se passe-t-il?... Parle vite!

—Dés que tu fus parti, dit Piétro avec volubilité et en baissant encore la voix, tous nos hommes se
rassemblerent; eux et Cavaccioli étaient furieux de la maniére dont tu les avais traités.

—Que m'importe! interrompit Marcof.
—Laisse-moi achever! Ils résolurent de te tuer.

—Bah! vraiment?... Et qui diable voudra se charger de la commission? demanda le marin avec
ironie.

—C'est précisément ce choix qui a causé un long débat.
—Et1'on a décidé?...

—On a décidé que, connaissant ta force et ton courage a toute épreuve, on aurait recours a la
ruse.

—Les laches! murmura Marcof. Apres?

—On sait que tu viens tous les soirs a cet endroit, et il a été convenu que demain cing de nous te
précéderaient, s'embusqueraient derriere ce rocher au pied duquel tu te couches, et lorsque tu
serais sans défiance, cinq balles de carabine te frapperaient d'un méme coup.

—Et quels sont ceux qui doivent prendre part a cette ingénieuse expédition?

—]Je ne le sais pas encore; demain on tirera au sort.



—Et tu as risqué ta vie pour venir m'avertir?

—J'ai fait ce que je devais. Ne m'as-tu pas deux fois sauvé de la corde en m'arrachant aux
carabiniers?

—Tu as une bonne nature, Piétro, et si tu veux, je t'emmenerai avec moi.
—Tu vas partir, n'est-ce pas?

—La nuit prochaine.

—AQuoi! pas cette nuit?

—]J'aurais 1'air de fuir.

—DMais ils te tueront demain!

—Ceci est mon affaire.

—Songe donc...

—J'ai songé, interrompit Marcof, et mon plan est fait; ne crains rien. Seulement sache bien que
dans vingt-quatre heures je quitterai la bande de Cavaccioli, et je te propose de venir avec moi.

—]Je ne puis quitter la montagne.
—Pourquoi?

—Je suis amoureux d'une jeune fille de Lorenzana que je dois épouser dans quelques mois, puis
mon pere est infirme et a besoin de moi.

—Alors quitte ce métier infame.

—Et lequel veux-tu que je fasse? Il n'y en a pas d'autre dans les Calabres.

—C'est vrai, répondit Marcof.

Puis apres un moment de réflexion:

—Tu es bien décidé? reprit-il.

—Oui, Marcof, répondit Piétro. Seulement je te conjure de partir cette nuit méme.

—Encore une fois ne t'inquiéte de rien, mon brave: j'ai mon projet. Maintenant regagne vite ton
poste, et merci.

Marcof serra vivement la main du jeune homme. Piétro allait s'éloigner.

—Encore un mot, cependant, fit le marin en l'arrétant. Quand et comment les assassins doivent-
ils se rendre ici?

—TJe te l'ai dit: quelques instants avant I'heure ou tu as I'habitude d'y venir.
—Et ils arriveront tous les cinq ensemble?

—Oh! non pas! Pour que tu ne puisses concevoir aucun soupgon, Cavaccioli leur donnera
publiquement un ordre différent a chacun; puis ils arriveront ici I'un par un sentier, l'autre par
une autre voie, de maniere a se trouver réunis a l'heure convenue.

—DMerci. C'est tout ce que je voulais savoir.
—Tu n'as plus rien a me demander?

—Non.

—Alors je retourne a mon poste.

—Va, cher ami; mais tache que le sort ne tombe pas sur toi demain pour faire partie de
I'expédition.
—]Je briserais ma carabine! s'écria Piétro vivement.

—Non; mais tu t'arrangerais de facon a arriver le dernier, voila tout. Va donc maintenant, et
merci encore! Puisque je n'ai rien a redouter pour cette nuit, je vais dormir.

Et Marcof, serra de nouveau la main de Piétro, s'étendit sur la terre, et s'endormit aussi
profondément et aussi tranquillement que lorsqu'il était balancé dans son hamac a bord de la
Félicité.



Le lendemain, Marcof alla se promener dans la montagne. Il rencontra Cavaccioli et échangea
avec lui quelques phrases banales, annong¢ant, comme toujours, pour la nuit méme, le départ dont
il avait parlé.

Cavaccioli poussa 1'amabilité jusqu'a lui proposer un guide et a lui donner un sauf-conduit pour la
route. Marcof accepta, lui disant que le soir venu il lui rappellerait ses promesses. Puis les deux
hommes se quittérent, 1'un calme et froid, 1'autre aimable et souple comme tous ses compatriotes
lorsqu'ils veulent tromper quelqu'un ou lui tendre une embfiche.

Marcof continua sa promenade, pour s'assurer qu'il n'était ni épié ni suivi. Bien convaincu qu'il
était libre de ses mouvements, il prit un sentier détourné et revint promptement a 1'endroit ou
devait s'accomplir le crime projeté contre lui. Sans s'arréter a la source, il gravit le rocher
derriére lequel Piétro l'avait averti que s'embusqueraient les assassins; puis, profitant d'une large
crevasse qui l'abritait a tous les regards, il s'y blottit vivement.

A sa droite s'élevait un chéne gigantesque qui, enfongant ses racines pres de la source, étendait
ses branches énormes au-dessus des rochers. Marcof posa ses armes contre lui, puis il tira de ses
poches une large feuille de papier blanc qu'il placa sur ses pistolets, et un bout de corde d'une
vingtaine de pieds de longueur. A l'aide de son couteau il partagea la corde en cing parties
égales, a chacune desquelles il fit artistement un noeud coulant qu'il maintint ouvert au moyen
d'une petite branche. Cela fait, il mit les bouts a portée de sa main, en ayant soin de les séparer
les uns des autres, puis il demeura dans une immobilité compléte, toujours caché dans la
crevasse du rocher. Il n'attendit pas longtemps.

Un bruit de pas retentit a sa gauche. Aussit6t il se replia sur lui-méme dans la position d'un tigre
qui va bondir sur sa proie, et 1'oeil ardent, la levre légerement crispée, il se prépara a s'élancer
en avant. Un bandit, sa carabine armée a la main, parut a l'extrémité du sentier qui aboutissait a
la source. Le misérable regarda attentivement autour de lui.

Convaincu que l'endroit était désert et que Marcof n'était pas encore arrivé, il se dirigea
rapidement vers le rocher et 1'escalada avec une agilité d'écureuil. Au moment ou il atteignait le
sommet, Marcof lui apparut face a face. Le bandit n'eut le temps ni de se servir de sa carabine ni
méme de pousser un cri d'alarme. Marcof, 1'étreignant a la gorge, 1'avait renversé sous lui. Puis,
tandis que d'une main de fer il étranglait son ennemi, de l'autre il attirait a lui une des cordes et
la passait autour du cou du brigand avec une dextérité digne d'un muet du sérail. Alors se
relevant d'un bond, il appuya son pied sur la poitrine du Calabrais, et tira sur l'extrémité de la
corde.

Il sentit le corps qu'il foulait frémir dans une supréme convulsion. La face du bandit, déja
empourprée, devint violette et bleuatre; les yeux parurent préts a jaillir hors de la téte, la bouche
s'ouvrit démesurément; enfin le corps demeura immobile. Marcof le repoussa du pied pour ne
pas qu'il génat ses opérations a venir, et reprit sa place dans la crevasse.

Ce qu'il avait fait pour le premier, il 'accomplit pour les quatre suivants; de sorte qu'une demi-
heure apres, il avait cinq cadavres autour de lui. Alors il s'approcha du chéne, passa
successivement les cordes autour d'une branche, les y attacha solidement, et lanca les corps dans
le vide. Les cing bandits se balancaient dans l'air, au-dessus de 1'endroit méme ou avait coutume
de se coucher Marcof.

Le marin ouvrit une veine a 1'un des pendus, trempa dans le sang noir qui en coula lentement
l'extrémité d'un roseau, et prenant la feuille de papier blanc qu'il avait apportée, il traca dessus
en lettres énormes:

AVIS AUX LACHES!

Puis il se lava les mains dans l'eau pure de la source, reprit ses armes et s'éloigna tranquillement.
Cing minutes apres, il faisait son entrée au milieu du cercle des brigands qui, a son aspect,
reculérent muets de surprise et d'épouvante. Ces hommes, convaincus de la mort du marin,
crurent a une apparition surnaturelle.

Quant a Marcof, il ne se préoccupa pas le moins du monde de l'impression qu'il produisait, et
marcha droit a Cavaccioli. Arrivé en face du chef, il tira un pistolet de sa ceinture.

—Je t'engage, lui dit-il, a ordonner a tes hommes de ne pas faire un geste; car si j'entendais
seulement soulever une carabine, je te jure, foi de chrétien, que je te briilerais la cervelle avant
qu'une balle m'efit atteint.

Puis, se retournant a demi sans cesser d'appuyer le canon de son pistolet sur la poitrine de
Cavaccioli:

—Vous autres, continua-t-il en s'adressant aux bandits, vous pouvez, si bon vous semble, aller
voir ce que sont devenus ceux qui devaient m'assassiner; mais si vous tenez a la vie de votre
capitaine, je vous engage a vous retirer, car j'ai a lui parler seul a seul.

Les brigands, interdits et dominés par l'accent impératif de celui qui leur parlait, se reculerent a
distance respectueuse. Marcof et Cavaccioli demeurerent seuls.



—Tu veux me tuer? demanda le chef en palissant.

—Ma foi, non, répondit Marcof; a moins que tu ne m'y contraignes.
—Que veux-tu de moi alors?

—]Je veux te faire mes adieux.

—Tu pars donc?

—Cette nuit méme, ainsi que je l'avais annoncé ce matin.
—Cela ne se peut pas, fit Cavaccioli en frappant du pied.
—Et pourquoi donc?

—Parce que tu tomberas entre les mains des troupes royales.
—Cela me regarde.

—Et puis...

—Et puis quoi?

—Tu sais nos secrets.

—Je ne les révélerai pas.

—Tu connais nos points de refuge dans la montagne.

—Je ne suis pas un traitre; je les oublierai en vous quittant.
—Enfin, pourquoi agir comme tu le fais?

—Parce qu'il me plait d'agir ainsi.

—Qu'as-tu fait de ceux qui t'attendaient?

—Pour me tuer? interrompit Marcof.

Cavaccioli ne répondit pas.

—]Je les ai pendus, continua le marin.

—Pendus tous les cing?

—Tous les cing!

—A toi seul?

—A moi seul.

Cavaccioli regarda fixement son interlocuteur et baissa la téte. Il semblait méditer un projet.

VI
L'AVENTURIER.

—Ecoute, dit le chef. Jamais je ne me suis trouvé en face d'un homme aussi brave que toi.

—Parbleu, répondit Marcof, tu n'as vu jusqu'ici que des figures italiennes, et moi je suis Francais,
et qui plus est, Breton!

—Si tu veux demeurer avec nous, j'oublierai tout, et je te prends pour chef apres moi.
—Inutile de tant causer, je suis pressé.

—Adieu, alors.

—Un instant.

—Que désires-tu?

—Que tu tiennes tes promesses.



—Tu veux un guide?

—Piétro m'en servira; c'est convenu.

—Et ensuite?

—Un sauf-conduit pour tes amis.

—DMais... fit le chef en hésitant.

—Allons, dépéche! dit Marcof en lui saisissant le bras.
Cavaccioli s'appréta a obéir.

—Surtout, continua Marcof, pas de signes cabalistiques, pas de mots a double sens! Que je lise et
que je comprenne clairement ce que tu écris! Tu entends?

—C'est bien, répondit le bandit en lui tendant le papier; voici le sauf-conduit que tu m'as
demandé. A trente lieues d'ici environ tu trouveras la bande de Diégo; sur ma recommandation il
te fournira les moyens d'aller ou bon te semblera.

—Maintenant tu vas ordonner a tous tes hommes de rester ici; tu vas y laisser tes armes et tu
m'accompagneras jusqu'a la route. Songe bien que je ne te quitte pas, et que lors méme que je
recevrais une balle par derriére j'aurais encore assez de force pour te poignarder avant de
mourir.

Cavaccioli se sentait sous une main de fer; il fit de point en point ce que lui ordonnait Marcof.
Piétro prit les devants, et tous trois quittérent l'endroit ou séjournait la bande. Arrivés a une
distance convenable, Marcof lacha Cavaccioli.

—Tu es libre, maintenant, lui dit-il. Retourne a tes hommes et garde-toi de la potence.

Cavaccioli poussa un soupir de satisfaction et s'éloigna vivement. Le chef des bandits ne se crut
en slreté que lorsqu'il eut rejoint ses compagnons. Quant a Marcof et a Piétro ils continuerent
leur route en s'enfongant dans la partie méridionale de la péninsule italienne.

Marcof voulait gagner Reggio. Il savait ce petit port assez commergant, et il espérait y trouver le
moyen de passer d'abord en Sicile puis de la en Espagne et en France. Marcof avait la maladie du
pays. Il lui tardait de revoir les cotes brumeuses de la vieille et poétique Bretagne. Tout en
cheminant il parlait a Piétro de Brest, de Lorient, de Roscoff. Le Calabrais 1'écoutait; mais il ne
comprenait pas qu'on plit aimer ainsi un pays qui n'était pas chaudement éclairé par ce soleil
italien si cher a ceux qui sont nés sous ses rayons ardents.

Bref, tout en causant, les voyageurs avancaient sans faire aucune mauvaise rencontre, se
dirigeant vers l'endroit ou se trouvait la bande de ce Diégo, pour lequel Cavaccioli avait donné un
sauf-conduit a Marcof. Il leur fallait trois jours pour franchir la distance. Vers la fin du troisieéme,
Piétro se sépara de son compagnon. Marcof se trouvait alors dans un petit bois touffu sous les
arbres duquel il passa la nuit.

A la pointe du jour il se remit en marche. N'ayant rien a redouter des carabiniers royaux qui ne
s'aventuraient pas aussi loin, Marcof quitta la montagne et suivit une sorte de mauvais chemin
décoré du titre de route. Il marchait depuis une heure environ lorsqu'un bruit de fouets et de pas
de chevaux retentit derriere lui.

Etonné qu'une voiture se hasardat dans un tel pays, Marcof se retourna et attendit. Au bout de
quelques minutes il vit passer une chaise de poste armoriée trainée par quatre chevaux, et dans
laquelle il distingua deux jeunes gens et une femme. La femme lui parut toute jeune et fort jolie.
Puis Marcof continua sa route. Mais Piétro s'était probablement trompé dans ses calculs, ou
Marcof s'était fourvoyé dans les sentiers, car la nuit vint sans qu'il découvrit ni le vestige d'un
gite quelconque ni l'ombre d'un étre humain quel qu'il fit.

—Bah! se dit-il avec insouciance, j'ai encore quelques provisions, je vais souper et je coucherai a
la belle étoile. Demain Dieu m'aidera. Pour le présent, il s'agit de découvrir une source, car je me
sens la gorge aride et briillante comme une véritable fournaise de l'enfer.

Marcof fit quelques pas dans l'intérieur des terres, et rencontra promptement ce qu'il cherchait.
L'endroit dans lequel il pénétra était un délicieux réduit de verdure tout entouré de rosiers
sauvages, et abrité par des orangers et des chénes séculaires. Au milieu, sur un tapis de gazon
dont la couleur efit défié la pureté de 1'émeraude, coulait une eau fraiche et limpide sautillant sur
des cailloux polis, murmurant harmonieusement ces airs divins composés par la nature. Marcof,
charmé et séduit, se laissa aller sur 'herbe tendre, étala devant lui ses provisions frugales, et se
disposa a faire un véritable repas de sybarite, grace a la beauté de la salle a manger.

Mais au moment ou il portait les premieres bouchées a ses levres une vive fusillade retentit a une
courte distance. Marcof bondit comme mu par un ressort d'acier. Il écouta en se courbant sur le
sol.

La fusillade continuait, et il lui semblait entendre des cris de détresse parvenir jusqu'a lui.



Oubliant son diner et sa fatigue, Marcof visita les amorces de ses pistolets, suspendit sa hache a
son poignet droit, a l'aide d'une chainette d'acier et se dirigea rapidement vers l'endroit d'ou
venait le bruit. La nuit était descendue jetant son manteau parsemé d'étoiles sur la vouite céleste.
Marcof marchait au hasard. Deux fois il fut obligé de faire un long détour pour tourner un
précipice qui ouvrait tout a coup sous ses pieds sa gueule large et béante.

La fusillade avait cessé; mais plus il avancait et plus les cris devenaient distincts. Puis a ces cris
aigus et désespérés s'en joignaient d'autres d'un caractere tout différent. C'était des éclats de
voix, des rires, des chansons. Marcof hata sa course. Bient6t il apercut la lumiere de plusieurs
torches de résine qui éclairaient un carrefour. Il avanga avec précaution. Enfin il arriva, sans
avoir éveillé un moment l'attention des gens qu'il voulait surprendre, jusqu'a un épais massif de
jasmin d'ou il pouvait voir aisément ce qui se passait dans le carrefour.

Il écarta doucement les branches et avanca la téte. Un horrible spectacle s'offrit ses regards.
Quinze a vingt hommes, qu'a leur costume et a leur physionomie il était facile de reconnaitre
pour de misérables brigands, étaient les uns accroupis par terre, les autres debout appuyés sur
leurs carabines. Ceux qui étaient a terre jouaient aux dés, et se passaient successivement le
cornet. Ceux qui étaient debout, attendant probablement leur tour de prendre part a la partie, les
regardaient. Presque tous buvaient dans d'énormes outres qui passaient de mains en mains, et
auxquelles chaque bandit donnait une longue et chaleureuse accolade. Pres de la moitié de la
bande était plongée dans l'ivresse. A quelques pas d'eux gisaient deux cadavres baignés dans
leur sang, et transpercés tous deux par la lame d'un poignard. Ces cadavres étaient ceux de deux
hommes jeunes et richement vétus. L'un tenait encore dans sa main crispée un trongon d'épée.
Un peu plus loin, une jeune femme demi-nue était attachée au tronc d'un arbre. Enfin, au fond du
carrefour, on distinguait une voiture encore attelée.

Marcof reconnut du premier coup d'oeil la chaise de poste qu'il avait vue passer sur la route. Il
ne douta pas que les deux hommes tués ne fussent ceux qui voyageaient en compagnie de la
jeune femme qu'il reconnut également dans la pauvre créature attachée au tronc du chéne. Elle
poussait des cris lamentables dont les bandits ne semblaient nullement se préoccuper. Les
postillons qui conduisaient la voiture riaient et jouaient aux dés avec les misérables. Comme
presque tous les postillons et les aubergistes calabrais, ils étaient membres de la bande des
voleurs. Marcof connaissait trop bien les usages de ces messieurs pour ne pas comprendre leur
occupation présente. Les bandits avaient trouvé la jeune femme fort belle, et ils la jouaient
froidement aux dés. Au point du jour elle devait étre poignardée.

Marcof écarta davantage alors les branches, et pénétra hardiment dans le carrefour. Il n'avait
pas fait trois pas, qu'a un cri poussé par l'un des bandits huit ou dix carabines se dirigerent vers
la poitrine du nouvel arrivant.

—Hola! dit Marcof en relevant les canons des carabines avec le manche de sa hache. Vous avez
une singuliere fagon, vous autres, d'accueillir les gens qui vous sont recommandés.

—AQui es-tu? demanda brusquement I'un des hommes.

—Tu le sauras tout a l'heure. Ce n'est pas pour vous dire mon nom et vous apprendre mes
qualités que je suis venu troubler vos loisirs.

—Que veux-tu, alors?... Parle!
—Oh! tu es bien pressé!

—Corps du Christ! s'écria le bandit; faut-il t'envoyer une balle dans le crane pour te délier la
langue?

—Le moyen ne serait ni nouveau ni ingénieux, répondit tranquillement Marcof. Allons! ne te mets
pas en colere. Tu es fort laid, mio caro, quand tu fais la grimace. Tiens, prends ce papier et tache
de lire si tu peux.

Le bandit, stupéfait d'une pareille audace, étendit machinalement la main pour prendre le sauf-
conduit.

—Un instant! fit Marcof en l'arrétant.

—Encore! hurla le bandit exaspéré de la froide tranquillité de cet homme qui ne paraissait
nullement intimidé de se trouver entre ses mains.

—Ecoute donc! il faut s'entendre avant tout; connais-tu Diégo?
—Diégo?

—Oui.

—C'est moi-méme.

—Ah! c'est toi?

—En personne.



—Alors tu peux prendre connaissance du papier.

Et Marcof le remit au bandit. Celui-ci le déploya tandis que ses compagnons, moitié curieux,
moitié menacants, entouraient Marcof qui les toisait avec dédain. A peine Diégo efit-il parcouru
1'écrit que, se tournant vers le marin:

—Tu t'appelles Marcof? lui dit-il.
—Comme toi Diégo.
—Corps du Christ, je ne m'étonne plus de ton audace! Tu fais partie de la bande de Cavaccioli?

—C'est-a dire que j'ai combattu avec ses hommes les carabiniers du roi; mais je n'ai jamais fait
partie de cette bande d'assassins.

—Hein? fit Diégo en se reculant.

—J'ai dit ce que j'ai dit; c'est inutile que je le répete. Ta m'as demandé si je me nommais Marcof,
je t'ai répondu que tel était mon nom. Tu as lu le papier de Cavaccioli; feras-tu ce qu'il te prie de
faire?

—Il te recommande a moi. Tu veux sans doute t'engager sous mes ordres, et, comme ta
réputation de bravoure m'est connue, je te regois avec plaisir.

Marcof secoua la téte.

—Tu refuses? dit Diégo étonné.

—Sans doute.

—Pourquoi?

—Ce n'est pas la ce que je veux.

—Et que veux-tu?

—Un guide pour me conduire a Reggio.
—Tu quittes les Calabres?

—Oui.

—Pour quelle raison?

—Cela ne te regarde pas.

—Tu es bien hardi d'oser me parler ainsi.
—Je parle comme il me plait.

—Et si je te punissais de ton insolence?
—]Je t'en défie.

—Oublies-tu que tu es entre mes mains?

—OQublies-tu toi-méme que ta vie est entre les miennes? répondit Marcof d'un ton menacgant, et en
désignant sa hache.

Les deux hommes se regarderent quelques instants au milieu du silence général. Les bandits
semblaient ne pas comprendre, tant leur stupéfaction était grande. Marcof reprit:

—J'ai quitté Cavaccioli parce que je ne suis ni assez lache ni assez misérable pour me livrer a un
honteux métier. Il a voulu me faire assassiner. J'ai pendu de ma main les cing dréles qu'il m'avait
envoyés. Maintenant, contraint par moi, il m'a remis ce sauf-conduit. Songe a suivre ces
instructions, ou sinon ne t'en prends qu'a toi du sang qui sera versé!

—Allons! répondit Diégo en souriant, tu ne fais pas mentir ta réputation d'audace et de bravoure.
—Alors tu vas me donner un guide?

—Bah! nous parlerons de cela demain. Il fera jour.

—Non pas! je veux en parler sans tarder d'une minute!

—Allons! tu n'y songes pas! Tu es un brave compagnon; ta hardiesse me plait. Demeure avec
nous! Vois! ce soir j'ai fait une riche proie, continua le bandit en désignant du geste les cadavres
et la jeune femme. Je ne puis t'offrir une part du butin puisque tu es arrivé trop tard pour
combattre, mais si cette femme te plait, si tu la trouves belle, je te permets de jouer aux dés avec
nous.



—Et si je la gagne, je I'emmenerai avec moi?
—Non! Elle sera poignardée au point du jour. Elle pourrait nous trahir.
—Alors je refuse.

—Et tu fais bien, répondit un bandit en s'adressant a Marcof; car je viens de gagner la belle et je
ne suis nullement disposé a la céder a personne.

En disant ces mots le misérable, trébuchant par 1l'effet de l'ivresse, s'avanca vers la victime. Il
posa sa main encore ensanglantée sur 1'épaule nue de la jeune femme. Au contact de ces doigts
grossiers, celle-ci tressaillit. Elle poussa un cri d'horreur; puis, rassemblant ses forces:

—Au secours! murmura-elle en francais.

—Une Francaise! s'écria Marcof en repoussant rudement le bandit qui alla rouler a quelques pas.
Que personne ne porte la main sur cette femme!

VII
L'INCONNUE.

—De quoi te méles-tu? demanda vivement Diégo.

—De ce qui me convient, répondit Marcof en se placant entre la jeune femme et les misérables
qui l'entouraient en tumulte.

—Ecarte-toi! tu as refusé de jouer cette femme, un autre 1'a gagnée; elle ne t'appartient pas.
—Eh bien! que celui qui la veut ose donc venir la chercher!
—A mort! crierent les bandits furieux de cette atteinte portée a leurs droits.

—Fcoutez-moi tous! fit le marin dont la voix habituée & dominer la tempéte s'éleva haute et fiére
au-dessus du tumulte; écoutez-moi tous! Cette femme est faible et sans défense. La massacrer
serait la derniere des lachetés; la violenter serait la derniere des infamies! Elle est Francaise
comme moi. Je la prends sous ma protection. Malheur a qui l'approcherait.

Il y eut parmi les bandits ce moment d'hésitation qui précede les combats. La plupart, avons-nous
dit, gisaient ivres-morts et incapables de comprendre ce qui se passait. Dix seulement avaient
conservé assez de raison pour opposer une résistance sérieuse a la volonté du marin. Il était aisé
de comprendre qu'une scene de carnage allait avoir lieu, et en voyant un homme seul en menacer
dix autres, on pouvait prévoir l'issue de la lutte. Cependant il y avait tant d'énergie et tant
d'audace dans l'oeil expressif de Marcof que les brigands n'osaient avancer, sentant bien que le
premier qui ferait un pas tomberait mort. Diégo s'était mis a 1'écart et armait sa carabine.

Marcof jetait autour de lui un coup d'oeil rapide. Il voyait a 1'expression de la physionomie des
brigands que le combat était certain. Aussi, voulant avoir 1'avantage de l'attaque, il n'attendit pas
et bondit sur les misérables. De ses deux coups de pistolets il en abattit deux. Cela se passa en
moins de temps que nous n'en mettons a l'écrire. Les bandits reculerent. Puis les carabines
s'abaisserent dans la direction de 1'ennemi commun. Mais encore sous l'influence du vin sicilien,
les Calabrais avaient oublié dans leur précipitation de recharger leurs armes dont ils avaient fait
usage dans le combat contre les deux gentilshommes.

Les chiens s'abattirent, mais deux détonations seules firent vibrer les échos de la forét. Marcof se
jeta rapidement a terre, et évita facilement le premier feu. Cependant 1'une des deux balles tirée
plus bas que l'autre lui effleura 1'épaule et lui fit une légere blessure. Alors le marin poussa un cri
tellement puissant que les brigands reculerent encore. En méme temps, il fondit sur eux.

Sa hache s'abaissait, se relevait et s'abaissait encore avec la rapidité de la foudre. Frappant sans
tréve et sans relache, déployant toute l'agilité et toute la puissance de sa force herculéenne, il
s'entoura d'un cercle de morts et de mourants. Trois des bandits étaient étendus a ses pieds, ce
qui, joint aux deux premiers tués des deux coups de pistolets, faisait cing hommes hors de
combat.

La terreur se peignait sur le front des autres. Au reste, c'est a tort que l'on a fait aux bandits
calabrais une réputation d'audace et de bravoure qu'ils sont loin de mériter. Ils ne savent pas ce
que c'est que d'affronter le péril en face. Ils ignorent le combat a nombre égal. S'ils veulent
attaquer deux voyageurs, ils se mettront cinquante. Encore s'embusqueront-ils la plupart du
temps pour surprendre ceux qu'ils veulent assassiner.



Bref, en voyant le carnage que faisait la hache du marin, les bandits commencerent a lacher pied.
Marcof frappait toujours. Diégo avait disparu. Les trois brigands, encore debout, croyant avoir a
combattre un démon invulnérable, ne songérent plus qu'a fuir. Tous trois s'échapperent en
prenant des directions différentes.

Marcof, entrainé par l'ardeur du carnage, les poursuivit, et atteignit un dernier qu'il étendit a ses
pieds. Puis, couvert de sang et de poussiere, il revint aupres de la jeune femme. Elle était
completement évanouie. Comprenant le danger, car il ne doutait pas du retour des brigands avec
des forces nouvelles, Marcof détacha rapidement celle qu'il venait de sauver et 1'enleva dans ses
bras. Espérant ne pas étre éloigné de la mer, et se dirigeant d'aprés les étoiles, il courut vers
l'orient.

Toute la nuit, il marcha sans tréve et sans relache, bravant la fatigue et portant soigneusement
son précieux fardeau. Aux premiers rayons du soleil, il atteignit le sommet d'une petite colline.
D'un regard rapide, il embrassa I'horizon. La mer était devant lui. Marcof poussa un cri de joie.
En entendant ce cri, la jeune femme rouvrit les yeux. Marcof la déposa sur l'herbe et la
contempla quelques moments. C'était une belle et charmante personne agée au plus de dix-huit
ans. Ses grands cheveux noirs, dénoués, flottant autour d'elle, faisaient ressortir la blancheur de
sa peau, doucement veinée. Elle porta ses deux mains a son front et rejeta ses cheveux en
arriere. Puis elle promena autour d'elle ses regards étonnés. Enfin elle les fixa sur Marcof. Celui-
ci lui adressa quelques questions. La jeune fille ne répondit pas. Marcof renouvela ses demandes.
Alors elle le regarda encore, puis ses levres s'entr'ouvrirent, et elle poussa un éclat de rire
effrayant. La malheureuse était devenue folle.

Marcof et sa compagne étaient alors en vue d'un petit village situé a l'extrémité de la pointe
Stilo, dans le golfe de Tarente. Le marin avait d'abord pensé a laisser la jeune femme a 1'endroit
ou ils étaient arrétés, et a aller lui-méme aux informations. Mais, en constatant le triste état dans
lequel elle se trouvait, il résolut de ne pas la quitter un seul instant.

Comme elle était presque nue, il se dépouilla de son manteau et l'en enveloppa. Elle se laissa
faire sans la moindre résistance. Alors il reprit la jeune femme dans ses bras et se dirigea vers le
village.

Au moment ou il allait atteindre les premiéres cabanes, il apercut sur la gréve un pécheur en
train d'armer sa barque. Changeant aussit6t de résolution, il appela cet homme. Le pécheur vint
a lui.

—Tu vas mettre a la mer? lui demanda Marcof, qui, pendant son séjour dans les montagnes,
s'était familiarisé avec le rude patois du pays, au point de le parler couramment.

—Oui, répondit le pécheur.

—Ou vas-tu?

—Dans le détroit de Messine.

—Ou comptes-tu relacher en premier?

—A Catane.

—Veux-tu nous prendre a ton bord, cette jeune femme et moi?

—Je veux bien, si vous payez généreusement.

—]J'ai trois sequins dans ma bourse; je t'en donnerai deux pour le passage.
—Embarquez alors.

La traversée fut courte et heureuse. En touchant a Catane, Marcof conduisit sa compagne dans
une auberge et s'informa d'un médecin. On lui indiqua le meilleur docteur de la ville. Marcof le
pria de venir visiter la jeune femme, et, apres une consultation longue, le médecin déclara que la
pauvre enfant était folle, et qu'il fallait lui faire suivre un traitement en regle. Encore le médecin
ajouta-t-il qu'il ne répondait de rien. Marcof ne possédait plus qu'un sequin. Il raconta sa triste
situation au docteur.

—Mon ami, lui dit celui-ci, je ne suis pas assez riche pour soigner chez moi cette jeune femme;
mais je puis vous donner une lettre pour 1'un de mes confreres de Messine. Il dirige I'h6pital des
fous, et il y recevra celle dont vous prenez soin si charitablement.

Marcof accepta la lettre, partit pour Messine, et, grace a la recommandation du médecin de
Catane, il vit sa protégée installée a 1'hospice des aliénés. Mais le voyage terminé, il ne lui restait
pas deux paoli.

—Excellent coeur! dit la religieuse en interrompant le marquis.

—Oui, Marcof est une noble nature! répondit Philippe de Loc-Ronan; c'est une ame grande et
généreuse, forte dans l'adversité, toujours préte a protéger les faibles.



—Et cette jeune femme, quel était son nom?

—Marcof ne 1'a jamais su; elle avait été compléetement dépouillée par les bandits; rien sur elle ne
pouvait indiquer son origine, et son état de santé ne lui permettait de donner aucun
renseignement a cet égard. La seule remarque que fit mon frére fut que le mouchoir brodé que la
pauvre folle portait a la main était marqué d'un F surmonté d'une couronne de comte.

—La revit-il?

—Jamais.

—Alors il ignore si elle a recouvré la raison.
—I1 l'ignore.

—Mais, monseigneur, dit Jocelyn, cette jeune femme appartenait probablement a une puissante
famille. Sa disparition et celle des cavaliers qui I'accompagnaient eussent dii étre remarquées?

—J'étais a la cour a cette époque, Jocelyn, et je n'ai jamais entendu parler de ce malheur.
—C'est étrange!

—Et que devint Marcof? Que fit-il apres avoir conduit sa protégée a 1'hdpital des fous? demanda
la religieuse.

—II trouva a s'embarquer et revint en France. A cette époque, la guerre d'Amérique venait
d'éclater. Marcof résolut d'aller combattre pour la cause de l'indépendance. C'est ici que
commence la seconde partie de sa vie; mais cette seconde partie est tellement liée a mon
existence, continua la marquis, que je vais cesser de lire, chere Julie, et que je vous raconterai.

Le marquis se recueillit quelques instants, puis il reprit:

—Six ans aprés que Marcof eut quitté la Calabre, c'est-a-dire vers 1780, il y a bient6t douze
années, chere Julie, et vous devez d'autant mieux vous souvenir de cette date que cette année
dont je vous parle fut celle de notre séparation, je m'embarquai moi-méme pour I'Amérique, ou
M. de La Fayette, mon ami, me fit 'accueil le plus cordial.

Je n'entreprendrai pas de vous raconter ici I'odyssée des combats auxquels je pris part. Je vous
dirai seulement qu'au commencement de 1783, me trouvant avec un parti de volontaires chargé
d'explorer les frontieres de la Virginie, nous tombames tout a coup dans une embuscade tendue
habilement par les Anglais. Nous nous battimes avec acharnement.

Blessé deux fois, mais légérement, je prenais a l'action une part que mes amis qualifierent plus
tard de glorieuse, quand je me vis brusquement séparé des miens et entouré par une troupe
d'ennemis. On me somma de me rendre. Ma réponse fut un coup de pistolet qui renversa
l'insolent qui me demandait mon épée. Dés lors il s'agissait de mourir bravement, et je me
préparai a me faire des funérailles dignes de mes ancétres. Bient6t le nombre allait 1'emporter.
Mes blessures me faisaient cruellement souffrir; la perte de mon sang détruisait mes forces; ma
vue s'affaiblissait, et mon bras devenait lourd. J'allais succomber, quand une voix retentit soudain
a mes oreilles, et me cria en excellent francgais:

—Courage, mon gentilhomme! nous sommes deux maintenant.

Alors, a travers le nuage qui descendait sur mes yeux, je distinguai un homme qu'a son agilité, a
sa vigueur, a la force avec laquelle il frappait, je fus tenté de prendre pour un étre surnaturel. Il
me couvrit de son corps et regut a la poitrine un coup de lance qui m'était destiné. Je poussai un
cri.

Lui, sans se soucier de son sang qui coulait a flots, ivre de poudre et de carnage, il était a la fois
effrayant et admirable a contempler. Pendant cing minutes il soutint seul le choc des Anglais, et
cing minutes, dans une bataille, sont plus longues que cing années dans toute autre circonstance.
Enfin nos amis, qui avaient d'abord laché pied, revinrent a la charge et nous délivrerent.

Apres le combat, je cherchai partout mon généreux sauveur, mais je ne pus le découvrir.
Transporté au poste des blessés, j'appris, le lendemain, qu'apres s'étre fait panser il s'était élancé
a la poursuite des Anglais.

Six mois apres, chere Julie, au milieu d'un autre combat, et dans des circonstances a peu pres
semblables, je dus encore la vie au méme homme, qui fut encore blessé pour moi. Cette fois,
malheureusement, sa blessure était grave, et il lui fallut consentir a étre transporté a
I'ambulance. Le chirurgien qui le soigna demeura stupéfait en voyant ce corps sillonné par plus
de quatorze cicatrices.

Une fievre ardente s'empara du blessé et le tint trois semaines entre la vie et la mort. Enfin, la
vigueur de sa puissante nature triompha de la maladie. Il entra en convalescence. ]J'ignorais
encore qui il était. Je lui avais prodigué mes soins, et un jour qu'il essayait ses forces en
s'appuyant sur mon bras, je tentai de l'interroger.



—Vous étes Francais, lui dis-je, cela s'entend; mais dans quelle partie de la France étes-vous né?
—Je n'en sais rien, me répondit-il.

—AQuoi! vous ignorez 1'endroit de votre naissance?

—Absolument.

—Et vos parents?

—]Je ne les ai jamais connus.

—Vous étes orphelin?

—]Je l'ignore.

—Comment cela?

—]Je suis un enfant perdu.

—Alors le nom que vous portez?

—Est celui d'un brave homme qui a pris soin de mon enfance.

—Et ou avez-vous été élevé?

—En Bretagne.

—Dans quelle partie de la province?

—A Saint-Malo.

—A Saint-Malo! m'écriai-je.

—OQui, me répondit-il. Est-ce que vous-méme vous seriez né dans cette ville?

—Non. Je suis Breton comme vous, mais je suis né a Loc-Ronan, dans le chateau de mes ancétres.
Puis, apres un moment de silence, je repris avec une émotion que je pouvais a peine contenir:
—Vous m'avez dit que vous portiez le nom du brave homme qui vous avait élevé?

—Oui.

—Quelle profession exercait-il?

—Celle de pécheur.

—Et il se nommait?

—Marcof le Malouin.

En entendant prononcer ce nom, j'eus peine a retenir un cri prét a jaillir de ma poitrine; mais
cependant je parvins a le retenir et a comprimer 1'élan qui me poussait vers mon sauveur.

VIII
LES DEUX FRERES.

—Pour comprendre cette émotion profonde que je ressentais, continua le marquis de Loc-Ronan,
il me faut vous rappeler les recommandations faites par mon pére a son lit de mort. Je vous ai
déja dit que 1'abandon de cet enfant, fruit d'une faute de jeunesse, avait assombri le reste de ses
jours. Lui-méme avait cherché, mais en vain, a retrouver plus tard les traces de ce fils délaissé, et
confié a des mains étrangeres. Aussi, lorsqu'il m'eut révélé dans ses moindres détails le secret
qui le tourmentait, lorsqu'il m'en eut raconté toutes les circonstances, me disant et le nom du
pécheur, et l'age que devait avoir mon frere, et le lieu dans lequel il l'avait abandonné;
lorsqu'apres m'avoir fait jurer de ne pas repousser ce frere si le hasard me faisait trouver face a
face avec lui, mon pere mourut content de mon serment, je me mis en devoir de faire toutes les
recherches nécessaires pour accomplir ma promesse. Mais les recherches furent vaines. Je
fouillai inutilement toutes les cotes de la Bretagne. A Saint-Malo, depuis plus de dix ans que le
vieux pécheur était mort, on n'avait plus entendu parler de son fils adoptif. A Brest, une fois, ce
nom de Marcof le Malouin frappa mon oreille; mais ce fut pour apprendre que le corsaire qu'il
montait s'était perdu jadis corps et bien sur les cotes d'Italie.



Lorsque mon pere avait tenté ses recherches, Marcof était en Calabre. Lorsque je tentai les
miennes, il était déja en Amérique. Et voila qu'au moment ou j'y songeais le moins, au moment ol
j'avais perdu tout espoir de rencontrer ce frére inconnu que je cherchais, un hasard providentiel
me mettait sur sa route, et, dans ce second fils de mon pére, je reconnaissais celui qui deux fois
m'avait sauvé la vie au péril de la sienne; celui qui, deux fois, avait prodigué son sang pour
épargner le mien! Maintenant vous comprenez, n'est-ce pas, les élans de mon coeur? Et
cependant, je vous l'ai dit, je parvins a me contenir et a ne rien laisser deviner. J'avais mes
projets.

Nous étions en 1784. Nous venions d'apprendre que la France avait reconnu enfin
l'indépendance des Etats-Unis, et que la guerre allait cesser. J'avais résolu de revenir en
Bretagne et d'y ramener avec moi ce frére si miraculeusement retrouvé. Je voulais que ce fiit
seulement dans le chateau de nos aieux qu'elt lieu cette reconnaissance tant souhaitée. Je me
faisais une joie de celle qu'éprouverait Marcof en retrouvant une famille et en apprenant le nom
de son pére. Je lui proposai donc de m'accompagner en France.

La guerre était terminée; il n'avait plus rien a faire en Amérique; il consentit. Deux mois apres,
nous abordames a Brest. Le lendemain nous étions a Loc-Ronan. Tu te rappelles notre arrivée,
Jocelyn?

—Oh! sans doute, mon bon maitre, répondit le vieux serviteur.
Le marquis continua:

—L'impatience me dévorait. Le soir méme j'emmenai Marcof dans ma bibliotheque, et la je le
priai de me raconter son histoire. Il le fit avec simplicité. Lorsqu'il eut terminé:

—Ne vous rappelez-vous rien de ce qui a précédé votre arrivée chez le pécheur? lui demandai-je.
—Rien, me répondit-il.

—Quoi! pas méme les traits de celui qui vous y conduisit?

—Non; je ne crois pas. Mes souvenirs sont tellement confus, et j'étais si jeune alors.
—Soupgonnez-vous quel pouvait étre cet homme?

—Je n'ai jamais cherche a le deviner.

—Pourquoi?

—Parce que, si j'avais supposé que cet homme dont vous parlez fit mon pere, cela m'efit été trop
pénible.

—Et si c¢'était lui, et qu'il se fit repenti plus tard?

—Alors je le plaindrais.

—Et vous lui pardonneriez, n'est-ce pas?

—Lui pardonner quoi? demanda Marcof avec étonnement.
—DMais, votre abandon.

—Un fils n'a rien a pardonner a son pere; car il n'a pas le droit de I'accuser. Si le mien a agi ainsi,
c'est que la Providence I'a voulu. Il a dh souffrir plus tard, et j'espere que Dieu lui aura pardonné;
quant a moi, je ne puis avoir, s'il n'est plus, que des larmes et des regrets pour sa mémoire.

Toute la grandeur d'ame de Marcof se révélait dans ce peu de mots. Je le quittai et revins bientot,
apportant dans mes bras le portrait de mon pére; ce portrait, qui est d'une ressemblance
tellement admirable que, lorsque je le contemple, il me semble que le vieillard va se détacher de
son cadre et venir a moi. Je le présentai a Marcof.

—Regardez ce portrait! m'écriai-je, et dites-moi s'il ne vous rappelle aucun souvenir?
Marcof contempla la peinture. Puis il recula, passa la main sur son front et palit.
—Mon Dieu! murmura-t-il, n'est-ce point un réve?

—Que vous rappelle-t-il? demandai-je vivement en suivant d'un oeil humide 1'émotion qui se
reflétait sur sa male physionomie.

—Non, non, fit-il sans me répondre; et cependant il me semble que je ne me trompe pas? Oh! mes
souvenirs! continua-t-il en pressant sa téte entre ses mains.

Il releva le front et fixa de nouveau les yeux sur le portrait.

—Oui! s'écria-t-il, je le reconnais. C'est la I'homme qui m'a conduit chez le pécheur de Saint-Malo.



—Vous ne vous trompez pas, lui dis-je.

—Et cet homme est-il donc de votre famille?
—Oui.

—Son nom?

—Le marquis de Loc-Ronan.

—Le marquis de Loc-Ronan! répéta Marcof qui vint tout a coup se placer en face de moi. Mais
alors, si ce que vous me disiez était vrai, ce serait...

Il n'acheva pas.

—Votre pére! lui dis-je.

—Et vous! vous?...

—Moi, Marcof, je suis ton frere!

Et j'ouvris mes bras au marin qui s'y précipita en fondant en larmes. Pendant deux semaines
j'oubliai presque mes douleurs quotidiennes. Votre charmante image, Julie, venait seule se placer
en tiers entre nous.

—Quoi! s'écria vivement la religieuse, auriez-vous confié a votre frere...

—Rien! interrompit le marquis; il ne sait rien de ma vie passée. Connaissant la violence de son
caractere, je n'osai pas lui révéler un tel secret. Marcof, par amitié pour moi, aurait été capable
d'aller poignarder a Versailles méme les infames qui se jouaient de mon repos et menacgaient
sans cesse mon honneur. Non, Julie, non, je ne lui dis rien; il ignore tout. Marcof aurait trop
souffert.

Le marquis baissa la téte sous le poids de ces cruels souvenirs, tandis que la religieuse lui serrait
tendrement les mains.

—Et que devint Marcof? demanda-t-elle pour écarter les nuages qui assombrissaient le front de
son époux.

—TJe vais vous le dire, répondit Philippe en reprenant son récit.

Moins pour obéir a mon pere que pour suivre les inspirations de mon coeur, je conjurai mon frére
d'accepter une partie de ma fortune, et de prendre avec la terre de Brévelay le nom et les armes
de la branche cadette de notre famille, branche alors éteinte, et qu'il efit fait dignement revivre,
lors méme que son écusson elit porté la barre de batardise. Mais il refusa.

—Philippe, me dit-il un jour que je le pressais plus vivement d'accéder a mes prieres, Philippe,
n'insiste pas. Je suis un matelot, vois-tu, et je ne suis pas fait pour porter un titre de
gentilhomme. J'ai 1'habitude de me nommer Marcof; laisse-moi paisiblement continuer a
m'appeler ainsi. Si demain tu me reconnaissais hautement pour étre de ta famille, on fouillerait
dans mon passé, et on ne manquerait pas de le calomnier. Mes courses a bord des corsaires, on
les traiterait de pirateries. Mon séjour dans les Calabres, on le considérerait comme celui d'un
voleur de grand chemin. Enfin, on accuserait notre pére, Philippe, sous prétexte de me plaindre,
et nous ne devons pas le souffrir. Demeurons tels que nous sommes. Soyons toujours, 1'un le
noble marquis de Loc-Ronan; l'autre le pauvre marin Marcof. Nous nous verrons en secret, et
nous nous embrasserons alors comme deux freres.

—Réfléchis! lui dis-je; ne prends pas une résolution aussi prompte.
—La mienne est inébranlable, Philippe; n'insiste plus.

En effet, jamais Marcof ne changea de fagcon de penser, et rien de ce que je pus faire ne le
ramena a d'autres sentiments. Bientét méme je crus m'apercevoir que le séjour du chéateau
commengait a lui devenir a charge. Je le lui dis.

—Cela est vrai, me répondit-il naivement; j'aime la mer, les dangers et les tempétes; je ne suis
pas fait pour vivre paisiblement dans une chambre. Il me faut le grand air, la brise et la liberté.

—Tu veux partir, alors?

—Qui.

—Mais ne puis-je rien pour toi?

—Si fait, tu peux me rendre heureux.
—Parle donc!

—]Je refuse la fortune et les titres que tu voulais me donner; mais j'accepte la somme qui m'est



nécessaire pour fréter un navire, engager un équipage et reprendre ma vie d'autrefois.
—Fais ce que tu voudras, lui répondis-je; ce que j'ai t'appartient.

Le lendemain Marcof partit pour Lorient. Il acheta un lougre qu'il fit gréer a sa fantaisie, et trois
semaines apres, il mettait a la voile. Nous fimes deux ans sans nous revoir. Pendant cet espace
de temps, il avait parcouru les mers de 1'Inde et fait la chasse aux pirates. Puis il retourna en
Amérique et continua cette vie d'aventures qui semble un besoin pour sa nature énergique.

Chaque fois qu'il revenait et mouillait, soit a Brest, soit a Lorient, il accourait au chateau. Enfin, il
finit par adopter pour refuge la petite crique de Penmarckh. Lorsque les événements politiques
commencerent a agiter la France et a ébranler le trone, Marcof se lanca dans le parti royaliste.
C'est la, chere Julie, ou nous en sommes, et voici ce que je connais de 1'existence et du caractére
de mon frere.»

Un long silence succéda au récit de Philippe. La religieuse et Jocelyn réfléchissaient
profondément. Le vieux serviteur prit le premier la parole.

—Monseigneur, dit-il, lorsque le capitaine est venu au chateau, il y a quelques jours, 1'avez-vous
prévenu de ce qui allait se passer?

—Non, mon ami, répondit le marquis; j'ignorais alors que le moment fiit si proche, n'ayant pas
encore vu les deux misérables que tu connais si bien.

—Mais il vous croit donc mort? s'écria la religieuse.
—Non, Julie.
—Comment cela?

—Marcof, d'apres nos conventions, devait revoir le marquis de La Rouairie. Il avait été arrété
entre eux qu'ils se rencontreraient a 1'embouchure de la Loire. Le matin méme qui suivit notre
derniere entrevue, il mettait a la voile pour Paimboeuf. Il devait, m'a-t-il dit, étre douze jours
absents. Or, en voici huit seulement qu'il est parti. Demain dans la nuit, Jocelyn se rendra a
Penmarckh; je lui donnerai les instructions nécessaires, et il préviendra mon frere.

Le marquis ignorait le prompt retour du Jean-Louis et la subite arrivée de Marcof. Il ne savait pas
que le marin, le croyant mort, avait pénétré dans le chateau et s'était emparé des papiers que le
mardquis lui avait indiqués.

—Le capitaine sera-t-il de retour? fit observer Jocelyn.

—Je l'ignore, répondit Philippe; mais peu importe! Ecoute-moi seulement, et retiens bien mes
paroles.

—J'écoute, monseigneur.

—I1 a été convenu jadis entre mon frére et moi que toutes les fois qu'il aborderait a terre et que
tu ne lui porterais aucun message de ma part, il pénétrerait dans le parc de Loc-Ronan par la
petite porte donnant sur la montagne, et dont je lui ai remis une double clé. Une fois entré, il se
dirigerait vers la grande coupe de marbre placée sur le second piédestal a droite. C'est a l'aide
de cette coupe que nous échangions nos secretes correspondances. Bien des fois nous avons
communiqué ainsi lorque des importuns entravaient nos rencontres. Demain, ou plutét cette nuit
méme, Jocelyn, je te remettrai une lettre que tu iras déposer dans la coupe.

—Mais, interrompit Jocelyn, si, en débarquant a terre, le capitaine apprend la fatale nouvelle déja
répandue dans tout le pays, il croira a un malheur véritable, et qui sait alors s'il viendra comme
d'ordinaire dans le parc?

—C'est précisément ce a quoi je songeais, répondit le marquis. Je connais le coeur de Marcof; je
sais combien il m'aime, et son désespoir, quelque court qu'il fiit, serait affreux.

—Mon Dieu! inspirez-nous! dit la religieuse avec anxiété. Que devons-nous faire?
—]Je ne sais.

—Et moi, je crois que j'ai trouvé ce qu'il fallait que je fisse, dit Jocelyn.
—Qu'est-ce donc?

—Tout le monde vous pleure, monseigneur; mais on ignore ce que je suis devenu, et 1'on doit
penser au chateau que je reviendrai d'un instant a l'autre.

—Eh bien?
—Maintenant que vous étes en siireté ici, rien ne s'oppose a ce que je retourne a Loc-Ronan.

—Je devine, interrompit le marquis. Tu guetteras l'arrivée du jean-Louis?



—Sans doute. Je veillerai nuit et jour, et dés que le lougre sera en vue, je l'attendrai dans la
crique.

—Bon Jocelyn! fit le marquis.

—Si vous le permettez méme, monseigneur, je partirai cette nuit.

—]Je le veux bien.

—Et si le capitaine me demande ou vous vous trouvez, faudra-t-il le lui dire?

—Certes.

—Et l'amener?

Le marquis regarda la religieuse comme pour solliciter son approbation. Julie devina sa pensée.
—Oui, oui, Jocelyn, dit-elle vivement, amenez ici le frere de votre maitre.

Le marquis s'inclina sur la main de la religieuse et la remercia par un baiser.

—Ange de bonté et de consolation! murmura-t-il.

A peine se relevait-il qu'un bruit léger retentit dans le souterrain et fit palir la religieuse et
Jocelyn.

—Mon Dieu! dit Julie a voix basse, avez-vous entendu?
—Silence! fit Jocelyn en se levant.

Le marquis avait porté la main a sa ceinture et en avait retiré un pistolet qu'il armait. Jocelyn se
glissa hors de la cellule. Il avanca doucement dans la demi-obscurité et se dirigea vers la petite
porte secrete qui faisait communiquer la partie du cloitre cachée sous la terre avec les galeries
souterraines dont nous avons déja parlé.

Arrivé a cet endroit, il s'arréta et se coucha sur le sol. Il appuya son oreille contre la porte.
D'abord il n'entendit aucun bruit. Puis il distingua des pas lourds et irréguliers comme ceux d'une
personne dont la marche serait embarrassée.

Il entendit le sifflement d'une respiration haletante. Enfin, les pas se rapprochérent, s'arréterent,
une main s'appuya contre la porte secrete, Jocelyn écoutait avec anxiété. Il s'attendait a voir
jouer le ressort. Il n'en fut rien; mais le bruit mat d'un corps roulant lourdement sur la terre
parvint jusqu'a lui. Ce bruit fut suivi d'un soupir. Puis tout rentra dans le plus profond silence.

IX
LA CELLULE DE L'ABBESSE.

Si le lecteur ne se fatigue pas d'un séjour trop prolongé dans le couvent de Plogastel, nous allons
le prier de quitter le cloitre souterrain et de retourner avec nous dans cette partie de 'abbaye ou
nous l'avons conduit déja.

Nous avons abandonné la jolie Bretonne au moment ou le comte de Fougueray s'apprétait a la
saigner, tout en se livrant a de sinistres pronostics a 1'endroit de la jeune malade.

Avec un sang-froid et une habileté dignes d'un disciple d'Esculape, le beau-frere du marquis de
Loc-Ronan procéda aux préliminaires de 1'opération. Il releva la manche de la jeune fille, mit a nu
son bras blanc et arrondi, et, gonflant la veine par la pression du pouce, il la piqua de 1'extrémité
acérée de sa lancette. Le sang jaillit en abondance.

Hermosa soutenait d'un bras la jeune fille, tandis que le chevalier lui baignait les tempes avec de
l'eau fraiche. Mais qu'il y avait loin de la contenance froide et presque indifférente de ces trois
personnages aux soins affectueux que prodiguent d'ordinaire ceux qui entourent un malade aimé!
Le comte regardait Yvonne d'un oeil calme et cruel, agissant plutét comme opérateur que comme
médecin. Hermosa se préoccupait d'empécher les gouttelettes de sang de tacher sa robe. Le
chevalier insouciant de 1'état alarmant de la jeune fille, promenait ses regards animés sur les
charmes que lui révélait le désordre de toilette dans lequel se trouvait la malade.

—Crois-tu qu'elle en revienne? demanda-t-il au comte.

—Je n'en sais rien, répondit celui-ci.



Puis, jugeant la saignée suffisamment abondante, il 'arréta et banda le bras de la jeune fille.

—Maintenant, dit-il, nous n'avons plus rien a faire ici. Laissons la nature agir a sa guise. Le sujet
est jeune et vigoureux; il y a peut-étre de la ressource.

—PFaut-il la veiller? demanda Hermosa; j'enverrais Jasmin.
—Inutile, ma chere; qu'elle dorme, cela vaut mieux

—Au diable cette maladie subite! s'écria le chevalier. Nous allons avoir une succession d'ennuis a
la place des jours de plaisirs que j'espérais.

—Oui, cela est contrariant, Raphaél, mais que veux-tu? il faut prendre son mal en patience. Si la
petite doit mourir ici, mieux vaut que ce soit aujourd'hui que demain; nous en serons débarrassés
plus tot.

—C'est qu'elle est charmante, et qu'elle me plait énormément.

—Elle ne peut t'entendre en ce moment, mon cher; tes galanteries sont donc en pure perte.
Laisse-la reposer quelques heures, et peut-étre qu'a son réveil tu pourras causer avec elle; en
attendant, quittons cette chambre.

—Nous pouvons la laisser seule?...

—Pardieu! Elle ne songera pas a fuir, je t'en réponds; y songeat-elle, que les grilles et les verrous
s'opposeraient a son dessein. Partons! c'est, je le répete, ce qu'il y a de mieux a faire en ce
moment. Il ne faut pas nous dissimuler, Raphaél, que tu es un peu cause de l'état dans lequel se
trouve ta bien-aimée. Tu l'entends?... elle délire. Je pense que ma saignée et le repos rameneront
le calme et la raison. Néanmoins, si a son réveil elle voyait quelque chose qui l'effrayat, le délire
pourrait revenir plus violent encore. Donc, allons-nous-en et attendons.

—Soit! fit le chevalier en quittant la cellule; attendons... je reviendrai dans deux heures!

Et sans plus se préoccuper de celle que son infame conduite et ses violences avaient amenée aux
portes du tombeau, Raphaél descendit l'escalier de l'abbaye et se rendit aux écuries pour
s'assurer que ses chevaux étaient convenablement soignés.

—Bien décidément, se dit-il tout en passant la main sur la croupe arrondie et luisante de son
cheval favori, bien décidément, cette petite est charmante, et je serais faché qu'elle mourdt sit6t!
En tout cas, je remonterai tout a 1'heure, et si elle est en état de m'entendre, je lui parlerai fort
nettement. De cette fagon, j'éviterai les premieres scenes de larmes et de cris, car elle sera trop
faible pour me répondre.

Et le chevalier, apres avoir pris cette froide résolution, se promena dans la cour. Le comte et sa
compagne le suivaient du regard a travers 1'étroite fenétre.

—Pauvre chevalier! fit le comte en se penchant vers Hermosa et en donnant a ses paroles un
accent d'ironie amere, pauvre chevalier! sa douleur me fait mal!

—Tu sais bien que Raphaél n'a jamais eu de coeur! répondit Hermosa a voix basse.
—]J'aurais pourtant cru que la petite lui avait monté la téte.

—Lui?... Tu oublies, Diégo, que 'amour de 1'or est le seul amour que connaisse Raphaél. Il craint
de s'ennuyer ici, et s'il a enlevé cette enfant, c'est pour lui servir de passe-temps.

—On dirait que tu n'aimes pas ce cher ami, Hermosa?
—]Je le hais!

—Trés-bien!

—Pourquoi ce tres-bien?

—Je m'entends, fit le comte avec un sourire.

—Et moi je ne t'entends pas.

—Quoi! il te faut des explications?

—Sans doute.

—Eh bien! chére Hermosa, continua le comte en refermant la porte de la cellule ou se trouvait
Yvonne et en entrainant sa compagne vers son appartement, combien avons-nous rapporté du
chateau de Loc-Ronan?

—Mais environ cinquante mille écus, tant en or et en traites qu'en bijoux et en pierreries.

—Ce qui fait, aprés le partage?...



—Soixante-quinze mille livres chacun.
—C'est peu, n'est-ce pas?

—Fort peu.

—Surtout apres ce que nous avions réveé!
—Hélas!

—Cependant, si nous avions les cinquante mille écus a nous seuls, ce serait une fiche de
consolation?

—Oui, mais nous ne les avons pas.

—Si nous héritions de Raphaél?

—I1 est plus jeune que toi.

—Bah! la vie est semée de dangereux hasards.
—Cite-m'en un?

—Dame! personne ne nous sait ici. Nous sommes seuls, et si Raphaél était atteint subitement
d'une indisposition.

—Eh bien?...
—Je parle d'une de ces indispositions graves qui entrainent la mort dans les vingt-quatre heures!

—Est-ce que tu serais amoureux de la Bretonne, Diégo? dit Hermosa en regardant fixement son
interlocuteur.

—Jalouse! répondit le comte avec un sourire. Tu sais bien que je n'aime que toi, Hermosa; toi et
notre Henrique. Si Raphaél venait a trépasser, Henrique hériterait de lui, et ces soixante-quinze
mille livres lui assureraient un commencement de dot.

—Tu me prends par l'amour maternel, Diégo.

—Enfin, es-tu de mon avis?

—Eh! je ne dis pas le contraire; mais Raphaél se porte bien.
—Du moins il en a l'apparence; je suis contraint de l'avouer.
—A quoi bon alors toutes ces suppositions?

—A quoi bon, dis-tu?

—Oui.

—Tiens, chére et tendre amie, regarde ce petit flacon. Et Diégo tira de sa poitrine une petite fiole
en cristal, hermétiquement bouchée, contenant une liqueur incolore.

—Qu'est-ce que cela? demanda Hermosa.

—Un produit chimique fort intéressant. Mélangé au vin, il n'en change le golit ni n'en altére la
couleur.

—Et quel effet produit-il?
—Quelques douleurs d'entrailles imperceptibles.

—Qui ameénent infailliblement la mort, n'est-ce pas, dit Hermosa en baissant encore la voix. Ce
que contient cette fiole est un poison violent?

—Eh! non. Tu as des expressions d'une brutalité révoltante, permets-moi de le dire. Il ne s'agit
nullement de poison. L'effet de ces douleurs d'entrailles cause un malaise général d'abord, puis
détermine ensuite un épanchement au cerveau. De sorte que celui qui a goGté a cette liqueur
meurt, non pas empoisonné, mais par la suite d'une attaque d'apoplexie foudroyante. Voila tout.

—Et tu nommes ce que contient ce flacon?

—De l'extrait «d'aqua-tofana!»

—Le poison perdu des Borgia?

—Retrouvé par un ancien ami a moi que tu as connu en Italie.

—Cavaccioli, n'est-ce pas?



—En personne!

Hermosa ne continua pas la conversation. Le comte fit quelques tours dans la chambre, ouvrit
une tabatiere d'or, y plongea l'index et le pouce, en écarquillant gracieusement les autres doigts
de la main, et apres avoir dégusté savamment le tabac d'Espagne, il lanca délicatement a la
dentelle de son jabot deux ou trois chiquenaudes, qui eurent 1'avantage de faire ressortir 1'éclat
d'un magnifique solitaire qui brillait a son petit doigt. Puis, revenant pres d'Hermosa:

—C'est toi, chére belle, lui glissa-t-il a 1'oreille, qui as l'habitude de nous verser le syracuse a la
fin de chaque repas. Je te laisse ce flacon. Par le temps qui court cette composition peut devenir
de la plus grande utilité. On ne sait pas; mais si par hasard tu avais le caprice d'en faire
I'épreuve, ne va pas te tromper! Je te préviens que j'ai le coup d'oeil d'un inquisiteur espagnol!

Ceci dit, le comte déposa le flacon sur une petite table pres de laquelle Hermosa était assise, et
sortit en fredonnant une tarentelle. Arrivé pres de la porte il se retourna. Hermosa avait la main
appuyée sur la table, et le flacon avait disparu. Le comte sourit.

—Cette Hermosa est véritablement une créature des plus intelligentes, murmura-t-il en
traversant le corridor pour gagner l'escalier du couvent. Il n'est vraisemblablement pas
impossible que je consente un jour a lui donner mon nom. Palsambleu! nous verrons plus tard.
Pour le présent, ce cher Raphaél ne se doute de rien. Tout est au mieux. Pardieu! moi aussi je
trouve cette petite Bretonne charmante, et j'ai toujours jugé fort sage cette sorte de parabole
diplomatique qui traite de la facon de faire tirer les marrons du feu. Allons, Raphaé€l n'est pas
encore de ma force, et je crois qu'il n'aura pas le temps d'arriver jamais a ce degré de
supériorité.

Au pied de l'escalier le comte rencontra Jasmin.

—Tu vas, lui dit-il, nous préparer pour ce soir un souper des plus délicats. Je me sens en
disposition de féter tes connaissances dans l'art culinaire!

Jasmin s'inclina en signe d'assentiment; et le comte hata le pas pour rejoindre son ami le
chevalier, dont il passa le bras sous le sien avec une familiarité charmante. Puis tous deux
continuerent leur promenade. Pendant ce temps Hermosa se faisait apporter par Jasmin des
flacons de syracuse.

X
L'AMOUR DU CHEVALIER DE TESSY.

Une heure environ s'était écoulée depuis qu'Yvonne se trouvait seule dans la cellule ou on l'avait
transportée. Un profond silence régnait dans la petite piece. Tout a coup la jeune fille fit un
mouvement et entr'ouvrit les yeux.

Son front devint moins rouge, sa respiration moins pressée, son oeil moins hagard. Evidemment
la saignée avait produit un mieux sensible. Yvonne se dressa péniblement sur son séant et
regarda avec attention autour d'elle.

D'abord son gracieux visage n'exprima que 1'étonnement. Elle ne se souvenait plus. Mais bientot
la mémoire lui revint.

Alors elle poussa un cri étouffé, et une troisiéme crise, plus terrible que les deux premiéres peut-
étre, faillit s'emparer d'elle. Elle demeura quelques minutes les yeux fixes, les doigts crispés. Elle
étouffait.

Enfin, les larmes jaillirent en abondance de ses beaux yeux et la soulagerent. Les nerfs se
détendirent peu a peu et la faiblesse causée par la saignée arréta la crise. Apres avoir pleuré, elle
se laissa glisser silencieusement a bas de son lit et s'achemina vers la fenétre.

—Mon Dieu! ou suis-je? se demandait-elle avec angoisse.

En parcourant des yeux l'étroite cellule, ses regards rencontrerent un crucifix appendu a la
muraille. Yvonne se traina jusqu'au pied du signe rédempteur, s'agenouilla, et pria avec ferveur.
Puis, se relevant péniblement, elle étendit la main vers le crucifix, et le décrocha pour le baiser.

C'était un magnifique Christ, largement fouillé dans un morceau d'ivoire, et encadré sur un fond
de velours noir. Yvonne le contempla longuement, et, par un mouvement machinal, elle le
retourna. Sur le dos du cadre étaient tracées quelques lignes a l'encre rouge. Yvonne les lut
d'abord avec une sorte d'indifférence, puis elle les relut attentivement, et un cri de joie s'échappa
de ses levres, tandis que ses yeux lancérent un rayon d'espérance.



Voici ce qui était écrit derriere ce Christ encadré.

«Le vingt-cinquieme jour d'aofit mil sept cent soixante-dix-huit, voulant témoigner a ma fille en
Jésus-Christ, tout 'amour évangélique que ses vertus m'inspirent, moi, Louis-Claude de Vannes,
évéque diocésain, et humble serviteur du Dieu tout-puissant, ai remis ce Christ, rapporté de
Rome et béni par les mains sacrées de Sa Sainteté Pie VI, a Marie-Ursule de Mortemart, abbesse
du couvent de Plogastel.»

—Oh! merci, mon Dieu! Vous avez exaucé ma priere! dit Yvonne en baisant encore le crucifix. Le
couvent de Plogastel! C'est donc la ou je me trouve?

«Le couvent de Plogastel! répétait-elle. Comment n'ai-je pas reconnu cette cellule de la bonne
abbesse, moi, qui, tout enfant, y suis venue si souvent? Mais comment se fait-il que ces hommes
m'aient conduite dans ce saint-lieu?... Ah! je me rappelle! Derniérement on racontait chez mon
pere que les pauvres nonnes en avaient été chassées. L'abbaye est déserte et les misérables en
ont fait leur retraite! Oh! ces hommes! ces hommes que je ne connais pas! que me veulent-ils
donc?

En ce moment Yvonne entendit marcher dans le corridor. Elle se hata de remettre le crucifix a sa
place et de regagner son lit. Il était temps, car la porte tourna doucement sur ses gonds et le
chevalier de Tessy pénétra dans la cellule.

En le voyant, Yvonne se sentit prise par un tremblement nerveux. Raphaé€l s'avanca avec
précaution. Arrivé pres du lit, il se pencha vers la jeune fille, qu'il croyait endormie, et approcha
ses lévres de ce front si pur. Yvonne se recula vivement, avec un mouvement de dégoft
semblable a celui que 1'on éprouve au contact d'une béte venimeuse.

—Ah! ah! chere petite, dit le chevalier, il parait que cela va mieux et que vous me reconnaissez?
Yvonne ne répondit pas.

—Cheére Yvonne, continua le chevalier de sa voix la plus douce, je vous en conjure, dites-moi si
vous voulez m'entendre et si vous vous sentez en état de comprendre mes paroles. De grace!
répondez-moi! Il y va de votre bonheur.

—Que me voulez-vous? répondit Yvonne d'une voix faible et en faisant un visible effort pour
surmonter la répugnance qu'elle ressentait en présence de son interlocuteur.

—Je veux que vous m'accordiez quelques minutes d'attention.
—Qu'avez-vous a me dire?
—Vous allez le savoir.

Et le chevalier, attirant a lui un fauteuil, s'assit familierement au chevet de la malade. Yvonne
s'éloigna le plus possible en se rapprochant de la muraille. Raphaél remarqua ce mouvement.

—Ne craignez rien, dit-il.
—Oh! je ne vous crains pas! répondit fierement la Bretonne.

—Soit! mais ne me bravez pas non plus! N'oubliez pas, avant tout, que vous étes en ma
puissance!

—Et de quel droit agissez-vous ainsi vis-a-vis de moi? s'écria Yvonne avec colere et indignation,
car le ton menacant avec lequel Raphaél avait prononcé la phrase précédente avait ranimé les
forces de la malade. De quel droit m'avez-vous enlevée a mon pere? Savez-vous bien que pour
abuser de votre force envers une femme, il faut que vous soyez le dernier des laches! Et vous
0sez me menacer, me rappeler que je suis en votre puissance!

Le chevalier était sans doute préparé a recevoir les reproches d'Yvonne, et il avait fait une ample
provision de patience, présumons-nous, car loin de répondre a la jeune fille indignée qui
l'accablait de sa colere et de son mépris, il s'enfonga mollement dans le fauteuil sur lequel il était
assis, et croisant ses deux mains sur ses genoux, il se mit a tourner tranquillement ses pouces.

En présence de cette contenance froide qui indiquait de la part de cet homme une résolution
fermement arrétée, Yvonne sentit son courage prét a défaillir de nouveau. Elle se voyait perdue,
et bien perdue, sans espoir d'échapper aux mains qui la retenaient prisonniére. Cependant son
énergie bretonne surmonta la terreur qui s'était emparée d'elle. S'enveloppant dans les draps qui
la couvraient, et se drapant pour se dresser, elle prit une pose si sublimement digne, que le
chevalier laissa échapper une exclamation admirative.

—Corbleu! s'écria-t-il, la déesse Junon ne serait pas digne de délacer les cordons de votre justin,
ma belle Bretonne!

—Monsieur, dit Yvonne dont les yeux étincelaient, si vous n'étes pas le plus misérable et le plus
dégradé des hommes, vous allez sortir de cette chambre et me laisser libre de quitter cet endroit
ou vous me retenez par la force!



—Peste! chere enfant! répondit Raphaél, comme vous y allez! Croyez-vous donc que j'ai fait la
nuit derniére douze lieues a franc étrier et vidé ma bourse pour me priver aussi vite de votre
charmante présence? Non pas! de par Dieu! vous étes ici et vous y resterez de gré ou de force,
bien qu'a vrai dire je préférerais vous garder pres de moi sans avoir recours a la violence.

—Mais, encore une fois, s'écria la pauvre enfant, de quel droit agissez-vous ainsi que vous le
faites? Ou suis-je donc ici? Qui étes-vous? Vous me retenez par la force, vous l'avouez! Vous
violentez une femme et vous osez encore l'insulter! Au costume que vous portez, monsieur, je
vous eusse pris pour un gentilhomme. N'étes-vous donc qu'un bandit et avez-vous volé 1'habit qui
vous couvre!

—La! ma toute belle! répondit le chevalier en souriant et en s'efforcant de prendre une main
qu'Yvonne retira vivement; la, ne vous emportez pas! Si mes paroles vous ont offensée, je ne fais
nulle difficulté de les rétracter, et cela a l'instant méme.

—Répondez! dit Yvonne avec violence, répondez, monsieur!... De quel droit avez-vous attenté a
ma liberté? je ne vous connais pas; je ne vous ai jamais vu! Qui étes-vous et que me voulez-vous?

—Quel déluge de questions! Ma chere enfant, je veux bien vous répondre; mais, s'il vous plait,
procédons par ordre! Vous me demandez de quel droit je vous ai enlevée.

—OQui!
—Est-il donc nécessaire que je le dise et ne le devinez-vous pas?
—Parlez, monsieur, parlez vite!

—Eh bien, ma gracieuse Yvonne, ce droit que vous voulez sans doute me contester maintenant,
ce sont, vos beaux yeux qui me 1'ont donné jadis!

—Vous osez dire cela! s'écria Yvonne, stupéfaite de 1'aplomb de son interlocuteur.
—Sans doute.

—Vous mentez!

—Non pas! je vous jure...

—DMais alors, expliquez-vous donc, monsieur! Ne voyez-vous pas que vous me torturez?
—Calmez-vous, de grace!

—Répondez-moi!

—Eh bien! je vous ai dit la vérité!

—Mais je ne vous connais pas, je vous le répete. Je ne vous ai vu qu'au moment ou vous avez
accompli votre infame dessein.

Et la pauvre enfant, en parlant ainsi, s'efforcait d'arréter les sanglots qui lui montaient a la
gorge. Elle tordait ses mains dans des crispations nerveuses. Semblable a la tourterelle se
débattant sous les serres du gerfaut, elle s'efforgait de lutter contre cet homme, dont 1'oeil fixé
sur elle dégageait une sorte de fluide magnétique.

—Permettez-moi de réveiller vos souvenirs, reprit le chevalier, et de vous rappeler ce certain jour
ou vous reveniez de Penmarckh avec votre pere et un gros rustre que l'on m'a dit depuis étre
votre fiancé? Vous avez rencontré sur la route des falaises deux cavaliers qui vous ont arrétés
tous trois pour se renseigner sur leur chemin.

—En effet, je me le rappelle.

—L'un d'eux vous promit méme d'assister a votre prochain mariage et de vous porter un cadeau
de noce.

—Oui.

—Eh bien! vous ne me reconnaissez pas?
—Ainsi, ce cavalier?

—C'était moi, chere Yvonne.

—Oui, je vous reconnais maintenant, répondit la jeune fille dont la téte commencait de nouveau a
s'embarrasser.

—Pendant cette courte conférence, continua le chevalier, vous avez peut-étre remarqué que je
n'eus de regards que pour vous, que pour contempler et admirer cette beauté radieuse qui
m'enivrait.



—Monsieur! fit Yvonne en rougissant instinctivement, bien qu'elle ne devinat pas encore dans son
innocence virginale ou en voulait venir son interlocuteur.

—Ne vous effarouchez pas pour un compliment que bien d'autres avant moi vous ont adressé
sans doute. Ecoutez-moi encore, et sachez que cette beauté dont je vous parle a allumé dans mon
coeur une passion subite. Oui, a partir du moment ou je vous ai rencontrée, un amour violent
s'est emparé de moi. Si les sentiments que je viens de vous peindre vous déplaisent, ne vous en
prenez qu'au charme tout-puissant qui s'exhale de votre personne! Ne vous en prenez qu'a ces
yeux si beaux, qu'a ce front si pur, qu'a cette perfection de 1'ensemble capable de rendre jalouses
toutes les vierges de Rapha€él et toutes les courtisanes du Titien. Et c'est la ce qui me fait vous ce
droit dont nous parlons, que ce droit que vous me reprochez si amerement d'avoir pris, c'est
vous-méme qui me l'avez donné en faisant éclore en moi ce sentiment invincible que je ne puis
vous exprimer.

—Je ne vous comprends pas! répondit Yvonne atterrée par cette révélation.
—Vous ne me comprenez pas?

—Non.

—Vous ne devinez pas que je vous aime?

—Vous m'aimez! s'écria la jeune fille qui, bien que s'attendant a cet aveu, ne put retenir un
mouvement de terreur folle.

—Oui, je vous aime!
—Vous m'aimez! répéta Yvonne. Oh! seigneur mon Dieu! ayez pitié de moi!

—Eh! que diable cela a-t-il de si effrayant! dit le chevalier en se levant avec brusquerie.
Beaucoup de belles et nobles dames ont été fort heureuses d'entendre de semblables paroles
sortir de mes levres. Corbleu! que l'on est farouche en Bretagne! Allons, chere petite!
tranquillisez-vous! nous vous humaniserons!

—Sortez! laissez-moi! s'écria la pauvre enfant avec désespoir et colere. Vous m'aimez, dites-vous?
Moi je vous hais et je vous méprise!

—C'est de toute rigueur ce que vous dites la. Une jeune fille parle toujours ainsi la premiere fois,
puis elle change de maniere de voir, et vous en changerez aussi.

—Jamais!
—C'est ce que nous verrons.

Et le chevalier se penchant vers le lit sur lequel reposait Yvonne, voulut la prendre dans ses bras.
La Bretonne poussa un cri d'horreur, mais elle ne put éviter 1'étreinte du chevalier qui couvrait
ses épaules de baisers ardents. Enfin Yvonne, réunissant toute sa force, repoussa violemment le
misérable.

—Au secours! a moi! cria-t-elle avec désespoir.

Mais, dans la lutte qu'elle venait de soutenir, la bande qui enveloppait son bras blessé s'était
dérangée. La veine se rouvrit et le sang coula a flots. Yvonne, épuisée, retomba presque sans
connaissance. En la voyant ainsi a sa merci, Raphaél s'avanca vivement.

Yvonne était d'une paleur effrayante et incapable de faire un seul mouvement, de jeter un seul
cri. Raphaél s'arréta. La vue du sang qui teignait les draps parut faire impression sur lui. 1l prit le
bras de la jeune fille, rétablit la bande de toile qui empécha la veine de se rouvrir, et s'occupa de
faire revenir Yvonne a elle. Puis il marcha silencieusement dans la chambre pour lui laisser le
temps de se remettre.

Des pensées opposées se succédaient en lui. Son front, tour a tour sombre et joyeux, exprimait le
combat de ses passions tumultueuses. Enfin, il sembla s'arréter a une résolution. Il revint vers la
jeune fille.

—Ecoutez, lui dit-il brusquement; vous repoussez mes paroles, vous refusez de vous laisser
aimer; c'est la un jeu auquel je suis trop habitué pour m'y laisser prendre. Vous ne pouvez
regretter le paysan grossier auquel vous étes fiancée, et qui est indigne de vous. Moi, je vous
aime, et vous étes en ma puissance. Donc, vous serez a moi. Inutile, par conséquent, de continuer
une comeédie ridicule. Je n'y croirai pas. Réfléchissez a ce que je vais vous dire. Je suis riche.
Laissez-vous aimer, consentez a vivre quelque temps aupres de moi, et vous aurez a jamais la
fortune. Quand je quitterai la Bretagne, vous serez libre. Alors, vous pourrez retourner aupres de
votre pere et devenir, si bon vous semble, la femme du rustre auquel vous étes fiancée. Mais si,
comme je l'espere, vous sentez tout le prix de mon amour, vous me suivrez a Paris. Jusque-la,
vous commanderez ici en souveraine, et chacun vous obéira, tant, bien entendu, que vous ne
voudrez pas fuir. Vous aurez une compagne charmante dans la noble dame qui vous a déja
prodigué ses soins. Vous quitterez ces vétements grossiers, pour la soie, le velours et les riches
joyaux. Puis, une fois a Paris, ce seront des fétes, des bals, des plaisirs de toutes les heures. Vous



jetterez a pleines mains l'or et l'argent, pour satisfaire vos caprices et vos moindres fantaisies.
Pour vous parer vous me trouverez prodigue. Voila 1'existence que vous menerez et a laquelle il
n'est pas trop cruel de vous soumettre. Maintenant que vous étes éclairée sur votre situation
présente, je ne vous fatiguerai pas par un long verbiage. Réfléchissez! Soyez raisonnable. Vous
me reverrez ce soir méme. Dans tous les cas, souvenez-vous de mes premieres paroles: Je vous
aime, vous étes en ma puissance, vous serez a moi!

Et le chevalier de Tessy, terminant cette tirade prononcée d'un ton calme, froid et résolu, sortit a
pas lents de la cellule et poussa les verrous extérieurs avec le plus grand soin.

XI
LES SOUTERRAINS.

Pendant les quelques instants qui suivirent le départ du chevalier de Tessy, Yvonne, terrifiée,
demeura immobile, sans voir et sans penser. La fiévre qui s'était emparée d'elle redoublait de
violence sous le poids de ces secousses successives. Un miracle de la Providence fit
qu'heureusement le délire ne revint pas. Un peu de calme méme prit naissance dans la solitude
profonde ou elle se trouvait.

Alors elle attira a elle d'une main défaillante les vétements épars sur son lit, et essaya de s'en
couvrir. A force de patience et de courage, elle parvint a s'habiller a peu prés. Elle se leva.

Ce qu'elle voulait, ce qu'elle suppliait intérieurement Dieu de lui faire trouver, c'était une arme,
un couteau, un poignard a l'aide duquel elle piit essayer de se défendre ou de se donner la mort.
Cependant le temps s'écoulait rapidement: d'un moment a l'autre quelqu'un pouvait venir la
surprendre faible et sans aucun espoir de secours, car ses regards anxieux interrogeaient en vain
les murailles nues de la cellule.

Outre le lit dressé a la hate par Jasmin, il n'y avait dans la petite chambre que deux sieges: un
divan, et une sorte de bahut en ébene adossé a la muraille. Ce fut vers ce meuble qu'Yvonne se
traina, trébuchant a chaque pas, mais soutenue par la pensée que peut-étre l'intérieur du bahut
lui offrirait ce moyen de défense qu'elle sollicitait si ardemment.

Deux portes massives et finement sculptées le fermaient extérieurement. La jeune fille essaya en
vain de les ouvrir. Elles étaient fermées a clef. Yvonne passa plus d'une heure a user ses ongles
roses sur les boiseries du bahut.

Enfin, défaillant, grelottant par la force de la fiévre, pouvant a peine se soutenir, elle se laissa
glisser sur les dalles, en proie au plus sombre désespoir. Un bruit qu'elle entendit extérieurement
la fit revenir a elle.

C'étaient des pas dans le corridor: mais personne n'entra dans la cellule. La jeune fille essaya de
se relever. Ne pouvant y parvenir, elle chercha un point d'appui en s'appuyant sur le meuble.

Sa main se posa sur la téte d'une cariatide de bronze qui ornait 1'un des angles. Dans le
mouvement que fit Yvonne, elle attira a elle la cariatide.

Tout a coup elle la sentit céder. Effectivement la statuette s'abattit sur deux charnieres qui la
retenaient au pied, et découvrit une petite plaque de cuivre au centre de laquelle se trouvait un
anneau de méme métal. Sans se rendre encore bien compte de ce qu'elle faisait, Yvonne
agenouillée passa son doigt dans I'anneau et tira. L'anneau céda.

Aussitot un mouvement lent et régulier s'opéra dans le bahut, qui tourna sur un de ses deux
angles appuyés a la muraille, et découvrit une ouverture étroite, mais néanmoins assez grande
pour qu'une femme y plit passer facilement. Yvonne étouffa un cri et joignit les mains pour
remercier le ciel.

—Oh! murmura-t-elle, les secrets souterrains du couvent, dont j'ai tant entendu parler.

Les forces lui étaient revenues avec l'espoir d'un moyen de salut. Elle alla jusqu'a la porte et
écouta attentivement. Elle n'entendit rien qui pat l'inquiéter.

Alors, revenant a l'ouverture pratiquée dans le mur, elle s'avanga doucement. Le bahut en
s'écartant avait donné libre accés sur un escalier qui descendait dans les profondeurs du cloitre.
Seulement une obscurité compléte ne permettait pas d'en mesurer la longueur. Mais Yvonne
n'hésita pas.

Elle murmura une courte priere, se signa, et leva la cariatide qui pouvait déceler son moyen
d'évasion, et posant le pied sur les premiéres marches, elle attira le bahut a elle. Le meuble vint
reprendre sa place avec un bruit sec attestant la bonté du ressort. Yvonne s'appuyant contre la



muraille commenca a descendre.

L'obscurité, ainsi que nous l'avons dit, était tellement profonde que la jeune fille ne pouvait
avancer qu'avec les plus grandes précautions. Trois fois elle trébucha sur les marches usées, et
trois fois elle se releva pour continuer sa marche. Enfin elle atteignit le sol. Mais la son embarras
fut extréme. Elle ignorait ol elle se trouvait.

Elle avait bien deviné qu'elle était dans les souterrains de l'abbaye; mais ol ces souterrains
aboutissaient-ils? Elle ne le savait pas.

Les issues mémes n'avaient-elles pas pu étre comblées lorsqu'on avait expulsé les nonnes? Si cela
était, ou méme si la fievre et la maladie empéchaient Yvonne de continuer a se trainer vers une
ouverture praticable, une mort atroce l'attendait dans ce tombeau. Elle aurait a subir, sans espoir
de salut, les tortures de la faim et de la soif. Un moment elle eut regret de sa fuite.

Puis l'image du chevalier s'offrit a elle, et elle se dit que mieux valait la mort, quelque lente et
cruelle qu'elle fit, que d'étre restée entre les mains de pareils misérables. Soutenue par cette
pensée, elle s'engagea dans le dédale des souterrains.

Ce qu'elle redoutait encore, c'était que le secret qu'elle avait découvert flit a la connaissance des
hommes qui l'avaient enlevée; car, si cela était, on se mettrait a sa poursuite des qu'en pénétrant
dans la cellule on s'apercevrait de son évasion. Cette autre pensée, plus effrayante que la
perspective de la mort, lui rendit completement le courage prét a 'abandonner. Elle réunit le peu
de forces qui lui restaient par une supréme énergie, et s'avanga courageusement.

Elle erra ainsi pendant plusieurs heures, sans pouvoir se rendre compte du temps écoulé. Aucun
point lumineux indiquant une ouverture ne brillait a l'extrémité des galeries qu'elle parcourait.
Une sueur froide inondait son visage. A chaque pas elle trébuchait, et se soutenait a peine le long
de la muraille humide. De distance en distance, ses pieds rencontraient des flaques d'eau
bourbeuse creusées par les pluies qui, filtrant a travers le sol supérieur, rongeaient la pierre et
pénétraient dans les galeries.

Elle enfongait alors dans la vase en étouffant un cri de frayeur. Des hallucinations étranges
s'emparaient de son cerveau. Peu a peu la fiévre redoublant d'intensité ramena avec elle le
délire.

Une force factice la faisait encore avancer cependant, mais il était évident que celle force se
briserait a la premiére secousse. Il lui semblait entendre tourbillonner et voir voltiger autour
d'elle des monstres aux proportions gigantesques, des insectes hideux, des étres aux formes
indescriptibles qui 1'étreignaient dans une ronde infernale. Des paroles confuses étaient
murmurées a son oreille. Le souterrain tremblait sous ses pieds vacillants. Se sentant tomber,
elle s'appuya contre le mur, et demeura immobile, la téte penchée sur son sein agité par la
terreur et par la fievre. Ses paupieres alourdies s'abaissérent, et un frissonnement agita tout son
étre.

—Mon Dieu! mon Dieu! j'ai peur, murmurait-elle d'une voix brisée et saccadée, et en se rendant
si peu compte du sentiment qui faisait mouvoir ses levres, que le bruit des paroles qu'elle
prononcait augmentait encore son trouble et son effroi en venant frapper son oreille.

Yvonne fermait les yeux, croyant échapper ainsi aux visions fantastiques que causait son
imagination affolée; mais, loin de s'évanouir, ces visions devenaient alors plus effrayantes, et se
transformaient pour ainsi dire en réalité; car, aux étres fabuleux qu'il lui semblait entendre
voltiger autour d'elle, se joignait le bruit véritable causé par ces myriades d'animaux, habitants
ordinaires des endroits humides et délaissés.

Un moment la pauvre petite parut reprendre un peu de sentiment et de calme. Se soutenant
toujours a la muraille, elle continua sa marche sans paraitre se soucier des étres immondes que
le bruit de ses pas faisait fuir de tous cotés.

Deux fois elle poussa un cri de joie et se crut sauvée, car deux fois elle apercut une lueur
lointaine qui lui sembla étre celle causée par la lumiere du ciel pénétrant par une étroite
ouverture. Ces lueurs successives émanaient de vers luisants rampant sur la volite des galeries
souterraines. Bientdot sa volonté et son énergie furent completement épuisées, ses genoux
tremblaient et vacillaient, les artéres de ses tempes battaient avec violence et lui martelaient le
cerveau. Tout a coup le point d'appui que lui offrait le mur lui manqua. Sa main ne rencontra que
le vide. Incapable de se soutenir elle trébucha, chancela, perdit 1'équilibre, et roula sur le sol en
poussant un soupir. Elle avait perdu entierement connaissance.

C'étaient les pas incertains d'Yvonne, c'était ce soupir exhalé de sa poitrine haletante que Jocelyn
avait entendus. Le vieux serviteur, le corps penché, demeura immobile et silencieux, les traits
contractés par l'épouvante. Prétant l'oreille avec une attention profonde, Jocelyn écouta
longtemps. Puis, n'entendant plus aucun bruit, il revint vers son maitre.

—Eh bien? demanda le marquis.

—J'ignore ce qui se passe, monseigneur, répondit Jocelyn; mais je suis certain qu'il y a quelqu'un
dans les galeries.



—Tu as entendu parler?

—Non, j'ai entendu marcher.

—Un pas d'homme? demanda la religieuse.

—]Je ne puis vous le dire, madame.

—Et ces pas se sont éloignés?

—Non, monseigneur; j'ai entendu la chute d'un corps, puis un soupir, puis plus rien.

—C'est peut-étre quelqu'un qui a besoin de secours! s'écria le marquis. Allons, viens, Jocelyn.

—Philippe! dit vivement la religieuse en arrétant le marquis, Philippe, ne me quittez pas!

\

—Monseigneur! fit Jocelyn en joignant ses instances a celles de Julie, monseigneur! ne sortez
pas! Songez que vous pourriez vous compromettre.

—Faire découvrir notre retraite! continua Julie.
—Et qui sait si ce n'est pas une ruse!

—Cependant, fit observer le marquis, nous ne pouvons laisser ainsi une créature humaine qui
peut-étre a besoin de nous.

—De grace! Philippe, songez a vous! Je vous ai dit que l'autre aile du couvent était habitée par
des gens que je ne connaissais point. Ils ont découvert sans doute le secret des galeries
souterraines; mais ils ne peuvent venir jusqu'ici. Il n'y avait que moi et notre digne abbesse qui
eussions connaissance de cette partie du cloitre dans laquelle nous sommes. Une imprudence
pourrait nous perdre tous!

—Puis, monseigneur, reprit Jocelyn, la nuit va bient6t venir; alors je sortirai par l'ouverture
secrete d'en haut; je connais les autres entrées des souterrains; je ferai le tour du cloitre; j'y
pénétrerai et j'atteindrai ainsi la galerie voisine; mais jusque-la, je vous en conjure, ne tentons
rien!

—Attendons donc la nuit! dit le marquis en soupirant.
Et tous trois rentrérent dans la cellule, sur le seuil de laquelle le marquis s'était déja avancé.

Ainsi que l'avait dit Jocelyn, la nuit descendit rapidement. Alors le vieux serviteur se disposa a
accomplir son dessein. Seulement, au lieu de se diriger vers la porte secrete en dehors de
laquelle Yvonne gisait toujours évanouie, il gagna une galerie située du c6té opposé. Bientot il
atteignit un petit escalier qu'il gravit rapidement. Arrivé au sommet il pénétra dans une piece
volitée qu'il traversa, et, au moyen d'une clé qu'il portait sur lui, il ouvrit une porte de fer
imperceptible aux yeux de quiconque n'en connaissait pas l'existence, tant la peinture,
artistement appliquée, la dissimulait au milieu des murailles noircies.

Alors il se trouva dans l'aile droite du couvent. A la faveur de l'obscurité il atteignit la cour
commune. La, caché derriere un pilier, il jeta autour de lui des regards interrogateurs. Deux
fenétres de l'aile gauche étaient splendidement éclairées.

Jocelyn, certain que la cour était déserte, la traversa rapidement. Il voulait, en gagnant une
hauteur voisine, essayer de voir dans l'intérieur, et de connaitre les nouveaux habitants.
Malheureusement les vitraux des fenétres étaient peints, et ne permettaient pas aux regards de
plonger dans l'intérieur. Jocelyn, décu dans son espoir, abandonna la petite éminence, et songea
a pénétrer dans les souterrains par une des issues donnant sur la campagne, et dont il
connaissait a merveille les entrées.

Au moment ou il longeait 1'aile gauche de l'abbaye, il apercut un homme qui traversait la cour et
qui marchait dans sa direction. Jocelyn, vétu du costume des paysans bretons, était
méconnaissable. Il attendit donc assez tranquillement, certain de ne pas étre exposé a une
reconnaissance facheuse. Mais I'homme passa pres de lui sans le voir, et se dirigea tout droit
vers un rez-de-chaussée que le comte avait converti en écurie. Cet homme était Jasmin. Il allait
simplement donner la provende aux chevaux.

Le vieux serviteur du marquis de Loc-Ronan se sentit saisi d'une inspiration subite. Dévoré par le
désir de connaitre de quelle espéce étaient les gens qui habitaient si pres de son maitre, et
pouvaient d'un moment a l'autre devenir possesseurs de son secret, Jocelyn rentra dans la cour,
prit une échelle appuyée dans un des angles, la placa devant 1'une des fenétres éclairées, et
monta rapidement.

En voyant le domestique du comte sortir du corps de batiment, en entendant les chevaux hennir a
I'approche de leur avoine, Jocelyn avait supposé la vérité, et il avait mentalement calculé qu'il
avait le temps d'accomplir son projet avant que le domestique elt terminé ses fonctions de
palefrenier.



Mais a peine eut-il atteint 1'échelon de 1'échelle qui lui permettait de plonger ses regards dans
l'intérieur, qu'il fut saisi d'un tremblement nerveux, et qu'il sauta a terre plutét qu'il ne
descendit. Jocelyn venait de reconnaitre le comte de Fougueray, le chevalier de Tessy, et la
premieére marquise de Loc-Ronan.

Ignorant des circonstances qui avaient conduit ces deux hommes dans 1'abbaye, Jocelyn pensa
naturellement qu'ils avaient deviné et la supercherie de son maitre, et le lieu de sa retraite.
Aussi, oubliant le bruit qu'il avait entendu dans les souterrains, et qui avait été la cause de sa
sortie, il ne prit que le temps de remettre 1'échelle a sa place, et, avec l'agilité d'un jeune homme,
il franchit la distance qui le séparait de 1'entrée du cloitre mystérieux ou l'attendaient Julie et
Philippe.

En le voyant entrer pale, les cheveux en désordre, l'oeil égaré, le marquis et la religieuse
pousserent une exclamation d'effroi.

—Qu'as-tu? s'écria vivement Philippe.

—AQue se passe-t-il? demanda la religieuse.

Jocelyn fit signe qu'il ne pouvait répondre. L'émotion 1'étouffait.
—Monseigneur! dit-il enfin d'une voix entrecoupée, monseigneur, fuyez! fuyez sans retard!
—Fuir! répondit le marquis étonné. Pourquoi? A quel propos?
—Mon bon maitre, ils savent tout! vous étes perdu!...

—De qui parles-tu?

—D'eux!... de ces misérables!

—Du comte et du chevalier?

—OQui!

—Impossible!

—Si, vous dis-je!

La pauvre religieuse écoutait sans avoir la force d'interroger ni de se méler a la conversation
rapide qui avait lieu entre son mari et le vieux serviteur.

—Jocelyn, reprit le marquis qui ne pouvait encore comprendre le danger dont il était menacé,
Jocelyn, ton dévouement t'abuse; tu te crées des fantomes.

—Plut au ciel, monseigneur!

—DMais alors, qui te fait supposer?...

—Ils sont ici!

—Ces hommes dont tu parles?

—Oui!

—IlIs sont a Plogastel?

—Dans l'abbaye méme.

—Dans l'abbaye! s'écria cette fois la religieuse en frissonnant.
—HZélas! oui, madame!

—Impossible! Impossible!... dit encore le marquis.
—]Je les ai vus! répondit Jocelyn.

—Quand cela?

—A l'instant méme!

—Dans les souterrains?

—Non, monseigneur, dans l'aile gauche du couvent!

Et Jocelyn raconta rapidement ce qu'il venait de faire et de voir. Il dit que lorsque ses regards
plongerent dans la chambre éclairée, il avait apercu le comte et le chevalier a table, et aupres
d'eux une autre personne encore.

—Une femme? demanda le marquis.



Jocelyn fit un signe affirmatif, puis il regarda la religieuse et se tut.
—Elle?... s'écria Philippe illuminé par une pensée subite.
—Oui, monseigneur, répondit Jocelyn a voix basse.

Un silence de stupeur suivit cette bréve réponse. La religieuse, agenouillée, priait avec ferveur.
De sombres résolutions se lisaient sur le front du marquis. Pour lui, comme pour Jocelyn, il était
manifeste que le comte et le chevalier connaissaient la vérité et s'étaient mis a sa poursuite. Sans
cela, comment expliquer leur arrivée dans l'abbaye déserte?

Ainsi ce que Philippe avait fait devenait nul. Il allait encore se retrouver a la merci de ses
bourreaux, et, qui plus était, s'y retrouver en entrainant Julie avec lui. Pour sortir libre de
I'abbaye, il lui faudrait sans aucun doute accéder aux propositions qui lui avaient été faites. Non-
seulement abandonner sa fortune, ce qui n'était rien, mais reconnaitre pour son fils un étranger,
fruit de quelque crime qui déshonorerait le nom si respecté de ses aieux.

Philippe avait la main posée sur un pistolet. Il eut la pensée d'en finir d'un seul coup avec cette
existence horrible et de se donner la mort. La vue de Julie priant a ses cotés le retint.

Jocelyn, en proie aux terreurs les plus vives, conjurait son maitre de fuir promptement sans
tarder d'un seul instant.

—Fuir! répondit enfin le marquis. Ou irai-je? Chacun me connait dans la province! Je ne ferai pas
cent pas en plein soleil sans étre salué par une voix amie. Oh! si Marcof était a Penmarckh, je
n'hésiterais pas! J'irais lui demander un refuge a bord de son lougre!

—Ecoutez-moi, Philippe, dit la religieuse en se relevant, Dieu vient de m'envoyer une inspiration.
Voici ce que vous devez, ce que vous allez faire: Je vous ai dit que, seule dans le pays, une vieille
fermiere connaissait mon séjour dans l'abbaye. Cette femme m'est entierement dévouée. Je puis
avoir toute confiance en elle et la rendre dépositaire du secret de toute ma vie. Elle se mettra
avec empressement a mes ordres et consentira a faire tout ce qui dépendra d'elle pour nous étre
utile, j'en suis certaine. Grace a la nuit épaisse qu'il fait au dehors, nous pouvons encore sortir
tous trois sans étre vus. Nous nous rendrons chez elle. Son fils est pécheur et habite la cote
voisine, pres d'Audierne. Vous vous embarquerez avec lui. Vous gagnerez promptement les iles
anglaises, et une fois 1a, vous serez en siireté.

—Et vous, Julie? demanda le marquis.

—Moi, mon ami, une fois assurée de votre départ, je reviendrai ici.
—Icil... oh! je ne le veux pas!

—Pourquoi, Philippe?

—Mais ce serait vous mettre entre les mains de ces misérables! Vous ne savez pas, comme moi,
de quoi ils sont capables!

—Qu'ai-je a craindre?

—Tout!

—IIs ne me connaissent pas.

—Qu'en savez-vous? Leur intérét étant de vous connaitre, ils vous devineront.
—Qu'importe?

—Non! encore une fois! Je fuirai, mais a une condition.

—Laquelle?

—Vous m'accompagnerez en Angleterre.

—Cela ne se peut pas, Philippe.

—Alors, je reste!

—Philippe! je vous en conjure! s'écria la religieuse désolée. Partez! consentez a fuir!
—Jamais, tant que vous serez exposée, Julie!

—Eh bien! je vous promets de demeurer quelques jours chez la fermiere. Je ne reviendrai a
I'abbaye que lorsqu'elle sera de nouveau solitaire.

—Non! je ne pars pas sans vous!

—Mon Dieu! mon Dieu! vous voyez qu'il me contraint a abandonner votre maison! dit la
religieuse en levant les mains vers le ciel.



—Dieu nous voit, Julie; il m'absout!

—Eh bien! partons, alors! reprit Julie avec une expression de résolution sublime.
Jocelyn se dirigea vers les souterrains.

—Non! dit vivement la religieuse; peut-étre y sont ils déja. Partons par le cloitre.

Jocelyn obéit. Tous trois prirent alors la route qu'il avait parcourue lui-méme quelques minutes
auparavant. Pour plus de précaution, Jocelyn sortit seul d'abord. Il s'assura que le cloitre était
désert. Puis il revint prévenir le marquis et Julie.

Cette fois, seulement, ils ne traversérent pas la cour, ainsi que l'avait fait le vieux serviteur. La
religieuse leur fit suivre les arcades, et bientot ils atteignirent le jardin du couvent qu'ils
parcoururent avec mille précautions dans toute sa longueur. A l'extrémité de ce petit parc, Julie
se dirigea vers une petite porte qu'elle ouvrit et qui donnait sur la campagne.

Tous trois franchirent le seuil. Une véritable forét de genéts hauts et touffus se présenta devant
eux. Ils s'y engagerent, certains d'étre ainsi a 1'abri des poursuites. Puis Julie, leur indiquant la
route, se mit en devoir de les conduire a la demeure de la paysanne dont elle leur avait parlé. La
Providence avait abandonné la pauvre Yvonne.

Depuis plus de deux heures, la malheureuse enfant était demeurée dans la méme position.
Etendue sur le sol humide, dévorée par une fiévre briilante, en proie a un délire épouvantable,
sans voix et sans force, elle se mourait. Aucun espoir de secours n'était admissible.

XII
LE POISON DES BORGIA.

Dans cette chambre si brillamment éclairée qui, en attirant 1'attention de Jocelyn, avait été cause
de la découverte de la présence des beaux-freres et de la premiere femme de son maitre dans
I'abbaye de Plogastel; dans cette chambre, disons-nous, le comte de Fougueray était assis entre
celle qu'il nommait sa soeur et sa compagne, la belle Hermosa, ou la noble Marie Augustine, et
celui que suivant les circonstances, il appelait tantot son ami Raphaél, tantot son tres-cher frere,
le chevalier de Tessy. Jasmin avait fidelement exécuté les ordres regus. Combinant avec un soin
digne d'éloges ses talents dans l'art culinaire et ses habitudes de service élégant, le respectable
valet cumulait, a la grande satisfaction de ses maitres, 1'office du cuisinier et celui du maitre
d'hotel.

Depuis son entrée dans l'abbaye, Jasmin avait fouillé 1'aile choisie par le comte, du rez-de-
chaussée aux combles. Il avait déployé un tel luxe d'activité dans ses recherches que vaisselle,
argenterie, vins, liqueurs, conserves, cristaux, rien n'avait échappé a son oeil scrutateur.

Peut-étre bien qu'en suivant les explorations du valet, on elit pu s'étonner et de son activité et de
son adresse a trouver les cachettes, a fouiller les bons coins et a forcer les serrures; peut-étre
gu'en examinant attentivement le riche service de table de l'abbesse, on se flt apercu de la
disparition de plusieurs vases de vermeil et de nombreuses timbales d'argent massif; peut-étre
qu'en constatant 1'énormité d'un feu de bois allumé dans une salle basse, on elit pu établir un
rapprochement probable entre ce foyer incandescent et ces objets détournés, en but d'un lingot
facile a emporter; mais les résultats des investigations de Jasmin avaient été trouvés, a bon droit,
si heureux, si splendides que ni le comte, ni le chevalier, ni Hermosa n'avaient songé a s'inquiéter
du reste.

A l'annonce de Jasmin que le souper était servi, tous trois s'étaient mis a table, et le jeune
Henrique n'avait pas tardé a les rejoindre. Le menu était simple, mais parfaitement entendu. Les
pauvres soeurs, nous le savons, avaient été contraintes a abandonner brusquement l'abbaye sans
qu'il leur ft permis de sauver leurs richesses.

Aussi rien ne manquait-il a 1'élégance de la table. Le linge, d'une finesse extréme, avait
évidemment été tissé dans les meilleures fabriques de la Hollande. Les verres et les carafes
étaient taillés dans le plus pur cristal de la Bohéme. La vaisselle d'argent s'étalait
somptueusement, entourée d'admirables porcelaines de Sevres; des candélabres en méme métal
que la vaisselle, et surchargés de bougies, inondaient la table d'un torrent de rayons lumineux
qui se brisaient en se reflétant aux arétes tranchantes et aigués des verreries, ou qui caressaient,
en en doublant l'éclat, les contours arrondis des pieces d'argenterie et des porcelaines
transparentes.

Les meilleurs vins, que 1'abbesse dépossédée réservait soigneusement pour les visites de 1'évéque
diocésain, étincelaient dans les coupes de cristal, auxquelles ils donnaient les tons chauds de la
topaze brilée ou ceux du rubis oriental, suivant que les convives s'adressaient aux cris



bourguignons ou aux produits généreux des coteaux espagnols.

Les conserves, les pates confites, les fruits sucrés, entremets et desserts, que les bonnes soeurs
se plaisaient a confectionner dans le silence du cloitre pour envoyer en présent a leurs amis de
Quimper et de Vannes, gisaient éventrés, renversés par les mains profanes des deux hommes et
de leur compagne.

Vers la fin du repas, Jasmin fit une derniere entrée dans la piéce, ployant sous le poids d'un
plateau d'argent richement ciselé, et encombré de la plus merveilleuse collection de liqueurs
qu'eut pu désirer un disciple de Grimod de la Reyniere. Flacons de toutes formes et de toutes
couleurs s'entre-choquaient par le mouvement de la marche du valet. Il déposa le tout sur la
table, et sur un signe d'Hermosa, il sortit en emmenant Henrique.

Les convives, dont les tétes, singulierement échauffées par les libations copieuses faites aux
dépens des habiles trouvailles du cuisinier, commencaient a fermenter outre mesure, les convives
voulaient se débarrasser de la présence de témoins génants.

Aucun d'eux n'avait pu soupcgonner la disparition d'Yvonne, que le chevalier voulait laisser
reposer avant d'entamer un second téte-a-téte, qu'il espérait bien rendre définitif. La
conversation, que la présence du jeune Henrique avait jusqu'alors renfermée dans les bornes
d'une causerie presque convenable, s'élanca rapidement dans les hautes régions du
dévergondage le plus éhonté.

Hermosa donnait le diapason. Se débarrassant d'une partie de ses vétements que la chaleur
rendait génants, a demi couchée sur les genoux de Diégo, les épaules nues, les lévres rouges et
humides, les regards étincelants de cynisme et de débauche, la magnifique créature avait
recouvré tout l'éclat de cette beauté de bacchante qui faisait d'elle une véritable sirene aux
charmes invincibles. Se prétant aux caresses du comte, sans fuir celles du chevalier, elle buvait
dans tous les verres, lancait des quolibets capable d'amener le rouge sur le visage d'un garde-
francaise.

Aucune contrainte ne régnait pins dans les paroles des trois convives; aucune géne n'entravait
leurs actions.

—]Je vais chercher la petite, dit le chevalier en se levant tout a coup.

—Au diable! s'écria Diégo; laisse-nous faire en paix notre digestion. Ta Bretonne va crier comme
une fauvette a laquelle on arrache les plumes, et les pleurs des femmes ont le don de m'agacer
les nerfs aprés souper.

—Tout a I'heure tu iras la trouver, cette belle inhumaine, ajouta Hermosa en souriant; mais Diégo
a raison: finissons d'abord de souper et de boire. Allons, mio caro, verse-moi de ce xéres aux
reflets dorés, et oublie un peu tes amours champétres pour songer a l'avenir. Je suis veuve,
Raphaél, tu le sais bien, et j'ai besoin d'étre entourée de mes amis, pour m'aider a supporter mes
douleurs et me décider sur le parti que je dois prendre. Voyons, mes aimables freres, parlez: me
faut-il revétir les noirs vétements de circonstance, et larmoyer en public sur ma triste situation?

—A quoi diable cela t'avancerait-il? dit brusquement Diégo.

—Mais, on ne sait pas! Si je faisais constater mes droits, peut-étre aurais-je une part dans
I'héritage?

—Laisse donc! Tu n'aurais rien, et le noir ne te va pas. Au diable les vétements de deuil et la
comédie de veuvage! Elle ne nous rapporterait pas une obole. Non! non! j'ai une autre idée.

—Quelle idée?

—Tu l'apprendras plus tard; mais, pour le présent, soupons gaiment! Allons, Hermosa, ma diva,
ma reine, ma belle maitresse, a toi a nous verser le syracuse, ce vieux vin de la Sicile, cet aimable
compatriote qui noie la raison, raffermit le coeur, réjouit 1'ame, et nous rappelle nos Calabres
bien-aimées! Donne-nous a chacun un flacon entier, comme jadis apres une expédition. Part
égale!

—Part égale! répéta Raphaél. Verse, Hermosa, verse a ton tour!

Hermosa se leva et fit un pas pour se diriger vers le buffet en chéne sculpté sur lequel elle avait
déposé les flacons du vin sicilien. Mais Diégo, la saisissant par la taille, 1'attira a lui et la renversa
Sur ses genoux.

—Un baiser, dit-il; il me semble que je n'ai que trente ans!
Et se penchant vers sa compagne:
—Ne va pas te tromper! murmura-t-il a son oreille.

Hermosa se redressa en échangeant avec lui un rapide regard, puis elle alla prendre les flacons
et les placa sur la table. Chacun prit celui qui lui était offert. A les voir ainsi tous trois,
chancelant a demi sous l'effet de l'ivresse naissante, on devinait facilement que ce n'étaient pas



la deux gentilshommes et une noble dame soupant ensemble: c'étaient deux bandits comme en
avait rencontré autrefois Marcof, et une courtisane éhontée comme on en a rencontré et comme
on en rencontrera toujours, tant que la débauche existera sur un coin de la terre. Le souper avait
dégénéré en orgie.

—Raphaél! s'écria Diégo en remplissant son verre, buvons et portons une santé a nos amis
d'autrefois, a ces pauvres diables qui se déchirent encore les pieds sur les roches des Abruzzes, a
nos compagnons de misere, de gaieté et de plaisirs, a Cavaccioli et a ses hommes!

—A Cavaccioli! dit Hermosa; et puisse-t-il danser le plus tard possible au bout d'une corde!
—A Cavaccioli! répéta Raphaél en choquant son verre contre celui que lui présentait Diégo.
Et il but a longs traits.

—Allons, Hermosa! reprit Rapha€l en posant son verre vide sur la table et en saisissant le flacon
d'une autre main pour le remplir de nouveau. Allons, Hermosa! chante-nous quelque-uns de tes
joyeux refrains, cela égayera un peu ces murailles, qui n'ont guere entendu que des psaumes et
des litanies!

—Et que veux-tu que je chante, Raphaél?
—Ce que tu voudras, pardieu!
—Une chanson frangaise?

—Sang du Christ! interrompit Diégo en italien, fi des chansons frangaises! Une chanson du pays,
cara mia! une chanson en patois napolitain.

Hermosa se recueillit quelques instants, puis elle se leva et commenca d'une voix fraiche encore
et vibrante ces couplets si répétés a Naples, et que depuis plus d'un siecle les lazzaroni ont
chantés sur tous les airs connus:

Pecque qu'a ne me vide
T'en griffe com agato?
Nene que t'aggio fato
Qua non me pui vide.

O jestemma voria

Le giorno que t'amai

Io te voglio ben assai

E tu non me pui vide!

—Bravo! s'écria Raphaél.

—Bravo! répéta Diégo. Il me semble étre encore dans les Abruzzes! Ah! l'on a bien raison de dire
que les années de la jeunesse ne se remplacent pas! Depuis que nous avons quitté les Calabres,
depuis le jour ou ce damné Marcof, que Dieu confonde! a détruit a lui seul une partie de ma
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bande, nous n'avons jamais cessé d'avoir de l'or et d'en dépenser a pleines mains. Eh bien! je
regrette néanmoins cette vie d'autrefois, si misérable peut-étre, mais si belle et si libre.

—Pour moi, je ne suis pas de ton avis, répondit Hermosa, et je suis certaine que Raphaél ne
pense pas autrement que je le fais.

—Tu as raison, Hermosa, fit Raphaél. Eh bien! continua-t-il en tressaillant, que diable ai-je donc?
Un étourdissement!

—Tu as besoin d'air peut-étre? fit observer Diégo.
—C'est possible.
—Ouvre la fenétre, Hermosa.

Hermosa obéit en lancant un nouveau coup d'oeil a Diégo, qui laissa errer un sourire sur ses
levres.

—]Je me sens mieux! fit Raphaél en s'approchant de la fenétre.

Diégo se leva, et passant son bras autour de la taille d'Hermosa, il se pencha vers elle comme
pour lui baiser le cou, mais il lui dit a voix basse:

—Tu as vidé tout le flacon?
—Oui, répondit la femme.
—Per Bacco!

—C'est trop?

—C'est énorme!



—Alors?
—Alors ce sera plus to6t fini, voila tout.
Et celle fois, il embrassa Hermosa au moment ou Raphaél se retournait.

—Corps du Christ! s'écria celui-ci en les voyant dans les bras 1'un de l'autre, quelle tendresse!
quel amour! quelle passion! cela fait plaisir a voir!

—Eh! caro mio! répondit Diégo, n'as-tu pas aussi une belle compagne qui t'attend?
—Si fait! pardieu! ma jolie Yvonne! Je n'y songeais plus.
—Peste! quelle indifférence pour un amoureux!

—Eh! c'est la faute de ce vin de Syracuse! Il me produit ce soir un effet étrange; a tous moments
j'ai des éblouissements. Il me semble que le plancher vacille sous mes pieds.

—Tu as la téte faible!
—Tu sais bien le contraire.
—Alors c'est une mauvaise disposition passagere!

—C'est possible. En attendant, j'ai laissé, je crois, a la belle enfant, tout le temps nécessaire pour
mirir mes paroles. Corpo di Bacco! j'ai dans l'idée que je vais la trouver docile comme une
fiancée, et amoureuse comme une courtisane romaine!

—Tu vas a la cellule?
—De ce pas, mio caro.

Et Raphaél se dirigea vers la porte; mais a moitié chemin, il chancela, fit un effort pour se
soutenir et tomba sur une chaise. Diégo suivait tous ses mouvements de 1'oeil du tigre qui veille
sur sa proie.

Hermosa, indifférente a ce qui se passait autour d'elle, trempait le petit doigt de sa main
mignonne dans son verre a demi rempli et s'amusait a laisser tomber sur la nappe, déja maculée,
les gouttelettes brillantes du vin liquoreux que les rayons des bougies transformaient en perles
orangées. Tandis que sa main droite se livrait a cet innocent exercice, la gauche s'approchait, en
se jouant, du flacon qu'avait aux trois quarts vidé Raphaél. Agitant doucement la téte, elle lanca
un regard autour d'elle. Diégo lui tournait le dos, Raphaél avait la main sur ses yeux. Alors la
belle figure de I'Italienne prit une expression sauvage et épouvantable: ses doigts fiévreux
saisirent le flacon et l'attirérent a la place de celui appartenant au comte de Fougueray. Puis une
idée nouvelle lui traversa sans doute l'esprit, car ses traits se détendirent, et elle remit la
bouteille devant le couvert de Rapha€él. Les deux hommes n'avaient rien vu.

Diégo paraissait absorbé plus que jamais dans la contemplation de son compagnon, et celui-ci,
péle et la bouche crispée, était incapable de voir ni d'entendre. Le poison opérait rapidement, car
la physionomie du chevalier se décomposait a vue d'oeil.

Cependant le malaise parut se dissiper un peu. Raphaél respira bruyamment, et, se relevant,
essaya de gagner la porte; mais une nouvelle faiblesse s'empara de lui et le fit retomber sur un
siége. Il passa la main sur son front humide de sueur.

—Oh! murmura-t-il, j'ai la poitrine qui me brile!
—Veux-tu boire? demanda Diégo.

Raphaél ne répondit pas. Diégo s'avanca vers la table, prit un verre qu'il remplit encore de
syracuse, et le présenta a Raphaél. Celui-ci tendit la main et leva les yeux sur son compagnon.
Puis une pensée subite illumina sa physionomie cadavéreuse. Il ouvrit démesurément les yeux, se
redressa vivement en repoussant le verre, et saisissant le bras de Diégo:

—Pourquoi nous as-tu fait donner a chacun un flacon séparé de syracuse? demanda-t-il d'une voix
rauque. Pourquoi n'as-tu pas bu dans le mien?

—Quelle diable de folie me contes-tu la? répondit Diégo en souriant avec calme.

Mais Raphaél se précipitant vers la table, prit son verre, vida dedans ce qui restait du breuvage
empoisonné placé devant lui, et 1'offrant a Diégo:

—Bois! lui dit-il.
—Je n'ai pas soif! répondit le comte.
—Bois, te dis-je, je le veux!

—Au diable!



Et Diégo, d'un revers de main, fit voler le verre a l'autre bout de la piece.

—Ah! s'écria Raphaél dont l'expression de la physionomie devint effrayante. Ah! tu m'as
empoisonné!

—Tu es fou, Raphaél! ne suis-je pas ton ami?

—Tu m'as empoisonné! Le flacon? ou est le flacon que Cavaccioli t'a donné?
—C'est Hermosa qui l'a.

—Ou est-il? Je veux le voir!

—Pourquoi faire?

—Ah! je souffre! je ne vois plus! je briile! s'écria Raphaél en se tordant dans des convulsions
horribles.

—Que faut-il faire? demanda Hermosa a Diégo.
—Attendre! cela ne sera pas long!

—Tu vois bien que tu m'as empoisonné! s'écria Raphaél, qui, avec cette perception mystérieuse
des sens qui résulte en général de 1'absorption d'un poison végétal, avait entendu ces paroles. Tu
m'as empoisonné! continua-t-il en tirant son poignard; mais nous allons mourir ensemble!

Et Raphaél essaya de s'élancer sur Diégo, mais un nouvel éblouissement la cloua a la méme
place. Hermosa s'était rapprochée de la porte.

—Va-t'en! lui dit vivement Diégo, va-t'en! et empéche Jasmin de pénétrer jusqu'ici.

Hermosa obéit avec un empressement visible.

—Si Raphaél pouvait le tuer avant de mourir! murmura-t-elle en entrant dans une piece voisine.
La, s'agenouillant sur un prie-Dieu:

—Sainte madone! exaucez ma priere! dit-elle avec onction; je promets une robe de dentelle a la
vierge de Reggio!

Raphaél s'était relevé. Rassemblant ses forces, et soutenu par la supréme énergie du désespoir,
par le désir de la vengeance, par la volonté d'entrainer avec lui son meurtrier dans la tombe, il
marcha vers Diégo. Celui-ci connaissait trop la violence du poison qu'il avait fait prendre a
Raphaél pour douter de son efficacité. Aussi ne cherchait-il qu'a gagner du temps.

Alors commenca entre ces deux hommes un combat horrible a voir. L'un fuyait en se faisant un
rempart de chaque meuble. L'autre, pale, haletant, se soutenant a peine trébuchant devant
chaque obstacle, essayait en vain d'atteindre son ennemi.

Le silence le plus profond régnait dans la piece. On entendait seulement la respiration de chacun,
l'une sifflante avec bruit, 1'autre égale et sonore.

Diégo renversa avec intention les candélabres placés sur la table encore toute servie. L'obscurité
ajouta a l'horreur de la situation. Devinant que son adversaire n'avait renversé les flambeaux que
pour gagner plus facilement la porte de sortie et fuir, Raphaél s'appuya immobile contre le
chambranle, serrant le manche de son poignard entre ses doigts humides et crispés.

Diégo fit quelques pas, se tenant toujours sur la défensive. Il avait pris sur la table un long
couteau a lame courte et acérée qui avait servi a trancher un magnifique jambon de Westphalie.
N'entendant Raphaél faire aucun mouvement, il le crut évanoui de nouveau. Alors il se dirigea
rapidement vers la porte. Sa main, étendue, rencontra celle de son ennemi.

—Enfin! s'écria Raphaél en levant son poignard.

Et d'un bras encore assez ferme il frappa. Diégo, avec une présence d'esprit qui indiquait un
sang-froid remarquable, se baissa vivement. Raphaél frappa dans le vide.

Alors Diégo, se relevant, saisit son adversaire dans ses bras, le souleva de terre et le renversa sur
la dalle. Puis, entr'ouvrant vivement la porte, il s'élanca en la retirant a lui. La clef, placée
extérieurement, lui permit de la refermer. Une fois dans le corridor, il respira. Hermosa était en
face de lui.

—Eh bien? demanda-t-elle.
—I1 va mourir! répondit Diégo.
—Quoi! ce n'est pas encore fini?

—Je ne voulais pas répandre son sang.



—Parce qu'il avait été ton compagnon?
Diégo haussa les épaules.

—Non! dit-il, mais pour que Jasmin puisse croire a ce que nous dirons lorsque nous lui parlerons
de cette mort subite.

A travers 1'épaisseur de la boiserie de la porte, on entendait Raphaél blasphemer. Seulement les
blasphemes étaient interrompus de temps a autre par un rale d'agonie.

—Maintenant, rentre chez toi! dit Diégo a Hermosa.
—Tu ne viens pas?

—Non!

—Ou vas-tu donc?

—A la cellule de 1'abbesse.

—Trouver la Bretonne?

—Oui.

—Pourquoi faire?

—Pour savoir si, elle aussi, elle est morte.

Hermosa fixa sur son interlocuteur son grand oeil noir pénétrant.
—Diégo! fit-elle.

—Hermosa? répondit tranquillement le comte en soutenant sans trouble le regard de sa
compagne.

—Diégo! tu m'as dit que cette jeune fille t'était indifférente?
—Oui.

—Tu as menti!

—Hermosa!

—Tu as menti! te dis-je.

—DMais, je te jure...

—Allons-donc! interrompit Hermosa avec dédain, crois-tu donc que je t'aime encore assez pour
étre jalouse?

—Eh bien, alors?
—Je veux que tu me dises la vérité.
—]Je te 1'ai dite.

—Tres-bien; je vais alors aller moi-méme dans la cellule, et comme cette jeune fille nous est
inutile...

—Apres? dit Diégo en voyant qu'elle n'achevait pas sa pensée.

—I1 reste encore quelques gouttes au fond du flacon, continua-t-elle froidement.
Diégo fit un geste violent d'impatience. Hermosa se rapprocha de lui.
—Avoue-donc! dit-elle.

—Eh! quand cela serait? que t'importe?

—II m'importe qu'avant toute chose je veux que nous partagions ce que vous avez rapporté du
chateau de Loc-Ronan.

—Morbleu! que ne le disais-tu plus tot?

Et Diégo entraina rapidement Hermosa dans une chambre voisine. On entendait toujours le rale
et les blasphémes de Raphaél qui lacérait la boiserie de la porte avec la pointe de son poignard. A
l'aide d'un briquet qu'il portait constamment sur lui, le malheureux avait encore eu la force de
faire jaillir la lumiere et de rallumer une bougie. Il espérait pouvoir démonter les gonds de la
porte et joindre alors son ennemi, mais sa main vacillante frappait la boiserie et non le fer.



Diégo se dirigea vers un énorme coffre placé dans un des angles de la piece dont Hermosa avait
fait sa retraite. Ce coffre était doublé en fer et avait servi sans doute a renfermer les trésors du
couvent. Les religieuses avaient fui si promptement qu'elles n'en avaient pas emporté les clefs.
Lorsque le comte de Fougueray était arrivé dans 1'abbaye, le coffre était ouvert et vide. C'était la
qu'avec Raphaél ils avaient déposé I'or, les bijoux et les papiers arrachés a Jocelyn.

Diégo ouvrit le coffre. Il allait procéder au partage, lorsque Hermosa lui posa la main sur
I'épaule.

—Attends! dit-elle.

Diégo la regarda étonné.
—Qu'est-ce donc? demanda-t-il.
—J'ai a te parler.

—Plus tard!

—De suite!

—Fais vite en ce cas.

—Cette demande de partage, mon cher, est un prétexte, dit Hermosa en souriant. Je n'ai pas peur
que tu me trompes jamais; car nous avons trop besoin 1'un de l'autre pour que tu songes a faire
de moi ton ennemie. Ne t'impatiente pas! Si tout a 1'heure j'avais voulu t'amener ici pour causer,
tu aurais refusé! Je connais ton caractére gai et j'ai suivant mes appréciations. Maintenant que
nous sommes seuls, oublie un moment la belle Yvonne, tu as trop d'esprit, et tu n'es plus assez
jeune pour sacrifier ton intérét a 1'amour. Or, il s'agit de notre fortune, Diégo! de notre fortune
que la mort de Philippe nous a enlevée tout a coup, et qu'il dépend de moi de nous rendre! Ah! tu
es devenu attentif? Tu m'écoutes, maintenant!

—Sans doute! tu m'intrigues énormément. Parle vite.
—Oh! mon projet sera court a expliquer.
—Je t'écoute.

—La mort du marquis est tellement récente, continua Hermosa, qu'elle est a peine connue dans
cette partie de la province, et que bien certainement on l'ignore a vingt lieues.

—Ceci est incontestable.

—Tu te rappelles, Diégo, lors de notre arrivée a Rennes, jadis ce que nous avons entendu dire de
I'amour de Julie de Chateau-Giron pour Philippe de Loc-Ronan?

—On prétendait cet amour fort sérieux.

—Et l'on ne se trompait pas! Ce qui a déterminé la nouvelle marquise a prendre le voile a été la
pensée de rendre le repos a son époux, croyant le mettre ainsi a l'abri de nos poursuites. Tu
avoueras qu'elle se sacrifiait. Or, une femme qui, jeune et jolie, renonce au monde pour l'amour
d'un homme, cette femme-la, ferait a plus forte raison, le sacrifice de sa fortune pour assurer la
tranquillité de ce méme homme?

—Puissamment raisonné! interrompit Diégo.

—]Julie de Chateau-Giron a perdu son pere il y a quatre mois.
—Comment sais-tu cela?

—Que t'importe?

—Tu as donc des espions partout?

—Peut-étre bien!

—Allons! tu es bien décidément d'une force remarquable! dit Diégo en baisant la main de sa
compagne.

Il avait entierement oublié Yvonne.

XIII



LES PROJETS D'HERMOSA.

—Tu disais donc, reprit Diégo apres quelques instants, que Julie de Chateau-Giron avait perdu
son pere il y a quatre mois?

-Oui.

—Mais elle était fille unique, si j'ai bonne mémoire?

—En effet, tu ne te trompes pas.

—Alors elle a hérité?...

—De trois millions environ.

—Elle les a donnés a sa communauté? demanda vivement Diégo.

—Non.

-Qu'en a-t-elle fait?

—Elle a donné cing cent mille livres au couvent dans lequel elle résidait, et dont j'ignore le nom.
—Et le reste?

—Le reste, c'est-a-dire deux millions cing cent mille livres, est demeuré a Rennes entre les mains
de son notaire.

—Qu'en fera-t-elle?

—Elle veut en disposer en faveur du marquis.

—Qui t'a donné tous ces détails?

—L'intendant de la Bretagne qui a été destitué dernierement.
—C'est donc cela que tu le recevais si fréquemment a Paris? fit Diégo avec un sourire.
—Sans doute.

—Alors, tu es certaine de ce que tu me dis?

—J'en réponds!

—Et que conclus-tu?

—Tu ne devines pas?

—Pas précisément, je 'avoue.

—]Je te croyais de 1'esprit.

—Suppose que j'en manque, et explique-toi.

—C'est bien simple.

—Mais, encore, qu'est-ce que c'est?

—I1 faut d'abord connaitre le nom du couvent ou s'est retirée Julie.

—Nous saurons cela facilement a Rennes, dit Diégo. Au pis-aller, nous interrogerions le notaire
lui-méme sous un prétexte quelconque. Bref, je m'en charge! Apres?

—Tu dois te faire une idée de la terreur qu'inspirent seulement nos noms a la marquise?
—Parbleu!

—Tu avoueras aussi qu'elle doit ignorer encore la mort de son époux?

—]Je le crois.

—Dongc, tu iras la trouver hardiment.

—Bien; j'irai.

—Tu demanderas a lui parler en particulier. Au besoin, j'obtiendrai la permission.
—Ensuite?

—Tu lui diras que nous sommes décidés a faire un éclat...



—Si elle n'abandonne pas entre nos mains les deux millions cing cent mille livres? interrompit
Diégo.

—Précisément.
—Elle les abandonnera, Hermosa; elle les abandonnera!
Et Diégo marcha avec agitation dans la chambre en se frottant les mains avec joie.

—Admirable! s'écria-t-il tout a coup en s'arrétant devant sa compagne, admirable! Tu es un
génie!

—Tu approuves mon projet?

—]Je le trouve sublime.

—Et tu le mettras a exécution?

—Sur l'heure!

—Donc nous partons?

—Cette nuit méme!

—Et la Bretonne? demanda Hermosa avec coquetterie.
Le comte la prit dans ses bras.

—Tu sais bien que je n'aime que toi! dit-il.

—Alors, reprit Hermosa en désignant le flacon qu'elle tenait dans sa main droite, alors finissons-
en. Ne laissons personne ici. Raphaél doit étre mort; qu'Yvonne meure aussi.

—Soit! répondit Diégo apres un moment de réflexion; mais va seule et présente lui le breuvage
toi-méme! je ne veux pas la voir.

Hermosa sortit rapidement. Diégo, alors, s'occupa de refermer le coffre. Il achevait a peine que
Jasmin parut discrétement sur le seuil de la porte.

—Que veux-tu? demanda le comte.
—Faut-il desservir? répondit le valet.

—Inutile; nous n'avons pas le temps; aide-moi a descendre cette caisse, nous la chargerons sur le
cheval du chevalier. Ah! a propos du chevalier, continua-t-il apres un moment de silence, tu sais
qu'il s'occupait de politique?

—]Je le crois, monseigneur.

—Eh bien! il est urgent que 1'on ignore ou il est.
—M. le chevalier est donc parti?

—Oui.

—]Je ne 1'ai pas vu.

—1II a passé par les souterrains.

Jasmin avait chargé le coffre sur ses épaules et descendait aidé par le comte. Ils l'attacherent
solidement sur la croupe d'un cheval que Jasmin devait mener en main. Lorsqu'ils eurent
terminé, le comte ordonna au valet de 1'attendre dans la cour, et tirant une bourse de sa poche:

—Tiens! dit-il en la lui remettant, sois toujours discret sur tout ce que tu vois et entends.

Jasmin s'inclina et le comte remonta vivement. Au sommet de l'escalier il rencontra Hermosa.
Celle-ci était un peu pale.

—Qu'as-tu? demanda Diégo.

—Suis-moi! répondit-elle.

Hermosa saisit la main de Diégo et l'entraina vivement vers la cellule de 1'abbesse.
—Entre! dit-elle en se rangeant pour lui faire place.

Diégo pénétra dans la piece éclairée par un candélabre qu'Hermosa y avait apporté. La cellule
était déserte. Diégo la parcourut rapidement du regard.

—Ou est la jeune fille? fit-il brusquement.



—J'allais te le demander! répondit froidement Hermosa.
—A moi?

—A toi-méme!

—Mais elle doit étre ici?

—Regarde!

—Qu'est-ce que cela signifie, Hermosa?

—Cela signifie, Diégo, que tu as probablement pris tes mesures d'avance et que tu as fait évader
la belle enfant. C'est ce qui m'explique ta facilité de tout a 1'heure.

—Sang du Christ! j'ignore ce que tu veux dire!
—Tu le jurerais?

—Sur mon honneur!

—Mauvaise garantie.

—Hermosal!

—Je dis mauvaise garantie! répéta 1'Italienne.

—Par tous les démons de 1l'enfer et sur ma damnation éternelle! s'écria Diégo, je te fais serment
que je ne comprends pas tes paroles.

Il parlait avec un tel accent de vérité, qu'Hermosa fut convaincue.
—Mais alors ou est-elle?

—Le sais-je!

—Raphaél l'aurait-il rendue a la liberté?

—Impossible! Rappelle-toi qu'apres souper il voulait aller aupres d'elle, lorsque... 1'accident est
arrive.

—Par quel moyen a-t-elle donc pu sortir d'ici?
—Cherchons! dit vivement Diégo.

Et tous deux se mirent a explorer la cellule, sondant les murailles et les dalles du plancher.
Partout le son était mat et attestait 1'épaisseur. Aucun indice ne pouvait leur révéler la vérité.

—Que faire? dit Hermosa en s'arrétant.

—Nous n'avons pas a hésiter! répondit vivement Diégo. Yvonne a pris la fuite par un moyen que
nous ignorons.

—Apres?

—Une fois hors d'ici, elle ira implorer du secours, et peut-étre méme ramenera-t-elle les paysans
des environs.

—C'est probable.

—On nous trouvera tous deux, et 1'on découvrira la cadavre de Raphaél. Or, si la justice met le
nez dans nos affaires, nous ne savons pas ou cela peut nous mener. Fuyons donc au plus vite, si
nous en avons encore le temps.

—Nous irons a Rennes?

—Oui, mais allons a Brest d'abord, et demain, sans plus tarder, nous nous embarquerons pour
gagner Nantes ou Saint-Malo.

—Si tu t'assurais avant tout que Raphaél est bien mort?

—Inutile! la dose était trop violente pour qu'elle ne l'ait pas déja tué. Nous pourrions voir
recommencer une scéne qui nous retarderait et mettrait forcément Jasmin dans notre confidence,
ce qui nous génerait tres-certainement un jour.

—Tu as raison.
—Ou est Henrique?

—1I1 dort.



—Réveille-le promptement et descends. Je t'attends en bas.
—Va; je te suis.

Hermosa courut vers la chambre ou reposait son fils. Diégo descendit dans la cour. Les chevaux
étaient bridés. Jasmin, tenant les rénes réunies dans sa main droite, attendait au pied de
I'escalier. Le ciel était pur. Des myriades de diamants étincelants étaient semés sur 1'horizon a la
teinte bleue foncée. Quelques nuages blancs s'élevaient gracieusement et enveloppaient au
passage la blanche Phébé dans un brouillard semblable a une gaze diaphane.

Diégo frappait sa botte molle du manche de son fouet. Enfin Hermosa parut. Elle tenait son fils
par la main. Diégo souleva dans ses bras l'enfant mal réveillé et le jeta sur le cou du cheval qui
lui était destiné. Puis, se retournant vers sa compagne, il lui tendit sa main ouverte en se baissant
un peu. Hermosa releva sa jupe, appuya sur la main de Diégo un pied fort élégamment chaussé et
assez mignon pour celui d'une Italienne, et s'élanga en selle en écuyere habile. Diégo enfourcha
alors sa monture, prit Henrique entre ses bras, et, appelant le domestique:

—Jasmin, dit-il.

—Monsieur le comte?

—Attache a ton bras la bride du cheval de main et prends la téte.
—Quelle route, monsieur?

—Celle de Brest.

Et Jasmin, sur cette réponse, piqua en avant, tenant soigneusement les rénes du cheval sur lequel
il avait placé le coffre. Hermosa et Diégo le suivirent.

Ils ne pouvaient pas songer, a cause de leurs montures, a traverser les champs de genéts. Il
fallait suivre la route. Or, cette route conduisait précisément dans la direction qu'avaient prise le
marquis de Loc-Ronan, Julie, et Jocelyn une demi-heure auparavant pour se rendre aupres de la
vieille fermiere.

—Diégo, dit tout a coup Hermosa, si au lieu de gagner Brest, ou nous n'arriverons que demain,
nous nous dirigions vers Audierne, ou nous pourrions étre facilement en moins d'une heure?

—Crois-tu que nous trouvions a nous embarquer?
—Sans aucun doute! Avec de l'argent ne trouve-t-on pas tout ce que 1'on veut?
—Alors, fit Diégo, piquons vers Audierne.

Et il transmit 1'ordre a Jasmin qui, arrivé a un endroit ou la route se bifurquait, continua de courir
en ligne droite, au lieu de suivre le chemin qui conduisait a Brest.

—Tu as eu une excellente inspiration, reprit Diégo en se penchant vers sa compagne.

—Certes! répondit celle-ci. Nous ne saurions étre trop té6t a l'abri des recherches que va
provoquer Yvonne d'une part, en racontant ce qu'elle sait, et de 1'autre le cadavre de Rapha€él que
l'on trouvera dans la chambre.

—Puis nous ne saurions trop nous presser également d'arriver a Rennes.
—Ah! les deux millions te tiennent au coeur.

—Enormément!

—]J'en suis fort aise.

—Pourquoi?

—Parce que tu es habile, Diégo, et que, si tu emploies dans cette affaire tout le génie d'intrigue
dont le ciel t'a si amplement pourvu, nous réussirons.

—Je n'en doute pas, belle Hermosa.

Et tous deux activerent encore les allures rapides de leurs chevaux. Ainsi qu'Hermosa 1'avait dit,
en moins d'une heure ils apergurent les premiéres maisons de la petite ville maritime. Ils étaient
alors au sommet d'une colline.

—Demeure ici avec Henrique et Jasmin, fit Diégo en s'adressant a Hermosa. Le galop de nos
chevaux au milieu du silence de la nuit pourrait éveiller 1'attention des habitants d'Audierne. Je
vais aller frapper seul a la porte d'un pécheur et obtenir de gré ou de force qu'il nous embarque
sur l'heure.

—Voici précisément un canot qui rentre au port, répondit Hermosa en désignant du geste le
rivage sur lequel venaient doucement mourir les vagues.



Diégo regarda attentivement.

—Tu te trompes, dit-il, c'est une barque qui gagne la haute mer.
—Peux-tu distinguer ce qu'elle contient?

—Oui, quatre personnes.

—Y a-t-il une femme parmi ces gens?

—Attends!

Diégo posa la main sur ses yeux pour concentrer leurs rayons visuels.
—Oui... oui, répondit-il vivement; je distingue une coiffe blanche.

—Si c'était Yvonne?

—Que nous importe, maintenant!

—Nous pourrions peut-étre gagner de vitesse sur cette embarcation. Elle n'est montée que par
trois hommes: prends-en six, paie sans marchander, et assurons-nous le silence de cette jeune
fille; si quelquefois nous étions forcés par les circonstances de revenir plus tard dans ce pays.

—Tu as raison.
—Hate-toi donc.
—]Je pars.

Diégo lancga son cheval au galop. Au moment ou il disparaissait, une chouette fit entendre dans
les genéts qui bordaient la route son cri triste et sauvage, Hermosa n'y fit aucune attention. Ses
yeux étaient fixés sur la barque qui gagnait la haute mer et sur Diégo qui courait vers Audierne.
Un second cri pareil au premier retentit de nouveau, mais de l'autre coté du chemin. Puis un
troisieme lui succéda, et si 1'Italienne elit regardé a droite ou a gauche au lieu de regarder en
avant, elle elt vu l'extrémité des genéts s'agiter avec un mouvement imperceptible.

Tout a coup deux coups de feu retentirent. Le cheval que montait Jasmin fit un écart et s'abattit.
Hermosa sentit le sien trembler sous elle; avant qu'elle elt pu le relever de la main, 'animal
roula sur la route en l'entrainant avec lui. Le cheval que Jasmin conduisait, se sentant libre, et
effrayé par les coups de feu, bondit dans les genéts, mais une main de fer le saisit a la bride
tandis qu'un couteau a lame large lui ouvrait le flanc. L'animal hennit de douleur, se cabra et
tomba a son tour.

Pendant ce temps, Diégo frappait a la porte d'un pécheur, et le contraignait a se relever, faisant
marché avec lui pour qu'il armat sa barque et qu'il engageat quelques camarades. L'Italien était
trop rusé pour parler de ses intentions de poursuivre le canot qu'il avait apercu. Une fois en mer,
il se flattait de faire faire aux matelots ce qu'il jugerait convenable. Le pécheur promit que
I'embarcation serait parée avant que dix minutes se fussent écoulées, et que les autres marins
seraient a bord dans ce court espace de temps.

Diégo lui jeta quelques louis, et reprit la route qu'il venait de parcourir, afin d'aller chercher
Hermosa, Henrique et Jasmin. Il avait déja gravi la colline, lorsque son cheval s'arréta tellement
court que le cavalier faillit étre lancé a terre. Diégo irrité enfonca ses éperons dans le ventre de
sa monture; mais le cheval, refusant d'avancer, pointa et se défendit.

—Qu'y a-t-il donc sur la route? murmura 1'Italien en se rendant maitre de 1'animal effrayé.
Et il se pencha en avant fixant ses regards sur le sol.
—Un cheval mort! s'écria-t-il; le cheval d'Hermosa! Corps du Christ! qu'est-ce que cela veut dire?

Saisissant ses pistolets, il sauta vivement a terre. Trois pas plus loin, il rencontra la monture de
Jasmin. Enfin, a moitié caché par les genéts, il apercut le cheval porteur du trésor qui se
débattait encore dans les convulsions de l'agonie et inondait la terre du sang qui coulait en
abondance de sa blessure. Mais Jasmin, Henrique et Hermosa avaient disparu.

Rendons justice a Diégo, il courut tout d'abord au cheval auquel il avait confié le fameux coffre.
La précieuse caisse était toujours attachée sur la croupe de l'animal. Diégo poussa un cri de joie
suivi bient6t d'un hideux blasphéme. Il venait d'ouvrir le coffre et 1'avait trouvé vide.

—Saint Janvier soit maudit! hurla-t-il en patois napolitain. La misérable m'a joué! Elle m'a envoyé
a Audierne et son plan était fait d'avance. Elle était d'accord avec Jasmin!

Puis il s'arréta tout a coup.

—Non, dit-il plus froidement, ils auraient fui avec les chevaux.



Un cri semblable a ceux qui avaient retenti aux oreilles de I'Italienne, un cri imitant a s'y
méprendre celui de la chouette fit résonner les échos. Ainsi qu'Hermosa un quart d'heure
auparavant, Diégo n'y préta pas la moindre attention: il réfléchissait toujours, et se creusait de
plus en plus la téte pour donner un motif raisonnable a la subite disparition de sa compagne,
d'Henrique et de Jasmin, et a la mort des chevaux qui gisaient a ses pieds. Un second cri plus
rapproché se fit entendre sans troubler davantage les pensées qui absorbaient le beau-frere du
marquis de Loc-Ronan.

—Que diable peuvent-ils étre devenus? s'écria-t-il en se frappant le front avec la paume de la
main droite et en promenant autour de lui un regard interrogateur, comme s'il et supposé que
les arbres ou les genéts qui projetaient jusqu'a ses pieds leurs ombres noires eussent pu lui
répondre.

Tout a coup il tressaillit et fit un pas en arriere. Son oeil venait de rencontrer le canon luisant
d'un fusil passant au-dessus des genéts, et sur l'extrémité duquel se jouait un rayon de lune. Un
troisieme cri, semblable aux deux premiers, retentit derriére lui. Diégo palit, et saisissant la bride
de son cheval, il sauta lestement en selle.

—Les royalistes! murmura-t-il en se courbant sur l'encolure de sa monture dans les flancs de
laquelle il enfonca les molettes de ses éperons, les royalistes! Ce sont eux qui ont enlevé
Hermosa!

Et il partit a fond de train en courbant plus que jamais la téte, car cing a six balles vinrent siffler
en méme temps a ses oreilles. Aucune cependant ne l'atteignit.

XI1v
LA POURSUITE.

On n'a pas oublié, que le soir méme ou eut lieu l'enlevement d'Yvonne, ce soir ou les gendarmes
livréerent un combat aux paysans de Fouesnan qui s'opposaient a l'emprisonnement de leur
recteur, Marcof, Keinec et Jahoua s'étaient mis tous trois en route pour suivre les traces du
ravisseur de la jolie Bretonne. On se rappelle que le tailleur de Fouesnan avait révélé la
conversation entendue par lui, conversation qui avait eu lieu entre le comte de Fougueray et le
chevalier de Tessy lorsqu'ils suivaient la route des falaises, et dans laquelle le nom de Carfor
était revenu plusieurs fois a I'occasion d'un enlevement projeté. Seulement le tailleur, n'ayant pas
entendu prononcer celui d'Yvonne, n'avait pu rien prévoir. La coincidence était tellement grande,
que Marcof et Jahoua ne doutaient pas que le berger-sorcier ne flit un des principaux agents de
la violence exercée envers la jeune fille. Keinec méme, malgré l'ascendant que Carfor avait di
prendre sur lui, paraissait également convaincu. Mais il se souvenait aussi des paroles de Carfor.
Yvonne, avait dit le berger, devait quitter le pays pour quelque temps, et, a son retour, devenir la
femme de Keinec.

Cependant son premier mouvement avait été de se précipiter a la poursuite de celui qui
emportait Yvonne sur le cou de son cheval. Evidemment la volonté de la jeune fille avait été
violentée; évidemment on 1'avait contrainte par surprise a s'éloigner du village. Donc, elle devait
souffrir, et Keinec ne voulait pas qu'elle fiit malheureuse. Il était résolu a forcer Carfor a lui
indiquer 1'endroit ol il avait conduit la pauvre enfant. Puis, ainsi qu'il 'avait dit a Jahoua, Yvonne
retrouvée, Yvonne rendue a son pere, chacun des deux prétendants défendrait ses droits. Aussi,
les trois hommes s'étaient-ils rapidement dirigés vers la crique de Penmarck.

Nous avons assisté a la courte conférence qui avait eu lieu entre Marcof et Jean Chouan, lequel
lui avait annoncé que la Bretagne se soulevait en masse, et lui avait donné rendez-vous pour la
nuit suivante en lui recommandant de prévenir les gars de Fouesnan de se rendre a la forét
voisine, et d'y conduire le vieux recteur. Marcof avait promis et Chouan s'était éloigné.

Alors les trois hommes s'étaient jetés dans une embarcation. Mais a quelques brasses de la cote,
Marcof avait ordonné de revenir au jean-Louis. Puis il avait laissé Keinec et Jahoua dans le canot,
et il était monté lestement sur le pont de son lougre.

Il avait appelé un matelot et lui avait donné plusieurs ordres, entre autres celui de se rendre a
Fouesnan, et d'engager les gars a suivre les avis de Jean Chouan dés la nuit méme, afin de mettre
le recteur et les plus compromis d'entre eux en streté. Ensuite il était descendu dans sa cabine.
Il avait pris une bourse pleine d'or, trois carabines, des balles, de la poudre, trois haches
d'abordage, et il était remonté. Deux secondes apres il avait repris sa place dans le canot.

Keinec et Jahoua avaient armé chacun un aviron, et Marcof, tenant la barre, on avait poussé au
large.

—Nageons vigoureusement, mes gars! dit le marin; souque ferme et avant partout.



—Tu mets le cap sur la baie des Trépassés? demanda Keinec.
-Oui.

—Nous allons chez Carfor? fit Jahoua a son tour.

—Sans doute!

Et les deux rameurs se courbant sur leur banc, la barque fendait la lame et voguait avec la
rapidité de la fleche. Keinec et Jahoua avaient leurs bras nus jusqu'a 1'épaule. Marcof contemplait
en souriant les muscles saillants de ces membres vigoureux.

—Courage, mes gars! reprit-il. Nagez ferme; nous arriverons promptement. Seulement, faisons
nos conditions d'avance. Pour mener a bien un projet quelconque, il faut se concerter et
combiner ses actions. Nous faisons la une expédition dangereuse. Les brigands qui ont enlevé
Yvonne doivent se douter qu'on se mettra a leur poursuite; donc ils sont sur leurs gardes. Il y va
de la vie dans ce que nous entreprenons.

Les deux jeunes gens firent en méme temps un geste de dédain.

—Ah! continua Marcof, je sais que vous étes braves tous les deux, et que vous ne craignez pas la
mort. Ce n'est pas la ce que je veux dire. Comprenez bien mes paroles: elles signifient que, la ou
il y a danger de perdre l'existence, le plus courageux doit raisonner le péril. Souvenez-vous que,
si nous nous faisions tuer tous les trois, notre mort ne rendrait pas Yvonne a son pere; et c'est la
le but de notre expédition. Rappelez-vous encore, mes gars, que, pour bien combattre, il faut a
une réunion d'hommes, quelque petite qu'elle soit, un chef a qui l'on obéisse. Voulez-vous me
reconnaitre pour chef?

—Sans doute! répondit vivement Jahoua.

—Et toi, Keinec?

—Tu fus toujours le mien, Marcof; je t'obéirai.

—Tres-bien! Mais sachez qu'il me faut une obéissance passive.

Les deux jeunes gens firent un signe approbatif.

—]Jurez! dit Marcof.

—Nous le jurons! répondirent-ils.

—Alors commencez par me raconter ce qui s'est passé entre vous ce soir.
Keinec et Jahoua se regardérent.

—Parle d'abord, toi! commanda Marcof en s'adressant a Keinec.

—Eh bien! répondit le jeune homme en continuant a ramer avec vigueur, tu sais que je voulais
tuer Jahoua?

—Qui.

—]Je l'ai attendu ce soir sur la route de Penmarck.

—Apres?

—J'ai tiré sur lui.

—Et tu l'as manqué? fit Marcof avec étonnement; car il connaissait 1'adresse de Keinec.
—Non, répondit celui-ci en baissant la téte, ma carabine a fait long feu.

—Ainsi tu commettais un assassinat?

Keinec ne répondit pas.

—Tu tirais sur un homme sans défense, continua durement Marcof. Est-ce ainsi que je t'ai appris
a combattre?

—Marcof!... fit Keinec humilié.

—Un assassinat, c'est une lacheté!

—Marcof!

—Tais-toi! Si je supposais que tu eusses agi de toi-méme je te jetterais a la mer plutét que de te

garder pres de moi! Mais quelqu'un te poussait au crime! Qui t'a délivré, I'autre nuit, lorsque je
t'avais garrotté et laissé dans les genéts? Parle!



Keinec garda le silence.

—Parleras-tu? s'écria Marcof d'un accent tellement impératif, que le jeune homme tressaillit.
—Carfor! répondit-il lentement.

—C'est lui qui t'excitait a tuer Jahoua?

—Oui.

—Que te disait-il pour te mener au crime?

—Que Jahoua mort, Yvonne serait a moi.

—Pauvre niais! fit Marcof. Tu ne t'apercevais donc pas qu'il te jouait?

Jahoua ne prononcait pas une parole; mais ses yeux expressifs lancaient des éclairs.

—Carfor est un infame! continua le marin avec véhémence. C'est un lache, un misérable, un
traitre! Sais-tu ce qu'il a dit il y a cinq jours? ce qu'il a dit dans cette grotte de la baie des
Trépassés, ce qu'il a dit en présence de trois hommes qui se croyaient bien seuls avec lui?

—]Je ne sais pas, murmura Keinec qui, devenu plus calme, se rendait compte de toute la honte de
l'action qu'il avait failli commettre.

—I1 a dit que par toi il saurait mes secrets.

—Par moi?

—Oui; qu'il ferait de toi un espion et un délateur.
—I1 a dit cela?

—J'en suis sr.

—Comment le sais-tu?

—Un homme, chargé par moi de l'épier sans relache, a tout entendu. Malheureusement la
conversation n'a pas eu lieu que dans la grotte, et il n'a pu surprendre les paroles prononcées en
plein air. Oh! Carfor et ceux qui le font agir ne savent pas qu'ils sont dans une main de fer, et que
cette main est en train de se refermer sur eux. Ils ignorent ce que nous pouvons, nous autres, qui
restons fideles a notre roi! Mais comprends-tu, Keinec, ce que 1'on voulait faire de toi? On voulait
te conduire a assassiner lachement un homme que tu hais, mais qui est brave et loyal, et que tu
devais combattre face a face. On voulait t'amener a trahir celui que tu nommes ton ami! S'il avait
réussi, pauvre malheureux! il aurait rendu ton nom infame et méprisable! Assassin, traitre et
délateur, tu aurais été repoussé par tous les coeurs honnétes. Il exploitait ton amour. Il te
promettait Yvonne, et il faisait enlever la jeune fille pour le compte de quelque misérable qui lui
payait largement sa complaisance. Il se servait de toi comme d'une machine inintelligente qu'il
aurait peut-étre désavouée plus tard. Dis, Keinec, comprends-tu?

Tandis que Marcof parlait, le jeune homme, pale et les yeux baissés, écoutait en silence. Sa
physionomie reflétait les sentiments tumultueux qui s'agitaient en lui. Quand Marcof eut achevé,
il releva lentement la téte.

—Jure-moi que tout cela est vrai? fit-il
—]Je te le jure sur mon honneur, et tu sais que je n'ai jamais menti!

Keinec, soutenant d'une main son aviron, se souleva sur son banc. Ses traits décomposés par la
colere, offraient une expression de férocité effrayante.

—Eh bien! dit-il enfin en accentuant fortement ses paroles, moi aussi je fais un serment! Je jure
devant Dieu et devant vous que Carfor souffrira toutes les tortures qu'il m'a fait souffrir! Je jure
de verser son sang goutte a goutte! Je jure de hacher son corps en morceaux et de disperser ces
morceaux sur le rivage, pour qu'ils soient dévorés par les oiseaux de proie!

—Je retiens ton serment, répondit Marcof; mais souviens-toi de celui que tu as prononcé tout a
I'heure. Tu me dois avant tout obéissance, et tu n'agiras librement envers Carfor que lorsque je
t'aurai délié moi-méme. Jusque-la cet homme m'appartient.

—OQui! répondit sourdement Keinec.
Un moment de silence régna dans la barque.
—Et lorsque tu as eu manqué Jahoua, reprit Marcof, que s'est-il passé?

—Je me suis élancé sur lui, dit le fermier; nous avons combattu quelque temps sans trop
d'avantage marqué. Enfin le cheval qui emportait Yvonne a passé; nous l'avons entendu, et
comme il nous est venu a tous deux la méme pensée, nous nous sommes arrétés.



—Vous avez reconnu la jeune fille?

—Il nous a semblé reconnaitre sa voix. Moi, j'ai couru au village, et Keinec a couru apres le
cheval. Seulement nous étions convenus tous deux que nous nous rejoindrions au lever du jour.

—Bien! fit Marcof. Maintenant, écoutez-moi. Vous étes deux gars braves et vigoureux. A nous
trois nous ne craindrions pas une dizaine d'hommes, surtout bien armés comme nous le sommes.
Keinec, tu vas dire a Jahoua que tu as regret de ce que tu as fait ou tenté de faire envers lui.
Allons! parle sans mauvaise griace. Songe que tu as failli commettre une mauvaise action et que
tu dois la réparer.

—Je le reconnais, dit Keinec avec noblesse; je demande pardon a Jahoua, et je te suis
reconnaissant, Marcof, d'avoir réveillé dans mon coeur des sentiments dignes de moi!

—Bravo! mon gars. Donne-moi la main. Keinec serra vivement la main que lui tendait Marcof;
puis, se retournant vers Jahoua:

—Me pardonnes-tu? lui dit-il.

—Certes! répondit le brave fermier. Puisque tu ne m'as pas tué, je ne dois pas te garder rancune.
Si tu veux méme me donner la main, voici la mienne, a condition que, dés que nous aurons
ramené Yvonne a Fouesnan, nous reprendrons la conversation ol nous 1'avons laissée.

—Convenu, Jahoua! Jusque-la, combattons ensemble pour sauver celle que nous aimons. Soyons-
nous fideles 1'un a l'autre. Qui sait? peut-étre qu'une balle ou un coup de poignard des misérables
que nous allons chercher simplifiera la situation.

—C'est tout de méme possible, Keinec!

Et les deux ennemis se donnérent la main. Keinec n'était plus le méme: sous l'influence du coeur
loyal de Marcof, sa loyauté était revenue. Il se repentait sincérement des horribles projets
qu'avait fait naitre Carfor, et s'il était toujours décidé a tuer son rival, désormais il ne le ferait
qu'en adversaire loyal. Il avait hate de se trouver en face du berger et de lui faire payer la honte
qui venait de faire rougir son front.

Marcof aimait sincerement Keinec. Il suivait attentivement sur sa physionomie les sensations
diverses qui s'y reflétaient. Heureux d'avoir ramené dans le sentier de 'honneur le jeune homme
qui avait été pres de s'en écarter en commettant un crime, il espérait trouver plus tard un moyen
de s'opposer au combat projeté. Au reste, il ne blamait pas cette maniere de terminer les choses;
mais sans savoir encore précisément ce qu'il ferait, il songeait a empécher l'effusion du sang.

—Apres tout, murmura-t-il, Keinec a peut-étre raison: une balle ou un coup de poignard peuvent
trancher la difficulté.

Le canot avancait rapidement. Déja on apercevait le promontoire qui fermait d'un coté la baie des
Trépassés. Marcof, gouvernant au milieu des récifs, longeait la c6te pour tenir son embarcation
dans la masse d'ombre projetée par les falaises. Peu a peu ses pensées l'absorberent
completement.

En se mettant a la poursuite des ravisseurs d'Yvonne, le marin agissait sous l'influence d'un triple
sentiment. Il avait lu attentivement les papiers qu'il avait trouvés dans l'armoire de fer du
chateau de Loc-Ronan. Ces papiers, écrits entierement de la main de Philippe, contenaient le
récit exact de ces deux mariages successifs, et des douleurs sans nombre qui avaient suivi le
premier.

Marcof pensait que ces deux hommes, signalés par le tailleur, lequel, nous le savons, était un
espion royaliste, que ces deux hommes qui avaient rodé autour du chateau, qui avaient été a la
grotte de Carfor, qui, le jour méme de l'annonce de la mort du marquis avaient disparu du pays,
pouvaient bien étre les deux freres de la premiere femme de Philippe. On comprend tout ce que
Marcof était disposé a faire pour s'assurer de la véracité de ces pensées et pour se mettre a la
poursuite des misérables. Donc, au désir de sauver Yvonne et de la ramener a son pére, se
joignait d'abord celui d'éclaircir ses soupgons a l'endroit des deux hommes indiqués par le
tailleur; puis enfin celui non moins grand de contraindre Carfor, par quelque moyen que ce fat, a
lui révéler les secrets des agents de la révolution.

S'il avait insisté aupres de Keinec et de Jahoua pour qu'une sorte de réconciliation ett lieu entre
eux, s'il avait parlé au premier comme il avait fait, c'est qu'avant d'arriver en face du berger, il
voulait que Keinec ne s'opposat a rien de ce que lui, Marcof, voudrait faire, et qu'il désirait étre
certain qu'aucune mauvaise pensée ne germerait dans l'esprit des deux rivaux, et ne viendrait
ainsi entraver ses projets. Certain d'avoir réussi auprés des jeunes gens, a la loyauté desquels il
pouvait se fier, il attendait avec impatience le moment ou il aborderait dans la baie.

Longeant le promontoire pour rester toujours dans l'ombre, il recommanda a ses compagnons de
ramer silencieusement. Tous deux obéirent. Les avirons, maniés par des bras habiles,
s'enfoncaient dans la mer sans faire jaillir une seule goutte d'eau et sans provoquer le moindre
bruit. Le canot doubla ainsi la pointe du promontoire.



La lune, se dévoilant tout a coup, éclairait la baie dans toute sa largeur. Il était donc inutile de
prendre les mémes précautions, car l'oeil pouvait facilement distinguer au loin le canot qui se
dirigeait vers la terre. Aussi Marcof quitta-t-il la c6te qui, en la suivant, aurait augmenté la
longueur du parcours, et gouverna droit vers le centre de la baie.

—Nagez, mes gars, répéta-t-il.

Et les deux rameurs appuyant sur les avirons oubliaient la fatigue a la vue de la terre. Keinec
tourna la téte.

—Ily a un feu sur la greve! dit-il.
—Un feu qui s'éteint! répondit Marcof.
—Qu'est-ce que cela signifie? demanda Jahoua.

—Cela signifie, selon toute probabilité, que Carfor, n'attendant personne a cette heure, s'est
retiré dans sa grotte.

—Ou qu'il n'y est pas encore, fit observer Keinec.

—C'est ce que nous allons voir, dit Marcof. En tous cas, nous approchons; de la prudence!
Jahoua, quitte ta rame et donne-la a Keinec. Bien! Maintenant étends-toi au fond du canot; la,
comme je le fais moi-méme... que Carfor ne puisse voir qu'un seul homme. Et toi, Keinec, leve la
téte, mets-toi en lumiere. Le brigand, en te reconnaissant, s'il était caché dans quelque crevasse,
ne se défiera pas.

Et Marcof, mettant ses paroles a exécution, baissa la téte de fagcon que le bordage de la barque le
cachat completement. Jahoua demeurait immobile, étendu aux pieds de Keinec.

Le canot glissait doucement sur les flots calmes aux reflets sombres. Le silence de la nuit n'était
troublé que par le cri du milan ou celui de l'orfraie perchés sur les rocs qui enfermaient la baie,
et par le bruit que faisaient de temps a autres les marsouins que les rames de Keinec
dérangeaient dans leur sommeil, et qui, bondissant sur la vague, plongeaient en faisant jaillir
I'écume blanchatre.

XV
LA CHOUANNERIE.

—Ainsi, nous voici dans la baie des Trépassés! dit Jahoua a voix basse et en répondant a ses
pensées secretes.

Le fermier regardait autour de lui avec une sorte d'attention mélée de crainte superstitieuse.

—Oui, répondit Marcof. Mais ne t'effraye pas, Jahoua, nous allons accomplir une bonne action, et
s'il est vrai que les ames des morts errent autour de notre canot, aucune ne doit chercher a nous
nuire.

—Oh! fit le fermier, je n'ai peur ni des morts ni des vivants quand il s'agit d"Yvonne.

—]Jahoua, interrompit brusquement Keinec, je crois que nous devons nous abstenir tous deux de
parler de notre amour.

—C'est vrai, répondit Jahoua, tu as raison; ne songeons qu'a arracher la jeune fille a ceux qui
I'ont enlevée.

—Laisse aller! ordonna Marcof.

Keinec cessa aussitot de ramer, releva ses avirons, et le canot, poussé seulement par l'impulsion
de sa propre vitesse, s'approcha rapidement de la gréve. La quille laboura le sable.

Sur un geste de Marcof, Keinec s'élanca hors de 'embarcation et sauta dans la mer, qui lui monta
jusqu'a la ceinture. Marcof et Jahoua demeurérent dans le canot. Keinec s'avanga vers la terre
ferme qu'il atteignit en quelques pas.

La, il sauta sur un quartier de roc isolé, et examina attentivement la plage étroite qui lui faisait
face. Aucun étre humain ne se présenta a ses regards investigateurs. Marchant avec précaution,
il alla jusqu'aux roches énormes qui s'élevaient fierement vers le ciel. Tout était désert autour de
lui.

Keinec, connaissant les habitudes mystérieuses et étranges du berger-sorcier, pensa que Carfor



était caché dans quelque anfractuosité qui le dérobait a la vue. Alors il s'arréta de nouveau et
appela plusieurs fois a voix basse. Personne ne lui répondit. Enfin, convaincu que celui qu'il
cherchait n'était pas dans la baie ou qu'il refusait de se montrer, il retourna vers 1'endroit ou il
avait laissé ses compagnons.

—Eh bien? demanda Marcof en le voyant pres de lui.

—Rien! répondit Keinec; Carfor est absent ou bien il nous a vus.

—C'est peu probable.

—Que faut-il faire!

—Le chercher d'abord et ensuite l'attendre, si réellement il est absent.

Et Marcof, se levant vivement, sauta également a la mer.

—Garde le canot, dit-il a Jahoua qui avait fait un mouvement pour le suivre.

Le fermier s'arréta et garda sa position au fond de la barque. Keinec et Marcof gagnerent
vivement la grotte. Le jeune homme avait pris, en passant prés du brasier a moitié éteint, une
branche de résine qui brhlait encore. Il pénétra hardiment dans la demeure de Carfor. La grotte
était vide. Ces deux hommes se regarderent, se consultant mutuellement des yeux.

—Il n'est pas rentré, dit Keinec. Tu le vois.
—Peut-étre a-t-il pris la fuite! répondit Marcof.
—I1 est sans doute dans les genéts.

—Ou en mer.

—Il n'a pas d'embarcation.

—La tienne n'était plus a Penmarckh.

—C'est vrai!

—Alors il ne serait pas revenu?

—Tu penses donc qu'il a conduit Yvonne loin d'ici?

—Je pense qu'il aura accompagné celui qui enlevait la pauvre enfant, et c'est plus que probable,
pour détourner les soupgons. Il serait ici sans cela!

—Crois-tu qu'il y revienne?

—Sans aucun doute!

—II1 faut donc attendre?

—Oui!

—Attendre! fit Keinec en frappant la terre avec impatience; attendre! Yvonne a besoin de nous!

—Si nous n'attendons pas, de quel c6té dirigerons-nous nos recherches? Ou sont allés ceux qui
I'ont enlevée? Ont-ils suivi les cOtes? ont-ils abordé dans les iles? ont-ils rejoint quelque croiseur
anglais?

—DMais que faire alors?
—Rester ici! Carfor reviendra, te dis-je!
—Et nous le forcerons a parler?

—J'en fais mon affaire, répondit Marcof. Va retrouver Jahoua. Cherchez tous deux un abri pour le
canot, afin qu'on ne puisse le voir de la haute mer, et tenez-vous a l'ombre des rochers.

—Et toi?

—Si Carfor, contre mon attente, nous avait apercus et s'était sauvé dans les genéts, je vais le
savoir. Mais, va; laisse-moi agir a ma guise.

—]J'obéis! dit Keinec en s'éloignant.

Jahoua, impatient, se tenait a genoux dans le canot, sa carabine a la main, prét a sauter a terre.
Keinec lui transmit les ordres de Marcof.

Tous deux conduisirent 1'embarcation derriere un énorme bloc de rocher a moitié enfoui dans
I'Océan. Le canot disparaissait completement sous la masse de granit. Keinec l'amarra



solidement.

—AQue devons-nous faire maintenant? demanda Jahoua.

—Attendre Marcof! répondit Keinec, et veiller attentivement.

—Eh bien! aie l'oeil sur la mer, moi je me charge de la greve.
—Reste a I'ombre! que 1'on ne puisse nous apercevoir d'aucun coté.

Et les deux jeunes gens, ne s'adressant plus la parole tant leur attention était absorbée par leurs
propres pensées et par l'espérance de découvrir l'arrivée de Carfor, demeurerent immobiles, les
regards de 1'un fixés sur 1'Océan, ceux de l'autre sur la plage et sur les falaises. Pendant ce temps
Marcof avait quitté la grotte, et s'était avancé vers ce sentier escarpé par lequel Raphaél et
Diégo étaient jadis descendus dans la baie.

Marcof, pour ne pas étre embarrassé dans ses mouvements, déposa sa carabine contre le rocher,
affermit les pistolets passés dans sa ceinture, et consolida, par un double tour, la petite chaine
qui, suivant son habitude, suspendait sa hache a son poignet droit. Posant son pied dans les
crevasses, s'accrochant aux aspérités des falaises, s'aidant, enfin, de tout ce qu'il rencontrait, il
entreprit 'ascension périlleuse, et gagna la créte des rochers avec une merveilleuse agilité.

Une fois sur les falaises, il se jeta dans les genéts qui s'élevaient a quelque distance. Puis il
écouta avec une profonde et scrupuleuse attention. Ce bruit vague qui regne dans la solitude
arriva seul jusqu'a lui. Alors portant ses deux mains a sa bouche pour mieux conduire le son, il
imita le cri de la chouette.

Trois fois, a intervalles égaux, il répéta le méme cri. Apres quelques secondes de silence, un
sifflement aigu et cadencé se fit entendre au loin. Un rayon de joie illumina la figure de Marcof.

Dix minutes apres le méme sifflement se fit encore entendre, mais beaucoup plus rapproché.
Marcof imita de nouveau le cri de 1'oiseau de nuit et s'avanca doucement dans les genéts en les
fouillant du regard. Bientot il vit les genéts s'agiter faiblement; puis 1'extrémité du canon d'un
fusil écarter les plantes.

Marcof fit un pas en avant et se trouva face a face avec un homme de haute taille, portant le
costume breton, et dont le large chapeau était constellé de médailles de sainteté, et orné d'une
petite cocarde noire. Un étroit carré d'étoffe blanche, sur laquelle était gravée l'image du sacré
coeur, se distinguait du c6té gauche de sa veste. Quoique vétu en simple paysan, cet homme
avait dans toute sa personne un véritable cachet d'élégance. Sa figure male et belle inspirait
l'intérét et la confiance. Une large cicatrice, dont la teinte annoncait une blessure récemment
fermée, partageait son front élevé, et donnait a sa figure un aspect guerrier plein de charme. En
apercevant Marcof il lui tendit la main.

—]Je ne vous croyais pas de retour? lui dit-il.

—]Je suis arrivé hier, répondit le marin. Le pays de Vannes et celui de Tréguier sont en feu!
—]Je le sais! Vous avez vu La Rouairie?

—1II m'a fait dire par un ami de Saint-Tady qu'il ne pouvait se rendre a Paimboeuf.
—Et Loc-Ronan?

—On dit que le marquis est mort! répondit Marcof.

—Tué, peut-étre?

—Non; mort dans son lit.

—Un malheur pour nous, Marcof.

—Un véritable malheur, monsieur le comte.

—On s'est battu a Fouesnan? reprit 1'inconnu apres quelques minutes.

—Oui.

—Aujourd'hui, n'est-ce pas?

—Ce soir méme.

—Vous y étiez?

—J'ai donné un coup de main aux gars.

—AQui les attaquait?

—Les gendarmes.



—A propos du recteur?
—OQOui!

—Je l'aurais parié. L'arrété du département nous servira a merveille. On dirait qu'ils prennent a
tache de tout faire pour seconder nos plans et nous envoyer des soldats. A 1'heure ou je vous
parlé, dix communes sont déja soulevées.

—Combien avez-vous d'hommes ici?

—Deux cents a peine.

—C'est peu.

—Boishardy doit m'en amener autant ce soir ou demain au plus tard.

—Vous occupez les genéts?

—Tous! Nous avons déja attaqué deux convois destinés aux bataillons qui occupent Brest.

—Je ne savais pas que le premier coup de feu ait été tiré encore dans cette partie de la
Cornouaille? dit Marcof avec un peu d'étonnement.

—II I'a été avant-hier, et vous arrivez au bon moment, car maintenant la guerre va commencer
dans toute la Bretagne.

—Je ne puis demeurer auprées de vous.

—Vous reprenez la mer?

—Je n'en sais rien encore.

—Aviez-vous quelque chose d'important a me communiquer cette nuit?
—Oui.

—Qu'est-ce donc?

—Jean Chouan était a Fouesnan ce soir méme.

—Que venait-il faire?

—Engager les gars a quitter le village.

—Bien. Vous a-t-il chargé de quelque chose pour moi?

—Non.

—Et que voulez-vous ensuite, mon cher Marcof?

—]Je vais vous le dire, monsieur le comte.

Et Marcof raconta briévement 1'histoire de 'enlévement d'Yvonne.

—Tout me porte a croire, ajouta-t-il en terminant, que le comte de Fougueray et le chevalier de
Tessy sont les deux hommes qui, vous le savez, se sont entretenus avec Carfor. L'un deux serait
également l'auteur du rapt dont je viens de vous parler. Or, je crois important de vous emparer
de ces deux hommes.

—Sans aucun doute.

—]Je vais m'efforcer d'atteindre Carfor, et si je 1'ai entre mes mains, je saurai le faire parler.
Pendant ce temps, faites surveiller les cotes et les campagnes. Durant quelques jours, arrétez
tous ceux que vous ne connaitrez pas pour faire partie des notres.

—]Je le ferai.

—Gardez-les jusqu'a ce que nous nous Soyons revus.

—Trés-bien.

—Quand voulez-vous que nous nous rencontrions?

—Le plus tot possible.

Marcof réfléchit.

—Apres-demain, a la méme heure, dans la forét de Plogastel, pres de 1'abbaye, dit-il.

—J'y serai.



—Faites-y conduire les prisonniers, afin que nous puissions les interroger ensemble.
—C'est entendu.

—Adieu donc, monsieur le comte.

—Adieu et bonne chance, mon cher Marcof. Apres-demain, Boishardy sera avec nous.

Et les deux hommes, échangeant un salut affectueux, se séparérent. L'inconnu, pour s'enfoncer
dans les genéts. Marcof, pour revenir a la falaise. Quelques minutes apres, Marcof était de retour
aupres de ses deux compagnons.

—Eh bien? demanda-t-il vivement.

—Rien encore, répondit Jahoua.

—Attendons!

—Mais le jour va venir! s'écria Keinec; nous perdons un temps précieux.
—Keinec a raison, ajouta Jahoua.

—Ne craignez rien, mes gars, répondit Marcof en les calmant du geste. Les coOtes et les
campagnes sont gardées. Si les ravisseurs d'Yvonne nous échappent a nous, ils n'échapperont
pas a d'autres.

—A qui donc? fit Jahoua avec étonnement.

—A des amis a moi que je viens de prévenir.
—Des amis?

—Oui, sans doute. Je m'expliquerai plus tard.
—Pourquoi pas maintenant? dit Keinec.

—Parce que je ne suis pas assez siir de vous deux.
—Je ne comprends pas vos paroles, Marcof.

—Tu ne comprends pas, mon brave fermier, ce qui se passe autour de toi? Ecoutez-moi tous deux,
et si vos réponses sont franches, nous nous entendrons vite. Vous avez vu ce soir ce qui a eu lieu
a Fouesnan?

—Oui.

—Eh bien! dix communes se sont soulevées également a propos de leurs recteurs. Les paysans,
traqués, se sont réfugiés dans les bois. Le pays de Vannes et celui de Tréguier sont en feu a
I'heure qu'il est. Par toute la Bretagne la guerre éclate pour soutenir les droits du roi et ne
reconnaitre que sa puissance. Des chefs habiles et hardis conduisent les bandes qui, d'attaquées
qu'elles étaient, attaquent a leur tour. Avant six mois peut-étre, nous lutterons ouvertement
contre les soldats bleus qui emprisonnent nos prétres, détruisent nos moissons et incendient nos
fermes. Dites-moi maintenant si, apres avoir ramené Yvonne a son pere, vous voudrez me suivre
encore et combattre pour le roi et la religion?

—Je suis bon Breton, moi, répondit Jahoua; je n'abandonnerai pas les gars, et j'irai avec eux.
—Moi aussi, ajouta Keinec.

—C'est bien, fit Marcof. Quoi qu'il arrive, je vous conduirai aprés-demain a la forét de Plogastel.
Nous y trouverons M. de La Bourdonnaie.

—M. de La Bourdonnaie! s'écria Jahoua avec, étonnement et respect.

—Lui-méme. Je viens de le voir, et c'est lui qui arrétera ceux que nous cherchons, s'ils
parviennent a nous échapper.

—Voici le jour, dit Keinec en désignant 1'horizon.

—Et une barque qui double le promontoire, ajouta Marcof.
—C'est Carfor, sans doute, dit Jahoua.

—Est-ce ton canot, Keinec?

—Non.

—Alors, ce n'est pas le berger.

—Attends, Marcof! fit brusquement le jeune homme en arrétant le marin par le bras. Voici une



seconde barque, et cette fois c'est la mienne.

—Allons, tout va bien! répondit Marcof.

—Que devons-nous faire?

—Gagner la grotte et attendre. Nous le prendrons dans son terrier, dit vivement Jahoua.

—Oh! nous avons le temps, mon gars; Carfor a la marée contre lui. Il n'abordera pas avant deux
heures d'ici.

—Demeurons dans notre embarcation. Nous sommes cachés par le rocher. Des qu'il sera a terre,
nous pourrons lui couper la retraite.

—Bien pensé, Keinec! et nous ferons comme tu le dis, répondit Marcof.

Les trois hommes effectivement entrerent dans leur canot et attendirent. A 1'horizon, a la lueur
des premiers rayons du jour naissant, on voyait un point noir se détacher sur les vagues; mais il
fallait 1'oeil exercé d'un marin pour reconnaitre une barque.

Le moment ou Keinec avait signalé l'arrivée du canot monté par Carfor, du moins il le supposait,
ce moment, disons-nous, correspondait a peu pres a celui de 1'entrée de Raphaél et de Diégo dans
I'abbaye de Plogastel; car nos lecteurs se sont apergus sans doute que pour revenir a Marcof et a
ses deux compagnons, nous les avions fait rétrograder de vingt-quatre heures. Keinec ne s'était
pas trompé dans la supposition qu'il avait faite. C'était effectivement Ian Carfor qui, apres avoir
quitté le comte de Fougueray et le chevalier de Tessy pres d'Audierne, avait remis a la voile pour
regagner la baie des Trépassés.

Apres avoir doublé le promontoire, le vent changeant brusquement de direction et venant de
terre, le sorcier s'était vu contraint de carguer sa voile et de prendre les avirons. Aussi avangait-il
lentement, et Marcof n'avait-il pas eu tort en annoncant a Jahoua que celui qu'ils attendaient tous
trois ne toucherait pas la terre avant deux heures écoulées.

Carfor était seul dans le canot. Ramant avec nonchalance, il repassait dans sa téte les
événements de la nuit derniére. De temps en temps il laissait glisser les avirons le long du
bordage de la barque, et portait la main a sa ceinture, a laquelle était attachée la bourse que lui
avait donnée le chevalier. Il I'ouvrait, contemplait 1'or d'un oeil étincelant, y plongeait ses doigts
avides du contact des louis, et un sourire de joie illuminait sa physionomie sinistre. Puis il
reprenait les rames, et gouvernait vers le fond de la baie.

—Cent louis! murmurait-il; cent louis d'abord, sans compter ce que j'aurai encore demain. Ah! si
I'on pouvait acheter des douleurs avec de l'or, comme je viderais cette bourse pour songer a ma
vengeance. Que je les hais ces nobles maudits! Quand donc pourrais-je frapper du pied leurs
cadavres sanglants? Billaud-Varenne et Carrier me disent d'attendre! Attendre! Et qui sait si je
vivrai assez pour voir luire ce jour tant souhaité! Keinec a-t-il suivi mes instructions? reprit-il
apres quelques minutes de silence. Aura-t-il tué Jahoua? Oh! si cela est Keinec m'appartiendra
tout a fait. Le sang qu'il aura versé sera le lien qui 1'unira a moi, et alors je le ferai agir. Il me
servira, lui!... il frappera pour moi!

La quille du canot s'enfoncant dans le sable fin qui couvrait les bas-fonds de la baie, vint, en
rendant l'embarcation stationnaire, interrompre le cours des pensées du sorcier breton. Il
abordait.

Marcof s'avanca doucement dans l'ombre, guettant 1'instant favorable pour se placer entre Carfor
et la mer, tandis que ses deux compagnons gagnaient chacun 1'un des sentiers des falaises, afin
de couper tout moyen de fuite a celui qu'ils supposaient avec raison avoir contribué a
I'enlevement d'Yvonne.

XVI
LES TORTURES.

Carfor sauta a terre et amarra soigneusement le canot a un gros piquet enfoncé sur la plage.

—Je le ramenerai cette nuit a Penmarckh, murmura-t-il, et je dirai a Keinec que j'en ai eu
besoin... Le gars ne se doutera de rien.

En parlant ainsi, Carfor se dirigeait vers la grotte, lorsqu'il s'arréta tout a coup. La branche de
résine dont Keinec s'était servi pour pénétrer dans la grotte avec Marcof, et que le jeune marin
avait jetée a terre sans prendre soin de la remettre dans le brasier, venait de frapper les regards
de Carfor. Son intelligence, toujours prompte a soupgonner, lui dit qu'il fallait que quelqu'un fit



venu, pour que cette branche aux trois quarts briilée fiit éloignée de plus de cent pas du feu qu'il
avait laissé allumé toute la nuit pour faire croire a sa présence.

—Qui donc est venu? se demanda-t-il. Le comte et le chevalier, Billaud-Varenne et Keinec, sont
les seuls qui eussent o0sé, a dix lieues a la ronde, s'aventurer la nuit dans la baie des Trépassés!
Or, je quitte a l'instant le comte et le chevalier; Billaud-Varenne est a Brest. Keinec n'avait pas
son canot! Qui donc serait-ce?

Carfor réfléchit longuement; puis il se frappa le front et palit.
—Marcof! murmura-t-il; Marcof, peut-étre!

—Tu ne te trompes pas, répondit une voix rude.

Carfor se retourna vivement et tressaillit. Marcof était debout entre le berger et le canot.
—Que me veux-tu? demanda Carfor.

—Te parler.

—A moi?

—En personne.

—Pourquoi?

—Tu le sauras.

—]Je ne veux pas t'entendre.

—Tu n'en es pas le maitre.

—Tu as donc résolu de me contraindre.

—Certainement.

—DMais...

—Assez.

Et Marcof se retournant:

—Venez, dit-il.

Jahoua et Keinec parurent. En voyant Keinec, la physionomie de Carfor exprima une joie réelle.
—Ah! pensa le berger, Keinec est ici; il est fort: tout n'est pas perdu.
Et s'adressant a Marcof:

—Encore une fois, dit-il, que me veux-tu?

—Entrons dans la grotte, tu le sauras.

Carfor obéit, et marcha vers sa demeure dans laquelle il pénétra. Marcof et ses deux compagnons
l'y suivirent pas a pas. Marcof prit pour siége un quartier de rocher. Keinec et Jahoua se tinrent
debout a l'entrée de la grotte. Carfor promenait autour de lui un regard sombre et résolu; il
attendait que Marcof lui adressat la parole.

—D'ou viens-tu? lui dit le marin.

—Que t'importe?

—Je veux le savoir.

—De quel droit m'interroges-tu?

—Du droit qu'il me plait de prendre, et, si tu le veux, du droit du plus fort.
—Je ne te comprends pas!

—C'est ton dernier mot?

—Oui.

—Réfléchis!

—Inutile!

—Tres-bien! dit froidement Marcof.



—Carfor! s'écria Keinec en s'avancant, il faut que tu parles!
—Qu'as-tu fait d'Yvonne? demanda Jahoua en méme temps.

Le jour qui naissait a peine n'avait pas jusqu'alors permis a Carfor de distinguer les traits du
second compagnon de Marcof. Terrifié par la subite apparition du marin qu'il redoutait et savait
son ennemi, le berger ne s'était remis de son trouble qu'en reconnaissant Keinec dont il espérait
un secours. Mais, en voyant tout a coup Jahoua, qu'il croyait mort, car il n'avait pas douté un seul
instant que Keinec ne l'elit tué, en voyant le fermier, disons-nous, ses yeux exprimérent malgré
lui ce qui se passait dans son ame. Marcof sourit ironiquement.

—Tu ne t'attendais pas a les voir ensemble, n'est-ce pas? dit-il.

Carfor garda le silence. Alors Marcof s'adressant aux deux jeunes gens:
—Laissez-moi faire, continua-t-il, et gardez l'entrée de la grotte; je vous 1'ordonne.
Keinec et Jahoua se reculerent, tandis que Marcof, se tournant vers Carfor, reprenait:
—Encore une fois, veux-tu répondre aux questions que je vais t'adresser?

—Non!

—Tonnerre! tu parleras, cependant.

Marcof prit un bout de corde qui gisait a terre, et, sans ajouter un seul mot, il le coupa en deux a
l'aide d'un poignard qu'il tira de sa ceinture. Cela fait, il répandit un peu de poudre sur un
rocher, et roula dedans le bout de la corde qu'il convertit ainsi en meche.

—Pour la troisieme fois, fit-il encore en s'adressant a Carfor, veux-tu répondre!
Le berger détourna la tate.
—Garrottez-le! ordonna le marin.

Jahoua et Keinec se précipitérent sur Carfor. Le misérable voulut opposer de la résistance, mais,
terrassé en une seconde, il fut bientdt mis dans l'impossibilité de faire un seul mouvement. Les
deux hommes lui tinrent solidement les jambes et les bras.

—Attachez-lui les mains, continua Marcof impassible; seulement, laissez-lui les pouces libres...
La, continua-t-il en voyant ses ordres exécutés. Maintenant, Keinec, prends ce bout de meche et
place-le entre ses pouces; mais serre vigoureusement, que la corde entre bien dans les chairs.

Keinec s'empressa d'obéir. Lorsque les deux pouces de Carfor furent liés ensemble, de fagon que
la meéche se trouvat prise entre eux et passat de quelques lignes, Marcof tira un briquet de sa
poche, fit du feu et approcha l'amadou allumé du bout de corde. Le feu se communiqua
rapidement a la poudre dont la meche était saupoudrée.

—Attendons un peu maintenant, reprit Marcof d'une voix parfaitement calme. Le drole va parler
tout a I'heure, et il sera aussi bavard que nous le voudrons.

Carfor sourit avec incrédulité.

—De plus solides que toi ont demandé grace a ce jeu-la!... continua le marin en reprenant sa
place. Demande a Keinec, il connait l'invention pour l'avoir vu pratiquer en Amérique parmi les
peuplades sauvages. Tu souris, a présent, mais quand les chairs commenceront a griller
lentement, tu parleras, et méme tu crieras.

Keinec et Jahoua frémissaient d'impatience. Marcof les calma du geste. Les deux jeunes gens se
rappelant le serment d'obéissance qu'ils avaient fait a leur compagnon, n'osaient exprimer toute
leur pensée, mais ils trouvaient la torture trop longue, car tous deux songeaient a Yvonne et a ce
que la pauvre enfant pouvait étre devenue. Pendant quelques minutes, le plus profond silence
régna dans la grotte. Puis Carfor ne put retenir un soupir.

—Cela commence! fit observer Marcof. Je savais bien que le procédé était infaillible.

En effet, l'extrémité de la meche s'était consumée et la corde commengait a briler plus
lentement encore les pouces du berger. Suivant l'expression de Marcof, la chair grillait sous
I'action du feu. La peau se noircit et la chair vive se trouva en contact avec la meche enflammeée.
La souffrance devait étre horrible. La figure de Carfor, pale comme un linceul, s'empourprait par
moments, et les veines de son cou et de son front se gonflaient a faire croire qu'elles allaient
éclater. Une sueur abondante perlait a la racine des cheveux et inonda bient6t son visage. Sa
bouche se crispa; ses membres se roidirent. Marcof contemplait d'un oeil froid les progres de la
douleur qui commencait a terrasser le sauvage Breton.

—Veux-tu parler? dit-il.

Carfor le regarda avec des yeux ardents de haine.



—Non! répondit-il.

—A ton aise! nous ne sommes pas pressés.

—Si je le tuais! s'écria Keinec.

—Silence! fit Marcof en écartant le jeune homme qui s'était avancé.
La douleur devint tellement vive que Carfor ne put étouffer un cri.
—Au secours! cria-t-il; a moi!... a l'aide!...

—Crois-tu donc que quelqu'un soit ici pour t'entendre? Tes amis les révolutionnaires ne sont pas
la.

—A moi! les ames des Trépassés! hurla le berger, Keinec et Jahoua tressaillirent. Marcof
remarqua le mouvement.

—Nous ne croyons pas a tes jongleries, se hata-t-il de dire. Inutile de jouer au sorcier, entends-
tu? Tes contes sont bons pour effrayer les enfants et les femmes, mais nous sommes ici trois
hommes qui ne craignons rien. N'est-ce pas, mes gars?

—Dis-nous ol est Yvonne? fit Keinec en secouant le berger par le bras.

—Laisse-le! il te le dira tout a 1'heure, répondit Marcof.

Carfor, en proie a la douleur, se roulait par terre dans des convulsions effrayantes.
—I1 ne parlera pas! fit Jahoua.

—Bah! continua Marcof en haussant les épaules. J'ai vu des Indiens qui n'avaient la langue déliée
qgu'a la troisieme meche, et j'ai de quoi en faire deux autres.

—Déliez-moi! déliez-moi! s'écria Carfor.

—Tu parleras?

—Oui!

—Tu diras la vérité?

—Oui!

—Détache la meche, Jahoua.

Le fermier trancha les liens d'un coup de couteau. Carfor poussa un soupir et s'évanouit.
—Va chercher de l'eau, Keinec, continua froidement Marcof.

Mais avant que le jeune homme ne fiit revenu, le berger avait rouvert les yeux. Marcof alors
procéda a l'interrogatoire.

—Tu sais qu'Yvonne a disparu? dit-il a Carfor.

—Oui! répondit le berger.

—On l'a enlevée?

—Oui!

—Tu as aidé a l'enlevement?

Carfor hésita.

—La seconde meéche! fit Marcof.

—Je dirai tout! s'écria Carfor, dont les cheveux se hérissérent a la pensée d'une torture nouvelle.
—Réfléchis avant de répondre! Ne dis que la vérité, ou tu mourras comme un chien que tu es.
—]Je dirai ce que je sais; je te le jure.

—Réponds: tu as aidé a 1'enlévement?

—Oui.

—Tu n'étais pas seul?

—Non.



—AQui t'accompagnait?

—Deux hommes: le maitre et le valet.
—Le nom du maitre?

—]Je l'ignore!

—Le nom du maitre!

—]Je ne sais pas!

—Tonnerre! s'écria Marcof en laissant enfin éclater la colére qu'il s'efforgait de contenir depuis si
longtemps. Tonnerre! le temps presse, et 1'on martyrise peut-étre la jeune fille, tandis que les
gendarmes vont revenir a Fouesnan traquer le pere. La seconde méche!

—Grace! s'écria Carfor.

—La seconde meche!

—]Je parlerail...

—Faites vite, mes gars! continua le marin.

Keinec et Jahoua obéirent. Carfor, incapable de se défendre, poussait des cris déchirants. La
seconde meche, fut attachée et allumée. Le malheureux devenait fou de douleur; car les chairs se
rongeaient au point de laisser 1'os a nu.

—Le nom de cet homme? demanda Marcof.

—Grace! pitié!

—Son nom?

—Le chevalier de Tessy!

—Pourquoi a-t-il enlevé Yvonne?

—I1 l'aimait!

—Combien t'a-t-il payé, misérable infame?

Carfor ne put répondre. Marcof renouvela sa question.
—Cinquante louis! murmura le berger.

—Chien! tu ne mérites pas de pitié!

Qu'il meure! s'écria Jahoua.

—Plus tard, répondit Keinec, Aprés Marcof, c'est a moi qu'il appartient.

Carfor s'était évanoui de nouveau. Marcof délia une seconde fois les cordes, et le berger revint a
lui.

—Ou est Yvonne? demanda le marin.
—Je 1'ai laissée pres d'Audierne.
—Mais ou l'a-t-on emmenée?

—]Je ne sais pas.

—Réponds!

—]Je ne sais pas.

Cette fois Carfor prononga ces paroles avec un tel accent de vérité, que Marcof vit bien qu'il
ignorait en effet ce qu'était devenue la jeune fille.

—Partons! s'écrierent Jahoua et Keinec.
—Allez armer le canot!

Les jeunes gens s'élancérent. Marcof se rapprocha de Carfor et lui posa la pointe de son poignard
sur la gorge.

—Le chevalier de Tessy a avec lui un compagnon? dit-il.

—Oui, répondit Carfor.



—Le nom de ce compagnon?

—Le comte de Fougueray.

—Ce sont des agents révolutionnaires?

Carfor leva sur le marin un oeil ou se peignait la stupéfaction.

—Réponds! ou je t'enfonce ce poignard dans la gorge! continua Marcof en faisant sentir au
misérable la pointe de son arme.

—Tu as deviné.

—Quels sont les autres agents avec toi et eux deux?
—Billaud-Varenne et Carrier.

—Ou sont-ils?

—A Brest

—Les mots de passe et de reconnaissance? Parle vite, et ne te trompe pas!
— Patrie et Brutus.

—Sont-ils bons pour toute la Bretagne?

—Non!

—Pour la Cornouaille seulement?

—Oui!

—C'est bien.

En ce moment Keinec et Jahoua rentrerent dans la grotte.
—L'embarcation est a flot, et la brise vient de terre, dit Keinec.
—Embarquons, alors.

—Un moment, continua le jeune homme en s'avancant vers Carfor.
—Que veux-tu faire?

—M'assurer qu'il ne fuira pas.

Et Keinec, aprés avoir visité les liens qui retenaient Carfor, le baillonna, et, le chargeant sur ses
épaules, il le porta vers une crevasse de la falaise. Puis, aidé par Jahoua, il y introduisit le corps
du berger et combla l'entrée avec un quartier de roc.

—Personne ne le découvrira la, et je le retrouverai! murmura-t-il.

Alors les trois hommes entrerent dans le canot, et pousserent au large.

XVII
AUDIERNE.

Ainsi que l'avait fait remarquer Keinec, la brise était bonne, car le vent venait de terre. Le canot
glissant rapidement sur la vague, doubla le promontoire de la baie et mit le cap sur Audierne, ou
Carfor avait dit avoir laissé Yvonne.

Marcof espérait obtenir la de précieux renseignements. Mais le destin semblait avoir pris a tache
de contrarier et de retarder les recherches des trois hommes en venant au secours des
misérables qu'ils poursuivaient. A peine l'embarcation prenait-elle la haute mer qu'une saute de
vent vint entraver sa marche. Une forte brise de nordouest souffla tout a coup.

Keinec et Jahoua usaient leurs forces en se couchant sur les avirons sans pouvoir gagner sur le
vent debout qui se carabinait de plus en plus, suivant 1'expression des matelots. Marcof était trop
bon marin pour ne pas reconnaitre qu'il deviendrait bientot impossible de lutter contre la brise.
Risquer de faire sombrer le canot et été 1'acte d'un fou.



—II faut retourner a Penmarckh! dit-il.
—Retourner! s'écrierent ensemble les deux jeunes gens.

—Eh! sans doute! que voulez-vous faire? Bientot nous reculerons au lieu d'avancer. Virons de
bord et retournons au jean-Louis. La brise nous y portera promptement. Je ferai armer le grand
canot; je prendrai avec nous douze hommes, et alors nous gagnerons sur le vent.

Keinec interrogea le ciel et poussa un profond soupir.
—Allons par terre! dit Jahoua.

—Nous arriverons une heure plus tard, répondit Marcof.
—Alors virons de bord.

—C'est ton avis, Keinec?

—Oui.

—Armez les deux avirons a tribord et attendons, car nous allons virer sons le vent, et la lame
commence a étre forte.

Ces ordres exécutés, 1'embarcation, obéissant a l'impulsion du gouvernail, présenta d'abord le
travers a la brise, puis tourna vivement sur elle-méme.

—Larguez la toile mes gars, et laissons courir, dit Marcof.

Trois quarts d'heure ne s'étaient pas écoulés que le canot accostait le lougre. Le soleil s'élevait
rapidement sur l'horizon. Marcof fit armer le grand canot, commanda les canotiers de service, et
sans prendre le temps de descendre a terre il fit pousser au large.

La nouvelle embarcation était vaste et spacieuse, et pouvait aisément contenir trente hommes.
Tenant admirablement la mer, et enlevée par douze avirons habilement maniés, elle luttait avec
avantage contre le vent. Néanmoins, ce ne fut que vers l'approche de la nuit qu'elle parvint a
gagner Audierne.

L'entrée du canot dans le petit port vient donc correspondre au moment ou Jocelyn venait de
reconnaitre le chevalier de Tessy et le comte de Fougueray dans les habitants mystérieux de 1'aile
droite de I'abbaye de Plogastel, au moment aussi ou Hermosa placait devant Raphaél la carafe de
Syracuse contenant le poison des Borgia. Marcof, Jahoua, et Keinec se séparerent pour aller aux
renseignements.

Partout ils interrogerent. Partout ils raconterent brievement la disparition d'Yvonne. Nulle part
ils ne purent obtenir une seule parole qui les mit sur la trace des ravisseurs. Les deux jeunes
gens étaient en proie au plus violent désespoir. Marcof seul conservait sa raison.

—Fouillons le pays, dit-il.

—Mais il n'y a ni village ni chateau dans les environs! répondit Jahoua. Carfor nous aura trompés.
—]Je ne le crois pas.

—L'abbaye de Plogastel est déserte, fit observer Keinec.

—Dirigeons-nous toujours vers l'abbaye. La forét est voisine, et le comte de La Bourdonnaie aura
peut-étre été plus heureux que nous.

Jahoua secoua la téte.
—Je n'espére plus, dit-il.
—IIs auront gagné les iles anglaises, ajouta Keinec.

—Tonnerre! s'écria Marcof avec colére, le désespoir est bon pour les faibles! Restez donc ici. Si
vous ne voulez plus continuer les recherches, je les ferai seul!

Et, jetant sa carabine sur son épaule, le marin se dirigea vers la campagne. Keinec et Jahoua
s'élancerent a sa suite. Arrivé a la porte d'une ferme voisine, Marcof s'arréta.

—Tu dois avoir des amis dans ce pays? dit-il a Jahoua.
—Oui, répondit le fermier.

—Connais-tu le propriétaire de cette ferme?

—C'est Louis Kéric, mon cousin.

—Frappe alors, et demande des chevaux.



En voyant Marcof ferme et résolu, ses deux compagnons sentirent renaitre une lueur d'espoir;
Jahoua obéit vivement. Le fermier auquel il s'adressait mit son écurie a la disposition de son
cousin. Trois bidets vigoureux furent lestement sellés et bridés. Les trois hommes partirent au
galop. Dix heures du soir sonnaient a 1'église d'Audierne a l'instant ou ils s'élancaient dans la
direction de 1'abbaye. Marcof était en téte.

Arrivés a la moitié environ du chemin qu'ils avaient a parcourir pour atteindre l'abbaye de
Plogastel, les trois cavaliers, qui suivaient au galop la route bordée de genéts, entendirent un
sifflement aigu retentir a peu de distance. Marcof étendit vivement la main.

—Halte! dit-il en retenant son cheval.
—Pourquoi nous arréter? demanda Keinec.

—Parce que nos amis pourraient nous prendre pour des ennemis et tirer sur nos chevaux.
Attendez!

Le marin répondit par un sifflement semblable a celui qu'il avait entendu, puis il 'accompagna du
cri dela chouette.

Alors il mit pied a terre.

—Tiens mon cheval, dit-il a Jahoua. Et il s'approcha des genéts. Deux ou trois hommes
apparurent de chaque coté de la route.

—Fleur-de-Chéne! dit Marcof en reconnaissant 1'un d'eux.
—Capitaine! répondit le paysan en saluant avec respect.
—Avez-vous des prisonniers?

—Aucun encore.

—Tonnerre! s'écria le marin en laissant échapper un geste d'impatience furieuse. Vous veillez
cependant?

—Tous les genéts sont gardés.
—Et les routes?

—Surveillées.

—Ou est M. le comte?

—Dans la forét.

—Bien, j'y vais. Donne le signal pour qu'on laisse continuer notre route, car nous n'avons pas le
temps de nous arréter.

Fleur-de-Chéne prit une petite corne de berger suspendue a son cou et en tira un son plaintif. Le
méme bruit fut répété quatre fois, affaibli successivement par la distance.

—Vous pouvez partir, dit le paysan.
—Et toi, veille attentivement.

Marcof se remit en selle, et les trois hommes continuerent leur route en activant encore les
allures de leurs chevaux. Bientot ils atteignirent l'endroit ou se soudait au chemin qu'ils
parcouraient 'embranchement de celui conduisant a Brest.

—Continuons, dit Jahoua en voyant Marcof hésiter.

—Non, répondit le marin. Peut-étre se sont-ils réfugiés dans 1'abbaye, et alors ils doivent garder
I'entrée de la route. Prenons celle de Brest, nous traverserons les genéts en mettant pied a terre,
et nous pénétrerons en escaladant les murs de cloture du jardin. De ce co6té, on ne nous attendra
pas.

—Au galop! fit Keinec en s'élancant sur la route indiquée.

Bien évidemment le hasard protégeait Diégo, car, sans la réflexion de Marcof, les trois cavaliers,
continuant droit devant eux, se fussent trouvés face a face avec le comte et Hermosa, qui
quittaient en ce moment l'abbaye apres le meurtre de Raphaél.



XVIII
LE MOURANT.

Apres avoir fourni une course rapide, accomplie dans le plus profond silence, Marcof Keinec et
Jahoua atteignirent les genéts. De l'autre c6té, on apercevait les clochetons aigus, les tourelles
gothiques et les toits aux corniches sculptées de 1'abbaye de Plogastel, qui, plus sombres encore
que le ciel noir, se détachaient au milieu des ténébres.

Marcof et ses deux compagnons entrérent dans les genéts. Mettant tous trois pied a terre, ils
attacherent solidement les brides de leur monture a un bouquet de vieux saules qui se dressait a
peu de distance de la route. Puis ils s'enfoncérent dans la direction de l'abbaye, se frayant un
chemin au milieu des hautes plantes dont les rameaux anguleux se rejoignaient en arceaux au-
dessus de leurs tétes bient6t ils atteignirent le mur du jardin.

Ce mur tres-élevé elt rendu l'escalade assez difficile, si le temps et la négligence des employés
de la communauté n'eussent laissé a la pluie le soin d'établir de petites bréches praticables pour
des gens méme moins agiles que les deux marins. Marcof et Keinec furent bient6ét sur l'aréte du
mur et aiderent Jahoua a les rejoindre. Tous trois sauterent ensemble dans le jardin parfaitement
désert, a l'extrémité duquel se dressait la fagade noire du batiment.

Ils traverserent le petit parc dans toute sa longueur et examinérent attentivement l'abbaye.
Aucune lumiere révélatrice ne brillait aux fenétres de ce coté.

—L'abbaye est déserte! murmura Jahoua.

—Allons dans la cour! répondit Marcof.

Ils pénétrerent dans le rez-de-chaussée du couvent a l'aide d'une croisée entr'ouverte.
—Puis, traversant en silence les cellules et le corridor, ils se trouverent au pied de l'escalier.

—Ily a de la lumiere au premier étage! fit Keinec a voix basse, en désignant de la main une faible
lueur qui rayonnait doucement au-dessus de sa téte.

—Montons, répondit Marcof.
—]Je garde la porte ajouta Jahoua; vous m'appellerez si besoin est.

Marcof et Keinec gravirent les marches de pierre de l'escalier. Arrivés sur le palier du premier
étage, ils s'arréterent indécis et hésitants. Un long corridor se présentait a eux.

A droite une porte ouverte donnait acces dans une piece éclairée. C'était la chambre d'Hermosa,
que, dans leur précipitation, les deux misérables n'avaient pas pris soin de refermer. Marcof
s'avanca vivement.

—Personne! dit-il.

—Personne! répéta Keinec étonné.

Ils ressortirent. A quelques pas plus loin, dans le corridor, se présenta une seconde porte, fermée
cette fois, mais sous laquelle passait une trainée de lumiére. Marcof et Keinec écouterent, lis
entendirent un soupir, une sorte de plainte douloureuse ressemblant au rale d'un agonisant.

—Cette chambre est habitée, murmura le jeune homme.
—Entrons! répondit Marcof sans hésitation.

La porte résista.

—Elle est fermée en dedans! reprit Keinec.

—Mais, on dirait entendre les plaintes d'un mourant. Ecoute!...
—C'est vrai!

—Eh bien! enfoncons la porte.

—Frappe!

Keinec, d'un violent coup de hache, fit sauter la serrure. La porte s'ouvrit, mais ils demeurérent
tous deux immobiles sur le seuil. Ils venaient d'apercevoir un horrible spectacle.

Cette cellule était celle dans laquelle expirait le chevalier de Tessy. Diégo, on s'en souvient peut-
étre, avait renversé les candélabres. Raphaél, seul et se sentant mourir, s'était trainé sur les
dalles et était parvenu a allumer une bougie. Mais sa main vacillante n'avait pu achever son
oeuvre. La bougie enflammée s'était renversée sur la table et avait communiqué le feu a la
nappe. La flamme, briilant lentement, avait gagné les draperies des fenétres. Raphaél, en proie



aux douleurs que lui causait le poison, se sentait étouffer par les tourbillons de fumée qui
emplissaient la chambre. Dans les convulsions de son agonie, il avait renversé la table et le feu
avait atteint ses vétement. Incapable de tenter un effort pour se relever, il subissait une torture
épouvantable. Ses jambes étaient couvertes d'horribles briilures, et au moment ou Marcof et
Keinec pénétrerent dans la piece sur le plancher de laquelle il gisait, le feu gagnait son habit.

Marcof s'élanca, brisa la fenétre, arracha les rideaux a demi consumés et les jeta au dehors.
Keinec, pendant ce temps, avait saisi un seau d'argent dans lequel Jasmin avait fait frapper du
champagne, et en versait le contenu sur Raphaél. Puis, aidé par le marin, il transporta le mourant
dans la chambre d'Hermosa.

—Cet homme se meurt et est incapable de nous donner aucun renseignement, dit Marcof apres
avoir déposé Raphaél sur un divan. Il y a eu un crime commis ici; tout nous porte a le croire.
Fouillons 1'abbaye, Keinec, et peut-étre découvrirons-nous ce que nous cherchons.

Keinec pour toute réponse saisit un candélabre chargé de bougies et s'élanca au dehors. Marcof
redescendit pres de Jahoua.

Tous deux fermerent soigneusement la porte d'entrée, en retirerent la clé, et, remontant au
premier étage, ils se séparérent pour parcourir, chacun d'un coté différent, le dédale des
corridors et des cellules. Mais ce fut en vain qu'ils fouillerent le couvent depuis le premier étage
jusqu'aux combles, ils ne découvrirent rien.

Jahoua, qui était redescendu et pénétrait successivement dans les cellules, poussa tout a coup un
cri terrible. Keinec et Marcof accoururent. Ils trouverent le fermier a genoux dans la chambre de
I'abbesse et tenant entre ses mains une petite croix d'or.

—Qu'y a-t-il? s'écria Marcof.

—Cette croix! répondit Jahoua.

—Eh bien!

—C'est celle d'Yvonne.

—En es-tu certain fit Keinec en bondissant.

—Oui! c'est sur cette croix qu'Yvonne priait a bord du lougre pendant la tempéte. Elle la portait
toujours a son cou.

—Alors! on l'avait conduite ici? dit Marcof.

—Qu'est-elle devenue?

—L'abbaye est déserte!

—On l'aura enlevée de nouveau.

—Mon Dieu! ou l'aura-t-on conduite?

—L'homme que nous avons trouvé nous le dira! s'écria Keinec.

Et tous trois se précipiterent vers la chambre d'Hermosa. Raphaél n'avait pas fait un seul
mouvement; seulement le rale était devenu plus sourd et bientdét méme il cessa tout a fait.

—II est mort! fit Jahoua.

Marcof lui posa la main sur le coeur.

—Pas encore, répondit-il; mais il n'en vaut guere mieux.
—Comment le faire parler?

—PFouille-le, Keinec; peut-étre trouverons-nous quelque indice.

Keinec arracha 1'habit et la veste qui couvraient Raphaél. Il plongea ses mains frémissantes dans
les poches, et en retira un papier.

—Donne s'écria Marcof en le lui arrachant.

C'était une lettre. Le marin 1'ouvrit rapidement.
—L'écriture de Carfor! fit-il.

—Lis! dit Keinec.

—Adressée au chevalier de Tessy! continua Marcof.

—Celui qui a enlevé Yvonne! s'écrierent les deux jeunes gens.



—Cet homme est le chevalier de Tessy, alors?
—]Je tiens donc 1'un de ces misérables! murmura Marcof avec une joie féroce.
Tous trois d'un méme mouvement souleverent Raphaél.

—I1 faut lui donner la force de parler! s'écria Jahoua; que nous sachions ce qu'il a fait d'Yvonne et
ce qui s'est passé ici, dussions-nous pour cela hater sa mort.

Raphaél fit un mouvement. Il porta la main a sa poitrine et a sa gorge, et balbutia quelques mots
qu'il fut impossible de comprendre.

—1II veut boire dit Marcof en interprétant le geste di mourant.

Jahoua descendit et remonta bientot, apportant un vase plein d'eau fraiche qu'il approcha de la
bouche du chevalier. Raphaél y trempa ses levres et parut éprouver un peu de bien-étre. Keinec
le soutenait. Les lumieres des bougies frappaient en plein sur la figure décomposée du misérable.
Marcof porta la main a son front.

—C'est étrange! murmura-t-il.
—Qu'est-ce donc? demanda Keinec.

Marcof ne lui répondit pas, mais, prenant un flambeau, il I'approcha du visage de Raphaél pour
mieux en examiner les traits.

—C'est étrange! répéta-t-il, il me semble reconnaitre cet homme! et j'ai beau fouiller dans mes
souvenirs, je ne puis me rappeler positivement a quelle époque ni dans quelles circonstances je
I'ai rencontré.

—N'est-ce donc pas la le chevalier de Tessy? s'écria Jahoua.

—Je l'ignore, répondit Marcof, et cependant cette lettre porte bien ce nom et semble lui
appartenir.

—]Je crois qu'il a fait un mouvement! dit Keinec.
—Alors nous allons savoir qui il est.

Et tous trois se rapprocherent du moribond, Marcof de plus en plus singuliérement préoccupé,
Keinec et Jahoua poussés par l'unique désir d'apprendre de cet homme ce qu'était devenue la
jeune fille qu'ils aimaient tous deux.

XIX
LA FORET DE PLOGASTEL.

Raphaél sembla reprendre un peu de force. Il entendait déja, mais il ne voyait pas encore. Il
éprouvait cette courte absence de douleurs qui précede le dernier moment.

—Vous étes le chevalier de Tessy, n'est-ce pas? demanda Marcof.

Raphaél fit un effort. Un «oui» bien faible vint expirer sur ses levres.

—Qu'as-tu fait d'Yvonne? s'écria Keinec.

—Yvonne... balbutia le mourant.

—Oui. Yvonne que tu as enlevée, misérable, dit Jahoua. Réponds vite! qu'en as-tu fait?

—Il m'a empoisonné! fit Raphaél en suivant le cours de ses pensées sans paraitre avoir compris
ce que lui demandait le fermier.

—Empoisonné? s'écria Marcof.
—Oui, empoisonné! «L'aqua-tofana!» la fiole que lui avait donnée...

Raphaél ne put achever: de nouvelles douleurs crispaient ses traits bouleversés. Marcof lui
secoua le bras.

—Qui t'a empoisonné? dit-il a voix basse.

—Lui...



—Qui, lui?

—Oh!... J'étouffe!... Je brile!... A moi! balbutia le malheureux en se tordant.

—Mon Dieu! nous ne saurons rien!... s'écria Jahoua avec désespoir.

—Que faire? il va mourir! dit Keinec. Marcof, viens a notre aide!

—Marcof?... répéta Raphaél que ce nom prononcé parut faire revenir a lui. Marcof!
—Me connais-tu donc?

—Oui...

—Alors, réponds-moi. Ou est Yvonne?

—Oh! tu me vengeras! fit Rapha€él en se cramponnant au bras du marin, tu me vengeras!...
—DMais, de qui?

—De lui.... de celui qui... m'a assassiné.

—Son nom?

—Oh!... je ne puis... J'étouffe trop... je...

Et Raphaél, portant les mains a sa poitrine arracha ses vétements et s'enfonca les ongles dans les
chairs.

—Yvonne! Yvonne! s'écria Keinec.

—Je ne sais pas, répondit le mourant.

—Que s'est-il donc passé ici? fit Marcof en regardant autour de lui.
Puis revenant a Raphaél:

—Qui était avec toi ici?

—Lui.

—Mais qui donc? le comte de Fougueray peut-étre?

—Oui.

—C'est lui qui t'a empoisonné?

—Oui.

—Ton frere! s'écria le marin en reculant d'épouvante. Raphaél se dressa sur son séant.
—Ce n'est pas mon frére! dit-il d'une voix nette.

—Que dis-tu? fit Marcof en s'élancant prées de lui.

—La vérité!

—Oh! je te reconnais! je te reconnais! Je t'ai vu dans les Abruzzes!
Raphaél regarda Marcof avec des yeux hagards.

—Ton nom! s'écria le marin.

—Raphaél! Venge-moi! venge-moi! Je vais tout te dire. Tu sauras la vérité... tu les livreras a la
justice... Elle n'est pas notre soeur... c'est sa maitresse a lui... a...

Raphaél s'arréta. II demeura quelques secondes la bouche entr'ouverte comme s'il allait
prononcer un mot, puis il retomba sur le divan, et se roidit dans une convulsion supréme.

—I1 est mort! s'écria Keinec.
—Mort! répéta Marcof avec stupeur.
—Mort! Et nous ne savons rien! fit Jahoua en se tordant les mains.

Les trois hommes se regardérent. En ce moment, le bruit d'une détonation lointaine arriva
jusqu'a eux par la fenétre ouverte. Cette détonation fut suivie de plusieurs autres; puis tout
rentra dans le silence.

—Qu'est-ce cela? fit Keinec.



Marcof, sans répondre, s'élanca vers la fenétre. Il écouta attentivement: deux nouveaux coups de
feu firent encore résonner les échos, et ces coups de feu furent suivis rapidement d'un sifflement
aigu et du son d'une corne.

—Partons! dit-il brusquement; partons! Nos amis viennent d'arréter quelqu'un! Peut-étre est-ce
l'autre, son complice, son meurtrier qu'ils ont pris! Hatons-nous. Cet homme est bien mort!
continua-t-il en s'approchant de Raphaél. Le couvent est désert, allons a la forét.

Tous trois quitterent vivement 1'abbaye. La forét de Plogastel était proche; ils y arriverent
rapidement en passant au milieu des embuscades royalistes. Marcof se fit reconnaitre des
paysans et demanda un guide pour le conduire vers le comte de La Bourdonnaie. Le chef des
royalistes était assis au pied d'un chéne gigantesque situé au centre d'un vaste carrefour vers
lequel rayonnaient quatre routes différentes. Debout, prés de lui, appuyé sur son fusil, se tenait
un homme de taille moyenne, mais dont l'extérieur décelait une force musculaire peu commune.
Cet homme était M. de Boishardy.

Marcof laissa Keinec et Jahoua a quelque distance, et s'avanga seul vers les deux chefs qui
paraissaient plongés dans une conversation des plus attachantes et des plus sérieuses. M. de
Boishardy parlait; M. de La Bourdonnaie écoutait. A la vue de Marcof, le narrateur s'interrompit
pour lui tendre familierement la main.

—Vos hommes viennent de faire des prisonniers? demanda le marin en se tournant vers le comte
de La Bourdonnaie, apres avoir répondu au salut amical qui lui était adressé.

—Oui, répondit le royaliste; j'ai entendu les coups do feu et le signal.

—Ou sont-ils?

—On va les amener ici.

—Bien! Je les attendrai pres de vous si toutefois je ne suis pas un tiers importun.

—Nullement, mon cher Marcof. Vous arrivez, au contraire, dans un moment favorable. Il n'y a pas
de secret entre nous, et M. de Boishardy me rapportait des nouvelles des plus graves.

—Des nouvelles de Paris? demanda Marcof.

—Oui, répondit de Boishardy. Je les ai recues il y a quatre heures a peine, et j'ai fait quinze lieues
pour venir vous les communiquer.

—Sont-elles donc si importantes?

—Vous allez en juger, mon cher. Depuis votre départ de la capitale il s'y est passé d'étranges
choses. Ecoutez.

Et Boishardy, prenant une liasse de lettres et de papiers qu'il avait posés sur un tronc d'arbre
renversé, placé a co6té de lui, se mit a les parcourir rapidement tout en s'adressant a ses deux
auditeurs.

—Nos dernieres nouvelles, vous le savez, étaient a la date du 26 mai dernier. Voici celles qui leur
font suite: «Le 5 juin 1'Assemblée nationale a 6té au roi le plus beau de ses droits, celui de faire
grace. Le 6, le roi et la famille royale, qui allaient monter en voiture pour accomplir une
promenade, se sont vus contraints a rentrer aux Tuileries sous les menaces du peuple ameuté. Le
10, une nouvelle publication du «Credo d'un bon Francais» a eu lieu dans plusieurs journaux, et a
excité encore la fureur populaire. Vous vous rappelez cette piéce ridiculement fatale qui, en
février dernier, a accompagné et peut-étre causé la tentative de ces braves coeurs que les
révolutionnaires ont cru flétrir en leur donnant le nom de «chevaliers du Poignard?»

—Parbleu! dit Marcof, je sais encore par coeur ce credo dont vous parlez. Le voici tel que je 1'ai
appris: «Je crois en un roi, descendu de son tréne pour nous, qui étant venu au sein de la capitale
par l'opération d'un général, s'est fait homme, qui a permis que son pouvoir royal fit mis dans le
tombeau; mais qui ressuscitera bientot...»

—Précisément, interrompit Boishardy. Eh bien! cette seconde publication a fait plus de mal
encore peut-étre que la premiere. «Pour se venger du dévouement dont faisaient preuve un
grand nombre de sujets fidéles, le peuple, perfidement conseillé, a abreuvé d'outrages notre
malheureux prince, sous les fenétres duquel les chansons insultantes retentissaient a toute
heure. Enfin, le 20 juin, le roi prit un parti énergique que lui conseillaient depuis longtemps ses
fréres et les émigrés. A la nuit fermée, il a quitté secrétement les Tuileries, et, accompagné de la
reine, du dauphin, de Madame Royale, de madame Elisabeth et de madame de Tourzel,
gouvernante des enfants de France, il s'est élancé sur la route de Montmédy. Une heure plus tard
MONSIEUR et MADAME partaient du Luxembourg pour gagner la frontiere des Pays-Bas.

—Quoi! s'écria Marcof stupéfait, le roi abandonne sa propre cause? Il quitte Paris, il quitte la
France peut-étre?

—Telle était son intention effectivement, dit le comte de La Bourdonnaie; car M. de Bouillé, a la
téte du régiment de Royal-Allemand, était parti de Metz pour aller au-devant du roi et protéger



sa fuite.

—Eh bien! ne 1'a-t-il donc pas fait?
—Il n'a pu le faire!

—Quuoi! le roi est revenu?

—Oui, dit Boishardy; mais revenu par force. Reconnu a Sainte-Menehould par le maitre de postes
Drouet, il a été arrété a Varennes par les soins de Sauze, procureur de la commune, et par
Rouneuf, l'aide-de-camp de Lafayette, envoyé de Paris en toute diligence.

—Le roi arrété! dit Marcof avec une stupeur profonde.

—Oui, arrété! et écroué le 25 dans son propre palais, interrogé comme un criminel par des
commissaires de 1'Assemblée, et gardé a vue ainsi que sa famille, par les soldats révolutionnaires!

Marcof laissa échapper un énergique juron, et fit craquer, par un mouvement involontaire, la
batterie de sa carabine.

—Le roi, continua Boishardy, avait été ramené de Varennes par trois envoyés de 1'Assemblée:
Latour-Maubourg, Pétion et Barnave, qui ont voyagé dans la méme voiture que la famille royale,
tandis que Maldan, Valory et Dumoutier, les trois gardes-du-corps qui s'étaient dévoués pour
accompagner leur prince, étaient liés et garrottés sur le siége, exposés aux injures de la
populace, qui riait autour du cortége de la royale victime! Pendant ce temps, savez-vous ce que
faisait le bon peuple parisien? Il arrachait les enseignes ou se trouvait l'effigie, les armoiries ou
seulement le nom du roi; il brisait dans tous les lieux publics le buste de Louis XVI et un piquet
de cinquante lances faisait des patrouilles jusque dans le jardin des Tuilleries en portant sur une
banniere: «Vivre libre ou mourir Louis XVI s'expatriant n'existe plus pour nous.»

—Mais, dit La Bourdonnaie, que fait la classe riche, la classe aisée?

—La bourgeoisie? répondit Boishardy; elle fait chauffer le four pour manger les gateaux. Elle rit,
elle plaisante; elle a adopté un nouveau jeu, celui de «Il'émigrette» ou de «Il'émigrant» ou de
«Coblentz. C'est une espece de roulette suspendue a un cordon qui lui donne un mouvement de
va-et-vient perpétuel. «C'est une rage! Aux portes des boutiques, m'écrit-on, aux fenétres, dans
les promenades, dans les salons, a toute heure et partout, les hommes, les femmes et les enfants
s'en amusent.

—Mais le roi, le roi? dit encore Marcof.

—Je vous répete qu'il est prisonnier. Tenez, voici le journal /'Ami du roi, lisez, et vous verrez qu'il
ne peut tenter une nouvelle évasion: un commandant de bataillon passe la nuit dans le vestibule
séparant le salon de la chambre a coucher de Marie-Antoinette. Trente-six hommes de la milice
citoyenne vont monter la garde dans l'intérieur des appartements. Un égolit conduisant les eaux
du chateau des Tuileries a la riviere doit étre bouché, et on doit méme murer les cheminées.
Lafayette donnera dorénavant le mot d'ordre sans le recevoir du roi, et les grilles des cours et
des jardins seront tenues fermées. Quant a 1'Assemblée nationale, elle cumule maintenant les
deux pouvoirs exécutif et délibérant.

—Ensuite? demanda La Bourdonnaie en voyant Boishardy s'arréter, et remettre ses papiers, ses
lettres et ses journaux dans sa poche.

—C'est ici ou s'arrétent mes nouvelles, a la date du 26 juin. Le dernier acte de 1'Assemblée
nationale a été de faire apporter le sceau de 1'Etat sur son bureau, et de déclarer pour l'avenir
ses décrets exécutoires, quoique privés de la sanction royale.

—Ainsi, dit Marcof, le roi n'est plus rien?

—A peine existe-t-il méme de nom.

—IIs ont osé cela!

—Oh! ils oseront bien autre chose encore si on les laisse faire!

—Mais on ne les laissera pas faire! s'écria le comte de La Bourdonnaie en se levant.

—C'est ce qu'il faut espérer! répondit Boishardy. Cependant l'insurrection a bien de la peine a
lever hautement la téte.

Marcof réfléchissait profondément.

—La Rouairie commence a agir, dit le comte.

—Mais nous n'avons encore que quelques hommes autour de nous.
—Les autres viendront.

—Quand cela?



—Bient6t, mon cher. Mes renseignements sont certains et précis; avant un an, la Bretagne et la
Vendée seront en armes: avant un an, la contre-révolution aura sur pied une armée formidable;
avant un an, nous serons les maitres de 1'ouest de la France!

—Un an, c'est trop long. Qui sait d'ici la ce que deviendra le roi?

—Nos paysans se décident lentement, vous le savez.

—Activons-les, poussons-les, entrainons-les!

—Comment?

—Tuez les boeufs des retardataires et allumez une botte de foin sous leurs toits; tous marcheront.
—S'ils viennent a nous par force, ils nous abandonneront vite.

—Peut-étre; mais le point essentiel est d'agir vite.

—Que font les émigrés?

—IIs dansent de l'autre c6té du Rhin, et se moquent de nous!...

Le comte de La Bourdonnaie haussa les épaules.

—IIs nous enverront bientét des quenouilles comme a ceux de la noblesse qui n'ont pas encore
quitté la France.

—C'est a quoi ils songent, soyez-en certains!

—Corbleu! que le roi ne s'appuie donc que sur sa noblesse de province. Elle ne 1'abandonnera
pas, celle-la!...

—Nous le prouverons, Boishardy.

Marcof, on le voit, ne prenait plus qu'une part silencieuse a la conversation. Toujours absorbé par
ses pensées intimes, il était trop préoccupé pour pouvoir s'y méler activement. Son esprit, un
moment distrait par les récits de Boishardy, s'était promptement reporté sur la situation
présente. Aussi, frappant le sol de la crosse de sa carabine:

—Ces prisonniers ne viennent pas! dit-il avec impatience.

XX
L'INTERROGATOIRE.

Un cri d'appel retentit au loin. Un second plus rapproché lui succéda.
—Voici nos hommes! fit le comte.

Keinec et Jahoua s'étaient rapprochés. Une douzaine de chouans, conduisant au milieu d'eux une
femme, un homme et un enfant, sortirent d'une allée voisine et s'avancerent.

—Ou les avez-vous pris, mon gars? demanda M. de La Bourdonnaie.
—Pres d'Audierne, répondit un paysan.

—IlIs n'étaient que trois?

—Pardon, monsieur le comte, il y avait avec eux un autre homme.
—Ou est-il?

—I1 a pris la fuite et nos balles n'ont pu l'atteindre.

—DMaladroits!

—Nous avons fait pour le mieux.

—Les prisonniers sont attachés?

—OQui, monsieur le comte.



—C'est bien... je vais les interroger.

Les paysans se retirerent, et les prisonniers demeurerent en face du comte. Ces prisonniers, nos
lecteurs l'ont deviné sans doute, n'étaient autres que Jasmin, Hermosa et Henrique. L'enfant,
nous pensons l'avoir dit, n'avait pas onze ans encore. Effrayé de ce qui se passait, il se tenait
étroitement serré contre sa mere.

Jasmin, pale et défait, tremblait de tous ses membres, jetant autour de lui des regards effarés.
Hermosa, fiere et hautaine, relevait dédaigneusement la téte, et semblait défier ceux entre les
mains desquels elle se trouvait. Le comte de La Bourdonnaie commenca par interroger Jasmin.

—Qui es-tu? lui demanda-t-il.
Mais avant que le valet pit ouvrir la bouche pour répondre, Hermosa se tournant vers lui:
—Je te défends de parler! dit-elle d'une voix impérative.

—Oh! oh! belle dame! fit Boishardy en souriant ironiquement, vous oubliez, je crois, devant qui
vous étes.

—C'est parce que je m'en souviens que je parle ainsi.

—Vraiment?

—Je suis femme de qualité!

—Et nous sommes gentilshommes.

—On ne s'en douterait pas.

—Vous plairait-il de vous expliquer?

—Des gentilshommes ne font pas d'ordinaire le métier de voleurs de grand chemin.
—Tonnerre! s'écria Marcof, ne discutons pas et dépéchons.

—Laissez-moi faire, mes amis, dit M. de Boishardy en s'adressant au comte de La Bourdonnaie et
au marin. Madame voudrait sans doute prolonger la conversation, mais je vous réponds qu'elle va
parler nettement.

Hermosa sourit.

—D'abord, continua le gentilhomme, nous ne sommes nullement des voleurs, mais bien des
personnages politiques. Veuillez vous rappeler cela. Une insulte nouvelle pourrait vous cotuter la
vie a tous trois. Réfléchissez!... Vous venez de défendre a cet homme de répondre, n'est-ce pas?
Eh bien! ce sera vous alors, madame, qui allez nous faire cet honneur. Ne riez pas!... je vous
affirme que je ne mens jamais. Veuillez m'écouter; je commence: Qui étes-vous?

—Comme je ne vous reconnais pas le droit de m'interroger, pas plus que celui de m'avoir arrétée,
je ne vous répondrai pas.

—La chose devient piquante! Cet enfant est votre fils? continua Boishardy en indiquant Henrique.

Hermosa ne répondit que par un sourire railleur. Marcof se mordait les lévres avec impatience et
tourmentait la batterie de sa carabine. Boishardy, parfaitement calme, siffla doucement. Un
paysan s'avanca: c'était Fleur-de-Chéne.

—Ton fusil est-il chargé? demanda le chef.
—Oui.
—Tres-bien. Appuie un peu le canon sur la poitrine de cet enfant.

Fleur-de-Chéne épaula son arme et en dirigea 1'extrémité a bout portant sur Henrique. Hermosa
poussa un cri et voulut se jeter entre son fils et I'arme meurtriére, mais Marcof lui saisit le bras
et la cloua sur place.

—Mon fils! dit-elle. Grace!...

—Allons donc! je savais bien que je vous ferais répondre! continua Boishardy. Maintenant, Fleur-
de-Chéne, attention, mon gars; je vais interroger madame, a la moindre hésitation de sa part a
me répondre, tu feras feu sans que je t'en donne l'ordre.

—GCa sera fait! répondit le paysan.

Hermosa était d'une paleur extréme. En proie a la rage de se voir contrainte a obéir, effrayée du
péril qui menacait Henrique, elle tordait ses belles mains sous les cordes qui les retenaient
captives.



—Votre nom? demanda Boishardy.

—]Je suis la marquise de Loc-Ronan.

—La marquise de Loc-Ronan! s'écria Marcof en bondissant.
—Crois-tu qu'elle mente? fit Boishardy.

—Non! non! répondit le marin. Elle doit dire vrai, et c'est la Providence qui 1'a conduite ici!
Puis, se retournant vers Hermosa:

—Vous étes la soeur du comte de Fougueray et du Chevalier de Tessy, n'est-ce pas? demanda-t-il.
—Répondez! dit Boishardy.

—Oui.

—Oh! mes yeux s'ouvrent enfin! murmura Marcof.
—Yvonne! Yvonne! glissa Keinec son oreille.

—Nous allons tout savoir, patience! répondit le marin.
Boishardy continua l'interrogatoire.

—D'ol venez-vous?

—De chez mon frere.

—Ou était votre frere?

—A l'abbaye de Plogastel.

—Ici pres?

—Oui!

—Ou alliez-vous?

—A Audierne.

—Pourquoi faire?

—Pour m'y embarquer.

—Vous vouliez quitter la France?

—]Je voulais seulement quitter la Bretagne.

—Quel est 'homme qui vous accompagne?

—Mon valet.

—Il se nomme?

—Jasmin.

—Et celui qui a fui

—C'est mon frere.

—Le comte de Fougueray?

—Oui.

—Connaissez-vous ce comte? demanda Boishardy a Marcof.
—Oui, répondit le marin; c'est un agent révolutionnaire.
—Vous en étes certain?

—]J'en ai les preuves.

—Alors, il faut les faire fusiller, n'est-ce pas?

—C'est mon avis!... dit le comte de La Bourdonnaie; quoique tuer une femme me répugne, moéme
lorsqu'il s'agit du bien de notre cause.

Boishardy fit un geste d'indifférence.



—Attendez! s'écria Marcof, il faut que je l'interroge.
—Interrogez, mon cher ami!

—Fleur-de-Chéne, dit Marcof, fais toujours attention...
Puis, revenant a Hermosa:

—Avec qui étiez-vous a l'abbaye?

—Avec mon frére, je l'ai dit.

—Avec le comte seulement?

—DMais...

—Vous hésitez?

—Non! s'écria Hermosa.

—Répondez donc!

—I1 y avait un autre homme avec nous.

—Le nom de celui-la?

—La chevalier de Tessy.

—Votre second frére?

—Oui.

—Vous mentez.

—Monsieur!

—Cet homme n'est pas votre frere.

—Monsieur!

—Fleur-de-Chéne! s'écria Marcof.

—Grace!.... fit Hermosa en se laissant tomber a genoux.
—Faut-il faire feu? demanda froidement le paysan.
—Attends encore!... répondit Marcof.

Hermosa réfléchit rapidement. Elle se sentait prise dans des mains de fer. Fallait-il avouer tout?
Fallait-il nier obstinément?

Un aveu la perdait a tout jamais, car c'était raconter sa vie infame. D'un autre c6té, ceux qui lui
parlaient et qui l'interrogeaient ne pouvaient pas avoir de preuves contre ses assertions au sujet
de sa famille. Elle se résolut a soutenir le mensonge.

—Répondez! reprit Marcof.

—Vous pouvez tuer mon enfant, monsieur, vous pouvez me faire tuer ensuite, fit Hermosa avec
I'apparence d'une victime résignée; mais vous ne sauriez me contraindre a mentir.

—Ainsi le chevalier de Tessy est votre frere?
—Oui.

—Soit; je ne puis pas malheureusement vous prouver le contraire. Mais songez bien maintenant a
me répondre franchement, car je jure Dieu que votre fils mourrait sans pitié!

—Interrogez donc!

—Ou avez-vous laissé le chevalier?
—A l'abbaye.

—Pourquoi?

—1II était malade.

—Prenez garde!

—]Je dis la vérité.



—Attention, Fleur-de-Chéne, attention, mon gars, et tire sur I'enfant a mon premier geste.
Hermosa tressaillit involontairement. Elle devinait ol allait en venir son interrogateur.
—Le chevalier était empoisonné! accentua fortement Marcof.

—Oui, répondit Hermosa sans hésiter, car elle comprenait que le moindre retard dans ses paroles
cofiterait la vie a Henrique.

Au milieu de ses vices, dans sa vie de criminelle débauche, cette femme avait conservé au fond
de son coeur un amour effréné pour son enfant. Mais cet amour était celui de la louve pour ses
louveteaux.

—Qui a empoisonné le chevalier?

—Le comte de Fougueray.

—Son frére! s'écria Marcof. Vous entendez, messieurs?

—Qui a versé le poison? demanda Boishardy.

—Moi!

—Qu'elle meure donc! fit le comte de La Bourdonnaie. Cette misérable me fait horreur!

—Non! dit vivement Marcof; je lui promets la vie si elle dit la vérité sur ce que j'ai encore a lui
demander.

—Faites, répondit Boishardy.

—Vous devez savoir que le chevalier de Tessy avait enlevé une jeune fille? continua le marin.
—]Je le sais.

—Elle se nomme Yvonne.

—Oui.

—L'avez-vous vue?

—Oui.

—Quand cela?

—I1 y quelques heures a peine.

Keinec et Jahoua pousserent un rugissement de joie et de colére. Marcof les arréta de la main.
Puis, revenant a Hermosa:

—Ou était cette jeune fille?
—A 1'abbaye.
—Ou est-elle?

—Ecoutez-moi, fit vivement la misérable, craignant qu'on ne prit pour hésitation de sa part
l'ignorance ou elle était effectivement de ce qu'était devenue Yvonne.

Elle raconta brievement ce qu'elle savait. Elle dit comment Yvonne avait été atteinte par les
crises nerveuses, comment le comte l'avait saignée, comment lui et le chevalier l'avaient
enfermée dans la cellule de l'abbesse, et comment enfin elle, Hermosa, avait constaté le soir la
disparition extraordinaire de la jeune fille. Il y avait un tel cachet de vérité a ses paroles, il était
si naturel de supposer qu'Yvonne et profité de la plus légere circonstance favorable pour fuir,
que Marcof et ceux qui écoutaient Hermosa ne doutérent pas qu'elle ne parlat sincérement.

—La jeune fille est peut-étre retournée a son village, dit le comte de La Bourdonnaie.
—C'est possible, répondit Boishardy.

—Non, dit Marcof; elle devait étre trop faible, et il y a loin d'ici a Fouesnan. Et puis, vos gars qui
gardent le pays l'auraient déja arrétée.

—Mais qu'est-elle devenue alors? s'écria Jahoua.

—Avez-vous visité les souterrains? demanda Hermosa qui avait compris facilement que les trois
hommes avaient été a 1'abbaye.

11 lui était fort indifférent que 1'on retrouvat ou non Yvonne, et elle espérait attendrir ses juges en
ayant l'air de leur donner tous les éclaircissements qui étaient en son pouvoir.



—I1 y a donc des souterrains dans 1'abbaye? demanda Marcof.
—OQui, dit Fleur-de-Chéne, et de fameux!

—Tu les connais?

—Oui.

—Tu vas venir avec nous et nous conduire.

—Partons! s'écrierent Jahoua et Keinec.

—Guides-les, Fleur-de-Chéne. Je vous rejoins, mes gars, dit Marcof.

Fleur-de-Chéne et les deux jeunes gars disparurent promptement. Hermosa poussa un soupir de
soulagement. Henrique n'était plus menacé par le fusil du paysan breton.

—Qu'allons-nous faire de cette femme? demanda M. de La Bourdonnaie en désignant Hermosa.
Marcof 1'entraina, ainsi que Boishardy, a quelques pas, et, baissant la voix:
—II ne faut pas la tuer, dit-il.

—Elle peut nous étre utile?

—Peut-étre.

—Nous devons la garder a vie, alors?

—Oui.

—]Je m'en charge, fit Boishardy.

—Ou la conduirez-vous?

—Au chateau de La Guiomarais, ou est le quartier général de La Rouairie.
—Tres-bien.

—Je I'emmenerai cette nuit méme.

Les trois chefs allaient se séparer, lorsqu'un paysan parut dans la petite clairiéere ou ils se
trouvaient.

—Qu'y a-t-il, Liguerou? demanda vivement le comte.
—Un message pour vous, monsieur.
—De quelle part?

—De la part d'un monsieur que je ne connais pas, répondit le paysan en présentant une lettre a
La Bourdonnaie.

—Ou as-tu vu ce monsieur?

—A deux lieues d'ici, sur la route d'Audierne. Il traversait les genéts avec une femme habillée en
religieuse et un autre homme agé. Nous les avons arrétés, mais il nous a donné le mot de passe
et il a ajouté les paroles convenues et qui désignent un chef. Alors, au moment de s'éloigner, il
m'a rappelé; je suis revenu; il a écrit une lettre sur un papier avec un crayon, et il me l'a remise
en m'ordonnant de vous la porter sans retard. J'ai obéi.

—Bien, mon gars.

Le paysan se recula, tandis que le comte brisait le cachet ou plutét déchirait une enveloppe
collée avec de la mie de pain.

—Keérouét, dit-il en s'adressant a un homme qui tenait a la main une torche de résine enflammée,
éclaire-moi.

Kérouét s'approcha vivement pour obéir a son chef. Quelques lignes étaient tracées sur le verso
de l'enveloppe. Ces quelques lignes contenaient les mots suivants:

«Priere au comte de La Bourdonnaie de faire passer cette lettre par une main fidéle au capitaine
Marcof, commandant le lougre e Jean-Louis en relache a Penmarckh.»

—Marcof, dit le comte en tendant la lettre au marin, ceci est pour vous.
—Pour moi?

—Voyez ce que 1'on m'écrit.



Marcof prit la lettre et 1'enveloppe. A peine eut-il jeté les yeux sur les lignes tracées au crayon
qu'il tressaillit et qu'une joie immense illumina sa male figure. Il venait de reconnaitre 1'écriture
du marquis de Loc-Ronan. Prenant la torche des mains de Kérouét et se retirant a 1'écart, il lut
avidement. Puis il revint vers le comte et son compagnon.

—Messieurs, dit-il, il faut que je vous parle. Eloignez tout le monde.
La Bourdonnaie donna 1l'ordre d'emmener les prisonniers et de veiller sur eux.
—Qu'y a-t-il? demanda Boishardy lorsqu'ils furent seuls tous trois.

—Je suis autorisé a vous révéler un secret, répondit Marcof. Ecoutez-moi attentivement. Le
mardquis de Loc-Ronan n'est pas mort.

—Philippe n'est pas mort! s'écria Boishardy.

—Impossible! fit le comte; j'ai assisté a ses funérailles.

—Je vous le répete pourtant: le marquis de Loc-Ronan n'est pas mort.
—Impossible! impossible!

—Cette lettre est de lui. Voyez sa signature. Elle est datée de ce soir méme.

—C'est une bénédiction du ciel! murmura M. de La Bourdonnaie en regardant la lettre que lui
présentait Marcof.

—C'est un bras et un coeur de plus dans nos rangs, ajouta Boishardy.
—Expliquez-nous ce mystéere, Marcof!

—]Je ne puis vous révéler les causes qui ont déterminé le marquis a se faire passer pour mort. Il
faut méme que vous gardiez le plus profond secret a cet égard. Toujours est-il qu'il est vivant. Il
quitte la Bretagne cette nuit méme, et voici ce qu'il m'écrit avec ordre de vous communiquer ses
intentions.

—Nous écoutons.
Marcof commenca la lecture de la lettre:

«Mon cher et aimé Marcof, écrivait le marquis, si tu m'as cru mort, je viens porter d'un seul coup
et sans préparation aucune la joie dans ton ame, car je n'ignore pas les sentiments qui t'attachent
a moi. Si le bruit de ma mort n'est pas encore arrivé jusqu'a toi, j'en bénirai le ciel qui t'aura ainsi
évité une douleur profonde. Dans tous les cas, voici ce qu'il est important que tu saches; le soir
méme du jour ou mes funérailles ont été célébrées dans le chateau de mes peres, je prenais la
fuite avec Jocelyn.

«Je me suis retiré dans l'abbaye de Plogastel, pres de mademoiselle de Chateau-Giron, qui avait
continué a habiter le couvent. Je comptais attendre la ton retour et te donner les moyens de venir
m'y joindre. Malheureusement, Dieu en a ordonné autrement. Des misérables m'ont poursuivi et
ont découvert ma retraite. Je fuis donc; je passe en Angleterre.

«Communique cette lettre a nos principaux amis, afin qu'ils sachent ce que je vais faire et qu'ils
connaissent nos moyens de correspondre. Je vais a Londres d'abord; la, je verrai Pitt, et je
m'efforcerai d'obtenir des secours en armes et en argent. Je solliciterais l'appui d'une flotte
anglaise, s'il ne me répugnait d'associer des étrangers a notre cause.

«S'il m'accorde les secours que je demande, le roi pourra l'en récompenser plus tard et rendre a
I'Angleterre ce qu'elle nous aura prété. D'Angleterre j'irai en Allemagne; je verrai Son Altesse
Royale monseigneur le comte de Provence. Je prendrai ses ordres que je vous ferai passer.

«Tu pourras te mettre facilement en communication avec le pécheur qui me conduit en
Angleterre; il se nomme Salaun et habite Audierne. A son retour, il te remettra une nouvelle
lettre de moi.»

—C'est la tout ce qui concerne notre cause, messieurs, dit Marcof en repliant la lettre.

—Je répondrai a Philippe, dit Boishardy, et je vous remettrai la lettre, Marcof.

—Serez-vous encore a Penmarckh dans quatre jours? demanda le comte de La Bourdonnaie.
—Oui; je ne mettrai a la voile qu'aprés avoir recu la seconde lettre du marquis.

—Bien; nous irons vous trouver a bord de votre lougre dans quatre nuits.

—]Je vous attendrai, messieurs.

Marcof prit les mains de ses deux interlocuteurs.



—Pas de honte entre nous, dit-il; avez-vous besoin d'argent?...

—Non, répondit le comte.

—Et vous, monsieur de Boishardy?

—J'avoue qu'il m'en faudrait pour augmenter l'entrainement général.
—Combien?

—Oh! beaucoup.

—Dites toujours.

—Vingt-cing mille écus environ.

—Vous les aurez.

—Quand cela?

—Quand vous viendrez a mon bord.

—Ah c¢a! mon cher ami, le Pactole coule donc sur le pont de votre lougre? dit Boishardy en riant.
—Pas sur le pont, mais dans la cale.

—Quoi! sérieusement, cet argent est a vous? demanda La Bourdonnaie.

—J'ai trois cent mille livres a votre disposition, a bord du Jean-Louis, et cinq cent mille autres
cachées dans un endroit connu de moi seul. Cet or est consacré au besoin de notre cause.

—Brave coeur! s'écria Boishardy; il donne plus que nous!

—J'ai toujours pensé que Marcof était un gentilhomme qui reniait son origine et se cachait sous
les habits d'un matelot, ajouta M. de La Bourdonnaie en s'inclinant avec une gracieuse politesse.

—Ne vous occupez pas de cela, messieurs, répondit Marcof en souriant avec fierté. Sachez
seulement que je puis vous recevoir et vous serrer la main sans que vous descendiez trop du rang
ou vous a placé chacun le nom de vos aieux.

—Nous n'en doutons pas, fit Boishardy en tendant sa main ouverte au marin.
—Dans quatre nuits, n'est-ce pas?

—C'est convenu.

—Et les prisonniers?

—J'en réponds, dit encore Boishardy.

—Adieu donc!

Marcof quitta rapidement la clairiére et prit la route de 1'abbaye de Plogastel.
—Oh! se disait-il en se glissant dans les genéts.

—Pauvre Philippe! je sais maintenant tes secrets. Je connais la cause de ta fuite. Je devine celle
qui te fait abandonner la Bretagne au moment du danger. Mais je suis la, frere, et je veille. Déja
deux des misérables qui ont torturé ta vie sont entre mes mains, et le troisieme ne m'échappera
pas? Mon Dieu! faites que je puisse rendre a celui que j'aime de toute la force de mon coeur cette
tranquilité qu'il a perdue! Que je le voie heureux et que je meure apres s'il le faut. Mais comment
se fait-il que ce chevalier de Tessy soit le méme homme que ce Raphaél que j'ai rencontré jadis
dans les Abruzzes? Il y a la-dessous quelque horrible mystere que je saurai bien découvrir plus
tard. Oh! que je trouve ce comte de Fougueray, que je le tienne en ma puissance comme j'y tiens
sa soeur maudite, et je parviendrai a leur faire révéler la vérité! Va, Philippe, tu seras heureux
peut-étre, mais je te ferai libre, je le jure!

Marcof était arrivé devant 1'abbaye. Il monta rapidement a la chambre ou il avait laissé Raphaél.
Le cadavre du malheureux était dans une décomposition complete. La force du poison était telle
qu'en quelques heures il avait accompli 1'oeuvre que la mort met plusieurs jours a faire. L'air de
la cellule était vicié par une odeur infecte et insoutenable. Marcof sortit vivement. Il appela
Keinec et Jahoua. Aucun d'eux ne lui répondit. L'abbaye semblait déserte et abandonnée.

—IIs sont dans les souterrains, murmura Marcof; ils n'ont pas besoin de moi en ce moment. Je
vais visiter encore la chambre qu'a habitée Yvonne et la sonder attentivement. La jeune fille n'a
pu fuir que par une ouverture secrete qu'elle aura découverte.

Ce disant, le marin entra dans la cellule de 1'abbesse. Il visita avec une profonde attention le
plancher et les murailles; puis, ne découvrant rien et supposant que les meubles pouvaient



cacher ce qu'il cherchait, il se mit en devoir de les enlever de la chambre. Il s'adressa d'abord au
lit.

Le lit ne recouvrait aucun indice qui put mettre Marcof sur la voie qu'Yvonne avait dii prendre
pour se sauver. Alors il voulut repousser le bahut d'ébene. Le meuble résista. On se rappelle qu'il
était scellé a la muraille par 1'un de ses angles.

Marcof employa inutilement ses forces. Saisissant sa hache, il attaqua les deux battants de la
porte du bahut. Le bois craqua sous l'acier. Marcof arracha la porte qui céda, et sonda l'intérieur
avec le manche de son arme.

Le fond, élevé sur quatre pieds, ne pouvait évidemment pas mériter un long examen. Il frappa sur
le coté du meuble, qui devait étre appuyé au mur. Le panneau rendit ce son sec du bois derriere
lequel il y a vide. Marcof poussa un cri de joie et attaqua plus vigoureusement encore 1'ébéne, qui
bientot joncha le plancher de ses débris mutilés.

XXI
DIEGO ET MARCOF.

Une heure avant que Marcof ne franchit le seuil de 1'abbaye un homme chevauchant sur un
magnifique étalon anglais, galopait a fond de train sur la plage, dans la direction d'Audierne. Cet
homme étant le comte de Fougueray. Arrivé dans la petite ville, et se jugeant a l'abri, il s'était
arrété pour réfléchir a sa situation et prendre un parti quelconque.

—]J'avais tort d'accuser Hermosa, pensait-il tandis que son cheval reprenait haleine, et que la
vapeur s'échappant de ses flancs enveloppait le cavalier dans un nuage de brouillard.
Evidemment elle est tombée entre les mains des paysans. Pourquoi ne l'ai-je pas emmenée de
suite a Audierne? Les dréles ont fait main basse sur l'or qui se trouvait dans le coffre! Je suis
ruiné, completement ruiné! mauvaise nuit! C'est ce Raphaél maudit qui est cause de tout cela
avec sa manie d'enlever les jeunes filles! Que Satan torture ce bélitre amoureux, et j'espére
pardieu qu'il n'y manque pas a cette heure. Que dois-je faire? M'embarquer? A peine me reste-il
dix louis! Ah! si j'avais eu le temps d'emporter cette argenterie massive que nous avons
découverte dans l'abbaye! J'aurais dii la fondre en lingots; rien n'était plus facile.... Je réponds
qu'il y en a bien pour vingt mille livres! Vingt mille livres! continua-t-il en soupirant. Joli denier
pour un homme qui n'a pas le sou! Ah! si je pouvais... Pour quoi pas? fit-il tout a coup en se
redressant sur sa selle. Les souterrains du chateau m'offrent un asile, et, en quelques heures,
j'aurai terminé mon opération métallurgique. Excellente idée! Oui; mais ces damnés chouans
gardent les alentours. Ah! bah! qui ne risque rien n'a rien! Risquons!

Et, rassemblant ses rénes, Diégo se remit en marche; mais cette fois au pas de son cheval. Au
moment de s'engager de nouveau sur la route de l'abbaye, il s'arréta encore.

—Je suis bien bon, murmura-t-il, de risquer a me faire prendre pour une cible par ces fusils bas-
bretons! N'ai-je pas, pour pénétrer dans l'abbaye, les entrées des souterrains qui donnent dans la
campagne! Réfléchissons un peu! La galerie que nous avons explorée en premier donne dans la
forét de Plogastel. N'y songeons pas. La forét doit servir de quartier général a ces royalistes
endiablés. La seconde est sur la route de Penmarckh. Si Yvonne a fui c'est par la qu'elle
raménera du secours. Mais la troisieme?...

Et Diégo réfléchit profondément. Puis il reprit:

—La troisieme, si j'ai bonne mémoire, aboutit pres de Douarnenez, entre ce village et Pont-Croix,
a quelque distance de la mer. Environ a une lieue d'ici. Vingt minutes de galop m'y conduiront,
et, comme je suivrai la plage, je n'aurai pas la crainte de rencontrer les chouans qui n'occupent
que le haut pays. En route!

Diégo revint sur ses pas, traversa de nouveau Audierne, et s'élanca dans la direction indiquée.
Diégo montait un excellent coursier. En un quart d'heure il eut atteint Pont-Croix. Rien n'était
venu inquiéter sa marche. La il s'orienta.

Lorsque, apres avoir pris possession de l'abbaye quelques jours auparavant, il avait
soigneusement visité les souterrains, il avait attentivement examiné les entrées qui y donnaient
acces. Celle située sur le bord de la mer, a peu de distance des falaises, était cachée aux regards
des passants par un travail admirable, oeuvre d'une main habile. Elle donnait dans une petite
grotte étroite et fort basse dans laquelle il fallait pénétrer en se glissant sur les genoux. Une
porte, enduite d'une épaisse couche de granit, était pratiquée au fond de cette grotte, et, se
mouvant par un ressort artistement dissimulé, s'ouvrait sur la galerie. Diégo avait découvert le
ressort faisant céder la porte intérieurement. Donc, lorsqu'il eut dépassé Pont-Croix, il mit pied a
terre, et conduisant son cheval par la bride, il se dirigea vers la grotte qu'il atteignit bientot.



Alors il attacha son cheval a un arbre voisin et se glissa dans l'intérieur. Diégo était un homme de
précaution. Il avait sur lui une bougie et un briquet. II fit du feu a l'aide de 1'un, et, le feu fait, il
alluma l'autre. Puis il pressa le ressort; la porte s'ouvrit et il pénétra dans la galerie.

Ce moment coincidait précisément avec celui ou Hermosa, Jasmin et Henrique étaient amenés
devant le comte de La Bourdonnaie, M. de Boishardy et Marcof. Il y avait six heures environ que
la pauvre Yvonne gisait a terre en proie a la fievre et au délire.

Diégo, certain d'étre seul, avanca hardiment. Par mesure de précaution, il tenait un pistolet a la
main. Diégo avait été doué par la nature prodigue d'une imagination des plus vives. Son esprit,
continuellement éveillé, travaillait sans relache. En traversant les souterrains, le projet
d'Hermosa, relatif a la seconde marquise de Loc-Ronan, lui revint en téte. Il sourit.

—]J'ai eu tort de me plaindre, murmura-t-il. Les chouans m'ont rendu grand service. Ils m'ont pris
soixante-quinze mille livres, mais ils me mettent en possession de plus de deux millions. «Ils
m'ont ruiné pour le moment, mais ils me font riche pour l'avenir et libre pour le présent. Ma foi!
j'avais assez d'Hermosa! Elle est entre leurs mains, qu'elle y reste! C'est le seul souhait que je
forme. J'irai seul a Rennes. Je verrai Julie de Chéateau-Giron, et je saurai bien la contraindre a
m'abandonner sa fortune, lors méme qu'elle aurait appris la mort du marquis. Elle ne voudra pas
que l'on déshonore sa mémoire. L'argenterie de la mere abbesse me mettra a méme de faire le
voyage et d'attendre, s'il le faut, pour mieux réussir. Allons! saint Janvier le patron des lazzaroni,
veille toujours sur moi! Gréce lui soient rendues! Ah! fit-il tout a coup en poussant un cri de
surprise et en trébuchant. Il se retint a la muraille. Mais la bougie lui avait échappé et s'était
éteinte en tombant. Diégo était brave. Cependant sa position était assez critique pour qu'il fit
excusable de ressentir un mouvement de terreur.

11 était au milieu de souterrains inhabités depuis longtemps. Quelque béte fauve avait pu en avoir
fait son repaire. Il avait heurté du pied un obstacle que 1'on devait supposer étre un corps étendu
en travers de la galerie.

Aussi, s'appuyant a la muraille, son pistolet a la main, il s'efforca de sonder les ténebres. Il
s'attendait a voir des yeux flamboyants luire dans l'obscurité. Il n'en fut rien. Rassuré par le
silence qui régnait, Diégo se baissa et chercha sa bougie. Bientot il la retrouva et l'alluma
promptement. Alors il regarda a ses pieds. Un corps inanimé gisait sur le sol humide, et c'était
I'obstacle causé par ce corps qui avait fait trébucher 1'Italien.

—Une femme! s'écria Diégo en s'approchant davantage et en se baissant pour mieux éclairer
I'étre privé de sentiment qui demeurait immobile a ses pieds. Une femme! répéta-t-il en posant la
bougie sur la terre.

Ce corps, le lecteur 1'a deviné, était celui de la malheureuse Yvonne. Lorsque les forces avaient
mangqué a la jeune fille, elle était tombée en avant la face contre terre. Depuis elle n'avait pas
bougé. Diégo l'enleva dans ses bras.

—Yvonne!... dit-il en demeurant stupéfait. Yvonne!... morte peut-étre! Non, continua-t-il, son
coeur bat encore. Comment a-t-elle pu se trainer jusqu'ici? Oh! je devine! Elle aura découvert
dans la cellule quelque ouverture secrete que j'ignorais. Ma foi! je lui ai rendu un grand service
en la débarrassant de Raphaél, et elle m'en devra quelque reconnaissance si elle en réchappe.
Quelle jolie téte! Per Bacco! Hermosa n'avait pas eu tort d'en étre jalouse. Que diable vais-je en
faire?

Diégo se mit a réfléchir.

—Le temps presse, ajouta-t-il. Il faut prendre un parti. Elle est sans connaissance, incapable de se
défendre. Si Je l'enlevais a mon tour? Oui, mais elle m'embarrassera. D'un autre coté, j'ai la
solitude en horreur! Elle remplacera Hermosa!

Sur cette détermination, Diégo prit dans ses bras le corps de la jeune fille, retourna vivement sur
ses pas et atteignit bientot 1'entrée du souterrain.

—Je la retrouverai ici, murmura-t-il en la déposant doucement a terre, pres de la porte donnant
dans la grotte. Maintenant faisons vite!

Et, pressant sa course, il revint vers 1'abbaye. Il pénétra dans le corps de batiment, et gravit
rapidement le premier étage de l'escalier. En poussant la porte de la chambre d'Hermosa, il
recula.

—Raphaél ici! s'écria-t-il a la vue du cadavre couché sur le divan. N'est-il pas mort encore?
Il s'approcha vivement.

—Si fait, il est mort et bien mort! continua-t-il. Mais alors quelqu'un est venu ici! On l'a
transporté dans cette piece! Oh! pourvu que le misérable n'ait pas eu le temps de parler!

Diégo demeura immobile. Un bruit de pas retentit au dehors. Diégo bondit vers le corridor.

—Je suis perdu! on pénetre dans 1'étage supérieur.



Il jeta autour de lui un coup d'oeil rapide. Une cellule était ouverte; il s'y précipita. La, il retint sa
respiration, pour étre a méme de mieux entendre. Keinec, Jahoua et Fleur-de-chéne venaient
d'entrer dans l'abbaye.

—Montons-nous? demanda Fleur-de-Chéne.
—Oui, répondit Jahoua.

Diégo sentit une sueur froide inonder son visage. Le misérable craignait la mort, et il ne
s'illusionnait pas sur sa position. Etre pris était, pour lui, étre tué.

I ne doutait pas que les hommes qu'il entendait ne fussent des chouans, et lui, agent
révolutionnaire, devait périr sans miséricorde. Fleur-de-Chéne s'était élancé sur l'escalier. Keinec
le retint.

—Inutile, dit-il; nous avons fouillé les étages supérieurs. Allons de suite aux souterrains.
—Soit!

Les trois hommes s'éloignerent. Diégo sentit une joie supréme succéder a l'angoisse qui le
torturait. Il n'était pas découvert, donc il y avait encore de l'espérance. Il entendit les pas
résonner sur les dalles du corridor, puis s'éloigner rapidement. Alors Diégo sortit de la cellule. 11
ne songeait plus a l'argenterie de l'abbesse.

Retenant sa respiration, se coulant le long des murailles, il descendit les marches avec des
précautions infinies. Une fois au rez-de-chaussé, il écouta attentivement.

—Si je fuyais par la cour? pensait-il.

11 fit quelques pas et s'arréta.

—Non! elle est sans doute gardée; puis, je serais arrété dans les genéts!
Il revint vers l'escalier conduisant aux souterrains.

—S'ils sont dans les deux autres galeries, je suis sauvé! murmura-t-il.

Keinec, Jahoua et Fleur-de-Chéne étaient demeurés a l'entrée des trois galeries, se consultant sur
celle qu'ils devaient explorer la premiere. Diégo pouvait entendre leurs paroles de 1'endroit ou il
était.

Il sentait que des quelques minutes qui allaient suivre dépendait son existence. Il essaya de
balbutier une priere, mais ses levres ne trouvaient que des blasphémes.

Pale et tremblant, il écoutait comme le criminel qui attend l'arrét de ses juges. Enfin les trois
hommes prirent une décision. Ils continuérent leurs recherches en poussant en avant. Seulement
Diégo ne put deviner tout d'abord, au bruit de leurs pas, la direction qu'ils avaient prise.

Il resta au sommet de l'escalier souterrain, n'osant avancer encore, lorsqu'un nouveau bruit
retentit derriere lui. Quelqu'un pénétrait dans le couvent. Diégo se précipita en avant et
descendit quelques marches sous 1'empire d'une terreur folle.

C'étaient les pas de Marcof que 1'Italien avaient entendus. Le marin, arrivant en dernier, avait
voulu retourner a la cellule qu'avait probablement occupée Yvonne. Une fois de plus, Diégo
voyait s'éloigner le péril.

Bient6t la marche de Marcof résonna au-dessus de la téte du misérable. Alors il continua a
descendre. Les trois galeries s'offrirent a lui. Toutes les trois étaient sombres, et aucun rayon de
lumiere ne lui indiquait celle qu'avaient suivie ceux qui venaient d'y pénétrer. C'était la galerie de
gauche qui conduisait a la grotte.

Diégo examina d'abord attentivement celle de droite. Il avanca doucement; il ne vit rien. Alors il
prit celle du milieu. Au bout de quelques pas, il apercut au loin la lueur d'une torche.

—Sauvé! murmura-t-il avec joie.

La galerie de gauche était libre. Diégo n'avait pas de lumiere. Dans la précipitation de sa fuite, il
avait laissé la bougie allumée dans les souterrains pres du cadavre de Raphaél. Il se précipita
donc dans l'obscurité, se guidant sur la muraille qu'il suivait de la main. Cependant il avancait
rapidement. Déja il avait franchi plus d'un tiers de la distance qui le séparait encore de la grotte,
lorsqu'une porte s'ouvrit brusquement derriere lui et qu'un homme s'élanca a son tour dans la
galerie. Cet homme tenait une torche a la main. C'était Marcof.

Le marin, apres avoir brisé le bahut d'ébene, avait facilement découvert 1'ouverture secrete
donnant dans la cellule de 1'abbesse, et espérant étre sur les traces d'Yvonne, il était descendu.
En pénétrant dans la galerie, il vit un homme bondir devant lui et s'éloigner.

Marcof appela, croyant avoir affaire a l'un de ses compagnons qu'il savait étre dans les



souterrains. Ne recevant pas de réponse, il poursuivit celui qui fuyait.
—Arréte! cria-t-il en tirant on pistolet de sa ceinture, Arréte!... ou je fais feu!

Diégo continua sa course en augmentant de vitesse; il était protégé par l'obscurité. Marcof fut
donc obligé d'ajuster au hasard et de tirer au juger.

La balle effleura la téte de 1'Italien et se perdit dans la volite. Mais Marcof, sa torche d'une main,
sa hache de l'autre, bondissait comme un lion en fureur a la poursuite de sa proie.

Diégo s'apercut promptement qu'il ne pouvait lutter d'agilité; il se retourna. Ne voyant qu'un seul
homme, il tint ferme. Le marin arriva sur lui. La torche qu'il portait le mettait en pleine lumiere.

—Marcof! s'écria Diégo dont les dents grincerent de rage. Marcof! je vais te payer la dette que je
te dois!

Et levant son pistolet, il fit feu presque a bout portant. La balle atteignit le marin en pleine
poitrine. Marcof poussa un cri rauque, tourna sur lui-méme et tomba. En ce moment Keinec,
Jahoua et Fleur-de-Chéne, attirés par le bruit de la premiére détonation, accouraient en toute
hate.

Diégo était a l'extrémité du souterrain. Il saisit Yvonne toujours étendue sans connaissance a
I'endroit ou il l'avait laissée, et faisant jouer le ressort, il s'élanca dans la grotte en attirant
vivement la porte a lui.

—Sauvé, vengé, j'emporte la jolie Bretonne! fit-il en souriant et en pressant Yvonne sur sa
poitrine. C'est trop de bonheur! A moi maintenant le plaisir, la liberté et les millions de la
marquise!

Puis il se glissa avec son fardeau par l'étroite ouverture, courut a son cheval, le détacha, placa
Yvonne sur l'encolure, sauta en selle, et disparut au galop dans la direction de Brest au moment
ou Keinec, aprés avoir arraché les gonds de la porte, bondissait sur la plage. Jahoua le suivait.

Tous deux avaient vu tomber Marcof et enlever celle qu'ils aimaient. L'expression de leur
physionomie était effrayante. On y lisait, comme ont elit lu dans un livre ouvert, les sentiments
terribles de la colére, de la haine, de la rage, de la soif du sang. Leur impuissance présente
ajoutait encore a l'horreur de leur situation morale, car ils ne pouvaient espérer, a pied, atteindre
le ravisseur qui fuyait sur un bon cheval. Ils se regarderent muets de douleur.

Puis, par un mouvement admirable qui décelait tout ce que ces deux jeunes et vaillants coeurs
renfermaient de richesses, ils se précipitérent dans les bras 1'un de l'autre. Ces deux hommes,
ennemis la veille, s'étreignirent en freres.

—Jahoua! s'écria Keinec, si tu sauve Yvonne je te jure, par le Dieu vivant, que je ne m'opposerai
pas a votre union.

—]Je fais le méme serment, Keinec! répondit le fermier.
—Alors, elle sera a celui qui l'aura sauvée!
—A celui qui l'aura sauvée! répéta Jahoua.

Pendant ce temps Fleur-de-Chéne essayait d'arréter le sang qui coulait a flots de la poitrine de
Marcof, et Diégo, longeant les falaises, disparaissait a 1'horizon. La coiffe blanche d'Yvonne, dont
la téte ballottée par le galop du cheval vacillait sur le bras du ravisseur, se distingua quelque
temps encore, puis tout disparut dans un nuage de poussiere.

Les deux jeunes gens devaient-ils tenir leur serment? Yvonne devait-elle demeurer la proie du
bandit? Marcof devait-il mourir? Que ceux de mes lecteurs, que la longueur de ce volume n'aura
pas lassés, veulent bien s'adresser au Marquis de Loc-Ronan et ils auront réponse aux
précédentes questions.

FIN.
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