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PREMIÈRE	PARTIE

LES	PROMIS	DE	FOUESNAN

I

LE	JEAN-LOUIS.

Dans	les	derniers	jours	de	juin	1791,	au	moment	où	le	soleil	couchant	dorait	de	ses	rayonnements
splendides	 la	 surface	 moutonneuse	 de	 l'Océan,	 embrasant	 l'occident	 des	 flots	 d'une	 lumière
pourpre,	comparable,	par	l'éclat,	à	des	métaux	en	fusion,	un	petit	lougre,	fin	de	carène,	élancé	de
mâture,	marchant	sous	sa	misaine,	ses	basses	voiles,	ses	huniers	et	ses	focs,	filait	gaiement	sur	la
lame,	par	une	belle	brise	du	sud-ouest.	L'atmosphère,	lourde	et	épaisse,	chargée	d'électricité,	se
rafraîchissait	 peu	 à	 peu,	 car	 le	 vent	 augmentant	 progressivement	 d'intensité,	 menaçait	 de	 se
changer	en	rafale.	Les	vagues,	roulant	plus	précipitées	sous	l'action	de	la	bourrasque	naissante,
déferlaient	avec	force	sur	les	bordages	du	frêle	bâtiment	qui,	insoucieux	de	l'orage,	ne	diminuait
ni	sa	voilure	ni	la	rapidité	de	sa	marche.	Il	courait,	serrant	le	vent	au	plus	près,	bondissant	sur
l'Océan	comme	un	enfant	qui	se	joue	sur	le	sein	maternel.

Son	 équipage,	 composé	 de	 quelques	 hommes,	 les	 uns	 fumant	 accoudés	 sur	 le	 bastingage,	 les
autres	accroupis	avec	nonchalance	sur	le	pont,	semblait	lui-même	n'avoir	aucune	préoccupation
des	nuages	plombés	et	couleur	de	cuivre	qui	s'amoncelaient	au	sud	et	s'emparaient	du	firmament
avec	une	vélocité	 incroyable	pour	 tous	 ceux	qui	n'ont	pas	assisté	 à	 ce	 sublime	 spectacle	de	 la
nature	que	l'on	nomme	une	tempête.

Ce	lougre,	baptisé	sous	le	nom	de	Jean-Louis,	parti	la	veille	au	soir	de	l'île	de	Groix,	avait	mis	le
cap	 sur	 Penmarckh.	 Quelques	 ballots	 de	 marchandises	 entassés	 au	 pied	 du	 grand	 mât	 et
solidement	amarrés	contre	 le	roulis,	expliquaient	suffisamment	son	voyage.	Cependant	ce	petit
navire,	 qu'à	 son	 aspect	 il	 était	 impossible	 de	 ne	 pas	 prendre	 tout	 d'abord	 pour	 l'un	 de	 ces
paisibles	et	 inoffensifs	caboteurs	faisant	le	commerce	des	côtes,	offrait	à	 l'oeil	exercé	du	marin
un	 problème	 difficile	 à	 résoudre.	 En	 dépit	 de	 son	 extérieur	 innocent,	 il	 avait	 dans	 toutes	 ses
allures	 quelque	 chose	 du	 bâtiment	 de	 guerre.	 Sa	 mâture,	 coquettement	 inclinée	 en	 arrière,
s'élevait	 haute	 et	 fière	 vers	 les	 nuages	 qu'elle	 semblait	 braver.	 Son	 gréement,	 soigné	 et
admirablement	 entretenu,	 dénotait	 de	 la	 part	 de	 celui	 qui	 commandait	 le	 Jean-Louis	 des
connaissances	maritimes	peu	communes.

On	sentait	qu'à	un	moment	donné,	le	lougre	pouvait	en	un	clin	d'oeil	se	couvrir	de	toile,	prendre
chasse	ou	la	donner,	suivant	la	circonstance.	Peut-être	même	les	ballots	qui	couvraient	son	pont,
sans	l'encombrer	toutefois,	n'étaient-ils	là	que	pour	faire	prendre	le	change	aux	curieux.

Au	 moment	 où	 nous	 rencontrons	 le	 Jean-Louis,	 rien	 pourtant	 ne	 décelait	 des	 intentions
guerrières,	il	se	contentait	de	filer	gaiement	sous	la	brise	fraîchissante,	s'inclinant	sous	la	vague
et	bondissant	comme	un	cheval	de	steeple-chase,	par-dessus	les	barrières	humides	qui	voulaient
s'opposer	 à	 son	 passage.	 Les	 matelots	 insouciants	 regardaient	 d'un	 oeil	 calme	 approcher	 la
tempête.

A	l'arrière	du	petit	bâtiment,	le	dos	appuyé	contre	la	muraille	du	couronnement,	se	tenait	debout,
une	 main	 passée	 dans	 la	 ceinture	 qui	 lui	 serrait	 le	 corps,	 un	 homme	 de	 taille	 moyenne,	 aux
épaules	larges	et	carrées,	aux	bras	musculeux,	aux	longs	cheveux	tombant	sur	le	cou,	et	dont	le
costume	indiquait	au	premier	coup	d'oeil	le	marin	de	la	vieille	Bretagne.

Depuis	 trois	 quarts	 d'heure	 environ	 que	 la	 brise	 se	 carabinait	 de	 plus	 en	 plus,	 ce	 personnage
n'avait	pas	fait	un	seul	mouvement.	Ses	yeux	vifs	et	pénétrants	étaient	fixés	sur	le	ciel.	De	temps
à	autre	une	sorte	de	rayonnement	intérieur	illuminait	sa	physionomie.

—Avant	 une	 heure	 d'ici,	 nous	 aurons	 un	 vrai	 temps	 de	 damnés!	 murmura-t-il	 en	 faisant	 un
mouvement	brusque.

Un	petit	mousse,	accroupi	au	pied	du	mât	d'artimon,	se	releva	vivement.

—Pierre!	lui	dit	le	commandant.

—Maître,	fit	l'enfant	en	s'avançant	avec	timidité.

—Va	te	poster	dans	les	hautes	vergues.	Tu	me	signaleras	la	terre.

Le	mousse,	sans	répondre,	s'élança	dans	les	enfléchures,	et	avec	la	rapidité	et	l'agilité	d'un	singe,
il	se	mit	en	devoir	de	gagner	la	première	hune	de	misaine.



—Amarre-toi	solidement,	lui	cria	son	chef.

Puis,	marchant	à	grands	pas	sur	le	pont,	le	personnage	s'approcha	d'un	vieux	matelot	à	la	figure
basanée,	aux	cheveux	grisonnants,	qui	regardait	froidement	l'horizon.

—Bervic,	lui	demanda-t-il	après	un	moment	de	silence,	que	penses-tu	du	grain	qui	se	prépare?

—Je	pense	qu'avant	dix	minutes	nous	en	verrons	le	commencement,	répondit	le	matelot.

—Crois-tu	qu'il	dure?

—Dieu	seul	le	sait.

—Eh	bien!	en	ce	cas,	fais	fermer	les	écoutilles	et	nettoyer	les	dallots.

«Bien,	continua	le	patron	du	Jean-Louis	en	voyant	ses	ordres	exécutés.	Alerte,	enfants!	Carguez
les	huniers	et	amenez	les	focs!

—C'est	 pas	 mal,	 mais	 c'est	 pas	 encore	 ça,	 murmura	 Bervic	 resté	 seul	 à	 côté	 du	 commandant
auquel	il	servait	de	contre-maître	et	de	second.

—Qu'est-ce	que	tu	dis,	vieux	caïman?

—Je	 dis	 que,	 pendant	 qu'on	 y	 est,	 autant	 carguer	 la	 misaine;	 le	 lougre	 est	 assez	 jeune	 pour
marcher	à	sec,	et	si	nous	laissons	prise	au	vent,	il	ne	se	passera	pas	cinq	minutes	avant	que	la
voilure	ne	s'en	aille	à	tous	les	grands	diables	d'enfer...

—Tu	te	trompes,	vieux	gabier,	répondit	le	commandant,	si	la	brise	est	forte,	ma	misaine	est	plus
forte	encore.	Envoie	prendre	deux	ris,	amarre	deux	écoutes	et	tiens	bon	la	barre.	Tu	gouverneras
jusqu'en	 vue	 de	 terre.	 Va!	 je	 réponds	 de	 tout.	 Marcof	 n'a	 jamais	 culé	 devant	 la	 tempête,	 et	 le
Jean-Louis	obéit	mieux	qu'une	jeune	fille.

—C'est	tenter	Dieu!	grommela	le	vieux	marin,	qui	néanmoins	s'empressa	d'obéir	à	son	chef.

La	tempête	éclatait	alors	dans	toute	sa	fureur.	Les	rayons	du	soleil,	entièrement	masqués	par	des
nuées	 livides,	 n'éclairaient	 plus	 que	 faiblement	 l'horizon.	 Cinq	 heures	 sonnaient	 à	 peine	 aux
clochers	de	la	côte	voisine,	et	la	nuit	semblait	avoir	déjà	jeté	sur	la	terre	son	manteau	de	deuil.
Des	 vagues	 gigantesques,	 courtes	 et	 rapides	 comme	 elles	 le	 sont	 toujours	 dans	 ces	 parages
hérissés	de	brisants	et	de	rochers,	s'élançaient	avec	furie	les	unes	contre	les	autres,	par	suite	du
ressac	 que	 la	 proximité	 de	 la	 terre	 rendait	 terrible.	 La	 rafale	 passant	 sur	 la	 mer	 échevelée,
comme	un	vol	de	djinns	fantastiques,	tordait	les	vergues	et	sifflait	dans	les	agrès	du	navire.

Le	 petit	 lougre	 bondissait,	 emporté	 par	 le	 tourbillon;	 mais	 néanmoins	 il	 tenait	 ferme,	 et
gouvernait	bien.	Presque	à	sec	de	voiles,	ne	marchant	plus	que	sous	sa	misaine,	obéissant	comme
un	enfant	aux	impulsions	de	la	main	savante	qui	tenait	la	barre,	il	présentait	sans	cesse	son	avant
aux	plus	fortes	lames,	tout	en	évitant	avec	soin	de	se	laisser	emporter	par	les	courants	multipliés
qui	offrent	tant	de	périls	aux	navires	longeant	les	côtes	de	la	Cornouaille.

Personne	 à	 bord	 n'ignorait	 les	 dangers	 que	 courait	 le	 Jean-Louis.	 Mais,	 soit	 confiance	 dans	 la
bonne	construction	du	lougre,	soit	certitude	de	l'infaillibilité	de	leur	chef,	soit	indifférence	de	la
mort	 imminente,	 les	 matelots,	 rudement	 ballotés	 par	 le	 tangage,	 n'avaient	 rien	 perdu	 de	 leur
attitude	calme	et	passive,	presque	semblable	à	l'allure	fataliste	des	musulmans	fumeurs	d'opium.
Le	patron	lui-même	sifflait	gaiement	entre	ses	dents	en	regardant	d'un	oeil	presque	ironique	la
fureur	 croissante	des	 flots.	On	eût	dit	 que	 cet	homme	éprouvait	 une	 sorte	de	 joie	 intérieure	à
lutter	ainsi	contre	les	éléments,	lui,	si	faible,	contre	eux	si	forts!...

Au	 moment	 où	 il	 passait	 devant	 l'écoutille	 qui	 servait	 de	 communication	 avec	 l'entre-pont	 du
navire,	 deux	 têtes	 jeunes	 et	 souriantes	 apparurent	 au	 sommet	 de	 l'escalier,	 et	 deux	 nouveaux
personnages	firent	leur	entrée	sur	l'arrière	du	Jean-Louis.

Le	premier	qui	se	présenta	était	un	grand	et	beau	jeune	homme	de	vingt-quatre	à	vingt-cinq	ans,
aux	 yeux	 bleus	 et	 aux	 cheveux	 blonds.	 Il	 portait	 avec	 grâce	 le	 costume	 simple	 et	 élégant	 des
habitants	de	Roscof.	Des	braies	blanches,	une	veste	de	même	couleur	en	 fine	 toile,	serrée	à	 la
taille	par	une	large	ceinture	de	serge	rouge,	et	laissant	apercevoir	le	grand	gilet	vert	à	manches
bleues,	 commun	 à	 presque	 tous	 les	 Bretons.	 Un	 chapeau	 aux	 larges	 bords,	 tout	 entouré	 de
chenilles	de	couleurs	vives	et	bariolées,	 lui	 couvrait	 la	 tête.	Ses	 jambes	se	dessinaient	 fines	et
nerveuses	sous	de	longues	guêtres	de	toile	blanche.	Il	portait	à	la	main	le	penbas	traditionnel.

Dès	qu'il	eut	atteint	le	pont,	sur	lequel	il	se	maintint	en	équilibre,	malgré	les	rudes	mouvements
d'un	tangage	énergique,	il	se	retourna	et	offrit	la	main	à	une	jeune	fille	qui	venait	derrière	lui.

Cette	 charmante	 créature,	 âgée	 de	 dix-huit	 ans	 tout	 au	 plus,	 offrait	 dans	 sa	 personne	 le	 type
poétique	et	accompli	des	belles	pennerès	de	la	Bretagne.	Le	contraste	de	ses	grands	yeux	noirs,
pleins	de	vivacité	et	presque	de	passion,	avec	ses	blonds	cheveux	aux	reflets	soyeux	et	cendrés,
présentait	 tout	 d'abord	 un	 aspect	 d'une	 originalité	 séduisante,	 tandis	 que	 l'ovale	 parfait	 de	 la
figure,	 la	 petite	 bouche	 fine	 et	 carminée,	 le	 nez	 droit	 aux	 narines	 mobiles	 et	 la	 peau	 d'une
blancheur	mate	et	rosée,	constituaient	un	ensemble	d'une	saisissante	beauté.	Une	large	bande	de
toile	 duement	 empesée,	 relevée	 de	 chaque	 côté	 de	 la	 tête	 par	 deux	 épingles	 d'or,	 formait	 la



coiffure	de	cette	gracieuse	tête.	Le	corsage	de	la	robe,	en	étoffe	de	laine	bleue,	tout	chamarré	de
velours	noir	et,	de	broderies	de	couleur	 jonquille,	dessinait	une	 taille	 ronde	et	cambrée	et	une
poitrine	élégante	et	riche	de	promesses	presque	réalisées.	Les	manches,	en	mousseline	blanche	à
mille	plis,	 s'ajustaient	à	 la	 robe	par	deux	 larges	poignets	de	velours	entourant	 la	naissance	du
bras.	 La	 jupe	 bleue	 retombait	 sur	 une	 seconde	 jupe	 orange,	 laquelle,	 à	 son	 tour,	 laissait
apercevoir	 un	 troisième	 jupon	 de	 laine	 noire.	 Des	 bas	 de	 coton	 cerise,	 à	 broderie	 noire,
modelaient	à	ravir	une	fine	et	délicieuse	jambe	de	Diane	chasseresse.	Le	petit	pied	de	cette	belle
fille	 était	 enfermé	dans	un	 simple	 soulier	de	 cuir	bien	ciré,	 orné	d'une	boucle	d'or.	D'énormes
anneaux	d'oreilles	et	une	chaîne	de	cou	à	laquelle	pendait	une	petite	croix	d'or,	complétaient	ce
costume	pittoresque.

En	 s'élançant	 légère	 sur	 le	 pont	 du	 lougre,	 la	 jeune	 Bretonne	 déplia	 une	 sorte	 de	 manteau	 à
capuchon	 à	 fond	 gris	 rayé	 de	 vert,	 qu'elle	 se	 jeta	 gracieusement	 sur	 les	 épaules.	 Précaution
d'autant	 moins	 inutile,	 que	 les	 vagues	 qui	 déferlaient	 contre	 le	 bordage	 du	 Jean-Louis
retombaient	en	pluie	fine	sur	le	pont	du	navire,	qu'elles	balayaient	même	quelquefois	dans	toute
sa	largeur.

—Ah!	 ah!	 les	 promis,	 vous	 avez	 donc	 assez	 du	 tête-à-tête?	 demanda	 en	 souriant	 le	 patron	 du
lougre,	dès	qu'il	eut	vu	les	deux	jeunes	gens	s'avancer	vers	lui.

Il	avait	formulé	cette	question	en	français.	Jusqu'alors,	pour	causer	avec	Bervic	et	pour	donner
des	ordres	à	son	équipage,	il	avait	employé	le	dialecte	breton.

—Dame!	monsieur	Marcof,	répondit	la	jeune	fille,	depuis	que	vous	avez	fait	fermer	les	panneaux,
l'air	commence	à	manquer	là-dedans...

—Si	j'ai	fait	fermer	les	panneaux,	ma	belle	petite	Yvonne,	c'est	que,	sans	cela,	les	lames	auraient
fort	bien	pu	troubler	votre	conversation.

—Sainte	Marie!	quel	 changement	de	 temps!	 s'écria	 le	 jeune	homme	en	 jetant	autour	de	 lui	un
regard	plein	d'étonnement	et	presque	d'épouvante.

—Ah	ça!	mon	gars,	 fit	Marcof	en	souriant,	 il	paraît	que	quand	 tu	es	en	 train	de	gazouiller	des
chansons	d'amour,	le	bon	Dieu	peut	déchaîner	toutes	ses	colères	et	tous	ses	tonnerres	sans	que
tu	 y	 prêtes	 seulement	 attention!	 Voici	 près	 d'une	 heure	 que	 nous	 dansons	 sur	 des	 vagues
diaboliques,	 et,	 ce	 qui	 m'étonne	 le	 plus,	 c'est	 que	 tu	 sois	 là,	 debout	 devant	 moi,	 au	 lieu	 de
t'affaler	dans	ton	hamac...

—Et	pourquoi	souffrirais-je,	Marcof,	quand	Yvonne	ne	souffre	pas?...

—C'est	qu'Yvonne	est	fille	de	matelot;	c'est	qu'elle	a	le	pied	et	le	coeur	marins,	et	qu'elle	serait
capable	de	tenir	 la	barre	si	elle	en	avait	 la	force.	N'est-ce	pas,	ma	fille?	continua	Marcof	en	se
retournant	vers	Yvonne.

—Sans	doute,	répondit-elle;	vous	savez	bien	que	je	n'ai	pas	quitté	mon	père	tant	qu'il	a	navigué...

—Je	sais	que	tu	es	une	brave	Bretonne,	et	que	la	sainte	Vierge	qui	te	protége	portera	bonheur	au
Jean-Louis.	 Ah!	 Jahoua,	 mon	 gars,	 tu	 auras	 là	 une	 sainte	 et	 honnête	 femme;	 et	 si	 tu	 ne	 te
montrais	pas	digne	de	ton	bonheur,	ce	serait	un	rude	compte	à	régler	entre	toi	et	tous	les	marins
de	Penmarkh,	moi	en	 tête!	Vois-tu,	Yvonne,	c'est	notre	enfant	à	 tous!	Quand	un	navire	vire	au
cabestan	pour	 venir	 à	pic	 sur	 son	ancre,	 il	 faut	qu'elle	 soit	 là,	 il	 faut	qu'elle	prie	au	milieu	de
l'équipage	qui	va	partir!	Un	Pater	d'Yvonne,	c'est	une	recommandation	pour	le	paradis.

—J'aime	Yvonne	de	toute	mon	âme	et	de	tout	mon	coeur,	répondit	Jahoua	avec	simplicité,	et	 la
preuve	que	je	l'aime,	c'est	que	je	suis	son	promis.

—Je	sais	bien,	mon	gars;	mais,	vois-tu,	dans	tout	cet	amour-là,	il	y	a	quelque	chose	qui	me	met
vent	dessous	vent	dedans,	c'est...

Marcof	s'arrêta	brusquement,	comme	si	 la	crainte	d'entamer	un	sujet	pénible	ou	embarrassant
lui	eût	 fermé	 la	bouche.	 Jahoua	 lui-même	 fit	un	signe	d'impatience,	et	Yvonne,	dont	son	 fiancé
tenait	 les	deux	mains,	 se	 recula	 vivement	 en	 rougissant	 et	 en	baissant	 la	 tête.	A	 coup	 sûr,	 les
paroles	du	patron	avaient	éveillé	dans	leurs	âmes	un	triste	souvenir.

—Tonnerre!	s'écria	Marcof	après	un	moment	de	silence,	voilà	la	rafale	qui	redouble.	La	barre	à
bâbord,	 Bervic!	 Vieux	 caïman,	 tu	 ne	 gouvernes	 plus!	 continua-t-il	 en	 breton	 en	 s'adressant	 au
marin	chargé	de	la	direction	du	lougre.

La	tempête,	en	effet,	prenait	des	proportions	formidables.	Un	coup	de	tonnerre	effrayant	succéda
si	 rapidement	 à	 l'éclair	 qui	 le	 précédait	 qu'Yvonne,	 épouvantée,	 se	 laissa	 tomber	 à	 genoux.
Marcof	saisit	lui-même	la	barre	du	gouvernail.

—Largue	les	focs	et	les	huniers!	commandait-il	d'une	voix	brusque	et	saccadée.

A	 cet	 ordre	 inattendu	 de	 livrer	 de	 la	 toile	 au	 vent	 dans	 cette	 infernale	 tourmente,	 les	 marins,
stupéfaits,	demeurèrent	immobiles.

—Tonnerre	d'enfer!...	chacun	à	son	poste!	hurla	Marcof	d'une	voix	tellement	impérieuse	que	ses



hommes	bondirent	en	avant.

Quelques	 secondes	 plus	 tard,	 le	 Jean-Louis,	 chargé	 de	 toiles,	 filait	 sur	 les	 vagues,	 tellement
penché	à	tribord	que	ses	basses	vergues	plongeaient	entièrement	dans	l'Océan.

—Yvonne,	reprit	plus	doucement	Marcof	en	s'adressant	à	la	jeune	fille,	je	suis	fâché	que	ton	père
t'ait	conduite	à	bord...

—Et	pourquoi	cela,	Marcof?

—Parce	que	le	temps	est	rude,	ma	fille,	et	que,	s'il	arrivait	malheur	au	Jean-Louis,	le	vieil	Yvon	ne
s'en	relèverait	pas...

—Est-ce	que	vous	craignez	pour	le	lougre?	demanda	Jahoua.

—Il	est	entre	les	mains	de	Dieu,	mon	gars.	Je	fais	ce	que	je	puis,	mais	la	tempête	est	dure	et	les
rochers	de	Penmarckh	sont	bien	près.

—Sainte	Vierge!	protégez-nous!	murmura	la	jeune	fille.

—Ne	craignez	rien,	ma	douce	Yvonne,	dit	 Jahoua	en	s'approchant	d'elle;	 le	bon	Dieu	voit	notre
amour	et	il	nous	sauvera.	Si	nous	nous	trouvons	embarqués	à	bord	du	Jean-Louis,	n'allions-nous
pas	faire	un	pèlerinage	à	la	Vierge	de	l'Ile	de	Groix	pour	qu'elle	bénisse	notre	union?	Dieu	nous
éprouve,	mais	il	ne	veut	pas	nous	punir.....	nous	ne	l'avons	pas	mérité...

—Vous	avez	raison,	Pierre,	ayons	confiance.

—En	attendant,	ma	fille,	reprit	Marcof,	va	me	chercher	ce	bout	de	grelin	qui	est	là	roulé	au	pied
du	mât	de	misaine.	Là,	c'est	bien!	Maintenant	amarre-le	solidement	autour	de	ta	taille;	aide-la,
Jahoua.	Bon,	ça	y	est;	approche,	continua	le	marin	en	passant	à	son	tour	son	bras	droit	dans	le
reste	 de	 la	 corde	 à	 laquelle	 Yvonne	 avait	 fait	 un	 noeud	 coulant.	 Va!	 ne	 crains	 rien,	 si	 nous
sombrons	en	mer	ou	si	nous	nous	brisons	sur	les	côtes,	je	te	sauverai.

—Non,	non,	s'écria	impétueusement	Jahoua;	si	quelqu'un	doit	sauver	Yvonne	en	cas	de	péril,	c'est
à	moi	que	ce	droit	appartient...

—Toi,	mon	gars,	occupe-toi	de	tes	affaires,	et	laisse-moi	arranger	les	miennes	à	ma	guise.	Yvon
m'a	confié	sa	fille,	à	moi,	entends-tu,	et	je	dois	la	lui	ramener	ou	mourir	avec	elle.

—S'il	y	a	du	danger,	Marcof,	laissez-moi	et	sauvez-vous!...	s'écria	Yvonne.

—Terre!	cria	tout	à	coup	une	voix	aiguë	partie	du	haut	de	la	mâture.

—Voilà	 le	 péril	 qui	 approche,	 murmura	 vivement	 Marcof	 à	 voix	 basse.	 Silence	 tous	 deux	 et
laissez-moi.

En	ce	moment,	un	éclair	qui	déchira	les	nues	illumina	l'horizon,	et	malgré	la	nuit	déjà	sombre	on
put	distinguer	les	falaises	s'élevant	comme	de	gigantesques	masses	noires,	par	le	tribord	du	Jean-
Louis.	La	rafale	poussait	le	navire	à	la	côte	avec	une	effroyable	rapidité.

—Marcof!	dit	le	vieux	Bervic	en	s'approchant	vivement	de	son	chef,	au	nom	de	Dieu!	fais	carguer
la	toile	ou	nous	sommes	perdus.

—Silence...	s'écria	durement	Marcof;	à	ton	poste!	Prends	ta	hache,	et,	sur	ta	vie,	fends	la	tête	au
premier	qui	hésiterait	à	obéir.

Le	matelot	gagna	l'avant	du	navire	sans	répondre	un	seul	mot,	mais	en	pensant	à	part	lui	que	son
chef	était	devenu	fou.

II

LA	BAIE	DES	TRÉPASSÉS.

De	toutes	les	côtes	de	la	vieille	Bretagne,	celle	qui	offre	l'aspect	le	plus	sauvage,	le	plus	sinistre,
le	plus	désolé,	est	sans	contredit	la	Torche	de	la	tête	du	cheval,	en	breton	Penmarckh.	Là,	rien	ne
manque	pour	frapper	d'horreur	le	regard	du	voyageur	éperdu.	Un	chaos	presque	fantastique,	des
amoncellements	étranges	de	rochers	granitiques	qu'on	croirait	foudroyés,	encombrent	le	rivage.
La	 tradition	 prétend	qu'à	 cette	 place	 s'élevait	 jadis	 une	 cité	 vaste	 et	 florissante	 submergée	 en
une	 seule	 nuit	 par	 une	 mer	 en	 fureur.	 Mais	 de	 cette	 cité,	 il	 ne	 reste	 pas	 même	 le	 nom!	 Des
falaises	à	pic,	des	blocs	écrasés	les	uns	sur	les	autres	par	quelque	cataclysme	épouvantable,	pas
un	arbre,	pas	d'autre	verdure	que	celle	des	algues	marines	poussant	aux	crevasses	des	brisants,
un	promontoire	étroit,	vacillant	sans	cesse	sous	les	coups	de	mer	et	formé	lui-même	de	quartiers



de	 rocs	 entassés	 pêle-mêle	 dans	 l'Océan	 par	 les	 convulsions	 de	 quelque	 Titan	 agonisant;	 voilà
quel	est	l'aspect	de	Penmarckh,	même	par	un	temps	calme	et	par	une	mer	tranquille.

Mais	lorsque	le	vent	du	sud	vient	chasser	le	flot	sur	les	côtes,	lorsque	le	ciel	s'assombrit,	lorsque
la	 tempête	 éclate,	 il	 est	 impossible	 à	 l'imagination	 de	 rêver	 un	 spectacle	 plus	 grandiose,	 plus
émouvant,	plus	terrible,	que	ne	l'offre	cette	partie	des	côtes	de	la	Cornouaille.	On	dirait	alors	que
les	 vagues	et	que	 les	 rochers,	que	 le	démon	des	eaux	et	 celui	de	 la	 terre	 se	 livrent	un	de	ces
combats	 formidables	 dont	 l'issue	 doit	 être	 l'anéantissement	 des	 deux	 adversaires.	 L'Océan,
furieux,	bondit	 écumant	hors	de	 son	 lit,	 et	 vient	 saisir	 corps	à	 corps	ces	 falaises	hérissées	qui
tremblent	sur	leur	base.	Sa	grande	voix	mugit	si	haut	qu'on	l'entend	à	plus	de	cinq	lieues	dans
l'intérieur	des	terres,	et	que	les	habitants	de	Quimper	même	frémissent	à	ce	bruit	redoutable.	La
langue	humaine	n'offre	pas	d'expressions	capables	de	dépeindre	ce	bouleversement	et	ce	chaos.
Ce	bruit	infernal	possède,	pour	qui	l'entend	de	près,	les	propriétés	étranges	de	la	fascination.	Il
attire	 comme	 un	 gouffre.	 Cent	 rochers,	 aux	 pointes	 aiguës,	 semés	 de	 tous	 côtés	 dans	 la	 mer,
obstruent	le	passage	et	s'élèvent	comme	une	première	et	insuffisante	barrière	contre	la	fureur	du
flot	qui	les	heurte	et	les	ébranle.

En	 franchissant	 cette	 sorte	 de	 fortification	 naturelle,	 en	 suivant	 la	 falaise	 dans	 la	 direction
d'Audierne,	après	avoir	doublé	à	demi	 la	pointe	de	Penmarckh,	on	découvre	une	crique	étroite
offrant	un	fond	suffisant	aux	navires	d'un	médiocre	tirant	d'eau.	Cette	crique,	refuge	momentané
de	quelques	barques	de	pêche,	est	le	plus	souvent	déserte.

Les	rocs	qui	encombrent	sa	passe	présentent	de	tels	dangers	au	navigateur,	qu'il	est	rare	de	voir
s'y	aventurer	d'autres	marins	que	ceux	qui	sont	originaires	du	pays.

Néanmoins,	c'est	au	milieu	du	bruit	assourdissant,	c'est	en	passant	entre	ces	écueils	perfides,	par
une	nuit	 sombre	 et	 par	 un	 vent	 de	 tempête,	 que	 le	 Jean-Louis	 doit	 gagner	 ce	 douteux	 port	 de
salut.

Le	lougre	avançait	avec	la	rapidité	d'une	flèche	lancée	par	une	main	vigoureuse.	Marcof,	toujours
attaché	à	Yvonne,	tenait	la	barre	du	gouvernail.

—Tonnerre!	 murmura-t-il	 brusquement	 en	 interrogeant	 l'horizon;	 tous	 ces	 gars	 de	 Penmarckh
sont	donc	devenus	idiots!	Pas	un	feu	sur	les	côtes!

—Un	 feu	à	 l'arrière!	 cria	 le	mousse	 toujours	amarré	au	 sommet	du	mât,	 et	 semblant	 répondre
ainsi	à	l'exclamation	du	marin.

—Impossible!	fit	Marcof,	nous	n'avons	pas	doublé	la	baie,	j'en	suis	sûr!

—Un	feu	à	l'avant!	dit	Bervic.

—Un	feu	par	la	hanche	de	tribord!	s'écria	un	autre	matelot.

—Un	feu	par	le	bossoir	de	bâbord!	ajouta	un	troisième.

—Tonnerre!	rugit	Marcof	en	frappant	du	pied	avec	fureur.	Tous	les	diables	de	l'enfer	ont-ils	donc
allumé	des	feux	sur	les	falaises!

On	distinguait	alors,	perçant	la	nuit	sombre	et	la	brume	épaisse,	des	clartés	rougeâtres	dont	la
quantité	 augmentait	 à	 chaque	 instant,	 et	 qui	 semblaient	 autant	 de	 météores	 allumés	 par	 la
tempête.

—Que	Satan	nous	vienne	en	aide;	murmura	le	marin.

—Ne	 blasphémez	 pas,	 Marcof!	 s'écria	 vivement	 Yvonne.	 La	 tourmente	 nous	 a	 fait	 oublier	 que
c'était	aujourd'hui	le	jour	de	la	Saint-Jean.	Ce	que	nous	voyons,	ce	sont	les	feux	de	joie.

—Damnés	feux	de	joie,	qui	nous	indiquent	aussi	bien	les	récifs	que	la	baie.

—Marcof!	entendez-vous?	fit	tout	à	coup	Jahoua.

—Et	que	veux-tu	que	j'entende,	si	ce	n'est	les	hurlements	du	ressac?

—Quoi?	écoutez!

—Ciel!	murmura	Yvonne	après	avoir	prêté	l'oreille,	ce	sont	les	âmes	de	la	baie	des	Trépassés	qui
demandent	des	prières!...

Marcof,	lui	aussi,	avait	sans	doute	reconnu	un	bruit	nouveau	se	mêlant	à	l'assourdissant	tapage
de	la	tempête	déchaînée,	car	il	porta	vivement	un	sifflet	d'argent	à	ses	lèvres	et	il	en	tira	un	son
aigu.	Bervic	accourut.	Le	patron	délia	la	corde	qui	l'attachait	à	Yvonne,	et	remettant	la	barre	du
gouvernail	entre	les	mains	du	matelot:

—Gouverne	droit,	dit-il,	évite	les	courants,	toujours	à	bâbord,	et	toi,	ma	fille,	continua-t-il	en	se
retournant	 vers	 Yvonne,	 demeure	 au	 pied	 du	 mât.	 Sur	 ton	 salut,	 ne	 bouge	 pas!...	 Que	 je	 te
retrouve	là	au	moment	du	danger!	Seulement,	appelle	le	ciel	à	notre	aide!	Sans	lui,	nous	sommes
perdus!



La	jolie	Bretonne	se	prosterna,	et	ôtant	la	petite	croix	d'or	qu'elle	portait	à	son	cou,	elle	la	baisa
pieusement	et	commença	une	ardente	prière.	Jahoua,	agenouillé	à	côté	d'elle,	joignit	ses	prières
aux	siennes.

Marcof	s'était	élancé	dans	la	mâture.	A	cheval	sur	une	vergue,	balancé	au-dessus	de	l'abîme,	 il
tira	de	sa	poche	une	petite	lunette	de	nuit	et	interrogea	de	nouveau	l'horizon.	Malgré	le	puissant
secours	de	cette	 lunette,	 il	 fallait	 l'oeil	profond	et	exercé	du	marin,	cet	oeil	habitué	à	percer	la
brume	et	à	sonder	les	ténèbres,	pour	distinguer	autre	chose	que	le	ciel	et	l'eau.	A	peine	la	masse
des	nuages,	paraissant	plus	sombre	sur	la	droite	du	lougre,	indiquait-elle	l'approche	de	la	terre.

—Ces	feux	nous	perdront!	murmura	Marcof.	Le	Jean-Louis	a	doublé	Penmarckh,	et	il	court	sur	la
baie	des	Trépassés.

Cette	baie	des	Trépassés,	dont	le	nom	seul	suffisait	pour	jeter	l'épouvante	dans	l'âme	des	marins
et	 des	 pêcheurs,	 était	 une	 petite	 anse	 abrupte	 et	 sauvage,	 vers	 laquelle	 un	 courant	 invincible
emportait	les	navires	imprudents	qui	s'engageaient	dans	ses	eaux.	Elle	avait	été	le	théâtre	de	si
nombreux	 naufrages,	 on	 avait	 recueilli	 tant	 de	 cadavres	 sur	 sa	 plage	 rocheuse,	 que	 son
appellation	sinistre	était	trop	pleinement	justifiée.	La	légende,	et	qui	dit	légende	en	Bretagne,	dit
article	de	foi,	 la	légende	racontait	que	lorsque	la	nuit	était	orageuse,	lorsque	la	vague	déferlait
rudement	sur	la	côte,	on	entendait	des	clameurs	s'élever	dans	la	baie	au-dessus	de	chaque	lame.
Ces	 clameurs	 étaient	 poussées	 par	 les	 âmes	 en	 peine	 qui,	 faute	 de	 messes,	 de	 prières	 et	 de
sépultures	chrétiennes,	étaient	impitoyablement	repoussées	du	paradis,	et	erraient	désolées	sur
cette	partie	des	côtes	de	la	Cornouaille.	Un	navire	eût	mieux	aimé	courir	à	une	perte	certaine	sur
les	rochers	de	Penmarckh	que	de	chercher	un	refuge	dans	cette	crique	de	désolation.

En	constatant	la	direction	prise	par	son	lougre,	Marcof	ne	put	retenir	un	mouvement	de	colère	et
de	désespoir.	A	peine	eut-il	reconnu	les	côtes	que,	s'abandonnant	à	un	cordage,	il	se	laissa	glisser
du	haut	de	la	mâture.

—Aux	bras	et	aux	boulines!	commanda-t-il	en	tombant	comme	une	avalanche	sur	 le	pont,	et	en
reprenant	 son	 poste	 à	 la	 barre.	 Pare	 à	 virer!	 Hardi,	 les	 gars!	 Notre-Dame	 de	 Groix	 ne	 nous
abandonnera	pas!	Allons,	 Jahoua!	 tu	 es	 jeune	et	 vigoureux,	 va	donner	un	 coup	de	main	à	mes
hommes.

La	manoeuvre	était	difficile.	 Il	s'agissait	de	virer	sous	 le	vent.	Une	rafale	plus	forte,	une	vague
plus	monstrueuse	prenant	le	navire	par	le	travers	opposé,	au	moment	de	son	abattée,	pouvait	le
faire	engager.	Or,	un	navire	engagé,	c'est-à-dire	couché	littéralement	sur	la	mer	et	ne	gouvernant
plus,	 se	 relève	 rarement.	 Il	devient	 le	 jouet	des	 flots,	qui	 le	déchirent	pièce	à	pièce,	 sans	qu'il
puisse	leur	opposer	la	moindre	résistance.

Le	Jean-Louis,	néanmoins,	grâce	à	 l'habileté	de	son	patron	et	à	 l'agilité	de	son	équipage,	sortit
victorieux	 de	 cette	 dangereuse	 entreprise.	 Le	 péril	 n'avait	 fait	 que	 changer	 de	 nature,	 sans
diminuer	en	rien	d'imminence	et	d'intensité.	Il	ne	s'agissait	pas	de	tenir	contre	le	vent	debout	et
de	gagner	sur	lui,	chose	matériellement	impossible;	il	fallait	courir	des	bordées	sur	les	côtes,	en
essayant	de	reprendre	peu	à	peu	la	haute	mer.	Malheureusement,	la	marée,	la	tempête	et	le	vent
du	sud	se	réunissaient	pour	pousser	le	lougre	à	la	côte.	En	virant	de	bord,	il	s'était	bien	éloigné
de	 la	baie	des	Trépassés;	mais	 il	s'approchait	de	plus	en	plus	des	roches	de	Penmarck.	Déjà	 la
Torche,	le	plus	avancé	des	brisants,	se	détachait	comme	un	point	noir	et	sinistre	sur	les	vagues.

Marcof	 avait	 fait	 carguer	 ses	 huniers,	 sa	 misaine,	 ses	 basses	 voiles.	 Le	 Jean-Louis	 gouvernait
sous	ses	focs.	Des	fanaux	avaient	été	hissés	à	ses	mâts	et	à	ses	hautes	vergues.

Yvonne	 priait	 toujours.	 Jahoua	 avait	 repris	 sa	 place	 auprès	 d'elle.	 L'équipage,	 morne	 et
silencieux,	s'attendait	à	chaque	instant	à	voir	le	petit	bâtiment	se	briser	sur	quelque	rocher	sous-
marin.

—Jette	le	loch!	ordonna	Marcof	en	s'adressant	à	Bervic.

Celui-ci	s'éloigna,	et,	au	bout	de	quelques	minutes,	revint	près	du	patron.

—Eh	bien?

—Nous	culons	de	trois	brasses	par	minute,	répondit	le	vieux	Breton	avec	cette	résignation	subite
et	ce	calme	absolu	du	marin	qui	se	trouve	en	face	de	la	mort	sans	moyen	de	l'éviter.

—A	combien	sommes-nous	de	la	Torche?

—A	trente	brasses	environ.

—Alors	nous	avons	dix	minutes!	murmura	froidement	Marcof.	Tu	entends,	Yvonne?	Prie,	ma	fille,
mais	prie	en	breton;	le	bon	Dieu	n'entend	peut-être	plus	le	français!...

Un	silence	d'agonie	régnait	à	bord.	La	tempête	seule	mugissait.

La	voix	de	la	jeune	fille	s'éleva	pure	et	touchante,	implorant	la	miséricorde	du	Dieu	des	tempêtes.
Tous	les	matelots	s'agenouillèrent.

—Va	 Doué	 sicourit	 a	 hanom,	 commença	 Yvonne	 dans	 le	 sauvage	 et	 poétique	 dialecte	 de	 la



Cornouaille;	va	vatimant	a	zo	kes	bian	ag	ar	mor	a	zo	ker	brus1!

Footnote	1:	(retour)

«Mon	Dieu,	protégez-moi,	mon	navire	est	si	petit	et	votre	mer	si	grande.»

—Amen!	répondit	pieusement	l'équipage	en	se	relevant.

—Un	canot	à	bâbord!	cria	brusquement	Bervic.

Tous	les	matelots,	oubliant	le	péril	qui	les	menaçait	pour	contempler	celui,	plus	terrible	encore,
qu'affrontait	 une	 frêle	 barque	 sur	 ces	 flots	 en	 courroux,	 tous	 les	 matelots,	 disons-nous,	 se
tournèrent	vers	la	direction	indiquée.

Un	 spectacle	 saisissant	 s'offrit	 à	 leurs	 regards.	 Tantôt	 lancée	 au	 sommet	 des	 vagues,	 tantôt
glissant	rapidement	dans	les	profondeurs	de	l'abîme,	une	chaloupe	s'avançait	vers	le	lougre,	et	le
lougre,	par	suite	de	son	mouvement	rétrograde,	s'avançait	également	vers	elle.	Un	seul	homme
était	 dans	 cette	 barque.	 Courbé	 sur	 les	 avirons,	 il	 nageait	 vigoureusement,	 coupant	 les	 lames
avec	une	habileté	et	une	hardiesse	véritablement	féeriques.

—Ce	ne	peut-être	qu'un	démon!	grommela	Bervic	à	l'oreille	de	Marcof.

—Homme	ou	démon,	fais-lui	jeter	un	bout	d'amarre	s'il	veut	venir	à	bord,	répondit	le	marin,	car,
à	coup	sûr,	c'est	un	vrai	matelot!

En	 ce	 moment,	 une	 vague	 monstrueuse,	 refoulée	 par	 la	 falaise,	 revenait	 en	 mugissant	 vers	 la
pleine	 mer.	 Le	 canot	 bondit	 au	 sommet	 de	 cette	 vague,	 puis,	 disparaissant	 sous	 un	 nuage
d'écume,	il	fut	lancé	avec	une	force	irrésistible	contre	les	parois	du	lougre.

Un	cri	d'horreur	retentit	à	bord.	La	barque	venait	d'être	broyée	entre	la	vague	et	le	bordage.	Les
débris,	lancés	au	loin,	avaient	déjà	disparu.

—Un	homme	à	la	mer!	répétèrent	les	matelots.

Mais	 avant	 qu'on	 ait	 eu	 le	 temps	 de	 couper	 le	 câble	 qui	 retenait	 la	 bouée	 de	 sauvetage,	 un
homme	cramponné	à	un	grelin	extérieur	escaladait	le	bastingage	et	s'élançait	sur	le	pont.

—Keinec!	s'écrièrent	les	marins.

—Keinec!	fit	vivement	Marcof	avec	un	brusque	mouvement	de	joie.

—Keinec!	répéta	faiblement	Yvonne	en	reculant	de	quelques	pas	et	en	cachant	son	doux	visage
dans	ses	petites	mains.

Jahoua	seul	était	demeuré	impassible.	Relevant	la	tête	et	s'appuyant	sur	son	pen-bas,	il	lança	un
regard	de	défi	au	nouveau	venu.	Celui-ci,	 jeune	et	vigoureux,	ruisselant	d'eau	de	toute	part,	ne
daigna	pas	même	laisser	tomber	un	coup	d'oeil	sur	les	deux	promis.	Il	se	dirigea	vers	Marcof	et	il
lui	tendit	la	main.

—J'ai	reconnu	ton	lougre	à	ses	fanaux,	dit-il	lentement;	tu	étais	en	péril,	je	suis	venu.

—Merci,	matelot;	c'est	Dieu	qui	 t'envoie!	 répondit	Marcof.	Tu	connais	 la	côte.	Prends	 la	barre,
gouverne	et	commande!

—Un	moment;	j'ai	mes	conditions	à	faire,	murmura	Keinec.	Une	fois	à	terre,	jure-moi,	si	j'ai	fait
entrer	le	Jean-Louis	dans	la	crique,	jure-moi	de	m'accorder	ce	que	je	te	demanderai.

—Ce	n'est	rien	contre	le	salut	de	mon	âme?

—Non.

—Eh	bien!	je	le	jure!	Ce	que	tu	me	demanderas	je	te	l'accorderai.

Keinec	prit	le	commandement	du	lougre.	Avec	une	intrépidité	sans	bornes	et	une	sûreté	de	coup
d'oeil	infaillible,	il	fit	courir	une	nouvelle	bordée	au	bâtiment,	et	il	s'avança	droit	vers	la	passe	de
Penmarckh.

Malgré	 la	 violence	du	vent,	malgré	 les	 vagues,	 le	 Jean-Louis,	 gouverné	par	une	main	 ferme	et
audacieuse,	 s'engagea	 dans	 un	 véritable	 dédale	 de	 récifs	 et	 de	 brisants.	 Peu	 à	 peu	 on	 put
distinguer	 les	hautes	 falaises	derrière	 lesquelles	s'élevait	une	 lune	rougeâtre	 toute	maculée	de
larges	taches	noires	et	livides.

Bientôt	 la	 population	 du	 pays,	 échelonnée	 sur	 le	 promontoire	 et	 sur	 la	 grève,	 fut	 à	 même	 de
lancer	à	bord	un	cordage	que	l'on	amarra	solidement	au	cabestan.	Le	Jean-Louis	était	sauvé!

Keinec,	 impassible,	n'avait	pas	prononcé	une	parole	depuis	 le	peu	de	mots	qu'il	avait	échangés
avec	 Marcof.	 Soit	 hasard,	 soit	 intention	 arrêtée,	 il	 n'avait	 pas	 une	 seule	 fois	 non	 plus	 laissé
tomber	 ses	 regards	 sur	 Yvonne	 et	 sur	 Jahoua.	 La	 jeune	 fille,	 appuyée	 contre	 le	 bastingage,
semblait	absorbée	par	une	rêverie	profonde.	Jahoua,	lui,	serrait	convulsivement	son	pen-bas	dans
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sa	main	crispée.

Dès	que	les	pêcheurs	de	la	côte	eurent	halé	le	lougre	vers	la	terre,	Bervic	s'approcha	de	Marcof,
et	se	penchant	vers	lui:

—Avez-vous	remarqué	que	Keinec	a	une	tache	rouge	entre	les	deux	sourcils?	demanda-t-il	à	voix
basse.

—Non!	répondit	Marcof.

—Eh	 bien,	 regardez-y!	 Vrai	 comme	 je	 suis	 un	 bon	 chrétien,	 il	 ne	 se	 passera	 pas	 vingt-quatre
heures	avant	que	le	gars	n'ait	répandu	du	sang!

—Pauvre	Yvonne!	murmura	Marcof.

Il	ne	put	achever	sa	pensée.	Le	navire	abordait.	Jahoua,	saisissant	Yvonne	et	l'enlevant	dans	ses
bras,	s'élança	à	terre	d'un	seul	bond.

Au	 moment	 où	 le	 couple	 passait	 devant	 Keinec,	 celui-ci	 fit	 un	 mouvement:	 ses	 traits	 se
décomposèrent,	 et	 il	 porta	 vivement	 la	 main	 à	 sa	 ceinture,	 de	 laquelle	 il	 tira	 un	 couteau	 tout
ouvert.	 Peut-être	 allait-il	 s'élancer,	 lorsque	 la	 main	 puissante	 de	 Marcof	 s'appesantit	 sur	 son
épaule.	Keinec	tressaillit.

—C'est	toi!	fit-il	d'une	voix	sombre.

—Oui,	mon	gars,	 c'est	moi	qui	viens	 te	 rappeler	 tes	paroles;	 si	 je	ne	me	 trompe,	nous	avons	à
causer...

Les	deux	hommes	ouvrirent	l'écoutille	et	s'engouffrèrent	dans	l'entrepont.	Arrivés	à	la	chambre
du	commandant,	Marcof	entra	le	premier.	Keinec	le	suivit.

—Tu	boiras	bien	un	verre	de	gui-arden	(eau-de-vie)?	demanda	Marcof	en	s'asseyant.

Keinec,	sans	répondre,	attira	à	lui	une	longue	caisse	placée	contre	une	des	parois	de	la	cabine.

—C'est	dans	ce	coffre	que	tu	mets	tes	mousquets	et	tes	carabines?	demanda-t-il	brusquement.

—Oui.

—Ne	 m'as-tu	 pas	 promis	 de	 me	 donner	 la	 première	 chose	 que	 je	 te	 demanderais	 après	 avoir
sauvé	le	Jean-Louis?

—Sans	doute.	Que	veux-tu?

—Ton	meilleur	fusil,	de	la	poudre	et	des	balles.

—Keinec!	dit	lentement	Marcof,	je	vais	te	donner	ce	que	tu	demandes;	mais	Bervic	a	raison,	tu	as
une	tache	rouge	entre	les	yeux,	tu	vas	faire	un	malheur!...

Keinec,	sans	répondre,	frappa	du	pied	avec	impatience.	Marcof	ouvrit	la	caisse.

III

KEINEC.

Marcof,	reculant	de	quelques	pas,	laissa	Keinec	choisir	en	liberté	une	arme	à	sa	convenance.	Le
jeune	 homme	 prit	 une	 carabine	 à	 canon	 d'acier	 fondu,	 courte,	 légère,	 et	 admirablement
proportionnée.

—Voici	douze	balles	de	calibre,	dit	Marcof,	et	un	moule	pour	en	fondre	de	nouvelles.	Décroche
cette	poire	à	poudre	placée	à	la	tête	de	mon	hamac.	Elle	contient	une	livre	et	demie.	Tu	vois	que
je	tiens	religieusement	ma	parole?

—C'est	vrai!	Tu	ne	me	dois	plus	rien.

—Ne	veux-tu	donc	pas	de	mon	amitié?

—Est-elle	franche?

—Ne	suis-je	pas	aussi	bon	Breton	que	toi,	Keinec?

—Si.	Marcof.	Pardonne-moi	et	soyons	amis.	Tu	sais	bien	que	je	ne	demande	pas	mieux...



—Et	moi,	tu	sais	aussi	que	je	t'aime	comme	mon	matelot,	et	que	j'estime	comme	il	convient	ton
courage	et	ton	brave	coeur!	C'est	pour	cela,	vois-tu,	mon	gars,	c'est	pour	cela	que	je	suis	fâché
de	ce	que	tu	vas	faire!...

—Et	que	vais-je	donc	faire?

—Tu	vas	tuer	Yvonne	et	Jahoua.

—Si	je	voulais	la	mort	de	ceux	dont	tu	parles,	je	n'aurais	eu	qu'à	rester	à	terre,	et,	à	cette	heure,
ils	rouleraient	noyés	sous	les	vagues.

—Oui!	mais	c'est	la	main	de	Dieu	et	non	la	tienne	qui	les	aurait	frappés!	Tu	n'aurais	pas	assisté
au	spectacle	de	leur	agonie;	tu	n'aurais	pas	répandu	toi-même	ce	sang	dont	ta	haine	est	avide	et
dont	ton	amour	est	jaloux!.....

—Tais-toi,	Marcof,	tais-toi!...	murmura	Keinec.

—Est-ce	que	je	ne	dis	pas	la	vérité?....	Ai-je	raison?...

—C'est	possible!

—Tu	vois	bien	que,	maintenant	qu'ils	sont	à	terre,	maintenant	qu'ils	n'ont	plus	rien	à	craindre	de
la	tempête,	tu	vois	bien	que	c'est	toi	qui	les	tueras!

—Que	t'importe.

—J'aime	Yvonne	comme	si	elle	était	ma	fille!...

—C'est	un	malheur,	Marcof,	mais	il	faut	qu'Yvonne	meure;	il	le	faut!...	Elle	a	trahi	ses	serments!
elle	est	parjure!	elle	sera	punie!	répliqua	Keinec	d'une	voix	sombre	et	résolue.

Marcof	 se	 leva	 et	 fit	 quelques	 pas	 dans	 la	 cabine,	 puis,	 revenant	 brusquement	 à	 son
interlocuteur:

—Keinec,	 dit-il,	 je	 te	 répète	 que	 j'aime	 Yvonne	 comme	 ma	 fille.	 Si	 tu	 dois	 la	 tuer,	 ne	 reparais
jamais	 devant	 moi,	 jamais,	 tu	 m'entends?	 Si,	 au	 contraire,	 tu	 pardonnes,	 eh	 bien!	 ta	 place	 est
marquée	dans	cette	cabine,	et	je	te	la	garderai	jusqu'au	jour	où	tu	voudras	venir	la	prendre.

—Si	 tu	 aimes	 Yvonne	 comme	 tu	 le	 dis,	 murmura	 Keinec,	 pourquoi	 ne	 m'empêches-tu	 pas
d'accomplir	mon	projet?

—Parce	qu'il	faudrait	te	tuer	toi-même?

—Tue-moi	donc!	tue-moi,	Marcof!	au	moins	je	ne	souffrirai	plus.

Marcof,	ému	par	l'accent	déchirant	avec	lequel	le	jeune	homme	avait	prononcé	ces	mots,	lui	prit
la	main	dans	les	siennes.

—Ami,	lui	dit-il	d'une	voix	plus	douce,	ne	te	rappelles-tu	pas	que	c'est	en	voulant	sauver	le	navire
que	je	commandais	et	qui	a	failli	périr	sur	les	côtes,	que	ton	pauvre	père	est	mort?	Toi-même	ne
viens-tu	pas	de	te	dévouer	pour	mon	lougre?	Va,	pour	ne	pas	te	voir	souffrir,	je	donnerais	dix	ans
de	 ma	 vie,	 et	 c'est	 pour	 t'éviter	 un	 désespoir	 sans	 fin,	 un	 remords	 éternel,	 que	 je	 te	 supplie
encore	de	ne	pas	aller	à	terre!

Keinec	courba	la	tête	et	ne	répondit	pas.	Ses	traits	expressifs	reflétaient	le	combat	qui	se	livrait
dans	son	âme.	Enfin,	s'arrachant	pour	ainsi	dire	aux	pensées	qui	le	torturaient,	il	fit	un	brusque
mouvement,	 serra	 les	 mains	 de	 Marcof,	 leva	 ses	 yeux	 vers	 le	 ciel,	 et	 s'élança	 au	 dehors	 en
emportant	sa	carabine.

—Il	va	la	tuer!	s'écria	Marcof	en	brisant	d'un	coup	de	poing	une	petite	table	qui	se	trouvait	à	sa
portée.

Marcof	sortit	de	sa	cabine,	poussa	 la	porte	avec	violence	et	s'élança	sur	 le	pont	de	son	navire.
Keinec	 n'y	 était	 plus.	 Quelques	 marins,	 étendus	 çà	 et	 là,	 sommeillaient	 paisiblement,	 se
remettant	de	leurs	fatigues	de	la	soirée.

La	falaise,	descendant	à	pic	dans	la	mer,	avait	permis	au	lougre	de	venir	s'amarrer	bord	à	bord
avec	elle.	Une	planche,	posée	d'un	côté	sur	le	rocher	et	de	l'autre	sur	le	bastingage	de	l'arrière,
établissait	la	communication	entre	le	Jean-Louis	et	la	terre	ferme.	Marcof	se	dirigea	de	ce	côté.
Au	moment	où	il	allait	poser	le	pied	sur	le	pont-volant,	un	homme	s'avança	venant	de	l'extrémité
opposée.	Le	marin	se	recula	et	livra	passage.

—Jocelyn!	fit-il	vivement	en	reconnaissant	le	nouveau	venu.—Vous	avez	à	me	parler?

—De	la	part	de	monseigneur.

—Est-ce	qu'il	désire	me	voir?

—Cette	nuit	même.



—Il	a	donc	appris	mon	arrivée?

—Oui;	un	domestique	à	cheval	attendait	à	Penmarckh	pendant	l'orage,	et	avait	ordre	de	revenir
au	château	dès	l'entrée	du	Jean-Louis	dans	la	crique.—Vous	viendrez	n'est-ce	pas?

—Sans	 doute,	 Jocelyn;	 aussitôt	 que	 les	 feux	 de	 la	 Saint-Jean	 seront	 éteints,	 je	 me	 rendrai	 au
château	de	Loc-Ronan.

Jocelyn	 traversa	 la	 planche	 et	 disparut	 dans	 les	 ténèbres.	 Marcof	 réveilla	 Bervic,	 lui	 donna
quelques	ordres,	puis,	passant	une	paire	de	pistolets	dans	sa	large	ceinture,	il	descendit	à	terre
et	s'enfonça	dans	un	étroit	sentier	qui	longeait	le	pied	des	falaises.

Dès	qu'Yvonne	et	Jahoua	eurent	senti	le	rocher	immobile	sous	leurs	pieds,	le	jeune	Breton	poussa
un	 soupir	 de	 satisfaction.	 Glissant	 son	 bras	 autour	 de	 la	 taille	 de	 sa	 fiancée,	 il	 entraîna
rapidement	 la	 jeune	 fille	vers	 l'intérieur	du	village.	 Ils	 firent	ainsi	deux	cents	pas	environ	sans
échanger	une	parole.	Jahoua,	le	premier,	rompit	le	silence.

—Yvonne!	fit-il	d'une	voix	lente.

—Jahoua!	répondit	la	jeune	fille	en	levant	sur	son	promis	ses	grands	yeux	expressifs	tout	chargés
de	langueur.

—Chère	Yvonne!	je	sens	votre	bras	trembler	sous	le	mien.	Les	coups	de	mer	vous	ont	mouillée;
avez-vous	froid?

—Non,	Jahoua,	mais	je	me	sens	faible.

—Voulez-vous	que	nous	nous	arrêtions	un	moment?

—Oh!	non,	dit	vivement	la	jolie	Bretonne;	marchons	plus	vite,	au	contraire.

Un	court	silence	régna	de	nouveau.

—Ma	 chère	 âme!	 reprit	 le	 jeune	 homme,	 vous	 semblez	 triste	 et	 soucieuse.	 Est-ce	 que	 vous	 ne
m'aimez	plus?

—Si	fait,	je	vous	aime	toujours,	Jahoua,	répondit	Yvonne	avec	un	adorable	accent	de	sincérité.

—La	présence	de	Keinec	vous	a	fait	mal?	avouez-le...

—Oh!	oui.

—Vous	avez	eu	peur,	peut-être?

—Oh!	oui,	répéta	Yvonne	pour	la	seconde	fois.

—Craignez-vous	donc	Keinec?

—Je	ne	le	devrais	pas;	car,	lui	ne	m'a	jamais	fait	mal;	bien	au	contraire,	il	m'a	toujours	prodigué
les	soins	affectueux	d'un	frère;	mais,	depuis	qu'il	est	revenu	au	pays,	depuis	que	nous	sommes
promis,	Jahoua,	je	ne	m'explique	pas	pourquoi,	le	nom	seul	de	Keinec	me	fait	trembler.

—N'y	pensez	pas!

—Quand	je	le	vois,	sa	vue	me	donne	un	coup	dans	le	coeur!

—Vous	avez	tort	de	vous	troubler	ainsi.	Il	ne	nous	a	pas	seulement	regardés,	lui!

—Keinec	n'a	rien	à	se	reprocher	envers	moi,	tandis	que	moi,	j'ai	repris	la	parole	que	je	lui	avais
donnée...

—Puisque	vous	ne	l'aimiez	pas.

—Mais	il	m'aime,	lui!

—Eh	bien!	qu'il	vienne	me	trouver,	nous	réglerons	la	chose	ensemble!...

—Ne	dites	pas	cela,	Jahoua,	s'écria	vivement	la	jeune	fille.

—Calmez-vous,	chère	Yvonne!	je	ferai	ce	que	vous	voudrez.	Mais	ne	vous	occupez	plus	de	Keinec,
par	grâce!	Songez	plutôt	à	votre	père,	que	la	tempête	aura	si	fort	tourmenté!	Quelle	sera	sa	joie
en	vous	revoyant	saine	et	sauve!	Dans	une	demi-heure	nous	serons	près	de	lui.	Tenez!	voici	ma
jument	grise	qui	nous	attend...

Les	deux	 jeunes	gens,	en	effet,	étaient	arrivés	devant	 la	porte	d'une	sorte	de	grange	située	au
milieu	 du	 village.	 Un	 paysan	 bas-breton	 tenait	 les	 rênes	 d'une	 belle	 bête	 des	 Pointes	 de	 la
Coquille,	achetée	à	la	dernière	foire	de	la	Martyre.



Jahoua	 aida	 Yvonne	 à	 monter	 sur	 une	 grosse	 pierre.	 Lui-même	 s'élança	 sur	 le	 cheval,	 et,
contraignant	l'animal	à	s'approcher	de	la	pierre,	il	prit	Yvonne	en	croupe.	La	jolie	Bretonne	passa
ses	bras	autour	de	la	taille	de	son	fiancé,	et	tous	les	deux	gagnèrent	rapidement	la	campagne.	Ils
se	dirigeaient	vers	le	petit	village	de	Fouesnan,	qu'habitait	le	père	d'Yvonne.

IV

LE	CHEMIN	DES	PIERRES-NOIRES.

La	 fureur	 de	 la	 tempête	 arrivait	 à	 son	 déclin.	 La	 nuit	 était	 sombre	 encore,	 mais	 les	 nuages,
déchirés	par	la	rafale,	permettaient	de	temps	à	autre	d'apercevoir	un	coin	du	ciel	bleu	éclairé	par
le	scintillement	de	quelques	étoiles.	Les	feux	de	la	Saint-Jean,	allumés	sur	tous	les	points	de	la
campagne,	formaient	une	illumination	pittoresque.

En	sortant	de	Penmarckh,	les	deux	jeunes	gens	s'engagèrent	dans	un	sentier	encaissé	et	bordé
d'un	 rideau	 d'ajoncs	 entremêlés	 de	 chênes	 séculaires.	 Ce	 sentier	 se	 nommait	 le	 chemin	 des
Pierres-Noires.	Il	devait	cette	dénomination	à	des	vestiges	de	monuments	druidiques	noircis	par
le	temps,	qui	s'élevaient	à	une	petite	distance	de	Penmarckh,	et	auxquels	il	conduisait.

Au	moment	où	 Jahoua	et	Yvonne,	bâtissant	projets	sur	projets,	négligeaient	 le	présent	pour	ne
songer	qu'à	 l'avenir,	un	homme,	traversant	 la	campagne	en	 ligne	droite,	gagnait	rapidement	 le
chemin	 creux.	 Cet	 homme	 était	 Keinec,	 qui,	 son	 fusil	 en	 bandoulière,	 son	 pen-bas	 à	 la	 main,
courait	sur	les	roches	avec	l'agilité	d'un	chamois.	En	quelques	minutes,	il	eut	atteint	la	crête	du
talus	 qui	 bordait	 le	 sentier.	 Là,	 il	 se	 coucha	 à	 plat-ventre.	 Écartant	 sans	 bruit	 et	 avec	 des
précautions	 infinies	 les	branches	épineuses	des	ajoncs,	 il	prêta	 l'oreille	d'abord,	puis	ensuite	 il
avança	 lentement	 la	 tête.	 Il	 entendit	 les	 sabots	 de	 la	 jument	 grise	 de	 Jahoua	 résonner	 sur	 les
pierres	du	chemin,	et	il	vit	venir	de	loin,	à	travers	l'ombre,	les	deux	amoureux.	Alors	se	relevant
d'un	bond,	prenant	ses	sabots	à	la	main,	il	courut	parallèlement	au	sentier	jusqu'à	un	endroit	où
celui-ci	décrivait	un	coude	pour	s'enfoncer	dans	les	terres.	Les	ajoncs,	plus	épais,	formaient	un
rideau	impénétrable.	Keinec	les	élagua	avec	son	couteau.	Cela	fait,	il	planta	en	terre	une	petite
fourche,	et	appuyant	sur	cette	fourche	le	canon	de	sa	carabine,	il	attendit:

Yvonne	et	 Jahoua	riaient	en	causant.	A	mesure	qu'ils	avançaient	dans	 le	pays,	 les	 feux	allumés
pour	 la	Saint-Jean	devenaient	de	plus	en	plus	distincts.	Les	montagnes	et	 la	plaine	offraient	 le
coup	d'oeil	féerique	d'une	splendide	illumination.

—Voyez-vous,	ma	belle	Yvonne?	Notre-Dame	de	Groix	a	eu	pitié	de	nous;	elle	nous	a	sauvés	de	la
tempête.	Elle	a	calmé	l'orage	pour	que	nous	puissions	achever	la	route	sans	danger.

—La	 première	 fois	 que	 nous	 retournerons	 à	 Groix,	 il	 faudra	 faire	 présent	 à	 Notre-Dame	 d'une
pièce	de	toile	fine	pour	son	autel,	répondit	la	jeune	fille.

—Nous	la	lui	porterons	ensemble	aussitôt	après	notre	mariage.

—Ah!	prenez	donc	garde!	votre	jument	vient	de	butter!

—C'est	qu'elle	a	glissé	sur	une	roche.	Mais	voilà	que	nous	atteignons	le	coude	du	sentier,	et	de
l'autre	côté,	la	chaussée	est	meilleure.

Les	deux	jeunes	gens	approchaient	en	effet	de	l'endroit	où	Keinec	se	tenait	embusqué.	La	crosse
de	la	carabine	solidement	appuyée	sur	son	épaule,	 le	doigt	sur	 la	détente,	dans	une	immobilité
absolue,	Keinec	était	prêt	à	faire	feu.

Les	 voyageurs	 s'avançaient	 en	 lui	 faisant	 face.	 Mais	 la	 jument	 grise	 allait	 à	 petits	 pas;	 elle
s'arrêtait	parfois,	et	Jahoua	ne	songeait	guère	à	lui	faire	hâter	sa	marche.

De	la	main	gauche,	le	malheureux	Keinec	labourait	sa	poitrine	que	déchiraient	ses	ongles	crispés.
Enfin	le	moment	favorable	arriva.	Keinec	voulut	presser	la	détente,	mais	sa	main	demeura	inerte,
un	nuage	passa	sur	ses	yeux.	Sa	tête	s'inclina	lentement	sur	sa	poitrine.	Puis,	par	une	réaction
puissante,	 il	 revint	 à	 lui	 soudainement.	 Mais	 les	 deux	 jeunes	 gens	 étaient	 passés,	 et	 c'était
maintenant	Yvonne	qu'il	allait	frapper	la	première.	Deux	fois	Keinec	la	coucha	en	joue.	Deux	fois
sa	main	tremblante	releva	son	arme	inutile.

—Oh!	je	suis	un	lâche!	murmura-t-il	avec	rage.

Et	Keinec	se	relevant	et	prenant	sa	course,	bondit	sur	 la	 falaise	pour	devancer	de	nouveau	 les
deux	promis.	Les	pauvres	jeunes	gens	continuaient	gaiement	leur	route,	ignorant	que	la	mort	fût
si	près	d'eux,	menaçante,	presque	inévitable.

Au	moment	où	Keinec	franchissait	légèrement	un	petit	ravin,	il	se	heurta	contre	un	homme	qui	se
dressa	subitement	devant	lui.	En	même	temps	il	sentit	une	main	de	fer	lui	saisir	le	poignet	et	le



clouer	sur	place,	sans	qu'il	lui	fût	possible	de	faire	un	pas	en	avant.

—Ne	vois-tu	pas,	Keinec,	dit	une	voix	lente,	que	tu	ne	dois	pas	les	tuer?

—Ian	Carfor!	s'écria	Keinec.

—Tu	 es	 jeune,	 Yvonne	 l'est	 aussi;	 l'avenir	 est	 grand,	 et	 Yvonne	 n'est	 pas	 encore	 la	 femme	 de
Jahoua!...

—Elle	le	sera	dans	sept	jours!

—En	sept	jours,	Dieu	a	créé	le	monde	et	s'est	reposé!	Crois-tu	qu'il	ne	puisse	en	sept	jours	délier
un	mariage?

—Que	dis-tu,	Carfor?

—Rien	ce	soir;	mais,	si	tu	le	veux,	demain	je	parlerai...

—A	quelle	heure?

—A	minuit.

—Où	cela?

—A	la	baie	des	Trépassés.

—J'y	serai.

—Tu	m'apporteras	un	bouc	noir	et	deux	poules	blanches,	ton	fusil,	tes	balles	et	ta	poudre.

—Ensuite?

—J'interrogerai	les	astres,	et	tu	connaîtras	la	volonté	de	Dieu.

Ian	 Carfor	 s'éloigna	 dans	 la	 direction	 des	 pierres	 druidiques	 auxquelles	 aboutissait	 le	 chemin
creux.

Keinec,	appuyé	sur	son	fusil,	le	regarda	jusqu'au	moment	où	il	disparut	dans	les	ténèbres.	Quand
il	l'eut	complètement	perdu	de	vue,	il	désarma	sa	carabine,	il	la	jeta	sur	son	épaule,	il	s'avança
jusqu'au	bord	du	chemin	et	il	se	laissa	glisser	le	long	du	talus.

Une	fois	sur	la	chaussée,	il	se	dirigea	vers	le	village	en	murmurant	à	voix	basse:

—Il	faut	que	je	la	revoie	encore!

En	ce	moment,	Yvonne	et	Jahoua	atteignaient	Fouesnan,	dont	la	population	tout	entière	dansait
joyeusement	autour	d'un	immense	brasier.

V

LA	SAINT-JEAN.

La	fête	de	la	Saint-Jean,	le	24	juin	de	chaque	année,	est	une	des	solennités	les	plus	remarquables
et	 les	 plus	 religieusement	 célébrées	 de	 la	 Bretagne.	 La	 veille,	 on	 voit	 des	 troupes	 de	 petits
garçons	et	 de	petites	 filles,	 la	plupart	 couverts	de	haillons	 et	 de	mauvaises	peaux	de	moutons
dont	la	clavée	a	rongé	la	laine,	parcourir	pieds	nus	les	routes	et	les	chemins	creux.	Une	assiette	à
la	main,	 ils	s'en	vont	quêter	de	porte	en	porte.	Ce	sont	 les	pauvres	qui,	n'ayant	pu	économiser
assez	pour	faire	l'acquisition	d'une	fascine	d'ajoncs,	envoient	leurs	gars	et	leurs	fillettes	mendier
chez	les	paysans	plus	riches	de	quoi	acheter	les	quelques	branches	destinées	à	illuminer	un	feu
en	l'honneur	de	monsieur	saint	Jean.

Aussi,	lorsque	la	nuit	étend	ses	voiles	sur	la	vieille	Armorique,	de	l'orient	au	couchant,	du	sud	au
septentrion,	sur	la	plage	baignée	par	la	mer,	sur	la	montagne	s'élevant	vers	le	ciel,	dans	la	vallée
où	serpente	la	rivière,	il	n'est	pas	à	l'horizon	un	seul	point	qui	demeure	plongé	dans	les	ténèbres.
Nombreux	comme	les	étoiles	de	 la	voûte	céleste,	 les	 feux	de	saint	Jean	 luttent	de	scintillement
avec	ces	diamants	que	la	main	du	Créateur	a	semés	sur	le	manteau	bleu	du	ciel.	Partout	la	joie,
l'espérance	éclatent	en	rumeur	confuse.

Les	enfants	qui,	là	comme	ailleurs,	font	consister	l'expression	du	bonheur	dans	le	retentissement
du	bruit,	 les	enfants,	disons-nous,	sentant	leurs	petites	voix	frêles	étouffées	parmi	les	clameurs
de	 leurs	 pères,	 ont	 imaginé	 un	 moyen	 aussi	 simple	 qu'ingénieux	 d'avoir	 une	 part	 active	 au
tumulte.	 Ils	 prennent	 une	 bassine	 de	 cuivre	 qu'ils	 emplissent	 d'eau	 et	 de	 morceaux	 de	 fer;	 ils



fixent	 un	 jonc	 aux	 deux	 parois	 opposées,	 puis	 ils	 passent	 le	 doigt	 sur	 cette	 chanterelle	 d'une
nouvelle	 espèce,	 qui	 rend	 une	 vibration	 mixte	 tenant	 à	 la	 fois	 du	 tam-tam	 indien	 et	 de
l'harmonica.	Un	pâtre	du	voisinage	les	accompagne	avec	son	bigniou.	C'est	aux	accords	de	cette
musique	étrange	que	jeunes	gens	et	jeunes	filles	dansent	autour	du	feu	de	saint	Jean,	surmonté
toujours	d'une	belle	couronne	de	fleurs	d'ajoncs.

Les	vieillards	et	les	femmes	entonnent	des	noëls	et	des	psaumes.	Une	superstition	touchante	fait
disposer	 des	 siéges	 autour	 du	 brasier;	 ces	 siéges	 vides	 sont	 offerts	 aux	 âmes	 des	 morts	 qui,
invisibles,	 viennent	 prendre	 part	 à	 la	 fête	 annuelle.	 Il	 est	 de	 toute	 notoriété	 que	 les	 pennères
(jeunes	 filles),	 qui	 peuvent	 visiter	 neuf	 feux	 avant	 minuit,	 trouvent	 un	 époux	 dans	 le	 cours	 de
l'année	 qui	 commence,	 surtout	 si	 elles	 ont	 pris	 soin	 d'aller	 deux	 jours	 auparavant	 jeter	 une
épingle	de	leur	justin	(corset	en	étoffe)	dans	la	fontaine	du	bois	de	l'église.	De	temps	à	autre	on
interrompt	 la	danse	pour	 laisser	passer	 les	troupeaux;	car	 il	est	également	avéré	que	 les	bêtes
qui	ont	franchi	le	brasier	sacré	seront	préservées	de	la	maladie.

A	minuit	les	feux	s'éteignent,	et	chacun	se	précipite	pour	emporter	un	tison	fumant	que	l'on	place
près	du	lit,	entre	un	buis	béni	le	dimanche	des	Rameaux,	et	un	morceau	du	gâteau	des	Rois.

Les	heureux	par	excellence	sont	ceux	qui	peuvent	obtenir	des	parcelles	de	la	couronne	roussie.
Ces	fleurs	sont	des	talismans	contre	les	maux	du	corps	et	les	peines	de	l'âme.	Les	jeunes	filles	les
portent	suspendues	sur	leur	poitrine	par	un	fil	de	laine	rouge,	tout-puissant,	comme	personne	ne
l'ignore,	pour	guérir	instantanément	les	douleurs	nerveuses.

Ce	 soir-là	 tous	 les	 habitants	 de	 Fouesnan	 avaient	 déserté	 leurs	 demeures	 pour	 accourir	 sur	 la
place	 principale	 du	 village,	 où	 s'élevait	 majestueusement	 une	 immense	 gerbe	 de	 flammes.
L'entrée	 de	 Jahoua	 et	 d'Yvonne	 fut	 saluée	 par	 des	 cris	 de	 joie.	 Nul	 n'ignorait	 que	 les	 promis
étaient	en	mer,	et	que	la	tempête	avait	été	rude.

Au	moment	où	la	jument	grise	s'arrêta	sur	la	place,	un	beau	vieillard	aux	cheveux	blancs	et	à	la
barbe	également	blanche,	accourut	appuyé	sur	son	pen-bas.

—Béni	soit	le	Seigneur	Jésus-Christ	et	madame	la	sainte	Vierge	de	Groix!	s'écria-t-il	en	tendant
ses	bras	vers	Yvonne	qui,	plus	légère	qu'un	oiseau,	s'élança	à	terre	et	se	jeta	au	cou	du	vieillard.

—Vous	avez	eu	peur,	mon	père?	demanda-t-elle	d'une	voix	émue.

—Non,	mon	enfant;	car	je	savais	bien	que	le	ciel	ne	t'abandonnerait	pas.	Le	lougre	a-t-il	eu	des
avaries?

—Je	ne	crois	pas;	mais	nous	avons	couru	un	grand	danger....

—Lequel	mon	enfant?

—Celui	d'aller	sombrer	dans	la	baie	des	Trépassés,	père	Yvon!...	dit	Jahoua	en	serrant	la	main	du
vieux	Breton.

En	entendant	prononcer	le	nom	de	la	baie	fatale,	tous	les	assistants	se	signèrent.

—Heureusement	 que	 Marcof	 est	 un	 bon	 marin!	 reprit	 Yvon	 après	 un	 moment	 de	 silence	 et	 en
embrassant	de	nouveau	sa	fille.

—Oh!	je	vous	en	réponds!	Il	courait	sur	les	rochers	de	Penmarckh	sans	plus	s'en	soucier	que	s'ils
n'existaient	pas...

—Il	a	donc	manoeuvré	bien	habilement?

—Mon	père,	dit	Yvonne	en	courbant	la	tête,	ce	n'est	pas	lui	qui	a	sauvé	le	Jean-Louis...

—Et	qui	donc?	Le	vieux	Bervic,	peut-être?

—Non,	mon	père;	c'est...

—Qui?

—Keinec.

—Keinec,	répéta	Yvon	avec	mécontentement.	Il	était	donc	à	bord?

—Il	est	venu	quand	le	lougre	dérivait.	Sa	barque	s'est	brisée	contre	les	bordages	au	moment	où
elle	accostait.

—Ah!	c'est	un	brave	gars	et	un	fier	matelot!	fit	Yvon	avec	un	soupir.

—Chère	Yvonne,	interrompit	Jahoua	en	coupant	court	à	la	conversation,	ne	voulez-vous	pas,	vous
aussi,	fêter	monsieur	saint	Jean?

—Allez	à	la	danse,	mes	enfants,	répondit	le	vieillard	en	mettant	la	main	de	sa	fille	dans	celle	du
fermier.	Allez	à	la	danse,	et	chantez	des	noëls	pour	remercier	Dieu.



Yvonne	embrassa	encore	son	père,	puis,	prenant	le	bras	de	son	fiancé,	elle	courut	se	mêler	aux
jeunes	gens	et	aux	jeunes	filles	qui	s'empressèrent	de	leur	faire	place	dans	la	ronde.

Yvon	 retourna	 s'asseoir	 à	 côté	 des	 vieillards,	 en	 dehors	 du	 cercle	 des	 siéges	 consacrés	 aux
défunts.	 Près	 de	 lui	 se	 trouvait	 un	 personnage	 à	 la	 physionomie	 vénérable,	 à	 la	 chevelure
argentée,	 et	 que	 sa	 longue	 soutane	 noire	 désignait	 à	 tous	 les	 regards	 comme	 un	 ministre	 du
Seigneur.	C'était	le	recteur	de	Fouesnan.

Les	 Bretons	 donnent	 ce	 titre	 de	 recteur	 au	 curé	 de	 leur	 paroisse,	 n'employant	 cette	 dernière
dénomination	qu'à	l'égard	du	prêtre	qui	remplit	les	fonctions	de	vicaire.

Le	pasteur	qui,	depuis	quarante	années,	dirigeait	les	consciences	du	village,	était	le	grand	ami	du
père	de	la	jolie	Bretonne.	Lui	aussi	s'était	levé	lors	de	l'arrivée	des	promis,	et	avait	manifesté	une
joie	franche	et	cordiale	en	les	revoyant	sains	et	saufs.	Le	mécontentement	d'Yvon,	en	entendant
parler	de	Keinec,	ne	lui	avait	pas	échappé.	Aussi,	dès	que	les	vieillards	eurent	repris	leur	place,	il
examina	attentivement	la	figure	de	son	ami.	Elle	était	sombre	et	sévère.

—Yvon,	dit-il	en	se	penchant	vers	lui.

Yvon	ne	parut	pas	l'avoir	entendu.	Le	prêtre	le	toucha	du	bout	du	doigt.

—Yvon,	reprit-il.

—Qu'y	a-t-il?	demanda	le	vieillard	en	tressaillant	comme	si	on	l'arrachait	à	un	songe	pénible.

—Mon	vieil	ami,	j'ai	des	reproches	à	te	faire.	Tu	gardes	un	chagrin,	là	au	fond	de	ton	coeur,	et	tu
ne	me	permets	pas	de	le	partager.

—C'est	 vrai,	mon	bon	 recteur;	mais	que	veux-tu?	chacun	a	 ses	peines	 ici-bas.	 J'ai	 les	miennes.
Que	le	Seigneur	soit	béni!	je	ne	me	plains	pas...

—Pourquoi	me	les	cacher?	Tu	n'as	plus	confiance	en	moi?

—Ce	n'est	pas	ta	pensée!	dit	vivement	Yvon	en	saisissant	la	main	du	prêtre.

—Et	bien!	alors,	raconte-moi	donc	tes	chagrins!

—Tu	le	veux?

—Je	 l'exige,	 au	 nom	 de	 notre	 amitié.	 Veux-tu,	 pendant	 que	 les	 jeunes	 gens	 dansent	 et	 que	 les
hommes	 et	 les	 femmes	 chantent	 les	 louanges	 du	 Seigneur,	 veux-tu	 que	 nous	 causions	 sans
témoins?	Voici	ta	fille	de	retour.	Jahoua	ne	te	quittera	guère	jusqu'au	jour	de	son	mariage.	Peut-
être	n'aurons-nous	que	ce	moment	favorable;	car,	si	je	devine	bien,	tes	chagrins	proviennent	de
l'union	qui	se	prépare...

—Dieu	fasse	que	je	me	trompe!	mais	tu	as	pensé	juste.

—Viens	donc	alors,	Dieu	nous	éclairera.

Les	deux	vieillards	se	levèrent	et	se	dirigèrent	vers	la	demeure	d'Yvon,	située	précisément	sur	la
place	du	village.	Yvon	offrit	un	siége	à	son	ami,	approcha	une	table	de	la	fenêtre,	posa	sur	cette
table	un	pichet	plein	et	deux	gobelets	en	étain;	puis	éclairés	par	les	reflets	rougeâtres	du	feu	de
Saint-Jean,	le	prêtre	et	le	vieillard	se	disposèrent,	l'un	à	écouter,	l'autre	à	entamer	la	confidence
demandée	et	attendue.

—Tu	te	rappelles,	n'est-ce	pas,	demanda	Yvon,	le	jour	où	je	conduisis	en	terre	sainte	le	corps	de
ma	pauvre	défunte?	Tu	avais	béni	la	fosse	et	prié	pour	l'âme	de	la	morte.	Yvonne	était	bien	jeune
alors,	et	 je	demeurais	veuf	avec	un	enfant	de	cinq	ans	à	élever	et	à	nourrir.	 J'étais	pauvre:	ma
barque	de	pêche	avait	été	brisée	par	la	mer;	mes	filets	étaient	en	mauvais	état;	il	y	avait	peu	de
pain	à	la	maison.	La	mort	de	ma	femme	m'avait	porté	un	tel	coup	que	ma	raison	était	ébranlée	et
mon	courage	affaibli...

«A	 cette	 époque,	 j'avais	 pour	 matelot	 un	 brave	 homme	 de	 Penmarckh	 qui	 se	 nommait
Maugueron.	C'était	le	père	de	Keinec.	Son	fils,	de	quatre	ans	plus	âgé	qu'Yvonne,	était	déjà	fort
et	 vigoureux.	 Un	 matin	 que	 je	 demeurais	 sombre	 et	 désolé,	 contemplant	 d'un	 oeil	 terne	 mes
avirons	devenus	inutiles,	Maugueron	entra	chez	moi.

—Yvon,	me	dit-il,	il	y	a	longtemps	que	tu	n'as	pris	la	mer;	tu	n'as	plus	de	barque	et	tu	as	une	fille
à	 nourrir.	 Mon	 canot	 de	 pêche	 est	 à	 flot;	 apporte	 tes	 filets;	 viens	 avec	 moi,	 nous	 partagerons
l'argent	que	nous	gagnerons.

—Comment	veux-tu	que	 je	 laisse	Yvonne	seule	à	 la	maison?	répondis-je.	Tout	 le	monde	est	aux
champs	et	la	petite	a	besoin	de	soin.

«—Apporte	ta	fille	sur	tes	bras.	Keinec,	mon	gars,	la	gardera.

«J'acceptai.	Depuis	ce	jour,	Maugueron	et	moi,	nous	pêchâmes	ensemble.	Yvonne	fut	élevée	par
Keinec,	qui	l'adorait	comme	une	soeur.	Les	enfants	grandirent.	Entre	Maugueron	et	moi,	il	était



convenu	que,	dès	qu'ils	seraient	en	âge,	les	jeunes	gens	seraient	fiancés.	Seulement,	j'avais	mis
pour	 condition	 qu'Yvonne	 aurait	 le	 droit	 de	 me	 délier	 de	 ma	 parole,	 car	 je	 ne	 voulais	 pas	 la
forcer.

«Tu	sais	comment	mourut	mon	ami?	En	voulant	aller	secourir	un	brick	en	perdition	sur	les	côtes,
il	 fut	 brisé	 sur	 les	 rochers.	 Keinec	 avait	 quatorze	 ans.	 Le	 gars	 a	 toujours	 été	 d'un	 caractère
sombre	et	 résolu.	Un	an	après	qu'il	était	orphelin	et	qu'il	m'accompagnait	en	mer,	 il	me	prit	à
part	un	soir	en	rentrant	de	la	pêche.

«—Père,	me	dit-il,	c'est	ainsi	que	l'enfant	m'appelait	depuis	qu'il	avait	perdu	le	sien,	père,	vous
êtes	pauvre,	et	 je	 le	suis	aussi.	Yvonne	aime	 les	beaux	 justins	de	 fine	 laine	et	 les	croix	d'or.	 Je
veux	 la	 rendre	heureuse.	 J'ai	 trouvé	un	engagement	avec	Marcof.	Nous	allons	courir	 le	monde
durant	 quelques	 années,	 et,	 Dieu	 aidant,	 je	 reviendrai	 riche...	 Alors	 vous	 mettrez	 la	 main
d'Yvonne	dans	la	mienne	et	nous	serons	vos	enfants.

«Je	 voulus	 le	 détourner	 de	 son	 projet,	 il	 fut	 inébranlable.	 Le	 jour	 où	 il	 partit,	 après	 avoir
embrassé	ma	fille	qui	pleurait	à	grosses	larmes,	 je	 l'accompagnai	 jusqu'à	Audierne,	où	il	devait
s'embarquer.

«—Mon	gars,	lui	dis-je	en	le	pressant	sur	ma	poitrine,	car	je	l'aime	comme	s'il	était	mon	fils,	mon
gars,	reviens	vite;	mais	rappelle-toi	encore	que	ma	parole	n'engage	pas	Yvonne.

«—J'ai	la	sienne,	me	répondit-il.	Et	il	partit.

«Nous	 restâmes	deux	ans	 sans	avoir	de	nouvelles.	Au	bout	de	 ce	 temps	Marcof	 revint;	mais	 il
était	seul.	Il	avait	été	faire	la	guerre	là-bas,	de	l'autre	côté	de	la	mer,	et	 il	nous	raconta	que	le
pauvre	Keinec	était	mort	en	combattant,	dans	un	débarquement	sur	la	terre	ferme.	Il	le	croyait,
car	 il	ne	savait	pas	que	Keinec,	blessé	seulement,	avait	été	recueilli	par	des	mains	charitables,
qu'il	 était	 guéri	 et	 qu'il	 attendait	 une	 occasion	 pour	 revenir	 en	 Bretagne.	 Cette	 occasion,	 il
l'attendit	cinq	années.	Deux	fois	il	avait	tenté	de	s'embarquer,	deux	fois,	le	navire,	à	bord	duquel
il	était,	avait	fait	naufrage.

«Nous	autres,	nous	ne	savions	rien,	rien	que	ce	que	nous	avait	dit	Marcof.	Yvonne	et	moi	nous
l'avions	pleuré,	et	tu	sais	combien	tu	as	dit	de	messes	pour	lui.

—Sans	doute,	répondit	le	recteur;	et	je	savais	aussi	tout	ce	que	tu	viens	de	dire.

—N'importe;	 il	me	 fallait	 le	 répéter	pour	arriver	à	 la	 fin.	Écoute	encore:	Yvonne	grandissait	et
devenait	 la	 plus	 belle	 fille	 du	 pays.	 Pendant	 quatre	 ans	 passés	 elle	 ne	 voulut	 écouter	 aucun
demandeur.	Enfin,	bien	persuadée	que	Keinec	était	mort,	elle	consentit,	l'année	dernière,	à	aller
au	 Pardon	 de	 la	 Saint-Michel,	 où	 se	 rendent	 toujours	 les	 pennères.	 Là	 elle	 vit	 Jahoua,	 le	 plus
riche	fermier	de	la	Cornouaille.	Jahoua	l'aima.	Il	est	jeune,	riche	et	beau	garçon.	Jamais	je	n'avais
pu	rêver	un	gars	plus	 fortuné	pour	 lui	donner	Yvonne.	Quand	 il	vint	me	parler	et	me	dire	qu'il
voulait	m'appeler	son	père,	je	fis	venir	ma	fille	et	l'interrogeai.	Yvonne	l'aimait	aussi.	La	pauvre
enfant	s'était	aperçue	que	ce	qu'elle	avait	ressenti	jadis	pour	Keinec	n'était	qu'une	affection	toute
fraternelle.

«Que	 devais-je	 faire?...	 Pouvais-je	 hésiter	 à	 assurer	 le	 bonheur	 d'Yvonne	 et	 de	 Jahoua?	 Ils
devinrent	 promis:	 ils	 étaient	 heureux	 tous	 deux.	 Il	 y	 a	 deux	 mois	 seulement,	 Keinec	 revint	 au
pays.	Le	pauvre	gars	apprit	par	d'autres	qu'Yvonne	était	fiancée.	Il	ne	chercha	pas	à	me	voir;	il
n'adressa	pas	un	reproche	à	Yvonne.	Je	le	croyais	reparti	de	nouveau,	lorsque,	tout	à	l'heure,	la
petiote	vient	de	me	dire	que	c'était	lui	qui	avait	sauvé	le	Jean-Louis.	S'il	a	sauvé	le	lougre,	vois-tu,
recteur,	c'est	qu'il	savait	bien	qu'Yvonne	était	à	bord,	et	c'est	qu'il	aime	toujours	Yvonne!...

«Maintenant,	ma	fille	se	marie	dans	sept	jours.	J'estime	Jahoua	et	mon	Yvonne	aime	son	promis.
Voilà,	 recteur	 ce	 qui	 me	 fait	 souffrir	 et	 m'inquiète.	 J'ai	 peur	 que	 le	 pauvre	 Keinec	 ne	 soit
malheureux	et	qu'il	ne	fasse	un	coup	de	désespoir,	car	je	l'aime,	ce	gars,	et	pourtant	je	ne	peux
pas	forcer	ma	fille.	Dis,	à	présent	que	tu	sais	tout,	que	dois-je	faire?»

Le	 recteur	 réfléchit	 pendant	 quelques	 secondes.	 Il	 allait	 parler,	 lorsqu'une	 ombre	 opaque	 vint
s'interposer	 entre	 la	 lueur	 jetée	 par	 le	 feu	 qui	 brûlait	 sur	 la	 grande	 place	 et	 la	 petite	 fenêtre
auprès	de	laquelle	causaient	les	deux	vieillards.	Un	homme,	caché	sous	l'appui	de	cette	fenêtre	et
qui	 avait	 tout	 entendu,	 s'était	 dressé	 brusquement.	 Le	 recteur	 fit	 un	 mouvement	 de	 surprise.
Yvon,	reconnaissant	le	nouveau	venu	pour	un	ami,	lui	tendit	vivement	la	main.

—C'est	toi,	Marcof!	dit-il.	Pourquoi	n'entres-tu	pas,	mon	gars?

—Parce	 que	 au	 moment	 où	 j'allais	 entrer	 chez	 vous,	 j'ai	 aperçu	 Keinec	 qui	 rôdait	 au	 bout	 du
village,	et	que	je	ne	voulais	pas	le	perdre	de	vue.	Maintenant	je	vous	dirai,	Yvon,	et	à	vous	aussi,
monsieur	 le	 recteur,	 que	 c'est	 dans	 la	 crainte	 que	 mon	 nom	 prononcé	 tout	 haut	 ne	 parvint	 à
l'oreille	 de	 Keinec,	 que	 je	 me	 suis	 blotti	 sous	 la	 fenêtre	 et	 que	 j'ai	 entendu	 toute	 votre
conversation.	Au	reste,	c'est	le	bon	Dieu	qui	l'a	voulu	sans	doute,	car	je	venais	vous	parler	à	tous
deux	d'Yvonne	et	de	Jahoua.

—Et	Keinec?	demanda	Yvon.

—Keinec	a	gagné	la	montagne,	c'est	pourquoi	je	me	suis	montré....



—Qu'avez-vous	 à	 nous	 dire,	 Marcof?	 fit	 le	 recteur	 dès	 que	 le	 marin	 eut	 franchi	 le	 seuil	 de	 la
porte.

—Des	choses	graves,	très-graves.	D'abord,	j'ai	peur	que	le	pauvre	Keinec	ne	soit	fou!

—Comment	cela?

—Il	 aime	 toujours	 Yvonne;	 et	 votre	 vieil	 ami	 ne	 s'est	 pas	 trompé	 en	 redoutant	 un	 coup	 de
désespoir.

—Keinec	voudrait-il	se	tuer?	demanda	le	digne	pasteur	avec	anxiété.

—Peut-être	bien;	mais	avant	tout,	il	tuera	Jahoua,	c'est	moi	qui	vous	le	dis!...

Marcof	n'osa	pas	exprimer	toute	sa	pensée	devant	le	père	de	la	jeune	Bretonne,	mais	il	ajouta	à
part	lui:

—Et,	bien	sûr,	il	tuera	Yvonne!...

VI

PHILIPPE	DE	LOC-RONAN.

Entre	Fouesnan	et	Quimper,	sur	 les	rives	de	 l'Odet,	au	sommet	d'une	colline	dominant	 le	pays,
s'élevait	jadis	un	château	seigneurial	dont	il	ne	reste	aujourd'hui	que	des	ruines	pittoresques.	A
l'époque	 vers	 laquelle	 nous	 avons	 fait	 remonter	 nos	 lecteurs,	 c'est-à-dire	 au	 milieu	 de	 l'année
1791,	ce	château,	planté	fièrement	sur	le	roc	comme	l'aire	d'un	aigle,	dominait	majestueusement
les	environs.	 Il	appartenait	à	 la	 famille	des	marquis	de	Loc-Ronan,	dont	 il	portait	 le	nom	et	 les
armes.	 Les	 seigneurs	 de	 Loc-Ronan	 étaient	 de	 vieux	 gentilshommes	 bretons,	 compromis	 dans
toutes	les	conspirations	qui	avaient	eu	pour	but	de	conserver	ou	de	rétablir	les	droits	féodaux,	et
qui,	 trop	 puissants	 pour	 ne	 pas	 être	 charitables,	 trop	 véritablement	 nobles	 pour	 ne	 pas	 être
simples,	trop	Bretons	pour	ne	pas	être	braves,	étaient	adorés	dans	le	pays.

Le	 dernier	 marquis	 de	 Loc-Ronan	 était	 veuf	 depuis	 plusieurs	 années.	 Jeune	 encore,	 âgé	 de
quarante	 ans	 à	 peine,	 il	 avait	 quitté	 complètement	 Versailles	 et	 s'était	 retiré	 dans	 ses	 terres.
Jadis	 grand	 chasseur,	 il	 avait	 déserté	 les	 bois.	 Une	 profonde	 mélancolie	 semblait	 l'accabler.
Recherchant	 la	 solitude,	 évitant	 soigneusement	 le	 bruit	 des	 fêtes,	 n'allant	 nulle	 part	 et	 ne
recevant	 personne,	 le	 marquis	 vivait	 entouré	 de	 quelques	 vieux	 serviteurs,	 dans	 le	 château	 où
avaient	vécu	ses	pères.	Quelquefois,	mais	rarement,	les	paysans	le	rencontraient	chevauchant	sur
un	 bidet	 du	 pays.	 Alors	 les	 bonnes	 gens	 ôtaient	 respectueusement	 leurs	 grands	 chapeaux,
s'inclinaient	humblement	et	saluaient	leur	seigneur	d'un:

—Dieu	soit	avec	vous,	monseigneur	le	marquis!

—Et	qu'il	 ne	 t'abandonne	 jamais,	mon	gars!	 répondait	 invariablement	 le	gentilhomme	en	ôtant
lui-même	son	chapeau	pour	rendre	le	salut	à	son	vassal,	circonstance	qui	faisait	qu'à	dix	lieues	à
la	ronde,	il	n'y	avait	pas	un	paysan	qui	ne	se	fût	détourné	volontiers	d'une	lieue	de	sa	route	pour
recevoir	un	si	grand	honneur.

Dans	 les	 mauvaises	 années,	 loin	 de	 tourmenter	 ses	 vasseaux,	 le	 marquis	 leur	 remettait	 leurs
fermages	et	leur	venait	encore	en	aide.	Rempli	d'une	piété	bien	entendue,	il	ne	manquait	pas	un
office	et	partageait	son	banc	seigneurial	avec	les	vieillards,	auxquels	il	serrait	la	main.

Au	 moment	 où	 nous	 pénétrons	 dans	 le	 château,	 le	 gentilhomme,	 retiré	 dans	 une	 petite	 pièce
située	dans	une	des	tourelles,	était	en	train	de	consulter	deux	énormes	manuscrits	in-folio	placés
sur	une	table	en	vieux	chêne	admirablement	travaillée.	Cette	petite	pièce,	formant	bibliothèque,
était	 le	 séjour	 favori	 du	 marquis.	 Éclairée	 par	 une	 seule	 fenêtre	 en	 ogive,	 de	 laquelle	 on
découvrait	 les	 falaises	 d'abord,	 la	 pleine	 mer	 ensuite,	 elle	 était	 garnie	 de	 boiseries	 sculptées.
D'épais	rideaux	et	des	portières	en	tapisseries	masquaient	la	fenêtre	et	les	portes.

Une	 cheminée	 armoriée,	 petite	 pour	 l'époque,	 mais	 sous	 le	 manteau	 de	 laquelle	 on	 pouvait
néanmoins	 s'asseoir,	 faisait	 face	 à	 la	 porte	 d'entrée	 donnant	 sur	 l'escalier.	 Quatre	 corps	 de
bibliothèques,	ployant	sous	la	charge	des	livres	qui	y	étaient	entassés,	ornaient	les	boiseries.	Près
de	la	fenêtre	se	trouvait	la	petite	table.

Le	 marquis	 était	 un	 homme	 de	 quarante	 ans	 environ.	 Sa	 taille	 élevée,	 noble	 et	 majestueuse,
n'était	nullement	dépourvue	de	grâce.	Son	front	haut,	ombragé	par	une	épaisse	chevelure	brune
(depuis	son	retour	en	Bretagne	 le	marquis	ne	portait	plus	 la	poudre),	 son	 front	haut,	 indiquait
une	 vaste	 intelligence,	 comme	 ses	 yeux	 grands	 et	 sérieux	 décelaient	 une	 réelle	 profondeur	 de
jugement.	Ses	extrémités	étaient	de	bonne	race;	et	sa	main	surtout,	blanche	et	fine,	eût	fait	envie
à	plus	d'une	grande	dame.



L'ensemble	 de	 la	 physionomie	 de	 M.	 de	 Loc-Ronan	 inspirait	 tout	 d'abord	 le	 respect	 et	 la
confiance;	mais	l'expression	de	ce	beau	visage	était	si	profondément	soucieuse	et	mélancolique,
qu'on	se	sentait	malgré	soi	attristé	en	le	contemplant.

Une	heure	et	demie	du	matin	venait	de	sonner.	La	tempête	entièrement	dissipée	avait	fait	place	à
un	calme	profond,	troublé	seulement	par	le	mugissement	sourd	et	monotone	des	flots	se	brisant
contre	les	rochers.	La	lune,	débarrassée	de	son	rempart	de	nuages,	étincelait	comme	un	disque
d'argent	 au	 milieu	 de	 son	 cortége	 d'étoiles.	 Le	 vent,	 s'affaiblissant	 d'instants	 en	 instants,	 ne
soufflait	plus	que	par	courtes	rafales.

Le	 marquis,	 plongé	 dans	 sa	 lecture,	 offrait	 la	 complète	 immobilité	 d'une	 statue.	 La	 fenêtre
ouverte	 laissait	 librement	pénétrer	 les	 rayons	blancs	de	 la	 lune,	qui	 venaient	 livrer	un	combat
inoffensif	aux	faibles	rayons	d'une	lampe	placée	sur	la	petite	table.	En	entendant	le	marteau	de	la
pendule	frapper	sur	le	timbre,	le	marquis	leva	la	tête.

—Une	heure	et	demie,	murmura-t-il.	Il	tarde	bien!

Puis	prenant	un	sifflet	en	or	posé	à	côté	des	livres,	il	le	porta	à	ses	lèvres	et	en	tira	un	son	aigu.
La	porte	s'ouvrit	aussitôt,	et	un	homme	de	quarante	à	cinquante	ans	parut	sur	le	seuil.

—Jocelyn,	fit	le	marquis	en	se	levant,	tu	as	été	à	Penmarckh?

—Oui,	monseigneur.

—Il	t'a	dit	qu'il	viendrait!

—Cette	nuit	même.

—Il	tarde	bien!

—Monseigneur	veut-il	que	je	retourne	à	Penmarckh?

—Non,	mon	bon	Jocelyn;	ce	serait	trop	de	fatigue.

—Qu'importe?

—Il	m'importe	beaucoup!	Je	n'entends	pas	que	tu	abuses	de	tes	forces!...	J'ai	besoin	que	tu	vives,
Jocelyn;	tu	le	sais	bien.

—Monseigneur,	encore	cette	pensée	qui	vous	occupe?

—Elle	m'occupera	toujours,	mon	vieil	ami.

—Monseigneur,	il	est	bien	tard,	fit	observer	Jocelyn	après	un	moment	de	silence,	et	en	cherchant
évidemment	à	détourner	le	cours	des	idées	de	son	maître;	ne	voulez-vous	pas	prendre	un	peu	de
repos?

—Impossible!	J'attends	celui	que	tu	as	été	chercher.

—Monseigneur!	j'entends	la	cloche	de	la	grille;	c'est	lui	sans	doute.

—Eh	bien!	va	vite,	et	introduis-le	sans	tarder.

Jocelyn	sortit,	et	le	marquis,	refermant	son	in-folio,	le	replaça	dans	les	rayons	de	la	bibliothèque.
A	peine	avait-il	achevé,	qu'un	homme,	enveloppé	dans	un	caban	de	matelot	en	toile	cirée,	parut
sur	le	seuil.	Il	salua	le	marquis	avec	aisance,	entra,	referma	la	petite	porte,	fit	retomber	la	lourde
portière,	 ôta	 vivement	 son	caban	qu'il	 jeta	 à	 terre,	 et,	 s'avançant	 vers	 le	marquis,	 il	 lui	 prit	 la
main	et	voulut	la	baiser.	Le	marquis	retira	vivement	cette	main,	et	attira	le	nouveau	venu	sur	sa
poitrine.

—Êtes-vous	fou,	Marcof?	dit-il.

—Non,	monseigneur,	répondit	le	marin,	car	c'était	lui	qui	venait	d'entrer;	non,	monseigneur,	je	ne
suis	pas	fou;	mais	il	s'en	faut	de	bien	peu,	car	vos	bontés	pour	moi	me	feront	perdre	la	tête!

—N'êtes-vous	pas	mon	ami?

—Oh!	monseigneur!

—Eh!	mon	cher	Marcof,	qui	donc	mieux	que	vous	a	mérité	ce	titre?	Vous	m'avez	quatre	fois	sauvé
la	 vie;	 vous	 avez	 reçu	 deux	 blessures	 en	 me	 couvrant	 de	 votre	 corps,	 lorsque	 nous	 faisions
ensemble	 la	 guerre	 d'Amérique.	 Vous	 m'avez	 donné	 la	 moitié	 de	 votre	 pain	 lorsque	 nous	 ne
savions	pas	si	nous	en	aurions	 le	 lendemain.	Vous	n'avez	 jamais	trahi	un	secret	duquel	dépend
mon	honneur,	et	dont	le	hasard	vous	a	fait	dépositaire.	Que	diable	un	homme	peut-il	faire	de	plus
pour	un	autre	homme?	et,	en	vous	appelant	mon	ami,	ne	l'oubliez	pas,	c'est	moi	seul	qui	dois	être
fier	de	votre	affection!...

Marcof	porta	vivement	la	main	à	ses	yeux	et	essuya	une	larme.



—Au	nom	du	ciel!	dit-il	en	frappant	du	pied,	ne	parlez	donc	jamais	de	toutes	ces	choses	passées
qui	n'en	valent	pas	la	peine,	et	qui	peut-être	vous	compromettraient	si	elles	étaient	entendues.

—Nous	sommes	seuls	 ici,	répondit	 lentement	 le	marquis.	Donc,	plus	de	gêne!	Frère,	embrasse-
moi.

Marcof	lança	autour	de	lui	un	coup	d'oeil	rapide.	Pour	plus	de	précaution,	il	poussa	la	fenêtre,	et,
serrant	vivement	et	à	deux	reprises	le	marquis	dans	ses	bras,	il	l'embrassa	en	murmurant:

—Oui,	mon	bon	Philippe,	j'avais	besoin	de	te	voir.

Les	deux	hommes,	se	reculant	un	peu	en	se	tenant	par	la	main,	demeurèrent	pendant	quelques
minutes	 immobiles	 en	 face	 l'un	 de	 l'autre.	 Leurs	 bouches	 étaient	 muettes,	 leurs	 regards	 seuls
lançaient	des	éclairs	joyeux.

VII

UN	SECRET	DE	FAMILLE.

Marcof	fut	le	premier	qui	parvint	à	dominer	les	sensations	tumultueuses	qui	agitaient	son	coeur.
Il	prit	un	siége,	s'assit,	et,	après	avoir	encore	passé	une	fois	la	main	sur	ses	yeux:

—Assieds-toi,	 Philippe,	 dit-il	 à	 voix	 basse,	 et,	 pour	 Dieu!	 remets-toi;	 si	 quelqu'un	 de	 tes	 gens
entrait,	notre	secret	ne	serait	plus	à	nous	seuls.

—Jocelyn	veille,	répondit	le	marquis.

—Sans	doute;	mais	Jocelyn	ne	sait	rien	et	ne	doit	rien	savoir.

—Tu	te	défies	de	lui?

—Quand	il	s'agit	d'un	secret	pareil	au	nôtre,	je	me	défie	de	moi-même.

—Et	pourquoi	donc	éterniser	ce	secret?

—Parce	qu'il	le	faut.

—Frère!

—Chut!	fit	vivement	le	marin	en	posant	son	doigt	sur	les	lèvres	du	marquis.	Il	n'y	a	ici	que	deux
hommes,	 dont	 l'un	 est	 le	 serviteur	 de	 l'autre.	 Le	 noble	 marquis	 de	 Loc-Ronan	 et	 Marcof	 le
Malouin!

—Encore!

—Il	le	faut,	vous	dis-je,	monseigneur;	je	vous	en	conjure!

—Soit	donc!

—A	la	bonne	heure!	Maintenant	occupons-nous	de	choses	sérieuses.

—Mon	cher	Marcof,	reprit	le	marquis	après	un	silence,	et	en	faisant	un	effort	visible	pour	traiter
son	 interlocuteur	 avec	 une	 indifférence	 apparente;	 mon	 cher	 Marcof,	 vous	 avez	 été	 à	 Paris
dernièrement.

—Oui,	monseigneur,	et	j'ai	scrupuleusement	suivi	vos	ordres.

—Ce	que	l'on	m'a	écrit	est-il	vrai?

—Parfaitement	vrai.	Le	 roi	n'a	plus	de	sa	puissance	que	 le	 titre	de	 roi,	et,	avant	peu,	 il	n'aura
même	plus	ce	titre.

—Quoi!	le	peuple	de	Paris	oublierait	à	ce	point	ses	devoirs?

—Le	peuple	ne	sait	pas	ce	qu'il	fait.	On	le	pousse,	il	va!

—Et	la	noblesse?

—Elle	se	sauve.

—Elle	se	sauve?	répéta	le	gentilhomme	stupéfait.

—Oui;	mais	elle	appelle	cela	émigrer.	Au	demeurant,	le	mot	seul	est	changé;	mais	il	signifie	bien



fuite.

—Qu'espère-t-elle	donc,	cette	noblesse	insensée?

—Elle	n'en	sait	rien.	Fuir	est	à	la	mode;	elle	suit	la	mode.

—Et	la	bourgeoisie?

—La	 bourgeoisie	 agit	 en	 se	 cachant.	 Elle	 pousse	 à	 la	 révolution;	 et	 rappelez-vous	 ceci,
monseigneur,	si	cette	révolution	éclate,	la	bourgeoisie	seule	en	profitera.

—Mon	Dieu!...	pauvre	France!	murmura	le	marquis.

Puis,	relevant	la	tête,	il	ajouta	avec	fierté:

—Toute	la	noblesse	ne	fuit	pas,	au	moins!	La	Bretagne	est	pleine	de	braves	gentilshommes.	Que
devrons-nous	faire?

—Ce	qui	a	été	convenu.

—La	guerre?...

—Oui,	la	guerre!	Que	le	roi	revienne	parmi	nous,	et	nous	saurons	bien	le	défendre.

—Avez-vous	été	à	Saint-Tady?

—Hier	même	j'étais	à	l'île	de	Groix,	et	j'en	arrive.

—Vous	avez	rencontré	le	marquis	de	La	Rouairie?

—Nous	sommes	restés	deux	heures	ensemble.

—Que	vous	a-t-il	dit?

—Il	m'a	montré	deux	lettres	de	Paris,	trois	de	Londres,	deux	autres	datées	de	Coblentz.	De	tous
côtés	on	le	pousse,	on	le	presse,	on	le	conjure	d'agir	sans	retard.

—Et	La	Rouairie	est	prêt	à	agir?

—Oui.	 Les	 proclamations	 sont	 faites,	 les	 hommes	 vont	 être	 rassemblés.	 Les	 armes	 sont	 en
suffisante	quantité	pour	en	donner	à	qui	 jurera	d'être	 fidèle	 au	 roi	 et	 à	 l'honneur!	Avant	deux
mois	 la	 conspiration	 éclatera,	 si	 toutefois	 l'on	 doit	 donner	 ce	 nom	 à	 la	 noble	 cause	 qui	 nous
ralliera	tous.

—Allez-vous	donc	vous	joindre	à	eux?

—Provisoirement,	oui;	plus	tard,	je	servirai	le	roi	à	bord	de	mon	lougre	quand	la	guerre	maritime
sera	possible.

—Quand	devez-vous	rejoindre	La	Rouairie?

—Dans	quinze	ou	vingt	jours	seulement.

Le	marquis,	en	proie	à	de	sombres	réflexions,	parcourut	vivement	la	petite	pièce:	puis,	s'arrêtant
enfin	brusquement	devant	Marcof,	et	lui	prenant	la	main:

—Frère,	lui	dit-il	à	voix	basse,	la	guerre	va	bientôt	éclater	dans	le	pays.	Qui	sait	si	nous	pourrons
encore	une	fois	causer	ensemble	comme	nous	sommes	libres	de	le	faire	aujourd'hui.	Écoute-moi
donc:	Si	je	suis	tué	par	une	balle	sur	le	champ	de	bataille,	ou	si	je	meurs	dans	mon	lit	de	ma	mort
naturelle,	souviens-toi	de	mes	paroles.	Tu	vois	ce	casier	de	la	seconde	bibliothèque?

—Oui,	répondit	Marcof,	je	le	vois.

—En	dérangeant	les	livres,	on	découvre	la	boiserie.

—Ensuite?

—A	droite,	au	milieu	de	la	rosace,	il	y	a	un	bouton	de	bois	sculpté	en	forme	de	gland	de	chêne.	Ce
bouton	 est	 mobile.	 En	 le	 pressant,	 il	 fait	 jouer	 un	 ressort	 qui	 démasque	 une	 porte	 secrète
donnant	 dans	 une	 armoire	 de	 fer.	 Moi	 mort,	 tu	 ouvrirais	 cette	 armoire	 et	 tu	 y	 trouverais	 des
papiers.	 Il	 te	 faudrait,	 tu	m'entends	bien,	 il	 te	 faudrait	 les	 lire	avec	une	profonde	et	 religieuse
attention.

—Je	te	le	promets!

—C'est	tout	ce	que	j'avais	à	te	dire;	et,	maintenant	que	j'ai	ta	promesse,	je	suis	tranquille.

—Alors,	monseigneur,	je	me	retire,	reprit	Marcof	à	voix	haute.

—Quand	vous	reverrai-je?



—Dans	douze	jours;	le	temps	d'aller	à	Paimboeuf	et	d'en	revenir.

—Avez-vous	besoin	d'argent?

—J'ai	trois	cent	mille	francs	en	or	dans	la	cale	de	mon	lougre.

En	ce	moment,	la	cloche	du	château	retentit	de	nouveau	et	avec	force.

—Qui	diable	peut	venir	à	pareille	heure?	s'écria	Marcof.

—Des	voyageurs	égarés	peut-être,	qui	demandent	l'hospitalité.

—Pardieu!	nous	allons	le	savoir.	J'entends	Jocelyn	qui	monte.

En	 effet,	 le	 vieux	 serviteur,	 après	 avoir	 discrètement	 gratté	 à	 la	 porte,	 pénétra	 dans	 la	 petite
pièce.	Marcof	tenait	respectueusement	son	chapeau	à	la	main	et	il	avait	repris	son	caban.

—Qu'est-ce	donc,	Jocelyn?	demanda	le	marquis.

—Monseigneur,	répondit	Jocelyn	dont	la	physionomie	décelait	un	mécontentement	manifeste,	ce
sont	deux	voyageurs	qui	demandent	à	vous	parler	sur	l'heure.

—Vous	ont-ils	dit	leur	nom?

—Ils	m'ont	remis	cette	lettre.

Le	marquis	prit	la	lettre	que	lui	présentait	Jocelyn	et	l'ouvrit.	A	peine	en	eut-il	parcouru	quelques
lignes	qu'il	devint	très-pâle.

—C'est	bien,	fit-il	en	s'adressant	à	Jocelyn.	Faites	entrer	ces	étrangers	dans	la	salle	basse;	je	vais
descendre.

Jocelyn	 n'avait	 pas	 franchi	 le	 seuil	 de	 la	 porte	 que,	 se	 retournant	 vivement	 vers	 Marcof,	 le
marquis	ajouta:

—Il	ne	faut	pas	sortir	par	la	grille.

—Pourquoi?

—Ne	 m'interroge	 pas!	 Tu	 sauras	 tout	 plus	 tard.	 Passe	 par	 l'escalier	 secret	 qui	 aboutit	 à	 ma
chambre.	Tiens,	voici	la	clef	de	la	petite	porte	qui	donne	sur	les	falaises...	Pars	vite!

—Qu'as-tu	donc?	demanda	Marcof	en	remarquant	la	subite	altération	des	traits	du	marquis.

—Va!	je	n'ai	pas	le	temps	de	t'expliquer.	Seulement	souviens-toi	de	l'armoire	secrète,	et	n'oublie
pas	ta	parole.

Et	 le	gentilhomme,	serrant	 les	mains	du	marin,	 s'élança	vivement	au	dehors.	Marcof,	demeuré
seul,	 resta	 quelques	 moments	 pensif,	 puis	 il	 sortit	 à	 son	 tour;	 il	 traversa	 un	 corridor,	 et,	 en
homme	 qui	 connaissait	 bien	 les	 aîtres	 du	 château,	 il	 ouvrit	 une	 porte	 donnant	 sur	 une	 vaste
chambre	éclairée	par	les	rayons	de	la	lune.	En	traversant	cette	pièce,	le	marin	s'arrêta	devant	un
magnifique	 portrait	 de	 vieillard.	 Il	 inclina	 la	 tête,	 il	 murmura	 tout	 bas	 quelques	 paroles,	 une
prière	peut-être;	puis	s'approchant	du	cadre,	il	déposa	un	respectueux	baiser	sur	l'écusson	placé
dans	 l'angle	gauche	du	 tableau.	Cela	 fait,	 il	ouvrit	une	autre	porte,	et	 il	descendit	 les	marches
d'un	petit	escalier	pratiqué	dans	l'épaisseur	de	la	muraille.

Les	deux	étrangers	que	Jocelyn	avait	introduits	dans	la	salle	basse	du	château,	d'après	les	ordres
de	 son	 maître,	 y	 entraient	 à	 peine	 lorsque	 le	 marquis	 de	 Loc-Ronan	 se	 présenta	 à	 eux.	 Ils
échangèrent	tous	trois	un	salut	cérémonieux.

—Monsieur	 le	 marquis,	 dit	 l'un	 des	 deux	 personnages,	 nous	 devons	 faire	 un	 appel	 à	 votre
indulgence;	nous	eussions	dû	arriver	à	une	heure	plus	convenable,	et	nous	l'eussions	fait	(ayant
pris	 nos	 mesures	 en	 conséquence),	 si	 la	 tempête	 qui	 nous	 a	 assaillis	 dans	 la	 montagne	 n'était
venue	mettre	une	entrave	à	notre	marche.

—Je	 joins	 mes	 excuses	 à	 celles	 du	 chevalier	 de	 Tessy,	 dit	 le	 second	 des	 deux	 étrangers	 en
s'avançant	à	son	tour.

—Je	les	reçois,	comte	de	Fougueray,	répondit	le	marquis	avec	une	extrême	hauteur.

Après	cet	échange	de	paroles,	 les	 trois	hommes	demeurèrent	quelques	moments	silencieux.	Le
marquis	 froissait	 dans	 sa	 main	 droite	 avec	 une	 colère	 sourde	 la	 lettre	 que	 lui	 avait	 remise
Jocelyn,	et	qui	avait	précédé	l'introduction	des	deux	gentilshommes.	Enfin,	se	calmant	peu	à	peu,
il	reprit:

—Je	ne	crois	pas,	messieurs,	que	vous	ayez	 fait	une	centaine	de	 lieues	pour	 venir	me	 trouver,
sans	un	autre	motif	que	celui	d'en	appeler	à	mon	indulgence	pour	votre	arrivée	inattendue.	Nous
avons	à	causer	ensemble;	vous	plaît-il	que	cela	soit	immédiatement?



—Nous	craindrions	d'être	indiscrets	et	de	vous	fatiguer,	répondit	le	chevalier	de	Tessy.

—Aucunement,	messieurs.	A	cette	heure	avancée,	nous	n'en	serons	que	moins	troublés,	et	c'est,
je	crois,	ce	qu'il	faut	avant	tout	pour	la	conversation	que	nous	allons	avoir?

—Cette	salle	me	paraît	fort	convenable,	monsieur,	dit	le	comte	de	Fougueray	en	regardant	autour
de	 lui.	Seulement,	notre	souper	ayant	été	des	plus	mauvais,	 je	vous	serais	 infiniment	obligé	de
nous	faire	servir	quoi	que	ce	soit...

—Dites	 plutôt,	 interrompit	 brusquement	 le	 marquis,	 que	 vous	 connaissez	 la	 vieille	 coutume
bretonne	qui	veut	qu'un	homme	soit	sacré	pour	celui	sous	le	toit	duquel	il	a	brisé	un	pain.

—Quand	cela	serait?

—Vous	osez	en	convenir?

—Eh!	 pourquoi	 diable	 me	 gênerais-je?	 Ne	 sommes-nous	 pas	 de	 vieilles	 connaissances?	 Vous
savez	bien,	marquis,	qu'entre	nous	il	n'y	a	pas	de	secret!...

Le	comte	appuya	sur	ce	dernier	mot.	Le	marquis	de	Loc-Ronan	se	mordit	les	lèvres	avec	une	telle
violence	 que	 quelques	 gouttelettes	 de	 sang	 jaillirent	 sous	 sa	 dent	 convulsive.	 Il	 agita	 une
sonnette.	Jocelyn	parut.

—Servez	à	ces	messieurs	ce	que	vous	trouverez	de	meilleur	à	l'office,	dit-il.

Le	domestique	s'inclina	et	sortit.	Cinq	minutes	après	il	rentra.

—Eh	bien?	lui	demanda	son	maître.

—Monseigneur,	je	n'ai	rien	trouvé	à	l'office;	mais,	en	revanche,	il	y	avait	cette	paire	de	pistolets
tout	chargés	sur	la	table	de	votre	chambre,	et	je	vous	les	apporte.

—Est-ce	un	guet-apens?	s'écria	le	chevalier	en	portant	la	main	à	la	garde	de	son	épée.

—Ce	serait	 tout	au	plus	un	duel,	 répondit	 tranquillement	 le	marquis,	 car	vous	voyez	que	votre
digne	compagnon	a	pris	ses	précautions...

Le	 comte,	 en	 effet,	 tenait	 un	 pistolet	 de	 chaque	 main.	 Jocelyn	 s'avança	 près	 de	 son	 maître	 en
levant	 son	 pen-bas.	 Mais	 le	 marquis,	 posant	 froidement	 ses	 pistolets	 sur	 un	 meuble	 voisin,
ordonna	au	serviteur	de	sortir.	Jocelyn	hésita,	mais	il	obéit.

—Nous	nous	passerons	donc	de	souper?	demanda	le	comte	en	remettant	ses	armes	à	sa	ceinture.

—Finissons,	messieurs!	s'écria	le	marquis;	si	nous	continuions	longtemps	sur	ce	ton,	je	sens	que
la	colère	me	dominerait	bien	vite.	Vous	êtes	venu	ici	pour	me	proposer	un	marché.	Ce	marché	est
infâme,	je	le	sais	d'avance;	mais	n'importe!	détaillez-le.	J'écoute.

—Mon	cher	marquis,	 fit	 le	chevalier	en	attirant	à	 lui	un	siége	et	s'y	 installant	sans	 façon,	vous
avez	une	façon	d'exprimer	votre	pensée	qui	ne	nous	semblerait	nullement	parlementaire	(comme
le	dit	si	bien	Mirabeau	du	haut	de	la	tribune	de	l'Assemblée	nationale),	si	nous	vous	connaissions
moins.	Mais	nous	ne	verrons	dans	vos	paroles	que	ce	qu'il	faut	y	voir,	c'est-à-dire	que	vous	êtes
prêt	à	nous	donner	toute	votre	attention.

Le	comte	fit	un	geste	brusque	d'assentiment,	tandis	que	le	marquis,	se	laissant	tomber	dans	un
vaste	fauteuil,	passait	une	main	sur	son	front,	où	perlait	une	sueur	abondante.

—Comte,	continua	le	chevalier,	vous	plairait-il	d'entamer	l'entretien?

—Nullement,	mon	très-cher.	Vous	parlez	à	merveille,	et	vous	avez,	comme	l'on	dit,	la	langue	fort
bien	pendue.	J'imiterai	M.	de	Loc-Ronan;	je	vous	écouterai.

—Avec	 votre	 permission,	 monsieur	 le	 marquis,	 je	 commence.	 Laissez-moi	 cependant	 vous	 dire
que,	pour	établir	correctement	l'affaire	que	nous	allons	avoir	l'honneur	de	débattre	avec	vous,	il
est	 de	 toute	 utilité	 de	 bien	 poser	 tout	 de	 suite	 les	 jalons	 de	 départ.	 Puis	 il	 n'est	 peut-être	 pas
moins	 essentiel	 que	 vous	 sachiez	 jusqu'à	 quel	 point	 nous	 sommes	 instruits,	 le	 comte	 de
Fougueray	et	moi...

Le	marquis	ne	répondant	pas,	le	chevalier	ajouta:

—Je	vais	donc	faire	un	appel	à	vos	souvenirs	et	vous	prier	de	remonter	avec	moi	jusqu'à	l'époque
où,	après	avoir	perdu	votre	père	et	recueilli	son	immense	héritage,	vous	vous	décidâtes	à	venir
présenter	 vos	 hommages	 à	 Sa	 Majesté	 Louis	 XV.	 Vous	 aviez,	 je	 crois,	 vingt-deux	 ans	 alors,	 et
vous	étiez	véritablement	fort	beau.

—Monsieur	le	marquis	n'a	jamais	cessé	de	l'être!	interrompit	le	comte.

—Sans	 doute,	 reprit	 l'orateur:	 mais,	 en	 outre,	 à	 cette	 époque,	 le	 marquis	 possédait	 le	 charme
entraînant	de	la	première	jeunesse.	Croyez	bien	que	je	n'ai	nullement	l'intention	de	détailler	ici
vos	nombreux	succès,	mon	cher	hôte;	je	les	mentionne	seulement	en	masse,	afin	de	vous	rendre



la	justice	qui	vous	est	due...

—Au	fait!	dit	le	marquis	d'une	voix	impatiente.

—J'y	arrive.	A	cette	époque	donc,	après	avoir	fait	tourner	bien	des	têtes	féminines,	il	arriva	que	la
vôtre	devint	elle-même	le	point	de	mire	des	traits	du	petit	dieu	malin.	Le	15	août	1776,	jour	d'une
grande	fête,	celle	du	roi,	pardieu!	à	l'occasion	de	je	ne	sais	quel	tumulte	et	quelle	perturbation
causée	par	la	foule	en	démence,	vous	eûtes	le	bonheur	de	sauver	et	d'emporter	dans	vos	bras	une
jeune	 fille,	 belle	 comme	 la	 déesse	 Vénus	 elle-même.	 En	 échange	 de	 la	 vie	 que	 vous	 lui	 aviez
conservée,	elle	vous	ravit	votre	coeur	et	vous	donna	le	sien...

—Dorat	n'aurait	pas	mieux	dit,	interrompit	de	nouveau	le	comte.

Le	marquis	demeurait	 toujours	 impassible.	Évidemment	 il	 avait	pris	 le	parti	d'écouter	 jusqu'au
bout	ses	deux	interlocuteurs	et	de	ne	leur	point	mesurer	le	temps.

—Cette	 jeune	 fille,	dont	 la	beauté	avait	 fait	 sur	vous	une	si	vive	 impression,	appartenait	à	une
famille	honorable	de	vieux	gentilshommes	de	Basse-Normandie,	dont	M.	le	comte	de	Fougueray
et	moi	avons	l'honneur	d'être	les	uniques	représentants	mâles.	Il	s'agit	donc	de	notre	soeur	qui,
vous	le	savez	aussi	bien	que	nous,	se	nomme	Marie-Augustine.	Il	est	inutile,	je	le	pense,	de	vous
rappeler	que	vous	vous	fîtes	présenter	dans	la	famille,	que	vous	demandâtes	la	main	de	Marie-
Augustine,	 et	qu'enfin,	 d'heureux	 fiancé	devenant	heureux	époux,	 vous	 conduisîtes	 cette	 chère
enfant	 aux	 pieds	 des	 autels,	 où	 vous	 lui	 jurâtes	 fidélité	 et	 protection...	 Cela	 nous	 conduit	 tout
droit	à	la	fin	de	l'année	1777.

«Vous	êtes	d'une	humeur	un	peu	 jalouse,	mon	cher	marquis;	 les	 adorateurs	qui	papillonnaient
autour	de	votre	 femme	vous	donnèrent	quelques	 soucis...	En	véritable	 femme	 jolie	et	 coquette
qu'elle	était,	Marie-Augustine	 se	prit	 à	 vous	 rire	au	nez	 lorsque	vous	 lui	proposâtes	de	quitter
Versailles.	Malheureusement	la	pauvre	enfant	ne	savait	pas	encore	ce	que	c'était	qu'une	cervelle
bretonne.	 Elle	 ne	 tarda	 guère	 à	 l'apprendre.—Sans	 plus	 de	 cérémonies,	 vous	 fîtes	 enlever	 la
marquise,	et	huit	jours	après	votre	départ	clandestin,	vous	étiez	installés	tous	deux	dans	ce	vieux
château	de	vos	ancêtres.	Marie-Augustine	pleura,	pria,	supplia.	Vous	l'aimiez	et	vous	étiez	jaloux;
double	 raison	 pour	 demeurer	 inébranlable	 dans	 votre	 résolution	 de	 vivre	 isolé	 avec	 elle	 dans
cette	farouche	solitude.

Vous	n'aviez	oublié	qu'une	chose,	mon	cher	marquis,	c'était	l'histoire	de	notre	grand'mère	Ève	et
celle	du	fruit	défendu...	Marie-Augustine	se	voyant	en	prison,	ne	rêva	plus	qu'évasion	et	liberté.
Tous	 les	 moyens	 lui	 semblèrent	 bons,	 et	 elle	 n'hésita	 pas	 même	 à	 se	 compromettre	 pour	 voir
tomber	 les	barreaux	et	 les	grilles.	Comment	s'y	prit-elle?	Par	ma	foi,	 je	 l'ignore.	Toujours	est-il
qu'elle	 trouva	 moyen	 d'entretenir	 une	 correspondance	 active	 avec	 un	 beau	 gentilhomme	 de
Quimper,	qui	jadis	avait	été	votre	compagnon	de	plaisirs...

—Comment	elle	s'y	prit?	s'écria	le	marquis	en	se	levant	brusquement.	Je	vais	vous	l'expliquer!...
A	prix	d'or,	 cette	misérable	 femme,	 indigne	du	nom	que	 je	 lui	avais	donné,	 séduisit	 le	valet	et
parvint	à	se	ménager	plusieurs	entrevues	avec	son	amant,	car	vous	oubliez	de	le	dire,	messieurs,
votre	soeur	était	devenue	la	maîtresse	du	baron	d'Audierne!

—Vous	l'avez	dit	depuis,	mais	nous	ne	l'avons	jamais	cru!	répondit	le	comte	de	Fougueray.

—En	voulez-vous	les	preuves?	J'ai	les	lettres	ici.

—Inutile,	continua	 le	chevalier.	Que	notre	soeur	soit	coupable	ou	non,	 là	n'est	pas	 la	question.
Permettez-moi	d'achever.	Donc	 les	deux...	comment	dirais-je?	 les	deux	amants,	puisque	vous	 le
voulez	absolument,	ayant	pris	d'avance	toutes	leurs	mesures,	attendaient	une	nuit	favorable	pour
accomplir	leur	projet.	Ils	ne	savaient	pas,	qu'instruit	de	tout,	vous	les	faisiez	épier,	et	que	vous
attendiez	 le	moment	d'agir...	Aussi,	 la	nuit	 où	 la	 fuite	devait	 avoir	 lieu,	 vous	 trouvèrent-ils	 sur
leur	passage.	Le	baron	tira	son	épée;	Marie-Augustine	s'évanouit.	Ils	ne	vous	connaissaient	pas
encore!...	 Vous	 emportâtes	 votre	 femme	 dans	 vos	 bras	 en	 priant	 le	 baron	 de	 vous	 suivre.	 Le
gentilhomme,	sommé	par	vous	au	nom	de	son	honneur,	obéit.

Ah!	pardon,	 fit	 le	 chevalier	 en	 s'interrompant,	 j'oubliais,	 pour	 la	 clarté	de	 ce	qui	 va	 suivre,	 de
mentionner	 ici	 que	 votre	 mariage	 avait	 eu	 lieu	 sur	 les	 terres	 mêmes	 de	 mon	 frère,	 et	 que	 les
témoins	d'usage	assistaient	seuls	à	la	cérémonie...

—C'était	le	comte	de	Fougueray	qui	l'avait	voulu	ainsi,	répondit	le	marquis.

—Je	m'empresse	de	le	reconnaître,	ajouta	le	comte	en	s'inclinant.	Continuez,	chevalier.

—C'est	moi	seul	qui	continuerai!	s'écria	le	marquis.	Écoutez-moi	tous	deux	à	votre	tour.	Lorsque
je	tins	entre	mes	mains	la	misérable	qui	avait	déshonoré	mon	nom,	et	son	indigne	complice,	ma
première	 pensée	 fut	 de	 les	 tuer	 tous	 les	 deux.	 Cependant	 j'hésitai!...	 Mon	 mépris	 pour	 cette
femme	était	 tellement	profond,	que	ma	main	dédaigna	de	 verser	 son	 sang!...	D'ailleurs,	 j'avais
mieux	à	faire!

—Oui,	 c'était	 fort	 ingénieux	 ce	 que	 vous	 avez	 trouvé,	 fit	 observer	 le	 comte	 en	 chiffonnant
coquettement	la	dentelle	de	son	jabot.



VIII

LE	MARCHÉ.

—Oh!	cette	scène	est	encore	présente	à	ma	pensée	comme	si	elle	venait	d'avoir	 lieu	à	 l'instant
même,	continua	le	marquis	sans	paraître	avoir	entendu	l'observation	de	son	singulier	beau-frère.
Marie-Augustine	était	là	couchée	sur	ce	fauteuil;	car	c'est	dans	cette	salle	que	je	l'avais	amenée
avec	 son	 complice.	 Ce	 fauteuil	 est	 précisément	 celui	 sur	 lequel	 vous	 êtes	 assis,	 chevalier.	 Le
baron	d'Audierne,	debout	devant	elle,	attendait	mes	ordres,	et	je	suis	convaincu	qu'il	se	croyait
en	ce	moment	bien	près	de	sa	dernière	heure.	Dès	que	votre	soeur	revint	à	elle	j'appelai	tous	mes
gens;	 tous,	 sans	 exception:	 depuis	 mon	 maître	 d'hôtel	 jusqu'à	 mon	 dernier	 valet	 de	 chiens...
Alors,	désignant	du	geste	Marie-Augustine,	que	l'incertitude	et	l'épouvante	rendaient	muette	et	à
demi	morte:

«—Mes	amis,	m'écriai-je,	vous	voyez	cette	 femme	que,	 jusqu'ici,	vous	avez	crue	digne	de	votre
respect,	parce	que	vous	pensiez	qu'elle	portait	mon	nom?	Eh	bien!	je	vous	avais	trompés.	Cette
fille	 n'a	 jamais	 été	 ma	 femme	 légitime!...	 Elle	 n'était	 que	 ma	 maîtresse	 jadis,	 comme	 elle	 est
aujourd'hui	celle	du	baron	d'Audierne!	Si	 je	parle	ainsi	devant	vous	tous,	c'est	que,	comme	 j'ai
commis	une	faute	en	vous	faisant	honorer	une	méprisable	créature,	je	me	devais	à	moi-même,	et
je	 vous	 devais	 à	 vous	 aussi,	 de	 révéler	 publiquement	 la	 vérité	 tout	 entière.	 Et,	 maintenant,
monsieur	le	baron	peut	emmener	sa	maîtresse	à	laquelle	je	renonce,	et	que	je	lui	abandonne...

«Une	heure	après,	ajouta	le	marquis,	Marie-Augustine	partait	avec	son	amant.

—Et	 vous,	 mon	 cher	 ami,	 interrompit	 le	 comte,	 vous	 qui	 aviez	 pris	 au	 sérieux	 votre	 belle	 et
ingénieuse	 invention,	 vous	 vous	 faisiez	 seller	 un	 bon	 cheval	 le	 soir	 même,	 et	 vous	 gagniez	 au
galop	 la	 route	 de	 Fougueray,	 bien	 décidé	 à	 changer	 en	 réalité	 le	 conte	 dont	 vous	 veniez	 très-
spirituellement	de	faire	part	à	vos	domestiques.	Je	vous	le	répète,	c'était	bien	joué!...	C'était	tout
bonnement	de	première	force!...	Nous	devons	reconnaître,	et	nous	reconnaissons,	croyez-le,	qu'il
vous	était	 impossible	de	supposer	un	seul	 instant	que	le	désir	de	voir	notre	soeur	nous	eût	fait
faire	le	voyage	de	Quimper,	que	l'épouse	outragée	nous	rencontrât	à	quelques	lieues	à	peine	de
ce	château,	et	qu'elle	nous	racontât	ce	qui	venait	de	se	passer...

«Mais	je	le	dis	encore,	marquis,	vous	ne	pouviez	savoir	cela;	de	sorte	qu'arrivé	à	Fougueray	par
une	 nuit	 sombre,	 vous	 vous	 fîtes	 indiquer	 la	 porte	 du	 presbytère.	 Le	 vieux	 prêtre	 qui	 avait
célébré	votre	union	l'habitait	seul	avec	une	servante.	Intimidé	par	votre	rang,	convaincu	surtout
par	 vos	 pistolets,	 il	 consentit	 à	 vous	 laisser	 arracher	 du	 registre	 de	 la	 paroisse	 la	 feuille	 sur
laquelle	votre	mariage	se	trouvait	inscrit.

«Cela	était	d'autant	mieux	imaginé,	que,	sur	les	quatre	témoins	signataires,	deux,	le	chevalier	et
moi,	 ne	 pouvions	 rien	 prouver	 en	 justice	 en	 raison	 de	 notre	 proche	 degré	 de	 parenté	 avec	 la
victime,	et	que	les	deux	autres	étaient	morts...	Donc,	la	feuille	enlevée,	rien	n'existait	plus...	La
marquise	de	Loc-Ronan	n'était	désormais	que	mademoiselle	de	Fougueray.	Vous	affirmiez	qu'elle
avait	été	votre	maîtresse	et	non	votre	femme;	personne	ne	pouvait	prouver	le	contraire...	Aussi,
comme	vous	étiez	joyeux	en	reprenant	la	route	de	votre	château!	Vous	étiez	dégagé	d'un	lien	qui
commençait	à	vous	peser;	vous	étiez	libre!

—Ne	dites	pas	cela,	monsieur,	interrompit	le	marquis	avec	émotion;	à	l'époque	dont	vous	parlez,
Dieu	sait	bien	que	j'aimais	encore	votre	soeur!	Oui,	je	l'aimais.	Il	a	fallu,	pour	arracher	cet	amour
de	 mon	 coeur,	 toutes	 les	 heures	 de	 jalousie,	 de	 tortures,	 d'angoisses,	 dont	 celle	 que	 vous
défendez	s'est	montrée	si	prodigue	à	mon	égard!...	 Il	a	fallu	 le	déshonneur	menaçant	mon	nom
jusqu'alors	sans	tache,	la	boue	prête	à	souiller	l'écusson	de	mes	ancêtres,	pour	me	contraindre	à
un	 acte	 qu'aujourd'hui	 je	 réprouve!...	 Au	 reste,	 Dieu	 n'a	 pas	 voulu	 que	 l'accomplissement	 du
forfait	 eût	 lieu	 dans	 toute	 son	 étendue,	 puisqu'il	 avait	 permis	 que,	 dans	 une	 intention	 que
j'ignore,	et	avec	cette	prescience	infernale	qui	n'appartient	qu'à	vous,	vous	eussiez	pris	d'avance
le	double	de	cet	acte	maudit!

—Dame!	cher	marquis!	répondit	 le	comte	en	souriant,	nous	avons	joué	au	plus	fin	et	vous	avez
perdu.	 Enfin,	 je	 reprends	 les	 choses	 où	 nous	 les	 avons	 laissées:	 lorsque	 vous	 partîtes	 de
Fougueray,	vous	crûtes	être	libre,	si	bien	libre	même,	et	si	peu	marié	que,	deux	années	plus	tard,
à	 Rennes,	 vous	 vous	 épreniez	 d'amour	 pour	 une	 charmante	 jeune	 fille,	 et	 que,	 n'ayant
aucunement	 entendu	 parler	 de	 votre	 ex-femme	 ni	 de	 vos	 ex-beaux-frères,	 vous	 pensâtes	 qu'en
toute	sécurité	vous	pouviez	suivre	les	inspirations	de	votre	coeur...	Ce	qui	signifie	que	trente	et
un	 mois	 après	 votre	 séparation	 violente	 d'avec	 Marie-Augustine	 de	 Fougueray,	 vous	 devîntes
l'époux	heureux	de	Julie-Antoinette	de	Château-Giron.

«Rendez-nous	la	justice	d'avouer	que	nous	vous	laissâmes	jouir	en	paix	des	charmants	délices	de
la	 lune	 de	 miel.	 Mais	 aussi	 quel	 réveil,	 lorsqu'après	 quelques	 semaines	 d'un	 bonheur	 sans
nuages,	du	moins	je	me	plais	à	penser	qu'il	 fut	tel,	vous	vous	trouvâtes	tout	à	coup	face	à	face
avec	 la	première	marquise	de	Loc-Ronan;	 lorsque,	poussé	sans	doute	par	votre	mauvais	génie,



vous	voulûtes	faire	jeter	notre	soeur	à	la	porte	de	l'hôtel	que	vous	habitiez	à	Rennes,	et	qu'elle
vous	jeta,	elle,	son	acte	de	mariage	à	la	face!...

—Assez,	 misérable!	 s'écria	 le	 marquis	 avec	 une	 telle	 violence,	 que	 les	 deux	 interlocuteurs	 se
levèrent	 spontanément,	 croyant	 à	 une	 attaque;	 assez!	 Osez-vous	 me	 rappeler	 ces	 heures
douloureuses,	 vous	 qui	 ne	 songiez,	 au	 moment	 où	 vous	 me	 brisiez	 le	 coeur,	 qu'à	 exploiter	 ce
secret	au	détriment	de	ma	fortune	et	au	profit	de	la	vôtre?	Rappelez-vous	les	sommes	immenses
que	vous	m'avez	arrachées	pour	vous	faire	payer	votre	douteux	silence!...

—Il	ne	s'agit	pas	de	nous,	mais	de	vous,	interrompit	le	chevalier;	et	permettez-moi	de	vous	faire
observer	que	 les	grandes	phrases	 inutiles	ne	 feront	qu'allonger	 la	 conversation...	Si	nous	 vous
avons	rappelé	un	passé	peu	agréable,	c'était	afin	d'établir	le	présent	sur	de	solides	bases...	Or,	le
présent,	le	voici:	Vous	avez	deux	femmes.	L'une,	Marie-Augustine	de	Fougueray,	qui	habite	Paris
sous	 un	 nom	 d'emprunt,	 suivant	 nos	 conventions,	 vous	 le	 savez.	 L'autre,	 Julie-Antoinette	 de
Château-Giron,	 laquelle,	 en	 apprenant	 l'étrange	 position	 que	 vous	 lui	 aviez	 faite,	 a	 voulu	 se
retirer	 du	 monde	 et	 s'enfermer	 dans	 un	 cloître.	 Vous	 et	 la	 famille	 de	 cette	 femme	 aviez	 trop
d'intérêt	à	étouffer	l'affaire	pour	que	l'on	essayât	de	s'opposer	à	ses	volontés.	Bref,	vous	avez	en
ce	moment	deux	femmes,	marquis	de	Loc-Ronan,	et	deux	femmes	bien	vivantes.	Or,	la	polygamie,
vous	le	savez,	a	toujours	été	un	cas	pendable	en	France,	et	la	pendaison	une	vilaine	mort	pour	un
gentilhomme!

—Allez	droit	au	fait,	interrompit	encore	le	marquis,	quelle	somme	vous	faut-il	aujourd'hui?

—Aucune,	répondit	le	chevalier.

—Aucune,	appuya	le	comte.

Le	seigneur	de	Loc-Ronan	demeura	un	moment	interdit.

—Que	voulez-vous	donc?	demanda-t-il	lentement.

—Écoutez	le	chevalier,	et	vous	allez	le	savoir.

—Soit!	parlez	vite.

—Je	m'explique	en	quelques	mots,	fit	le	chevalier	en	s'inclinant	avec	cette	politesse	railleuse	qui
ne	 l'avait	pas	abandonné	un	seul	moment	durant	cette	 longue	conversation.	Nous	avons	pensé,
mon	frère	et	moi,	qu'il	serait	fâcheux	que	le	vieux	nom	de	Loc-Ronan	vînt	à	s'éteindre.	Or,	vous
avez	 deux	 femmes,	 c'est	 un	 fait	 incontestable;	 mais	 d'enfants,	 point!	 Eh	 bien!	 celle	 lacune	 qui
doit	assombrir	un	peu	vos	pensées,	nous	avons	résolu	de	la	combler...	A	partir	de	ce	jour,	vous
allez	être	père.	Vous	comprenez?

—Nullement.

—Allons	donc!	impossible?

—Je	ne	comprends	pas	le	sens	de	vos	paroles,	je	le	répète,	et	je	vous	serai	fort	reconnaissant	de
bien	vouloir	me	l'expliquer.

—Eh!	s'écria	le	comte	avec	impatience,	notre	soeur	est	votre	femme,	n'est-il	pas	vrai?

—C'est	possible.

—Nul	arrêt	de	parlement	n'a	annulé	votre	mariage;	elle	peut	reprendre	votre	nom	demain,	si	bon
lui	semble...

—Je	le	reconnais.

—Et	 vous	 connaissez	 sans	 doute	 aussi	 certaine	 axiome	 en	 droit	 romain	 qui	 dit:	 Ille	 pater	 est,
quem	nuptiæ	demonstrant?

—Vraiment,	 je	crois	que	 je	commence	à	comprendre,	 fit	 le	marquis	en	conservant	un	calme	et
une	froideur	bien	étranges	chez	le	fougueux	gentilhomme.

—C'est,	pardieu,	bien	heureux!

—N'importe,	achevez!

—Donc,	si	votre	femme	est	mère,	vous,	marquis,	vous	êtes	père!	Voilà!

—Ainsi	donc,	monsieur	le	comte	de	Fougueray,	ainsi	donc,	monsieur	le	chevalier	de	Tessy,	ce	que
vous	êtes	venus	me	proposer	à	moi,	marquis	de	Loc-Ronan,	c'est	d'abriter	sous	 l'égide	de	mon
nom	 ce	 fruit	 honteux	 d'un	 infâme	 adultère?	 c'est	 de	 consentir	 à	 admettre	 dans	 ma	 famille,	 à
donner	pour	descendant	à	mes	aïeux	 l'enfant	né	d'un	crime,	 le	 fils	 d'une	courtisane;	 car	 votre
soeur,	messieurs,	n'est	qu'une	courtisane,	et	vous	le	savez	comme	moi!...

En	 parlant	 ainsi	 d'une	 voix	 brève	 et	 sèche,	 le	 marquis,	 les	 bras	 croisés	 sur	 sa	 large	 poitrine,
dardait	sur	ses	interlocuteurs	des	regards	d'où	jaillissait	une	flamme	si	vive	qu'ils	ne	purent	en



supporter	l'éclat.	Les	misérables	courbèrent	un	moment	la	tête.	Cependant	le	comte	se	remit	le
premier,	et	répondit	avec	un	sourire:

—Eh!	mon	cher	marquis!...	vous	forgez	de	la	tragédie	à	plaisir!	Qui	diable	vous	parle	du	fruit	d'un
adultère?	Je	vous	ai	dit:	Supposez!	Je	ne	vous	ai	pas	dit:	Cela	est!	Bref,	voici	la	vérité;	Il	existe,	de
par	 le	 monde,	 un	 enfant	 mâle	 âgé	 de	 huit	 ans,	 bien	 constitué,	 et	 beau	 comme	 un	 Amour	 de
Boucher	ou	de	Watteau.	A	cet	enfant,	le	chevalier	et	moi	nous	nous	intéressons	vivement.	Or,	il
est	 orphelin.	 Pour	 des	 raisons	 qu'il	 ne	 nous	 plaît	 pas	 de	 vous	 communiquer,	 nous	 ne	 pouvons
personnellement	rien	pour	lui.	Il	faut	donc	que	vous	nous	veniez	en	aide.	Voici	ce	que	vous	aurez
à	 faire.	Adopter	 cet	enfant,	 et	 le	 reconnaître	 comme	un	 fils	 issu	de	votre	mariage	avec	Marie-
Augustine.	Lui	transmettre	votre	nom	et	votre	fortune,	à	l'exception	d'une	rente	viagère	de	douze
mille	livres	que	vous	vous	conserverez.	Enfin,	nous	nommer,	le	chevalier	et	moi,	tuteurs	de	votre
fils.	Mais	l'acte	doit	être	fait	de	telle	sorte	que	nous	ayons	la	libre	et	immédiate	gestion	des	biens,
meubles	 et	 immeubles,	 que	 nous	 puissions	 vendre,	 aliéner,	 réaliser,	 échanger	 à	 notre	 volonté,
comme	si	vous	étiez	réellement	mort.

—Après?	demanda	le	marquis.

—Après?	mais	je	crois	que	ce	sont	là	les	articles	principaux.	Au	reste,	voici	un	modèle	fort	exact
de	l'acte	que	vous	devez	faire	dresser.

Et	le	comte	tendit	au	gentilhomme	un	cahier	de	papiers	manuscrits.

—Et	 si	 je	 refuse	 de	 donner	 mon	 nom	 à	 un	 enfant	 que	 je	 ne	 connais	 pas	 et	 qui	 pourra	 le
déshonorer	un	 jour,	 si	 je	ne	consens	pas	à	me	dépouiller	de	 toute	ma	 fortune	en	votre	 faveur,
vous	me	menacez,	comme	toujours,	de	divulguer	le	secret	qui	me	lie	à	vous,	n'est-ce	pas?

—Hélas!	vous	nous	y	contraindriez!	dit	mielleusement	le	chevalier.	Et	vilaine	mort	que	cette	mort
par	 la	 potence!...	 Mort	 infamante	 qui	 entraîne	 avec	 elle	 la	 dégradation	 de	 noblesse,	 vous	 ne
l'ignorez	pas,	marquis?

—Eh	bien!	messieurs,	voici	ma	réponse:	Vous	êtes	fous	tous	les	deux!

—Vous	croyez?	fit	le	comte	d'un	ton	railleur.

—Oui,	 vous	 êtes	 fous;	 car	 vous	 n'avez	 pas	 réfléchi	 que	 je	 préférerais	 toujours	 la	 mort	 au
déshonneur,	mais	qu'avant	de	me	frapper	je	vous	tuerais	tous	deux,	vous,	mes	bourreaux!	Non!
non!	je	n'introduirai	pas	quelque	ignoble	rejeton	d'une	souche	odieuse	dans	la	noble	lignée	des
Loc-Ronan!	 Non!	 non!	 je	 ne	 dépouillerai	 pas,	 moi,	 les	 héritiers	 de	 mon	 choix	 de	 ce	 que	 m'ont
légué	mes	aïeux!	Non!	non!	je	ne	jetterai	pas	entre	vos	mains	avides	une	fortune	que	vous	iriez
fondre	au	creuset	de	vos	passions	 infâmes!...	Allons!	 comte	de	Fougueray!	allons,	 chevalier	de
Tessy!	nous	devons	mourir	tous	trois	ensemble,	et	nous	mourrons	cette	nuit	même.

En	disant	ces	mots,	le	marquis	avait	saisi	les	pistolets	que	Jocelyn	lui	avait	apportés.	Les	armant
rapidement,	 il	s'était	élancé	au-devant	de	 la	porte.	Le	comte	de	Fougueray,	 lui	aussi,	avait	pris
ses	armes.	Les	deux	hommes,	se	menaçant	réciproquement	d'une	double	gueule	de	 fer	prête	à
vomir	 la	 mort,	 restèrent	 un	 moment	 immobiles.	 La	 porte	 s'ouvrit	 brusquement,	 et	 Jocelyn,
complétant	le	tableau,	parut	sur	le	seuil,	un	mousquet	à	la	main.	Il	mit	en	joue	le	chevalier.

Une	catastrophe	terrible	était	imminente.	Quelques	secondes	encore,	et	ces	quatre	hommes	forts
et	 vigoureux	 allaient	 s'entre-tuer	 sans	 merci	 ni	 pitié.	 La	 résolution	 du	 marquis	 se	 lisait	 si
nettement	arrêtée	sur	son	visage,	que	 le	comte	de	Fougueray,	avec	 lequel	 il	 se	 trouvait	 face	à
face,	devint	pâle	comme	un	linceul.	Néanmoins	il	sut	conserver	une	apparente	fermeté.

—Marquis	de	Loc-Ronan!	dit	 tout	à	coup	 le	chevalier,	 souvenez-vous	que,	nous	une	 fois	morts,
ceux	qui	doivent	nous	venger	le	feront	sur	Marcof	le	Malouin.

—Qu'avez-vous	 dit?	 Quel	 nom	 venez-vous	 de	 prononcer?	 s'écria	 le	 marquis	 dont	 les	 mains
défaillantes	laissèrent	échapper	les	armes.

—Celui	de	votre	frère	naturel,	lui	répondit	le	chevalier	à	l'oreille,	de	manière	à	ce	que	Jocelyn	ne
pût	entendre	ces	quelques	mots;	vous	voyez	que	vous	êtes	bien	et	complètement	entre	nos	mains.
Renvoyez	donc	ce	valet,	plus	de	violence,	et	agissez,	ainsi	que	nous	le	demandons,	au	mieux	de
nos	intérêts.

Jocelyn	sortit	sur	un	signe	de	son	maître.

—Eh	bien?	demanda	le	comte,	lorsque	les	trois	hommes	se	trouvèrent	seuls	de	nouveau.

—Eh	bien!	répondit	lentement	le	marquis,	je	vais	réfléchir	à	ce	que	vous	exigez	de	moi!...	En	ce
moment,	il	me	serait	impossible	de	continuer	la	discussion.	Nous	sommes	aujourd'hui	au	25	juin,
car	voici	le	soleil	qui	se	lève;	revenez	le	1er	juillet,	messieurs,	et	alors	vous	aurez	ma	réponse...
Telle	est	ma	résolution	formelle	et	inébranlable.

—Nous	acceptons	votre	parole,	répondit	le	comte;	le	1er	juillet,	au	lever	du	soleil,	nous	serons	ici.

Les	 deux	 hommes	 saluèrent	 froidement,	 sortirent	 de	 la	 salle	 basse	 et	 traversèrent	 la	 cour
précédés	par	Jocelyn,	lequel	referma	sur	eux	les	grilles	du	château.	Ceci	fait,	il	accourut	auprès



de	son	maître.	Le	marquis,	sombre	et	résolu,	parcourait	vivement	la	vaste	pièce.

—Jocelyn!	dit-il	à	son	vieux	serviteur	en	le	voyant	entrer,	tu	vois	que	je	ne	m'étais	pas	trompé,	tu
vois	qu'il	faut	agir,	et	agir	sans	retard.	Je	puis	toujours	compter	sur	toi?

—Quoi!	vous	voulez?	s'écria	Jocelyn	avec	épouvante.

—Il	 le	 faut,	 répondit	 froidement	 le	 marquis.	 Point	 d'observation,	 Jocelyn.	 Les	 gens	 du	 château
vont	 s'éveiller,	 et	 ils	 ne	 doivent	 pas	 nous	 trouver	 debout	 si	 matin.	 Je	 rentre	 dans	 mes
appartements.	Tu	monteras	à	huit	heures.

Jocelyn	s'inclina	et	le	marquis	gagna	la	chambre	où	se	trouvait	le	portrait	de	vieillard	que	Marcof
avait	embrassé	en	partant	cette	même	nuit.

IX

DIÉGO	ET	RAPHAEL.

Le	 chevalier	 de	 Tessy	 et	 le	 comte	 son	 frère	 s'étaient	 éloignés	 assez	 vivement	 du	 château,	 se
retournant	 de	 temps	 à	 autre	 comme	 s'ils	 eussent	 craint	 d'entendre	 siffler	 à	 leurs	 oreilles
quelques	balles	de	mousquet	ou	de	carabine.	Arrivés	au	bas	de	la	côte,	ils	frappèrent	à	la	porte
d'une	 humble	 cabane,	 laquelle	 ne	 tarda	 pas	 à	 s'ouvrir.	 Un	 domestique	 parut	 sur	 le	 seuil.	 En
apercevant	 les	 deux	 gentilshommes,	 il	 salua	 respectueusement,	 courut	 à	 l'écurie,	 brida	 deux
beaux	chevaux	normands	auxquels	on	n'avait	point	enlevé	la	selle,	et,	les	attirant	à	sa	suite,	il	les
conduisit	vers	l'endroit	où	les	deux	gentilshommes	attendaient.	Le	chevalier	se	mit	en	selle	avec
la	grâce	et	l'aisance	d'un	écuyer	de	premier	ordre.	Le	comte,	gêné	par	un	embonpoint	prononcé,
enfourcha	néanmoins	sa	monture	avec	plus	de	légèreté	qu'on	n'aurait	pu	en	attendre	de	lui.

—Picard,	 dit-il	 au	 valet	 qui	 lui	 tenait	 l'étrier,	 vous	 allez	 retourner	 à	 Quimper.—Vous	 direz	 à
madame	la	baronne,	que	nous	serons	de	retour	demain	matin	seulement.

Le	valet	s'inclina	et	les	deux	cavaliers,	rendant	la	bride	à	leurs	montures,	partirent	au	trot	dans	la
direction	de	Penmarckh.

—Sang	de	Dieu!	caro	mio!	 fit	 le	comte	en	ralentissant	quelque	peu	 l'allure	de	son	cheval	et	en
frappant	 légèrement	 sur	 l'épaule	 du	 chevalier,	 sang	 de	 Dieu!	 carissimo!	 nos	 affaires	 sont	 en
bonne	voie!	Que	t'en	semble?

—Il	me	semble,	Diégo,	répondit	le	chevalier	en	souriant,	que	nous	tenons	déjà	les	écus	du	bélître!

—Corps	du	Christ!	nous	les	aurons	entre	les	mains	avant	qu'il	soit	huit	jours.

—Il	adoptera	Henrique,	n'est-ce	pas?

—Certes!

—Hermosa	va	nager	dans	la	joie!...

—Ma	foi!	je	lui	devais	bien	de	lui	faire	ce	plaisir,	n'est-ce	pas,	Raphaël,	à	cette	chère	belle?

—D'autant	plus	que	cela	nous	rapportera	beaucoup.

—Oui,	carissimo!	et	notre	avenir	m'apparaît	émaillé	de	fêtes	et	d'amours.

—Nous	quitterons	Paris,	j'imagine?

—Sans	doute.

—Et	où	irons-nous,	Diégo?

—Partout,	excepté	à	Naples!

—Corpo	di	Bacco!	 je	 le	crois	aisément.	Quittons	Paris,	d'accord,	on	ne	saurait	 trop	prendre	de
précautions;	mais	pourquoi	fuir	la	France?

—Parce	que,	après	ce	qui	nous	reste	encore	à	faire	dans	ce	pays,	mon	très-cher,	nous	ne	serions
pas	 plus	 en	 sûreté	 à	 Marseille,	 à	 Bordeaux	 ou	 à	 Lille	 qu'au	 centre	 même	 de	 Paris.	 Mon	 bon
chevalier,	nous	irons	à	Séville,	la	cité	par	excellence	des	petits	pieds	et	des	beaux	grands	yeux,	la
ville	des	sérénades	et	des	fandangos!	Grâce	à	notre	fortune,	nous	y	vivrons	en	grands	seigneurs.
Cela	te	va-t-il?

—Touche-là,	Diégo!...	C'est	convenu.



—Convenu	et	parfaitement	arrêté.

—Et	Hermosa?

—Son	fils	aura	un	nom,	elle	touchera	sa	part	de	l'argent,	ma	foi,	elle	fera	ce	qu'elle	voudra...	Si
elle	souhaite	venir	avec	nous,	je	n'y	mettrai	nul	obstacle...

—Palsambleu!	la	belle	vie	que	nous	mènerons	à	nous	trois...

—En	attendant,	songeons	au	présent	et	veillons	à	ce	qui	se	passe	autour	de	nous;	car,	tu	le	sais,
chevalier,	 ce	 brave	 Marat	 est	 un	 ami	 précieux,	 mais	 il	 entend	 peu	 la	 plaisanterie	 en	 matière
politique,	et	ma	foi,	à	la	façon	dont	tournent	les	choses,	je	pense	toujours	avec	un	secret	frisson	à
cette	 ingénieuse	machine	de	M.	Guillotin,	que	 l'on	a	essayée	devant	nous	à	Bicêtre,	 le	15	avril
dernier,	avec	de	si	charmants	résultats...

—Eh	bien!...	quel	rapport	établis-tu	entre	cette	ingénieuse	machine,	comme	tu	l'appelles,	et	notre
excellent	ami	Marat?

—Eh!	 c'est	 pardieu	 bien	 lui	 qui	 l'établit,	 ce	 rapport,	 puisqu'il	 répète	 à	 satiété	 dans	 ses
conversations	intimes	qu'il	faut	faire	tomber	deux	cent	mille	têtes.	Or,	l'invention	de	M.	Guillotin
arrivant	tout	à	souhait	pour	réaliser	son	désir,	je	trouve	la	circonstance	de	fâcheux	augure...

—Bah!	que	nous	importe	qu'on	fauche	deux	ou	trois	cent	mille	têtes,	pourvu	que	les	nôtres	soient
toujours	 solides	 sur	 nos	 épaules?	 Allons,	 Diégo,	 depuis	 quand	 as-tu	 donc	 une	 telle	 horreur	 du
sang	répandu?...

—Depuis	que	je	n'ai	plus	besoin	d'en	verser	pour	avoir	de	l'or!	répondit	à	voix	basse	le	comte	de
Fougueray	en	se	penchant	vers	son	compagnon.

—Oui,	je	comprends	ce	raisonnement,	et	j'avoue	qu'il	ne	manque	pas	de	justesse;	mais,	crois-moi,
laissons	Marat	agir	à	sa	guise,	et	servons-le	bien.	S'il	ne	nous	paie	pas	en	argent,	il	nous	laissera
nous	payer	nous-mêmes	comme	nous	l'entendrons,	et	nous	n'aurons	pas	à	nous	plaindre,	je	te	le
promets.

—Je	l'espère	aussi.

—En	ce	cas,	hâtons	le	pas	et	pressons	un	peu	nos	chevaux.

—C'est	 difficile	 par	 ce	 chemin	 d'enfer	 tout	 pavé	 de	 rochers	 glissants,	 répondit	 le	 comte	 en
relevant	vertement	sa	monture	qui	venait	de	faire	une	faute.

Les	 deux	 hommes	 avaient,	 tout	 en	 causant,	 atteint	 les	 hauteurs	 de	 Penmarckh,	 et	 suivaient	 la
crête	des	falaises	dans	la	baie	des	Trépassés,	qui	avait	failli	devenir	si	funeste,	la	veille	au	soir,
au	lougre	de	Marcof.	Le	soleil	s'élevant	rapidement	derrière	eux,	donnait	aux	roches	aiguës	des
teintes	roses,	violettes	et	orangées,	des	reflets	aux	splendides	couleurs,	des	tons	d'une	chaleur	et
d'une	magnificence	capables	de	désespérer	le	pinceau	vigoureux	de	Salvator	Rosa	lui-même.	La
brise	de	mer	apportait	jusqu'à	eux	les	âcres	parfums	de	ses	émanations	salines.	Les	mouettes,	les
goëlands,	 les	 frégates	 décrivaient	 mille	 cercles	 rapides	 au-dessus	 de	 la	 vague	 poussée	 par	 la
marée	montante,	et	venaient	se	poser,	en	poussant	un	cri	aigu,	sur	 les	pics	 les	plus	élevés	des
falaises.	Le	ciel	pur	et	limpide	reflétait	dans	l'Océan	calme	et	paresseux	l'azur	de	sa	coupole.	Aux
pieds	des	voyageurs,	au	fond	d'un	abîme	profond	à	donner	le	vertige,	s'élevaient	les	cabanes	des
habitants	 de	 Penmarckh.	 En	 dépit	 de	 leur	 nature	 matérialiste,	 les	 deux	 cavaliers	 arrêtèrent
instinctivement	 leurs	 montures	 pour	 contempler	 le	 spectacle	 grandiose	 qui	 s'offrait	 à	 leurs
regards.

—Corbleu!	chevalier,	fit	le	comte	en	rompant	le	silence,	l'aspect	de	ce	pays	a	quelque	chose	de
vraiment	original!	Ces	falaises,	ces	rochers	sont	splendidement	sauvages,	et	j'aime	assez,	comme
dernier	plan,	cette	mer	azurée	qui	n'offre	pas	de	limites	au	tableau...

—Cher	comte,	répondit	le	chevalier,	l'Océan	ne	vaut	pas	la	Méditerranée;	ces	falaises	et	ces	blocs
de	rochers	ne	peuvent	lutter	contre	nos	forêts	des	Abruzzes,	et	j'avoue	que	la	vue	de	la	baie	de
Naples	me	réjouirait	autrement	le	coeur	que	celle	de	cette	crique	étroite	et	déchirée.

—A	propos,	cher	ami,	c'était	dans	cette	crique	que	Marcof	avait	jeté	l'ancre	hier	soir,	et	le	diable
m'emporte	si	je	vois	l'ombre	d'un	lougre!

—En	effet,	la	crique	est	vide.

—Il	a	donc	mis	à	la	voile	ce	matin,	ce	Marcof	enragé?

—Probablement.

—Diable!

—Cela	te	contrarie?

—Mais,	en	y	réfléchissant,	je	pense,	au	contraire,	que	ce	départ	est	pour	le	mieux.



—Sans	doute.	Marcof	est	difficile	à	intimider,	et	si	le	marquis	de	Loc-Ronan	avait	eu	la	fantaisie
de	lui	demander	conseil...

—Ne	crains	pas	cela,	Raphaël,	interrompit	le	comte.	Le	marquis	ne	révélera	jamais	un	tel	secret	à
son	frère.	Non,	ce	qui	me	fait	dire	que	le	départ	de	Marcof	nous	sert,	c'est	que,	tu	le	sais	comme
moi,	 jadis	cet	homme,	lui	aussi,	a	été	à	Naples,	et	qu'il	pourrait	peut-être	nous	reconnaître,	s'il
nous	rencontrait	jamais.

—Impossible,	Diégo!	Il	ne	nous	a	parlé	qu'une	seule	fois.

—Il	a	bonne	mémoire.

—Alors	tu	crains	donc?

—Rien,	 puisqu'il	 est	 absent.	 Seulement	 je	 désirerais	 fort	 savoir	 combien	 de	 jours	 durera	 cette
absence.	Eh!	 justement,	voici	venir	à	nous	des	braves	Bretons	et	une	jolie	fille	qui	seront	peut-
être	en	mesure	de	nous	renseigner.

Trois	personnages	en	effet	gravissant	un	sentier	taillé	dans	les	flancs	de	la	falaise,	se	dirigeaient
vers	les	cavaliers.	Ces	trois	personnages	étaient	le	vieil	Yvon,	sa	fille	et	Jahoua.	Les	promis	et	le
père	avaient	voulu	aller	remercier	Marcof,	et	n'avaient	quitté	Penmarckh	que	lorsque	le	 lougre
avait	repris	la	mer.	Puis,	après	être	demeurés	quelque	temps	à	le	suivre	au	milieu	de	sa	course
périlleuse	à	travers	les	brisants,	ils	reprenaient	le	chemin	de	Fouesnan.	En	apercevant	les	deux
seigneurs,	dont	les	riches	costumes	attirèrent	leurs	regards,	ils	s'arrêtèrent	d'un	commun	accord.

—Dites-moi,	mes	braves	gens,	fit	le	comte	en	s'avançant	de	quelques	pas.

—Monseigneur,	répondit	le	vieillard	en	se	découvrant	avec	respect.

—Nous	venons	du	château	de	Loc-Ronan,	et	nous	craignons	de	nous	être	égarés.	Où	conduit	 la
route	sur	laquelle	nous	sommes?

—En	descendant	à	gauche,	elle	mène	à	Audierne	en	passant	par	la	route	des	Trépassés.

—Et,	à	droite,	en	remontant?

—Elle	va	à	Fouesnan.

—Merci,	mon	ami...

—A	votre	service,	monseigneur.

Pendant	 ce	 dialogue,	 le	 chevalier	 de	 Tessy	 contemplait	 avec	 une	 vive	 admiration	 la	 beauté
virginale	de	la	charmante	Yvonne.

—Vive	Dieu!	s'écria-t-il	en	se	mêlant	à	la	conversation,	si	toutes	les	filles	de	ce	pays	ressemblent
à	cette	belle	enfant,	Mahomet,	je	le	jure,	y	établira	quelque	jour	son	paradis,	et,	quitte	à	damner
mon	âme,	je	me	ferai	mahométan!

—Silence!	Vous	scandalisez	ces	honnêtes	chrétiens!	fit	observer	le	comte.

Puis,	se	retournant	vers	Yvon:

—N'y	avait-il	pas	un	lougre	dans	la	crique	hier	au	soir?	demanda-t-il.

—Si	fait,	monseigneur.

—Qu'est-il	devenu?

—Il	a	mis	à	la	voile,	ce	matin	même.

—Savez-vous	où	il	allait?

—A	Paimboeuf,	je	crois.

—Comment	s'appelle	le	patron?

—Marcof	le	Malouin,	monseigneur.

—C'est	bien	cela.	Et	quand	revient-il,	ce	lougre?

—Dans	douze	jours	si	la	mer	est	bonne.

—Merci	de	nouveau,	mon	brave.	Comment	vous	nommez-vous?

—Yvon	pour	vous	servir.

—Et	cette	belle	fille	que	mon	frère	trouve	si	charmante	est	votre	fille,	sans	doute?

—Oui,	monseigneur.



—Et	ce	jeune	gars	est-il	votre	fils?

—Il	le	sera	bientôt.	Dans	six	jours,	à	compter	d'aujourd'hui,	Jahoua	épouse	Yvonne.

—Ah!	ah!	 interrompit	 le	chevalier;	et	s'adressant	à	Yvonne:	Puisque	vous	allez	vous	marier,	ma
jolie	Bretonne,	et	que	ce	mariage	tombe	le	premier	juillet,	jour	que	notre	ami	le	marquis	de	Loc-
Ronan	nous	a	priés	de	lui	consacrer	tout	entier,	je	prétends	aller	avec	lui	jusqu'à	Fouesnan	pour
assister	à	votre	union	et	pour	vous	porter	mon	cadeau	de	noces.

—Monseigneur	est	bien	bon,	balbutia	Yvonne	en	ébauchant	une	révérence.

—Monseigneur	nous	comble!	ajouta	Jahoua	en	saluant	profondément.

—Maintenant,	bonnes	gens,	allez	à	vos	affaires	et	que	le	ciel	vous	conduise!	reprit	le	comte	avec
un	geste	tout	à	fait	aristocratique,	et	qui	sentait	d'une	lieue	son	grand	seigneur.

Yvonne	et	les	deux	Bretons	saluèrent	une	dernière	fois,	et	continuèrent	leur	route	non	pas	sans
se	 retourner	 pour	 admirer	 encore	 les	 riches	 costumes	 des	 voyageurs	 et	 la	 beauté	 de	 leurs
chevaux.

—Qu'est-ce	que	c'est	que	cette	fantaisie	d'aller	à	la	noce?	demanda	le	comte	en	souriant,	et	en
dirigeant	sa	monture	vers	l'embranchement	de	la	route	qui	conduisait	à	Audierne.

—Est-ce	que	tu	ne	trouves	pas	cette	petite	fille	ravissante?

—Si,	elle	est	gentille.

—Mieux	que	gentille!...	Adorable!	divine!...

—Te	voilà	amoureux?

—Fi	donc!	La	Bretonne	me	plaît;	c'est	une	fantaisie	que	je	veux	contenter,	mais	rien	de	plus.

—Puisqu'elle	se	marie...

—Bah!	d'ici	à	six	jours	nous	avons	dix	fois	le	temps	d'empêcher	le	mariage.

—Soit!	 agis	 à	 ta	 guise;	 mais	 en	 attendant	 hâtons-nous	 un	 peu,	 sinon	 nous	 n'arriverons	 jamais
assez	tôt!...

—Connais-tu	le	chemin?

—Parfaitement.

—Il	nous	faut	descendre	jusqu'à	la	baie,	n'est-ce	pas?

—Oui;	 il	nous	attendra	sur	 la	grève	même,	et,	grâce	à	 la	superstition	qui	 fait	de	cet	endroit	 le
séjour	des	spectres	et	des	âmes	en	peine,	il	est	impossible	que	nous	puissions	être	dérangés	dans
notre	conversation...

—Allons,	essayons	de	trotter,	si	toutefois	nos	chevaux	peuvent	avoir	pied	sur	ces	miroirs.

Et	les	deux	cavaliers	pressant	leurs	montures,	les	soutenant	des	jambes	et	de	la	main	pour	éviter
un	accident,	allongèrent	leur	allure	autant	que	faire	se	pouvait.	Ils	parcoururent	ainsi	une	demi-
lieue	environ,	toujours	sur	la	crête	des	falaises.	Enfin,	arrivés	à	un	endroit	où	un	sentier	presque
à	 pic	 descendait	 vers	 la	 grève,	 ils	 mirent	 pied	 à	 terre,	 et,	 reconnaissant	 l'impossibilité	 où	 se
trouvaient	leurs	chevaux	d'effectuer	cette	descente	périlleuse,	ils	les	attachèrent	à	de	gros	troncs
d'arbres	dont	les	cimes	mutilées	avaient	attiré	plus	d'une	fois	le	feu	du	ciel.

—Nous	sommes	donc	arrivés?	demanda	le	chevalier.

—Il	ne	nous	reste	plus	qu'à	descendre.

—Mais	c'est	une	opération	de	lézards	que	nous	allons	tenter	là,	mon	cher!...

—Rappelle-toi	nos	escalades	dans	les	Abruzzes,	Raphaël,	et	tu	n'hésiteras	plus.

—Oh!	je	n'hésite	pas,	Diégo.	Tu	sais	bien	que	je	n'ai	jamais	eu	peur.

—C'est	vrai,	tu	es	brave...

—Et	défiant,	ajouta	le	chevalier.	C'est	pourquoi	je	te	prie	de	passer	le	premier.

—Tu	te	défies	donc	de	moi,	Raphaël?

—Dame!	cher	Diégo,	nous	nous	connaissons	si	bien!...

Le	 comte	 ne	 répondit	 point;	 et,	 passant	 devant	 le	 chevalier,	 il	 se	 disposa	 à	 entreprendre	 sa
descente.	 L'opération	 était	 réellement	 difficile	 et	 périlleuse.	 Il	 fallait	 avoir	 la	 main	 prête	 à



s'accrocher	à	toutes	les	aspérités,	le	pied	sûr,	l'oeil	ferme,	et	un	cerveau	à	l'abri	des	fascinations
du	vertige	pour	l'accomplir	sans	catastrophe.	Aussi	 les	deux	hommes,	employant	tout	ce	que	la
nature	leur	avait	donné	d'agilité,	de	force	et	de	sang-froid,	ne	négligèrent-ils	aucune	précaution
pour	éviter	un	accident	fatal.	Enfin	ils	touchèrent	la	grève.

Ils	 étaient	 alors	 au	 centre	 d'une	 petite	 baie	 semi-circulaire,	 cachée	 à	 tous	 les	 regards	 par
d'énormes	blocs	de	rochers	qui	surplombaient	sur	elle,	et	qui,	depuis	 la	haute	mer,	semblaient
une	simple	crevasse	dans	la	falaise.	Les	vagues,	même	en	temps	calme,	se	brisaient	furieuses	sur
cette	plage	encombrée	de	sinistres	débris.

—C'est	la	baie	des	Trépassés?	demanda	le	chevalier	en	regardant	autour	de	lui.

—Oui,	répondit	le	comte;	et	élevant	le	doigt	dans	la	direction	opposée,	c'est-à-dire	vers	l'extrême
limite	de	l'un	des	promontoires,	il	ajouta:—Voici	l'homme	auquel	nous	avons	affaire.

En	 effet,	 debout	 et	 immobile	 sur	 un	 quartier	 de	 roc	 contre	 lequel	 déferlaient	 les	 lames,	 on
apercevait	un	personnage	de	haute	 taille,	 la	 tête	couverte	d'un	vaste	chapeau	breton,	 le	 corps
entouré	d'un	vêtement	indescriptible,	assemblage	étrange	de	haillons,	la	main	droite	appuyée	sur
un	long	bâton	ferré.

X

IAN	CARFOR.

En	voyant	les	deux	étrangers	s'avancer	vers	lui,	l'homme	descendit	à	son	tour	sur	la	grève	et	se
dirigea	vers	eux.	Quand	ils	furent	à	quelques	pas	seulement	les	uns	des	autres,	ils	s'arrêtèrent.

—Ian	Carfor,	dit	le	comte,	me	reconnais-tu?

Le	berger	demeura	pendant	quelques	secondes	immobile;	puis	relevant	la	tête,	il	fixa	sur	les	deux
étrangers	un	regard	froid	et	investigateur.

—D'où	viens-tu?	demanda-t-il	d'une	voix	lente.

—De	la	cité	de	l'oppression,	répondit	gravement	le	comte.

—Où	vas-tu?

—A	la	liberté.

—Pour	qui	est	ta	haine?

—Pour	les	tyrans!

—Que	portes-tu?

—La	mort!

—Suivez-moi	tous	deux.

Et	Ian	Carfor,	marchant	le	premier,	conduisit	 le	comte	et	le	chevalier	vers	l'entrée	d'une	petite
grotte	creusée	dans	le	rocher,	et	que	la	mer	devait	envahir	dans	les	hautes	marées.	Il	 fit	signe
aux	deux	hommes	de	s'asseoir	sur	un	banc	de	mousse	et	de	fougère.	Lui-même	s'installa	sur	une
grosse	 pierre.	 La	 conversation	 continua	 entre	 Ian	 et	 le	 comte.	 Le	 chevalier	 paraissait	 avoir
accepté	le	rôle	de	témoin	muet.

—Tu	veux	des	nouvelles?	demanda	Ian	Carfor.

—Sans	doute.	Le	pays	se	remue?

—Avant	quinze	jours	il	sera	en	armes!

—Qui	commande	ici?

—Le	marquis	de	Loc-Ronan;	qui	correspond	avec	le	marquis	de	la	Rouairie.

—Ainsi,	 Marat	 avait	 dit	 vrai!	 fit	 le	 comte	 en	 s'adressant	 cette	 fois	 au	 chevalier.	 Tu	 le	 vois,	 la
Bretagne	va	se	soulever.

—Eh	bien,	qu'elle	se	soulève!	répondit	le	chevalier	avec	indifférence;	cela	nous	servira.

—Mais	cela	ne	servira	pas	la	France,	citoyens!	s'écria	brusquement	une	voix	venant	du	fond	de	la



grotte,	où	régnait	une	obscurité	complète.

Le	comte	et	son	compagnon	se	levèrent	vivement	et	avec	une	surprise	mêlée	d'effroi.	Ian	Carfor
ne	bougea	pas.

—Qui	donc	nous	écoute?	demanda	le	comte	avec	hauteur.

—Quelqu'un	qui	en	a	le	droit,	répondit	la	voix.

Et	un	nouvel	interlocuteur,	sortant	des	ténèbres,	vint	se	placer	en	pleine	lumière.

—Quelqu'un	qui	a	le	droit	de	t'entendre,	citoyen	Fougueray,	continua-t-il,	et	qui	trouve	étrange	la
réponse	de	ton	compagnon!

—Billaud-Varenne!	murmura	le	comte	en	reculant	d'un	pas.

—Eh!	pourquoi	diable	trouves-tu	ma	réponse	étrange?	demanda	le	chevalier,	sans	rien	perdre	de
son	aisance	ordinaire.

—Parce	qu'elle	n'est	pas	d'un	bon	citoyen.

—Qu'en	sais-tu?

—Tu	souhaites	la	rébellion	de	ce	pays.

—Je	la	souhaite	pour	qu'il	nous	soit	plus	facile	de	connaître	les	traîtres,	et	par	conséquent	de	les
châtier.

—Bien	répondu!	s'écria	Ian	Carfor.	Celui-là	est	un	bon!...

—C'est	vrai,	dit	Billaud-Varenne.	C'est	le	chevalier	de	Tessy,	et	je	n'ignore	pas	les	services	qu'il
nous	a	déjà	rendus.

—Sans	compter	ceux	qu'il	peut	rendre	encore!

—Reprenez	donc	vos	places,	citoyens,	et	causons	donc	sérieusement,	car,	ainsi	que	vous	 l'a	dit
Ian	 Carfor,	 la	 situation	 est	 grave,	 et	 la	 guerre	 civile	 imminente.	 Déjà	 la	 Vendée	 se	 remue;	 la
Bretagne	ne	tardera	pas	à	suivre	son	exemple...

Alors	les	quatre	personnages	enfermés	dans	l'étroite	demeure	du	berger	entamèrent	une	de	ces
longues	conversations	politiques,	telles	que	pouvaient	les	avoir	des	amis	de	Marat	et	de	Billaud-
Varenne.

Le	 soleil	 était	 déjà	 haut	 sur	 l'horizon	 lorsque	 la	 séance	 fut	 levée.	 Au	 moment	 où	 les	 quatre
hommes	allaient	se	séparer,	Billaud-Varenne	s'adressa	au	berger.

—Ian	 Carfor,	 lui	 dit-il,	 tu	 nous	 as	 promis	 de	 nous	 tenir	 au	 courant	 des	 messages	 qui	 seraient
échangés	entre	La	Rouairie	et	Loc-Ronan?

—Oui,	je	l'ai	promis	et	je	le	promets	encore,	répondit	le	berger.

—Tu	ne	nous	as	pas	expliqué	par	quels	moyens	tu	parviendrais	à	te	renseigner	toi-même?

—C'est	bien	simple.	L'agent	entre	les	deux	marquis	est	Marcof.

—Oui;	mais	Marcof	n'est	pas	facile	à	exploiter...

—C'est	possible,	citoyen;	mais	il	a	pour	ami	un	garçon	en	qui	il	a	une	confiance	absolue,	et	qui	se
nomme	Keinec.	Or,	Keinec	me	dira	tout,	j'en	réponds.	Je	le	surveille	à	cet	effet,	et	ce	soir	même	il
sera	à	moi.

—Très-bien!	 Seconde-nous,	 sois	 fidèle,	 et	 la	 patrie	 se	 montrera	 reconnaissante,	 reprit	 Billaud-
Varenne.

Puis,	s'adressant	aux	deux	gentilshommes,	il	ajouta:

—Adieu,	citoyens:	 je	pars,	 je	vous	 laisse;	mais	 il	est	bien	convenu	que	vous	séjournerez	encore
trois	mois	dans	ce	pays.	J'ai	dans	l'idée	que	le	mois	de	septembre	prochain	nous	sera	favorable,	à
nous	 et	 à	 nos	 amis;	 et	 si	 nous	 frappons	 un	 grand	 coup	 à	 Paris,	 il	 est	 urgent	 que	 dans	 les
provinces	il	y	ait	des	têtes	et	des	bras	qui	nous	soutiennent.

En	disant	ces	mots,	qu'il	accentua	par	un	geste	énergique,	le	futur	terroriste	salua	lestement	les
trois	hommes	et	s'éloigna.	Il	gravit,	non	sans	quelque	difficulté,	un	petit	sentier,	moins	escarpé
cependant	 que	 celui	 par	 lequel	 étaient	 descendus	 le	 comte	 et	 le	 chevalier,	 et	 situé	 au	 flanc
opposé	de	la	baie.	Arrivé	sur	la	falaise,	il	se	retourna,	salua	de	la	main	une	dernière	fois,	et	prit,
selon	toute	apparence,	la	direction	de	Quimper.	A	peine	eut-il	disparu,	que	le	chevalier,	pressant
le	bras	du	comte	pour	l'entraîner	à	l'écart,	lui	dit	à	voix	basse:

—Est-ce	que	tu	comptes	lui	obéir,	Diégo,	et	rester	ici	encore	trois	mois?



—Allons	donc!	quelle	plaisanterie!	Nous	agirons	pour	notre	compte	et	non	pour	 le	 leur	et	pour
celui	de	leur	patrie	bien-aimée,	qu'ils	ne	songent	qu'à	ensanglanter.

—Donc,	nous	resterons	ici?...

—Tant	que	nous	le	jugerons	convenable	à	nos	intérêts.

—Et	ensuite?

—Nous	partirons.

—A	merveille.

—Or	çà,	très-cher,	continua	le	comte	de	Fougueray,	il	me	paraît	que	notre	mission	diplomatique
est	terminée	et	que	nous	n'avons	plus	rien	à	faire	ici.	Le	soleil	descend	rapidement	vers	la	mer;
mon	 estomac	 est	 creux	 comme	 le	 tonneau	 des	 Danaïdes,	 songeons	 un	 peu,	 s'il	 vous	 plaît,	 à
regagner	l'endroit	où	nous	avons	laissé	nos	chevaux	et	à	trouver	pour	cette	nuit	bonne	table	et
bon	gîte!...

—Un	instant,	j'ai	quelques	mots	à	dire	à	Ian	Carfor.

—Encore	de	la	politique?

—Non	pas!

—Quoi	donc?

—Il	s'agit	d'amour,	cette	fois.

—Qu'est-ce	que	cette	folie,	chevalier?

—Folie	ou	non,	la	petite	Bretonne	me	tient	fort	au	coeur!

—La	Bretonne	de	ce	matin?

—Oui!

—Une	paysanne!...	fi!

—Je	ne	fais	jamais	fi	d'une	charmante	créature!	Paysanne	ou	duchesse,	je	les	estime	autant	l'une
que	l'autre,	et,	pour	les	femmes	seulement,	j'admets	l'égalité	absolue.

—L'égalité	comme	la	comprend	si	bien	ce	bon	M.	de	Robespierre?...

—Précisément.

—Et	tu	crois	que	Carfor	peut	quelque	chose	pour	toi?

—Je	n'en	sais	rien....	Je	vais	le	lui	demander.

—Demande,	cher,	demande!	Pendant	ce	temps,	je	vais	admirer	le	paysage;	j'aime	la	belle	nature,
moi,	voilà	mes	seules	amours!

Et	 le	 comte	 de	 Fougueray,	 après	 avoir	 émis	 cette	 réflexion	 philosophique,	 commença	 une
promenade	 sur	 la	 grève	 les	 mains	 enfoncées	 dans	 les	 poches	 de	 sa	 veste	 de	 satin,	 la	 tête
légèrement	inclinée	sur	l'épaule	droite,	dans	une	attitude	toute	gracieuse.

Le	chevalier	se	rapprocha	du	berger.

—Carfor!	dit-il.

—Monsieur	 le	 chevalier!	 répondit	 l'agent	 révolutionnaire	 avec	 plus	 de	 respect	 qu'il	 n'en	 avait
affecté	en	présence	de	Billaud-Varenne.

—Tu	habites	ce	pays	depuis	longtemps?

—Depuis	quinze	ans.

—Tu	connais	tout	le	monde?

—A	dix	lieues	à	la	ronde,	sans	exception.

—Très-bien!	J'ai	besoin	de	toi.	Aimerais-tu	gagner	cinquante	louis	d'un	seul	coup?

Les	 yeux	 de	 Ian	 Carfor	 lancèrent	 des	 éclairs;	 mais	 éteignant	 soudain	 ces	 lueurs
compromettantes,	il	répondit:

—On	n'est	jamais	fâché	de	gagner	honnêtement	sa	vie.

—Bien!	Nous	nous	entendrons...	Connais-tu	un	paysan	qui	s'appelle	Yvon	et	qui	a	pour	fille	une



jolie	enfant,	aux	yeux	noirs	et	aux	cheveux	blonds?

—Et	qui	est	fiancée	au	fermier	Jahoua?...	ajouta	Carfor.	Je	connais	le	père	et	la	fille!...	ils	habitent
Fouesnan.

—C'est	cela	même,	 je	 les	ai	 rencontrés	ce	matin;	 la	petite	m'a	plu,	et	 je	serais	assez	disposé	à
l'emmener	à	Paris	avec	moi.

—Vous	voulez	lui	faire	quitter	le	pays?

—Oui.

—Eh	bien!	cela	peut	se	faire...

—Tu	crois?

—J'en	réponds.

—Avant	son	mariage,	s'entend?

—Avant	son	mariage.

—Corbleu!	si	nous	réussissons,	il	y	aura	deux	cents	louis	pour	toi!

—Je	les	accepterai,	monsieur;	mais	si	vous	ne	me	donniez	rien,	je	vous	aiderais	tout	de	même,	foi
de	Breton!

—Bah!	Quel	intérêt	as-tu	donc	à	tout	cela,	toi?

—Celui	de	la	vengeance.

—Contre	Yvonne?

—Ne	m'interrogez	pas!	Je	ne	répondrais	rien!	Tout	ce	que	je	puis	affirmer,	c'est	que	la	belle	se
marie	 le	1er	 juillet	prochain,	à	dix	heures	du	matin.	Eh	bien!	ce	même	jour,	vous	entendez?	ce
même	jour,	à	la	tombée	de	la	nuit,	elle	sera	en	route	avec	vous...

—Et	les	moyens	sur	lesquels	tu	comptes	pour	opérer	ce	miracle?

—Je	les	ai,	et	je	me	charge	de	tout.

—Quand	devrai-je	te	revoir?

—Le	1er	juillet,	ici	même,	à	quatre	heures	de	relevée!

—Et	voilà	dix	louis	d'à-compte,	mon	brave!...	fit	le	chevalier	en	jetant	sa	bourse	dans	la	main	de
Carfor.	Au	1er	juillet	je	serai	exact,	je	t'en	préviens!

Et	le	chevalier	pirouettant	vivement	sur	le	talon,	chiffonna	son	jabot	d'une	main	assez	élégante,
et,	tendant	la	pointe	en	homme	qui	croit	à	une	victoire	prochaine,	il	se	dirigea	vers	le	comte.

—Eh	bien?	lui	demanda	celui-ci.

—Eh	bien,	cher,	si	Hermosa	part	avec	nous,	nous	partirons	quatre.

—Vraiment!

—D'honneur!	ce	Carfor	est	un	homme	précieux!	Çà,	mon	excellent	ami,	 je	me	sens	maintenant
tout	à	fait	disposé	à	fêter	un	solide	repas!...	Si	vous	le	trouvez	bon,	en	route!

—Volontiers,	répondit	le	comte.

Et	les	deux	hommes,	prenant	congé	de	Carfor,	regagnèrent	le	sentier	périlleux	qu'ils	se	mirent	en
devoir	d'escalader.

—Je	préfère	cent	 fois	cela!...	murmura	Carfor	en	 les	suivant	d'un	oeil	distrait.	Cette	vengeance
vaut	mieux	que	toutes	celles	qu'aurait	pu	me	procurer	Keinec!	Mais	lui	aussi	me	servira!

XI

LE	SORCIER	DE	PENMARCKH.

C'était	 pour	 la	 nuit	 même	 de	 ce	 jour,	 lendemain	 de	 la	 Saint-Jean,	 que	 le	 sorcier	 avait	 donné



rendez-vous	au	triste	amoureux	de	la	belle	Yvonne.	Keinec	attendait	avec	impatience	l'heure	de
se	rendre	à	 la	baie	des	Trépassés.	Enfin	 la	nuit	vint;	dix	heures	sonnèrent	à	 la	petite	église	de
Penmarckh.	Keinec,	alors,	 se	dirigea	vers	 la	crique	en	portant	 sur	 ses	épaules	 le	bouc	noir,	 et
sous	son	bras	les	poules	blanches	que	Carfor	avait	demandés.

Arrivé	sur	la	plage,	il	détacha	un	canot,	il	y	jeta	son	paquet,	il	sauta	légèrement	à	bord	et	poussa
au	large.	En	marin	consommé,	en	homme	intrépide,	Keinec	allait	braver	les	rochers	et	les	âmes
errantes	de	la	baie	des	Trépassés;	il	se	rendait	par	mer	à	la	sinistre	demeure	du	sorcier.	A	onze
heures	 et	 demie,	 il	 abordait	 devant	 la	 grotte.	 Carfor	 était	 accroupi	 sur	 le	 rivage,	 occupé,	 en
apparence,	à	contempler	les	astres.

—Te	voilà,	mon	gars?	dit-il	avec	étonnement.

—Ne	m'attendais-tu	pas?	répondit	Keinec.

—Si	fait;	mais	pas	par	mer...

—Pourquoi?

—Parce	que	je	pensais	que	tu	aurais	peur	des	esprits...

—Je	n'ai	peur	ni	des	morts	ni	des	vivants,	entends-tu!...

—Ah!	tu	es	un	brave	matelot!...

—Il	ne	s'agit	pas	de	cela.	Tu	sais	ce	qui	m'amène?	Voici	le	bouc	noir,	voici	les	poules	blanches,
voilà	ma	carabine,	de	la	poudre	et	des	balles.	Tu	as	tout	ce	que	tu	m'as	demandé!

—Je	le	vois.

—Eh	bien!	Parle	vite!...

—Tu	le	veux,	Keinec?

—Parle,	te	dis-je!

—Écoute-moi	donc!

—Attends!	 interrompit	 Keinec.	 Avant	 de	 commencer,	 rappelle-toi	 quelle	 est	 ma	 volonté
inflexible!...	il	faut,	ou	qu'Yvonne	soit	ma	femme!	ou	qu'elle	meure!	ou	que	je	meure	moi-même!...

—Tu	 n'es	 pas	 venu	 ici	 pour	 ordonner!...	 s'écria	 Carfor	 avec	 violence,	 mais	 bien	 pour	 obéir!
Orgueilleux	 insensé,	 courbe	 la	 tête!	 J'ai	 interrogé	 les	 astres	 la	 nuit	 dernière,	 et	 voici	 ce	 qu'ils
m'ont	répondu:

«Jahoua	épousera	Yvonne,	et	pourtant	Yvonne	ne	sera	pas	la	femme	de	Jahoua!...

—Que	veux-tu	dire?	demanda	Keinec.

—Je	veux	dire	que	le	mariage	à	l'église	aura	lieu	quoi	que	tu	tentes	pour	l'empêcher,	car,	jusqu'à
l'heure	où	le	prêtre	aura	béni	les	promis,	Jahoua	sera	invulnérable	pour	tes	balles!...

—Invulnérable?

—Au	 moment	 où	 il	 sortira	 de	 l'église,	 il	 cessera	 d'être	 défendu	 contre	 toi!...	 Écoute	 encore,
Keinec,	et	ne	prends	pas	une	résolution	avant	de	m'avoir	entendu	jusqu'au	bout!...	Yvonne	aime
Jahoua.	 Ne	 tourmente	 pas	 ainsi	 la	 batterie	 de	 ta	 carabine	 et	 écoute	 toujours,	 car	 je	 te	 dis	 la
vérité!...	Yvonne	aime	Jahoua.	Yvonne	ne	pardonnera	jamais	à	son	meurtrier	si	elle	le	connaît;	il
faut	donc	que	Jahoua	meure,	mais	il	faut	aussi	que	sa	fiancée	ignore	toujours	quelle	est	la	main
qui	 l'aura	frappé!	Jahoua	doit	paraître	mourir	par	un	accident.	Le	 jour	fixé	pour	 le	mariage	est
celui	de	 la	 fête	de	 la	Soule!	C'est	 le	village	de	Fouesnan	qui,	cette	année,	disputera	 le	prix	au
village	de	Penmarckh:	les	vieillards	l'ont	décidé.	Ce	hasard	semble	fait	pour	toi!...	tu	sais	qu'il	y	a
souvent	mort	d'homme	à	la	fête	de	la	Soule?

—Je	le	sais.

—Eh	bien!	ce	jour-là	Jahoua	peut	mourir.

—Après?

—Yvonne	 pleurera	 son	 fiancé;	 mais	 Yvonne	 est	 coquette!	 les	 femmes	 le	 sont	 toutes!	 Quand	 le
temps	aura	calmé	sa	douleur,	elle	pensera	aux	beaux	justins	et	aux	jupes	de	couleurs	vives.	Elle
écoutera,	comme	elle	l'a	fait	déjà...	le	plus	riche	de	nos	gars...

—Après?...	après?

—Il	te	faut	donc	devenir	riche	pour	ranimer	son	amour	éteint...	car	elle	t'a	aimé,	Keinec...	elle	t'a
aimé,	autrefois...	Si	tu	es	riche,	elle	t'aimera	encore...



—Oui.

—Et	que	feras-tu	pour	conquérir	cette	richesse?

—Tout	ce	qu'un	homme	peut	faire.

—Tu	ne	reculeras	devant	rien?

—Devant	rien,	je	le	jure!

—Alors,	Yvonne	t'appartiendra,	car	tu	seras	riche,	c'est	moi	qui	te	le	promets!

—Comment	cela?

—Ne	t'inquiète	pas;	j'ai	les	moyens	de	te	donner	une	fortune...

—Ne	puis-je	les	connaître?

—Non!...	maintenant	du	moins!...	C'est	seulement	dans	l'heure	qui	suivra	la	mort	de	Jahoua	que
je	pourrai	te	révéler	mes	secrets,	qui	alors	deviendront	les	tiens.	Sache	seulement	qu'avant	une
année	 révolue,	 nous	 aurons	 tous	 deux	 des	 trésors	 cent	 fois	 plus	 considérables	 que	 ceux	 du
marquis	de	Loc-Ronan.

—Tu	me	le	jures,	Carfor?

—Sur	le	salut	de	mon	âme!	Nous	serons	riches	dans	un	an!

—Un	an!	répéta	Keinec,	c'est	bien	long!

—Je	ne	puis	rien	pour	toi	avant	cette	époque.

—Et	si	d'ici	à	un	an	Yvonne	allait	en	aimer	un	autre?

—Impossible!

—Pourquoi?

—Parce	que,	le	jour	même	de	la	mort	de	Jahoua,	Yvonne	quittera	le	pays...

—Yvonne	quittera	le	pays!	s'écria	Keinec,	et	où	donc	ira-t-elle?

—Je	te	le	dirai	quand	il	sera	temps.

—Je	veux	le	savoir	à	l'instant	même!

—Je	ne	puis	te	répondre.

—Il	le	faut	cependant.

—Non!	je	ne	le	peux	ni	ne	le	veux	faire!

Un	 long	 silence	 interrompit	 la	 conversation	 commencée.	 Carfor,	 plongé	 dans	 des	 rêveries
profondes,	paraissait	 avoir	 oublié	 la	présence	de	Keinec.	Le	marin,	 lui	 aussi,	 réfléchissait	 à	 ce
qu'il	venait	d'entendre.	Enfin	il	releva	les	yeux	sur	le	berger,	et	lui	posant	sa	main	nerveuse	sur
l'épaule:

—Ian	Carfor,	lui	dit-il,	il	court	de	singuliers	bruits	sur	ton	compte!	On	prétend	que	tu	trahis	ceux
qui	te	donnent	leur	confiance.	On	ajoute	que	tu	jettes	des	sorts,	que	tu	évoques	le	démon,	que	tu
te	fais	un	jeu	des	souffrances	de	tes	semblables.	Écoute-moi	bien!	Réfléchis,	Ian	Carfor,	avant	de
vouloir	faire	de	moi	ta	risée	et	ton	jouet!...	Tu	me	connais	assez	pour	savoir	que	j'ai	la	main	rude,
eh	 bien!	 par	 la	 sainte	 croix,	 entends-tu?	 si	 tu	 me	 trompais,	 si	 tu	 me	 guidais	 mal,	 je	 te	 tuerais
comme	un	chien!

Le	berger	haussa	froidement	les	épaules.

—Si	tu	crains	mes	trahisons,	répondit-il	d'un	ton	parfaitement	calme,	agis	à	ta	guise	et	n'écoute
pas	mes	conseils...	Qui	donc	te	force	à	les	suivre?...	Si	au	contraire,	tu	veux	te	laisser	guider	par
moi,	il	est	inutile	de	proférer	des	menaces	que	je	ne	crains	pas.	Je	t'ai	dit	ce	que	j'avais	lu	dans
les	 astres.	 Maintenant	 décide	 toi-même.	 Tue	 Jahoua	 tout	 de	 suite!	 tue	 Yvonne	 avec	 lui!	 que
m'importe?...

—Et	si	je	t'obéis?

—Si	tu	m'obéis,	Keinec,	je	te	le	répète,	avant	un	an	écoulé,	celle	que	tu	aimes	sera	ta	femme!

—Eh	bien!	je	t'obéirai;	conseille	ou	plutôt	ordonne!...

—Soit!...	Le	jour	de	la	Soule	tu	t'attacheras	à	Jahoua,	tu	lutteras	avec	lui,	et	tu	l'étoufferas	dans
tes	bras!...	T'en	sens-tu	la	force?...



Keinec	sourit.	Promenant	autour	de	 lui	un	regard	investigateur,	 il	aperçut	une	longue	barre	de
fer	que	la	mer	avait	rejetée	sur	le	rivage,	et	qui	provenait,	comme	les	débris	au	milieu	desquels
elle	 se	 trouvait,	de	quelque	 récent	naufrage.	 Il	 se	baissa	sans	mot	dire,	 il	 ramassa	 la	barre	de
métal	et	il	retourna	vers	Carfor.

Alors	il	prit	le	morceau	de	fer	par	chaque	extrémité,	il	plaça	le	milieu	sur	son	genou,	et	il	roidit
ses	 bras	 dont	 les	 muscles	 saillirent	 et	 dont	 les	 veines	 se	 gonflèrent	 comme	 des	 cordes
entrecroisées,	puis	 il	appuya	 lentement.	La	barre	ploya	peu	à	peu,	et	 finit	par	 former	un	demi-
cercle.	Keinec	appuyait	toujours.	Bientôt	les	deux	extrémités	se	touchèrent.	Alors	il	retourna	la
barre	 ployée	 en	 deux,	 et,	 l'écartant	 en	 sens	 inverse,	 il	 entreprit	 de	 la	 redresser.	 Mais	 le	 fer
craqua,	et	 la	barre	se	 rompit	en	deux	morceaux	au	premier	effort.	Keinec	en	 jeta	 les	 tronçons
dans	la	mer.

—Crois-tu	que	je	puisse	étouffer	un	homme	entre	mes	bras?	dit-il.

—Oui,	certes!

—Seulement,	peut-être	Jahoua	ne	prendra-t-il	point	part	à	la	Soule;	il	n'est	pas	de	Fouesnan,	lui...

—Il	épouse	une	fille	du	village;	il	doit	soutenir	les	gars	du	village	ce	jour-là.

—C'est	vrai.

—Eh	bien!	maintenant,	va	me	chercher	le	bouc	noir,	et	les	poules	blanches.

—Que	veux-tu	faire?

—Te	dire	avec	certitude	si	tu	seras	vainqueur	et	quel	sera	ton	avenir!

Keinec	 coupa	 les	 liens	 qui	 retenaient	 les	 pieds	 du	 bouc	 noir	 qu'il	 apporta	 devant	 Carfor.	 Ce
dernier	contempla	pendant	quelques	instants	l'animal,	puis	il	avisa	sur	la	grève	un	rocher	dont	la
surface	polie	présentait	l'aspect	d'une	table	de	marbre.	Il	en	fit	une	sorte	d'autel	en	le	posant	sur
trois	pierres	disposées	en	 triangle,	et	 il	y	plaça	 le	bouc	en	prononçant	quelques	paroles	à	voix
basse.

La	pauvre	bête,	étourdie	encore	par	 le	roulis	du	canot,	 les	quatre	pieds	engourdis	et	meurtris,
restait	étendue	sur	le	flanc	sans	donner	signe	de	vie.	Carfor	lui	ouvrit	les	yeux	avec	le	doigt,	puis
il	 prit	 dans	 sa	bouche	 une	gorgée	d'eau	de	mer,	 et	 il	 insuffla	 cette	 eau	 dans	 les	 oreilles	de	 la
victime.	Le	bouc	essaya	de	 relever	 la	 tête,	 et	 la	balança	 de	droite	 à	gauche	pendant	 quelques
secondes.

—Il	consent!	il	consent!	murmura	Carfor.

Le	berger	courut	à	sa	grotte,	et	en	rapporta	une	énorme	brassée	de	bruyères	sèches	qu'il	disposa
symétriquement	en	cercle	autour	de	l'autel	improvisé.	Il	ajouta	quelques	branches	de	lauriers	et
d'oliviers	qu'il	tira	d'un	petit	sac.	Cela	fait,	il	ordonna	à	Keinec	de	s'asseoir	sur	la	grève	à	quelque
distance	 du	 cercle	 magique,	 et	 il	 se	 mit	 en	 devoir	 de	 commencer	 l'opération	 mystérieuse	 et
cabalistique.

Il	se	dépouilla	d'abord	d'une	partie	de	ses	vêtements,	il	se	lava	les	bras	dans	la	mer,	et	il	entonna
d'une	 voix	 lugubre	 un	 chant	 étrange	 dans	 une	 langue	 inconnue,	 et	 bizarrement	 rhytmée.	 A
mesure	qu'il	 chantait,	 le	 sang	 lui	montait	au	visage,	 ses	gestes	devenaient	plus	 rapides,	et	 ses
pieds	martelaient	 le	sol	en	exécutant	une	sorte	de	danse	assez	semblable	à	celle	des	sauvages.
C'était	 un	 spectacle	 vraiment	 fantastique	 que	 celui	 qu'offrait	 cet	 homme	 au	 corps	 décharné
dansant	 et	 chantant	 autour	 d'un	 animal	 destiné	 au	 sacrifice.	 Les	 rayons	 tremblants	 de	 la	 lune
éclairaient	cette	scène	et	lui	donnaient	un	aspect	lugubre.

Carfor	 n'était	 plus	 le	 même.	 Le	 conspirateur	 républicain,	 l'agent	 révolutionnaire,	 avaient
complètement	disparu.	Ils	cédaient	la	place	au	fils	des	Celtes,	au	descendant	des	druides,	au	vieil
enfant	de	la	superstitieuse	Armorique.	Évidemment	Carfor	avait	foi	en	ce	qu'il	accomplissait.	Il	se
regardait	comme	le	prêtre	d'une	religion	infernale.	A	force	de	jouer	 le	rôle	de	sorcier,	 il	s'était
tellement	identifié	avec	son	personnage	que,	malgré	sa	volonté	peut-être,	il	en	était	venu	à	croire
à	 ses	 cabales	 magiques.	 Keinec	 était	 brave,	 et	 pourtant	 il	 se	 sentit	 frissonner	 en	 présence	 de
l'exaltation	fanatique	et	hallucinée	du	berger	sorcier.

Après	quelques	minutes	de	chants	et	de	danse,	Carfor	alluma	une	branche	de	bruyère,	 il	versa
quelques	gouttes	de	l'eau-de-vie	enfermée	dans	sa	gourde	sur	le	reste	du	bûcher,	et	il	approcha
la	flamme.	Aussitôt	une	fumée	épaisse	s'éleva,	et	enveloppa	l'autel	et	la	victime.	Carfor	continua
sa	pantomime	entremêlée	de	paroles	prononcées	tantôt	d'une	voix	brève	et	 impérative,	comme
s'il	donnait	des	ordres	à	quelque	puissance	invisible;	tantôt	murmurées	sur	le	ton	de	la	prière.

Lorsque	la	flamme	s'éleva	claire	et	brillante,	illuminant	la	grève,	il	entra	dans	le	cercle	de	feu	et
s'approcha	de	l'autel.	Saisissant	un	couteau	affilé,	il	écarta	les	pieds	de	la	victime,	et,	avec	une
adresse	 merveilleuse,	 il	 éventra	 le	 bouc	 d'un	 seul	 coup.	 L'animal	 ne	 poussa	 pas	 une	 plainte.
Carfor	sourit	de	plaisir.	Sa	rude	physionomie,	éclairée	par	les	rayonnements	du	feu,	offrait	une
expression	sauvage	et	inspirée.	Le	bouc	éventré,	le	berger	plongea	ses	mains	dans	les	entrailles
palpitantes,	et	les	ramena	à	lui	en	les	arrachant.	Il	les	déposa	sur	la	pierre.	Puis	il	sépara	la	tête



du	tronc,	et	il	 jeta	dans	le	brasier	ardent	le	reste	du	corps.	Alors	il	se	prosterna	et	demeura	en
prière	 pendant	 deux	 ou	 trois	 minutes.	 Se	 relevant	 ensuite	 il	 se	 pencha	 avidement	 vers	 les
entrailles,	et	il	commença	l'examen	avec	une	attention	minutieuse.

—Les	poules	blanches?	demanda-t-il	à	Keinec.

Celui-ci	s'empressa	de	les	lui	remettre.	Carfor	recommença	pour	les	poules	ce	qu'il	avait	fait	pour
le	bouc.	Lorsque	les	entrailles	des	trois	victimes	furent	rassemblées	en	un	monceau	sanglant,	le
berger	 éparpilla	 le	 feu	 qui	 commençait	 à	 s'éteindre	 faute	 d'aliments.	 Il	 alluma	 une	 torche	 de
résine,	et	il	la	planta	dans	la	fente	d'un	rocher	voisin.

—Approche!	dit-il	à	Keinec.

Le	marin,	dont	l'imagination	était	frappée	par	ce	qu'il	venait	de	voir,	hésita	en	se	signant...

—Approche	sans	crainte!	répéta	Carfor.

Keinec	obéit.

—Voici	 le	 livre	du	destin!	continua	le	sorcier	en	désignant	les	entrailles	des	victimes	immolées.
Regarde	et	écoute,	car	ton	sort	y	est	tracé	en	lettres	ineffaçables!

Combien	m'as-tu	apporté	d'animaux,	Keinec?

—Trois,	répondit	le	jeune	homme.

—Trois	 seulement,	 n'est-ce	 pas?	 Eh	 bien!	 vois,	 cependant,	 il	 y	 a	 là	 quatre	 foies!	 Quatre	 foies
rouges,	sains	et	sans	taches.	Regarde,	Keinec!	Celui	du	bouc	noir	était	double!	Signe	infaillible
de	 succès	 et	 de	 prospérités!	 Maintenant	 regarde	 encore!	 examine	 les	 coeurs.	 Ils	 sont	 tous	 les
trois	larges,	et	leurs	palpitations	sont	égales.	Heureux	présages,	Keinec!	Heureux	présages!	Vois
comme	ces	entrailles	glissent	facilement	entre	mes	mains.	Elles	ne	sont	ni	souillées	de	pustules,
ni	déchirées,	ni	desséchées,	ni	tachetées.	Heureux	présages,	Keinec!	Heureux	présages!	Regarde
le	fiel	du	bouc	noir,	il	est	volumineux	et	facile	à	dédoubler.	Indices	certains	de	débats	violents,	de
combats	sanglants,	mais	dont	l'issue	te	sera	favorable!	Va,	mon	gars.	Les	esprits	sont	avec	toi;	ils
te	soutiennent!	Yvonne	t'appartiendra,	et	tu	tueras	Jahoua!...

En	prononçant	ces	mots,	Carfor	se	 laissa	glisser	sur	 la	grève	comme	s'il	 se	 fût	senti	à	bout	de
forces.	Keinec	tressaillit	de	joie.

—Elle	sera	à	moi!	murmura-t-il.

Carfor	était	revenu	à	lui.	Il	se	redressa,	et	il	fit	signe	de	la	main	à	Keinec	de	s'agenouiller.	Celui-
ci	 obéit.	 Le	 berger	 prit	 une	 poignée	 de	 feuilles	 de	 laurier,	 les	 alluma	 à	 la	 torche,	 les	 éteignit
ensuite	dans	le	sang	des	victimes,	et	les	secoua	sur	la	tête	du	jeune	homme.

—Va!	dit-il	 à	 voix	haute.	Va,	Keinec!...	Tu	 seras	 riche,	 tu	 seras	puissant,	 tu	 seras	 redouté!	Les
biens	 de	 la	 terre	 t'appartiendront.	 Et,	 je	 te	 le	 dis,	 Yvonne	 sera	 ta	 femme!...	 Va	 donc,	 et	 tue
Jahoua!

—Je	le	tuerai!	répondit	Keinec	en	se	relevant.

XII

LE	TAILLEUR	DE	FOUESNAN.

Trois	 jours	après	 le	dernier	de	ceux	pendant	 lesquels	se	sont	passés	 les	divers	événements	qui
ont	 fait	 le	 sujet	 des	 précédents	 chapitres,	 les	 cloches	 de	 l'église	 du	 petit	 village	 de	 Fouesnan,
lancées	à	toutes	volées,	appelaient	les	fidèles	à	l'office	du	dimanche,	et	les	fidèles	s'empressaient
de	répondre	à	ce	pieux	appel.	Aussi	depuis	le	matin,	comme	cela	se	pratique	chaque	dimanche,
les	sentiers	des	montagnes,	les	chemins	creux	bordés	d'ajoncs	et	de	houx,	les	routes	serpentant
au	 milieu	 des	 landes	 et	 des	 bruyères,	 étaient-ils	 couverts	 de	 braves	 paysans	 portant	 leurs
costumes	de	fêtes,	 leurs	grands	chapeaux	enrubannés,	et	s'appuyant	sur	 leurs	pen-bas.	Au	 loin
on	distinguait	 les	jeunes	filles	et	 les	femmes.	Les	unes	parées	de	leurs	plus	beaux	corsages,	de
leurs	 jupes	 aux	 plus	 éclatantes	 couleurs,	 marchant	 deux	 à	 deux	 ou	 donnant	 le	 doigt	 à	 leurs
«promis,»	tandis	que	les	parents,	qui	suivaient	à	courte	distance,	admiraient	naïvement	la	brave
tournure	du	gars,	et	la	gracieuse	démarche	de	la	«fillette»	Les	autres,	escortées	par	leur	maris,
par	leurs	frères,	par	leurs	enfants,	portant	dans	leurs	bras	le	dernier	né,	et	dans	la	poche	de	leur
tablier	le	gros	missel	acheté	à	Quimper	et	donné	par	l'époux	le	jour	du	mariage.	Puis	au	milieu	de
toute	 cette	 population	 jeune,	 alerte	 et	 remuante,	 s'avançaient	 gravement	 les	 vieillards	 et	 les
matrones.	 Tous	 se	 dirigeaient	 vers	 l'église	 paroissiale	 de	 Fouesnan.	 A	 dix	 heures	 la	 place	 du
village	regorgeait	de	monde,	et	personne	pourtant	n'entrait	dans	l'église	où	l'on	allait	célébrer	la



grand'messe.	 On	 attendait	 le	 marquis	 de	 Loc-Ronan,	 qui	 jamais	 n'avait	 manqué	 d'assister	 à
l'office.

Enfin	 un	 mouvement	 se	 fit	 à	 l'extrémité	 de	 la	 foule,	 un	 passage	 se	 forma	 de	 lui-même,	 et	 le
marquis,	suivi	de	Jocelyn	qui	portait	son	livre,	et	de	deux	domestiques	à	ses	livrées,	fit	son	entrée
sur	 la	 place.	 Toutes	 les	 têtes	 se	 découvrirent;	 le	 marquis,	 poli	 lui-même	 comme	 on	 l'était
autrefois,	 poli	 comme	 un	 véritable	 grand	 seigneur	 qui	 laisse	 l'insolence	 aux	 laquais	 et	 aux
parvenus,	 le	 marquis,	 disons-nous,	 porta	 la	 main	 à	 son	 chapeau	 et	 salua	 les	 paysans;	 puis	 il
traversa	 lentement	 la	 foule,	 s'arrêtant	pour	adresser	à	 l'un	quelques	mots	affectueux,	à	 l'autre
quelque	amicale	gronderie.	Aux	 femmes	 il	parlait	de	 leurs	enfants	malades;	aux	 jeunes	 filles	 il
faisait	compliment	de	leur	bonne	mine.	Aux	vieillards	il	leur	serrait	la	main.	Et	c'était	sur	toutes
ces	braves	et	franches	physionomies	bretonnes	des	sourires	de	joie,	des	rougeurs	de	plaisir,	des
yeux	s'humectant	de	douces	larmes,	toutes	les	expressions,	enfin,	de	l'amour,	du	respect,	et	de	la
reconnaissance.	 Aussi,	 on	 se	 pressait,	 on	 se	 poussait,	 pour	 obtenir	 la	 faveur	 d'un	 regard	 du
marquis,	 à	 défaut	 d'un	 mot	 de	 sa	 bouche.	 Les	 pères	 lui	 présentaient	 leurs	 enfants	 pour	 qu'il
passât	ses	doigts	blancs	et	aristocratiques	sur	leur	tête	ronde	et	couverte	de	cheveux	dorés.	Les
vieillards	s'inclinaient	sur	la	main	qui	serrait	la	leur.	Les	gars	jeunes	et	vigoureux	se	redressaient
fièrement	 sous	 les	 doigts	 qui	 leur	 touchaient	 l'épaule;	 et	 les	 jeunes	 filles	 rougissaient	 en
répondant	par	une	révérence	aux	paroles	affectueuses	de	leur	seigneur.

Arrivé	devant	 l'église,	 le	marquis	appela	du	geste	 les	élus,	parmi	 les	vieillards,	qui	devaient	ce
jour	là	s'asseoir	à	ses	côtés.	Au	nombre	de	ces	derniers	se	trouvait	le	vieil	Yvon,	que	le	marquis
honorait	d'une	affection	toute	particulière.	Il	avait	même	coutume	de	baiser	sur	le	front	la	jolie
Yvonne,	 faveur	 qui	 la	 faisait	 bien	 fière,	 et	 rendait	 fort	 jalouses	 ses	 jeunes	 amies	 moins	 bien
traitées	par	le	gentilhomme.

Au	moment	où	le	marquis	arrivait	sur	le	seuil,	le	recteur,	en	étole	et	en	surplis	blanc	comme	la
neige	 de	 sa	 chevelure,	 s'avança	 suivi	 de	 son	 modeste	 clergé,	 pour	 lui	 offrir	 l'eau	 bénite.	 Le
marquis	la	reçut	avec	respect,	et,	saluant	amicalement	le	vénérable	prêtre,	il	le	suivit	jusqu'à	son
banc	 seigneurial.	 Ce	 banc,	 plus	 élevé	 que	 les	 autres,	 et	 situé	 près	 du	 maître-autel,	 était
remarquable	 par	 les	 sculptures	 qui	 le	 décoraient.	 C'était	 un	 cadeau	 qu'un	 des	 ancêtres	 du
marquis	 avait	 fait	 à	 la	paroisse,	 car,	 bien	qu'il	 y	 eût	une	 chapelle	 au	 château,	 l'habitude	de	 la
famille	de	Loc-Ronan	était,	depuis	des	siècles,	d'aller	entendre	la	messe	du	dimanche	à	l'église	du
village.

Après	 la	 célébration	 de	 l'office	 divin,	 le	 marquis,	 reconduit	 par	 le	 recteur,	 traversa	 l'église	 et
retourna	au	château.	Les	paysans	se	réunissant	suivant	leurs	fantaisies,	leurs	habitudes	ou	leurs
amitiés,	allèrent,	en	attendant	vêpres,	les	uns	faire	une	promenade	dans	les	bruyères,	les	autres
vider	quelques	pichets	de	cidre	en	devisant	des	nouvelles	du	jour.

Ce	 dimanche-là,	 il	 y	 avait	 réunion	 chez	 Yvon.	 La	 jolie	 Yvonne,	 plus	 charmante	 encore	 sous	 sa
riche	parure,	entraîna	ses	amies	pour	leur	faire	voir	les	cadeaux	de	noce	de	son	fiancé.	Jahoua	et
les	hommes	se	réunirent	aux	vieillards,	et	s'assirent	à	la	porte	en	plein	air,	autour	d'une	longue
table	de	chêne,	sur	laquelle	circulaient	les	verres	et	les	pichets.

Déjà	la	conversation	s'engageait	joyeuse	et	bruyante,	lorsque	l'arrivée	d'un	nouveau	personnage
vint	porter	 la	gaieté	à	son	apogée.	Ce	dernier	venu	était	un	petit	homme	d'apparence	grêle	et
délicate,	aux	jambes	un	peu	arc-boutées,	aux	pieds	longs	et	plats,	aux	bras	énormes	et	maigres	et
dont	le	dos	était	affligé	de	cette	proéminence	naturelle	que	les	gens	trop	sincères	appellent	une
bosse,	 et	 que	 ceux	 mieux	 élevés	 nomment	 une	 déviation	 de	 la	 taille.	 Sa	 tête,	 large	 et	 grosse,
paraissait	hors	de	proportion	avec	le	reste	du	corps.	Une	bouche	énorme,	un	nez	épaté,	des	joues
vermillonnées,	 de	 petits	 yeux	 noirs,	 vifs	 et	 spirituels,	 complétaient	 l'ensemble	 de	 sa	 figure.	 Ce
pauvre	disgracié	de	la	nature	se	nommait	Kersan;	mais	il	était	beaucoup	plus	connu	sous	le	nom
de	Tailleur,	qui	était	celui	de	la	profession	qu'il	exerçait.

Pour	bien	comprendre	l'importance	du	personnage	nouveau	que	nous	mettons	en	scène,	il	nous
faut	expliquer	brièvement	au	lecteur	les	diverses	attributions	du	tailleur	dans	la	Basse-Bretagne.
Un	fait	remarquable,	c'est	que	dans	la	vieille	Armorique	tous	les	tailleurs	sont	contrefaits:	les	uns
boiteux,	les	autres	bossus,	etc.	Cela	s'explique	en	ce	que	cet	état	n'est	guère	adopté	que	par	les
gens	qu'une	complexion	débile	ou	défectueuse	empêche	de	se	livrer	aux	travaux	de	l'agriculture.
Un	tailleur	possesseur	d'une	bosse,	de	deux	yeux	louches,	de	cheveux	roux,	est	le	nec	plus	ultra
du	 genre,	 le	 beau	 idéal	 de	 l'espèce.	 Au	 moral,	 le	 tailleur	 est	 généralement	 conteur,	 hableur,
vantard	et	peureux.	Il	se	marie	rarement,	mais	il	fait	le	galentin	auprès	des	filles,	qui	se	moquent
de	lui.	Les	hommes	le	méprisent	à	cause	de	ses	occupations	casanières	et	féminines.	S'ils	parlent
de	lui,	c'est	en	ajoutant:	«Sauf	votre	respect!»	comme	lorsqu'il	s'agit	de	choses	dégoûtantes.	En
général,	 il	 est	 le	 favori	 des	 femmes	 que	 ses	 contes	 amusent,	 que	 son	 babil	 réjouit,	 que	 sa
gourmandise	fait	sourire.	Il	n'a	pas	de	domicile.	Il	va	de	ferme	en	ferme,	séjournant	dans	l'une,
passant	dans	l'autre	 le	temps	pendant	 lequel	on	l'occupe	à	raccommoder	les	habits	des	gars	et
les	 justins	 des	 filles.	 Il	 est	 poëte,	 faiseur	 de	 chansons,	 chanteur	 et	 musicien.	 Vivant	 d'une
existence	 nomade,	 il	 sert	 de	 journal	 au	 pays	 dans	 lequel	 il	 arrive.	 Il	 arrange	 les	 événements,
recueille	 les	 légendes;	 seulement	 il	 a	 grand	 soin	 que	 la	 plaisanterie	 domine	 toujours	 dans	 ses
récits.

Mais	 sa	 fonction	 principale,	 celle	 dans	 laquelle	 il	 brille	 de	 tout	 son	 éclat,	 c'est	 celle	 d'agent
matrimonial.	Dès	qu'un	gars	éprouve	le	désir	de	prendre	femme,	il	va	faire	part	au	tailleur	de	ses
dispositions	conjugales,	et	 il	 lui	demande	quelles	sont	 les	filles	à	marier.	Le	tailleur	 les	connaît



toutes	et	les	lui	désigne.

Le	 jeune	 homme	 fait	 son	 choix,	 déterminé	 le	 plus	 souvent	 par	 les	 conseils	 du	 tailleur,	 et	 il	 le
charge	de	porter	la	parole	à	la	«pennère.»	Aussitôt	le	tailleur	se	met	en	campagne.	Il	se	rend	à	la
ferme	 qu'habite	 la	 jeune	 fille	 désignée,	 et	 il	 s'arrange	 de	 façon	 à	 lui	 parler	 sans	 témoins.	 La
rencontre	paraît	 fortuite;	 il	parle	du	temps,	de	 la	récolte,	des	pardons	prochains;	puis,	par	une
transition	 ingénieuse,	 il	 en	 arrive	 à	 aborder	 la	 question...	 Il	 vante	 le	 prétendant;	 il	 appelle
l'attention	sur	 la	 force	dont	 il	a	 fait	preuve	à	 la	 lutte	ou	à	 la	Soule;	 il	parle	de	son	 talent	pour
conduire	 les	boeufs;	 il	 laisse	échapper	quelques	mots	 touchant	 la	dot.	Enfin	 il	 cite	 son	bon	air
lorsqu'il	 s'habille	 le	 dimanche,	 et	 sa	 mémoire	 imperturbable,	 qui	 a	 retenu	 les	 plus	 belles
complaintes	 de	 la	 côte.	 La	 nouvelle	 Ève	 écoute	 le	 serpent	 tentateur,	 tout	 en	 rougissant	 et	 en
roulant	entre	ses	doigts	le	bord	de	son	tablier.

«Parlez	à	mon	père	et	à	ma	mère,»	dit-elle	enfin.

C'est	la	manière	d'exprimer	que	le	parti	lui	convient.	Les	parents	avertis	et	consultés,	si	le	jeune
homme	est	agréé,	au	jour	convenu,	le	tailleur,	portant	à	la	main	une	baguette	blanche	et	chaussé
d'un	bas	rouge	et	d'un	bas	violet,	 le	 leur	amène	accompagné	de	son	plus	proche	parent.	Cette
démarche	s'appelle	«demande	de	la	parole.»	Là	cessent	les	fonctions	du	tailleur.	Il	ne	les	reprend
plus	 que	 pour	 le	 jour	 du	 mariage;	 mais	 elles	 changent	 de	 nature,	 et	 rentrent	 alors	 dans	 les
attributions	du	poète,	ainsi	que	nous	le	verrons	plus	tard.

C'était	le	tailleur	de	Fouesnan	qui	avait	arrangé	le	mariage	de	Jahoua	et	d'Yvonne.	Jahoua	avait
vu	la	jeune	fille	au	pardon	de	la	Saint-Michel,	et	en	était	devenu	amoureux.	Jahoua	habitait	à	dix
lieues	 de	 Fouesnan.	 Ne	 connaissant	 ni	 Yvonne	 ni	 son	 père,	 il	 avait,	 suivant	 la	 coutume,	 été
trouver	le	tailleur,	et	l'avait	prié	de	parler	en	son	nom.	Le	tailleur	très-fier	d'être	employé	par	un
fermier	comme	Jahoua,	n'avait	pas	demandé	mieux	que	de	se	charger	de	l'affaire,	et,	sans	retard,
il	s'était	mis	à	l'oeuvre,	et	il	avait	réussi.

Donc,	l'arrivée	du	tailleur	devait	être,	à	bon	droit,	saluée	par	les	acclamations	des	assistants.

—Ah!	c'est	vous,	tailleur!	s'écria	Jahoua.

—Oui,	mon	gars,	c'est	moi!

—Approchez	et	prenez	un	gobelet,	ajouta	Yvon.

—Asseyez-vous	et	contez-nous	les	nouvelles,	fit	un	troisième.

—Ah!	les	nouvelles,	mes	gars,	elles	ne	sont	pas	gaies	aujourd'hui,	répondit	le	tailleur.

—Est-ce	qu'il	est	arrivé	un	malheur	à	quelqu'un?	demanda	Jahoua.

—Oui.

—A	qui	donc?

—A	Rose	Le	Far,	de	Rosporden.

—Contez-nous	cela,	tailleur,	contez-nous	cela!	s'écria	l'assistance	avec	un	ensemble	parfait.

—Dame!	c'est	bien	simple.	La	pauvre	Rose	a	eu	l'imprudence	de	ne	pas	écouter	les	vieillards:	elle
refusait	de	croire	aux	vérités	que	l'on	raconte	sur	les	âmes	des	morts.	Si	bien	que	dernièrement,
comme	elle	revenait	de	la	ville	un	peu	tard,	elle	a	traversé	le	cimetière	à	minuit.

Ici	un	frémissement	parcourut	l'assemblée.

—Après,	après!	demandèrent	plusieurs	voix.

—Eh	 bien,	 continua	 le	 tailleur	 que	 chacun	 écoutait	 avec	 un	 recueillement	 plein	 de	 terreur,
lorsqu'elle	fut	arrivée	au	milieu	des	tombes,	le	sixième	coup	de	minuit	sonnait.	Alors	elle	entendit
autour	d'elle	un	bruit	étrange.	Elle	regarda.	Elle	vit	toutes	les	tombes	qui	s'ouvraient	lentement.
Puis	 les	morts	en	sortirent,	secouèrent	 leur	linceul	et	 les	étendirent	proprement	sur	leur	fosse;
ensuite,	marchant	deux	par	deux,	ils	se	dirigèrent	à	pas	comptés	vers	l'église	qui	s'illumina	tout	à
coup,	et	ils	entrèrent...	Rose	ne	pouvait	plus	bouger	de	sa	place.	Elle	entendit	des	voix	lugubres
entonner	le	De	Profundis.	Alors	elle	voulut	fuir,	mais	il	était	trop	tard,	les	morts	revenaient	vers
le	cimetière.	Elle	saisit	un	linceul	et	s'en	enveloppa	pour	se	cacher.	Les	morts	défilaient	devant
elle.	Rose	reconnut	sa	mère	et	son	père.	Ils	la	virent,	eux	aussi,	et	ils	l'appelèrent...	Rose	voulut
fuir	encore.	Les	mains	des	squelettes	avaient	pris	les	siennes	et	l'entraînaient.	Le	lendemain,	un
prêtre,	qui	traversait	le	cimetière,	trouva	le	corps	de	la	malheureuse	Rose	étendu	sans	vie	auprès
de	la	tombe	de	sa	mère.	Voilà,	mes	gars,	ce	que	j'avais	à	vous	raconter...»

Le	tailleur	avait	cessé	de	parler	que	le	silence	régnait	encore.

—Faut	dire	aussi,	reprit-il,	car	il	y	a	toujours	des	impies	qui	sont	prêts	à	tout	nier,	faut	dire	que	le
médecin	 de	 Quimper,	 qui	 passait	 par	 Rosporden	 dans	 la	 journée,	 ayant	 entendu	 raconter
l'histoire	 de	 Rose	 Le	 Far,	 voulut	 à	 toute	 force	 la	 voir.	 On	 le	 conduisit	 auprès	 du	 corps.	 Il	 la
regarda	bien,	et	puis,	savez-vous	ce	qu'il	a	dit?



—Qu'est-ce	qu'il	a	dit?	demandèrent	les	paysans.

—Il	a	dit	que	Rose	était	morte	d'une	maladie	qu'il	a	appelée	d'un	drôle	de	nom.	Attendez	un	peu...
une	apatre...	une	acotreplie...	Ah!	voilà,	une	apotre...	plécie.	Eh	bien!	moi	je	dis	qu'elle	n'est	pas
morte	autrement	que	par	la	main	des	trépassés.

—C'est	sûr!	s'écria-t-on	de	toutes	parts.

—Faudra	prier	le	recteur	de	dire	une	messe	pour	son	âme,	fit	observer	Jahoua.

—Justement	le	voici!	dit	Yvon	en	désignant	le	pasteur	qui	se	dirigeait	vers	lui.

Au	moment	où	le	recteur	allait	s'asseoir	à	côté	de	son	vieil	ami,	un	galop	furieux	se	fit	entendre	à
l'extrémité	du	village,	puis	on	vit,	au	milieu	d'un	tourbillon	de	poussière,	un	cavalier	déboucher	à
toute	bride	sur	la	place	de	Fouesnan.	Ce	cavalier	était	un	piqueur	du	château	de	Loc-Ronan.	En
arrivant	devant	la	maison	d'Yvon,	il	s'arrêta.	Son	cheval	était	blanc	d'écume.

—Mes	gars!	s'écria-t-il,	où	est	M.	le	recteur?

—Me	voici,	mon	ami,	répondit	le	prêtre	en	se	levant.

—Ah!	monsieur	le	recteur,	il	faut	que	vous	veniez	au	château	au	plus	vite...

—On	a	besoin	de	moi?

—M.	le	marquis	vous	demande.

—Savez-vous	pourquoi?

—Pour	le	confesser,	hélas!

—Le	confesser!	s'écrièrent	les	paysans.

—Est-il	donc	malade,	lui	que	j'ai	vu	il	y	a	deux	heures	si	bien	portant?	demanda	le	recteur	avec
épouvante.

—Ah!	mon	Dieu,	oui!	Cela	lui	a	pris	tout	de	suite	en	rentrant;	il	est	tombé	de	cheval,	et	le	vieux
Jocelyn	dit	qu'il	se	meurt!...

—Seigneur	mon	Dieu!	ayez	pitié	de	lui!	murmura	le	prêtre	en	quittant	le	cercle	des	paysans.	Je
cours	au	château,	mon	ami,	 je	cours	au	château...	Voyons,	mes	enfants,	qui	veut	me	prêter	un
bidet?

—Moi!...	moi!...	moi!...	répétèrent	vingt	voix	diverses,	tandis	que	vingt	paysans	se	précipitèrent
de	tous	les	côtés.

L'événement	 qu'annonçait	 le	 piqueur	 était	 si	 inattendu,	 si	 terrifiant,	 que	 la	 foule	 accourue	 ne
pouvait	se	remettre	de	la	stupeur	dont	elle	était	frappée.	Nous	avons	dit	combien	le	marquis	était
adoré	dans	le	pays;	cette	vive	affection	explique	cette	grande	douleur.

Enfin	 le	 bidet	 fut	 amené.	 Le	 recteur	 l'enfourcha	 aussi	 vivement	 que	 possible,	 et	 suivant	 le
piqueur,	suivi	 lui-même	par	une	partie	des	hommes	du	village,	 il	 se	dirigea	rapidement	vers	 le
château	 de	 Loc-Ronan.	 Les	 femmes	 se	 précipitèrent	 vers	 l'église,	 et,	 d'un	 commun	 accord,
entourèrent	l'autel	de	cierges	allumés	devant	lesquels	elles	s'agenouillèrent	en	priant.

Lorsque	 le	 digne	 recteur	 arriva	 en	 vue	 du	 château,	 une	 bannière	 noire	 flottait	 sur	 la	 tour
principale.	La	foule	poussa	un	cri.

—Il	est	trop	tard!	murmura	le	prêtre;	le	marquis	est	mort!...	Dieu	ait	son	âme!

Et,	mettant	pied	à	terre,	il	s'agenouilla	dans	la	poussière	au	milieu	des	paysans	courbés	comme
lui,	et	tous	prièrent	à	haute	voix	pour	le	repos	de	l'âme	du	marquis	de	Loc-Ronan.

XIII

LE	DERNIER	DES	LOCK-RONAN.

Lorsque	le	marquis	de	Loc-Ronan	avait	quitté	la	place	de	Fouesnan,	il	était	remonté	à	cheval,	et,
toujours	 suivi	 de	 Jocelyn	 et	 de	 ses	 deux	 autres	 domestiques,	 il	 avait	 repris	 ainsi	 le	 chemin	 du
château.	 Près	 de	 trois	 lieues	 séparaient	 l'habitation	 seigneuriale	 du	 petit	 village.	 Pendant	 la
première	moitié	de	la	route,	le	marquis	avait	chevauché	sans	prononcer	un	mot.	Il	semblait	plus
triste	qu'à	l'ordinaire,	et	sa	grande	taille	se	voûtait	sous	le	poids	d'une	fatigue	physique	ou	d'une



pensée	incessante	de	l'esprit.	Arrivé	à	un	quart	de	lieue	du	château,	il	arrêta	son	cheval	et	appela
Jocelyn.	Le	serviteur	accourut.	Le	marquis	était	d'une	pâleur	extrême.

—Vous	souffrez,	monseigneur?	demanda	Jocelyn.

—Horriblement,	mon	ami,	répondit	le	gentilhomme.	J'ai	la	gorge	en	feu;	je	voudrais	boire.

—La	source	est	à	deux	pas,	fit	Jocelyn	en	s'éloignant	rapidement.

Il	revint	bientôt,	apportant	à	son	maître	un	vase	de	terre	rempli	d'eau	fraîche.	Le	marquis	n'était
plus	pâle,	 il	était	devenu	livide,	et	ses	joues	se	tachetaient	de	larges	plaques	rouges.	Jocelyn	le
regardait	avec	effroi.	Le	gentilhomme	porta	le	vase	à	ses	lèvres	et	but	avec	avidité.

—Je	me	sens	mieux,	dit-il,	remettons-nous	en	route.	Le	petit	cortége	avança	silencieux	pendant
quelques	minutes.	Puis	le	marquis	chancela	sur	sa	selle	et	s'arrêta	de	nouveau.

—Encore!	s'écria	Jocelyn	de	plus	en	plus	inquiet	et	affligé.

—Un	étourdissement,	répondit	le	marquis.

—Mon	Dieu!	Seigneur!	ayez	pitié	de	nous!	murmura	le	vieux	serviteur	à	voix	basse.

—Jocelyn!	appela	de	nouveau	le	marquis.

—Monseigneur?

—Dis-moi,	tu	étais	à	Brest	avec	moi	l'an	dernier	lorsque	j'allai	visiter	le	baron	de	Pont-Louis?

—Oui,	monseigneur.

—Il	se	mourait	à	cette	époque.

—Cela	est	vrai.

—Et	même	il	se	mourait	par	suite	d'une	substance	vénéneuse	qu'il	avait	absorbée.	Bref,	 il	était
empoisonné.

—Du	moins	on	le	disait,	monseigneur.

—Et	l'on	ne	se	trompait	pas,	Jocelyn.

Le	serviteur	ne	répondit	pas.	Le	marquis	reprit:

—Il	 m'a	 détaillé	 ses	 souffrances,	 et	 il	 me	 semble	 que	 ce	 sont	 les	 mêmes	 que	 je	 ressens
aujourd'hui.

—Oh!	mon	bon	maître,	ne	dites	pas	cela!

—Pourquoi?	la	mort	n'a	rien	qui	m'effraye!...

—Oh!	mon	Dieu!	pourquoi	donc	avez-vous	voulu	faire	ce	que	vous	avez	fait?	murmura	Jocelyn	à
voix	basse.

—Parce	que	j'ai	cru	que	Dieu	m'inspirait	et	que	je	le	crois	encore.	Seulement	je	ne	pensais	pas
tant	souffrir!

—Vous	souffrez	donc	beaucoup,	mon	bon	seigneur?

—Comme	un	damné,	Jocelyn;	comme	un	véritable	damné!	J'ai	encore	soif.

—Nous	sommes	près	du	château.

—Oui,	 mais	 je	 ne	 respire	 plus;	 il	 me	 semble	 qu'un	 nuage	 épais	 descend	 sur	 mes	 yeux,	 qu'un
cercle	de	fer	rougi	étreint	mes	tempes.

—N'auriez-vous	pas	la	force	d'arriver?

—Je	vais	essayer,	Jocelyn,	mais	je	ne	le	crois	pas.	Reste	là,	à	mes	côtés,	ne	me	quitte	plus.

—Non,	monseigneur.	Permettez-moi	seulement	de	donner	un	ordre	à	Dominique.

Et	 Jocelyn	s'adressant	à	 l'un	des	domestiques	de	suite,	 lui	commanda	de	courir	au	château,	de
faire	atteler	le	carrosse	et	de	venir	en	toute	hâte	au	devant	du	marquis.

—Non!	non!	inutile!	fit	vivement	celui-ci	en	arrêtant	du	geste	le	domestique	qui	rassemblait	déjà
les	rênes	de	son	cheval.	Galopons	plutôt,	galopons!...

Et	enfonçant	 les	molettes	de	ses	éperons	dans	 le	ventre	de	sa	monture	qui	bondit	en	avant,	 le
gentilhomme	 s'élança	 suivi	 de	 ses	 domestiques.	 Jocelyn	 se	 tenait	 botte	 à	 botte	 avec	 lui,	 ne	 le
quittant	pas	des	yeux.	Il	parcourut,	en	fournissant	ainsi	une	course	furieuse,	la	presque	totalité



de	 la	distance	qu'il	avait	encore	à	 franchir	pour	gagner	son	habitation.	Seulement,	 lui	que	 l'on
admirait	d'ordinaire	pour	sa	tenue	élégante	et	la	manière	gracieuse	dont	il	conduisait	son	cheval;
lui	qui	passait	à	juste	titre	pour	le	meilleur	écuyer	de	la	province,	il	ne	se	maintenait	plus	que	par
un	 miracle	 d'équilibre,	 et,	 en	 termes	 de	 manége,	 il	 roulait	 sur	 sa	 selle.	 Pour	 gravir	 la	 petite
montée	 qui	 conduisait	 au	 château,	 il	 fut	 même	 obligé,	 tant	 sa	 faiblesse	 était	 grande	 et	 ses
douleurs	 aiguës,	 il	 fut	 même	 obligé,	 disons-nous,	 d'abandonner	 les	 rênes	 et	 de	 saisir	 à	 deux
mains	la	crinière	de	son	cheval.

Un	tremblement	convulsif	agitait	tous	ses	membres.	En	arrivant	dans	la	cour,	la	force	lui	manqua
complètement,	il	s'évanouit.	Jocelyn	n'eut	que	le	temps	de	se	précipiter	pour	le	soutenir.	Aidé	des
autres	domestiques,	il	transporta	le	marquis,	privé	de	sentiment,	dans	la	chambre	à	coucher	et	il
le	déposa	sur	le	lit.	Au	bout	de	quelques	minutes,	le	gentilhomme	ouvrit	les	yeux.

—Eh	bien?	murmura	Jocelyn.

—Je	me	sens	mourir,	répondit	faiblement	le	marquis.

—Du	courage,	monseigneur.

Tout	à	coup	le	marquis	se	dressa	sur	son	séant,	et	regardant	son	vieux	serviteur	avec	des	yeux
hagards:

—Si	nous	nous	étions	trompés!	dit-il.

—Ne	parlez	pas	ainsi,	au	nom	du	ciel!	s'écria	Jocelyn	dont	la	terreur	bouleversa	soudain	les	traits
expressifs.

—Peut-être	serait-ce	un	bien!

—Oh!	mon	bon	maître!	ne	dites	pas	cela!

Jocelyn	s'arrachait	les	cheveux.

—N'importe,	reprit	le	marquis,	je	me	sens	mourir,	je	le	sens!	Envoie	chercher	un	prêtre...

—Monseigneur!

—Je	le	veux,	Jocelyn.

Jocelyn	transmit	l'ordre,	et	un	piqueur	partit	à	cheval	chercher	le	recteur	de	Fouesnan.

—Vous	sentez-vous	mieux,	monseigneur?	demanda	Jocelyn	après	le	départ	du	valet.

—Non!

—Vous	souffrez	autant?

—Plus	encore!

—Que	faire,	mon	Dieu?

—Rien!	donne-moi	de	l'air!	J'étouffe!

Jocelyn,	la	tête	perdue,	arracha	les	rideaux	et	ouvrit	les	fenêtres.

—Jocelyn!	appela	le	malade.

Le	serviteur	revint	vivement	auprès	du	lit.

—Tu	te	souviens	de	mes	ordres?

—Oui,	monseigneur.

—Tu	les	exécuteras?

—De	point	en	point;	je	vous	le	jure	sur	le	salut	de	mon	âme.

—Donne-moi	ta	main;	je	ne	vois	plus.

La	 respiration	 du	 marquis,	 devenue	 courte	 et	 précipitée,	 se	 changeait	 rapidement	 en	 un	 râle
d'agonisant.	Ses	traits	se	décomposaient	à	vue	d'oeil.	Ses	doigts,	crispés	et	déjà	froids,	tordaient
les	draps	et	brisaient	leurs	ongles	sur	les	boiseries.

Le	marquis	ne	voyait	plus,	n'entendait	plus...	 Jocelyn,	 ivre	de	douleur,	 courait	 follement	par	 la
chambre.	 Il	 pleurait,	 il	 priait,	 il	 maudissait.	 Cependant	 un	 moment	 de	 calme	 parut	 apporter
quelque	soulagement	au	malade.

—A	boire!	dit-il	pour	la	troisième	fois.

Jocelyn	lui	offrit	une	coupe	pleine	d'un	breuvage	rafraîchissant.



—J'ai	envoyé	à	Quimper	chercher	un	médecin,	fit-il	en	s'adressant	à	son	maître.

—Un	médecin,	non!	Dans	aucun	cas	je	ne	veux	le	voir;	Jocelyn,	je	le	défends!

—Mais,	monseigneur.

—Assez!	Je	l'ordonne!	c'est	un	prêtre	que	je	veux!	Oh!	un	prêtre!	un	prêtre!

—Le	recteur	de	Fouesnan	va	venir.

—Je	ne	puis	plus	attendre.	Ah!	 les	douleurs	me	reprennent!	Ah!	Seigneur	Dieu!	que	 je	souffre,
que	je...

Le	 marquis	 se	 renversa	 sur	 son	 lit.	 Une	 seconde	 crise,	 plus	 forte	 que	 la	 première,	 venait	 de
s'emparer	de	lui.	Jocelyn	essaya	de	lui	glisser	un	peu	du	breuvage	dans	la	gorge	en	desserrant	les
dents	à	l'aide	d'une	lame	de	couteau.	Il	ne	put	y	parvenir.	L'air	sifflait	dans	cette	gorge	aride	qui
ne	pouvait	plus	avaler.	Le	calme	revint.	Le	marquis	balbutia	quelques	mots:

—Le	portrait	de	mon	père!	le	portrait!	demanda-t-il	d'une	façon	inintelligible.

Mais	comme	du	geste	il	désignait	le	cadre	appendu	à	la	muraille,	en	face	du	lit,	Jocelyn	devina.	Il
décrocha	la	toile	et	s'approcha.	Puis	il	souleva	le	tableau	dans	ses	deux	mains,	et,	le	plaçant	en
lumière,	il	le	présenta	à	son	maître.

Le	marquis	fit	un	effort	suprême.	Il	parvint	à	se	soulever	à	demi.	Il	contempla	le	portrait	pendant
quelques	secondes.

Tout	à	coup	son	oeil	s'ouvrit	démesurément;	 il	porta	 la	main	à	sa	poitrine,	 il	essaya	d'articuler
quelques	paroles	qui	sortirent	de	ses	lèvres	en	sons	rauques	et	indistincts;	puis,	battant	l'air	de
ses	bras,	 il	 retomba	sur	sa	couche	en	poussant	un	 faible	soupir.	Son	corps	demeura	 immobile.
Jocelyn	laissa	échapper	le	tableau.	Il	se	précipita	vers	le	malade.	Il	lui	saisit	les	bras	et	les	mains;
mais	ces	mains	et	ces	bras	avaient	la	rigidité	de	la	mort.

Les	 extrémités	 étaient	 glacées.	 Seule,	 la	 poitrine	 conservait	 un	 reste	 de	 chaleur.	 Les	 yeux,
toujours	démesurément	ouverts,	étaient	dilatés	et	sans	regard.	Jocelyn	posa	sa	main	sur	le	coeur.
Le	coeur	ne	battait	plus.	Il	approcha	un	miroir	des	lèvres	blêmes	du	marquis;	la	glace	demeura
brillante;	aucun	souffle	ne	la	ternit.

Alors	 Jocelyn	 recula	 de	 quelques	 pas,	 leva	 les	 bras	 au	 ciel,	 poussa	 un	 cri	 suprême	 et	 s'abattit
comme	 une	 masse	 sur	 le	 tapis.	 Les	 domestiques	 accoururent.	 Ils	 relevèrent	 Jocelyn	 qui	 revint
bientôt	à	lui;	puis	ils	entourèrent	le	lit	de	leur	maître.

—Monsieur	le	marquis?	murmuraient-ils	à	voix	basse.

—Monseigneur	 est	 mort!	 répondit	 Jocelyn.	 Déployez	 la	 bannière	 noire.	 Telle	 est	 sa	 volonté
suprême.

A	 ces	 mots:	 «Monseigneur	 est	 mort!»	 un	 concert	 de	 larmes	 et	 de	 sanglots	 retentit	 dans	 la
chambre.	Tous	ces	braves	gens	(nous	parlons	ici	des	domestiques	d'il	y	a	soixante	ans),	tous	ces
braves	 gens	 aimaient	 leur	 maître	 et	 le	 regrettaient	 sincèrement.	 Mais	 celui	 dont	 le	 désespoir
était	 véritablement	 effrayant	 était	 le	 vieux	 Jocelyn.	 Quoi	 qu'on	 pût	 faire	 pour	 l'entraîner,	 il
s'obstina	à	vouloir	garder	le	cadavre	du	marquis,	sans	s'éloigner	de	lui,	ne	fût-ce	que	pour	une
minute.

Ce	 fut	 au	 milieu	 de	 cette	 scène	 de	 désolation	 que	 le	 recteur	 de	 Fouesnan,	 suivi	 des	 paysans
bretons,	 fit	 son	 entrée	 dans	 le	 château.	 Le	 vénérable	 prêtre	 s'approcha	 du	 lit.	 Après	 avoir
reconnu	que	tous	secours	corporels	et	spirituels	étaient	devenus	désormais	inutiles,	il	récita	les
prières	des	morts.

Les	mauvaises	nouvelles,	on	le	sait,	se	propagent	avec	une	rapidité	foudroyante.	Quelques	heures
à	peine	après	que	la	bannière	de	deuil,	arborée	sur	le	château,	eut	annoncé	la	mort	du	dernier
des	Loc-Ronan,	toute	la	campagne	environnante	était	instruite	de	cette	mort,	et,	le	soir	même,	le
bruit	 en	 arrivait	 à	 Quimper.	 Ceux	 qui	 ne	 connaissaient	 pas	 assez	 le	 marquis	 pour	 l'aimer,
l'estimaient	profondément.

Partout	 ce	 furent	 des	 regrets,	 mais	 nulle	 part	 cependant,	 la	 désolation	 ne	 fut	 aussi	 vive	 qu'à
Fouesnan.	 Après	 la	 mort	 de	 son	 maître,	 le	 vieux	 Jocelyn	 avait	 fait	 faire	 tous	 les	 préparatifs
nécessaires	pour	la	célébration	d'un	service	somptueux.

En	 deux	 heures,	 la	 physionomie	 du	 vieux	 serviteur	 avait	 subi	 une	 transformation	 étrange	 et
mystérieuse.	Ses	yeux	brillaient	d'un	éclat	 fiévreux.	Ses	mains	s'agitaient	convulsivement.	Tout
son	corps	paraissait	en	proie	à	des	secousses	galvaniques.	A	chaque	instant	il	pénétrait	dans	la
chambre	mortuaire.	Sous	un	prétexte	quelconque,	il	en	éloignait	tout	le	monde,	à	l'exception	du
recteur,	qui,	agenouillé	au	pied	du	grand	lit,	priait	à	voix	haute	pour	le	repos	de	l'âme	du	défunt.
Jocelyn,	 alors,	 s'approchait	 du	 cadavre.	 Il	 le	 contemplait	 longuement	 en	 attachant	 sur	 lui	 des
regards	 humides	 de	 larmes.	 Par	 moments	 des	 lueurs	 de	 désespoir	 sombre,	 auxquelles
succédaient	 d'autres	 lueurs	 d'espérance	 folle,	 étincelaient	 dans	 ses	 yeux	 et	 faisaient	 jaillir	 des
éclairs	fauves	de	ses	prunelles.	Puis,	s'agenouillant	et	 joignant	ses	prières	à	celles	du	prêtre,	 il



s'inclinait	sur	la	main	glacée	du	marquis	et	la	baisait	avec	un	sentiment	de	respect	et	d'amour.
Quand	Jocelyn	se	relevait,	il	paraissait	plus	calme.

Pendant	ce	temps,	des	ouvriers	appelés	en	toute	hâte,	auxquels	les	paysans	prêtaient	le	secours
de	 leurs	 bras,	 élevaient	 une	 estrade	 dans	 la	 chapelle	 du	 château.	 Aux	 quatre	 coins	 de	 cette
estrade,	on	plaçait	quatre	brûle-parfums	d'argent	massif.	On	tendait	les	murailles	avec	des	draps
noirs.	Les	armes	des	Loc-Ronan,	voilées	d'un	crêpe	funèbre,	y	étaient	appendues	de	distance	en
distance,	et	ajoutaient	à	la	tristesse	de	l'ensemble.	Des	profusions	de	cierges	se	dressaient	dans
d'énormes	chandeliers	d'église.

A	deux	heures	du	soir,	la	chapelle	ardente	était	prête.	Alors	on	plaça	le	corps	du	marquis,	vêtu	de
ses	plus	riches	habits	et	décoré	des	ordres	du	roi,	dans	une	bière	tout	ouverte.	Les	domestiques,
en	grand	deuil,	ne	voulurent	céder	à	personne	 l'honneur	de	porter	 le	corps	de	 leur	maître.	Le
cortége	se	mit	en	devoir	de	descendre	l'escalier	de	marbre	du	château.	Les	clergés	des	villages
voisins	 étaient	 accourus	 accompagnés	 des	 populations	 entières.	 Les	 paysans	 chantaient	 des
psaumes.	Les	femmes	éplorées	les	suivaient.	Tous	pleuraient,	et	pleuraient	amèrement	celui	qui
était	moins	leur	maître	que	leur	bienfaiteur	et	leur	ami.

Parmi	les	jeunes	filles,	on	distinguait	Yvonne,	plus	triste	encore	que	ses	compagnes.	Le	vieil	Yvon
et	 les	 autres	 vieillards	 accompagnaient	 les	 recteurs	 et	 les	 vicaires	 précédés	 du	 bon	 prêtre	 de
Fouesnan.

On	déposa	le	cercueil	sur	l'estrade.	Quatre	prêtres	demeurèrent	dans	la	chapelle	pour	veiller	le
corps.	 Puis	 la	 foule	 s'écoula	 tristement.	 Tous	 devaient	 revenir	 le	 lendemain,	 car	 le	 lendemain
était	le	jour	fixé	pour	la	cérémonie	funèbre.

XIV

LES	FUNÉRAILLES.

Bien	 avant	 que	 les	 premières	 lueurs	 de	 l'aube	 naissante	 vinssent	 teinter	 l'horizon	 de	 nuances
orangées,	 les	 cloches	 des	 églises	 environnantes	 firent	 entendre	 leur	 glas	 sinistre.	 Presque
partout	 les	paysans	étaient	demeurés	en	prières	pendant	 la	plus	grande	partie	de	 la	nuit.	Des
cierges	brûlaient	 sur	 tous	 les	autels.	Les	 femmes	et	 les	 jeunes	 filles	préparaient	 les	vêtements
noirs	et	bleus,	qui	sont	les	couleurs	du	deuil	en	Bretagne.	Mais,	nulle	part	la	douleur	n'était	aussi
profonde	qu'à	Fouesnan.

Les	 principaux	 habitants	 avaient	 passé	 la	 nuit	 dans	 la	 maison	 d'Yvon.	 Tandis	 que	 les	 femmes
priaient	dans	une	salle	voisine,	les	hommes	causaient	à	voix	basse,	se	racontaient	mutuellement
les	nombreux	traits	de	bienfaisance	qui	avaient	honoré	la	vie	du	défunt.

—Je	n'étais	pas	son	fermier,	disait	Jahoua,	je	ne	suis	pas	né	sur	ses	terres,	et	pourtant	je	l'aimais
comme	s'il	eût	été	mon	seigneur.

—Et	dire	que	voilà	une	si	noble	famille	éteinte!	fit	le	vieil	Yvon	en	passant	la	main	sur	ses	yeux;
c'est	une	vraie	calamité	pour	le	pays.

—Une	vraie	calamité,	eh!	oui...	répondit	un	paysan,	car,	enfin,	qui	sait	entre	quelles	mains	vont
passer	les	domaines?	A	qui	aurons-nous	affaire?	Peut-être	à	quelque	beau	muguet	de	la	France,
qui	nous	enverra	son	intendant	pour	nous	appauvrir!

—Ah!	seigneur	Dieu!	fit	le	tailleur	qui,	malgré	sa	loquacité	ordinaire,	était	demeuré	bouche	close
depuis	le	commencement	de	la	conversation;	Seigneur	Dieu!	je	n'en	puis	revenir!	dire	qu'il	n'y	a
pas	vingt-quatre	heures	qu'il	était	là,	sur	la	place,	au	milieu	de	nous!

—C'est	pourtant	la	vérité!	répondirent	plusieurs	voix.

—Pour	sûr,	il	y	a	dans	cette	mort	quelque	chose	de	surnaturel?

—Qu'est-ce	que	vous	voulez	dire,	tailleur?

—Je	veux	dire	ce	que	je	dis,	et	je	m'entends.	La	dernière	fois	que	je	suis	monté	au	château,	j'ai
rencontré	trois	pies	sur	la	route!

—Trois	pies!	fit	observer	Jahoua,	ça	signifie	malheur!

—Et	puis	après?	demanda	un	paysan.

—Après,	mon	gars?	Dame!	l'année	passée,	quand	j'étais	à	Brest,	vous	savez	que	le	pauvre	baron
de	 Pont-Louis,	 Dieu	 veuille	 avoir	 son	 âme!	 est	 mort	 comme	 notre	 digne	 marquis,	 presque
subitement,	sans	avoir	eu	le	temps	de	se	confesser.



—Oui,	oui;	continuez,	tailleur.

—Savez-vous	ce	qu'on	disait?

—Non.

—Qu'est-ce	qu'on	disait?

Et	 les	paysans,	se	pressant	autour	de	l'orateur,	attendaient	avec	avidité	 les	paroles	qui	allaient
sortir	de	ses	lèvres.

—Eh	bien!	mes	gars,	on	disait	que	le	baron	avait	été	empoisonné!

—Empoisonné!	s'écria	l'assemblée	avec	terreur.

—Oui,	empoisonné!	et	m'est	avis	que	la	mort	de	monseigneur	le	marquis	de	Loc-Ronan	ressemble
beaucoup	à	celle	de	M.	le	baron.

Les	 paysans	 étaient	 tellement	 loin	 de	 s'attendre	 à	 une	 semblable	 conclusion,	 qu'ils	 restèrent
stupéfaits,	et	qu'un	profond	silence	 fut	 la	 réponse	qu'obtint	 tout	d'abord	 le	 tailleur.	Cependant
Jahoua,	plus	hardi	que	les	autres,	reprit	après	quelques	minutes:

—Comment,	 tailleur,	 vous	 croyez	 qu'on	 aurait	 commis	 un	 crime	 sur	 la	 personne	 de	 M.	 le
marquis?

—Je	dis	que	ça	y	ressemble.

—Et	qui	accusez-vous?

Le	tailleur	haussa	les	épaules,	puis	il	répondit:

—Depuis	plusieurs	jours	on	a	vu	des	étrangers	rôder	autour	du	château.

—Eh	bien?

—Eh	bien!	ne	savez-vous	pas	ce	qu'on	dit	de	ce	qui	se	passe	en	France?	Après	cela,	continua-t-il
avec	un	peu	de	dédain,	dans	ces	campagnes	 reculées,	on	n'apprend	 jamais	 les	nouvelles;	mais
moi	qui	vais	souvent	dans	les	villes,	je	suis	au	courant	des	événements...

—Qu'est-ce	qu'il	y	a	donc?	demanda	un	vieillard.

—Il	y	a	qu'à	Paris	on	s'est	battu,	on	a	pendu	des	nobles.

—Pendu	des	nobles!	s'écrièrent	les	paysans	avec	une	réprobation	évidente.

—Oui,	mes	gars.	Ils	font	là-bas,	à	ce	qu'ils	disent,	une	révolution.	Ils	veulent	contraindre	le	roi	à
signer	 des	 édits;	 et	 comme	 les	 gentilshommes	 soutiennent	 le	 roi,	 ils	 tuent	 les	 gentilshommes.
Qu'est-ce	qu'il	y	aurait	d'étonnant	à	ce	qu'on	se	soit	attaqué	à	notre	pauvre	marquis,	car	chacun
sait	qu'il	aimait	son	roi.

—C'est	vrai!	c'est	vrai!	murmura	la	foule.

—On	 m'a	 raconté	 qu'en	 Vendée	 il	 y	 avait	 déjà	 des	 soldats	 bleus	 qui	 brûlaient	 les	 fermes	 et
massacraient	les	gars!

—Des	 soldats!	 s'écria	 Jahoua	 en	 se	 redressant.	 Eh	 bien!	 qu'ils	 osent	 venir	 en	 Bretagne!	 Nous
avons	des	fusils	et	nous	les	recevrons.

—Oui,	oui,	répondit	l'assemblée;	nous	nous	défendrons	contre	les	égorgeurs!

—Mes	gars!	s'écria	le	vieil	Yvon	en	se	levant,	si	ce	que	dit	 le	tailleur	est	vrai,	si	on	a	assassiné
notre	seigneur,	nous	le	vengerons,	n'est-ce	pas?

—Oui,	nous	tuerons	les	bleus!

Comme	on	le	voit,	l'allure	de	la	conversation	tournait	rapidement	à	la	politique.	Le	tailleur,	agent
royaliste,	avait	su	amener	fort	adroitement,	à	propos	de	la	mort	du	marquis,	une	effervescence
que	l'on	pouvait	sans	peine	exploiter	au	profit	des	idées	naissantes	de	guerre	civile	qui	s'agitaient
à	cette	époque	dans	quelques	esprits	de	la	Bretagne	et	de	la	Vendée.	Le	marquis	de	la	Rouairie,
le	premier	qui	ait	osé	lever	un	drapeau	en	faveur	de	la	contre-révolution,	avait	eu	l'habileté	de	se
mettre	 en	 communication	 avec	 tout	 ce	 qui	 possédait	 une	 influence	 grande	 ou	 minime	 sur	 les
terres	de	Vendée	et	de	Bretagne.	Pour	nous	servir	d'un	terme	vulgaire,	«il	échauffait	les	esprits.»
Au	 reste,	 n'oublions	 pas	 que	 nous	 sommes	 au	 milieu	 de	 l'année	 1791,	 et	 que	 le	 moment	 était
proche	où	toutes	les	provinces	de	l'Ouest	allaient	arborer	l'étendard	de	la	révolte.	Les	meneurs
parisiens	 n'ignoraient	 pas	 ces	 dispositions	 de	 la	 population	 bretonne	 et	 de	 la	 population
vendéenne.	Quelques	mois	plus	tard,	le	5	octobre	de	la	même	année,	MM.	Gallois	et	Gensonné,
commissaires	envoyés	le	19	juillet	précédent	dans	le	département	de	la	Vendée,	pour	s'informer
des	 causes	 de	 la	 fermentation	 qui	 s'y	 manifestait,	 avaient	 fait	 leur	 rapport	 à	 l'Assemblée
constituante.



«L'exigence	de	la	prestation	du	serment	ecclésiastique,	disaient-ils	dans	ce	rapport,	a	été	pour	le
département	 de	 la	 Vendée	 la	 première	 cause	 de	 ces	 troubles.	 La	 division	 des	 prêtres	 en
assermentés	et	non	assermentés	a	établi	une	véritable	scission	dans	le	peuple	des	paroisses.	Les
familles	y	sont	divisées.	On	a	vu	et	on	voit	chaque	jour	des	femmes	se	séparer	de	leur	mari,	des
enfants	 abandonner	 leur	 père.	 Les	 municipalités	 sont	 désorganisées.	 Une	 grande	 partie	 des
citoyens	 ont	 renoncé	 au	 service	 de	 la	 garde	 nationale.	 Il	 est	 à	 craindre	 que	 les	 mesures
vigoureuses,	 nécessaires	 dans	 les	 circonstances	 contre	 les	 perturbateurs	 de	 repos	 public,	 ne
paraissent	plutôt	une	persécution	qu'un	châtiment	infligé	par	la	loi.»

Le	 rapport	 entendu,	 l'Assemblée	 décréta	 qu'il	 serait	 envoyé	 des	 troupes	 en	 Vendée.	 Donc	 la
Vendée	 s'agitait	 déjà,	 ou	 du	 moins	 la	 partie	 du	 pays	 où	 se	 passent	 les	 faits	 de	 ce	 récit,	 était
encore	 à	 peu	 près	 calme,	 seulement	 on	 profitait	 des	 moindres	 circonstances	 pour	 animer	 les
esprits.

La	mort	du	marquis	de	Loc-Ronan	arrivait	comme	un	puissant	auxiliaire	au	secours	des	agents
royalistes.

La	conversation	des	paysans	bretons	fut	interrompue	par	la	sonnerie	lugubre	des	cloches.	Tous
se	 mirent	 en	 prières,	 et,	 oubliant	 les	 orages	 politiques	 pour	 la	 calamité	 présente,	 ils	 se
disposèrent	à	gagner	le	château.	Seulement,	avant	de	partir,	Yvon,	après	avoir	échangé	tout	bas
quelques	mots	avec	les	vieillards,	fit	signe	qu'il	voulait	parler.	On	fit	silence	et	on	l'écouta.

—Mes	gars,	dit-il,	demain	devait	avoir	lieu	le	mariage	de	ma	fille	et	la	fête	de	la	Soule.	Dans	un
pareil	 moment,	 tout	 ce	 qui	 ressemblerait	 à	 une	 réjouissance	 publique	 serait	 peu	 convenable.
Nous	venons	de	décider,	vos	pères	et	moi,	que	l'une	et	l'autre	cérémonies	seraient	remises	à	huit
jours.

Les	paysans	s'inclinèrent	en	signe	d'assentiment,	et	la	population	du	village	se	réunissant	sur	la
grande	place,	aux	premiers	rayons	du	soleil	levant,	se	dirigea	vers	le	château.

A	ce	moment	précis	deux	cavaliers,	lancés	à	fond	de	train	sur	la	route	de	Quimper,	prenaient	la
même	direction.	Ces	deux	cavaliers	étaient	 le	comte	de	Fougueray	et	 le	chevalier	de	Tessy.	 Ils
avaient	 appris	 la	 fatale	 nouvelle	 quelques	 heures	 auparavant,	 et,	 ne	 pouvant	 en	 croire	 leurs
oreilles,	ils	se	hâtaient	d'accourir.	Tous	deux	étaient	pâles,	et	leurs	traits	contractés	indiquaient
les	émotions	qui	les	agitaient.

—Si	cela	est	vrai,	nous	sommes	perdus;	disait	le	comte.

—Pas	encore!	répondait	le	chevalier.

—Oh!	je	n'ai	guère	d'espoir!

—J'en	ai	deux,	moi.

—Lesquels?

—Celui,	 d'abord,	 que	 la	 nouvelle	 est	 fausse;	 celui,	 ensuite,	 que	 le	 marquis	 ait	 eu	 recours	 à
quelque	subterfuge	pour	essayer	de	nous	tromper.

—Corbleu!	si	telle	a	été	sa	pensée,	il	ignore	à	qui	il	a	affaire?	Le	médecin	est-il	parti?

—Je	 l'ai	 réveillé	moi-même,	et	 je	 l'ai	 vu	monter	à	cheval...	 Il	doit	être	arrivé	depuis	près	d'une
heure.

—Bien.

—Il	nous	faudra	voir	le	cadavre.

—Oh!	nous	le	verrons!

—Et	si	l'on	s'opposait	à	notre	examen?

—Impossible!	Nous	ferions	tant	de	bruit	que	l'on	n'oserait...	et	s'il	y	a	fourberie...

—S'il	y	a	tromperie,	 interrompit	 le	chevalier,	nous	constaterons	 le	 fait,	en	silence!	Ce	sera	une
arme	de	plus	entre	nos	mains,	et	une	arme	terrible!...

Les	 deux	 cavaliers	 arrivèrent	 à	 la	 porte	 du	 château.	 La	 cour	 était	 pleine	 de	 paysans	 et	 de
domestiques.	On	prit	les	deux	arrivants	pour	d'anciens	amis	du	marquis,	et	chacun	s'empressa	de
leur	 faire	place.	Le	comte	et	 le	 chevalier	mirent	pied	à	 terre.	Aussitôt	un	homme	vêtu	de	noir
s'avança	vers	eux.

—Ah!	c'est	vous,	docteur!	fit	le	chevalier.	Avez-vous	vu	notre	pauvre	marquis?

—Pas	encore;	je	vous	attendais.

—C'est	bien!	Suivez-nous.

Le	comte	marchant	en	tête,	les	trois	hommes	pénétrèrent	dans	la	salle	basse.	Jocelyn	prévenu	de



leur	arrivée	les	attendait	sur	le	seuil.

—Que	voulez-vous?	demanda-t-il	brusquement.

—Le	marquis	de	Loc-Ronan?	répondit	le	comte.

—Monseigneur	est	mort!

—Quand	cela?

—Hier	à	midi	et	demi.

—Ne	pouvons-nous	du	moins	le	contempler	une	dernière	fois?

—Entrez	dans	la	chapelle,	messieurs.

Et	Jocelyn,	saluant	à	peine,	désigna	du	geste	l'entrée	du	lieu	sacré	et	se	retira.

—Cette	mine	de	vieux	boule-dogue	anglais	ne	me	présage	rien	de	bon,	murmura	le	comte.	Est-ce
que	ce	damné	marquis	serait	mort	et	bien	mort!

—Entrons	toujours!	répondit	le	chevalier.

Une	 fois	 dans	 la	 chapelle,	 et	 en	 présence	 du	 recteur	 et	 des	 nombreux	 assistants,	 les	 deux
aventuriers,	car	désormais	nous	devons	leur	donner	ce	titre	qui,	le	lecteur	l'a	deviné	sans	doute,
leur	 convient	 de	 tout	 point,	 les	 deux	 aventuriers	 crurent	 nécessaire	 de	 jouer	 une	 comédie
larmoyante.	Ce	furent	donc,	de	leur	part,	des	gestes	attendris	et	des	pleurs	mal	essuyés	attestant
une	douleur	vive	et	profonde.

—Jamais,	 disaient-ils,	 chacun	 sur	 des	 variations	 différentes,	 mais	 au	 fond	 sur	 le	 même	 thème,
jamais	 ils	 n'auraient	 pu	 songer,	 en	 quittant	 quelques	 jours	 auparavant	 leur	 cher	 et	 bien-aimé
marquis,	qu'ils	le	serraient	dans	leurs	bras	pour	la	dernière	fois!...	Puis	suivaient	des	soupirs,	des
hélas!	des	sanglots	difficilement	contenus.

Il	 fallait	 que	 ces	 hommes	 fussent	 de	 bien	 complets	 misérables,	 il	 fallait	 que	 leur	 coeur	 fût
gangrené	tout	entier	et	dénué	de	l'ombre	même	d'un	sentiment	de	décence	pour	qu'ils	osassent
jouer	 une	 si	 infâme	 comédie	 en	 présence	 d'un	 cadavre	 et	 d'une	 foule	 désolée.	 Ils	 poussèrent
l'audace	jusqu'à	dire	que	leur	tendre	affection	n'avait	pu	encore	se	résoudre	à	ajouter	foi	à	toute
l'étendue	 du	 malheur	 qui	 les	 frappait,	 et	 qu'ils	 avaient	 amené	 un	 médecin	 pour	 s'assurer	 que
l'espoir	d'une	 léthargie	ou	de	toute	autre	maladie	donnant	 l'apparence	de	 la	mort	était	anéanti
pour	eux.	Bref,	 ils	 jouèrent	 leur	rôle	avec	une	telle	perfection	que,	Jocelyn	n'étant	pas	présent,
les	prêtres	et	 les	 témoins	de	cette	douleur	bruyante	ne	purent	s'empêcher	de	compatir	à	cette
désolation	sans	borne.

Le	pieux	recteur	de	Fouesnan	voulut	même	leur	prodiguer	les	consolations	de	la	parole.	On	tenta
de	les	arracher	à	ce	spectacle	qui	semblait	déchirer	leur	coeur.	Soins	inutiles!...	Instances	vaines!
Ils	persistèrent	dans	leur	désir	de	rester	présents,	et	ils	déclarèrent	formellement	ne	vouloir	se
retirer	 qu'après	 que	 le	 célèbre	 praticien	 qu'ils	 avaient	 amené	 avec	 eux,	 aurait	 bien	 et	 dûment
constaté	que	le	malheur	était	irréparable	et	que	la	science	devenait	impuissante.	Force	fut	donc
de	leur	laisser	tromper	leur	douleur	pour	quelques	instants,	en	leur	permettant	de	satisfaire	un
désir	si	légitime	et	si	ardemment	exprimé.	Les	prêtres	s'écartèrent,	et	le	médecin,	sur	un	signe
du	comte,	gravit	les	marches	du	catafalque.

Le	docteur	avait	sans	aucun	doute	reçu	des	ordres	antérieurs,	car	il	procéda	minutieusement	à
l'examen	 du	 corps.	 Après	 dix	 minutes	 d'une	 attention	 scrupuleuse,	 il	 secoua	 la	 tête,	 laissa
retomber	dans	la	bière	la	main	inerte	qu'il	avait	prise,	et	s'adressant	au	comte	et	au	chevalier:

—La	science	ne	peut	plus	rien	ici,	messieurs,	dit-il.	Pour	faire	revivre	le	marquis	de	Loc-Ronan,	il
faudrait	 plus	 que	 le	 pouvoir	 des	 hommes,	 il	 faudrait	 un	 miracle	 de	 Dieu.	 Le	 marquis	 est	 bien
mort!

XV

LES	HÉRITIERS	PRESSÉS.

Le	comte	et	son	compagnon	courbèrent	la	tête	sous	cet	arrêt	sans	appel	prononcé	à	voix	haute.
Ils	se	retirèrent	ensuite	à	pas	lents,	au	milieu	des	témoignages	d'estime	et	de	sympathie.	Arrivés
à	la	porte	de	la	chapelle,	ils	en	franchirent	silencieusement	le	seuil.	Mais	une	fois	dans,	la	cour,
ils	traversèrent	une	voûte,	descendirent	au	jardin,	et,	ayant	trouvé	un	endroit	solitaire:

—Eh	bien!	docteur?	demanda	brusquement	le	chevalier	en	s'adressant	au	médecin.



—Eh	bien!	messieurs,	j'ai	dit	la	vérité,	répondit	froidement	celui-ci.	Le	marquis	de	Loc-Ronan	est
bien	mort.

—Rien	n'est	simulé?

—Tout	est	vrai.

—Vous	en	répondez?

—J'en	fais	serment.	Au	reste,	si	vous	doutez	de	mes	paroles,	adressez-vous	à	quelqu'un	de	mes
confrères.

—Inutile!	répondit	le	comte	en	frappant	du	pied	avec	colère;	inutile!	Nous	n'avons	plus	besoin	de
vous,	docteur.

—Je	puis	repartir?

—Quand	vous	voudrez.

—Nous	vous	reverrons	ce	soir	à	Quimper,	ajouta	 le	chevalier,	et	nous	vous	récompenserons	de
vos	peines	et	de	vos	bons	soins.

Le	médecin	s'inclina	et	sortit	du	petit	parc.	Les	deux	hommes,	demeurés	seuls,	 se	regardèrent
pendant	quelques	minutes	avec	anxiété.	Puis	le	comte	laissa	s'échapper	de	ses	lèvres	une	série
de	malédictions	qui,	si	elles	eussent	été	entendues,	auraient	singulièrement	compromi	sa	douleur
affectée.

—Sang	du	Christ!	murmura-t-il;	corps	du	diable!	nous	sommes	ruinés,	Raphaël!

—Chut!	pas	de	noms	propres	ici!	répliqua	vivement	le	chevalier.

Il	y	eut	un	instant	de	silence.	Tout	à	coup	le	comte	releva	fièrement	la	tête.	Une	pensée	soudaine
illumina	son	front	soucieux.

—Que	faire?	demanda	le	chevalier.

—Voir	Jocelyn	à	l'instant	même.

—Pourquoi?

—J'ai	un	projet.

—Est-il	bon,	ce	projet?

—Tu	en	jugeras,	Raphaël,	viens	avec	moi.

Le	comte	rencontra	Jocelyn	dans	la	cour.	Il	alla	droit	à	lui,	et,	le	prenant	à	part:

—Nous	avons	à	vous	parler,	lui	dit-il.

—A	moi?	répondit	le	serviteur	étonné.

—A	vous-même,	sans	retard	et	sans	témoins.

—Mais,	dans	un	semblable	moment...	balbutia	Jocelyn.

—C'est	justement	le	moment	qui	nous	décide	et	qui	nous	fournira	le	sujet	de	notre	conférence.

—Soit,	messieurs,	je	suis	à	vos	ordres...

—Alors	conduisez-nous	quelque	part	où	l'on	ne	puisse	nous	entendre.

—Montons	à	la	bibliothèque.

—Montons!

Les	 trois	 hommes	 gravirent	 rapidement	 le	 premier	 étage	 de	 l'escalier	 du	 château.	 Jocelyn
introduisit	ses	deux	interlocuteurs	dans	la	petite	pièce	que	nous	connaissons	déjà.	Rien	n'y	était
changé.	Les	livres	que	le	marquis	avait	feuilletés	la	veille	au	matin	étaient	encore	ouverts	sur	la
table.	Jocelyn	poussa	un	soupir.	Le	comte	et	le	chevalier	n'y	prêtèrent	pas	la	moindre	attention.
Seulement	 ils	 s'assurèrent	 que	 personne	 ne	 pouvait	 les	 entendre.	 Cette	 précaution	 prise,	 ils
attirèrent	à	eux	des	siéges.

—Pas	là!	s'écria	Jocelyn	en	voyant	le	comte	s'emparer	du	fauteuil	armorié	que	nous	avons	décrit
précédemment.

—Que	dites-vous?

—Je	dis	que	vous	ne	vous	assiérez	pas	dans	ce	fauteuil,	fit	résolûment	le	serviteur	en	éloignant	ce
meuble	révéré.



—Ah!	 c'est	 le	 fauteuil	 de	 feu	 le	marquis!	 répondit	 le	 comte	avec	 insouciance	et	 en	prenant	un
autre	 siége.	Soit,	 je	ne	vous	contrarierai	pas	pour	 si	peu.	Puis	 je	 vous	 jure	que	 la	 chose	m'est
complètement	indifférente.

—Jocelyn,	 dit	 à	 son	 tour	 le	 chevalier,	 mon	 frère	 a	 le	 désir	 de	 vous	 faire	 une	 communication
importante.

—Je	 vous	 écoute,	 répondit	 Jocelyn	 en	 demeurant	 debout,	 non	 par	 respect,	 mais	 par	 habitude.
Seulement	je	vous	ferai	observer	que	j'ai	peu	de	temps	à	vous	donner.

—Oh!	 soyez	 sans	 crainte,	 estimable	 Jocelyn,	 fit	 le	 comte	 en	 souriant;	 je	 serai	 bref	 dans	 mon
discours,	et	il	ne	tiendra	qu'à	vous	de	terminer	promptement	notre	conversation...

—Veuillez	donc	commencer...

—Ça,	d'abord,	maître	valet!	 il	me	semble	que	vous	manquez	étrangement,	vis-à-vis	de	nous,	au
respect	qu'un	manant	de	votre	sorte	doit	à	deux	gentilshommes	tels	que	le	chevalier	de	Tessy	et
moi.

—Tout	manant	que	je	sois,	répondit	Jocelyn	avec	hauteur,	sachez	bien	que	j'ai	quelque	influence
ici.	Tous	ces	braves	paysans	qui	remplissent	la	cour	et	le	parc	adoraient	mon	pauvre	maître;	si	je
leur	 disais	 que	 les	 tortures	 que	 vous	 lui	 avez	 avez	 infligées	 l'ont	 conduit	 au	 tombeau,	 soyez
convaincus	que	vous	ne	sortiriez	pas	vivants	de	ce	château,	et	que,	tout	bons	gentilshommes	que
vous	 puissiez	 être,	 vous	 seriez	 infailliblement	 pendus	 aux	 grilles	 avant	 que	 cinq	 minutes	 se
fussent	écoulées...

—Oses-tu	bien	parler	ainsi,	drôle?

—Êtes-vous	curieux	d'en	faire	l'expérience?...

Jocelyn	se	dirigeait	vers	la	porte.

—Nous	ne	sommes	pas	venus	pour	discuter	avec	vous,	 fit	 vivement	 le	chevalier.	Écoutez-nous,
mon	cher	Jocelyn,	et	vous	agirez	ensuite	comme	bon	vous	semblera.

—Eh	bien!	je	vous	l'ai	déjà	dit;	parlez	promptement,	messieurs,	je	vous	écoute...

—Jocelyn,	reprit	le	comte,	vous	aviez	toute	la	confiance	de	votre	maître?

—J'avais	effectivement	cet	honneur.

—Vous	n'avez	jamais	quitté	le	marquis	depuis	trente	ans...

—Cela	est	vrai.

—Donc,	vous	nous	connaissez	tous	deux,	mon	frère	et	moi,	et	vous	n'ignorez	pas	de	quelle	nature
étaient	nos	relations	avec	le	marquis?

Jocelyn	ne	répondit	pas.	Le	comte	de	Fougueray	continua:

—Je	prends	votre	silence	pour	une	réponse	affirmative.	Donc,	vous	savez	que	votre	maître	était
en	notre	puissance,	et	que	son	honneur	était	entre	nos	mains.	Or,	vous	devez	savoir	aussi	que
l'honneur	 d'un	 gentilhomme	 surtout	 lorsque	 ce	 gentilhomme	 est	 un	 Loc-Ronan,	 vous	 devez
savoir,	dis-je,	que	cet	honneur	ne	meurt	point	au	moment	où	la	vie	s'éteint.

—Je	ne	vous	comprends	pas.

—En	 d'autres	 termes,	 je	 veux	 dire	 que,	 vivant	 ou	 mort,	 le	 marquis	 de	 Loc-Ronan	 peut	 être
déshonoré	par	nous.

—Quoi!	vous	voudriez?...

—Attendez	 donc!	 La	 mort	 du	 marquis	 est	 un	 obstacle	 à	 l'exécution	 de	 certaines	 conventions
arrêtées	entre	nous,	 conventions	d'où	dépend	notre	 fortune	à	 venir,	 et	dont	 l'inexécution	nous
porte	 un	 préjudice	 déplorable.	 Or,	 vous	 comprenez	 sans	 peine	 que	 nous	 éprouvions	 en	 ce
moment	quelques	velléités	de	vengeance	contre	ce	marquis	qui	vient	nous	frustrer!...	Il	est	mort,
cela	est	vrai,	et	nous	ne	pouvons	nous	en	prendre	à	son	corps;	mais	sa	mémoire	et	son	nom	nous
restent,	et	nous	sommes	décidés	à	les	livrer	à	l'infamie!

—Mais	c'est	horrible!	s'écria	Jocelyn.

—Que	pensez-vous	de	cette	résolution,	estimable	serviteur?	parlez	sans	crainte...

—Je	pense	que	vous	êtes	des	misérables!

—Paroles	perdues	que	tout	cela!

—Et	vous	croyez	que	je	vous	laisserai	agir?



—Parbleu!

—Eh	bien!	vous	vous	trompez!

—Vraiment?

—Je	vais...

—Ameuter	ces	drôles	contre	nous?	interrompit	le	comte	en	désignant	les	paysans	assemblés	dans
la	cour.	Erreur,	mon	cher,	grave	erreur!	Ce	serait	le	moyen	le	plus	certain	de	voir	déshonorer	à
l'instant	 la	mémoire	de	votre	maître,	Nous	ne	sommes	pas	si	nigauds	que	de	nous	être	mis	de
cette	façon	à	la	merci	des	gens!	Nous	jeter	ainsi	dans	la	gueule	du	loup,	pour	qu'il	nous	croque!...
Allons	donc!	Le	chevalier	et	moi	sommes	des	gens	fort	adroits,	mon	cher	Jocelyn.	Vous	avez	vu,
lorsqu'il	y	a	quelques	jours	le	marquis	voulut	faire	de	nous	un	massacre	général,	qu'il	a	suffi	d'un
seul	 mot	 pour	 le	 désarmer	 et	 l'amener	 à	 composition?	 Sachez	 bien,	 mon	 brave	 ami,	 que	 les
papiers	qui	renferment	 les	secrets	de	 la	vie	de	votre	maître	sont	déposés	à	Quimper,	entre	 les
mains	 d'une	 personne	 qui	 nous	 est	 toute	 dévouée...	 Si,	 par	 un	 hasard	 quelconque,	 nous	 ne
reparaissions	pas	ce	soir,	ces	papiers	seraient	remis	à	l'instant	entre	les	mains	de	la	justice.	Or,
vous	n'ignorez	pas,	vous	qui	êtes	au	courant	des	événements	politiques,	que	la	justice	aime	assez
en	ce	moment	à	courir	sus	aux	bons	gentilshommes,	pour	flatter	les	instincts	populaires	en	vue
de	ce	qui	doit	arriver?	Donc,	quoi	que	vous	fassiez,	si	nous	ne	nous	entendons	pas,	le	marquis	de
Loc-Ronan,	mort	ou	vivant,	sera	jugé!

—Vous	n'oseriez	évoquer	cette	affaire!	répondit	Jocelyn.

—Pourquoi	pas?

—Parce	que	je	raconterais	la	vérité,	moi!

—Vraiment!

—Je	dirais	ce	que	vous	avez	fait.

—Et	quoi	donc!	qu'avons-nous	fait?

—Je	dirais	que	vous	avez	spéculé	sur	ce	secret	pour	arracher	des	sommes	énormes	à	mon	maître.
Enfin,	je	raconterais	votre	dernière	visite.

—Bah!	on	ne	vous	croirait	pas!

—On	ne	me	croirait	pas!	s'écria	Jocelyn	avec	impétuosité.

—Eh	non!	Quelle	preuve	avez-vous?	Nous	démentirons	vos	paroles.

—Mon	Dieu!	Mais	enfin	que	voulez-vous	de	moi?

—Vous	prévenir	que	nous	allons	agir.

—Oh!	non!	vous	ne	le	ferez	pas!...

—Si	fait,	parbleu!

—Messieurs!	 messieurs!	 je	 vous	 en	 conjure!	 Rappelez-vous	 que	 mon	 pauvre	 maître	 vous	 a
toujours	comblés	de	bienfaits.	Ne	déshonorez	pas	sa	mémoire	ne	révélez	pas	cet	affreux	mystère,
oh!	je	vous	en	supplie!...	Voyez!	je	me	traîne	à	vos	genoux.	Dites,	dites	que	vous	ne	remuerez	pas
les	cendres	qui	reposent	au	fond	d'un	cercueil?	Mon	Dieu!	mais	quel	intérêt	vous	pousserait?	La
vengeance	est	stérile!

Tout	en	parlant	ainsi,	Jocelyn,	les	yeux	pleins	de	larmes,	les	mains	suppliantes,	s'adressait	tour	à
tour	au	chevalier	et	au	comte.	En	voyant	 le	désespoir	du	 fidèle	serviteur,	 le	comte	 lança	à	son
compagnon	un	regard	de	triomphe.	Puis,	revenant	à	Jocelyn,	il	sembla	prêt	à	se	laisser	fléchir.

—Peut-être	dépend-il	de	vous	que	nous	n'agissions	pas	ainsi	que	nous	l'avons	résolu,	dit-il.

—Eh!	que	dois-je	faire	pour	cela?

—Répondre	franchement.

—A	quoi?

—A	ce	que	nous	allons	vous	demander.

—Parlez	donc,	messieurs,	et	si	je	puis	vous	répondre	selon	vos	désirs,	je	le	ferai.

—Le	marquis	a-t-il	fait	un	testament?

—Je	n'en	sais	rien;	mais	je	ne	le	crois	pas.

—Alors,	n'ayant	eu	aucun	enfant	de	ses	deux	mariages,	ses	biens	reviendront	à	des	collatéraux?



—C'est	possible.

Le	comte	et	le	chevalier	poussèrent	un	profond	soupir.

—Jocelyn,	 dit	 brusquement	 le	 comte,	 venons	 au	 fait.	 Nous	 ne	 pouvons	 malheureusement	 rien
prétendre	sur	l'héritage;	mais,	avant	que	la	justice	soit	venue	ici	mettre	les	scellés,	nous	sommes
les	maîtres	de	la	maison...	Or,	la	justice	va	venir	avant	une	heure;	d'ici	là,	agissons.

—Que	voulez-vous	donc?	demanda	Jocelyn.

—Nous	voulons	que	tu	nous	livres	immédiatement	tout	ce	qu'il	y	a	au	château,	d'or,	d'argent	et
de	pierreries...

—Mais...

—Oh!	n'hésite	pas!	l'honneur	de	ton	maître	te	met	à	notre	discrétion;	souviens-toi!...

—Messieurs,	je	ne	puis...

—Dépêche-toi!...	te	dis-je.

—On	m'accusera	de	vol!	Encore	une	fois...

—Encore	une	fois,	dépêche-toi!	ou,	je	te	le	jure	par	tous	les	démons	de	l'enfer!	si	tu	nous	laisses
sortir	d'ici	les	mains	vides,	avant	qu'il	soit	nuit,	nous	aurons	publié	dans	tout	le	pays	la	bigamie
du	marquis	de	Loc-Ronan.

Jocelyn	demeura	pendant	quelques	secondes	indécis.	Un	violent	combat	se	lisait	sur	sa	figure	et
contractait	sa	physionomie	expressive.	Enfin,	il	sembla	avoir	pris	un	parti.

—Venez!	dit-il,	je	vais	faire	ce	que	vous	me	demandez,	mais	que	le	crime	en	retombe	sur	vous!

—C'est	 bon!	 nous	 achèterons	 des	 indulgences	 à	 Rome!	 répondit	 le	 marquis;	 nous	 sommes	 au
mieux	avec	trois	cardinaux!...

Jocelyn	conduisit	les	deux	hommes	dans	une	pièce	voisine	qui	contenait	les	annales	du	château	et
de	 la	 famille	des	Loc-Ronan.	 Il	prit	une	clef	qu'il	 tira	de	 la	poche	de	son	habit,	et	 il	ouvrit	une
énorme	armoire	en	chêne	 toute	doublée	de	 fer.	Cette	armoire	était,	 à	 l'intérieur,	 composée	de
divers	compartiments.	Le	comte	exigea	qu'ils	fussent	ouverts	successivement.	A	l'exception	d'un
seul,	 ils	 renfermaient	 des	 papiers.	 Mais	 ce	 que	 contenait	 le	 dernier	 valait	 la	 peine	 d'une
recherche	minutieuse.	 Il	 y	avait	 là,	enfermées	dans	une	petite	caisse	en	 fer	ciselé,	des	valeurs
pour	 plus	 de	 cent	 cinquante	 mille	 livres;	 les	 unes	 en	 des	 traites	 sur	 l'intendance	 de	 Brest,
d'autres	sur	celle	de	Rennes;	puis	des	diamants	de	famille	non	montés,	de	l'or	pour	une	somme
de	près	de	trente	mille	livres,	etc.,	etc.

Le	 comte	 et	 le	 chevalier,	 éblouis	 par	 la	 vue	 de	 tant	 de	 richesses	 et	 n'espérant	 pas	 trouver	 un
pareil	 trésor,	 ne	 purent	 retenir	 un	 mouvement	 de	 joie.	 Sans	 plus	 tarder	 ils	 s'emparèrent	 des
traites,	toutes	au	porteur,	et	des	diamants	qu'ils	firent	disparaître	dans	leurs	poches	profondes.	A
les	 voir	 ainsi	 âpres	 à	 la	 curée,	 on	 devinait	 les	 bandits	 sous	 les	 gentilshommes.	 Jocelyn	 les
connaissait	bien,	probablement,	car	il	ne	s'étonna	pas.

Restait	 l'or	 dont	 le	 volume	 offrait	 un	 obstacle	 pour	 l'emporter	 facilement.	 Le	 comte	 fit	 preuve
alors	 de	 toute	 l'ingéniosité	 de	 son	 esprit	 fertile	 en	 expédients.	 Après	 en	 avoir	 fait	 prendre	 au
chevalier	et	après	en	avoir	pris	lui-même	tout	ce	qu'ils	pouvaient	porter,	il	versa	le	reste	des	louis
dans	une	sacoche	qu'il	se	fit	donner	par	Jocelyn.	Puis,	dégrafant	son	manteau,	il	l'enroula	autour
du	sac	et	il	passa	le	tout	sur	son	bras	en	arrangeant	les	plis	de	manière	à	dissimuler	le	fardeau.

—Là!	dit-il	quand	cela	fut	fait;	maintenant,	mon	brave	Jocelyn,	tu	vas	nous	reconduire	avec	force
politesse,	 et	 pour	 te	 récompenser	 de	 ton	 zèle,	 nous	 te	 jurons	 que	 tu	 n'entendras	 plus	 jamais
parler	de	nous!

Jocelyn	 leva	 les	 yeux	 au	 ciel	 en	 signe	 de	 remerciement	 et	 s'empressa	 de	 précéder	 les	 deux
larrons.

XIV

LA	ROUTE	DES	FALAISES.

Au	 moment	 où	 le	 comte	 et	 le	 chevalier	 se	 mettaient	 en	 selle,	 le	 lieutenant	 civil	 de	 Quimper,
accompagné	 de	 divers	 magistrats	 et	 suivi	 d'une	 escorte,	 arrivait	 au	 château	 pour	 dresser	 un
inventaire	 détaillé	 et	 apposer	 officiellement	 les	 scellés.	 Le	 comte	 poussa	 du	 coude	 son



compagnon.	Ils	échangèrent	un	sourire.

—Qu'en	dis-tu?	murmura	le	comte	en	mettant	son	cheval	au	pas.

—Je	dis	qu'il	était	temps!	répondit	le	chevalier.

Les	 deux	 cavaliers	 franchirent	 le	 seuil	 du	 château	 en	 affectant	 beaucoup	 d'indifférence	 et	 de
calme,	et	en	laissant	échapper	quelques	mots	qui	pouvaient	donner	à	penser	qu'ils	se	rendaient
au-devant	d'autres	gentilshommes	arrivant	par	 la	route	de	Quimper.	Mais	une	fois	sur	 la	pente
douce	 qui	 aboutissait	 au	 point	 où	 se	 croisaient	 le	 chemin	 de	 la	 ville	 et	 celui	 des	 falaises,	 ils
s'empressèrent	de	suivre	ce	dernier.

—Un	temps	de	galop,	Raphaël!	dit	le	comte	en	éperonnant	son	cheval.	On	ne	sait	pas	ce	qui	peut
arriver...

Dix	minutes	après,	jugeant	qu'ils	étaient	hors	de	vue	et	rien	n'indiquant	qu'ils	eussent	un	danger
à	redouter,	ils	mirent	leurs	chevaux	à	une	allure	plus	douce.

—Corbleu,	Diégo!	s'écria	Raphaël,	la	matinée	n'est	pas	perdue!

—Certes!	répondit	le	comte,	la	journée	a	été	moins	mauvaise	que	nous	le	pensions.	Ah!	ce	matin,
je	n'espérais	plus!

—Le	morceau	est	joli,	à	défaut	du	gâteau	tout	entier.

—C'est	là	ton	avis,	n'est-ce	pas!

—Et	le	tien	aussi,	je	suppose!

—Oui,	ma	foi!	mais	en	y	réfléchissant,	je	ne	puis	m'empêcher	de	me	désoler	un	peu!	Cette	mort
est	venue	faire	avorter	un	plan	si	beau!	Nous	avons	de	l'or,	Raphaël,	mais	nous	ne	sommes	pas
riches	et	Henrique	n'a	pas	de	nom!

—Bah!	tu	lui	donneras	le	tien!	Maintenant	que	le	marquis	est	mort,	rien	ne	t'empêche	d'épouser
Hermosa.

—Hermosa	n'est	plus	jeune.

—Oui,	 voilà	 la	pierre	d'achoppement.	Mais	 après	 tout	 elle	 est	belle	 encore,	 et	 quand	elle	 aura
cessé	de	l'être	tu	t'en	consoleras	avec	d'autres.

—Là	 n'est	 point	 la	 question.	 Je	 pense	 plus	 à	 l'argent	 qu'à	 l'amour.	 Or,	 environ	 soixante-quinze
mille	livres	pour	chacun	ce	n'est	guère!...

—Eh!	 ne	 quittons	 pas	 le	 pays.	 Lançons-nous	 dans	 la	 politique.	 Si	 Billaud-Varenne	 tient	 parole,
avant	 peu	 la	 noblesse	 va	 se	 voir	 assez	 malmenée.	 Alors	 nous	 quitterons	 nos	 titres,	 nous
reprendrons	nos	véritables	noms,	et	nous	trouverons	bien	au	milieu	de	la	révolution	qui	éclatera,
le	moyen	de	faire	fructifier	nos	capitaux.

—Et	si	la	noblesse	triomphe?

—Eh	 bien!	 nous	 garderons	 nos	 titres,	 et,	 comme	 nous	 connaissons	 une	 partie	 des	 secrets	 des
révolutionnaires,	nous	les	combattrons	plus	facilement.

—Tu	as	réponse	à	tout.

—Tu	t'embarrasses	d'un	rien.

—Corbleu!	 Raphaël!	 je	 suis	 fier	 de	 toi.	 Tu	 es	 mon	 élève,	 et	 bientôt	 tu	 seras	 plus	 fort	 que	 ton
maître!...

Raphaël	sourit	dédaigneusement.	Le	comte	le	vit	sourire,	et	ses	yeux	se	fermant	à	demi	laissèrent
glisser	entre	les	paupières	un	regard	moqueur	qui	enveloppa	son	compagnon.

—Maître	corbeau!...	pensa-t-il.

Il	 n'acheva	 pas	 la	 citation.	 En	 ce	 moment	 les	 deux	 hommes,	 qui	 avaient	 quitté	 la	 route	 des
falaises	pour	une	chaussée	plus	commode	située	à	peu	de	distance	et	tracée	parallèlement	à	la
mer,	 les	 deux	 hommes,	 disons-nous,	 chevauchaient	 dans	 un	 étroit	 sentier	 bordé	 de	 genêts	 et
d'ajoncs.	 Ces	 derniers,	 s'élevant	 à	 cinq	 et	 six	 pieds	 de	 hauteur,	 formaient	 un	 rideau	 qui	 leur
dérobait	la	vue	du	pays.	Les	chevaux,	auxquels	ils	avaient	rendu	la	main,	allongeaient	leur	cou	et
avançaient	d'un	pas	égal	et	mesuré.

Depuis	 quelques	 instants	 le	 comte	 semblait	 prêter	 une	 oreille	 attentive	 à	 ces	 mille	 bruits
indescriptibles	de	 la	campagne,	auxquels	se	mêlait	 le	murmure	sourd	de	 la	houle.	Le	chevalier
paraissait	 plongé	 dans	 des	 rêveries	 qui	 absorbaient	 toute	 son	 intelligence.	 Enfin	 il	 redressa	 la
tête,	et	s'adressant	à	son	ami:

—Diégo!	dit-il.



—Chut!	répondit	le	comte	en	se	penchant	vers	lui.

—Qu'est-ce	donc?

—On	nous	suit!

—On	nous	suit?	répéta	le	chevalier	en	se	retournant	vivement.

—Pas	sur	la	route:	mais	là	dans	les	genêts,	il	y	a	quelqu'un	qui	nous	épie...	Tiens	la	bride	de	mon
cheval...

Le	chevalier	s'empressa	d'obéir.	Le	comte	sauta	lestement	à	terre	et	s'élança	sur	le	côté	droit	du
sentier.	Il	écarta	les	genêts,	il	les	fouilla	de	la	main	et	du	regard.

—Personne!	s'écria-t-il	ensuite.

—Tu	te	seras	trompé!

—C'est	bien	étrange!

—Tu	auras	pris	le	bruit	du	vent	pour	les	pas	d'un	homme.

—C'est	possible,	après	tout.

—Ne	remontes-tu	pas	à	cheval?

—Tout	à	l'heure.

Le	comte	recommença	son	investigation,	mais	sans	plus	de	résultat	que	la	première	fois.

—Corbleu!	fit-il	en	revenant	à	sa	monture,	corbleu!	ces	genêts	sont	insupportables!	On	peut	vous
espionner,	vous	suivre	pas	à	pas	sans	que	l'on	puisse	prendre	l'espion	sur	le	fait!

—Tu	es	fou,	Diégo,	lors	même	qu'un	homme	eût	marché	dans	le	même	sens	que	nous,	pourquoi
penser	qu'il	nous	épiât?

—Allons,	je	me	serai	trompé.

—Sans	 doute,	 fit	 le	 chevalier	 en	 se	 remettant	 en	 marche.	 Écoute-moi,	 mon	 cher,	 j'ai	 à	 te
communiquer	une	idée	lumineuse	qui	vient	de	me	surgir	tout	à	coup...

—Quelle	est	cette	idée?...

—Voici	la	chose.

—Attends,	 interrompit	 le	comte,	regagnons	d'abord	le	sentier	des	falaises.	Du	haut	des	rochers
au	moins	on	domine	la	campagne,	et	personne	ne	peut	vous	entendre.

—Soit!	regagnons	les	falaises...

Les	deux	cavaliers	traversèrent	le	fourré	et	se	dirigèrent	vers	les	hauteurs.	Le	vent	agitait	en	ce
moment	 l'extrémité	 des	 genêts,	 de	 telle	 sorte	 que	 ni	 le	 chevalier,	 ni	 le	 comte	 ne	 purent
remarquer	 l'ondulation	 causée	 par	 le	 passage	 d'un	 homme	 qui	 courait	 en	 se	 baissant	 pour	 les
devancer.	 Cet	 homme,	 dont	 la	 position	 ne	 permettait	 pas	 de	 distinguer	 la	 taille	 ni	 de	 voir	 le
visage,	arriva	sur	les	rochers,	les	franchit	d'un	seul	bond,	tandis	que	les	cavaliers	étaient	encore
engagés	dans	 les	ajoncs,	et,	avec	 l'agilité	d'un	singe,	 il	 se	 laissa	glisser	sur	une	sorte	d'étroite
corniche	suspendue	au-dessus	de	l'abîme.

Cette	arête	du	roc	longeait	les	falaises	jusqu'à	la	baie	des	Trépassés.	Elle	était	large	de	dix-huit
pouces	à	peine,	située	à	quatre	pieds	environ	en	contre-bas	de	la	route,	et	elle	dominait	la	mer.
On	ne	pouvait	en	deviner	l'existence	qu'en	s'approchant	tout	à	fait	du	pic	des	falaises.

L'homme	 mystérieux	 pouvait	 donc	 continuer	 à	 suivre	 la	 même	 route	 que	 les	 cavaliers,	 et	 à
écouter	toutes	leurs	paroles	sans	crainte	d'être	découvert	par	eux.	D'autant	mieux	que	la	surface
glissante	des	rochers	ne	permettait	aux	chevaux	que	de	marcher	au	petit	pas.	Seulement	il	fallait
que	cet	homme	eût	une	habitude	extrême	de	suivre	un	pareil	chemin;	car,	il	se	trouvait	sur	une
corniche	large	de	dix-huit	pouces,	et	la	mort	était	au	bas!

Les	deux	cavaliers,	une	fois	sur	les	falaises,	continuèrent	leur	route	et	reprirent	la	conversation
un	moment	interrompue.

—Tu	 disais	 donc?	 demanda	 le	 comte	 en	 regardant	 autour	 de	 lui,	 et	 en	 poussant	 un	 soupir	 de
satisfaction,	tu	disais	donc,	mon	cher	Raphaël?...

—Que	si	tu	veux	m'en	croire,	Diégo,	nous	allons	chercher	dans	le	pays	une	retraite	impénétrable,
ignorée	de	tous	les	partis	et	où	nous	serons	en	sûreté.

—Pourquoi	faire?



—Tu	ne	comprends	pas?

—Non;	développe	ta	pensée,	Raphaël.	Développe	ta	pensée!

—Ma	 pensée	 est	 que	 cette	 retraite	 une	 fois	 trouvée,	 et	 nous	 parviendrons	 à	 la	 découvrir	 avec
l'aide	de	Carfor,	nous	nous	y	enfermerons	pour	y	attendre	les	événements.

—Bon!

—Nous	y	conduirons	Hermosa	que	tu	aimes	toujours,	quoi	que	tu	en	dises;	car	elle	est	encore	fort
belle	et	n'a	pas	quarante	ans,	ce	qui	lui	donne	le	droit	d'en	avoir	vingt-neuf.

—Après?

—Tu	 y	 cacheras	 Henrique.	 De	 mon	 côté	 j'y	 mènerai	 ma	 petite	 Bretonne,	 et	 nous	 passerons
joyeusement	là	les	trois	mois	d'attente	dont	nous	a	parlé	Billaud-Varenne.	Bien	entendu	que	l'un
de	nous	ira	de	temps	à	autre	aux	nouvelles,	et	que,	si	les	événements	l'exigent,	nous	agirons	plus
tôt...

—Eh	bien!	cela	me	sourit	assez.

—N'est-ce	pas?

—Tout	à	fait,	même.

—Tu	m'en	vois	enchanté.

—Seulement,	avoue	une	chose.

—Laquelle?

—C'est	que	ta	passion	subite	pour	la	jolie	Yvonne	de	Fouesnan,	la	fiancée	de	ce	rustre,	te	tient
plus	au	coeur	que	tu	ne	voulais	en	convenir	ces	jours	passés?

En	 entendant	 prononcer	 le	 nom	 d'Yvonne,	 l'homme	 qui	 suivait	 les	 falaises	 en	 rampant	 sur	 la
corniche	fit	un	tel	mouvement	de	surprise	qu'il	faillit	perdre	pied,	et	qu'il	n'eut	que	le	temps	de
s'accrocher	à	une	crevasse	placée	heureusement	à	portée	de	sa	main.

—Mais,	répondit	le	chevalier,	je	ne	te	cache	pas	que	la	belle	enfant	me	plaît	assez.

—Dis	donc	beaucoup.

—Beaucoup,	soit!

—Et	tu	comptes	sur	la	promesse	de	Carfor	pour	l'enlever?

—Sans	doute.

—C'est	demain,	je	crois,	que	la	chose	doit	avoir	lieu?

—Demain,	après	la	célébration	du	mariage.

—Ah!	par	ma	foi!	je	ris	de	bon	coeur	en	songeant	à	la	figure	que	fera	le	marié!

—Oui,	 ce	 sera,	 j'imagine,	 assez	 réjouissant	 à	 voir.	 Les	 deux	 hommes	 se	 laissèrent	 aller	 à	 un
joyeux	accent	d'hilarité.

—Quant	à	la	retraite	dont	tu	parles,	reprit	le	comte	en	redevenant	sérieux,	il	nous	faudra	nous	en
occuper	ces	jours-ci.

—Nous	en	parlerons	à	Carfor.

—Pourquoi	nous	fier	à	lui?

—Il	connaît	le	pays.

—Crois-moi,	 Raphaël,	 en	 ces	 sortes	 de	 choses	 mieux	 vaut	 agir	 soi-même	 et	 sans	 l'aide	 de
personne.

—Eh	bien!	nous	agirons...

—C'est	cela;	mais	avant	tout,	il	faut	songer	à	mettre	notre	trésor	à	l'abri	des	mains	profanes.

—Bien	entendu,	Diégo;	allons	d'abord	à	Quimper.	Dès	demain,	nous	entrerons	en	campagne.

—C'est	arrêté!

Les	 deux	 cavaliers,	 suivant	 la	 route	 escarpée	 des	 falaises,	 dominaient	 la	 hauts	 mer,	 nous	 le
savons.	Le	ciel	était	pur,	la	brume,	presque	constante	sur	cette	partie	des	côtes,	s'était	évanouie
sous	les	rayons	ardents	du	soleil;	l'atmosphère	limpide	permettait	à	la	vue	de	s'étendre	jusqu'aux



plus	extrêmes	limites	de	l'horizon.	Le	comte,	qui	laissait	errer	ses	regards	sur	l'Océan,	arrêta	si
brusquement	son	cheval	que	l'animal,	surpris	par	le	mors,	pointa	en	se	jetant	de	côté.

—Raphaël!	dit	le	comte.	Regarde!	Là,	sur	notre	gauche.

—Eh	bien?

—Tu	ne	vois	pas	ce	navire	qui	court	si	rapidement	vers	Penmarckh?

—Si	fait,	je	le	vois.	Mais	que	nous	importe	ce	navire?

—Dieu	me	damne!	si	ce	n'est	pas	le	lougre	de	Marcof.

—Le	lougre	de	Marcof!	répéta	Raphaël.

—C'est	le	Jean-Louis,	sang	du	Christ!	Je	le	reconnais	à	sa	mâture	élevée	et	à	ses	allures	de	brick
de	guerre.

—Impossible!	Le	paysan	que	nous	avons	rencontré	il	y	a	trois	jours	à	peine,	nous	a	dit	que	Marcof
était	allé	à	Paimboeuf	et	qu'il	ne	reviendrait	que	dans	douze	jours	au	plus	tôt.

—Je	le	sais;	mais	néanmoins,	c'est	le	Jean-Louis,	j'en	réponds!...

—Marcof	n'est	peut-être	pas	à	bord.

—Allons	donc!	Le	Jean-Louis	ne	prend	jamais	la	mer	sans	son	damné	patron.

—Alors	si	c'est	Marcof,	Diégo,	raison	de	plus	pour	chercher	promptement	un	asile	sûr!...

—C'est	mon	avis,	Raphaël;	car	si	ce	diable	incarné	connaît	la	vérité,	et	Jocelyn	la	lui	apprendra
sans	doute,	il	va	se	mettre	à	nos	trousses.	Or,	je	l'ai	vu	à	l'oeuvre,	et	je	sais	de	quoi	il	est	capable.
Je	suis	brave,	Raphaël,	je	ne	crains	personne,	et	tu	as	assisté,	près	de	moi,	à	plus	d'une	rencontre
périlleuse,	 n'est-ce	 pas?	 Eh	 bien!...	 tout	 brave	 que	 je	 sois	 et	 que	 tu	 sois	 toi-même,	 nous	 ne
pouvons	rivaliser	d'audace	et	d'intrépidité	avec	cet	homme.	Il	semble	que	la	lutte,	le	carnage	et
la	mort	soient	ses	éléments.	Marcof,	sans	armes,	attaquerait	sans	hésiter	deux	hommes	armés,	et
je	 crois,	 sur	 mon	 âme,	 qu'il	 sortirait	 vainqueur	 de	 la	 lutte!	 Hâtons-nous	 donc	 de	 regagner
Quimper,	 Raphaël,	 et	 mettons	 sans	 plus	 tarder	 ton	 sage	 projet	 à	 exécution.	 Un	 jour	 nous
trouverons	 l'occasion	 de	 nous	 défaire	 de	 cet	 homme,	 j'en	 ai	 le	 pressentiment!	 Mais,	 en	 ce
moment,	ne	compromettons	point	l'avenir	par	une	imprudence.

Le	comte	et	le	chevalier,	pressant	leurs	montures,	quittèrent	la	route	des	falaises	en	prenant	la
direction	de	Quimper.

XVII

MARCOF.

Le	comte	de	Fougueray	ne	s'était	pas	trompé,	c'était	bien	le	lougre	de	Marcof	qu'il	avait	aperçu
au	 loin	 sur	 la	mer.	Cette	 fois,	 comme	 le	ciel	 était	pur	et	 la	brise	 favorable,	 le	 Jean-Louis	avait
donné	au	vent	tout	ce	qu'il	avait	de	toile	sur	ses	vergues.

Le	petit	navire	 fendait	 la	 lame	avec	une	 rapidité	merveilleuse,	et	Bervic,	qui	venait	de	 jeter	 le
loch,	avait	constaté	la	vitesse	remarquable	de	quatorze	noeuds	à	l'heure.

Le	 comte	 n'avait	 pas	 été	 le	 seul	 à	 constater	 l'arrivée	 inattendue	 du	 lougre.	 Un	 homme	 qu'il
n'avait	pu	voir,	caché	qu'il	était	par	la	falaise,	un	homme,	disons-nous,	suivait	depuis	longtemps
les	moindres	mouvements	du	Jean-Louis.	Cet	homme	était	Keinec.

Se	promenant	avec	agitation	sur	la	grève	rocailleuse,	il	s'arrêtait	de	temps	à	autre,	interrogeait
l'horizon	et	reportait	ses	regards	sur	un	canot	amarré	à	ses	pieds.	Au	gré	de	son	impatience,	le
lougre	 n'avançait	 pas	 assez	 vite.	 Enfin,	 ne	 pouvant	 contenir	 l'agitation	 qui	 faisait	 trembler	 ses
membres,	 Keinec	 s'embarqua,	 dressa	 un	 petit	 mât,	 hissa	 une	 voile,	 et,	 poussant	 au	 large,	 il
gouverna	en	mettant	le	cap	sur	le	Jean-Louis.

En	moins	d'une	heure,	le	lougre	et	le	canot	furent	bord	à	bord.	Bervic,	reconnaissant	Keinec,	lui
jeta	 un	 câble	 que	 le	 jeune	 marin	 amarra	 à	 l'avant	 de	 son	 embarcation,	 puis,	 s'élançant	 sur
l'escalier	cloué	aux	flancs	du	petit	navire,	il	bondit	sur	le	pont.

—Où	est	le	capitaine?	demanda-t-il	à	Bervic.

—Dans	sa	cabine,	mon	gars,	répondit	le	vieux	matelot.



—Bon;	je	descends.

Keinec	disparut	par	l'écoutille	et	alla	droit	à	la	chambre	de	Marcof	dont	la	porte	était	ouverte.	Le
patron	du	Jean-Louis,	courbé	sur	une	table,	était	en	train	de	pointer	des	cartes	marines.	Il	était
tellement	absorbé	par	son	travail	qu'il	n'entendit	pas	Keinec	entrer.

—Marcof!	fit	le	jeune	homme	après	un	moment	de	silence.

—Keinec!	s'écria	Marcof	en	relevant	 la	 tête,	et	un	éclair	de	plaisir	 illumina	sa	physionomie.	Ta
présence	m'en	dit	plus	que	tes	paroles	ne	pourraient	le	faire,	et	je	devine	que	je	puis	te	tendre	la
main,	n'est-ce	pas.

—Je	n'ai	encore	rien	fait,	murmura	Keinec.

Et	les	deux	marins	échangèrent	une	amicale	poignée	de	main.

—J'apporte	de	bonnes	nouvelles	pour	nous,	reprit	Marcof.

—Et	moi	de	mauvaises	pour	toi.

—Qu'est-ce	donc?

—Je	t'ai	entendu	dire	bien	souvent	que	tu	aimais	le	marquis	de	Loc-Ronan?

—Le	marquis	de	Loc-Ronan!	s'écria	Marcof.	Sans	doute!	je	l'aime	et	je	le	respecte	de	toute	mon
âme!	il	a	toujours	été	si	bon	pour	moi!...

—Alors,	mon	pauvre	ami,	du	courage!

—Du	courage,	dis-tu?

—Oui,	Marcof,	il	t'en	faut!

—Mais	pourquoi?...	pourquoi?

—Parce	que...

Keinec	s'interrompit.

—Tonnerre!	parle	donc!

—Le	marquis	est	mort	hier!

—Le	marquis	de	Loc-Ronan	est	mort!	s'écria	le	marin	d'une	voix	étranglée.

—Oui!

—Par	accident?

—Non,	dans	son	lit.

Marcof	demeura	immobile.	Sa	physionomie	bouleversée	indiquait	énergiquement	tout	ce	qu'une
pareille	nouvelle	lui	causait	de	douleurs.	Le	sang	lui	monta	au	visage.	Il	arracha	sa	cravate	qui
l'étouffait.	Ses	yeux	s'ouvrirent	comme	s'ils	allaient	jaillir	de	leurs	orbites.	Puis	il	se	laissa	tomber
sur	un	siége,	et	il	prit	sa	tête	dans	ses	mains.	Alors	des	sanglots	convulsifs	gonflèrent	sa	poitrine;
des	 cris	 rauques	 s'échappèrent	 de	 sa	 gorge,	 et	 au	 travers	 de	 ses	 doigts	 crispés	 des	 larmes
brûlantes	roulèrent	sur	ses	joues	bronzées	par	le	vent	de	la	mer.	Le	désespoir	de	cet	homme	était
terrible	et	puissant	comme	sa	nature.

Keinec	 le	 contemplait	 dans	 un	 religieux	 silence.	 Enfin	 Marcof	 releva	 lentement	 la	 tête.	 Ses
larmes	tarirent.	Il	quitta	son	siége	et	il	marcha	rapidement	quelques	secondes	dans	l'entre-pont.
Puis	il	revint	près	de	Keinec.

—Donne-moi	des	détails,	lui	dit-il.

Le	 jeune	 homme	 raconta	 tout	 ce	 qu'il	 savait	 de	 la	 mort	 du	 marquis,	 et	 ce	 qu'il	 raconta	 était
l'expression	la	plus	simplement	exacte	de	la	vérité.

—De	sorte,	continua	Marcof,	que	c'est	hier	matin	que	le	marquis	est	mort?...

—Oui,	répondit	Keinec,	à	cette	heure	on	le	descend	dans	le	caveau	de	ses	pères.

—Ainsi	je	ne	pourrai	même	pas	revoir	une	dernière	fois	son	visage?...

—Dès	 que	 j'eus	 connaissance	 de	 cette	 horrible	 catastrophe,	 continua	 Keinec,	 je	 pensai	 à	 t'en
donner	avis	en	te	faisant	passer	une	lettre	par	le	premier	chasse-marée	en	vue	qui	eût	mis	le	cap
sur	Paimboeuf.	J'ignorais	que	tu	revinsses	si	promptement.

—Je	ne	suis	allé	qu'à	l'Ile	de	Groix,	mon	ami,	et	c'est	Dieu	qui	sans	doute	l'a	voulu	ainsi,	puisqu'il



a	permis	que	je	pusse	arriver	le	jour	même	de	l'enterrement	du	marquis.

—Aussi,	dès	que	j'ai	reconnu	ton	lougre	à	ses	allures,	je	me	suis	mis	en	mer	pour	venir	à	toi.

—Merci,	Keinec,	merci!	Tu	es	un	brave	gars!	Oh!	vois-tu,	je	souffre	autant	que	puisse	souffrir	un
homme!	continua	Marcof,	dont	les	larmes	débordèrent	de	nouveau.

Cela	 t'étonne,	 n'est-ce	 pas,	 de	 me	 voir	 terrassé	 par	 le	 chagrin?	 moi,	 que	 tu	 as	 vu	 si	 souvent
donner	 la	 mort	 avec	 un	 sang-froid	 farouche!	 Cela	 te	 paraît	 bizarre,	 ridicule	 peut-être,	 de	 voir
pleurer	Marcof,	Marcof	 le	coeur	d'acier,	comme	 l'appellent	ses	matelots.	Tu	me	regardes	et	 tu
doutes!...	Oh!	c'est	que	 le	marquis	de	Loc-Ronan,	entends-tu?	 le	marquis	de	Loc-Ronan,	c'était
tout	ce	que	j'adorais	ici-bas!	Je	n'ai	jamais	embrassé	ni	mon	père	ni	ma	mère,	moi,	Keinec!	Je	n'ai
jamais	connu	la	tendresse	d'un	frère!	Je	n'ai	jamais	éprouvé	de	l'amour	pour	une	femme!	Eh	bien!
rassemble	 tous	 ces	 sentiments,	 pétris-les	 pour	 n'en	 former	 qu'un	 seul.	 Joins-y	 l'admiration,
l'estime,	le	respect,	et	tu	n'auras	pas	encore	une	idée	de	ce	que	je	ressentais	pour	le	marquis	de
Loc-Ronan!...	 Tu	 ne	 me	 comprends	 pas?	 Tu	 ne	 t'expliques	 pas	 comment	 il	 peut	 se	 faire	 qu'un
obscur	matelot	comme	moi	porte	une	telle	affection	à	un	gentilhomme	d'une	ancienne	et	illustre
famille?...	C'est	un	 secret,	Keinec,	un	 secret	que	 je	 t'expliquerai	peut-être	un	 jour.	Aujourd'hui
sache	seulement	que	tout	ce	que	le	coeur	peut	endurer	de	tortures,	le	mien	le	supporte	à	cette
heure!...	Oh!	je	suis	bien	malheureux!	bien	malheureux!...

Et	il	murmura	à	voix	basse:

—Mon	Dieu!	vous	me	punissez	trop	cruellement.	Il	fallait	me	frapper,	moi,	et	l'épargner,	lui!

Keinec	 comprenait	 qu'en	 face	 d'un	 pareil	 désespoir	 les	 consolations	 seraient	 impuissantes.	 Il
écoutait	donc	en	silence,	et	profondément	ému	lui-même.	Marcof	se	calma	peu	à	peu.

—Matelot,	dit-il,	crois-tu	que	nous	arrivions	à	temps	pour	assister	à	l'office	des	morts?...

—Ne	 l'espère	 pas,	 répondit	 Keinec.	 A	 l'heure	 où	 j'ai	 quitté	 la	 côte,	 les	 prières	 étaient
commencées,	et	maintenant	le	corps	du	marquis	repose	dans	le	caveau	mortuaire	du	château.

—Ne	pas	avoir	revu	ses	traits!...	ne	plus	le	revoir	jamais!	murmurait	avec	amertume	le	patron	du
Jean-Louis.

Une	pensée	subite	sembla	l'illuminer	tout	à	coup.

—Keinec!	s'écria-t-il.

—Que	veux-tu?

—Tu	m'aimes,	n'est-ce	pas?

—Oui.

—Tu	m'es	fidèle?

—Oui,	Marcof,	fidèle	et	dévoué!...

—J'aurai	besoin	de	toi	cette	nuit;	peux-tu	m'aider?

—Cette	nuit,	comme	toujours,	je	suis	à	toi!

—Bien.

—A	quelle	heure	veux-tu	que	je	sois	prêt?

—A	 dix	 heures.	 Trouve-toi	 dans	 la	 montagne,	 auprès	 du	 mur	 du	 parc,	 à	 l'angle	 du	 sentier	 qui
rejoint	l'avenue.

—J'y	serai.

—Merci,	mon	gars.

—Puis-je	encore	autre	chose	pour	toi?

—Oui.	Nous	approchons	de	Penmarckh;	monte	sur	le	pont	et	prends	le	commandement	du	lougre
pour	franchir	la	passe.

Keinec	 obéit	 et	 Marcof	 demeura	 seul.	 Alors	 face	 à	 face	 avec	 lui-même,	 l'homme	 de	 bronze	 se
laissa	 aller	 à	 toute	 l'expansion	 de	 sa	 douleur.	 Pendant	 deux	 heures,	 prières	 et	 cris	 d'angoisse
s'échappèrent	 confusément	 de	 ses	 lèvres.	 Ses	 yeux	 devenus	 arides,	 étaient	 bordés	 d'un	 cercle
écarlate.	Sa	main	puissante	anéantissait	les	objets	qu'elle	prenait	convulsivement.	Enfin,	le	corps
brisé,	l'âme	torturée,	Marcof	se	jeta	sur	son	hamac.

La	douleur	avait	 terrassé	cette	vaillante	nature!...	 Jusqu'à	 la	nuit	Marcof	ne	bougea	plus.	Deux
fois	 le	mousse	chargé	du	soin	de	préparer	son	repas	entra	dans	 la	cabine.	Deux	 fois	 le	pauvre
enfant	sortit	sans	avoir	osé	troubler	les	rêveries	désolées	de	son	chef.



Les	 matelots,	 stupéfaits	 de	 ne	 pas	 avoir	 vu	 Marcof	 présider	 au	 mouillage,	 s'interrogeaient	 du
regard.	 Le	 vieux	 Bervic	 surtout	 exprimait	 sa	 surprise	 par	 des	 bordées	 de	 jurons	 énergiques
empruntés	à	toutes	les	langues	connues,	et	qui	s'échappaient	de	sa	large	bouche	avec	une	facilité
résultant	de	 la	grande	habitude.	Keinec	avait	 formellement	défendu	aux	matelots	de	descendre
dans	l'entre-pont.	Le	jeune	homme	voulait	qu'on	laissât	Marcof	libre	dans	sa	douleur.

Vers	huit	heures	du	soir,	Marcof	se	jeta	à	bas	de	son	hamac.	Il	ouvrit	un	meuble	et	il	en	tira	une
petite	clé	d'abord,	puis	une	plus	grande,	et	il	les	serra	précieusement	toutes	deux	dans	la	poche
de	sa	veste.	Il	passa	ses	pistolets	à	sa	ceinture.	Il	prit	une	courte	hache	d'abordage,	et	une	forte
pioche	qu'il	roula	dans	son	caban.	Cela	fait,	il	mit	le	tout	sous	son	bras	et	monta	sur	le	pont.

Il	 jeta	 un	 long	 regard	 sur	 son	 lougre,	 il	 passa	 devant	 Bervic	 sans	 prononcer	 une	 parole,	 et	 il
descendit	 à	 terre.	 Il	 traversa	 rapidement	 Penmarck,	 il	 prit	 le	 chemin	 des	 Pierres-Noires,	 et,
tournant	brusquement	sur	la	gauche,	il	se	dirigea	vers	les	montagnes.	La	nuit	était	noire.	La	lune
ne	s'était	point	encore	levée,	et	une	brume	assez	forte	couvrait	la	terre.

Arrivé	au	pied	de	 la	demeure	seigneuriale,	Marcof	continua	sa	route,	 longea	 le	mur	du	parc	et
s'engagea	dans	le	sentier	conduisant	à	 la	montagne.	Tout	à	coup	une	forme	humaine	se	dressa
devant	lui.

—C'est	toi,	Keinec?	demanda-t-il.

—Oui,	répondit	le	jeune	homme.

—Viens!

Après	avoir	 franchi	 l'espace	d'une	centaine	de	pas,	Marcof	s'arrêta	devant	une	porte	étroite	et
basse,	pratiquée	dans	la	muraille.	Il	tira	la	petite	clé	de	sa	poche	et	il	ouvrit	cette	porte.

—Suis-moi,	dit-il	à	Keinec.

Tous	 deux	 entrèrent.	 Marcof,	 en	 homme	 qui	 connaît	 parfaitement	 les	 aîtres,	 guida	 son
compagnon	à	travers	le	dédale	des	allées	et	des	taillis.	Bientôt	ils	arrivèrent	devant	le	corps	de
bâtiment	principal.

Marcof	se	dirigea	vers	l'angle	du	mur,	il	pressa	un	bouton	de	cuivre,	il	fit	jouer	un	ressort,	et	une
porte	 massive	 tourna	 lentement	 sur	 ses	 gonds.	 A	 peine	 cette	 porte	 fut-elle	 ouverte,	 qu'une
bouffée	de	cet	air	frais	et	humide,	atmosphère	habituelle	des	souterrains,	les	frappa	au	visage.

Marcof	 tira	un	briquet	de	sa	ceinture,	 fit	du	 feu,	alluma	une	 torche	et	avança.	Keinec	 le	suivit
silencieusement.	 Un	 escalier	 taillé	 dans	 le	 roc	 les	 conduisit	 en	 tournant	 sur	 lui-même	 dans	 un
premier	étage	inférieur.

—Où	sommes-nous	donc,	Marcof?	demanda	Keinec	à	voix	basse.

—Dans	les	caveaux	du	château	de	Loc-Ronan,	répondit	le	marin.

Keinec	se	signa.	Marcof	avançait	toujours.	Après	avoir	traversé	une	longue	galerie	voûtée,	il	se
trouva	en	face	d'une	porte	en	fer,	percée	d'ouvertures	en	forme	d'arabesques,	qui	permettaient
de	distinguer	à	l'intérieur.

Grâce	 à	 la	 clarté	 projetée	 par	 la	 torche	 que	 tenait	 Marcof,	 on	 pouvait	 apercevoir	 une	 longue
rangée	 de	 sépulcres.	 Le	 marin	 prit	 alors	 la	 plus	 grande	 des	 deux	 clés	 qu'il	 avait	 apportées	 et
l'introduisit	dans	la	serrure.

Le	mouvement	qu'il	fit	pour	pousser	la	porte	renversa	la	torche	qui	s'éteignit.	Les	deux	hommes
demeurèrent	plongés	dans	une	obscurité	profonde.	Tout	autre	à	leur	place	eût	sans	doute	été	en
proie	 à	 un	 mouvement	 de	 frayeur;	 mais,	 soit	 bravoure,	 soit	 force	 de	 volonté,	 ils	 ne	 parurent
ressentir	aucune	émotion.

—Ramasse	la	torche,	dit	Marcof	d'une	voix	parfaitement	calme,	tandis	qu'il	battait	le	briquet.

—La	voici,	répondit	Keinec.

La	 torche	 rallumée,	 ils	 entrèrent.	 Parmi	 tous	 ces	 sépulcres	 rangés	 symétriquement,	 la	 tête
adossée	 à	 la	 muraille,	 on	 en	 distinguait	 un,	 le	 dernier,	 dont	 la	 teinte	 plus	 claire	 attestait	 une
construction	récente;	des	fragments	du	plâtre	encore	frais	qui	avait	servi	à	sceller	la	dalle	étaient
épars	 autour	 de	 ce	 tombeau.	 Marcof,	 avant	 de	 s'en	 approcher,	 se	 dirigea	 vers	 celui	 qui	 le
précédait.	C'était	la	tombe	du	père	du	marquis	de	Loc-Ronan.	Il	s'agenouilla	et	pria	longuement.
Keinec	l'imita.	Puis	se	relevant,	il	revint	à	la	dernière	tombe	qui	se	trouvait	naturellement	placée
la	première	en	entrant	dans	le	caveau.

—C'est	là	qu'il	repose!	murmura-t-il.

Et,	prenant	une	résolution:

—Keinec,	dit-il,	à	l'oeuvre,	mon	gars!...



—Que	veux-tu	donc	faire,	Marcof?

—Enlever	cette	pierre,	d'abord.

—Et	ensuite?

—Retirer	 le	 cercueil,	 l'ouvrir,	 embrasser	 une	 dernière	 fois	 le	 marquis,	 et	 le	 recoucher	 ensuite
dans	sa	dernière	demeure!...

—Une	profanation,	Marcof!...

—Non!	je	te	le	jure!	J'ai	le	droit	d'agir	ainsi	que	je	veux	le	faire!...

—Marcof!...

—Ne	veux-tu	pas	me	prêter	ton	aide?

—Mais,	songe	donc...

—Pas	de	réflexion,	Keinec,	interrompit	Marcof;	réponds	oui	ou	non.	Pars	ou	reste!

—Je	suis	venu	avec	toi,	dit	Keinec	après	un	silence;	je	t'ai	promis	de	t'aider	et	je	t'aiderai.

—Merci,	mon	gars.	Et	maintenant	mettons-nous	à	l'oeuvre	sans	plus	tarder.	Travaillons,	Keinec!
et,	je	te	le	répète	encore,	que	ta	conscience	soit	en	repos.	J'ai	le	droit	de	faire	ce	que	je	fais.

—Je	ne	te	comprends	pas,	Marcof;	mais,	n'importe,	dispose	de	moi!

XVIII

LE	SÉPULCRE	DU	MARQUIS	DE	LOC-RONAN.

Marcof	donna	la	pioche	à	Keinec	et	prit	sa	torche.	Tous	deux	se	mirent	en	devoir	de	desceller	la
large	dalle.	Le	plâtre,	qui	n'avait	pas	eu	le	temps	de	durcir	depuis	les	quelques	heures	qu'il	avait
été	employé,	céda	facilement.

Introduisant	 le	manche	de	 la	pioche	entre	 la	dalle	et	 les	bords	de	 la	 tombe,	Keinec	s'en	servit
comme	d'un	levier.	Marcof	joignit	ses	efforts	aux	siens.	Tous	deux	roidissant	leurs	bras,	la	dalle
se	souleva	lentement,	puis	elle	glissa	sur	le	bord	opposé	et	tomba	sur	la	terre	molle.	Le	sépulcre
était	ouvert.	Marcof	fit	un	signe	de	croix	sur	le	vide	et	dit	à	Keinec:

—Je	vais	descendre,	allume	la	seconde	torche	qui	est	dans	mon	caban,	et	tu	me	la	donneras.

Keinec	obéit.

—Bien.	Maintenant,	matelot,	prends	le	paquet	de	cordes	et	donne-le	moi	aussi.

Marcof	 enroula	 les	 cordes	 autour	 de	 son	 bras	 droit,	 et	 éclairé	 par	 Keinec,	 il	 descendit	 avec
précaution	 dans	 le	 caveau.	 La	 bière	 reposait	 sur	 deux	 barres	 de	 fer	 scellées	 dans	 la	 muraille.
Marcof	 l'attacha	 solidement,	 puis	 pressant	 l'extrémité	 de	 la	 corde	 entre	 ses	 dents,	 il	 remonta.
Keinec,	 devinant	 ses	 intentions,	 saisit	 le	 cordage,	 et	 tous	 deux	 tirèrent	 doucement,	 sans
secousses,	pour	hisser	le	cercueil	à	l'orifice	du	caveau.

La	tâche	était	rude	et	difficile,	car	 le	cercueil,	en	chêne	massif	et	doublé	de	plomb,	était	d'une
extrême	pesanteur.	Mais	la	volonté	froide	et	inébranlable	de	Marcof	décuplait	ses	forces.	Keinec
l'aidait	de	tout	son	pouvoir.

Après	un	travail	opiniâtre,	l'extrémité	du	cercueil	apparut	enfin.	Les	deux	hommes	redoublèrent
d'efforts.	Marcof,	laissant	à	son	compagnon	le	soin	de	maintenir	en	équilibre	le	funèbre	fardeau,
quitta	 la	corde,	se	glissa	dans	 le	caveau	et	poussa	 le	cercueil	de	toute	 la	vigueur	de	ses	mains
puissantes.	Keinec	l'attira	à	lui.

Certes,	 quiconque	 eût	 pu	 assister	 à	 ce	 spectacle,	 aurait	 cru	 à	 quelque	 effroyable	 profanation.
L'ensemble	 de	 ces	 deux	 hommes	 ainsi	 occupés,	 offrait	 un	 aspect	 fantastique	 et	 lugubre.
Travaillant	 dans	 ce	 caveau	 sépulcral	 à	 la	 pâle	 clarté	 de	 deux	 torches	 vacillantes	 qui	 laissaient
dans	 l'obscurité	 les	 trois	 quarts	 du	 souterrain,	 on	 les	 eût	 pris	 pour	 deux	 de	 ces	 vampires	 des
légendes	 du	 moyen-âge	 qui	 déterraient	 les	 corps	 fraîchement	 ensevelis,	 pour	 satisfaire	 leur
infâme	 et	 dégoûtante	 voracité.	 Leurs	 vêtements	 en	 désordre,	 leur	 figure	 pâle,	 leurs	 longs
cheveux	 flottants	 ajoutaient	 encore	 à	 l'illusion.	 Et	 cependant	 c'était	 l'amour	 fraternel	 qui
conduisait	 l'un	 de	 ces	 hardis	 fossoyeurs;	 c'était	 l'amitié	 qui	 guidait	 l'autre!...	 Marcof	 voulait
revoir	les	restes	chéris	de	celui	qu'il	avait	perdu.	Keinec	aidait	Marcof	dans	l'accomplissement	de
ce	pieux	désir,	parce	que	Marcof	était	son	ami.



Encore	quelques	efforts	et	 leur	travail	pénible	allait	être	couronné	de	succès.	Marcof	voyant	 la
bière	maintenue	par	Keinec,	se	hissa	hors	du	tombeau.	Puis	tous	deux	attirèrent	le	cercueil	pour
le	déposer	doucement	à	terre.

Malheureusement	ils	avaient	compté	sans	le	poids	énorme	du	cercueil.	A	peine	l'eurent-ils	incliné
de	 leur	 côté,	 que	 la	 masse	 les	 entraîna.	 Leurs	 ongles	 se	 brisèrent	 sur	 le	 coffre	 de	 chêne;	 le
cercueil,	 poussé	 par	 sa	 propre	 pesanteur,	 fit	 plier	 leurs	 genoux.	 En	 vain	 ils	 firent	 un	 effort
suprême	pour	le	retenir,	ils	ne	purent	en	venir	à	bout.	La	bière	tomba	lourdement	à	terre.

Marcof	poussa	un	cri	de	douleur.	Keinec	 laissa	échapper	une	exclamation	de	terreur	folle,	et	 il
recula	 comme	 pris	 de	 vertige,	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 fût	 adossé	 à	 la	 muraille.	 C'est	 qu'en	 tombant	 à
terre	le	cercueil,	au	lieu	de	rendre	un	son	mat,	avait	semblé	pousser	un	soupir	métallique.	On	eût
dit	plusieurs	feuilles	de	cuivre	frappant,	les	unes	contre	les	autres.

Keinec	et	Marcof	se	regardèrent.	Ils	frémissaient	tous	deux.

—As-tu	entendu?	demanda	Keinec	à	voix	basse.

—Quoi?	Qu'est-ce	que	cela?

—L'âme	du	marquis	qui	revient!

—Oh!	si	cela	pouvait	être!	fit	Marcof	en	s'inclinant,	ce	serait	trop	de	bonheur.

—Marcof,	si	tu	m'en	crois,	tu	renonceras	à	ton	projet.

—Non!

—Eh	bien!	achevons	donc	à	l'instant,	car	j'étouffe	ici!...

—Achevons.

Ils	déclouèrent	la	bière.	Au	moment	d'enlever	le	couvercle	ils	s'arrêtèrent	tous	deux	et	firent	le
signe	de	la	croix.	Puis,	d'une	main	ferme,	Marcof	souleva	les	planches	déclouées.

Un	long	suaire	blanc	leur	apparut.

Marcof	porta	la	main	sur	l'extrémité	du	suaire	pour	le	soulever	à	son	tour.	Keinec	recula.	Marcof
écarta	le	linceul	et	se	pencha	en	avant.	Ses	yeux	devinrent	hagards,	ses	cheveux	se	hérissèrent,	il
poussa	un	grand	cri	et	tomba	à	genoux.

—Keinec!	s'écria-t-il,	le	marquis	n'est	pas	mort.

Keinec,	domptant	sa	terreur,	se	précipita	vers	lui.

—Keinec,	reprit	Marcof,	le	marquis	n'est	pas	mort.

—Que	dis-tu?

—Regarde!

—Non!	non!	répondit	Keinec	qui	crut	que	son	compagnon	était	devenu	fou.

—Mais	regarde	donc,	te	dis-je!

Et	Marcof,	arrachant	le	linceul,	découvrit,	au	lieu	d'un	cadavre,	un	rouleau	de	feuilles	de	cuivre.

—Miracle!	s'écria	Keinec.

—Non!	pas	de	miracle!	répondit	Marcof.	Le	marquis	a	voulu	faire	croire	à	sa	mort.

—Dans	quel	but?

—Le	sais-je?...	Mais,	viens!	j'étouffe	de	joie.	Le	vieux	Jocelyn	nous	dira	tout!

Et,	 se	 précipitant	 hors	 du	 caveau	 sépulcral,	 Marcof	 entraîna	 Keinec	 avec	 lui.	 Dès	 qu'ils	 furent
remontés,	et	après	avoir	refermé	l'entrée	secrète	du	souterrain,	ils	se	dirigèrent	vers	une	autre
porte,	dissimulée	dans	la	muraille.	Mais	au	moment	de	frapper	à	cette	porte	ou	de	faire	jouer	un
ressort,	Marcof	s'arrêta.

—Nous	 ne	 devons	 pas	 entrer	 par	 ici,	 dit-il;	 faisons	 le	 tour	 et	 allons	 sonner	 à	 la	 grille.	 Mais,
écoute,	Keinec,	avant	de	sortir	d'ici,	 il	 faut	que	tu	me	fasses	un	serment,	un	serment	solennel!
Jure-moi,	sur	ce	qu'il	y	a	de	plus	saint	et	de	plus	sacré	au	monde,	de	ne	jamais	révéler	à	personne
ce	dont	nous	venons	d'être	témoins!

—Je	te	le	jure,	Marcof!	répondit	Keinec.	Pour	moi,	comme	pour	tous,	M.	le	marquis	de	Loc-Ronan
est	mort,	et	bien	mort!...

—Partons,	maintenant.



—Tu	oublies	quelque	chose.

—Quoi	donc?

—Nous	n'avons	pas	remis	ce	cercueil	à	sa	place,	et	nous	avons	laissé	la	tombe	ouverte.

—Qu'importe!	Jocelyn	et	moi	avons	seuls	les	clés	du	caveau,	et	je	vais	parler	à	Jocelyn...

Keinec	se	tut.	Les	deux	amis	firent	rapidement	le	tour	du	mur	extérieur,	et	allèrent	sonner	à	la
grille	d'honneur.	On	fut	longtemps	sans	leur	répondre.	Enfin	un	domestique	accourut.

—Que	demandez-vous?	fit-il.

—Nous	demandons	à	entrer	au	château.

—Pourquoi	faire?	M.	le	marquis	est	mort	et	les	scellés	sont	posés	partout.

—Faites-nous	parler	à	Jocelyn.

—A	Jocelyn?	répéta	le	domestique.

—Oui,	sans	doute!	répondit	Marcof	avec	impatience.

—Impossible.

—Pourquoi?

—Parce	que	cela	ne	se	peut	pas,	vous	dis-je...

—Mais,	tonnerre!	t'expliqueras-tu?	s'écria	le	marin.	Parle	vite,	ou	sinon	je	t'envoie	à	travers	les
barreaux	de	la	grille	une	balle	pour	te	délier	la	langue.

—Ah!	mon	Dieu!	fit	le	domestique	avec	effroi,	je	crois	que	c'est	le	capitaine	Marcof!

—Eh	oui!	c'est	moi-même;	et,	puisque	tu	m'as	reconnu,	ouvre-moi	vite	ou	fais	venir	Jocelyn.

—Mais,	encore	une	fois,	cela	ne	se	peut	pas.

—Est-ce	que	Jocelyn	est	malade?

—Non.

—Eh	bien?...

—Mais	il	est	parti.

—Parti!	Jocelyn	a	quitté	le	château?

—Oui,	monsieur!

—Quand	cela?

—Aujourd'hui	même,	pendant	que	la	justice	posait	les	scellés,	et	tout	de	suite	après	que	l'on	eut
descendu	dans	les	caveaux	le	corps	de	notre	pauvre	maître.

—Où	est-il	allé?

—On	l'ignore;	on	l'a	cherché	partout.	Il	y	en	a	qui	disent	qu'il	s'est	tué	de	désespoir.

—Où	peut-il	être?	se	demandait	Marcof	en	se	frappant	le	front.

—Vous	voyez	bien	qu'il	est	inutile	que	vous	entriez,	dit	le	domestique.

Et,	sans	attendre	la	réponse,	il	se	hâta	de	se	retirer.	Marcof	et	Keinec	s'éloignèrent.	Arrivés	sur
les	falaises,	Marcof	s'arrêta,	et,	saisissant	le	bras	du	jeune	homme:

—Keinec!	dit-il.

—Que	veux-tu?

—Je	mets	à	la	voile	à	la	marée	montante;	tu	vas	venir	à	bord.

—Je	ne	le	puis	pas,	Marcof.

—Pourquoi?

—Parce	que	c'est	bientôt	qu'Yvonne	se	marie...

—Eh	bien?

—Et	tu	sais	bien	qu'il	faut	que	je	tue	Jahoua!...



—Encore	cette	pensée	de	meurtre?

—Toujours!

Marcof	demeura	silencieux.	Keinec	semblait	attendre.

—Qu'as-tu	fait	depuis	mon	départ?	demanda	brusquement	le	marin.

—Rien!

—Ne	mens	pas!

—Je	te	dis	la	vérité.

—Tu	as	vu	quelqu'un	cependant?

Keinec	se	tut.

—Réponds!

—J'ai	juré	de	me	taire.

—Je	devine.	Tu	as	consulté	Carfor?

—C'est	possible.

—C'est	lui	qui	te	pousse	au	mal.

—Non!	ma	résolution	était	prise.

—C'est	lui	qui	te	l'a	inspirée	jadis,	je	le	sais.

Keinec	fit	un	geste	d'étonnement,	mais	il	ne	démentit	pas	l'assertion	de	Marcof.

—Sorcier	de	malheur!	reprit	celui-ci	avec	violence,	je	t'attacherai	un	jour	au	bout	d'une	de	mes
vergues!

Keinec	demeura	impassible.	Marcof	frappait	du	pied	avec	colère.

—Encore	une	fois,	viens	à	bord.

—Non!

—Tu	refuses?

—Oui.

—Tu	viendras	malgré	toi!	s'écria	le	marin.

Et,	se	précipitant	sur	Keinec,	il	le	terrassa	avec	une	rapidité	effrayante.	Keinec	ne	put	même	pas
se	défendre.	Il	fut	lié,	garrotté	et	bâillonné	en	un	clin	d'oeil.	Cela	fait,	Marcof	le	prit	dans	ses	bras
et	le	transporta	dans	les	genêts.

—Maintenant,	se	dit-il,	les	papiers	de	l'armoire	de	fer	m'apprendront	peut-être	la	vérité.

Abandonnant	 Keinec,	 qu'il	 devait	 reprendre	 à	 son	 retour,	 il	 se	 dirigea	 rapidement	 vers	 le
château.	 A	 peine	 eut-il	 disparu,	 qu'un	 homme	 de	 haute	 taille,	 écartant	 les	 genêts,	 se	 glissa
jusqu'à	Keinec,	tira	un	couteau	de	sa	poche,	trancha	les	liens	et	enleva	le	bâillon.

—Merci,	Carfor!	fit	Keinec	en	se	remettant	sur	ses	pieds.

—Viens	vite!	répondit	celui-ci.

Et	tandis	que	Keinec,	silencieux	et	pensif,	suivait	la	falaise,	Carfor	murmurait	à	voix	basse:

—Ah!	Marcof,	pirate	maudit,	tu	veux	me	pendre	à	l'une	de	tes	vergues!	tu	apprendras	à	connaître
celui	que	tu	menaces,	je	te	le	jure!

Puis,	sans	échanger	une	parole,	les	deux	hommes	se	dirigèrent	vers	la	grotte	de	Carfor.

Pendant	 ce	 temps,	 Marcof	 pénétrant	 de	 nouveau	 dans	 le	 parc,	 arrivait	 à	 la	 petite	 porte	 qu'il
n'avait	pas	voulu	ouvrir.

Il	 fit	 jouer	 un	 ressort.	 La	 porte	 s'écarta.	 Il	 entra.	 Sans	 allumer	 de	 torche	 cette	 fois,	 il	 gravit
l'escalier	qui	se	présentait	à	lui,	il	pénétra	dans	la	chambre	mortuaire,	et	il	voulut	ouvrir	la	porte
donnant	sur	le	corridor.	Il	sentit	une	légère	résistance.	Cette	résistance	provenait	de	la	bande	de
parchemin	des	scellés	apposés	sur	toutes	les	portes	du	château.

—Tonnerre!...	murmura-t-il,	la	bibliothèque	doit	être	fermée	également.



Il	réfléchit	pendant	quelques	secondes.	Puis	il	ouvrit	la	fenêtre,	et	montant	sur	l'appui,	il	se	laissa
glisser	jusqu'à	la	corniche.	Grâce	à	cette	agilité,	qui	est	l'apanage	de	l'homme	de	mer,	il	gagna
extérieurement	la	petite	croisée	en	ogive	qui	éclairait	la	pièce	dans	laquelle	il	voulait	pénétrer.

Il	brisa	un	carreau,	il	passa	son	bras	dans	l'intérieur,	il	tira	les	verrous,	il	poussa	les	battants	de
la	 fenêtre,	 et	 il	 pénétra	 dans	 la	 bibliothèque.	 Alors	 il	 alluma	 une	 bougie	 et	 se	 dirigea	 vers	 la
partie	de	la	pièce	que	lui	avait	désignée	son	frère.	Il	déplaça	les	volumes.	Il	reconnut	 le	secret
indiqué.	L'armoire	s'ouvrit	sans	résistance.	Elle	renfermait	une	liasse	de	papiers.

Marcof	tira	ces	papiers	à	lui,	s'assura	que	l'armoire	ne	renfermait	pas	autre	chose,	la	referma	et
remit	 les	 in-folio	 en	 place	 dans	 leurs	 rayons.	 Puis,	 la	 curiosité	 le	 poussant,	 il	 entr'ouvrit	 les
papiers	et	en	parcourut	quelques-uns.	Tout	à	coup	il	s'arrêta.

—Ah!	pauvre	Philippe!	murmura-t-il,	je	devine	tout	maintenant!	je	devine!...

Ce	disant,	il	mit	les	manuscrits	sur	sa	poitrine,	les	assura	avec	l'aide	de	sa	ceinture,	et	reprenant
la	route	aérienne	qu'il	avait	suivie,	il	regagna	le	petit	escalier	du	parc.	Quelques	minutes	après,	il
atteignait	 l'endroit	 où	 il	 avait	 laissé	 Keinec.	 La	 lune	 s'était	 levée	 et	 éclairait	 splendidement	 la
campagne.	Marcof	reconnut	la	place;	 il	 la	vit	 foulée	encore	par	le	corps	du	jeune	homme,	mais
elle	était	déserte.

—Carfor	nous	épiait!...	dit-il	au	bout	d'un	instant.	Keinec	est	libre.	Ah!	malheur	au	pauvre	Jahoua!
malheur	à	lui	et	à	Yvonne!	Damné	sorcier!	je	fais	serment	que	tout	le	sang	qui	sera	versé	par	ta
faute,	tu	me	le	payeras	goutte	pour	goutte!

Puis,	se	remettant	en	marche,	il	aperçut	bientôt	les	maisons	de	Penmarckh	et	la	mâture	élancée
de	son	lougre	qui	se	balançait	sur	la	mer.

XIX

CARFOR	ET	RAPHAEL.

Dès	 que	 Carfor	 et	 Keinec	 furent	 arrivés	 à	 la	 baie	 des	 Trépassés,	 ils	 entrèrent	 dans	 la	 grotte.
Keinec	 était	 toujours	 silencieux	 et	 sombre.	 Carfor	 souriait	 de	 ce	 mauvais	 sourire	 du	 démon
triomphant.

—Mon	gars,	dit-il	enfin,	tu	vois	ce	que	Marcof	a	tenté	contre	toi?

—Ne	parlons	plus	de	Marcof,	répondit	Keinec	avec	impatience;	Marcof	est	mon	ami.	Quoi	que	tu
dises,	Carfor,	tu	ne	parviendras	pas	à	me	faire	changer	d'avis.

—Ainsi	tu	lui	pardonnes	de	t'avoir	violenté?

—Oui.

—Tu	l'en	remercies	même?

—Sans	doute,	car	je	juge	son	intention.

—A	merveille,	mon	gars!	N'en	parlons	plus,	comme	tu	dis,	mais	tu	aurais	tort	de	t'arrêter	en	si
belle	voie!	Tu	pardonnes	à	Marcof;	pendant	que	tu	es	en	train,	pardonne	à	Yvonne,	et	remercie-la
d'épouser	Jahoua.

—Tais-toi,	Carfor!...	tais-toi!...

—Bah!	pourquoi	te	contraindre?...

—Tais-toi,	 te	dis-je!	 répéta	Keinec	d'une	voix	 tellement	 impérative	que	Carfor	 se	 recula.	Si	 j'ai
accepté	la	liberté	que	tu	m'as	rendue	ce	soir,	c'est	que	je	veux	me	venger.

—Dès	aujourd'hui?...

—Le	puis-je	donc?

—N'est-ce	pas	aujourd'hui	qu'a	lieu	le	mariage?

—Tu	te	trompes,	Carfor;	la	mort	du	marquis	de	Loc-Ronan	a	fait	remettre	la	fête	de	la	Soule,	et	la
cérémonie	du	mariage	de	Jahoua	et	d'Yvonne.

—Ah!	tu	sais	cela?	fit	Carfor	avec	un	peu	de	dépit.

—L'ignorais-tu?



—Non.

—Alors	pourquoi	me	demander	si	 je	me	vengerai	aujourd'hui,	 lorsque	toi-même	tu	m'as	affirmé
qu'il	me	fallait	attendre	le	jour	de	la	bénédiction	nuptiale.

Carfor	ne	répondit	pas.	Depuis	quelques	instants	il	paraissait	réfléchir	profondément.	Enfin	il	se
leva,	sortit	de	la	grotte,	interrogea	le	ciel,	et	revenant	vers	le	jeune	homme:

—Trois	heures	passées,	dit-il.	Keinec,	il	faut	que	je	te	quitte.	Je	m'absenterai	jusqu'au	soleil	levé
mais	 il	 faut	 que	 tu	 m'attendes	 ici,	 il	 le	 faut,	 Keinec,	 au	 nom	 même	 de	 ta	 vengeance,	 dont	 le
moment	est	plus	proche	que	tu	ne	le	crois...

—Que	veux-tu	dire?

—Je	m'expliquerai	à	mon	retour.	M'attendras-tu?

—Oui.

Sans	 ajouter	 un	 mot,	 Carfor	 prit	 son	 pen-bas	 et	 s'éloigna.	 Après	 avoir	 regagné	 les	 falaises,	 le
berger	longea	la	route	de	Quimper	et	s'enfonça	dans	les	genêts.	Il	avait	sans	doute	une	direction
arrêtée	d'avance,	car	il	marcha	sans	hésiter	et	arriva	à	une	saulaie	située	à	peu	de	distance	d'un
petit	ruisseau.	Au	moment	où	 il	y	pénétrait,	un	cavalier	débouchait	de	 l'autre	côté.	Ce	cavalier
était	le	chevalier	de	Tessy.

—Palsambleu!	 s'écria-t-il	 joyeusement	 en	 apercevant	 Carfor,	 te	 voilà	 enfin!	 Sais-tu	 que	 j'allais
parodier	le	mot	fameux	de	Sa	Majesté	Louis	XIV,	et	dire:	j'ai	failli	attendre!

—Je	n'ai	pas	pu	venir	plus	tôt,	répondit	Carfor.

—Tu	arrives	à	l'heure,	c'est	tout	ce	qu'il	me	faut.	Ta	présence	me	prouve	que	tu	as	trouvé	mon
message	dans	le	tronc	du	vieux	chêne,	ainsi	que	cela	était	convenu	entre	nous...

—Je	l'ai	trouvé.	Que	voulez-vous	de	moi?

—Corbleu!	 je	trouve	 la	question	passablement	originale.	Est-ce	que	par	hasard	tu	aurais	oublié
les	dix	louis	que	je	t'ai	donnés	et	les	cinquante	autres	que	je	t'ai	promis?

—Cent,	s'il	vous	plaît.

—Bravo!	tu	as	bonne	mémoire.

—Oui!	je	n'ai	rien	oublié.

—Eh	 bien,	 si	 je	 ne	 m'abuse,	 maître	 sorcier,	 c'est	 demain	 que	 nous	 nous	 occupons	 de
l'enlèvement.

—Cela	ne	se	peut	plus.

—Qu'est-ce	à	dire?

—Il	faut	que	vous	attendiez	huit	jours	encore.

—Corps	du	Christ!	je	n'attendrai	seulement	pas	une	heure	de	plus	que	le	temps	que	je	t'ai	donné,
maraud!	s'écria	le	chevalier	en	mettant	pied	à	terre	et	en	attachant	la	bride	de	son	cheval	à	une
branche	de	saule.

Puis	il	fouetta	cavalièrement	ses	bottes	molles	avec	l'extrémité	d'une	charmante	cravache.	Carfor
le	regardait	et	ne	répondait	point.

—Ne	m'as-tu	pas	entendu?	demanda	le	chevalier.

—Si	fait.

—Eh	bien?

—Je	vous	le	dis	encore,	c'est	impossible.

—Et	moi,	je	te	répète	que	je	ne	veux	pas	attendre.

—Il	le	faut	cependant.

—Pour	quelle	cause?

—Le	mariage	de	la	jeune	fille	a	été	reculé	de	huit	jours.

—A	quel	propos?

—A	propos	de	la	mort	du	marquis.

—Damné	marquis!	grommela	le	chevalier,	il	faut	que	sa	mort	vienne	contrarier	tous	mes	projets;



mais,	palsambleu!	nous	verrons	bien.

Puis	s'adressant	au	berger:

—Au	 fait,	 dit-il,	 que	diable	 veux-tu	que	me	 fasse	 la	mort	du	marquis	de	Loc-Ronan	dont	Satan
emporte	l'âme?

—Il	 ne	 s'agit	 pas	 de	 la	 mort	 du	 marquis,	 répondit	 Carfor,	 mais	 bien	 du	 mariage	 qui	 se	 trouve
reculé	par	cette	mort.

—Eh!	mon	cher,	je	ne	tiens	en	aucune	façon	à	ce	que	la	belle	ait	prononcé	des	serments	au	pied
des	autels.	Que	je	l'enlève,	c'est	pardieu	bien	tout	ce	qu'il	me	faut!...

—Je	comprends	cela.

—Eh	bien!	alors?

—Ce	mariage	nous	est	cependant	indispensable	pour	réussir.

—Que	chantes-tu	là,	corbeau	de	mauvais	augure?

—La	vérité.	Ce	mariage	doit	être	notre	plus	puissant	auxiliaire.

—Explique-toi	clairement.

—Sachez	 donc	 que	 mes	 mesures	 étaient	 prises.	 Aujourd'hui	 même,	 jour	 de	 la	 bénédiction	 des
deux	promis,	la	fête	de	la	Soule	devait	avoir	lieu.

—Qu'est-ce	que	c'est	que	la	fête	de	la	Soule?

—Une	vieille	coutume	du	pays	qu'il	serait	trop	long	de	vous	expliquer.

—Passons	alors.

—Jahoua,	le	fiancé	d'Yvonne,	aurait	été	tué	à	cette	fête.

—Bah!	vraiment?

—Vous	comprenez	quel	tumulte	aurait	occasionné	sa	mort.

—Sans	doute!

—Dès	lors,	rien	n'était	plus	facile,	par	ruse	ou	par	violence,	que	de	s'emparer	d'Yvonne.

—Tiens!	tiens!	tiens!	s'écria	le	chevalier	en	riant;	mais	c'était	fort	bien	imaginé	tout	cela!...

—D'autant	plus	que	 j'aurais	augmenté	ce	tumulte	par	des	moyens	qui	sont	à	ma	disposition,	et
peut-être	réussi	à	faire	un	peu	de	politique	en	même	temps.

—Très-ingénieux,	sur	ma	foi!

—Malheureusement,	 vous	 le	 savez,	 la	 fête	 de	 la	 Soule	 et	 le	 mariage	 sont	 reculés.	 Il	 faut	 donc
ajourner	notre	expédition.

—Je	ne	suis	pas	de	ton	avis.

—Cependant...

—Je	veux	enlever	Yvonne	aujourd'hui,	et,	morbleu!	je	l'enlèverai!

—Sans	moi?

—Avec	toi,	au	contraire.

—Comment	cela?

—Écoute-moi	attentivement.

Carfor	 fit	 signe	 qu'il	 était	 disposé	 à	 ne	 pas	 laisser	 échapper	 un	 mot	 de	 ce	 qu'allait	 dire	 le
chevalier.

—Nous	disons,	continua	celui-ci,	qu'il	te	faut	un	tumulte	quelconque	dans	le	village	de	Fouesnan?

—Oui,	répondit	le	berger.

—Cela	est	indispensable?

—Tout	à	fait.

—Eh	bien!	mon	gars,	j'ai	ton	affaire.



—Je	ne	comprends	pas.

—Tu	sauras	qu'aujourd'hui	même	il	y	aura	à	Fouesnan,	non-seulement	un	tumulte,	mais	encore
un	véritable	orage,	une	émeute	même,	et	peut-être	bien	un	commencement	de	contre-révolution.

—Expliquez-vous,	monsieur	le	chevalier!	s'écria	Carfor	avec	anxiété.

—Comment,	tu	ne	sais	rien?

—Rien!

—Toi?	 un	 agent	 révolutionnaire?	 continua	 le	 gentilhomme,	 ou	 celui	 qui	 en	 portait	 l'habit,	 ravi
intérieurement	de	prouver	au	berger	que	lui,	Carfor,	n'était	qu'un	de	ces	agents	subalternes	qui
ne	 savent	 jamais	 tout,	 tandis	 que	 lui,	 le	 chevalier	 de	 Tessy,	 connaissait	 à	 fond	 les	 intrigues
politiques	du	département.

Carfor,	effectivement,	laissait	voir	une	vive	impatience.	Le	chevalier	reprit:

—Voyons,	je	veux	bien	t'éclairer.	Tu	dois	au	moins	savoir	que,	depuis	quelques	mois,	une	partie
de	la	Bretagne	s'agite	à	propos	des	prêtres.

—Pour	le	serment	à	la	constitution?

—C'est	cela.

—Oui,	les	assermentés	et	les	insermentés,	les	jureurs	et	les	vrais	prêtres,	comme	on	les	appelle
dans	le	pays.

—Parfaitement.

—Je	savais	cela,	monsieur;	mais	je	savais	aussi	que,	jusqu'ici,	la	Cornouaille	était	restée	calme,	et
que	le	département	ne	tourmentait	pas	les	recteurs	comme	dans	le	pays	de	Léon,	dans	celui	de
Tréguier	et	dans	celui	de	Vannes...

—Oui,	mon	cher;	mais	tu	n'ignores	pas	non	plus	que	l'Assemblée	législative	a	rendu	un	décret	par
lequel	 il	 est	 formellement	 interdit	 aux	 prêtres	 non	 assermentés	 d'exercer	 dans	 les	 paroisses?
Comme	tu	viens	de	le	dire,	la	Cornouaille,	autrement	dit	le	département	de	Finistère,	n'avait	pas
encore	 sévi	 contre	 ses	 calotins.	Mais	 l'administration	a	 reçu	des	ordres	précis	 auxquels	 il	 faut
obéir	sans	retard.

—Elle	va	sévir	contre	les	recteurs?	demanda	vivement	Carfor	dont	l'oeil	brilla	d'espoir.

—Sans	doute.

—En	êtes-vous	certain?

—J'en	réponds.

—Et	quand	cela?

—Tout	de	suite,	te	dis-je.

—Bonne	nouvelle!

—Excellente,	mon	cher.	Es-tu	curieux	de	connaître	l'arrêt	de	l'administration?

—Certes!...

—J'en	ai	la	copie	dans	ma	poche.

—Oh!	lisez	vite,	monsieur	le	chevalier!

Le	chevalier	prit	un	papier	dans	la	poche	de	son	habit,	et	il	s'apprêta	à	en	donner	lecture.

—Écoute,	dit-il,	je	passe	sur	les	formules	d'usage	et	j'arrive	au	point	important:

—Nous,	administrateurs,	etc.,	etc.	Ordonnons	ce	qui	suit:

«1º	Que	toutes	les	églises	et	chapelles,	autres	que	les	églises	paroissiales,	seront	fermées	dans
les	vingt-quatre	heures.

«2º	Que	tous	les	prêtres	insermentés	demeureront	en	état	d'arrestation.

«3º	 Que	 tout	 citoyen	 qui,	 au	 lieu	 de	 faire	 baptiser	 ses	 enfants	 par	 le	 prêtre	 constitutionnel,
recourrait	aux	insoumis,	sera	déféré	à	l'accusateur	public.

«Arrêté	du	département	du	Finistère,	30	juin	1791.»

—Or,	 continua	 le	 chevalier	 après	 avoir	 terminé	 sa	 lecture,	 il	 résulte	 des	 informations	 que	 j'ai
prises,	que	le	recteur	de	Fouesnan	n'est	nullement	assermenté.	Aujourd'hui	même,	messieurs	les



gendarmes	se	présenteront	au	presbytère	et	l'arrêteront.	Les	gars	du	village	tiennent	plus	à	leur
curé	qu'à	la	peau	de	leur	crâne.	Crois-tu	qu'ils	le	laisseront	emmener?

—Non	certes!	répondit	Carfor.

—En	poussant	adroitement	les	masses,	et	c'est	là	ton	affaire,	on	arrivera	facilement	à	une	petite
rébellion.	Or,	une	rébellion,	maître	Carfor,	quelque	minime	qu'elle	soit,	ne	s'accomplit	pas	sans
beaucoup	de	tumulte,	et,	dans	un	tumulte	politique,	on	garde	peu	les	 jeunes	filles.	Comprends-
tu?

—Parfaitement.

—Et	tu	agiras?

—Vous	 pouvez	 vous	 en	 rapporter	 à	 moi.	 A	 quelle	 heure	 les	 gendarmes	 doivent-ils	 venir	 au
presbytère	de	Fouesnan?

—Vers	la	tombée	de	la	nuit...

—Vous	en	êtes	sûr?

—J'en	suis	parfaitement	certain.

—Alors	trouvez-vous	avec	un	bon	cheval	et	un	domestique	dévoué	à	l'entrée	du	village	du	côté	du
chemin	des	Pierres-Noires.

—Bon!	à	quelle	heure?

—A	sept	heures	du	soir.

—Tu	m'amèneras	Yvonne?

—A	mon	tour	je	vous	en	réponds.

—Seras-tu	obligé	d'employer	du	monde?

—Pourquoi	cette	question?

—Parce	qu'il	me	répugne	de	mettre	beaucoup	d'étrangers	au	courant	de	mes	affaires.

—Tranquillisez-vous,	j'agirai	seul.

—Bravo!	maître	Carfor.	Tu	es	décidément	un	sorcier	accompli.

—Voilà	le	jour	qui	se	lève.	Séparons-nous.

—A	ce	soir,	à	Fouesnan.

—A	sept	heures,	mais	à	condition	que	les	gendarmes	agiront	de	leur	côté.

—Cela	va	sans	dire.

—Adieu,	monsieur	le	chevalier.

—Adieu,	mon	gars.

Et	le	chevalier	de	Tessy,	enchanté	de	la	tournure	que	prenaient	ses	affaires,	décrocha	la	bride	de
son	cheval,	se	mit	légèrement	en	selle	et	partit	au	galop.	Carfor	demeura	seul	à	réfléchir.

—Oh!	les	prêtres	vont	être	poursuivis	maintenant!	pensait-il,	et	un	éclair	 joyeux	se	reflétait	sur
ses	traits	amaigris.	On	va	donner	la	chasse	aux	recteurs!	Tant	mieux!	Les	paysans	se	révolteront,
les	coups	de	fusil	retentiront.	C'est	la	guerre	dans	le	pays!	La	guerre!	Oh!	il	sera	facile	alors	de
frapper	ses	ennemis!	Quel	malheur	que	ce	marquis	de	Loc-Ronan	soit	mort	si	vite!	Dans	quelques
mois,	j'aurais	peut-être	pu	le	tuer	moi-même!	N'importe,	les	autres	me	restent	et	Jahoua	sera	le
premier!

Et	Carfor,	poussant	un	éclat	de	rire	sauvage,	frappa	ses	mains	l'une	dans	l'autre	en	murmurant
d'une	voix	vibrante:

—Tous!	ils	mourront	tous!	et	je	serai	riche	et	puissant!

XX



UN	PRÊTRE	ASSERMENTÉ.

En	1791,	la	Bretagne	ne	se	soulevait	pas	encore	ouvertement,	mais	de	sourdes	menées	faisaient
fermenter	 dans	 la	 tête	 des	 paysans	 de	 vagues	 idées	 de	 lutte	 contre	 le	 nouveau	 mode	 de
gouvernement	établi.	Depuis	la	proclamation	de	la	constitution,	une	scission	s'était	opérée	dans
le	 clergé,	 et	 cette	 scission	 menaçait	 de	 partager	 non-seulement	 les	 prêtres,	 mais	 encore	 les
paroisses.

Au	mois	de	 juillet	 1790,	quelques	 jours	 avant	 la	 fête	de	 la	Fédération,	Armand-Gaston	Camus,
prêtre	janséniste,	aidé	par	ses	amis,	avait	provoqué	la	régularisation	du	temporel	de	l'Église.	Le
temporel	 est,	 on	 le	 sait,	 le	 revenu	 qu'un	 ecclésiastique	 tire	 de	 ses	 bénéfices.	 D'abord,	 la
proposition	 fut	 mal	 accueillie	 par	 l'Assemblée;	 Camus	 prétendait	 vouloir	 mettre	 le	 clergé	 en
communion	 d'intérêt	 avec	 le	 peuple,	 mais	 le	 côté	 droit	 crut	 apercevoir	 dans	 cette	 motion	 un
moyen	 employé	 pour	 servir	 la	 cause	 de	 Jansénius,	 et	 il	 la	 repoussa	 de	 toutes	 ses	 forces,
n'épargnant	pas	à	l'orateur	le	ridicule	ni	les	injures.

Camus,	 néanmoins,	 ne	 se	 tint	 pas	 pour	 battu.	 Le	 12	 du	 même	 mois,	 il	 revint	 à	 la	 charge	 et
développa	ses	idées.	Il	ne	s'agissait	de	rien	moins	que	d'une	révolution	dans	l'établissement	de	la
constitution	existante	 du	 clergé.	 Camus	assimilait	 la	division	 ecclésiastique	à	 la	division	 civile,
réduisait	 les	cent	 trente-cinq	évêques	à	quatre-vingt-trois,	détruisait	 les	chapitres,	 les	abbayes,
les	prieurés,	les	chapelles	et	les	bénéfices,	confiait	le	choix	des	évêques	et	des	curés	aux	mêmes
corps	 électoraux	 chargés	 de	 nommer	 les	 administrations	 civiles,	 et	 statuait	 enfin	 qu'aucun
évêque,	 à	 l'avenir,	 ne	 pourrait	 s'adresser	 au	 pape	 pour	 en	 obtenir	 la	 confirmation.	 De	 plus,	 le
casuel	était	supprimé	et	remplacé	par	un	traitement	fixe.

Après	 une	 vive	 et	 orageuse	 discussion,	 l'Assemblée	 adopta	 ce	 projet	 que	 l'on	 nomma	 la
Constitution	 civile	 du	 clergé.	 Louis	 XVI,	 cependant,	 n'approuva	 pas	 immédiatement	 cette
décision;	 et	 avant	de	 la	 sanctionner	de	 son	pouvoir	 royal,	 il	 demanda	du	 temps	pour	 réfléchir.
Puis	 il	 écrivit	 au	 pape	 de	 venir	 en	 aide	 à	 sa	 conscience.	 Le	 pape	 fit	 longtemps	 attendre	 sa
réponse,	 et	 pendant	 de	 longs	 mois,	 la	 constitution	 devint	 un	 obstacle	 à	 la	 concorde	 générale.
Enfin,	le	26	décembre,	le	roi,	obsédé	par	les	manoeuvres	de	ceux	qui	le	poussaient,	approuva	le
décret	et	sanctionna	du	même	coup	l'article	relatif	au	serment	que	devaient	donner	les	prêtres	à
cette	constitution	nouvelle,	article	arrêté	depuis	peu	par	 l'Assemblée.	Le	 lendemain	de	ce	 jour,
cinquante-huit	 ecclésiastiques	 prêtèrent	 ce	 serment	 au	 sein	 de	 l'Assemblée,	 et	 le	 décret	 fut
bientôt	 placardé	 par	 toute	 la	 France	 avec	 ordre	 d'y	 obéir,	 en	 dépit	 des	 sages	 observations	 de
Cazalès	qui	s'y	opposa	vivement.

«Les	querelles	religieuses	vont	recommencer,	s'écria-t-il	du	haut	de	la	tribune;	le	royaume	sera
divisé	et	réduit	bientôt	à	cet	état	de	misère	et	de	guerre	civile	qui	rappellera	l'époque	sanglante
de	la	révocation	de	l'édit	de	Nantes!

Le	 4	 janvier	 1791,	 M.	 de	 Bonnac,	 évêque	 d'Agen,	 monte	 à	 son	 tour	 à	 la	 tribune	 et	 refuse	 le
serment	 prêté	 par	 l'abbé	 Grégoire;	 d'autres	 prêtres	 suivent	 son	 exemple.	 La	 séance	 devient
orageuse;	on	entend	des	cris	dans	les	tribunes	et	au	dehors	de	la	salle.	Alors	l'Assemblée	décrète
que	 les	 membres	 interpellés	 répondront	 seulement	 oui	 ou	 non.	 Tous	 les	 évêques	 et	 tous	 les
ecclésiastiques	 qui	 siégent	 à	 droite	 répondent	 par	 un	 refus	 formel.	 Le	 9,	 vingt-neuf	 curés	 des
paroisses	 de	 Paris	 refusent	 d'accepter	 la	 constitution.	 Le	 10,	 l'abbé	 Noy	 envoie	 à	 Bailly	 son
serment	 civique	 signé	 de	 son	 sang.	 Le	 même	 jour,	 une	 caricature,	 colportée	 dans	 tout	 Paris,
représente	un	prêtre	en	chaire:	une	corde,	mue	par	une	poulie	et	tirée	par	les	patriotes,	lui	fait
lever	les	bras.	Enfin,	sur	huit	cents	ecclésiastiques	employés	dans	la	capitale,	plus	de	six	cents
préfèrent	renoncer	à	leurs	places	plutôt	que	d'obéir	à	l'ordre	de	l'Assemblée.

Bientôt	 la	 province	 vint	 augmenter	 le	 nombre	 de	 ces	 réfractaires.	 Sur	 les	 cent	 trente-cinq
évêques,	quatre	seulement	prêtèrent	le	serment	exigé;	les	autres	se	renfermèrent	dans	un	refus
absolu,	déclarant	que	leur	conscience	les	empêchait	d'accéder	à	ce	que	l'on	exigeait	d'eux.	Les
populations	des	campagnes,	tiraillées	en	sens	contraire,	penchaient	ouvertement	du	côté	de	leurs
anciens	pasteurs.	En	Bretagne,	surtout,	 l'émotion	fut	vive	et	profonde,	bien	qu'elle	se	produisît
tardivement	en	raison	de	l'éloignement	de	la	province	de	la	capitale	et	de	la	façon	de	vivre	de	ses
paysans.	 Depuis	 les	 premiers	 jours	 de	 1791	 jusqu'à	 l'époque	 à	 laquelle	 se	 passe	 notre	 récit,
cependant,	les	départements	de	l'Ouest	s'étaient	peu	à	peu	occupés	de	leur	clergé	menacé,	et	le
schisme	 s'y	 faisait	 jour.	 Certains	 ecclésiastiques,	 adoptant	 les	 doctrines	 à	 l'ordre	 du	 jour,
s'étaient	empressés	de	se	rallier	au	parti	triomphant,	et	n'avaient	pas	hésité	à	lui	jurer	fidélité	et
obéissance.	 D'autres,	 au	 contraire,	 et	 surtout	 les	 prêtres	 des	 départements	 de	 l'Ouest,	 avaient
refusé	obstinément	de	reconnaître	la	constitution,	et	par	conséquent	de	lui	prêter	serment.

De	là	les	assermentés	et	les	insermentés.	Ces	derniers	luttaient	contre	le	pouvoir,	excitant	même
le	 zèle	 de	 leurs	 concitoyens,	 et	 les	 conduisant	 de	 l'opposition	 passive	 à	 la	 révolte	 ouverte.
Agissant	soit	avec	connaissance	de	cause,	soit	par	ignorance,	ils	prêchaient	la	guerre	civile.	D'un
autre	côté,	les	persécutions	sans	nombre	qui	devaient	les	atteindre	allaient	en	faire	des	martyrs.
Puis,	 il	 faut	 le	 dire,	 parmi	 ces	 prêtres	 réfractaires,	 il	 se	 trouvait	 de	 dignes	 pasteurs,	 amis	 du
repos	et	de	la	tranquillité,	et	ne	comprenant	pas	comment	eux,	ministres	du	Dieu	de	miséricorde,
étaient	ou	n'étaient	pas	déchus	de	leur	sacerdoce,	suivant	qu'ils	avaient	prêté	ou	non	un	serment
entre	 les	 mains	 de	 citoyens	 revêtus	 d'écharpes	 tricolores.	 Ils	 disaient	 qu'ils	 servaient	 Dieu
d'abord	et	non	la	révolution;	ils	demandaient	simplement	qu'on	les	laissât	continuer	en	paix	leur
pieuse	mission,	et	qu'on	ne	les	chassât	pas	des	cures	qu'ils	administraient	depuis	si	 longtemps.



Mais	 l'Assemblée	 législative	 voyait	 en	 eux	 des	 agents	 provocateurs,	 et,	 les	 poursuivant	 sans
relâche,	augmentait	encore	leur	influence.	Mis	en	révolte	ouverte	contre	la	loi,	ils	agirent	contre
elle,	 et	 se	 firent	 un	 honneur	 et	 un	 devoir	 de	 ne	 pas	 céder.	 Non	 contents	 de	 blâmer	 ce	 qu'ils
nommaient	 l'apostasie	des	prêtres	assermentés,	 ils	excitaient	 les	 fidèles	à	chasser	ces	derniers
de	leur	paroisse,	et	à	les	traiter	comme	des	profanateurs	et	des	impies.

Presque	 toutes	 les	 communes	 avaient	 repoussé	 par	 la	 force	 les	 curés	 que	 l'on	 voulait	 leur
imposer.	Dans	celles	où	on	les	souffrait,	l'église	était	déserte.	Les	enfants	mêmes	se	sauvaient	en
désignant	le	nouveau	prêtre	sous	le	nom	de	«jureur.»

Quant	 aux	 curés	 réfractaires,	 la	 persécution	 leur	 avait	 donné	 une	 sainteté	 véritable.	 Chaque
paroisse	cachait	au	moins	un	de	ces	proscrits.	La	nuit	on	leur	conduisait,	de	plusieurs	lieues,	les
enfants	nouveau-nés	et	les	malades,	pour	baptiser	les	uns	et	bénir	les	autres.	Tout	mariage	qui
n'eût	pas	été	consacré	par	eux	eût	été	réputé	impur	et	presque	nul.	Ne	pouvant	pas	officier	de
jour	dans	les	églises	qui	leur	étaient	fermées,	ils	improvisaient	des	autels	dans	les	bruyères,	sur
quelque	pierre	druidique,	au	fond	des	bois,	sur	des	souches	amoncelées,	au	bord	des	grèves,	sur
des	rochers	laissés	à	sec	par	la	marée	basse.	Des	enfants	de	choeur,	allant	de	ferme	en	ferme,
frappaient	au	petit	volet	extérieur,	et	disaient	à	voix	basse:

—Tel	jour,	telle	heure,	dans	telle	bruyère,	sur	tel	autel.

Et	 le	 lendemain	 la	 population	 se	 trouvait	 au	 lieu	 et	 au	 moment	 indiqués	 pour	 assistera	 la
célébration	 de	 l'office	 divin.	 Ces	 offices	 avaient	 toujours	 lieu	 la	 nuit.	 Souvent	 les	 sermons
succédant	à	la	messe	faisaient	germer	dans	les	esprits	de	sourdes	colères,	et	préparaient	peu	à
peu	à	la	guerre	qui	devait	bientôt	éclater.

Les	 ministres	 de	 la	 paix	 prêchaient	 la	 bataille,	 et	 ils	 étaient	 prêts	 à	 bénir	 les	 armes	 de
l'insurrection.	Des	proclamations	étaient	presque	toujours	distribuées	à	la	fin	de	chaque	sermon,
proclamations	écrites	dans	un	style	politico-religieux,	et	propre	à	frapper	 l'imagination	de	ceux
qui	les	lisaient.

De	 même	 que	 plus	 tard	 les	 Espagnols	 devaient	 apprendre	 de	 la	 bouche	 de	 leurs	 moines	 un
catéchisme	composé	contre	 les	Français,	de	même	 les	paysans	bretons	et	vendéens	 recevaient
des	mains	de	leurs	recteurs	des	actes	religieux	dans	le	genre	de	ceux-ci.

ACTE	DE	FOI.

Je	crois	fermement	que	l'Église,
Quoi	que	la	nation	en	dise,
Du	Saint-Père	relèvera
Tant	que	le	monde	durera;
Que	les	évêques	qu'elle	nomme,
N'étant	point	reconnus	de	Rome,
Sont	des	intrus,	des	apostats,
Et	les	curés	des	scélérats,
Qui	devraient	craindre	davantage
Un	Dieu	que	leur	serment	outrage.

ACTE	D'ESPÉRANCE.

J'espère,	avant	que	ce	soit	peu,
Les	apostats	verront	beau	jeu,
Que	nous	reverrons	dans	nos	chaires
Nos	vrais	pasteurs,	nos	vrais	vicaires;
Que	les	intrus	disparaîtront;
Que	la	divine	Providence,
Qui	veille	toujours	sur	la	France,
En	dépit	de	la	nation,
Nous	rendra	la	religion.

ACTE	DE	CHARITÉ.

J'aime,	avec	un	amour	de	frère,
Les	rois	d'Espagne	et	d'Angleterre,
Et	les	émigrés	réunis,
Qui	rendront	la	paix	au	pays;
J'aime	les	juges	qui	sans	fautes
Condamneront	les	patriotes,
Le	fer	chaud	qui	les	marquera,
Et	le	bourreau	qui	les	pendra.

Lassés	 par	 ces	 résistances,	 la	 plus	 grande	 partie	 des	 administrateurs	 essayèrent	 d'user	 de
rigueur	 et	 de	 réprimer	 par	 la	 force.	 D'autres	 fermèrent	 bénévolement	 les	 yeux.	 Indulgence	 et
sévérité	demeurèrent	impuissantes.

Jusqu'alors	le	département	du	Finistère,	et	surtout	les	côtes	méridionales,	avaient	été	à	l'abri	de
ces	calamités.	Les	recteurs	réfractaires	ou	constitutionnels	vivaient	en	paix	dans	leurs	paroisses.



Malheureusement	 cette	 tranquillité	 ne	 pouvait	 être	 de	 longue	 durée.	 Ainsi	 que	 le	 chevalier	 de
Tessy	 l'avait	 dit	 à	 Carfor,	 l'administration	 du	 département,	 agissant	 d'après	 des	 ordres
supérieurs,	avait	rendu	un	arrêté	contre	les	prêtres	non	assermentés,	et	cet	arrêté	allait	recevoir
le	jour	même	à	Fouesnan	son	application	rigoureuse.

Vers	sept	heures	du	soir,	et	au	moment	où	le	soleil	semblait	prêt	à	s'enfoncer	dans	l'Océan,	une
douzaine	 de	 cavaliers	 portant	 l'uniforme	 de	 la	 gendarmerie,	 commandés	 par	 un	 brigadier,
arrivèrent	au	grand	trot	par	 la	route	de	Quimper,	se	dirigeant	vers	Fouesnan.	En	entendant	 le
piétinement	des	chevaux,	les	paysans	sortaient	curieusement	de	leurs	demeures	et	s'avançaient
sur	le	pas	de	leur	porte.

C'était	encore	un	spectacle	nouveau	pour	eux,	dans	cette	partie	de	 la	Cornouaille,	que	de	voir
passer	 un	 détachement	 de	 soldats	 bleus.	 Les	 enfants	 criaient	 en	 courant	 pour	 suivre	 les
gendarmes,	chacun	croyait	à	une	ronde	venant	au	secours	de	quelque	poste	de	douane.	Personne
ne	devinait	le	véritable	but	de	la	cavalcade.	Arrivés	sur	la	place	du	village,	le	brigadier	et	six	de
ses	hommes	mirent	pied	à	terre,	tandis	que	les	autres	gardaient	les	chevaux.

Les	gendarmes	s'avancèrent	vers	le	presbytère.	Par	un	singulier	hasard,	le	vieux	recteur	sortait
précisément	de	l'église,	et	s'apprêtait	à	regagner	son	humble	demeure.	Son	costume	l'indiquait
trop	clairement	au	brigadier	pour	qu'il	pût	y	avoir	 l'ombre	d'une	hésitation	dans	son	esprit.	Le
gendarme	marcha	donc	tout	droit	au	prêtre.

En	voyant	 les	soldats	s'arrêter	sur	 la	place	au	 lieu	de	continuer	 leur	route,	 les	paysans	étaient
successivement	 sortis	 de	 leurs	 maisons	 et	 s'étaient	 rapprochés.	 Ils	 formaient	 un	 cercle	 autour
des	gendarmes.	L'un	d'eux,	qui	connaissait	le	brigadier,	s'approcha	de	lui.

—Bonjour,	monsieur	Christophe,	lui	dit-il.

—Bonjour,	l'ancien,	répondit	le	brigadier	qui	parlait	assez	bien	le	bas-breton.

—Qu'est-ce	qui	vous	amène	donc	ici?

—Une	réquisition	de	corbeaux.

—Qu'est-ce	que	ça	veut	dire?

—Je	 te	 l'expliquerai	une	autre	 fois,	mon	gars.	Pour	 le	présent,	ôte-toi	un	peu	de	mon	passage;
j'aperçois	là-bas	l'oiseau	que	je	veux	dénicher...

Et	le	brigadier,	écartant	brutalement	le	paysan,	passa	outre	en	se	dirigeant	vers	le	prêtre.	Celui-
ci,	devinant	sans	doute	que	c'était	à	lui	que	le	sous-officier	en	voulait,	attendait	paisiblement	sous
le	porche	de	l'église.	Quand	le	gendarme	fut	en	face	du	vieux	recteur:

—Le	curé	de	Fouesnan?	demanda-t-il.

—C'est	moi,	répondit	le	prêtre.

—Ça	marche	tout	seul,	murmura	le	brigadier	avec	un	sourire.

—Que	me	voulez-vous,	mon	ami?

—Vous	demander	d'abord,	comme	la	loi	l'exige,	si	vous	avez	prêté	serment	à	la	constitution?

—Un	pauvre	ministre	du	Seigneur	ne	s'occupe	pas	de	politique.	Il	prêche	la	paix,	voilà	tout.

—Connu!	 les	 grandes	 phrases	 et	 autres	 frimes	 pour	 ne	 pas	 répondre;	 mais	 je	 représente	 la
nation,	moi,	et	la	nation	n'a	pas	le	temps	d'écouter	les	sermons.	Répondez	catégoriquement.

Un	murmure	d'indignation	accueillit	ces	paroles.

—Silence	dans	 les	rangs!	commanda	 le	brigadier.	A	moins	qu'il	n'y	en	ait	parmi	vous	qui	aient
envie	que	je	leur	lie	les	pouces	et	que	je	les	emmène	avec	moi.

Les	paysans	se	regardèrent,	mais	personne	ne	répondit.

—Voyons,	continua	le	gendarme	en	s'adressant	au	recteur;	répondez,	l'ancien!

—Que	me	voulez-vous?	C'est	la	seconde	fois	que	je	vous	le	demande.

—Avez-vous,	oui	ou	non,	prêté	serment	à	la	constitution,	ainsi	que	l'ordonne	la	loi?

—Non,	répondit	le	prêtre.

—Vous	avouez	donc	que	vous	êtes	réfractaire?

—J'avoue	que	je	ne	m'occupe	que	de	mes	enfants.

Et	le	recteur	désignait	du	geste	les	paysans.



—Alors,	reprit	le	brigadier,	faites	vos	paquets,	mon	vieux,	et	en	route.

—Vous	m'emmenez?

—Parbleu!

—Et	où	allez-vous	me	conduire,	mon	Dieu?

—A	Quimper.

—En	prison	peut-être?

—C'est	 possible;	 mais	 ce	 n'est	 pas	 mon	 affaire,	 vous	 vous	 arrangerez	 avec	 les	 membres	 de	 la
commune.

—Mon	Dieu!	mon	Dieu!	qu'ai-je	donc	fait?

—Vous	êtes	insermenté.

—Monsieur	le	brigadier...

—Allons!	pas	tant	de	manières,	et	filons!	interrompit	le	soldat	en	portant	la	main	sur	le	collet	de
la	soutane	du	prêtre.

Le	 vieillard	 se	 dégagea	 avec	 un	 geste	 plein	 de	 dignité.	 Mais	 les	 murmures	 des	 paysans	 se
changeaient	 en	 vociférations,	 et	 déjà	 les	 gars	 les	 plus	 solides	 et	 les	 plus	 hardis	 s'étaient	 jetés
entre	le	prêtre	et	les	gendarmes.	Au	plus	fort	du	tumulte,	le	vieil	Yvon	accourut,	son	pen-bas	à	la
main.	Il	se	précipita	vers	son	ami	le	recteur,	et	s'adressant	aux	paysans:

—Mes	gars!	s'écria-t-il,	on	a	tué	notre	marquis,	on	veut	emprisonner	notre	recteur.	Le	souffrirez-
vous?

—Non!	non!	répondirent	les	paysans	en	formant	autour	des	gendarmes	un	cercle	plus	étroit.

—La	Rose!	commanda	le	brigadier	à	un	trompette,	sonne	un	appel!...

Le	trompette	obéit.	Le	brigadier,	alors,	tira	de	sa	ceinture	l'arrêté	du	département,	le	lut	à	haute
et	 intelligible	 voix.	 Après	 cette	 lecture,	 il	 y	 eut	 un	 moment	 d'hésitation	 parmi	 la	 foule.	 Le
brigadier	 voulut	 en	 profiter.	 Saisissant	 une	 seconde	 fois	 le	 vieillard,	 il	 fit	 un	 effort	 pour
l'entraîner,	mais	les	paysans	se	précipitèrent	de	nouveau	et	le	recteur	fut	dégagé.	Jusqu'alors	là
résistance	se	bornait	à	une	simple	opposition	passive.	Cependant	cette	opposition	était	tellement
évidente,	que	le	brigadier	frappa	la	terre	de	la	crosse	de	sa	carabine	avec	une	sourde	colère.

Il	 y	 avait	 là	douze	 soldats	en	présence	de	près	de	cinquante	paysan.	Le	gendarme	comprenait
qu'en	dépit	des	carabines,	des	pistolets	et	des	sabres,	la	partie	ne	serait	pas	égale.

—A	cheval!	commanda-t-il	à	ses	hommes.

La	foule,	croyant	qu'il	allait	donner	l'ordre	du	départ	sans	exécuter	son	mandat,	lui	livra	passage.
Mais	se	retournant	vers	le	recteur:

—Au	nom	de	la	nation,	du	roi	et	de	la	loi,	je	vous	ordonne	de	me	suivre!	dit-il.

—Non!	non!	hurlèrent	les	paysans.

—Attention,	alors!	fit	le	brigadier	en	s'adressant	à	ses	soldats.

—Mes	enfants!	mes	enfants!	disait	le	prêtre	en	s'efforçant	d'apaiser	le	tumulte.

Mais	sa	voix,	ordinairement	écoutée,	se	perdait	au	milieu	du	bruit.	Puis	les	enfants	se	glissaient
silencieusement	 dans	 la	 foule	 et	 apportaient	 à	 leurs	 pères	 les	 pen-bas	 que	 leur	 envoyaient	 les
femmes.

—Sabre	en	main!	ordonna	le	brigadier.

Les	sabres	jaillirent	hors	du	fourreau,	Les	paysans	se	reculèrent.	Le	moment	était	décisif.	Tout	à
coup	un	bruit	de	galop	de	chevaux	retentit,	et	une	nouvelle	 troupe	de	soldats,	plus	nombreuse
que	la	première,	déboucha	sur	la	place.	Le	brigadier	poussa	un	cri	de	joie.

—Gendarmes!	ordonna-t-il	en	s'élançant,	sabrez-moi	cette	canaille!

—A	 bas	 les	 gendarmes!	 à	 bas	 les	 bleus!	 répondirent	 les	 paysans.	 Vive	 le	 recteur!	 à	 bas	 la
constitution!

—Ah!	vous	faites	les	rebelles,	mes	petits	Bretons!	s'écria	la	voix	du	sous-lieutenant	commandant
le	nouveau	détachement.	Attention,	vous	autres!	Placez	les	prisonniers	dans	les	rangs.

Les	gendarmes	occupaient	le	centre	de	la	place.	Les	paysans,	refoulés,	en	obstruaient	les	issues.
Une	collision	était	imminente.	Les	femmes	pleuraient,	les	enfants	criaient,	les	soldats	juraient,	et



les	paysans,	calmes	et	froids,	les	uns	armés	de	faulx,	les	autres	de	fusils,	les	autres	du	fourches
et	 du	 pen-bas,	 attendaient	 de	 pied	 ferme	 la	 charge	 des	 cavaliers.	 Le	 vieux	 recteur,	 dont	 les
gendarmes	 n'avaient	 pu	 s'emparer,	 était	 agenouillé	 sous	 le	 porche	 de	 l'église	 et	 implorait	 la
miséricorde	divine.

XXI

LES	DEUX	RIVAUX.

En	voyant	les	gendarmes	serrer	leurs	rangs	et	se	mettre	en	bataille,	le	vieil	Yvon	s'était	précipité
vers	sa	demeure.

—Yvonne!	cria-t-il.

—Mon	père?	répondit	la	jeune	fille	toute	tremblante.

—Où	est	Jahoua?

—A	Penmarkh,	père,	vous	le	savez	bien.

—Est-ce	qu'il	ne	va	pas	revenir?

—Si,	père,	je	l'attends.

Pendant	ces	mots	échangés	rapidement,	le	vieillard	avait	décroché	un	fusil	pendu	au-dessus	de	la
cheminée.

—Écoute,	dit-il	à	sa	fille.	Tu	vas	sortir	par	le	verger.

—Oui,	père.

—Tu	prendras	la	traverse	par	les	genêts.

—Oui,	père.

—Tu	gagneras	 la	 route	de	Penmarckh,	 tu	 iras	 au-devant	de	 Jahoua,	 et	 tu	 lui	 diras	de	hâter	 sa
venue...

—Oui,	père.

—Nous	n'avons	pas	trop	de	gars	ici...

—Oh!	mon	Dieu!	s'écria	Yvonne,	on	va	donc	se	battre?

—Tu	le	vois.

—Oh!	mon	père,	prenez	garde...

—Silence,	enfant;	songe	à	mes	ordres	et	obéis.

—Oui,	 père,	 répondit	 la	 jeune	 fille	 en	 présentant	 son	 front	 au	 vieillard.	 Celui-ci	 embrassa
tendrement	Yvonne,	la	poussa	vers	le	verger,	et	la	suivant	de	l'oeil;

—Au	moins,	murmura-t-il,	elle	sera	à	l'abri	de	tout	danger!

Et	 Yvon,	 s'élançant	 au	 dehors,	 rejoignit	 ses	 amis.	 En	 ce	 moment,	 l'officier	 qui	 avait	 pris	 le
commandement	 renouvelait	 l'ordre	 d'exécuter	 la	 loi.	 Les	 paysans,	 faisant	 bonne	 contenance,
répondaient	aux	menaces	par	des	huées.

Une	demi-heure	avant	que	les	gendarmes	ne	pénétrassent	dans	le	village	de	Fouesnan,	Jahoua,	le
fiancé	 de	 la	 jolie	 Yvonne,	 suivait	 en	 trottant	 sur	 son	 bidet	 ce	 chemin	 des	 Pierres-Noires,	 dans
lequel	 il	 avait	 couru	 jadis	 un	 si	 grand	 danger.	 L'amoureux	 fermier,	 tout	 entier	 aux	 rêves
enchanteurs	que	 faisait	naître	dans	son	esprit	 la	pensée	de	son	prochain	mariage,	chantonnait
gaiement	un	noël,	laissant	marcher	son	cheval	à	sa	fantaisie.

Ce	cheval	était	le	même	qui	avait	eu	l'honneur	de	recevoir	Yvonne	sur	sa	croupe	rebondie,	lors
du	 retour	 des	 promis	 de	 leur	 voyage	 à	 l'île	 de	 Groix.	 L'imagination	 emportée	 dans	 les	 suaves
régions	 du	 bonheur,	 Jahoua	 se	 voyait,	 dans	 l'avenir,	 entouré	 d'une	 nombreuse	 progéniture,
criant,	pleurant	et	dansant	dans	la	salle	basse	de	la	ferme.	De	temps	en	temps	il	portait	la	main	à
la	poche	de	sa	veste,	en	tirait	un	petit	paquet	sous	forme	de	boîte,	l'ouvrait	et	s'extasiait.	Cette
petite	boite	renfermait	une	magnifique	paire	de	boucles	d'oreilles	qu'un	pêcheur,	commissionné



par	le	fermier	à	cet	effet,	avait	rapportée	ce	jour	même	de	Brest.	Jahoua	souriait	en	pensant	à	la
joie	qu'allait	éprouver	sa	coquette	fiancée.	Alors	il	activait	 l'allure	du	bidet.	Déjà	l'extrémité	du
clocher	de	Fouesnan	lui	apparaissait	au-dessus	des	bruyères.	Encore	une	demi-heure	de	route	et
il	serait	arrivé.	C'était	précisément	à	ce	moment	que	les	gendarmes	opéraient	leur	entrée	dans	le
village.

Et	apercevant	le	clocher	du	village,	Jahoua	précipita	l'allure	de	son	cheval;	mais	il	n'avait	pas	fait
cent	 pas	 en	 avant	 qu'un	 homme,	 écartant	 brusquement	 les	 ajoncs,	 se	 dressa	 devant	 lui,	 à	 un
endroit	où	la	route	faisait	coude.

Cet	homme,	à	la	figure	pâle,	aux	yeux	égarés,	était	Keinec.

Jahoua	 n'avait	 d'autre	 arme	 que	 son	 pen-bas	 Keinec	 tenait	 à	 la	 main	 sa	 carabine.	 Les	 deux
hommes	demeurèrent	un	moment	immobiles,	les	regards	fixés	l'un	sur	l'autre.

Jahoua	était	brave.	En	voyant	son	rival,	il	devina	sur-le-champ	qu'une	scène	tragique	allait	avoir
lieu.	 Néanmoins	 son	 visage	 n'exprima	 pas	 la	 moindre	 crainte,	 et,	 lorsqu'il	 parla,	 sa	 voix	 était
calme	et	sonore.

—Que	me	veux-tu,	Keinec?	demanda-t-il

—Tu	 le	 sais	 bien,	 Jahoua:	 ne	 t'es-tu	 pas	 demandé	 quelquefois	 si	 tu	 devais	 redouter	 ma
vengeance?

—Pourquoi	la	redouterais-je?	Qu'as-tu	à	me	reprocher	pour	me	parler	ainsi	de	vengeance?

—Tu	oses	le	demander,	Jahoua!	Faut-il	donc	te	rappeler	les	serments	d'Yvonne	et	sa	trahison?

—Écoute,	 Keinec,	 répondit	 le	 fermier,	 moi	 aussi,	 depuis	 longtemps,	 je	 désirais	 trouver	 une
occasion	de	te	parler	sans	témoins.

—Toi?	fit	le	marin	avec	étonnement.

—Moi-même,	 car	 une	 explication	 est	 nécessaire	 entre	 nous,	 et	 le	 bonheur	 et	 la	 tranquillité
d'Yvonne	en	dépendent.	Keinec,	tu	me	reproches	de	t'avoir	enlevé	l'amour	de	celle	que	tu	aimes.
Keinec,	 tu	 reproches	 à	 Yvonne	 d'avoir	 trahi	 ses	 serments.	 Tu	 nous	 menaces	 tous	 deux	 de	 ta
vengeance,	et	si	tu	n'as	pas	fait	jusqu'à	présent	un	malheur,	c'est	que	la	volonté	de	Dieu	s'y	est
opposée!	Est-ce	vrai?

—Cela	est	vrai,	répondit	Keinec.

—Réfléchis,	 mon	 gars,	 avant	 de	 songer	 à	 commettre	 un	 crime.	 Que	 t'ai-je	 fait,	 moi?	 Je	 ne	 te
connaissais	 pas.	 Tu	 passais	 pour	 mort	 dans	 le	 pays.	 Je	 vis	 Yvonne	 et	 je	 l'aimai.	 Est-ce	 que
j'agissais	 contre	 toi,	 dont	 j'ignorais	 l'existence?	 De	 son	 côté,	 Yvonne	 t'avait	 longtemps	 pleuré!
Yvonne	 te	 croyait	 à	 jamais	 perdu!...	 Voulais-tu	 que,	 jeune	 et	 jolie	 comme	 elle	 l'est,	 elle	 se
condamnât	à	vivre	dans	une	éternelle	solitude?...

—Jahoua,	interrompit	Keinec	avec	violence,	je	ne	suis	pas	venu	pour	écouter	ici	des	explications
quelles	qu'elles	soient!...

—Pourquoi	es-tu	venu	alors?

—Pour	te	tuer!

—Je	suis	sans	armes,	Keinec;	veux-tu	m'assassiner?

—N'as-tu	pas	assassiné	mon	bonheur?

—Tuer	un	homme	qui	ne	peut	se	défendre,	c'est	l'acte	d'un	lâche!

—Eh	bien!	je	serai	lâche!	que	m'importe.

Et	Keinec,	saisissant	sa	carabine,	l'arma	rapidement.	Jahoua	pâlit,	mais	il	ne	bougea	point.

—Écoute,	 dit	 Keinec,	 dont	 le	 visage	 décomposé	 était	 plus	 livide	 et	 plus	 effrayant	 que	 celui	 du
fermier;	écoute,	je	ne	veux	pas	tuer	l'âme	en	même	temps	que	le	corps.	Je	t'accorde	cinq	minutes
pour	faire	ta	prière...

—Je	refuse!	répondit	Jahoua.

—Tu	ne	veux	pas	te	mettre	en	paix	avec	Dieu?

—Dieu	nous	voit	tous	deux,	Keinec;	Dieu	lit	dans	nos	coeurs;	Dieu	nous	jugera.

—Voyons;	jures-tu	de	renoncer	à	Yvonne?

—Jamais!

—Alors,	malheur	à	toi,	Jahoua!	Tu	viens	de	prononcer	ton	arrêt!	Tu	es	décidé	à	mourir?	Eh	bien!



meurs	sans	prières!...	meurs	comme	un	chien!

Et,	relevant	sa	carabine	avec	impétuosité,	il	 l'épaula,	appuya	son	doigt	sur	la	détente	et	fit	feu.
L'amorce	brûla	seule.	Keinec	poussa	un	cri	de	rage.	Jahoua	respira	fortement.

—Invulnérable!	invulnérable!	s'écria	le	jeune	marin;	Carfor	l'avait	bien	dit!

—Keinec,	fit	Jahoua	avec	calme,	à	ton	tour	tu	es	désarmé!

—Eh	bien!	répondit	Keinec	en	relevant	la	tête.

—Tu	es	désarmé,	Keinec,	et	moi	j'ai	mon	pen-bas!

En	disant	ces	mots,	Jahoua	franchit	d'un	seul	bond	le	talus	de	la	route,	et	se	tint	debout	à	trois
pas	de	Keinec.	Ce	dernier	saisit	sa	carabine	par	le	canon,	et	la	fit	tournoyer	comme	une	massue.
Les	deux	hommes	se	regardèrent	face	à	face,	et	demeurèrent	pendant	quelques	secondes	dans
une	menaçante	 immobilité.	On	devinait	qu'entre	eux	 la	 lutte	serait	 terrible,	car	 ils	étaient	 tous
deux	de	même	âge	et	de	même	force.

Ils	demeurèrent	là,	les	yeux	fixés	sur	les	yeux,	presque	pied	contre	pied,	la	tête	haute,	les	bras
prêts	à	frapper.	Ils	allaient	s'élancer.	Tout	à	coup	un	bruit	de	fusillade	retentit	derrière	eux	dans
le	lointain.

—C'est	à	Fouesnan	qu'on	se	bat,	s'écria	Jahoua.

—Qu'est-ce	donc?	fit	Keinec	à	son	tour.

—Yvonne	est	peut-être	en	danger!

—Eh	 bien!	 si	 cela	 est,	 si,	 comme	 tu	 le	 dis,	 un	 danger	 menace	 Yvonne,	 c'est	 moi	 seul	 qui	 la
sauverai,	Jahoua!

Et	 Keinec,	 s'élançant	 sur	 son	 ennemi,	 le	 saisit	 à	 la	 gorge.	 D'un	 commun	 accord	 ils	 avaient
abandonné,	l'un	son	pen-bas,	l'autre	sa	carabine.	Ils	voulaient	sentir	leurs	ongles	s'enfoncer	dans
les	 chairs	 palpitantes!	 Ils	 restèrent	 ainsi	 immobiles	 de	 nouveau,	 essayant	 mutuellement	 de
s'enlever	de	terre.	Les	veines	de	leurs	bras	se	gonflaient	et	semblaient	des	cordes	tendues.	Leurs
yeux	injectés	de	sang	lançaient	des	éclairs	fauves.	L'égalité	de	puissance	musculaire	de	chacun
d'eux	annihilait	pour	ainsi	dire	leurs	forces.

Jahoua	 avait	 franchi	 l'espace	 qui	 le	 séparait	 de	 Keinec,	 ainsi	 que	 nous	 l'avons	 dit.	 Ils	 luttaient
donc	tous	deux	sur	 le	 talus	coupé	à	pic	de	 la	chaussée.	 Insensiblement	 ils	se	rapprochaient	du
bord.	Enfin	Jahoua,	dans	un	effort	suprême	pour	renverser	son	adversaire,	sentit	son	pied	glisser
sur	 la	 crête	 du	 talus.	 Il	 enlaça	 plus	 fortement	 Keinec,	 et	 tous	 deux,	 sans	 pousser	 un	 cri,	 sans
cesser	de	s'étreindre,	roulèrent	d'une	hauteur	de	sept	ou	huit	pieds	sur	les	cailloux	du	chemin.

La	violence	de	la	chute	les	contraignit	à	se	disjoindre.	Chacun	d'eux	se	releva	en	même	temps.
Silencieux	toujours,	ils	recommencèrent	la	lutte	avec	plus	d'acharnement	encore.	Il	était	évident
que	 l'un	 de	 ces	 deux	 hommes	 devait	 mourir.	 Déjà	 Jahoua	 faiblissait.	 Keinec,	 qui	 avait	 mieux
ménagé	ses	forces,	roidissait	ses	bras,	et	ployait	lentement	en	arrière	le	corps	du	fermier.

Le	 sang	 coulait	 des	 deux	 côtés.	 Un	 râle	 sourd	 s'échappait	 de	 la	 poitrine	 des	 adversaires
entrelacés.	Enfin	Jahoua	fit	un	effort	désespéré.	Rassemblant	ses	forces	suprêmes,	il	étreignit	son
ennemi.	Keinec,	ébranlé	par	la	secousse,	fit	un	pas	en	arrière.	Dans	ce	mouvement,	son	pied	posa
à	 faux	 sur	 le	 bord	 d'une	 ornière	 profonde.	 Il	 chancela.	 Jahoua	 redoubla	 d'efforts,	 et	 tous	 deux
roulèrent	pour	la	seconde	fois	sur	la	chaussée,	Keinec	renversé	sous	son	adversaire.

Profitant	habilement	de	l'avantage	de	sa	position,	le	fermier	s'efforça	de	contenir	les	mouvements
de	Keinec	et	de	l'étreindre	à	la	gorge	pour	l'étrangler.	Déjà	ses	doigts	crispés	meurtrissaient	le
cou	du	marin.	Keinec	poussa	un	cri	rauque,	roidit	son	corps,	saisit	le	fermier	par	les	hanches,	et,
avec	la	force	et	la	violence	d'une	catapulte,	il	le	lança	de	côté.	Se	relevant	alors,	il	bondit	à	son
tour	sur	son	ennemi	terrassé.

Encore	quelques	minutes	peut-être,	et	de	ces	deux	hommes	il	ne	resterait	plus	qu'un	vivant.	En
ce	moment,	le	galop	d'un	cheval	lancé	à	fond	de	train	retentit	sur	les	pierres	de	la	route	dans	la
direction	du	village.	Ce	galop	se	rapprochait	rapidement	de	l'endroit	où	luttaient	les	deux	rivaux.
Jahoua	et	Keinec	n'y	prêtèrent	pas	la	moindre	attention,	non	plus	qu'à	la	fusillade	qui	retentissait
sans	 relâche.	 Liés	 l'un	 à	 l'autre,	 tous	 deux	 n'avaient	 qu'une	 volonté,	 qu'une	 pensée,	 qu'un
sentiment:	celui	de	se	 tuer	mutuellement.	La	 lutte	était	 trop	violente	pour	pouvoir	être	 longue
encore.

XXII



YVONNE.

Tandis	que	les	gendarmes	procédaient	à	l'arrestation	du	recteur	de	Fouesnan,	Yvonne,	sur	l'ordre
de	son	père,	avait	pris	en	toute	hâte	la	route	de	Penmarckh	pour	aller	au-devant	de	son	fiancé,	et
presser	son	arrivée	au	village.	Dans	cette	circonstance	solennelle,	 le	vieil	Yvon	voulait	que	son
futur	 gendre	 fît	 cause	 commune	 avec	 les	 gars	 du	 pays.	 Yvonne	 traversa	 donc	 rapidement	 le
verger	et	s'élança	dans	les	genêts	pour	couper	au	plus	court.	La	jeune	fille	marchait	rapidement.

Les	gendarmes	étaient	arrivés	vers	 la	chute	du	 jour.	C'était	donc	à	cette	heure	 indécise,	où	 la
lumière	mourante	lutte	faiblement	avec	l'obscurité,	que	se	passaient	les	événements.

La	jolie	Bretonne,	vive	et	légère	comme	l'hirondelle,	rasait	la	terre	de	son	pied	rapide.	Déjà	elle
atteignait	le	rebord	de	la	route,	lorsqu'une	exclamation	poussée	près	d'elle	l'arrêta	brusquement
dans	sa	course.	Avant	qu'elle	eût	le	temps	de	reconnaître	le	côté	d'où	partait	ce	bruit	inattendu,
deux	bras	vigoureux	la	saisirent	par	la	taille,	 l'enlevèrent	de	terre	et	 la	renversèrent	sur	le	sol.
Yvonne	voulut	se	débattre,	et	sa	bouche	essaya	un	cri.	Mais	un	mouchoir	noué	rapidement	sur
ses	 lèvres	 étouffa	 sa	 voix,	 et	 ses	 mains,	 attachées	 par	 un	 noeud	 coulant	 préparé	 d'avance,	 ne
purent	lui	venir	en	aide	pour	la	résistance.	Trois	hommes	l'entouraient.	Sans	prononcer	un	seul
mot,	 l'un	 de	 ces	 hommes	 prit	 la	 jeune	 fille	 dans	 ses	 bras	 et	 courut	 vers	 la	 route.	 Avant	 de
descendre	le	talus,	il	regarda	attentivement	autour	de	lui.	Assuré	qu'il	n'y	avait	personne	qui	pût
gêner	ses	projets,	il	s'élança	sur	la	chaussée.

Un	 vigoureux	 bidet	 d'allure	 était	 attaché	 aux	 branches	 d'un	 chêne	 voisin.	 L'inconnu	 déposa
Yvonne	sur	le	cou	du	cheval	et	sauta	lui-même	en	selle.	Ses	deux	compagnon	s'avancèrent	alors.
Le	cavalier	prit	une	bourse	dans	sa	poche	et	la	jeta	à	leurs	pieds.	Puis,	soutenant	Yvonne	de	son
bras	 droit,	 et	 rendant	 de	 l'autre	 la	 main	 à	 sa	 monture,	 il	 partit	 au	 galop	 dans	 la	 direction	 de
Penmarckh.

La	nuit	descendait	rapidement.	Du	côté	de	Fouesnan,	la	fusillade	augmentait	d'intensité.	A	peine
le	cheval	emportant	Yvonne	et	son	ravisseur	avait-il	fait	deux	cents	pas,	que	ce	dernier	aperçut
deux	ombres	se	mouvant	sur	la	route	d'une	façon	bizarre.

—Que	diable	est	cela?	murmura-t-il	en	ralentissant	un	peu	le	galop	de	sa	monture.

Il	essaya	de	percer	les	ténèbres	en	fixant	son	regard	sur	le	chemin;	mais	il	ne	distingua	pas	autre
chose	 qu'une	 forme	 étrange	 et	 double	 roulant	 sur	 la	 chaussée.	 Un	 moment	 il	 parut	 vouloir
retourner	 en	 arrière.	 Mais	 le	 bruit	 de	 la	 fusillade,	 arrivant	 plus	 vif	 et	 plus	 pressé,	 lui	 fit
abandonner	ce	dessein.

—En	avant!	murmura-t-il	en	piquant	son	cheval	et	en	armant	un	pistolet	qu'il	 tira	de	 l'une	des
fontes	de	sa	selle.

La	 pauvre	 Yvonne	 s'était	 évanouie.	 Le	 cheval	 avançait	 avec	 la	 rapidité	 de	 la	 foudre.	 Déjà	 les
ombres	n'étaient	qu'à	quelques	pas,	et	 l'on	pouvait	distinguer	deux	hommes	 luttant	 l'un	contre
l'autre	 avec	 l'énergie	 du	 désespoir.	 Le	 cavalier	 rassembla	 son	 cheval	 et	 s'apprêta	 à	 franchir
l'obstacle.	 Le	 cheval,	 enlevé	 par	 une	 main	 savante,	 s'élança,	 bondit	 et	 passa.	 La	 violence	 du
soubresaut	 fit	 revenir	Yvonne	à	elle-même.	Elle	ouvrit	 les	yeux.	Ses	regards	s'arrêtèrent	sur	 le
visage	de	son	ravisseur.	Alors,	d'un	geste	rapide	et	désespéré,	elle	brisa	les	liens	qui	retenaient
ses	 mains	 captives;	 elle	 écarta	 le	 mouchoir	 qui	 lui	 couvrait	 la	 bouche,	 et	 elle	 poussa	 un	 cri
d'appel.

—Malédiction!	 s'écria	 le	 cavalier	 en	 lui	 comprimant	 les	 lèvres	 avec	 la	 paume	 de	 sa	 main,	 et	 il
précipita	de	nouveau	la	course	de	son	cheval.

Cependant	 au	 cri	 suprême	 poussé	 par	 Yvonne,	 les	 deux	 combattants	 s'étaient	 arrêtés	 en
frissonnant.	D'un	seul	bond	ils	furent	debout.

—As-tu	entendu?	demanda	Keinec.

—Oui,	répondit	Jahoua.

En	 ce	 moment	 la	 fusillade	 retentit	 avec	 un	 redoublement	 d'énergie.	 Les	 deux	 hommes	 se
regardèrent:	 ils	 ne	 pensaient	 plus	 à	 s'entre-tuer.	 Tous	 deux	 aimaient	 trop	 Yvonne	 pour	 ne	 pas
sacrifier	 leur	 haine	 à	 leur	 amour.	 Dans	 l'apparition	 fantastique	 de	 ce	 cheval	 emportant	 deux
corps	 enlacés,	 dans	 ce	 cri	 de	 terreur,	 dans	 cet	 appel	 gémissant	 poussé	 presque	 au-dessus	 de
leurs	têtes,	ils	avaient	cru	reconnaître	la	forme	gracieuse	et	la	voix	altérée	d'Yvonne.	Puis,	voici
que	 la	 fusillade	 qui	 retentissait	 du	 côté	 de	 Fouesnan	 venait	 donner	 un	 autre	 cours	 à	 leurs
pensées.

—On	se	bat	au	village!	murmurèrent-ils	ensemble.

Et,	de	nouveau,	ils	demeurèrent	indécis.	Mais	ces	indécisions	successives	durèrent	à	peine	une
seconde.	Keinec	prit	sur-le-champ	un	parti.

—Jahoua,	dit-il,	tu	es	brave;	jure-moi	de	te	trouver	demain,	au	point	du	jour,	à	cette	même	place..

—Je	te	le	jure!



—Maintenant,	un	cri	 vient	de	 retentir	 et	une	ombre	a	passé	 sur	nos	 têtes.	 J'ai	 cru	 reconnaître
Yvonne.

—Moi	aussi.

—Si	cela	est,	elle	est	en	péril...

—Oui.

—Sauvons-la	d'abord;	nous	nous	battrons	ensuite.

—Tu	as	raison,	Keinec;	courons!

—Attends!	On	se	bat	à	Fouesnan.

—Je	le	crois.

—Peut-être	avons-nous	été	le	jouet	d'une	illusion	tout	à	l'heure.

—C'est	possible.

—Cours	donc	à	Fouesnan,	toi,	Jahoua.

—Et	toi?

—Je	me	mets	à	la	poursuite	de	ce	cheval	maudit!

—Non!	non!	je	ne	te	quitte	pas.	Si	on	violente	Yvonne,	je	veux	la	sauver...

—Cependant	si	nous	nous	sommes	trompés?

—Non;	c'était	Yvonne,	te	dis-je!	j'en	suis	sûr!

—Je	le	crois	aussi;	il	me	semble	l'avoir	reconnue	mais	encore	une	fois,	cependant,	nous	pouvons
nous	être	trompés,	et	dans	ce	cas	nous	la	laisserions	donc	à	Fouesnan	exposée	au	tumulte	et	au
danger	du	combat	qui	s'y	livre!

—Eh	bien!	dit	Jahoua,	va	à	Fouesnan,	toi!

—Non!	non!...	Je	poursuivrai	ce	cavalier.

Les	deux	jeunes	gens	se	regardèrent	encore	avec	des	yeux	brillants	de	courroux:	leur	volonté,	qui
se	 contredisait,	 allait	 peut-être	 ranimer	 la	 lutte.	 Jahoua	 se	 baissa	 et	 ramassa	 une	 poignée	 de
petites	pierres.

—Que	le	sort	décide!	s'écria-t-il.	Pair	ou	non?

—Pair!	répondit	Keinec.

La	main	du	fermier	renfermait	six	petits	cailloux.	Le	jeune	marin	poussa	un	cri	de	joie.

—Va	donc	à	Fouesnan,	dit-il;	moi	je	vais	couper	le	pays	et	gagner	la	mer.	C'est	là	que	le	chemin
aboutit.

Jahoua	 rejeta	 les	 pierres	 avec	 rage;	 puis,	 sans	 mot	 dire,	 il	 saisit	 son	 pen-bas.	 Keinec	 reprit	 sa
carabine,	et	tous	deux,	dans	une	direction	opposée,	s'élancèrent	rapidement.

Lorsque	les	gendarmes	eurent,	sur	l'ordre	de	leur	officier,	placé	les	prisonniers	au	milieu	d'eux,
ils	se	préparèrent	à	forcer	l'une	des	issues	de	la	place.	En	conséquence,	ils	s'avancèrent	le	sabre
en	 main,	 et	 au	 petit	 pas	 de	 leurs	 chevaux,	 jusqu'à	 la	 barrière	 vivante	 qui	 s'opposait	 à	 leur
passage.	Là,	l'officier	commanda:	Halte!

Suivant	les	instructions	qu'il	avait	reçues,	il	devait	éviter,	autant	que	possible,	l'effusion	du	sang.
Mais,	avant	tout,	il	avait	mission	d'arrêter	les	prêtres	insermentés	et	de	les	ramener,	coûte	que
coûte,	 dans	 les	 prisons	 de	 Quimper.	 Il	 improvisa	 donc	 une	 petite	 harangue	 arrangée	 pour	 la
circonstance,	 et	 dans	 laquelle	 il	 s'efforçait	 de	 démontrer	 aux	 habitants	 de	 Fouesnan	 que,	 si	 la
nation	leur	enlevait	leur	recteur,	c'était	pour	le	bien	général.	En	1791,	on	n'avait	pas	encore	pris
l'habitude	 de	 mettre:—la	 patrie	 en	 danger.—Les	 Bas-Bretons	 écoutèrent	 paisiblement	 cette
harangue,	 pour	 deux	 motifs:	 Le	 premier,	 et	 c'est	 là	 un	 trait	 distinctif	 du	 caractère	 des	 fils	 de
l'Armorique,	 c'est	 que,	 bonnes	 ou	 mauvaises,	 le	 paysan	 breton	 écoute	 toujours	 les	 raisons
données	par	son	interlocuteur;	seulement,	il	prend	pour	les	écouter	un	air	de	stupidité	sauvage
qui	indique	sa	résolution	de	ne	pas	vouloir	comprendre.	Inutile	de	dire	que	ces	raisons	données
ne	changent	exactement	rien	à	sa	résolution	arrêtée.	En	second	lieu,	et	peut-être	eussions-nous
dû	commencer	par	là,	le	discours	du	lieutenant	étant	en	français	et	les	habitants	de	Fouesnan	ne
parlant	 guère	 que	 le	 dialecte	 breton,	 il	 était	 difficile,	 malgré	 tout	 le	 talent	 de	 l'orateur,	 qu'il
parvînt	à	persuader	son	auditoire.	Aussi	les	paysans,	la	harangue	terminée,	ne	firent-ils	pas	mine
de	 bouger	 de	 place	 et	 de	 livrer	 passage.	 Tout	 au	 contraire,	 les	 cris	 s'élevèrent	 plus	 violents
encore.



—Notre	recteur!	notre	recteur!	hurla	la	foule.

Le	lieutenant	commença	alors	les	sommations.	Les	paysans	ne	reculèrent	pas.

—Chargez!	commanda	le	gendarme	exaspéré	par	cette	froide	résistance.

Les	cavaliers	s'élancèrent.	Un	 long	cri	retentit	dans	 la	 foule.	Trois	paysans	venaient	de	tomber
sous	 les	 sabres	 des	 gendarmes.	 Alors	 le	 combat	 commença.	 Les	 Bas-Bretons,	 exaspérés,
attaquèrent	à	leur	tour.	Une	mêlée	épouvantable	eut	lieu	sur	la	place.	Quelques	chevaux,	atteints
par	le	fer	des	faulx,	roulèrent	en	entraînant	leurs	cavaliers.	Les	gendarmes	se	replièrent	et	firent
feu	 de	 leurs	 carabines.	 Les	 paysans	 ripostèrent.	 Mal	 armés,	 mal	 dirigés	 ils	 ne	 maintenaient
l'égalité	 de	 la	 lutte	 que	 par	 leur	 nombre;	 mais	 il	 était	 évident	 qu'à	 la	 fin	 les	 soldats	 devaient
l'emporter.

Pendant	 près	 d'une	 heure	 chacun	 fit	 bravement	 son	 devoir.	 De	 chaque	 côté	 les	 morts	 et	 les
blessés	tombaient	à	tous	moments.	Au	premier	rang	des	combattants	on	distinguait	le	vieil	Yvon.
Ce	fut	à	ce	moment	que	Jahoua	arriva.	Le	brave	fermier	se	joignit	à	ses	amis,	et	leur	apporta	le
puissant	concours	de	son	bras	robuste.

Cependant	 les	soldats	gagnaient	du	 terrain.	 Ils	étaient	parvenus	à	s'emparer	du	recteur,	et,	se
rangeant	 en	 colonne	 serrée,	 ils	 se	 préparaient	 à	 faire	 une	 trouée	 pour	 quitter	 le	 village.	 Les
paysans	 reculaient	 quand	 une	 troupe	 d'hommes,	 arrivant	 au	 pas	 de	 course	 par	 la	 route	 du
château,	vint	tout	à	coup	changer	la	face	du	combat.

Cette	 troupe,	 composée	 d'une	 trentaine	 de	 gars	 armés	 de	 carabines,	 de	 piques	 et	 de	 haches,
s'élança	au	secours	des	paysans.	C'étaient	les	marins	du	Jean-Louis,	commandés	par	Marcof.	Le
patron	 du	 lougre	 était	 magnifique	 à	 voir.	 Brandissant	 d'une	 main	 une	 courte	 hache,	 tenant	 de
l'autre	 un	 pistolet,	 il	 bondissait	 comme	 un	 jaguar.	 Ses	 yeux	 lançaient	 des	 éclairs,	 ses	 narines
dilatées	 respiraient	 avec	 joie	 l'odeur	 du	 sang	 et	 l'odeur	 de	 la	 poudre.	 En	 arrivant	 en	 face	 des
gendarmes,	il	poussa	un	rugissement	de	joie	farouche.

—Arrière,	vous	autres,	cria-t-il	aux	paysans	en	les	écartant	de	la	main.	Et	se	retournant	vers	sa
troupe:	A	moi,	les	gars!	En	avant	et	feu	partout!	Tue!	tue!

—Mort	aux	bandits!	hurla	l'officier	de	gendarmerie.	Vive	la	nation!

—Vive	 le	 roi!	 A	 bas	 la	 constitution!	 répondit	 Marcof	 en	 fendant	 la	 tête	 du	 sous-lieutenant	 qui
roula	en	bas	de	son	cheval.

Alors,	entre	ces	hommes	également	aguerris	aux	combats,	ce	fut	une	boucherie	épouvantable.	Au
milieu	 de	 la	 mêlée	 la	 plus	 sanglante,	 et	 au	 moment	 où	 Marcof,	 pressé,	 entouré	 par	 cinq
gendarmes,	se	défendait	comme	un	lion,	mais	ne	parvenait	pas	toujours	à	parer	les	coups	qui	lui
étaient	portés,	un	nouvel	arrivant	s'élança	vers	lui,	et	abattit	d'un	coup	de	carabine	d'abord,	et
d'un	coup	de	crosse	ensuite,	deux	de	ceux	qui	menaçaient	le	plus	l'intrépide	marin.

—Keinec!	s'écria	Marcof	en	se	détournant.	Merci,	mon	gars.

Le	combat	continua.	Bientôt	les	gendarmes	se	comptèrent	de	l'oeil.	Ils	n'étaient	plus	que	sept	ou
huit	privés	d'officier.	Ils	firent	signe	qu'ils	se	rendaient.	Marcof	arrêta	le	feu	et	s'avança	vers	eux.

—Vous	 avez	 fait	 bravement	 votre	 devoir,	 leur	 dit-il;	 vous	 êtes	 de	 bons	 soldats;	 partez	 vite;
regagnez	Quimper;	car	je	ne	répondrais	pas	de	vous	ici.

Les	soldats	remirent	 le	sabre	au	 fourreau,	et	s'élancèrent	poursuivis	par	 les	rires	et	 les	huées.
Alors	 les	paysans	entourèrent	 leur	vieux	recteur,	et,	 l'enlevant	dans	 leurs	bras,	 le	portèrent	en
triomphe	 jusque	 sur	 le	 seuil	 de	 l'église.	 Le	 vieillard	 épouvanté	 de	 ce	 qui	 venait	 d'avoir	 lieu,
versait	des	larmes	de	douleur.	Enfin,	il	étendit	les	mains	vers	la	foule,	et,	désignant	les	blessés	et
les	morts:

—Songez	à	eux	avant	tout!	dit-il.	Transportez	au	presbytère	ceux	qui	n'ont	pas	d'asile.

Une	heure	après,	le	village,	naguère	si	calme,	offrait	encore	tous	les	aspects	de	l'agitation	la	plus
vive.	Marcof,	dans	 la	 crainte	d'un	 retour	de	nouveaux	 soldats,	 avait	placé	des	vedettes	 sur	 les
hauteurs.	Les	hommes	étaient	réunis	dans	 la	maison	d'Yvon.	Le	vieux	pêcheur,	au	milieu	de	 la
chaleur	du	combat,	et	pendant	les	premiers	instants	consacrés	aux	blessés	et	aux	morts,	n'avait
pu	constater	l'absence	de	sa	fille.	En	rentrant	chez	lui	il	aperçut	Jahoua	qui,	tout	ensanglanté	par
sa	double	lutte	de	la	soirée,	accourait	vers	lui.

—Où	est	Yvonne?	demanda	vivement	le	fermier.

—Yvonne!	répéta	le	vieillard.

—Oui.

—Mais	tu	dois	le	savoir.

—Comment	le	saurai-je?



—Elle	est	allée	au-devant	de	toi.

—Quand	donc?

—Au	commencement	du	combat.

—Alors	elle	était	sur	le	chemin	des	Pierres-Noires?

—Oui.

—Et	elle	n'est	pas	revenue?

—Non!	répondit	Yvon	frappé	de	terreur	par	le	bouleversement	subit	des	traits	du	jeune	homme.

—Elle	n'est	pas	revenue!	répéta	ce	dernier.

—Mais	tu	ne	l'as	donc	pas	ramenée	avec	toi?

—Je	ne	l'ai	même	pas	rencontrée!...

—Mon	Dieu!	qu'est-elle	donc	devenue	depuis	deux	heures?

Les	paysans	qui	entraient	successivement	dans	la	maison	d'Yvon	avaient	entendu	ce	dialogue.

—Mais,	fit	observer	l'un	d'eux,	peut-être	qu'Yvonne	aura	eu	peur	et	qu'elle	se	sera	cachée.

—C'est	possible,	 répondit	 le	vieillard.	Tiens,	 Jahoua,	cherchons	dans	 la	maison,	et	vous	autres,
mes	gars,	cherchez	dans	le	village.

Plusieurs	paysans	sortirent.

—Ah!	murmura	Jahoua,	c'était	bien	elle	que	j'avais	vue,	et	Keinec	aussi	l'avait	bien	reconnue!

XXIII

DEUX	COEURS	POUR	UN	AMOUR.

Comme	on	le	pense,	 les	recherches	furent	vaines.	Marcof	revint	avec	les	paysans,	et	 là,	devant
tous,	 Jahoua	 raconta	 sa	 rencontre	 avec	 Keinec,	 la	 lutte	 qui	 s'en	 était	 suivie,	 et	 l'apparition
étrange	 qui	 les	 avait	 séparés.	 Il	 termina	 en	 ajoutant	 que	 Keinec	 s'était	 mis	 à	 la	 poursuite	 du
cavalier	qui,	selon	toute	probabilité,	enlevait	Yvonne.

—Mais	Keinec	est	ici,	interrompit	Marcof.

—Il	est	revenu?	s'écria	Jahoua.

—Me	voici!	répondit	la	voix	du	marin.

Et	Keinec	s'avança	au	milieu	du	cercle.

—Ma	fille?	mon	Yvonne?	demanda	le	vieillard	avec	désespoir.

—Je	n'ai	pu	retrouver	sa	trace!	répondit	Keinec	d'une	voix	sombre.

—N'importe;	raconte	vite	ce	qui	est	arrivé,	ce	que	tu	as	fait	au	moins!	dit	vivement	Marcof.

—C'est	 bien	 simple:	 comme	 la	 route	 des	 Pierres-Noires	 n'aboutit	 qu'à	 Penmarckh,	 je	 me	 suis
élancé	sur	les	falaises	pour	couper	au	plus	court.	J'entendais	de	loin	le	galop	précipité	du	cheval.
Arrivé	au	village,	j'écoutai	pour	tâcher	de	deviner	la	direction	prise,	mais	je	n'entendis	plus	rien.
Alors	l'idée	me	vint	que	l'on	pouvait	avoir	gagné	la	mer.	Je	me	laissai	glisser	sur	les	pentes	et	je
touchai	 promptement	 la	 plage.	 Elle	 était	 déserte.	 J'écoutai	 de	 nouveau.	 Rien!	 Cependant,	 en
m'avançant	sur	les	rochers,	il	me	sembla	voir	au	loin	une	barque	glisser	sur	les	vagues.	Je	courus
à	mon	canot.	L'amarre	avait	été	coupée	et	 la	marée	l'avait	entraîné.	Aucune	autre	embarcation
n'était	là.	Aucune	des	chaloupes	du	Jean-Louis	n'était	à	la	mer.	A	bord,	j'appris	que	Marcof	et	ses
hommes	étaient	 ici.	Alors	une	 sorte	de	 folie	 étrange	 s'empara	de	moi.	 Je	 crus	un	moment	que
j'avais	fait	un	mauvais	rêve	et	que	rien	de	ce	que	j'avais	vu	et	entendu	n'était	vrai.	Je	me	dis	que
personne	 n'avait	 intérêt	 à	 enlever	 Yvonne,	 et	 qu'elle	 devait	 être	 à	 Fouesnan.	 D'ailleurs,	 la
fusillade	 que	 j'entendais	 m'attirait	 de	 ce	 côté.	 Convaincu	 que	 je	 retrouverais	 la	 jeune	 fille	 au
village,	je	repris	la	route	des	falaises.	Vous	savez	le	reste.

Un	profond	silence	suivit	le	récit	de	Keinec.	Aucun	des	assistants	ne	pouvant	deviner	la	vérité,	se
livrait	 intérieurement	 à	 mille	 conjectures.	 Marcof,	 surtout,	 réfléchissait	 profondément.	 Le	 vieil



Yvon	 s'abandonnait	 sans	 réserve	 à	 toute	 sa	 douleur.	 Jahoua	 et	 Keinec	 s'étaient	 rapprochés	 du
père	d'Yvonne	et	s'efforçaient	de	le	consoler.	Leurs	mains	se	touchaient	presque,	et	telle	était	la
force	de	leur	passion,	qu'ils	ne	songeaient	plus	au	combat	qu'ils	s'étaient	livré	quelques	heures
auparavant,	ni	à	celui	qui	devait	avoir	lieu	le	lendemain.	Marcof	se	leva,	et,	frappant	du	poing	sur
la	table:

—Nous	la	retrouverons,	mes	gars!	s'écria-t-il.

Tous	se	rapprochèrent	de	lui.

—Que	faut-il	faire?	demandèrent	à	la	fois	le	fermier	et	le	jeune	marin.

—Cesser	de	vous	haïr,	d'abord,	et	m'aider	loyalement	tous	deux.

Les	deux	hommes	se	regardèrent.

—Keinec,	dit	Jahoua	après	un	court	silence,	nous	aimons	tous	deux	Yvonne,	et	nous	étions	prêts
tout	 à	 l'heure	 à	 nous	 entretuer	 pour	 satisfaire	 notre	 amour	 et	 nous	 débarrasser	 mutuellement
d'un	 rival.	 Aujourd'hui	 Yvonne	 est	 en	 danger;	 nous	 devons	 la	 sauver.	 Tu	 entends	 ce	 que	 dit
Marcof.	Quant	à	ce	qui	me	concerne,	 je	 jure,	 jusqu'au	moment	où	nous	aurons	rendu	Yvonne	à
son	père,	de	ne	plus	avoir	de	haine	pour	toi,	et	d'être	même	un	allié	sincère	et	loyal.	Le	veux-tu?

—J'accepte!	répondit	Keinec;	plus	tard,	nous	verrons.

—Touchez-vous	la	main!	ordonna	Marcof.

Les	deux	jeunes	gens	firent	un	effort	visible.	Néanmoins	ils	obéirent.

—Bien,	mes	gars!	 s'écria	Yvon	avec	attendrissement,	 bien!	Vous	êtes	braves	et	 vigoureux	 tous
deux;	aidez	Marcof,	et	Dieu	récompensera	vos	efforts!

Au	moment	où	les	paysans	entouraient	les	deux	rivaux	devenus	alliés,	le	tailleur	de	Fouesnan	se
précipita	 dans	 la	 chambre.	 La	 physionomie	 du	 bossu	 reflétait	 tant	 de	 sensations	 diverses,	 que
tous	les	yeux	se	fixèrent	sur	lui.	Il	était	accouru	droit	à	Yvon.

—Votre	 fille!...	 balbutia-t-il	 comme	quelqu'un	qui	 cherche	à	 reprendre	haleine,	 votre	 fille,	 père
Yvon?

—Sais-tu	donc	quelque	chose	sur	elle?	demanda	vivement	Marcof.

Le	tailleur	fit	signe	que	oui.

—Parle!	parle	vite!	s'écrièrent	les	paysans.

—On	l'a	enlevée	ce	soir	dans	le	chemin	des	Pierres-Noires!

—Comment	sais-tu	cela?

—J'ai	vu	celui	qui	l'enlevait.

—Son	nom?	s'écria	Keinec	en	se	levant	avec	violence.

—Je	l'ignore;	mais	vous	vous	rappelez	les	deux	inconnus	dont	je	vous	ai	parlé,	et	que	j'avais	vu
rôder	autour	du	château?

—Oui,	oui,	firent	les	paysans.

—Eh	bien!	celui	qui	emportait	Yvonne	sur	son	cheval,	est	l'un	de	ces	hommes.

—Tu	en	es	sûr?	dit	Marcof	avec	vivacité.

—Sans	 doute.	 Le	 jour	 de	 la	 mort	 de	 notre	 regretté	 seigneur,	 je	 les	 ai	 suivis	 tous	 les	 deux,	 et,
caché	dans	les	genêts	d'abord,	sur	la	corniche	des	falaises	ensuite,	j'ai	entendu	leur	conversation
presque	 tout	 entière.	 Ils	 parlaient	d'enlèvement;	mais	 je	n'avais	pas	 compris	qu'il	 s'agissait	 de
votre	fille,	père	Yvon.	Ce	soir,	en	revenant	de	Penmarckh	et	au	moment	où	je	longeais	la	grève
pour	 regagner	 la	 route,	 j'ai	parfaitement	 reconnu	 le	plus	 jeune	des	deux	hommes	dont	 je	vous
parlais.	Il	portait	une	femme	dans	ses	bras.	Comme	j'étais	dans	l'ombre,	il	ne	m'a	pas	vu,	et	avant
que	 j'aie	eu	 le	 temps	de	pousser	un	cri,	 il	 s'élançait	dans	une	barque	que	montaient	déjà	deux
autres	 hommes,	 et	 ils	 ont	 poussé	 au	 large...	 C'est	 alors	 que,	 la	 lune	 se	 levant,	 il	 m'a	 semblé
reconnaître	Yvonne.	Je	n'en	étais	pas	certain	néanmoins,	lorsque	leur	conversation	m'est	revenue
à	 la	mémoire	 tout	à	coup,	et	 j'ai	pris	ma	course	vers	 le	 village.	En	arrivant,	 les	 femmes	m'ont
appris	qu'Yvonne	avait	disparu...	Alors	je	n'ai	plus	douté.

—Et	sur	quel	point	de	la	côte	semblaient-ils	mettre	le	cap?	demanda	Yvon.

—Ils	paraissaient	 vouloir	prendre	 la	haute	mer,	mais	 j'ai	 dans	 l'idée	qu'ils	 s'orientaient	 vers	 la
baie	des	Trépassés.

—Et	moi	 j'en	suis	sûr!	dit	brusquement	Marcof.	Allons,	mes	gars,	continua-t-il	en	s'adressant	à



Keinec	 et	 à	 Jahoua,	 en	 route	 et	 vivement.	 Je	 laisse	 ici	 mes	 hommes	 pour	 la	 garde	 du	 village,
Bervic	les	commandera.	Nous	reviendrons	probablement	au	point	du	jour.	D'ici	là,	mes	enfants,
cachez	le	recteur,	car	vous	pouvez	être	certains	que	les	gendarmes	reviendront.

Puis,	prenant	le	tailleur	à	part,	il	l'entraîna	au	dehors.

—Tu	as	entendu	toute	la	conversation	de	ces	deux	hommes?	dit-il	à	voix	basse.

—Oui.

—N'a-t-il	donc	été	question	que	de	cet	enlèvement?...

—Oh	non!

—Ils	ont	parlé	du	marquis,	n'est-ce	pas?

—Oui.

—Tu	vas	me	raconter	cela,	et	surtout	n'omets	rien.

Le	 tailleur	 raconta	 alors	 minutieusement	 la	 conversation	 qui	 avait	 eu	 lieu	 entre	 le	 comte	 de
Fougueray	et	le	chevalier	de	Tessy.	Seulement	la	brise	de	mer,	en	empêchant	parfois	le	tailleur
de	saisir	tout	ce	que	se	communiquaient	les	cavaliers,	avait	mis	obstacle	à	ce	qu'il	comprît	qu'il
s'agissait	 d'Yvonne	 dans	 la	 question	 de	 l'enlèvement.	 Le	 nom	 de	 Carfor,	 revenu	 plusieurs	 fois
dans	 la	 conversation	 l'avait	 singulièrement	 frappé.	 En	 entendant	 prononcer	 ce	 nom,	 Marcof
tressaillit.

—Carfor	 mêlé	 à	 toute	 cette	 infernale	 intrigue!	 murmura-t-il;	 j'aurais	 dû	 le	 prévoir.	 C'est	 le
mauvais	 génie	 du	 pays!	 Merci,	 continua-t-il	 en	 s'adressant	 au	 tailleur;	 viens	 demain	 à	 bord	 de
mon	 lougre,	 et	 je	 te	 remettrai	 l'argent	 que	 le	 marquis	 de	 La	 Rouairie	 te	 fait	 passer	 pour	 tes
services.

Un	quart	d'heure	après,	Marcof,	Keinec	et	Jahoua	suivaient	silencieusement	la	route	des	falaises,
se	 dirigeant	 vers	 la	 crique	 où	 était	 amarré	 le	 Jean-Louis.	 Deux	 hommes	 seulement	 veillaient	 à
bord,	mais	 ils	 faisaient	bonne	garde,	 car	 les	arrivants	ne	 les	avaient	pas	encore	pu	distinguer,
que	 le	 cri	 de	 «Qui	 vive!»	 retentit	 à	 leurs	 oreilles	 et	 qu'ils	 entendirent	 le	 bruit	 sec	 que	 fait	 la
batterie	d'un	fusil	que	l'on	arme.	Marcof,	au	lieu	de	répondre,	porta	la	main	à	sa	bouche	et	imita
le	cri	sauvage	de	la	chouette.	A	ce	signal,	un	second	cri	retentit	à	quelque	distance.

—Qu'est-ce	que	cela?	fit	Marcof	en	s'arrêtant.	Ce	cri	vient	de	terre	et	je	n'y	ai	laissé	personne.

Puis,	faisant	signe	de	la	main	à	ses	deux	compagnons	de	demeurer	à	la	même	place,	il	s'avança
avec	précaution	en	suivant	le	pied	des	falaises.	Au	bout	d'une	centaine	de	pas,	il	recommença	le
même	cri	quoique	plus	faiblement.	Aussitôt	un	homme	sortit	d'une	crevasse	naturelle	du	rocher
et	s'avança	vers	lui.	Marcof	le	regarda	fixement,	puis,	lui	tendant	la	main:

—C'est	toi,	Jean	Chouan?	fit-il	d'un	air	étonné.	Que	viens-tu	faire	en	ce	pays?

—J'étais	prévenu	depuis	huit	jours	de	l'arrêté	que	le	département	allait	rendre,	répondit	le	chef	si
connu	des	rebelles	de	l'Ouest,	et	je	suis	venu	seul	dans	la	Cornouaille	pour	savoir	ce	que	les	gars
voudraient	faire...

—Eh	bien!	tu	as	vu	que,	pour	le	premier	jour,	cela	n'avait	pas	trop	mal	marché?

—Oui.	Ceux	de	Fouesnan	ont	agi	solidement,	et	tu	les	as	bien	secondés.

—Par	malheur	je	n'ai	qu'une	cinquantaine	d'hommes	ici.

—Demain	il	en	arrivera	cinq	cents	dans	les	bruyères	de	Boennalie.	La	Rouairie	sera	avec	eux.

—Très-bien.

—Tu	sais	que	les	gendarmes	reviendront	au	point	du	jour	et	brûleront	les	fermes.	Il	faudrait	faire
prévenir	les	gars.

—Je	m'en	charge.

—Tu	feras	conduire	le	recteur	dans	les	bruyères	et	tu	y	amèneras	tes	hommes.

—Cela	sera	fait.

—C'est	tout	ce	que	j'avais	à	te	dire,	Marcof.

—Adieu,	Jean	Chouan.

Et	 le	 futur	 général	 de	 l'insurrection,	 dont	 le	 nom	 était	 alors	 presque	 inconnu,	 disparut	 en
remontant	vers	le	village.	Marcof	revint	à	ses	deux	compagnons,	et	tous	trois	s'élancèrent	à	bord
du	lougre.	Marcof	leur	donna	des	armes	et	des	munitions,	puis	ils	mirent	un	canot	à	la	mer,	et,
s'embarquant	tous	trois,	ils	poussèrent	vigoureusement	au	large.



—Sur	quel	point	de	la	côte	mettons-nous	le	cap?	demanda	Keinec	en	armant	un	aviron.

—Sur	la	baie	des	Trépassés,	répondit	Marcof.

—Nous	allons	à	la	grotte	de	Carfor?

—Oui.

—Dans	quel	but?

—Dans	le	but	de	forcer	le	sorcier	à	nous	dire	où	on	a	conduit	Yvonne,	répondit	Marcof;	et,	par
l'âme	de	mon	père,	il	le	dira.	J'en	réponds!

Keinec	et	Jahoua,	se	courbant	sur	les	avirons,	nageaient	avec	force	pendant	que	Marcof	tenait	la
barre.

En	reconnaissant	le	chevalier	de	Tessy	pour	l'homme	qui	enlevait	Yvonne,	le	tailleur	de	Fouesnan
ne	 s'était	 pas	 trompé.	 Ainsi	 que	 cela	 avait	 été	 convenu	 entre	 lui	 et	 Carfor,	 le	 chevalier,
accompagné	d'un	domestique,	sorte	de	Frontin	qui	avait	dix	fois	mérité	les	galères,	était	venu	se
poster	 sur	 la	 route	 de	 Penmarckh.	 Carfor	 avait	 compté	 se	 glisser	 dans	 le	 village,	 et,	 sous	 un
prétexte	quelconque,	isoler	Yvonne,	s'en	faire	suivre	ou	l'enlever.	Il	pénétrait	par	le	verger	dans
la	 maison	 d'Yvon,	 lorsqu'il	 entendit	 le	 vieillard	 donner	 à	 sa	 fille	 l'ordre	 d'aller	 au-devant	 de
Jahoua.	 Le	 hasard	 servait	 donc	 le	 berger	 beaucoup	 mieux	 qu'il	 n'aurait	 pu	 l'espérer.	 En
conséquence,	il	se	retira	vivement	et	courut	dans	les	genêts	prévenir	le	chevalier.	Tous	trois	se
tinrent	 prêts,	 et,	 ainsi	 qu'on	 l'a	 vu,	 ils	 accomplirent	 leur	 audacieux	 projet	 sans	 éprouver	 la
moindre	résistance.

A	peine	le	chevalier	fut-il	à	cheval,	que	Carfor	et	 le	valet	gagnèrent	 la	grève	par	 le	sentier	des
falaises.	Pour	première	précaution	 ils	coupèrent	 les	amarres	du	canot	de	Keinec,	 le	seul	qui	se
trouvât	 sur	 la	 côte.	 Puis	 ils	 allèrent	 à	 la	 crique	 et	 armèrent	 promptement	 une	 embarcation
préparée	 d'avance.	 Cela	 fait,	 ils	 attendirent.	 Le	 chevalier	 ne	 tarda	 pas	 à	 arriver	 avec	 la	 jeune
fille.	 Il	sauta	à	terre.	Le	valet	prit	 le	cheval	et	 le	conduisit	dans	une	grange	dont	 la	porte	était
ouverte.	 Ensuite	 ils	 s'embarquèrent.	 Carfor,	 assez	 bon	 pilote,	 dirigea	 l'embarcation,	 et	 ils
franchirent	les	brisants.	Yvonne	s'était	évanouie	de	nouveau,	et	cette	circonstance,	en	empêchant
la	jeune	fille	de	se	débattre	et	de	crier,	facilitait	singulièrement	leur	fuite.	En	moins	d'une	heure
ils	doublèrent	la	baie	des	Trépassés	et	mirent	le	cap	sur	l'île	de	Seint;	mais,	arrivés	à	la	hauteur
d'Audierne,	ils	coururent	une	bordée	vers	la	côte.	Le	vent	les	poussait	rapidement.	Ils	abordèrent
dans	une	petite	baie	déserte.	Le	comte	de	Fougueray	les	y	attendait	avec	des	chevaux	frais.

—Eh	bien?	demanda-t-il	au	chevalier	en	lui	voyant	mettre	le	pied	sur	la	plage.

—J'ai	réussi,	Diégo,	répondit	celui-ci.

—Bravo!	A	cheval,	alors!

—A	cheval!

—Et	la	belle	Bretonne?

—Elle	est	toujours	évanouie.

—Viens!	Hermosa	a	tout	préparé	pour	la	recevoir.	Débarrasse-toi	d'abord	du	berger.

—C'est	juste.

Et	 le	chevalier,	emmenant	Carfor	à	 l'écart,	 lui	remit	une	nouvelle	bourse	complétant	 la	somme
promise.

—Maintenant,	lui	dit-il,	tu	peux	partir.

—Quand	vous	reverrai-je?	demanda	Carfor.

—Bientôt:	mais	il	ne	serait	pas	prudent	que	nous	ayons	une	conférence	avant	quelques	jours.

—Vous	m'écrirez?

—Oui.

—La	lettre	toujours	dans	le	tronc	du	grand	chêne?

—Toujours.

—Bonne	chance,	alors,	monsieur	le	chevalier.

—Merci.

Le	chevalier	et	le	comte	se	mirent	en	selle.	Le	chevalier	prit	Yvonne	entre	ses	bras,	et,	suivis	du
valet,	ils	s'éloignèrent	rapidement.	Carfor	les	suivit	des	yeux	un	instant	et	se	rembarqua.	Il	revint



vers	la	baie	des	Trépassés...

La	 route	 qu'avaient	 prise	 le	 comte	 et	 le	 chevalier	 s'enfonçait	 dans	 l'intérieur	 des	 terres.	 Le
chevalier	pressait	sa	monture.

—Corbleu!	fit	le	comte	en	l'arrêtant	du	geste.	Pas	si	vite,	Raphaël,	et	songe	que	le	cheval	porte
double	poids.

—J'ai	hâte	d'arriver,	répondit	le	chevalier.

—Nous	ne	courons	aucun	danger,	très-cher,	et	nous	avons	devant	nous	une	des	plus	belles	routes
de	la	Bretagne.

—Je	voudrais	être	à	même	de	donner	des	soins	à	Yvonne.	Voici	près	de	trois	heures	qu'elle	est
sans	connaissance,	et	cet	évanouissement	prolongé	m'effraye.

—Bah!	sans	cette	pâmoison	venue	si	à	propos,	nous	ne	saurions	qu'en	faire.

—N'importe,	hâtons-nous.

—Soit,	galopons.

—Dis-moi,	Diégo,	reprit	Raphaël	après	un	moment	de	silence,	tu	es	content	de	l'asile	que	tu	as
trouvé?

—Enchanté!	Personne	ne	viendra	nous	chercher	là.

—C'est	un	ancien	couvent,	je	crois?

—Oui,	 très-cher.	 Les	 nonnes	 en	 ont	 été	 expulsées	 par	 ordre	 du	 département,	 et	 j'ai	 obtenu	 la
permission	de	m'y	installer	à	ma	guise.	Or,	à	dix	lieues	à	la	ronde,	tout	le	monde	croit	le	cloître
inhabité.

—N'y	a-t-il	pas	des	souterrains?

—Oui;	et	de	magnifiques.

—C'est	là	qu'il	faudra	nous	installer.

—Sans	doute;	et	j'ai	donné	des	ordres	en	conséquence?

—Est-ce	que	tu	as	commis	l'imprudence	d'amener	nos	gens	avec	toi?

—Allons	donc,	Raphaël;	pour	qui	me	prends-tu?	Emmener	nos	gens!...	quelle	folie!	Hermosa	est
seule	là-bas	avec	Henrique,	et	nous	n'aurons	avec	nous	que	le	fidèle	Jasmin.

Et	du	geste	le	comte	désignait	le	valet	qui	suivait.

—Très-bien,	fit	le	chevalier.

—Jasmin!	appela	le	comte.

—Monseigneur?	répondit	le	laquais	en	s'avançant	au	galop.

—Prends	les	devants,	et	préviens	madame	la	baronne	de	notre	arrivée.

Jasmin	obéit;	et,	piquant	son	cheval,	il	partit	à	fond	de	train.

—J'aperçois	les	clochetons	de	l'abbaye,	dit	alors	le	comte.

—Ah!	Yvonne	revient	à	elle!	s'écria	le	chevalier.

La	 jeune	 fille,	en	effet,	venait	de	rouvrir	ses	beaux	yeux.	Elle	promena	autour	d'elle	un	regard
étonné.	La	nuit	était	sur	son	déclin,	et	l'aurore	commençait	à	blanchir	l'horizon.	Yvonne	poussa
un	 soupir.	 Puis	 sa	 tête	 retomba	 sur	 sa	 poitrine,	 et	 elle	 parut	 succomber	 à	 un	 nouvel
évanouissement.	Mais	cette	sorte	de	torpeur	dura	peu.	Elle	se	ranima	insensiblement	et	fixa	ses
yeux	sur	l'homme	qui	la	tenait	entre	ses	bras.	Alors	elle	se	jeta	en	arrière,	et,	rassemblant	toutes
ses	forces,	elle	s'écria:

—Au	secours!	au	secours?

—Qu'est-ce	 que	 je	 disais?	 fit	 le	 comte.	 Mieux	 la	 valait	 évanouie;	 heureusement	 nous	 sommes
arrivés.

Les	cavaliers,	en	effet,	entraient	en	ce	moment	dans	la	cour	d'une	vaste	habitation,	dont	le	style
et	l'architecture	indiquaient	la	destination	religieuse.

FIN	DE	LA	PREMIÈRE	PARTIE.



DEUXIÈME	PARTIE.

L'ABBAYE	DE	PLOGASTEL.

I

L'ABBAYE	DE	PLOGASTEL

L'abbaye	 de	 Plogastel,	 située	 à	 quelques	 lieues	 des	 côtes,	 dans	 la	 partie	 sud-ouest	 du
département	du	Finistère,	était	depuis	longtemps	le	siége	d'une	communauté	religieuse,	ouverte
aux	 jeunes	 filles	 nobles	 de	 la	 province.	 Les	 pauvres	 nonnes,	 peu	 soucieuses	 des	 affaires	 du
dehors,	vivaient	en	paix	dans	leurs	étroites	cellules,	lorsque	l'Assemblée	constituante	d'abord,	et
l'Assemblée	 législative	 ensuite,	 jugèrent	 à	 propos	 de	 désorganiser	 les	 couvents	 et	 d'exiger
surtout	ce	fameux	serment	à	 la	constitution,	qui	devait	 faire	tant	de	mal	dans	ses	effets,	et	qui
était	 si	 peu	 utile	 dans	 sa	 cause.	 L'abbesse	 du	 couvent	 de	 Plogastel	 refusa	 fort	 nettement	 de
reconnaître	d'autre	souveraineté	que	celle	du	roi,	et	ne	voulut,	en	aucune	sorte,	se	soumettre	à
celle	 de	 la	 nation.	 Comme	 on	 le	 pense,	 cet	 état	 de	 rébellion	 ouverte	 ne	 pouvait	 durer.	 Les
autorités	 du	 département	 délibérèrent,	 décrétèrent	 et	 ordonnèrent.	 En	 conséquence	 de	 ces
délibérations,	décrets	et	ordonnances,	les	nonnes	furent	expulsées	de	l'abbaye,	le	couvent	fermé,
et	 la	propriété	du	clergé	mise	en	vente.	Aucun	acquéreur	ne	se	présenta.	L'abbaye	 resta	donc
déserte.	Le	comte	de	Fougueray,	en	apprenant	par	hasard	tous	ces	détails,	résolut	d'aller	visiter
l'abbaye	de	Plogastel.	L'ayant	trouvée	fort	à	son	goût	et	lui	présentant	tous	les	avantages	de	la
retraite	isolée	qu'il	cherchait,	il	se	rendit	chez	le	maire,	fit	valoir	les	lettres	de	ses	amis	de	Paris,
et	toutes	étant	de	chauds	patriotes,	il	obtint	facilement	l'autorisation	d'habiter	temporairement	le
couvent	 désert.	 D'anciens	 souterrains,	 conduisant	 dans	 la	 campagne,	 offraient	 des	 moyens	 de
fuite	 inconnus	 aux	 paysans	 eux-mêmes.	 Le	 comte	 choisit	 l'aile	 du	 bâtiment	 qu'habitait	 jadis
l'abbesse	et	qui	était	encore	 fort	bien	décorée.	En	quelques	heures	 il	eut	 tout	 fait	préparer,	et
ainsi	que	nous	l'avons	vu,	il	s'y	était	installé	pendant	l'absence	du	chevalier.

En	arrivant	dans	la	cour,	 les	deux	hommes	mirent	pied	à	terre.	Le	chevalier	enleva	Yvonne	qui
criait	et	se	débattait,	et	l'emporta	dans	l'intérieur	du	couvent,	tandis	que	Jasmin	prenait	soin	des
chevaux.	Le	comte	jeta	autour	de	lui	un	coup	d'oeil	satisfait	et	suivit	son	compagnon.

—Corpo	di	Bacco!	dit-il	tout	à	coup	en	patois	napolitain	et	avec	un	accent	de	mauvaise	humeur
très-marqué.	Au	diable	 les	amoureux	et	 leurs	donzelles!...	Celle-ci	me	fend	les	oreilles	avec	ses
criailleries.	Sang	du	Christ!	pourquoi	lui	as-tu	enlevé	son	bâillon?

—Elle	étouffait,	répondit	le	chevalier.

—A	d'autres!	Tu	donnes	dans	toutes	ces	simagrées?	Voyons,	tourne	à	droite,	maintenant;	là,	nous
voici	dans	 l'ancienne	cellule	de	 l'abbesse.	 Il	y	a	de	bons	verrous	extérieurs,	 tu	peux	déposer	 la
Bretonne	ici.

Le	 chevalier	 assit	 Yvonne	 sur	 un	 magnifique	 fauteuil	 brodé	 au	 petit	 point.	 Mais	 la	 jeune	 fille,
s'échappant	de	ses	bras	et	poussant	des	cris	 inarticulés,	se	précipita	vers	la	porte.	Le	comte	la
retint	par	le	poignet.

—Holà!	 ma	 mignonne...	 dit-il,	 on	 ne	 nous	 quitte	 pas	 ainsi!	 C'est	 que,	 par	 ma	 foi!	 elle	 est
charmante	 cette	 tourterelle	 effarouchée,	 continua-t-il	 en	 regardant	 attentivement	 la	 pauvre
enfant.

—Que	faire	pour	la	calmer?	demanda	le	chevalier.

—Rien,	mon	cher;	une	déclaration	d'amour	ne	serait	pas	de	mise.	La	fenêtre	est	grillée,	sortons
et	 enfermons-la!	 nous	 reviendrons,	 ou,	 pour	 mieux	 dire,	 tu	 reviendras	 plus	 tard.	 D'ici	 là,	 nous
consulterons	Hermosa,	et	tu	sais	qu'elle	est	femme	de	bon	conseil.

—Soit,	répondit	le	chevalier;	maintenant	que	la	petite	est	ici,	je	ne	crains	plus	qu'elle	m'échappe,
et	j'ai,	pour	la	revoir,	tout	le	temps	nécessaire.	D'ailleurs,	j'aime	autant	éviter	les	larmes.

—Ah!	 tu	 es	 un	 homme	 sensible,	 toi,	 Raphaël!	 Les	 pleurs	 d'une	 jolie	 femme	 t'ont	 toujours
attendri...	témoin	notre	dernière	aventure	dans	les	gorges	de	Tarente.	Vois,	pourtant,	si	je	t'avais
écouté	et	que	nous	eussions	épargné	cette	petite	Française,	où	en	serions-nous	aujourd'hui?	Tu
porterais	 encore	 la	 veste	 déguenillée	 du	 lazzarone	 Raphaël,	 et	 peut-être	 même,	 ajouta-t-il	 en
baissant	 la	voix,	bien	qu'il	parlât	 toujours	 italien,	et	peut-être	même	ramerions-nous	à	bord	de
quelque	tartane	de	Sa	Majesté	le	roi	de	Naples.

Le	chevalier	frissonna	involontairement	en	entendant	ces	paroles	si	étranges;	puis	jetant	un	coup
d'oeil	sur	Yvonne	qui	était	agenouillée	et	priait	avec	ferveur:



—Viens!	dit-il.

Les	deux	hommes	sortirent	et	poussèrent	les	verrous	extérieurs.	Ils	traversèrent	un	long	corridor
et	 pénétrèrent	 dans	 une	 sorte	 d'antichambre	 ornée	 de	 torchères	 d'argent	 massif.	 Trois	 portes
différentes	s'ouvraient	sur	cette	pièce.	Le	comte	souleva	familièrement	une	portière	en	s'effaçant
pour	livrer	passage	au	chevalier.

—Entre,	mio	caro!	fit-il	railleusement.	Hermosa	se	plaint	de	ne	pas	t'avoir	vu	depuis	vingt-quatre
heures!

La	nouvelle	pièce	sur	le	seuil	de	laquelle	se	trouvaient	Diégo	et	Raphaël	(car	désormais	nous	ne
leur	donnerons	plus	que	ces	noms	qui	sont	véritablement	les	leurs),	cette	nouvelle	pièce,	disons-
nous,	 servait	 évidemment	 d'oratoire	 à	 l'abbesse	 de	 Plogastel.	 Elle	 avait	 encore	 conservé	 une
partie	 de	 ses	 somptuosités.	 Une	 tenture	 en	 soie	 de	 couleur	 violette,	 toute	 parsemée	 d'étoiles
d'argent,	tapissait	les	murailles.	Des	vitraux	admirablement	peints	ornaient	les	fenêtres	ogivales.
Deux	 tableaux	 de	 sainteté,	 chefs-d'oeuvre	 des	 grands	 maîtres	 italiens,	 étaient	 appendus	 aux
murs.

On	 comprenait,	 en	 voyant	 toutes	 ces	 choses,	 que	 les	 religieuses,	 ne	 pouvant	 croire	 à	 une
expulsion	violente,	n'avaient	pris	aucune	précaution,	et	que	les	gendarmes	les	avaient	surprises
et	arrachées	au	luxe	des	cloîtres	(si	luxueux	alors),	sans	qu'elles	eussent	le	temps	de	sauver	les
débris.	Les	bandes	noires	n'étaient	pas	alors	suffisamment	organisées,	de	sorte	que	les	richesses
laissées	sans	gardiens	avaient	cependant	été	respectées.

Dans	le	fond	de	la	pièce,	étendue	mollement	dans	une	vaste	bergère,	on	apercevait	une	femme
qui,	 vue	 à	 distance,	 produisait	 cette	 impression	 que	 cause	 la	 souveraine	 beauté.	 En	 se
rapprochant	 même,	 on	 voyait	 que	 cette	 femme,	 quoiqu'elle	 eût	 depuis	 longtemps	 dépassé	 les
limites	 de	 la	 première	 jeunesse,	 pouvait	 soutenir	 encore	 un	 examen	 attentif.	 De	 magnifiques
cheveux	noirs,	que	la	poudre	n'avait	 jamais	touchés	en	dépit	de	la	mode.	Un	nez	romain,	d'une
finesse	 et	 d'un	 dessin	 irréprochables.	 Une	 bouche	 mignonne,	 aux	 lèvres	 rouges.	 Des	 yeux	 de
Sicilienne,	surmontés	de	sourcils	mauresques.	Le	teint	était	brun	et	mat	comme	celui	des	femmes
du	Midi,	qui	ne	craignent	pas	de	braver	les	rayons	de	flamme	de	leur	soleil.

Mais,	en	examinant	avec	plus	d'attention,	on	apercevait	aux	 tempes	quelques	rides	habilement
dissimulées.	Les	plis	de	la	bouche	étaient	un	peu	fanés.	Les	contours	du	visage	avaient	perdu	de
leur	 fraîcheur	 et	 s'étaient	 arrêtés.	 Néanmoins,	 si	 l'on	 veut	 bien	 joindre	 à	 l'ensemble,	 un	 cou
remarquable	de	forme,	une	taille	bien	prise,	une	poitrine	fort	belle,	une	main	d'enfant	et	un	pied
patricien,	 on	 conviendra	 que,	 telle	 qu'elle	 était	 encore,	 cette	 femme	 pouvait	 passer	 pour	 une
créature	fort	séduisante.	Seulement,	on	demeurait	émerveillé	en	songeant	à	ce	qu'elle	avait	dû
être	à	vingt	ans.

Au	 moment	 où	 les	 deux	 hommes	 pénétraient	 dans	 l'oratoire,	 Hermosa	 avait	 auprès	 d'elle	 un
jeune	garçon	de	dix	à	onze	ans,	blond	et	 rose	comme	une	 fille,	et	qui	 semblait	 fort	gravement
occupé	à	 tirer	 les	 longues	oreilles	d'un	magnifique	épagneul	 couché	aux	pieds	de	 la	dame.	De
temps	en	temps	le	chien	poussait	un	petit	cri	de	douleur	et	secouait	sa	tête	intelligente,	puis	il	se
prêtait	de	bonne	grâce	à	la	continuation	de	ce	jeu	qui	devait	souverainement	lui	déplaire,	mais
qui	charmait	l'enfant.

—Tableau	 de	 famille!	 s'écria	 le	 comte.	 D'honneur!	 je	 sentirais	 mes	 yeux	 humides	 de	 larmes	 si
j'avais	l'estomac	moins	affamé!

—Fi!	Diégo,	répondit	Hermosa	en	se	levant;	vous	parlez	comme	un	paysan!

—C'est	que	je	me	sens	un	véritable	appétit	de	manant,	chère	amie.

—On	va	servir,	répondit	Hermosa.

Puis,	se	tournant	vers	le	chevalier:

—Bonjour,	Raphaël,	dit-elle	en	lui	tendant	la	main.

—Bonjour,	petite	soeur.

—Que	m'a-t-on	dit?	que	vous	étiez	en	expédition	amoureuse?

—Par	ma	foi!	on	ne	vous	a	pas	menti.

—Et	vous	avez	réussi?

—Comme	toujours.

—Fat!

—Corbleu!	interrompit	le	comte	avec	impatience,	vous	vous	ferez	vos	confidences	plus	tard.	Pour
Dieu!	mettons-nous	à	table!...

—Cher	 Diégo,	 répondit	 Hermosa	 en	 souriant,	 depuis	 que	 vous	 avoisinez	 la	 cinquantaine,	 vous
devenez	d'un	matérialisme	dont	rien	n'approche!	Cela	est	véritablement	désolant.



—Il	est	bien	convenu	que	depuis	que	je	n'ai	plus	trente	ans	et	que	je	possède	une	taille	largement
arrondie,	 j'ai	 hérité	 de	 tous	 les	 défauts	 qui	 vous	 sont	 le	 plus	 antipathiques.	 Je	 l'admets;	 mais,
corps	 du	 Christ!	 si	 je	 consens	 à	 être	 affublé	 de	 tous	 ces	 vices	 que	 vous	 me	 donnez	 si
généreusement,	je	veux	au	moins	en	avoir	les	bénéfices!	Encore	une	fois,	je	meurs	de	faim!

—Et	vous,	chevalier?	demanda	Hermosa.

—Lui!	interrompit	le	comte,	il	est	trop	amoureux	pour	être	assujetti	aux	besoins	de	l'estomac.

—Et	vous	ne	l'êtes	pas,	vous?

—Quoi?

—Amoureux!

—Amoureux?	Ce	serait	joli,	à	mon	âge.

Hermosa	haussa	 les	 épaules	et	 sortit.	Cinq	minutes	après,	 Jasmin	dressait	un	couvert	dans	un
angle	de	la	pièce,	et	après	avoir	encombré	la	table	de	mets	abondants,	il	se	disposa	à	servir	ses
maîtres.

—Maintenant,	 dit	 Hermosa,	 pendant	 que	 Diégo	 entre	 en	 conversation	 réglée	 avec	 ce	 pâté	 de
perdrix,	racontez-moi,	chevalier,	votre	expédition	de	cette	nuit.

—Avec	 d'autant	 plus	 de	 plaisir,	 chère	 soeur,	 que	 j'ai	 grand	 besoin	 de	 votre	 aide	 et	 de	 vos
conseils,	répondit	Raphaël.

—Vraiment?

—Oui;	la	jeune	fille	se	révolte.

—Bah!	Ces	cris	que	j'ai	entendus	étaient	donc	les	siens?

—Précisément.

—Eh	bien!	il	faut	avant	tout	commencer	par	la	calmer,	Cette	petite	doit	être	nerveuse...

—J'y	pensais,	fit	le	comte	sans	perdre	une	bouchée.

—Mangez,	cher,	et	laissez-nous	causer,	dit	Hermosa.

Dès	 que	 Diégo	 et	 Raphaël	 eurent	 quitté	 la	 cellule	 dans	 laquelle	 ils	 avaient	 conduit	 Yvonne,	 la
jeune	fille	se	redressa	vivement.	Ses	yeux	rougis	se	séchèrent.	Une	résolution	soudaine	et	hardie
se	refléta	sur	son	 joli	visage.	Elle	fit	 lentement	 le	tour	de	 la	pièce.	Elle	s'assura	d'abord	que	la
porte	était	verrouillée	au	dehors;	puis	elle	alla	droit	à	la	fenêtre	et	essaya	de	l'ouvrir;	mais	elle	ne
put	en	venir	à	bout.	Cette	fenêtre	était	grillée.

—Où	m'ont-ils	conduite?	Que	me	veulent-ils?	murmura	la	pauvre	enfant	en	demeurant	immobile,
le	 front	 appuyé	 sur	 la	 vitre.	 Qu'est-il	 arrivé	 à	 Fouesnan	depuis	 mon	 absence?	Que	 doit	 penser
mon	pauvre	père?	Et	ces	deux	hommes	que	j'ai	cru	voir	sur	la	route	des	Pierres-Noires!...	Il	m'a
semblé	reconnaître	Jahoua	et	Keinec.	Mon	Dieu!	mon	Dieu!...	que	s'est-il	passé?

Et	le	désespoir	s'emparant	de	nouveau	de	son	coeur,	Yvonne	éclata	en	sanglots.

—Oh!	reprit-elle	au	bout	de	quelques	instants,	si	 je	ne	m'étais	pas	évanouie,	 j'aurais	pu	voir;	 je
saurais	où	ils	m'ont	amenée!	Où	suis-je,	Seigneur?	où	suis-je?

Puis	à	ces	crises	successives	qui,	depuis	plusieurs	heures,	brisaient	l'organisation	délicate	de	la
pauvre	enfant,	succéda	une	prostration	complète.	A	demi	ployée	sur	elle-même,	Yvonne	demeura
accroupie	 sur	 le	 fauteuil,	 sans	 pensée	 et	 sans	 vue.	 Des	 visions	 fantastiques,	 forgées	 par	 son
imagination	 en	 délire,	 dansaient	 autour	 d'elle	 et	 lui	 faisaient	 oublier	 sa	 situation	 présente.	 Le
sang	 montait	 avec	 violence	 au	 cerveau.	 Les	 artères	 de	 ses	 tempes	 battaient	 à	 se	 rompre.	 Son
visage	s'empourprait.	Ses	yeux	s'injectaient	de	sang.	Enfin	ses	extrémités	se	glacèrent,	et	elle	se
laissa	 glisser	 sans	 force	 et	 sans	 mouvement	 sur	 le	 sol.	 Puis,	 par	 une	 réaction	 subite,	 le	 sang
reflua	 tout	à	coup	vers	 le	coeur.	Alors	une	crise	de	nerfs,	crise	épouvantable,	s'empara	de	son
corps	brisé.	Elle	roula	sur	les	dalles	de	la	cellule,	se	meurtrissant	les	bras,	frappant	sa	tête	contre
les	 meubles,	 et	 poussant	 des	 cris	 déchirants.	 La	 porte	 s'ouvrit,	 et	 Hermosa	 entra	 suivie	 du
chevalier.	Ils	s'empressèrent	de	relever	Yvonne.

—Faites	dresser	un	lit	dans	cette	pièce,	dit	Hermosa	à	Raphaël	qui	s'empressa	de	faire	exécuter
l'ordre	par	Jasmin.

Dès	que	le	lit	fut	prêt,	Hermosa,	demeurée	seule	avec	la	jeune	fille,	la	déshabilla	complètement
et	 la	 coucha.	 Yvonne	 était	 plus	 calme;	 mais	 une	 fièvre	 ardente	 et	 un	 délire	 affreux	 s'étaient
emparés	d'elle.	Hermosa	envoya	chercher	le	comte.

—Vous	êtes	un	peu	médecin,	Diégo,	lui	dit-elle	dès	qu'il	parut.	Voyez	donc	ce	qu'a	cette	enfant,	et



ce	que	nous	devons	faire...

Le	comte	s'approcha	du	lit,	prit	le	bras	de	la	malade,	et	après	avoir	réfléchi	quelques	minutes:

—Raphaël	a	fait	une	sottise	qui	ne	lui	profitera	guère,	répondit-il	froidement.

—Pourquoi?

—Parce	que	la	petite	est	atteinte	d'une	fièvre	cérébrale,	que	nous	n'avons	aucun	médicament	ici
pour	la	soigner,	et	qu'avant	quarante-huit	heures	elle	sera	morte.

—Yvonne	sera	morte?	s'écria	Raphaël	qui	venait	d'entrer.

—Tu	as	entendu?	Eh	bien,	j'ai	dit	la	vérité!

—Et	ne	peux-tu	rien,	Diégo?

—Je	vais	la	saigner;	mais	mon	opinion	est	arrêtée:	mauvaise	affaire,	cher	ami,	mauvaise	affaire;
c'est	une	centaine	de	louis	que	tu	as	jeté	à	la	mer.

Et	 le	 comte,	 prenant	 une	 petite	 trousse	 de	 voyage	 qu'il	 portait	 toujours	 sur	 lui,	 en	 tira	 une
lancette	et	ouvrit	la	veine	de	la	jeune	fille,	qui	ne	parut	pas	avoir	conscience	de	cette	opération.

Le	comte	de	Fougueray,	en	venant	habiter	l'abbaye	déserte	de	Plogastel,	avait	choisi	pour	corps-
de-logis	l'aile	où	étaient	situés	les	appartements	de	l'ancienne	abbesse.	Ce	couvent,	l'un	des	plus
considérables	de	la	Bretagne,	renfermait	jadis	plus	de	quatre	cents	religieuses.	Simple	chapelle
aux	premières	années	de	 la	Bretagne	chrétienne,	 il	 s'était	peu	à	peu	 transformé	en	 imposante
abbaye.	Aussi	les	divers	bâtiments	qui	le	composaient	avaient-ils	chacun	le	cachet	d'une	époque
différente.	 Le	 style	 gothique	 surtout	 y	 dominait	 et	 découpait	 sur	 la	 façade	 du	 centre	 ses	 plus
riches	dessins	et	ses	plus	merveilleuses	dentelles.

Placé	jadis	sous	la	protection	toute	spéciale	des	ducs	de	Bretagne,	qui	avaient	vu	plusieurs	des
filles	de	leur	sang	princier	quitter	le	monde	pour	se	retirer	au	fond	de	cette	magnifique	abbaye,
le	cloître,	l'un	des	plus	riches	de	la	province,	avait	acquis	une	réputation	méritée	de	sainteté	et
d'honneur.	Comme	dans	les	chapitres	nobles	de	l'Allemagne,	il	fallait	faire	ses	preuves	pour	voir
les	portes	du	couvent	s'ouvrir	devant	la	vierge	qui	désertait	la	famille	pour	se	fiancer	au	Christ.
Aussi	 est-il	 facile	 de	 se	 figurer	 l'élégance	 et	 le	 caractère	 solennel	 de	 ces	 bâtiments	 spacieux,
aérés,	adossés	à	un	splendide	jardin	dont	eût,	à	bon	droit,	été	jaloux	plus	d'un	parc	seigneurial.

L'aile	opposée	à	celle	occupée	par	Diégo	et	les	siens	s'étendait	vers	le	nord.	Autrefois	consacrée
aux	 religieuses,	 elle	 ne	 contenait	 que	 des	 cellules	 étroites	 et	 sombres;	 c'est	 ce	 qui	 l'avait	 fait
dédaigner	 par	 le	 comte.	 Seulement,	 celui-ci	 ignorait	 qu'au-dessous	 des	 étages	 des	 cellules
s'élevant	sur	le	sol,	existait	un	second	étage	souterrain	d'autres	cellules	plus	étroites	encore,	et
naturellement	 plus	 sombres	 que	 les	 premières.	 Rien,	 extérieurement,	 ne	 pouvait	 indiquer
l'existence	 de	 ces	 sortes	 de	 caves	 organisées	 en	 habitation.	 Il	 fallait	 faire	 jouer	 un	 ressort
habilement	 caché	 dans	 la	 muraille,	 pour	 découvrir	 la	 porte	 donnant	 sur	 l'escalier	 qui	 y
conduisait.	Du	côté	des	souterrains,	souterrains	que	le	comte	avait	entièrement	parcourus,	aucun
indice	ne	laissait	soupçonner	ces	cachettes	impénétrables.	Le	couvent	de	Plogastel,	construit	au
moyen-âge	par	des	moines	et	des	gentilshommes	entrés	en	religion,	offrait	le	type	complet	de	ces
établissements	mystérieux,	où	la	partie	des	bâtisses	s'élevant	au	soleil	n'était	pas	toujours	la	plus
importante.	 Ainsi,	 passages	 secrets,	 impasses,	 souterrains,	 prisons,	 oubliettes,	 s'y	 trouvaient	 à
profusion	et	semblaient	défier	la	curiosité.

Dans	cet	étage	de	cellules	construites	sous	le	sol,	dans	l'une	de	ces	pièces	obscures	et	étroites
qui	 reçoivent	 toute	 leur	 lumière	 d'un	 petit	 soupirail	 artistement	 dissimulé	 au	 dehors	 par	 des
arabesques	sculptées	dans	le	mur,	se	trouvait	une	belle	jeune	femme	de	trente	à	trente-cinq	ans,
aux	yeux	bleus	et	doux,	aux	blonds	cheveux	à	demi	cachés	par	une	coiffe	blanche.	Cette	femme
portait	 l'ancien	 costume	 des	 nonnes	 de	 l'abbaye:	 la	 robe	 de	 laine	 blanche,	 la	 coiffure	 de	 toile
blanche	 et	 la	 ceinture	 violette.	 Sous	 ce	 vêtement	 d'une	 simplicité	 extrême,	 la	 religieuse	 était
belle,	de	cette	beauté	que	les	peintres	s'accordent	à	prêter	aux	anges.

Agenouillée	devant	sa	modeste	couche	surmontée	d'un	Christ	en	ivoire,	elle	priait	dévotement	en
tenant	entre	ses	mains	un	chapelet	surchargé	de	médailles	d'or	et	d'argent.	A	peine	terminait-elle
ses	oraisons,	qu'un	coup	frappé	discrètement	à	la	petite	porte	la	fit	tressaillir.

—Entrez!	dit-elle	en	se	relevant.

La	 porte	 s'ouvrit,	 et	 un	 homme	 de	 haute	 taille,	 enveloppé	 dans	 un	 ample	 manteau,	 entra
doucement.

—Bonjour,	mon	ami,	fit	 la	religieuse	en	tendant	à	l'étranger	une	main	sur	laquelle	celui-ci	posa
ses	lèvres	avec	un	mélange	de	respect	profond	et	d'amour	brûlant.

—Bonjour,	chère	Julie,	répondit	l'inconnu.	Comment	avez-vous	passé	la	nuit?

—Bien,	je	vous	remercie;	et	vous?



—Parfaitement.

—Vous	vous	accoutumez	un	peu	à	cette	existence	étrange	que	vous	vous	êtes	faite?

—Je	m'accoutumerai	à	tout	pour	avoir	le	bonheur	de	vous	voir,	vous	le	savez	bien.

—Chut!	Philippe.	N'oubliez	pas	l'habit	que	je	porte!

—Hélas!	Julie,	cet	habit	fait	mon	plus	cruel	remords!

—Ne	parlez	pas	ainsi!	Dites-moi	plutôt	si	vous	avez	eu	soin	de	fermer	la	porte	des	souterrains.

—Sans	doute.	Pourquoi	cette	demande?...

—C'est	que	depuis	hier	nous	avons	de	nouveaux	habitants	dans	l'abbaye.

—Qui	donc?

—Je	l'ignore.

—Je	le	saurai,	Julie.

—N'allez	pas	commettre	d'imprudence,	Philippe!...

—Oh!	ne	craignez	rien,	ce	n'est	que	la	curiosité	qui	me	pousse;	car	ici	nous	sommes	en	sûreté,	et
nous	pouvons	braver	tous	les	regards	extérieurs.

—Où	est	Jocelyn?	demanda	la	religieuse	après	un	court	silence.

—Me	voici,	madame,	répondit	notre	ancienne	connaissance,	le	vieux	serviteur	du	marquis	de	Loc-
Ronan	en	paraissant	sur	le	seuil	de	la	cellule.

—Avez-vous	apporté	des	provisions,	mon	ami?

—Oui,	madame	la	marquise.

—Dis:	«Soeur	Julie,»	mon	bon	Jocelyn,	interrompit	l'inconnu.	Madame	ne	veut	plus	être	nommée
autrement.

—Oui,	monseigneur!	répondit	Jocelyn.

L'étranger	alors	écarta	son	manteau	et	le	jeta	sur	une	chaise.	Cet	homme	était	le	marquis	de	Loc-
Ronan.

II

L'ABBAYE	DE	PLOGASTEL

Le	vieux	Jocelyn	s'empressa	de	placer	sur	la	petite	table	un	frugal	repas,	bien	différent	de	celui
auquel	avaient	pris	part	les	habitants	de	l'aile	opposée	du	couvent.	Le	marquis	offrit	la	main	à	la
religieuse,	et	tous	deux	s'assirent	en	face	l'un	de	l'autre.	Jocelyn	demeura	debout,	appuyé	contre
le	chambranle	de	la	porte,	et,	aux	éclairs	de	joie	que	lançaient	ses	yeux,	il	était	facile	de	deviner
tout	 le	 bonheur	 qu'éprouvait	 le	 fidèle	 et	 dévoué	 serviteur.	 Le	 marquis	 se	 pencha	 vers	 la
religieuse	et	lui	fit	une	question	à	voix	basse.

—Mais	sans	doute,	Philippe,	répondit-elle	vivement;	vous	savez	bien	que	vous	n'avez	pas	besoin
de	ma	permission	pour	agir	ainsi...

Le	marquis	se	retourna.

—Jocelyn,	dit-il,	depuis	trois	jours	tu	as	partagé	ma	table.

—Vous	me	l'avez	ordonné,	monseigneur.

—Et	madame	permet	que	je	te	l'ordonne	encore,	mon	vieux	Jocelyn.	Viens	donc	prendre	place	à
nos	côtés...

—Mon	bon	maître,	n'exigez	pas	cela!...

—Comment,	tu	refuses	de	m'obéir?

—Monseigneur,	songez	donc	qui	je	suis!...



—Jocelyn,	dit	vivement	la	jeune	femme,	c'est	parce	que	M.	le	marquis	se	rappelle	qui	vous	êtes,
que	nous	vous	prions	tous	deux	de	vous	asseoir	auprès	de	nous;	venez,	mon	ami,	venez,	et	songez
vous-même	que	vous	faites	partie	de	la	famille...	Vous	n'êtes	plus	un	serviteur,	vous	êtes	un	ami...

Et	la	religieuse,	avec	un	geste	d'une	adorable	bonté,	tendit	la	main	au	vieillard.	Jocelyn,	les	yeux
pleins	de	larmes,	s'agenouilla	pour	baiser	cette	main	blanche	et	fine.	Puis,	comme	un	enfant	qui
n'ose	 résister	 aux	 volontés	 d'un	 maître	 qu'il	 craint	 et	 qu'il	 aime	 tout	 à	 la	 fois,	 il	 prit	 place
timidement	en	face	du	marquis	et	de	sa	gracieuse	compagne.

—Mon	Dieu,	Julie!	dit	Philippe	avec	émotion,	que	vous	êtes	bonne	et	charmante!

—Je	m'inspire	de	Dieu	qui	nous	voit	et	de	vous	que	j'aimerai	toujours,	mon	Philippe!	répondit	la
religieuse.

—Oh!	 que	 je	 suis	 heureux	 ainsi!	 Je	 vous	 jure	 que	 depuis	 dix	 ans,	 voici	 le	 premier	 moment	 de
bonheur	que	je	goûte,	et	c'est	à	vous	que	je	le	dois...

—Il	ne	manque	donc	rien	à	ce	bonheur	dont	vous	parlez?

—Hélas!	 mon	 amie,	 le	 coeur	 de	 l'homme	 est	 ainsi	 fait	 qu'il	 désire	 toujours!	 Je	 serais
véritablement	heureux,	je	vous	l'affirme,	si	devant	moi	je	voyais	encore	un	ami...

—Qui	donc?

—Marcof.

—Marcof?...	En	effet,	Philippe,	jadis	déjà,	lorsque	nous	habitions	Rennes,	ce	nom	vous	échappait
parfois...	c'est	donc	celui	d'un	homme	que	vous	aimez	bien	tendrement?

—C'est	 celui	 d'un	 homme,	 chère	 Julie,	 envers	 lequel	 la	 destinée	 s'est	 montrée	 aussi	 cruelle
qu'envers	vous...

—Mais	quel	est-il,	cet	homme?

—C'est	mon	frère!

—Votre	frère,	Philippe!	s'écria	la	religieuse.

—Votre	frère,	monseigneur!	répéta	Jocelyn.

—Oui,	mon	frère,	mes	amis,	et	pardonnez-moi	de	vous	avoir	jusqu'ici	caché	ce	secret	qui	n'était
pas	 entièrement	 le	 mien!	 Aujourd'hui,	 si	 je	 vous	 le	 révèle,	 c'est	 que	 les	 circonstances	 sont
changées;	 c'est	 que,	 passant	 pour	 mort	 vis-à-vis	 du	 reste	 du	 monde,	 je	 crois	 utile	 de	 ne	 pas
laisser	ensevelir	à	tout	jamais	ce	mystère...	Marcof,	lui,	ce	noble	coeur,	ne	voudra	point	déchirer
le	voile	qui	le	couvre,	et	cependant	il	doit	y	avoir	après	moi	des	êtres	qui	soient	à	même	de	dire	la
vérité...	la	vérité	tout	entière!...

Un	silence	suivit	ces	paroles	du	marquis.

La	religieuse	attachait	sur	 le	marquis	des	regards	 investigateurs,	n'osant	pas	exprimer	à	haute
voix	la	curiosité	qu'elle	ressentait.	Quant	à	Jocelyn,	qui	avait	été	témoin	des	relations	fréquentes
de	 son	 maître	 avec	 Marcof,	 il	 n'avait	 cependant	 jamais	 supposé	 qu'un	 lien	 de	 parenté	 aussi
sérieux	alliât	le	noble	seigneur	à	l'humble	corsaire.	Le	marquis	reprit:

—Ce	 secret,	 je	 vais	 vous	 le	 confier	 tout	 entier.	 Jocelyn,	 parmi	 les	 papiers	 que	 nous	 avons
emportés	du	château,	il	est	un	manuscrit	relié	en	velours	noir?

—Oui,	monseigneur.

—Va	le	chercher,	mon	ami,	et	apporte-le	promptement...

Jocelyn	sortit	aussitôt	pour	exécuter	les	ordres	de	son	maître.

Avant	d'aller	plus	loin,	je	crois	utile	d'expliquer	brièvement	comme	il	se	fait	que	nous	retrouvions
dans	les	cellules	souterraines	du	couvent	de	Plogastel,	le	marquis	de	Loc-Ronan,	aux	funérailles
duquel	nous	avons	assisté.

On	se	souvient	sans	doute	de	la	conversation	qui	avait	eu	lieu	entre	le	marquis	et	les	deux	frères
de	 sa	 première	 femme.	 On	 se	 rappelle	 les	 menaces	 de	 Diégo	 et	 de	 Raphaël,	 et	 la	 proposition
qu'ils	 avaient	 osé	 faire	 au	 gentilhomme	 breton.	 Celui-ci	 se	 sentant	 pris	 dans	 les	 griffes	 de	 ces
deux	vautours,	plus	altérés	de	son	or	que	de	son	sang,	avait	résolu	de	tenter	un	effort	suprême
pour	s'arracher	à	ces	mains	qui	l'étreignaient	sans	pitié.

Le	marquis	de	Loc-Ronan	avait	rapporté	jadis,	d'un	voyage	qu'il	avait	fait	en	Italie,	un	narcotique
tout-puissant,	 dû	 aux	 secrets	 travaux	 d'un	 chimiste	 habile,	 narcotique	 qui	 parvenait	 à	 simuler
entièrement	 l'action	 destructive	 de	 la	 mort.	 Ne	 voyant	 pas	 d'autre	 moyen	 de	 reconquérir	 sa
liberté	 individuelle,	 il	 avait	 résolu	 depuis	 longtemps	 d'avoir	 recours	 à	 ce	 breuvage,	 à	 l'effet



duquel	il	ajoutait	une	foi	entière.

Le	marquis	était	honnête	homme,	et	homme	d'honneur	par	excellence.	A	l'époque	de	son	mariage
avec	mademoiselle	de	Fougueray,	il	n'avait	pas	tardé	à	s'apercevoir	de	l'indigne	conduite	de	celle
à	 laquelle	 il	avait	eu	 la	 faiblesse	de	confier	 l'honneur	de	son	nom.	Aussi,	 lorsqu'il	anéantit	 son
acte	de	mariage,	sa	conscience	ne	lui	reprocha-t-elle	rien.	Pour	lui,	c'était	faire	justice;	peut	être
se	trompait-il,	mais	à	coup	sûr,	il	était	de	bonne	foi.

Marié	une	seconde	fois	et	adorant	sa	femme,	il	avait	vu	son	bonheur	se	briser,	grâce	à	l'adresse
infernale	du	comte	de	Fougueray	et	du	chevalier	de	Tessy.	A	partir	de	ce	moment,	son	existence
était	devenue	celle	des	damnés.	Mademoiselle	de	Château-Giron	s'était	réfugiée	dans	un	cloître,
et	 lui	 était	demeuré	en	butte	aux	extorsions	continuelles	de	 ses	beaux-frères.	Donc	 le	marquis
avait	 résolu	 d'en	 finir,	 coûte	 que	 coûte,	 avec	 cette	 domination	 intolérable.	 Ne	 confiant	 son
dessein	qu'à	son	fidèle	serviteur,	et	ne	pouvant	prévenir	Marcof	qui,	on	le	sait,	avait	pris	la	mer	à
la	suite	de	sa	conférence	avec	son	frère,	le	marquis	avait	mis	sans	retard	ses	projets	à	exécution.
Nous	en	connaissons	les	résultats.

Dès	que	le	corps	avait	été	enfermé	dans	le	suaire,	Jocelyn,	faisant	valoir	deux	ordres	écrits	de	son
maître,	avait	exigé	qu'après	 la	cérémonie	 funèbre	 lui	 seul	procédât	à	 la	 fermeture	du	cercueil.
Tout	le	monde	s'était	donc	éloigné	de	la	chapelle.	Jocelyn	alors	avait	enlevé	le	soi-disant	cadavre
et	 l'avait	 déposé	 dans	 une	 chambre	 secrète	 réservée	 derrière	 le	 maître-autel.	 Puis	 il	 avait
enveloppé	 dans	 le	 linceuil	 un	 énorme	 lingot	 de	 cuivre	 préparé	 d'avance.	 Cela	 fait,	 et	 la	 bière
refermée,	on	avait	procédé	à	la	descente	du	cercueil	dans	les	caveaux	du	château.

La	nuit	venue,	le	marquis	était	sorti	de	son	sommeil	léthargique,	et	s'appuyant	sur	Jocelyn,	avait
quitté	 mystérieusement	 sa	 demeure	 à	 l'heure	 à	 laquelle	 Marcof	 arrivait	 à	 Penmarckh.	 Le
gentilhomme	 et	 son	 serviteur	 se	 dirigèrent	 à	 pied	 vers	 le	 couvent	 de	 Plogastel,	 dans	 lequel	 le
marquis	 savait	 que	 s'était	 nouvellement	 retirée	 sa	 femme.	 Seulement	 il	 ignorait	 l'expulsion
récente	 des	 nonnes.	 Aussi,	 lorsqu'à	 l'aube	 du	 jour	 il	 pénétra	 dans	 le	 cloître,	 grande	 fut	 sa
stupéfaction	en	trouvant	l'abbaye	déserte.

Le	 marquis	 parcourut	 ce	 vaste	 bâtiment	 solitaire.	 Désespéré,	 il	 prit	 la	 résolution	 de	 se	 cacher
jusqu'à	 la	nuit	dans	 les	 souterrains.	Alors	 il	 se	mettrait	 en	quête	de	 la	 cause	de	cette	 solitude
désolée.	Jocelyn	connaissait	les	habitations	mystérieuses	pour	y	avoir	autrefois	pénétré.	Son	père
avait	été	jardinier	du	couvent	de	Plogastel,	et	 l'enfant	avait	 joué	bien	souvent	dans	ces	cellules
obscures	que	se	réservaient	les	religieuses	les	plus	austères.	Ils	descendirent	donc	tous	les	deux,
et	 cherchèrent	 à	 s'orienter	 au	 milieu	 de	 ce	 dédale	 de	 voûtes	 et	 de	 corridors	 sombres.	 Bref,
Jocelyn,	 guidé	par	 ses	 souvenirs,	 parvint	 à	 introduire	 son	maître	 dans	 ces	 réduits	 inconnus	 de
tous.

Au	moment	où	ils	y	pénétraient,	ils	furent	frappés	par	la	clarté	d'une	petite	lampe	dont	les	rayons
filtraient	 sous	 la	 porte	 mal	 jointe	 d'une	 cellule.	 Convaincus	 que	 quelque	 gardien	 du	 couvent
s'était	 retiré	 dans	 les	 souterrains,	 ils	 avancèrent	 sans	 hésiter,	 espérant	 obtenir	 des
renseignements	sur	ce	qu'étaient	devenues	les	nonnes.	Mais	à	peine	eurent-ils	franchi	le	seuil	de
la	cellule,	qu'un	double	cri	de	joie	s'échappa	de	leur	poitrine.	Dans	la	religieuse	demeurée	fidèle
à	son	cloître,	le	marquis	et	Jocelyn	venaient	de	reconnaître	mademoiselle	Julie	de	Château-Giron,
marquise	de	Loc-Ronan.

Cette	rencontre	avait	eu	lieu	la	veille	du	jour	où	nous	avons	nous-même	introduit	le	lecteur	près
de	 la	 belle	 religieuse.	 Le	 marquis	 passa	 les	 heures	 de	 cette	 première	 journée	 à	 raconter	 à	 sa
femme	et	les	événements	survenus	et	la	résolution	qu'il	avait	prise.

Julie	avait	conservé	pour	son	mari	le	plus	tendre	attachement.	Si	elle	avait	pris	le	voile	lors	de	la
découverte	 du	 fatal	 secret,	 cela	 avait	 été	 dans	 l'espoir	 d'assurer	 la	 tranquillité	 à	 venir	 du
marquis.	 La	 courageuse	 femme,	 faisant	 abnégation	 de	 sa	 jeunesse	 et	 de	 sa	 beauté,	 s'était
dévouée,	s'offrant	en	holocauste	pour	apaiser	la	colère	de	Dieu.

Elle	avait	même	obtenu	 la	permission	de	changer	de	cloître	et	de	quitter	celui	de	Rennes	pour
celui	 de	 Plogastel,	 dans	 le	 seul	 but	 de	 se	 rapprocher	 de	 l'endroit	 où	 vivait	 le	 marquis	 de	 Loc-
Ronan,	et	dans	l'espoir	d'entendre	quelquefois	prononcer	ce	nom	si	connu	dans	la	province.

La	 religieuse	 accueillit	 donc	 son	 mari,	 non	 comme	 un	 époux	 dont	 elle	 était	 séparée	 depuis
longtemps,	mais	comme	un	frère	et	comme	un	ami	pour	 lequel	elle	eût	volontiers	donné	sa	vie
entière.	Elle	approuva	aveuglément	ce	qu'avait	fait	le	marquis.	Puis	elle	lui	raconta	que,	lors	de
l'expulsion	 de	 la	 communauté,	 elle	 se	 trouvait	 seule	 dans	 les	 cellules	 souterraines.	 La	 crainte
l'avait	 empêchée	 de	 se	montrer	 en	 présence	 des	 soldats,	 et,	 les	 gendarmes	une	 fois	 partis,	 ne
sachant	que	faire,	elle	avait	résolu	de	conserver	l'asile	que	la	Providence	lui	avait	ménagé;	seule,
une	vieille	fermière	des	environs	était	dans	le	secret	de	sa	présence	et	lui	apportait	chaque	jour
ses	provisions	qu'elle	déposait	à	l'entrée	des	souterrains.	Dès	lors	il	fut	convenu	que	le	marquis
et	Jocelyn	habiteraient	une	cellule	voisine	et	qu'ils	ne	sortiraient	que	la	nuit,	revêtus	tous	deux	du
costume	des	paysans	bretons,	costume	que	la	religieuse	se	chargeait	de	se	procurer	avec	l'aide
de	 la	 fermière.	C'est	 donc	à	 la	 seconde	 visite	 seulement	du	marquis	 auprès	de	 sa	 femme,	que
nous	assistons	en	ce	moment.	Les	deux	époux,	calmes	et	heureux,	ignoraient	qu'à	quelques	pas
de	leur	retraite	et	dans	le	même	corps	de	bâtiment,	demeuraient	ceux	qui	leur	avait	fait	tant	de
mal	et	avaient	brisé	à	jamais	leurs	deux	existences.



Après	quelques	minutes,	 Jocelyn	 revint	 apportant	un	 in-folio	 relié	 en	velours	noir,	 rehaussé	de
garnitures	en	argent	massif,	et	fermé	à	l'aide	d'une	double	serrure	dont	la	clef	ne	quittait	jamais
le	gentilhomme.	Le	marquis	ouvrit	le	manuscrit,	l'appuya	sur	la	table,	et	s'adressant	à	sa	femme:

—Julie,	 lui	 dit-il,	 lorsque	 vous	 aurez	 pris	 connaissance	 de	 ce	 que	 contient	 ce	 volume,	 vous
connaîtrez	dans	leur	entier	tous	les	secrets	de	ma	famille.	Écoutez-moi	donc	attentivement.	Toi
aussi,	mon	fidèle	serviteur,	continua-t-il	en	se	retournant	vers	Jocelyn.	Toi	aussi,	n'oublie	jamais
ce	que	tu	vas	entendre;	et,	si	Dieu	me	rappelle	à	lui	avant	que	j'aie	accompli	ce	que	je	dois	faire,
jurez-moi	que	vous	réunirez	tous	deux	vos	efforts	pour	exécuter	mes	volontés	suprêmes!	Jurez-
moi,	 Julie,	que	vous	considérerez	toujours,	et	quoi	qu'il	arrive,	Marcof	 le	Malouin	comme	votre
frère!	Jure-moi,	Jocelyn,	qu'en	toutes	circonstances	tu	lui	obéiras	comme	à	ton	maître.

—Je	le	jure,	monseigneur!	s'écria	Jocelyn.

—J'en	fais	serment	sur	ce	Christ!	dit	 la	religieuse	en	étendant	la	main	sur	le	crucifix	cloué	à	la
muraille.

—Bien,	Julie!	Merci,	Jocelyn!

Et	le	marquis,	après	une	légère	pose,	reprit	avant	de	commencer	sa	lecture:

—L'époque	à	laquelle	nous	allons	remonter	est	à	peu	près	celle	de	ma	naissance.	Vous	n'étiez	pas
au	monde,	chère	Julie;	vous	n'étiez	pas	encore	entrée	dans	cette	vie	qui	devrait	être	si	belle	et	si
heureuse,	et	que	j'ai	rendue,	moi,	si	tristement	misérable...

—M'avez-vous	 donc	 entendue	 jamais	 me	 plaindre,	 pour	 que	 vous	 me	 parliez	 ainsi,	 Philippe?
répondit	vivement	la	religieuse	en	saisissant	la	main	du	marquis.

—Vous	plaindre,	vous,	Julie!	Est-ce	que	les	anges	du	Seigneur	savent	autre	chose	qu'aimer	et	que
pardonner?

—Ne	me	comparez	pas	aux	anges,	mon	ami,	répondit	Julie	avec	un	accent	empreint	d'une	douce
mélancolie.	Leurs	prières	sont	entendues	de	Dieu,	et,	hélas!	les	miennes	demeurent	stériles;	car,
depuis	dix	années,	j'implore	la	miséricorde	divine	pour	que	votre	âme	soit	calme	et	heureuse;	et
vous	 le	 savez,	 Philippe,	 vous	 venez	 de	 l'avouer	 vous-même,	 vous	 n'avez	 fait	 que	 souffrir
longuement,	cruellement,	sans	relâche!...

Le	marquis	baissa	la	tête	et	sembla	se	plonger	dans	de	sombres	réflexions.	Enfin	il	se	redressa,
et	prenant	la	main	de	Julie:

—Qu'importe	ce	que	 j'ai	 souffert,	dit-il,	 si	maintenant	 je	dois	être	heureux	par	vous	et	près	de
vous...

—Un	bonheur	 fugitif,	mon	ami.	L'habit	que	 je	porte	ne	 vous	 indique-t-il	 pas	que	 j'appartiens	à
Dieu	seul?

—Ne	pouvez-vous	être	relevée	de	vos	voeux?

—Et	que	deviendrions-nous,	Philippe?

—Nous	fuirions	loin,	bien	loin	d'ici...	Nous	cacherions,	dans	une	patrie	nouvelle	et	ignorée,	notre
amour	et	notre	bonheur!...

—Vous	ne	pouvez	en	ce	moment	abandonner	la	cause	royale!

—Cela	est	vrai.

—Puis,	lors	même	que	nous	parviendrions	à	fuir,	en	quel	endroit	de	la	terre	trouverions-nous	la
tranquillité?

—Hélas!...	Julie,	ces	misérables	nous	poursuivraient	sans	trêve	et	sans	pitié	s'ils	découvraient	que
je	suis	encore	vivant!	C'est	là	ce	que	vous	voulez	dire,	n'est-ce	pas?

Julie	garda	le	silence.

—Oh!	murmura	le	marquis	dont	 l'indignation	douloureuse	s'accroissait	à	chaque	parole,	oh!	 les
infâmes.	Ne	pourrai-je	donc	jamais	les	écraser	sous	mes	pieds	comme	de	venimeux	reptiles!...

—Taisez-vous,	 Philippe!	 s'écria	 la	 jeune	 femme.	 N'oubliez	 pas	 que	 notre	 religion	 interdit	 toute
vengeance!

Le	marquis	ne	répondit	pas;	mais	il	lança	un	regard	étincelant	à	Jocelyn,	et	tous	deux	sourirent,
mais	d'un	sourire	étrange.

—Oubliez	 ces	 rêves,	 Philippe;	 oubliez	 cet	 avenir	 impossible!	 continua	 Julie.	 Pour	 rompre	 mes
voeux,	il	faudrait	un	bref	de	Sa	Sainteté;	et	croyez-vous	qu'un	tel	acte	puisse	s'accomplir	dans	le
mystère?	 On	 s'informerait	 de	 la	 cause	 qui	 me	 fait	 agir,	 et	 on	 ne	 tarderait	 pas	 à	 découvrir	 la
vérité.



—Peut-être!	répondit	lentement	le	marquis.	Lorsque	vous	connaîtrez	davantage	l'homme	dont	je
vais	 lire	 l'histoire,	 histoire	 tracée	 de	 sa	 propre	 main,	 vous	 changerez	 sans	 doute	 d'opinion,	 et
vous	penserez	avec	moi	que	celui	qui	fut	capable	de	faire	ce	qu'il	a	fait,	peut	nous	sauver	tous
deux,	et	assurer	notre	bonheur	à	venir...

—Lisez	donc,	mon	ami.	J'écoute.

Alors	le	marquis	se	pencha	vers	le	manuscrit,	et	commença	à	voix	haute	sa	lecture.

III

L'ENFANT	PERDU

«Vers	la	fin	de	l'année	1756,	habitait	à	Saint-Malo	un	pauvre	pêcheur	nommé	Marcof.	Cet	homme
vivait	seul,	sans	famille,	du	produit	de	son	industrie.	D'un	caractère	taciturne	et	sauvage,	il	fuyait
la	société	des	autres	hommes	plutôt	qu'il	ne	la	recherchait.

Un	soir	qu'il	était,	comme	toujours,	isolé	et	morose	sur	le	seuil	de	son	humble	cabane,	occupé	à
refaire	 les	 mailles	 de	 ses	 filets,	 il	 vit	 venir	 à	 lui	 un	 cavalier	 qui	 semblait	 en	 quête	 de
renseignements.	 Ce	 cavalier,	 qu'à	 son	 costume	 il	 était	 facile	 de	 reconnaître	 pour	 un	 riche
gentilhomme,	 jeta	 un	 regard	 en	 passant	 sur	 le	 pêcheur.	 Puis	 il	 s'arrêta,	 le	 considéra
attentivement,	et,	mettant	pied	à	terre,	il	passa	la	bride	de	son	cheval	dans	son	bras	droit	et	se
dirigea	vers	la	cabane.

—Comment	t'appelles-tu?	demanda-t-il	en	dialecte	breton.

—Que	vous	importe?	répondit	le	pêcheur.

—Plus	que	tu	ne	penses,	peut-être...

—Est-ce	donc	moi	que	vous	cherchez?

—C'est	possible.

—Vous	devez	vous	tromper...

—C'est	ce	que	je	verrai	quand	tu	auras	répondu	à	ma	question.	Comment	te	nommes-tu.

—Marcof	le	Malouin.

—Quel	est	ton	état.

—Vous	le	voyez,	fit	le	paysan	en	désignant	ses	filets.

—Pêcheur?

—Oui.

—Tu	es	né	dans	ce	pays?

—A	Saint-Malo	même,	comme	l'indique	mon	nom.

—Tu	n'es	pas	marié?

—Non!

—Tu	n'as	pas	de	famille?

—Je	suis	seul	au	monde.

—As-tu	des	amis?

—Aucun.

—Alors,	bien	décidément,	c'est	à	toi	que	j'ai	affaire,	dit	le	gentilhomme	en	attachant	son	cheval	à
un	piquet,	tandis	que	le	pêcheur	le	regardait	avec	étonnement.	Entrons	chez	toi.

—Pourquoi	ne	pas	rester	ici?

—Parce	que	ce	que	j'ai	à	te	dire	ne	doit	pas	être	dit	en	plein	air...

—C'est	donc	un	secret?



—D'où	dépend	ta	fortune;	oui.

Le	pêcheur	sourit	avec	incrédulité.	Néanmoins	il	ouvrit	sa	porte,	et	livra	passage	à	son	singulier
interlocuteur.	Le	gentilhomme	entra	et	s'assit	sur	un	escabeau.

—Que	possèdes-tu?	demanda-t-il	brusquement.

—Rien	que	ma	barque	et	mes	filets.

—Si	ta	barque	ne	vaut	pas	mieux	que	tes	filets,	tu	ne	possèdes	pas	grand'chose.

—C'est	possible;	mais	je	ne	demande	rien	à	personne.

—Tu	es	fier?

—On	le	dit	dans	le	pays.

—Tant	mieux.

—Tant	mieux	ou	tant	pis,	peu	importe!	Je	suis	tel	qu'il	a	plu	au	bon	Dieu	de	me	faire.

—Si	on	t'offrait	cent	louis,	les	accepterais-tu?

—Non.

—Pourquoi?	fit	le	gentilhomme	en	levant	à	son	tour	un	oeil	étonné.

—Lorsqu'un	 grand	 seigneur,	 comme	 vous	 paraissez	 l'être,	 offre	 une	 telle	 somme	 à	 un	 pauvre
homme	comme	moi,	c'est	pour	l'engager	à	faire	une	mauvaise	action,	et	j'ai	l'habitude	de	vivre	en
paix	avec	ma	conscience;	d'autant	que	c'est	ma	seule	compagne,	ajouta	simplement	le	pêcheur.

—Allons,	tu	es	honnête.

—Je	m'en	vante.

—De	mieux	en	mieux!

—Vous	voyez	bien	qu'il	vous	faut	chercher	ailleurs.

—Non,	j'ai	jeté	les	yeux	sur	toi;	tu	es	l'homme	qui	me	convient,	et	tu	me	serviras.

—Je	ne	crois	pas.

—C'est	ce	que	nous	allons	voir.

Marcof	 était	 d'une	 nature	 violente.	 Il	 chercha	 de	 l'oeil	 son	 pen-bas.	 Le	 gentilhomme	 sourit	 en
suivant	son	regard.

—Honnête,	fier,	brave!	murmura-t-il;	c'est	la	Providence	qui	m'a	conduit	vers	lui!...

Marcof	attendait.

—Écoute,	 reprit	 le	 gentilhomme,	 il	 est	 inutile	 que	 je	 reste	 plus	 longtemps	 près	 de	 toi;	 je	 vais
t'adresser	une	seule	question.	Tu	y	répondras.	Si	nous	ne	nous	entendons	pas,	je	partirai.

—Faites.

—Tu	 m'as	 dit	 que	 tu	 refuserais	 une	 somme	 qui	 te	 serait	 offerte	 pour	 accomplir	 une	 mauvaise
action.

—Je	l'ai	dit,	et	je	le	répète.

—Et	s'il	s'agissait,	au	contraire,	de	faire	une	bonne	action?

—Je	ne	prendrais	peut-être	pas	l'argent,	mais	je	ferais	le	bien...	si	cela	était	en	mon	pouvoir...

—Parle	net.	Ou	 tu	prendras	 la	somme	en	accomplissant	une	oeuvre	charitable,	ou	 tu	refuseras
l'une	et	l'autre.	Il	s'agit,	je	te	le	répète,	d'une	bonne	action	qui	te	rapportera	cent	louis.	Acceptes-
tu?

—Eh	bien...	dit	le	pêcheur	en	hésitant.

—Dis	oui	ou	non!

—J'accepte...

—Très	bien!	s'écria	le	gentilhomme	en	se	levant,	je	reviendrai	demain	à	pareille	heure.

Et	 sortant	de	 la	 cabane,	 il	 remonta	à	 cheval	 et	 s'éloigna	 rapidement.	Marcof	 se	gratta	 la	 tête;
réfléchit	quelques	instants,	puis,	haussant	les	épaules,	il	se	remit	à	travailler.



Le	lendemain,	le	gentilhomme	fut	exact	au	rendez-vous.	Seulement,	cette	fois,	il	venait	à	pied	et
tenait	par	la	main	un	jeune	garçon	âgé	d'environ	trois	ans.	Il	entra	dans	la	cabane,	et	déposa	sur
la	 table	une	bourse	gonflée	d'or.	Le	marché	qu'il	avait	à	proposer	au	pêcheur	était	de	prendre
l'argent	et	l'enfant.	Le	pêcheur	accepta.

—Comment	s'appelle	le	petit?	demanda-t-il.

—Il	porte	ton	nom.

—Mon	nom?

—Sans	doute;	il	sera	ton	fils	et	s'appellera	Marcof.

—C'est	bien.	Vous	reverrai-je?

—Jamais.

—Et	si	je	vous	rencontrais?

—Tu	ne	me	rencontreras	pas.

—Quand	l'enfant	sera	grand,	que	lui	dirai-je?

—Rien.

—Mais	plus	tard,	il	apprendra	dans	le	pays	qu'il	n'est	pas	mon	fils	et	il	me	demandera	où	sont	ses
parents...

—Tu	lui	diras	que	tu	l'as	trouvé	dans	un	naufrage,	et	que	ses	parents	sort	sans	doute	morts.

—Est-il	baptisé,	au	moins?

—Oui.

—Alors	c'est	bien;	je	garde	l'enfant.	Vous	pouvez	partir.

Le	 gentilhomme	 fit	 quelques	 pas	 dans	 la	 cabane.	 Il	 semblait	 ému.	 Enfin,	 s'approchant
brusquement	de	 l'enfant,	 il	 l'enleva	dans	ses	bras,	 le	pressa	sur	son	coeur,	 l'embrassa,	puis,	 le
déposant	à	terre,	il	s'élança	au	dehors.	Depuis	ce	jour,	on	ne	le	revit	plus	dans	le	pays...

Le	marquis	de	Loc-Ronan	interrompit	sa	lecture.

—Ce	gentilhomme,	dit-il,	était	mon	père,	et	cet	enfant	était	son	fils.

—Et	il	l'abandonnait	ainsi?	s'écria	Julie.

—Oui,	 répondit	 le	marquis;	mais	cet	abandon	a	été	pendant	 toute	 sa	vie	 le	 sujet	d'un	 remords
cuisant!	Ce	fut	à	son	lit	d'agonie	et	de	sa	bouche	même	que	tous	ces	détails	me	furent	confirmés.
Il	me	donna,	 en	outre,	 les	moyens	de	 reconnaître	un	 jour	mon	 frère	naturel,	 ainsi	que	vous	 le
verrez	plus	tard.	Je	continue.

Et	le	marquis	se	remit	à	lire:

«Le	pêcheur	tint	sa	promesse	et	éleva	l'enfant;	seulement,	c'était	une	nature	singulière	que	celle
de	ce	Marcof:	l'argent	que	lui	avait	donné	le	gentilhomme	lui	pesait	comme	une	mauvaise	action.
Il	le	fit	distribuer	aux	pauvres,	et	n'en	garda	pas	pour	lui	la	moindre	part.	Bientôt	l'enfant	devint
fort	et	vigoureux,	au	point	que	son	père	adoptif	crut	devoir	l'emmener	avec	lui,	quand	il	prenait
la	mer,	dans	sa	barque	de	pêche.	Le	dur	métier	de	mousse	développa	ses	membres,	et	l'aguerrit
de	bonne	heure	à	 tous	 les	dangers	auxquels	sont	exposés	 les	marins.	A	dix	ans,	 il	était	 le	plus
adroit,	le	plus	intrépide	et	le	plus	batailleur	de	tous	les	gars	du	pays.

Bon	par	nature,	il	protégeait	les	faibles	et	luttait	avec	les	forts.	Un	jour,	un	méchant	gars	de	dix-
huit	à	vingt	ans	frappait	un	enfant	pauvre	et	débile	que	sa	faiblesse	empêchait	de	travailler.	Le
jeune	Marcof	voulut	intervenir.	Le	brutal	paysan	le	menaça	d'un	châtiment	semblable	à	celui	qu'il
infligeait	à	sa	triste	victime.	Marcof	le	défia.

Ceci	 se	 passait	 sur	 la	 grève	 devant	 une	 douzaine	 de	 matelots,	 qui	 riaient	 de	 l'arrogance	 du
«moussaillon,»	 comme	 ils	 le	 nommaient.	 Le	 jeune	 homme	 s'avança	 vers	 Marcof.	 Celui-ci	 ne
recula	pas;	seulement	il	se	baissa,	ramassa	une	pierre,	et,	au	moment	où	son	adversaire	étendait
la	main	pour	 le	saisir	au	collet,	 il	 lui	 lança	 le	projectile	en	pleine	poitrine.	La	pierre	ne	 fit	pas
grand	mal	au	paysan,	mais	elle	excita	sa	colère	outre	mesure.

—Ah!	fahis	gars!...	s'écria-t-il,	tu	vas	la	danser!...

Et,	prenant	un	bâton,	il	courut	sus	au	pauvre	enfant.	Marcof	devint	pâle,	puis	écarlate.	Ses	yeux
parurent	prêts	à	jaillir	de	leurs	orbites.	Un	charpentier	présent	à	la	discussion	était	appuyé	sur
sa	 hache.	 Marcof	 la	 lui	 arracha,	 et,	 la	 brandissant	 avec	 force,	 tandis	 que	 le	 paysan	 levait	 son
bâton	pour	le	frapper:



—Allons,	dit-il,	je	veux	bien!...	coup	pour	coup!

Le	paysan	recula.	Les	matelots	applaudirent,	et	emmenèrent	l'enfant	avec	eux	au	cabaret,	où	ils
le	baptisèrent	«matelot.»	Marcof	était	enchanté.

L'année	 suivante,	 Marcof	 avait	 onze	 ans	 à	 peine,	 le	 pêcheur	 tomba	 gravement	 malade.	 En
quelques	jours	la	maladie	fit	de	rapides	progrès.	Un	vieux	chirurgien	de	marine	déclara	sans	la
moindre	 précaution	 que	 tous	 les	 remèdes	 seraient	 inutiles,	 et	 qu'il	 fallait	 songer	 à	 mourir.	 En
entendant	cette	cruelle	et	brutale	sentence,	Marcof,	qui	prodiguait	ses	soins	à	celui	qu'il	croyait
son	père,	Marcof	se	laissa	aller	à	un	profond	désespoir.

Le	pécheur	reçut	courageusement	 l'avertissement	du	docteur,	et	 se	prépara	à	entreprendre	ce
dernier	voyage,	qui	s'achève	dans	l'éternité.	Comme	presque	tous	les	marins,	il	craignait	peu	la
mort,	pour	 l'avoir	souvent	bravée,	et	ses	sentiments	religieux	 lui	promettaient	une	seconde	vie
plus	heureuse	que	la	première.	Aussi,	 le	docteur	parti,	 il	se	fit	donner	sa	gourde,	avala	à	longs
traits	quelques	gorgées	de	rhum,	et,	ensuite,	il	alluma	sa	pipe.

Au	 moment	 de	 mourir,	 les	 souffrances	 avaient	 disparu,	 et	 le	 vieux	 matelot	 se	 sentait	 calme	 et
tranquille.	 Il	 profita	 de	 cet	 instant	 de	 repos	 pour	 appeler	 près	 de	 lui	 son	 fils	 adoptif.	 Marcof
accourut	en	s'efforçant	de	cacher	ses	larmes.

—Tu	pleures,	mon	gars?	lui	dit	le	pêcheur	d'une	voix	douce.

—Oui,	père,	répondit	l'enfant.

—Et	à	cause	de	quoi	pleures-tu?

—A	cause	de	ce	que	m'a	dit	le	médecin.

—Le	médecin	est	un	bon	matelot	qui	a	bien	fait	de	me	larguer	la	vérité.	Vois-tu,	mon	gars,	je	file
ma	dernière	écoute.	 Je	 suis	 comme	un	vieux	navire	qui	 chasse	 sur	 son	ancre	de	miséricorde...
Dans	quelques	heures	je	vais	m'en	aller	à	la	dérive	et	courir	vers	le	bon	Dieu	sous	ma	voile	de
fortune.	 Ne	 t'afflige	 pas	 comme	 ça,	 mon	 gars!	 Je	 n'ai	 jamais	 fait	 de	 mal	 à	 personne;	 ma
conscience	 est	 nette	 comme	 la	 patente	 d'un	 caboteur,	 et	 quand	 la	 mort	 va	 venir	 me	 jeter	 le
grappin	 sur	 la	 carcasse,	 je	ne	 refuserai	pas	 l'abordage.	La	bonne	 sainte	Vierge	et	 sainte	Anne
d'Auray	 me	 conduiront	 aux	 pieds	 du	 Seigneur,	 et,	 comme	 j'ai	 toujours	 été	 bon	 matelot	 et	 bon
Breton,	le	paradis	me	sera	ouvert...	Sois	donc	tranquille	et	ne	t'occupe	plus	de	moi!...

Marcof	pleurait	sans	répondre.	Le	pêcheur	se	reposa	pendant	quelques	secondes,	et	reprit:

—Voyons,	mon	gars,	quand	les	amis	m'auront	conduit	au	cimetière,	qu'est-ce	que	tu	feras?

—Je	ne	sais	pas!	fit	l'enfant	en	sanglotant.

—Dame!	mon	gars,	nous	ne	sommes	point	riches	ni	l'un	ni	l'autre.	J'ai	bien	encore,	dans	un	vieux
sabot	 enterré	 sous	 le	 foyer	 une	 dizaine	 de	 louis;	 mais	 ça	 ne	 peut	 te	 mettre	 à	 même	 de	 vivre
longtemps...	Tu	n'es	pas	encore	assez	fort	pour	conduire	seul	une	barque	de	pêche!	Et	pourtant,
avant	de	m'en	aller,	je	voudrais	te	savoir	à	l'abri	du	besoin,	car	je	t'aime,	moi...

—Et	 moi	 aussi,	 père,	 je	 vous	 aime	 de	 toutes	 mes	 forces!...	 répondit	 Marcof	 en	 embrassant	 le
mourant.

—Tu	m'aimes,	bien	vrai?

—Dame!	je	n'aime	que	vous	au	monde!

Le	 pêcheur	 réfléchit	 profondément.	 De	 vagues	 pensées	 assombrissaient	 son	 visage.	 Il	 se
rappelait	la	visite	du	gentilhomme	et	la	promesse	qu'il	avait	faite	de	ne	pas	révéler	à	l'enfant	la
manière	dont	il	avait	été	abandonné.	Mais	l'étrange	divination	qui	précède	la	mort	lui	conseillait
de	tout	dire	à	son	fils	adoptif.	Il	craignait	d'être	coupable	envers	lui	en	lui	cachant	la	vérité.	Puis
il	 aimait	 sincèrement	 Marcof,	 et	 il	 pensait	 aussi	 qu'un	 jour	 peut-être	 il	 pourrait	 retrouver	 ses
parents	qui,	sans	aucun	doute,	étaient	riches	et	puissants.	Alors	le	pauvre	enfant	se	verrait	non-
seulement	à	l'abri	de	la	misère,	mais	encore	dans	une	position	brillante	et	heureuse.	Cependant,
avant	de	prendre	un	parti,	il	envoya	chercher	un	prêtre.	Il	se	confessa	et	raconta	naïvement	ce
qui	s'était	passé	entre	lui	et	le	gentilhomme.	Il	demanda	au	recteur	ce	qu'il	devait	faire.	Celui-ci
était	 un	 homme	 de	 sens	 droit	 et	 profond.	 Il	 conseilla	 au	 pêcheur	 de	 suivre	 l'inspiration	 de	 sa
conscience,	 et	 de	 ne	 rien	 cacher	 à	 son	 fils	 adoptif	 de	 ce	 qu'il	 savait	 sur	 son	 passé.
Malheureusement,	il	ne	savait	pas	grand'chose.

Néanmoins,	le	prêtre	étant	présent	à	l'entretien,	le	pêcheur	dévoila	à	Marcof	le	mystère	qui	avait
entouré	 sa	 venue	 dans	 la	 cabane	 de	 celui	 qu'il	 avait	 coutume	 d'appeler	 son	 père.	 Ce	 récit	 ne
produisit	pas	une	bien	grande	impression	sur	l'enfant.

—Si	mon	véritable	père	m'a	abandonné,	dit-il	avec	fermeté,	c'est	que	probablement	 il	avait	ses
raisons	pour	 le	 faire.	 Je	ne	 chercherai	 jamais	 à	 retrouver	 ceux	qui	 ont	 eu	honte	de	moi.	 Je	ne
connais	qu'un	homme	qui	mérite	de	ma	part	ce	titre	de	père,	et	cet	homme,	c'est	vous!	continua-
t-il	en	s'agenouillant	devant	le	lit	du	mourant.	Bénissez-moi	donc,	mon	père,	et	ne	voyez	en	moi
que	votre	enfant...



Le	pêcheur,	attendri,	leva	ses	mains	amaigries	sur	la	tête	de	Marcof.	Puis,	les	yeux	fixés	vers	le
ciel,	 il	 pria	 longuement,	 implorant	 pour	 l'enfant	 la	 miséricorde	 du	 Seigneur.	 Le	 prêtre	 aussi
joignait	ses	prières	à	celles	de	l'agonisant.	Il	ne	fut	plus	question,	entre	le	pêcheur	et	Marcof,	du
gentilhomme	qui	était	venu	jadis.

Le	 lendemain,	 le	 marin	 rendait	 son	 âme	 à	 Dieu.	 Marcof	 le	 pleura	 amèrement.	 Il	 employa	 la
meilleure	 partie	 des	 dix	 louis	 qui	 composaient	 l'actif	 de	 la	 succession,	 à	 faire	 célébrer	 un
enterrement	convenable,	à	orner	la	fosse	d'une	pierre	tumulaire,	sur	laquelle	on	grava	une	courte
inscription.	Le	soir,	Marcof	revint	dans	la	cabane,	qui	lui	parut	si	triste	et	si	désolée	depuis	qu'il
s'y	 trouvait	 seul,	qu'il	 résolut	de	quitter	non-seulement	sa	demeure,	mais	encore	Saint-Malo.	 Il
partit	pour	Brest.

On	était	alors	en	1765.	Marcof	avait	douze	ans	à	peine.	Il	trouva	un	engagement	comme	novice	à
bord	 d'un	 navire	 dont	 le	 commandant	 avait	 une	 réputation	 de	 dureté	 et	 d'habileté	 devenue
proverbiale	dans	tous	les	ports	de	la	Bretagne.	Le	navire	allait	aux	Indes,	et,	de	là,	à	la	Virginie.
Marcof	resta	deux	ans	et	demi	absent.	A	son	retour,	son	engagement	était	terminé.	Mais	le	vieux
loup	de	mer	qui	se	connaissait	en	hommes,	le	retint	à	son	bord	en	qualité	de	matelot.

Bref,	à	dix-neuf	ans,	Marcof	le	Malouin,	car	il	avait	hérité	du	surnom	de	son	père	adoptif,	avait
navigué	sur	tous	les	océans	connus.	Il	avait	essuyé	de	nombreuses	tempêtes,	fait	cinq	ou	six	fois
naufrage,	et	il	avait	manqué	quatre	fois	de	mourir	de	faim	et	de	soif	sur	les	planches	d'un	radeau.
Comme	on	le	voit,	son	éducation	maritime	était	complète.	Aussi	était-il	connu	de	tous	les	officiers
dénicheurs	de	bons	marins,	et	 les	armateurs	eux-mêmes	engageaient	souvent	les	commandants
de	 leurs	navires	à	embarquer	 le	 jeune	homme	dont	 la	 réputation	de	bravoure,	d'honnêteté,	de
courage	et	d'habileté	grandissait	chaque	jour.

Jusqu'alors	l'existence	de	Marcof	avait	été	heureuse,	sauf,	bien	entendu,	les	dangers	inséparables
de	la	vie	de	l'homme	de	mer.	Cependant	on	le	voyait	parfois	triste	et	soucieux.	Il	se	sentait	mal	à
l'aise	 en	 ce	 cadre	étroit	 dans	 lequel	 il	 végétait.	 Parfois,	 dans	 ses	 rêves,	 il	 voyait	 devant	 lui	 un
avenir	large	et	brillant,	où	son	ambition	nageait	en	pleine	eau;	puis,	au	réveil,	la	réalité	lui	faisait
pousser	un	soupir.	En	un	mot,	il	fallait	à	cette	nature	énergique	et	puissante,	à	cette	intelligence
élevée	et	hardie,	une	existence	remplie	de	périls,	d'aventures,	de	jouissances	de	toutes	sortes.	Il
n'allait	pas	tarder	à	voir	son	ambition	satisfaite,	et	ces	périls	qu'il	appelait	n'allaient	pas	lui	faire
défaut.

IV

LA	FIDÉLITÉ

Vers	la	fin	de	1773,	un	des	riches	armateurs	de	la	Bretagne	qui	avait	perdu	successivement	sept
navires,	 tous	 pris	 et	 coulés	 par	 les	 navires	 musulmans	 qui	 sillonnaient	 la	 Méditerranée	 depuis
des	siècles,	eut	le	désir	bien	légitime	de	venger	ces	désastres.	De	plus,	le	digne	négociant	pensa
avec	raison	que	voler	des	voleurs	étant	une	oeuvre	pie,	pirater	des	pirates	serait	une	action	bien
plus	méritoire	encore,	puisqu'elle	aurait	le	double	avantage	de	leur	prendre	ce	qu'ils	avaient	pris,
et	 de	 les	 punir	 ensuite.	 En	 conséquence,	 il	 fit	 construire,	 à	 Lorient,	 un	 charmant	 brick
savamment	gréé,	élancé	de	carène,	propre	à	donner	la	chasse,	et	qui	portait	dans	son	entre-pont
vingt	jolis	canons	de	douze.	Le	brick,	une	fois	lancé	et	prêt	à	prendre	la	mer,	fut	baptisé	sous	le
nom	 de	 la	 Félicité,	 et	 on	 obtint	 du	 ministre	 des	 lettres	 de	 marque	 pour	 le	 capitaine	 qui	 le
commanderait.	C'était	ce	capitaine	qu'il	s'agissait	de	trouver.

Il	faut	dire	qu'à	cette	époque	vivait	à	Brest	un	officier	de	marine	nommé	Charles	Cornic.	Charles
Cornic	 était	 né	 à	 Morlaix,	 et	 était	 un	 émule	 des	 Jean-Bart	 et	 des	 Duguay-Trouin.
Malheureusement	pour	lui,	Cornic	était	aussi	ce	que	l'on	nommait	alors	un	«officier	bleu.»

Pour	comprendre	la	valeur	négative	de	ce	titre,	il	faut	savoir	qu'à	l'époque	dont	nous	parlons,	le
corps	des	officiers	de	marine	se	divisait	en	deux	catégories	bien	tranchées.	Les	officiers	nobles
d'une	 part,	 et	 les	 officiers	 sans	 naissance	 de	 l'autre.	 Ces	 derniers	 étaient	 en	 butte
continuellement	aux	vexations	des	premiers	qui,	non-seulement	refusaient	souvent	de	leur	obéir,
mais	 encore	 ne	 voulaient	 pas	 toujours	 les	 prendre	 sous	 leurs	 ordres.	 Et	 cependant,	 pour	 de
simple	 matelot	 devenir	 officier,	 il	 fallait	 avoir	 fait	 preuve	 d'un	 courage	 et	 d'une	 habileté	 bien
rares.	Mais	 le	préjugé	était	 là,	comme	une	barrière	 infranchissable,	et	 les	parvenus,	 les	 intrus,
comme	on	les	nommait	aussi,	se	voyaient	toujours	l'objet	des	risées	des	élégants	gentilshommes.

Cornic,	surtout,	était	presque	un	objet	d'horreur	parmi	les	officiers	nobles.	Brave,	fier,	hautain,	il
répondait	par	le	mépris	aux	provocations,	et,	lorsqu'on	le	contraignait	à	mettre	l'épée	à	la	main,
il	 revenait	 à	 son	bord	en	 laissant	un	 cadavre	 derrière	 lui.	Deux	 fois	 le	ministre	 avait	 voulu	 lui
donner	un	commandement,	et	deux	fois	il	s'était	vu	contraint	par	le	corps	des	gentilshommes	de
le	lui	retirer.	Fatigué	de	prodiguer	son	sang	et	son	intelligence,	blessé	dans	son	orgueil	et	déçu
dans	ses	légitimes	espérances,	Cornic,	alors,	avait	abandonné	la	marine	royale	et	avait	accepté	le
commandement	 d'un	 petit	 corsaire.	 Il	 courut	 les	 mers	 des	 Indes	 faire	 la	 chasse	 à	 tout	 ce	 qui



portait	un	pavillon	ennemi.

Un	 jour,	 après	 un	 combat	 sanglant,	 il	 s'empara	 d'une	 frégate	 anglaise	 de	 guerre,	 à	 bord	 de
laquelle	il	y	avait	six	officiers	de	la	marine	française	prisonniers.	Tous	les	six	étaient	nobles.	Tous
les	 six	 étaient	 connus	 de	 Cornic,	 qu'ils	 avaient	 toujours	 repoussé.	 Grand	 fut	 leur
désappointement	 de	 devoir	 la	 liberté	 à	 un	 officier	 bleu.	 Cornic,	 pour	 toute	 vengeance,	 leur
demanda	 avec	 ironie	 un	 très-humble	 pardon	 de	 les	 avoir	 délivrés,	 ajoutant	 que	 c'était	 trop
d'honneur	pour	lui,	pauvre	officier	de	fortune,	d'avoir	châtié	des	Anglais	qui	avaient	eu	l'audace
de	 faire	prisonniers	des	gentilshommes	 français,	marins	 comme	 lui.	 Puis	 il	 les	 ramena	à	Brest
sans	leur	avoir	adressé	la	parole	pendant	tout	le	temps	que	dura	la	traversée.

Une	fois	à	terre,	l'aventure	se	répandit	à	la	grande	gloire	du	corsaire	et	à	la	profonde	humiliation
des	officiers	nobles.	Aussi	jurèrent-ils	d'en	tirer	une	vengeance	éclatante.	Quelques	jours	après,
Cornic	 reçut,	 dans	 la	 même	 matinée,	 huit	 provocations	 différentes.	 Il	 fixa	 le	 même	 jour	 et	 la
même	heure,	à	ses	huit	adversaires.	Puis,	une	 fois	sur	 le	 terrain,	 il	mit	 l'épée	à	 la	main,	et	 les
blessa	 successivement	 tous	 les	 huit.	 Ce	 duel	 eut	 un	 retentissement	 énorme.	 Les	 familles	 des
blessés	portèrent	plainte,	et,	quoique	l'officier	bleu	eût	combattu	loyalement,	il	se	vit	contraint	de
s'éloigner	de	Brest.

Ce	 fut	 sur	 ces	 entrefaites	 que	 l'armateur	 de	 la	 Félicité	 s'adressa	 à	 lui	 et	 lui	 proposa	 le
commandement	 du	 nouveau	 corsaire.	 Cornic	 accepta.	 Seulement,	 il	 mit	 pour	 condition	 qu'il
prendrait	 un	 second	 à	 sa	 guise;	 et	 comme	 il	 était	 lié	 avec	 Marcof,	 il	 lui	 demanda	 s'il	 voulait
embarquer	à	bord	du	corsaire.	Marcof	remercia	chaleureusement	Cornic,	et	signa	l'engagement
avec	 une	 ardeur	 impatiente.	 Tous	 deux,	 alors,	 composèrent	 un	 équipage	 de	 cent	 cinquante
hommes,	tous	dignes	de	combattre	sous	de	tels	chefs.	Puis	la	Félicité	prit	la	mer.

Le	nouveau	corsaire	avait	pour	mission	de	louvoyer	sur	les	côtes	d'Afrique,	mais	de	ne	donner	la
chasse	aux	pirates	qu'autant	que	ces	derniers,	par	 leur	ventre	arrondi	et	 leurs	 lourdes	allures,
indiqueraient	qu'ils	avaient	dans	leurs	flancs	la	cargaison	de	quelque	riche	navire	de	commerce.
Les	débuts	de	la	Félicité	furent	brillants.	En	quittant	le	détroit	de	Gibraltar	et	en	entrant	dans	la
Méditerranée,	le	brick,	déguisé	en	bâtiment	marchand,	se	laissa	donner	la	chasse	par	un	pirate
algérien.	Puis,	lorsque	les	deux	navires	furent	presque	bord	à	bord,	la	toile	peinte,	qui	masquait
les	sabords	de	la	Félicité,	tomba	subitement	à	la	mer	et	une	grêle	de	boulets	balaya	le	pont	du
pirate	stupéfait.	Moins	d'une	heure	après,	la	cargaison	du	navire	algérien	passait	dans	la	cale	du
corsaire;	 les	 pirates	 étaient	 pendus	 au	 bout	 des	 vergues,	 et	 le	 vautour,	 devenu	 victime	 de
l'épervier,	coulait	bas	aux	yeux	des	marins	français	qui	dansaient	 joyeusement	en	poussant	des
cris	de	triomphe.

Six	 mois	 plus	 tard,	 la	 Félicité	 rentrait	 à	 Brest,	 et	 Cornic	 remettait	 entre	 les	 mains	 de	 son
armateur,	 pour	 près	 de	 cinq	 millions	 de	 diamants	 et	 de	 marchandises	 de	 toute	 espèce.	 On
procéda	alors	 à	 la	 répartition	de	 ces	 richesses.	Marcof	 emporta	deux	cent	mille	 livres.	Le	 soir
même,	 il	montait	dans	une	chaise	de	poste,	 et,	précédé	d'un	courrier,	 il	 prenait	avec	 fracas	 la
route	 de	 Paris.	 Il	 avait	 compris	 que	 Brest	 était	 une	 trop	 petite	 ville	 pour	 pouvoir	 y	 dépenser
rapidement	son	or.	Il	voulait	connaître	toutes	les	merveilles	de	la	capitale	et	se	procurer	toutes
les	jouissances	que	rêvait	son	ardente	imagination.	Pendant	quatre	mois,	il	gaspilla	follement	cet
or	gagné	au	prix	de	sa	vie;	pendant	quatre	mois	il	mena	cette	existence	curieuse	du	marin	grand
seigneur,	qui	n'admet	aucun	obstacle	pour	son	plaisir,	satisfait	toutes	ses	fantaisies,	et	brise	ce
qui	s'oppose	à	ses	volontés	et	à	ses	caprices.

Ce	temps	écoulé,	Marcof	s'aperçut	un	beau	matin	que	son	portefeuille	était	vide	et	sa	bourse	à
peu	près	à	sec.	Il	reprit	philosophiquement	la	route	de	Brest,	et	 il	arriva	au	moment	où	Cornic
réengageait	un	nouvel	équipage	et	s'apprêtait	à	reprendre	la	mer.	Marcof	le	suivit	de	nouveau.

Comme	la	première	 fois,	 la	Félicité	mit	 le	cap	sur	 la	Méditerranée,	et,	comme	 la	première	 fois
encore,	elle	ouvrit	la	campagne	sous	les	plus	heureux	auspices.	Le	corsaire	avait	déjà	fait	amener
pavillon	à	deux	pirates	de	l'archipel	grec	et	se	disposait	à	continuer	ses	courses	sur	le	littoral	de
l'Afrique,	lorsqu'à	la	hauteur	de	Malte	il	fut	assailli	par	une	tempête	qui	le	rejeta	entre	les	côtes
d'Italie	et	celles	de	Sardaigne.

Pendant	 les	 trois	 premiers	 jours,	 la	 Félicité	 tint	 bravement	 contre	 le	 vent	 et	 les	 vagues;	 mais,
vers	le	commencement	du	quatrième,	elle	se	démâta	de	son	misaine	et	une	voie	d'eau	se	déclara
dans	sa	cale.	La	tempête	ne	ralentissait	pas	de	fureur.	Cornic	essaya	de	gagner	la	côte.	Ce	fut	en
vain.	Les	pompes	ne	suffisaient	plus	à	alléger	le	navire	de	l'eau	qui	montait	de	minute	en	minute.
Il	fallut	abandonner	le	brick.

Les	 deux	 canots	 qui	 n'avaient	 pas	 été	 brisés	 ou	 entraînés	 par	 les	 lames,	 furent	 mis	 à	 la	 mer.
L'équipage	se	sépara	en	deux	parties.	La	première,	commandée	par	Cornic,	monta	dans	l'une	des
embarcations;	la	seconde,	ayant	pour	chef	Marcof,	se	jeta	dans	l'autre.

Durant	 quelques	 heures,	 les	 deux	 canots	 firent	 route	 de	 conserve;	 mais	 la	 tempête	 les	 sépara
bientôt.	Celui	de	Cornic	put	atteindre	Naples	et	s'y	réfugier.	Celui	de	Marcof	fut	moins	heureux.
Entraîné	vers	la	haute	mer,	il	doubla	la	Sicile.

Pendant	 trois	 jours	 la	 frêle	 barque	 fut	 ballottée	 au	 gré	 des	 flots.	 N'ayant	 pas	 eu	 le	 temps
d'emporter	des	vivres,	les	pauvres	naufragés	mouraient	de	fatigue	et	de	faim.	Déjà	on	parlait	de
tirer	au	sort	et	de	sacrifier	une	victime	pour	essayer	de	sauver	ceux	qui	survivraient,	lorsque,	la



nuit	suivante,	le	canot	fut	jeté	sur	les	côtes	de	la	Calabre	méridionale,	et	se	brisa	sur	les	rochers.
A	l'exception	de	Marcof,	tous	les	marins	périrent.	Seul	il	parvint	à	gagner	la	plage.	Une	fois	en
sûreté	sur	la	terre	ferme,	les	forces	l'abandonnèrent	et	il	tomba	évanoui.

Combien	de	temps	dura	cet	évanouissement?	Marcof	l'ignora	toujours.	Lorsqu'il	reprit	ses	sens,	il
se	trouvait	au	milieu	d'une	vaste	salle	meublée,	on	plutôt	démeublée,	comme	le	sont	d'ordinaire
les	hôtelleries	italiennes.	Il	faisait	grand	jour.	Les	rayons	de	l'ardent	soleil	des	Calabres,	perçant
les	 couches	 épaisses	 de	 poussière	 qui	 encrassaient	 les	 vitres	 des	 croisées,	 se	 ruaient	 dans	 la
pièce	en	l'inondant	d'un	flot	de	lumière	dorée.

Autour	de	Marcof	se	 tenaient,	dans	des	attitudes	différentes,	une	quinzaine	d'hommes	à	 figure
sinistre,	à	costume	indescriptible,	tenant	le	milieu	entre	celui	du	montagnard	et	celui	du	soldat.
Les	uns,	appuyés	sur	de	longues	carabines,	les	autres,	chantant	ou	causant,	tous	buvant	à	plein
verre	le	vin	blanc	capiteux	des	coteaux	de	la	Sicile,	ce	Marsalla	dont	on	a	à	peine	l'idée	dans	les
autres	 contrées	 de	 l'Europe,	 car	 il	 perd	 tout	 son	 arôme	 en	 subissant	 un	 transport	 lointain.
Marcof,	en	ouvrant	les	yeux,	fit	un	léger	mouvement.

—Eh	bien!	Piétro?	demanda	 l'un	de	ceux	qui	étaient	debout,	en	s'adressant	à	un	 jeune	homme
assis	près	du	marin.

—Eh	bien!	capitaine,	je	crois	que	le	noyé	n'est	pas	mort.

—Sainte	madone!	 il	 peut	 se	vanter	alors	d'avoir	 la	 vie	dure,	 et	 il	 devra	bien	des	cierges	à	 son
patron.

—Tenez!	voici	qu'il	remue.

Marcof,	en	effet,	se	dressait	sur	son	séant.	La	conversation	qui	précède	avait	eu	 lieu	en	patois
napolitain.	Marcof,	en	sa	qualité	de	navigateur,	avait	une	 légère	 teinture	de	 toutes	 les	 langues
qui	se	parlent	sur	les	côtes,	et	depuis,	surtout,	les	courses	de	la	Félicité	dans	la	Méditerranée,	il
avait	appris	assez	d'italien	pour	comprendre	les	paroles	qui	se	prononçaient,	et,	au	besoin	même,
pour	 converser	 avec	 les	 hommes	 auprès	 desquels	 il	 se	 trouvait.	 Celui	 qu'on	 avait	 qualifié	 de
capitaine	s'avança	gravement	vers	le	naufragé.

—Comment	te	trouves-tu?	lui	demanda-t-il.

—Je	 n'en	 sais	 trop	 rien,	 répondit	 naïvement	 Marcof,	 qui,	 le	 corps	 brisé	 et	 la	 tête	 vide,	 était
effectivement	incapable	de	constater	l'état	de	santé	dans	lequel	il	était.

—D'où	viens-tu?

—De	la	mer.

—Par	saint	Janvier!	je	le	sais	bien,	puisque	nous	t'avons	trouvé	évanoui	sur	la	plage.	Ce	n'est	pas
cela	que	je	te	demande.	Tu	es	Français?

—Oui.

—Et	marin?

—Oui.

—Ton	navire	a	donc	fait	naufrage?

—Oui!	répondit	une	troisième	fois	Marcof,	incapable	de	prononcer	un	mot	plus	long.

—Tu	es	laconique!	fit	observer	son	interlocuteur	d'un	air	mécontent.

Marcof	fit	un	effort	et	rassembla	ses	forces.

—Il	 y	 a	 trois	 jours	que	 je	n'ai	mangé,	balbutia-t-il;	 par	grâce,	donnez-moi	 à	boire,	 je	meurs	de
faim,	de	soif	et	de	fatigue!

Le	jeune	homme	qui	le	veillait	parut	ému.

—Tenez!	fit-il	vivement	en	lui	offrant	une	gourde;	buvez	d'abord,	je	vais	vous	donner	à	manger.

Marcof	prit	la	gourde	et	la	porta	avidement	à	ses	lèvres.

Le	capitaine	appela	Piétro.

—Nous	 retournons	 à	 la	 montagne,	 lui	 dit-il.	 Tu	 vas	 rester	 près	 de	 cet	 homme;	 demain	 nous
reviendrons,	et,	s'il	le	veut,	nous	l'enrôlerons	parmi	nous.	Il	paraît	vigoureux,	ce	sera	une	bonne
recrue.

Quelques	 instants	après,	on	servait	à	Marcof	un	mauvais	dîner,	et	on	 lui	donnait	ensuite	un	 lit
plus	mauvais	encore.	Mais,	dans	la	position	où	se	trouvait	le	marin,	on	n'a	pas	le	droit	d'être	bien
difficile.	 Il	mangea	avec	avidité	et	dormit	quinze	heures	consécutives.	A	 son	 réveil,	 il	 se	 sentit
frais	et	dispos.	Piétro	était	près	de	lui;	il	entama	la	conversation.	Le	jeune	Calabrais	était	bavard



comme	 la	 plupart	 de	 ses	 compatriotes;	 il	 parla	 longtemps,	 et	 Marcof	 apprit	 qu'il	 avait	 été
recueilli	par	une	de	ces	bandes	si	redoutées	de	bandits	des	Abruzzes.	N'ayant	rien	sur	lui	qui	pût
tenter	la	cupidité	de	ces	hommes,	il	reçut	cette	confidence	avec	le	plus	grand	calme.

Dans	 la	 journée,	 les	 bandits	 de	 la	 veille	 revinrent	 dans	 l'hôtellerie.	 Le	 chef,	 qui	 se	 nommait
Gavaccioli,	proposa,	sans	préambule,	à	Marcof	de	s'enrégimenter	sous	ses	ordres,	lui	vantant	la
grâce	et	les	séductions	de	l'état.	Marcof	hésitait.

Ce	mot	de	bandit	sonnait	désagréablement	à	ses	oreilles.	Mais,	d'un	autre	côté,	 il	 réfléchissait
qu'il	se	trouvait	sur	une	terre	étrangère,	sans	aucun	moyen	d'existence.	Son	navire	était	perdu,
ses	compagnons	avaient	 tous	péri.	Quelle	 ressource	 lui	 restait-il!	Aucune.	Cavaccioli	 renouvela
ses	offres.	Marcof	n'hésita	plus.

—J'accepte,	dit-il,	à	une	condition.

—Laquelle?

—C'est	que	je	serai	entièrement	libre	de	ma	volonté	quant	à	ce	qui	concernera	mon	séjour	parmi
vous.

—Accordé!	 fit	 le	 bandit	 en	 souriant,	 tandis	 qu'il	 murmurait	 à	 part:	 Une	 fois	 avec	 nous,	 tu	 y
resteras;	et	si	tu	veux	fuir,	une	balle	dans	la	tête	nous	répondra	de	ta	discrétion.

Marcof	 fut	 présenté	 officiellement	 à	 la	 bande	 et	 accueilli	 avec	 acclamations.	 Piétro,	 surtout,
paraissait	des	plus	joyeux.	Marcof	lui	en	demanda	la	cause.

—Je	l'ignore,	répondit	le	jeune	homme;	mais	dès	que	je	vous	ai	vu	rouvrir	les	yeux	hier,	cela	m'a
fait	plaisir;	il	me	semblait	que	vous	étiez	pour	moi	un	ancien	camarade.

—Allons,	murmura	Marcof,	il	y	a	de	bonnes	natures	partout.

Le	 soir	même,	 il	 y	 eut	 festin	dans	 l'hôtellerie,	 et	Marcof	 en	eut	 les	honneurs.	Chacun	 fêtait	 la
nouvelle	recrue	dont	les	membres	athlétiques	indiquaient	la	force	peu	commune,	et	inspiraient	la
crainte	 à	 défaut	 de	 la	 sympathie.	 Le	 lendemain,	 au	 point	 du	 jour,	 Marcof,	 devenu	 bandit
calabrais,	s'enfonçait	dans	la	montagne	en	compagnie	de	ses	nouveaux	camarades.

En	 acceptant	 les	 propositions	 de	 Cavaccioli,	 le	 marin	 avait	 songé	 qu'il	 pourrait	 promptement
gagner	Naples	ou	Reggio,	et	de	là	s'embarquer	pour	la	France.	Il	était	trop	bon	matelot	pour	se
trouver	embarrassé	dans	un	port	de	mer,	quel	qu'il	fût.

V

LES	CALABRES

Quinze	jours	après,	Marcof	parcourait,	la	carabine	au	poing	et	la	cartouchière	au	côté,	les	routes
rocheuses	des	Abruzzes.	Les	bandits	calabrais	étaient	alors	en	guerre	ouverte	avec	 les	troupes
régulières	du	roi	de	Naples.	Douze	heures	se	passaient	rarement	sans	voir	livrer	quelque	combat
plus	 ou	 moins	 meurtrier.	 Cette	 existence	 aventureuse	 ne	 déplaisait	 pas	 au	 marin	 qui	 trouvait
constamment	 à	 faire	 preuve	 d'adresse,	 de	 courage	 et	 d'intrépidité.	 Bientôt	 ses	 compagnons
reconnurent	en	 lui	un	homme	supérieur.	 Il	acquit	ainsi	une	sorte	de	supériorité	morale,	et	son
nom,	répété	avec	éloges,	était	connu	dans	la	montagne	pour	celui	d'un	combattant	intrépide.

Piétro	 lui	 avait	 bien	 décidément	 voué	 une	 amitié	 véritable.	 Il	 en	 faisait	 preuve	 en	 toutes
circonstances.	 Au	 reste,	 cette	 amitié	 s'était	 encore	 accrue	 de	 ce	 que,	 dans	 deux	 combats
successifs,	Marcof	avait	arraché	Piétro	des	mains	des	carabiniers	royaux	et	des	gardes	suisses.
Or,	être	prisonnier	des	troupes	napolitaines,	se	résumait	pour	tout	bandit	dans	une	prompte	et
haute	 pendaison.	 Marcof,	 en	 réalité,	 avait	 donc	 deux	 fois	 sauvé	 la	 vie	 au	 jeune	 homme.	 Aussi
l'amitié	de	Piétro	s'était-elle	peu	à	peu	transformée	en	véritable	adoration.	Marcof	était	son	dieu.

Bientôt	 les	troupes	royales,	 lassées	par	cette	guerre	dans	laquelle	elles	trouvaient	rarement	un
ennemi	 à	 combattre	 mais	 où	 elles	 étaient	 sans	 cesse	 harcelées,	 se	 replièrent	 sur	 Naples.	 Puis
elles	rentrèrent	dans	la	ville	et	laissèrent,	comme	par	le	passé,	les	Abruzzes	et	les	Calabres	sous
la	 souveraineté	 des	 brigands.	 Alors	 ceux-ci	 retournèrent	 à	 leurs	 anciennes	 habitudes.	 Les
embuscades,	le	pillage,	le	vol,	l'assassinat	devinrent	le	but	de	leurs	travaux.	Mais	lorsqu'au	lieu
de	 combattre	 vaillamment	 des	 hommes	 armés,	 il	 fallut	 attaquer,	 assassiner	 et	 voler	 des	 êtres
sans	 défense,	 tuer	 lâchement	 des	 femmes	 qui	 demandaient	 inutilement	 merci,	 égorger	 d'une
main	ferme	de	faibles	enfants	qui	tendaient	leurs	petits	bras	avec	des	cris	et	des	larmes,	Marcof
sentit	tout	ce	qu'il	y	avait	de	noble	dans	sa	nature	se	révolter	en	lui.

A	la	première	expédition	de	ce	genre,	il	brisa	sa	carabine	contre	un	rocher.	A	la	seconde,	il	refusa
nettement	d'accompagner	les	bandits.	Gavaccioli,	étonné,	lui	commanda	impérativement	d'obéir.



Marcof	 lui	 répondit	 qu'il	 n'était	 ni	 un	 lâche,	 ni	 un	 infâme,	 et	 que	 s'il	 allait	 avec	 les	 brigands
s'embusquer	sur	le	passage	des	chaises	de	poste	et	des	mulets,	ce	serait,	non	pour	attaquer	les
voyageurs,	mais	bien	pour	les	défendre.

—Rappelle-toi,	ajouta-t-il	avec	énergie,	que	j'ai	été	corsaire	et	non	pirate;	que	je	sais	me	battre	et
non	pas	assassiner.	J'ai	honte	et	horreur	de	demeurer	plus	longtemps	parmi	des	êtres	de	l'espèce
de	ceux	qui	m'entourent;	demain	je	partirai.

—Tu	insultes	tes	amis!	s'écria	le	chef	avec	colère.

—Tu	m'insultes	toi-même	en	supposant	que	ces	hommes	me	soient	quelque	chose!

A	ces	mots,	prononcés	à	voix	haute,	des	rumeurs	et	des	cris	menaçants	s'élevèrent	de	toute	part.
Quelques-uns	des	bandits	portèrent	la	main	à	leur	poignard.	Marcof	leva	la	tête,	croisa	ses	bras
nerveux	sur	sa	vaste	poitrine	et	marcha	droit	vers	 le	groupe	le	plus	menaçant.	En	présence	de
cette	contenance	froide	et	calme,	les	bandits	se	turent.	Marcof	revint	vers	le	chef.

—Tu	m'as	entendu?	dit-il;	demain	soir	même	je	partirai.	Jusque-là,	je	ne	t'obéirai	plus.

Puis	 il	 s'éloigna	à	pas	 lents,	 sans	daigner	 tourner	 la	 tête.	Marcof	avait	 l'habitude	de	se	 retirer
vers	 le	 soir	 dans	 une	 sorte	 de	 petit	 jardin	 naturel	 situé	 au	 milieu	 des	 rochers.	 Une	 fontaine
voisine,	 jaillissant	 d'un	 bloc	 de	 porphyre,	 entretenait	 dans	 ce	 lieu	 une	 fraîcheur	 agréable.	 La
nature	sauvage	qui	dominait	ce	site	pittoresque	en	rehaussait	encore	 la	beauté.	C'était	 là	que,
mollement	étendu	sur	son	manteau,	le	marin	rêvait	à	la	France,	à	ses	compagnons,	à	ses	combats
passés,	à	son	avenir	dès	qu'il	aurait	quitté	la	Calabre.

Le	jour	où	eut	lieu	la	scène	dont	nous	venons	de	parler,	Marcof,	suivant	sa	coutume,	s'était	dirigé
vers	le	lieu	habituel	de	ses	rêveries	solitaires.	La	nuit	venue,	il	prépara	ses	armes	et	se	disposa	à
veiller,	car	il	connaissait	assez	ses	compagnons	pour	se	défier	d'une	attaque.

Les	premières	heures	se	passèrent	dans	le	calme	et	dans	le	silence;	mais	au	moment	où	la	lune
se	voilait	sous	un	nuage,	il	crut	percevoir	un	léger	bruit	dans	le	feuillage.	Il	écouta	attentivement.
Le	bruit	devint	plus	distinct;	il	résultait	évidemment	d'un	corps	rampant	sur	les	rochers.	Était-ce
un	serpent?	était-ce	un	homme?	Marcof	prit	un	pistolet	et	l'arma	froidement.

Sans	doute	le	froissement	sec	de	la	batterie	avait	été	entendu	de	celui	qui	se	glissait	ainsi	vers	le
marin,	car	le	bruit	cessa	tout	à	coup.	Marcof	attendit	néanmoins,	toujours	prêt	à	faire	feu.	Enfin
les	branches	s'entr'ouvrirent,	et	une	voix	amie	fit	entendre	un	appel.	Marcof	avait	reconnu	Piétro.
Le	jeune	homme	s'élança	vivement	près	du	marin.

—Que	 me	 veux-tu	 donc?	 demanda	 Marcof	 étonné	 des	 allures	 mystérieuses	 de	 son	 fidèle
camarade.

—Silence!	fit	Piétro	à	voix	basse	et	en	indiquant	du	geste	à	Marcof	qu'il	parlait	trop	haut.

—Que	me	veux-tu?	répéta	le	marin.

—Te	sauver	d'une	mort	 inévitable.	Nos	compagnons	dorment;	 j'étais	de	veille	cette	nuit,	et	 j'ai
abandonné	mon	poste	pour	te	prévenir.	Si	Cavaccioli	s'apercevait	de	mon	absence	il	me	casserait
la	tête;	mais	comme	il	s'agissait	de	toi,	j'ai	tout	bravé.

—Que	se	passe-t-il?...	Parle	vite!

—Dès	que	tu	fus	parti,	dit	Piétro	avec	volubilité	et	en	baissant	encore	la	voix,	tous	nos	hommes	se
rassemblèrent;	eux	et	Cavaccioli	étaient	furieux	de	la	manière	dont	tu	les	avais	traités.

—Que	m'importe!	interrompit	Marcof.

—Laisse-moi	achever!	Ils	résolurent	de	te	tuer.

—Bah!	vraiment?...	Et	qui	diable	voudra	 se	charger	de	 la	 commission?	demanda	 le	marin	avec
ironie.

—C'est	précisément	ce	choix	qui	a	causé	un	long	débat.

—Et	l'on	a	décidé?...

—On	a	décidé	que,	connaissant	 ta	 force	et	 ton	courage	à	 toute	épreuve,	on	aurait	 recours	à	 la
ruse.

—Les	lâches!	murmura	Marcof.	Après?

—On	sait	que	tu	viens	tous	les	soirs	à	cet	endroit,	et	il	a	été	convenu	que	demain	cinq	de	nous	te
précéderaient,	s'embusqueraient	derrière	ce	rocher	au	pied	duquel	tu	te	couches,	et	 lorsque	tu
serais	sans	défiance,	cinq	balles	de	carabine	te	frapperaient	d'un	même	coup.

—Et	quels	sont	ceux	qui	doivent	prendre	part	à	cette	ingénieuse	expédition?

—Je	ne	le	sais	pas	encore;	demain	on	tirera	au	sort.



—Et	tu	as	risqué	ta	vie	pour	venir	m'avertir?

—J'ai	 fait	 ce	 que	 je	 devais.	 Ne	 m'as-tu	 pas	 deux	 fois	 sauvé	 de	 la	 corde	 en	 m'arrachant	 aux
carabiniers?

—Tu	as	une	bonne	nature,	Piétro,	et	si	tu	veux,	je	t'emmènerai	avec	moi.

—Tu	vas	partir,	n'est-ce	pas?

—La	nuit	prochaine.

—Quoi!	pas	cette	nuit?

—J'aurais	l'air	de	fuir.

—Mais	ils	te	tueront	demain!

—Ceci	est	mon	affaire.

—Songe	donc...

—J'ai	songé,	interrompit	Marcof,	et	mon	plan	est	fait;	ne	crains	rien.	Seulement	sache	bien	que
dans	vingt-quatre	heures	je	quitterai	la	bande	de	Cavaccioli,	et	je	te	propose	de	venir	avec	moi.

—Je	ne	puis	quitter	la	montagne.

—Pourquoi?

—Je	suis	amoureux	d'une	jeune	fille	de	Lorenzana	que	je	dois	épouser	dans	quelques	mois,	puis
mon	père	est	infirme	et	a	besoin	de	moi.

—Alors	quitte	ce	métier	infâme.

—Et	lequel	veux-tu	que	je	fasse?	Il	n'y	en	a	pas	d'autre	dans	les	Calabres.

—C'est	vrai,	répondit	Marcof.

Puis	après	un	moment	de	réflexion:

—Tu	es	bien	décidé?	reprit-il.

—Oui,	Marcof,	répondit	Piétro.	Seulement	je	te	conjure	de	partir	cette	nuit	même.

—Encore	une	fois	ne	t'inquiète	de	rien,	mon	brave:	j'ai	mon	projet.	Maintenant	regagne	vite	ton
poste,	et	merci.

Marcof	serra	vivement	la	main	du	jeune	homme.	Piétro	allait	s'éloigner.

—Encore	un	mot,	cependant,	fit	le	marin	en	l'arrêtant.	Quand	et	comment	les	assassins	doivent-
ils	se	rendre	ici?

—Je	te	l'ai	dit:	quelques	instants	avant	l'heure	où	tu	as	l'habitude	d'y	venir.

—Et	ils	arriveront	tous	les	cinq	ensemble?

—Oh!	 non	 pas!	 Pour	 que	 tu	 ne	 puisses	 concevoir	 aucun	 soupçon,	 Cavaccioli	 leur	 donnera
publiquement	un	ordre	différent	à	chacun;	puis	 ils	arriveront	ici	 l'un	par	un	sentier,	 l'autre	par
une	autre	voie,	de	manière	à	se	trouver	réunis	à	l'heure	convenue.

—Merci.	C'est	tout	ce	que	je	voulais	savoir.

—Tu	n'as	plus	rien	à	me	demander?

—Non.

—Alors	je	retourne	à	mon	poste.

—Va,	 cher	 ami;	 mais	 tâche	 que	 le	 sort	 ne	 tombe	 pas	 sur	 toi	 demain	 pour	 faire	 partie	 de
l'expédition.

—Je	briserais	ma	carabine!	s'écria	Piétro	vivement.

—Non;	 mais	 tu	 t'arrangerais	 de	 façon	 à	 arriver	 le	 dernier,	 voilà	 tout.	 Va	 donc	 maintenant,	 et
merci	encore!	Puisque	je	n'ai	rien	à	redouter	pour	cette	nuit,	je	vais	dormir.

Et	 Marcof,	 serra	 de	 nouveau	 la	 main	 de	 Piétro,	 s'étendit	 sur	 la	 terre,	 et	 s'endormit	 aussi
profondément	 et	 aussi	 tranquillement	 que	 lorsqu'il	 était	 balancé	 dans	 son	 hamac	 à	 bord	 de	 la
Félicité.



Le	 lendemain,	Marcof	alla	 se	promener	dans	 la	montagne.	 Il	 rencontra	Cavaccioli	 et	échangea
avec	lui	quelques	phrases	banales,	annonçant,	comme	toujours,	pour	la	nuit	même,	le	départ	dont
il	avait	parlé.

Cavaccioli	poussa	l'amabilité	jusqu'à	lui	proposer	un	guide	et	à	lui	donner	un	sauf-conduit	pour	la
route.	Marcof	accepta,	lui	disant	que	le	soir	venu	il	lui	rappellerait	ses	promesses.	Puis	les	deux
hommes	se	quittèrent,	l'un	calme	et	froid,	l'autre	aimable	et	souple	comme	tous	ses	compatriotes
lorsqu'ils	veulent	tromper	quelqu'un	ou	lui	tendre	une	embûche.

Marcof	continua	sa	promenade,	pour	s'assurer	qu'il	n'était	ni	épié	ni	suivi.	Bien	convaincu	qu'il
était	 libre	de	ses	mouvements,	 il	prit	un	sentier	détourné	et	revint	promptement	à	 l'endroit	où
devait	 s'accomplir	 le	 crime	 projeté	 contre	 lui.	 Sans	 s'arrêter	 à	 la	 source,	 il	 gravit	 le	 rocher
derrière	lequel	Piétro	l'avait	averti	que	s'embusqueraient	les	assassins;	puis,	profitant	d'une	large
crevasse	qui	l'abritait	à	tous	les	regards,	il	s'y	blottit	vivement.

A	sa	droite	s'élevait	un	chêne	gigantesque	qui,	enfonçant	ses	racines	près	de	la	source,	étendait
ses	branches	énormes	au-dessus	des	rochers.	Marcof	posa	ses	armes	contre	lui,	puis	il	tira	de	ses
poches	une	large	feuille	de	papier	blanc	qu'il	plaça	sur	ses	pistolets,	et	un	bout	de	corde	d'une
vingtaine	 de	 pieds	 de	 longueur.	 A	 l'aide	 de	 son	 couteau	 il	 partagea	 la	 corde	 en	 cinq	 parties
égales,	à	chacune	desquelles	il	 fit	artistement	un	noeud	coulant	qu'il	maintint	ouvert	au	moyen
d'une	petite	branche.	Cela	fait,	il	mit	les	bouts	à	portée	de	sa	main,	en	ayant	soin	de	les	séparer
les	 uns	 des	 autres,	 puis	 il	 demeura	 dans	 une	 immobilité	 complète,	 toujours	 caché	 dans	 la
crevasse	du	rocher.	Il	n'attendit	pas	longtemps.

Un	bruit	de	pas	retentit	à	sa	gauche.	Aussitôt	il	se	replia	sur	lui-même	dans	la	position	d'un	tigre
qui	va	bondir	sur	sa	proie,	et	l'oeil	ardent,	la	lèvre	légèrement	crispée,	il	se	prépara	à	s'élancer
en	avant.	Un	bandit,	sa	carabine	armée	à	la	main,	parut	à	l'extrémité	du	sentier	qui	aboutissait	à
la	source.	Le	misérable	regarda	attentivement	autour	de	lui.

Convaincu	 que	 l'endroit	 était	 désert	 et	 que	 Marcof	 n'était	 pas	 encore	 arrivé,	 il	 se	 dirigea
rapidement	vers	le	rocher	et	l'escalada	avec	une	agilité	d'écureuil.	Au	moment	où	il	atteignait	le
sommet,	Marcof	lui	apparut	face	à	face.	Le	bandit	n'eut	le	temps	ni	de	se	servir	de	sa	carabine	ni
même	de	pousser	un	cri	d'alarme.	Marcof,	l'étreignant	à	la	gorge,	l'avait	renversé	sous	lui.	Puis,
tandis	que	d'une	main	de	fer	il	étranglait	son	ennemi,	de	l'autre	il	attirait	à	lui	une	des	cordes	et
la	 passait	 autour	 du	 cou	 du	 brigand	 avec	 une	 dextérité	 digne	 d'un	 muet	 du	 sérail.	 Alors	 se
relevant	d'un	bond,	 il	appuya	son	pied	sur	 la	poitrine	du	Calabrais,	et	tira	sur	 l'extrémité	de	la
corde.

Il	 sentit	 le	 corps	 qu'il	 foulait	 frémir	 dans	 une	 suprême	 convulsion.	 La	 face	 du	 bandit,	 déjà
empourprée,	devint	violette	et	bleuâtre;	les	yeux	parurent	prêts	à	jaillir	hors	de	la	tête,	la	bouche
s'ouvrit	 démesurément;	 enfin	 le	 corps	 demeura	 immobile.	 Marcof	 le	 repoussa	 du	 pied	 pour	 ne
pas	qu'il	gênât	ses	opérations	à	venir,	et	reprit	sa	place	dans	la	crevasse.

Ce	qu'il	avait	fait	pour	le	premier,	il	l'accomplit	pour	les	quatre	suivants;	de	sorte	qu'une	demi-
heure	 après,	 il	 avait	 cinq	 cadavres	 autour	 de	 lui.	 Alors	 il	 s'approcha	 du	 chêne,	 passa
successivement	les	cordes	autour	d'une	branche,	les	y	attacha	solidement,	et	lança	les	corps	dans
le	vide.	Les	cinq	bandits	se	balançaient	dans	l'air,	au-dessus	de	l'endroit	même	où	avait	coutume
de	se	coucher	Marcof.

Le	marin	ouvrit	une	veine	à	 l'un	des	pendus,	 trempa	dans	 le	sang	noir	qui	en	coula	 lentement
l'extrémité	d'un	roseau,	et	prenant	la	feuille	de	papier	blanc	qu'il	avait	apportée,	il	traça	dessus
en	lettres	énormes:

AVIS	AUX	LACHES!

Puis	il	se	lava	les	mains	dans	l'eau	pure	de	la	source,	reprit	ses	armes	et	s'éloigna	tranquillement.
Cinq	 minutes	 après,	 il	 faisait	 son	 entrée	 au	 milieu	 du	 cercle	 des	 brigands	 qui,	 à	 son	 aspect,
reculèrent	 muets	 de	 surprise	 et	 d'épouvante.	 Ces	 hommes,	 convaincus	 de	 la	 mort	 du	 marin,
crurent	à	une	apparition	surnaturelle.

Quant	à	Marcof,	 il	 ne	 se	préoccupa	pas	 le	moins	du	monde	de	 l'impression	qu'il	 produisait,	 et
marcha	droit	à	Cavaccioli.	Arrivé	en	face	du	chef,	il	tira	un	pistolet	de	sa	ceinture.

—Je	 t'engage,	 lui	 dit-il,	 à	 ordonner	 à	 tes	 hommes	 de	 ne	 pas	 faire	 un	 geste;	 car	 si	 j'entendais
seulement	soulever	une	carabine,	je	te	jure,	foi	de	chrétien,	que	je	te	brûlerais	la	cervelle	avant
qu'une	balle	m'eût	atteint.

Puis,	 se	 retournant	 à	 demi	 sans	 cesser	 d'appuyer	 le	 canon	 de	 son	 pistolet	 sur	 la	 poitrine	 de
Cavaccioli:

—Vous	 autres,	 continua-t-il	 en	 s'adressant	 aux	 bandits,	 vous	 pouvez,	 si	 bon	 vous	 semble,	 aller
voir	 ce	 que	 sont	 devenus	 ceux	 qui	 devaient	 m'assassiner;	 mais	 si	 vous	 tenez	 à	 la	 vie	 de	 votre
capitaine,	je	vous	engage	à	vous	retirer,	car	j'ai	à	lui	parler	seul	à	seul.

Les	brigands,	interdits	et	dominés	par	l'accent	impératif	de	celui	qui	leur	parlait,	se	reculèrent	à
distance	respectueuse.	Marcof	et	Cavaccioli	demeurèrent	seuls.



—Tu	veux	me	tuer?	demanda	le	chef	en	pâlissant.

—Ma	foi,	non,	répondit	Marcof;	à	moins	que	tu	ne	m'y	contraignes.

—Que	veux-tu	de	moi	alors?

—Je	veux	te	faire	mes	adieux.

—Tu	pars	donc?

—Cette	nuit	même,	ainsi	que	je	l'avais	annoncé	ce	matin.

—Cela	ne	se	peut	pas,	fit	Cavaccioli	en	frappant	du	pied.

—Et	pourquoi	donc?

—Parce	que	tu	tomberas	entre	les	mains	des	troupes	royales.

—Cela	me	regarde.

—Et	puis...

—Et	puis	quoi?

—Tu	sais	nos	secrets.

—Je	ne	les	révélerai	pas.

—Tu	connais	nos	points	de	refuge	dans	la	montagne.

—Je	ne	suis	pas	un	traître;	je	les	oublierai	en	vous	quittant.

—Enfin,	pourquoi	agir	comme	tu	le	fais?

—Parce	qu'il	me	plaît	d'agir	ainsi.

—Qu'as-tu	fait	de	ceux	qui	t'attendaient?

—Pour	me	tuer?	interrompit	Marcof.

Cavaccioli	ne	répondit	pas.

—Je	les	ai	pendus,	continua	le	marin.

—Pendus	tous	les	cinq?

—Tous	les	cinq!

—A	toi	seul?

—A	moi	seul.

Cavaccioli	regarda	fixement	son	interlocuteur	et	baissa	la	tête.	Il	semblait	méditer	un	projet.

VI

L'AVENTURIER.

—Écoute,	dit	le	chef.	Jamais	je	ne	me	suis	trouvé	en	face	d'un	homme	aussi	brave	que	toi.

—Parbleu,	répondit	Marcof,	tu	n'as	vu	jusqu'ici	que	des	figures	italiennes,	et	moi	je	suis	Français,
et	qui	plus	est,	Breton!

—Si	tu	veux	demeurer	avec	nous,	j'oublierai	tout,	et	je	te	prends	pour	chef	après	moi.

—Inutile	de	tant	causer,	je	suis	pressé.

—Adieu,	alors.

—Un	instant.

—Que	désires-tu?

—Que	tu	tiennes	tes	promesses.



—Tu	veux	un	guide?

—Piétro	m'en	servira;	c'est	convenu.

—Et	ensuite?

—Un	sauf-conduit	pour	tes	amis.

—Mais...	fit	le	chef	en	hésitant.

—Allons,	dépêche!	dit	Marcof	en	lui	saisissant	le	bras.

Cavaccioli	s'apprêta	à	obéir.

—Surtout,	continua	Marcof,	pas	de	signes	cabalistiques,	pas	de	mots	à	double	sens!	Que	je	lise	et
que	je	comprenne	clairement	ce	que	tu	écris!	Tu	entends?

—C'est	 bien,	 répondit	 le	 bandit	 en	 lui	 tendant	 le	 papier;	 voici	 le	 sauf-conduit	 que	 tu	 m'as
demandé.	A	trente	lieues	d'ici	environ	tu	trouveras	la	bande	de	Diégo;	sur	ma	recommandation	il
te	fournira	les	moyens	d'aller	où	bon	te	semblera.

—Maintenant	 tu	vas	ordonner	à	 tous	 tes	hommes	de	rester	 ici;	 tu	vas	y	 laisser	 tes	armes	et	 tu
m'accompagneras	jusqu'à	la	route.	Songe	bien	que	je	ne	te	quitte	pas,	et	que	lors	même	que	je
recevrais	 une	 balle	 par	 derrière	 j'aurais	 encore	 assez	 de	 force	 pour	 te	 poignarder	 avant	 de
mourir.

Cavaccioli	se	sentait	sous	une	main	de	fer;	 il	 fit	de	point	en	point	ce	que	 lui	ordonnait	Marcof.
Piétro	 prit	 les	 devants,	 et	 tous	 trois	 quittèrent	 l'endroit	 où	 séjournait	 la	 bande.	 Arrivés	 à	 une
distance	convenable,	Marcof	lâcha	Cavaccioli.

—Tu	es	libre,	maintenant,	lui	dit-il.	Retourne	à	tes	hommes	et	garde-toi	de	la	potence.

Cavaccioli	poussa	un	soupir	de	satisfaction	et	s'éloigna	vivement.	Le	chef	des	bandits	ne	se	crut
en	sûreté	que	lorsqu'il	eut	rejoint	ses	compagnons.	Quant	à	Marcof	et	à	Piétro	 ils	continuèrent
leur	route	en	s'enfonçant	dans	la	partie	méridionale	de	la	péninsule	italienne.

Marcof	voulait	gagner	Reggio.	Il	savait	ce	petit	port	assez	commerçant,	et	il	espérait	y	trouver	le
moyen	de	passer	d'abord	en	Sicile	puis	de	là	en	Espagne	et	en	France.	Marcof	avait	la	maladie	du
pays.	 Il	 lui	 tardait	 de	 revoir	 les	 côtes	 brumeuses	 de	 la	 vieille	 et	 poétique	 Bretagne.	 Tout	 en
cheminant	il	parlait	à	Piétro	de	Brest,	de	Lorient,	de	Roscoff.	Le	Calabrais	l'écoutait;	mais	il	ne
comprenait	 pas	qu'on	 pût	 aimer	ainsi	 un	pays	qui	 n'était	 pas	 chaudement	 éclairé	par	 ce	 soleil
italien	si	cher	à	ceux	qui	sont	nés	sous	ses	rayons	ardents.

Bref,	 tout	 en	 causant,	 les	 voyageurs	 avançaient	 sans	 faire	 aucune	 mauvaise	 rencontre,	 se
dirigeant	vers	l'endroit	où	se	trouvait	la	bande	de	ce	Diégo,	pour	lequel	Cavaccioli	avait	donné	un
sauf-conduit	à	Marcof.	Il	leur	fallait	trois	jours	pour	franchir	la	distance.	Vers	la	fin	du	troisième,
Piétro	se	sépara	de	son	compagnon.	Marcof	se	trouvait	alors	dans	un	petit	bois	 touffu	sous	 les
arbres	duquel	il	passa	la	nuit.

A	la	pointe	du	jour	il	se	remit	en	marche.	N'ayant	rien	à	redouter	des	carabiniers	royaux	qui	ne
s'aventuraient	pas	aussi	 loin,	Marcof	quitta	 la	montagne	et	suivit	une	sorte	de	mauvais	chemin
décoré	du	titre	de	route.	Il	marchait	depuis	une	heure	environ	lorsqu'un	bruit	de	fouets	et	de	pas
de	chevaux	retentit	derrière	lui.

Étonné	qu'une	voiture	se	hasardât	dans	un	tel	pays,	Marcof	se	retourna	et	attendit.	Au	bout	de
quelques	minutes	il	vit	passer	une	chaise	de	poste	armoriée	traînée	par	quatre	chevaux,	et	dans
laquelle	il	distingua	deux	jeunes	gens	et	une	femme.	La	femme	lui	parut	toute	jeune	et	fort	jolie.
Puis	 Marcof	 continua	 sa	 route.	 Mais	 Piétro	 s'était	 probablement	 trompé	 dans	 ses	 calculs,	 ou
Marcof	s'était	 fourvoyé	dans	 les	sentiers,	car	 la	nuit	vint	sans	qu'il	découvrît	ni	 le	vestige	d'un
gîte	quelconque	ni	l'ombre	d'un	être	humain	quel	qu'il	fût.

—Bah!	se	dit-il	avec	insouciance,	j'ai	encore	quelques	provisions,	je	vais	souper	et	je	coucherai	à
la	belle	étoile.	Demain	Dieu	m'aidera.	Pour	le	présent,	il	s'agit	de	découvrir	une	source,	car	je	me
sens	la	gorge	aride	et	brûlante	comme	une	véritable	fournaise	de	l'enfer.

Marcof	fit	quelques	pas	dans	l'intérieur	des	terres,	et	rencontra	promptement	ce	qu'il	cherchait.
L'endroit	 dans	 lequel	 il	 pénétra	 était	 un	 délicieux	 réduit	 de	 verdure	 tout	 entouré	 de	 rosiers
sauvages,	et	abrité	par	des	orangers	et	des	chênes	séculaires.	Au	milieu,	sur	un	tapis	de	gazon
dont	la	couleur	eût	défié	la	pureté	de	l'émeraude,	coulait	une	eau	fraîche	et	limpide	sautillant	sur
des	cailloux	polis,	murmurant	harmonieusement	ces	airs	divins	composés	par	la	nature.	Marcof,
charmé	et	séduit,	se	laissa	aller	sur	l'herbe	tendre,	étala	devant	lui	ses	provisions	frugales,	et	se
disposa	à	faire	un	véritable	repas	de	sybarite,	grâce	à	la	beauté	de	la	salle	à	manger.

Mais	au	moment	où	il	portait	les	premières	bouchées	à	ses	lèvres	une	vive	fusillade	retentit	à	une
courte	distance.	Marcof	bondit	comme	mu	par	un	ressort	d'acier.	Il	écouta	en	se	courbant	sur	le
sol.

La	 fusillade	 continuait,	 et	 il	 lui	 semblait	 entendre	 des	 cris	 de	 détresse	 parvenir	 jusqu'à	 lui.



Oubliant	son	dîner	et	sa	fatigue,	Marcof	visita	les	amorces	de	ses	pistolets,	suspendit	sa	hache	à
son	 poignet	 droit,	 à	 l'aide	 d'une	 chaînette	 d'acier	 et	 se	 dirigea	 rapidement	 vers	 l'endroit	 d'où
venait	le	bruit.	La	nuit	était	descendue	jetant	son	manteau	parsemé	d'étoiles	sur	la	voûte	céleste.
Marcof	 marchait	 au	 hasard.	 Deux	 fois	 il	 fut	 obligé	 de	 faire	 un	 long	 détour	 pour	 tourner	 un
précipice	qui	ouvrait	tout	à	coup	sous	ses	pieds	sa	gueule	large	et	béante.

La	fusillade	avait	cessé;	mais	plus	il	avançait	et	plus	les	cris	devenaient	distincts.	Puis	à	ces	cris
aigus	et	désespérés	 s'en	 joignaient	d'autres	d'un	 caractère	 tout	différent.	C'était	 des	 éclats	de
voix,	des	rires,	des	chansons.	Marcof	hâta	sa	course.	Bientôt	 il	aperçut	 la	 lumière	de	plusieurs
torches	 de	 résine	 qui	 éclairaient	 un	 carrefour.	 Il	 avança	 avec	 précaution.	 Enfin	 il	 arriva,	 sans
avoir	éveillé	un	moment	l'attention	des	gens	qu'il	voulait	surprendre,	jusqu'à	un	épais	massif	de
jasmin	d'où	il	pouvait	voir	aisément	ce	qui	se	passait	dans	le	carrefour.

Il	 écarta	 doucement	 les	 branches	 et	 avança	 la	 tête.	 Un	 horrible	 spectacle	 s'offrit	 ses	 regards.
Quinze	 à	 vingt	 hommes,	 qu'à	 leur	 costume	 et	 à	 leur	 physionomie	 il	 était	 facile	 de	 reconnaître
pour	de	misérables	brigands,	étaient	les	uns	accroupis	par	terre,	les	autres	debout	appuyés	sur
leurs	 carabines.	 Ceux	 qui	 étaient	 à	 terre	 jouaient	 aux	 dés,	 et	 se	 passaient	 successivement	 le
cornet.	Ceux	qui	étaient	debout,	attendant	probablement	leur	tour	de	prendre	part	à	la	partie,	les
regardaient.	Presque	tous	buvaient	dans	d'énormes	outres	qui	passaient	de	mains	en	mains,	et
auxquelles	 chaque	 bandit	 donnait	 une	 longue	 et	 chaleureuse	 accolade.	 Près	 de	 la	 moitié	 de	 la
bande	 était	 plongée	 dans	 l'ivresse.	 A	 quelques	 pas	 d'eux	 gisaient	 deux	 cadavres	 baignés	 dans
leur	sang,	et	transpercés	tous	deux	par	la	lame	d'un	poignard.	Ces	cadavres	étaient	ceux	de	deux
hommes	jeunes	et	richement	vêtus.	L'un	tenait	encore	dans	sa	main	crispée	un	tronçon	d'épée.
Un	peu	plus	loin,	une	jeune	femme	demi-nue	était	attachée	au	tronc	d'un	arbre.	Enfin,	au	fond	du
carrefour,	on	distinguait	une	voiture	encore	attelée.

Marcof	reconnut	du	premier	coup	d'oeil	la	chaise	de	poste	qu'il	avait	vue	passer	sur	la	route.	Il
ne	 douta	 pas	 que	 les	 deux	 hommes	 tués	 ne	 fussent	 ceux	 qui	 voyageaient	 en	 compagnie	 de	 la
jeune	femme	qu'il	reconnut	également	dans	la	pauvre	créature	attachée	au	tronc	du	chêne.	Elle
poussait	 des	 cris	 lamentables	 dont	 les	 bandits	 ne	 semblaient	 nullement	 se	 préoccuper.	 Les
postillons	 qui	 conduisaient	 la	 voiture	 riaient	 et	 jouaient	 aux	 dés	 avec	 les	 misérables.	 Comme
presque	 tous	 les	 postillons	 et	 les	 aubergistes	 calabrais,	 ils	 étaient	 membres	 de	 la	 bande	 des
voleurs.	Marcof	connaissait	trop	bien	les	usages	de	ces	messieurs	pour	ne	pas	comprendre	leur
occupation	 présente.	 Les	 bandits	 avaient	 trouvé	 la	 jeune	 femme	 fort	 belle,	 et	 ils	 la	 jouaient
froidement	aux	dés.	Au	point	du	jour	elle	devait	être	poignardée.

Marcof	 écarta	davantage	alors	 les	branches,	 et	pénétra	hardiment	dans	 le	 carrefour.	 Il	 n'avait
pas	fait	trois	pas,	qu'à	un	cri	poussé	par	l'un	des	bandits	huit	ou	dix	carabines	se	dirigèrent	vers
la	poitrine	du	nouvel	arrivant.

—Holà!	dit	Marcof	en	relevant	les	canons	des	carabines	avec	le	manche	de	sa	hache.	Vous	avez
une	singulière	façon,	vous	autres,	d'accueillir	les	gens	qui	vous	sont	recommandés.

—Qui	es-tu?	demanda	brusquement	l'un	des	hommes.

—Tu	 le	 sauras	 tout	 à	 l'heure.	 Ce	 n'est	 pas	 pour	 vous	 dire	 mon	 nom	 et	 vous	 apprendre	 mes
qualités	que	je	suis	venu	troubler	vos	loisirs.

—Que	veux-tu,	alors?...	Parle!

—Oh!	tu	es	bien	pressé!

—Corps	 du	 Christ!	 s'écria	 le	 bandit;	 faut-il	 t'envoyer	 une	 balle	 dans	 le	 crâne	 pour	 te	 délier	 la
langue?

—Le	moyen	ne	serait	ni	nouveau	ni	ingénieux,	répondit	tranquillement	Marcof.	Allons!	ne	te	mets
pas	en	colère.	Tu	es	fort	laid,	mio	caro,	quand	tu	fais	la	grimace.	Tiens,	prends	ce	papier	et	tâche
de	lire	si	tu	peux.

Le	bandit,	stupéfait	d'une	pareille	audace,	étendit	machinalement	la	main	pour	prendre	le	sauf-
conduit.

—Un	instant!	fit	Marcof	en	l'arrêtant.

—Encore!	 hurla	 le	 bandit	 exaspéré	 de	 la	 froide	 tranquillité	 de	 cet	 homme	 qui	 ne	 paraissait
nullement	intimidé	de	se	trouver	entre	ses	mains.

—Écoute	donc!	il	faut	s'entendre	avant	tout;	connais-tu	Diégo?

—Diégo?

—Oui.

—C'est	moi-même.

—Ah!	c'est	toi?

—En	personne.



—Alors	tu	peux	prendre	connaissance	du	papier.

Et	 Marcof	 le	 remit	 au	 bandit.	 Celui-ci	 le	 déploya	 tandis	 que	 ses	 compagnons,	 moitié	 curieux,
moitié	menaçants,	entouraient	Marcof	qui	les	toisait	avec	dédain.	A	peine	Diégo	eût-il	parcouru
l'écrit	que,	se	tournant	vers	le	marin:

—Tu	t'appelles	Marcof?	lui	dit-il.

—Comme	toi	Diégo.

—Corps	du	Christ,	je	ne	m'étonne	plus	de	ton	audace!	Tu	fais	partie	de	la	bande	de	Cavaccioli?

—C'est-à	dire	que	j'ai	combattu	avec	ses	hommes	les	carabiniers	du	roi;	mais	je	n'ai	 jamais	fait
partie	de	cette	bande	d'assassins.

—Hein?	fit	Diégo	en	se	reculant.

—J'ai	dit	ce	que	j'ai	dit;	c'est	inutile	que	je	le	répète.	Ta	m'as	demandé	si	je	me	nommais	Marcof,
je	t'ai	répondu	que	tel	était	mon	nom.	Tu	as	lu	le	papier	de	Cavaccioli;	feras-tu	ce	qu'il	te	prie	de
faire?

—Il	 te	 recommande	 à	 moi.	 Tu	 veux	 sans	 doute	 t'engager	 sous	 mes	 ordres,	 et,	 comme	 ta
réputation	de	bravoure	m'est	connue,	je	te	reçois	avec	plaisir.

Marcof	secoua	la	tête.

—Tu	refuses?	dit	Diégo	étonné.

—Sans	doute.

—Pourquoi?

—Ce	n'est	pas	là	ce	que	je	veux.

—Et	que	veux-tu?

—Un	guide	pour	me	conduire	à	Reggio.

—Tu	quittes	les	Calabres?

—Oui.

—Pour	quelle	raison?

—Cela	ne	te	regarde	pas.

—Tu	es	bien	hardi	d'oser	me	parler	ainsi.

—Je	parle	comme	il	me	plaît.

—Et	si	je	te	punissais	de	ton	insolence?

—Je	t'en	défie.

—Oublies-tu	que	tu	es	entre	mes	mains?

—Oublies-tu	toi-même	que	ta	vie	est	entre	les	miennes?	répondit	Marcof	d'un	ton	menaçant,	et	en
désignant	sa	hache.

Les	 deux	 hommes	 se	 regardèrent	 quelques	 instants	 au	 milieu	 du	 silence	 général.	 Les	 bandits
semblaient	ne	pas	comprendre,	tant	leur	stupéfaction	était	grande.	Marcof	reprit:

—J'ai	quitté	Cavaccioli	parce	que	je	ne	suis	ni	assez	lâche	ni	assez	misérable	pour	me	livrer	à	un
honteux	métier.	Il	a	voulu	me	faire	assassiner.	J'ai	pendu	de	ma	main	les	cinq	drôles	qu'il	m'avait
envoyés.	 Maintenant,	 contraint	 par	 moi,	 il	 m'a	 remis	 ce	 sauf-conduit.	 Songe	 à	 suivre	 ces
instructions,	ou	sinon	ne	t'en	prends	qu'à	toi	du	sang	qui	sera	versé!

—Allons!	répondit	Diégo	en	souriant,	tu	ne	fais	pas	mentir	ta	réputation	d'audace	et	de	bravoure.

—Alors	tu	vas	me	donner	un	guide?

—Bah!	nous	parlerons	de	cela	demain.	Il	fera	jour.

—Non	pas!	je	veux	en	parler	sans	tarder	d'une	minute!

—Allons!	 tu	 n'y	 songes	 pas!	 Tu	 es	 un	 brave	 compagnon;	 ta	 hardiesse	 me	 plaît.	 Demeure	 avec
nous!	Vois!	ce	soir	j'ai	fait	une	riche	proie,	continua	le	bandit	en	désignant	du	geste	les	cadavres
et	 la	 jeune	 femme.	 Je	 ne	 puis	 t'offrir	 une	 part	 du	 butin	 puisque	 tu	 es	 arrivé	 trop	 tard	 pour
combattre,	mais	si	cette	femme	te	plaît,	si	tu	la	trouves	belle,	je	te	permets	de	jouer	aux	dés	avec
nous.



—Et	si	je	la	gagne,	je	l'emmènerai	avec	moi?

—Non!	Elle	sera	poignardée	au	point	du	jour.	Elle	pourrait	nous	trahir.

—Alors	je	refuse.

—Et	tu	fais	bien,	répondit	un	bandit	en	s'adressant	à	Marcof;	car	je	viens	de	gagner	la	belle	et	je
ne	suis	nullement	disposé	à	la	céder	à	personne.

En	disant	ces	mots	 le	misérable,	 trébuchant	par	 l'effet	de	 l'ivresse,	 s'avança	vers	 la	victime.	 Il
posa	sa	main	encore	ensanglantée	sur	l'épaule	nue	de	la	jeune	femme.	Au	contact	de	ces	doigts
grossiers,	celle-ci	tressaillit.	Elle	poussa	un	cri	d'horreur;	puis,	rassemblant	ses	forces:

—Au	secours!	murmura-elle	en	français.

—Une	Française!	s'écria	Marcof	en	repoussant	rudement	le	bandit	qui	alla	rouler	à	quelques	pas.
Que	personne	ne	porte	la	main	sur	cette	femme!

VII

L'INCONNUE.

—De	quoi	te	mêles-tu?	demanda	vivement	Diégo.

—De	ce	qui	me	convient,	répondit	Marcof	en	se	plaçant	entre	la	jeune	femme	et	les	misérables
qui	l'entouraient	en	tumulte.

—Écarte-toi!	tu	as	refusé	de	jouer	cette	femme,	un	autre	l'a	gagnée;	elle	ne	t'appartient	pas.

—Eh	bien!	que	celui	qui	la	veut	ose	donc	venir	la	chercher!

—A	mort!	crièrent	les	bandits	furieux	de	cette	atteinte	portée	à	leurs	droits.

—Écoutez-moi	tous!	fit	le	marin	dont	la	voix	habituée	à	dominer	la	tempête	s'éleva	haute	et	fière
au-dessus	du	 tumulte;	écoutez-moi	 tous!	Cette	 femme	est	 faible	et	 sans	défense.	La	massacrer
serait	 la	 dernière	 des	 lâchetés;	 la	 violenter	 serait	 la	 dernière	 des	 infamies!	 Elle	 est	 Française
comme	moi.	Je	la	prends	sous	ma	protection.	Malheur	à	qui	l'approcherait.

Il	y	eut	parmi	les	bandits	ce	moment	d'hésitation	qui	précède	les	combats.	La	plupart,	avons-nous
dit,	 gisaient	 ivres-morts	 et	 incapables	 de	 comprendre	 ce	 qui	 se	 passait.	 Dix	 seulement	 avaient
conservé	assez	de	raison	pour	opposer	une	résistance	sérieuse	à	la	volonté	du	marin.	Il	était	aisé
de	comprendre	qu'une	scène	de	carnage	allait	avoir	lieu,	et	en	voyant	un	homme	seul	en	menacer
dix	 autres,	 on	 pouvait	 prévoir	 l'issue	 de	 la	 lutte.	 Cependant	 il	 y	 avait	 tant	 d'énergie	 et	 tant
d'audace	dans	l'oeil	expressif	de	Marcof	que	les	brigands	n'osaient	avancer,	sentant	bien	que	le
premier	qui	ferait	un	pas	tomberait	mort.	Diégo	s'était	mis	à	l'écart	et	armait	sa	carabine.

Marcof	 jetait	autour	de	 lui	un	coup	d'oeil	rapide.	 Il	voyait	à	 l'expression	de	 la	physionomie	des
brigands	que	le	combat	était	certain.	Aussi,	voulant	avoir	l'avantage	de	l'attaque,	il	n'attendit	pas
et	bondit	sur	les	misérables.	De	ses	deux	coups	de	pistolets	il	en	abattit	deux.	Cela	se	passa	en
moins	 de	 temps	 que	 nous	 n'en	 mettons	 à	 l'écrire.	 Les	 bandits	 reculèrent.	 Puis	 les	 carabines
s'abaissèrent	dans	la	direction	de	l'ennemi	commun.	Mais	encore	sous	l'influence	du	vin	sicilien,
les	Calabrais	avaient	oublié	dans	leur	précipitation	de	recharger	leurs	armes	dont	ils	avaient	fait
usage	dans	le	combat	contre	les	deux	gentilshommes.

Les	chiens	s'abattirent,	mais	deux	détonations	seules	firent	vibrer	les	échos	de	la	forêt.	Marcof	se
jeta	rapidement	à	terre,	et	évita	facilement	le	premier	feu.	Cependant	l'une	des	deux	balles	tirée
plus	bas	que	l'autre	lui	effleura	l'épaule	et	lui	fit	une	légère	blessure.	Alors	le	marin	poussa	un	cri
tellement	puissant	que	les	brigands	reculèrent	encore.	En	même	temps,	il	fondit	sur	eux.

Sa	hache	s'abaissait,	se	relevait	et	s'abaissait	encore	avec	la	rapidité	de	la	foudre.	Frappant	sans
trêve	et	sans	relâche,	déployant	 toute	 l'agilité	et	 toute	 la	puissance	de	sa	 force	herculéenne,	 il
s'entoura	d'un	cercle	de	morts	et	de	mourants.	Trois	des	bandits	étaient	étendus	à	ses	pieds,	ce
qui,	 joint	 aux	 deux	 premiers	 tués	 des	 deux	 coups	 de	 pistolets,	 faisait	 cinq	 hommes	 hors	 de
combat.

La	 terreur	 se	peignait	 sur	 le	 front	des	autres.	Au	 reste,	 c'est	à	 tort	que	 l'on	a	 fait	aux	bandits
calabrais	une	réputation	d'audace	et	de	bravoure	qu'ils	sont	loin	de	mériter.	Ils	ne	savent	pas	ce
que	 c'est	 que	 d'affronter	 le	 péril	 en	 face.	 Ils	 ignorent	 le	 combat	 à	 nombre	 égal.	 S'ils	 veulent
attaquer	 deux	 voyageurs,	 ils	 se	 mettront	 cinquante.	 Encore	 s'embusqueront-ils	 la	 plupart	 du
temps	pour	surprendre	ceux	qu'ils	veulent	assassiner.



Bref,	en	voyant	le	carnage	que	faisait	la	hache	du	marin,	les	bandits	commencèrent	à	lâcher	pied.
Marcof	frappait	toujours.	Diégo	avait	disparu.	Les	trois	brigands,	encore	debout,	croyant	avoir	à
combattre	 un	 démon	 invulnérable,	 ne	 songèrent	 plus	 qu'à	 fuir.	 Tous	 trois	 s'échappèrent	 en
prenant	des	directions	différentes.

Marcof,	entraîné	par	l'ardeur	du	carnage,	les	poursuivit,	et	atteignit	un	dernier	qu'il	étendit	à	ses
pieds.	 Puis,	 couvert	 de	 sang	 et	 de	 poussière,	 il	 revint	 auprès	 de	 la	 jeune	 femme.	 Elle	 était
complètement	évanouie.	Comprenant	le	danger,	car	il	ne	doutait	pas	du	retour	des	brigands	avec
des	forces	nouvelles,	Marcof	détacha	rapidement	celle	qu'il	venait	de	sauver	et	l'enleva	dans	ses
bras.	Espérant	ne	pas	être	éloigné	de	 la	mer,	et	 se	dirigeant	d'après	 les	étoiles,	 il	 courut	vers
l'orient.

Toute	la	nuit,	il	marcha	sans	trêve	et	sans	relâche,	bravant	la	fatigue	et	portant	soigneusement
son	précieux	fardeau.	Aux	premiers	rayons	du	soleil,	 il	atteignit	 le	sommet	d'une	petite	colline.
D'un	regard	rapide,	il	embrassa	l'horizon.	La	mer	était	devant	lui.	Marcof	poussa	un	cri	de	joie.
En	 entendant	 ce	 cri,	 la	 jeune	 femme	 rouvrit	 les	 yeux.	 Marcof	 la	 déposa	 sur	 l'herbe	 et	 la
contempla	quelques	moments.	C'était	une	belle	et	charmante	personne	âgée	au	plus	de	dix-huit
ans.	Ses	grands	cheveux	noirs,	dénoués,	flottant	autour	d'elle,	faisaient	ressortir	la	blancheur	de
sa	 peau,	 doucement	 veinée.	 Elle	 porta	 ses	 deux	 mains	 à	 son	 front	 et	 rejeta	 ses	 cheveux	 en
arrière.	Puis	elle	promena	autour	d'elle	ses	regards	étonnés.	Enfin	elle	les	fixa	sur	Marcof.	Celui-
ci	lui	adressa	quelques	questions.	La	jeune	fille	ne	répondit	pas.	Marcof	renouvela	ses	demandes.
Alors	 elle	 le	 regarda	 encore,	 puis	 ses	 lèvres	 s'entr'ouvrirent,	 et	 elle	 poussa	 un	 éclat	 de	 rire
effrayant.	La	malheureuse	était	devenue	folle.

Marcof	 et	 sa	 compagne	 étaient	 alors	 en	 vue	 d'un	 petit	 village	 situé	 à	 l'extrémité	 de	 la	 pointe
Stilo,	dans	le	golfe	de	Tarente.	Le	marin	avait	d'abord	pensé	à	laisser	la	jeune	femme	à	l'endroit
où	ils	étaient	arrêtés,	et	à	aller	lui-même	aux	informations.	Mais,	en	constatant	le	triste	état	dans
lequel	elle	se	trouvait,	il	résolut	de	ne	pas	la	quitter	un	seul	instant.

Comme	elle	 était	 presque	nue,	 il	 se	dépouilla	de	 son	manteau	et	 l'en	enveloppa.	Elle	 se	 laissa
faire	sans	la	moindre	résistance.	Alors	il	reprit	la	jeune	femme	dans	ses	bras	et	se	dirigea	vers	le
village.

Au	 moment	 où	 il	 allait	 atteindre	 les	 premières	 cabanes,	 il	 aperçut	 sur	 la	 grève	 un	 pêcheur	 en
train	d'armer	sa	barque.	Changeant	aussitôt	de	résolution,	il	appela	cet	homme.	Le	pêcheur	vint
à	lui.

—Tu	 vas	 mettre	 à	 la	 mer?	 lui	 demanda	 Marcof,	 qui,	 pendant	 son	 séjour	 dans	 les	 montagnes,
s'était	familiarisé	avec	le	rude	patois	du	pays,	au	point	de	le	parler	couramment.

—Oui,	répondit	le	pêcheur.

—Où	vas-tu?

—Dans	le	détroit	de	Messine.

—Où	comptes-tu	relâcher	en	premier?

—A	Catane.

—Veux-tu	nous	prendre	à	ton	bord,	cette	jeune	femme	et	moi?

—Je	veux	bien,	si	vous	payez	généreusement.

—J'ai	trois	sequins	dans	ma	bourse;	je	t'en	donnerai	deux	pour	le	passage.

—Embarquez	alors.

La	traversée	fut	courte	et	heureuse.	En	touchant	à	Catane,	Marcof	conduisit	sa	compagne	dans
une	auberge	et	s'informa	d'un	médecin.	On	lui	indiqua	le	meilleur	docteur	de	la	ville.	Marcof	le
pria	de	venir	visiter	la	jeune	femme,	et,	après	une	consultation	longue,	le	médecin	déclara	que	la
pauvre	enfant	était	folle,	et	qu'il	fallait	lui	faire	suivre	un	traitement	en	règle.	Encore	le	médecin
ajouta-t-il	qu'il	ne	répondait	de	rien.	Marcof	ne	possédait	plus	qu'un	sequin.	Il	raconta	sa	triste
situation	au	docteur.

—Mon	ami,	lui	dit	celui-ci,	 je	ne	suis	pas	assez	riche	pour	soigner	chez	moi	cette	jeune	femme;
mais	je	puis	vous	donner	une	lettre	pour	l'un	de	mes	confrères	de	Messine.	Il	dirige	l'hôpital	des
fous,	et	il	y	recevra	celle	dont	vous	prenez	soin	si	charitablement.

Marcof	 accepta	 la	 lettre,	 partit	 pour	 Messine,	 et,	 grâce	 à	 la	 recommandation	 du	 médecin	 de
Catane,	il	vit	sa	protégée	installée	à	l'hospice	des	aliénés.	Mais	le	voyage	terminé,	il	ne	lui	restait
pas	deux	paoli.

—Excellent	coeur!	dit	la	religieuse	en	interrompant	le	marquis.

—Oui,	 Marcof	 est	 une	 noble	 nature!	 répondit	 Philippe	 de	 Loc-Ronan;	 c'est	 une	 âme	 grande	 et
généreuse,	forte	dans	l'adversité,	toujours	prête	à	protéger	les	faibles.



—Et	cette	jeune	femme,	quel	était	son	nom?

—Marcof	ne	l'a	jamais	su;	elle	avait	été	complètement	dépouillée	par	les	bandits;	rien	sur	elle	ne
pouvait	 indiquer	 son	 origine,	 et	 son	 état	 de	 santé	 ne	 lui	 permettait	 de	 donner	 aucun
renseignement	à	cet	égard.	La	seule	remarque	que	fit	mon	frère	fut	que	le	mouchoir	brodé	que	la
pauvre	folle	portait	à	la	main	était	marqué	d'un	F	surmonté	d'une	couronne	de	comte.

—La	revit-il?

—Jamais.

—Alors	il	ignore	si	elle	a	recouvré	la	raison.

—Il	l'ignore.

—Mais,	monseigneur,	dit	Jocelyn,	cette	jeune	femme	appartenait	probablement	à	une	puissante
famille.	Sa	disparition	et	celle	des	cavaliers	qui	l'accompagnaient	eussent	dû	être	remarquées?

—J'étais	à	la	cour	à	cette	époque,	Jocelyn,	et	je	n'ai	jamais	entendu	parler	de	ce	malheur.

—C'est	étrange!

—Et	que	devint	Marcof?	Que	fit-il	après	avoir	conduit	sa	protégée	à	l'hôpital	des	fous?	demanda
la	religieuse.

—Il	 trouva	 à	 s'embarquer	 et	 revint	 en	 France.	 A	 cette	 époque,	 la	 guerre	 d'Amérique	 venait
d'éclater.	 Marcof	 résolut	 d'aller	 combattre	 pour	 la	 cause	 de	 l'indépendance.	 C'est	 ici	 que
commence	 la	 seconde	 partie	 de	 sa	 vie;	 mais	 cette	 seconde	 partie	 est	 tellement	 liée	 à	 mon
existence,	continua	la	marquis,	que	je	vais	cesser	de	lire,	chère	Julie,	et	que	je	vous	raconterai.

Le	marquis	se	recueillit	quelques	instants,	puis	il	reprit:

—Six	 ans	 après	 que	 Marcof	 eut	 quitté	 la	 Calabre,	 c'est-à-dire	 vers	 1780,	 il	 y	 a	 bientôt	 douze
années,	chère	 Julie,	et	vous	devez	d'autant	mieux	vous	souvenir	de	cette	date	que	cette	année
dont	je	vous	parle	fut	celle	de	notre	séparation,	 je	m'embarquai	moi-même	pour	l'Amérique,	où
M.	de	La	Fayette,	mon	ami,	me	fit	l'accueil	le	plus	cordial.

Je	n'entreprendrai	pas	de	vous	raconter	ici	l'odyssée	des	combats	auxquels	je	pris	part.	Je	vous
dirai	seulement	qu'au	commencement	de	1783,	me	trouvant	avec	un	parti	de	volontaires	chargé
d'explorer	les	frontières	de	la	Virginie,	nous	tombâmes	tout	à	coup	dans	une	embuscade	tendue
habilement	par	les	Anglais.	Nous	nous	battîmes	avec	acharnement.

Blessé	deux	fois,	mais	légèrement,	je	prenais	à	l'action	une	part	que	mes	amis	qualifièrent	plus
tard	 de	 glorieuse,	 quand	 je	 me	 vis	 brusquement	 séparé	 des	 miens	 et	 entouré	 par	 une	 troupe
d'ennemis.	 On	 me	 somma	 de	 me	 rendre.	 Ma	 réponse	 fut	 un	 coup	 de	 pistolet	 qui	 renversa
l'insolent	 qui	 me	 demandait	 mon	 épée.	 Dès	 lors	 il	 s'agissait	 de	 mourir	 bravement,	 et	 je	 me
préparai	à	me	faire	des	funérailles	dignes	de	mes	ancêtres.	Bientôt	le	nombre	allait	l'emporter.
Mes	blessures	me	faisaient	cruellement	souffrir;	la	perte	de	mon	sang	détruisait	mes	forces;	ma
vue	s'affaiblissait,	et	mon	bras	devenait	lourd.	J'allais	succomber,	quand	une	voix	retentit	soudain
à	mes	oreilles,	et	me	cria	en	excellent	français:

—Courage,	mon	gentilhomme!	nous	sommes	deux	maintenant.

Alors,	à	travers	le	nuage	qui	descendait	sur	mes	yeux,	je	distinguai	un	homme	qu'à	son	agilité,	à
sa	vigueur,	à	la	force	avec	laquelle	il	frappait,	je	fus	tenté	de	prendre	pour	un	être	surnaturel.	Il
me	couvrit	de	son	corps	et	reçut	à	la	poitrine	un	coup	de	lance	qui	m'était	destiné.	Je	poussai	un
cri.

Lui,	sans	se	soucier	de	son	sang	qui	coulait	à	flots,	ivre	de	poudre	et	de	carnage,	il	était	à	la	fois
effrayant	et	admirable	à	contempler.	Pendant	cinq	minutes	il	soutint	seul	le	choc	des	Anglais,	et
cinq	minutes,	dans	une	bataille,	sont	plus	longues	que	cinq	années	dans	toute	autre	circonstance.
Enfin	nos	amis,	qui	avaient	d'abord	lâché	pied,	revinrent	à	la	charge	et	nous	délivrèrent.

Après	 le	 combat,	 je	 cherchai	 partout	 mon	 généreux	 sauveur,	 mais	 je	 ne	 pus	 le	 découvrir.
Transporté	au	poste	des	blessés,	j'appris,	le	lendemain,	qu'après	s'être	fait	panser	il	s'était	élancé
à	la	poursuite	des	Anglais.

Six	mois	après,	chère	 Julie,	au	milieu	d'un	autre	combat,	et	dans	des	circonstances	à	peu	près
semblables,	 je	 dus	 encore	 la	 vie	 au	 même	 homme,	 qui	 fut	 encore	 blessé	 pour	 moi.	 Cette	 fois,
malheureusement,	 sa	 blessure	 était	 grave,	 et	 il	 lui	 fallut	 consentir	 à	 être	 transporté	 à
l'ambulance.	Le	chirurgien	qui	le	soigna	demeura	stupéfait	en	voyant	ce	corps	sillonné	par	plus
de	quatorze	cicatrices.

Une	fièvre	ardente	s'empara	du	blessé	et	le	tint	trois	semaines	entre	la	vie	et	la	mort.	Enfin,	la
vigueur	 de	 sa	 puissante	 nature	 triompha	 de	 la	 maladie.	 Il	 entra	 en	 convalescence.	 J'ignorais
encore	 qui	 il	 était.	 Je	 lui	 avais	 prodigué	 mes	 soins,	 et	 un	 jour	 qu'il	 essayait	 ses	 forces	 en
s'appuyant	sur	mon	bras,	je	tentai	de	l'interroger.



—Vous	êtes	Français,	lui	dis-je,	cela	s'entend;	mais	dans	quelle	partie	de	la	France	êtes-vous	né?

—Je	n'en	sais	rien,	me	répondit-il.

—Quoi!	vous	ignorez	l'endroit	de	votre	naissance?

—Absolument.

—Et	vos	parents?

—Je	ne	les	ai	jamais	connus.

—Vous	êtes	orphelin?

—Je	l'ignore.

—Comment	cela?

—Je	suis	un	enfant	perdu.

—Alors	le	nom	que	vous	portez?

—Est	celui	d'un	brave	homme	qui	a	pris	soin	de	mon	enfance.

—Et	où	avez-vous	été	élevé?

—En	Bretagne.

—Dans	quelle	partie	de	la	province?

—A	Saint-Malo.

—A	Saint-Malo!	m'écriai-je.

—Oui,	me	répondit-il.	Est-ce	que	vous-même	vous	seriez	né	dans	cette	ville?

—Non.	Je	suis	Breton	comme	vous,	mais	je	suis	né	à	Loc-Ronan,	dans	le	château	de	mes	ancêtres.

Puis,	après	un	moment	de	silence,	je	repris	avec	une	émotion	que	je	pouvais	à	peine	contenir:

—Vous	m'avez	dit	que	vous	portiez	le	nom	du	brave	homme	qui	vous	avait	élevé?

—Oui.

—Quelle	profession	exerçait-il?

—Celle	de	pêcheur.

—Et	il	se	nommait?

—Marcof	le	Malouin.

En	entendant	prononcer	ce	nom,	 j'eus	peine	à	 retenir	un	cri	prêt	à	 jaillir	de	ma	poitrine;	mais
cependant	je	parvins	à	le	retenir	et	à	comprimer	l'élan	qui	me	poussait	vers	mon	sauveur.

VIII

LES	DEUX	FRÈRES.

—Pour	comprendre	cette	émotion	profonde	que	je	ressentais,	continua	le	marquis	de	Loc-Ronan,
il	me	faut	vous	rappeler	 les	recommandations	 faites	par	mon	père	à	son	 lit	de	mort.	 Je	vous	ai
déjà	dit	que	l'abandon	de	cet	enfant,	fruit	d'une	faute	de	jeunesse,	avait	assombri	le	reste	de	ses
jours.	Lui-même	avait	cherché,	mais	en	vain,	à	retrouver	plus	tard	les	traces	de	ce	fils	délaissé,	et
confié	à	des	mains	étrangères.	Aussi,	 lorsqu'il	m'eut	révélé	dans	ses	moindres	détails	 le	secret
qui	 le	 tourmentait,	 lorsqu'il	m'en	eut	 raconté	 toutes	 les	 circonstances,	me	disant	et	 le	nom	du
pêcheur,	 et	 l'âge	 que	 devait	 avoir	 mon	 frère,	 et	 le	 lieu	 dans	 lequel	 il	 l'avait	 abandonné;
lorsqu'après	m'avoir	fait	jurer	de	ne	pas	repousser	ce	frère	si	le	hasard	me	faisait	trouver	face	à
face	avec	lui,	mon	père	mourut	content	de	mon	serment,	je	me	mis	en	devoir	de	faire	toutes	les
recherches	 nécessaires	 pour	 accomplir	 ma	 promesse.	 Mais	 les	 recherches	 furent	 vaines.	 Je
fouillai	 inutilement	toutes	les	côtes	de	la	Bretagne.	A	Saint-Malo,	depuis	plus	de	dix	ans	que	le
vieux	pêcheur	était	mort,	on	n'avait	plus	entendu	parler	de	son	fils	adoptif.	A	Brest,	une	fois,	ce
nom	de	Marcof	 le	Malouin	frappa	mon	oreille;	mais	ce	fut	pour	apprendre	que	 le	corsaire	qu'il
montait	s'était	perdu	jadis	corps	et	bien	sur	les	côtes	d'Italie.



Lorsque	 mon	 père	 avait	 tenté	 ses	 recherches,	 Marcof	 était	 en	 Calabre.	 Lorsque	 je	 tentai	 les
miennes,	il	était	déjà	en	Amérique.	Et	voilà	qu'au	moment	où	j'y	songeais	le	moins,	au	moment	où
j'avais	perdu	tout	espoir	de	rencontrer	ce	frère	inconnu	que	je	cherchais,	un	hasard	providentiel
me	mettait	sur	sa	route,	et,	dans	ce	second	fils	de	mon	père,	je	reconnaissais	celui	qui	deux	fois
m'avait	 sauvé	 la	 vie	 au	 péril	 de	 la	 sienne;	 celui	 qui,	 deux	 fois,	 avait	 prodigué	 son	 sang	 pour
épargner	 le	 mien!	 Maintenant	 vous	 comprenez,	 n'est-ce	 pas,	 les	 élans	 de	 mon	 coeur?	 Et
cependant,	 je	 vous	 l'ai	 dit,	 je	 parvins	 à	 me	 contenir	 et	 à	 ne	 rien	 laisser	 deviner.	 J'avais	 mes
projets.

Nous	 étions	 en	 1784.	 Nous	 venions	 d'apprendre	 que	 la	 France	 avait	 reconnu	 enfin
l'indépendance	 des	 États-Unis,	 et	 que	 la	 guerre	 allait	 cesser.	 J'avais	 résolu	 de	 revenir	 en
Bretagne	 et	 d'y	 ramener	 avec	 moi	 ce	 frère	 si	 miraculeusement	 retrouvé.	 Je	 voulais	 que	 ce	 fût
seulement	dans	 le	château	de	nos	aïeux	qu'eût	 lieu	cette	reconnaissance	 tant	souhaitée.	 Je	me
faisais	une	joie	de	celle	qu'éprouverait	Marcof	en	retrouvant	une	famille	et	en	apprenant	le	nom
de	son	père.	Je	lui	proposai	donc	de	m'accompagner	en	France.

La	guerre	était	terminée;	il	n'avait	plus	rien	à	faire	en	Amérique;	il	consentit.	Deux	mois	après,
nous	abordâmes	à	Brest.	Le	 lendemain	nous	étions	à	Loc-Ronan.	Tu	te	rappelles	notre	arrivée,
Jocelyn?

—Oh!	sans	doute,	mon	bon	maître,	répondit	le	vieux	serviteur.

Le	marquis	continua:

—L'impatience	 me	 dévorait.	 Le	 soir	 même	 j'emmenai	 Marcof	 dans	 ma	 bibliothèque,	 et	 là	 je	 le
priai	de	me	raconter	son	histoire.	Il	le	fit	avec	simplicité.	Lorsqu'il	eut	terminé:

—Ne	vous	rappelez-vous	rien	de	ce	qui	a	précédé	votre	arrivée	chez	le	pécheur?	lui	demandai-je.

—Rien,	me	répondit-il.

—Quoi!	pas	même	les	traits	de	celui	qui	vous	y	conduisit?

—Non;	je	ne	crois	pas.	Mes	souvenirs	sont	tellement	confus,	et	j'étais	si	jeune	alors.

—Soupçonnez-vous	quel	pouvait	être	cet	homme?

—Je	n'ai	jamais	cherche	à	le	deviner.

—Pourquoi?

—Parce	que,	si	j'avais	supposé	que	cet	homme	dont	vous	parlez	fût	mon	père,	cela	m'eût	été	trop
pénible.

—Et	si	c'était	lui,	et	qu'il	se	fût	repenti	plus	tard?

—Alors	je	le	plaindrais.

—Et	vous	lui	pardonneriez,	n'est-ce	pas?

—Lui	pardonner	quoi?	demanda	Marcof	avec	étonnement.

—Mais,	votre	abandon.

—Un	fils	n'a	rien	à	pardonner	à	son	père;	car	il	n'a	pas	le	droit	de	l'accuser.	Si	le	mien	a	agi	ainsi,
c'est	que	la	Providence	l'a	voulu.	Il	a	dû	souffrir	plus	tard,	et	j'espère	que	Dieu	lui	aura	pardonné;
quant	à	moi,	je	ne	puis	avoir,	s'il	n'est	plus,	que	des	larmes	et	des	regrets	pour	sa	mémoire.

Toute	la	grandeur	d'âme	de	Marcof	se	révélait	dans	ce	peu	de	mots.	Je	le	quittai	et	revins	bientôt,
apportant	 dans	 mes	 bras	 le	 portrait	 de	 mon	 père;	 ce	 portrait,	 qui	 est	 d'une	 ressemblance
tellement	admirable	que,	lorsque	je	le	contemple,	il	me	semble	que	le	vieillard	va	se	détacher	de
son	cadre	et	venir	à	moi.	Je	le	présentai	à	Marcof.

—Regardez	ce	portrait!	m'écriai-je,	et	dites-moi	s'il	ne	vous	rappelle	aucun	souvenir?

Marcof	contempla	la	peinture.	Puis	il	recula,	passa	la	main	sur	son	front	et	pâlit.

—Mon	Dieu!	murmura-t-il,	n'est-ce	point	un	rêve?

—Que	 vous	 rappelle-t-il?	 demandai-je	 vivement	 en	 suivant	 d'un	 oeil	 humide	 l'émotion	 qui	 se
reflétait	sur	sa	mâle	physionomie.

—Non,	non,	fit-il	sans	me	répondre;	et	cependant	il	me	semble	que	je	ne	me	trompe	pas?	Oh!	mes
souvenirs!	continua-t-il	en	pressant	sa	tête	entre	ses	mains.

Il	releva	le	front	et	fixa	de	nouveau	les	yeux	sur	le	portrait.

—Oui!	s'écria-t-il,	je	le	reconnais.	C'est	là	l'homme	qui	m'a	conduit	chez	le	pêcheur	de	Saint-Malo.



—Vous	ne	vous	trompez	pas,	lui	dis-je.

—Et	cet	homme	est-il	donc	de	votre	famille?

—Oui.

—Son	nom?

—Le	marquis	de	Loc-Ronan.

—Le	marquis	de	Loc-Ronan!	répéta	Marcof	qui	vint	tout	à	coup	se	placer	en	face	de	moi.	Mais
alors,	si	ce	que	vous	me	disiez	était	vrai,	ce	serait...

Il	n'acheva	pas.

—Votre	père!	lui	dis-je.

—Et	vous!	vous?...

—Moi,	Marcof,	je	suis	ton	frère!

Et	 j'ouvris	 mes	 bras	 au	 marin	 qui	 s'y	 précipita	 en	 fondant	 en	 larmes.	 Pendant	 deux	 semaines
j'oubliai	presque	mes	douleurs	quotidiennes.	Votre	charmante	image,	Julie,	venait	seule	se	placer
en	tiers	entre	nous.

—Quoi!	s'écria	vivement	la	religieuse,	auriez-vous	confié	à	votre	frère...

—Rien!	 interrompit	 le	marquis;	 il	ne	sait	rien	de	ma	vie	passée.	Connaissant	 la	violence	de	son
caractère,	je	n'osai	pas	lui	révéler	un	tel	secret.	Marcof,	par	amitié	pour	moi,	aurait	été	capable
d'aller	 poignarder	 à	 Versailles	 même	 les	 infâmes	 qui	 se	 jouaient	 de	 mon	 repos	 et	 menaçaient
sans	 cesse	 mon	 honneur.	 Non,	 Julie,	 non,	 je	 ne	 lui	 dis	 rien;	 il	 ignore	 tout.	 Marcof	 aurait	 trop
souffert.

Le	marquis	baissa	la	tête	sous	le	poids	de	ces	cruels	souvenirs,	tandis	que	la	religieuse	lui	serrait
tendrement	les	mains.

—Et	que	devint	Marcof?	demanda-t-elle	pour	écarter	les	nuages	qui	assombrissaient	le	front	de
son	époux.

—Je	vais	vous	le	dire,	répondit	Philippe	en	reprenant	son	récit.

Moins	pour	obéir	à	mon	père	que	pour	suivre	les	inspirations	de	mon	coeur,	je	conjurai	mon	frère
d'accepter	une	partie	de	ma	fortune,	et	de	prendre	avec	la	terre	de	Brévelay	le	nom	et	les	armes
de	la	branche	cadette	de	notre	famille,	branche	alors	éteinte,	et	qu'il	eût	fait	dignement	revivre,
lors	même	que	son	écusson	eût	porté	la	barre	de	bâtardise.	Mais	il	refusa.

—Philippe,	me	dit-il	un	 jour	que	 je	 le	pressais	plus	vivement	d'accéder	à	mes	prières,	Philippe,
n'insiste	 pas.	 Je	 suis	 un	 matelot,	 vois-tu,	 et	 je	 ne	 suis	 pas	 fait	 pour	 porter	 un	 titre	 de
gentilhomme.	 J'ai	 l'habitude	 de	 me	 nommer	 Marcof;	 laisse-moi	 paisiblement	 continuer	 à
m'appeler	ainsi.	Si	demain	tu	me	reconnaissais	hautement	pour	être	de	ta	famille,	on	fouillerait
dans	mon	passé,	et	on	ne	manquerait	pas	de	le	calomnier.	Mes	courses	à	bord	des	corsaires,	on
les	traiterait	de	pirateries.	Mon	séjour	dans	 les	Calabres,	on	 le	considérerait	comme	celui	d'un
voleur	de	grand	chemin.	Enfin,	on	accuserait	notre	père,	Philippe,	sous	prétexte	de	me	plaindre,
et	 nous	 ne	 devons	 pas	 le	 souffrir.	 Demeurons	 tels	 que	 nous	 sommes.	 Soyons	 toujours,	 l'un	 le
noble	 marquis	 de	 Loc-Ronan;	 l'autre	 le	 pauvre	 marin	 Marcof.	 Nous	 nous	 verrons	 en	 secret,	 et
nous	nous	embrasserons	alors	comme	deux	frères.

—Réfléchis!	lui	dis-je;	ne	prends	pas	une	résolution	aussi	prompte.

—La	mienne	est	inébranlable,	Philippe;	n'insiste	plus.

En	 effet,	 jamais	 Marcof	 ne	 changea	 de	 façon	 de	 penser,	 et	 rien	 de	 ce	 que	 je	 pus	 faire	 ne	 le
ramena	 à	 d'autres	 sentiments.	 Bientôt	 même	 je	 crus	 m'apercevoir	 que	 le	 séjour	 du	 château
commençait	à	lui	devenir	à	charge.	Je	le	lui	dis.

—Cela	est	vrai,	me	répondit-il	naïvement;	 j'aime	la	mer,	 les	dangers	et	 les	tempêtes;	 je	ne	suis
pas	fait	pour	vivre	paisiblement	dans	une	chambre.	Il	me	faut	le	grand	air,	la	brise	et	la	liberté.

—Tu	veux	partir,	alors?

—Oui.

—Mais	ne	puis-je	rien	pour	toi?

—Si	fait,	tu	peux	me	rendre	heureux.

—Parle	donc!

—Je	refuse	la	fortune	et	les	titres	que	tu	voulais	me	donner;	mais	j'accepte	la	somme	qui	m'est



nécessaire	pour	fréter	un	navire,	engager	un	équipage	et	reprendre	ma	vie	d'autrefois.

—Fais	ce	que	tu	voudras,	lui	répondis-je;	ce	que	j'ai	t'appartient.

Le	lendemain	Marcof	partit	pour	Lorient.	Il	acheta	un	lougre	qu'il	fit	gréer	à	sa	fantaisie,	et	trois
semaines	après,	il	mettait	à	la	voile.	Nous	fûmes	deux	ans	sans	nous	revoir.	Pendant	cet	espace
de	 temps,	 il	 avait	parcouru	 les	mers	de	 l'Inde	et	 fait	 la	chasse	aux	pirates.	Puis	 il	 retourna	en
Amérique	et	continua	cette	vie	d'aventures	qui	semble	un	besoin	pour	sa	nature	énergique.

Chaque	fois	qu'il	revenait	et	mouillait,	soit	à	Brest,	soit	à	Lorient,	il	accourait	au	château.	Enfin,	il
finit	par	adopter	pour	refuge	la	petite	crique	de	Penmarckh.	Lorsque	les	événements	politiques
commencèrent	à	agiter	la	France	et	à	ébranler	le	trône,	Marcof	se	lança	dans	le	parti	royaliste.
C'est	là,	chère	Julie,	où	nous	en	sommes,	et	voici	ce	que	je	connais	de	l'existence	et	du	caractère
de	mon	frère.»

Un	 long	 silence	 succéda	 au	 récit	 de	 Philippe.	 La	 religieuse	 et	 Jocelyn	 réfléchissaient
profondément.	Le	vieux	serviteur	prit	le	premier	la	parole.

—Monseigneur,	dit-il,	lorsque	le	capitaine	est	venu	au	château,	il	y	a	quelques	jours,	l'avez-vous
prévenu	de	ce	qui	allait	se	passer?

—Non,	mon	ami,	répondit	 le	marquis;	 j'ignorais	alors	que	 le	moment	 fût	si	proche,	n'ayant	pas
encore	vu	les	deux	misérables	que	tu	connais	si	bien.

—Mais	il	vous	croit	donc	mort?	s'écria	la	religieuse.

—Non,	Julie.

—Comment	cela?

—Marcof,	 d'après	 nos	 conventions,	 devait	 revoir	 le	 marquis	 de	 La	 Rouairie.	 Il	 avait	 été	 arrêté
entre	eux	qu'ils	se	rencontreraient	à	 l'embouchure	de	 la	Loire.	Le	matin	même	qui	suivit	notre
dernière	 entrevue,	 il	 mettait	 à	 la	 voile	 pour	 Paimboeuf.	 Il	 devait,	 m'a-t-il	 dit,	 être	 douze	 jours
absents.	 Or,	 en	 voici	 huit	 seulement	 qu'il	 est	 parti.	 Demain	 dans	 la	 nuit,	 Jocelyn	 se	 rendra	 à
Penmarckh;	je	lui	donnerai	les	instructions	nécessaires,	et	il	préviendra	mon	frère.

Le	marquis	ignorait	le	prompt	retour	du	Jean-Louis	et	la	subite	arrivée	de	Marcof.	Il	ne	savait	pas
que	le	marin,	le	croyant	mort,	avait	pénétré	dans	le	château	et	s'était	emparé	des	papiers	que	le
marquis	lui	avait	indiqués.

—Le	capitaine	sera-t-il	de	retour?	fit	observer	Jocelyn.

—Je	 l'ignore,	 répondit	 Philippe;	 mais	 peu	 importe!	 Écoute-moi	 seulement,	 et	 retiens	 bien	 mes
paroles.

—J'écoute,	monseigneur.

—Il	a	été	convenu	jadis	entre	mon	frère	et	moi	que	toutes	les	fois	qu'il	aborderait	à	terre	et	que
tu	ne	 lui	porterais	aucun	message	de	ma	part,	 il	pénétrerait	dans	 le	parc	de	Loc-Ronan	par	 la
petite	porte	donnant	sur	la	montagne,	et	dont	je	lui	ai	remis	une	double	clé.	Une	fois	entré,	il	se
dirigerait	vers	la	grande	coupe	de	marbre	placée	sur	le	second	piédestal	à	droite.	C'est	à	l'aide
de	 cette	 coupe	 que	 nous	 échangions	 nos	 secrètes	 correspondances.	 Bien	 des	 fois	 nous	 avons
communiqué	ainsi	lorque	des	importuns	entravaient	nos	rencontres.	Demain,	ou	plutôt	cette	nuit
même,	Jocelyn,	je	te	remettrai	une	lettre	que	tu	iras	déposer	dans	la	coupe.

—Mais,	interrompit	Jocelyn,	si,	en	débarquant	à	terre,	le	capitaine	apprend	la	fatale	nouvelle	déjà
répandue	dans	tout	le	pays,	il	croira	à	un	malheur	véritable,	et	qui	sait	alors	s'il	viendra	comme
d'ordinaire	dans	le	parc?

—C'est	précisément	ce	à	quoi	je	songeais,	répondit	le	marquis.	Je	connais	le	coeur	de	Marcof;	je
sais	combien	il	m'aime,	et	son	désespoir,	quelque	court	qu'il	fût,	serait	affreux.

—Mon	Dieu!	inspirez-nous!	dit	la	religieuse	avec	anxiété.	Que	devons-nous	faire?

—Je	ne	sais.

—Et	moi,	je	crois	que	j'ai	trouvé	ce	qu'il	fallait	que	je	fisse,	dit	Jocelyn.

—Qu'est-ce	donc?

—Tout	 le	 monde	 vous	 pleure,	 monseigneur;	 mais	 on	 ignore	 ce	 que	 je	 suis	 devenu,	 et	 l'on	 doit
penser	au	château	que	je	reviendrai	d'un	instant	à	l'autre.

—Eh	bien?

—Maintenant	que	vous	êtes	en	sûreté	ici,	rien	ne	s'oppose	à	ce	que	je	retourne	à	Loc-Ronan.

—Je	devine,	interrompit	le	marquis.	Tu	guetteras	l'arrivée	du	Jean-Louis?



—Sans	 doute.	 Je	 veillerai	 nuit	 et	 jour,	 et	 dès	 que	 le	 lougre	 sera	 en	 vue,	 je	 l'attendrai	 dans	 la
crique.

—Bon	Jocelyn!	fit	le	marquis.

—Si	vous	le	permettez	même,	monseigneur,	je	partirai	cette	nuit.

—Je	le	veux	bien.

—Et	si	le	capitaine	me	demande	où	vous	vous	trouvez,	faudra-t-il	le	lui	dire?

—Certes.

—Et	l'amener?

Le	marquis	regarda	la	religieuse	comme	pour	solliciter	son	approbation.	Julie	devina	sa	pensée.

—Oui,	oui,	Jocelyn,	dit-elle	vivement,	amenez	ici	le	frère	de	votre	maître.

Le	marquis	s'inclina	sur	la	main	de	la	religieuse	et	la	remercia	par	un	baiser.

—Ange	de	bonté	et	de	consolation!	murmura-t-il.

A	 peine	 se	 relevait-il	 qu'un	 bruit	 léger	 retentit	 dans	 le	 souterrain	 et	 fit	 pâlir	 la	 religieuse	 et
Jocelyn.

—Mon	Dieu!	dit	Julie	à	voix	basse,	avez-vous	entendu?

—Silence!	fit	Jocelyn	en	se	levant.

Le	marquis	avait	porté	la	main	à	sa	ceinture	et	en	avait	retiré	un	pistolet	qu'il	armait.	Jocelyn	se
glissa	hors	de	la	cellule.	Il	avança	doucement	dans	la	demi-obscurité	et	se	dirigea	vers	la	petite
porte	secrète	qui	faisait	communiquer	la	partie	du	cloître	cachée	sous	la	terre	avec	les	galeries
souterraines	dont	nous	avons	déjà	parlé.

Arrivé	 à	 cet	 endroit,	 il	 s'arrêta	 et	 se	 coucha	 sur	 le	 sol.	 Il	 appuya	 son	 oreille	 contre	 la	 porte.
D'abord	il	n'entendit	aucun	bruit.	Puis	il	distingua	des	pas	lourds	et	irréguliers	comme	ceux	d'une
personne	dont	la	marche	serait	embarrassée.

Il	entendit	le	sifflement	d'une	respiration	haletante.	Enfin,	les	pas	se	rapprochèrent,	s'arrêtèrent,
une	 main	 s'appuya	 contre	 la	 porte	 secrète,	 Jocelyn	 écoutait	 avec	 anxiété.	 Il	 s'attendait	 à	 voir
jouer	 le	 ressort.	 Il	 n'en	 fut	 rien;	 mais	 le	 bruit	 mat	 d'un	 corps	 roulant	 lourdement	 sur	 la	 terre
parvint	jusqu'à	lui.	Ce	bruit	fut	suivi	d'un	soupir.	Puis	tout	rentra	dans	le	plus	profond	silence.

IX

LA	CELLULE	DE	L'ABBESSE.

Si	le	lecteur	ne	se	fatigue	pas	d'un	séjour	trop	prolongé	dans	le	couvent	de	Plogastel,	nous	allons
le	prier	de	quitter	le	cloître	souterrain	et	de	retourner	avec	nous	dans	cette	partie	de	l'abbaye	où
nous	l'avons	conduit	déjà.

Nous	avons	abandonné	 la	 jolie	Bretonne	au	moment	où	 le	comte	de	Fougueray	s'apprêtait	à	 la
saigner,	tout	en	se	livrant	à	de	sinistres	pronostics	à	l'endroit	de	la	jeune	malade.

Avec	un	sang-froid	et	une	habileté	dignes	d'un	disciple	d'Esculape,	le	beau-frère	du	marquis	de
Loc-Ronan	procéda	aux	préliminaires	de	l'opération.	Il	releva	la	manche	de	la	jeune	fille,	mit	à	nu
son	bras	blanc	et	arrondi,	et,	gonflant	la	veine	par	la	pression	du	pouce,	il	la	piqua	de	l'extrémité
acérée	de	sa	lancette.	Le	sang	jaillit	en	abondance.

Hermosa	soutenait	d'un	bras	la	jeune	fille,	tandis	que	le	chevalier	lui	baignait	les	tempes	avec	de
l'eau	fraîche.	Mais	qu'il	y	avait	 loin	de	la	contenance	froide	et	presque	indifférente	de	ces	trois
personnages	aux	soins	affectueux	que	prodiguent	d'ordinaire	ceux	qui	entourent	un	malade	aimé!
Le	comte	regardait	Yvonne	d'un	oeil	calme	et	cruel,	agissant	plutôt	comme	opérateur	que	comme
médecin.	 Hermosa	 se	 préoccupait	 d'empêcher	 les	 gouttelettes	 de	 sang	 de	 tacher	 sa	 robe.	 Le
chevalier	 insouciant	 de	 l'état	 alarmant	 de	 la	 jeune	 fille,	 promenait	 ses	 regards	 animés	 sur	 les
charmes	que	lui	révélait	le	désordre	de	toilette	dans	lequel	se	trouvait	la	malade.

—Crois-tu	qu'elle	en	revienne?	demanda-t-il	au	comte.

—Je	n'en	sais	rien,	répondit	celui-ci.



Puis,	jugeant	la	saignée	suffisamment	abondante,	il	l'arrêta	et	banda	le	bras	de	la	jeune	fille.

—Maintenant,	dit-il,	nous	n'avons	plus	rien	à	faire	ici.	Laissons	la	nature	agir	à	sa	guise.	Le	sujet
est	jeune	et	vigoureux;	il	y	a	peut-être	de	la	ressource.

—Faut-il	la	veiller?	demanda	Hermosa;	j'enverrais	Jasmin.

—Inutile,	ma	chère;	qu'elle	dorme,	cela	vaut	mieux

—Au	diable	cette	maladie	subite!	s'écria	le	chevalier.	Nous	allons	avoir	une	succession	d'ennuis	à
la	place	des	jours	de	plaisirs	que	j'espérais.

—Oui,	cela	est	contrariant,	Raphaël,	mais	que	veux-tu?	il	faut	prendre	son	mal	en	patience.	Si	la
petite	doit	mourir	ici,	mieux	vaut	que	ce	soit	aujourd'hui	que	demain;	nous	en	serons	débarrassés
plus	tôt.

—C'est	qu'elle	est	charmante,	et	qu'elle	me	plaît	énormément.

—Elle	 ne	 peut	 t'entendre	 en	 ce	 moment,	 mon	 cher;	 tes	 galanteries	 sont	 donc	 en	 pure	 perte.
Laisse-la	 reposer	 quelques	heures,	 et	 peut-être	 qu'à	 son	 réveil	 tu	 pourras	 causer	 avec	elle;	 en
attendant,	quittons	cette	chambre.

—Nous	pouvons	la	laisser	seule?...

—Pardieu!	Elle	ne	songera	pas	à	fuir,	je	t'en	réponds;	y	songeât-elle,	que	les	grilles	et	les	verrous
s'opposeraient	 à	 son	 dessein.	 Partons!	 c'est,	 je	 le	 répète,	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 mieux	 à	 faire	 en	 ce
moment.	Il	ne	faut	pas	nous	dissimuler,	Raphaël,	que	tu	es	un	peu	cause	de	l'état	dans	lequel	se
trouve	ta	bien-aimée.	Tu	l'entends?...	elle	délire.	Je	pense	que	ma	saignée	et	le	repos	ramèneront
le	calme	et	la	raison.	Néanmoins,	si	à	son	réveil	elle	voyait	quelque	chose	qui	l'effrayât,	le	délire
pourrait	revenir	plus	violent	encore.	Donc,	allons-nous-en	et	attendons.

—Soit!	fit	le	chevalier	en	quittant	la	cellule;	attendons...	je	reviendrai	dans	deux	heures!

Et	sans	plus	se	préoccuper	de	celle	que	son	infâme	conduite	et	ses	violences	avaient	amenée	aux
portes	 du	 tombeau,	 Raphaël	 descendit	 l'escalier	 de	 l'abbaye	 et	 se	 rendit	 aux	 écuries	 pour
s'assurer	que	ses	chevaux	étaient	convenablement	soignés.

—Bien	 décidément,	 se	 dit-il	 tout	 en	 passant	 la	 main	 sur	 la	 croupe	 arrondie	 et	 luisante	 de	 son
cheval	favori,	bien	décidément,	cette	petite	est	charmante,	et	je	serais	fâché	qu'elle	mourût	sitôt!
En	tout	cas,	je	remonterai	tout	à	l'heure,	et	si	elle	est	en	état	de	m'entendre,	je	lui	parlerai	fort
nettement.	De	cette	façon,	j'éviterai	les	premières	scènes	de	larmes	et	de	cris,	car	elle	sera	trop
faible	pour	me	répondre.

Et	le	chevalier,	après	avoir	pris	cette	froide	résolution,	se	promena	dans	la	cour.	Le	comte	et	sa
compagne	le	suivaient	du	regard	à	travers	l'étroite	fenêtre.

—Pauvre	 chevalier!	 fit	 le	 comte	 en	 se	 penchant	 vers	 Hermosa	 et	 en	 donnant	 à	 ses	 paroles	 un
accent	d'ironie	amère,	pauvre	chevalier!	sa	douleur	me	fait	mal!

—Tu	sais	bien	que	Raphaël	n'a	jamais	eu	de	coeur!	répondit	Hermosa	à	voix	basse.

—J'aurais	pourtant	cru	que	la	petite	lui	avait	monté	la	tête.

—Lui?...	Tu	oublies,	Diégo,	que	l'amour	de	l'or	est	le	seul	amour	que	connaisse	Raphaël.	Il	craint
de	s'ennuyer	ici,	et	s'il	a	enlevé	cette	enfant,	c'est	pour	lui	servir	de	passe-temps.

—On	dirait	que	tu	n'aimes	pas	ce	cher	ami,	Hermosa?

—Je	le	hais!

—Très-bien!

—Pourquoi	ce	très-bien?

—Je	m'entends,	fit	le	comte	avec	un	sourire.

—Et	moi	je	ne	t'entends	pas.

—Quoi!	il	te	faut	des	explications?

—Sans	doute.

—Eh	bien!	chère	Hermosa,	continua	le	comte	en	refermant	 la	porte	de	la	cellule	où	se	trouvait
Yvonne	 et	 en	 entraînant	 sa	 compagne	 vers	 son	 appartement,	 combien	 avons-nous	 rapporté	 du
château	de	Loc-Ronan?

—Mais	environ	cinquante	mille	écus,	tant	en	or	et	en	traites	qu'en	bijoux	et	en	pierreries.

—Ce	qui	fait,	après	le	partage?...



—Soixante-quinze	mille	livres	chacun.

—C'est	peu,	n'est-ce	pas?

—Fort	peu.

—Surtout	après	ce	que	nous	avions	rêvé!

—Hélas!

—Cependant,	 si	 nous	 avions	 les	 cinquante	 mille	 écus	 à	 nous	 seuls,	 ce	 serait	 une	 fiche	 de
consolation?

—Oui,	mais	nous	ne	les	avons	pas.

—Si	nous	héritions	de	Raphaël?

—Il	est	plus	jeune	que	toi.

—Bah!	la	vie	est	semée	de	dangereux	hasards.

—Cite-m'en	un?

—Dame!	 personne	 ne	 nous	 sait	 ici.	 Nous	 sommes	 seuls,	 et	 si	 Raphaël	 était	 atteint	 subitement
d'une	indisposition.

—Eh	bien?...

—Je	parle	d'une	de	ces	indispositions	graves	qui	entraînent	la	mort	dans	les	vingt-quatre	heures!

—Est-ce	que	tu	serais	amoureux	de	la	Bretonne,	Diégo?	dit	Hermosa	en	regardant	fixement	son
interlocuteur.

—Jalouse!	répondit	le	comte	avec	un	sourire.	Tu	sais	bien	que	je	n'aime	que	toi,	Hermosa;	toi	et
notre	Henrique.	Si	Raphaël	venait	à	trépasser,	Henrique	hériterait	de	lui,	et	ces	soixante-quinze
mille	livres	lui	assureraient	un	commencement	de	dot.

—Tu	me	prends	par	l'amour	maternel,	Diégo.

—Enfin,	es-tu	de	mon	avis?

—Eh!	je	ne	dis	pas	le	contraire;	mais	Raphaël	se	porte	bien.

—Du	moins	il	en	a	l'apparence;	je	suis	contraint	de	l'avouer.

—A	quoi	bon	alors	toutes	ces	suppositions?

—A	quoi	bon,	dis-tu?

—Oui.

—Tiens,	chère	et	tendre	amie,	regarde	ce	petit	flacon.	Et	Diégo	tira	de	sa	poitrine	une	petite	fiole
en	cristal,	hermétiquement	bouchée,	contenant	une	liqueur	incolore.

—Qu'est-ce	que	cela?	demanda	Hermosa.

—Un	produit	chimique	fort	 intéressant.	Mélangé	au	vin,	 il	n'en	change	le	goût	ni	n'en	altère	 la
couleur.

—Et	quel	effet	produit-il?

—Quelques	douleurs	d'entrailles	imperceptibles.

—Qui	amènent	 infailliblement	 la	mort,	n'est-ce	pas,	dit	Hermosa	en	baissant	encore	 la	voix.	Ce
que	contient	cette	fiole	est	un	poison	violent?

—Eh!	non.	Tu	as	des	expressions	d'une	brutalité	révoltante,	permets-moi	de	 le	dire.	 Il	ne	s'agit
nullement	de	poison.	L'effet	de	ces	douleurs	d'entrailles	cause	un	malaise	général	d'abord,	puis
détermine	ensuite	un	épanchement	 au	 cerveau.	De	 sorte	que	 celui	 qui	 a	goûté	à	 cette	 liqueur
meurt,	non	pas	empoisonné,	mais	par	la	suite	d'une	attaque	d'apoplexie	foudroyante.	Voilà	tout.

—Et	tu	nommes	ce	que	contient	ce	flacon?

—De	l'extrait	«d'aqua-tofana!»

—Le	poison	perdu	des	Borgia?

—Retrouvé	par	un	ancien	ami	à	moi	que	tu	as	connu	en	Italie.

—Cavaccioli,	n'est-ce	pas?



—En	personne!

Hermosa	ne	continua	pas	 la	conversation.	Le	comte	 fit	quelques	 tours	dans	 la	chambre,	ouvrit
une	tabatière	d'or,	y	plongea	l'index	et	le	pouce,	en	écarquillant	gracieusement	les	autres	doigts
de	 la	 main,	 et	 après	 avoir	 dégusté	 savamment	 le	 tabac	 d'Espagne,	 il	 lança	 délicatement	 à	 la
dentelle	de	son	jabot	deux	ou	trois	chiquenaudes,	qui	eurent	l'avantage	de	faire	ressortir	l'éclat
d'un	magnifique	solitaire	qui	brillait	à	son	petit	doigt.	Puis,	revenant	près	d'Hermosa:

—C'est	toi,	chère	belle,	lui	glissa-t-il	à	l'oreille,	qui	as	l'habitude	de	nous	verser	le	syracuse	à	la
fin	de	chaque	repas.	Je	te	laisse	ce	flacon.	Par	le	temps	qui	court	cette	composition	peut	devenir
de	 la	 plus	 grande	 utilité.	 On	 ne	 sait	 pas;	 mais	 si	 par	 hasard	 tu	 avais	 le	 caprice	 d'en	 faire
l'épreuve,	ne	va	pas	te	tromper!	Je	te	préviens	que	j'ai	le	coup	d'oeil	d'un	inquisiteur	espagnol!

Ceci	dit,	le	comte	déposa	le	flacon	sur	une	petite	table	près	de	laquelle	Hermosa	était	assise,	et
sortit	en	fredonnant	une	tarentelle.	Arrivé	près	de	la	porte	il	se	retourna.	Hermosa	avait	la	main
appuyée	sur	la	table,	et	le	flacon	avait	disparu.	Le	comte	sourit.

—Cette	 Hermosa	 est	 véritablement	 une	 créature	 des	 plus	 intelligentes,	 murmura-t-il	 en
traversant	 le	 corridor	 pour	 gagner	 l'escalier	 du	 couvent.	 Il	 n'est	 vraisemblablement	 pas
impossible	que	 je	consente	un	 jour	à	 lui	donner	mon	nom.	Palsambleu!	nous	verrons	plus	tard.
Pour	 le	présent,	ce	cher	Raphaël	ne	se	doute	de	rien.	Tout	est	au	mieux.	Pardieu!	moi	aussi	 je
trouve	 cette	 petite	 Bretonne	 charmante,	 et	 j'ai	 toujours	 jugé	 fort	 sage	 cette	 sorte	 de	 parabole
diplomatique	qui	 traite	de	 la	 façon	de	 faire	 tirer	 les	marrons	du	 feu.	Allons,	Raphaël	n'est	pas
encore	 de	 ma	 force,	 et	 je	 crois	 qu'il	 n'aura	 pas	 le	 temps	 d'arriver	 jamais	 à	 ce	 degré	 de
supériorité.

Au	pied	de	l'escalier	le	comte	rencontra	Jasmin.

—Tu	 vas,	 lui	 dit-il,	 nous	 préparer	 pour	 ce	 soir	 un	 souper	 des	 plus	 délicats.	 Je	 me	 sens	 en
disposition	de	fêter	tes	connaissances	dans	l'art	culinaire!

Jasmin	 s'inclina	 en	 signe	 d'assentiment;	 et	 le	 comte	 hâta	 le	 pas	 pour	 rejoindre	 son	 ami	 le
chevalier,	 dont	 il	 passa	 le	 bras	 sous	 le	 sien	 avec	 une	 familiarité	 charmante.	 Puis	 tous	 deux
continuèrent	 leur	 promenade.	 Pendant	 ce	 temps	 Hermosa	 se	 faisait	 apporter	 par	 Jasmin	 des
flacons	de	syracuse.

X

L'AMOUR	DU	CHEVALIER	DE	TESSY.

Une	heure	environ	s'était	écoulée	depuis	qu'Yvonne	se	trouvait	seule	dans	la	cellule	où	on	l'avait
transportée.	 Un	 profond	 silence	 régnait	 dans	 la	 petite	 pièce.	 Tout	 à	 coup	 la	 jeune	 fille	 fit	 un
mouvement	et	entr'ouvrit	les	yeux.

Son	front	devint	moins	rouge,	sa	respiration	moins	pressée,	son	oeil	moins	hagard.	Évidemment
la	 saignée	 avait	 produit	 un	 mieux	 sensible.	 Yvonne	 se	 dressa	 péniblement	 sur	 son	 séant	 et
regarda	avec	attention	autour	d'elle.

D'abord	son	gracieux	visage	n'exprima	que	l'étonnement.	Elle	ne	se	souvenait	plus.	Mais	bientôt
la	mémoire	lui	revint.

Alors	elle	poussa	un	cri	étouffé,	et	une	troisième	crise,	plus	terrible	que	les	deux	premières	peut-
être,	faillit	s'emparer	d'elle.	Elle	demeura	quelques	minutes	les	yeux	fixes,	les	doigts	crispés.	Elle
étouffait.

Enfin,	 les	 larmes	 jaillirent	 en	 abondance	 de	 ses	 beaux	 yeux	 et	 la	 soulagèrent.	 Les	 nerfs	 se
détendirent	peu	à	peu	et	la	faiblesse	causée	par	la	saignée	arrêta	la	crise.	Après	avoir	pleuré,	elle
se	laissa	glisser	silencieusement	à	bas	de	son	lit	et	s'achemina	vers	la	fenêtre.

—Mon	Dieu!	où	suis-je?	se	demandait-elle	avec	angoisse.

En	 parcourant	 des	 yeux	 l'étroite	 cellule,	 ses	 regards	 rencontrèrent	 un	 crucifix	 appendu	 à	 la
muraille.	Yvonne	se	traîna	jusqu'au	pied	du	signe	rédempteur,	s'agenouilla,	et	pria	avec	ferveur.
Puis,	se	relevant	péniblement,	elle	étendit	la	main	vers	le	crucifix,	et	le	décrocha	pour	le	baiser.

C'était	un	magnifique	Christ,	largement	fouillé	dans	un	morceau	d'ivoire,	et	encadré	sur	un	fond
de	 velours	 noir.	 Yvonne	 le	 contempla	 longuement,	 et,	 par	 un	 mouvement	 machinal,	 elle	 le
retourna.	 Sur	 le	 dos	 du	 cadre	 étaient	 tracées	 quelques	 lignes	 à	 l'encre	 rouge.	 Yvonne	 les	 lut
d'abord	avec	une	sorte	d'indifférence,	puis	elle	les	relut	attentivement,	et	un	cri	de	joie	s'échappa
de	ses	lèvres,	tandis	que	ses	yeux	lancèrent	un	rayon	d'espérance.



Voici	ce	qui	était	écrit	derrière	ce	Christ	encadré.

«Le	vingt-cinquième	jour	d'août	mil	sept	cent	soixante-dix-huit,	voulant	témoigner	à	ma	fille	en
Jésus-Christ,	tout	l'amour	évangélique	que	ses	vertus	m'inspirent,	moi,	Louis-Claude	de	Vannes,
évêque	 diocésain,	 et	 humble	 serviteur	 du	 Dieu	 tout-puissant,	 ai	 remis	 ce	 Christ,	 rapporté	 de
Rome	et	béni	par	les	mains	sacrées	de	Sa	Sainteté	Pie	VI,	à	Marie-Ursule	de	Mortemart,	abbesse
du	couvent	de	Plogastel.»

—Oh!	merci,	mon	Dieu!	Vous	avez	exaucé	ma	prière!	dit	Yvonne	en	baisant	encore	le	crucifix.	Le
couvent	de	Plogastel!	C'est	donc	là	où	je	me	trouve?

«Le	 couvent	 de	 Plogastel!	 répétait-elle.	 Comment	 n'ai-je	 pas	 reconnu	 cette	 cellule	 de	 la	 bonne
abbesse,	moi,	qui,	tout	enfant,	y	suis	venue	si	souvent?	Mais	comment	se	fait-il	que	ces	hommes
m'aient	conduite	dans	ce	saint-lieu?...	Ah!	 je	me	rappelle!	Dernièrement	on	racontait	chez	mon
père	que	les	pauvres	nonnes	en	avaient	été	chassées.	L'abbaye	est	déserte	et	les	misérables	en
ont	 fait	 leur	 retraite!	Oh!	 ces	hommes!	 ces	hommes	que	 je	ne	connais	pas!	que	me	veulent-ils
donc?

En	ce	moment	Yvonne	entendit	marcher	dans	le	corridor.	Elle	se	hâta	de	remettre	le	crucifix	à	sa
place	et	de	 regagner	 son	 lit.	 Il	 était	 temps,	car	 la	porte	 tourna	doucement	 sur	 ses	gonds	et	 le
chevalier	de	Tessy	pénétra	dans	la	cellule.

En	 le	 voyant,	 Yvonne	 se	 sentit	 prise	 par	 un	 tremblement	 nerveux.	 Raphaël	 s'avança	 avec
précaution.	Arrivé	près	du	lit,	il	se	pencha	vers	la	jeune	fille,	qu'il	croyait	endormie,	et	approcha
ses	 lèvres	 de	 ce	 front	 si	 pur.	 Yvonne	 se	 recula	 vivement,	 avec	 un	 mouvement	 de	 dégoût
semblable	à	celui	que	l'on	éprouve	au	contact	d'une	bête	venimeuse.

—Ah!	ah!	chère	petite,	dit	le	chevalier,	il	paraît	que	cela	va	mieux	et	que	vous	me	reconnaissez?

Yvonne	ne	répondit	pas.

—Chère	Yvonne,	continua	le	chevalier	de	sa	voix	 la	plus	douce,	 je	vous	en	conjure,	dites-moi	si
vous	 voulez	 m'entendre	 et	 si	 vous	 vous	 sentez	 en	 état	 de	 comprendre	 mes	 paroles.	 De	 grâce!
répondez-moi!	Il	y	va	de	votre	bonheur.

—Que	 me	 voulez-vous?	 répondit	 Yvonne	 d'une	 voix	 faible	 et	 en	 faisant	 un	 visible	 effort	 pour
surmonter	la	répugnance	qu'elle	ressentait	en	présence	de	son	interlocuteur.

—Je	veux	que	vous	m'accordiez	quelques	minutes	d'attention.

—Qu'avez-vous	à	me	dire?

—Vous	allez	le	savoir.

Et	 le	 chevalier,	 attirant	à	 lui	un	 fauteuil,	 s'assit	 familièrement	au	chevet	de	 la	malade.	Yvonne
s'éloigna	le	plus	possible	en	se	rapprochant	de	la	muraille.	Raphaël	remarqua	ce	mouvement.

—Ne	craignez	rien,	dit-il.

—Oh!	je	ne	vous	crains	pas!	répondit	fièrement	la	Bretonne.

—Soit!	 mais	 ne	 me	 bravez	 pas	 non	 plus!	 N'oubliez	 pas,	 avant	 tout,	 que	 vous	 êtes	 en	 ma
puissance!

—Et	de	quel	droit	agissez-vous	ainsi	vis-à-vis	de	moi?	s'écria	Yvonne	avec	colère	et	indignation,
car	 le	 ton	menaçant	avec	 lequel	Raphaël	avait	prononcé	 la	phrase	précédente	avait	 ranimé	 les
forces	de	 la	malade.	De	quel	droit	m'avez-vous	enlevée	à	mon	père?	Savez-vous	bien	que	pour
abuser	de	votre	 force	envers	une	 femme,	 il	 faut	que	vous	soyez	 le	dernier	des	 lâches!	Et	vous
osez	me	menacer,	me	rappeler	que	je	suis	en	votre	puissance!

Le	chevalier	était	sans	doute	préparé	à	recevoir	les	reproches	d'Yvonne,	et	il	avait	fait	une	ample
provision	 de	 patience,	 présumons-nous,	 car	 loin	 de	 répondre	 à	 la	 jeune	 fille	 indignée	 qui
l'accablait	de	sa	colère	et	de	son	mépris,	il	s'enfonça	mollement	dans	le	fauteuil	sur	lequel	il	était
assis,	et	croisant	ses	deux	mains	sur	ses	genoux,	il	se	mit	à	tourner	tranquillement	ses	pouces.

En	 présence	 de	 cette	 contenance	 froide	 qui	 indiquait	 de	 la	 part	 de	 cet	 homme	 une	 résolution
fermement	arrêtée,	Yvonne	sentit	son	courage	prêt	à	défaillir	de	nouveau.	Elle	se	voyait	perdue,
et	bien	perdue,	sans	espoir	d'échapper	aux	mains	qui	 la	retenaient	prisonnière.	Cependant	son
énergie	bretonne	surmonta	la	terreur	qui	s'était	emparée	d'elle.	S'enveloppant	dans	les	draps	qui
la	 couvraient,	 et	 se	 drapant	 pour	 se	 dresser,	 elle	 prit	 une	 pose	 si	 sublimement	 digne,	 que	 le
chevalier	laissa	échapper	une	exclamation	admirative.

—Corbleu!	s'écria-t-il,	la	déesse	Junon	ne	serait	pas	digne	de	délacer	les	cordons	de	votre	justin,
ma	belle	Bretonne!

—Monsieur,	dit	Yvonne	dont	les	yeux	étincelaient,	si	vous	n'êtes	pas	le	plus	misérable	et	le	plus
dégradé	des	hommes,	vous	allez	sortir	de	cette	chambre	et	me	laisser	libre	de	quitter	cet	endroit
où	vous	me	retenez	par	la	force!



—Peste!	 chère	enfant!	 répondit	Raphaël,	 comme	vous	y	allez!	Croyez-vous	donc	que	 j'ai	 fait	 la
nuit	 dernière	douze	 lieues	à	 franc	étrier	 et	 vidé	ma	bourse	pour	me	priver	 aussi	 vite	de	 votre
charmante	présence?	Non	pas!	de	par	Dieu!	vous	êtes	ici	et	vous	y	resterez	de	gré	ou	de	force,
bien	qu'à	vrai	dire	je	préférerais	vous	garder	près	de	moi	sans	avoir	recours	à	la	violence.

—Mais,	 encore	 une	 fois,	 s'écria	 la	 pauvre	 enfant,	 de	 quel	 droit	 agissez-vous	 ainsi	 que	 vous	 le
faites?	 Où	 suis-je	 donc	 ici?	 Qui	 êtes-vous?	 Vous	 me	 retenez	 par	 la	 force,	 vous	 l'avouez!	 Vous
violentez	 une	 femme	 et	 vous	 osez	 encore	 l'insulter!	 Au	 costume	 que	 vous	 portez,	 monsieur,	 je
vous	eusse	pris	pour	un	gentilhomme.	N'êtes-vous	donc	qu'un	bandit	et	avez-vous	volé	l'habit	qui
vous	couvre!

—Là!	 ma	 toute	 belle!	 répondit	 le	 chevalier	 en	 souriant	 et	 en	 s'efforçant	 de	 prendre	 une	 main
qu'Yvonne	retira	vivement;	là,	ne	vous	emportez	pas!	Si	mes	paroles	vous	ont	offensée,	je	ne	fais
nulle	difficulté	de	les	rétracter,	et	cela	à	l'instant	même.

—Répondez!	dit	Yvonne	avec	violence,	répondez,	monsieur!...	De	quel	droit	avez-vous	attenté	à
ma	liberté?	je	ne	vous	connais	pas;	je	ne	vous	ai	jamais	vu!	Qui	êtes-vous	et	que	me	voulez-vous?

—Quel	déluge	de	questions!	Ma	chère	enfant,	 je	veux	bien	vous	répondre;	mais,	s'il	vous	plait,
procédons	par	ordre!	Vous	me	demandez	de	quel	droit	je	vous	ai	enlevée.

—Oui!

—Est-il	donc	nécessaire	que	je	le	dise	et	ne	le	devinez-vous	pas?

—Parlez,	monsieur,	parlez	vite!

—Eh	bien,	ma	gracieuse	Yvonne,	ce	droit	que	vous	voulez	sans	doute	me	contester	maintenant,
ce	sont,	vos	beaux	yeux	qui	me	l'ont	donné	jadis!

—Vous	osez	dire	cela!	s'écria	Yvonne,	stupéfaite	de	l'aplomb	de	son	interlocuteur.

—Sans	doute.

—Vous	mentez!

—Non	pas!	je	vous	jure...

—Mais	alors,	expliquez-vous	donc,	monsieur!	Ne	voyez-vous	pas	que	vous	me	torturez?

—Calmez-vous,	de	grâce!

—Répondez-moi!

—Eh	bien!	je	vous	ai	dit	la	vérité!

—Mais	 je	ne	vous	connais	pas,	 je	 vous	 le	 répète.	 Je	ne	vous	ai	 vu	qu'au	moment	où	vous	avez
accompli	votre	infâme	dessein.

Et	 la	 pauvre	 enfant,	 en	 parlant	 ainsi,	 s'efforçait	 d'arrêter	 les	 sanglots	 qui	 lui	 montaient	 à	 la
gorge.	 Elle	 tordait	 ses	 mains	 dans	 des	 crispations	 nerveuses.	 Semblable	 à	 la	 tourterelle	 se
débattant	sous	les	serres	du	gerfaut,	elle	s'efforçait	de	lutter	contre	cet	homme,	dont	l'oeil	fixé
sur	elle	dégageait	une	sorte	de	fluide	magnétique.

—Permettez-moi	de	réveiller	vos	souvenirs,	reprit	le	chevalier,	et	de	vous	rappeler	ce	certain	jour
où	vous	 reveniez	de	Penmarckh	avec	votre	père	et	un	gros	 rustre	que	 l'on	m'a	dit	depuis	être
votre	 fiancé?	Vous	avez	 rencontré	sur	 la	 route	des	 falaises	deux	cavaliers	qui	vous	ont	arrêtés
tous	trois	pour	se	renseigner	sur	leur	chemin.

—En	effet,	je	me	le	rappelle.

—L'un	d'eux	vous	promit	même	d'assister	à	votre	prochain	mariage	et	de	vous	porter	un	cadeau
de	noce.

—Oui.

—Eh	bien!	vous	ne	me	reconnaissez	pas?

—Ainsi,	ce	cavalier?

—C'était	moi,	chère	Yvonne.

—Oui,	je	vous	reconnais	maintenant,	répondit	la	jeune	fille	dont	la	tête	commençait	de	nouveau	à
s'embarrasser.

—Pendant	cette	 courte	conférence,	 continua	 le	 chevalier,	 vous	avez	peut-être	 remarqué	que	 je
n'eus	 de	 regards	 que	 pour	 vous,	 que	 pour	 contempler	 et	 admirer	 cette	 beauté	 radieuse	 qui
m'enivrait.



—Monsieur!	fit	Yvonne	en	rougissant	instinctivement,	bien	qu'elle	ne	devinât	pas	encore	dans	son
innocence	virginale	où	en	voulait	venir	son	interlocuteur.

—Ne	 vous	 effarouchez	 pas	 pour	 un	 compliment	 que	 bien	 d'autres	 avant	 moi	 vous	 ont	 adressé
sans	doute.	Écoutez-moi	encore,	et	sachez	que	cette	beauté	dont	je	vous	parle	a	allumé	dans	mon
coeur	une	passion	 subite.	Oui,	 à	partir	 du	moment	où	 je	 vous	ai	 rencontrée,	 un	amour	 violent
s'est	emparé	de	moi.	Si	les	sentiments	que	je	viens	de	vous	peindre	vous	déplaisent,	ne	vous	en
prenez	qu'au	charme	tout-puissant	qui	s'exhale	de	votre	personne!	Ne	vous	en	prenez	qu'à	ces
yeux	si	beaux,	qu'à	ce	front	si	pur,	qu'à	cette	perfection	de	l'ensemble	capable	de	rendre	jalouses
toutes	les	vierges	de	Raphaël	et	toutes	les	courtisanes	du	Titien.	Et	c'est	là	ce	qui	me	fait	vous	ce
droit	 dont	 nous	 parlons,	 que	 ce	 droit	 que	 vous	 me	 reprochez	 si	 amèrement	 d'avoir	 pris,	 c'est
vous-même	qui	me	l'avez	donné	en	faisant	éclore	en	moi	ce	sentiment	invincible	que	je	ne	puis
vous	exprimer.

—Je	ne	vous	comprends	pas!	répondit	Yvonne	atterrée	par	cette	révélation.

—Vous	ne	me	comprenez	pas?

—Non.

—Vous	ne	devinez	pas	que	je	vous	aime?

—Vous	 m'aimez!	 s'écria	 la	 jeune	 fille	 qui,	 bien	 que	 s'attendant	 à	 cet	 aveu,	 ne	 put	 retenir	 un
mouvement	de	terreur	folle.

—Oui,	je	vous	aime!

—Vous	m'aimez!	répéta	Yvonne.	Oh!	seigneur	mon	Dieu!	ayez	pitié	de	moi!

—Eh!	 que	 diable	 cela	 a-t-il	 de	 si	 effrayant!	 dit	 le	 chevalier	 en	 se	 levant	 avec	 brusquerie.
Beaucoup	 de	 belles	 et	 nobles	 dames	 ont	 été	 fort	 heureuses	 d'entendre	 de	 semblables	 paroles
sortir	 de	 mes	 lèvres.	 Corbleu!	 que	 l'on	 est	 farouche	 en	 Bretagne!	 Allons,	 chère	 petite!
tranquillisez-vous!	nous	vous	humaniserons!

—Sortez!	laissez-moi!	s'écria	la	pauvre	enfant	avec	désespoir	et	colère.	Vous	m'aimez,	dites-vous?
Moi	je	vous	hais	et	je	vous	méprise!

—C'est	de	toute	rigueur	ce	que	vous	dites	là.	Une	jeune	fille	parle	toujours	ainsi	la	première	fois,
puis	elle	change	de	manière	de	voir,	et	vous	en	changerez	aussi.

—Jamais!

—C'est	ce	que	nous	verrons.

Et	le	chevalier	se	penchant	vers	le	lit	sur	lequel	reposait	Yvonne,	voulut	la	prendre	dans	ses	bras.
La	Bretonne	poussa	un	cri	d'horreur,	mais	elle	ne	put	éviter	l'étreinte	du	chevalier	qui	couvrait
ses	épaules	de	baisers	ardents.	Enfin	Yvonne,	réunissant	toute	sa	force,	repoussa	violemment	le
misérable.

—Au	secours!	à	moi!	cria-t-elle	avec	désespoir.

Mais,	 dans	 la	 lutte	 qu'elle	 venait	 de	 soutenir,	 la	 bande	 qui	 enveloppait	 son	 bras	 blessé	 s'était
dérangée.	 La	 veine	 se	 rouvrit	 et	 le	 sang	 coula	 à	 flots.	 Yvonne,	 épuisée,	 retomba	 presque	 sans
connaissance.	En	la	voyant	ainsi	à	sa	merci,	Raphaël	s'avança	vivement.

Yvonne	était	d'une	pâleur	effrayante	et	 incapable	de	faire	un	seul	mouvement,	de	 jeter	un	seul
cri.	Raphaël	s'arrêta.	La	vue	du	sang	qui	teignait	les	draps	parut	faire	impression	sur	lui.	Il	prit	le
bras	de	la	jeune	fille,	rétablit	la	bande	de	toile	qui	empêcha	la	veine	de	se	rouvrir,	et	s'occupa	de
faire	 revenir	Yvonne	à	elle.	Puis	 il	marcha	 silencieusement	dans	 la	 chambre	pour	 lui	 laisser	 le
temps	de	se	remettre.

Des	pensées	opposées	se	succédaient	en	lui.	Son	front,	tour	à	tour	sombre	et	joyeux,	exprimait	le
combat	de	ses	passions	tumultueuses.	Enfin,	il	sembla	s'arrêter	à	une	résolution.	Il	revint	vers	la
jeune	fille.

—Écoutez,	 lui	 dit-il	 brusquement;	 vous	 repoussez	 mes	 paroles,	 vous	 refusez	 de	 vous	 laisser
aimer;	 c'est	 là	 un	 jeu	 auquel	 je	 suis	 trop	 habitué	 pour	 m'y	 laisser	 prendre.	 Vous	 ne	 pouvez
regretter	 le	paysan	grossier	 auquel	 vous	êtes	 fiancée,	 et	qui	 est	 indigne	de	vous.	Moi,	 je	 vous
aime,	et	vous	êtes	en	ma	puissance.	Donc,	vous	serez	à	moi.	Inutile,	par	conséquent,	de	continuer
une	 comédie	 ridicule.	 Je	 n'y	 croirai	 pas.	 Réfléchissez	 à	 ce	 que	 je	 vais	 vous	 dire.	 Je	 suis	 riche.
Laissez-vous	aimer,	 consentez	à	 vivre	quelque	 temps	auprès	de	moi,	 et	 vous	aurez	à	 jamais	 la
fortune.	Quand	je	quitterai	la	Bretagne,	vous	serez	libre.	Alors,	vous	pourrez	retourner	auprès	de
votre	père	et	devenir,	si	bon	vous	semble,	la	femme	du	rustre	auquel	vous	êtes	fiancée.	Mais	si,
comme	 je	 l'espère,	 vous	 sentez	 tout	 le	prix	de	mon	amour,	 vous	me	suivrez	à	Paris.	 Jusque-là,
vous	 commanderez	 ici	 en	 souveraine,	 et	 chacun	 vous	 obéira,	 tant,	 bien	 entendu,	 que	 vous	 ne
voudrez	 pas	 fuir.	 Vous	 aurez	 une	 compagne	 charmante	 dans	 la	 noble	 dame	 qui	 vous	 a	 déjà
prodigué	ses	soins.	Vous	quitterez	ces	vêtements	grossiers,	pour	la	soie,	le	velours	et	les	riches
joyaux.	Puis,	une	fois	à	Paris,	ce	seront	des	fêtes,	des	bals,	des	plaisirs	de	toutes	les	heures.	Vous



jetterez	à	pleines	mains	 l'or	et	 l'argent,	pour	satisfaire	vos	caprices	et	vos	moindres	 fantaisies.
Pour	vous	parer	vous	me	trouverez	prodigue.	Voilà	l'existence	que	vous	mènerez	et	à	laquelle	il
n'est	 pas	 trop	 cruel	 de	 vous	 soumettre.	 Maintenant	 que	 vous	 êtes	 éclairée	 sur	 votre	 situation
présente,	 je	ne	vous	fatiguerai	pas	par	un	long	verbiage.	Réfléchissez!	Soyez	raisonnable.	Vous
me	reverrez	ce	soir	même.	Dans	tous	les	cas,	souvenez-vous	de	mes	premières	paroles:	Je	vous
aime,	vous	êtes	en	ma	puissance,	vous	serez	à	moi!

Et	le	chevalier	de	Tessy,	terminant	cette	tirade	prononcée	d'un	ton	calme,	froid	et	résolu,	sortit	à
pas	lents	de	la	cellule	et	poussa	les	verrous	extérieurs	avec	le	plus	grand	soin.

XI

LES	SOUTERRAINS.

Pendant	 les	 quelques	 instants	 qui	 suivirent	 le	 départ	 du	 chevalier	 de	 Tessy,	 Yvonne,	 terrifiée,
demeura	 immobile,	 sans	 voir	 et	 sans	penser.	La	 fièvre	qui	 s'était	 emparée	d'elle	 redoublait	 de
violence	 sous	 le	 poids	 de	 ces	 secousses	 successives.	 Un	 miracle	 de	 la	 Providence	 fit
qu'heureusement	le	délire	ne	revint	pas.	Un	peu	de	calme	même	prit	naissance	dans	la	solitude
profonde	où	elle	se	trouvait.

Alors	elle	attira	à	elle	d'une	main	défaillante	 les	vêtements	épars	sur	son	 lit,	et	essaya	de	s'en
couvrir.	A	force	de	patience	et	de	courage,	elle	parvint	à	s'habiller	à	peu	près.	Elle	se	leva.

Ce	qu'elle	voulait,	ce	qu'elle	suppliait	intérieurement	Dieu	de	lui	faire	trouver,	c'était	une	arme,
un	couteau,	un	poignard	à	l'aide	duquel	elle	pût	essayer	de	se	défendre	ou	de	se	donner	la	mort.
Cependant	 le	 temps	 s'écoulait	 rapidement:	 d'un	 moment	 à	 l'autre	 quelqu'un	 pouvait	 venir	 la
surprendre	faible	et	sans	aucun	espoir	de	secours,	car	ses	regards	anxieux	interrogeaient	en	vain
les	murailles	nues	de	la	cellule.

Outre	le	lit	dressé	à	la	hâte	par	Jasmin,	il	n'y	avait	dans	la	petite	chambre	que	deux	sièges:	un
divan,	et	une	sorte	de	bahut	en	ébène	adossé	à	la	muraille.	Ce	fut	vers	ce	meuble	qu'Yvonne	se
traîna,	trébuchant	à	chaque	pas,	mais	soutenue	par	la	pensée	que	peut-être	l'intérieur	du	bahut
lui	offrirait	ce	moyen	de	défense	qu'elle	sollicitait	si	ardemment.

Deux	portes	massives	et	finement	sculptées	le	fermaient	extérieurement.	La	jeune	fille	essaya	en
vain	de	les	ouvrir.	Elles	étaient	fermées	à	clef.	Yvonne	passa	plus	d'une	heure	à	user	ses	ongles
roses	sur	les	boiseries	du	bahut.

Enfin,	défaillant,	grelottant	par	 la	 force	de	 la	 fièvre,	pouvant	à	peine	se	soutenir,	elle	se	 laissa
glisser	sur	les	dalles,	en	proie	au	plus	sombre	désespoir.	Un	bruit	qu'elle	entendit	extérieurement
la	fit	revenir	à	elle.

C'étaient	des	pas	dans	le	corridor:	mais	personne	n'entra	dans	la	cellule.	La	jeune	fille	essaya	de
se	relever.	Ne	pouvant	y	parvenir,	elle	chercha	un	point	d'appui	en	s'appuyant	sur	le	meuble.

Sa	 main	 se	 posa	 sur	 la	 tête	 d'une	 cariatide	 de	 bronze	 qui	 ornait	 l'un	 des	 angles.	 Dans	 le
mouvement	que	fit	Yvonne,	elle	attira	à	elle	la	cariatide.

Tout	à	 coup	elle	 la	 sentit	 céder.	Effectivement	 la	 statuette	 s'abattit	 sur	deux	charnières	qui	 la
retenaient	au	pied,	et	découvrit	une	petite	plaque	de	cuivre	au	centre	de	laquelle	se	trouvait	un
anneau	 de	 même	 métal.	 Sans	 se	 rendre	 encore	 bien	 compte	 de	 ce	 qu'elle	 faisait,	 Yvonne
agenouillée	passa	son	doigt	dans	l'anneau	et	tira.	L'anneau	céda.

Aussitôt	 un	 mouvement	 lent	 et	 régulier	 s'opéra	 dans	 le	 bahut,	 qui	 tourna	 sur	 un	 de	 ses	 deux
angles	appuyés	à	 la	muraille,	et	découvrit	une	ouverture	étroite,	mais	néanmoins	assez	grande
pour	 qu'une	 femme	 y	 pût	 passer	 facilement.	 Yvonne	 étouffa	 un	 cri	 et	 joignit	 les	 mains	 pour
remercier	le	ciel.

—Oh!	murmura-t-elle,	les	secrets	souterrains	du	couvent,	dont	j'ai	tant	entendu	parler.

Les	 forces	 lui	 étaient	 revenues	 avec	 l'espoir	 d'un	 moyen	 de	 salut.	 Elle	 alla	 jusqu'à	 la	 porte	 et
écouta	attentivement.	Elle	n'entendit	rien	qui	pût	l'inquiéter.

Alors,	 revenant	 à	 l'ouverture	 pratiquée	 dans	 le	 mur,	 elle	 s'avança	 doucement.	 Le	 bahut	 en
s'écartant	avait	donné	libre	accès	sur	un	escalier	qui	descendait	dans	les	profondeurs	du	cloître.
Seulement	 une	 obscurité	 complète	 ne	 permettait	 pas	 d'en	 mesurer	 la	 longueur.	 Mais	 Yvonne
n'hésita	pas.

Elle	 murmura	 une	 courte	 prière,	 se	 signa,	 et	 leva	 la	 cariatide	 qui	 pouvait	 déceler	 son	 moyen
d'évasion,	et	posant	le	pied	sur	les	premières	marches,	elle	attira	le	bahut	à	elle.	Le	meuble	vint
reprendre	sa	place	avec	un	bruit	sec	attestant	la	bonté	du	ressort.	Yvonne	s'appuyant	contre	la



muraille	commença	à	descendre.

L'obscurité,	 ainsi	 que	 nous	 l'avons	 dit,	 était	 tellement	 profonde	 que	 la	 jeune	 fille	 ne	 pouvait
avancer	qu'avec	les	plus	grandes	précautions.	Trois	fois	elle	trébucha	sur	les	marches	usées,	et
trois	fois	elle	se	releva	pour	continuer	sa	marche.	Enfin	elle	atteignit	le	sol.	Mais	là	son	embarras
fut	extrême.	Elle	ignorait	où	elle	se	trouvait.

Elle	 avait	 bien	 deviné	 qu'elle	 était	 dans	 les	 souterrains	 de	 l'abbaye;	 mais	 où	 ces	 souterrains
aboutissaient-ils?	Elle	ne	le	savait	pas.

Les	issues	mêmes	n'avaient-elles	pas	pu	être	comblées	lorsqu'on	avait	expulsé	les	nonnes?	Si	cela
était,	ou	même	si	la	fièvre	et	la	maladie	empêchaient	Yvonne	de	continuer	à	se	traîner	vers	une
ouverture	praticable,	une	mort	atroce	l'attendait	dans	ce	tombeau.	Elle	aurait	à	subir,	sans	espoir
de	salut,	les	tortures	de	la	faim	et	de	la	soif.	Un	moment	elle	eut	regret	de	sa	fuite.

Puis	 l'image	du	chevalier	s'offrit	à	elle,	et	elle	se	dit	que	mieux	valait	 la	mort,	quelque	lente	et
cruelle	qu'elle	 fût,	que	d'être	 restée	entre	 les	mains	de	pareils	misérables.	Soutenue	par	cette
pensée,	elle	s'engagea	dans	le	dédale	des	souterrains.

Ce	qu'elle	redoutait	encore,	c'était	que	le	secret	qu'elle	avait	découvert	fût	à	la	connaissance	des
hommes	qui	l'avaient	enlevée;	car,	si	cela	était,	on	se	mettrait	à	sa	poursuite	dès	qu'en	pénétrant
dans	 la	 cellule	 on	 s'apercevrait	 de	 son	 évasion.	 Cette	 autre	 pensée,	 plus	 effrayante	 que	 la
perspective	de	la	mort,	lui	rendit	complètement	le	courage	prêt	à	l'abandonner.	Elle	réunit	le	peu
de	forces	qui	lui	restaient	par	une	suprême	énergie,	et	s'avança	courageusement.

Elle	erra	ainsi	pendant	plusieurs	heures,	sans	pouvoir	se	rendre	compte	du	temps	écoulé.	Aucun
point	 lumineux	 indiquant	une	ouverture	ne	brillait	à	 l'extrémité	des	galeries	qu'elle	parcourait.
Une	sueur	froide	inondait	son	visage.	A	chaque	pas	elle	trébuchait,	et	se	soutenait	à	peine	le	long
de	 la	 muraille	 humide.	 De	 distance	 en	 distance,	 ses	 pieds	 rencontraient	 des	 flaques	 d'eau
bourbeuse	creusées	par	les	pluies	qui,	filtrant	à	travers	le	sol	supérieur,	rongeaient	la	pierre	et
pénétraient	dans	les	galeries.

Elle	 enfonçait	 alors	 dans	 la	 vase	 en	 étouffant	 un	 cri	 de	 frayeur.	 Des	 hallucinations	 étranges
s'emparaient	 de	 son	 cerveau.	 Peu	 à	 peu	 la	 fièvre	 redoublant	 d'intensité	 ramena	 avec	 elle	 le
délire.

Une	 force	 factice	 la	 faisait	 encore	 avancer	 cependant,	 mais	 il	 était	 évident	 que	 celle	 force	 se
briserait	 à	 la	 première	 secousse.	 Il	 lui	 semblait	 entendre	 tourbillonner	 et	 voir	 voltiger	 autour
d'elle	 des	 monstres	 aux	 proportions	 gigantesques,	 des	 insectes	 hideux,	 des	 êtres	 aux	 formes
indescriptibles	 qui	 l'étreignaient	 dans	 une	 ronde	 infernale.	 Des	 paroles	 confuses	 étaient
murmurées	à	 son	oreille.	 Le	 souterrain	 tremblait	 sous	 ses	pieds	 vacillants.	Se	 sentant	 tomber,
elle	 s'appuya	 contre	 le	 mur,	 et	 demeura	 immobile,	 la	 tête	 penchée	 sur	 son	 sein	 agité	 par	 la
terreur	et	par	la	fièvre.	Ses	paupières	alourdies	s'abaissèrent,	et	un	frissonnement	agita	tout	son
être.

—Mon	Dieu!	mon	Dieu!	j'ai	peur,	murmurait-elle	d'une	voix	brisée	et	saccadée,	et	en	se	rendant
si	 peu	 compte	 du	 sentiment	 qui	 faisait	 mouvoir	 ses	 lèvres,	 que	 le	 bruit	 des	 paroles	 qu'elle
prononçait	augmentait	encore	son	trouble	et	son	effroi	en	venant	frapper	son	oreille.

Yvonne	 fermait	 les	 yeux,	 croyant	 échapper	 ainsi	 aux	 visions	 fantastiques	 que	 causait	 son
imagination	affolée;	mais,	loin	de	s'évanouir,	ces	visions	devenaient	alors	plus	effrayantes,	et	se
transformaient	 pour	 ainsi	 dire	 en	 réalité;	 car,	 aux	 êtres	 fabuleux	 qu'il	 lui	 semblait	 entendre
voltiger	autour	d'elle,	se	joignait	le	bruit	véritable	causé	par	ces	myriades	d'animaux,	habitants
ordinaires	des	endroits	humides	et	délaissés.

Un	 moment	 la	 pauvre	 petite	 parut	 reprendre	 un	 peu	 de	 sentiment	 et	 de	 calme.	 Se	 soutenant
toujours	à	la	muraille,	elle	continua	sa	marche	sans	paraître	se	soucier	des	êtres	immondes	que
le	bruit	de	ses	pas	faisait	fuir	de	tous	côtés.

Deux	 fois	 elle	 poussa	 un	 cri	 de	 joie	 et	 se	 crut	 sauvée,	 car	 deux	 fois	 elle	 aperçut	 une	 lueur
lointaine	 qui	 lui	 sembla	 être	 celle	 causée	 par	 la	 lumière	 du	 ciel	 pénétrant	 par	 une	 étroite
ouverture.	Ces	lueurs	successives	émanaient	de	vers	luisants	rampant	sur	la	voûte	des	galeries
souterraines.	 Bientôt	 sa	 volonté	 et	 son	 énergie	 furent	 complètement	 épuisées,	 ses	 genoux
tremblaient	et	vacillaient,	les	artères	de	ses	tempes	battaient	avec	violence	et	lui	martelaient	le
cerveau.	Tout	à	coup	le	point	d'appui	que	lui	offrait	le	mur	lui	manqua.	Sa	main	ne	rencontra	que
le	vide.	Incapable	de	se	soutenir	elle	trébucha,	chancela,	perdit	l'équilibre,	et	roula	sur	le	sol	en
poussant	un	soupir.	Elle	avait	perdu	entièrement	connaissance.

C'étaient	les	pas	incertains	d'Yvonne,	c'était	ce	soupir	exhalé	de	sa	poitrine	haletante	que	Jocelyn
avait	 entendus.	 Le	 vieux	 serviteur,	 le	 corps	 penché,	 demeura	 immobile	 et	 silencieux,	 les	 traits
contractés	 par	 l'épouvante.	 Prêtant	 l'oreille	 avec	 une	 attention	 profonde,	 Jocelyn	 écouta
longtemps.	Puis,	n'entendant	plus	aucun	bruit,	il	revint	vers	son	maître.

—Eh	bien?	demanda	le	marquis.

—J'ignore	ce	qui	se	passe,	monseigneur,	répondit	Jocelyn;	mais	je	suis	certain	qu'il	y	a	quelqu'un
dans	les	galeries.



—Tu	as	entendu	parler?

—Non,	j'ai	entendu	marcher.

—Un	pas	d'homme?	demanda	la	religieuse.

—Je	ne	puis	vous	le	dire,	madame.

—Et	ces	pas	se	sont	éloignés?

—Non,	monseigneur;	j'ai	entendu	la	chute	d'un	corps,	puis	un	soupir,	puis	plus	rien.

—C'est	peut-être	quelqu'un	qui	a	besoin	de	secours!	s'écria	le	marquis.	Allons,	viens,	Jocelyn.

—Philippe!	dit	vivement	la	religieuse	en	arrêtant	le	marquis,	Philippe,	ne	me	quittez	pas!

—Monseigneur!	 fit	 Jocelyn	 en	 joignant	 ses	 instances	 à	 celles	 de	 Julie,	 monseigneur!	 ne	 sortez
pas!	Songez	que	vous	pourriez	vous	compromettre.

—Faire	découvrir	notre	retraite!	continua	Julie.

—Et	qui	sait	si	ce	n'est	pas	une	ruse!

—Cependant,	 fit	 observer	 le	 marquis,	 nous	 ne	 pouvons	 laisser	 ainsi	 une	 créature	 humaine	 qui
peut-être	a	besoin	de	nous.

—De	grâce!	Philippe,	songez	à	vous!	Je	vous	ai	dit	que	l'autre	aile	du	couvent	était	habitée	par
des	 gens	 que	 je	 ne	 connaissais	 point.	 Ils	 ont	 découvert	 sans	 doute	 le	 secret	 des	 galeries
souterraines;	mais	ils	ne	peuvent	venir	jusqu'ici.	Il	n'y	avait	que	moi	et	notre	digne	abbesse	qui
eussions	 connaissance	 de	 cette	 partie	 du	 cloître	 dans	 laquelle	 nous	 sommes.	 Une	 imprudence
pourrait	nous	perdre	tous!

—Puis,	 monseigneur,	 reprit	 Jocelyn,	 la	 nuit	 va	 bientôt	 venir;	 alors	 je	 sortirai	 par	 l'ouverture
secrète	 d'en	 haut;	 je	 connais	 les	 autres	 entrées	 des	 souterrains;	 je	 ferai	 le	 tour	 du	 cloître;	 j'y
pénétrerai	et	 j'atteindrai	ainsi	 la	galerie	voisine;	mais	 jusque-là,	 je	vous	en	conjure,	ne	 tentons
rien!

—Attendons	donc	la	nuit!	dit	le	marquis	en	soupirant.

Et	tous	trois	rentrèrent	dans	la	cellule,	sur	le	seuil	de	laquelle	le	marquis	s'était	déjà	avancé.

Ainsi	que	 l'avait	dit	 Jocelyn,	 la	nuit	descendit	 rapidement.	Alors	 le	vieux	serviteur	se	disposa	à
accomplir	 son	 dessein.	 Seulement,	 au	 lieu	 de	 se	 diriger	 vers	 la	 porte	 secrète	 en	 dehors	 de
laquelle	Yvonne	gisait	 toujours	évanouie,	 il	gagna	une	galerie	située	du	côté	opposé.	Bientôt	 il
atteignit	 un	petit	 escalier	 qu'il	 gravit	 rapidement.	 Arrivé	 au	 sommet	 il	 pénétra	dans	une	pièce
voûtée	 qu'il	 traversa,	 et,	 au	 moyen	 d'une	 clé	 qu'il	 portait	 sur	 lui,	 il	 ouvrit	 une	 porte	 de	 fer
imperceptible	 aux	 yeux	 de	 quiconque	 n'en	 connaissait	 pas	 l'existence,	 tant	 la	 peinture,
artistement	appliquée,	la	dissimulait	au	milieu	des	murailles	noircies.

Alors	 il	 se	 trouva	 dans	 l'aile	 droite	 du	 couvent.	 A	 la	 faveur	 de	 l'obscurité	 il	 atteignit	 la	 cour
commune.	 Là,	 caché	 derrière	 un	 pilier,	 il	 jeta	 autour	 de	 lui	 des	 regards	 interrogateurs.	 Deux
fenêtres	de	l'aile	gauche	étaient	splendidement	éclairées.

Jocelyn,	 certain	 que	 la	 cour	 était	 déserte,	 la	 traversa	 rapidement.	 Il	 voulait,	 en	 gagnant	 une
hauteur	 voisine,	 essayer	 de	 voir	 dans	 l'intérieur,	 et	 de	 connaître	 les	 nouveaux	 habitants.
Malheureusement	les	vitraux	des	fenêtres	étaient	peints,	et	ne	permettaient	pas	aux	regards	de
plonger	dans	l'intérieur.	Jocelyn,	déçu	dans	son	espoir,	abandonna	la	petite	éminence,	et	songea
à	 pénétrer	 dans	 les	 souterrains	 par	 une	 des	 issues	 donnant	 sur	 la	 campagne,	 et	 dont	 il
connaissait	à	merveille	les	entrées.

Au	moment	où	il	longeait	l'aile	gauche	de	l'abbaye,	il	aperçut	un	homme	qui	traversait	la	cour	et
qui	 marchait	 dans	 sa	 direction.	 Jocelyn,	 vêtu	 du	 costume	 des	 paysans	 bretons,	 était
méconnaissable.	 Il	 attendit	 donc	 assez	 tranquillement,	 certain	 de	 ne	 pas	 être	 exposé	 à	 une
reconnaissance	 fâcheuse.	 Mais	 l'homme	 passa	 près	 de	 lui	 sans	 le	 voir,	 et	 se	 dirigea	 tout	 droit
vers	un	rez-de-chaussée	que	le	comte	avait	converti	en	écurie.	Cet	homme	était	Jasmin.	Il	allait
simplement	donner	la	provende	aux	chevaux.

Le	vieux	serviteur	du	marquis	de	Loc-Ronan	se	sentit	saisi	d'une	inspiration	subite.	Dévoré	par	le
désir	 de	 connaître	 de	 quelle	 espèce	 étaient	 les	 gens	 qui	 habitaient	 si	 près	 de	 son	 maître,	 et
pouvaient	d'un	moment	à	l'autre	devenir	possesseurs	de	son	secret,	Jocelyn	rentra	dans	la	cour,
prit	 une	 échelle	 appuyée	 dans	 un	 des	 angles,	 la	 plaça	 devant	 l'une	 des	 fenêtres	 éclairées,	 et
monta	rapidement.

En	voyant	le	domestique	du	comte	sortir	du	corps	de	bâtiment,	en	entendant	les	chevaux	hennir	à
l'approche	de	 leur	avoine,	 Jocelyn	avait	 supposé	 la	 vérité,	 et	 il	 avait	mentalement	 calculé	qu'il
avait	 le	 temps	 d'accomplir	 son	 projet	 avant	 que	 le	 domestique	 eût	 terminé	 ses	 fonctions	 de
palefrenier.



Mais	à	peine	eut-il	atteint	 l'échelon	de	 l'échelle	qui	 lui	permettait	de	plonger	ses	regards	dans
l'intérieur,	 qu'il	 fut	 saisi	 d'un	 tremblement	 nerveux,	 et	 qu'il	 sauta	 à	 terre	 plutôt	 qu'il	 ne
descendit.	 Jocelyn	 venait	 de	 reconnaître	 le	 comte	 de	 Fougueray,	 le	 chevalier	 de	 Tessy,	 et	 la
première	marquise	de	Loc-Ronan.

Ignorant	des	 circonstances	qui	 avaient	 conduit	 ces	deux	hommes	dans	 l'abbaye,	 Jocelyn	pensa
naturellement	 qu'ils	 avaient	 deviné	 et	 la	 supercherie	 de	 son	 maître,	 et	 le	 lieu	 de	 sa	 retraite.
Aussi,	oubliant	 le	bruit	qu'il	avait	entendu	dans	 les	souterrains,	et	qui	avait	été	 la	cause	de	sa
sortie,	il	ne	prit	que	le	temps	de	remettre	l'échelle	à	sa	place,	et,	avec	l'agilité	d'un	jeune	homme,
il	 franchit	 la	 distance	 qui	 le	 séparait	 de	 l'entrée	 du	 cloître	 mystérieux	 où	 l'attendaient	 Julie	 et
Philippe.

En	 le	 voyant	 entrer	 pâle,	 les	 cheveux	 en	 désordre,	 l'oeil	 égaré,	 le	 marquis	 et	 la	 religieuse
poussèrent	une	exclamation	d'effroi.

—Qu'as-tu?	s'écria	vivement	Philippe.

—Que	se	passe-t-il?	demanda	la	religieuse.

Jocelyn	fit	signe	qu'il	ne	pouvait	répondre.	L'émotion	l'étouffait.

—Monseigneur!	dit-il	enfin	d'une	voix	entrecoupée,	monseigneur,	fuyez!	fuyez	sans	retard!

—Fuir!	répondit	le	marquis	étonné.	Pourquoi?	A	quel	propos?

—Mon	bon	maître,	ils	savent	tout!	vous	êtes	perdu!...

—De	qui	parles-tu?

—D'eux!...	de	ces	misérables!

—Du	comte	et	du	chevalier?

—Oui!

—Impossible!

—Si,	vous	dis-je!

La	 pauvre	 religieuse	 écoutait	 sans	 avoir	 la	 force	 d'interroger	 ni	 de	 se	 mêler	 à	 la	 conversation
rapide	qui	avait	lieu	entre	son	mari	et	le	vieux	serviteur.

—Jocelyn,	 reprit	 le	 marquis	 qui	 ne	 pouvait	 encore	 comprendre	 le	 danger	 dont	 il	 était	 menacé,
Jocelyn,	ton	dévouement	t'abuse;	tu	te	crées	des	fantômes.

—Plût	au	ciel,	monseigneur!

—Mais	alors,	qui	te	fait	supposer?...

—Ils	sont	ici!

—Ces	hommes	dont	tu	parles?

—Oui!

—Ils	sont	à	Plogastel?

—Dans	l'abbaye	même.

—Dans	l'abbaye!	s'écria	cette	fois	la	religieuse	en	frissonnant.

—Hélas!	oui,	madame!

—Impossible!	Impossible!...	dit	encore	le	marquis.

—Je	les	ai	vus!	répondit	Jocelyn.

—Quand	cela?

—A	l'instant	même!

—Dans	les	souterrains?

—Non,	monseigneur,	dans	l'aile	gauche	du	couvent!

Et	 Jocelyn	raconta	rapidement	ce	qu'il	venait	de	 faire	et	de	voir.	 Il	dit	que	 lorsque	ses	regards
plongèrent	dans	 la	chambre	éclairée,	 il	avait	aperçu	 le	comte	et	 le	chevalier	à	 table,	et	auprès
d'eux	une	autre	personne	encore.

—Une	femme?	demanda	le	marquis.



Jocelyn	fit	un	signe	affirmatif,	puis	il	regarda	la	religieuse	et	se	tut.

—Elle?...	s'écria	Philippe	illuminé	par	une	pensée	subite.

—Oui,	monseigneur,	répondit	Jocelyn	à	voix	basse.

Un	silence	de	stupeur	suivit	cette	brève	réponse.	La	religieuse,	agenouillée,	priait	avec	ferveur.
De	sombres	résolutions	se	lisaient	sur	le	front	du	marquis.	Pour	lui,	comme	pour	Jocelyn,	il	était
manifeste	que	le	comte	et	le	chevalier	connaissaient	la	vérité	et	s'étaient	mis	à	sa	poursuite.	Sans
cela,	comment	expliquer	leur	arrivée	dans	l'abbaye	déserte?

Ainsi	 ce	 que	 Philippe	 avait	 fait	 devenait	 nul.	 Il	 allait	 encore	 se	 retrouver	 à	 la	 merci	 de	 ses
bourreaux,	 et,	 qui	 plus	 était,	 s'y	 retrouver	 en	 entraînant	 Julie	 avec	 lui.	 Pour	 sortir	 libre	 de
l'abbaye,	il	lui	faudrait	sans	aucun	doute	accéder	aux	propositions	qui	lui	avaient	été	faites.	Non-
seulement	abandonner	sa	fortune,	ce	qui	n'était	rien,	mais	reconnaître	pour	son	fils	un	étranger,
fruit	de	quelque	crime	qui	déshonorerait	le	nom	si	respecté	de	ses	aïeux.

Philippe	avait	la	main	posée	sur	un	pistolet.	Il	eut	la	pensée	d'en	finir	d'un	seul	coup	avec	cette
existence	horrible	et	de	se	donner	la	mort.	La	vue	de	Julie	priant	à	ses	côtés	le	retint.

Jocelyn,	 en	 proie	 aux	 terreurs	 les	 plus	 vives,	 conjurait	 son	 maître	 de	 fuir	 promptement	 sans
tarder	d'un	seul	instant.

—Fuir!	répondit	enfin	le	marquis.	Où	irai-je?	Chacun	me	connaît	dans	la	province!	Je	ne	ferai	pas
cent	pas	en	plein	soleil	sans	être	salué	par	une	voix	amie.	Oh!	si	Marcof	était	à	Penmarckh,	 je
n'hésiterais	pas!	J'irais	lui	demander	un	refuge	à	bord	de	son	lougre!

—Écoutez-moi,	Philippe,	dit	la	religieuse	en	se	relevant,	Dieu	vient	de	m'envoyer	une	inspiration.
Voici	ce	que	vous	devez,	ce	que	vous	allez	faire:	Je	vous	ai	dit	que,	seule	dans	le	pays,	une	vieille
fermière	connaissait	mon	séjour	dans	l'abbaye.	Cette	femme	m'est	entièrement	dévouée.	Je	puis
avoir	 toute	confiance	en	elle	et	 la	rendre	dépositaire	du	secret	de	 toute	ma	vie.	Elle	se	mettra
avec	empressement	à	mes	ordres	et	consentira	à	faire	tout	ce	qui	dépendra	d'elle	pour	nous	être
utile,	 j'en	suis	certaine.	Grâce	à	 la	nuit	épaisse	qu'il	 fait	au	dehors,	nous	pouvons	encore	sortir
tous	 trois	 sans	 être	 vus.	 Nous	 nous	 rendrons	 chez	 elle.	 Son	 fils	 est	 pêcheur	 et	 habite	 la	 côte
voisine,	près	d'Audierne.	Vous	vous	embarquerez	avec	 lui.	Vous	gagnerez	promptement	 les	 îles
anglaises,	et	une	fois	là,	vous	serez	en	sûreté.

—Et	vous,	Julie?	demanda	le	marquis.

—Moi,	mon	ami,	une	fois	assurée	de	votre	départ,	je	reviendrai	ici.

—Ici!...	oh!	je	ne	le	veux	pas!

—Pourquoi,	Philippe?

—Mais	ce	serait	vous	mettre	entre	les	mains	de	ces	misérables!	Vous	ne	savez	pas,	comme	moi,
de	quoi	ils	sont	capables!

—Qu'ai-je	à	craindre?

—Tout!

—Ils	ne	me	connaissent	pas.

—Qu'en	savez-vous?	Leur	intérêt	étant	de	vous	connaître,	ils	vous	devineront.

—Qu'importe?

—Non!	encore	une	fois!	Je	fuirai,	mais	à	une	condition.

—Laquelle?

—Vous	m'accompagnerez	en	Angleterre.

—Cela	ne	se	peut	pas,	Philippe.

—Alors,	je	reste!

—Philippe!	je	vous	en	conjure!	s'écria	la	religieuse	désolée.	Partez!	consentez	à	fuir!

—Jamais,	tant	que	vous	serez	exposée,	Julie!

—Eh	 bien!	 je	 vous	 promets	 de	 demeurer	 quelques	 jours	 chez	 la	 fermière.	 Je	 ne	 reviendrai	 à
l'abbaye	que	lorsqu'elle	sera	de	nouveau	solitaire.

—Non!	je	ne	pars	pas	sans	vous!

—Mon	 Dieu!	 mon	 Dieu!	 vous	 voyez	 qu'il	 me	 contraint	 à	 abandonner	 votre	 maison!	 dit	 la
religieuse	en	levant	les	mains	vers	le	ciel.



—Dieu	nous	voit,	Julie;	il	m'absout!

—Eh	bien!	partons,	alors!	reprit	Julie	avec	une	expression	de	résolution	sublime.

Jocelyn	se	dirigea	vers	les	souterrains.

—Non!	dit	vivement	la	religieuse;	peut-être	y	sont	ils	déjà.	Partons	par	le	cloître.

Jocelyn	obéit.	Tous	trois	prirent	alors	 la	route	qu'il	avait	parcourue	lui-même	quelques	minutes
auparavant.	Pour	plus	de	précaution,	 Jocelyn	sortit	 seul	d'abord.	 Il	 s'assura	que	 le	cloître	était
désert.	Puis	il	revint	prévenir	le	marquis	et	Julie.

Cette	fois,	seulement,	ils	ne	traversèrent	pas	la	cour,	ainsi	que	l'avait	fait	le	vieux	serviteur.	La
religieuse	 leur	 fit	 suivre	 les	 arcades,	 et	 bientôt	 ils	 atteignirent	 le	 jardin	 du	 couvent	 qu'ils
parcoururent	avec	mille	précautions	dans	toute	sa	longueur.	A	l'extrémité	de	ce	petit	parc,	Julie
se	dirigea	vers	une	petite	porte	qu'elle	ouvrit	et	qui	donnait	sur	la	campagne.

Tous	trois	franchirent	le	seuil.	Une	véritable	forêt	de	genêts	hauts	et	touffus	se	présenta	devant
eux.	Ils	s'y	engagèrent,	certains	d'être	ainsi	à	 l'abri	des	poursuites.	Puis	Julie,	 leur	indiquant	la
route,	se	mit	en	devoir	de	les	conduire	à	la	demeure	de	la	paysanne	dont	elle	leur	avait	parlé.	La
Providence	avait	abandonné	la	pauvre	Yvonne.

Depuis	 plus	 de	 deux	 heures,	 la	 malheureuse	 enfant	 était	 demeurée	 dans	 la	 même	 position.
Étendue	sur	 le	sol	humide,	dévorée	par	une	fièvre	brûlante,	en	proie	à	un	délire	épouvantable,
sans	voix	et	sans	force,	elle	se	mourait.	Aucun	espoir	de	secours	n'était	admissible.

XII

LE	POISON	DES	BORGIA.

Dans	cette	chambre	si	brillamment	éclairée	qui,	en	attirant	l'attention	de	Jocelyn,	avait	été	cause
de	 la	découverte	de	 la	présence	des	beaux-frères	et	de	 la	première	 femme	de	son	maître	dans
l'abbaye	de	Plogastel;	dans	cette	chambre,	disons-nous,	le	comte	de	Fougueray	était	assis	entre
celle	qu'il	nommait	sa	soeur	et	sa	compagne,	la	belle	Hermosa,	ou	la	noble	Marie	Augustine,	et
celui	que	suivant	les	circonstances,	il	appelait	tantôt	son	ami	Raphaël,	tantôt	son	très-cher	frère,
le	chevalier	de	Tessy.	Jasmin	avait	fidèlement	exécuté	les	ordres	reçus.	Combinant	avec	un	soin
digne	d'éloges	ses	talents	dans	l'art	culinaire	et	ses	habitudes	de	service	élégant,	le	respectable
valet	 cumulait,	 à	 la	 grande	 satisfaction	 de	 ses	 maîtres,	 l'office	 du	 cuisinier	 et	 celui	 du	 maître
d'hôtel.

Depuis	 son	 entrée	 dans	 l'abbaye,	 Jasmin	 avait	 fouillé	 l'aile	 choisie	 par	 le	 comte,	 du	 rez-de-
chaussée	aux	combles.	 Il	avait	déployé	un	tel	 luxe	d'activité	dans	ses	recherches	que	vaisselle,
argenterie,	vins,	liqueurs,	conserves,	cristaux,	rien	n'avait	échappé	à	son	oeil	scrutateur.

Peut-être	bien	qu'en	suivant	les	explorations	du	valet,	on	eût	pu	s'étonner	et	de	son	activité	et	de
son	adresse	à	 trouver	 les	cachettes,	à	 fouiller	 les	bons	coins	et	à	 forcer	 les	serrures;	peut-être
qu'en	 examinant	 attentivement	 le	 riche	 service	 de	 table	 de	 l'abbesse,	 on	 se	 fût	 aperçu	 de	 la
disparition	de	plusieurs	vases	de	vermeil	et	de	nombreuses	 timbales	d'argent	massif;	peut-être
qu'en	constatant	 l'énormité	d'un	 feu	de	bois	allumé	dans	une	 salle	basse,	on	eût	pu	établir	un
rapprochement	probable	entre	ce	foyer	incandescent	et	ces	objets	détournés,	en	but	d'un	lingot
facile	à	emporter;	mais	les	résultats	des	investigations	de	Jasmin	avaient	été	trouvés,	à	bon	droit,
si	heureux,	si	splendides	que	ni	le	comte,	ni	le	chevalier,	ni	Hermosa	n'avaient	songé	à	s'inquiéter
du	reste.

A	 l'annonce	 de	 Jasmin	 que	 le	 souper	 était	 servi,	 tous	 trois	 s'étaient	 mis	 à	 table,	 et	 le	 jeune
Henrique	n'avait	pas	tardé	à	les	rejoindre.	Le	menu	était	simple,	mais	parfaitement	entendu.	Les
pauvres	soeurs,	nous	le	savons,	avaient	été	contraintes	à	abandonner	brusquement	l'abbaye	sans
qu'il	leur	fût	permis	de	sauver	leurs	richesses.

Aussi	 rien	 ne	 manquait-il	 à	 l'élégance	 de	 la	 table.	 Le	 linge,	 d'une	 finesse	 extrême,	 avait
évidemment	 été	 tissé	 dans	 les	 meilleures	 fabriques	 de	 la	 Hollande.	 Les	 verres	 et	 les	 carafes
étaient	 taillés	 dans	 le	 plus	 pur	 cristal	 de	 la	 Bohême.	 La	 vaisselle	 d'argent	 s'étalait
somptueusement,	entourée	d'admirables	porcelaines	de	Sèvres;	des	candélabres	en	même	métal
que	 la	vaisselle,	et	surchargés	de	bougies,	 inondaient	 la	 table	d'un	 torrent	de	rayons	 lumineux
qui	se	brisaient	en	se	reflétant	aux	arêtes	tranchantes	et	aiguës	des	verreries,	ou	qui	caressaient,
en	 en	 doublant	 l'éclat,	 les	 contours	 arrondis	 des	 pièces	 d'argenterie	 et	 des	 porcelaines
transparentes.

Les	meilleurs	vins,	que	l'abbesse	dépossédée	réservait	soigneusement	pour	les	visites	de	l'évêque
diocésain,	étincelaient	dans	les	coupes	de	cristal,	auxquelles	ils	donnaient	les	tons	chauds	de	la
topaze	 brûlée	 ou	 ceux	 du	 rubis	 oriental,	 suivant	 que	 les	 convives	 s'adressaient	 aux	 crûs



bourguignons	ou	aux	produits	généreux	des	coteaux	espagnols.

Les	conserves,	les	pâtes	confites,	les	fruits	sucrés,	entremets	et	desserts,	que	les	bonnes	soeurs
se	plaisaient	à	confectionner	dans	le	silence	du	cloître	pour	envoyer	en	présent	à	leurs	amis	de
Quimper	et	de	Vannes,	gisaient	éventrés,	renversés	par	les	mains	profanes	des	deux	hommes	et
de	leur	compagne.

Vers	 la	 fin	 du	 repas,	 Jasmin	 fit	 une	 dernière	 entrée	 dans	 la	 pièce,	 ployant	 sous	 le	 poids	 d'un
plateau	 d'argent	 richement	 ciselé,	 et	 encombré	 de	 la	 plus	 merveilleuse	 collection	 de	 liqueurs
qu'eut	pu	désirer	un	disciple	de	Grimod	de	 la	Reynière.	Flacons	de	 toutes	 formes	et	de	 toutes
couleurs	 s'entre-choquaient	 par	 le	 mouvement	 de	 la	 marche	 du	 valet.	 Il	 déposa	 le	 tout	 sur	 la
table,	et	sur	un	signe	d'Hermosa,	il	sortit	en	emmenant	Henrique.

Les	 convives,	 dont	 les	 têtes,	 singulièrement	 échauffées	 par	 les	 libations	 copieuses	 faites	 aux
dépens	des	habiles	trouvailles	du	cuisinier,	commençaient	à	fermenter	outre	mesure,	les	convives
voulaient	se	débarrasser	de	la	présence	de	témoins	gênants.

Aucun	 d'eux	 n'avait	 pu	 soupçonner	 la	 disparition	 d'Yvonne,	 que	 le	 chevalier	 voulait	 laisser
reposer	 avant	 d'entamer	 un	 second	 tête-à-tête,	 qu'il	 espérait	 bien	 rendre	 définitif.	 La
conversation,	 que	 la	 présence	 du	 jeune	 Henrique	 avait	 jusqu'alors	 renfermée	 dans	 les	 bornes
d'une	 causerie	 presque	 convenable,	 s'élança	 rapidement	 dans	 les	 hautes	 régions	 du
dévergondage	le	plus	éhonté.

Hermosa	 donnait	 le	 diapason.	 Se	 débarrassant	 d'une	 partie	 de	 ses	 vêtements	 que	 la	 chaleur
rendait	gênants,	à	demi	couchée	sur	les	genoux	de	Diégo,	les	épaules	nues,	les	lèvres	rouges	et
humides,	 les	 regards	 étincelants	 de	 cynisme	 et	 de	 débauche,	 la	 magnifique	 créature	 avait
recouvré	 tout	 l'éclat	 de	 cette	 beauté	 de	 bacchante	 qui	 faisait	 d'elle	 une	 véritable	 sirène	 aux
charmes	invincibles.	Se	prêtant	aux	caresses	du	comte,	sans	fuir	celles	du	chevalier,	elle	buvait
dans	 tous	 les	verres,	 lançait	des	quolibets	capable	d'amener	 le	rouge	sur	 le	visage	d'un	garde-
française.

Aucune	contrainte	ne	régnait	pins	dans	 les	paroles	des	 trois	convives;	aucune	gêne	n'entravait
leurs	actions.

—Je	vais	chercher	la	petite,	dit	le	chevalier	en	se	levant	tout	à	coup.

—Au	diable!	s'écria	Diégo;	laisse-nous	faire	en	paix	notre	digestion.	Ta	Bretonne	va	crier	comme
une	fauvette	à	laquelle	on	arrache	les	plumes,	et	les	pleurs	des	femmes	ont	le	don	de	m'agacer
les	nerfs	après	souper.

—Tout	à	l'heure	tu	iras	la	trouver,	cette	belle	inhumaine,	ajouta	Hermosa	en	souriant;	mais	Diégo
a	 raison:	 finissons	 d'abord	 de	 souper	 et	 de	 boire.	 Allons,	 mio	 caro,	 verse-moi	 de	 ce	 xérès	 aux
reflets	 dorés,	 et	 oublie	 un	 peu	 tes	 amours	 champêtres	 pour	 songer	 à	 l'avenir.	 Je	 suis	 veuve,
Raphaël,	tu	le	sais	bien,	et	j'ai	besoin	d'être	entourée	de	mes	amis,	pour	m'aider	à	supporter	mes
douleurs	et	me	décider	sur	le	parti	que	je	dois	prendre.	Voyons,	mes	aimables	frères,	parlez:	me
faut-il	revêtir	les	noirs	vêtements	de	circonstance,	et	larmoyer	en	public	sur	ma	triste	situation?

—A	quoi	diable	cela	t'avancerait-il?	dit	brusquement	Diégo.

—Mais,	 on	 ne	 sait	 pas!	 Si	 je	 faisais	 constater	 mes	 droits,	 peut-être	 aurais-je	 une	 part	 dans
l'héritage?

—Laisse	donc!	Tu	n'aurais	 rien,	 et	 le	noir	ne	 te	 va	pas.	Au	diable	 les	 vêtements	de	deuil	 et	 la
comédie	de	veuvage!	Elle	ne	nous	rapporterait	pas	une	obole.	Non!	non!	j'ai	une	autre	idée.

—Quelle	idée?

—Tu	l'apprendras	plus	tard;	mais,	pour	le	présent,	soupons	gaîment!	Allons,	Hermosa,	ma	diva,
ma	reine,	ma	belle	maîtresse,	à	toi	à	nous	verser	le	syracuse,	ce	vieux	vin	de	la	Sicile,	cet	aimable
compatriote	 qui	 noie	 la	 raison,	 raffermit	 le	 coeur,	 réjouit	 l'âme,	 et	 nous	 rappelle	 nos	 Calabres
bien-aimées!	 Donne-nous	 à	 chacun	 un	 flacon	 entier,	 comme	 jadis	 après	 une	 expédition.	 Part
égale!

—Part	égale!	répéta	Raphaël.	Verse,	Hermosa,	verse	à	ton	tour!

Hermosa	se	leva	et	fit	un	pas	pour	se	diriger	vers	le	buffet	en	chêne	sculpté	sur	lequel	elle	avait
déposé	les	flacons	du	vin	sicilien.	Mais	Diégo,	la	saisissant	par	la	taille,	l'attira	à	lui	et	la	renversa
sur	ses	genoux.

—Un	baiser,	dit-il;	il	me	semble	que	je	n'ai	que	trente	ans!

Et	se	penchant	vers	sa	compagne:

—Ne	va	pas	te	tromper!	murmura-t-il	à	son	oreille.

Hermosa	se	redressa	en	échangeant	avec	lui	un	rapide	regard,	puis	elle	alla	prendre	les	flacons
et	 les	 plaça	 sur	 la	 table.	 Chacun	 prit	 celui	 qui	 lui	 était	 offert.	 A	 les	 voir	 ainsi	 tous	 trois,
chancelant	à	demi	sous	l'effet	de	l'ivresse	naissante,	on	devinait	facilement	que	ce	n'étaient	pas



là	deux	gentilshommes	et	une	noble	dame	soupant	ensemble:	c'étaient	deux	bandits	comme	en
avait	rencontré	autrefois	Marcof,	et	une	courtisane	éhontée	comme	on	en	a	rencontré	et	comme
on	en	rencontrera	toujours,	tant	que	la	débauche	existera	sur	un	coin	de	la	terre.	Le	souper	avait
dégénéré	en	orgie.

—Raphaël!	 s'écria	 Diégo	 en	 remplissant	 son	 verre,	 buvons	 et	 portons	 une	 santé	 à	 nos	 amis
d'autrefois,	à	ces	pauvres	diables	qui	se	déchirent	encore	les	pieds	sur	les	roches	des	Abruzzes,	à
nos	compagnons	de	misère,	de	gaieté	et	de	plaisirs,	à	Cavaccioli	et	à	ses	hommes!

—A	Cavaccioli!	dit	Hermosa;	et	puisse-t-il	danser	le	plus	tard	possible	au	bout	d'une	corde!

—A	Cavaccioli!	répéta	Raphaël	en	choquant	son	verre	contre	celui	que	lui	présentait	Diégo.

Et	il	but	à	longs	traits.

—Allons,	Hermosa!	reprit	Raphaël	en	posant	son	verre	vide	sur	la	table	et	en	saisissant	le	flacon
d'une	autre	main	pour	le	remplir	de	nouveau.	Allons,	Hermosa!	chante-nous	quelque-uns	de	tes
joyeux	refrains,	cela	égayera	un	peu	ces	murailles,	qui	n'ont	guère	entendu	que	des	psaumes	et
des	litanies!

—Et	que	veux-tu	que	je	chante,	Raphaël?

—Ce	que	tu	voudras,	pardieu!

—Une	chanson	française?

—Sang	du	Christ!	interrompit	Diégo	en	italien,	fi	des	chansons	françaises!	Une	chanson	du	pays,
cara	mia!	une	chanson	en	patois	napolitain.

Hermosa	se	recueillit	quelques	instants,	puis	elle	se	leva	et	commença	d'une	voix	fraîche	encore
et	 vibrante	 ces	 couplets	 si	 répétés	 à	 Naples,	 et	 que	 depuis	 plus	 d'un	 siècle	 les	 lazzaroni	 ont
chantés	sur	tous	les	airs	connus:

Pecque	qu'a	ne	me	vide
T'en	griffe	com	agato?
Nene	que	t'aggio	fato
Quà	non	me	pui	vide.
O	jestemma	voria
Le	giorno	que	t'amaï
Io	te	voglio	ben	assaï
E	tu	non	me	pui	vide!

—Bravo!	s'écria	Raphaël.

—Bravo!	répéta	Diégo.	Il	me	semble	être	encore	dans	les	Abruzzes!	Ah!	l'on	a	bien	raison	de	dire
que	les	années	de	la	jeunesse	ne	se	remplacent	pas!	Depuis	que	nous	avons	quitté	les	Calabres,
depuis	 le	 jour	 où	 ce	 damné	 Marcof,	 que	 Dieu	 confonde!	 a	 détruit	 à	 lui	 seul	 une	 partie	 de	 ma
bande,	nous	n'avons	 jamais	 cessé	d'avoir	de	 l'or	 et	d'en	dépenser	à	pleines	mains.	Eh	bien!	 je
regrette	néanmoins	cette	vie	d'autrefois,	si	misérable	peut-être,	mais	si	belle	et	si	libre.

—Pour	 moi,	 je	 ne	 suis	 pas	 de	 ton	 avis,	 répondit	 Hermosa,	 et	 je	 suis	 certaine	 que	 Raphaël	 ne
pense	pas	autrement	que	je	le	fais.

—Tu	as	raison,	Hermosa,	fit	Raphaël.	Eh	bien!	continua-t-il	en	tressaillant,	que	diable	ai-je	donc?
Un	étourdissement!

—Tu	as	besoin	d'air	peut-être?	fit	observer	Diégo.

—C'est	possible.

—Ouvre	la	fenêtre,	Hermosa.

Hermosa	 obéit	 en	 lançant	 un	 nouveau	 coup	 d'oeil	 à	 Diégo,	 qui	 laissa	 errer	 un	 sourire	 sur	 ses
lèvres.

—Je	me	sens	mieux!	fit	Raphaël	en	s'approchant	de	la	fenêtre.

Diégo	se	 leva,	et	passant	son	bras	autour	de	 la	 taille	d'Hermosa,	 il	 se	pencha	vers	elle	comme
pour	lui	baiser	le	cou,	mais	il	lui	dit	à	voix	basse:

—Tu	as	vidé	tout	le	flacon?

—Oui,	répondit	la	femme.

—Per	Bacco!

—C'est	trop?

—C'est	énorme!



—Alors?

—Alors	ce	sera	plus	tôt	fini,	voilà	tout.

Et	celle	fois,	il	embrassa	Hermosa	au	moment	où	Raphaël	se	retournait.

—Corps	du	Christ!	 s'écria	celui-ci	en	 les	voyant	dans	 les	bras	 l'un	de	 l'autre,	quelle	 tendresse!
quel	amour!	quelle	passion!	cela	fait	plaisir	à	voir!

—Eh!	caro	mio!	répondit	Diégo,	n'as-tu	pas	aussi	une	belle	compagne	qui	t'attend?

—Si	fait!	pardieu!	ma	jolie	Yvonne!	Je	n'y	songeais	plus.

—Peste!	quelle	indifférence	pour	un	amoureux!

—Eh!	c'est	la	faute	de	ce	vin	de	Syracuse!	Il	me	produit	ce	soir	un	effet	étrange;	à	tous	moments
j'ai	des	éblouissements.	Il	me	semble	que	le	plancher	vacille	sous	mes	pieds.

—Tu	as	la	tête	faible!

—Tu	sais	bien	le	contraire.

—Alors	c'est	une	mauvaise	disposition	passagère!

—C'est	possible.	En	attendant,	j'ai	laissé,	je	crois,	à	la	belle	enfant,	tout	le	temps	nécessaire	pour
mûrir	 mes	 paroles.	 Corpo	 di	 Bacco!	 j'ai	 dans	 l'idée	 que	 je	 vais	 la	 trouver	 docile	 comme	 une
fiancée,	et	amoureuse	comme	une	courtisane	romaine!

—Tu	vas	à	la	cellule?

—De	ce	pas,	mio	caro.

Et	 Raphaël	 se	 dirigea	 vers	 la	 porte;	 mais	 à	 moitié	 chemin,	 il	 chancela,	 fit	 un	 effort	 pour	 se
soutenir	et	tomba	sur	une	chaise.	Diégo	suivait	tous	ses	mouvements	de	l'oeil	du	tigre	qui	veille
sur	sa	proie.

Hermosa,	 indifférente	 à	 ce	 qui	 se	 passait	 autour	 d'elle,	 trempait	 le	 petit	 doigt	 de	 sa	 main
mignonne	dans	son	verre	à	demi	rempli	et	s'amusait	à	laisser	tomber	sur	la	nappe,	déjà	maculée,
les	gouttelettes	brillantes	du	vin	liquoreux	que	les	rayons	des	bougies	transformaient	en	perles
orangées.	Tandis	que	sa	main	droite	se	livrait	à	cet	innocent	exercice,	la	gauche	s'approchait,	en
se	jouant,	du	flacon	qu'avait	aux	trois	quarts	vidé	Raphaël.	Agitant	doucement	la	tête,	elle	lança
un	 regard	autour	d'elle.	Diégo	 lui	 tournait	 le	dos,	Raphaël	avait	 la	main	 sur	 ses	yeux.	Alors	 la
belle	 figure	 de	 l'Italienne	 prit	 une	 expression	 sauvage	 et	 épouvantable:	 ses	 doigts	 fiévreux
saisirent	le	flacon	et	l'attirèrent	à	la	place	de	celui	appartenant	au	comte	de	Fougueray.	Puis	une
idée	 nouvelle	 lui	 traversa	 sans	 doute	 l'esprit,	 car	 ses	 traits	 se	 détendirent,	 et	 elle	 remit	 la
bouteille	devant	le	couvert	de	Raphaël.	Les	deux	hommes	n'avaient	rien	vu.

Diégo	paraissait	absorbé	plus	que	 jamais	dans	 la	contemplation	de	son	compagnon,	et	celui-ci,
pâle	et	la	bouche	crispée,	était	incapable	de	voir	ni	d'entendre.	Le	poison	opérait	rapidement,	car
la	physionomie	du	chevalier	se	décomposait	à	vue	d'oeil.

Cependant	 le	 malaise	 parut	 se	 dissiper	 un	 peu.	 Raphaël	 respira	 bruyamment,	 et,	 se	 relevant,
essaya	de	gagner	la	porte;	mais	une	nouvelle	faiblesse	s'empara	de	lui	et	le	fit	retomber	sur	un
siège.	Il	passa	la	main	sur	son	front	humide	de	sueur.

—Oh!	murmura-t-il,	j'ai	la	poitrine	qui	me	brûle!

—Veux-tu	boire?	demanda	Diégo.

Raphaël	 ne	 répondit	 pas.	 Diégo	 s'avança	 vers	 la	 table,	 prit	 un	 verre	 qu'il	 remplit	 encore	 de
syracuse,	et	 le	présenta	à	Raphaël.	Celui-ci	 tendit	 la	main	et	 leva	 les	yeux	sur	son	compagnon.
Puis	une	pensée	subite	illumina	sa	physionomie	cadavéreuse.	Il	ouvrit	démesurément	les	yeux,	se
redressa	vivement	en	repoussant	le	verre,	et	saisissant	le	bras	de	Diégo:

—Pourquoi	nous	as-tu	fait	donner	à	chacun	un	flacon	séparé	de	syracuse?	demanda-t-il	d'une	voix
rauque.	Pourquoi	n'as-tu	pas	bu	dans	le	mien?

—Quelle	diable	de	folie	me	contes-tu	là?	répondit	Diégo	en	souriant	avec	calme.

Mais	Raphaël	se	précipitant	vers	la	table,	prit	son	verre,	vida	dedans	ce	qui	restait	du	breuvage
empoisonné	placé	devant	lui,	et	l'offrant	à	Diégo:

—Bois!	lui	dit-il.

—Je	n'ai	pas	soif!	répondit	le	comte.

—Bois,	te	dis-je,	je	le	veux!

—Au	diable!



Et	Diégo,	d'un	revers	de	main,	fit	voler	le	verre	à	l'autre	bout	de	la	pièce.

—Ah!	 s'écria	 Raphaël	 dont	 l'expression	 de	 la	 physionomie	 devint	 effrayante.	 Ah!	 tu	 m'as
empoisonné!

—Tu	es	fou,	Raphaël!	ne	suis-je	pas	ton	ami?

—Tu	m'as	empoisonné!	Le	flacon?	où	est	le	flacon	que	Cavaccioli	t'a	donné?

—C'est	Hermosa	qui	l'a.

—Où	est-il?	Je	veux	le	voir!

—Pourquoi	faire?

—Ah!	 je	 souffre!	 je	 ne	 vois	 plus!	 je	 brûle!	 s'écria	 Raphaël	 en	 se	 tordant	 dans	 des	 convulsions
horribles.

—Que	faut-il	faire?	demanda	Hermosa	à	Diégo.

—Attendre!	cela	ne	sera	pas	long!

—Tu	vois	bien	que	tu	m'as	empoisonné!	s'écria	Raphaël,	qui,	avec	cette	perception	mystérieuse
des	sens	qui	résulte	en	général	de	l'absorption	d'un	poison	végétal,	avait	entendu	ces	paroles.	Tu
m'as	empoisonné!	continua-t-il	en	tirant	son	poignard;	mais	nous	allons	mourir	ensemble!

Et	 Raphaël	 essaya	 de	 s'élancer	 sur	 Diégo,	 mais	 un	 nouvel	 éblouissement	 la	 cloua	 à	 la	 même
place.	Hermosa	s'était	rapprochée	de	la	porte.

—Va-t'en!	lui	dit	vivement	Diégo,	va-t'en!	et	empêche	Jasmin	de	pénétrer	jusqu'ici.

Hermosa	obéit	avec	un	empressement	visible.

—Si	Raphaël	pouvait	le	tuer	avant	de	mourir!	murmura-t-elle	en	entrant	dans	une	pièce	voisine.

Là,	s'agenouillant	sur	un	prie-Dieu:

—Sainte	madone!	exaucez	ma	prière!	dit-elle	avec	onction;	je	promets	une	robe	de	dentelle	à	la
vierge	de	Reggio!

Raphaël	s'était	relevé.	Rassemblant	ses	forces,	et	soutenu	par	la	suprême	énergie	du	désespoir,
par	le	désir	de	la	vengeance,	par	la	volonté	d'entraîner	avec	lui	son	meurtrier	dans	la	tombe,	il
marcha	 vers	 Diégo.	 Celui-ci	 connaissait	 trop	 la	 violence	 du	 poison	 qu'il	 avait	 fait	 prendre	 à
Raphaël	pour	douter	de	son	efficacité.	Aussi	ne	cherchait-il	qu'à	gagner	du	temps.

Alors	commença	entre	ces	deux	hommes	un	combat	horrible	à	voir.	L'un	fuyait	en	se	faisant	un
rempart	 de	 chaque	 meuble.	 L'autre,	 pâle,	 haletant,	 se	 soutenant	 à	 peine	 trébuchant	 devant
chaque	obstacle,	essayait	en	vain	d'atteindre	son	ennemi.

Le	silence	le	plus	profond	régnait	dans	la	pièce.	On	entendait	seulement	la	respiration	de	chacun,
l'une	sifflante	avec	bruit,	l'autre	égale	et	sonore.

Diégo	renversa	avec	intention	les	candélabres	placés	sur	la	table	encore	toute	servie.	L'obscurité
ajouta	à	l'horreur	de	la	situation.	Devinant	que	son	adversaire	n'avait	renversé	les	flambeaux	que
pour	 gagner	 plus	 facilement	 la	 porte	 de	 sortie	 et	 fuir,	 Raphaël	 s'appuya	 immobile	 contre	 le
chambranle,	serrant	le	manche	de	son	poignard	entre	ses	doigts	humides	et	crispés.

Diégo	 fit	 quelques	 pas,	 se	 tenant	 toujours	 sur	 la	 défensive.	 Il	 avait	 pris	 sur	 la	 table	 un	 long
couteau	à	lame	courte	et	acérée	qui	avait	servi	à	trancher	un	magnifique	jambon	de	Westphalie.
N'entendant	Raphaël	 faire	aucun	mouvement,	 il	 le	crut	évanoui	de	nouveau.	Alors	 il	 se	dirigea
rapidement	vers	la	porte.	Sa	main,	étendue,	rencontra	celle	de	son	ennemi.

—Enfin!	s'écria	Raphaël	en	levant	son	poignard.

Et	 d'un	 bras	 encore	 assez	 ferme	 il	 frappa.	 Diégo,	 avec	 une	 présence	 d'esprit	 qui	 indiquait	 un
sang-froid	remarquable,	se	baissa	vivement.	Raphaël	frappa	dans	le	vide.

Alors	Diégo,	se	relevant,	saisit	son	adversaire	dans	ses	bras,	le	souleva	de	terre	et	le	renversa	sur
la	 dalle.	 Puis,	 entr'ouvrant	 vivement	 la	 porte,	 il	 s'élança	 en	 la	 retirant	 à	 lui.	 La	 clef,	 placée
extérieurement,	lui	permit	de	la	refermer.	Une	fois	dans	le	corridor,	il	respira.	Hermosa	était	en
face	de	lui.

—Eh	bien?	demanda-t-elle.

—Il	va	mourir!	répondit	Diégo.

—Quoi!	ce	n'est	pas	encore	fini?

—Je	ne	voulais	pas	répandre	son	sang.



—Parce	qu'il	avait	été	ton	compagnon?

Diégo	haussa	les	épaules.

—Non!	dit-il,	mais	pour	que	Jasmin	puisse	croire	à	ce	que	nous	dirons	lorsque	nous	lui	parlerons
de	cette	mort	subite.

A	travers	l'épaisseur	de	la	boiserie	de	la	porte,	on	entendait	Raphaël	blasphèmer.	Seulement	les
blasphèmes	étaient	interrompus	de	temps	à	autre	par	un	râle	d'agonie.

—Maintenant,	rentre	chez	toi!	dit	Diégo	à	Hermosa.

—Tu	ne	viens	pas?

—Non!

—Où	vas-tu	donc?

—A	la	cellule	de	l'abbesse.

—Trouver	la	Bretonne?

—Oui.

—Pourquoi	faire?

—Pour	savoir	si,	elle	aussi,	elle	est	morte.

Hermosa	fixa	sur	son	interlocuteur	son	grand	oeil	noir	pénétrant.

—Diégo!	fit-elle.

—Hermosa?	 répondit	 tranquillement	 le	 comte	 en	 soutenant	 sans	 trouble	 le	 regard	 de	 sa
compagne.

—Diégo!	tu	m'as	dit	que	cette	jeune	fille	t'était	indifférente?

—Oui.

—Tu	as	menti!

—Hermosa!

—Tu	as	menti!	te	dis-je.

—Mais,	je	te	jure...

—Allons-donc!	 interrompit	Hermosa	avec	dédain,	crois-tu	donc	que	 je	 t'aime	encore	assez	pour
être	jalouse?

—Eh	bien,	alors?

—Je	veux	que	tu	me	dises	la	vérité.

—Je	te	l'ai	dite.

—Très-bien;	 je	 vais	 alors	 aller	 moi-même	 dans	 la	 cellule,	 et	 comme	 cette	 jeune	 fille	 nous	 est
inutile...

—Après?	dit	Diégo	en	voyant	qu'elle	n'achevait	pas	sa	pensée.

—Il	reste	encore	quelques	gouttes	au	fond	du	flacon,	continua-t-elle	froidement.

Diégo	fit	un	geste	violent	d'impatience.	Hermosa	se	rapprocha	de	lui.

—Avoue-donc!	dit-elle.

—Eh!	quand	cela	serait?	que	t'importe?

—Il	m'importe	qu'avant	 toute	chose	 je	veux	que	nous	partagions	ce	que	vous	avez	rapporté	du
château	de	Loc-Ronan.

—Morbleu!	que	ne	le	disais-tu	plus	tôt?

Et	Diégo	entraîna	rapidement	Hermosa	dans	une	chambre	voisine.	On	entendait	toujours	le	râle
et	les	blasphèmes	de	Raphaël	qui	lacérait	la	boiserie	de	la	porte	avec	la	pointe	de	son	poignard.	A
l'aide	d'un	briquet	qu'il	portait	constamment	sur	 lui,	 le	malheureux	avait	encore	eu	 la	 force	de
faire	 jaillir	 la	 lumière	 et	 de	 rallumer	 une	 bougie.	 Il	 espérait	 pouvoir	 démonter	 les	 gonds	 de	 la
porte	et	joindre	alors	son	ennemi,	mais	sa	main	vacillante	frappait	la	boiserie	et	non	le	fer.



Diégo	se	dirigea	vers	un	énorme	coffre	placé	dans	un	des	angles	de	la	pièce	dont	Hermosa	avait
fait	sa	retraite.	Ce	coffre	était	doublé	en	fer	et	avait	servi	sans	doute	à	renfermer	les	trésors	du
couvent.	Les	religieuses	avaient	fui	si	promptement	qu'elles	n'en	avaient	pas	emporté	 les	clefs.
Lorsque	le	comte	de	Fougueray	était	arrivé	dans	l'abbaye,	le	coffre	était	ouvert	et	vide.	C'était	là
qu'avec	Raphaël	ils	avaient	déposé	l'or,	les	bijoux	et	les	papiers	arrachés	à	Jocelyn.

Diégo	 ouvrit	 le	 coffre.	 Il	 allait	 procéder	 au	 partage,	 lorsque	 Hermosa	 lui	 posa	 la	 main	 sur
l'épaule.

—Attends!	dit-elle.

Diégo	la	regarda	étonné.

—Qu'est-ce	donc?	demanda-t-il.

—J'ai	à	te	parler.

—Plus	tard!

—De	suite!

—Fais	vite	en	ce	cas.

—Cette	demande	de	partage,	mon	cher,	est	un	prétexte,	dit	Hermosa	en	souriant.	Je	n'ai	pas	peur
que	tu	me	trompes	jamais;	car	nous	avons	trop	besoin	l'un	de	l'autre	pour	que	tu	songes	à	faire
de	moi	ton	ennemie.	Ne	t'impatiente	pas!	Si	tout	à	l'heure	j'avais	voulu	t'amener	ici	pour	causer,
tu	aurais	refusé!	Je	connais	ton	caractère	gai	et	 j'ai	suivant	mes	appréciations.	Maintenant	que
nous	sommes	seuls,	oublie	un	moment	la	belle	Yvonne,	tu	as	trop	d'esprit,	et	tu	n'es	plus	assez
jeune	pour	sacrifier	ton	intérêt	à	l'amour.	Or,	il	s'agit	de	notre	fortune,	Diégo!	de	notre	fortune
que	la	mort	de	Philippe	nous	a	enlevée	tout	à	coup,	et	qu'il	dépend	de	moi	de	nous	rendre!	Ah!	tu
es	devenu	attentif?	Tu	m'écoutes,	maintenant!

—Sans	doute!	tu	m'intrigues	énormément.	Parle	vite.

—Oh!	mon	projet	sera	court	à	expliquer.

—Je	t'écoute.

—La	mort	du	marquis	est	tellement	récente,	continua	Hermosa,	qu'elle	est	à	peine	connue	dans
cette	partie	de	la	province,	et	que	bien	certainement	on	l'ignore	à	vingt	lieues.

—Ceci	est	incontestable.

—Tu	te	rappelles,	Diégo,	lors	de	notre	arrivée	à	Rennes,	jadis	ce	que	nous	avons	entendu	dire	de
l'amour	de	Julie	de	Château-Giron	pour	Philippe	de	Loc-Ronan?

—On	prétendait	cet	amour	fort	sérieux.

—Et	l'on	ne	se	trompait	pas!	Ce	qui	a	déterminé	la	nouvelle	marquise	à	prendre	le	voile	a	été	la
pensée	 de	 rendre	 le	 repos	 à	 son	 époux,	 croyant	 le	 mettre	 ainsi	 à	 l'abri	 de	 nos	 poursuites.	 Tu
avoueras	qu'elle	se	sacrifiait.	Or,	une	femme	qui,	jeune	et	jolie,	renonce	au	monde	pour	l'amour
d'un	homme,	cette	femme-la,	ferait	à	plus	forte	raison,	le	sacrifice	de	sa	fortune	pour	assurer	la
tranquillité	de	ce	même	homme?

—Puissamment	raisonné!	interrompit	Diégo.

—Julie	de	Château-Giron	a	perdu	son	père	il	y	a	quatre	mois.

—Comment	sais-tu	cela?

—Que	t'importe?

—Tu	as	donc	des	espions	partout?

—Peut-être	bien!

—Allons!	 tu	 es	 bien	 décidément	 d'une	 force	 remarquable!	 dit	 Diégo	 en	 baisant	 la	 main	 de	 sa
compagne.

Il	avait	entièrement	oublié	Yvonne.

XIII



LES	PROJETS	D'HERMOSA.

—Tu	disais	donc,	 reprit	Diégo	après	quelques	 instants,	que	 Julie	de	Château-Giron	avait	perdu
son	père	il	y	a	quatre	mois?

-Oui.

—Mais	elle	était	fille	unique,	si	j'ai	bonne	mémoire?

—En	effet,	tu	ne	te	trompes	pas.

—Alors	elle	a	hérité?...

—De	trois	millions	environ.

—Elle	les	a	donnés	à	sa	communauté?	demanda	vivement	Diégo.

—Non.

-Qu'en	a-t-elle	fait?

—Elle	a	donné	cinq	cent	mille	livres	au	couvent	dans	lequel	elle	résidait,	et	dont	j'ignore	le	nom.

—Et	le	reste?

—Le	reste,	c'est-à-dire	deux	millions	cinq	cent	mille	livres,	est	demeuré	à	Rennes	entre	les	mains
de	son	notaire.

—Qu'en	fera-t-elle?

—Elle	veut	en	disposer	en	faveur	du	marquis.

—Qui	t'a	donné	tous	ces	détails?

—L'intendant	de	la	Bretagne	qui	a	été	destitué	dernièrement.

—C'est	donc	cela	que	tu	le	recevais	si	fréquemment	à	Paris?	fit	Diégo	avec	un	sourire.

—Sans	doute.

—Alors,	tu	es	certaine	de	ce	que	tu	me	dis?

—J'en	réponds!

—Et	que	conclus-tu?

—Tu	ne	devines	pas?

—Pas	précisément,	je	l'avoue.

—Je	te	croyais	de	l'esprit.

—Suppose	que	j'en	manque,	et	explique-toi.

—C'est	bien	simple.

—Mais,	encore,	qu'est-ce	que	c'est?

—Il	faut	d'abord	connaître	le	nom	du	couvent	où	s'est	retirée	Julie.

—Nous	saurons	cela	facilement	à	Rennes,	dit	Diégo.	Au	pis-aller,	nous	interrogerions	le	notaire
lui-même	sous	un	prétexte	quelconque.	Bref,	je	m'en	charge!	Après?

—Tu	dois	te	faire	une	idée	de	la	terreur	qu'inspirent	seulement	nos	noms	à	la	marquise?

—Parbleu!

—Tu	avoueras	aussi	qu'elle	doit	ignorer	encore	la	mort	de	son	époux?

—Je	le	crois.

—Donc,	tu	iras	la	trouver	hardiment.

—Bien;	j'irai.

—Tu	demanderas	à	lui	parler	en	particulier.	Au	besoin,	j'obtiendrai	la	permission.

—Ensuite?

—Tu	lui	diras	que	nous	sommes	décidés	à	faire	un	éclat...



—Si	elle	n'abandonne	pas	entre	nos	mains	 les	deux	millions	cinq	cent	mille	 livres?	 interrompit
Diégo.

—Précisément.

—Elle	les	abandonnera,	Hermosa;	elle	les	abandonnera!

Et	Diégo	marcha	avec	agitation	dans	la	chambre	en	se	frottant	les	mains	avec	joie.

—Admirable!	 s'écria-t-il	 tout	 à	 coup	 en	 s'arrêtant	 devant	 sa	 compagne,	 admirable!	 Tu	 es	 un
génie!

—Tu	approuves	mon	projet?

—Je	le	trouve	sublime.

—Et	tu	le	mettras	à	exécution?

—Sur	l'heure!

—Donc	nous	partons?

—Cette	nuit	même!

—Et	la	Bretonne?	demanda	Hermosa	avec	coquetterie.

Le	comte	la	prit	dans	ses	bras.

—Tu	sais	bien	que	je	n'aime	que	toi!	dit-il.

—Alors,	reprit	Hermosa	en	désignant	le	flacon	qu'elle	tenait	dans	sa	main	droite,	alors	finissons-
en.	Ne	laissons	personne	ici.	Raphaël	doit	être	mort;	qu'Yvonne	meure	aussi.

—Soit!	répondit	Diégo	après	un	moment	de	réflexion;	mais	va	seule	et	présente	lui	le	breuvage
toi-même!	je	ne	veux	pas	la	voir.

Hermosa	sortit	rapidement.	Diégo,	alors,	s'occupa	de	refermer	le	coffre.	Il	achevait	à	peine	que
Jasmin	parut	discrètement	sur	le	seuil	de	la	porte.

—Que	veux-tu?	demanda	le	comte.

—Faut-il	desservir?	répondit	le	valet.

—Inutile;	nous	n'avons	pas	le	temps;	aide-moi	à	descendre	cette	caisse,	nous	la	chargerons	sur	le
cheval	du	chevalier.	Ah!	à	propos	du	chevalier,	continua-t-il	après	un	moment	de	silence,	tu	sais
qu'il	s'occupait	de	politique?

—Je	le	crois,	monseigneur.

—Eh	bien!	il	est	urgent	que	l'on	ignore	où	il	est.

—M.	le	chevalier	est	donc	parti?

—Oui.

—Je	ne	l'ai	pas	vu.

—Il	a	passé	par	les	souterrains.

Jasmin	avait	 chargé	 le	 coffre	 sur	 ses	épaules	et	descendait	 aidé	par	 le	 comte.	 Ils	 l'attachèrent
solidement	 sur	 la	 croupe	 d'un	 cheval	 que	 Jasmin	 devait	 mener	 en	 main.	 Lorsqu'ils	 eurent
terminé,	le	comte	ordonna	au	valet	de	l'attendre	dans	la	cour,	et	tirant	une	bourse	de	sa	poche:

—Tiens!	dit-il	en	la	lui	remettant,	sois	toujours	discret	sur	tout	ce	que	tu	vois	et	entends.

Jasmin	 s'inclina	 et	 le	 comte	 remonta	 vivement.	 Au	 sommet	 de	 l'escalier	 il	 rencontra	 Hermosa.
Celle-ci	était	un	peu	pâle.

—Qu'as-tu?	demanda	Diégo.

—Suis-moi!	répondit-elle.

Hermosa	saisit	la	main	de	Diégo	et	l'entraîna	vivement	vers	la	cellule	de	l'abbesse.

—Entre!	dit-elle	en	se	rangeant	pour	lui	faire	place.

Diégo	pénétra	dans	 la	pièce	éclairée	par	un	candélabre	qu'Hermosa	y	avait	apporté.	La	cellule
était	déserte.	Diégo	la	parcourut	rapidement	du	regard.

—Où	est	la	jeune	fille?	fit-il	brusquement.



—J'allais	te	le	demander!	répondit	froidement	Hermosa.

—A	moi?

—A	toi-même!

—Mais	elle	doit	être	ici?

—Regarde!

—Qu'est-ce	que	cela	signifie,	Hermosa?

—Cela	signifie,	Diégo,	que	tu	as	probablement	pris	tes	mesures	d'avance	et	que	tu	as	fait	évader
la	belle	enfant.	C'est	ce	qui	m'explique	ta	facilité	de	tout	à	l'heure.

—Sang	du	Christ!	j'ignore	ce	que	tu	veux	dire!

—Tu	le	jurerais?

—Sur	mon	honneur!

—Mauvaise	garantie.

—Hermosa!

—Je	dis	mauvaise	garantie!	répéta	l'Italienne.

—Par	tous	les	démons	de	l'enfer	et	sur	ma	damnation	éternelle!	s'écria	Diégo,	je	te	fais	serment
que	je	ne	comprends	pas	tes	paroles.

Il	parlait	avec	un	tel	accent	de	vérité,	qu'Hermosa	fut	convaincue.

—Mais	alors	où	est-elle?

—Le	sais-je!

—Raphaël	l'aurait-il	rendue	à	la	liberté?

—Impossible!	Rappelle-toi	qu'après	souper	 il	voulait	aller	auprès	d'elle,	 lorsque...	 l'accident	est
arrivé.

—Par	quel	moyen	a-t-elle	donc	pu	sortir	d'ici?

—Cherchons!	dit	vivement	Diégo.

Et	 tous	 deux	 se	 mirent	 à	 explorer	 la	 cellule,	 sondant	 les	 murailles	 et	 les	 dalles	 du	 plancher.
Partout	le	son	était	mat	et	attestait	l'épaisseur.	Aucun	indice	ne	pouvait	leur	révéler	la	vérité.

—Que	faire?	dit	Hermosa	en	s'arrêtant.

—Nous	n'avons	pas	à	hésiter!	répondit	vivement	Diégo.	Yvonne	a	pris	la	fuite	par	un	moyen	que
nous	ignorons.

—Après?

—Une	fois	hors	d'ici,	elle	ira	implorer	du	secours,	et	peut-être	même	ramènera-t-elle	les	paysans
des	environs.

—C'est	probable.

—On	nous	trouvera	tous	deux,	et	 l'on	découvrira	la	cadavre	de	Raphaël.	Or,	si	 la	 justice	met	le
nez	dans	nos	affaires,	nous	ne	savons	pas	où	cela	peut	nous	mener.	Fuyons	donc	au	plus	vite,	si
nous	en	avons	encore	le	temps.

—Nous	irons	à	Rennes?

—Oui,	mais	allons	à	Brest	d'abord,	et	demain,	 sans	plus	 tarder,	nous	nous	embarquerons	pour
gagner	Nantes	ou	Saint-Malo.

—Si	tu	t'assurais	avant	tout	que	Raphaël	est	bien	mort?

—Inutile!	 la	 dose	 était	 trop	 violente	 pour	 qu'elle	 ne	 l'ait	 pas	 déjà	 tué.	 Nous	 pourrions	 voir
recommencer	une	scène	qui	nous	retarderait	et	mettrait	forcément	Jasmin	dans	notre	confidence,
ce	qui	nous	gênerait	très-certainement	un	jour.

—Tu	as	raison.

—Où	est	Henrique?

—Il	dort.



—Réveille-le	promptement	et	descends.	Je	t'attends	en	bas.

—Va;	je	te	suis.

Hermosa	courut	vers	la	chambre	où	reposait	son	fils.	Diégo	descendit	dans	la	cour.	Les	chevaux
étaient	 bridés.	 Jasmin,	 tenant	 les	 rênes	 réunies	 dans	 sa	 main	 droite,	 attendait	 au	 pied	 de
l'escalier.	Le	ciel	était	pur.	Des	myriades	de	diamants	étincelants	étaient	semés	sur	l'horizon	à	la
teinte	 bleue	 foncée.	 Quelques	 nuages	 blancs	 s'élevaient	 gracieusement	 et	 enveloppaient	 au
passage	la	blanche	Phébé	dans	un	brouillard	semblable	à	une	gaze	diaphane.

Diégo	frappait	sa	botte	molle	du	manche	de	son	fouet.	Enfin	Hermosa	parut.	Elle	tenait	son	fils
par	la	main.	Diégo	souleva	dans	ses	bras	l'enfant	mal	réveillé	et	le	jeta	sur	le	cou	du	cheval	qui
lui	était	destiné.	Puis,	se	retournant	vers	sa	compagne,	il	lui	tendit	sa	main	ouverte	en	se	baissant
un	peu.	Hermosa	releva	sa	jupe,	appuya	sur	la	main	de	Diégo	un	pied	fort	élégamment	chaussé	et
assez	mignon	pour	celui	d'une	Italienne,	et	s'élança	en	selle	en	écuyère	habile.	Diégo	enfourcha
alors	sa	monture,	prit	Henrique	entre	ses	bras,	et,	appelant	le	domestique:

—Jasmin,	dit-il.

—Monsieur	le	comte?

—Attache	à	ton	bras	la	bride	du	cheval	de	main	et	prends	la	tête.

—Quelle	route,	monsieur?

—Celle	de	Brest.

Et	Jasmin,	sur	cette	réponse,	piqua	en	avant,	tenant	soigneusement	les	rênes	du	cheval	sur	lequel
il	avait	placé	le	coffre.	Hermosa	et	Diégo	le	suivirent.

Ils	 ne	 pouvaient	 pas	 songer,	 à	 cause	 de	 leurs	 montures,	 à	 traverser	 les	 champs	 de	 genêts.	 Il
fallait	suivre	la	route.	Or,	cette	route	conduisait	précisément	dans	la	direction	qu'avaient	prise	le
marquis	de	Loc-Ronan,	Julie,	et	Jocelyn	une	demi-heure	auparavant	pour	se	rendre	auprès	de	la
vieille	fermière.

—Diégo,	dit	tout	à	coup	Hermosa,	si	au	lieu	de	gagner	Brest,	où	nous	n'arriverons	que	demain,
nous	nous	dirigions	vers	Audierne,	où	nous	pourrions	être	facilement	en	moins	d'une	heure?

—Crois-tu	que	nous	trouvions	à	nous	embarquer?

—Sans	aucun	doute!	Avec	de	l'argent	ne	trouve-t-on	pas	tout	ce	que	l'on	veut?

—Alors,	fit	Diégo,	piquons	vers	Audierne.

Et	il	transmit	l'ordre	à	Jasmin	qui,	arrivé	à	un	endroit	où	la	route	se	bifurquait,	continua	de	courir
en	ligne	droite,	au	lieu	de	suivre	le	chemin	qui	conduisait	à	Brest.

—Tu	as	eu	une	excellente	inspiration,	reprit	Diégo	en	se	penchant	vers	sa	compagne.

—Certes!	 répondit	 celle-ci.	 Nous	 ne	 saurions	 être	 trop	 tôt	 à	 l'abri	 des	 recherches	 que	 va
provoquer	Yvonne	d'une	part,	en	racontant	ce	qu'elle	sait,	et	de	l'autre	le	cadavre	de	Raphaël	que
l'on	trouvera	dans	la	chambre.

—Puis	nous	ne	saurions	trop	nous	presser	également	d'arriver	à	Rennes.

—Ah!	les	deux	millions	te	tiennent	au	coeur.

—Énormément!

—J'en	suis	fort	aise.

—Pourquoi?

—Parce	que	tu	es	habile,	Diégo,	et	que,	si	tu	emploies	dans	cette	affaire	tout	le	génie	d'intrigue
dont	le	ciel	t'a	si	amplement	pourvu,	nous	réussirons.

—Je	n'en	doute	pas,	belle	Hermosa.

Et	tous	deux	activèrent	encore	les	allures	rapides	de	leurs	chevaux.	Ainsi	qu'Hermosa	l'avait	dit,
en	moins	d'une	heure	ils	aperçurent	les	premières	maisons	de	la	petite	ville	maritime.	Ils	étaient
alors	au	sommet	d'une	colline.

—Demeure	 ici	 avec	 Henrique	 et	 Jasmin,	 fit	 Diégo	 en	 s'adressant	 à	 Hermosa.	 Le	 galop	 de	 nos
chevaux	au	milieu	du	silence	de	la	nuit	pourrait	éveiller	l'attention	des	habitants	d'Audierne.	Je
vais	aller	frapper	seul	à	la	porte	d'un	pêcheur	et	obtenir	de	gré	ou	de	force	qu'il	nous	embarque
sur	l'heure.

—Voici	 précisément	 un	 canot	 qui	 rentre	 au	 port,	 répondit	 Hermosa	 en	 désignant	 du	 geste	 le
rivage	sur	lequel	venaient	doucement	mourir	les	vagues.



Diégo	regarda	attentivement.

—Tu	te	trompes,	dit-il,	c'est	une	barque	qui	gagne	la	haute	mer.

—Peux-tu	distinguer	ce	qu'elle	contient?

—Oui,	quatre	personnes.

—Y	a-t-il	une	femme	parmi	ces	gens?

—Attends!

Diégo	posa	la	main	sur	ses	yeux	pour	concentrer	leurs	rayons	visuels.

—Oui...	oui,	répondit-il	vivement;	je	distingue	une	coiffe	blanche.

—Si	c'était	Yvonne?

—Que	nous	importe,	maintenant!

—Nous	pourrions	peut-être	gagner	de	vitesse	sur	cette	embarcation.	Elle	n'est	montée	que	par
trois	hommes:	prends-en	 six,	paie	 sans	marchander,	et	assurons-nous	 le	 silence	de	cette	 jeune
fille;	si	quelquefois	nous	étions	forcés	par	les	circonstances	de	revenir	plus	tard	dans	ce	pays.

—Tu	as	raison.

—Hâte-toi	donc.

—Je	pars.

Diégo	lança	son	cheval	au	galop.	Au	moment	où	il	disparaissait,	une	chouette	fit	entendre	dans
les	genêts	qui	bordaient	la	route	son	cri	triste	et	sauvage,	Hermosa	n'y	fit	aucune	attention.	Ses
yeux	étaient	fixés	sur	la	barque	qui	gagnait	la	haute	mer	et	sur	Diégo	qui	courait	vers	Audierne.
Un	 second	 cri	 pareil	 au	 premier	 retentit	 de	 nouveau,	 mais	 de	 l'autre	 côté	 du	 chemin.	 Puis	 un
troisième	 lui	succéda,	et	si	 l'Italienne	eût	regardé	à	droite	ou	à	gauche	au	 lieu	de	regarder	en
avant,	elle	eût	vu	l'extrémité	des	genêts	s'agiter	avec	un	mouvement	imperceptible.

Tout	à	coup	deux	coups	de	feu	retentirent.	Le	cheval	que	montait	Jasmin	fit	un	écart	et	s'abattit.
Hermosa	 sentit	 le	 sien	 trembler	 sous	 elle;	 avant	 qu'elle	 eût	 pu	 le	 relever	 de	 la	 main,	 l'animal
roula	sur	 la	route	en	 l'entraînant	avec	 lui.	Le	cheval	que	Jasmin	conduisait,	se	sentant	 libre,	et
effrayé	 par	 les	 coups	 de	 feu,	 bondit	 dans	 les	 genêts,	 mais	 une	 main	 de	 fer	 le	 saisit	 à	 la	 bride
tandis	qu'un	 couteau	à	 lame	 large	 lui	 ouvrait	 le	 flanc.	L'animal	hennit	 de	douleur,	 se	 cabra	et
tomba	à	son	tour.

Pendant	ce	temps,	Diégo	frappait	à	la	porte	d'un	pêcheur,	et	le	contraignait	à	se	relever,	faisant
marché	avec	lui	pour	qu'il	armât	sa	barque	et	qu'il	engageât	quelques	camarades.	L'Italien	était
trop	rusé	pour	parler	de	ses	intentions	de	poursuivre	le	canot	qu'il	avait	aperçu.	Une	fois	en	mer,
il	 se	 flattait	 de	 faire	 faire	 aux	 matelots	 ce	 qu'il	 jugerait	 convenable.	 Le	 pêcheur	 promit	 que
l'embarcation	serait	parée	avant	que	dix	minutes	se	 fussent	écoulées,	et	que	 les	autres	marins
seraient	à	bord	dans	ce	court	espace	de	temps.

Diégo	 lui	 jeta	 quelques	 louis,	 et	 reprit	 la	 route	 qu'il	 venait	 de	 parcourir,	 afin	 d'aller	 chercher
Hermosa,	Henrique	et	Jasmin.	Il	avait	déjà	gravi	la	colline,	lorsque	son	cheval	s'arrêta	tellement
court	que	le	cavalier	faillit	être	lancé	à	terre.	Diégo	irrité	enfonça	ses	éperons	dans	le	ventre	de
sa	monture;	mais	le	cheval,	refusant	d'avancer,	pointa	et	se	défendit.

—Qu'y	a-t-il	donc	sur	la	route?	murmura	l'Italien	en	se	rendant	maître	de	l'animal	effrayé.

Et	il	se	pencha	en	avant	fixant	ses	regards	sur	le	sol.

—Un	cheval	mort!	s'écria-t-il;	le	cheval	d'Hermosa!	Corps	du	Christ!	qu'est-ce	que	cela	veut	dire?

Saisissant	ses	pistolets,	il	sauta	vivement	à	terre.	Trois	pas	plus	loin,	il	rencontra	la	monture	de
Jasmin.	 Enfin,	 à	 moitié	 caché	 par	 les	 genêts,	 il	 aperçut	 le	 cheval	 porteur	 du	 trésor	 qui	 se
débattait	 encore	 dans	 les	 convulsions	 de	 l'agonie	 et	 inondait	 la	 terre	 du	 sang	 qui	 coulait	 en
abondance	de	sa	blessure.	Mais	Jasmin,	Henrique	et	Hermosa	avaient	disparu.

Rendons	justice	à	Diégo,	il	courut	tout	d'abord	au	cheval	auquel	il	avait	confié	le	fameux	coffre.
La	précieuse	caisse	était	toujours	attachée	sur	la	croupe	de	l'animal.	Diégo	poussa	un	cri	de	joie
suivi	bientôt	d'un	hideux	blasphème.	Il	venait	d'ouvrir	le	coffre	et	l'avait	trouvé	vide.

—Saint	Janvier	soit	maudit!	hurla-t-il	en	patois	napolitain.	La	misérable	m'a	joué!	Elle	m'a	envoyé
à	Audierne	et	son	plan	était	fait	d'avance.	Elle	était	d'accord	avec	Jasmin!

Puis	il	s'arrêta	tout	à	coup.

—Non,	dit-il	plus	froidement,	ils	auraient	fui	avec	les	chevaux.



Un	 cri	 semblable	 à	 ceux	 qui	 avaient	 retenti	 aux	 oreilles	 de	 l'Italienne,	 un	 cri	 imitant	 à	 s'y
méprendre	 celui	 de	 la	 chouette	 fit	 résonner	 les	 échos.	 Ainsi	 qu'Hermosa	 un	 quart	 d'heure
auparavant,	Diégo	n'y	prêta	pas	 la	moindre	attention:	 il	réfléchissait	toujours,	et	se	creusait	de
plus	 en	 plus	 la	 tête	 pour	 donner	 un	 motif	 raisonnable	 à	 la	 subite	 disparition	 de	 sa	 compagne,
d'Henrique	et	de	Jasmin,	et	à	 la	mort	des	chevaux	qui	gisaient	à	ses	pieds.	Un	second	cri	plus
rapproché	se	fit	entendre	sans	troubler	davantage	les	pensées	qui	absorbaient	le	beau-frère	du
marquis	de	Loc-Ronan.

—Que	 diable	 peuvent-ils	 être	 devenus?	 s'écria-t-il	 en	 se	 frappant	 le	 front	 avec	 la	 paume	 de	 la
main	droite	et	en	promenant	autour	de	lui	un	regard	interrogateur,	comme	s'il	eût	supposé	que
les	 arbres	 ou	 les	 genêts	 qui	 projetaient	 jusqu'à	 ses	 pieds	 leurs	 ombres	 noires	 eussent	 pu	 lui
répondre.

Tout	à	coup	 il	 tressaillit	et	 fit	un	pas	en	arrière.	Son	oeil	venait	de	rencontrer	 le	canon	 luisant
d'un	fusil	passant	au-dessus	des	genêts,	et	sur	l'extrémité	duquel	se	jouait	un	rayon	de	lune.	Un
troisième	cri,	semblable	aux	deux	premiers,	retentit	derrière	lui.	Diégo	pâlit,	et	saisissant	la	bride
de	son	cheval,	il	sauta	lestement	en	selle.

—Les	 royalistes!	 murmura-t-il	 en	 se	 courbant	 sur	 l'encolure	 de	 sa	 monture	 dans	 les	 flancs	 de
laquelle	 il	 enfonça	 les	 molettes	 de	 ses	 éperons,	 les	 royalistes!	 Ce	 sont	 eux	 qui	 ont	 enlevé
Hermosa!

Et	il	partit	à	fond	de	train	en	courbant	plus	que	jamais	la	tête,	car	cinq	à	six	balles	vinrent	siffler
en	même	temps	à	ses	oreilles.	Aucune	cependant	ne	l'atteignit.

XIV

LA	POURSUITE.

On	n'a	pas	oublié,	que	le	soir	même	où	eut	lieu	l'enlèvement	d'Yvonne,	ce	soir	où	les	gendarmes
livrèrent	 un	 combat	 aux	 paysans	 de	 Fouesnan	 qui	 s'opposaient	 à	 l'emprisonnement	 de	 leur
recteur,	 Marcof,	 Keinec	 et	 Jahoua	 s'étaient	 mis	 tous	 trois	 en	 route	 pour	 suivre	 les	 traces	 du
ravisseur	 de	 la	 jolie	 Bretonne.	 On	 se	 rappelle	 que	 le	 tailleur	 de	 Fouesnan	 avait	 révélé	 la
conversation	entendue	par	lui,	conversation	qui	avait	eu	lieu	entre	le	comte	de	Fougueray	et	le
chevalier	 de	 Tessy	 lorsqu'ils	 suivaient	 la	 route	 des	 falaises,	 et	 dans	 laquelle	 le	 nom	 de	 Carfor
était	revenu	plusieurs	fois	à	l'occasion	d'un	enlèvement	projeté.	Seulement	le	tailleur,	n'ayant	pas
entendu	prononcer	celui	d'Yvonne,	n'avait	pu	rien	prévoir.	La	coïncidence	était	tellement	grande,
que	Marcof	et	Jahoua	ne	doutaient	pas	que	le	berger-sorcier	ne	fût	un	des	principaux	agents	de
la	violence	exercée	envers	 la	 jeune	 fille.	Keinec	même,	malgré	 l'ascendant	que	Carfor	avait	dû
prendre	sur	lui,	paraissait	également	convaincu.	Mais	il	se	souvenait	aussi	des	paroles	de	Carfor.
Yvonne,	avait	dit	le	berger,	devait	quitter	le	pays	pour	quelque	temps,	et,	à	son	retour,	devenir	la
femme	de	Keinec.

Cependant	 son	 premier	 mouvement	 avait	 été	 de	 se	 précipiter	 à	 la	 poursuite	 de	 celui	 qui
emportait	 Yvonne	 sur	 le	 cou	 de	 son	 cheval.	 Évidemment	 la	 volonté	 de	 la	 jeune	 fille	 avait	 été
violentée;	évidemment	on	l'avait	contrainte	par	surprise	à	s'éloigner	du	village.	Donc,	elle	devait
souffrir,	 et	 Keinec	 ne	 voulait	 pas	 qu'elle	 fût	 malheureuse.	 Il	 était	 résolu	 à	 forcer	 Carfor	 à	 lui
indiquer	l'endroit	où	il	avait	conduit	la	pauvre	enfant.	Puis,	ainsi	qu'il	l'avait	dit	à	Jahoua,	Yvonne
retrouvée,	Yvonne	rendue	à	son	père,	chacun	des	deux	prétendants	défendrait	ses	droits.	Aussi,
les	trois	hommes	s'étaient-ils	rapidement	dirigés	vers	la	crique	de	Penmarck.

Nous	avons	assisté	à	la	courte	conférence	qui	avait	eu	lieu	entre	Marcof	et	Jean	Chouan,	lequel
lui	avait	annoncé	que	la	Bretagne	se	soulevait	en	masse,	et	lui	avait	donné	rendez-vous	pour	la
nuit	 suivante	 en	 lui	 recommandant	 de	 prévenir	 les	 gars	 de	 Fouesnan	 de	 se	 rendre	 à	 la	 forêt
voisine,	et	d'y	conduire	le	vieux	recteur.	Marcof	avait	promis	et	Chouan	s'était	éloigné.

Alors	les	trois	hommes	s'étaient	jetés	dans	une	embarcation.	Mais	à	quelques	brasses	de	la	côte,
Marcof	avait	ordonné	de	revenir	au	Jean-Louis.	Puis	il	avait	laissé	Keinec	et	Jahoua	dans	le	canot,
et	il	était	monté	lestement	sur	le	pont	de	son	lougre.

Il	avait	appelé	un	matelot	et	 lui	avait	donné	plusieurs	ordres,	entre	autres	celui	de	se	rendre	à
Fouesnan,	et	d'engager	les	gars	à	suivre	les	avis	de	Jean	Chouan	dès	la	nuit	même,	afin	de	mettre
le	recteur	et	les	plus	compromis	d'entre	eux	en	sûreté.	Ensuite	il	était	descendu	dans	sa	cabine.
Il	 avait	 pris	 une	 bourse	 pleine	 d'or,	 trois	 carabines,	 des	 balles,	 de	 la	 poudre,	 trois	 haches
d'abordage,	et	il	était	remonté.	Deux	secondes	après	il	avait	repris	sa	place	dans	le	canot.

Keinec	et	Jahoua	avaient	armé	chacun	un	aviron,	et	Marcof,	tenant	la	barre,	on	avait	poussé	au
large.

—Nageons	vigoureusement,	mes	gars!	dit	le	marin;	souque	ferme	et	avant	partout.



—Tu	mets	le	cap	sur	la	baie	des	Trépassés?	demanda	Keinec.

-Oui.

—Nous	allons	chez	Carfor?	fit	Jahoua	à	son	tour.

—Sans	doute!

Et	 les	 deux	 rameurs	 se	 courbant	 sur	 leur	 banc,	 la	 barque	 fendait	 la	 lame	 et	 voguait	 avec	 la
rapidité	de	la	flèche.	Keinec	et	Jahoua	avaient	leurs	bras	nus	jusqu'à	l'épaule.	Marcof	contemplait
en	souriant	les	muscles	saillants	de	ces	membres	vigoureux.

—Courage,	mes	gars!	 reprit-il.	Nagez	 ferme;	nous	arriverons	promptement.	Seulement,	 faisons
nos	 conditions	 d'avance.	 Pour	 mener	 à	 bien	 un	 projet	 quelconque,	 il	 faut	 se	 concerter	 et
combiner	 ses	 actions.	 Nous	 faisons	 là	 une	 expédition	 dangereuse.	 Les	 brigands	 qui	 ont	 enlevé
Yvonne	doivent	se	douter	qu'on	se	mettra	à	leur	poursuite;	donc	ils	sont	sur	leurs	gardes.	Il	y	va
de	la	vie	dans	ce	que	nous	entreprenons.

Les	deux	jeunes	gens	firent	en	même	temps	un	geste	de	dédain.

—Ah!	continua	Marcof,	je	sais	que	vous	êtes	braves	tous	les	deux,	et	que	vous	ne	craignez	pas	la
mort.	Ce	n'est	pas	là	ce	que	je	veux	dire.	Comprenez	bien	mes	paroles:	elles	signifient	que,	là	où
il	y	a	danger	de	perdre	l'existence,	le	plus	courageux	doit	raisonner	le	péril.	Souvenez-vous	que,
si	nous	nous	faisions	tuer	tous	les	trois,	notre	mort	ne	rendrait	pas	Yvonne	à	son	père;	et	c'est	là
le	but	de	notre	expédition.	Rappelez-vous	encore,	mes	gars,	que,	pour	bien	combattre,	 il	 faut	à
une	 réunion	 d'hommes,	 quelque	 petite	 qu'elle	 soit,	 un	 chef	 à	 qui	 l'on	 obéisse.	 Voulez-vous	 me
reconnaître	pour	chef?

—Sans	doute!	répondit	vivement	Jahoua.

—Et	toi,	Keinec?

—Tu	fus	toujours	le	mien,	Marcof;	je	t'obéirai.

—Très-bien!	Mais	sachez	qu'il	me	faut	une	obéissance	passive.

Les	deux	jeunes	gens	firent	un	signe	approbatif.

—Jurez!	dit	Marcof.

—Nous	le	jurons!	répondirent-ils.

—Alors	commencez	par	me	raconter	ce	qui	s'est	passé	entre	vous	ce	soir.

Keinec	et	Jahoua	se	regardèrent.

—Parle	d'abord,	toi!	commanda	Marcof	en	s'adressant	à	Keinec.

—Eh	bien!	répondit	 le	 jeune	homme	en	continuant	à	ramer	avec	vigueur,	tu	sais	que	 je	voulais
tuer	Jahoua?

—Oui.

—Je	l'ai	attendu	ce	soir	sur	la	route	de	Penmarck.

—Après?

—J'ai	tiré	sur	lui.

—Et	tu	l'as	manqué?	fit	Marcof	avec	étonnement;	car	il	connaissait	l'adresse	de	Keinec.

—Non,	répondit	celui-ci	en	baissant	la	tête,	ma	carabine	a	fait	long	feu.

—Ainsi	tu	commettais	un	assassinat?

Keinec	ne	répondit	pas.

—Tu	tirais	sur	un	homme	sans	défense,	continua	durement	Marcof.	Est-ce	ainsi	que	je	t'ai	appris
à	combattre?

—Marcof!...	fit	Keinec	humilié.

—Un	assassinat,	c'est	une	lâcheté!

—Marcof!

—Tais-toi!	Si	je	supposais	que	tu	eusses	agi	de	toi-même	je	te	jetterais	à	la	mer	plutôt	que	de	te
garder	près	de	moi!	Mais	quelqu'un	te	poussait	au	crime!	Qui	t'a	délivré,	l'autre	nuit,	lorsque	je
t'avais	garrotté	et	laissé	dans	les	genêts?	Parle!



Keinec	garda	le	silence.

—Parleras-tu?	s'écria	Marcof	d'un	accent	tellement	impératif,	que	le	jeune	homme	tressaillit.

—Carfor!	répondit-il	lentement.

—C'est	lui	qui	t'excitait	à	tuer	Jahoua?

—Oui.

—Que	te	disait-il	pour	te	mener	au	crime?

—Que	Jahoua	mort,	Yvonne	serait	à	moi.

—Pauvre	niais!	fit	Marcof.	Tu	ne	t'apercevais	donc	pas	qu'il	te	jouait?

Jahoua	ne	prononçait	pas	une	parole;	mais	ses	yeux	expressifs	lançaient	des	éclairs.

—Carfor	 est	 un	 infâme!	 continua	 le	 marin	 avec	 véhémence.	 C'est	 un	 lâche,	 un	 misérable,	 un
traître!	 Sais-tu	 ce	 qu'il	 a	 dit	 il	 y	 a	 cinq	 jours?	 ce	 qu'il	 a	 dit	 dans	 cette	 grotte	 de	 la	 baie	 des
Trépassés,	ce	qu'il	a	dit	en	présence	de	trois	hommes	qui	se	croyaient	bien	seuls	avec	lui?

—Je	ne	sais	pas,	murmura	Keinec	qui,	devenu	plus	calme,	se	rendait	compte	de	toute	la	honte	de
l'action	qu'il	avait	failli	commettre.

—Il	a	dit	que	par	toi	il	saurait	mes	secrets.

—Par	moi?

—Oui;	qu'il	ferait	de	toi	un	espion	et	un	délateur.

—Il	a	dit	cela?

—J'en	suis	sûr.

—Comment	le	sais-tu?

—Un	 homme,	 chargé	 par	 moi	 de	 l'épier	 sans	 relâche,	 a	 tout	 entendu.	 Malheureusement	 la
conversation	n'a	pas	eu	lieu	que	dans	la	grotte,	et	il	n'a	pu	surprendre	les	paroles	prononcées	en
plein	air.	Oh!	Carfor	et	ceux	qui	le	font	agir	ne	savent	pas	qu'ils	sont	dans	une	main	de	fer,	et	que
cette	main	est	en	train	de	se	refermer	sur	eux.	Ils	ignorent	ce	que	nous	pouvons,	nous	autres,	qui
restons	fidèles	à	notre	roi!	Mais	comprends-tu,	Keinec,	ce	que	l'on	voulait	faire	de	toi?	On	voulait
te	conduire	à	assassiner	lâchement	un	homme	que	tu	hais,	mais	qui	est	brave	et	loyal,	et	que	tu
devais	combattre	face	à	face.	On	voulait	t'amener	à	trahir	celui	que	tu	nommes	ton	ami!	S'il	avait
réussi,	 pauvre	 malheureux!	 il	 aurait	 rendu	 ton	 nom	 infâme	 et	 méprisable!	 Assassin,	 traître	 et
délateur,	 tu	 aurais	 été	 repoussé	 par	 tous	 les	 coeurs	 honnêtes.	 Il	 exploitait	 ton	 amour.	 Il	 te
promettait	Yvonne,	et	il	faisait	enlever	la	jeune	fille	pour	le	compte	de	quelque	misérable	qui	lui
payait	 largement	sa	complaisance.	 Il	se	servait	de	toi	comme	d'une	machine	 inintelligente	qu'il
aurait	peut-être	désavouée	plus	tard.	Dis,	Keinec,	comprends-tu?

Tandis	 que	 Marcof	 parlait,	 le	 jeune	 homme,	 pâle	 et	 les	 yeux	 baissés,	 écoutait	 en	 silence.	 Sa
physionomie	reflétait	les	sentiments	tumultueux	qui	s'agitaient	en	lui.	Quand	Marcof	eut	achevé,
il	releva	lentement	la	tête.

—Jure-moi	que	tout	cela	est	vrai?	fit-il

—Je	te	le	jure	sur	mon	honneur,	et	tu	sais	que	je	n'ai	jamais	menti!

Keinec,	soutenant	d'une	main	son	aviron,	se	souleva	sur	son	banc.	Ses	traits	décomposés	par	la
colère,	offraient	une	expression	de	férocité	effrayante.

—Eh	bien!	dit-il	enfin	en	accentuant	fortement	ses	paroles,	moi	aussi	je	fais	un	serment!	Je	jure
devant	Dieu	et	devant	vous	que	Carfor	souffrira	toutes	les	tortures	qu'il	m'a	fait	souffrir!	Je	jure
de	verser	son	sang	goutte	à	goutte!	Je	jure	de	hacher	son	corps	en	morceaux	et	de	disperser	ces
morceaux	sur	le	rivage,	pour	qu'ils	soient	dévorés	par	les	oiseaux	de	proie!

—Je	retiens	ton	serment,	répondit	Marcof;	mais	souviens-toi	de	celui	que	tu	as	prononcé	tout	à
l'heure.	Tu	me	dois	avant	tout	obéissance,	et	tu	n'agiras	librement	envers	Carfor	que	lorsque	je
t'aurai	délié	moi-même.	Jusque-là	cet	homme	m'appartient.

—Oui!	répondit	sourdement	Keinec.

Un	moment	de	silence	régna	dans	la	barque.

—Et	lorsque	tu	as	eu	manqué	Jahoua,	reprit	Marcof,	que	s'est-il	passé?

—Je	 me	 suis	 élancé	 sur	 lui,	 dit	 le	 fermier;	 nous	 avons	 combattu	 quelque	 temps	 sans	 trop
d'avantage	 marqué.	 Enfin	 le	 cheval	 qui	 emportait	 Yvonne	 a	 passé;	 nous	 l'avons	 entendu,	 et
comme	il	nous	est	venu	à	tous	deux	la	même	pensée,	nous	nous	sommes	arrêtés.



—Vous	avez	reconnu	la	jeune	fille?

—Il	 nous	 a	 semblé	 reconnaître	 sa	 voix.	 Moi,	 j'ai	 couru	 au	 village,	 et	 Keinec	 a	 couru	 après	 le
cheval.	Seulement	nous	étions	convenus	tous	deux	que	nous	nous	rejoindrions	au	lever	du	jour.

—Bien!	 fit	 Marcof.	 Maintenant,	 écoutez-moi.	 Vous	 êtes	 deux	 gars	 braves	 et	 vigoureux.	 A	 nous
trois	nous	ne	craindrions	pas	une	dizaine	d'hommes,	surtout	bien	armés	comme	nous	le	sommes.
Keinec,	 tu	vas	dire	à	 Jahoua	que	 tu	as	 regret	de	ce	que	 tu	as	 fait	ou	 tenté	de	 faire	envers	 lui.
Allons!	parle	sans	mauvaise	grâce.	Songe	que	tu	as	failli	commettre	une	mauvaise	action	et	que
tu	dois	la	réparer.

—Je	 le	 reconnais,	 dit	 Keinec	 avec	 noblesse;	 je	 demande	 pardon	 à	 Jahoua,	 et	 je	 te	 suis
reconnaissant,	Marcof,	d'avoir	réveillé	dans	mon	coeur	des	sentiments	dignes	de	moi!

—Bravo!	 mon	 gars.	 Donne-moi	 la	 main.	 Keinec	 serra	 vivement	 la	 main	 que	 lui	 tendait	 Marcof;
puis,	se	retournant	vers	Jahoua:

—Me	pardonnes-tu?	lui	dit-il.

—Certes!	répondit	le	brave	fermier.	Puisque	tu	ne	m'as	pas	tué,	je	ne	dois	pas	te	garder	rancune.
Si	 tu	 veux	 même	 me	 donner	 la	 main,	 voici	 la	 mienne,	 à	 condition	 que,	 dès	 que	 nous	 aurons
ramené	Yvonne	à	Fouesnan,	nous	reprendrons	la	conversation	où	nous	l'avons	laissée.

—Convenu,	Jahoua!	Jusque-là,	combattons	ensemble	pour	sauver	celle	que	nous	aimons.	Soyons-
nous	fidèles	l'un	à	l'autre.	Qui	sait?	peut-être	qu'une	balle	ou	un	coup	de	poignard	des	misérables
que	nous	allons	chercher	simplifiera	la	situation.

—C'est	tout	de	même	possible,	Keinec!

Et	les	deux	ennemis	se	donnèrent	la	main.	Keinec	n'était	plus	le	même:	sous	l'influence	du	coeur
loyal	 de	 Marcof,	 sa	 loyauté	 était	 revenue.	 Il	 se	 repentait	 sincèrement	 des	 horribles	 projets
qu'avait	 fait	naître	Carfor,	et	s'il	était	 toujours	décidé	à	tuer	son	rival,	désormais	 il	ne	 le	 ferait
qu'en	adversaire	loyal.	Il	avait	hâte	de	se	trouver	en	face	du	berger	et	de	lui	faire	payer	la	honte
qui	venait	de	faire	rougir	son	front.

Marcof	 aimait	 sincèrement	 Keinec.	 Il	 suivait	 attentivement	 sur	 sa	 physionomie	 les	 sensations
diverses	qui	s'y	reflétaient.	Heureux	d'avoir	ramené	dans	le	sentier	de	l'honneur	le	jeune	homme
qui	avait	été	près	de	s'en	écarter	en	commettant	un	crime,	il	espérait	trouver	plus	tard	un	moyen
de	s'opposer	au	combat	projeté.	Au	reste,	il	ne	blâmait	pas	cette	manière	de	terminer	les	choses;
mais	sans	savoir	encore	précisément	ce	qu'il	ferait,	il	songeait	à	empêcher	l'effusion	du	sang.

—Après	tout,	murmura-t-il,	Keinec	a	peut-être	raison:	une	balle	ou	un	coup	de	poignard	peuvent
trancher	la	difficulté.

Le	canot	avançait	rapidement.	Déjà	on	apercevait	le	promontoire	qui	fermait	d'un	côté	la	baie	des
Trépassés.	Marcof,	gouvernant	au	milieu	des	récifs,	longeait	la	côte	pour	tenir	son	embarcation
dans	 la	 masse	 d'ombre	 projetée	 par	 les	 falaises.	 Peu	 à	 peu	 ses	 pensées	 l'absorbèrent
complètement.

En	se	mettant	à	la	poursuite	des	ravisseurs	d'Yvonne,	le	marin	agissait	sous	l'influence	d'un	triple
sentiment.	 Il	 avait	 lu	 attentivement	 les	 papiers	 qu'il	 avait	 trouvés	 dans	 l'armoire	 de	 fer	 du
château	 de	 Loc-Ronan.	 Ces	 papiers,	 écrits	 entièrement	 de	 la	 main	 de	 Philippe,	 contenaient	 le
récit	 exact	 de	 ces	 deux	 mariages	 successifs,	 et	 des	 douleurs	 sans	 nombre	 qui	 avaient	 suivi	 le
premier.

Marcof	 pensait	 que	 ces	 deux	 hommes,	 signalés	 par	 le	 tailleur,	 lequel,	 nous	 le	 savons,	 était	 un
espion	royaliste,	que	ces	deux	hommes	qui	avaient	rôdé	autour	du	château,	qui	avaient	été	à	la
grotte	de	Carfor,	qui,	le	jour	même	de	l'annonce	de	la	mort	du	marquis	avaient	disparu	du	pays,
pouvaient	bien	être	les	deux	frères	de	la	première	femme	de	Philippe.	On	comprend	tout	ce	que
Marcof	était	disposé	à	faire	pour	s'assurer	de	la	véracité	de	ces	pensées	et	pour	se	mettre	à	la
poursuite	 des	 misérables.	 Donc,	 au	 désir	 de	 sauver	 Yvonne	 et	 de	 la	 ramener	 à	 son	 père,	 se
joignait	 d'abord	 celui	 d'éclaircir	 ses	 soupçons	 à	 l'endroit	 des	 deux	 hommes	 indiqués	 par	 le
tailleur;	puis	enfin	celui	non	moins	grand	de	contraindre	Carfor,	par	quelque	moyen	que	ce	fût,	à
lui	révéler	les	secrets	des	agents	de	la	révolution.

S'il	avait	insisté	auprès	de	Keinec	et	de	Jahoua	pour	qu'une	sorte	de	réconciliation	eût	lieu	entre
eux,	s'il	avait	parlé	au	premier	comme	il	avait	fait,	c'est	qu'avant	d'arriver	en	face	du	berger,	il
voulait	que	Keinec	ne	s'opposât	à	rien	de	ce	que	lui,	Marcof,	voudrait	faire,	et	qu'il	désirait	être
certain	qu'aucune	mauvaise	pensée	ne	germerait	dans	 l'esprit	des	deux	 rivaux,	et	ne	viendrait
ainsi	entraver	ses	projets.	Certain	d'avoir	réussi	auprès	des	jeunes	gens,	à	la	loyauté	desquels	il
pouvait	se	fier,	il	attendait	avec	impatience	le	moment	où	il	aborderait	dans	la	baie.

Longeant	le	promontoire	pour	rester	toujours	dans	l'ombre,	il	recommanda	à	ses	compagnons	de
ramer	 silencieusement.	 Tous	 deux	 obéirent.	 Les	 avirons,	 maniés	 par	 des	 bras	 habiles,
s'enfonçaient	dans	la	mer	sans	faire	jaillir	une	seule	goutte	d'eau	et	sans	provoquer	le	moindre
bruit.	Le	canot	doubla	ainsi	la	pointe	du	promontoire.



La	lune,	se	dévoilant	tout	à	coup,	éclairait	la	baie	dans	toute	sa	largeur.	Il	était	donc	inutile	de
prendre	 les	mêmes	précautions,	 car	 l'oeil	 pouvait	 facilement	distinguer	au	 loin	 le	 canot	qui	 se
dirigeait	 vers	 la	 terre.	 Aussi	 Marcof	 quitta-t-il	 la	 côte	 qui,	 en	 la	 suivant,	 aurait	 augmenté	 la
longueur	du	parcours,	et	gouverna	droit	vers	le	centre	de	la	baie.

—Nagez,	mes	gars,	répéta-t-il.

Et	 les	deux	 rameurs	appuyant	 sur	 les	avirons	oubliaient	 la	 fatigue	à	 la	vue	de	 la	 terre.	Keinec
tourna	la	tête.

—Il	y	a	un	feu	sur	la	grève!	dit-il.

—Un	feu	qui	s'éteint!	répondit	Marcof.

—Qu'est-ce	que	cela	signifie?	demanda	Jahoua.

—Cela	 signifie,	 selon	 toute	 probabilité,	 que	 Carfor,	 n'attendant	 personne	 à	 cette	 heure,	 s'est
retiré	dans	sa	grotte.

—Ou	qu'il	n'y	est	pas	encore,	fit	observer	Keinec.

—C'est	 ce	 que	 nous	 allons	 voir,	 dit	 Marcof.	 En	 tous	 cas,	 nous	 approchons;	 de	 la	 prudence!
Jahoua,	quitte	 ta	 rame	et	donne-la	à	Keinec.	Bien!	Maintenant	étends-toi	 au	 fond	du	canot;	 là,
comme	je	le	fais	moi-même...	que	Carfor	ne	puisse	voir	qu'un	seul	homme.	Et	toi,	Keinec,	lève	la
tête,	mets-toi	en	lumière.	Le	brigand,	en	te	reconnaissant,	s'il	était	caché	dans	quelque	crevasse,
ne	se	défiera	pas.

Et	Marcof,	mettant	ses	paroles	à	exécution,	baissa	la	tête	de	façon	que	le	bordage	de	la	barque	le
cachât	complètement.	Jahoua	demeurait	immobile,	étendu	aux	pieds	de	Keinec.

Le	canot	glissait	doucement	sur	les	flots	calmes	aux	reflets	sombres.	Le	silence	de	la	nuit	n'était
troublé	que	par	le	cri	du	milan	ou	celui	de	l'orfraie	perchés	sur	les	rocs	qui	enfermaient	la	baie,
et	 par	 le	 bruit	 que	 faisaient	 de	 temps	 à	 autres	 les	 marsouins	 que	 les	 rames	 de	 Keinec
dérangeaient	 dans	 leur	 sommeil,	 et	 qui,	 bondissant	 sur	 la	 vague,	 plongeaient	 en	 faisant	 jaillir
l'écume	blanchâtre.

XV

LA	CHOUANNERIE.

—Ainsi,	 nous	 voici	 dans	 la	 baie	 des	 Trépassés!	 dit	 Jahoua	 à	 voix	 basse	 et	 en	 répondant	 à	 ses
pensées	secrètes.

Le	fermier	regardait	autour	de	lui	avec	une	sorte	d'attention	mêlée	de	crainte	superstitieuse.

—Oui,	répondit	Marcof.	Mais	ne	t'effraye	pas,	Jahoua,	nous	allons	accomplir	une	bonne	action,	et
s'il	est	vrai	que	les	âmes	des	morts	errent	autour	de	notre	canot,	aucune	ne	doit	chercher	à	nous
nuire.

—Oh!	fit	le	fermier,	je	n'ai	peur	ni	des	morts	ni	des	vivants	quand	il	s'agit	d'Yvonne.

—Jahoua,	interrompit	brusquement	Keinec,	je	crois	que	nous	devons	nous	abstenir	tous	deux	de
parler	de	notre	amour.

—C'est	 vrai,	 répondit	 Jahoua,	 tu	 as	 raison;	ne	 songeons	qu'à	 arracher	 la	 jeune	 fille	 à	 ceux	qui
l'ont	enlevée.

—Laisse	aller!	ordonna	Marcof.

Keinec	cessa	aussitôt	de	ramer,	releva	ses	avirons,	et	le	canot,	poussé	seulement	par	l'impulsion
de	sa	propre	vitesse,	s'approcha	rapidement	de	la	grève.	La	quille	laboura	le	sable.

Sur	un	geste	de	Marcof,	Keinec	s'élança	hors	de	l'embarcation	et	sauta	dans	la	mer,	qui	lui	monta
jusqu'à	 la	ceinture.	Marcof	et	 Jahoua	demeurèrent	dans	 le	canot.	Keinec	s'avança	vers	 la	 terre
ferme	qu'il	atteignit	en	quelques	pas.

Là,	il	sauta	sur	un	quartier	de	roc	isolé,	et	examina	attentivement	la	plage	étroite	qui	lui	faisait
face.	Aucun	être	humain	ne	se	présenta	à	ses	regards	investigateurs.	Marchant	avec	précaution,
il	alla	jusqu'aux	roches	énormes	qui	s'élevaient	fièrement	vers	le	ciel.	Tout	était	désert	autour	de
lui.

Keinec,	connaissant	les	habitudes	mystérieuses	et	étranges	du	berger-sorcier,	pensa	que	Carfor



était	caché	dans	quelque	anfractuosité	qui	 le	dérobait	à	 la	vue.	Alors	 il	 s'arrêta	de	nouveau	et
appela	 plusieurs	 fois	 à	 voix	 basse.	 Personne	 ne	 lui	 répondit.	 Enfin,	 convaincu	 que	 celui	 qu'il
cherchait	n'était	pas	dans	la	baie	ou	qu'il	refusait	de	se	montrer,	il	retourna	vers	l'endroit	où	il
avait	laissé	ses	compagnons.

—Eh	bien?	demanda	Marcof	en	le	voyant	près	de	lui.

—Rien!	répondit	Keinec;	Carfor	est	absent	ou	bien	il	nous	a	vus.

—C'est	peu	probable.

—Que	faut-il	faire!

—Le	chercher	d'abord	et	ensuite	l'attendre,	si	réellement	il	est	absent.

Et	Marcof,	se	levant	vivement,	sauta	également	à	la	mer.

—Garde	le	canot,	dit-il	à	Jahoua	qui	avait	fait	un	mouvement	pour	le	suivre.

Le	 fermier	 s'arrêta	 et	 garda	 sa	 position	 au	 fond	 de	 la	 barque.	 Keinec	 et	 Marcof	 gagnèrent
vivement	 la	grotte.	Le	 jeune	homme	avait	pris,	en	passant	près	du	brasier	à	moitié	éteint,	une
branche	de	résine	qui	brûlait	encore.	Il	pénétra	hardiment	dans	la	demeure	de	Carfor.	La	grotte
était	vide.	Ces	deux	hommes	se	regardèrent,	se	consultant	mutuellement	des	yeux.

—Il	n'est	pas	rentré,	dit	Keinec.	Tu	le	vois.

—Peut-être	a-t-il	pris	la	fuite!	répondit	Marcof.

—Il	est	sans	doute	dans	les	genêts.

—Ou	en	mer.

—Il	n'a	pas	d'embarcation.

—La	tienne	n'était	plus	à	Penmarckh.

—C'est	vrai!

—Alors	il	ne	serait	pas	revenu?

—Tu	penses	donc	qu'il	a	conduit	Yvonne	loin	d'ici?

—Je	pense	qu'il	aura	accompagné	celui	qui	enlevait	la	pauvre	enfant,	et	c'est	plus	que	probable,
pour	détourner	les	soupçons.	Il	serait	ici	sans	cela!

—Crois-tu	qu'il	y	revienne?

—Sans	aucun	doute!

—Il	faut	donc	attendre?

—Oui!

—Attendre!	fit	Keinec	en	frappant	la	terre	avec	impatience;	attendre!	Yvonne	a	besoin	de	nous!

—Si	nous	n'attendons	pas,	de	quel	côté	dirigerons-nous	nos	recherches?	Où	sont	allés	ceux	qui
l'ont	enlevée?	Ont-ils	suivi	les	côtes?	ont-ils	abordé	dans	les	îles?	ont-ils	rejoint	quelque	croiseur
anglais?

—Mais	que	faire	alors?

—Rester	ici!	Carfor	reviendra,	te	dis-je!

—Et	nous	le	forcerons	à	parler?

—J'en	fais	mon	affaire,	répondit	Marcof.	Va	retrouver	Jahoua.	Cherchez	tous	deux	un	abri	pour	le
canot,	afin	qu'on	ne	puisse	le	voir	de	la	haute	mer,	et	tenez-vous	à	l'ombre	des	rochers.

—Et	toi?

—Si	 Carfor,	 contre	 mon	 attente,	 nous	 avait	 aperçus	 et	 s'était	 sauvé	 dans	 les	 genêts,	 je	 vais	 le
savoir.	Mais,	va;	laisse-moi	agir	à	ma	guise.

—J'obéis!	dit	Keinec	en	s'éloignant.

Jahoua,	impatient,	se	tenait	à	genoux	dans	le	canot,	sa	carabine	à	la	main,	prêt	à	sauter	à	terre.
Keinec	lui	transmit	les	ordres	de	Marcof.

Tous	 deux	 conduisirent	 l'embarcation	 derrière	 un	 énorme	 bloc	 de	 rocher	 à	 moitié	 enfoui	 dans
l'Océan.	 Le	 canot	 disparaissait	 complètement	 sous	 la	 masse	 de	 granit.	 Keinec	 l'amarra



solidement.

—Que	devons-nous	faire	maintenant?	demanda	Jahoua.

—Attendre	Marcof!	répondit	Keinec,	et	veiller	attentivement.

—Eh	bien!	aie	l'oeil	sur	la	mer,	moi	je	me	charge	de	la	grève.

—Reste	à	l'ombre!	que	l'on	ne	puisse	nous	apercevoir	d'aucun	côté.

Et	les	deux	jeunes	gens,	ne	s'adressant	plus	la	parole	tant	leur	attention	était	absorbée	par	leurs
propres	pensées	et	par	l'espérance	de	découvrir	l'arrivée	de	Carfor,	demeurèrent	immobiles,	les
regards	de	l'un	fixés	sur	l'Océan,	ceux	de	l'autre	sur	la	plage	et	sur	les	falaises.	Pendant	ce	temps
Marcof	 avait	 quitté	 la	 grotte,	 et	 s'était	 avancé	 vers	 ce	 sentier	 escarpé	 par	 lequel	 Raphaël	 et
Diégo	étaient	jadis	descendus	dans	la	baie.

Marcof,	pour	ne	pas	être	embarrassé	dans	ses	mouvements,	déposa	sa	carabine	contre	le	rocher,
affermit	 les	pistolets	passés	dans	sa	ceinture,	et	consolida,	par	un	double	tour,	 la	petite	chaîne
qui,	 suivant	 son	 habitude,	 suspendait	 sa	 hache	 à	 son	 poignet	 droit.	 Posant	 son	 pied	 dans	 les
crevasses,	s'accrochant	aux	aspérités	des	falaises,	s'aidant,	enfin,	de	tout	ce	qu'il	rencontrait,	il
entreprit	l'ascension	périlleuse,	et	gagna	la	crête	des	rochers	avec	une	merveilleuse	agilité.

Une	 fois	 sur	 les	 falaises,	 il	 se	 jeta	 dans	 les	 genêts	 qui	 s'élevaient	 à	 quelque	 distance.	 Puis	 il
écouta	 avec	 une	 profonde	 et	 scrupuleuse	 attention.	 Ce	 bruit	 vague	 qui	 règne	 dans	 la	 solitude
arriva	seul	jusqu'à	lui.	Alors	portant	ses	deux	mains	à	sa	bouche	pour	mieux	conduire	le	son,	il
imita	le	cri	de	la	chouette.

Trois	 fois,	 à	 intervalles	 égaux,	 il	 répéta	 le	 même	 cri.	 Après	 quelques	 secondes	 de	 silence,	 un
sifflement	aigu	et	cadencé	se	fit	entendre	au	loin.	Un	rayon	de	joie	illumina	la	figure	de	Marcof.

Dix	 minutes	 après	 le	 même	 sifflement	 se	 fit	 encore	 entendre,	 mais	 beaucoup	 plus	 rapproché.
Marcof	imita	de	nouveau	le	cri	de	l'oiseau	de	nuit	et	s'avança	doucement	dans	les	genêts	en	les
fouillant	du	 regard.	Bientôt	 il	 vit	 les	genêts	 s'agiter	 faiblement;	puis	 l'extrémité	du	canon	d'un
fusil	écarter	les	plantes.

Marcof	 fit	 un	pas	en	avant	et	 se	 trouva	 face	à	 face	avec	un	homme	de	haute	 taille,	portant	 le
costume	breton,	et	dont	le	large	chapeau	était	constellé	de	médailles	de	sainteté,	et	orné	d'une
petite	cocarde	noire.	Un	étroit	carré	d'étoffe	blanche,	sur	laquelle	était	gravée	l'image	du	sacré
coeur,	 se	 distinguait	 du	 côté	 gauche	 de	 sa	 veste.	 Quoique	 vêtu	 en	 simple	 paysan,	 cet	 homme
avait	 dans	 toute	 sa	 personne	 un	 véritable	 cachet	 d'élégance.	 Sa	 figure	 mâle	 et	 belle	 inspirait
l'intérêt	 et	 la	 confiance.	 Une	 large	 cicatrice,	 dont	 la	 teinte	 annonçait	 une	 blessure	 récemment
fermée,	partageait	son	front	élevé,	et	donnait	à	sa	figure	un	aspect	guerrier	plein	de	charme.	En
apercevant	Marcof	il	lui	tendit	la	main.

—Je	ne	vous	croyais	pas	de	retour?	lui	dit-il.

—Je	suis	arrivé	hier,	répondit	le	marin.	Le	pays	de	Vannes	et	celui	de	Tréguier	sont	en	feu!

—Je	le	sais!	Vous	avez	vu	La	Rouairie?

—Il	m'a	fait	dire	par	un	ami	de	Saint-Tady	qu'il	ne	pouvait	se	rendre	à	Paimboeuf.

—Et	Loc-Ronan?

—On	dit	que	le	marquis	est	mort!	répondit	Marcof.

—Tué,	peut-être?

—Non;	mort	dans	son	lit.

—Un	malheur	pour	nous,	Marcof.

—Un	véritable	malheur,	monsieur	le	comte.

—On	s'est	battu	à	Fouesnan?	reprit	l'inconnu	après	quelques	minutes.

—Oui.

—Aujourd'hui,	n'est-ce	pas?

—Ce	soir	même.

—Vous	y	étiez?

—J'ai	donné	un	coup	de	main	aux	gars.

—Qui	les	attaquait?

—Les	gendarmes.



—A	propos	du	recteur?

—Oui!

—Je	l'aurais	parié.	L'arrêté	du	département	nous	servira	à	merveille.	On	dirait	qu'ils	prennent	à
tâche	 de	 tout	 faire	 pour	 seconder	 nos	 plans	 et	 nous	 envoyer	 des	 soldats.	 A	 l'heure	 où	 je	 vous
parlé,	dix	communes	sont	déjà	soulevées.

—Combien	avez-vous	d'hommes	ici?

—Deux	cents	à	peine.

—C'est	peu.

—Boishardy	doit	m'en	amener	autant	ce	soir	ou	demain	au	plus	tard.

—Vous	occupez	les	genêts?

—Tous!	Nous	avons	déjà	attaqué	deux	convois	destinés	aux	bataillons	qui	occupent	Brest.

—Je	 ne	 savais	 pas	 que	 le	 premier	 coup	 de	 feu	 ait	 été	 tiré	 encore	 dans	 cette	 partie	 de	 la
Cornouaille?	dit	Marcof	avec	un	peu	d'étonnement.

—Il	 l'a	été	avant-hier,	et	vous	arrivez	au	bon	moment,	car	maintenant	 la	guerre	va	commencer
dans	toute	la	Bretagne.

—Je	ne	puis	demeurer	auprès	de	vous.

—Vous	reprenez	la	mer?

—Je	n'en	sais	rien	encore.

—Aviez-vous	quelque	chose	d'important	à	me	communiquer	cette	nuit?

—Oui.

—Qu'est-ce	donc?

—Jean	Chouan	était	à	Fouesnan	ce	soir	même.

—Que	venait-il	faire?

—Engager	les	gars	à	quitter	le	village.

—Bien.	Vous	a-t-il	chargé	de	quelque	chose	pour	moi?

—Non.

—Et	que	voulez-vous	ensuite,	mon	cher	Marcof?

—Je	vais	vous	le	dire,	monsieur	le	comte.

Et	Marcof	raconta	brièvement	l'histoire	de	l'enlèvement	d'Yvonne.

—Tout	me	porte	à	croire,	ajouta-t-il	en	terminant,	que	le	comte	de	Fougueray	et	le	chevalier	de
Tessy	sont	les	deux	hommes	qui,	vous	le	savez,	se	sont	entretenus	avec	Carfor.	L'un	deux	serait
également	l'auteur	du	rapt	dont	je	viens	de	vous	parler.	Or,	je	crois	important	de	vous	emparer
de	ces	deux	hommes.

—Sans	aucun	doute.

—Je	 vais	 m'efforcer	 d'atteindre	 Carfor,	 et	 si	 je	 l'ai	 entre	 mes	 mains,	 je	 saurai	 le	 faire	 parler.
Pendant	 ce	 temps,	 faites	 surveiller	 les	 côtes	 et	 les	 campagnes.	 Durant	 quelques	 jours,	 arrêtez
tous	ceux	que	vous	ne	connaîtrez	pas	pour	faire	partie	des	nôtres.

—Je	le	ferai.

—Gardez-les	jusqu'à	ce	que	nous	nous	soyons	revus.

—Très-bien.

—Quand	voulez-vous	que	nous	nous	rencontrions?

—Le	plus	tôt	possible.

Marcof	réfléchit.

—Après-demain,	à	la	même	heure,	dans	la	forêt	de	Plogastel,	près	de	l'abbaye,	dit-il.

—J'y	serai.



—Faites-y	conduire	les	prisonniers,	afin	que	nous	puissions	les	interroger	ensemble.

—C'est	entendu.

—Adieu	donc,	monsieur	le	comte.

—Adieu	et	bonne	chance,	mon	cher	Marcof.	Après-demain,	Boishardy	sera	avec	nous.

Et	les	deux	hommes,	échangeant	un	salut	affectueux,	se	séparèrent.	L'inconnu,	pour	s'enfoncer
dans	les	genêts.	Marcof,	pour	revenir	à	la	falaise.	Quelques	minutes	après,	Marcof	était	de	retour
auprès	de	ses	deux	compagnons.

—Eh	bien?	demanda-t-il	vivement.

—Rien	encore,	répondit	Jahoua.

—Attendons!

—Mais	le	jour	va	venir!	s'écria	Keinec;	nous	perdons	un	temps	précieux.

—Keinec	a	raison,	ajouta	Jahoua.

—Ne	 craignez	 rien,	 mes	 gars,	 répondit	 Marcof	 en	 les	 calmant	 du	 geste.	 Les	 côtes	 et	 les
campagnes	 sont	 gardées.	 Si	 les	 ravisseurs	 d'Yvonne	 nous	 échappent	 à	 nous,	 ils	 n'échapperont
pas	à	d'autres.

—A	qui	donc?	fit	Jahoua	avec	étonnement.

—A	des	amis	à	moi	que	je	viens	de	prévenir.

—Des	amis?

—Oui,	sans	doute.	Je	m'expliquerai	plus	tard.

—Pourquoi	pas	maintenant?	dit	Keinec.

—Parce	que	je	ne	suis	pas	assez	sûr	de	vous	deux.

—Je	ne	comprends	pas	vos	paroles,	Marcof.

—Tu	ne	comprends	pas,	mon	brave	fermier,	ce	qui	se	passe	autour	de	toi?	Écoutez-moi	tous	deux,
et	si	vos	réponses	sont	franches,	nous	nous	entendrons	vite.	Vous	avez	vu	ce	soir	ce	qui	a	eu	lieu
à	Fouesnan?

—Oui.

—Eh	bien!	dix	communes	se	sont	soulevées	également	à	propos	de	leurs	recteurs.	Les	paysans,
traqués,	 se	 sont	 réfugiés	 dans	 les	 bois.	 Le	 pays	 de	 Vannes	 et	 celui	 de	 Tréguier	 sont	 en	 feu	 à
l'heure	 qu'il	 est.	 Par	 toute	 la	 Bretagne	 la	 guerre	 éclate	 pour	 soutenir	 les	 droits	 du	 roi	 et	 ne
reconnaître	que	sa	puissance.	Des	chefs	habiles	et	hardis	conduisent	les	bandes	qui,	d'attaquées
qu'elles	 étaient,	 attaquent	 à	 leur	 tour.	 Avant	 six	 mois	 peut-être,	 nous	 lutterons	 ouvertement
contre	les	soldats	bleus	qui	emprisonnent	nos	prêtres,	détruisent	nos	moissons	et	incendient	nos
fermes.	Dites-moi	maintenant	si,	après	avoir	ramené	Yvonne	à	son	père,	vous	voudrez	me	suivre
encore	et	combattre	pour	le	roi	et	la	religion?

—Je	suis	bon	Breton,	moi,	répondit	Jahoua;	je	n'abandonnerai	pas	les	gars,	et	j'irai	avec	eux.

—Moi	aussi,	ajouta	Keinec.

—C'est	bien,	fit	Marcof.	Quoi	qu'il	arrive,	je	vous	conduirai	après-demain	à	la	forêt	de	Plogastel.
Nous	y	trouverons	M.	de	La	Bourdonnaie.

—M.	de	La	Bourdonnaie!	s'écria	Jahoua	avec,	étonnement	et	respect.

—Lui-même.	 Je	 viens	 de	 le	 voir,	 et	 c'est	 lui	 qui	 arrêtera	 ceux	 que	 nous	 cherchons,	 s'ils
parviennent	à	nous	échapper.

—Voici	le	jour,	dit	Keinec	en	désignant	l'horizon.

—Et	une	barque	qui	double	le	promontoire,	ajouta	Marcof.

—C'est	Carfor,	sans	doute,	dit	Jahoua.

—Est-ce	ton	canot,	Keinec?

—Non.

—Alors,	ce	n'est	pas	le	berger.

—Attends,	Marcof!	 fit	brusquement	 le	 jeune	homme	en	arrêtant	 le	marin	par	 le	bras.	Voici	une



seconde	barque,	et	cette	fois	c'est	la	mienne.

—Allons,	tout	va	bien!	répondit	Marcof.

—Que	devons-nous	faire?

—Gagner	la	grotte	et	attendre.	Nous	le	prendrons	dans	son	terrier,	dit	vivement	Jahoua.

—Oh!	nous	avons	le	temps,	mon	gars;	Carfor	a	la	marée	contre	lui.	Il	n'abordera	pas	avant	deux
heures	d'ici.

—Demeurons	dans	notre	embarcation.	Nous	sommes	cachés	par	le	rocher.	Dès	qu'il	sera	à	terre,
nous	pourrons	lui	couper	la	retraite.

—Bien	pensé,	Keinec!	et	nous	ferons	comme	tu	le	dis,	répondit	Marcof.

Les	trois	hommes	effectivement	entrèrent	dans	leur	canot	et	attendirent.	A	l'horizon,	à	la	lueur
des	premiers	rayons	du	jour	naissant,	on	voyait	un	point	noir	se	détacher	sur	les	vagues;	mais	il
fallait	l'oeil	exercé	d'un	marin	pour	reconnaître	une	barque.

Le	moment	où	Keinec	avait	signalé	l'arrivée	du	canot	monté	par	Carfor,	du	moins	il	le	supposait,
ce	moment,	disons-nous,	correspondait	à	peu	près	à	celui	de	l'entrée	de	Raphaël	et	de	Diégo	dans
l'abbaye	de	Plogastel;	car	nos	lecteurs	se	sont	aperçus	sans	doute	que	pour	revenir	à	Marcof	et	à
ses	deux	compagnons,	nous	les	avions	fait	rétrograder	de	vingt-quatre	heures.	Keinec	ne	s'était
pas	trompé	dans	la	supposition	qu'il	avait	faite.	C'était	effectivement	Ian	Carfor	qui,	après	avoir
quitté	le	comte	de	Fougueray	et	le	chevalier	de	Tessy	près	d'Audierne,	avait	remis	à	la	voile	pour
regagner	la	baie	des	Trépassés.

Après	 avoir	 doublé	 le	 promontoire,	 le	 vent	 changeant	 brusquement	 de	 direction	 et	 venant	 de
terre,	le	sorcier	s'était	vu	contraint	de	carguer	sa	voile	et	de	prendre	les	avirons.	Aussi	avançait-il
lentement,	et	Marcof	n'avait-il	pas	eu	tort	en	annonçant	à	Jahoua	que	celui	qu'ils	attendaient	tous
trois	ne	toucherait	pas	la	terre	avant	deux	heures	écoulées.

Carfor	 était	 seul	 dans	 le	 canot.	 Ramant	 avec	 nonchalance,	 il	 repassait	 dans	 sa	 tête	 les
événements	 de	 la	 nuit	 dernière.	 De	 temps	 en	 temps	 il	 laissait	 glisser	 les	 avirons	 le	 long	 du
bordage	de	la	barque,	et	portait	la	main	à	sa	ceinture,	à	laquelle	était	attachée	la	bourse	que	lui
avait	donnée	le	chevalier.	Il	l'ouvrait,	contemplait	l'or	d'un	oeil	étincelant,	y	plongeait	ses	doigts
avides	 du	 contact	 des	 louis,	 et	 un	 sourire	 de	 joie	 illuminait	 sa	 physionomie	 sinistre.	 Puis	 il
reprenait	les	rames,	et	gouvernait	vers	le	fond	de	la	baie.

—Cent	louis!	murmurait-il;	cent	louis	d'abord,	sans	compter	ce	que	j'aurai	encore	demain.	Ah!	si
l'on	pouvait	acheter	des	douleurs	avec	de	l'or,	comme	je	viderais	cette	bourse	pour	songer	à	ma
vengeance.	 Que	 je	 les	 hais	 ces	 nobles	 maudits!	 Quand	 donc	 pourrais-je	 frapper	 du	 pied	 leurs
cadavres	sanglants?	Billaud-Varenne	et	Carrier	me	disent	d'attendre!	Attendre!	Et	qui	sait	si	 je
vivrai	 assez	 pour	 voir	 luire	 ce	 jour	 tant	 souhaité!	 Keinec	 a-t-il	 suivi	 mes	 instructions?	 reprit-il
après	quelques	minutes	de	silence.	Aura-t-il	 tué	 Jahoua?	Oh!	si	 cela	est	Keinec	m'appartiendra
tout	à	fait.	Le	sang	qu'il	aura	versé	sera	le	 lien	qui	 l'unira	à	moi,	et	alors	 je	 le	ferai	agir.	Il	me
servira,	lui!...	il	frappera	pour	moi!

La	 quille	 du	 canot	 s'enfonçant	 dans	 le	 sable	 fin	 qui	 couvrait	 les	 bas-fonds	 de	 la	 baie,	 vint,	 en
rendant	 l'embarcation	 stationnaire,	 interrompre	 le	 cours	 des	 pensées	 du	 sorcier	 breton.	 Il
abordait.

Marcof	s'avança	doucement	dans	l'ombre,	guettant	l'instant	favorable	pour	se	placer	entre	Carfor
et	la	mer,	tandis	que	ses	deux	compagnons	gagnaient	chacun	l'un	des	sentiers	des	falaises,	afin
de	 couper	 tout	 moyen	 de	 fuite	 à	 celui	 qu'ils	 supposaient	 avec	 raison	 avoir	 contribué	 à
l'enlèvement	d'Yvonne.

XVI

LES	TORTURES.

Carfor	sauta	à	terre	et	amarra	soigneusement	le	canot	à	un	gros	piquet	enfoncé	sur	la	plage.

—Je	 le	 ramènerai	 cette	 nuit	 à	 Penmarckh,	 murmura-t-il,	 et	 je	 dirai	 à	 Keinec	 que	 j'en	 ai	 eu
besoin...	Le	gars	ne	se	doutera	de	rien.

En	parlant	ainsi,	Carfor	se	dirigeait	vers	la	grotte,	 lorsqu'il	s'arrêta	tout	à	coup.	La	branche	de
résine	dont	Keinec	s'était	servi	pour	pénétrer	dans	la	grotte	avec	Marcof,	et	que	le	jeune	marin
avait	jetée	à	terre	sans	prendre	soin	de	la	remettre	dans	le	brasier,	venait	de	frapper	les	regards
de	Carfor.	Son	intelligence,	toujours	prompte	à	soupçonner,	lui	dit	qu'il	fallait	que	quelqu'un	fût



venu,	pour	que	cette	branche	aux	trois	quarts	brûlée	fût	éloignée	de	plus	de	cent	pas	du	feu	qu'il
avait	laissé	allumé	toute	la	nuit	pour	faire	croire	à	sa	présence.

—Qui	donc	est	venu?	se	demanda-t-il.	Le	comte	et	 le	chevalier,	Billaud-Varenne	et	Keinec,	sont
les	seuls	qui	eussent	osé,	à	dix	lieues	à	la	ronde,	s'aventurer	la	nuit	dans	la	baie	des	Trépassés!
Or,	 je	quitte	à	l'instant	le	comte	et	 le	chevalier;	Billaud-Varenne	est	à	Brest.	Keinec	n'avait	pas
son	canot!	Qui	donc	serait-ce?

Carfor	réfléchit	longuement;	puis	il	se	frappa	le	front	et	pâlit.

—Marcof!	murmura-t-il;	Marcof,	peut-être!

—Tu	ne	te	trompes	pas,	répondit	une	voix	rude.

Carfor	se	retourna	vivement	et	tressaillit.	Marcof	était	debout	entre	le	berger	et	le	canot.

—Que	me	veux-tu?	demanda	Carfor.

—Te	parler.

—A	moi?

—En	personne.

—Pourquoi?

—Tu	le	sauras.

—Je	ne	veux	pas	t'entendre.

—Tu	n'en	es	pas	le	maître.

—Tu	as	donc	résolu	de	me	contraindre.

—Certainement.

—Mais...

—Assez.

Et	Marcof	se	retournant:

—Venez,	dit-il.

Jahoua	et	Keinec	parurent.	En	voyant	Keinec,	la	physionomie	de	Carfor	exprima	une	joie	réelle.

—Ah!	pensa	le	berger,	Keinec	est	ici;	il	est	fort:	tout	n'est	pas	perdu.

Et	s'adressant	à	Marcof:

—Encore	une	fois,	dit-il,	que	me	veux-tu?

—Entrons	dans	la	grotte,	tu	le	sauras.

Carfor	obéit,	et	marcha	vers	sa	demeure	dans	laquelle	il	pénétra.	Marcof	et	ses	deux	compagnons
l'y	suivirent	pas	à	pas.	Marcof	prit	pour	siége	un	quartier	de	rocher.	Keinec	et	Jahoua	se	tinrent
debout	 à	 l'entrée	 de	 la	 grotte.	 Carfor	 promenait	 autour	 de	 lui	 un	 regard	 sombre	 et	 résolu;	 il
attendait	que	Marcof	lui	adressât	la	parole.

—D'où	viens-tu?	lui	dit	le	marin.

—Que	t'importe?

—Je	veux	le	savoir.

—De	quel	droit	m'interroges-tu?

—Du	droit	qu'il	me	plaît	de	prendre,	et,	si	tu	le	veux,	du	droit	du	plus	fort.

—Je	ne	te	comprends	pas!

—C'est	ton	dernier	mot?

—Oui.

—Réfléchis!

—Inutile!

—Très-bien!	dit	froidement	Marcof.



—Carfor!	s'écria	Keinec	en	s'avançant,	il	faut	que	tu	parles!

—Qu'as-tu	fait	d'Yvonne?	demanda	Jahoua	en	même	temps.

Le	 jour	 qui	 naissait	 à	 peine	 n'avait	 pas	 jusqu'alors	 permis	 à	 Carfor	 de	 distinguer	 les	 traits	 du
second	compagnon	de	Marcof.	Terrifié	par	la	subite	apparition	du	marin	qu'il	redoutait	et	savait
son	ennemi,	le	berger	ne	s'était	remis	de	son	trouble	qu'en	reconnaissant	Keinec	dont	il	espérait
un	secours.	Mais,	en	voyant	tout	à	coup	Jahoua,	qu'il	croyait	mort,	car	il	n'avait	pas	douté	un	seul
instant	que	Keinec	ne	l'eût	tué,	en	voyant	le	fermier,	disons-nous,	ses	yeux	exprimèrent	malgré
lui	ce	qui	se	passait	dans	son	âme.	Marcof	sourit	ironiquement.

—Tu	ne	t'attendais	pas	à	les	voir	ensemble,	n'est-ce	pas?	dit-il.

Carfor	garda	le	silence.	Alors	Marcof	s'adressant	aux	deux	jeunes	gens:

—Laissez-moi	faire,	continua-t-il,	et	gardez	l'entrée	de	la	grotte;	je	vous	l'ordonne.

Keinec	et	Jahoua	se	reculèrent,	tandis	que	Marcof,	se	tournant	vers	Carfor,	reprenait:

—Encore	une	fois,	veux-tu	répondre	aux	questions	que	je	vais	t'adresser?

—Non!

—Tonnerre!	tu	parleras,	cependant.

Marcof	prit	un	bout	de	corde	qui	gisait	à	terre,	et,	sans	ajouter	un	seul	mot,	il	le	coupa	en	deux	à
l'aide	 d'un	 poignard	 qu'il	 tira	 de	 sa	 ceinture.	 Cela	 fait,	 il	 répandit	 un	 peu	 de	 poudre	 sur	 un
rocher,	et	roula	dedans	le	bout	de	la	corde	qu'il	convertit	ainsi	en	mèche.

—Pour	la	troisième	fois,	fit-il	encore	en	s'adressant	à	Carfor,	veux-tu	répondre!

Le	berger	détourna	la	tâte.

—Garrottez-le!	ordonna	le	marin.

Jahoua	et	Keinec	se	précipitèrent	sur	Carfor.	Le	misérable	voulut	opposer	de	la	résistance,	mais,
terrassé	en	une	seconde,	il	fut	bientôt	mis	dans	l'impossibilité	de	faire	un	seul	mouvement.	Les
deux	hommes	lui	tinrent	solidement	les	jambes	et	les	bras.

—Attachez-lui	 les	 mains,	 continua	 Marcof	 impassible;	 seulement,	 laissez-lui	 les	 pouces	 libres...
Là,	continua-t-il	en	voyant	ses	ordres	exécutés.	Maintenant,	Keinec,	prends	ce	bout	de	mèche	et
place-le	entre	ses	pouces;	mais	serre	vigoureusement,	que	la	corde	entre	bien	dans	les	chairs.

Keinec	s'empressa	d'obéir.	Lorsque	les	deux	pouces	de	Carfor	furent	liés	ensemble,	de	façon	que
la	mèche	se	 trouvât	prise	entre	eux	et	passât	de	quelques	 lignes,	Marcof	 tira	un	briquet	de	sa
poche,	 fit	 du	 feu	 et	 approcha	 l'amadou	 allumé	 du	 bout	 de	 corde.	 Le	 feu	 se	 communiqua
rapidement	à	la	poudre	dont	la	mèche	était	saupoudrée.

—Attendons	un	peu	maintenant,	reprit	Marcof	d'une	voix	parfaitement	calme.	Le	drôle	va	parler
tout	à	l'heure,	et	il	sera	aussi	bavard	que	nous	le	voudrons.

Carfor	sourit	avec	incrédulité.

—De	 plus	 solides	 que	 toi	 ont	 demandé	 grâce	 à	 ce	 jeu-là!...	 continua	 le	 marin	 en	 reprenant	 sa
place.	Demande	à	Keinec,	il	connaît	l'invention	pour	l'avoir	vu	pratiquer	en	Amérique	parmi	les
peuplades	 sauvages.	 Tu	 souris,	 à	 présent,	 mais	 quand	 les	 chairs	 commenceront	 à	 griller
lentement,	tu	parleras,	et	même	tu	crieras.

Keinec	et	Jahoua	frémissaient	d'impatience.	Marcof	les	calma	du	geste.	Les	deux	jeunes	gens	se
rappelant	le	serment	d'obéissance	qu'ils	avaient	fait	à	leur	compagnon,	n'osaient	exprimer	toute
leur	pensée,	mais	ils	trouvaient	la	torture	trop	longue,	car	tous	deux	songeaient	à	Yvonne	et	à	ce
que	 la	 pauvre	 enfant	 pouvait	 être	 devenue.	 Pendant	 quelques	 minutes,	 le	 plus	 profond	 silence
régna	dans	la	grotte.	Puis	Carfor	ne	put	retenir	un	soupir.

—Cela	commence!	fit	observer	Marcof.	Je	savais	bien	que	le	procédé	était	infaillible.

En	 effet,	 l'extrémité	 de	 la	 mèche	 s'était	 consumée	 et	 la	 corde	 commençait	 à	 brûler	 plus
lentement	 encore	 les	 pouces	 du	 berger.	 Suivant	 l'expression	 de	 Marcof,	 la	 chair	 grillait	 sous
l'action	du	feu.	La	peau	se	noircit	et	la	chair	vive	se	trouva	en	contact	avec	la	mèche	enflammée.
La	souffrance	devait	être	horrible.	La	figure	de	Carfor,	pâle	comme	un	linceul,	s'empourprait	par
moments,	 et	 les	 veines	 de	 son	 cou	 et	 de	 son	 front	 se	 gonflaient	 à	 faire	 croire	 qu'elles	 allaient
éclater.	 Une	 sueur	 abondante	 perlait	 à	 la	 racine	 des	 cheveux	 et	 inonda	 bientôt	 son	 visage.	 Sa
bouche	se	crispa;	ses	membres	se	roidirent.	Marcof	contemplait	d'un	oeil	froid	les	progrès	de	la
douleur	qui	commençait	à	terrasser	le	sauvage	Breton.

—Veux-tu	parler?	dit-il.

Carfor	le	regarda	avec	des	yeux	ardents	de	haine.



—Non!	répondit-il.

—A	ton	aise!	nous	ne	sommes	pas	pressés.

—Si	je	le	tuais!	s'écria	Keinec.

—Silence!	fit	Marcof	en	écartant	le	jeune	homme	qui	s'était	avancé.

La	douleur	devint	tellement	vive	que	Carfor	ne	put	étouffer	un	cri.

—Au	secours!	cria-t-il;	à	moi!...	à	l'aide!...

—Crois-tu	donc	que	quelqu'un	soit	ici	pour	t'entendre?	Tes	amis	les	révolutionnaires	ne	sont	pas
là.

—A	 moi!	 les	 âmes	 des	 Trépassés!	 hurla	 le	 berger,	 Keinec	 et	 Jahoua	 tressaillirent.	 Marcof
remarqua	le	mouvement.

—Nous	ne	croyons	pas	à	tes	jongleries,	se	hâta-t-il	de	dire.	Inutile	de	jouer	au	sorcier,	entends-
tu?	 Tes	 contes	 sont	 bons	 pour	 effrayer	 les	 enfants	 et	 les	 femmes,	 mais	 nous	 sommes	 ici	 trois
hommes	qui	ne	craignons	rien.	N'est-ce	pas,	mes	gars?

—Dis-nous	où	est	Yvonne?	fit	Keinec	en	secouant	le	berger	par	le	bras.

—Laisse-le!	il	te	le	dira	tout	à	l'heure,	répondit	Marcof.

Carfor,	en	proie	à	la	douleur,	se	roulait	par	terre	dans	des	convulsions	effrayantes.

—Il	ne	parlera	pas!	fit	Jahoua.

—Bah!	continua	Marcof	en	haussant	les	épaules.	J'ai	vu	des	Indiens	qui	n'avaient	la	langue	déliée
qu'à	la	troisième	mèche,	et	j'ai	de	quoi	en	faire	deux	autres.

—Déliez-moi!	déliez-moi!	s'écria	Carfor.

—Tu	parleras?

—Oui!

—Tu	diras	la	vérité?

—Oui!

—Détache	la	mèche,	Jahoua.

Le	fermier	trancha	les	liens	d'un	coup	de	couteau.	Carfor	poussa	un	soupir	et	s'évanouit.

—Va	chercher	de	l'eau,	Keinec,	continua	froidement	Marcof.

Mais	 avant	 que	 le	 jeune	 homme	 ne	 fût	 revenu,	 le	 berger	 avait	 rouvert	 les	 yeux.	 Marcof	 alors
procéda	à	l'interrogatoire.

—Tu	sais	qu'Yvonne	a	disparu?	dit-il	à	Carfor.

—Oui!	répondit	le	berger.

—On	l'a	enlevée?

—Oui!

—Tu	as	aidé	à	l'enlèvement?

Carfor	hésita.

—La	seconde	mèche!	fit	Marcof.

—Je	dirai	tout!	s'écria	Carfor,	dont	les	cheveux	se	hérissèrent	à	la	pensée	d'une	torture	nouvelle.

—Réfléchis	avant	de	répondre!	Ne	dis	que	la	vérité,	ou	tu	mourras	comme	un	chien	que	tu	es.

—Je	dirai	ce	que	je	sais;	je	te	le	jure.

—Réponds:	tu	as	aidé	à	l'enlèvement?

—Oui.

—Tu	n'étais	pas	seul?

—Non.



—Qui	t'accompagnait?

—Deux	hommes:	le	maître	et	le	valet.

—Le	nom	du	maître?

—Je	l'ignore!

—Le	nom	du	maître!

—Je	ne	sais	pas!

—Tonnerre!	s'écria	Marcof	en	laissant	enfin	éclater	la	colère	qu'il	s'efforçait	de	contenir	depuis	si
longtemps.	 Tonnerre!	 le	 temps	 presse,	 et	 l'on	 martyrise	 peut-être	 la	 jeune	 fille,	 tandis	 que	 les
gendarmes	vont	revenir	à	Fouesnan	traquer	le	père.	La	seconde	mèche!

—Grâce!	s'écria	Carfor.

—La	seconde	mèche!

—Je	parlerai!...

—Faites	vite,	mes	gars!	continua	le	marin.

Keinec	 et	 Jahoua	 obéirent.	 Carfor,	 incapable	 de	 se	 défendre,	 poussait	 des	 cris	 déchirants.	 La
seconde	mèche,	fut	attachée	et	allumée.	Le	malheureux	devenait	fou	de	douleur;	car	les	chairs	se
rongeaient	au	point	de	laisser	l'os	à	nu.

—Le	nom	de	cet	homme?	demanda	Marcof.

—Grâce!	pitié!

—Son	nom?

—Le	chevalier	de	Tessy!

—Pourquoi	a-t-il	enlevé	Yvonne?

—Il	l'aimait!

—Combien	t'a-t-il	payé,	misérable	infâme?

Carfor	ne	put	répondre.	Marcof	renouvela	sa	question.

—Cinquante	louis!	murmura	le	berger.

—Chien!	tu	ne	mérites	pas	de	pitié!

Qu'il	meure!	s'écria	Jahoua.

—Plus	tard,	répondit	Keinec,	Après	Marcof,	c'est	à	moi	qu'il	appartient.

Carfor	s'était	évanoui	de	nouveau.	Marcof	délia	une	seconde	fois	les	cordes,	et	le	berger	revint	à
lui.

—Où	est	Yvonne?	demanda	le	marin.

—Je	l'ai	laissée	près	d'Audierne.

—Mais	où	l'a-t-on	emmenée?

—Je	ne	sais	pas.

—Réponds!

—Je	ne	sais	pas.

Cette	 fois	 Carfor	 prononça	 ces	 paroles	 avec	 un	 tel	 accent	 de	 vérité,	 que	 Marcof	 vit	 bien	 qu'il
ignorait	en	effet	ce	qu'était	devenue	la	jeune	fille.

—Partons!	s'écrièrent	Jahoua	et	Keinec.

—Allez	armer	le	canot!

Les	jeunes	gens	s'élancèrent.	Marcof	se	rapprocha	de	Carfor	et	lui	posa	la	pointe	de	son	poignard
sur	la	gorge.

—Le	chevalier	de	Tessy	a	avec	lui	un	compagnon?	dit-il.

—Oui,	répondit	Carfor.



—Le	nom	de	ce	compagnon?

—Le	comte	de	Fougueray.

—Ce	sont	des	agents	révolutionnaires?

Carfor	leva	sur	le	marin	un	oeil	où	se	peignait	la	stupéfaction.

—Réponds!	 ou	 je	 t'enfonce	 ce	 poignard	 dans	 la	 gorge!	 continua	 Marcof	 en	 faisant	 sentir	 au
misérable	la	pointe	de	son	arme.

—Tu	as	deviné.

—Quels	sont	les	autres	agents	avec	toi	et	eux	deux?

—Billaud-Varenne	et	Carrier.

—Où	sont-ils?

—A	Brest

—Les	mots	de	passe	et	de	reconnaissance?	Parle	vite,	et	ne	te	trompe	pas!

—Patrie	et	Brutus.

—Sont-ils	bons	pour	toute	la	Bretagne?

—Non!

—Pour	la	Cornouaille	seulement?

—Oui!

—C'est	bien.

En	ce	moment	Keinec	et	Jahoua	rentrèrent	dans	la	grotte.

—L'embarcation	est	à	flot,	et	la	brise	vient	de	terre,	dit	Keinec.

—Embarquons,	alors.

—Un	moment,	continua	le	jeune	homme	en	s'avançant	vers	Carfor.

—Que	veux-tu	faire?

—M'assurer	qu'il	ne	fuira	pas.

Et	Keinec,	après	avoir	visité	les	liens	qui	retenaient	Carfor,	le	bâillonna,	et,	le	chargeant	sur	ses
épaules,	il	le	porta	vers	une	crevasse	de	la	falaise.	Puis,	aidé	par	Jahoua,	il	y	introduisit	le	corps
du	berger	et	combla	l'entrée	avec	un	quartier	de	roc.

—Personne	ne	le	découvrira	là,	et	je	le	retrouverai!	murmura-t-il.

Alors	les	trois	hommes	entrèrent	dans	le	canot,	et	poussèrent	au	large.

XVII

AUDIERNE.

Ainsi	que	l'avait	fait	remarquer	Keinec,	la	brise	était	bonne,	car	le	vent	venait	de	terre.	Le	canot
glissant	rapidement	sur	la	vague,	doubla	le	promontoire	de	la	baie	et	mit	le	cap	sur	Audierne,	où
Carfor	avait	dit	avoir	laissé	Yvonne.

Marcof	espérait	obtenir	là	de	précieux	renseignements.	Mais	le	destin	semblait	avoir	pris	à	tâche
de	 contrarier	 et	 de	 retarder	 les	 recherches	 des	 trois	 hommes	 en	 venant	 au	 secours	 des
misérables	qu'ils	poursuivaient.	A	peine	l'embarcation	prenait-elle	la	haute	mer	qu'une	saute	de
vent	vint	entraver	sa	marche.	Une	forte	brise	de	nordouest	souffla	tout	à	coup.

Keinec	et	Jahoua	usaient	leurs	forces	en	se	couchant	sur	les	avirons	sans	pouvoir	gagner	sur	le
vent	debout	qui	se	carabinait	de	plus	en	plus,	suivant	l'expression	des	matelots.	Marcof	était	trop
bon	marin	pour	ne	pas	reconnaître	qu'il	deviendrait	bientôt	impossible	de	lutter	contre	la	brise.
Risquer	de	faire	sombrer	le	canot	eût	été	l'acte	d'un	fou.



—Il	faut	retourner	à	Penmarckh!	dit-il.

—Retourner!	s'écrièrent	ensemble	les	deux	jeunes	gens.

—Eh!	 sans	 doute!	 que	 voulez-vous	 faire?	 Bientôt	 nous	 reculerons	 au	 lieu	 d'avancer.	 Virons	 de
bord	et	retournons	au	Jean-Louis.	La	brise	nous	y	portera	promptement.	Je	ferai	armer	le	grand
canot;	je	prendrai	avec	nous	douze	hommes,	et	alors	nous	gagnerons	sur	le	vent.

Keinec	interrogea	le	ciel	et	poussa	un	profond	soupir.

—Allons	par	terre!	dit	Jahoua.

—Nous	arriverons	une	heure	plus	tard,	répondit	Marcof.

—Alors	virons	de	bord.

—C'est	ton	avis,	Keinec?

—Oui.

—Armez	 les	deux	avirons	à	 tribord	et	 attendons,	 car	nous	allons	 virer	 sons	 le	 vent,	 et	 la	 lame
commence	à	être	forte.

Ces	 ordres	 exécutés,	 l'embarcation,	 obéissant	 à	 l'impulsion	 du	 gouvernail,	 présenta	 d'abord	 le
travers	à	la	brise,	puis	tourna	vivement	sur	elle-même.

—Larguez	la	toile	mes	gars,	et	laissons	courir,	dit	Marcof.

Trois	quarts	d'heure	ne	s'étaient	pas	écoulés	que	le	canot	accostait	le	lougre.	Le	soleil	s'élevait
rapidement	sur	l'horizon.	Marcof	fit	armer	le	grand	canot,	commanda	les	canotiers	de	service,	et
sans	prendre	le	temps	de	descendre	à	terre	il	fit	pousser	au	large.

La	nouvelle	embarcation	était	vaste	et	spacieuse,	et	pouvait	aisément	contenir	 trente	hommes.
Tenant	admirablement	la	mer,	et	enlevée	par	douze	avirons	habilement	maniés,	elle	luttait	avec
avantage	 contre	 le	 vent.	Néanmoins,	 ce	ne	 fut	que	 vers	 l'approche	de	 la	nuit	 qu'elle	parvint	 à
gagner	Audierne.

L'entrée	 du	 canot	 dans	 le	 petit	 port	 vient	 donc	 correspondre	 au	 moment	 où	 Jocelyn	 venait	 de
reconnaître	le	chevalier	de	Tessy	et	le	comte	de	Fougueray	dans	les	habitants	mystérieux	de	l'aile
droite	de	l'abbaye	de	Plogastel,	au	moment	aussi	où	Hermosa	plaçait	devant	Raphaël	la	carafe	de
Syracuse	contenant	le	poison	des	Borgia.	Marcof,	Jahoua,	et	Keinec	se	séparèrent	pour	aller	aux
renseignements.

Partout	 ils	 interrogèrent.	Partout	 ils	racontèrent	brièvement	 la	disparition	d'Yvonne.	Nulle	part
ils	ne	purent	obtenir	une	 seule	parole	qui	 les	mît	 sur	 la	 trace	des	 ravisseurs.	Les	deux	 jeunes
gens	étaient	en	proie	au	plus	violent	désespoir.	Marcof	seul	conservait	sa	raison.

—Fouillons	le	pays,	dit-il.

—Mais	il	n'y	a	ni	village	ni	château	dans	les	environs!	répondit	Jahoua.	Carfor	nous	aura	trompés.

—Je	ne	le	crois	pas.

—L'abbaye	de	Plogastel	est	déserte,	fit	observer	Keinec.

—Dirigeons-nous	toujours	vers	l'abbaye.	La	forêt	est	voisine,	et	le	comte	de	La	Bourdonnaie	aura
peut-être	été	plus	heureux	que	nous.

Jahoua	secoua	la	tête.

—Je	n'espère	plus,	dit-il.

—Ils	auront	gagné	les	îles	anglaises,	ajouta	Keinec.

—Tonnerre!	s'écria	Marcof	avec	colère,	le	désespoir	est	bon	pour	les	faibles!	Restez	donc	ici.	Si
vous	ne	voulez	plus	continuer	les	recherches,	je	les	ferai	seul!

Et,	 jetant	 sa	 carabine	 sur	 son	 épaule,	 le	 marin	 se	 dirigea	 vers	 la	 campagne.	 Keinec	 et	 Jahoua
s'élancèrent	à	sa	suite.	Arrivé	à	la	porte	d'une	ferme	voisine,	Marcof	s'arrêta.

—Tu	dois	avoir	des	amis	dans	ce	pays?	dit-il	à	Jahoua.

—Oui,	répondit	le	fermier.

—Connais-tu	le	propriétaire	de	cette	ferme?

—C'est	Louis	Kéric,	mon	cousin.

—Frappe	alors,	et	demande	des	chevaux.



En	voyant	Marcof	 ferme	et	 résolu,	 ses	deux	compagnons	sentirent	 renaître	une	 lueur	d'espoir;
Jahoua	 obéit	 vivement.	 Le	 fermier	 auquel	 il	 s'adressait	 mit	 son	 écurie	 à	 la	 disposition	 de	 son
cousin.	Trois	bidets	vigoureux	 furent	 lestement	sellés	et	bridés.	Les	 trois	hommes	partirent	au
galop.	 Dix	 heures	 du	 soir	 sonnaient	 à	 l'église	 d'Audierne	 à	 l'instant	 où	 ils	 s'élançaient	 dans	 la
direction	de	l'abbaye.	Marcof	était	en	tête.

Arrivés	 à	 la	 moitié	 environ	 du	 chemin	 qu'ils	 avaient	 à	 parcourir	 pour	 atteindre	 l'abbaye	 de
Plogastel,	 les	 trois	 cavaliers,	 qui	 suivaient	 au	 galop	 la	 route	 bordée	 de	 genêts,	 entendirent	 un
sifflement	aigu	retentir	à	peu	de	distance.	Marcof	étendit	vivement	la	main.

—Halte!	dit-il	en	retenant	son	cheval.

—Pourquoi	nous	arrêter?	demanda	Keinec.

—Parce	 que	 nos	 amis	 pourraient	 nous	 prendre	 pour	 des	 ennemis	 et	 tirer	 sur	 nos	 chevaux.
Attendez!

Le	marin	répondit	par	un	sifflement	semblable	à	celui	qu'il	avait	entendu,	puis	il	l'accompagna	du
cri	delà	chouette.

Alors	il	mit	pied	à	terre.

—Tiens	 mon	 cheval,	 dit-il	 à	 Jahoua.	 Et	 il	 s'approcha	 des	 genêts.	 Deux	 ou	 trois	 hommes
apparurent	de	chaque	côté	de	la	route.

—Fleur-de-Chêne!	dit	Marcof	en	reconnaissant	l'un	d'eux.

—Capitaine!	répondit	le	paysan	en	saluant	avec	respect.

—Avez-vous	des	prisonniers?

—Aucun	encore.

—Tonnerre!	 s'écria	 le	 marin	 en	 laissant	 échapper	 un	 geste	 d'impatience	 furieuse.	 Vous	 veillez
cependant?

—Tous	les	genêts	sont	gardés.

—Et	les	routes?

—Surveillées.

—Où	est	M.	le	comte?

—Dans	la	forêt.

—Bien,	j'y	vais.	Donne	le	signal	pour	qu'on	laisse	continuer	notre	route,	car	nous	n'avons	pas	le
temps	de	nous	arrêter.

Fleur-de-Chêne	prit	une	petite	corne	de	berger	suspendue	à	son	cou	et	en	tira	un	son	plaintif.	Le
même	bruit	fut	répété	quatre	fois,	affaibli	successivement	par	la	distance.

—Vous	pouvez	partir,	dit	le	paysan.

—Et	toi,	veille	attentivement.

Marcof	 se	 remit	 en	 selle,	 et	 les	 trois	 hommes	 continuèrent	 leur	 route	 en	 activant	 encore	 les
allures	 de	 leurs	 chevaux.	 Bientôt	 ils	 atteignirent	 l'endroit	 où	 se	 soudait	 au	 chemin	 qu'ils
parcouraient	l'embranchement	de	celui	conduisant	à	Brest.

—Continuons,	dit	Jahoua	en	voyant	Marcof	hésiter.

—Non,	répondit	le	marin.	Peut-être	se	sont-ils	réfugiés	dans	l'abbaye,	et	alors	ils	doivent	garder
l'entrée	de	la	route.	Prenons	celle	de	Brest,	nous	traverserons	les	genêts	en	mettant	pied	à	terre,
et	nous	pénétrerons	en	escaladant	les	murs	de	clôture	du	jardin.	De	ce	côté,	on	ne	nous	attendra
pas.

—Au	galop!	fit	Keinec	en	s'élançant	sur	la	route	indiquée.

Bien	évidemment	le	hasard	protégeait	Diégo,	car,	sans	la	réflexion	de	Marcof,	les	trois	cavaliers,
continuant	 droit	 devant	 eux,	 se	 fussent	 trouvés	 face	 à	 face	 avec	 le	 comte	 et	 Hermosa,	 qui
quittaient	en	ce	moment	l'abbaye	après	le	meurtre	de	Raphaël.



XVIII

LE	MOURANT.

Après	avoir	fourni	une	course	rapide,	accomplie	dans	le	plus	profond	silence,	Marcof	Keinec	et
Jahoua	atteignirent	 les	genêts.	De	 l'autre	côté,	on	apercevait	 les	clochetons	aigus,	 les	tourelles
gothiques	et	les	toits	aux	corniches	sculptées	de	l'abbaye	de	Plogastel,	qui,	plus	sombres	encore
que	le	ciel	noir,	se	détachaient	au	milieu	des	ténèbres.

Marcof	 et	 ses	 deux	 compagnons	 entrèrent	 dans	 les	 genêts.	 Mettant	 tous	 trois	 pied	 à	 terre,	 ils
attachèrent	solidement	les	brides	de	leur	monture	à	un	bouquet	de	vieux	saules	qui	se	dressait	à
peu	de	distance	de	 la	 route.	Puis	 ils	 s'enfoncèrent	dans	 la	direction	de	 l'abbaye,	 se	 frayant	un
chemin	au	milieu	des	hautes	plantes	dont	 les	rameaux	anguleux	se	rejoignaient	en	arceaux	au-
dessus	de	leurs	têtes	bientôt	ils	atteignirent	le	mur	du	jardin.

Ce	mur	très-élevé	eût	rendu	l'escalade	assez	difficile,	si	le	temps	et	la	négligence	des	employés
de	la	communauté	n'eussent	laissé	à	la	pluie	le	soin	d'établir	de	petites	brèches	praticables	pour
des	gens	même	moins	agiles	que	les	deux	marins.	Marcof	et	Keinec	furent	bientôt	sur	l'arête	du
mur	et	aidèrent	Jahoua	à	les	rejoindre.	Tous	trois	sautèrent	ensemble	dans	le	jardin	parfaitement
désert,	à	l'extrémité	duquel	se	dressait	la	façade	noire	du	bâtiment.

Ils	 traversèrent	 le	 petit	 parc	 dans	 toute	 sa	 longueur	 et	 examinèrent	 attentivement	 l'abbaye.
Aucune	lumière	révélatrice	ne	brillait	aux	fenêtres	de	ce	côté.

—L'abbaye	est	déserte!	murmura	Jahoua.

—Allons	dans	la	cour!	répondit	Marcof.

Ils	pénétrèrent	dans	le	rez-de-chaussée	du	couvent	à	l'aide	d'une	croisée	entr'ouverte.

—Puis,	traversant	en	silence	les	cellules	et	le	corridor,	ils	se	trouvèrent	au	pied	de	l'escalier.

—Il	y	a	de	la	lumière	au	premier	étage!	fit	Keinec	à	voix	basse,	en	désignant	de	la	main	une	faible
lueur	qui	rayonnait	doucement	au-dessus	de	sa	tête.

—Montons,	répondit	Marcof.

—Je	garde	la	porte	ajouta	Jahoua;	vous	m'appellerez	si	besoin	est.

Marcof	et	Keinec	gravirent	les	marches	de	pierre	de	l'escalier.	Arrivés	sur	le	palier	du	premier
étage,	ils	s'arrêtèrent	indécis	et	hésitants.	Un	long	corridor	se	présentait	à	eux.

A	droite	une	porte	ouverte	donnait	accès	dans	une	pièce	éclairée.	C'était	la	chambre	d'Hermosa,
que,	 dans	 leur	 précipitation,	 les	 deux	 misérables	 n'avaient	 pas	 pris	 soin	 de	 refermer.	 Marcof
s'avança	vivement.

—Personne!	dit-il.

—Personne!	répéta	Keinec	étonné.

Ils	ressortirent.	A	quelques	pas	plus	loin,	dans	le	corridor,	se	présenta	une	seconde	porte,	fermée
cette	 fois,	 mais	 sous	 laquelle	 passait	 une	 traînée	 de	 lumière.	 Marcof	 et	 Keinec	 écoutèrent,	 lis
entendirent	un	soupir,	une	sorte	de	plainte	douloureuse	ressemblant	au	râle	d'un	agonisant.

—Cette	chambre	est	habitée,	murmura	le	jeune	homme.

—Entrons!	répondit	Marcof	sans	hésitation.

La	porte	résista.

—Elle	est	fermée	en	dedans!	reprit	Keinec.

—Mais,	on	dirait	entendre	les	plaintes	d'un	mourant.	Écoute!...

—C'est	vrai!

—Eh	bien!	enfonçons	la	porte.

—Frappe!

Keinec,	d'un	violent	coup	de	hache,	fit	sauter	la	serrure.	La	porte	s'ouvrit,	mais	ils	demeurèrent
tous	deux	immobiles	sur	le	seuil.	Ils	venaient	d'apercevoir	un	horrible	spectacle.

Cette	cellule	était	celle	dans	laquelle	expirait	le	chevalier	de	Tessy.	Diégo,	on	s'en	souvient	peut-
être,	 avait	 renversé	 les	 candélabres.	 Raphaël,	 seul	 et	 se	 sentant	 mourir,	 s'était	 traîné	 sur	 les
dalles	 et	 était	 parvenu	 à	 allumer	 une	 bougie.	 Mais	 sa	 main	 vacillante	 n'avait	 pu	 achever	 son
oeuvre.	 La	 bougie	 enflammée	 s'était	 renversée	 sur	 la	 table	 et	 avait	 communiqué	 le	 feu	 à	 la
nappe.	La	flamme,	brûlant	lentement,	avait	gagné	les	draperies	des	fenêtres.	Raphaël,	en	proie



aux	 douleurs	 que	 lui	 causait	 le	 poison,	 se	 sentait	 étouffer	 par	 les	 tourbillons	 de	 fumée	 qui
emplissaient	la	chambre.	Dans	les	convulsions	de	son	agonie,	il	avait	renversé	la	table	et	le	feu
avait	atteint	ses	vêtement.	Incapable	de	tenter	un	effort	pour	se	relever,	il	subissait	une	torture
épouvantable.	 Ses	 jambes	 étaient	 couvertes	 d'horribles	 brûlures,	 et	 au	 moment	 où	 Marcof	 et
Keinec	pénétrèrent	dans	la	pièce	sur	le	plancher	de	laquelle	il	gisait,	le	feu	gagnait	son	habit.

Marcof	 s'élança,	 brisa	 la	 fenêtre,	 arracha	 les	 rideaux	 à	 demi	 consumés	 et	 les	 jeta	 au	 dehors.
Keinec,	pendant	ce	temps,	avait	saisi	un	seau	d'argent	dans	 lequel	 Jasmin	avait	 fait	 frapper	du
champagne,	et	en	versait	le	contenu	sur	Raphaël.	Puis,	aidé	par	le	marin,	il	transporta	le	mourant
dans	la	chambre	d'Hermosa.

—Cet	homme	se	meurt	et	est	incapable	de	nous	donner	aucun	renseignement,	dit	Marcof	après
avoir	déposé	Raphaël	 sur	un	divan.	 Il	 y	a	eu	un	crime	commis	 ici;	 tout	nous	porte	à	 le	 croire.
Fouillons	l'abbaye,	Keinec,	et	peut-être	découvrirons-nous	ce	que	nous	cherchons.

Keinec	pour	toute	réponse	saisit	un	candélabre	chargé	de	bougies	et	s'élança	au	dehors.	Marcof
redescendit	près	de	Jahoua.

Tous	 deux	 fermèrent	 soigneusement	 la	 porte	 d'entrée,	 en	 retirèrent	 la	 clé,	 et,	 remontant	 au
premier	 étage,	 ils	 se	 séparèrent	 pour	 parcourir,	 chacun	 d'un	 côté	 différent,	 le	 dédale	 des
corridors	et	des	cellules.	Mais	ce	fut	en	vain	qu'ils	fouillèrent	le	couvent	depuis	le	premier	étage
jusqu'aux	combles,	ils	ne	découvrirent	rien.

Jahoua,	qui	était	redescendu	et	pénétrait	successivement	dans	les	cellules,	poussa	tout	à	coup	un
cri	terrible.	Keinec	et	Marcof	accoururent.	Ils	trouvèrent	le	fermier	à	genoux	dans	la	chambre	de
l'abbesse	et	tenant	entre	ses	mains	une	petite	croix	d'or.

—Qu'y	a-t-il?	s'écria	Marcof.

—Cette	croix!	répondit	Jahoua.

—Eh	bien!

—C'est	celle	d'Yvonne.

—En	es-tu	certain	fit	Keinec	en	bondissant.

—Oui!	c'est	sur	cette	croix	qu'Yvonne	priait	à	bord	du	lougre	pendant	la	tempête.	Elle	la	portait
toujours	à	son	cou.

—Alors!	on	l'avait	conduite	ici?	dit	Marcof.

—Qu'est-elle	devenue?

—L'abbaye	est	déserte!

—On	l'aura	enlevée	de	nouveau.

—Mon	Dieu!	où	l'aura-t-on	conduite?

—L'homme	que	nous	avons	trouvé	nous	le	dira!	s'écria	Keinec.

Et	 tous	 trois	 se	 précipitèrent	 vers	 la	 chambre	 d'Hermosa.	 Raphaël	 n'avait	 pas	 fait	 un	 seul
mouvement;	seulement	le	râle	était	devenu	plus	sourd	et	bientôt	même	il	cessa	tout	à	fait.

—Il	est	mort!	fit	Jahoua.

Marcof	lui	posa	la	main	sur	le	coeur.

—Pas	encore,	répondit-il;	mais	il	n'en	vaut	guère	mieux.

—Comment	le	faire	parler?

—Fouille-le,	Keinec;	peut-être	trouverons-nous	quelque	indice.

Keinec	arracha	l'habit	et	la	veste	qui	couvraient	Raphaël.	Il	plongea	ses	mains	frémissantes	dans
les	poches,	et	en	retira	un	papier.

—Donne	s'écria	Marcof	en	le	lui	arrachant.

C'était	une	lettre.	Le	marin	l'ouvrit	rapidement.

—L'écriture	de	Carfor!	fit-il.

—Lis!	dit	Keinec.

—Adressée	au	chevalier	de	Tessy!	continua	Marcof.

—Celui	qui	a	enlevé	Yvonne!	s'écrièrent	les	deux	jeunes	gens.



—Cet	homme	est	le	chevalier	de	Tessy,	alors?

—Je	tiens	donc	l'un	de	ces	misérables!	murmura	Marcof	avec	une	joie	féroce.

Tous	trois	d'un	même	mouvement	soulevèrent	Raphaël.

—Il	faut	lui	donner	la	force	de	parler!	s'écria	Jahoua;	que	nous	sachions	ce	qu'il	a	fait	d'Yvonne	et
ce	qui	s'est	passé	ici,	dussions-nous	pour	cela	hâter	sa	mort.

Raphaël	fit	un	mouvement.	Il	porta	la	main	à	sa	poitrine	et	à	sa	gorge,	et	balbutia	quelques	mots
qu'il	fut	impossible	de	comprendre.

—Il	veut	boire	dit	Marcof	en	interprétant	le	geste	dû	mourant.

Jahoua	descendit	et	remonta	bientôt,	apportant	un	vase	plein	d'eau	fraîche	qu'il	approcha	de	la
bouche	du	chevalier.	Raphaël	y	trempa	ses	lèvres	et	parut	éprouver	un	peu	de	bien-être.	Keinec
le	soutenait.	Les	lumières	des	bougies	frappaient	en	plein	sur	la	figure	décomposée	du	misérable.
Marcof	porta	la	main	à	son	front.

—C'est	étrange!	murmura-t-il.

—Qu'est-ce	donc?	demanda	Keinec.

Marcof	ne	lui	répondit	pas,	mais,	prenant	un	flambeau,	il	l'approcha	du	visage	de	Raphaël	pour
mieux	en	examiner	les	traits.

—C'est	étrange!	répéta-t-il,	 il	me	semble	reconnaître	cet	homme!	et	 j'ai	beau	 fouiller	dans	mes
souvenirs,	je	ne	puis	me	rappeler	positivement	à	quelle	époque	ni	dans	quelles	circonstances	je
l'ai	rencontré.

—N'est-ce	donc	pas	là	le	chevalier	de	Tessy?	s'écria	Jahoua.

—Je	 l'ignore,	 répondit	 Marcof,	 et	 cependant	 cette	 lettre	 porte	 bien	 ce	 nom	 et	 semble	 lui
appartenir.

—Je	crois	qu'il	a	fait	un	mouvement!	dit	Keinec.

—Alors	nous	allons	savoir	qui	il	est.

Et	 tous	trois	se	rapprochèrent	du	moribond,	Marcof	de	plus	en	plus	singulièrement	préoccupé,
Keinec	 et	 Jahoua	 poussés	 par	 l'unique	 désir	 d'apprendre	 de	 cet	 homme	 ce	 qu'était	 devenue	 la
jeune	fille	qu'ils	aimaient	tous	deux.

XIX

LA	FORÊT	DE	PLOGASTEL.

Raphaël	 sembla	 reprendre	 un	 peu	 de	 force.	 Il	 entendait	 déjà,	 mais	 il	 ne	 voyait	 pas	 encore.	 Il
éprouvait	cette	courte	absence	de	douleurs	qui	précède	le	dernier	moment.

—Vous	êtes	le	chevalier	de	Tessy,	n'est-ce	pas?	demanda	Marcof.

Raphaël	fit	un	effort.	Un	«oui»	bien	faible	vint	expirer	sur	ses	lèvres.

—Qu'as-tu	fait	d'Yvonne?	s'écria	Keinec.

—Yvonne...	balbutia	le	mourant.

—Oui.	Yvonne	que	tu	as	enlevée,	misérable,	dit	Jahoua.	Réponds	vite!	qu'en	as-tu	fait?

—Il	m'a	empoisonné!	fit	Raphaël	en	suivant	le	cours	de	ses	pensées	sans	paraître	avoir	compris
ce	que	lui	demandait	le	fermier.

—Empoisonné?	s'écria	Marcof.

—Oui,	empoisonné!	«L'aqua-tofana!»	la	fiole	que	lui	avait	donnée...

Raphaël	 ne	 put	 achever:	 de	 nouvelles	 douleurs	 crispaient	 ses	 traits	 bouleversés.	 Marcof	 lui
secoua	le	bras.

—Qui	t'a	empoisonné?	dit-il	à	voix	basse.

—Lui...



—Qui,	lui?

—Oh!...	J'étouffe!...	Je	brûle!...	A	moi!	balbutia	le	malheureux	en	se	tordant.

—Mon	Dieu!	nous	ne	saurons	rien!...	s'écria	Jahoua	avec	désespoir.

—Que	faire?	il	va	mourir!	dit	Keinec.	Marcof,	viens	à	notre	aide!

—Marcof?...	répéta	Raphaël	que	ce	nom	prononcé	parut	faire	revenir	à	lui.	Marcof!

—Me	connais-tu	donc?

—Oui...

—Alors,	réponds-moi.	Où	est	Yvonne?

—Oh!	tu	me	vengeras!	fit	Raphaël	en	se	cramponnant	au	bras	du	marin,	tu	me	vengeras!...

—Mais,	de	qui?

—De	lui....	de	celui	qui...	m'a	assassiné.

—Son	nom?

—Oh!...	je	ne	puis...	J'étouffe	trop...	je...

Et	Raphaël,	portant	les	mains	à	sa	poitrine	arracha	ses	vêtements	et	s'enfonça	les	ongles	dans	les
chairs.

—Yvonne!	Yvonne!	s'écria	Keinec.

—Je	ne	sais	pas,	répondit	le	mourant.

—Que	s'est-il	donc	passé	ici?	fit	Marcof	en	regardant	autour	de	lui.

Puis	revenant	à	Raphaël:

—Qui	était	avec	toi	ici?

—Lui.

—Mais	qui	donc?	le	comte	de	Fougueray	peut-être?

—Oui.

—C'est	lui	qui	t'a	empoisonné?

—Oui.

—Ton	frère!	s'écria	le	marin	en	reculant	d'épouvante.	Raphaël	se	dressa	sur	son	séant.

—Ce	n'est	pas	mon	frère!	dit-il	d'une	voix	nette.

—Que	dis-tu?	fit	Marcof	en	s'élançant	près	de	lui.

—La	vérité!

—Oh!	je	te	reconnais!	je	te	reconnais!	Je	t'ai	vu	dans	les	Abruzzes!

Raphaël	regarda	Marcof	avec	des	yeux	hagards.

—Ton	nom!	s'écria	le	marin.

—Raphaël!	Venge-moi!	venge-moi!	 Je	vais	 tout	 te	dire.	Tu	sauras	 la	vérité...	 tu	 les	 livreras	à	 la
justice...	Elle	n'est	pas	notre	soeur...	c'est	sa	maîtresse	à	lui...	à...

Raphaël	 s'arrêta.	 Il	 demeura	 quelques	 secondes	 la	 bouche	 entr'ouverte	 comme	 s'il	 allait
prononcer	un	mot,	puis	il	retomba	sur	le	divan,	et	se	roidit	dans	une	convulsion	suprême.

—Il	est	mort!	s'écria	Keinec.

—Mort!	répéta	Marcof	avec	stupeur.

—Mort!	Et	nous	ne	savons	rien!	fit	Jahoua	en	se	tordant	les	mains.

Les	 trois	 hommes	 se	 regardèrent.	 En	 ce	 moment,	 le	 bruit	 d'une	 détonation	 lointaine	 arriva
jusqu'à	 eux	 par	 la	 fenêtre	 ouverte.	 Cette	 détonation	 fut	 suivie	 de	 plusieurs	 autres;	 puis	 tout
rentra	dans	le	silence.

—Qu'est-ce	cela?	fit	Keinec.



Marcof,	sans	répondre,	s'élança	vers	la	fenêtre.	Il	écouta	attentivement:	deux	nouveaux	coups	de
feu	firent	encore	résonner	les	échos,	et	ces	coups	de	feu	furent	suivis	rapidement	d'un	sifflement
aigu	et	du	son	d'une	corne.

—Partons!	dit-il	brusquement;	partons!	Nos	amis	viennent	d'arrêter	quelqu'un!	Peut-être	est-ce
l'autre,	 son	 complice,	 son	 meurtrier	 qu'ils	 ont	 pris!	 Hâtons-nous.	 Cet	 homme	 est	 bien	 mort!
continua-t-il	en	s'approchant	de	Raphaël.	Le	couvent	est	désert,	allons	à	la	forêt.

Tous	 trois	 quittèrent	 vivement	 l'abbaye.	 La	 forêt	 de	 Plogastel	 était	 proche;	 ils	 y	 arrivèrent
rapidement	 en	 passant	 au	 milieu	 des	 embuscades	 royalistes.	 Marcof	 se	 fit	 reconnaître	 des
paysans	 et	 demanda	 un	 guide	 pour	 le	 conduire	 vers	 le	 comte	 de	 La	 Bourdonnaie.	 Le	 chef	 des
royalistes	était	 assis	au	pied	d'un	chêne	gigantesque	 situé	au	centre	d'un	vaste	 carrefour	 vers
lequel	rayonnaient	quatre	routes	différentes.	Debout,	près	de	lui,	appuyé	sur	son	fusil,	se	tenait
un	homme	de	taille	moyenne,	mais	dont	l'extérieur	décelait	une	force	musculaire	peu	commune.
Cet	homme	était	M.	de	Boishardy.

Marcof	 laissa	 Keinec	 et	 Jahoua	 à	 quelque	 distance,	 et	 s'avança	 seul	 vers	 les	 deux	 chefs	 qui
paraissaient	 plongés	 dans	 une	 conversation	 des	 plus	 attachantes	 et	 des	 plus	 sérieuses.	 M.	 de
Boishardy	parlait;	M.	de	La	Bourdonnaie	écoutait.	A	la	vue	de	Marcof,	le	narrateur	s'interrompit
pour	lui	tendre	familièrement	la	main.

—Vos	hommes	viennent	de	faire	des	prisonniers?	demanda	le	marin	en	se	tournant	vers	le	comte
de	La	Bourdonnaie,	après	avoir	répondu	au	salut	amical	qui	lui	était	adressé.

—Oui,	répondit	le	royaliste;	j'ai	entendu	les	coups	do	feu	et	le	signal.

—Où	sont-ils?

—On	va	les	amener	ici.

—Bien!	Je	les	attendrai	près	de	vous	si	toutefois	je	ne	suis	pas	un	tiers	importun.

—Nullement,	mon	cher	Marcof.	Vous	arrivez,	au	contraire,	dans	un	moment	favorable.	Il	n'y	a	pas
de	secret	entre	nous,	et	M.	de	Boishardy	me	rapportait	des	nouvelles	des	plus	graves.

—Des	nouvelles	de	Paris?	demanda	Marcof.

—Oui,	répondit	de	Boishardy.	Je	les	ai	reçues	il	y	a	quatre	heures	à	peine,	et	j'ai	fait	quinze	lieues
pour	venir	vous	les	communiquer.

—Sont-elles	donc	si	importantes?

—Vous	 allez	 en	 juger,	 mon	 cher.	 Depuis	 votre	 départ	 de	 la	 capitale	 il	 s'y	 est	 passé	 d'étranges
choses.	Écoutez.

Et	Boishardy,	prenant	une	 liasse	de	 lettres	et	de	papiers	qu'il	avait	posés	sur	un	 tronc	d'arbre
renversé,	placé	à	côté	de	 lui,	 se	mit	à	 les	parcourir	 rapidement	 tout	en	s'adressant	à	ses	deux
auditeurs.

—Nos	dernières	nouvelles,	vous	le	savez,	étaient	à	la	date	du	26	mai	dernier.	Voici	celles	qui	leur
font	suite:	«Le	5	juin	l'Assemblée	nationale	a	ôté	au	roi	le	plus	beau	de	ses	droits,	celui	de	faire
grâce.	 Le	 6,	 le	 roi	 et	 la	 famille	 royale,	 qui	 allaient	 monter	 en	 voiture	 pour	 accomplir	 une
promenade,	se	sont	vus	contraints	à	rentrer	aux	Tuileries	sous	les	menaces	du	peuple	ameuté.	Le
10,	une	nouvelle	publication	du	«Credo	d'un	bon	Français»	a	eu	lieu	dans	plusieurs	journaux,	et	a
excité	 encore	 la	 fureur	 populaire.	 Vous	 vous	 rappelez	 cette	 pièce	 ridiculement	 fatale	 qui,	 en
février	 dernier,	 a	 accompagné	 et	 peut-être	 causé	 la	 tentative	 de	 ces	 braves	 coeurs	 que	 les
révolutionnaires	ont	cru	flétrir	en	leur	donnant	le	nom	de	«chevaliers	du	Poignard?»

—Parbleu!	dit	Marcof,	je	sais	encore	par	coeur	ce	credo	dont	vous	parlez.	Le	voici	tel	que	je	l'ai
appris:	«Je	crois	en	un	roi,	descendu	de	son	trône	pour	nous,	qui	étant	venu	au	sein	de	la	capitale
par	l'opération	d'un	général,	s'est	fait	homme,	qui	a	permis	que	son	pouvoir	royal	fût	mis	dans	le
tombeau;	mais	qui	ressuscitera	bientôt...»

—Précisément,	 interrompit	 Boishardy.	 Eh	 bien!	 cette	 seconde	 publication	 a	 fait	 plus	 de	 mal
encore	 peut-être	 que	 la	 première.	 «Pour	 se	 venger	 du	 dévouement	 dont	 faisaient	 preuve	 un
grand	 nombre	 de	 sujets	 fidèles,	 le	 peuple,	 perfidement	 conseillé,	 a	 abreuvé	 d'outrages	 notre
malheureux	 prince,	 sous	 les	 fenêtres	 duquel	 les	 chansons	 insultantes	 retentissaient	 à	 toute
heure.	Enfin,	le	20	juin,	le	roi	prit	un	parti	énergique	que	lui	conseillaient	depuis	longtemps	ses
frères	et	les	émigrés.	A	la	nuit	fermée,	il	a	quitté	secrètement	les	Tuileries,	et,	accompagné	de	la
reine,	 du	 dauphin,	 de	 Madame	 Royale,	 de	 madame	 Élisabeth	 et	 de	 madame	 de	 Tourzel,
gouvernante	des	enfants	de	France,	il	s'est	élancé	sur	la	route	de	Montmédy.	Une	heure	plus	tard
MONSIEUR	et	MADAME	partaient	du	Luxembourg	pour	gagner	la	frontière	des	Pays-Bas.

—Quoi!	 s'écria	 Marcof	 stupéfait,	 le	 roi	 abandonne	 sa	 propre	 cause?	 Il	 quitte	 Paris,	 il	 quitte	 la
France	peut-être?

—Telle	était	son	intention	effectivement,	dit	le	comte	de	La	Bourdonnaie;	car	M.	de	Bouillé,	à	la
tête	du	régiment	de	Royal-Allemand,	était	parti	de	Metz	pour	aller	au-devant	du	roi	et	protéger



sa	fuite.

—Eh	bien!	ne	l'a-t-il	donc	pas	fait?

—Il	n'a	pu	le	faire!

—Quoi!	le	roi	est	revenu?

—Oui,	dit	Boishardy;	mais	revenu	par	force.	Reconnu	à	Sainte-Menehould	par	le	maître	de	postes
Drouet,	 il	 a	 été	 arrêté	 à	 Varennes	 par	 les	 soins	 de	 Sauze,	 procureur	 de	 la	 commune,	 et	 par
Rouneuf,	l'aide-de-camp	de	Lafayette,	envoyé	de	Paris	en	toute	diligence.

—Le	roi	arrêté!	dit	Marcof	avec	une	stupeur	profonde.

—Oui,	 arrêté!	 et	 écroué	 le	 25	 dans	 son	 propre	 palais,	 interrogé	 comme	 un	 criminel	 par	 des
commissaires	de	l'Assemblée,	et	gardé	à	vue	ainsi	que	sa	famille,	par	les	soldats	révolutionnaires!

Marcof	 laissa	 échapper	 un	 énergique	 juron,	 et	 fit	 craquer,	 par	 un	 mouvement	 involontaire,	 la
batterie	de	sa	carabine.

—Le	 roi,	 continua	 Boishardy,	 avait	 été	 ramené	 de	 Varennes	 par	 trois	 envoyés	 de	 l'Assemblée:
Latour-Maubourg,	Pétion	et	Barnave,	qui	ont	voyagé	dans	la	même	voiture	que	la	famille	royale,
tandis	 que	 Maldan,	 Valory	 et	 Dumoutier,	 les	 trois	 gardes-du-corps	 qui	 s'étaient	 dévoués	 pour
accompagner	 leur	 prince,	 étaient	 liés	 et	 garrottés	 sur	 le	 siége,	 exposés	 aux	 injures	 de	 la
populace,	qui	riait	autour	du	cortége	de	la	royale	victime!	Pendant	ce	temps,	savez-vous	ce	que
faisait	le	bon	peuple	parisien?	Il	arrachait	les	enseignes	où	se	trouvait	l'effigie,	les	armoiries	ou
seulement	le	nom	du	roi;	il	brisait	dans	tous	les	lieux	publics	le	buste	de	Louis	XVI	et	un	piquet
de	cinquante	lances	faisait	des	patrouilles	jusque	dans	le	jardin	des	Tuilleries	en	portant	sur	une
bannière:	«Vivre	libre	ou	mourir	Louis	XVI	s'expatriant	n'existe	plus	pour	nous.»

—Mais,	dit	La	Bourdonnaie,	que	fait	la	classe	riche,	la	classe	aisée?

—La	bourgeoisie?	répondit	Boishardy;	elle	fait	chauffer	le	four	pour	manger	les	gâteaux.	Elle	rit,
elle	 plaisante;	 elle	 a	 adopté	 un	 nouveau	 jeu,	 celui	 de	 «l'émigrette»	 ou	 de	 «l'émigrant»	 ou	 de
«Coblentz.	C'est	une	espèce	de	roulette	suspendue	à	un	cordon	qui	lui	donne	un	mouvement	de
va-et-vient	perpétuel.	«C'est	une	rage!	Aux	portes	des	boutiques,	m'écrit-on,	aux	fenêtres,	dans
les	promenades,	dans	les	salons,	à	toute	heure	et	partout,	les	hommes,	les	femmes	et	les	enfants
s'en	amusent.

—Mais	le	roi,	le	roi?	dit	encore	Marcof.

—Je	vous	répète	qu'il	est	prisonnier.	Tenez,	voici	le	journal	l'Ami	du	roi,	lisez,	et	vous	verrez	qu'il
ne	peut	tenter	une	nouvelle	évasion:	un	commandant	de	bataillon	passe	la	nuit	dans	le	vestibule
séparant	le	salon	de	la	chambre	à	coucher	de	Marie-Antoinette.	Trente-six	hommes	de	la	milice
citoyenne	vont	monter	la	garde	dans	l'intérieur	des	appartements.	Un	égoût	conduisant	les	eaux
du	 château	 des	 Tuileries	 à	 la	 rivière	 doit	 être	 bouché,	 et	 on	 doit	 même	 murer	 les	 cheminées.
Lafayette	donnera	dorénavant	 le	mot	d'ordre	sans	 le	recevoir	du	roi,	et	 les	grilles	des	cours	et
des	 jardins	 seront	 tenues	 fermées.	 Quant	 à	 l'Assemblée	 nationale,	 elle	 cumule	 maintenant	 les
deux	pouvoirs	exécutif	et	délibérant.

—Ensuite?	demanda	La	Bourdonnaie	en	voyant	Boishardy	s'arrêter,	et	remettre	ses	papiers,	ses
lettres	et	ses	journaux	dans	sa	poche.

—C'est	 ici	 où	 s'arrêtent	 mes	 nouvelles,	 à	 la	 date	 du	 26	 juin.	 Le	 dernier	 acte	 de	 l'Assemblée
nationale	a	été	de	faire	apporter	le	sceau	de	l'État	sur	son	bureau,	et	de	déclarer	pour	l'avenir
ses	décrets	exécutoires,	quoique	privés	de	la	sanction	royale.

—Ainsi,	dit	Marcof,	le	roi	n'est	plus	rien?

—A	peine	existe-t-il	même	de	nom.

—Ils	ont	osé	cela!

—Oh!	ils	oseront	bien	autre	chose	encore	si	on	les	laisse	faire!

—Mais	on	ne	les	laissera	pas	faire!	s'écria	le	comte	de	La	Bourdonnaie	en	se	levant.

—C'est	ce	qu'il	 faut	espérer!	 répondit	Boishardy.	Cependant	 l'insurrection	a	bien	de	 la	peine	à
lever	hautement	la	tête.

Marcof	réfléchissait	profondément.

—La	Rouairie	commence	à	agir,	dit	le	comte.

—Mais	nous	n'avons	encore	que	quelques	hommes	autour	de	nous.

—Les	autres	viendront.

—Quand	cela?



—Bientôt,	mon	cher.	Mes	renseignements	sont	certains	et	précis;	avant	un	an,	la	Bretagne	et	la
Vendée	seront	en	armes:	avant	un	an,	la	contre-révolution	aura	sur	pied	une	armée	formidable;
avant	un	an,	nous	serons	les	maîtres	de	l'ouest	de	la	France!

—Un	an,	c'est	trop	long.	Qui	sait	d'ici	là	ce	que	deviendra	le	roi?

—Nos	paysans	se	décident	lentement,	vous	le	savez.

—Activons-les,	poussons-les,	entraînons-les!

—Comment?

—Tuez	les	boeufs	des	retardataires	et	allumez	une	botte	de	foin	sous	leurs	toits;	tous	marcheront.

—S'ils	viennent	à	nous	par	force,	ils	nous	abandonneront	vite.

—Peut-être;	mais	le	point	essentiel	est	d'agir	vite.

—Que	font	les	émigrés?

—Ils	dansent	de	l'autre	côté	du	Rhin,	et	se	moquent	de	nous!...

Le	comte	de	La	Bourdonnaie	haussa	les	épaules.

—Ils	nous	enverront	bientôt	des	quenouilles	comme	à	ceux	de	 la	noblesse	qui	n'ont	pas	encore
quitté	la	France.

—C'est	à	quoi	ils	songent,	soyez-en	certains!

—Corbleu!	que	 le	 roi	ne	s'appuie	donc	que	sur	 sa	noblesse	de	province.	Elle	ne	 l'abandonnera
pas,	celle-là!...

—Nous	le	prouverons,	Boishardy.

Marcof,	on	le	voit,	ne	prenait	plus	qu'une	part	silencieuse	à	la	conversation.	Toujours	absorbé	par
ses	 pensées	 intimes,	 il	 était	 trop	 préoccupé	 pour	 pouvoir	 s'y	 mêler	 activement.	 Son	 esprit,	 un
moment	 distrait	 par	 les	 récits	 de	 Boishardy,	 s'était	 promptement	 reporté	 sur	 la	 situation
présente.	Aussi,	frappant	le	sol	de	la	crosse	de	sa	carabine:

—Ces	prisonniers	ne	viennent	pas!	dit-il	avec	impatience.

XX

L'INTERROGATOIRE.

Un	cri	d'appel	retentit	au	loin.	Un	second	plus	rapproché	lui	succéda.

—Voici	nos	hommes!	fit	le	comte.

Keinec	et	Jahoua	s'étaient	rapprochés.	Une	douzaine	de	chouans,	conduisant	au	milieu	d'eux	une
femme,	un	homme	et	un	enfant,	sortirent	d'une	allée	voisine	et	s'avancèrent.

—Où	les	avez-vous	pris,	mon	gars?	demanda	M.	de	La	Bourdonnaie.

—Près	d'Audierne,	répondit	un	paysan.

—Ils	n'étaient	que	trois?

—Pardon,	monsieur	le	comte,	il	y	avait	avec	eux	un	autre	homme.

—Où	est-il?

—Il	a	pris	la	fuite	et	nos	balles	n'ont	pu	l'atteindre.

—Maladroits!

—Nous	avons	fait	pour	le	mieux.

—Les	prisonniers	sont	attachés?

—Oui,	monsieur	le	comte.



—C'est	bien...	je	vais	les	interroger.

Les	paysans	se	retirèrent,	et	les	prisonniers	demeurèrent	en	face	du	comte.	Ces	prisonniers,	nos
lecteurs	 l'ont	 deviné	 sans	 doute,	 n'étaient	 autres	 que	 Jasmin,	 Hermosa	 et	 Henrique.	 L'enfant,
nous	 pensons	 l'avoir	 dit,	 n'avait	 pas	 onze	 ans	 encore.	 Effrayé	 de	 ce	 qui	 se	 passait,	 il	 se	 tenait
étroitement	serré	contre	sa	mère.

Jasmin,	pâle	et	défait,	 tremblait	de	 tous	ses	membres,	 jetant	autour	de	 lui	des	regards	effarés.
Hermosa,	 fière	et	hautaine,	 relevait	dédaigneusement	 la	 tête,	et	 semblait	défier	ceux	entre	 les
mains	desquels	elle	se	trouvait.	Le	comte	de	La	Bourdonnaie	commença	par	interroger	Jasmin.

—Qui	es-tu?	lui	demanda-t-il.

Mais	avant	que	le	valet	pût	ouvrir	la	bouche	pour	répondre,	Hermosa	se	tournant	vers	lui:

—Je	te	défends	de	parler!	dit-elle	d'une	voix	impérative.

—Oh!	oh!	belle	dame!	fit	Boishardy	en	souriant	ironiquement,	vous	oubliez,	 je	crois,	devant	qui
vous	êtes.

—C'est	parce	que	je	m'en	souviens	que	je	parle	ainsi.

—Vraiment?

—Je	suis	femme	de	qualité!

—Et	nous	sommes	gentilshommes.

—On	ne	s'en	douterait	pas.

—Vous	plairait-il	de	vous	expliquer?

—Des	gentilshommes	ne	font	pas	d'ordinaire	le	métier	de	voleurs	de	grand	chemin.

—Tonnerre!	s'écria	Marcof,	ne	discutons	pas	et	dépêchons.

—Laissez-moi	faire,	mes	amis,	dit	M.	de	Boishardy	en	s'adressant	au	comte	de	La	Bourdonnaie	et
au	marin.	Madame	voudrait	sans	doute	prolonger	la	conversation,	mais	je	vous	réponds	qu'elle	va
parler	nettement.

Hermosa	sourit.

—D'abord,	 continua	 le	 gentilhomme,	 nous	 ne	 sommes	 nullement	 des	 voleurs,	 mais	 bien	 des
personnages	politiques.	Veuillez	vous	rappeler	cela.	Une	insulte	nouvelle	pourrait	vous	coûter	la
vie	à	tous	trois.	Réfléchissez!...	Vous	venez	de	défendre	à	cet	homme	de	répondre,	n'est-ce	pas?
Eh	 bien!	 ce	 sera	 vous	 alors,	 madame,	 qui	 allez	 nous	 faire	 cet	 honneur.	 Ne	 riez	 pas!...	 je	 vous
affirme	que	je	ne	mens	jamais.	Veuillez	m'écouter;	je	commence:	Qui	êtes-vous?

—Comme	je	ne	vous	reconnais	pas	le	droit	de	m'interroger,	pas	plus	que	celui	de	m'avoir	arrêtée,
je	ne	vous	répondrai	pas.

—La	chose	devient	piquante!	Cet	enfant	est	votre	fils?	continua	Boishardy	en	indiquant	Henrique.

Hermosa	ne	répondit	que	par	un	sourire	railleur.	Marcof	se	mordait	les	lèvres	avec	impatience	et
tourmentait	 la	 batterie	 de	 sa	 carabine.	 Boishardy,	 parfaitement	 calme,	 siffla	 doucement.	 Un
paysan	s'avança:	c'était	Fleur-de-Chêne.

—Ton	fusil	est-il	chargé?	demanda	le	chef.

—Oui.

—Très-bien.	Appuie	un	peu	le	canon	sur	la	poitrine	de	cet	enfant.

Fleur-de-Chêne	épaula	son	arme	et	en	dirigea	l'extrémité	à	bout	portant	sur	Henrique.	Hermosa
poussa	un	cri	et	voulut	se	jeter	entre	son	fils	et	l'arme	meurtrière,	mais	Marcof	lui	saisit	le	bras
et	la	cloua	sur	place.

—Mon	fils!	dit-elle.	Grâce!...

—Allons	donc!	je	savais	bien	que	je	vous	ferais	répondre!	continua	Boishardy.	Maintenant,	Fleur-
de-Chêne,	attention,	mon	gars;	 je	vais	 interroger	madame,	à	 la	moindre	hésitation	de	sa	part	à
me	répondre,	tu	feras	feu	sans	que	je	t'en	donne	l'ordre.

—Ça	sera	fait!	répondit	le	paysan.

Hermosa	était	d'une	pâleur	extrême.	En	proie	à	la	rage	de	se	voir	contrainte	à	obéir,	effrayée	du
péril	 qui	 menaçait	 Henrique,	 elle	 tordait	 ses	 belles	 mains	 sous	 les	 cordes	 qui	 les	 retenaient
captives.



—Votre	nom?	demanda	Boishardy.

—Je	suis	la	marquise	de	Loc-Ronan.

—La	marquise	de	Loc-Ronan!	s'écria	Marcof	en	bondissant.

—Crois-tu	qu'elle	mente?	fit	Boishardy.

—Non!	non!	répondit	le	marin.	Elle	doit	dire	vrai,	et	c'est	la	Providence	qui	l'a	conduite	ici!

Puis,	se	retournant	vers	Hermosa:

—Vous	êtes	la	soeur	du	comte	de	Fougueray	et	du	Chevalier	de	Tessy,	n'est-ce	pas?	demanda-t-il.

—Répondez!	dit	Boishardy.

—Oui.

—Oh!	mes	yeux	s'ouvrent	enfin!	murmura	Marcof.

—Yvonne!	Yvonne!	glissa	Keinec	son	oreille.

—Nous	allons	tout	savoir,	patience!	répondit	le	marin.

Boishardy	continua	l'interrogatoire.

—D'où	venez-vous?

—De	chez	mon	frère.

—Où	était	votre	frère?

—A	l'abbaye	de	Plogastel.

—Ici	près?

—Oui!

—Où	alliez-vous?

—A	Audierne.

—Pourquoi	faire?

—Pour	m'y	embarquer.

—Vous	vouliez	quitter	la	France?

—Je	voulais	seulement	quitter	la	Bretagne.

—Quel	est	l'homme	qui	vous	accompagne?

—Mon	valet.

—Il	se	nomme?

—Jasmin.

—Et	celui	qui	a	fui

—C'est	mon	frère.

—Le	comte	de	Fougueray?

—Oui.

—Connaissez-vous	ce	comte?	demanda	Boishardy	à	Marcof.

—Oui,	répondit	le	marin;	c'est	un	agent	révolutionnaire.

—Vous	en	êtes	certain?

—J'en	ai	les	preuves.

—Alors,	il	faut	les	faire	fusiller,	n'est-ce	pas?

—C'est	mon	avis!...	dit	le	comte	de	La	Bourdonnaie;	quoique	tuer	une	femme	me	répugne,	môme
lorsqu'il	s'agit	du	bien	de	notre	cause.

Boishardy	fit	un	geste	d'indifférence.



—Attendez!	s'écria	Marcof,	il	faut	que	je	l'interroge.

—Interrogez,	mon	cher	ami!

—Fleur-de-Chêne,	dit	Marcof,	fais	toujours	attention...

Puis,	revenant	à	Hermosa:

—Avec	qui	étiez-vous	à	l'abbaye?

—Avec	mon	frère,	je	l'ai	dit.

—Avec	le	comte	seulement?

—Mais...

—Vous	hésitez?

—Non!	s'écria	Hermosa.

—Répondez	donc!

—Il	y	avait	un	autre	homme	avec	nous.

—Le	nom	de	celui-là?

—La	chevalier	de	Tessy.

—Votre	second	frère?

—Oui.

—Vous	mentez.

—Monsieur!

—Cet	homme	n'est	pas	votre	frère.

—Monsieur!

—Fleur-de-Chêne!	s'écria	Marcof.

—Grâce!....	fit	Hermosa	en	se	laissant	tomber	à	genoux.

—Faut-il	faire	feu?	demanda	froidement	le	paysan.

—Attends	encore!...	répondit	Marcof.

Hermosa	réfléchit	rapidement.	Elle	se	sentait	prise	dans	des	mains	de	fer.	Fallait-il	avouer	tout?
Fallait-il	nier	obstinément?

Un	aveu	la	perdait	à	tout	jamais,	car	c'était	raconter	sa	vie	infâme.	D'un	autre	côté,	ceux	qui	lui
parlaient	et	qui	l'interrogeaient	ne	pouvaient	pas	avoir	de	preuves	contre	ses	assertions	au	sujet
de	sa	famille.	Elle	se	résolut	à	soutenir	le	mensonge.

—Répondez!	reprit	Marcof.

—Vous	pouvez	tuer	mon	enfant,	monsieur,	vous	pouvez	me	faire	tuer	ensuite,	fit	Hermosa	avec
l'apparence	d'une	victime	résignée;	mais	vous	ne	sauriez	me	contraindre	à	mentir.

—Ainsi	le	chevalier	de	Tessy	est	votre	frère?

—Oui.

—Soit;	je	ne	puis	pas	malheureusement	vous	prouver	le	contraire.	Mais	songez	bien	maintenant	à
me	répondre	franchement,	car	je	jure	Dieu	que	votre	fils	mourrait	sans	pitié!

—Interrogez	donc!

—Où	avez-vous	laissé	le	chevalier?

—A	l'abbaye.

—Pourquoi?

—Il	était	malade.

—Prenez	garde!

—Je	dis	la	vérité.



—Attention,	Fleur-de-Chêne,	attention,	mon	gars,	et	tire	sur	l'enfant	à	mon	premier	geste.

Hermosa	tressaillit	involontairement.	Elle	devinait	où	allait	en	venir	son	interrogateur.

—Le	chevalier	était	empoisonné!	accentua	fortement	Marcof.

—Oui,	répondit	Hermosa	sans	hésiter,	car	elle	comprenait	que	le	moindre	retard	dans	ses	paroles
coûterait	la	vie	à	Henrique.

Au	milieu	de	ses	vices,	dans	sa	vie	de	criminelle	débauche,	cette	femme	avait	conservé	au	fond
de	son	coeur	un	amour	effréné	pour	son	enfant.	Mais	cet	amour	était	celui	de	la	louve	pour	ses
louveteaux.

—Qui	a	empoisonné	le	chevalier?

—Le	comte	de	Fougueray.

—Son	frère!	s'écria	Marcof.	Vous	entendez,	messieurs?

—Qui	a	versé	le	poison?	demanda	Boishardy.

—Moi!

—Qu'elle	meure	donc!	fit	le	comte	de	La	Bourdonnaie.	Cette	misérable	me	fait	horreur!

—Non!	dit	vivement	Marcof;	je	lui	promets	la	vie	si	elle	dit	là	vérité	sur	ce	que	j'ai	encore	à	lui
demander.

—Faites,	répondit	Boishardy.

—Vous	devez	savoir	que	le	chevalier	de	Tessy	avait	enlevé	une	jeune	fille?	continua	le	marin.

—Je	le	sais.

—Elle	se	nomme	Yvonne.

—Oui.

—L'avez-vous	vue?

—Oui.

—Quand	cela?

—Il	y	quelques	heures	à	peine.

Keinec	et	Jahoua	poussèrent	un	rugissement	de	joie	et	de	colère.	Marcof	 les	arrêta	de	la	main.
Puis,	revenant	à	Hermosa:

—Où	était	cette	jeune	fille?

—A	l'abbaye.

—Où	est-elle?

—Écoutez-moi,	 fit	 vivement	 la	 misérable,	 craignant	 qu'on	 ne	 prit	 pour	 hésitation	 de	 sa	 part
l'ignorance	où	elle	était	effectivement	de	ce	qu'était	devenue	Yvonne.

Elle	 raconta	 brièvement	 ce	 qu'elle	 savait.	 Elle	 dit	 comment	 Yvonne	 avait	 été	 atteinte	 par	 les
crises	 nerveuses,	 comment	 le	 comte	 l'avait	 saignée,	 comment	 lui	 et	 le	 chevalier	 l'avaient
enfermée	dans	la	cellule	de	l'abbesse,	et	comment	enfin	elle,	Hermosa,	avait	constaté	le	soir	la
disparition	extraordinaire	de	la	jeune	fille.	Il	y	avait	un	tel	cachet	de	vérité	à	ses	paroles,	il	était
si	naturel	de	supposer	qu'Yvonne	eût	profité	de	la	plus	légère	circonstance	favorable	pour	fuir,
que	Marcof	et	ceux	qui	écoutaient	Hermosa	ne	doutèrent	pas	qu'elle	ne	parlât	sincèrement.

—La	jeune	fille	est	peut-être	retournée	à	son	village,	dit	le	comte	de	La	Bourdonnaie.

—C'est	possible,	répondit	Boishardy.

—Non,	dit	Marcof;	elle	devait	être	trop	faible,	et	il	y	a	loin	d'ici	à	Fouesnan.	Et	puis,	vos	gars	qui
gardent	le	pays	l'auraient	déjà	arrêtée.

—Mais	qu'est-elle	devenue	alors?	s'écria	Jahoua.

—Avez-vous	visité	les	souterrains?	demanda	Hermosa	qui	avait	compris	facilement	que	les	trois
hommes	avaient	été	à	l'abbaye.

Il	lui	était	fort	indifférent	que	l'on	retrouvât	ou	non	Yvonne,	et	elle	espérait	attendrir	ses	juges	en
ayant	l'air	de	leur	donner	tous	les	éclaircissements	qui	étaient	en	son	pouvoir.



—Il	y	a	donc	des	souterrains	dans	l'abbaye?	demanda	Marcof.

—Oui,	dit	Fleur-de-Chêne,	et	de	fameux!

—Tu	les	connais?

—Oui.

—Tu	vas	venir	avec	nous	et	nous	conduire.

—Partons!	s'écrièrent	Jahoua	et	Keinec.

—Guides-les,	Fleur-de-Chêne.	Je	vous	rejoins,	mes	gars,	dit	Marcof.

Fleur-de-Chêne	et	les	deux	jeunes	gars	disparurent	promptement.	Hermosa	poussa	un	soupir	de
soulagement.	Henrique	n'était	plus	menacé	par	le	fusil	du	paysan	breton.

—Qu'allons-nous	faire	de	cette	femme?	demanda	M.	de	La	Bourdonnaie	en	désignant	Hermosa.

Marcof	l'entraîna,	ainsi	que	Boishardy,	à	quelques	pas,	et,	baissant	la	voix:

—Il	ne	faut	pas	la	tuer,	dit-il.

—Elle	peut	nous	être	utile?

—Peut-être.

—Nous	devons	la	garder	à	vie,	alors?

—Oui.

—Je	m'en	charge,	fit	Boishardy.

—Où	la	conduirez-vous?

—Au	château	de	La	Guiomarais,	où	est	le	quartier	général	de	La	Rouairie.

—Très-bien.

—Je	l'emmènerai	cette	nuit	même.

Les	 trois	 chefs	 allaient	 se	 séparer,	 lorsqu'un	 paysan	 parut	 dans	 la	 petite	 clairière	 où	 ils	 se
trouvaient.

—Qu'y	a-t-il,	Liguerou?	demanda	vivement	le	comte.

—Un	message	pour	vous,	monsieur.

—De	quelle	part?

—De	la	part	d'un	monsieur	que	je	ne	connais	pas,	répondit	le	paysan	en	présentant	une	lettre	à
La	Bourdonnaie.

—Où	as-tu	vu	ce	monsieur?

—A	deux	lieues	d'ici,	sur	la	route	d'Audierne.	Il	traversait	les	genêts	avec	une	femme	habillée	en
religieuse	et	un	autre	homme	âgé.	Nous	les	avons	arrêtés,	mais	il	nous	a	donné	le	mot	de	passe
et	il	a	ajouté	les	paroles	convenues	et	qui	désignent	un	chef.	Alors,	au	moment	de	s'éloigner,	il
m'a	rappelé;	je	suis	revenu;	il	a	écrit	une	lettre	sur	un	papier	avec	un	crayon,	et	il	me	l'a	remise
en	m'ordonnant	de	vous	la	porter	sans	retard.	J'ai	obéi.

—Bien,	mon	gars.

Le	 paysan	 se	 recula,	 tandis	 que	 le	 comte	 brisait	 le	 cachet	 ou	 plutôt	 déchirait	 une	 enveloppe
collée	avec	de	la	mie	de	pain.

—Kérouët,	dit-il	en	s'adressant	à	un	homme	qui	tenait	à	la	main	une	torche	de	résine	enflammée,
éclaire-moi.

Kérouët	s'approcha	vivement	pour	obéir	à	son	chef.	Quelques	lignes	étaient	tracées	sur	le	verso
de	l'enveloppe.	Ces	quelques	lignes	contenaient	les	mots	suivants:

«Prière	au	comte	de	La	Bourdonnaie	de	faire	passer	cette	lettre	par	une	main	fidèle	au	capitaine
Marcof,	commandant	le	lougre	le	Jean-Louis	en	relâche	à	Penmarckh.»

—Marcof,	dit	le	comte	en	tendant	la	lettre	au	marin,	ceci	est	pour	vous.

—Pour	moi?

—Voyez	ce	que	l'on	m'écrit.



Marcof	prit	 la	 lettre	et	 l'enveloppe.	A	peine	eut-il	 jeté	 les	yeux	sur	les	 lignes	tracées	au	crayon
qu'il	tressaillit	et	qu'une	joie	immense	illumina	sa	mâle	figure.	Il	venait	de	reconnaître	l'écriture
du	marquis	de	Loc-Ronan.	Prenant	la	torche	des	mains	de	Kérouët	et	se	retirant	à	l'écart,	il	 lut
avidement.	Puis	il	revint	vers	le	comte	et	son	compagnon.

—Messieurs,	dit-il,	il	faut	que	je	vous	parle.	Éloignez	tout	le	monde.

La	Bourdonnaie	donna	l'ordre	d'emmener	les	prisonniers	et	de	veiller	sur	eux.

—Qu'y	a-t-il?	demanda	Boishardy	lorsqu'ils	furent	seuls	tous	trois.

—Je	 suis	 autorisé	 à	 vous	 révéler	 un	 secret,	 répondit	 Marcof.	 Écoutez-moi	 attentivement.	 Le
marquis	de	Loc-Ronan	n'est	pas	mort.

—Philippe	n'est	pas	mort!	s'écria	Boishardy.

—Impossible!	fit	le	comte;	j'ai	assisté	à	ses	funérailles.

—Je	vous	le	répète	pourtant:	le	marquis	de	Loc-Ronan	n'est	pas	mort.

—Impossible!	impossible!

—Cette	lettre	est	de	lui.	Voyez	sa	signature.	Elle	est	datée	de	ce	soir	même.

—C'est	une	bénédiction	du	ciel!	murmura	M.	de	La	Bourdonnaie	en	regardant	 la	 lettre	que	 lui
présentait	Marcof.

—C'est	un	bras	et	un	coeur	de	plus	dans	nos	rangs,	ajouta	Boishardy.

—Expliquez-nous	ce	mystère,	Marcof!

—Je	ne	puis	vous	révéler	les	causes	qui	ont	déterminé	le	marquis	à	se	faire	passer	pour	mort.	Il
faut	même	que	vous	gardiez	le	plus	profond	secret	à	cet	égard.	Toujours	est-il	qu'il	est	vivant.	Il
quitte	la	Bretagne	cette	nuit	même,	et	voici	ce	qu'il	m'écrit	avec	ordre	de	vous	communiquer	ses
intentions.

—Nous	écoutons.

Marcof	commença	la	lecture	de	la	lettre:

«Mon	cher	et	aimé	Marcof,	écrivait	le	marquis,	si	tu	m'as	cru	mort,	je	viens	porter	d'un	seul	coup
et	sans	préparation	aucune	la	joie	dans	ton	âme,	car	je	n'ignore	pas	les	sentiments	qui	t'attachent
à	moi.	Si	le	bruit	de	ma	mort	n'est	pas	encore	arrivé	jusqu'à	toi,	j'en	bénirai	le	ciel	qui	t'aura	ainsi
évité	une	douleur	profonde.	Dans	tous	les	cas,	voici	ce	qu'il	est	important	que	tu	saches;	le	soir
même	du	jour	où	mes	funérailles	ont	été	célébrées	dans	le	château	de	mes	pères,	 je	prenais	 la
fuite	avec	Jocelyn.

«Je	me	suis	retiré	dans	l'abbaye	de	Plogastel,	près	de	mademoiselle	de	Château-Giron,	qui	avait
continué	à	habiter	le	couvent.	Je	comptais	attendre	là	ton	retour	et	te	donner	les	moyens	de	venir
m'y	joindre.	Malheureusement,	Dieu	en	a	ordonné	autrement.	Des	misérables	m'ont	poursuivi	et
ont	découvert	ma	retraite.	Je	fuis	donc;	je	passe	en	Angleterre.

«Communique	cette	lettre	à	nos	principaux	amis,	afin	qu'ils	sachent	ce	que	je	vais	faire	et	qu'ils
connaissent	 nos	 moyens	 de	 correspondre.	 Je	 vais	 à	 Londres	 d'abord;	 là,	 je	 verrai	 Pitt,	 et	 je
m'efforcerai	 d'obtenir	 des	 secours	 en	 armes	 et	 en	 argent.	 Je	 solliciterais	 l'appui	 d'une	 flotte
anglaise,	s'il	ne	me	répugnait	d'associer	des	étrangers	à	notre	cause.

«S'il	m'accorde	les	secours	que	je	demande,	le	roi	pourra	l'en	récompenser	plus	tard	et	rendre	à
l'Angleterre	 ce	 qu'elle	 nous	 aura	 prêté.	 D'Angleterre	 j'irai	 en	 Allemagne;	 je	 verrai	 Son	 Altesse
Royale	monseigneur	le	comte	de	Provence.	Je	prendrai	ses	ordres	que	je	vous	ferai	passer.

«Tu	 pourras	 te	 mettre	 facilement	 en	 communication	 avec	 le	 pêcheur	 qui	 me	 conduit	 en
Angleterre;	 il	 se	 nomme	 Salaün	 et	 habite	 Audierne.	 A	 son	 retour,	 il	 te	 remettra	 une	 nouvelle
lettre	de	moi.»

—C'est	là	tout	ce	qui	concerne	notre	cause,	messieurs,	dit	Marcof	en	repliant	la	lettre.

—Je	répondrai	à	Philippe,	dit	Boishardy,	et	je	vous	remettrai	la	lettre,	Marcof.

—Serez-vous	encore	à	Penmarckh	dans	quatre	jours?	demanda	le	comte	de	La	Bourdonnaie.

—Oui;	je	ne	mettrai	à	la	voile	qu'après	avoir	reçu	la	seconde	lettre	du	marquis.

—Bien;	nous	irons	vous	trouver	à	bord	de	votre	lougre	dans	quatre	nuits.

—Je	vous	attendrai,	messieurs.

Marcof	prit	les	mains	de	ses	deux	interlocuteurs.



—Pas	de	honte	entre	nous,	dit-il;	avez-vous	besoin	d'argent?...

—Non,	répondit	le	comte.

—Et	vous,	monsieur	de	Boishardy?

—J'avoue	qu'il	m'en	faudrait	pour	augmenter	l'entraînement	général.

—Combien?

—Oh!	beaucoup.

—Dites	toujours.

—Vingt-cinq	mille	écus	environ.

—Vous	les	aurez.

—Quand	cela?

—Quand	vous	viendrez	à	mon	bord.

—Ah	ça!	mon	cher	ami,	le	Pactole	coule	donc	sur	le	pont	de	votre	lougre?	dit	Boishardy	en	riant.

—Pas	sur	le	pont,	mais	dans	la	cale.

—Quoi!	sérieusement,	cet	argent	est	à	vous?	demanda	La	Bourdonnaie.

—J'ai	 trois	 cent	mille	 livres	à	 votre	disposition,	 à	bord	du	 Jean-Louis,	 et	 cinq	cent	mille	 autres
cachées	dans	un	endroit	connu	de	moi	seul.	Cet	or	est	consacré	au	besoin	de	notre	cause.

—Brave	coeur!	s'écria	Boishardy;	il	donne	plus	que	nous!

—J'ai	toujours	pensé	que	Marcof	était	un	gentilhomme	qui	reniait	son	origine	et	se	cachait	sous
les	habits	d'un	matelot,	ajouta	M.	de	La	Bourdonnaie	en	s'inclinant	avec	une	gracieuse	politesse.

—Ne	 vous	 occupez	 pas	 de	 cela,	 messieurs,	 répondit	 Marcof	 en	 souriant	 avec	 fierté.	 Sachez
seulement	que	je	puis	vous	recevoir	et	vous	serrer	la	main	sans	que	vous	descendiez	trop	du	rang
où	vous	a	placé	chacun	le	nom	de	vos	aïeux.

—Nous	n'en	doutons	pas,	fit	Boishardy	en	tendant	sa	main	ouverte	au	marin.

—Dans	quatre	nuits,	n'est-ce	pas?

—C'est	convenu.

—Et	les	prisonniers?

—J'en	réponds,	dit	encore	Boishardy.

—Adieu	donc!

Marcof	quitta	rapidement	la	clairière	et	prit	la	route	de	l'abbaye	de	Plogastel.

—Oh!	se	disait-il	en	se	glissant	dans	les	genêts.

—Pauvre	Philippe!	je	sais	maintenant	tes	secrets.	Je	connais	la	cause	de	ta	fuite.	Je	devine	celle
qui	te	fait	abandonner	la	Bretagne	au	moment	du	danger.	Mais	je	suis	là,	frère,	et	je	veille.	Déjà
deux	des	misérables	qui	ont	torturé	ta	vie	sont	entre	mes	mains,	et	le	troisième	ne	m'échappera
pas?	Mon	Dieu!	faites	que	je	puisse	rendre	à	celui	que	j'aime	de	toute	la	force	de	mon	coeur	cette
tranquilité	qu'il	a	perdue!	Que	je	le	voie	heureux	et	que	je	meure	après	s'il	le	faut.	Mais	comment
se	fait-il	que	ce	chevalier	de	Tessy	soit	le	même	homme	que	ce	Raphaël	que	j'ai	rencontré	jadis
dans	les	Abruzzes?	Il	y	a	là-dessous	quelque	horrible	mystère	que	je	saurai	bien	découvrir	plus
tard.	Oh!	que	je	trouve	ce	comte	de	Fougueray,	que	je	le	tienne	en	ma	puissance	comme	j'y	tiens
sa	soeur	maudite,	et	 je	parviendrai	à	 leur	faire	révéler	 la	vérité!	Va,	Philippe,	tu	seras	heureux
peut-être,	mais	je	te	ferai	libre,	je	le	jure!

Marcof	était	arrivé	devant	l'abbaye.	Il	monta	rapidement	à	la	chambre	où	il	avait	laissé	Raphaël.
Le	cadavre	du	malheureux	était	dans	une	décomposition	complète.	La	force	du	poison	était	telle
qu'en	quelques	heures	il	avait	accompli	l'oeuvre	que	la	mort	met	plusieurs	jours	à	faire.	L'air	de
la	 cellule	 était	 vicié	 par	 une	 odeur	 infecte	 et	 insoutenable.	 Marcof	 sortit	 vivement.	 Il	 appela
Keinec	et	Jahoua.	Aucun	d'eux	ne	lui	répondit.	L'abbaye	semblait	déserte	et	abandonnée.

—Ils	sont	dans	 les	souterrains,	murmura	Marcof;	 ils	n'ont	pas	besoin	de	moi	en	ce	moment.	 Je
vais	visiter	encore	la	chambre	qu'a	habitée	Yvonne	et	la	sonder	attentivement.	La	jeune	fille	n'a
pu	fuir	que	par	une	ouverture	secrète	qu'elle	aura	découverte.

Ce	 disant,	 le	 marin	 entra	 dans	 la	 cellule	 de	 l'abbesse.	 Il	 visita	 avec	 une	 profonde	 attention	 le
plancher	 et	 les	 murailles;	 puis,	 ne	 découvrant	 rien	 et	 supposant	 que	 les	 meubles	 pouvaient



cacher	ce	qu'il	cherchait,	il	se	mit	en	devoir	de	les	enlever	de	la	chambre.	Il	s'adressa	d'abord	au
lit.

Le	lit	ne	recouvrait	aucun	indice	qui	put	mettre	Marcof	sur	 la	voie	qu'Yvonne	avait	dû	prendre
pour	se	sauver.	Alors	il	voulut	repousser	le	bahut	d'ébène.	Le	meuble	résista.	On	se	rappelle	qu'il
était	scellé	à	la	muraille	par	l'un	de	ses	angles.

Marcof	 employa	 inutilement	 ses	 forces.	 Saisissant	 sa	 hache,	 il	 attaqua	 les	 deux	 battants	 de	 la
porte	du	bahut.	Le	bois	craqua	sous	l'acier.	Marcof	arracha	la	porte	qui	céda,	et	sonda	l'intérieur
avec	le	manche	de	son	arme.

Le	fond,	élevé	sur	quatre	pieds,	ne	pouvait	évidemment	pas	mériter	un	long	examen.	Il	frappa	sur
le	côté	du	meuble,	qui	devait	être	appuyé	au	mur.	Le	panneau	rendit	ce	son	sec	du	bois	derrière
lequel	il	y	a	vide.	Marcof	poussa	un	cri	de	joie	et	attaqua	plus	vigoureusement	encore	l'ébène,	qui
bientôt	joncha	le	plancher	de	ses	débris	mutilés.

XXI

DIÉGO	ET	MARCOF.

Une	 heure	 avant	 que	 Marcof	 ne	 franchit	 le	 seuil	 de	 l'abbaye	 un	 homme	 chevauchant	 sur	 un
magnifique	étalon	anglais,	galopait	à	fond	de	train	sur	la	plage,	dans	la	direction	d'Audierne.	Cet
homme	étant	 le	comte	de	Fougueray.	Arrivé	dans	 la	petite	ville,	et	se	 jugeant	à	 l'abri,	 il	s'était
arrêté	pour	réfléchir	à	sa	situation	et	prendre	un	parti	quelconque.

—J'avais	 tort	 d'accuser	 Hermosa,	 pensait-il	 tandis	 que	 son	 cheval	 reprenait	 haleine,	 et	 que	 la
vapeur	 s'échappant	 de	 ses	 flancs	 enveloppait	 le	 cavalier	 dans	 un	 nuage	 de	 brouillard.
Évidemment	 elle	 est	 tombée	 entre	 les	mains	 des	 paysans.	Pourquoi	 ne	 l'ai-je	pas	 emmenée	 de
suite	à	Audierne?	Les	drôles	ont	 fait	main	basse	 sur	 l'or	qui	 se	 trouvait	dans	 le	 coffre!	 Je	 suis
ruiné,	 complètement	 ruiné!	 mauvaise	nuit!	C'est	 ce	Raphaël	maudit	 qui	 est	 cause	 de	 tout	 cela
avec	 sa	 manie	 d'enlever	 les	 jeunes	 filles!	 Que	 Satan	 torture	 ce	 bélître	 amoureux,	 et	 j'espère
pardieu	qu'il	n'y	manque	pas	à	cette	heure.	Que	dois-je	faire?	M'embarquer?	A	peine	me	reste-il
dix	 louis!	 Ah!	 si	 j'avais	 eu	 le	 temps	 d'emporter	 cette	 argenterie	 massive	 que	 nous	 avons
découverte	dans	 l'abbaye!	 J'aurais	dû	 la	 fondre	en	 lingots;	 rien	n'était	plus	 facile....	 Je	 réponds
qu'il	y	en	a	bien	pour	vingt	mille	livres!	Vingt	mille	livres!	continua-t-il	en	soupirant.	Joli	denier
pour	 un	 homme	 qui	 n'a	 pas	 le	 sou!	 Ah!	 si	 je	 pouvais...	 Pour	 quoi	 pas?	 fit-il	 tout	 à	 coup	 en	 se
redressant	 sur	 sa	 selle.	 Les	 souterrains	 du	 château	 m'offrent	un	 asile,	 et,	 en	quelques	 heures,
j'aurai	 terminé	 mon	 opération	 métallurgique.	 Excellente	 idée!	 Oui;	 mais	 ces	 damnés	 chouans
gardent	les	alentours.	Ah!	bah!	qui	ne	risque	rien	n'a	rien!	Risquons!

Et,	rassemblant	ses	rênes,	Diégo	se	remit	en	marche;	mais	cette	 fois	au	pas	de	son	cheval.	Au
moment	de	s'engager	de	nouveau	sur	la	route	de	l'abbaye,	il	s'arrêta	encore.

—Je	suis	bien	bon,	murmura-t-il,	de	risquer	à	me	faire	prendre	pour	une	cible	par	ces	fusils	bas-
bretons!	N'ai-je	pas,	pour	pénétrer	dans	l'abbaye,	les	entrées	des	souterrains	qui	donnent	dans	la
campagne!	Réfléchissons	un	peu!	La	galerie	que	nous	avons	explorée	en	premier	donne	dans	la
forêt	 de	 Plogastel.	 N'y	 songeons	 pas.	 La	 forêt	 doit	 servir	 de	 quartier	 général	 à	 ces	 royalistes
endiablés.	 La	 seconde	 est	 sur	 la	 route	 de	 Penmarckh.	 Si	 Yvonne	 a	 fui	 c'est	 par	 là	 qu'elle
ramènera	du	secours.	Mais	la	troisième?...

Et	Diégo	réfléchit	profondément.	Puis	il	reprit:

—La	troisième,	si	j'ai	bonne	mémoire,	aboutit	près	de	Douarnenez,	entre	ce	village	et	Pont-Croix,
à	quelque	distance	de	la	mer.	Environ	à	une	lieue	d'ici.	Vingt	minutes	de	galop	m'y	conduiront,
et,	comme	je	suivrai	la	plage,	je	n'aurai	pas	la	crainte	de	rencontrer	les	chouans	qui	n'occupent
que	le	haut	pays.	En	route!

Diégo	revint	sur	ses	pas,	 traversa	de	nouveau	Audierne,	et	s'élança	dans	 la	direction	 indiquée.
Diégo	montait	un	excellent	coursier.	En	un	quart	d'heure	 il	 eut	atteint	Pont-Croix.	Rien	n'était
venu	inquiéter	sa	marche.	Là	il	s'orienta.

Lorsque,	 après	 avoir	 pris	 possession	 de	 l'abbaye	 quelques	 jours	 auparavant,	 il	 avait
soigneusement	visité	les	souterrains,	il	avait	attentivement	examiné	les	entrées	qui	y	donnaient
accès.	Celle	située	sur	le	bord	de	la	mer,	à	peu	de	distance	des	falaises,	était	cachée	aux	regards
des	 passants	 par	 un	 travail	 admirable,	 oeuvre	 d'une	 main	 habile.	 Elle	 donnait	 dans	 une	 petite
grotte	 étroite	 et	 fort	 basse	 dans	 laquelle	 il	 fallait	 pénétrer	 en	 se	 glissant	 sur	 les	 genoux.	 Une
porte,	 enduite	 d'une	 épaisse	 couche	 de	 granit,	 était	 pratiquée	 au	 fond	 de	 cette	 grotte,	 et,	 se
mouvant	par	un	ressort	artistement	dissimulé,	s'ouvrait	sur	 la	galerie.	Diégo	avait	découvert	 le
ressort	faisant	céder	la	porte	intérieurement.	Donc,	lorsqu'il	eut	dépassé	Pont-Croix,	il	mit	pied	à
terre,	et	conduisant	son	cheval	par	la	bride,	il	se	dirigea	vers	la	grotte	qu'il	atteignit	bientôt.



Alors	il	attacha	son	cheval	à	un	arbre	voisin	et	se	glissa	dans	l'intérieur.	Diégo	était	un	homme	de
précaution.	Il	avait	sur	lui	une	bougie	et	un	briquet.	Il	fit	du	feu	à	l'aide	de	l'un,	et,	le	feu	fait,	il
alluma	l'autre.	Puis	il	pressa	le	ressort;	la	porte	s'ouvrit	et	il	pénétra	dans	la	galerie.

Ce	moment	 coïncidait	précisément	avec	celui	 où	Hermosa,	 Jasmin	et	Henrique	étaient	amenés
devant	le	comte	de	La	Bourdonnaie,	M.	de	Boishardy	et	Marcof.	Il	y	avait	six	heures	environ	que
la	pauvre	Yvonne	gisait	à	terre	en	proie	à	la	fièvre	et	au	délire.

Diégo,	certain	d'être	seul,	avança	hardiment.	Par	mesure	de	précaution,	il	tenait	un	pistolet	à	la
main.	Diégo	avait	été	doué	par	la	nature	prodigue	d'une	imagination	des	plus	vives.	Son	esprit,
continuellement	 éveillé,	 travaillait	 sans	 relâche.	 En	 traversant	 les	 souterrains,	 le	 projet
d'Hermosa,	relatif	à	la	seconde	marquise	de	Loc-Ronan,	lui	revint	en	tête.	Il	sourit.

—J'ai	eu	tort	de	me	plaindre,	murmura-t-il.	Les	chouans	m'ont	rendu	grand	service.	Ils	m'ont	pris
soixante-quinze	 mille	 livres,	 mais	 ils	 me	 mettent	 en	 possession	 de	 plus	 de	 deux	 millions.	 «Ils
m'ont	ruiné	pour	le	moment,	mais	ils	me	font	riche	pour	l'avenir	et	libre	pour	le	présent.	Ma	foi!
j'avais	assez	d'Hermosa!	Elle	est	entre	 leurs	mains,	qu'elle	y	reste!	C'est	 le	seul	souhait	que	 je
forme.	 J'irai	 seul	 à	Rennes.	 Je	 verrai	 Julie	de	Château-Giron,	 et	 je	 saurai	bien	 la	 contraindre	à
m'abandonner	sa	fortune,	lors	même	qu'elle	aurait	appris	la	mort	du	marquis.	Elle	ne	voudra	pas
que	l'on	déshonore	sa	mémoire.	L'argenterie	de	la	mère	abbesse	me	mettra	à	même	de	faire	le
voyage	et	d'attendre,	s'il	le	faut,	pour	mieux	réussir.	Allons!	saint	Janvier	le	patron	des	lazzaroni,
veille	 toujours	 sur	 moi!	 Grâce	 lui	 soient	 rendues!	 Ah!	 fit-il	 tout	 à	 coup	 en	 poussant	 un	 cri	 de
surprise	et	 en	 trébuchant.	 Il	 se	 retint	 à	 la	muraille.	Mais	 la	bougie	 lui	 avait	 échappé	et	 s'était
éteinte	en	 tombant.	Diégo	était	brave.	Cependant	 sa	position	était	assez	critique	pour	qu'il	 fût
excusable	de	ressentir	un	mouvement	de	terreur.

Il	était	au	milieu	de	souterrains	inhabités	depuis	longtemps.	Quelque	bête	fauve	avait	pu	en	avoir
fait	son	repaire.	Il	avait	heurté	du	pied	un	obstacle	que	l'on	devait	supposer	être	un	corps	étendu
en	travers	de	la	galerie.

Aussi,	 s'appuyant	 à	 la	 muraille,	 son	 pistolet	 à	 la	 main,	 il	 s'efforça	 de	 sonder	 les	 ténèbres.	 Il
s'attendait	 à	 voir	 des	 yeux	 flamboyants	 luire	 dans	 l'obscurité.	 Il	 n'en	 fut	 rien.	 Rassuré	 par	 le
silence	 qui	 régnait,	 Diégo	 se	 baissa	 et	 chercha	 sa	 bougie.	 Bientôt	 il	 la	 retrouva	 et	 l'alluma
promptement.	Alors	il	regarda	à	ses	pieds.	Un	corps	inanimé	gisait	sur	le	sol	humide,	et	c'était
l'obstacle	causé	par	ce	corps	qui	avait	fait	trébucher	l'Italien.

—Une	 femme!	 s'écria	 Diégo	 en	 s'approchant	 davantage	 et	 en	 se	 baissant	 pour	 mieux	 éclairer
l'être	privé	de	sentiment	qui	demeurait	immobile	à	ses	pieds.	Une	femme!	répéta-t-il	en	posant	la
bougie	sur	la	terre.

Ce	corps,	le	lecteur	l'a	deviné,	était	celui	de	la	malheureuse	Yvonne.	Lorsque	les	forces	avaient
manqué	à	 la	 jeune	 fille,	elle	était	 tombée	en	avant	 la	 face	contre	 terre.	Depuis	elle	n'avait	pas
bougé.	Diégo	l'enleva	dans	ses	bras.

—Yvonne!...	 dit-il	 en	 demeurant	 stupéfait.	 Yvonne!...	 morte	 peut-être!	 Non,	 continua-t-il,	 son
coeur	 bat	 encore.	 Comment	 a-t-elle	 pu	 se	 traîner	 jusqu'ici?	 Oh!	 je	 devine!	 Elle	 aura	 découvert
dans	la	cellule	quelque	ouverture	secrète	que	j'ignorais.	Ma	foi!	je	lui	ai	rendu	un	grand	service
en	 la	débarrassant	de	Raphaël,	et	elle	m'en	devra	quelque	reconnaissance	si	elle	en	réchappe.
Quelle	jolie	tête!	Per	Bacco!	Hermosa	n'avait	pas	eu	tort	d'en	être	jalouse.	Que	diable	vais-je	en
faire?

Diégo	se	mit	à	réfléchir.

—Le	temps	presse,	ajouta-t-il.	Il	faut	prendre	un	parti.	Elle	est	sans	connaissance,	incapable	de	se
défendre.	 Si	 Je	 l'enlevais	 à	 mon	 tour?	 Oui,	 mais	 elle	 m'embarrassera.	 D'un	 autre	 côté,	 j'ai	 la
solitude	en	horreur!	Elle	remplacera	Hermosa!

Sur	cette	détermination,	Diégo	prit	dans	ses	bras	le	corps	de	la	jeune	fille,	retourna	vivement	sur
ses	pas	et	atteignit	bientôt	l'entrée	du	souterrain.

—Je	la	retrouverai	ici,	murmura-t-il	en	la	déposant	doucement	à	terre,	près	de	la	porte	donnant
dans	la	grotte.	Maintenant	faisons	vite!

Et,	 pressant	 sa	 course,	 il	 revint	 vers	 l'abbaye.	 Il	 pénétra	 dans	 le	 corps	 de	 bâtiment,	 et	 gravit
rapidement	 le	 premier	 étage	 de	 l'escalier.	 En	 poussant	 la	 porte	 de	 la	 chambre	 d'Hermosa,	 il
recula.

—Raphaël	ici!	s'écria-t-il	à	la	vue	du	cadavre	couché	sur	le	divan.	N'est-il	pas	mort	encore?

Il	s'approcha	vivement.

—Si	 fait,	 il	 est	 mort	 et	 bien	 mort!	 continua-t-il.	 Mais	 alors	 quelqu'un	 est	 venu	 ici!	 On	 l'a
transporté	dans	cette	pièce!	Oh!	pourvu	que	le	misérable	n'ait	pas	eu	le	temps	de	parler!

Diégo	demeura	immobile.	Un	bruit	de	pas	retentit	au	dehors.	Diégo	bondit	vers	le	corridor.

—Je	suis	perdu!	on	pénètre	dans	l'étage	supérieur.



Il	jeta	autour	de	lui	un	coup	d'oeil	rapide.	Une	cellule	était	ouverte;	il	s'y	précipita.	Là,	il	retint	sa
respiration,	 pour	 être	 à	 même	 de	 mieux	 entendre.	 Keinec,	 Jahoua	 et	 Fleur-de-chêne	 venaient
d'entrer	dans	l'abbaye.

—Montons-nous?	demanda	Fleur-de-Chêne.

—Oui,	répondit	Jahoua.

Diégo	 sentit	 une	 sueur	 froide	 inonder	 son	 visage.	 Le	 misérable	 craignait	 la	 mort,	 et	 il	 ne
s'illusionnait	pas	sur	sa	position.	Être	pris	était,	pour	lui,	être	tué.

Il	 ne	 doutait	 pas	 que	 les	 hommes	 qu'il	 entendait	 ne	 fussent	 des	 chouans,	 et	 lui,	 agent
révolutionnaire,	devait	périr	sans	miséricorde.	Fleur-de-Chêne	s'était	élancé	sur	l'escalier.	Keinec
le	retint.

—Inutile,	dit-il;	nous	avons	fouillé	les	étages	supérieurs.	Allons	de	suite	aux	souterrains.

—Soit!

Les	 trois	 hommes	 s'éloignèrent.	 Diégo	 sentit	 une	 joie	 suprême	 succéder	 à	 l'angoisse	 qui	 le
torturait.	 Il	 n'était	 pas	 découvert,	 donc	 il	 y	 avait	 encore	 de	 l'espérance.	 Il	 entendit	 les	 pas
résonner	sur	les	dalles	du	corridor,	puis	s'éloigner	rapidement.	Alors	Diégo	sortit	de	la	cellule.	Il
ne	songeait	plus	à	l'argenterie	de	l'abbesse.

Retenant	 sa	 respiration,	 se	 coulant	 le	 long	 des	 murailles,	 il	 descendit	 les	 marches	 avec	 des
précautions	infinies.	Une	fois	au	rez-de-chaussé,	il	écouta	attentivement.

—Si	je	fuyais	par	la	cour?	pensait-il.

Il	fit	quelques	pas	et	s'arrêta.

—Non!	elle	est	sans	doute	gardée;	puis,	je	serais	arrêté	dans	les	genêts!

Il	revint	vers	l'escalier	conduisant	aux	souterrains.

—S'ils	sont	dans	les	deux	autres	galeries,	je	suis	sauvé!	murmura-t-il.

Keinec,	Jahoua	et	Fleur-de-Chêne	étaient	demeurés	à	l'entrée	des	trois	galeries,	se	consultant	sur
celle	qu'ils	devaient	explorer	la	première.	Diégo	pouvait	entendre	leurs	paroles	de	l'endroit	où	il
était.

Il	 sentait	 que	 des	 quelques	 minutes	 qui	 allaient	 suivre	 dépendait	 son	 existence.	 Il	 essaya	 de
balbutier	une	prière,	mais	ses	lèvres	ne	trouvaient	que	des	blasphèmes.

Pâle	 et	 tremblant,	 il	 écoutait	 comme	 le	 criminel	qui	 attend	 l'arrêt	de	 ses	 juges.	Enfin	 les	 trois
hommes	prirent	une	décision.	Ils	continuèrent	leurs	recherches	en	poussant	en	avant.	Seulement
Diégo	ne	put	deviner	tout	d'abord,	au	bruit	de	leurs	pas,	la	direction	qu'ils	avaient	prise.

Il	 resta	 au	 sommet	 de	 l'escalier	 souterrain,	 n'osant	 avancer	 encore,	 lorsqu'un	 nouveau	 bruit
retentit	 derrière	 lui.	 Quelqu'un	 pénétrait	 dans	 le	 couvent.	 Diégo	 se	 précipita	 en	 avant	 et
descendit	quelques	marches	sous	l'empire	d'une	terreur	folle.

C'étaient	 les	pas	de	Marcof	que	 l'Italien	avaient	entendus.	Le	marin,	arrivant	en	dernier,	avait
voulu	 retourner	 à	 la	 cellule	 qu'avait	 probablement	 occupée	 Yvonne.	 Une	 fois	 de	 plus,	 Diégo
voyait	s'éloigner	le	péril.

Bientôt	 la	 marche	 de	 Marcof	 résonna	 au-dessus	 de	 la	 tête	 du	 misérable.	 Alors	 il	 continua	 à
descendre.	Les	trois	galeries	s'offrirent	à	lui.	Toutes	les	trois	étaient	sombres,	et	aucun	rayon	de
lumière	ne	lui	indiquait	celle	qu'avaient	suivie	ceux	qui	venaient	d'y	pénétrer.	C'était	la	galerie	de
gauche	qui	conduisait	à	la	grotte.

Diégo	examina	d'abord	attentivement	celle	de	droite.	Il	avança	doucement;	il	ne	vit	rien.	Alors	il
prit	celle	du	milieu.	Au	bout	de	quelques	pas,	il	aperçut	au	loin	la	lueur	d'une	torche.

—Sauvé!	murmura-t-il	avec	joie.

La	galerie	de	gauche	était	libre.	Diégo	n'avait	pas	de	lumière.	Dans	la	précipitation	de	sa	fuite,	il
avait	 laissé	 la	bougie	allumée	dans	 les	 souterrains	près	du	cadavre	de	Raphaël.	 Il	 se	précipita
donc	dans	 l'obscurité,	se	guidant	sur	 la	muraille	qu'il	suivait	de	 la	main.	Cependant	 il	avançait
rapidement.	Déjà	il	avait	franchi	plus	d'un	tiers	de	la	distance	qui	le	séparait	encore	de	la	grotte,
lorsqu'une	porte	s'ouvrit	brusquement	derrière	 lui	et	qu'un	homme	s'élança	à	son	 tour	dans	 la
galerie.	Cet	homme	tenait	une	torche	à	la	main.	C'était	Marcof.

Le	 marin,	 après	 avoir	 brisé	 le	 bahut	 d'ébène,	 avait	 facilement	 découvert	 l'ouverture	 secrète
donnant	dans	la	cellule	de	l'abbesse,	et	espérant	être	sur	les	traces	d'Yvonne,	il	était	descendu.
En	pénétrant	dans	la	galerie,	il	vit	un	homme	bondir	devant	lui	et	s'éloigner.

Marcof	 appela,	 croyant	 avoir	 affaire	 à	 l'un	 de	 ses	 compagnons	 qu'il	 savait	 être	 dans	 les



souterrains.	Ne	recevant	pas	de	réponse,	il	poursuivit	celui	qui	fuyait.

—Arrête!	cria-t-il	en	tirant	on	pistolet	de	sa	ceinture,	Arrête!...	ou	je	fais	feu!

Diégo	continua	sa	course	en	augmentant	de	vitesse;	 il	était	protégé	par	 l'obscurité.	Marcof	 fut
donc	obligé	d'ajuster	au	hasard	et	de	tirer	au	juger.

La	balle	effleura	la	tête	de	l'Italien	et	se	perdit	dans	la	voûte.	Mais	Marcof,	sa	torche	d'une	main,
sa	hache	de	l'autre,	bondissait	comme	un	lion	en	fureur	à	la	poursuite	de	sa	proie.

Diégo	s'aperçut	promptement	qu'il	ne	pouvait	lutter	d'agilité;	il	se	retourna.	Ne	voyant	qu'un	seul
homme,	il	tint	ferme.	Le	marin	arriva	sur	lui.	La	torche	qu'il	portait	le	mettait	en	pleine	lumière.

—Marcof!	s'écria	Diégo	dont	les	dents	grincèrent	de	rage.	Marcof!	je	vais	te	payer	la	dette	que	je
te	dois!

Et	 levant	 son	 pistolet,	 il	 fit	 feu	 presque	 à	 bout	 portant.	 La	 balle	 atteignit	 le	 marin	 en	 pleine
poitrine.	 Marcof	 poussa	 un	 cri	 rauque,	 tourna	 sur	 lui-même	 et	 tomba.	 En	 ce	 moment	 Keinec,
Jahoua	 et	 Fleur-de-Chêne,	 attirés	 par	 le	 bruit	 de	 la	 première	 détonation,	 accouraient	 en	 toute
hâte.

Diégo	 était	 à	 l'extrémité	 du	 souterrain.	 Il	 saisit	 Yvonne	 toujours	 étendue	 sans	 connaissance	 à
l'endroit	 où	 il	 l'avait	 laissée,	 et	 faisant	 jouer	 le	 ressort,	 il	 s'élança	 dans	 la	 grotte	 en	 attirant
vivement	la	porte	à	lui.

—Sauvé,	 vengé,	 j'emporte	 la	 jolie	 Bretonne!	 fit-il	 en	 souriant	 et	 en	 pressant	 Yvonne	 sur	 sa
poitrine.	 C'est	 trop	 de	 bonheur!	 A	 moi	 maintenant	 le	 plaisir,	 la	 liberté	 et	 les	 millions	 de	 la
marquise!

Puis	 il	se	glissa	avec	son	fardeau	par	l'étroite	ouverture,	courut	à	son	cheval,	 le	détacha,	plaça
Yvonne	sur	l'encolure,	sauta	en	selle,	et	disparut	au	galop	dans	la	direction	de	Brest	au	moment
où	Keinec,	après	avoir	arraché	les	gonds	de	la	porte,	bondissait	sur	la	plage.	Jahoua	le	suivait.

Tous	 deux	 avaient	 vu	 tomber	 Marcof	 et	 enlever	 celle	 qu'ils	 aimaient.	 L'expression	 de	 leur
physionomie	était	effrayante.	On	y	lisait,	comme	ont	eût	lu	dans	un	livre	ouvert,	 les	sentiments
terribles	 de	 la	 colère,	 de	 la	 haine,	 de	 la	 rage,	 de	 la	 soif	 du	 sang.	 Leur	 impuissance	 présente
ajoutait	encore	à	l'horreur	de	leur	situation	morale,	car	ils	ne	pouvaient	espérer,	à	pied,	atteindre
le	ravisseur	qui	fuyait	sur	un	bon	cheval.	Ils	se	regardèrent	muets	de	douleur.

Puis,	par	un	mouvement	admirable	qui	décelait	 tout	ce	que	ces	deux	 jeunes	et	vaillants	coeurs
renfermaient	de	richesses,	 ils	 se	précipitèrent	dans	 les	bras	 l'un	de	 l'autre.	Ces	deux	hommes,
ennemis	la	veille,	s'étreignirent	en	frères.

—Jahoua!	s'écria	Keinec,	si	tu	sauve	Yvonne	je	te	jure,	par	le	Dieu	vivant,	que	je	ne	m'opposerai
pas	à	votre	union.

—Je	fais	le	même	serment,	Keinec!	répondit	le	fermier.

—Alors,	elle	sera	à	celui	qui	l'aura	sauvée!

—A	celui	qui	l'aura	sauvée!	répéta	Jahoua.

Pendant	ce	temps	Fleur-de-Chêne	essayait	d'arrêter	le	sang	qui	coulait	à	flots	de	la	poitrine	de
Marcof,	et	Diégo,	longeant	les	falaises,	disparaissait	à	l'horizon.	La	coiffe	blanche	d'Yvonne,	dont
la	 tête	ballottée	par	 le	galop	du	 cheval	 vacillait	 sur	 le	bras	du	 ravisseur,	 se	distingua	quelque
temps	encore,	puis	tout	disparut	dans	un	nuage	de	poussière.

Les	 deux	 jeunes	 gens	 devaient-ils	 tenir	 leur	 serment?	 Yvonne	 devait-elle	 demeurer	 la	 proie	 du
bandit?	Marcof	devait-il	mourir?	Que	ceux	de	mes	lecteurs,	que	la	longueur	de	ce	volume	n'aura
pas	 lassés,	 veulent	 bien	 s'adresser	 au	 Marquis	 de	 Loc-Ronan	 et	 ils	 auront	 réponse	 aux
précédentes	questions.

FIN.
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