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Al Excmo. Sr. Conde de Casa Valencia

Mi querido primo: Para distraer mis penas egoistas al considerarme tan viejo y tan
quebrantado de salud, y mis penas patridticas al considerar a Espafia tan abatida, he soltado el
freno a la imaginacion, que no le tuvo nunca muy firme, y la he echado a volar por esos mundos
de Dios, para escribir la novela que te dedico.

Tomando por lo serio algunos preceptos irénicos de don Leandro Ferndndez de Moratin, en su
Leccion poética, he puesto en mi libro cuanto se ha presentado a mi memoria de lo que he oido o
leido en alabanza de una época muy distinta de la presente, cuando era Espaia la primera nacion
de Europa. Asi he procurado consolarme de que hoy no lo sea, si bien escribiendo la mas
antimoratinesca de mis composiciones literarias. Bien puedo asegurar que hay en ella

Cuanto puede hacinar la fantasia,
en concebir delirios eminente:
magia, blasén, alquimia, teosofia,
nautica, bellas artes, oratoria,
brahmdénica y gentil mitologia,
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sacra, profana, universal historia
Y otras mil curiosidades.

Si a pesar de tanta riqueza de ingredientes el pasto espiritual que doy al publico resulta
desabrido o empalagoso, no te negaré que he de afligirme, pero me servird de consuelo lo
inocente de mi trabajo. Nada mds inocente que componer un libro de entretenimiento aunque no
entretenga. Con no leerle evitara toda persona discreta el mal que involuntariamente pudiera yo
causarle. Yo no trato de ensefiar nada ni de probar nada. Si alguien deduce consecuencias o
moralejas de la lectura de este libro, él, y no yo, serd responsable de ellas. Yo sélo pretendo
divertir un rato a quien me lea, dejando a los sabios ensefiar y adoctrinar a sus semejantes, y
dejando a nuestros hombres politicos la dificil tarea de regenerarnos y de sacarnos del atolladero
en que nos hemos metido.

He de confesarte, sin embargo, que a veces tengo yo pensamientos algo presuntuosos, porque
creo que el mejor modo de obtener la regeneracion de que tanto se habla, es entretenerse en los
ratos de ocio contando cuentos, aunque sean poco divertidos, y no pensar en barcos nuevos, ni en
fortificaciones, ni en tener sino muy pocos soldados, hasta que seamos ricos, indispensable
condicion en el dia para ser fuertes. Ser fuertes en el dia es cuestion de lujo. Seamos pues
débiles e inermes mientras que no podemos ser lujosos. Imitemos a Don Quijote, cuando quiso
hacerse pastor después de vencido por el Caballero de la Blanca Luna. Mientras que unos
esquilan las ovejas y mientras que otros recogen la leche en colodras y hacen requesones y
quesos, aumentando asi la riqueza individual, y por consiguiente, la colectiva, nosotros, o al
menos yo, incapacitados por la vejez para tan utiles operaciones, empleémonos en tocar la
churumbela, el violén u otro instrumento pastoril para que se recreen las ovejas.

De pacer olvidadas escuchando

0 quizés consolandose de que poco o nada les dejen que pacer los rabadanes. A fin de vivir
contentos en esta forzosa Arcadia, recordemos vuestras pasadas glorias, no superadas aun por
los pueblos mas pujantes y engreidos que hay ahora en el mundo, y compongamos, con dichos
recuerdos y con el buen humor que no debe abandonarnos, historias como la que yo te ofrezco, la
cual, si no es amena, es por su benigna y candorosa intencion, digna de todo aplauso. Date tu el
tuyo, defiéndeme con indulgente habilidad de los que me censuren y créeme siempre tu
afectisimo amigo y pariente,

Juan Valera

En el claustro

-I-

En el primer tercio del siglo XVI, y en un convento de frailes franciscanos, situado no lejos de la
ciudad de Sevilla, casi en la margen del Guadalquivir y en soledad amena, vivia un buen religioso
profeso, llamado Fray Miguel de Zuheros, probablemente porque era natural de la enriscada y
pequeina villa de dicho nombre.

No era el Padre alto ni bajo, ni delgado ni grueso. Y como no se distinguia tampoco por
extremado ascetismo, ni por elocuencia en el pulpito, ni por saber mucho de teologia y de
canones, ni por ninguna otra cosa, pasaba sin ser notado entre los treinta y cinco o treinta y seis
frailes que habia en el convento.

Hacia més de cuarenta anos que habia profesado. Y su vida iba deslizdndose alli tranquila y
silenciosa, sin la menor seial ni indicio de que pudiese dejar rastro de si en el trillado camino que
la llevaba a su término: a una muerte obscura y no llorada ni lamentada de nadie, porque Fray
Miguel, aunque no era antipatico, no era simpatico tampoco, se daba poquisima mafia para ganar
voluntades y amigos, y, al parecer, ni en el convento ni fuera del convento los tenia.

En vista de lo expuesto, nadie puede extrafar que hayan caido en el olvido mas profundo el
nombre y la vida de Fray Miguel.

Ya vera el curioso lector, si tiene paciencia para leer sin cansarse esta historia, las causas que
me mueven a sacar del olvido a tan insignificante personaje.

Son estas causas de dos clases: unas, particularisimas, que se sabran cuando esta historia
termine; y otras tan generales, que bien pueden declararse desde el principio y que voy a
declarar aqui.

Todo ser humano, considerado exterior y someramente, es indigno de memoria, si no ha
logrado por virtud de sus hechos o de sus palabras, habladas o escritas, influir poderosamente en
los sucesos de su época, haciendo ruido en el mundo. Los que ni por la accién ni por el
pensamiento, revestido de una forma sensible, logran sefialarse, pasan como sombras sin dejar
rastro ni huella en el sendero de la vida y van a hundirse en olvidada sepultura, sin que nadie
deplore su muerte y sin que nadie, al cabo de pocos afios, y a veces al cabo de pocos dias, se
acuerde de que vivieron.



Y, sin embargo, cuando por cualquier medio o estilo acertamos a penetrar en las profundidades
del corazén y en los mas apartados y obscuros aposentos del cerebro del personaje al parecer
mas insignificante, todo suele cambiar de aspecto en la idea que formamos de él, ya que
descubrimos alli multitud de pensamientos maravillosos y de soberanas aspiraciones, y un mar
tempestuoso de apasionados sentimientos, que ora sean buenos, ora sean malos, si llegan a ser
grandes, dan valer e importancia a la persona que los concibe e inspiran hacia ella un interés
acaso mayor del que nos han inspirado los mas famosos varones al saber sus altas hazafias o al
leer sus inmortales escritos.

Fray Miguel, al empezar este relato y al presentarle yo a mis lectores, no era escritor, ni
predicador, ni por nada se distinguia. Cualquiera otro fraile de su mismo convento era mas
notable que él.

Antes de entrar en la vida religiosa tampoco habia conseguido sefialarse. Tenia ya setenta y
cinco afios cumplidos, y, para todos sus semejantes, no pasaba de ser una de las innumerables
unidades que forman la gran suma del linaje humano.

En el convento se sabia poco y a nadie le importaba saber de la vida pasada de Fray Miguel
antes de que fuera fraile.

Como otros muchos hombres, en aquel largo periodo de anarquia, discordias y guerras civiles,
que precedié al reinado de los Reyes Catolicos, habia buscado por diversos caminos la
notoriedad, el poder y la fortuna, y no habia logrado hallarlos.

Fray Miguel habia sido soldado y poeta, que eran las dos profesiones, por las cuales, no siendo
clérigo o fraile, podia un hombre del estado llano en aquella edad encumbrarse o darse a conocer
al menos.

Fray Miguel habia trabajado en balde. No decidiremos aqui si fue la capacidad o si fue la
ventura lo que le falté en su empresa. Su ambicién y sus propodsitos no debieron de ser pequefios
si los calculamos por la significacién del nombre que él como trovador y aventurero de armas
tomar habia adoptado.

Fray Miguel se habia llamado Morsamor en el siglo.

Sus versos fueron tan malos o fueron tan infelices que no entraron en ningtn Cancionero,
aunque en muchos Cancioneros abundan los detestables, tontos o frios. Sus hazafias, si las hizo,
no le dieron riqueza, ni valimiento, ni poder, y no hubo cronista que hablase de ellas en sus
narraciones, ni épico callejero que escribiese un mal romance para referirlas y ensalzarlas. Dice
el refran que el lobo, harto de carne, se mete fraile. Morsamor no fue como el lobo. Morsamor no
cogiod la carne: apenas columbro la sombra. La desilusion, la esperanza perdida, le trajo a la vida
monastica.

En ambos reinos, unidos ya bajo el centro de Isabel y Fernando, habia cambiado todo y era
menester que Morsamor también cambiase. La paz y el orden con enérgica severidad habian
venido a sobreponerse a la confusién y al alboroto que estimulaban tanto la ambicion y la codicia.
Los falsos antiguos ideales de la Edad Media habian caido por tierra como idolos quebradizos,
desbaratados y rotos bajo los certeros golpes del cetro de hierro de los nuevos soberanos.
Morsamor no acertaba a descubrir nuevos ideales: nuevos objetos, término y meta de la ambicion
humana. A sus ojos sdlo quedaba en pie el venerando e indestructible ideal religioso, que se
alzaba como elevadisima y solitaria torre en medio de un campo arrasado y lleno de ruinas. Lo
unico que quedaba como refugio, consuelo y fin de la vida de Morsamor era la religiéon. Hizose,
pues, religioso por no saber qué hacerse. Y ya se comprende que esta manera de hacerse
religioso de poco o de nada podia valerle asi en la tierra como en el cielo.

Harto se comprendera también, se explicard y se justificara por lo dicho, el pobre papel que
Fray Miguel de Zuheros hacia entre los demas frailes.

Sélo Dios sabia lo que guardaba él en el centro del alma. En lo exterior la figura inconsistente
de Fray Miguel, sin color, sin energia y sin caracter propio, se esfumaba en el espacio e iba lenta
y desabridamente a desaparecer en el tiempo.

-1I-

De vez en cuando, creciendo en importancia y en frecuencia e interrumpiendo la monotonia de
la vida claustral, llegaban al convento noticias vagas y confusas que revelaban una pasmosa
renovacion en la vida social de la recién formada nacién espafiola. Los ideales, por susto de cuya
ausencia se habia refugiado Fray Miguel en el claustro, brotaron entonces en el suelo fecundo de
Espafia, le cubrieron todo y vinieron a llamar con estrépito en su celda al desengafiado solitario.
Mientras que Fray Miguel vivia vida contemplativa y obscura, una vida fecunda en acciones
maravillosas se habia desenvuelto en toda nuestra Peninsula, salvando sus limites y confines, y
derramandose con irresistible expansién por el mundo todo. Los reyes unidos de Aragén y
Castilla habian vencido a los portugueses en Toro, vengando la afrenta de Aljubarrota; habian
conquistado el hermoso reino de Granada; habian expulsado de Italia a los franceses,
ensefioreandose de Napoles y de Sicilia. Un aventurero genovés habia ofrecido llegar a Cipango y
al Catay, atravesando con sus naves el nunca surcado y tenebroso mar de Sargaso, y el
aventurero habia descubierto extensas y hasta entonces incdognitas regiones, donde habia ido a



plantar la cruz del Redentor y el penddn de Castilla, dejando entrever y haciendo augurar que la
tierra en que vivimos es mayor de lo que se pensaba y que todo lo oculto y misterioso que hasta
entonces habia habido en ella, iba a revelarse y a manifestarse a nuestros ojos y a ser dominado
por castellanos y aragoneses.

En competencia con ellos y movidos por idéntico impulso, los portugueses habian persistido en
su casi secular empefio de navegar hasta el extremo Sur de Africa, de ir més alla navegando, y de
llegar a la India y de apoderarse alli del comercio, y de la riqueza de que hasta entonces habian
gozado arabes, persas, venecianos y genoveses.

Iba Fray Miguel enterandose vaga y confusamente de todas estas novedades. Como era poco
comunicativo no decia a nadie la impresion que le hacian; pero la impresién era profunda,
acrecentando su profundidad y su fuerza, la reconcentracién y el sigilo con que en el centro de su
alma lo escondia todo.

Cualquier ser humano, como no sea depravadisimo, tiene el amor de la patria, del pueblo, de la
tierra en que ha nacido y de la gente a que pertenece. Este sentimiento es tan natural y tan
general que no he de hacer yo el elogio de Fray Miguel porque le tuviese. Me limito a afirmar que
le tenia. Los triunfos de su nacién, el verla trocada de sociedad desquiciada y anarquica en
Potencia temida, influyente y gloriosa, lisonjeaban el orgullo de Fray Miguel y le tenia muy
satisfecho y orondo. Por nada del mundo hubiera anhelado él que lo que era no fuese; que de
todas las glorias, grandezas y triunfos su nacién, resultasen falsedad y sueno vano de la fantasia.
Su corazén se alegraba de que fuesen reales; pero al mismo tiempo, por extrafia aunque
frecuente contradiccion de nuestro espiritu, habia en el suyo vergiienza y abatimiento de no
haber contribuido a la elevacion nacional de que se admiraba y se enorgullecia. Ni con sus
humildes rezos, ya en el templo solitario, ya en su mezquina celda, habia contribuido Fray Miguel
a ninguna de las altas empresas que se habian llevado a cabo. Su corazén falto de fe y de
esperanza y su mente inclinada y torcida a no prever sino lo peor, no habian podido pedir ni
habian pedido al cielo lo inasequible, lo absurdo, lo que no habian concebido ni en suenos,
comprendiéndolo sélo al verlo en realidad efectiva. Espafia, pobre, desgarrada por discordias
civiles, sin dominio y sin influjo en lo exterior, se habia transformado de repente en la primera
nacion del mundo, y Fray Miguel, que en sus verdes mocedades habia aspirado a llenarle de su
ama, como trovador y como guerrero, tenia entonces que confesarse asimismo, en amargo
vejamen, que ni como devoto fraile, con oraciones y suplicas, habia contribuido a tan maravillosa
transformacion y a tan no prevista ni imaginada grandeza.

Los nombres gloriosos de navegantes intrépidos, de dichosos e invictos capitanes, de
habilisimos politicos, de negociadores que sabian ganar ajenas voluntades e imponer la propia, y
de administradores juiciosos y atinados que encontraban recursos sin esquilmar a la nacién, todo
esto, a par que halagaba el alma de Fray Miguel en lo que tenia de alma espanola y en lo que era
como parte del alma superior y colectiva de su pueblo y de su casta, lastimaba, heria y
destrozaba su alma individual, colméndola de amargo abatimiento y de ponzofiosa envidia.

Durante muchos anos, desde que se retir6 Fray Miguel al claustro hasta mucho después, el
completo menosprecio del mundo, o sea del linaje humano en general y de su pueblo en
particular, habia estado en perfecta consonancia con el menosprecio de si mismo que Fray
Miguel sentia, de donde resultaba una tranquilidad finebre. Fray Miguel habia estado, durante
muchos anos, finebremente tranquilo; pero el reciente alto concepto que de su patria habia
formado y la consideracion del valer, de las hazafias y de la gloria de los hombres que habian
encumbrado su patria, se contraponian ahora al menosprecio de si mismo que no podia menos de
seguir sintiendo, y esto levantaba en su alma una tempestad de celos y hacia retoiar y
reverdecer en ella la antigua ambiciéon de su mocedad, volviendo a ser ambicioso con méas de
setenta y cinco afios cumplidos. Su corazoén latia con violencia lleno de extranas aspiraciones bajo
el humilde sayal franciscano. Su corazodn se agitaba en la vejez acaso con mas poderosas energias
que en la juventud. En su juventud habia habido siempre algo de vano en todos sus propdsitos
ambiciosos: habia puesto la mira en fines confusos o efimeros y poco elevados: en distinguirse en
un torneo o en alguna otra empresa caballeresca atrayendo la atenciéon y conquistando el afecto
de alguna dama hermosa, encumbrada y noble. Ahora los fines que se proponian, que buscaban y
que alcanzaban los hombres de accién, eran mas consistentes, eran mas altos y no por eso menos
positivos y sustanciales. El mundo, ignorado antes, habia venido a revelarse con una grandeza
real hasta entonces no percibida y por toda ella iban a extenderse y a triunfar la religién de
Cristo y la civilizaciéon de Europa, llevadas par los hijos de Iberia hasta las regiones mas remotas,
ya entre gentes barbaras y selvaticas que separadas del resto del humano linaje no habian
seguido su marcha progresiva y hasta habian olvidado la nobleza de su origen comun, ya entre
los pueblos de Oriente donde persistian y florecian ain la poesia y el saber y el arte de las edades
divinas, cuando entendian los hombres que estaban en comunicacion y trato con los dioses y con
los genios; por todas partes, entre todas las lenguas, tribus y gentes, asi entre aquellas, que
olvidadas de las primitivas aspiraciones y revelaciones, se habian hundido en una vida casi
selvatica, como entre aquellas que, combinando y fecundando esas aspiraciones y revelaciones
primitivas con los ensuefios de una exuberante fantasia, habian creado una portentosa cultura,
en cuya ponderacién y admiraciéon permanecian inmoviles.

Si nos figuramos a todo el humano linaje como inmensa hueste que marcha a la conquista de
una tierra de promision, los pueblos selvaticos y rudos que hacia el Occidente se habian
descubierto, eran como parte de la hueste que se habia extraviado en el camino y que no sélo
habia desistido de la empresa sino que la habian olvidado. Por el contrario, los pueblos que los
portugueses habian vuelto a visitar en el Oriente, abriéndose camino por los mares, se diria que,



embelesados en el regalo y deleite de encantados jardines y orgullosos de su primitivo saber y del
rico florecimiento de la antigua cultura, permanecian aun parados e inertes. Misidn providencial
de los hijos de Iberia era sin duda sacar a los unos de la abyecta postracién en que habian caido y
despertar a los otros del sueio secular, del profundisimo letargo en que estaban.

Esta parte de la misién parecia especialmente confiada a los portugueses. Habian, como el
gentil caballero del antiguo cuento de hadas, venciendo mil obstaculos y dificultades, penetrado
en los deliciosos jardines y luego en el encantado palacio donde, desde hacia muchos siglos, la
hermosisima princesa estaba dormida.

El modo que los portugueses emplearon para despertarla del suefio, no fue a la verdad tan
dulce y tan delicado como el del cuento; pero la realidad tiene sus impurezas y aquellos tiempos
eran mas rudos que los de ahora. Valga esto para disculpa de los portugueses.

Como quiera que ello sea, ya las noticias de nuestros triunfos en Italia, ya las vagas y confusas
narraciones de los descubrimientos que hacia el Occidente hacian los castellanos de grandes y
fértiles islas y de un dilatado continente, habitado todo por tribus salvajes y decaidas que no
habian llegado o que habian retrocedido hasta el extremo de no tener animales domésticos, de no
ser pastores, de vivir en un estado de humanidad mas rudimentario que el de los pueblos
errantes de Asia y de Africa, ya las expediciones, victorias y conquistas de Portugal en la India,
que renovaban o eclipsaban las glorias fabulosas del Dios Ditirambo y las hazanas y empresas
reales del Maceddén Alejandro y que obscurecian las leyendas de los siglos medios, todo
entusiasmaba y solevantaba a Fray Miguel de Zuheros; pero lo que mas le seducia, lo que ejercia
fascinador influjo en su animo y le atraia poderosamente, era el éxito de los portugueses en la
India.

Acostumbrado Fray Miguel a disimular sus emociones, a no confiarse a nadie y a no desahogar
confesandolo lo que tenia en su pecho, no mostraba en lo exterior ni para cuantos le rodeaban
alteracion ni cambio.

Como ademas fijaba poco la atencion y todos le tenian por persona menos notable de lo que
era, nadie advertia el cambio imperceptible y lento que en él se habia realizado. Fray Miguel
estaba mas retraido y silencioso que nunca. De sus labios no brotaban sino las indispensables
palabras que la necesidad o la cortesia nos obligan a pronunciar en la vida diaria, y no sonaba su
voz en mas largos discursos que los de las devotas oraciones que rezaba en el coro.

-111-

En contraposicion a la insignificancia y obscuridad de Fray Miguel, habia en el mismo convento
otro fraile cuya fama y alta reputacion de sabio se extendian por toda la Peninsula y aun
trascendian a Italia y a otras naciones. Se llamaba este fraile el Padre Ambrosio de Utrera. No
habia disciplina ni facultad en que no se le proclamase maestro. Era gran humanista, diestro y
sutil en las controversias, tedlogo y jurisconsulto, y muy versado en el estudio de los seres que
componen el mundo visible. Se suponia que de magia natural, astrologia y alquimia sabia cuanto
podia saberse en su tiempo, y que él ademads, a fuerza de estudios, meditaciones y experiencias,
habia descubierto grandes misterios y secretas propiedades y leyes de las cosas creadas, de lo
cual revelaba algo a sus contemporaneos y ocultaba mucho, por considerar que el humano linaje
no alcanzaba aun la madurez y la capacidad, convenientes para que pudiera confiarsele sin
profanacién o sin gravisimo peligro la llave de aquellos temerosos arcanos, de los que sin
embargo, se valia él para aliviar muchos males, corregir muchos vicios y mejorar la condicion y la
suerte de sus semejantes, los demas hombres.

El Padre Ambrosio habia ido por orden superior y en misién secreta a Roma.

No importa a nuestra historia, ni sabriamos declarar aqui, aunque importase, cual habia sido el
objeto de la mision del Padre Ambrosio. Baste saber que estuvo siete aflos en Roma, bajo el
pontificado de Ledn X, y que volvié a su convento de Sevilla el afio de 1521 en que va a empezar
la historia que aqui referimos.

A pesar de su grande autoridad como hombre de ciencia y a pesar de la austeridad de sus
costumbres, el Padre Ambrosio era benigno y afable con todos los hombres y méas aun con los
desatendidos y desdenados.

De aqui que Fray Miguel de Zuheros, si de alguien habia recibido muestras de carinosa
simpatia, habia sido del Padre Ambrosio, y si algo los interiores tormentos de su espiritu habia
revelado a alguna persona, esta persona habia sido el mencionado Padre.

Durante su ausencia, pues, Fray Miguel habia vivido mds aislado y mudo que nunca.

Con frecuencia, en las horas de recreo y solaz que en el convento habia, cuando ni los Padres ni
los novicios estudiaban, meditaban o rezaban, en el extremo de la huerta donde habia arboles de
sombra y asientos de piedra, el Padre Ambrosio se sentaba rodeado de muchas personas que
componian un atento auditorio, y con facil palabra les relataba lo que llamariamos hoy sus
impresiones de viaje.

Describia el Padre elocuentemente las magnificencias de la Ciudad Eterna: sus palacios, sus
templos y sus majestuosas ruinas.



El Padre Ambrosio no consideraba sin embargo a Roma como ciudad-relicario, museo de
antigiiedades, residuo maravilloso pero inerte de poderio y grandeza jamas igualados antes ni
después en la historia. Roma para €l habia sido siempre, y entonces era mas que nunca, porque
volvia deslumbrado y hechizado por el esplendor, la elegancia y el lujo de la corte de Ledn X,
Roma era para él en realidad la Ciudad Eterna, la reina de las ciudades, la capital del mundo. El
pensamiento profundamente catdlico y espafiol del Padre Ambrosio, si no auguraba, si no se
atrevia a profetizar una monarquia universal, la creia posible y hasta probable y creia ver en el
giro de los sucesos y en el desenvolvimiento que iban tomando las cosas humanas, que todo se
encaminaba la formacion de tan gloriosa monarquia, si monarquia podia llamarse, y no debia
darse otro nombre a lo que imaginaba el Padre. El imaginaba que el sucesor de San Pedro,
vicario de Cristo y cabeza visible de la iglesia, habia de ser y era menester que fuese el Soberano
que dominase sobre toda la tierra y gobernase y dirigiese al humano linaje como tnico pastor a
una sola grey. Pero el Padre Santo era principal ministro de un Dios de paz; en vez de cetro y
espada tenia cayado. No eran sus armas visibles ni capaces de herir el cuerpo sino los espiritus:
sus armas eran la bendicién y el anatema. Determinando mejor su concepto, el Padre Ambrosio
miraba todos los territorios, donde se habia plantado la Cruz redentora, como redil amplio,
gobernado por el sucesor del principe de los apdstoles, pero gobernado por la persuasion y por la
dulzura y realizando la paz perpetua. Antes sin embargo de llegar a término tan deseado, era
menester el empleo de la fuerza material para traer a Cristo las cosas todas, para impeler a
entrar en el aprisco a las ovejas descarriadas, y para combatir, matar o domar a los leones bravos
y a los hambrientos lobos que amenazaban el rebafio y que no le dejaban vivir y pacer tranquilo.
El Padre Santo, pues, a pesar de su inmenso poder espiritual, necesitaba aun, y asi estaba
prescrito y decretado en el plan divino de la historia, un poderoso y enérgico brazo secular que le
ayudase en su empresa, que le valiese para la pacificaciéon de la tierra toda y para lograr que
Roma, al cabo, transfigurada y purificada, en nada se pareciese a la antigua Babilonia, sino a la
Jerusalem refulgente, que el Aguila de Patmos vio descender del cielo, ricamente ataviada con
admirables joyas y con la vestidura nupcial y con las regias galas de la esposa de Cristo. Para el
Padre Ambrosio, en suma, el Padre Santo, en nuestra Ley de Gracia, y en la nueva Era, en cuyo
principio creia él vivir, parecia permanente y mas dichoso Moisés, que no habia de ver la tierra
prometida desde lo alto del monte Nebo y alld a lo lejos, sino que habia de entrar en ella y
dominarla para bien de todo nuestro linaje. A este fin, el Moisés permanente pedia al cielo un
Josué activo y belicoso, cuya espada desbaratase y rompiese las huestes enemigas y al son de
cuyos clarines cayesen derribados con espantoso fragor los muros de las fortalezas infieles, cuya
poderosa hacha de armas quebrase y derribase todos los idolos y cuyo brazo infatigable acabase
por plantar la Cruz del Redentor en todas las latitudes y en todas las alturas, haciendo que las
gentes fieras y las mas remotas y bdarbaras naciones, desconocidas antes, cayesen ante ella
postradas de hinojos.

Este brazo secular, este permanente Josué con que el Padre Ambrosio sofiaba, era el pueblo
espafiol y era su soberano: flamante pueblo de Dios y nuevo e inmortal caudillo que la
providencia suscitaria a fin de que se cumpliesen sus altos designios, de todo lo cual la lozania
juvenil de todo Portugal, Aragén y Castilla era como signo precursor, era como primavera
riquisima en flores, que alegraban el corazén y ya le daban en esperanza segura el venturoso y
sazonado fruto.

Tales eran en cifra los ensuefios y las ideas con que a su vuelta de Roma trajo el Padre
Ambrosio embargado el espiritu.

-IV-

En su trato y relaciones, asi con la gente seglar y profana como con la mayoria de sus
hermanos los religiosos, el Padre Ambrosio de Utrera, si bien mostraba, sin vanidosa ostentacion
y cuando convenia, la ciencia teoldgica que con sus estudios habia adquirido y que atesoraba su
inteligencia, todavia guardaba, en lo mas hondo y arcano de su mente, cierta filosofia oculta que
la prudencia, y tal vez compromisos y deberes de secta, le prescribian no revelar por completo a
nadie. Algo sélo podia comunicar a los adeptos e iniciados, segun los grados de la iniciaciéon que
tuviesen y segun las pruebas que hubiesen hecho.

Con dificultad hallaba y reconocia el Padre Ambrosio en las personas con quien trataba las
prendas y requisitos necesarios para la iniciacién.

En el convento sélo habia tres frailes con los cuales el Padre Ambrosio se entendia, uniéndolos
a €l por virtud de misterioso lazo y haciéndolos participantes con profundo sigilo de sus doctrinas
esotéricas, no del todo ni por igual, sino a cada uno segun la aptitud y el vigor de entendimiento y
de voluntad que en él reconocia.

No se presuma, con todo, que el Padre Ambrosio imaginase que su saber oculto se oponia en lo
mas minimo a las ortodoxas afirmaciones en que por fe creia y que forman la base de la religion
de que era ministro y sacerdote.

Sencillo y mero narrador de esta historia, no afirmaré ni negaré yo, que hubiese o no hubiese
error en el pensamiento del Padre Ambrosio. Sélo diré lo que él pensaba, dejando que la
responsabilidad sea suya. Verdad incontrovertible era para él cuanto estd contenido en las
sagradas escrituras, interpretadas recta y autorizadamente por los santos Padres, por los
concilios y por la cabeza visible de la Iglesia; pero, con independencia de esta verdad, contra la



cual nada podia prevalecer, veia el Padre Ambrosio una amplia extensién, un inmenso y casi
ilimitado campo, por donde la inteligencia, la voluntad ansiosa de descubrir misterios y hasta la
fantasia creadora que forjando hipoétesis tal vez los explica y los aclara, podian volar libremente,
sin ofender a Dios, antes bien, ensalzdndole y glorificandole hasta donde es capaz de ello la pobre
criatura humana.

Para el Padre Ambrosio la revelacion era de varios modos y no acababa nunca. Con frecuencia
salian de su boca estas palabras que San Juan, en su evangelio, pone en los labios de Cristo: Aun
tengo que deciros muchas cosas; mas no las podéis llevar ahora. Muchas cosas quedaban atn por
revelar. De algunas de ellas suponia el Padre Ambrosio que él tenia conocimiento, pero este
conocimiento era incomunicable, al menos para la generalidad de los hombres, porque ahora,
entonces, en el momento en que el Padre Ambrosio hablaba y pensaba, no las podian Illevar, esto
es, no podian comprenderlas.

Asi fundaba el Padre Ambrosio su ocultismo en un texto sagrado.

Y no por eso desconocia los peligros a que se hallaba expuesto, penetrando con su espiritu por
medio de hondas e inexploradas tinieblas en busca de nuevas verdades.

Hasta por prudencia, hasta por caridad repugnaba que le siguieran en tan peligroso camino los
que no tuviesen valor probado y la serenidad y la elevaciéon de juicio convenientes para no
extraviarse, y en vez de hallar nueva luz caer en transcendentales errores como en profundisima
sima.

En la mente del Padre Ambrosio habia ademas otro motivo que justificaba la no transmisién de
mucha parte de su ciencia. La palabra alada no podia llevarla materialmente y atravesando el
aire desde un cerebro humano a otro cerebro humano. No habia frase, ni giro, ni idioma capaz de
expresar y de formular de modo sensible lo que el Padre suponia haber aprendido o descubierto
alld en las raices y abismos de su mente cuando tan hondo penetraba. A resurgir de alli su
espiritu se figuraba que volvia, no ya bafiado, sino impregnado de luz vivisima, que sdlo podia
pasar inmediatamente a otras almas y no mediatamente por los sentidos corporales y groseros.
Quien anhelase poseer aquella ciencia y el poder que ejerce sobre la naturaleza quien la posee,
no podia adquirirla por la ensefianza oral o escrita de hombre alguno, sino descendiendo en su
busca hasta los abismos donde quien la traia consigo la habia alcanzado.

En suma, el Padre Ambrosio podia ensenar, y ensenaba, toda aquella parte mas vulgar de su
magia, que se fundaba en el conocimiento experimental del organismo de los seres animados, de
hierbas y de metales, de linimentos y pociones; pero la potencia magica de su alma, la fuerza que
habia tomado el espiritu en la propia raiz de su ser y con la que avasallaba las substancias
materiales y dominaba la naturaleza, esto no podia transmitirse. Ni por difusién ni por intensidad
cabia en esto adelanto o mejora en la serie de los siglos. Hermes sabia y podia mas que el Padre
Ambrosio. En su ciencia intransmisible no habia habido ni podia haber habido progreso. El
progreso, la difusién por ensefianza era dable para los menos iniciados en no pequeno conjunto
de noticias, de secretos raros y de atinada averiguacién de propiedades de los seres.

De los tres adeptos que el Padre Ambrosio tenia, el mas adelantado era el hermano Tiburcio,
humilde lego, aunque sefialadisimo y estimadisimo en el convento por su ferviente piedad
religiosa.

Esta piedad habia hecho que en un principio mirase el hermano Tiburcio con repugnancia y
hasta con horror al Padre Ambrosio por la fama que con vaguedad le acusaba de hechicero; mas
vencida al cabo la repugnancia, la doctrina del Padre Ambrosio penetré con impetu en el espiritu
del hermano Tiburcio, arrollando toda contradiccion y produciendo alli vivisima fe y devoto
entusiasmo.

El mayor recelo del hermano Tiburcio se habia disipado. Habia pensado él que la doctrina
ortodoxa debia circundar y encerrar el espiritu como fuerte muro flanqueado de eminentes
torres; y temia que al salir de él el espiritu orgulloso le derribase o al menos le quebrantase,
apagando los faros luminosos que en las torres resplandecian, y que el espiritu entonces,
perdido, sin guia y sin luz en las tinieblas, jamas volveria a encontrar su santo refugio.

A esta objecién, habia contestado el Padre Ambrosio valiéndose de un simil semejante. Asi
habia dominado el temor del hermano Tiburcio.

—Mi fe religiosa—le habia dicho el Padre Ambrosio—es sin duda como fortaleza inexpugnable,
mas no para que yo me quede encerrado en ella cobarde y ocioso, sino para que me valga como
apoyo, y como centro de mis mas atrevidas excursiones y de mis conquistas mas gloriosas por las
inmensas e ignoradas regiones, donde el pensamiento humano ha de erigir un dia su trono y ha
de fundar su imperio. Sin duda con la fe y con el amor ayudado de los dones sobrenaturales de la
gracia, el alma puede llegar hasta Dios mismo y unirse en cierto modo con él; pero mi ciencia
profana, sin contradecir la obra sobrenatural de las divinas virtudes, tiene distinto objeto, que
agrada también a Dios, aunque en muy inferior grado. Yo no soy, ni merezco ser, un santo; pero
¢por qué no he de ser un sabio, un conocedor de aquella magia, que sin ofender al cielo, sin
buscar el auxilio de genios o de angeles réprobos y valiéndose sélo de medios naturales, acierta a
producir prodigios pasmosos? En esta ciencia te iniciaré yo, porque te creo capaz de estudiarla y
de alcanzarla. Y bien puedes estar seguro de que esta mi ciencia profana no se opone ni a la
santidad ni a la pureza de la fe, ni a la perfeccién ascética y mistica a que puedas elevarte.

En suma, tantas y tales razones alegé el Padre Ambrosio, que el hermano Tiburcio hubo de



quedar convencido, convirtiéndose en su mdas apasionado discipulo y en su mdas constante
satélite.

De los otros dos iniciados que tenia el Padre Ambrosio, no se fiaba tanto, aunque también les
comunicaba algunos de sus menos hondos secretos.

Para los demas frailes y para el resto del humano linaje no iniciado, el Padre Ambrosio jamas
hablaba de su ciencia oculta, pero discurria con facil elocuencia sobre todo cuanto del saber
paladino o no oculto se alcanzaba en su época, y trataba de viajes, de planes politicos y de cuanto
presumia que habia de suceder en el mundo o que convenia que sucediese.

Tales eran en cifra los ensuefios y las ideas con que, a su vuelta de Roma, trajo el Padre
Ambrosio embargado el espiritu.

-V-

El Padre Ambrosio era inagotable en las descripciones y pinturas de cuanto habia visto en
Roma y de los grandes sucesos que alli habia presenciado o que habia alli comprendido mejor por
encontrarse él en el centro del mundo.

Cada dia, en el extremo de la huerta, bajo los alamos frondosos, hacia el Padre Ambrosio un
largo discurso que frailes y novicios escuchaban en religioso silencio. No siempre comprendia la
mayoria del auditorio todo cuanto el padre describia o contaba; pero, hasta lo menos
comprendido tenia un no sé qué de peregrino y poético que deleitaba y cautivaba la atencion.

Los discursos del Padre Ambrosio eran como una serie de lecciones en las cuales instruia a sus
oyentes y les mostraba el estado del mundo, en la edad aquella, y contemplado todo desde el foco
mismo de la civilizacién cristiana. A veces pintaba el Padre el florecimiento de las artes, y
encomiaba las obras pasmosas de Leonardo de Vinci, de Rafael y de Miguel Angel, que venian a
eclipsar las obras del arte antiguo, o a competir al menos con las que resurgian y se extraian del
seno de la tierra, en donde habian estado sepultadas durante largos siglos de obscuridad y de
barbarie. Pugnaba el arte nuevo por imitar el antiguo, pero la misma no vencida dificultad de la
imitacién daba ser a un arte distinto.

Algo semejante ocurria en ciencias y en letras humanas. Comentando, explicando e
interpretando los antiguos fildsofos, como Platén y Aristdteles, se formaba una nueva filosofia, se
abrian esplendidos y dilatados horizontes, y se descubrian caminos y términos con los que
Aristdteles y Platén jamés habian sofiado. Como si la tierra de Italia estuviese fecundada por un
espiritu nuevo, hasta los profugos de la antigua Bizancio, que habian traido como penates la
ciencia y las letras de los antiguos, las transformaban, al transmitirlas y ensefarlas a los
italianos, en algo lleno de novedad, de vida y de sugestién poderosa. Esos mismos profugos, que
sin dejar huella, mudos e inactivos, hubieran acabado en el viejo imperio de Bizancio por
disiparse como sombras y por hundirse en el olvido, arrojados de su patria y en el nuevo suelo
que les daba hospitalidad, habian cobrado inesperada energia, y, difundiendo su saber, cumplian
alta mision civilizadora y dejaban en pos de ellos un imperecedero y luminoso rastro. En la
magnifica puerta de la edad moderna, arco triunfal que daba entrada a una nueva Era, esos
hombres, escapados de las ruinas de un destrozado imperio y como exhumados y vueltos a la
vida, figuraban y resplandecian ahora entre los fundadores de nueva y mayor civilizacién, entre
los hierofantes de la ciencia del porvenir. Bessarién, Lascaris, Teodoro Gaza, Juan Argirépulos,
Chriséloras, Jemistio Pleton y no pocos otros fueron los iniciadores y maestros del saber antiguo
y como los paraninfos que procuraron y concertaron las fecundas bodas del poderoso genio del
renacimiento y de la musa helénica.

En otros dias pintaba el Padre Ambrosio el esplendor y la magnificencia de la corte de Ledn X,
a quien rendian tributo todas las naciones y prestaban respetuoso homenaje los mas altos
principes y poderosos monarcas. Dabale esto ocasidon para ensalzar al pueblo y a los soberanos
de Espana, que pasmosamente cumplian su misién de dilatar por el mundo el imperio de la fe
cristiana. Entusiasmado con esto el Padre Ambrosio, pint6 a los frailes la pompa triunfal con que
Tristdn de Acuna entré en Roma. Tal vez desde los tiempos en que volvié el andaluz Trajano de
conquistar la Dacia, moviendo por ultima vez al dios Término para que ensanchase el imperio de
Roma, Roma no habia presenciado espectaculo mdas grandioso. Esta vez los nuevos romanos, los
fuertes hijos de Lusitania, habian llevado al dios Término mads alla de donde le llevaron o sofiaron
en llevarle Osiris, el hijo de Semele, y Alejandro de Macedonia. Le habian llevado mds alla del
Indo y del Ganges. El tremendo conquistador Alfonso de Alburquerque habia recorrido victorioso
los mares de Oriente desde Aden hasta Borneo; habia conquistado y destruido reinos, habia
hecho tributarias o entrado a saco populosas y ricas ciudades desde Ormuz, emporio de Persia,
India y Arabia, hasta Malaca, en el extremo sur de Siam. Para capital de los nuevos dominios
portugueses habia tomado dos veces por asalto a Goa, en el vecino reino de Villapor, realizando
increibles hazafias y cometiendo inauditas crueldades. Habia visitado a Ceildn, tierra encantada
de las piedras preciosas, delicia del mundo, patria de la canela y de las perlas. El apdstol
Santiago, montado en su caballo blanco, se aparecia en las mdas sangrientas batallas de
Alburquerque e iba matando moros. Cristo mismo, para dar testimonio de la misién divina que a
Alburquerque habia confiado, le mostré en el cielo una gran cruz luminosa, hacia el lado de
Arabia, convidandole y excitdandole a conquistar a Aden, a ir luego a la Meca a incendiar y
destruir el templo de la Caaba, y a dirigirse por dltimo a Jerusalem para libertar el Santo
Sepulcro. La muerte sorprendié a Albuquerque en medio de estos ultimos colosales proyectos;



pero antes de morir habia realizado tan grandes cosas, que el rey D. Manuel, su augusto y
dichoso amo, se complacié en darlas a conocer al Papa de un modo digno y solemne, y para ello
le envié como embajador a Tristdn de Acufia, quien habia precedido a Albuquerque en el mando
de la India y bajo cuyas 6rdenes al principio Albuquerque habia militado.

De esta gloriosa embajada portuguesa, que el Padre Ambrosio presencié durante su
permanencia en Roma, hizo el Padre a los frailes un entusiasta relato.

-VI-

La fama, decia el Padre Ambrosio, habia anunciado por toda Italia la novedad singular de la
Embajada portuguesa. Gran multitud de forasteros de todas las reptblicas y principados de Italia
acudieron a Roma. Calles, plazas, balcones y azoteas estaban llenas de gente que se apinaba y
empujaba para coger buen sitio y ver pasar la procesién desde la puerta del pueblo hasta el
punto en que Ledn X debia recibirla. Era a fines de Marzo: una hermosa mailana de la naciente
primavera. Rompian la marcha varios heraldos a caballo con los estandartes de Portugal. Seguian
luego, a caballo también, los trompeteros y los musicos tocando clarines y chirimias. Trescientos
palafreneros, vestidos de seda, llevaban de la rienda otras tantas briosas y bellisimas alfanas,
ricamente enjaezadas con gualdrapas y paramentos de brocado y caireles de oro. Iba en pos
vistosa turba de pajes y de escuderos. Luego todos los portugueses, eclesiasticos y seculares, que
entonces residian en Roma. Luego los parientes del Embajador, todos en caballos que ostentaban
ricos jaeces. Eran los jinetes mas de sesenta hidalgos, que lucian sedas y encajes, collares y
cadenas de oro y de piedras preciosas, y en los sombreros, cubiertos de perlas, airosas y blancas
plumas. Para mayor decoro y ostentacion de la Embajada, marchaban enseguida muchos
empleados y gentiles hombres asistentes al solio pontificio, y la guardia de honor de Su Santidad,
compuesta de arqueros suizos y de lanceros griegos y albaneses. Capitaneaba la segunda parte
de la procesion el caballerizo mayor del rey, Nicolds de Faria, quien montaba un magnifico
caballo con arreos cubiertos de oro y tachonados de perlas.

Inmediatamente marchaban dos elefantes, en cuyas torres iban los presentes que el rey don
Manuel enviaba al Papa. Con fantasticos y vistosos trajes, naires de la India, montados en el
cuello de aquellos gigantescos cuadripedos, los iban dirigiendo. Después aparecia lo mas
espantoso de aquella pompa. Montado en un soberbio alazdn de Persia iba un domador de
Ormugz, que llevaba a las ancas, en el mismo caballo y casi abrazado con él, un tigre domesticado.
En carros, y encerrados en jaulas, iban después leopardos y otras alimafnas feroces que el rey don
Manuel regalaba al Papa, ademds de las joyas, de la canela, de la pimienta, del clavo, de las
armas y de los tejidos y bordados del Oriente. La Embajada venia en pos de todo esto formando
un conjunto deslumbrador. Marchaba primero el ilustre poeta Garcia de Resende, recopilador del
Cancionero que lleva su nombre, y Secretario de la Embajada, y le seguian los reyes de armas de
Portugal con sus lucientes cotas y los maceros del Papa, que precedian al Embajador Tristan de
Acufia. Este, por la riqueza de su traje, por su gentil y noble presencia y por la pujanza y
hermosura del corcel en que cabalgaba, dejaba eclipsados a todos los caballeros y personajes que
iban en torno de él formando comitiva; al Gobernador de Roma, al duque de Bari, a los Obispos y
a los Arzobispos y a los Embajadores de Alemania, Francia, Castilla, Inglaterra, Polonia, Venecia,
Milan y otros Estados.

Al ir desfilando esta procesion, la multitud entusiasta lanzaba sonoros vivas y altos gritos de
admiraciéon y de aplauso, mientras que estremecian el aire el estruendo de las salvas de artilleria
y el repique de campanas de todas las iglesias de Roma.

El Padre Santo aguardé la Embajada y la vio venir desde el balcén principal de la Mole Adriana
o Castillo de Santdngelo, donde se parecia cercado de cardenales, principes y altos dignatarios.
Los elefantes, cuando estuvieron a la vista del Papa, metieron las trompas en unas calderetas de
oro, que para el caso iban preparadas y llenas de exquisita agua de olor, y lanzaron luego el
liquido que en las trompas habian absorbido, perfumando a la muchedumbre.

Al referir todo esto, el Padre Ambrosio encumbraba el concepto que de Portugal debia tenerse;
pero, en su mente, era mas alto aun el concepto que Aragon y Castilla le merecian. El Papa
Alejandro VI habia repartido y dividido el mundo entre las dos monarquias de la Peninsula. Por lo
pronto, Portugal brillaba mds, pero la empresa de Aragén y Castilla era mas sublime, gloriosa y
dificil, y por lo mismo tardaba mas en realizarse. Ambos pueblos iban buscando la cuna de las
primeras civilizaciones; los orientales alcdzares del Sol, donde le recibia en su talamo la Aurora;
el imperio en que se cria la seda, y la tierra fértil de las especias y de los aromas. Los
portugueses habian llegado ya, caminando hacia Oriente. Los castellanos, caminando hacia el
Occidente, ansiosos de circunnavegar el planeta, habian hallado un imprevisto obstaculo, un
valladar inmenso, un continente extensisimo que se dilataba millares de leguas, casi desde un
polo a otro, y que les cerraba el camino de Cipango, del Catay y de la India. El mundo resultaba
mucho mayor de lo que se habian imaginado. En la realidad, o mdas bien en el concepto de los
hombres, era ya mas que doble. Colén, creyendo hallar la India y la China, habia hallado un
nuevo mundo. A los castellanos incumbia civilizarle, erigir en él la cruz de Cristo, edificar en él
templos y palacios y fundar en él ciudades y republicas. La tarea era mas ardua, aunque al
principio menos lucida. Todo ello, no obstante, no se oponia, y ya el Padre Ambrosio lo
pronosticaba, a que, salvado el valladar del enorme continente nuevo, surcasen las quillas
castellanas mads largos y desconocidos mares, diesen la vuelta al mundo y encontrasen,
caminando siempre hacia el ocaso, a los portugueses en el extremo Oriente victorioso.



Agitado por inspiracién profética, el Padre Ambrosio predecia ya como muy cercano, como muy
proximo a realizarse este glorioso acontecimiento, el mayor y el mas trascendente de la historia
humana después de la tempestuosa proclamacion de la Ley antigua en la cumbre del Sinai, y
después del tremendo drama del Calvario que redimi6é a los hombres, y que con sangre divina
lavé sus pecados y confirmé la Ley nueva.

-VII-

Con mayor atenciéon que nadie, y con avidez reconcentrada y silenciosa, oia Fray Miguel todos
los discursos del Padre Ambrosio, y su alma ardia cada vez mas en el fuego de dos violentas
pasiones. Una de ellas, el orgullo de naciéon y de casta, plenamente satisfecho, ensanchaba su
corazén y tal vez le hacia latir, brioso y alegre, como alld en los afos de su juventud primera. La
otra pasiéon era de envidia, de creciente abatimiento, de rabia y de menosprecio de si mismo, al
considerar su obscura insignificancia, y sus ocios viles y abyectos, durante mis de cuarenta afos,
en los cuales se habia renovado el mundo, se habia revelado y mas que duplicado a los ojos de las
asombradas naciones europeas, y Espana habia surgido entre ellas y se habia levantado por cima
de ellas, triunfante, cubierta de laureles, abriendo ancha entrada y largo camino a un porvenir de
mayores glorias y conquistas. Este segundo sentimiento predominaba en el alma de Fray Miguel
y le ponia mds tétrico y silencioso. Ninguno de los frailes, sus compaferos, notaba ni por indicios
el tormento infernal que desgarraba el corazén del ambicioso Fray Miguel, y que para un
observador perspicaz y que sintiese por él algun afecto, se vislumbraba en su palido y demacrado
rostro, en las muecas nerviosas y como de réprobo que involuntariamente hacia de vez en
cuando, vy en el brillo calenturiento de sus hundidos negros ojos, a los cuales, asi como a la
despejada y blanca frente, daba casi siempre sombra la capucha.

El Padre Ambrosio fue el inico que entrevié el tempestuoso estado del animo de Fray Miguel y
la ambicion y la envidia que le devoraban y que el propio Padre Ambrosio, al principio irreflexiva
e involuntariamente, habia con sus discursos solevantado y exacerbado.

El Padre Ambrosio tuvo compasion de Fray Miguel: pensé en consolarle y hasta en curarle y
anhel6 en esta obra de misericordia desplegar todos los poderes que su ciencia oculta le habia
dado y acudir a los misteriosos recursos de la magia, de la alquimia y de otras artes adquiridas
por €l a fuerza de estudios y de largas vigilias.

El Padre Ambrosio jamdas habia ejercido ni querido ejercer cargo en el convento. Hubiera
podido ser guardian, pero era sencillamente un fraile como otro cualquiera. Su extraordinaria
reputacion inspiraba, no obstante, el respeto mas profundo. Y mas que el Padre guardian por su
dignidad y oficio, se hacia él respetar, obedecer y temer por las singulares prendas de su
caracter, por su inteligencia, por su saber y por los poderes sobrenaturales que se le atribuian.

Movido a compasion como ya hemos dicho, y excitado también por la curiosidad y el empeno de
penetrar en el fondo obscuro de un corazén humano cuya profundidad vislumbraba, el Padre
Ambrosio, después de uno de los discursos que solia pronunciar bajo los dlamos, cité a Fray
Miguel para que fuese a hablar con él en su celda.

—Tengo—le dijo—no pocas cosas que confiarle y muchas més que preguntarle a las que quiero
que en puridad me responda, sin reserva ni disimulo.

Fray Miguel acudi6 a la cita a altas horas de la noche, entre completas y maitines.

El Padre Ambrosio aguardaba en su celda. Sobre la mesa de nogal ardia una ldmpara que
iluminaba el rostro del Padre Ambrosio. Era el Padre mas anciano que Fray Miguel. Su frente
calva y su barba luenga y blanquisima le daban muy venerable aspecto. Sobre la mesa, ademas
de la lampara, habia recado de escribir, un crucifijo de metal sobre una cruz de ébano, varios
libros manuscritos e impresos y una calavera.

Cuando entré Fray Miguel, el Padre Ambrosio le indicé para que se sentase un sillén de brazos,
al otro lado de la mesa y enfrente al que él ocupaba.

Sentado Fray Miguel y en silencio, el Padre Ambrosio hablé de esta suerte:

—Hermano, mi vista, que penetra y escudrifa los corazones, ha penetrado en el tuyo y ha visto
que estd lleno de ambicion, de codicia, de sed de deleites, honores y poder, y de desesperacion,
porque en tu mocedad no pudiste alcanzarlos, y hoy, abrumado por la vejez, no te queda ni la
mas leve esperanza. Por despecho, hace ya mas de cuarenta anos, abandonaste el mundo y la
vida activa, creyéndote capaz de la vida contemplativa y mistica. Mas por el pensamiento eres
menos capaz de elevarte que por la accidn, y ahora, al ver cudnto han conseguido por la accién
los hombres de tu edad y de tu pueblo, aunque como espanol te enorgulleces, te acibaran el
patridtico orgullo y te roen las entrafias la envidia de esos hombres y la contemplacion de la
obscura y estéril inercia en que td has vivido. Si yo creyese que se aproximaba la plenitud de los
tiempos y que el linaje humano en las vias que sigue, trazado por el mismo Dios, se hallaba cerca
del término que deseo y que considero infalible, yo condenaria esas pasiones que te agitan y te
atormentan. Pero como hay mucho que combatir y muchos obstaculos que vencer todavia, tal vez
durante siglos, yo aplaudo los poderosos estimulos que en ti hay, y aunque renacidos tan tarde y
tan fuera de sazdn, no quiero sofocarlos, sino darles pabulo y hasta satisfaccién en cuanto esté a
mi alcance, valiéndome para ello de mi ciencia portentosa. Yo, al contrario que td, he desdefiado
siempre la accién material; en vez de dominar el mundo, me he satisfecho con contemplarle, pero



al contemplarle, le he comprendido, y comprendiéndole, me he ensefioreado de él con poder mas
amplio y més hondo y seguro que el de los mas poderosos soberanos. Ellos ademés no dominan
sino lo presente; el término de su vida ha de ser el término de su imperio. Yo hasta cierto punto
domino también en el porvenir. Mi dominio es de dos modos: uno por el conocer; en los casos
humanos hay una parte que indefectiblemente se cumple en virtud de leyes eternas y de plan
divino. La marcha de los sucesos es como el curso de los astros: no hay potencia humana que los
desvie de la senda que tienen trazada desde la eternidad, en el tiempo y en el espacio, en la
tierra y en el cielo. Pero al comprender yo la ley que siguen, mi inteligencia se ensefiorea de la
ley como si la impusiera, porque mi voluntad coincide en tan elevado punto con la inteligencia y
con ella se identifica. Dentro de esta ley, dentro de la amplia senda que siguen los sucesos, se
mueve con holgura el libre albedrio del hombre, y caben determinaciones y hechos, que nosotros
podemos modificar o producir.

En esta parte secundaria puedo yo valerte. Acudiré a una comparacién a fin de que mejor lo
entiendas. Figurate que la historia de nuestro linaje es como drama maravilloso, compuesto por
un divino poeta, el cual ni consiente ni puede consentir que se altere, ni se cambie ni una silaba,
ni un tilde de lo que ha compuesto. El drama ha de representarse sin modificacion, sin supresion
y sin afiadidura: tal como lo escribié el poeta: pero tal vez el sabio empresario, tal vez el director
de escena pueda repartir a su gusto los papeles. La sabiduria eterna, que todo lo prevé, previo
también esta reparticién, pero no la dispuso. Dejé que la libertad humana la dispusiera. Ahora
bien, yo creo, o mejor dicho, yo doy por seguro que, en virtud de mi ciencia y por los poderes que
mi ciencia me otorga, puedo conceder o dar un papel brillante a quien mejor me parezca, aunque
no ciegamente, sino después de ciertas pruebas y examen que justifiquen mi elecciéon y que me
demuestren a las claras ser digno de ella el elegido. Las pruebas son terribles. ¢Querras tq,
podrés ti someterte a esas pruebas?

En el rostro de Fray Miguel, al escuchar con atencién el anterior discurso, se pintaban muy
diversos sentimientos que ya se sucedian, ya coexistian, combatiendo unos contra otros por la
posesién de su alma. Interrogado por el Padre Ambrosio, le contest6 de esta manera:

—Me deleita y me pasma lo que dices, pero he de confesarte que entiendo algo de ello de un
modo confuso, que hay algo que no entiendo de ningiin modo, y que sin dudar de tu buena fe,
dudo del poder de tu ciencia y recelo que el amor propio te lleve a dilatar fantdsticamente sus
limites mucho mas alla de donde en realidad llega su imperio. No negaré yo que tu has leido en
mi alma como en un libro abierto y sabes cuanto en ella hay. No admiro, sin embargo, tu
penetracién. Antes de que afios ha te fueses a Roma, ganaste mi confianza y lograste que te
descubriera yo entonces parte de las pasiones que me agitaban. No lo has olvidado. Después ha
sido facil y es poco pasmoso, aunque yo nada te he dicho, que hayas adivinado que mi mal, en vez
de remediarse, ha ido en aumento. De lo que yo dudo ahora es de que esté en tu mano dar a mi
mal remedio. Ni mi mal le tiene ni ti se le buscas ya por medio de la religiéon. Lo repugna mi
espiritu cada vez mads pervertido y agriado. Cuando abandoné el siglo y el mundo y vine a
refugiarme en el claustro, me impulsaban y halagaban ambiciosas esperanzas que también al fin
se han desvanecido. En la tierra no habia logrado yo, o por caprichos de la adversa fortuna, o por
mengua de mi entendimiento, o de mi voluntad, elevarme entre los demds hombres por fama,
poder o riqueza, pero confiaba en que con las energias de mi anhelo podria yo conquistar el reino
de Dios y alcanzar en él bienes superiores a todo el poder que en la tierra despliegan los
hombres, a toda la riqueza de que gozan y a toda la fama y crédito que conceden. En el dia de
hoy estoy ya desesperado. Reconozco que todo fue vana ilusiéon de mi orgullo. Ignoro si es culpa
mia o de mis hados adversos. Bien puede ser que mi entendimiento carezca de alas para elevarse
a ciertas alturas, que no haya impulso en él para penetrar en el abismo de lo sobrenatural, ni que
mi alma acierte a hundirse en él valerosamente por un arranque de abnegacion y por la
irresistible fuerza del amor divino. Ello es que yo, y perdéneme Dios el concepto grosero que
formo de su reino, ello es, repito, que aun suponiendo que, acrisolado y purificado por mil
tormentos, que hacen un purgatorio de mi vida, logre entrar en el cielo, haré en él tan
insignificante, vil y desairado papel como el que en la tierra he hecho. ;Qué seré yo al lado de los
santos gloriosos, de los heroicos martires, de los que asombraron al mundo con sus penitencias,
de los que difundieron por cuantos son sus climas y, regiones la hermosa doctrina del Cordero
inmaculado? En el cielo, pues, sera delirio de mi imaginacion perversa, pero aun cuando yo me
ponga, me pongo entre la mas baja plebe. Y mi envidia, y mis celos, y mi rabia, en intensidad y en
duracidén, toman las colosales proporciones de la vida eterna, y me burlan y me convierten el
cielo en infierno. A extremo tan horrible ha venido a parar mi fe religiosa, que hasta
imaginandome salvado, soy precito. Mi ser intimo estd formado de suerte, que nunca en mi
sentir, ni en otra vida mejor, como nunca no atine yo a ganarlas en esta, podrd hallar
satisfaccion, paz y ventura. El desengafio amargo, el conocimiento de mi impotencia, el recuerdo
ponzoiioso de mis derrotas, subirdn conmigo a la gloria, aunque yo suba a la gloria, y me la
trocaran en espantoso infierno. Si, Padre, el infierno estd en mi alma; en lo més profundo de ella
he querido esconderle, pero no he podido engafar a Dios; Dios lo ha visto y no me llevara a su
cielo cuando el infierno estd en mi. Yo me explico la abnegacién, yo me siento capaz de todo
sacrificio, yo desdefiaria honras, poder y deleites, y lo dejaria todo, y haria vida penitente y me
abrasaria entonces en amor divino; pero necesito antes tener esas honras, alcanzar ese poder,
tener en mi mano cuantos deleites y venturas hay en la tierra, para poder luego desdenarlos y
sacrificarlos. Pero no teniéndolos ¢qué desdefio ni qué sacrifico? Yo me he metido fraile creyendo
que no servia sino para fraile. Luego he descubierto con horror y asco de mi mismo que ni para
fraile sirvo. Ahora quisiera yo desgarrar y tirar mis habitos, volver al mundo y acometer y llevar a
cabo empresas tales que justificasen mi ambicién, que la justificasen a mis propios ojos y que
anonadasen el desprecio con que a mi mismo me miro y con que al mirame me mato, pero con



muerte que no tiene fin y cuya horrible eternidad estd en mi conciencia.

—Singular extravio de tu espiritu—interpuso con calma el Padre Ambrosio—fue el que te trajo
al claustro, confundiendo y tomando el despecho por verdadera y santa vocacién. Pero tu eres
tan valiente como ambicioso, si nada te asusta ni te arredra, yo podré, no remediar tu mal, pero
ponerte en situacion de que ti mismo le remedies, de que satisfagas tus ambiciosos propésitos,
de que apartes de ti la duda que puedes o de que no puedes, y de que realices los esfuerzos de tu
voluntad, haciéndolos fecundos. Mi ciencia, por ti, puede hacer un milagro. Te advierto, no
obstante, que no puede hacerle ni le hard mi ciencia sin tu auxilio. En la produccién del milagro,
por tanto o por mas que mi ciencia han de entrar y han de ser parte tu fe, tu plena confianza en
mi, tu firme decisién y tu brio. He de poner a prueba tu valor. Veremos si desfalleces.

-VIII-

El Padre Ambrosio, en pago de la confianza que a Fray Miguel infundia, quiso mostrarse no
menos confiado.

—Yo no puedo revelarte—le dijo—mi oculto saber. Se oponen a ello por sentencia unanime los
iniciados y maestros. En el estado que hoy tiene la sociedad humana, divulgar mis secretos seria
causa de una perturbacion espantosa. El gran Raimundo Lulio amenaza con la condenacion
eterna a quien los divulgue. La doctrina debe permanecer oculta y sélo transmitirse entre los
iniciados por medio de misteriosos simbolos y para el vulgo indescifrables figuras. La llave del
tesoro ha de confiarse sélo a quien sea capaz de custodiarla. La ciencia no es un suefio vano.
Todo esta escrito desde hace mas de sesenta siglos, pero son pocos, muy pocos los que entienden
lo escrito y lo interpretan. Hermes, tres veces grande, con un buril de diamante hecho ascua
grabd todo lo sustancial de la ciencia en una ldmina de esmeralda y dejé escondida la ldmina en
la mayor de las pirdmides de Egipto, en recondito y estrecho aposento, a donde no podia llegarse
sino por un revuelto e inextricable laberinto, o bien por la violencia de un héroe conquistador de
sobrehumanas facultades. Alejandro de Macedonia halld la ldmina de esmeraldas, pero no la
comprendid. Ni Aristételes ni ninguno de los sabios que después ha habido, la han interpretado y
comentado como se debe. Yo me lisonjeo de entender todo su sentido, pero no quiero ni puedo
explicartele ni me entenderias aunque te le explicase. El que le entiende, la ldmina misma lo
declara, tendrd toda la gloria del mundo y de en torno suyo se apartaran las tinieblas. Yo no
puedo darte la ciencia. La ciencia que poseo es intransmisible, pero puedo y quiero darte los
bienes que de la ciencia dimanan, que yo desdefno porque soy superior a ellos, pero que sujeto a
mis 6rdenes. Sigueme si tienes valor; sube conmigo a mi laboratorio y alli veras cémo se agitan
los misteriosos poderes y como las energias ocultas realizan transformaciones y van mas alla, y
trasmutan las sustancias, y de lo sélido y duro sacan el oro, y en lo aéreo y difuso hallan el
movimiento y la fuerza y los medios de renovar y de reconstituir la vida. Si tienes valor, si
presencias sin temblar y sin desmayarte mis tremendas operaciones y te sometes a ellas, yo te
prometo que te devolveré el vigor de la mocedad y los medios de ponerte a prueba por segunda
vez, y sin perder tiempo ver de un modo definitivo si vales o no vales.

Dicho esto, el Padre Ambrosio, tomando en la mano la ldampara que ardia sobre la mesa y
sirviendo de guia, hizo entrar a Fray Miguel en la mezquina alcoba donde tenia su cama. Alli
habia en el dngulo formado por las paredes del fondo y lado derecho una estrechisima escalera
de caracol, por donde ambos frailes subieron mas de treinta escalones. Al extremo de ellos habia
una compuerta que el Padre Ambrosio levantd con facilidad. Ambos se encontraron entonces en
un espacioso camaranchén, lleno de extrafios objetos que provocaron la admiracién y el asombro
y despertaron la curiosidad de Fray Miguel de Zuheros. En varios anaqueles multitud de vasijas
de barro, ampolletas de vidrio, redomas y pomos, que contenian sin duda extrafias drogas;
arrimados a la pared o suspendidos de ella dos esqueletos humanos y pdajaros y reptiles
disecados; en diversos poyos, en mesas, en hornillas y en anafes, retortas, embudos y vasos de
metal y de arcilla; en la gran chimenea de campana, que estaba en la pared opuesta al sitio por
donde habian entrado, ardia un poco de lefia en medio de rescoldo y ceniza. En el centro de la
estancia una lampara de bronce, pendiente del techo por una cadena, derramaba luz mas viva,
clara e intensa que la producida por la combustién de la cera y del aceite. Casi debajo de la
ldmpara habia un atril y en el atril un gran libro manuscrito en pergamino. El Padre Ambrosio se
acerco al libro y dijo:

—Esta es la Alegoria de Merlin.

Luego leyd, extractando e interpretando en nuestra lengua verndcula el contenido de las
paginas por donde el libro estaba abierto:

«El quiso beber del agua que le agradaba. Se la trajeron y bebié. Se puso muy pélido. Sintié
grandes dolores como si le arrancasen con tenazas pedazos de su cuerpo. Invadieron su ser la
pesadez y la fatiga. Cayd por ultimo en profundo letargo. Ha muerto, decia la gente. El médico
que le dio el agua le ha envenenado. Menester serd enterrarle o quemarle antes de que se pudra
e inficione toda la tierra. Pero el sabio médico no consintié que le enterrasen. Le puso en una
caja de hierro en forma de cruz, ungiéndole antes con raros linimentos y olorosos balsamos.
Cercé de fuego y de llamas el féretro metdlico, y pronto, muy pronto volvié a la vida el que
parecia muerto, y volvid tan lleno de hermosura y de fuerza, que todos le amaban y los reyes y los
poderosos de cuantas naciones hay en el mundo le honraban y le temian».

El Padre Ambrosio cerré entonces el libro y continué hablando de esta suerte:



—Algo semejante al procedimiento alegérico del sabio puedo yo hacer contigo. De tu confianza
en mi y de tu valor depende el logro de tu deseo. Un extracto, una quinta esencia de la piedra
filosofal es ardiente liquido que puede y debe dar, ya que no la inmortalidad, juventud, fuerza y
plena duracién de vida. Si te sometes, me atrevo a hacer en ti la peligrosa experiencia. Hay quien
afirma que mi maestro Lulio consiguié remozarse, que Alan de la Isla vivié cerca de dos siglos,
que Nicolds Flamel vivié cuatro, y que frisé en la edad de mil anos el sabio Artefio. Algo de esto
entiendo yo que podré hacer contigo si td te prestas y si Dios me ayuda.

Fray Miguel de Zuheros permanecio en silencio por no saber qué contestar, lleno de dudas y
recelos. Era naturalmente incrédulo y desconfiado, y su corta ventura y los muchos y tristes afios
que habia vivido, habian arraigado en su alma y acrecentado mas cada dia la incredulidad y la
desconfianza. Ora dudaba del saber del Padre Ambrosio atribuyendo a jactancia sus
ofrecimientos, ora recelaba de un modo confuso que el Padre Ambrosio intentaba hacerle juguete
de una burla cruel para reprimir y humillar su ambicién impotente e inveterada.

Notando el Padre Ambrosio que la vacilacién, que el recelo causaba el silencio de Fray Miguel,
hablé de nuevo y dijo:

—Te callas y vacilas y no lo extrafo ni lo censuro. Para que yo haga contigo lo que puedo hacer,
se necesita que te fies de mi por completo, que me rindas todas las potencias de tu alma, que
seas entre mis manos, mientras duren mis operaciones magicas, como masa inerte, sin voluntad,
sin entendimiento y sin sentido. No bastaria que yo por fuerza o por astucia te despojase de todo.
Se requiere que ti mismo te despojes y te sometas a mi poder con abnegaciéon sin limites. Y no
quiero ni exijo yo que esto sea de repente y como por sorpresa. Te concedo tres dias para que lo
pienses y lo decidas. Al cabo de ellos, ven por aqui, a la misma hora en que has venido esta
noche, a decirme la determinacién que hayas tomado. Ahora vete a tu celda.

Respondiendo sdlo con una profunda inclinacién de cabeza, obedecié Fray Miguel; bajé del
camaranchoén antes que el Padre Ambrosio, y despidiéndose de él atravesé los oscuros claustros,
levemente iluminados por la luz de las estrellas y por una lamparilla que ardia ante un crucifijo
pendiente del muro, y se retir6 a su celda, todo conmovido por los mil encontrados pensamientos,
deseos y temores que combatian por la posesion de su alma.

-IX-

Desde que se retiré a su celda Fray Miguel de Zuheros, hasta que pasaron los tres dias y se
cumplié el plazo sefialado por el Padre Ambrosio, la agitacion del animo de Fray Miguel fue
grandisima y apenas le dejo pocos instantes de reposo. Su suefio fue breve y lleno de extranas
visiones. La destemplanza de su sangre y la excitacién de sus nervios ya le hacian tiritar con
intenso frio, ya sofocarse hasta sudar con el calor de la calentura. Motivo y no pretexto tuvo para
no asistir por enfermo ni al coro ni al refectorio. Acudid, no obstante, aunque sin comer apenas y
casi sin desplegar los labios sino para murmurar sus rezos.

Fray Miguel no hablé con nadie, pero hablé mucho consigo mismo, en aquella conversacion
interior y profunda, cuyas palabras y frases no es menester que suenen o en la que tal vez se dice
y se representa todo de un modo mas directo y mds vivo, sin acudir a los signos arbitrarios de las
frases y de las palabras.

Punto menos que imposible, es reproducir aqui lo que Fray Miguel pensé y se dijo. En todo
discurso, si se enuncia por el lenguaje humano, las imagenes, las pasiones y los pensamientos
van tomando forma, sucediéndose y mostrandose con cierto orden y gradaciéon, unos en pos de
otros. En Fray Miguel no era asi: en silencio exterior estaba él, sin voz y sin acento que pudiesen
percibir los sentidos; pero alla en los abismos de su alma se levantaba tempestad espantosa.
Recuerdos, esperanzas, dudas y desengafios, todo acudia en tumulto y asaltaba y atormentaba su
mente. Fray Miguel por involuntario impulso hacia un raro examen de conciencia. El bien y el
mal de cuanto habia hecho se le aparecian como presente y no como desvanecido y pasado, y al
mismo tiempo hacian irrupciéon en su espiritu, en tropel contradictorio y confuso, triunfos y
derrotas, crimenes y virtudes, gloria y oprobio y mil portentosos lances y sucesos, que flotaban
sin encadenamiento que los ligase, en un porvenir nebuloso.

Arduo seria penetrar en el espiritu de Fray Miguel y descubrir cuanto en aquel momento le
agitaba; pero aun es arduo el empefio de distinguir lo que bullia en aquel caos y darlo a conocer
por medio de la palabra escrita. Haré, no obstante, un esfuerzo, a fin de que se sepa algo de lo
que entonces Fray Miguel sentia y pensaba. Lo que en su mente era simultdaneo no podra menos
de sucederse en el soliloquio, pero lo que €l interiormente se hablaba, carecia de conclusiéon y de
principio y se manifestaba todo a la vez.

Desesperado de lograr en el mundo la fortuna que buscaba, Fray Miguel a los treinta y cinco
anos de su edad se habia refugiado en el claustro. Su ultima derrota habia sido en la batalla de
Toro, donde milité en defensa de dofa Juana, en las huestes portuguesas.

Ya en el claustro, pensé que la paz le bastaria. Se propuso no aspirar sino a la paz, pero
conocidé pronto que la paz no le bastaba. Su ambicién y su codicia de riquezas, bienes, poder y
deleites materiales, le alejaron del mundo, mas no para hundirse y perecer, sino para buscar su
satisfaccién mas alld del mundo: en algo tan sublime y tan luminoso que todas las excelsitudes y
resplandores del mundo fuesen, en su comparacién, ruindad, misericordia y sombra. En la
fertilidad y verdura de los campos, en las umbrias solitarias, durante las horas meridianas,



cuando vierte el sol a torrentes sus rayos esplendorosos, en el augusto silencio de la noche, en la
amplitud del cielo lleno de estrellas, en el movimiento y en la vida de los seres, en la yerbecilla
que pisaban sus pies, en la flor silvestre que deshojaban sus dedos y en el astro remoto que sus
ojos apenas distinguian, en lo mas cercano y en lo mas distante, Fray Miguel buscé la clave del
misterio, quiso hallar la cifra de un nombre incomunicable, pugné porque se le apareciese y se le
revelase lo sobrenatural y lo sobrehumano. Sin duda era el orgullo y no el amor quien impulsaba
a Fray Miguel; Fray Miguel no consiguié nada.

Entonces apartd el sentido y distrajo la atencion de todo lo creado, de cuanto se muestra en lo
exterior a nuestros ojos o resuena en nuestros oidos. Como buzo que baja en busca de coral y de
perlas al fondo de los mares, hundié su mente en la intima contemplacién de su propio ser,
buscando alli la raiz por donde estaba asido y como pendiente de lo infinito. Tampoco asi hallé
nada, sino obscuridad vacia y lagubre.

Volvié el pensamiento de Fray Miguel al mundo exterior. Desechando la idea de estar poseido,
concibio la esperanza de poder estar obseso. ¢Era €l tan vil y tan indigno que no lograse ponerse
en comunicacion con seres inteligentes que no formen parte del linaje humano? El universo esta
lleno de tales seres. ¢Por qué eran tan groseros sus sentidos que no los percibian? ¢No podria él
evocarlos, formar pacto y alianza con ellos y adquirir virtudes, poder y fuerzas superiores a
cuanto posee la generalidad de los mortales de su misma especie?

Cuando se paraba Fray Miguel en esta impia imaginacién, solia caer en el mas hondo
abatimiento, y tal vez exclamaba:

—Sin duda no me ha faltado ni la intencidn, ni el propodsito, ni el valor de darme al diablo; pero
el diablo no me quiere y me desdefa. Yo no consigo lo que consigue cualquiera vieja ignorante y
estupida. Las puertas que defienden la mansion del milagro, ya celestial, ya infernal, estan
cerradas para mi. Llamo a ellas y nadie me responde.

La reaccion del orgullo venia luego a levantar su espiritu y a elevarle al extremo contrario: al
mayor grado de soberbia:

—Ningin demonio viene y me ayuda—decia—porque son inferiores a mi, porque no pueden
darme lo que me falta, porque yo valgo mas que ellos. En balde me humillo pidiéndoles que me
socorran. Lo que me conviene es buscar el camino del lugar hasta donde mi aptitud y mi
predestinacion pueden conducirme, y, desde alli, llamarlos y sujetarlos a mi mandado, no
tomdandolos como protectores sino como siervos sumisos.

En estas y en otras cavilaciones, que entonces se presentaban juntas en la mente de Fray
Miguel, habian pasado muchos afios de su vida claustral. Su orgullo no habia consentido que
fuese un santo, pero también su orgullo se habia opuesto a que ningun poder infernal viniese a
dominar su alma, ocupada y dominada toda por su orgullo mismo.

En el espiritu de Fray Miguel habia ademds poco briosas facultades que le habilitasen para
conquistar y dominar nada por medio del pensamiento, Era distraido, poco insistente, ambicioso
de ciencia como de todo, pero sin la paciente perseverancia que se requiere para adquirirla. Fray
Miguel, si era algo, si algo valia, era como hombre de accién, aunque su poca fortuna o su mucha
torpeza le habian extraviado en el camino, encontrando sdlo, cuando se cansé y se hart6é de andar
por él, el desengafio mas negro. Aborrecia la vida, pero tenia miedo de la muerte. Asi por la
época de fe en que vivia como por la natural condicién de su espiritu, en la cabeza de Fray
Miguel no cabia imaginar que fuera la muerte la aniquilacién del individuo, la desaparicion de la
persona, el olvido de todo. El veia en el término de su vida mortal, no suefio eterno, sino transito
a vida nueva. Y no le asustaba tanto el temor de ser condenado y no salvado, cuanto el humillante
recelo de ser tan insignificante en la vida futura como en la vida presente, y de que asi en el
cielo, como en el infierno, se le hiciese poquisimo caso: se le tratase con el mismo desdén con
que en este mundo sublunar sus semejantes le habian tratado.

La monotonia y la uniformidad de la vida habian hecho que el tiempo pareciese que pasaba con
inaguantable lentitud, segin iba pasando; pero, pasado ya, transcurridos los cuarenta afios de
convento, Fray Miguel volvia la vista atrds y no veia el larguisimo camino que habia seguido y la
enorme distancia que del punto de partida le separaba. Como no tenia variedad de sucesos con
qué llenar, diversificar y distinguir aquella larga serie de anos, toda ella le parecia soplo,
reldmpago fugitivo, desmayo y letargo que al disiparse se lo habia llevado todo consigo,
esperanzas y proyectos y hasta la posibilidad de forjarlos de nuevo. La horrible vejez habia caido
sobre él sin sentir. Su cabeza se habia cubierto de canas y su rostro de arrugas. Cascada y
temblona estaba su voz, sin brio sus brazos, flojas y vacilantes sus piernas. La luz heria y
lastimaba sus ojos, sin dejarle ver con distincién, claridad y deleite las formas y los colores. Y aun
esta amarga luz, que le ofendia mas que le iluminaba, estaba amenazandole con abandonarle
para siempre y sumirle en tinieblas. Y ya sabia él por sus experiencias y por sus frustrados
conatos anteriores, que por mucho que penetrase y ahondase en estas tinieblas, no lograria
romper su duro y tupido velo y bafiar su espiritu en el infinito y luminoso mar donde le habian
dicho que se bafian las almas, si se reconcentran en ellas mismas y se desprenden de lo terrenal
y caduco.

Su vida iba tocando a su fin: hasta entonces habia sido lastimosa y estéril, y, sin embargo, él
daba inmenso precio a la vida. En esta baja tierra, encerrado nuestro espiritu en este cuerpo
mortal y flaco, y asistido y servido por sus 6rganos durante breve tiempo, que huye para nunca
volver, Fray Miguel entendia que era menester conquistar el respeto, la nombradia y el valor y el



mérito que por toda una eternidad hemos de poseer, siendo por ello remunerados o castigados,
glorificados o despreciados. Tan alta era la importancia que Fray Miguel daba a nuestra
existencia efimera y transitoria en este planeta. De mucho dudaba Fray Miguel, en mucho no
creia; pero, como roca, cuyo cimiento y raiz se hunde tanto en el seno de la tierra que no hay
impetuoso torrente que la derribe y la arrastre, asi su firme creencia en el valer de la vida
humana, en este mundo, para preparaciéon y prueba y para conquista de otra mas alta vida, se
conservaba firme y arraigada en su espiritu contra todas las tempestades y contra todas las
avenidas de dudas y pasiones que habian pugnado y que pugnaban atun por arrancarla de alli y
por sepultarla en la vana region de los suenos.

Cuéan enorme no seria el pesar de Fray Miguel, que tamafia importancia atribuia a la vida, al
ver que la suya iba ya a consumirse, tocaba a su fin, sin que persistiese mas en ella que la
energia de atormentarse y de desesperarse.

Si el Padre Ambrosio no se burlaba de él, si no se jactaba en vano, si por medio de sus artes
magicas podia volverle la mocedad, Fray Miguel estaba seguro de que sabria aprovecharla y no
perderla sin fruto como habia perdido la mocedad pasada. Ahora tenia él mas claro concepto del
valor de la vida y de los fines a que podia y debia aspirar en el mundo. La ociosa y larga
meditacién de sus cuarenta afios de vida claustral, las estupendas novedades y sucesos cuya
resonancia habia llegado a conmoverle y alborotarle en su retiro, la explicacién que el Padre
Ambrosio hacia de todo y de que él se habia penetrado con pasmo oyendo sus discursos, todo le
persuadia de que se mostraba ante sus ojos el blanco a donde le importaba dirigir la mira, el
digno empleo de su resucitada actividad, la misidon que le tocaba cumplir secundando el propdsito
y cooperando al plan de la Providencia.

Con légica inconsecuencia, Fray Miguel estaba lleno de dudas, y por momentos de negaciones,
cuando en lo interior de su propio ser buscaba la verdad; pero, no bien su pensamiento salia
fuera de si y se extendia sobre la faz de la tierra, todo era en Fray Miguel fe y esperanza en los
sublimes destinos del humano linaje y en el papel principal y brillante que le tocaba hacer a su
pueblo. La fe del Padre Ambrosio habia sido como llama voraz que habia incendiado su alma
haciéndola de luz y de fuego. El entusiasmo le poseia, pero hasta entonces la envidia, nacida a
par del entusiasmo, le habia desgarrado el pecho y le habia devorado las entranas. Vivir y morir
en la obscuridad y en la inercia cuando tan grandes cosas realizaba el esfuerzo de los hombres,
para Fray Miguel era insufrible. Resolvid, pues, someterse a todas las pruebas y a todas las
operaciones magicas de que el Padre Ambrosio habia hablado a fin de remozarse y de lanzarse de
nuevo en la palestra y tomar parte en la lucha. La agitacién y el estruendo de esta lucha
penetraba en el claustro, rompian su silencio, llamaba a la puerta de su celda y le excitaba y le
convidaba a armarse y a ir al combate. Se le antojaba a veces que resonaba en sus oidos como la
trompeta del dia del juicio y que le resucitaba de entre los muertos.

El portentoso poema épico que el Padre Ambrosio fantaseaba en sus discursos iba
verificAndose y desarrolldndose en la consistente realidad de la historia, y Fray Miguel no se
contentaba con ser oyente o lector del poema, sino que anhelaba ser uno de sus héroes. Y ora
fuese por severidad de juicio, ora porque Fray Miguel no queria que ningun individuo descollase
mucho sobre él, Fray Miguel ponia como héroe principal del poema a todo su pueblo, mirandole
como pueblo elegido, como nuevo pueblo de Dios que habia de vencer a todos los enemigos de su
ley, que habia de arrostrar todos los peligros y que habia de dar cima a mil inauditas empresas.

Fray Miguel no veia ni se forjaba en la mente un campedn que todo lo dirigiese y que se llevase
la palma. Por bajo del pueblo estaban o surgian todos los campeones. Alborotados los reinos de
Castilla y Valencia por las comunidades y germanias, alld en su pensar sigiloso Fray Miguel no
estimaba mucho al joven, extranjero y ausente Emperador. Sospechaba que habia de heredar
algo de la extravagante locura materna y de la ligera futilidad de su padre, y que una inquietud
sin propoésito habia de tejer la tela de su vida. Pero el pueblo espafiol era grande, y de su seno
surgirian adalides que venciesen y dominasen. Ellos derrotarian al turco, que amenazaba la
cristiandad; ellos, con armas temporales y espirituales, lograrian sofocar la herejia que estaba
naciendo en Alemania y que, barbarie mental, ansiaba derrocar el imperio de Roma en los
espiritus, como los antiguos barbaros habian destruido el imperio material de Roma. Espafia, con
sus héroes y con sus santos, habia de sostener y conservar la unidad divina que informa y da
vigor a la civilizacion europea. Y esta civilizacién poderosa y benéfica habia de continuar
difundiéndose por todos los climas y regiones, tierras y mares del mundo que habitamos.

Fray Miguel habia ya oido hablar con horror y sabia las audacias del fraile Martin Lutero y sus
propositos infernales; pero, en el fervoroso espiritu de Fray Miguel, estaba ya la conviccion
profunda de que Dios habia suscitado en Espafia un gigantesco contrario al sajon heresiarca para
arrebatarle sus conquistas. Entre tanto seguian extendiéndose magnificandose las de nuestra fe y
nuestras armas en los mas apartados y hasta entonces inexplorados paises y entre gentes infieles
y selvaticas, alucinadas por el demonio y entregadas a crueles supersticiones y a monstruosos y
nefandos ritos. A esta difusién de la luz y de la verdad, aunque mas por medio de las armas que
por medio de vanos discursos, se consideraba llamado y predestinado Fray Miguel, en cuanto el
Padre Ambrosio realizase en él el prometido milagro de remozarle.

Fray Miguel acudio, pues, a la celda del Padre Ambrosio, resuelto a todo, y en la noche y en la
hora convenidas.

-X-



El Padre Ambrosio estaba aguardandole. Saluddé a Fray Miguel con una leve inclinaciéon de
cabeza, y sin decir palabra, le indicé que le siguiese. Ambos subieron por la escalera de caracol a
la ancha cdmara que ya conocemos.

Todo estaba en ella como lo hemos descrito antes. S6lo habia tres objetos que por su novedad
llamaron en seguida la atencién de Fray Miguel. En la chimenea, en vez de no haber mas que
rescoldo y cenizas, ardia bastante lefia que levantaba llamas, en cuyo centro, sobre unas trébedes
se veia una retorta de cobre donde empezaba a hervir un liquido. El tubo encorvado, con que
terminaba la cobertera de aquel pequeno alambique, iba a parar a una urna de vidrio suspendida
en la pared y llena de agua clara. Dentro de la urna o refriante se veian las roscas de la culebra
de metal. La cabeza de la culebra aparecia fuera de la urna en su parte baja.

No lejos de la chimenea estaba por el suelo un féretro abierto y vacio. Y por ultimo, ocupado en
mullir y arreglar los almohadones, donde habia de reposar la cabeza la persona que en el féretro
se encerrase, estaba el hermano Tiburcio, predilecto y aprovechado discipulo del Padre
Ambrosio.

Encarandose este con Fray Miguel, apenas dejo caer la compuerta por donde habia entrado, le
dijo con gravedad solemne:

—Si fuera licito valerse de palabras sagradas, aplicandolas a lo profano, con el tnico propdsito
de hacerse entender mejor, yo me atreveria a decirte, a fin de inspirarte denuedo y a fin de
infundirte omnimoda confianza en mi, que yo soy resurrecciéon y vida, y que si crees en mi,
vivirds, cuando mueras.

—A todo estoy dispuesto. Matame, si es necesario o conveniente a nuestros fines.

—A decir verdad y desechando toda jactancia, la muerte que yo te dé ha de ser aparente y no
real. La virtud de volver a la vida a quien la pierde no es dada aun, ni acaso sea dada nunca, a la
ciencia meramente natural y humana. Y yo, conviene que asi lo entiendas, no acudo ni quiero ni
puedo acudir a medios sobrenaturales para obrar mis prodigios. Mi magia es toda natural y licita,
aunque es de dos maneras: la que se funda en el conocimiento de hierbas, de drogas y de otros
recursos enteramente materiales, en la cual esta instruido el hermano Tiburcio, que como ves ha
venido a ayudarme, y la magia superior, incomunicable y pura, cuyo poder estriba en el centro
del espiritu, en el apice de la mente, en la raiz misma por donde nuestro limitado pensamiento,
no sélo toca, sino estd asido a lo infinito. De esta mas elevada ciencia, aunque todavia natural y
nada mdas que humana, el hermano Tiburcio tiene pocas nociones. Yo s6lo soy aqui quien la
posee. De ella depende el éxito de mi empresa. Y no debo ocultarte que si bien tengo yo el éxito
por seguro, reconozco modestamente que puede engafiarme el amor propio. Si asi fuese, si el
amor propio me engafiase, yo te mataria sin querer, pero te mataria. Ya ves a lo que me aventuro.
¢Quieres tu también aventurarte?

—Quiero—contesto sin arrogancia y con tranquilidad Fray Miguel.

—Para el rejuvenecimiento—continué el Padre Ambrosio—que ha de verificarse en ti, se
requiere algo parecido a la muerte, aunque no sea muerte. ¢Te sometes a ello?

—Me someto.

—Pues bien, dentro de poco te sumiré en letargo profundisimo; el hermano Tiburcio y yo te
ungiremos las sienes y la frente con un precioso balsamo, te tenderemos y te encerraremos en
ese féretro que miras abierto en el suelo; y al cabo de poco, si no son falsas mis teorias, aunque
nunca corroboradas aun por la experiencia, asi como la crisdlida rompe la tela que la envuelve y
sale convertida en mariposa, apareceras tu, mozo robusto y capaz, si tienes brio en el alma, de
acometer y de dar cima a las empresas mas arriesgadas y espantables. Veo con satisfacciéon que
estds muy animado. Ya no dudo de tus brios espirituales. Pero, aunque el espiritu sea fuerte, la
carne flaquea, y es menester que se fortalezca tu misera carne. Asi, antes de remozarte, a par
que sientas el deseo en el alma sentirds en tu cuerpo debilitado ya por los afios el prurito de que
se remoce. Para ello has a tomar una pocién preparatoria, sabiamente compuesta de substancias
eficacisimas, con tal habilidad y tino combinadas y templadas que no se neutralizan sus
encontrados efectos, sino que se armonizan y conspiran todos al mismo fin.

Dirigiose entonces el Padre Ambrosio, hacia un angulo de la estancia donde habia un pequefio
velador y sobre él una bandeja, un jarro y una ancha copa de plata. Llen6 luego la copa del
liquido que el jarro contenia, y llamando a Fray Miguel y ddndosela para que bebiese le dijo:

—Con esto se fortalecera tu cuerpo y se hara apto para las operaciones ulteriores. Es un elixir
exquisito, en cuya composicién entran el nepenthes que dio Elena a Telémaco para disipar su
melancolia; la flor del cafiamo de la India; el soma o licor divino de los antiguos brahmanes; el
hongo de Siberia que infunde furor bélico, y el zumo de las mandrdgoras, con que Lia amd y
deseo6 con mayor vehemencia a Jacob y se hizo de él amada y deseada.

Fray Miguel tomd la copa, y, casi de un solo trago, apuré todo el licor que contenia.

El hermano Tiburcio que lo presenciaba y miraba todo en silencio, aproximoé un taburete e
indicé por sefias a Fray Miguel, que en él se sentase. En seguida tomd en los dedos cierto
linimento oloroso, que habia en un pomito de vidrio, y ungié con él lo més alto de la cabeza, la
frente y las sienes del fraile.

Mientras se verificaba la untura, el Padre Ambrosio, recité no corta serie de palabras y frases,



al parecer de un lenguaje exdético y punto menos que inaudito. Al extrafio son de aquellas
palabras, o acaso por obra del linimento, Fray Miguel imagindé que todo brincaba y giraba en
torno suyo con rapidez vertiginosa; que los muros y el suelo se estremecian y amenazaban
derrumbarse, y que el edificio no estaba parado y fijo sobre su cimiento, sino que iba lanzado por
el espacio sin limites.

Por dicha, cesé pronto en el cerebro de Fray Miguel, aquel a modo de mareo. Y, terminada
también la serie de conjuros ininteligibles, oy que el Padre Ambrosio le decia:

—No es todo alucinacion mental lo que acabas de experimentar ahora. En gran parte, es efecto
de las palabras magicas que he pronunciado. Nada sin embargo mas natural. No receles artes ni
prestigios diabdlicos. Las palabras que he pronunciado ignoro yo lo que significan, pero me
consta que nada hay en ellas de pecaminoso. Se han ido conservando por tradicién oral entre
varones piadosos aficionados a la magia licita, y son palabras del idioma primitivo que se hablaba
mucho antes de Abraham, en Ur de los caldeos, y aun antes, en el imperio que fundé Nemrod en
el centro del Asia. La clave de este idioma se perdié siglos ha, y acaso no vuelva nunca a
encontrarse. Yo he oido referir que un antiguo rey de Ninive, llamado Asurbanipal, siete siglos
antes de nuestra era, formé una biblioteca de libros escritos en esta lengua, que era ya una
lengua muerta, como el latin hoy entre nosotros. Pero los libros reunidos por Asurbanipal,
sepultados hoy entre las ruinas y escombros de antiquisima ciudad y regio alcdzar, eran ya de
una época de gran decadencia, cuando el mencionado primitivo idioma estaba corrompidisimo, y
la alta filosofia que le habia informado viciada y cuajada de supersticiones. En cambio, las
palabras que yo he dicho son del idioma primitivo y puro, y no son signos arbitrarios, sino que
tienen relacion intima y substancial con los objetos que expresan o designan. De aqui el alboroto,
la agitacion y el tumulto de todas las cosas creadas cuando tales palabras se pronuncian. Juzgo
de mi deber explicarte todo esto para que no te des a sospechar que soy brujo, que me valgo de
prestigios o que ando en tratos con el diablo. Aunque peque yo de sobrado llano y pedestre, diré
para mayor claridad, que juego limpio.

Fray Miguel estaba tan impaciente y tan ansioso ya de rejuvenecerse, que las explicaciones del
Padre Ambrosio le parecian intutiles y le cansaban. Por el debido respeto, sin embargo, no se
atrevio a dar la menor senal de impaciencia.

El Padre Ambrosio se complacia en perorar y prosiguié de esta suerte:

—Ten calma y espera. La destilacion del maravilloso filtro, que va a remozarte, se esta
verificando en ese pequenio alambique. Apenas empiece a salir por la boca de la culebra la
refinada quinta esencia, acudiré a recogerla en la misma copa en que bebiste la pocion
preparatoria, y tu la beberas sin vacilar.

—La beberé con ansia—contesté Fray Miguel—para apagar la sed de vida y de juventud que me
devora.

—Todavia me incumbe decirte—interpuso el Padre—que no quiero, cuando te remoces, dejarte
ir solo por esos mundos de Dios. Deseo que lleves en tu compaiia a alguien de toda mi confianza,
que sabrd, sin duda, conquistar la tuya y que vendrd a ser como tu criado, paje, escudero y
secretario todo en una pieza.

—¢Y quién va a ser ese acompanante que me designas?

—El hermano Tiburcio que estd presente—contesté el Padre Ambrosio—. Mdas gana tiene él de
correr mundo que de estar metido en su celda. Con todo, no es esta la razén que me induce a que
el hermano Tiburcio te acompaie. Los caballeros que salen en busca de aventuras llevan siempre
escuderos y ti no has de infringir esta ley o esta costumbre. En cuantas historias conozco de
hombres que para medrar o para divertirse y holgarse se han dado al diablo, el diablo figura
después constantemente al lado de ellos como ayudante o espolique, y ti no has de ser menos
aunque distes muchisimo de haberte dado al diablo. Tendras, pues, escudero, aunque natural y
humano. El hermano Tiburcio, si bien es un mozuelo barbilampifio, sabe mas que el diablo y te
valdrad de mucho. Por otra parte, yo he observado que tu eres sobrado serio y esta seriedad
continua a la larga a ti mismo te aburriria. Importa, pues, que la temple y modere un sujeto algo
cémico y jocoso, como lo sera el mencionado hermano. Jovial serd él, si ti saturnino, y juntos
recibiréis combinado el influjo mirifico de los dos mas poderosos planetas. He pensado ademas
que necesito tener con frecuencia noticias tuyas, satisfacer mi curiosidad y ver cémo va saliendo
esta experiencia que ahora hago. En las venideras edades sé yo que inventaran los hombres
medios ingeniosos para ponerse en comunicacién con la rapidez del rayo y dirigirse la palabra
desde un extremo a otro de la tierra. Pero tales inventos distan mucho atun de verse realizados y
de ser vulgares. Solo los iniciados en mi ciencia oculta se entienden ya y se hablan desde muy
lejos, sin aparato alguno fisico ni mecanico, sino por el arte y la fuerza del alma. El hermano
Tiburcio, ird pues contigo también, para que se entienda conmigo y me informe de todo. Y por
altimo, si t acometes altas empresas, las llevas a cabo y vences y triunfas, no quiero yo que todo
esto se ignore, se sepa mal o se olvide, y el hermano Tiburcio, que es un buen letrado, te
acompanara para ponerlo por escrito con el mayor esmero y legarlo a la posteridad méas remota.
Sera para ti, vdlgame como ejemplo, lo que para Don Pedro Nifio, valeroso y galante Conde de
Buelna, fue Gutierre Diez de Games, su alférez.

A este punto de su algo prolija disertacion llegé el Padre Ambrosio, cuando empezé a manar
por la piquera del alambique, el liquido destilado. Sin darse un instante de vagar, tomé el Padre
la copa de plata, se acercé a la piquera, la lleno del liquido y se le dio a beber a Fray Miguel sin



decir mas palabra.

En silencio también, sin susto y con ansia, Fray Miguel se llevé la copa a los labios y bebi6 el
licor que habia en ella.

El efecto fue rapido y terrible. A Fray Miguel se le trabé la lengua y no pudo exhalar ni queja ni
suspiro. Palidez mortal cubrié su rostro. A los pocos instantes cayé como herido del rayo. Y sin
duda hubiera dado en tierra de golpe, si el Padre Ambrosio y el hermano Tiburcio, apercibidos ya
para el caso, no le hubiesen sostenido.

Todo el cuerpo de Fray Miguel, adquirié de stubito una rigidez mas que cadavérica. No parecia
ya de carne sino de madera o de barro.

El Padre Ambrosio, no obstante, tuvo a tiempo la precaucion de cruzar a Fray Miguel las manos
sobre el pecho.

El hermano Tiburcio tomé por la espalda a Fray Miguel. Por los pies le levantd el Padre
Ambrosio. Ambos le llevaron al féretro y alli le dejaron tendido.

Juan Valera

Las aventuras

-I-

En el afio 1521 era Lisboa la mas espléndida, animada, pintoresca y original ciudad de Europa.
Fundada sobre varias colinas, se extendia ya por la margen derecha del Tajo, siguiendo su curso
hacia el mar. Los palacios y jardines de dicha margen hacian delicioso el camino que iba y va
hasta el sitio donde el rey D. Manuel el Dichoso habia erigido graciosa y elegante torre, en
conmemoracion de que alli se embarcé Vasco de Gama para ir por vez primera a la India, y no
lejos el magnifico templo y claustro de Belén, obra de singular y bellisima arquitectura. Frente
del mas populoso centro de la ciudad, en la opuesta orilla del rio, se alzaba la villa de Almada,
sobre enriscado promontorio. Y desde alli, mirando en direccién contraria a la que trae el agua,
esta se extiende y la orilla se aleja, formando una extensa y grandiosa bahia, capaz de contener
entonces todos los barcos de guerra y de comercio que surcaban los mares.

Aquella bahia estaba concurridisima. En ella habia naves inglesas y francesas, de Holanda y de
las ciudades ansedticas, de Aragon y de Castilla, de Génova y de Venecia y de otras Republicas y
principados de Italia. Todas acudian alli para traer telas, alhajas, primores y otros objetos de arte
producto de la industria europea, conque satisfacer el amor al fausto de los portugueses, y para
llevar, en cambio clavo y pimienta, perfumes de Arabia, canela de Ceildn, sedas y porcelanas del
Catay, marfil de Guinea, alfombras de Persia, chales y albornoces de Cachemira, perlas,
diamantes y rubies de las montafias y de los golfos de la India, bambtes y canas y tejidos de
algodén y de nipa de Bengala, monos, papagayos y otras aves de vistosas plumas, y mil exéticas
curiosidades del extremo Oriente.

La muchedumbre de hombres y mujeres que hervia en los muelles y paseos, calles y plazas de
Lisboa, tenia extrano y pasmoso aspecto por la variedad de sus rostros, de sus trajes y de los
idiomas que iban hablando. Por donde quiera se notaban movimiento y bullicio, pero mas que en
ninguna parte en la Calle Nueva y Plaza del Rocio, donde estaban las tiendas de los mas ricos
mercaderes, y a lo largo de la orilla, casi hasta Belén, donde a la par de las quintas y de los
parques habia grandes almacenes o depdsitos para las mercancias que se embarcaban o
desembarcaban. Millares de esclavos negros, empleados en las faenas del puerto y en otros
trabajos, discurrian solicitos por donde quiera. Marineros, soldados y hombres y mujeres del
pueblo, paseaban o formaban grupos para charlar y reir, tratar de amores o promover
pendencias. Entonadas hidalgas, ya caminasen a pie ya a las ancas de una mula que montaba y
dirigia respetable escudero, ya en soberbios y dorados palanquines, solian llevar lucido séquito
de duenas, lacayos y pajes para mayor autoridad y decoro. Los magnates y seflores ricos se
mostraban cabalgando en hermosos caballos con ricos jaeces y con numerosa comitiva de criados
y familiares de sus casas. Y el Sefior Rey, que gustaba como nadie de la pompa y del aparato,
salia con frecuencia en publico formando con su lujoso y raro acompafiamiento una procesion
admirable. No semejaba el monarca portugués, principe de Europa, sino déspota oriental,
soberano de cuentos de hadas o de Las mil y una noches, merced al brillo y al lujo que le
circundaban. Le precedian a veces elefantes y rinocerontes, domadores que llevaban serpientes y
tigres domesticados, y el rey iba a caballo, en medio de los mas brillantes sefiores de la corte, sus
favoritos y validos, todos con muy elegantes y vistosas ropas y con airosas y blancas plumas en
los birretes. Don Manuel, que era regocijado y festivo, también se hacia acompanar a menudo de
juglares y bufones, que le divertian con sus chistes y burlas, y casi nunca prescindia de los
musicos, que iban tocando sonoros instrumentos, anunciando asi que el rey venia y alegrando los
sitios por donde transitaba.

Todo era animacién y movimiento, todo alborozado y estruendoso jubilo en Lisboa, en la
hermosa manana del dia del Corpus de aquel afio de 1521, en que el rey Don Manuel cumplia los
cincuenta y dos de su edad, celebrando con gran pompa su natalicio.



Terminada ademas la soberbia fabrica del templo de Belén, el monarca lusitano le abria y le
mostraba por vez primera a su pueblo haciendo cantar en él un solemne Te Deum.

Su alteza, acompanado de su tercera mujer, la reina Dofia Leonor, hermana del César Carlos V,
con mas ricas y pomposas galas que nunca y circundado de brillante y vistosa comitiva, habia
acudido a la iglesia para presenciar la ceremonia religiosa y darle mayor lustre.

Aungque el templo es espacioso, solo se habia permitido entrar en él a los convidados; porque si
hubiera tenido franca entrada la muchedumbre, no pocos se hubieran maltratado alli dentro, a
causa de los miles y miles de personas que habian venido a la fiesta, no sélo de Lisboa, sino de
otras ciudades y villas de Portugal y aun de reinos extranos.

La muchedumbre, pues, se agitaba y bullia fuera del templo, extendiéndose a un lado y a otro
hasta la misma orilla del Tajo como enorme mosaico de cabezas humanas.

La mayor parte de la gente estaba a pie, si bien a trechos descollaban no pocas personas
montadas en caballos y en mulas o levantadas en sillas de manos por esclavos o sirvientes.

A la puerta del santuario, en el atrio y también a la puerta del convento, guardaban los caballos
de los reyes y de su séquito, custodiados por pajes y lacayos y por buen golpe de lanceros de la
guardia del Rey.

A pesar de los mil murmullos y gritos de tan gran nimero de gentes, que reian, chillaban,
hablaban o disputaban, el majestuoso sonido del 6rgano y el canto sagrado de los frailes,
repercutiendo en las altas bévedas del templo, salia a veces de él y se difundia en rafagas
sonoras sobre los asistentes que se hallaban més cerca.

Apenas estaria mediada aquella fiesta, que parecia absorber enteramente la atenciéon del
pueblo, cuando sobrevino algo que distrajo dicha atencién, excitando la curiosidad general.

Por el camino de Lisboa, y abriéndose paso por entre el apifiado gentio, aparecieron en sendos
y magnificos caballos, ricamente enjaezados, dos muy lozanos caballeros, bizarramente vestidos
de gala.

Parecia uno de ellos hombre de veinticinco afnos de edad, de barba y ojos negros, airoso talle,
anchas espaldas, robustos hombros y rostro hermosisimo. En todo él habia ademés algo de noble,
raro y peregrino, como procedente de tierras extrafias, y en el gesto y en los ademanes un no sé
qué de soberbio e imperativo que infundia involuntariamente respeto.

Era el otro jinete mozo barbilampifio. Su blanco y sonrosado rostro, sus ojos azules y los rubios
cabellos que coronaban su cabeza, cubierta de un lindo birrete de velludo blanco, por bajo del
cual cafan dichos cabellos en rizadas ondas de oro, casi hubieran dado al gentil extranjero la
apariencia de una disfrazada andante damisela, si no hubieran mostrado que era muy hombre, la
energia insolente de su mirar, su briosa apostura y el desahogo y la destreza conque manejaba y
dominaba su fogoso caballo, que retenido por él hacia piernas, se encabritaba impaciente y
tascaba el freno, cubriéndole de espuma.

Entre la plebe, las personas curiosas se preguntaban unas a otras quiénes eran aquellos dos
galanes. Y como no falté alli quien ya los hubiera visto, en la gran posada de la Calle Nueva,
donde ellos habian venido a parar y donde habian declarado su condicién y sus nombres, pronto
pasaron estos de boca en boca, y por donde quiera se oia decir:

—Esos son dos ricos y elegantes aventureros de Castilla; el mas granado se llama Miguel de
Zuheros, por sobrenombre Morsamor; y el jovencito, que es su doncel, se llama Tiburcio de
Simahonda.

=-I1-

La funcién de iglesia llegd pronto a su término. Los soldados de la guardia empezaron a abrir
calle, a fin de que la regia comitiva pudiese pasar holgadamente por entre la muchedumbre que a
un lado y a otro se apifnaba, procurando cada cual ponerse delante para ver y acaso para ser visto
del Rey, de la Reina o de los sefiores y damas de la corte y alcanzar de alguno de ellos un saludo
0 una amable sonrisa.

Miguel de Zuheros y Tiburcio no se hallaban por dicha muy lejos de la calle que se iba
abriendo, y como estaban a caballo bien podian verlo todo por cima de las cabezas de los que
estaban a pie. Asi es que no se molestaron ni se movieron para buscar mejor sitio, como si se
avergonzasen de mostrar curiosidad plebeya.

No salioé el Rey por la puerta del templo, sino por la del atrio cercado de magnifico claustro,
donde habian montado a caballo él y cuantos le acomparfiaban.

Cuando la lucida cabalgata aparecié ante el gran publico, la admiraciéon general dio muestras
de si en murmullos, exclamaciones y vitores. Aquello era verdaderamente espléndido: un
derroche de sedas, randas, plumas, oro y pedreria. Los caballos, magnificos; vistosos, los arreos.
Los rayos del sol refulgente herian el brufiido acero de las armas, las joyas, los metales preciosos
y los dureos bordados, deslumbrando todo la vista con filgidos destellos. El Rey llevaba aquel dia
el bonete y el estoque de honor, que le habia regalado el Padre Santo y que sélo sacaba en las
mas solemnes ocasiones. La Reina Dofia Leonor, muy bizarra y lujosamente vestida y tocada,



cabalgaba a la derecha del Rey. Les seguian y lo circundaban las principales damas de la corte y
muchos egregios personajes del reino, ilustres por su nacimiento o por armas y letras.

El hermano Tiburcio, convertido en escudero o doncel, era un prodigio para enterarse de todo a
escape. No sabemos, si sélo por naturaleza o por virtud de la magia que habia estudiado, gozaba
de pasmosa aptitud para averiguarlo todo; para reconocer a los sujetos notables, aunque nunca
los hubiese visto; y para narrar la historia de cada uno hasta en sus mads insignificantes
pormenores. Ademas de esta habilidad, poseia otra mas rara ain, que en lo sucesivo valié de
mucho a su senor, Miguel de Zuheros. Tiburcio de Simahonda era, en aquella edad, aunque en
grado mas eminente, lo que ha sido en la nuestra el célebre Cardenal Mezzofanti. Ya fuese
empleando un método ingenioso y secreto o caminando por ignorados atajos, ya fuese por
preciosa capacidad nativa, ello es que Tiburcio a los dos o tres dias de oir hablar cualquier
idioma, se penetraba de su organismo, se ensefioreaba de sus formas y leyes gramaticales,
atesoraba en su feliz memoria cuanto habia de esencial y de radical en su léxico, y se soltaba a
hablarle correcta y lindamente y con muy buena pronunciacién, como si no hubiera hecho otra
cosa en toda su vida.

Al notar Miguel de Zuheros lo mucho que sabia su doncel, en apariencia con tan poca edad que
apenas le apuntaba el bozo, se daba a sospechar si seria mas viejo que él y si estaria como él
remozado o si de cualquiera otra suerte habria vivido largas y sospechosas vidas anteriores.
Miguel de Zuheros, sin embargo, no persistia en cavilar sobre estas cosas cuando notaba la
sencillez y la naturalidad con que Tiburcio, sin hacer gala de su ciencia, la mostraba si era
menester, y afirmaba haberla adquirido por medios y caminos, no raros y reprobados, si no licitos
y vulgares.

En aquella ocasién Tiburcio dio pruebas de lo bien que se enteraba de todo, sefialando a su
senor los mas conspicuos caballeros y las mas garridas damas, que en aquella procesién se
parecian, y diciendo sus nombres, sus cualidades y su historia.

Nadie llamé tanto la atencién de Miguel de Zuheros, como una dama muy hermosa y muy joven
que iba cerca de la Reina.

—Esa es—dijo Tiburcio—la sefiora dona Sol de Quinones, intima amiga y favorita de la Reina, y
nieta de aquel famoso y enamorado D. Suero que sostuvo el Paso honroso en el puente de Orbigo.
Ya ves que es muy bella. Su beldad, no obstante, queda eclipsada por su discrecién, por su
talento, por sus virtudes y por la ingenua candidez de su caracter. Cuantos la tratan se prendan
de ella y se hacen lenguas en su elogio.

Al contemplar tanta pompa y hermosura, Miguel de Zuheros sentia viva impaciencia de darse a
conocer y de ser presentado en la corte. Pensando en cdmo lo conseguiria de la manera para €l
mas favorable, vio pasar la comitiva toda.

Atn salia mucha mas gente del templo, y nuestros dos aventureros permanecieron parados
para verla salir.

Ya de los ultimos, aparecié un pequefio grupo que monto a caballo a la puerta del templo y que
pasé muy cerca de Miguel de Zuheros, excitando su curiosidad. Tiburcio la satisfizo diciéndole:

—Esos dos galanes, que van como cautivos al lado de las damas, son Pedro Carvallo y Ramoén
de Acevedo, valientes soldados de fortuna ambos, que han vuelto de la India con mas oro que
pesan. La graciosa morenita, que rie a carcajadas y se zarandea y se mueve come si estuviera
hecha de rabillos de lagartijas, es la muy ponderada ninfa gaditana, conocida ya en gran parte
del mundo, con el extrano apodo que su compaifera le ha dado. La llaman Teletusa la Culebrosa,
en conmemoracion de la Teletusa antigua y clasica, a quien celebra Marcial en uno de sus
epigramas por lo bien que bailaba, repiqueteaba las castafiuelas y hacia otros primores. La
principal figura del grupo, y por serlo la he dejado para lo ultimo, es nada menos que donna
Olimpia de Belfiore, una de las mas artisticas, hermosas, sabias y elocuentes mujeres, que ha
producido Italia en nuestros dias, en que renacen, mas alli que en otras regiones, la antigua
cultura greco-romana y las ciencias y artes de amor, de paz y de guerra. Atraida donna Olimpia
por la trascendente fama del esplendor y de la riqueza de esta capital, ha venido a ella, hard dos
semanas, en compaiia de su amiga y en cierto modo discipula, la de Cadiz, a quien ha dado el
nombre que ya te he dicho de Teletusa. Porque es de saber, que la tal donna Olimpia, lejos de ser
una hembra adocenada, tiene portentoso ingenio y despunta por su mucha doctrina. En Italia la
celebran de mirabilmente colta. Sabe latin como Nebrija; sabe también algo de griego; ha leido
los poetas e historiadores antiguos y clasicos y los de su patria, y entiende tanto de cuanto hay
que entender, que pasa por un Pico de la Mirdndola o por un Fernando de Cérdoba, con faldas.

A este punto de su perorata llegaba Tiburcio, cuando donna Olimpia y los que le acompafiaban
pasaron casi tocando con Miguel de Zuheros, €l cual pudo ver bien y de frente a la dama. Estrella
de amor le perecié y de primera magnitud y deslumbrante brillo. Sus cabellos relucian como oro
candente, suponiéndose que se los adobaba y doraba con cierta locién cosmética de muy pocos
conocida, y usada también por la famosa Lucrecia Borgia, Duquesa de Ferrara. Tanto hubo de ser
asi que no falté en aquel tiempo quien asegurase, que el precioso rizo que tenia Pietro Bembo en
el principio de su ejemplar de Lucrecio, donde estd la invocacién a Venus, rizo que se conserva
aun en la Biblioteca Ambrosiana de Mildn, no era de la Duquesa de Ferrara, sino de la tal donna
Olimpia. Sea de esto lo que se quiera, lo que nos importa afiadir aqui es que el aspecto, ademan y
entono de donna Olimpia estaban llenos de reposada majestad. De sus aflos no sabemos qué
decir. Como las deidades mitoldgicas, como los seres inmortales, su edad era problematica; era



casi un misterio. Se diria, no obstante, que aquel astro culminaba entonces en el meridiano de su
belleza y de su gloria. Sobre la hacanea torda en que iba y sentada sobre blandos cojines en
elegantisimo sillén o jamugas, semejaba una emperatriz en su trono.

Al encararse con Miguel de Zuheros, mirandole de frente, le hizo bajar los ojos deslumbrado
por la viveza de aquel mirar y por la fuerza magnética de aquellos ojos verdes o glaucos como los
de Minerva, Medea y Circe, y que podrian compararse a dos esmeraldas ardiendo en llamas.

Donna Olimpia era alta y bien formada, pero, mas que esbelta, amplia y exuberante sin perder
la gracia y el hechizo, como las ninfas y diosas que pintaba Tiziano Vecelli.

Cuando pasaron los del grupo, Tiburcio prosiguié su arenga diciendo:

—Esta donna Olimpia es un prodigio singular. Se ignora la edad que tiene. Quiza sea como la
hechicera Arleta, que se disfrazaba de moza y enamoraba y seducia a todos los hombres. Su
hermosura, sustancial o aparente, no se puede negar. Tiziano, no hace mucho tiempo, se
complacié en retratarla en un cuadro delicioso. Ella estd figurando a Venus, con la ligereza de
ropas que tal figuracidon requiere, pero en su soberbia cabeza lleva el morrién penachudo, y a sus
pies tiene por tierra la truculenta espada de Marte. Por dichas prendas, que le ha entregado el
Dios de la guerra que estd alli contemplandola en éxtasis, le entrega ella un travieso amorcito,
que tiene cogido por las alas y que ha sacado de una jaula, donde quedan ain presos otros varios
hermanos suyos. Paréceme, sefior Miguel, que no os disgustaria que os regalase o vendiese
donna Olimpia alguno de los mencionados hermanos.

Interpelado asi bruscamente, contesté Miguel de Zuheros:

—Déjate de eso ahora. En asuntos mas graves debemos ocuparnos y mds gloriosas empresas
nos conviene acometer. Dime, sin embargo, pues no te niego que soy curioso, algo mas que sepas
de donna Olimpia.

—Poco mas puedo contarte. Si hemos de creer lo que ella refiere, no ha habido, en lo que va de
siglo, mujer mas victoriosa. A sus pies han estado principes y duques, guerreros invictos,
acaudalados mercaderes y laureados poetas como Ludovico Ariosto, Fracastoro, el Aretino,
Sannazaro y muchos mdas cuyos nombres no acuden a mi memoria. En cierta farsa o
representacion alegorica, en el palacio de Alejandro VI, hizo una vez la figura de la Justicia, con
la balanza en su fiel, pesando méritos y repartiendo premios segun a cada uno le tocaba. Se
cuenta, por ultimo, que donna Olimpia, alld en su primera mocedad, se lucié una vez en la
academia platonica de Florencia, pronunciando un sublime discurso sobre el amor, que oy6
Marcilio Ficino, ya viejo, y qued6 embelesado de oirle.

—Vamos, vamos, no me cuentes mdas de esa mujer. Basta con lo que has dicho para comprender
que es la mas desvergonzada de las aventureras.

Terminada aquella conversacion, Miguel de Zuheros y su doncel soltaron las riendas a sus
caballos, y a buen trote, y buscando rodeos para no tropezar con la muchedumbre que atajaba el
paso, se dirigieron a la Plaza del Rocio, para ver de nuevo la procesién o pompa regia, que debia
pasar por alli. En seguida, segun estaba anunciado, la procesién subiria a iglesia del Carmen,
edificada sobre un cerro, que domina dicha plaza, y donde se ven y persisten aun sus ruinas,
después del terremoto horrible que la destruyé en 1755.

En la iglesia del Carmen se venera una imagen de la Virgen de los Dolores, de quien era el Rey
muy devoto y a quien iba a presentar rica ofrenda y a dar fervorosas gracias por los recientes
triunfos que las armas portuguesas habian alcanzado en Ceilan y en otras islas mas remotas.

-111-

La procesion iba con tanta pausa, que Miguel de Zuheros y Tiburcio no tuvieron que
apresurarse para llegar a la Plaza del Rocio antes de que la procesion llegara.

Poca gente habia atin en dicha plaza, en uno de cuyos dngulos se pararon nuestros aventureros.
Todo en torno estaba sosegado. El escaso publico hablaba en voz baja y hacia poco ruido, pero de
subito todo cambié de aspecto, levantandose alli cerca furioso tumulto. La gente se agolpaba a
donde el tumulto habia empezado: unas personas para tomar parte en él y por curiosidad otras.
Un anciano de venerable aspecto, de blanca y luenga barba, vestido de negro a la italiana, y
acompanado sdlo de otro de menos edad, que parecia ser su familiar o secretario, estaba rodeado
de hombres y mujeres del pueblo, de esclavos negros y de muchachuelos vagabundos, que en
ademan hostil le insultaban y amenazaban a gritos, llamandole marrano, enemigo de Cristo y
perro judio.

Sin provocar mas la furia del populacho, y sin tratar tampoco de huir, el anciano miraba con
serenidad y calma a los que le ofendian, manifestando en sus miradas, no indignacidn, sino dulce
y resignada tristeza.

Aquel grave modo de sufrir la injuria, asi como el valor pasivo de que el anciano daba pruebas,
contuvieron por algunos momentos la furia del populacho. Los gritos no obstante de perro judio y
de marrano, que los més desalifiados y maleantes no se cansaban de repetir, sobreexcitaron las
malas pasiones. Todavia quedaba alrededor del denostado, un claro o vacio no pequefio; pero el
circulo se iba estrechando, y era de temer, era casi seguro, que pronto las ofensas de palabra



iban a convertirse en rudas ofensas de hecho. Ya algunos pilletes y mujercillas habian disparado
contra el anciano desperdicios de berzas y frutas, y alguien también habia escupido sobre él,
aunque sin tocarle.

Un mulato, el mas insolente de la chusma, avanzo hacia el anciano con la mano levantada como
para darle en el rostro. El anciano permanecié impasible e inmévil, apoyado en la larga bengala
que le servia de baculo; pero su secretario o familiar, més joven y robusto, perdié paciencia, se
interpuso, hizo cara al mulato y le sacudié tan fuerte pufietazo, que lo derribé por tierra.

La ira popular rompié entonces todo freno. Hombres, mujeres y chiquillos cayeron sobre los
dos, al parecer forasteros y judios, y sin duda los hubieran despedazado, si no acuden muy a
tiempo Miguel de Zuheros y Tiburcio, abriéndose paso por entre la alborotada y amontonada
muchedumbre y sacudiendo golpes sobre ella, con las espadas desnudas, aunque procurando que
fuese de plano, para no causar heridas ni muertes.

Sorprendida y asustada la turba por aquella subita e imprevista intervencion, retrocedié no
poco, dejando despejado un largo trecho en torno de los forasteros inermes, delante de los cuales
se pusieron prontos a defenderlos los otros dos forasteros a caballo.

El populacho, no obstante, pasado su primer asombro, arremetié contra Miguel de Zuheros y
Tiburcio, yendo algunos de los que acometian armados de garrotes y de puiiales.

Sangrienta hubiera sido aquella pendencia, y tal vez de éxito fatal para nuestros dos héroes, si
de repente no hubieran recibido el socorro de un gallardo mozo, mas joven en apariencia que
Tiburcio, a caballo también, elegante y ricamente vestido, y con el escudo de las armas reales
bordado en la sobreveste, manifestando asi que era mozo fidalgo o menino de la cdmara del Rey.

Su nombre corrié entonces de boca en boca entre la plebe. Era el simpatico Damian de Goes,
que privaba mucho con el soberano.

Por lo pronto tuvo esto a raya a la multitud, pero no falté quien la irritase, y empezdé entre los
tres caballeros por una parte, y siete u ocho fidalgos que estaban a pie y vinieron a auxiliarlos, y
por otra parte la desarrapada muchedumbre, una muy refiida escaramuza, que hubiera
terminado en tragedia, si por dicha no hubiesen amortiguado la cdlera de todos, parandolos
atdénitos y respetuosos el resonar de los clarines y el estruendo jubiloso de las aclamaciones que
anunciaban la entrada en la plaza del Rey y de su comitiva.

Aunque la lucha ces6, no cesé tan a tiempo que el Rey no se enterase de ella. Y mandados por
él, se adelantaron algunos soldados de su guardia, rompieron por medio de la apinada multitud y
llegaron al centro mismo donde se hallaban los que dieron ocasién al alboroto.

Damian de Goes, haciéndose seguir de Miguel de Zuheros, de Tiburcio y de los dos forasteros
desconocidos, llegé donde estaba el Rey y le refirié todo el suceso.

Dirigiéndose el Rey al anciano desconocido, le pregunto:

—¢Y th quién eres y de donde sales, viniendo a perturbar la alegria y la paz de Lisboa en
ocasidn tan solemne?

Con serenidad y desenfado respetuoso y en correcta y elegante lengua portuguesa, el anciano
contesto al Rey:

—Yo senor, he nacido en Lisboa. Aqui he pasado los mejores anos de mi vida. Las saudades de
mi ciudad natal y (¢por qué he de negarselo a Vuestra Alteza?) negocios importantes de mi casa
me han hecho volver a Portugal, que abandoné muy nifio, cuando ya estoy viejo, aunque mas
abrumado por los pesares que por los afios. Pensaba yo permanecer en Portugal muy poco
tiempo, y no recelaba que nadie me reconociese, descubriendo y divulgando mi nombre, mi
religién y mi casta, tan aborrecida hoy en Espafia toda. Por desgracia no ha sido asi. Interesados
enemigos mios me han reconocido, han hecho correr la voz entre el vulgo de que soy israelita y
han causado el atropello de que yo hubiera sido victima, si estos nobles caballeros no me
socorren.

—¢Y cudles son tu condicidn y tu nombre?—pregunté el Rey.
Temeroso de que no le diesen crédito, vacilé en declararlos el anciano.
Garcia de Resende, que acompainaba al Rey y no estaba muy lejos, se acerc entonces y dijo:

—Bien puede Vuestra Alteza estar satisfecho de que este anciano haya quedado libre de toda
injuria. No sélo es portugués, sino uno de aquellos portugueses que dan mas gloria a Portugal en
esta nuestra edad para Portugal tan gloriosa.

Y dirigiéndose luego al anciano y alargandole la diestra para estrechar amistosamente la suya,
anadié el inclito trovador:

—¢Te has olvidado acaso de mi y del amistoso lazo con que nos unimos en Roma y de las largas
platicas que alli teniamos, cuando estuve yo como Secretario de la pomposa Embajada de Tristan
de Acuna?

—¢Cémo habia yo de olvidarme de Garcia de Resende?—respondid el interrogado—. Yo no
podia olvidar a uno de mis mejores amigos, cuyo Cancionero ademas, regalado por él, hace mi
delicia y me vale, leyéndole, para conservar y perfeccionar en mi alma la lengua portuguesa, que



fue la primera que hablé.

—Pero a todo esto—exclamé el Rey con impaciencia y encardandose con el anciano—tu no
acabas de decirme quién eres.

—Perdona mi tardanza, senor.
Y afiadié luego, echéandose a los pies del Rey:

—Yo soy el hijo de un leal criado de tu heroico antecesor Alfonso V el Africano. Yo soy Judas
Abravanel, mas conocido hoy en el mundo con el nombre de Leén Hebreo.

Apenas Judas Abravanel hubo pronunciado estas palabras, muchos de la comitiva, y
particularmente las damas, le cercaron para contemplarle y aplaudirle. Sus discretisimos
Didlogos de amor eran muy admirados en la corte. La Reina, la Infanta dofla Beatriz y otras muy
sabias seforas se deleitaban leyendo en italiano aquellas tan sublimes filosofias. Todas, pues, se
dieron el parabién de que Ledén Hebreo no hubiera sido gravemente ofendido.

El Rey, no sin meditar para mejor ocasién algo en desagravio y obsequio de Le6n Hebreo, hizo
que, por lo pronto, dos de su guardia de a pie le acompanasen y le escoltasen hasta su posada.

Aunque Damian de Goes habia dicho al Rey los nombres de los dos aventureros castellanos que
habian tomado la defensa del ilustre filésofo israelita, el Rey, por distraccion fingida o verdadera,
y acaso por estar depriesa, no les dirigi6 la palabra y aparent6 no fijar la atencion en ellos.
Conocedor de las mas notables alcurnias y casas de la nobleza castellana, los apellidos de
Zuheros y de Simahonda sonaron mal y sordamente en sus oidos.

Harto contrariado se sintié de esto Morsamor. No valia la pena de remozarse y de aparecer
otra vez en el mundo como resucitando o resurgiendo a nueva vida para que le desdefasen y le
hiciesen tan poquisimo caso como en la vida antigua. Un reniego, apenas articulado, brot6 de sus
labios. Morsamor, no obstante, se repuso y disimuld su enojo, pero Tiburcio no dejoé de notarlo y
le dijo en voz baja:

—No pierdas paciencia, y ya veras como pronto te es propicia la fortuna.

En efecto, o por benevolencia, o porque los dos aventureros le eran simpaticos, o para mitigar
el desdén o descuido del Rey, Damidn de Goes estuvo afabilisimo con ellos y los movié a seguirle
a la iglesia del Carmen, en pos de la comitiva del Rey.

Contrariado y triste se mostraba Damiadn de Goes, que era muy humano y benigno, de la feroz
conducta que habia tenido la plebe lisbonense con Judas Abravanel. Esto retrajo a su memoria la
horrible matanza de judios que pocos afios antes, siendo él todavia muchacho, habia hecho la
plebe de Lisboa, fanatizada y enfurecida por algunos frailes y secundada por marineros de
diversos paises de cuantos barcos estaban anclados en el Tajo. Tres dias duraron el saqueo y la
matanza. Méas de quinientos judios murieron quemados, y degollados cerca de dos mil. El hedor
de la carne chamuscada, de los cadaveres insepultos y de la sangre corrompida infectaba el aire.
El Rey Don Manuel el Dichoso se hallaba entonces en Evora. Cuando volvié a su capital castigd,
severamente justo, tan cruel infamia, haciendo ahorcar a varios de los amotinados y a dos o tres
de los frailes instigadores. Los judios portugueses, y no pocos de los expulsados de Castilla que
en Portugal se habian refugiado, con mayor recelo del rencor de la plebe que confianza en el
escarmiento que pudo causar el castigo, no osaban desde entonces aparecer en publico en dias
de fiesta y solemnidad religiosa. Lamentable imprudencia habia sido la de Le6n Hebreo.

Pensando casi en alta voz, y segun iban subiendo a la iglesia del Carmen, el futuro historiador
del Rey Don Manuel, mas excitado por el amor de la humanidad que por el amor de la patria,
deploraba y condenaba la ferocidad de sus compatriotas contemporaneos asi contra los judios en
Portugal como alld en la India contra las diversas gentes, musulmanas y gentiles, que iban
venciendo y sujetando.

Nuestro Tiburcio, que iba al lado de Damidn de Goes, procurd consolarle diciendo de esta
manera:

—No os apesadumbréis tanto, mi buen senor, por lo tremendos y feroces que suelen mostrarse
en el dia los hombres de esta peninsula, engreidos por sus triunfos y por su predominio en la
tierra. Al cabo, no sin piadoso designio, entiendo yo que ha dispuesto la Providencia que sean las
naciones de Aragon, Portugal y Castilla las que prevalezcan y descuellen en esta edad, todavia
algo barbara y de costumbres poco suaves. El sentimiento y la creencia de la fraternidad y de la
igualdad humanas estdn mas hondamente arraigados y grabados en el corazén y en la mente de
los pueblos del Mediodia de Europa que en el corazén y en la mente de los pueblos del Norte. No
hay castellano, ni portugués, que se juzgue de una raza superior; que deje de tener por hermanos
suyos a los demas hombres; pero a veces la codicia rompe este lazo fraternal, y por robar se
mata, y a veces una caridad mal entendida mueve al creyente celoso a infligir duras penas
temporales con el intento y buen propésito de sacar del poder del diablo y de libertar de las
penas eternas a los que estdn dados al diablo y son sus esclavos. Confieso que lo dicho tiene
inconvenientes enormes, pero aun seria incomparablemente peor si fuese un pueblo mas
soberbio quien hoy predominara. Dentro de dos o tres siglos, cuando el corazén humano se
ablande mucho con la cultura, acaso sean los pueblos del Norte los que predominen sin los
horrores y estragos que hoy causaria su predominio. En el engreimiento del triunfo, tendrian por
evidente que eran una raza superior y nos exterminarian a todos sus préjimos no creyéndonos
tales. Dentro de dos o tres siglos, segun ya he dicho, la culta filantropia no consentira tan



horrible caso. Lo méas que podra ocurrir, serda que con su desdén orgulloso abatan y hundan en la
abyeccién a los pueblos de que se ensefioreen, y que tal vez, predicandoles y ensefidndoles
doctrinas religiosas contrarias a la fe catdlica, sin el esplendor artistico y sin la pompa de sus
ritos y con un concepto tremendo y duro de la justicia divina, no templada por la misericordia,
entristezcan y desesperen a sus catecimenos y los hagan morir de aburrimiento. Asi presumiran
ellos que, sin crueldad, van despejando de razas inferiores la superficie de nuestro planeta para
que se extienda por toda ella, crezca y se multiplique la raza superior a que pertenecen.

La extrana teoria de Tiburcio no convencié a Damian de Goes, pero le hizo reir; y si no la hallé
verdadera, la hall6 chistosa.

Morsamor, distraido y taciturno, no presté atencion a lo que Tiburcio decia.

Asi llegaron a la puerta de la iglesia del Carmen, y, encomendando sus caballos a sendos
palafreneros de la Casa Real, que los tuvieron de la brida, entraron en la iglesia, donde se
hallaban ya el Rey y todo su séquito.

-IV-

Poco tiempo permanecié Morsamor en la iglesia. Pronto salié de ella acompainado de Tiburcio
que le seguia como su sombra.

—Yo no podia estar alli—dijo Morsamor—. Aquel ambiente me sofocaba. Me consideré reo del
sacrilegio mas espantoso. Fraile perjuro a sus votos imaginé que me arrojaban del santuario
aquellos mismos tres angeles poderosos que armados de azotes y montados en fantasticos
corceles, arrojaron del templo de Jerusalén, para que no le profanase, al impio Heliodoro,
ministro del rey de Siria.

—Mucho exageras tu pecado y el castigo que merece—contesté Tiburcio—. Te atormentas en
demasia. Es muy excepcional tu situacién. TG debes ser también excepcionalmente juzgado. Tu
vida de ahora es vida nueva por completo. Tu remozamiento casi es resurreccion. Desecha
remordimientos vanos. No te tengas por la misma persona que hizo sus votos en el convento de
Sevilla. Cree méas bien que eres el hijo de aquel fraile, que te engendrd antes de entrar en la
regla, y hasta que eres el nieto de aquel otro aventurero Morsamor que andaba por el mundo en
el reinado de Enrique IV de Castilla.

Morsamor replicd:

—Quiero suponer que tienes razén en lo que dices. Me serenaré; me aquietaré creyéndome
otro del que era. Algo hay, no obstante, que me amarga y emponzona esta nueva vida y me
persuade de que soy el mismo: el desdén, el menosprecio con que todos me miran. Con rapidez
ha pasado por mi alma, pero dejando en ella doloroso rastro como si fuese metal derretido, un
abominable pensamiento. Si yo me hubiese lanzado de subito sobre ese rey presuntuoso que me
desdenaba, y le hubiese dado violenta muerte, de subito también hubiera salido yo de la
insignificante obscuridad en que me veo y las diez mil voces de la Fama hubieran llevado mi
nombre por el mundo todo.

—Menester es—interpuso Tiburcio—que deseches esa ridicula y constante preocupacion de que
no te hacen caso. El tenerla ha sido hasta hoy causa principal de que no te le hagan. Tal
preocupacion proviene de sobra de vanidad y de falta de orgullo. Quien anhela que le hagan caso
es quien no esta seguro de su propio valer. Ora duda de él y quiere que los extraiios confirmen y
acrediten que le tiene; ora en el fondo de su atribulada conciencia se ve ruin, necio y para poco, y
aspira sin embargo, a imponerse, engafiando al mundo. Al orgulloso, al que hace alta estimacion
de si propio, poco o nada le preocupa la estimaciéon de los demas. Si no le estiman es porque no
le comprenden. Y si le estiman, todo el caso que hagan de él no aumentard en un escrupulo, en
un atomo, la importancia que él se atribuye. En lo antiguo, entre los gentiles, era muy frecuente
esa preocupacién que td tienes ahora. Sin duda por el afan de lucirse y de inmortalizarse, asi
como Erdstrato incendié el templo de Diana en Efeso, hubo muchos que, sintiéndose ruines,
amaron la celebridad mas que la vida, y no por amor a la libertad y a la patria, sino por amor de
la vanagloria, dieron muerte a sendos reyes o tiranos. El gran satirico de Roma lo consigna en
sus versos: Pocos son los tiranos y los reyes que descienden al infierno con muerte sosegada y
pacifica y sin violencia ni sangre. La religiéon de Cristo ha mitigado este furor de celebridad.
Acaso llegue un dia en que las creencias sean menos firmes, y entonces movidos los miserables
por la sed de nombradia, volveran a intentar o a perpetrar crimenes que los levanten sobre los
demds hombres, aunque sea en el patibulo. Tiene de bueno la humildad cristiana, que es de todo
punto contraria a la vanidad aviniéndose con el orgullo recto y sano. Después de exclamar, con el
muy elocuente Obispo de Hipona: jGran cosa es el hombre hecho a imagen y semejanza de Dios!,
¢quién ha de preocuparse de que en esta baja tierra le hagan o no le hagan caso? Si ha de
consistir nuestra aspiracion en ser perfectos como nuestro Padre que estd en el cielo, iqué
afaden a la suma de lo perfectible las vulgares alabanzas y los honores mundanos? El buen
imitador de Cristo se muestra sin duda muy humilde, pero es con relacién al Dios que ama y
adora. Postrado ante su Dios es despreciable pecador, es vil gusano, pero esa misma humillacién
le encumbra luego. El humilde Francisco de Asis sube al cielo, y, si hemos de dar fe a la
revelaciéon que tuvieron sus hijos espirituales, fue a sentarse en el esplendoroso y elevadisimo
trono que dejé alli vacante Lucifer después de su rebeldia. Y no dilato mas mi razonamiento.
Basteme concluir aconsejandote que no hagas el menor caso de que te hagan o de que no te



hagan caso. La estimacion se la da uno mismo sin necesidad de que se la dé nadie. Otras son las
mil cosas materiales e inmateriales que estdn fuera de nosotros y que fuera de nosotros es
menester buscar y hallar. Como ejemplo de las inmateriales pongo el amor. Ya encontraras tu
quien te ame. Como ejemplo de las materiales, casi como cifra y compendio de todas ellas, pongo
el dinero, y ese le tenemos en abundancia, gracias a la espléndida munificencia del Padre
Ambrosio. Alégrate pues, y ten pecho ancho. Ya el Padre Ambrosio, en su previsora sabiduria,
habra dispuesto los sucesos de tal manera que pronto te atiendan, no como fin, pues basta que te
atiendas tu, sino como medio de realizar otros fines.

Aqui llegaba Tiburcio en su singular perorata, cuando salié de la iglesia un viejo venerable,
ricamente vestido, como muy principal hidalgo que era. Y pardndose delante de Morsamor y
mirdndole de hito en hito con jubilosa sorpresa, le dijo:

—Sois, sefior, el vivo retrato, no sé si de vuestro padre o de vuestro abuelo, a quien conoci y
traté hard ya medio siglo, pero cuya imagen estd grabada en mi memoria con rasgos indelebles.
Le debi primero franca, leal y carifiosa amistad y después, la vida. Yo me llamo Duarte y soy hijo
del heroico Pedro de Mendarfia, quien después de la batalla de Toro se mantuvo tanto tiempo en
el castillo de Castronufio, contra todo el poder de Castilla. Un valeroso aventurero de aquella
nacién, cuyo nombre era como el vuestro Miguel de Zuheros, y cuyo sobrenombre de guerra era
también Morsamor, fue en aquel castillo mi constante companero de armas. Audaces correrias
hicimos a menudo en el pais enemigo. Talamos sus panes, saqueamos alquerias y granjas y
volvimos no pocas veces a nuestra fortaleza cargados de botin riquisimo. En una de estas
excursiones, que no olvidaré nunca, nos cercé gran golpe de villanos armados y de gente
guerrera a caballo. Alli me derribaron del mio, asaz mal herido, y alli hubiera muerto yo, si
Morsamor no me defiende con extraordinario brio. El pudo rechazar por algunos instantes a los
que nos cercaban, ponerme con increible ligereza a las ancas de su corcel, y huir conmigo a todo
escape entre un diluvio de flechas y de balas. Asi pudimos refugiarnos en el castillo de
Castronuiio. Poco tiempo después desalojé mi padre el castillo en virtud de muy honrada y
ventajosa capitulacion. Siete mil florines cobré mi padre del castellano por el favor que le hizo de
abandonar la fortaleza y de volverse a su patria. Entonces nos separamos de Morsamor que se
quedod en Castilla. Como yo le debo tanto, jamas he podido olvidarle, aunque no volvi a verle ni a
saber de él después. Ya en aquella época era é€l, sin duda, de mayor edad que td ahora. Precoces
arrugas surcaban su rostro, y en sus cabellos y en su barba, negros como la endrina,
blanqueaban bastantes hilos de plata. Morsamor era mas joven, pero aparentaba tener mas de
cuarenta afios. Tu resplandeces ahora en juventud lozana. Acaso no hayas cumplido aun los
veinticinco. Entiendo, pues, que no eres el hijo, sino el nieto de mi salvador y amigo de tu mismo
nombre. Permiteme que reanude contigo los lazos de aquella amistad, que te pague la deuda de
mi gratitud y que estrechamente te abrace.

Morsamor se dejé abrazar y abrazo también con efusiéon a Duarte de Mendafia, recordando el
beneficio que le hizo, aunque aceptando que el bienhechor no habia sido él, sino su abuelo.

—Asi es mejor—dijo Tiburcio riendo y por lo bajo—. Asi te triplicas y de ti mismo te forjas
antepasados. Asi te asemejas a cierto mercader que el Padre Ambrosio conoci6 en Roma, de
quien contaba que se hizo retratar en escultura y en pintura, con trajes de todas las edades,
hasta de aquella en que florecieron los Scipiones y los Favios. Con tan buena mafia se formé
larga serie de progenitores ilustres.

Como quiera que ello fuese, el reconocimiento que Duarte de Mendana hizo de Morsamor, le
sirvio de mucho, alland dificultades, disipé recelos e hizo que el Rey le hablase y le recibiese en
su corte.

-V-

Recibidos ya en la corte Morsamor y su doncel Tiburcio, lograron pronto ser estimados y
queridos.

Las fiestas de todo género se sucedian entonces sin un momento de descanso. El Rey queria
celebrar el concertado enlace de su hija la Infanta dofla Beatriz con el Duque de Saboya, y
anhelaba deslumbrar a los embajadores de aquel potentado, que iba a ser su yerno, con el lujo, la
magnificencia y el esplendor de la capital de sus dominios. El tiempo volaba sin sentir en medio
de tantos deleites. Hubo brillantes saraos, festines, cacerias y giras campestres variadas y
amenas.

Tiburcio, que era muy alegre y decidor, divertia y regocijaba a las damas y tenia con ellas
mucho partido. No alcanzaba tanto favor con los hombres. Tal vez le envidiaban muchos. Tal vez
se dolian otros de la insolente suerte con que les ganaba el dinero cuando jugaban a los dados.

De todos modos, aunque era muy lucido el papel que Tiburcio hacia, Morsamor se adelantaba
en lucimiento y obtenia aplausos mayores.

Muy celebrado fue Tiburcio por la serenidad y la destreza con que en una monteria a caballo,
hirié con su rejon un enorme y espumante jabali, dejandole muerto. Pero Morsamor aun fue mas
aplaudido, porque, en cerrado coso, a caballo, y armado también de fragil bastén en cuya
extremidad habia acicalado hierro, lidié6 y matd bravos toros entre las entusiastas aclamaciones
de caballeros y de damas.



Sin duda entonces hubo de prendarse de Morsamor dofia Sol de Quifiones. Lo cierto es que él
se prendé de ella, hizo gala de que la servia y vistié sus colores.

Cuando se dispuso que hubiese también algo a modo de justas, donde los caballeros luciesen su
habilidad en varios ejercicios a la jineta, corriendo sortijas y tirando bohordos, Morsamor quiso
tomar parte en las justas y lucir en ellas una empresa significativa de los sentimientos amorosos
que dona Sol le habia inspirado.

Consultado sobre el caso a Tiburcio, que de todo entendia, Tiburcio hubo de decirle que no le
parecia mal su propdsito, con tal de que la empresa no fuese sobrado jactanciosa, ni tampoco
muy clara ni muy obscura, sino dotada de la discrecién conveniente y con lema, mote o divisa de
notable concisiéon y mds bien en latin que en idioma moderno.

Tiburcio anadié luego:

—Esto de las empresas es usanza muy agradable y muy seguida en el dia. No hay principe, ni
monarca, ni valiente y enamorado caballero que no guste ahora de salir luciendo alguna empresa,
ya en su sobreveste, ya en su bandera o estandarte, ya en la cimera de su yelmo. Algunas de
estas empresas han sido y son muy celebradas por el tino y primor con que expresan el
pensamiento, la intencién o el valer de quien las usa. De aqui que varones muy doctos no han
desdenado inventarlas, sino que lo han tenido a mucha gloria. De Antonio de Nebrija, egregio
maestro en Castilla de letras humanas, se cuenta que invent6 la empresa del Rey D. Fernando el
Catolico, la cual era el nudo gordiano, desbaratado y roto por la mano y espada de Alejandro, con
un letrero que decia: Tanto monta, o sea que es lo mismo romper que desatar. Y mas tarde el Sr.
Luis Marliani, Obispo de Tuy y médico y matematico insigne, inventé empresa todavia mejor,
para el César Carlos V, reemplazando el eslabén de Carlos el Atrevido, Duque de Borgofia. Y fue
y es la tal empresa la representacion de las columnas de Hércules, con esta letra: Plus ultra;
breves, elocuentes y sublimes palabras, que evocan en la mente de quien las lee la inmensidad
del Océano, las islas y los continentes incégnitos, el nuevo mundo en suma, descubierto y
dominado por la tenacidad, la osadia y la ventura de los hijos de Iberia. Empresas politicas son
estas; pero también los galanes enamorados han solido inventar en ocasiones muy graciosas y
gentiles empresas. Veamos si a ti se te ha ocurrido alguna que merezca elogio y que convenga a
tus fines.

Morsamor contesto:

—En verdad, se me ha ocurrido una empresa, que me parece bien. Si peca por algo, es por ser
sobrado clara. Pongo yo un campo dividido en quifiones o suertes, pero que nadie puede cultivar
ni gozar porque le rodea una salamandra que en torno del campo se enrosca. Y en el centro hay
un sol de oro cuyos rayos enamoran a la salamandra a par que la queman. Y de la boca de la
salamandra sale una cinta que va hacia el sol y lleva este escrito: En ti vivo, muero y ardo.

Tiburcio no pudo menos de hallar la empresa sutil e ingeniosa; pero como era muy franco y
decia su parecer sin rodeos y aconsejaba con toda libertad, hablé a Morsamor de esta suerte:

—De perlas encuentro yo todo eso. He de permitirme, no obstante, hacer algunas
observaciones, y aun de atreverme a aconsejarte y amonestarte, pues aunque novicio y mas joven
que ta, soy como el apoderado y representante del sapientisimo Padre Ambrosio, en cuyo nombre
hablo. Declaro, pues, en su nombre, que estos enamoramientos son un tanto cuanto pueriles y
pueden ser perjudiciales. ¢Has venido acaso a nueva vida por la virtud pasmosa de la ciencia
para volver a las andadas e incurrir (perdéname que asi las califique) en las mismas locuras y
sandeces de tu vida anterior? Tu te has remozado para acometer grandes empresas que honren y
glorifiquen a ti y a todo el linaje humano y no para enamorarte como un bobo de una damisela
entonada y cogotuda que acabard por apartarse de si con melindroso desprecio cuando se
satisfaga y harte su amor propio de recibir adoraciones. Si yo creyese como Pitdgoras que las
almas transmigran y que van sucesivamente informando distintos cuerpos, lo que recelo que pasa
en ti, me inclinaria a entender que de nada vale la tal transmigracion para el adelanto de las
almas. Aunque tuviésemos siete vidas como los gatos, hariamos en la séptima simplezas no
menores que en la primera y dariamos idénticos tropiezos y caidas. Nada censuraria yo si se
limitasen estos amorios a ser un galante y fugaz pasatiempo, pero los hallo muy mal si son serios.
El inaudito esfuerzo que el Padre Ambrosio hizo para remozarte, no debe tener tan mezquino
resultado.

—Tu amonestaciéon—contesté Miguel de Zuheros—es infundada y hasta perversa. Blasfemas
calificando de sandio y de mezquino al amor, germen fecundo de virtudes y de grandes acciones.
Acuérdate de la divina fabula de Esopo. Amor bajé del Olimpo para consolar al linaje humano. En
el banquete de los dioses falté la antigua alegria porque Amor estaba ausente. Amor volvid
entonces al cielo y rara vez y muy de pasada acude al mundo, donde sus menores hermanos, hijos
de las ninfas, toman su apariencia y le imitan hiriendo las almas vulgares. Pero el verdadero y
celeste Amor hiere las almas escogidas, e hiriéndolas, las habilita y dispone para llevar a cabo las
mas altas hazafias. De este celeste Amor imagino y pretendo yo estar herido. ¢En qué contraria,
en qué desluce o esteriliza semejante enamoramiento el proposito que pudo tener el Padre
Ambrosio al remozarme?

—Mucho podria yo argumentar en contra—replicé Tiburcio—. Para impulso de grandes
hazafas, preferiria yo en ti el amor de la gloria, el de la patria, el de todo el humano linaje, el de
Dios mismo y no el de una mujer cualquiera. Tal amor tiene no poco de idolatria. Ta te le finges
espiritual y alambicado, mas yo sospecho que no lo es. Yo le creo nacido del consorcio de tu



vanidad mundana con cierto prurito que proviene sin duda de que al Padre Ambrosio se le fue la
mano cuando compuso la pocidn preparatoria que te propind antes de remozarte, vertiendo en
ella en demasia cierto ingrediente: el zumo de las mandragoras con que Lia apartaba a Jacob de
Raquel y le atraia a su regazo.

—Inverosimil parece—interpuso Morsamor—que td, siendo tan mozo, dudes de lo
verdaderamente poético o més bien lo niegues, entregdndote a cavilaciones diabdlicas.

—¢Quién sabe?—dijo Tiburcio—. Posible es que tenga yo algo de diablo, pero, aun asi, yo seria
siempre un diablo muy puesto en razén y muy juicioso.

Sin enojo oyé Morsamor las amonestaciones de Tiburcio, pero no atendié a sus consejos y
siguio6 pretendiendo y rindiendo culto a dofia Sol de Quifiones.

En las justas figurd con brillantez y lucié la empresa que él mismo nos ha descrito.

Hubo en palacio otra magnifica fiesta. El egregio poeta Gil Vicente habia compuesto un auto
alegorico y mitolégico para celebrar la boda de la Infanta y desearle toda ventura en su viaje a
los Estados de su esposo. El auto se representd en palacio con gran lujo y primor en los adornos y
vestimentas de cuantos farsantes figuraron en él.

Nada menos que la Divina Providencia toma las convenientes medidas y lo apercibe todo para
que la navegacion de la recién desposada sea prdspera, decorosa y grata. A este fin llama a
Jupiter y le encomienda el asunto. Jupiter entonces convoca y reune a las divinidades de los
mares y de los vientos y con ellas arregla y ordena tan benignamente las cosas que la Infanta
puede llegar al puerto de Villafranca, sana, salva y complacida, como lleg6 en efecto.

El lindo y candoroso auto de Gil Vicente se titula Cortes de Jiipiter, y fue muy aplaudido por el
noble auditorio. Pero, en medio de los aplausos, no faltaron cortesanos y damas que en voz baja
hablasen de un sujeto cuya ausencia no extrafiaban aunque hacian sobre ella comentarios, tal vez
piadosos, tal vez malignos.

Era este sujeto el trovador Bernardin Riveiro, estimado como nuevo Macias. Nadie ignoraba su
audacia, su fervoroso amor a dona Beatriz. Y no pocos creian que ella habia correspondido a
aquel amor con afecto tan puro como vehemente. Por cierta se daba la desesperaciéon de
Bernardin Riveiro al ver que iba a ausentarse el alto objeto de su adoracién y de su culto. ¢Dénde
habria ido Bernardin Riveiro a ocultar su dolor o mds bien a darle en la soledad rienda suelta?
Esto se preguntaban los caballeros y las damas, si bien se lo preguntaban como profundo
misterio que todos sin embargo sabian. De lo que tal vez se dudaba era de si compartia dofa
Beatriz la pena del trovador, de si engreida con la pompa nupcial y con su triunfo, no se cuidaba
de aquella pena o de si la convertia en su corazén en melancolia suave, en algo a modo de
ensueno dulce, triste y vago que la brillante realidad iba desvaneciendo como se desvanece la
palida luz de las estrellas ante el alegre esplendor de la rosada aurora.

Como quiera que fuese, la Infanta dona Beatriz, acompanada de los embajadores, de su esposo
y de gran comitiva de damas y de senores ilustres de la primera nobleza de Portugal, partio al fin
de Lisboa para Villafranca de Niza. El Rey, su padre, y la sefiora Reina fueron embarcados hasta
el convento de Belén para despedirla. Y de alli zarp6 la magnifica armada de dieciocho bajeles,
tan poderosos y bien artillados que, como dice Gil Vicente en su auto, no podian menos de hacer
temblar al turco.

A poco de la partida de la Infanta dofia Beatriz, la corte se fue a Cintra, deliciosa residencia de
verano.

Morsamor, como gran forastero, siguié a la corte, acompanado de su doncel Tiburcio.

AUn no hermoseaban a Cintra los espléndidos bosques de camelias que le prestan hoy tan
singular atractivo. En la mas elevada cumbre de sus montes no resplandecia atn restaurado el
castillo que llaman de la Pefia, donde el maravilloso ingenio artistico del Rey D. Fernando,
consorte de dona Maria de la Gloria, ha mostrado su inspiracién y lucido su inventiva, labrando la
piedra con mil primorosos caprichos y dando ser a un extrafio monumento arquitecténico que
mas que de hombres parece vivienda de silfos y de hadas.

Cintra, no obstante, era entonces tan encantadora como en el dia. Aquellos cerros, que estriban
en el Atlantico y forman el promontorio mas occidental de Europa, parecian tener, en edad de
tanto predominio y triunfo de los portugueses, un simbdélico significado; eran el trono de flores y
de perenne verdura, donde habia venido a sentarse el Genio de Portugal para derramar luz sobre
el Mar Tenebroso, abrir nunca hollados caminos y extender su conocimiento y su dominacién por
los mas apartados paises y entre los mas diversos pueblos.

Flora y Pales han prodigado sus tesoros en aquellos sitios. Arroyos de agua cristalina fecundan
por donde quiera el suelo y dan grata frescura al ambiente, embalsamado por la esencia olorosa
de una vegetacién exuberante. Arboles lozanos y gigantescos crecen hasta en los mas elevados
picos, arraigan hasta en las hendiduras de las pefias y forman enramadas y verde béveda sobre
los mil senderos y veredas que cruzan los valles y que serpentean por la falda de los cerros,
dibujdndose como bordado de oro sobre el florido manto y sobre la mullida alfombra de hierba
fresca que por todas partes se extiende.

Ademds del regio alcazar, ya habia entonces en Cintra no pocos palacios y quintas de
particulares ricos y no faltaban hospederias donde los extranjeros pudieran albergarse.



-VI-

Dofia Sol y algunas otras damas de palacio habian acompaifiado a la Reina a Cintra. Natural era
que hubiesen acudido alli también los galanes que a estas damas servian.

Algo me incumbe decir aqui de que me pesa por dos razones. Es la primera, que lo que yo diga
como historiador veridico redunda quizd en menoscabo, aunque ligero, de la alta opiniéon que de
dofia Sol debe tenerse. Y es la segunda que no acierto a decirlo, sin grandes rodeos y perifrasis, a
no valerme de términos o vocablos disonantes por su anacronismo.

Nadie ignora en el dia lo que significa coquetear. Otro verbo novisimo se va introduciendo ya
en nuestro idioma, verbo que no sé bien si expresa la misma accién del coqueteo o si tiene un
leve diferente matiz, que se opone a la completa sinonimia. Flirtear es el verbo novisimo.

Permitaseme, pues, que, desechando mis escrupulos morales y lingliisticos, me atreva a
declarar aqui que dofa Sol era muy inclinada a coquetear o a flirteary que con Morsamor habia
coqueteado o flirteado mucho.

El anhelo de ser servidas y adoradas es tan poderoso en las mujeres, aun en las mas recatadas
y honestas, que las mueve a atropellar muchos respetos y a ponerse en ocasion de graves
dificultades y compromisos.

Sin duda no fue amor lo que Miguel de Zuheros inspiré a aquella dama: fue sélo sobrada y muy
poética estimacién de su gallarda apostura, elegancia, bizarria y ameno trato. Pero, al distinguir
a Morsamor con inocentes favores, al atraerle con blandas sonrisas y con apenas perceptibles,
fugaces y dulces miradas, y al mostrarse con él mas conversable y benigna que con los otros
hombres, dofia Sol hizo que él se engriese y se juzgase correspondido. Dofia Sol entonces hubo
de asustarse de su poca prudencia, y deseosa sin duda de cortar las alas a los atrevidos
pensamientos que ella misma habia hecho nacer en el alma de Morsamor, apeldé a un recurso,
empleado con harta frecuencia, aunque por demas peligroso. Para que Miguel de Zuheros
reconociese que no era amor lo que por él sentia, sino gratitud a sus rendimientos y obsequios y
cierta vaga e indecisa predileccion dona Sol atrajo y cautivd, aunque con menos marcados
favores, con menos blandas sonrisas y con miradas menos dulces y mas fugaces, a otro caballero
de los que en la corte asistian.

El remedio fue peor que la enfermedad. El nuevo galan semi-favorecido fue Pedro Carvallo,
hidalgo poco sufrido y en extremo orgulloso por las riquezas y por la fama de valiente soldado
que de la India habia traido. Pedro Carvallo era ademdas infatigable emprendedor en conquistas
amorosas de todo linaje. Con igual ahinco acometia la més facil como la mas dificil empresa, y ya
le hemos visto aparecer en esta historia acompanando a la célebre aventurera italiana Donna
Olimpia de Belfiore.

Con gusto entr6 Pedro Carvallo en més arduo y noble empeno. Y sobre el contento y la
satisfacciéon de amor propio que por enamorar a tan bella e ilustre dama se prometia, hubo de
prometerse también desbancar y humillar a aquel castellano intruso, a quien sin saber porqué,
puede ser que por envidia, habia cobrado odio desde que le vio por vez primera.

Pedro Carvallo, no obstante, disté mucho de conseguir su propésito. Dona Sol no le favorecié
sino hasta el punto de hacer notar que su afecto hacia Morsamor no era exclusivo, y siguio
otorgando a Morsamor favores més marcados y preferencia mas clara.

Asi acrecentd y emponzoiié dofia Sol en el alma de Pedro Carvallo el enojo que Morsamor le
Inspiraba. Y como Pedro Carvallo era poco circunspecto y muy jactancioso y no sabia refrenar la
lengua, habl6 en varios sitios y con no pocas personas, contra el aventurero castellano y hasta
llegé a decir que le provocaria, le retaria y le daria muerte.

Nadie, por fortuna, llevo a los oidos de Morsamor tales fieros y jactancias. Pero la Reina, con la
propia condicion de mujer, y mas aun de la que vive retraida y desocupada, se complacia en
saber todas las intrigas y sucesos, sobrando siempre damas de la servidumbre que se empleasen
a porfia en averiguarlos y en contarselos luego.

Pronto, pues, supo la Reina la rivalidad de Pedro Carvallo y de Morsamor, asi como las
coqueterias de dona Sol que la habian causado. La Reina no tardé entonces en reprender
severamente a su dama favorita. Dofla Sol se arrepintié, lloré y prometié enmendarse. Hizo
examen de conciencia y creyo sacar en limpio del examen que no amaba aunque agradecia; que
la habian deleitado y lisonjeado el acatamiento y las finuras amorosas de ambos galanes, pero
que no estaba prendada de ninguno de ellos y que sin pena queria y podia despedir al uno y al
otro.

Entre tanto, en Cintra no era como en Lisboa. En Cintra no habia en palacio grandes fiestas,
sino intimas reuniones.

Morsamor y Pedro Carvallo no eran de los intimos, no iban a palacio y en balde procuraban
acercarse y hablar a dona Sol, a quien sélo veian rara vez y desde lejos.

No por eso desistian ellos de sus pretensiones. Muy pertinaces y tercos eran los dos. La Reina
acab6 por enfadarse de encontrarlos siempre a su paso cuando salia del alcazar e iba a
cualquiera parte. El temor de que sobreviniese un conflicto aumentaba su enfado.



La Reina volvié entonces a reprender a dona Sol y esta alegd que ya no tenia culpa. Y al cabo
para mostrar mejor que no la tenia y para lograr que acabasen aquellos obstinados galanteos,
concertd con la Reina el medio que le parecié mas prudente.

Dona Sol no podia escribir decorosamente a ninguno de los dos galanes ni para despedirlos
siquiera. El encargado de todo, por la Reina misma, fue el anciano Duarte de Mendana, que tenia
empleo en palacio y que habia sido el que introdujo a Morsamor en la corte, segun ya referimos.

Duarte de Mendafia se apresurd a cumplir con su comision. Visité primero a Pedro Carvallo, le
enterd del enfado de la Reina y en nombre de su Alteza y con pleno y libre consentimiento de
dona Sol, le intimé que desistiese de sus pretensiones y persecuciones.

Duarte de Mendafia, mas severamente atn y con no menor recato, hablé con Morsamor, le robé
de parte de dofia Sol toda esperanza de ser amado de ella y le exigid que no siguiese
pretendiéndola.

Grandes fueron el pesar y la rabia de Morsamor luego que recibié tan mal recado.

Con descompuestos ademanes, el entrecejo fruncido y crispados los pufios, acudié Morsamor a
su confidente Tiburcio para desahogarse hablando del caso.

-VII-

Con entrecortadas y rapidas frases refiri6 Morsamor a Tiburcio su conversacion con Duarte de
Mendana.

Luego anadié Morsamor:

—Ya ves cudn cruel ha sido mi desengaiio. Casi me arrepiento de haber querido volver a ser
joven. Viejo y retirado del mundo, ni yo me enamoraba de nadie ni nadie me desdefiaba. ¢;Qué
puedo yo ser en esta nueva vida sino el arrendajo miserable, la mal trazada copia del pobre
Bernardin Riveiro?

—Calmate, Miguel, y no imagines que debes ser copia de original tan menguado y atribulado.
Yo topé con él varias veces y me dio lastima y grima el verle. Ya iba cruzando por entre las
brefias e internandose en lo mas esquivo, ya emulando con las cabras monteses, saltaba por esos
vericuetos. Dos o tres veces pas6 cerca de mi y me causé horror. Rota y manchada la vestidura y
enmaranado el cabello, méas parece fiera que hombre. Seguro estoy de que en las venideras
edades no han de creer y han de negar los criticos juiciosos estos ridiculos desatinos; pero yo los
he visto y no puedo negarlos. Bernardin Riveiro, por otro lado, tiene algun fundamento para
hacer lo que hace. La Infanta habia correspondido a su pasion; le habia querido y habia dejado de
quererle, pues se casd con otro. Tu distas mucho de hallarte en el mismo caso. Ni dofia Sol es
Infanta, ni dofia Sol te ha querido nunca, ni inspirado ti por dofia Sol has de escribir églogas,
canciones, romances e historias en prosa que te inmortalicen. Dado que le imitases, sélo imitarias
a Bernardin Riveiro en lo tonto. Serias la victima candorosa de ciertas invenciones poéticas,
falsas o exageradas, que deleitan mucho en el dia, como, por ejemplo, la famosa Question de
Amor. Indigno de ti y mdas que ridiculo seria que te empefiases en traer a la vida real los
ensuefios de la fantasia y en convertir las flores retéricas en hechos. Bien esta que se diga:

El primer dia que os vi

tan mortal fue mi ferida
que en veros quedé sin vida
y el vivir se vio sin mi.

Y todavia me parece mejor, mas alambicado y més agudo, aquello otro que con tintas variantes
suele repetirse:

Morir a vivir prefiero;

y de tu beldad cautivo,

0 1O Vivo porque vivo

0 muero porque no muero.

No creas que no me deleitan estas y otras coplas parecidas. Son muy ingeniosas. Pero del dicho
al hecho, hay gran trecho. Y el Padre Ambrosio tendria una desazdén enorme si viese frustrado el
buen éxito de su ciencia pasmosa y que no habia valido el remozarte sino para que ta hicieses sin
razon la parodia de Beltenebros en la Pefa pobre. Si es verdad lo que se refiere de D. Enrique de
Villena, yo me complazco en esperar que no salga jamds de la redoma a vivir seqgunda vida para
incurrir en las mismas necedades que hizo en la primera. Escarmienta ti en el caso del monje
Tedfilo, cuya historia nos refirié el poeta Berceo, y escarmienta en otros casos de algunos sujetos
que ya se remozaron con el auxilio del demonio y no disparates como ellos disparataron.
Considera que ta tendrias menos disculpa, porque no te has dado al demonio como se dieron
ellos y porque esta juventud nueva, que te ha caido encima como llovida del cielo, no se debe a
Satanas, sino a ciencia y arte muy sanas. Indispensable es, por consiguiente, que tu te conserves
sano también, que mires por tu gloria, que aproveches la ocasién que de alcanzarla se te ofrece y
que no hagas muchas tonterias. Licito te sera, a mi ver, hacer algunas, por distraccién y como de
pasada, pero tu mira principal debe ponerse muy alto.

—Tan conforme estoy contigo en lo esencial—dijo Morsamor—que tu sermon es inutil porque



predicas a un convertido. Antes que todo y sobre todo yo quiero gloria y harto sabes ti cuan
dispuesto y apercibido estoy a buscarla. Concertado lo tengo todo con los ricos mercaderes
genoveses Gabriel Adorno y Gaspar Salvago. La gruesa nave que ellos han fletado y con real
privilegio han cargado de mercancias nos aguarda ya en Cascaes, pronta a zarpar para la India.
Las direcciones nautica y mercantil estdn encomendadas por dichos mercaderes a un habil piloto
y a un administrador inteligente, pero yo he de ser el verdadero capitdn de la nave y el que
gobierne y ordene en ella cuanto importe a la defensa de las riquezas que conduce y cuanto sea
menester para castigar y arrollar a los enemigos de la fe de Cristo, mahometanos o idélatras, que
se atraviesen en nuestro camino. Iremos con la expedicion que manda a Oriente el Rey D. Manuel
y estaremos a las érdenes de su almirante y de su virrey, pero gozaremos de cierta
independencia que yo sabré hacer mayor cuando conviniere. Acaso mafnana mismo nos podremos
ya dar a la vela. ¢Qué inconveniente hubiera habido en que yo, en vez de salir desdenado, saliese
alentado por el favor de una dama, sefiora de mis pensamientos, por sus promesas de ser mia
cuando yo volviese triunfante y por el anhelo de acometer y dar cima a grandes hazafas para
poner a sus pies mis laureles y mis trofeos?

—Bello era tu plan—replicé Tiburcio—pero de falsa y vana belleza. Un gran propdsito se
empequeniece cuando se subordina a fin pequefio. Por la patria a que perteneces, por la raza de
hombres, cuya religion, cultura y lenguaje sostienes y defiendes, por amor de todo el humano
linaje, por el afdn de lograr altos fines a que puedes creerte como fadado y predestinado,
comprendo que no haya empresa a que no te aventures; comprendo que todas ellas sean
sublimes por la elevacién del término que td les busques. Pero, si todo se hace por lisonjear la
vanidad de una dama, todo serad también vanidad y lisonja, y nada serio habra en ello ni digno de
var6n discreto y prudente. Extrafios fueron a los sandios enamoramientos que tu fantaseas los
héroes sanos de cuerpo y de alma que hubo en las antiguas edades. Y si por acaso caia alguno de
ellos en sandez por el estilo era para su vencimiento y vergonzosa desventura. Sirvante de
leccién la vida y los amores de Marco Antonio y Cleopatra, que habras leido o habras oido referir
a personas doctas.

—]Juiciosa es la doctrina que expones—interpuso Miguel de Zuheros—. No atino contradecirla
ni a disputar contigo. El corazén, no obstante, puede méas que la cabeza. Y no bastan todas tus
reflexiones, que hago mias, para que deje yo de lamentar la pérdida de la ilusion que me habia
forjado: que el recuerdo de dofia Sol fuese como la estrella que me guiase en mis
peregrinaciones, y que mi amor y mi esperanza de ser amado me prestasen aliento para dar cima
a las proezas mas altas. Te confieso que la pérdida de esta ilusién me tiene harto triste, aunque
me esfuerzo para no estarlo.

—Bueno sera—dijo Tiburcio—que sacudas de ti esa melancolia. El abatimiento y la tristeza
enervan a los hombres y los incapacitan para todo. Menester es que tu animo se regocije. No se
riegan con lagrimas los laureles. La alegria es quien mejor cuida de ellos y hace que florezcan
lozanos.

-VIII-

De acuerdo con lo ya expuesto, el previsor y habil Tiburcio lo prepar6 todo de la manera mas
conveniente, para que la partida de Morsamor no fuese con lagrimas humillantes y amargas,
como nacidas de desdenes, sino con alegria, y hasta con cierto estrépito y alborozo segin a un
héroe y futuro conquistador correspondia y cuadraba.

Tiburcio era un hurén para descubrir y acosar su presa, por muy borrado que el rastro quedase
en la pista y por muy oculta que fuese la madriguera.

No acertaremos a explicar con qué arte diabdlico Tiburcio habia averiguado que al anochecer
del dia anterior dos gentiles damas, conocidas suyas, habian llegado a Cintra muy
recatadamente, y habian ido a instalarse en una hermosa casa de campo que alli poseian los
senores Adorno y Salvago.

La casa estaba lejos de la poblacién, en lugar retirado y esquivo, méas alld de la sombria quinta
que fue mas tarde de D. Juan de Castro, y en amenisimo valle, camino de Colares.

Los genoveses, viudo el uno y solterén el otro, aunque eran ambos de edad provecta, enemigos
del escandalo y muy inclinados a la devocion, gustaban de echar de vez en cuando una cana al
aire, sin perder su grave circunspeccién y con la debida cautela. En aquellos dias, estaban
afanadisimos con los preparativos y el embarque de viveres y de otros bastimentos que por
contrata debian hacer y que hacian para la salida de la flota.

No bien esta se diese a la vela, se proponian ellos reposar de sus fatigas y recrearse y holgarse
en su retiro campestre, con un idilio delicioso y bien concertado. A este fin, enviaron por delante,
para que lo tuviesen todo dispuesto y los aguardasen nada menos que a donna Olimpia de
Belfiore y a su compafiera Teletusa. Ambas, se comprometieron con gusto y fueron a esta
excursion.

Donna Olimpia era muy singular mujer por todos estilos. Se preciaba de bien nacida, de leal en
sus tratos, de fiel a sus compromisos y de tener una conciencia tan escrupulosa y estrecha,
cuanto su profesién consentia.

Jactadbase donna Olimpia de la nobleza de su cuna, procuraba hacer creer que era su familia del



patriciado de Venecia y que figuraba en el Libro de oro, y aun llegaba a afirmar en ocasiones que
en el Tribunal de los Diez se habia sentado un tio suyo.

Anos atras, donna Olimpia habia figurado con brillo en los saraos de la bella Imperia, Aspacia
del siglo de Ledn X, como la cortesana de Mileto lo habia sido del de Pericles. Donna Olimpia,
satélite ya de un astro tan refulgente, acaso hubiera llegado a igualarse con dicho astro, si su
desatentada aficion a correr mundo y ver tierras extrafias no lo hubiese estorbado. Era tal
aficion, que Pedro Aretino, autor de la preciosa historia de La p... errante, pensé con insistencia
en tomar a donna Olimpia por modelo, para dotar su historia de una segunda parte mas variada y
peregrina. Acaso impidié que dicho propodsito se realizase la repentina muerte de Pedro Aretino,
el cual, segun aseguran, aunque donna Olimpia, que era muy su amiga, lo negaba como
calumniosa patrana, murié de risa, al oir contar los embustes, embelecos y travesuras de una
hermana suya, famosa por sus devaneos.

Como quiera que fuese, donna Olimpia, segiin hemos dicho, tenia la conciencia muy estrecha y
jamas faltaba a sus compromisos, a no ser sorprendida por irrupciones y agresiones inesperadas
y violentas.

Habia, sin embargo, quien la acusase de que una vieja, llamada la sefiora Claudia, que iba
siempre en su compaiiia como aya o como duefia, solia preparar dichas irrupciones y agresiones.
A lo que parece, la seflora Claudia habia caido en aquellos dias del favor de su ama,
suplantandola Teletusa que se habia apoderado de su voluntad por completo.

Empleado Morsamor en sus rendimientos y obsequios a dofia Sol, no habia vuelto a ver y
apenas habia recordado a donna Olimpia, desde que la vio salir de Belén el dia del Rey: pero
donna Olimpia, aunque distraida y empleada también a su manera, nunca habia dejado de
recordar a Morsamor desde entonces, porque le hizo impresién viva y profunda y porque daba
por cierto que en toda nuestra peninsula no habia ni podia haber galdan més apuesto y hermoso,
ni mas gallardo y gentil hombre.

Tiburcio que, libre de amores platdnicos, privaba tiempo hacia con Teletusa, sabia por ella el
buen concepto que donna Olimpia tenia de su amigo y la inclinacién que hacia é1 le llevaba.

Aquella tarde vio Tiburcio a Teletusa, y juntos concertaron un plan muy alegre y una grata
sorpresa para donna Olimpia.

A la hora de animas, Miguel y Tiburcio cenaron juntos en su posada, y ya solos y de sobremesa,
con la regocijada confianza que el haber comido y bebido bien inspiran, Tiburcio expuso a
Morsamor lo sustancial de su plan, vencié su repugnancia y logré que le aceptase para desechar
melancolias y para consolarse de los desdenes y sobreponerse a la altivez de la noble amiga de la
Reina.

Para no dar tiempo a que Morsamor lo reflexionase y se arrepintiese, Tiburcio le condujo
enseguida a la casa de campo donde las dos ninfas vivian.

A un silbido de Tiburcio, que era la convenida sefial, Teletusa, que estaba aguardando, abrid sin
ruido la puertecilla falsa del jardin, y guidndolos por lo més umbrio de la frondosa espesura, los
introdujo en la casa, subid con ellos la escalera, atravesé corredores y salas, y vino a parar a
amplio dormitorio escasamente alumbrado por tres velas de cera, puestas en un candelabro de
plata, sobre una mesa que estaba en el centro de la estancia. Teletusa que tenia a Morsamor de
la mano, le dijo entonces con voz dulce y sumisa:

—Quedaos aqui, senor Morsamor, que pronto vendra quien os alegre y se alegre de veros.

Y dicho esto, sin que hubiese vagar para contestacién o pregunta, desaparecieron Teletusa y
Tiburcio con ella, dejando a Morsamor solo.

Solo ya, recapacitd Morsamor sobre lo que habia hecho y casi se arrepintié y se afligié de su
viciosa ligereza. Indigno del héroe que él anhelaba ser, hallaba aquel tan ruin comienzo de altas
caballerias: entrar con enganoso recato en casa ajena como ladrén astuto, y todo para alcanzar
los venales y faciles favores de una cortesana.

Donna Olimpia tardaba en venir, y con la soledad y, con la impaciencia crecia en Morsamor el
disgusto de haber cedido a los propoésitos de su doncel, tan juicioso cuando hablaba en contra de
las locuras sublimes, como ligero y hasta cinico cuando se trataba de otra clase de locuras.

Contrariado Morsamor, se sent6 en una silla en el rincon mas obscuro de la estancia y casi a
los pies del lecho con colgadura que habia en ella.

En medio de sus cavilaciones, oy6 o creyé oir de subito voces y carcajadas que a lo lejos
sonaban por el lado derecho del sitio en que estaba él. Sin tiempo para pensar en lo que aquello
seria, pero movido de recelosa curiosidad, intenté Morsamor ir adonde sonaba el ruido a fin de
enterarse de todo. En pie estaba ya para realizar su intento, cuando por el lado contrario, se
abrié una puertecilla, penetré por ella un bulto y Morsamor oy una voz varonil que decia:

—iVoto a los demonios todos del infierno! jOlimpia! jOlimpia! ¢Estas ahi? Al fin, tropezando en
la obscuridad y ddndome de calabazadas contra las paredes creo que he logrado llegar a tu
cuarto. Esa maldita vieja Claudia me dejé solo, prometiendo volver para guiarme. Tardaba en
volver y yo me cansé y he venido sin guia. Aqui estoy, Olimpia.

Con pasmosa serenidad y reposo, aunque harto previé las fatales consecuencias que podia



tener aquel encuentro, Morsamor se adelantd hacia el personaje que habia entrado y le dijo:

—Mucho lamento, sefior Pedro Carvallo, pues la luz de las bujias os da de lleno en la cara y os
he reconocido, que la casualidad nos retina aqui donde y cuando los dos esperdbamos encuentro
mas grato y suave.

Era Pedro Carvallo, el hombre de mas violento caracter y mas iracundo que hubo en Portugal
en aquellas edades. Terrible era ademds su encono contra Morsamor, primero por natural
antipatia, y después por su rivalidad en amores con dofia Sol, de quien Morsamor, en cierto modo
habia sido harto més favorecido.

Pedro Carvallo ardio, pues, en cdlera al oir y ver a Morsamor, y le replicé de esta suerte:

—Mi encuentro contigo, no sera ni quiero que sea suave, pero me sera grato. Tiempo ha, que
me tienta el demonio con el prurito de matarte, y ahora me ofrece la ocasién mdas propicia.
iDefiéndete, miserable!

Y Pedro Carvallo desenvainé la espada y se puso en guardia adelantandose hacia Morsamor.

Este, desdenando la provocacién y el insulto y procurando atin excusar un lance que le parecia
poco o nada honroso, dijo a Pedro Carvallo:

—Sosegaos, sefior, y no llevemos a tan crudo extremo este negocio. Ruin fundamento tendrian
nuestro duelo y la muerte de cualquiera de nosotros dos en esta casa extrafia, y que ambos
hemos asaltado. Vergonzosa seria la victoria del que saliese vivo de aqui, y més vergonzoso el
término de quien aqui quedase muerto o herido.

—La poca verglienza—contesté Pedro Carvallo feroz y groseramente—es la de esas viles
palabras con que tratdis de disimular vuestra cobardia. Defendeos o mataros he como a un perro.

Pedro Carvallo se abalanzé entonces con furia contra Morsamor.

Morsamor sacé la espada, le recibié con calma y pardé con inaudita destreza todas sus
cuchilladas y estocadas. Repugnaba Morsamor darle muerte. Estaba seguro de su inmensa
superioridad. Lo descompuesto y sin arte del ataque ponia en su poder a Pedro Carvallo; pero
Morsamor, por eso mismo, consideraba mas odioso dar sangriento término a la lucha con aquel
energumeno, ciego por el rencor y la soberbia.

La lucha, no obstante, se iba prolongando demasiado. Pedro Carvallo, aunque inhdabil, era
fuerte y menudeaba sus golpes con tanto brio, que los quites de Morsamor tenian que ser
también muy violentos. En uno de estos quites, Morsamor dio de plano y con tanta fuerza en el
brazo de su contrario, que le derribé por tierra la espada.

Generosamente se contuvo Morsamor, para que el desarmado volviera a armarse. Y ya Pedro
Carvallo habia recogido la espada; y sin tener en cuenta en su furiosa locura la magnanimidad de
Morsamor, se disponia de nuevo a embestirle, cuando Morsamor se sintié6 de repente ceinido el
cuerpo en estrecho abrazo y cubierto el rostro de besos.

Donna Olimpia,
In tutto il vezzo, della sua persona,
le tenia asido y exclamaba con jubiloso entusiasmo:

— /O gioja ed orgoglio del mio core! ;O coraggioso mio drudo!

-IX-

Las tiernas y repentinas caricias de la vaga italiana, fueron acompanadas de un diluvio de
improperios y de blasfemias, que salian de la boca de Pedro Carvallo, haciéndole coro con
risotadas alegres Teletusa y Tiburcio.

Pedro Carvallo sélo podia herir ya con la lengua. Dos robustos y estupendos rufianes le tenian
bien cogido entre sus enormes manazas fuertes como el hierro, y Teletusa y Tiburcio, sin dejar de
reir, le ataban de pies y manos con suma destreza y valiéndose de lienzos retorcidos a falta de
cuerdas que por alli no habia.

—iMatadme o soltadme para que le mate!—gritaba Pedro Carvallo.
Y Tiburcio respondia riendo siempre:

—Tiempo te sobré para matarle cuando estabas suelto. Ahora te atamos por caridad y para que
no mueras.

Blasfemd, chillé e insulté de nuevo Pedro Carvallo. Teletusa pensd y propuso ponerle una
mordaza, pero no lo consintié donna Olimpia y con voz imperiosa dijo:

—Llevadle al desvan con los otros, echad la llave y traédmela. Que pasen alli la noche. Ya
veremos como sin peligro ni escandalo se les da suelta cuando sea de dia.

Aquellos dos formidables satélites, escuderos de donna Olimpia, y que ella traia siempre
consigo para imponer respeto y tener a raya a los insolentes, sobre todo, cuando eran spiantati,



oido el mandato de su senora, tomaron en volandas a Pedro Carvallo y se le llevaron al desvan
con delicadeza y esmero cuidadoso.

Donna Olimpia asi lo recomendaba diciendo:

—Nada de malos tratamientos. No le hagais el menor dafio. Hasta podéis desatarle las manos
cuando esté en el desvan y llevarle de comer y de beber y un colchén para que duerma.

Dirigiéndose luego a Miguel de Zuheros, donna Olimpia le dijo:

—Yo os ruego, seior, que me perdonéis el grave disgusto que os ha causado el venir a verme.
No hubo en ello la menor culpa mia. Toda la culpa fue de la vieja Claudia, mi criada. Sin
encomendarse mas que a su propia codicia, y creyendo que podia disponer a su antojo de
Teletusa y de mi, cuando menos lo receldbamos, cuando ni sabiamos que estuviesen en Cintra los
sefiores Carvallo y Acevedo, los introdujo aqui a ambos furtivamente. Dejé solo a Carvallo para
que aguardase por un momento su vuelta y vino con Acevedo a la estancia de Teletusa. Halldbase
alli vuestro amigo el senor Tiburcio, mancebo prudente y listo a maravilla. Buen doncel y
consejero tenéis en él. Si la imaginacién humana fuese tan viva y creadora en nuestros dias como
lo fue en la antigua Grecia, yo me daria a sospechar que la diosa Minerva, asi como acompané y
guidé a Telémaco en sus peregrinaciones, tomando la figura de Mentor, asi os acomparfia y guia al
presente bajo la figura de un garzon barbilindo, disfraz mas adecuado, en mi sentir, que el de un
vejestorio barbudo. Pero dejando a un lado alabanzas, diré en cifra y resumen, que Acevedo, lo
mismo que Carvallo, quiso llevarlo todo por la tremenda, y que prevenidos a tiempo mis dos
escuderos, que andan siempre alerta y ojo avizor, aun antes de que Acevedo y Tiburcio
desenvainasen las espadas, se apoderaron de Acevedo, y con el auxilio de Teletusa y de vuestro
doncel, le ataron chistosamente abrazado a la vieja Claudia y traspusieron con ellos al desvéan,
donde se los encontrard el Sr. Carvallo cuando alli llegue. La algazara promovida por estos
sucesos que atrajo al cuarto de Teletusa en donde ocurrian. Tal ha sido la causa de mi tardanza
en venir por aqui, donde algun indicio leve tenia yo de que tan dulce bien me aguardaba. Por
dicha, y merced a vuestra destreza, serenidad y generosa sangre fria, todos hemos llegado a
tiempo de evitar una tragedia.

—Y ya que no la hubo—dijo Teletusa—celebrémoslo bebiendo un trago a la salud de los amos
de esta casa que no tienen mal provista la despensa. No os propongo que cenéis, porque no
tendréis gana. Tal vez habréis cenado ya. Siempre, no obstante, habrd quedado lugar para un
bocadillo de algo picante y salado que sea despertador de la sed. Las dos criadas de esta casa
van a serviros al punto en esta misma mesa.

En efecto, sali6 Teletusa y a poco volvid, riendo, brincando y bailando, con un gran plato
levantado en alto en sus manos como si representase a Herodias.

—No os asustéis—exclamé—que no os traigo la cabeza de Juan, sino la de un jabali, rellena de
verdes alfénsigos y de lengua y lomo con mucha sal, pimienta y otros alifos. Estas manos, que se
ha de comer la tierra, lo han condimentado todo. Estoy orgullosa de mi habilidad culinaria. Ha
sido mi tarea del dia de hoy.

—Bien puedes decir como Tito—interpuso donna Olimpia—que no has perdido tu dia.
—¢Lo oyes, Tiburcio? Lldmame tu Tita que es mas breve y mas dulce que tu Teletusa.
Y diciendo esto, puso sobre la mesa el plato con la cabeza de jabali.

Las dos criadas, que entraron en pos de ella, colocaron también sobre la mesa blanco pan,
anchas copas y sendos y grandes jarros.

Senalandolos Teletusa con el dedo, hablo asi:

—Este es vino rancio y seco de Chipre, néctar exquisito, consagrado a Venus, cuya fue aquella
isla, alla en las edades felices en que vivieron y reinaron las diosas entre los mortales. Este otro
es moscatel de Siracusa, vino del que se embriagaba el Ciclope para consolarse de los desdenes
de Galatea, con el que Arquimedes se inspiraba para sus mas raras invenciones y del que siempre
bebia Tedcrito antes de componer sus idilios. No os pasméis, sefiores, de mi notable erudicion.
No en balde soy la discipula predilecta de donna Olimpia. De tal palo tal astilla, como suele
decirse.

Donna Olimpia y Tiburcio aplaudieron a Teletusa. Y Morsamor, algo pensativo ain y no muy
conforme con que todo aquello se aviniese bien con su papel de héroe, empez6 a rendirse y a
contagiarse del regocijo harto profano que alli reinaba. Morsamor se sinti6é ebrio antes de beber
el vino.

—Que mis escuderos vuelvan aqui también—dijo donna Olimpia—para que coman y beban
patriarcalmente con nosotros, que bien lo merecen después del primor con que se han conducido.

—Y vaya si lo merecen—dijo Teletusa—. jHola! Asmodeo y Belcebd, acudid a beber y a
regocijaros. Y vosotros, sefiores Morsamor y Tiburcio, no os maravilléis ni asustéis de los fingidos
nombres que damos a estos dos galanes (y como ya habian entrado los sefialaba), porque sus
nombres verdaderos se guardan para mayores cosas. Ambos son de noble prosapia y aun creo
que algo parientes de donna Olimpia.

—No hay duda en ello—interpuso esta—. Nuestro parentesco es evidente aunque remoto. Soy
prima quinta de Belcebt y sexta de Asmodeo.



—Pues que sea enhorabuena—dijo Morsamor, desechando escrupulos, echado a rodar su
formalidad y tomando parte y aun haciendo el papel principal en la orgia que hubo de seguirse.

-X-

Resbaladizo y dificil seria describir aqui lo que alli ocurrié6 después. La cabeza de jabali casi
desaparecid. Los dos enormes jarros quedaron vacios. A las risas, a los brincos y a los cantares,
con que se animo la cena, sucedié profundo silencio. Tiburcio y Teletusa se fueron por un lado.
Asmodeo y Belcebd, por otro.

Sélo la tenue luz de una lampara velada por el vaso de alabastro en que ardia iluminé la
estancia tranquila, hasta que rayo el alba y sus resplandores primeros penetraron por la ventana,
entreabierta a causa del calor del estio, penetrando también fresco y manso vientecillo,
impregnado de aromas de mil flores, y el gorjeo de los pajaros que cantaban en la enramada y
saludaban el dia naciente. Poco mds tarde, en la gran sala de la quinta, aparecieron Morsamor y
Tiburcio, donna Olimpia y Teletusa y los dos formidables escuderos. Todos se movian y se
afanaban como en el momento que precede a un largo viaje.

Donna Olimpia y Teletusa estaban hartas de Portugal y habian resuelto acompafnar a Morsamor
y a Tiburcio al extremo Oriente. Los hijos de Lusitania no se les habian mostrado proédigos de los
tesoros que de alla venian y asi determinaron ellas ir a buscarlos. El imprevisto lance, ademds, de
la noche anterior podria acarrearles no pocas desazones, sobre todo cuando las abandonaran sus
dos triunfantes amigos.

Donna Olimpia habia expresado su resolucion del modo mas terminante.

—Os seguiremos—habia dicho—y os seremos fieles. Unidos, conquistaremos el mundo. Si fuese
menester, hasta nos convertiremos en amazonas. Teletusa sera Bradamente y yo la propia
Pentesilea. Yo estaré contigo, Morsamor, hasta que se harte de mi tu alma. Sélo entonces, y si
acertamos a dar con el verdadero y legitimo Preste Juan, que tantos han buscado en balde hasta
ahora, yo le rendiré, le cautivaré, me sentaré en su trono y vendré a ser la Papisa Juana del
Oriente.

Teletusa, Tiburcio y los dos jaques, holgaron mucho de oir este razonamiento; le aplaudieron y
le celebraron con risas estrepitosas.

Alld en su interior, todo aquello repugnaba no poco a Miguel de Zuheros; pero cierto
vehemente atractivo de amor vicioso luchaba con la repugnancia y la vencia. Morsamor no quiso
0 no se atrevid a rechazar los propdsitos y ofrecimientos de donna Olimpia.

Dichos propdsitos se cumplieron.

Apenas despunt6 el dia, acudieron a la puerta de la quinta dos criados de Morsamor y Tiburcio
con caballos y bagaje. Donna Olimpia y Teletusa, auxiliadas por los dos jaques, empaquetaron y
embaularon sus alhajas, vestidos y demés prendas.

Todo esto, asi como las mismas damas y sus escuderos, habian de viajar en mulas que los
genoveses tenian en la caballeriza y de las que se dispuso como de bienes mostrencos. Y no
mucho después, antes de que el sol apareciese y dorase con sus rayos la tierra, todos se pusieron
en marcha, formando alegre caravana y caminando a paso largo hacia Cascaes.

La llave del desvan quedé en poder de las sirvientas de los sefiores Adorno y Salvago, para que
pusiesen en franquia a la vieja Claudia y a los senores Carvallo y Acevedo, a las tres horas de
haber salido de la quinta Morsamor y su acompafiamiento.

La nave que mandaba Morsamor era grande y capaz y €l podia tripularla a su antojo. Con
holgura, pues, instalé en ella a su gente. Y aquel mismo dia, antes de que el sol rayase en lo mas
alto del cielo,

Yd no largo Oceano navegavam,

As inquietas ondas apartando:

Os ventos brandamente respiravam,
Das naos as velas concavas inchando.

-XI-

Donna Olimpia y Teletusa no se mareaban. Se hallaban en el mar como nacidas: como si fuesen
nereidas y no mujeres. Morsamor se sentia también mdas a gusto que en tierra, lleno de
esperanzas y forjando en su mente los méas audaces y ambiciosos planes. En cuanto a Tiburcio
eran de maravillar sus conocimientos nauticos, su alegre humor y su 1util actividad a bordo. Por la
traza seguia pareciendo mancebo de menos de veinte afos, mas por las acciones podria
suponérsele viejo y experimentado navegante. Asi se lo decia Lorenzo Fréitas, piloto de la nave,
que tenia mas de sesenta anos, que habia navegado mucho y que habia hecho ya otros dos viajes
de ida y vuelta a la India.

Pronto Lorenzo Fréitas trabd amistad intima con Tiburcio y se gand el afecto y la confianza de
Morsamor y de las damas aventureras.



Iba asimismo en la nave un piadoso y entusiasta misionero franciscano, cuyo nombre era Fray
Juan de Santarén. Grandisima gana llevaba este de difundir la luz del Evangelio, de convertir
idélatras y mahometanos y de bautizarlos a centenares. No se oponia todo ello a que Fray Juan,
reservando la gravedad solemne para sus futuras predicaciones, fuese por lo pronto jocoso y
alegre como unas sonajas, inclinado a cuidarse y a tratarse bien para sufrir més tarde las fatigas
del apostolado, y harto propenso a contar chascarrillos y a decir chirigotas, que no siempre
despuntaban por su urbanidad y delicadeza.

Como cielo y mar estaban serenos y el viento era prospero, el viaje iba haciéndose con felicidad
y prontitud.

Al subir una maflana sobre cubierta, nuestros seis principales personajes se extasiaron
admirando el azul transparente de las aguas, rizadas apenas por el soplo de la brisa, donde se
reflejaban el mas claro azul del cielo y las ligeras nubes, que parecian de néacar, purpura y oro. La
luz del sol, que se iba levantando, formaba en las ondas rieles luminosos y se diria que penetraba
por curiosidad en el seno transparente del agua para iluminar las grutas y los alcazares
submarinos que alli se esconden.

La costa europea habia quedado lejos. S6lo mar y cielo se hubiera visto, sino apareciese ante
los ojos encantados de los de la nave, no lejos de ella y en medio del piélago azul, algo a modo de
ingente y precioso canastillo de flores y verdura, que parecia flotar sobre la superficie del
Atlantico. Mil lozanos y frondosos arboles subian hasta la cima del cerro que en el centro de la
isla se alzaba, como ramillete en forma de pifia, en cuya punta, destacdndose sobre el limpio
fondo del aire, resplandecia un blanco santuario de la Virgen, dorado ya por los casi horizontales
rayos del sol naciente.

—Esa—dijo Lorenzo Fréitas a nuestros cuatro aventureros—es la isla de Madera, descubierta
por Juan Gonzalves y Tristdn Vaz en tiempo del glorioso Infante Don Enrique, instigador y
fundador de nuestras grandes empresas maritimas, hoy tan en auge.

A la vista de la isla de Madera, tomando el fresco sobre cubierta y bajo un toldo, se
desayunaron aquel dia Miguel y Tiburcio, ambas damas, el misionero Fray Juan y el viejo piloto.

No hemos de seguir nosotros punto por punto a los viajeros. Pasaremos de largo cuando nada
les ocurra de singular y memorable. Si ahora nos detenemos aqui es por considerar que, durante
aquel desayuno, todos estuvieron expansivos y casi elocuentes y dijeron cosas muy importantes a
la narraciéon que vamos haciendo.

Hasta el desayuno que tomaron los seis, sentados en torno de una mesa redonda, tenia algo de
exotico para los europeos de entonces, porque bebieron en hondas tazas, mezclada con leche y
azucar, una infusion de cierta hierba olorosa y salubre, que llamaban cha y que ya se traia a
Portugal de los remotos reinos del Catay, que estdn mucho mas alla del Indo y del Ganges.

—Larga y penosa—dijo Miguel de Zuheros—va a ser nuestra navegacién hasta llegar a las
regiones del extremo Oriente. Enorme es el rodeo que tenemos que dar, bajando hasta el Cabo
de las Tormentas, hoy de Buena Esperanza, que Bartolomé Diaz doblé por vez primera. Pasman
el esfuerzo constante y el secular empefio, primero del Infante Don Enrique y después de sus
sucesores y de su pueblo para conseguir el triunfo que han conseguido.

—Con menos tiempo y trabajo—repuso donna Olimpia—me parece a mi que, si mis
compatriotas los venecianos se hubiesen puesto de acuerdo con arabes y turcos y con el Soldan
de Babilonia y con el de Egipto, tal vez hubieran podido abrir algun ancho canal por donde sin
tantos rodeos hubieran pasado sus naves del mar Mediterrdneo al mar Rojo, encaminandose
luego por alli hasta méas alld de Trapobana, a Cipango y al remoto pais de los seras. El
pensamiento de abrir ese canal no es cosa nueva. Ya le tuvieron algunos Faraones, y sin duda le
tuvieron también Salomén e Hiran rey de Tiro, cuando unidos en estrecha alianza enviaban sus
flotas a Ofir, de donde volvian cargadas de riquezas. Si tal pensamiento se hubiera realizado no
hubieran perdido Venecia y toda Italia la supremacia en la navegacién y en el comercio, y el
poder que consigo trae y que hoy tienen los portugueses.

Fray Juan de Santarén tomé parte en la conversacion y exclamo:

—Lo que menos importa al bien de la cristiandad y del humano linaje es que decaigan Venecia
y otros Estados de Italia a causa de los descubrimientos y conquistas de los portugueses. Mas
alto es el fin que estos han tenido y han de tener en lo futuro. No van los de mi nacién a despojar
en Oriente a los venecianos: van a que la religiéon de Cristo prevalezca alli sobre la de Mahoma:
van a quebrantar alli el poderio de turcos, arabes y persas; y van, por ultimo, a despertar del
hondo suefo de muchos siglos a las dormidas naciones orientales, que aletargadas e inertes
yacen en el seno letal de la idolatria.

—Todo eso, estara muy bien—interrumpié Tiburcio, riendo como tenia de costumbre—. Pero ¢a
qué tanto rodeo? ¢A qué ir por tan extraviado camino hasta el extremo Sur de Africa? ¢A qué
dejar atrds misterioso e inexplorado, este continente enorme, en cuyo centro, que nos fingimos
abrasado, acaso esté el Paraiso que perdieron nuestros primeros padres? ¢A qué, en fin, dar tan
desaforada vuelta y buscar el bien tan lejos, cuando le tenemos cercano?

El piloto Lorenzo Fréitas, aunque sospechaba que Tiburcio no hablaba con seriedad, sino para
embromarlos, se enojé y no quiso consentir que ni en broma se tildara de poco razonable la
gloriosa y secular empresa de los portugueses, y hablé asi en su defensa:



—No es sdélo la codicia mercantil la que nos ha llevado a la India, no es sdlo el deseo de
sobreponernos a la Senoria del Adriatico, ni es sélo tampoco el afdan de vencer al Islam,
buscéndole en la fuente misma de su mayor riqueza y despojandole de sus ocultos tesoros, lo que
movio al Infante Don Enrique y ha movido después a sus sucesores a hacer cuanto han hecho. Mil
veces mas elevadas eran y son sus miras. Noble curiosidad nos impulsé y nos impulsa. Anhelamos
desgarrar el velo en que Naturaleza se envuelve alin y se encubre a nuestros ojos mortales. Y
hemos aspirado y aspiramos todavia a que, asi como se nos revel6 el misterio del Mar Tenebroso,
por la persistente violencia que sobre él ejercimos, se nos revelen también la magnitud y
estructura de la tierra, y después todo el artificio y la maquina del Universo, con las leyes de su
movimiento y vida.

—En verdad—dijo Fray Juan de Santarén—el sefior Fréitas tiene razén que le sobra. Hay un
enigma de la mayor transcendencia, no resuelto ain, que trae sin sosiego a cuantos hombres
piensan y discurren en el dia.

—Afos ha, siendo yo muy mozo y reinando Don Juan II—interrumpi6 entonces Lorenzo Fréitas
—aportd a Lisboa un genovés muy presumido y soberbio que estaba al servicio de Castilla y se
llamaba Cristébal Colén. A ser cierto lo que él imaginaba y afirmaba, el enigma se hubiera
explicado y dejado de serlo. Aquel hombre audaz, fiado en sentencias e insinuaciones de antiguos
sabios griegos, y singularmente de Aristételes, habia ido en busca de la India navegando hacia
Occidente, y casi creia haberla hallado y se jactaba de ello. Habia aportado a grandes y fértiles
islas, y poco maés alla casi daba por seguro que debian de estar Cipango y otros paises visitados
por Marco Polo. Se jact6é también Colén de haber descubierto extensa costa al parecer de un gran
continente, y supuso que aquello era el extremo oriental del Asia, y que mas al Norte estaba el
Catay, y la India mas al Mediodia. A punto estuvo de costarle la vida esta jactancia, porque
algunos sefiores de la corte, muy poco sufridos, creyeron lo que aseguraba y recelando que asi el
rey de Castilla iba antes y por camino mads corto a llegar a la India, donde todavia no habian
llegado los portugueses, decidieron provocar a Colén, y como era poco sufrido renir con él y
darle muerte, con lo cual su descubrimiento quedaria para Portugal y no aprovecharia a los
castellanos. Por dicha, los mencionados sefiores expusieron su proyecto al Rey Don Juan II,
apellidado con razén el Principe Perfecto, el cual, aunque vehementisimo en su célera y de
impetus tan vitandos que mataba a pufaladas a quien juzgaba que le ofendia, sin excluir al
hermano de su mujer, reflexivamente era tan recto, tan temeroso de Dios y tan buen Catdlico,
que rechazé el plan, indignado. Colén pudo pues volver a Castilla a lucir su descubrimiento y a
que los reyes Don Fernando y Dona Isabel le aprovechasen. Suscitd esto, no obstante, recelos y
diferencias entre los soberanos de Espafia; pero pronto se arregldé todo por virtud de aquella
linea, que tiraron idealmente desde un Polo a otro, dividiéndose asi las tierras y los mares apenas
explorados y los que pudieran explorarse en lo venidero. El Padre Santo sancion6 el convenio con
el poder y la autoridad de que goza como Vicario de Cristo. Pocos anos después, enviado por el
rey Don Manuel, llegd a Malabar Vasco de Gama, Tristdn de Acuila, el grande Albuquerque y
otros héroes de Lusitania dilataron nuestro dominio y nuestra gloria por el Oriente. Y los
castellanos en tanto llenos de noble emulacion, hicieron nuevas conquistas y descubrimientos en
aquellas tierras occidentales a donde Colén habia llegado por vez primera y que por su magnitud
merecieron llamarse Nuevo Mundo. Segun las dltimas noticias que yo tengo, un extremerfio, cuyo
nombre es Hernan Cortés, ha surcado el mar, ha pasado por medio de vastos territorios y ha
llegado a la capital populosa de un barbaro y desconocido Imperio, del que estd a punto de
enseforearse. Todavia pretenden algunos que este Imperio, donde Herndn Cortés ha entrado a
saco, estd al Sur del Catay y al Norte de la India. De aqui presumo yo que estd aclarado el
enigma, que hay antipodas y que es evidente la redondez de la tierra.

—Poquito a poco, sefior Fréitas—replicoé Tiburcio—. Las cosas distan mucho de ser tan claras.
Yo tengo noticias mas recientes que invalidan lo que el sefior Fréitas dice. Otro castellano, no
menos valiente aunque menos venturoso que Hernan Cortés, un tal Vasco Nuiiez de Balboa ha
cruzado ese continente por una regién en que es muy estrecho; ha salvado altas montanas y ha
descubierto mas alla un mar extensisimo que tiene toda la traza de dilatarse mdas que el mar de
Atlante. El enigma queda por consiguiente en pie en toda su obscuridad misteriosa. Posible sera
que los castellanos, navegando siempre hacia el Occidente por ese mar recién descubierto se
alejen cada vez mas de la India. Y posible sera que los portugueses yendo siempre en direccion
contraria a la que el sol sigue, no aporten jamas a las regiones visitadas ya por Coldn, Cortés y
Balboa.

—Ya sabia yo—dijo Morsamor—que ese Balboa de que habla Tiburcio habia descubierto un
gran mar al otro lado del mundo de Colén, entrando en sus aguas con la espada desnuda en la
diestra y ensefioredandose de él en nombre del César Carlos V. Esto complica y retarda la
resolucion del problema, pero no me induce a creer que la resoluciéon sea otra de la que yo
pensaba. Para mi es evidente la forma esférica o casi esférica de la tierra. A la extremidad de ese
mar han de estar Cipango, el Catay y la India. Lo dificil ahora ha de ser para el que navegue
hacia el Occidente hallar el término de ese valladar o hallar un canal o estrecho, por donde se
pase del mar del Atlante a ese otro mar de Balboa. El que esto logre y tenga ademads valor y
fortuna para surcar el nuevo mar desconocido, aportara sin duda a la India y podra luego dar la
vuelta al mundo en que vivimos. Y el que navegue hacia Oriente, como navegaremos nosotros
cuando salvemos el obstaculo que Africa nos opone, podra volver también a su patria por opuesto
camino si encuentra modo de salvar el valladar que el Nuevo Mundo de Colén le ofrece. Yo os
confieso, senores, que la ambicién me induce a sefialarme en la India en empresas guerreras,
pero como no cuento con muchos soldados para eclipsar alli las hazafas de Alejandro de
Macedonia, preferiria yo sin estrago y sin sangre emprender y llevar a cabo un propésito que me



daria gloria nueva y sin rival entre los seres nacidos de mujer: la gloria de circunnavegar este
planeta. Asi probaria yo experimentalmente que no es enorme disco, suspendido en el éter y
asido por eje de diamante a las cristalinas esferas que giran en torno suyo sobre dicho eje con
arrebatada y pasmosa armonia. Asi aduciria yo razones y pruebas a los que pretenden que
nuestra tierra no es el centro del Universo, sino astro pequeno y opaco, que va rodando en torno
del sol, como Venus, Marte, Saturno y otros planetas.

—Atrevida es la tal suposicibn—dijo Fray Juan de Santarén—pero ni en Coimbra ni en
Salamanca faltan doctores que la tienen por probable y aun por casi demostrada, respondiendo a
los que tratan de invalidarla por mal entendidas sentencias de las Sagradas Escrituras, con
aquellas célebres frases de Francisco de Villalobos, médico de la Reina Catélica: los que acuden a
la religién en asuntos de ciencias naturales son como los delincuentes que buscan en la iglesia un
asilo.

—También en Italia—afiadié donna Olimpia—anda desde hace afios muy valida la opinién de
que no es la tierra, sino el sol quien esta en el centro; y ya, en mi primera mocedad, conoci yo y
traté en Roma a cierto doctor polaco, cuyo nombre era Nicolds Copérnico, que ensefiaba dicho
sistema y andaba muy afanado componiendo un libro, que pensaba dedicar al Papa, sobre las
revoluciones de los orbes celestes. No seria impio ni herético tal sistema cuando con semejante
dedicatoria intentaba su autor santificar el libro que le defendiese.

—Asi podra ser—dijo Tiburcio—. Nadie, sin embargo, lograra quitarme de la cabeza un
endiablado razonamiento que agua o mejor diré envenena el gozo de esta invencién. Por ella
resulta degradado y hasta envilecido este mundo en que habitamos. No es ya el centro y objeto
principal de la creacién entera para cuya iluminacion, regocijo y deleite salieron de la nada el sol,
la luna y todas las estrellas. Nuestro globo queda reducido a un astro opaco, pequeniuelo y hasta
deforme que gira como otros muchos planetas mas grandes y mas hermosos que él, perdido en la
inmensidad del éter. ¢Qué sera de nuestra preeminencia sobre las demas criaturas; qué de la
dignidad humana, si tal suposicién llega a demostrarse por completo?

Morsamor, que coincidia por lo comin con las opiniones de su joven amigo y se complacia en
aceptar su parecer y su consejo, estaba en aquella ocasion tan poseido del parecer contrario y
tan lleno de la fe y de la esperanza de contribuir a la demostracion de su verdad, que
encarandose con Tiburcio, exclamé con enojo:

—Sin duda tendrias razon si por lo material aspirase el hombre al principado y si su valer se
midiese por varas o se pesase por arrobas. Pero como el gran ser del hombre es por el espiritu, lo
mismo importa para que le conserve que tenga su vivienda corporal en el centro del Universo o
en el mas ruin y esquivo lugar de las profundidades del éter. Donde quiera que mi espiritu se
halle, alli estard, alli creara el centro de todo; y en la capacidad inmensa de su entender
encerrara cuantos seres existen y pueden existir, y comprendiendo sus leyes, serd como si se las
impusiera, porque si Dios estd en todas partes, mas esencialmente esta en el alma humana. Y asi
el alma humana, si procura estar conforme con Dios y unirse con Dios, sélo serd inferior a Dios
mismo y no a los habitantes de otros mundos, dado que tales habitantes haya. Podran ser mds
corpulentos, podran tener sentidos méas variados y perspicaces, pero la ley moral y los primeros
principios absolutos, raiz de todo saber, y el amor inextinguible de lo infinito que sélo en lo
infinito se aquieta, en nadie podrdn asistir con mayor energia y virtud creadora que en el
hombre, hecho a imagen y semejanza de Dios.

Todos aplaudieron el discurso de Morsamor. El propio Fray Juan de Santarén, aunque con
escrupulos de que en el calor de la improvisacién hubiese dejado escapar alguna herejia,
aplaudié también a Morsamor, en gracia del entusiasmo y de la buena fe con que habia hablado.
Convinieron ademas en que no hay ni habrd sistema de astrélogos o de sabios empiricos que
baste a desbaratar ninguna teologia ni ninguna metafisica bien cimentada. Y decidieron, por
altimo, que Morsamor, sin perjuicio de mostrarse en la India, dando alli razén de quién era, debia
volver a Lisboa, caminando siempre hacia Oriente y circunnavegando el mundo en que vivimos,
cuya redondez resolvieron todos que era innegable.

-XTI-

Bien se puede afirmar que el poder de los elementos, sojuzgado y hechizado por la confianza
magnanima de nuestros navegantes, se complacié en favorecerlos, haciendo facil y rédpido su
viaje. Pronto, casi siempre a la vista de la extensisima costa, llegaron al extremo sur del
continente negro. El terrible gigante Adamastor, domado ya por la secular constancia y el valor
de los portugueses, estaba sin duda de muy buen talante en aquella ocasién, y sin tormentas ni
furores dejé que entrasen en el mar de la India la nave de Morsamor y otras cuatro naves mas,
que formaban la escuadra en cuya compaiiia Morsamor navegaba.

La pequeiia flota iba como refuerzo de otra mucho mayor y mas poderosa, que tres meses antes
habia salido del Tajo, conduciendo a don Duarte de Meneses.

Este personaje, que se habia sefalado mucho por su valor y pericia, como Gobernador de
Téanger, en la guerra que de continuo sostenian los portugueses contra los marroquies, iba como
Virrey de la India con mas sueldo y mas amplias facultades que sus predecesores. Le llevd una
armada de quince velas, en donde fueron Francisco Pereira Pestana para Gobernador de Goa,
Juan Silveira, para ejercer el mando en Cananor, y para el gobierno de Calecut, Juan de Lima.



Habian ido también, custodiando al nuevo Virrey, cuatro naves a las érdenes de Martin Alfonso
de Melo, el cual debia después visitar el Imperio chino.

La escuadra de que formaba parte la nave de Morsamor, viniendo a ser complemento de dicha
grande flota, con la misma felicidad que habia pasado el Cabo, aporté mas tarde a Sofala, puerto
muy estimado entonces de los portugueses por creer que era el antiguo Ofir, de donde Salomén e
Hiran llevaron a Jerusalén mucho oro. De aqui que los portugueses buscasen alli con afdn aunque
poco dichoso, las antiguas minas que el hijo de David habia laboreado.

Algo se detuvo en Sofala la pequena flota, pero no tardd en zarpar para Goa.

La nave de Morsamor no pudo seguirla. Tenia antes que ir a Melinda, a donde enviaban los
senores Adorno y Salvago no pocos articulos de comercio. En Melinda debian venderlos o
dejarlos en depodsito y tomar en cambio mercancias de Abexin, Arabia y Egipto y aun algunas de
Siria, de las islas de la Grecia y de la misma Italia que todavia llegaban hasta alli, importadas en
Egipto por los venecianos, a pesar del golpe mortal que a su comercio habian dado los
portugueses.

Durante tan larga navegacion el tiempo pasé muy agradablemente para Morsamor y Tiburcio,
merced a la precaucion o a la buena suerte que habian tenido de embarcar con ellos a donna
Olimpia y a Teletusa. Podia considerarse la primera como la personificacién de la amenidad
serena y elevada, y la segunda como la del regocijo y bullicioso trastulo de los seres humanos: de
tal al menos calificaba donna Olimpia a su comparfiera. Y Tiburcio afiadia, en alabanza de ambas,
que eran, por estilo profano, como Marta y Maria, representando una de ellas la vida
contemplativa y la vida activa la otra.

Dulce y modesta era donna Olimpia. Nadie con justicia hubiera podido censurarla de
marisabidilla y bachillera; pero en su trato intimo, y cuando Morsamor la estimulaba a hablar,
mostraba su rara discrecién y su mucha doctrina con sencillez y sin pedanteria ni jactancia.
Habian traido a bordo los Didlogos de amor de Ledén Hebreo, a quien Morsamor queddé muy
aficionado desde que logré salvarle de los insultos de la plebe.

A veces leian en dichos Didlogos y luego los comentaban. Y eran tan atinadas y profundas las
ilustraciones de donna Olimpia que, si se hubiesen conservado y reunido en un volumen,
formarian hoy la Filosofia de amor mas interesante y sublime.

En otras ocasiones, Morsamor y donna Olimpia ponian por las nubes mil invenciones y
descubrimientos recientes, que en sentir de ellos hacian de la época en que vivian la mas fecunda
e ilustre de todas. Y como sobre este punto no estuviese de acuerdo Teletusa, la ninfa gaditana
no queria callarse y asentir con su silencio, sino que tomaba la palabra y decia de esta manera:

—No he de negar yo lo muy ingeniosas que son las invenciones de nuestra edad: el empleo de
la pélvora, en arcabuces, bombardas, culebrinas y falconetes; la brujula y la imprenta; los
instrumentos del famoso estrellero y geémetra portugués Pedro Nuinez, y el hallazgo y la
observacion de nuevos astros en el cielo, y en la tierra de nuevos continentes, islas y mares. Todo
esto, no obstante, se explica con facilidad por el entendimiento humano. Si Satanas ha
intervenido en ello, ha sido de tapadillo y sin dar la cara dejando que los inventores se jacten de
haberlo logrado sin sobrenatural auxilio. En cambio, las invenciones primitivas son las que no se
pueden explicar humanamente y las que tenemos que admirar. ¢Quién inventd el habla? ¢Quién
la escritura? Estas y otras cosas por el estilo son las que no se comprenden ni se explican sin
acudir a la ensenanza y a la revelacion de Dios mismo, de los dngeles o de los genios. Yo doy por
seguro que el primero que cultivé el trigo v luego sacé de él harina e hizo pan, realizé algo mas
estupendo que cuanto hace un siglo se ha descubierto o inventado.

Todos aplaudieron el breve discurso de Teletusa, y animada ella con el aplauso, se atrevié a
proseguir:

—La pdlvora da muerte y la harina es el mejor y mas usado sustento de la vida. A la harina,
pues, me atengo. Quiero que sepais, sefores, que una prima mia muy guapa fue la buena amiga y
tal vez el oislo del famoso cocinero Ruperto de Nola. De él aprendié a condimentar exquisitos
guisos, no pocos de los cuales tuvo luego la bondad de ensefiarme. Ahora bien, yo quiero
mostraros mi habilidad y probar al mismo tiempo la extraordinaria importancia de la harina. Voy
a ser, ademas, como cierto tocador de viola en extremo habilidoso que tocaba en una sola cuerda
multitud de sonatas. Yo me he apoderado de un barril de harina y de una enorme botija llena de
aceite, y valiéndome de estas sustancias voy a daros, mientras dure nuestra navegacion, una
fruta de sartén, distinta cada dia.

Teletusa cumplié su promesa, y sin estropear sus manos, que las tenia bonitas y bien cuidadas,
amasé y frié6 de diario los mas deliciosos y diferentes manjares farindceos que imaginarse
pueden. Ya eran bunuelos de una clase, ya buiiuelos de otra, ya sopaipas, ya empanadillas, ya
gajarros, ya pestifios, ya hojuelas, ya pinonate.

Aun sobre estas frutas de sartén filosofaba Teletusa con agudeza y con gracia exclamando:

—Nadie me quitard de la cabeza, que la materia prima es uUnica, sin que sean menester
elementos distintos para producir las mil distintas cosas que llenan y enriquecen el universo.
Cierta fuerza que hay, reside o se pone en la materia prima, agita y ordena sus partecillas
infinitamente sutiles, y de los diversos movimientos y coordinaciones de dichas partecillas, que
los sabios llaman atomos, resulta la infinita variedad de los seres. De fijo la diferencia de ellos



esta en la forma. Por la forma es uno feo y otro bonito, uno triaca y otro veneno, uno soso y otro
salado, uno amargo y otro dulce, uno huele bien y otro hiede, ¢;qué no podrd hacer la naturaleza
cuando yo flaca mujer, con harina sélo, hago cosas tan distintas y de tan diferente sabor sin que
sean sustancialmente mas que harina? Y sin embargo, ¢cuan de otro modo que el esponjado
bunuelo sabe por ejemplo, el pifionate o la crocante empanadilla, que con tan grato crujidito se
desmorona entre los dientes?

No se limitaba Teletusa a freir masa y a filosofar sobre la fritura. Mas alegre pasatiempo solia
proporcionar casi de diario y particularmente cuando el tiempo era muy bueno, a sus dichosos
companeros de navegacion. Todos formaban corro en torno de ella. Tiburcio tocaba la vihuela o
la flauta, y Teletusa, repiqueteando las castafiuelas bailaba como una silfide.

Teletusa era asimismo egregia cantora, no indigna del siglo y de la patria en que la musica
estaba tan floreciente, merced a Bartolomé Ramos de Pareja, a Pedro Ciruelo, a Juan Anchieta, a
Juan de la Encina y a otros insignes compositores y maestros.

La propia Teletusa, acompanéandose con la vihuela, cantaba deliciosos villancicos y coplas. Ora
cantaba

Dos &anades madre
Que van por aqui.

Ora por lo sentimental y lo tierno, coplas como esta:

Pues que jamas olvidaro

No puede mi corazon

Si me falta galardén

iAy que mal hice en miraros!

Ora, por ultimo siguiendo el estilo picaresco, aquello de

Yo me iba, mi madre,
Las rosas coger,
Hallé mis amores
Dentro en el vergel.

Cualquiera pensara que, en medio de tanto deleite, Morsamor estaba contento. Mucho distaba,
no obstante, de ser asi. En cierto modo puede bien afirmarse que Morsamor se hallaba cada dia
mas prendado de donna Olimpia. El apasionado mirar de sus ojos glaucos le fascinaba; le
encantaban su discreta conversaciéon y su apacible trato; y de continuo prestaba pabulo a la
encendida llama de sus afectos la presencia de aquella mujer dechado de elegancia y de
majestuosa hermosura. Entonces se creia ligado a ella para siempre por invencible hechizo.
Entonces presumia que ella era su bien, que la amaba y que no podia vivir sin ella.

En la mente y en el corazéon humanos hay un mar tempestuoso de ideas y de sentimientos que
se combaten. Asi eran el corazéon y la mente de Morsamor. Y cuando no los subyugaba ni los
rendia el influjo encantador de la aventurera italiana, acudian en tropel a atormentarlos mil
amargas cavilaciones que le herian y emponzonaban el alma y sacaban a su rostro el color rojo de
la vergiienza. ¢Qué héroe de tan ruin condicién era él cuando tal dama llevaba consigo? Si
hubiese robado a dofia Sol de Quifiones, y a despecho de la Reina y de todo el mundo, la tuviese a
bordo, el caso, aunque pecaminoso, seria digno de él; pero llevar a donna Olimpia, que lo mismo
se hubiera ido acaso con otro cualquiera, era triunfo tan miserable, que, en vez de lisonjear su
amor propio, le lastimaba y abatia.

Hasta el indisputable mérito de donna Olimpia, su talento, su belleza y la fuerza misteriosa que
habia en todo su ser para dominar y cautivar a cuantos la veian y trataban, si bien complacian a
Morsamor cuando pensaba que era suyo aquel tesoro, le ofendian més a menudo al considerar
que su brillo atraia las miradas, la voluntad y la admiracién de las gentes, y a él le dejaba
obscurecido y como eclipsado.

Algunas bromas de Tiburcio, dichas sin duda irreflexivamente y para reir, ofendian y herian a
Morsamor en lo intimo de su conciencia y le ponian de un humor de todos los diablos. Cuando
Morsamor le abria su corazén a Tiburcio y le confiaba parte de sus pesares, Tiburcio, con el
proposito de despojar de gravedad el asunto, le decia burlando:

—En verdad que tiene sus contras el poseer tan gentiles enamoradas y tan famosas amigas
como la mia y la tuya. Debemos, con todo, conformarnos y hasta convertir el inconveniente en
estimulo. Voy a explicarme mejor. El marido o el amante de una mujer muy bella, sabia o ilustre,
queda mil veces peor que en la obscuridad si él es un cualquiera. En la obscuridad nadie le
recordaria ni le nombraria, mientras que, en el caso que supongo gozaria, o mejor dicho
padeceria de ridicula e indeleble fama. En todo el mundo seria conocido por su mujer o por su
amiga y no le llamarian Fulano ni Mengano, sino el de Mengana o el de Fulana. No floja
contrariedad es esta, pero bien puedes ti sobreponerte a la contrariedad, dando razén de quién
eres por virtud de tus altos hechos, a fin de que seas célebre y ensalzado como Morsamor y no
meramente conocido y mencionado por amigo de donna Olimpia. Lo propio digo de mi persona.
Yo quiero hacer de suerte que no me conozcan solo por el amigo de Teletusa, sino que me
celebren por mis audaces y dichosas empresas como Tiburcio de Simahonda. No he de negarte
yo, porque quiero ser franco, que nuestro propésito es dificil de realizar. Estas dos mujeres
(permiteme lo vulgar de la expresion) que nos hemos echado a cuestas, son de tal magnitud y



valer, que nos abruman con su peso. Y es tal el resplandor con que brillan, que ha de costarnos
muchisimo resplandecer por nuestras acciones por cima del resplandor que despiden ellas con
sO0lo manifestarse. No creas tiu que Putifar fue un personaje insignificante. Yo he leido en
antiguas historias y sé de buena tinta que se distinguié como héabil capitan, venciendo al Fara6n
del alto Egipto, acérrimo contrario del Faraén pastor a quien él servia, y domando en Chipre los
filisteos, gente rubia y belicosa que habian venido del Norte, que se habian apoderado de aquella
isla, y que mucho mas tarde se repuso, invadié la tierra de Canaan y le dio nuevo nombre,
aunque hizo en ella grandes estragos. Hay ademas quien asegura que Putifar era muy buen
letrado, que poseia casi toda la ciencia de los egipcios, y que compuso memorias sobre las
inundaciones del Nilo y sobre otros puntos no menos importantes. Pero todo esto se ha olvidado y
ya nadie le recuerda ni le nombra, sino a causa o por culpa de su mujer. So6lo se habla de él
cuando de ella se habla, llamdandola, la mujer de Putifar, por donde él es sélo mencionado como
marido. Escarmentemos pues en cabeza ajena y procuremos que nada semejante nos ocurra.

Este y otros razonamientos por el mismo estilo tenia a Morsamor sobre ascuas. Y
verdaderamente era poco honroso y nada glorioso ir a la conquista de un nombre inmortal en
compania de damas tan desenfadadas y alegres, cuyas conquistas era de temer que se realizasen
mas pronto.

Aunque Morsamor disimulaba su disgusto, que solia rayar a veces en repugnancia, donna
Olimpia, era muy avisada y no dejo de conocerle; pero donna Olimpia era muy soberbia y no se
dio por entendida ni formulé la menor queja.

-XIII-

A bordo toda la tripulaciéon estaba encantada de la bondadosa amenidad de donna Olimpia y
mas aun del regocijo de Teletusa, de sus danzas y cantares y hasta de sus frutas de sartén,
hechas a veces con tal abundancia que habia para que todos comieran. Ya hemos visto como el
piloto intim6 con Morsamor y formé parte de su corro, y como Fray Juan se holgaba de estar en
él y hasta de reir y charlar con las dos aventureras, pues, aunque piadoso, era indulgente, muy
conocedor de las flaquezas humanas y bastante ejercitado en la virtud de la eutropelia.

Habia, no obstante, un personaje que no llevaba bien aquel alboroto, sino que estaba
escandalizado de la constante huelga, si bien lo disimulaba y sufria porque era prudentisimo.

Era este personaje el administrador o comisionista encargado de las mercancias y de sus
ventas, compras y cambios. Notable por su habilidad mercantil y por su experiencia y largas
peregrinaciones, poseia ademas el talento de hablar afluentemente la lengua arabiga, lo cual le
valia y habia de valerle para sus tratos y negocios con los mercaderes de aquellas regiones.

El tal administrador, holandés o flamenco que en esto no estdn de acuerdo los autores, se
llamaba Gastén Vandenpeereboom, nombre y apellido en completo desacuerdo con sus prendas
personales, como si por antifrasis los llevara. En lugar de ser Gaston tenia fama de rofioso y por
no gastar en nada, no hablaba nunca sino por necesidad o provecho, a fin de no gastar saliva. Y
su apellido, semejante al resonar del trueno o de la artilleria, también se concertaba mal con sus
lacénicos y pausados discursos, pronunciados siempre en voz baja y suave. El sefor
Vandenpeereboom era ademas tan pequetiuelo y delgado, que parecia un duende. Casi no se le
oia ni se le veia. Cuando no estaba haciendo cuentas estaba rezando sus devociones, por ser muy
religioso y devoto. Era harto feo de cara, pero en ella, y singularmente en la viveza penetrante de
sus ojillos, se revelaba su inteligencia y su astucia.

Nadie podia acusarle de que murmurase, pero harto se notaba, a pesar de su disimulo, que el
sefior Vandenpeereboom aguantaba con repugnancia la presencia a bordo de las dos aventureras
y el jaleo continuo que alli armaban. Como quiera que fuese, y sin mas novedad ni disgusto, la
nave de Morsamor lleg6 al fin al puerto de Melinda.

La ciudad de este nombre era entonces populosa y estaba floreciente y rica. Era hijo su rey del
que tan cortés y lealmente recibié a Vasco de Gama y le proporcioné piloto para llegar a Calecut
con menos peligro.

Feridun se llamaba el rey nuevo, joven todavia, gallardo y muy agraciado de rostro. Tenia un
hermano menor, llamado Rustdn, a quien estimaba y queria tanto que casi compartia con él su
trono. Y no debe extraiarse que tuviesen estos principes nombres propios de los antiguos persas
o iranios, porque era mas blancos que morenos, y pretendian descender, asi como la mas ilustre
nobleza del reino, de gente venida del Irdn. Asegurabase que la ciudad de Chiraz y el fértil
territorio que la rodea habian sido la cuna de los antiguos emigrantes. Y asegurabase, por ultimo,
que estos habian abandonado la madre patria, llegando a la remota costa de Africa y fundando
alli una colonia, expulsados por el tremendo conquistador Temugin, alias Gengis Khan,
emperador de los tartaros mongoles.

Causa de la expulsién o mas bien de la fuga para sustraerse a una tirdnica intolerancia, habia
sido la refinada cultura de aquellos persas, y el modo incompleto y libre con que se llamaban
mahometanos. La antigua religién de la luz increada vivia en sus almas sobrepuesta al islamismo.
Zoroastro valia para ellos mas que Mahoma, como anterior y superior en la serie de los profetas.
Las tradiciones patridticas sostenian y fomentaban en la mente de ellos la fe en los dogmas del
Avesta y del Bundehesch, libros sagrados que tal vez ya no poseian ni conocian. La poesia
maravillosa, tan floreciente en el reinado de Mahamud de Gazna el Grande, habia hecho que



resurgiesen aquellas ideas y aquellos sentimientos en los espiritus y en los corazones. Dicen las
historias que aquel rey glorioso tuvo muy regalados y agasajados en su corte, para mayor
ostentacién y brillo, a mas de cuatrocientos poetas: cosa que aturde y pasma, sobre todo en el
dia, cuando criticos tan juiciosos e ilustrados como Clarin apenas conceden que tengamos en
Espana dos y medio. Lo cierto es que entonces se escribieron en Persia lindisimos poemas
descollando sobre todos el colosal de Firdusi, titulado Libro de los Reyes. En él renacen y viven
idealmente las glorias del Irdn y sus seculares luchas, en defensa y para difusion de la luz, contra
los turanies, propugnadores de las tinieblas. El rey Mahamud gustd tanto de la obra de Firdusi
que pens6 en darle por ella todo el oro que pudiese sostener y llevar como carga el mas
gigantesco y poderoso de sus elefantes. No llegé el rey, por malquerencia y chismes de sus
cortesanos, a premiar tan generosamente al poeta, pero consta que le envié a Tus, lugar de su
nacimiento, donde él estaba retirado, un regalo casi equivalente, si bien fue ya tarde, porque le
llevaban a enterrar cuando entraron en Tus los que dicho regalo traian.

No fue sélo la epopeya la que pervirtid la ortodoxia muslimica de los habitantes de Chiraz y de
toda su comarca, sino también los cuentos y novelas que después se escribieron, los tratados de
filosofia moral harto poco severa, y mas que nada, la poesia lirica, consagrada a ensalzar el vino,
los amores y toda clase de deleites. Mal podian avenirse con el Coran las sentencias y los versos
del Gulistdn, de Sadi y los voluptuosos madrigales de Hafiz que él titulaba Gacelas.

Todavia, por ultimo, se corrompieron mas las creencias y las costumbres con un misticismo que
después se puso de moda, merced a muy eminentes escritores. Era el tal misticismo todo lo
contrario de ascético. En lo tocante a indulgencia con pasiones y goces, echaba la zancadilla al
de nuestro famoso Padre Miguel de Molinos, no siendo menester la mortificaciéon y la penitencia
para que el alma se uniese con lo infinito, sino més bien absolver en ella toda la hermosura, todo
el deleite y todo el bien de las cosas creadas. El libro titulado EI habla de los pajaros, fue
precursor de esta doctrina. Y quien mas la propago e ilustré luego fue el admirable poeta y
filésofo Chelaledin Rumi, autor del poema Mesnewi. Asi se fund6 una secta herética muy dada al
sibaritismo y una a modo de orden religiosa de derviches, inclinadisimos a todo linaje de
diversiones, musicas y danzas.

Tales sectarios fugitivos fueron los fundadores de la colonia de Melinda, donde se habian dado
tan buena mana que habian atraido millares y millares de negros, formando un reino importante
del que dichos negros constituian la numerosa plebe.

Cuando Vasco de Gama aportd alli veinte y tres anos antes, el rey melindefio, que era muy
pacifico, le recibid leal y amistosamente. El héroe portugués, ya por si mismo, ya por medio de su
alférez Nicolas Coello, habia acrecentado tan buenas disposiciones, ponderando la grandeza y el
poderio de Portugal y de su monarca. Gama y Coello trataron de hacer creer a los de Melinda que
Esparfia era la cabeza de Europa y Portugal la cumbre de la cabeza; que el rey portugués era el
primero de los reyes y que el mismo nombre de Dios era su nombre; que con su innumerable
caballeria imponia respeto y subyugaba a las demds naciones; que sus naves, bien artilladas,
recorrian el mar a centenares; y que las rentas y tributos, que le rendian sus vasallos y los
pueblos vencidos, eran tan abundantes, que, después de pagados todos los gastos, dejaban cada
luna un sobrante de doscientos mil cruzados lo menos.

No se sabe hasta qué punto creerian los melindefios tan enormes exageraciones; pero, como
vieron después que los portugueses enviaron al mar de la India poderosas flotas, que eran
valientes y terribles, que conquistaron muchos puertos y ciudades, que asolaron no pocas
provincias y que iban ensefioredndose de todo, acabaron por creer lo que al principio les habian
dicho; a formar de Portugal el mas elevado concepto, y a considerar como la mejor politica la
conservacion y el acrecentamiento de la amistad portuguesa.

Esta era la opinién que prevalecia entre los de Melinda cuando la nave de Morsamor entré en
su puerto.

-XIV-

No bien saltaron en tierra algunas personas de a bordo, visitaron la ciudad y hablaron con sus
mercaderes y con otros de sus habitantes, entre los cuales no faltaba ya quien chapurrease el
portugués o el italiano, corrié por todas partes la voz de que mandaba la nave recién llegada un
seflor de mucho fuste y campanillas, cuyo nombre era Miguel de Zuheros. Se difundi6 también
que venian en la nave dos princesas de lo mas encopetado de Europa, que iban viajando para su
instruccion y recreo.

Hubo no pocos curiosos y desocupados que fueron a visitar la nave, donde Morsamor los
recibié con franca cordialidad y agasajo. Y como alli viesen a donna Olimpia y a Teletusa, se
maravillaron y embelesaron, dandose a propalar entre sus compatricios que en la nave europea
habia, no dos mujeres bonitas, sino dos péris o dos huries. Donna Olimpia fue la que mas agradé
y sorprendio por su porte majestuoso, y mas aun por la nitida blancura de su tez y por el aureo
fulgor de sus cabellos rubios, prendas muy raras en aquella tierra. Asi es que la consideraron y
ponderaron como si fuese criatura sobrehumana y hasta la propia Parabani, emperatriz de las
hadas.

Cuando todos estos rumores llegaron a los oidos del rey y de su hermano, ambos anhelaron
obsequiar a Morsamor, ver a las dos hermosas princesas y mostrar a €l y a ellas el esplendor de



la capital de su reino y la fértil amenidad de los huertos y carmenes que a imitacién y en
competencia de Chiraz habia en su ruedo y en ambas orillas del Sabaki, que desemboca en la mar
a corta distancia.

Pronto se concerto y dispuso una fiesta y jira campestre a la que Morsamor, Tiburcio, el piloto,
Fray Juan de Santarén, las dos princesas y el sefior Vandenpeereboom fueron convidados.

En bateles del pais, empavesados con vistosos gallardetes y flamulas multicolores, y defendidos
de los ardores del sol por elegantes toldos, los convidados fueron a tierra, donde habia para las
damas dos soberbios palanquines llevados por robustos negros; para Morsamor y Tiburcio,
hermosos caballos arabes ricamente enjaezados; y para el piloto, el comisionista y el fraile,
sendos pollinos tordos y lustrosos, con primorosas albardas, de las que pendian caireles y flecos
de seda y con las cabezadas y jaquimas de seda también, alegrando los oidos el sonar de los
cascabeles de plata que habia en los pretales, y alegrando la vista los relucientes y airosos
penachos que descollaban muy por cima de las largas y puntiagudas orejas.

Debemos advertir aqui que en Oriente no es el asno, como en nuestros paises, animal plebeyo y
vilipendiado, sino que, por el contrario, goza de notable crédito y suele servir de cabalgadura a
las personas graves, constituidas en dignidad y que conviene que caminen con reposo y pausada
prosopopeya.

Con muy brillante acompafiamiento el rey y su hermano llegaron a recibir a sus huéspedes en
una gran plaza que estaba cerca del muelle. Varios ulemas, magos y astrélogos del Real Consejo
privado, venian también en burros; monteros y cazadores, de a pie y de a caballo, traian la jauria
de podencos y lebreles; doce diestros cazadores de altaneria, todos a caballo, llevaban en el
antebrazo izquierdo, asidos a la lha de becerro con las acicaladas garras, ya poderosos neblies,
traidos a mucha costa de las montafias de Elburz o de Mazenderan a orillas de mar Caspio, ya
dgiles alfaneques africanos, retenidos por la pihuela para que no echasen a volar, y todos con sus
capirotes de grana y con sutiles cascabelillos de oro en las nervudas patas.

El rey se presentd en un lujoso carro, tirado por cuatro caballos blancos y conducido por su
propio hermano Rustan, que se ufanaba de ser hdbil auriga. Se parecian también en el carro un
venerable escudero, que sostenia el quitasol de raso amarillo, bordado de oro, dando sombra al
rey y siendo simbolo e insignia de su poder soberano; y dos pajecillos, muy graciosos y
compuestos, que oseaban las moscas y movian y refrescaban el aire que circundaba a la persona
regia, agitando grandes abanicos, uno de pintadas plumas de pavo real, y otro de plumas de
avestruz blancas como la leche.

El rey y su hermano recibieron y saludaron a las damas, a Morsamor y a los suyos con gran
cortesia y finura, y después de recorrer las principales calles de la ciudad y de mostrarles las mas
interesantes curiosidades, los llevaron al campo, donde los cazadores y las bien industriadas aves
de rapifia lucieron su destreza en la cetreria, arte cultivadisimo en Persia desde los tiempos
primitivos de Jemshyd, fundador del primer imperio.

Todos fueron luego a un parque o coto muy extenso que poseia el rey en la margen del rio, y
donde habia mucha caza, especialmente de ciervos. Espantados y perseguidos por los ojeadores,
los ciervos pasaron en manadas por muy cerca de las paranzas donde el rey y los que le
acompanaban se habian puesto a aguardarlos. Asi hicieron en ellos no pequefla carniceria,
lanzandoles flechas, venablos y azagayas.

El rey Feridin obsequid por ultimo a sus convidados y a los individuos de su servidumbre con
una exquisita merienda, en la que el guiso que mas agradé fue uno de anades silvestres en arroz
blanco, condimentado con la picante salsa llamada curry. Los almibares de azahar y de rosas
fueron también muy celebrados. Y los sefiores principales consumieron en abundancia el famoso
vino de Chiraz a pesar de Mahoma, mientras que la gente menuda se regald con arrack, bebida
fermentada de la India, harto menos costosa.

Las dos damas fueron muy admiradas y requebradas, rayando en frenesi el entusiasmo que
excitaron, sobre todo hacia el fin de la merienda.

El rey, el principe, su hermano, los ulemas y los astrélogos, todos en suma, apenas se
atrevieron a dirigirles la palabra en prosa, sino que les echaron a porfia mil piropos, ya en versos
persas, ya en versos arabigos, que los sefiores Vandenpeereboom y Tiburcio se encargaban de
traducir. Porque segtn la costumbre de aquella tierra casi hubiera sido desacato o irreverencia
hablar en prosa a seforas tan bellas y de tan alta guisa. Por fortuna no era dificil a las personas
elegantes de por alli hablar siempre en verso, porque la menos instruida de todas ellas sabia de
memoria millares de kasidas y de gacelas, aproposito para todos los casos, y que podian
ensartarse unas en otras, como las perlas en un hilo, por medio de la prosa rimada.

En resolucion, los viajeros se divirtieron mucho aquel dia y todos volvieron a bordo muy
lisonjeados y satisfechos.

-XV-

Después de la jira campestre y contrariando los planes de Morsamor, su nave permanecio aun
en el puerto de Melinda una semana entera. La carga y descarga de articulos de comercio y los
tratos y contratos que tuvo que hacer el sefior Gaston Vandenpeereboom fueron la causa de tales



estadias.

Lleg6 al fin el momento de continuar el viaje. Era una hermosa tarde de otoflo, vispera de la
salida. Morsamor, Tiburcio, las damas y toda la tripulaciéon estaban a bordo.

Una almadia, conduciendo gente muy bulliciosa y regocijada, se acercé al costado de la nave.
Uno de los de la almadia pidié permiso para que visitasen la nave él y sus compaieros.

Componian estos una tropa o cofradia de los derviches misticos, apellidados mevievies, de que
fue fundador y patriarca el ya citado celebérrimo Chelaledin-Rumi, egregio poeta entre los
orientales y melodioso ruisenor de la vida contemplativa.

Miguel de Zuheros no estaba de muy buen humor y repugnaba recibir a los derviches; pero
donna Olimpia y Teletusa, que habian oido hablar de sus extravagantes y vertiginosos bailes y del
extrafio método que empleaban para llenarse de furor divino y entrar en la via unitiva,
intercedieron por ellos y consiguieron que subiesen sobre cubierta. Hasta veinte serian los de
aquella tropa, todos vestidos de flotantes y ligeros panos, todos contentos y satisfechos como
quien priva con la divinidad y de los demas seres del mundo no se le importa un prisco.

Al son de una musica muy rara entonaron los derviches algunas de las mds bellas canciones
panteisticas de su fundador. Luego tejieron la mas arrebatada y frenética danza que puede
imaginarse. Y, por ultimo, cuatro de los derviches, trompeteros de resuello pujante, hicieron
resonar las kernas de que venian provistos. La danza se precipitd entonces con rapidez
sobrehumana. Verlos bailar causaba mareo.

Aquel espectaculo asustaba més que divertia, pero tenia tan invencible atractivo que todas las
miradas quedaban fijas en los derviches sin poder apartarse de ellos.

Atronador era el sonido de las kernas, trompetas enormes de mas de dos metros de longitud,
en figura de serpientes y enroscadas en giro tortuoso.

—Nadie me quitara de la cabeza—dijo Tiburcio a donna Olimpia, que estaba a su lado—que si
bien la musica, como todas las demas artes, ha adelantado mucho en estos ultimos tiempos,
todavia hay en ella secretos misteriosos, descubiertos en las edades primitivas y conservados
ocultamente en los santuarios y en los colegios sacerdotales. Al oir estas trompetas se entrevé y
se adivina la relacién, conocida en lo antiguo y desconocida hoy, entre la musica y la
arquitectura. Al oir estas trompetas no parece del todo ponderacién, encarecimiento o milagro, lo
que se cuenta de Anfion erigiendo al son de la musica las murallas de Tebas, y lo que se cuenta
de Josué derribando las murallas de Jericé a trompetazos. Tal vez la musica del porvenir llegue
en Europa, dentro de cuatro siglos o antes a tener eficacia parecida, mas por ahora distamos
mucho de ello.

Donna Olimpia estaba tan absorta oyendo el trompeteo y contemplando la danza, que no
contest6 palabra alguna.

La observacion de Tiburcio era, sin embargo, muy atinada aunque incompleta.

Sin duda aquella musica profunda y sabiamente barbara no estaba so6lo en relacién con la
arquitectura, no era sélo una fuerza motriz material, sino que era asimismo un pasmoso vehiculo
de la fuerza psiquica, trasmitiendo con el aliento vital por el retorcido tubo de bronce el deseo
imperioso del espiritu. Esto que recientemente han inventado los hombres y han apellidado
magnetismo animal no es mas que un leve e imperfecto atisbo y un ensayo rudo y embrionario,
digdmoslo asi, del empleo de la fuerza psiquica, que en los venideros tiempos ha de conocerse
mejor y ejercitarse con gran fruto.

Como quiera que ello sea, lo cierto es que aquellos trompeteros o sonadores de kerna podian
ya, por virtud de la ciencia oculta custodiada en Oriente, emplear la fuerza del alma y producir el
letargo magnético en quien se les antojaba.

No nos maravillemos pues, de que Morsamor, que también veia la danza y escuchaba el
trompeteo, viniese a caer en hondisimo letargo. No hubo modo de despertarle, y permanecié
traspuesto cerca de veinticuatro horas.

Cuando Morsamor volvio a su acuerdo, la nave estaba en alta mar, lejos de Melinda, y
navegando con viento favorable hacia las distantes playas de Malabar.

Cuén extraordinaria sorpresa y cuan tremenda cdélera no serian las de Morsamor no bien supo
que donna Olimpia y Teletusa, asi como sus escuderos Asmodeo y Belcebt, habian desaparecido,
sin que se hallasen en la nave por mas que los habian buscado.

Sin duda, en la tremolina y rebullicio que se armé cuando Miguel de Zuheros cay6 en su hondo
letargo, las dos damas y los dos escuderos hubieron de escabullirse yéndose con los derviches.

Las é6rdenes de levar anclas y darse a la vela al amanecer habian sido tan terminantes que, a
pesar de lo ocurrido, el piloto no quiso desobedecerlas. El letargo de Morsamor podia por otra
parte terminar en muerte, y lo mas seguro era salir para la India, por no considerarse nadie a
bordo con poder bastante para desembarcar y tomar venganza de aquel desaguisado, en la
suposiciéon de que los derviches o algunas otras personas tuviesen la culpa de todo.

Interrogado por Morsamor, Tiburcio le dijo:

—De tu letargo, no sé qué pensar. Yo creo que le produjeron las trompetas magicas, pero tal



vez la intencion de los derviches no fue en tu dafio. Y por lo tocante a donna Olimpia y a Teletusa
nada tenemos que reclamar. No ha habido rapto. Ni la violencia ni la astucia han sido parte en su
fuga. Ellas nos han abandonado en el pleno uso y ejercicio del libre albedrio. De nadie, pues, ni
de ellas mismas, podemos quejarnos. Lee esta carta que me dejo escrita Teletusa antes de partir.

Morsamor tomo la carta y ley6 lo que sigue:

«Mi adorado Tiburcio: La fatalidad lo quiere y lo dispone y es menester someterse a ella. En las
entretelas de mi corazoén llevo yo pintada tu imagen con preciosos y vivos colores que nunca han
de desteifiirse. Estoy convencida de que no volveré a hallar jamas hombre tan guapo como ti y
que me pete tanto, aunque, como el Infante don Pedro de Portugal, recorra yo en su busca las
siete partidas del mundo. Y, sin embargo, tengo que abandonarte. Donna Olimpia lo quiere.
Seguirla es para mi deber ineludible. Si ella abandona a Morsamor es porque conoce que, si bien
Morsamor la quiere, Morsamor tiene vergiienza de llevarla en su compafia. Harto ha notado ella
que cuando Morsamor no estd bajo el hechizo de su mirada y recobra la calma y el juicio que le
roba la embriaguez del deleite amoroso, ella, si no es objeto de repugnancia para Morsamor, es
considerada por él como un estorbo y como un escandalo. No queremos estorbar ni escandalizar
y por eso nos quedamos en Melinda. Hemos celebrado un contrato con el Rey Feridin y con el
principe Rustén, los cuales, bajo palabra de honor, corroborada por solemnes juramentos, nos
dejan en completa libertad de largarnos donde se nos antoje, si dentro de seis meses nos
hartamos de ser el adorno y el esplendor de su corte. Donna Olimpia ha querido que nuestra
separacion sea subita y por sorpresa para ahorrarnos a todos el trance desgarrador de la
despedida. Ella desea que Morsamor alcance grandes victorias, triunfos y laureles en la India;
entiende que para esto perjudicaria a Morsamor si le siguiese y por eso le deja. Si él por un lado,
ella también separadamente por otro, puede vencer y triunfar sola. El continuar juntos, dice ella,
seria causa de debilidad y a todos nos dafiaria. Ella sola tiene también colosales proyectos.
Quiere visitar la Meca, el reino del Preste Juan, el Egipto, la Tierra Santa y qué sé yo cudantas
otras regiones. Por Dios no tengais pesadumbre de que nos separemos de vosotros. La
pesadumbre de Morsamor sélo podria nacer, si la tuviese, de su vanidad ofendida. En el fondo de
su alma debe alegrarse y de fijo se alegrara de verse libre de nosotras. Lo que es tu bien sé yo
que me quieres un poquito y que sentirds algo mi ausencia. No me olvides. Guarda de mi tan
dulce recuerdo como el que yo de ti guardo. ¢;Quién sabe? Ya nos volveremos a encontrar algun
dia. Entre tanto, quede yo en tu memoria tan gentil y enamorada, como ti en la mia quedas, y ten
por cierto que nunca dejara de amarte tu Teletusa».

Leida esta carta, Tiburcio entregé a Morsamor otra que donna Olimpia habia dejado escrita
para él. Era esta carta tan elocuente y tan sentida que no me atrevo a recomponerla aqui, pues
no teniéndola a mano tal como se escribi6 la falsearia yo y la echaria a perder, recomponiéndola
y ofreciéndola a mis lectores. Baste, pues, que sepan que donna Olimpia se despedia de
Morsamor con inmensa ternura, y tratando de justificar la separacion por ineludible.

Morsamor sintié muy mortificado su amor propio, pero en el fondo de su alma tuvo que dar la
razon a donna Olimpia, y no hallé motivo para quejarse de ella ni de nadie. Sospechd, con todo
que el mediador que habia habido entre Feridin y Rustan y las dos aventureras no podia haber
sido otro que el Sr. Gaston Vandenpeereboom, pero disimilé su enojo por vergiienza y no quiso
vengarse, al menos por lo pronto.

-XVI-

El piloto Lorenzo Fréitas dirigié6 la nave con habilidad pasmosa, aprovechando la monzdn
favorable del sud-oeste, y, con mayor rapidez que la ordinaria, cruzé el Mar de la India hasta
hallarse ya, seguin sus calculos, a cuatro o cinco dias de distancia del puerto de Goa. Alli estaba
sin duda el virrey Don Duarte de Meneses, a quien Morsamor queria presentarse, poniéndose a
sus ordenes, aunque hubiera preferido que esto fuera llevandole algin presente y después de
haber dado cima a empresas de importancia y de lucimiento.

Para tratar sobre este punto, Morsamor llamé a consejo una mafnana al piloto Fréitas, al
administrador Vandenpeereboom y hasta a Fray Juan de Santarén y al amigo Tiburcio, con cuyos
pareceres queria asesorarse.

Por noticias que en Sofala y en Melinda le habian llegado, Morsamor sabia que los negocios de
Portugal en la India andaban harto revueltos. Y aunque presentaban mayor peligro que de
ordinario, podian también dar ocasiéon a grandes triunfos si la destreza y el brio eran secundados
por la fortuna. Tiempo hacia ya que el soldéan del Cairo no construia auxiliado para ello por los
venecianos a toda costa en Berenice, puerto del Mar Rojo, naves con que salir a combatir a los
portugueses en el Golfo de Oméan y en lo mas ancho del Eritreo, pero habian corrido rumores de
que el régulo de Ormuz se habia rebelado, sacudiendo la pleitesia y negando el tributo que antes
pagaba. Asegurabase ademas, que el gran turco, a quien arrebataban los portugueses en la India
el fructuoso comercio que hubiera acrecentado y hecho incontrastable su poder, habia alentado,
por medio de emisarios secretos, y tal vez con promesas de auxilio, a varios rajaes o principes
soberanos indostanies, mahometanos unos y gentiles otros, para que contra Portugal se ligasen y
armasen. Alma de esta liga era un marino audaz y experto, llamado Aga Mahamud, el cual tenia
gran crédito y alto nombre, y habia llegado a reunir bajo su mando una poderosa flota de mas de
cincuenta ligeras y bien artilladas fustas, sin contar varias galeras, almadias, zambucos y otros
pequenos bajeles, cuyos tripulantes, aunque de diversas razas, lenguas y creencias, eran todos



gente desalmada y fiera, avezada a la mar, sufrida en los trabajos y despreciadora de los peligros.

No lejos de Diu, florecia entonces, en el fondo de un estero y a orillas de un rio caudaloso, la
ciudad de Chaul, emporio del comercio que, para sustraerse al poder maritimo de Portugal,
hacian entonces con la India, por tierra, Persia y Arabia. Chaul era singularmente famosa como
mercado de caballos, y alli iban a surtirse los grandes sefiores y principes indianos para remontar
su caballeria.

Los portugueses habian obtenido del principe de Chaul el permiso de erigir una gran fortaleza
no lejos de la ciudad y al borde del estero, adquiriendo asi la llave y el dominio de emporio tan
importante.

La fortaleza habia empezado a construirse, pero Aga Mahamud habia acudido a estorbarlo con
sus fustas, y se decia que se habian dado ya algunos combates en que no siempre los portugueses
salieron bien librados.

Peligroso era ir alli con una nave sola exponiéndose a un encuentro con fuerzas superiores
enemigas, pero Morsamor, deseoso de sefialarse por actos heroicos, propuso a sus companeros
de navegacion y de armas dirigir el rumbo hacia Chaul y acudir en auxilio de la flota portuguesa
que defendia alli la construccion del castillo y que tal vez en aquellos momentos estaba sitiada y
vigorosamente combatida. Posible era sucumbir alli con gloria, pero si por dicha se vencia,
Morsamor gozaba en imaginar la brillantez y la pompa de su entrada en Goa ya victorioso y
llevando de presente a Don Duarte treinta o cuarenta caballos drabes y persas rapidos en la
carrera, de pura sangre y de hermosisima estampa.

Hablé Morsamor con tanto fuego que logré penetrar y encender con él los corazones de su
pequeno auditorio. El mismo Fray Juan de Santarén hubo de entusiasmarse y dijo que, dejando
por lo pronto los medios de persuasién, hasta que aprendiese él con facilidad alguna de las
lenguas que por alli se hablaban, empufiaria un arcabuz y transmitiria asi sus creencias a los
infieles por medio de terribles lenguas de fuego.

Habia recelado Morsamor hallar oposicion en el sefior Vandenpeereboom, pero se llevd
agradable chasco. El sefior Vandenpeereboom siempre con la fria suavidad y con la lentitud de
sus palabras, dijo de esta suerte, cuando le llegé el turno de hablar:

—En los peligros grandes el temor es casi siempre mayor que el peligro. Mucho aventuramos,
pero, ¢quién sabe? Acaso salgamos bien de la empresa, y harto se comprende el provecho y la
gloria que de ello nos resultarian. Si somos vencidos, si las fustas de Aga Mahamud echan a
pique nuestra nave ¢qué le hemos de hacer? Morir tenemos, como dicen los cartujos, y lo mismo
es hoy que mafana. Yo aqui, como apoderado comercial de los sefiores Adorno y Salvago, sélo
debo mirar por sus intereses. Y para disipar escrupulos diré que aunque esta nave se hunda en la
mar con toda la riqueza que contiene, si se hunde con gloria y con la conveniente y debida
resonancia, los senores Adorno y Salvago saldrdn ganando y no perdiendo. Esto lo calculamos
muy bien antes de zarpar de Lisboa y por eso se dio el mando militar de la nave a tan atrevido
sujeto como el senor Miguel de Zuheros que esta presente. Si a nosotros nos hacen trizas y si
descendemos al fondo del mar a que los peces nos devoren, los sefiores Adorno y Salvago se
afligirdn o supondran que se afligen, pero ya tienen echadas sus cuentas y hechos sus célculos y
sabrdn poner alto precio a nuestro heroismo, impetrando de Su Alteza Fidelisima honores,
mercedes y privilegios muy provechosos. Con que haga el seior Miguel de Zuheros lo que mejor
le convenga, y atrévase a todo, que por nosotros no ha de quedar.

En vista de tan unanime concordancia de pareceres, Morsamor dispuso que se navegase hacia
Chaul, y asi lo hizo Fréitas, con todo el cauteloso esmero que convenia para esquivar el
encuentro de superiores fuerzas contrarias y para acudir en la mas oportuna sazén a dar a los
amigos inesperado socorro.

-XVII-

Al amanecer de un dia del mes de Septiembre, la nave de Morsamor se hallaba a la vista de
Chaul, muy cerca de la costa. Densisima niebla quitaba su transparencia al aire y extendida sobre
la superficie del mar, ofuscaba la vista.

Morsamor y los suyos creyeron oir frecuentes estampidos como de disparos de bombardas, y
hasta imaginaron columbrar el resplandor siniestro que a los estampidos precedia. Sin temor, no
obstante, aunque si con extraordinarias precauciones, se fueron acercando hacia donde sonaban
los disparos. No soplaba el viento muy en su favor, pero el piloto Fréitas y sus agiles marineros le
dominaban y aprovechaban con diestras maniobras.

A pesar de la niebla, descubrieron de repente un esquife que se recataba de ellos y procuraba
huir. Echaron entonces al agua el de la nave, en el que izaron la bandera portuguesa, y a todo
remo dieron caza y alcanzaron al que huia. Los que le tripulaban, no bien distinguieron la
bandera de Portugal, trocaron su recelo en alegria y se pusieron al habla con los de la nave.
Pronto el que mandaba el esquife fugitivo subié a bordo de la nave y llegé a la presencia de
Morsamor. Interrogado por €l el del esquife fugitivo hablé de este modo:

—Yo, que me llamo Antonio Vaz, y los que vienen conmigo, formabamos parte de la tripulacion
de la galera que mandaba Diego Fernadndez y que habia ido a ponerse a la entrada del estero



para impedir que las fustas de Aga Mahamud penetrasen en él y fuesen a combatir la fortaleza,
ya desde el agua, disparando bombardas, arcabuces y flechas, ya desembarcando gente a fin de
tomarla por asalto, con el auxilio de los hombres de armas que Hamet, gran enemigo de los
portugueses y dominador hoy en Chaul, ha enviado contra nosotros. Atacada nuestra galera por
cinco fustas de Aga Mahamud habia perdido mucha gente. Apenas quedaba esperanza de
salvacion. La chusma de forzados, moros y gentiles, que estaba al remo empezd a rebelarse,
gritando en su lengua a los de las fustas que se acercasen sin temor, que ya poca resistencia
hallarian y que ellos procurarian ayudarlos y salvarse. Entendi6 el capitdn Diego Fernandez las
palabras y el traidor propdsito de los forzados y cayendo sobre ellos, porque el comitre habia
muerto atravesado por una flecha, maté con su espada a cinco de los méas rebeldes y furiosos. Por
desgracia una gruesa bala de bombarda vino a chocar contra el hierro del ancla que estaba alli
cerca suspendida, y saltando de rebote, dio tan tremendo golpe en la armadura de acero de
Diego Ferndndez que se la hizo pedazos, hundiéndole en el pecho algunos de sus punzantes y
afilados picos. Diego Fernandez perdié la vida en el acto. A reemplazarle en el mando acudid
oportunamente don Jorge de Meneses. Con él habian venido de refresco cerca de cuarenta
soldados que estaban antes en otro navio. Para que no desmayasen y se acobardasen a la vista
del capitan muerto, don Jorge nos mandd que le envolviésemos en la manta de un forzado y que
le escondiésemos en el fondo del buque. Asi lo hicimos al punto. La fortaleza entre tanto nos
parecié asaltada por la gente de la ciudad que Hamet habia enviado contra ella. Quiso entonces
don Jorge dar a la fortaleza alguin auxilio, me consideré mdas capaz que nadie para tan arriesgada
empresa, recibi sus drdenes y lancé al agua el esquife en que me habéis visto venir. Dos fustes y
algunos pequefios bateles de Aga Mahamud me cerraron el paso y me impidieron saltar en tierra.
No pude tampoco volver a la galera, porque se interpusieron persiguiéndome. De ellos venia
huyendo cuando me habéis encontrado.

Oida esta relacién de Antonio Vaz, Morsamor le animo y le tomo por guia para que le llevase
hacia donde estaban las dos fustas y los pequenos bateles que le habian perseguido.

Con gran rapidez, en silencio, arriada la bandera, y hasta cierto punto oculta por la neblina, la
nave de Morsamor cayo de repente sobre las dos fustas, que se habian apartado del grueso de la
flota persiguiendo al pequeno esquife, y eché a pique una de ellas con certeros tiros de su
artilleria, que dirigia Tiburcio con tino verdaderamente diabolico. Pasmados los de la otra fusta y
aterrorizados del imprevisto ataque, no acertaron a huir ni a poner resistencia. La nave se acerco
a la fusta y la gente de Morsamor la entroé al abordaje, pasando a cuchillo a cuantos habia en ella.
Tiburcio tom6 entonces el mando de la fusta apresada.

Morsamor y Tiburcio se apresuraron luego a llegar donde combatian la galera de don Jorge y el
grueso de la flota portuguesa contra las fustas de Aga Mahamud, en las cuales hizo Morsamor
tremendo estrago con la artilleria y arcabuceria de su nave, cooperando eficazmente a la victoria
una audaz estratagema de Tiburcio, porque desordend las fustas de Aga Mahamud penetrando en
sus filas como si su fusta fuese atin una de ellas y no hubiese pasado a poder del enemigo.

En suma, las fustas de Aga Mahamud tuvieren que retirarse todas con grandisima pérdida y
quebranto, y don Jorge, a hora de medio dia hizo resonar las trompetas y clarines en sefial de
victoria, si bien no se resolvié a perseguir la armada de los infieles.

La situacion en que estaba la fortaleza le atraia antes que todo. Era menester libertarla de los
sitiadores que Hamet habia mandado contra ella. Y como ya no habia que hacer cara a las fustas
de Aga Mahamud, los mas aptos y valerosos de los hombres que tripulaban la flota portuguesa
desembarcaron no lejos del castillo, que s6lo defendian sesenta hombres, los cuales, de acuerdo
con los desembarcados, a quienes desde las almenas y saetias vieron llegar, hicieron a tiempo
una salida muy vigorosa, cayendo sobre los sitiadores a quienes los desembarcados atacaron por
el flanco y por la espalda. Al frente de una tropa de mas de cuarenta, entre los que se distinguian
Tiburcio dando cuchilladas y Fray Juan de Santarén animando a los combatientes con oraciones
fervorosas, Morsamor hizo atroz carniceria en los musulmanes y gentiles de Chaul, que pronto
abandonaron el campo y huyeron despavoridos refugiandose en la ciudad.

Para aterrar a Hamet y a los que en la ciudad le obedecian, don Jorge de Meneses les envié un
presente horrible: cincuenta cabezas de los que habian muerto atacando la fortaleza y
rechazados por él. Amilanado Hamet y temiendo el incendio y saco de la ciudad y muertes
innumerables si era entrada por asalto, pidid la paz, capituld, y dejo entrar a los portugueses que
de la ciudad se ensenorearon.

Morsamor, cuyo inesperado auxilio habia sido parte tan principal en la victoria, gozé del triunfo
a par de don Jorge, siendo vitoreado y ensalzado por los de la hueste.

El contento de los vencedores llegé a su colmo cuando pudieron apoderarse, como tributo, de
parte de las riquezas alli reunidas y repartirselas entre todos. Morsamor, persistiendo en su
propésito, no dejé de tomar veinte hermosos caballos ricamente enjaezados, para llevarselos de
presente a don Duarte, cuando se presentase ante él en Goa, como pensaba hacerlo, con la
noticia de aquel triunfo.

-XVIII-

Pronto llegé al puerto de Goa la nave de Morsamor: este y Tiburcio, muy orondos y satisfechos
de la gloria militar que habian adquirido; el piloto Fréitas no menos pagado del aumento de su



crédito como habil navegante, y contento el seflor Vandenpeereboom de las compras y ventas
que iba haciendo y que pensaba hacer, aprovechdndose de los triunfos y sin perder las buenas
ocasiones.

Don Duarte de Meneses recibié con grande aprecio al aventurero castellano que tan bien le
habia servido y acept6 gustoso el rico obsequio de los veinte hermosos caballos.

Por aquellos dias todo era jubilo en Goa, porque de Ormuz llegaron también muy buenas
nuevas. Amedrentado el rey rebelde, habia entrado en tratos con los portugueses para
entregarles la plaza, pero su visir, que era un rumi, o griego renegado, se puso de acuerdo con la
princesa hija del monarca que habia reinado alli en tiempo del grande Albuquerque. El rumila
tomé por mujer o por amiga y movido por la ambicién y excitado por la princesa, asesiné al rey y
se apoderd en lugar suyo de aquellos Estados. Los portugueses entonces lucharon contra el
usurpador, lograron vencerle y entraron en Ormuz a saco, apoderandose de un botin espléndido.

Poco después de llegar a Goa la nueva de la victoria de Chaul, lleg6é también la nueva de esta
victoria.

Goa resplandecia entonces en su mayor auge como centro y capital del imperio lusitano en
Oriente; imperio que se extendia desde Sofala a Malaca, por todas las costas del Océano Indico y
del Golfo de Bengala, y dilatdindose ademéas por muchas islas del mar del Sur, como Ceilan,
Sumatra, Java y las Molucas, donde el rey de Portugal habia levantado fortalezas e imponia
tributos.

A Goa acudian agentes o enviados de muchos soberanos a negociar alianzas y a mendigar el
favor y el auxilio del virrey. Los rajaes de Cambaya y de Narsinga, el samori, los principes y
sultanes de Aracan, de Bengala y del Pegu, y hasta el propio shah de Persia, anhelaban la
amistad de los portugueses, les enviaban presentes o les rendian parias.

Los portugueses, sin embargo, no penetraban por punto alguno en lo interior de las tierras y
solo de la mar eran sefiores. Carecian de fuerzas suficientes para hacer incursiones y conquistas
en lo interior de aquellos dilatados paises, que seguian para ellos, no sélo independentes, sino
casi desconocidos. Los principes y sefiores orientales, cuando la victoria encumbraba a los
portugueses, se postraban ante ellos y se les sometian medrosos; pero la sumisién era insegura y
falsa. De aqui que el imperio portugués en la India fuese mas brillante que sélido. Era como arbol
frondoso, rico en flores y frutos, cuyas raices no penetraban hondo en la tierra y que el impetu de
los vientos podia sacar facilmente de cuajo. Era como la estatua simbdlica, que Nabucodonosor
vio en suenos, con la cabeza de oro y los pies de barro y que una piedrecilla, que de improviso
rodé de la montana, desmenuzo y redujo a polvo.

Morsamor aplicaba a veces al imperio portugués la vision de este sueno y algo de la
interpretacion que el profeta Daniel le habia dado.

Los portugueses, con terrible heroismo, habian hecho y seguian haciendo mds de lo que
prometia fuerza humana. Espléndidas paginas habian de dar ain para su historia virreyes tan
ilustres como don Juan de Castro y don Luis de Ataide; pero la piedrecilla habia de sobrevenir
derribando por dltimo el coloso y engrandeciéndose luego como ingente montana que sobre firme
y arraigado cimiento se erguiria sobre la tierra y la dominaria.

Morsamor se desalentaba al pensar asi, no veia plan ni concierto en todas aquellas bizarrias, ni
acertaba a traslucir que pudieran tener fin dichoso. Soélo veia horrores, estragos y muertes, y
volvia a arrepentirse de haberse remozado y de haber huido del convento. Imputaba luego aquel
arrepentimiento suyo a cansancio y a flaqueza de animo. Y entonces renacia en él el ansia de
senalarse y de probar su valor, volviendo a lanzarse en las mas peligrosas aventuras.

Las buenas ocasiones no habian de faltarle. La primera que se le ofrecié fue la de ir a la grande
y hermosa isla, donde se crian la canela y el clavo y abundan las perlas en el mar que la cifie. Los
antiguos griegos y romanos la llamaron Trapobana, Lanca los indios, los drabes Serendib, y por
altimo se llamo Ceildn. En sus Costas habian fundado los portugueses varios fuertes y factorias,
desde donde procuraban dominar toda la isla. Reinaba en ella, sobre la raza indémita y guerrera
de los singaleses, un rey tan valiente como astuto llamado Rayasinga. Lejos del alcance del poder
portugués estaba la capital y residencia de este rey a donde soélo podia llegarse salvando
enriscadas montanas a través de peligrosos desfiladeros.

Imaginaban los portugueses que aquel reino habia sido cristiano en lo antiguo, gracias a las
predicaciones del apdstol Santo Tomas que hasta él habia llegado, pero imaginaban también que
el cristianismo de los singaleses se habia pervertido y maleado con el transcurso del tiempo,
turbando la pureza de su doctrina mil absurdas supersticiones. La verdad era que lo que creian
los portugueses cristianismo viciado era la religion fundada por Sidarta, principe de las sakias de
Kapilabastu, y predicada en Ceildn algunos siglos antes de Cristo. La moral de esta religién no
podia ser més santa ni mas hermosa, pero su metafisica era erronea y desconsoladora. En el
amor y en la compasion por el infeliz linaje humano, sin distincién de castas ni de jerarquias,
estribaba aquella moral, pero no tenia un Dios misericordioso. Su Dios, si tal podia llamarse, era
el ser Unico, infinito e indeterminado en quien todo cuanto es y en quien todo cuanto puede ser
se contiene. El término de la aspiracién, la suprema bienaventuranza de religién tan extrafa era
romper el limite que nos separa del todo, y perdiendo tal vez la conciencia individual, hundirnos
en la inmensidad de la sustancia Unica, acabada ya la serie de transmigraciones del alma y
gozando de inefable reposo. A tales dogmas, sin embargo, el amor y la compasiéon prestaban
como ya hemos dicho, una moral muy pura.



Entre la teoria y la practica hay a menudo gran contradiccién y no era pequeia la del caso de
que hablamos. El piadoso rey Rayasinga, con la aprobacién acaso o con la indulgencia al menos
del gran sacerdote Sumangala, habia destronado a un hermano suyo, que andaba forajido, y
habia envenenado a otro de sus hermanos, reinando asi en lugar de los dos y dando unidad a su
reino. Para darle también completa independencia y gloria combatia con frecuencia a los
portugueses. Estos combates, sangrientos y obstinados, eran estériles siempre. Ni Rayasinga
lograba apoderarse de ningun fuerte de los portugueses, ni estos, salvando las montanas y
atravesando los desfiladeros, llegaban a asediar la capital de Rayasinga.

Poniéndose a las drdenes de Juan Silveira, que mandaba en Cananor, Miguel de Zuheros fue a
Ceilan a combatir y a escarmentar al mencionado rey; en varios encuentros que tuvo con sus
huestes alcanzé siempre la victoria y contribuy6 no poco a que cansados de luchar por una y otra
parte, se sentasen paces de nuevo.

Morsamor pasé luego a Sumatra y tomé parte en otra expedicién guerrera contra el monarca
de Pacen, que los portugueses consideraban intruso y a quien destronaron dando su trono y reino
a un sobrino suyo que habia ganado el favor y auxilio de los portugueses declardndose vasallo del
rey don Manuel.

Alentado con esta conquista del reino de Pacen, en la que tuvo no pequeina parte, Morsamor se
puso a las érdenes de Jorge Brito y fue con él a una expedicién contra el rey de Achin, cuyos
subditos, inquietos y belicosos, infestaban con sus piraterias aquellos mares.

En balde reclamé Jorge Brito del rey Achin la entrega de mercancias, de armas y hasta de
portugueses cautivos, de que se habia apoderado por sorpresa o aprovechdndose del naufragio
de dos buques de Portugal en aquellas costas. Esto dio motivo o pretexto a Jorge Brito para
romper las hostilidades, empenadndose imprudentemente en empresa muy peligrosa. En dos
fustas y con menos de trescientos hombres de desembarco navegd contra la corriente del rio
hacia la capital de los achineses. Casi a la mitad del camino tenian estos una fortaleza, donde
habia bastantes arcabuceros y algunas bombardas, cuyos disparos impidieron a las fustas seguir
adelante y mataron a cuatro de los hombres que las tripulaban.

Ansioso Jorge Brito de tomar venganza desembarcd con sus trescientos soldados, entre los
cuales habia no pocos ilustres y valerosos caballeros de la corte del rey don Manuel. Morsamor
estaba entre ellos.

Muy reiiidos y sangrientos fueron el ataque y la defensa del fuerte de los achineses, los cuales
hicieron vigorosas salidas. En una de ellas estuvieron a punto de desordenar y derrotar por
completo la hueste lusitana, merced a una inesperada estratagema de que se valieron, lanzando
contra los portugueses una manada de bufalos que tenian acorralados.

Los portugueses, no obstante, iban ya triunfando de todo. Los sitiados, casi en fuga, se
retiraban al fuerte, y ya Jorge Brito y Morsamor tenian la esperanza de tomarle por asalto cuando
el propio rey de Achin llegé en defensa del fuerte con mdas de dos mil infantes, con algunos
caballos y con seis elefantes poderosos adiestrados para la lucha, defendidos por muy firmes
corazas y dirigidos por cornacas hébiles y denodados. Los portugueses estaban todos a pie. Casi
envueltos por tan superiores fuerzas enemigas, retrocedieron con espanto hacia la orilla del rio.
Sdélo reembarcandose podian lograr ya salvar las vidas, mas para reembarcarse era menester, no
soOlo hacer cara al enemigo, sino tenerle a cierta distancia durante algun tiempo.

Los valientes caballeros que de esto se encargaron hicieron prodigios apenas creibles. En aquel
trance murieron mds de cincuenta portugueses, no pocos de ilustre familia y entre ellos el mismo
Jorge Brito capitdn de la hueste, y los cinco musicos que siempre llevaban consigo, Porque
gustaba en extremo de que le exaltasen y animasen en el combate cantando y tocando
instrumentos sonoros.

La muerte que amedrantd mads a los portugueses fue la de Gaspar Fernandez. El elefante mas
gigantesco le cogié con la trompa, le tiré por el aire, y no bien cayd al suelo, le acabé de matar
estrujandole el pecho y rompiéndole el craneo con sus gruesas patas delanteras.

Morsamor quiso vengar a aquel compafiero de armas, que tal vez era el que mds estimaba y
queria. Acometidé por un lado al elefante y logré derribar a su cornac hiriéndole de una estocada.
El elefante se revolvié contra Morsamor y le asi6 también con la trompa. La espada se le cayd a
Morsamor de la diestra; pero, con la rapidez del rayo, y sin dar tiempo a que el elefante le
lanzase o le ahogase apretando, le agarré con la mano izquierda de una oreja, y desenvainando
con la otra mano el acicalado puial, que llevaba al cinto, le hundié hasta el pufio en la cerviz de
aquella fiera, con tino tan eficaz que en el acto perdié la vida, cayendo con estruendo por tierra
su espantosa mole. Morsamor cayé también, pero cauto y ligero, no cay6 debajo sino encima de
su victima.

Aunque Morsamor se levanté con rapidez, alli hubiera muerto, circundado de muchos
enemigos, si los de la hueste portuguesa, maravillados y reanimados al ver su hazafia, no
hubieran acudido en su auxilio. Aquella hazafia de Morsamor contuvo el impetu de las gentes del
rey de Achin y prestd brios y dio tiempo a los portugueses para que se reembarcasen, si bien con
lamentable pérdida, no completamente derrotados.

-XTIX-



De vuelta Morsamor a Goa para reposar sobre sus laureles, se complacié en ver cundir su fama
y crecer el numero de sus admiradores, convertidos muchos de ellos en parciales devotos. La
emulacion y la envidia hacian que también sus enemigos se aumentasen. Y a todo contribuia en
gran manera Tiburcio de Simahonda que, menos retraido y mucho mas expansivo que Morsamor,
se mostraba por donde quiera y trataba toda clase de gente. Tiburcio, como en Lisboa, sabia
ganar amigos en la India, pero su buena fortuna con las mujeres y en el juego le creaba muchos
envidiosos. Menester era de toda la prudencia y tino de Morsamor, para evitar rifias entre dichos
envidiosos y los del bando que sin pretenderlo él querian seguirle y cuyo aparente adalid era
Tiburcio. Los mas desalmados aventureros y los menos favorecidos de la suerte, acudian a
Tiburcio, esperando por su medio ganarse la voluntad de Morsamor y embelesados por lo pronto
por el alegre caracter, burlas y chistes de aquel doncel atrevido.

Francisco Pereira Pestana, gobernador de Goa, recelaba de continuo que la rivalidad entre la
gente que acaudillaba Tiburcio y los que le envidiaban y odiaban originase desérdenes
sangrientos. El méas vivo deseo del gobernador se cifraba en que Miguel de Zuheros y Tiburcio
abandonasen la ciudad llevando consigo a los més turbulentos aventureros y acometiendo alguna
arriesgada empresa de la que tal vez seria lo mejor que nunca volviesen.

Aunque movido Morsamor de sentimientos contrarios, coincidia con el gobernador en hallar
dificil y enojosa su posicién en Goa, ansiando salir de alli en busca de aventuras, con toda
independencia de Portugal y campando por su respeto.

En tal situacion de animo y después de aconsejar a Tiburcio que fuese circunspecto y sufrido a
fin de vivir en paz, Morsamor le manifesté el ansia que tenia de salir de Goa y de buscar honra y
provecho por nuevos y no trillados caminos.

Poco tiempo después de esta confidencia de Morsamor, Tiburcio, que al principio se habia
callado, hubo de hacerle el siguiente razonamiento:

—He meditado sobre lo que te trae caviloso y que dias pasados me confiaste. He hecho mas: he
gustado de tu proposito y he empezado a abrir el camino para que se logre. Para nosotros
siempre serd aqui el peligro mayor que la gloria. Debemos, pues, salir de aqui. Fuera de aqui el
peligro podré ser grandisimo, pero la gloria estard en proporcién y serd también grande. Para
que me entiendas bien, te diré el concepto que formo yo de la tierra en que ahora estamos y de la
gente que la habita. Mi trato con ella y mi facilidad para entender su idioma, hacen que yo lo
comprenda todo con mas claridad y exactitud que los portugueses.

Lleno de curiosidad Morsamor, prestd grande atencién a Tiburcio que continué diciendo:

—Hay en la India muchas y muy diversas naciones, castas, lenguas y tribus, pero desde hace
mas de tres mil afios, existe en la India una casta predominante, que se enseilored de todo y que
supo conservar el imperio por fuerza, por astucia y por sabiduria. Mucho antes de que floreciesen
Atenas y Roma, mucho antes de que Salomdén e Hirdn enviasen sus flotas a Ofir y de que los
fenicios fundasen a Cadiz, bajo del montafioso centro del Asia a las fértiles llanuras que riegan el
Indo y el Ganges, un pueblo nobilisimo e inteligente, valientes guerreros los mas y algunos de
ellos inspirados y divinos poetas, que los guiaban y entusiasmaban. Este pueblo de superior
condicién redujo a su obediencia y mandado a los otros pueblos que en la India vivian. Y de alli
en adelante, los guerreros del pueblo conquistador fueron los reyes y los nobles de la India, y sus
poetas o richis, convertidos en sacerdotes, sabios y fildsofos, no sélo prevalecieron sobre las
naciones conquistadas, sino también sobre los reyes y los nobles que las habian sometido. La
primitiva y sencilla religiéon que los richis habian formulado en sus himnos vino a convertirse en
complicadisimo sistema y en sutil teologia, cuyos intérpretes y depositarios fueron los
descendientes de los richis a quienes en el dia llamamos brahmanes. Estos han conservado su
poder, sobreponiéndose durante siglos a interiores rebeldias y a conquistas e invasiones
extranas. Amenazado se halla hoy este poder por los portugueses, pero sélo en el litoral. Los
sectarios de Mahoma son quienes tierra adentro le combaten. ¢Por qué no hemos de ir nosotros
tierra adentro a promover la rebelién de los brahmanes y a darles auxilio contra los muslimes?

—¢Qué ganaria yo con eso, interpuso Morsamor, o para mi, o para la nacién a que pertenezco,
o para la religién que sigo, aunque pecador y fraile escapado de su convento?

—Ganarias mucho—replicé Tiburcio—. En primer lugar, combatirias el islamismo vy
quebrantarias por aqui el imperio de turcos y de moros, que han sido hasta ahora los mayores
enemigos de nuestra catolica Espafa. Y en segundo lugar, s6lo Dios sabe hasta qué extremo de
ventura, hasta qué dichoso y espantable éxito pudieras llegar con tu audacia. Si consiguieses dar
aliento y ayuda a los brahmanes, vencer con ellos el Islam y restablecer en toda su amplitud el
influjo y el imperio de casta tan inteligente, no lo dudes, los brahmanes, agradecidos, te
reconocerian por nuevo y resplandeciente avatar y harian que por tan alto caracter, todos los
indios te reverenciasen y temiesen. Asi acaso podrias ti mas tarde, con habilidad y prudencia,
convertir a la religiéon cristiana a los que fuesen subditos tuyos y crear el reino del Preste Juan,
que tal vez no existié nunca sino en la fantasia de los europeos, o renovarle con mayor esplendor
y gloria, dado que existiese en el centro del Asia antes de que Temugin le destruyera, como
sienten algunos autores. Setenta y dos reyes rendian homenaje, feudo, obediencia y tributo al
antiguo Preste Juan, real o sonado. ¢{Por qué habias ti de ser menos y no tener a tu servicio otros
setenta y dos reyes?

—Todo eso estaria muy bien—dijo Morsamor—. Aunque parezca fantastico e inasequible, yo me
siento capaz de todo. Pero, ¢donde estan los brahmanes que quieran sublevarse y sacudir el yugo



del Islam?

—A eso voy—contesté Tiburcio—. Lo dicho hasta aqui es mero predmbulo antes de entrar en
materia. Me han hecho proposiciones para ti y vengo a comunicartelas. Asi como en Espafia,
cuando se hundi6 el Califato de Cérdoba, surgié de sus ruinas multitud de Estadillos, donde
alzaron sus trenes no pocos régulos, aqui también se han formado reinos musulmanes diversos,
que se sostienen aun, a pesar de las sucesivas y pasajeras invasiones de los mongoles y a pesar
de la malquerencia de los sectarios de Brahma que no han sabido sacudir el yugo extrafio. Ahora
al cabo tienen el propédsito de sacudirle. En la ciudad santa de la India, foco ardiente y luminoso
de su religion y centro de su antiquisima cultura, abrigan tan gran propoésito. Conspiran para
lograrle los brahmanes maés ilustres y algunos chatrias de generoso caracter y de regia extirpe.
No cuentan bastante con el pueblo, ni confian en él considerdndole enervado por siglos de
esclavitud y porque ademas el pueblo no combatiria para ser libre, sino para sacudir un yugo y
someterse a otro yugo. Los brahmanes esperan con todo que el pueblo combata en favor de ellos,
impulsado por el fanatismo religioso que procuran infundirle. Mas al principio y para dar el
primer golpe, necesitan de un nicleo, aunque pequefio muy firme, de varones esforzados, de
héroes verdaderos, capaces de exponer la vida en los lances mas terribles y de realizar prodigios
de sobrehumana osadia. El nicleo de que hablo sélo puedes formarle ti o por mejor decir, le
tienes ya formado con mas de doscientos aventureros que hay en Goa dispuestos a seguirte a
donde quiera que los guies. La fama a llevado todo esto hasta la gran ciudad de Benarés. El jefe
supremo de los brahmanes, el sublime y venerando Balaran, alma de la conjuracion, sabe lo que
vales y solicita misteriosa y recatadamente tu auxilio. Para alcanzarle ha venido a Goa en tu
busca el sabio brahman Narada, confidente de Balaran, que ha hablado ya conmigo y que pide
audiencia para hablarte. Narada, que sabe muchisimas cosas, sabe también las lenguas latina e
italiana y podra entenderse perfectamente contigo. ¢Quieres oirle y tratar con él de tan
importante negocio?

Exaltada la ambicién de Morsamor con lo que Tiburcio acababa de revelarle, se presto a recibir
y a oir a Narada y le aguardo con impaciencia.

Guiado por Tiburcio e introducido en la estancia de Morsamor, no tardé en aparecer ante sus
ojos el sabio Narada bajo el desarrapado traje de fakir o penitente vagabundo, a través de cuyo
desalifio y de cuyos miserables harapos, resplandecian la majestad del noble e inteligente
anciano, la despejada tersura de su frente y la limpia nitidez de su blanca y luenga barba.

Lo que dijo Narada a Morsamor merece capitulo aparte.

-XX-

—F] brillo de tu gloria—dijo Narada—ha llegado hasta nuestra santa ciudad y ha penetrado en
nuestros corazones cual rayo de esperanza. Yo vengo a buscarte para que la esperanza se logre.
No; ta no eres para nosotros un ser humano inferior y de distinta raza. Sin duda eres puro y
legitimo descendiente de egregios hermanos nuestros que, en edad remota, emigraron hasta las
ultimas regiones de Occidente desde la verde falda del Paropamiso. Tu pensamiento y tu creencia
coinciden en el fondo con lo que nosotros pensamos y creemos: son radicalmente iguales: flores
de la misma planta, frutos del mismo arbol. Ideas analogas nacidas en espiritus de idéntica
condicion y alta nobleza. No es nuestro Dios como el de los muslimes, déspota caprichoso y cruel,
gobernando a los hombres, allad en su distante y cerrado cielo, como sultan que se esconde a los
ojos de la vil muchedumbre de sus esclavos, y desde su encumbrado alcazar con vara de hierro
los domina. Nuestro Dios esta con nosotros y en nosotros. Presente por dondequiera, lo llena y lo
penetra todo y mas que todo nuestras almas. El alma enamorada que le busca, le halla y le goza
en esta vida mortal. Para nosotros el hombre es divino, porque nuestro Dios es humano. No pocas
veces ha tomado nuestro Dios ser y forma de hombre en el seno dichoso de una mujer escogida.
Nuestros héroes son avatares o encarnaciones de Vishnu. Crishna es el mas glorioso de ellos y al
que mas devotamente adoramos. Libertador y redentor de las almas, las atrae, las enamora y con
su hermosura las cautiva. Bello pastor apacienta su rebafio en la fértil orilla de un rio de aguas
limpias y claras y al melodioso son de su flauta danzan en torno suyo las gopies, las apsarasy
hasta Sarasvati y las otras diosas inmortales, humanadas y convertidas por él en lindas zagalas.
Tal es Crishna en la tierra, como genio de paz y de amor, pero el acento blando de su flauta se
trueca en el medroso resonar del clarin guerrero cuando su paciencia se agota, se despierta en
su corazdn la ira y se resuelve a librarnos del tirano Cansia. Terror de muerte invade y hiela
entonces el dnimo de sus enemigos. Asi es Crishna en la tierra, como hombre y viviendo vida
mortal. En su ilimitada y superior existencia, dominador Crishna de los tres mundos, dirige al son
de su musica el eterno giro de las esferas celestes que en arrebatada consonancia producen el
perpetuo cambio de luz y tinieblas, en dia y en noche, de alternadas estaciones durante el ano, y
en ingentes periodos de siglos desde el renacer del universo hasta su caida, extinciéon y reposo en
el seno de Brahma. Crishna nos protege, Crishna nos anuncia venturoso éxito, nos declara que la
ocasién es propicia, y nos manda que acudamos a ti e impetremos tu auxilio para sacudir el yugo
de los muslimes. Dos anos ha, Babur, emperador de los mongoles, se apoderé de Lahor desde
donde amenazaba conquistar con rapidez toda la India; pero Babur ha tenido que abandonar a
Lahor para vencer a los rebeldes que pugnan por desbaratar todo su imperio. Bactra, Kiva,
Bokara, y hasta su misma capital Samarcanda se han levantado contra él. Sus enemigos se
conjuran en su dano por todas las fronteras de sus extensos dominios: los chinos por el Oriente y
por el Occidente los turcos, poderosisimos en el dia y contra los cuales luchan con corta eficacia
las naciones europeas, enflaquecidas por constantes rivalidades y empefiadas hoy en largas



guerras religiosas y politicas. Asi el turco, aliviado del temor que esas naciones debieran
inspirarle, puede hacer cara a Babur y a sus mongoles. Contra ellos se levantan los persas y los
pueblos guerreros del Caucaso, las gentes de Georgia, de Circasia y de Armenia, y mds al Norte,
otro pueblo belicoso recién salido de la barbarie, que vive en las regiones boreales, limites entre
Asia y Europa, y que después de vencer y de humillar la Horda de oro penetra en Asia anhelando
predominios y conquistas. La ocasion como he dicho es hoy mds propicia que nunca. Para no
perderla anhelamos tu auxilio. ¢Nos le concedes?

—Dime cudl es vuestro plan—respondiéo Morsamor.

—En Benarés—replic6 Narada—reina hoy el tirano musulmdn Abdul ben Hixen. Si le
destronamos y si logramos ensenorearnos de aquella ciudad, centro de la cultura y de la religion
brahmanicas, no serd dificil promover la sublevacién contra los demas principes muslimes y crear
un Estado independiente y Unico, en que prevalezcan e imperen los adoradores de Vishnid y de
Crishna, desde los lagos de Cachemira y las nevadas cumbres del Himalaya hasta el Kersoneso
de oro y hasta el enriscado promontorio donde se levanta el templo de la diosa virgen Kumari. Asi
tal vez podamos fortalecernos y oponer eficaz resistencia a Babur, si por desgracia reconstituye
su imperio y vuelve sobre la India para conquistarla y asolarla como hace mas de un siglo hizo su
espantoso antecesor Tamerlan o Timur.

—Tu proyecto me parece excelente—dijo Morsamor—, pero su realizacién harto dificil.

Narada entr6 luego en pormenores a fin de exponer y de explicar los medios con que contaba y
las probabilidades de buen éxito.

El ambicioso Morsamor se dejé convencer al cabo.

Narada y otros importantes personajes que habian venido con él disfrazados de fakires, debian
servir de guia a Morsamor y a su hueste, compuesta de 300 aguerridos y audaces aventureros.
Irian estos en la expedicion, no sdlo impulsados por la esperanza de botin riquisimo, sino con
grandes pagas, de que habian de cobrar por adelantado las de seis meses. Para esto, para otros
gastos de la expedicion y para excitar también la codicia y el celo de Morsamor, Narada entrego
a este no corta cantidad de rupias de oro y ademads, en un pequefio saco de cuero, diamantes de
Golconda y perlas rubies de Ceilan, por cualquiera de los cuales habia en Goa joyeros que darian
considerables sumas.

Tiburcio, bajo la inspeccién y direcciéon de Morsamor eligié a la gente de leva, hizo el ajuste y
enganche y con el mayor secreto lo dispuso todo para la partida.

-XXI-

Goa era en aquella edad la Sibaris del Oriente, centro de lujo, regalo y lascivia, donde los
vencedores de Adamastor y de todos los genios del Mar Tenebroso recibian el galardén de sus
estupendas victorias. En Goa, sin duda, hubo mas tarde de inspirarse Camoens para imaginar
aquella deliciosa y encantada isla que Venus hizo surgir del fondo del Océano, cubriéndola de
amenos jardines, de fragantes selvas y de limpios y tranquilos lagos y poblandola de
hermosisimas ninfas que, heridas todas por las ardientes flechas de un ejército de Amores,
brindasen mil deleites a los felices héroes de su poema y se rindiesen a su talante y deseo. La
riqueza y el esplendor de Goa habian atraido a su seno alegres y lindas mujeres de diversos y
distintos paises: almeas de Egipto; cortesanas de Bética, Italia y Grecia; odaliscas de Georgia,
Armenia y Persia, y bayaderas y devadasis de toda la India. Sus variados y exoticos cantares
alegraban los oidos. Sus languidos y livianos bailes y la mdérbida esbeltez de sus formas eran
encanto de los ojos y dulce lazo en que los corazones quedaban cautivos.

En medio de tanto deleite, Morsamor se habia mostrado impasible, silencioso y tétrico.
Ninguna mujer habia logrado prenderle, ni aun con las ligeras y fragiles cadenas en que donna
Olimpia le habia prendido. Al contrario, Morsamor habia esquivado cuantos placeres Goa
brindaba, y habia mostrado singular repugnancia y disgusto hacia todas aquellas cantoras y
bailarinas, como si recobrasen fuerza sus votos y renaciese en su espiritu la desatendida
severidad del claustro. Las bayaderas de la India, sobre todo, le inspiraban horror. No sélo para
alcanzar los triunfos que se prometia, sino también para dejar de ver a las bayaderas, Morsamor
anhelaba impaciente salir de Goa. Muy pronto se cumplié su anhelo; pero antes, movido por
sentimientos que llenaban su espiritu, que le atormentaban y que acabaron por desbordarse, hizo
a Tiburcio, que sobre todo le interrogaba, confidencias que jamas a nadie habia hecho y que en
cifra declararemos aqui.

—Un recuerdo penosisimo—dijo Morsamor—se despierta en mi al ver la danza de las bayaderas
y evoca un espectro que dormia desde hace medio siglo en los abismos de mi memoria, espectro
que aparece ante mi conciencia, afligiéndola y atormentdndola. Fue en mi primera juventud, en
la magnifica feria de Medina del Campo. Alli vi y conoci a Beatriz: a la inica mujer que de veras
me ha amado.

Tiburcio quiso contradecir a Morsamor en este punto, suponiendo que le habia amado también
donna Olimpia, y hasta que dofia Sol habia estado a punto de amarle y tal vez le hubiera amado a
insistir él con firmeza en sus pretensiones.

Morsamor no aceptd la lisonja. Harto probaban que lo era el frio desdén con que le despidié



doina Sol y la traidora fuga de la italiana.

—Si—prosiguié Miguel de Zuheros—, Beatriz es la inica mujer que me ha amado. No era como
dofia Sol ninguna ilustre y orgullosa dama, ni siquiera, como donna Olimpia célebre daifa de alto
precio; era una humilde muchacha, nacida y criada entre gente abyecta, sin patria y sin hogar;
hija de una raza maldita y vagabunda, que no hacia muchos afos se habia difundido por toda
Europa y al fin penetrado en Espana. Ignordbanse su origen y su procedencia. Ahora, cuando
contemplo a las bayaderas, me explico de dénde aquella raza procede. Fue de seguro un pueblo
de la India que, huyendo de los estragos que causé Timur, y aguijoneado por el miedo, llegé hasta
los confines occidentales de Europa. A una tribu de este pueblo, a un errante aduar de gitanos,
pertenecia Beatriz. Era como flor que brota en el cieno. Era como perla que se esconde en un
muladar. Ella me amo con el fervor y la ternura que hubiera yo querido hallar para mi en el
corazon de alguna gran senora o de alguna princesa. Y yo gocé mal de aquel amor sin llegar a
comprenderle, y le desprecié y me harté de él después de haberle gozado. La plebeya ruindad de
mi enamorada trocé mi afecto y mi gratitud en verglienza. Abandonada Beatriz por mi, murié a
poco tragica y misteriosamente. No falté yo a ninguna promesa, porque nada habia prometido.
Fueron, no obstante, enormes mi pena y mi remordimiento. Y mas aun, cuando, poco tiempo
después, tuve un raro encuentro en Sevilla. Pasando un dia entre la Catedral y el Alcadzar se me
acerc6 una vieja y desarrapada gitana y se empefi6 tan obstinadamente en decirme la
buenaventura que no supe negarme a su ruego y le entregué mi mano para que la examinase. La
vieja gitana me dijo:

—En buena hora naciste, gallardo y gentil caballero, si la ambicién satisfecha basta para
hacerte dichoso. Las rayas de tu mano me revelan que ha de favorecerte la fortuna, que has de
sobrenadar como el aceite, que has de llevarte a la gente de calle, y que has de dominar en el
mundo. Pero tu amor se trocard en ponzofia y muerte. Tus amorosas miradas seguirdn aojando y
marchitando los corazones como (y aqui bajé la voz la vieja gitana haciéndola casi imperceptible),
como aojaron y marchitaron el de la pobre Beatricica, que buen poso haya. Perddonete Dios la
desesperacion que le ocasionaste y a ella perdone el mal fin que tuvo.

—iDéjame en paz, maldita bruja!—exclamé yo entonces, retirando mi mano de entre sus manos.

—La bruja fue Beatricica, y no yo—replicé la vieja—. En sus ultimos dias se sospecha que fue al
aquelarre, donde la maté el diablo, no sin prometerle que ti volverias a amarla y a ser suyo, sin
ingratitud ni mudanza. TG nada has prometido, pero Satanas ha prometido por ti y cumplird su
promesa.

Dicho esto solté la vieja una carcajada nerviosa y se alejo precipitadamente de mi lado. Desde
entonces tomé yo el extrafio apodo o sobrenombre de Morsamor.

En balde procuré Tiburcio serenar el dnimo y disipar las melancdlicas aprensiones de su amigo.

—No tienes tu la culpa—Ile dijo—de que el diablo tentase a Beatricica, y de que ella se diese al
diablo.

—Pero ¢crees tu—dijo Morsamor, en un arranque de escepticismo, porque era muy escéptico
para su época—, crees tu que ande tan suelto el diablo y que Dios permita que nos tiente y
seduzca?

—iY vaya si lo creo!—contesté el doncel sutil—. En nada se opone eso a la bondad divina y a la
persistencia del humano libre albedrio. Contra toda instigaciéon diabodlica el cielo presta al
hombre fuerza suficiente o por naturaleza o por gracia.

—¢Qué vale ni qué importa entonces el oficio del diablo?—interpuso Morsamor con desdefiosa
sonrisa.

—Vale e importa—dijo Tiburcio—para que el diablo, aunque no tuerza la voluntad del hombre ni
destruya la responsabilidad de sus actos, encamine estos actos hacia un fin y segin un plan
predeterminado, al cual obedece el diablo muy a pesar suyo y sin el cual no consentiria Dios que
tentase a nadie. Tal, a mi ver, es la utilidad del oficio diabdlico. De donde se infiere que hasta el
diablo es ttil y dista mucho de estar de sobra.

A pesar de sus melancolias, Morsamor no pudo menos de reirse de las extravagantes opiniones
de su doncel.

Algo menos preocupado por sus tristes memorias, renovadas en su espiritu con tanto brio,
Morsamor acabd por prepararlo todo, y al fin salié recatadamente de Goa, acompanado de su
tropa y sirviéndole de guia los fingidos fakires por las mas solitarias veredas.

-XXII-

Después de largo y penoso viaje, de noche, desperdigados a fin de no infundir sospechas y con
recato esmeradisimo, fueron penetrando todos en hipogeo enorme. Era un dilatado y obscuro
laberinto, excavado en la tierra y a trechos en durisimas rocas: admirable labor de la tenacidad,
de la paciencia y del humano esfuerzo: obra cuya antigiiedad se contaba por millares de afios.

Por medio de estrechos pasadizos se comunicaban las diversas y numerosas estancias que alli
habia. Unas eran camaras sepulcrales, otras, viviendas de las personas consagradas al culto y a



la custodia de aquellos sitios; y otras, mas reconditas y de mas dificil acceso, escondido depdsito
y tesoro de preciosos exvotos y de amontonadas ofrendas. Ensanchado a veces el subterraneo y
elevandose su techo a mayor altura formaba amplias salas, donde se parecia, esculpida en piedra,
la imagen simbdlica de alguna de las méas veneradas deidades del panteén brahménico. La mayor
de estas salas era la del hijo de Dasarata, la de Rama el virtuoso, fiel consorte y vengador de Sita,
vencedor de Ravana y conquistador de Lanka. Pero en medio de aquellas salas y en el centro de
aquel intrincado laberinto, se erguia el grandioso templo erigido en honor de Crishna. En
multitud de gruesos pilares, cuyas cuadradas bases tenian por pedestal sendas tortugas, se
alzaban monstruosos elefantes, sosteniendo en sus lomos robustos el arquitrabe y el amplio friso
sobre el cual se extendia la plana y sdlida techumbre. En el friso, representados en alto relieve,
tosco aunque rico de inspiracion y de caracter, se veian los principales sucesos de la vida heroica
y bienhechora del avatar. Notdbanse alli sus amores con innumerable caterva de diosas, ninfas,
princesas y zagalas, a cada una de las cuales se entregd y se unié todo el Dios, desdoblandose y
multiplicAndose en idéntica forma y substancia y sin dejar de ser nunca uno y el mismo, porque
toda alma piadosa, encendida en amor divino, posee a Crishna por completo, como si Crishna y
ella fuesen solos o absorbiesen en su unién cuanto es y cuanto puede ser en los tres mundos. En
el centro de aquel templo fantastico, iluminado por lamparas de plata, resplandecia la estatua
colosal del hijo de Devaki.

Morsamor, conducido por Narada, habia admirado todo aquello.

La tropa de aventureros que le habia seguido, prestdndole omnimoda confianza, sin saber sino
confusamente los peligros que tendria que arrostrar y los obstaculos que tendria que vencer,
para el buen éxito de la empresa, cuyo fin apenas presumia, se hallaba acuartelada en dos
amplios salones del subterrdneo y aguardaba impaciente la hora oportuna para la accién que
debia empenarse cumpliendo las érdenes de sus adalides Morsamor y Tiburcio.

Aunque se hallaban bajo tierra, sin que disipase la obscuridad maés luz que la de algunas
ldmparas, harto bien median todos el tiempo y calculaban que era mas de media noche. Ningun
ruido exterior penetraba en el oculto lugar donde todos estaban congregados, lugar en que se
oian sus animadas conversaciones, porque nadie les habia exigido que callasen ni que hablasen
en voz baja, y donde resonaban, al andar y al moverse ellos, el ludir y el chocar de las armas que
no habian depuesto y que pronto debian emplear aunque sin saber ni prever el instante mismo.

Entre tanto, en la santa ciudad de Benarés, cerca de cuyos muros se hallaba el hipogeo, se
celebraba, aquella noche, espléndida, alegre y ruidosa velada: la fiesta mas solemne del culto de
Crishna. No era la conmemoracion de sus triunfos guerreros, cuando daba muerte a tiranos y a
monstruos, a endriagos y serpientes. Crishna, vencedor y libertador ya, aparecia precedido de
Kureva y de Lakshmi, nimenes de la opulencia, y de Karnala y Smara, nimenes del amor. Sobre
su pecho resplandecia el conquistado Samantaka, talisman de todas las venturas. Y Crishna iba
difundiéndolas a su paso por donde quiera; y no habia corazén de mujer, mortal o diosa, que al
contemplarle no ardiese en amoroso fuego. Los Gandarvas descendian del Baikounta o paraiso de
Vishnu para cantar sus alabanzas y las Apsaras para tejer danzas en torno suyo.

Esta serenata y este baile famosos, apellidados la rasa, se representaban aquella noche. En
anchas plazas bailaban lindas bayaderas. La circunstante y bulliciosa muchedumbre gozaba en
mirar y aplaudia con locura. En la alucinacién del entusiasmo, tal vez imaginaba que todos los
seres inmortales acudian a ver la velada y a honrarla con su presencia. Desde el fondo del
Océano, desde el ardiente centro de la tierra, desde las crestas nevadas del Himalaya y desde las
serenas profundidades del éter luminoso, acudian Varuna, Agni, cuantas son las inteligencias que
mueven las esferas celestes y guian a los astros en su curso, y el propio Indra, cabalgando en el
pajaro Garuda, y no ya con rayos en la diestra, sino con aljéfares y flores, que asi él como las
otras divinidades derramaban a manos llenas sobre la muchedumbre devota.

En la conjuracién se habia guardado profundo secreto. Nada sospechaba Abdul ben Hixen. La
mayoria de su gente de armas, aunque era de muslimes, discurria por la ciudad, sin cautela ni
reparo y se divertia en la fiesta, requebrando a las mozas y retozando también con ellas. El
sultan, no obstante, se hallaba encastillado en la fortaleza, en cuyo centro se levantaba el regio
alcazar. Alli vigilaba siempre por su autoridad y su dominio lo més aguerrido y selecto de sus
guerreros. Su guardia se componia de mdas de mil veteranos fieles, diestros en el manejo de las
armas.

Dos horas antes de que amaneciese, Morsamor y Tiburcio se pusieron al frente de los
aventureros que habian traido, los sacaron de aquel a modo de encierro en que se hallaban, y
guiados por dos jévenes brahmanes, caminaron largo rato por un extenso pasadizo del
subterraneo hasta llegar a un punto donde habia una fortisima compuerta de madera y de hierro,
horizontalmente colocada en la techumbre, hasta la cual se subia por una escalera de piedra. Al
empuje de algunos hombres forzudos se levantd la compuerta, a pesar de la tierra y las hierbas
que la cubrian y ocultaban, y se dejo ver el cielo sin luna y s6lo débilmente iluminado por el
palido fulgor de las estrellas que a trechos entre obscuras nubes lucian.

En hondo silencio y procurando no hacer ruido, los aventureros todos fueron saliendo del
subterrédneo, encontrandose en un parque espacioso, dentro de los muros de la misma fortaleza y
contiguo al alcidzar donde el sultdn habitaba.

La hueste de Morsamor buscd la mayor obscuridad, bajo las copas de algunos corpulentos
arboles, para recatarse de los que pudieran estar vigilando y no ser vista ni sentida hasta que a
una senal, que aguardaba con impaciencia, pudiese caer sobre los enemigos descuidados.



No llevaba la hueste de Morsamor armas de fuego, poco usadas y nada portéatiles todavia. Los
aventureros vestian coraza o cota de malla e iban armados, de espada todos, y unos de flechas, y
otros de picas y venablos.

A pesar de que en la fortaleza se ignoraba el oculto camino por donde en ella se podia penetrar
y a pesar del descuido de la guarnicién, la empresa de Morsamor estuvo a punto de malograrse.

Un viejo jardinero que andaba en vela y que tenia ojos de lince, vio con asombro que se abria el
seno de la tierra y que surgia gente armada por la abertura. Al pronto acudié a dar aviso al
capitan de una parte de la guarniciéon que se abrigaba en ancha sala de armas del piso bajo del
alcdzar. En seguida los muslimes se apercibieron a resistir y a acometer a los intrusos. El
jardinero indicé dénde estaban, y con no menor sorpresa y asombro los vieron los muslimes, a
pesar de la obscura frondosidad en que ellos se encubrian. Sonaron entonces los clarines y
cundi6 la alarma por todo el parque y el alcazar. A la entrada de este y en algunas de sus
ventanas, habia mosquetes, puestos sobre firmes horquillas y previamente cargados. Los
mosqueteros encendieron las mechas valiéndose del eslabén y el pedernal que en los esqueros
llevaban.

Abdul ben Hixen se alz6 con sobresalto de su lecho, se vistié, se armé y se dispuso al combate.

Por dicha para Morsamor, casi en el mismo punto se oy la sefial que esperaba: era el sonido
de las trompetas, avisando la sublevaciéon de la ciudad, donde la plebe amotinada combatia ya e
iba venciendo a los musulmanes.

La sefial inspiré a Morsamor animo y confianza, pero era indispensable vencer en la fortaleza
para obtener el triunfo. Si el sultdn vencia y caia con su tropa sobre el pueblo, todo estaba
perdido.

Las bombardas y falconetes que guarnecian la muralla, aunque puestos sobre rudos
encabalgamientos o curefias, y nada apropdsito para que la punteria fuese certera, podian barrer
la turba de amotinados que se arrojase al asalto de la fortaleza, circundada de foso profundo.

El sultdn hubiera podido también lanzar contra la ciudad la caballeria selecta de los guardias
de su persona, que eran cerca de doscientos, y ocho terribles elefantes para la pelea y dirigidos
por hébiles cornacas negros.

Esto fue lo primero que logré evitarse merced a un dichoso golpe de mano. A las 6rdenes de
Tiburcio, Morsamor destacé cien hombres de los més audaces, que con astucia diabdlica lograron
penetrar en el apartado edificio donde se guarecian caballos, elefantes, cornacas y guardias.
Ningun aviso habia llegado hasta alli. Sin sospecha ni recelo, dormian todos. Y si bien acudieron
a las armas y procuraron defenderse, fue con tal aturdimiento y desorden, que les vali6 de poco.
Con escasa pérdida de la gente que Tiburcio capitaneaba, muchos de los guardias fueron
muertos. Otros se rindieron, depusieron las armas y se dejaron encerrar. Los caballos y los
elefantes cayeron también en poder de la gente de Morsamor y quedaron custodiados en los
establos, cobertizos y anchos corrales en que estaban. Todo esto, no obstante, no le consiguié sin
prolongada lucha. Tiburcio y su gente no pudieron, pues, acudir en auxilio de Morsamor,
empefiado en no menos ardua empresa, que las circunstancias hicieron harto mas dificil.

Aunque eran pocos los mosquetes, que podian dirigirse para dentro del parque, por donde no
se preveia ataque alguno, y aunque estaban manejados por mosqueteros torpes, sin conocimiento
practico de aquellas armas, todavia hicieron algunos disparos sobre los guerreros de Morsamor,
causandole cerca de treinta bajas entre muertos y heridos.

Lejos de arredrarse con esto, el denuedo de Morsamor y de los suyos crecio con la cdlera y con
el deseo de venganza.

En una salida que el sultdn hizo del alcdzar con la gente que tenia cerca de si, el sultdn fue
rechazado y tuvo que hacer cerrar rapidamente la puerta para que los enemigos no penetrasen
en pos de él dentro del alcazar.

Aproveché Morsamor aquella retirada y el desaliento que habia infundido en la guarnicién que
estaba fuera defendiendo el parque, para caer con todos los suyos, en buen orden y con
embestida furiosa, sobre la gente que defendia la puerta de la fortaleza que daba a la ciudad y en
la que habia alzado un firme y ancho puente levadizo que hacia practicable el hondo foso.

Por fortuna, la plebe amotinada de la ciudad, fanatizada por los brahmanes y provista de
armas, habia vencido a los méas resistentes de la exterior guarnicién, mientras que otros,
codiciosos y traidores, se habian dejado comprar por dinero suministrado por los brahmanes y
por mercaderes ricos. Parte pues, de la sublevacion triunfante, se habia adelantado hasta el
borde del foso en tumultuosa muchedumbre. Sus gritos de jubilo llegaban claros a los oidos de
Miguel de Zuheros, alentaban su valor y corroboraban su confianza. Asi, a pesar de la obstinada
resistencia de los que defendian la puerta, Morsamor y los suyos, no sin sacrificar alli muchas
vidas, se apoderaron de la puerta al cabo, la abrieron y dejaron caer sobre el foso el puente
levadizo. La noche en esto habia pasado ya. La obscuridad se habia, disipado. La penumbra del
crepusculo matutino se habia trocado con rapida transicion en claridad luminosa, apagandose las
estrellas en el éter, matizandose las nubes de carmin y de oro y transmitiéndose por el ambiente
despejado y limpio el movimiento, los colores y las formas de los distintos seres.

Los de la guarnicién interior, aturdidos y empefiados en luchar con los que estaban dentro, sélo
habian hecho cinco disparos de lombardas, causando apenas dano en la muchedumbre, aunque si



algin miedo y mucha ira.

Al abrirse la puerta y caer el puente levadizo, la plebe retrocedié con espanto, temiendo que
iban a salir el sultdn, y su caballeria y sus elefantes, y a cargar sobre ella. Pero los dos jovenes
brahmanes, que acompanaban a Morsamor y que eran muy decididos, pasaron desde la fortaleza
al otro lado del foso, y gritando en medio de la turba, le quitaron el miedo y la persuadieron de
que eran aliados y amigos los que abrian el paso y los que reclamaban su apoyo para terminar
aquella grande obra. La plebe entonces, como desbordado torrente que rompe el dique que le
retiene y en violentas oleadas lo inunda todo, se precipitd por la puerta y llené en un instante el
parque que se extendia en torno del alcdzar dentro del recinto murado.

-XXIII-

El rey, segun hemos dicho ya, tuvo que replegarse y encerrarse de nuevo en el alcazar después
de su vigorosa salida. La causa principal de la retirada habia quedado oculta. El rey procuré y
logré que se ocultase para que su gente no desmayara. Un dardo enemigo habia atravesado su
muslo derecho. De la honda herida manaba mucha sangre, y el rey apenas podia tenerse en pie.

Encerrado en la ancha cdmara, donde estaba el Unico acceso para penetrar en el harén, y
asistido sélo por su médico, por su viejo confidente y valido el jefe de los eunucos, y por cuatro de
sus mas fieles e intimos servidores, el rey siguié dando drdenes y excitando a la resistencia. Joven
y robusto aun, era ademads fiero y orgulloso, aunque debilitado su brio por la vida muelle y
deleitosa que habia vivido, en paz con los extrafios y en lo interior hasta entonces, sin rebeliones
ni motines.

Cuando vio a las claras que sus soldados habian sido vencidos, que la plebe triunfante habia
invadido la fortaleza y que ya se disponia a romper las puertas y a entrar en el alcazar, su
desesperacion fue completa y horrible.

Abdul ben Hixen se jactaba de su nobilisima estirpe. Pretendia descender, por una ilustre serie
de monarcas guerreros, del propio Mohamud de Gazna el Grande. Altisimo era el concepto en
que tenia él la sagrada dignidad de su persona. ¢Coémo sufrir, pues, el oprobio de caer vivo entre
las manos inmundas de aquel vil populacho?

Inevitable era la muerte y convenia aceptarla con valor y recibirla cuanto antes.

Los clamores de la turba, que oia cerca de si, se diria que le excitaban a tomar la tremenda
resolucion. No podia ya morir peleando y matando, pero podia y debia morir en seguida antes de
caer en infamante cautiverio.

Abdul ben Hixen ya pidié con ruegos, ya ordené con furia que le matasen a los cuatro soldados
fieles que estaban cerca de él, al médico impasible y al jefe de los eunucos que le miraba lleno de
asombro y temblaba como un azogado.

El profundo respeto que el rey infundia no consintié que ninguno de sus cuatro guardias
cumpliese sus 6rdenes ni accediese a sus ruegos.

—Carecéis de valor—dijo entonces—para ser misericordiosos conmigo. Yo supliré el valor que
os falta. Asi os daré ejemplo para que os mostréis dignos de mi, para que impidais que caigan
vivas mis mujeres en poder de esa canalla infame, para que no insulten mi cadaver y para que
todo, si es posible, sea presa de las llamas.

Sin oir ni aguardar contestacién alguna, Abdul ben Hixen desenvainé con rapidez el acicalado
yatagan de doble filo que de rico talabarte le pendia, fijé6 en el suelo la costosa empunadura,
cuajada de diamantes y esmeraldas, y poniéndose en el pecho la agudisima punta, se arrojo
encima con tal impetu que se traspasd y destrozd las entrafnas con la ancha hoja, quedando
muerto en el acto.

El astuto médico, con previsora serenidad y sin ninguna gana de acabar también tragicamente,
desaparecié6 como por ensalmo, yéndose por el lado opuesto al harén y escondiéndose donde
pudo. Oportunisima fue la fuga. El entusiasmo heroico y destructor de los cuatro eunucos rayo en
delirio y no tuvo limites al ver muerto y en medio de una charca de sangre a su querido y augusto
amo.

Se creyeron en la obligacién de matar y de incendiar y era menester cumplir con ella.

El jefe de los eunucos la facilité por lo que a él tocaba. El espanto le sobrecogié de tal suerte,
que, desfigurado su rugoso y palido rostro por horrible mueca, torcida y muy abierta la boca
como para exhalar a escape el ultimo aliento, desencajados los ojos y dilatadas las pupilas, se
desplomo¢ sin vida en el suelo.

Los eunucos hacinaron telas, papeles, muebles, cuantos objetos consideraron mas
combustibles, alzandolos en montén contra la pared de la espléndida sala, cubierta de sedas del
Catay y de chales y tapices de Cachemira, y cuya artesonada techumbre era de néacar, concha,
sandalo, cedro y otras preciosas maderas que en delicados embutidos y en linda taracea se
combinaban.

Con destiladas quintas esencias, con unglientos y aceites aromaéticos, con cuanto pudieron
hallar a mano a propésito para que prendiese el fuego y se propagase, rociaron los eunucos el



montén de objetos, la tapiceria de la pared y hasta el mismo techo. Encendieron fuego en
seguida, le aplicaron a papeles y a trapos que habia en la base del montén, y muy pronto con
feroz alegria vieron surgir el humo y las llamas. Luego penetraron en el harén dispuestos a
destruirlo todo y a dar muerte a las mujeres para que no fuesen profanadas y ultrajadas por el
vulgo.

Entre tanto, los guardias que custodiaban el alcadzar, con el intento de vender caras sus vidas,
abrieron la ancha puerta y se lanzaron de nuevo al combate desesperadamente. La plebe,
apifiada delante de la puerta, tuvo que lamentar no pocas victimas de aquel primer impetu.

En esto, Morsamor, asi como Tiburcio que, vencedor de la caballeria, estaba ya a su lado,
vieron en el extremo del palacio, hacia donde estaba el harén y en una gran ventana que acababa
de abrirse, una extrana figura que los llené de pasmo. Nunca mujer mas bella, elegante y
majestuosa, habia concebido Morsamor en su fantasia de poeta, ni habia aparecido en sus mas
radiantes y amorosos ensuefos. Brillaban sus negros ojos, por entre las largas y sedosas
pestafias, como la luz del sol que arreboladas nubes mitigan. Era su tez como de leche y rosas.
Esbelto su talle: elevada su estatura. A pesar de las flotantes y blancas ropas que velaban su
cuerpo, se presentia y se adivinaba que era todo él maravilloso y armonico conjunto de
perfecciones casi divinas.

Aunque no cuadraba a la dignidad aristocratica de aquella mujer ni mostrar angustia y terror
en el semblante, ni pedir socorro a gritos, Morsamor, a la vez que sinti6 en el alma una jamas
sentida y amorosa admiracién y un irresistible impulso que hacia aquella mujer le llevaba, sinti6
también o mas bien comprendié, como si un genio o espiritu invisible le hablase al oido, que
aquella mujer se hallaba en el peligro mas espantoso, y que él debia a toda costa libertarla y
salvarla. Alrededor suyo, entretanto, se alzaban centenares de voces diciendo:

—iUrbasi! {Urbasi! jEs ella! iEs ella!—la que el tirano habia robado.

Sin mas reflexionar, y sin ponerse con nadie de acuerdo, Morsamor espada en mano corrio
hacia la puerta del alcazar, se abrid paso por entre cuantos alli peleaban, quedando
milagrosamente ileso, y pronto subié a saltos la grande escalera que al piso principal conducia.
Sinti6é pasos detras de él, volvio la cara, vio a Tiburcio que le seguia dispuesto a ayudarle, y con
mirada expresiva se lo agradecid sin pronunciar palabra.

No era menester que la pronunciase; Tiburcio lo habia adivinado todo y se puso delante de
Morsamor, como para servirle de guia.

Asi llegaron a la camara, donde yacia muerto Abdul ben Hixen. El humo era sofocante. Las
llamas habian subido ya por la pared y habian empezado a cebarse en la techumbre que crujia y
amenazaba desprenderse a pedazos.

Tiburcio paso6 impavido por la camara. En pos de él pasé Miguel de Zuheros.

Ambos iban con precipitacion, aunque no sin cuidado, para no resbalar en la sangre que
humedecia y manchaba el pavimento, para no tropezar en seres humanos muertos o moribundos
y para no ser sorprendidos por los vivos aun armados y furiosos que sin duda por aquellos sitios
vagaban.

Con certero instinto y con tan ligeros y sordos pasos, que no levantaban rumor, como si los que
marchaban fuesen sombras, llegaron al extremo del palacio, donde estaba la estancia en que
Urbasi se guarecia. Cerrada la firme puerta, resistia atn a los reiterados y furibundos golpes que
sacudian en ella los cuatro eunucos, ansiosos de derribarla.

Algo de siniestramente sobrehumano parecia traslucirse entonces en el gracioso rostro de
Tiburcio, casi sin bozo, como de gentil adolescente. Acalorada la imaginacién de Morsamor, creyé
ver que la espada que Tiburcio llevaba en la diestra no era inerte acero, sino serpiente viva que
se hundia en el pecho de los contrarios y mordia y destrozaba los corazones. Stubitamente, antes
de que le viesen y le hiciesen cara, Tiburcio hizo caer por tierra mortalmente heridos a dos de los
cuatro eunucos. No fue larga la lucha con los otros dos. Morsamor pele6 contra el uno, Tiburcio
peled contra el otro, y ambos perecieron también.

Sin un leve instante de reposo, Tiburcio tocé en la puerta con el pomo de su espada y grité alto
para que le oyese quien estaba dentro:

—iUrbasi! {Urbasi! Abre. Ten confianza en nosotros. Venimos a salvarte.

La puerta se abrié enseguida y Urbasi se mostré bajo el dintel, serenamente hermosa, como
una apariciéon del cielo. Desalumbrado, extatico quedé Morsamor al contemplar de cerca tanta
hermosura. Luego se repuso haciendo un esfuerzo, y con la mano izquierda, desnuda de la
manopla que en la escarcela guardaba, asié a Urbési de la diestra, y guiado siempre por Tiburcio,
buscé por donde habia venido la inica salida del harén.

Al llegar al salén, donde el rey yacia muerto, Morsamor retrocedi6 horrorizado.

En torno del salén no habia cundido el incendio porque eran los muros de sélida mamposteria,
revestida de marmoles, que sin arder se calcinaban; pero lo interior del salén parecia un infierno:
medroso torbellino de humo y de llamas.

Inevitable era pasar por alli. Tiburcio dio el ejemplo. Se diria que a su paso se apartaban las
llamas y el humo como si le conociesen y respetasen.



Vergiienza tuvo Morsamor de quedarse atras, pero temia que, si Urbasi seguia andando,
prendiese el fuego en su larga y flotante vestidura, cuya fimbria tocaba y se extendia sobre el
pavimento. Morsamor, entonces, tomo a Urbasi en sus brazos, recogiéndole cuidadosamente la
falda; atravesd con rapidez y valentia por el salén incendiado; y, precedido de Tiburcio llegé sano
y salvo hasta el arranque de la grande escalera.

Hechizado y orgulloso de su dulce carga, nada le fatigaba su peso, y Morsamor no la hubiera
soltado a no exigir ella descender la escalera por su pie.

Répidamente la bajaron, asidos de nuevo de la mano Morsamor y Urbasi.

Con carinoso afecto estrech6 Morsamor la mano de Urbési, blanca, suave y admirablemente
formada.

Al llegar al dltimo tramo, ella estreché también la mano de Morsamor; y de su fresca boca, que
a él parecié céliz de perlas y rubies, colmado del aroma y del néctar que aspiran y beben los
inmortales, salieron en voz baja y suave estas dulces palabras:

—Me has salvado la vida. Témala si lo deseas. Eres su dueio.

Absorto en su alegria, nada acertaba a contestar Morsamor, cuando se vio cercado de multitud
de gente, asi del pueblo como de los mismos aventureros que militaban bajo sus o6rdenes.
Entusiasmados todos por sus hazafias, le aclamaban por héroe, casi le adoraban como a un
semidios y le levantaban en hombros para llevarle en triunfo.

En aquel bullicio y alborozo Urbési y Morsamor se separaron. Y él estuvo largo rato
desesperado e inquieto, en medio del aplauso popular y de la multitud que le vitoreaba, hasta que
vio por dicha que a no mucha distancia, Urbasi en compainia del viejo brahman Narada, subia en
un palanquin e iba a salir fuera del recinto murado. Antes de salir, ella, que tenia en él la vista
fija, le mir6é con amor e hizo ondear en su mano un blanco cendal, como despidiéndose. Su larga
mirada fue elocuentisima y decia con toda claridad: hasta que pronto, muy pronto volvamos a
vernos.

-XXIV-

En un extremo de la ciudad y en espacioso edificio, Morsamor con toda su gente estaba
acuartelado. No llegaban a ciento ochenta, porque mas de ciento habian perecido en la batalla.
Cargados de riquisimo botin, consoldbanse los vivos de la muerte de sus comparfieros de armas.
Limitado el incendio a la gran cdmara, el alcdzar dio extraordinarias riquezas a los que, después
de Morsamor, le entraron a saco. Los caballos y los elefantes, de que Tiburcio y los suyos se
habian apoderado, cedidos luego o vendidos a Balaran, principe de los brahmanes, produjeron
cuantiosa suma de rupias.

La rebelién triunfante, habia entronizado a Balaran, invistiéndole de omnimodos poderes;
concediéndole lo que en Europa llamamos la dictadura.

Era Balaran de nobilisima prosapia, de majestuosa presencia y de bello rostro resplandeciente
en juventud lozana; era celebrado por su profundo conocimiento de los Vedas, de las Leyes de
Manu, de los Puranas y demads libros sagrados, y de todos los sistemas filoséficos-ortodoxos y
heterodoxos de la India; y era venerado ademas por su energia, por su fe inquebrantable en los
altos destinos de su religiéon y de su casta, y por otras raras virtudes aparentes o verdaderas.
Gozaba, por ultimo, de pingile y casi regio patrimonio, parte del cual habia consumido,
comprometiéndole todo en la conjura.

Fundamento tenia su propdsito de que fuese seguido el ejemplo que acababa de dar; de que la
rebelién se propagase a otros Estados y de que se extirpase de la India el predominio del Islam.
Asi quedaria su ambicién plenamente satisfecha; llevaria él con justo titulo el nombre de Balaran;
el mismo nombre del pasmoso hermano de Crishna. Y asi lograria él ser Brahmatma o jefe
supremo de su casta, de su secta y del imperio que en ella se fundase.

Repugnaba Morsamor ser mero y ddcil instrumento del brahman ambicioso. Harto conocia que
era delirio aspirar a mas. Lo razonable, pues, era retirarse con sus aventureros, volviendo todos a
Goa victoriosos y opulentos como nababos. Sélo un interés personalisimo retenia a Morsamor en
Benarés. La bella Urbasi habia cautivado su alma. Necesitaba volver a verla, declararle su amor y
pedirle el cumplimiento de lo prometido en aquellas dulces palabras que ella pronuncio,
dejandolas grabadas en el centro de su corazén: Me has salvado la vida. Tomala si lo deseas. Eres
su duerio.

Harto presentia Morsamor lo aventurado y peligroso de su nueva empresa. No quiso
comprometer en ella sino a los que le fuesen completamente adictos y estuviesen resueltos a
arrostrar el enojo de Balardn y a resistir el poder que ellos habian contribuido a poner en sus
manos.

Morsamor convoco, pues, a su gente, expuso su determinacién de permanecer en Benarés con
algunos pocos aventureros que quisiesen acompanarle y reconociendo que todos habian cumplido
ya con el compromiso y la obligaciéon que contrajeron, los dejé en libertad de volver a Goa,
conducidos por buenos guias y con el espléndido botin que habian conquistado.



Deplorando o aparentando deplorar la separacion, ciento veinte abandonaron a Miguel de
Zuheros. Con él s6lo quedaron sesenta valientes de los mas devotos a su persona. No hay que
decir que el fiel Tiburcio quedo6 también con él.

Después de esto, de noche y con misterioso recato, el anciano Narada vino a visitar a
Morsamor. Previos muy corteses saludos y sin otro predmbulo, Narada, dijo lo siguiente:

—La verdad, sin jactancia, es que yo he fomentado y estimulado la ambiciéon de Balaran desde
mucho tiempo ha, infundiendo en su alma mi ardiente deseo de sacudir el yugo de los muslimes.
Nada a pesar de mi empefio hubiéramos hecho todavia, si un imprevisto suceso no hubiera
reanimado el espiritu reacio de Balaran, atizando su ambicién con la ira y los celos y prestandole
actividad y arrojo. La bella Urbdsi, a quien Balardn pretendia y adoraba rendido, desaparecié de
su magnifica vivienda; fue victima de misterioso rapto. No basté la habilidad de los raptores y no
basto el secreto con que la ejercieron, para que Balaran dejase de presumir y aun de tener por
seguro que el tirano Abdul ben Hixen, ardiendo por Urbési en lascivos amores, era quien la habia
robado y quien en su harén la guardaba cautiva. Entonces Balardn no vacilé un instante. Forjo su
plan y lo realizé con presteza de acuerdo conmigo. La fama de tus bizarrias habia llegado hasta
nosotros. Consideramos util tu auxilio y yo fui a buscarte. Harto bien sabes lo demés por haber
sido tan principal actor en todo. Lo que tu ignoras es que Urbasi se halla de nuevo en grave
peligro. Ha desdefiado al rey muslime y se le ha resistido, pero no desdefia menos a Balaran, el
cual la adora y estd resuelto a hacerla suya de grado o por fuerza.

—No serd, no sera mientras yo viva—interrumpié Morsamor con impetu apasionado—. Yo
liberté y salvé a Urbdési, y Urbési serd mia o pereceré en la demanda.

—No sé cémo ponderarte—dijo Narada—la alegria y la confianza que tus nobles palabras
infunden en mi pecho. Bien puedo ya declarartelo todo sin recelo alguno. Urbdsi, nobilisima
doncella, huérfana de padre y madre, es venerada por mi como una deidad y amada como el mas
tierno de los padres puede amar a la mejor de sus hijas en quien se mira como en un espejo y en
quien contempla el limpio dechado de todas las excelencias y perfecciones. Por sus venas azules
corre la etérea y purisima sangre de nuestros antiquisimos richis, héroes y monarcas, celebrados
en leyendas divinas y en inmortales epopeyas. La naturaleza, prodiga con Urbasi, la adorné de
todos sus primores y prestd a su alma y a su cuerpo gentileza tal que bien pudiera creerse que
cuantos son los nimenes que pueblan y dirigen los tres mundos, acudieron en la hora del
nacimiento de ella otorgandole cada uno el don mas precioso y la mas alta virtud de que dispone.
Ilustrada luego la mente de Urbasi por superior inteligencia, ha concebido el ideal completo de la
mujer. Y Urbasi con voluntad firme y constante, ha logrado realizarle en si misma, tanto en lo
intimo del espiritu como en la visible y terrenal apariencia. Sabe, sin hacer le ello alarde, las
ciencias reveladas y ocultas de los brahmanes. Y sin ignorar el conjunto de las sesenta y cuatro
artes de amor y deleite, que constituyen la padmini o hembra humana de mérito supremo, es
casta, inocente e inmaculada virgen, asi en el sentir y en el pensar como de hecho. No; el claro y
abundante manantial de amorosas venturas, el tesoro de hechizos, el caliz colmado de licor de
celestial bienandanza, que con el auxilio de los dioses ella ha creado y en si tiene, no puede ni
debe tocar a labios impuros, apagando su sed, ni puede ser entregado para que le goce y profane
a quien no sobresalga entre el vulgo de los mortales con eminencia desmedida.

—¢Es posible—interpuso Morsamor, con cierto despecho—que ella, en cuyas encarecidas
alabanzas te quedas corto, se complazca tanto en su propio valer, le tome por objeto de culto y se
haga incapaz de amar a otro ser humano? Yo que la amo, yo que la adoro, ¢;he de perder la
esperanza de ser correspondido?

—Urge que lo sepas todo—replicé Narada—. No hay vagar para rodeos ni disimulos. Urbasi,
desde que llegd a ser nubil, se sintié6 atormentada por amor sin objeto; pero no sin objeto, sino
por objeto a su ver imaginario, que columbraba su mente en la vaga penumbra de confusos
recuerdos, en las casi borradas impresiones que anteriores existencias acaso han dejado en el
alma. El ser que Urbasi fingia, recordaba o creaba, (¢por qué no confesartelo, si ella lo confiesa?)
se parecia a ti joh venturoso Miguel de Zuheros! Antes de que te viese, Urbasi te amaba. Te vio, y
ta fuiste su salvador. En el dia, Urbasi te idolatra. Ella cree que los cisnes de alas de oro,
fatidicos nuncios del destino, vinieron a pronosticar su amor por ti y tu amor por ella, como
pronosticaron a Damayanti que Nal debia ser su enamorado esposo. Y Urbési, no menos
enamorada que Damayanti, desdefiaria por ti, no sélo a Balaran, sino a Indra, a Varuna y a los
demads dioses, que desde el Baikounta bajasen a pretenderla. Por ti se siente Urbasi capaz de los
mayores sacrificios. Por seguirte lo abandonaria todo, e imitando a Savitri fiel consorte de
Satyavat, acosaria sin temor a Yama, dios de la muerte, para sacarte de entre sus manos, como td
la sacaste a ella, y estrecharte luego apasionadamente en sus hermosos brazos.

Al oir a Narada, el corazén de Morsamor latia y saltaba agitadisimo por jubilo inefable.
Morsamor se eché a los pies de Narada para mostrar su gratitud besandolos. Narada le alzg, le
abrazo y se despidié de él, designando el momento en que volveria para llevarle donde Urbasi
estaba.

-XXV-

En una quinta, a corta distancia de la ciudad, secretamente estaba todo dispuesto para la boda
que habia de ser clandestina, sin festin para los convidados, sin baile y sin musica. No por eso
dejaba de estar revestido de costosos tapices y de otros raros adornos, el saléon donde se elevaba



el pandal, estrado o sitio consagrado a la ceremonia.

En compafiia de Narada, Morsamor entré alli primero. Llevaba el viejo brahméan vestimenta
litirgica de escarlata, sobre cuyo fondo carmesi se destacaba la barba blanquisima y luenga.
Morsamor, ataviado con esmero y elegancia, parecia mas joven y mas gentil que nunca. De su
cinto, bordado de oro, pendian la espada, la daga y la primorosa escarcela; coleto de finisimo
ante, lleno de prolijas labores, cubria su pecho y sus espaldas. Las mangas acuchilladas, asi como
los gregliescos eran de blanco raso. La calza muy ceflida, de elastico punto de seda, hacia que
luciesen las bien modeladas formas de sus &agiles piernas musculosas a par que enjutas. Muy
lindo gaban colgaba airosamente de sus hombros. Tenia la mano derecha libre y desnuda, y en la
izquierda los guantes de &mbar y la graciosa gorra de Milan con airén de blancas y rizadas
plumas, prendido a la gorra por una piocha de esmeraldas y rubies.

Narada, al contemplar a Morsamor a la luz de las muchas ldmparas que en el estrado habia, no
pudo menos de decirle que competia con el divino Hari, cuando se casé Rukmini en el magnifico
palacio de Duarika.

No tardd la bella Urbési en aparecer sobre el estrado. La acompanaban cuatro matronas
casadas y la seguian sus siervas, y los pocos convidados, amigos intimos o parientes de su
familia.

La presencia de Urbasi, deslumbradora de hermosura, excité la admiracién de todos. En el
alma de Morsamor se avivé con violencia el amoroso fuego.

El andar de Urbéasi mas parecia de deidad que de criatura humana. Sin oprimir su esbelto talle,
le ceinia amplia zona de purpura recamada de perlas, sosteniendo las flotantes ropas talares de
candido lino, que descendian en artisticos pliegues y dejaban adivinar la armoniosa correccion
del delicado cuerpo. La doble redondez del firme pecho, sin compresién ni arrimo, se estremecia
suavemente, al moverse la hermosa, entreviéndose por la transparencia de la tela su puro color
de rosa y nieve. Recogidas con gracia en alto las abundantes crenchas de sus negros cabellos,
dejaban ver el cuello despejado y cuan bien puesta se erguia sobre él la noble cabeza. Verde-
obscuras y hondas como la mar, eran las pupilas de sus ojos; su brillo como el del sol; y la sonrisa
de su fresca boca, como presentimiento del Paraiso.

Segun el rito, la novia debia acabar de adornarse en el pandal, en presencia de todos, y las
cuatro matronas casadas procedieron a hacerlo. De diamantes y perlas eran las joyas con que la
adornaron. Pusieron una diadema sobre su frente; en sus pequefas orejas, a guisa de zarcillos,
dos gruesos solitarios asidos a sendos y sutiles aretes; junto a los hombros y en las finas mufiecas
de los desnudos brazo y en las gargantas de los pies ligeros, brazaletes y ajorcas; y varios anillos
en los afilados dedos de las manos y también en los dos dedos gruesos de ambos pies, cuyo
admirable dibujo no estragd jamas rudo calzado de cuero, y cuya desnudez dejaba ver la nitida
blancura de la piel sonrosada y el limpio nacar de las pulidas uias, sobre las elegantes sandalias.

En la cabeza de Urbasi las cuatro matronas echaron por tltimo un rojo y transparente velo.

Recitando himnos con entonada melopeya, Narada invocé a los lares y a los manes, genios
protectores del hogar y espiritus de los antepasados.

Dos purohitas o brahmanes que oficiaban asistiendo a Narada, pusieron en la mano derecha de
Morsamor algunos hilos de azafran, enlazados por larga cinta a otros hilos de azafran que
pusieron en la mano izquierda de Urbaési.

Narada asi6 después la diestra de Morsamor y la unié a la diestra de Urbéasi. Sobre ambas
manos juntas fueron todos los asistentes vertiendo algunas gotas de agua lustral perfumada.

Morsamor enseguida dio a Urbasi algunas hojas de betel picante.

Entonces se renovo la invocacion, dirigiéndola Narada a los mds egregios seres divinos, a la
propia Trimurti con el complemento femenino de Sarasvati, esposa de Brahma; de Laksmi,
esposa de Vishn, y de Uma, esposa de Siva.

En amplio canastillo de flexibles entretejidos juncos, de pie y abrazandose se colocaron los
novios; y cuantos alli asistian derramaron sobre sus cabezas pufnados de arroz que tomaban de
otros canastillos menores.

Morsamor asié luego el tali, largo cordén de seda y oro en cuyos extremos resplandecian dos
esmeraldas. Morsamor enred¢ el tadli a la garganta de Urbasi, dandole tres vueltas y sujetandole
con triple lazada. La novia miraba hacia el Oriente mientras que el novio asi la prendia.

Sentados ambos después en blandos cojines, comieron juntos, sobre anchas hojas de platano,
butiro fresco extendido en leves y esponjadas tortas de flor de harina, y miel de azahar a la
postre: manjares simboélicos de iniciacién en los misterios orientales, para aprender a reprobar lo
malo y a elegir lo bueno.

En el centro del pandal se levantaba el ara, donde habia algunas brasas. Los purohitas echaron
sobre las brasas canela, sandalo, espliego y otras plantas y yerbas secas y fragantes. Se levantd
llama y Narada la avivé mds con libaciones de soma divino.

Narada entonces hablé asi con Agni, dios del fuego, devorador de la ofrecida hostia, conductor
alado del holocausto:



—jOh, ti que te ocultas en el seno de los seres todos, que sin ti no serian, escichame, Agni, ta
que animas el universo. Concede a Urbasi la lealtad y la firmeza que Satchi consagré a su marido
cuando él la abandong, y lleno de remordimientos, huyé a empequenecerse y a esconderse en el
tallo hueco de una de las flores de loto que cubrian el lago donde tu le hallaste, mas alla de los
montes de Himabat, en los tultimos términos de la tierra. Movido tu por las stuplicas de Satchi y de
acuerdo con los dioses, corriste por la tierra, volaste con tus alas de llamas por el aire y el éter, y
hasta penetraste en el agua, tu temida madre, para encontrar a Satacratu en su penitente y
escondido refugio! El pecado de Satacrdtu vino a recaer entonces y a diluirse en todas las
criaturas, y recobrando él sus brios, las hizo dichosas, vencié al tirano Nahucha y volvié a reinar
en los tres mundos. jOh, Agni, haz que Urbési sea para Morsamor tan regeneradora y purificante
como Dara Satacratu fue Satchi! Oye también y sé testigo, joh Agni, del solemne juramento de
amor y de fidelidad, que van a pronunciar ambos esposos!

Morsamor y Urbasi, en efecto, extendidas las manos sobre el ara y cerca del fuego prestaron el
juramento debido.

Asi termino el acto religioso.

En aquella misma noche, sin demora ni reposo, a fin de sustraerse a la celosa furia, a la
venganza y al poder de Balardn, Morsamor y Urbasi, depuestas las galas y en traje de camino
emprendieron un largo viaje.

-XXVI-

Muchos dias, fugitivo de Balardn, caminé Morsamor con su dulce compafiera. Dejandose
persuadir por Narada, habia creido en el levantamiento general de toda la India, en favor del
predominio brahmdénico, y no juzgd prudente ni seguro tratar de volver a Goa, ni dirigirse a otro
lugar que no estuviese fuera de los limites de la India.

En grandes barcas que de antemano contraté Narada, Morsamor habia pasado el Ganges, y
habia ido hacia el nordeste, esquivando los sitios poblados.

Con él iban, todos a caballo, Tiburcio y los sesenta valientes devotos a su persona. En ligero
palanquin que veinte robustos negros sostenian y llevaban turnando, iba la bella Urbasi, asistida
sOlo por su sierva favorita Rohini. Completaban la caravana treinta poderosas mulas, alquiladas a
dos ricos banianes en quienes Narada fiaba mucho y que se habian comprometido a ir a donde se
les mandase, cuidando y guiando las mulas con el auxilio de cinco héabiles naires. Las mulas
llevaban a lomo el espléndido equipaje de Urbasi, abundancia de viveres, cuanto se requiere para
desplegar tiendas en el campo y otros objetos tutiles a la comodidad y regalo de los ilustres
viajeros y al alivio de sus fatigas.

Harto presentia Morsamor que el Brahmatma, con gran golpe de gente de guerra, habia salido
a perseguirle, aunque no habia podido hasta entonces darle alcance por la mucha delantera que
Morsamor y los suyos habian tomado.

Sin tropiezo vi encuentro alguno desagradable, llegaron los que huian a una vastisima e
intrincada selva, resplandeciente de lozana pompa y florida verdura.

La frondosidad era tan densa por algunos puntos, que era menester abrirse paso rompiendo y
destrozando con la segur los enormes bejucos y deméas plantas enredaderas que, formando
festones y guirnaldas, pendian y se entrelazaban de unos arboles en otros. Las alimanas esquivas
y feroces huian a la aproximacion de la hueste, pero no faltaban seres animados, mas mansos y
menos recelosos del hombre, que apenas se apartaban al sentirle llegar, y hasta que se
adelantaban y mostraban como si acudiesen a darle la bienvenida. A veces, con alegre desentono,
graznaban los pavos reales, desplegando la brillante rueda de sus pintadas plumas. Zumbaban
las abejas que en los huecos de afiosos arboles labraban sus panales. Las libélulas y las
mariposas de los mas nitidos colores y variados matices poblaban y esmaltaban el ambiente. La
abundancia de hojas en lo més alto de las plantas formaba verde toldo, por el cual se filtraba
tamizada y tenue la lumbre solar, mitigando sus ardores y formando caprichosos cambiantes de
refulgente claridad y de sombra apacible. El kokila y otras aves cantoras entonaban sus trinos y
gorjeos. Un vientecillo suave que apenas movia los mas tiernos tallos y renuevos, esparcia con
sus alas el grato aroma de las flores, trasladaba a larga distancia las aladas semillas y llevaba de
unos calices a otros el polen fecundante. Arroyuelos de agua cristalina corrian serpenteando y
murmurando por el somero cauce que naturalmente habian abierto, y en cuyas margenes crecian
violetas, rosas silvestres y mil hierbas de olor. No bien empezaba a anochecer discurrian por el
aire en multitud sin cuento las luciérnagas, como brillantes joyas con que bordaba alli su manto
la primavera.

Tan amenos eran aquellos lugares que, embelesados Morsamor y los suyos, olvidaban casi el
peligro que corrian.

Continuaban, no obstante, su peregrinacién, aunque a la aventura y sin saber a punto fijo en
dénde podrian refugiarse para escapar o para defenderse de sus perseguidores.

La selva parecia interminable y desierta. Los fugitivos no hallaron en ella criatura humana.

Al cabo llegaron a un ancho espacio, casi despejado de arboles, y en cuyo centro se alzaba un
grande edificio de extrana arquitectura, palacio, fortaleza o tal vez abandonado asilo de



anacoretas penitentes. Los peregrinos le visitaron y reconocieron, hallando que en él no vivia
nadie.

Morsamor resolvié parar alli, reposar y hacerse fuerte, si por acaso le descubrian y sorprendian
sus enemigos en aquel misterioso retiro.

Sélo Tiburcio de Simahonda, con cuatro soldados que le escoltasen, todos en buenos y ligeros
caballos, debia seguir adelante, como explorador, para ver si hallaba no muy largo y seguro
camino por donde todos pudiesen ir a la corte del gran monarca de los mongoles, Babur, si este
habia apaciguado ya sus dominios, si se hallaba en alguna ciudad menos distante que la remota
Samarcanda, y si concedia su favor y la esperanza de una recepciéon amistosa.

La gente de Morsamor estaba cansadisima. Y Urbdsi, rendida por la fatiga y emociones
violentas, necesitaba para reponerse tranquilidad y reposo.

En el desierto edificio habia muchas estancias separadas y capaces, pero muy pocos y antiguos
muebles, rotos o desvencijados. Por dicha, las mulas traian de repuesto cuanto era conveniente
para hacer agradable aquella vivienda.

En el patio del edificio manaba agua abundante y clara de una hermosa fuente. Y cerca de ella
habia en amplio s6tano una alberca para banarse.

En el edificio no habia provisiones de boca, pero la caravana distaba mucho de haber
consumido las que sac6 de Benarés, y en la selva ademas abundaban los cocoteros, los platanos,
los mangos, las palmeras, los naranjos, los limoneros y otros arboles cargados de fruta. Y todos
aquellos contornos convidaban con facil y riquisimo éxito a la caza y a la pesca.

Alabando, pues, al cielo, que por lo pronto tan buen refugio le ofrecia, Morsamor se instalé con
su gente en el abandonado edificio que se alzaba en el centro de la intrincada y vastisima selva.

-XXVII-

El edificio estaba casi al pie de muy altos montes. La ingente cordillera del Himalaya se erguia
cerca de él, extendiéndose a un lado y a otro. Las cumbres, que se alzaban en el aire a millares
de codos, estaban cubiertas de hielo perpetuo y de candida nieve, que heridos por los rayos del
sol, vertian destellos radiantes y hacian mas bella la templada y apacible llanura en que se
hallaba el palacio, banandolo todo, a la hora del crepisculo, en magicos reflejos.

Morsamor habia enviado esculcas y puesto atalayas, que debian renovarse con frecuencia y
vigilar de continuo para avisar la llegada de cualquier enemigo y evitar una sorpresa. El terreno
quebrado y aspero y los intrincados y revueltos desfiladeros estaban tan préximos, que era facil,
previo aviso de que llegaban fuerzas muy superiores, escapar a toda persecucion, refugiandose
en las entranas de la serrania.

Confiado en esto, Morsamor hacia en el palacio larga parada, aguardando la vuelta de Tiburcio.

Era alta noche. Morsamor reposaba al lado de Urbési en la repuesta alcoba. La tenue luz de
una ldmpara, que ardia en vaso de didfana porcelana, iluminaba suavemente el hermoso rostro y
las gallardas y juveniles formas de la mujer dormida.

Morsamor se despertd y se puso a contemplarla extasiado. No acertando a reprimir su
admiraciéon amorosa, se acerc6 con lentitud y cuidado, para que ella no despertase e imprimio
dos tiernos besos sobre los parpados y largas pestafias de sus cerrados ojos. Aunque el toque de
los labios de Morsamor fue delicadisimo, sacudida Urbasi como por una conmocién eléctrica,
volvié en su acuerdo, abrid los ojos, llenos de dulzura, miré a su amante esposo y le estreché
afectuosamente en sus desnudos y blancos brazos. La felicidad y la vehemencia del amor de
ambos, no hubo palabra articulada con que pudiera expresarse en aquel punto.

Después, sostenida en el brazo derecho de Morsamor y reclinada en su hombro, tras no breve
pausa de silencio y reposo, Urbasi con languida y entrecortada voz, dijo a Morsamor casi al oido:

—No; este amor invencible, fuerte, gigante, inmenso, no ha podido nacer en mi, ni ha nacido de
subito. Antes de conocerte yo te presentia y te amaba. Al verte por vez primera, recordé tu rostro
y columbré su semejanza en la nebulosa lejania de tiempos pasados. Reminiscencias confusas de
una vida anterior se despertaron en mi alma. En tierras muy remotas, nacida yo en humilde, en
casi vil condicién, te habia amado y habia sido tuya. jTU te avergonzabas de mi, cruel! T4 me
abandonaste. Morir fue mi sino, pero no quise morir desesperada. Entregué mi alma a Smara,
dios del amor, y él me hizo en pago la promesa de poseerte de nuevo: de hacerme renacer, rica,
noble y venerada para que no te avergonzases de mi y mil veces mas hermosa para que me
amases mil veces mas que hasta entonces me habias amado. Dime, Morsamor, ¢no es cierto que
Smara ha cumplido su promesa?

Al oir Morsamor las palabras de Urbasi, retrajo a su memoria la imagen de Beatricica y pensé
tenerla alli presente y que ella le encadenaba entre sus brazos y le besaba y le acariciaba. Como
si hiriesen otra vez sus oidos, percibio las palabras de la vieja gitana que le dijo en Sevilla la
buenaventura. Los cabellos de Morsamor se erizaron de espanto. A pesar del contacto intimo y
delicioso de su prenda querida, a pesar del tibio y grato mador de aquella piel, cuya tersura,
suavidad y fragancia envidiarian los pétalos de la magnolia y de la flor del loto, Morsamor sintié



el frio de la calentura y se santigué maquinalmente. Entonces recordé con horror que era
catolico cristiano, aunque apoéstata y réprobo.

En aquel momento sonaron fuera de la alcoba voces, precipitados pasos, ruido de armas y
rechinar de puertas.

Aquella sensacién, que avisaba a Miguel de Zuheros un peligro presente y real, disipé de su
espiritu las sombrias imaginaciones, que sin duda una muy natural coincidencia habia creado.
Natural era que Urbasi, bajo el influjo de las creencias religiosas, propias de su nacién y de su
casta, se diese a entender que habia transmigrado su alma, que en otras vidas habia amado a
Morsamor, y que més tarde habia renacido para volver a amarle.

Miguel de Zuheros desecho, pues, aquellos vanos pensamientos, se serend, recobré su brio
indomable, se arrojé del lecho y se revistié a escape las armas.

Tomdas Cardoso, teniendo de la pequefia hueste por ausencia de Tiburcio, acudié a llamarle
desde la puerta de la alcoba. Armado ya Morsamor, salio a juntarse con Toméas Cardoso.

Numerosa hueste enemiga habia sorprendido y muerto a los descuidados y dormidos atalayas,
habia invadido la selva y habia cercado por todas partes el edificio.

A la luz del alba naciente, miré Morsamor por las ventanas en varias direcciones, y por donde
quiera vio guerreros indios capitaneados sin duda por Balaran, el Brahmatma. No habia medio de
huir. Era inevitable combatir hasta la muerte o hasta lograr milagrosa victoria.

Los sitiadores dieron sin tardanza un furioso asalto por la fachada de la quinta, pugnando por
derribar la puerta. Morsamor y los suyos se defendian con valor y con tino, causando en los
sitiadores grande estrago y haciendo repetidas veces que retrocedieran, poseidos de terror.

La puerta resistia ain al embate del enemigo; pero, en la previsiéon de que pronto la derribase,
Morsamor no vacilaba en defender sin reparo la entrada abierta.

A este fin, iba ya a descender al piso bajo del edificio, cuando oyd, en el piso principal,
angustiosos gritos y clamores. El enemigo habia entrado por una pequeila puerta, a espaldas del
palacio, le habia invadido, y llenaba ya el piso en que Morsamor se hallaba. Entonces acudié
Morsamor a la defensa de Urbdési, pero ya fue tarde. El mismo Balardn, rodeado de sus mas
audaces satélites, habia llegado donde ella estaba, la habia asido de un brazo e intentaba
apartarla de aquel sitio para acabar luego con Morsamor y los suyos sin que ella padeciese ni
peligrase.

No como débil mujer, sino como fiera leona, se resisti6 Urbdsi al propdsito de Balaran,
lanzando contra él enérgicas palabras de odio y desprecio.

En aquel punto aparecié Morsamor donde Urbasi pugnaba por que Balardan no se la llevase
consigo.

—jSalvame, Morsamor!—dijo al verle—. jAmor mio, libértame de este aborrecido tirano!

El corazén del Brahmatma ardi6é en celosa ira, al ver a su rival y al oir las amorosas palabras
con que Urbasi le llamaba.

En su ciego arrebato, desnudé Balaran la daga que llevaba en el cinto y se la hundié a Urbasi
en el seno, causandole instantanea muerte.

Atonitos, estupefactos quedaron los de uno y otro bando, al ver caer a Urbasi desplomada en el
suelo.

Con impetu irresistible se lanzé Morsamor contra Balaran, yendo a su lado Tomds Cardoso y
otros ocho valientes, que arrollaban o derribaban cuanto obstaculo se les oponia. Asi llegd
Morsamor hasta donde se alzaba Balaradn con la sangrienta daga en la diestra y tomé rapida
venganza, atravesandole el cuerpo con su espada.

La gente de Morsamor le defendia a un lado y a otro, rechazando a los indios. Morsamor pudo
entonces asir de la barba al muerto Brahmatma y arrastrarle hasta la ventana principal del
edificio. La abrid, sin temer el diluvio de flechas que le dispararon; alzé a Balaran en sus brazos
para que los de su bando le vieran, y en seguida, con titdnica fuerza, arrojo por el aire el cuerpo
inerte, que dio tremendo golpe en el despejado o en el claro abierto por la gente de guerra al
apartarse horrorizada.

En los primeros instantes que a la venganza de Morsamor se siguieron, parecia que Morsamor
iba a triunfar por raro prodigio de su feroz valentia.

Los que habian entrado en el edificio con Balardn huyeron al verle muerto. Volvi6 a cerrarse la
puerta por donde habian entrado. La posicién de Morsamor y de los suyos parecia inexpugnable,
merced a su desesperada resistencia y a la consternacion de unos contrarios sin caudillo.

Pronto, no obstante, se rehicieron estos, fiados en su muchedumbre y aguijoneados por la
verglienza y por el deseo de que la muerte de Balaran no quedase impune.

No era como el alcdzar de Benarés el edificio en que Morsamor se refugiaba. Apenas se habia
empleado la piedra para construirle, sino la madera, tan abundante en la selva que en torno se
extendia. Alli era facil de conseguir el incendio, y el incendio era el medio méas seguro de vencer



sin sacrificar muchas vidas.

Gran numero de sitiadores, con actividad diligente, solicita, casi frenética, allegé y trajo lefia y
hojas secas, y, formando con ellas enormes montones y altos rimeros, las arrimé a las puertas y a
las paredes. Los sitiadores mas decididos prendieron fuego por varios puntos, y, favorable el
viento a su intencion, estimuldé el fuego soplando. Rojas llamas se levantaron lamiendo y
escalando los muros. Negra y espesa humareda envolvié el edificio como en velo enlutado de
funebres crespones.

Nada habia advertido Morsamor. Satisfecha en Balaran su venganza, daba rienda suelta a su
pena, abrazado al cuerpo inerte de Urbasi, cubriéndole de besos y de lagrimas y anhelando
hacerle revivir con su aliento.

Tomas Cardoso y los demas aventureros tuvieron que apartarle de alli, bajandole casi en
volandas hasta la puerta principal del edificio. Era menester salir fuera, abrirse paso o morir
hiriendo y matando, si no querian todos perecer ahogados por el humo o devorados por las
llamas.

Morsamor se repuso de su doloroso desfallecimiento, hizo abrir la puerta, que ya empezaba a
arder, y con heroica furia se abalanzé contra los sitiadores.

-XXVIII-

Aunque Morsamor parecia invulnerable y aunque los cincuenta hombres que permanecian
vivos bajo su mando eran diestros y prodigiosamente valerosos, todos sin duda iban a perecer alli
peleando contra un ejército. No peleaban por la victoria. No peleaban por la salvacion en la fuga.
Peleaban sélo para vender caras sus vidas. Caras las vendian, en efecto, pero Morsamor notaba
con angustia compasiva que sus fieles y devotos amigos iban cayendo también.

De subito el ronco clangor de retorcidas y barbaras trompetas estremecié el ambiente. Mil y
mil gritos salieron de las bocas de los indios, medrosos y aterrados. Morsamor y los suyos vieron
con sorpresa que sus contrarios, en confuso desorden, huian a la desbandada, tiraban las armas
para correr con mayor ligereza y buscaban refugio y escondite en lo mas intrincado del bosque,
ya que no en las entranas de la tierra.

¢Qué poder misterioso acudia en auxilio de Morsamor? No tardaron en aparecer los
imprevistos auxiliares. Venian en ligeros caballos. Eran guerreros, de fea y terrible catadura,
armados de largas lanzas, de agudas flechas y de flexibles arcos. En sus rostros, casi imberbes,
aunque varoniles y fieros, resplandecia, sobre el amarillo obscuro de la tez curtida, la exultacién
alegre del triunfo. Sus pémulos eran salientes, gruesos sus labios y la nariz aplastada, oblicuos y
pequefios sus 0jos, y negras las ralas cerdas del largo bigote, y negros los cabellos que pendian
lacios sin ondas ni rizos. Cubrian sus cabezas gorras de hirsutas pieles, envolviendo capacetes de
cobre, y sostenidas por barbuquejos de lana cuyas extremidades flotaban sobre el pecho.

Extraordinaria fue la sorpresa de Morsamor cuando vio en medio de esta tropa, que parecia
fantastica legiéon de demonios, a su doncel sutil Tiburcio, que venia como guidndola y
capitaneandola, mas gallardo y gentil que nunca.

Fugados o muertos los indios, Tiburcio llegé donde estaba Morsamor y le estrechd en sus
brazos. Algunos de los al parecer mas importantes soldados de su extrafa tropa desmontaron de
los caballos, lanzaron aullidos, en senal de alabanza, admiracion y jubilo, alzaron a Morsamor en
hombros, y se apartaron del palacio que el voraz incendio ya consumia. Hicieron luego que
Morsamor y los suyos montasen todos a caballo, y con profundo acatamiento y pompa triunfal se
pusieron en marcha.

Tiburcio cabalgaba al lado de Morsamor y se lo explicé todo.

Aquellos hombres eran los mongoles. Babur, su monarca, apaciguados ya sus vastos dominios,
habia caido como el rayo sobre la India. Acababa de reconquistar a Lahor y se habia apoderado
luego de Delhi y de Benarés, la ciudad santa, donde le habian dicho que Balardn se habia
declarado Brahmatma. No encontré alli a Balaran y sali6 en su busca, a fin de vencerle y de
vencer su ejército. Internado Balaran en la selva, Babur hubiera tardado en encontrarle o no le
hubiera encontrado, si Tiburcio, acertando a presentarse ante él, no se hubiera ofrecido a
servirle y no le hubiera servido de guia.

Muerto Balaran, y sabiendo ya Babur por sus esculcas las apenas creibles hazafias de Miguel
de Zuheros, iba, segun anunciaba Tiburcio, a recibirle con palmas y laureles.

Cualquiera otro héroe, no atormentado del dolor mas acerbo, hubiera tenido por altamente
dichoso el éxito de aquella jornada y se hubiera enorgullecido de las distinciones honrosas de que
colmé Babur a Miguel de Zuheros cuando este llegé a su presencia.

Babur quiso tomarle a su servicio, pero Morsamor se excusé cortésmente, alegando su honda
melancolia y afirmando que su destino le llamaba por muy distinta senda y que €l no podia menos
de acudir a su misteriosa vocacion y de cumplir las érdenes del destino.

Tiburcio de Simahonda, Tomés Cardoso y cuarenta aventureros portugueses, que sobrevivieron
a la batalla, acompafnaron a Morsamor, y cargados de presentes y riquezas se separaron de



Babur y de sus mongoles.

Babur dio a Miguel de Zuheros una 4urea lamina, como la que Kubilai-Kan habia dado a Marco
Polo, para que le sirviese de salvoconducto o pasaporte por donde quiera que fuese. En el oro de
la ldmina estaban grabadas, en caracteres mongodlicos, las méas encarecidas recomendaciones,
autorizado todo ello por la firma de Babur y por su regia marca.

Como curioso accidente, que no debe omitirse aqui, haremos constar que la tropa de Morsamor
partié reforzada por seis mongoles que se resolvieron a seguirle, movidos de afecto a Espana y de
vivo deseo de ver aquella tierra distante. No parecerd el caso inverosimil si decimos que dos de
los mongoles se apellidaban Pérez, dos Fernandez y Jiménez otros dos. Aunque confusa y
enmaranadamente, los seis presumian de buenos cristianos, y todos eran tataranietos de tres
elegantes y lindos escuderos de Castilla, que habian acompafnado a Ruy Gonzdlez de Clavijo
cuando visité a Tamerldan como Embajador de Enrique III. Tres seforonas de la corte de
Samarcanda, tan encopetadas como antojadizas, se habian prendado de los escuderos
susodichos, se habian casado con ellos, reteniéndolos en el centro del Asia, y de tales enlaces
procedian los Pérez, los Fernandez y los Jiménez, de cuyo patridtico atavismo aqui damos cuenta.

-XXIX-

Transida el alma de dolor por el tradgico fin de Urbési y por la mortifera lucha que habia
sostenido, Morsamor huyo de la India, como para librarse de los malos espiritus que le acosaban
y le atormentaban. Como Orestes, perseguido por las Furias, caminaba Morsamor sin saber casi
hacia dénde caminaba. Confiado en él y en su ventura, le seguia su valiente tropa. Tiburcio solia
cabalgar junto a él y procuraba consolarle y entretenerle con platicas amenas y con juiciosas
reflexiones.

—El mal y el bien—dijo una vez—, la prdspera o la adversa fortuna carecen a menudo de ser
real y dependen de nuestro modo de entender las cosas. De aqui que yo pueda afirmar
razonablemente que ti no debes quejarte de tu suerte, sino tenerla por préspera. El problema
mas dificil que hay que resolver, la suerte te le dio resuelto desde el principio. En la méas penosa
e ingrata tarea en que los hombres tienen que emplearse no te has empleado ti, pudiendo
elevarte asi sin estorbo hasta una posicién donde tanto la felicidad como la infelicidad tienen
superior magnitud a las del vulgo de los mortales.

—Cada dia me convenzo mas—interrumpié Morsamor—del fundamento y de la justicia, con que
te llamo doncel sutil. Tales son en este momento tus sutilezas, que no las entiendo.

—Pues préstame atencion y oyeme—replicé Tiburcio—y ya verds, cuan bien me entiendes y
cuan claro me explico. Por la generosidad primero y por la alquimia del Padre Ambrosio, y mas
tarde por lo mucho que hemos garbeado en guerras, saqueos y batallas, no somos pobres, sino
ricos. A lomo de unas cuantas mulas traes contigo un tesoro de despojos; oculta en bolsa de
cuero, bajo el sayo y pegada a tu carne, llevas gran cantidad de piedras preciosas, de tal valor
algunas que podrias, vendiéndolas, adquirir con su precio la mitad de Castilla, o restaurar en
todo su esplendor a Medina del Campo, que el ejército fiel a nuestro monarca Carlos de Gante,
robd y asold casi en los mismos dias en que nos escapamos nosotros del convento en busca de
aventuras. Te hallas, pues, y te has hallado desde que te escapaste en posicién muy ventajosa. La
mayoria de los hombres consumen la vida en ganarse la vida, y, como se la ganan perdiéndola y
gastandola, no les queda vida de sobra ni para amar, ni para deleitarse, ni para trazar heroicos
planes y realizarlos luego, ni para otros mil asuntos que debemos calificar de lujo y de poesia. La
gente humilde y trabajadora, los ganapanes y destripaterrones, que sudan y se afanan para
procurarse el sustento, son como las orugas y como los miseros gusanos, que se arrastran con
lentitud, que se esconden entre el follaje, y que no pueden ejercer otra funcion sino la de
nutrirse, mientras que tu y otros como tu, siempre bien nutridos y exentos de tan ruin cuidado y
de menester tan vil, sois como las mariposas, que desplegais a la luz del sol los nitidos colores de
vuestras alas, que volais entre las flores, que libais el néctar de sus célices y que gozéis de amor
y de gloria.

—Algo de verdad hay en lo que afirmas—dijo Morsamor—. No carezco de riquezas. Ademas de
las que llevo conmigo, tengo confiadas no pocas al fiel y cauto Gastén Vandenpeereboom. Puedo
con desahogo aventurarme en las mas altas empresas. Y sin embargo, me considero tan infeliz
que preferiria volver a ser un pobre fraile, despreciado, viejo y enfermizo, o ser un ruin y
hambriento pordiosero.

Ingeniosamente impugné Tiburcio estas razones, manifestando que el pordiosero y el fraile,
sobre ser desvalidos y menesterosos, lo cual no es chica pena, pueden padecer ademads tormentos
insufribles.

—¢Has olvidado, acaso—concluyd Tiburcio—, cuanto te atormentabas en el claustro? No me
parecias alli virtuoso penitente, ministro del Altisimo, sino energimeno o criatura poseida de un
enjambre de demonios.

Asi cuidaba Tiburcio de consolar a Morsamor, no probando que era dichoso, sino tratando de
probar que otros habian sido méas desdichados.

Poco a poco, y aunque algo a la ventura, con el propdsito de llegar al grande imperio del Catay,
nuestros viajeros se internaron por tortuosas y revueltas cafiadas, que a cada instante se



tornaban maés asperas y solitarias. Por donde quiera brefias, matorrales y riscos, y con frecuencia
despefiaderos medrosos, en cuyo borde resbaladizo se desenvolvia la apenas trazada senda que
iba hollando.

El horror y la esquividad del paisaje crecian a cada paso. Hasta los mas audaces se asustaban y
anhelaban volver atras. La terca persistencia de Morsamor y el respeto que Morsamor infundia
los forzaba a seguir adelante. Con prudente cautela, y como por milagro, lograban que no
tropezasen los caballos y las mulas en aquellos vericuetos y que no cayesen rodando en hondo
precipicio con el jinete o con la carga que llevaban. Mdas propios de cabras monteses que de
hombres eran aquellos sitios. Podria asegurarse que jamas se habia estampado en ellos la planta
humana. Era terreno desconocido, por donde, si lograban atravesarle, llegarian sin duda a no
menos desconocida e inexplorada comarca.

La vereda daba innumerables rodeos. A veces iba en muy pendiente cuesta abajo, pero mas a
menudo se elevaba en cuesta no menos pendiente. Los cerros, a un lado y a otro, parecian ir
creciendo. En sus enhiestos picos relucia el hielo perpetuo. La amontonada nieve bajaba hasta no
muy lejos del camino, si era camino el desfiladero, cada vez mas angosto, por donde marchaban.

Lo terrible de aquella peregrinacion estaba por cima de todo encarecimiento cuando la noche
envolvia en sus tinieblas a los viajeros.

Una noche, por ultimo, fue indescriptible la angustia de todos. A pesar de la densa y casi
impenetrable obscuridad, sintieron que se hallaban en una grande altura; que los cerros, por
medio de los cuales habian caminado, quedaban atrds; que a un lado y a otro se les abria
despejado, extenso horizonte; y que, delante de ellos, o descendia la senda, con inclinacién que la
hacia intransitable para hombres y para bestias de carga, o se convertia en despefiadero o
abismo. Alli se pararon aguardando ansiosos el dia y acurrucados bajo algunas tiendas de
campafia que un viento frio e impetuoso amenazaba derribar y que los amedrentaba con
siniestros silbidos.

Larga como un siglo se les antojé aquella noche, pero el alba perezosa vino al cabo a disipar las
sombras, a dorar las nubes, a tenir el cielo de azul y de plurpura y a impregnar el aire en claridad
luminosa.

Extraordinarias fueron la sorpresa y la alegria de los peregrinos cuando vieron extenderse a
sus pies, desde la elevacion en que se hallaban, la mas amena, fértil y bien cultivada llanura que
imaginarse puede. La vega deleitosa estaba regada por dos rios y por muchos arroyos y acequias
de agua cristalina. Se veian huertos, sembrados, y muy elegantes jardines. Bien cuidadas sendas
iban de un lugar a otro, entre dos hileras de arboles copudos y umbrios. Los frutales mas
preciosos se ostentaban en las huertas. Se distinguian bien los muros, palacios, templos y
monumentos de una muy hermosa ciudad; y mdas cerca, casi al pie de la sierra, un edificio
amplisimo, a modo de suntuoso monasterio, tal por su esplendor y grandeza, que nada en la
mente de los viajeros se le igualaba en Espafa ni en Portugal, ni en la propia Samarcanda,
aunque ellos magnificasen con el afectuoso recuerdo la esplendidez de lo que cada cual habia
visto y admirado en su patria.

La cuestion ahora era bajar hasta la vega desde la enriscada cumbre o viso en que estaban.
Harto se afanaron por conseguirlo, pero lo consiguieron al fin dando muchas vueltas y
describiendo muchas eses, para no despefiarse por los tajos de aquella agria ladera.

Ya casi en lo llano, se hallaron en un verde soto, en medio de frondosos y gigantescos arboles, y
por cuyo centro se precipitaba caudaloso arroyo, dando saltos y formando copos de rizada y
candida espuma sobre el haz de sus agitados cristales.

Muchas aves habia por alli que ya trinaban alegres, ya volaban de rama en rama, sin el menor
recelo de los hombres. Francolines de vistosas plumas corrian en bandadas.

Tomas Cardoso, que era gran cazador, no pudo resistir a su deseo de matar el que le parecio
mas grueso y mas cercano. Dispard una flecha, y el pajaro cayé herido a poca distancia.

Entonces sali6 de la espesura un viejo, algo encorvado por la edad, que parecia llegar a cien
anos, y con airado acento censurd la cruel conducta de Tomas Cardoso y hasta le amenazd con un
castigo. Con burla y desprecio respondié el portugués al pobre anciano y dirigié sobre él el
caballo para asustarle. Mas, joh raro prodigio!, el viejezuelo alzé en el aire el baculo en que se
apoyaba y dirigié la contera hacia el caballo que sobre él venia. El caballo dobl6 al punto las
rodillas y bajé la cabeza hasta el suelo, como para besarle con humildad. Aquellos movimientos
fueron tan rapidos, y fue tanto el descuido de Tomas Cardoso, por no preverlos, que el caballo le
boté de la silla y le ape6 por las orejas, excitando el caido la risa de sus compaieros a pesar del
asombro que el sobrehumano poder del viejo les habia causado.

Se adelant6 entonces Tiburcio, y, sirviendo de intérprete, en vulgar dialecto indostani,
pregunto al viejo quién era él y en qué pais se hallaban ellos.

El viejo contesto al punto en un idioma de cuyos vocablos no sabian uno siquiera ni Tiburcio, ni
Morsamor, ni ninguno de los que iban acompafidandolos.

Pero esto fue lo mas raro y maravilloso. Ni Tiburcio, ni Morsamor, ni el mas rudo de los alli
presentes dejé de entender lo que el viejo decia, como si a cada uno en su patria lengua le
hablase.



El viejo les dijo:

—Os hago saber que yo soy ayuda de camara, secretario o famulo del muy egregio sefor
Sankaracharia. Gracias a él, y comunicados por él, poseo varios importantes dones. Es uno de
ellos el de adivinar los pensamientos ajenos, y es otro el de sugestionar o infundir los
pensamientos propios en las ajenas mentes sin valerme del auxilio de la palabra y del intermedio
de los sentidos corporales. Os he escuchado y os he hablado por costumbre y rutina y para no
faltar al uso corriente, pero sin hablar entiendo y me hago entender y asi continuaremos nuestra
conversacion. Os digo con franqueza que no comprendo cémo habéis podido llegar hasta aqui. Mi
amo me lo explicard todo, porque todo lo sabe. Ahora conviene que os lleve a su presencia. Es
cortés y benigno; perdonara vuestra audacia y os recibird amistosamente. Seguidme y os serviré
de guia.

Dicho esto, volvid la espalda, empez6 a andar y todos le siguieron.

-XXX-

No tardaron mucho en hallarse a la vista de un edificio tan suntuoso, grande y de tan florido
estilo, que en su comparacion, parecia miserable choza, la casa mas capaz y elegante de Padres
Jesuitas, sin exceptuar la que tienen en Loyola. Sobre la puerta principal habia una inscripcién en
gruesas letras de oro. Como ya estaban todos sugestionados por el fdmulo, aunque la inscripcién
estaba en sanscrito, la leyeron y entendieron, como si estuviese en portugués o en castellano. La
inscripcion decia: Cenobio de la jubilacion varonil.

El faimulo aclaré el concepto de esta suerte:

—Los sefiores que aqui viven, son los sefiores mas sabios que hay en el mundo. Con su
exquisito régimen higiénico, con su dieta herbivora, y con su prudente y morigerada conducta,
prolongan mucho la vida. Aqui no contamos por decenas sino por docenas. El término natural y
ordinario de la existencia, es aqui de una gruesa de anos o digase de ciento cuarenta y cuatro.
Cuando alguien por accidente muere antes, decimos que se malogra. Siete son los principios o
elementos que en armonioso conjunto constituyen el ser humano. El nimero siete es simbélico y
posee no pocas virtudes. Segun nuestra Constitucion social y politica, histérica y filosdfica,
interna y externa, la vida de accién acaba en cada individuo cuando este cumple siete docenas de
anos. El dia en que los cumple, es el dia de su jubilacién y €l se retira a este Cenobioy pasa de la
vida activa a la vida contemplativa.

Asi, el famulo iba enterando de todo a Morsamor y a su tropa. Y gracias a la sugestion, no sélo
les daba noticias, sino que también les inspira sanos, juiciosos y vehementes deseos. El de
bafarse, fregarse y escamondarse, fue el primero que les inspir9g, y para que le lograsen, como le
lograron, los introdujo en unas maravillosas termas, donde brochas y suaves cepillos automaticos
los ungieron con aromaético y espumoso jabon y les dieron gratas y purificantes fricciones.
Recibieron luego duchas de agua perfumada, se secaron con finisimas sébanas de lino y
quedaron como nuevos de puro lustrosos. Todos parecian mds guapos y mds jovenes que antes.
Al revestirse, notaron con agradable pasmo que la ropa interior habia sido lavada y planchada,
(permitaseme lo familiar de la expresion) en un periquete, y que asimismo olia muy bien, gracias
a un exquisito sahumerio. Los coletos, los gregiiescos, las calzas y demds ropilla exterior todo se
habia limpiado, quedando muy decente y desapareciendo las manchas sin el empleo de la bencina
ni de otras sustancias apestosas.

El famulo les dijo que era muy conveniente que ellos se presentasen de un modo decoroso ante
el sefior Sankarachéria.

Los llevo enseguida a un bonito y capaz refectorio, donde almorzaron sutiles extractos, que
paladeaban y saboreaban con raro deleite y que eran tan nutritivos y tan poco groseros, que
bastaba para alimentar y satisfacer a un jayan, lo que cabe en una jicara de chocolate.

A todo esto, Morsamor y los suyos notaban con extrafieza que no aparecia nadie y que el
Cenobio estaba como desierto. Adiviné el fdmulo lo que pensaban y aclaré el caso de este modo:

—No quiero que andéis maravillados y suspensos al ver esta mansion desierta. En ella no hay
en este momento sino otros pocos famulos como yo, retirados sin duda, cada uno en su celda. Los
senores han salido todos. No volveran hasta tres horas después de mediodia, porque hoy tienen
Recordatorio galante.

Impaciente Morsamor por averiguar lo que aquello significaba, interrumpié al viejo
pregunténdole:

—¢Y qué recordatorio es ese?

—El Recordatorio galante—contesté el viejo—consiste en la costumbre que tienen los sefiores
de ir una vez por semana al cercano Cenobio de la jubilacion femenina, donde las sefioras
ancianas, dulces compaieras de su mocedad, los reciben de visita, los agasajan con un delicado
banquete, recuerdan con ellos los juveniles gozos y hasta cantan y bailan y huelgan y se
entretienen, si bien con la majestad, el entono y el sereno juicio que importan en la edad madura.

Paseando por los alrededores del Cenobio y admirando los vergeles que le circundaban,
estuvieron Morsamor y su gente hasta que pasaron las horas del Recordatorio y volvieron al



Cenobio los sefiores ancianos.

Cosa de encanto les parecio el verlos venir. Con pausa solemne venian en dos hileras, como dos
centenares de venerables viejos, vestidos de largas, flotantes y candidas vestiduras. Todavia eran
mas candidos y relucientes sus cabellos levemente rizados y sus luengas y bien peinadas barbas.
Al andar, se apoyaban algunos en dorados baculos. Otros traian y tocaban arpas, violines y
salterios. Guirnaldas de verdura y de flores cefiian las sienes de todos aquellos ancianos.

El famulo, que para verlos pasar se habia echado a un lado con los forasteros, dijo a estos
cuando llegé frente de donde estaban el viejo tal vez de mayor estatura y de méas gravedad y
belleza de rostro.

—Ese es mi amo, el seflor Sankarachdaria. Trae, como veis, una guirnalda de hiedra y de
violetas, con que le ha coronado hoy su esposa, para simbolizar el pudico, modesto y apretado
lazo con que siempre la tuvo ceiiida y prendida.

Al son de los instrumentos musicos, venian todos cantando, con deliciosa melodia, un himno del
Rig-Veda, del que Morsamor comprendié milagrosamente y conservé en la memoria, no sabemos
si con entera fidelidad, las siguientes estrofas:

«Aureo germen de luz apareciste al principio. Soberano del mundo llenaste la tierra y el cielo.
¢Eres tu el Dios a quien debemos ofrecer holocausto?».

«Tu das la vida y la fuerza. Los otros dioses anhelan que los bendigas. La inmortalidad y la
muerte son tu sombra. ¢Eres td el Dios a quien debemos ofrecer holocausto?».

«Las montafias cubiertas de nieve y las agitadas olas del mar anuncian tu poderio. Tus brazos
abarcan la extension de los cielos. ¢Eres tu el Dios a quien debemos ofrecer holocausto?».

«Tu iluminas el éter. Tu afirmas la tierra y difundes la claridad por entre las nubes. Cielo y
tierra te miran temblando a ti que los criaste. De tu radiante cabeza nace la aurora. Sobre las
aguas que engendraron la luz primera y que se precipitan en el abismo, tiendes tu la serena
mirada. Sobre todos los nimenes te elevas cual Dios tnico. jOh custodia y faro de la verdad!
¢Eres tu el Dios a quien debemos ofrecer holocausto?».

-XXXI-

Como los sabios ancianos venian algo fatigados de la inocente huelga que habian tenido, el
fadmulo dejé que reposasen y durmiesen la siesta un par de horas, y luego llevé a Morsamor y a
los suyos a la presencia del sefior Sankarachéria, quien los recibié con distinguida afabilidad y
extremada finura.

Ya sabia Morsamor por el famulo que el sefior Sankarachdria era el escritor mas notable que
habia entonces en el Cenobioy en toda aquella Republica. Los libros que habia compuesto y que
componia, eran epitomes o brevisimos compendios, en estilo llano, para poner al alcance del
vulgo los maés ttiles conocimientos. Por el método, orden y nitidez de la exposicién, ensalzaba el
fadmulo, entre dichos libros, los que se titulan Tattva Bodha, Conocimiento de la existencia; Atma
Bodha, Conocimiento de yo (Dios); v Viveka Chudamani, El Paladion de la sabiduria.

—Aunque estos libros—afiadia el fdmulo—son sélo rudimentos y preparativos para iniciacion
mas alta, nadie consiente por acéd que se comuniquen a los europeos, cuya inteligencia carece de
la solida madurez que para comprenderlos se requiere. Sélo dentro de tres siglos y pico, podran
ser y seran traducidos, leidos y semi-comprendidos en Europa por algunas pocas almas
excepcionalmente superiores.

Ya conjeturara el lector de la singular historia que vamos escribiendo, el mar de confusiones en
que un espiritu tan escéptico y tan critico, como el de Morsamor, hubo de engolfarse y hasta de
anegarse al ver y al oir tan estupendas cosas.

—¢Qué diantres de personajes seran estos viejos?—se preguntaba él cavilando—. ¢Seran en
realidad profundamente sabios, estardn de buena fe, llenos de vanidad y de soberbia por la
comodidad y el regalo con que viven, gracias a sus envidiables inventos o habra en ellos algo de
embaucadores y de farsantes?

Asi discurria Miguel de Zuheros, pero se callaba y ni al doncel sutil confiaba su discurso. De
todos modos, Miguel de Zuheros sentia muy picada su curiosidad y anhelaba investigar y
averiguar mas de lo que ya sabia por el famulo. Y como el sefior Sankarachdaria era muy
conversable y muy fino, procuré charlar con él, lo consiguié facilmente y le interrogé sobre
diversos puntos. De las contestaciones que obtuvo el sabio viejo, hemos podido recoger aquella
parte que por ser menos profunda estd mdas a nuestro alcance y vamos a ver si acertamos a
transcribirla clara y fielmente.

—El ocultismo—dijo Morsamor—no acaba de justificarse a mis o0jos. ¢Por qué escondéis avara y
egoistamente vuestra ciencia, si vuestra ciencia es buena y puede hacer a los hombres, mejores y
mas dichosos?

—No transmitimos nuestra ciencia—respondié el sabio viejo—porque lo esencial de ella es
intransmisible. Cada ser humano la crea en si y para si, sumergiéndose en el abismo de su propia
alma, con intuicién sélo eficaz cuando el alma estd ya purificada y educada, exenta de egoismo,



libre de pasiones, apetitos y concupiscencias vulgares y apta para entrar en el santuario intimo
de la conciencia suprema, donde todo es uno, el conocer, el que conoce y lo conocido. Para
adquirir esta indispensable previa aptitud, jamds basta una sola vida. S6lo puede conseguirse
después de muchas reincarnaciones.

—¢Sabes ti—pregunté Morsamor—por cuantas has pasado ya?

—Mi clarividencia, en este punto, no es completa todavia—replico el anciano—; pero entreveo y
percibo en la penumbra confusa de mis recuerdos ultranatales que he muerto y renacido ya
treinta veces en esta mansion terrenal. Y todavia sé poco y todavia para seguir estudiando tendré
que morir y que renacer dos o tres veces mas antes de alcanzar el nirvana.

—Y qué es el nirvana?—dijo Morsamor.

Declérartelo bien—contesté el viejo—implicaria dos cosas tan dificiles que rayan en lo
imposible. Es la primera que si lo supiese yo, yo estaria ya en el nirvana y seria omnicio o digase
conocedor de cuanto ha sido, es y serd; del sujeto, del objeto y de la sintesis en que se enlazan e
identifican, siendo todo y uno y disipandose las aparentes ilusiones que distinguen, individualizan
y separan. Y es la segunda que, aun poseyendo yo tan alta bienaventuranza, no hallaria para
transmitirte su concepto medio alguno de expresion en lenguaje humano, ni tampoco en la
sugestion directa y pura. Por ahora, reprime tu curiosidad y aguantate sin saber lo que es el
nirvana. Acaso, dentro de algunos siglos, cuando subas a vida maés alta, trasluzcas o columbres lo
que es.

Morsamor se resigné porque no habia otro remedio; mas para consolarse hizo preguntas menos
trascendentes.

—Aunque lo mas substancial y elevado de vuestra ciencia sea intrasmisible, todavia no me
explico y deploro que vivais tan aislados en este esquivo rincén del mundo, sin influir en las
andanzas del humano linaje, y sin ensefiar a alguien que no sea de los vuestros, ya que no lo mas
elemental de vuestra ciencia, el método o camino que a ella conduce.

—Tu suposicién es infundada—dijo el anciano—. Nosotros distamos mucho de vivir aislados.
Desde hace miles de anos estamos en comunicacion y tenemos trato con no pocos espiritus
selectos, aun de los que han vivido y viven mas lejos de aqui. Nosotros les hemos comunicado
generosamente algo de lo que sabemos y podemos comunicar. Sobre todo, hemos sido dadivosos,
espléndidos, con aquellos que han logrado penetrar hasta aqui y hacernos una visita. Uno de los
primeros que vino a vernos desde Europa fue Pitdgoras de Samos, y a nosotros se nos debe no
pequena parte de su sistema filoséfico. A despecho de nuestra prudencia y de nuestra
ancianidad, he de confesarte que pecamos por un exceso de galanteria, y siempre que aparece en
nuestra tierra alguna dama extranjera de distincion y aficionada a saber, la recibimos con
finisimas atenciones y hacemos cuanto estd a nuestro alcance para ilustrarla. Valgan como
ejemplo la famosa Sibila Eritrea y mas aun la linda hija de un honrado /ucumon etrusco que vino
acompandandola. Ella cautivé de tal suerte con su gentil presencia y con su mucha discreciéon a
nuestros antepasados, que consiguio6 la dotasen de pasmosa sabiduria. Cuando volvié a Italia con
su senor padre, se prend6 de cierto reyezuelo de un pequefio Estado, tuvo con él frecuentes
coloquios y le dio tan sanos consejos y le inspiré tan admirables leyes, que su ciudad, Unica en la
historia, se ensefioreé de lo mejor del mundo y fundé hasta hoy el mas persistente de los
imperios. Ya comprenderas que hablo de Egeria, la ninfa inspiradora de Numa. Otros peregrinos
se han presentado por aqui, que se han aprovechado muy mal de nuestras generosas lecciones,
moviéndonos a arrepentirnos de habérselas dado. No se han servido de ellas con el desinterés y
la abnegacion indispensables para que den buen fruto, sino con malvado egoismo, para engafar
al préjimo y seducirle. Cuando esto ocurre, la magia blanca o rajah yoga que nosotros
aprendemos y transmitimos, se malea y se tuerce, y convertida en hatha yoga o magia negra,
suele hacer mil estragos como si fuese obra de los nimenes infernales. Entre estos peregrinos
que nos han dado chasco, te citaré a Simoén el Mago, a Apolonio de Tiana, a Maximo de Efeso,
consejero de Juliano el Apédstata, y por ultimo, al encantador Merlin, a quien consideran en
Europa como hijo del diablo, lo cual no hay para qué decir que es absurda mentira.

—¢Pero es menester—pregunté Morsamor—llegar a estos sitios para participar de vuestra
sabiduria?

—En manera alguna—dijo Sankaracharia—. Los mé&s aprovechados e iluminados de entre
nosotros, poseemos la facultad de entendernos, si queremos, con las personas que estdn mas
distantes. Nuestro cuerpo material y pesado es como la creacion de nuestro cuerpo etéreo y
plasmante, cuya ligereza raya casi en ubicuidad. Nosotros podemos desprender del cuerpo
material y pesado dicha forma etérea, mal llamada cuerpo, recorrer con ella inmensas distancias,
filtrarnos o colarnos por cualquier resquicio en la més severa clausura y conversar a todo nuestro
sabor con nuestros amigos y adeptos. Asi nos comunicamos y entendimos, hace ya sobre poco
mas o menos veintidds siglos, con el principe Sidarta, entrando en el hermoso palacio de
Kapilavastu, donde su padre Sudhodan, rey de los sakias, le tenian encerrado. Con nuestras
amonestaciones y consejos fomentamos su vocacion e ilustramos su nobilisimo espiritu. Bien
podemos, pues, jactarnos de haber influido en que se fundase una religion que en el dia profesan
mads de cuatrocientos millones de seres humanos.

—¢Y habéis tratado y seguis tratando de la misma suerte a algunos sabios europeos, yendo
vosotros de visita donde ellos residen?

—¢Y cémo no?—contestdé Sankaracharia—. Yo tengo y visito asi a varios amigos de Europa. Uno



de ellos, suizo de nacién, médico excelente y filésofo de raro y agudisimo ingenio, esta
avecindado en Basilea, y es generalmente conocido con el nombre de Paracelso; otro, no menos
singular, se llama Cornelio Agripa, natural de Colonia, en las orillas del Rhin; otro, que tiene mas
fama de brujo que los demaés, y dicen que va siempre acompariado de un diablo en figura de paje,
lo cual ya comprenderas que es una patrafia, se llama el doctor Juan Fausto; y otro, por ultimo,
con quien estoy yo en mas frecuentes y cordiales relaciones, vive ahora junto a Sevilla, en un
convento en la margen del Guadalquivir, y se llama el Reverendo Padre Fray Ambrosio de Utrera.

Suspenso y como turulato se queddé Morsamor al oir en boca de Sankaracharia el nombre de su
benéfico amigo.

—Entonces—exclamé—sabras quién soy yo. E1 Padre Ambrosio te lo habra contado todo.

—Y vaya si me lo ha contado. Yo sabia quién tu eras, he influido en que vengas por aqui; puedo
asegurar que invisiblemente te he guiado para llegar adonde no llega nadie sin nuestra venia, y
encargando a mi famulo el disimulo, le ordené que te aguardase en el soto, como, en efecto, lo
hizo.

-XXXII-

No fue una sola vez, sino varias, las que tuvo Morsamor didlogos por el estilo con el sabio viejo.
Asi aclaré o creyé aclarar muchas dudas y formar idea, aproximada ya que no exacta, del pais a
que habia llegado y de la gente que en él vivia.

Pondremos aqui, en resumen, el resultado de sus investigaciones o digase lo que él acertd a
comprender y lo que nosotros podemos expresar sin trabucarlo ni alterarlo.

Era aquel pais el de los llamados mahatmas, rodeado de montafias tan intransitables, que los
profanos no podian llegar a él. Era como unas Batuecas, no groseras y rusticas, sino cultas,
elegantes y felices. Cuatro mil afios, sobre poco mas o menos, hacia ya que los habitantes de
aquel pais vivian apartados de la mayoria del humano linaje, formando una Republica pacifica y
prospera, cuyo Unico gobierno era el consejo de los sefiores del Cenobio o sea de los mahatmas.

Sankarachéaria explicaba de modo harto singular el origen de aquella Republica. Lo que él
contaba dista mucho de parecer verdadero; antes bien, lo consideramos como fabula impia y
absurda, pero nos parece tan curiosa que no podemos resistir a la tentaciéon de ponerla aqui, en
breves palabras, remitiendo a los lectores que quieran saber mas sobre ello a un libro escrito no
hace mucho tiempo y cuyo titulo es Dios y su tocayo.

Prescindamos de la mayor o menor antigiedad de la especie humana. Dejemos a la prehistoria,
ya fundada en la geologia, ya valiéndose del estudio comparativo de los idiomas y de otros
primitivos documentos, conceder muchos miles o pocos miles de afos a la existencia del hombre
en nuestro planeta. Tengamos so6lo por cierto, para no disputar con el sefor Sankarachdaria, que,
antes de que apareciese la raza blanca, hubo otras razas que progresaron y se elevaron a no
pocos grados de civilizacién. Asi la raza negra, la amarilla y la raza de piel roja, cuyos individuos
se llamaron atlantes y se esparcieron por el mundo cuando la Atlantida se hundié. No hablemos
aqui de los proto-scitas o hiperboreos, colonia de los atlantes que se establecié mas alla de las
Montafias Rifeas y que fue muy culta y floreciente. A nuestro proposito basta saber que mas de
dos mil y cuatrocientos afios antes de la era vulgar, habia dos poderosos y civilizados imperios:
uno en Egipto, de atlantes y de negros mezclados, y otro en China, no menos adelantado o quiza
mas adelantado que el de los egipcios. En China reinaba en aquella época un Emperador llamado
Iao, y hacia muy poco que, por evolucion y seleccion, habia aparecido sobre el haz de la tierra la
raza blanca, que es la méas perfecta de todas.

Ciertos espiritus, muy pulidos y desbastados ya, después de pasar por bastantes
reincarnaciones, no se avinieron a reincarnarse en chino, ni en negro, ni en mulato. Con la fuerza
plasmante que tenian en su forma etérea se condimentaron o confeccionaron cuerpos sélidos mas
perfectos, vy de esta suerte creia el sabio viejo, cuyas ideas extractamos, que aparecio la raza
blanca en el mundo. En una fértil y bonita comarca del Tibet, vivid y se propagd, bajo la
dependencia del ya citado Emperador de la China, a quien sus subditos llamaban Iao y Padre
Celeste. Este soberano empezo6 a temer que aquellos nuevos hombres se instruyesen demasiado,
se ensoberbeciesen y se rebelasen. Procurd, pues, conservarlos en la ignorancia, pero ellos
desobedecieron sus mandatos y aprendieron muchas cosas buenas y malas. [ao entonces envié un
ejército contra ellos, que los expulsé del paraiso en que vivian. Y ellos, expulsados ya, fueron
poco a poco emigrando por diversas regiones y dominando y acogotando a las razas inferiores
donde quiera que llegaban. Algo, no obstante, se pervirtieron, malearon y bastardearon con el
trato y convivencia de las tales razas, harto inferiores, como ya queda dicho.

So6lo una escasa minoria de la raza blanca se conservo pura y sin mezcla y subié como la
espuma en virtud y en saber. Para ello, en el momento de la expulsion ordenada por Iao, tuvo la
cautela de escabullirse en aquel valle recdndito, circundado de altisimos montes y de casi
impenetrables desfiladeros. Tal fue el origen de la Republica de los mahatmas, seguin ellos
mismos lo entendian y declaraban.

—¢Y cuando saldréis de vuestro retraimiento?—pregunté Morsamor a Sankaracharia.

Y Sankaracharia contesto:



—Cuando la Humanidad sea capaz de comprendernos. Cuando nazca a la vida colectiva.
—Pues qué, ¢no ha nacido aun?

—AuUn dista mucho de nacer. Esta en germen caodtico: en incubacion. No nacera a la vida
colectiva hasta dentro de quince mil afos.

—¢Y como no hacéis nada para que la incubacién se apresure?

—Hacemos lo que se puede—dijo Sankaracharia—. Ya te he citado a no pocas personas que
recibieron antiguamente nuestra inspiracién y a algunas que la reciben hoy en Europa, avida de
saber y con la curiosidad cientifica muy despierta. Asi los mencionados Paracelso, Cornelio
Agripa, Fausto y tu valedor, Fray Ambrosio de Utrera. Pero quien mas ha de influir en que la
incubacién siga preparandose sin que salga huero lo que se incuba, ha de ser una mujer
privilegiada, semi-tudesca, semi-moscovita, que el cielo no subcitara en Europa hasta dentro de
unos tres siglos. Pronosticado estd que esta mujer vendra a visitarnos, nos encantusara, se
apoderara de muchos de nuestros secretos, los divulgard en luminosos tratados y ensefiard una
ciencia que poco modestamente apellidara teosofia. No sera lo que ensefie sino los prolegémenos
de nuestra ciencia verdadera; pero, aun asi, se pasmard el mundo de oirla y de leerla y se
creardn escuelas teosoéficas en todas las naciones.

Ya suponemos que el pio lector habra adivinado que Sankaracharia, aunque no la nombra,
alude a la sefiora Blavatski.

Todavia Morsamor, no satisfecho con las primeras nociones de aquella ciencia nueva, imité
proféticamente lo que hacen los periodistas del dia en las interviews y siguié preguntando. Para
abreviar, sin que nada de lo méas importante quede obscuro, prescindiremos de consignar las
preguntas y s6lo pondremos aqui tres o cuatro de las mas notables contestaciones que Morsamor
obtuvo. Por ellas empezard a comprender las doctrinas teoséficas quien esto lea y a sentir el
prurito de estudiarlas a fondo en la multitud de libros que sobre el particular han escrito y
publicado recientemente la citada sefiora Blavatski, el coronel Olcott, Annie Besant, Francisco
Hartmann, Sinnett y otros autores, espaiioles algunos de ellos. Entiéndase, con todo, que esta
ciencia de la teosofia no debe con propiedad llamarse nueva en Europa. Debe llamarse renovada.
Sus adeptos de hoy le dan ya antiquisimo origen entre nosotros o sea fuera de la India. Hermes
Trimegisto fue tedsofo, y, bastantes siglos después, cultivé y propagd la teosofia entre griegos y
latinos el ilustre Ammonio Sacas, fundador de la escuela de Alejandria.

Pero no divaguemos y vamos a las contestaciones que dio Sankarachdria y que no conviene
queden en el tintero.

El caudal de experiencias y de merecimientos con que el ser humano se va afirmando en sus
diferentes vidas y haciéndose digno de mas altas reincarnaciones se llama Karma.

El principio que persiste, que no muere y que se reincarna, es el tercero de los siete que
componen nuestro ser, se llama Manas, y es como la raiz imperecedera de nuestro individuo. Por
cima de Manas no hay mas que Budhiy Atma. Atma es el mas alto principio de vida, el alma del
Universo, y Budhi el lazo que a Atma nos une. Por bajo de Manas hay otros cuatro principios: el
del amor, del odio y demds afectos, la fuerza vital, el cuerpo etéreo, y, por ultimo, el cuerpo
sélido, visible y tangible.

Sankaracharia ensefié ademds a Morsamor que habia dos métodos cientificos: uno, por lo
comun empleado en Europa, que, valiéndose de los sentidos corporales e informandose de lo que
se ve, se oye o se palpa, investiga las leyes de todo y procura elevarse a la causa primera; y otro,
que es el indiano o teosofico, que se funda en la introinspeccion y por medio de Budhi logra que
Manas se encarame y se enlace con Atma, y entonces no hay cosa que el hombre no sepa, y
apenas hay cosa que el hombre no pueda. De aqui la verdadera magia blanca, que, segin queda
dicho, se llama rajah-yoga, aunque alguien la designa también con el nombre de Jlokothra o
ciencia y poder nacidos de nuestro interior desenvolvimiento, en oposicion a Jaukika, magia
blanca también, pero vulgar y rastrera, que se funda en conocimientos experimentales y
exteriores y en el empleo de drogas, hierbas y otros ingredientes.

-XXXTIII-

Morsamor hablaba a menudo con Tiburcio, que andaba retraido, y le comunicaba cuanto iba
aprendiendo. Tiburcio le oia, no daba crédito a nada y se reia de todo.

—Pero no me negardas—le decia Morsamor—que Sankarachéria sabe y puede mucho.

—Yo no te lo niego—contestdé Tiburcio—. Lo que te niego, es que su saber y su poder se funden
en lo que él dice.

Y Tiburcio no pasaba nunca méas adelante, ni aclaraba mejor su pensamiento. Por sus
reticencias, con todo, presumia Morsamor que Tiburcio atribula las artes y las ciencias de los
mahatmas a la intervencion del diablo.

—¢Crees tu—le decia Morsamor—que el diablo interviene en esto?

Tiburcio no contestaba si, ni no. Se reia y se callaba.



Entretanto, ni Morsamor, ni Tiburcio, ninguno de la pequefia hueste, podia ir a la ciudad de los
mahatmas jovenes o no jubilados, ni mucho menos ver a las mujeres. Sin duda era ley
inquebrantable aquel retraimiento, mil veces mas severo que el que hubo mds tarde en el
Paraguay, para evitar que las ciudadanas y los ciudadanos fuesen perturbados y contaminados
por extrafias visitas.

Todos los forasteros, por consiguiente, aunque estaban muy agasajados en el Cenobio y
tratados a qué quieres boca, se aburrian de muerte y ansiaban salir de alli para gozar de plena
libertad aunque tuviesen que sufrir trabajos.

El mismo Morsamor empezaba a cansarse. Dispuso su partida, pero antes de despedirse de
Sankaracharia, le hizo una ultima pregunta y le pidié un favor.

—Yo estoy harto—dijo Miguel de Zuheros—de guerras y de amores. En extremo me afligen los
estragos y las muertes que preceden o suceden a cada victoria y a cada triunfo. AUn ansio
laureles, pero han de ser incruentos y pacificos. ¢Y qué mas pacificos laureles que los que yo
alcanzaria, si me embarcase de nuevo, y por mar, navegando siempre hacia oriente, volviese a mi
patria? Dime si esto es posible.

—Ya sabes—contestd el anciano mahatma—que mi ciencia es méas de lo interior que de lo
exterior. Todo eso y mas sabré yo cuando llegue a enlazarme con Atma. Por ahora, ni lo sé, ni me
importa saberlo, ni te lo diria aunque lo supiese. Y la razén es obvia. Si te dijera que es imposible,
te quitaria la esperanza, te retraeria de la empresa y te despojaria del mérito de haberla
acometido. Y si te dijera que es posible, ain te despojaria mas del mérito y de la gloria, porque
con la seguridad de alcanzar fin tan alto, ¢quién, a no ser muy cobarde no pone los medios? No
extranes, pues, que me calle y dame gracias por mi silencio.

En el favor que pidié6 Miguel de Zuheros fue mas dichoso que en la consulta. Sankarachdria se
le otorgd a medias. Morsamor quiso ver y hablar al Padre Ambrosio. Y el mahatma, si bien se
excuso de ponerle al habla con el Padre para que el Padre no averiguase que él habia revelado
sus ocultas relaciones y tratos, todavia le prometio hacer que le viese, y en efecto, cumplié la
promesa.

Para ello, exigiendo primero a Morsamor, que no habia de chistar, ni alborotar, ni moverse,
viera lo que viera, le condujo a un obscurisimo sétano y le senté en una silla, donde habia de
quedar, y qued6 como clavado.

De repente broté un punto luminoso en el seno de las tinieblas. El punto se desenvolvié luego
en multitud de rayos que trazaron un circulo lleno de claridad. Morsamor percibié en él con
asombro el camaranchén donde el Padre Ambrosio tenia su laboratorio. El Padre estaba de pie,
delante del atril donde leia un libro de magia. La ldmpara que ardia sobre el atril, colgada del
techo, parecia ser el punto o foco de luz, por cuya dilatacién el circulo se habia formado. Otro
fraile estaba al lado del Padre Ambrosio con la capucha calada y volviendo a Morsamor las
espaldas. Inesperadamente cambid este fraile de postura y mostré a Morsamor la cara. El pasmo
de este rayé entonces en delirio. Creyd ver su propio rostro como en un espejo, pero no joven y
gallardo, sino marchito, lleno de arrugas y con la barba blanca como la nieve. Su terror casi fue
mas intenso cuando notd que aquel rostro, que se le habia aparecido, caia como una mascara o se
disipaba como vapor muy tenue dejando en la capucha un hueco. La capucha y todo el habito se
diria que no encerraban ya sino aire vano: una ilusién, un espectro. El sayal vacio continuaba
erguido, no obstante, y hasta se movia y marchaba, como si le llenase y le animase un espiritu.

Vio después Morsamor que el féretro donde le habian encerrado se hallaba en el mismo lugar;
que el Padre Ambrosio levanté la tapa, y que dentro habia un cuerpo humano tendido e inmovil.
No descubrié quién era. Un lienzo velaba su cara. El Padre Ambrosio alzdé un pico del lienzo,
hasta descubrir la boca del que alli reposaba, e introduciendo en aquella boca el agudo extremo
de un pequeno embudo, vertio por él algunas gotas del liquido contenido en un pomo que llevaba
en la mano.

La visién se disipé enseguida, como las figuras de una linterna magica o de un cinematdgrafo.

No acerté6 Morsamor a explicarse bien todo aquello por ningun estilo, pero pensé en su propio
ser, se tocd y se reconocié materialmente, y tanto en lo exterior como en lo intimo se declaré a si
mismo que el verdadero Morsamor era él y no otro. Encomendé a todos los diablos a
Sankaracharia, a los demas mahatmasy al Cenobio de la jubilacién varonil, y no bien despuntd la
proxima aurora se escap6 de alli con Tiburcio y los demaés de su hueste.

-XXXIV-

Los diversos apuntes manuscritos de los que hemos ido extractando y compaginando esta
historia hasta ahora clarisima, presentan aqui contradicciones que conviene resolver y
obscuridades que conviene disipar por medio de hipotesis.

¢Cémo pudo Morsamor salir del misterioso y fantastico pais de los mahatmas y hallarse de
nuevo en terreno de ser y realidad mas reconocidos?

Sin el poderoso auxilio de Sankarachéria, jamas acaso hubiera logrado tal cosa. Nunca
Morsamor hubiera salido de alli ni hubiera vuelto al mundo real, como volvid el doctor Fausto
desde el pais de las quimeras. Alli se hubiera quedado, no durante afos, como se quedd



Bompland en el Paraguay, sino para siempre: hasta la consumacién de los siglos.

Morsamor, pues, y su hueste salieron, segin unos, en una barca encantada, que se hallaron
junto a la orilla de un lago, y que, arrastrada por la corriente, los lanzé en un rio, por donde el
lago se desaguaba, y cuyas ondas por rapidisimo declive se abrian cauce en la estrecha y
tortuosa garganta que formaban tajados pefiascos de empinadisimos cerros. Aseguran otros que
Morsamor y su hueste se fueron por el aire, en una mdaquina o ingenioso artificio que les
suministré Sankarachéria y que sin ser juguete de las corrientes atmosféricas como los globos
aerostaticos de ahora, se movia en la deseada y prescrita direccién, atraido por la fuerza psiquica
0 magnético-espiritual de un gran sabio, amigo de Sankarachdaria, que vivia en la ciudad de Lasa
y era nada menos que el Secretario de Estado o ministro principal del Dalai-Lama. Si es licito
comparar lo falso con lo verdadero y la mala copia o remedo con el original, este Secretario de
Estado era, respecto al Dalai-Lama, lo que fue Pedro Bembo respecto a Ledn X.

Como quiera que sea, lo cierto es, que Morsamor y su hueste se hallaron en Lasa como por
encanto.

La lamina de oro o salvoconducto de Babur les valié de mucho. ;Cémo no habian de respetar en
el Tibet, las encarecidas recomendaciones del sucesor de Tamerlan y de Kubilai-Kan, principe
que habia conquistado la China, que habia reinado benéfica y gloriosamente en ella, y que por los
consejos e insinuaciones de su privado Marco Polo, habia fundado el poder temporal del Dalai-
Lama como Constantino y Carlo Magno el de los pontifices de Roma?

El aviso ademas, que al Secretario de Estado dio Sankaracharia por los medios mdagicos de que
disponia, y que dicho Secretario trasmitié a varios adeptos de los muchos que entonces tenian los
mahatmas en el Tibet y en China, facilité el largo y peligroso tréansito de Morsamor por todos
aquellos paises, inexplorados hasta entonces por los europeos.

Taciturno y afligido Morsamor, habia hecho voto de no enamorar ya a mujer alguna, de no reiiir
con ningun hombre y de no tomar parte en ninguna contienda armada. Y como merced a las
recomendaciones de Babur por un lado y a las del mahatma por otro, se le facilitaron todos los
medios de comodidad y de transporte, no se ha de extrafiar, que Morsamor, por sus pasos
contados, con la mayor premura posible, y sin que nada memorable le sucediera, llegase a
Canton felizmente.

De lo que vio y observé en la China, bien pudiéramos poner aqui bastante, ya que en los
archivos de Sevilla, privados y publicos, se conservan curiosisimas notas de Morsamor y de
Tiburcio. Pero nosotros juzgamos conveniente pasar por alto todo esto. Nuestros ilustres
viandantes sélo figuran como meros observadores y las noticias que dan no difieren mucho de las
consignadas en las relaciones de viajes del Reverendo Padre Agustino Fray Juan Gonzdalez de
Mendoza, del nunca bien ponderado Fernan Méndez Pinto, del Padre Maestro Fray Domingo
Fernandez Navarrete, de la orden de predicadores, y de otros sindlogos, espafioles y portugueses
no pocos de ellos, sin excluir a don Sinibaldo de Més, nuestro antiguo amigo.

Lo que aqui nos importa saber es que Morsamor se fue enseguida desde Cantén a Macao,
pequefia colonia recién fundada por los portugueses.

En la rada de la nueva ciudad, Morsamor hallé lo que deseaba y esperaba, segun lo habia
concertado con el piloto Lorenzo Fréitas. Su nave, hacia dos o tres semanas que estaba alli
aguardandole, lo cual no pesaba al sefior Vandenpeereboom que habia traficado con los chinos y
hecho muy buenos negocios, ni pesaba tampoco a Fray Juan de Santarén, que predicaba con gran
fruto, aunque valiéndose de intérpretes, y que bautizaba chinos a centenares, hallando sus
nedfitos entre la gente pobre y trabajadora que hoy pudiéramos llamar coolies.

Ni el comisionista, ni el misionero, gustaron de la nueva empresa que Morsamor queria
acometer; pero Morsamor poseia grandes riquezas y con ellas se allanan dificultades y todo se
compone. A Fray Juan le proporcioné recursos suficientes para socorrer a sus mas desvalidos
catectimenos y fundar un asilo piadoso, y al sefior Vandenpeereboom, que tenia amplios poderes
de los senores Adorno y Salvago, le comproé la nave, pagandola espléndidamente, por una mitad
mas de su justo precio.

El piloto Lorenzo Fréitas y muchos de la tripulacién, decidieron no abandonar a Morsamor e ir
con él donde quisiera llevarlos.

Bajo la inteligente direccion de dicho piloto, habiles calafates del pais, limpiaron los fondos de
la nave, que estaban harto sucios, la carenaron bien y la pusieron como nueva.

Morsamor y el piloto la proveyeron, por ultimo, de todo género de vituallas y bastimentos como
para una navegacion muy larga.

Mads de la mitad de los guerreros portugueses que hasta alli habian acompanado a Morsamor,
resolvieron quedarse en Macao; pero los otros mas decididos, asi como los antiguos tripulantes,
formaban muy completa dotacion para la nave a la que Morsamor quiso cambiar el nombre que
antes tenia sin duda, aunque no sabemos cudl fuese, y la confirmé con el antiguo, clasico y
mitolégico nombre de Argo.

No pocos dias se pasaron en tan importantes asuntos, y si bien Morsamor se empleaba en ellos,
lejos de mostrarse comunicativo y alegre, andaba triste y silencioso, esquivaba el trato y la
conversacion de todos, hasta del fiel Tiburcio, y para reposar de sus afanes gustaba de ir a
escondese en cierta pintoresca gruta que habia entre los pefiascos de un cerro y desde la cual se



oteaba el mar azul y se descubria muy extenso horizonte.

Al escribir la historia de Morsamor, nosotros hariamos célebre esta gruta, aunque ya no lo
fuese, pero nos ahorra el trabajo de darle celebridad la que ya tiene desde antiguo por la
circunstancia de haber imitado a Morsamor, sin saberlo, el glorioso poeta Luis de Camoens, que,
pocos anos después, solia ir alli a meditar y a entregarse a los més poéticos soliloquios. Los de
Morsamor eran poéticos también, aunque todavia mas que poéticos eran filoséficos, por lo cual
pondremos aqui muy en resumen uno de estos soliloquios, a fin de que el sentir y el pensar de
Morsamor sean entendidos sin que se fatiguen y sin que califiquen el soliloquio de Jatoso los
lectores poco inclinados a la filosofia.

-XXXV-

—Mi segunda mocedad—decia Morsamor—ha sido peor empleada que la primera. ;Vanidad de
vanidades! Todo es vanidad y singularmente nuestros afanes, trabajos y aspiraciones. Pienso a
veces que me valiera mas no haberme remozado; pero, arrastrado por esa corriente de ideas
negras, voy mas lejos aun y exclamo: jmejor seria no haber nacido! He buscado el amor para
gozarle y he hallado vergiienza, desolacién y muerte. Dofia Sol paga mi amor con su desprecio. El
desprecio mio mata el amor de donna Olimpia. Y cuando no nos despreciamos y nos amamos, la
ira y los celos dan espantosa muerte al objeto de mis amores. Mi ambicién no ha sido menos
burlada que mi carifio. Salvo una ruin satisfaccién de amor propio; ¢qué ventaja he sacado, ni
para mi ni para mis semejantes, de mis triunfos guerreros?

Asi discurria Morsamor con profunda tristeza. Luego, para consolarse, imaginaba tener una
mision y cumplir con ella. Se creia factor poderoso en el engrandecimiento de su patria. Pero
también de esto dudaba; y mirando con inquietud hacia el porvenir, conceptuaba tal
engrandecimiento caduco y efimero.

Cierta idea, mas clara y consistente en nuestra edad que en la suya, aparecia después a su
espiritu, para justificar su ambicién; para que sus propodsitos no fuesen tenidos por vanos.
Morsamor suponia que el humano linaje iba subiendo a mas altas esferas de bondad y de luz y
que él contribuia enérgicamente a la ascension magnifica, predeterminada por el cielo.
Desconsoladoras reflexiones venian al punto a invalidar o al menos a poner muy en duda, el valer
de esto ultimo.

—No escatimaré yo mis alabanzas, ni negaré mi admiracién—pensaba nuestro héroe—a los
descubrimientos, invenciones y adelantos que los hombres realizan. Se diria que doman la
naturaleza material, que encadenan con su inteligencia y sujetan a su voluntad las fuerzas del
universo, y que se valen de ellas para evitar fatigas y crear placeres y goces. Laudable es, en este
sentido, el fecundo renacimiento en Europa de ciencias, artes y letras. Laudable es la activa
curiosidad de nuestros navegantes que atraviesan nunca surcados mares y penetran en las mas
apartadas e incognitas regiones. Y si no es mas laudable, es mil veces mas asombroso el magico
saber de los mahatmas, que no puedo negar, porque de él he sido testigo. ¢Pero en lo
fundamental, hay progreso acaso o hay mejora en Europa, en la India o en la China? Yo sospecho
lo contrario. En las antiguas edades los hombres acertaban a veces o por estar mas cerca de la
revelacion primitiva, o porque alambicaban menos y no se quebraban de puro sutiles, o porque la
mente de ellos, no abrumaba alin con la pesada carga de lo observado y experimentado,
levantaba el facil vuelo a las esferas superiores y era capaz de una inspiracién inocente y casi
divina. Hoy, a fuerza de cavilar y de sutilizar, el entendimiento se pervierte y disparata mucho.
No hay progreso, sino perversién, desde el himno compuesto hace mas de tres mil afos, que
venian cantando los mahatmas, cuando los vi volver al Cenobio, hasta las doctrinas que me
expuso luego Sankarachdaria y que implican la negacién de Dios, el concepto de que el mundo
casi es ilusién y fantasmagoria, y la mal velada afirmacion de que la conciencia nace de lo que no
tiene conciencia, la voluntad del ciego prurito de los atomos, y de sus desordenadas evoluciones
el entendimiento y las leyes a que el entendimiento sujeta asi lo exterior y visible como lo mas
hondo e intimo del alma. Cuanto he oido en Benarés en boca de los brahmanes y cuanto después
me ha expuesto Sankarachdaria en su misterioso retiro son la corrupciéon del mencionado himno
del Rig-Veda, donde el vate de los primeros tiempos busca a Dios, le columbra y le admira en las
cosas creadas y le reconoce y le adora. En este mismo Imperio en que ahora estoy, he conversado
con los mandarines y sélo he visto en su saber ateismo materialista y grosero; he conversado con
lamas y bonzos y despojando sus doctrinas de supersticiones y de simbolos, sé6lo he visto en ellas
la confusién de Dios y del mundo y el destino y el fin del alma humana fluctuando entre el
aniquilamiento y la apoteosis.

Asi cavilaba Morsamor y creia sacar en claro de sus cavilaciones la verdad real de su ser, del
universo y de Dios que lo ha creado todo. Las muchas contradicciones que al afirmarlo asi
surgian en su mente le repugnaban mil veces meros que todas las otras contradicciones nacidas
de cualquier otra metafisica por sutil y profunda que fuese.

—Hard ya méas de dos mil afios—decia Morsamor—que vivié en este Imperio el filésofo Laotse y
escribié su doctrina del Tao. Alli estd la verdad, al menos en germen. Cuanto después han
inventado los chinos o han importado de la India es perversion o extravio.

De esta suerte, en la misma gruta donde mas tarde medité Camoens, Morsamor meditaba y
filosofaba, se lisonjeaba de ir por el buen camino, y, hasta cierto punto se consideraba
desengafiado. Morsamor, no obstante, no se resignaba a despojarse de toda ambicién. Aun queria



recobrar el tiempo perdido, ganar gloria sobre la tierra, hacer inmortal su memoria entre los
hombres, cosechar laureles sin verter sangre, revelar arcanos y realizar algo de inaudito o de
antes no realizado por nadie. ¢(Cudl seria el término de aquel inmenso mar que ante sus 0jos se
extendia? ¢Podria llegar por él hasta el mundo por Colén descubierto, salvar el valladar que le
opusiera y volver a su patria navegando siempre hacia oriente?

Los letrados chinos, a quienes habia consultado, nada sabian de todo esto. Acaso el extremo de
aquel Océano oriental recelaba un obscuro abismo, algo de inaccesible para el hombre. Méas alla
tal vez estaria un infinito piélago de color y de luz, de donde al amanecer surgiria la aurora
vertiendo claridad y oro, zafiros y rubies por el éter, y abriendo paso al resplandeciente carro del
sol, que vendria en pos de ella. Tal vez eran suefios y delirios las opiniones de antiguos sabios
griegos sobre la esfericidad de la tierra. Tal vez era fabula cuanto habia oido contar a los letrados
de la primera expedicion mistica al Fusang de los discipulos de Fo en busca de un elixir que los
hiciese inmortales. Tal vez eran fabulas también otras expediciones ulteriores. Los barcos de la
flota que Kubilai-Kan envié a la conquista del Japon, dispersos e impulsados por una tempestad,
pudieron llegar acaso al Fusang misterioso; pero de seguro que jamas volvieron de alli trayendo
nuevas de lo que habian visto. No era el Fusang el mundo de Coldn, sino un pais imaginario
donde la fantasia vulgar y materialista de los chinos ponia mayor fertilidad, abundancia y riqueza
que los europeos pusieron mas tarde en el Dorado. Lo Unico cierto era que mas al oriente del
Japén poco o nada conocian los chinos. Sélo presumian la indefinida extension de un Océano
mucho mas ancho que el que separa a Espana de las tierras por Colén descubiertas. ¢Qué habia
en el extremo de este Océano? Quién sabe. Acaso el extremo de la tierra en que vivimos; el borde
del disco; los lazos que atan la tierra al firmamento y que la sostienen suspendida en el éter.
Morsamor veia en todo esto un misterio hasta entonces velado; pero le impulsaban a romper el
velo su misma oscuridad y la vaga esperanza de que fuese cierto lo que habian pensado los sabios
antiguos de Grecia y lo que Coldn habia intentado y hasta habia creido demostrar yendo por
Occidente al extremo Oriente.

Decidido, pues, Miguel de Zuheros, y habiendo infundido en los de la nave confianza en su
decisién, dejé en Macao al seflor Vandenpeereboom y a Fray Juan de Santarén, haciendo el uno
negocios, y haciendo sermones el otro, y zarpd con su nave con rumbo hacia la desconocido.
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Mientras mas se piensa en ello mas axioma parece la sentencia de don Hermodgenes,
declarando que todo es relativo. En el viaje Desde Toledo a Madrid, del maestro Tirso de Molina,
apenas habia caminado legua y media y llegado a las ventas de Olias, cuando exclama la
melindrosa Dona Mayor: nunca imaginé que era tan largo el mundo. En cambio, el egregio poeta
Leopardi prorrumpe en amargos lamentos porque el mundo le parece muy chico. Y es lo peor
para él, que mientras mas mundo se descubre méas el mundo se empequenece. Leopardi no cabe
en el mundo.

Los tripulantes de la nave de Morsamor, de la nueva Argo, ya que con tal nombre habia sido
confirmada, se asemejaban mas a Dofia Mayor que al poeta. Todos hallaban y no sin motivo, que
el mundo era mayor de lo que habian imaginado. En efecto, habian ido mas alld de cuanto habian
surcado con sus quillas los mas audaces navegantes, arabes, chinos, japoneses y portugueses;
mas alld de lo hasta entonces explorado y hasta soflado. Nadie habia llegado jamas adonde ellos
estaban, o si habia llegado nadie habia vuelto. Hacia ya no pocas semanas que so6lo veian cielo y
mar. El mar se les antojaba infinito como el cielo. Y no sélo era pasmosa la extension de su
superficie, sino que también lo era su profundidad insondable. En aquella soledad imponente,
sublime terror pesaba sobre los espiritus durante la noche; pero rayada la aurora, todo se banaba
en luz y en vivos colores, y el sol rutilante y glorioso doraba el aire y esmaltaba de purpura y de
liquida plata las ondas azules.

El piloto Lorenzo Fréitas y el mismo Morsamor, que en el retiro de su convento habia estudiado
y aprendido no poco de la nautica y de la cosmografia, conocidas entonces, no habian dejado de
hacer sus observaciones y sus cdlculos y sabian que habian pasado la linea equinoccial, y que
iban navegando con viento favorable y con rumbo al sureste. Lo que no acertaban a determinar
por su ignorancia del tamafio de la tierra era si habian llegado o habian pasado ya bajo el
semicirculo imaginario que, completando el semicirculo que pasa por Lisboa y toca en los polos
del mundo, le divide en dos partes iguales. Si esto hubiesen sabido, hubieran sabido también lo
que por experiencia trataban de inquirir: la forma y el tamafio de nuestro planeta. El intrépido
aventurero y el hdbil piloto, presumian, no obstante, que habian pasado ya el meridiano, o mejor
diremos el antimeridiano de Lisboa. En la imaginacién de ambos, cuando culminaba el sol sobre
sus cabezas, aquella hermosa ciudad se mostraba envuelta en las densas sombras de media
noche, merced al imperioso giro del firmamento todo, que daba rapidisimas vueltas e iba
iluminando alternativamente nuestra pobre morada, o merced acaso al rodar de la tierra que en
Salamanca, en Coimbra y en Sevilla habian presentido y sospechado antes de que Galileo lo
sintiese y lo asegurase. En Sevilla, Morsamor habia oido hablar mucho de todo esto a Fray
Ambrosio de Utrera y a sus ilustres amigos, cosmégrafos y pilotos examinadores de la Casa de
Contratacion, entre los cuales se contaban Alonso de Chaves, Rodrigo Zamorano y el joven y
magnifico caballero Pedro Mexia. De ellos, y de su propio estudio, habia aprendido Morsamor, y
algo se le alcanzaba del uso del astrolabio, del cuadrante, de la brujula y de otros instrumentos y
de la manera de marcar el punto en que un barco se halla. Y como él y Lorenzo Fréitas coincidian
en la opiniéon de que cada grado de la esfera tenia por el ecuador o por su anchura maxima



quinientos estadios, cuando se creyeron en la parte opuesta del meridiano de Lisboa, creyeron
también que distaban noventa mil estadios de dicha ciudad, y que todavia, sin contar los rodeos
que tendrian que dar, necesitaban navegar otros noventa mil estadios para volver a la patria.
Calculando por leguas, aunque es medida menos exacta y mas variable, y atribuyendo a cada
grado veinte leguas de longitud, ain tenian que andar tres mil y seiscientas leguas para llegar a
Lisboa en linea recta y sin ningtn tropiezo.

Para no asustar a la gente de a bordo, Morsamor y Fréitas se guardaron bien de comunicarles
el resultado de sus calculos.

En la nave, que habia salido abundantemente provista de Macao, habia agua potable y viveres
para bastante tiempo. Todos, sin embargo, empezaban a tener miedo, aunque lo disimulaban y
aunque todavia no se habia convertido en descontento. Sélo Tiburcio se mostraba impasible y
alegre, procurando con sus chistes ahuyentar del animo de Morsamor los malos espiritus que le
atormentaban, a pesar de su esperanza de salir triunfante de aquel empeno.

Muy raras cavilaciones solian asaltar la mente de Morsamor, y no eran las menos raras las que
tenia al pensar en Tiburcio. Nunca se atrevia a comunicarselo. Procuraba, ademas, arrojarlo de
su propio pensamiento como indigna extravagancia; pero recelaba a veces que en Tiburcio habia
algo de sobrehumano o de extrahumano; un no sabemos qué de diabdlico, a pesar de que
Tiburcio era tan fiel, tan servicial y para con él tan bondadoso y tan divertido, que aun
suponiéndole diablo, le calificaba de buen diablo. Entendia Morsamor, que si Tiburcio se
deleitaba en actos pecaminosos, era con superior permiso, para sacar balsamo del veneno y para
dirigir y levantar la maldad rastrera a fines excelentes, ordenados por la Providencia. Y yendo
mas lejos aun, en esta suposicién, que desechaba al punto por herética, y de la que nunca dejaba
de retractarse, fantaseaba que, asi como hay diablos en el infierno, también debia de haberlos en
el purgatorio, para cuidar de las animas benditas y para atormentarlas, no por mero y cruel
castigo, sino a fin de que quedasen limpias de toda mécula y capaces ya de perdurable vida.
Claro estd, que si habia diablos de esta clase y si Tiburcio contaba entre ellos, al cabo llegaria un
momento en que Tiburcio cumpliria su condena y se encontraria indultado y horro de la
esclavitud de la culpa. No poco de tan extrafia opiniéon podia apoyarse, segiun Miguel de Zuheros
habia oido al Padre Ambrosio, en varias sentencias de Origenes y de San Gregorio de Nisa.
Entiéndase, a pesar de lo expuesto, que Morsamor no perseveraba en tales errores y que
abjuraba de ellos por vitandos y nefandos.

Como quiera que fuese, esta navegacion que iban haciendo ahora era tan melancoélica y tan
tétrica como habia sido amena y bulliciosa la que Morsamor y Tiburcio, acompafados de donna
Olimpia y Teletusa, habian hecho desde Lisboa hasta Melinda.
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Siguieron pasando dias sin que nada interrumpiese la monotonia de aquella larga navegacion.
La Providencia, el destino, los genios o los nimenes que gobiernan el viento y las olas, o la misma
estrella de Morsamor, segun cada uno quisiera explicarselo, dispusieron las cosas de manera que
la nueva Argo no hallé en su camino tierra alguna donde pararse. Aquellos mares parecian tan
hondos, que habian reprimido el empuje del fuego central impidiendo que brotasen islas
montafosas sobre su superficie. El coral y las madréporas no habian levantado arrecifes por
ninguna parte ni habian formado atolones. Asi al menos lo presumian Morsamor y los demas
tripulantes cuando, cada vez que rayaba el alba, tendian la vista hacia los cuatro puntos del
horizonte y sélo percibian el haz azulada y uniforme del vasto Océano. Tal vez habria islas y hasta
grandes e ignorados continentes al norte o al Sur de la derrota que seguian, pero todo se
ocultaba a la vista de ellos.

El terror de los tripulantes se aumentaba con la persistencia de tanta soledad. Aunque habia
abundancia de viveres, arroz, harina de trigo, aceite y galleta hasta para afos, se temia que
faltase el agua potable. En la nave no dejaba de haber ya quien encontrase el agua malsana y
corrompida. El cansancio, lo poco variado y apetitoso de la alimentacion, el miedo, el mal humor
y hasta el aburrimiento trajeron la enfermedad a bordo. En pos de ella vino la muerte y empezé a
sacrificar victimas. La resignacion y la paciencia se fueron agotando. El amor, el respeto y la
confianza que Morsamor inspiraba se trocaban ya en descontento y hasta en odio.

Tiburcio era quien permanecia mas entero y confiado en medio de todo. Hasta de la no
aparicién de tierra alguna deducia él faustos prondsticos y la consideraba como signo de buen
aguero:

—O no hay—decia—, o si hay no quiere el destino que descubramos terreno donde fijar el pie
para obligarnos asi a que lleguemos al fin del continente que descubrié Colén; a que le
atravesemos por un estrecho de mar o a que le rodeemos por su extremidad Sur, como ya
rodeamos el Africa por el Cabo de las Tormentas y a que volvamos triunfantes a la gran ciudad de
Lisboa.

A menudo arengaba Tiburcio a los marineros y a los soldados, pero los hechos eran mas
elocuentes y persuasivos que las palabras. Ora vientos contrarios y borrascas que combatian la
nave, ora pesadas calmas que la detenian en su carrera, vinieron a dar pabulo a la irritacién
general. De temer era que la sublevacion estallase de un momento a otro.

Toméas Cardoso, grande amigo, admirador y fiel satélite de Miguel de Zuheros, habia



apaciguado los animos durante no poco tiempo y habia procurado mantener viva en todos la
esperanza; pero Tomas Cardoso acabd también por perderla y por cambiar su papel de
apaciguador en el de cabeza de motin.

Era Tomas Cardoso el mas a propdsito para este oficio. Por su gigantesca estatura descollaba
sobre los demés hombres. Agil y fornido, los dominaba y acaudillaba.

En su desesperacién, no sabiendo a qué arbitrio recurrir, los tripulantes decidieron volver atras
con diferente rumbo, o para ver si hallaban alguna tierra en que remediarse, o para ver si
lograban aportar al Japon o volver a la China o a la India.

Con esta embajada fue Tomés Cardoso para imponerse a Morsamor, a quien hallé solo en la
pequena camara del buque.

Morsamor se negd a todo, si bien mas suplicante que enojado, y alegando con suavidad y
dulzura que, en el extremo a que habian llegado, era ya mas peligroso volver atras que seguir
adelante; que la misma razén habia para suponer tierras intermedias siguiendo hacia el Oriente
que dirigiéndose hacia cualquier otro punto; y que, si el mar que surcaban no era interminable,
mas cerca debian de estar ya del mundo de Coldn que del puerto de que habian salido y hasta
que de las costas japonesas.

Tomdés Cardoso replicé a Morsamor no con razones sino con quejas. La conversacion se fue
agriando y se trocé en disputa. Los dos interlocutores estaban solos. Cardoso habia echado a
rodar todo respeto. Tenia muy poca fe en la elocuencia de sus razonamientos y sobrada fe en la
energia de sus punos. En mal hora quiso intimidar a Morsamor, quiso abusar de su fuerza y le
echdé mano al cuello con violento ultraje. Firme y poderosa era la mano de Cardoso. Si hubiera
asido bien a Morsamor, le hubiera derribado y hasta aplastado; pero Morsamor, antes de que
Cardoso le agarrase bien, se desprendi6 y se deslizé de entre sus garras, retrocediendo de un
brinco hasta la pared de la cdmara. Morsamor desenvainé entonces la daga que llevaba en el
cinto, y, exclamando,—jdefiéndete, miserable!—, se arrojo sobre Cardoso, que desnudd también
su pufial y le aguardé sereno.

El impetu y la destreza de Morsamor eran incontrastables. Con el brazo izquierdo paré el golpe
que Cardoso le asestaba, y con acierto pasmoso hundié su daga en el pecho del rebelde hasta la
empufiadura. Atravesado el corazon, Cardoso cayd con estruendo en el suelo sin poder decir
iDios me valga! Al ruido abrieron la puerta y entraron en la camara varios parciales de Cardoso.
Alli hubieran vengado su muerte con la de Morsamor, si no hubiera acudido Tiburcio en su
SOCOrTro con no pocos que permanecian fieles. La lucha fue entonces horrible en toda la nave, y
Morsamor, que tanto deseaba laureles incruentos, antes de los laureles tuvo la sangre. Mucha se
vertié, aunque la rebelién fue vencida. Con la muerte sofocaron y castigaron Morsamor y
Tiburcio aquella rebeldia. Quince cuerpos muertos de sus mas valientes compafieros fueron
arrojados al mar y pasto de los peces.

La autoridad de Miguel de Zuheros se restablecié y fortalecié en cuantos quedaron con vida. Y
aterrados unos por el castigo y entusiasmados otros por el valor y la serenidad que Morsamor y
Tiburcio habian mostrado, resolvieron seguirlos sin més dudar ni vacilar, aunque los llevasen al
mismo infierno.

Honda tristeza abrumoé el animo de Morsamor después de su triunfo. A par que se complacia en
él, se afligia de haberle pagado tan caro.

En la melancélica hora del crepusculo vespertino su preocupaciéon fue mas intensa y revistieron
mas negros colores los fantasmas de su imaginaciéon atribulada. Parecia que estos fantasmas,
saliendo de lo profundo de su mente, tomaban cuerpos vaporosos y se proyectaban y se hacian
visibles en el aire. De esta suerte, con cefio adusto y vertiendo sangre de su honda herida, el
espectro de Tomas Cardoso se mostraba a los ojos de Morsamor siguiendo la nave. En el rumor,
que al quebrarse en sus costados hacian las olas, Morsamor creia oir por momentos sollozos,
maldiciones y gritos de venganza, y tal vez se figuraba que surgian de la mar las cabezas de los
companeros muertos, que venian nadando y pugnando por detener la nave o por hacerla virar
hacia el Oeste.

Creci6 la obscuridad. La noche se venia encima. Miguel de Zuheros tuvo entonces una vision
extrafia de tal consistencia, que le parecié realidad y no delirio de la mente. Podria ser espejismo,
algo cuya causa él no se explicaba, pero algo que estaba fuera de él: que era real y no imaginado.
A no mucha distancia de su nave, vio Morsamor otra nave que navegaba a toda vela con préspero
viento y en direccién contraria. Sin duda no era falsa la visiéon, porque Tiburcio y los marinos
afirmaban que la habian visto, aunque pronto se habia perdido en la sombra. El piloto Lorenzo
Fréitas afirmaba mds auin porque su vista era perspicaz como la del dguila. El piloto afirmaba que
también habia visto la nave, que en el tope de su palo mayor ondeaba la bandera de Castilla y
que en su proa se figuraba haber leido este nombre simbélico: Victoria.
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Aquella noche cavil6 mucho Morsamor sobre la aparicién, real o fantastica, de la nave Victoria,
y habl6 del caso con Fréitas y Tiburcio. Tiburcio sostenia que todo habia sido ilusién dptica,
fenéomeno parecido al de la fata morgana. Y por el contrario, Fréitas concedia completa realidad a
la visién y hasta llegaba a triplicarla, sosteniendo que en pos de la nave Victoria, aunque a mayor



distancia y esfumadas en la vaga penumbra, habia visto pasar otras dos naves. Mas que a la
opinién de su doncel, se inclinaba Morsamor a la del piloto. Sobre ella alzaba un ctimulo de
suposiciones. Recordaba que, hacia ya tres o cuatro afios, dos portugueses, uno de los cuales se
llamaba Ruy Falero, habian ido a ofrecerse al soberano de Espana para ir a la India, navegando
hacia Occidente, salvando el mundo de Colén y surcando juego el ancho mar descubierto por
Balboa. ¢Llevaria la nave Victoria por capitdn al mencionado Ruy Falero?

Tiburcio respondia a esto que él también recordaba lo que decia Morsamor, pero que
recordaba asimismo que Ruy Falero habia perdido el juicio y, que habian tenido que encerrarle
en una casa de locos. Fréitas dijo entonces:

—Sera cierta la locura de Ruy Falero, mas yo os aseguro que el camarada que iba con él, y a
quien conozco y trato desde hace afios, tiene tan bien sentado el juicio que es muy dificil que le
pierda, y es tan tenaz en sus propdsitos y tan brioso y capaz de realizarlos, que no me pasmaria
yo de que lo consiguiera. Acaso la nave que hemos visto no lleva en vano el nombre de Victoria.
Acaso va mandandola el otro portugués de cuyo nombre no os acordais.

—¢Y como se llama ese otro portugués?—pregunté Miguel de Zuheros.
—Ese otro portugués—contesto Fréitas—se llama Fernando de Magallanes.

Rarisimo personaje era Morsamor. Tal vez los que lean esta historia calificardn de inverosimil
su caracter, pero a menudo parece inverosimil lo mas verdadero. Morsamor carecia de vanidad y
era todo orgullo. La envidia y los celos no entraban en su alma. Hasta la misma emulacién tenia
en ella poca cabida. Y su orgullo era tan expansivo, que Morsamor, con tal de que él alcanzase y
mereciese el triunfo, no se apesadumbraba, sino que se alegraba de que alguien pudiera
alcanzarle al mismo tiempo que él, asegurandole asi para la gente de su nacién o de su casta.

—Si en la nave que hemos visto o imaginado ver va Fernando de Magallanes, yo—dijo
Morsamor—me alegro con toda mi alma. El o yo, o ambos, volveremos a la patria, después de
haber recorrido toda la redondez de la tierra. Segura es ya nuestra gloria, y no sera menor
aunque sea compartida. El y yo mereceremos que se diga de nosotros que, al dar cima a nuestra
empresa, ambos levantamos un arco triunfal y abrimos una nueva era en la historia del humano
linaje; agrandamos por experiencia el concepto de las cosas creadas, y empezamos a revelar los
arcanos del universo visible. Poco me importa que no sea sélo del camino que llevo y de la nave
en que voy, sitio también de la nave en que él va y del camino que él lleva de quien digan los
contemporaneos entusiasmados: «Fue el camino que esta nao hizo el mayor y méas nueva cosa
que desde que Dios creo el primer hombre y compuso el mundo hasta nuestro tiempo se ha visto,
y no se ha oido ni escrito cosa mas de notar en todas las navegaciones después de aquella del
Patriarca Noé; ni aquella nao o arca en que él se salvé del universal diluvio navegd tanto como
esta».

Al rayar el alba de la noche en que Morsamor habia pensado y hablado asi, como si Dios
quisiese darle premio, aparecieron en lontananza, destacdndose sobre el fondo de purpura y
nacar del cielo oriental iluminado ya por el dia, elevadas montanas que parecian dilatarse de
Norte a Sur en extensién grandisima. La nueva Argo estaba ya cerca del continente que buscaba
y todos sus tripulantes doblaron las rodillas y dieron gracias al cielo.

Harto sabia Morsamor, desde antes de que abandonase su convento, las tentativas infructuosas
y desgraciadas que, para hallar paso por mar del Atlantico al Pacifico, se habian hecho hasta
entonces. Recordaba sobre todo, por ser mas reciente, el viaje de Juan Diaz de Solis, piloto de la
Casa de Contrataciéon de Sevilla, el cual habia navegado por los mares del hemisferio austral
hasta mds alld de los 35 grados de latitud, sin hallar término al nuevo continente ni estrecho
alguno por donde se pudiese salir navegando al mar del Sur descubierto por Balboa. Juan Diaz de
Solis habia llegado hasta una inmensa bahia por donde desembocaba en el mar un rio muy
caudaloso. Luchando alli con ciertos belicosos y fieros salvajes, llamados charrdas, Solis habia
perdido la vida. El barco que él mandaba quedd abandonado en aquellas distantes e incégnitas
playas, pero otros barcos que le habian acompanado en su expedicion volvieron a Sevilla y dieron
cuenta de todo. Morsamor sabia, pues, que no hallaria paso al Atlantico sino mas al Sur de los 35
grados. Por eso habia navegado con rumbo al Sudeste y cuando se aproximé a la costa occidental
del Nuevo Mundo, se hallaba a los 36 grados de latitud austral. No sin recelo y con extraordinaria
cautela para evitar encuentros y combates con gentes desconocidas y barbaras, Morsamor y los
suyos saltaron en tierra en busca de agua potable. Fertilisimo era el agreste e inculto suelo que
pisaron. Majestuosas montafas se levantaban no lejos de la costa, y desde los manantiales que
brotaban en lo alto, por entre las rocas, descendian por la agria pendiente arroyos de agua
cristalina y hasta caudalosos rios de rapido curso. Selvas de lozana y frondosa vegetacion, que en
algunos puntos las hacia impenetrables, se extendian por donde quiera y venian avanzando hasta
la orilla del mar. Nuestros viajeros reprimian su curiosidad y no querian explorar nada,
anhelando sélo hallar el paso que buscaban. Se contentaron, pues, con tomar agua potable y
llevarla en odres y en pipas al buque y con cazar multitud de palomas y de &nades silvestres y
algunos a modo de ciervos que en grandes manadas vagaban por la espesura de aquellos
bosques.

El pais era espléndido. Abetos y pinos de airosas y extrafias formas, nunca vistas por los
europeos, descollaban sobre la pomposa verdura de helechos arborescentes, mirtos, laureles y
otros arboles hermosos, desconocidos y sin nombre hasta aquel dia. Pero Morsamor buscaba con
ansia el estrecho o el fin del continente y nada de aquello le seducia ni le convidaba a detenerse.



El viento le fue propicio y avanzé con rapidez hacia el Sur. Aunque habia llegado el verano de
aquellas regiones, el frio empezo6 a sentirse. La costa parecia que no acababa nunca. Lo que iba
acabando era la paciencia de Morsamor y de sus companeros.

El estrecho deseado aparecio por fin, consoldndolos y entusiasmandolos. La nave Argo entré
por él con valentia. Por intrincado laberinto de densos bosques, de tajados riscos y de altos
cerros cubiertos de nieve iba prolongandose el canal en mil tortuosos rodeos. Ya menguaba su
anchura como comprimida por los abruptos cantiles que se alzaban en una y otra margen
alpestre, ya dilatandose el estrecho formaba ingente lago, en cuya faz, que apenas rizaba la brisa,
se reflejaban la luz del cielo, ora nubes obscuras, ora el sol refulgente, y los escarpados cerros
que parecian circundar el agua formando anfiteatro. La nieve de sus picos, como obeliscos y
pirdmides de brunida plata, se duplicaba por el reflejo, y a par que resplandecia en lo sumo del
aire se veia en el temeroso fondo del agua, donde, duplicandose también el cielo, hacia que
imaginase Morsamor que la nueva Argo estaba suspendida entre dos abismos.

Los que navegan hoy cémodamente por aquel estrecho, a bordo de un barco de vapor, no
pueden ver la sublimidad de la escena ni pueden sentir el pasmo aterrador de los que por vez
primera le cruzaron. No van, como Morsamor iba entonces, en fragil barco y a merced del viento,
que se oponia a su marcha, si era contrario, o si amainaba, casi le dejaba inmévil a pesar de las
mas habiles maniobras.

Hoy es corto el transito por aquel estrecho. Entonces parecia que duraba un siglo. Y la
naturaleza circunstante, esquiva hasta entonces al hombre civilizado, que nunca fijé en ella sus
miradas dominadoras, se alzaba soberbia en contra de él, procurando atajarle y sobreexcitando
su animo con la amenaza de mil peligros, ya verdaderos, ya exagerados por la fantasia.

Espesa niebla envolvia a veces la nave, y a causa de la niebla, asi como durante la noche, era
menester ir con lentitud y precaucién, para no tropezar en un escollo o encallar en un bajio. A
veces se encapotaba el cielo, deslumbraban los reldampagos y resonaba el trueno repercutido por
los pefascos y multiplicado por los ecos. La tempestad acababa desatdndose en torrentes de
lluvia o en abundantes copos de nieve. Luego se serenaba el aire y el sol resplandecia. Tal vez el
iris se dilataba sobre el estrecho en arco majestuoso, cuyos estribos eran los cerros de una y otra
margen.

A veces asaltaba a los atrevidos navegantes el recelo de no acertar a salir de aquel laberinto y
de tener que morir alli. Los peligros, que en cierto modo habian sido silenciosos e invisibles en el
grande Océano, se mostraban alli més a la vista y turbaban los espiritus y molestaban y herian
los oidos con acentos y voces. Ya aparecian en los pefiascos voraces lobos marinos, ya se veian
revolando y cerniéndose a grande altura aguilas o buitres de mayor tamafo y pujanza que los de
Europa, ya seguian o cercaban la nave bandadas de enormes albatros, hostigados por el hambre
y buscando alimento. Lorenzo Fréitas y algunos otros marinos que, a falta de catalejo, tenian muy
perspicaz la vista, aseguraban haber columbrado en la costa de la izquierda vagar hombres
salvajes y feroces de descomunal corpulencia. No vacilaban en conjeturar que el menor de dichos
hombres era de tan colosal estatura, que de fijo el mas alto de cuantos iban en la nave no le
llegaria con la cabeza debajo del brazo. Para acrecentar maés el susto, no bien declinaba la tarde
salian de sus ocultas madrigueras feos murciélagos, que tenian en el hocico como un hierro de
lanza y que se suponia que eran vampiros y vagaban en torno de la nave y hasta se posaban en
los mastiles y en las velas. En medio de las tinieblas nocturnas solia oirse el ligubre silbido de las
lechuzas y de los buhos.

Como no hay mala ventura que no tenga término, la nave Argo logré casi vencer los obstaculos
todos y se encontrd al final del estrecho y muy préxima a lanzarse en la amplitud del Atlantico.
Larga y profunda calma tuvo, sin embargo, parada la nave e impaciente su tripulacién durante
muchas horas. Pero, no hay mal que por bien no venga. Sin esta forzosa detencién no hubiera
ocurrido el extrafio caso de que se dara cuenta en el siguiente capitulo.

-XXXIX-

Cuén pasmosa no seria la sorpresa de Morsamor, de Tiburcio y de sus compafieros, cuando, al
llegar la noche del dia desde cuya manana estaban detenidos, oyeron lastimeros gritos que se
alzaban por el costado izquierdo de la nave y que decian en lengua castellana: jSocorrednos:
tened compasion de nosotros! jRecibidnos a bordo!

Dirigieron entonces las miradas hacia el punto de donde venian las voces y vieron cerca de la
orilla a dos hombres vestidos a la europea, si bien con trajes desordenados y rotos. Echaron al
agua la chalupa, fueron en busca de aquellos dos hombres, los trajeron y se los presentaron al
capitdn que, maravillado y compasivo, contemplaba los desencajados rostros, la palidez
enfermiza y el aspecto abatido y miserable de sus huéspedes imprevistos.

—¢Quiénes sois, desventurados?—les preguntdé Morsamor.
Uno de ellos, al parecer el mas joven y el menos fatigado y enfermo, tom¢ la palabra y dijo:

—Yo, senor, soy Juan de Cartagena y sali de Castilla mandando uno de los cinco bajeles que
trajo el portugués Fernando de Magallanes para lograr su propésito de ir méas alld de este
continente, de llegar a la India, caminando siempre hacia el Oeste. La insufrible soberbia del
portugués y los malos modos y la aspereza con que me trataba me movieron a rebelarme contra



€l cuando aun estdbamos en el Golfo de Guinea. Magallanes me vencié y me tuvo preso. Fue
tanta su crueldad que permaneci en el cepo, durante muchas semanas, hasta que llegamos cerca
de estos lugares. Hartos mis compaifieros de sufrir al portugués, a quien ya tenian por loco, y
recelando que los llevaba a perdicién segura, se sublevaron contra él en una bahia que no dista
mucho de aqui. Tres fueron los bajeles sublevados. Las principales cabezas de la sublevacion
fueron Luis de Mendoza y Gaspar de Quesada. Ellos me pusieron en libertad, y yo combati en
favor de ellos. Sélo dos bajeles quedaron sujetos al portugués. De los otros tres disponiamos
nosotros. Magallanes, no obstante, pudo vencernos. Entré al abordaje en nuestros navios y Luis
de Mendoza murid cosido a punaladas. Horribles fueron los castigos que Magallanes impuso. A
Gaspar de Quesada, por mano de su propio criado, que sirvié de verdugo, hizo que le cortaran la
cabeza. Y descuartizados los miembros de Quesada y de Mendoza, fueron suspendidos de los
mastiles para espantoso escarmiento de todos. No sé por qué Magallanes me perdond la vida y
tuvo compasion de mi, si compasiéon puede llamarse. El feroz capitdn, al ir a entrar en el
Estrecho, me dej6 abandonado sobre la costa inhospitalaria. El siguié su viaje con sélo tres
bajeles, porque de los cinco uno naufragé y otro, el San Antonio, logro escapar, y yo espero en
Dios que a estas horas se hallard de vuelta en Sevilla, donde dara cuenta de la ferocidad y de la
locura de que hemos sido victimas.

Al oir Morsamor aquel relato, reflexioné melancdélicamente que los laureles incruentos que él
habia imaginado acaso eran imposibles en aquella edad en que él vivia. Pensé que sin duda era
menester regarlos con sangre: que el temple de voluntad de quien los cultivase habia de ser
como el del acero y las entrafias como las del tigre. Asi se absolvié de su pecado, si le hubo, en la
muerte de Tomds Cardoso. Asi se calificé hasta de benigno. No por eso en absolucién fue
acompanada de alegria, sino que sintié6 pesar méas negro en el fondo del alma al imaginar cuan
dificil era, sin culpa, sin estrago y muerte, conquistar por la accién la suspirada gloria.

Sustrayéndose luego a las tristes reflexiones de su harto exagerado pesimismo, Morsamor
pregunté a Juan de Cartagena:

—¢Y quién es este que Magallanes dejé abandonado en tu compania?

—Este—respondié Juan de Cartagena—fue quien mas nos solevanté y alboroté con sus
discursos. Es un fraile cordobés, llamado Fray Blas de Villabermeja.

Morsamor fijé entonces su atencién en el fraile, le reconocid, fue hacia él y le eché los brazos al
cuello.

—iQuerido Paisano!—Ile dijo—. Cuanto me alegro de poder servirte y valerte en esta ocasion. Tu
eres de un lugar que apenas dista un cuarto de legua de mi patria, Zuheros.

Morsamor y también Tiburcio reconocieron en el fraile abandonado a un antiguo colega del
mismo convento en que ellos habian vivido, pero el fraile no reconocia a ninguno de los dos por
mas que maravillado los contemplaba. Se lo impedian el magico remozamiento del uno y la
gallarda e insolente apostura del otro, tan distinta de la humildad claustral que habia afectado
cuando era novicio. Pero sin que le importase mucho reconocerlos o no, Fray Blas de
Villabermeja se dejé querer y agasajar y dio gracias al cielo que de su abominable destierro le
libertaba.

Después de tan raro encuentro, la historia de la navegaciéon de la nueva Argo nada notable
ofrece ni refiere durante mdas de cuarenta dias. Sélo se sabe que Morsamor fue tan venturoso,
que navego6 con velocidad increible. Al fin vino a hallarse a corta distancia, casi a la vista de
Sagres, como si la Providencia dispusiese que en el punto que habia hecho famoso el Infante don
Enrique, iniciador de los grandes descubrimientos, terminase su viaje el hombre que iba a cerrar
el ciclo y a dar comienzo a nueva Era.

-XL-

No todas las dificultades se habian allanado. Nadie hasta el fin puede cantar victoria. A veces el
mas habil auriga, al ir a alcanzar la palma salvando la meta, suele tocar en ella y dar lastimoso y
mortifero vuelco.

De repente vieron Morsamor y los de su nave un gravisimo peligro que venia sobre ellos, de
que ya no podian esquivarse con la fuga y que era menester arrostrar con heroica y casi
sobrehumana valentia.

Una enorme galera se aproximaba dandoles caza. En su proa y en su popa tenia sendas
bombardas, y tres falconetes en cada costado. Estrecho era el barco de babor a estribor, y la
longitud de su eslora hacia que hendiese rdpidamente las olas a impulso de los treinta remos que
llevaba en cada banda.

Lorenzo Fréitas no dudo ni un instante de que aquella nave era de corsarios argelinos.

—Salvarse huyendo—decia—seria un milagro que no debemos esperar de la bondad divina.
Nuestra artilleria vale poco o nada, y, si la empleamos, sélo conseguiremos provocar y enojar al
cosario, que con la suya nos echara pronto a pique, sobreponiéndose su célera a la codicia que le
mueve a apoderarse de la presa. Rica debe de imaginarsela. Nuestro barco no tiene aspecto
guerrero, sino trazas de lo que es: de nave mercante que vuelve de la India. En su imaginacion
vera ya el corsario los ricos tesoros de que pronto va a hacerse duefio. Podemos pelear y



defendernos, pero sin esperanza. Sefior Miguel de Zuheros, creo de mi deber deciros mi opinién
con franqueza.

—Yo la acepto y la estimo—respondié Morsamor—. Y con la misma franqueza voy a exponer mi
parecer, aunque ya en forma de d6rdenes imperativas e ineludibles, porque no hay tiempo para
discusiones ni discursos. Espero que todos cumpliréis con vuestro deber, me obedeceréis
ciegamente y haréis con puntualidad y exactitud lo que yo prescriba.

Soldados y marineros juraron obedecer a su capitan. Morsamor entonces dispuso las cosas con
arreglo al plan que habia concebido y dividié en tres partes sus fuerzas: la marineria al mando
del piloto; al mando de Tiburcio lo mejor de la hueste, contdndose en ella Juan de Cartagena y
Fray Blas de Villabermeja, a quienes excité para que se luciesen, pagando asi la franca
hospitalidad con que los habia acogido. El guardé bajo su inmediato gobierno a veinticuatro de
sus mas leales, astutos y valientes aventureros, en cuyo numero figuraban los mestizos mongoles-
castellanos.

En seguida dio Morsamor sus instrucciones a los jefes y ordené que ocupase su puesto cada
uno. La nueva Argo siguié huyendo, pero con muestras de desesperacién y de miedo, sin
desplegar mas velas, como si pareciese resignada ya a entregarse al enemigo.

El corsario, impaciente, lanzd, no obstante, tres disparos de falconete para que la nueva Argo
se rindiera. Una de las balas tocé en el casco del buque y abrié en él ancho agujero, aunque por
fortuna muy sobre la linea de flotacion, cerca de la popa. Sélo con mar muy alborotado y con
arfar muy violento podria la nave hacer agua. Nada contesté Morsamor a aquel dafio y a aquel
ultraje. Su nave, inerme, dejo que se le aproximase la galera, que la prendiese con enormes
garfios, y que los corsarios, armados de hachas, se lanzasen al abordaje, o mas bien, confiados en
su poder incontrastable, a tomar posesion de la nave sin recelar resistencia alguna.

Asi fue en un principio. Morsamor y los veinticuatro capitaneados por él cejaron como
amedrentados, aunque sin desordenarse ni separarse. Los corsarios, con su capitdan al frente,
llenaban ya la cubierta. El grupo de Morsamor se arrinconé hacia la popa; hacia la proa, Fréitas y
sus marineros. En el barco no parecia haber mas tripulantes. El aspecto de ambos grupos
inspiraba compasion y fomentaba la confianza y el descuido de los corsarios. Sin duda Morsamor
y Fréitas querian rendirse anhelando sé6lo las menos duras condiciones. No intentaban hacer uso
de las armas, aunque las tenian en las manos. A fin de que las entregasen, los corsarios se
dividieron, dirigiéndose a un grupo y a otro.

En la pequefia cdmara de Morsamor, que estaba sobre cubierta, no parecia posible que hubiese
capacidad bastante para que en ella se ocultasen muchos hombres armados. En ella, no obstante,
estaban hacinados y apretados Tiburcio y su tropa.

De subito abrieron la puerta de la cdmara y salieron con inaudita rapidez. Todos corrieron
hacia el lado opuesto al en que estaban Morsamor y Fréitas y hacia el punto en que la nueva Argo
estaba asida al barco corsario. Con prodigiosa agilidad y con tal prontitud que no dieron tiempo
para que se apercibiesen y cerrasen paso, saltaron todos en la galera. Y entonces, mas listos y
expeditos aun, dieron muerte a los cémitres, quitaron grillos y cadenas y pusieron en libertad a
los galeotes, que eran mas de sesenta cristianos cautivos. Estos hallaron sin dificultad armas de
que apoderarse.

Tarde semi-comprendié el capitdn corsario la estratagema que le habian urdido, mas no
desmay6 por eso. Antes bien, arremetié impetuoso contra el grupo de Morsamor, mientras que
otro buen golpe de su gente caia sobre Fréitas y sus marineros, los cuales tuvieron por desgracia
que luchar proporcionalmente contra mayor nimero de contrarios. Fréitas fue uno de los
primeros que perdieron la vida, abierta su cabeza de un hachazo. Otros ocho de su tropa
sucumbieron también, al principio casi de la pelea.

Morsamor, entre tanto, parecia invulnerable, pero también sus enemigos eran mas que los
hombres de que él disponia. Acorralados Morsamor y los suyos se mantenian a la defensiva.

Todo esto, no obstante, fue obra de pocos minutos. Tiburcio supo darse prisa. En la galera
corsaria dejo a Juan de Cartagena y a Fray Blas con diez hombres més de su fuerza y con veinte
galeotes, ya libres y armados, y se precipité en la nueva Argo con todos los demas que le seguian
y que eran mas de sesenta. Ansiosos de combatir se sentian todos, y particularmente los ya libres
forzados, a quienes aguijoneaba el rencor e impulsaba el deseo de curar con la sangre de los
corsarios las llagas y los verdugones que la penca del cémitre habia hecho en sus espaldas
desnudas.

Atacados los corsarios por todas partes, no pudieron resistir. Aunque vendieron caras sus
vidas, perecieron los mas valientes y el capitdn argelino, rindiéndose a discrecion los otros, que
fueron aherrojados y convertidos en nueva chusma.

Morsamor pasoé en triunfo a la conquistada galera. Resonar de clarines, vivas, altos aplausos y
el estampido de algunos disparos de los falconetes solemnizaron la victoria. Con lamentos y hasta
con lagrimas se deplor6 la muerte de Fréitas y de las otras victimas.

Para escarmiento ejemplar y para dar testimonio del brillante éxito de aquella lucha, Morsamor
mando colgar el cadaver del capitan argelino en el mastil de la galera, sobre el cual dispuso que
se izase la bandera de Castilla.

Rodeado de Tiburcio, Cartagena, Fray Blas y otros, se hallaba Morsamor presenciando aquella



maniobra y recibiendo placemes, cuando a deshora aparecié una rubia y majestuosa dama,
vestida de luto, y se arrojé en los brazos de Morsamor y cubrié su rostro de besos, exclamando
entusiasmada:

—;O givia ed orgoglio del mio core! ;O coraggioso mio drudo!

-XLI-

Maés sorprendido que complacido vio Morsamor la aparicion de donna Olimpia de Belfiore, pues
no era otra la dama enlutada que le saludd con tanto entusiasmo y carifio.

Hermosa como siempre estaba donna Olimpia. El tiempo no imprimia la destructora huella en
su rostro, en el cual se notaba mayor majestad que antes y honda tristeza.

Donna Olimpia no habia aparecido sola. Teletusa, tan regocijada como de costumbre, aparecié
con ella. Y aparecieron igualmente entre los libertados galeotes, siendo de los que mejor pagaron
la libertad combatiendo a los corsarios, los dos fieles y robustos escuderos a quienes llamaban
Asmodeo y Belcebid, méas por broma que con suficiente motivo.

Para satisfacer la curiosidad natural de Morsamor y de Tiburcio, donna Olimpia, en presencia
de Teletusa y del doncel, no tardé en contar a grandes rasgos sus aventuras. Y como donna
Olimpia era tan latina y tan abastada de erudicién clasica, empez6 diciendo como el Eneas de
Virgilio:

jIn fandum, Morsamor, jubes renovare dolorem!

Traia ella consignados en precioso manuscrito todos los peregrinos sucesos de que habia sido
testigo, agente o paciente. Con ellos, imitando a César, se proponia dar al publico sus
comentarios. Es indudable que si los hubiese publicado y si no se hubiesen perdido, serian casi
tan interesantes como los del Dictador romano. Si nosotros los poseyésemos o pudiésemos
reconstruirlos, compondriamos con ellos una historia no menos extensa que la presente, pero
aqui deben entrar como episodio, y el episodio no debe extenderse mas que el principal asunto.
Para no faltar a esta regla de los preceptistas y cumplir con el semper ad aventum festina de
Horacio, nos abstendremos de referir las cosas con la pausa con que las refiri6 donna Olimpia, y
las referiremos tan en resumen, que mas parezcan el plan o el indice de la historia que la historia
misma.

Con la presencia en Melinda de nuestras dos damas, la corte estaba brillantisima: las fiestas y
diversiones se sucedian sin tregua: cacerias, banquetes, cabalgatas, simulacros de batallas, o
algo a modo de barbaros torneos, todo se sucedia con grande lujo y no menores gastos. El
pueblo, negro y tacafio, se harté de tanta magnificencia y hallé6 que le costaba muy cara. Donna
Olimpia tuvo indicios de que se conspiraba contra ella y contra el rey. Para aquel generoso
principe temié un mal percance y para ella fin no menos tragico que el de la famosa Raquel, judia
de Toledo, o que el de dona Inés de Castro, tan celebrada mas tarde por los poetas épicos y
draméaticos portugueses.

Donna Olimpia sabia eclipsarse y evadirse a tiempo. En esta ocasion no le falté su habilidad.
Con raro disimulo gand el corazén y hechizé al capitan de una nave lusitana que tocé en Melinda
de paso para Massaud a donde iba a reunirse con la flota, que habia llevado a don Rodrigo de
Lima y que debia volver a la India con dicho sefior y con toda su pomposa Embajada, después que
hubiesen visitado al Preste Juan, o sea al monarca de Abisinia o por otro nombre de la alta
Etiopia.

No tenemos espacio para describir aqui aquel pais desconocido hasta entonces de los europeos
ni para relatar los peligros y trabajos que pasaron y los triunfos que obtuvieron nuestras dos
atrevidas viajeras.

La Etiopia alta era y es a modo de inmensa fortaleza natural, de nava dilatadisima, que se
levanta, sostenida por abruptos cerros, muy sobre el nivel de las otras circunstantes tierras
africanas. Alli encastillado, resistiendo a la creciente inundacion del Islamismo, vivia, desde muy
antiguo, un pueblo cristiano, y habia un reino un tanto decaido ya, pero en otro tiempo muy
poderoso que se extendia por Arabia y por otras regiones.

Hacia ya mas de treinta afios que Pedro de Covillan habia sido enviado a aquel reino por el
principe perfecto don Juan II. Aquel varén simpatico y astuto se habia ganado la voluntad de los
etiopes y singularmente la de la sapientisima reina Elena, quien le tuvo por consejero y muy por
su privado. Pedro de Covillan se habia hecho abisinio, Grande del reino y Gobernador o mas bien
principe feudatario de fértiles y dilatadas comarcas. El influyé para que viniese a Lisboa y viviese
en la corte de don Manuel el ilustre sefior Mateo, Embajador del rey David y de la reina Elena.

En respuesta a dicha Embajada, habia ido a visitar al Preste Juan el ya mencionado don
Rodrigo de Lima con gran pompa y séquito. En el séquito descollaba el Reverendo Padre Fray
Francisco Alvarez, elocuente y veridico historiador de la Embajada misma, a cuya narracién nos
remitimos, y alma ademads de las negociaciones diplomaticas, porque el tal don Rodrigo era muito
parvo, si hemos de dar crédito a las hablillas y murmuraciones de sus subordinados. Todo esto,
no obstante, importa tan poco a nuestra historia, que debiéramos pasarlo en silencio. Bastenos
decir que donna Olimpia se ingenié de tal suerte y se dio tan buena mafia, que se hizo amiga de
Pedro de Covillan, de don Rodrigo, y de todo el personal de la Embajada. Por este medio fue



presentada en la corte que iba siempre vagando de un lugar a otro y habitaba bajo hermosas
tiendas en campamento vastisimo capaz de contener y que contenia méas de veinte mil personas,
desde el Abuna o Patriarca, la clerecia, las princesas de la sangre y los altos dignatarios, hasta
los soldados y sirvientes.

En fin, y para no cansar a los lectores, consignaremos sin més preambulo que el Preste Juan o
soberano de aquella tierra que se llamaba entonces David, se enamoré perdidamente de donna
Olimpia, y acab6 por casarse con ella.

David era ya casado, pero esto no era 6bice, porque alli el rey podia y solia tener dos mujeres
legitimas: una se llamaba cuan-baaltihat o reina de la mano derecha, y la otra, gerd—baaltihat o
reina de la mano zurda. Esta ultima dignidad fue la que obtuvo donna Olimpia, mas no por eso
fue menos considerada, y segun la etiqueta de la corte, severa y minuciosa por todo extremo,
donna Olimpia fue tratada, respetada y atendida como esposa del Negus Nagat, o Rey de reyes y
Soberano Sefior de Aksum, de Homer, de Raydan, de Habaset, de Saba, de Silhi, de Tiyam, de
Kas, de Bega y de otros Estados, de la mayor parte de los cuales, ya in partibus infidelium, s6lo
quedaba el titulo.

Algo influyé donna Olimpia en la renaciente cultura de los abisinios, y de ello con razén se
jactaba. Censur6 y condend las muy frecuentes borracheras de onfacomeli, bebida de que se
abusaba mucho en Abisinia, y de cuya composicién, tal como la explica el diccionario de la Real
Academia Espafiola, tantos donaires y chistes acerté a decir nuestro amigo don Manuel Silvela.
Con mas eficaz energia se opuso aun a que los subditos de su esposo comiesen carne cruda, y
sobre todo, a que los refinados y sibariticos la comiesen invirtiendo los tramites, o sea (no lo
creeriamos si no nos lo contasen autores de grave autoridad y respeto), cortando la carne del
buey vivo para que, sazonada con sal y pimienta, entrase en la boca conservando aun el calor
vital inimitable y delicioso.

Nuestra heroina logré modificar también el desorden abominable con que solian terminar los
banquetes, cuando se abusaba del onfacomeli y del buey vivo. El desenfreno era tal, que el pudor
de donna Olimpia hubo de sublevarse, transmitiendo tan honrada sublevacion a su esposo. Como
en aquel pais hay muchisimas hienas, que tan cobardes como carniceras devoran las bestias de
carga y tienen miedo del hombre, aunque rodean e invaden a veces el campamento regio, cada
personaje de la corte y el mismo rey van siempre armados de un latigo para osear y castigar las
hienas con que tropiezan a su paso. De este latigo se valid, pues, el rey David, incitado por donna
Olimpia, para infundir recato y compostura a sus cortesanos y hasta a las princesas de la real
familia en una de aquellas orgias endemoniadas.

Un poco atenud también donna Olimpia lo sobrado servil de algunas etiquetas o ceremonias de
aquel ambulante palacio, impidiendo que en lo sucesivo se pusiesen todos de rodillas, besasen la
tierra y prorrumpiesen en jaculatorias o breves y fervorosas oraciones, no sélo cuando aparecia
el Negus, sino cuando cualquier rumor, como suspiro, tos o estornudo, indicaba su cercania.

Con tales mejoras, con tan buenos consejos y con el ameno trato de donna Olimpia, el rey
estaba cada dia méas prendado de ella. El nacimiento de un Principito puso el colmo a la ventura
de amantes esposos. Pero el rey enfermé y creyo a pies juntillas que era llegada su ultima hora.

No habia que vacilar ni que retardarse. Muerto el rey, le sucederia al punto su primogénito,
hijo de la reina de la mano derecha, principe muy apegado a los antiguos usos y muy receloso
ademads. De seguro que no bien empufiase el cetro, encerraria a donna Olimpia y a su vastago en
cierto castillo, levantado a este propdsito encima de muy alta y escarpada roca, a donde sélo
podia subirse por estrecha escalera abierta en los duros pefiascos y muy bien defendida y
custodiada. En aquel retiro, a fin de evitar contiendas civiles, eran encerrados cuantos podian
tener algtn derecho a la sucesién de la corona, arrancéndoles a menudo los ojos con sabia
cautela.

Era menester evitar tan ruda catastrofe. El Negus tenia que enviar un Embajador al baja que,
derribado ya el poder anarquico de los mamelucos, gobernaba en el Cairo. El Abuna, al mismo
tiempo, tenia que enviar un mensajero y parte del diezmo al Patriarca de Alejandria, de quien era
sufragédneo. Se aprovechd, pues, aquella excelente ocasidn, y con la lucida y bien custodiada
caravana, se largo de Abisinia donna Olimpia, en compania del Principito, de Teletusa y de sus
dos fieles escuderos que nunca la abandonaron.

En su transito por Egipto, vio y admiré donna Olimpia la esfinge, las piramides y multitud de
otros monumentos del tiempo de los Faraones.

Llegada sana y salva a Alejandria, se embarco con su gente en un barco mercante de Venecia,
que navegaba con diploma o patente del gran turco Soliman, a quien para obtener tales diplomas
pagaba un considerable tributo anual la Sefioria.

A la vista ya de la costa occidental de Italia ocurri6 la enorme desventura de que el barco
veneciano fuese apresado por el corsario o mas bien por el feroz y desalmado pirata cuya
merecida y trdgica muerte hemos ya narrado. El diploma del gran Sultdn de los osmanlies,
aunque fue exhibido, estaba escrito en vitela con letras de puUrpura y oro y era una maravilla
caligrafica, no sirvié absolutamente de nada. El picaro corsario supuso que era falso a fin de no
darle cumplimiento y se llevé a remolque el barco veneciano, transbordando a su galera y hasta a
su camarote a donna Olimpia y a Teletusa.



-XLII-

Terrible situacién era esta para una reina, aunque fuese de Abisinia y de la mano zurda.

Segun los anales etidpicos, alld en tiempo del Rey Salomoén, hubo en Etiopia una sefiora
llamada Makeda que no fue otra sino la misma reina de Sab4, la cual visité al monarca de Israel,
examind y tomo el pulso a su sabiduria poniéndole mil acertijos y enigmas, y le enamoré ademas,
hasta el punto de volver ella a su pais muy ilustrada y en estado interesante. El augusto nifio que
nacié de resultas, se llamé Menilek o Menelik y fue antiquisimo y reverendisimo tronco de la
dinastia a la sazdén reinante, en cuya comparacioén eran frescas, plebeyas de ayer y de manana
todas las dinastias de Europa.

Ansiosa estaba donna Olimpia de rivalizar con la sefiora Makeda y aun de obscurecer la gloria
de otra reina de Etiopia llamada Candace que se hizo cristiana y difundié la verdadera religion
entre sus subditos, inducida a ello por su virtuoso valido, aquel eunuco a quien convirtié el
didcono Felipe, explicandole un texto obscuro de Isaias.

Donna Olimpia proyectaba criar y educar a su Principito con el mayor esmero por monjes
benedictinos, ya que todavia ni San Ignacio de Loyola, ni San José de Calasanz habian fundado
escuelas; y luego que estuviese bien educado y crecido, enviarle a conquistar la Abisinia y a
sacarla de la barbarie en que habia caido.

El corsario argelino habia venido en mal hora a contrariar tan altos proyectos.
Durante dos o tres dias, sin embargo, renacié la esperanza de donna Olimpia.

El Mediterraneo se hallaba a la sazén surcado de continuo por muchas galeras de los
Caballeros de San Juan de Jerusalem, los cuales vagaban sin hogar de un punto a otro. Acababan
de perder la isla de Rodas que era su dominio. Soliman, poderoso monarca de los osmanlies,
habia dirigido todas sus fuerzas contra aquella isla, la cual, después de largo asedio y de una
defensa pasmosamente heroica en que perecieron mas de cien mil turcos, tuvo necesidad de
rendirse. Honrosa fue la capitulacion que firmé el Gran Maestre Felipe de Villiers de Lisle Adan,
quien salié6 con armas y banderas desplegadas y con cinco mil personas que le siguieron. La
noble emulacién entre los Caballeros de las ocho lenguas, su espiritu militar y su ardiente fe
religiosa, dieron aspecto de triunfo a aquella pérdida, hermoseandola con palmas y laureles.

Los expulsados Caballeros de Rodas vagaban por el Mediterraneo en sus galeras, ansiosos de
tomar en los corsarios algun desquite.

Dos galeras de los Caballeros de Rodas avistaron la galera del corsario y la persiguieron con
ahinco; pero la galera del corsario era ligerisima y despiadados sus cémitres. El rebenque,
cayendo sobre las espaldas de los forzados, acrecenté su fuerza locomotora, y el corsario logrd
escapar de la persecucion, aunque sin arribar a Argel, sino llegando en su fuga hasta cerca de las
costas de Mdlaga. Desde este puerto, divisaron el bajel corsario barcos de guerra de Castilla que
salieron a darle caza. Acosado el corsario por todas partes, paso el Estrecho de Gibraltar para
ponerse en cobro.

En aquellos dias de angustia, el corsario, como era natural, estaba muy rabioso y se sentia
capaz de toda suerte de atrocidades. Infortunadamente, el Principito estaba muy empalagoso con
los dolores y molestias de la denticién. De noche, sobre todo, tomaba estruendosas perras,
berreaba mucho y no dejaba que ni donna Olimpia, ni Teletusa, ni el corsario, pegasen los ojos. El
corsario, durante tres noches, lo aguant6 todo por galanteria; pero en la noche cuarta, se puso
tan nervioso y tan frenético que apenas nos atrevemos a decir lo que hizo, tanto es el horror que
nos causa. Imitando, o mejor diremos, prefigurando al héroe de una novela de Gabriel
d'Anunnzio, aunque sin premeditacién ni alevosia, sin sutilezas psicolégicas y sin celos
retrospectivos, sino en el arrebato y en la excitaciéon del insomnio, agarré al Principito y lo arrojé
al mar por la ventana del camarote.

Desgarradores fueron los gritos que en aquella ocasién lanzé donna Olimpia, al considerar que
se ahogaban sus mads bellas esperanzas. Donna Olimpia tuvo, sin embargo, que callarse, porque
el corsario, brutal e iracundo, la amenaz6 con arrojarla también al mar si no se callaba.

De lo que ocurrié al dia siguiente ya hemos dado cuenta. Ya sabemos cémo el corsario pago de
una vez todos sus delitos.

Cuando Morsamor supo los lastimeros ocasos que acabamos de referir, se compadecié de
donna Olimpia y procur6 consolarla; pero el cuidado de su nave le preocupaba mas todavia. Y
como iba ya acercandose a la costa, Fréitas habia muerto y no era muy de fiar el contramaestre,
Morsamor velaba y sélo por breve rato entraba a reposar en la cdmara.

-XLIII-

Antes de amanecer, se levanté Morsamor y fue sobre cubierta.

Fresco vientecillo de Poniente empujaba la nave hacia la costa. Era de esperar que, al rayar el
alba llegase la nave a la desembocadura del Tajo y penetrando y subiendo por el rio, se
presentase frente a Lisboa.



En pos de la nave de Morsamor iba el barco del vencido corsario argelino, brillante trofeo de la
recién alcanzada victoria.

Tiburcio de Simahonda habia tomado en él el mando. La bandera de Castilla, izada en el
mastelero de gavia, continuaba alli en senal de posesion, a pesar de la noche. De las entenas
pendian, cual horrible adorno y para ejemplar escarmiento, los cadaveres del capitdn argelino y
de ocho satélites suyos, cada uno de ellos colgando por el pescuezo con un lazo escurridizo.

Densisima niebla lo envolvia todo. En la vaga penumbra del crepuisculo sélo se percibia la
forma indecisa del bajel apresado, como negro bulto que se destacaba sobre un fondo de color de
ceniza.

Ni los cercanos montes de la costa, ni las pdlidas y moribundas estrellas, ni mar ni cielo se
percibian con claridad. Si algo se vislumbraba era como a través de muy tupido velo.

Morsamor triunfante se engreia y deleitaba en la contemplaciéon de su gloria, s6lo compartida
acaso por Fernando de Magallanes. ¢Habria este logrado o iria pronto a lograr su propdsito
después de pasar el Estrecho donde encontré Morsamor el rastro y las muestras de su cruel
energia? Morsamor se lo preguntaba y no acertaba a responderse. Pero fuera cual fuera la
respuesta que diese al cabo el destino, la gloria de Morsamor, aunque compartida, no menguaba.
El habia circunnavegado el planeta, obtenido experimental conocimiento de su magnitud y de su
forma, y cerrado el ciclo de los grandes descubrimientos y navegaciones.

Soberbio, engreido estaba Morsamor por todo ello. Y sin embargo, en vez de ensancharse su
corazon y de regocijarse, se sentia abrumado en aquellos momentos por amarga tristeza. Un
enjambre de pensamientos desconsoladores acudian a su espiritu y le atormentaban y picaban
con ponzonoso estimulo. Y en aquel estimulo ponzofioso habia, como en el estro de los poetas, la
eficacia de revestir de imagenes lo pensado, prestandoles movimiento y vida y poblando y
animando con ellas el ambiente de nieblas que a Morsamor circundaba.

No, no era arco triunfal el que acababa de erigir y por donde gloriosamente se entraba en la
edad moderna. Era mas bien puerta con que él cerraba y terminaba un inmenso periodo
histérico, una larga serie de mas de treinta siglos, durante los cuales los pueblos que habitan en
torno del Mar Mediterraneo habian sido guias, iniciadores, maestros y hierofantes del humano
linaje. Egipto, Fenicia, Grecia, Italia y Espafia, habian tenido sucesivamente el primado, €l cetro y
la virtud civilizadora.

El mismo orgullo de Morsamor, el superior valer que atribuia a sus hechos se revolvia en dafio
suyo y servia para deprimirle. Acabada por él la obra que incumbia a los pueblos meridionales de
nuestro continente, la fuerza, el imperio y la inteligencia dominadora iban a pasar a otras manos.

Al reconocer Morsamor tal como es la tierra en que vivimos, habia disipado el encanto que nos
hizo sefiores de ella. La abandonaba su fe y con su fe la abandonaban los genios, los dioses y los
poderes e inteligencias sobrenaturales que sucesivamente su fe habia creado. Esquilmado y seco
el suelo, no se prestaba ya, aun herido de nuevo por el corcel con alas, a que brotase de él otra
Hipocrene. Circe y Calipso huian buscando refugio y sin hallar en los mares espacio misterioso y
esquivo y afortunadas islas donde erigir espléndidos palacios, socavar frescas grutas y plantar
deleitosos jardines para recibir, agasajar y embriagar de amor a los héroes. Venus no surgia ya
del seno de las ondas salobres, ni las Nereidas, abandonando sus alcdzares submarinos, venian a
consolar a Aquiles por la muerte del amigo, ni aparecian en limpia y hermosa desnudez ante los
ojos mortales de Jasén y de sus compaineros que iban a conquistar el Vellocino. Los oraculos
callaban; cesaban los milagros. Parados y ocultos los ciclopes, ni en Letnos ni en las cavernas del
Etna forjaban armaduras lucientes. Apolo y las musas sentian el prurito de abandonar a Delos, el
Parnaso y el Pindo, de salvar las Montanas Rifeas y de instalarse en las regiones hiperbodreas,
mientras no las visitaba algun viajero curioso y les quitaba todo su hechizo. En suma, era tan
temeroso y destructor el desencanto que Miguel de Zuheros imaginaba haber producido, que
hasta los santos y los angeles se iban volando y abandonaban nuestra tierra desenganada. Pero
las cristalinas esferas se habian desbaratado y roto, no giraban ya en arrebatada consonancia y
nadie podia oir su musical armonia en los arrobamientos del éxtasis. Soledad y finebre silencio
reinaban en la fria y desierta amplitud del éter sin limites. Muy lejos, muy lejos de los hombres
tenian que subir los coros celestiales para acercarse al primer maévil y descubrir el Empireo.

Asi se atormentaba Morsamor con cavilaciones nacidas de vanidad atrabiliaria en que muchos
después de él han caido y caen. Han creido que llevaban en una mano la férula del progreso y la
antorcha de la razon en la otra, y que iban arrollando con ellas cuantas creencias y poesia se les
paraban delante, despejando el mundo de visiones y de fantasmas para que solo quedase en él la
realidad monda y escueta.

Y sin aquietarse Morsamor y pasando adelante en su cavilar lastimoso, supuso, por ultimo, que
la ciencia empirica, hija del exterior sentido, iba a arrebatarnos el imperio y a darsele a los
pueblos del Norte, patentizando el jactancioso embuste de las profecias del Padre Ambrosio.
Morsamor dio entonces forma y vida a este nuevo pensamiento, y vio en torno suyo, discurrir
entre la niebla diminutas y vaporosas semideidades, geniecillos sutiles que apenas eran algo y
casi se convertian en flores retéricas: gnomos deformes y enanos, que trabajaban sin cesar en el
centro obscuro de la tierra y sacaban de alli para sus naciones favoritas piedras y metales
preciosos, raros documentos de los archivos subterrdneos, y primitivas selvas, alimento del
fuego, motor y artifice infatigable. En pos venian los silfos y las ondinas. Y luego las aladas
salamandras extraian del escondido seno de las cosas una incomprensible virtud, de mayor



ligereza que la luz y el fuego, rapida y potente como el rayo, y se la prestaban a los hombres para
que iluminasen y moviesen con ella los seres inertes y obscuros y transmitiesen con instantdnea y
casi ubicua rapidez el pensar y el sentir, la palabra y el sonido.

Sali6 al fin Morsamor de aquel piélago de tristes meditaciones en que se habia engolfado.

El sol, que se alzaba sobre los montes, desgarrdé los velos de niebla que los envolvian.
Morsamor vio entonces el promontorio que estaba cerca y hacia donde dirigia el rumbo su nave.
En seguida reconocié que eran los cerros de Cintra, cubiertos de feraz y lozana verdura. En la
mas alta cima de la Peifa, creyd distinguir con envidia al enamorado Bernardin Riveiro, que
todavia oteaba la extension del Atldntico y buscaba con lagrimas la estela de la nave que le
arrebaté a dona Beatriz.

Y vagando por la frondosidad umbria de aquellos valles, aparecié también a Miguel de Zuheros
la virginal figura de dofia Sol de Quifiones, que no le censuraba, sino que le compadecia de que
volviese a verla, olvidado de su poético enamoramiento y acompanado y consolado por donna
Olimpia. La Insula Firme se habia sumergido también en el Atlantico como otras mil fabulas
venerandas. En ningiin mapa habria ya sitio en que ponerla. Ni era menester porque el magico
Apolidén habia derribado el Arco de los leales amadores, enojado de que ya nadie pasara por él,
como paso Amadis fiel a Oriana.

-XLIV-

Poco satisfecho estaba Morsamor de si mismo en aquellos instantes. Cuando iba a llegar al
término de su peregrinacién, un finebre presentimiento contristaba su alma. La agitaba negra
tempestad de pasiones.

De subito se encapoté el cielo con densas nubes. Por breve rato hubo calma abrumadora como
si algo pesado oprimiese el ambiente. Pero pronto se desencadend la tempestad mas furiosa. El
viento del Norte sobrevino con impetu rabioso y sacudid y levantdé las aguas del mar en
gigantescas olas. Chocaron las nubes con estruendo. Intensos relampagos iluminaron
siniestramente el aire. Los rayos le surcaban de continuo.

El bajel apresado no tardé en apartarse de la nave de Morsamor. La borrasca le llevo lejos de
su vista.

Morsamor hizo esfuerzos inauditos para salvar su nave, harto trabajada ya por larguisima
navegacién y por el choque y combate con el bajel corsario.

Los marineros todos le ayudaron con celo y con brio en la ruda faena, mientras que
conservaban esperanzas; pero la nave, impulsada por los vientos y por las olas, ya parecia
elevarse a las nubes, ya hundirse entre dos enormes montafias de agua, y no obedecia al timén, y
se ladeaba a veces como si fuera a volcarse, y el agua subia por cima de la cubierta, la barria con
furia y penetraba hasta el fondo.

Muchos tripulantes, en el delirio ya de la desesperacién, blasfemaban o rezaban y no acudian a
la maniobra.

Casi abandonada la nave de direccion y de auxilios humanos, corrié aiin no poco tiempo con
velocidad vertiginosa, a merced del huracan que la impelia sobre la liquida faz del Océano, que
ya la levantaba en sus oleadas, ya la precipitaba en la medrosa hondura que entre dos montes de
agua a cada momento se abria.

La nave de Morsamor no pudo resistir mas. Acaso basté a destrozarla el furor de los vientos y
de las olas. Acaso fue a romperse, chocando contra oculto bajio. Ello es que la nave, desbaratada
la trabazoén de sus tablas se deshizo en pedazos.

Cada uno de los que la tripulaban luché por la vida y procuré salvarse como pudo.

En aquel momento de angustia, Morsamor cayé en el agua y pensé salvarse nadando, pero
pronto sintié un peso que le oprimia, que le estorbaba nadar y que fatalmente iba a ahogarle.
Despavorida donna Olimpia, palida por el miedo de la muerte, frenética de terror y de funesto
carino, se habia agarrado a Miguel de Zuheros, cifiéndole y estrechandole entre sus brazos.

O la falta de brio o la sobra de piedad impidié a Morsamor apartar de si aquel obstaculo que se
oponia a su salvacion; aquella mujer por quien iba a perderse sin que ella se salvara.

Morsamor, en vez de rechazarla, en aquellos instantes, acaso los ultimos de su vida, la cogié
con ternura. Y movida ella por gratitud y por amorosa vehemencia, unié su boca a la de
Morsamor y la regalé con hondo y prolongadisimo beso.

Extrafas fueron las impresiones de Morsamor. Se figuré que donna Olimpia absorbia con sus
labios toda la mocedad y toda la vida nueva que las pociones mdagicas del Padre Ambrosio le
habian infundido. Volvié la vejez a apoderarse de su cuerpo y empezoé a sentirse casi decrépito. El
frio del agua atravesaba su carne, penetraba en sus huesos y le congelaba los tuétanos y la
sangre descolorida y pobre.

Todavia se sostuvo Morsamor en la superficie del agua a su parecer por extrafio e imprevisto
SOCOrTO.



Tiburcio de Simahonda le tenia asido por la cabeza, impidiendo que se hundiese; pero de sus
hombres brotaron negras alas que velaron a Morsamor la horrenda claridad de aquel dia.

Por ultimo, una sensacion grotesca, a par que espantosa, vino a colmar el delirio de aquella en
su sentir postrera agonia. Los dos tremendos rufianes, Asmodeo y Belcebq, le habian cogido cada
uno por una pierna, tiraban de él y le arrastraban al fondo de los mares.

Entonces Morsamor perdié el conocimiento y el sentido.

Reconciliacion suprema

-I-

Después de las portentosas aventuras que acabamos de referir y del tragico fin que tuvieron,
bien podemos asegurar que no murié Morsamor. No nos consta de qué suerte pudo salvarse. En
nuestra historia hay aqui una tenebrosa laguna. Saltemos por cima de ella y volvamos al convento
en que el Padre Ambrosio seguia viviendo y ejerciendo sus artes mdagicas.

Por su virtud, aunque se ignore de qué manera, nadie en el convento habia notado la ausencia
de Fray Miguel y del hermano Tiburcio.

Acaso el Padre Ambrosio habia evocado y atraido a dos espiritus, que habian tomado la
apariencia del fraile y del lego. Acaso, sin evocar espiritu alguno, aquel gran mago habia creado
dos fantasmas que reemplazasen en el claustro a los dos ausentes. Ello es que nadie los eché de
menos. Por lo demds, segin imaginaban los otros frailes, Fray Miguel vivia siempre retraido,
encerrado en su celda y casi de continuo postrado en cama.

Lo que es ahora, bien podemos asegurar también nosotros que Morsamor o Fray Miguel, de
vuelta ya de sus excursiones, yacia en cama, en muy misero estado. Sin duda su segunda
mocedad se habia consumido toda en el cumplimiento de las grandes empresas a que su voluntad
y la ciencia del Padre Ambrosio la consagraron. Fray Miguel se hallaba casi ciego, mas viejo, mas
acabado, mas baldado por los dolores que antes de remozarse y de encontrarse apto para la fuga.
Se diria que aquel impetuoso renacimiento de vitalidad, que aquella fuerza nueva que de la
profundidad de su ser habia surgido, se habia derramado como torrente, se habia volcado como
ingente catarata, y se habia gastado toda con rapidez en inauditas acciones, sin dejar resto
alguno, sino llevandose y arrastrando en su curso parte de la vida que él conservaba aun antes
del cambio prodigioso.

Pasaron algunos dias en esta situacién. Fray Miguel estaba cada vez mas enfermo y débil. Y sin
embargo, lejos de ofuscarse o de anublarse, su inteligencia se sentia bafiada en luz serena y clara
y Fray Miguel creia o mas bien estaba seguro de que iban disipdndose las nieblas o rasgandose
los velos que le encubrian la verdad, y de que empezaba a ver las cosas todas sin alucinacion
alguna que se las desfigurase y trastrocase. Era, no obstante, tan sigiloso y tan reservado que
nadie, ni el mismo Padre Ambrosio, descubria los cambios que iban realizandose en el fondo de
aquel alma, aunque el Padre Ambrosio visitaba a menudo a Fray Miguel y era perspicaz zahori de
los pensamientos ajenos.

Llegé por fin un momento en que Fray Miguel se encontré menos agobiado de sus males, con la
mente despejada, con las piernas y los brazos mas firmes para accionar y moverse y con la voz
entera para poder expresar sin fatiga ni esfuerzo cuanto sentia y pensaba.

Desvelado, en las altas horas de la noche, se levanté de su mezquino lecho, se vistié
precipitadamente el sayal, encendié con eslabdn, yesca y pajuela, una lamparilla de hierro, salié
de su celda, atraveso los claustros desiertos y sombrios, se dirigié a la puerta de la celda del
Padre Ambrosio, y llamé golpeando en ella.

Habia cierto reposo enérgico en el espiritu de Fray Miguel; mas, aunque parezca
contradictorio, coexistia con este reposo la impaciente decisiéon, que no daba espera, de hablar al
Padre Ambrosio, de interrogarle sobre no pocas dudas y de pedirle cuenta y explicaciones que las
resolviesen.

El Padre Ambrosio se oy6 llamar, reconocié la voz de Fray Miguel, no pudo resistirse al imperio
con que este exigia que le oyese, se vistid el habito y le abrié la puerta refunfufiando.

Entré en la celda Fray Miguel, colocé su lamparilla sobre la mesa, donde habia papeles y libros,
y la misma calavera y el mismo crucifijo que la primera vez que alli habia entrado. Se senté Fray
Miguel en la silla en que también se habia sentado la primera vez, y diciendo, tengo que hablarte,
excité por sefias al Padre Ambrosio a que tomase asiento.

El didlogo que hubo entre ambos, y que Fray Miguel comenzd, requiere capitulo aparte.

-I1I-

—¢Qué delirio es el tuyo?—dijo el Padre Ambrosio—. Me pasma que hayas venido a verme. Si te
he de hablar con franqueza, no creia yo posible que pudieses salir de tu celda, débil como estds,



baldado por los dolores y velados tus ojos de densa nube que desde hace algin tiempo apenas te
deja ver distintamente las cosas, sino de un modo vago y confuso y como al través de una neblina.
¢Qué quieres de mi? ¢Por qué has venido hasta aqui, con paso vacilante e incierto, a tientas y sin
duda apoyandote en las paredes? ;Qué es lo que de mi pretendes todavia?

Fray Miguel contesté:

—Pretendo que seas conmigo franco y leal, como yo lo he sido contigo. Yo abri para ti los mas
escondidos senos de mi alma y te mostré todos sus arcanos. Nada te oculté ni de mis
pensamientos ni de mis pasiones. Mi espiritu, lleno de confianza en ti se te rindié por completo.
Derecho tengo a que tu también seas franco y leal conmigo. Vengo a pedirte cuenta de tu
conducta y de tus promesas. Dime toda la verdad. ¢Te has burlado de mi? ¢;Me has hecho victima
de un engano? ¢Es cierto cuanto me ha ocurrido o ha sido todo, como yo recelo, una endiablada
fantasmagoria? ¢Acaso las pociones méagicas que me administraste, hundiéndome en hondo
letargo, han suscitado visiones en mi cerebro, grabandose en él con el poderoso vigor y con la
clara distincién de la realidad misma?

Interrogado el Padre Ambrosio tan de improviso y de manera que hacia imposible toda
respuesta ambigua, permanecié en silencio y como quien duda y cavila sobre lo que le incumbe
contestar y sobre la forma en que la contestaciéon ha de ir expresada, para que implique la
justificacion o la disculpa al menos. Después de larga pausa, contestd al cabo el Padre Ambrosio:

—Sean cuales sean los medios que he empleado, ora se consideren realidad, ora vano prestigio,
no debes tu dudar de la bondad de mis intenciones. Yo he querido sanarte a toda costa del peor
de los males. Recuérdalo bien, de un orgullo satanico despechado que te hacia aborrecible hasta
la misma bienaventuranza del cielo. Contra enfermedad tan horrenda, no hay remedio, por duro
que sea, que pueda censurarse. Supongamos por un momento que cuanto viste, y cuanto hiciste,
desde que por virtud de las pociones magicas imaginaste despertar remozado, todo carece de ser
real fuera de ti. Aun asi, aunque yo haya tenido fuerza para crear en tu mente un mundo
imaginario y para dartele en espectaculo y para hacer de él amplio y pasmoso teatro en que tu
fueses el principal actor, bien puedes estar seguro de que he carecido de fuerza para sujetar a mi
propésito tu juicio y para someter tu voluntad a la mia. Yo podré haberte ofrecido y presentado
todas las ocasiones, todos los objetos, todos los premios a que podia aspirar tu codicia, en que
podia hartarse tu sed de deleites y donde tu ambicién y tu orgullo podian quedar satisfechos; mas
para lo que yo no tuve fuerzas, ni aun teniéndolas las hubiera empleado, fue para violentar tu
libre albedrio. Suefio o no, te considero responsable de todos los actos de tu extrafia vida de
descubridor y navegante. Si me cabe alguna duda es sobre el grado mayor o menor, sobre la
intensidad de tus méritos y de tus culpas. Hay no pocos extremos hasta donde no llega mi
ciencia, si bien presumo que no es tan sereno y firme el juicio en quien duerme como en quien
vela, y que tu voluntad, sin ser violentada por mi, pudo ceder maés facilmente que en la vigilia a
los incentivos que en suenos se le presentaron. De todos modos, aunque tu gloria hubiese sido
sonada, ti has sabido mostrarte capaz de esa gloria, y aunque hayan sido sofiados tus delitos,
también eres responsable de ellos, aunque no en tanto grado. En suenos tiene la voluntad menos
brio para resistir a la tentacién que la provoca. Si no resiste y cede, entonces es menor su delito;
pero esa mayor flaqueza de la voluntad, que atenuia su falta si incurre en pecado, tal vez da
superior valer a toda accidén buena que en suefios se realiza, porque si la voluntad, poco briosa,
basta a realizarla sofilando, mayor serd su virtud cuando al despertar recobre todo su poder y le
emplee en darle cima. La diferencia entre el éxito dichoso, ya en la realidad ya en el sueno, es
que en la realidad depende en gran parte de lo que llama el vulgo caprichos de la fortuna, o sea
de lo que los juiciosos y piadosos califican de inescrutables designios de Dios, a fin de que se
cumpla el plan maravilloso de la historia y de que camine la humanidad hacia su término con
direccién invariable y segura. Todos nos agitamos y todos contribuimos a que se cumpla dicho
plan, quedando, no obstante, nuestra libertad en salvo, merced al soberano concierto prescrito
desde la eternidad por la Providencia.

—Tu discurso—dijo Fray Miguel—se quiebra de puro sutil. En mi sentir son alambicados y
obscuros tus conceptos. Presumo, pues, o que no entiendes o que entiendes lo contrario de lo que
dices para mi consuelo, y para atenuar la crueldad de la burla que me hiciste. Es falsedad, es
sofisma lo que sostienes. Si no debo condenarme porque mis crimenes han sido soifiados,
tampoco debo glorificarme si también han sido sofiadas mis proezas. Convengo en que el mal
éxito o el buen éxito final es obra de la fortuna o hablando cristianamente, de Dios mismo; pero la
accion, independientemente del éxito, no vale sino en la vigilia para quien la ejecuta. En sueiios,
el avaro es generoso, y tal vez quien despierto no se desprende de un maravedi, para socorrer a
un pordiosero, es capaz sonando de prodigar todas las riquezas de los Cresos y de los Fucares. El
cobarde puede sonar que es valiente. Hasta por lo mismo que despierto le humilla y le atormenta
su incurable cobardia, en suefos se consuela creando y atribuyéndose el denuedo de que carece.
En suma, yo infiero, de lo que me dices, estas desconsoladoras y amargas verdades; que te has
burlado de mi; que mi segunda juventud, mis hazafias y mi gloria fueron sofiadas; que mis delitos
también lo fueron; y que siéndolo, quedan en duda las energias de mi ser y no merezco ahora, ni
mas ni menos que antes, alabanza o vituperio, galardén o castigo.

—Muy extremada manera es la de tu discurso y a mi ver es falsa, pero no quiero que
discutamos, porque asi no lograriamos convencernos. Baste para mi intento de convencerte de la
aptitud y del poder que hay en ti, tanto para lo bueno como para lo malo, la ilimitada confianza
que en mi pusiste y la constancia y el valor con que te sujetaste a mis conjuros, arrostraste
pruebas tremendas y no retrocediste, lleno de terror, ante mis magicas operaciones. Quien fue
capaz de todo esto es capaz también de todas las hazafias y digno de las victorias y de los



triunfos. Sélo de la fortuna, sélo de las circunstancias exteriores, y no de la virtud del alma,
depende que en realidad se logren o que sélo se logren en suefios. Eres injusto al afirmar que me
he burlado de ti. No; yo no me he burlado; yo quise confortarte, puse los medios para
conseguirlo, y lo hubiera conseguido si no fueses tu tan descontentadizo y caviloso. Antes de que
mi magia se emplease en ti, ti no habias sido héroe y ademas dudabas de que pudieses serlo.
Ahora, aunque puedes dudar de que en realidad lo hayas sido, no puedes dudar del poder que
para serlo habia en tu alma.

A estas ultimas palabras del Padre Ambrosio, no replicé Fray Miguel para contradecirlas ni
mucho menos para manifestar que habia quedado convencido y satisfecho. Su tnica contestacion
fue un sonido inarticulado que exhald su pecho y que brotdé de sus labios, de tan indefinible
condiciéon que podia dudarse de si era suspiro o refunfufio, bendicién o maldicién, muestra de
gratitud o de queja.

Hubo una larga pausa. Los ojos casi sin vista de Fray Miguel se fijaron intensamente en el
Padre Ambrosio, como si fuese el alma sin el intermedio del material aparato quien por ellos
mirase y viese. A pesar de su poder mdgico, y a pesar de su animo brioso, bajé los ojos el padre
no pudiendo resistir la intensidad y el fuego de aquella mirada. El Padre, con todo, estaba sereno
y tranquilo. No le remordia la conciencia. Su conducta con Fray Miguel habia procedido de la
intencién mas sana.

Sin duda Fray Miguel pensé lo mismo, después de la larga pausa y de la mirada escrutadora.

No quiso, sin embargo, hablar méas. Se levanté de la silla, tomé su ldmpara, pronuncié un Dios
te guarde, inclinando la cabeza, y se volvido a su celda sin mas explicaciones, preguntas ni
discursos.

-111-

Pasaron aun mas de cinco semanas después del coloquio nocturno de que acabamos de dar
cuenta. El esfuerzo violento y el consumo de vitalidad, hechos por Fray Miguel, para ir hasta la
celda del Padre Ambrosio y para hablar con él lo que habia hablado, produjeron terrible reaccion,
hundiendo a Fray Miguel en el mayor abatimiento fisico. Se diria que hasta para hablar, hasta
para pronunciar algunas palabras, le faltaban ya brios. Fray Miguel estaba postrado en cama y
callado como muerto.

Sélo acudian a visitarle en su celda el Padre Ambrosio, cuya reputacion de excelente médico
era grandisima e indiscutible, y el hermano Tiburcio que, ayudante del Padre, cuidaba de Fray
Miguel, y le suministraba alimentos y medicinas.

En medio, no obstante, de aquella enfermiza inaccién de su ser material y de aquel
desmadejamiento y quebrante de su organismo, el pensamiento de Fray Miguel lucia con mas
viveza dentro de su cerebro, y como si le hubieran nacido pujantes alas, se remontaba a
luminosas esferas y veia o creia ver con mayor claridad y serenidad que nunca, lo pasado, lo
presente y lo futuro, fijando la mirada de aguila en el radiante foco, donde lo real y lo ideal se
compenetran, se confunden y son una cosa misma.

En la mente de Fray Miguel se realizé asi saludable mudanza. En virtud de ella, depuso todo
enojo contra el Padre Ambrosio. Lo que tal vez consideraba antes como burla, le parecié leccion
provechosa, rica en beatificos resultados.

Harto bien conocia Fray Miguel la postracion de su cuerpo y la proximidad de su muerte; pero,
al mismo tiempo, conocia con reposado jubilo que nunca habia estado su espiritu mas sano, mas
perspicaz, ni mas sereno que entonces.

En tal disposicion, quiso Fray Miguel comunicar a alguien que le comprendiese los
pensamientos y las ideas que en aquellos momentos supremos habia en su alma. Y movido por
este anhelo, con voz sumisa y débil, no en una vez sola, sino en varias veces, en diferentes visitas
que el Padre Ambrosio le hizo, le fue manifestando en breves discursos su pensar y su sentir mas
intimos.

Piadosamente recogié el Padre Ambrosio y puso por escrito aquellas confidencias, que ahora
trasladamos aqui y que son como siguen:

—Veo con claridad, Padre Ambrosio, que la hora de mi muerte se aproxima. La veo sin desearla
y también sin temerla. Rara vez la duda ha entrado en mi espiritu, y menos atn ha entrado en él
una negativa convicciéon. Pero, aunque yo estuviese convencido de que la muerte era completa,
de que para mi no habia nada después, ni pena, ni gloria de que yo tuviese conciencia, ni siquiera
una inconsciente prolongacién de mi ser en el recuerdo de los demdas hombres, la muerte no me
aterraria ni me afligiria. No es que yo esté resignado. Es algo de mas noble y de menos pasivo. Es
que, dando yo alin inmenso precio a mi vida, la daria, la verteria toda en el seno de la naturaleza,
en una efusiéon de amor hacia ella y hacia el ser inmenso que lo ha creado todo y que todo lo
llena. Pero no, yo no dudo de mi inmortalidad individual y consciente. Yo creo en ella y ahora,
cuando mis ojos, débiles y enfermos, apenas perciben la luz material, de la que huyen medrosos,
luz clarisima, procedente de foco increado, penetra e inunda mi mente, ilustrandola y
ensefidndole la verdad. Yo fui, dias ha, a tu celda con el intento de interrogarte y de disipar dudas
sobre mi dltima vida pasada. Ahora me arrepiento y nada te pregunto porque nada quiero saber.



Me es igual, me es indiferente que hayan sido realidad mi razonamiento, mis peregrinaciones y
mis ulteriores crimenes y hazafias, o que todo haya sido prestigios, embustes o creaciones
fantasticas formadas y sugeridas por tus elixires y linimentos y por el pasmoso poder de tus
magicas artes. En estos ultimos dias, desde que volvi vi convento o desde que crei que habia
vuelto al convento, desde que me hallé més viejo y abatido que antes, casi ciego, baldado y
postrado en el lecho, he cavilado y meditado mucho y siento que se ha mejorado y casi se ha
transformado mi alma. Tal vez sin los Gltimos sucesos de mi vida, ora sean imaginarios, ora sean
reales, no hubiera sobrevenido en mi ser esta transformacion, esta conversion, que califico de
dichosa. A ti te la debo y por ello te doy las gracias. El pensamiento, cuando no se expresa y se
determina por medio de la palabra, cuando persiste hundido en las profundidades de nuestro ser,
sin comunicarse y declararse a otro ser inteligente, es confuso caos, de cuya verdad o de cuya
mentira, de cuya bondad o de cuya insignificancia, no estamos seguros. La plena conciencia no
aparece sino con la palabra emitida y comunicada. Por eso es con Dios coeterno su Verbo. Ni el
amor inefable y divino hubiera brotado nunca en la mente suprema, si de la contemplacién del
propio Verbo desde la eternidad no hubiera nacido. Débil trasunto, pobre semejanza de tan altos
misterios hay sin duda en el fondo del alma humana. Dios, con su palabra, engendré el amor y
creo el Universo. Yo, con mi palabra, si acierto a expresar con ella lo que agita mi mente de un
modo confuso, engendraré también mi amor y daré consistencia a la todavia vaga creacién en
que este amor mio ha de satisfacerse y aquietarse, cumpliéndose asi mi destino. Tales son los
motivos que me impulsan hoy a dirigirme a ti y a hacerte una confesiéon sincera y amplia,
procurando poner orden y concierto en mis ideas y expresarlas luego y presentarlas a tu
inteligencia, creando yo asi mi luz, mi amor y mi universo hasta donde alcancen mis limitadas y
débiles facultades humanas.

-IV-

Fray Miguel se fatigaba tanto al hablar, que, en breve, tenia que suspender su discurso y
dejarle para otro dia. Prescindiendo nosotros de tales interrupciones, aunque en cierto modo
marcandolas e indicandolas, pondremos aqui los diversos fragmentos, unos en pos de otros, en el
orden en que Fray Miguel los pronuncid y en el que el Padre Ambrosio los conservé por escrito.

—Convencido estoy de que has querido darme una lecciéon de moral, parecida en su traza a la
que dio don Illan de Toledo, famoso magico, a cierto ambicioso Dean de Santiago. T4, con todo,
no has querido demostrar que yo soy ingrato. Tu estabas seguro de mi gratitud. Mds alta era la
moraleja que de mi historia, semejante a la que refirié6 al Conde Lucanor su consejero Patronio,
has querido td sacar ahora. Yo soy buen discipulo, aspiro a ayudarte en tu trabajo, y voy a sacar
de él deducciones tan trascendentales que ya coincidan con las que tu esperabas sacar, ya vayan
mas lejos o suban mas alto todavia.

—Alégrate y enorgullécete. Has querido curarme de mi ambicién desesperada. Duro ha sido el
remedio. Como quien con hierro candente quema un céncer, ti has curado el que roia mis
entrafas. No sélo te perdono, sino que te agradezco la cauterizacién dolorosa. Mi sed de poder y
de gloria se aquietd y sacié con satisfacciones sonadas. Hoy, al reconocer que fueron sueilo,
reconozco también la vanidad de tales satisfacciones, aun cuando sean reales. El sabio lo ha
dicho: que ni la carrera es de los ligeros, ni la guerra de los fuertes, ni el pan de los sabios, ni las
riquezas de los doctos, ni la gracia de los artifices; sino el tiempo y la casualidad en todo. De mis
victorias y de mis triunfos no debo, pues, jactarme. Si al tiempo y a la casualidad se deben, para
contentamiento de mi orgullo, lo mismo valen e importan, ora hayan sido realidad, ora suefio.

—Tales son las consideraciones que me mueven a desechar primero el engreimiento personal y
mas tarde el engreimiento de nacion y de casta. Por cima de todo esta Dios, y con él y en él la fe
y la esperanza de que no hay mal que no sea aparente o caduco y que no se ordene a fin dichoso
y grande. Asi, en mi interior meditacidn vine yo a resignarme y a buscar y hallar dulce quietud y
algo a modo de bienaventuranza en mi plena conformidad con los designios divinos. Me desnudé
del estrecho egoismo y arrojé lejos de mi el amor propio sin anhelar ya gozarle complacido y sin
el temor ya de sufrirle lastimado.

—Conforme hubiera estado desde entonces mi voluntad, con la voluntad del Altisimo, si un
obstaculo, que me parecié insuperable, no se hubiera opuesto. Con este obstaculo he tenido que
trabar tremenda lucha. Yo pude libertarme de la ambicién y de la codicia, pude desdefiar y
desdeiié gloria, poder y riqueza. El amor de la mujer quedd, no obstante, firme en contra mia,
atajando el camino por donde ansiaba yo acercarme a la reconciliacién suprema. Disipense en
buena hora como niebla o como humo todas las proezas de que me senti capaz y que realicé o
soné. Lo que yo no consentia era que el amor de la mujer también se disipase. Hasta los
crimenes, hasta las horribles tragedias que este amor produjo, no me resignaba yo a que se
convirtiese en suefios, convirtiendo en suefios el amor mismo. Urbasi, la bella Urbési, se me
aparecia, como recuerdo vivo le algo real, no como sombra fantdstica, y me mostraba su
admirable y hermosa figura y el blanco pecho desnudo, donde yo veia, en el lado del corazoén,
profunda herida brotando hirviente y roja sangre que ansiaba yo restafiar y represar con mis
labios. Pena infernal me causaba esta aparicién tragica, pero me causaba a la vez tan inefable y
sublime deleite, que mi alma toda se enfurecia de que fuese aquello ilusorio y vano y pugnaba
aun por mantenerlo, al menos por recuerdo, como real y consistente. No; la causa de nuestro
amor a la mujer no reside sélo en nuestro miserable cuerpo. Aunque el cuerpo decaiga, envejezca
y enferme, el alma, inmortal, sigue amdndola. El alma inmortal es alma de mujer o de hombre, y
a veces imaginaba yo que esta diferencia de inmortal duracién hacia también inmortalmente



duradero e invencible el amor que una mujer me habia inspirado. Y esta mujer, o si se quiere este
hermosisimo aunque terrible fantasma de mi mente, se interponia entre ella y lo infinito en que
su raiz estriba, y no me dejaba llegar hasta él, reteniéndome cautivo y arrancando a mi espiritu
las alas con que anhelaba volar tan alto y el impetu vigoroso con que pensaba sumirse en el
abismo del ser y hacerse superior a todo lo creado y contingente al penetrar en dicho abismo. No
acierto a ponderar el esfuerzo pasmoso de mi voluntad para llegar a destruir, después de haber
destruido y roto los demas idolos, la imagen seductora de la mujer amada. Esta imagen, que
llegué a suponer indeleble, lo perturbaba y lo bastardeaba todo en mi alma. No habia concepto
moral ni religioso al que ella no diese forma, profanando mi religién y convirtiéndola en idolatria.
Ella, su imagen, ya se me mostraba representando la ciencia, ya la filosofia, ya la caridad, ya
cualquiera de las otras virtudes, ya la ninfa pulquérrima y predilecta del cielo, esposa o amante
de los dioses inmortales y madre dichosa de los semi-dioses o héroes salvadores. Yo me explicaba
a mi modo, porque también los sentia, los encontrados sentimientos que inspira la mujer, desde
hace muchos siglos. Ora el misticismo amoroso y caballeresco la ensalza y la purifica como algo
venido del Empireo, como fuente inexhausta de todo noble sentir y de todo arranque generoso, y
crea la Beatriz y la Laura de los egregios poetas, ora el ascetismo adusto la aborrece y la teme,
como nido de viboras, como oficina de embustes y de pecados, y como el mas seguro anzuelo de
que se vale Satanas para perdernos. Rudo combate y grandisima pena me costé lanzar de mi
pensamiento la imagen de la mujer, que con tan contrarios aspectos se me mostraba y que del
efimero enlace o de la mentida concordia, producida por la atraccion irresistible que nos lleva
hacia ella, hacia brotar discordias sin término y dualidad irreducible, como si hubiese dos eternos
creadores y conservadores del mundo y no uno solo. En fin, mi empefio fue tan obstinado que
logré borrar la imagen de Urbasi, grabada en mi corazén como sello puesto alli por el demonio en
sefial de que yo era su esclavo. Entonces brotaron de nuevo y més pujantes las alas de mi
espiritu. Y no por la ciencia, no por el presunto conocer, sino con humildad, desprendiéndome de
todo afecto pasajero, de toda liviana inclinacién a las cosas creadas, logré subir hasta el
manantial inagotable de donde todas manan y en el amor del bien soberano cifrar y confundir
todos mis otros amores, empezando por el de mi mismo. Hoy no hay mal que bien no me parezca,
ni desdicha que no me parezca ventura, porque lo que Dios quiere no puede menos de ser lo
mejor y lo mas deseable. Aunque para el cumplimiento de su inflexible justicia, y a pesar de su
infinita misericordia, tuviese yo que padecer las penas eternas, al padecerlas yo por su amor,
gozaria de tan inefable deleite, que se me transformaria el infierno en cielo, de la misma manera
que antes, dominado yo por el egoismo, transformaba el cielo en infierno.
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