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GUERRA	JUNQUEIRO

*Os	Simples*

PORTO

TYPOGRAPHIA	OCCIDENTAL

MDCCCXCII

A	F.

_Querida:

É	este	por	emquanto	o	meu	melhor	livro.
Pertence-te.

teu	J._

*PRELUDIO*

I

A	CAMINHO

(Abril,	ao	raiar	d'alva.	Por	uma	encosta	de	sementeiras,	pastos,	olivedos	e	amendoaes	em	flor	vae	um
loiro	peregrino	adolescente,	d'olhos	ingenuos	e	extasiados	no	alvor	da	estrella	da	manhã.)

Um	Lavrador

(de	noventa	anos,	em	mangas	de	camísa	a	lavrar	uma	terra)

Ó	Senhor	tão	novo,	d'olhos	côr	de	esp'rança,
Ides	de	caminho	para	algum	logar?

O	Peregrino

Vou	dar	volta	ao	mundo…

O	Lavrador

Sem	arnez	ou	lança?!
Ó	Senhor	tão	novo,	d'olhos	côr	de	esp'rança,
Penas	e	miserias	é	o	que	ireis	achar!…

Uma	Velhinha

(mais	adiante)

Ó	Senhor	tão	novo,	d'olhos	inocentes,
Ides	com	cuidados	para	um	tal	andar!…

O	Peregrino



Vou	a	prender	monstros,	combater	serpentes…

A	Velhinha

Ó	Senhor	tão	novo,	d'olhos	inocentes,
Os	dragões	ferozes	vam-no	espostejar!…

Uma	Joven	Camponeza

(mais	adiante)

Ó	Senhor	tão	novo,	d'olhos	encantados,
Ides	pela	fresca	para	algum	pomar?

O	Peregrino

Vou-me	a	ler	Destinos,	descobrir	os	Fados…

A	Camponeza

Ó	Senhor	tão	novo,	d'olhos	encantados,
Feiticeiros	negros	vam-no	enfeitiçar!…

Uma	Pastorinha

(mais	adiante)

Ó	Senhor	tão	novo,	d'olhos	tão	brilhantes,
Vossos	olhos	disem	que	ides	p'ra	casar…

O	Peregrino

Vou	fazer	tesoiros,	fabricar	diamantes…

A	Pastorinha

Ó	Senhor	tão	novo,	d'olhos	tão	brilhantes,
Ha	ladrões	nos	bosques,	vam-no	assassinar!…

Um	Mendigo

(mais	adiante)

Ó	Senhor	tão	novo,	d'olhos	côr	de	chama,
Vossos	olhos	ardem	como	a	luz	solar!…

O	Peregrino

Vou	descobrir	mundos,	quero	gloria	e	fama!…

O	Mendigo

Ó	Senhor	tão	novo,	d'olhos	côr	de	chama,
Sobe	o	pó	mais	alto	que	os	trovões	do	mar!…

A	Estrella	D'Alva

Ó	creança,	d'olhos	côr	da	flor	dos	linhos,
Por	infernos	deixas	tua	paz,	teu	lar!…

O	Peregrino

(desaparecendo	ao	longe)



Florirei	as	pedras	pelos	maus	caminhos!
Levo	a	luz	dos	astros	e	as	canções	dos	ninhos
A	sorrir	nos	beijos	e	a	tremer	no	olhar!…

II

DE	VOLTA

(Crepusculo,	 Novembro.	 Pela	 encosta	 fria	 e	 desnudada	 vae	 andando,	 esfarrapado	 e	 exangue,	 um
pobresinho	triste,	arrimado	ao	bordão.)

Um	Lavrador

(de	cem	anos,	ainda	robusto,	à	porta	do	casebre)

Mendigo	d'olhos	sem	esp'rança,
Vaes-te	perder	na	escuridão…
Entra	em	meu	lar;	dorme,	descança…

O	Pobresinho

(andando	sempre)

Quem	dera	a	paz	divina	e	mansa,
Velho,	que	tens	no	coração!…

Uma	Velhinha

(a	resar	à	porta	do	moinho)

Mendigo	d'olhos	sem	ventura,
Dentro	da	azenha	ha	um	enxergão;
Terás	lençoes,	terás	fartura…

O	Pobresinho

(andando	sempre)

Eu	só	quizera	essa	candura,
Irmã	da	Graça	e	da	Ilusão!…

Uma	Camponeza

(que	vem	da	vindima)

Mendigo	d'olhos	d'engeitado,
Na	nossa	casa	ha	vinho	e	pão;
E	ha	leite	fresco;	e	ha	mel	doirado…

O	Pobresinho

(andando	sempre)

Tua	alegria	sem	cuidado,
Eis	o	que	eu	busco…	em	vão!	em	vão!…

Uma	Pastorinha

Mendigo	d'olhos	de	coveiro,
Trago	a	merenda	no	surrão;
O	queijo	é	bom,	mas	é	grosseiro…

O	Pobresinho



(andando	sempre)

Dá-me	o	teu	riso	feiticeiro,
Lirio	do	monte	inda	em	botão!

Um	Pedinte

Mendigo	d'olhos	na	agonia,
Dou-te	o	meu	manto	e	o	meu	bordão;
Nada	mais	levo…	a	noite	é	fria…

O	Pobrezinho

(andando	sempre)

Apenas	ai!	desejaria
Tua	cristã	resignação!…

A	Estrella	Vesper

Ó	sonhador	louco	d'outrora,
Teus	sonhos	lindos	onde	estão?!
Ebrio	da	luz,	rico	d'aurora,
Vi-te	partir…	e	vejo	agora
Um	morto	erguido	d'um	caixão!

Teus	olhos	fulvos	namorei-os
De	dia	e	noite,	da	amplidão:
Vi-os	sorrir	entre	gorgeios,
Vi-os	cantar	e	vi-os	cheios
De	pranto	e	febre	e	indignação!
Regressa	emfim,	é	teu	destino,
Á	paz	obscura,	á	submissão…
E	outra	vez	meigo	e	pequenino
Deixa	dormir,	como	um	menino,
Teu	velho	e	exhausto	coração!…

O	Pobresinho

(chorando)

Só	tu,	estrella,	me	conheces
Em	minha	dor,	minha	aflição!…
Só	tu	não	dormes,	não	esqueces…
Só	tu	ouviste	as	minhas	preces…
Bemdito,	estrella,	o	teu	clarão!

Setembro—91.

I

*A	MOLEIRINHA*

A	MOLEIRINHA

Pela	estrada	plana,	toc,	toc,	toc,
Guia	o	jumentinho	uma	velhinha	errante.
Como	vão	ligeiros,	ambos	a	reboque,
Antes	que	anoiteça,	toc,	toc,	toc,
A	velhinha	atraz,	o	jumentito	adiante!…



Toc,	toc,	a	velha	vae	para	o	moinho,
Tem	oitenta	anos,	bem	bonito	rol!…
E	comtudo	alegre	como	um	passarinho,
Toc,	toc,	e	fresca	como	o	branco	linho,
De	manhã	nas	relvas	a	córar	ao	sol.

Vae	sem	cabeçada,	em	liberdade	franca,
O	gerico	russo	d'uma	linda	côr;
Nunca	foi	ferrado,	nunca	usou	retranca,
Tange-o,	toc,	toc,	a	moleirinha	branca
Com	o	galho	verde	d'uma	giesta	em	flor.

Vendo	esta	velhita,	encarquilhada	e	benta,
Toc,	toc,	toc,	que	recordação!
Minha	avó	ceguinha	se	me	representa…
Tinha	eu	seis	anos,	tinha	ella	oitenta,
Quem	me	fez	o	berço	fez-lhe	o	seu	caixão!…

Toc,	toc,	toc,	lindo	burriquito,
Para	as	minhas	filhas	quem	m'o	dera	a	mim!
Nada	mais	gracioso,	nada	mais	bonito!
Quando	a	Virgem	pura	foi	para	o	Egipto,
Com	certeza	ia	n'um	burrico	assim.

Toc,	toc,	é	tarde,	moleirinha	santa!
Nascem	as	estrellas,	vivas,	em	cardume…
Toc,	toc,	toc,	e	quando	o	galo	canta,
Logo	a	moleirinha,	toc,	se	levanta,
P'ra	vestir	os	netos,	p'ra	acender	o	lume…

Toc,	toc,	toc,	como	se	espaneja,
Lindo	o	jumentinho	pela	estrada	chan!
Tão	ingenuo	e	humilde,	dá-me,	salvo	seja,
Dá-me	até	vontade	de	o	levar	á	egreja,
Baptisar-lhe	a	alma	p'ra	a	fazer	cristan!

Toc,	toc,	toc,	e	a	moleirinha	antiga,
Toda,	toda	branca,	vae	n'uma	frescata…
Foi	enfarinhada,	sorridente	amiga,
Pela	mó	da	azenha	com	farinha	triga,
Pelos	anjos	loiros	com	luar	de	prata!…

Toc,	toc,	como	o	burriquito	avança!
Que	prazer	d'outrora	para	os	olhos	meus!
Minha	avó	contou-me	quando	fui	creança,
Que	era	assim	tal	qual	a	jumentinha	mansa
Que	adorou	nas	palhas	o	menino	Deos…

Toc,	toc,	é	noite…	ouvem-se	ao	longe	os	sinos,
Moleirinha	branca,	branca	de	luar!…
Toc,	toc,	e	os	astros	abrem	diamantinos,
Como	estremunhados	cherubins	divinos,
Os	olhitos	meigos	para	a	ver	passar…

Toc,	toc,	e	vendo	sideral	tesoiro,
Entre	os	milhões	d'astros	o	luar	sem	veo,
O	burrico	pensa:	Quanto	milho	loiro!
Quem	será	que	moe	estas	farinhas	d'oiro
Com	a	mó	de	jaspe	que	anda	alem	no	ceo!…

Novembro	de	1888.

II



*CADAVER*

I

PRESTITO	FUNEBRE

Que	alegrias	virgens,	campezinas,	fremem
N'este	imaculado,	limpido	arrebol!
Como	os	galos	cantam!…	como	as	noras	gemem!…
Nos	olmeiros	brancos,	cujas	folhas	tremem,
Refulgente	e	novo	passarinha	o	sol!…

Pela	estrada,	que	entre	cerejaes	ondea,
Uma	pequerrucha,—tro-la-ró-la-rá!—
Vae	cantando	e	guiando	o	carro	para	a	aldeia…
São	os	bois	enormes,	e	a	carrada	cheia
Com	um	castanheiro	apodrecido	já.

Oh,	que	donairosa,	linda	boieirinha!
Grandes	olhos	garços,	sorrisinho	arisco…
D'aguilhada	em	punho	lepida	caminha,
Com	a	graça	aerea	d'ave	ribeirinha,
Verdilhão,	arveola,	toutinegra	ou	pisco.

Loira,	mas	do	loiro	fulvo	das	abelhas;
Fresca	como	os	cravos	pelo	amanhecer;
Brincos	de	cerejas	presos	nas	orelhas,
Na	boquita	rosea	tres	canções	vermelhas,
Na	aguilhada,	ao	alto,	uma	estrelinha	a	arder!

Descalcinha	e	pobre,	mas	sem	ar	mendigo,
Nada	mais	esvelto,	mais	encantador!
Veste-a	d'oiro	a	gloria	do	bom	sol	amigo…
O	chapeu	é	palha	que	inda	ha	um	mez	deu	trigo,
A	saíta	é	linho	inda	ha	bem	pouco	em	flor!…

E	os	dois	bois	enormes,	colossaes,	fleugmaticos,
Na	aleluia	imensa,	triunfal,	da	aurora,
Vão	como	bondosos	monstros	enigmaticos,
Almas	por	ventura	d'ermitões	extaticos
Ruminando	biblias	pelos	campos	fora!…

Ao	arado	e	ao	carro	presos	noite	e	dia,
Como	dois	grilhetas,	quer	de	inverno	ou	v'rão!
E,	submissos,	uma	pequerrucha	os	guia!
E	nos	sulcos	que	abrem	canta	a	cotovia,
As	boninas	riem-se	e	amadura	o	pão!…

Levam	as	serenas	frontes	magestosas
Enramalhetadas	como	dois	altares:
Madresilvas,	loiros,	pampanos,	mimosas,
Abelhões	ardentes	desflorando	rosas,
Borboletas	claras	em	noivado,	aos	pares…

E	eis	no	carro	morto	o	castanheiro,	emquanto
Melros	assobiam	nos	trigaes	alem…
Heras	amortalham-no	em	seu	verde	manto…
Deu-lhe	a	terra	o	leite,	dá-lhe	a	aurora	o	pranto…
Que	feliz	cadaver,	que	até	cheira	bem!…

Musgos,	lichens,	fetos,—chimica	incessante!—
Fazem	montões	d'almas	d'essa	podridão…
Já	n'esse	esqueleto	seco	de	gigante,
Sob	a	luz	vermelha,	n'um	festim	radiante,
Mil	milhões	de	vidas	polulando	estão!…

Sempre	á	fortaleza	casa-se	a	doçura:



Como	o	leão	da	Biblia	morto	n'um	vergel,
Do	seu	tronco	ainda	na	caverna	escura
Um	enxame	d'oiro	rutilo	murmura,
Construindo	um	favo	candido	de	mel!…

Oh,	os	bois	enormes,	mansos	como	arminhos,
Meditando	estranhas,	incubas	visões!…
Pousam-lhes	nas	hastes,	vede,	os	passarinhos,
E	por	sobre	os	longos,	torridos	caminhos
Dos	seus	olhos	caem	bençãos	e	perdões…

Chorarão	o	velho	castanheiro	ingente,
Sob	o	qual	dormiram	sestas	estivaes?
Almas	do	arvoredo,	o	seu	olhar	plangente
Saberá	acaso	misteriosamente
Traduzir	as	lingoas	em	que	vós	fallaes?!…

Castanheiro	morto!	que	é	da	vida	estranha
Que	no	ovario	exiguo	d'uma	flor	nasceu,
E	criou	raizes,	e	se	fez	tamanha,
Que	tresentos	anos	sobre	uma	montanha
Seus	tresentos	braços	de	colosso	ergueu?!…

Onde	a	alma,	origem	d'essas	formas	bellas?
Em	tão	varias	formas	que	sonhou	dizer?
Qual	a	ideia,	ó	alma,	convertida	n'ellas?
E	desfeito	o	encanto,	que	nos	não	revelas,
Que	aparencias	novas	tomará	teu	ser?…

Noite	escura!…	enigmas!…	Ai,	do	que	eu	preciso,
Boieirinha	linda,	linda	d'encantar,
É	d'essa	inocencia,	d'esse	paraiso,
Da	alegria	d'oiro	que	ha	no	teu	sorriso,
Da	candura	d'alva	que	ha	no	teu	olhar!…

Grandes	bois	que	adoro,	p'ra	fortuna	minha,
Quem	me	dera	a	vossa	mansidão	christã!
Arrotear	os	campos,	fecundar	a	vinha,
E	nos	olhos	garços	d'uma	boieirinha,
Ter	duas	estrellas	virgens	da	manhã!…

E	tambem	quizera,	mortos	castanheiros,
Como	vós	erguer-me	para	o	sol	a	flux,
Dar	tresentos	anos	sombra	aos	pegureiros,
E	n'um	lar	de	choça,	em	festivaes	braseiros,
A	aquecer	velhinhos,	desfazer-me	em	luz!…

1889.

II

IN	PULVIS…

Oh,	que	noite	negra,	que	invernia	brava!
Nem	uma	estrellinha	pelo	ceo	reluz!
Chora	o	vento	ao	longe	com	a	voz	tão	cava,
Como	quando	dizem	que	de	dor	chorava
Toda	a	santa	noite	em	que	expirou	Jesus!…

Vem	sanguinolentos	gritos	muribundos
Das	soturnidades	torvas	do	horisonte!…
Já	nos	ermos	andam	lobos	vagabundos…
Já	os	rios	cheios,	com	bramidos	fundos,
N'um	diluvio	d'agoa	vão	de	mar	a	monte!…

Em	casal	de	serras	arde	o	castanheiro,



Lampada	de	pobres	a	fazer	serão;
De	redor	do	grande,	festival	braseiro,
A	velhinha,	o	velho,	o	lavrador	trigueiro,
A	mulher,	os	filhos,	o	bichano	e	o	cão.

Queima-se	o	gigante,	rude	centenario,
Que	jamais	os	astros	hão-de	ver	florir…
E	do	seu	cadaver	o	esplendor	mortuario
Faz	d'essa	choupana	quasi	que	um	sacrario
Com	uma	alma	d'oiro	dentro	d'ella	a	rir!…

Tem	o	velho	ao	colo	o	seu	netinho	doente;
—Morte	negra,	foge	do	telhado,	ó,	ó…—
E	no	lar	as	brasas	simultaneamente
Dizem	para	o	anjo:—tudo	é	oiro	ardente…
Dizem	para	o	velho:—tudo	é	cinza	e	pó!…

Quantas	vezes,	quantas!	por	manhãs	radiantes
Em	pequeno,	alegre	como	um	colibri,
Não	trepara	aos	braços	todos	verdejantes
D'esse	castanheiro,	que	n'alguns	instantes
Ha-de	ver	em	cinzas	já	desfeito	ali!…

Quantas	vezes,	quantas!	lhe	bailara	em	torno!
Quantas	noites,	quantas!	elle	ali	dormia
Pelo	mez	das	ceifas,	quando	o	luar	é	morno,
E	das	restolhadas,	quentes	como	um	forno,
Se	evolavam	cheiros	d'arreçã	bravia!…

Como	não	sentir	um	entranhado	afecto,
Como	não	amal-o	com	veneração,
Se	lhe	dera	a	trave	que	sustenta	o	tecto,
Se	lhe	dera	o	berço	onde	repoisa	o	neto,
Se	lhe	dera	a	tulha	onde	arrecada	o	pão!

Fez	com	elle	o	jugo	e	fez	com	elle	o	arado;
Fez	com	elle	as	portas	contra	os	vendavaes;
E	com	elle	é	feito	o	velho	leito	amado,
Onde	se	deitara	para	o	seu	noivado,
E	onde	já	morreram	seus	avós,	seus	paes!

E	o	bom	velho	embala	o	seu	netinho	doente…
—Morte	negra,	foge…	dorme,	dorme…	ó,	ó…—
E,	fitando	as	chamas	simultaneamente,
Ri-se	a	creancinha,	vendo	o	oiro	ardente,
Lagrimeja	o	velho,	vendo	cinza	e	pó!…

A	velhinha	resa,	resa	afervorada…
Tão	velhinha	e	branca,	branca	de	jasmins,
Que	a	idealiso	e	creio	d'esplendor	banhada,
Entre	palmas	verdes	até	Deos	levada
N'um	andor	de	rosas	pelos	serafins…

Resa	pelos	mortos…	resa	á	virgem	pura…
Desde	a	sua	infancia	tão	ditosa	e	bella,
Já	d'essa	choupana	(como	a	noite	é	escura!)
Quantos	tem	partido	para	a	sepultura,
Quantos	tem	ficado	dentro	d'alma	d'ella!…

Dentro	d'alma	d'ella,	triste	campo	santo,
Muitas	almas	vivem	mortas	a	sonhar!…
Vivem	mortas,	mudas,	n'um	dorido	encanto…
Nos	seus	olhos	vitreos	cristalisa	o	pranto,
Nos	seus	labios	roxos	fosforece	o	luar…

E	essas	almas	fluidas	que	ella	traz	comsigo,
—Talisman	da	crença,	magico	poder!—



Frias	como	a	neve	vem	do	seu	jasigo,
Vem	sentar-se	todas	no	logar	antigo,
A	chorar	á	roda	do	braseiro	a	arder!…

Ai	dos	pobres	mortos	que	não	tem	fogueiras,
Nem	velhinhas	santas	que	lhe	deem	luz!
Sob	leivas,	onde	ninguem	põe	roseiras,
Umas	sobre	as	outras	juntam-se	as	caveiras,
Dando	sangue	aos	vermes,	podridões	á	Cruz…

D'esses	desgraçados,	mortos	no	abandono,
Onde	estão	as	almas?	P'ra	que	Deos	as	fez?
Quando	o	vento	uivando	lhes	perturba	o	somno
Pela	treva	errantes,	como	cães	sem	dono,
Andarão	perdidas	a	ulular	talvez!…

Pois	até	por	essas	que	ninguem	conforta
A	velhinha	chama…	e	todas	ellas	vem…
—Vinde	pobresinhas,	(como	o	vento	as	corta!)
Vinde	aqui	sentar-vos,	que	eu	vos	abro	a	porta,
A	aquecer-vos,	filhas,	ao	meu	lar	tambem!—

E	a	dos	olhos	garços	pastorinha	bella
Fia	no	seu	fuso	linho	por	corar;
É	trigueiro	o	linho,	trigueirinha	é	ella…
Rodopia	o	fuso…	quando	for	donzella,
Já	terá	camisas	para	se	ir	casar!…

E	esse	fuso	alegre	onde	se	enrosca	o	linho
Já	foi	ramo	verde	n'esse	tronco	em	brasas:
Deu	já	cachos	brancos	como	o	branco	arminho,
Já	sobre	elle	a	ave	construiu	seu	ninho,
Já	sobre	elle	amando	palpitaram	azas!…

Fuso	como	giras	em	dedinhos	breves
Prasenteiramente,	com	tão	louco	ardor!
Que	estarás	fiando?…	que	enxovaes?…	que	neves?
Se	serão	camisas,	ou	mortalhas	leves,
Cama	para	bodas,	ou	lençoes	de	dor!…

No	vetusto	escano	o	lavrador	sombrio
Pensa	na	courela…	Santo	Deos,	Jesus!
Se	a	tormenta	engrossa,	se	lha	leva	o	rio,
Como	é	que	hade	o	gado	pelo	ardor	do	estio
Sustentar-se	a	piornos	de	fraguedos	nus!…

Choram	ventanias!…	panica	tristeza!…
Sentem-se	na	loja	bois	a	ruminar…
Queixas	insondaveis	vem	da	naturesa!…
Quanto	monstro	mudo,	quanta	lingoa	presa,
Contemplando	a	Noite	sem	poder	fallar!…

Ronronando	ao	lume,	dorme	o	cão	e	o	gato.
Almas	misteriosas,	em	que	sonharão?…
Como	que	n'um	dubio	lusco-fusco	abstracto,
De	ter	sido	tigre	lembra-se	inda	o	gato?…
De	ter	sido	hiena	lembra-se	inda	o	cão?…

Eis	as	brasas	mortas…	Eil-o	já	converso
O	castanheiro	em	cinza,	em	fumo	vão,	em	luz…
Luz	e	fumo	e	cinza	tudo	irá	disperso
Reviver	na	vida	eterna	do	universo,
Circulo	de	enigmas,	que	ninguem	traduz…

Sempre,	sempre,	sempre,	cinza,	fumo	e	chama
Viverão,	morrendo	a	toda	a	hora…	sempre!…
Nuvem	que	troveja,	calix	que	enbalsama,



Planta,	pedra,	insecto,	humanidade,	lama,
Serão	tudo,	tudo!…	inconcebivel!…	Sempre!

Mas	a	alma,	as	almas	quem	as	ha	criado?
Qual	a	origem	d'onde	a	sua	essencia	emana?…
Ah,	em	vão	levanto	o	triste	olhar	magoado
Para	os	olhos	d'ouro	que	do	azul	sagrado
Lançam	as	estrellas	á	miseria	humana!…

Oh	em	vão!…	que	os	astros,	onde	em	sonho	habito,
São	tambem	fogueiras	sobrenaturaes,
Que	na	pavorosa	noite	do	Infinito
Crepitando	espalham	seu	clarão	bemdito,
Suas	alvoradas	roseas,	virginaes,

Para	em	torno	d'ellas	se	aquecerem	mundos
A	tremer	com	frio,	a	soluçar	com	dor,
Miseraveis	monstros	cegos,	vagabundos,
Atravez	d'eternos	turbilhões	profundos,
N'um	virtiginoso,	angustioso	horror!…

E	ardam	astros	d'oiro,	ou	ardam	castanheiros,
No	Infinito	imenso	ou	n'um	tugurio	assim,
Fica	a	mesma	cinza	d'esses	dois	braseiros,
Atomos	errantes,	sonhos	vãos,	argueiros
Na	inconsciencia	calma	da	amplidão	sem	fim!…

E	o	mundo	e	os	mundos	a	girar	na	altura
Como	vós,	ó	velhos,	morrerão	tambem…
Blocos	de	materia	fria,	sem	verdura,
Errarão	na	vaga	imensidade	escura,
Cemiterio	d'astros	que	nem	cruzes	tem!…

Dormirão?	oh,	nunca!…	vão	eternamente
Circular	na	eterna	vida	universal:
Nebulosa	fluida,	lavareda	ardente,
Lodo,	o	mesmo	lodo,	como	antigamente,
Com	os	mesmos	dramas	entre	o	Bem	e	o	Mal!…

Formas	da	materia,	que	eu	em	vão	desnudo,
Que	invisiveis	forças,	e	almas	encobris?
Quem	o	sabe?	A	Morte,	que	conhece	tudo…
Mas	o	enigma	impresso	no	seu	labio	mudo
Só	na	treva	aos	mortos	é	que	a	morte	o	diz!…

Só	a	Morte	o	sabe…	mais	a	Fé	que	abrasa,
Que	penetra	as	coisas	com	o	seu	olhar!
Não	ha	fé	na	alma,	não	ha	luz	na	casa…
A	rasão	é	um	verme,	mas	a	crença	é	aza…
Verme!	aos	infinitos	poderás	chegar!…

Ó	velhinha	santa,	minha	boa	amiga,
Resa	o	teu	rosario,	move	os	labios	teus!…
A	oração	é	ingenua?	Vem	de	crença	antiga?
Não	importa!	resa,	minha	boa	amiga,
Que	orações	são	lingoas	de	falar	com	Deos!…

Ha	pedintes	cegos	de	inspiradas	frontes,
Com	estrellas	n'alma,	com	visões	mentaes,
Que	atravessam	rios,	que	vão	dar	com	fontes,
Que	andam	por	agrestes,	solitarios	montes,
Sem	errar	a	estrada,	sem	cahir	jamais!…

Pelos	bosques	ermos,	onde	venta	e	neva,
Com	os	seus	farrapos	mais	o	seu	bordão,
Marcham	por	milagre	na	continua	treva…
Oh,	dizei,	dizei-me	quem	os	guia	e	leva?



Que	prodigio	oculto?	que	invisivel	mão?

Pois,	velhinha	branca,	tua	crença	pura,
Tua	resa	antiga,	que	me	faz	chorar,
É	egual	aos	cegos,	que	na	noite	escura
Não	precisam	d'astros	para	ver	a	altura,
Não	precisam	d'olhos	para	ter	olhar!

No	Infinito	mudo	tua	ingenua	crença,
Tremula	ceguinha	de	risonho	alvor,
Eil-a	andando,	andando,	como	que	suspensa,
Pelos	descampados	d'uma	noite	imensa,
Vastidões	d'assombros,	amplidões	d'horror!…

E	onde	a	aguia,	o	genio	de	pupila	ovante,
Tem	vertigens,	auras,	desfalece	e	cae,
A	ceguinha	debil,	vagabunda,	errante,
D'olhos	ás	escuras.	Infinito	adiante,
N'um	enlevo	aereo	perpassando	vae!…

Branca	e	pequenina,	ligeirinha	e	leve,
Corta	por	abismos,	plagas	sem	faroes,
Stepes	infindaveis	que	ninguem	descreve,
Lugubres	desertos	de	mudez	e	neve,
Bategas	de	brasas,	turbilhões	de	soes!…

Vae	andando,	andando,	té	que	emfim	cercada
D'uma	aleluia	mystica	de	luz,
Com	o	bordãosinho	que	a	amparou	na	estrada
Bate	ás	portas	d'oiro	da	feliz	morada,
Presbiterio	d'Almas,	onde	está	Jesus!…

Vem	um	anjo	abril-as;	a	ceguinha	mansa
Põe-se	de	joelhos,	em	adoração…
Diz-lhe	o	anjo:—Toma,	guarda	esta	lembrança:
Uma	palma	d'astros,	a	luzir	Esp'rança,
Que	á	velhinha	humilde	levarás	na	mão!

E,	ave	pressurosa	recolhendo	ao	ninho,
Já	com	alimento	para	os	filhos	seus,
Eil-a	que	regressa	por	egual	caminho,
E	vem	dar-te,	ó	santa,	côr	de	jaspe	e	arminho,
Tão	amada	ofrenda	que	te	envia	Deos!…

Resa	esse	rosario,	santa	lagrimosa!
Sobre	os	teus	joelhos	deixa-me	deitar!
Triste	da	minh'alma!…	vê,	que	desditosa!…
Unge-m'a	de	bençãos,	mão	religiosa!…
Cobre-m'a	de	graças,	cristalino	olhar!…

Resa-lhe	baixinho,	minha	boa	amiga!
Resa-lhe	rosarios	de	orações	ideaes!
Morta	de	miseria,	morta	de	fadiga,
Deixa	que	ella	durma	na	pureza	antiga…
Que	ella	durma…	sonhe…	e	não	acorde	mais!…

89.
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*EIRAS	AO	LUAR*



EIRAS	AO	LUAR

Alvor	da	lua	nas	eiras,
Nem	linhos	de	fiandeiras,
Nem	veos	de	noivas	ou	freiras,
Nem	rendas	d'ondas	do	mar!…
Sobre	espigas	d'ouro	bailam	as	ceifeiras,
Na	aleluia	argentea	do	clarão	do	luar!…

Bailae	sob	as	lagrimosas
Estrellinhas	misteriosas,
Scintilações,	nebulosas,
Fremitos	vagos	d'empyreos!…
Deos	golpeia	a	aurora	p'ra	dar	sangue	ás	rosas,
Deos	ordenha	a	lua	p'ra	dar	leite	aos	lirios!…

Ai,	medas	de	prata	e	oiro,
De	lua	branca	e	pão	loiro,
Malhadas	no	malhadoiro,
A	enfeitiçar	e	a	fulgir!…
Oh,	bailae	á	volta	d'esse	bom	tesoiro,
Que	é	a	codea	negra	que	ceaes	a	rir!…

Quem	nas	ladeiras	e	prados,
Com	as	lanças	dos	arados,
Abriu	sulcos	e	valados
Na	terra	gelida	e	nua?
Oh,	bailae	á	volta	desses	bois	deitados,
Que	estão	d'olhos	tristes	adorando	a	lua!…

Que	bandos	de	passarinhos,
Vem	lá	de	campos	maninhos,
De	fraguedos,	de	caminhos,
Jantar	aqui,	merendar!…
Oh,	bailae	em	volta	de	milhões	de	ninhos!
Oh,	bailae	cantando	para	os	acordar!…

Entre	as	palhas	do	centeio,
Quantas	esmolas	no	meio,
Que	deixam	lirios	no	seio
E	as	mãos	escorrendo	luz!…
Oh,	bailae	em	volta	do	celeiro	cheio!
Oh,	bailae	á	volta	dos	mendigos	nus!…

Quanta	hostia	consagrada,
—Pão	da	ultima	jornada!—
Dorme	na	meda	encantada
Ao	luar	tão	leve	e	tão	lindo!…
Oh,	bailae	em	volta	d'essa	mó	doirada,
Que	bailaes	á	volta	de	Jesus	dormindo!…

Alvor	da	lua	nas	eiras,
Nem	linhos	de	fiandeiras,
Nem	veos	de	noivas	ou	freiras,
Nem	rendas	d'ondas	do	mar!…
Oh,	bailae	ceifeiras,	lindas	feiticeiras,
Na	aleluia	argentea	do	clarão	do	luar!…

Setembro—91.
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*AS	ERMIDAS*

AS	ERMIDAS

Alvas	ermidinhas	sob	azues	maguados,
Vejo-vos	de	longe	n'uma	adoração,
Como	ninhos	brancos	de	Ideal	pousados
Lá	n'esses	fragosos	montes	escalvados,
Onde	não	ha	agoa,	nem	germina	o	pão.

Serranias	ermas,	solidões	contritas…
Azinheiras	como	velhos	Briarcus….
Pedras	calcinadas…	gados	parasitas…
Tristes	montes	ermos!	ermos	cenobitas,
Que	em	burel	d'estevas	amortalha	Deos!…

Pelas	torvas,	fundas	noites	de	invernada,
Quando	os	lobos	uivam,	quando	a	neve	cae,
Que	infinitos	sustos	n'uma	tal	morada,
Para	debil	virgem	tão	desamparada
Com	um	inocente	nos	seus	braços…	ai!

Como	é	que	não	treme	pelo	seu	menino?
Como	é	que	não	chora	seu	piedoso	olhar?
Como	é	que	o	seu	labio,	fresco	e	matutino,
Se	abre	n'um	sorriso,	precursor	divino
Da	estrellinha	d'alva	quando	vae	raiar?!

Não	receia	feras	quem	de	rosto	ledo
Sofre	sete	espadas	sobre	o	coração!…
E	ao	filhinho	a	noite	não	lhe	causa	medo,
Deu-lhe	Deos	o	mundo	para	seu	brinquedo,
Como	um	fructo	d'oiro	tem-no	ali	na	mão!…

Lá	nos	altos	montes	sem	trigaes,	nem	vinhas,
Sem	o	bafo	impuro	que	dos	homens	vem,
É	que	a	mãe	de	Christo	com	as	andorinhas,
E	as	estrellas	d'oiro	mesmo	ali	visinhas,
N'um	casebre	terreo	se	acomoda	bem.

Bispos	não	precisa;	servem-na	pastores,
Capelães	d'ovelhas,	mais	o	seu	zagal…
Lampada	ás	Trindades,	chão	varrido,	flores,
Nada	falta	á	Virgem,	mãe	dos	pecadores,
N'uma	egrejasinha	que	é	como	um	pombal.

E	nas	brutas,	rudes	solidões	tão	calmas
Ai,	muito	se	engana	quem	a	julga	só!
Entre	o	luar	dos	hinos	e	o	verdor	das	palmas,
Para	lá	caminham	romarias	d'almas…
Todos	nós	lá	fomos	com	a	nossa	avó!…

Oh,	as	invisiveis	procissões	piedosas,
Romarias	fluidas,	sobrenaturaes!
Por	onde	ellas	marcham,	brancas,	vaporosas,
Fica	nos	espaços	um	alvor	de	rosas
E	uma	angelisante	tremulina	d'ais!…

Almas	de	velhinhas,	do	palor	silente
D'uma	estrella,	quando	desmaiando	está…
Vão	buscar	alivios	p'ro	netinho	doente,
Vão	pedir	noticias	d'algum	filho	ausente,
Vão	rogar	a	Gloria	para	os	mortos	já…

Almas	de	meninos,	loiras	como	abelhas,
A	sorrir	ao	colo	d'almas	a	cantar…



Almas	em	noivados,	roseas	e	vermelhas…
E	almas	de	pastores	ofertando	ovelhas,
Chocalhinhos	d'astros,	velos	de	luar…

Almas	d'assassinos	dos	montados	ermos,
Com	o	seu	remorso	como	um	javali…
Almas	de	mendigos,	d'aleijões,	d'enfermos…
Almas	vagabundas,	de	perdidos	termos,
Que	atravessam	agoas	p'ra	chegar	ali!…

Almas	das	corolas	matinaes,	dos	ninhos,
Das	aradas	verdes,	da	campina	em	flor…
Almas	de	borregos,	touros,	passarinhos…
E	almas,	sim!	das	urzes	e	hervas	dos	caminhos,
Porque	até	nas	fragas	dorme	o	Sonho	e	a	Dor!…

E	essas	almas	todas	ella	apasigua
Com	o	dos	seus	olhos	balsamo	eficaz:
Verte	sobre	as	penas	sugestões	de	lua,
Mantos	dá	d'estrellas	á	miseria	nua,
Lagrimas	aos	crimes	e	ao	remorso	paz…

Esconjura	demos,	bruxas,	feiticeiras,
E	dos	sonhos	loucos	o	torpor	febril…
Dá	verdura	aos	gados,	chuva	ás	sementeiras,
Faz	bailar	as	moças	ao	luar	nas	eiras,
Faz	fugir	os	lobos	vendo	o	seu	candil.

Mas	tambem	ha	almas,	pobresinhas	d'ellas!
Que	á	romagem	d'oiro	não	acodem	já!
Almas	moribundas…	Noites	de	procellas…
Olha	nos	casebres	tremeluzem	velas!…
É	signal	que	a	Morte	anda	a	rondar	por	lá!…

Mas	a	sempre	linda	Virgem	da	Amargura
Baixa	do	altarzinho	toda	afadigada,
E	atravez	de	serras,	pela	noite	escura,
De	menino	ao	colo,—santa	creatura!—
Lá	vae	ella	andando,	não	tem	medo	a	nada!…

Lá	vae	ella	andando…	no	caminho	estreito
Deixa	um	rasto	d'oiro	pela	escuridão…
Deixa	um	rasto	d'oiro	de	divino	efeito,
Porque	as	sete	espadas,	a	fulgir	no	peito,
Põem-lhe	um	setestrello	sobre	o	coração…

E	de	povo	em	povo,	que	é	de	serra	em	serra,
Almas	na	agonia	visitando	vae;
Quando	chega,	a	Morte	já	as	não	aterra,
Ella	lhes	dá	azas	p'ra	voar	da	terra,
Seu	menino	beijos	p'ra	levar	ao	Pae…

Virgem	das	Angustias,	Virgem	da	Bonança,
Quantas	noites,	quantas!	tremula	de	dor,
Não	vae	ser	parteira	da	ovelhinha	mansa
A	parir,	balando	como	uma	creança,
Entre	fragaredos	de	meter	horror!

A	deshoras	mortas	eil-a	vigilante,
Prompta	a	dar	socorros	ao	menor	queixume:
Acender	estrellas	para	o	navegante,
Ir	levar	ás	mães	o	cordeirinho	errante,
Defender	das	cobras	a	ninhada	implume…

Pois	como	não	ha-de	consolar	as	dores
Dos	humildes,	simples,	engeitados,	nus,
Se	inda	se	recorda	de	só	ver	pastores,



Com	cordeiros	brancos,	cantilenas,	flores,
Na	sagrada	noite	em	que	pariu	Jesus!…

Sim!	adora	a	rude	gente	da	lavoira,
Sementeiras,	gados,	matagaes,	lebreus,
Porque	não	se	esquece	da	vaquinha	loira,
Que	se	poz	de	joelhos	ante	a	mangedoira,
Quando	nas	palhinhas	dormitava	Deos…

E	por	isso	arreda	pestes,	ventanias,
Fomes	e	procellas,	bruxas	e	trovão,
Lá	para	malditas,	negras	penedias,
Onde	silvam	cobras	doudas	e	bravias,
E	onde	não	existe	nem	christão,	nem	pão!…

E	por	isso	ex-votos,	que	relembram	dores,
Cobrem	de	ternura	todo	o	seu	altar:
Bustos	de	meninos,	mãos	de	cavadores,
Tranças	de	donzellas,	soluçando	amores…
Corações	e	peitos,	de	fazer	chorar!…

Alvas	capelinhas,	sempre	milagrosas,
Sois	n'essas	alturas	para	os	olhos	meus,
Como	ninhos	virgens	d'orações	piedosas,
Miradoiros	brancos	de	luar	e	rosas,
D'onde	as	almas	simples	entreveem	Deos!…
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*CANÇÃO	PERDIDA*

CANÇÃO	PERDIDA

Halitos	de	lilaz,	de	violeta	e	d'opala,
Roxas	macerações	de	dor	e	d'agonia,
O	campo,	anoitecendo	e	adormecendo,	exhala…

Triste,	canta	uma	voz	na	sincope	do	dia:

Alguem	de	mim	se	não	lembra
Nas	terras	d'alem	do	mar…
Ó	Morte,	dava-te	a	vida,
Se	tu	lha	fosses	levar!…

Ó	Morte,	dava-te	a	vida,
Se	tu	lha	fosses	levar!…

Com	o	beijo	do	sol	na	face	cadaverica,
Beijo	que	a	morte	esvae	em	palidez	algente,
Eis	a	lua	a	boiar	sonambula	e	chimerica…

Doce,	canta	uma	voz	melancolicamente:

O	meu	amor	escondi-o
N'uma	cova	ao	pé	do	mar…
Morre	o	amor,	vive	a	saudade…
Morre	o	sol,	olha	o	luar!…

Morre	o	amor,	vive	a	saudade…
Morre	o	sol,	olha	o	luar!…



Latescente	a	neblina	opalica	flutua,
Diluindo,	evaporando	os	montes	de	granito
Em	colossos	de	sonho,	extasiados	de	lua…

Flebil,	chora	uma	voz	no	letargo	infinito:

Quem	dá	ais	ó	rouxinol,
Lá	para	as	bandas	do	mar?…
É	o	meu	amor	que	na	cova
Leva	as	noites	a	chorar!…

É	o	meu	amor	que	na	cova
Leva	as	noites	a	chorar!…

A	lua	enorme,	a	lua	argentea,	a	lua	calma,
Imponderalisou	a	natureza	inteira,
Descondensou-a	em	fluido	e	embebeceu-a	em	alma…

Triste	expira	uma	voz	na	canção	derradeira:

Ó	meu	amor,	dorme,	dorme
Na	areia	fina	do	mar,
Que	em	antes	da	estrella	d'alva
Comtigo	me	irei	deitar!…

Que	em	antes	da	estrella	d'alva
Comtigo	me	irei	deitar!…

Maio—91.
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*O	PASTOR*

O	PASTOR

Sinos	a	defuntos!	ai,	quem	morreria!
Olha,	foi	o	pobre	do	Ti	Zé-Senhor!…
Velho	tão	velhinho	nenhum	outro	havia…
P'ra	cumprir	cem	anos	lhe	faltava	um	dia,
Ha	noventa	e	quatro	que	era	já	pastor.

Zagalzinho	alegre,	desde	tenra	infancia
Já	de	surrãosito	cheio	a	tiracol,
A	escalar	montanhas	com	ardor,	com	ancia,
Por	pastagens	bravas	d'auroral	fragancia,
Branqueadinho	a	neve	e	doiradinho	a	sol!…

A	deserta,	imensa,	rustica	paisagem,
Cordilheiras,	campos,	astros	d'oiro,	luar,
Tudo	se	invertera,	por	continua	imagem,
Em	heroica,	em	livre	candidez	selvagem
Na	extasiada	flor	do	seu	ingenuo	olhar.

Ordenhado	o	leite,	cantarinho	cheio,
Ala	para	a	aldeia,	por	manhãs	sonoras,
Mordiscando	a	codea	do	seu	pão	centeio,
Arrancando	á	frauta	um	pastoril	gorgeio,
Rapinando	ás	sebes	chupa-meis	e	amoras.

Fez-se	moço	e	grande	pelas	serras	brutas,
Onde	as	aguias	pairam,	onde	o	roble	medra,



E	onde	os	fragaredos	barbaros,	com	grutas,
Se	encastelam	crespos,	infernaes,	em	lutas,
Tal	como	tormentas	de	trovões	de	pedra!

Cada	serrania	alcantilada	e	brava,
Sob	o	azul	d'Agosto,	côr	de	fogo	e	pó,
Recozida	a	febre	e	atordoada	em	lava,
Lagrimeja	apenas	d'uma	rocha	cava
Pranto,	que	o	bebera	uma	ovelhinha	só!

E	por	essas	fulvas,	ingremes	ladeiras
Pastoreava	o	gado,	quasi	morto	já:
Só	rochedos	tristes,	nus	como	caveiras,
E	zambulhos,	zimbros,	tojos,	cornalheiras,
Acres	como	pragas	d'uma	boca	má!

E	depois	as	torvas,	negras	invernadas,
Noites	formidandas,	lobos	a	ulular,
Desmoronamentos,	temporaes,	nevadas,
Carcavões	abertos	pelas	enxurradas,
Troncos	de	sobreiros	de	raiz	ao	ar!…

Oh,	as	noites	tristes,	alapado	e	quedo,
N'um	covil	de	feras,	ou	algar	deserto!…
E	dormia	ao	lume	sem	temor,	sem	medo,
Pois	Nossa	Senhora,	Virgem	do	Degredo,
Na	ermidinha	branca	lhe	ficava	perto…

Mas	no	mez	de	Março	pincaros	maninhos,
Montes	cenobitas,	d'ossos	e	burel,
Vestem-se	de	trevos	e	de	rosmaninhos,
Com	sorrisos	d'oiro	que	alvoroçam	ninhos,
E	distilam	favos	de	inocencia	e	mel!…

Era	então	alegre	como	o	sol	nascente,
Mais	feliz	nos	campos	do	que	Deos	no	altar!
Anhos	e	cabritos,	leite	rescendente,
Pastos	tão	mimosos,	que	quizera	a	gente
Transformar-se	em	ave	para	os	não	calcar!

Tanto	Abril	florido,	tanta	calma	adusta,
Tantas	inverneiras,	sem	pesar	ou	dor,
Tinham-lhe	gravado	na	expressão	robusta
Como	que	uma	sombra	de	grandeza	augusta,
Junta	a	uma	inocencia	matinal	de	flor.

Que	importavam	gelos,	ventanias,	feras?
Peito	nu,	aberto;	construção	de	touro!
Quasi	me	admirava	que	nas	primaveras
D'esse	peito	rude	não	brotassem	heras,
Margaridas,	lirios	com	abelhas	d'ouro!

Ao	relento	a	cama	no	orvalhado	pasto,
Cerca	dos	carneiros	e	dos	bons	lebreus;
Que	divino	leito	primitivo	e	casto,
Todo	embalsamado	de	serpol,	mentrasto,
Sob	a	paz	imensa	do	perdão	de	Deos!…

E	esse	gigantesco	latagão	corado
Era,	como	os	santos	ermitões,	frugal:
Duas	azeitonas,	queijo	do	seu	gado,
E	de	rala	escura	meio	pão	migado
N'um	caldeiro	d'agoa	com	azeite	e	sal.

Não	jantava	morte,	assassinato,	dores,
Hecatombes	tristes	que	jantamos	nós;
E	por	isso	ria	como	riem	flores,



Atrahindo	em	bandos	aves	de	mil	cores,
Feiticeiro	simples,	com	o	olhar	e	a	voz!…

Sua	rude	frauta	de	pastor	ouvindo
Na	misteriosa	luz	crepuscular,
Iam-se	as	estrellas	uma	a	uma	abrindo,
E	desabrochava	pelo	azul	infindo
Soluçante	a	lua	como	um	nenufar!…

Que	trinados	vivos,	d'argentino	encanto
Ai,	missa	do	galo,	lhe	inspiravas	tu,
N'essa	frauta,	quando	de	cajado	e	manto
Ia	deitar	loas	ao	menino	santo
No	altar-mór	da	egreja	sorridente	e	nu!

Fôra	lá	creança,	magica	ventura!
Centenario	quasi	a	derradeira	vez…
E	gorgeava	a	frauta	com	egual	candura,
Pois	a	alma	virgem,	luminosa	e	pura,
Conservara-a	sempre	como	Deos	a	fez.

N'ella	penetrava,	n'ella	se	embebia
Tudo	que	é	inocencia,	riso,	amor,	clarão:
Fremito	de	pomba,	voz	de	cotovia,
Canticos	dos	montes	ao	nascer	do	dia,
Lagrimas	dos	astros	pela	escuridão!…

Longe	dos	Pecados	de	raivosas	presas,
Belzebuths	famintos	d'olhos	de	metal,
Longe	das	horriveis	tentações	acezas
No	torpor	dos	leitos,	na	embriaguez	das	mezas,
Pululantes	larvas,	vibriões	do	Mal,

O	pastor	ditoso	envelheceu	ridente
Por	despenhadeiros,	alcantis,	calvarios,
E	na	fronte	augusta	de	ermitão,	de	crente,
Lhe	geavam	anos	luminosamente,
Como	as	pombas	brancas	sobre	os	campanarios!

Das	ovelhas	meigas,—intimas	heranças!—
Recolhera	toda	a	abnegação	christã:
Oh,	sejaes	bemditas,	ovelhinhas	mansas,
Que	com	vosso	leite	sustentaes	creanças,
E	vestis	os	pobres	com	a	vossa	lã!

Aos	noventa	anos,	festival,	risonho,
Alamo	gigante	d'agoa	viva	ao	pé;
Sim!	inda	na	boca	risos	de	medronho,
E	nos	olhos	lentos,	a	tremer	em	sonho,
Dois	miosotis	virgens	de	candura	e	fé!

Com	seu	manto	branco	de	burel	grosseiro,
Cans	de	puro	arminho,	baculo	na	mão,
Alembrava	um	santo	feito	pegureiro,
Que	eu	desejaria	sobre	o	altar	cruzeiro
D'uma	ogiva	d'astros,	em	adoração!

Centenario	quasi,	recordava	aspectos
De	lendario	tronco	n'um	feliz	vergel,
Moribundo	em	meio	de	seus	verdes	netos,
Com	a	Providencia	a	agasalhal-o	em	fetos,
Com	abelhas	d'ouro	inda	a	nutril-o	a	mel,

E	que	surdo	á	voz	dos	ledos	passarinhos,
E	que	cego	ao	ether	de	esplendor	ideal,
Com	o	ai	extremo	lança	dois	raminhos,
A	chamar	ainda	por	canções	de	ninhos



E	a	dizer	aos	astros	um	adeos	final!

Tal	o	pastor	santo,	já	de	vez	cahido,
Já	corcovadinho,	flebil,	quasi	morto,
Arrimado	ao	velho	baculo	torcido,
Nada	ouvindo,	nada,	com	o	duro	ouvido,
Vagamente	olhando	com	o	olhar	absorto,

Ia	pelos	montes	na	tristeza	infinda
D'um	coração	ermo,	com	a	morte	aceite,
A	pedir	aos	anjos	para	ouvir	ainda
Badalar	ovelhas	n'uma	noite	linda,
Quando	a	lua	os	campos	alagasse	em	leite!…

Seu	bisavô	fora	guardador	de	gado,
Guardador	de	gado	seu	avô,	seu	pae;
Creou	filho	e	netos	como	foi	creado,
E	morreu	ditoso	porque	o	seu	cajado
Seu	rebanho	ainda	pastoreando	vae!

Candido,	na	paz	das	solidões	dormentes,
Ignorando	o	mundo	rancoroso	e	vil
Aos	cem	anos	inda,	com	a	fé	dos	crentes,
Punha	olhos	claros,	simples,	inocentes,
Na	estrellinha	d'alva	das	manhãs	d'Abril!

Levará	no	esquife	para	os	ceos	a	palma
Da	grandeza	mansa,	da	virtude	austera.
Realisou	no	mundo	a	perfeição	da	Alma:
Porque	foi	bondoso	como	a	lua	é	calma,
Porque	foi	um	santo	sem	saber	que	o	era!…

Vós,	ó	semideuses	do	entremez	da	Gloria,
Cesares,	tiranos,	capitães,	heroes,
Epicas	figuras	de	imortal	memoria,
Que	de	serro	em	serro	iluminaes	a	historia
Como	crepitantes,	tragicos	faroes,

Na	região	do	Imenso,	no	Infinito	puro,
Onde	me	deslumbra,	como	um	sol,	Jesus,
Não	sois	mais	que	larvas	a	tremer	no	escuro,
Que	ninguem	conhece,	que	eu	em	vão	procuro
Com	meus	olhos	calmos	n'esse	mar	de	luz!

E	o	pastor	d'ovelhas,	que	comeu	centeio,
Que	viveu	nos	montes,	que	dormiu	nas	grutas,
Tão	asselvajado,	cabeludo	e	feio,
Que	dissereis	quasi	que	esse	monstro	veio
Da	matriz	da	terra,	como	as	pedras	brutas,

Já	liberto	agora	da	Ilusão	do	mundo
Fez-se	em	anjo	branco,	inda	outra	vez	pastor:
Milhões	d'astros	seguem	seu	olhar	jocundo,
São	rebanhos	d'almas	pelo	azul	profundo
As	ovelhas	novas	do	Ti	Zé-Senhor!…
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*O	CAVADOR*



O	CAVADOR

Dezembro,	noite,	canta	o	galo…
Rouco	na	treva	canta	o	galo…
—Oh,	dor!	oh,	dor!—
Aldeão	não	durmas!…	Vae	chamal-o,
Miseria	negra,	vae	chamal-o!…
—Oh,	dor!	oh,	dor!—
Bate-lhe	á	porta,	é	teu	vassalo,
Que	traga	a	enxada,	é	teu	vassalo,
Miseria	negra,	o	cavador!

O	vento	ulula…	Tremem	ninhos…
Na	noite	aziaga	tremem	ninhos…
—Oh,	dor!	oh,	dor!—
A	neve	cae,	fria	d'arminhos…
Na	escuridão,	fria	d'arminhos…
—Oh,	dor!	oh,	dor!—
Passa	maldito	nos	caminhos,
D'enxada	ao	hombro	nos	caminhos,
Fantasma	negro,	o	cavador!

Vem	roxa	a	estrella	d'alvorada…
Vem	morta	a	estrella	d'alvorada…
—Oh,	dor!	oh,	dor!—
Montanhas	nuas	sob	a	geada!…
Hirtas,	de	bronze,	sob	a	geada…
—Oh,	dor!	oh,	dor!—
Torvo,	inclinado	sobre	a	enxada,
Rasga	as	montanhas	com	a	enxada.
Fantasma	negro,	o	cavador!

Cavou,	cavou	desde	que	é	dia…
Cavou,	cavou…	Bateu	meio	dia…
—Oh,	dor!	oh,	dor!—
De	pé	na	encosta	erma	e	bravia,
Triste	na	encosta	erma	e	bravia,
—Oh,	dor!	oh,	dor!—
Largando	a	enxada,	«Ave	Maria!…»
Resa	em	silencio…	«Ave	Maria!…»
Fantasma	negro,	o	cavador!

Cavou,	cavou	na	serra	agreste,
D'alva	á	noitinha	em	serra	agreste…
—Oh,	dor!	oh,	dor!—
E	um	caldo	em	premio	tu	lhe	deste,
Meu	Deos!…	seis	filhos	tu	lhe	deste…
—Oh,	dor!	oh,	dor!—
Batem	trindades…	«Pae	celeste!…
Bemdito	sejas,	Pae	celeste!…»
Resa,	fantasma,	o	cavador!

Cavou	cem	montes…	que	é	do	trigo?!
Gerou	seis	bocas…	que	é	do	trigo?!
—Oh,	dor!	oh,	dor!—
Bateu	a	Fome	ao	seu	postigo…
Bateu	a	Morte	ao	seu	postigo…
—Oh,	dor!	oh,	dor!—
«Que	a	paz	de	Deos	seja	comigo!
Que	a	paz	de	Deos	seja	comigo!…»
Disse,	expirando,	o	cavador!
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VIII

*OS	POBRESINHOS*

OS	POBRESINHOS

Pobres	de	pobres	são	pobresinhos,
Almas	sem	lares,	aves	sem	ninhos…

Passam	em	bandos,	em	alcateias,
Pelas	herdades,	pelas	aldeias.

É	em	Novembro,	rugem	procellas…
Deos	nos	acuda,	nos	livre	d'ellas!

Vem	por	desertos,	por	estevaes,
Mantas	aos	hombros,	grandes	bornaes.

Como	farrapos,	coisas	sombrias,
Trapos	levados	nas	ventanias…

Filhos	de	Christo,	filhos	d'Adão,
Buscam	no	mundo	codeas	de	pão!

Ha-os	ceguinhos,	em	treva	densa,
D'olhos	fechados	desde	nascença.

Ha-os	com	f'ridas	esburacadas,
Roxas	de	lirios,	já	gangrenadas.

Uns	de	voz	rouca,	grandes	bordões,
Quem	sabe	lá	se	serão	ladrões!…

Outros	humildes,	riso	magoado,
Lembram	Jesus	que	ande	disfarçado…

Engeitadinhos,	rotos,	sem	pão,
Tremem	maleitas	d'olhos	no	chão…

Campos	e	vinhas!…	hortas	com	flores!…
Ai,	que	ditosos	os	lavradores!

Olha,	fumegam	tectos	e	lares…
Fumo	tão	lindo!…	branco,	nos	ares!…

Batem	ás	portas,	erguem-se	as	mães,
Choram	meninos,	ladram	os	cães…

Resam	e	cantam,	levam	a	esmola,
Vinho	no	bucho,	pão	na	sacola.

Fructa	da	horta,	caldo	ou	toucinho,
Dão	sempre	os	pobres	a	um	pobresinho.

Um	que	tem	chagas,	velho,	coitado,
Quer	ligaduras	ou	mel-rosado.

Outro,	promessa	feita	a	Maria,
Deitam-lhe	azeite	na	almotolia.

Pelos	alpendres,	pelos	curraes,
Dormem	deitados	como	animaes.

Em	caravanas,	em	alcateias,
Vão	por	herdades,	vão	por	aldeias…

Sabem	cantigas,	oraçõesinhas,
Contos	d'estrellas,	reis	e	rainhas…



Choram	cantando,	penam	resando,
Ai,	só	a	morte	sabe	até	quando!

Mas	no	outro	mundo	Deos	lhes	prepara
Leito	o	mais	alvo,	ceia	a	mais	rara…

Os	pés	doridos	lh'os	lavarão
Santos	e	santas	com	devoção.

Para	laval-os,	perfumaria
Em	gomil	d'ouro,	d'ouro	a	bacia.

E	embalsamados,	transfigurados,
Tunicas	brancas,	como	em	noivados,

Viverão	sempre	na	eterna	luz,
Pobres	bemditos,	amen,	Jesus!…
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*CAMPO	SANTO*

CAMPO	SANTO

Ai	ao	relento,	ai	ao	relento,	sonham	cavadores!…
Somno	d'arminho…	colxão	de	terra…	lençol	de	flores!…

Cahi	dormentes,
Cahi	exanimes,	trementes,
Palidos	silencios	do	luar	dorido!
Litanias	fluidas	do	luar	dorido!
Misereres	brancos	do	luar	dorido!
Balsamos,	piedades,	orações	dolentes
Do	luar	dorido!…

Ai	ao	relento,	ai	ao	relento	sonham	pegureiros!…
Cama	tão	fresca!…	cobertor	branco,	de	jasmineiros…

Cahi	maviosas,
Cahi	somnambulas,	piedosas,
Concavas	tristezas	do	luar	magoado!
Resonancias	d'orgão	do	luar	magoado!
Extrema-unções	profundas	do	luar	magoado!
Sincopes,	oblivios,	quietações	chorosas
Do	luar	magoado!…

Ai	ao	relento,	ai	ao	relento	sonha	a	boeirinha!…
Cama	de	violetas!…	que	lhe	fez	a	Virgem,	sua	madrinha…

Cahi	radiantes,
Angelisantes,
Esfolhados	lirios	do	luar	divino!
Musselina	argentea	do	luar	divino!
Halitos	de	leite	do	luar	divino!
Perolas,	opalas,	beijos	e	diamantes
Do	luar	divino!…

Ai	ao	relento,	ai	ao	relento	as	bisavós	dormindo!…
Cama	de	rosas,	sobre-ceo	d'astros!…	que	sonho	lindo!…



Cahi	cantando,
Cahi	mas	brando,	muito	brando,
Misticas	nevadas	do	luar	de	prata!
Linho	da	candura	do	luar	de	prata!
Angelus	da	ermida	do	luar	de	prata!
Extasis	boiando,	sagrações	ondeando
No	luar	de	prata!…

Dormi,	dormi!…	que	bellas	camas!…	ai,	que	bons	lençoes!…
Na	travesseira,	que	bem	que	cheira!	cantam	roussinoes!…

Dorme	de	costas,	cavador,	ao	luar,	ao	luar	de	neve!…
Ai,	como	a	terra	era	pesada,	e	se	fez	leve,	leve!…

Dorme,	pastor,	ao	luar	de	Junho,	dorme	sem	cuidado!…
Que	anda	a	Senhora	dos	Montes-Ermos	a	guardar-te	o	gado…

Durmam	velhinhas!	durmam	creanças!	durmam	donzellas!
Quando	acordarem	já	tem	os	anjos	á	espera	d'ellas…

Ha-de	acordar	tudo	lá	nos	ceos	doirados…
Ha-de	haver	banquetes,	ha-de	haver	noivados…

Põe	a	mesa	a	Virgem	para	os	pobresinhos…
Ai,	que	lindos	fructos!…	ai,	que	ricos	vinhos!…

Vinhos	d'um	vinhedo,	fructos	d'um	pomar,
Que	no	ceo	os	anjos	regam	com	luar…

Ordenhando	ovelhas	andam	serafins,
Cantarinhos	d'oiro,	leite	de	jasmins.

Outros	nas	arribas	crestam	as	colmeias,
Grandes	favos	brancos	como	luas	cheias.

Ai,	que	bom	almoço,	feito	n'um	vergel,
Pomos	cor	de	aurora,	leite,	vinho	e	mel!…

Para	as	avósinhas	tem	lá	Deos	bastantes
Fusos	d'esmeraldas,	rocas	de	diamantes…

Como	vós,	ó	moças,	lá	no	ceo	casaes,
Ellas	darão	teias	para	os	enxovaes…

Já	no	setestrello	dançam	nos	terreiros,
Tamboris	e	violas,	frautas	e	pandeiros…

Já	lá	vejo	os	noivos,	com	S.	João	á	espera,
N'uma	ermida	branca	revestida	d'hera…

Ai,	dormi,	donzellas,	ai	dormi	ao	luar,
Que	no	ceo	com	anjos	vos	ireis	casar…

Ai,	dormi,	creanças!	que	no	azul	divino
Brincareis	alegres	com	o	Deos-menino…

Partirá	comvosco,	porque	é	vosso	irmão,
A	laranja,—o	mundo,	que	lá	tem	na	mão…

Dormi,	dormi,	sem	dor,	sem	penas…
Dormi,	dormi!…
E	em	vossos	leitos	florescentes,
De	rosas	brancas	e	assucenas,
Caiam	dormentes,
Caiam	exanimes,	trementes,
Graças	do	baptismo	do	luar	alvissimo!
Beijos	do	noivado	do	luar	purissimo!
Lagrimas	da	morte	do	luar	tristissimo!
Canticos	d'exequias,	orações	dolentes



Do	luar	santissimo!…
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*EPILOGO*

REGRESSO	AO	LAR

Ai,	ha	quantos	anos	que	eu	parti	chorando
D'este	meu	saudoso,	carinhoso	lar!…
Foi	ha	vinte?…	ha	trinta?…	Nem	eu	sei	já	quando!…
Minha	velha	ama,	que	me	estás	fitando,
Canta-me	cantigas	para	me	eu	lembrar!…

Dei	a	volta	ao	mundo,	dei	a	volta	á	Vida…
Só	achei	enganos,	decepções,	pesar…
Oh!	a	ingenua	alma	tão	desiludida!…
Minha	velha	ama,	com	a	voz	dorida,
Canta-me	cantigas	de	me	adormentar!…

Trago	d'amargura	o	coração	desfeito…
Vê	que	fundas	maguas	no	embaciado	olhar!
Nunca	eu	sahira	do	meu	ninho	estreito!…
Minha	velha	ama,	que	me	déste	o	peito,
Canta-me	cantigas	para	me	embalar!…

Poz-me	Deos	outrora	no	frouxel	do	ninho
Pedrarias	d'astros,	gemas	de	luar…
Tudo	me	roubaram,	vê,	pelo	caminho!…
Minha	velha	ama,	sou	um	pobresinho…
Canta-me	cantigas	de	fazer	chorar!…

Como	antigamente,	no	regaço	amado,
(Venho	morto,	morto!…)	deixa-me	deitar!
Ai,	o	teu	menino	como	está	mudado!
Minha	velha	ama,	como	está	mudado!
Canta-lhe	cantigas	de	dormir,	sonhar!…

Canta-me	cantigas,	manso,	muito	manso…
Tristes,	muito	tristes,	como	á	noite	o	mar…
Canta-me	cantigas	para	ver	se	alcanço
Que	a	minh'alma	durma,	tenha	paz,	descanço,
Quando	a	Morte,	em	breve,	m'a	vier	buscar!…

90.

*NOTA*

NOTA

É	este	o	primeiro	dos	tres	volumesinhos,	que	hão-de	encerrar	as	minhas	liricas	ineditas.	Os	outros	dois
—Flores	de	Ideal—e	Infinito	(Livro	d'orações)	virão	a	lume	successivamente,	com	intervalos	de	mezes.

Duas	palavras	sobre	os	Simples.

Precocemente	chegado,	pelo	sofrimento,	ao	ocaso	da	vida,	atravessei	ha	anos	um	periodo	agudo,	bem



doloroso	e	 triste,	mas	ao	mesmo	tempo	salutar.	Ante	a	morte	proxima,	n'uma	anciedade	 inenarravel,
senti-me	electrisado,	como	por	encanto,	de	energias	subitas.	O	problema	do	alem	(como	agora	se	diz)
impunha-se,	 dilacerante	 e	 devorador,	 á	 minha	 natureza	 inquieta	 de	 religioso	 e	 de	 metafisico.	 Mas	 o
problema	 da	 morte	 é,	 no	 fundo,	 o	 problema	 da	 vida.	 Estudei,	 pensei,	 meditei.	 Li	 com	 sofreguidão
milhares	de	paginas.	Dias,	noites,	 semanas,	mezes,	 revolvi	no	cerebro	escandecido	 todos	os	enigmas
torturantes.	Pedi	á	historia	natural	(unica	historia	verdadeira)	o	segredo	intimo	das	coisas.	Questionei	a
razão,	ouvi	a	consciencia.	Dei	balanço	a	mim	proprio.	E	consegui,	ao	cabo,	o	que	desejava:	ter	da	vida,
ter	 do	 universo	 uma	 ideia	 metodica	 e	 definitiva.	 Qual?	 Não	 é	 este	 o	 momento	 de	 dizel-o,	 nem	 isso
interessa	seguramente.

A	 minha	 metafisica	 é	 para	 uso	 proprio.	 Não	 construi	 um	 sistema	 de	 filosofia	 humana.	 Tratei	 de
responder	 apenas	 ás	 duvidas	 e	 curiosidades	 do	 meu	 espiríto.	 Não	 cheguei	 sequer	 a	 pontos	 de	 vista
fundamentaes,	muitissimo	diversos	dos	que	 já	 tinha	anteriormente.	Mas	o	que	era	 intuição	 tornou-se
certeza,	e	o	que	era	hipotese,	mais	ou	menos	sentimental	e	imaginaria,	transformou-se	n'um	corpo	de
doutrina	 raciocinado	 e	 logico.	 Continuei	 pela	 mesma	 estrada;	 mas	 d'antes	 ia	 ás	 cegas	 e	 tateando,	 e
agora	d'olhos	bem	abertos	e	a	passo	firme	e	resoluto.

D'uma	visão	mais	intima	e	profunda	do	universo	germinaram	em	mim	novas	emoções,	e	portanto	uma
nova	 arte.	 O	 poeta	 renasceu	 e	 cresceu.	 Fecundo	 renascimento	 psicologico,	 e	 não	 apenas	 uma
evoluçãosinha	toda	literaria,	meramente	verbal	e	de	superficie.

No	prefacio	d'outro	livro	explanarei	com	vagar	as	conclusões	ultimas	do	meu	exame	de	consciencia,
não	pelo	seu	merito	intrínseco,	repito,	mas	como	util	comentario	da	minha	obra	poetica,	de	que	ellas
são	verdadeiramente	a	alma	essencial	e	geradora.

Apasiguada	 um	 pouco	 a	 dupla	 crise	 de	 angustia	 intelectual	 e	 padecimento	 fisico,	 esbocei	 e	 dei
começo	a	este	pequenino	poema	lirico	d'Os	Simples.

Quiz	mentalmente	 viver	 a	 vida	 singela	 e	primitiva	de	boas	e	 santas	 creaturas,	 que	atravessam	um
mundo	de	miserias	e	de	 injustiças,	de	vicios	e	de	crimes,	de	fomes	e	de	tormentos,	sem	um	olhar	de
maldição	para	a	natureza,	sem	uma	palavra	de	queixume	para	o	destino.	E	então	encarnei,	por	assim
dizer,	 no	pastor	grandioso	e	asceta,	na	moleirinha	octogenaria	 e	 sorridente,	no	 cavador	 tragico,	nos
mendigos	bíblicos,	na	mansidão	dos	bois	arroteando	os	campos	e	nas	lavarêdas	d'oiro	do	castanheiro,
aquecendo	 a	 velhice,	 alegrando	 a	 infancia,	 iluminando	 a	 choupana.	 E,	 depois	 d'uma	 existencia	 de
sacrificio	 e	 de	 puresa,	 d'abnegação	 e	 de	 bondade,	 deitei	 esses	 ingenuos	 e	 pobres	 aldeões	 na	 terra
misericordiosa	e	florida	do	campo-santo,	pondo-lhes	por	cima	das	sepulturas	rasas	o	ceo	maravilhoso	e
candido,	que	em	vida	sonharam	e	desejaram.

É	claro	que	essas	figuras	não	são	inteiramente	reaes,	da	realidade	estricta,	efemera	e	tangivel.	Criei-
as,	ou	antes	completei-as	com	a	minha	alma,	com	o	meu	proprio	ideal.

Quem	vir	n'este	 livrinho	somente	o	 lado	externo	e	 literario,	a	 forma,	a	paisagem,	a	pintura	rustica,
não	o	entendeu,	nem	o	soube	ler.

É	muito	mais	uma	auto-biographia	psicologica	que	uma	serie	de	quadros	campestres	e	bucolicos.

A	 feição,	 por	 assim	 dizer,	 regional,	 do	 livro	 é,	 embora	 importante,	 subordinada	 e	 secundaria.	 A
Moleirinha	é	mínhota.	O	Prestito	funebre	minhoto	é.	Mas	coisa	curiosa,	o	segundo	canto—In	Pulvis	é	já
de	todo	transmontano.	 Inconscientemente,	sem	dar	por	tal,	 levei	o	castanheiro	para	a	minha	terra,	e
queimei-o	no	lar	saudoso	da	minha	meninice.	Tambem	eu	me	queria	aquecer	a	elle,	sentar-me	ao	pé	da
sua	chama…

Engana-se	quem	entre	Os	Simples	e	a	Velhice	do	Padre	Eterno	descobrir	porventura	contradições.
Este	 lirismo	 é	 o	 reverso	 d'aquella	 satira.	 Aquella	 indignação	 é	 o	 comentario	 d'esta	 elegia.	 O
christianismo	dos	Simples	é	o	innocente	e	meigo	christianismo	popular,	feito	com	a	ignorancia	absoluta
do	 dogma	 e	 com	 a	 intuição	 humana	 dos	 Evangelhos.	 A	 exegese	 do	 povo,	 na	 sua	 rudeza	 nativa	 e
embrionaria,	é	por	vezes	d'uma	penetração	sublime	e	reveladora.

As	 minhas	 antigas	 opiniões	 religiosas,	 em	 vez	 de	 se	 modificarem,	 acentuam-se	 cada	 vez	 mais.
Redobra	 em	 mim,	 com	 um	 desenvolvimento	 progressivo	 de	 misticismo	 naturalista,	 a	 aversão	 e	 a
hostilidade	 á	 egreja	 catolica,	 grosseira	 formula	 materialisada	 do	 transcendente	 e	 divino	 espirito	 de
Jesus.

Em	 quanto	 á	 tecnica	 do	 poema,	 muitissimo	 havia	 que	 dizer,	 se	 esta	 nota	 não	 fosse	 escripta
rapidamente,	á	ultima	hora,	com	o	impressor	á	espera.

A	 forma	poetica	encaminha-se	á	evolução	 final.	Horisonte	 imenso.	O	pouco	que	 fiz	de	novo,	em	tal
sentido,	não	deve	nada	a	ninguem.	É	meu,	pertence-me.



E,	de	passagem,	uma	ligeira	observação.	Este	livro,	só	hoje	dado	a	publico,	é	d'ha	muito	conhecido
entre	 homens	 de	 letras	 e	 poetas.	 E	 valha	 a	 verdade	 exerceu,	 aqui	 e	 alem,	 ainda	 inedito,	 uma	 certa
influencia,	 que,	 embora	 leve,	 é	 inegavel	 e	 manifesta.	 Podia	 apontar,	 citar.	 Inutil.	 Desejo	 apenas
estabelecer	o	facto,	mais	nada.

Concluindo:	 tentei	 uma	 obra	 d'arte,	 que	 fosse	 ao	 mesmo	 tempo	 absolutamente	 individual,
ingenitamente	portugueza	e	vasta	e	fundamentalmente	humana.	Alcancei-o?	O	tempo	o	dirá.

14	de	Maio	de	1892.

G.	J.
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