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Les Serbes, ce peuple enfermé dans son passé, destiné a étre musicien et poéte de toute la
race slave, sans savoir méme qu'il deviendrait un jour la plus grande gloire littéraire des
Slaves.
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A AUG. BRIZEUX ET AUG. BARBIER.

_Mon cher Barbier,

Lorsque j'eus d'abord la pensée d'inscrire en téte de ce livre deux noms qui m'étaient également
chers, celui de Brizeux et le votre, Brizeux était plein de vie; éloigné de lui, je le croyais du moins. Nous
le pleurons aujourd'hui, et les lettres francaises avec nous; au lieu de serrer la main d'un ami, il ne me
reste qu'a honorer la mémoire d'un poéte. Permettez-moi, mon cher Barbier, de vous associer ici a
cette mémoire; j'y ai un double droit: Vous étes 1'égal de Brizeux par le talent, et vous voulez bien
m'accorder dans votre amitié la méme place que je tenais dans la sienne.

A.D.

Belgrad, le 1er Septembre 1858.

INDEX EXPLICATIF DES NOMS DE PERSONNES ET DE LIEUX
ET DES MOTS ETRANGERS QUI SE RENCONTRENT DANS
L'OUVRAGE

Agalouk (T), dignité et fief d'aga.

Belgrad (ville blanche), capitale de la principauté de Serbie avec une forteresse occupée par les
Turcs.

Bochtchalouk (Voir note 10 de la 3e partie, p. 185).

Boiana, riviere qui traverse Scutari d'Albanie.

Bosnie (Bosna), province slavo-musulmane de la Turquie d'Europe, et riviere qui y coule.
Boula, nom que les Serbes donnent aux femmes mariées turques.

Bouzdovan, masse d'armes garnie de nosuds.

Brankovitch, Vouk (Voir note 8 de la 1re partie, p. 61).

Bulgarie, province slave de la Turquie.

Charatz (cheval pie), cheval de Marko Kralievitch.

Choumadia (de chouma, forét), partie de la Serbie dans laquelle se trouve Belgrad.
Coucou, symbole de la douleur (Voir les notes des 4e et 5e parties).

Deh (T.), brave, espéece de garde-du-corps, homme d'escorte; deh-bacha, chef des gardes.

Dépense, Faute de mieux, j'ai traduit ainsi le mot riznitza, qui désigne une chambre ol 1'on garde
l'argent, les habits et les provisions.

Despote, titre des chefs nationaux serbes, aprés le renversement de 1'empire.

Devei, (Voir note 10 de la 2e partie, p. 120 ).

Dolman (dolama). Ce n'est pas la courte pelisse des Magyars, mais un long vétement sans manches.
Douchan (Etienne), tzar serbe, de 1336 a 1356.

Gouslé (ce mot est en serbe du féminin pluriel), instrument de musique a une seule corde, ayant la
forme générale d'une guitare, sauf que le corps en est convexe et dont on joue au moyen d'un archet en
forme d'arc, il sert uniquement a accompagner la récitation déclamée des poésies héroiques.

Grahovo, district situé entre 1'Hertzégovine et le Montenégro.

Haidouk (de l'arabe-turc haidoud), bandit, mais, dans la poésie populaire, sans aucune idée
flétrissante, et plutét dans un sens héroique.



Harambacha (T.), chef de voleurs.

Hertzégovine, province slavo-musulmane de la Turquie.

Igoumene (0 nyovjevog), supérieur des couvents du rite oriental.

Ioug, le sud. Joug Bogdan, beau-pére du kneze Lazare.

Iounak, héros, homme brave et accompli, d'ou iounatchka pesma, chant héroique.
ITovo, diminutif de Jovan, Jean.

Iréne, femme de George Brankovitch, despote serbe elle-méme de 1457 a 1459.
Jéna, femme, d'ol jénska pesma, chant féminin, par opposition aux poésies héroiques.
Kaloyer (kadoyepwv, en serbe, kaloudjér), moine du rite oriental.

Kalpak (T.), bonnet de fourrure, d'ou notre mot kolbak.

Karageorge (en serbe Karadjordje). Voir note 10 de la 4e partie, p. 224.
Kérsno-imé. (Voir note 6 de la 1re partie, p. 60.)

Kladoucha, ville de la Croatie turque.

Kmete, chef électif des villages serbes, il y en a ordinairement deux ou trois.

Kneze, Pendant la domination turque, ce mot désignait les petits chefs de district, sous sa forme
russe, kniaz (que nous rendons par duc), il est le titre officiel du prince actuel de Serbie.

Kocgovo (de ko¢ merle), grande plaine située dans l'ancienne Serbie, et ou fut livrée contre les Turcs,
le 15/27 juin 1389, une bataille qui amena la ruine de l'empire serbe.

Kolo, nom des danses nationales serbes (Voir la note 16 de la 3e partie, p. 185).

Koula, tour, maison (Voir note 12 de la 1re partie, p. 62).

Koum, parrain pour les noces comme pour le baptéme.

Krouchedol, monastere de Sirmie.

Krouchevatz, ville de Serbie.

Lab (le), et la Sitnitza, rivieres ou ruisseaux qui traversent la plaine de Kogovo.

Lazare Greblianovitch, tzar ou knéze serbe de 1371 a 1389 (Voir note 2 de la 1re partie p 69).
Lievo, ville de 1'Hertzégovine.

Litra, quart de 1'oka.

Maritza, 1'Hebrus des anciens, et aussi, sans doute par confusion, quelque riviére qui coule dans la
plaine de Kogovo (Voir note 14 de la 2e partie, p 121).

Marko Kralievitch, personnage historique et héros l1égendaire serbe.
Méhana (du persan mei vin, et khane maison), cabaret et petite auberge de village, en Serbie.

Merniavtchevitch, nom patronymique du roi Voukachine et de ses fréres (Voir note 1 de la 2e partie p
119).

Miliatzka, riviére qui traverse Saraievo.

Miloch Obrenovitch, prince de Serbie (Voir note 11 de la 4e partie, p 224).
Mirotch, montagne de Serbie.

Mitrovitza, ville de la Slavonie, sur la Save.

Morava, la riviere la plus considérable qui coule dans l'intérieur de la Serbie. Elle se jette dans le
Danube, vers les Portes de fer.

Mostar, chef-lieu de I'Hertzégovine.



Mouio, diminutif de Moustafa.
Nemania, Etienne (XIle siécle), fondateur de la dynastie serbe des Nemanitch.
Nich (Nizza sur les cartes), chef-lieu d'un pachalik de Bulgarie.

Obilitch, Miloch. L'un des gendres du knéze Lazare, qui donna la mort au sultan Murad Ier. (Voir note
9 de la 1re partie, p. 61.)

Oka, poids et mesure de capacité turcs. (1,284 grammes.)

Opanak, sandale en cuir grossier de couleur rouge, fixée autour de la jambe par une laniere, et qui
forme la chaussure des paysans serbes et turcs.

Otmitza, enlévement. (Voir note 4 de l'int., p. 30.)

Oudbigna, ville de la Croatie turque.

Ouroch V, tzar serbe, de 1356 a 1367.

Pachinitza, en serbe, femme d'un pacha.

Pandour, agent de la police, gendarme serbe.

Pesma, nom de toutes les pieces de poésie chantée serbes.

Pobratime, Pocestrima, etc. (Voir note 3 de la 1re partie, p. 59.)

Prilip, ville d'Albanie, et résidence de Marko Kralievitch.

Prizren, ville d'Albanie.

Protopope, ou vulgairement prota, dignitaire de I'Eglise orientale. C'est notre archiprétre.
Rade, Rado, diminutif de Radoitza.

Ravantiza, monastére de Serbie.

Romania, montagne de Bosnie, aux environs de Saraievo.

Saraievo (en turc, Bosna-Serai, palais de la Bosnie), grande ville, chef-lieu de la Bosnie.
Save (Sava), grande riviere, qui se jette dans le Danube a Belgrad.

Scutari (Skadar), ville d'Albanie.

Segne, ville de Dalmatie.

Serbie (Serbia), principauté tributaire de la Porte Ottomane, avec administration intérieure
indépendante.

Sirmie (en serbe Srem), province de la Hongrie entre le Danube et la Save.

Slava, féte du patron de famille. (Voir note 6 de la 1re partie, p. 60.)

Smederevo (sur les cartes, Sémendria), ville de Serbie.

Sokol (le Faucon), vieux chateau fort, situé en Serbie.

Sophia, ville de Bulgarie.

Spahi (en serbe, spahia), seigneur féodal, grand propriétaire terrien— Spahilouk, domaine d'un spahi.
Stara planina (la vieille montagne), nom serbe des Balkans.

Svat, invité aux noces (Voir note 10 de la 2e partie, p 120) Le stari svat en est le chef et 1'un des
témoins du mariage.

Sveta Gora, la sainte montagne (to ayiov opog) le mont Athos.
Talari (de 1'allemand thaler), piece d'argent autrichienne qui vaut environ cinq francs.

Tamboura, instrument de musique a cordes.



Tchaouch (T ), huissier, messager, héraut.

Tchardak (T ), galerie ou piéce ouverte, verandah attenant a une maison, aussi, pavillon, corps de
logis.

Tchelebi (T ), espece de petit-maitre, de dandy turc, jeune homme de distinction.
Timok, riviére de Serbie.

Toka, especes de plaques métalliques qui couvraient le devant de la veste dans l'ancien costume
serbe.

Tzar, tzarine (tzaritza), tzarevitch, mots appliqués par les Serbes dans le sens d'empereur, etc., aux
souverains ottomans, aussi bien qu'a ceux du reste de 1'Europe, ils ne font point usage du titre de
sultan.

Tzarigrad, ville impériale, nom par lequel les Serbes désignent Constantinople.

Tzer, montagne de Serbie.

Tziganes, bohémiens (Voir note 22 de la 2e partie, p 123).

Tzerna Gora, nom serbe du Montenégro.

Tzetigna, riviere de Dalmatie— Tzetigne (au fém. plur. ), Cettigne, capitale du Montenégro.
Varadin, nom serbe de Petervardein, forteresse de Hongrie.

Vila, espece de nymphe des bois (Voir note 7 de la 2e partie, p. 120).

Vilindar (Chilendar), monastére de 1'Athos, fondé par un tzar serbe.

Voukachine, 1'un des grands feudataires des tzars serbes Douchan et Ouroch, pere de Marko
Kralievitch.

Zadoujbina, fondation pieuse.(Voir note 9 de la 2e partie, p. 120.)
Zadrouga, association domestique (Voir note 2 de la 4e partie, p. 221.)
Zagorié, district de 1'Hertzégovine.

Zadar (Zara), ville de Dalmatie.

Yatak, recéleur des haidouks, qui les héberge et les cache pendant l'hiver.

INTRODUCTION

Les poésies populaires dont le présent recueil contient un choix restreint, mais fait avec soin, et
traduit uniquement sur les originaux[1], appartiennent a toute la race serbe répandue, sous divers
noms, dans la principauté actuelle de Serbie (Serbia), la Bosnie, I'Hertzégovine, le Montenégro (7zérna
Gora), quelques districts de la Bulgarie et de 1'Albanie, la Dalmatie et les provinces méridionales de la
Hongrie (Batchka, Sirmie et Banat). Elles sont encore a 1'état de tradition orale, et le patriote éclairé,
M. Vouk Stefanovitch Karadjitch, qui, depuis plus de quarante ans, s'occupe avec un zéle intelligent et
une scrupuleuse fidélité a les recueillir de la bouche méme du peuple, n'a pas encore entierement
accompli sa tache, tant la mine ol il puise est abondante, tant aussi l'acces en est parfois difficile, tant
il faut de patience et de sagacité pour faire un choix parmi les matériaux qu'elle fournit[2].

Pour juger ces poésies, pour les goliter méme, et surtout pour comprendre leur valeur comme
documents de l'histoire littéraire générale, il est indispensable de connaitre certaines circonstances qui
se rattachent a leur origine et a leur composition. Les détails qui suivent, empruntés a leur savant
éditeur[3], sont les plus propres a mettre le lecteur au courant de ces circonstances. J'y ajouterai
ensuite quelques remarques qui me sont personnelles.



«Toutes nos poésies populaires, dit M. Vouk, se divisent en chants héroiques (pésme iounatchké) que
les hommes chantent (ou plutot déclament, comme je le dirai plus loin) en s'accompagnant de la gousié,
et en poésies domestiques ou féminines (jénské), que chantent non-seulement les femmes et les jeunes
filles, mais aussi les hommes, particulierement les jeunes gens, le plus souvent a deux voix. Ceux qui
chantent les poésies féminines le font pour leur propre amusement, tandis que les poésies héroiques
sont destinées a des auditeurs; c'est pourquoi, dans les premieres, on a surtout égard a la partie
musicale, a la mélodie, et dans les secondes, a 1'expression poétique.

«Aujourd'hui, c'est dans la Bosnie, 1'Hertzégovine, le Montenégro et les régions montagneuses du
midi de la Serbie, que le goiit pour les poésies héroiques est le plus vif et le plus général. Actuellement
encore, dans ces contrées, il est a peine une maison ou l'on ne trouve une gouslé, qui surtout ne
mangque jamais dans les stations des patres; et il serait difficile d'y trouver un homme qui ne sit pas
jouer de cet instrument, chose méme que beaucoup de femmes et de jeunes filles sont en état de faire.
Dans les districts inférieurs de la Serbie (ceux qui avoisinent le Danube et la Save), les gousié
deviennent déja plus rares, bien que je pense que dans chaque village (surtout sur la rive gauche de la
Morava), on en trouverait au moins une.

«Pour ce qui est de la Sirmie, de la Batchka et du Banat, les aveugles sont les seuls qui y possedent
des gousié, et encore doivent-ils apprendre a en toucher et la plupart ne s'en servent-ils que pour
accompagner des complaintes; toute autre personne regarderait comme une honte d'avoir dans sa
maison un instrument d'aveugle. Aussi, dans les pays que je viens de nommer, les poésies héroiques
(ou, comme on les y appelle déja, d'aveugles) ne sont-elles chantées que par des mendiants privés de la
vue, ou par des femmes qui ne font point usage de la gousié. Cela explique pourquoi les poésies
héroiques se chantent plus mal et sont plus corrompues dans la Sirmie, la Batchka et le Banat, qu'en
Serbie, et en Serbie, aux environs du Danube et de la Save, plus que dans l'intérieur des terres, en
Bosnie et en Hertzégovine surtout....

«La poésie domestique ou féminine, a ce que je crois, est surtout répandue la ou l'autre 1'est moins, et
dans les villes de la Bosnie; car de méme que dans les contrées qui bordent le Danube et la Save, les
moeurs des hommes se sont adoucies, de méme dans les autres (les villes exceptées), le caractére des
femmes a conservé plus de rudesse, et la guerre, plus que 1'amour, occupe la pensée de la population.
Une autre raison encore, c'est que la les femmes vivent plus dans la société. Ajoutons d'ailleurs que,
dans les trois provinces hongroises que j'ai nommeées, les chansons populaires ne se chantent plus, et
ont été remplacées par de nouvelles, que composent des gens instruits, des écoliers et des apprentis du
commerce.

«Il y a un certain nombre de poésies qui appartiennent a une classe intermédiaire entre les héroiques
et les domestiques. Elles se rapprochent plus d'ailleurs des premieres, bien qu'il soit fort rare de les
entendre chanter sur la gouslié par des hommes, et qu'en raison de leur longueur, le plus souvent on les
récite.

«On compose encore aujourd'hui des poésies héroiques,.... qui ont ordinairement pour auteurs,
autant que j'ai pu m'en assurer, des hommes de moyen age et des vieillards. Dans les pays ou le golit en
est général, il n'y a pas un homme qui ne sache plusieurs chants, quelquefois jusqu'a cinquante ou
méme davantage, et pour ceux dont la mémoire est si bien garnie, il n'est pas difficile d'en composer de
nouveaux. Il faut d'ailleurs savoir que, dans les contrées dont je parle, les paysans n'ont ni les mémes
soucis, ni les mémes besoins que dans les Etats de 1'Europe, et qu'ils ménent une vie assez semblable &
celle que les poétes décrivent sous le nom de 1'age d'or...»

L'auteur cite ensuite des exemples de pieces burlesques ou satiriques,—genre qu'il n'a point admis
dans sa collection,—qui ont été composées par des gens a lui connus. Elles sont faites a 1'occasion de
circonstances de la vie ordinaire et manquent d'importance générale, ce qui fait qu'elles ne se
répandent point au dehors et meurent bientot la ou elles sont nées. Voici quelques-unes de ces
circonstances: les noces, quand il s'y produit quelque incident comique, par exemple quand les invités
se prennent de querelle et rouent de coups 1'un d'entre eux; quand une femme quitte son mari; surtout
quand il y a brouille dans un ménage, ou que des gens mariés a la suite d'un rapt (otmitza)[4] restent
sans enfants. Et M. Vouk, a propos des querelles entre gens de noce, ajoute avec quelque naiveté: «S'il
y avait mort d'homme, en pareil cas, on ne ferait pas une chanson comique.» Tout cela, il faut l'avouer,
nous reporte un peu loin de 1'age d'or. Mais c'est peut-étre ici le lieu de faire observer que la naiveté
dont je parle dans ces pages est une qualité de l'esprit, des esprits jeunes, et n'a rien a faire avec la
candeur ou l'innocence des moeurs.

«Que l'on ne puisse, dit-il ailleurs, connaitre les auteurs des poésies populaires, méme les plus
récentes, il n'y a rien la qui doive étonner; mais ce qui a lieu de surprendre, c'est que dans le peuple
personne n'attache d'importance a composer des vers, et que, loin d'en tirer vanité, le véritable auteur
d'un chant se défend de 1'étre, et prétend l'avoir appris de la bouche de quelque autre. Il en est ainsi



des poésies les plus récentes, de celles dont on connait parfaitement le lieu d'origine, et qui roulent sur
un événement de fraiche date; car a peine quelques jours se sont-ils écoulés, que personne ne songe
plus a leur provenance.

«Quant aux poésies domestiques, il s'en compose peu de nouvelles aujourd'hui, et elles ne se
produisent plus guere que sous la forme de dialogues improvisés entre filles et garcons.»

Et plus loin: «Les poésies héroiques sont mises en circulation principalement par les aveugles, les
voyageurs et les haidouks. Les aveugles vont mendiant de porte en porte, ils fréquentent les
assemblées pres des monasteres et des églises, ainsi que les foires, et partout ils chantent. De méme,
quand un voyageur recoit 1'hospitalité dans une maison, il est d'usage, le soir, de lui présenter une
gouslé, en l'invitant a chanter, et dans les khans et les cabarets (méhanas), il s'en trouve pour le méme
usage. Quant aux haidouks, dans leurs retraites d'hiver, ils passent la nuit a boire et a chanter, le plus
souvent les exploits de leurs confreres.»

M. Vouk entre ensuite dans des détails sur la maniére dont il a recueilli les pesmas. 11 raconte
I'étonnement et la défiance qu'il inspirait, soit aux femmes, soit surtout aux chanteurs de profession,
dont la jalousie de métier, excitée par la crainte de perdre un gagne-pain, ne cédait qu'a de copieuses
libations d'eau-de-vie[5]. Mais au sujet de ceux-ci, il se plaint qu'il soit si rare d'en trouver un qui fasse
son métier avec un peu d'intelligence et sans gater la pesma. 1l fallait d'ordinaire l'entendre de la
bouche de plusieurs pour l'avoir complete, et avec 1'exactitude et dans 1'ordre convenables.

II

Comme on vient de le voir, les pesmas serbes sont le travail de plusieurs siecles, sont I'ceuvre collective
d'une race tout entiere, du génie et des mceurs de laquelle elles fournissent en méme temps
l'expression, d'autant plus fidele et plus authentique, que toute influence, toute imitation extérieures,
sont restées étrangeres a leur composition. Le nom de nationales leur conviendrait donc mieux que
celui de populaires, mot qui, dans notre état social si raffiné, a pris une acception particuliere, et est
devenu presque le synonyme de vulgaire, de trivial. La poésie populaire, chez nous, ce sont uniquement
les chansons grossieres du paysan, de l'ouvrier, de l'ignorant enfin, c'est-a-dire de 'homme qui,
étranger a la langue polie, a la connaissance de l'histoire et de l'antiquité, se trouve, par cette
ignorance méme, exclu de la vie intellectuelle et comme ravalé dans une condition inférieure; poésie
informe, boiteuse, et d'ailleurs peu abondante. Car je ne parle pas des ceuvres soi-disant populaires
fabriquées par des messieurs. C'est ordinairement le plus détestable des pastiches.

Chez les Serbes, rien de tout cela.

Ce n'est pas que les lumiéres y soient plus répandues; l'ignorance y est, au contraire, universelle,
absolue; la société y forme une seule classe, qui n'a qu'une connaissance, un aliment intellectuel, une
vie morale, une histoire, et, avec la danse et la boisson, un divertissement commun: les poésies
populaires. Les choses ont un peu changé, bien entendu, dans la principauté, ou une transformation
politique et sociale s'opere, ou la poésie populaire se meurt et commence a étre dédaignée, bien que la
poésie savante soit encore dans les langes; mais la méme ou, comme en Bosnie, il s'est conservé une
espéce de noblesse féodale, les maoeurs la rapprochent tellement du rustre, du raya, que, pour mon
sujet, il n'y a point de différence.

Les chants historiques serbes ont eu d'ailleurs une destinée singuliére et bien importante. C'est grace
a eux en grande partie, on n'en saurait douter, que s'est conservé dans le peuple le sentiment de la
nationalité. L'habitude de célébrer sous une forme poétique chacun des incidents de la lutte nationale
ou individuelle contre les Turcs a constamment entretenu le souvenir et I'amour de l'indépendance, et
attisé la haine de peuple a peuple, de religion a religion[6]: double sentiment qui a fini par se faire jour,
au commencement de ce siécle, chez les Serbes de la principauté, et qui régne encore si
énergiquement parmi ceux de la Tzerna Gora. Et, d'un autre c6té pourtant, ils ont servi a conserver le
lien national entre les Serbes des diverses religions, car on a vu des Bosniaques musulmans demander
a un kadi la grace d'un prisonnier serbe du rit oriental, comme bon chanteur de pesmas, et, au
commencement du XVIIe siecle, Goundoulitch, le dignitaire de la république de Raguse, revendiquait
déja comme gloire nationale, dans son poéme d'Osman[7], les gestes, embellis par la poésie, de Marko
Kralievitch et d'autres héros serbes.

Quelques-uns des détails fournis par M. Vouk sur la composition et la transmission des pesmas
auront sans doute rappelé au lecteur ce qu'on raconte des rapsodes homériques, et suggéré a son
esprit de curieux rapprochements d'histoire littéraire, que la lecture de ces poésies elles-mémes ne
peut que confirmer. A mon avis, la ne s'arréte pas la ressemblance entre ces productions d'une race
obscure de 1I'Europe moderne et les grandioses et charmantes compositions de 1'antiquité grecque. Non
que je veuille établir un paralléle de valeur artistique, auquel rien ne se préterait. J'ai en vue seulement



les origines et quelques-uns des caractéres soit extérieurs, soit moraux, qui donnent a la véritable
poésie épique sa physionomie et son charme. Parmi les premiers, on peut ranger l'exposition
dramatique du dialogue, les répétitions constantes et en termes identiques des discours qu'on a
entendus, et ces épithetes exprimant la qualité la plus essentielle et la plus apparente des objets
auxquels elles s'appliquent et formant avec eux un tout indivisible; et, parmi les autres, le plus
important de tous, cette inspiration collective qui, a mon avis, est le trait distinctif et comme 1'ame de la
poésie épique.

Je n'ai pas la prétention de donner une nouvelle définition de cette poésie, dont la véritable nature a
été pourtant bien méconnue. Aujourd'hui cependant on est assez d'accord pour reconnaitre que ce qui
la constitue, ce n'est ni la longueur d'un récit versifié, ni sa division en vingt-quatre ou douze chants, ni
une machine pleine de merveilleux, ni (comme les réves dans la tragédie) une superfétation d'épisodes.
A mes yeux, ce qui la caractérise, ce qui en forme l'essence, c'est un sentiment de fraicheur et de
jeunesse, une naiveté séduisante de pensée et d'exécution, et avant tout, comme je viens de le dire, une
inspiration collective et impersonnelle, qui lui communique l'empreinte d'une race, d'un peuple, a
I'opposé de la poésie lyrique, manifestation d'une pensée, d'une personnalité individuelles.

La classification en genres et en espéces convient a la nature physique, qui reproduit
perpétuellement les formes qu'elle s'est prescrites a elle-méme; mais, appliquée aux ceuvres de l'esprit
humain, plus libres, variables comme la pensée, comme la physionomie individuelles, n'est-elle pas un
abus de mots? En quoi, pour me borner a cet exemple, 1'Odyssée, ce premier des romans, ressemble-t-
elle extérieurement a 1'Illiade? Et voudra-t-on absolument faire une épopée de la Divine Comédie, une
tragédie de Faust, ceuvres au plus haut degré lyriques? Il est trop évident, en effet, que chaque génie
vraiment original produit son ceuvre sous une forme propre, étroitement liée avec la pensée et qui en
est comme le corps. La forme, en ce sens, est, aussi bien que le style, 'homme méme.

L'inspiration collective dont je parle, fondement de la poésie épique, et qui n'existe que chez des
nations encore dans l'enfance, tout au plus dans leur jeunesse, se dissipant devant les progres de la
critique et du raisonnement, comme la rosée sous les rayons du soleil, parait alliée de fort prés a la
tendance historique, car la ou elle regne, les sujets individuels n'ont pas encore d'intérét, le peuple se
passionne uniquement pour ceux qui appartiennent a son histoire générale ou qui la reflétent (les dieux
mémes, a cette période, font partie de la nation), et la maniére de les concevoir est la méme pour tous
les membres de la nation. Cette maniére aussi ne comporte que la peinture et le développement des
plus simples sentiments de 1'humanité; les passions dans leurs traits les plus élémentaires, et non les
golits de l'esprit, les analyses ingénieuses aux mille nuances, ou les combinaisons sociales si multipliées
plus tard, lui servent de base. Dans cet état social, ou le poéte chante presque comme un oiseau, sans
le savoir, ou 'homme de lettres n'existe pas encore, les caracteres des personnages traditionnels se
conservent intacts de génération en génération, et méme alors que le souvenir des événements s'altere,
ils se transmettent a 1'état de types auxquels personne ne songe a toucher, et qu'on ne modifie pas plus
que ceux de l'antique statuaire égyptienne, ou, pour me servir d'un exemple plus voisin, que les images
sacrées du Christ et des saints de 1'Eglise orientale qu'on voit peintes sur l'iconostase des temples.
C'est ainsi qu'on s'explique la fusion en un seul tout, portant I'empreinte d'une puissante unité, sans
altération de données primitives, des rapsodies homériques, et des traditions germaniques dans les
Niebelungen, ou le changement partiel de couleur et l'introduction d'éléments plus modernes n'ont rien
enlevé aux caractéres de leur vieille grandeur barbare. Enfin c'est ainsi que la maniere des pesmas
serbes n'a point subi d'altérations sensibles pendant plusieurs siecles, et que Marko Kralievitch, pour le
Serbe étranger a 1'Occident, est toujours le méme héros pourfendeur de Turcs, fort et buveur a la fagon
de Gargantua, féroce comme un Viking Scandinave, et qui, disparu du monde, doit, comme Arthur, s'y
remontrer un jour, pour chasser le Turc, I'ennemi national.

Diverses causes ont concouru a maintenir chez les Serbes 1'esprit poétique dans cet état de primitive
naiveté. L'isolement moral dans lequel vivent les peuples montagnards, la ténacité de leurs habitudes,
l'opinidtreté avec laquelle ils adherent a leurs meeurs, a leurs croyances, a leur langue, sont un fait
général, mais dont la persistance a été singulierement favorisée dans la Turquie d'Europe par les
circonstances politiques. La domination turque, en effet, a eu cet avantage—au prix d'autres
dominations étrangeres, bien entendu—qu'elle ne s'est que superposée et n'a point cherché a
s'assimiler les populations conquises, a leur faire adopter sa langue[8], sa législation. Contente a
l'origine, et dans les temps de premiere ferveur, d'avoir prouvé la supériorité de l'islam par l'imposition
d'un tribut, elle a laissé les races a elles-mémes et a 1'avenir, s'interposant pour ainsi dire entre elles et
le mouvement moderne, matériel aussi bien qu'intellectuel, ainsi qu'un nuage qui intercepte les rayons
du soleil et arréte le développement de la végétation, sans pourtant la tuer. Les provinces chrétiennes
soumises aux Osmanlis rappellent, si I'on me passe cette comparaison, le conte de la Belle au bois
dormant. Tout y a été plongé dans un sommeil qui dure depuis plusieurs siecles, et qui, pour I'homme
de 1'Occident, en fait, a certains égards, le pays le plus curieux de 1'Europe. La terre, comme les
hommes, y ont encore quelque chose de primitif, et c'est ce primitif qui forme le charme des poésies



serbes.

Un autre résultat littéraire de cette séquestration, naturelle ou politique, des populations serbes,
c'est que leurs facultés poétiques se sont développées spontanément, librement, suivant la loi de leur
nature, et a l'abri de toute influence extérieure. Il n'y a pas eu la invasion d'une histoire, d'une religion,
d'une mythologie étrangeres: tout est resté national, idée, sujets, langue, versification. Aussi la poésie
serbe, prise dans son ensemble, a-t-elle une empreinte d'originalité rare et comme une haute saveur de
terroir, et peut-elle dire (si nous la personnifions, et quelle qu'elle soit d'ailleurs), comme le poéte que
nous venons de perdre, alors qu'il se révoltait contre 1'accusation de plagiat:

Mon verre n'est pas grand, mais je bois dans mon verre.

Fait d'autant plus remarquable que les provinces serbes, le Montenégro surtout, eurent de
fréquentes relations non-seulement avec Venise, mais avec Raguse (Doubrovnik), ou, deés la fin du XVe
siecle, une littérature florissante, ayant la méme langue pour organe, s'était développée sous
I'influence italienne, dont elle porte des traces nombreuses et profondes.

Une autre circonstance non moins digne d'étre notée, c'est que cette barriére a completement arrété
l'invasion, dans les meceurs comme dans la poésie, des idées ou des sentiments chevaleresques, qui
pourtant, lorsque celle-ci s'est développée, avaient encore beaucoup de force en Europe. La condition
des femmes, telle que la retracent les pesmas elles-mémes et telle qu'elle est dans la réalité (qu'on se
rappelle ce que j'ai dit du rapt), et, pour rester dans notre sujet, le personnage poétique, dont mention
a déja été et sera encore faite dans ces pages, celui de Marko Kralievitch, en sont des preuves
suffisantes. Marko, il est vrai, venge quelquefois les opprimés d'une maniere qui rappellerait celle des
chevaliers errants; une fois il reproche a quelqu'un des actes d'inhumanité ou plutét un manque de
charité, et, au début de sa carriére, il va méme, par amour de la justice et de la vérité, jusqu'a
contredire les prétentions de son pere au trone, pour le conserver a 1'héritier 1égitime. Mais c'est le
sentiment religieux ou national qui 1'anime, et hors de la il n'est pas toujours un modéle de bonne foi ni
de bravoure, et en général il se montre vindicatif, brutal, féroce, vices sans doute de son temps, et
surtout il n'y a pas, dans sa conduite envers les femmes, la moindre trace de cet esprit chevaleresque
qui tempéra la brutalité du moyen &age, car, loin de montrer pour elles de la galanterie ou de la
politesse, il les traite souvent avec une barbarie révoltante et qui elit appelé sur lui la vengeance des
paladins de 1'Occident.

III.

La poésie populaire serbe a été, nous l'avons vu, partagée par celui qui 1'a le premier tirée de 1'état de
tradition orale en deux grandes divisions: en poésie héroique, ou déclamée a l'aide d'un instrument de
musique a ce destiné, et en poésie féminine ou chantée. Mais, suivant les sujets qu'elle traite, on peut,
dans chacune de ses divisions, distinguer plusieurs catégories. Commencgons par la seconde, qui, elle
aussi, a plutot un caractére épique, dans le sens que j'ai donné a ce mot, que lyrique, puisque, outre
I'exposition presque toujours dramatique et dialoguée, on ne saurait déduire, de chaque chant pris a
part, une individualité d'auteur, mais seulement de 1'ensemble, le génie de la race. Elle comprend des
piéces se rapportant a des usages domestiques ou agricoles, ou méme ayant une couleur obscurément
mythologique, mais trop locales et trop dénuées de valeur poétique pour étre traduites, surtout dans un
recueil aussi borné; et enfin des poésies amoureuses, les plus nombreuses et les seules ou j'aie puisé.
Remarquons, en passant, que l'amour qu'elles expriment n'est point le sentiment un peu langoureux et
transi des Allemands, mais la passion méridionale du mi piace, sensuelle, mais naturelle et non sans
délicatesse et sans grace. On y trouve aussi, surtout dans les chansons musulmanes (bosniaques), plus
d'imagination, plus de couleur, comme si, a travers l'islam, un reflet de 1'Orient était venu les dorer.

Pour ce qui est de la poésie héroique, c'est 1'élément historique, appuyé sur la base patriotique et
religieuse, qui y domine et prime tous les autres, et son vrai sujet, ce qui lui donne une sorte d'unité,
c'est la guerre contre le Turc.

En effet, la grande masse des pesmas serbes,—sceurs en ce point des romances espagnoles et des
chants klephtiques, comme, a d'autres égards, des ballades anglaises sur Robin-Hood,—nous retrace un
épisode de cette lutte sanglante entre le croissant et la croix, entre l'islam et le christianisme, qui,
commencée par les Arabes sous les murs de Constantinople, au lendemain de la mort de Mahomet, puis
transportée par eux en Espagne, s'est étendue presque jusqu'aux glaces du pole, a travers les steppes
russes et polonaises, et a mis aux prises avec les Turcs et les hordes asiatiques presque tous les
peuples de I'Europe, de l'histoire desquels elle forme encore aujourd'hui le nceud, sous une autre
forme, celle de la question d'Orient. Cette lutte, qui s'est prolongée jusqu'a nos jours, avec quelque
chose de son caractere primitif, dans la petite principauté du Montenégro, a traversé, chez les Serbes,
quatre phases distinctes, marquées nettement par la poésie, qui les a chantées: une premiére période
de guerre d'égal a égal, entre les tzars serbes et les sultans osmanlis, terminée par la défaite de Kogovo



(15 juin 1389), qui fut pour les Serbes ce qu'a été la bataille de Ceuta pour les Espagnols, ce qu'est
celle de Mohacs pour les Magyars; apres la ruine de l'indépendance, une époque de vasselage, qui
trouve sa personnification dans Marko Kralievitch, et pendant laquelle la nation, encore forte et
redoutée, est contrainte de prendre part, par le service militaire, aux expéditions guerrieres du
vainqueur; vient ensuite la période de représailles individuelles, prenant de plus en plus les apparences
du brigandage, et ayant pour acteurs les Haidouks et les Ouskoks; enfin, en dernier lieu, mais dans la
principauté seulement, une guerre d'indépendance, ou la Muse a salué encore le réveil de la
nationalité.

De maigres chroniques monastiques, des biographies de rois regardés comme saints, un essai
d'histoire générale (celle de Raitch), voila tout ce qu'ont laissé les trois premiéres époques. Ecrits dans
la langue liturgique ou dans un style qui s'en rapproche beaucoup, ces documents sont demeurés a peu
pres inintelligibles et en tout cas inconnus au peuple, qui s'est fait a lui-méme, au fur et a mesure des
événements, son histoire chantée, histoire non pas toujours telle qu'elle fut, mais telle qu'elle elit da
étre, et réformée par la conscience générale, comme on voit, dans nos théatres de mélodrame, des
spectateurs naifs, emportés par la situation, invectiver le tyran et prendre la défense de l'innocence.

Un exemple remarquable de cette tendance transformatrice de l'imagination populaire, et en méme
temps la conception la plus nettement dessinée qu'ait produite la poésie serbe, c'est le personnage de
Marko Kralievitch, un de ces héros semi-réels, semi-légendaires, qui se rencontrent au début de
presque toutes les littératures, ou plutot a l'origine des peuples: il est de la famille des Roland, des Cid,
des Roustem (et aussi des Gargantua); figures réelles, mais que le laps du temps a transformées,
agrandies, en faisant d'elles la peinture vivante d'une époque ou la personnification d'une nation tout
entiére. Devant 1'histoire, c'est un traitre qui a attiré la ruine sur son pays en appelant les Turcs pour
satisfaire son ambition personnelle. Chose étrange! cette action s'est effacée de la mémoire du peuple,
qui, une fois asservi, a mis en lui sa prédilection, parce qu'il faisait quelquefois payer cher a l'ennemi
commun, aux Turcs, les services qu'il leur rendait comme vassal, et paraissait ainsi, autant que les
circonstances le permettaient, le vengeur de sa nation.

Cette haine de race et de religion contre les Osmanlis n'est pas la seule qui anime les chants serbes;
il en est une autre qui perce par endroits, et dont 1'explosion a eu son importance dans les derniéres
années. Bien que le héros favori de la Hongrie, Jean Hunyadi, sous le nom de Jean de Sibigne, et son
apocryphe neveu, le ban Sekula, jouent un certain réle dans les légendes et poésies serbes, le Magyar
catholique ou protestant n'y parait guere moins détesté que le Turc infidele, et il est de certaines
expressions qui font pressentir les horreurs commises dans les guerres de 1848 et 1849[9].

Au sein d'un état social tel que celui des Serbes, dans la poésie d'un peuple dont la vie est une sorte
de communion intime et perpétuelle avec la nature, ce qui peut surprendre, c'est 'absence de 1'élément
mythique. Ce fait doit étre attribué au génie pratique et positif, sans profondeur, et ennemi des
spéculations abstraites, de la race slave[10]: contraste frappant avec la race teutonique, dont une
fraction a laissé, dans les traditions cosmogoniques et héroiques des Eddas Scandinaves, un monument
de son énergie morale et de ses aptitudes contemplatives. L'existence de poétes-chanteurs, parmi les
Slaves paiens, est attestée par les écrivains byzantins du VIe siecle[11]; mais, selon toute apparence,
leur tache était, a 'opposé des druides et des scaldes, de célébrer les exploits guerriers des chefs.
Autrement, le christianisme a été introduit si tard et sous une forme si élémentaire parmi les Slaves
orientaux, la religion, en prenant pour idiome liturgique la langue nationale ou a peu pres, les a
tellement préservées des idées et d'une culture étrangeres, qu'on devrait, en ce qui concerne les Serbes,
trouver les débris nombreux d'une poésie mythique. Or, il n'existe rien de ce genre, car on ne saurait
donner ce nom a des traces de la croyance orientale aux dragons et aux serpents, qui forme la base de
quelques légendes et surtout de contes en prose[12]: tout vestige méme de 1'ancien culte a disparu, a
l'exception peut-étre des refrains inintelligibles des chansons dites Kralyitchke et Dodolské[13],
lesquels paraissent renfermer des invocations a des divinités paiennes; et, chose singuliere, la poésie
n'a pas admis non plus les superstitions populaires encore aujourd'hui les plus enracinées, telles que la
croyance aux vampires (vampir, voukodlak) et a la sorcellerie. A cela, les Vilas seules font une
exception remarquable et heureuse, comme agent surnaturel et vraiment poétique. On pourrait méme,
a la rigueur, voir en elles un mythe: étres aux formes indécises que l'imagination n'a pas méme
déterminées, rarement apercues, mais faisant souvent retentir leur voix prophétique ou menacante,
redoutables pour I'homme qui va les troubler dans leur solitude, douées d'une puissance bienfaisante
par la connaissance des simples, elles sont comme le symbole des forces funestes ou salutaires de la
nature, et, dans le silence des foréts, dans la profondeur des montagnes, comme un écho de sa voix
mystérieuse. Quant a ces exemples de la parole prétée aux animaux, a ces colloques qui s'établissent
entre les hommes et les astres, il n'y faut voir qu'un effet de la tendance de l'esprit humain a revétir de
ses propres qualités les choses au milieu desquelles il passe son existence, et envers qui la familiarité
engendre 1'affection.

L'age des pesmas n'est pas une question facile a résoudre. En présence de l'uniformité de style et de



langue qui les caractérise, on n'a pour guide, afin de constater leur ancienneté relative, qu'un reste de
couleur plus antique, plus barbare, ou la date des événements qu'elles célebrent. M. Vouk pense que ce
qu'elles offrent de plus ancien sont ces refrains obscurs dont j'ai parlé plus haut. Il croit aussi, non sans
vraisemblance, que la poésie serbe était déja florissante avant la bataille de Kogovo, mais que la
commotion terrible produite par cet événement, point de départ d'une nouvelle ere, fit tomber dans
I'oubli bien des chants, qui furent bientot remplacés dans la mémoire du peuple par d'autres, fruits des
circonstances nouvelles. Il en existe d'ailleurs un certain nombre qui se rapportent a des princes de la
dynastie des Nemanias (a partir du milieu du Xlle siécle), laquelle donna la premiére une certaine
cohésion a la nation, et on peut supposer, il me semble, que 1'état de morcellement et d'obscurité ou
celle-ci était restée jusqu'alors n'était pas propre a développer la poésie historique, dont 1'essor ne date
sans doute que de l'époque ol se manifesta une vie politique plus concentrée et plus active. Je ne
prétends pas dire, d'ailleurs, que les pesmas soient, dans leur forme actuelle, contemporaines des
événements qu'elles célebrent: beaucoup seraient sans doute peu intelligibles, bien que les langues des
peuples peu cultivés se conservent bien plus longtemps sans altération. Elles ont été se modernisant
sans cesse, les chanteurs substituant aux mots devenus obscurs des expressions qui devaient étre
mieux comprises, tout en respectant le fond et méme la couleur et le style. Ce n'est pas une pure
supposition: dans les pesmas évidemment antérieures a l'arrivée des Osmanlis ou a leur contact
prolongé avec les populations serbes, on trouve un certain nombre de mots turcs, traces de ce
rajeunissement successif. Mais pour s'assurer combien la composition des pesmas, leur style et leur
esprit sont restés les mémes, on n'a qu'a lire la piéce qui date de 1813 (les Adieux de Karageorge), que
j'ai insérée principalement dans ce but, et la comparer avec les plus anciennes: c'est a peine si on y
trouvera une différence. C'est le méme souffle qui, a travers les siecles, au sein du méme état social,
animait les esprits.

Le sentiment épique, qui apparait aussi au printemps de la vie des nations, ressemble, si je puis ainsi
m'exprimer, a un fruit délicat sur le point de se nouer et que menacent la gelée ou la pluie: pour que le
fruit de l'inspiration ne coule point, pour qu'il se forme et soit durable, la condition premieére, c'est
l'existence d'une langue réguliere, formée et commune a toute la nation, et qui est comme le corps ou
la poésie vient s'incarner. Cette condition, trop rarement remplie, fit défaut aux poétes de notre moyen
age, a l'auteur de la Chanson de Roland, par exemple, qui, disposant d'un instrument moins imparfait
ou capable, comme Dante, de le créer lui-méme a son usage, nous et peut-étre légué un chef-d'ceuvre.
De méme que, par un nouveau malheur, le jour ou notre histoire vint nous offrir le plus beau sujet que
I'imagination puisse réver, la vie de la Pucelle d'Orléans, il était déja trop tard: la tendance sceptique et
railleuse de notre caractere, la prétendue naiveté gauloise avait pris le dessus et rendu impossible qu'il
fiit traité dans l'esprit convenable. Plus heureux, les poétes populaires serbes ont eu ce précieux
avantage, et a un tel degré, que l'idiome vulgaire par eux élaboré a pu, au jour de l'émancipation,
devenir immédiatement la base d'une langue écrite, intelligible a tous, et n'offrant point ces disparates
de patois ou méme de dialectes qui existent dans tant d'autres pays.

Cette langue, douce d'ailleurs et tres-variée dans son accentuation et son intonation, offrait ainsi un
instrument convenable; malheureusement la versification et la partie musicale laissent a désirer. Elles
ont, en effet, aussi bien que les danses, pour caractere une grande monotonie. Les chansons, aux airs
lents et mélancoliques, comme chez les autres peuples slaves, ont, il est vrai, une métrique plus
variée[14]; mais une grande partie des pesmas dites féminines, ainsi que tous les chants héroiques,
sont composés dans un vers de dix syllabes, coupé exactement comme le noétre, c'est-a-dire apres le
quatrieme pied, et offrant invariablement, et sans aucune exception, un sens complet, dont la chute
répétée sonne désagréablement a l'oreille de 1'étranger. Et l'accompagnement de la gousié n'est pas
fait pour en relever l'uniformité. Cet instrument, fagconné par les paysans eux-mémes au moyen d'un
morceau de bois qu'on creuse et revét de peau de mouton, n'a qu'une corde, se tient sur les genoux, et
on en joue a l'aide d'un archet en forme d'arc, a peu prés a la maniere du violoncelle. Le chanteur
débite ses vers, sur une mélopée analogue a celle des récitatifs d'opéra, d'une voix criarde et par
couplets de cinqg a six vers, apres quoi il laisse un repos assez long pendant lequel le grincement de la
corde continue a se faire entendre. Cette description n'a rien de séduisant, et pour moi, si j'ai goGté les
pesmas sous cette forme, c'est lorsque, dans mes excursions de chasse, j'entrais dans quelqu'une de
ces méhanas ou cabarets, grandes cabanes de clayonnage enduit de boue qu'on rencontre isolées au
bord des chemins, généralement dans le voisinage des fontaines. La, entouré de mes chiens et assis sur
un banc peu élevé devant le foyer qui occupe le milieu de la piece, j'observais, tout en savourant une
tasse de café a la turque, les visages de ceux qui m'entouraient, souvent musulmans et serbes
ensemble; leurs impressions se communiquaient peu a peu a mon esprit et je finissais par tomber sous
le charme: la scéne faisait passer le comédien, la pensée 1'emportait sur 1'exécution barbare.

Pour une pareille poésie, le mode de traduction était clairement indiqué. Il n'y avait la ni conceptions
puissantes, ni pensées ingénieuses ou profondes, ni expressions renfermant un sens concentré qu'il
faut faire jaillir, et qui établissent une lutte entre le traducteur et son original, mais un art de
composition purement instinctif, une clarté continue, sans trivialité, mais sans ornements poétiques,



point d'images, a peine une rare comparaison ou une épithéte pittoresque pour relever la simplicité, on
pourrait dire la nudité, de ces productions naives, tout en action, ol 'imagination de l'auditeur semble
chargée de compléter par la formé l'idée dramatique qui lui est transmise en germe. Etre exact, au
risque méme d'étre incorrect, surtout ne point embellir, c'est-a-dire altérer, voila ce que je me suis
proposé. Je me suis seulement permis des coupures (les répétitions et la prolixité sont les grands
défauts des poétes populaires) la ol un sentiment de fatigue me faisait craindre la méme impression
pour le lecteur. C'est poussé par ce scrupule de fidélité que j'ai appliqué aux chants non héroiques, et
méme a quelques-uns de ceux-ci, destinés a servir de spécimens exacts de la maniére de l'original, la
méthode de traduction si heureusement employée pour les poésies de Burns par M. Léon de Wailly, et
qui consiste a rendre chaque vers a part. Si je suis ainsi parvenu a faire passer le lecteur sous
l'impression de cette poésie, peu brillante dans les détails, mais originale et saisissante dans
I'ensemble, si son intérét est captivé un moment par le tableau des moeurs d'un peuple qui s'est peint
lui-méme lentement et sans en avoir conscience, mon ambition sera satisfaite.

AUG. DOZON.

Belgrade, ler décembre 1857.

NOTES

[Note 1: La traduction de Mme Elise Voiart (2 volumes in-8, Paris, 1834) a été au contraire exécutée
d'apres une version allemande, singulierement heureuse il est vrai, celle de Mme Robinson (Talvj). Mon
travail aussi renferme plusieurs piéces dont l'original n'a été publié que depuis.]

[Note 2: Outre un premier spécimen publié a Vienne en 1815, les Narodné serbské pésmé (poésies
nationales ou populaires serbes) ont eu deux éditions, 1'une imprimée en 4 volumes grand in-12 a
Leipzig, de 1823 a 1834, l'autre a Vienne, de 1841 a 1846, en 3 volumes in-8, qui doivent étre
complétés par un quatrieme, pour lequel l'auteur rassemble encore des matériaux. Le nombre des
poésies héroiques, qui forment deux tomes de cette derniere édition, s'élevent a 190.—Comme
singularité, et pour prouver combien cette poésie est encore a 1'état oral, il faut dire que la collection
imprimée de M. Vouk est a peu pres inconnue méme en Serbie, ol son introduction est interdite par un
ordre du gouvernement, a raison d'un systeme d'orthographe différent de 1'orthographe officielle, et il
m'est arrivé d'écrire, sous la dictée de gens qui en ignoraient l'existence, des piéces ayant plus de cent
vers.]

[Note 3: Préface de la premiere édition, Leipzig, 1823.]

[Note 4: La coutume d'enlever les filles était générale parmi les Serbes sous la domination turque et,
selon M. Vouk, elle regne encore chez ceux qui relévent directement de la Porte Ottomane. Ce rapt
avait lieu a main armée et entrainait souvent l'effusion du sang. Voici, parmi les détails que donne
notre auteur dans son Dictionnaire serbe (au mot OTMITZA), ceux qui m'ont semblé les plus
caractéristiques: «S'il arrive que la fille résiste et ne veuille point suivre les ravisseurs, ceux-ci
I'entrainent en la tirant par les cheveux, et en la frappant a coups de baton, comme des bceufs dans un
champ de choux,» et «on l'entraine dans un bois, et on la marie dans quelque cabane de patre ou tout
autre endroit, le pope est contraint, bon gré mal gré, et sous peine d'étre abimé de coups, de faire le
mariage.»]

[Note 5: Il a fallu plus de quinze jours a M. Vouk pour recueillir de la bouche d'un seul rapsode
(pévatch), un vieillard nommé Milia, la pesma des noces de Maxime Tzevnoiévitch, qui n'a pas moins de
douze cent vingt-six vers, il est vrai, et qui, avec celle intitulée Banovitch Stralnma, renfermant huit
cent dix vers, est le plus long des poémes serbes.]

[Note 6: Un des hommes les plus distingués de la principauté me disait qu'étant ministre de
l'intérieur, il y a environ dix ans de cela, il s'était vu obligé d'interdire, dans quelques districts, le chant
public des pesmas, qui exaltaient encore assez les auditeurs pour en pousser quelques-uns a s'enfuir
dans les montagnes et a se faire haidouks.]

[Note 7: Ivana Gundulitcha Osman, u dvadeset pievaniah, u Zagrebu 1844.]

[Note 8: Le serbe n'a guére pris au turc des mots désignant des choses usuelles, des objets fabriqués
surtout, et des noms de métiers. Les Bosniaques, tout zélés musulmans qu'ils ont la prétention d'étre,
ont conservé, comme on sait, les noms, la langue et beaucoup des usages slaves. Je me suis diverti plus



d'une fois a voir I'embarras et le dépit de quelqu'un de ces grands et solides gaillards, au turban rouge
en spirale, alors qu'un Turc lui adressait la parole, et qu'il se trouvait dans l'impossibilité de
comprendre les plus simples questions, ou méme d'y répondre.]

[Note 9: On peut citer pour exemple une pesma intitulée Combat entre les habitants d'Arad et ceux
de Komadia. Elle est assez récente, du temps de Joseph II (Joc¢ifa kiécara). Entre autres aménités, avant
le combat, ou plutét la rixe provoquée par les Serbes, ceux-ci boivent «a la santé du brave, qui
apportera une langue de calviniste,» c'est-a-dire de Magyar, comme le montre la suite, ou les deux
dénominations sont employées indifféremment.]

[Note 10: Veut-on savoir, par exemple, ou en est la philosophie en Russie et méme ce qu'on y entend
par 1a, que l'on consulte la Chrestomathie russe de Galahov, imprimée a Moscou en 1853, pour l'usage
des universités. On sera étonné du caractére des morceaux qui représentent cette branche de la
littérature.]

[Note 11: Am. Thierry, Histoire d'Attila, Revue des Deux-Mondes, 15 février 1852.]

[Note 12: J'ai imprimé la traduction de deux de ces contes dans 1'Athénaeum francais du 6 janvier
1855. Quant a l'absence, dans la poésie, des vampirs et autres objets des croyances populaires, c'est ce
fait qui excita le premier, chez Mickiewicz, des soupgons sur l'authenticité de la Guzia, de M. Mérimée.
(Cours de littérature slave.)]

[Note 13: Les premiéres sont des chansons que, le jour de la Pentecote, des filles, dont 1'une prenait
le nom de reine, Kralyitza, allaient chanter de porte en porte dans les villages; les autres étaient
chantées aussi par des jeunes filles, mais nues et couvertes seulement de branchages et de fleurs; aussi
des Tziganes étaient-elles ordinairement les actrices de cette cérémonie, qui avait lieu en temps de
sécheresse et pour implorer la pluie du ciel.—Je mentionnerai encore ici les lamentations funebres
(naritzanié, a Belgrade zapévanié) que prononcent les femmes sur le corps des morts, ainsi que cela a
lieu encore chez les Corses, les Grecs, les Irlandais. Cet usage, pour le dire en passant, dont j'ai été
témoin plusieurs fois, a plut6t excité ma curiosité que mon émotion.]

[Note 14: Les vers, dans ces chansons, sont de trois jusqu'a quatorze syllabes, et sont formés de
trochées ou de dactyles, rarement mélangés. Par une coincidence singuliére, deux des vers les plus
usités, 1'héroique, et un autre, aussi de dix-sept syllabes, mais coupé par le milieu, sont identiques a
deux metres, aussi employés chez nous. Voici un exemple du second:

Oblak sé viyé | po védrom nébi
Le nuage flotte dans le ciel clair

Pour toutes les sortes de vers, il y a une remarque presque générale a faire, c'est que la quantité
primitive des syllabes y est modifiée suivant les exigences de la métrique. Ainsi le vers héroique suivant
(composé comme tous ceux de cette classe, uniquement de trochées), dont les mots, pris isolément,
seraient prononcées

I ponésé | tri tovara blaga.
a pour prononciation chantée.
I poneseé | tr1 tovara blaga.

N'y a-t-il pas la, pour le dire en passant, un fait de nature a jeter quelque lumiere sur la question si
controversée du role de l'accent et de la quantité dans l'ancienne poésie grecque? L'accentuation de la
langue moderne est fortement marquée, or, les anciens Hellenes auraient-ils pris la peine d'inventer
une notation qui n'aurait répondu a rien? et ne modifiaient-ils pas aussi dans la poésie la prononciation
habituelle, c'est-a-dire 'accentuation de leur langue, selon les exigences de la métrique?—Ajoutons que
la rime était complétement inconnue aux Serbes, et n'a été introduite que récemment dans la poésie
savante.]

Afin de reproduire autant que possible la prononciation serbe, et en méme temps ne pas m'éloigner
trop de l'orthographe originale, j'ai cru convenable d'adopter une méthode de transcription uniforme et
en partie conventionnelle pour quelques sons de la langue serbe.

Prononcez
ai, ei, ol, oui, comme ail, eil, oille (oy), ouille dans travail, soleil, foyer, fouille;

e comme eu dans heurter,



ch comme chercher,

Jj comme jardin,

¢ (au lieu de ss) comme s dur,

tz comme zz Italien, ex. tzar (tsar)

Les combinaisons dj et, dans les finales des noms patronymiques, tch (ex Kralievitch), représentent
des sons mouillés et sifflants, analogues a di dans Dieu, et ti dans tiens.

Toutes les consonnes finales doivent se prononcer comme si elles étaient suivies d'un e muet, ex. svat
(svate).

Les noms de personnes et de lieux et les mots étrangers sont réunis dans un index placé a la fin du
volume.

LA BATAILLE DE KOCOVO

NOTICE

Il est nécessaire de donner, au moins en quelques lignes, un apercu des événements historiques qui ont
servi de fondement aux chants compris dans cette premiere section, ainsi qu'a nombre d'autres, omis
ici. Ces détails me dispenseront d'une foule de notes et d'explications.

Les Serbes venus, au VIle siécle, des bords de la Vistule et de 1'Oder, dans la Turquie d'Europe
actuelle (Illyrie et Mésie), s'y établirent sous la suzeraineté de l'empereur Héraclius, qui leur assigna
des terres, et sous l'autorité immédiate de chefs nationaux appelés Joupans. L'un de ces chefs, Etienne
Nemania, ayant réussi au XIle siécle a réunir en une seule toutes les joupanies, parvint a se rendre
indépendant des Grecs de Byzance, prit le titre de roi et fonda une dynastie qui dura environ deux
siécles. L'avant-dernier des Nemanitch, Etienne Douchan, aprés avoir étendu considérablement sa
domination, surtout aux dépens des empereurs grecs, mourut en 1356, comme il était en marche sur
Constantinople, au secours de laquelle I'empereur avait appelé les Turcs. Un mouvement d'expansion
féodale suivit cette époque de concentration politique, et Ouroch V, successeur de Douchan, fut
assassiné en 1368 par l'un de ses grands feudataires, Voukachine, lequel avait pris le titre de roi, et
dont l'autorité s'étendait sur la vieille Serbie, une partie de 1'Albanie, 1'Acarnanie et la Macédoine.
Quelques années apres, un autre de ces personnages, dont les noms se trouvent fréquemment dans les
pesmas, Lazare Greblianovitch, gouverneur de la Matchva, réduisit successivement ses compétiteurs,
entre autres Marko Kralievitch, fils ainé de Voukachine, et fut sacré tzar en 1376, bien qu'il prit
seulement le titre de kneze.

Les Turcs avaient défait une premiere fois les Serbes en 1365, au combat de la Maritza; ils
reparurent en 1389, et Lazare, ayant refusé le tribut, les attendit dans les vastes plaines de Kogovo,
situées dans la partie méridionale de la vieille Serbie (district actuel de Novi Bazar). Le 15/27 juin 1389
eut lieu une sanglante bataille ol les Serbes furent vaincus, et a la suite de laquelle périrent Lazare et
Murad Ier, le premier décapité par ordre du sultan, que venait de poignarder Miloch Obilitch, gendre
du kneze serbe.

Les récits varient sur les circonstances de cet événement. Suivant les uns,—c'est la donnée de nos
légendes,—Miloch, semblable au romain Scaevola, se serait fait introduire, avant le combat, dans la
tente de Murad, ou il 'aurait poignardé; suivant les historiens turcs, qui représentent Murad comme un
martyr de la foi musulmane, ce serait quand celui-ci, la lutte terminée, parcourait le champ de bataille,
que Miloch, blessé, se serait relevé et aurait frappé le sultan, pendant qu'il embrassait en suppliant son
étrier[A].

[Note A: Izvori serbské poviestnitzé, etc., ou sources de l'histoire serbe, publiées en turc, avec
traduction serbe et allemande, par BERNAURR et BERLITCH, Vienne, 1857, page 85.]

Quoi qu'il en soit, aprés Lazare, il n'y eut plus que des despotes serbes tributaires, jusqu'en 1459,
époque ou la nation fut définitivement réduite sous la domination directe des sultans. Mais les chants



témoignent de l'impression profonde que ces événements avaient laissée dans l'esprit du peuple, qui
n'a jamais cessé de célébrer avec tristesse et avec fierté son indépendance perdue.

LA BATAILLE DE KOCOVOI[A].

Le tzar Murad fond sur Kogovo, comme il y arrive il écrit une lettre menue[1], et I'envoie vers
la ville de Krouchévatz, aux mains du prince Lazare:

«0 Lazare, téte de la Serbie, ce qui n'a jamais été, ce qui ne peut étre, c'est qu'il y ait une
seule terre et deux seigneurs, et que les mémes rayas payent deux tributs. Régner tous deux
nous ne pouvons. Envoie-moi donc clefs et tributs, les clefs d'or de toutes les cités, et le
tribut pour sept années; si tu ne veux me les envoyer, viens vers le champ de Kogovo, que
nous partagions la terre avec nos sabres.»

Lorsque la lettre menue parvient a Lazare,
il la regarde et verse des pleurs amers.

[Note A: Les nos 1, 3 et 4 ne sont que des fragments de chants dont la fin s'est perdue.]

II

LA CHUTE DE L'EMPIRE SERBE.

Un oiseau gris, un faucon, arrive a tire-d'ailes du Lieu saint, de Jérusalem, et il porte une
légere hirondelle.... Ce n'est point un oiseau gris, un faucon, mais bien saint Elie; et ce n'est
point une légére hirondelle qu'il porte, mais une lettre de la mere de Dieu; il l'apporte au
tzar[2], a Kogovo, et sur ses genoux la laisse tomber. Voici ce que la lettre annonce au tzar:

«Lazare, (né d'une) illustre race, pour quel empire te décideras-tu? Veux-tu l'empire du
ciel, ou l'empire de la terre? Si tu choisis l'empire terrestre, fais seller les chevaux, et
resserrer les sangles; guerriers! ceignez vos sabres, puis ruez-vous sur les Turcs, et leur
armée tout entiere périra; si tu choisis I'empire céleste, érige un temple a Kogovo, n'y pose
point des fondements de marbre, mais seulement de soie et d'écarlate, puis fais communier
l'armée et range-la en bataille tout entiere elle succombera, et toi, prince, avec elle tu
périras.»

Lorsque le tzar a lu ces mots, il songe, il roule bien des pensées: «O mon Dieu, que faire et
a quoi me résoudre? Pour quel empire me décider? Sera-ce pour l'empire céleste, ou pour
I'empire de la terre? Si c'est la terre que je choisis, l'empire de ce monde est pour peu de
temps, tandis que celui du ciel dure dans les siecles des siecles.»

Le tzar a préféré 1'empire du ciel a celui de la terre; il érige a Kogovo un temple, il n'y pose
point des fondements de marbre, mais seulement de soie et d'écarlate, puis il mande le
patriarche de Serbie, avec douze puissants évéques, et l'armée communie, et se range en
bataille. A peine le prince avait-il ordonné l'armée, que les Turcs se ruerent sur Kogovo...[A]

[Note A: Je supprime la suite de ce chant comme offrant peu d'intérét, et faisant d'ailleurs double
emploi avec le n° V.]

II1

«Mon pobratime[3], Ivan Kogantchitch, as-tu reconnu l'armée turque? Est-ce que les Turcs
ont beaucoup de troupes? pouvons-nous avec eux engager le combat? Est-il possible pour
nous de vaincre les Turcs?»

Ivan Kogantchitch lui répond: «O mon frére, Miloch Obilitch, oui, j'ai reconnu l'armée des
Turcs, immenses sont leurs troupes; fussions-nous tous (Serbes) jetés dans le sel, nous ne
salerions point la nourriture des Turcs. Voila deux semaines entiéres que chaque jour je
pousse vers les hordes turques, et je n'y ai trouvé ni fin ni nombre: de 1'Erable, frere, jusqu'a



Sazlia, de Sazlia jusqu'a la route du pont, du pont a la ville de Zvetchan, de Zvetchan, frere,
jusqu'a Tchetchan, et au-dessous de Tchetchan jusqu'aux montagnes, l'armée turque a tout
occupé: cheval contre cheval, guerrier contre guerrier, des lances de guerre comme une
noire forét, partout des étendards comme des nuages, et des tentes comme des neiges[4]. La
pluie tombat-elle a flots du ciel, nulle part elle ne toucherait la terre, mais rien que des bons
chevaux et des guerriers. Murad s'est abattu sur la plaine de Mazguite, il commande le Lab
et la Sitnitza.»

Miloch derechef l'interroge: «Ou est la tente du puissant Murad? car j'ai fait au prince le
serment de tuer Murad, le tzar des Turcs, et de lui poser le pied sur la gorge.»

«Es-tu donc fou, mon pobratime? ou peut étre la tente du puissant Murad, qu'au milieu du
camp des Turcs? Tu aurais beau avoir les ailes du faucon, et fondre du haut du ciel serein,
tes plumes n'emporteraient point de la ton corps.»

Miloch alors adjura ainsi Ivan: «O Ivan, mon bon frére, non par le sang, mais tout aussi
cher[5], ne révele point au Prince ce que tu sais, car il en concevrait du souci, et toute
l'armée s'en épouvanterait, mais au contraire dis-lui ceci: Les Turcs ont une nombreuse
armée, mais nous pouvons nous mesurer avec eux, et aisément en venir a bout; car ce n'est
point une armée pour la guerre, ce ne sont que vieux prétres et pelerins, gens de métier et
jeunes marchands, qui jamais n'ont vu de combat, et ne sont venus que pour consommer du
pain. Et ces troupes mémes des Turcs, elles sont atteintes d'une maladie, d'un mal terrible, la
dyssenterie, et leurs chevaux sont pris d'un mal...

v

Le prince des Serbes, Lazare, célebre sa siaval6] a Krouchévatz, lieu retiré; a sa table il a fait
asseoir ses seigneurs, ses seigneurs et leurs fils. A droite est le vieux Youg-Bogdan[7], et a
coté de lui les neuf Yougovitch; a gauche est Vouk Brankovitch[8], puis les autres seigneurs a
sa suite; a l'autre bout est le voivode Miloch, et a ses cotés deux voivodes serbes: l'un est
Ivan Kogantchitch, l'autre, Milan Toplitza. Le tzar prend une coupe de vin, puis il s'adresse a
ses seigneurs serbes: «En 1'honneur de qui viderai-je cette coupe? si c'est a 1'dge que je la
bois, ce sera a Youg-Bogdan le vieillard; si je la bois a la dignité, ce sera a Vouk Brankovitch;
si je bois a l'amitié, ce sera a mes neuf beaux freres, mes beaux freres, les neuf Yougovitch;
si je la bois a la beauté, ce sera a Ivan Kogantchitch; si je bois a la haute stature, ce sera a
Milan Toplitza; si je bois a la vaillance, ce sera au voivode Miloch; pourtant a aucun autre je
ne veux boire, qu'a Miloch Obilitch[9]; a ta santé, Miloch, fidéle ou traitre! Demain tu dois
me trahir a Kogovo, et passer au tzar des Turcs, Murad; a toi donc! et bois cette santé, bois
du vin, et recois en don cette coupe!»

Miloch bondit sur ses pieds légers, puis il s'incline vers la terre noire: «Graces a toi, noble
prince Lazare, graces a toi pour cette santé, pour cette santé et ton présent, mais non pour
un tel discours, car, et puisse ma loyauté ne m'étre point fatale! jamais je ne fus traitre,
jamais je ne le fus, et jamais je ne le serai, mais demain je pense a Kogovo mourir pour la foi
chrétienne. Le traitre est assis a ton coté, touchant le pan de tes habits il boit du vin frais, et
c'est le maudit Vouk Brankovitch. Demain c'est un beau jour[10], demain nous verrons dans
la plaine de Kogovo, qui est fidéle, et qui est traitre. J'en jure par Dieu, le trés-haut, j'irai
demain a Kocovo, j'immolerai le tzar des Turcs, Murad, et lui mettrai le pied sur la gorge;
puis si Dieu et la fortune permettent que je revienne sauf a Krouchévatz, je prendrai Vouk
Brankovitch, je l'attacherai a ma lance de guerre, comme une femme du lin a sa quenouille,
et je le porterai sur la plaine de Kogovo.»

\%

LA BATAILLE.

Le tzar Lazare est assis a table, a ses cotés la tzarine Militza; et la tzarine ainsi lui parle:
«Tzar Lazare, couronne d'or de la Serbie, Tu pars demain pour Kogovo, avec toi tu emmenes
serviteurs et voivodes, et au logis tu ne laisses, 0 tzar pas méme un homme qui pit te porter
un message a Kogovo, ou en rapporter. Tu m'emmeénes neuf freres aimés, neuf fréres, les
neuf Yougovitch: Laisse-moi au moins un frere, Un frére par qui une sceur puisse jurer.»[11]

Lazare, le prince des Serbes, lui répond: «Ma dame, tzarine Militza, lequel de tes freres
aimes-tu mieux que je te laisse dans notre blanc palais?» —Laisse-moi Bochko Yougovitch.»



Et Lazare, le prince des Serbes, reprend: «Madame, tzarine Militza, demain, lorsque naitra
le jour blanc, que naitra le jour et se levera le soleil, alors que s'ouvriront les portes de la
ville, 1éve-toi, et va vers la porte par ou sortira l'armée en ordre: tous les cavaliers avec leurs
lances de guerre, et a leur téte Bochko Yougovitch, portant 1'étendard de la croix. Va de ma
part le saluer (et lui dire) qu'il remette 1'étendard a qui bon lui semble et demeure avec toi au
logis.»

Le lendemain lorsque parut le jour, et que les portes de la cité s'ouvrirent, la tzarine
Militza sortit; a l'issue de la cité elle se tenait, quand voici venir les troupes en ordre: tous les
cavaliers avec leurs lances de guerre, et a leur téte Bochko Yougovitch sur son alezan tout
chamarré d'or pur. L'étendard de la croix l'enveloppait, freres! (tombant) jusque sur le
coursier; en haut de 1'étendard est une pomme d'or; de la pomme (sortent) des croix d'or, aux
croix pendent des glands d'or qui flottent sur 1I'épaule de Bochko.

Alors la tzarine Militza s'avance, puis saisit 1'alezan par la bride, et passant les bras autour
du cou de son frere, elle commence a lui parler doucement: «O mon frere Bochko
Yougovitch, le tzar t'a donné a moi, pour que tu n'ailles point guerroyer a Kogovo, et il te fait
saluer (et dire) de remettre 1'étendard a qui bon te semble, et de demeurer avec moi a
Krouchévatz, afin que j'aie un frére par qui jurer.» Mais Bochko Yougovitch lui répond: «Va-t-
en, ma soeur, vers ta blanche tour[12], pour moi, je ne voudrais point retourner, ni laisser
sortir de mes mains 1'étendard de la croix, dit le tyran me donner Krouchévatz, pour que
I'armée dise de moi: voyez le lache Bochko Yougovitch! il n'ose point aller a Kogovo, pour la
sainte croix verser son sang, et mourir pour la foi.» Puis il pousse son cheval vers la porte.
Mais voici venir le vieux Youg-Bogdan, et derriere lui les sept Yougovitch; tous elle les arréte
successivement, mais pas un ne veut méme la regarder. Un peu de temps apres cela s'écoule,
puis voici venir Voin-Yougovitch, conduisant les destriers du tzar, tout couverts d'or pur; sous
lui elle saisit son gris coursier, et jetant les bras au cou de son frere, elle commence a lui
dire: «O mon frere, Voin-Yougovitch, le tzar t'a donné a moi, il te fait saluer (et dire) de
remettre les destriers a qui bon te semble, et de rester avec moi a Krouchévatz, afin que j'aie
un frere par qui jurer.» Voin-Yougovitch lui répond: «Va-t'en, ma soeur, a ta blanche tour; je
ne voudrais, guerrier, m'en retourner, ni abandonner les destriers du tzar, quand méme je
saurais que je dois périr; je vais, ma sceur, vers la plaine de Kogovo y verser mon sang pour
la croix sainte, et pour la foi mourir avec mes fréres.» Puis il pousse son cheval vers la porte.

Quand la tzarine vit cela, elle tomba sur la pierre froide, elle tomba et s'évanouit; mais
voici venir le glorieux Lazare; en voyant sa dame Militza, les larmes lui coulent le long des
joues, et il appelle son serviteur Golouban:

«Golouban, mon fidele serviteur, descends de ton blanc coursier, prends ta maitresse sur
tes bras blancs, et porte-la jusqu'a la tour élancée; a cause de moi que Dieu te le pardonne!
ne va point a la bataille de Kogovo, mais reste dans mon blanc palais.»

Lorsque Golouban le serviteur entend ces mots, les larmes coulent sur son visage, puis il
descend de son blanc coursier, prend la dame sur ses bras blancs, et la porte a la tour
élancée; mais a son cceur il ne peut résister, pour aller a la bataille, a Kogovo; il retourne
vers son cheval blanc, le monte, et vers Kogovo s'élance.

Le lendemain, quand 1'aurore brilla, deux noirs corbeaux[13] arriverent de Kogovo, la vaste
plaine, et se poserent sur le blanc palais, le palais méme du glorieux Lazare; 1'un croasse,
l'autre parle: «Est-ce donc ici le palais du glorieux Lazare? Ou bien n'y a-t-il personne dans le
palais?»

Il n'y avait personne pour entendre ces mots, seule la tzarine Militza les a entendus, puis
elle sort devant la blanche tour, et interroge les deux noirs corbeaux: «Au nom de Dieu, 0
vous noirs corbeaux, d'ou étes-vous venus ce matin? n'est-ce point du champ de Kogovo?
Avez-vous vu les deux puissantes armées? les deux armées en sont-elles venues aux prises?
et des deux laquelle 1'a emporté?»

Et les deux noirs corbeaux répondent: «Au nom de Dieu, tzarine Militza, nous venons ce
matin des plaines de Kogovo, nous avons vu les deux puissantes armées; les deux armées
hier en sont venues aux prises, et les deux tzars ont succombé; des Turcs il n'est rien resté,
mais des Serbes il est resté quelque chose, tout navré et couvert de sang.»

A peine ainsi commencaient-ils leur récit, que voici un des serviteurs, Miloutine; il porte la
main droite (coupée) dans la gauche, sur son corps il a dix-sept blessures, et son cheval
ruisselle de sang.



Dame Militza l'interroge: «O malheur! qu'y a-t-il, Miloutine, mon serviteur? aurais-tu
abandonné le tzar a Kogovo?

Mais le fidele Miloutine lui dit: «Descends-moi de mon vaillant cheval, maitresse lave-moi
avec de l'eau froide et abreuve-moi de vin vermeil; elles sont graves les blessures que j'ai
regues.»

La tzarine Militza le descend, et le lave avec de l'eau froide, puis 1'abreuve de vin vermeil.
Quand ses forces sont revenues, dame Militza l'interroge: «Ou est tombé le glorieux prince
Lazare? Ou est tombé le vieux Youg-Bogdan? Ou sont tombés les neuf Yougovitch? Ou est
tombé Miloch le voivode? Ou est tombé Vouk Brankovitch? Ou est tombé Strahinia
Banovitch?»[14]

Et le serviteur commence son récit: «Tous sont restés, maitresse, a Kogovo; ou le glorieux
prince Lazare a succombé; la beaucoup de lances ont été brisées, des lances et turques et
serbes, mais plus de serbes que de turques pour la défense, maitresse, de ton seigneur, de
ton seigneur, le glorieux prince Lazare. Youg, ton pére, a péri en exemple, au premier choc;
tombés aussi sont huit des Yougovitch, le frere ne voulant point abandonner le frére, tant
qu'un seul survivrait. Restait encore Bochko Yougovitch, faisant flotter sa banniere sur
Kocovo, dispersant les Turcs par troupes, comme un faucon de légéres tourterelles. Ou le
sang baignait jusqu'aux genoux, c'est la qu'a péri Strahinia Banovitch. Miloch, maitresse, est
tombé au bord de la Sitnitza a 1'eau glacée, et la bien des Turcs ont péri; Miloch a immolé le
tzar turc Murad, et des Turcs douze mille soldats; Dieu ait en sa miséricorde qui 1'a
engendré! Il restera en souvenir au peuple des Serbes, pour étre raconté et chanté, tant qu'il
y aura des hommes et qu'il y aura un Kogovo. Et pour ce que tu demandes de Vouk le maudit,
maudit soit-il, et qui 1'a engendré! maudite soit sa race et sa postérité! il a trahi le tzar a
Kocovo et détaché douze mille, 6 maitresse! de nos hardis guerriers.»

NOTES

I. [Note 1: On trouve presque invariablement dans les chants populaires, cette épithéte de menu (sitni)
appliquée aux caracteres d'écriture: ce qui n'a guére besoin d'explication.]

II. [Note 2: Lazare Gréblianovitch est tantot appelé tzar, tantét kneze. Il prenait ordinairement ce
dernier titre, par humilité, dit-on, bien qu'il elit été sacré tzar en 1376.]

III. [Note 3: Le mot de pobratime, dérivé de brat frere, marque une liaison d'amitié qui peut exister
entre personnes des deux sexes et a un caractére sacré et religieux, car il forme empéchement au
mariage. Jadis elle était souvent bénie par le prétre, et il y a méme dans les anciens livres de liturgie
serbe des prieres applicables a cette cérémonie; mais c'est surtout par un appel de secours prononcé
en cas de danger, ou de maladie, voire dans un réve, qu'elle se contracte. La formule employée
ordinairement—et que 1'on place méme dans la bouche des Turcs et des Vilas,—est celle-ci: Bogom
braté (ou sestra) i svelim Iovanom, «mon frere (ou ma soceur) en Dieu et en saint Jean.» Au mot de
pobratime (qui en bulgare, n'a plus que le sens d'ami), correspond celui de pocestrima, sceur ainsi
choisie.]

III. [Note 4: Ces expressions, qui ont quelque chose de l'hyperbole orientale, se retrouvent dans
plusieurs chants, entre autres dans le plus moderne de la présente collection, le départ de Karageorge.]

III. [Note 5: Litt.: «non né, mais comme né.»|

IV. [Note 6: La slava (proprement, gloire) est une coutume fort ancienne, particuliere aux Serbes, et
encore aujourd'hui en tres-grand honneur dans la principauté. Chaque famille (la gens des Romains),
indépendamment des patrons particuliers de ses membres, a un patron commun, saint Dmitri, saint
Nicolas ou tout autre, qu'elle féte avec de certaines cérémonies. C'est ce qu'on appelle slaviti slavou ou
kersno imé, célébrer la gloire ou le nom du patron commun. Le peuple raconte—tradition qui prouve
combien cette coutume lui est chere—que Marko Kraliévitch vient chaque année, le cinq mai, dans une
église de Prilip, féter ainsi saint Georges. La principale cérémonie usitée lors de la slava, et qui sert
d'introduction a d'interminables compotations, est un toast qui a un caractére religieux. Les toasts
(zdravitza) en effet, pour le dire en passant, sont un genre de récréation plus cher encore aux Serbes
peut-étre qu'aux Anglais; c'est un talent que d'en savoir débiter ou méme improviser, et il en est de fort
amusants.]



IV. [Note 7: Tous les personnages qui figurent ici sont historiques, et se trouvent dans les pesmas qui
se rapportent a la bataille de Kogovo.—Ioug-Bogdan (Joug signifie le sud), était le beau-pere de Lazare,
et gouverneur de 1'Acarnanie et de la Macédoine.—lougovitch veut dire fils de Ioug.]

IV [Note 8: Vouk Brankovitch était un des gendres de Lazare. C'est, a ce qu'on raconte, d'une
querelle entre sa femme et celle de Miloch Obilitch (motif qui forme aussi le nceud du poeme des
Niebelungen) que naquit entre ces deux hommes une haine violente qui conduisit 1'un a la défection,
l'autre a donner la mort au sultan Murad. (Voir TALVI, Serbische Volkslieder, deuxieme édition, page
34 ) L'usage fait de son nom dans le passage suivant, prouve bien sa popularité. «A dater d'aujourd'hui,
s'il se trouvait un Montenégrin, un village, etc. qui trahit la patrie, nous le vouons unanimement a
I'éternelle malédiction, ainsi que Judas, qui a trahi le seigneur Dieu, et l'infame Vouk Brankovitch, qui
trahit les Serbes a Kogovo et s'attira ainsi la malédiction des peuples et se priva de la miséricorde
divine» (Code du Montenégro, décrété le 15 aotlit 1803).]

IV [Note 9: Miloch Obilitch est un personnage encore fort célébre chez les Serbes, au point que son
nom a été donné a un ordre de chevalerie institué, il y a quelques années, au Montenégro; et qu'en
1840, un Serbe, aumoénier militaire en Autriche, publiait un petit livre sous ce titre Pregled bitke
Kosovo-polske i kounatchkog diela Oblitcheva, etc., ou examen de la bataille de Kocovo et de l'action
héroique de Miloch Obilitch, au point de vue du droit public, de 1'éthique, de la psychologie, et des
idées alors régnantes.]

IV [Note 10: Il y a au texte: c'est demain le beau Vidovdon. C'est le nom que les Serbes donnent a la
journée du 15/27 juin, mais je n'ai pu découvrir ni l'origine, ni le sens de cette appellation.]

V [Note 11: Cette expression marque toute la force de la tendresse fraternelle chez les Serbes, pour
qui, parait-il, la formule la plus solennelle de serment est par le frére ou par la sceur. On peut voir entre
autres dans la piece intitulée Prédrag et Nénad, un haidouk, réputé fils unique, éprouver un sentiment
de honte a ne pouvoir jurer, comme tel, que par ses armes et son cheval. On remarque aussi dans
plusieurs piéces domestiques, un sentiment de doute et une certaine ironie envers l'affection de
I'épouse, comparée a celle de la sceur.]

V. [Note 12: Le mot koula (sans doute dérivé de l'arabe-turc kalé, forteresse) signifie proprement une
tour, mais par extension dans la poésie toute maison de pierre, ou en général une habitation un peu
considérable. Je le rends tant6t par tour, maison, ou méme palais, suivant les circonstances.]

V. [Note 13: Ces corbeaux, porteurs de mauvaises nouvelles, figurent fréquemment dans la poésie
héroique serbe.]

V. [Note 14: Il existe sur Strahima Banovitch un long poeme de huit cent dix vers, mais dénué
d'intérét.]

11

MARKO KRALIEVITCH

NOTICE

Marko Kralievitch (fils de roi), nous l'avons vu, est un personnage historique. Il était le fils ainé du roi
Voukachine, vassal des tzars serbes Etienne Douchan et Ouroch, et qui apres avoir tué ce dernier de sa
propre main, périt lui-méme en 1371, dans une bataille contre les Turcs. Dépouillé de son héritage par
son beau-frere George Balza et par le knéze Lazare, devenu le souverain des Serbes, mais apres avoir,
a ce que semblent prouver de récentes découvertes[a], été revétu pendant quelques années de la
dignité royale, Marko implora le secours du sultan Murad Ier, devint son vassal, prit part en cette
qualité a toutes les expéditions des Turcs, et périt en 1392 dans une bataille qu'ils livrerent aux
Valaques, a Rovina.

Voyons maintenant ce que la légende a fait de lui.

«Il n'y a pas un serbe, dit M. Vouk, qui ne connaisse le nom de Marko Kralievitch,» et a propos d'une
monnaie frappée a son effigie, voici comment s'exprime un antiquaire serbe: «Cette piece est de la plus
haute importance pour notre histoire, en ce qu'elle nous révele l'existence d'un roi serbe, que bien des
personnes, méme instruites, ne regardaient jusqu'ici que comme un ivrogne et un aventurier.»



C'est qu'en effet la capacité illimitée de boire, des exploits merveilleux et une force corporelle sans
égale, attribués a Marko, et passés en proverbe, ont peu a peu effacé dans l'imagination populaire les
autres traits de son caractere, que le lecteur pourra recomposer en lisant les pages qui suivent.

Marko a toute une biographie légendaire.

Voici comment sa naissance est racontée dans un chant[A] qui renferme quelques détails
mythologiques.

[Note A: Tome II de la deuxiéme édition, n° 25.]

Le roi Voukachine, qui résidait a Skadar (Scutari d'Albanie), provoque la femme d'un voivode de
I'Hertzégovine, Moutchilo, a empoisonner son mari, pour 1'épouser, lui, ensuite. L'empoisonnement
étant trop difficile, elle imagine une suite de ruses, a l'aide desquelles Voukachine finit par tuer
Moutchilo qui, en expirant, lui recommande d'épouser, non pas sa femme, laquelle le trahirait encore
pour un autre, mais sa sceur Euphrosine, qui a cherché a sauver la vie a son frere. Voukachine suit ce
conseil, apres avoir fait trainer la veuve a la queue des chevaux.

«Elle lui engendra (dit le poéte) une belle lignée, Marko et André, et
Marko se modela sur son oncle, son oncle le voivode de Moutchilo.»

Euphrosine reparait souvent dans I'histoire de Marko, son caractere ne se dément jamais et le plus
beau trait de celui du fils, le trait qui rachete ses actes de férocité, est certainement le respect qu'il
montre pour sa mere.

André est un personnage réel, et dont il est fait plusieurs fois mention.

Quant a sa femme, appelée tantot Angelia, tantot Iéla ou Ielitza, et qui, d'apres le n° 56 du tome II,
était fille du roi bulgare Chichman (Sigismond), elle peut n'avoir qu'une existence imaginaire.

J'ai écrit, sous la dictée d'un Serbe, le commencement du n° 62, tome II, mais avec des variantes
assez considérables, et dont la plus remarquable est celle qui attribue a Marko un enfant. C'est en effet
le seul passage dans tous les chants, ou on le fasse pere de famille. Avant de partir pour rejoindre
I'armée du sultan, il dit a sa femme: «Aie soin de mon cher enfant, de ce cher enfant, le petit Lazare,
qu'avec toi j'ai demande a Dieu dans nos prieres. Le Créateur a eu pitié de nous, et il nous 1'a accordé.»

La mort de notre héros forme le sujet d'un beau poéme qu'on lira plus loin, mais elle est en outre
diversement racontée dans les traditions populaires, citées par M. Vouk (Dictionnaire, au mot MARKO),
et qui se rapprochent pour la plupart de la vérité historique. Ainsi «les uns rapportent, dit le savant
éditeur, qu'il fut tué d'une fleche d'or, a la bouche, par un certain Mirtcheta, voivode valaque, dans une
bataille livrée aux Valaques par les Turcs, prés du village de Rovina, d'autres disent que, dans cette
méme affaire, son cheval, Charatz, s'étant enfoncé dans un marais au bord du Danube, tous deux y
périrent. Dans le district de Négoune (Serbie actuelle), on raconte méme que le fait s'est passé dans
une prairie voisine de cette ville, au-dessous des sources de la Tzaritchina, il existe encore la
aujourd'hui un marais et une église en ruines, qu'on prétend avoir été construite sur le tombeau de
Marko. D'autres enfin rapportent que dans cette méme bataille, Marko avait tué tant d'hommes, que
bétes et gens nageaient dans le sang, et qu'alors, levant les mains au ciel, il s'écria. «Mon Dieu, que
vais-je devenir?» Sur quoi, Dieu en ayant pris pitié, le transporta, lui et Charatz, d'une maniére
miraculeuse dans une caverne ou tous deux vivent encore: la, Marko, aprés avoir enfoncé son sabre
dans la pierre de la volite, s'est couché et endormi, devant lui Charatz broute la mousse, tandis que le
sabre sort peu a peu de la pierre, et quand Charatz aura fini de manger la mousse et que le sabre
tombera, le héros se réveillera et reparaitra dans le monde.»

Suivant une autre légende, qui a été aussi, il me semble, racontée de quelque chevalier de notre
moyen age occidental, Marko s'est retiré dans une caverne, lorsqu'il eut vu pour la premiére fois un
fusil. Pour s'assurer si cette arme était telle qu'on le rapportait, il s'en fit lui-méme partir un coup dans
la paume de la main, et dit ensuite. «Désormais la bravoure ne sert plus de rien, puisque 'homme le
plus vil peut donner la mort au plus vaillant héros.»

Enfin un Serbe me disait qu'a Prilip, ancienne résidence de Marko, en Albanie, le peuple est persuadé
que le jour de la Saint George, (27 avril-5 mai), féte de son patron de famille, les portes d'une certaine
église se ferment d'elles-mémes, et que Marko y entre, monté sur Charatz, et y célébre, en buvant, la
féte de son patron de famille, ou slava.

Dans la biographie d'un tel héros, il serait injuste de passer sous silence son cheval Charatz, ce qui
veut dire tacheté, pie—comme on le verra, ne le céde pas beaucoup a son maitre en courage, en goit
pour le vin, et méme en intelligence; il est doué de la parole, comme les chevaux d'Achille, et d'autres
coursiers épiques. Voici ce que le peuple raconte touchant son origine: suivant les uns une Vila lui en



aurait fait présent; d'autres rapportent qu'il l'acheta a des kiridjias, ou muletiers. Avant de 1'avoir, il
avait, dit-on, changé plusieurs fois de cheval, aucun ne pouvant le porter, lorsqu'un jour, ayant vu a des
muletiers un poulain pie, atteint de la lepre, il crut trouver en lui des signes de race, et 1'ayant saisi par
la queue, le tira a lui, ainsi qu'il l'avait fait pour essayer ses autres montures; mais Charatz ne bougea
point de la place. Alors Marko satisfait I'acheta, le guérit de la lepre et lui apprit a boire du vin.

NOTE

[Note a: Il s'agit de divers documents publiés par la société de littérature serbe, de Belgrade, dans ses
Mémoires (Glas nik serbské Slovésnosti), et qui consistent:

1° Dans le fac-similé d'une monnaie d'argent, portant cette inscription: u hrista boga blagoverni Kral
Marko, «le roi Marko dévot a Dieu le Christ» (tome VII, p. 217 1855). 2° Une inscription de 1'église du
monastére de Zerza, en Albanie, ol il est fait mention de Marko, comme d'un des rois serbes. Voici un
passage de cette inscription: préyé gospodstva séyé zemlié (sou primili) blagoverni Kral Velkachin i sin
iégo Kral Marko, «auparavant la souveraineté de cette terre a appartenu au pieux roi Velikachine
(Voukachine), et a son fils le roi Marko.» (Glasnik, tome VI, p. 186) 3° Une peinture qui se trouve dans
I'église de l'archange saint Michel a Prilip, connue parmi le peuple sous le nom d'église de Marko
Kralievitch, et ou I'on voit la figure de Marko accompagnée de 1'inscription précitée, et placée a coté de
la figure de son pere, le roi Voukachine. Marko y est représenté, vétu du manteau impérial, avec la
couronne et le sceptre, il est jeune et porte une barbe noire (Glasnik, ibid.) 4° Enfin une ancienne
chronique rédigée par un moine du couvent de Tronochki, et qui sous le nom de rodosloviyé serbskoyé,
ou généalogie serbe, renferme une histoire abrégée des rois, tzars et despotes serbes. (Glasnik, tome
V.) Des paroles de cet annaliste, comparées avec les monuments figurés, M. Chafarik, professeur
d'histoire a Belgrade, conclut: «qu'apres la mort de Voukachine, Marko fut reconnu roi dans les
contrées soumises a celui-ci, et qu'il y régna pendant plusieurs années, c'est-a-dire tant que le kneze
Lazare n'eut pas achevé de réduire sous son obéissance tous les autres knézes serbes, ce qui eut lieu
entre 1371 et 1374, que Lazare ayant été sacré, a Prizren, roi de Dacie par l'archevéque Ephrem en
1377, ce fut en 1378, ou peut-étre plus tard, c'est-a-dire apres cing ou six ans de régne au moins, que
Marko Kralievitch, vaincu par lui et dépossédé, dut se réfugier aupres de Murad et lui demander
protection.

«C'est apres cette époque, continue-t-il, que se place sa vie aventureuse au service des Turcs, que,
suivant le chroniqueur de Tronochki, il excita a faire la guerre aux Serbes..., et qu'il guida avec son
frére André, vers le champ de bataille de Kogovo. La ils rentrerent en possession de leurs domaines, et
les gardérent en qualité de vassaux des Turcs, peut-étre jusqu'a leur mort, car on sait que Marko périt,
en 1394, dans une grande bataille livrée au voivode valaque Mirtcha par Bajazet, qu'il avait
accompagné a la téte de ses troupes serbes.» (Glasnik, tome VII.)

Comme il s'agit d'un fait historique peu connu, et que les documents originaux sont accessibles a peu
de personnes, j'ai cru devoir m'étendre sur ce sujet.]

MARKO KRALIEVITCH

I

OUROCH ET LES MERNIAVTCHEVITCH[1].

Il y a quatre camps dressés dans la vaste plaine de Kocovo pres de la blanche église de Samodréja:
I'un de ces camps est celui du roi Voukachine, le second celui du despote Ougliécha, le troisieme au
voivode Goiko, et le dernier au tzarévitch Ouroch[2]. Ces princes se disputent le trone, ils veulent s'oter
la vie, et se percer de leurs poignards d'or, ne sachant a qui est I'empire. Le roi Voukachine dit: «II est
a moi;»—le despote Ougliécha: «Non, mais a moi;»—le voivode Goiko: «C'est a moi qu'il appartient».
Pour le tzarévitch Ouroch, il se tait, I'enfant ne dit rien, car il n'ose devant les trois freres, les trois
Merniavtchévitch. Le roi Voukachine écrit une lettre, et envoie un messager a Prizren, la blanche
forteresse, vers le protopope Nedélko, l'invitant a se rendre a Kogovo, pour dire a qui est 1'empire; c'est
lui qui avait confessé et fait communier le glorieux tzar défunt[3], et qui avait en ses mains les lettres
impériales[A]. Tous les quatre écrivent des lettres, et font partir d'ardents messagers, 1'un a l'insu de



l'autre.

[Note A: Chacun des trois autres princes écrit de méme une lettre, et 1'expédie pour la méme
destination.]

Les quatre tchaouchs se rencontrent a Prizren, la blanche cité, devant la demeure du protopope
Nedélko, mais le prétre n'y était point, il était a 1'église a dire les matines, les matines et la messe.
Arrogants messagers, insolents des insolents! ils ne voulurent point descendre de leurs chevaux mais
ils les pousserent dans l'église, et faisant claquer leurs fouets tressés, ils en frappérent le prétre
Nedélko: «Allons vite (crierent-ils), allons vite a Kogovo, pour que tu y déclares a qui est l'empire; car
c'est toi qui as confessé et fait communier le glorieux tzar, et qui as en tes mains les lettres
impériales[4]: viens, si tu ne veux sur l'heure perdre la téte!» Les larmes coulent des yeux du prétre
tandis qu'il leur dit: «Retirez-vous, arrogants des arrogants, tandis que dans 1'église nous célébrons
I'office divin! on saura a qui appartient la couronne.» Alors ils s'éloignerent, et quand, 1'office divin
terminé, on fut sorti devant 1'église, ainsi parla le protopope: «Mes enfants, vous quatre messagers, j'ai
confessé l'illustre tzar et lui ai donné la communion; mais je ne 1'ai point interrogé touchant 1'empire,
mais bien sur les péchés qu'il avait commis. Allez vers la ville de Prilip, a la demeure de Marko
Kralievitch, mon éleve; il a étudié aupres de moi, et il a été scribe chez le tzar; il a en ses mains les
lettres impériales et sait a qui est la couronne. Conduisez-le a Kogovo, il fera connaitre la vérité, car
Marko n'a peur de personne et ne craint que le vrai Dieu.»

Les quatre tchaouchs s'éloignerent et partirent pour Prilip. Arrivés devant la blanche maison de
Marko Kralievitch, ils en heurterent les portes avec l'anneau, et au bruit la vieille Euphrosine appela
son fils: «Marko, mon cher enfant! qui frappe a la porte avec l'anneau? on dirait que ce sont les
tchaouchs de ton pére.» Marko se leva et ouvrit la porte, les messagers devant lui s'inclinerent: «Dieu
t'assiste, seigneur Marko!» Et Marko les caressant de la main: «Soyez les bienvenus, leur dit-il, mes
chers enfants! Les preux Serbes sont-ils en bonne santé, ainsi que les nobles tzars et rois?—Seigneur
Marko Kralievitch, répondirent les messagers en s'inclinant avec respect, tous sont en bonne santé,
mais ils ne sont point en paix: la discorde a divisé profondément nos seigneurs, et a Kogovo, dans la
vaste plaine, devant la blanche église de Samodréja, ils se disputent 'empire; 1'un a l'autre ils veulent
s'Oter la vie et se percer de leurs poignards d'or, et ne sachant a qui est le trone, ils te mandent a
Kogovo pour que tu le déclares.» Marko rentre dans sa maison et appelle sa mere: «Euphrosine, ma
chere mere, une grave querelle a éclaté entre nos princes a Kogovo, dans la vaste plaine, devant la
blanche église de Samodréja; ils se disputent 1'empire et veulent 1'un a l'autre s'6ter la vie en se percant
de leurs poignards d'or, et ne sachant a qui est la couronne, ils me mandent a Kogovo pour que je
déclare a qui elle appartient.» Autant Marko avait a coeur la vérité, autant sa meére 1'exhorte a y rester
fidele. «Marko, dit-elle, mon seul fils, que maudit soit le lait dont je t'ai nourri si tu témoignais
faussement, flit-ce pour ton pere ou pour tes oncles; mais parle conformément a la vérité divine: ne va
pas, mon fils, perdre ton &me; mieux vaudrait perdre ta téte que de charger ton ame d'un péché.»

Marko s'équipa, lui et son cheval, puis il se jeta sur le dos de Charatz et tous partirent vers Kogovo.
Quand ils passerent devant la tente royale, Voukachine s'écria: «Bonheur a moi, par le Dieu clément!
voici mon fils Marko, il va déclarer que 1'empire est a moi, et du pére il passera au fils.» Marko entend
ces mots, mais il n'y répond rien; vers la tente il ne tourne pas la téte. Le voivode Ougliécha 1'apercoit
et il s'écrie: «Bonheur a moi! voici mon neveu, il va déclarer que l'empire est a moi; dis, Marko, qu'il
m'appartient, et tous deux nous régnerons comme des fréres.» Marko n'ouvre point la bouche et vers la
tente ne tourne pas la téte. Quand le voivode Goiko l'apercoit, il dit a son tour: «Bonheur a moi! voici
mon neveu, il va déclarer que l'empire est a moi. Alors que Marko n'était qu'un faible enfant, je 1'ai
caressé tendrement, je l'enveloppais dans la soie qui couvrait ma poitrine, comme une belle pomme
d'or; ou que j'allasse a cheval, je le portais toujours avec moi. Prononce, Marko, que 1'empire est a moi,
tu régneras le premier (en rang) et je serai assis a tes genoux.»

Marko garde le silence et ne détourne point la téte, mais il pousse son cheval droit vers la blanche
tente du jeune Ouroch, et la il descend de Charatz. Dés que le jeune Ouroch l'apercut, il s'élanga
légerement de son divan de soie en disant: «Bonheur a moi! voici mon parrain, voici Marko Kralievitch,
il va prononcer a qui est l'empire.» Ils ouvrent les bras; leurs poitrines se touchent; ils se baisent au
visage; ces braves s'enquierent de leur santé[5], puis s'asseyent sur le divan de soie.

Un peu de temps ainsi se passe, puis le jour tombe et la nuit sombre arrive. Le lendemain, quand
l'aurore parut et que la cloche eut sonné devant 1'église, les princes se rendirent aux matines et
assisterent au service, puis sortant du temple ils prirent place devant les portes, ils mangerent le sucre
et burent la rakia[6]. Marko prit les anciens livres; il les consulta et dit: «Mon pere, 6 roi Voukachine!
est-ce trop peu pour toi de ton royaume? est-ce trop peu? puisse-t-il rester sans maitre[A]! car c'est la
couronne d'autrui que vous vous disputez.—Et toi, mon oncle, despote Ougliécha! est-ce trop peu pour
toi de ta despotie? est-ce trop peu? puisse-t-elle rester sans maitre! car c'est la couronne d'autrui que
vous vous disputez.—Et toi, mon oncle, voivode Goiko! est-ce trop peu pour toi de ta voivodie? est-ce



trop peu? puisse-t-elle rester sans maitre! car c'est la couronne d'autrui que vous vous disputez. Voyez
(sinon que Dieu ne vous voie point!) ce que dit cette lettre: «L'empire est a Ouroch, de son pere, il lui
est descendu; a cet enfant le trone appartient par héritage. Le tzar en expirant le lui a remis.»

[Note A: C'est-a-dire: puisses-tu en étre dépouillé!]

Quand le roi Voukachine eut entendu ce discours, il s'élanca de terre sur ses pieds et tira son
poignard d'or pour en percer son fils Marko. Marko se mit a fuir devant son pére, car il ne lui convenait
pas de se battre avec celui qui l'avait engendré; il se mit a fuir autour de 1'église, de la blanche église
de Samodréja, et déja il en avait fait trois fois le tour, son pere le poursuivant et sur le point de
l'atteindre, quand une voix sortit du sanctuaire: «Réfugie-toi dans le temple, dit-elle, Marko Kralievitch!
ne vois-tu pas que tu vas périr, périr de la main de ton pere, et cela pour la vérité du vrai Dieu?» Les
portes s'ouvrirent, Marko se précipita dans le temple, et sur lui elles se refermerent. Le roi se jeta sur
les portes, de son poignard il frappa le bois, et du bois le sang commenca a couler. Alors le roi se
repentit, et il dit ces paroles: «Malheur a moi, par le Dieu unique! voici que j'ai tué mon fils Marko.»
Mais la voix reprit du sanctuaire: «Ecoute, roi Voukachine, ce n'est point ton fils Marko que tu as percé,
mais un ange du Seigneur.» Contre Marko le roi était violemment irrité, et il se mit a le maudire avec
rage: «Marko, mon fils, que Dieu t'extermine! Puisses-tu n'avoir ni tombeau ni postérité, et puisse la vie
ne pas te quitter que tu n'aies servi le tzar des Turcs!»

Le roi le maudit, le tzar le bénit: «Marko, mon parrain, Dieu t'assiste! Que ton visage brille dans le
conseil! que ton épée tranche dans le combat! qu'il ne se trouve point de preux qui l'emporte sur toi, et
que ton nom partout soit célébré, tant qu'il y aura un soleil et tant qu'il y aura une lune!»

Ainsi avaient-ils dit, ainsi lui est-il arrivé.

II
MARKO KRALIEVITCH ET LA VILA[7].

Deux pobratimes traversaient ensemble la belle montagne du Mirotch, 1'un était Marko Kralievitch,
l'autre le voivode Miloch. Ils poussent de front leurs bons chevaux, de front portent leurs lances de
guerre, et, de joie de se voir, ils baisent mutuellement leur blanc visage. Puis Marko sur Charatz sent le
sommeil qui le gagne, et il dit a son compagnon: «Mon frére, voivode Miloch, un lourd sommeil
m'accable, mets-toi a chanter et divertis-moi.» Mais Miloch, le voivode, lui répond: «Marko, mon frere,
volontiers je chanterais, mais j'ai bu cette nuit beaucoup de vin avec la Vila Ravioila, et la Vila m'a
menacé, si elle m'entend chanter jamais, de me percer de ses fleches et la gorge et le coeur.—Chante,
frere, reprend Marko, et n'aie point peur d'une Vila, tant que je suis la, moi Marko Kralievitch, avec
mon fortuné Charatz et ma masse[8] d'or.»

Alors Miloch commence, il entonne un chant a la louange de nos anciens et illustres rois; il raconte
comment dans la Macédoine la fortunée chacun d'eux a fondé de pieux édifices[9]. Le chant plut a
Marko, et s'appuyant sur le pommeau de la selle il s'endormit, tandis que Miloch chantait. Ravioila la
Vila entend Miloch, et a mesure qu'il chante elle répond; mais Miloch a une voix plus belle que celle de
la Vila, elle s'en irrite, s'élance de la cime du Mirotch, et saisissant un arc et deux fléches, de 1'une elle
frappe Miloch a la gorge, de l'autre elle perce son cceur vaillant. «Hélas! ma mere! Malheur, Marko,
mon frere en Dieu! Malheur, frére, la Vila m'a frappé! ne te l'avais-je pas dit que je ne devais pas
chanter dans la montagne du Mirotch!»

En sursaut Marko s'éveille, il saute a bas de son cheval pie, puis, serrant fortement les sangles de
Charatz, il I'embrasse et le baise: «Malheur, Charatz, toi mon aile droite! atteins-moi Ravioila la Vila et
je te poserai des fers d'argent pur, d'argent pur et d'or fondu; je te couvrirai de soie jusqu'au genou,
avec des glands qui pendront du genou jusque sur les sabots; je mélerai de l'or a ta criniére et je
l'ornerai de perles menues. Mais si tu n'atteins point la Vila, je veux t'arracher les deux yeux et te
briser les quatre jambes, puis te laisser ici pour que tu te traines de sapin en sapin, comme moi, Marko,
privé de mon pobratime.»

Il se jette sur le dos de Charatz, puis s'élance a travers le Mirotch. La Vila fuit vers le sommet de la
montagne, le cheval galope sur le versant, sans voir ni entendre la Vila. Dés qu'il 1'a apercue, il bondit
en l'air de trois longueurs de lance et de quatre en avant, puis biento6t il atteint la Vila. Quand elle se
voit dans cette extrémité, la pauvrette s'envole vers le ciel et jusque sous les nues, mais Marko de sa
masse abat des branches a foison et il atteint entre les épaules la blanche Vila, qui tombe sur la terre
noire, puis il commence a la frapper de sa masse; il la retourne a droite et a gauche et la frappe encore.
«Pourquoi, Vila, que Dieu fasse périr! pourquoi as-tu percé d'une fleche mon frére? Donne des herbes a
ce héros ou tu ne porteras pas longtemps ta téte.»



La Vila commence a l'appeler frere en Dieu: «Mon frére en Dieu, Marko Kralievitch! mon frére en
Dieu trés-haut et en saint Jean! laisse-moi vivante aller dans la montagne cueillir des herbes, afin que je
guérisse les blessures de ce héros.» Le nom de Dieu touche Marko, il sent de la compassion dans son
ceeur vaillant; il laisse la Vila vivante aller dans la montagne y cueillir des simples; elle cueille des
simples et répond a de fréquents appels: «Je viens, mon frere en Dieu.» Sa moisson faite dans le
Mirotch, elle guérit les blessures du héros; le gosier (la voix) de Miloch maintenant est plus beau, plus
beau qu'il n'a jamais été, et son coeur de héros plus ferme, plus ferme que jamais il ne fut.

La Vila s'enfonce dans les cimes du Mirotch pendant que Marko s'éloigne avec son frere: ils vont vers
Poretch, sur la frontiére, et apres avoir guéé la riviere du Timok, aupres du grand village de Breg, ils se
dirigent vers Vidin. Pour la Vila, elle disait au milieu de ses compagnes: «Ecoutez, Vilas, ne percez
jamais de vos fleches les héros dans la montagne, tant qu'il sera bruit de Marko Kralievitch, de son
indomptable Charatz et de sa masse d'or. Que n'ai-je pas eu, pauvrette, a souffrir de lui! et a peine ai-je
pu sauver ma vie.»

II1

MARKO KRALIEVITCH ET LE FAUCON.

Marko Kralievitch se sent malade sur le grand chemin; pres de sa téte il plante sa lance, et a la lance
il attache Charatz, puis il se prend a dire: «Qui me donnerait de 1'eau a boire, qui me procurerait un
peu d'ombre, celui-la assurerait a son ame une place en paradis.» Alors s'abat d'en haut un faucon gris,
portant dans sa serre de l'eau, dont il abreuve Marko, puis au-dessus de lui il étend ses ailes et lui fait
ainsi de 'ombre. «O faucon, mon oiseau gris, lui demande le héros, quel bien t'ai-je donc fait pour que
tu viennes m'abreuver d'eau et que tu me procures de l'ombre?»—«Ne plaisante point, Marko
Kralievitch, répond l'oiseau, lorsque nous combattions a Kogovo et que nous soutenions l'attaque
furieuse des Turcs, ceux-ci me prirent et couperent mes deux ailes; toi tu me relevas, Marko, et me mis
sur un vert sapin, afin que les chevaux turcs ne pussent m'écraser; tu me nourris de la chair des héros
et tu m'abreuvas de sang vermeil; voila le bien que tu m'as fait.»

v

LES NOCES DE MARKO KRALIEVITCH.

Marko est a souper avec sa mere, qui commence a lui dire: «O mon fils, Marko Kralievitch, voila ta
mere qui a vieilli; elle ne peut plus t'appréter a souper ni te servir du vin, ou t'éclairer avec une torche;
marie-toi, mon cher fils, afin que vivante encore je sois remplacée.—Dieu m'est témoin, ma vieille mere,
répond Marko, que j'ai parcouru neuf royaumes et en dixieme l'empire turc; la ol je trouvais une fille
pour moi, il n'y avait point pour toi d'amis, et ou je trouvais pour toi des amis, il n'y avait point de fille
pour moi, hormis une seule, ma vieille mere, et cela a la cour du roi Chichman (Sigismond), au pays des
Bulgares. Je la trouvai puisant de l'eau a une citerne, et quand je la vis I'herbe tremblait autour de moi.
Voila, meére, la fille qu'il me faut et les amis qui te conviennent; appréte-moi des pains effilés, afin que
je parte et que j'aille la demander.» La vieille mére le laisse a peine achever, et sans attendre jusqu'au
lendemain, sur-le-champ elle lui prépare des gateaux sucrés.

Le matin, dés que parut le jour, Marko s'équipa, lui et Charatz; il remplit de vin une outre et il la
suspendit a la selle de son cheval, et de l'autre coté une lourde masse, puis il monta sur l'ardent
Charatz et partit droit vers le pays des Bulgares, vers le blanc palais du roi Chichman. Le roi de loin
l'apercut et sortit a sa rencontre; ils ouvrent les bras et se baisent au visage; ils s'enquierent de leur
santé de braves. Les serviteurs fidéles prirent le cheval et le menerent dans les bas celliers. Chichman
conduisit Marko dans la blanche maison, ou ils s'assirent a la table qu'on avait préparée et ou ils se
mirent a boire le vin noir. Quand ils furent rassasiés de vin, Marko, sautant sur ses pieds légers, 6ta son
bonnet, se courba jusqu'a terre et demanda au roi sa fille; le roi 'accorda sans faire de discours. Pour
l'achat de l'anneau et des présents, pour les habits de la fiancée, et pour les cadeaux a ses sceurs et a
ses parentes, Marko donna trois charges d'or, et il fixa un délai d'un mois pour aller jusqu'a la blanche
Prilip et rassembler les gens de noce[10]. La meére de la fiancée lui tint ce discours: «O mon gendre,
Marko de Prilip, veuille ne point amener de paranymphe étranger, mais bien un tien frére ou cousin; la
fiancée est trop belle, et nous redoutons quelque grand scandale.» Marko passa la cette nuit, et au
matin il équipa Charatz et partit tout droit vers la blanche Prilip.

Comme il approchait de la ville, sa mere de loin l'apercut et alla a quelque distance a sa rencontre:
elle ouvrit les bras et le baisa au visage, tandis que lui baisait sa blanche main. «O mon fils, Marko
Kralievitch, demanda-t-elle, as-tu voyagé en paix? m'as-tu obtenu une bru, bru pour moi et pour toi
fidele épouse?—]J'ai, répond Marko a sa vieille mere, voyagé en paix; j'ai obtenu la jeune fille et dépensé
trois charges d'or; et quand j'ai quitté la maison, voici ce que la mére de la fiancée m'a dit: O mon



gendre, Marko Kralievitch! veuille ne point amener un paranymphe étranger, mais bien un tien frére ou
cousin; la fiancée est trop belle, nous redoutons quelque grand scandale. Mais moi, mere, je n'ai point
de frere, point de frere ni de cousin.—O mon fils, Marko de Prilip! ainsi reprit sa vieille mere, de cela
n'aie aucun souci, mais fais une lettre et envoie-la au doge de Venise [11], afin qu'il vienne étre témoin
a tes noces, et améne avec lui cing cents conviés; écris-en une autre a Etienne Zemlitch, pour l'inviter &
étre le paranymphe de la fiancée et a amener aussi cinq cents conviés; ainsi tu n'auras a craindre
aucun scandale.»

Quand Marko eut oui ces paroles, il obéit a sa mere et écrivit des lettres sur ses genoux; l'une il
envoya au doge de Venise, et 'autre a son ami Etienne Zemlitch.

Voici venir le doge de Venise et a sa suite cing cents conviés, il va vers la tour élancée, tandis que les
conviés restent dans la vaste plaine. Peu apres, voici Etienne, aussi conduisant cing cents conviés. Ils
se réunirent dans la tour et burent a satiété du vin noir. De la les gens de noce partirent, et se
dirigerent vers le pays des Bulgares et la demeure du roi Chichman. Le roi les regut honorablement; on
mena les chevaux dans les bas celliers et les cavaliers dans la blanche maison; pendant trois jours on
les garda, et chevaux et cavaliers se reposerent. Quand le quatrieme jour parut, les tchaouchs crierent:
«Sus, brillants conviés! les jours sont courts et longues les étapes, il nous faut songer au retour.» Le roi
fit apporter des cadeaux magnifiques: a 1'un il donna un mouchoir brodé, a l'autre des habits, au
parrain une table d'or, et au paranymphe une chemise pareille, puis il lui remit la fiancée déja a cheval,
en lui adressant ces paroles: «Voici un cheval et une fille sous ta garde jusqu'a la blanche demeure de
Marko; tu remettras a Marko la belle jeune fille, le destrier de combat t'est destiné.» Puis les gens de
noce partirent, prenant leur route a travers la plaine de Bulgarie.

Le bonheur ne va pas sans le malheur: le vent souffla par la large plaine et souleva le voile de la
fiancée, dont le visage resta a découvert. Le doge de Venise vit ce visage, et il en eut la téte malade de
peine (d'amour), a peine put-il attendre que le soir fut venu. Quand le cortége campa pour la nuit, le
doge se glissa jusqu'a la tente d'Etienne Zemlitch, et lui dit & voix basse: «O paranymphe, Etienne
Zemlitch, abandonne-moi pendant une seule nuit ta chére protégée[12] pour fidele maitresse; voici
pour toi une botte pleine d'or, pleine, 6 mon Etienne, de jaunes ducats.» Mais Zemlitch lui répondit:
«Tais-toi, doge, puisses-tu étre changé en pierre! T'es-tu donc mis en téte de périr?» Et le doge de
Venise s'en retourna. Quand on fut au gite suivant, le doge se glissa vers la blanche tente et dit a
Zemlitch: «Abandonne-moi ta chere protégée une seule nuit pour fidele maitresse; voici pour toi deux
bottes pleines d'or, pleines, 6 mon Etienne, de jaunes ducats.» Mais Etienne lui répondit avec dédain:
«Va-t'en, doge, puisse ta téte tomber! Comment (une fiancée) irait-elle aux bras de son parrain?» Et le
doge s'en retourna sous sa tente[A]. Etienne Zemlitch se laisse corrompre pour trois bottes pleines de
jaunes ducats; et le doge prend sa filleule par la main et la conduit sous sa tente, puis il lui dit
doucement: «Assieds-toi, ma chére filleule, que nous nous embrassions et que nous fassions 1'amour.»
Mais la jeune Bulgare lui répond: «Malheureux parrain, doge de Venise! la terre s'ouvrirait sous nos
pieds et le ciel croulerait au-dessus de nous; comment serait-il possible d'aimer son parrain?—Ne parle
pas follement, ma cheére filleule, reprend le doge; jusqu'ici j'en ai possédé neuf, neuf filleules selon le
baptéme, et vingt-quatre selon le mariage; et la terre ne s'est pas une seule fois ouverte, non plus que
le ciel ne s'est écroulé. Viens t'asseoir, que nous nous caressions.» Alors la jeune fille dit au doge: «Mon
parrain, ma vieille mére m'a défendu d'aimer un homme ayant sa barbe et non point un homme au
menton nu, comme est Marko Kralievitch.»

[Note A: Au gite suivant, troisiéme proposition du doge accompagnée de l'offre de trois bourses,
c'est-a-dire bottes.]

Quand le doge de Venise entendit cela, il fit venir d'habiles barbiers, 1'un le lava, 1'autre le rasa; et la
belle jeune fille se baissant recueillit la barbe et la serra dans un mouchoir. Puis le doge congédia les
barbiers, et d'une voix douce dit a la fiancée: «Assieds-toi, ma chere filleule.» Mais la Bulgare lui
répondit: «O mon parrain! si Marko 1'apprend, nous y perdrons tous deux la téte.—Assieds-toi et ne fais
point la folle, reprit le doge; Marko est dans sa tente, qu'il a plantée au milieu des conviés; sur sa tente
est une pomme d'or, avec deux pierres précieuses que l'on apercoit des extrémités du camp; assieds-
toi, que nous nous caressions.—Attends un peu, mon cher parrain, dit la belle jeune fille; je vais sortir
devant la tente, pour voir si le ciel est serein ou s'il est nuageux.»

Quand elle fut dehors, elle apercgut la tente de Marko Kralievitch et s'y rendit, se glissant a travers les
conviés, pareille a un cerf d'un an. Marko était couché et plongé dans le sommeil; la jeune fille se tint
debout a coté de lui, et les pleurs tombaient de son blanc visage, quand, s'éveillant soudain, il lui dit:
«Infame fille bulgare! ne pouvais-tu attendre que nous fussions arrivés a ma blanche maison et que la
loi chrétienne flit accomplie?» Il saisissait son sabre, quand la belle jeune fille lui dit: «Mon seigneur,
Marko Kralievitch, je ne suis point d'une race infame, mais d'une race noble, et c'est toi qui conduis
deux infAmes, mon parrain et mon paranymphe. Etienne Zemlitch m'a vendue au doge, mon parrain,
pour trois bourses d'or; si tu ne me crois point, Marko, voici la barbe du doge de Venise.» Et elle ouvrit



le mouchoir ol était la barbe. Quand Marko vit cela, il dit a sa fiancée: «Assieds-toi la, belle jeune fille,
et demain Marko fera son enquéte;» puis il retomba dans son sommeil.

Quand le soleil commenca a briller, Marko se leva sur ses pieds légers, passa sa pelisse a
I'envers[13], et prenant a la main sa lourde masse, il alla droit trouver le parrain et le paranymphe, et
leur donna le bonjour! «Bonjour a vous! Eh bien, paranymphe, ou est ta fiancée, et toi, parrain, ou est
ta filleule?» Etienne garde le silence, pour le doge voici ce qu'il répond: «Marko, mon filleul, il y a
aujourd'hui des gens d'une humeur étrange, il n'y a plus moyen de badiner en paix.—Malheur a toi pour
ce badinage, doge de Venise, reprit Marko Kralievitch; ce n'est pas un badinage qu'une barbe rasée! ou
est la barbe que tu avais hier?» Le doge voulait encore parler, mais Marko ne lui en laisse pas le temps,
il brandit son sabre, et lui abat la téte. Etienne Zemlitch s'enfuit, mais Marko l'atteignit, et le frappant
de son sabre, d'un homme il en fit deux; puis il retourna vers sa tente, et s'équipa, lui et Charatz. Le
cortege des noces reprit sa route, et arriva heureusement a la blanche Prilip.

A%

MARKO KRALIEVITCH RECONNAIT LE SABRE DE SON PERE.

Une fille turque s'est levée de bonne heure, avant l'aurore et le jour blanc, pour laver de la toile dans
la Maritza[14]. Jusqu'au lever du soleil 1'eau avait été limpide; mais apres qu'il eut paru, l'eau se
troubla, elle arrivait fangeuse et sanglante, puis elle roula des chevaux et des kalpaks, et vers le midi
des combattants blessés; enfin elle apporta un guerrier, qu'elle entrainait ballotté au milieu du courant.
Le guerrier apercut la jeune fille au bord du fleuve, et 1'adjurant au nom de Dieu: «Ma sceur en Dieu,
belle fille, dit-il, lance-moi une piéce de toile, et retire-moi de la Maritza, je te comblerai de bienfaits.»
La jeune fille recut cet appel en Dieu: elle lui jeta une piéce de toile, et l'attira jusque sur la rive. Le
guerrier avait dix-sept blessures; il portait un vétement magnifique; le long de la cuisse un sabre forgé,
et ce sabre avait une triple poignée, ornée de trois pierreries; ce sabre valait trois villes impériales.
«Ma sceur, jeune Turque, qui demeure avec toi dans ta blanche maison?—]J'ai une vieille meére, et un
frere, Moustaf-Aga.—Ma sceur, va dire a ton frere, a Moustaf-Aga, de m'emporter dans votre blanche
maison. J'ai sur moi trois mesures d'or, chacune de trois cents ducats: d'une, je te ferai présent, d'une
autre a Moustaf-Aga, et je garderai pour moi la troisieme, afin de faire panser mes graves blessures. Si
Dieu permet qu'elles se guérissent, je ferai ta fortune, ainsi que celle de ton frere.»

La jeune fille court vers sa blanche maison: «Mon frére, Moustaf-Aga, dit-elle, j'ai trouvé un guerrier
blessé dans la Maritza, la froide riviere. Il a sur lui trois mesures d'or, chacune de trois cents ducats:
d'une il veut me faire présent, d'une autre a toi, mon frere, et garder pour lui la troisieme afin de faire
panser ses graves blessures. Ne va pas violer ma promesse, et tuer le héros blessé, mais apporte-le a
notre blanche maison.» Le Turc accourt vers la riviere, et quand il voit le guerrier blessé, il se prend a
considérer le sabre forgé, il le saisit, tranche la téte au blessé, le dépouille de ses magnifiques habits,
et s'en retourne a sa blanche maison. La jeune fille 1'avait précédé, quand elle vit ce qu'il avait fait, elle
dit a Moustaf-Aga: «Comment, mon frere, que Dieu te le rende! comment donnes-tu la mort a mon
pobratime? et pourquoi t'es-tu parjuré? Pourquoi? pour un sabre forgé! Fasse Dieu que ce sabre
t'abatte la téte!» Cela dit, elle s'enfuit dans la maison.

Peu de temps depuis lors s'était écoulé, quand il arriva un firman du sultan des Turcs, enjoignant a
Moustaf-Aga de rejoindre 1'armée. Moustaf s'y rendit, ayant a sa ceinture le sabre forgé. A son arrivée a
I'armée impériale, petits et grands examinerent le sabre, que nul ne put tirer du fourreau, jusqu'a ce
qu'allant de main en main, il arriva dans celles de Marko Kralievitch, et pour lui le sabre sortit de lui-
méme du fourreau. Marko le considérait et sur la lame il vit trois mots chrétiens: 1'un était le nom de
Novak, le forgeron, le second celui du roi Voukachine, et le troisieme le nom de Marko Kralievitch.
Marko demande a Moustaf-Aga: «Par Dieu! jeune Turc, d'ou te vient ce sabre tranchant? 1'as-tu acheté
a prix d'or, ou l'as tu gagné a la guerre? Ton pere te 1'a-t-il 1égué, ou ta femme te 1'a-t-elle apporté,
apporté comme portion de son héritage?—Par Dieu! giaour Marko, puisque tu m'interroges, je vais te
répondre franchement.» Et il lui raconta tout ce qui s'était passé. Le Kralievitch lui dit: «Pourquoi,
Turc, que Dieu te le rende! n'as-tu point pansé ses blessures? Je te ferais aujourd'hui obtenir des
agalouks de notre auguste sultan.—Ne te moque point, giaour Marko, lui répondit Moustaf, si tu
pouvais obtenir des agalouks, tu commencerais par le faire pour toi; mais rends-moi ce sabre.» Marko
de Prilip brandit le sabre, et d'un coup abat la téte de Moustaf-Aga.

On alla le dire au sultan, qui envoya des serviteurs mander Marko; chacun d'eux arrivait, et 1'appelait,
mais Marko ne disait mot, et restait assis a boire du vin noir; puis, quand cela 1'ennuya, il mit sa peau
de loup a l'envers, et saisissant sa lourde massue, il pénétra sous la tente du sultan. La colere de Marko
était terrible; il avait gardé ses bottes[15], et s'assit sur un tapis, regardant de travers le sultan,
pendant que des larmes de sang coulaient de ses yeux. Le sultan voyant que Marko avait devant lui sa
lourde masse recula, et Marko avancga jusqu'a l'acculer au mur. Le sultan alors mettant sa main a sa



poche, en tira cent ducats, qu'il donna au Kralievitch: «Va, dit-il, Marko, boire du vin a ta guise;
pourquoi un si violent courroux?—Ne me le demande pas, sultan, mon pére d'adoption[16]; j'ai reconnu

ere, ieu l'etit mis lui-mé ins, qu i urroux eut été
le sabre de mon pere, et Dieu l'elit mis lui-méme entre tes mains e contre toi mon courroux efit été
le méme.»

VI

MARKO KRALIEVITCH ET LE BEY KOSTADIN.

Deux pobratimes allaient chevauchant, le bey Kostadin et Marko Kralievitch; quand le bey dit a
Marko: «Viens chez moi, a I'automne, frere, le jour de Saint-Dimitri, mon patron de famille, et tu verras
une féte et un régal, et la belle réception, et les magnifiques banquets.» Mais Marko Kralievitch lui
répondit: «Ne te vante point, bey, de ta réception! déja, lorsque je cherchais mon frere André, je me
suis trouvé dans ta maison a l'automne, le jour de Saint-Dimitri, ton patron de famille; j'ai vu ta fagon
de traiter, et j'ai été témoin de trois actes d'inhumanité.—Marko Kralievitch, mon frere, reprit le bey
Kostadin, de quels actes d'inhumanité veux-tu parler?

—Le premier, frére, répliqua le Kralievitch, ce fut quand il arriva deux indigents, demandant pour
aliments du pain blanc, et pour boisson du vin vermeil; mais toi tu leur dis: Loin d'ici, vil rebut, n'allez
pas souiller mon vin devant ces seigneurs. J'éprouvai de la compassion, bey, pour ces indigents; je les
pris tous deux, je les emmenai au bazar, et apres leur avoir fait manger du pain blanc et boire du vin
vermeil, je leur fis tailler des habits de bel écarlate, de bel écarlate et de soie verte, puis je les renvoyai
a ta maison; pour moi, bey, j'étais a 1'écart regardant comment tu les recevrais cette fois. Tu les pris
alors, les deux indigents, l'un par la main droite, 1'autre par la main gauche, tu les conduisis dans la
maison et les fis asseoir en leur disant: Mangez et buvez, mes jeunes seigneurs.

«L'autre acte d'inhumanité, bey, le voici: il y avait la d'anciens gentilshommes, qui avaient perdu
leurs biens, ils étaient vétus d'écarlate usé, tu les mis au bas bout de la table. Les nouveaux seigneurs
qui étaient la, ayant acquis récemment du bien, et qui avaient des habits neufs, ceux-la tu les plagas au
haut bout, tu leur servis du vin et de la rakia, et les traitas avec distinction.

«Le troisiéme acte d'inhumanité, bey, c'est qu'ayant et ton pére et ta mere, aucun des deux n'était a
table, pour y boire la premiére coupe de vin.»

VII
MARKO KRALIEVITCH ET ALIL-AGA.

Deux pobratimes traversaient a cheval la belle ville de Tzarigrad: 1'un était Marko Kralievitch, et
l'autre le bey Kostadin. Or Marko se mit a dire: «Mon frére, bey Kostadin, voici que je sors de
Tzarigrad: il se pourrait que je rencontrasse un importun qui me défiat au combat, aussi veux-je feindre
d'étre gravement malade, d'un dangereux mal, la terrible dyssenterie.» Marko donc prit l'air d'un
malade sans maladie, mais par grande prudence, il se pencha sur le bon Charatz, jusqu'a toucher la
selle, et ainsi sortit de Tzarigrad.

Marko fit une bonne rencontre, celle d'Alil-Aga, I'homme du sultan, suivi de trente janissaires; et 1'aga
dit a Marko: «O héros, Marko Kralievitch, viens nous mesurer, lancer des fleches; et si Dieu et la
fortune le veulent et qu'aujourd'hui tu tires mieux que moi, je t'abandonne ma blanche maison et les
richesses qu'elle renferme, avec la Turque, ma fidele épouse. Si c'est moi qui sur toi I'emporte, je ne
demande ni ta maison ni ta femme, je veux aussitot te pendre, et devenir maitre du vaillant Charatz.»
Mais voici ce que lui répondit le Kralievitch: «Laisse-moi en paix, Turc maudit, ce n'est pas a moi d'aller
jouter avec toi, moi qui suis pris d'un mal dangereux, la terrible dyssenterie; je ne puis méme me tenir
a cheval, comment irais-je tirer des fleches.» Mais le Turc ne se décourage point; il saisit Marko par le
pan droit de son dolman; Marko tire un couteau de sa ceinture, et coupe le pan droit du dolman: «Va-
t'en, misérable (lui crie-t-il), et sois maudit.» Mais le Turc ne se décourage point, et il saisit le pan
gauche du dolman; Marko tire le couteau de sa ceinture, et coupe le vétement: «Va-t'en, misérable, que
Dieu t'extermine!» Le Turc ne veut encore en démordre, et saisit la bride de Charatz, la bride de la
main droite, et de la gauche la poitrine de Marko. Le héros s'emporte comme un feu ardent: il se dresse
sur le vaillant Charatz, en lui serrant court la bride, tant que Charatz danse comme un furieux, et que
cheval et cavalier bondissent; puis il appelle le bey Kostadin: «Cours, frere, a ma maison, et apporte-
moi une fléche tartare, garnie de neuf plumes de faucon; pour moi, je vais avec 1'aga, chez le kadi, afin
que dans son tribunal il confirme notre accord et que plus tard il n'y ait point de querelle.»

Le bey s'éloigne, et Marko se rend avec l'aga chez le kadi. En entrant, Alil-Aga, I'homme du sultan,
ote ses pantoufles, et va s'asseoir pres du kadi, auquel il glisse douze ducats sous les genoux. «Efendi,



voici des ducats, ne juge point en faveur de Marko.» Mais Marko comprenait le turc; il n'avait point de
ducats, mettant donc sa masse au travers de ses genoux: «Ecoute, dit-il, Kadi-Efendi, rends-moi une
juste sentence, car tu vois cette masse aux nceuds dorés; si j'allais t'en frapper, il ne te faudrait plus
d'emplatre, tu oublierais aussi ton tribunal, et tu ne verrais plus de ducats.» Un frisson s'empare de
I'Efendi, a voir la masse aux noeuds dorés, il rend sa sentence, tandis que les mains lui tremblent.

Quand ils partirent pour le meidan, 1'aga avait trente janissaires, et Marko n'était suivi de personne,
que de quelques Grecs et Bulgares. En arrivant, Alil-Aga dit a Marko: «Deli-Bacha, allons, tire le
premier, tu te glorifies d'étre un guerrier vaillant; tu te vantes, dans le Divan impérial, de percer une
piece d'or, tandis qu'elle fend 1'air.»—«OQui, Turc, lui répond le Kralievitch, je suis un guerrier vaillant;
mais tu as le pas sur moi, car a vous appartient la seigneurie et 1'empire; et pour la joute, tu as le pas
sur moi, car c'est toi qui m'as défié; tire donc le premier.»

Le Turc décoche une blanche fleche, il la décoche, puis on mesure la distance, elle avait franchi cent
vingt archines; Marko tire une blanche fleche, et 'envoie a deux cents archines[A]. La-dessus Kostadin
arrive, apportant la fleche tartare, garnie de neuf plumes de faucon. Marko la décoche, et le trait
s'enfonce dans la poussiere et la brume, ou les yeux ne peuvent pas la suivre, et comment mesurer la
distance en archines! Le Turc commence a fondre en larmes, et a implorer Marko: «Mon frere en Dieu,
Marko Kralievitch, par le Dieu trés-haut et par saint Jean, par votre belle religion! a toi ma blanche
maison, et la Turque, mon épouse fidele, mais grace, frere, ne me pends point.—Le Dieu vivant
t'anéantisse, Turc! comment m'appelles-tu frére, toi qui me donnes ta femme? Mais de ta femme je n'ai
pas besoin. Ce n'est point chez nous comme chez les Turcs, la femme d'autrui est comme une sceur. J'ai
dans ma maison une épouse fidele, 1élitza, une noble dame; et je te pardonnerais tout, frére, si tu
n'avais gaté mon dolman, il faut que tu me donnes trois charges d'or, pour que je fasse réparer les pans
de mon habit.» Le Turc saute de joie et de ravissement, il entoure de ses bras le Kralievitch, il le baise,
puis I'emmene a sa riche maison.

[Note A: L'épreuve se renouvelle deux fois encore, toujours a I'honneur de Marko.]

La pendant trois jours il le féta, lui donna les trois charges, et la dame, en cadeau, ajouta une
chemise brochée d'or, et avec la chemise un mouchoir broché d'argent; puis il lui donna ses trente
janissaires, pour l'accompagner jusqu'a sa maison. Et de ce jour, ils garderent (ensemble) le pays pour
l'illustre tzar. Partout ol il y avait une attaque sur la frontiere, Alil-Aga la repoussait avec Marko;
partout ou se prenaient des cités, c'était Alil-Aga qui s'en emparait avec Marko.

VIII

MARKO KRALIEVITCH ET LA FILLE DU ROI DES MAURES.

La mere de Marko Kralievitch lui demandait: «Comment, mon fils, batis-tu tant de pieux édifices? As-
tu donc commis de si grands péchés envers Dieu, ou acquis tant de biens sans peine?—Ma vieille mere,
lui répondit Marko de Prilip, un jour que j'étais dans le pays des Maures[17], je me levai de bonne
heure pour aller a la citerne y abreuver mon Charatz. Or, quand j'arrivai a la citerne, il y avait la douze
Maures. Je voulus, avant mon tour abreuver Charatz, mais ils s'y opposérent, et une querelle, ma meére,
s'éleva entre nous. Ayant pris ma masse, j'en frappai un noir Arabe, moi un seul, et les onze autres me
(frapperent); moi deux et les dix autres me (frapperent)[A]. Les six (restant) vinrent a bout de moi, me
lierent les mains derriere le dos, et me menerent au roi des Maures. Le roi me fit jeter au fond d'un
cachot, et j'y languis pendant sept ans. Quand 1'été était venu, ou quand l'hiver était arrivé, par ceci
seul je le savais: c'est quand les filles jouant avec des balles de neige, m'en langaient, ou en été se
jetaient des rameaux de basilic. Lorsque la huitieme année commenca, ce n'était plus la prison qui me
pesait, mais j'étais tourmenté par la fille du roi des Maures qui, venant soir et matin, me criait par le
soupirail du cachot: «Ne te laisse point pourrir, Marko, dans ta prison, mais engage-moi solennellement
ta foi, que tu me prendras pour femme, et je te délivrerai de prison; je tirerai ton bon Charatz de la
cave (ou il est enfermé), et je prendrai des jaunes ducats, autant, pauvre Marko, que tu pourras le
désirer.» Me voyant, ma meére, dans cette nécessité, j'0tai mon bonnet, le placai sur mes genoux, puis je
jurai (m'adressant) a ce bonnet: Sur ma foi! je ne t'abandonnerai point; sur ma foi! je ne te tromperai
pas, et le soleil manquant a la sienne, n'échauffat-il plus (la terre), hiver comme été, je ne manquerai
point a ma foi. Ainsi la Mauresque crut que c'était a elle que j'avais fait ce serment.

[Note A: Ainsi jusqu'a six.]

«Un soir, la nuit tombée, elle m'ouvrit la porte du cachot, me fit sortir, et m'amena l'ardent Charatz,
et pour elle un meilleur coursier encore: tous deux avec des bissacs pleins de ducats. Elle m'apporta un
sabre forgé, et montés sur nos chevaux, nous partimes et traversames le pays des Maures. Un matin, le
jour se levait, je m'étais assis pour reposer quand la fille maure me saisit et m'entoura de ses noirs
bras. Lorsque je vis, ma mére, ce noir visage avec ces dents blanches, cela me fit horreur. Je tirai mon



sabre, et I'en frappai a la ceinture, tant que le sabre la traversa, je remontai sur mon Charatz pendant
que la téte de la Mauresque parlait encore (disant): «Mon frére en Dieu, Marko Kralievitch, ne
m'abandonne pas! Voila comment, ma mere, j'ai péché envers Dieu, et pourquoi du grand bien que j'ai
acquis, je fais batir tant de pieux édifices.»

IX

MARKO VA A LA CHASSE AVEC LES TURCS.

Murad, le vizir, s'en va a la chasse dans la verte montagne, avec ses douze braves[18], et, en
treizieme, Marko Kralievitch. Depuis trois jours ils chassaient, et n'avaient pu faire de capture, quand
le destin les conduisit dans la forét, au bord d'un lac aux eaux vertes, ou nageaient des canards aux
ailes d'or. Le vizir lache un faucon pour qu'il prenne un canard; mais l'oiseau, sans perdre un instant,
part et s'éleve jusqu'aux nues, et le faucon sur un vert sapin se pose.

«Vizir, dit alors Marko Kralievitch, m'est-il permis de lacher mon faucon, pour qu'il prenne le canard
aux ailes d'or?» Et Murad, le vizir, lui répond: «Cela t'est permis; pourquoi non, Marko?» Marko lache
son faucon, qui s'essore jusqu'aux nues, lie le canard aux ailes d'or, puis vient avec lui se poser sur le
vert sapin. Quand le faucon du vizir vit cela, il en éprouva un vif dépit. Or, il avait une vilaine habitude,
de prendre aux autres leur gibier. Il va s'abattre pres du faucon de Marko, et veut lui enlever le canard
aux ailes d'or. Mais l'oiseau avait la téte chaude, tout comme l'avait son maitre: au lieu de céder le
canard, il déchire le faucon du vizir, et en disperse les plumes grises. Quand Murad, le vizir, vit cela, il
entra dans une violente colere, et, saisissant le faucon de Marko, il le frappe contre le sapin et lui brise
l'aile droite; apres quoi il s'en retourne par la verte forét, suivi de ses douze braves.

Le faucon blessé gémit, comme dans les rochers un serpent en colére. Marko prend l'oiseau, et
commence a lui bander l'aile en disant d'une voix courroucée: «C'est une dure chose, mon faucon, et
pour moi et pour toi, d'aller en chasse avec les Turcs sans les Serbes, d'aller en chasse et de partager
leurs méfaits!»

Quand Marko eut bandé l'aile de 1'oiseau, il sauta sur le dos de Charatz, et le lanca a travers la noire
forét. Charatz allait comme la Vila des montagnes, vite il allait, il dévorait 1'espace, et loin il parvint. En
un instant, ils furent au bord de la noire montagne[19], et découvrirent dans la plaine le vizir avec ses
douze braves.

Murad, le vizir, se retourna, et, apercevant Marko Kralievitch, il dit a ses hommes: «Enfants, mes
douze braves, voyez-vous ce nuage de poussieére sous la montagne. Dans cette poussiere est Marko
Kralievitch. Avec quelle rage il a poussé Charatz! Dieu le sait, cela pourra mal tourner.» En ce moment,
Marko les atteint; il tire le sabre pendu le long de sa cuisse, et fond sur le vizir. Les soldats s'enfuient
par la plaine, comme des corneilles devant un milan dans un bois d'épines. Marko atteint Murad et lui
abat la téte, puis, des douze soldats, il vous en fait vingt-quatre. Il commence alors a réfléchir, s'il se
rendra pres du tzar, a Andrinople, ou a Prilip, dans sa blanche maison. Tout bien pesé, il se dit: «Mieux
vaut aller trouver le tzar a Andrinople, et lui dire ce que j'ai fait, que de laisser les Turcs aupres de lui
m'accuser.»

Quand Marko arriva a Andrinople et qu'il entra dans le Divan, en présence du sultan, ses yeux étaient
ardents comme ceux d'un loup affamé dans la forét, et ses regards semblaient 1'éclair qui brille. Le tzar
souverain lui demande: «Mon cher fils, Marko Kralievitch, qui t'a mis en si violente colere? Est-ce qu'il
ne le reste plus d'argent?» Et Marko commence son récit; il dit au tzar comment tout s'est passé.
Quand il eut oui ce discours, le sultan partit d'un éclat de rire, puis: «Bravo, Marko, mon cher fils, dit-il;
si tu n'avais agi ainsi, je ne t'aurais plus appelé mon fils. Tout Turc peut étre vizir, mais de brave pareil
a Marko, il n'y en a pas.» Ensuite il fouille dans sa poche de soie et, en tirant mille ducats, il les donne a
Marko Kralievitch: «Prends ceci, mon fils, et va-t'en boire du vin.» Marko prend les mille ducats et
quitte le Divan impérial; mais ce n'était pas pour qu'il bt du vin que le sultan lui donnait des ducats,
c'était pour qu'il s'6tat de ses yeux, car la colére de Marko était terrible.

X
MARKO KRALIEVITCH LABOUREUR.

Marko Kralievitch buvait du vin avec la vieille Euphrosine, sa meére, et, lorsqu'ils eurent bu a satiété,
sa mere commenca a lui dire: «Marko, mon fils, laisse la les aventures[20]; car le mal ne peut amener
du bien, et ta vieille mere est lasse de laver des vétements ensanglantés; prends une charrue et des
beeufs, laboure et montagne et vallée, puis seme, mon fils, du blanc froment, afin de nous nourrir tous
les deux.»



Marko obéit a sa meére; il prend une charrue et des boeufs; mais, au lieu de montagne ou de vallée,
c'est le grand chemin qu'il laboure. Par la passent des janissaires turcs, conduisant trois charges d'or,
et ils disent a Marko: «Laisse, ne laboure point les chemins.—Laissez, vous autres Turcs, ne vous
inquiétez point si je laboure.—Cesse, Marko, de labourer les chemins.—Allons, Turcs, que vous fait que
je laboure? Et, quand cela ennuya Marko, il laissa et boeufs et charrue et tua les janissaires turcs; puis,
prenant les trois charges d'or, il les porte a sa vieille mére: «Voila, dit-il, ce que je t'ai labouré
aujourd'hui.»

XI

MORT DE MARKO KRALIEVITCH.

Marko Kralievitch était parti de bonne heure, un dimanche; avant le lever du soleil, il était au pied du
mont Ourvina. Tandis qu'il le gravissait, Charatz, sous lui, commenca a glisser, a glisser et a verser des
larmes. Cela causa a Marko un grand trouble: «Qu'est cela, Charatz? dit-il; qu'est-ce, mon bon cheval?
Voila cent cinquante années que nous sommes ensemble; jamais encore tu n'avais bronché, et voila que
tu commences a broncher et a verser des larmes! Dieu le sait, il n'arrivera rien de bon; il va y aller de
quelque téte, soit de la tienne, ou de la mienne.»

Marko ainsi discourait, quand la Vila s'écrie du milieu de la montagne, appelant Marko: «Mon frere,
dit-elle, Marko Kralievitch, sais-tu pourquoi ton cheval bronche? Charatz s'afflige sur son maitre, car
vous allez bient6t vous séparer.» Mais Marko répond, a la Vila: «Blanche Vila, puisse ton gosier devenir
muet! Comment pourrais-je me séparer de Charatz, quand j'ai parcouru la terre a ses co6tés, que je l'ai
visitée de l'est a l'ouest, et qu'il ne s'y trouve point un meilleur coursier ni un héros qui l'emporte sur
moi? Je ne pense point quitter Charatz tant que ma téte sera sur mes épaules.—Mon frére, reprend la
blanche Vila, personne ne t'enlevera Charatz; et pour toi, tu ne peux mourir, ni de la main d'un
guerrier, ni sous les coups du sabre tranchant, de la massue ou de la lance de guerre; car tu ne crains
sur la terre aucun guerrier. Mais tu dois mourir, Marko, de la main de Dieu, l'antique tueur. Si tu ne
veux me croire, quand tu seras au sommet de la montagne, regarde de droite a gauche; tu verras deux
pins élancés, qui surpassent en hauteur la forét que pare leur vert feuillage. Entre eux est une fontaine.
Pousse de ce co6té Charatz, et, mettant pied a terre, attache-le a un des pins; ensuite penche-toi au-
dessus de la fontaine, et dans l'eau tu apercevras ton visage, et tu verras quand tu dois mourir.»

Marko obéit a la Vila. Quand il fut au sommet de la montagne, il tourna ses regards de droite a
gauche et apercut les deux pins élancés, qui surpassaient en hauteur la forét, que parait leur vert
feuillage. Il poussa de ce coté son cheval, et, mettant pied a terre, il 'attacha a un des pins; apreés quoi
il se pencha au-dessus de la fontaine, et, dans l'eau, considéra son visage; et, quand il eut considéré son
visage, il connut quand il devait mourir, et, versant des pleurs, il se mit a dire: «<Monde menteur! 6 ma
belle fleur! tu étais beau, et moi, je t'ai parcouru peu de temps! peu de temps: trois cents années! Le
moment est venu ol je vais me séparer du monde.»

Marko alors tire son sabre de sa ceinture, et s'avance vers son cheval, et d'un coup abat la téte de
Charatz, de crainte qu'il ne tombe aux mains des Turcs, et qu'il ne fit pour eux la corvée et ne portat
l'eau dans les seaux; et, quand il eut ainsi tué son cheval, il I'enterra mieux qu'il n'avait enterré son
fréere André.

Il brisa en quatre son sabre tranchant, de peur qu'il ne tombat aux mains des Turcs, et qu'ils ne
s'enorgueillissent en portant ce qui leur serait resté de Marko, et que les chrétiens ne le maudissent.
Son sabre tranchant brisé, il rompit en sept sa lance de guerre et la jeta dans les branches des pins;
puis, de la main droite, saisissant sa masse noueuse, il la précipita du haut de 1'Ourvina dans la mer
grise et profonde, en disant ces mots: «Alors que cette masse sortira de la mer, tous les enfants (a
naitre) seront nés!»

Quand Marko se fut ainsi défait de ses armes, il tira de sa ceinture un papier ou rien n'était écrit, et il
traca cette lettre: «Quiconque, passant par 1'Ourvina, arrivera a la fraiche fontaine entre les pins et y
trouvera le hardi Marko, qu'il sache que Marko est mort. Sur lui sont trois mesures d'or, et quel or!
tous jaunes ducats. Je lui en accorde une mesure, afin qu'il ensevelisse mon corps; (j'en donne) une
autre mesure pour orner les églises, et la troisieme aux manchots et aux aveugles, afin que les aveugles
aillent par le monde et qu'ils chantent et célébrent Marko.» La lettre terminée, il la placa sur une
branche de pin, ou on pouvait 'apercevoir du chemin, et, ayant jeté 'encrier d'or dans la fontaine, il 6ta
son dolman vert; 1'étendit sur I'herbe en-dessous d'un pin; se signant, il s'assit sur le dolman, rabattit le
bonnet de martre sur ses yeux, se coucha et ne se releva plus.

Marko mort resta au bord de la source, de jour en jour toute une semaine. Quiconque par le chemin
passait et voyait Marko Kralievitch le croyait endormi et faisait un long détour, de peur de l'éveiller. Ou
est le bonheur, la aussi est le malheur, et, la ou est le malheur, il y a aussi du bonheur; et ce fut une



bonne fortune qui amena l'igouméne Vaco, de la blanche église de Vilindar, sur la sainte montagne[21],
avec son diacre Isaie. Quand l'igouméne apergut Marko, il fit signe de la main au diacre: «Doucement,
mon fils (dit-il), de crainte que tu ne le réveilles; car Marko, troublé dans son sommeil, est enclin au
mal, et il pourrait nous tuer tous les deux.» Pourtant le moine, le regardant dormir, vit au-dessus de lui
la lettre, et il la parcourut, et la lettre lui apprit que Marko était mort. Alors il descendit de cheval et
toucha le hardi guerrier, mais il y avait longtemps qu'il n'était plus. Les larmes coulent des yeux de
l'igoumene Vago, tant il regrette Marko. Il lui 0te sa ceinture avec les trois mesures d'or, et l'attache
autour de son corps. Puis, songeant ou il enterrera Marko, il prend cette résolution. Sur son cheval il
charge le corps sans vie, et le porte sur le rivage de la mer. Avec lui il s'assied dans une barque, le
conduit droit a la montagne sainte, et le transporte a 1'église de Vilindar. La il lit sur Marko les prieres
qui conviennent a un mort, puis dépose le corps en terre au milieu de la blanche église. La ou le
vieillard avait enseveli Marko, il ne lui éleva aucun monument, afin que 1'on ne reconnit point sa tombe
et que ses ennemis ne pussent y exercer de vengeance.

XII

LA SC(EUR DU CAPITAINE LEKA.
Analyse[Al].

[Note A: Ce poéme a 570 vers. Le défaut d'espace ne me permet d'en donner que l'analyse, et me
force aussi d'omettre les treize autres chants concernant Marko Kralievitch, et que j'avais tous traduits
ou analysés, dans le désir de faire connaitre complétement ce personnage poétique.]

1-14. Depuis que le monde est monde, on n'a pas vu une merveille pareille a la jeune Roganda, sceur
du capitaine Léka de Prizren. Par toute la terre, dans le pays des Turcs comme dans celui des Giaours,
il n'y a pas une femme, ni blanche Turque, ni Valaque, ni svelte Latine, qui approche d'elle pour la
beauté. Elle I'emporte méme sur la Vila des montagnes.

15. La jeune fille a quinze ans; on dit qu'elle a été élevée dans une cage et qu'elle n'a encore vu ni le
soleil, ni la lune. Le bruit de sa merveilleuse beauté s'étant répandu de bouche en bouche dans le
monde arrive a Prilip, aux oreilles de Marko Kralievitch, qui pense que ce serait la pour lui une épouse,
et qu'en Léka il aurait un digne ami, avec qui il pourrait boire du vin et s'entretenir comme on fait entre
seigneurs. Il appelle donc sa sceur et l'invite a lui préparer ses plus beaux habits, promettant qu'il la
mariera lorsqu'il aura ramené chez lui Rocanda comme sa femme. En effet, Marko revét un brillant
costume, longuement et pompeusement décrit, et, avant de se mettre en selle, il boit un seau de vin,
tandis qu'on en fait avaler la méme mesure a son cheval, apres quoi béte et cavalier deviennent
«couleur de sang jusqu'aux oreilles.»

66. Le héros part et se dirige vers I'habitation de son pobratime, le voivode Miloch, qui, I'apercevant
de loin dans la campagne, envoie a sa rencontre ses serviteurs, mais en leur recommandant de le saluer
et de ne prendre la bride de son cheval que lorsqu'il sera dans la cour de la maison, «car Marko
pourrait étre en colere ou ivre, et leur faire passer son cheval sur le ventre.»

100. Les deux amis s'embrassent, et Marko, refusant l'invitation qui lui est faite par Miloch, de
monter dans les appartements, lui raconte longuement, et dans les mémes vers, identiquement, qui
ouvrent le poéme, les merveilles de la jeune Rocanda, et l'invite a en venir aussi, pour son propre
compte, briguer la main, annoncant l'intention d'emmener un troisieme ami commun, Relia 1'Ailé
(Krilati), qui partagera aussi la chance: «L'un sera l'alerte fiancé, les deux autres les paranymphes, et
tous les amis de Léka. Miloch s'équipe non moins magnifiquement, et apres avoir dépeint sa haute
stature et ses larges épaules, sur lesquelles tombent de fines et noires moustaches. «Heureuse, s'écrie
le poéte, celle qui le prendra!»

167. Plus beau cependant est encore Rélia, que les deux compagnons prennent ensuite dans sa
demeure, et qui n'est pas moins enchanté de courir cette aventure.

193. La route suivie par les trois amis est minutieusement décrite. Ils arrivent enfin en vue de
Prizren, au pied de la haute montagne du Chara. Léka, le capitaine, les apercoit de loin au moyen de sa
lunette, et reconnait les trois voivodes serbes. Etonné, et méme un peu effrayé, craignant que la guerre
n'ait éclaté dans le pays, il envoie ses serviteurs au-devant d'eux. Il sort lui-méme a leur rencontre dans
la cour de la maison. «Ils ouvrent les bras et se baisent au visage, s'enquiérent de leur santé de braves,
se prennent par leurs blanches mains et montent dans les appartements.»

236-263. Marko, qui ne connaissait pas 1'étonnement ni la honte, éprouve ces deux sentiments a la
vue du luxe qui éclate dans la décoration et l'ameublement, ol tout est or et argent, soie et velours. Il
remarque particulierement la coupe de Léka, contenant neuf litras.



264. Le festin commence aussitét, et se renouvelle du dimanche jusqu'au dimanche suivant, sans
qu'aucun des trois voivodes ose mentionner 1'objet de leur visite. Enfin, Marko se décide a marquer son
étonnement au capitaine, de ce qu'il ne montre pas plus de curiosité. «A quoi bon? répond Léka. Nous
buvons du vin vermeil; vous étes venus chez moi, demain j'irai chez vous.» Marko alors est bien obligé
de se déclarer, apres avoir rapporté les bruits qui courent sur la merveilleuse beauté de la jeune
Roganda. «Donne ta sceur, dit-il, a I'un de nous, choisis pour beau-frére celui que tu voudras. Que 1'un
soit 1'alerte fiancé, les deux autres seront les paranymphes, et tous trois nous serons tes amis.»

331. A cette proposition, Léka répond d'assez mauvaise humeur que ce qu'on dit de la beauté de sa
sceur est vrai, mais que c'est une fille fiere, qui n'a pas la moindre déférence pour lui. Elle a déja
repoussé soixante-quatorze prétendants; il n'ose accepter en son nom l'anneau des fiangailles, de
crainte d'un nouveau refus.

353. La-dessus, Marko part d'un éclat de rire: «Je te jure, s'écrie-t-il, par Dieu et par la foi, que si elle
était a moi a Prilip, et qu'elle ne vouliit point m'obéir, je lui couperais les mains ou je lui arracherais les
yeux!» Puis il propose a Léka, s'il redoute sa sceur, d'inviter celle-ci a venir et a choisir parmi les trois
voivodes, promettant de nouveau qu'il n'y aura pas de jalousie envers le préféré.

378. Sans répliquer un mot, le capitaine monte en hate dans les appartements supérieurs, et invite en
effet «la fiere Roganda» a descendre pour faire son choix. Les quatre convives sont a attendre, quand
«voici une troupe de jeunes filles, au milieu desquelles est Rocanda, et au moment qu'elle entre, le
tchardak resplendit de ses magnifiques habits, de sa taille et de son visage. Les trois voivodes serbes
jeterent les yeux sur elle, puis ils les baissérent de honte, ils eurent vraiment honte devant Rocanda.
Marko avait vu bien des merveilles, il avait vu les Vilas dans la montagne et en avait eu pour amies;
jamais il n'avait eu peur, jamais il n'avait ressenti la honte, et voici que Marko s'émerveille a la vue de
Rocanda, et que, devant Léka éprouvant quelque honte, ses yeux se baissent vers la terre noire.» Léka
regarde sa soeur, il regarde les voivodes, attendant que 1'un des héros adresse la parole, soit a lui, soit a
la svelte jeune fille. Voyant enfin que nul d'entre eux ne se décide a parler, il s'adresse a sa sceur et
I'engage a choisir un époux parmi les trois voivodes, dont il fait successivement un prolixe éloge.

444. Mais Roganda répond a ce discours par un autre encore plus long et fort insultant, il est vrai,
pour les trois prétendants: Marko n'est qu'un courtisan des Turcs, qui n'aura point de priéres sur sa
tombe. Miloch a été enfanté et allaité par une jument, c'est pour cela qu'il est si fort et si haut de taille.
Quant a Rélia, c'est pire encore: «Ou est, dit-elle a son frere, ta raison? puisses-tu la perdre! Ou est ta
langue? puisse-t-elle devenir muette! Que ne demandes-tu, frere, a Rélia de quelle famille il est, quel
est son pere et quelle est sa mere? Les gens racontent et j'ai oui dire qu'il n'est qu'un batard; on l'a
trouvé un matin dans la rue, et une Tzigane[22] 1'a allaité.» Bref, elle termine en refusant d'épouser
aucun des trois prétendants, puis elle sort.

495. Les braves, en se regardant, rougissent de colére et palissent de honte. Marko «s'allume comme
un feu vivant,» et, prenant son sabre, il en veut couper la téte a Léka. Mais Miloch le retient:
«Voudrais-tu, lui dit-il, oter la vie a un frére qui nous a si bien recus, et cela a cause d'une vilaine
pécore?»

509. Marko, revenu a lui, laisse son sabre aux mains de Miloch, et, saisissant son poignard, il s'élance
au dehors. En bas de la maison, trouvant Rocanda entourée de ses femmes, et joignant la ruse a la
férocité, il la prie de s'avancer seule et de lui montrer son visage, qu'il n'a pu bien voir encore, dans le
trouble ou il était afin qu'il puisse plus tard en donner des nouvelles a sa sceur.

531. La jeune fille écarte les femmes, se retourne et montre son visage. «Vois, dit-elle, Marko, et
regarde Rosa.» Transporté de rage, Marko s'élance et fait un bond en avant. Il saisit la jeune fille par la
main, et tirant de la ceinture son poignard tranchant, il lui coupe le bras droit, le bras jusqu'a 1'épaule;
il lui met la main droite dans la gauche, puis, de son poignard, lui arrachant les yeux, il les met dans un
mouchoir de soie, qu'il lui jette dans le sein, en lui disant: «Choisis a présent, jeune Roganda, choisis
celui qui te plaira, ou le courtisan des Turcs, ou Miloch né d'une jument, ou Rélia le batard.»

550. Rocanda pousse un gémissement qui s'entend au loin, et elle appelle son frere au secours. Mais
Léka «reste muet, comme une pierre froide,» n'osant rien dire, de peur d'étre aussi immolé. «Venez,
fréres, crie Marko a ses deux amis, apportez-moi mon sabre; il est temps de partir.» Ils sautent, en
effet, du tchardak a terre, et quand Marko a son sabre entre les mains, le poéte termine ainsi
froidement son récit: «Ils s'élancerent sur leurs bons chevaux et prirent leur course par la vaste plaine;
Léka demeura comme une pierre froide, et Roganda poussant des gémissements de douleur.»



NOTES

I. [Note 1: Les Merniavtchevitch, c'était Voukachine et ses deux freres, Ougliécha et Goiko.
«Voukachine Merniavtchévitch résidait a Prichtina, et son autorité s'étendait sur tous les pays
environnants; il avait donné a son frére Ougliécha le titre de despote, avec le commandement de
Drama, de Serres et des lieux avoisinants jusqu'a Salonique» (Istoria Tzerne Gore, napisao Milakovitch,
1856, page 20.)]

I. [Note 2: Ouroch V (le dixieme des Nemanitch), que la 1égende représente comme un enfant, était
déja, du vivant de son pére Douchan, marié a une princesse Valaque, Hélene et avait le commandement
de la vieille Serbie, avec le titre de roi.]

I. [Note 3: Le tzar défunt, c'est Douchan le Fort (Silni).]

I. [Note 4: Le texte porte: Starostavné Knigué livres anciennement composés, mais d'apreés une legcon
que propose l'éditeur (Dictionnaire serbe, p. 713), je lis Tzarostavné, (lettres) impériales, ce qui offre
un sens plus convenable.]

I. [Note 5: Za iounatchko se pitayou zdravlié, littéralement, ils s'enquierent (I'un a l'autre) de leur
santé de braves, expression qui revient constamment.]

I. [Note 6: Chetcher vyou, a rakiou piyou Aujourd'hui encore c'est 1'étiquette parmi les Serbes, d'offrir
a tout visiteur la confiture et 1'eau-de-vie de prune (chlivovitza), ou le café, avec le tchibouk.]

II. [Note 7: Les Vilas sont des étres surnaturels, a l'existence desquels le peuple croit encore
aujourd'hui, mais sans se faire d'elles une idée bien exacte. Au physique cependant on se les représente
sous la forme de jeunes filles vétues de robes blanches, aux longs cheveux flottant sur les épaules, et
qui habitent au bord des eaux dans les lieux les plus reculés des foréts et des montagnes. Leur
principal attribut parait étre la connaissance des simples, et par la de 1'art médical. Elles figurent aussi
bien, quoique plus rarement dans les contes (non versifiés), que dans les chants, et paraissent
certainement étre un reste de la mythologie slave paienne.]

II. [Note 8: Le nom serbe de cette masse d'armes, garnie de nceuds, est bouzdovan, du turc
bouzdyghan.]

II. [Note 9: Zadoujbina (de doucha, ame), désigne une fondation religieuse faite, une construction
quelconque élevée, une ceuvre pie accomplie en vue du salut éternel. Les souverains serbes, dépassant
ce qui avait lieu en Occident, ont construit dans ce but une multitude d'églises et de monasteres, dont
plusieurs subsistent encore. La fondation de Ravanitza par Lazare est, entre autres, le sujet d'un chant
(t. II, n°® 35) Ses restes qui y avaient été d'abord déposés en ont été enlevés depuis et transportés au
couvent de Krouchedol en Sirmie.]

IV. [Note 10: Les gens de noces, conviés, svat. Les noces serbes se font avec un cérémonial tout
particulier, et celui qui est décrit ici ne s'éloigne point des coutumes actuelles. Au jour fixé, le fiancé se
rend avec les personnes des deux sexes qu'il a invitées, et qui portent le nom de svat, a la maison de
I'épousée; il est assisté d'un koum ou parrain, d'un stari svat ou ancien des invités, qui servent de
témoins, et d'un déver, ou paranymphe (il peut étre marié, c'est pourquoi je ne dis pas garcon de noce),
qui recgoit I'épousée des mains de ses parents, et ne doit point la quitter jusqu'a l'arrivée dans la maison
conjugale. L'usage en effet interdit absolument a ses parents d'assister au mariage, et ils ne revoient
d'ordinaire leur fille que huit jours apres. Cette prohibition va plus loin: elle s'étend jusqu'aux couches,
dans lesquelles une mere ne saurait assister sa fille. Quand on demande aux Serbes la raison d'usages
aussi singuliers (pour nous, du moins), ils n'ont d'autre réponse que celle-ci: «Ce serait une honte
(d'agir autrement).»]

IV. [Note 11: Il ne faut pas s'étonner de voir figurer ici le doge de Venise. Cette ville (en serbe,
Miétzi), par suite de ses rapports avec la Dalmatie et le Montenégro, était bien connue dans tous les
pays serbes, et le long poéme d'Ivan Tzernoiévitch roule sur une union entre une ancienne famille
princiere du Montenégro et un doge.]

IV. [Note 12: Protégée. Je n'ai su comment rendre le mot snaha, qui marque ici la relation entre la
fiancée et le déver, sous la garde duquel elle se trouve placée.]

IV. [Note 13: Aujourd'hui encore, mettre la veste a I'envers est la maniére de porter le deuil parmi les
paysans.]

V. [Note 14: Il y a sans doute ici confusion entre la Maratza (Hebrus des anciens), sur les bords de



laquelle les Serbes perdirent une premiere bataille contre les Turcs en 1365, et quelque riviere qui
traverse la plaine de Kogovo. De méme, lors de cette bataille, il y avait longtemps que le roi Voukachine
était mort: il avait péri en 1371, assassiné par un valet, a la suite d'un engagement avec les Turcs.
(Davidovitch, Istoria Serbskog naroda, p. 77.)]

V. [Note 15: On connait assez l'étiquette turque pour comprendre ce que cette action avait
d'outrageant.]

V. [Note 16: Tzaré pootchimé. Pootchim signifie quelque chose comme pere d'adoption, ou de choix.
C'est le nom que Marko donne ordinairement au sultan, qui lui répond par celui de poc¢inko, de sin fils.
Tous ces mots, ainsi que celui de pomaika (de maika, mere), que l'on rencontre aussi, et qui sont
également intraduisibles, sont dérivés des noms de parenté avec l'addition de la particule po. (Voir
pobratime, aux notes de la premiere partie, page 59.)]

VIII. [Note 17: Le mot Arapin désigne et les Arabes, et les negres ou Maures. Il y a sans doute dans
ces campagnes lointaines de Marko une réminiscence historique, car on assure que Bajazet, dans la
bataille ou il fut défait par Timour, en 1402, avait parmi ses troupes, vingt mille auxiliaires serbes.]

IX. [Note 18: Deli (T.), brave, garde du corps, homme d'escorte.]

X. [Note 19: Les pays habités par les Serbes sont en général si montueux et si boisés, qu'ils
distinguent mal les idées de montagne et de forét, exprimées a peu pres indifféremment toutes deux
par les mots gora et planina, mons saltosus.]

X. [Note 20: Aventures, tchetovanié. Ce mot s'applique, par exemple, aux pillages, ou razzias, commis
réciproquement par les bandes montenégrines et turques sur le territoire ennemi. Ces bandes
s'appellent tchétas.]

XI. [Note 21: La sainte montagne (sveta gora) est le mont Athos, couvert, comme on sait, de couvents
fondés par les différentes nations du rit oriental. Celui de Vilindar, qui appartient encore aujourd'hui
aux Serbes, a été commencé en 1197, par Stefan Nemania.]

XII. [Note 22: Les Tziganes (Bohémiens) sont nombreux en Serbie. Leur nom est la plus méprisante
insulte que 1'on puisse adresser a quelqu'un. Ce qui n'est nullement a mépriser, c'est la beauté de leurs
femmes, ou plutét des jeunes filles, leur musique sauvage et monotone ne manque pas d'un charme
étrange, et que les Magyars en particulier sentent vivement.]

I11

LES HAIDOUKS

NOTICE

J'ai choisi parmi les pesmas qui concernent les haidouks, non seulement les plus intéressantes, mais
celles aussi qui sont les plus propres a faire connaitre leur genre de vie, leurs mceurs et l'esprit du
métier, on pourrait presque dire de l'institution. Ainsi on les verra déserter leurs familles et leurs
demeures, et s'enfuir dans les montagnes, pour échapper aux vexations des Turcs; faire leur coup
prudemment (on pourrait employer un autre mot) a 1'abri des arbres ou des rochers; venir au secours
de leurs compatriotes opprimés (que d'ailleurs ils ne se faisaient pas faute de piller, surtout dans les
derniers temps); se rassembler vers la Saint-Georges, «alors que la forét s'est revétue de feuilles et la
terre d'herbe et de fleurs, et que les loups hurlent dans la montagne;» se séparer a la fin de 'automne
pour regagner leurs quartiers d'hiver, tirer vengeance des yataks ou recéleurs qui ont trahi et livré
leurs compagnons; boire toujours «du vin dans la verte forét,» et s'étudier a mourir dans les tourments
sans se plaindre. Pour faire mieux connaitre encore cette dangereuse confraternité, j'ajouterai
quelques détails empruntés a M. Vouk (Dictionnaire serbe, au mot HAIDOUK)

«Notre nation, dit cet écrivain, est persuadée—et elle exprime cette croyance dans ses chants—que
I'existence des haidouks a été le résultat de la violence et des injustices des Turcs. Admettons que
quelques-uns d'entre eux le soient devenus sans y étre contraints par la nécessité, poussés par le désir
de porter des habits et un équipement a leur convenance ou d'exercer une vengeance particuliére, il
n'en est pas moins hors de doute que plus le pouvoir ottoman a été doux et humain, moins il y a eu de
haidouks, et plus il s'est montré inique et cruel, plus leur nombre a été grand, et de la vient qu'il y a eu



parfois parmi eux des gens fort honorables et méme, a l'origine de la domination turque, on a compté
dans leurs rangs des seigneurs et des gentilshommes de distinction.

Il est vrai que beaucoup ne se font point haidouks dans l'intention de faire le mal, mais quand une
fois un homme, surtout sans éducation, se sépare de la société et s'affranchit de toute autorité, il est
bientot entrainé par la contagion de l'exemple, c'est ainsi que les haidouks font du mal a leurs
compatriotes qui les aiment en comparaison des Turcs et les plaignent, et c'est encore aujourd'hui faire
a un haidouk la plus grande injure et le plus mortel outrage, que de le traiter de lepov et de perjibaba
(bandit et chauffeur).

Le costume des haidouks de notre temps en Serbie se composait généralement de culottes de drap
bleu, de bas et de sandales (opantzi), d'un gilet et d'une veste aussi de drap, quelques-uns méme
portaient un dolama (longue tunique sans manches), vert ou bleu, et par-dessus le tout, un manteau.
Pour coiffure, ils avaient ou un bonnet conique, ou le fez, ou les bonnets de soie nommés kitienkas,
garnis de houppes qui leur pendaient d'un c6té sur 1'épaule et qui étaient presque exclusivement a leur
usage. Ils aimaient surtout a porter sur la poitrine une espéce de plastron (toka) en argent, et ceux qui
n'avaient pas le moyen de s'en procurer le remplacaient par de larges monnaies d'argent. En fait
d'armes, ils avaient chacun un long fusil, deux pistolets et un grand couteau.

«Sous la domination ottomane, il y avait en Serbie, presque dans chaque district, un officier turc
nommé boulioubacha, ayant sous ses ordres un certain nombre de pandours serbes et turcs, et chargés
de poursuivre les haidouks[A]. Quelquefois, lorsque ceux-ci se montraient en grand nombre et
commettaient des meurtres et des vols fréquents, les Turcs mettaient toute la population sur pied pour
leur donner la chasse. Quand la battue n'avait point de résultat, les Turcs avaient recours au teftich,
c'est-a-dire que quelque fonctionnaire se mettait a parcourir le pays avec un nombre d'hommes assez
considérable, et qu'au moyen de la prison, des coups et d'amendes, il contraignait les kmetes (chefs des
villages) et les parents des haidouks a chercher les recéleurs et a capturer les haidouks eux-mémes;
mais hors le cas de teftich, les parents des haidouks aussi bien que leurs femmes et leurs enfants
n'étaient inquiétés par personne, et vivaient au contraire en paix dans leurs maisons.

[Note A: Ce mode de battue s'est conservé dans la Principauté dont les lois pénales ont un caractére
de sévérité draconienne. Des que l'autorité a connaissance d'un haidouk, ce qui signifie plus qu'un
bandit ordinaire, elle convoque, exactement comme quand il s'agit d'un loup, les paysans de la localité,
quelquefois en tres-grand nombre, qui, sous le commandement du natchalnik ou du capitaine du
district, procedent a la battue (haika). Si le haidouk, a la premiere sommation, refuse de mettre bas les
armes et de se rendre, on tire dessus immeédiatement.]

Lorsqu'un haidouk se lasse du métier, il se rend, c'est-a-dire qu'il mande aux kmeétes de lui obtenir du
pacha une lettre de pardon (bourountia), apreés quoi il reparait en public, et personne dés lors n'oserait
parler en sa présence de ce qu'il a fait étant haidouk. Dans cette situation, ils deviennent le plus
souvent pandours, car ils ont perdu 1'habitude des travaux agricoles, il n'y a du reste que les fonctions
de kmete qu'ils ne puissent pas remplir.

«Les haidouks ont de la religion, ils jetinent et prient Dieu comme tout le monde, et quand les Turcs
en conduisent quelqu'un au pal, et qu'on lui offre la vie sauve s'il consent a se faire musulman, pour
réponse il injurie Mahomet, en ajoutant. «Bah! est-ce qu'apres tout il ne faut pas mourir!»

«Ils se regardent tous comme de grands héros, aussi ne se fait guére haidouk que celui qui peut
compter sur soi méme. Quand ils sont pris et qu'on les conduit au supplice, ils chantent a pleine téte
pour montrer qu'ils font peu de cas de la vie.»

J'ajoute que cet article, écrit il y a pres de quarante ans (en 1818), bien que parfois mis au présent,
était des lors de 1'histoire.

LES HAIDOUKS
I

PREDRAG ET NENAD[1].

Une meére nourrissait deux petits enfants, dans une mauvaise année, dans un temps de famine, a
l'aide de ses mains et de son fuseau. Elle leur avait donné de beaux noms: a l'un, celui de Prédrag, a
l'autre celui de Nénad[2]. Prédrag grandit, et quand il fut en état de monter un cheval et de tenir une
lance de guerre, il s'enfuit d'aupres de sa vieille mere, et se rendit dans la montagne parmi les
haidouks, dont il fit le métier durant trois ans. La mere continua d'élever Nénad, qui ne savait pas
méme qu'il eGt un frére. Quand Nénad fut devenu grand et capable de monter un cheval et de porter
une lance de guerre, il s'enfuit d'aupres de sa vieille mére, et se rendit dans la montagne parmi les



haidouks, dont il fit le métier durant trois ans. C'était un brave, sage et intelligent, et en toute occasion
heureux dans le combat, la bande en fit son capitaine, et trois ans il la commanda.

Mais le jeune homme en vint a regretter sa mere, et il dit a ses gens: «Ma troupe, mes chers freres, je
suis en peine de ma meére. Venez que nous partagions le butin, afin que chacun s'en aille chez sa
mere.» A cela la bande aisément se rendit; chacun rapporta tout ce qu'il avait d'or, en faisant un
serment solennel, les uns par leur frere, les autres par leur sceur (qu'ils n'avaient rien retenu). Et
quand ce fut au tour de Nénad, il dit a ses hommes: «Ma troupe, mes chers freres, je n'ai point de frere,
et je n'ai point de sceur[3], mais j'en jure par le Dieu unique, que ma main se séche! que mon bon
cheval perde sa criniére! et que mon sabre tranchant s'émousse! si j'ai rien retenu du butin.»

Le partage ainsi fait, Nénad monta sur son bon cheval, et courut chez sa mere. La vieille lui fit bon
accueil et (suivant la coutume) lui servit les douceurs[4]. Puis, quand ils furent assis au souper, Nénad
ainsi parla: «Ma vieille, ma chére mere, si ce n'était une honte devant les hommes, et devant Dieu un
péché, je ne dirais point que tu es ma mere: comment ne m'as-tu point donné de frére, soit un frére ou
bien une chére sceur? Quand j'ai partagé le butin avec ma troupe, chacun m'a fait un serment solennel,
qui par son frere, qui par sa sceur, mais moi, ma meére (j'ai dii jurer), par moi-méme et par mon sabre,
et par le bon cheval qui me porte.—Ne raille point, jeune Nénad, lui répondit en souriant la vieille: je
t'ai donné un frére, Prédrag, que j'ai mis au monde, et hier encore, il m'est venu de ses nouvelles; il est
haidouk et fait son séjour dans la verte forét de Garévitza, et il est le harambacha de sa troupe.—O ma
vieille, ma chére mere! reprit le jeune Nénad, taille-moi un nouvel habit, tout de drap vert court, et se
confondant avec la forét, afin que j'aille a la recherche de mon frere, et que mon violent désir se
passe.» Et sa mere lui dit: «C'est folie, jeune Nénad, car tu vas sottement y perdre la téte.» Mais Nénad
n'écouta point sa mere, et fit comme il lui plaisait: il se tailla lui-méme un habit, tout de drap vert court,
et se confondant avec le feuillage; puis, montant son bon cheval, il partit pour chercher son frere, et
pour que son violent désir se passat.

Nulle part il n'ouvrit la bouche, ni pour cracher, ni pour exciter son cheval, mais quand il atteignit la
forét, il s'écria, pareil a un faucon gris: «Garévitza, verte forét, ne nourris-tu pas un héros Prédrag, mon
frére par la naissance? Ne nourris-tu pas un héros qui plt me réunir a mon frére?» Prédrag était assis
sous un vert sapin, buvant du vin pourpre, quand il ouit la voix de Nénad, et, s'adressant a ses hommes:
«O ma troupe, mes chers fréres, allez vous mettre en embuscade le long du chemin, guettez ce brave
inconnu, mais sans le tuer ni le ranconner, amenez-le-moi vivant; d'ou qu'il soit (je veux le traiter
comme) de ma famille.»

Trente hommes s'éloignérent, et se placerent par dix en trois endroits. Quand Nénad passa devant les
dix premiers, nul n'osa sortir a sa rencontre, sortir, et arréter son cheval, mais ils se mirent a lui lancer
des fleches. Le jeune homme leur dit: «Ne tirez point, mes fréres de la forét, et puissiez-vous ne pas
étre, comme moi, consumés du désir de retrouver un frere, ce désir qui m'attriste et m'a poussé
jusqu'ici.» Et ceux-la le laisserent passer en paix. Quand il fut devant les dix autres, eux aussi lui
lancerent des fleches et Nénad leur dit: «Ne tirez pas, mes freres de la forét, et puissiez-vous ne pas
étre, comme moi, consumés du désir de retrouver un frere, ce désir qui m'attriste et m'a poussé
jusqu'ici.» Et ceux-la encore le laisserent passer en paix. Quand il fut aux dix derniers, et qu'ils lui
lancerent des fleches, la colere s'empara du jeune Nénad, et il fondit sur les trente braves: a coups de
sabre il tailla en pieces les dix premiers, il écrasa les dix seconds sous les pieds de son cheval, et
dispersa dans la montagne les dix autres, fuyant, qui dans le bois, qui dans le lit de la fraiche riviere. La
nouvelle en arrive a Prédrag, le héros: «Malheur! que fais-tu la assis, harambacha Prédrag? Voila un
brave inconnu qui taille en piéces tes hommes dans la forét.» Prédrag saute sur ses pieds légers, et,
saisissant son arc et ses fleches, il va se mettre en embuscade au bord du chemin, et, placé derriere un
vert sapin, il jette d'une fléche (l'inconnu) en bas de son cheval. Dans un endroit fatal il I'a atteint, dans
un endroit fatal, dans son coeur de héros. Nénad gémit comme un faucon gris, et, en gémissant, il se
roule sur son cheval: «Hélas! héros de la verte forét, Dieu, frere, t'anéantisse! Que ta main droite se
seche, dont tu as décoché ta fleche! et que ton ceil droit saute de son orbite, dont tu m'as visé! Sois
consumé de l'ardent désir de voir ton frere, ce désir qui m'afflige et m'a poussé jusqu'ici, pour mon
malheur et pour que j'y perdisse la vie!» Quand Prédrag ouit ces paroles, de son sapin[5] il lui
demanda: «Qui es-tu, héros, et de quelle race?» Nénad blessé lui répond: «A quoi bon t'enquérir de ma
race? ce n'est point parmi elle que tu veux prendre femme[6]. Je suis un brave, le jeune Nénad, j'ai une
vieille mere qui m'a nourri, et un frére par le sang. Prédrag est ce frere, a la recherche duquel je suis
parti, afin d'assouvir mon ardent désir, pour mon malheur et pour y laisser ma vie.» Quand Prédrag eut
oui ces paroles, d'épouvante il laissa tomber ses fleches, et s'élancant vers le héros blessé, il 'enleva du
cheval et le déposa sur I'herbe. «Est-ce donc toi, dit-il, mon frere Nénad? Moi je suis Prédrag, ton frére
par le sang. Peux-tu guérir de tes blessures, que je déchire ma fine chemise, pour les panser et les
bander.» Nénad blessé lui répond: «C'est donc toi, mon frére par le sang! grace a Dieu, je t'ai vu, et
mon ardent désir est assouvi; je ne puis guérir de mes blessures, mais que mon sang te soit pardonné.»
Cela il dit, puis il rend 1'ame.



Sur son corps, Prédrag éclate en lamentations: «Hélas! Nénad, mon brillant soleil, qui pour moi
s'était levé de bonne heure, et qui s'est couché si t6t! Mon basilic du vert jardin, tu t'étais, pour moi,
épanoui de bonne heure, pourquoi t'es-tu si tot flétri?» Puis, tirant un couteau de sa ceinture, il s'en
frappe au cceur, et tombe mort a coté de son frére.

II
STARINA NOVAK ET LE KNEZE BOGOCAV.

Novak et Radivoi boivent du vin aux bords de la Bosna, la froide riviere, chez le knéze Bogogav.
Quand de vin ils se furent rassasiés, le knéze Bogocav tint ce discours: «Frére Starina Novak, dis
franchement, et que bien t'en advienne! comment tu t'es fait haidouk; quelle nécessité t'a poussé a te
rompre le col, a courir la montagne, en faisant le méchant métier du haidouk, et cela, quand tu es vieux
et que ton temps est passé?» Starina Novak lui répondit: «Frére, kneze Bogocav, puisque tu le
demandes, je vais te le dire franchement: c'est une dure nécessité qui m'a poussé. Peut-étre le sais-tu
et t'en souviens-tu, quand Irene batit Smederevo, je fus appelé a la corvée. Trois ans je travaillai,
trainant bois et pierres, avec mon chariot et mes beeufs, et pour ces trois années pleines, je ne recus ni
un dinar, ni un para; je ne gagnai (seulement) point pour mes pieds d'opanaks! Et cela, frere, je l'eusse
encore pardonné; mais quand elle eut bati la forteresse de Smederevo, elle commenca a construire des
maisons, a en dorer les portes et les fenétres, et elle établit sur le pays un imp6t, par chaque maison,
de trois litras d'or. Cela fait, frere, trois cents ducats! Qui avait du bien payait, et qui payait restait.
Pour moi, j'étais un pauvre homme; je pris la pioche avec laquelle j'avais fait la corvée, et je partis pour
me faire haidouk; mais, ne pouvant me tenir dans le bas pays, dans les Etats d'Iréne la maudite, je
m'enfuis de l'autre c6té de la Drina, et m'enfoncai dans la rocheuse Bosnie.

«Comme j'arrivais prés du Romania, j'apercus une noce turque. Tous les invités passerent
tranquillement; seul, le fiancé turc resta en arriere sur son grand cheval bai, et ne voulut point passer
en paix, mais, allongeant son fouet a trois lanieres et garni de trois boules de cuivre, il m'en frappa sur
les épaules. Trois fois je lui donnai le nom de frere en Dieu:—Je t'en supplie (lui dis-je), fiancé turc, par
la fortune et les exploits, par le bonheur et la joie que je te souhaite, laisse-moi et passe ton chemin en
paix; tu vois que je ne suis qu'un pauvre homme.—Le Turc ne voulait point s'éloigner et commencait a
me frapper plus fort et a me faire mal. Une violente colére me prit, et, levant la pioche de dessus mon
épaule, j'en frappai le Turc sur son cheval. Si faiblement que je l'eusse frappé, il tomba a l'instant, et
moi, sautant sur lui, je lui assénai encore et deux et trois coups, jusqu'a ce que je l'eusse séparé de son
ame. Je fouilla de la main ses poches, ol je trouvai trois bourses d'or, que je mis dans ma poitrine. Je
détachai le sabre de sa ceinture et le passai autour de la mienne; je laissai aupres de lui ma pioche, afin
que les Turcs pussent l'ensevelir (le corps), puis je montai le cheval, et m'en fus tout droit vers le
Romania. Les conviés turcs voyaient cela; ils ne voulurent pas méme me poursuivre; ils ne le voulurent
point ou ne l'osérent pas. Voici, depuis lors, quarante ans que je parcours le mont Romania, et cela vaut
mieux, frere, que ma maison, car je garde le passage de la montagne, ou j'épie les gens de Saraievo; je
leur enleve et l'argent et l'or, et le drap et le velours splendide, et j'en habille et moi et ma compagnie.
Je sais poursuivre et fuir, et demeurer dans une dangereuse embuscade, et, aprés Dieu, je ne crains
personne!»

I11
NOVAK ET RADIVOi VENDENT GROUITZA.

Novak et Radivoi boivent du vin dans le Romania, la verte montagne, et c'est Grouitza, 1'adolescent,
qui les sert. Or, quand ils eurent bu a satiété, le brave Radivoi se mit a dire: «Eh! mon frére, Starina
Novak, nous n'avons plus ni vin ni tabac; il ne nous reste ni paras ni dinars.—N'aie point de crainte,
brave Radivoi, répondit Novak; s'il n'y a plus ni vin ni tabac, et s'il ne nous reste plus d'argent, nous
avons encore Grouitza, 1'adolescent, qui est plus beau qu'une fille. Habillons-nous en marchands,
mettons a Grouitza des vétements misérables, et allons le vendre a Saraievo, puis qu'il s'enfuie comme
il pourra; seulement que nous ayons de l'argent, et nous trouverons du vin et du tabac.» Cela plut fort a
Radivoi. Tous deux sautérent sur leurs pieds légers et s'habilléerent en marchands, puis, ayant mis a
Grouitza des vétements misérables, ils s'en allerent pour le vendre a Saraievo.

La, une fille turque 1'acheta, et offrit pour lui deux charges d'or. Comme elle était partie pour aller
chercher la somme, le diable amene une veuve turque, la veuve de Djafer-Bey, qui offre pour lui trois
charges d'or, avec trois chevaux pour les porter. La fille turque s'emporte en malédictions: «<Emmeéne
l'esclave, femme de Djafer Bey[7], et puisses-tu ne pas l'avoir longtemps: une nuit seulement ou deux!»

La veuve emmeéne l'esclave cher-acheté[8] et le conduit a sa blanche maison. Elle apporte de l'eau et
du savon et, apres avoir lavé le jeune Grouitza, elle 1'habille et lui sert un magnifique souper. Grouitza



s'assied et mange son repas, mais la Turque ne peut y toucher, ne songeant qu'a regarder 1'adolescent;
puis, le souper fini, elle étend un lit délicat, et Grouitza se couche avec elle sur le matelas.

Le matin, quand le jour parut, la femme de Djafer-Bey se leva de bonne heure et apporta de beaux
habits, dont elle vétit le jeune Grouitza. Sur les épaules elle lui passa une chemise d'or fin jusqu'a la
ceinture, et, a partir de la ceinture, de soie blanche, par-dessus la chemise, un dolman vert, etc., etc.[A]

[Note A: Je crois inutile de traduire les trente vers ou environ dans lesquels le poéte décrit avec
complaisance, et en épuisant toutes les formules du luxe et de la richesse, le costume et les armes du
haidouk, sans doute afin de rendre plus piquant le tour joué a la trop sensible veuve turque.]

Alors Grouitza l'adolescent commence a se pavaner; il descend de la maison élancée, et se promene,
en croisant les bras, dans la cour. La veuve de Djafer-Bey le regarde par la fenétre, du haut de la
blanche maison, puis elle 1'appelle: «Mon seigneur, esclave cher-acheté, pourquoi te proménes-tu d'un
air si triste? Est-ce que tu regrettes les trois charges d'or que pour toi j'ai données, ou les chevaux qui
les portaient? Ma maison est pleine de richesses et mes écuries toutes pleines de chevaux: elles
renferment trente coursiers et trente chevaux ordinaires; tout cela était a Djafer-Bey, et tout cela
aujourd'hui est a toi, cher-acheté!» Et l'adolescent répondit: «Madame, femme de Djafer-Bey, je ne
regrette rien de cela; mais voici mon chagrin: quand je demeurais chez mon pere, j'allais a la chasse
dans la montagne, tandis qu'ici je ne connais personne (qui m'y accompagne).»—«Ne crains rien,
esclave cher-acheté, répliqua la veuve, j'ai trente habitants de Saraievo qui allaient avec Djafer-Bey; je
dirai a mon domestique Ibrahim d'aller par la ville les chercher, afin qu'ils t'accompagnent a la chasse
dans la montagne et la verte forét. La-bas est le Romania, ol il y a et cerfs et biches; je vais dire a
l'esclave Hussein de préparer deux coursiers de combat.» Tandis que Hussein équipait les chevaux,
arriverent les trente Saraieviens. La veuve contemple l'esclave cher-acheté, elle 1'équipe dans la
blanche maison, puis elle lui dit: «Ecoute, esclave cher-acheté, va-t'en dans la dépense, prends-y des
jaunes ducats et fais un présent aux jeunes Saraieviens, lorsqu'ils t'aideront a rapporter le gibier.»
Grouitza court a la dépense; le haidouk était alléché par les ducats, il en emplit ses poches et ses bottes
jaunes. La veuve, cependant, dit aux Saraieviens: «Ecoutez, vous autres: veillez sur mon esclave cher-
acheté mieux encore que sur Djafer-Bey.»

Grouitza descend de la blanche maison, il monte sur un cheval blanc plein d'ardeur, qu'il lance a
travers la ville; et, a le voir, on ettt dit le diable a califourchon sur un autre diable, tant le haidouk avait
l'air fier sur son cheval blanc, qui sous ses pieds faisait voler les pierres et en frappait les khans et les
boutiques. «Dieu clément, la grande merveille! disaient les jeunes Saraieviens; heureuse la veuve; elle
a trouvé un meilleur mari que le premier, que Djafer-Bey!» Ils s'avancérent vers le Romania, et quand
ils furent prés de la montagne, on y entendait bramer les cerfs et les biches. «Seigneur, esclave cher-
acheté, dirent les trente Saraieviens, voici un cerf et une biche qui brament.» Mais le jeune Grouitza
leur répondit: «Fous que vous étes! ce n'est ni un cerf ni une biche, mais ce sont Novak et Radivoi, et
moi je suis Grouitza 1'adolescent.» Puis il frappe de 1'étrier son cheval blanc, qui s'élance sur la plaine
unie. Les jeunes Saraieviens resterent en repos; il n'en fut pas ainsi de Hussein, 1'esclave; mais, en
s'écriant: «Arréte, infame! tu n'échapperas point, et je ne te laisserai pas emmener ce cheval ni
emporter les habits de Djafer-Bey,» il tire son sabre forgé. Il est vrai, qu'il voulait 1'atteindre, mais
Grouitza ne voulut pas fuir, et, faisant retourner le cheval plein d'ardeur, il tira le sabre de Djafer-Bey.
Il attendit 1'esclave Hussein, le frappa sur l'épaule droite et le coupa en deux jusqu'a la selle de guerre,
la selle de guerre jusqu'au blanc coursier, et le blanc coursier jusqu'a la terre noire; et méme dans la
terre il pénétra un peu. En ce moment parut Starina Novak: «Bravo, cria-t-il, jeune Grouitza! Lorsque
j'avais ton age, c'est ainsi que je frappais.» Hussein reste sur la place, agitant les pieds; Grouitza
s'éloigne en chantant et va rejoindre Novak; il baise son oncle au visage et baise la main de son peére;
puis il pousse son cheval blanc, et, tenant son fusil de la main droite, il s'enfonce dans la verte
montagne.

v

STARINA NOVAK ET LE BRAVE RADIVOI.

Starina Novak boit du vin dans la verte montagne du Romania; avec lui est son frere Radivoi, avec
Radivoi le jeune Grouitza, et avec Grouitza le brave Tatomir et trente autres haidouks. Apres que les
haidouks furent rassasiés, et que le vin les eut mis en belle humeur[9], voici comme parla le brave
Radivoi: «Ecoute, mon frére Novak! je vais, frére, te quitter, car tu as vieilli bien fort, et tu ne peux plus
courir les aventures; tu ne veux plus aller avec nous sur les chemins, pour y attendre les marchands qui
vont sur la mer.» Quand il eut dit, il s'élanga sur ses pieds, et saisissant par le milieu son fusil de
Brescia, il s'en va par dela la noire montagne, suivi des trente haidouks, tandis que Novak reste sous un
vert sapin, avec ses deux jeunes fils.

Mais si tu voyais le brave Radivoi! Comme il arrivait a un carrefour de la route, une facheuse



aventure l'attendait: il se rencontra avec Méhémed le Maure, accompagné de trente braves. Le Turc
conduisait trois charges d'or: or, quand il apercut les haidouks, il donna, par un cri, le signal a ses
braves qui, tirant rapidement leurs sabres, s'élancerent sur les haidouks, et sans leur donner le temps
de faire feu, abattirent les trente tétes, saisirent Radivoi vivant, lui liérent les mains derriére le dos, et
I'emmeneérent, lui chantant, par la montagne. Voici ce qu'allait chantant le brave Radivoi: «Dieu
t'anéantisse, montagne du Romania! ne nourris-tu point dans ton sein de faucons? Il est passé une
bande de pigeons, avec un corbeau en téte; ils ont emmené un cygne blanc, et sous leurs ailes ils
portent de 1'or.»

Ainsi chantait Radivoi, en marchant. Le jeune Grouitza l'entendit, et dit a Starina Novak: «Pere, il y a
sur le chemin quelqu'un qui chante, et parle du Romania et du faucon gris qui 1'habite: il me semble
que c'est mon oncle Radivoi. Ou bien mon oncle a enlevé du butin, ou bien il lui est arrivé malheur;
mais allons a son secours.» Puis il saisit son léger mousquet, et court droit au chemin se placer en
embuscade, le jeune Tatomir a sa suite et Novak venant derriére eux.

Quand ils arriverent au large chemin, Novak se placa aux aguets sur le bord, ses deux jeunes fils a
ses cOtés. Mais quel bruit vient de la montagne? On apercgoit trente braves, chacun portant sur 1'épaule
une lance, et au bout de la lance une téte de haidouk: en avant, marche Méhémed le Maure, menant
Radivoi lié, et conduisant trois charges d'or. Il s'avance tout droit, descendant la montagne, jusqu'a ce
qu'il tombe dans 'embuscade fatale. Alors Starina Novak donne, par un cri, le signal a ses deux jeunes
fils, puis il fait feu, et frappe Méhémed en pleine ceinture. Avant de toucher la terre, le Maure n'est
déja plus, il tombe sur I'herbe verte, et Novak, se jetant sur lui, d'un coup de sabre lui tranche la téte,
apres quoi, courant au brave Radivoi, il coupe le lien qui retenait ses mains, et lui donne le sabre du
Maure. Dieu clément, gloire a toi en tout! Quand ils assaillirent les Turcs, ils les disperserent en
groupes, qu'ils se renvoyaient de 1'un a l'autre; ceux que poussait le brave Radivoi, le jeune Tatomir les
attendait au passage; ceux qui fuyaient devant Tatomir, Grouitza 1'enfant les attendait; et ceux qui
avaient échappé a Grouitza, c'était Novak qui les recevait. Ils tuerent les trente braves, dépouillerent
les Turcs, prirent les trois charges, puis se mirent a boire le vin doré. Mais voici ce que dit Starina
Novak: «Brave Radivoi, mon frere, ce que je te demande, dis-le moi franchement: qui valait le mieux de
trente haidouks ou du vieux Starina Novak?—Starina Novak, mon frere, lui répond le brave Radivoi,
mieux valaient les trente haidouks, mais ils n'avaient pas ton bonheur.»

Malheur a tout héros qui n'écoute point un plus 4gé que lui!

A%

GROUITZA ET LE MAURE.

Novak est a boire du vin avec Radivoi, dans la montagne, sous un vert sapin; le jeune Tatomir leur
sert le vin, tandis que Grouitza l'adolescent fait la garde. Et Novak dit a son frere: «Radivoi, toi qui es
né du méme pére que moi, nous avons purgé le pays de tous les oppresseurs, il ne reste que le noir
Maure, qui va par les chemins a la rencontre des noces, enleve les fiancées dans leurs atours, et apres
en avoir joui pendant une semaine, les vend pour de l'or. Que dis-tu de ceci, frere? Si nous
rassemblions des messieurs comme pour une noce, et si nous revétions le jeune Grouitza d'un costume
(de mariée), en le ceignant d'un sabre par-dessous son voile; puis, si nous passions a cheval par le
chemin, devant la maison du noir Maure, pour essayer si Grouitza ne pourrait tromper ce débauché, le
tromper et le tuer.»

Cela plut fort a Radivoi. On rassembla, comme pour une noce, des gens de distinction, on couvrit le
jeune Grouitza d'un voile (de mariée), et, sous le voile, on le ceignit d'un sabre, puis (tous),
chevauchant par le chemin, passérent devant la maison du noir Maure. Mais le Maure n'y était pas, il
était a la méhana, a boire du vin, tandis que sa soeur gardait la maison. Or, sa sceur courut a la méhana:
«Noir Maure, mon frére, dit-elle, depuis que tu as bati ta demeure au bord de la route, il n'est point
passé ici de noce plus magnifique, ni de fiancée plus belle, que le cortege d'invités et la fille qui
viennent de passer.»

A ces paroles, le noir Maure sauta de terre sur ses pieds, s'élanca sur son cheval nu, et se mit a la
poursuite du cortege. Des qu'il I'atteignit, arrétant le cheval qui portait la fiancée, il toucha celle-ci a la
poitrine, mais elle n'avait point de seins, et le noir Maure lui dit: «Maudite soit ta mere, jeune fille! T'a-
t-elle mariée si jeune, que tu n'as pas méme de seins?» Comme Grouitza lui répondait: «C'est une
étrange meére qui m'a accordée! jamais elle n'a marié mieux ses enfants,» Novak Debelitch lui crie:
«Frappe donc, Grouitza, ou que ta main se seche!» De dessous son voile il tire le sabre, et fait voler la
téte du Maure. Puis le cortége s'en va chevauchant par le chemin, tandis que Novak Debelitch chante
ainsi: «Jeunes cavaliers qui n'étes pas mariés, prenez femme maintenant ou vous voudrez; ne redoutez
plus le noir Maure, car il a péri en ce jour, et c'est Grouitza Novakovitch qui l'a tué.»



VI

GROUITZA ET LE PACHA DE ZAGORIE.

Le pacha de Zagorié écrit une lettre, et il I'expédie vers la plaine de Grahovo (pour étre remise) aux
mains du kneze Miloutine: «Miloutine, kneze de Grahovo (lui dit-il), prépare-moi un logement
splendide, fais nettoyer trente chambres pour mes trente braves, et procure-moi trente jeunes filles
dans tes trente chambres pour mes trente braves; pour moi, fais décorer la blanche tour, et que la soit
ta chere fille, ta chere fille, la belle Ikonia, afin qu'elle regoive les caresses du pacha de Zagorié.»

La lettre va de main en main jusqu'a ce qu'elle arrive a la plaine de Grahovo, aux mains du kneze
Miloutine. En la lisant, les larmes lui tombent des yeux, et sa fille Ikonia, qui le voit, lui demande
humblement: «O mon pere, knéze Miloutine, d'ou vient cette lettre, que le feu consume! pour qu'en la
lisant tu verses des larmes? Quelle nouvelle si triste t'apporte-t-elle?—Ma fille, belle Ikonia, répond le
knéeze, la lettre vient de la plaine de Zagorié, du pacha maudit. Le pacha veut venir loger chez nous, il
me demande trente chambres avec trente jeunes filles pour ses trente braves; pour toi, il te veut avoir
dans la blanche tour, afin de t'y donner ses caresses, moi vivant! Voila pourquoi je gémis et verse des
pleurs.» Mais la belle Ikonia lui dit: «O mon pére, knéze Miloutine, fais nettoyer les trente chambres et
préparer un souper splendide; ne t'inquiéte point des jeunes filles, je me trouverai trente compagnes, et
pour moi, je serai dans la blanche tour.»

Ikonia ayant instruit son pére, elle prit une écritoire et du papier, et elle écrivit sur son genou cette
lettre a son pobratime, Grouitza Novakovitch: «Aussitot que ces fins caractéres te parviendront, frere,
choisis dans ta bande trente jeunes compagnons, qui soient (beaux) comme des vierges, et viens avec
eux vers la plaine de Grahovo, dans notre blanche maison.» Et la lettre écrite, elle 1'envoie en héate a
Grouitza. Aussitét qu'il 1'a recue, le haidouk fait un appel dans sa bande et rassemble trente jeunes
compagnons, tous plus beaux que des vierges, puis il prend son fusil 1éger, se met tout droit en marche
vers la plaine de Grahovo, et, au coucher du soleil, atteint la maison du kneze Miloutine. La belle Ikonia
l'attendait, elle ouvre les bras et le baise au visage, a ses trente compagnons elle baise la main, puis les
introduisant dans la blanche tour, elle ouvre de grands paniers, en tire des habits de fille, dont elle
revét les trente haidouks; aprés quoi elle les conduit dans les trente chambres. «Fréres, vous tous mes
compagnons, leur dit alors le jeune Grouitza, que chacun de vous demeure dans sa chambre; puis,
quand viendront les gens du pacha, baisez-leur le bord de I'habit et la main, détachez leurs armes
brillantes, et servez-leur le vin et l'eau-de-vie. Mais écoutez mon fusil: quand il retentira dans la
blanche tour, c'est que j'aurai tué le pacha; que chacun de vous, alors, tue son homme, et tous accourez
vers moi pour voir ce qu'il est advenu du pacha.»

La belle Ilionia les emmeéne et les distribue dans les trente chambres. Puis elle revient a la tour, et
tirant ses plus beaux habits, elle en revét Grouitza 1'adolescent. Elle lui passe une fine chemise brodée
d'or, aux jambes des pantalons et aux épaules trois tuniques, sur lesquelles il y a trois mesures d'or; au
col elle lui attache trois colliers, et, par-dessus, un rang de perles; aux jambes, elle lui met des guétres
et des babouches, les guétres chamarrées d'or et les babouches d'argent massif; et, pour compléter ce
costume, elle lui couvre la téte d'une riche coiffure; puis, se mettant a le considérer, elle lui dit: «Tu es
beau, mon frere! plus beau que moi, qui suis une fille.» Comme ils parlaient ainsi, on entend résonner
le pavé de marbre: c'est le pacha de Zagorié qui arrive. Au bruit, la belle Ikonia va s'enfermer dans la
dépense, tandis que Grouitza reste dans la blanche tour, attendant le pacha. Peu de temps se passe, et
le voici qui monte: devant lui marche le knéze Miloutine, portant une lanterne; derriere lui viennent ses
trente braves. Grouitza Novakovitch va a leur rencontre, et baise la main et 1'habit du pacha. Celui-ci
lui rend le baiser entre ses yeux noirs, et dit a Miloutine: «Retire-toi, kneze, avec mes braves, et fais-
leur servir un souper comme il convient; pour moi, je ne veux rien manger.»

Alors le kneze retourna sur ses pas, et ayant distribué les trente braves dans leurs chambres, il leur
fit donner un souper convenable. Mais si tu avais vu le pacha! il commenca a 6ter ses riches habits et
Grouitza a placer les coussins; puis quand le pacha se fiit mis a l'aise, il se laissa tomber sur la couche,
en disant a Grouitza Novakovitch: «Viens ici t'asseoir, belle Ikonia; passe avec moi la nuit sur ce lit, et
tu seras la femme d'un pacha.» Grouitza s'assit sur les doux coussins. Mais si tu avais vu le pacha!
Aussitot il se mit a lutiner Grouitza, a lui passer la main sous les bras; mais le haidouk n'y était pas fait;
le voila qui saute sur ses pieds légers, qui saisit le pacha par sa barbe blanche, et commence a lui dire a
voix basse: «Arréte, débauché, pacha de Zagorié! Ce n'est point ici la belle Ikonia, mais Grouitza
Novakovitch!» Puis, tirant un poignard de sa ceinture, il en perce le pacha, court a la fenétre de la tour
et tire deux coups de fusil pour donner le signal a ses compagnons. A peine les haidouks 1'eurent-ils
entendu, que saisissant leurs sabres tranchants ils en tuérent les trente braves, leur prirent ce qu'ils
avaient de précieux et coururent trouver leur chef pour voir ce qu'il avait fait du pacha. Or, il I'avait
tué, et il était assis buvant du vin que lui servait la belle Ikonia.

Arrivés la, les haidouks otérent leurs vétements de fille et remirent leurs habits, puis s'assirent a une



table servie et mangerent un souper splendide.

Mais voici venir le kneze Miloutine portant six cents ducats, qu'il remet a maitre Grouitza: «Prends,
mon fils, il y en a moitié pour toi et moitié pour tes compagnons, vous qui m'avez assisté dans
I'extrémité ou j'étais.» Apres lui, vient la belle Tkonia, portant trente chemises, dont elle fait présent
aux trente haidouks; pour Grouitza son frere, elle lui donne des habits[10] dorés et une aigrette toute
d'or. Ensuite, elle les congédie et les renvoie vers son pére d'affection, Starina Novak, pour lequel elle
avait préparé un cadeau de cent ducats, envoyant en outre a son oncle Radivoi le sabre de son pere:
«Voici, frére, dit-elle, des cadeaux, pour m'avoir assistée dans cette calamité.» Ensuite elle échange
avec Grouitza un baiser au visage; Grouitza part vers le mont Romania, et la vierge rentre dans la
blanche tour.

VII

LE MARIAGE DE GROUITZA NOVAKOVITCH.

Starina Novak est a boire du vin; avec lui est le brave Radivoi, et entre eux le brave Tatomir, et c'est
Grouitza Novakovitch qui les sert: en présentant le verre a chacun, il le remplissait de vin, mais quand
ce fut le tour de son pere, il versa tellement a pleins bords que le vin se répandit et tomba sur les habits
de soie et de velours. Et Starina Novak lui demanda: «Grouitza, mon cher fils, qu'as-tu donc, que tu
emplis mon verre de facon a en faire déborder le vin sur la soie et le velours? dis-moi, mon fils, quel
chagrin tu éprouves et quelle peine je t'ai causée?—Mon pere, répondit alors Grouitza, grand est mon
chagrin: tu as marié tous tes compagnons, les jeunes comme les vieux, et moi, tu n'as point voulu me
donner de femme, fit-elle fille ou flit-elle veuve; voila aujourd'hui ce qui fait mon affliction.»

Et Starina Novak reprit: «Maudite soit I'heure ou j'ai voulu te marier, mon fils! Voila aujourd'hui trois
ans que je cherche pour toi une fille et pour moi un bon ami, avec qui je puisse boire du vin frais; ou je
trouvais pour toi une fille, il n'y avait point d'ami pour moi; et ou il y avait un ami, je ne trouvais pas de
fille; mais sais-tu, mon fils, Grouitza Novakovitch, ou j'ai trouvé pour toi une fille et pour moi un ami:
c'est chez le roi de Pladin, la blanche cité. Mais que sert que ce soit une fille accomplie! Un serpent
I'avait demandée, ce serpent venimeux de Manuel le Grec[11], de la blanche Sophia. Or, écoute-moi,
mon enfant; 6te tes beaux vétements et habille-toi a la bulgare; prends sur ton épaule une pioche, puis
va-t-en vers la plaine de Sophia. Si Manuel, pour son cortege de noces, rassemble des Grecs et des
Bulgares, et des tailleurs, ses compagnons de métier, portant de la soie et du velours, et ayant des deux
cotés des poches, des poches pleines de jaunes ducats, il y aura du butin pour les haidouks; s'il
rassemble des gens hardis, qui portent sur I'épaule des batons et a la ceinture des épées, alors il y aura
de la besogne pour les haidouks.»

Grouitza n'a pas plus tot oui ce discours, qu'il dépouille la soie et le velours, se revét d'habits
bulgares, prend sur son épaule une pioche pour se donner l'air d'un mendiant et part tout droit pour
Sophia. La, ceux que rassemble Manuel le Grec ne sont point des gens hardis qui portent sur 1'épaule
des batons et a la ceinture des épées, mais des Grecs et des Bulgares, avec des tailleurs, ses
compagnons de métier, vétus de velours et de soie, avec des poches aux deux c6tés, des poches pleines
de jaunes ducats. Grouitza alors s'en revient vers les Balkans[12], dire a Starina Novak quels hommes a
pris le Grec; et Novak lui-méme réunit un cortége de noces tout composé de haidouks de la
montagne....., et part pour le défilé de Kligoura, la ou doit passer Manuel le Grec.

Mais voici venir Manuel conduisant un brillant cortége. Lui-méme en téte il s'avance, sur un noir
cheval aux longs crins, brandissant une masse qu'il lance en 1'air et recoit dans sa main droite, et d'une
voix claire voici ce qu'il chante: «Monts du Mlav et des Balkans, lieux de carnage, de combien de sang
avez-vous été baignés! Que de meres vous avez désolées, que de sceurs vous avez mises en deuil, que
de veuves renvoyées dans leur famille! Allez-vous aujourd'hui désoler ma mere? Allez-vous mettre ma
sceur en deuil et livrer mon accordée a Grouitza, le fils de Novak?» Ainsi va chantant Manuel le Grec.
Les haidouks le voient de la montagne, ils le voient, et cela n'est point de leur goat. Le Grec passe,
allant chercher l'accordée, et eux demeurent dans la montagne.

Huit jours environ s'écoulent, et voici Manuel le Grec, conduisant la noce et emmenant la fille. Il
descend dans le défilé de Klicoura, le premier en téte de sa troupe, monté sur un cheval noir aux longs
poils, les jambes croisées sur sa monture, et au son d'une tamboura dont il s'accompagne, d'une voix
claire il chante: «Monts du Mlav et des Balkans! Monts du Mlav, lieux de carnage! De combien de sang
n'avez-vous pas été baignés! Que de meres vous avez désolées, que de sceurs vous avez mises en deuil,
et que de veuves renvoyées dans leur famille! Et encore si c'était quelqu'un (qui et versé le sang),
mais ce n'est personne, ce n'est que Novak et Radivoi. Allez-vous aujourd'hui désoler ma mere? Allez-
vous mettre ma soeur en deuil, et livrer mon accordée a Grouitza, le fils de Novak?» Ainsi va chantant
Manuel. Les haidouks le regardent de la montagne, le regardent et cela n'est point de leur gott.



Alors Starina Novak leur dit: «Ecoutez, mes compagnons! que chacun de vous (se choisisse et)
attaque un adversaire.....» La troupe tout entieére obéit a Novak, et s'élance sur le cortege. Boroi abat le
parrain, et le stari svat abat le stari svat; Radivoi tue le paranymphe, puis saisit la belle jeune fille, et
I'entraine dans la verte forét; Novak tue le chef de famille, et les svats poursuivent les svats. Manuel le
Grec demeure seul; vers lui s'avance Grouitza Novakovitch, un sabre nu a la main, et il défie Manuel:
«Arréte, débauché, a qui est cette belle fille que tu emmenes? Attends-moi, que nous combattions, et
nous verrons a qui elle est.» La-dessus, le Grec écarte les jambes (qu'il avait croisées) sur son cheval, et
se dresse sur les étriers d'or; puis, jetant la tamboura, il saisit de la main droite son épée, de la gauche
les rénes du cheval, et dit au haidouk: «Approche, Grouitza, approche, que nous nous mesurions; ce
m'est une joie de combattre et de conquérir la jeune fille par 1'épée.» Grouitza se précipite, et lui porte
a I'épaule un coup de sabre; mais le Grec pare le coup avec son bouclier, et le sabre se brise en deux,
sans que le bouclier en garde de traces. Ce que voyant Manuel, il brandit sa tranchante épée: «Arréte,
débauché, Grouitza Novakovitch, c'est avec un tel sabre que tu fais le haidouk! tu vas voir une épée
tranchante, et telle qu'il en faudrait pour des haidouks!» Puis il le touche a peine de son épée, et
pourtant lui fait une grave blessure, il lui tranche la main gauche, qui tombe du dolman de drap. Mais
le haidouk a des pieds légers, qui 'emportent vers la montagne, et dans la verte forét il s'enfonce en
criant a pleine voix: «Ou es-tu, frere, brave Tatomir! le Grec m'a mis hors de combat!»

Le brave Tatomir se précipite, un sabre nu a la main: «Arréte, débauché, Manuel le Grec. Il est facile
de se battre avec Grouitza, mais attends le brave Tatomir!...[A]»

[Note A: Tatomir, et, apres lui, Radivoi, qu'il a appelé a son secours, et qui est lui-méme remplacé par
Starina Novak, éprouvent le méme sort que Grouitza. Je m'abstiens de traduire ces deux scenes,
identiques a la précédente, et, en partie, a celle qui suit.]

Mais voici venir Starina Novak, couvert d'étranges vétements; il a pour pelisse une peau d'ours, sur
la téte, un bonnet de peau de loup, et au bonnet une plume de cygne[A]; ses yeux ressemblent a deux
coupes de vin, ses sourcils a une aile de hibou, et il porte un sabre vieux-forgé: «Arréte, s'écrie-t-il,
débauché de Manuel! Il est facile de combattre avec un enfant, mais attends Starina Novak.—
Approche, répond le Grec, ce n'est pas toi qui me feras fuir du défilé de Kligoura. J'ai vu des ours
vivants, que me fait une peau d'ours? j'ai vu des loups vivants, que me fait une peau morte? j'ai vu des
aigles vivants, que me fait une plume d'aigle?»

[Note A: Plume de cygne est, sans aucun doute, ici pour la mesure, car plus loin, au vers 276, elle est
remplacée, avec bien plus de raison, par une plume d'aigie.]

Starina Novak s'élance, et lui porte a 1'épaule un coup de sabre; le Grec oppose son bouclier, mais le
sabre rencontrant le bouclier, le fend en deux, coupe la main a Manuel, et se brise en éclats. La rage
saisit le Grec, il prend son épée de la main gauche, et s'élance a la poursuite de Starina. Dieu clément,
la grande merveille! S'il elit été donné a quelqu'un d'étre 1a, et de voir comment il arrachait la grise
pelisse d'ours, et faisait voler les plumes d'aigle! Novak aux abois prend la fuite, il court par la forét
verte, rien qu'un moment, deux heures pleines, et il crie a plein gosier; tant il cria que toutes les
feuilles de la forét tomberent, et les plantes sortirent de terre. Il appelle sa sceur d'alliance, la Vila:
«Dieu t'anéantisse, Vila ma sceur! ne m'as-tu pas donné devant Dieu ta foi, si je me trouvais en danger
de mort, que tu serais la pour me tirer du péril?»

Or, voici la Vila qui vient a la rencontre de Novak: «Starina, mon frére en Dieu, lui dit-elle, est-ce toi
qui poursuis, ou bien es-tu en fuite?—Vila, ma sceur fidele, je ne poursuis point, mais je suis forcé de
fuir; le Grec m'a mis hors de combat.—Retourne sur tes pas, mon frere en Dieu, lui dit alors la Vila, je
prendrai la forme d'une belle vierge, je jetterai mes bras au cou du Grec, et pendant que je fascinerai
ses yeux, tu pourras donner la mort au héros aveuglé.»

Novak revient alors sur ses pas, il s'avance avec la Vila jusqu'aupreés de Manuel, puis s'arréte a l'écart
dans la verte forét. La Vila cependant prend la forme d'une vierge, elle se jette au cou du Grec, lui
prend les mains qu'elle attire sur son sein, et quand elle lui a fasciné les yeux, elle appelle le haidouk:
«Starina Novak, mon frere, maintenant frappe le héros aveuglé.» Mais Novak était saisi d'épouvante; il
n'ose point s'approcher, et (de loin) lance sa masse noueuse, qui atteint le Grec, et le frappe entre ses
yeux noirs. Manuel tombe sur I'herbe verte, il tombe, et Novak s'élance, lui coupe la téte, et s'enfonce
dans la forét, cherchant par la montagne ses compagnons. Quand ils furent tous rassemblés, ils se
partagérent les beaux cadeaux de noce, et banderent leurs profondes blessures.

VIII

TRAHISON DE LA FEMME DE GROUITZA.

Grouitza Novakovitch dresse sa tente dans la montagne au-dessus d'Andrinople, et sous la tente il se



met a boire du vin, que lui sert le petit Etienne, tandis que Maxime brode devant la tente, brode avec
de l'or sur de la soie éclatante; puis Grouitza Novakovitch dit a Maxime: «Mon épouse fidele, fais pour
moi la garde devant la tente, je vais me coucher un peu et dormir.» Il s'étend pour faire un somme, et
Maxime reste a broder devant la tente.

Mais voici venir trois jeunes Turcs, et le petit Etienne dit & Maxime: «Ecoute, ma mere, voila trois
jeunes Turcs qui viennent, je vais aller éveiller mon pere.—Mon fils, répond la jeune femme, ce ne sont
point des Turcs, mais de jeunes marchands, qui apportent une rangon a ton pére.» L'enfant cependant
n'obéit pas, et il va pour réveiller Grouitza: Maxime court apres lui, elle le rattrape a l'entrée de la
tente, et le frappe au visage; si faiblement qu'elle 1'ait frappé, I'enfant se roule trois fois par terre, trois
dents saines lui sautent de la bouche, et quatre autres sont ébranlées.

La-dessus les Turcs s'approchent et saluent Maxime: «Dieu t'assiste, jeune dame, disent-ils; de qui es-
tu 1'épouse? de quel héros? quel est le brave qui t'a parée?—]Je suis, jeunes Turcs, la femme de Grouitza
Novakovitch, le brave qui m'a parée est Grouitza.» Et les trois jeunes Turcs de dire: «Livre-nous
Grouitza Novakovitch; avec lui tu portes de la soie éclatante, chez nous tu te proméneras dans la soie,
et tu porteras de l'argent et de l'or; tu seras une petite dame turque, et tu iras avec les autres te
divertir a la campagne chaque vendredi.» Deux des Turcs descendaient de cheval, quand le troisieme
leur cria: «Que faites-vous, malheur a votre mére! Vous n'avez jamais vu Grouitza, et vous voulez vous
battre avec lui! Pour moi je connais Grouitza Novakovitch; il n'avait que quinze ans, lorsque je traversai
par ici la montagne. Il était assis, comptant de l'argent, et je poussai des cris, pour voir si I'enfant ne
s'effrayerait point et ne s'enfuierait pas dans la montagne, en me laissant 1'argent. Mais l'enfant avait
un ceeur vaillant, un coeur vaillant et libre. Il rassembla I'argent, le remit dans ses poches, et s'élanca a
ma poursuite dans la forét, moi a cheval, Grouitza a pied; et sans les rameaux flexibles d'un sapin, qui
enleverent de dessus sa téte son bonnet, en vérité il m'elt atteint. Mais pendant qu'il reprenait son
katpak et le remettait, j'eus le temps de m'éloigner. Grouitza alors lanca sa masse ainsi qu'on lance un
baton, pour me frapper sur mon cheval; mais au lieu de m'atteindre, il toucha un sapin flexible, et si
faiblement 1'etit-il touché, 1'arbre fut déraciné et ses branches joncherent la terre.»

Les Turcs n'oserent entrer sous la tente, que Maxime, la jeune femme, n'elit lié les mains de Grouitza,
et autour du cou ne lui elit attaché une chaine formée de trente anneaux et pesant quarante okas; alors
les Turcs sur lui se précipiterent. Grouitza fit un bond, emportant sur lui les trois Turcs, et en
quatriéme Maxime sa femme, et il allait se déprendre des Turcs, mais il songea au petit Etienne: «Dieu
tout puissant ait pitié de moi! pensa-t-il; les Turcs emmeéneront mon enfant en esclavage, ils en feront
un musulman, et que deviendra mon ame pécheresse?» et il se rendit pour 1'enfant.

Quand les Turcs furent maitres de Grouitza, ils donnerent a sa femme un cheval blanc, et prirent le
chemin d'Andrinople. Pendant qu'ils marchaient, le petit Etienne dit en gémissant: «Beau papa,
Grouitza Novakovitch, les pieds d'Etienne ne sont pas forts; déja je ne puis plus suivre les chevaux, et
les Turcs ne veulent pas me laisser dans la montagne, ils me frappent de leurs fouets sur les yeux.»
Grouitza verse des larmes: «Etienne, mon cher enfant, répond-il, que peut pour toi ton pére? il a les
mains liées. Va prier ta mére de te prendre sur son cheval.» L'enfant commence a la prier: «Maxime,
ma chére mére, prends-moi sur ton bon cheval, les pieds d'Etienne ne sont pas forts, et je ne puis plus
marcher avec les chevaux.» Mais l'infame lui lance un coup de fouet: «Va-t-en, vilaine engeance, si
j'avais voulu te prendre sur mon cheval, je ne vous aurais pas livrés aux Turcs.»

Quand ils eurent atteint Andrinople, les Turcs dresserent deux tentes de soie, l'une pour Grouitza et
Etienne, 1'autre pour Maxime, la jeune femme. Deux d'entre eux s'en allérent a la ville, pendant que le
troisieme restait pour faire la garde, et ils se rendirent chez le pacha: «Seigneur Pacha d'Andrinople,
lui dirent-ils, nous avons fait une belle capture, et cette capture c'est Grouitza Novakovitch, avec
Etienne son fils, et Maxime sa femme; c'est une dame d'une telle beauté, que nulle autre n'en
approche; elle a un visage digne de Tzarigrad.» Et le pacha de fouiller dans ses poches, et de leur
donner cent ducats: «Voici, mes enfants, cent ducats, mangez, buvez jusqu'au matin; et demain, quand
vous m'amenerez vos captifs, vous aurez une récompense, 1'un un agalouk, l'autre un spahilouk.» Les
Turcs prirent les cent ducats, puis s'en allerent par la ville, cherchant de I'hydromel sucré, mais ils n'en
purent trouver que chez une taverniere, nommée Mara, qui était la sceur adoptive de Grouitza:
«Cousine Mara, lui dirent-ils, donne-nous de 1'hydromel; nous avons fait une belle capture, et cette
capture c'est Grouitza Novakovitch, avec son petit Etienne, et Maxime sa femme. Quelle beauté c'est,
que cette jeune dame! Et autant elle est belle, autant elle est richement habillée.»

En les entendant, Mara la taverniere verse des larmes, qu'elle dérobe aux Turcs a l'aide de sa
manche: «Malheur (pense-t-elle) a toi, Grouitza, mon frere en Dieu, trois fois tu m'as secourue dans le
malheur, trois fois tu me délivras de la servitude, et dans la servitude te voici tombé!» Elle donne aux
Turcs de I'hydromel, mais elle y verse moitié bendjelouk{13], leur préparant un lourd sommeil, pendant
lequel Grouitza put se dégager les mains. Puis les deux jeunes Turcs s'en allerent, emportant
I'hydromel sucré.



Arrivés a la tente, ils se mirent a boire, Maxime leur servant 'hydromel, et chacun, alors qu'elle lui
présentait la coupe, lui donnait un baiser et lui prenait le sein. Tous trois s'enivrerent, s'enivrerent
comme la terre noire, et tombérent dans un sommeil semblable a la mort. La jeune Maxime alors se
levant, songea en elle-méme: «Si je me couche avec deux seulement, je causerai du dépit au troisiéme,»
et quand elle elt bien réfléchi, elle croisa les bords de son vétement et ses blanches mains, et s'étendit
(de maniére) a toucher la téte des trois Turcs.

Quand ce fut vers le minuit, le petit Etienne se mit & pleurer. «Hélas! pére, dit-il, j'ai bien faim.—
Etienne, mon cher enfant, lui répond Grouitza, que peut faire pour toi ton pére? on lui a lié les mains;
va dans la tente de ta mere, dérobe-lui un couteau, et reviens couper les cordes qui lient mes mains;
alors je te donnerai a manger.» Or, l'enfant était de race de haidouk, et il avait le cceur vaillant et libre:
il va aupres de sa meére dans la tente, et lui dérobe un couteau; mais le voici dans un grand embarras;
le couteau était pesant et l'enfant bien faible; a peine s'il put le trainer jusqu'a son pere, des deux
mains a peine le soulever. Il appuie le couteau sur les cordes, mais le couteau, en les tranchant,
pénetre dans la main droite de Grouitza. L'enfant gémit comme un serpent venimeux: «Ah! pere, je t'ai
coupé la main!—Ne crains rien, Etienne, mon enfant, dit Novakovitch, ce n'est pas des mains de ton
pere que coule le sang, c'est de la corde qu'il sort.»

Quand Grouitza eut les mains libres, il sauta sur ses pieds, fit le signe de la croix sacrée, et prononga
le nom de saint Nicolas, le nom de PAques et du Saint Evangile, puis prenant son sabre, il entra dans la
tente ou étaient les Turcs, écarta de dessus eux la couverture de soie, et il ne leur trancha point le col
blanc, mais les coupa par la ceinture, de trois en faisant six. Puis il courut a Andrinople, chez sa sceur
Mara, la taverniere, et ayant rapporte du vin et de la rakia, avec du pain blanc et de la viande grasse de
bélier, il s'assit sous la tente de soie, et quand il elit mangé ainsi avec Etienne, il se mit a chanter d'une
voix claire et haute. Maxime s'éveilla, et voulut réveiller les trois Turcs: «Levez-vous, dit-elle, maudite
soit votre meére! Voici Grouitza qui chante, tout lié qu'il est.» Mais quand elle elit écarté la couverture
de soie, et vu les Turcs fendus en deux, elle demeura debout a réfléchir: «Dieu clément! que faire et
que devenir? Malheureuse, si je veux fuir, les chevaux méme n'échappent pas a Grouitza, bien moins
une femme!» Croisant les bords de ses vétements et ses blanches mains, elle va d'elle-méme trouver
Grouitza, franchit la portiére de la tente, et baise la soie qui couvrait la poitrine de son mari: «Mon
seigneur Grouitza Novakovitch, (dit-elle), les Turcs m'avaient jeté un sortilege.» Mais Grouitza lui
réplique: «Maxime, créature perfide, vivants les Turcs t'avaient ensorcelée, et morts ils t'ont renvoyée
vers moi.» Puis il leve la tente de soie, s'avance plus haut dans la montagne, jusqu'au lieu ou il avait
campé, et dresse de nouveau la tente; apres quoi il dit a Maxime: «Créature perfide, lequel aimes-tu le
mieux de m'éclairer avec un flambeau, ou de baiser mon sabre?—Seigneur, lui répondit Maxime, je ne
puis baiser ton sabre, car il est plein de souillures, mais je veux tenir le flambeau pour 1'éclairer, quand
meéme je ne devrais point dormir[14].» Alors Grouitza se léve et la saisit par les cheveux, il la dépouille
de ses habits de soie et de velours, et aprés lui avoir enlevé le mouchoir qui lui couvrait la téte, et le
collier qu'elle avait au col, et ne lui laissant que la chemise, il I'enduit de cire et de goudron, de soufre
et de poudre rapide, puis 1'enveloppant de coton délicat, il verse sur elle de 1'eau-de-vie forte, 1'enterre
jusqu'a la ceinture, et ayant mis le feu aux cheveuy, il s'assied et boit du vin frais, tandis que sa femme
I'éclaire d'une triste lumiere.

Quand elle fut brilée jusqu'a ses yeux noirs, Maxime commencga a dire: «Mon seigneur Grouitza
Novakovitch, si tu ne regrettes point mes cheveux blonds, qu'a si souvent pressés ta main, comment ne
regrettes-tu pas mes yeux noirs? Assez souvent aussi tu les as baisés.» Lorsqu'elle fut bralée jusqu'a
son blanc visage, elle dit encore: «Grouitza, mon seigneur, si tu ne regrettes point mes yeux noirs,
comment n'as-tu pas regret de mon blanc visage, car il n'a point son égal, et ton peére, épris pour lui
d'admiration, t'a fait riche.» Grouitza alors lui répond: «Maxime, créature perfide, il est vrai, et je le
sais bien, que, ton visage n'a point d'égal, et que dans son admiration, mon pere m'a richement doté,
mais j'aime mieux qu'il soit consumé par le feu que s'il me livrait aux Turcs.» Quand elle fut brilée
jusqu'a ses seins blancs, le petit Etienne fondit en pleurs: «Beau papa, voila les seins de ma meére
brilés, les seins qui m'ont nourri, pére, et qui ont fait que je marche.» En voyant pleurer le petit
Etienne, Grouitza Novakovitch s'émut de pitié, et les larmes lui coulérent des yeux; il éteignit ce qui
n'était point encore consumé, et soigneusement l'inhuma.

IX

THADEE DE SEGNE.

Extrait.

L'aube n'avait pas encore blanchi, ni 1'étoile du matin montré son visage, quand les portes de Segne
s'ouvrirent, et il en sortit une petite troupe de trente-quatre compagnons (haidouks), qui commencerent
a gravir la montagne.
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Iovan de Kotar court vers le berger, et il ramene un bélier de neuf ans, et un fort bouc de sept ans.
Thadée de Segne les écorche vifs tous les deux, puis les lache parmi les branches des sapins. Au
contact des branches le bouc commence a crier, tandis que le bélier reste muet, ne pousse pas une
plainte. «O Thadée, chef de notre troupe, dit alors Iovan de Kotar, pourquoi lacher des animaux
écorchés?» et Thadée de Segne lui répond: «Voyez-vous, mes chers freres, quels tourments endurent
ces animaux; eh bien! il en faut souffrir de plus grands aux mains des Turcs, quand ils s'emparent de
nos braves. Celui qui peut les supporter, qu'il le fasse en silence, fréres, comme ce bélier écorché dans
la forét; celui qui ne croit pas pouvoir les souffrir, je lui pardonne au nom de Dieu; qu'il s'en retourne a
Segne sur la frontiére.»

X

LA FEMME DU HAIDOUK VOUKOCAR.

Extrait.

Voukocar est surpris dans son sommeil par un Turc d'Oudbigua, qui I'emmene a sa maison et le laisse
languir pendant trois ans dans un cachot. Au bout de ce temps, le haidouk, désespérant d'étre rendu a
la liberté, écrit a sa jeune femme pour l'engager a se remarier. Mais celle-ci «éclate de rire» a cette
invitation, et apres s'étre fait couper les cheveux, et s'étre revétue de somptueux habits d’homme et
d'un splendide équipement de guerre, elle se rend a Oudbigna, chez le Turc. Elle se présente a lui, la
menace a la bouche, comme un messager impérial chargé de le conduire, lui et son prisonnier, devant
le sultan. Alil Boitchitch (c'est le nom du Turc), frappé de terreur, la regoit, 'héberge et remplit méme a
son égard des offices serviles.

Quand il fit jour et que le soleil parut, elle prit ses armes brillantes, et montant son grand cheval, elle
se rendit a la porte du cachot. La elle trouve le gedlier, auquel elle fait sauter la téte, puis frappant la
porte de sa masse: «Sors, s'écrie-t-elle, homme du sultan; le tzar m'a envoyé pour que je vous conduise
devant lui, toi et Alil.»

Les tourments avaient abattu le haidouk, il était résigné a perdre sa téte, et sortit de la froide prison.
Elle le frappe de sa lourde masse, le frappe deux a trois fois, afin de ne pas éveiller les soupgons des
Turcs, puis elle appelle Alil Boitchitch: «Ameéne, dit-elle, un cheval au haidouk, et pour toi trouves-en un
aussi.» Le Turc rentre dans sa blanche maison, et en rameéne un fort cheval, de l'autre main tenant un
sabre forgé, et une bourse de cing cents ducats: «Voila pour toi, messager impérial, ne me conduis pas
devant le tzar.» Sans tarder alors, la jeune femme jette le haidouk sur le cheval, puis s'élance a travers
la campagne.

Quand ils furent dans la verte forét, ils arriverent a un carrefour, d'ou partaient deux chemins, 1'un
allant a Stambol, l'autre vers le littoral uni. La, dit la belle jeune femme: «Allons, regarde, connais-tu
ces armes?» Quand le haidouk les eut considérées: «Je les connais, dit-il, mais c'est en vain; et toi, d'ou
te sont-elles venues?—C'est ta femme qui me les a apportées, je l'ai prise pour ma fidele épouse.»
Lorsque le haidouk Voukogar entendit ces paroles, le fievre le prit; mais la belle jeune femme lui dit:
«N'aie point de crainte, mon cher seigneur, je suis ta fidele épouse, mais pardonne-moi ces coups de
masse, j'ai ainsi vengé bien des coups de pied[A].»

[Note A: Ceux qu'elle avait recus de son mari.]

XI
LE VIEUX VOUIADIN.

Une fille maudissait ses yeux: «Mes yeux noirs, puissiez-vous ne point voir! partout vous regardiez, et
aujourd'hui vous n'avez pas vu les Turcs de Liévo ramenant des haidouks de la montagne: Vouiadin
avec ses deux fils...»

Quand ils furent pres de Liévo, et qu'ils I'apercurent, la ville maudite, et sa blanche tour, ainsi parla
le vieux Vouiadin: «Mes fils, mes faucons, voyez-vous le maudit Liévo, et la tour qui y blanchit! c'est la
qu'on va vous frapper et vous torturer, briser vos jambes et vos bras, et arracher vos yeux noirs; mes
fils, mes faucons, ne montrez point un coeur de veuve, mais faites preuve d'un cosur héroique; ne
trahissez pas un seul de vos compagnons, ni les recéleurs chez qui nous avons hiverné, hiverné, et
laissé nos richesses; ne trahissez point les jeunes taverniéres, chez qui nous avons bu du vin vermeil,
bu du vin en cachette.»



Lorsqu'ils arriverent a Liévo, la ville de plaine, les Turcs les mirent en prison, et trois jours les y
laisserent, délibérant sur les supplices qu'ils leur infligeraient. Au bout de trois jours blancs, on fit
sortir le vieux Vouiadin, on lui rompit les jambes et les bras, et comme on allait lui arracher ses yeux
noirs, les Turcs lui dirent: «Révéle-nous, débauché, vieux Vouiadin, révéle-nous le reste de ta bande, et
les recéleurs que vous avez visités, chez qui vous avez hiverné, hiverné et laissé vos richesses, dis-nous
les jeunes tavernieres, chez qui vous buviez du vin vermeil, buviez du vin en cachette.»

Mais le vieux Vouiadin leur répond: «Ne raillez point, Turcs de Liévo; ce que je n'ai point confessé
pour mes pieds rapides, qui savaient échapper aux chevaux, ce que je n'ai point confessé pour mes
mains vaillantes qui brisaient les lances et saisissaient les sabres nus, je ne le dirai point pour mes yeux
perfides qui m'induisaient a mal, en me faisant voir du sommet des montagnes, en me faisant voir au
bas les chemins par ol passaient les Turcs et les marchands.»

XII

LE PETIT RADOITZA.

Bon Dieu, la grande merveille! est-ce le tonnerre qui gronde, ou la terre qui tremble? Est-ce la mer
qui se brise sur les écueils, ou les Vilas qui se battent dans la montagne?—Ce n'est point le tonnerre qui
gronde, ni la terre qui tremble, ce n'est point la mer qui se brise sur les écueils ou les Vilas qui se
battent dans la montagne, mais les canons qui grondent a Zadar, ou l'aga Békir-Aga fait réjouissance,
pour avoir pris le petit Radoitza. Ensuite il le jette au fond d'un cachot, ol sont vingt prisonniers, tous
pleurant, sauf un seul qui chante et dit a ses compagnons: «Ne craignez point, mes chers freres; peut-
étre Dieu enverra-t-il quelque brave pour nous délivrer.» Mais quand Radoitza entra parmi eux, tous
d'une commune voix éclatérent en sanglots et en imprécations contre Radoitza: «Radoitza, sois-tu livré
aux supplices! C'est en toi que nous espérions, de toi que nous attendions notre délivrance, et voici que
tu viens nous rejoindre! Quel brave maintenant nous tirera d'ici?» Mais le petit Radoitza leur répond:
«Ne craignez point, mes chers freres, mais demain, dés l'aube, appelez 1'aga Békir, et dites-lui que
Radé est mort: peut-étre ordonnera-t-il qu'on m'enterre.»

Quand le jour efit paru et que le soleil brilla, les vingt prisonniers s'écrierent: «Dieu t'anéantisse, aga
Békir-Aga, pour nous avoir amené Radoitza; pourquoi ne 1'avoir point pendu hier? Il a expiré cette nuit
au milieu de nous; nous fera-t-il mourir de puanteur?» On ouvrit les portes de la prison, et on emporta
Radoitza: «<Emportez-le, dit I'aga aux prisonniers, et l'enterrez.» Mais sa femme commenca a dire: «Par
Dieu, Radoitza n'est pas mort, il ne feint que de 1'étre[15], allumez-lui du feu sur la poitrine (pour voir)
s'il ne bougera point, le brigand.» Mais Radoitza avait un cceur héroique, il ne remua ni ne fit un
mouvement. Et la femme de l'aga reprit: «Radé n'est point mort, il ne feint que de 1'étre, prenez un
serpent étalé au soleil, et mettez-le dans le sein de Radoitza; peut-étre aura-t-il peur et bougera-t-il, le
brigand.» On prit un serpent échauffé par le soleil, et on le mit dans le sein de Radé; mais il avait un
coeur héroique, il ne remua, ni n'eut peur. Et la femme de 1'aga dit encore: «Radé n'est point mort, il ne
feint que de 1'étre, prenez vingt clous, et les lui enfoncez sous les ongles: peut-étre qu'il remuera, le
brigand.» Et on prit vingt clous, et on les lui enfonga sous les ongles, mais la encore Radé montra un
coeur ferme, il ne bougea, ni n'exhala un soupir. Pour la quatrieme fois, la femme de l'aga dit: «Radé
n'est point mort, que les filles forment un kolo[16], et en téte la belle Haikouna, peut-étre lui sourira-t-
il.» Les filles se rassemblerent en ronde, ayant a leur téte la belle Haikouna: autour de Radé elle
conduisait la ronde, et en dansant sautait par-dessus lui; et comme elle est charmante, que Dieu la
confonde! de toutes elle est la plus grande et la plus belle, c'est sa beauté qui anime le kolo, que par sa
taille elle domine, le collier suspendu a son col résonne, et on entend le frémissement de ses pantalons
de soie. En l'apercevant, le petit Radoitza la regarde de 1'ceil droit, et du gauche il sourit dans sa
moustache; ce que voyant la jeune Haikouna, elle prit un mouchoir de soie, qu'elle jeta sur le visage de
Radé, afin que les autres filles ne vissent rien, puis elle dit a son pére: «Mon pauvre pere, ne souille
point ton ame d'un péché, mais qu'on emporte le captif et qu'on l'enterre.» Mais la femme de 1'aga
s'écrie: «N'allez point l'enterrer, le brigand, mais jetez-le dans la mer profonde, et nourrissez les
poissons de belle chair de haidouk.» L'aga le prit et le lanca dans la mer profonde.

Mais Radé était un merveilleux nageur, il s'en alla bien loin a la nage, puis sortit sur le rivage de la
mer, en s'écriant: «Allons mes dents blanches et fines, retirez moi ces clous de dessous les ongles.» Et
s'asseyant, il mit ses pieds en croix, et en retira les clous qu'il placa ensuite dans son sein. Radé
pourtant ne voulait pas se tenir tranquille: quand la sombre nuit fut arrivée, il prit le chemin de la
maison de Békir-Aga, et s'arréta un instant devant la fenétre. En ce moment l'aga était a table, soupant,
et il disait a sa femme: «Ma dame, ma fidele épouse, voila neuf ans que Radé s'est fait haidouk, et que
je ne pouvais souper tranquille, par crainte du petit Radoitza. Grace a Dieu, il n'est plus 1a, et je m'en
suis défait: demain je veux pendre ces vingt autres, des que le jour paraitra.»

Or Radé entendait et voyait; il se précipite dans la chambre, saisit par le col 'aga encore a table, et



lui fait voler la téte de dessus les épaules; puis saisissant la femme de 1'aga, il tire de sa poitrine les
clous, et les enfonce sous les ongles de la Turque; mais il en avait a peine enfoncé la moitié, qu'elle
expira, la chienne: «C'est pour que tu saches, lui crie-t-il, les tourments que causent les clous.» Puis,
prenant la jeune Haikouna: «Haikouna, cceur de ma poitrine, trouve-moi les clefs de la prison, que je
délivre les vingt prisonniers.» Haikouna trouva les clefs, et il fit sortir les captifs. Ensuite il lui dit
encore: «Haikouna, ma chere dme, trouve-moi les clefs de la dépense, que je cherche quelque chose
pour mes frais de route, j'ai un long voyage a faire, et il faut que j'aie de quoi boire en chemin.» Elle lui
ouvrit le coffre aux talaris: «Mon cher cceur, lui dit Radé, que ferai-je de ces fers a cheval? je n'ai point
de chevaux pour les leur mettre.» Elle ouvrit le coffre aux ducats, et il partagea les ducats parmi la
troupe; puis prenant la jeune Haikouna, il I'emmena dans la terre de Serbie, la conduisit dans une
blanche église, et, d'Haikouna en ayant fait Angelia, il la prit pour sa fidele épouse.

XIII

RADE DE SOKOL ET ACHIN-BEY.

(L'hivernage des haidouks.)

Trois amis boivent du vin dans la montagne, sous les verts sapins: 1'un était Radé de Sokol, le second,
Sava des bords de la Save et le troisiéme, Paul de la plate Sirmie; avec eux boivent leurs quatre-vingt-
dix compagnons.

Quand de vin vermeil ils se furent rassasiés, Radé de Sokol commenca a dire: «Ecoutez-moi, mes
amis; 1'été se passe, et le triste hiver arrive, les feuilles sont tombées, et il ne reste que la forét (nue),
mais par la forét on ne peut plus aller; ou chacun de nous passera-t-il I'hiver? chez quel ami dévoué?»
Paul de Sirmie lui répond: «Ami Radé de Sokol, je passerai I'hiver a Ioug, la blanche cité, chez mon ami
Drachko, le capitaine. Chez lui déja j'ai séjourné durant sept hivers, et j'y passerai celui-ci encore, et
avec moi mes soixante compagnons.» Sava, des bords unis de la Save, dit ensuite: «Pour moi,
j'hivernerai chez mon pere, dans sa cave profonde, aux bords de la Save, et avec moi mes trente
compagnons; mais toi, frere, Radé de Sokol, ou veux-tu hiverner, as-tu quelqu'un de ta parenté?» Radé
leur réplique: «Ecoutez-moi, mes amis, je n'ai plus de parents, mais j'ai un pobratime en Dieu, le bey
Achin de Sokol; chez lui, freres, j'ai passé neuf hivers en neuf années, et celui-ci sera le dixieme. Mais
écoutez-moi, freres. Quand le triste hiver sera passé, 'hiver passé et le jour de saint George venu, que
la forét se sera revétue de feuilles, et la terre d'herbes et de fleurs, que l'alouette chantera parmi les
buissons sur les bords de la Save, et qu'on entendra les loups dans la montagne, alors, freres, il sera
temps de nous réunir, au lieu méme ol nous nous séparons aujourd'hui: celui qui ce jour la ne serait
point au rendez-vous, attendez-le une semaine; celui qui au bout d'une semaine ne serait pas venu,
attendez-le quinze jours; mais qui aprés deux semaines n'aura point paru, cherchez-le, freres, dans son
quartier d'hiver.» Cela dit, ils se levérent, se baiserent sur leur blanc visage, et saisissant son long fusil
chacun se mit en marche.

Radé vers le soir arriva a Sokol, devant la cour d'Achin-Bey, et il secoua le marteau de la porte. Le
bey dormait dans sa blanche maison, ayant sa femme a ses c6tés, mais la Turque 1'éveille: «Seigneur,
bey Achin-Bey, quelqu'un frappe a la porte, il me semble reconnaitre la main du haidouk, du haidouk
ton pobratime, Radé de Sokol.» Le bey saute sur ses pieds légers, ouvre la porte de la maison, et en
sortant va ouvrir celle de la cour. Le Turc accueillit son pobratime en Dieu, sur leurs blancs visages ils
se baiserent, puis s'enquirent de leur santé, et rentrerent dans la maison. La boula aussi vint a la
rencontre de Radé, lui baisa la main, prit sa légere carabine, et apporta le souper a Radé, qui était assis
sur la molle couche.

Le haidouk commenca a souper, et, en soupant, a boire du vin frais; puis, quand de vin il fut rassasié,
il 6ta sa ceinture: le voila qui en tire trois mesures d'or, chacune de trois cents ducats; il en offre deux a
son frere en Dieu: «Voila pour toi, mon frére en Dieu, parce que tu me nourriras cet hiver.» Il jette la
troisieme sous l'oreiller et mettant la main dans son dolama, il en tire trois rangs de ducats, et les
donnant a la femme du bey: «Voila pour toi, ma chere belle-sceur, il y a longtemps que je ne t'ai fait
visite, ni apporté de présents.» Il lui donne encore un réseau de perles: «Voila pour toi, ma chere belle-
sceur, car tu me serviras cet hiver, et laveras le linge fin.» Puis il met le dolama sous 1'oreiller, et laisse
a ses cOtés deux couteaux tranchants. Le haidouk était épuisé de fatigue: il s'endormit comme un jeune
agneau, Achin-Bey a ses c6tés. Mais la boula 1'éveille et lui dit: «Seigneur bey Achin-Bey, écoute bien ce
que je vais dire: demain les Turcs te reprocheront de nourrir un haidouk de la forét; donne donc la mort
a ton pobratime.» Le bey se laissa séduire, et prenant un des couteaux de Radé, il en égorgea son frere
en Dieu; mais il avait oublié de retirer de dessous l'oreiller le dolama aux plaques de métal; puis il prit
le corps de Radé et le jeta au bas de la maison pour étre dévoré des aigles et des corbeaux.

Ainsi fut-il, mais pas long temps ne dura, 1'hiver s'écoula et le printemps vint, la forét se revétit de
feuilles, et la terre noire d'herbes et de fleurs, 1'alouette chantait parmi les buissons sur les bords de la



Save, et les loups hurlaient dans les rochers autour du Tzer. Les haidouks alors le gravirent, et
arriverent au rendez-vous: Paul de la Sirmie le premier, Sava le second, et avec eux leurs quatre-vingt-
dix compagnons; mais Radé de Sokol ne parait point. Ils I'attendirent deux semaines, puis s'en allerent
de la en troupe, et prirent le chemin de Sokol. Arrivés devant la cour d'Achin-Bey, Paul secoua le
marteau de la porte. Le bey était dans sa blanche maison, a souper avec sa femme, et la boula lui dit:
«Quelqu'un frappe, descends de la maison et va ouvrir la porte de la cour.»

Le bey descendit, et ouvrit les portes, mais grande fut son épouvante, quand il vit deux harambachas
et avec eux quatre-vingt-dix hommes. Il prit la fuite du c6té de la maison, mais Paul de la Sirmie le
poursuit et l'arréte a 1'entrée; puis il lui demande: «Qu'est-ce donc, bey, qui t'épouvante? nous sommes
de la bande de Radé de Sokol, et nous sommes venus pour nous réunir: conduis-nous vers Radé. Mais le
bey leur répond: «Par Dieu, harambachas, il y a longtemps que Radé n'est plus: il est mort en hiver, le
jour de Saint-Sava, je l'ai enterré alors, et distribué son bien en auménes aux infirmes et aux aveugles.
—Si tu as dissipé son bien, réplique Sava des bords unis de la Save, ou est son dolama aux plaques de
meétal, et les deux couteaux tranchants de Radé?» Puis tirant un fouet a triple laniere, il commence a en
frapper la jeune femme du bey; vaincue par la douleur, la boula ouvrit la porte du tchardak et apporta
le vétement et les armes. Quand les haidouks virent le dolama tout taché de sang, ils saisirent le bey
Achin-Bey, I'emmenerent hors de la maison, dans la cour, au milieu de la troupe, et a coups de sabre ils
le taillérent et le mirent en pieces, pour venger leur frere en Dieu; puis ils pilléerent la maison du bey, et
partirent en santé et en joie.

NOTES

I. [Note 1: Cette piece est beaucoup plus ancienne que les suivantes, et semble antérieure a l'arrivée
des Turcs, bien que le mot méme de haidouk paraisse dériver du turc haidoud, brigand. Leur
établissement dans les pays Serbes n'a fait que donner une nouvelle impulsion et, quelquefois une
direction patriotique a un métier qui la, comme ailleurs, a existé de toute éternité.]

I. [Note 2: Prédrag signifie le tres-cher, et Nénad, 1'inespéré.]
I. [Note 3: Voyez les notes du n° V, premiere partie.]

I. [Note 4: Littéralement: «Elle apporte devant lui un doux service,» c'est-a-dire, suivant la coutume
encore existante, des confitures, de 1'eau-de-vie de prunes et le café, alors inconnu. Ce sont les femmes
et surtout les jeunes filles qui, dans les grandes occasions, sont chargées de cet office.]

I. [Note 5: C'est a couvert, en effet, que les haidouks montrent toute leur bravoure, et la maniére de
combattre, qui leur est commune avec les Montenégrins, est bien décrite dans une pésima de ceux-ci
qui date du siecle dernier.

RO Les Turcs brilérent bien des villages et ne firent pas peu d'esclaves; mais une male fortune leur
échut, car ils ne savent pas, eux, se cacher a l'abri d'un arbre ou derriére un rocher, comme le font les
Montenégrins. Et le Bosniaque s'écrie: «Arréte, Montenégrin, coeur de souris! Viens nous mesurer en
rase campagne, au lieu de te sauver comme une souris dans un tronc d'arbre!» Mais de derriere 1'arbre
un coup de fusil part, et le Turc tombe frappé d'un c6té ou il ne s'y attendait pas.» (Piévannia Tzérno-
gorska, etc., chants du Montenégro et de I'Hertzégovine, recueillis par Miloutinovitch, Buda, 1833, p.
180.)

En 1849, aprés la fin de la guerre de Hongrie, lorsque les débris de la 1égion polonaise traverserent
un coin de la Serbie pour se rendre a Choumla, ils arriverent a l'improviste, a cheval, mais sans armes,
sur une clairiere de forét, ou s'exercait une milice de paysans. Fideles a leur tactique, ceux-ci eurent
disparu en un clin d'ceil, et a 1'abri des arbres environnants firent pleuvoir des balles sur les Polonais,
qui eurent quelque peine a faire reconnaitre qu'ils étaient désarmés.]

I. [Note 6: Allusion a la vendette qu'il suppose devoir exister désormais entre les deux familles.—A
part le motif du voyage du haidouk et sa fin tragique, cette piece a beaucoup d'analogie avec une des
ballades sur Robin Hood; et le green wood des outlaws est bien la zéléna gora des haidouks.]

III. [Note 7: Le texte porte, en un seul mot, Djaferbegovitza. Au moyen de la finale ovitza ou itza, on
forme ainsi des noms féminins, par exemple, konsoulovitza, la femme du consul, la consulesse,
pachinitza, la femme du pacha.]



ITI. [Note 8: C'est la traduction littérale du mot dragoskoup.]

IV. [Note 9: Ou vinou kief zadobiché, «(quand) ils eurent trouvé le kief dans le vin.» Le mot turc de
kief, rendu ici par belle humeur, marque cet état de béatitude ou 1'on est plongé apres un bon diner, ou
en buvant une tasse de café aromatique, alors qu'accroupi sur un divan, on aspire lentement la fumée
de son tchibouk. Un Anglais dirait en pareille occasion que: He feels very comfortable.]

VI. [Note 10: Le mot employé ici est bochtchalouk, qui désigne un cadeau fait ordinairement aux gens
de noce, et qui se compose d'une chemise, de larges calecons ou pantalons de dessous et d'une
serviette, le tout de fine toile de coton, mélée de soie, a la mode turque, et de bas de laine épais, a
dessins de diverses couleurs.]

VII. [Note 11: Manuel ou Manoilo. Ce personnage est le héros de plusieurs autres chants.]
VII. [Note 12: Au texte stara planina, la vieille montagne.]
VIIL. [Note 13: Bendjelouk, nom turc de quelque plante narcotique.]

VIIL. [Note 14: Ces expressions sont fort claires, et cependant M. Vouk remarque que dans les chants
populaires, ou elles se rencontrent assez fréquemment, elles ne sont jamais comprises dans leur sens
figuré. Mais c'est ici le cas de ne pas entendre a demi-mot.]

XII. [Note 15: Littéralement «mais il s'est rendu immobile.»]

XII. [Note 16: Le mot kolo, qui signifie roue, et que 1'on peut par conséquent rendre fort exactement
par celui de ronde, est le nom générique des danses nationales serbes, qui s'exécutent en rond, bien
que, dans quelques-unes, les deux extrémités du rond ne se touchent point. Elles consistent en général
dans un mouvement alternatif d'avance et de recul, exécuté au moyen de pas divers, mais le plus
souvent d'un caractére monotone. Les deux sexes s'y mélent librement, les danseurs se tenant soit par
la main, soit a 1'aide d'un mouchoir noué autour de la ceinture. A défaut de cornemuse (gaidé) ou de
flageolet, ils chantent des rondes spéciales, absolument comme font chez nous les enfants.]

IV

POESIES HEROIQUES DIVERSES

LA CONSTRUCTION DE SCUTARI (SKADAR).

Trois fréres batissaient une ville, trois freres, les Merniavtchévitch; 1'un était le roi Voukachine, le
second le voivode Ougliécha, et le troisiéme était Goiko. La ville qu'ils construisaient était Scutari sur la
Boiana; trois ans ils y travaillerent, avec trois cents ouvriers, sans pouvoir poser les fondations, et
moins encore élever les murailles: ce que les ouvriers avaient édifié pendant le jour, la Vila venait la
nuit le renverser.

Quand commencga la quatrieme année, la Vila cria de la montagne: «Ne te tourmente point, roi
Voukachine, ne consume pas tes richesses; tu ne saurais batir les fondations, et moins encore édifier
les murailles, a moins de trouver deux (personnes a) noms semblables, a moins de trouver Stoia et
Stoian[1], le frére et la sceur, et en les murant dans les fondations, celles-ci se soutiendront, et ainsi tu
pourras édifier la ville.»

Quand le roi Voukachine elit entendu ces paroles, il appela son serviteur Decimir: «Decimir, mon
cher enfant, jusqu'ici tu as été mon serviteur fidele, et désormais (tu seras) mon enfant chéri: attelle,
mon fils, des chevaux a une voiture, et emportant six charges d'or, va jusqu'au bout du monde chercher
deux (personnes a) noms semblables; cherche Stoian et Stoia, le frere et la sceur, et enleve-les, ou les
achete pour de l'or, et rameéne-les a Scutari sur la Boiana, pour que nous les murions dans les
fondations: peut-étre celles-ci alors tiendront, et pourrons-nous édifier la forteresse[A].»

[Note A: Decimir part en effet, mais aprés un voyage de trois années qui 1'a conduit au bout du
monde, il revient annoncer 1'inutilité de ses recherches.]

Le roi Voukachine appela Rad 1'architecte, et Rad appela les trois cents ouvriers. Le roi édifie Scutari



sur la Boiana, le roi 1'édifie, la Vila le renverse, elle ne laisse point batir les fondations, et moins encore
élever la cité, puis de la montagne elle s'écrie: «M'écouteras-tu, roi Voukachine? Ne te tourmente point,
ne consume pas tes richesses, tu ne saurais batir les fondations, et moins encore élever la cité. Mais
voici que vous étes trois freres, ayant chacun une fidéle épouse. Celle qui viendra demain a la Boiana,
apporter le repas des ouvriers[2], murez-la dans les fondations, et celles-ci se soutiendront, et ainsi
vous pourrez batir les murailles.»

A ces paroles, le roi Voukachine appela ses deux fréres: «Ecoutez, mes chers fréres, voici ce qu'a dit
la Vila de la montagne. Il ne sert de rien de consumer nos richesses, la Vila ne nous laissera point batir
les fondations, et moins encore élever la ville. Mais nous sommes, a dit la Vila de la montagne, trois
fréres, ayant chacun une fidele épouse. Celle qui viendra demain a la Boiana, apporter le repas des
ouvriers, murons-la dans les fondations, ainsi celles-ci se soutiendront, et nous édifierons la cité. Mais
engageons a Dieu, mes fréres, notre parole solennelle, que nul de nous n'avertira sa femme, et que
nous laisserons au hasard (a décider) laquelle viendra a la Boiana.» Et chacun engagea a Dieu sa foi, de
ne rien dire a son épouse.

La nuit cependant tomba; ils s'en retournérent a leurs blanches maisons, souperent comme il
convient a des seigneurs, puis allerent se coucher chacun avec sa femme. Mais si tu voyais la grande
merveille! Le roi Voukachine viola sa parole, et il fut le premier a dire: «Prends bien garde, ma fidele
épouse, de ne pas venir demain a la Boiana, ni d'apporter le repas des ouvriers, car tu y perdrais la vie,
on te murerait dans les fondations de la forteresse[B].»

[Note B: Ougliécha fait la méme révélation a sa femme.]

Le jeune Goiko ne trahit point sa foi, et ne révéla point (le secret) a son épouse. Le matin venu, les
trois Merniavtchévitch se leverent de bonne heure, et s'en allérent vers la Boiana, a la forteresse.

Le temps arriva de porter le diner. Or le tour était a dame la reine. Elle alla trouver sa belle-sceur, la
femme d'Ougliécha: «Ecoute (dit-elle), je suis prise d'un mal de téte, toi, tu es bien portante, tandis que
je ne puis me remettre, porte aux ouvriers leur diner.»—La femme d'Ougliécha lui répondit:«Dame
reine, ma belle-sceur, et moi, je suis prise d'un mal a la main, tu es en santé, je ne puis me remettre,
mais adresse-toi a (notre) plus jeune belle-sceur[C].»

[Note C: Elle va en effet lui faire la méme demande.]

«Ecoute, dame reine, répondit la jeune femme de Goiko, je serais heureuse de t'obéir, mais mon petit
enfant n'est pas encore baigné, et mon linge n'est pas lavé.—Va, ma belle-sceur reprit la reine, et porte
aux ouvriers leur diner; je laverai ton linge, et notre belle-sceur baignera 1'enfant.» La jeune femme n'a
plus rien a dire, et elle part portant le diner.

Quand elle fut au bord de la Boiana, Goiko Merniavtchévitch l'apercut, et le coeur du jeune homme se
serra, il eut pitié de sa chere petite épouse, il eut pitié de son enfant au berceau, qui n'était né que
depuis un mois, et les larmes coulerent sur son visage. La svelte jeune femme le vit (pleurer), elle
s'avanca jusqu'a lui, d'un pas léger, et d'une voix douce lui dit: «Qu'as-tu, mon bon seigneur, que les
larmes coulent sur tes joues?—Il y a un malheur, ma chere petite femme, j'avais une pomme d'or qui
vient de tomber dans la Boiana; voila ce qui m'afflige, et de quoi je ne me puis consoler.» Elle ne
comprend point, la jeune femme, mais elle dit a son seigneur: «Prie Dieu qu'il te donne la santé, et tu
fondras une autre pomme, et plus belle.»

Cependant la douleur du héros devenait plus cruelle, et il détourna la téte pour ne plus voir sa
femme; sur cela arriverent les deux Merniavtchévitch; les beaux-freres de la jeune femme de Goiko, et
l'ayant prise par ses blanches mains, ils l'emmenérent vers la forteresse pour l'y emmurer, et
appelerent Rad 1'architecte qui appela a grands cris les trois cents ouvriers, et la svelte jeune femme
souriait croyant que c'était un jeu. L'ayant poussée pour l'enfermer dans la muraille, les ouvriers
apporterent du bois et des pierres, et maconnerent jusqu'a la hauteur de son genou, et la svelte jeune
femme souriait, espérant encore que ce n'était qu'un jeu. Les trois cents ouvriers apportérent et bois et
pierre, et magonnerent jusqu'a la hauteur de sa ceinture, et alors pierre et bois commencant a la
serrer, elle vit le malheur qui l'attendait, et avec un gémissement amer, pareil au sifflement d'un
serpent, elle se mit a implorer ses chers beaux-freres: «Ne me faites point, si vous croyez en Dieu,
enfermer dans le mur, jeune comme je suis.»—Ainsi elle priait, mais de rien ne lui servit; car ses beaux-
freres ne la regarderent méme point. Alors surmontant la honte et la crainte, elle supplia son mari: «Ne
permets pas, mon bon seigneur, qu'ils me fassent périr, jeune comme je suis; mais va trouver ma vieille
meére, ma mere est assez riche, et tu pourras acheter un homme ou une femme esclave, que vous
enterrerez dans les fondations.»—Ainsi elle priait, mais de rien ne lui servit.

Et quand elle vit que ses supplications étaient inutiles, elle s'adressa a Rad l'architecte: «Mon frere
en Dieu, architecte Rad, laisse une ouverture devant ma poitrine, et par la tire mes blanches mamelles,



afin qu'on apporte mon petit Iova, et qu'il puisse s'y allaiter.» Rad, qu'elle appelle frere, accede a cette
priere; il lui laisse devant la poitrine une ouverture, et tire par la les mamelles, afin, quand viendra le
petit Iova, qu'il puisse s'y allaiter. L'infortunée implore encore une fois Rad: «Mon frere en Dieu,
architecte Rad, laisse-moi une ouverture devant les yeux, afin que je puisse voir jusqu'a ma blanche
maison, quand on m'apportera Iova, et qu'au logis on le remportera.»—Rad accéda encore a sa priere,
et lui laissa devant les yeux une ouverture, afin qu'elle pGt voir jusqu'a sa blanche maison, quand on lui
apporterait Iova, et qu'au logis on le remporterait.

Et ainsi on l'enferma dans la muraille, puis on apporta l'enfant dans son berceau, et durant une
semaine elle l'allaita. Au bout de la semaine, sa voix s'éteignit, mais l'enfant trouva toujours sa
nourriture, et elle l'allaita une année entiére.

Ainsi qu'il en fut alors, il en est encore aujourd'hui, et la toujours coule de la nourriture, comme une
merveille et comme un remede pour la femme (mere) qui n'a point de lait[3].

II

DOITCHIN L'INFIRME.

Le voivode Doitchin tombe malade a Salonique, la blanche cité. Neuf ans entiers la maladie le tient,
et Salonique ne sait plus rien de Doitchin, on croit qu'il est trépassé.

Le bruit de cette merveille au loin se répandit, au loin jusque dans le pays des Maures, et vint jusqu'a
Ouco, le Maure; sur-le-champ il sella son cheval noir et partit tout droit pour Salonique. Arrivé devant
la ville, il planta sa tente au milieu d'une vaste plaine, et demanda qu'on fit sortir des champions pour
se mesurer avec lui, et soutenir le combat a la maniere des braves. Mais a Salonique il ne reste plus de
braves, pour sortir contre lui: Il y avait Doitchin, qui est infirme; il y avait Douka, qui a le bras malade;
il y a Elie, adolescent inexpérimenté, qui n'a jamais vu de combat et en a encore moins livré pour son
compte; et pourtant il fit sorti, si sa mére ne l'en elit empéché: «N'y va point, Elie, garcon sans
expérience, le Maure te trompera, il te tuera, innocent que tu es, et ta mére restée seule devra se
soutenir elle-méme.»

Quand le noir Maure vit qu'il n'y avait plus a Salonique de champions en état de le combattre, il
frappa sur la ville une contribution: chaque maison devait fournir un mouton, une fournée de pain
blanc, une charge de vin rouge, une coupe d'eau-de-vie distillée, avec vingt jaunes ducats, et une belle
fille, fille ou nouvelle mariée, venant a peine d'étre emmenée par son mari, et encore vierge[4]. Tout
Salonique acquitta le tribut, et le tour vint a la maison de Doitchin. Or Doitchin n'avait personne avec
lui, que sa fidele épouse et Ielitza, sa chére sceur. Les pauvrettes rassemblérent le montant du tribut,
mais elles n'avaient personne pour le porter, et le Maure n'aurait pas voulu le recevoir sans Ielitza, la
belle jeune fille. Dans leur misére elles se désolaient. Alors Ielitza alla s'asseoir au chevet de son frere,
et les larmes qu'elle versait tombant sur le visage de Doitchin, l'infirme revint a lui et se mit a dire:
«Ma maison, que le feu te brile! voila I'eau qui te traverse bien promptement, je ne puis méme mourir
en paix.—O mon frere, Doitchin l'infirme, répondit la jeune Ielitza, ce n'est point l'eau qui traverse ta
maison, mais ce sont les larmes de ta sceur (que tu sens).—Qu'y a-t-il, ma sceur, au nom de Dieu? le
pain vous manque-t-il, le pain ou le vin rouge, ou l'or ou la blanche toile? ou n'as-tu plus de quoi broder
sur ton métier[A]?»

[Note A: La jeune fille raconte ici longuement en 32 vers tout ce qui s'est passé, puis elle termine
ainsi;]

«Nous avons rassemblé les objets du tribut, mais il n'y a personne pour le porter, car le Maure ne
voudra pas les recevoir sans Ielitza, ta sceur. Or, écoute-moi, infirme Doitchin, je ne puis étre au Maure,
frére, tant que tu vivras.—O Salonique, puisse le feu te consumer! s'écria alors Doitchin, pour n'avoir
point de braves qui sortent combattre le Maure, et me permettent de mourir en paix;»—puis il appela
sa femme. «Angelia, dit-il, ma fidele épouse, mon alezan est-il encore en vie?—Seigneur, infirme
Doitchin, ton alezan est encore en vie, et j'ai eu soin de le bien nourrir.—Angelia, ma fidele épouse, va
prendre le robuste coursier, et conduis-le chez mon pobratime, Pierre, le maréchal, afin qu'il le ferre a
crédit; j'irai combattre le Maure, j'irai, dussé-je ne point revenir.»

Sa femme aussitot lui obéit; prenant le robuste coursier, elle le conduisit chez Pierre, le maréchal, et
quand Pierre la vit venir, il lui dit: «Svelte Angelia, est-ce que mon pobratime est trépassé, que tu
meénes vendre son cheval?—Pierre, le maréchal, répondit Angelia, ton pobratime n'est pas mort; il est
revenu un peu a la santé, et (demande) que tu lui ferres a crédit son cheval, afin qu'il puisse aller
combattre le Maure; a son retour, il te payera.—Angelia, ma chére belle-sceur, je ne ferre point les
chevaux a crédit; a moins que tu ne m'abandonnes tes yeux noirs, pour que je les baise, en attendant
que ton mari soit de retour, et me paye mon travail.»—Angelia, la méchante et la maudite, s'enflamme



comme un feu vivant, et emmenant le cheval, sans qu'il ft ferré, le raméne a l'infirme Doitchin.
«Angelia, ma fidéle épouse, lui demanda son mari, mon pobratime a-t-il ferré le cheval?—Seigneur,
infirme Doitchin, Dieu anéantisse ton pobratime! il ne ferre point les chevaux a crédit, mais il demande
mes yeux noirs, pour les baiser, en attendant que tu lui payes son travail; pour moi je ne puis étre au
forgeron, Doitchin, toi vivant.»—Lorsqu'il eut oui ces paroles, le malade dit a Angelia: «Selle-moi mon
robuste cheval, et apporte-moi ma lance de guerre;»—puis appelant Ielitza: «Ma chére sceur, apporte
une piece de toile, et serre-moi depuis les cuisses jusqu'aux cotes, de crainte que mes os ne se
déplacent et ne glissent les uns sur les autres.»—Toutes deux promptement lui obéirent: sa femme selle
le robuste cheval, et apporte la lance de guerre; sa sceur apporta la toile, et elles serrerent l'infirme
Doitchin des cuisses aux coétes, et apres lui avoir ceint son sabre, elles amenerent le destrier de
combat, hissérent sur son dos le malade et lui mirent aux mains sa lance de guerre.

Le bon cheval reconnait son maitre, et il commence a caracoler avec vigueur; Doitchin le pousse par
la tcharchia, et il bondissait avec tant de force, qu'il faisait sauter les pierres du pavé, si bien que les
marchands de Salonique disaient: «Gloire a Dieu l'unique! Depuis que Doitchin est mort, jamais plus
brave guerrier n'a traversé Salonique la blanche cité ni monté un meilleur cheval.»

Doitchin sortit dans la vaste plaine, du c6té de la tente du noir Maure. Quand Ougo l'apercut, de peur
il sauta sur ses pieds et lui dit: «Doitchin que Dieu anéantisse! es-tu donc encore en vie? Viens,
camarade, que nous buvions du vin; laisse de c6té noise et dispute, je t'abandonne le tribut de
Salonique.»—Mais l'infirme Doitchin lui répondit: «Avance, noir Maure, avance, débauché, te battre a
la maniere des braves, livrer combat n'est pas si facile que de boire du vin vermeil, et de carresser les
filles de Salonique.—Mon frere en Dieu, voivode Doitchin, reprit le noir Maure, laisse-la noise et
dispute, et descends de cheval, que nous buvions ensemble; je t'abandonne le tribut et les filles de
Salonique, et je te jure par le vrai Dieu, que jamais plus je ne reviendrai ici.»—Quand 1'infirme Doitchin
vit que le Maure n'osait sortir, il poussa son cheval contre la tente, et d'un coup de lance la renversa.
Alors si tu avais vu la merveille! Sous la tente étaient trente jeunes filles, et au milieu d'elles le noir
Maure. Ougo voyant que Doitchin ne voulait point le lacher, sauta sur le dos de son cheval, sa lance de
guerre a la main; et tous deux, pressant leurs coursiers, s'élancérent dans la vaste plaine.—«Frappe (le
premier), débauché, s'écria l'infirme Doitchin, frappe, que tu n'aies point a te plaindre.»—Le noir
Maure lance son javelot, mais 1'alezan était fait a la guerre, il s'inclina jusque sur l'herbe verte, le
javelot par-dessus lui passa et rencontrant la terre noire, s'y enfonca a moitié, 1'autre moitié tombant
brisée. Ce que voyant le Maure, il tourna le dos, et prit la fuite, tout droit vers la blanche Salonique,
poursuivi par l'infirme Doitchin. Déja il en touchait la porte, quand Doitchin 1'atteignit, et le traversant
de sa lance de guerre, le cloua contre la porte de la cité, puis d'un coup de sabre lui ayant tranché la
téte, il la mit sur la pointe de son sabre, en arracha les yeux qu'il placa dans un mouchoir délicat, et
jeta la téte dans I'herbe verte. Ensuite il alla par la rue, et quand il fut a la maison de son pobratime,
Pierre, le maréchal, il 'appela: «Viens, mon pobratime, que je te paye ton travail pour m'avoir ferré
mon cheval, l'avoir ferré a crédit.—Mon pobratime, infirme Doitchin, répondit le maréchal, je n'ai pas
ferré ton cheval, j'ai seulement un peu plaisanté, et Angelia, la méchante et la maudite, s'est enflammée
comme un feu vivant, et a emmené le cheval sans qu'il fit ferré.—Viens ici, reprit Doitchin, que je te
paye ton travail.»—Et comme il sortait de sa boutique, l'infirme Doitchin brandissant son sabre, trancha
la téte au forgeron, et mettant la téte sur la pointe de son sabre, il en arracha les yeux, les placa dans le
mouchoir et jeta la téte sur le pavé.

Tout droit il s'en va a sa blanche maison, descend de cheval a la porte, puis s'étant assis sur sa molle
couche, il tire (du mouchoir) les yeux du Maure, et les jette a sa chere sceur: «Tiens, ma sceur, voici les
yeux du Maure, pour que tu saches que tu n'auras point a les baiser, ma sceur, moi vivant.»—Puis
prenant les yeux du maréchal et les donnant a sa femme: «Voici, Angelia, les yeux du forgeron, afin que
tu saches que tu n'auras point a les baiser, ma femme, moi vivant.»—Cela il dit, et rendit 'ame.

II1

LE PARTAGE DES IAKCHITCHI5].

La lune gronde 1'étoile du matin: «Ou as-tu été, ol as-tu passé le temps, passé le temps, ces trois
jours blancs?» L'étoile du matin ainsi s'excuse: «J'ai été, j'ai passé le temps au-dessus de la blanche cité
de Belgrad, a regarder une grande merveille. Deux freres partageaient leur patrimoine, Dimitri et
Bogdan Iakchitch. Amiablement ils se mirent d'accord, et diviserent 1'héritage: Dmitar a pris la
Valachie, la Valachie et la Moldavie, et tout le Banat jusqu'au cours du Danube; Bogdan a pris la
Sirmie, terre plate, la terre de Sirmie et les plaines qui bordent la Save et la Serbie jusqu'a la ville
d'Oujitza. Dmitar a pris la partie inférieure de la cité (de Belgrad) et Néboicha, la tour qui est sur le
Danube. Bogdan a pris la partie inférieure de la cité, avec 1'église de Roujitza[6] qui est au centre. Mais
pour peu de chose les freres se sont brouillés, pour si peu de chose que ce n'est rien: a propos d'un
cheval noir et d'un faucon. Dmitar réclame le cheval par droit d'ainesse[7], le noir cheval et le faucon



gris, Bogdan; aucun des deux ne veut céder.

Lorsqu'au matin l'aurore a lui, Dmitar monte sur son grand cheval noir, et il prend son faucon gris,
puis s'en va chasser dans la montagne. Mais (d'abord) il appelle sa femme Angelia:—«Angelia, mon
épouse fidéle, empoisonne-moi mon frere Bogdan: si tu ne veux 1'empoisonner, ne m'attends plus dans
notre blanche maison.»—Angelia a entendu ces paroles, et elle demeure dans le trouble et l'affliction,
elle pense en elle-méme et elle se dit: «Que va faire ce coucou gris[A]! Si j'empoisonne mon beau-frere,
devant Dieu c'est un grand péché, et devant les hommes honte et opprobre; de moi petits et grands
diront: Voyez-vous cette malheureuse, elle a empoisonné son beau-frere; si je ne lui donne pas du
poison, je ne puis plus attendre mon mari au logis.»—Elle a tout pesé, elle prend une résolution, elle
s'en va dans les celliers, et prend une coupe d'or massif qu'elle avait apportée de chez son pére. Elle
I'emplit de vin pourpre, puis la porte a son beau-frere, lui baise et le pan de I'habit et la main, et devant
lui s'incline jusqu'a terre: «Accepte (dit-elle), mon cher beau-frere, accepte et la coupe et le vin,
accorde-moi le cheval et le faucon.»—Bogdan se sentit ému et il lui accorde cheval et faucon.

[Note A: C'est a dire elle-méme. Le coucou est pour les Serbes la personnification de la douleur et du
deuil. D'aprés une des traditions qu'on raconte touchant son origine, ce serait une femme qui, apres la
mort de son frere, 1'aurait tant pleuré qu'elle aurait été transformée en cet oiseau. «Aussi, dit M. Vouk,
il n'y a presque point, jusqu'aujourd'hui, de femme serbe ayant perdu un frere, qui ne fonde en larmes
au chant du coucou.»]

«Dimitri chasse tout le jour dans la forét, mais sans faire de capture; le hasard vers le soir le conduit
au bord d'un lac vert dans la forét, sur le lac est une sarcelle aux ailes dorées, Dmitar lance son faucon
gris, pour qu'il prenne la sarcelle aux ailes dorées, mais l'oiseau, sans perdre un moment, attaque le
faucon gris, et lui brise l'aile droite. Quand Dimitri Iakchitch voit cela, vite il dépouille ses beaux habits,
puis se précipite dans le lac paisible, et en retirant le faucon, il lui demande: «Comment es-tu mon
faucon gris, comment es-tu sans ton aile?»—Et 1'oiseau lui répond avec un sifflement: «Je suis, sans
mon aile, comme un frére sans son frere.»

«Alors Dimitri se souvint que sa femme devait lui empoisonner son frére. Il saute sur son grand
cheval noir, et court en hate vers la cité de Belgrad, de crainte de n'y plus trouver son frére vivant.
Quand il est arrivé au pont de Tchekmek, il pousse son cheval pour qu'il le franchisse; au coursier les
jambes ont manqué sur le pont, ses deux jambes de devant sont rompues. Quand Dimitri se voit dans
cet embarras, il 6te la selle de dessus son cheval noir, l'attache a sa masse noueuse, et vite gagne la
cité de Belgrad; comme il arrive, il appelle son épouse: «Angelia, ma fidéle épouse, oh! tu ne m'as pas
empoisonné mon frere!»—Angelia lui répond: «Je ne t'ai pas empoisonné ton frere, mais avec ton frere
je t'ai réconcilié.»

v

LES IAKCHITCH EPROUVENT LEURS FEMMES.

Les deux jeunes lakchitch boivent du vin, Dimitri et Bogdan Iakchitch. Quand de vin ils se furent
rassasiés, Bogdan dit a Dimitri: «Mitar, mon cher frere, lorsque nous demeurions ensemble, et que
notre mere gouvernait la maison, alors notre demeure était blanche (brillante), des hotes nombreux
nous visitaient, les knezes de la Sirmie venaient chez nous, et en personne le tzar serbe Etienne; mais
depuis, frére que nous avons grandi, et que nos femmes gouvernent la maison, notre maison s'est
obscurcie, les hétes nous ont abandonnés, et nous n'avons plus la visite des knézes de Sirmie, non plus
que du tzar serbe Etienne. Qui en est cause? Puisse Dieu le lui valoir!» Et Dimitri dit & son frére:
«Bogdan ITakchitch, mon cher frére, cela vient de ta fidele épouse, de Voukocava, puisse Dieu le lui
valoir!»—Grand fut le chagrin de Bogdan, et il reprit: «Mitar, mon cher frere; allons éprouver nos
femmes: nous verrons si cela vient de la tienne, frére, ou de la mienne.»

Ce qu'ils avaient dit, ils le firent; ils s'en vinrent a la maison de Bogdan, qui entre pres de sa femme,
tandis que Dimitri restait aupres de la fenétre, pour écouter ce qui se dirait. Or Bogdan ainsi parla:
«Youkocgava, ma fidéle épouse, je voudrais te dire quelque chose, mais je ne sais si ce sera a ton gré.»—
Et doucement sa femme lui répondit: «Seigneur, Bogdan Iakchitch, dis, mon ame, ce qu'il te plaira; je
n'ai pas encore enfreint ta volonté, et jamais je ne l'enfreindrai.—Voukocava, ma fidele épouse, reprit
Bogdan, le roi de Bude marie son fils, et il a invité notre frere Dimitri aux noces. Mitar demande un
cheval et des armes, avec nos vétements turcs, et une selle a plaques d'argent; les lui donnerai-je, ma
chére ame?—Donne-lui, mon ame, donne a ton frére et le cheval et les armes, les habits turcs, et encore
la selle aux plaques d'argent; moi j'y ajouterai la chabraque, que pour toi j'avais brodée encore chez
mon pere, et dont jamais je ne t'ai parlé, parce qu'elle n'était point achevée, mais je viens de finir de la
(broder) en or, et avec elle je donnerai les colliers qui sont a mon cou, I'un de jaunes ducats, l'autre de
blanches perles; je veux les entrelacer dans la criniere du cheval, afin d'émerveiller les conviés du roi.»



Dimitri aupres de la fenétre entendait ce que disait la dame sa belle-sceur, et d'attendrissement ses
larmes coulaient.

Ensuite ils se rendirent a sa maison, o Bogdan restait pres de la fenétre pour écouter, tandis que
Dimitri entrait pres de sa femme, a laquelle il dit: «Militza, ma chere petite dame, je voudrais te dire
quelque chose, mais je ne sais si ce sera a ton gré.»—Et doucement sa femme lui répondit: «Dis, mon
ame, tout ce qu'il te plaira.—Militza, ma fidele épouse, le roi de Bude marie son fils, et il a invité
Bogdan aux noces, Bogdan demande un cheval et des armes, avec nos vétements turcs, et une selle
garnie d'argent: les lui donnerai-je, ma cheére dme?»—Mais voici comment répondit la dame Militza: «A
lui des chevaux? que (plutot) les loups les dévorent! a lui des armes? que les Turcs les enlevent! a lui
des habits? qu'il en soit dépouillé (par la mort)!»

Quand Dimitri elit entendu ces paroles, il la saisit par son col blanc, et si doucement 1'eiit-il touchée,
les deux yeux lui sautérent (de leurs orbites); mais Bogdan Iakchitch s'élancant, prit Dimitri par la
main:—«Que fais-tu, Mitar? Dieu te le rende! songe a tes petits faucons[A]: tu trouveras pour toi une
meilleure épouse, mais jamais pour eux de mere; ne souille point ta main de sang. Et voici que tu viens
de nous séparer, mon fréere!»

[Note A: Tes jeunes enfants; expression figurée qui se rencontre fréquemment.]

\%

DONS MOSCOVITES ET CADEAUX TURCS.

Des lettres traversent le pays, traversent le pays et les cités, tant qu'elles parviennent au divan, aux
mains du sultan des Turcs Mouyezid. C'étaient des lettres de Moscou la lointaine, et avec elles des
présents magnifiques: pour le sultan lui-méme une table d'or, sur la table une mosquée d'or, et autour
un serpent enroulé, portant sur la téte une escarboucle, a (la lumiere de) laquelle on voyait pour
marcher au milieu d'une nuit sombre et sans lune, comme en plein jour, quand le soleil luit; pour le fils
du sultan, Ibrahim, il y avait deux sabres tranchants avec des cordons dorés, et aux cordons des
pierreries; pour la plus agée des sultanes, il y avait un berceau d'or, surmonté d'un faucon gris.

Or, quand ces dons arriverent au sultan, il en ressentit du trouble et de l'inquiétude, car il n'avait rien
a offrir en retour: il avait beau songer, il ne trouvait pas d'expédient; a quiconque venait le visiter, le
sultan vantait les présents qu'il avait regcus du grand tzar de Moscou, espérant en obtenir quelque
conseil, sur ce qu'il avait a envoyer au pays des Moscovites.

Le pacha Sokolovitch vient le visiter, et il lui vante les présents; la-dessus arrivent un hodja et un
kadi, et apres qu'ils I'ont humblement salué, qu'ils lui ont baisé la main et les genoux, le sultan a eux
s'adresse: «Hodja et kadi, mes serviteurs, ne pourriez-vous me conseiller, sur ce qu'il convient
d'envoyer au pays des Moscovites, en retour de ces présents et au nom de mon Empire?»—Mais
modestement ils firent cette réponse: «Sultan souverain, cher seigneur, nous ne sommes point capables
de te conseiller, et ne pouvons te donner d'avis: mais appelle le vieux patriarche, et il t'instruira de ce
qu'il convient d'envoyer.»

Dés qu'il et entendu ces paroles, le sultan envoya en hate un kavas, pour mander le vieux
patriarche, et le vieillard étant venu, le sultan lui vanta les présents qu'il avait regus, puis il lui dit:
«Mon serviteur, vieux patriarche, ne pourrais-tu m'enseigner ce qu'il faut envoyer au pays des
Moscovites?—Sultan impérial, soleil resplendissant, je ne suis point capable de t'enseigner: car c'est
Dieu lui-méme qui t'a instruit; tu as, 6 sultan, dans ton Empire, des présents a donner en retour qui ne
te sont d'aucun usage, et qui aux Moscovites seraient fort agréables: Envoie-leur la crosse de Sava
Nemanitch, la couronne d'or du tzar Constantin, avec les habits de saint Jean, et 1'étendard porte-croix
du kneze des Serbes, Lazare; a toi seigneur, cela n'est d'aucun usage, et d'eux sera fort bien venu.»

Quand le sultan elit entendu ces paroles, il fit préparer les présents, et les remit aux cavaliers
moscovites. Le vieux patriarche accompagne ceux-ci, et il leur donne ces instructions: «Dieu vous
accompagne, cavaliers moscovites; ne suivez point le grand chemin, mais prenez par la forét, a travers
la montagne, car une force nombreuse vous poursuivra, pour vous enlever ces reliques chrétiennes.
Pour moi, j'ai sacrifié ma téte, et déja mon corps a succombé, mais il n'en sera point de méme de mon
ame, si Dieu le permet.»—Puis d'eux il se sépara.

Quand le sultan eut remis les présents, a chacun il s'en vantait et le pacha Sokolovitch étant venu, le
sultan lui dit: «Sais-tu, pacha, mon fidele serviteur, ce que j'ai envoyé au pays des Moscovites: j'y ai
envoyé la crosse de Sava Nemanitch, la couronne d'or du tzar Constantin, avec 1'étendard porte-croix
du kneze des Serbes, Lazare, et les habits de saint Jean; cela ne m'était d'aucun usage, et sera d'eux
fort bien venu.» Aussitot le pacha Sokolovitch lui demande: «Sultan impérial, soleil resplendissant, qui



t'a donné ce conseil?»—Le sultan lui dit franchement et ouvertement: «C'est le vieux patriarche qui m'a
conseillé.—Sultan impérial, soleil resplendissant, reprit le pacha d'une voix calme, puisque tu envoyais
ces reliques chrétiennes, pourquoi n'y pas joindre les clefs de Stambol? plus tard tu les enverras dans
la honte (d'une défaite).»—Le sultan comprit le pacha, et il lui dit: «Va, pacha, mon fidele serviteur,
assemble des janissaires turcs, poursuis les cavaliers moscovites, mets-les a mort, et leur enleve les
reliques chrétiennes.»

Le pacha se hate d'obéir, il assemble des janissaires turcs, et s'élance par le grand chemin a la
poursuite des cavaliers moscovites, mais jamais ils ne les atteignirent, et ils durent s'en revenir. Le
pacha jura au sultan, qu'il n'avait point vu les Moscovites, et le sultan alors lui dit: «Va, mon fidele
serviteur, et mets a mort le vieux patriarche.»

Le pacha se hata d'obéir, il saisit le vieillard, et il allait lui donner la mort quand celui-ci lui dit:
«Pardon pour un peu de temps, seigneur pacha, ne me tue point sur la terre ferme; car, moi mort, il
commencera une sécheresse, qui durera trois ans sans interruption.»—Ayant oui ces paroles, le pacha
I'emmena sur la mer azurée, et il allait lui donner le coup mortel quand le vieillard lui dit: «Pardon pour
un peu de temps, si tu crois en Dieu, ne me tue point sur la mer azurée; car, moi mort, un orage
éclatera; la mer et les lacs se souleveront, et submergeront les vaisseaux et les galeres, et la terre a ses
quatre coins.»

Le vieillard mentait, mais le pacha ne se laissa point tromper; il brandit son sabre, et trancha la téte
du vieux patriarche: Dieu lui donne place en son paradis! et a nous, freres, joie et santé[8].

VI
IANKO DE CATTARO ET ALIL FILS DE MOUIO[9].

Ianko de Cattaro écrit une lettre, et l'envoie vers la rocheuse Kladoucha, aux mains d'Alil, fils de
Mouio: «O Turc, jeune Alil, on te vante dans la rocheuse Kladoucha, et moi on me vante a Cattaro, la
ville de plaine, viens donc te mesurer avec moi, que l'on voie quel est de nous deux le plus brave
guerrier. Je t'offre a choisir trois endroits pour la rencontre: d'abord tu peux rester a Kladoucha devant
ta maison, afin que ta vieille mére te voie, 6 Turc, ou succomber, ou me donner la mort; le second
rendez-vous que je t'assigne est devant ma propre maison, d'ou ma fidele épouse pourra me voir, 6
Turc, ou succomber ou te donner la mort; le troisieme est sous le Kounar dans la plaine de Cattaro, sur
la limite entre le pays des Turcs et celui des chrétiens, la ou la terre est altérée de sang, et les corbeaux
(affamés) de la chair des guerriers. Viens, Alil, au lieu que tu choisiras; mais si tu n'oses accepter le
combat, prends une quenouille avec du lin et un fuseau de buis, et file-moi des pantalons et une
chemise, pour que je laisse en repos Angelia, mon épouse.»

Quand la lettre fut remise a Alil, il la lut debout, puis descendu de la blanche tour, il se promenait
avec anxiété dans la cour, les bras croisés sur la poitrine, lorsque parut Mouio de Kladoucha, qui venait
de la verte terrasse, vétu d'un caftan vert. Le Turc était brave, il regarda son fils et lui demanda:
«Qu'as-tu, mon fils, jeune Alil? qui te provoque au combat, que te voila si abattu?»—Alil prend dans sa
poche la feuille de blanc papier, et la remet a son pere. Mouio la lit, et voyant ce qu'elle contenait, il
porte la main a sa poche et en tire douze ducats, qu'il donne au jeune messager, en lui tenant ce
discours: «Ecoute-moi, jeune Giaour, salue de ma part Ianko de Cattaro: qu'il m'attende sous le mont
Kounar, je lui ménerai mon Alil, le premier dimanche qui va venir, afin que le sabre a la main ils se
disputent la victoire.»—Ensuite il rentre dans la blanche maison, et prenant de l'encre et du papier,
commence a écrire des lettres sur son genou: la premiere qu'il trace est adressée au Turc Ranko de
Kovatchi: «Mon oncle (lui dit-il), rassemble dans la plaine de Kovatchi cinq cents braves, et rends-toi
avec eux vers la rocheuse Kladoucha, devant ma maison, afin, en cas de danger, d'assister mon fils Alil,
qu'lanko de Cattaro a défié au combat[A].» Apres avoir expédié ses lettres, Mouio demeura quelque
temps dans sa blanche maison. Mais bientét un bruit s'éleva, on entendit les tambours retentissants, et
Mouio regardant au loin dans la campagne, la vit occupée par une armée puissante sous la conduite de
deux chefs, Talé Boudalina et Ranko de Kovatchi, suivis juste de mille guerriers. Mouio s'avanca loin a
leur rencontre, et ramena les agas a sa maison, laissant dans la plaine la puissante armée. Il ne s'était
écoulé que peu de temps, quand voici venir Ibrahim Nakitch et avec lui Osman Tankovitch, conduisant
aussi mille guerriers. Alil alla loin a leur rencontre, et laissant la puissante armée dans la plaine,
ramena les agas a la blanche maison.

[Note A: Le Turc écrit encore trois autres lettres, contenant identiquement la méme réquisition.]

Pendant qu'avec eux Mouio était a boire du vin, Alil alla s'équiper, revétir ses habits et ses armes.....
puis les serviteurs lui amenerent son cheval blanc, sur le dos duquel il s'élanca, et descendant vers le
camp dans la plaine, il mit en marche la puissante armée et gravit le mont Kounar, ou le rejoignirent
Mouio et les chefs turcs. On traversa la forét de Kounovitza et on descendit dans la plaine de Cattaro,



ou Ianko était arrivé au rendez-vous, accompagné de quatre serdars, que suivaient deux mille
guerriers, tous gens de la plaine de Cattaro et tous braves renommés.

Quand les Turcs arriverent dans la plaine, Ianko appela le petit Stoian: «Va, mon fils, lui dit-il, au
camp des Turcs, salue de ma part Mouio de Kladoucha, et invite-le a amener son fils Alil au lieu marqué
pour le combat, afin que nos sabres se disputent la victoire, et que les deux armées voient qui d'abord
mettra l'autre en défaut, qui le premier donnera la mort a son adversaire.»—Stoian se hate d'obéir et se
rend au camp turc, vers la tente de Mouio de Kladoucha. Devant Mouio il s'incline humblement: «Qu'y
a-t-il, batard d'lTanko? lui demande le Turc, pourquoi Ianko t'a-t-il envoyé?»—Stoian lui répond: «Mon
pere m'envoie te saluer de sa part, et t'inviter a amener ton Alil au lieu marqué pour le combat, afin
que leurs sabres se disputent la victoire.—C'est bien, mon fils, batard d'lanko, Alil va s'avancer au
combat.»—Puis sautant sur ses pieds légers, il va équiper le jeune Alil, et lui amene son bon cheval
blanc. Le Turc s'élance sur le coursier, et s'avance fierement vers le lieu marqué, pour y attendre Ianko
de Cattaro; a sa droite, épaule contre épaule, il a Ranko de Kovatchi, puis Talé Boudalina, et a sa
gauche, épaule contre épaule, marche le Turc Ibrahim Nakitch, puis Osman Tankovitch, pendant que
derriére lui venait Mouio suivi de deux cents hommes, tous pour étre témoins du combat qui va
s'engager. Mais voici venir Ianko de Cattaro sur un fougueux cheval gris, et portant sur 1'épaule sa
lance de guerre.....

Quand Ianko arrive au lieu marqué, il appelle le fils de Mouio: «Ecoute, jeune Alil, frappe le premier,
afin de n'avoir point de regret.»—Mais le jeune Turc lui répond: «Frappe le premier, Ianko de Cattaro,
c'est toi qui as provoqué le combat, c'est toi qui as porté le défi.»—A ces paroles, Ianko rassemblant la
bride de son cheval, et le frappant de la botte et de 1'éperon, le fait partir bondissant sur la plaine; de
I'épaule il détache son javelot et le lance contre Alil. Mais le Turc était habile dans le combat, saisissant
au vol le javelot, il le brisa en deux, puis prenant le sien, il le lanca contre Ianko. Ianko avait un cheval
de guerre, l'animal avait creusé une fosse, assez grande pour contenir deux Alil; il s'enfonga dans la
fosse, et le javelot passant par-dessus lui, alla se briser dans la terre. Voyant rompu son javelot de
guerre, Ianko tira son épée, Alil tira son sabre de Damas, et tous deux fondirent I'un sur l'autre. Alil
porte un coup, mais Ianko le parant, recoit sur son épée le sabre tranchant, qui est brisé en deux. Alil
aussi a la main coupée, elle tombe sur 1'herbe verte. Ianko le frappe une seconde fois, et 1'atteignant au
visage, il le lui fend jusqu'a la machoire, tellement qu'on vit briller les dents au fond de la bouche; un
troisieme coup il lui porte, qui le fend jusqu'a la ceinture de soie, puis il le précipite en bas de son
cheval blanc.

Dieu clément, la grande merveille! Quand le chef des Turcs elit succombé, la colére gagna sa
nombreuse parenté, et il s'éleva dans la plaine un tumulte. Pendant une demi-journée on se battit, les
Serbes défirent l'armée des Turcs, et la pousserent dans les foréts du Kounar. Peu d'entre eux
s'échappeérent, il n'y eut que Talé le débauché qui se sauva grace a son cheval gris, et avec lui Osman
Tankovitch. Parmi les Serbes, peu succomberent, mais Tzvian Charitch était blessé, et Vouk
Mandouchitch avait disparu. Ianko se met a sa recherche et l'appelle: «Ou es-tu, Vouk, ma main droite?
mon expédition a réussi.»—Comme Ianko l'appelait, voici venir Mandouchitch conduisant Mouio de
Kladoucha, les mains liées derriere le dos; il I'amenait a Ianko, et le lui offre en présent. «Voici, dit-il,
une pomme d'or; fais-en ce qu'il te plaira.» Ianko était de noble race, il renvoya Mouio avec ces paroles:
«Retourne, Mouio, dans la rocheuse Kladoucha, garde-toi de mentir, mais raconte ce qui s'est passé,
pour moi je t'accorde la vie.»

Le Turc retourne a Kladoucha, les mains liées, et Ianko avec sa troupe vers sa blanche maison,
pendant trois et quatre jours il la féte, puis chacun reprend le chemin de son logis, tandis que Ianko
reste a boire du vin avec Stoian dans sa blanche maison.

VII

LA FUITE DE KARAGEORGE[10].

La Vila s'écrie du sommet du Roudnik au-dessus de I'lacenitza, le mince ruisseau, elle appelle George
Pétrovitch, a Topola, dans la plaine: «Insensé, George Pétrovitch, ou es-tu en ce jour? Puisses-tu n'étre
nulle part[A]! Si tu bois du vin a la méhana, puisse ce vin s'écouler sur toi de blessures[B]! Si tu es
couché au lit pres de ta femme, puisse ta femme rester veuve! Tu ne vois donc pas, fusses-tu privé de la
vue! que les Turcs ont envahi ton pays?» Et George lui répond: «Tais-toi, Vila, que la peste étouffe! tant
que j'aurai Velko sur le Timok, et Miloch[11] a Ravagne, tant que Lazare Montap occupera le fort
retranchement de Déligrad, je ne crains ni tzar ni vizir.» La Vila alors reprend: «Fuis, George, malheur
a ta meére! Velko[12] a succombé sur le Timok; Miloch a été battu a Ravagne, et pour Montap, les Turcs
l'ont enfermé dans le fort retranchement de Déligrad, puis ils se sont avancés vers la Morava, ont
traversé la riviere a son embouchure, et les voici déja a Godomine. George, ils couvrent la plaine de
Godomine, cheval contre cheval, guerrier contre guerrier; leurs étendards sont (nombreux) comme les



nuages, leurs tentes comme les blanches brebis, et les lances de guerre sont semblables a une noire
forét. N'espere en personne, George, personne ne peut te secourir; mais charge mulets et chevaux, sur
les mulets (place) tes nombreuses richesses, sur les chevaux, du drap non taillé, et retire-toi, George,
dans la Sirmie, terre plate.»

[Note A: C'est-a-dire, avoir péri.]
[Note B: Forte ellipse, facile, mais longue a suppléer.]

Quand George Pétrovitch eut entendu ces paroles, les larmes coulérent de son blanc visage, il frappa
de la main son genou, et le drap neuf éclata au genou, et les bagues d'or a ses doigts: «Malheur a moi
(s'écria-t-il), Dieu clément! moi que les Turcs ont pris vivant, lorsque j'avais tant de voivodes!» Puis il
charge chevaux et mulets, et passe dans la Sirmie, terre plate. Lorsqu'il eut traversé l'eau, il se
retourna du co6té de son pays: «Dieu te conserve, terre de la Choumadia! Si Dieu et la fortune des
braves le permettent, un an ne se passera point, sans que de nouveau je te visite, 6 mon pays!» Puis
George pénétra dans la Sirmie.

Les Turcs alors s'emparerent du pays, et y commirent des violences, faisant captives les sveltes
Choumadiennes, mettant a mort les jeunes Choumadiens. S'il elit été donné a quelqu'un d'étre la, et
d'entendre les gémissements de douleur, et les hurlements des loups, dans la montagne, et les chants
des Turcs dans les villages!

Ainsi fut-il pendant une année, et la moitié de la suivante aussi s'écoula. Alors la Vila des bords de la
Save s'écria de nouveau, appelant George Pétrovitch: «Ou es-tu, George? Puisses-tu n'étre nulle part!
Ne sais-tu pas que l'an dernier tu as fait veeu de revoir la Choumadia et ta blanche maison a Topola? Si
tu voyais ou en est ta maison! pillée, consumée par le feu; (si tu voyais) comme ton église est ruinée,
tes vignes sans culture, tes chemins défoncés et tes pieuses fondations abattues.»

—«Ma sceur en Dieu, Vila de la Save, répond George Pétrovitch, salue de ma part ma Choumadia, et
mon parrain le kneze Miloch; qu'il poursuive les Turcs par les villages, je lui enverrai assez de poudre
et de plomb, et de pierres tranchantes de Silistrie. Pour moi, je m'en vais vers le tzar des Moscovites,
pour le servir pendant une année, et peut-étre me renverra-t-il la-bas, pour que je visite la terre de la
Choumadia, et a Topola ma blanche maison.»

NOTES

I. [Note 1: Il y a ici quelque jeu de mot fondé sur le rapport des noms propres, Stoian et Stoia, avec le
verbe stoiati, se tenir debout.]

I. [Note 2: Ceci se rapporte a une coutume bien ancienne,—comme on le voit par ce passage,—et
tellement générale que la loi a di 1'adopter et la consacrer (Code civil serbe, §§ 159, 520, etc., etc.).
Chez les paysans de la principauté, les fils et petits-fils ne se séparent point d'ordinaire de leur pere ou
aieul; non plus que les freres ne se quittent apres la mort du péere. Il s'établit entre eux une association
domestique connue sous le nom de zadrouga, ayant pour chef et administrateur (staréchina), non
toujours le plus agé, mais celui que sa capacité a fait choisir. Chaque membre de la communauté
(zadrougar) a ses fonctions; les femmes entre autres sont a tour de role de semaine. La rédoucha, outre
le soin de ses enfants, a pour fonction I'entretien de la maison, la fabrication du pain, la préparation de
la nourriture pour tous, et, a I'époque des travaux agricoles, 1'obligation de la porter dans les champs
aux zadrougars, c'est-a-dire, comme on voit, aux ouvriers gagés, etc.—L'autorité du staréchina n'est
d'ailleurs nullement absolue et n'a point d'analogie avec la puissance paternelle, car il ne fait aucun
acte d'administration et ne peut engager la communauté que du consentement de tous.]

I. [Note 3: «On prétend qu'aujourd'hui encore, de 1'ouverture ou passaient les mamelles de la pauvre
jeune femme, il suinte une substance blanchatre, semblable a de la craie, et que les femmes qui n'ont
pas de lait, ou qui ont mal au sein, la recueillent pour la boire mélée avec de l'eau. Actuellement
encore, les Serbes racontent qu'il est impossible de construire un grand édifice, a moins d'enfermer
ainsi quelqu'un, homme ou femme, dans les fondations; c'est pourquoi tous ceux qui le peuvent évitent
de s'approcher de 'emplacement d'une construction, dans la pensée que l'ombre humaine méme peut
étre ainsi emmurée, ce qui entralnerait la mort.» (Note de M. Vouk.)]

II. [Note 4: Ainsi que je l'ai dit ailleurs, une fiancée reste sous la garde du déver et sans aucune
communication, méme de paroles, avec son mari, jusqu'a l'arrivée a la maison conjugale, séparée



quelquefois de celle de ses parents par plusieurs journées de marche. C'est la seulement qu'a lieu la
consommation du mariage.

Ce chant a le plus grand rapport, pour le fond et aussi dans quelques détails, avec ceux intitulés
Marko Kralievitch et le Maure, et Marko abolit 1'impét sur les mariages. Partout il s'agit d'atteintes a
I'honneur des femmes, grief le plus insupportable des peuples conquis.]

ITI. [Note 5: Cette famille des Iakchitch, qui parait avoir une existence historique, est le sujet de
plusieurs autres chants, également fort anciens.]

ITII. [Note 6: Cette tour et cette petite église existent encore. L'église ou chapelle, convertie en
poudriere, se trouve dans la partie basse de la citadelle; la Néboicha (ce qui veut dire: ne crains pas)
est cette construction hexagone, enclavée dans le mur de la forteresse, au bord du Danube, et qui
servait jadis de prison d'Etat.]

III. [Note 7: Ou plutét par droit de staréchina, car il s'agit ici du partage d'une communauté
domestique ou zadrouga. Voy. la note 2, N° 1.]

V. [Note 8: «C'est, dit M. Vouk dans une note, une croyance universelle parmi le peuple serbe, que les
Turcs ont eu en leur possession les objets antiques et sacrés mentionnés dans la pésma, lesquels ont
été plus tard transportés en Russie.» Puis il cite les fragments d'un autre chant ou «Madame
Elisabeth,» I'impératrice de Russie, écrit une lettre au sultan Soleiman, pour le sommer de lui restituer
son héritage, dans lequel sont énumérés lesdits objets.—Mise en regard des circonstances politiques
actuelles, cette ancienne légende n'a-t-elle pas un sens curieux et profond?]

VI. [Note 9: «Il s'agit ici d'Tanko Mitrovitch, pere du célebre guerrier Stoian Iankovitch, et qui a da
vivre vers le milieu du XVIIe siécle, car les Vénitiens reconnurent publiquement la bravoure de son fils
Stoian, et le nommerent serdar ou chef des Morlaques en 1669.» (Note de M. Vouk.)—J'ai traduit ce
poéme, comme spécimen d'une classe de chants qui célébrent ainsi des combats singuliers entre
chrétiens et musulmans, ou l'auteur du défi appartient tant6t a 1'une, tant6t a 1'autre nation, mais ou
l'avantage reste bien entendu toujours a celle dont le poéte fait partie. On remarquera ici comme
ailleurs encore, comment les Serbes, devenus musulmans, ont conservé leurs noms de famille slaves,
tout en prenant des prénoms turcs.]

VII. [Note 10: Cette piece se rapporte a l'année 1813, et c'est la plus récente du présent recueil.
George Pétrovitch, surnommé par les Turcs Kara (noir, en serbe tzerni), a cause de 1'effroi qu'il leur
inspirait, et pére de Son Altesse régnante, le prince Alexandre, a été, comme on sait, le premier chef
supréme des Serbes dans leur guerre d'indépendance contre la Porte Ottomane.

P. S. Je laisse subsister les lignes qui précédent, bien que rendues désormais inexactes par les
événements. Au moment ou je corrige cette épreuve, le prince Alexandre Karadjordjévitch vient (mardi
22 décembre 1858 [3 janvier 1859]) de quitter Belgrade, par une révolution qui a mis a sa place le
knéze Miloch.]

VII. [Note 11: Ce kneze est Miloch Obrénovitch, prince héréditaire de Serbie de 1817 a 1839, et que
la Skoupchtina ou Assemblée nationale a élu de nouveau ou plutét acclamé dans sa séance du 12 (23)
décembre 1858.—Le prince Miloch, né vers 1780, a en effet guerroyé contre les Turcs (Janissaires et
Dahis) dés les premieres années de ce siecle, et resté seul des chefs importants apres la fuite de
Karageorge en Autriche (1813), il est devenu en 1815, la téte de l'insurrection définitive des Serbes. La
pésma, dans son cadre poétique, est donc parfaitement fidéle a 1'histoire.]

VII. [Note 12: Le portrait de ce haidouk, qui périt en effet bravement dans la défense d'une redoute,
se voit fréquemment a Belgrade.]

\"

CHANTS DOMESTIQUES

LA FEMME DE HACAN-AGA[1].



Que voit-on de blanc dans la verte montagne? Est-ce de la neige, ol sont-ce des cygnes? Si
c'était de la neige, elle serait déja fondue, (si c'étaient) des cygnes, ils auraient pris leur vol.
Ce n'est ni de la neige, ni des cygnes, mais la tente de 1'aga Hacan-Aga. Hacan a recu de
cruelles blessures; sa mére et sa sceur sont venues le visiter, mais sa femme, par pudeur, ne
pouvait le faire. Quand il fut guéri de ses blessures, il fit dire a sa fidéle épouse: «Ne
m'attends plus dans ma blanche maison, ni dans ma maison, ni dans ma famille.» La Turque
venait d'entendre ces paroles, et elle demeurait encore dans la pensée de sa misere, quand le
pas d'un cheval s'arréta devant la maison. Hacan-Aguinitza[2] alors s'enfuit, pour se briser le
cou en se jetant de la fenétre. Aprées elle courent ses deux petites filles: «Reviens-t'en, chere
maman, ce n'est pas notre pere, Hacan-Aga, mais notre oncle, Pintorovitch-Bey.» Et Hagan-
Aguinitza revint sur ses pas, et se pendant au cou de son frére: «La grande honte, mon frére,
(dit-elle) de me séparer[3] de cing enfants!» Le bey garde le silence, il ne dit mot, mais
fouillant dans sa poche de soie, il en tire (et lui remet) la lettre de répudiation, afin qu'elle
reprenne son douaire entier, et qu'elle revienne avec lui chez sa mére. Quand la Turque eut
lu la lettre, elle baisa ses deux fils au front, ses deux filles sur leurs joues vermeilles, mais
pour le petit enfangon au berceau, elle ne pouvait du tout s'en séparer. Son frére, la prenant
par la main, a grand'peine 1'éloigna de 1'enfant, puis, la placant derriere lui sur son cheval,
partit avec elle pour sa blanche maison.

Chez ses parents elle ne demeura que peu de temps, peu de temps, pas méme une
semaine. La Turque était belle et de bonne famille, pour sa beauté on la demanda de toutes
parts, et avec le plus d'instance, le kadi d'Imoski. La dame supplie son frére:

«Veuille ne me donner a personne, de peur que mon pauvre cceur ne se brise, par pitié de
mes petits orphelins.» Mais le bey de cela n'eut point souci, et 'accorda au kadi d'Imoski. La
Turque supplia encore son frere, d'écrire sur une feuille de blanc papier, pour l'envoyer au
kadi d'Imoski: «L'accordée[4] (disait-elle) te salue courtoisement, et courtoisement te
demande par cette lettre, quand tu rassembleras les nobles svats, et que tu viendras la
chercher dans sa blanche maison, d'apporter une longue couverture (voile) pour elle afin
qu'en passant devant la demeure de 1'aga, elle ne voie point ses petits orphelins.» Dés que la
lettre parvint au kadi, il rassembla de nobles svats, et partit pour chercher 1'accordée. Chez
elle le cortége arriva a bon port, et sans encombre avec elle repartit. Mais comme on passait
devant la maison de 1l'aga, les deux filles virent leur mere de la fenétre, et ses deux fils au-
devant d'elle sortirent: «Reviens avec nous, chere maman, lui dirent-ils, que nous te donnions
a diner.» A ces paroles, Hacan-Aguinitza dit au stari svat: «Stari svat, mon fréere en Dieu! fais
arréter les chevaux pres de la maison, que je donne quelque chose a mes orphelins.» On
arréta les chevaux prés de la maison. A ses enfants elle fit de beaux cadeaux: a chaque
garcon, des couteaux dorés, a chaque fille, une longue robe de drap; pour l'enfangon au
berceau, elle lui envoya des habits d'indigent (d'orphelin). Le cavalier[5] Hacan-Aga avait
tout vu; il appela ses deux fils: «Venez ici, mes orphelins, puisqu'elle ne veut pas avoir pitié
de vous, votre mere au cceur de pierre.» En entendant ces mots, Hacan-Aguinitza frappa
contre terre de son blanc visage et a l'instant rendit 1'dme, de douleur et de souci pour ses
orphelins.

[Note 1: Ce chant, publié d'abord en 1774, par l'abbé Fortis, dans son Voyage en Dalmatie, avec une
version italienne, puis traduit en allemand sur cette version par Geethe, en 1789, fut comme
l'introduction dans le monde littéraire des poésies serbes: c'est en partie a ce titre que je le traduis. Il
appartient, d'ailleurs, a cette classe de chants qui, d'un caractére tout domestique, se déclament
cependant avec accompagnement de la gouslé.]

[Note 2: Aguinitza, femme d'un aga.]
[Note 3: En la répudiant.]

[Note 4: Le texte porte, ici et dans la suite du récit, dévoika, fille, vierge. Le mot que j'ai substitué
convient mieux a la mere de cing enfants, et était d'ailleurs dans la pensée du poéte.]

[Note 5: Iounak.]

II

MODESTIE.

Militza avait de longs cils, qui ombrageaient ses joues vermeilles, ses joues et son blanc
visage. Pendant trois ans je l'avais regardée, sans pouvoir jamais voir a loisir ses yeux, ses
yeux noirs ni son blanc visage.



Je rassemblai le kolo des filles —et du kolo était la jeune Militza— pour avoir occasion de
regarder ses yeux. Tandis que le kolo se jouait sur 1'herbe, le ciel d'abord serein s'obscurcit,
les éclairs brillaient a travers les nuées: les filles levent toutes les yeux vers le ciel, Militza
seule les a devant soi inclinés vers 1'herbe verte.

D'une voix douce alors lui dirent les filles: «O Militza, notre compagne, es-tu donc folle, ou
sage par-dessus toutes, que tu as les yeux fixés sur 1'herbe verte, et ne les leves point avec
nous vers le ciel, ou les éclairs sillonnent les nues?» Mais la jeune Militza leur répond: «Je ne
suis ni folle, ni sage par-dessus toutes: je ne suis point non plus la Vila, qui rassemble les
nuages, mais une fille, qui regarde devant soi.»

II1

UNE BEAUTE SERBE[1].

Devant la maison se dansait un merveilleux kolo, ayant pour chef la sceur de Stoian: et
quelle beauté c'est, que Dieu l'en punisse! elle est plus belle que la blanche Vila, ses yeux
sont deux pierres précieuses, ses joues deux roses vermeilles, ses sourcils des sangsues
marines, ses cils, des ailes d'hirondelle, ses blanches dents sont deux rangées de perles; elle
est mince comme un rameau et grande comme un sapin; quand elle danse, on dirait d'un
paon qui marche, quand elle parle, c'est comme un pigeon qui roucoule, et quand elle sourit,
il semble que le soleil brille...

[Note 1: Extrait d'une piece héroique (t. III, n° 35).]

v

O fillette, 6 Miléva, assieds-toi a mon c6té. Nous ne sommes point des sauvages, et nous
savons ou l'on embrasse: les veuves entre les yeux, et les fillettes entre les seins.

Ma compagne, sceur de mon bien-aimé, salue ton frere, et pour moi embrasse-le, demande-
lui pourquoi il est faché contre moi.— Et apres tout, de lui il me soucie peu: il y a encore
assez de foréts debout[1], et de jeunes messieurs sans amoureuse. L'or trouvera bien un
orfevre, et (I'amant) qui m'est destiné m'arrivera.

[Note 1: Nésétchén, non coupées; c'est-a-dire: ou ceux qui ont besoin de bois en trouveront.]

VI
Oh! dans les longues nuits, qui n'a point d'yeux noirs a baiser, le sommeil ne lui tombe point
sur les yeux, mais le chagrin lui tombe dans le coeur.

VII
O fillette, or de ta meére, est-ce que l'on te bat, est-ce que l'on te gronde? Si je savais, ma
chére ame, qu'on te bat et qu'on te gronde, a cause de mes fréquentes visites, plus souvent
(encore) j'irais te visiter, peut-étre ta mere te chasserait-elle, te chasserait-elle vers ma
blanche maison.

VIII

Deux fleurs croissaient dans le jardin, un narcisse et une jacinthe bleue. Le narcisse[1] part
pour Doliana, et seule dans le jardin reste la jacinthe bleue. Le narcisse mande de Doliana:
«Mon ame, jacinthe du jardin, comment te trouves-tu dans le jardin toute seule?» Du jardin
répond la jacinthe: «Tout grand qu'est le ciel, ft-il une feuille de papier, toute grande qu'est
la forét, flt-elle de galams[2], toute vaste qu'est la mer, fiit-elle d'encre, et dussé-je écrire
durant trois ans tout le jour, je ne retracerais pas mon chagrin.»

[Note 1: Pour conserver la vérité poétique, il a fallu, dans la traduction, transposer les noms des deux
fleurs, car, en serbe, le mot (zéléna kada) qui signifie narcisse est du féminin, et réciproquement pour
le nom de la jacinthe (zoumboul), qui est du masculin.]



[Note 2: Roseaux a écrire]

IX

L'aube blanchit, les coqs chantent, laisse, mon ame, laisse-moi partir.— Ce n'est point 1'aube,
mais c'est la lune, repose encore, mon agneau, pres de moi.—

Les vaches meuglent autour de la maison,
laisse, mon ame, laisse-moi partir.—
Ce n'est point les vaches (qu'on entend), mais l'appel a la priere,
repose encore, mon agneau, pres de moi.—

Les Turcs appellent a la mosquée,
laisse, mon ame, laisse-moi partir.—
Ce ne sont point les Turcs, mais les loups,
repose encore, mon agneau, pres de moi.—

Les enfants crient devant la maison,
laisse, mon ame, laisse-moi partir.—
Il n'y a point d'enfants devant la maison,
repose encore, mon agneau, pres de moi.

Ma mere m'appelle sur la porte, laisse, mon ame, laisse-moi partir.— Ta mere n'est point
sur la porte, repose encore, mon agneau, pres de moi.

J'ai planté des roses dans Novigad. O petite rose, 6 (cause de) mon chagrin, je ne te cueille
point, je ne te donne point a mon amant, car mon amant s'est faché contre moi, il passe a
coOté de ma maison, comme un esclave aupres d'un tombeau turc{1].

[Note 1: C'est-a-dire d'un air de mépris.]

XI

LA FEMME DU PETIT RADOITZA.

Une blanche Vila du milieu de la forét s'écrie: «Petit village, pourquoi es-tu si triste?
pourquoi les danses ont-elles cessé?» Et une autre Vila lui répond: «Tais-toi, Vila, que ton
gosier soit malade! Comment veux-tu qu'on soit gai, quand le petit Radoitza est mort, celui
qui conduisait les kolos? Il a laissé une épouse en deuil, il a laissé une jeune orpheline, bien
jeune, de quarante jours, et il a recommandé l'enfant a sa femme: —Mon épouse, si tu ne
veux étre maudite, ne te remarie point de trois ans, jusqu'a ce que mon orpheline ait grandi.»

X %k %k %k %

Il ne s'était pas écoulé une semaine[l], que, la lune s'élevant au-dessus de la forét, la
femme de Radoitza ainsi l'interrogea: «O lune, mon voyageur nocturne, toi qui passes au-
dessus des villages et des cités, as-tu vu mon orpheline? Est-elle nue, ou a-t-elle des habits?
a-t-elle les pieds nus, ou chaussés? a-t-elle faim, ou est-elle rassasiée? la baigne-t-on le matin
a l'aurore? ne sort-elle pas de son doux somme, et ne tourne-t-elle pas les yeux vers sa mere,
regardant par ou elle va venir, venir lui donner ses douces mamelles?»— Et la lune a Héléne
répond: «O petite Hélene, femme de Radoitza, je passe au-dessus des villages et des cités, et
j'ai vu ton orpheline: elle n'est pas nue, mais elle a des habits; elle n'a pas les pieds nus, mais
chaussés, elle n'est pas affamée, mais rassasiée; et le matin a l'aurore on la baigne; elle ne
sort pas du doux sommeil, pour tourner les yeux vers sa mere, pour regarder par ou elle va
venir, venir lui donner ses douces mamelles; mais elle est altérée de tes soins.» Quand
Hélene ouit ces paroles, elle gémit de douleur, comme un serpent, et le chagrin lui brisa le
ceeur, morte elle tomba sur la terre noire.

[Note 1: Depuis que la veuve a été forcée par sa mere de revenir chez celle-ci, en abandonnant son
enfant aux soins de ses belles-sceurs.—Je supprime trente et un vers, ou moins intéressants, ou qui se
trouvent textuellement répétés dans la suite.]

XII



LA MALADIE DE MOUiO.

Les Turcs vont au bain, et les femmes en sortent; devant les hommes marche le tzarévitch
Mouio, devant les femmes 1'épouse de Mahmoud-Pacha. Comme il est beau le tzarévitch! plus
belle encore est la pachinitza; et si belle qu'elle soit, la chienne! ses habits lui siéent encore
mieux. Mouio, le tzarévitch, devient malade (d'amour) pour la dame, 1'épouse du pacha; il
s'en retourne malade a son blanc palais, et s'étend sur sa molle couche.

Toutes les dames vinrent a leur tour visiter le tzarévitch Mouio; seule ne vint 1'épouse de
Mahmoud. La dame sultane lui fait dire: «Es-tu donc plus grande dame que moi? voici mon
Mouio qui se meurt; toutes les dames lui ont fait visite, et toi tu ne veux ni venir, ni le
visiter.» Quand la pachinitza eut oui ces paroles, elle retroussa ses manches et le pan de sa
robe, et prépara des présents[1] dignes d'un seigneur.... des figues du bord de la mer, du
raisin de Mostar; puis elle s'habille de ses plus beaux atours, et se rend au palais impérial:
sans permission elle entre dans le palais, et sans salut dans la galerie supérieure, ou git le
tzarévitch malade. La elle s'assied au chevet de Mouio, lui essuie la sueur du front, puis a la
sultane elle dit: «La maladie dont souffre ce jeune homme mon frére aussi l'a eue, et moi-
méme, la femme du pacha Mahmoud! Il n'est pas malade, mais amoureux.»—

A peine Mouio a-t-il oui ces paroles, qu'il saute sur ses pieds légers, ferme sur elle la
galerie[2], et pendant trois jours blancs il la caresse. Quand le quatriéme jour eft lui,
Mahmoud-Pacha écrit une lettre menue, qu'il envoie au seigneur sultan: «Sultan impérial,
cher seigneur! une sarcelle dorée de chez moi s'est envolée, et a pris 1'essor vers ton palais,
voila de cela trois jours blancs; rends-lui la liberté, si tu reconnais un Dieu!»— A Mahmoud-
Pacha le sultan répond: «Par Dieu, Mahmoud-Pacha, mon serviteur, j'ai chez moi un faucon
non dressé; ce qu'il a une fois pris, il ne le lache plus.»

[Note 1: Ponoudé, présents qu'on offre a un malade. Ce sont des friandises turques, dont les quatre
vers omis contiennent les noms, également turcs.]

[Note 2: Dans une autre version que j'ai entendue, le faux malade commence par éconduire sa meére,
circonstance qui n'a pas été exprimée ici, mais qui se suppose.]

XIII

LA FEMME D'IOVO MORNIAKOVITCH.

La belle Ikonia se vantait au bain parmi les filles: «Il n'y en a pas une seconde qui ait
trouvé un mari tel qu'est le mien, Iovo Morniakovitch: ou qu'il aille, il me conduit par la main,
ou qu'il s'asseye, sur ses genoux il me place; quand il jure, ce n'est que par mon nom; quand
je dors en haut dans le tchardak, il marche doucement de peur de m'éveiller; et pour
m'éveiller, il me baise au visage: debout, mon coeur (dit-il), le soleil est levé!»—

Quand Anna la veuve eut oui ce discours, elle se para de ses plus beaux atours, se mit du
blanc et du rouge, et farda ses sourcils délicats; puis elle sortit par la porte de la cour au-
devant d'Iovo qui revenait du bazar: «Par Dieu! Iovo Morniakovitch, lui dit-elle, qu'as-tu a
faire d'une épouse stérile? mais prends-moi, moi qui suis veuve, je te donnerai chaque année
un fils aux mains et aux cheveux dorés[1].»—

Iovo par Anna se laissa séduire, il la prit pour sa fidele épouse; et elle lui donna chaque
année un fils aux mains et aux cheveux dorés. Quand la belle Ikonia le sut, vite elle courut au
nouveau bazar, et acheta des cordons de soie, puis dans le jardin elle se pendit a un jaune
oranger. La nouvelle vint a Iovo Morniakovitch: «La belle Ikonia s'est pendue.»— «Qu'elle se
pende, j'en ai une plus belle.»

[Note 1: L'expression de zlatna, dorée, appliquée aux mains, indique, parait-il, la vigueur.]

XI1v

Une fille était au pied de la montagne, de son visage toute la montagne était illuminée, et elle
se mit a parler a son visage: «O mon visage, 6 mon souci, si je savais, mon blanc visage,
qu'un vieux mari dit le baiser, j'irais dans la verte montagne, j'en cueillerais toute 1'absinthe,
et de l'absinthe j'exprimerais le suc, pour t'en laver, mon visage, afin, quand le vieillard te
baiserait, qu'il en sentit I'amertume.

«Mais si je savais, mon blanc visage, qu'un jeune mari dat te baiser, j'irais dans le vert
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jardin, j'en cueillerais toutes les roses, et des roses j'exprimerais le suc, pour t'en laver, mon
visage, afin, quand le jeune homme te baiserait, de 'embaumer.»

Palissade, puisses-tu te briser! et toi, tchardak, que le feu te brile! tant, jeunette, je
m'ennuie, de me promener seule dans le tchardak, de dormir seule sur ma couche. Je me
retourne de droite a gauche, mais personne ni a droite, ni a gauche; j'enroule autour de moi
la froide couverture, et dans la couverture j'enveloppe mes douleurs. Mais, par Dieu! je ne
veux point rester orpheline; je vendrai au fripier mes habits, j'acheterai un cheval et un
faucon, et avec le cheval tout son harnais; je m'en irai a Stambol, la forteresse, servir le tzar
pendant neuf ans, et j'obtiendrai en récompense neuf agalouks, et deviendrai pacha de
Saraievo. Quelle loi étrange alors j'établirais! (on aurait) pour une piastre un gargon, pour un
ducat une fille; les veuves pour un fourneau de pipe, les vieilles veuves pour de vieux pots
cassés.

Deux amants dans la prairie s'embrassent, ils croient que personne ne les voit; mais la verte
prairie les avait vus, et elle le dit au blanc troupeau, le troupeau le répéte a son pasteur, le
pasteur au voyageur du chemin, le voyageur le redit au marinier sur 1'eau, le marinier a sa
barque de noyer, la barque le raconte a la froide riviere, et la riviere a la mere de la fillette.
La fillette en malédictions s'emporte: «Prairie, puisses-tu ne plus verdir! blanc troupeau, que
les loups te dévorent! toi, berger, que les Turcs t'exterminent! voyageur, que tes pieds se
paralysent! marinier, que 1'eau t'emporte! barque légére, que le feu te briile! et toi, riviere,
que tes eaux tarissent!»

Je traversai une forét, j'en traversai deux et trois, et quand j'arrivai au quatriéme bois de
pins, voici que les pins de la montagne avaient leurs vertes feuilles; sous un pin était une
molle couche, et sur la couche était ma maitresse endormie. Par pitié je ne voulus point
I'éveiller, ni de joie je ne voulus l'embrasser, mais au Dieu Tres-Haut je fis cette priere:
«Permets, mon Dieu, que le vent de la mer détache une feuille de ce pin, et qu'elle tombe sur
le visage de ma bien-aimée.» Dieu m'accorda le vent de la mer, qui détacha une feuille de
pin, et sur le visage de ma bien-aimée elle tomba. Celle qui m'est chére alors s'éveilla, nos
baisers et nos caresses durérent jusqu'a l'aurore, sans que ma mere le sit, ni la sienne, mais
seulement le ciel serein au-dessus de nous, et sous nos corps notre molle couche.

XVIII

LE CERF ET LA VIILA.

XIX

Un cerf, broute 1'herbe par dela la montagne, un jour il broute, le suivant il se sent mal, et
le troisieme il commence a gémir. Du milieu des rochers la Vila lui demande: «O cerf, béte
des bois et des monts, quelle si grande douleur est la tienne, que, paissant 1'herbe au bas de
la montagne, un jour tu paisses, le suivant tu te sentes mal, et le troisieme tu exhales tes
plaintes?» Le cerf a la Vila répond d'une voix douce: «Vila de la montagne, ma soceur! ma
douleur est grande, j'avais avec moi ma biche, qui s'en est allée dans la montagne vers la
fontaine, s'en est allée, et ne revient pas; ou elle s'est égarée en quelque endroit, ou les
chasseurs 1'ont prise, ou bien elle m'a abandonné tout a fait, et s'est éprise d'un autre cerf. Si
elle a perdu le chemin, fasse Dieu qu'elle me retrouve bientot! si les chasseurs 1'ont prise;
que Dieu leur donne un sort pareil au mien! mais si elle m'a abandonné, et s'est éprise d'un
autre cerf, fasse Dieu que les chasseurs la prennent!»

Dans la prairie est dressée une blanche tente, sous la tente (abonde) I'herbe fine et verte, sur
I'herbe (est étendu) un tapis soyeux, avec des coussins de velours bleu, sur lesquels est assis
le noble bey lergetch. Par la passe une fille giaour (allant) a l'eau, et le noble bey Iergetch lui
dit: «Ne va pas, fille giaour, de si bonne heure a l'eau.» —«C'est ma vieille mere qui
m'ordonne de me lever chaque matin pour en aller chercher.»



Le lendemain quand elle passa encore, le noble bey Iergetch 1'arréta: «Reste donc, fille
giaour, que je voie tes yeux noirs (comme) les prunelles sauvages, que je baise ton blanc
visage, pareil au soleil, que je discoure avec ta bouche de miel.— Mais la jeune infidele lui
réplique: «Ou sont mes neuf jeunes freres pour qu'ils saisissent le noble bey lergetch, et
qu'ils lui mettent de lourds fers aux pieds? et s'ils ont pitié de lui, parce qu'il est jeune, qu'ils
me le livrent a moi, fillette, je le jetterai dans de cruelles chaines, dans mes bras.»

XX

Sais-tu, mon ame, quand tu étais a moi, dans mon sein tu versais des larmes ameres, et au
milieu de tes pleurs, tu disais: «Dieu anéantisse toute maitresse, qui garde sa foi a un amant;
de méme que le ciel est pur, tantot pur, et tantot nuageux, telle est la foi des amants (jeunes
gens): avant de vous posséder, je te prendrai[l]; et quand ils vous ont possédée: attends a
l'automne.» L'automne se passe et l'hiver commence, mais alors avec une autre il
s'entretient.

[Note 1: Pour femme.]

XXI

Nuit sombre, tu es pleine de ténebres! plus plein encore de chagrin est mon cceur. Je nourris
ma douleur, et ne la dis a personne: je n'ai point de mére a qui la conter, ni de sceur, a qui
me plaindre; un amant seulement, il est loin de moi: le temps d'arriver, et il est plus de
minuit; le temps de m'éveiller, les chanteurs chantent; le temps de m'embrasser, 1'aube
blanchit: «L'aube blanchit, ami, il faut partir.»

XXII

Une fille au jour de la Saint-George faisait cette priére: «Jour de Saint-George, quand tu
reviendras, chez ma mere puisses-tu ne plus me trouver: (mais) soit mariée, soit ensevelie,
plutét mariée qu'ensevelie.»

XXIII

Que ne suis-je, pauvrette, un frais ruisseau! je sais ou j'aurais ma source: au bord de la Save,
la froide riviere, (la) ou passent les bateaux de blé; afin de voir mon cher amant, (de voir) si
au gouvernail s'épanouit la rose, si dans sa main seche l'eeillet, que j'ai, pauvrette, cueillis
samedi, et que dimanche je donnai a celui que j'aime.

XXIV

ELOGE DE LA VIOLETTE.
La violette se disait a elle-méme:— «Je suis la premiére fleur de I'année; et bien que j'aie le

col onduleux, pourtant j'exhale un doux parfum. Si les fillettes savaient ce qu'est le parfum
de la violette, toutes elles cueilleraient mes fleurs, et viendraient m'arroser.»

XXV
LE DEFAUT DE LA VIOLETTE.
La violette elle-méme se louait, d'étre du monde la fleur la premiére et la plus belle, quand

la rose lui dit:— «II est vrai, violette, que tu es la fleur des fleurs, mais tu serais plus belle
encore, si tu n'avais un petit défaut: celui d'avoir la téte de travers (la tige courbe).»

XXVI
Violette, je voudrais te cueillir, mais je n'ai pas d'amant, a qui te donner. Je te donnerais bien

a Ali-Bey, mais Ali-Bey est un orgueilleux gargon; il ne porte pas toutes les fleurs, (mais)
seulement la rose et l'ceillet.

XXVII



0 Tzetigna, orgueilleuse riviere! c'est faussement qu'hier tu jurais, que tu ne portais point de
barques. Ce matin assez tard je passais, quand je vis sur toi jusqu'a trois barques: dans l'une
étaient des gens de noce, dans la seconde, le garcon et la fille (les fiancés), et dans la
troisieme, un frere avec sa sceur. La sceur pour son frere brodait des manches[1], le frere
cousait pour sa sceur un dolman bleu; et la sceur dit tout bas a son frere: «Mets, mon frere,
des boutons au corsage (le long de la poitrine), afin qu'il ne puisse passer méme un homme,
encore moins la main d'un frere étranger[2].» Le frére a la sceur tout bas répondit: «Que tu
es sotte encore, ma soeur! lorsque s'approchera la main d'un frere étranger, d'eux mémes
s'ouvriront les boutons.»

[Note 1: Les larges manches des chemises des paysans.]

[Note 2: C'est-a-dire d'un étranger, d'un homme.]

XXVIII

Une fille s'élevait contre le soleil: «Soleil resplendissant, je suis plus belle que toi, et que toi
et que ton frere, ton frére, le brillant astre des nuits[1], et que ta sceur l'étoile voyageuse, qui
parcourt le ciel serein, comme un berger devant ses brebis.» Le soleil resplendissant se
plaignit a Dieu, et Dieu doucement lui répondit: «Soleil resplendissant, mon enfant chéri, ne
t'attriste point, ne te mets pas en colére, aisément nous chatierons cette maudite fillette: toi,
de tes rayons hale-lui le visage, et moi, je lui enverrai un mauvais sort, un mauvais sort, de
petits beaux-fréres, une méchante belle-mére, et un pire beau-pere[2]; et elle se souviendra
de celui contre qui elle s'élevait.»

[Note 1: On me passera cette périphrase. En serbe, la lune, mécétz, est du masculin.]

[Note 2: Dans la position bien subordonnée des femmes serbes, ce sont la, en effet, de grandes
calamités.]

XXIX

La jeune femme de Voukoman se promenait dans son jardin et dans son parterre, quand une
fleur s'accrocha a sa robe. «(Eillet, chere fleurette, lui dit-elle, a ma robe ne t'attache point,
car tu fleuris et tu portes du fruit, mais moi voila neuf années, pauvrette, que je suis mariée,
sans que je fleurisse, que je porte de fruit, sans savoir ce que c'est qu'un homme.»

Elle croyait que nul ne 1'entendait, mais sa chere belle-mere 1'avait entendue, et a son fils
ainsi elle parla: «Voukoman, mon unique enfant, ma bru dans le parterre s'est plainte, que
voici neuf années déja depuis qu'elle est la femme de Voukoman, et qu'elle ne fleurit point,
ne porte pas de fruit, et ne sait ce que c'est qu'un homme; n'es-tu donc point, mon fils, un
homme? n'as-tu pas d'énergie dans le coeur? —Ma vieille, ma chere mere, répondit
Voukoman, il semble que je mérite ce reproche, mais je vais te dire la vérité. Le jour ol tu
me marias, ma mere, quand vous elites laissé les deux époux, je voulus baiser le visage de
ma femme, mais elle me supplia par le nom de frere, de vivre ensemble comme frére et
sceur.»

—Voukoman, mon unique enfant, pliit a Dieu que je ne t'eusse marié, ni aujourd'hui, ni il y
a neuf ans! Le jour ou ton pere m'amena chez lui, moi aussi je lui donnai deux fois le nom de
frere, mais trois fois il me frappa (en disant): je ne t'ai point emmenée pour étre ma soeur,
c'est pour femme que je t'ai prise.»

Il ne s'était pas encore écoulé un an, quand la femme de Voukoman eut un enfant, eut un
enfant et justement un garcon.

XXX
Que le temps me parait long, a demeurer assise a la fenétre, a toujours regarder sur la mer

grise, sur la mer grise, et sa plaine unie, si mon amant y va voguant, si son pavillon flotte au
vent, s'il joue de la tamboura, et sur la tamboura s'il me chante.

XXXI

Une fille est assise au bord de la mer,
et elle se dit a elle-méme:



«Ah! Dieu cher et bon,

y a-t-il rien de plus vaste que la mer?

Y a-t-il rien de plus large que la plaine?
Y a-t-il rien de plus rapide que le cheval?
Y a-t-il rien de plus doux que le miel?

Y a-t-il rien de plus cher qu'un frere?»

Et un poisson du milieu de 1'eau lui dit: «Fille simple et sotte, le ciel est plus vaste que la
mer, la mer est plus large que la plaine; les yeux sont plus rapides que le cheval; le sucre est
plus doux que le miel; et plus cher que le frere est I'amant.»

XXXII

BOLOZANOVITCH.

Djoul[1] la Turque convie a une assemblée, elle y invite toutes les dames, et prie aussi une
fille promise, promise a Bolozanovitch. Celui-ci la chercha, un jour d'été jusqu'a midi, la
chercha sans pouvoir la trouver; et ne pouvant résister a son coeur, il alla vers Djoul, la dame
turque: «Ma sceur en Dieu! jeune femme, donne-moi une fine chemise, celle que tu portes le
premier dimanche de la lune; mets-moi de 1'antimoine sur les sourcils, une coiffure noire sur
mes noirs cheveux, et du rouge sur mon blanc visage; fais-moi de fines tresses comme a une
fille, de cing jusqu'a neuf (tresses); et donne-moi une quenouille dorée avec un fuseau de
buis, et une quenouille de lin d'Egypte, puis laisse-moi entrer dans ton assemblée, que je voie
la fille qui m'est promise.»

La Turque agréa la priére faite au nom de Dieu, elle lui donna une fine chemise, etc., etc.
[2], puis elle ajouta ce bon conseil: «Libertin que tu es, Bolozanovitch, quand tu entreras
dans mon assemblée, les vieilles, baise-les aux mains, les jeunes femmes sur leurs bouches
de miel, et les filles a la gorge, au-dessous du collier.»

Le libertin agréa le conseil; quand il arriva dans l'assemblée, il baisa les vieilles aux mains,
les jeunes femmes sur leurs bouches de miel, et les filles a la gorge au-dessous du collier; et
a son accordée quand il arriva, il lui fit une blessure au-dessous de la gorge, et la jeune
accordée s'écria: «<Dames de cette assemblée, mes compagnes, frappez-le de vos fuseaux et
de vos quenouilles, c'est ce libertin de Bolozanovitch.»

[Note 1: Pour gul, en turc. rose.]

[Note 2: Je supprime la description trop minutieuse du costume.]

XXXIII
QUERELLE A PROPOS D'UN MOUCHOIR.

Une querelle éclate entre époux et femme, entre le jeune Omer-Bey et la beyine[ll, au
milieu de la nuit, sur leur molle couche. Encore si c'elit été pour quelque chose, peu
importerait, mais c'est a propos d'un mouchoir brodé, brodé d'or, lavé a l'eau de rose, tant
qu'il embaumait la maison, et la chambre ol dormait Omer-Bey; c'étaient ses maitresses qui
le lui avaient donné. Omer a sa femme se justifiait: «Tu sais bien que j'ai une sceur, une
chére sceur, la femme de Zekir-Bey, c'est d'elle que je tiens ce mouchoir brodé, brodé d'or,
lavé a l'eau de rose.»—

La béyine n'eut pas plus tot entendu cela, que sautant sur ses pieds légers, elle prit de
I'encre et du papier, et écrivit cette lettre a sa belle-sceur: «Ma belle-sceur, femme de Zékir-
Bey, longue vie a ton mari, et n'aie point a le regretter[2]! As-tu donné a ton frére un
mouchoir brodé, brodé d'or, lavé a l'eau de rose, tant qu'il embaume la maison, et la chambre
ou dort Omer-Bey?»

La béyine regarde la lettre, la regarde, et verse des pleurs. «Dieu clément, aie pitié de moi!
Si je déclare la vérité, je rendrai mon frére odieux a sa femme; et si j'atteste une fausseté, je
crains de perdre mon mari, Dieu le fera périr.» Tout elle pese, puis s'arréte a un parti, (eh
bien! qu'il meure!) Elle prend de l'encre et du papier, et écrit a sa belle sceur une lettre: «Ma
belle-sceur, femme d'Omer-Bey, longue vie a mon mari, et que je n'aie point a le regretter!
J'ai donné a mon frere un mouchoir brodé, brodé d'or, lavé a l'eau de rose, tant qu'il
embaume la maison, et la chambre ou dort Omer-Bey.»



[Note 1: Bejjovitsa, femme d'un bey, ou beg.]

[Note 2: C'est-a-dire: qu'il vive, si tu me dis la vérité: sinon qu'il meure. Voila pourquoi, plus bas, la
belle-sceur craint de perdre son mari, danger, pourtant, auquel elle aime mieux s'exposer que de
troubler le ménage de son frere.]

XXXIV

LA SGEUR QUI EPROUVE SON FRERE.

Qu'entend-on de ce coté? sont-ce les cloches qui sonnent, sont-ce les coqs qui chantent?.....
Les cloches ne sonnent pas, les coqs ne chantent point, mais une soeur mande a son frere:
«Je suis, frere, esclave chez les Turcs, rachéte-moi, frere, du joug turc; pour moi ils ne
demandent pas beaucoup, trois litras d'or et deux de perles.» Et le frere fait répondre a sa
sceur: «J'ai besoin de l'or pour la bride de mon cheval, afin, lorsque je le monte, qu'il soit
beau, j'ai besoin des perles pour le collier de ma belle, fin, quand je l'embrasse, qu'elle me
plaise.» Alors sa sceur lui envoie dire: «Je ne suis pas, frere, esclave des Turcs, mais je suis,
frére, la tzarine des Turcs.»

XXXV

L'INCENDIE DE TRAVNIK.

Quelle est cette vapeur qui couvre Travnik? est-ce qu'il brile, est-ce que la peste le
ravage? ou lagna l'a-t-elle embrasé de ses yeux?— Il ne briile pas et la peste ne le ravage
point, mais les yeux d'lagna l'ont embrasé; il y a eu de consumé deux boutiques neuves, deux
boutiques et deux tavernes neuves, et le tribunal ou siege le kadi.

XXXVI

«Ma mie es-tu donc mariée?» —«Je le suis, ami, et j'ai mis au monde un enfant, et c'est ton
nom que je lui ai donné, afin, quand je l'appelle, que ma langueur se passe; car je ne lui dis
point: Viens vers moi, mon fils; mais: Viens vers moi, ami.»

XXXVII

Montagne noire, que tu es pleine d'ombre! mon cceur, que tu es plein de chagrin! voir pres
de soi son amant, le voir et ne pas lui donner un baiser!

XXXVIII

Un jeune garcon non (encore) marié, a Dieu fait la priére, de le changer en perle au bord de
la mer, la ou les filles viennent a l'eau; afin qu'elles le mettent dans leur sein, qu'elles
I'enfilent a une soie verte, afin qu'elles le pendent a leur col, et qu'il entende ce que dit
chacune, si elle parle de son amant, et si sa mie aussi parle de lui.

Ce qu'il demandait, Dieu le lui a accordé: il a été changé en perle au bord de la mer, la ou
les filles viennent a l'eau. Elles mettent la perle dans leur sein, elles l'enfilent a une soie
verte, a leur col elles la suspendent, et lui, il écoute ce que dit chacune, chacune parlait de
son amant, et de lui parlait sa mie.

XXXIX

«O fillette, rose vermeille, ni plantée, ni greffée, ni arrosée d'eau fraiche; ni cueillie, ni
respirée, ni baisée, ni caressée; te donnerai-je, mon ame, des baisers?»

—«Tu le peux jeune homme, a ton gré; mon jardin est prés de ta prairie; je viendrai arroser
mon jardin, toi, viens attacher la tes chevaux; donne-moi des baisers, jeune homme, a ton
gré, mais ne me mords point le visage. de crainte qu'a ma mére ne me trahissent mes joues»

XL

Une petite troupe s'est mise en marche, petite oui, mais ardente. A sa téte est le porte-



étendard Mouio, il porte son drapeau, et chante en turc: «Malheur a celui chez qui je
prendrai mon gite! je lui tuerai ses beeufs sous son chariot, et je tuerai le bélier qui porte la
clochette; je me ferai donner du vin de trois ans, et de la rakia de quatre années; et ce
seraient la ses moindres maux, mais sans nouvelle mariée je ne souperai point, et sans
pucelle je ne veux pas dormir.»

Mouio en était la de son discours, quand un fusil part de dessous le vert taillis, le coup
avait bien frappé Mouio, au milieu des plaques qui ornaient sa large poitrine, il tombe sur
I'herbe verte, et de la forét un brave lui crie: «Tu voulais, Mouio, une belle fille, n'en est-ce
pas une belle que tu as, une fille jolie, I'herbe verte.»

XLI

LE BASILIC ET LA ROSEE.

Le basilic aux feuilles menues se plaignait: «Rosée silencieuse, que ne tombes-tu sur moi?»
—«Pendant deux matinées j'ai tombé sur toi, celle-ci je 1'ai passée a me distraire, a regarder
une grande merveille: une Vila et un aigle se disputaient touchant cette verte montagne; la
Vila disait: La montagne est a moi. —«Non, disait 1'aigle, elle m'appartient. La Vila brisa 1'aile
de l'aigle, et les jeunes aiglons gémirent amerement, (ils) gémissaient, car ils étaient en péril,
quand une hirondelle ainsi les consola: «Ne gémissez point, jeunes aiglons, je vous porterai
dans la terre des Indes, ou l'amarante croit jusqu'au genou des chevaux, et le trefle jusqu'a
leur épaule, ou le soleil ne disparait jamais.— La-dessus les aiglons s'apaiserent.»

XLII

LES ADIEUX.

L'aurore blanchissait, le jour allait naitre, et un guerrier sellait son cheval pour partir. Sa
vieille mere but a son voyage, but, tout en versant des larmes et en pleurant doucement elle
dit: «Dieu permette, mon fils, qu'en santé tu partes, qu'en santé tu partes et tu reviennes, et
qu'en vie tu retrouves ta vieille mére!»—

Sa fidele épouse lui ceint le sabre, lui ceint le sabre, tout en versant des larmes, et en
pleurant doucement elle dit: «Dieu permette, ami, qu'en santé tu partes, qu'en santé tu
partes et tu reviennes, et qu'en vie tu retrouves ta vieille mere, en vie, sous la terre noire! et
ta fidele épouse, dans une blanche maison, dans une blanche maison, mais dans une autre,
dans une autre maison, chez un autre époux.»

XLIII

«O Danube! fleuve tranquille, pourquoi n'es-tu pas limpide? est-ce un cerf qui t'a troublé
avec son bois, ou le voivode Mirtchéta? —Ce n'est ni un cerf qui avec son bois m'a troublé, ni
le voivode Mirtchéta; mais des fillettes, petits démons, qui viennent chaque matin cueillir des
glaieuls et laver leur blanc visage.»

XLIV

Ecoute, fillette, écoute, ma belle, tes yeux sont les sauvages prunelles du rivage, et moi jeune
homme je suis le marchand de la mer. qui trafique en prunelles du rivage.

Ecoute, fillette, écoute, ma belle,
tes dents sont des perles menues,
et moi jeune homme je suis le marchand de la mer,
qui trafique en perles menues.

Ecoute, fillette, écoute, ma belle, tes mains sont du doux coton, et moi, jeune homme je
suis le marchand de la mer qui achete le doux coton.

XLV

«O fille de Smederevo, descends et viens ici, que je voie ton visage. —O jeune homme, sois-tu
vermeil[1]! Es-tu allé au bazar? y as-tu vu une feuille de papier? tel est mon visage. Es-tu allé
dans quelque taverne? y as-tu vu du vin vermeil? telles sont mes joues. Es-tu allé par la



plaine? y as-tu vu des prunelles sauvages? tels sont mes yeux. As-tu été le long de la mer? y
as-tu vu des sangsues? tels sont mes sourcils.»

[Note 1: C'est-a-dire beau; des joues rosées sont, a ce qu'il parait, une des conditions de la beauté
masculine.]

XLVI

AMULETTE POUR LES FILLES.

Mon amant a une haleine d'ambre, de sa main blanche et de son galam il écrit pour les
filles de fines amulettes, voici dans 1'une d'elles ce qu'il écrit: «Qui ne veut point de toi, ne
t'impose pas a lui; qui t'aime, ne lui dis point: Je ne veux pas.»

XLVII

Ma mere, marie-moi jeune, avant que ne m'ait poussé la barbe, une barbe épaisse et des
moustaches; car les filles alors diraient en me montrant a leur mere: «Voila, mere, un ours
qui sort du bois; ou: Voila un liévre qui sort des choux.»

XLVIII

«O mon Miyo[1], ou as-tu été cette nuit?» «—Ma chere, j'ai eu mal a la téte.» «—Ne te l'ai-je
pas dit, Michel; ne bois point d'eau, n'aime pas une veuve, car toute eau donne la fievre,
(toute) veuve a le ceeur chagrin; mais bois du vin, et aime une fille.»

[Note 1: Diminutif de Michel.]

XLIX

Epanouis-toi, rose, sans songer a moi, garcon, j'ai pris pour femme une veuve, plus agée que
moi, ou qu'elle aille, elle pleure son premier mari: «Mon premier mari, mon premier bien!
avec toi que j'étais heureuse! de bonne heure je me couchais, et tard je me levais; pour
m'éveiller, tu me baisais sur les yeux, (en disant:) debout, mon cceur, le soleil est levé, notre
vieille meére est debout, elle a balayé la maison et apporté de 1'eau[1].»

[Note 1: La méme idée est traitée dans plusieurs autres pieces.]

Virginité, mon empire! j'étais reine[1], tant que je fus vierge: s'il m'était donné de revenir en
arriere, je saurais maintenant étre (rester) vierge.

[Note 1: Tzar.]

LI

Chantons, dansons, tant que nous n'avons point de mari, car lorsque nous en prendrons, il
nous faudra laisser ces chansons au dressoir, et les airs turcs dans la boite, il faudra
raccommoder pantalons et chemises, et plus vous les raccommodez pour le diable, plus
Satan les déchire.

LII

Rose je suis rose, tant que je n'aurai point de mari; un mari quand je prendrai, ma rose
tombera. Fleur je suis fleur, tant que je n'aurai point d'enfant; un enfant quand j'aurai, ma
fleur sera flétrie.

LIIX

Un faucon vole au-dessus de Saraievo, il cherche de 1'ombre pour y prendre le frais. Il trouve
un pin au milieu de Saraievo: sous le pin est une fraiche fontaine, au bord de la fontaine une
veuve, Zoumboul[1], et une fille, la gentille Roujitza[2], le faucon commence a songer, s'il



aimera Zoumboul, la veuve, ou Roujitza, la gentille vierge. A tout il songe, puis il prend une
résolution, et tout bas il dit: «Mieux vaut 1'or, méme un peu abimé, que l'argent récemment
forgé;» et il donne un baiser a Zoumboul, la veuve, vive est la colere de Roujitza, la fillette:
«Saraievo, puisses-tu fleurir sans donner de fruits! pourquoi la coutume en toi est-elle née,
que les jeunes courtisent les veuves, et les froids vieillards les belles vierges?»

[Note 1: En turc, jacinthe.]

[Note 2: En serbe, petite rose.]

LIV

LES DEUX TOURTERELLES.

Une tourterelle avait amassé du millet, vers elle vint une autre tourterelle: «Donne-moi, ma
sceur, un grain.» —«Je n'en donne, ma soeur, pas un seul; il fallait amasser, et non dormir; j'ai
amassé, et n'ai point dormi, je n'ai pas pris mes ébats dans la forét, ni caché ma téte sous le
taillis.»

LV
A L'EMPEREUR NAPOLEON][1].

Dans Mitrovitza, la ville au bord de la Save, est assise une fille, qui se parle ainsi: «O
Francais, puissant Empereur, renvoie-nous les garcons, les filles seules sont restées; et gatés
se sont les coings et les pommes, et les chemises brodées d'or.»

[Note 1: Cette piece rappelle I'époque ou les Francgais occupaient
Raguse et les provinces Illyriennes.]

LVI

LA PESTE

«Saraievo, pourquoi t'es-tu obscurci? est-ce que le feu t'a consumé, la peste t'a-t-elle
ravagé, ou l'eau de la Miliatzka t'a-t-elle submergé?» —«Si le feu m'elit consumé, il et (du
moins) renouvelé mes blanches maisons; si la riviere m'efit inondé, du moins, elle elit nettoyé
mes rues; mais c'est la peste qui m'a dévoré, mettant a bas et jeunes et vieux, et séparant
tous ceux qui s'aimaient.»

LvIl
AGNES (IAGNA) LA FILLE UNIQUE.

Dieu clément, la grande merveille! une mere a enfanté neuf filles, et elle en porte une
dixieme dans son sein, demandant a Dieu de mettre au monde un garcon; mais quand son
terme fut venu ce fut d'une dixieme fille qu'elle devint meére.

Quand le moment du baptéme arriva,
le parrain demanda a la vieille meére:
«Quel nom donnerons-nous a l'enfancon?»
La vieille mere irritée répondit:
«Appelle-la Agnes, puisse le diable 1'emporter!»

Agnes devint svelte et grande, blanche et rose de visage, et quand on fut pour la marier,
elle prit un seau et alla vers la fontaine. Mais une fois dans la verte forét, voici la Vila qui du
bois lui crie: «Entends-tu, Agnes, la tres-belle! jette ton seau dans l'herbe verte et viens vers
moi dans la forét, car ta mere a nous t'a donnée[1], encore petit enfant qu'on porte sur les
bras.»

A ces mots, Agnes, la fille unique, jette son seau dans l'herbe verte, et s'enfonce dans la
forét. Apres elle court sa vieille mére: «Reviens au logis, Agnes, mon unique fille.» Mais la
jeune fille lui répond: «Va-t'en, toi qui as renié Dieu, en m'abandonnant (au démon), encore
petit enfant qu'on porte sur les bras.»

[Note 1: C'est le seul exemple que j'aie rencontré de cette assimilation entre les Vilas et les mauvais



esprits reconnus par le dogme chrétien.]

LVIII

Le jeune Iovo se promenait dans le tchardak, quand sous lui le tchardak se rompit et il eut le
bras droit brisé. Vite il se trouva un médecin, un médecin, la Vila de la montagne, mais qui
demandait beaucoup pour la cure: a la mére (elle demandait), sa main droite; a la soeur, ses
cheveux avec le ruban (qui les maintient); et a 1'épouse, un collier de perles.

La mere donna sa main droite, la sceur, ses cheveux avec le ruban; mais 1'épouse refusa le
collier: «Je ne donne point, par Dieu, mes blanches perles, je les ai apportées de chez mon
pere[1].»

La Vila de la montagne s'en irrite, elle empoisonne la nourriture d'lovo, et Iovo meurt. Oh!
désespoir pour sa mere! Les trois femmes[2] se lamentaient, I'une gémissait sans fin ni tréve,
I'autre le soir et le matin, la troisieme quand il lui venait a 1'esprit. Celle qui gémissait sans
fin ni tréve, c'était la pauvre mere d'lovo; celle qui gémissait le soir et le matin, c'était la
sceur affligée d'lovo; celle qui gémissait quand il lui venait a 1'esprit, c'était la jeune femme
d'Iovo.

[Note 1: Cela signifie qu'elles sont sa propriété et ne sont point a son mari.]

[Note 2: Il y a au texte koukavitzé, coucous. Cet oiseau, ainsi que je 1'ai dit ailleurs, est I'embleéme du
deuil et de l'affliction.]

LIX

Sous Bude des brebis étaient a 1'ombre, de la ville un pan de mur s'écroula et tua des brebis
a la laine soyeuse, ainsi que deux jeunes bergers, Chékier-Marko et Andrio-Zlato[1]. Marko
fut pleuré par son pere et par sa mere, mais André n'eut (pour le regretter) ni pere, ni mere,
rien qu'une fille du village, qui disait en se lamentant: «Hélas! André, mon or pur, si je te
chantais dans une chanson, la chanson va de bouche en bouche, et elle passerait dans des
bouches profanes; si je brodais ton nom sur des manches, une manche bien vite se déchire,
et ton nom périrait; si je 1'écrivais sur du papier, le papier va de main en main, et il arriverait
dans des mains profanes.»

[Note 1: Chékier et zlato ne sont pas des noms, mais des épithetes de tendresse, signifiant sucre et
or. Le premier surtout ne pouvait se traduire.]

LX

«O fillette, mon ame, quel parfum exhale ton sein? celui du coing ou de l'orange, de
l'immortelle ou du basilic?» —«Par Dieu! jeune homme, ce qui parfume mon sein, ce n'est ni
le coing, ni l'orange, ni l'immortelle, ni le basilic, mais une ame virginale.»

LXI

—«Fillette, ma violette mignonne, je t'aimerais, mais tu es petite. —Aime-moi, ami, a mon
tour je deviendrai grande: menue comme un grain est la perle, pourtant elle se porte a un col
royal; petite est la caille, pourtant elle lasse coursiers et chasseurs.»

LXII

Pierre Doitchin, le ban de Varadin, boit du vin. il en a bu pour trois cents ducats en un jour,
et encore avec cela (pour) son cheval noir et sa masse dorée. Le roi Mathias, le seigneur du
pays, le querelle: «Dieu t'anéantisse, Pierre Doitchin, ban de Varadin! voila que tu as bu pour
trois cents ducats en un jour, et avec cela (pour) ton cheval noir et ta masse dorée?» Mais
Pierre Doitchin, le ban de Varadin, lui répond: «Ne me querelle point, roi Mathias, seigneur
du pays! si tu avais été a la taverne ou je fus, et embrassé comme moi la taverniere qui est la,
tu aurais bu Pest la ville de plaine et Bude l'acropole.»

LXIII

Un amandier s'élevait haut et svelte, au-dessous dormait Mehmed-Aga avec la jeune Fatime;



pour couche, ils ont la terre noire et 1'herbe humide; pour couverture, le ciel serein et les
étoiles brillantes; et pour coussin, chacun les bras blancs de l'autre.

LXIV

LXV

Si je pouvais me changer en mouche je saurais ou passer l'hiver: je me poserais sur le visage
d'une veuve ou sur les seins blancs d'une fille.

LA TZETIGNIENNE ET LE PETIT RADOITZA

Trente habitants de Tzétigné sont a boire au bord de la Tzétigna, la calme et froide riviere,
et c'est une fille de Tzétigné qui leur sert le vin. A mesure qu'a chacun elle présentait le
verre, il n'étendait pas la main pour prendre le vin, mais pour toucher le sein de la jeune fille,
tant que celle-ci se prit a dire: «J'en atteste Dieu, vous trente Tzétigniens, si je puis étre votre
servante a tous; je ne puis étre votre épouse a tous, mais celle du brave seulement qui
s'élancera dans la riviere a la nage, couvert de ses habits et de ses armes, et la traversera
d'une rive a l'autre; celui-la m'aura pour sa fidele épouse.»

Tous a ces mots baisserent la téte, les regards fixés sur la terre; seul, le petit Radoitza ne
baissa point la téte, mais s'élancant sur ses pieds légers, il saisit ses armes brillantes, acheva
de revétir ses habits. et s'élanca dans la Tzétigna. Le brave nagea tout droit, il traversa d'une
rive a l'autre; mais comme il revenait au bord opposé, il s'enfonca un peu sous l'eau, il
n'enfonga point parce qu'il était fatigué, mais il s'enfonga pour mettre a 1'épreuve sa belle et
savoir si elle voulait étre sa fidele épouse. Quand la jeune Tzétignienne vit cela, elle
descendit dans la riviere; ce que voyant le petit Radoitza, il s'avanca en nageant vers la rive,
et sortant de l'eau il prit la jeune fille, la prit par sa blanche main et I'emmena a sa blanche
maison.

LXVI

LE TCHELEBI MOUIO ET FATIME LIOUBOVITCH.

Fatime Lioubovitch était a broder dans le jardin sous le jaune oranger, la vint a passer le
tchélébi Mouio, qui la salua au nom de Dieu: «Dieu t'assiste, Fatime Lioubovitch! prends-moi,
pour toi cela vaudra mieux[1].» —«Es-tu fou, tchélébi Mouio, pour domestique je ne te
voudrais pas et moins encore pour que tu baises mon visage.» —«Si de moi tu ne veux,
Fatime, vrai comme ma téte est vivante sur mes épaules, je publierai partout ou j'irai que tu
portes un enfant dans ton sein.» Fatime pourtant n'en tient pas de compte, mais continue de
broder sur son métier. Mouio mortifié s'éloigne et traverse la vaste campagne, mais voici que
la nouvelle lui arrive que le pacha a planté sa tente, qu'il I'a plantée dans la plaine de
Rakitno, et qu'avec lui il a des agas et des spahis. La se dirige le tchélébi Mouio, devant le
pacha humblement il s'incline, lui baise le genou et le bas (de son caftan), et le pacha lui
tient ce discours: «Comment te va, tchélébi Mouio? as-tu traversé 1'Hertzégovine? as-tu visité
la maison des Lioubovitch? comment vont les neuf freres? sont-ils en santé et en joie?»
—«J'ai passé par I'Hertzégovine, et visité la maison des Lioubovitch, en santé sont les neuf
freres, en santé ils sont, mais non en joie, car ils ont une soceur unique, qui porte un enfant
dans son sein: c'est 'enfant du pacha de Bosnie.» Le pacha de Novi-Bazar se met a rire:
«C'est bien, puisqu'il est de bonne race.» Pourtant le pacha avait grand dépit, vite il écrit une
lettre menue, et dans la lettre a Fatime il disait: «Trouve-toi vite dans la plaine de Rakitno.»
Puis il appelle son tatar, et 1'expédie vers la maison des Lioubovitch. Quand le tatar a la
maison arriva et que la jeune Fatime l'apercut, aussitot pressentant quelque malheur, elle se
dirigea en hate vers Rakitno. La devant le pacha humblement elle s'incline, lui baise la main
et le bas du caftan; mais voyant que le pacha la regardait de travers, elle O0te sa jaune
tunique et reste nue dans sa fine chemise: «Sois un juge équitable, seigneur pacha, sois un
juge équitable et que Dieu te conserve! pourrais-je ici cacher une pomme, comment donc un
enfant sous ma ceinture? Si tu ne veux étre un juge équitable, je suis venue pieds nus a
Rakitno, pieds nus j'irai jusqu'au sultan, je me plaindrai au sultan a Stamboul, afin qu'il te
fasse mettre a mort.» Quand le pacha eut entendu Fatime, une violente colére s'empara de
lui, et il fit de 1'eeil un signe au bourreau qui abattit la téte de Mouio. Il prit Fatime pour son
épouse et en fit une jeune pachinitza.

[Note 1: Que de rester chez tes fréres.]
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