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Krates

Een	levensbeeld

Door	Justus	van	Maurik	Jr.	
Met	platen	van	Johan	Braakensiek

Tweede	druk	
Amsterdam	

Tj.	van	Holkema
1887

Bertha:	“Weg,	Bultenaar!”

Arnold:	”’k	Werd	zoo	geboren,	moeder.”

BYRON.

I.

Een	drama	binnenshuis.
’t	Heeft	er	jaren	lang	gestaan:	“Philip	Strijkman	koopt	alle	soorten	van	kleederen
en	andere	artikelen	in,	tot	den	hoogsten	prijs,”	en	’t	zou	er	misschen	nog	even
duidelijk	met	zwarte	letters	op	’t	witte	bord	te	lezen	staan,	wanneer	niet	sedert
ettelijke	jaren	de	eigenaar	tot	zijn	vaderen	vergaderd	was.

Aan	de	geschiedenis,	die	ik	wil	vertellen,	hindert	het	evenwel	in	het	minst	niet,
want	op	het	oogenblik,	dat	mijn	verhaal	begint,	pronkt	het	bordje	nog	in	volle	fleur
boven	tegen	het	snijraam	der	smalle	deur	van	het	ouderwetsche	huis	in	de
Egelantiersdwarsstraat,	dat	ik	met	u	wil	binnengaan.

’t	Ziet	er	niet	zeer	aanlokkelijk	uit,	dat	smalle	perceel;	de	verf	van	het	houtwerk	is
langzamerhand	door	weer	en	wind	ontbonden	en	overgegaan	tot	een	schilferige
korst	van	een	onmogelijke	kleur.	De	steenen	der	pui	zijn	sinds	onheuglijken	tijd
niet	geolied	en	hier	en	daar	laat	de	kalk	los	uit	de	voegen,	die	nattig	en	vuil	u
aangapen.	De	nok	van	het	huis	hangt	treurig	voorover	en	de	vermolmde	hijschbalk
steekt	er	als	een	ontvleesde	arm	uit.
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Let	eens	op	de	scheeve	kozijnen	der	vensters,	waarvan	twee	breedere	aan	elke
boven-,	twee	smallere	aan	iedere	onderverdieping,	door	de	kleine	groenachtige
ruitjes	een	karig	licht	laten	vallen	in	de	vertrekken,	die	van	achteren	geen	ramen
hebben,	maar	een	beplakt	schotwerk,	dat	hen	van	de	achterkamer	scheidt.

Naast	de	deur	bemerkt	ge	een	gelijkvormige	dito,	die	toegang	geeft	tot	de	trap,
welke	naar	de	bovenwoningen	leidt.

Even	verveloos	en	verwaarloosd	als	haar	buurvrouw,	onderscheidt	zich	die	deur
alleen	door	een	papier,	dat	boven	tegen	de	gebarsten	ruitjes	van	het	snijraam
geplakt	is	en	den	voorbijganger	vertelt,	dat	op	de	onderste	voorkamer	woont:

N.	Makko.	Scheerdt	en	kureerdt	honden	en	neemt	dezelfde	in	de	kost.

Voordat	wij	die	trap	opgaan,	willen	we	eens	even	met	de	woning	van	den
pandjeshuishouder	Philip	Strijkman	kennis	maken.

Ga	met	mij	het	smalle	gangetje	door	en	pas	op	dat	ge	uw	hoogen	hoed	niet	deukt,
als	ge	het	lage	deurtje	binnentreedt,	dat	naar	de	zijkamer	voert,	waar	de	winkel,	of
eigenlijk	het	pandjeshuis	wordt	gehouden.

Voorzichtig!	want	het	is	donker,	als	ge	binnenkomt;	de	eene	helft	der	vensters
wordt	in	beslag	genomen	door	een	dichte	groene	hor,	en	de	andere	wordt
verduisterd	door	het	dikke	geelkatoenen	valgordijn,	dat	vingerdik	stof	in	zijn
plooien	heeft	en	daardoor	nog	ondoorschijnender	is.

Er	heerscht	een	zekere	nevelachtige	toon	in	die	kamer,	en	juist	dat	grauwe	duister
is	in	overeenstemming	met	de	plaats,	waar	wij	ons	bevinden;	want	in	de	woning
van	Strijkman	heerscht	de	geest	des	woekers,	en	die	schuw	het	licht,	evenzeer	als
zijn	slachtoffers,	die	hem	gewoonlijk	tusschen	licht	en	donker	of	des	avonds	hun
schatting	komen	brengen.

Neem	u	in	acht	en	struikel	niet	tegen	de	lage	balie,	die	u	belet	verder	in	de	kamer
te	komen	dan	een	voet	of	vier:	leun	met	uw	ellebogen	op	de	plank,	die	boven	op
die	leuning	is	aangebracht,	en	zie	oplettend	rond.

Langs	den	muur,	naast	en	boven	de	deur,	die	naar	het	achterkamertje	leidt,	ziet	ge
vakken,	ruw	van	withouten	planken	getimmerd	en	gevuld	met	bundels	en	pakken
van	allerlei	grootte	en	kleur,	alle	voorzien	van	briefjes	en	nummers.	Recht
tegenover	u	is	een	groot	vak	vrijgebleven:	daar	hangen	winterjassen	en
parapluies,	die	dikwijls	gehaald	en	gebracht	worden	en	daarom	voor	de	hand
moeten	blijven.	Iets	meer	links	zijn	weer	andere	vakken,	met	doozen	en	kistjes,
waarin	allerlei	artikelen	van	kleinere	afmetingen,	alle	genummerd,	bijeenliggen;
rechts	ontdekt	ge	een	hoogen	lessenaar	met	een	groengazen	scherm	aan	de	eene
zijde	en	een	hooge	kantoorkruk	er	voor.	Een	paar	liassen	zijn	aan	het	scherm
opgehangen.

Onder	dat	meubelstuk	eindelijk	zoudt	ge	tal	van	laden	kunnen	zien,	die,	steeds
gesloten,	de	voorwerpen	van	meer	waarde,	zooals	horloges,	ringen,	halskettingen
en	ander	klein	goud-	en	zilverwerk	herbergen.	Op	het	oogenblik,	dat	mijn	verhaal
begint,	zit	de	eigenaar	van	het	pandjeshuis	in	de	achterkamer	bij	de	tafel	in	een
groot,	dik	boek	te	schrijven.

’t	Is	er	zoo	donker,	dat	hij,	hoewel	’t	pas	vier	uren	in	den	namiddag	is,	zijn
olielamp	reeds	heeft	opgestoken.	Haar	rosachtig	schijnsel	steekt	onaangenaam	af
bij	’t	vale,	doffe	licht,	dat	door	de	vervuilde,	hoornachtige	ruitjes	van	het	eenige
venster,	een	zoogenaamd	hooglicht,	binnenvalt.	Het	kleurt	Strijkmans
voorovergebogen	gestalte	en	zijn	naaste	omgeving	met	een	zonderlinge	tint.	Een
groote	grijze	pet	met	een	groen	lichtscherm	er	aan	dekt	zijn	hoofd	en	beschut	zijn
kalen,	slechts	hier	en	daar	met	dunne	vlokken	lang	grijs	haar	beplanten	schedel
voor	koude	en	warmte.

De	diep	in	hun	kassen	gezonken,	sluwe,	grijze	oogen,	ontsierd	door	roodgerande
oogleden,	zijn	thans	strak	op	het	voor	hem	liggende	boek	gevestigd.	De	dunne
bloedelooze	lippen,	vast	op	elkander	gedrukt,	doen	den	tandeloozen	ingevallen
mond	nog	breeder	schijnen	dan	hij	in	werkelijkheid	is,	terwijl	de	spitse	kin	en	de
kromme	neus	aan	het	geheele	gelaat	iets	havikachtigs	geven.	Ongeschoren	en
onzindelijk,	met	scherp	geteekende	lijnen	langs	neus	en	wangen	doorgroefd,	is	zijn
geheele	gelaat	terugstootend	en	geven	de	diepe	plooien	tusschen	de
wenkbrauwen,	gevoegd	bij	een	zekere	trilling	der	mondhoeken	en	der	dunne
lippen,	er	een	uitdrukking	van	boosaardigheid	aan,	wanneer	hij	spreekt.

Een	versleten	grijze	jas	en	een	vest,	dat	slechts	met	een	paar	knoopen	wordt	dicht
gehouden,	doen	een	oud	blauw-baaien	hemd	zien,	dat	hem	tevens	als	borstrok
dient.	Een	geruite	pantalon,	die	eenmaal	voornamer	beenen	omkleedde,	hangt
slordig	op	de	verschoten	pantoffels,	waarin	zijn	groote	met	wollen	kousen
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bekleede	voeten	steken.

Voor	hem	op	tafel	zit	een	magere	zwarte	kat	zich	te	koesteren	in	de	warmtestralen
der	lamp.	Nu	en	dan	likt	zij	aan	haar	poot	en	wascht	zich	daarmede	over	den	neus,
terwijl	ze	de	groenachtig	grijze	oogen	dichtknijpt,	om	ze	een	volgend	oogenblik	op
haar	meester	te	vestigen,	die	onafgebroken	zit	te	rekenen.

Gedurende	geruimen	tijd	telt	de	pandjesbaas	ongestoord	verder.

“Achthonderd	zesenvijftig	en	vijftien	is	achthonderd	éénenzeventig,	en	twaalf	is
achthonderd	drieëntachtig.	Hè!	hè!	hè!	hè!	’t	is	van	deze	drie	maanden	nog	al
aardig	aangeloopen.	Er	zullen	een	heele	boel	pandjes	moeten	verkocht	worden.
Hè!	hè!	hè!	dat	geeft	beter	dan	die	miserale	percenten.	Verkoopen	maar,	dat’s	de
baas,	daar	draai	ik	het	altijd	naar	toe,”	zegt	Strijkman,	als	tot	zichzelf,	terwijl	hij
zijn	magere,	klauwachtige	handen	wrijft.

“Achthonderd	drieëntachtig,	daar	kan	wel	eens	een	traktatie	op	staan	vandaag,	hé
poes?”	De	oude	man	zet	eerst	zijn	pet,	dan	zijn	bril	af,	wrijft	met	den	rug	der	hand
over	zijn	oogen,	trekt	de	wenkbrauwen	een	paar	malen	op	en	neer	en	herhaalt:

“Daar	kan	wel	wat	lekkers	af,	hé	poes?”

“Maauw!”	zegt	de	kat,	terwijl	zij	een	hoogen	rug	trekt,	als	haar	meester	haar
aanspreekt.

“Ja!	ja!	jij	krijgt	ook	wat,	poes;	als	’t	op	den	eenen	regent,	druipt	het	op	den
anderen,”	vervolgt	de	oude	man	opstaande.	Hij	sloft	langzaam	naar	een
hoekkastje,	grabbelt	in	zijn	diepen	jaszak	naar	den	sleutel	en	ontsluit	eindelijk	de
deur	er	van.

Een	vieze,	bedompte	lucht	komt	hem	te	gemoet,	als	hij	de	kast	opent.

Zijn	neusgaten	worden	wijder,	als	hij	die	lucht	opsnuift	en	grinnekend	zegt:
“Lekker!	hm!	lekker,	hé	poes?	Ja,	jij	krijgt	ook	wat;”	en	als	de	kat	met	hoogen	rug
en	opgeheven	staart	langs	zijn	beenen	strijkt,	voegt	hij	er	bij:	“Zoete	poes,	jij	krijgt
de	korstjes;	wees	jij	maar	gerust.”

Uit	een	hoek	der	kast	brengt	hij,	in	een	krant	gewikkeld,	een	vrij	groot	stuk	kaas
te	voorschijn,	dat	hier	en	daar	reeds	groenachtig	is	uitgeslagen	door	’t	lange
liggen.	Hij	ruikt	er	aan	en	meesmuilt:	“Lekker,	lekker!”

Voorzichtig	snijdt	hij	er	een	gedeelte	van	af	en	bergt	de	rest	zorgvuldig	weer	in	’t
papier	en	in	de	kast,	waaruit	hij	achtereenvolgens	een	stuk	brood,	wat	boter,	een
flesch	met	brandewijn	en	een	glas	neemt.

Met	welgevallen	beschouwt	hij	de	flesch	tegen	het	licht	der	lamp,	en	terwijl	hij
met	zijn	duim	en	voorvinger	tegen	den	buitenkant	der	flesch	een	zekere
hoeveelheid	van	den	inhoud	afmeet,	schenkt	hij	het	vocht	in	het	glas	en	kurkt	de
flesch	weder	dicht,	nadat	hij	met	zijn	tong	den	druppel,	die	aan	den	hals	bleef
hangen,	heeft	verwijderd.

Hij	snijdt	een	stuk	brood	af	en	legt	dat	bij	de	kaas	en	’t	glas	op	een	stuk	papier,
dat	dienst	doet	als	bord.

Als	de	rest	der	kostbare	artikelen	weer	opgeborgen	is,	slaat	Strijkman	zijn	boek
dicht	en	zet	zijn	bril	weer	op,	voordat	hij	gaat	eten;	waarschijnlijk	omdat	door	’t
brillenglas	de	hoeveelheid	brood	en	kaas	grooter	schijnt.

Met	de	eene	hand	onder	het	hoofd	gesteund	zit	hij	bij	de	tafel	en	eet	langzaam	zijn
traktatie.

“Hè!	dat	doet	een	oud	mensch	goed.	Ja,	poes,	kaas	is	een	heerlijke	kost,	maar	te
duur,	eigenlijk	veel	te	duur	voor	een	burgermensch.	Dáár,	poes,	dat	is	voor	jou,”
en	na	zooveel	mogelijk	het	weeke	gedeelte	er	van	te	hebben	afgebeten,	met	de
enkele	stompjes	tand	die	hem	resten,	legt	hij	het	korstje	voor	de	kat,	die	het	even
besnuffelt	en	dan	met	scheef	gehouden	kop	opknauwt.	Met	uiterst	langzame
teugjes	drinkt	hij	het	glaasje	brandewijn	ledig,	smakt	een	paar	malen	met	de
dunne	lippen	en	strijkt	liefkoozend	met	de	rechterhand	over	zijn	maag,	terwijl	hij
mompelt:

“Dat’s	warm,	dat’s	lekker,	dat	brandt	op	je	hart,	dat	doet	goed,—maar	’t	is	te	duur,
veel	te	duur.	Voor	een	enkele	maal	kan	het	er	door,	maar	’t	is	eigenlijk	zonde	van
’t	geld.”

De	kat	kijkt	hem	met	haar	groene	oogen	aan	en	miaauwt	zachtjes,	als	wilde	zij
zeggen:	krijg	ik	niemendal?

“Wou	jij	ook	wat	hebben,	hè!	hè!	hè!	Lust	jij	ook	brandewijn?”	In	Strijkmans	oogen
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vlamt	het	boosaardig.

“Miaauw!”

“Wou	je	’t	ook	eens	proeven,	hè,	poes?”

“Miaauw!”

Eensklaps	pakt	Strijkman	de	kat	bij	haar	nekvel,	trekt	haar	op	den	schoot	en	laat
de	paar	laatste	druppels	uit	het	glaasje	op	haar	neus	en	in	den	halfgeopenden	bek
loopen.

De	kat	schreeuwt	angstig	en	wringt	zich	onmachtig	onder	de	handen	van	haar
pijniger.

Proestend	en	met	den	kop	schuddend	springt	het	dier	van	zijn	schoot,	als	hij	’t
eindelijk	loslaat;	het	blaast	nijdig	tegen	zijn	meester,	die	grijnzend	zegt:	“Lekker,
hé?	Hè!	hè,	hè!	hè!	Heb	ik	je	nou	getrakteerd,	heb	je	’t	goed	bij	den	baas?	Hè!	hè!
hè!”	’t	Arme	dier	schudt	en	proest	voortdurend	door	’t	sterke	vocht,	en	de
pandjesbaas	ziet	met	duivelachtige	vreugde,	hoe	de	kat	eindelijk,	onder	de	kast
kruipend,	een	schuilplaats	zoekt.	Hij	lacht	totdat	de	tranen	hem	in	de	roode	oogen
komen,	bukt	zich	om	onder	de	kast	te	kijken	en	roept:	“Hè!	hè!	hè!	poes!	poes!”

De	kat	houdt	zich	schuil	en	de	oude	woekeraar	mompelt	in	zichzelf,	terwijl	hij	zich
weer	aan	tafel	zet	en	een	paar	overgebleven	broodkruimels	met	de	toppen	der
vingers	opneemt	en	in	den	mond	steekt:	”’k	Lust’m	beter	dan	hij.”

Een	hevig	gestommel	op	de	trap,	die	onmiddellijk	aan	zijn	kamertje	grenst,	doet
hem	opschrikken.

Een	verward	gedruisch	van	stemmen	en	eenige	luide	vloeken	geven	hem	de
zekerheid,	dat	er	bij	de	buren	iets	buitengewoons	voorvalt.

“Wat	is	dat	voor	een	spektakel?”	vraagt	hij	in	zichzelven,	en	terwijl	hij	naar	de
deur	gaat	om	te	zien	wat	er	gebeurt,	voegt	hij	er	bij:	“Dat’s	zeker	weer	Claas
Makko,	dien	ze	dronken	thuis	brengen.”

Nog	voor	hij	de	deur	bereikt	heeft,	komt	hem	een	buurvrouw	te	gemoet,	met	de
woorden:	“O!	heere!	buurman,	wat	een	geval!	Ga	gauw	ereis	mee	naar	boven;	zóó
erg	heeft	hij	’t	nog	nooit	gehad	...”

“Is	’t	al	weer	zóó-laat	met	Makko?”

Strijkman	gaat	even	terug,	sluit	zijn	winkeldeur	dicht	en	staat	nu	met	de	vrouw	op
straat.	Beiden	zien	naar	boven.

“Is	hij	erg	dronken?”	vraagt	de	pandjesbaas.

“Veel	erger,	buurman;	hij	heeft	op	straat	het	lirium	gekregen;	de	kruier	van	den
hoek	en	de	man	van	de	groenvrouw	hebben	hem	hierheen	gebracht;	hij	slaat	met
handen	en	voeten	als	een	razende	en	...	Hoor	eens,	hoe	hij	aangaat!	Allemachtig!
net	een	dier	...	O!	wat	een	beest	van	een	vent;	en	hoor	die	honden	eens,”	de	vrouw
houdt	de	handen	voor	de	ooren.

“’t	Is	verschrikkelijk,	juffrouw	Ram,”	antwoordt	Strijkman,	als	eensklaps	van	boven
een	gebrul	klinkt,	dat	niets	menschelijks	heeft	en	dat	zelfs	’t	hevig	hondengeblaf
overstemt.

“Heere!	heere!	wat	gaat	hij	te	keer	...	Hoor	eens!	...	Mooi!	de	boel	gaat	kort	en
klein,	hij	slaat	de	glazen	in,	God	bewaar	me,	dat	was	bijna	raak.	Mensch!	’t	schiet
me	in	mijn	knieën,”	zegt,	bleek	wordend,	de	juffrouw,	als	een	stuk	glas	en	een
gebroken	aarden	schotel	rakelings	langs	haar	heen	op	straat	vallen.

Met	de	woorden:	“Ik	zal	toch	eens	even	gaan	kijken,”	slaat	Strijkman	zijn
loshangende	jas	dicht	en	strompelt,	zoo	spoedig	zijn	neergetrapte	pantoffels	het
toelaten,	de	trap	op	naar	de	onderste	voorkamer,	gevolgd	door	de	vrouw,	die
telkens	herhaalt:

“O!	genade!	O,	Heere!	zoo	erg	heeft	hij	’t	nooit	gehad.”

De	voorkamer,	die	door	Makko	den	hondenscheerder	bewoond	wordt,	is	een	beeld
van	de	meest	onbeschrijfelijke	verwarring.	Vastgehouden	door	de	twee	mannen,
die	hem	tehuis	brachten,	staat	de	dronkaard	midden	in	de	kamer	en	schopt	zoo	ver
hij	kan	om	zich	heen.	Doodsbleek,	met	stukgebeten	lippen	en	’t	schuim	op	den
mond,	de	oogen	met	bloed	beloopen,	brult	hij	als	een	bezetene.	Met	de	kracht	van
den	waanzin	tracht	hij	zich	los	te	rukken	uit	de	handen	der	mannen,	die	hem	met
de	grootste	inspanning	vasthouden.	Zijn	haren	hangen	verwilderd	over	zijn
voorhoofd	en	zijn	kleederen	zijn	bijna	aan	flarden	gescheurd.
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Eensklaps	staat	hij	als	aan	den	grond	genageld,	de	oogen	puilen	hem	schier	uit	het
hoofd	en	onafgebroken	staart	hij	naar	een	hoek	der	kamer,	terwijl	een	siddering
door	zijn	lichaam	vaart.	Met	heesche	stem	roept	hij:

“Weg,	daar!—Vervloekt!	dat	beest	vliegt	mij	aan.	Draai	hem	zijn	nek	om.	Geef	hem
een	doodschop!	Hij	komt,	hij	komt!”

“Hou	hem	goed	vast,	Manus,”	roept	de	kruier	tot	zijn	makker,	die,	evenals	hij,	niet
dan	met	de	grootste	moeite	de	armen	van	den	hondenkoopman	in	bedwang	kan
houden.

“Wees	nou	een	beetje	bedaard,	Makko!	Je	verbeeldt	het	je	eigen	maar;	er	is	geen
bulhond,	waarachtig	niet,...”

“Daar!	daar!	Zie	je	hem	dan	niet	...	Daar	vliegt	hij	op	me	aan	...	Hou	hem	weg!
Verd..md	hij	is	dol,”	en	geweldig	schopt	hij	voor	zich	uit,	als	wilde	hij	het
denkbeeldige	dier	van	zich	afweren.	“Daar!	daar!	Hij	komt	weer,”	gilt	de	door	den
drank	waanzinnige	man,	als	het	gehuil	en	geblaf	der	honden,	die	in	de	kamer	in
hokjes	zitten	of	aan	kettingen	liggen,	heviger	dan	te	voren	weerklinkt.

Met	Strijkman	en	de	buurvrouw	zijn	intusschen	tal	van	andere	buren	nieuwsgierig
in	het	portaaltje,	op	de	trap	en	in	de	kamer	gekomen,	om	het	akelige	schouwspel
te	genieten.

Allerlei	stemmen	spreken	te	gelijk.

“Makko	is	weer	dol,”	roept	de	één.

“Wat	wonder!	Hij	is	drie	dagen	onder	water	geweest,”	verzekert	een	ander.

“Laten	we	hem	naar	’t	gasthuis	brengen,”	zegt	een	derde.

“Wat	is	er	aan	de	hand?”	vraagt	een	buurvrouw,	die,	achter	de	anderen	staande	in
de	kamer,	met	uitgerekten	hals	over	hun	schouders	tracht	te	zien.

“Makko	heeft	’t	op	zijn	zenuwen,”	grinnikt	iemand	uit	den	hoop.

“Daar	blijft	hij	in,”	zegt	verschrikt	een	der	vooraanstaanden	tot	zijn	achterbuur.

“Och,	ben	je	mal,	hij	komt	wel	weer	bij	zijn	positieven,”	schreeuwt	een	vrouw
terug.

“’t	Is	al	voor	den	vijfden	of	zesden	keer	dat	hij	lirium	heeft,	maar	zoo	erg	als
vandaag	heeft	hij	’t	nog	niet	gehad,”	merkt	juffrouw	Ram	aan,	die	na	Strijkman	in
de	kamer	is	gedrongen	en	zich,	met	hem,	angstig	in	een	hoek	bij	de	armoedige
bedstede	verscholen	houdt.	Binnensmonds	mompelt	de	pandjesbaas:	“Hij	ruïneert
mijn	boel,	alles	gaat	stuk;	nu	moet	hij	er	bepaald	af;	ik	kan	die	kamer	wel	zesmaal,
en	beter	verhuren.”

“Laat	dan	toch	iemand	om	een	dokter	of	een	meester	gaan,”	roept	een	der
mannen,	die	hem	vasthouden.	“Gauw	dan	toch:	de	kerel	is	razend,—ik	kan	hem
niet	houden.—Gauw	dan!	...”

De	verwarring	neemt	met	elk	oogenblik	toe:	een	paar	van	de	honden	zijn
losgebroken	en	loopen	blaffend	en	huilend,	verschrikt	door	’t	rumoer,	door	de
kamer,	of	janken	erbarmelijk,	als	zij	door	de	vechtenden	nu	en	dan	getrapt	en
geschopt	worden.	Enkele	vrouwen	beginnen	luidkeels	te	gillen,	en	daartusschen
klinkt	een	grove	mannenstem,	die	schreeuwt:	“Hou	toch	jelui	snaters	...”

“Moord!”	roept	op	gesmoorden	toon	een	der	mannen,	de	kruier,	als	plotseling,	met
een	verraderlijken	ruk,	de	honden-koopman	zijn	rechterhand	bevrijdt	en	hem
daarmede	de	keel	dichtknijpt.

Strijkman	siddert	van	angst;	terug	kan	hij	niet,	want	de	opening	der	deur	en	ook	’t
portaal	is	door	de	aangroeiende	burenmassa	geheel	ingenomen.

“Moord!”	rochelt	nogmaals	de	aangevallene,	als	de	ijzeren	greep	van	den
waanzinnige	hem	de	keel	toeschroeft.

Eenige	mannen	dringen	nu	de	kamer	binnen	en	komen	den	kruier	te	hulp,	die
eindelijk	bleek	en	ontdaan,	half	gewurgd,	met	de	bloedige	indruksels	van	Makko’s
nagels	aan	den	hals	tegen	den	wand	tuimelt,	met	de	woorden:	“Hij	is	dol.	Haal	den
meester!	Haal	den	meester!”

Op	eens	houdt	het	gebrul	op;	de	handen	van	den	hondenkoopman	worden	slap,	hij
biedt	geen	tegenstand	meer,	zijn	hoofd	zinkt	voorover,	en	terwijl	een	zucht
snerpend	en	schel	zijn	borst	ontvlucht,	zakt	hij	ineen.	Nog	een	paar	malen	trilt	zijn
geheele	lichaam;	de	oogen	dringen	bloedig	uit	hun	kassen;	de	tong,	blauwachtig
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opgezwollen,	hangt	een	eind	over	de	onderlip;	de	neusvleugels	verwijden	zich	een
oogenblik,	om	dadelijk	daarna	weer	samen	te	trekken	en	aan	den	neus	den
eigenaardigen	spitsen	vorm	te	geven,	die	de	voorbode	is	van	den	dood.	Al	de
wezenstrekken	worden	slap,	de	oogen	breken;	rochelend	blaast	hij	den	laatsten
adem	uit	en	de	vale	doodskleur	trekt	over	zijn	gelaat,	terwijl	zijn	geheele	lichaam
zich	op	den	grond	uitrekt	en	daarna	roerloos	blijft	liggen.

De	omstanders	dringen	met	ingehouden	adem	hoe	langer	hoe	meer	vooruit.
Zonderling	steekt	de	plotselinge,	akelige	stilte,	die	nu	in	het	vertrek	heerscht,	af
bij	het	ontzettende	geweld	van	zoo	even.	“Ik	geloof,	dat	oom	Kool	er	geweest	is,”
zegt	de	groenboer,	zich	met	de	hemdsmouw	het	zweet	van	’t	voorhoofd	wisschend.
“Sakkerloot,	wat	was	dat	een	toer!”

“Daar	is	de	meester!”	klinkt	een	stem	onder	aan	de	trap,	en	eenige	oogenblikken
daarna	maakt	men	ruimte	bij	de	deur	der	kamer	om	een	chirurgijn	binnen	te	laten,
die	inderhaast	door	een	der	buren	is	opgezocht.	In	een	oogenblik	is	nu	de	kamer
overvol.	Allen	verdringen	zich	om	den	medicus,	die	bij	het	lichaam	van	den
hondenscheerder	neerknielt,	diens	oogleden	omhoogheft	en,	na	’t	hart	betast	te
hebben,	kortweg	zegt:	“Hij	is	dood.	Jeneverberoerte!”

“Ja,	dat	dacht	ik	wel:	hij	heeft	van	morgen	ook	beestachtig	gedronken,”	zegt	de
kruier,	die	weer	wat	van	zijn	schrik	bekomen	is.	“Kijk	eens,	meneer,	hij	had	mij
bijna	ook	om	gaies1	geholpen,”	en	hij	toont	de	krabben	aan	zijn	hals.

“Doe	er	maar	wat	azijn	en	water	op;	en	haal	een	raderbaar,	dan	kan	dat	lijk	naar	’t
politiebureau	gebracht	worden.	Of	heeft	de	man	hier	familie?”	vraagt	de
chirurgijn.

“Fermielie?”	antwoordt	juffrouw	Ram.	“Och	neen,	meneer,	de	man	leefde	hier
alleenig	met	zijn	kleinen	jongen,	een	bocheltje	van	een	jaar	of	elf,	een	rakkerd	van
een	jongen,	’n	plaaggeest	voor	de	heele	buurt.”

“Had	hij	geen	vrouw?”

“Dood,	meneer,	voor	drie	jaar	geleden.	Een	zegen	voor	’t	mensch!	De	juffrouw	was
goed,	zachtzinnig;	ze	had	dan	erg	het	water,	daar	laboreerde	ze	lang	aan.	O!
meneer	een	lichaam	als	drie,	en	dikke	beenen,	o!	je	werdt	er	akelig	van,	en	dan	...”

“Dank	je	voor	de	rest,	juffrouw.	En	’t	kind?”

“Zooals	ik	uwé	zei,	een	rakkerd.”

“Waar	is	het?”

“Och,	die	zwerft	zeker	ergens	in	de	buurt;	of	misschien	zit	hij	wel	hier	of	daar
verstopt;	dat	levert	hij	meer.	Zoo	ga	je	zonder	erg	de	trap	op:	flap!	dan	vliegt	je	op
eens	die	“krates”	tegen	je	beenen.	Een	plaag	voor	de	buren,	maar	een	stumperd;
ik	geef	hem	wel	af	en	toe	ereis	een	boterham	of	een	kliekje,	omdat	hij	er	soms	zoo
akelig	hongerig	uitziet;	maar	....”

“Al	goed,	vrouwtje,”	en	tot	de	omstanders	gewend,	vervolgt	de	medicus:	“Laat	het
lijk	dadelijk	naar	’t	politiebureau	brengen;	over	een	half	uur	ben	ik	er	zelf.”

Vijf,	zes	stemmen	verzekeren	den	meester,	dat	er	niets	aan	mankeeren	zal.	Een
kwartier	later	is	de	raderbaar	voor	de	deur	en	wordt	het	lichaam	van	den
gestorvene	er	in	gelegd	en,	begeleid	door	jongens,	straatslijpers	en	buren,	die
nieuwsgierig	medeloopen,	weggebracht.

Nog	een	kwartier	later	is	de	kamer	ontruimd	en	gaat	ieder	der	buren	zijns	weegs,
alsof	er	niets	gebeurd	was.

Een	menschenziel	is	de	eeuwigheid	ingegaan	en	niemand	van	de	overgeblevenen
vraagt	zich	af:	hoe?	of	waarheen?	Zij	dolen	verder	door	het	leven,	tot	ook	het
raadsel	van	’t	sterven	voor	hen	wordt	opgelost.

Strijkman	heeft	den	kamersleutel	tot	zich	genomen	en	eigent	zich	reeds	in
gedachten	de	honden	of	liever	de	opbrengst	er	van	toe.	Handenwrijvend	denkt	hij:
“Er	is	toch	niemand,	die	er	gading	naar	kan	maken.	Hè!	hè!	hè!	ik	ruk	’t	boeltje	in;
—wat	er	van	komt	is	pure	winst.”

1	Amsterdamsche	volksuitdrukking	voor	dood.

II.
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“Krates.”
’t	Is	geheel	donker	geworden	in	de	verlaten	kamer;	alles	is	er	in	rust,	zelfs	de
honden	zijn	bedaard	en	liggen	met	hun	kop	op	de	voorpooten	te	soezen.	Beneden
in	den	winkel	staat	Strijkman	nog	met	juffrouw	Ram	over	het	geval	te	praten	en
vertelt,	dat	hij	de	honden	naar	de	Botermarkt	zal	laten	brengen,	om	ze	daar	te
verkoopen.	”’k	Moet	toch	zien,	dat	zij	mij	voor	de	achterstallige	huur	wat
opbrengen;	en	als	er	wat	over	is,	kan	ik	het	met	een	gerust	geweten	houden	voor
al	wat	hij	op	mijn	kamer	bedorven	en	gebroken	heeft,”	zegt	hij	meesmuilend,	want
hij	berekent,	dat	hij	nog	met	eenig	profijt	van	een	onaangenamen	huurder	afkomt.

“En	wat	zal	er	nu	van	dien	krates	worden?”	vraagt	juffrouw	Ram.

“Dat	weet	ik	niet.	’t	Gaat	mij	ook	niet	aan,	buurvrouw.”

“’t	Is	een	gare	rot,	een	jongen,	die,	zoo	klein	als	hij	is,	toch	slim	is	voor	drie.”

“Ja,	goochem	is	hij.”

“Misschien	nog	goochemer	dan	jij,	Strijkman.”

De	oude	man	ziet	haar	aan	met	dichtgeknepen	oogjes,	glimlacht	alsof	hij	denkt:
“dat	kon	je	nog	tegenvallen,”	en	antwoordt:	“Neem	jij	hem	bij	je	in	huis,	juffrouw
Ram;	hij	kan	je	al	gauw	in	de	hand	komen	met	boodschappen	doen.”

“Ik?	Geen	gedachte.	Mijn	eigen	jongens	worden	haast	groot	genoeg.	Waarom
neem	jij	hem	niet,	Strijkman?	Je	hebt	kind	noch	kraai;	en	heb	je	me	laatst	niet
gezegd,	dat	je	wel	zoo’n	soortement	bediende	kondt	gebruiken?	Nou	kun	je	er
goedkoop	aankomen;	voor	den	kost	en	een	paar	stukjes	kleeren	ben	je	klaar.	’t	Is
wel	geen	mooi	gezicht,	zoo’n	bult	in	je	kantoortje,	maar	...”

“Dat	zou	me	een	zorg	wezen!	Maar	ik	heb	geen	lust	om	een	andermans	kind	te
eten	te	geven;	’k	heb	zelf	werk,	dat	ik	rondkom.”

“Jij?	Laat	naar	je	kijken!”

“Hoe	zoo?”

“Jij	hebt	ze,	Strijkman,”—juffrouw	Ram	maakt	de	beweging	van	geld	tellen,—“en
dik	ook,	dat	weet	de	heele	buurt.”

Met	een	zijdelingschen,	min	of	meer	angstigen	blik	naar	het	binnenvertrek
antwoordt	de	pandjesbaas:	“Praatjes,	allemaal	praatjes!—’k	Zou	misschien	wat
over	kunnen	hebben,	wanneer	ik	minder	voor	de	panden	gaf;	want	gewoonlijk	...”

“Nou,	’t	is	goed,	’k	zal	je	voor	dezen	keer	gelooven”,	grinnikt	juffrouw	Ram	en
vervolgt:	“Het	zou	nog	zoo	gek	niet	zijn,	als	je	den	jongen	naamt.	Je	hebt	er	hulp
van	en	je	kunt	hem	heelemaal	naar	je	hand	zetten.	Een	krates	is	hij	en	een	rakkerd
ook,	maar	eerlijk	er	bij.	Hij	heeft	me	een	veertien	dagen	geleden	mijn	knipje,	dat	ik
hier	in	de	straat	verloren	had,	teruggebracht,	en	er	was	geen	cent	uit.”

“Hoe	wist	hij,	dat	het	jouw	knipje	was?”

“Er	zat	toevallig	een	briefje	in,	waar	mijn	naam	op	stond”.

“Zoo,	hm!	dus	hij	kan	lezen?”

“Ja,	en	schrijven	ook,	wat	netjes,”	antwoordt	snel	de	juffrouw,	die	innerlijk	een
zeker	medelijken	gevoelt	met	den	stumperd,	die	anders	naar	het	gesticht	moet,
zooals	zij	het	noemt	en,	evenals	de	meeste	vrouwen	van	haar	stand,	het	gesticht1

als	het	toppunt	van	ellende	beschouwt.

Strijkman	weifelt	een	oogenblik;	hij	denkt	na:	“Als	ik	den	jongen	neem,	laat	ik	hem
alles	doen;	dan	kan	ik	vrouw	Sabel”	(een	oude	schoonmaakster,	die	zijn	boeltje	zoo
wat	aan	kant	houdt)	“missen;	dat	zou	een	gulden	in	de	week	gespaard	zijn.	Hm,	de
jongen	eet	misschien	voor	drie	...	En	dan	zoo’n	kijk-in-den-pot	...	Neen,	’k	zal
vrouw	Sabel	maar	houden.”

“Nou,	Strijkman,	hoe	denk	je	er	over?”

“’k	Wil	hem	niet	hebben,	juffrouw	Ram.—Waar	zit	die	jongen?”

“’k	Weet	het	niet,	Strijkman;	maar	als	ik	hem	ergens	zie,	zal	ik	hem	bij	je	sturen,”
antwoordt	de	juffrouw	zich	verwijderend.

Waar	zit	die	jongen?
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Boven	op	de	donkere	kamer,	in	een	hoek	der	bedstede	hurkt	een	mismaakt	kind,
een	jongen	van	ongeveer	elf	jaren.

Een	kleine,	tengere	gestalte	met	een	vergroeide	ruggegraat,	bleek	van	tint,	met
sproetachtige	wangen	en	blauw-geaderd	doorzichtig	vel	aan	de	slapen.	Een	vrij
groot	hoofd,	met	dun	rosachtig	blond	haar	bedekt,	rust	op	een	korten	hals	en	nijgt
ietwat	scheef	naar	de	zijde,	waar	de	ruggegraat	het	kromst	is.	Alleen	de	oogen,
groot,	bruin	en	zwaarmoedig,	zijn	niet	onaangenaam	van	uitdrukking,	en	om	zijn
mond,	goed	gevormd	en	met	schitterend	witte	tanden	voorzien,	speelt	een
innemende	trek,	iets	wat	men	evenwel	eerst	bij	nadere	beschouwing	opmerkt.	Als
allen	de	kamer	verlaten	hebben,	is	het	kind,	dat	verschrikt	door	al	het	rumoer	zich
in	de	bedstede	heeft	schuilgehouden,	voor	den	dag	gekomen	en	zit	nu	op	den	rand
van	het	bed.	In	zijn	armen	houdt	hij	een	hondje,	een	mank,	ongelukkig	dier,	met
afgesneden	ooren	en	een	akelig	stompje	staart,	dat	rusteloos	heen	en	weer	gaat.

Met	zijn	lange,	tengere	vingers	strijkt	de	knaap	over	de	borstelige	haren	van	het
hondje	en	brengt	zijn	mond	dicht	bij	de	korte	oortjes.

“Ze	bennen	weg;	jij	was	ook	bang	voor	’t	leven.	Hu!	wat	was	dat	akelig!	Jij	blijft	bij
me,	hé,	Boppie?	Van	jou	hou	ik,	omdat	jij	mank	bent	en	leelijk;	jou	schoppen	ze
ook.	Ja,	hé!	net	als	mij	...	En	jij	kunt	ook	nog	niet	erg	bijten,	omdat	je	nog	te	klein
bent;	maar	ik	zal	je	te	eten	geven,	en	als	je	dan	groeit	en	groot	bent,	dan	kun	je
van	je	af	bijten.	Ze	wouen	je	verdrinken,	omdat	je	mank	loopt,	maar	ik	heb	je
verstopt	...	en	nou	hou	je	van	mij,	hé,	Boppie?	Jij	likt	me,	ja!	goeie	hond,	jij	zoent
den	baas,	ja!	ja!	lik	me	maar.	Jij	roept	niet:	Kriek!	of	Krates!	tegen	me.	Nu,	nu,
Boppie,	niet	zoo	erg.	Koest	dan,	hond!	Ze	hebben	hem	weggebracht,	hij	heeft	z’n
eigen	dood	gedronken;	’t	is	wel	m’n	vader,	maar	ik	hield	niet	van	hem,	hij	kon	mij
ook	niet	uitstaan	...	’k	Heb	niets	geen	spijt,	dat	hij	dood	is.	’t	Is	wel	goed,	hé,	nou
hoef	ik	je	niet	eens	meer	te	verstoppen.”

“St!	stil!	niet	blaffen,	hoor	je!	dan	beginnen	de	anderen	ook.	De	oude	baas	van
beneden	wil	je	verkoopen;	ik	heb	gehoord,	dat	hij	’t	tegen	juffrouw	Ram	zei.	Ha!
ha!	ha!	ha!	ik	zal	hem	eens	lekker	beetnemen;	hij	noemt	mij	ook	rakkerd	en	kriek.
Stil!	blijf	zitten,	koest	dan!	Ik	zal	ze	er	uit	laten;	die	stomme	dieren	krijgen	niet
eens	eten	vandaag.	Koest	dan,	Boppie!”

Voorzichtig	laat	de	knaap	zich	van	den	rand	der	bedstede	glijden	en	gaat	voelend
en	tastend	naar	de	deur.

“Gesloten,”	mompelt	hij.	“O!	maar	dat’s	niet	erg,	ik	weet	wel	raad,”	en	naar	de
vervelooze	latafel	gaande—de	duisternis	hindert	hem	niet,	hij	kent	elken	hoek	van
’t	vertrek—haalt	hij	uit	de	bovenste	lade	een	ouden,	roestigen	sleutel	te	voorschijn
en	opent	daarmede	de	deur,	terwijl	hij	grinnikt:	“Dat	weet	de	ouwe	niet;	vader
wist	het	ook	niet,	en	ik	heb	hem	toch	zoo	dikwijls	gebruikt,	als	hij	me	opsloot.”

“Komt,	jongens!”	fluistert	de	bultenaar,	terwijl	hij	in	het	duister	de	honden
losmaakt,	die,	even	hun	hals	en	kop	schuddend,	een	kort	blaffen	doen	hooren.
“Zoo!	nu	maar	vooruit.”	Hij	zet	de	deur	wagenwijd	open	en	met	een	paar	schoppen
van	zijn	korte,	magere	beentjes	jaagt	hij	het	zevental	honden	de	kamer	uit.

Onder	luid	geblaf	rennen	de	dieren	de	trap	af	en	de	straat	op.	In	een	oogwenk	zijn
ze	uit	het	gezicht	en	is	Strijkman,	die	beneden	het	blaffen	en	’t	leven	op	de	trap
heeft	gehoord,	met	een	lamp	in	de	hand	naar	boven	gesneld,	om	te	zien	wat	er
voorvalt.

Als	hij	de	deur	geopend	vindt	en	de	afwezigheid	der	honden	bemerkt,	vloekt	hij
binnensmonds	en	zet	de	lamp	op	den	houten	schoorsteenrand.

De	jongen	is	weer	in	de	bedstede	gekropen	en	houdt	zich	stil.

“Niets,	niemendal!”	bromt	Strijkman.	“Hoe	komt	die	deur	open?—Waarachtig!	al
de	honden	weg;	dat	is	een	gemeene	streek;	ik	ben	bestolen.	Wie	heeft	...”

Een	onderdrukt	lachen	klinkt	uit	de	bedstede.

“Dat	is	zeker	die	satansche	bult,	die	mij	dat	gebakken	heeft.”	Met	die	woorden
nadert	de	pandjesbaas	het	bed	en	schuift	de	gordijnen	open.

“’n	Avond,	baas	Strijkman,”	grinnikt	de	jongen,	die	met	zijn	beenen	tegen	het
houten	beschot	trommelt.

“Satanskind!	heb	jij	die	honden	losgelaten?”

“Jawel,	baas	Strijkman.	Wat	liepen	ze!	Ha!	ha!	ha!”

“Vervloekte	kriek,	dat	zal	ik	je	inpeperen!”
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Met	de	ellebogen	op	de	knieën	en	de	handen	onder	het	hoofd,	ziet	de	knaap
doodkalm	den	ouden	man	in	’t	gelaat,	terwijl	hij	antwoordt:

“Ze	waren	toch	niet	van	jou,	wel?”

“Wel	wis	en	waarachtig	waren	ze	van	mij,	voor	de	huur	en...”

“Vader	heeft	verleden	week	toch	de	huur	betaald....”

“Hou	je	mond,	krates,	en	kom	van	dat	bed	af.”

“Neen.”

“Waarom	niet?”

“Omdat	je	“krates”	tegen	me	zegt;	ik	weet	het	wel,	dat	ik	een	bochel	heb,	maar	jij
hoeft	het	mij	niet	te	zeggen.”

“Hè!	hè!	hè!	Meneer	is	op	zijn	teentjes	getrapt.—Allo,	gauw!	kom	er	af.”

“Neen.”

“Wil	je	niet?—Wacht	ik	zal	je	beenen	maken.”	Strijkman	grijpt	een	hondenzweep,
die	naast	de	bedstede	hangt,	en	heft	ze	dreigend	op.

“Sla	maar	toe,	als	je	durft,	maar	als	je	’t	doet,	bijt	ik	je,”	en	evenals	een	dier
blikkert	de	jongen	met	de	witte	tanden;—“ik	ben	niet	bang	voor	slaag.	Vader	sloeg
me	ook,	maar	altijd	alleen	als	hij	me	krijgen	kon.	Ha!	ha!	ha!”

Voordat	de	pandjesbaas	recht	weet	wat	er	gebeurt,	is	de	bultenaar	van	’t	bed
gesprongen,	langs	hem	heen	gegleden	en	heeft	zich	verschanst	achter	twee	kisten,
die	als	hondenhokken	dienst	hebben	gedaan,	terwijl	hij	nog	eens	sarrend	herhaalt:

“Sla	nou	maar	toe,	als	je	kunt.”

“Kom	er	uit,	bochel,	ik	zal	je	niets	doen;	ik	wil	een	paar	woorden	met	je	spreken,”
zegt	Strijkman,	met	ingehouden	drift.

“Leg	dan	eerst	die	zweep	weg	en	noem	me	geen	krates	of	bochel.”

“Hoe	heet	je	dan	eigenlijk?”

“Dorus.”

“Kom	er	maar	gerust	uit,	Dorus!	Ik	zal	je	niets	doen.”

“Gooi	eerst	die	zweep	in	den	hoek,	dáár,	ver	weg!”

“Nu	goed	dan.	Ben	je	nu	tevreden?”	De	zweep	vliegt	in	een	hoek.

Met	een	sprong	is	de	knaap	tusschen	de	kisten	uit	en	bij	de	zweep,	die	hij	stevig	in
de	handen	neemt,	terwijl	hij	brutaal	vraagt:	“Nou,	wat	moet	je	dan?”

“Bijdehand	genoeg,”	mompelt	Strijkman	en	luid	laat	hij	er	op	volgen:

“Waar	moet	je	naar	toe?”

“Weet	ik	het!”

“Heb	je	geen	oom	of	tante?”

“Neen.”

“Geen	andere	familie?”

“Neen.”

“Dan	moet	je	naar	’t	Gesticht?”

“Mij	een	zorg,”	bromt	Dorus,	terwijl	hij	met	de	zweep	op	een	der	kisten	slaat;	“in	’t
gesticht	krijgen	ze	eten	genoeg....”

“Zou	je	denken?”	grinnikt	Strijkman.

De	jongen	ziet	den	pandjesbaas	met	zijne	groote	donkere	oogen	eensklaps
onderzoekend	aan	en	vraagt,	terwijl	hij	met	de	zweep	op	de	bedstede	wijst:

“Mag	ik	hem	daar	meenemen?”

“Wie?”	Onwillekeurig	volgen	Strijkmans	oogen	de	aangewezen	richting.
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“Boppie?”

“Wie	is	dat?	Je	broertje?”

“’k	Heb	geen	broertje,—nooit	gehad,”	antwoordt	de	knaap,	die	aanstonds	daarop
even	fluit	en	met	de	vingers	knipt.

Een	kort	blaffen	en	’t	slaan	van	Boppie’s	staartje	tegen	de	beddeplank	doet	den
ouden	man	verwonderd	vragen:

“Een	hond?	Dat	kun	je	begrijpen!	Ze	hebben	daar	doodeters	genoeg.”

“Dan	wil	ik	er	ook	niet	heen.—Pst!	hier	Boppie,	kom	bij	den	baas.”

’t	Hondje	springt,	uit	de	bedstede	en	nadert	den	jongen.

“Ba!	wat	een	mormeldier!”

“Vind	je,	baas?”	Dorus	neemt	het	hondje	op,	en	terwijl	hij	het	in	zijn	armen	en
tegen	zijn	lippen	drukt,	zegt	hij:	“Wij	blijven	bij	mekaar,	hé	Boppie!”	en	hij	maakt
zich	gereed	om	de	deur	uit	te	gaan.

Strijkman	verspert	hem	den	weg	en	draait	het	slot	dicht,	terwijl	hij	vraagt:

“Hoe	kom	jij	aan	dien	sleutel?”

“Die	lag	altijd	in	de	latafel,	dáár!”

Oogenblikkelijk	begeeft	de	pandjesbaas	zich	met	de	lamp	in	de	hand	naar	het
aangewezen	meubelstuk,	grabbelt	in	de	laden	en	haalt	er	uit	wat	slechts
eenigszins	waarde	heeft;	eenige	papieren,	die	in	de	bovenste	lade	bij	elkander
liggen,	trekken	zijn	aandacht.	Vluchtig	ziet	hij	ze	door	en	mompelt:	“Trouwakte,
geboortebewijs.—Jij	heet	Theodorus	Johan,	hé?”

“Dorus	heet	ik.—Laat	je	me	nu	haast	de	deur	uit?”

“Brieven,	een	portret	in	een	lijstje....	Hé!	’t	lijkt	wel	een	broer	van	Makko.—Had	je
nog	een	oom?”

“Ja!	maar	wat	gaat	jou	dat	aan?”

Voorzichtig	legt	Strijkman	de	papieren	weer	bijeen,	omwikkelt	ze	met	een	stukje
touw	en	steekt	ze	in	zijn	borstzak,	terwijl	hij	denkt:	”’k	Zal	ze	meenemen;	je	kunt
nooit	weten,	waar	het	goed	voor	is.”

De	kleedingstukken,	die	hij	uit	de	latafel	heeft	gehaald,	hangt	hij	over	den	arm	en
werpt	den	jongen	een	overjasje	toe,	met	de	woorden:	“Daar,	neem	dat	maar	mee;
daar	heb	ik	toch	niets	aan.	Dat	past	alleen	op	jou	kriek.”

“Dief!”	schreeuwt	Dorus	hem,	heesch	van	kwaadheid,	toe,	en	rakelings	vliegt	de
hondenzweep	Strijkmans	hoofd	voorbij.

Boppie	blaft	uit	alle	macht,	en	de	oude	man	keert	zich	om,	raapt	de	zweep	op	en
slaat	er	Dorus	een	paar	malen	mee	over	den	rug,	met	de	woorden:	“Satansche
bochel!	ik	zal	je	die	kuren	wel	afleeren.”

De	jongen	heeft	uit	een	hoek	een	flesch	gegrepen	en	schreeuwt:	“Laat	me	er	uit!
Laat	me	er	uit!	of...”

De	pandjesbaas	ziet	de	saamgeknepen	lippen	van	den	knaap	en	een	zeker	iets	in
zijn	oogen,	dat	hem	doet	denken:	de	flesch	kan	gevaarlijk	worden,	en	daarom
opent	hij	de	deur,	hem	toesnauwend:	“Allo!	marsch	dan!”

“Dief,	dief!”	gilt	Dorus,	terwijl	hij	zich	ijlings	uit	de	voeten	maakt,	en	rinkelend
vallen	de	scherven	der	flesch	op	het	portaal	voor	Strijkmans	voeten.

“En	zoo’n	jongen	zou	ik	in	huis	nemen,”	mompelt	Strijkman,	terwijl	hij	de
hondenhokken	in	oogenschouw	neemt	en	oppervlakkig	berekent,	hoeveel
brandhout	ze	hem	zullen	opleveren.

Met	zijn	hondje	in	het	jasje	gewikkeld	onder	den	arm,	rent	Dorus	de	straat	op;
waarheen	weet	hij	zelf	niet.

’t	Is	donker;	’t	is	koud	en	nat	in	de	straten,	maar	hij	merkt	het	niet.	In	zijn	jeugdig
brein	warrelen	allerlei	gedachten	dooreen	en	draaien	zich	om	één	hoofddenkbeeld:
“Niet	weer	terug	naar	die	akelige	kamer	en	niet	naar	het	Gesticht.”

Werktuigelijk	loopt	hij	voort;	even	werktuigelijk	blijft	hij	nu	en	dan	voor	een	helder
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verlichten	winkel	staan	kijken,	om	dan	weer	opnieuw	zijn	wandeling	voort	te
zetten.	Bijna	zonder	het	zelf	te	weten	is	hij	de	Kalverstraat	genaderd.	De	woelige
drukte,	het	vroolijke	licht,	dat	uit	de	winkels	en	magazijnen	straalt,	trekt	hem
onweerstaanbaar	aan.	Hij	drentelt	langzaam	verder.	Voor	een	oogenblik	vergeet
hij	zijn	toestand,	kijkt	in	de	koffiehuizen	en	drukt	zijn	neus	tegen	de	vensterruiten
van	een	bakkerswinkel.	Hij	heeft	honger	gekregen,	en	het	gezicht	van	het
uitgestalde	brood	maakt	zijn	eetlust	meer	en	meer	gaande.	Half	onwillekeurig
voelt	hij	in	zijn	broekzak.	Een	eindje	touw,	een	pijpensteel	en	een	knikker	zijn	de
eenige	voorwerpen,	die	hij	ontmoet.	Nog	een	begeerigen	blik	in	den	winkel	en	hij
gaat	verder.	“Hè!	’k	wou,	dat	ik	zoo’n	broodje	had,”	zucht	hij	in	stilte	en	gaat,	als
om	niet	meer	het	tergende	gezicht	van	voor	hem	onbereikbare	weelde	te	moeten
verduren,	een	zijstraat	in,	’t	Spui	op	en	naar	het	Koningsplein.	Zijn	rug	doet	hem
pijn,	de	striemen	van	Strijkmans	zweepslagen	gloeien	en	branden.	Hij	wrijft	met
de	hand	over	de	pijnlijke	plaats	en	mompelt:	“Wacht	maar;	als	ik	groot	ben,	zal	ik
het	hem	betaald	zetten!	Zoo’n	leelijke	dief!	Hé,	Boppie,	’t	is	toch	een	dief,	want	het
was	toch	goed	van	vader!	Nou,	koest	dan,	hondje.	Kijk!”	hij	raapt	een	paar	koude
aardappels	op,	die	bij	een	stoep	liggen,	“dat	is	voor	jou,	hond!”	En	op	de	vlakke
hand	houdt	hij	ze	het	hondje	voor,	dat	ze	gulzig	ophapt.	“Dat	is	lekker,	hé?	Ja,
smul	jij	maar,	ga	je	gang	maar.	Had	de	baas	nu	ook	maar	wat.	O!	wat	doet	mijn
rug	zeer.”	Hij	gaat	op	een	stoep	zitten	en	staart	nadenkend	de	voorbijgangers	en
de	heen	en	weer	rijdende	vigilantes	en	wagens	aan.

“Loop	jij	ook	met	lucifers?”	vraagt	plotseling	een	opgeschoten	jongen	met	een
brutaal,	van	de	pokken	geschonden	gezicht,	die	naast	hem	op	de	stoep	is	komen
zitten,	terwijl	hij	hem	een	bakje	met	doosjes	waslichtjes	toont.

“Neen.”

“Zoo!	’t	is	je	ook	geraden:	er	is	hier	al	konkerrensie	genoeg;	er	is	geen	droog	zout
meer	aan	te	verdienen.	’k	Geef	ze	nou	al	voor	een	halven	cent	winst	over,	omdat
de	anderen	het	ook	doen	...	Waslucifers,—waslucifers!	allemaal	zonder	vergif.—
Waslucifers,	heeren!	...	Loop	jij	met	een	marmotje?”

“Neen.”

“Wat	heb	je	daar	dan?”

“Een	hondje.”

“Verdien	je	daar	centen	mee?”

“Neen.”

“Loop	je	dan	niet	om	centen?”

“Neen.”

“Heb	jij	je	tong	doorgeslikt?	Kom,	spreek	eens	een	spreek!	Wat	doe	jij	voor	den
kost?”

“Niets.	Ik	wou,	dat	ik	wat	doen	kon.”

“Waar	woon	je?”

“Nergens.”

“Heb	je	dan	geen	vader	of	moeder?”

“Allebei	dood.”

“Heb	je	dan	geen	ooms	of	tantes,	of	iemand	waar	je	bij	woont	?”

“Neen.	’k	Weet	niet	eens,	waar	ik	van	nacht	slapen	zal.”

“Dan	ben	jij	een	zwerver.”	De	jongen	wacht	even,	ziet	Dorus	opmerkzaam	aan	en
zegt	dan:	“Zeg!	je	hebt	een	bochel.”

“Dat	weet	ik	wel.”

“Daar	kun	je	geld	mee	verdienen.”

“Hoe	zoo?”

“Laat	hem	kijken	voor	een	cent.	Ha!	ha!	ha!	...	Waslucifers,	heeren!	Allemaal	goed,
vijf	centen	’n	doos!”—De	jongen	staat	op	en	gaat	haastig	een	paar	aankomende
heeren	te	gemoet.

“Zeg,	jongen!	hei!	ho!	kom	eens	hier!”	roept	Dorus	den	jongen	achterna,	terwijl	hij
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hem	een	pakje	doosjes	toont,	dat	onder	het	spreken	uit	zijn	bakje	is	gevallen.	“Je
hebt	een	pakje	doosjes	verloren.”	Hij	staat	op,	loopt	hem	te	gemoet	en	zegt:	“Daar
heb	je	ze	terug.”

“Dat	is	mooi	van	je,”	antwoordt	de	knaap,	terwijl	hij	ze	weer	opbergt.	Daar	heb	je
twee	centen.”

“Dank	je,	houd	ze	maar.”

“Neen,	neem	ze	maar	gerust.	Je	zult	toch	wel	een	broodje	lusten?”	Dorus	aarzelt.
“Pak	aan	dan!—Als	jij	de	lucifers	verloren	hadt,	had	ik	ze	gehouden;	’k	had	ze
verpast,	hoor!”

Dorus	steekt	de	centen	in	den	zak.

“Ik	woon	in	den	Duivelshoek,”	vervolgt	de	jongen,	“in	een	gang;	in	’t	huis	naast
ons,	onder	de	trap,	is	een	hok;	daar	ligt	hooi	in	van	den	baas	uit	het	Kraaiende
Haantje,	daar	kun	je	van	nacht	in	slapen.	Je	slaapt	er	wat	goed	in;	maar	als	de
baas	het	merkt,	krijg	je	een	pak	ransel.”

“Ik	ben	niet	bang	voor	slaag.”

1	Veenhuizen.

III.

Bij	Signor	Carlo.
Even	buiten	de	Weteringpoort,	op	een	stukje	grond,	dat	behalve	eenige	magere	en
dun	gezaaide	grasspieten	meer	steenen	en	zand	vertoonde,	dan	voor	den	voet	des
wandelaars	aangenaam	was,	stond	een	wagen,	van	de	soort,	die	men	gewoonlijk
met	den	naam	van	kermiswagen	bestempelt.	Heldergroen	geschilderd,	met	schel
rood	afgezet,	aan	elke	zijde	voorzien	van	drie	kleine	raampjes,	waarvoor
bontgebloemde	meubelsitsen	gordijntjes	hingen,	was	het	rijtuig	in	zijn	soort	een
prachtstuk	te	noemen	en	werd	dag	aan	dag	door	de	jeugd	uit	de	naastbijliggende
straten	met	onverdeelde	bewondering	aangegaapt.	De	groote	gele	letters	met
zwarte	randen	maakten	aan	het	“gedistingeerde	publiek”	kenbaar,	dat	deze	wagen
het	verblijf	was	van	Signor	Carlo’s	honden-	en	apentheater.	De	dubbele	deur,	aan
den	achterkant	van	het	voertuig	aangebracht,	verleende	toegang	tot	het	binnenste
van	den	wagen,	dat	met	de	meest	uiteenloopende	zaken	was	gevuld.	Rechts,	vlak
bij	den	ingang,	bevond	zich	een	klein	ijzeren	kookfornuis,	waarop	in	een	pan	het
middagmaal	van	den	directeur	en	zijn	gezin,	bestaande	uit	uien	en	aardappelen
met	een	stuk	rookspek,	stond	te	braden	en	een	twijfelachtigen	geur	verspreidde.
Links	zag	men	aan	den	wand	eenige	planken,	waarop	in	bonte	wanorde	een
koffiekan	en	kopjes,	aarden	schotels	en	een	schaaltje	met	boter	stonden.	Een	paar
ineengerolde	tricots,	een	roodfluweelen	manteltje,	eenige	apenrokjes,	een
hondenzweep	en	een	trompet	lagen	er	naast.	Tegenover	de	deur	rustte	de	blik	op
een	vormeloozen	berg	van	beddegoed,	kussens	met	rood-	en	witgestreepte	tijken,
een	paar	katoenen	en	een	wollen	deken.	Stoelen	stonden	er	niet	in,	maar	in	plaats
daarvan,	aan	beide	zijden	langs	de	wanden,	vierkante	hokken,	waarin	de
viervoetige	artisten	van	Signor	Carlo	verblijf	hielden.

Het	rook	er	naar	menschen,	apen,	uien,	honden	en	naar	vet,	ongeveer	alsof
ransige	haarolie	op	een	gloeiende	plaat	lag	te	snerken.	Een	benauwde,	bedompte
hitte	vervulde	het	geheele	voertuig,	en	daarom	waarschijnlijk	hadden	de	eigenaar
en	zijn	vrouw	met	hun	dochtertje	en	de	twee	mannelijke	telgen	van	hun	echt
buiten	op	het	grasveld	of	liever	op	en	bij	het	trapje,	dat	naar	de	deur	leidde,	een
toevluchtsoord	gezocht.

De	directrice	zat	op	de	bovenste	sport,	met	een	rooden	doek	om	het	hoofd
geknoopt,	een	verschoten	fluweelen	jacquet	en	een	zwarten	wollen	rok	aan,	met
een	bak	op	de	hoog	opgetrokken	knieën	aardappelen	te	schillen.	De	jongejuffrouw,
gewoonlijk	bij	het	publiek	door	haar	vader	voorgesteld	als	“het	wonderkind	Miss
Betty,”	balanceerde	half	in	de	deur	staande	twee	ledige	flesschen	op	elkander.
Haar	magere	beentjes	waren	in	een	veel	te	ruim	vleeschkleurig	tricot
schuilgegaan	en	een	kruiselings	om	het	bovenlijf	geknoopte	wollen	doek	van
helderblauwe	kleur,	deed	haar	bleek	en	sproetachtig	gezichtje,	omgeven	door	een
aureool	van	papillotten,	alleronvoordeeligst	uitkomen.

“Kijk	dan	toch	uit,	Betty!”	riep	vrij	knorrig	de	jongenheer	Carlo	junior,	die	op	de
onderste	trede	van	de	trap	zich	oefende	in	het	op	het	hoofd	staan.	“Schei	er	liever
uit,	als	je	die	flesschen	telkens	laat	vallen;	je	gooit	me	nog	een	gat	in	het	hoofd.”
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“Dat	zou	jammer	wezen,”	antwoordde	zijn	broer	Paulo,	die	een	eind	verder	op	den
grond	zat	en	bezig	was	met	het	scheren	van	een	witten	poedel.

“Stilte!	Dat	eeuwige	gekibbel	verveelt	me!”	riep	de	heer	Carlo	zijn	geslacht	op
tamelijk	barschen	toon	toe.	“Zoolang	ik	aan	mijn	toilet	bezig	ben,	wil	ik	rust
hebben.”

De	directeur	stond	namelijk	aan	de	eene	zijde	van	den	wagen	voor	een	spiegeltje
zich	te	scheren	en	bracht	zijn	vettig	glimmende	haarlokken	in	den	bevalligen
vorm,	dien	men	gewoonlijk	polka-haar	noemt.	Zijn	kaalgeschoren	nek,	de	gouden
ringetjes	in	de	ooren,	de	scherp	gepunte	knevels	en	de	spitse	kinbaard,	gevoegd
bij	de	hoogroode,	verweerde	en	door	de	zon	verbrande	gelaatskleur,	deden	in	hem,
ondanks	zijn	schoonklinkenden	vreemden	naam,	den	proletariër-saltimbanque	op
het	eerste	gezicht	herkennen.	De	breede	nek,	de	vierkante	schouders	en	de
sterkgespierde	armen	en	beenen	wezen	er	op,	dat	hij	weleer	tot	het	gild	der
acrobaten	behoord	had.	Hij	had	vroeger	aan	den	rekstok	gewerkt,	met	gewichten
en	kogels	gejongleerd,	maar	was	door	een	val	voor	die	kunstverrichtingen
ongeschikt	geworden	en	bepaalde	zich	nu	uitsluitend	tot	het	africhten	van	honden
en	apen	en	tot	“productiën”	in	het	vuur	eten,	steen	verbrijzelen	en	het	jongleeren
met	messen.

Carlo	was	tot	zoover	met	zijn	toilet	gereed,	strikte	zich	een	veelkleurige	das	om,
trok	een	grijs	jasje	met	groene	opslagen	en	dito	kraag	aan,	knoopte	het	met	een
der	groote	hertshoornen	knoopen	dicht,	dekte	zijn	kunstenaarshoofd	met	een
flambard	en	zag	er	nu,	met	zijn	geruite	pantalon,	zooals	hij	het	noemde	“sjiek”	uit.

“Allo!”	riep	hij	met	zijn	min	of	meer	schorre	stem	Carlo	junior	toe,	“laat	eens	een
paar	van	de	artisten	buiten	komen.”

“Wie?”	klonk	het	terug.

“Eerst	Jack,	dan	Minca	en	Tom.”

In	den	wagen	blafte	een	hond;	’t	was	Tom,	hij	had	zijn	naam	gehoord.	Een
oogenblik	later	sprongen	twee	keesapen	en	een	zwarte	poedel	van	het	trapje	hem
te	gemoet.	De	apen	gingen	op	hun	achterste	pooten	staan	en	grijnsden,	als	wilden
ze	zeggen:	wat	heeft	onze	directeur	te	bevelen?	De	poedel	kroop	bij	het	zien	van
het	mattenrietje	dat	de	baas	uit	handen	van	zijn	zoon	ontving,	met	den	staart
tusschen	de	beenen,	op	zijn	buik	tot	voor	Carlo’s	voeten	en	keek	hem	toen	aan	met
een	blik,	waarin	een	bede	om	genade	opgesloten	scheen.

“Allo!	hier,	Tom!	Jij	hebt	gisteren	driemaal	je	sprong	gemist.	Weet	jij	dat	wel,	hè?”
Het	rietje	zwiepte	door	de	lucht.	“Je	moest	strieps	hebben.—Rechtop,	Minca!—
Hier	Jack!	Moet	ik	je	afstraffen?”

Tom	blafte	binnensmonds	en	wuifde	met	zijn	pluimstaart.

“Nou!	kom	dan	maar	hier,	bij	den	baas!	Je	bent	anders	de	kwaadste	ook	niet.”	Tom
sprong	op,	blafte	luid,	ging	met	zijn	voorpooten	tegen	Carlo	opstaan	en	lekte	hem
het	gelaat,	dat	deze	naar	hem	overboog.

“We	zullen	eens	even	repeteeren.	Hier,	Minca!	Op	je	plaats,	Jack.”	De	twee	apen
werden	een	eind	verder	aan	hun	kettingen	door	Carlo’s	zoon	vastgehouden;	hij	gaf
hun	een	hoepel	in	de	pooten	en	Toms	evolutiën	begonnen.

“Allo!	Hoepla,	hoepla!	Hooger!	Ferm	zoo!	Mooi	zoo,	Tom!	Nog	eens!	Hoepla!
hoepla!—Daar	heb	je	het	waarachtig	weer,	net	als	gisterenavond!	Allo,	hier,	Tom!”
Angstig	kwam	de	hond	nader;	hij	trok	met	zijn	linker	achterpoot.	De	directeur
betastte	met	zaakkundige	hand	het	dier,	wreef	met	zijn	breeden	duim	langs	den
poot,	mompelde!	“Ik	voel	toch	niets	verkeerds,”	gaf	Tom	een	klein	tikje	en	riep
nogmaals:	“Allo!	Hoepla!	Vooruit!”

Gewillig	rende	Tom	een	paar	malen	in	de	rondte,	maar	toen	hij	zijn	sprong	moest
nemen,	kreunde	hij	van	pijn	en	viel	over	eene	zijde	vlak	voor	den	hoepel	neer.

“Kom	hier!”	Carlo	ging	op	den	grond	zitten,	nam	den	hond	op	zijn	schoot	en
onderzocht	hem	nogmaals,	terwijl	hij	zijn	zoon	toeriep:

“Zie	jij	ook	eens.	Ik	begrijp	er	niets	van;	er	moet	iets	met	hem	niet	in	den	haak
zijn,	maar	wat	het	is,	snap	ik	niet.	’t	Zou	wat	moois	wezen,	als	we	hem	niet	meer
konden	gebruiken;	’t	is	de	beste	van	den	heelen	troep.—Kijk!	nu	is	hij	weer	in
orde,	alsof	er	niets	is	gebeurd;	ik	vat	het	niet....”

“Ik	wel!”	klonk	plotseling	een	stem	uit	den	drom	van	jongens,	die	zich	langzaam,
aan	bij	en	om	den	wagen	en	op	het	grasveld	had	verzameld.

“Verwonderd	keek	Carlo	op	en	vroeg:	“Wie	zegt	dat	daar?”
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“Hier,	baas,	deze	jongen	heeft	het	geroepen,	die	met	zijn	bochel,”	riepen	twee	of
drie	jongens	te	gelijk	en	duwden	Dorus,	want	hij	was	het,	vooruit.

“Kom	jij	eens	hier!	Wat	weet	jij	wel?”	zei	de	directeur	en	wenkte	Dorus	tot	zich.

Met	Boppie	nog	steeds	in	den	arm	naderde	de	knaap	vrijmoedig	Signor	Carlo	en
zei,	op	den	poedel	wijzend:	“Zie	je,	daar	begint	’t	weer,	dat’s	kramp	op	de	pezen.
Wij	hadden	ook	een	hond,	die	’t	gedurig	weeromkreeg,	totdat	vader	het
overmaakte	met	een	smeersel.”

“Had	jou	vader	er	dan	verstand	van?”

“Nou!	En	hij	kon	ze	ook	nog	wel	andere	kunsten	leeren	dan	jij.”

“Ei!”

“Zeker!	We	hadden	er	twee,	die	konden	tellen	en	op	de	klok	kijken.”

“Wat	was	je	vader?”

“Hondenkoopman	en	dresseerder.	Maar	ik	kan	het	ze	ook	leeren!”

“Kom	eens	hier,	bochel!	en	vertel	mij	eens	...”

“Als	je	bochel	zegt,	vertel	ik	niets!”

Dorus	draaide	zich	knorrig	om	en	wilde	heengaan.

“Sakkerloot,	jij	bent	kort	aangebonden,	maar	dat	mag	ik	wel;	kom	eens	dichter	bij,
ventje.”

Dorus	bleef	staan	en	schudde	het	hoofd.

Carlo	gaf	zijn	zoon,	die	met	de	armen	over	elkander	stond	te	kijken,	een	oogje	en
wenkte	bijna	onmerkbaar	met	het	hoofd.

Plotseling	voelde	de	knaap	zich	door	een	paar	krachtige	handen	aangegrepen	en
opgetild	en,	trots	zijn	tegenstribbelen,	vlak	voor	den	kunstenmaker	neergezet.

“Dat’s	valsch!”	gilde	hij.

Een	gelach	en	een	hoera	van	de	straatjongens	en	de	overige	omstanders
begeleidde	zijn	kreet.	Dorus	keek	onbevreesd	met	een	hoogroode	kleur	en	een
vreemde	tinteling	in	zijn	groote	oogen	den	directeur	en	zijn	gezin,	dat	zich
nieuwsgierig	had	vereenigd,	aan	en	zei:	“Nu	zeg	ik	heelemaal	niets.”

“Daar	zit	ras	in,”	mompelde	Carlo,	en	terwijl	hij	het	rietje	door	de	lucht	liet
zwiepen,	vatte	hij	Dorus	bij	zijn	kraag,	met	de	woorden:	”’k	Zal	je	wel	eens	even
bijlichten!”

“Sla	me	niet!”	riep	het	kind.	”’k	Heb	je	toch	niets	gedaan;	ik	hoef	toch	niet	te
spreken,	als	ik	niet	wil!	Als	je	’t	me	vriendelijk	gevraagd	hadt,	had	ik	het	je	al	lang
gezegd	...”

Een	hand	werd	op	den	opgeheven	arm	van	den	kunstenmaker	gelegd;	’t	was	zijn
vrouw,	die	hem	vroeg:	“Laat	mij	eens	met	den	jongen	praten;	met	slaan	kom	je
niet	verder.	Zie	je	niet,	hoe	bleek	en	akelig	de	stumper	er	uitziet?”

Carlo	liet	den	jongen	los	en	bromde:	“Je	kunt	het	probeeren,	Keetje,	maar	een
beetje	rottingolie	zou	hem	anders	geen	kwaad	hebben	gedaan.”

Vrouw	Keetje	nam	Dorus	bij	de	hand	en	zei	op	vriendelijken	toon:	“Je	hebt	zeker
nog	geen	eten	gehad	van	morgen,	hé?	Je	ziet	er	slapjes	uit;	kom	maar	eens	mee	in
den	wagen.	Och,	kind!	wat	zie	je	er	uit,	wat	ben	je	smerig!—Kom	dan!	Mijn	man
zal	je	niets	doen.	Maar	jij	bent	ook	een	stijfkop,	weet	je	dat	wel?...	Zóó,	wil	je	het
wel	mij	zeggen?	Dat	valt	me	mee	van	je....	Ja,	je	hondje	kun	je	meenemen....	Heb	je
drie	dagen	rondgeloopen?	Och!	...	Wel!	wel!	hebben	ze	je	uit	het	stroo	gejaagd,	en
heb	je	niet	gebedeld?....	Ga	nu	maar	eens	zitten;	brand	je	niet,	’t	is	heet.	Dat	is
lekker,	hé,	dat	zal	je	goeddoen.	Och,	stumperd	wat	zijn	je	schoenen	en	kousen
doornat!	Kom	hier,	ik	zal	ze	uittrekken.	Nu,	nu!	wees	maar	niet	bleu!	Och,	God!
wat	heb	je	magere	beenen....	Zijn	achterpoot?	Wrijven?	Met	speekolie?	Ja,	goed
hoor!	Eet	nu	maar	eerst	je	bekomst	en	vertel	dan.”

Dorus	at	met	smaak,	wat	vrouw	Keetje	hem	had	voorgezet.	Terwijl	zij	in	den
wagen	eenige	oude	kleedingstukken	opzocht,	volgde	hij	haar	met	de	oogen,	en
toen	zij	weer	bij	hem	kwam	en	hem,	in	plaats	van	zijn	doorweekte	kousen	en
afgedragen	schoeisel,	een	halfsleten	tricot	en	een	paar	lage	schoenen	van	het
wonderkind	aantrok,	greep	hij	eensklaps	hare	hand	en	zei:	“Juffrouw,	ik	zal	u	alles
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vertellen,	en	ook	hoe	of	je	ze	op	de	klok	leert	kijken.”

Onwillekeurig	drukte	hij	zich	tegen	de	vrouw	van	der	kunstenmaker	aan	en	lachte
haar	toe;	’t	was	ook	sinds	langen	tijd	de	eerste	maal,	dat	iemand	een	vriendelijk
woord	tot	hem	richtte.

Van	dien	dag	af	bleef	hij	deel	uitmaken	van	Signor	Carlo’s	gezelschap.	De
acrobaat,	die	wel	is	waar	onbeschaafd,	en	ruw,	maar	toch	niet	kwaad	was,	had	den
jongen,	omdat	er	ras	in	zat,	zooals	hij	zei,	bij	zich	gehouden	en	al	spoedig	de
ontdekking	gedaan,	dat	Dorus	van	hondendressuur	op	zijn	minst	evenveel,	zoo	niet
meer	wist	dan	hij	zelf.	Tom	was,	dank	zij	het	smeersel	van	wijlen	Klaas	Makko,
weer	even	rap	en	vlug	als	vroeger,	terwijl	onder	Dorus’	leiding	een	der	andere
honden	in	de	kunst	van	het	tellen	en	op	de	klok	kijken	werd	onderwezen.

Het	scheen	wel	alsof	de	jongen	in	de	omgeving,	waarin	hij	zich	thans	bevond,	iets
van	zijn	koppigen	aard	begon	te	verliezen.	Met	de	jongeheeren	Carlo	verdroeg	hij
zich	vrij	wel;	deels	omdat	hij	voor	hunne	evolutiën	en	luchtsprongen,	hunne
vaardigheid	in	het	op	het	hoofd	staan	of	op	de	handen	loopen	een	zekere
bewondering	gevoelde,	deels	omdat	zij	van	hunnen	kant	voor	zijne	bekendheid	met
de	dressuur	van	het	hondengeslacht	eerbied	hadden	en,	toen	zij	tot	de	ontdekking
kwamen,	dat	hij	vrij	goed	lezen	en	schrijven	kon,	hem	als	een	soort	van	geleerde
beschouwden.	De	eenige	van	het	gezin,	waarmede	hij	het	minder	goed	kon	vinden,
was	miss	Betty,	het	wonderkind.	Hoogstwaarschijnlijk	omdat	zij,	die	tot	dusverre
als	de	parel	van	het	gezelschap	was	beschouwd,	vreesde,	dat	de	bochel	een
schaduw	op	haren	glans	zou	werpen.	Dikwijls	zaten	ze	elkaar	in	het	vaarwater,	en
soms	flikkerde	plotseling	in	Dorus’	oog	een	vonk	van	toorn,	als	Betty	hem	na	een
kibbelpartij	verachtelijk	over	den	schouder	aankeek,	terwijl	ze	onverstaanbaar	iets
mompelde.

Aan	juffrouw	Keetje	had	hij	zich	volkomen	gehecht.	De	goedige,	vriendelijke
vrouw,	die,	waar	het	noodig	was,	in	hare	ruwe,	onbeschaafde	omgeving	te	rechter
tijd	door	een	kalm,	bemiddelend	woord	of	verzoek,	als	instinctmatig	vrede	wist	te
stichten,	was	voor	hem	een	geheel	nieuwe	verschijning.	Tot	dusverre	had	Dorus	in
een	wereld	geleefd,	die	voor	hem	weinig	anders	dan	scheldwoorden,	het	uitzicht
op	slaag	of	mishandeling	had.	Zijne	moeder	was	reeds	lang	dood	en	toch
herinnerde	hij	zich	nu	de	dagen	van	weleer,	toen	moeders	zachte	hand	hem,	haar
ongelukkig	mismaakt	kind,	tegen	de	woeste	uitvallen	van	den	vader	beschermde.
De	knaap,	die	eigenlijk	zacht	van	inborst	was	en	behoefte	had	aan	een	liefderijk
woord,	was	door	de	omstandigheden	verbitterd	geworden,	en	toen	hij	nu	in	vrouw
Keetje	iemand	vond,	die	bij	machte	was	de	zachtere	snaren	in	zijn	gemoed	te	doen
trillen,	gevoelde	hij	voor	haar	een	zeker	ontzag,	maar	tevens	een	genegenheid,	die
aan	liefde	grensde.

Hij	zou	voor	haar,	zooals	men	het	noemt,	door	het	vuur	zijn	geloopen;	menigmaal
naderde	hij	haar,	wanneer	zij	alleen	waren,	en	zei,	terwijl	hij	zijn	tengere	hand	op
haren	arm	legde:	“Juffrouw	Keetje,	laat	me	nu	eens	iets	voor	u	doen,	maar...
heelemaal	apart	voor	u.”

“Gekke	jongen,”	zei	vrouw	Keetje	dan,	terwijl	zij	hem	het	haar	uit	de	oogen	streek
en	medelijdend	aanzag,	“weet	je	wat	je	voor	me	doen	kunt?	Vrede	houden	met
Betty.”

Dorus	beet	op	zijn	lippen,	als	hij	antwoordde:	”’k	Beloof	het	u”,	en	hij	deed	zijn
best	om	zich	in	te	houden,	als	het	wonderkind,	om	hem	te	plagen,	een	hoogen	rug
trok	of	kromme	beenen	maakte.

Vrouw	Keetje	was	een	dier	stille	naturen,	wier	onverstoorbaar	goed	humeur,
gevoegd	bij	een	aangeboren	gezond	verstand	en	een	zachte	inborst,	ze
voorbeschikt	maakt,	om,	in	welke	klasse	of	stand	der	maatschappij	het	lot	haar	ook
een	plaats	moge	hebben	gegeven,	tot	een	zegen	te	zijn,	voor	hare	omgeving.	Zij
was	de	dochter	van	een	dorpskastelein,	eenvoudig	opgevoed	en	nooit	buiten	haar
dorp	geweest;	ze	had	in	haar	vaders	herberg	kennis	gemaakt	met	den	acrobaat,
die	’t	jonge	onervaren	meisje	wist	te	bekoren.	Keetje	had	nog	zoo	weinig	van	de
wereld	gezien,	dat	’t	Carlo	weinig	moeite	had	gekost	haar	argeloos	hart	te
veroveren,	en	trots	vaders	en	moeders	tegenstand,	was	zij	op	jeugdigen	leeftijd
met	hem	gehuwd.	Al	spoedig	kwam	zij	tot	de	wetenschap,	dat	niet	enkel	rozen	op
hymens	paden	groeien;	maar	al	kwetsten	haar	ook	de	doornen,	toch	hield	zij	moed
en	wist	door	geduld	en	kalmte	den	sterken	man,	den	hercules,	die	vaak	der
menigte	een	uitroep	van	bewondering	voor	zijne	lichaamskracht	afdwong,	zooals
men	het	noemt,	onder	den	duim	te	krijgen;	maar	’t	was	een	bijna	onmerkbare
druk,	dien	zij	met	oordeel	en	verstand	uitoefende.	Niemand	zou	hebben	kunnen
vermoeden,	wanneer	hij	het	kleine,	tengere	vrouwtje	zag,	dat	zij	het	nekje	was,
waarop	Signor	Carlo’s	acrobatenhoofd	draaide.

Wanneer	men	echter	haar	nog	altijd	frisch	en	prettig	gelaat	opmerkzaam
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beschouwde,	loste	eene	uitdrukking	van	kalme	vastberadenheid	in	haar	helder,
blauw	oog	het	raadsel	op	en	niemand	zou	geloofd	hebben,	dat	de	welbesneden
mond,	die	zoo	vriendelijk	lachen	kon,	eenmaal	aan	Carlo	de	woorden	had
toegevoegd:	“Kies!—de	flesch	of	mij.”	Het	was	kort	na	de	geboorte	van	hun	eerste
kind,	dat	vrouw	Keetje	zoo	tot	haren	man	sprak.	Hij	had	gekozen—gelukkig	voor
hem—niet	de	flesch,	en	van	dat	oogenblik	af	liet	de	forsche	man	zich	leiden	door
haar,	die	verstand	genoeg	had	om	daar,	waar	het	noodig	was,	een	oogje	dicht	te
doen	en	het	spreekwoord:	“Langzaam	gaat	zeker,”	altijd	in	praktijk	te	brengen.	Zij
kende	haar	man	door	en	door,	en	het	geheele	geheim,	waardoor	zij	hem	wist	te
leiden,	bestond	daarin,	dat	Signor	Carlo	steeds	geloofde	zijn	eigen	zin	en	wil	te
volgen,	terwijl	hij	in	werkelijkheid	slechts	den	haren	deed.	Carlo	van	zijn	kant
gevoelde,	zonder	het	zelf	te	weten,	dat	zij	boven	hem	stond,	en	het	was
vermakelijk	hem	tot	anderen	te	hooren	zeggen:	”’k	Heb	een	best	wijf,	die	den	boel
bij	mekaar	houdt;	voor	de	kinderen	kan	het	niet	beter,	maar	er	zit	niet	veel	bij:
artistenbloed	heeft	ze	niet,	en	dat	is	het	eenigste	wat	me	hindert.”

Door	vrouw	Keetje’s	invloed	heerschte	er	dan	ook	in	het	gezin	van	den
kunstenmaker	meer	orde	en	een	fatsoenlijker	toon,	dan	men	oppervlakkig	zou
verwacht	hebben.

Hoewel	hun	bedrijf	het	meebracht,	dat	zij	als	het	ware	een	nomadenleven	leidden
en	nu	hier,	dan	daar	hunne	tent	opsloegen,	vond	Dorus	in	Signor	Carlo’s	gezin	een
tehuis,	zooals	hij	vroeger	nooit	had	gekend;	hij	werd	minder	stug	en	terughoudend
en	lette	er	soms	zelfs	niet	op,	dat	iemand	hem	“krates”	of	“bochel”	noemde.
Enkele	malen	slechts	vlamde	het	oude	toornige	vuur	in	zijn	oogen	op,	maar
verdoofde	meestal	oogenblikkelijk	door	een	vriendelijken	blik	of	een	kalm	woord
van	juffrouw	Keetje.

Geruimen	tijd	was	het	honden-	en	apentheater,	zooals	men	het	noemt,	den	boer	op
geweest;	in	alle	mogelijke	plaatsen	in	ons	vaderland	waren	voorstellingen
gegeven,	en	nu	en	dan	was	Dorus	met	zijn	hondje	Bop	en	een	paar	andere	honden,
die	hij	in	eenige	maanden	tijds	gedresseerd	had,	bij	wijze	van	proef,	met	goed
gevolg	opgetreden,	zoodat	Signor	Carlo	er	schik	in	kreeg	en	op	zekeren	dag,	na
overleg	met	de	overige	familieleden	zei:	“Je	bent	nu	ruim	zes	maanden	bij	ons,
Dorus,	en	we	mogen	je	allemaal	goed	lijden.	Wil	je	graag	voorgoed	bij	ons
blijven?”

Dorus	knikte	van	ja,	terwijl	zijn	groote	bruine	oogen	van	blijdschap	straalden.

“Goed!	maar	dan	moet	je	mee	den	kost	verdienen;	wij	zullen	je	een	pakje	maken;
ik	zal	je	een	paar	loopjes	van	het	vak	leeren,	en	dan	ben	jij	de	hansworst	van	het
gezelschap.	Ik	heb	idee	om	een	nieuwe	productie	met	de	honden	en	apen	te
vertoonen;	wij	zullen	ze	samen	aan	het	gedistingeerd	publiek	presenteeren.”

“’k	Zal	je	een	mooi	kostuum	maken,”	zei	juffrouw	Keetje;	en	terwijl	zij	hem	goed
aankeek,	vervolgde	zij:	“Jongens,	Dorus,	je	zult	er	zelf	schik	in	hebben,	dat	je	mee
helpt	verdienen.”

Verheugd	greep	de	knaap	haar	hand,	terwijl	hij	uitriep:	“Voor	u	ook,	juffrouw!	Ik
zal	mijn	best	doen,	dat	beloof	ik	je.”—Hij	dacht	een	oogenblik	na	en	zei:
“Juffrouw!”

“Dorus?”

“Kan	u	er	niet	van	achteren	iets	in	maken,	dat	mijn	bochel	nog	eens	zoo	groot
lijkt?”

“Waarom?”

“Omdat	de	menschen	dan	nog	meer	zullen	lachen,”	antwoordde	de	jongen	losjes
weg,	maar	met	een	zwaarmoedige	uitdrukking	op	zijn	gelaat.

Een	week	of	wat	later	debuteerde	Dorus	als	hansworst	bij	Signor	Carlo’s	troep.
Overal	waar	het	honden-	en	apentheater	speelde,	oogstte	de	hansworst	den
meesten	bijval;	zoo’n	grappigen	bochel	had	men	ook	nog	nimmer	gezien.

IV.

Paljas.
Ruim	anderhalf	jaar	later	bevond	het	gezelschap	van	Signor	Carlo	zich	in	een	klein
Geldersch	stadje	op	de	kermis.	De	directeur	had	zich	sedert	eenigen	tijd
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geassocieerd	met	een	zekeren	Hermans,	den	bezitter	van	een	houten	kermistent,
waarin,	behalve	een	cyclorama,	koordedanserskunsten,	wilde	menschen	en	meer
dergelijke	wonderen	werden	vertoond.	Carlo’s	troep	had	nooit	eigen	muzikanten
gehad,	maar	de	kunstverrichtingen	steeds	met	een	groot	draaiorgel	begeleid;
daarom	voelden	de	leden	er	van,	sedert	de	vereeniging	met	het	cyclorama,	dat
behalve	een	trombone,	twee	trompetten,	een	keteltrom	en	een	klarinet	bezat,	zich
als	’t	ware	in	een	hoogere	artistenklasse	verplaatst	en	hieven	zij	fier	het	hoofd	op.
Hermans	had	na	de	associatie	zijn	koordedansers	ontslagen,	omdat	de	familie
Carlo	door	hunne	veelzijdige	talenten	in	alle	behoeften	van	het	theater	voorzag.
Hij	wreef	zich	in	de	handen	over	den	goeden	ruil,	dien	hij	gedaan	had,	en	kon	het
met	allen	goed	vinden.	De	twee	compagnons	waren	derhalve	beiden	tevreden	en
maakten	doorééngenomen	vrij	goede	zaken.

De	kermis	was	in	vollen	gang;	op	de	markt	van	het	plaatsje	stonden	kramen	met
allerlei	koopwaar	en	tentjes	met	zeemeerminnen	en	kalveren	met	twee	koppen,
dikke	dames	en	kijkspellen.	Wafel-	en	broedertjeskramen	waren	overal,	waar
slechts	een	plaatsje	was,	opgezet.	En	midden	tusschen	al	die	kleinere
heerlijkheden,	verhief	zich	de	vrij	groote	tent,	waarin	het	Théatre	des	Nouveautés
onder	directie	van	Carlo	&	Hermans	speelde,	alleen	geëvenaard	door	een	“Groot
Amerikaansch	Circus,”	waarin	op	acht	magere	knollen	drie	schoone	écuyères	en
drie	heeren	met	spitse	snorren	en	geblankette	wangen	hunne	kunstverrichtingen
voor	enkele	stuivers	lieten	bewonderen.

Tusschen	al	die	kramen	en	tenten	met	bontgekleurde	zeilen	en	tableaux	bewoog
zich	de	vroolijke	menigte,	lachend	en	stoeiend,	noten	krakend,	koek	hakkend	en
etend,	heen	en	weer.	In	de	herbergen	klonk	vedel	en	bas	en	zongen	de	meisjes	bij
den	vroolijken	dans,	terwijl	de	boerenjongens	de	biervaten	ledigden	en	het
“slukske”	ook	niet	onaangeroerd	lieten.

Buiten	op	het	kermisterrein	schetterde	de	trompet	van	’t	paardenspel	en
trommelde	de	witgeblanklette	clown	met	groote	vaardigheid	op	een	ouden
soldatentrommel,	terwijl	hij	onophoudelijk:	“Er	in!	er	in!	Allo!	allo!	aan	’t	bureau!”
schreeuwde.	De	directie	van	het	“Théatre	des	Nouveautés”	zette	haar	beste
beentje	vooruit.	De	“spelrecommandeerder”	deed	zijn	welsprekende	taal	steeds
luider	hooren.

“Boeren	en	burgers!”	schreeuwde	hij,	“omstanders	en	liefhebbers	van	iets	schoons
en	remarkabels,	van	iets	wat	ge	nog	nimmer	hebt	gezien	op	eenige	kermis	in	ons
dierbaar	vaderland,	staat	niet	te	weifelen	voor	de	deur,	maar	voorziet	u	van
kaartjes.	Ik	zijn	overtuigd,	dat	een	elk	en	een	iedereen,	die	onzen	kunstacademie
heeft	bezocht,	ten	volle	content	zal	zijn	over	datgenige	wat	hij	heeft	aanschouwd.
Vraagt	’t	aan	de	menschen,	die	er	uitkomen,	of	ze	content	zijn	of	niet.	Ge	ziet	hier
primus,	nommero	één,	miss	Betty,	bijgenaamd	het	wonderkind,	in	haar
onvergelijkelijke	equilibritische	toeren	en	het	jongleeren	met	diverse	artikelen;
tweedens,	de	Icarische	spelen,	voorgesteld	door	den	directeur	Carlo	en	deszelfs
zonen.	Een	cyclorama	van	de	schoonste	beelden	uit	alle	windstreken:	de	St.
Pieterskerk	te	Rome	bij	nacht	en	de	slag	bij	de	Balaklawa;	het	vergaan	van	een
storm	op	zee	en	een	schip	in	nood.	Men	ziet	geheel	naturel	de	sloeproeiers	van	de
reddingsboot	bewegelijk	voorgesteld.	De	heilige	familie	naar	den	beroemden
Franschen	schilder	Correggio;	een	jacht	op	nijlpaarden	in	den	stillen	Oceaan	en
Simeon	in	den	tempel;	den	keizer	van	Solo	en	de	huwelijksplechtigheid	van
Napoleon	III	met	keizerin	Eugénie;	den	Vesuvius	bij	maanlicht	en	het	opkomen	der
sterren.—Voorziet	u	van	plaatsen!	De	groote	geregeleerde	avondvoorstelling	zal
een	aanvang	nemen.	Plaatsen	van	twaalf,	acht,	zes	en	vier	stuivers	en	nog	beste
staanplaatsen	van	een	dubbeltje!	Allo!	Allo!	Allo!	Allo!	Aan	’t	bureau!	Gij	ziet	hier
verder	de	hoogere	dressuur	van	honden	en	apen,	in	vrijheid	gedresseerd	door	den
directeur	Carlo	en	den	weergaloozen	Engelschen	clown,	den	jongeheer	Theodorus.
Deze	productiën	alleen	zijn	ruimschoots	de	entrée	waard,	maar	bovendien	wordt
de	representatie	besloten	door	een	stille	pantomine,	waarin	al	de	leden	van	het
gezelschap	zullen	optreden,	terwijl	de	jeugdige	clown	Theodorus	in	dezelve
nogmaals	zich	produceert	met	zijn	geleerde	honden.	We	zullen	eenige	van	de
artisten	laten	buiten	komen,	ten	einde	zich	aan	het	gedistingeerde	publiek	te
presenteeren,	terwijl	de	muzikanten	de	laatste	waarschuwing	spelen.”

Eenige	boeren	en	boerinnen,	die	met	open	mond	en	oogen	de	aanspraak	van	den
spellebaas	hebben	aangehoord,	steken	de	hoofden	bijeen	en	overleggen:	“Kom,
loaten	we	ook	èns	goan	kieken;	ik	hê	zoo’n	spul	nog	nooit	’ezien;	’t	kost	wel	veul,
moar	’t	mot	er	nou	moar	deur!	’t	Is	moar	èns	karmis!”

“Toe,	Jan,	jij	veuruut.”

“Nou,	Bert,	wacht	en	hortje!	Loat	me	erst	èns	kieken	wat	ze	buuten	veur’n
spektoakel	moaken,	’t	is	nog	tied’s	genog;	ze	begint	nog	lange	niet	binnen.”

“Och	jong!	zoanik	toch	niet—toe	moar—der	in	moar,	anders	kommen	we	zoo
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achteraf	te	zitten.”

“Alla	dan	moar!”

Het	spreekwoord,	dat	zegt:	“Als	één	schaap	over	den	dam	is,	volgen	er	meer,”
wordt	hier	bewaarheid;	want	aangemoedigd	door	het	voorbeeld	van	het	jolige
groepje,	stroomt	weldra	jong	en	oud	de	tent	binnen.

Tsching	taterata.	Boem!	la,	la—Tsching,	taterata	boem!	boem!	boem!
Tèttètterêtetê	Tsching,	boem!

Oorverdoovend	klinken	groote	trom	en	bekkens.	Merg	en	been	doordringend
schettert	de	trompet	en	oorverscheurend	gilt	de	klarinet,	terwijl	de	schuiftrompet
haar	zware	klanken	onophoudelijk	laat	hooren.

De	artisten	zijn	buiten	gekomen;	zij	vertoonen	zich	op	een	soort	van	stellage,	die
boven	den	ingang	is	aangebracht.	Signor	Carlo	schittert	in	een	fluweelen	wambuis
met	pailletten	bezaaid;	zijn	beenen	zijn	in	hoogroode	tricots	gestoken	en	om	de
bloote	armen,	die	uit	de	korte	mouwtjes	steken,	draagt	hij	aan	de	polsen
manchetten	van	fluweel	met	gouden	belegsels,	terwijl	zijn	polka-haar	door	een
rood	lint	om	het	hoofd	in	bedwang	wordt	gehouden.	Zijn	twee	zoons,	eveneens
gekleed	als	hij,	vormen	met	hem	een	kunstvolle	groep,	terwijl	het	wonderkind	in
een	soort	van	paardrijdsterskostuum	uitgedost,	met	een	overvloed	van	krullende
lokken	en	een	lustelooze	uitdrukking	in	hare	fletsche	oogen,	het	publiek	aanstaart
en	met	een	onverschillig	lachje	nu	en	dan	een	paar	koperen	ballen	met	ééne	hand
opwerpt	en	vangt.	Aan	de	andere	zijde	van	de	stellage	staat	Carlo’s	compagnon	in
een	Duitsche	huzarenuniform,	en	naast	hem	een	ondergeschikt	lid	van	het
gezelschap,	die	in	een	berenvel	gestoken,	niet	zonder	verdienste	“Bruin”	voorstelt.

“Zou	dat	nou	en	aèchten	beer	zin?	Hij	duut	er	lêlijk	genogt	veur,”	zegt	fluisterend
een	der	boerenmeisjes	tot	een	andere,	die	met	haar	voor	de	tent	staat.

“Zij	de	gek,	deêrn,	’t	is	en	mins	in	en	bêrevel;	houd,	em	moar	èns	en	borrel	veur,
dan	zulde	èns	kieken!”	antwoordt	een	jonkman,	die	achter	haar	staande,	plotseling
zijn	arm	om	haar	middel	slaat	en,	terwijl	hij	een	kus	op	haar	frissche	koonen	drukt,
vraagt:

“Goa-de	mee	der	in,	Leen?	Ik	betoal.”

“Ik	wil	wel	meegoan,	moar	dat	gekus	kun-de	wel	loaten;	’t	is	nog	veuls	te	vroeg.”

“Kiek,	daar	kumt	wat	moois	oan!	Da’s	kemiek!	hè,	hè,	hè,	hè!”

Een	schaterend	gelach	gaat	onder	de	menigte	op,	als	de	jeugdige	Theodorus	te
voorschijn	treedt	in	een	pakje,	half	rood,	half	geel	en	met	een	groote	roode	pruik
op,	waarvan	de	blauwe	kuif	spits	en	statig	omhoogsteekt.	Een	zwarte	poedel,	met
een	rood	rokje	aan	en	een	steek	op,	volgt	hem	op	de	achterpooten	loopend.	Een
klein	hondje,	evenals	hij	in	een	half	rood,	half	geel	pakje,	dribbelt	er	achteraan.

“Jandozie!	kiek	den	dieën	èns,	wat	hévt	die	en	alleminschelijken	bult!	Doar	kunnen
der	wel	twee	uut,	en	wat	is	ie	mooi	toegetoakeld!”	roept	er	één.

“’t	Is	allemoal	noamoak,”	zegt	een	ander.

“Zij-de	gek,	ie	is	zoo	gegreuid!”	schreeuwt	een	derde.

“Nou,	maar	dan	is	’t	en	stumper,	dan	mot	je	er	meêlije	mee	hebben.”
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Paljas,	maak	je	compliment	voor	het	geëerde	publiek.
“Laat	me	los!”	gilt	de	knaap.

“Paljas!	maak	je	compliment	voor	het	geëerde	publiek!”	roept	Signor	Carlo,	terwijl
hij	met	het	rechterbeen	vooruit	en	de	linkerhand	op	de	heup,	met	een	sierlijke
beweging	der	rechterhand	op	de	omstanders	wijst.

De	hansworst	knikt	tegen	de	menigte	en	geeft	een	tikje	tegen	zijn	achterhoofd,
waardoor	zijn	kuif	in	beweging	komt.

“Paljas!	vertel	jij	nu	nog	eens	aan	het	gezelschap,	wat	hier	in	dit	gerenommeerd
theater	wordt	vertoond.”

De	clown	buigt	zich	over	de	lage	leuning,	beweegt	de	lippen,	trekt	zijn	mond	in
allerlei	vreemde	plooien,	verdraait	de	oogen	en	beweegt	de	handen	heen	en	weer,
alsof	hij	een	redevoering	uitspreekt.

Het	publiek	wordt	kalmer,	en	hier	en	daar	hoort	men	een:	“Ssst!	sst!	houd	oe	toch
stille	doar!	Loat	wie	èns	heuren	wat	ie	zegt.”

“Hie	zegt	niks,	niemendal.”

“Joawel!	moar	ie	kunt	hem	niet	verstoan	van	de	hurrie.”

“Paljas!	De	heeren	en	dames	kunnen	je	niet	verstaan;	ik	zal	de	vrijigheid	nemen
om	je	mijn	zondagsche	stem	te	verleenen.”	De	directeur	overhandigt	hem	een
reusachtigen	scheepsroeper,	die	door	den	clown	met	een	dwaze	beweging	wordt
aangenomen	en	aan	den	mond	gebracht.	Hilariteit	onder	het	publiek.—Hij
beweegt	het	instrument	omlaag,	omhoog,	rechts	en	links,	heen	en	weer.	De
vroolijkheid	der	menigte	wordt	grooter,	als	men	na	een	oogenblik	van	stilte	tot	de
overtuiging	komt,	dat	paljas	geen	enkelen	toon	doet	hooren.

“Koezijn!”	schreeuwt	Carlo,	“je	verdient	hier	alle	gulden	zes	weken,	den	kost	als	je
ze	krijgt,	en	vrij	licht	over	dag,	en	je	doet	er	niets	voor.	Je	hebt	een	stem	als	een
garnaal;	ik	geloof,	dat	je	hondjes	het	nog	beter	kunnen.”

“Woef,	woef!”	blaft	Tom,	terwijl	hij	kwispelstaartend	naar	den	directeur	loopt.	Het
kleinste	hondje	gaat	opzitten	en	ziet	den	hansworst	aan.

De	vroolijkheid	van	het	publiek	stijgt	ten	top,	als	de	jeugdige	clown,	na	een	bankje
gehaald	te	hebben,	den	poedel	een	bijna	onmerkbaar	teeken	geeft	en	deze	met	één
sprong	er	op	wipt	en	gaat	zitten.	Hij	houdt	hem	den	roeper	voor,	en	dadelijk	laat
Tom	een	schel	en	aanhoudend	geblaf	hooren.	Nu	wipt	ook	de	kleine	hond	op	het
bankje,	staat	op	zijn	achterpooten	en	beweegt	de	voorpooten	al	smeekend	heen	en
weer.

“Koezijn!	de	jongeheer	Bop	wil	ook	een	woordje	meepraten.”

“Waf,	waf!	waf!”	keft	de	kleine	door	den	roeper,	en	als	de	hansworst	het
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instrument	wegneemt,	staat	de	groote	hond	op	en	maakt	dezelfde	beweging	met
de	voorpooten.

“Paljas!	ze	kunnen	er	niet	genoeg	van	krijgen,	om	met	het	geachte	publiek	te
spreken.	Ga	jij	maar	heen;	ik	kan	jou	niet	meer	gebruiken.	Laat	de	lichten
opsteken,	want	de	muzikanten	gaan	aanstonds	naar	binnen.”

De	hansworst	verdwijnt	en	de	honden	blijven	zitten.

Opnieuw	gaan	eenige	bezoekers	de	tent	binnen,	en	nogmaals	spreekt	de
“spelrecommandeerder”	op	hoogdravenden	toon	het	geachte	gezelschap	aan.	De
muziek	geeft	ten	tweeden	male	de	laatste	waarschuwing,	en	de	jongeheeren	Carlo
voeren	met	Bruin,	den	beer,	een	soort	van	horlepijp	op	de	stellage	uit,	terwijl
Signor	Carlo	met	vaderlijk	welgevallen	zijn	geslacht	ziet	dansen	en	in	stilte	denkt:
”’t	Gaat	nog	maar	slapjes	vandaag;	we	zullen	straks	de	muzikanten	nog	een	laatste
waarschuwing	moeten	laten	geven.”

In	de	tent	zelf	is	het	nog	vrij	donker.	Een	enkele	olielamp,	hier	en	daar	aan	den
wand	opgehangen,	verlicht	de	bezoekers,	die	vol	ongeduld	naar	de	voorstelling
uitzien.

“Doar	gaot	de	pias!	roepen	een	paar	van	hen,	als	zij	Dorus	langs	de	banken,	het
trapje	op,	dat	naar	het	tooneel	leidt,	zien	naderen.

“Nu	zal	het	beginnen!”	denken	zij,	als	ze	zien,	hoe	hij	het	grof	geschilderde,	door
den	tijd	en	door	lekkage	onoogelijk	geworden	voorscherm	ter	zijde	duwt	en	er
achter	verdwijnt.	De	knaap	loopt	over	het	tooneel	en	de	achterdeur	van	de	tent	uit.
Zijn	pruik	heeft	hij	afgezet	en	in	de	zak	van	zijn	hansworstenkleed	gestoken,	als	hij
den	ons	bekenden	wagen,	die	vlak	achter	de	tent	staat,	nadert.

Behoedzaam	gaat	hij	het	trapje	op,	opent	de	deur,	kijkt	naar	binnen	en	luistert.

“Zou	ze	slapen?”	zegt	hij	zacht	en	gaat	op	de	teenen	naar	het	achtereind,	waar	in
de	slaapplaats	vrouw	Keetje	onder	een	wollen	deken	ligt.	Een	hanglamp,	waarvan
de	pit	is	neergedraaid,	verlicht	flauw	het	binnenste	van	den	wagen	en	het	bleeke
gelaat	der	vrouw,	als	zij	haar	hoofd	omwendt	en	op	zwakken	toon	vraagt:	“Is	daar
iemand?”

“Ik	ben	het,	juffrouw!	Heb	je	ook	iets	noodig?	Wil	je	ook	eens	drinken?”

“O,	ben	jij	het,	Dorus?	Loopt	het	druk	vandaag?	Je	hebt	het	warm,	kind;	’k	zie	het
aan	je	voorhoofd;	die	pruik	is	te	benauwd	voor	je.	Neen,	neen!	’k	heb	geen	koorts
meer,	geloof	ik,	maar	hoofdpijn.”

Dorus	opent	een	van	de	raampjes,	blijft	er	een	oogenblik	voor	staan,	om	te	voelen
of	het	ook	tocht,	en	nadert	de	zieke	met	een	apothekersfleschje	en	een	lepel	in	de
hand.

“’t	Is	tijd	om	in	te	nemen.	Leelijk,	hé!	Hier,	drink	maar	gauw	op,	juffrouw!	Zoo;
neem	dit	na!	Toe,	hap	dan	op!”	en	hij	steekt	haar	een	stuk	chocolaad	in	den	mond.

“Wat	is	dat?	Chocolaad?	Hoe	kom	je	daar	aan,	Dorus?	Van	je	zakcenten	gekocht?
Je	bent	toch	een	goeie	jongen.	Neen,	gerust	niet,	ik	voel	geen	koorts	meer,”	en
zachtjens	strijkt	zij	met	de	hand	over	Dorus’	hoofd,	dat	deze	tot	haar	overbuigt
met	de	woorden:	”’k	Zal	je	straks	weer	komen	ingeven,	hoor!	Hij	grijpt	haar	hand
tusschen	de	zijne,	streelt	ze	herhaaldelijk,	en	vraagt:	“Kan	ik	ook	nog	iets	voor	je
doen?”

“Neen,	kind!	ik	dank	je!	Laat	me	nu	maar	liggen;	’k	zal	zien	of	ik	slapen	kan,	want
ik	ben	zoo	moe,	zoo	erg	moe.”	De	knaap	schikt	zorgvuldig	haar	kussens	terecht,
trekt	de	wollen	deken	over	haar	voeten	en	buigt	zich	nogmaals	over	juffrouw
Keetje,	die	hij	op	innigen	toon	toefluistert:	“Je	moet	gauw	weer	beter	worden!	Zul
je	niet	lang	ziek	blijven?	Ligt	je	hoofd	wel	goed?	Als	je	goed	inneemt,	gaat	het
over.	Wel	te	rusten,	juffrouw!”

Even	zacht	en	voorzichtig	als	hij	gekomen	is,	gaat	de	knaap	weer	uit	den	wagen.
Bij	de	deur	keert	hij	zich	nog	even	om	en	fluistert:	“Genacht!”—Een	vriendelijk
licht	blinkt	in	zijn	oogen,	als	hij	het	trapje	afgaat.

Een	half	uur	later	schatert	het	publiek	het	uit	bij	de	“productiën”	van	den
onvergetelijken	hansworst	Theodorus,	die	dezen	keer	zichzelven	overtreft;	en	als
hij,	ouder	gewoonte,	aan	het	slot	der	voorstelling	rondgaat,	om	een	“douceur	of
drinkgeld	voor	den	paljas”,	valt	menig	cent	en	ook	een	enkel	zilverstukje	in	de	bus
en	verschaft	hem	na	de	deeling	eenig	zakgeld,	dat	hij	aanstonds	in	een	kous
wegstopt	in	een	hoekje	van	den	wagen,	aan	hem	alleen	bekend.
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Bijna	twee	jaren	was	Dorus	nu	reeds	bij	Carlo’s	gezelschap	geweest	en	met	den
tijd	een	bruikbaar	lid	er	van	geworden,	want	niemand	kon	zoo	snel	en	goed	als	hij
de	honden	africhten,	niemand	wist	zoo	als	hij	partij	te	trekken	van	alle
kleinigheden	en	zoo	goed	een	nieuwe	vertooning	met	de	honden	en	apen	te
bedenken	en	uit	te	voeren.	Over	’t	algemeen	mocht	iedereen	hem	gaarne	lijden,
omdat	hij	gedienstig	was	en	voor	een	vriendelijk	woord	alles	deed,	wat	van	hem
verlangd	werd.	Het	was	onmiskenbaar,	dat	allen	hem,	niettegenstaande	zijn
jeugdigen	leeftijd,—hij	telde	even	dertien	jaren—met	een	weinig	meer
onderscheiding	behandelden	dan	de	anderen.	Hij	was	een	stille	knaap	geworden,
die,	als	hij	niets	te	doen	had,	kon	zitten	mijmeren	en	droomen,	terwijl	hij	met	de
handen	om	zijne	knieën	geslagen,	strak	voor	zich	heen	keek.	Bedaard	ging	hij	zijn
weg,	deed	wat	hij	te	doen	had	en	bemoeide	zich	overigens	weinig	met	de	anderen.

Na	de	associatie	met	Hermans	waren	er	muzikanten	gekomen	en	met	hen	een
verandering	in	Dorus’	wezen.	Hoe	slecht	en	valsch	de	muziek,	die	de	vijf	blazers
maakten,	ook	klonk,	toch	was	Dorus	in	den	eersten	tijd,	zooals	men	het	noemt,	niet
van	de	muzikanten	weg	te	slaan.

Een	van	hen,	de	eerste	trompetter,	een	Hanoveraan,	was	weldra	zijn	vriend
geworden	en	bij	hem	bracht	hij	gewoonlijk	zijne	vrije	oogenblikken	door.	Löbell
was	vroeger	huzaar	geweest,	en	na	met	een	stijve	knie	afscheid	van	den	dienst	te
hebben	genomen,	rondreizend	muzikant	geworden	en	eindelijk	bij	Hermans’
gezelschap	zooveel	als	muziekdirecteur.

De	reeds	bejaarde	man	speelde	behalve	trompet	ook	nog	viool	en	begeleidde	op
dat	instrument	de	evolutiën	van	miss	Betty,	die	zich	verbeeldde	zwakke	zenuwen
te	hebben	en	daarom	minder	goed	tegen	de	schelle	tonen	van	het	blaasorkest	te
kunnen.

“Zou	jij	mij	niet	kunnen	leeren	trompet	blazen,”	vroeg	Dorus	op	zekeren	dag,	toen
Löbell	na	de	voorstelling	zijn	instrument	in	den	groensaaien	zak	pakte,	die	voor
dat	doel	bestemd	was.

Lachend	antwoordde	de	Duitscher,	terwijl	hij	zijn	dikken	grijzen	knevel	opstreek,
een	groote	zoogenaamde	moffenpijp	opstak	en	als	een	stoomboot	begon	te
dampen:	“Kottbewahre,	was	wol	jij?	Daar	ist	jouw	broest	nicht	voor,	daar	hèv	jij
kein	aassem	voor,	kleiner	kerl.—Trompete	blasen,	das	ist	nicht	iederein	sein	werk;
ich	hèv	ze	noe	al	dreissig	jaar	keblazen,	maar	ich	hèv	ooch	eine	broest	als	wie	ein
schmied.”

“O!	ik	kan	ook	blazen,”	antwoordde	Dorus,	terwijl	hij	een	langwerpig	houten	fluitje
te	voorschijn	haalde	en	eene	vroolijke	melodie	begon	te	spelen.

“Ei!	sieh’	mal,	soo	ein	sakkermenter!	Wie	hèvt	jou	die	walzer	geleerd?”

“Niemand,	Löbell!”

“Was?—Wie	kommen	jij	dan	so	akkerat	an	die	melodie,	oend...”

“Afgeluisterd,	als	jelui	ze	speelde.”

“Das	ist	ja	ganz	nett.—Gib	das	ding	mal	her.”—Hij	bracht	het	aan	den	mond,
probeerde	om	er	op	te	blazen,	maar	wierp	het	verachtelijk	neer,	met	de	woorden:
“Das	blaas	ich	kapoet:	das	ist	spielerij,	niks	weerdig.	Donnerwetter,	jonge,	hoe
bring	jij	het	fertig	om	da	dr’op	zoe	spielen?—’s	Ist	jammerschade,	dat	jij	zoo’n
schwache	broest	hebt,	want	jij	soll	het	wol	leeren,	jij	hèvt	ein	besonders	goed
gehör...”

“Kun	je	me	dan	niet	leeren	viool	spelen,	Löbell?”

“Violin?	Ach	Gott,	joenge,	das	ist	das	miserabelste	instrument	was	existirt;	ich
hèv’t	geleerd,	oend	noe	ich	es	kenne,	is	’t	goed,	maar	’t	ist	kein	instrument	mit
ehren.	’s	Ist	der	reinste	quinkelierkasten;	daar	sitst	keine	kraft	in.	Goed	voor	zoo’n
schmachtriemen	von	’m	schoelmeister	oem	sein	leege	maag	damit	zoesamen	zoe
schnoeren,	weiter	nichts.”—De	brave	Löbell	zag	als	een	echte,	trompetter	met
verheven	minachting	op	elk	strijkinstrument	neer.	“Lern	jij	maar	eins	erst	goed
trommelen.”

“O	ho!	dat	ken	ik	lang.”

“Auch	den	roffel?”

“Wat	best!	Toe,	Löbell,	leer	mij	een	beetje	viool;	’k	zal	je	de	helft	van	mijn	aandeel
in	’t	douceur	geven.”

“Teufelskerl,”	bromde	de	Duitscher,	terwijl	hij	den	knaap,	die	op	zijn	fluitje	eenige
snelle	loopjes	blies,	van	ter	zijde	aanzag.	“Sakkerment,	wenn	daar	kein	moesikant
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d’rin	steckt,	will	ich	ein	hondsfott	sein.”

“Nu,	Löbell,	wil	je?	’k	Deel	tusschenbeide	wel	een	halven	gulden;	dat	zou	dan	een
kwartje	voor	jou	wezen.”

“Was,	was!	ein	kwartje,	bin	jij	toll?	Wenn	ich	je	was	leer,	versta	je,	dan	ist	et	aus
vrindjap,	omdat	jij	zoo’n	boeckelorum	bint,—maar	eine	violinstunde	voor	’n
kwartje	geef	ik	niet,	das	ist	kein	honorar!”

’t	Duurde	niet	lang,	of	Dorus	kende	de	grepen	van	de	viool.	Wel	is	waar	had	hij
verschrikkelijk	veel	onaangenaamheden	ondervonden	van	het	geslacht	Carlo,	dat
niet	de	minste	sympathie	koesterde	voor	zijn	muzikale	studiën,	en	de	directeur
Hermans	had	hem	reeds	herhaaldelijk	over	dag	uit	de	tent	gejaagd,	als	hij	de
gamma’s	studeerde;	maar	Dorus	hield	vol,	en	eer	drie	maanden	verloopen	waren,
speelde	hij	allerlei	deuntjes	en	wijsjes,	en	toen	nogmaals	een	halfjaar	was
verstreken,	zei	Löbell:	“Kottorie,	hij	spielt	bijna	zoo	goed	wie	ik!	Maar	’s	ist	oend
bleibt	toch	ein	schwaches	miserabeles	quinkelierinstrument:	da	lob	ich	mir	die
trompete,	da	steekt	moesik	d’rin.”

De	directeur	Hermans,	die	eerst	zijn	best	had	gedaan	om	den	jeugdigen	violist
tegen	te	werken,	liet	hem	nu	stil	begaan,	want	een	kostelooze	versterking	van	zijn
orkest	was	een	vooruitzicht,	dat	hem	aanlokte;	ook	de	familie	Carlo	begon	er	schik
in	te	krijgen,	dat	haar	Dorus	zoo	knap	werd,	en	juffrouw	Keetje,	die	reeds	langer
dan	zeven	maanden	sukkelde	en	voortdurend	aan	hoofdpijn	leed,	vroeg	dikwijls:
“Toe,	Dorus,	speel	eens	wat	voor	mij;	dat	fleurt	me	op.”

De	oude	viool,	die	Löbell	voor	een	beetje	geld	voor	Dorus	van	een	vakgenoot	had
overgenomen,	was	nog	zoo	slecht	niet	en	de	knaap	wist	er	tonen	uit	te	halen,
waarover	iedereen	verstomd	stond.

Wanneer	hij	eens	of	tweemaal	iets	hoorde,	speelde	hij	het	onmiddellijk	na,	en
dikwijls	varieerde	hij	het	stuk	zonder	’t	bijna	zelf	te	weten.	Het	was	alsof	een
nieuw	leven	voor	den	knaap	begon;	wanneer	hij	zijn	viool	in	handen	had	gevoelde
hij	zich	gelukkig	en	elke	dag	bracht	hem	eene	schrede	verder	in	de	techniek,	hoe
gebrekkig	de	grondslag	er	toe	ook	gelegd	was.	Zonder	moeite,	als	instinctmatig,
vond	hij	grepen	en	positiën	en	soms	verbaasde	hij	zichzelf	over	de	tonen,	die	zijn
vingers	aan	de	snaren	ontlokten.

Eens	op	een	Zondag—de	tent	was	in	een	klein	stadje	opgeslagen,	waar	op	den
sabbat	niet	gespeeld	mocht	worden—stond	Dorus	alleen	op	het	ledige	tooneel	en
speelde.	Zijn	vingers	drukten	werktuiglijk	de	snaren	en	even	werktuiglijk	liet	hij
dus	den	strijkstok	op	en	neer	gaan.	Hij	begon	met	eene	bekende	melodie,	die	hij
ergens	gehoord	had;	vaster	en	vaster	werd	zijn	streek,	en	eindelijk	phantaseerde
de	knaap.	Zijn	oogen	schitterden,	zijn	borst	zwoegde	en	het	zweet	parelde	op	zijn
voorhoofd.

Dorus	droomde	op	de	viool.	Nu	eens	smeltend	en	zacht,.	als	een	beeld	van	zijne
eerste	kindsheid,	toen	moederliefde	hem	koesterde,	dan	weer	woest	en	wild,	als
jammerde	het	in	de	snaren	van	weedom	en	smart,	eindelijk	melancholisch	en
zacht,	klonken	de	tonen,	die	hij	aan	zijn	instrument	ontlokte.	Hij	speelde	voort,
terwijl	tranen	hem	over	de	wangen	liepen,	maar	hij	merkte	het	niet,	evenmin	als
hij	gewaarwerd,	dat	Löbell	achter	op	het	tooneel	was	gekomen.	Een	schelle
dissonant,	als	de	laatste	kreet	van	een	gewonde	ziel,	brak	zijn	droomerij	af;
langzaam	liet	hij	de	viool	zakken	en	staarde	doelloos	voor	zich	uit.

“Kratz	noer	weiter,	kerlchen,	kratz	noer	weiter!”	riep	eensklaps	Löbell,	maar	met
een	stem	zoo	week,	alsof	’t	eene	moeder	was,	die	tot	haar	kind	sprak,	en	terstond
daarop	liet	hij	met	zijn	gewone	ruwe	stem	volgen:	“Jij	bint	ein	schwerenöther,	ein
teufelskerl;	daar	sitzt	doch	wahrhaftig	beina	soviel	musik	d’rin,	wie	in	meine
trompete!	Sakkerments	kerl!	wo	hèv	jou	das	keleerd?”

“Van	jou,	Löbell,”	antwoordde	Dorus	lachende,	terwijl	hij	met	welgevallen	zijn
viool	beschouwde.

“Von	mir—das	soll	der	teufel!	Ich	wol,	dat	ich	’t	zoo	kon,	versta	je?”

“Och	kom,	Löbell!”

“Waar	hèv	je	die	noten	van	dat	schtuk?”

“De	noten?—Wat	bedoel	je?”

“Ich	betoel	die	moesiek.	Ist	es	gedruckt?”

“Wel	neen!”	antwoordde	Dorus	verwonderd.	“Ik	speelde	maar	zoo	wat	uit	het
hoofd,	wat	me	zoo	in	de	gedachten	kwam.”
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“Donneroenddoria?	waar	das	fantasie,—alles	aus	de	kànes	gespielt?—Waarhaftig?”

“Natuurlijk,	Löbell.”

“Dan	zeg	ik,	dat	het	sjande	oend	sünde	ist,	wenn	jij	nog	langer	den	hanswoerscht
macht.	Jij	moet	stoedeeren	oend	dan	wird	der	ouwe	Löbell	nog	beleven,	dat	jij	een
virtuoos	wirst.”

“Een	virtuoos,	wat	is	dat?”

“Das?”—De	oude	trompetter	streek	verlegen	zijn	knevel.—“Das?	Das	ist	ein	kerl,
die	zóó	moesiek	macht,	das	die	menschen	sich	de	handen	kapoet	schlagen,	bei	’m
applaudiren,	oend	der	liebe	herr	Kott	das	herz	im	leibe	lacht.”

Er	was	in	Dorus’	geheele	zijn	en	wezen	verandering	gekomen.	Hij	werd	stiller	en
teruggetrokkener	dan	ooit,	zijn	viool	was	zijn	alles	geworden	en	het
hansworstenpak,	dat	hij	eenmaal	verheugd	had	aangetrokken,	begon	hem	tegen	te
staan.	Wel	deed	hij	zijn	plicht	en	werkte	op	de	voorstellingen	naar	behooren	mede,
maar	het	ging	niet	van	harte	zooals	vroeger,	en	niet	ten	onrechte	maakte	Signor
Carlo	de	opmerking:	“Die	viool	is	het	bederf	van	Dorus’	productiën;	hij	heeft	er
zijn	hoofd	niet	meer	bij,	en	de	honden	vernegligeert	hij	ook;	ik	zal	er	hem	eens
over	onderhanden	nemen.	Ik	heb	er	niet	tegen,	dat	hij	speelt,	maar	de	zaak	moet
er	niet	onder	lijden.”

Hij	nam	Dorus	onderhanden,	en	al	wat	deze	op	de	tot	hem	gerichte	verwijten
antwoordde,	was:	“Ik	kan	het	niet	laten,	maar	ik	zal	mijn	best	doen	om	mijn	werk
niet	te	bederven.”	Toen,	als	door	een	plotselinge	gedachte	getroffen,	vroeg	hij:
“Laat	me	het	hansworstenpak	uittrekken,	Carlo,	en	in	het	orkest	spelen,	dag	en
nacht,	als	je	wilt.”

“Waarachtig	niet;	ik	heb	nog	nooit	zoo’n	paljas	gehad!	’t	Publiek	lacht	al,	zoodra
het	je	maar	ziet,	en	bovendien	je	bent	een	geboren	paljas:	’t	zou	zonde	en	jammer
wezen,	als	je	voor	de	kunst	verloren	gingt.	Nu,	zet	maar	zoo’n	ongelukkig	gezicht
niet;	je	hebt	het	toch	goed,	en	ik	mag	je	graag	lijden.	Weet	je	wat,	als	je	dan	zoo
graag	spelen	wilt,	speel	dan	op	de	avondrepresentatie	in	je	hansworstenpak	een
paar	mopjes,	dan	zal	ik	je	op	het	programma	den	“muzikalen	clown”	noemen”.

“Maar,	Carlo!”

“Wil	je,	of	wil	je	niet?”

“In	dat	leelijke	pak?”	vroeg	Dorus	met	een	zucht.

“Ja,	en	anders	ruk	ik	je	viool	in.	Begrepen?”

“In	Gods	naam,	ik	zal	spelen.”

V.

Bij	dokter	Abels.
’t	Is	een	heerlijke	zoele	zomerdag;	de	lucht	is	vol	zonneschijn,	helder	en	blauw	is
de	wolkelooze	hemel.	In	de	zonnestralen	dartelen	duizenden	insecten;	alles	is	vol
warmte,	leven,	glans	en	gloed.	De	geur	van	jasmijn	en	kamperfoelie	vervluchtigt
zich	in	de	warmte	der	zon.	Krachtig	slaat	de	vink	in	den	beukeboom;	vroolijk	wiegt
zich	het	roodborstje	in	de	twijgen	van	het	vlierbosch	in	den	tuin.

Vol	en	prachtig	staan	de	rozen	in	het	bed	te	bloeien,	en	schitterend	vereenigen
verbena’s	en	geraniums	haar	kleuren	tot	een	heerlijk	schoonen	krans.

’t	Zoele	windje	suizelt	zachtkens	door	de	bladeren	en	draagt	den	vlinder	voort,	die
een	oogenblik	in	’t	zonnelicht	drijft,	en	blaast	zelfs	geen	enkel	stofje	van	zijn
vlerkjes,	die	blinken	als	lichtgeel	goud,	met	purperen	glans	overtogen.

Een	waas	van	bloemenlucht	en	warmte	drijft	tusschen	de	bladeren	der
kastanjeboomen,	of	zweeft	er	doorheen	tot	in	de	openstaande	ramen	van	het	zacht
rose	getinte	heerenhuis.	In	de	ruime,	sierlijk	gemeubelde	tuinkamer	staat	dokter
Abels	voor	de	opengeslagen	vensters.

“Heerlijk	weer,	goddelijk!”	zegt	hij	zacht	en	kijkt	naar	de	lucht,	naar	de	bloemen
en	den	tuin.	Met	welgevallen	ademt	hij	de	frissche	geuren	van	het	groen	in.

Buiten	slaat	de	dorpsklok	negen	uren.	De	dokter	verlaat	het	venster	en	nadert	de
ontbijttafel,	die	in	het	midden	der	kamer	gereedstaat.	Het	keurig	fijne	porselein,
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het	zilveren	theeservies	met	de	Chineesche	kopjes	noodigen	tot	aanzitten	uit.

De	versche	eieren	in	het	Sèvres	eierenstel	zien	er	uitlokkend	uit	en	het	sardijntje
in	zijn	blikken	doosje	biedt	zijn	zilverkleurige	lekkernij	vrijmoedig	aan.

De	met	zorg	gekozen	meubelen,	de	prachtige	vleugel	van	Erard,	de	harmonische
overeenstemming	der	kleuren	van	behangsel,	overgordijnen	en	tapijt,	de	algeheele
afwezigheid	van	overladen	pracht,	wijzen	er	op,	dat	wij	ons	in	de	woning	van	een
ontwikkeld	man	van	smaak	bevinden.

“Reeds	negen	uur;	Albertine	is	laat	vandaag,”	zegt	de	dokter,	terwijl	hij	in
afwachting,	dat	zijne	dochter	de	thee	voor	hem	zal	komen	schenken,	het	fijn
damasten	servet,	dat,	in	zilveren	ring	gerold	op	zijn	bord	ligt,	ontvouwt	en	over	de
knieën	legt.	Hij	neemt	zijn	mes	op	en	draait	het	werktuigelijk	in	de	hand	heen	en
weer,	terwijl	hij	achterover	in	zijn	stoel	ligt.	Zijn	vriendelijke	oogen	rusten	daarbij
als	vanzelf	op	een	vrouwenportret	in	crayon,	dat	tegenover	hem	in	een
zwarthouten	lijst	aan	den	wand	hangt.

Hij	zucht	onhoorbaar,	en	het	is	alsof	zijn	oogleden	rood	en	de	hoekjes	vochtig
worden,	terwijl,	hij	achterover	in	den	stoel	leunend	fluistert:	“Arme	vrouw,	je	bent
te	vroeg	heengegaan.	En	jij	ook,	Henri,	mijn	jongen,	mijn	stamhouder,”	voegt	hij	er
bij;	terwijl	hij	het	grijze	hoofd	omwendt	om	naar	een	schuins	achter	hem	hangende
photographie	te	zien.	Een	immortellenkrans	om	het	kleine	lijstje	toont	aan,	dat
Henri	de	laatste	was,	die	hem	verliet.	Nog	een	blik	vol	weemoed	werpt	hij	op	de
beide	portretten	en	staart	dan	doelloos	in	den	tuin,	waarin	de	vlinder	in	de
zonnestralen	dartelt,	als	het	beeld	van	het	herboren	leven.

Feldeinwärts	flog	ein	Vögelein
Und	sang	im	munteren	Sonnenschein
Mit	süssem,	wunderbaren	Ton:
Adé—ich	fliege	nun	davon!
Weit!	weit!	weit!
Reis’	ich	noch	heut!

zingt	een	glasheldere	meisjesstem	in	den	tuin.	De	dokter	heft	eensklaps	het	hoofd
op,	en	een	gelukkige	lach	speelt	om	zijn	lippen,	als	hij	de	slanke	gestalte	zijner
dochter	voor	het	huis	ziet	verschijnen.

Weit!	weit!	weit!
Flieg’	ich	noch	heut!

klinkt	het	weer,	terwijl	Albertine	nadert	en	nog	buiten	haar	vader	toeroept:
“Goede	morgen,	papaatje!	Goed	geslapen?”

Met	den	wijsvinger	dreigend,	antwoordt	hij:	“Tientje,	Tientje!	wat	ben	je	laat;	ik
heb	op	je	gewacht.”

Het	bevallige	meisje,	nog	steeds	in	de	deur	staande,	lacht	vroolijk,	heft	op	haar
beurt	het	fijne	vingertje	omhoog	en	antwoordt	schalks:	“Papaatje,	papaatje!	wat	is
u	laat!	Ik	heb	al	wel	een	uur	op	u	gewacht.	’k	Heb	de	kippen	gevoerd,	de	duiven
hun	eten	gegeven	en	ik	heb	bloemen	geplukt.”	Zij	toont	een	paar	rozenknoppen
met	een	takje	jasmijn	en	nadert	met	luchtigen	tred	haar	vader,	die	het	hoofd
achteroverbuigt	en	zoo	zijn	morgenkus	in	ontvangst	neemt.	Zij	steekt	een
rozenknopje	in	zijn	knoopsgat,	kust	hem	nogmaals	op	beide	wangen	en	zegt
lachend:	“Dat	is	voor	mijn	knorrigen	papa,	omdat	hij	te	laat	is	opgestaan.”

“Je	weet	je	aardig	uit	de	klem	te	redden,	Albertientje!”

“Neen,	heusch,	papa,	ik	ben	al	een	uur	op.”

“Nu	goed,	kind,	ik	zal	je	voor	dezen	keer	gelooven.	Schenk	me	maar	gauw	een
kopje	thee	in.”

“Dadelijk,	papa.”

Met	ongedwongen	bevalligheid	plaatst	het	meisje	zich	aan	de	tafel.	Terwijl	zij	thee
inschenkt	en	het	ontbijt	verder	gereedmaakt,	slaat	haar	vader	met	welgevallen
elke	harer	bewegingen	gade	en	denkt:	“Wat	ziet	ze	er	toch	lief	uit;	ze	heeft	juist	de
oogen	van	haar	moeder	en	hetzelfde	weelderige,	blonde	haar;	’t	is	alsof	ik	mijn
goede	Anna	verjongd	en	frisch	weer	voor	me	zie!”	En	nogmaals	richt	zich	zijn	blik
op	het	portret	tegenover	hem.

Albertine	ziet	er	werkelijk	allerbekoorlijkst	uit;	hare	rijzige	gestalte	komt	in	den
met	kant	omzetten	witten	peignoir	geheel	tot	haar	recht.	Op	haar	fijn	besneden
gelaat	strijdt	het	dons	van	de	perzik	met	de	kleur	der	meiroos	en	der	lelie	om	den
voorrang.	Achttien	zomers	lachen	u	aan	uit	haar	groote,	donkere	oogen,	die,	door
fijn	gebogen	wenkbrauwen	overschaduwd,	eenigszins	vreemd	afsteken	bij	den
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overvloed	van	aschblond	haar,	dat	zich	noode	in	de	sierlijk	gewonden	wrong	laat
bedwingen.	De	wijde	mouwen	van	den	peignoir	gunnen	een	onbescheiden	blik	op
den	poezelen	ronden	arm	en	het	coquette	muiltje,	dat	zich	even	van	onder	de
plooien	van	haar	kleed	laat	zien,	schijnt	voor	een	kindervoetje	berekend.

“Nog	een	kopje,	papa?”	vraagt	het	meisje,	terwijl	zij	met	een	sierlijke	beweging
het	zilveren	trekpotje	opneemt.

“Zeker;	en	je	kunt	me	ook	nog	een	broodje	geven.”

Terwijl	zij	het	een	en	ander	gereedmaakt,	ziet	haar	vader	op	zijn	horloge	en	zegt:
”’t	Is	al	bijna	weer	tijd	om	uit	te	rijden,	Tientje;	nog	een	klein	kwartiertje	en...”

“En	nog	juist	tijd	genoeg	om	u	even	een	wals	van	Chopin	voor	te	spelen,”	en
opstaande	voegt	zij	er	bij:	“Ja,	ja!	ik	ken	mijn	vadertje:	zijn	muziekstuk	moet	hij
hebben	voor	hij	uitrijdt,	niet	waar?”

“Kind!	je	bederft	me!”

“Of	u	mij,	papa!”	Albertine	staat	op	een	slaat	het	kostbare	instrument	open.
“Chopin,	papa?”

“Neen,	Tientje,	speel	liever	iets	van	Mendelsohn;	ik	weet	niet,	hoe	het	komt,	maar
ik	ben	vandaag	niet	opgewekt.”

“Niet;	scheelt	er	wat	aan,	papa?”	Het	meisje	wipt	vlug	van	de	pianokruk	op,	vat
haar	vaders	hoofd	tusschen	haar	beide	handen	en,	terwijl	zij	hem	in	de	oogen	ziet,
vraagt	ze:	“U	is	immers	toch	wel?”

Glimlachend	ziet	dokter	Abels	haar	aan	en	antwoordt:	“Zeker,	kind	;	’t	is	maar	een
van	mijn	mistroostige	buien.	Kom,	speel	nu,	kind!”

“Zal	u	dan	weer	vroolijk	worden,	lieve,	beste,	oude	papa?”

“Ja,	ja,	malle	meid!”

Albertine	preludeert	even,	en	weldra	ruischen	de	toonen,	die	haar	geoefende
vingers	aan	het	schoone	instrument	ontlokken,	door	de	kamer.	Plotseling	houdt
het	meisje	op	met	spelen	en	vraagt:

“Papa,	waarom	speelt	u	toch	nooit	meer	op	de	viool?	U	speelt	zoo	goed!”

“Och,	kind!”

“En	u	heeft	zoo’n	prachtig	instrument.”

“’k	Heb	er	geen	tijd	meer	voor,	Albertientje,	en	bovendien,	sedert	je	moeder	dood
is,	heb	ik	er	den	rechten	lust	niet	meer	in;	wij	maakten	altijd	samen	muziek	en...”

“Mama	is	nu	al	bijna	twee	jaren	dood,	is	’t	niet	zoo	papa?”

“Ja,	kind,	en	Henri	al	anderhalf	jaar.”

’t	Is	een	oogenblik	stil,	doodstil	in	de	kamer.	De	dokter	staat	langzaam	op.	en
strijkt	zich	een	paar	malen	met	de	hand	over	het	voorhoofd.	Albertines	vingers
dwalen	over	de	toetsen.	Zacht	en	innig	klinkt	de	melodie	van	”Es	ist	bestimmt	in
Gottes	Rath,”	uit	den	vleugel.	Pianissimo	eindigt	zij,	springt	plotseling	van	haar
zitplaats	op	en	valt	haar	vader	om	den	hals,	terwijl	zij	haar	hoofd	aan	zijn	borst
verbergt	en	zachtjes	zegt:	“Maar	wij	hebben	elkaar	toch	nog,	niet	waar?”

“Ja,	mijn	schat,	ja!”

“Mijnheer,	het	rijtuig	is	voor!”	roept	de	knecht,	die	in	de	tuindeur	verschijnt.

“Ik	kom,	Jakob.	Adieu	Tientje!”

“Dag,	papa!”

Dokter	Abels	werpt	haar,	in	de	tuindeur	staande,	nog	een	kushand	toe	en	begeeft
zich	door	den	tuin	naar	het	koetshuis,	waar	onder	de	porte-cochère	zijn	rijtuig
gereedstaat.	Terwijl	hij	instapt,	wendt	hij	zich	tot	den	huisknecht,	met	de	woorden:
“Jacob,	denk	er	om,	dat	je	van	middag	wat	soep	brengt	aan	vrouw	Teunissen	en	de
flesch	wijn,	die	in	de	eetkamer	op	het	buffet	staat,	bij	den	ouden	Stoffels	in	het
Hanenstraatje.	Je	weet	wel,	waar	het	is?”

“Jawel,	dokter,	waar	ik	laatst	dat	mandje	en	die	kleeren...”

“Juist.”
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Het	portier	valt	met	een	slag	dicht;	Barend	de	Koetsier	klapt	even	met	de	tong,	de
twee	bruinen	trekken	aan,	stappen	de	poort	uit	en	weldra	rolt	het	rijtuig	in	snelle
vaart	den	weg	op.	Jacob	ziet	het	na,	en	terwijl	hij	de	groote	staldeuren	sluit,	zegt
hij	bij	zichzelven:	”’t	Is	toch	een	goed	man,	die	een	boel	voor	een	ander	overheeft.
Jammer,	dat	hij	zoo	mankeliek	is	tusschenbeide.”

Albertine	is	weer	aan	de	piano	gaan	zitten.	Haar	kleine	handen	glijden	vaardig	en
snel	over	de	toetsen;	ze	speelt	een	concertstuk.	Breed	en	vol	ruischen	de
accoorden	der	introductie	en	als	een	zoetvloeiende	stroom	van	harmonie	volgt	een
adagio,	dat	als	een	lied	van	liefde	en	lust	tot	het	hart	spreekt	en	doordringt	tot	het
diepst	der	ziel;	nu	eens	jubelen	de	tonen,	dan	weer	klagen	zij	vol	weemoed	en
smart.

Het	meisje	gevoelt,	wat	ze	speelt;	haar	onberispelijke	aanslag	en	hare	vaardigheid
komen	heerlijk	uit,	als	zij	bij	het	scherzo	met	het	meeste	gemak	de	zwaarste
passages	overwint.	Als	een	vogel,	verscholen	in	het	gebladert,	juicht	de	discant	en
de	basnoten	klinken	als	een	menschenstem,	die	zingt	van	weelde	en	van	geluk.—
Zij	speelt	voort,	terwijl	haar	oogen	schitteren	en	haar	wangen	zich	hooger	kleuren.
Alles	om	haar	heen	heeft	zij	vergeten;	op	dit	oogenblik	leeft	zij	alleen	in	de	muziek.
Daardoor	bemerkt	ze	ook	niet,	dat	zij	een	toehoorder	heeft;	’t	is	een	knaap	die
tegen	de	openstaande	tuindeur	geleund,	ademloos	toeluistert.	Zijn	oogen	zijn	strak
op	de	liefelijke	verschijning	vóór	hem	gevestigd	en	met	gevouwen	handen	luistert
hij	toe;	geen	enkele	toon	ontsnapt	hem.	Het	is	alsof	hij	de	muziek,	die	hij	hoort,	in
zich	opneemt;	alsof	elke	noot,	elk	accoord	in	zijn	ziel	weerklank	vindt.	Bleekheid
en	blos	wisselen	snel	op	zijn	gelaat,	zenuwachtig	trillen	zijne	lippen	en	plooien	zijn
mond	tot	een	weemoedigen	lach	of	sluiten	zich	een	seconde	later	weder	vast	op
elkaar.	Onbeweeglijk	staat	hij	daar,	totdat	het	meisje	ophoudt	met	spelen;	en	alsof
hij	uit	een	betoovering	ontwaakt,	strekt	hij	de	handen	verlangend	naar	haar	uit.

“Wat	doe	jij	daar?	Wat	voer	je	daar	uit?”	klinkt	plotseling	Jakobs	stem	in	den	tuin
en	doet	hem	tot	de	werkelijkheid	terugkeeren;	maar	nog	is	hij	te	zeer	onder	den
indruk	van	het	gehoorde,	om	dadelijk	antwoord	te	kunnen	geven.

De	huisknecht	nadert,	en	met	de	barsche	woorden:	“Kun	jij	geen	antwoord	geven,
leelijke	bochel?”	vat	hij	hem	bij	den	kraag	en	trekt	hem	een	eind	den	tuin	in.

Al	het	bloed	stijgt	in	één	oogenblik	naar	het	hoofd	van	den	jongen;	hij	rukt	zich	los,
bukt	zich	en	grijpt	bliksemsnel	een	handvol	zand,	dat	hij	den	knecht	in	het	gezicht
werpt.

“Vervloekte	jongen!”	roept	Jakob,	terwijl	hij	met	een	pijnlijk	gelaat	de	eene	hand
naar	de	oogen	brengt	en	met	de	andere	tevergeefs	hem	weer	poogt	te	grijpen.
“Houd	hem	vast!”	roept	hij	den	tuinman	toe,	die	het	geval	heeft	gezien	en,	ijlings
toegeschoten,	den	bultenaar	stevig	bij	den	arm	neemt	en	heen	en	weer	schudt.

“Laat	me	los!”	gilt	de	knaap,	terwijl	hij	vruchteloos	zich	aan	de	handen	van	den
tuinman	poogt	te	ontwringen.

Albertine	is	op	het	hooren	van	het	geschreeuw	in	den	tuin	opgevlogen	en	staat	nu
tusschen	de	beide	mannen,	terwijl	zij	vraagt:	“Wat	is	hier	te	doen,	Jakob?	Waarom
schreeuw	jelui	zoo?”

Bedeesd	slaat	de	jongen	de	oogen	neer	en	doet	geen	verdere	poging	om	te
ontkomen,	als	Jakob	antwoordt:

“Ik	was	zoo	even	in	den	stal,	juffrouw,	en	zag	hoe	die	gemeene	bochel....”	Een
toornige	blik	van	den	aangewezene	treft	hem	en	ontlokt	hem	de	woorden:	“Kijk	me
maar	zoo	valsch	niet	aan;	’k	zal	je	straks	wel	nader	spreken.—’k	Zag	hem	door	de
kleine	deur	sluipen	en	in	den	tuin	gaan;	er	is	hier	dezer	dagen	veel	slecht	volk	in
de	buurt,	want	met	de	kermis	te	Groenendaal	zwerft	allerlei	gespuis	rond,	en	ik
dacht:	die	komt	eens	kijken,	of	hij	hier	wat	op	den	kop	kan	tikken,	’t	Is	zeker	een
jongen	van	een	spel	of	zoo,	dat	kun	je	wel	aan	zijn	plunje	zien.	Ik	prakkezeerde	zoo
bij	mezelven:	ik	zal	hem	stil	zijn	gang	laten	gaan	en	zien	wat	hij	uitvoert.	Ik	zag
hem	langs	het	huis	gaan	en	door	de	ramen	kijken.	U	was	net	aan	’t	spelen,
juffrouw;	toen	bleef	hij	aan	de	open	deur	staan	en	loerde	om	het	hoekje	naar
binnen.	Hij	keek	zeker,	of	er	wat	van	zijn	gading	was.”

“Dat	lieg	je.”

“Houd	je	mond,	kwajongen;	ik	weet,	wat	ik	gezien	heb.	Toen	wilde	hij	naar	binnen
gaan.”

“’t	Is	een	leugen,	juffrouw,	’t	is	een	leugen!”	roept	hartstochtelijk	de	jongen,
terwijl	de	tranen	hem	met	kracht	uit	de	oogen	springen	en	over	zijn	bleeke
wangen	rollen.	“Ik	luisterde	naar	de	muziek,	anders	niet.	Laat	me	toch	los!”

Albertine	ziet	hem	medelijdend	aan	en	zegt:	“Laat	hem	maar	los,	Pieter.”
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“Dan	gaot	ie	er	vandeur,	juffer!”

“Neen,	neen!	’k	zal	niet	wegloopen,	’k	hoef	het	niet	te	doen,	want	ik	heb	niets
kwaads	gedaan.”

Op	een	wenk	van	het	meisje	laat	de	tuinman	den	arm,	dien	hij	vastgreep,	vrij,	en
de	knaap	blijft	bedaard	staan,	terwijl	hij	met	een	blik	vol	haat	op	Jakob	zegt:	”’k
Kwam	niet	om	te	stelen,	juffrouw;	hij	liegt	het.	Dat	ik	hem	zand	in	de	oogen	heb
gegooid,	is	waar,	maar	dat	deed	ik,	omdat	hij	me	uitschold	en	omdat	ik	op	dat
oogenblik	mijzelf	niet	was	door	de	muziek,	die	ik	hoorde.”

“Een	mooi	praatje,”	bromt	Jakob.

“Daar	mot-de	niks	van	geleuven,	juffer,	dat	bennen	allemoal	proatjes.	As	’k	’em
goed	oankiek,	dan	geleuf	ik,	dâ	’k	’em	al	eerder	gezien	heb,	eergiesteren,	toen	’k
op	de	kârmis	gewêst	bin,	moar	toen	zag	ie	anders	uit.	Zinen	bult	was	wel	êns	zoo
groot	en	ie	had	zoo’n	potsenmoakers	pak	an.—Zeg,	hed-de	gij	niet	in	’t	thrioater
met	hundjes	gespeuld?”

“Dat	heb	ik,”	klonk	het	bedaard	terug.

“En	hed-de	gij	niet	op	de	fidel	gespeuld?”

“Dat	is	ook	waar.”

“Zie-de	wel,	juffer,	dat	’t	der	een	van	’n	spul	is?	Dâ’s	allemoal	schunnig	volk,	doar
mot-de	veurzichtig	mee	wêzen.	G’leuf	me,	loat	’k	em	noar	den	veldwachter
brengen,	dan	bint	wie	der	af,	en	dan	kriegt	ie	wat	’em	toekumt.”	Pieter	grijpt	den
arm	van	den	jongen	weer	vast.

“Wacht	eens	even,	Pieter,	ik	geloof	dat	je	overdrijft;	de	jongen	ziet	er	niet	uit,	alsof
hij	kwam	stelen,”	zegt	Albertine,	terwijl	zij,	een	stap	voorwaarts	doende,	vraagt:

“Waarom	kwam	je	hier?	Zeg	me	de	waarheid.”

“Ik	wou	den	dokter	spreken,	juffrouw.”

“Mooi	smoesje!”	pruttelt	Jacob.	“Dan	kost	ge	toch	oan	de	veurdeur	gebeld	hebben.
Een	fatsoenleke	mins	kruupt	toch	niet	’t	achterhuus	in.”

“Ja,	dat	is	waar.	Waarom	heb	je	niet	gescheld?”	vraagt	het	meisje.

“Ik	hoorde	u	spelen	en	toen	vergat	ik	verder	te	gaan.”

“Allemaal	gekheid,	juffrouw,	u	moet	het	niet	gelooven,”	bromt	Jakob.

“Ben	jij	dan	zelf	zoo’n	leugenaar,	dat	je	niemand	anders	gelooft?”	bijt	de	knaap
hem	toe,	en	tot	Albertine	gewend	vervolgt	hij	:	”’k	Heb	u	de	waarheid	gezegd,
juffrouw.	’k	Zal	u	alles	vertellen;	maar	laat	hen	heengaan.”

“Nu,	goed	dan.	Ga	maar	aan	je	werk,	Pieter;	en	jij,	Jakob,	laat	mij	met	den	jongen
alleen.”	Knorrig	verwijdert	zich	de	laatste,	en	de	tuinman	gaat	weer	naar	zijn
bloembedden,	echter	niet	dan	nadat	hij	gezegd	heeft:

“’k	Goai,	moar	rêken	der	op,	da	’k	oe	in	de	goaten	houw!”

Albertine	neemt	op	een	bank	bij	het	huis	plaats	en	wenkt	den	jongen	nader	te
komen.	Vriendelijk	ziet	zij	hem	aan,	als	ze	vraagt:

“Zeg	me	nu	eens	de	waarheid.	Wat	kwam	je	hier	doen?”

“Ik	kwam	den	dokter	zoeken,	juffrouw.”

“Zoo!	Hoe	heet	je?”

“Dorus.”

“Ben	je	dan	ziek	?”

“Neen,	ik	niet,”	en	nu	verhaalt	Dorus	haar,	wie	en	wat	hij	is;	hoe	juffrouw	Keetje
reeds	maanden	lang	erge	koorts	heeft	en	dag	aan	dag	zwakker	wordt;	hoe	hij
gehoord	heeft,	dat	dokter	Abels	als	de	knapste	geneesheer	van	den	omtrek
bekendstaat;	en	hoe	hij	hoopt,	dat	hij	de	juffrouw	kan	genezen.

“En	het	is	niet	je	moeder?”

“Neen,	juffrouw,	mijn	moeder	en	mijn	vader	zijn	allebei	dood.”

“Al	lang?—En	hield	je	veel	van	je	moeder?”

[61]

[62]



“Ik	herinner	mij	van	mijne	moeder	alleen	nog	maar,	dat	ze	me	’s	avonds	op	haar
schoot	nam	en	me	zoende,	vóór	ik	ging	slapen.	’k	Weet	niet	anders	meer	van	haar,
dan	dat	ze	lief	en	goed	voor	me	was	en	me	nooit	“krates”	of	“bochel”	noemde.
Maar	juffrouw	Keetje	is	net	even	goed;	ze	is	altijd	vriendelijk	en	ze	is	de	eenigste,
die	van	me	houdt.	Daarom	zou	ik	voor	haar	door	het	vuur	loopen	en	daarom	houd
ik	me	in,	als	de	anderen	me	schelden	of	plagen.	Och,	juffrouw,	ze	is	zoo	ziek,	en
alles	wat	ze	haar	gegeven	hebben	helpt	niet.	Als	de	dokter	maar	eens	kwam,	zou
ze	wel	weer	beter	worden;	hij	is	zoo	geleerd,	zeggen	ze	allemaal;	daarom	ben	ik
van	morgen	van	Groenendaal	hierheen	geloopen.”

“Maar	dat	is	ruim	twee	uren	gaans!”	zegt	Albertine	verwonderd.

“O,	dat	is	minder,	al	was	het	nog	eens	zoo	ver.	Zou	u	denken,	dat	de	dokter	zou
willen?”	En	terwijl	hij	haar	eenigszins	verlegen	aanziet,	grabbelt	hij	in	den	diepen
zak	van	zijn	wijde	pantalon	en	haalt	een	toegevouwen	papier	te	voorschijn,	dat	hij
opent,	en	waarvan	hij	haar	op	de	vlakke	hand	den	inhoud	toont,	bij	de	woorden:
“Zou	hij	komen	voor	drie	gulden?	Meer	heb	ik	niet.”

Een	zonderling	gemengd	gevoel	van	medelijden	en	sympathie	doorstroomt	het
meisje,	als	zij	vraagt:	“Hoe	kom	je	aan	dat	geld?”

Dorus’	oogen	staren	haar	vrijmoedig	en	schitterend	aan,	bij	het	antwoord:	“Eerlijk
verdiend,	juffrouw!	Opgespaard	van	mijn	douceurs.”

“De	dokter	zal	komen,	dat	beloof	ik	je;	steek	je	geld	maar	weer	bij	je,”	zegt
Albertine	met	een	zweem	van	aandoening	in	haar	stem.

“Zal	hij,	juffrouw?”

“Je	kunt	er	op	rekenen.	Maar,	waar	staat	de	tent?”

“De	tent,	juffrouw?	Die	is	al	lang	vooruit	naar	Westwijk,	met	Hermans	en	de
anderen.	Wij,	Signor	Carlo	en	ik,	zijn	met	den	wagen	te	Groenendaal
achtergebleven,	omdat	juffrouw	Keetje	het	rijden,	door	de	erge	hoofdpijn,	niet
langer	verdragen	kon;	maar	morgenochtend	moeten	we	vroeg	weer	op	weg,	om	’s
avonds	in	Westwijk	te	kunnen	spelen.”

“Speel	jij	ook	mee?	En	als	wat?”

Een	sterke	blos	kleurt	Dorus’	wangen.	Waarom,	weet	hij	zelf	niet	recht,	maar	’t	is
alsof	het	woord	“hansworst”	hem	niet	van	de	lippen	wil,	en	hij	stottert	bij	het
antwoord:	”’k	Presenteer	gedresseerde	honden,	juffrouw!	en	’k	speel	viool.”

“Nu,	daarvoor	hoef	je	je	niet	te	schamen.	Waarom	krijg	je	zoo’n	kleur?	’k	Geloof,
dat	je	mij	wat	wilt	wijsmaken.”

“’k	Ben	ook	de	paljas,”	antwoordt	hij	min	of	meer	verlegen.

“Paljas!	En	vind	je	dat	aardig?”

“Neen,	juffrouw,	maar	ik	moet	wel.—Zal	ik	nu	maar	gaan?	’k	Wou	graag	weer
terug.—Komt	de	dokter	gauw?”

“’k	Hoop	van	middag.”

Dorus	stottert	een	paar	malen	een	bedankje	en	verlaat	den	tuin.	Jakob	ziet	hem
heengaan	en	pruttelt:

“’k	Zou	hem	anders	getrakteerd	hebben,	zoo’n	rakker!”	En	de	tuinman	roept	hem,
met	zijn	hark	dreigend,	na:

“As	ge	’t	hart	hêt	om	ooit	weer	hier	te	kommen,	dan	sloa	’k	oe	de	been’	stuk,
begriept-de?”	en	in	zichzelven	zegt	hij:	“De	jongejuffer	is	veuls	te	goed	om	met
zoo’n	jong	nog	proatjes	te	maken;”—en	Dorus	naziende:	”’t	Is	toch	en	miserable
bult,	as	je	’em	goed	bekiekt.”

VI.

In	den	kermiswagen.
In	den	groenen	wagen	van	Signor	Carlo	is	het	benauwd;	de	zon	heeft	den	geheelen
dag	met	kracht	op	het	rijtuig	geschenen,	en	daardoor	is	de	temperatuur
daarbinnen	buitengewoon	hoog.

Niettegenstaande	die	bijna	ondraaglijke	hitte	ligt	vrouw	Keetje	in	het	bed,	met	een
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wollen	deken	dicht	tot	aan	den	hals	toegedekt.	De	koorts	is	weer	aan	’t	opkomen
en	doet	haar	onophoudelijk	rillen	en	huiveren,	terwijl	haar	hoofd	gloeit,	de	tong
droog	is	en	de	slapen	kloppen.

Met	een	bezorgd	gelaat	staat	Carlo	bij	zijn	vrouw	en	tracht	haar	een	lepel	vol
medicijn	in	te	geven.

“Ik	kan	het	niet	meer	nemen,	Carlo,	’t	walgt	me	zoo,”	zegt	de	zieke,	die	de	hand
aan	het	brandende	voorhoofd	brengt	en	herhaaldelijk	naar	adem	hijgt.

“Maar	’t	is	toch	zoo	goed	voor	je,	Keetje;	’t	is	tegen	de	koorts.	Hermans	heeft	het
ook	gebruikt,	’t	zijn	alsem-knoppen	op	brandewijn.”

“Laat	mij	met	rust:	ik	kan	het	niet	innemen.”

“Wil	je	drinken?”

“Ja!	geef	mij	water,	veel	water!	En	dan	wil	ik	slapen.”

Voorzichtig	licht	de	acrobaat	het	hoofd	der	zieke	op	en	brengt	haar	een	glas	aan
de	lippen.	Eenigen	tijd	ligt	zij	roerloos,	en	alleen	aan	het	hijgen,	dat	ze	doet,	is	het
merkbaar	dat	zij	lijdt.	Carlo	zit	op	de	trap	van	den	wagen	en	staart	naar	den
straatweg.

De	avond	valt	en	in	het	westen	kleurt	zich	de	gezichteinder	met	een	bloedroode
tint.	Het	scheidend	licht	der	zon	verft	de	toppen	der	boomen	met	een	gulden
gloed.

De	schaduwen	worden	al	langer	en	zwakker,	vervloeien	al	meer	en	meer,	en	de
schemering	begint.	Allengs	wordt	aarde	en	hemel	grauw:	in	het	zwerk	pakken	zich
de	wolken	tot	een	donkere	massa	samen,	en	hier	en	daar	steken	lichtere,
rotsachtige	koppen	uit	de	wolkenmassa	op;	’t	wordt	nu	eens	donkerder,	dan	weer
iets	lichter.	Meer	en	meer	verdikken	zich	de	wolken,	flauwer	wordt	de	roode	tint
aan	den	horizont,	grauwer	de	kleur	van	het	loof	der	boomen	en	geler	hun	kruin	en
toppen.	Een	broeiende,	matte,	loodzware	hitte,	angstig	voor	het	gevoel,	belemmert
den	adem.	De	amechtige	natuur	smacht	naar	verfrissching.

’t	Stof	warrelt	eensklaps,	door	een	plotselingen	windstoot	gezweept,	omhoog.	In
een	kring,	als	dansten	zij	een	heksendans,	vliegen	enkele	afgevallen	bladeren	en
verdorde	grasscheuten	op	den	straatweg	rond.	De	wind	vaart	spookachtig	door	de
kruinen	der	boomen	en	gaat	dan	weer	liggen,	als	loerde	hij	op	een	geschikt
oogenblik	om	zijn	prooi,	de	aarde,	te	bespringen.

’t	Is	zonderling	geheimzinnig	stil.	In	het	noordoosten	hangt	de	bui,—’t	rommelt	in
de	verte.	’t	Suist	in	de	lucht,	enkele	dikke	druppels	beginnen	te	vallen;	’t	wordt
een	oogenblik	nog	drukkender,	nog	benauwder	en	donkerder;	weer	rommelt	het
onheilspellend	in	het	zwerk.

Daar	schittert	op	eens	een	felle	bliksemstraal.	De	enkele	boer,	die	nog	op	den	weg
is,	ziet	angstig	omhoog	en	telt	zachtkens	“een,	twee,	drie,	vier,”	tot	zestien,	dan
ratelt	de	slag.	”’t	Is	nog	veraf!”	Hij	kijkt	naar	de	lucht	en	haast	zich	naar	huis.

Een	tweede	lichtstraal	volgt,	en	bijna	zonder	tusschenpoos	een	donderslag,	die
aarde	en	hemel	doet	sidderen.

“Carlo!	Carlo!”	roept	op	eens	de	zieke	in	den	kermiswagen.	“Carlo!	kom	hier;	’k
heb	zoo’n	angst.”

“Wees	maar	bedaard,	Keetje;	’t	zal	wel	zoo	gedaan	zijn.”

“O	God!	wat	een	slag,	en	wat	is	het	donker!	Waar	is	Dorus?”

“Hij	is	den	straatweg	op	geloopen,	om	te	zien...	Hè!	dat’s	vreeselijk;	dat	slaat
zeker	ergens	in.”

Bevend	klemt	vrouw	Keetje	zich	aan	den	arm	van	haar	man.	“Goddank!	’t	begint
harder	te	regenen,	dat	’s	goed.	Heb	je	’t	paard	bezorgd?”

“’t	Stalt	aan	de	herberg.”

“Och!	als	die	Dorus	maar	terugkwam.	O!	wat	een	licht,	en	de	slag	er	dadelijk
bovenop;	o	God,	mijn	hoofd!”

“Wees	toch	niet	zoo	bang:	’t	heeft	niets	geen	nood,	de	bui	trekt	al	over.”

Een	zonderling	vuur	schittert	in	Keetjes	oogen;	haar	lippen	zijn	droog;	in	haar
slapen	tintelt	en	klopt	het	onuitstaanbaar.
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“Daar	is	Dorus,”	zegt	de	zieke	eensklaps	op	droevigen	toon.

“Waar?”	Carlo	wendt	het	hoofd	om,	maar	ziet	niemand.

“Ha!	ha!	ha!	wat	staat	hem	dat	pakje	grappig.	Speel	nog	eens	voor	me;	toe,	laat	ik
nog	eens	wat	hooren,	maar	niet	dat	treurige,	dat	van	laatst,	hoor!”

“Mijn	God!	Keetje,	wat	zeg	je?”

“Stil!	je	moet	Betty	niet	wakker	maken!	Ze	slaapt	nog,	ze	heeft	gisteren	te	veel
gewerkt.	Wat	een	leven	is	er	buiten.	God!	wat	een	geweld.”

“’t	Dondert	nog:	het	ontweert,	en....”

“Waarom	sta	jij	hier?	Waar	is	Carlo?”

“Hier	ben	ik,	vrouw!”

“Ik	ken	jou	niet;	’k	wil	mijn	man	zien;	roep	hem	dan	toch.—Spelen,	Dorus!	spelen;
tralalala!	la!	la!	tralala.”

De	zieke	ijlt	verschrikkelijk,	ze	wil	met	alle	geweld	het	bed	uit,	en	de	sterke
acrobaat	heeft	moeite	om	haar	in	bedwang	te	houden.

“Je	doet	me	pijn;	ik	wil	er	uit!”

’t	Angstzweet	parelt	hem	op	het	voorhoofd;	hij	weet	niet	wat	aan	te	vangen,	neemt
werktuigelijk	een	bak	met	water,	die	bij	’t	bed	staat	en	doopt	er	een	doek	in,	dien
hij	op	’t	brandende	voorhoofd	van	Keetje	legt.

“Dat’s	koud,	hu!	dat’s	koud.”

“’t	Zal	je	goed	doen.”

“Daar	komt	hij!	Daar	komt	hij!”	roept	nog	op	den	weg	eensklaps	Dorus,	die,	zoo
snel	zijn	reeds	vermoeide	beenen	het	hem	veroorloven,	komt	aanrennen.	Ademloos
bereikt	hij	den	wagen	en	herhaalt:	“Dokter	Abels	komt	er	aan,	Carlo!	Hoe	is	’t	er
mee?”

“Bitter	naar,	ze	is	heelemaal	buiten	westen.”

’t	Gromt,	rommelt	en	dondert	nog	onophoudelijk,	dan	in	de	verte,	dan	van	nabij,
maar	toch	trekt	het	onweer	over,	het	wordt	iets	lichter	en	de	stortbui	maakt	plaats
voor	een	zachten,	milden	regen.	De	droge,	harde	grond	heeft	gretig	het	vallende
water	verzwolgen,	maar	op	enkele	plaatsen	is	de	toevoer	te	groot	geweest	en
hebben	zich	plassen	gevormd,	waarin	de	bliksem,	als	hij	neerschiet,	een
ondeelbaar	oogenblik	weerkaatst.	Rondom	den	kermiswagen	heeft	zich	een	soort
van	meertje	gevormd;	de	zandweg	is	in	een	poel	van	leem	en	modder	veranderd.

Het	rijtuig	van	dokter	Abels	heeft	de	plek,	waar	Carlo’s	wagen	staat,	bereikt.

“Hierheen,	dokter!”	roept	Dorus	hem	te	gemoet.	“Hierheen!	Kom	langs	den	berm,
want	’t	is	alles	modder	dáár.	O!	dokter,	wat	is	u	goed,	dat	u	komt.”

“Waar	is	de	zieke?	Nog	in	den	wagen?”

“Ja,	dokter.—Pas	op!	daar	is	een	plas.—Hier	is	het	droog.—Zoo!	nu	het	trapje	op.”

De	medicus	treedt	den	wagen	binnen,	waar	Carlo	hem	met	een	stroom	van
dankbetuigingen	ontvangt.

“Kun	je	geen	licht	maken?	’t	Wordt	al	zoo	donker.”

“Zeker,	dokter,	dadelijk.”

Terwijl	Carlo	de	hanglamp	aansteekt,	beven	zijn	handen.	Zachtkens	murmelt	de
zieke:

“Ze	zullen	tweemaal	repeteeren.—Wat	brandt	die	kachel	fel.—Dorus!	Dorus!”

“Wat	blieft	u,	juffrouw!”

“Stil!	zij	schijnt	te	ijlen,”	zegt	de	dokter.

“Dorus!	Dorus!	speel	dan	toch	voor	mij,	toe	dan.”

“Houd	het	licht	eens	vast,	mijn	jongen,	dat	ik	haar	goed	zien	kan.”

De	knaap	neemt	de	lamp	en	licht	den	dokter	bij.
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“Kun	je	niet	wat	lucht	maken,	want	het	is	hier	om	te	stikken.	’t	Is	voor	een	gezond
mensch	om	ziek	te	worden.”

Carlo	opent	een	paar	van	de	raampjes	en	een	luikje	boven	in	de	kap	van	den
wagen.	Wel	vallen	eenige	regendruppels	naar	binnen,	maar	de	drukkende,
benauwde	lucht	vermindert,	en	de	zieke	haalt	gemakkelijker	adem.

De	dokter	buigt	zich	over	de	lijderes,	spreekt	haar	zacht	en	vriendelijk	toe,	luistert
op	haar	borst	en	naar	den	hartslag	en	tracht	zich	door	haar	te	doen	begrijpen.
Tevergeefs;	zij	antwoordt	niet,	of	verward.	Een	vlammend	rood	kleurt	haar	gelaat,
de	met	bloed	beloopen	oogen	rollen	woest	heen	en	weer;	zij	vliegt	van	haar
legerstede	op,	hevig	benauwd,	en	met	de	armen	om	zich	slaande,	zinkt	ze	terug	op
het	bed.	Een	oogenblik	wordt	haar	gelaat	kalmer	en	doodsbleek;	zij	beweegt	de
lippen	en	zegt	nogmaals:	“Speel	dan,	Dorus,	speel	dan!”

“Wat	bedoelt	ze	toch?”	vraagt	de	dokter	aan	Carlo,	die	bij	het	bed	geknield,	eenige
doeken	in	den	bak	met	water	legt.

“Zij	wil	muziek	hooren,	dokter.	Dorus	zijn	viool	...	Hij	moet	dikwijls	voor	haar
spelen.”

“Zonderling,”	mompelt	de	medicus.	“Probeer	het	eens;	misschien	wordt	ze	dan
kalmer.”

“Dat	kan	ik	nu	niet,	onmogelijk!”	antwoordt	de	knaap,	die	aan	het	hoofdeneinde
staande,	nu	en	dan	zijn	hand	op	het	voorhoofd	der	vrouw	legt,	of	haar	de	wangen
streelt.	“Niet	waar,	juffrouw	Keetje,”	zegt	hij	zacht,	“nu	kan	ik	niet	spelen?”

“Speel	dan	toch,”	herhaalt	zij.

Dorus	neemt,	zonder	meer	te	zeggen,	zijn	viool	van	de	plank	en	verlaat	den	wagen.
Als	hij	in	de	deur	staat,	vraagt	de	dokter:	“Ga	je	heen?”

“Hier	kan	ik	niet,	’k	zou	geen	toon	uitbrengen,	maar	ik	zal	probeeren	of	ik	het
buiten	kan;	dan	klinkt	het	ook	niet	zoo	hard.”

Op	de	onderste	trede	van	het	trapje	gaat	de	knaap	zitten,	brengt	zijn	instrument
aan	de	kin	en	zet	den	strijkstok	aan;	deze	beeft	in	zijn	hand.	Onzeker	klinken	de
eerste	tonen,	maar	langzamerhand	herkrijgt	hij	kalmte	en	vastheid.	Wat	hij	speelt,
weet	hij	zelf	niet:	hij	phantaseert.	Week	en	mollig	klinken	de	tonen	in	een
langzaam	tempo,	als	wilden	zij	een	schreiend	kind	in	slaap	wiegen;	allengs
versnelt	de	maat,	glijdt	de	strijkstok	luchtiger	over	de	snaren,	en	eindelijk	zingt	de
viool	een	zachte,	opwekkende	melodie.

De	zieke	wordt	rustiger;	’t	is	in	werkelijkheid	alsof	de	tonen	der	muziek	haar
verademing	geven.	Zij	blijft	nu	stilliggen,	met	de	handen	onder	het	hoofd.	Over
haar	gelaat	verspreidt	zich	een	uitdrukking	van	kalmte.	Carlo	legt	haar	een	natten
doek	op	het	hoofd,	maar	zij	weert	hem	zachtjes	af	en	fluistert:	“Hoor!	hoor!”

Dorus	speelt	voort,	en	de	dokter,	die	tot	dusver	zijn	patiënt	geen	oogenblik	uit	het
oog	heeft	verloren,	staat	op	en	gaat	naar	de	geopende	deur.	Aandachtig	luistert	hij
toe,	en	als	de	knaap	eindelijk	met	een	wegsmeltend	akkoord	zijn	spel	besluit,	kan
hij	een	halfluid	“bravo!”	niet	onderdrukken.

’t	Regent	nog	buiten,	maar	zachtjes	en	afgebroken,	want	het	onweer	is	voorbij	en
slechts	enkele	wolken,	die	door	het	uitspansel	trekken,	ontlasten	zich	over	de
aarde.	Heel	in	de	verte	rommelt	het	nog	dof	en	in	het	zuiden	flikkert	enkele
oogenblikken	het	weerlicht.

Dorus	zit	nog	altijd	op	de	onderste	trede	der	trap,	met	het	hoofd	voorovergebogen.
Hij	schreit.	Arme	knaap!	Angst	voor	het	leven	van	haar,	die	hij	liefheeft,	omdat	zij
goed	voor	hem	is,	perst	hem	heete	tranen	uit	de	oogen.	Hij	hoort	het	“bravo!”	van
den	dokter	niet;	zijn	geest	dwaalt	af.—Waarheen?	Hij	kan	er	zich	geen	rekenschap
van	geven.	Hij	gevoelt	iets	in	zijn	binnenste,	dat	hij	niet	onder	woorden	kan
brengen.	Hij	kent	er	geen	uiting	voor,	dan	in	de	tonen,	die	hij,	plotseling	de	viool
weer	aanzettend,	aan	het	speeltuig	ontlokt.

“Luister,	luister!”	zegt	de	zieke,	terwijl	zij	zich	opricht	en	met	onnatuurlijk
schitterende	oogen	voor	zich	uit	staart.

“Waar	heeft	die	jongen	dat	geleerd?”	vraagt	de	medicus.	”’t	Is	buitengewoon—zeer
buitengewoon—geniaal!”

“Hij	heeft	’t	zichzelf	geleerd,”	antwoordt	Signor	Carlo	zachtkens;	“maar,”	voegt	hij
er	bij,	“zóó	heb	ik	hem	ook	nog	nooit	hooren	spelen;	daar	word	je	koud	van.”

De	dokter	wenkt	met	de	hand,	dat	hij	zwijgen	moet,	en	luistert	met	ingehouden
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adem.

“Dorus,	Dorus!”	roept	vrouw	Keetje,	als	de	viool	verstomt.

In	een	oogwenk	staat	de	knaap	naast	haar,	vat	haar	hand	en	vraagt:	“Is	het	nu
goed?	Heb	je	’t	minder	benauwd?”

Als	uit	een	zwaren	slaap	ontwakend,	zucht	zij	diep,	ligt	een	paar	minuten	doodstil
en	zegt	dan	fluisterend:	”’k	Ben	zoo	koud,	en	toch	brandt	het	daarboven	in	mijne
hersens.”

“Een	zonderlinge	toestand,”	denkt	de	dokter,	als	hij	het	bed	weer	nadert	en	de
zieke	nauwkeurig	gadeslaat.

Met	een	angstig	bevenden	toon	in	zijne	anders	zoo	ruwe	stem,	vraagt	de
kunstenaar,	den	geneesheer	ter	zijde	nemende:	“Wat	dunkt	u	er	van,	dokter?	Zou
ze	beter	worden?”

“Dat	kan	niemand	zeggen;	ze	is	gevaarlijk	ziek,	zeer	gevaarlijk.	Gij	kunt	haar
onmogelijk	langer	in	den	wagen	laten	en	in	geen	geval	kun	je	haar	meenemen	naar
Westwijk.”

“Waar	moet	ze	dan	heen?	In	de	herberg	te	Groenendaal	zal	men	haar	niet	willen
opnemen.	En	hoe	zou	ik	er	haar	krijgen?”

Een	oogenblik	denkt	de	dokter	na,	vóór	hij	antwoordt:	“Ik	zal	je	helpen.	Wikkel
haar	in	een	deken	en	draag	haar	in	mijn	rijtuig.	’k	Zal	zelf	meegaan	en	zorgen,	dat
ze	onder	dak	komt.	De	knaap	kan	wel	hier	bij	den	wagen	blijven.”

“Och,	laat	me	ook	meegaan!”	roept	Dorus.

“Dat	kan	niet;	er	moet	hier	iemand	bij	den	boel	blijven,”	antwoordt	Carlo,	terwijl
hij,	geholpen	door	den	dokter,	de	zieke	vrouw	een	deken	omslaat,	haar,	als	ware
zij	een	kind,	in	zijn	armen	neemt	en	naar	het	rijtuig	van	den	dokter	draagt.

Barend,	de	koetsier,	die	in	zijn	glimmende	regenjas	naast	de	paarden	staat,	ziet
hen	aankomen	en	neemt	de	dekens	van	de	bruinen,	terwijl	hij	in	zijn	baard	bromt:
“Dat	is	bepoald	weer	zoo’n	akkefietje,	zooals	ie	er	al	veul	hêt	gehad.	Afijn,	ie	is
altied	zoo;	ie	moet	het	moar	eiges	weten.”

Met	zorg	wordt	vrouw	Keetje	in	de	kussens	van	het	rijtuig	geplaatst.	Carlo
ondersteunt	haar;	dokter	Abels	neemt	tegenover	hem	plaats	en	doet	haar	voeten
op	zijn	knieën	rusten.

“Naar	Groenendaal,	in	’t	Moortje.	Vooruit,	Barend;	stapvoets!”

Dank	zij	dokter	Abel’s	bemiddeling	lag	vrouw	Keetje	sedert	acht	dagen	in	een
frissche,	ruime	bovenkamer	van	de	herberg	het	Moortje	te	Groenendaal.
Aanvankelijk	scheen	de	ziekte	een	gunstiger	keer	genomen	te	hebben,	want	de
wilde,	ijlende	vlagen	hadden	opgehouden	en	de	lijderes	was	kalmer,	maar
doodelijk	zwak.

De	vrouw	uit	de	herberg	bezocht	haar	gedurig,	toen	Carlo	genoodzaakt	was,	wilde
hij	zijn	mede-directeur	niet	in	den	steek	laten,	zich	naar	de	tent,	die	te	Westwijk
opgeslagen	stond,	te	begeven.	Elk	oogenblik	kwam	zij	boven,	om	de	zieke	in	te
geven,	of	het	een	of	ander	te	doen.

“Hed-de	gij	’t	wel	goed	genogt?”	vroeg	zij	dikwijls.	“Zie-de!	onzen	dokter	hêt	oe	an
ons	anrekommediert	en	nou	zul-de	gij	’t	ook	zoo	goed	meugelijk	hebben.	Och	erm!
ge	zult	verlangst	hebben	noar	oe	kienders,	hè;	ge	ligt	toch	zoo	alleinig	;	zoo	niks
geen	oansproak.	’k	Heb	êrst	gedocht,	dat	dien	bult	ók	een	kiend	van	oe	was.	’t	Het
er	veul	van	alsof	ge	nog	meer	van	hum	holdt	als	van	de	anderen;	’t	liekt	ook	zoo’n
bedoard,	stil	jeungske,”	zoo	snapte	de	kasteleines,	als	zij	haar	gast	bezocht.
Gewoonlijk	echter	gaf	vrouw	Keetje	weinig	antwoord;	zij	was	met	alles	tevreden,
voor	alles	dankbaar,	en	daarom	ook	verzekerde	de	herbergierster	aan	den	dokter,
“dat	’t	en	fersoendelik	mins	was,	dat	ze	in	huus	had;	heel	anders	as	gemeinlijk	dat
spullevolk.”

Een	paar	malen	hadden	de	kinderen	van	vrouw	Keetje	hunne	moeder	bezocht,
maar	’t	was	in	’t	drukst	van	den	kermistijd	en	daarom	konden	zij,	evenmin	als	hun
vader	of	Dorus,	voortdurend	bij	de	zieke	blijven.	Wie	van	hen	even	kon,	zocht	haar
op,	wanneer	de	afstand	niet	al	te	groot	was;	maar	telkens	zei	de	zieke:	“Je	moet
om	mij	niets	verzuimen;	ik	zal	wel	weer	beter	worden.	Als	ik	maar	niet	zoo	moe	en
zoo	zwak	was!”
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“Dokter,	wat	zeg-de	er	van?”	vroeg	de	kasteleinsche	op	een	avond,	toen	de
geneesheer,	die	vrouw	Keetje	bezocht	had,	weer	in	zijn	rijtuig	stapte.

“’t	Is	een	langzaam	heengaan,	vrouw	Carels.”

“Och	erm!”

Dienzelfden	nacht	bleef	het	licht	veel	langer	dan	gewoonlijk	branden	in	de
bovenkamer	van	de	herberg.	Den	vorigen	dag	waren	Carlo	en	zijn	zoons	nog	bij	de
zieke	geweest	en	had	zij	hun	bij	’t	vertrekken	gevraagd:	“Waarom	is	Dorus	niet
meegekomen?”

“Hij	moest	spelen.”

“Zoo.	Maar	morgen	of	overmorgen	komt	hij	toch	even?”

“Als	’t	niet	te	ver	is.”

Een	van	de	zoons	had	het	aan	Dorus	verteld,	en	hoewel	het	plaatsje,	waar	zij
voorstellingen	gaven,	bijna	drie	uren	van	Groenendaal	verwijderd	lag,	was	hij	twee
dagen	later,	na	de	voorstelling,	zoo	spoedig	hij	kon,	op	weg	gegaan.	Een
medelijdend	koetsier,	die	met	een	eigen	rijtuig	denzelfden	weg	opreed,	zag	den
bultenaar,	die	zoo	haastig	zijn	beenen	repte	en	nam	hem	een	eind	weegs	mede;
maar	toch	had	’t	reeds	lang	elf	uren	geslagen,	eer	hij	zijn	bestemming	bereikte.

In	de	herberg	zelf	was	’t	al	donker,	maar	op	de	bovenkamer	brandde	nog	licht.

Hij	klopte;	men	hoorde	hem	niet.	Hij	klopte	nogmaals.	Eindelijk	verscheen	vrouw
Carels	en	vroeg	van	binnen:	“Wie	is	doar?”

“Ik	ben	het;	Dorus!”

Zij	opende	de	deur	met	een	licht	in	de	hand.	“O!	zij-de	gij	’t;	kom	der	in.	’t	Is	goed,
dâ	ge	der	zijt;	ze	is	zoo	miseroabel	benauwd	gewêst;	’k	geloof	nooit,	dâ	ze	’t	lange
mêr	moaken	zal;	’k	ben	blied,	dâ	ge	der	bint,	want	’k	bin	zelfs	niet	als	te	fiksch	en
kost	toch	niet	sloapen	goan,	veur...”

“Is	zij	zooveel	erger	geworden?”	vroeg	Dorus	angstig.

“Ge	zult	’t	wel	zien;	’t	goeie	mins	is	zwoar	ziek.	As	ge	me	neudig	hebt,	môt-de
moar	gelieks	roepen.”

Toen	Dorus	boven	kwam,	lag	vrouw	Keetje	afgemat	en	hijgend	in	de	kussens.	Zij
stak	hem	de	hand	toe	en	zei:	”’t	Is	goed,	dat	je	mij	nog	eens	komt	zien,	Dorus,
want	ik	geloof,	dat	het	niet	lang	meer	met	mij	duren	zal.”

“Zoo	moet	je	niet	spreken,	juffrouw!”

“’k	Heb	sedert	van	middag	zoo’n	vreemd	gevoel,	wat,	weet	ik	niet,	maar	ik	denk,
dat	ik	sterven	ga.	Ben	jij	daar	nog,	Dorus?”

“Ja,	juffrouw!”

“Kom	wat	dichter	bij;	ik	zie	je	niet	goed,	draai	de	lamp	wat	op.	Zijn	ze	allemaal
wel,—en	is	Betty’s	knie	weer	beter?”

“Ze	moesten	van	avond	tot	over	tienen	spelen,	maar	ik	was	voor	negenen	klaar	en
toen	ben	ik	hierheen	gegaan.”

“Ik	ben	blij,	dat	ik	ze	eergisteren	nog	heb	gezien	en	jou	vandaag.	Luister	eens,
Dorus!—Kom	heel	dicht	bij	mij;	’t	spreken	is	mij	zoo	moeielijk.—Als	ik	dood	ben...”

“O	neen!	spreek	zoo	niet:	je	zult	beter	worden.”

“Wanneer	ik	er	niet	meer	ben,	zul	je	dan	ook	goede	vrienden	met	Betsy	blijven—je
bent	soms	nog	zoo	driftig—beloof	je	’t	me?	Hu!	wat	ben	ik	koud;	dek	mij	wat	beter
toe.—Goeie	jongen,	zoo’n	eind	voor	mij	te	komen	loopen!	Laat	mij	eens	drinken;	’t
begint	weer	te	gloeien	in	mijn	hoofd.”

“Zou	je	niet	wat	gaan	slapen,	juffrouw?”

“Ja!	Geef	mij	je	hand,	Dorus;	laat	ik	die	vasthouden.	Misschien	slaap	ik	zóó	in.”

Onbeweeglijk	blijft	de	jongen	zitten,	met	haar	hand	in	de	zijne.	Met	de	andere
onder	het	hoofd	zit	hij	peinzend	op	den	stoel	voor	het	bed	en	staart	naar	de	vlam
der	lamp,	die	op	de	tafel	staat.	Buiten	is	het	doodelijk	stil,	de	natuur	is	in	de	rust,
alles	slaapt,	geen	windje	suizelt	door	de	boomen.

“Kri!	kri!	krikri!	kri!	krikri!”	zingt	de	krekel,	beneden	achter	den	haard;	’t	is	zoo
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stil	in	huis,	dat	men	op	de	bovenkamer	het	geluid	vernemen	kan.	Vermoeidheid	en
slaap	overweldigen	den	knaap,	en	’t	hoofd	zinkt	hem	eindelijk	op	de	borst.

De	zieke	droomt.	Kille	druppels	parelen	op	haar	voorhoofd	en	moeielijk	haalt	zij
adem.	Langzamerhand	worden	haar	trekken	kalmer.	In	den	droom	ziet	zij	een
engel,	die	over	haar	sponde	zweeft;	zacht	glanzen	zijn	vleugels,	kalm	en	rustig	is
zijn	aangezicht.	In	’t	schitterend	witte	kleed,	omstraald	door	zacht	en	liefelijk	licht,
nadert	hij	en	raakt	met	zijn	vingers	haar	voorhoofd	aan.	Met	zijn	vleugelen
overschaduwt	hij	haar	lichaam,	en	eensklaps	is	alle	pijn	en	angst	geweken.	Een
wonderzalig	gevoel	van	rust	en	vrede	doorstroomt	haar	geheele	zijn;	met	zachte
hand	wischt	hij	haar	de	parels	van	de	slapen	en	met	den	frisschen	palmtak,	dien
hij	draagt,	wuift	hij	haar	koelte	toe,	terwijl	hij	haar	in	’t	oor	fluistert:

“Heb	geen	angst!	Ik	ga	u	voor	in	’t	rijk	van	’t	eeuwig	licht....	Ik	ben	de	dood,	maar
ook	het	leven;	’k	doe	u	inslapen,	opdat	gij	ontwaken	kunt	in	het	onbegrepen	oord,
dat	niemand	zonder	mij	binnentreedt....”

Een	beweging	der	kranke	doet	Dorus	opschrikken	en	vragen:

“Wilt	ge	iets?”

Vrouw	Keetje	heeft	geen	herinnering	van	haar	droom,	maar	als	ze	ontwaakt,	is	een
weldadig,	kalm	gevoel	haar	bijgebleven.

“Kun	je	bidden,	Dorus?”

“Bidden...?	Neen!...”	Ontsteld	ziet	hij	haar	aan.	Bidden!	wie	zou	’t	hem	hebben
geleerd?

“Ik	wil	bidden,	Dorus.”

De	knaap	vouwt	werktuigelijk	de	handen,	als	vrouw	Keetje	fluistert:	“Onze	vader,
die	in	de	Hemelen	zijt”...	Die	in	de	Hemelen	zijt,”	herhaalt	onwillekeurig	Dorus.	Zij
kent	het	Onze	Vader	niet	meer,	maar	toch	bidt	zij	verder:	“Wees	mij	genadig,	want
Uwer	is	de	macht........”

“Uwer	is	de	macht,”	fluistert	Dorus	eerbiedig	mede.

“....En	de	heerlijkheid	tot	in	eeuwigheid,	amen,”

“....In	eeuwigheid,	amen.”

’t	Daagt	in	het	oosten,	’t	gloort	aan	de	kim,	langzaam	overwint	de	dag	den	nacht
en	het	ruischt	in	de	boomen	als	een	zucht	bij	’t	ontwaken.	De	eerste	grijs
schemerende	lichtstralen	dringen	door	het	venster.	De	lamp	op	de	tafel	brandt
flauw,	de	olie	is	verteerd;	al	zwakker	en	doffer	wordt	haar	schijnsel;	eindelijk
gloeit	nog	slechts	een	randje	licht	aan	de	pit.	Ook	dat	verdwijnt,	eerst	aan	de	eene
zijde,	daarna	aan	de	andere;	één	vonkje	nog,	en	dan	stijgt	een	draaiend,
lichtblauw,	teringachtig	rookzuiltje	uit	het	glas	omhoog.	De	lamp	is	uitgegaan.

Nog	bewegen	zich	Keetjes	lippen,	maar	Dorus	hoort	geen	woorden	meer;	de
ademhaling	wordt	korter	en	korter.	Zij	ziet	hem	nog	even	aan,	als	hij	zich	angstig
over	haar	heen	buigt	en	sidderend	vraagt:	“Ben	je	zoo	benauwd?”	Even	beweegt
zij	ontkennend	het	hoofd,	bijna	onmerkbaar,	dan	komt	de	adem	nog	hooger;	het
gorgelt	en	borrelt	in	haar	keel	en	een	klein,	heel	klein	luchtblaasje	hecht	zich	aan
een	der	mondhoeken.	Onzichtbaar	nadert	de	engel	des	doods	en	neemt	den
laatsten	adem	van	haar	trillende	lippen,	die	hij	tot	een	vriendelijken,	gelukkigen
glimlach	plooit.	En	als	hij	haar	zijn	kus	op	’t	voorhoofd	drukt,	glijdt	over	het
geheele	gelaat	der	vrouw	een	uitdrukking	van	oneindig	kalmen	vrede,	die	er	op
blijft	rusten,	zelfs	als	het	marmerkoud	zal	geworden	zijn.

Vrouw	Keetje	is	dood!

Arme	Dorus!	ge	weet	het	nog	niet,	ge	begrijpt	nog	niet,	dat	zij,	die	u	liefhad,	is
heengegaan.—Ge	kust	haar	beide	wangen,	maar	zij	voelt	het	niet	meer.—Ge	legt
uw	hand	op	haar	voorhoofd,	en	’t	is	nog	warm.	Schijnt	het	niet	alsof	zij	u	nog
aanziet	met	die	halfgesloten	oogen?	Maar	’t	is	geen	licht	meer,	dat	er	uit	straalt....
Druk	haar	de	oogen	toe,	Dorus!	’t	Is	de	laatste	dienst,	dien	ge	haar	bewijzen	kunt.

Bevend	staat	hij	bij	de	doode;	de	herinnering	aan	het	sterven	van	zijn	vader	komt
een	oogenblik	in	zijn	geest	op;	hij	huivert,	als	hij	er	aan	terugdenkt,	en
werktuigelijk	ziet	hij	naar	den	grond,	als	zag	hij	daar	nog	die	akelig	verwrongen
trekken.	En	als	hij	dan	de	kalme	uitdrukking	op	’t	vriendelijke	gelaat	der	vrouw
ziet,	barst	hij	eensklaps	in	tranen	uit.

[75]

[76]



’t	Wordt	lichter	buiten.	Zilveren	strepen	vervangen	het	karmozijn	aan	den
horizont.	Violette	wolkjes	drijven	voort	of	smelten	samen	met	het	azuur	en
tintelend	trilt	het	licht	door	hun	floers,	totdat	het	plotseling	scheurt.	Schitterend
breken	de	zonnestralen	zich	baan	en	spiegelen	zich	triomfeerend	in	den
dauwdroppel,	die	op	de	grasscheuten	en	bladeren	beeft.

Eindelijk	is	het	dag.	De	morgenwind	wuift	de	kruinen	der	boomen	zachtkens	heen
en	weer,	uit	het	gras	stijgt	de	leeuwerik	omhoog	en	zijn	lied	juicht	door	de	lucht
als	een	groet	aan	de	ontwakende	natuur,	als	een	hulde	aan	het	licht,	dat	alles
bezielt	en	verwarmt.

Maar	daarbinnen	in	de	kamer	luistert	niemand	er	naar.	De	gestorvene	hoort	het
niet.	De	knaap	ligt	met	de	handen	voor	het	gelaat	op	de	knieën	voor	het	bed;	hij
schreit	en	snikt	hartverscheurend.

Nog	nooit	heeft	hij	zóó	geschreid,	maar	hij	heeft	ook	nog	nooit	iemand	verloren,
die	hem—die	hij	liefhad;	zij	was	de	eenigste—en	nu....	hij	wou,	dat	hij	ook	dood
was.

“Bim	Bam!—Bim	Bam!”	men	luidt	voor	de	vroegmis.

De	vrouw	in	de	herberg	is	reeds	op;	zij	zal	naar	de	kerk	gaan...	Wacht!	eerst	nog
even	naar	de	zieke	kijken.

Met	’t	kerkboek	in	de	hand	gaat	zij	naar	boven.

“Bim	Bam!—Bim	Bam!”

“Zou	ze	nog	sloapen?	’s	Is	zoo	arg	stille	doarbinnen;	dien	bult	is	zêker	ôk	in	in
sloap	gevallen.	Loat	ik	gauw	êns	kiêken....”

“Bim	Bam!—Bim	Bam!”

“Zij	de	al	wakker,	juffer?—Za’k	moar	êns	bie	oe	kommen?—’k	Hè	moar	’n	hortjen
tied!”

“Bim	Bam!—Bim	Bam!”

Vrouw	Carels	opent	eindelijk	de	deur;	zij	heeft	haar	tijd	noodig,	als	zij	de	mis	niet
verzuimen	wil.

Ontzet	treedt	zij	terug,	wanneer	zij	binnenkomend	de	treurige	groep	ontwaart;	en
met	medelijdende	stem	zegt	ze:

“Och	erm!	is	ze	uut	den	tied?—Och	erm!	doar	zul-de	ôk	weet	af	hebben,	jeungske.
’t	Was	krek	’n	moeder	veur	oe,—niewoar?”

“Bim	Bam!—Bim	Bam!”

Vrouw	Carels	verzuimt	de	mis.
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“...	doar	zulde	ôk	weet	af	hebben,	jeungske.	’t	Was	krek	’n	moeder	veur	oe,—
niewoar?”

VII.

Het	procureurskantoor.
“Sakkerloot!	wat	is	het	koud	vandaag,	ik	kan	mijn	vingers	maar	niet	warm	krijgen,
en	die	miserabele	kachel	wil	niet	trekken;	’k	geloof,	dat	de	wind	op	den
schoorsteen	staat.”	Met	die	woorden	nam	de	eerste	klerk	op	het
procureurskantoor	van	den	heer	Verhagen	den	pook	uit	het	haardstel,	begon	met
een	ontzettend	geweld	de	ouderwetsche	kolomkachel	op	te	poken	en	veroorzaakte
daardoor	een	geraas	zoo	sterk,	dat	de	jongste	bediende,	die	met	opgetrokken
knieën	en	de	handen	in	de	zakken	op	een	hooge	kantoorkruk	zat,	ongestraft	het
miauwen	van	een	kat	nadeed,	tot	groot	vermaak	van	den	tweeden	klerk,	die,
tegenover	hem	zittend,	op	zijn	vingers	blies	en	met	de	voeten	op	zijn	bankje
trappelde,	om	ze	eenigermate	warm	te	krijgen.	Mijnheer	Krasser	bukte	zich	met
den	pook	in	de	hand	voorover,	zoodat	de	panden	van	zijn	belijdenisrok,	dien	hij
sedert	onheuglijken	tijd	van	staatsiekleed	tot	kantoorjas	had	gedegradeerd,	als
een	zwaluwstaart	achteruitstonden,	waardoor	zijn	korte	pantalon	nog	korter
scheen	en	het	bewijs	leverde,	dat	het	lappertje,	’t	welk	voor	hem	werkte,	bij	het
verstellen	met	de	harmonie	der	kleuren	geen	rekening	hield.

De	kachel	begon	te	snorren.	Nog	een	paar	geweldige	aanvallen	met	den	pook,	en
mijnheer	Krasser	richtte	zich	in	zijn	volle	lengte	op,	plaatste	zich	met	de	handen
op	den	rug	voor	de	kachel	en	vestigde	zijn	groenachtige	oogjes,	die	onder	een	paar
reeds	naar	het	grijze	zweemende	wenkbrauwen	uitkeken,	op	Keesje	den	jongsten
bediende,	terwijl	hij	hem	met	een	verkouden	neusklank	in	zijn	stem	toevoegde:

“Jij	schijnt	te	rentenieren	vandaag!”

“Mijn	vingers	zijn	zoo	koud,	mijnheer	Krasser.”

“Ga	er	op	zitten,	dan	worden	ze	warm,”	antwoordde	de	eerste	klerk,	terwijl	hij	met
zijn	magere,	stokkerige	vingers	de	dunne,	bruingrijze	haarlokken,	die	spaarzaam
op	zijn	hoekigen	schedel	verspreid	lagen,	bij	elkander	zocht;	om	zich	daarna	te
overtuigen,	dat	het	half	dozijn	haartjes,	’t	welk	onder	zijn	kin	uitbotte,	nog	niet
afgevroren	was.

“Heeft	u	die	scheiding	van	tafel	en	bed	van	De	Witt	onderhanden?”	vroeg	Krasser
aan	Van	Blaak,	zijn	collega,	die	juist	begonnen	was	om	met	een	houtje	den	inkt	in
den	koker	tot	den	gewenschten	staat	van	vloeibaarheid	te	brengen.

“Ik	dacht	er	juist	aan	te	beginnen.”
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“En	jij,	Cornelis,	als	nu	je	handen	eindelijk	warm	zijn,	kunt	die	wisselprotesten
overschrijven.”

“Akkoord	Van	Putten,”	bromde	binnensmonds	Keesje,	die	intusschen	bezig	was
met	een	radeermesje	een	inktvlak	van	een	protocol,	dat	voor	hem	lag,	af	te
schaven.

Het	kantoor	van	den	procureur	Verhagen	was	in	de	zijkamer	van	zijn	huis	op	de
Heerengracht	gevestigd;	de	oostenwind,	die	vlak	op	de	ramen	stond,	hield	de
bloemen,	die	de	wintervorst	op	de	ruiten	had	getooverd,	in	stand,
niettegenstaande	de	kachel	bloosde	van	inspanning	om	ze	te	doen	verdwijnen.
Waarschijnlijk	was	ook	de	wind	oorzaak,	dat	mijnheer	Krasser,	wiens	lessenaar
vlak	bij	de	ramen	stond,	nog	geen	roeping	gevoelde	om	zijn	warm	plaatsje	te
verlaten.

Het	cylinderbureau	van	den	procureur	was	gesloten;	de	lederen	armstoel	er	voor
stond	nog	ledig,	en	deze	omstandigheid,	gevoegd	bij	de	gehoorigheid	van	het	huis,
bracht	het	drietal	er	waarschijnlijk	toe,	het	goddelijke	festina	lente	in	eere	te
houden.

Van	Blaak	geeuwde	heimelijk,	terwijl	hij	uit	een	doosje	pennen	na	langdurig
onderzoek	een	driegaatjes-pen	nam	en,	na	herhaaldelijk	de	deugd	van	het	staal	op
den	nagel	van	zijn	linkerduim	te	hebben	beproefd,	er	toe	overging	een	houder	te
nemen,	waar	die	in	paste.

Keesje	had	een	sandrakdoosje	eenige	malen	open-	en	dichtgeschroefd	en,	na	door
het	deksel	te	hebben	geblazen,	weer	voor	zich	gezet,	omdat	hij	voor	die
geradeerden	vlek,	bij	rijpelijk	indenken,	geen	sandrak	noodig	had.	Krasser
inspecteerde	de	kachelpijp	en	de	schuif,	keek	in	den	kolenemmer,	deed	den
turfbak	open,	overtuigde	zich	van	den	voorraad	turf	en	blokjes,	nam	uit	zijn
hoornen	doos	een	snuifje	en	maakte	de	geestige	opmerking,	“dat	het	geen	zomer
was,”	een	aardigheid,	die	bij	van	Blaak	een	gegrinnik	uitlokte	en	Keesje	de
gedenkwaardige	woorden	deed	fluisteren:	“Als	hij	van	achteren	braadt,	is	hij	van
voren	nog	koud.”

De	groote	ouderwetsche	hangklok	met	beweegbare	scheepjes,	die	in	de	gang
stond,	liet	tienmaal	zijn	klassieken	slag	hooren.

Met	drie	stappen	van	zijn	ooievaarsbeenen	begaf	Krasser	zich	naar	zijn	lessenaar.

Van	Blaak’s	pen	dook	in	den	den	zwarten	poel	van	den	inktpot	en	op	Keesjes	zegel
verscheen	als	met	een	tooverslag	het	woord	“protest.”

In	de	huisgang	klonk	een	voetstap:	de	kantoordeur	werd	geopend	en	met	een
deftig:	“goeden	morgen,	heeren!”	verscheen	de	procureur	Verhagen	op	den
drempel.

Een	heilige	stilte	heerscht	in	dezen	tempel	van	Themis,	als	de	procureur	zijn
schrijfbureau	opent	en	eenige	papieren	ordent;	zij	duurt	voort;	totdat	hij	het
eerwaardig	grijze	hoofd	halverwege	omwendt	en	met	de	hand	langs	de
onberispelijk	geschoren	kin	strijkend	aan	Krasser	vraagt:	“Wil	u	zoo	goed	zijn	om
mij	eens	even	den	brief	uit	New-York	te	geven;	hij	ligt	op	de	G.;	u	weet	wel,	het	is
die	brief,	waarin	Galway	schrijft	over	de	nalatenschap	van	een	zekeren	Makko;	’k
meen,	dat	hij	Adriaan	heet.”

Krasser	heeft	reeds	bij	de	eerste	woorden	van	zijn	chef	den	brief	uit	het	loket
genomen	en	reikt	hem	nu	over,	terwijl	hij	er	een	Handelsblad	bijvoegt.

“Hier	is	de	brief	en	de	krant,	waarin	de	oproeping	is	geplaatst.”

“Dank	u.”	De	procureur	kijkt	den	brief	even	in	en	ontvouwt	daarna	de	krant.	Na
een	oogenblik	zoekens	legt	hij	het	blad	voor	zich	en	leest	overluid:	“Oproeping.	Zij,
die	nabestaanden	of	erfgenamen	zijn	van	Adriaan	Makko,	in	leven	handelaar	in
leder	en	huiden	te	Klengstown	(Massachusets),	overleden	te	New-York	op	den
17den	April	1865,	worden	uitgenoodigd	zich	in	hun	belang	aan	te	melden	ten
kantore	van	den	procureur	C.D.	Verhagen	te	Amsterdam.—Hm,	hm!	we	zullen
haar	nog	eens	laten	plaatsen.	Meneer	Van	Blaak,	wil	u	die	oproeping	even
overschrijven,	met	deze	verandering—”erfgenamen	zijn	of	kunnen	aanwijzen.”

De	tweede	klerk	overtreft	zichzelven	in	vlugheid,	als	hij	schrijft,	en	de	procureur
vervolgt	tot	Krasser:	“Heeft	u	onderzoek	gedaan	aan	het	stadhuis	en	bij	de
buurtsecretarissen?”

“Om	u	te	dienen,	mijnheer,	maar’t	heeft	tot	niets	geleid.”

“Dus	er	schijnt	niemand	van	dien	naam	hier	in	de	stad	te	wonen.	We	zullen	de
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oproeping	nog	eens	plaatsen,	en	leidt	dat	tot	geen	resultaat,	dan	zullen	we	den
brief	ad	acta	leggen	en	aan	Galway	antwoorden,	dat	...”

Een	kloppen	op	de	deur	breekt	zijn	woorden	af	en	doet	hem	“binnen”	roepen.

’t	Is	Janus,	de	kantoorlooper,	die	met	den	hoed	in	de	hand	binnentreedt.	Hij	legt
eenige	dossiers	op	mijnheer	Verhagen’s	schrijftafel,	met	de	woorden:	Gerhard
versus	Kist—koud	weertje,	meneer,—Legalisatie	Schomberg—hè!	mijn	vingers
vallen	haast	af.—Agema	aanstaande	week	voor	het	hof.—Zes	gulden	vijf-en-veertig
en	een	kleinen	cent	van	Hopkamp—een	brutale	snuiter,	meneer.—Een-en-dertig
gulden	zestig	centen	van	den	betaalmeester;	vier-en-dertig	centen	af	voor	zegel.—
Is	het	zoo	niet	akkoord,	meneer?”

“In	orde,	Janus.	Niets	nieuws?”

“Neen,	meneer.	Ja	toch;	’k	heb	casuweel	gehoord,	alsdat	er	voor	een	jaar	of	wat
geleden	in	de	Egelantiersdwarsstraat	een	zekere	Klaas	Makko	heeft	gewoond.”

“Zoo;	en	waar?”

“Dat	dacht	ik	wel,	dat	u	dat	vragen	zou,	en	daarom	ben	ik	er	meteen	maar	op
uitgesnoven	en	heb	eens	geïnformeerd.	De	buren	wisten	er	mij	niets	anders	van	te
vertellen,	dan	dat	hij	boven	het	pandjeshuis	van	een	zekeren	Strijkman	een	kamer
had	bewoond,	en	dat	hij	het	lirium	had	gehad	en	daarin	gebleven	was.”

“Zoo;	dus	overleden.”

“Toen	ben	ik	bij	den	pandjesbaas	gegaan,—Och,	meneer,	wat	een	droogstok	van
een	vent,	daar	is	meneer	Krasser,	met	verlof	gezegd,	nog	vet	bij.”

Een	onverstaanbaar	gebrom	en	een	toornige	blik	van	den	aldus	gevleiden	doen
Keesje	op	zijn	kruk	heen	en	weer	schudden,	terwijl	Van	Blaak	in	zichzelven
grinnikt:	“die	is	goed.”

Met	onverstoorbare	kalmte	vervolgt	Janus:

“De	pandjesbaas	woont	in	het	benedenhuis;	het	ziet	er	daar	nog	al	wonderlijk	uit;
zoo’n	echte	hurriewinkel—een	pan,	zooals	ze	hier	zeggen—van	alles	door	elkaar.
Afijn,	dat	hinderde	mij	niet:	ik	maakte	een	praatje	en	zei:	“Rappeleert	u	je,	dat	hier
een	zekere	Makko	heeft	gewoond?”—“Jawel,”	zei	hij;	”’t	was	wat	een	likkebroer;	’k
ben	nog	geld	aan	hem	te	kort	gekomen.”	Toen	vroeg	ik:	“Weet	je	ook	of	hij
permetasie	in	Amerika	had?”	Hij	dacht,	dat	het	wel	kon	wezen,	maar	sekuur	wist
hij	het	niet.—Ziet	u,	meneer,	die	pandjesbaas	bevalt	me	niet:	hij	heeft	zoo	iets
raars	in	zijn	oogen.”

“Dat	interesseert	me	niet,	Janus.”

“Dat	interesseert	uwé	wel,	met	verlof;	want	ik	geloof,	dat	die	Strijkman	er	meer
van	weet,	maar	het	niet	zeggen	wil.”

“Hoe	bedoel	je	dat?”

“Nou,	meneer,	ik	kon	niks	meer	uit	hem	krijgen	en	daarom	liep	ik	de	trap	eens	op
en	vroeg	bij	een	paar	van	de	buren.	Niemand	wist	er	iets	van;	het	waren	allemaal
menschen,	die	er	nog	zoo	lang	niet	woonden.	Maar	casuweel	liep	ik	een	juffrouw
tegen	het	lijf,	die	me	zei:	“Ik	ben	er	toevallig	bij	geweest,	toen	op	de	voorkamer	de
meester	bij	den	dooie	kwam,	maar	gekend	heb	ik	hem	niet;	als	je	er	meer	van
weten	wilt,	moet	je	maar	eens	naar	juffrouw	Ram	gaan;	een	huis	of	drie	verder	in
de	straat	heeft	zij	een	winkeltje.”—Toen	daar	heen.”

“Maak	een	beetje	voort,	Janus!	Je	vertelt	erg	langzaam.—Cornelis,	bemoei	je	met
je	werk.”

“’t	Protest	is	af,	meneer!”

“Zeg	dat	dan,”	bromt	Van	Blaak,	als	hij	hem	over	den	lessenaar	heen	een	ander
blad	ter	overschrijving	toereikt.

“Die	juffrouw	Ram	wist	er	meer	van	en	zei,	dat	die	Makko	een	hondenscheerder
was	geweest	en	dat	hij	een	heele	knappe	vrouw	had	gehad,	maar	dat	die	vóór	hem
gestorven	was	en	dat	hij	later	alleen	met	zijn	zoontje	had	gewoond.”

“Hm!	zoo;	en	dat	zoontje?”

“Dat	noemden	ze	in	de	buurt	“krates”,	omdat	hij	een	bochel	had.	Juffrouw	Ram	zei,
dat	die	jongen	op	den	dag,	waarop	zijn	vader	stierf,	was	weggeloopen,	en	dat
niemand	wist	waar	hij	gestoven	of	gevlogen	was;	en	dat	’t	wel	apparentie	had,	dat
de	jongen	te	water	was	geraakt	of	zoo.”
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“’t	Is	wel,	dank	je!...	Je	weet	dus,	summa	summarum,	nog	niets.”

“Met	uw	verlof,	meneer,	dat	is	wat	kras	gezegd	;	ik	dacht	nogal,	dat	ik...”

“Neem	deze	stukken	en	breng	die	naar	den	ontvanger	van	de	registratie,	dadelijk.”

Brommend	keert	Janus	zich	om,	neemt	zijn	rosachtig	schemerend	hoofddeksel	in
de	hand	en	vraagt	bij	de	deur	staande:	“Nog	iets	van	uw	orders,	meneer?”

“Dank	je.”

Als	hij	de	deur	uitgaat,	grijpt	Keesje	de	gelegenheid	aan	om,	onopgemerkt	door
zijn	patroon,	een	leeg	pennendoosje	naar	Janus’	hoofd	te	slingeren;	het	projectiel
mist	zijn	doel	niet;	Janus	steekt	hem	dreigend	de	vuist	toe,	Keesje	toont	Janus	zijn
tong	en	met	een	slag	valt	de	deur	dicht,	zoodat	Krasser	een	inktvlak	uit	zijn	pen
laat	vallen	en	de	procureur,	het	hoofd	omwendend,	“lomperd”	zegt.	Gedurende
eenigen	tijd	krabben	de	pennen	over	het	papier.	Mijnheer	Krasser	heeft	nu	en	dan
een	fluisterend	onderhoud	met	zijn	patroon	en	af	en	toe	wordt	Van	Blaak	in	het
gesprek	gemengd.	Van	tijd	tot	tijd	komen	cliënten,	die	de	kantoorschel	in
beweging	brengen	en	daardoor	aan	Keesje	de	gelegenheid	geven	voor	een
oogenblik	zijne	zitplaats	te	verlaten,	langer	in	het	spreekkamertje	te	blijven	dan
noodig	is	en	met	een	onverschillig	gezicht	de	daardoor	uitgelokte	verwijten	van
Van	Blaak	aan	te	hooren.

De	hangklok	slaat	het	middaguur;	de	procureur	staat	van	zijn	schrijfbureau	op	en
vraagt:	“Is	er	nog	iemand	in	de	spreekkamer,	Cornelis?”

“Neen,	mijnheer.”

“Dan	kunnen	de	heeren	gaan	koffie	drinken.”

Bedaard	verlaat	hij	het	vertrek,	en	als	zijn	voetstappen	niet	meer	in	de	gang
klinken,	staat	Keesje	bij	de	deur,	zet	de	borst	vooruit,	trekt	zijn	mond	in	een
deftige	plooi,	en	met	onmiskenbaar	talent	zijns	meesters	spraak	nabootsend,	zegt
hij	tot	de	anderen:

“Dan	kunnen	de	heeren	gaan	koffie	drinken.”

Van	Blaak	lacht	luidkeels	en	zelfs	Krasser	grijnst.

De	bloemen	op	de	ruiten	zijn	èn	door	de	heldere	winterzon	èn	door	de	warmte	van
de	kachel	ontdooid	en	als	door	een	vloeibaren	sluier	zijn	de	dik	berijpte	boomen	en
de	besneeuwde	huizen	van	den	overkant	der	gracht	zichtbaar	geworden.	’t	Is
minder	ongezellig	in	het	kantoor	en	het	wordt	er	zelfs	behaaglijk,	als	juffrouw
Bekker,	de	huishoudster,	met	een	blad,	waarop	bordjes	met	brood	en	kommen
koffie	staan,	verschijnt.

De	geur	der	koffie	verspreidt	zich	door	het	vertrek	en	werkt	zoo	opwekkend	op
Keesje,	dat	deze	met	één	sprong	de	juffrouw	nadert	en	haar	de	woorden	ontlokt:
“Je	bent	toch	een	akeligheid:	altijd	moet	je	iemand	aan	het	schrikken	maken.”

“Je	hebt	er	geen	suiker	ingedaan.	Waarom	geef	je	de	anderen	suiker	en	mij	niet?
...”

“Zeur	niet,	Keesje;	neem	nu	je	kop	van	het	blad;	er	is	suiker	in.”

“Zoo?	Nu,	geef	dien	kop	dan	maar	aan	Van	Blaak.”

“Zeg,	wil	jij	wel	van	mijn	koffie	afblijven!”

“Cornelis	geef	me	mijn	broodje	en	mijn	kop	koffie,	en	houd	de	juffrouw	niet	langer
op.”

“Och,	meneer	Krasser,	die	jongen	is	een	plaag;	’t	is	iederen	dag	weer	hetzelfde
gezanik.	Een	mensch	staat	hier	net	voor	mal.”

“Kijk	dan	toch	uit,	je	morst	er	de	helft	weer	overheen,	ezel!”	pruttelt	Krasser,	als
Keesje	het	hem	gevraagde	in	een	behoorlijk	hellenden	stand	toereikt.

“Is	het	nu	gedaan?	’k	Zal	het	aan	meneer	zeggen,	hoor,	naarheid!”	knort	juffrouw
Bekker,	als	Keesje,	na	zich	van	het	zijne	te	hebben	voorzien,	onder	tegen	het	blad
een	slag	geeft.

“Dag,	juffrouw!”

Bons!	de	deur	valt	dicht.

“Je	bent	toch	een	traiter,”	zegt	lachend	Van	Blaak,	intusschen	zijn	broodje
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verorberend.	Krasser	staat	voor	het	venster	en	ziet	naar	buiten;	met	de	eene	hand
brengt	hij	zijn	kop	koffie	aan	den	mond	en	met	de	andere	trommelt	hij	op	de	ruit.
Keesje	staat	voor	het	andere	raam	en	zegt	eensklaps	met	vollen	mond:

“Dat	is	een	mooie	jongen!”	Snel	veegt	hij	met	de	hand	op	het	glas	een	plek	schoon
en	herhaalt:

“Kijk	eens,	Van	Blaak,	wat	een	uitgedroogde	stokvisch	staat	hier	op	de	stoep.”

“Die	man	kijkt	zeer	onwelvoegelijk	en	brutaal	naar	binnen,”	merkt	Krasser	aan.

“Ik	geloof	waarachtig,	dat	hij	hier	moet	wezen....	Jawel,	hij	leest	het	naamplaatje.”

In	de	gang	klinkt	de	huisschel.	Keesje	stormt	naar	voren	en	komt	een	oogenblik
later	weer	binnen,	terwijl	hij	neuriet:	“Toen	Pierlala	lag	in	de	kist....	Ik	heb	hem	in
het	spreekkamertje	gelaten;	’t	is	net	de	huisbaas	uit	de	poppenkast.”

“Cornelis,	ik	verzoek	je	die	onbetamelijke	aardigheden	op	de	cliënten	van	mijn
patroon	achterwege	te	laten;	bovendien	kan	iemand	aan	zijn	uiterlijk	iets	toe-	of
afdoen?”

“Ik	kan	het	niet	helpen,	mijnheer	Krasser;	’t	is	ook	zoo’n	grappige	vent,	en	ik	laat
me	villen,	als	het	niet	die	pandjesbaas	is,	waar	Janus	van	morgen	van	vertelde.	U	is
er	nog	vet	...”

“Ga	op	je	plaats	en	gedraag	je	behoorlijk.”

Cornelis	had	goed	gezien:	’t	was	Philip	Strijkman,	die	nu	bij	den	procureur	in	het
spreekkamertje	zat	te	wachten.	Toen	den	vorigen	dag	de	kantoorlooper	Janus	in	de
buurt,	waar	de	pandjesbaas	woonde,	onderzoek	had	gedaan,	begreep	de	slimme
vogel,	dat	er	allicht	op	de	een	of	andere	wijze	een	sommetje	uit	te	halen	zou	zijn.
Hij	had	daarom	met	de	meeste	omzichtigheid	op	de	tot	hem	gerichte	vragen
geantwoord	en	vermoedde	niet,	dat	Janus	bij	juffrouw	Ram	was	geweest.	Het
kwam	hem	hoogst	gelegen,	dat	er	’s	avonds	iemand	in	het	kantoortje	verscheen,
die	nieuwsgierig	vroeg:	“Zeg	eens,	Strijkman,	wat	deed	van	morgen	die	looper	van
procureur	Verhagen	bij	jou?”

“O!	zoo,	is	’t	de	looper	van	procureur	Verhagen?	Ik	ken	hem	niet.”

“Hebben	ze	je	nou	eindelijk	eens	bij	de	kladden?	Heb	je	misschien	een	pandje
genomen,	daar	een	luchtje	aan	is?”

“Neen,”	was	’t	antwoord,	”’t	is	een	particuliere	zaak...”	en	Strijkman	had	zich
meteen	voorgenomen	zoo	spoedig	mogelijk	naar	den	procureur	te	gaan,	om	te
weten	wat	er	eigenlijk	aan	de	hand	was.

Toen	hij	’s	avonds	alleen	in	de	binnenkamer	zat,	kwam	hem	de	dood	van	den
hondenkoopman	voor	den	geest.	Hij	zocht	een	kistje,	waarin	hij	allerlei	papieren
en	kleinere	voorwerpen	van	waarde	had	geborgen,	en	dat	hij	met	zijn	opgepotte
geld	zorgvuldig	in	een	kleine	ijzeren	kist,	in	het	zoogenaamde	keldertje	onder	zijn
kamer,	weggesloten	hield.	Bij	het	schijnsel	van	de	lamp	spreidde	hij	den	inhoud
voor	zich	op	tafel	uit.

“Ha!	daar	hebben	wij	de	paperassen,”	mompelde	hij,	terwijl	hij	de	papieren,	die	hij
eenmaal	uit	Makko’s	latafel	had	genomen,	met	oplettendheid	bekeek.	“Dat	is	de
trouwakte—hier	’t	geboortebewijs.—Hm!	wie	weet,	wie	weet!	daar	is	misschien
een	aardig	stuivertje	aan	te	verdienen.	Ik	heb	zoo’n	idee,	dat	ze	dien	Makko
zoeken,	omdat	er	hier	of	daar	vandaan	duiten	voor	hem	losgekomen	zijn.	Hè,	hè,
hè,	hij	zal	er	niet	veel	aan	hebben,	als	het	zoo	is.	Daar	is	de	brief	en	het	portretje;
nu	zal	ik	hem	toch	eens	even	lezen:	’t	is	altijd	goed	om	op	de	hoogte	te	zijn;	en	het
portretje,”—hij	hield	het	bij	’t	licht—“nogal	een	goed	gezicht:	hij	lijkt	wel	wat	op
Makko.	Waarachtig!	hij	lijkt	er	veel	op;	alleen	schijnt	hij	donkerder	van	haar	te
zijn.	’t	Kan	best	een	broer	zijn,	best.”	Hij	draaide	het	portretje	om.	”’t	Lijstje	is
geen	cent	waard.	Hé!	daar	staat	iets	achterop;	’t	lijkt	wel,	of	het	door	een	kind	is
geschreven;	’t	is	onduidelijk.	O,—o—oome!—ja	dat	staat	er:	“Oome.”

Met	de	handen	onder	het	hoofd	las	hij	met	ingespannen	aandacht:	“Klengstown,
14	Mei	1860....	Hm!	Klengstown?	Waar	ligt	dat!	Zeker	in	Amerika.—Waarde
broeder!...	Dat	is	allemaal	gezanik,	daar	ik	toch	niets	van	begrijp.	Wacht!	nu	zal
het	komen:	’t	Is	mij	voor	den	wind	gegaan,	geld	ontbreekt	mij	niet,	ofschoon	ik
voor	mijn	zaken	steeds	meer	noodig	heb...	Mijn	vrouw	is	ziekelijk,	teringachtig.
Zooals	gij	weet,	stierf	mijn	dochtertje	verleden	voorjaar.”

“Ha!,	ik	begrijp	het	al,	zeker	die	vrouw	toen	doodgegaan,	toen	hij	zelf	doodgegaan,
—de	heele	boel	dood;	en	nu,	als	Makko	niet	dood	was,	kwam	hij	aan	het	erven.	Wie
weet	wat	een	kluit	geld	zoo’n	man	heeft	nagelaten!”
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Hij	las	verder:	”’t	Is	altijd	jammer,	dat	je	niet	mee	bent	gekomen;	hier	in	Amerika
is	nog	wel	geld	te	verdienen...	Schrijf	mij	toch	eens	terug;	je	hebt	mij	ook	niet
geantwoord	op	mijn	brief,	waarbij	ik	je	vijftig	dollars	zond.	Ik	wil	je	nog	wel	eens
wat	zenden,	maar	ik	ken	je	zwak	en	zeg	nogmaals:	den	drank	moet	je	laten,	anders
wordt	die	je	ongeluk...	Jawel,	jawel,	dat	is	net	zoo.	Wacht,	hier	onderaan”—hij
leest:	“Hoe	gaat	het	met	Dorus?	Geef	hem	bijgaand	portret;	dan	kan	hij	zien,	hoe
zijn	oom	er	uitziet;	ik	houd	van	het	ventje;	hij	zal	zich	mij	wel	niet	herinneren,
want	hij	was	maar	vijf	jaar,	toen	ik	hem	het	laatst	zag...	Hm!—Vijf	jaar.—Dus	zes
jaren	lang	was	hij	toen	al	weg.—Uw	broeder	Adriaan.”

Strijkman	legde	het	papier	op	tafel,	vouwde	het	weer	in	de	plooien	en	zei	in
zichzelven:	“De	zaak	is	zoo	klaar	als	een	klontje;	er	zit	een	erfenis	in	Amerika;
Makko	is	dood	en	niemand	anders	dan	de	“krates”	zal	er	recht	op	hebben.
Jongens,	jongens,	Strijkman!	daar	is	in	allen	gevalle	voor	jou	wat	van	te	halen,	als
je	het	slim	overlegt.	Had	ik	het	vooruit	kunnen	weten,	dan	zou	ik	dien	jongen	bij
me	hebben	gehouden.	Wat	drommel!	waar	zou	hij	zitten?	Op	avontuur	is	hij	dood.
—Hè,	als	ik	dat	eens	zeker	wist.”	Hij	stond	op,	slofte	met	zijn	handen	in	de	zakken
het	kleine	vertrek	op	en	neer	en	begon	te	fluiten:

“Malbroek	die	vaart	ten	oorlog,	en	hij	komt	nooit	weerom.”	Kwam	hij	maar	nooit
weerom,	dan	was	de	zaak	gezond;	maar”—hij	dacht	na—“als	de	jongen	nog	leeft,
gaat	het	niet.	Hm!	hm!...	dan	zit	er	toch	nog	wat	voor	je	op,	ouwe	Philip!”	Hij	ging
naar	de	tafel,	trommelde	met	de	vingers	op	de	papieren,	neuriede:	“tiromtom
tomme	tomtijne,	tiromtom	tomme	tomtom”	en	zei	in	zichzelf:	“Hè,	hè,	hè!	Dit	is
Dorus	Makko,	deze	twee	stukjes	papier	en	deze	brief	zijn	Theodorus	Johan	Makko,
geboren	te	Amsterdam,	op	den	12den	Januari	1849,	en	“krates”	is	niemand,	hè,	hè
hè,	hè,	hè.”	Hij	lachte	tot	zijn	roode	oogen	er	van	overliepen	en	wreef	zich	de
knokkelige	vingers,	terwijl	hij	nogmaals	de	melodie	van	Malbroek	floot.

“Jongens,	jongens,	Dorus!	wat	zul	je	moeten	bloeden	om	die	drie	stukjes	papier
terug	te	krijgen,	altijd	als	je	nog	leeft.	Hoeveel	zou	zoo’n	erfenis	wel	kunnen
bedragen?	Als	het	eens	een	ton	was,	hè!	’k	Zal	morgen	dadelijk	eens	naar	dien
procureur	gaan;	’k	moet	er	het	mijne	van	hebben;	’k	zal	het	goochem	aanleggen
om	wat	te	weten	te	komen,	dat	beloof	ik	je!	En	nu	eerst	die	lieve	papiertjes	weer
bij	mekaar	gedaan	en	den	boel	weer	goed	achter	slot.—Tiromtom	tomme	tomtom!”

De	oude	pandjesbaas	droomde	dien	nacht	van	een	groote	massa	goud,	die	uit
Amerika	was	gekomen.	Tot	aan	zijn	ellebogen	woelde	hij	in	de	dollars,	en	“krates”
stond	er	bij	en	kreeg	niets,...	niemendal!

Den	volgenden	morgen	zocht	hij	zijn	grijze	overjas	en	een	hoed	van	lage	drukking
op,	deed,	hetgeen	voor	hem	een	zeldzaamheid	was,	een	halfhemdje	voor;	nam,
hoewel	het	heerlijk	droog	winterweer	was,	een	van	de	in	pand	gegeven	parapluies
onder	den	arm	en	begaf	zich	naar	het	kantoor	van	den	procureur	Verhagen,	waar
we	hem	hebben	zien	binnentreden.

Geruimen	tijd	heeft	Strijkman	in	het	spreekkamertje	zitten	wachten;	hij	heeft	in
zichzelven	nog	eens	goed	overdacht,	wat	hij	doen	en	zeggen	zal,	en	ziet	eindelijk
tot	zijne	vreugde	de	deur	van	de	wachtkamer	openen.

Keesje	verschijnt,	en	met	de	woorden:	“Wilt	u	maar	binnenkomen,”	gaat	hij	hem
voor	naar	het	kantoor.

De	koffie	is	gedronken,	de	broodjes	zijn	verorberd	en	de	pennen	krassen	weer	over
het	papier.

Als	hij	binnentreedt,	wendt	de	heer	Verhagen	even	het	hoofd	om	en	zegt:
“Cornelis,	geef	mijnheer	een	stoel!”

“O,	dank	u,	meneer,	het	is	niet	noodig;	doet	uwé	geen	moeite,	jongeheer!”
antwoordt	de	oude	man,	maar	neemt	toch	op	den	aangeboden	stoel	plaats.

“U	heeft	verlangd	mij	te	spreken?”

“Om	u	te	dienen,	meneer	de	avekaat.”

“U	is	mijnheer	Philip	Strijkman?”

“Zooals	u	zegt.”

“Pandjeshuishouder	in	de	Egelantiersdwarsstraat?”

“Met	uw	welnemen,	dat	is	het	woord	niet.	Ik	heb	een	huis	van	verkoop	met	recht
van	wederinkoop.”

“Maar	u	leent	toch	geld	op	pand?”
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“Tegen	een	zeer	matige	rente,	meneer	de	avekaat.”

“Hm,	hm!”

“’t	Is	een	karig	stukje	brood.	Wanneer	men	medelijdend	van	aard	is,	zooals	ik,	is
het	tegenwoordig	geen	winstgevende	zaak.”

Cornelis	ziet	Van	Blaak	aan	en	lacht;	zelfs	Krasser	kijkt	even	op,	om	kennis	te
maken	met	een	medelijdenden	pandjesbaas.

“Waarover	wenschte	u	mij	te	spreken?”

Eenigszins	verlegen	antwoordt	Strijkman:	“Er	is	gisteren	iemand	vanwegens	uw
kantoor	bij	mij	geweest,	om	naar	een	zekeren	Makko,	die	op	een	bovenkamer	bij
mij	in	huis	heeft	gewoond,	te	informeeren.”

“Juist!	En	wat	weet	u	van	dien	Makko?”

De	kalme	bedaardheid	van	den	procureur	doet	Strijkman	niet	op	zijn	gemak	zijn;
hij	antwoordt	dus	eenigszins	haperend:	“Ik,	ik,	hm!	weet	alleen,	dat	hij	dood	is.”

“Dat	is	niet	veel.	Heeft	u	den	man	goed	gekend?”

“Jawel,	meneer	de	avekaat;	hij	kwam	zoo	’s	avonds	wel,	eens	bij	me	inloopen—’t
was	nogal	een	conversabel	man—en	dan	rookten	we	samen	een	pijpje	en...”

“En	dronken	samen	een	glas.”

“Excuseer,	meneer!	Ik	gebruik	hoogst	zelden	iets.”

“Die	Makko	anders	wel,	niet	waar?	Ik	meen	te	hebben	gehoord,	dat	hij	zelfs	in	een
aanval	van	delirium	gebleven	is.”

Daar	had	ik	me	bijna	vergaloppeerd,	denkt	Strijkman:	hij	schijnt	goed	op	de
hoogte	te	zijn;	ik	moet	uit	een	ander	vaatje	tappen.	Hij	vervolgt:	“Och!	meneer,
omdat	’t	zoo’n	goeie	vrind	van	me	was,	sprak	ik	er	niet	over—ja!	dat	was	treurig;
die	drank,	die	drank	weet	wat!	Ik	heb	hem	wat	dikwijls	gewaarschuwd	en	gezegd:
“Klaassie,	Klaassie,	dat	gaat	den	verkeerden	weg	op	met	jou,	man!”	Maar	’t	hielp
niet.—’t	Was	anders	een	goede	vent,	meneer;	hartelijk	en	vriendschaphoudend;	hij
heeft	me	wat	dikwijls	gezegd:	“Strijkman,	als	jij	zoo	vaderlijk	met	me	spreekt,	dan
ben	ik	een	heel	ander	mensch.”	O!	meneer	de	avekaat,	ik	heb	er	zoo’n	hartzeer
van	gehad,	dat	hij	nog	zoo	akelig	aan	zijn	eind	is	gekomen.”	Hier	haalt	de
pandjesbaas	zijn	bonten	zakdoek	uit	en	wischt	zich	de	roode	oogen.

“U	schijnt	dus	nogal	met	hem	bevriend	te	zijn	geweest?”

“We	waren,	om	zoo	te	zeggen,	als	twee	broers.	Kort	voor	zijn	dood	liet	hij	me	een
brief	zien	van	zijn	broer	Janus	uit	Amerika;	die	schreef	er	ook	nog	over,	en	toen	zei
hij	:	“Strijkman,	ik	wou,	dat	ik	het	laten	kon;	ik	wou,	dat	ik	zoo	matig	was	als	jij.”—
Die	broer	van	hem,	meneer	de	avekaat,	dat	was	een	net	mensch.”

“Heeft	u	dien	ook	gekend?”

“Nog	beter	dan	Klaas,	meneer!	Hij	was	een	jaar	of	zeven	in	Amerika,	toen	de
andere	stierf.	Ja!	dat	was	een	werkezel!	Jammer,	dat	hij	zoo’n	teringachtige	vrouw
had	en	geen	kinderen.”

De	procureur	ziet	hem	van	ter	zijde	aan	en	denkt:	“Je	schijnt	met	al	de
omstandigheden	goed	bekend”;	maar	toch	vraagt	hij	met	een	zeker	wantrouwen	in
zijn	stem:	“Heeft	u	de	oproeping	in	het	Handelsblad	gelezen?”

Strijkman	spert	zóó	verwonderd	zijn	oogen	open	en	zet	zoo’n	dom	eerlijk	gezicht,
dat	Verhagen	oogenblikkelijk	overtuigd	is;	dat	hij	de	oproeping	niet	kent.	Daarom
zegt	hij	tot	Van	Baak:	“Wil	u	die	oproeping	even	voorlezen.”

Terwijl	Van	Baak	leest,	glijdt	een	bijna	onmerkbare	vreugdetrek	over	Strijkmans
gelaat.	Niemand	bemerkt	het,	en	meewarig	klinkt	zijn	stem,	als	hij	antwoordt:
“Och,	is	die	goede	Janus	dood?	Och!	en	kinderloos	overleden.	Dus	het	is	zeker	een
erfenis,	die	Klaas	zou	gekregen	hebben,	als....”

De	procureur	valt	hem	in	de	rede	door	te	zeggen:	“Maar	uw	vriend	Nicolaas
Makko	had	toch	kinderen?”

“Een	zoontje	meneer!	Och!	een	hart	van	een	jongen,	maar	een	beetje	speelsch	en
wild.	Hij	is	op	straat	geloopen	juist	dien	dag,	waarop	zijn	vader	stierf;	en	waar	hij
gebleven	is,	weet	niemand.	’k	Ben	nog	dikwijls	heen	en	weer	door	de	buurt
gesjouwd	om	het	kind	te	zoeken.	Overal	heb	ik	naar	hem	gevraagd,	want	ik	had
zoo’n	medelijden	met	den	stumper;	ik	was,	om	u	de	waarheid	te	zeggen,	van	plan
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geweest	den	jongen	te	benaderen.”

“Zoo,	ei!	was	u	dat	van	plan	geweest?”

“Ja,	meneer!	en	ik	heb	waarachtig	alles	gedaan	wat	ik	kon	om	hem	weerom	te
vinden;	maar	u	begrijpt,	zoo’n	kind	van	elf	jaar	loopt	weg—vindt	zijn	huis	niet
weerom—zwerft	rond,	en	de	goede	God	weet”—hier	begint	Strijkman	weer	te
huilen—“of	het	arme	schaap	niet	in	het	water	is	geloopen!	Ach	God,	mijnheer,	’t
was	zoo’n	lief	jongetje,	het	is	toch	zonde!”

“En	heb	je	nooit	meer	iets	van	hem	gehoord?”

“Geen	taal	of	teeken,	meneer.”

“En	heeft	die	Makko	niets	nagelaten,	geen	papieren?”

“Neen,	meneer	de	avekaat.	’t	Was	bij	hem,	’t	spijt	me	dat	ik	het	zeggen	moet,	een
nakende	boel;	hij	had	in	den	laatsten	tijd,	zonder	dat	iemand	het	wist,	alles	zijn
huis	uitgebracht.	O	die	ongelukkige	drank!	Voordat	er	iemand	van	de	buren	kwam,
heb	ik	nog	gekeken	of	er	ook	iets	van	waarde	was	in	de	oude	latafel,	die	er	nog
stond,	want	ik	dacht:	“Je	kunt	nooit	weten,	als	er	onbetrouwbare	handen
aankomen...”	maar	er	was	niets	in	en	op	de	kamer,	anders	niet	dan	een	paar
hondenhokken,	die	we	tot	brandhout	hebben	geslagen.	Hij	was	van	zijn	vak
hondendresseerder,	weet	u!	De	oude	stoelen,	die	er	waren,	en	het	beddegoed	heb
ik	maar	gehouden	voor	de	achterstallige	huur.”

“Zoo!	dus	hij	was	u	nog	iets	schuldig?”

“Afijn,	meneer,	laten	we	daar	maar	niet	over	spreken:	de	man	is	dood,	en	ik	zal	er
zonder	het	geleende	geld,	dat	hij	mij	nooit	teruggegeven	heeft,	ook	nog	wel
komen.	Wat	een	jammer,	dat	die	ongelukkige	jongen	niet	te	vinden	is,	want	nu	zou
hij	toch	zeker	moeten	erven.”

“Waarschijnlijk.”

Een	zonderlinge	trek	speelt	om	Strijkmans	ingevallen	mond	en	in	zijn	oogen	gloeit
een	hebzuchtige	vonk,	als	hij	op	schijnbaar	onverschilligen	toon	de	vraag	doet:

“En	is	het	nogal	van	belang,	wat	hij	erven	moet?”

Mijnheer	Verhagen	ziet	hem	met	een	heel	klein,	bijna	onmerkbaar	lachje	om	de
lippen	aan,	terwijl	hij	antwoordt:	“Mag	ik	u	wel	zeer	bedanken	voor	de	gegeven
inlichtingen,	mijnheer	Strijkman?	Ik	ben	u	verplicht	voor	de	moeite,	om	hier	te
komen,	maar	ik	mag	nu	niet	langer	uw	tijd	in	beslag	nemen.—Cornelis,	wil	je
mijnheer	even	uitlaten!”

Werktuigelijk	staat	de	pandjesbaas	bij	deze	kalme	woorden	op,	neemt	zijn
hoofddeksel	en	verlaat	het	kantoor.

Terwijl	hij	de	gang	doorloopt,	denkt	hij:	“Nu	ben	ik	nog	even	wijs;	die	man	laat
niets	los.”	’t	Prikkelt	hem	verschrikkelijk,	dat	hij	niets	te	weten	is	gekomen,	en	hij
waagt	pogingen	om	Keesje	uit	te	hooren,	door	te	zeggen:

“Dat	geeft	zeker	veel	drukte,	hé,	jongeheer,	zoo’n	erfenishistorie?”

“Pas	op	het	treedje	in	de	gang.	Ja,	vooral	als	het	zoo’n	groote	is,”	antwoordt
Keesje,	die	den	lust	niet	bedwingen	kan	om	den	ouden	droogstok,	zooals	hij	hem	in
gedachten	noemt,	eens	beet	te	nemen.

“Zoo!	is	’t	zoo’n	groote?”	vraagt	Strijkman,	met	den	deurknop	in	de	hand.

Geheimzinnig	steekt	Keesje	het	hoofd	vooruit	en	fluistert:	“Een	ton	of	vier!—Dag
meneer!”—Strijkman	staat	op	straat.	Halfluid	herhaalt	hij	in	zichzelf	vol	verbazing:
“Vier	ton!”

VIII.

Plannen.
“Vier	ton!”	Onophoudelijk	herhaalde	Strijkman	die	twee	woorden	in	zichzelf,	toen
hij,	weer	te	huis	gekomen,	in	zijn	achterkamertje	zat.

“Krates!	met	vier	ton!”	altijd	door	klonken	hem	die	woorden	in	de	ooren.	Hij	dacht
er	dag	en	nacht	over	na,	hoe	hij	destijds	zoo	dom	had	kunnen	zijn	den	jongen	niet
bij	zich	in	huis	te	nemen,	en	stelde	zich	levendig	voor,	hoe	alles	zou	gegaan	zijn,
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als	hij	het	wel	had	gedaan.

“Je	bent	een	ezel	geweest,”	zij	hij	tot	zichzelf;	“had	je	toenmaals	dien	Dorus	bij	je
in	huis	genomen,	dan	was	’t	zoo	klaar	als	een	klontje	geweest,	dat	je	een	goede
portie	van	die	vier	ton	hadt	ingepalmd.	Ik	zou	wel	gezorgd	hebben,	dat	ik	voogd
over	dien	jongen	geworden	was,	en	dan...”

Strijkman	dacht	over	het	hoe	niet	na;	hij	was	bij	al	zijn	geslepenheid	en	geldzucht
toch	een	weinig	ontwikkeld	man,	verblind	door	zijn	begeerigheid	en	dom	genoeg
om	geen	rekening	te	houden	met	de	maatschappelijke	verhoudingen	en	wettelijke
bepalingen.	’t	Scheen	hem	genoeg	te	weten,	dat	Dorus	een	rijke	erfgenaam	was	en
minderjarig.	Zooveel	wist	hij	van	het	Burgerlijk	Wetboek	wel	af,	dat	elke
minderjarige	een	voogd	moet	hebben;	en	naar	zijne	meening	had	hij,	indien	hij	de
verpleger	van	den	knaap	was	geworden,	op	de	voogdijschap	het	meest
onbetwistbare	recht	gehad.	Niet	de	minste	twijfel	kwam	bij	hem	op,	dat	de
kantonrechter	in	dit	geval	met	hem	wel	eens	van	meening	had	kunnen	verschillen.
Hij	geloofde,	dat,	als	Dorus	er	maar	was,	de	erfenis	zoo	al	niet	dadelijk	geheel,	dan
toch	voor	een	groot	gedeelte	onder	zijn	beheer	zou	komen;	en	daarom	bleef	het
hem	een	voortdurende	kwelling,	dat	hij	indertijd	juffrouw	Ram’s	raad	niet	had
opgevolgd	en	“Krates”	had	opgenomen.—Waar	zou	hij	zijn?	Zou	hij	nog	leven?	Die
twee	vragen	hielden	hem	voortdurend	bezig.	Hij	had	zich	vroeger	nooit	om	den
jongen	of	diens	lot	bekommerd	of	er	over	nagedacht.	Nu	evenwel	was	de	knaap
hem	geen	oogenblik	uit	de	gedachten.

Dorus	was	na	den	dag,	waarop	zijn	vader	stierf,	niet	weer	in	de
Egelantiersdwarsstraat	of	daaromtrent	gezien.	Niemand	had	ooit	meer	naar	hem
gevraagd.	Men	was	hem	vergeten,	gelijk	zooveel	andere	ongelukkigen	vóór	hem.	’t
Was	tien	tegen	een,	dat	hij	ooit	weer	te	voorschijn	kwam;	er	sterven	gewoonlijk
zooveel	kinderen	tusschen	de	10	en	12	jaren;	waarom	zou	Dorus	ook	niet...	Hij	kon
immers	in	’t	water	zijn	geloopen,	overreden	of	gestorven	zijn	van	gebrek	en...	’t
Warrelde	in	Strijkmans	brein,	wanneer	hij	al	die	mogelijkheden	overdacht.
Langzaam	aan	maakte	hij	zichzelven	wijs,	dat	het	niet	anders	mogelijk	kon	zijn,	en
eindelijk	stond	het	bij	hem	vast:	Dorus	was	dood!

“Zóóveel	geld!”	steunde	hij,	“en	geen	cent	zal	ik	er	van	zien.	Ach!	ach!	wat	een
jammer!	’k	Zou	Dorusje	op	mijn	handen	hebben	gedragen,	als	ik	zijn	voogd	was
geworden.”

’t	Werd	bij	Strijkman	een	zeker	soort	van	manie	om	er	over	te	tobben;	hij	dacht
over	niets	anders	meer;	hij	treurde	bepaald	over	het	verlies	van	den	kleinen
bochel.

Nog	een	paar	malen	was	hij	bij	den	procureur	Verhagen	geweest,	om	nadere
inlichtingen	in	te	winnen	omtrent	de	erfenis	en	te	vernemen,	of	de	oproepingen	in
de	dagbladen	ook	gevolg	hadden	gehad,	maar	ongetroost	was	hij	weer	thuis
gekomen,	want....	Verhagen	was	zoo	dicht	als	een	pot	en	Dorus	was	en	bleef
verdwenen.	’t	Eenige	wat	hij	van	den	rechtsgeleerde	herhaaldelijk	had	vernomen,
waren	de	woorden:

“Wij	kunnen	niets	zeggen	of	doen,	vóórdat	de	jongen	zelf	gevonden	is.”

Ruim	een	half	jaar	is	voorbijgegaan;	’t	is	zomer	geweest,	en	de	herfst	is	gekomen
met	zijn	onvermijdelijk	gevolg	van	wind	en	regen.	Kil	klettert	de	regen	tegen	de
beslagen	ruiten	van	het	oude	vervelooze	huis	in	de	Egelantiersdwarsstraat;	’t	is
guur	en	winderig	buiten,	somber	en	ongezellig	daarbinnen.	De	pandjeshuishouder
zit	op	zijn	hooge	kantoorkruk	aan	zijn	lessenaar,	met	eenige	kleine	pandjes	en	een
hoop	briefjes	van	in-	en	verkoop	vóór	zich,	als	een	havik	bij	zijn	prooi.

Terwijl	hij	daar	zoo	met	alle	aandacht	de	pas	ontvangen	zaken	nog	eens	beziet,
komt	een	vrouw	met	een	jongen	den	winkel	binnen	en	blijft	voor	de	lage	balie
staan.	Het	licht	der	lamp,	die	op	den	lessenaar	staat,	wordt	gedeeltelijk	door	het
groene	gazen	scherm	onderschept	en	werpt	een	schaduw	op	de	binnengetredene
en	den	naast	haar	staanden	knaap.

Strijkman	is	zoo	verdiept	in	het	beschouwen	der	voorwerpen,	dat	hij	niet
oogenblikkelijk	bemerkt,	dat	er	iemand	in	den	winkel	is	gekomen	en	eerst	door
een	met	gedempte	stem	geuit	“goeden	avond”	opmerkzaam	wordt.

“Wat	wil	u?”	vraagt	hij,	even	opziende.

“’k	Wou	vier	gulden	hebben	op	een	doekspeld.”

“Zoo!	Ik	zal	je	helpen.—Hm!	vier	gulden?	Dan	moet	’t	al	een	mooie	speld	zijn.”	Hij
neemt	de	lamp,	draait	de	pit	ietwat	op	en	plaatst	haar	op	het	tafeltje	naast	zijn
lessenaar	met	de	woorden:
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“Laat	’k	nu	eens	kijken!”

Als	het	licht	op	de	vrouw	en	den	jongen	valt,	deinst	Strijkman	onwillekeurig	terug;
zijn	oogen	worden	onnatuurlijk	groot	en	vestigen	zich	op	den	knaap,	die	hem
onnoozel	aanziet.

“Krates!”	zegt	Strijkman	vrij	luid,	terwijl	hij	de	lamp	grijpt	en	omhooghoudt,	om
den	jongen	beter	te	kunnen	zien.

“Je	hoeft	mijn	jongen	niet	uit	te	schelden,	hoor!	’t	Kind	doet	je	immers	niets,”
bromt	de	vrouw	en	ontevreden	laat	zij	er	op	volgen:	“Ouwe	kerel,	je	moest	je
schamen;	dank	God,	dat	jij	geen	bochel	hebt.”

De	pandjesbaas	herstelt	zich	en	antwoordt:	“Word	maar	niet	boos,	juffrouw;	ik
schrikte	van	den	jongen,	omdat...”	Hij	voleindigt	niet;	want	met	de	snelheid	des
lichts	schiet	hem	nogmaals	de	gedachte	door	het	hoofd:	“Die	jongen	lijkt	als	twee
druppels	water	op	Krates.”

“Kom!	’k	heb	geen	uren	den	tijd;	wil	je	nou	’t	speldje	zien	of	niet?”

“Dadelijk,	juffrouw!”

De	oude	man	is	van	zijn	verbazing	eenigermate	bekomen	en	neemt	werktuigelijk
het	aangeboden	voorwerp	in	de	hand,	beschouwt	het	opmerkzaam	bij	het
lamplicht	en	vraagt:	“Vier	gulden,	zei	uwé?”	Zijn	oogen	vestigen	zich,	terwijl	hij
spreekt,	voortdurend	op	den	jongen.

“Kun	je	vijf	geven,	des	te	beter!”

“Vijf?	’k	Zou	je	danken;	geen	rijksdaalder.”

“Geef	dan	maar	weer	hier;	’t	is	een	mooie	doekspeld	met	een	echt	steentje.”

“Hm!	hm!	echt,	dat	is	nog	de	vraag.”	De	pandjesbaas	laat	het	kleine	juweeltje,	dat
in	den	doekspeld	gevat	is,	in	het	licht	fonkelen,	brengt	het	aan	de	punt	van	zijn
tong,	wrijft	er	mede	over	zijn	mouw,	neemt	een	loep	en	bekijkt	het	nog	eens
aandachtig.	“Hm!	’t	kon	toch	wel	een	echt	steentje	wezen.”	Zijn	gedachten
verdeelen	zich	weer	tusschen	het	speldje	en	den	jongen.	”’t	Is	ordinair	goud.—Is
dat	je	zoontje?”

“Ja!	en	wat	zou	dat?”

“’n	Aardige	jongen.	Hoe	oud?”

“Zestien	jaar.—Hoe	is	’t,	geef	je	nou	vijf	gulden?”

“Vijf	gulden?	’t	Is	te	veel,	moeder,	ik	kan	’t	niet	doen.—Hoe	heet	hij?”

“Kobus!	Maar	wat	gaat	dat	jou	eigenlijk	aan?”

“Och!	’k	vraag	’t	maar	zoo,	juffrouw;	ik	houd	zooveel	van	jongelui,	weet	u.	’k	Zal	je
drie	gulden	vijftig	geven,	geen	cent	meer.”

“Leg	toch	niet	te	zeuren,	baas:	’k	moet	vier	gulden	hebben	op	een	maand
terugkoop.”

“’t	Kan	niet!	Ik	geef	al	veel	te	veel,	waarachtig!”

“Geef	dan	mijn	speldje	maar	weerom,	dan	verpas	ik	het;	ik	kan	bij	den	goudsmid
elk	oogenblik	acht	gulden	krijgen.”

“Gaan	we	nou	haast	heen,	moeder?”	vraagt	de	knaap,	die	tot	nog	toe	gezwegen
heeft,	op	zoo	doffen,	onnoozelen	toon,	dat	Strijkman	onwillekeurig	den	jongen
scherp	aanziet	en	aan	de	vrouw	vraagt:	“Is	die	jongen	doof?”

“Doof?	Nou,	niet	zoo’n	klein	beetje.—Hoe	is	’t,	moet	ik	nog	langer	wachten?	Je
bent	erg	taai	van	avond.”

“In	Gods	naam	dan,	daar	heb	je	vier	gulden	op	een	maand,	met	terugkoop	voor
vier-gulden-vijftig;—’k	zal	even	het	briefje	schrijven.”

Terwijl	hij	aan	het	lessenaartje	het	bewijs	van	recht	tot	wederinkoop	schrijft,
vraagt	de	oude	man:	“Hoe	heet	je?”

“Weduwe	Juttner,	Goudsbloemdwarsstraat,	boven	’t	water-	en	vuurhuis.”

“Zoo,	ben	je	weduwe?”

“Al	zeven	jaar.—Maak	toch	voort.”
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“Is	dat	je	eenigst	kind?”

“Ja!	Kristenenzielen,	wat	ben	jij	nieuwsgierig,”	antwoordt	de	vrouw	op	onwilligen
toon.

“Kom!	kom!	word	nu	niet	knorrig,	juffrouw!	Ik	vraag	het	maar	alleen,	omdat	ik	een
jongen	gekend	heb,	die	sprekend	op	je	zoontje	geleek;	de	stakker	had	ook	zoo’n
bochel.	’t	Arme	kind	is	weggeloopen...”

“’t	Is	wat	te	zeggen	om	zoo’n	zoontje	te	hebben,”	bromt	de	vrouw	met	een
ontevreden	blik	op	den	knaap,	die	vadsig	met	de	handen	onder	de	kin	op	de	balie
leunt.	“Hij	is	van	zijn	tweede	jaar	af	zoo	krom	gegroeid,—er	was	niets	aan	te	doen,
—en	hij	is	er	onnoozel	bij;	verstand	zit	er	niet	in.	Ach	God,	’t	is	zoo’n	stumperd,
niet	waar	Kobus?	Hij	weet	kwalijk,	hoe	hij	heet.”

Die	laatste	woorden	vóóral	treffen	Strijkman.	In	één	minuut	rijpt	in	zijn	ziel	een
plan	en	bijna	ontsnapt	hem	een	kreet	van	blijdschap,	als	hij	antwoordt:	“Och,	is	hij
onnoozel;	dat	is	jammer!”

“’t	Is	een	bezoeking!	Wat	moet	je	met	zoo’n	wurm	beginnen?	Hij	deugt	nergens
voor.	Je	zoudt	zoo	zeggen,	’t	is	een	doodeter.	Och,	voor	een	ander	is	hij	niets,
niemendal,	maar	voor	mij	is	hij	erg	aanhalig,	dat	is	waar,	hoor.

—Heb	je	nu	mijn	briefje?”

“Ziedaar,	juffrouw.”

“Goeien	avond.—Zeg	goeien	avond,	Kobus.”

De	knaap	hoort	het	niet	en	verlaat	met	zijn	moeder	Strijkmans	winkel.

Dien	nacht	kon	de	oude	pandjesbaas	weer	geen	oog	dichtdoen;	onrustig	woelde	hij
in	zijn	bedstede	heen	en	weer,	een	paar	malen	zelfs	stond	hij	op	om	water	te
drinken,	want	zijn	tong	was	droog	en	een	zenuwachtige	aandoening	deed	zijn
verhemelte	branden.

’t	Was	immers	als	twee	druppels	water	Dorus.	De	jongen	van	vrouw	Juttner	had
juist	zoo’n	bochel,	ongeveer	hetzelfde	rosachtig-blonde	haar....	En	zestien	jaren!
de	ouderdom	zelfs	kwam	uit,—en	dan	onnoozel	en	doof	er	bij.	”’t	Kan	niet	mooier,”
dacht	Strijkman,	terwijl	hij	rechtop	in	zijn	bed	met	de	hand	onder	het	hoofd	zat	te
soezen...	’t	Warrelde	in	zijn	brein;	hij	overlegde:	“Die	vrouw	schijnt	wel	handelbaar
te	zijn.	“Sakkerloot!	wat	een	bestiering,	dat	die	jongen	juist	hier	moest	komen;	de
echte	“krates”	is	dood;—natuurlijk	is	hij	dood,	anders	was	hij	toch	wel	door	de
oproeping	in	de	kranten	te	voorschijn	gekomen.	We	kunnen	niets	doen,	voordat	de
jongen	zelf	gevonden	is,	heeft	de	procureur	gezegd.	Wel,	’t	kan	niet	mooier:	de
jongen	is	gevonden.	Kobus	heet	hij,	doof	is	hij,	Dorus-Kobus,	Kobus-Dorus,	’t	heeft
allemachtig	veel	van	mekaar,	hij	zal	evengoed	op	den	roep	“Dorus!”	luisteren.	Hè,
hè,	hè!	oude	Philip,	dat	is	een	buitenkansje.	Met	de	papieren	van	den	“krates”
maken	we	van	Kobus	Juttner—Dorus	Makko...	Hè,	hè,	hè,	hè!	Dan	worden	we
voogd	en	dan	krijgen	we	geld,	hè,	hè,	hè,	hè!”	Hij	grinnikte	van	pleizier	en	sloeg
met	beide	handen	op	zijn	deken.

Eindelijk	sliep	Strijkman	met	het	hoofd	vol	plannen	in,	en	toen	hij	den	volgenden
morgen	ontwaakte,	meende	hij	nog,	dat	hij	droomde,	als	hij	aan	het	gebeurde	van
den	vorigen	avond	dacht.

Gedurende	een	paar	dagen	overlegde	de	oude	vrek,	wat	hij	doen	zou,	en	toen	zijn
plan	geheel	tot	rijpheid	was	gekomen,	zocht	hij	vrouw	Juttner	op.

De	weduwe,	wier	zoontje	Strijkmans	gedachten	zoozéér	vervulde,	was	een	vrouw
van	min	of	meer	verdachte	reputatie.	Vroeger	te	Rotterdam	gehuwd	met	een
sjouwerman,	was	zij,	na	diens	dood,	gedurende	eenige	jaren	in	verschillende
gezinnen	als	schoonmaakster	werkzaam	geweest,	evenwel	zonder	ooit	ergens	lang
of	vast	te	blijven.

Hoogstwaarschijnlijk	was	dit	te	wijten	aan	haar	weinig	ontwikkeld	begrip	van	het
mijn	en	dijn.	Een	en	ander	had	haar	genoopt	Rotterdam	te	verlaten	en	sedert
eenige	maanden	woonde	zij	in	de	hoofdstad.	Waarvan	zij	nu	eigenlijk	leefde,	wist
niemand;	bedelen	deed	zij	niet,	ofschoon	zij,	zooals	een	van	haar	vroegere
buurvrouwen	aanmerkte:	“een	gezegend	kind	had,	om	bliefje-wat-te-geven	mee	te
spelen.”

“Met	zoo’n	kind	is	je	kost	gekocht,”	hadden	de	bedelaars	van	beroep,	die	in	haar
straat	woonden,	dikwijls	met	een	soort	van	naijver	gezegd,	als	zij	den	jongen
zagen;	maar	ofschoon	zij	slim	en	sluw	genoeg	was	om	deze	aanduiding	te
begrijpen,	was	zij	er	tot	nog	toe	niet	toe	overgegaan	om	haar	Kobus	tot
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broodwinning	te	gebruiken.	Misschien	was	er	in	haar	ziel,	hoe	bedorven	ook,	nog
een	sprankje	gevoel	van	eigenwaarde	overgebleven;	wellicht	was	het	ook	alleen	de
band	van	moeder	tot	kind,	die	nog	niet	rekbaar	genoeg	was	geworden	om	haar	te
doen	besluiten	den	ongelukkige	te	exploiteeren.

Er	trilt	in	elke	ziel,	hoe	laag	de	snaren	daarvan	ook	gestemd	mogen	zijn,	altijd	nog
een	enkele,	die	schooner	toon	voortbrengen	kan,	als	zij	te	rechter	tijd	bewogen
wordt.

’t	Was	een	ellendig	klein	vertrekje,	met	een	bedstede	aan	het	eene	eind	en	een
schoorsteen	met	een	vuurpot	er	onder	aan	den	anderen	kant.	Een	oude	kist,	een
gebroken	tafel	en	een	paar	manke	stoelen	maakten	met	eenig	ander	huisraad	op
den	bezoeker	den	indruk,	dat	verval,	slordigheid	en	verwaarloozing	hier	woonden.

Vrouw	Juttner	zat,	bij	een	eindje	kaars,	het	buisje	van	haar	zoon	Kobus	te
verstellen,	toen	de	pandjesbaas	binnentrad.

Zij	schrikte,	toen	zij	hem	zag,	en	voordat	hij	iets	gezegd	had,	stond	zij	op	en	vroeg
met	eenigen	angst	in	haar	stem:

“Is	er	wat	met	het	speldje?”

Ieder	ander,	minder	gejaagd	en	zenuwachtig	dan	Strijkman	op	dit	oogenblik	was,
zou	onwillekeurig	door	dat	gezegde	op	de	gedachte	gekomen	zijn,	dat	vrouw
Juttner	reden	had	om	de	wijze,	waarop	zij	aan	het	speldje	gekomen	was,	geheim	te
houden.	De	oude	man	was	nu	echter	te	zeer	vervuld	met	zijn	plan,	dan	dat	hij	door
den	uitroep	der	weduwe	achterdocht	kreeg,	en	antwoordde	haastig:	“Neen!	neen!
maar	ik	moet	je	eens	spreken,	juffrouw.	Zijn	we	hier	alleen?”

“Kobus	ligt	in	de	bedstee	en	slaapt.”

“Hm!	en	als	hij	eens	wakker	werd?”

“Dan	hoort	de	stumperd	nog	niets.”

“Zoo!—En	de	buren	kunnen	die	niets	verstaan,	of...?”

“Als	je	zoetjes	spreekt,	niet.	Maar,	baas,	wat	wil	je	eigenlijk?	Ik	heb	het	speldje
nog	van	mijn	overleden	man,	en	dus...”

“Ik	praat	niet	van	dat	lor,”	antwoordde	Strijkman	gejaagd,	terwijl	hij	den	minst
gebrekkigen	stoel	nam	en	tegenover	de	vrouw	aan	tafel	ging	zitten.	“Ik	heb	wat
voor	jou	te	verdienen!”

“Zoo!	Nou	dat	zal	wat	wezen!	Jij	bent	de	rechte	er	voor.	Ja,	je	kijkt	naar	die	flesch,
hé?	Er	is	een	drupje	in	geweest.	Ik	heb	last	van	kramp	op	de	maag,	begrijp	je?	’t
Zal	wat	moois	wezen,	wat	je	hebt.”

“Dat	zal	je	meevallen,	juffrouw.	Wat	zou	je	zeggen,	als	ik	je	vertelde,	dat	je	voor	je
heele	leven	bezorgd	kunt	zijn?”

“Hè?”

“Kun	jij	je	mond	houden?”

“Als	’t	moet,	ja;	anders	niet	te	best...”

Strijkman	dacht	een	oogenblik	na,	voor	hij	verder	sprak;	het	denkbeeld	kwam	bij
hem	op:	“Gesteld	eens,	dat	vrouw	Juttner	niet	wil,	dan	weet	zij....”

“Nou,	waar	prakkezeer	je	over?	Vertrouw	je	me	niet?’”

“Jawel,	maar....”

“Als	’t	zoo	mooi	is	wat	je	te	zeggen	hebt,	hou	dan	je	mond	maar;	’k	wil	mijn	vingers
niet	branden,	versta	je.	’k	Verdien	graag	geld,	maar....”

“Wat	zou	je	zeggen,	juffrouw,	als	ik	jou	jongen,	Kobus,	eens	een	groote	erfenis
bezorgde;	misschien	wel	zooveel,	dat	hij	al	zijn	leven	geborgen	was,	en	jij	er	bij...?”

“Ben	je	gek,	baas	Strijkman?	Hoe	zou	jij...”

“Jij	weet	nog	niet	wat	ik	kan,”	grinnikte	de	oude,	terwijl	hij	zijn	magere	knokkels
wreef.

“Praatjes	maken,	dat	kun	je!”

“Hè,	hè,	hè,	hè!....	Kijk	me	maar	niet	zoo	gluiperig	aan;	ik	loop	er	zoo	gemakkelijk
niet	in;	uithooren	laat	ik	mij	niet,	en	als	ik	niets	zeggen	wil....”
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“Hou	je	je	mond,	dat	begrijp	ik	wel.	Hoor	eens	baas,	ik	ken	je	nog	maar	pas;	maar
ik	heb	genoeg	van	je	gehoord,	om	te	weten,	dat	jij	niets	doet,	of	je	moet	er	aan
verdienen.”

“Hè,	hè,	hè!	dacht	je,	dat	ik	niet	royaal	kon	zijn?”

“Kom,	zeur	nou	maar	niet:	jou	royaligheid	en	de	duivel	z’n	barmhartigheid	is	van
één	soort;	kom	nou	maar	in	eens	voor	den	dag	met	wat	je	wilt.	Wat	moet	je	met
Kobus?”

“Hij	is	onnoozel,	hé?”

“Ongelukkig,	ja!”

“Zou	hij—hm!	zou	hij	zijn	naam	kunnen	vergeten...?”

“Wat	bazel	je	toch?”

“Ik	heb	het	in	mijn	hand	juffrouw,	om	te	maken,	dat	Kobus	een	rijke	jongen	wordt,
en....”

Een	oogenblik	tintelde	een	vonk	van	vreugde	in	het	gelaat	der	vrouw	en	richtte	zij
haar	blik	op	de	bedstede,	waar	de	gebrekkige	knaap	sliep;	in	het	volgende	zag	zij
Strijkman	wantrouwend	aan,	terwijl	zij	fluisterend	zei:

“Daar	spin	jij	toch	het	meeste	zij	bij,	ouwe	duitendief!”

“Natuurlijk,	ik	wil	er	ook	wat	aan	verdienen.”

“En	zeker	alles	en	nog	wat....	Wou	jij	mijn	armen	wurm	gebruiken	om	jou	rijk	te
maken,	en	hem	dan	misschien	later	met	een	kluitje	in	’t	riet	sturen?	Ik	dank	je;	ik
moet	er	niets	van	hebben.”

“Wees	niet	gek,	mensch;	wij	zijn	alle	drie	uit	den	brand,	als	jij	goochem	bent	en
meedoet....”

“Nou,	spreek	dan	ronduit:	wat	wil	je?”

Nog	een	oogenblik	aarzelde	de	oude	man,	voor	hij	er	toe	overging	zijn	plannen	aan
de	weduwe	te	vertellen,	maar	toch	behaalde	zijn	begeerigheid	de	overwinning	en
vertelde	hij	haar	de	geschiedenis	van	Dorus	Makko	en	de	Amerikaansche	erfenis,
evenwel	voorzichtigheidshalve	verzwijgend	welke	papieren	hij	in	handen	had.

Vrouw	Juttner’s	oogen	schitterden,	terwijl	Strijkman	vertelde,	en	toen	hij
geëindigd	had,	stak	zij	hem	over	de	tafel	de	hand	toe	en	zei:

“Sla	toe,	ouwe	slimmerd,	ik	doe	mee;	maar	als	er	wat	van	komt,	zorg	je	dat	ik
vrijloop,	en	Kobus	ook.”

“Wat	zou	er	van	komen?”

“Je	kunt	niet	weten:	als	’t	gesnapt	wordt,	dat	wij—jij,”	verbeterde	zij	snel,—“den
jongen,	mijn	Kobus,	ondergeschoven	hebt,	zit	er	misschien	wat	op;	en	daar	zou	ik
voor	passen....”

“Als	jij	zorgt,	dat	hij	gelooft	dat	hij	Dorus	heet,	en	als	hij	zelf	zijn	mond	maar	dicht
houdt,	is	er	geen	kwaad	bij.”

“Dat’s	gemakkelijk	genoeg:	de	stumperd	ziet	bijna	nooit	wat.”

“Des	te	beter.—Hm!	’t	zou	ook	niet	kwaad	zijn,	als	je	verhuisde;	om	de	buren,	weet
je!”

“Misschien.”

“Ergens	naar	toe,	waar	niemand	je	kent.”

“Dat	kost	geld....”

“Dan	moet	je	hem	wennen	aan	den	naam	van	Dorus.	Kan	hij	lezen	of	schrijven?”

“Wel	neen,	hij	is	nooit	op	school	geweest.”

“Zoo!	dat	is	goed,—hè	hè	hè!	heel	goed.”	Strijkman	wreef	zich	in	de	handen.

“Dan	moet	hij	er	verder	wat	knapper	uitzien....”

“Mooie	dingen:	waar	haal	ik	’t	geld	er	voor	vandaan	?”
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“Ja,	hm,	dat’s	lastig....”

“Niets	lastig:	jij	hebt	geld	genoeg.	Geef	me	een	gulden	of	twintig	op	hand,	dan
steek	ik	hem	wat	beter	in	zijn	plunje,	en....”

“Ho!	ho!	’t	geld	groeit	me	niet	op	den	rug.”

“En	ik	heb	het	niet.	Zeg!	er	is	nog	een	druppeltje	in	de	flesch,	’t	is	lavas....	Wil	je	?

“’k	Dank	je.—Hm!	dus	ik	zou	moeten	beginnen	met	een	twintig	guldens	te	wagen.”

“Die	niet	waagt,	die	niet	wint.”

“Je	hebt	gelijk,	het	kan	niet	anders,	maar	het	is	veel	geld.—Och!	God,	zooveel
geld.”

Zuchtend	besloot	de	pandjesbaas	zich	deze	opoffering	te	getroosten	en	haalde	uit
zijn	vest	een	zeemlederen	zakje	te	voorschijn,	waaruit	hij	zes	rijksdaalders	en	vijf
guldens	nam	en	die	aan	de	weduwe	overreikte	met	de	woorden:

“Daar	dan,	maar	wees	er	in	Gods	naam	zuinig	mee.”

Tot	laat	in	den	nacht	zat	het	tweetal	bijeen	en	besprak	de	wijze,	waarop	zij	zouden
samenwerken	om	Kobus	Juttner	voor	Dorus	Makko	te	doen	doorgaan.

Zelden	was	een	paar	meer	aan	elkander	gewaagd	dan	dit.	Vrouw	Juttner	dacht
kalmer	na	dan	Strijkman	en	menigmaal	gedurende	hun	gesprek	toonde	zij,	dat	ze
voor	hem	niet	onderdeed	in	sluwheid.

Ze	werden	’t	spoedig	eens,	hoe	zij	het	zouden	aanleggen	om	aan	de	fabel,	die	zij
samen	bedachten,	allen	schijn	van	waarheid	te	geven.	De	slotsom	hunner
overleggingen	kwam	hierop	neer,	dat	Strijkman	eerst	alleen	en	dan	met	de
weduwe	en	den	knaap	den	procureur	Verhagen	zou	gaan	opzoeken	en	hem	zou
trachten	wijs	te	maken,	dat	Dorus	Makko	na	den	dood	zijns	vaders	geruimen	tijd
door	de	stad	had	gezworven	en	eindelijk	door	vrouw	Juttner	uit	medelijden	was
opgenomen.	De	papieren	zouden	volgens	de	meening	van	den	ouden	man	het
verdere	wel	doen.

Allerlei	zwarigheden	kwamen	hun	echter,	toen	zij	het	plan	bespraken,	voor	den
geest.	Wat	zouden	zij	zeggen,	indien	een	der	vroegere	buren	van	Dorus	Makko
toevallig	den	pseudo-Dorus	zag	en	zich	herinnerde,	dat	“Krates”	volstrekt	geen
idioot	was	geweest?

“Hij	is	gevallen	en	suf	geworden,”	zei	Strijkman.

“Dat	is	te	casuweel,”	antwoordde	vrouw	Juttner;	“ik	weet	beter:	hersenziekte
gehad,	zenuwzinkingkoorts	of	zoo	iets;	laat	dat	maar	aan	mij	over...	’t	Treft	goed,
dat	ik	pas	een	maand	of	drie	hier	in	de	stad	woon;	afijn,	ik	zal	wel	zorgen,	dat	ik	er
een	mouw	aan	pas.—En	nou	wat	anders,	baas	Strijkman.	Wat	geef	je	wel	aan	mij
en	Kobus,	als	alles	goed	afloopt?	Ik	hou	van	spijkers	met	koppen,”	zeide	de
weduwe	ten	slotte,	terwijl	zij	met	de	ellebogen	op	de	tafel	steunde	en,	met	de
handen	onder	de	kin,	haar	overbuur	strak	aanzag.

“Dat	zullen	we	later	zien,	juffrouw!”

“Neen,	neen!	vaderlief,	zóó	zijn	we	niet	geschapen;	eerst	zeggen,	hoeveel.”

“Hm,	hm!	hoeveel	dacht	je?”

“Wat	dacht	jij?”

“Nou,	ik	wil	’t	royaal	behandelen;	je	zult	van	elke	honderd	gulden	er	twintig
hebben.”

“Och,	kom!	dacht	jij	dat?	Jongens,	jongens!	dat’s	te	scheutig,	Strijkman,	dat	neem
ik	niet	aan.”

“Niet?”	vroeg	de	pandjesbaas	verwonderd.

“Waarachtig	niet,	dat	doe	ik	niet.”

“Wat	dacht	jij	dan,	juffrouw?”

“We	zullen	eerlijk	deelen,	jij	de	helft	en	ik	de	helft,	annemekannememeesamen,1
hoor!”

“Hè?	Je	dolt	met	me.”
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“Waarempel	niet;	en	als	je	niet	gauw	toehapt,	dan	zeg	ik:	jij	één	derde	part	en	ik
twee	derde	parten,	want	wij	zijn	met	ons	beiden.”

“Dat	kun	je	begrijpen.	De	helft,	ik	denk	er	niet	aan...”

“Hè,	hè,	hè!	jij	kunt	zonder	mijn	jongen	niets	krijgen,	sliep	uit!”

“Vervloekte	feeks,”	bromde	Strijkman	tusschen	de	tanden;	“als	ik	niet	meedoe,
krijg	je	niemendal.”

“Nou,	hoe	denk	je	er	over,	ouwe	heer:	de	helft	of	een	derde?	Gauw	antwoord!

“En	als	ik	niet	wil,	blijf	jij	er	nuchter	van.”

“Och	kom,	denk	je?	Dan	zal	de	procureur	Verhagen	er	nog	wel	een	aardigheidje
voor	overhebben	om...”

“Hou	je	mond,	vrouw	Juttner,”	riep	Strijkman	verschrikt	uit;	”’t	is	goed,	om	de
helft	dan...”

“’k	Dacht	wel,	dat	je	toe	zoudt	happen,	ouwe	zondaar!”

Strijkman	beet	zich	op	de	lippen	en	vertrok.	Toen	hij	weer	op	straat	stond,
mompelde	hij:	“Ze	is	waarachtig	nog	goochemer	dan	ik;	maar	wacht	maar,	als	ik
de	duiten	eerst	heb,	dan...”

Toen	vrouw	Juttner	alleen	was,	bleef	ze	nog	een	oogenblik	in	de	vlam	der	kaars
staren	en	overdacht	al	wat	zij	gezegd	en	gehoord	had.

“Een	gare	rot,”	zei	ze	binnensmonds;	“maar	ik	ben	ook	niet	van	gisteren,	’k	hou
hem	in	de	gaten,	en	afschuiven	moet	hij	in	ieder	geval,	al	komt	er	niets	van	de
zaak;	’k	houd	hem	toch	aan	’t	lijntje;”	en	terwijl	zij	de	kaars	opnam,	ging	zij	naar
de	bedstede,	waar	haar	zoon	sliep.

De	mismaakte	knaap	lag	met	zijn	mond	open	te	snorken.	Zijn	wezenlooze	trekken
schenen	daardoor	nog	slapper	en	onaangenamer;	’t	weinige	rosachtige	haar
kleefde	vochtig	aan	zijn	voorhoofd	en	slapen,	en	de	rimpelige	hals	was	nog	meer	in
de	schouders	gezonken	dan	anders.

Met	het	licht	in	de	hand	stond	vrouw	Juttner	voor	het	armoedige	bed;	zij	fronste	de
wenkbrauwen	en	haar	mond	vertrok	zich	minachtend;

“’t	Is	toch	een	leelijk	kind,	als	je	hem	zoo	ziet,”	zei	ze.	“Was	hij	toch	maar
doodgegaan,	toen	hij	kwam.”

Zij	raakte	met	vinger	en	duim	zijn	mond	aan	om	dien	te	sluiten.	De	slapende
jongen	keerde	zich	om,	sloeg	half	de	oogleden	open	zei	in	zijn	slaap:	“Moeder.”

“’t	Is	toch	een	ongelukkige,	akelige	stumperd,	en	wurm!”	Zij	trok	de	rafelende
deken	wat	hooger	om	zijn	schouders.	“Moeder”	fluisterde	hij	nogmaals.

“Hij	is	toch	erg	op	mij	gesteld.	Arm	schaap!”	Zij	schoof	een	stuk	karpet,	dat
opgerold	onder	’t	getornde	hoofdkussen	lag,	wat	dieper.	“Geld	zul	je	hebben;	geld,
veel	geld,	Kobus.”

Toen	haalde	zij	onder	de	bedstede	vandaan	een	stroozak	en	een	paar	andere
stukken	karpetgoed,	legde	een	er	van	onder	haar	hoofd,	dekte	zich	met	het	tweede
toe,	blies	het	licht	uit	en	sliep	weldra	op	den	grond	uitgestrekt	in.

1	Bargoensche	uitdrukking	voor	gelijk-	op	deelen.

IX.

Bij	Tournel.
Wat	was	er	van	Dorus	geworden,	sedert	den	treurigen	morgen,	waarop	hij	bij
juffrouw	Keetje’s	sterfbed	knielde?

De	arme	knaap,	die	op	dien	ochtend	alles	verloren	had	wat	hem	lief	en	dierbaar
was	op	de	wijde	wereld,	was	instinctmatig	naar	dokter	Abels’	woning	gesneld.

Plotseling	stond	hij	met	bleeke	wangen	en	ontdaan	gelaat	voor	Albertine,	die	met
haar	vader	in	den	tuin	een	morgenwandeling	deed.

“Ze	is	dood,	van	morgen	gestorven!”	was	alles	wat	hij	uitbrengen	kon,	terwijl	hij
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met	de	handen	voor	het	gelaat	op	de	tuinbank	neerviel.

Medelijdend	zagen	dokter	Abels	en	zijn	dochter	den	armen	jongen	aan,	die,
overweldigd	door	zijn	smart,	zijn	tranen	hun	vrijen	loop	liet	en	op	niets	en
niemand	scheen	te	letten.

“’k	Zal	wat	voor	dien	jongen	doen”,	zei	de	dokter	tot	Albertine,	terwijl	hij	zijn
rijtuig	liet	inspannen	om	naar	de	herberg	te	Groenendaal	te	rijden.

Juffrouw	Keetje	was	begraven.	Het	was	een	aandoenlijk	tooneel	geweest,	toen	de
acrobaat	Carlo	en	de	zijnen	aan	de	afgestorvene	de	laatste	eer	bewezen.	De	sterke
man	beefde	als	een	riet	en	weende	luid,	toen	de	kist	in	den	schoot	der	aarde
wegzonk...

“Dat	is	mijn	ondergang,”	mompelde	hij	herhaaldelijk,	toen	ze	van	de	begrafenis
terugkwamen.	“Dat’s	mijn	ondergang,”	herhaalde	hij	een	paar	dagen	later	met
zware	tong,	toen	hij	weer	in	de	tent	moest	optreden	en	niet	kon,	omdat	hij...	te
veel	gedronken	had.

Arme	Carlo!	ongelukkige,	zwakke	sterke	man,	te	zwak	om	alleen	te	staan,	uw
steun,	het	tengere,	vrouwtje	is	van	u	weggenomen	en	’t	verdriet	om	haar	gemis
doet	u	terugkeeren	op	het	pad,	dat	ge,	door	haar	zachte	hand	geleid,	zoo	lang
gemeden	hadt.	Wat	Dorus	betreft,	hij	kon	niet	meer	in	zijn	hansworstenpak
optreden,	’t	was	hem	onmogelijk,	en	trots	de	dreigementen	van	Carlo’s
mededirecteur	Hermans	bleef	hij	weigeren.	Viool	spelen	wilde	hij	wel,	maar	toen
Hermans	’s	avonds	zijn	spel	hoorde,	riep	hij	kwaad	en	driftig:	”’t	Lijkt	wel	een
treurzang.	Als	jij	zoo	speelt,	jaag	je	het	publiek	mijn	tent	uit;	kijk	naar	Carlo,	dat	is
eerst	een	kerel.	Wel	drinkt	hij	een	borrel	en	was	een	paar	dagen	in	de	war,	maar
hij	heeft	toch	nooit	zoo	goed	gewerkt	als	nu;	jij	bent	een	sentimenteele	stumperd,
een	huilebalk;	je	hadt	aanspreker	moeten	worden.”

Alleen	de	oude	Löbell	nam	hem	’s	avonds	na	de	voorstelling	ter	zijde	en	vroeg
medelijdend:	“Bin	jij	nou	nog	zoo	schwermoedig,	Boeckelorum?	Je	hebt	gespielt,
das	ich,	weiss	Gott,	de	thränen	in	de	augen	kreeg.	Jongens,	wat	een	schade	oend
jammer,	dat	jij	nicht	voor	de	moeziek	wordt	opgebracht;	’k	wol,	dat	ik	geld	had;	ich
liet	je	stoedeeren,	wenn’s	auch	op	das	jammerholz	ist.”

Gelukkig	voor	Dorus	was	Löbell	niet	de	eenige,	die	er	zoo	over	dacht,	en	had
dokter	Abels	hetzelfde	denkbeeld	gekregen.

Korten	tijd	na	Keetjes	dood	had	hij	opzettelijk	in	gezelschap	van	Albertines
muziekmeester	in	een	naburige	plaats	eene	voorstelling	van	het	Théatre	des
Nouveautés	bijgewoond	en	Dorus	nogmaals	hooren	spelen.

De	oude	muziekmeester	was	geheel	en	al	oor	geweest,	en	toen	hij	eindelijk	verrukt
zei:	“Die	jongen	kan	een	groot	man	worden;	’t	is	een	talent,	zooals	ik	zelden	heb
gehoord,”	stond	dokter	Abels’	besluit	vast	om	den	knaap	uit	de	hem	onwaardige
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omgeving	te	verlossen	en	voor	de	kunst	te	behouden.

Dorus	wist	niet	wat	hij	antwoorden	moest,	toen	de	dokter	hem	vroeg:	“Heb	je	lust
om	te	studeeren	voor	musicus?	Wil	je	van	Carlo	vandaan?”	De	knaap	stond
sprakeloos	van	vreugdevolle,	dankbare	verbazing,	keek	met	groote	verwonderde
oogen	dokter	Abels	aan,	greep	eensklaps	zijn	handen,	kuste	die	en	stotterde	:	“Ik
kan	niets	meer	zeggen,	meneer!”

Met	leedwezen	zag	de	directie	van	het	Théâtre	des	Nouveautés	hun	hansworst
vertrekken.	Carlo	bromde:	“Dat	heb	je	er	nu	van,	als	je	een	jongen	van	de	straat
opneemt;	als	hij	wat	kan,	snijdt	hij	uit.”	Hermans	beweerde	:	“Sedert	hij	op	de
viool	krast,	is	hij	voor	paljas	toch	niet	meer	te	gebruiken.”	Maar	de	oude	Löbell
zei,	terwijl	hij	Dorus	met	het	mondstuk	van	zijn	pijp	op	’t	hoofd	tikte:	“Doe
schwerenöther!	noe	kann	noch	’mal	was	rechtes	aus	jou	werden;	schade	oend
jammer,	dat	jij	kein	broest	voor	die	trompete	hévt!	Adjé!	kerlchen,	mach’s	goed.”

Het	kostte	Dorus	weinig	moeite	om	afscheid	te	nemen	van	het	geslacht	Carlo	en
de	overige	leden	van	het	gezelschap.	De	toekomst	lachte	hem	rooskleurig	tegen;
zijn	hoogste	wensch	zou	vervuld	worden;	hij	zou	muziek	leeren!	Nauwelijks	kon	hij
aan	zooveel	geluk	gelooven;	’t	overstelpte	hem;	hij	was	zenuwachtig	en	gejaagd,
en	eerst	toen	hij	in	den	postwagen	zat,	die	hem	naar	de	stad	zou	brengen,	werd	hij
kalmer.

’s	Avonds	laat	kwam	hij	in	het	huis	van	den	muziekmeester	Tournel,	aan	wiens
zorgen	zijn	beschermer	hem	had	toevertrouwd,	aan,	en	toen	hij	in	het	kleine
kamertje,	dat	hem	als	verblijf	werd	aangewezen,	ter	ruste	zou	gaan,	zuchtte	hij:
“Als	het	maar	geen	droom	is.”

Neen!	’t	was	geen	droom;	daar	lag	immers	zijn	viool	op	tafel;	daar	stond	in	den
hoek	een	muzieklessenaar	en	daar,	op	den	stoel,	hing	een	nieuw	pak	kleeren,	zoo
goed	als	hij	er	nog	nooit	een	had	aangehad.

Toen	hij	den	volgenden	morgen	vroeg	ontwaakte,	scheen	de	zon	warm	en
vriendelijk	in	zijn	kamertje,	blonk	glinsterend	op	de	daken	en	speelde	met	het	loof
der	boomen	van	het	kleine	tuintje	achter	het	huis.	Zijn	oude	viool	scheen	hem	op
tafel	toe	te	lachen,	’t	Was	alsof	zij	hem	toeriep:	“Goeden	morgen!	Zie	je	me	niet?
Hier	ben	ik.”

’t	Was	nog	doodstil	in	huis.	Hij	luisterde;	niets	bewoog	zich.	Zonder	gedruisch
opende	hij	het	venster;	zoel	en	geurig	stroomde	de	frissche	morgenlucht	in	het
vertrekje,	een	vogel	zong	in	den	tuin	en	een	bij	gonsde	naar	binnen.

Hij	ademde	met	wellust	de	heerlijke	lucht	in.	Snel	kleedde	hij	zich	aan	en	keek	met
aandacht	naar	de	bij,	die	vergeefsche	pogingen	deed	om	weer	naar	buiten	te
komen.

“Szoemm!	szoemm!”	gonsde	het	insect	en	stootte	tegen	de	vensterruit.

“Wou	je	er	uit,	kameraad?”

“Waf!	waf!	waf!”	klonk	een	kort	blaffen	buiten.

“Boppie!”	Dorus	boog	zich	uit	het	venster.

“Waf!	waf!”

“Ouwe	jongen,	ben	jij	daar?	Hoe	kom	je	hier?	Ben	je	mij	nageloopen?”

“Waf!”

“Koest	dan!	Boppie,	koest	dan,	spring	niet	zoo	op;	je	kunt	toch	niet	bij	mij;	koest,
dan,	Bop!”

’t	Blaffen	buiten	ging	over	in	een	zacht	gejank.	’t	Werd	weer	stil	in	den	tuin.

“Dat’s	aardig,”	lachte	Dorus	in	zichzelf,	“hij	is	me	nageloopen.	Goed	beest!”	Hij
zag	naar	buiten.	Boppie	lag	rustig	in	’t	grasperk	en	keek	omhoog	naar	’t
openstaande	venster.	Zijn	stompje	staart	kwispelde	onophoudelijk	heen	en	weer,
en	toen	hij	Dorus	weer	aan	’t	raam	zag,	blafte	hij	zachtjes.

“Koest!”

“De	viool	op	tafel	ziet	er	vandaag	heel	anders	uit	dan	gewoonlijk,”	dacht	de	knaap.
“Ze	is	veel	glimmender	dan	vroeger;	ik	wou	wel	eens	hooren,	of	ze	ook	mooier
klinkt.	Ze	slapen	hier	nog	allemaal	in	huis;	ik	durf	niet,	ze	zullen	wakker	worden.”
Hij	nadert	de	tafel.	“Zouden	ze	het	beneden	hooren?—Kijk	daar	zit	een	vezeltje
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aan	de	kwint;	dat	moet	er	toch	af.”

“Ting!”	kwam	de	snaar,	toen	hij	haar	aanraakte.	Dat	“ting”	was	beslissend;	hij	nam
de	viool	op	en	speelde	pizzicato	zachtjes	een	paar	noten.	De	strijkstok	lag	nog	op
tafel,	het	zonlicht	tintelde	in	het	paarlmoeren	belegsel	van	den	stok.

“’t	Is	toch	een	mooi	stokje,”	dacht	hij.	Hij	greep	er	naar	en	woog	het	in	de	hand.
“Hè!	licht	als	een	veer	en	toch	sterk....”	Beneden	in	de	huisgang	sloeg	de	klok
zeven	uren.	”’t	Is	nog	te	vroeg	om	te	spelen.	Och,	maar	als	ik	’t	heel	zachtjes	doe,
dan	hooren	ze	het	niet.”

Luchtig	en	licht	gleed	de	strijkstok	over	de	snaren;	’t	was	een	vluchtige,
oppervlakkige	melodie,	die	zachtjes	door	het	vertrekje	klonk.

Dorus	speelde	en	vergat	allengs,	dat	hij	niet	alleen	in	huis	was;	hij	speelde	voort,—
het	heerlijke	zonlicht,	de	frissche	morgenlucht	bezielden	hem.

“Waf!	waf!	waf!”	blafte	Boppie	in	den	tuin;	hij	herkende	de	zangerige	stem
daarboven.

Dorus	hoorde	het	niet	en	phantaseerde	verder.	“Bravo!	Bravo!	mijn	jongen,”	klonk
eensklaps	de	stem	van	Dorus’	mentor,	den	muziekmeester	Tournel,	die	zachtjes
was	binnengekomen.

“Bravo!”	herhaalde	hij,	“heel	aardig	gespeeld;	maar	’t	is	wildzang,	en	als	je
daarmee	doorgaat,	komt	er	niets	van	je	terecht.”	Verwonderd	zag	Dorus	den	heer
Tournel	aan,	die	hem	een	muziekboek	voorhield	en	vervolgde:	“Als	je	dit	hebt
doorgestudeerd,	moog	je	weer	eens	phantaseeren.	Voorloopig	moet	je	er	mee
ophouden.	Beloof	je	me	dat?”

“Als	het	noodig	is,	zeker.”

“Goed!	berg	dan	nu	je	instrument	maar	op;—laat	’k	het	eens	zien.”	De
muziekmeester	hield	de	viool	schuins	voor	het	venster,	zoodat	het	licht	door	de	S-
gaten	viel,	zag	opmerkzaam	binnen	in	de	kast	en	mompelde,	een	paar	akkoorden
grijpende:	”’t	Is	een	aardige	viool;	’t	lijkt	mij	een	Kuyper	te	zijn,	en	zij	klinkt	goed
op	de	D	en	de	G.	Kom,	vriendje,	nu	ontbijten.	Augusta	en	Barbara	wachten	op
ons.”

“Waf!	waf!”	klonk	het	buiten.

“Dat	is	Boppie,	mijnheer!”

Verwonderd	keek	de	muziekmeester	op,	terwijl	hij	vroeg:

“Wat	bedoel	je?”

“Hij	is	me	nageloopen.”

“Wie?”

“Mijn	hondje;	Boppie!	Mag	ik	hem	hier	bij	mij	houden?”

“Hm!	’k	houd	niet	veel	van	honden.	Ze	kunnen	zoo	slecht	tegen	muziek;	dat’s
lastig.”

“O!	hij	niet,	hij	jankt	nooit.	Toe,	meneer!	laat	’k	hem	maar	houden.	Al	joeg	ik	hem
ook	weg,	hij	zou	toch	iederen	keer	weeromkomen,	en....”	Dorus	keek	vriendelijk
lachend,	maar	met	een	zweem	van	trots	den	heer	Tournel	aan,	”’t	is	geen	gewoon
dier;	hij	kan	op	de	klok	zien,	domino	spelen	en	tellen.”

“Dus	een	professor	onder	’t	hondengeslacht,”	lachte	Tournel.

“Waf!	waf!”

Eensklaps	boog	Dorus	zich	uit	het	venster	en	riep:	“Bop!”

“Waf!”

“Geef	attentie,	Bop!	Hoeveel	is	tweemaal	twee?”	Dorus	maakte	een	bijna
onmerkbaar	teeken	met	de	hand	en	sprak	op	den	echten	kermistoon.

“Waf!	waf!	waf!	waf!”	blafte	Bop.

“Hoort	u	’t?”

“Heel	aardig!	Nu	houd	hem	dan	maar	bij	je,	maar	je	moet	je	afwennen	om	zoo	raar
met	hem	te	spreken.”
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“Ja,	meneer!”

De	oude	heer	Tournel,	aan	wien	voorloopig	door	dokter	Abels	Dorus’	opleiding	was
toevertrouwd,	leefde	stil	en	bedaard	met	Augusta,	zijn	kleindochter,	een	wees,	in
de	provinciestad,	aan	welker	uiteinde	de	villa	van	den	dokter	stond.	’t	Was	een
vriendelijk	man	en	een	type	in	zijn	soort:	als	leeraar	der	muziek	uitstekend,	als
executant	niet	boven	het	middelmatige	zich	verheffend.

In	het	kleine	stadje	evenwel	beschouwde	men	hem	als	een	soort	van	phenomeen,
want	Tournel	arrangeerde	bij	elke	gelegenheid	toepasselijke	stukken.

Voor	de	zangvereeniging	Polyhymnia	schreef	hij	koren	en	soli,	voor	de
gymnastiekvereeniging	Hercules	een	feestmarsch	en	voor	het	zangkoor	in	de
Luthersche	kerk	kerstliederen	en	paaschgezangen.	Behalve	orgel,	Zondags	in	de
Groote	kerk,	speelde	hij	viool	en	dirigeerde	de	orkestvereeniging	Orpheus	en	het
zanggezelschap	Polyhymnia,	gaf	pianolessen	aan	de	jonge	dames,	onderwees
violoncel	en	leerde	klarinet	spelen	aan	den	eenigen	dilettant,	die	zich	in	het	stadje
aan	dat	instrument	waagde.

“Methode,”	was	zijn	geliefkoosd	stopwoord,—“School,”	het	tweede,	wat	hij
gebruikte.	’t	Was	geheel	een	musicus	van	den	ouden	stempel;	hij	dweepte	met
Bach	en	Beethoven,	vereerde	Mozart,	Meyerbeer	en	Mendelsohn,	en	zag	met
eenige	minachting	neer	op	den	in	de	mode	komenden	Offenbach	en	andere
dergelijke	“muziekfabrikanten”,	zooals	hij	ze	noemde.

Er	lag	over	zijn	geheele	persoon	een	waas	van	klassieke	waardigheid,	dat	bijna	op
de	grenzen	van	het	vermakelijke	kwam.	Geen	zweem	van	artistieke	losheid	lag	er
in	den	vorm	van	zijn	hoofdhaar,	dat	geheel	achterover	gekamd	als	door	een	grijzen
sluier	de	schedelhuid	liet	doorschemeren.	Zijn	diepliggende	grijsblauwe	oogen
zagen	eenigszins	mat	de	wereld	in	en	met	zorg	gekweekte	bakkebaarden,	steeds
kort	geknipt,	begrensden	een	paar	bleeke	wangen,	die	zich	alleen	dan	hooger
kleurden,	als	hij	zich	in	Polyhymnia	ergerde	over	de	sopranen	of	alten,	die	geen
maat	wisten	te	houden,	hoezeer	hij	ook	met	zijn	schepter	zwaaide	of	met	den
rechtervoet	stampte.	In	zijn	mond,	die	goed	besneden,	meestal	vriendelijk	lachte,
stonden	een	paar	tanden	te	veel	vooruit	en	gaven	daardoor	iets	zonderlings	aan
het	overigens	vrij	regelmatige	gelaat.	Hij	was	gewoon	een	pince-nez	te	dragen,	die
hem,	zoodra	hij	op	repetitiën	in	vuur	kwam,	regelmatig	van	den	neus	viel,	en	hij
dweepte	met	lange	gekleede	jassen,	die	door	een	staanden	boord	en	een	zwarte
halsdas	waardig	werden	ter	zijde	gestaan,	om	aan	zijn	geheelen	persoon	een	deftig
uiterlijk	te	geven.	Zijne	kleine	handen	waren	bijzonder	zorgvuldig	verpleegd	en
zijn	voeten	staken	altijd	in	keurig	net	schoeisel.	Hij	was	van	Fransche	afkomst,	en
zij,	die	dit	wisten,	verklaarden	dat	hij	de	voorliefde	en	zorg	voor	zijn	handen	en
voeten	daaraan	dankte.

Zijn	kleindochter	Augusta,	die	sedert	den	dood	harer	ouders	bij	hem	woonde,	was
het	zonnetje	in	huis;	hij	had	zijn	kleinkind,	dat	zoo	vroeg	reeds	wees	werd,
afgodisch	lief,	en	als	het	bruingelokte	hoofdje	van	het	bijna	veertienjarige	meisje
zich	vertrouwelijk	tegen	zijn	arm	legde	en	het	fijne	handje	zijn	wangen	liefkoosde,
terwijl	de	donkere	fluweelige	oogen	zoo	innig	hartelijk	in	de	zijne	keken,	was	er
niet	veel	wat	de	oude	aan	zijn	kleinkind	weigeren	kon.

Augusta	was	niet	bepaald	mooi	te	noemen;	het	krullend,	bruine	haar	en	de
prachtige	oogen	waren	haar	grootste	sieraad;	voor	het	overige	was	haar	gezichtje
goed	besneden,	ofschoon	de	ietwat	te	groote	mond	er	iets	onregelmatigs	aan	gaf.

De	nog	weinig	ontwikkelde	vormen	en	de	eigenaardige	onbeholpenheid	aan	haar
leeftijd	eigen,	maakten,	dat	haar	vrij	lang	opgeschoten	gestalte	bij	den	eersten
indruk	weinig	aantrekkelijks	had;	bij	nadere	kennismaking	en	opmerkzame
beschouwing	echter	was	het	aan	te	nemen,	dat	zich	uit	de	nog	slechts	half
ontloken	knop	weldra	een	schoone	frissche	bloem	ontwikkelen	zou.

Iets	was	er,	wat	iedereen	aangenaam	bij	haar	aandeed,	namelijk	haar	melodieuse
stem,	en	grootvader	Tournel	was	er	trotsch	op	als	kenner	te	kunnen	zeggen:
“Augusta	zal	eenmaal	een	sieraad	van	Polyhymnia	worden,	zoodra	ze	wat	meer
“school”	heeft.”

Een	nicht	van	Tournel,	juffrouw	Barbara,	bestuurde	het	kleine	huishouden	en	hield
rekening	met	de	inkomsten,	iets	wat	de	muziekmeester	zelf	niet	deed.	In	dat
opzicht	was	hij	artistiek	en	had	geen	“school”.	Ware	Barbara	er	niet	geweest	om,
zooals	zij	het	noemde	“den	duim	op	’t	laadgat	te	houden”,	Tournel	zou	het	lot
gedeeld	hebben	van	velen	zijner	kunstbroeders,	die	meer	schulden	hebben	dan
contanten	en	die	van	de	hand	in	den	tand	leven.	Nu	echter	heerschte	er	een
zekere	mate	van	welgesteldheid	in	het	gezin,	en	al	wees	de	huishoudelijke	balans
gewoonlijk	geen	batig	saldo	aan,	toch	sloten	Debet	en	Credit	op	weinig	na.
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’t	Was	niet	tegen	te	spreken,	dat	juffrouw	Barbara,	al	was	’t	dan	ook	maar
zachtjes,	de	pantoffel	hanteerde,	maar	zij	deed	het	met	verstand	en	overleg,	en
ofschoon	de	toon	van	haar	humeur	enkele	malen	“in	mineur”	klonk,	zooals	Tournel
beweerde,	was	zij	toch	goedhartig	en	braaf,	ja	zelfs	te	braaf,	te	vroom	naar	den	zin
van	haar	neef,	die,	volstrekt	niet	kerksch,	zich	met	Barbara’s	begrippen	over	den
godsdienst	niet	vereenigen	kon	en	beweerde,	dat	zij	alleen	de	dominees	naliep,
omdat	het	zoo	de	mode	was.

Toch	was	het	niet	zoo.	Juffrouw	Barbara	was	een	nauwgezet	mensch,	die	de
uiterlijke	vormen	van	den	godsdienst	in	eere	hield,	haar	lievelingspredikant	had,
getrouw	elken	Zondag	naar	de	kerk	en	viermaal	’s	jaars	naar	’t	avondmaal	ging.
Zij	bad	voor	het	eten	lang,	at	gauw	en	dankte	weer	lang.	Hoekig	en	beenig	van
gestalte,	met	een	grof	tanig	gelaat,	kleine,	scherpe,	donkere	oogjes	en	een	weinig
vaalbruin	haar,	droeg	zij	haar	muts	en	haar	vijf-en-veertig-jarigen	maagdelijken
staat	met	gelatenheid.

Toen	Tournel	haar	den	voorslag	van	dokter	Abels,	om	Dorus	in	huis	te	nemen,
mededeelde,	had	zij	haar	wenkbrauwen	gefronst	en	gezegd:	“Als	je	er	wat	mee
verdient,	Tournel,	is	’t	goed,	maar	anders	zou	ik	er	niet	op	gesteld	zijn	zoo’n
kermisklant	in	huis	te	nemen.	’t	Is	gewoonlijk	raar	soort,	halve	heidens,	die	van
God,	noch	zijn	gebod	weten;	als	ik	last	van	den	jongen	krijg,	moet	hij	de	deur	uit.
’n	Virtuoos	steekt	in	dien	jongen,	zeg	je?	’t	Zal	wat	wezen,	als	’t	voor	de	heeren
komt...”

Augusta	daarentegen	had	zich	op	de	komst	van	Dorus	verheugd.	Vooral	de
omstandigheid,	dat	de	knaap	“kermisklant”	was	geweest,	maakte	hem	in	haar
jeugdig	oog	belangwekkend	en	haar	levendige	verbeelding	tooverde	haar	een
vluggen	clown,	vol	jolige	grappen	en	kuren,	voor	de	oogen.

Tournel,	geheel	vervuld	met	de	gedachte	aan	het	onmiskenbaar	talent	van	den
jongen,	had	met	geen	enkel	woord	van	zijn	mismaaktheid	gesproken;	hij	zag	in
hem	alleen	den	muzikant,	niet	den	bultenaar.

’t	Was	dus	geen	wonder,	dat	op	den	avond,	toen	Dorus	voor	’t	eerst	de	woning	van
den	muziekmeester	binnentrad,	Augusta	een	kreet	van	teleurstelling	niet	kon
onderdrukken	en	halfluid	uitriep:

“Ba!	een	bochel!”

Juffrouw	Barbara	zei:	“Wat	een	ongelukkige	kromme	krates”,	en	Tournel
antwoordde:	“Dat	doet	er	niet	toe;	hij	heeft	talent.”

Nog	nooit	had	Dorus	zich	zoo	vreemd	en	onbehaaglijk	gevoeld	als	in	den	eersten
tijd,	toen	hij	bij	Tournel	was.	Hij	had	een	gewaarwording,	alsof	men	hem	in	een
kooi	had	opgesloten!	Instinctmatig	gevoelde	hij,	dat	hij	er	misplaatst	was;	maar
vlug	van	begrip	en	bevattelijk	als	hij	was,	opmerkende	en	in	zijn	brein	verwerkend
wat	hij	zag,	hoorde	en	ondervond,	verdween	dat	gevoel	van	dwang	en	gedruktheid
spoedig	genoeg.

Hij	lette	op,	hoe	de	anderen	deden,	als	zij	aan	tafel	zaten;	en	juffrouw	Barbara
zelfs	zeide:	“Hij	merkt	goed	op	en	neemt	aan;	hij	zit	nu	al	fatsoenlijker	bij	’t	eten
en	dat	is	al	veel,	want	je	kunt	aan	iemand	zien	van	welken	komaf	hij	is,	naarmate
hij	aan	tafel	zit.”

Augusta	riep	nu	niet	meer:	“Ba!	een	bochel,”	want	eenige	maanden	waren
voldoende	geweest	om	haar	een	zekere	genegenheid	voor	den	knaap	in	te
boezemen	en	hem	zelfs	tegen	de	soms	vrij	heftige	uitvallen	van	nicht	Barbara	te
beschermen.

Dorus	van	zijn	kant	deed	alles	wat	mogelijk	was	om	zich	aangenaam	te	maken;	hij
bewees	duizend	kleine	diensten	in	het	huishouden,	zonder	dat	men	er	hem	om
vroeg	en	zijn	oogen	glinsterden	van	vreugde,	als	Augusta	hem	met	een
vriendelijken	blik	er	voor	dankte.

Met	juffrouw	Barbara	stond	hij	soms	op	niet	al	te	goeden	voet;	haar	meestal
knorrige	toon	van	spreken	hinderde	hem,	en	als	haar	humeur	in	“mineur”	gestemd
was,	stond	het	zijne	in	denzelfden	toon:	eenmaal	zelfs,	toen	zij	om	de	een	of
andere	kleinigheid	boos	geworden,	zich	het	woord	“kermisklant”	liet	ontvallen,
vergat	hij	zich	zoover,	dat	hij	haar	“een	serpent”	noemde.

Bijna	had	dat	woord	aan	zijn	verblijf	bij	Tournel	een	plotseling	einde	gemaakt,	en
’t	was	Augusta,	die	hem	overreedde	om	aan	nicht	Barbara	vergiffenis	te	vragen
voor	dit	woord.

Trouwhartig	zei	Dorus:	”’k	Doe	het,	omdat	u	het	hebben	wilt,	jongejuffrouw,	en	ik
zal	haar	zeggen,	dat	’t	mij	spijt,	maar	dat	ze	toch	een	serp....”
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“Stil,	Dorus!	zoo	moog	je	niet	spreken;	je	hebt	ongelijk,”	antwoordde	Augusta,
terwijl	ze	haar	hand	op	zijn	arm	lei.

“Ben	ik	dan	nu	nog	een	kermisklant?”

“Neen,	dat	niet,	maar	je	bent	somtijds	wel	wat	ruw.”

“Ben	ik	dan	een	heiden,	zooals	zij	zegt,	omdat	ik	me	in	de	kerk	verveel	en	liever
thuis	viool	studeer?”

“En	waarom	ga	je	er	dan	naar	toe?”

“Omdat	u	het	graag	heeft;	om	juffrouw	Barbara	doe	ik	’t	waarachtig	niet.”

“Zoo;	maar	je	moet	er	om	je	zelf	heen	gaan.”

“Om	mij	zelf?”

“Ja,	omdat	God	’t	wil.”

“Hm!	’t	zal	God	wat	kunnen	schelen,	of	een	jongen	als	ik	in	de	kerk	komt.”

“Foei,	Dorus,	je	moogt	niet	spotten.”	Augusta	kon	nauwelijks	een	lach	bedwingen.

“Ik	spot	niet.”

“Dat	doe	je	wel.	Je	bent	ook	nog	wel	een	beetje	heiden	want	als	wij	aan	tafel	’s
middags	bidden,	dan....”

“Dat	is	ook	geen	bidden,	jongejuffrouw.”

“Niet?	Wat	is	dan	bidden?”

“Dat	weet	ik	zelf	niet	recht.”

“Heb	je	dan	nooit	gebeden,	wezenlijk	gebeden?”

“Ja,	éénmaal.”	Plotseling	werd	Dorus’	gelaat	ernstig	en	bleek,	zijn	oogen	vestigden
zich	een	oogenblik	als	op	iets,	dat	in	de	verte	alleen	voor	hem	zichtbaar	was,	en	hij
herhaalde	zachtjes:	“Ja,	éénmaal,	toen	heb	ik	geloof	ik,	wezenlijk	gebeden.”

Verwonderd	keek	Augusta	hem	aan,	terwijl	zij	vroeg:	“Wanneer,	Dorus?”

“Toen	zij	stierf,	daar	’s	morgens	vroeg	in	de	herberg	te	Groenendaal.	Ziet	u,
jongejuffrouw,	destijds	wist	ik	het	zelf	niet,	maar	nu	geloof	ik,	dat	ik	toen	gebeden
heb;	en	zóó	bidden	ze	in	de	kerk	niet,	ook	niet	op	de	catechisatie,	waar	ik	naar	toe
moet.”

“Moet?”

“Nu,	waar	ik	naar	toe	ga,	als	u	dat	liever	hoort;	juffrouw	Barbara	heeft	’t	mij
gebakken,	dat	ik	er	heen	moet,	om....”

“Ha,	ha,	Dorus,	wat	sla	je	weer	door,”	lachte	Augusta.	“Dokter	Abels	vond	het	ook
goed,	en	daarom	....	Zie	je	wel,	dat	je	nog	een	heiden	bent	en	ruw;	wie	zegt	er	nu
“gebakken”.

“Ik	zal	het	niet	meer	zeggen,	jongejuffrouw.”

Langzamerhand	veranderde	Dorus	zoowel	innerlijk	als	uiterlijk	De	invloed	van	de
beschaafde	omgeving,	waarin	hij	zich	bevond,	deed	zich	duidelijk	merkbaar
gevoelen.	Ontsnapte	hem	nu	en	dan	nog	eens	een	ruw	woord	of	een	onhebbelijke
uitdrukking,	dan	was	een	verwijtende	blik	van	Augusta,	of	een	fronsen	der
wenkbrauwen	van	Tournel	voldoende	om	hem	te	doen	begrijpen,	dat	hij	verkeerd
had	gedaan.	Met	ijver	en	lust	had	hij	zich	op	de	studie	van	zijn	viool-methode
toegelegd,	en	als	hij	voor	zijn	lessenaar	stond	met	het	instrument	onder	de	kin	en
den	strijkstok	in	de	hand,	netjes	en	eenvoudig	gekleed,	zag	hij	er	niettegenstaande
zijne	mismaakte	gestalte	fatsoenlijk	uit.

’t	Kostte	hem	geen	geringe	inspanning	om	weer	van	voren	af	aan	de	geheele
Violinschule	van	Kreutzer	door	te	studeeren,	maar	Tournel	hield	niet	op	om	hem
het	groote	nut	van	die	studie	voor	oogen	te	houden,	en	toen	een	half	jaar
verloopen	was,	zei	de	oude	muziekmeester,	hem	goedkeurend	de	hand	op	het
hoofd	leggend:	“Je	gaat	goed	vooruit,	Dorus;	je	stand	is	goed,	de	stokvoering
wordt	beter	en	je	toon	is	veel	krachtiger.	Wanneer	je	zóó	je	best	blijft	doen,	dan
kun	je	al	gauwer	dan	ik	dacht	naar	een	conservatoire	gaan”.

Hoe	glinsterden	de	bruine	oogen	van	den	knaap	bij	zulk	een	loftuiting,	en	hoe
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vriendelijk	vroeg	hij	dan:	“Mag	ik	nu	ook	nog	eens	een	half	uurtje	phantaseeren?”
Niet	al	te	dikwijls	stond	Tournel	het	hem	toe,	en	deed	hij	het,	dan	zei	hij	met	een
barsch	gezicht:	“Nu,	een	kwartiertje	dan,	maar	langer	niet;	je	speelt	toch	nog	niets
degelijks.”

Dorus	had	eens	moeten	weten,	dat,	iederen	keer	als	hij	zijn	phantasie	op	de	viool
den	vrijen	teugel	liet,	zijn	mentor	in	de	kamer	beneden	of	er	naast	zat	te	luisteren
en	dat	hij	dikwijls	Augusta	riep,	om	met	hem	te	hooren	naar	“dien	wildzang”,	die
hem	herhaaldelijk	de	woorden	ontlokte:	”’t	Is	bepaald	eenig;	dat’s	een	discipel,
daar	ik	plezier	van	zal	hebben.”

Gedurende	den	tijd,	dat	Dorus	bij	Tournel	in	huis	was,	kreeg	hij	behalve	muziek,
dank	zij	de	vrijgevigheid	van	dokter	Abels,	in	allerlei	andere	vakken	les.	’t	Was
ongeloofelijk	welke	moeite	de	jongen	zich	gaf	om	te	leeren.	Het	had	er	iets	van
alsof	men	een	uitgehongerd	mensch	plotseling	een	rijk	maal	had	voorgezet	en
deze	alles	op	eens	trachtte	in	te	zwelgen.

In	korten	tijd	maakte	Dorus	groote	vorderingen,	hij	verslond	boeken	en	noten	om
’t	hardst;	maar	evenals	de	onverzadelijke,	die	te	snel	eet	en	te	veel	op	eens,	zich
de	maag	overlaadt	en	onpasselijk	wordt,	zóó	ging	het	ook	hem.	Hij	zag	er	bleek,
afgemat	en	zwak	uit.	Niemand	had	’t	evenwel	opgemerkt	dan	juffrouw	Barbara,
die	niettegenstaande	zij	dikwijls	om	allerlei	kleinigheden	met	Dorus	kibbelde,	den
knaap	toch	gaarne	mocht	lijden	en	hem	even	goed,	zoo	niet	beter	dan	een	der
andere	huisgenooten,	verpleegde	en	bewaakte.	Zij	merkte	ook	het	eerst	op,	hoe
Dorus	begon	te	hoesten	en	te	kuchen,	hoe	zijn	eetlust	verdween,	en	hoe	zijn	groote
oogen	mat	van	uitdrukking	werden	en	diep	in	de	kassen	lagen.

“’t	Is	net	of	de	jongen	langer	en	magerder	wordt,”	zei	ze	tot	Tournel.

“Hij	groeit,	Barbara!”

“Jij	laat	hem	te	hard	werken,	Tournel.”

“Ik?”

“Ja,	jij!	Je	moet	zoo’n	jongen	ook	wat	rust	gunnen.	Maar	je	bent	altijd	zoo	geweest;
men	kan	nooit	genoeg	doen	naar	jou	zin;	’t	is	jagen,	jagen,	jagen!”

“O,	zoo,	heb	ik	het	weer	gedaan?”	pruttelde	de	musicus.

“O!	dacht	jij	dan	soms,	dat	ik	dien	jongen	zoo	aanzette	om	te	studeeren?	Zet	nu
maar	zoo’n	onnoozel	gezicht	niet;	je	weet	heel	goed,	dat....”

“Dat	jij	vandaag	weer	in	de	“kleine	terts”	bent	gestemd.	Adieu!”

“Ja,	daarmee	zou	jij	je	wel	van	alles	willen	afmaken,	met	dat	adieu;	ik	zeg	je,
Tournel,	dat	ik	den	jongen	zoo	niet	langer	in	huis	wil	houden.	Ik	bedank	er	voor
om	voor	ziekenoppaster	te	moeten	spelen.”

“Maar,	Barbara!	de	jongen	studeert	uit	eigen	beweging	zooveel	en....”

“Wel	zeker,	veeg	jij	je	pad	maar	schoon;	nu	heeft	de	stakker	’t	zelf	gedaan,	hé?”

“Natuurlijk,	’t	is	zijn	eigen	wil....”

“Zet	jij	hem	dan	niet	elken	dag	meer	en	meer	aan?	’k	Word	naar	van	dat
onophoudelijke	gezaag	daarboven;	ik	hoor	tegenwoordig	niet	anders	dan	études.”

“Mijn	goeie	Barbara,	bemoei	jij	je	nu	asjeblieft	met	de	keuken	en	kom	weer	in
“majeur”;	wil	je?”

“Die	flauwe	oudbakken	aardigheid	van	je	kan	ik	missen;	begrepen?”

“Ze	gaat	over	met	een	dissonant,	die	zich	niet	oplost,”	pruttelde	Tournel,	terwijl	hij
de	deur	uitging.

“Drink	jij	dat	eens	op,	Dorus,”	zei	Barbara	een	half	uur	daarna,	terwijl	zij	hem	een
kop	bouillon,	waarin	zij	een	ei	gemengd	had,	voorhield;	je	ziet	er	slapjes	uit.	Je
bent	toch	wel?”

“U	is	wel	goed,	juffrouw	Barbara,	maar	ik	kan	het	heusch	niet	drinken;	’t	staat	me
tegen,”	antwoordde	de	knaap,	terwijl	hij	moede	en	mat	op	een	stoel	bleef	zitten.

Een	dag	of	wat	later	had	Dorus	een	hevige	koorts,	die	hem	noodzaakte	in	bed	te
blijven;	de	koorts	hield	aan	en	een	zware	drukkende	hoofdpijn	deed	hem
voortdurend	kreunen,	terwijl	hij	nu	en	dan	onverstaanbare	woorden	mompelde.

Dokter	Abels,	aan	wien	men	kennis	had	gegeven,	dat	zijn	beschermeling	ongesteld
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was,	kwam	dadelijk	en	verklaarde,	dat	de	knaap	zich	overwerkt	had	en	dringend
rust	behoefde.

“Ik	zal	hem	eens	een	dag	of	veertien	bij	mij	buiten	nemen;	dat	zal	hem	goeddoen.”

Dorus	hield	rust,	en	toen	de	koorts	voorgoed	verdwenen	was,	bracht	hem	het
rijtuig	van	dokter	Abels	naar	diens	villa.	Zwak	en	zenuwachtig	kwam	hij	er	aan,	tot
ergenis	van	den	tuinman,	die	bij	zijn	aankomst	zei:	”’k	Kan	maar	niet	begriepen,
wat	de	dokter	veur	oarigheid	an	zoo’n	jong	hêt.”

X.

Op	“Mon	Repos”.
Dorus	staat	voor	den	spiegel	in	de	logeerkamer	van	dokter	Abels’	villa	“Mon
Repos”.	Hij	is	ruim	zestien	jaren	oud,	en	pas	uit	de	ziekte,	die	hem	vrij	hevig	heeft
aangegrepen,	hersteld.

Met	de	handen	op	de	marmeren	penanttafel	geleund,	ziet	hij	aandachtig	naar	zijn
spiegelbeeld.

“’k	Ben	toch	erg	leelijk;	een	leelijke	bochel,”	zegt	hij	met	een	zucht,	terwijl	hij	zich
langzaam	met	de	hand	over	het	voorhoofd	strijkt.	“Ach!	ik	wou,	dat	ik	anders
was...”	Een	oogenblik	blijft	hij	nog	in	gedachten	verzonken	naar	zijn	beeld	staren,
glimlacht	bitter	en	wendt	zich	dan	af,	terwijl	hij	in	zichzelven	herhaalt:	“Ach	God!
waarom	ben	ik	toch	zoo,—’k	wou,	dat	ik	anders	was.”

’t	Venster	van	de	net	gemeubeleerde	kamer	staat	open	en	de	frissche,	gezonde,
geurige	lucht	dringt	er	in	breede	stroomen	naar	binnen.

’t	Is	reeds	najaar;	de	boomen	en	heesters	van	den	tuin	bieden	aan	’t	oog	een
aangenaam	rustpunt	door	de	zachte	herfstkleuren,	die	het	groen	schakeeren.	De
bloemperken	zien	er	nog	meestal	kleurig	en	frisch	uit,	en	’t	gras	heeft	een
fluweelachtige	tint.	Hij	nadert	het	raam	en	buigt	zich	over	de	vensterbank,	als	hij
beneden	de	stem	van	den	tuinman	hoort,	die	luide	roept:	“Allo	vort!	Wil-de	wel
moaken,	dâ’	je	wegkumt,	miseroabele	hond;	allo!	vort	dan!”

’t	Is	Boppie,	die	des	tuinmans	toorn	heeft	opgewekt,	door	in	de	bloembedden	de
aard	om	te	krabben.

Jacob,	de	huisknecht,	staat	met	de	handen	op	den	rug	bij	de	veranda	en	fluit	schel
en	aanhoudend,	maar	tevergeefs!

Boppie	amuseert	zich	kostelijk	in	de	rulle	aarde,	rolt	heen	en	weder,	blaft	en	keft,
en	zet	het	eerst	op	een	loopen,	als	Pieter	hem	een	paar	kiezelsteenen	uit	het	pad
achternagooit.

“Ik	kan	oe	verzekeren,	Joacob,	dat	ik	best	die’n	hond	nekken	kos,	als	juffer
Albertine	niet	zooveul	op	hem	gesteld	woar.”

’t	Is	stil	in	den	tuin,	geen	windje	beweegt	de	bladeren,	en	duidelijk	verstaat	Dorus
zelfs	de	vrij	zacht	gesproken	woorden	van	Jacob,	als	hij	tot	Pieter	zegt:

“De	juffrouw	is	net	zoo	gek	op	dat	mormeldier	als	die	jongen	met	zijn	bochel	op	de
juffrouw	is.”

“Wat	meen	ie,	Joacob?”

“Wel,	heb	je	nog	niet	gemerkt,	dat	hij	dol	op	onze	Albertientje	is?”

“Wat	zeg	ie	doar?”	vraagt	de	tuinman	verwonderd	terug.	“Minsch,	minsch,	’t	is
toch	niet	woar?	Hie	is	nog	’n	kiend!”

“Heb	jij	dan	nooit	gezien,	hoe	hij	haar	aankijkt?	’k	Wil	er	een	daalder	onder
verwedden,	dat	hij	smoorlijk	van	haar	is.”

“Zij-de	gek,	Joacob,	zoo’n	kwoajongen,	kwoalijk	zestien	joar	old;	’t	om	oe	eiges	’n
bult	te	lachen.	Kom!	de	juffer	is	wel	een	joar	of	vief	older,	geleuf	ik.”

“Dat	zou	ook	wat.	Ik	verzeker	je,	Pieter,	dat	hij	haar	aankijkt	met	een	paar	oogen—
hmmm!—en	juist	altijd,	als	zij	niet	naar	hem	kijkt.”

“Wel!	wel!	Harrejennig!”

“Die	jongen	is	niet	van	haar	af	te	slaan;	als	hij	’t	maar	eenigszins	kan,	is	hij	bij
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haar.	Hij	loopt	haar	als	een	hond	na	en	is	zoo	verliefd	als	een	groot	mensch.”

“Nou	ge	’t	zegt,	hed-de	geliek,	dat	hê	’k	ook	gezien,	ze	bent	altied	soamen.	Ha!	ha!
ha!	’k	zal	mien	eigen	nog	ziek	lachen,	als	ik	bedenke,	dat	zoo’nen	bult	zich	wat
verbeeldt.	Moar	ie	kunt	nooit	wèten,	meiskes	hebben	al	roare	grillen;	’t	kan	best
zîn,	dat	de	juffer	angehoald	wil	wezen	deur....”

Meer	hoort	Dorus	niet,	want	eensklaps	treedt	hij	terug	van	’t	venster.	Bleek,	met
starende	oogen	en	vast	opééngeklemde	lippen,	staat	hij	een	oogenblik	midden	in
de	kamer	stil.	De	aderen	aan	zijn	slapen	zwellen	op	en	schemeren	blauwachtig
door	de	bleeke	huid;	eindelijk	opent	zijn	mond	zich	voor	een	diepen	zucht.	Hij
grijpt	werktuiglijk	naar	een	stoel	en	laat	er	zich	op	neervallen.	Roerloos,	met	de
armen	slap	langs	het	lijf	hangend	en	’t	hoofd	voorovergebogen,	blijft	hij	zitten.

Wat	ging	daar	om	in	dat	jeugdige	brein?

Hij	wist	het	zelf	niet.	’t	Was	alsof	een	koude,	harde	hand	hem	uit	een	schoonen
droom	had	wakker	geschud;	alsof,	een	ruwe	stem	hem	had	doen	ontwaken	uit	een
heerlijken	slaap.	Zonder	zelf	te	weten	welk	gevoel	hem	bezielde,	was	hij	van	het
oogenblik,	dat	hij	weder	in	dokter	Abels’	huis	kwam,	gelukkig	geweest	in	de
nabijheid	van	Albertine,	tot	wie	hij	opzag	als	tot	eene	heilige.	Zonder	zich
rekenschap	te	kunnen	geven	van	zijne	gewaarwordingen,	had	hij	den	invloed
gevoeld	van	haar	reine	maagdelijke	schoonheid,	de	weldadige	uitwerking	van	haar
zachte	manieren	en	vriendelijke	belangstelling	op	zijn	geheele	persoonlijkheid
ondervonden.

Onwillekeurig	had	hij	geluisterd	naar	de	innerlijke	stem,	die	zwakker	of	sterker
zich	vroeg	of	laat	doet	hooren	in	ieder	hart.	Zijn	hartstochten	evenwel	sluimerden
nog;	’t	was	alleen	het	onbekende	gevoel	van	sympathie,	dat	hem	onweerstaanbaar
tot	Albertine	had	getrokken.	Dat	gevoel,	uit	dankbaarheid	en	bewondering
geboren,	was	nog	onvermengd	en	zuiver.

Het	denkbeeld	van	verliefd	te	zijn,	was	nooit	bij	hem	opgekomen;	hij	had	alleen
met	schroomvalligen	eerbied	opgezien	tot	zijn	weldoenster	en	aan	’t	woord	liefde
hij	geen	oogenblik	gedacht.	Hij	was	ook	nog	zoo	jong.

’t	Is	waar,	een	goedkeurende	blik,	een	vriendelijk	aanmoedigend	woord	van
Albertine	maakte	hem	onuitsprekelijk	gelukkig	en	zijn	oogen	lazen	als	het	ware
elken	wensch	van	hare	lippen,	nog	vóór	zij	dien	uitgesproken	had.

Hij	wilde	slechts	bij	haar	zijn,	haar	zien	en	hooren	spreken;	verder	had	hij	ook	niet
gedacht	of	gewenscht.	Zijn	gedachten	wijlden	ook	slechts	dan	bij	haar,	wanneer	zij
in	zijne	nabijheid	was,—en	dat	hij	haar	gezelschap	zocht,	was	geheel	natuurlijk.	’t
Was	voornamelijk	door	Albertines	invloed	dat	hij	al	meer	en	meer	beschaafd	werd,
maar	evenmin	als	hij	zelf	het	wist,	vermoedde	het	meisje	er	iets	van,	dat	zij	zoo
krachtig	medewerkte	om	Dorus’	geestes-	en	gemoedsleven	te	ontwikkelen.	Zij	van
haar	kant	beschouwde	hem	met	medelijdende	belangstelling	en	verheugde	zich
even	hartelijk	in	zijn	herstel	als	in	zijn	ontwikkeling.

Het	belang,	dat	haar	vader	in	het	lot	van	den	knaap	stelde,	was	de	eenige	drijfveer
geweest,	die	haar	tot	hem	had	gebracht,	maar	toch	was	er	iets	in	Dorus,	wat	haar,
niettegenstaande	zijn	mismaakt	figuur,	tot	hem	trok.	Waren	het	de	zwaarmoedige
bruine	oogen,	die,	als	zij	tot	haar	opzagen,	zoo	kinderlijk	vertrouwelijk	blikten?
Was	het	de	innemende	trek	om	den	mond,	of	waren	het	de	parelwitte	tanden,	die
tusschen	de	welgevormde	lippen	schitterden?	Misschien!	maar	zeker	was	het	de
vereeniging	van	een	en	ander	met	het	geniale,	dat,	zonder	dat	Dorus	zelf	het	wist,
op	zijn	voorhoofd	en	in	zijn	oogen	te	lezen	was.

Er	ligt	in	den	blik,	in	de	uitdrukking	der	oogen	van	sommige	menschen	iets
vreemds,	onverklaarbaars	en	wonderlijks,	dat	aantrekt	en	sympathie	inboezemt,
ook	dan	zelfs,	wanneer	de	uiterlijke	lichaamsvorm	in	alle	opzichten	veel	te
wenschen	overlaat.	Soms	schijnt	het	genie	bij	voorkeur	krachtig	en	breed	zijn
stempel	te	hebben	gedrukt	op	een	gelaat,	dat	zonder	dien	afdruk	onmogelijk,	zelfs
niet	voor	een	kort	oogenblik,	de	aandacht	van	anderen	zou	kunnen	wekken.

Toen	Dorus	overwerkt	en	moede,	bleek	en	koortsig	op	“Mon	Repos”	kwam,	had
Albertine	dadelijk	opgemerkt	hoe	groot	de	verandering	was,	die	hij	reeds	had
ondergaan.	De	ruwe,	opvliegende	knaap	was	zacht	en	gedwee	geworden;	zijn	taal
was	die	van	een	fatsoenlijk	mensch,	en	al	ontvielen	hem	nu	en	dan	nog	enkele
uitdrukkingen,	die	aan	zijn	vroeger	beroep	of	stand	herinnerden,	toch	zou	niemand
aan	hem	gezegd	hebben,	dat	hij	voor	nog	geen	jaar	geleden	als	kermisklant	in	een
tent	meereisde.

Enkele	malen	was	Dorus,	gedurende	zijn	verblijf	bij	Tournel,	op	dokter	Abels’	villa
te	gast	geweest,	en	elken	keer	als	hij	na	een	afwezigheid	terugkwam,	kon	men
zien	welke	vorderingen	hij	in	alles	maakte.	Er	woonde	in	dat	wanschapen	lichaam
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een	krachtige	geest,	vatbaar	voor	elken	indruk,	zoowel	ten	goede	als	ten	kwade,
een	geest,	begaafd	met	een	opmerkingsvermogen,	zoo	volledig	en	fijn,	als	slechts
weinigen	bezitten,	juist	en	te	rechter	tijd	onderscheidende,	instinctmatig	goed	en
kwaad	schiftende,	eenvoudig,	natuurlijk	en	waar,	maar	gevoelig	en	prikkelbaar	in
de	hoogste	mate.	Die	prikkelbaarheid,	aan	alle	artistieke	naturen	eigen,	uitte	zich
nu	eens	door	een	snel	gesproken,	scherp	en	snijdend	woord,	dan	weer	door	een
zenuwachtigen	lach	of	een	traan,	die,	niet	te	weerhouden,	zijn	oog	ontsprong.	In
dat	jeudige	gemoed	trilde	een	snaar,	die	zachtkens	bewogen	een	heerlijken	toon
voortbracht,	maar	een	schrille	dissonant	liet	hooren,	zoodra	zij	ruw	werd
aangeraakt.

Hoe	meer	hij	werkte,	des	te	meer	wilde	en	kon	hij	werken;	hoe	meer	de	factoren
van	zijn	geest	arbeidden,	des	te	sneller	en	onvermoeider	spanden	zij	zich	in	om
alles	in	zich	op	te	nemen,	wat	nieuw	en	belangrijk	was.

Dorus’	lichaam	evenwel	leed	er	onder.	In	zijn	vollen	groei—hij	was	langer	en
magerder	geworden—stond	de	werkzaamheid	van	geest	en	lichaam	niet	in	goede
evenredigheid,	en	daarom	was	het	juist	te	rechter	tijd,	dat	dokter	Abels	hem
noodzaakte	eenige	rust	te	nemen,	door	hem	een	kamer	in	zijn	villa	af	te	staan	en
hem	het	“dolce	far	niente”	te	leeren.	Rust,	naar	lichaam	en	geest,	was	alles	wat	hij
behoefde;	hij	vond	beide	op	“Mon	Repos”.

’t	Was	zoo	heerlijk	kalm	daarbuiten	en	de	menschen	waren	er	zoo	vriendelijk.
Dokter	Abels	was	voor	hem	zoo	vaderlijk	goed	en	zorgend,	Albertine	zoo	schoon	en
lief;	en	toch	was	Dorus	niet	volmaakt	gelukkig:	iets	ontbrak	hem,—zijn	viool!

“Drie	weken	lang	mag	je	geen	streek	doen,”	had	de	dokter	bevolen.	“Maar,
dokter,”	zei	Dorus,	“dat	zal	ik	niet	uithouden.”

“Zou	je	denken?	Probeer	’t	maar.	Alles	kan,	als	’t	moet,	als	men	’t	ernstig	wil.”

“Dat	zal	hem	in	de	techniek	achteruitzetten”,	bromde	Tournel.

Onverbiddelijk	bleef	de	medicus	bij	zijn	besluit.	“Muziek	hooren	moog	je,	zooveel
als	je	wilt.	Albertine	zal	je	alle	dagen	wat	voorspelen,	maar	zelf	muziek	maken,
niet.	Zoodra	je	wat	aangesterkt	zult	zijn,	zal	ik	je	viool	weer	uit	den	ban	doen.—
Leeren	moog	je	ook	niet.”

“Maar,	dokter,	wat	mag	ik	dan	?”

“Wandelen,	lucht	happen,	naar	de	wolken,	de	bloemen,	de	vogels	kijken,	desnoods
in	den	moestuin	werken.”

“En	lezen,	dokter?”

“Hm!	van	tijd	tot	tijd,	maar	alleen	wat	ik	je	geef.”

“Als	ik	dat	maar	uithouden	kan;	ik	word	juist	ziek,	als	ik	niet	spelen	mag.	Och	toe,
dokter,	laat	mij...”

“Stil!	ik	weet	beter	wat	nuttig	en	noodig	voor	je	is.”

Dorus	boog	het	hoofd	en	zweeg.

Hij	dacht,	dat	hij	’t	nooit	zou	kunnen	volhouden;	maar	de	veranderde	omgeving,	de
zon,	de	bloemen,	de	tuin,	de	gezellige	toon	in	dokter	Albels’	huis	deden	het	hunne
er	toe	om	de	drie	weken,	die	op	raad	van	den	geneesheer	verdubbeld	waren,	te
doen	voorbijgaan,	voordat	hij	het	eigenlijk	wist.

Tournel	en	Augusta	waren	herhaaldelijk	op	“Mon	Repos”	geweest,	juffrouw
Barbara	een	paar	malen,	en	allen	waren	het	eens,	dat	de	jongen	er	veel	beter	en
gezonder	uitzag,	minder	zenuwachtig	en	prikkelbaar	was.	Tot	aller	verwondering
was	Dorus	zelfs	niet	boos	geworden,	toen	juffrouw	Barbara,	zonder	hem	evenwel
te	willen	kwetsen,	onnadenkend	vroeg:	“Vind	je	’t	hier	niet	vrij	wat	plezieriger	dan
in	zoo’n	kermistent?”

Slechts	eenmaal	was	Dorus	weer	zenuwachtig	en	gejaagd	geweest,	namelijk	op
een	avond	dat	Augusta	met	Albertine	zong.

De	twee	frissche	meisjesstemmen	klonken	harmonisch	en	liefelijk	in	’t	eenvoudig
schoone	duët:	Ich	wollt’	meine	Liebe	ergösse	sich.	Eensklaps	was	Dorus	de	kamer
uitgesneld	en	in	den	tuin	in	snikken	uitgebarsten.	Juffrouw	Barbara,	die	hem	was
nageloopen,	had	hem	met	het	hoofd	voorover	op	de	tafel	in	’t	prieel	vinden	liggen
en	gezegd:	“Ben	je	gek,	Dorus,	ga	je	nu	grienen;	foei,	dat	is	laf	voor	zoo’n	grooten
jongen!”—en	hij	had	haar	toegevoegd:	“Jij	hebt	geen	hart	in	’t	lijf,	ouwe	heks!”
Maar	toen	hij,	een	kwartier	daarna,	haar	wederzag,	had	hij	haar	hand	gegrepen,
die	gedrukt	en	gevraagd:
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“Ben	je	nog	boos,	juffrouw	Barbara?”

“Ja,	kwaje	jongen!”

“Kom!	word	maar	weer	goed.	’k	Heb	er	spijt	van,	dat	ik	’t	gezegd	heb;	ik	meen	het
niet	zoo	kwaad;	ik	kon	’t	alleen	maar	niet	velen,	omdat	ik	die	muziek	had	gehoord;
ze	was	mij	in	mijn	ziel	gegaan,	en	toen	u	dat	zei,	was	’t	mij	net	alsof	er	iets	in	mijn
binnenste	brak.”

“Rare	jongen,	je	moest	liever	geen	muzikant	worden,	als	je	zoo’n	kruidje-roer-mij-
niet	bent.”

“’t	Zal	wel	beter	met	mij	worden,	als	u	maar	dikwijls	een	schietgebedje	voor	mij
doet.”	Dorus	trok	een	vroom	gezicht.

“Als	je	spot,	worden	we	weer	kwade	vrienden;	pas	op!”

“Zijn	we	dan	nu	weer	goede	vrienden?”	en	hij	keek	haar	vleiend	lachend,	maar
toch	ietwat	ironisch	aan.

“Ja,	kwaje	jongen!”

“’t	Is	een	wonderlijke	jongen,”	zei	’s	avonds	onder	het	naar	huis	gaan	juffrouw
Barbara	tot	Tournel;	“je	kunt	niet	kwaad	op	hem	blijven.	Als	hij	je	zoo	aankijkt,	is
hij	in	’t	geheel	niet	leelijk;	je	vergeet,	dat	hij	een	bochel	heeft,	en	ik	zou	hem
heusch	een	zoen	hebben	kunnen	geven.”

“Daar	zou	je	hem	zeker	erg	veel	pleizier	mee	hebben	gedaan,”	antwoordde
Tournel,	terwijl	hij	zijn	wenkbrauwen	vertrok	en	de	onderlip	vooruitstak.

“Akeligheid!”	bromde	de	matrone	en	zei	geen	woord	meer,	totdat	ze	thuis	waren.

Nog	zat	Dorus	in	gepeins	verzonken	in	de	kamer	en	keek	doelloos	voor	zich	uit:	de
woorden	van	Jacob	en	de	schampere	lach	van	Pieter	den	tuinman	klonken	hem	nog
in	de	ooren.

Verliefd?	Was	dat	dan	liefde,	wat	hij	voor	Albertine	gevoelde?	Hij	wist	het	niet.
Een	gloeiende	blos	overtoog	zijn	gelaat,	terwijl	hij	er	over	dacht,	dat	anderen	zijn
voorkeur	voor	de	dochter	van	zijn	beschermer	hadden	opgemerkt,	en	hij	had	een
gevoel,	als	zou	hij	haar	niet	meer	onder	de	oogen	durven	komen.	Als	Albertine	het
ook	eens	had	gedacht	en	hem	innerlijk	uitlachte,	evenals	de	tuinman	deed!—Neen,
dat	kon	toch	niet!	Zij	was	immers	altijd	zoo	vriendelijk	en	lief,	zij	was	vroolijk,
opgeruimd	en	lachte,	maar	niet	om	hem,	neen,	neen!...	Foei,	wat	een	akelig	gevoel
hadden	hem	die	spottende	woorden	bezorgd.	Tot	nog	toe	was	hij	zoo	vrij	en
onbevangen	mogelijk	geweest	in	Albertines	nabijheid.	Het	scheen	hem	nu	toe,
alsof	hij	haar	niet	meer	zonder	te	kleuren	in	het	gelaat	zou	durven	zien;	alsof	haar
oogen,	als	zij	op	hem	rustten,	hem	zouden	zeggen...	Ja,	wat	zouden	zij	hem
eigenlijk	zeggen?	Hij	wist	het	niet,	hij	gevoelde	alleen	maar,	dat	zijn
onbevangenheid	voorgoed	weg	was.	In	een	oogwenk	vloog	hem	al	het	bloed	naar	’t
hoofd;	hij	beefde	van	drift.	Die	lompe	tuinman!	de	oude	wijsneuzige	Jacob,	hij	zou
ze	wel	inpeperen,	dacht	hij.	Onwillekeurig	stond	hij	op,	om	te	zien	of	zij	nog	in	den
tuin	stonden.	In	zijn	oog	flikkerde	de	oude	toornige	vonk,	toen	hij	Pieter	ontdekte,
die	doodbedaard	de	tuinpaden	opharkte	en	een	deuntje	floot.	Werktuigelijk	greep
hij	naar	een	looden	presse-papier,	die	naast	het	raam	op	eene	étagère	stond,	maar
zijn	hand	bereikte	het	voorwerp	niet;—hij	hoorde	Albertines	stem,	die	den	tuinman
toeriep:

“Pieter,	doe	eens	gauw	het	tuinhek	open!	Gauw!	daar	is	neef	Otto!”

De	tuinman	liep	haastig	heen.	Een	paar	seconden	later	zag	hij	een	jongmensch
door	den	tuin	komen	en	met	veerkrachtigen	vluggen	tred	naar	het	huis	snellen.

Albertine	vloog	hem	te	gemoet,	halverwege	den	tuin,	reikte	hem	haar	beide
handen,	stond	even	stil	en	wandelde	toen,	arm	in	arm,	met	den
nieuwaangekomene	naar	de	veranda.	Dorus	merkte	op,	hoe	gelukkig	zij	er	uitzag,
hoe	haar	gelaat	straalde,	terwijl	zij	naar	hem	opkeek.	Zij	hield	vertrouwelijk	haar
arm	in	den	zijnen	en	vouwde	de	handen	over	zijn	arm	samen.	Hij	keek	haar	aan
met	een	paar	glanzende	oogen	en	fluisterde	haar	iets	in	’t	oor.	Zij	lachte	hem	toe.
—Wat	ze	spraken,	kon	hij	niet	hooren,	maar	hij	zag,	hoe	hij	haar	onder	’t	wandelen
een	kus	gaf	op	de	frissche	roode	lippen,	die	zij	hem	lachend	bood.

De	tuinman	keek	het	paartje	uit	de	verte	na	en	hield	de	hand	boven	de	oogen,	om
’t	zonlicht	af	te	weren.	Jacob	kwam	juist	uit	het	koetshuis	en	vertrok	zijn	breeden
mond	tot	een	lach,	terwijl	hij	den	tuinman	toewenkte	en	met	den	duim	over	zijn
schouder	heen,	op	de	twee	jongelieden	wees.
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Dat	alles	zag	Dorus,	terwijl	hij	voor	het	raam	stond	en	hij	mompelde	in	zichzelf:
“Wat	een	knap	man,	wat	een	mooi	gezicht,	wat	een	flinke	houding;	hoe	innig	keek
hij	haar	aan,	en	hoe	gelukkig	zag	zij	er	uit.	Wat	zullen	die	twee	elkaar	liefhebben!”

’t	Was	hem	plotseling	duidelijk	geworden,	dat	Albertine	haar	neef	Otto	liefhad.	Hij
zag	het,	neen,	hij	gevoelde	het,	hoe	of	waardoor,	dat	begreep	hijzelf	niet,	maar	hij
was	er	zeker	van	en....	hij	was	er	niet	ongelukkig	door,	hij	leed	er	niet	door,
integendeel	het	deed	hem	goed	te	weten,	dat	zij,	die	hij	vereerde,	nu	niet	langer
zou	kunnen	blootstaan	aan	de	ruwe	of	spottende	opmerkingen	van	anderen.	Hij
gevoelde	als	het	ware	een	soort	van	verlichting	en	toch....	hij	wou	liever,	dat	Otto
niet	gekomen	was....	Zonderlinge	tegenstrijdigheid	in	zijn	binnenste,	waarvan	hij
niets	begreep,	dan	dat	zij	bestond.

Toen	hij	’s	middags	beneden	in	de	kamer	kwam	tegen	’t	etensuur,	zaten	neef	Otto
en	Albertine	vertrouwelijk	pratend	op	de	canapé	en	dokter	Abels	in	een	leunstoel
bij	hen.

Otto	had	zijn	rechterhand	op	Albertines	schouder	geslagen	en	hield	met	de	andere
hand	de	hare	vast.

Een	oogenblik	bleef	Dorus	in	de	geopende	deur	staan.	“Daar	heb	je	nu	Dorus,
onzen	logé,”	zei	vroolijk	dokter	Abels,	hem	ziende,	tot	neef	Otto.	“Kom	eens	hier,
vriendlief,	en	maak	je	compliment	aan	de	jongelui.	’t	Is	vandaag	een	feestdag,
want	mijn	dochter	heeft	zich	geëngageerd	met	haar	neef	Otto	Van	Vliet.”

Dorus	zweeg	en	boog	even	het	hoofd.

Otto	stond	op	en	reikte	hem	de	hand,	terwijl	hij	vroeg:	“Ben	je	weer	beter?	Ik
hoorde	van	Albertine,	dat	je	lang	ongesteld	waart.”

“O	ja!	meneer,”	stotterde	Dorus,	en	eensklaps	zich	tot	Albertine	wendend,	zei	hij,
met	een	lichten	blos	op	de	wangen:	“Juffrouw,	ik	hoop,	dat	u	gelukkig	wordt,	heel
erg	gelukkig;”	en	toen	Albertine	hem	de	hand	toestak,	drukte	hij	die	zoo	hartelijk,
dat	zij	een	kleinen	kreet	van	pijn	niet	onderdrukken	kon.

“En	wat	zeg	je	daar	nu	wel	van,	Dorus?”	vroeg	dokter	Abels,	achteroverleunend	in
zijn	stoel	en	met	welgevallen	het	tweetal	vóór	hem	beschouwend.	“Vind	je	dat	niet
aardig	om	zoo’n	jong	paartje	te	zien,	he?	Misschien	kom	ik	ook	nog	eens	bij	jou
feliciteeren,	als	jij	de	bruigom	bent.	Je	ziet	vandaag	weer	wat	bleeker	dan	anders;
voel	je	je	niet	wel?	’n	Beetje	geïrriteerd?	Heb	je	hoofdpijn?”

“Neen,	dokter.”

“Dus	je	voelt	je	goed,	evenals	gisteren,	normaal?	Niet	zoo	zenuwachtig	meer?”

“Neen,	meneer!”

“Best,	dan	zal	’t	voor	jou	vandaag	ook	een	feestdag	zijn.”

Vragend	vestigden	zich	de	groote	bruine	oogen	op	des	dokters	gelaat.

“Je	moogt	vandaag	weer	eens	spelen,	phantaseeren	zelfs,	ter	eere	van	mijn
aanstaanden	schoonzoon.	Otto,	je	zult	pleizier	in	mijn	jongen	hofmusicus	hebben,”
lachte	dokter	Abels.

“’k	Ben	er	zeer	verlangend	naar;	’k	heb	er	al	zooveel	van	gehoord	door	Albertine.”

“Altijd	weer	Albertine,”	dacht	Dorus,	terwijl	hij,	den	dokter	aanziende,	zei:	“Maar
mijn	viool	is	niet	hier.”

“Dat’s	minder,	Dorus;	je	zult	toch	kunnen	spelen.”

“Hoe	dan,	mijnheer?”

“Op	mijn	viool;	ze	is	in	orde	gebracht,	en...”	hij	lachte	erg	vriendelijk,	“je	moogt
haar	behouden	ook.	’t	Is	een	echte	Cremona;	ik	geef	ze	je	als	aandenken	aan	dezen
dag...	den	verlovingsdag	van	mijn	kind,	dat	ik	zoo	graag	gelukkig	zie.”

“Lieve,	beste	papa!”	zeide	Albertine.

“Och!	dat	had	je	goede	moeder	nog	moeten	beleven.”

De	viool	van	dokter	Abels	was	een	prachtig	instrument,	en	toen	Dorus	’s	avonds,
na	langen	tijd	zijn	vriendin	te	hebben	ontbeerd,	haar	in	de	armen	hield	en	de
snaren	geheimzinnig	fluisterend	tot	hem	spraken,	speelde	hij,	phantaseerde	hij	en
liefkoosde	hij	zijn	instrument	als	een	minnaar	zijne	geliefde.	Hij	was	naar	zijn
kamer	gegaan,	hij	wilde	alleen	zijn;	er	lag	egoïsme	in	dien	wensch,	maar	ook
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poëzie.

Hoe	zong	die	viool,	hoe	heerlijk	golfde	de	toon	uit	de	bruine,	schoone	Cremona.
Alles	vergat	hij	om	zich	heen.	’t	Was	hem	alsof	hij	droomde,	droomde	van	zijn
idealen,	idealen,	die	hij	nog	niet	anders	dan	in	onbestemde	vormen	kende;	en	toen
hij	eindelijk	den	strijkstok	neerlei,	hoorde	hij	onder	zich	in	den	tuin	Otto’s	stem,
die	verrukt	uitriep:

“Dat	is	heerlijk,	verrukkelijk!	Ik	gaf	er	alles	om,	als	ik	zoo	kon	spelen.”

“Mij	ook?”	vroeg	Albertine	lachend.

“Neen,	jou	niet,	liefste,	jou	niet!”

Een	paar	dagen	later	vertrok	Dorus	weder	naar	Tournels	woning,	en	de	oude
muziekmeester	zag	met	vreugd	zijn	leerling	terugkeeren.

Augusta	toonde	hem	een	vroolijk	gelaat	en	drukte	hem	hartelijk	de	hand,	maar
juffrouw	Barbara	zei:

“Nu	begint	het	spektakel	weer;	maar	als	hij	’t	me	te	bont	maakt,	dan	moet	hij	de
deur	uit.”

“Dat	heb	je	al	zoo	dikwijls	gezegd,	Barbara,”	riep	Tournel	lachend,	“dat	we	best
weten,	hoe	je	’t	meent.”

De	nieuwe	viool	was	een	welkome	gast.	Tournel	werd	niet	moede	den	lof	er	van	te
bezingen.	“Jongens,	jongens!	Dorus,	je	bent	zeker	onder	een	gelukkig	gesternte
geboren.	Een	viool	met	dien	toon	is	alles	voor	je	waard.	’t	Is	een	lot	uit	de	loterij.”

Opnieuw	begon	Dorus	nu	te	leeren	en	te	werken.	Het	verblijf	en	de	rust	op	“Mon
Repos”	hadden	hem	goedgedaan;	met	kracht	zette	hij	zijn	studiën	voort,	en	toen
nogmaals	een	jaar	verstreken	was,	zei	de	heer	Tournel:

“Beste	jongen,	nu	is	het	tijd,	dat	je	naar	het	conservatoire	gaat;	ik	zal	er	met
dokter	Abels	over	spreken.”

’t	Was	voor	Dorus	een	groot	geluk,	dat	de	dokter	nooit	iets	ten	halve	deed	en	rijk
genoeg	was	om	wat	hij	wilde	geheel	en	ten	volle	te	kunnen	doen.	Daardoor	werd
het	hem	mogelijk	gemaakt	op	het	conservatoire	te	Brussel	een	plaats	te	vinden.

Tournel	zelf	bracht	hem	er	heen,	en	toen	zij	te	zamen	vertrokken	waren,	schreide
Augusta,	en	juffrouw	Barbara	zei:

“Huil	je,	omdat	die	kromme	krates	weg	is,	malle	meid?—Ja?	Mocht	je	hem	zoo
graag	lijden?—En	hij	plaagde	je	zoo	dikwijls.—O,	zoo!	vond	je	dat	wel	aardig?—Nu,
huil	maar	niet	meer:	hij	komt	terug.—Ja,	’t	was	wel	een	driftkop,	maar	toch	een
erg	goedige	jongen,	en	’t	spijt	mij	ook,	dat	hij	gaat:	ik	begon	nu	juist	aan	hem	te
wennen.”

XI.

Roofvogels.
In	de	spreekkamer	bij	den	procureur	Verhagen	zit	de	oude	Philip	Strijkman	in	zijn
zondagsche	jas	met	een	groote	ouderwetsche	groene	parapluie	tusschen	de
knieën,	op	welker	knop	zijn	hoed	hangt,	te	wachten;	tegenover	hem	zit	vrouw
Juttner	en	naast	haar	de	ongelukkige,	gebochelde	Kobus.	De	onnoozele	knaap	ziet
er	nu	vrij	fatsoenlijk	gekleed	uit,	en	zijn	moeder,	die	men	vroeger	niet	anders	dan
als	schoonmaakster	met	jak	en	rok	gekleed	kende,	heeft	thans	een	groene	japon
aan,	een	omslagdoek	met	palmen	om	en	een	hoed	op,	waarvan	de	bruinroode
keelbanden	onder	de	kin	zijn	vastgestrikt.	Haar	handen	steken	in	garen
handschoenen,	waarvan	de	vingers	te	lang	zijn	en	die	de	grove	knokkels	van	haar
werkhanden	doen	doorschemeren.	Het	drietal	spreekt	geen	woord,	maar	de	sluwe,
groenachtige	oogjes	van	Strijkman	gaan	rusteloos	rond	of	vestigen	zich	nu	en	dan
op	de	mismaakte	gestalte	van	den	knaap,	die	onophoudelijk	de	hand	in	zijn
broekzak	steekt	om	er	een	paar	rozijnen	uit	te	nemen,	die	hij	blijkbaar	met	smaak
verorbert.

Vrouw	Juttner	wisselt	af	en	toe	een	blik	van	verstandhouding	met	den	pandjesbaas
en	trekt	zwijgend	Kobus’	buisje	terecht	of	strijkt	hem	het	haar	uit	de	oogen.

Geruimen	tijd	hebben	zij	zitten	wachten,	als	eindelijk	Keesje,	de	jongste	bediende,
binnentreedt	en	kortaf	zegt:
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“U	kunt	binnenkomen.”

Langzaam	staat	Strijkman	op	en	begeeft	zich,	gevolgd	door	vrouw	Juttner,	die
haar	zoon	aan	de	hand	medetrekt,	naar	het	kantoor,	waar	de	heeren	Krasser	en
Van	Blaak	ijverig	zitten	te	schrijven	en	tersluiks	van	hun	werk	opzien,	als	het
drietal	de	deur	binnenkomt.	Bij	het	binnengaan	fluistert	Strijkman	nog	even:	“Hou
je	nou	goed,	mensch!”	De	procureur,	die	als	naar	gewoonte	voor	zijn	schrijfbureau
plaats	heeft	genomen,	draait	half	het	hoofd	om	en	knikt,	terwijl	hij	zegt:	“Gaat
zitten!”

Keesje	schuift	een	paar	stoelen	bij	de	tafel,	wijst	ze	zwijgend	den
binnengetredenen	aan	en	wipt	daarna	vlug	op	zijn	hooge	kruk,	terwijl	hij	tegen
Van	Blaak	een	vies	gezicht	trekt	en	met	de	oogen	knipt	naar	den	kant,	waar
Strijkman	zit.	Een	oogenblik	heerscht	er	algemeene	stilte	op	het	kantoor,	alleen
afgebroken	door	het	krassen	der	pennen	en	het	kuchje	van	Strijkman,	die	zich	de
keel	schraapt	om	beter	te	kunnen	antwoorden	op	de	vragen,	welke	hij	verwacht,
dat	de	heer	Verhagen	tot	hem	richten	zal.

Deze	wendt	zich	eindelijk	om,	schuift	zijn	stoel	een	eind	achteruit,	en	den	blik	vast
op	zijn	bezoekers	vestigend,	vraagt	hij:	“En	wat	kwam	u	nu	eigenlijk	hier	weer
doen?”

“We	kwamen	eens	hooren,	hoe	’t	er	nu	mee	staat,	vanwegens	de	erfenis,	weet	u?”

Eenigermate	van	streek	gebracht	door	deze	kalme	vraag,	antwoordt	Strijkman
zachtjes:	“We	kwamen	eens	hooren,	hoe	’t	er	nu	mee	staat,	vanwegens	de	erfenis,
weet	u?”

“We	wouen	er	met	uwés	permissie	nou	wel	ereis	haring	of	kuit	van	hebben,”	voegt
vrouw	Juttner	er	bij.

“Zoo!”	Mijnheer	Verhagen	ziet	den	knaap	strak	aan,	die	zonder	zich	om	iets	of
iemand	te	bekommeren	zijn	rozijntjes	eet	en	onnoozel	rondziet.

“We	zouden	nu	graag	willen	weten,	of	we	niet	alvast	voor	den	jongen	een	duizend
gulden	of	wat	voorschot	konden	krijgen	op	de	erfenis,”	zegt	Philip,	terwijl	hij	er
aanstonds	op	laat	volgen:	“Juffrouw	Blommers	kan	het	zóó	niet	langer	uithouden;
ze	heeft	al	haar	spaarduitjes	er	al	aan	gespendeerd.	Is	’t	niet	waar,	juffrouw?”

“Och	ja!”	antwoordt	temend	vrouw	Juttner,	die	met	onderling	goedvinden	en	tot
meerdere	veiligheid	van	haar	persoon,	den	naam	van	Blommers	heeft
aangenomen,	“ik	heb	zoo	gaandeweg	alles	bijgebrokkeld	wat	ik	kon	en	voor	dien
jongen	gedaan,	wat	menschen-mogelijk	was.—Dorus,	kind!	schei	nou	uit	met
rozijnen	eten;	je	zult	misselijk	worden,”	en	luider	roept	zij:	“Hou	nou	op	met	eten,
Dorus!”

“Och,	moeder!”	zegt	de	knaap	onwillig.
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“Dat	is	nou	aardig,	meneer	de	avekaat:	die	jongen	heeft	van	het	eerste	oogenblik
af	aan,	dat	ik	hem	van	straat	heb	opgenomen	“moeder”	tegen	me	gezeid;	afijn,	ik
mocht	het	wel	lijden.	En	dat	is	hij	blijven	zeggen	nadat	hij	de	hersenziekte	heeft
gehad...	’k	Heb	wat	met	den	stumperd	uitgehouwen,	meneer;	altijd	door	maar
kouwe	doeken	op	het	hoofd	en....”

“Ter	zake	juffrouw.	Nu	dan,	na	dien	tijd?”

“Zeit	hij	nog	altijd	moeder	en	’t	is	hem	niet	meer	uit	het	hoofd	te	praten.	Casuweel
hé,	meneer?”

“Ik	heb	u	reeds	de	laatste	maal,	dat	u	hier	was,	doen	opmerken,	dat	er	van
voorschot	geen	sprake	kon	zijn,”	antwoordt	de	procureur.

“’t	Is	toch	wat	te	zeggen,”	herneemt	Strijkman	met	een	zucht.	“Juffrouw	Blommers
en	ik,	we	hebben	al	heel	wat	geld	aan	dien	jongen	uitgegeven,	meneer!	Niet	dat
we	’t	niet	voor	hem	overhebben,	och	God!	neen,	dat	is	’t	niet,	niet	waar	Dorus?”
De	pandjesbaas	kijkt	met	zijn	gluiperige	oogen	naar	den	knaap,	die	zeer
ongegeneerd	op	den	rand	van	het	kopieertafeltje	is	gaan	zitten	en	met	beide
handen	over	de	voorpanden	van	zijn	buisje	strijkt,	terwijl	hij	grinnikt	en	op
eigenaardig	doffen	toon	zegt	“Dorus!...Dorus,	heet	ik...	Oome,	is	’t	nou	goed?”

Even	kleurt	een	verraderlijk	blosje	vrouw	Juttner’s	hoekig	gelaat	en	Strijkman
verschiet	van	kleur,	maar	beiden	herstellen	zich	dadelijk	en	wisselen	een	voor	de
anderen	onmerkbaren	blik	van	verstandhouding.

“’t	Is	zoo’n	hartelijke	jongen,	meneer,	hij	zeit	altijd	“oome.”	Och,	uwé	had	hem
vroeger	moeten	kennen,	toen	hij	nog	alle	vijf	goed	bij	mekaar	had,”	zegt	de	oude
man,	grinnikend.

Vrouw	Juttner	werpt	een	boozen	blik	op	Strijkman,	terwijl	ze	hem	in	de	rede	valt
met	de	woorden:

“Nou,	zoo	erg	is	’t	nog	niet:	alle	vijf!	Zeg,	de	jongen	is	niet	gek!”	en	plotseling
bemerkende,	dat	zij	op	het	punt	is	om	zich	te	verspreken,	voegt	zij	er	bij:	“Hij	is
alleen	maar	wat	sufferig,	nou	en	dan;	is	het	niet	zoo,	m’n	kind?”	De	pseudo-Dorus
kijkt	haar	strak	aan	en	herhaalt	als	voor	zichzelf.	“Dorus!—Kobus!	Kobus!—Dorus!
Hè,	hè,	hè,	hè,”	en	luider:	“Gaan	we	nou	heen,	moeder?”

De	schrik	slaat	Strijkman	om	’t	hart,	als	hij	die	woorden	hoort,	en	de	procureur
ziet	beiden	bijzonder	doordringend	aan.	Zoo	verbeeldt	zich	ten	minste	het	edele
tweetal,	dat,	als	door	een	gemeenschappelijke	ingeving	gedreven,	opstaat	en
aanstalten	maakt	om	te	vertrekken.	In	waarheid	heeft	de	procureur	slechts	een
min	of	meer	wantrouwenden	blik	op	de	lieden	vóór	hem	geworpen,	maar	zonder
nog	in	’t	minst	te	vermoeden	welk	bedrog	er	door	hen	gepleegd	wordt.

“Kom	eens	hier,	Dorus,”	zegt	de	heer	Verhagen.

De	jongen	blijft	staan,	waar	hij	staat,	en	zoekt	in	zijn	zakken,	of	hij	nog	rozijnen
heeft.

“Kom	eens	hier,	ventje!”

“Och,	meneer!	de	stumperd	hoort	het	niet;	hij	is	doof,	erg	doof.”

“Dat	merk	ik!”

“Dorus!”	roept	juffrouw	Juttner	luid,	“ga	eens	naar	meneer,—gauw,	en	steek	je
vingers	niet	in	je	neus.”

De	knaap	doet	een	paar	stappen	vooruit	en	reikt	den	procureur	de	hand,	die	deze
niet	aanneemt.

“Hoe	oud	ben	je?”

“Hè!	hè!	hè!	hè!”

“Hij	is	nou	zestien	jaar,	meneer!	Den	12den	Januari	geweest.”

“Hm!	zoo;	maar	weet	je	wel	zeker,	juffrouw,	dat	deze	jongen	Dorus	Makko	is,	de
zoon	van	den	hondenscheerder?”

“Heerem-ensch,	meneer!”

Strijkman	kucht	bedenkelijk	en	snuit	herhaaldelijk	zijn	neus.

“Meneer	de	avekaat,	kijkt	uwé	dien	jongen	eens	goed	aan,	en	zie	dan	eens,	of	een
mensch	zich	daarmee	vergissen	kan.	Zoo’n	bult	vind	je	niet	alle	dagen,	en	dan
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zoo’n	fyselomie.	Bovendien,	ik	heb	hem	immers	van	klein	kind	af	gekend,	en	hij	mij
ook	ook;	ik	was	temet	de	eenige,	dien	hij	nog	na	zijn	ziekte	herkende.	Is	’t	niet	zoo,
beste	jongen?”	Strijkman	spreekt	luid	en	gejaagd.

“Ja,	oome,....	Dorus	heet	ik,	Kobus	en	Dorus!”

Vrouw	Juttner	krijgt	het	benauwd,	en	Strijkman	wischt	zich	tersluiks	een	paar	kille
druppels	van	de	slapen.

“Kan	hij	zich	niets	meer	van	zijn	vader	herinneren?”

“Niemendal,	meneer,	en	van	de	pampieren	ook	niet:	ik	heb	ze	maar	eens	weer
meegebracht.	Wil	u	ze	nog	eens	zien?”	vraagt	Strijkman,	om	aan	des	procureurs
gedachten	een	andere	wending	te	geven.

“Dank	je,	’t	heeft	voorloopig	volstrekt	geen	nut.”

“Och,	kijkt	u	maar	eens;	’k	heb	nu	’t	portretje	ook	meegenomen.”	Hij	neemt	den
brief	van	Adriaan	Makko	uit	den	zak	en	reikt	dien	met	het	portret	aan	den
procureur	over.

Als	de	jongen	het	photographietje	ziet,	strekt	hij	de	hand	er	naar	uit	en	zegt	dof:
“Daar	moet	ik	ook	“oome”	tegen	zeggen,	is	’t	niet,	moeder?”

Een	nauw	bedwongen	grimlach	omspeelt	Strijkmans’	dunne	lippen,	en	vrouw
Juttner	ziet	welgevallig	verwonderd	haar	zoon	aan,	die	op	het	portretje	wijzend,
herhaalt:	“Oome!	hé,	moeder?”

“Ziet	u,	meneer	de	avekaat,	dat	herkent	hij,”	zegt	op	min	of	meer	triomfantelijken
toon	de	oude	man,	en	aanstonds	laat	hij	er	op	volgen:	“Zou	er	nou	geen
mogelijkheid	op	wezen,	dat	we	ten	minste	alvast	iets	voor	hem	kregen?”

“Mijn	goeie	menschen,	ik	heb	je	reeds	gezegd,	dat	ik	er	niets	aan	doen	kan.	Er	is
naar	Amerika	geschreven,	en	zoodra	we	bericht	hebben,	zal	de	rechter	in	deze
zaak	gekend	moeten	worden.”

Bij	het	woord	“rechter”	zien	de	twee	roofvogels	elkander	tersluiks	min	of	meer
angstig	aan.

“Dan	moet	er	een	voogd	voor	hem”—Verhagen	wijst	op	den	knaap—“benoemd
worden,	altijd	wanneer	zijn	identiteit	voldoende	te	bewijzen	is.”

“Identerteit,	zeit	uwé?”

“Ja,	juffrouw!	Ik	bedoel,	als	het	bewijs	geleverd	wordt,	dat	hij	werkelijk	de	jongen
is,	dien	wij	zoeken.”

“Mij	dunkt,	meneer,	dat’s	toch	duidelijk	genoeg,	uwé	kan	er	gerust	op	wezen;	ik
zal	geen	gezond	oogenblik	meer	hebben,	als....”

“Goeie	vriend,	mijn	tijd	is	te	kostbaar	om	langer	met	je	te	praten.	Laat	die
papieren	maar	hier;	dan	zal	ik	je	later	wel	bericht	zenden,	hoever	de	zaak	is,	en....”

“Ik	zal	de	pampiertjes	liever	maar	weer	meenemen,”	zegt	Philip.

“Neem	me	niet	kwalijk,	meneer,	maar	uwè	heeft	ons	nu	al	ruim	drie	verrel-jaars	op
sleeptouw	gehouden,	en	onze	lieve	Heer	weet	hoe	lang	of	’t	nog	duren	kan;	ik	ben
een	weduwvrouw,	die	moeite	genoeg	heeft	om	aan	den	kost	te	komen;”—vrouw
Juttner	trekt	een	armoedig	gezicht	gezicht—“ik	kan	toch	voor	niemendal	zoo’n
jongen	niet	eeuwig	houden.”

“’t	Spijt	mij	voor	u,	juffrouw,	maar	u	zult	geduld	moeten	hebben.”

“En	hoe	lang	kan	het	nog	duren?”	vraagt	Strijkman,	terwijl	hij	de	papieren	en	’t
portret	weer	bij	zich	steekt.

“Niet	te	bepalen.	De	rechter	zal....”

’t	Woord	“rechter”	bevalt	den	pandjesbaas	in	’t	geheel	niet,	en	vrouw	Juttner	voelt
zich	niets	op	haar	gemak.

’t	Is	dus	eenigermate	voor	haar	een	uitkomst,	als	de	procureur	zegt:	“Cornelis,	laat
deze	heer	en	juffrouw	uit.”

Als	zij	vertrokken	zijn,	keert	de	heer	Verhagen	zich	half	om	naar	Krasser	en	zegt:
“Er	is	mij	iets	niet	klaar	in	deze	zaak;	wat,	weet	ik	niet	recht,	maar	je	moest	eens
laten	informeeren,	wie	die	juffrouw	Blommers	eigenlijk	is.”

“Best,	meneer!”
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Op	straat	gekomen,	valt	Strijkman	nijdig	tegen	zijn	gezellin,	die	op	een
sukkeldrafje	naast	hem	loopt,	uit:

“’t	Is	een	nare	jongen,	dat	hij	nog	altijd	Kobus	zeit;	dat	moet	je	hem	afleeren,
versta	je?”

“Leer	jij	’t	hem	af,	als	je	kunt,	ouwe	gek.	Kom	hier,	Kobu...	Dorus!”

“’k	Wou,	dat	die	procureur	met	zijn	securigheid	naar	den	duivel	liep.”

“’t	Gaat	niet	zoo	gemakkelijk,	als	je	dacht,	hé,	Strijkkie?”	hoont	vrouw	Juttner,
terwijl	zij	er	bijvoegt:	“Je	kunt	me	wel	eens	weer	een	paar	rijksdaaldertjes	geven,
hoor!	’k	Moet	huur	betalen.”

“Alweer	geld?	Je	hebt	pas	gehad....”

“Pas!	Noem	jij	dat	pas?	Al	veertien	dagen	geleden..”

“Acht	dagen!”

“Dat	lieg	je;	’t	is	veertien	dagen!”

“Wat,	wou	jij	’t	me	heeten	liegen;	heb	ik	je	niet	verleden	week	nog	zeventien
gulden	gegeven,—zeventien	mooie	ronde	guldentjes?”	Strijkman	zucht.

“’t	Is	wel	mogelijk,	maar	’t	is	alweer	op;	ik	kan	toch	van	den	wind	niet	leven.
Bovendien,	wat	ik	doe,	doe	ik	toch	allemaal	voor	jou	pleizier....”

“Voor	mijn	plezier?”

“Ja,	natuurlijk.	Denk	je,	dat	ik	’t	liefhebberijwerk	vind	zoo’n	jongen	te....”

“Hou	je	mond;	je	doet	’t	toch	ook	om	de	duiten.”

“Waarachtig	wel!	Maar	’k	wou	er	eerst	niet	aan,	dat	weet	je	toch	heel	goed.	En
heb	ik	niet	de	meeste	moeite	en	last	er	van	gehad,	om	dien	stumperd	wijs	te
maken,	dat	hij	Dorus	heet?”

“’t	Is	wat	moois;	hij	zeit	er	nog	altijd	Kobus	bij.”

“Kan	ik	dat	helpen?”

“Is	’t	dan	mijn	schuld?	Ben	je	gek:	jij	moet	hem	leeren,	wat	hij	te	zeggen	heeft;
dat’s	afspraak.”

“’t	Is	wat	lekkers!	Je	laat	mij	de	kastanjes	uit	het	vuur	halen,	en	jij....”

“Nou!	wees	maar	niet	boos.	En	heeft	hij	’t	dan	niet	goed	gezeid	van	’t	portretje?—
Ja,	kind,	we	gaan	naar	huis.—Ik	heb	er	een	dag	aan	besteed	om	hem	te	leeren,	dat
hij	er	“oome”	tegen	zeggen	zou;	maar	jij	bent	nooit	tevreden,	ouwe	suffer....	Loop
niet	zoo	ver	weg,	Kobus.	Hier!	hier!”

“Daar	zeg	je	nou	waarachtig	zelf	Kobus;	je	bent	’n	uilskuiken.	Zoo	zullen	we	er
nooit	komen,	als	jij	zelf	je	vergist....”

“Och!	maak	je	niet	moeielijk;	ik	weet	wat	best,	wanneer	ik	op	moet	passen	of	niet.
Wil	ik	maar	even	met	je	meeloopen	naar	huis	om	de	centen?”

“’k	Heb	geen	geld!”

“Och!	dat’s	aardig,	dan	hebben	wij	ze	alle	twee	niet...	en	nou	liegt	een	van	ons
beiden,	maar	ik	niet.	’k	Zei	daar	straks	immers	vijf	gulden;	maar	wel	bekeken,	is
dat	te	weinig,	oude	heer!	Je	moest	maar	liever	vier	riksen	geven,	dan	kan	ik
meteen	voor	den	jongen	een	paar	nieuwe	schoenen	koopen.”

“Wat	zeg	je	daar,	tien	gulden?	’t	Is	een	schandaal;	je	wilt	zeker	weer	snoepen,
hé?”

“Wil	je	er	een	dozijntje	van	maken,	des	te	beter;	dan	los	ik	mijn	oorbellen,	die	nog
achter	de	schuine	deur	staan.”

“Jou	oorbellen!	Zeker	net	zoo	gekregen	als	dat	speldje?”

“Je	begint	me	te	vervelen	met	je	aardigheden.—Kobus!	Kobus!	loop	niet	zoo	aan
den	waterkant.—Hier	zijn	we	aan	de	Prinsensluis.	Geef	nou	’t	geld	maar	hier...	of
zal	ik	meegaan?”	Zij	blijft	vlak	voor	hem	staan	bij	de	brugleuning.

De	oude	vrek	wordt	beurtelings	geel	en	rood	van	ergernis	en	herhaalt	zijn	poging
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om	uit	de	handen	van	zijn	kwelgeest	te	komen,	door	te	zeggen:	“Ik	heb	geen	geld,
waarachtig	niet.”

“Ook	niets	meer	in	je	ijzeren	kistje,	hè!”

Zijn	gelaat	wordt	valer	dan	ooit,	als	hij	stotterend	vraagt:	“M.m.mijn	ijzeren
k.k.kist?”

“Dacht	je,	dat	ik	niet	wist,	waar	je	den	aap	in	bewaarde?	Och,	m’n	lieve	Strijkkie!
vrouw	Juttner	heeft	zulke	goeie	oogen	en	ze	kan	zoo	zachtjes	loopen.	Dacht	jij,	dat
ik	verleden	’s	avonds	niets	gezien	had?	Hè,	hè,	hè!”

Strijkman	heeft	zich	hersteld	en	zegt	ruw:	“Je	zeurt.”

“Dacht	je,	dat	ik	niet	gesnapt	had,	dat	jij	laatst,	toen	je	de	deur	had	opengelaten	en
ik	onverwachts	binnenkwam,	in	eens	je	kistje	onder	de	tafel	hebt	gestopt?	Meen
je,	dat	ik	niet	begreep,	dat	je	daarom	zei,	dat	je	niet	op	kondt	staan	van	de
rimmetiek?”

De	oogen	van	den	pandjesbaas	vestigen	zich	met	een	moordlustige	uitdrukking	op
de	vrouw,	als	hij	met	saamgeknepen	lippen	zwijgt.

“Heb	je	wel	gehoord,	dat	de	avekaat	van	den	“rechter”	sprak?	Daar	moet	ik	niets
van	hebben,	versta	je?”

“Serpent!”	sist	Strijkman.

“Heb	je	lust	om	een	poos	in	de	gribus1	te	zitten?	Ik	niet.	Ik	geloof,	dat	ik	het	wijste
doe	om	naar	dien	avekaat	te	gaan	en	hem	te	zeggen,	hoe	de	vork	in	den	steel	zit;
dat	jij	me	hebt	overgehaald	om....”

“Wijf,	hou	je	stil,	of....”	De	oude	maakt	een	dreigend	gebaar.

“Poeh!	poeh!	wat	een	drukte:	wees	kalm,	man,	dan	krijg	je	geen	dikke	beenen.	Hè!
hè!	hè!	Dok	nou	maar	gauw	een	dozijntje	guldens...	Nou	doe	ik	’t	geen	cent
minder....	Zie	je,	Strijkkie,	ik	zou	wel	vrijloopen,	als	ik	sprak.	’k	Ging	weer	uit
schoonmaken;	’k	zou	m’n	kost	wel	weer	ophalen,	maar	jij	was	er	bij,	ha!	ha!
gloeiend	bij,	hoor!”

“Moeder,	ik	heb	zoo’n	honger.”

“Hij	heeft	trek	in	zijn	eten,	Strijkman.—Ja,	Kobus,	we	gaan	naar	huis!—Kom,	zanik
nou	niet	langer	en	geef	het	geld.”

“’k	Heb	’t	niet	bij	mij;	kom	dan	morgenavond	maar	na	tienen.”

“Nou,	goed	dan!	’k	Zal	zoolang	wachten,	maar	om	tien	uur	precies	sta	ik	op	je
stoep.	Dag,	Strijkkie!—Kom,	jongen!”

De	pandjeshuisbaas	draait	zich	nijdig	om	en	zegt	iets	tusschen	de	lippen,	dat
allesbehalve	een	zegenwensch	is.

Strijkmans	winkel	is	gesloten,	vrouw	Juttner	is	prompt	om	tien	uren	gekomen,	en
zuchtend	heeft	de	oude	man	aan	zijn	kwelgeest	twaalf	gulden	uitbetaald.	Als	zij
vertrokken	is,	neemt	hij	een	boekje	en	noteert	er	in:	“ƒ	12.–	aan	de	weduwe
Juttner.”	De	lamp	staat	op	tafel	en	de	zwarte	kat	ligt	er	als	naar	gewoonte	onder.

“Satansche	feeks,”	mompelt	de	pandjesbaas,	terwijl	hij	nijdig	naar	de	deur	ziet,
waardoor	de	vrouw	verdwenen	is.	“Zij	ruïneert	me	heelemaal.	’t	Is	God	geklaagd.
Laat	eens	zien...	’t	Is	nu,”	hij	telt	de	cijfers,	die	in	het	boekje	staan,	op,	“twee
honderd	zestig...	negentig,	drie	honderd...	Wel	vervloekt!”	roept	hij	hardop...
Miauw,	zegt	de	poes,	die	de	slaperige	oogen	opent.

“Daar!”—nijdig	prikt	de	vrek	de	kat	met	zijn	pen	in	den	neus,	zoodat	zij	blazend
van	de	tafel	springt.

“Drie	honderd	zestig—’t	is	om	te	huilen—zeven-en-zeventig,	transporteere:—drie
honderd	een-en-negentig—’k	ga	op	de	flesch—vier	honderd	zes	en	veertien,	is	vier
honderd	twintig—zes	en	dertig.—Satansch	wijf!—vier	honderd	acht-en-zeventig
gulden!	Allemachtig!	en	dat	in	nog	geen	tien	maanden!”

Hij	smijt	woedend	de	pen	op	tafel,	staat	op	en	loopt	in	’t	kleine	kamertje	op	en
neer.	Zijn	roode	oogen	doen	hem	pijn	van	’t	kijken.

Met	zijn	bril	op	den	neus	beziet	hij	nogmaals	de	cijfers,	telt,	hertelt	en	ziet	dat	het
eindcijfer	juist	is.	Weer	gaat	hij	aan	tafel	zitten	en	pruttelt	in	zichzelven:	“Zoo	gaat
het	niet	langer;	’t	is	niet	om	uit	te	houden,—ze	melkt	me	uit	als	een	koe.	Was	ik	het
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maar	nooit	begonnen.	Maar	’t	is	toch	ook	vier	ton!	Als	ik	die	kluit	uitbetaald	krijg,
kan	’t	er	wel	af.	Hm!	die	procureur	is	niet	scheutig.	God	weet,	hoe	lang	’t	nog
duren	kan,	eer...	En	’t	is	niet	sekuur	ook.	Vrouw	Juttner	is	te	goochem.	O!	Philip,
wat	ben	je	een	ouwe	ezel	geweest!	Ja,	maar	ik	moest	toch	een	jongen	hebben.	Dat
die	Kobus,	die	krates,	ook	juist	zoo’n	moeder	heeft.—Zij	laat	me	geen	rust.	’t	Is	om
dol	te	worden,	en	ik	durf	haar	waarachtig	niet	aan.	Ze	is	in	staat	om	den	heelen
boel	in	de	war	te	gooien,	en	als	ik	niet	meer	geef...	Hè!	’k	zou	wel	trek	hebben	om
iets	te	eten,	maar	ik	moet	zuinig	wezen	tegenwoordig.”

Hij	gaat	naar	het	hoekkastje,	opent	het	en	kijkt	er	in.	”’k	Heb	niets	meer	in	huis;
dat	beetje	bitter,	zou	ik	dat	nemen?	Maar	dan	heb	ik	morgen	niets.”	Hij	ruikt	aan
de	flesch.	“Hè!	dat	’s	toch	erg	lekker.	Kom!	één	slokje.	Hmm...!	’k	zal	de	helft
nemen.—Vier	honderd	acht-en-zeventig	gulden	naar	de	maan;	als	’t	zoo	doorgaat,
maakt	ze	me	heelemaal	op.”	Hij	houdt	de	flesch	tegen	het	licht,	na	gedronken	te
hebben,	en	smakt	met	de	lippen.	”’t	Doet	me	goed;	’k	was	zoo	rillerig.	Och!	’k	zal	’t
maar	uitdrinken	en	dan	morgen	niets	nemen,	dan	komt	het	overeen	uit.”	Hij	drinkt
met	kleine	teugjes,	en	als	de	flesch	leeg	is,	zet	hij	ze	weer	weg,	na	zorgvuldig	de
laatste	droppels	op	zijn	nagel	te	hebben	laten	loopen.

De	genoten	spiritus,	hoe	weinig	’t	betrekkelijk	ook	zij,	geeft	aan	zijn	wangen	een
hooger	tint	en	zijn	oogen	beginnen	te	glimmen.	“Ik	wou,	dat	ik	haar	nu	hier	had,”
zegt	hij	binnensmonds;	”’k	zou	haar	knijpen,	ranselen.	Hm!	dat	’s	ook	al	strafbaar.
Tegenwoordig	is	alles	strafbaar.	Zoo’n	afzetster:	bij	de	vijf	honderd	gulden;	’k	zou
haar	kunnen	vernielen.”	Hij	slaat	met	de	rimpelige	vuist	op	tafel.	“En	hoe	kom	ik
van	haar	af?—Als	zij	mij	t’avond	of	te	morgen	maar	niet	besteelt;	daar	is	ze	niets	te
goed	voor.”	Hij	bukt	zich	naar	’t	luik	in	den	vloer.	“Zou	ze	weten,	dat	hij	dáár
staat?	Neen,	dat	heeft	ze	toch	niet	afgeloerd;	maar...”	Hij	is	op	’t	punt	het	luik	te
openen!	als	een	kloppen	op	de	voordeur	hem	doet	opschrikken.

“Wat	is	dat?	Zoo	laat	nog	iemand;	wie	kan	dat	wezen?”

Met	de	lamp	in	de	hand	sloft	hij	naar	voren.

“Wie	is	daar?”

“Ikke!”

“Wie	is	ikke?”

“Doe	maar	open,	Strijkkie!	Ik	ben	’t	maar!”

“God	zegen	me,	zij	is	’t	waarachtig!	Wat	zou	ze	nu	weer	willen	hebben?”	Met
onzekere	hand	schuift	hij	den	grendel	van	de	deur,	opent	het	slot	en	laat	vrouw
Juttner	binnen,	die	zonder	plichtplegingen	in	’t	kamertje	gaat,	op	zijn	stoel	plaats
neemt	en	zegt:

“Dat	dacht	je	niet,	dat	ik	van	avond	nog	zou	terugkomen,	hè?	Ja!	hoe	later	op	den
avond,	hoe	schooner	volk.”

“Wat	moet	je?”

“Jongens,	wat	ben	jij	beleefd!	En	ik	kom	je	nogal’	waarschuwen.”

“Waarvoor?”

“Om	op	je	tellen	te	passen.	Toen	ik	van	avond	op	mijn	kamer	kwam,	zeiden	de
buren,	dat	er	iemand	geweest	was,	zooveel	als	een	rechercheur	van	de	politie,
zoo’n	stille,	weet	je...	Hij	kwam	om	naar	mij	te	informeeren	en	had	vaa	alles
gevraagd,	en...”

“Nou,	en?”	Strijkman	ziet	haar	angstig	aan.

“Zij	wisten	niets;	daarom	konden	ze	niemendal	zeggen...”

“En	wat	zou	’t	dan	verder?”

“Ze	zeien,	dat	hij	gevraagd	had,	of	ik	de	moeder	was	van	Kobus	of	z’n
pleegmoeder,	en	of	jij	ook	al	vroeger	kennis	aan	mij	had	gehad,	en	zoo	al	meer.”

“God	bewaar	me!”

“En	dat	er	sprake	van	was,	dat	jij	op	een	erfenis	loerdet...	Afijn,	de	man	wist	zoo
wat	den	heelen	boel,	naar	’t	scheen...”

Natuurlijk	loog	vrouw	Juttner	ongeveer	alles,	wat	zij’	zeide.	De	waarheid	was,	dat
er	iemand	van	Verhagens	kantoor	was	geweest,	om	naar	juffrouw	Blommers	te
informeeren:	wie	zij	eigenlijk	was,	of	zij	er	reeds	lang	woonde,	enz.	De	buren
hadden	hem,	zooals	vanzelf	spreekt,	weinig	inlichtingen	kunnen	geven,	en	de	man
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was	onverrichter	zake	weer	vertrokken.

De	slimme	weduwe	evenwel	besloot	dadelijk	van	deze	omstandigheid	tot	haar
voordeel	partij	te	trekken,	door	Strijkman	een	schrik	aan	te	jagen	en	hem
zoodoende	hoe	langer	hoe	meer	in	haar	macht	te	krijgen.	De	vrek	was	allesbehalve
op	zijn	gemak	en	antwoordde:	”’t	Is	een	ellendig	ding.	Hoe	komt	zoo’n	stille	op	’t
idee;	ik	heb	nooit	wat	met	de	politie	uitstaande	gehad.”

“Niet?	Och	kom!”

“Waarachtig	niet!”

“Nou	’k	heb	’t	dan	wel	eens	anders	gehoord:	ze	hebben	me	ereis	verteld,	dat	jij	er
niet	vies	van	bent	om	goed	te	koopen,	dat	op	den	kop	is	getikt.	De	juffrouw,	die
beneden	me	woont,	zei	ten	minste:	“Ik	heb	uwé	met	dien	ouwen	Strijkman	zien
loopen;	hoe	je	aan	dien	vent	komt,	begrijp	ik	niet:	uwé	is	zoo’n	bedaard,	stil,
ordentelijk	mensch,	en	hij...”

“Ze	kent	me	niet	eens!”

“Of	ze	je	kent!—”’t	Is	een	ouwe,	vrekkige	duitendief,	die	al	lang	op	’t	rooie	dorp
moest	zitten”,—zei	ze.”

“Dat	zal	ze	me	waar	maken!”

“Bedaar	nou,	Strijkkie.	’t	Mensch	had	het	zelf	van	een	inspecteur,	dien	langen
blonden,	je	weet	wel,	die	laatst	bij	je	geweest	is	om....”

“Jawel,	ik	weet,	wien	je	meent.”

“Nou,	dat	is	een	verre	neef	van	haar	en	die	zei:	“We	loeren	al	lang	op	dien	ouwen
pandjeshuisbaas;	hij	zet	de	menschen	af,	neemt	woekerwinst,	en...	op	een	goeien
dag	rukken	we	hem	in,”

“Maar	mensch,	je	bazelt;	ik	heb	nooit	met	de...”

“Hou	je	gemak;	ik	zeg	’t	immers	alleen	om	je	te	waarschuwen.	Nou	weet	je,	dat	ze
op	je	vigileeren,”	herhaalde	vrouw	Juttner,	aan	wie	de	angstige	uitdrukking	van
Strijkmans	gelaat	en	het	beven	van	zijn	handen	niet	ontgaan	was.

“Ze	kunnen	me	niets	maken,	niets,	niemendal!”

“Dat	moet	je	nou	niet	zoo	zeggen,	vaderlief;	je	zult	wel	wat	op	je	boekje	hebben,	en
als	zij	een	hond	willen	slaan,	kunnen	ze	wel	een	stok	vinden.	Maar	wees	maar
bedaard:	ik	zal	je	wel	op	de	hoogte	houden,	hoor!...	Je	begrijpt,	ik	ben	wat	erg	op
je	gesteld,	en	’k	heb	veel	liever,	dat	ze	jou	niet	in	de	doos	stoppen;	want	’k	moet	je
eerlijk	zeggen,	’t	leven	bevalt	me	zoo	een	boel	beter,	dan	uit	schoonmaken	te
gaan.	Ja,	of	jij	nou	al	in	je	eigen	moppert,	dat	hoor	ik	niet	eens	meer....	Zeg!	nou	ik
toch	hier	ben,	kijk	eens	eventjes,	of	je	niet	een	halfsleten	broek	voor	Kobus	hebt;
de	zijne	wordt	dun,	en	je	begrijpt	van	die	paar	centen,	die	je	mij	geeft,	kan	dat	niet
af.”

Een	violetkleurige	tint	verft	Strijkmans	gelaat,	en	de	vuisten	ballend	vlak	voor
haar	oogen,	roept	hij	eensklaps:	“Dier!	wat	let	me	of....”

“Ga	je	gang	maar,	als	je	’t	hart	hebt.”	Zij	ziet	hem	sarrend	aan.

“Mijn	deur	uit!”

“Zeg,	’t	hoeft	geen	mooie	broek	te	zijn,”	antwoordt	zij,	kalm	zitten	blijvend.

“Er	uit,	of....!”

“Nou!	voor	van	avond	zal	ik	je	zin	eens	doen;	schreeuw	maar	zoo	niet,	ik	ben
slaperig!”	Ze	staat	op	en	gaat	langzaam	naar	de	deur.	Tegen	den	deurpost	staat
een	parapluie;	vrouw	Juttner	bemerkt	haar,	en	met	de	woorden:	”’k	Zal	die
parapluie	maar	meenemen,	de	mijne	is	weg,”	neemt	zij	het	regenscherm	onder
den	arm.

“Slaap	wel,	Strijkkie!	Droom	ereis	van	me.”

“Geef	m’n	parapluie	op,	gauw!”—hij	grijpt	tevergeefs	naar	zijn	eigendom.

“Mis,	poes!	Zul	je	om	’t	broekie	denken,	ouwe	heer!	Wel	te	rusten;”	en	met	een
grijnzenden	lach	gaat	zij	de	deur	uit,	die	Strijkman	werktuiglijk	heeft	geopend.
“n’Avend,	Strijkman!—Kijk!	’t	regent.”
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Op	straat	gekomen,	lacht	zij	er	heimelijk	om,	dat	zij	den	ouden	vrek	zoo	heeft
beetgehad,	en	denkt	er	over	na,	hoe	zij	’t	aanleggen	zal	om	haar	prooi	altijd
zekerder	en	vaster	te	verstrikken.

Strijkman	is	na	haar	vertrek	moedeloos	op	zijn	stoel	neergevallen	en	zucht:	”’k	Ga
op	de	flesch;	wat	moet	ik	beginnen,	’k	heb	niets	geen	recht	tegen	haar.”	Hij	schreit
van	woede	en	spijt	en	slaat	de	magere,	knokkelige	handen	herhaaldelijk	tegen	zijn
voorhoofd.	“Wat	te	doen,	wat	te	doen?”

Boven	in	huis	op	een	der	kamers	is	het	onrustig	geworden.	Er	is	ruzie,	hevige
ruzie,	allerlei	verwarde	stemmen	schreeuwen	dooreen,	en	duidelijk	verstaat	hij	de
woorden:	“Vrouwenbeul!	je	moest	je	schamen	je	vrouw	zoo	te	slaan.”

“Ik	kan	mijn	eigen	vrouw	slaan,	als	ik	wil;	ze	moet	doen,	wat	ik	zeg,	en	anders....”

Strijkman	luistert,	aan	de	trapdeur	staande.	Wederom	hoort	hij	die	schrille
stemmen.	Ze	klinken	akelig	door	den	nacht;	hij	hoort,	hoe	de	vrouw	gilt	en	huilt,
hoe	de	basstem	van	den	man	zich	telkens	weer	verheft,	en	eindelijk,	hoe	er
opnieuw	klappen	vallen.

Op	zijn	gelaat	komt	een	duivelachtige	uitdrukking:	er	is	bij	hem	een	gedachte
opgekomen,	die	hem	doet	glimlachen	als	een	sater.	“Als	ik	haar	eens	trouwde,	dan
had	ik	recht!	Hm!...	dien	suffen	bochel	heb	ik	dan	op	den	koop	toe;	maar	’t	is
misschien	toch	de	wijste	weg,	hè!	hè!	hè!	hè!”	Hij	lacht	en	schurkt	zijn	schouders
heen	en	weer.	“Ik	trouwen.	’t	Is	zot,	erg	zot,	maar	toch	de	beste	weg;	ik	heb
meteen	iemand,	die	den	boel	aan	kant	kan	houden;	en	als	zij	sporreling	maakt,
dan...”	hij	slaat	met	de	hand	door	de	lucht.	“Hè!	hè!	hè!	hè!—’t	is	een	goed	idee.
Den	jongen	heb	ik	altijd	bij	de	hand,	het	wijf	kan	mij	niets	meer	maken—ze	kan
toch	haar	eigen	man	niet	aangeven—en	de	rest	zal	ik	wel	met	haar	vinden.	Hè!	hè!
hè!”	nogmaals	klieft	hij	de	lucht,	ditmaal	met	den	pook,	dien	hij	van	de	kachel
heeft	genomen,	”’k	zal	haar	trouwen,	hè!	hè!	hè!	en	dan...!”

1	Bargoensch	voor	gevangenis.

XII.

Bij	oude	vrienden.
............................................................“’t	Wordt	mij	hoe	langer	hoe	duidelijker,
beste	vriend,	dat	ik	nog	in	heel	veel	zaken	bij	anderen	achtersta.	Hoewel	ik	mijn
best	doe	om	in	te	halen,	wat	ik	in	mijn	kinderjaren	heb	verzuimd,	of	niet	kon
aanleeren,	toch	schijnt	het	mij	alsof	ik	er	nooit	zal	komen.	Soms	bekruipt	mij	een
gevoel	van	moedeloosheid,	als	ik	hier	de	andere	jongelui	zie,	die	reeds	zoo	vroeg
ruimschoots	zijn	voorzien	geworden	van	alles	wat	ik	mis,	en	’t	kost	mij	inspanning
om	niet	jaloersch	te	zijn.	Ik	troost	mij	met	de	gedachte:	langzaam	gaat	zeker.	Hier
op	’t	conservatoire	heb	ik	veel	gestudeerd	om	nog	meer	te	studeeren,	maar	ik	ga
vooruit,	en	ge	zoudt	er	u	over	verwonderen,	als	gij	mij	hoordet	spelen,	hoeveel
beschaafder	en	rijker	mijn	toon	is	geworden.	Mijn	Cremona	is	heerlijk	en	wekt	de
afgunst	van	het	halve	conservatoire	op.	Wat	heeft	die	beste	dokter	Abels	mij	daar
toch	een	heerlijk	geschenk	mee	gemaakt!	A	propos,	heb	ik	u	reeds	medegedeeld,
dat	juffrouw	Albertine	mij	met	haar	man	op	haar	huwelijksreisje	heeft	bezocht?	’k
Was	blij	haar	te	zien	en	te	vernemen,	dat	zij	gelukkig	is.	Haar	vader	schreef	mij
ook	dezer	dagen.	De	goede	man	blijft	steeds	mijn	beschermgeest;	ik	wou	maar,	dat
ik	bij	machte	was	hem	te	bewijzen,	hoezeer	ik	gevoel,	welke	verplichtingen	ik	aan
hem	heb....”

“Zie	je,	Augusta,	dat	doet	me	genoegen,	als	ik	zoo	iets	lees.	Die	jongen	is	dankbaar
en	hartelijk;	ik	verlang	er	zeer	naar	om	hem	weer	te	zien,”	zegt	de	heer	Tournel,
die	in	zijn	huiskamer	zit	en	een	brief	van	Dorus	hardop	voorleest.

“Schrijft	hij	niet,	of	hij	spoedig	komt,	grootpapa?”	vraagt	het	meisje,	dat,	met
eenig	borduurwerk	bezig,	bij	’t	venster	plaats	heeft	genomen	en	aandachtig
luistert.

“Zeker!	zoo	dadelijk	zul	je	’t	hooren.”	Tournel	vervolgt	met	lezen:	”...	Ik	verlang	er
ook	naar	u	allen	weer	te	zien	en	voor	u	te	spelen.	Juffrouw	Barbara	zal...”

“Wat	zal	juffrouw	Barbara?”	vraagt	eensklaps	de	huisgeest	van	den
muziekmeester,	met	een	stapel	borden	in	de	handen	en	een	paar	opgerolde
servetten	onder	den	arm	binnenkomend.

“Stoor	me	niet.”	Tournel	vervolgt:	”...Juffrouw	Barbara	zal	nu	niet	meer	over	mijn
gezaag	te	klagen	hebben;	zelfs	mijn	phantaseeren	zal,	hoop	ik,	nu	genade	vinden
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in	haar	oogen.”

“Zoo,	denkt	hij	dat?”	pruttelt	de	matrone.	“Hm!	hij	kon	zich	wel	eens	vergissen;
wat	wordt	die	jongen	pedant!”

“Pedant?	Geen	zweem	er	van,	Barbara!”

“Ja,	jij	kunt	geen	kwaad	van	hem	hooren;	maar	je	zult	zien,	’t	wordt	later	een
kwast;—dat	zijn	die	artisten	toch	allemaal!”

“Zoo!	dank	je	voor	het	compliment.”

“Niet	te	danken,	Tournel,	’t	is	tot	je	dienst.”

“Grootpapa!	lees	verder,	als	’t	u	belieft.”

“Mijn	professeur,	monsieur	Vianol,	heeft	zich	onlangs	met	lof	over	een	phantasie,
die	ik	gecomponeerd	heb,	uitgelaten.	Hij	zei:	C’est	fort	bien;	ça	parle	au	coeur
(wat	zegt	gij	van	mijn	Fransch?).	Ja,	ik	moet	het	hier	wel	leeren,	er	wordt	niets
anders	gesproken.—Ik	heb	ook	een	kleine	burlesque	geschreven,	die	in	zijn	smaak
viel.

“Wat	is	die	compositieleer	toch	moeielijk	en	streng;	ik	leg	er	nog	dikwijls	mede
overhoop,	maar	ik	gevoel	en	begrijp	gemakkelijk,	en	dat	helpt.	Ik	wou,	dat	u	eens
hoorde	wat	ik	geschreven	heb;	’k	zal	u	hierbij	een	afschrift	zenden,	dan	kunt	ge	’t
eens	spelen	en	mij	uw	oordeel	zeggen....”

“Heeft	u	die	kopie	al?”

“Ja,	kind.”

“En	is	’t	mooi?”

“’t	Ziet	er	goed	uit,	maar	ronduit	gezegd:	’k	waag	er	mij	niet	aan.”	Tournel	leest
verder:

“....De	dubbele	flageoletten	liggen	niet	gemakkelijk,	maar	ik	kon	ze	niet	anders
maken;	daarom	schreef	ik	er	een	“ossia”	bij.”

“Een	ossia,	wat	is	dat,	Tournel?”

“Een	andere,	gemakkelijker	passage,	Barbara.”

“Zie	je	nu	wel,	dat	hij	pedant	is?	Begrijp	je	niet,	Tournel,	dat	het	zooveel	beduidt
als:	“dat	kun	jij	toch	niet	spelen	en	daarom....”

“Daarom!	daarom!	Jij	moet	je	niet	bemoeien	met	zaken,	die	je	niet	aangaan;	’t	is
bovendien	de	waarheid.	Dorus	speelt	met	virtuositeit,	en	ik	niet.	Stoor	me	toch
niet	telkens	in	mijn	lectuur;	dek	jij	de	tafel	maar	verder	en	zorg,	dat	we	iets	te	eten
krijgen...	“Gij	hebt	mij	in	uw	laatsten	brief	gevraagd,	beste	vriend,	of	ik	’t	nu	beter
met	de	jongelui	hier	kon	vinden?	Hebt	ge	me	dan	verkeerd	begrepen?	’k	Heb	nooit
onaangenaamheden	gehad;	ik	sloot	mij	alleen	maar	bij	niemand	aan,	omdat	ik
gevoelde,	dat...	Enfin,	’t	gaat	me	nu	uitstekend,	en	ik	heb	een	viertal	vrienden,	die
mij	aanstaan.	Dat	is	volkomen	genoeg;	wij	hebben	een	clubje	gevormd,	dat	soms
allergezelligst	vergadert.	Ze	noemen	mij	in	de	wandeling:	Triangle,	driehoek.	Drie
namen	voor	één	bochel!	Krates,	Boeckelorum,	Driehoek;	’t	is	immers	veel	meer,
dan	ik	verlangen	kan.”

“Dat	is	aardig	gezegd,	grootpapa.”

“’t	Is	toch	zonderling,	dat	hij	zelf	altijd	over	zijn	hoogen	rug	lacht	en	spot,	en	toch
niet	velen	kan,	dat	anderen	’t	doen;	daar	ligt	eene	inconsequentie	in...”

“Vindt	u?”

“Ja	zeker!”

“Ik	niet;	zelf	er	om	lachen	is	heel	iets	anders	dan	uitgelachen	worden.	Uitlachen	is
kwetsend,	zelf	lachen	verstandig.”

“Nu,	uitlachen	is	het	woord,	niet	bepaald;	belachelijk	is	Dorus	in	’t	geheel	niet,	zóó
mismaakt	is	hij	niet.”

“Neen!	hij	is	mooi...	Zijn	eene	schouder	is	wel	een	handbreed	hooger	dan	de
andere;	’t	is	een	koning	onder	de	bochels,	hoor!”

“Barbara,	wat	overdrijf	je!	Vind	je	het	ook	niet,	Augusta?”

“Ik	vind	Dorus	in	’t	geheel	niet	leelijk,	wat	zijn	gezicht	betreft;	zijn	bult,	ja!
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natuurlijk,	die	is	ongelukkig	om	te	zien,	maar....”

“Nu,	goed	dan,	’t	is	een	Adonis.—Ben	je	nu	klaar	met	lezen,	Tournel?	De	tafel	is
gedekt.”

“Op	’t	oogenblik.	Waar	waren	we	ook	weer?	O,	ja!”

“...’t	Is	meer	dan	ik	verlangen	kan,	en	waarlijk,	als	ik	in	den	spiegel	zie,	schijnt	mij
die	laatste	naam	“Triangle”	bepaald	geestig.”

“Ha!	ha!	ha!	ha!”

“Lach	je	daarom,	Augusta?”

“Ja,	hij	schrijft	dat	zoo	aardig.”

“...’t	Is	nu	reeds	bijna	twee	jaren,	dat	ik	hier	ben,	zonder	in	Holland	te	zijn
geweest;	waar	blijft	de	tijd!	Ik	verheug	er	mij	op,	dat	ik	u	allen	tegen	het	einde	van
’t	jaar	zal	terugzien,	want	ik	heb	plan	om	met	Kerstmis	over	te	komen.	Dr.	Abels
schreef,	dat	hij	er	bepaald	op	gesteld	was.	Mag	ik	dan	ook	een	paar	dagen	bij	u
blijven?	Als	juffrouw	Barbara	mijn	kamertje	nog	niet	tot	provisiekamer	heeft
bevorderd,	zou	’t	wellicht	gaan.”

Dat	is	nog	al	aardig,	dat	hij	zich	dat	herinnert.	’t	Is	waar,	ik	zei	dikwijls,	dat	ik	er
een	proviandkamertje	van	wou	maken!	Maar	dààr	kunnen	we	hem	niet	hebben,
Tournel!”

“Waarom	niet?”

“’t	Is	nu	geen	jongen	meer;	’t	zal	wel	een	verwend	heertje	geworden	zijn,	daar	in
Brussel.	Weet	je	wat,	Augusta,	ga	jij	dan	zoolang	in	’t	kleine	kamertje	slapen;	dan
kan	hij,	als	hij	komt,	in	jou	kamer	logeeren.”

“Heel	goed,	nicht.”

“Gekheid,	Barbara,	hij	moet	’t	nemen,	zooals	’t	hier	is,	en....”

“En	ik	zeg	je,	dat	het	niet	gebeurt;	in	huis	ben	ik	de	baas,	in	het	orkest	jij,—
begrepen?”

“Goed,	goed,	kom	asjeblieft	niet	in	een	anderen	toonaard,	en	luister.”

“.....Ik	beloof	algeheele	onderwerping	aan	al	haar	schikkingen,	mits	zij	mij	maar
niet	wegstuurt;	want	ik	beschouw	uw	huis,	beste	vriend,	als	mijn	tehuis....”

“Hij	is	toch	niet	erg	pedant	geworden,	Tournel.”

“Zie	je	wel,	Barbara,	dat	je	te	voorbarig	was...	Luister	verder...	Hoe	heerlijk,
prachtig	en	rijk	het	ook	bij	dokter	Abels	moge	zijn,	hoe	hartelijk	en	vriendelijk
iedereen	voor	mij	is,	toch	gevoel	ik	mij	dáár	niet	zoo	op	mijn	gemak,	als	bij	u.	Mag
ik	komen?”

“Wat	dunkt	je,	Barbara?”

“Zou	je	vóór	Kerstmis	Augusta’s	kamertje	niet	kunnen	laten	behangen,	Tournel?”

“Hoe	zou	hij	er	nu	uitzien,	grootpapa?”

“Dokter	Abels	zei	laatst,	dat	hij	veel	knapper	is	geworden;	hij	is	wat	gegroeid,	en
daardoor	schijnt	hij	niet	zoo	erg	krom	als	vroeger....”

“Je	moet	hem	eens	vragen,	als	je	schrijft,	of	hij	daar	gewend	is	op	een	bed	of	op
een	matras	te	slapen....”

“’k	Zal	er	om	denken,	Barbara.”

“Wat	schrijft	hij	gemakkelijk,	grootpapa!	’t	Is	net	alsof	ik	hem	hoor	praten;	ik	ben
ijselijk	nieuwsgierig	om	hem	weer	te	zien.	Zou	hij	mij	nog	herkennen?	Neen,	hé?	Ik
ben	zoo	lang	geworden	en	veranderd,	zegt	iedereen.	Of	hij	mij	nog	altijd	met
jongejuffrouw	zal	aanspreken?	Mij	dunkt,	hij	moest	me	maar	Augusta	noemen,	dat
klinkt	veel	prettiger.”

“Zeker,	kind.	Heb	jelui	elkaar	dan	vroeger	niet	bij	den	naam	genoemd?”

“Wel	neen,	ik	noemde	hem	Dorus,	maar	hij	mij	niet	Augusta.”

“Zoo!”

“Wat	zal	’t	mij	een	genot	zijn	om	U	weer	de	hand	te	drukken,	beste	vriend,	en	U	te
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hooren	zeggen:	“Je	hebt	nu	methode	en	school	genoeg.	Ga	nu	je	gang	maar:	je
wildzang	is	kamerzang	geworden.”	O!	ik	verdiep	me	nog	zoo	graag	in	den	tijd,
toen	ik	bij	U	was;	spoedig	hoop	ik	allen	in	gezondheid	weer	te	zien.	Mijn	beleefde
groeten	aan	juffrouw	Barbara	en	uw	dochter.”

“Ha!	ha!	ha!	wat	klinkt	dat	deftig,	grootpapa!”

“Vind	je?”...	“Postcriptum.	Maakt	Boppie	’t	goed?”

“Bop!	Bop!”

“Waf!	waf!”

“Compliment	van	den	baas.”

“Malle	meid!”

“De	soep	staat	op	tafel,	Tournel.”

’t	Is	nacht!

De	torenklok	slaat	twaalf;	dof	en	zwaar	dreunen	de	slagen,	alsof	er	sneeuw	in	de
lucht	ligt.	Langzaam	valt	de	hamer	twaalf	malen	op	de	klok,	hoog	boven	in	den
toren.	Over	de	huizen	en	het	dak	der	kerk	ligt	zwart	en	ondoordringbaar	de	nacht
en	daardoor	schijnt	het	bijna	alsof	de	toren	vrij	in	de	lucht	zweeft.

Bij	elken	klokslag	beven	de	oude	steenen	muren,	de	balken	en	binten,	en	valt
langzaam	een	weinig	stof	naar	beneden	tot	onder	in	den	toren;	zóó	gaat	het	jaren
lang,	altijd	door,	altijd	een	weinig,	totdat	eenmaal	de	muren	zelf	ineenstorten	en
alles	stof	wordt.

De	klok	slaat	en	het	geluid	zweeft	over	alle	daken;	zachtjes,	bijna	onmerkbaar
trillen	overal	de	vensterruiten.	Hoe	weinigen	hooren	het	uur	van	middernacht.	Wie
bekommert	zich	om	het	beetje	stof,	dat	van	de	muren	valt?	Wie	denkt	er	aan,	dat
elk	uur	een	stofdeel	van	uw	eigen	heerlijkheid	schudt?	Zorgelooze	mensch!	ge
voelt	het	niet.	Morgen	vroeg	ziet	ge	in	den	spiegel	en	vindt	uw	aangezicht
onveranderd,	evenals	den	kerktoren	vóór	u,—en	toch	valt	er	stof	bij	elken
klokslag!

De	nachtwacht	hoort	de	torenklok.	Twaalf	uur!	Brrr!!	’t	wordt	koud,	bitter	koud;
hij	trekt	zijn	jaskraag	omhoog,	zijn	muts	dieper	over	de	ooren.	Onverschillig	ziet
hij	rond;	zijn	blikken	dwalen	langs	de	donkere	vensters,	totdat	hij	er	een	bemerkt,
waar	achter	de	gordijnen	nog	een	nachtlichtje	brandt.	Daar	sluimert	een	jong
meisje.	Straks,	als	de	dag	door	de	ruiten	dringt,	kust	hij	een	paar	oogen	wakker,
die	nog	nooit	een	morgen	zagen	zonder	frisscher	te	glanzen	dan	den	dag	te	voren
en	die	aan	den	ontwakenden	morgen	trots	mogen	vragen:	“Wie	is	schooner,	gij	of
ik?”	Als	het	dag	wordt,	schijnt	het	bijna	alsof	alle	bloesems,	die	de	tijd	op	het
gelaat	van	anderen	ontbladerde,	op	dit	gezichtje	werden	uitgestrooid,	midden	in
den	nacht,	terwijl	buiten	de	winterstorm	huilde	in	de	duisternis.

De	nachtwacht	gaat	verder:	“Twaalf	uur	heeft	de	klok;	bewaar	je	vuur	en	licht!”
klinkt	zijn	eentonige	roep.—Nog	is	de	klank	van	zijn	stem	niet	uitgestorven	in	den
stillen	nacht,	als	in	een	huis	naast	dat	andere	een	licht	wordt	gebluscht.	Er	is	daar
iemand	gestorven,	en	een	doode	heeft	geen	licht	meer	noodig.	Een	menschenziel
is	van	de	aarde	verdwenen.	Een	tempel	is	ineengestort,	gebouwd	van	hoop	en
wenschen,	van	vreugde	en	leed,	teleurstelling	en	verwachting.

De	nachtwacht	gaat	verder....

Gij	jong	en	zorgeloos	meisje,	dat	daar	sluimert	in	het	vriendelijke	huis,	als	morgen
de	jonge	dag	uw	jeugd	met	nieuwe	bekoorlijkheden	tooit,	zie	dan	naar	het	huis
naast	u!	Weldra	zal	daar	een	lijk,	eenmaal	jong	en	stralend	van	leven	evenals	gij,
worden	uitgedragend,—slechts	één	polsslag	vroeger	van	de	eeuwigheid.	Zie	naar
den	toren	tegenover	u!	Schoon	ge	het	niet	ziet,	toch	is	het	zoo:	er	valt	stof,	altijd
door,	gestadig!

Maar	’t	is	nog	geen	morgen;	de	wind	fluit	ijskoud	verstijvend	langs	de	daken	en
door	de	straten.	In	de	tuinen	trekt	en	rukt	hij	aan	de	takken	der	boomen,	met
doelloos	brutaal	geweld,	evenals	een	vagebond.

Nu	beproeft	hij	zijn	kracht	aan	de	schoorsteenen,	als	wilde	hij	ze	omverwerpen.
Zijn	ze	te	hecht	en	te	sterk,	dan	blaast	hij	er	nijdig	doorheen,	zoodat	de	warme
asch	in	den	haard	uiteenstuift	en	de	sluimerende	vonken	opnieuw	ontgloeien.	Als
een	deugniet	voert	hij	midden	in	den	nacht	allerlei	kattekwaad	uit.

Buiten	bij	de	gracht	staat	een	hooge	populier,	die	zich	den	geheelen	zomer	in	het
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water	spiegelde,	van	’s	morgens	tot	’s	avonds.	Nog	gisteren	keek	hij	er	in,	dor	en
bladerloos,	stroef	en	ernstig,	als	telde	hij	de	naden	en	strepen	van	zijn	schors.—
Daar	komt	de	wind,	schudt	hem	ruw	heen	en	weer,	blaast	met	kracht	zijn	spiegel,
zijn	eenige	vreugde,	mat	en	trekt	een	ijsvlies	over	het	water.	Gewoonlijk	echter
doet	hij	dit	eerst	tegen	den	morgen,	als	hij	uitrust	van	het	geweld,	dat	hij	in	de
duisternis	maakte.	Hij	rammelt	met	de	zolderluiken,	fluit	een	snerpend	lied	op	een
gebroken	vensterruit	of	draait	den	windwijzer	op	het	dak	van	de	kerk	heen	en
weer,	tot	hij	steunt	en	knarst,	zoodat	de	kraaien	in	den	toren	onrustig	worden	en
eindelijk	angstig	heen	en	weer	vliegen.

Eén	uur	slaat	de	klok;	de	dikke,	zware	toon	hangt	zich	in	den	ruwen	wind	en	vliegt
er	mede	voort,	totdat	hij	eindelijk	in	de	verte	verdwijnt	en	sterft.

De	wind	is	bedaard,	de	nevel	trekt	op	en	de	nacht	verschuilt	zich	in	de	kelders,	om
plaats	te	maken	voor	een	helderen	frisschen	Kerstmorgen.	Het	licht	tintelt	in
duizend	heerlijke	kleuren	op	de	berijpte	boomen,	en	vroolijk	schijnt	de	zon	op	de
van	de	koude	blozende	wangen	der	menschen,	die	door	de	straten	van	het	stadje
heen	en	weer	loopen,	trappelende	met	de	voeten	en	met	de	tintelende	vingers	in
de	zakken,	in	handschoenen	of	in	bonte	moffen.

De	ochtendbeurt	is	gedaan.	Met	blauwe	neuzen	en	strakke	koonen	keeren	de
vrome	kerkgangers	naar	hunne	huizen	terug	of	zoeken	vrienden	en	bekenden	op,
bij	wie	zij	den	Kerstdag	zullen	doorbrengen.

Voor	’t	venster	der	woning	van	den	muziekmeester	staat	Augusta	en	wischt	met
haar	zakdoek	een	plek	schoon	op	een	glasruit,	waar	de	ijsbloemen	den	strijd	om
haar	leven	moeten	opgeven,	want	de	kachel	is	haar	moordenaar.

Barbara	loopt	van	de	keuken	naar	de	kamer,	en	van	de	kamer	weer	naar	de
keuken,	keurt	de	koffie,	die	geurige	dampen	verspreidt,	en	warmt	de	boter,	die	zij
met	bekwame	hand	sierlijk	in	het	vlootje	terechtschikt.

“Daar	komen	ze,	daar	komen	ze!”	roept	het	meisje	op	eens	en	snelt	de	kamer	uit
naar	de	voordeur,	opent	die	en	laat	met	een	blijden	groet	en	hartelijken	handdruk
Dorus	en	Tournel,	die	hem	van	den	postwagen	heeft	gehaald,	binnen.	Juffrouw
Barbara	komt,	ijlings	haar	boezelaar	afdoende	en	achter	de	keukendeur	werpend,
nader,	en	als	zij	Dorus	ziet,	reikt	ze	hem	de	hand,	met	de	woorden:	“Komaan!	ben
je	daar	weer?	Dat’s	nu	eens	goed.	Je	bent	gegroeid;	je	ziet	er	goed	uit.	Ga	maar
eens	gauw	zitten;	je	zult	wel	koud	zijn.”

“Waf!	waf!	waf!”

“Ben	jij	daar,	Boppie?	Ken	jij	den	baas	nog,	goeie	hond?”

“Waf!”

Augusta	ziet	hem	met	verwondering	aan.

’t	Is	Dorus,	en	toch	is	het	juist	alsof	het	een	ander	is,	denkt	het	meisje,	als	zij	hem,
terwijl	de	anderen	druk	en	levendig	praten,	in	stilte	opmerkzaam	gadeslaat.	Wat
er	aan	hem	veranderd	is,	weet	zij	niet	recht,	want	zijn	gezicht	is,	schoon	iets
minder	bleek	dan	vroeger,	toch	hetzelfde	gebleven.	De	oogen	zijn	even	groot	en
bruin,	maar—ja!	dat	zal	het	zijn,—er	is	een	geheel	andere	uitdrukking	in	gekomen:
’t	is	alsof	ze	nog	verstandiger	en	zwaarmoediger	rondzien;	de	mond	lacht
vriendelijk,	en	toch	is	er	een	trek	van	vastheid	en	rust	om	de	lippen	gekomen,	dien
zij	vroeger	niet	kende.	Onwillekeurig	bloost	zij,	als	Dorus	na	de	eerste	begroeting
het	woord	tot	haar	richt	en	op	vroolijken	toon	zegt:	”’k	Zou	je—pardon!	U—haast
niet	herkend	hebben,	want....”

“Och	zeg	liever	je,	als	je	wilt;	’t	klinkt	veel	beter.”

“Mag	ik?”	Dorus	ziet	Tournel	glimlachend	aan.

“Natuurlijk;	kort	voordat	je	kwaamt,	zei	ze	nog,	dat	’t	haar	pleizier	zou	doen,
indien	je	haar	Augusta	wildet	noemen.”

“Is	’t	heusch?”

’t	Meisje	bloost	sterker,	maar	ziet	hem	flink	in	de	oogen,	als	zij	antwoordt:	“Zeker;
dat	jongejuffrouw	is	zoo	stijf.”

“Wil	je	mij	dan	ook	weer	als	vanouds	Dorus	noemen?	Of	zeg	je	soms	liever
Triangel?”

“Foei!	wat	een	vraag.”

Dorus	reikt	haar	de	hand,	terwijl	hij	zegt:
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“Zooals	je	wilt;	Augusta	dan,—maar	’k	mocht	toch	waarlijk	wel	juffrouw	zeggen
tegen	een	dame	als	jij.”

“Och	kom!”

“Zeker!”	In	stilte	denkt	hij,	terwijl	hij	haar	bewonderend	aanziet:	“Wat	is	zij	mooi
geworden!	Welk	een	lieve	uitdrukking	hebben	die	oogen!”

Juffrouw	Barbara	leest	op	Dorus’	gelaat	den	indruk,	dien	Augusta	op	hem	maakt,
en	zegt	vrij	scherp:	“In	mijn	tijd	werd	men	eerst	een	dame,	als	men	meerderjarig
was;	ik	ten	minste	was	op	dien	leeftijd....”

“’k	Geloof	het	graag,	juffrouw	Barbara,”	valt	Dorus	min	of	meer	onbescheiden	in.

Tournel,	die	aan	het	gelaat	van	zijn	nicht	ziet,	dat	er	slecht	weer	op	komst	is,
mengt	zich	in	het	gesprek	door	te	vragen:	“En	mij,	vind	je	mij	niet	veranderd,
grijzer	geworden?	Maar	Barbara	heeft	de	eeuwige	jeugd,	is’t	niet	zoo?”

Ondeugend	glimlachend	antwoordt	de	jonkman:	“Ik	vind	u	niets	verouderd,	maar
vooral	jùffrouw	Barbara	niet.	De	last	der	jaren	drukt	u	beiden	in	’t	minst	niet.”

“De	last	der	jaren,”	pruttelt	de	matrone,	onaangenaam	getroffen	door	dit	woord,
en	zij	denkt	er	bij:	“Wie	weet,	voor	hoe	oud	hij	mij	aanziet,	zoo’n	akeligheid!”

Weldra	zitten	allen	in	de	gezellige	kamer	bijeen,	en	zelfs	Barbara’s	humeur	is	niet
bestand	tegen	de	bedarende	macht	van	de	snorrende	kachel,	de	dampende	koffie
en	van	het	kerstbrood,	dat	zoo	uitlokkend	met	krentenoogen	tot	eten	uitnoodigt.
Dorus’	blikken	vestigen	zich	als	vanzelf	op	het	tegenover	hem	zittende	meisje,	dat
hem	vroolijk,	als	oude	bekende,	toelacht	en	vrij	en	frank	hem	aankijkt,	als	zij	zegt:
“Toe,	Dorus,	doe	alsof	je	thuis	waart.	Mag	ik	je	nog	eens	even	bedienen?”

Wat	is	zij	veranderd;	hoe	groot	en	zacht	zijn	die	oogen	geworden!	Als	zij	spreekt,
lachen	ze	zoo	vriendelijk,	en	de	hagelwitte	tanden	kijken	zoo	vroolijk	tusschen	de
kersroode	lippen	uit.	Bewonderend	volgt	hij	haar	bewegingen;	er	ligt	een
natuurlijke	gratie	in	alles	wat	zij	doet,	en	haar	buigzame,	maar	toch	gevulde	en
sierlijke	gestalte	steekt	zoo	voordeelig	af	bij	de	stokkerige	vormen	en	hoekige
bewegingen	van	juffrouw	Barbara,	dat	hij	onwillekeurig	medelijden	met	de
matrone	krijgt.

Ongedwongen	is	alles	wat	zij	doet;	vrij,	zonder	bazig	of	onvrouwelijk	te	zijn,
gezellig	pratend,	zonder	te	ratelen	of	te	babbelen,	is	Augusta	inderdaad	eene
allerliefste	jonge	dame	geworden.	Dorus	merkt	het	met	vreugde	op;	zijn	blikken
wenden	zich	niet	van	haar	af,	en	zijn	oor	gaat	te	gast,	als	hij	de	muziek	harer	stem
hoort.	En	niet	alleen	Dorus	denkt	er	zoo	over,	neen!	al	de	heeren	leden	van
Polyhymnia	zijn	het	er	vrij	wel	over	eens,	dat	juffrouw	Tournel’s	stem	geheel	in
overeenstemming	is	met	haar	uiterlijk.	Sommige	dames	uit	het	stadje,	die	meer	of
minder	jaloersch	zijn	op	Augusta’s	aantrekkelijke	verschijning,	beweren	wel	is
waar,	dat	zij	minder	mooi	dan	wel	interessant	is	en	dat	men	te	veel	ophef	van	haar
zang	maakt,	maar	moeten	toch	erkennen,	dat	zij,	zooals	men	’t	noemt,	à	la	mode
is;	en	menig	dilettant-bariton,	bas	of	tenor,	dingt	naar	de	eer	om	haar	balboekje,
bij	’t	jaarlijksch	bal	der	zangvereeniging,	in	handen	te	krijgen.	Zooals	zij	daar	nu
zit	in	’t	eenvoudige	huisjaponnetje,	smaakvol	maar	bescheiden	gekleed,	boeit	zij
door	ongekunstelde	en	natuurlijke	vroolijkheid.

De	koffie	is	gedronken,	het	kerstbrood	een	ruïne	geworden,	en	nog	zitten	allen
rondom	de	tafel.	Van	lieverlede	is	Dorus	aan	het	vertellen	geraakt.	Hij	spreekt
over	Brussel,	over	zijn	ervaringen	aan	het	conservatoire,	vertelt	van	zijn	vrienden
en	bekenden,	en	doet	dat	zoo	levendig	en	aangenaam,	op	zoo	beschaafden,	soms
geestigen	toon,	dat	hij,	zonder	’t	zelf	te	weten,	het	drietal,	dat	aandachtig
toehoort,	aan	zijn	lippen	kluistert.

Augusta	lacht	nu	en	dan	luid	en	hartelijk	en	wendt	geen	oog	van	hem	af.	Zij
verwondert	er	zich	over,	dat	hij	zoo	vroolijk	vertellen	kan,	en	denkt	herhaaldelijk
in	zichzelve:	“Hoe	is	’t	mogelijk,	dat	een	paar	jaren	iemand	zoo	veranderen
kunnen.”

Dorus	denkt	juist	hetzelfde	van	haar.

“En	nu	moet	Augusta	eens	voor	je	zingen,	Dorus.	Je	zult	erg	aan	haar	zang
gewonnen	hebben;	ze	heeft	nu	voldoende	school	en—ja!	schrik	niet—coloratuur
ook!”	zegt	Tournel,	als	men	eindelijk	van	tafel	is	opgestaan.

“Ei,	ei!	coloratuurzangeres?”

“Och,	grootpapa,”	antwoordt	het	meisje	even	kleurend,	”’k	ben	nu	niet	bij	stem....”
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“Moet	ik	deftig	worden,	Augusta:	laat	je	je	bidden,	of	is	’t	nog	als	vroeger?”

“Heb	ik	me	ooit	laten	bidden,	Dorus?”	Haar	stem	klinkt	een	weinig	geraakt.

“Ben	je	boos?”	vraagt	Tournel.

Zonder	antwoord	op	deze	laatste	woorden	te	geven,	zet	Augusta	zich	aan	de	piano,
preludeert	even	en	slaat	dan	met	vaste	hand	eenige	akkoorden	aan.

Genoeglijk	glimlachend	knikt	Tournel	zijn	ouden	leerling	toe,	als	het	meisje	met
haar	krachtige	altstem	begint	te	zingen:	Ich	grolle	nicht.

Even	ziet	zij	om	en	lacht	naar	Dorus	bij	deze	woorden.

“’t	Past	er	niet	precies	op,	Augusta,	maar	’t	is	toch	aardig	gevonden.”

Zuiver	als	glas,	krachtig	als	metaal,	maar	innig	en	gevoelvol	klinkt	haar	geluid
door	de	kamer.	Tournel	knikt	herhaaldelijk	tevreden	met	het	hoofd	en	ziet	Dorus
aan,	als	wilde	hij	zeggen:	“Zie	je,	dat	is	’t	gevolg	van	mijn	methode,	daar	zit	school
in...”	Ich	grolle	nicht,	Wenn	mir	das	Herz	auch	bricht...	Met	een	onbeschrijfelijk
weemoedige	uitdrukking	zingt	het	meisje	de	slotwoorden,	en	Dorus,	die	zwijgend
heeft	zitten	luisteren,	springt	eensklaps	op.	De	tranen	staan	hem	in	de	oogen	en	de
stem	stokt	hem	in	de	keel,	als	hij	“bravo!”	roept,	terwijl	hij	haar	zijn	beide	handen
toesteekt.

“Dat	is	zingen!	Augusta,	ik	dank	je....”

“Au!	je	doet	me	pijn,	Dorus!”

“O!	pardon.	Och!	neem	me	niet	kwalijk,	’t	kwam	door	je	eigen	schuld;	waarom	zing
je	ook	zóó!—Ja,	juffrouw	Barbara!	lach	me	maar	gerust	uit,	geneer	je	niet;	ik	zie
toch	wel,	dat	je	’t	doet.”

“Ik	denk	er	plotseling	aan,	dat	ik	je	eens	zag	grienen	in	’t	prieel.”

“Grienen?”

“Wel	ja,	toen	de	twee	meisjes	dat	duet	zongen.	Weet	je	’t	niet	meer?”

“O,	ja!	nu	herinner	ik	’t	mij.	Op	“Mon	repos...””

“Juist!	Je	bent	nog	niets	veranderd;	ik	dacht,	dat	je	nu	niet	meer	zoo’n	otje-
buiskruit	was.”

“Otje—wat?”

“Zoo’n	buskruitvaatje.	Poeff!!	dat	vliegt	me	op	als	pulver	bij	’t	minste	of	geringste,
en	dan	op	eens	paf!	neergeslagen	als	een	pannekoek,	en	grienen	er	bij.	Wat	was	je
toen	laf!”

“Artistenbloed,	Barbara!”

“Och,	loop	heen!	Artistenbloed	is	evenals	alle	overig	bloed,	geen	zier	anders,
Tournel!”

“Dat’s	niet	waar,	nicht	Barbara!”

“Kijk	me	zoo’n	wijsheid	eens	aan.	De	jongejuffrouw	wil	ook	een	duit	in	’t	zakje
gooien.”

Met	een	verhoogden	blos	op	de	wangen	antwoordt	Augusta:	“Een	artist	heeft	geen
visschenbloed,	zooals	zoovelen,	die	met	niets	dwepen,	wie	niets	in	verukking	kan
brengen	en	die	voor	niets	gevoel	hebben,	dan	voor	’t	alledaagsche.	Bah!	ik	heb	een
hekel	aan	menschen,	die	nooit	in	vuur	kunnen	raken,	die	nooit	warm	worden,	die
nooit	boos	zijn	óf	driftig!”

Dorus	verslindt	haar	als	’t	ware	met	de	oogen,	als	zij	vervolgt:

“Neen,	dan	heb	ik	liever	iemand,	die	opvliegt	of	een	traan	in	de	oogen	krijgt;	die
voelt	en	begrijpt,	wat	hij	hoort..”

“Maar,	Guustje!”

“’t	Is	niet	laf,	als	een	man	schreit	van	aandoening;	’t	is	alleen	een	bewijs,	dat	hij
een	hart	heeft	en	geen	stokvisch	is.”

“Maar,	kind,	wat	mankeert	je?”

“Niets,	nicht	Barbara!	maar	ik	word	boos,	als	ik	zoo	iets	hoor,	en	dan	kan	ik	niet
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zwijgen.”

“Artistenbloed!”	zegt	Dorus,	op	haar	toe	gaande	en	haar	de	hand	toestekend.

“Mijn	bloed!”	roept	Tournel	verheugd.

Barbara	trekt	de	wenkbrauwen	omhoog,	en	zich	omdraaiend	bij	de	deur,	tikt	ze
even	met	den	voorvinger	tegen	het	voorhoofd,	terwijl	ze	onder	’t	heengaan
mompelt:	“Alle	drie.”

Gelukkig	heeft	geen	van	’t	drietal	de	vleiende	pantomine	van	nicht	Barbara
opgemerkt,	en	als	zij	vertrokken	is,	zegt	Dorus:	“Augusta,	ik	dank	je;	dat	was	ferm
gesproken.”

Nog	schitteren	de	oogen	van	het	meisje,	nog	kleurt	een	donker	rood	haar	wangen,
en	de	lieve,	vriendelijke	mond	heeft	een	ernstiger	plooi	gekregen,	als	zij
antwoordt:	“Misschien	heb	ik	te	veel	gezegd	voor	een	meisje,	maar	ik	kan	het	niet
helpen;	ik	ben	nu	eenmaal	zoo,	ik	zou....”

“Jij	zoudt	iemand	vurig	kunnen	lief	hebben,	maar	ook	fel	kunnen	haten,	geloof	ik.”

“Haten?	Dat	is	’t	woord	niet.”

“Ik	wel!”	In	Dorus’	oogen	flikkert	een	oogenblik	het	oude,	onbluschbare,	wilde
vuur.	“Ik	heb	lief,—of	ik	haat,	onverdeeld.	Een	middenweg	is	er	niet!”

Bijna	beangst	ziet	het	meisje	hem	aan,	als	zij	antwoordt:	“Dat	meen	je	niet...”

“Waarlijk	wel!”

“Maar	iemand	kan	je	toch	ook	onverschillig	zijn.”

“Ja,	misschien	heb	je	toch	gelijk,	Augusta;	maar	met	menschen,	die	mij
onverschillig	zijn,	bemoei	ik	mij	ook	niet.”

“Zoo!...	Maar	ik	vind	dat	woord	haten	van	jou	verschrikkelijk.”

“Kinderen,	windt	elkaar	niet	noodeloos	op.	Vooral	heb	jij,	Dorus,	nog	geen	oorzaak
om	iemand	te	haten;	en	jij,	Augusta,	zult	nog	dikwijls	genoeg	met	hem	kunnen
kibbelen.	Dus	daarom....”

“Maar	wij	kibbelen	volstrekt	niet,	grootvadertje!	Is	’t	wel,	Dorus?”

“Integendeel,	wij	sympathiseeren?”

“Zij	sympathiseeren!”	lacht	Tournel,	met	welgevallen	de	twee	jongelieden	vóór
hem	beschouwend.

“We	zullen	bepaald	goede	vrienden	zijn,	Augusta!”

“Dat	zijn	we	immers	altijd	geweest.”

“Heb	jij	nog	wel	eens	gedacht	aan	den	tijd,	toen	ik	nog	hier	woonde?	Weet	je	nog,
dat	je	mij	een	heiden	noemdet?”

“Ik,	Dorus?	Tante	deed	het!”

“Wel	neen!	Jij	ook.”

“Ja,	maar	dat	was	alleen	uit	gekheid.	En	jij	noemdet	mij	de	kleine	kat.”

“Dat	was	ook	gekheid,	natuurlijk;	want	je	was	volstrekt	niet	kattig,	nooit!”

“Maar	’k	ben	’t	nu	geworden,	Dorus!	Dat	heb	je	zoo	even	wel	gemerkt!”

“Je	vischt!”

“Wà-blief?”

“Je	vischt!”

“’k	Begrijp	je	niet.”

“Och	kom!”

“Heusch	niet!”

“Papa	Tournel,	je	kleindochterje	is	coquet	geworden.”

“Vind	je,	Dorus?”
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“Zeker!”

“Coquet?	Daar	protesteer	ik	tegen;	’t	is	volstrekt	niet	waar.”

“Nu!	nu!	word	maar	niet	boos.”

“Ik	ben	niet	boos,	maar	ik	vind	je	akelig.”

“’t	Spijt	me	voor	jou!”

“Voor	mij?”

“Ja,	want	’t	is	niet	aangenaam	om	met	iemand,	dien	je	akelig	vindt,	te
sympathiseeren.”

“Nu	vind	ik	je	nog	akeliger.”

“Des	te	erger	voor	je!”

“Ik	sympathiseer	volstrekt	niet	met	je,	hoor	je	wel?”

“Ich	grolle	nicht!”

“Ba!	je	zingt	valsch	en	leelijk.”

“Dat	is	waar,	volkomen	waar;	we	zijn	’t	alweer	eens.”

“Ik	vind	je	onuitstaanbaar.”

“En	ik	vind	jou	allerliefst	en	mijzelven	heel	akelig.	Zie	je	wel,	Augusta,	dat	we	toch
sympathiseeren?”

“Plaaggeest!”

“Ha!	ha!	ha!	’t	is	curieus	om	te	hooren.”

“Help	me	liever	tegen	hem,	grootpapa;	ik	houd	het	niet	uit.”

“Dat’s	te	bescheiden,	dat	meen	je	niet!”

“Foei!	je	maakt	het	te	erg;	ik	ga	heen....”

“Kom	niet	te	gauw	terug!”

“Waarom	niet?”

“Omdat	we	’t	dan	te	spoedig	eens	zouden	zijn.”

Lachend	verwijdert	zich	het	meisje,	en	Tournel	klopt	Dorus	op	den	schouder,
terwijl	hij	zegt:	“Je	hebt	er	goed	slag	van	om	te	plagen.—Maar	gekheid	apart,	wat
zeg	je	van	haar?—Een	dot,	hé?	Kerel!	’t	is	mijn	schat,	mijn	oogappel,	mijn	trots.
Wat	een	stem!	Ze	zingt	f	kruis,	de	lage	g,	kolossaal	voor	een	alt!—Wat	een	taille,	’t
is	een	volwassen	vrouw,—en	nog	pas	achttien.....	Keek	je	niet	op,	toen	je	haar
terugzaagt?	Zeg,	Dorus,	is	’t	niet	een	meisje	om	op	te	verlieven?”

De	oude	muziekmeester	geraakt	in	vuur,	als	hij	over	zijn	kleinkind	spreekt,	en
wordt	niet	moede	al	haar	deugden	en	voortreffelijke	hoedanigheden	op	te
sommen.	En	als	hij	eindelijk	zegt:

“Ja,	ja!	ze	is	nu	geen	kind	meer,	al	wil	Barbara	haar	ook	nog	zoo	graag	klein
houden.	Wil	ik	je	eens	wat	vertellen?	Maar	geheel	entre-nous	hoor!	Ze	heeft	al
aanzoek	gehad,	dat	wil	zeggen,	ik	voor	haar,	zie	je;	zij	wist	er	niets	van,	geen	jota;
’t	was	iemand,	die	haar	herhaaldelijk	op	Polyhymnia	ontmoet	had,	en	je
begrijpt....”

Als	Tournel	dat	zegt,	begrijpt	Dorus	plotseling,	dat	ook	hijzelf	geen	kind	meer	is	en
dat	het	meer	dan	vriendschap	is,	wat	hij	voor	Augusta	gevoelt.	Zóó	plotseling,	zoo
spontaan	evenwel	overkomt	hem	dat	gevoel,	dat	hij	er,	ondanks	zichzelven,	van
schrikt.	Hij	merkt,	dat	hij	eerst	bleek	wordt	en	dan	weer	rood,	en	ziet	met	eenigen
angst	naar	Tournels	gelaat,	of	daarop	ook	te	lezen	staat,	dat	deze	zijn	ontroering
bemerkt.	Maar	neen!	de	oude	man	is	veel	te	veel	met	zijn	eigen	gedachten	bezig
om	op	Dorus	te	letten.

“Ze	is	nog	wat	jong	om....	enfin	dat	wordt	alle	dagen	beter—en	hij	is	nog	maar
candidaat-notaris;	dat	is	een	treurig	baantje,	als	je	geen	protectie	hebt.	Ik	heb	’t
vooreerst	afgewimpeld,	maar....	hij	houdt	aan	en	ik	geloof,	dat	Guustje	hem	gaarne
ziet;	’t	is	ook	een	aardig	mensch,	een	knappe	jongen,	’n	mooie	krullekop,	een
figuur	als	een	prins	en....”
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Een	pijnlijke	trek	vliegt	over	Dorus’	gelaat,	als	hij	onwillekeurig	in	den	spiegel	ziet,
die	achter	Tournels	stoel	hangt,	en	in	gedachten	de	woorden	herhaalt:	“Een	figuur
als	een	prins....”

Een	zucht	ontsnapt	onhoorbaar	zijn	borst,	hij	zwijgt	en	buigt	even	het	hoofd.

“Wil	ik	nu	eens	voor	u	spelen?”

“Graag,	daar	verlang	ik	naar.	Je	viool	is	hiernaast;	ik	heb	ze	opgeborgen.	Wacht!	ik
zal	ze	halen;”	en	opstaande,	verlaat	de	oude	heer	even	het	vertrek.

Als	hij	alleen	gebleven	is,	slaat	Dorus	nogmaals	een	blik	in	den	spiegel;	’t	is	een
weemoedige	blik,	die,	door	’t	glas	weerkaatst,	hem	eensklaps	doet	zeggen:
“Triangel!	Krates!”

Dorus	speelt.	’t	Is	zijn	eigen	compositie,	de	Burlesque,	die	hij	te	Brussel	schreef.
Tournel	zit	achterover	in	zijn	stoel	geleund,	met	de	beenen	over	elkaar	geslagen
en	de	rechterhand	onder	’t	grijze	hoofd,	aandachtig	te	luisteren.	Soms	trekt	hij
plotseling	de	wenkbrauwen	omhoog	en	spitst	hij	de	lippen,	als	wilde	hij	daardoor
zijn	verwondering	te	kennen	geven	over	’t	geen	hij	hoort;	en	zachtkens	wiegt	hij
het	hoofd	heen	en	weer,	als	een	thema	uit	de	burlesqe,	dat	eenigszins	den	rhytmus
van	een	wiegeliedje	heeft,	zijn	ooren	streelt.	In	de	gang	bij	de	half	geopende	deur
staat	Augusta	met	de	handen	gevouwen	te	luisteren;	’t	is	koud	in	de	gang,	maar	zij
merkt	het	nauwelijks	en	ongeduldig	wenkt	zij	achterwaarts	met	de	hand	tot
zwijgen,	als	Barbara,	het	hoofd	uit	de	keuken	stekend,	haar	toeroept:	“Ga	toch
naar	binnen,	je	krijgt	het	anders	beet...”

In	de	gang	staat	Augusta	te	luisteren.

De	burlesque	is	geëindigd	met	een	schitterende	variatie	en	een	finale,	die	een
volkomen	meesterschap	der	techniek	vordert.

“Bravo!	Bravissimo!	dat	heb	je	ontzaglijk	goed	gespeeld,”	roept	Tournel	vol
verrukking	uit,	als	Dorus	den	strijkstok	laat	zinken.

Augusta	is	naar	haar	kamertje	gegaan	en	blijft	daar	een	oogenblik	in	gepeins	voor
’t	venster	staan;	zij	merkt	niet,	dat	de	glasruit	bevroren	is	en	dat	ze	niet	naar
buiten	ziet.	Zij	denkt	aan	’t	geen	zij	hoorde	en	tracht	zichzelf	rekenschap	te	geven
van	wat	zij	ondervindt.	In	langen	tijd	heeft	zij	zich	niet	zoo	tevreden	en	gelukkig
gevoeld	als	nu.	Zou	’t	kunnen	komen,	omdat	Dorus	terug	is?	Zij	weet	het	niet	recht
en	blijft	een	poosje	staan	denken.

Eindelijk	merkt	ze,	dat	het	vinnig	koud	is,	en	gaat	terug	naar	de	huiskamer,	waar
zij	door	Tournel	ontvangen	wordt	met	de	woorden:	“Jammer,	dat	je	niet	hier	waart,
Augusta;	Dorus	heeft	gespeeld,	en...”

“Ik	heb	de	burlesque	gehoord	grootvader;”	en	tot	Dorus	zich	wendend:	“Ik	maak	je
wel	zeer	mijn	compliment”.
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Er	trekt	een	wolk	over	’t	voorhoofd	van	den	jonkman	bij	die	woorden,	en	bijna
geraakt	antwoordt	hij:

“Dank	je!	Maar	’k	wou	liever	dat	jij	’t	minder	deftig	hadt	gezegd.”

“Hoe	zoo?”

“Voel	je	dat	niet?”

Augusta	kleurt	even,	als	zij	zachtjes	antwoordt:	“Neen!”

“Dat	spijt	mij.”

“Dorus!	nu	moet	je	mij,	mij	in	’t	bijzonder,	een	groot	genoegen	doen,”	zegt
Tournel,	eensklaps	het	gesprek	afbrekend.

“Waarmee?	Als	ik	’t	kan,	gaarne,	dat	weet	u	wel.”

“Aanstaanden	Maandag	over	acht	dagen	hebben	wij	een	groote	uitvoering	van
Polyhymnia;	doe	mij	het	pleizier	en	speel	één	nommer,	bij	voorbeeld	deze
burlesque.”

“Twee,	als	ge	wilt,	beste	vriend!	Maar	zal	dokter	Abels	’t	goedvinden?”

“Waarom	niet?	En	bovendien,	je	kunt	het	hem	immers	vragen....”

“Dorus!”	zegt	op	eens	Augusta,	die	een	oogenblik	heeft	staan	nadenken.

“Wat	is	er,	Augusta?”

“Je	bent	toch	niet	boos	op	me,	wel?”

“Zeker	niet;	maar....”

“Dacht	je,	dat	ik	je	spel	niet	mooi	vond?”

“Hoe	zoo?”

“Omdat	ik	zoo	koel	zei:	“Ik	maak	je	zeer	mijn	compliment.”

“Hm!	dat	niet;	maar	ik	had	toch	liever	gehad,	dat...”

“Ik	wist	op	’t	oogenblik	niets	anders	te	zeggen,	omdat,	omdat—nu,	omdat	ik	geen
woorden	had	om	te	zeggen,	hoe	mooi	ik	’t	vond...”

Met	kracht	vliegt	het	onstuimige	bloed	den	jongen	kunstenaar	naar	’t	hoofd	en
kleurt	zijn	wangen;	het	tintelt	en	glinstert	in	zijn	oogen;	hij	wil	iets	zeggen,	maar
hij	kan	niet,	’t	is	hem	alsof	zijn	keel	wordt	dichtgeschroefd.

’t	Meisje	staat	vriendelijk	lachend	voor	hem	en	biedt	hem	haar	handje,	zacht
vleiend	herhalend:

“Je	bent	toch	niet	boos	op	me?”

Snel	grijpt	Dorus	de	hem	toegestoken	vingers	en	drukt	er	even	zijn	lippen	op.	Een
lichte	siddering	vaart	hem	door	de	leden,	als	hij	’t	warme,	zachte	handje	met	zijn
lippen	aanraakt,	en	zij	trekt	het	haastig	terug,	terwijl	een	vluchtig	rood	haar	gelaat
bedekt.

XIII.

Polyhymnia.
Wat	was	het	druk	in	het	kleine	stadje!	Schier	in	elk	fatsoenlijk	huis	was	alles	in	de
weer.	De	dochters	van	den	burgemeester	liepen	naar	de	jonge	dames	van	den
notaris,	en	de	jeugdige	schoonen,	die	den	rijksontvanger	tot	vader	hadden,
vergaderden	met	de	meisjes	van	een	der	wethouders.	Waarom?	Natuurlijk,	omdat
de	groote	uitvoering	van	Polyhymnia	met	een	bal	besloten	zou	worden,	en	omdat
een	bal	voor	alle	jonge	meisjes	in	een	kleine	stad	het	summum	van	genot	is.

De	groote	societeitszaal,	door	het	bestuur	nu,	evenals	alle	jaren,	welwillend
afgestaan	voor	de	uitvoering,	werd	gelucht,	gewit,	geschrobd,	gespoeld,	dagen
lang,	en	de	kastelein	liet	door	den	timmerman	achter	in	de	zaal	een	verhooging
opslaan,	die	als	orkest	dienen	moest.	Er	werd	gepast,	gemeten	en	met	elken
centimeter	gewoekerd,	omdat	er	meer	dan	veertig	executanten,	dames	en	heeren,
waren,	en	omdat	er	genoeg	ruimte	moest	overblijven,	om	te	kunnen	dansen.
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“Jansen,	denk	er	om,	’t	dansen	is	eigenlijk	de	hoofdzaak,”	riep	de	kastelein
herhaaldelijk	tot	den	timmerman,	die,	met	zijn	duimstok	in	de	hand,	beweerde,	dat
hij	nog	vijftig	centimeters	meer	noodig	had.

“’k	Zal	oe	zeggen,	Boakels,	de	doames	en	heeren	kunt	toch	niet	als	hoaring	in	’n
tunneke	stoan.	Zie-de,	doar	kun-de	de	pigano	rèkenen,	en	doar	den	lessenaar	veur
den	olden	heer	Tournel;	doar	mô	je	riekelijk	ruumte	veur	nèmen,	want	ie	wèt	wel,
Boakels,	hie	sloat	met	de	erm	en	de	been,	as	ie	oan	den	gang	is....”

“Nou,	jij	moet	’t	weten	Jansen,	als	je	’t	maar	precies	doet	zooals	verleden	jaar.”

“Loat	’t	moar	oan	mien	òver!	Joa,	wâ	’k	nog	zeggen	wou,	den	dansekoater	hêt	mien
ezegd,	dat	’k	hier	en	doar	den	vloer	zal	afschoaven	en	dâ	’k	’s	oavonds	hier	wèzen
mos,	om	er	schuufpoeier	over	te	strooien.”

“Als	meneer	Davids	’t	gezegd	heeft,	is	’t	goed;	die	zal	’t	wel	met	het	bestuur
besproken	hebben.”

Overal	in	het	stadje	waren	de	naalden	in	beweging,	want	de	dames	hadden	elkaar
op	de	repetitiën	beloofd	om	“doodeenvoudig”	te	komen,	’tgeen	gelijkstond	met	een
wedstrijd	om	elkaar	de	loef	af	te	steken	door	een	schitterend	toilet.	Menig	vader
zuchtte	in	stilte	over	de	aderlating,	die	zijn	beurs	onderging,	en	menige	moeder,
die	in	’t	bezit	was	van	een	stel	dochters,	dat	onwederlegbaar	den	huwbaren
leeftijd	had	bereikt,	vestigde	in	stilte	haar	laatste	hoop	op	den	gewichtigen	avond.

Jujubes	en	pâte-pectorale	werden	door	den	apotheker	bij	doozen	vol	verkocht.	De
tenoren	en	baritons	moesten	gorgelen,	om	den	invloed	van	Boreas	op	hun
stembanden	te	niet	te	doen.

Dagen	van	te	voren	werden	de	vigilanten	van	de	twee	stalhouders,	die	’t	stadje	rijk
was,	reeds	besproken,	en	honderden	malen	werd	hun	op	het	hart	gedrukt	toch
vooral	op	den	tijd	te	passen	en	niemand	te	laten	wachten.

Levison,	de	kapper—coiffeur	de	dames	et	perruquier	noemde	hij	zich—had	een
lijstje	gemaakt	van	al	de	dames,	die	hij	moest	bedienen,	en	rekende	uit,	dat	hij,
wilde	hij	aan	alle	aanvragen	voldoen,	minstens	’s	middags	om	twaalf	uren	moest
beginnen	en	een	helper	uit	de	hoofdplaats	diende	te	laten	komen;	anders	kwam	hij
nog	niet	gereed.

Davids,	de	bejaarde	dansmeester,	zat	met	zijn	vrouw	en	dochter	in	de	stilte	van
zijn	binnenkamer	mutsen	van	vloeipapier	te	maken	en	vlaggen	van	bonte	sitsjes
aan	verzilverde	matten	rietjes	te	plakken,	omdat	het	bestuur	een	cotillon	met
verschillende	figuren	wilde	hebben.

Onophoudelijk	repeteerden	de	solisten	te	huis	bij	hun	respectieve	pianino’s	en	de
solisten	en	de	koristen	verzamelden	zich	’s	avonds	in	de	kleine	societeitszaal,	om
nog	eens	te	oefenen.

De	bewoners	der	villa’s	in	de	onmiddellijke	nabijheid	van	het	stadje	keken	in	den
almanak,	of	het	volle	maan	zou	zijn	op	den	avond,	die	voor	de	groote	uitvoering
bestemd	was,	en	verheugden	zich,	toen	zij	bemerkten,	dat	het	volijverige	bestuur
van	’t	zanggezelschap	zelfs	daarmede	rekening	had	gehouden.

Nieuwjaarsdag	kwam	eerst,	en	den	daarop	volgenden	dag	was	het	bal	en	de
uitvoering.	De	jonge	dames	en	heeren	hadden	op	den	eersten	dag	des	jaars	nog
nooit	zooveel	te	praten	gehad.	Feliciteeren,	geluk,	heil	en	zegen	wenschen,	voor
dansen	engageeren	en	geëngageerd	worden,	’t	was	waarlijk	haast	al	te	veel	voor
één	dag!

Tournel	was	zenuwachtig	en	opgewonden	en	zwaaide	met	onverbiddelijke
gestrengheid	op	de	laatste	repetitie	zijn	ebbenhouten	schepter.	Met	veel
zelfvoldoening	had	hij	aan	de	dames	en	heeren	de	verblijdende	mededeeling
gedaan,	dat	zijn	vroegere	leerling,	nu	élève	van	het	conservatoire	te	Brussel,	de
soirée	zou	opluisteren	door	zijn	spel,	en	als	een	vuurtje	had	zich	het	nieuwtje	door
de	stad	verspreid.	Men	was	uiterst	nieuwsgierig	om	te	hooren,	of	Tournel	niet
overdreven	had	door	te	beweren,	dat	Dorus	een	bijzonder	talent	was.

De	beweeglijke	tongen	der	kleinstedelingen	kwamen	in	vollen	gang,	en	voordat
nog	’t	nieuwejaar	geboren	was,	wist	reeds	iedereen,	dat	de	viool-solist	van	dien
avond	een	kermisjongen	was,	dien	dokter	Abels	uit	medelijden	had	opgenomen	en
op	zijn	kosten	liet	studeeren.	Ware	dokter	Abels	niet	zoo	algemeen	geacht	en
bemind	geweest,	waarschijnlijk	zou	men	over	Dorus’	afkomst	en	verleden	nog
meer	den	neus	hebben	opgehaald,	dan	nu	het	geval	was.

De	burgermeesterszoon,	een	fatterig	jongmensch,	die	op	de	piano	zonder	haperen
“Il	Baccio”	kon	spelen	en	een	sonate	van	Beethoven	meesterlijk	wist	te	verknoeien,
had	zich	bij	den	notaris	aan	huis	er	over	uitgelaten,	“dat	’t	eigenlijk	een	décline
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voor	Polyhymnia	was,	dat	men	iemand	van	zoo	obscure	extractie	introduceerde,”
maar	de	jongste	dochter	des	huizes,	die	een	mager	sopraantje	zong,	had	gezegd,
dat	men	’t	geen	introduceeren	noemen	kon.	“Men	liet	hem	voor	de	leden	spelen;
voilà	tout.”

Met	een	gevoel	van	nijd	had	op	de	sociëteit	de	apotheker	Vroom	gezegd:	“We
hadden	best	in	eigen	boezem	een	violist	kunnen	vinden,”	waarop	de	ontvanger
antwoordde:	“Daar	heb	je	gelijk	in,	Vroom,	ze	hebben	jou	gepasseerd.”

Met	spanning	zag	iedereen	den	2den	Januari	te	gemoet.

De	zaal	is	schitterend	verlicht,	er	zijn	hier	en	daar	groote	spiegels	aan	de	wanden
aangebracht,	waardoor	èn	licht	èn	publiek	worden	weerkaatst.	Een	groot	aantal
dames	en	heeren	is	opgekomen,	rijke	baltoiletten,	ruischende	zijden	japonnen,
witte	sorties	en	eenvoudige	tarlatan-kleedjes	wisselen	af	met	zwarte	rokken	en
gekleede	jassen.	Hier	en	daar	ziet	men	een	officiersuniform,	en	op	enkele	plaatsen
een	gekleurde	of	grijze	jas	van	niet	dansende	of	oudere	heeren,	die	’t	zoo	nauw
niet	met	de	étiquette	nemen.

De	élite	van	het	stadje	is	verzameld.	Een	gonzend	geluid	treft	het	oor	bij	het
binnenkomen	der	zaal;	gesmoord	lachen,	fluisterende	stemmen,	halfluide
opmerkingen	en	begroetingen	van	dezen	en	genen	wisselen	elkander	af.

’t	Slaat	acht	uren!

De	deur	achter	in	de	zaal	opent	zich	en	een	vriendelijke,	maar	min	of	meer
zenuwachtige	en	daardoor	ernstig	blikkende	jonge-damesschaar	treedt	binnen,
gevolgd	door	een	ongeveer	gelijk	aantal	jonge	en	oudere	heeren,	die
begrafenisgezichten	zetten.	Allen	nemen	hunne	plaatsen	op	het	orkest	in:	de
sopranen	en	alten	links	en	rechts	van	den	directeur,	de	bassen	en	tenoren
daarachter.

Een	zacht	fluisteren	ruischt	nog	door	de	zaal,	totdat	Tournel	zijn	dirigeerstok
opheft	en	het	sein	tot	den	aanvang	geeft.

“Waldesrauschen”	voor	gemengd	koor	is	’t	eerste	nummer,	dat	ten	gehoore	wordt
gebracht.	Tournel	spant	zich	in	om	de	uitvoering	niet	slechter	te	doen	zijn	dan	de
laatste	repetitie,	en	’t	gelukt	hem.	Allen	doen	hun	best;	’t	publiek	is	zeer	voldaan
en	geeft	door	donderend	applaus	zijn	tevredenheid	te	kennen.	Verschillende
nummers	volgen	en	eindelijk	is	het	solo	voor	viool	aan	de	beurt.	Dokter	Abels,	voor
deze	gelegenheid	in	de	stad	gekomen,	is	onder	’t	zingen	van	een	der	laatste
stukken	binnengetreden	en	onderhoudt	zich	zachtjes	met	een	paar	heeren,	die
evenals	hij	geen	zitplaats	hebben	kunnen	veroveren.

Daar	verschijnt	Dorus	op	het	orkest.

Een	gesmoorde	lach	op	enkele	plaatsen	in	de	zaal	begroet	zijn	komst.	Al	de
lorgnetten,	die	aanwezig	zijn,	richten	zich	op	de	kromme	gestalte	voor	hen.

“Wat	een	hooge	rug!”	zegt	medelijdend	een	oudere	dame.

“Een	bochel,”	fluistert	haar	dochter.

“’t	Is	het	type	van	een	proletariër,”	merkt	lachend	de	burgemeesterszoon	op,	tot
de	naast	hem	zittende	schoone.

“Vindt	u?	Mij	dunkt,	hij	heeft	een	fatsoenlijk	gezicht.”

“Comment,	fatsoenlijk?	’t	Is	al	bourgeois	wat	er	aan	is.”

“Hij	heeft	mooie	oogen	en	fijne	trekken.	Jammer	van	dien	man,	dat	hij	contrefait
is.”

“Zegt	u	maar	gerust:	gebocheld!	’t	Is	ongepermitteerd	zoo’n	figuur	te	hebben.
Parole	d’honneur,	’t	is	een	phantasierug,	hè!	hè!	hè!”

Dokter	Abels,	die	zijn	protégé	op	’t	orkest	gadeslaat,	zegt	tot	een	naast	hem
staanden	vriend:	“Je	hebt	hem	vroeger	gezien,	Dankelaar;	vind	je	niet,	dat	hij
opgeknapt	is?”

“Waarlijk,	hij	is	gegroeid,	dokter;”	en	zich	tot	een	naast	hem	zittenden	heer
wendend,	zegt	de	heer	Dankelaar:	“Dat	jongmensch	is	een	protégé	van	dokter
Abels;	hij	heeft	zijn	opvoeding	aan	onzen	goeden	vriend	te	danken.—Och,	dokter,
mag	ik	u	even	in	kennis	brengen	met	mijn	oom	Verhagen,	uit	Amsterdam,	die	een
paar	dagen	bij	ons	gelogeerd	is.”
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“Aangenaam	kennis	te	maken,	dokter.”

“Insgelijks,	mijnheer	Verhagen.”

Het	gesprek	wordt	afgebroken,	want	Tournel,	die	voor	den	vleugel	heeft	plaats
genomen,	slaat	een	paar	akkoorden	aan.

Dorus	heeft	als	eerste	nummer	een	Nocturne	van	De	Bériot	gekozen;	zijn
leermeester	accompagneert.	’t	Elégische	van	het	stuk	harmonieert	op	’t	oogenblik
met	zijn	stemming;	want	scherp	opmerker	als	hij	is,	zijn	hem	de	spotachtige
lachjes	en	blikken	van	het	auditorium	niet	ontgaan.	Hij	heeft,	als	hij	begint	te
spelen,	de	lorgnetten	op	zich	zien	richten	en	de	hoofden	waargenomen,	die	bij
elkaar	worden	gestoken,	terwijl	zich	de	blikken	zijdelings	naar	hem	wenden.	’t	Is
hem,	als	heeft	hij	het	fluisteren	verstaan	en	alsof	’t	woord:	“bochel”	onophoudelijk
zijn	oor	treft.	Nog	fluistert	hier	en	daar	een	enkele	stem,	maar	reeds	na	eenige
streken	verstomt	ook	de	meest	praatgrage	toehoorder;	’t	wordt	doodstil,	men	kan,
zooals	men	’t	noemt,	een	speld	hooren	vallen	in	de	zaal,	waardoor	de	heerlijke
tonen	ruischen,	die	Dorus	aan	zijn	Cremona	ontlokt.

Vol,	breed	en	krachtig,	beschaafd	en	edel	is	zijn	toon,	meesterlijk	zijn	techniek,	en
ademloos	luisteren	allen.

Augusta	ziet	van	haar	plaats	in	’t	koor	hem	aan;	hij	haar,	en	’t	is	alsof	haar	aanblik
hem	inspireert,	alsof	zijn	toon	nog	krachtiger,	zijn	spel	nog	bezielder	wordt.

Nu	lacht	niemand	meer,	alles	luistert	met	inspanning	en	menig	oog	tintelt	van
genot;	veler	wang	kleurt	zich	hooger	door	den	invloed	van	de	zangrijke	stem,	die
uit	de	snaren	spreekt	tot	het	hart	en	doordringt	tot	de	ziel.

Hij	speelt	voort!

’t	Is	de	triomf	van	den	kunstenaar.

Niemand,	tenzij	misschien	een	enkele	hartelooze,	ongevoelige	mensch,	ziet	meer
de	mismaakte	gestalte	daar	voor	zich,	niemand	let	meer	op	den	hoogen	schouder.
Men	luistert	alleen	naar	die	tonen,	zoo	volmaakt	en	schoon,	zoo	roerend
meesleepend	en	weldadig	tevens.

De	Nocturne	is	uit.	Tournel	slaat	de	slotakkoorden	aan	en	wendt	even	het	hoofd
om	naar	Dorus,	die	nog	steeds	met	de	viool	aan	de	kin	is	blijven	staan,	als	dacht	hij
na,	zonder	het	publiek	vóór	zich	te	zien.	Daverend	zijn	de	toejuichingen,	die	de
wanden	der	zaal	doen	dreunen.

“Da	capo!	Bravo!	Da	capo!	Bis!	bis!”	roepen	allen	als	om	strijd.

“Buig	dan	toch!	Buig	dan!”	roept	Tournel	Dorus	zachtjes	toe,	als	hij	ziet,	dat	deze
stokstijf	blijft	staan.

“Bravo!	Da	capo!—Da	capo!”

Augusta’s	oogen	glinsteren	van	trots	en	vreugde	over	het	succes	van	haar	vriend.

Hij	ziet	slechts	die	twee	bruine	sterren	vóór	zich,	en	als	werktuiglijk	brengt	hij	den
strijkstok	weer	omhoog.—Tournel	ziet	verwonderd	op	en	blijft	voor	den	vleugel
afwachtend	zitten.	Weer	wordt	het	doodstil	in	de	zaal;	nogmaals	gevoelen	allen
den	invloed	en	de	macht	der	kunst.

Met	een	krachtig	akkoord	begint	hij	opnieuw	zijn	spel;	zijn	oogen	glinsteren,	zijn
geheele	gelaat	is	bezield	en	beurtelings	wisselen	blos	en	bleekheid	op	zijn	wangen.
De	Cremona	zingt	een	lied	van	liefde	en	lijden,	van	lust	en	leven.

Wat	denkt	Dorus	op	dat	oogenblik	bij	die	phantasie?

Als	een	herinnering	aan	vorige	dagen	klinkt	zijn	spel.	Ziet	hij	zich	in	den	geest
terug	op	dien	lentemorgen	aan	’t	sterfbed	van	die	goede,	zachtmoedige	vrouw?
Doemt	in	zijn	ziel	een	onbestemd	beeld	op	van	zijn	moeder,	van	zijn	kindsheid,
toen	hij,	nauw	bewust	te	leven,	aan	haar	liefdevolle	borst	lag,	toen	de	goede	vrouw
haar	arm	om	het	ongelukkige	wanschapen	kind	sloeg,	om	hem	voor	den	ruwen
vader	te	beschermen?	Wie	weet,	wat	hij	gevoelt,	nu	hij	speelt?

Luister,	hoe	de	tonen	klagen!	Is	’t	niet	alsof	hij	aan	de	wereld	wil	vertellen,	hoe	zij
zonder	erbarmen	is	geweest	voor	den	armen	knaap?—Is	de	dissonant,	die	zich
schril	tusschen	de	andere	tonen	als	een	kreet	van	smart	doet	hooren,	niet	als	een
weerspiegeling	van	zijn	eigen	gemoed?

Maar	hoor!	de	melodie	wordt	zachter,	dan	vroolijker,	eindelijk	jubelend,	als	de
zang	van	den	opstijgenden	leeuwerik.	’t	Juicht	in	de	snaren:	“Geduld!	Geduld!
Eens	zult	ge	meer	zijn	dan	zij,	dan	allen,	die	u	bespotten	om	uw	lichaam.	Geduld!”
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Het	niet	te	weerhouden	applaus	rukt	den	spelenden	Dorus	uit	zijn	droomerijen.	Hij
ziet	Augusta’s	vochtige	oogen	en	Tournels	bewonderende	blikken.

Met	een	krachtige,	korte	finale	besluit	hij	zijn	phantasie.	Nu	buigt	hij	en	verlaat
het	orkest.

In	de	kleine	kamer	achter	de	zaal	laat	hij	zich	op	een	stoel	neervallen	en	wischt
zich	vermoeid	de	slapen.

Goddank!	hij	is	een	oogenblik	alléén.

“Verrukkelijk!	Heerlijk!	Onverbeterlijk!”	hoort	men	van	alle	kanten	uit	de
opgetogen	monden.

“’t	Is	incroyable,	dat	zoo’n	mismaakte	sinjeur	zoo	aardig	spelen	kan...”

“Foei,	mijnheer!	dat’s	ongevoelig	van	u...	’t	Was	goddelijk;	zóó	te	kunnen	spelen	is
een	gave,	die...”

“Ha!	ha!	ha!	is	u	er	sentimenteel	van	geworden,	juffrouw?”

De	verontwaardigde	jonge	dame	spreekt	niet	meer	tegen	den	burgemeesterszoon,
die	na	afloop	van	’t	concert	woedend	tot	een	zijner	vrienden	zegt:	“Zoo’n
miserabele	kromme	speelman	zou	me	waarachtig	mijn	heele	succes	bij	juffrouw
Masthoven	bederven;	ze	is,	parole	d’honneur,	épris	van	dien	bochel!	Ha!	ha!	ha!
wat	zoo’n	beetje	muziek	al	niet	doet,	hé?	Zeg!	willen	we	nog	een	toddy	nemen;	ik
heb	mijn	bekomst	al	van	’t	concert.	Goddank!	nog	maar	drie	nommers	en	dan:	En
avant	la	danse!—Vive	la	polka!”

’t	Concert	is	afgeloopen;	in	de	zaal	worden	de	stoelen	verzet	en	alles	maakt	zich
gereed	tot	den	dans.

In	de	koffiekamer	staan	verschillende	clubjes	heeren	te	praten:	dokter	Abels	en
Dorus	met	de	heeren	Verhagen	en	Dankerlaar.

“Is	u	tevreden,	dokter?”	vraagt	Dorus	bescheiden.

“Uitmuntend,	mijn	jongen;	’k	heb	eer	met	je	ingelegd.”

Hij	klopt	Dorus	vertrouwelijk	op	den	schouder.

“Mag	ik	u	wel	mijn	compliment	maken,	mijnheer....	pardon	uw	naam	is	mij	nog	niet
genoemd;	op	’t	programma	staat	alleen	***”	zegt	de	heer	Verhagen,	Dorus
naderend.

“Makko,	mijnheer!”

“Makko?”

“Makko,	juist	mijnheer.	Verwondert	u	dat?”

“Makko!	Makko!”	De	heer	Verhagen	ziet	hem	oplettend	aan	en	neemt	een
visitekaartje	uit	den	zak,	met	de	woorden:	“Doe	mij	een	pleizier	en	kom	dezer
dagen	even	bij	mij.	Ik	ben	de	procureur	Verhagen;	ik	logeer	een	dag	of	wat	bij	mijn
neef	Dankelaar:	waarschijnlijk	heb	ik	u	iets	zeer	belangrijks	mede	te	deelen.—
Dokter	Abels!	kan	ik	u	strakjes	even	alleen	spreken?”

“En	valse,	messieurs	et	mesdames!	La	polonaise	et	en	valse,”	roept	Davids,	de
dansmeester.

“Hoor	eens!	daar	begint	de	muziek.	Gaat	u	niet	eens	kijken?	Danst	u	niet?”	vraagt
Dankelaar,	als	hij	eenige	oogenblikken	later	alleen	is	gebleven	met	Dorus.

“Ik	dansen?	U	maakt	toch	zeker	een	grap.	Ik	dansen,	met	mijn	figuur?”

“Ah	ja!	pardon,	u	doet	er	zeker	niet	aan.	Excuseer	mij	een	oogenblik.”	Dankelaar
verlaat	de	zaal,	en	Dorus	ziet	de	bonte	schaar	voor	zich	met	sombere	blikken	aan.

“Rêve,	doux	rêve!”	speelt	een	zestal	muzikanten.

“En	valse,	mesdames	et	messieurs!”

Arm	in	arm	wandelen	de	paren	door	de	zaal.	Davids	regelt	den	dans.	Onvermoeid
dribbelt	de	kleine	oude	man	heen	en	weer.	“Cinq,	six,	sept,	huit	paires”	zegt	hij,
met	zijn	witte	handschoenen	de	schouders	der	heeren	even	aanrakend;	“s’il	vous
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plait,	en	valse.”	De	aangewezen	paren	zweven	lustig	door	de	zaal,	totdat	Davids,	in
de	handen	klappend,	roept:	“En	place”,	en	acht	nieuwe	paren	gelukkig	maakt	door
zijn:	“En	valse,	mesdames!”	Nu	en	dan	ontglipt	een	ongeduldig	paartje	aan	het
waakzame	oog	van	den	dansmeester	en	maakt	vóór	zijn	beurt	een	toertje	door	de
zaal;	maar	’t	is	met	angst	en	beven,	want	Davids	is	ad-rem	en	weet	zeer	beleefd
aan	de	voorbarige	paren	de	onregelmatigheid	van	hun	gedrag	onder	’t	oog	te
brengen.	De	dames	worden	allengs	min	of	meer	opgewonden,	de	heeren	krijgen	’t
warm	en	de	burgemeesterszoon	wischt	zich	het	voorhoofd	af,	want	onvermoeid
danser	als	hij	is	en	“chéri	des	dames”,	zooals	hij	zich	verbeeldt	te	zijn,	maakt	hij
tallooze	extra-toertjes.

Als	Dorus	een	poosje	in	de	zaal	is,	ontneemt	een	stoffige,	benauwde	warmte	hem
bijna	den	adem.	Eenige	jonge	dames,	die	geen	danser	hebben,	zien	hem
medelijdend	aan,	als	wilden	zij	zeggen:	”’t	Gaat	u	als	ons;	gij	danst	zeker	ook	niet
van	avond;”	en	een	paar	oudere	heeren	maken	plaats	voor	hem,	terwijl	zij	onder	’t
voorbijgaan	iets	vleiends	zeggen	over	“zijn	talentvol	spel.”	De	jonkman	slaat	er
nauwelijks	acht	op,	want	zoo	even	is	Augusta	hem	voorbijgevlogen	in	den	arm	van
een	vluggen	danser,	een	knap	jongmensch	met	een	frisch	gelaat	en	een	blonden
krullebol.

“Hoe	sierlijk	danst	zij,”	denkt	Dorus,	“haar	voeten	schijnen	nauw	den	grond	te
raken.”

Zeer	vertrouwelijk	babbelt	zij	met	haar	danser,	die	geheel	“aux	petits	soins”	is.
Haar	boezem	zwoegt	en	haar	oogen	schitteren	van	genot.	Nauwelijks	is	zij	weer	in
de	rij	der	wachtende	paren	getreden,	of	de	burgemeesterszoon	nadert	haar	en
verzoekt	beleefd	om	een	extra-toertje.	’t	Wordt	hem	toegestaan	en	opnieuw	walst
Augusta	op	de	maat	der	muziek	door	de	zaal.	Ademloos	laat	zij	zich	eindelijk	op
een	stoel	nedervallen;	haar	cavalier	buigt	allerliefst	en	verwijdert	zich,	om	zijn
plaats	weder	af	te	staan	aan	den	eersten	danser.	Lachend	en	hijgend	waait	zij	zich
koelte	toe	met	haar	waaier.

In	een	hoekje	der	zaal	slaat	Dorus,	onopgemerkt	door	de	overigen,	Augusta	gade.

Er	is	op	dit	oogenblik	bitterheid	in	zijn	hart.	“Waarom	ben	ik	niet	zooals	anderen?
Waarom	is	mij	het	geluk	ontzegd	haar	thans	in	mijn	armen	te	drukken,	haar	hoofd
tegen	mijn	schouder	te	voelen	rusten,	met	haar	door	de	zaal	te	zweven?	Waarom?
—Omdat	ik	een	geteekende	ben,	een	misbaksel,	een	bult!”	In	stilte	balt	hij	de
vuisten	en	bijt	zijn	lippen	bijna	aan	’t	bloeden.	Weer,	en	nog	eens	weer	zweeft
Augusta	hem	in	den	dans	voorbij;	zij	ziet	hem	niet,	ze	denkt	niet	eens	aan	hem;
haar	eenige	gedachte	op	dat	oogenblik	is	de	dans.

In	stilte	balt	hij	de	vuisten.
Wacht	maar,	beest,	ik	zal	je	wel	helpen.

Arme	Dorus!	de	liefde	is	in	uw	hart	ontwaakt	en	te	gelijk	ook	de	jaloezie.	Ge	weet
nog	niet,	dat	gij,	als	ge	iemand	lief	hebt,	haar	de	macht	geeft,	maar	tevens	het
recht	ontneemt	u	te	doen	lijden.
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“Zoo’n	laffe	kwast,”	mompelt	hij,	als	hij	eenige	gezegden	van	den
burgemeesterszoon,	die	in	zijn	onmiddellijke	nabijheid	met	een	ander	staat	te
praten,	opvangt;	maar	een	toornige	vonk	flikkert	in	zijn	oog,	als	hij	de	woorden
hoort:	“Die	kleine	Tournel	danst	als	een	engel,	parole	d’honneur;	’t	is	een
allerliefst	kindje.	Jammer	dat	ze	van	geen	betere	familie	is:	ik	zou	haar	anders
bepaald	’t	hof	maken,	misschien	trouwen...”

“Ze	is	charmant,	dat	geef	ik	je	gewonnen,	maar	geen	partij.”

“Daarom:	pour	le	badinage	bon,	pour	le	mariage	non!”

“Pour	le	badinage,”	sist	Dorus	onwillekeurig	tusschen	de	tanden	“zoo’n	vlegel!”
Hij	is	op	’t	punt	zich	in	’t	gesprek	te	mengen,	maar	hij	bedenkt	zich	nog	bijtijds.

“Wat	zou	’t	een	gekke	sensatie	maken,	als	ik,	een	bult,	partij	trok	voor	Augusta;	ze
werd	zeker	om	zoo’n	ridder	uitgelachen	of	geplaagd,	en	dat	wil	ik	niet;	de
kwâjongen	is	ook	niet	waard,	dat	men	zich	boos	op	hem	maakt.	Gelukkig	is	zij	er	’t
meisje	niet	naar,	om	iets	voor	zoo’n	kwast	te	voelen.”

Hij	wordt	kalmer.

Zie!	daar	wandelt	Augusta,	arm	in	arm	met	den	blonden	krullebol.	Ze	gaat
rakelings	Dorus	voorbij,	maar	zij	ziet	hem	niet.	Ze	praat	zoo	vroolijk	en	druk	met
haar	cavalier,	en	toevallig	houdt	zij	den	waaier	voor	’t	gelaat	juist	aan	den	kant
waar	Dorus	staat.

Zou	zij	’t	met	opzet	doen?	Och	neen!	dat	kan	zij	toch	niet,	daarvoor	is	zij	veel	te
eenvoudig	en	te	goed.

“Dat	zij	zelfs	geen	enkelen	blik	voor	mij	overheeft!	Zou	ze	mij	niet	opmerken?	Zij
weet	toch,	dat	ik	hier	ben,”	denkt	de	jonkman,	terwijl	hij	steeds	meer	en	meer
ontstemd	en	droevig	wordt.	Hij	wil	de	zaal	verlaten,	maar	dicht	bij	de	deur
ontmoet	hij	Tournel,	die	hem	staande	houdt:

“Waar	wil	je	heen?	Er	is	in	de	koffiekamer	niets	te	doen,	alleen	een	paar	oude
heeren	die	een	sigaar	rooken.”

“’k	Ben	moe;	’k	wil	naar	huis.”

“Wat	een	succes	heb	je	gehad!	Dorus!	jongen,	wat	was	ik	grootsch	op	je.	Hoe	voel
je	je	nu	wel.	Gelukkig,	hè!”

Gelukkig?	Een	diep	zwaarmoedige	blik	uit	de	donkere	oogen	ontgaat	den	ouden
muziekmeester,	die	opgetogen	vervolgt:

“Er	is	maar	één	roep	over.	Vooral	die	phantasie	was	uitmuntend;	die	moet	je
opschrijven.—Kerel!	waar	haal	je	die	tonen	vandaan?—Mij	dunkt,	zoo’n	succes
moet	je	onbeschrijfelijk	goeddoen.	Hoor	me	die	eerste	viool	eens	krassen,—groote
goedheid,	dat’s	een	bolleboos!—Wat!	zijn	ze	nu	al	aan	de	quadrille?—A	propos,
heb	je	Guusje	zien	dansen?”

“Ja!”

“Elegant,	hé?”

“O	ja!”

“’t	Is	een	lust	om	’t	kind	te	zien:	ze	is	er	zoo	met	hart	en	ziel	bij;	ze	is	er	dol	op.—
Heb	je	hoofdpijn.	Dorus?	Je	ziet	er	wat	vermoeid	uit,	’n	beetje	bleek.	Ja,	’t	is	hier
benauwd.—Hoe	zoo’n	meisje	’t	uithoudt,	begrijp	ik	niet:	onvermoeid	zou	ze	zoo’n
geheelen	nacht	door	dansen,	als	ik	er	geen	stokje	voor	stak.	Och!	’k	ben	ook	zoo
geweest	in	mijn	jonge	jaren.—Heb	jij	wel	eens	gedanst?	Hm!	neen!	dat	zal	wel
niet;	misschien	zou	je	er	niet	eens	van	houden...	Dag,	kind!	dag,	Guusje!”	zegt
Tournel	eensklaps	vrij	luid.	Het	meisje	is	op	een	kleinen	afstand,	aan	den	arm	van
den	blonden	heer	voorbijgewandeld	en	heeft	haar	grootvader	toegeknikt.	“Daar
danst	ze	weer	met	hem.”

“Met	wien?”

“Heb	je	haar	straks	niet	zien	walsen,	Dorus?	Met	den	jongen	Brouwer,	dien
blonden	krullebol.	’n	Knappe	jongen,	hé?	Dat	is	hij	nu,—die,	waarover	ik	je	sprak.
Ik	moet	zeggen,	’t	is	een	man	van	zijn	woord;	’k	heb	hem	verleden	jaar	gezegd:
“Beste	jongen,	’t	meisje	is	nog	te	jong,	je	moet	nog	een	jaartje	geduld	hebben	en
over	niets	spreken;	dan	zullen	we	eens	zien.”	Och!	weet	je,	Dorus,	als	zij	er
eenmaal	haar	zinnen	op	zet,	is	er	toch	niets	aan	te	doen.	Maar.....	willen	we	liever
naar	beneden	gaan?	Je	ziet	er	bepaald	ongesteld	uit;	’t	is	ook	veel	te	stoffig	en	te
warm	hier.—Ja!	als	hij	een	vaste	positie	had...	Maar	zoolang	hij	nog	alleen
candidaat-notaris	is,	komt	er	toch	niets	van;	die	candidaten	moeten	soms	eeuwig
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lang	wachten,	eer	zij	benoemd	worden...	En	zelf	geen	fortuin.	’k	Zou	wel	eens
willen	weten,	of	zij	hem	graag	lijden	mag,..	Zeg!	dat	kun	jij,	zoo	langs	je	neus	weg,
haar	wel	eens	vragen;	morgen	spreekt	ze	toch	allicht	over	’t	bal	en	dan...	Plaag
haar	maar	eens	met	hem...	begrijp	je?”

De	oude	man	praat	nog	eenigen	tijd	voort	en	bemerkt	niet,	dat	Dorus	hoe	langer
hoe	bleeker	wordt;	en	zonder	het	zelf	te	weten	martelt	hij	den	jonkman,	totdat	hij
hem	eindelijk	den	genadeslag	geeft	door	te	zeggen:	Daar	komen	ze	recht	op	ons
aan;	nu	moet	je	eens	goed	opletten,	hoe	hun	verhouding	is;	twee	zien	meer	dan
één.”

Eensklaps	verlaat	Dorus	de	zaal,	zonder	verder	een	woord	te	spreken.
Hoofdschuddend	ziet	Tournel	hem	na	en	mompelt:	“Hij	is	toch	niet	sterk.	Wat	zag
hij	bleek;	’t	is	en	blijft	een	zwak	manneke!”

’t	Is	koud	buiten.	Dorus	bespeurt	het	niet,	als	hij	doelloos	door	de	stille,	donkere
straten	van	het	stadje	loopt;	’t	is	bitter	koud	en	de	gure	wind	jaagt	hem	scherpe,
ijzige	vlokken	in	’t	gelaat.	Hij	voelt	ze	niet,	tranen	besproeien	zijn	wangen	en
smartelijk	zucht	hij:	“Verloren!	voor	altijd.”	Hij	heeft	genoeg	gezien:	hij	begrijpt,
dat	er	voor	hem	geen	hoop	meer	is.....	En	toch,	was	zij	niet	verheugd,	ja	opgetogen
geweest,	toen	zij	hem	terugzag?	Had	ze	niet	gebloosd,	toen	hij	met	haar	sprak?—
Wat	was	dat	dan?—Zou	ze	behaagziek	zijn?—Neen!	Neen!	dat	was	toch	zoo	niet.
Maar	wat	dan..?	Wat	dan....?	Killer	wordt	de	wind,	dichter	jagen	de	vlokken.	Hij
bemerkt	er	niets	van;	zijn	gedachten	houden	hem	geheel	en	al	bezig.	“Zou	zij	dien
man	liefhebben?”	denkt	hij.	“Waarom?	Alleen	omdat	hij	schoon	van	uiterlijk	is.	En
ik...	O	God!	o	God!	waarom	ben	ik,	zooals	ik	ben...?	Ik	begrijp,	zij	ziet	in	mij	alleen
den	kunstenaar,	misschien	een	vriend;	ze	gevoelt	alleen	sympathie	voor	mij,	omdat
zij	eigenlijk	zelf	artiste	is.—Maar	ben	ik	dan	zoo	afschrikwekkend?	Ha!	ha!	ha!
ha!”	Zenuwachtig	en	luid	lacht	hij,	en	akelig	klinkt	dat	geluid	door	de	ledige
straten.	“Een	bochel,	een	krates!	’t	Is	ook	wat	moois	voor	een	jong	meisje,	om	er
mee	voor	den	dag	te	komen.	Ha!	Ha!	Ha!	Mag	ik	u	mijn	galant	voorstellen:	hij
heeft	een	eenigszins	hoogen	rug,	een	beetje	erg,	een	beetje	heel	erg,	ha!	ha!	ha!...
O!	God!	ik	wou,	dat	ik	nooit	geboren	was...”

Werktuiglijk	heeft	hij	den	weg	naar	Tournels	huis	ingeslagen;	daar	brandt	nog
licht.	Barbara	is	opgebleven;	zij	zit	bij	de	kachel	te	dommelen	en	hoort	de
voetstappen.	Hol	klinken	ze	in	de	straat.	Dat	geluid	doet	haar	naar	beneden	gaan,
met	een	licht	in	de	hand	opent	zij	de	deur.

“Ben	jij	daar	al	terug?	Dorus?	Waar	zijn	de	anderen?	Nog	op	’t	bal	zeker?	Je	hebt
gelijk,	dat	je	maar	thuis	komt,	want	dat	dansen	is	toch	niets	voor	jou.	Wat	scheelt
je?	Goeie	hemel	wat	zie	je	er	naar	uit,	waar	is	je	overjas?	Je	lijkt	wel	gek,	met	zoo’n
kou	zoo	te	loopen!”

Dorus	wankelt	haar	voorbij	en	uit	een	paar	onverstaanbare	woorden.	Terwijl	hij	de
trap	naar	’t	kamertje,	waar	hij	slaapt,	opgaat,	tracht	hij	te	zeggen:	“Goeden
nacht!”	maar	’t	is	alsof	zijn	tong	bezwaard	is;	de	woorden	klinken	onduidelijk	en
vreemd.

“Goeie	hemel!	hij	is	dronken,”	denkt	Barbara,	als	zij	hem	vol	verbazing	nakijkt.
Hoofdschuddend	gaat	zij	weer	naar	binnen	bij	het	vuur	zitten	en	pruttelt	in	stilte:
“Daar	heb	’t	’t	nu	al	weer;	dat	zal	wel	een	aardje	naar	zijn	vaartje	zijn.	Jammer	van
den	jongen,	jammer!”

De	societeit	straalt	van	licht,	alles	is	nog	vol	beweging	en	leven;	in	de	koffiekamer
zit	dokter	Abels	in	druk	gesprek	met	de	heeren	Verhagen	en	Dankelaar,	en
herhaaldelijk	noemen	zij	den	naam	van	Dorus	Makko,	den	zoon	van	den
hondenscheerder....

In	de	groote	zaal	is	het	bal	in	vollen	gang;	dáár	gloeien	de	wangen	steeds	hooger
rood,	en	levenslustig	tintelen	de	oogen	der	dansende	paren	bij	de	opwekkende
tonen	der	muziek.

Augusta	danst	onvermoeid	en	geniet	haar	jeugd...	En	in	het	kamertje,	boven	in
Tournels	bescheiden	woning,	is	het	donker	en	kil;	daar	ligt	Dorus	voorover,	met
het	hoofd	op	het	bed;	in	het	kussen	smoort	hij	zijn	tranen	en	snikken.	Hij	is	nog
jong,	nog	geen	twintig	jaren,	en	toch	heeft	hij	geen	jeugd.	Er	overvalt	hem	een
gevoel,	alsof	hij	oud	is,	heel	oud!	te	oud	voor	de	wereld.

Hoe	onstuimig	klopt	zijn	hart,	en	hoe	wild	jaagt	hem	het	bloed	door	de	aderen!	In
gedachten	hoort	hij	de	wals	“rêve,	viens	encore!”	en	in	den	geest	ziet	hij,	hoe
Augusta	in	de	armen	van	dien	anderen	rondzweeft.	Hij	haat	dien	man,	hij	zou	hem
kunnen	vernielen	en	toch	kent	hij	hem	niet,	toch	heeft	die	man	hem	nooit	eenig
leed	gedaan	voor	dezen;	maar	nu	in	dit	oogenblik	ontneemt	hij	hem	ook	alles.

“Rêve,	viens	encore!”	zegt	hij	in	gedachten,	als	hij	zich	voorstelt,	hoe	hij	een	kort

[182]

[183]



oogenblik	gedroomd	heeft,	dat	Augusta	hem	liefhad.	Zij	is	reeds	als	knaap	zijn
droombeeld	geweest,	zonder	dat	hij	er	eigenlijk	besef	van	had:	dat	merkt	hij,	dat
gevoelt	hij	eerst	nu;	juist	nu,	omdat	hij	haar	verloren	heeft,	op	het	oogenblik,
waarop	hij	haar	meende	te	vinden.

Dorus	is	alleen,	niemand	bekommert	zich	over	hem.	Ja	toch	wel!	die	kleine	hond,
Boppie.	Tevergeefs	springt	hij	tegen	Dorus	op,	krabbelt	aan	het	bed	en	kwispelt
met	zijn	stompje	staart.	’t	Helpt	hem	niet;	zijns	meesters	gedachten	toeven	elders,
en	hij	let	niet	op	’t	trouwe	dier,	dat	eerst	gaat	opzitten	om	aandacht	te	wekken,
dan	zachtjes	jankt	en	eindelijk,	moede	van	’t	vruchteloos	pogen,	zich	aan	de	voeten
van	“den	baas”	neervlijt.

De	ijzige	wind	daarbuiten	is	bedaard	en	de	witte	ijskristallen	en	vlokken	liggen
rustig	op	de	daken	of	samengewaaid	en	opgestapeld	in	vensterhoeken	en	kozijnen,
als	rustten	zij	uit	van	hun	dwarrelenden	tocht.	De	oude	torenklok	slaat	“drie”.
Dorus	hoort	het	niet!	Helder	schijnt	de	maan	op	de	bevrozen	ruiten	van	’t	venster,
maar	hij	ziet	de	ijsbloemen	niet	op	het	glas,	beschenen	door	het	koele	licht	der
maan.	Toch	zijn	zij	in	vele	opzichten	het	beeld	van	hetgeen	het	leven	biedt.

Bloemen	geeft	hem	de	kunst	door	zijn	talent.	Schoon	zijn	ze,	schitterend	en
blinkend	als	de	ijskristallen,	koel	en	koud;	het	kalme	licht	der	maan	doodt	ze	niet,
maar	voor	den	warmen	zonneschijn	verdwijnen	ze	en	komen	niet	terug.	Arme
Dorus,	warmte	en	zonneschijn,	liefde	en	geluk,	dat	is	het	wat	gij	zoekt,	wat	gij
mist,	waar	ge	thans	om	schreit	en	snikt,	als	wilde	het	hart	u	breken;	waarom	ge	nu
wenscht	te	mogen,	te	kunnen	sterven.

Den	volgenden	dag	sliepen	allen	in	Tournels	huis	buitengewoon	lang,	en	toen
eindelijk	Dorus	niet	aan	de	ontbijttafel	verscheen,	ging	Tournel	naar	zijn	kamer,
om	te	zien,	of	hij	soms	ongesteld	was	geworden,	maar	kwam	eenige	oogenblikken
later	verwonderd	terug	met	een	beschreven	papier	in	de	hand.

“Zoo	iets	heb	ik	nog	nooit	beleefd.	Wat	een	wonderlijke	gril	is	dat	nu!—Dorus	is
vertrokken!”

“Wat	zeg	je,	Tournel,	is	hij	weg?”

“Waarom,	grootvader?”

“Daar,	lees,	of	neen,	luister!”

Beste	vrienden!

“Verwondert	u	niet,	dat	ik	vertrokken	ben;	ik	moest	weg,	en	ga	naar	’t	conservatoire
terug.	’k	Heb	gisterenavond	gemerkt,	wat	mij	ontbreekt:	’t	is	onnoemelijk	veel;	ik	ga
weer	studeeren.	Hartelijk	dank	voor	alles,	wat	ik	bij	u	genoten	heb;	ik	zal	deze	dagen
nooit	vergeten,	nooit	en	nimmer!	Vaartwel	en	leeft	gelukkig.

Dorus.”

“Heb	je	nu	ooit	zoo	iets	beleefd?”

“Wil	ik	je	eens	wat	zeggen,	Tournel,	hij	schaamt	zich.”

“Hij	zich	schamen!	Waarom?”

“Omdat	hij	gisterenavond,	of	liever	van	nacht,	dronken,	thuis	is	gekomen.”

“Wat	zeg	je	daar,	Barbara,	hij,	Dorus,	dronken?”

“Hij	kon	niet	eens	goed	loopen,	zeg	ik	je.”

“Dat’s	niet	waar,	nicht	Barbara,	dat	is	onmogelijk	waar,	dat	geloof	ik	nooit!”

“Kijk	eens	aan,	hoe	je	partij	voor	hem	trekt.	Wel!	wel!	men	zou	haast	zeggen,	dat
je....”

“Nu,	wat	dan?”	Augusta’s	oogen	fonkelen,	en	zij	kleurt	even.

“Dat	je	wat	voor	hem	voelde.”

“Dat	doe	ik	ook.”

“Ei!	ei!”

“Ik	beschouw	hem	als	een	broer,	als	een	besten	vriend,	van	wien	ik	heel	veel	houd,
en	daarom	wil	ik	niets	hooren,	dat....”
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“O,	zoo!”

Hoofdschuddend	zegt	de	grijze	Tournel:

“Dronken!	Ik	kan	het	haast	niet	gelooven;	’t	zou	verschrikkelijk	zijn.”

XIV.

Nog	eens	roofvogels.
“Dus	je	wilt	met	mij	trouwen,	Strijkman?”

“Zooals	ik	zei.”

“Is	’t	waarachtig?	Kom	je	daar	nu	weer	mee	aan?	Voor	anderhalf	jaar	geleden	heb
ik	immers	al	gezegd,	dat	ik	volstrekt	geen	idee	in	je	heb.	Begin	je	nu	weer?”

“Wat	ik	zeg,	meen	ik.”

“Ha!	ha!	ha!	ha!”

“Lach	je	daarom?”

“Hè!	hè!	hè!	hè!	hij	vraagt	me	voor	den	tweeden	keer!	Hè!	hè!	hè!”

“’t	Is	niet	om	te	lachen,	vrouw	Juttner!”

“Neen,	’t	is	om	te	huilen!	Och,	Strijkman,	hou	as-je-blieft	op,	ik	zou	me	een
ongeluk	lachen.”	En	herhaaldelijk	met	de	handen	op	de	knieën	slaande,	giert	de
weduwe	het	uit	van	pret,	terwijl	zij	den	tegenover	haar	zittenden	pandjesbaas
aanziet.

“Je	lijkt	wel	mal!”

“Ha!	ha!	ha!	wat	verbeeld	jij	je	wel,	oud,	leelijk	mirakel!”	De	vrouw	lacht	tranen.

“Zeg	ereis,	’t	kan	wel	minder.”

“Ha!	ha!	ha!”

Met	een	zonderlinge	uitdrukking	van	dwaze	verwondering	ziet	Strijkman	vrouw
Juttner	aan,	die	onbedaarlijk	lacht,	nu	en	dan	naar	haar	zoon	Kobus,	die	bij	het
venster	staat,	kijkt	en,	op	hem	wijzend,	giegelend	zegt:	“Wou	je	zijn	stiefvader
worden?	God	beware	hem	er	voor!”

De	kamer,	waar	het	tweetal	roofvogels	zich	nu	bevindt,	is	een	achterkamer	met
het	uitzicht	op	een	plat;	zij	is	schamel	gemeubeld,	maar	een	vorstelijk	verblijf	in
vergelijking	met	het	armoedige	vertrekje,	vroeger	door	de	weduwe	bewoond.

De	onnoozele	Kobus	ziet	door	het	venster	naar	een	loerende	kat,	die	op	het	plat
een	paar	rondhuppelende	musschen	belaagt.	Nu	en	dan	verheldert	een	domme
lach	zijn	wezen	en	roept	hij	op	een	doffen	toon,	zich	half	omdraaiend:	“Moeder,	hij
loert	er	op!	maar	hij	krijgt	ze	toch	niet...”

“Kom	eens	hier,	Kobus!”

Langzaam	nadert	de	idioot,	en	als	hij	bij	de	tafel	staat,	zegt	zijn	moeder,	op	den
pandjesbaas	wijzend:	“Hij	wil	je	vader	worden.	Hoe	vind	je	hem?”

“Vader	is	dood,	ik	heet	Dorus.—Dorus,—is	’t	zoo	goed?”

“Schei	maar	uit	met	je	geleerde	les;	je	kent	haar	toch	niet	van	buiten,”	pruttelt
Strijkman	nijdig.

“Hij	doet	zijn	best,	en	dat’s	meer	dan	je	verlangen	kunt.”

“’t	Is	wat	moois!	’k	Wou,	dat	ik	nooit...”

“Begonnen	was.	Och,	Strijkkie,	dat	liedje	kennen	we.	Ja!	veel	gaan	we	niet	vooruit
met	de	erfenis,	maar	wij”,	zij	drukt	op	dat	woord	wij,	“hebben	geen	haast,	niet
waar,	Kobus?	Wij	leven	zoo	stilletjes	voort;	we	konden	het	wel	wat	breeder
hebben,	als	jij	maar	wat	meer	woudt	afschuiven,	maar	jij	bent	nou	eens	niet
scheutig;	anders...”

“Wou	je	me	nog	gauwer	doodarm	maken?”
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“Waarachtig	niet,	Strijkkie,	we	moeten	langer	pleizier	van	je	geld	hebben	dan
vandaag	of	morgen;	daarom	doen	we	langzaam	aan,	dan	breekt	het	lijntje	niet.”

“Zanik	nu	maar	niet	langer.	Wil	je	of	wil	je	niet?”

“Trouwen?”

“Ja,	wat	anders?”

“Hoor	eens,	beste	man,	’k	ben	net	zoo	gaar	als	jij.	Dacht	je	nou,	dat	ik	niet	snapte,
waarom	je	me	trouwen	wilt?	Och!	zie	je	me	voor	zóó	dom	aan?	Wil	ik	je	ereis	wat
zeggen?	Als	ik	jou	vrouw	was,	dan	kon	ik	mijn	keel	wel	aan	den	kapstok	hangen,
dan	moest	ik	naar	jou	pijpen	dansen	en	dan	kon	jij	met	me	doen	wat	je	woudt.
Maar	nou	doe	ik	met	jou	wat	ik	wil.	Begrepen?	En	daarom	trouw	ik	je	niet.	Je	bent
me	ook	nog	al	een	lief	mannetje!	Zoo’n	uitgedroogde	stokvisch	mankeert	me	nog
voor	mijn	dood.	Ha!	ha!	ha!”

Woedend	staat	Strijkman	op	van	zijn	stoel.

“Hou	je	gemak,	vader!	Maak	je	niet	dik;	dun	is	de	mode.	Wij	kunnen	immers	goede
vrinden	blijven,	al	trouwen	we	niet...	Zeg!	zul	je	eens	om	’t	geld	voor	de	huur
denken?”

“Je	krijgt	geen	cent	meer.”

“Och,	geloof	je	dat	waarachtig?	Kom,	kom!	hou	je	maar	zoo	niet;	ik	weet	het	wel
anders,	m’n	engel.”

“Ik	ben	niet	bang	meer	voor	jou	dreigementen,	versta	je?”

“Heel	goed,	des	te	beter	voor	jou,	Strijkkie!—Maar	laten	we	nu	eens	verstandig
met	mekaar	praten.	Je	wilt	graag	van	me	af,	hé?”

“Dat	is	te	zeggen...”	De	oude	man	gaat	weer	zitten.

“Je	ziet	wel,	dat	er	van	de	erfenis	niets	komt.	Hoe	lang	ben	je	er	nu	al	over	bezig?”

“Over	de	vier	jaren,	God	beter	’t.	Jij	kost	me	al	een	kapitaal	aan	geld;	en	jou	suffe
jongen...”

“Zeg,	niet	schelden,	hoor!	Die	stumper	is	ongelukkig	genoeg,	en	dat	hij	niet	dol	op
je	is,	is	waarachtig	geen	wonder...”

“Die	procureur	Verhagen	is	eigenlijk	de	schuld	van	alles.	’k	Wou,	dat	ik	nooit	iets
van	hem	had	gezien	of	gehoord	en	dat	jij	naar	de...”

“Begin	je	weer?	Laten	we	de	zaak	afmaken:	ik	wil	schappelijk	met	je	handelen;	je
kunt	me	afkoopen.”

“Zoo,	dat	zou	je	wel	willen.”	Strijkman	brengt	werktuiglijk	de	hand	naar	zijn
borstzak.

“Dat	spreekt	vanzelf.	Denk	je,	dat	ik	jou	gezelschap	zoo	aardig	vind?	’k	Zie	liever
je	rug	dan	je	gezicht,	maar	je	duiten	zijn	goed,	o!	zoo	goed,	net	zoo	goed	als	die
van	een	ander.	Luister	eens,	Strijkkie!”

“Nou?”

“Je	bulkt	van	het	geld	en	ik	leef	van...”

“Van	mijn	duiten...”

“Nou	ja	dan,	als	je	zoo	wilt,	maar	armoedig.	Ik	wil	’t	beter	hebben:	ik	heb	idee	om
een	winkelnering	op	te	zetten,	zoo’n	winkeltje	van	alles	en	nog	wat.	In	de
Rozenstraat	is	een	huisje	te	koop	met	een	stand.	Wat	het	huis	kost,	weet	ik	niet,
maar	voor	den	stand	en	den	winkel,	met	wat	er	in	is,	vragen	ze	zestien	honderd
gulden.”

“Wat	zeg	je!	Zooveel	geld	voor	een...?”

“Ja,	’t	is	een	koopje.	Voor	een	winkel	met	nering.”

“Een	mooi	koopje!”

“Koop	jij	nou	dat	huisje,	betaal	de	zestien	honderd	gulden;	dan	zit	ik	in	een	winkel
en	dan	zal	ik	mijn	kost	wel	ophalen.	’t	Huis	blijft	jou	eigendom,	maar	huur	en
belasting	betaal	ik	niet.”	«Jongens,	jongens,	wat	ben	je	aardig.	Heb	je	soms	nog
iets?”
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“Neen,	alleen	van	tijd	tot	tijd	eens	een	nieuw	pak	voor	Kobus,	anders	niet.	Je	zult
er	bepaald	een	goed	werk	mee	doen,	en	komt	er	te	avond	of	te	morgen	nog	iets
van	die	Amerikaander	erfenis,	dan	is	de	jongen	altijd	tot	je	dienst.	Wat	zeg	je	nou,
ben	ik	niet	schappelijk?	Wat	kan	het	je	kosten?	Een	paar	duizend	gulden	op	z’n
hoogst;	dat	is	voor	jou	niemendal.”

“Ei!”

“Je	krijgt	van	mij	de	pampiertjes	met	den	brief	en	het	portretje	terug	en...”

“Die	komen	mij	toe,	die	heb	jij	gegapt!”

“Hè,	wat	ben	je	ordinair:	“gegapt!”	Je	hebt	ze	me	gegeven.”

“Dat	lieg	je!”

“Nou	goed	dan:	ik	heb	ze	genomen,	omdat	ze	bij	Dorus	hooren.	’t	Was	noodig,	dat
ik	ze	bewaarde,	omdat...”

“Omdat	je	een	serpent	bent.	Ik	ben	gek	geweest,	toen	ik	met	jou	en	je	lummel	van
een	jongen	begon,	maar	ik	ben	nog	zóó	gek	niet	om	zooveel	geld	te	vermorsen,	en
ik	heb	het	ook	niet;	’k	ben	arm.	Jij	hebt	mij	arm	gemaakt.”

“Wat	praat	je	toch	van	gek;	als	je	me	trouwde,	dan	was	je	gek;	want	zou	je	nou
waarachtig	denken,	dat	ik	me	maar	goedsmoeds	onder	den	duim	zou	laten	krijgen?
Strijkkie,	ventje,	je	bent	dom;	ik	doe	je	een	weldaad,	dat	ik	niet	met	je	trouw,	dat
moet	je	alleen	wel	zestien	honderd	gulden	waard	zijn...	Kom	hier,	Kobus,	je	ligt	zoo
ver	uit	het	raam,	kind!”

“Ik	heb	het	niet,	ik	doe	het	niet	en	ik	wil	het	niet.”

“Dat	laatste	wat	je	zegt	is	waar.	Nou	afijn,	mij	ook	goed;	dan	blijft	het	zooals	het
nu	is,	maar	in	allen	geval	moet	je	een	gulden	of	vier,	vijf	meer	in	de	week	geven,
en...”

“’t	Is	om	een	beroerte	te	krijgen;	ik	ga	heen....”

“Beslaap	je	er	maar	eens	op.—Dag,	Strijkkie!	pas	op,	dat	je	niet	van	de	trappen
valt.	Ha!	ha!	ha!”

Bij	de	deur	staande,	neemt	het	gelaat	van	den	pandjeshuishouder	een	afschuwelijk
dreigende	uitdrukking	aan,	terwijl	hij	zegt:	“Wacht	maar,	beest!	ik	zal	je	wel
helpen!”

“Doe	dat,	vadertje!	Dat	is	juist,	wat	ik	wil;	help	me	aan	zestien	honderd	gulden:
dan	laat	ik	je	met	rust.”

Tegen	deze	kalme	woorden	is	Strijkman	niet	bestand;	woedend	verlaat	hij	de
kamer	en	strompelt	naar	beneden,	de	deur	uit,	en	naar	zijn	woning.

In	zijne	woning	teruggekomen,	geeft	Strijkman	zijn	gemoed	lucht	door	met	zijn
magere	knoken	op	de	tafel	te	slaan	en	alle	mogelijke	soorten	van	verwenschingen
tegen	vrouw	Juttner	uit	te	braken.	Niemand	hoort	ze	dan	de	zwarte	kat,	die
verwonderd	zit	rond	te	kijken,	totdat	een	nijdige	schop	haar	de	vlucht	doet	nemen
onder	het	kastje.

“Als	ik	maar	durfde,”	mompelt	hij,	herhaaldelijk	met	de	vuist	dreigend,	“als	er
maar	geen	vijftien	of	twintig	jaren	op	stond,	dan	zou	ik	haar	nekken.	Als	ze	maar
met	me	trouwde!	Ik	had	haar	in	een	half	jaar,	neen,	in	drie	maanden	mak	gemaakt.
Maar	ze	is	te	goochem!	Zoo’n	vervloekte	feeks.”

Daar	klinkt	het	winkelschelletje.

“Hé,	wat	is	dat?	Op	Zondag	iemand	voor!”	Verwonderd	ziet	de	pandjebaas	naar
zijn	kantoortje;	hij	is	niet	gewend	in	zijn	sabbatsrust	te	worden	gestoord;	Zondags
is	het	pandjeshuis	gesloten,	van	één	uur	’s	middags,	en	hoogst	zelden	gebeurt	het,
dat	iemand	na	dien	tijd	hem	bezoekt.

“Wat	kan	dat	wezen?”	Voorzichtig	gluurt	hij	door	de	reet	der	tusschendeur.

“Vollek!”	roept	een	ongeduldige	stem.

“’t	Is	een	brievenbesteller.	Wat	moet	die	hier?”	denkt	de	oude	man,	terwijl	hij	naar
voren	komt.

“Philip	Strijkman?”

“Die	ben	ik!”
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“Asjeblief,	een	brief;	goeden	dag!”

“Een	brief	voor	mij,”	denkt	Strijkman,	“van	wien	kan	die	zijn?”	Hij	draait	den	brief
om	en	om,	voor	hij	hem	opent,	breekt	eindelijk	het	lak	los,	en	als	hij	kennis	van
den	inhoudt	neemt,	krijgt	hij	plotseling	een	kleur,	voor	zoover	zijn	taaie	opperhuid
daarvoor	vatbaar	is.

Halfluid	herleest	hij:

“Mijnheer!

“Eindelijk	is	er	licht	gekomen	in	de	erfenisaangelegenheid	van	wijlen	Adriaan	Makko.
Wees	zoo	goed	om	aanstaanden	Donderdag	tegen	elf	uren	ten	mijnen	kantore	te
compareeren,	met	den	door	u	aangewezen	erfgenaam	en	zijn	pleegmoeder,	ten	einde
met	mij	tot	een	regeling	der	zaak	over	te	gaan.	Gaarne	had	ik,	dat	u	de	onder	uwe
berusting	zijnde	papieren	meebracht.

“Met	achting,

UEd.	Dw.	Dienaar	
VERHAGEN,	Procureur.”

“Met	achting	Uedeles	dienstwillige	dienaar,”	juicht	de	oude	man	bijna	luid.	“Dat
zou	hij	niet	schrijven,	als	hij	geen	dubbeltjes	voor	mij	had	gekregen.	Vier	ton!
Halt!	misschien	is	het	enkel	maar	een	voorschot!	Dat	doet	er	niet	toe.	In	allen
gevalle	is	het	iets.”	Hij	sloft	heen	en	weder	door	het	kleine	kamertje	en	wrijft	zich
in	de	magere	handen,	zoodat	de	dorre	gewrichten	knappen	en	kraken.

“Jongens,	jongens,	wat	een	zegen,	dat	ik	nog	niet	met	dat	serpent	getrouwd	ben!
Hè!	hè!	hè!	hè!	hè!	wat	zal	ik	haar	nu	het	land	aanjagen.	Al	ging	ze	nu	ook	op	haar
knieën	voor	mij	liggen,	ik	zou	haar	niet	nemen.	“Tirom	tomtommetomtijne!	tirom
tomtommetomtom,”	neuriet	Strijkman,	terwijl	hij	zijn	stijve	beenen	op	de	maat	van
het	bekende:	Marborough	s’en	va	t’en	guerre	beurtelings	opheft	en	weer	neerzet,
zoodat	de	vermolmde	vloerplanken	steunen.

Hij	fluit,	neuriet	en	bromt	tusschen	de	tanden	zijn	lijfdeuntje	en	verkneukelt	zich
in	de	gedachte,	dat	hij	eindelijk	zijn	doel	heeft	bereikt.

“Tiromtomtommetomtom!	’t	Zal	me	benieuwen,	hoeveel	er	losgekomen	is.—
Tiromtomtom!—Zou	ik	vrouw	Juttner	dadelijk	’t	briefje	laten	lezen?...	Blikslagers!
als	de	jongen	nu	maar	op	zijn	tellen	past;	hij	zeit	nog	zoo	dikwijls	Kobus...	Zij	moet
hem	voor	Donderdag	nog	eens	goed	onderhanden	nemen.—Tirommetomtijne,—Als
ik	de	duiten	in	handen	heb,	dan	koop	ik	een	huis—hm!	altijd	voor	Dorus	natuurlijk
—op	de	Keizersgracht.	Tirommetom..”

“Miauw!	miauw!”

“Zoo,	poes!	ben	jij	daar	weer?	Heb	je	honger?	Ja,	je	krijgt	ook	wat	van	den	baas.
Daar	dan,	daar	heb	je	een	beetje	water	en	wat	brood,	poes!	Ja,	jij	krijgt	ook	wat
van	de	erfenis,	hè!	Een	halsband	met	belletjes.”	Handenwrijvend	gaat	hij	op	zijn
hurken	zitten	en	kijkt	de	kat	grijnzend	aan.	De	pandjesbaas	is	geheel	en	al	vervuld
met	het	denkbeeld	van	de	vier	ton,	die	hem	volgens	zijn	meening	nu	niet	meer
ontgaan	kunnen.	Hij	maakt	in	gedachten	allerlei	plannen,	en	het	komt	zelfs	niet	bij
hem	op,	dat	de	echte	Dorus	Makko	wel	eens	kon	zijn	te	voorschijn	gekomen.

De	procureur	Verhagen,	die	door	de	toevallige	ontmoeting	met	Dorus	op	het
concert	van	Polyhymnia	den	naam	Makko	had	gehoord,	was	door	het
daaropvolgend	gesprek	met	dokter	Abels	tot	de	overtuiging	gekomen,	dat	de	ware
erfgenaam	de	jonkman	was,	dien	hij	op	dien	avond	had	hooren	spelen.	Alles,	wat
hij	van	dokter	Abels	vernomen	had,	kwam	overeen	met	hetgeen	Strijkman	hem
had	verteld,	tot	op	één	punt	na,	namelijk	de	verdwijning	van	den	knaap	en	zijn
opneming	door	vrouw	Juttner.	Er	was	voor	den	procureur	weinig	scherpzinnigheid
toe	noodig	om	te	begrijpen,	dat	hij	met	een	paar	oplichters	te	doen	had,	en	’t
kostte	geringe	moeite	om	te	doorzien,	welken	weg	het	tweetal	op	wilde.	In	overleg
met	dokter	Abels	had	hij	besloten	den	pandjesbaas	nogmaals	te	ontbieden,	om
hem	de	papieren	van	Dorus	afhandig	te	maken.

Zedelijk	waren	zoowel	Verhagen	als	dokter	Abels	overtuigd,	dat	Dorus	de	ware
erfgenaam	was,	maar	wettig	was	het	niet	te	bewijzen,	evenmin	als	het	overtuigend
bewijs	kon	geleverd	worden,	dat	de	papieren,	die	Strijkman	onder	zich	had,	aan
Dorus	toebehoorden.

In	allen	gevalle	moest	de	identiteit	van	Dorus	Makko	voldoende	bewezen	worden.
Maar	door	wien?	De	eenige,	die	dit	kon,	was	Strijkman	zelf,	en	natuurlijk	zou	deze
zijn	best	doen	om	het	tegendeel	vol	te	houden.	Er	moest	dus	met	overleg	en
slimheid	gehandeld	worden.	Dokter	Abels	had	zich	bereid	verklaard	als	voogd	van
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Dorus	op	te	treden	en	de	erfenis,	die	in	waarheid	slechts	een	kleine	twintig
duizend	gulden	bedroeg,	te	beheeren,	totdat	Dorus	meerderjarig	zou	zijn.

Een	confrontatie	van	Strijkman	met	Dorus	was	het	eenige	middel	om	tot	den
gewenschten	uitslag	te	komen,	en	derhalve	had	de	procureur	aan	dokter	Abels
voorgesteld	op	den	bepaalden	Donderdag	ten	zijnen	kantore	de	komst	van	den
pandjeshuishouder	en	zijn	medeplichtigen	aan	het	bedrog	vrouw	Juttner	en	haar
zoon,	af	te	wachten.

Dorus’	overhaast	vertrek	uit	Tournels	woning,	waarvan	hij	zijn	beschermer	slechts
met	een	paar	haastig	geschreven	regelen	had	kennis	gegeven,	hadden	dit	plan
evenwel	doen	uitstellen,	totdat	de	jonkman	weer	uit	Brussel	zou	zijn
teruggekomen.

De	dokter,	die	volstrekt	niet	vermoeden	kon,	waarom	zijn	jeugdige	beschermeling
zoo	eensklaps	was	vertrokken,	had	naar	Brussel	geschreven	en	den	stelligen
wensch	uitgedrukt,	Dorus	op	den	bepaalden	dag	te	Amsterdam	te	ontmoeten,
evenwel	zonder	eigenlijk	de	redenen	te	vermelden,	waarom	hij	hem	wenschte	te
spreken.

“Ik	begrijp	niets	van	uw	overhaast	vertrek,	nu	drie	weken	geleden,”	schreef	hij:
“gij	zijt	mij	daaromtrent	nog	altijd	eene	opheldering	schuldig,	die	ik	u	verzoek	mij
dan	te	komen	geven.	Ik	zal	u	aanstaanden	Woensdag	in	het	Hôtel	des	Pays-Bas
verwachten.	Reken	er	op,	dat	gij	een	paar	dagen,	misschien	langer,	zult	moeten
blijven,	in	uw	eigen	belang;	uw	toekomst	hangt	er	gedeeltelijk	van	af...”

Toen	Dorus	dien	brief	ontving,	kwamen	hem	de	woorden	uw	“toekomst	hangt	er
gedeeltelijk	van	af,”	geheel	en	al	duister	voor.	In	den	gemoedstoestand,	waarin	hij
zich	op	dat	oogenblik	bevond,	werd	hij	door	allerlei	denkbeelden	bestormd.	Zou
Tournel	geraden	hebben,	dat	hij	Augusta	liefhad?	Was	het	mogelijk,	dat	zij	voor
hem	gevoelde,	zooals	hij	voor	haar?	Zou	hij	verkeerd	hebben	gezien,	dat	die
blonde	jonkman	haar	hart	bezat?	Zijn	hoofd	duizelde.	’t	Warrelde	in	zijn	brein	en
de	hoop	streed	in	zijn	ziel	tegen	zijn	verstand.	Hij	schaamde	zich	nu,	dat	hij	zoo
onbekookt	en	onnadenkend	had	gehandeld,	en	durfde	nauwelijks	zijn	weldoener
onder	de	oogen	komen.

Wat	zou	deze	hem	wel	zeggen,	hoe	zou	hij	hem	ontvangen	en	wat	moest	hij	wel
antwoorden	aan	den	man,	aan	wien	hij	zoo	oneindig	veel	verschuldigd	was?

Gedurende	den	langen	weg	van	Brussel	aan	Amsterdam	maakte	hij	honderd
plannen.	Nu	eens	besloot	hij	ronduit	alles	aan	dokter	Abels	te	zeggen,	dan	weer
zocht	hij	een	geldige	reden	voor	zijn	verdwijnen	te	vinden,	maar	telkens	stuitte	hij
daarbij	op	onoverkomelijke	moeielijkheden.

Eindelijk	stond	toch	het	besluit	bij	hem	vast,	alles	ronduit	te	zeggen,	hoe	moeielijk
’t	hem	ook	vallen	zou.

’t	Is	Woensdagavond.	In	een	der	ruime	kamers	van	het	Hôtel	des	Pays-Bas	brandt
een	knappend	vuur	in	den	open	haard;	een	carcel-lamp	verspreidt	een	aangenaam
zacht	licht	door	het	vertrek	en	over	de	tafel,	waarop	een	flesch	wijn	en	een	paar
glazen	staan.

In	een	gemakkelijken	fauteuil	zit	dokter	Abels;	tegenover	hem,	met	de	handen	op
de	leuning	van	een	stoel	gesteund,	staat	Dorus.	Hij	is	bleek	en	zenuwachtig.

Vriendelijk	vraagt	dokter	Abels:	“Je	bent	dus	zoo	even	aangekomen?”

“Ja,	dokter!”

“Je	bent	vermoeid,	dat	kan	ik	aan	je	zien;	ga	zitten.”

Dorus	plaatst	zich	zwijgend	tegenover	hem	in	een	stoel.

De	vriendelijke	oogen	van	den	dokter	vestigen	zich	met	een	ernstige	uitdrukking
op	Dorus’	gelaat.	Er	ligt	in	den	blik,	waarmede	hij	zijn	beschermeling	aanziet,	een
zacht	verwijt,	als	hij	vraagt:

“Wat	heb	ik	gedaan,	Dorus,	dat	ik	je	vertrouwen	niet	meer	bezit?”

“U,	dokter?”

“Ja,	ik.	Luister	eens,	beste	jongen.	Je	hebt	me	gegriefd	door	die	plotselinge	vlucht;
ik	gebruik	met	opzet	dat	woord,	want	je	overhaast	vertrek	mag	bijna	dien	naam
hebben.	Waarom	ben	je	niet	bij	mij	gekomen,	om	mij	te	zeggen,	wat	er	gebeurd	is,
op	of	na	het	bal	van	Polyhymnia?”

Dorus	zwijgt	verlegen.
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“Is	’t	waar,	Dorus,	wat	juffrouw	Barbara	zegt:	Ben	je	toen	’s	nachts	dronken	tehuis
gekomen,	en	is	’t	omdat	je	je	daarvoor	schaamdet,	dat...?”

“Dronken,	dokter,	ik?	Dat’s	onwaar,	geheel	onwaar.”	Een	gloeiend	rood	van
verontwaardiging	kleurt	zijn	wangen.	Als	een	weerlicht	vliegt	hem	de	gedachte
door	’t	hoofd:	“Ook	dat	nog:	dronken!	denken	ze—en	Augusta	zal	’t	gelooven!”	Met
vaste	stem	herhaalt	hij:	“Dat	is	gelogen!”

“Ik	geloof	je;	’t	doet	me	genoegen,	dat	’t	niet	zoo	is.	Maar	wat	bewoog	je	dan,
om....”

“Om	zoo	overhaast	heen	te	gaan?	Och,	dokter,	zie	mij	niet	zoo	uitvorschend	aan;	ik
wil	u,	hoe	moeielijk	’t	mij	ook	valt,	alles	zeggen;—maar	lach	mij	niet	uit.”

“Waarom	zou	ik	je	uitlachen?”

“Omdat!...	Omdat!...	Ik	weet	het	niet...”	en	plotseling	zijn	stoel	met	een	ruk	naar
dien	van	den	dokter	schuivend,	vat	Dorus	met	beide	handen	de	rechterhand	van
zijn	beschermer,	en	terwijl	hij	die	krampachtig	drukt,	zegt	hij	dof:	“Omdat	ik	zoo
diep	ongelukkig	was	en	nog	ben...”

“Wat	zeg	je	daar:	diep	ongelukkig,	jij,	en	dat	na	’t	succes	van	dien	avond?	Ik
begrijp	je	niet!”

Een	oogenblik	zwijgt	de	jongeling,	maar	een	aanmoedigend:	“Kom	jongen,	spreek!
Wat	drukt	je?”	doet	hem	moed	vatten	en	blozend	zeggen:	“Augusta!”

Even,	bijna	onmerkbaar,	glijdt	een	fijn	lachje	over	het	gelaat	van	den	dokter	en
een	zeer	zacht	“Aha!”	ontglipt	zijn	mond.

“’k	Heb	haar	lief,	o,	zoo	lief!”	zucht	Dorus,	en	droef	laat	hij	er	op	volgen:	“maar	zij
mij	niet.	Hoe	zou	ze	ook,	mij	een....	bochel,	een...”

“O,	wringt	de	schoen	daar!..	Maar	vriendlief,	hoe	kon	je	zoo	dwaas	zijn	om...?”

“Om	te	denken,	dat	zij...?”

“Neen!	om	heen	te	gaan....?”

“Om	heen	te	gaan?	Och,	dokter,	nu	voel	ik,	dat	’t	een	dwaasheid	was,	maar	ik	had
ook	zooveel	geleden	in	dien	nacht;	ik	zag,	dat	zij	een	ander	liefheeft	en....”

Medelijdend	ziet	dokter	Abels	hem	aan,	als	hij	antwoordt:

“Er	zijn	meer	lieve	meisjes	in	de	wereld,	Dorus.	Troost	je;	je	bent	nog	zoo	jong,
dat....”

“Hoe	kunt	u	dat	zeggen,	dokter!	Moet	men	dan	eerst	oud	zijn	om	lief	te	hebben?”

“Dat	niet,	Dorus,	maar...”

“Maar	ik	zal	nooit	meer	eene	andere	kunnen	lief	hebben,	nooit!	dat	weet	ik	zeker.”

“Wees	kalm	en	redeneer.”

“Liefde	redeneert	niet,	dokter;	dan	is	het	geen	liefde.	Ze	is	plotseling	in	mij
ontgloeid,	ontvlamd	als	een	vuur,	en	ik	voel,	dat	het	mij	verteert,	maar...”

“Denk	eens	bedaard	na.”

“Dat	kan	ik	niet!	ik	heb	nog	nooit	iemand	zoo	liefgehad,	nog	nooit	heb	ik	zoo	iets
ondervonden;	ik	zou	alles	kunnen	opofferen,	alleen	om	haar	mijn	vrouw	te	mogen
noemen.	En	toch	kan	dat	niet!	kan	dat	nooit!”

Dorus	begint	hartstochtelijk	te	weenen,	hij	houdt	de	handen	voor	het	gelaat	en
bemerkt	dus	niet,	dat	dokter	Abels	hem	medelijdend	glimlachend	aanziet.

“En	dan	te	moeten	zien,	dat	een	ander	die	gelukkige	is;	te	moeten	zien,	hoe	zij...
O!	ik	zou	dien	man	kunnen	vernielen!”	Plotseling	balt	hij	de	vuisten,	heft	ze
omhoog	en	schudt	ze	zoo	dreigend,	dat	de	dokter	hem	verschrikt	aanziet	en	zegt:
“Je	bent	jaloersch,	arme	Dorus!”	In	zichzelven	denkt	hij:	“Welk	een	hartstocht!”

“Ik	kon	het	niet	langer	aanzien;	ik	zag,	dat	hij	gelukkig	was,	en	ik...	ik	stond	daar
en	mij	zag	men	hoogstens	meelijdend	aan.	Vervloekte	bochel!...	Toen	ben	ik
heengegaan,	noem	het	gevlucht,	als	u	wilt;	gevlucht,	ja,	maar	voor	mijzelven.”

Weer	slaat	Dorus	een	oogenblik	de	hand	voor	de	oogen;	hijgend	ontsnapt	de	adem
aan	zijn	borst	en	afgemat	leunt	hij	eindelijk	in	den	stoel,	waarin	hij	bij	de	laatste
woorden	weer	heeft	plaats	genomen.
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Oplettend	slaat	de	dokter	elk	zijner	bewegingen	gade	en	onwillekeurig	komt	de
gedachte	in	hem	op:	die	vulkaan	moet	gebluscht	worden,	anders	verteert	hij	hem
zonder	genade,	lichamelijk	en	geestelijk.	Hij	wacht	een	oogenblik	voor	hij	opstaat
en,	vriendelijk	de	hand	op	Dorus’	schouder	leggend,	tot	hem	zegt:	“Je	bent	nu	niet
vatbaar	voor	redeneering.”

“Neen!	o,	neen.”

“Luister	eens,	mijn	jongen.	Ik	ben	ook	zoo	geweest	als	jij,	ik	heb	ook	geleden,
gehoopt	en	gewanhoopt,	evenals	iedereen	dat	op	zijn	beurt	doet	in	het	leven:	maar
mijn	goede	vader,	heeft	mij	steeds	weer	tot	kalmte	gebracht	door	zijn
bedaardheid.	Zie!	ik	wou,	dat	ik	dat	bij	jou	ook	kon.	Mijn	jongen	is	dood,	Dorus;	ik
beschouw	jou	als	mijn	zoon,	niet	waar,	dat	weet	je	wel?	En	daarom	moet	je	naar
mij	luisteren.	Kom,	word	nu	eens	bedaard.	Je	houdt	immers	van	me,	je	vertrouwt
me.	En...”

Eensklaps	grijpt	Dorus	met	beide	handen	die	van	den	dokter	en	drukt	er	zijn
lippen	op.	Een	diepe	zucht	ontsnapt	zijn	borst;	hij	buigt	even	het	hoofd	en	richt	het
daarna	met	een	ruk	op,	als	schudde	hij	iets	van	zich	af.

Een	oogenblik	ziet	hij	dokter	Abels	met	vochtige	oogen	aan,	en	deze	laat	hem	tijd
om	tot	bedaren	te	komen.

“Tracht	je	nu	te	beheerschen,	want	ik	moet	je	over	een	andere,	voor	jou	zeer
gewichtige	zaak	spreken.	Kom,	wees	man	en	luister	oplettend	naar	’t	geen	ik	je
zeggen	zal.”

“Dokter,	ik	ben	bedaard.”

“Goed!	ga	dan	rustig	zitten	en	vertel	mij	eens:	wat	kun	je	je	herinneren	uit	je
eerste	jeugd,	van	je	vader,	van	je	moeder,	van	je	huis?	Herinner	je	je	den	ouden
Strijkman	nog?”

Deze	vragen	geven	afleiding	aan	Dorus’	gedachten.	Hij	ziet	verwonderd	zijn
ondervrager	aan	en	antwoordt:

“Zeker,	ik	herinner	mij	alles.”

“Ook	dat	je	een	oom	hebt	in	Amerika?”

“In	Amerika?	Een	broer	van	vader?”

“Juist.”

“Dat	weet	ik	niet	zeker	meer.—Maar	wacht	eens!..	Ja!	ik	herinner	mij	toch	wel,	dat
ik	eenmaal	een	brief	heb	gezien,	die...”

“Heb	je	nooit	papieren	gehad?	Weet	je	niet,	of	je	vader	ze	had?”

“Papieren?	Wel	zeker,	nu	komt	het	mij	op	eens	in	de	gedachten:	er	waren
verschillende	papieren,	die...	O,	nu	staat	het	mij	in	eens	duidelijk	voor	den	geest,
ze	waren	in	de	latafel;	Strijkman	nam	ze	mee.—Maar,	dokter,	wat	beteekenen	die
vragen?	Wat	wil	men	van	mij?”

“Die	oom	van	je	in	Amerika	is	gestorven	en	heeft	geld	nagelaten	aan	je	vader.”

“Mijn	vader	is	immers	dood!”

“Maar	jij	bent	zijn	erfgenaam	en	daarom	komt	dat	geld	jou	toe!	’t	Is	een
kapitaaltje,	dat...”

“Dus	zou	ik	rijk	worden,	ik?”

“Rijk,	neen,	dat	is	het	woord	niet,	maar...”

“Wat	zou	ik	ook	met	veel	geld	doen,”	zegt	Dorus	weemoedig	glimlachend.	Mijn
brood	kan	ik	overal	verdienen,	dank	zij	uwe	goedheid,	en	meer	heb	ik	toch	niet
noodig.”

In	korte	woorden	verhaalt	dokter	Abels	aan	Dorus	wat	de	procureur	Verhagen	met
hem	heeft	besproken;	hoe	de	vrekkige	pandjesbaas	alle	mogelijke	moeite
aanwendt	om	de	erfenis	machtig	te	worden,	en	hij	eindigt	met	de	woorden:

“We	zullen	in	de	eerste	plaats	zien,	of	we	jou	identiteit	voldoende	kunnen
bewijzen,	en	ten	tweede,	of	we	dien	ouden	schurk	en	zijne	dame	een	poosje	vrij
logies	kunnen	verschaffen.”

Intusschen	is	voor	Dorus’	geest	het	beeld	van	zijne	kindsche	jaren	opgerezen	en	’t
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is	hem	alsof	hij	weer	de	striemen,	die	Strijkman	hem	eenmaal	met	de
hondenzweep	sloeg,	voelt	branden.	Geheel	zijn	droevig	verleden	komt	hem	in	de
gedachten	en	met	vaste	stem	zegt	hij	tot	dokter	Abels:	“Stel	mij	tegenover
Strijkman,	dokter,	en	gij	zult	zien,	dat	ik	hem	klein	krijg;	we	hebben	nog	een	oude
rekening	te	vereffenen.”

De	Donderdagmorgen	is	daar.	Op	het	kantoor	van	den	procureur	Verhagen
krassen	de	pennen	niet	sneller	of	langzamer	dan	gewoonlijk.	De	heeren	Krasser	en
Van	Blaak	zijn	even	te	voren	door	hun	patroon	genoegzaam	ingelicht	over	hetgeen
weldra	gebeuren	zal,	en	Keesje,	die	intusschen	van	jongsten	bediende	klerk	werd,
is	er	trotsch	op,	dat	ook	hij	deelgenoot	is	geworden	van	het	plan,	dat	de	heer
Verhagen	en	dokter	Abels,	ingelicht	door	Dorus	zelven,	maakten	om	Philip
Strijkman	c.	s.	in	de	val	te	krijgen.	Hij	zit	op	zijn	hooge	kruk	te	popelen	van
ongeduld.

“’t	Is	juist	een	kolfje	naar	mijn	hand,”	denkt	hij,	“en	als	hij	door	de	mand	valt,	zal
ik	hem	nog	eens	ferm	de	huid	volschelden,”	zegt	hij	in	stilte.

“Laat	Janus	eens	even	hier	komen;	waar	is	hij?”	zegt	de	heer	Verhagen,	die	voor
zijn	bureau	zit.

“Hij	zit	in	de	keuken	zijn	boterham	te	eten,	meneer.”

“Roep	hem	hier!”

Een	oogenblik	later	staat	de	looper,	met	den	hoed	in	de	hand,	voor	zijn	patroon.

“Wat	is	er	van	uw	orders,	meneer?”

“Heb	je	die	juffrouw	Ram	nu	gevonden?”

“Jawel,	mijnheer;	’t	is	een	heele	toer	geweest:	ze	woont	al	sedert	een	jaar	of
derdehalf	niet	meer	in	de	buurt,	en..”

“’t	Is	goed.	Zal	ze	komen?”

“Jawel,	meneer;	ze	had	er	eerst	geen	fiducie	in.	“Ik	heb	nooit	iets	met	de	heeren
van	’t	gerecht	te	doen	gehad,”	zei	ze,	en	ze	begreep	niet,	wat	u	van	haar	wou;
maar	toen	ik	haar	vertelde,	dat	er...”

“Dank	je	voor	’t	overige.	Ga,	voor	meerdere	zekerheid	dat	zij	komt,	nog	eens	naar
haar	toe,	om	haar	te	herinneren,	dat	ze	tegen	halftwaalf	hier	dient	te	zijn.”

“Bestig,	meneer!”

“Je	hebt	gisteren	bij	dokter	Abels	een	paar	malen	boodschappen	gedaan	en	dien
jongenheer	gezien,	die	bij	hem	logeert	niet	waar?”

“Om	u	te	dienen,	meneer!”

“Heb	je	in	zijn	tegenwoordigheid	ook	iets	van	juffrouw	Ram	gezegd,	of	haar	naam
genoemd?”

“In	’t	geheel	niet!”

“Goed;	je	kunt	gaan.”

“Morgen,	meneer!”

Tot	Van	Blaak	en	Keesje	zich	wendend,	vervolgt	de	procureur:	“Wanneer	dokter
Abels	en	dat	jongmensch	komen,	verzoekt	u	hen	beleefd	zoolang	op	de
bovenvoorkamer	te	wachten.	Als	juffrouw	Ram	komt,	laat	u	haar	in	’t
spreekkamertje	en	zorgt,	dat	zij	alleen	blijft.	Hebt	ge	dat	begrepen?”

Van	Blaak	en	Cornelis	antwoorden	bevestigend.

“Meneer	Krasser,	wil	u	zorgen,	dat	wij	niet	gestoord	worden.	U	kunt	alles
behandelen,	wat	er	komt.”	Krasser	draait	zijn	hoofd	om	en	knikt	met	de	pen
tusschen	de	lippen,	terwijl	hij	een	brief	dichtlakt.

In	juffrouw	Juttner’s	kamertje	zit	Strijkman	in	zijn	gewone	zondagsche	pak	met
zijn	onafscheidelijke	parapluie	tusschen	de	knieën,	en	de	weduwe,	alias	juffrouw
Blommers,	geeft	haar	zoon	Kobus	nog,	zooals	zij	het	noemt,	een	pil	in,	door	te
zeggen:

“Nou	niets	vragen	of	zeggen,	alleen	antwoorden,	hoor	je?”
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“Ook	niet	zeggen	van	Dorus,	moeder?”

“Dorus,	zoo	heet	je	immers.	En	hoe	nog	meer?”	vraagt	Strijkman.

“Makko.”

“Goed,	heel	goed.”

“Maar	waarom	heet	ik	nou	Makko?”

“O,	kristenzielen!	wat	een	os,	wat	een	stommerd.	Als	hij	dat	dáár	zegt,	loopt	alles
mis.”

“Hij	zal	z’n	eigen	wel	stilhouden,	Strijkman,	maak	je	maar	niet	benauwd.	Wat	ben
jij	toch	voor	een	kerel,	ba!...”

“’t	Is	kwart	voor	elf...	we	moeten	gaan.	Zeg,	Dorus,	zul	je	je	goed	houden?”	vraagt
Strijkman	nog	eens.	De	parels	van	angst	en	zenuwachtigheid	staan	op	zijn
voorhoofd.

De	onnoozele	jongen	ziet	hem	wezenloos	aan	en	vraagt:	“Niemendal	zeggen?”

“Hou	nou	asjeblieft	op	met	zeuren,	Strijkman;	je	bederft	er	meer	mee	dan	je
goedmaakt,”	zegt	vrouw	Juttner,	terwijl	zij	met	de	anderen	de	straat	opgaat.

Onder	weg	bespreken	zij	nog	het	een	en	ander	en	staan	eindelijk	op	de	stoep	bij
Verhagen.

’t	Slaat	elf	uren.	“Ringelinggeling,”	klinkt	de	huisschel.

Keesje	springt	op	van	zijn	kruk	en	fluistert	nog	even	tegen	Van	Blaak:	“Daar	zullen
ze	zijn.”

De	procureur,	die	het	schellen	eveneens	heeft	gehoord,	staakt	de	lectuur	van	het
stuk,	dat	hij	onder	handen	heeft,	en	zegt.	“Laat	ze	op	het	zaaltje	en	blijf	in	het
kamertje	er	naast,	totdat	ik	schel...”

“Best,	meneer!”

“Ga	nu	maar	opendoen!”

Uitermate	beleefd	en	vriendelijk	wordt	het	drietal	door	Keesje	aan	de	deur
ontvangen	en	met	de	woorden:	“Wilt	u	maar	zoo	goed	zijn	en	op	het	zaaltje	komen;
mag	ik	u	maar	voorgaan?”	wijst	hij	hun	den	weg	naar	de	opkamer	achter	de	gang.

Strijkman	en	vrouw	Juttner	wisselen	een	veelbeteekenenden	blik,	als	zij
binnentreden.	Keesje	geeft	hun	stoelen.

“Neemt	u	zoolang	plaats,	asjeblieft;	ik	zal	mijnheer	dadelijk	waarschuwen,	dat	u	er
is.”

Als	de	klerk	zich	verwijderd	heef,	ziet	Strijkman	om	naar	de	deur,	staat	op,	opent
die	op	een	kiertje	en	ziet	oplettend	in	de	gang;	niemand	ziende	gaat	hij	weer	zitten
en	fluistert:	“Zeg!	dat’s	andere	thee,	hoor!	Zoo	heeft	hij	ons	nog	nooit	ontvangen!”

“’k	Weet	niet,	Strijkman,	maar	ik	ben	niets	op	mijn	gemak:	’t	is	me	nu	al	te	mooi.”

“Ben	je	dol.	Waarom?”

“Dat	weet	ik	niet,	maar	ik	heb	zoo’n	idee,	dat....”	Verder	komt	zij	niet,	want	de
procureur	treedt	binnen,	legt	het	dossier,	dat	hij	in	de	hand	houdt,	op	tafel	en
neemt	met	een	kort	“goeden	morgen”	tegenover	hen	in	een	armstoel	plaats.

Allen	zwijgen,	alleen	Strijkman	schraapt	zich	de	keel	en	hoest	achter	zijn	rooden
zakdoek.

“Ik	heb	u	verzocht	hier	te	komen,	ten	einde	nog	eens	over	de	erfenis	van	Dorus
Makko	te	spreken.”

“Juist,	meneer.”

“Er	is	lang	en	breed	overleg	toe	noodig	geweest,	om	in	deze	zaak	eenig	licht	te
verkrijgen.	We	hebben	dat	nu,	en	alles	kan	geregeld	worden,	wanneer	u	voldoende
de	identiteit	kunt	bewijzen	van	dit	jongmensch,	dien	u	noemt	Dorus	Makko,	den
wettigen	zoon	van	Nicolaas	Makko,	in	leven	hondenkoopman	te	Amsterdam.”

Strijkman	heeft	reeds	de	hand	in	den	zak	gestoken	en	grijpt	uit	gewoonte	naar	de
papieren,	maar	hij	trekt	haar	ledig	terug,	en	op	de	weduwe	Juttner	wijzend,	zegt
hij:	“Juffrouw	Blommers	heeft	ze.”
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“Wat?”

“De	pampieren,	de	bewijzen,	meneer!”

“O	ja,	daar	wilde	ik	u	juist	om	verzoeken.	Heeft	u	alles	bij	u,	juffrouw?”

“Jawel,	meneer	de	avekaat.	Ziet	uwé,	hier	is	het	geboortebewijs;	dat	is	de
trouwakte,	en	hier	heb	ik	den	brief	en	’t	portretje.	Asjeblieft.”

“Dank	u.”	De	heer	Verhagen	neemt	de	papieren	aan,	ziet	ze	vluchtig	in	en	legt	ze
onder	zijn	bereik,	naast	zich,	op	tafel.

“Is	’t	zoo	in	orde,	meneer?”	vraagt	Strijkman.

“Die	papieren,	ja,—de	zaak,	neen.	Zou	u	er	een	eed	op	kunnen	doen,	dat	dit
jongmensch	de	zoon	is	van	Nicolaas	Makko?”

Met	het	vroomste	gelaat	van	de	wereld	antwoordt	de	pandjesbaas:	“Een	eed?	Met
liefde,	meneer!	Met	liefde!	Twee	zelfs!”

“Dus	u	is	er	volkomen	zeker	van?”	Verhagen	fronst	even	de	wenkbrauwen.

“’k	Wou,	dat	ik	zoo	zeker	was	van	de	honderdduizend,	meneer.”

“En	u,	juffrouw,	zou	u	er	ook	een	eed	op	kunnen	doen?”	vraagt	de	procureur	met
nadruk.

Eenigszins	verward	door	de	omgeving,	de	strenge	blikken	van	den	procureur	en
vooral	door	de	woorden	van	Kobus,	die	juist	“moeder,	mooi	hier,	hé?”	zegt,	stottert
zij:	“Ja,	ja,	ziet	u-u	uwé,	een	eed...”	En	zich	herstellend,	vervolgt	zij	op	vaster	toon:
”’k	Heb	’t	kind	zoo	van	de	straat	opgenomen,	en	ik	ga	alleen	op	hem	af,	weet	u.
Strijkman	heeft	de	pampieren	gehad	en	herkon	dadelijk	den	jongen,	begrijpt	u?
Dus...	die...	pampieren...”

“Die	papieren	zijn	volstrekt	geen	bewijzen,	in	’t	minst	niet.”

“Wâblief?”	vraagt	Strijkman	verschrikt.

“Een	geboortebewijs	en	een	trouwakte	kan	iedereen	op	het	stadhuis	doen	lichten.
Alleen	de	brief	zou	een	bewijsstuk	kunnen	worden,	wanneer...”

“Ja	juist,	die	brief	en	’t	portretje,”	grinnikt	de	pandjesbaas.

“Is	er	niemand	buiten	u,	die	den	zoon	van	Makko	zou	kunnen	herkennen?	Een	van
de	vroegere	buren	bij	voorbeeld?”

“Och,	meneer!	wie	zou	dat	moeten	zijn!	En	bovendien	als	ik	uwé	nou	op	mijn
woord	van	eerlijk,	braaf	mensch	verzeker,	dat	hij	het	is...	Ik	zal	me	toch	zoo	niet
bezondigen,	meneer,	om	een	valschen	eed	te	willen	doen.”	Strijkman	verdraait	zijn
oogen,	zucht	en	zet	een	gezicht	als	een	catechiseermeester.

“Men	heeft	mij	verteld,	juffrouw,	dat	dit	ongelukkig	jongmensch	niet	de	zoon	van
Makko,	maar	uw	eigen	zoon	is.”	Verhagen	ziet	juffrouw	Blommers	scherp	en
uitvorschend	aan.

“Wa-wa-wa-t-zz-zegt	u	daar?”	De	weduwe	verschiet	van	schrik,	maar	herstelt	zich
spoedig	en	lacht.	“Hè!	hè!	hè!	dat	’s	grappig;	nou	zouën	ze	mij	nog	een	kind	willen
oplasteren;	hè	hè!	hè!”	Zij	wischt	zich	van	angst	haar	slapen	en	voorhoofd.

Strijkman	is	eveneens	hevig	geschrikt,	maar	begint	ook	quasi	hartelijk	te	lachen
en	grinnikt:	“Waar	halen	de	menschen	de	leugens	vandaan!	En	wie	heeft	dat
gezegd,	meneer	de	avekaat?”

De	heer	Verhagen	ziet	het	tweetal	eenige	oogenblikken	doordringend	en	zwijgend
aan,	vóór	hij,	op	elk	woord	nadruk	leggend,	antwoordt:	“Wie?	Eenvoudig	een
jongmensch,	iemand	die	zich	bij	mij	heeft	aangemeld	als	rechthebbende	op	de
erfenis	van...”

Een	vale	bleekheid	verspreidt	zich	eensklaps	over	Strijkmans	gelaat,	zijn	lippen
beven	en	zijn	oogen	gaan	rusteloos	heen	en	weer.	“Dorus	is	niet	dood,	maar
teruggekomen”,	die	gedachte	schiet	hem	bliksemsnel	door	’t	hoofd.	Een	siddering
gaat	door	zijn	geheele	lichaam,	en	hoewel	hij	zit,	knikken	zijn	knieën	en	zwikken
zijn	enkels,	terwijl	zijn	handen	zich	zenuwachtig	openen	en	sluiten.

Als	een	jammerlijke	verschijning,	die	in	elken	gelaatstrek	schuld	verraadt,	zit	hij
daar,	en	juffrouw	Juttner	tegenover	hem	denkt:	“Hij	krijgt	er	wat	van!	Hij	krijgt	er
wat	van!”	Ook	haar	is	een	rilling	door	de	leden	gevaren,	maar	zij	houdt	zich	goed
en	tracht	zelfs	te	glimlachen.
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Intusschen	heeft	Strijkman	zijn	zelfbeheersching	teruggekregen.	Hoewel	nog
bleek	en	eenigszins	onvast	van	stem,	antwoordt	hij,	zich	tot	een	heesch	lachen
dwingend:	“Hè!	hè!	hè!	hè!	dat	is	wel	aardig,	dat	is	casuweel.”

“Moeder,”	vraagt	fluisterend	Kobus,	die	al	dien	tijd	stil	op	zijn	stoel	is	blijven
zitten:	“Moeder,	heet	ik	nou	Makko?”

“Stil	toch,”	antwoordt	vrouw	Juttner	even	zacht,	maar	uiterst	angstig,	dat	hij	nog
meer	zal	zeggen.	“Hou	je	mond	dan	toch.”

Hoe	zacht	die	woorden	ook	gesproken	zijn,	toch	heeft	de	procureur	ze	verstaan,	en
daarom	richt	hij	nu	’t	woord	tot	den	ongelukkigen	idioot.	“Wat	zei	je	daar?—O	ja,	’t
is	waar,	hij	is	immers	doof?”

“Och	heere	ja,	meneer!”

“Kom	eens	bij	mij.”	De	procureur	wenkt	hem	tot	zich.

“Kobus	gaat	om	de	tafel	heen	en	staat	nu	naast	den	heer	Verhagen,	die	hem	zeer
luid	vraagt:	“Jij	heet	Dorus,	is	’t	niet	zoo?”

“Makko.”

“Zoo!”

Vrouw	Juttner	en	Strijkman	herademen	op	dat	woord.

“Dorus	Makko?”

Zijne	moeder	vragend	aanziende,	zegt	de	aangesprokene	op	doffen	toon:	“Nou
niets	zeggen,	hé?”

“Ga	jij	maar	weer	zitten;	ik	begrijp	genoeg.—Hoor	eens,	baas	Strijkman,	ik	zal
maar	niet	langer	omwegen	maken;	jij	bent	een	oude	schurk,	en	zij	is	je
medeplichtige.	Je	zoekt	mij	met	je	beiden	een	rad	voor	de	oogen	te	draaien.	Deze
jongen	is	niet	de	zoon	van	den	hondenkoopman,	maar..”

Strijkman	heeft	intusschen	al	zijn	kalmte	teruggekregen,	neemt	zijn	toevlucht	tot
onbeschaamdheid	en	antwoordt:

“Dat	zal	u	me	dienen	waar	te	maken,	meneer	de	avekaat;	al	ben	ik	maar	een
burgerman,	daarom	ben	ik	toch	niet	in	de	wereld	om	mij	te	laten	uitschelden	voor
schurk;	en	ik	zal	het	verder	zoeken	om...”

“Wees	bedaard,	goede	vrind:	ik	weet	zeer	goed,	wat	ik	zeg.	Ik	herhaal:	de	echte
Dorus	Makko	is	gevonden	en...”

“Och!	wat	uwè	zeit!	Kan	hij	dat	bewijzen?	Heeft	hij	pampieren?”

“Neen.”

“Nou,	dan	staat	het	nog	te	bezien,	wie	liegt:	hij	of	ik.

“Ik	zou	wel	eens	willen	zien,	wie	de	brutaligheid	heeft	om	te	zeggen,	dat	deze
jongen	niet	Makko’s	zoon	is.”

“Daar	zal	ik	je	dadelijk	gelegenheid	toe	geven.”	De	procureur	schelt	en
onmiddellijk	daarop	verschijnt	Keesje	in	de	geopende	deur.

“Verzoek	de	heeren	binnen	te	komen.”

“Best,	meneer!”

Vrouw	Juttner	tracht	tevergeefs	met	Strijkman	een	paar	woorden	te	wisselen,
want	onafgebroken	vestigen	de	oogen	van	den	procureur	zich	op	haar	en	op	haar
zoon.

Strijkman	ziet	strak	voor	zich,	totdat	de	deur	weder	geopend	wordt	en	dokter
Abels	gevolgd	door	Dorus,	binnentreedt.

Als	deze	Strijkman	ziet,	glijdt	een	bijna	onmerkbaar	lachje	over	zijn	trekken,	maar
het	verdwijnt,	als	hij	Kobus	Juttner	bemerkt,	die	hem	nieuwsgierig	en	onnoozel
aankijkt.

Dorus	ziet	den	dubbelganger	medelijdend	aan.	De	weduwe	begrijpt	plotseling,	dat
alles	reddeloos	verloren	is,	en	staat	op,	als	wilde	zij	heengaan.	Zij	wenkt	haar
zoon,	om	ook	op	te	staan.

“Blijf	zitten,	juffrouw!”
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Strijkman	ziet	Dorus	onbeschaamd	aan	en	zegt	plotseling:

“Je	kunt	zeggen,	wat	je	wilt,	maar	bewijzen	kun	je	niets.”

“Misschien	toch	wel,”	zegt	Dorus	glimlachend.

“Waar	zijn	je	pampieren?”	vraagt	Strijkman	brutaal	en	verward	tevens.

“Die	zul	jij	wel	hebben	met	het	goed	van	vader,	dat	je	uit	de	latafel	hebt	genomen
op	dien	avond.”

“Ik	weet	van	geen	latafel.”

Het	is	alsof	door	den	aanblik	van	den	ouden	pandjeshuishouder	de	herinnering	bij
Dorus	hoe	langer	hoe	levendiger	wordt,	en	de	dag,	waarop	zijn	vader	stierf,	komt
hem	akelig	duidelijk	voor	den	geest.

“Jij	hebt	mijn	papieren,	en	niemand	anders!”

“Zijn	ze	dit?”	vraagt	de	procureur,	terwijl	hij	Dorus	de	stukken,	die	op	tafel	liggen
toereikt.

Dorus	ziet	ze	in	en	antwoordt:	“Ja,	meneer!	dit	is	mijn	geboortebewijs	en	de
trouwakte	van	mijn	ouders.	Dien	brief	ken	ik	niet;	ten	minste	ik	herinner	mij	den
inhoud	niet.”

“Aha!”	waagt	Strijkman	te	zeggen.

“En	dit	portretje,”	vraagt	de	heer	Verhagen,	hem	de	photographie	voorhoudend.

“Dat	ken	ik	wel,	dat	is	van	mijn	oom,	vaders	broer.”

Als	de	onnoozele	Kobus,	die	tot	dusverre,	schijnbaar	zonder	deel	te	nemen	in	’t
geen	voorvalt,	is	blijven	zitten,	het	portretje	ziet,	staat	hij	op	en	zegt,	er	op
wijzend:	“Oome,	oome!”	en	fluisterend:	“Is	’t	zoo	goed,	moeder?”

Bij	het	woord	“oome”	is	het	alsof	Dorus	zich	plotseling	iets	herinnert;	hij	brengt	de
rechterhand	aan	zijn	hoofd,	denkt	een	oogenblik	na,	als	zocht	hij	in	’t	vèr	verleden,
en	zegt	dan:	“Ja!	zoo	is	’t:	Oome!”

Verwonderd	ziet	de	procureur	hem	aan.	Hij	houdt	nog	altijd	het	portretje	in	de
hand	en	keert	het	om,	als	Dorus	zegt:	”’k	Herinner	’t	mij,	meneer!	Dat	staat	er	op;
ik	heb	er	als	jongen	met	potlood	’t	woord	”oome”	op	geschreven.”

“Dat’s	sterk!”	Verhagen	beziet	aandachtig	de	rugzijde	van	het	lijstje	en	het	blauwe
papier,	waarmee	het	beplakt	is.	“Het	staat	er,	je	hebt	gelijk.	Zie,	dokter,	dáár,	met
potlood;	bijna	uitgewischt,	maar	’t	is	toch	nog	te	lezen.”

“Wat	zeg	je	nu,	baas	Strijkman?”

Deze	haalt	de	schouders	op	en	zwijgt;	maar	dat	zwijgen	is	een	halve	bekentenis,
want	hij	siddert	en	zijn	knieën	knikken.

“Komaan,	baas	Strijkman,	ik	zou	in	uw	plaats	maar	de	waarheid	bekennen;	je	ziet,
het	helpt	je	niet	om	te	willen	volhouden,	dat...”

Een	kloppen	op	de	deur	doet	den	procureur	even	ophouden	en	“binnen”	roepen.

“Meneer,	de	juffrouw	beneden	heeft	haast;	zij	verzoekt	beleefd,	of	u	haar	ook	te
woord	kunt	staan?”

“Laat	haar	binnenkomen.”	En	weder	’t	woord	tot	Strijkman	richtend,	vervolgt	de
heer	Verhagen:

“Wij	hebben	medelijden	met	u,	omdat	ge	een	oud	man	zijt,	en	geven	u	de
gelegenheid,	om	hier,	zonder	met	het	gerecht	kennis	te	maken,	de	waarheid	te
bekennen.	Of	wilt	ge	soms	liever,	dat	wij	er	den	officier	van	justitie	in	mengen?”

Vrouw	Juttner	zit	op	heete	kolen	en	is	op	’t	punt	om	iets	te	zeggen.

“Weet	u	wel,	dat	er	eenige	artikelen	in	ons	strafwetboek	zijn,	gericht	tegen	poging
tot	bedrog	en	oplichting,	tegen	’t	wederrechtelijk	zich	meester	maken	van	eens
anders	naam	of	goed?”

Opnieuw	klopt	men	aan	de	deur,	en	als	zij	op	het	“binnen”	van	den	procureur
geopend	wordt,	verschijnt	juffrouw	Ram	op	den	drempel.

Nauwelijks	heeft	Dorus	haar	gezien,	of	hij	herinnert	zich	ook	haar	persoon	en
naam;	en	op	haar	toetredende	zegt	hij:	“Dat	is	juffrouw	Ram,	als	ik	mij	niet
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vergis.”

Allen	zwijgen.	Verwonderd	blijft	de	vrouw	staan,	ziet	hem	oplettend	aan	en
verbreekt	de	stilte	door	te	zeggen:	“Krates!—Och,	neem	me	niet	kwalijk,	meneer,
dat	viel	daar	zoo	klakkeloos	uit	mijn	mond.	Uwé	is	Dorus,	Dorus	Makko,	is	’t	niet
zoo?	Heere!	heere!	wat	ben	je	veranderd,	maar	ik	ken	je	toch	direct	weer....”

“Door	mijn	bochel,	hé?”	Glimlachend	ziet	Dorus	haar	aan	en	voegt	er	bij:	“Daar	is
hij	toch	goed	voor.”

Juffrouw	Ram	knikt	en	laat	er	op	volgen:	“Ik	dacht,	dat	je	al	lang	dood	was.—Hé!
daar	is	Strijkman	ook.”

Wil	u	even	gaan	zitten,	juffrouw?”	En	tot	dokter	Abels	zich	wendend,	zegt	de
procureur	zachtjes:	“Ziezoo,	dat	was	het	bewijs,	dat	ik	voor	mezelf	noodig	had;	nu
is	de	zaak	gezond!”

Juffrouw	Ram’s	woorden	en	haar	tegenwoordigheid	hebben	den	pandjesbaas
geheel	en	al	van	zijn	stuk	gebracht,	en	vrouw	Juttner,	die	begrijpt	dat	alles
verloren	is,	begint	onder	een	vloed	van	tranen	de	toedracht	der	zaak	te	verhalen.
Zij	bekent	alles	en	eindigt	met	te	zeggen:	“Ach	God!	meneer	de	avekaat,	ik	heb	’t
waarachtig	alleen	gedaan,	omdat	ik	voor	dien	stakker	een	onbezorgd	bestaan
dacht	te	krijgen;	die	ouwe	schelm	hield	niet	op,	omdat	mijn	Kobus	zoo	op	dien
daar	leek.”

“Niet	huilen,	moeder,	niet	huilen,”	roept	eensklaps	de	onnoozele.

“Serpent,”	sist	Strijkman	binnensmonds.

“We	zullen	nu	verder	de	zaak	maar	in	handen	der	politie	geven,	dunkt	u	niet,
dokter?”

“Och,	neen,	meneer,	kijk	eens	naar	dien	ongelukkigen	jongen	en	heb	medelijden!”
smeekt	de	weduwe.

“Politie?”	vraagt	juffrouw	Ram	verwonderd.

“En	wat	zeg	jij	nu,	baas	Strijkman?”

“Doe	wat	je	niet	laten	kunt,	meneer!”	Bevend	laat	hij	zich	op	zijn	stoel	vallen.

“Mijnheer	Verhagen,	mag	ik	u	een	verzoek	doen?”	vraagt	Dorus.

“Zeker!”

“Laat	de	politie	en	het	gerecht	buiten	spel,—niet	om	dien	ouden	schelm,	maar	om
hem;”	hij	wijst	op	Kobus.

“Wil	je	een	verklaring	onderteekenen,	dat	je	dit	jongmensch	herkent	als	Dorus
Makko,	den	zoon	van	Nicolaas	Makko,	en	dat	deze	papieren	zijn	wettig	eigendom
zijn?”

“Ben	ik	dan	van	alles	af?”

“Wanneer	hier	dokter	Abels,	die	als	voogd	voor	den	minderjarige	zal	optreden,	de
zaak	niet	verder	wil	zoeken,	ja!	Anders....”

“Nou,	anders?”

“Zal	ik	het	gerecht	in	den	arm	nemen,	en....”

“Geef	maar	hier,	ik	zal	teekenen.”

“En	u,	juffrouw	Ram,	kan	u	ook	in	gemoede,	desnoods	door	een	eed	bevestigen,
dat	deze	hier	Dorus	Makko	is?”

“Met	pleizier,	meneer.	Maar	ik	begrijp	er	eigenlijk	niets	van,	en	als	u	’t	niet
kwalijk	neemt,	zou	ik	wel	willen,	dat....”

“Dus	u	teekent	ook?”

“Graag,	meneer;	maar	ik	wou	wel	eens	hooren,	wat...”

“Later,	juffrouw,	later!”

Met	verbeten	woede,	maar	angstig	en	bevend	onderteekende	Strijkman	de
verlangde	verklaring.	En	toen	hij	eindelijk	uit	des	procureurs	mond	de	woorden:
“Nu	kun	je	heengaan;	bedank	de	heeren,	dat	zij	geen	gevolg	aan	de	zaak	geven,”
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vernam,	greep	hij	zijn	hoed	en	verliet	zonder	een	woord	te	zeggen	de	kamer,
gevolgd	door	vrouw	Juttner	en	haar	zoon,	die,	omdat	zijn	moeder	huilde,	het	van
den	weeromstuit	ook	deed.

Toen	Keesje	hen	uitliet,	kon	hij	niet	nalaten	hem	toe	te	voegen:	“Dat	is	je	niet
meegevallen,	ouwe	droogstok!”

Op	straat	gekomen,	gaf	de	pandjesbaas	zijn	hart	lucht	door	een	stroom	van
verwenschingen	tegen	den	procureur	en	Krates.

De	weduwe	Juttner	liep	met	hem	mede,	totdat	hij,	zich	nijdig	tot	haar	wendend,
vroeg:	“En	wat	moet	jij?”

“Wat	ik	moet?	Denk	je	me	nu	zoo	aan	mijn	lot	over	te	laten?”

“Wel	wis	en	waarachtig.”

“Kun	je	dat	over	je	hart	verkrijgen;	ik	heb	je	toch	trouw	geholpen.”

“Loop	naar	de	hel!”

“Strijkman!”

“’k	Heb	niets	meer	met	je	te	maken.”

“Strijkman!	ik	waarschuw	je....”

“Jou	dreigementen	gaan	mij	niets	meer	aan.	Ruk	uit!’	Je	hebt	me	geld	genoeg
gekost	voor	niemendal.	Hè!	hè!	hè!	hè!	dat	heb	ik	er	ten	minste	bij	gewonnen:	van
jou	ben	ik	af;	jij	maakt	mij	niets,	niemendal	meer,	geen	lor!”

“Och!	och!	had	ik	hem	toch	maar	getrouwd,”	zuchtte	vrouw	Juttner,	toen	zij	weer
op	haar	kamer	was.	“Ik	zou	hem	wel	kleingekregen	hebben.	Kom	hier,	Kobus	;	kom
hier,	stumper.	Doe	je	nog	maar	eens	te	goed,	voordat	alles	op	is;	daar	heb	je	een
stuk	koek...	Arme	stakker,	wat	moet	ik	nou	met	je	beginnen?	Ach!	ach!	’t	eindje	zal
de	Ommerschans	nog	wezen!”

Na	het	gebeurde	ten	huize	van	den	procureur	Verhagen	had	het	weinig	moeite
gekost	om	de	zaak	der	erfenis	voor	Dorus	in	orde	te	brengen.

Toen	alle	formaliteiten	vervuld	waren	en	dokter	Abels	tot	voogd	was	benoemd,
bleek	de	erfenis	de	som	van	ongeveer	negentien	duizend	gulden	te	bedragen.

“’t	Is	een	mooi	kapitaaltje,”	zei	de	dokter	tot	Dorus,	vóór	deze	weer	naar	’t
conservatoire	vertrok;	“zoodra	ik	het	geld	in	handen	heb,	zal	ik	’t	zoo	goed	en
zeker	mogelijk	voor	je	beleggen.”

Zwaarmoedig	en	droef	gestemd	nam	Dorus	afscheid	van	dokter	Abels.	De	Tournels
had	hij	niet	weergezien;	over	Augusta	sprak	hij	niet,	en	toch	dacht	hij	meer	dan
ooit	aan	haar,	maar	als	aan	een	verloren	geluk.

XV.

Vier	jaren	later.
Vier	jaren	zijn	vervlogen,	met	al	hun	lief	en	leed.

Dorus	was,	na	zijn	studiën	op	het	conservatoire	te	Brussel	te	hebben	voleindigd,
op	reis	gegaan,	om	iets	van	de	wereld	te	zien.	’t	Geërfde	kapitaaltje,	dat	dokter
Abels	voor	hem	beheerde,	stelde	hem	in	staat	zich	onafhankelijk	en	vrij	te	kunnen
bewegen,	en	’t	was	in	’t	bijzonder	voor	zijn	verdere	ontwikkeling	als	kunstenaar
van	groot	belang,	dat	hij	zich	niet	bepaald	aan	ééne	plaats	bond,	of	in	ééne
richting	bewoog.

Hoewel	hij	intusschen	meerderjarig	geworden	was,	had	hij	aan	dokter	Abels
verzocht	zijn	geld	te	willen	blijven	beheeren,	en	deze	had	zich	gaarne	daartoe
bereid	verklaard.

Ofschoon	dokter	Abels	zijn	beschermeling	in	de	vier	jaren,	die	na	het
voorgevallene	op	het	kantoor	van	den	heer	Verhagen	verloopen	waren,	niet	had
gezien,	was	hij	met	hem	in	voortdurende	briefwisseling	geweest	en	daardoor	op	de
hoogte	gebleven	van	al	zijn	doen	en	laten.	Dorus’	brieven	ademden	steeds	een
geest	van	dankbaarheid	jegens	zijn	weldoener,	maar	waren	meestal	zwaarmoedig
getint,	terwijl	nu	en	dan	een	aardige	zet	of	een	satirieke	zinsnede	bewezen,	dat	hij

[210]

[211]

[212]



fijn	opmerkte	en	geestig	wist	weer	te	geven	wat	hij	ondervond	en	zag.
“Hooggeschatte	dokter,”	schreef	hij	in	een	van	zijn	laatste	brieven,	“ik	schrijf	u
dezen	uit	Berlijn,	zooals	u	aan	het	postmerk	reeds	gezien	zult	hebben.
Waarschijnlijk	verwondert	het	u,	want	nog	kort	geleden	had	ik	het	genoegen,	uit
Parijs,	u	over	mijne	omstandigheden	een	en	ander	te	berichten.	De	reden,	waarom
ik	mij	thans	te	Berlijn	bevind,	is	deze:	ik	ben	op	weg	naar	Rusland,	naar	de	stad
der	Czaren.	Mij	dunkt,	ik	zie	u	verwonderd	opkijken	en	hoor	u	in	gedachten
zeggen:	wat	moet	hij	dáár	doen?	Ik	zal	’t	met	korte	woorden	uitleggen.	Zooals	u
weet,	was	ik,	nadat	mijn	contract	met	den	Kur-director	van	Homburg	afgeloopen
was,	een	tijdlang	bij	het	orkest	van	den	impressario	Dubillard	als	concertmeester
geëngageerd.	Het	toeval	wilde,	dat	op	een	avond	onze	solist	Majôsz,	een	Hongaar,
ongesteld	werd	en	zijn	solo,	die	herhaalde	malen	geannonceerd	was,	niet	kon
spelen.

“Dubillard	was	woedend,	ongelukkig,	radeloos,	zooals	alleen	een	opgewonden
Franschman,	vooral	een	chef	d’orchestre,	die	zijn	publiek	ongaarne	teleurstelt,
kan	zijn.

“Je	suis	au	comble	du	désespoir,”	riep	hij	uit;	“il	me	faut	absolument	ce	solo!...”

“Geef	iets	anders,”	zei	ik.

“Mais	nom	d’un	nom!	quoi	donc;	le	public	ne	vient	que	pour	ce	solo,—le	solo	de
Majósz!”

“Misschien	verwondert	het	u	te	lezen:	“Le	solo	de	Majôsz.”	Laat	ik	u	even
uitleggen,	wat	hij	eigenlijk	daarmede	bedoelde.	De	Hongaar,	ontegenzeglijk	in	de
techniek	een	meester	van	den	eersten	rang,	speelde	namelijk	Hongaarsche
volksmelodieën,	waarop	hij	ad	libitum	phantaseerde.	Gewoonlijk	droeg	hij	zijn
eigen	compositie	voor,	maar	meestal	hield	hij	zich	niet	bepaald	aan	de	geschreven
noten	en	improviseerde	naar	hartelust.	Zijn	spel	had	iets	wilds,	phantastisch	en
melancholisch,—men	zou	’t	kunnen	noemen	iets	zigeunerachtigs,—dat	vooral	den
Parijzenaars	scheen	te	bevallen	en	the	great	attraction	van	Dubillard’s	concerten
was.	Geen	wonder	dus,	dat	onze	impressario	zich	diep	ongelukkig	gevoelde.

“Ik	moest	waarlijk	lachen	om	de	ongelukkige	uitdrukking	van	zijn	gezicht	en	stelde
hem	voor	in	plaats	van	den	Hongaar	te	spelen.

““Et	vous	pensez,	que	vous	en	viendrez	à	bout?”

““Je	m’en	flatte,”	antwoordde	ik.

““Mais	il	me	faut	le	solo	de	Majôsz.”	Hij	stampvoette,	om	klem	aan	zijn	woorden	te
geven.

““Je	le	jouerai!”

““Tiens!	c’est	trop	fort	ça,”	de	man	keek	mij	aan	alsof	hij	zeggen	wilde:	“Wat
verbeeld	jij	je	wel?”

““Enfin,”	zei	hij,	“essayez!”

“Om	kort	te	gaan,	ik	speelde,	en...	beste	dokter!	ik	durf	zeggen,	ik	speelde	goed;	ik
had	reeds	herhaalde	malen	Majôsz	hooren	spelen	en	kende	de	Hongaarsche
melodieën,	waarop	hij	improviseerde	en	varieerde,	vrij	wel	van	buiten.	Ik	zal	dien
avond	nooit,	nooit	vergeten;	mijn	ijdelheid	was	geprikkeld;	het	publiek,	dat	ik	voor
mij	had,	inspireerde	mij,	en	ik	liet	mijn	phantasie	den	vrijen	teugel.	U	weet	het,
dokter,	ik	heb	van	die	oogenblikken,	dat	ik	gelukkig	speel;	welnu,	zulk	een
oogenblik	had	ik	op	dien	avond.	Men	applaudisseerde	en	juichte	mij	toe,	en...
Dubillard	riep:	“C’est	piramidal!	Il	faut,	que	je	vous	embrasse,	jeune	homme!”

“Ik	schonk	hem	volgaarne	die	omhelzing	en	keerde	tevreden	en	gelukkig	naar	mijn
logies	terug.

“Gelukkig!”	schreef	ik	daar.	Mijn	beste,	vaderlijke	vriend;	u	weet	het	best,	hoe	ik
dat	bedoel:	mijn	kunst	is	mijn	geluk,	en	door	haar	zoek	ik	te	vergeten,	dat	ik	niet
anders	gelukkig	mag	zijn.	Wonderlijk!	Altijd	wanneer	ik	aan	u	schrijf,	is	het	mij
alsof	er	een	inwendige	drang	in	mij	is	om	nog	eens	en	nog	eens	weer	naar	haar	te
vragen,	die	altijd	in	mijn	gedachten	leeft.	Is	zij	reeds	getrouwd?	Gelukkig
getrouwd?	Vergeef	mij,	dat	ik	u	telkens	weer	over	haar	schrijf,	maar	gij	zijt	ook	de
eenige,	die	mij	begrijpt,	die	fijn	genoeg	voelt,	om	te	weten,	dat	ik	niet	vergeten
kan.	Van	u	hoorde	ik,	dat	zij	geëngageerd	was	en	dat	zij	misschien	spoedig	een
gelukkige	vrouw	zou	zijn.	De	gedachte	daaraan	is	mij	ondraaglijk,	en	het	is	mij
onmogelijk	die	te	verbannen.	Ik	weet,	dokter,	gij	lacht	niet	om	mijn	woorden,	want
gij	gevoelt,	dat	er	oogenblikken	zijn,	waarin	men	behoefte	heeft	om	over	een
verloren	geluk	te	spreken;	’t	is	alsof	dat	verlichting	geeft	en	de	herinnering	er	aan
minder	bitter	wordt.	Ik	heb	na	mijn	vertrek	niets	anders	van	haar	gehoord,	dan
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hetgeen	u	mij	over	haar	schreef.	Alleen	verleden	jaar,	in	December,	berichtte	mij
Tournel	het	overlijden	van	juffrouw	Barbara.	Zij	ruste	in	vrede,	een	verdiende	rust,
omdat	zij	die	op	aarde	niet	vond,	evenmin	als	den	vrede,	die	nooit	haar	element
was.	Wanneer	u	mij	weer	eens	schrijft,	zult	u	mij	genoegen	doen,	door	mij	iets
omtrent	de	Tournels	te	melden.

“Mais	revenons	à	nos	moutons....	Majôsz’	solo	is	nu	mijn	solo	geworden,	want	de
prikkelbare	Hongaar	verklaarde,	na	mijn	optreden,	zijn	engagement	met	Dubillard
als	geëindigd	te	beschouwen.

“Terrèmtètè!”	vloekte	hij,	“chamais	moi	chouer	encore	pour	fous	après	le	solo	du
possu!”

“Ge	ziet	het!	zelfs	een	Hongaar	kan	ik	mijn	rug	niet	laten	zien,	zonder	dat	hij	nijdig
wordt.	Wonderlijke	speling	der	natuur,	die	mij	te	veel	ruggegraat	voor	mijn	lengte
gaf!

“Dubillard,	die	misschien	anders	zou	gesproken	hebben,	wanneer	ik	niet	geslaagd
was,	zei	nu:	“A	bas	la	Hongrie!	Vive	la	Hollande!”	en	engageerde	mij	in	plaats	van
Majôsz.	Hij	heeft	verbintenissen	aangegaan	te	Petersburg,	Moskou,	en	verder	te
Berlijn	en	te	Weenen.	Mij	dunkt,	het	zal	uwe	goedkeuring	wegdragen,	dat	ik	zijn
voorslag	heb	aangenomen	om	mede	te	gaan;	ik	zal	u	op	de	hoogte	houden	van	mijn
reizen	en	trekken,	en	hoop	u,	wanneer	mijn	engagement	bij	hem	afgeloopen	is,
persoonlijk	te	komen	overtuigen,	dat	ik,	hoewel	ik	voor	de	muzikale	wereld	en	het
publiek	thans	Monsieur	Makkoszch	heet	(Dubillard	maakte	de	szch	tot	een	der
voorwaarden	van	het	contract)	voor	u	steeds	ben	en	blijf....	uw	dankbare
beschermeling,	Dorus	Makko.”

Dorus	was	dus	de	wereld	in.	Dokter	Abels	zag	met	zelfvoldoening	op	zijn	werk,
want	herhaaldelijk	bleek	het	uit	de	nieuwsbladen,	die	de	jonge	kunstenaar	hem	uit
den	vreemde	toezond,	dat	“Théodore	Makkoszch”	opgang	maakte;	en	Tournel
ontving	geregeld	van	den	dokter	dezelfde	kranten,	die	telkenmale	den	ouden
muziekmeester	trots	deden	zeggen:	“Dat’s	een	leerling	van	mij,	Guustje;	wat	zeg	je
ervan?	Die	Dorus	wordt	nog	een	beroemd	man.”

Bij	Tournel	in	huis	was	niet	veel	veranderd.	Sedert	Barbara’s	dood	had	Augusta	de
teugels	van	het	huiselijk	bewind	in	handen	genomen,	en	al	trok	zij	ze	misschien
minder	strak	aan	dan	de	overledene,	toch	ging	alles	even	geregeld	als	vroeger	zijn
gang.	Reeds	twee	jaren	lang	was	zij	geëngageerd	met	den	candidaat-notaris
Brouwer,	“den	blonden	krullebol”,	zooals	Tournel	op	den	avond	van	Polyhymnia’s
uitvoering	hem	noemde.

Of	Augusta	in	haar	engagement	gelukkig	was?

Wie	kan	zeggen,	wat	een	meisjeshart	gevoelt,	welke	voorwaarden	en	welke
eischen	het	stelt	aan	het	geluk;	en	wie	kan	bepalen,	welke	idealen	het	zich	schept?

Ware	Brouwer	een	man	geweest,	die	in	ontwikkeling	en	verstand	boven	Augusta
stond,	dan	zou	zij	gevonden	hebben,	wat	zij	zich	had	voorgesteld.	Maar!....	hij	was
een	goede	jongen,	die	zonder	eigen	oordeel,	met	veel	vooroordeel,	bureaucratisch
opgevoed	en	gevormd,	zich	als	vanzelf	richtte	naar	de	openbare	meening	en	’t
onuitstaanbaar	vond,	dat	men	hem	op	de	sociëteit	herhaaldelijk	vroeg:	“Hoe	is	’t,
Brouwer,	wanneer	hooren	we	nu	eindelijk	wat	van	je?”	of:	“Zal	het	nu	haast
gebeuren?”

Augusta	daarentegen	had	een	gemoed,	vatbaar	voor	plotselinge	indrukken,	een
artistieke	natuur,	aangeboren	talent	en	een	vlug	begrip.	Zij	had	zich	aangetrokken
gevoeld	door	Brouwers	hoffelijke	manieren,	zijn	goed	uiterlijk	en	de	voorkeur,	die
hij	haar	boven	anderen	schonk:	’t	prikkelde	haar	ijdelheid,	dat	zij	de	uitverkorene
was.	Hij	had	haar	gevraagd,	en	zij	had	“ja”	gezegd.—Zij	had	zich	geëngageerd,	en
haar	vriendinnen	hadden	haar	onder	elkander,	op	de	kleinsteedsche
reputatiemoordende	theekransjes,	luide	beklaagd,	omdat	er	geen	vooruitzichten
waren,	maar	haar	in	stilte	benijd,	totdat	ook	bij	haar	iemand	kwam,	die	’t	jawoord
vroeg	en	kreeg,	met	of	zonder	vooruitzichten.

Al	spoedig	werd	het	Augusta	duidelijk,	dat	zij	in	Brouwer	niet	vond,	wat	zij	in	den
man	harer	keuze	dacht	te	vinden.

Zij	kon	niet	tot	hem	opzien,	hij	stond	met	haar	op	gelijken	trap,	neen!	zelfs	een
trede	lager	in	geestesontwikkeling.	Zij	kon	met	hem	dansen,—voortreffelijk
dansen,—met	hem	lachen,	gekscheren	en	babbelen;	hij	sloeg	alleraardigste
complimentjes;	maar	met	hem	spreken,	van	gedachten	wisselen,	kon	zij	niet.
Idealen	schiep	hij	zich	niet;	’t	was	een	proza-mensch	van	de	ergste	soort;	hij
ontgloeide	voor	niets,	maar	werd	ook	over	niets	boos.	Zijn	humeur	was
uitmuntend,	en	grootvader	Tournel	vond	hem	“een	charmanten	jongen.”
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“’t	Zal	een	model	huisvader	en	echtgenoot	zijn,	Guustje,”	zei	Tournel	herhaaldelijk
tot	zijn	kleinkind,	dat	dikwijls	een	licht	geeuwen	niet	kon	onderdrukken,	als
Brouwer	’s	avonds	afscheid	had	genomen.	Guustje	zweeg	dan	en	zuchtte.

Twee	jaren	duren	lang,	maar	dubbel	lang,	wanneer	de	strengste	aller	tijdmeters
“de	verveling”	den	maatstaf	begint	aan	te	leggen.

Reeds	herhaalde	malen	had	Augusta	het	voornemen	gehad,	om	met	Brouwer	te
breken,	maar	eensdeels	zag	zij	op	tegen	de	klepperende	tongen	der	bemoeizieke
kleinstedelingen,	anderdeels	vond	zij	geen	eigenlijk	geldige	reden.	’t	Was	duidelijk
te	bemerken,	dat	zij	er	onder	leed;	zij	werd	stiller	en	meer	in	zichzelve	gekeerd
dan	vroeger,	enkele	malen	zelfs	kregel	en	ontevreden	van	humeur,	zoodat	haar
grootvader	bezorgd	vroeg:	“Scheelt	er	wat	aan,	mijn	kind?	Hindert	je	iets?”

Met	kracht	poogde	zij	zich	tegen	het	onaangename	gevoel	te	verzetten,	dat	haar
meestal	ontstemde,	als	Brouwer	er	was,	maar	tevergeefs,	’t	werd	al	sterker	en
sterker	en	eindelijk	geheel	ondragelijk.

Brouwer	was	meer	egoïst,	dan	hij	zelf	wel	geloofde,	en	beschouwde	misschien
zonder	het	eigenlijk	te	weten	zijn	meisje	en	haar	“tehuis”	als	zijn	toevluchtsoord!
Hij	begon	langzaam	aan	zijn	omgang	met	Augusta	als	een	gewoonte	te
beschouwen	en	kon	er	zich	uitmuntend	in	schikken,	dat	zij	nu	en	dan	een	avondje
bij	vriendinnen	doorbracht,	terwijl	hij	den	ouden	grootpapa	gezelschap	hield.

Men	sprak	er	in	’t	stadje	over,	dat	Brouwer	en	Augusta	zoo	koeltjes	en	kalmpjes
waren	als	een	paar,	dat	hun	koperen	bruiloft	al	lang	achter	den	rug	heeft.

“Veel	liefde	en	weinig	trek,”	zei	menig	ervaren	huismoeder,	als	zij	het	paar	te
zamen	zag;	maar	niemand	sprak	luid	zijn	meening	uit,	omdat	het	in	een	kleine	stad
veelal	de	gewoonte	is	te	fluisteren	en	men	elkander	daarom	toch	evengoed	hoort.

Eindelijk	brak	Augusta	het	ijs,	dat	tusschen	haar	en	Brouwer	lag,	door	te	zeggen:

“Grootpapa,	ik	houd	het	niet	langer	uit!”

“Wat	niet,	Guustje?”

“Mijn	engagement!”

“Groote	goedheid!	kind,	wat	zeg	je?”

“Ik	kan	niet	met	hem	trouwen.”

“Maar,	Guustje!”

“Ik	sterf	van	verveling!	’t	Is	me	een	schrikbeeld,	dat	hij	’s	avonds	komt.”

“Hoe	is	’t	mogelijk,	zoo’n	knappe	jongen,	zoo’n	lief	uiterlijk!”

“Grootpapa!	ik	wou,	dat	hij	leelijk	was,	maar...	verstandiger...”

“Dat	meen	je	niet!”

“In	vollen	ernst;	ik	merk	dagelijks,	dat	wij	niet	voor	elkander	passen:	hij	is	een
goed,	braaf	mensch;	’k	geef	gaarne	toe,	dat	hij	alle	deugden	heeft,	die	een	goed
echtgenoot	moet	hebben,	maar...”

“Wat	wil	je	dan	nog	meer?	Hij	is	niet	opvliegend...	niet	driftig...	niet	slecht	van
humeur...	niet...”

“Hij	is	vervelend,	grootvader,	een	man	zonder	eigen	oordeel,	zonder	doorzicht	en
geest,	en	dit	is	erger	dan	alles...	Wij	vervelen	elkander,	dat	is	duidelijk	en	klaar.	O
God!	o	God!	wat	voel	ik	mij	ongelukkig.”

“Maar,	beste	meid,	wat	wil	je	dan	doen?”

“En	te	denken,	dat	men	zijn	geheele	leven	zoo	zou	moeten	voortsukkelen,—Ja!
voortsukkelen!	anders	is	het	niet...	Ik	wil	liever	alles	doen	wat	ik	kan,	mijn	eigen
brood	verdienen,	les	geven,	dan	met	hem	trouwen..	Och,	grootpapa!	geef	mij	raad:
hoe	zeg	ik	hem	het	best,	dat	ik...?”

“Dat	je	van	hem	afziet...	Hm!	ja,	dat	is	een	onaangenaam	geval;	’t	zal	hem
verschrikkelijk	spijten.	Hij	was	hier	nu	zoo	heelemaal	thuis	en	burger.	Ik	zal	hem
ook	missen:	hij	speelt	perfect	écarté,	bepaald	fijn;	hij	is	een	nette	jongen	en....”

“Wel	mogelijk,	grootpapa,	en	misschien	ben	ik	in	uw	oogen	wispelturig	of	vreemd,
maar	ik	kan	niet,	waarlijk	niet.	Beter	ten	halve	gekeerd,	dan	geheel	gedwaald.	Ik
heb	het	twee	jaren	lang	uitgehouden...	een	eeuwigheid	is	’t	geweest....”
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“Wat	zullen	de	vrienden	en	bekenden	er	van	zeggen?”

“Dat	is	mij	onverschillig;	daar	ben	ik	al	overheen.	Misschien	zal	’t	mij	eerst
onaangenaam	zijn,	hun	spotachtige	lachjes	te	moeten	zien,	maar	ik	weet	wat	ik
doe...	Wanneer	Brouwer	en	ik	trouwen,	worden	twee	menschen	doodongelukkig!”

“Je	was	toch	eens	erg	verliefd	op	hem,	Augusta.”

“’k	Zal	niet	ontkennen,	grootpapa,	dat	ik	in	den	beginne	hem	graag	mocht	lijden;
ik	geloofde	zelfs,	dat	ik	hem	liefhad;	nu	begrijp	ik,	dat	tusschen	liefhebben	en
verliefd	zijn	een	hemelsbreed	onderscheid	ligt.”

“’t	Is	jammer!	doodjammer!	Zoo’n	knappe	man!	Hij	heeft	bepaald	een
aristocratisch	gezicht	en	een	mooi	figuur	en...”

“Maar	hij	is	dom!	Ziedaar!	dat	is	het,	wat	mij	hindert.”

“Dom?	Nu,	nu!”

“Onbeduidend	dan,	als	ge	dat	beter	vindt.	Ik	zou	hem	nooit	kunnen	liefhebben	als
mijn	man,	omdat	ik	hem	niet	achten	kan	als	mijn	meerdere,	omdat	ik	mij	niet	zwak
en	nietig	gevoel	tegenover	hem.	Dat	gevoel	wil	ik	hebben	tegenover	den	man,	dien
ik	voor	mijn	leven	moet	kiezen.	Hij	moet	mijn	steun	zijn,	ik	moet	tot	hem	opzien,	ik
wil	mij	klein	gevoelen,	niet	boven,	zelfs	niet	met	hem	gelijkstaan.	Wanneer	ik	dat
gevoel	bij	Brouwer	ondervond,	grootpapa	dan	zou	ik	met	vreugde	zijn	vrouw
worden,	al	was	hij	ook	zoo	leelijk	als	de	nacht,	of	al	was	hij	mismaakt,	een	bult..”

“Als	Dorus!”	viel	de	oude	heer	Tournel	eensklaps	in.

Plotseling	overtoog	een	purperen	gloed	Augusta’s	gelaat.	Die	woorden:	“als
Dorus”,	deden	haar	in	den	geest	de	groote,	bruine,	zwaarmoedige	oogen	van
Dorus	zien,	die	haar	menigmaal	zoo	verstandig	en	innig	hadden	aangekeken.	Zij
herinnerde	zich	op	eens	dien	balavond:	ze	had	met	echt	vrouwelijk	instinct	destijds
dadelijk	begrepen,	waarom	hij	zoo	overhaast	haar	woning	had	verlaten.	Toen	had
zij	een	oogenblik	gevoeld,	dat	hij	haar	liefhad,	en	zij	was	er	van	geschrikt,	omdat
zij	wist,	dat	Dorus	begrepen	had	dat	zijn	mismaaktheid	hem	in	den	weg	stond.

Het	speet	haar	voor	hem,	’t	deed	haar	leed,	maar	zij	trachtte	zichzelve	wijs	te
maken,	dat	zij	er	onverschillig	onder	was.	Toen	Brouwer	geruimen	tijd	daarna	met
haar	geëngageerd	was,	ondervond	zij	een	teleurstelling	door	de	ervaring	dat	haar
uitverkorene	eigenlijk	niets	meer	was	dan	een	schoon	gevormd,	oppervlakkig
beschaafd,	alledaagsch	mensch.

De	herinnering	aan	Dorus	werd	hoe	langer	hoe	levendiger,	en	menigmaal	had	zij
reeds	in	stilte	vergelijkingen	gemaakt	tusschen	Brouwer	en	hem.	Vergelijkingen,
die	wel	is	waar	in	den	beginne	ten	voordeele	van	den	lichamelijk	beter	door	de
schikgodinnen	bedeelden	uitvielen,	maar	die	later,	en	misschien	ook	al	spoediger
dan	zij	zichzelve	wilde	bekennen,	niet	in	Dorus’	nadeel	waren.

Maar	een	bult!	En	bovendien...	hij	had	immers	nooit	iets	gezegd	en	er	zelfs	nooit
op	gezinspeeld,	dat	hij	haar	liefhad!—Toch	wist	Augusta,	dat	’t	zoo	was,	ten	minste
dat	het	zoo	geweest	was,	en	daarom	kleurde	zij	zoo	sterk	bij	Tournels	woorden.

“Dus	je	besluit	staat	vast	om	met	hem	te	breken?”	vervolgde	deze.

“Ja,	grootvader!”

“Bedenk	wat	je	doet;	ik	word	oud,	ik	voel	mij	in	den	laatsten	tijd	zwak	en	weinig
opgewekt;	de	lessen	worden	minder;	de	menschen	zeggen:	“Tournel	raakt	op,”	en
ze	hebben	gelijk,”	zei	de	oude	man,	weemoedig	glimlachend.	“Wanneer	ik	er	niet
meer	ben,	sta	je	alleen	op	de	wereld,	en...”

“En	kan,	Goddank,	met	les	geven	mijn	brood	verdienen.	Heb	ik	nu	al	niet	een	goed
aantal	élèves,	en...?	Och	grootvader!	martel	mij	niet	langer	met	al	die
tegenwerpingen.	Ik	heb	alles	overwogen	en	gewikt,	en	ben	besloten	mijzelf	niet
ongelukkig	te	maken.	Ach!	leefde	nicht	Barbara	nu	nog	maar!	Die	zou	mij	wel
geholpen	hebben	om	het	hem	te	zeggen.”

“Dat	zou	ze	zeker,	maar	ik	zal	het	ook;	van	avond	nog	zal	ik	met	Brouwer
spreken.”

Tournel	deed,	zooals	hij	beloofd	had,	en	maakte	zich	van	te	voren	reeds
zenuwachtig,	omdat	hij	de	uitwerking	van	zijn	woorden	op	Brouwer	vreesde;	maar
’t	ging	veel	beter	en	gemakkelijker	dan	hij	gedacht	had,	want	de	candidaat-notaris
antwoordde	doodkalm	op	hetgeen	Tournel	zei:

“’k	Heb	het	wel	zien	aankomen;	wij	passen	niet	zoo	recht	bij	elkaar,	maar	ik	wilde
de	eerste	niet	zijn	en	geen	aanleiding	geven,	dat	men	later	zou	kunnen	zeggen:	hij
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heeft	haar	als	passe-temps	gehad,	zoolang	hij	daar	in	dat	stille	stadje	was.—Ik
hoop,	dat	zij	later	iemand	vindt,	die	haar	beter	past.”

De	grijze	muziekmeester	was	verontwaardigd.	“Als	passe-temps!”	dat	was	te	erg;
hij	bleef	bedaard,	maar	kon	zijn	toorn	niet	bedwingen.

Brouwers	koelheid	en	kalmte	evenaarden,	neen	overtroffen	die	van	Augusta;	en
toen	zij	van	elkander	afscheid	namen,	scheidden	zij	als	goede	vrienden,	zonder
den	minsten	wrok.	Zij	waren	elkander	vreemd	gebleven,	en	daarom	ontknoopte
zich	zonder	smart	of	lijden	een	band,	die	slechts	schijnbaar	twee	harten	had
verbonden,	omdat	de	ziel	den	knoop	niet	had	gelegd.

“Je	hebt	toch	gelijk,	Augusta,”	zeide	de	oude	man,	“je	hebt	gelijk!	Ik	heb	hem	nooit
goed	gekend...”

Natuurlijk	was	het	verbroken	engagement	van	Augusta	Tournel	een
alleraangenaamste	stof	voor	de	babbelende	burgers.	Men	beklaagde	haar,	men
beoordeelde	of	veroordeelde	haar,	al	naarmate	men	tot	haar	vrienden	of	niet
behoorde.	Brouwer	had	een	paar	ellendige	dagen	op	de	sociëteit,	en	daarna	ging
alles	zijn	gewonen	gang	in	het	kleine	stadje,	totdat	een	halfjaar	daarna	de
praatgragen	en	bemoeizieken	weer	rijke	stof	tot	onderhoud	vonden	in	de
omstandigheid	dat	Brouwer,	na	het	verbreken	van	zijn	eerste	engagement,	een
tweede	aanging	met	de	reeds	niet	meer	schoone	of	jonge,	maar	eenige	dochter	van
een	rijk	geworden	koffiehuishouder,	die	in	den	omtrek	rentenierde	en,	met	de
hand	op	den	broekzak	slaande,	verklaarde:	”’t	Komt	er	bij	mij	niet	op	aan	of	mijn
aanstaande	schoonzoon	een	betrekking	heeft	of	niet;	hier	zitten	de	muzikanten!”

Polyhymnia	was	in	rouwgewaad;	het	bestuur	en	de	werkende	leden,	allen	in
zwarten	rok	en	witten	das,	waren	gedeeltelijk	in	en	voor	het	huis	van	Tournel
verzameld.	Hun	geachte	directeur	was	gestorven,	en	zij	stonden	gereed	hem	de
laatste	eer	te	bewijzen,	door	zijn	stoffelijk	overschot	naar	het	kerkhof	te	volgen.

Tusschen	de	neergelaten	gordijnen	door	zag	Augusta,	voor	’t	venster	staande,	den
somberen	stoet	vertrekken	en	oogde	hem	na,	zoolang	zij	kon.	Het	deed	haar	goed
te	zien,	hoe	haar	grootvader	bij	zijn	stadgenooten	geacht	en	bemind	was	geweest,
en	het	temperde	haar	droefheid	en	’t	gevoel	van	verlatenheid,	dat	zich	van	haar
meester	had	gemaakt,	toen	de	goede,	eenvoudige	man	gestorven	was.

Nu	was	hij	heengegaan,	de	brave,	geduldige,	vriendelijke	oude	man,	die	haar	zoo
innig	liefhad.	Zijn	ziekbed	was	kort	geweest:	een	hevige	koorts,	gevolgd	door
longontsteking,	overviel	hem	op	een	avond,	nadat	hij	van	de	koorrepetitie	van	’t
zanggezelschap	was	thuis	gekomen,	en	sleepte	hem	een	paar	weken	later	ten
grave.	De	laatste	dagen	van	zijn	leven	waren	kalm	en	zonder	pijn,	en	Augusta	had
zich	daardoor	met	de	hoop	gevleid,	dat	de	hoogbejaarde	man	nog	voor	haar	zou
gespaard	blijven;	maar	dokter	Abels,	die	hem	behandelde,	had	haar	alleen
geroepen	in	de	kleine	voorkamer	en	gezegd:	“Augusta,	er	is	niets	meer	aan	te
doen,	de	goede	man	gaat	sterven;	wees	kalm,	dan	zal	hij	’t	ook	zijn,	totdat	het
einde	daar	is.”

Zij	had	zich	goed	gehouden,	zij	was	bedaard	gebleven,	en	de	oude	muziekmeester
was	zacht	en	stil	ontslapen.

Nu	alles	voorbij	was,	kwam	de	terugwerking;	de	overspannen	zenuwen	eischten
haar	recht	en	een	vloed	van	tranen	schonk	verlichting	aan	haar	gemoed.

Daar	stond	zij	aan	’t	venster	en	zag	in	de	verte	den	lijkstoet	den	hoek	omrijden,
terwijl	de	heeren	in	’t	zwart	er	zwijgend	achter	liepen.	Toen	zij	de	laatsten	had
zien	verdwijnen,	zuchtte	zij	diep	en	liet	zich	in	de	halfdonkere	kamer	op	een	stoel
nedervallen.

“Alleen	op	de	wereld!”	die	woorden	ontglipten	onwillekeurig	haar	mond.

Zij	had	behoefte	aan	een	hart,	aan	een	gemoed,	dat	haar	begreep,	dat	haar
toebehoorde,	geheel	alleen	en	onverdeeld,—waaraan	het	hare	zich	hechten	kon,
met	al	de	kracht,	innigheid	en	warmte	van	haar	rijk	gemoed.	Zij	gevoelde,	hoeveel
zij	zou	kunnen	geven,	wanneer	zij	ontving	wat	zij	wenschte,	verwachtte	en	zocht:
een	ziel,	die	met	haar	één	was	in	denken	en	gevoelen,	als	het	ware	een	beter	deel
van	haar	eigen	ik.

Haar	geheele	karakter	had	in	de	laatste	jaren	een	meer	ernstige	richting
aangenomen;	zij	gevoelde	dieper	en	verstandiger,	maar	daarom	niet	minder	innig
en	warm	dan	voorheen.	Veel	wat	haar	vroeger	het	toppunt	van	geluk	had
toegeschenen,	beschouwde	zij	nu	met	andere	oogen,	en	haar	oordeel	was	minder
haastig	en	oppervlakkig	geworden:

“Waarheen	nu?”	dacht	zij,	terwijl	zij	peinzend	voor	zich	uit	zag	in	de	sombere
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kamer.	“Hier	blijven?	Alléén	in	dit	huis,	dat	voor	mij	geen	tehuis	meer	is?”	’t	Kwam
haar	bijna	onmogelijk	voor.	“Bij	andere	menschen	binnenshuis	op	kamers?”	’t
Scheen	haar	verschrikkelijk.	Zij	kon	niet	dadelijk	een	besluit	nemen.	De	laatste
woorden	van	grootvader	kwamen	haar	in	de	gedachten:	“Guustje,	kind,”	had	de
oude	man	gezegd,	terwijl	hij	reeds	bijna	stervende	was,	“kind!	waar	moet	gij	nu
heen?	Dat	is	nu	nog	mijn	eenige	zorg.	’k	Wou,	dat	ik	’t	had	mogen	beleven	je
gelukkig	getrouwd	te	zien,	maar	’t	heeft	niet	zoo	mogen	wezen,—en	’t	is	misschien
beter	zoo.	Je	zult	wel	in	dokter	Abels,	zoolang	hij	leeft,	een	vriend	hebben;	dat
heeft	hij	mij	beloofd,	en	daar	ga	ik	gerust	de	eeuwigheid	op	in.	Maar....”

Terwijl	zij	zoo	zat	na	te	denken	en	zich	de	weldadige,	verlichting	brengende	tranen
van	de	wangen	wischte,	hoorde	zij	den	lichten	tred	niet,	die	door	de	gang	klonk,	en
zag	niet,	dat	de	deur	werd	geopend.

“Albertine!—Mevrouw!”	riep	Augusta,	half	verwonderd,	half	verlegen,	terwijl	zij
opstond	en,	door	haar	tranen	heen	glimlachend,	verwonderd	de	smaakvol
gekleede	dame	beschouwde,	die	als	’t	ware	zoo	plotseling	uit	den	grond	verrezen
voor	haar	stond.

“Mevrouw?”	klonk	’t	eenigszins	verwijtend	terug.

“Albertine,	’k	ben	dankbaar,	dat	je	komt!”

“Ik	kom	eens	met	je	schreien,	Guustje,	over	je	goeien,	besten	grootvader,”	zei
Albertine	Abels,	nu	mevrouw	Van	Vliet,	terwijl	zij	naast	Augusta	plaats	nemend,
den	arm	om	haar	schouders	sloeg	en	haar	hoofd	tot	het	hare	boog.—“Die	goeie,
lieve,	oude	man!	wat	was	hij	altijd	tevreden	en	opgeruimd!—Lucht	het	je	zoo	op,
om	eens	te	schreien?—Ja?	Schrei	dan	maar	eens	goed	uit,	hoor!	Geneer	je	maar
niet!	Je	ziet	er	betrokken	uit,	arme	meid!—Papa	zei:	ga	jij	er	van	morgen	eens	naar
toe;	een	vrouw	kan	in	zulke	oogenblikken	zooveel	beter	troosten	dan	een
dokter.”—Doet	het	je	zoo	goed,	dat	ik	er	ben?	Och!	dat	dacht	ik	wel.—Neem	eens
een	beetje	eau	de	cologne!	zoo!	en	leg	je	hoofd	nu	maar	eens	goed	tegen	mij	aan.
Arme	Guustje!	wat	snik	je	zenuwachtig.	’t	Was	ook	zoo	alles	wat	je	hadt,	hé?—Ja!
je	hebt	gelijk,	wij	hebben	elkaar	in	zoolang	niet	gezien;—maar	je	begrijpt	immers
wel,	dat	’t	geen	onhartelijkheid	van	mij	is.	Je	kunt	ook	niet	denken,	Augusta,
hoeveel	drukte	zoo’n	klein	kind	medebrengt.	Otto	is	er	zoo	gelukkig	mee;	’t	zegt	al
zoo	aardig:	Dada!	en	Mama!	En	’t	is	zoo	vlug	als	water.	Aardig	hé?—Ben	je	nu	al
wat	bedaard?	Goed!	heel	goed!...	Dat	hij	zoo	bemind	was?	Ja,	dat	wist	ik	wel;	ik
heb	den	stoet	gezien.	Een	treffend	gezicht.—Neen!	begin	nu	niet	weer	te	schreien.
Papa	komt	strakjes	ook,	om	de	heeren	uit	jou	naam	te	bedanken;	hij	dacht,	dat	zou
je	genoegen	doen.	En	als	alles	afgeloopen	is,	dan	ga	je	met	ons	mee,	niet	waar?”

De	hartelijke	woorden	van	Albertine	misten	hun	weldadigen	invloed	niet	en	een
straal	van	blijdschap	brak	door	den	vochtigen	sluier	van	Augusta’s	oogen.	“Met	u
mee?”	vroeg	zij	verbaasd.

“Ja!	naar	“Mon	Repos!”	Daar	logeeren	wij	met	de	kleine.	O!	je	zult	daar	zoo	rustig
en	kalm	zijn.	Papa	is	er	bepaald	op	gesteld	en	rekent	er	op,	dat	je	komt.	Wij	zullen
het	je	daar	zoo	aangenaam	mogelijk	maken;	je	hebt	behoefte	aan	rust,	en	je	zult
eens	zien,	hoe	goed	het	je	doet.	Bij	ons	ben	je	immers	tehuis!”

Augusta	vond	geen	woorden	om	uit	te	drukken	wat	zij	gevoelde,	maar	zij	zag	de
schoone	jonge	vrouw	naast	haar	aan	met	een	blik,	die	welsprekender	was	dan	alles
wat	zij	zou	hebben	kunnen	zeggen.

Er	zijn	oogenblikken	in	het	leven,	waarin	het	hart	te	vol	is	om	te	kunnen	spreken,
of	waarin	de	taal	te	arm	is	om	uiting	te	geven	aan	de	weelde,	die	’t	hart	gevoelt:
dan	spreekt	de	ziel	door	het	oog	met	paarlen-	of	fonkelend	diamantenschrift.

XVI.

Teruggekeerd.
“Hier	ben	je	te	huis.”	Met	die	woorden	had	dokter	Abels	voor	Augusta	het	hek	van
zijn	buitenverblijf	geopend,	en	als	muziek	klonk	haar	die	welkomstgroet	in	de
ooren.

In	overleg	met	dokter	Abels	had	zij	de	huur	van	Tournels	huis	opgezegd	en	bij	een
familie	in	de	stad	een	paar	geschikte	kamers	gevonden,	waar	zij	haar	intrek	nam,
toen	zij	“Mon	Repos”	verliet.

De	muzieklessen	van	juffrouw	Tournel	werden	meer	en	meer	gezocht	en	vrij	goed
gehonoreerd,	zoodat	zij	op	voldoende	wijze	in	haar	onderhoud	kon	voorzien.
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Van	Dorus	had	zij	na	het	overlijden	van	haar	vader	een	kort,	maar	hartelijk	briefje
ontvangen,	uit	Weenen	gedateerd.	Hij	schreef:

“Ik	gevoel	met	u,	wat	gij	in	den	goeden	ouden	man	verliest;	ik	treur	met	u,	want
hij	was	mij	lief	als	een	oprecht	en	onbaatzuchtig	vriend....	Over	eenige	maanden
hoop	ik	weer	in	Holland	te	zijn	en	u	de	hand	te	drukken.”

Aan	dokter	Abels	had	hij	te	gelijker	tijd	geschreven:

“Mijn	kunstreis	spoedt	ten	einde;	’t	zijn	nu	bijna	zes	volle	jaren,	dat	ik
rondgezworven	heb,	en	het	denkbeeld	lacht	mij	toe	om	u	en	de	uwen	spoedig	weer
te	ontmoeten.	Ik	zie	er	nu	ook	niet	meer	tegen	op,	beste	vriend!	Ik	geloof,	dat	mijn
wond	genezen	is	en	dat	ik	zonder	gevaar	Augusta	kan	terugzien.	Zonder	gevaar
voor	mij	zelven,	bedoel	ik,	want—vergeef	mij	mijne,	misschien	naar	uwe	meening
ietwat	te	romaneske	ideeën—tot	dusverre	was	ik	nog	niet	genezen	van	de
dwaasheid	om	te	gelooven,	dat	men,	een	vrouw	namelijk,	hetgeen	ik	achter	den
rug	heb,	zou	kunnen	voorbijzien.	De	muze	is	in	dat	opzicht	inschikkelijker,	hoewel
niet	overal	evenzeer.	Bijgaand	blad	zal	u	doen	zien,	dat	hier	te	Weenen	bij
voorbeeld	nog	kunstkenners	zijn,	die	beweren:	”Mann	soll	die	Augen	schliessen,
wenn	Makkoszch	spielt,	denn	nur	dan	ist	er	ein	Titane!”

“....	Het	doodsbericht	van	mijn	goeden	Tournel	heeft	mij	doen	ontstellen.	Augusta
is	nu	alleen.	Hoe	blijft	zij	achter?...	Doch	wat	vraag	ik!	Zij	heeft	immers	u	tot
vriend,	en	dat	zegt	alles....”

’t	Is	schemeravond;	de	dag	was	warm	en	zonnig,	en	nog	is	de	lucht	zoel	en	warm
onder	de	boomen,	maar	’t	lichte	koeltje,	dat	nauwelijks	ritselend	door	de	bladeren
vaart,	verfrischt	de	natuur,	die	ter	ruste	neigt.

De	wolken,	wollig	gevlokt,	kleuren	zich	met	kleine	schubbige	rosse	randen,
waartusschen	hier	en	daar	een	gulden	boordsel	schittert.	’t	Azuur	schemert	door
het	fijne	parelmoer	der	nevelachtige	massa’s,	die	oprijzen	aan	den	gezichteinder;
’t	scheidend	licht	vlamt	om	de	onderste	wolken	en	de	gouden	schijf	der	zon	daalt
langzaam	onder	de	kim.	De	wind	wordt	iets	sterker	en	zachtkens	wuiven	de
kruinen	der	boomen	hun	afscheidsgroet	aan	den	dag.	’t	Wordt	donker	onder	de
zware	boomen,	die	langs	den	weg	staan,	welke	naar	“Mon	Repos”	voert;	’t
klingelend	belletje	aan	den	hals	der	koe,	die	door	de	boerenmeid	langs	den	berm
naar	den	stal	wordt	geleid,	weerkaatst	nog	even	den	gulden	glans	van	’t
zonnelicht,	en	dan	wordt	alles	vaal	en	onbestemd	van	kleur.	De	laatste	schaduwen
verdwijnen,	maar	hoog	in	’t	uitspansel	is	’t	nog	blauw	en	vlokkig	wit.

Het	groen	der	boomen	wordt	donkergrauw	en	over	het	gras	der	weide	hangt	een
lichte	sluier	van	dauw,	nu	en	dan	bewogen	door	den	zwakken	wind.

’t	Is	avond	geworden.

Een	enkele	ster	schittert	reeds	aan	den	hemel,	die	zich	effen	en	donkerblauw	over
de	aarde	welft.

In	de	tuinkamer	van	dokter	Abels’	villa	is	licht,	en	ruischend	klinken	de	akkoorden
van	den	vleugel	door	de	opengeslagen	deuren	in	den	stillen	avond.

“Ich	grolle	nicht,
Wenn	mir	das	Herz	auch	bricht!”

zingt	een	melodieuse,	krachtige	altstem.

“Wenn	mir	das	Herz	auch	bricht!”

herhaalt	op	zachten	toon	een	jonkman,	die,	met	de	eene	hand	tegen	het	hek	der
villa	leunend,	is	blijven	staan.	Een	boerenjongen,	die	een	valiesje	en	een	vioolkist
draagt,	staat	naast	hem	en	ziet	met	verwondering,	dat	de	heer,	dien	hij	van	den
postwagen	hierheen	heeft	geleid	om	het	een	en	ander	voor	hem	te	dragen,
plotseling	is	blijven	stilstaan.

“Ie	kunt	wel	noar	binnen	gaan,	m’neer!	Wie	bint	hier	terecht	bie	den	dokter.	Heur
ie	wel?	Zie	speult	en	zingt	doarbinnen.”

De	vreemde	blijft	staan	en	antwoordt	niet.

“Die	doar	speult,	is	de	jonge	mevrouw,	en	die	doar	zingt,	is	de	juffer	uut	de	stad,
van	den	olden	heer	Tournel,	die....”

“Daar	heb	je	iets	voor	je	moeite.	Zet	die	bagage	maar	neer;	’k	zal	ze	zelf	mee	naar
binnen	nemen....”

“Zâ’k	’t	niet	efkes	veur	oe	naar	’t	huus	brengen,	m’neer?”	vraagt	de	jongen,	die
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verheugd	is	over	het	kwartje,	dat	hij	gekregen	heeft.

“Niet	noodig;	dank	je.	Ga	heen.”

“Nou,	m’neer	mòt	’t	eiges	weten;	anders....”

“Ga	dan	toch	heen!”	klinkt	ongeduldig	het	antwoord.

“Wat	’n	roare,	kribberige	vent,”	pruttelt	de	jongen,	terwijl	hij	zich	zich	verwijdert.

“Ich	sah	dich	ja	im	Traume;
Ich	sah	die	Nacht	in	deines	Herzens	Raume
Und	sah	die	Schlang’,	die	dir	am	Herzen	frisst;
Ich	sah	mein	Lieb,	wie	sehr	du	elend	bist.
Ich	grolle	nicht!—Ich	grolle	nicht!”

Onbeweeglijk	blijft	Dorus	bij	het	hek	staan;	die	stem	dringt	hem	door	zijn	geheele
ziel.	Hij	leeft	in	het	verleden	door	dat	lied,	en	ontroering	grijpt	hem	aan	bij	het
hooren	van	dat	krachtige	geluid,	zoo	innig	zacht	en	melodisch	in	zijn	kracht.	Zijn
oogen	worden	vochtig;	het	hart	klopt	hem	in	de	keel.

“Ik	geloof,	dat	ik	nu	genezen	ben,”	schreef	hij	eenige	maanden	geleden	aan	dokter
Abels;	en	nu....?

Neen!	hij	is	niet	genezen;	de	wond	wordt	onbarmhartig	weder	opengereten	door
die	stem;	zij	bloedt	opnieuw,	heviger	dan	ooit.	Hij	dacht	sterk	te	zijn,	toen	hij	den
weg	insloeg	naar	’t	kleine	stadje;	hij	is	zwak,	nu	hij	er	is,	en	bezwijkt	bijna,	als	hij
zich	in	de	onmiddellijke	nabijheid	weet	van	haar,	die	hem	nog	boven	alles	dierbaar
is.

Weifelend	staat	hij	tegen	het	hek	geleund.	Zal	hij	weer	terugkeeren?	Zal	hij	verder
gaan	en	haar	nu	in	dit	oogenblik	terugzien?	Hij	vreest	voor	zichzelven.—Waarom?
Omdat	hij	een	gevoel	heeft,	alsof	hij,	zoodra	hij	Augusta	terugziet,	haar	hand	moet
grijpen	en	uitroepen:	“Augusta,	ik	heb	je	niet	vergeten,	ik	heb	je	lief,	ik	kan	zonder
jou	niet	leven.”	Omdat	hij	vreest,	dat	zij	hem	medelijdend	zal	aanzien	en	zeggen...
Ja,	wat	zal	ze	eigenlijk	zeggen?	Dat	weet	hij	niet,	maar	hij	gevoelt,	dat	zij	zonder
woorden,	alleen	door	een	enkelen	blik,	hem	zou	kunnen	afwijzen.

“Ich	grolle	nicht,”	ruischt	het	nogmaals	en	voor	’t	laatst	door	de	geopende	deuren;
’t	geluid	sterft	weg,	en	duidelijk	hoort	hij	dokter	Abels’	stem,	die	“bravo”	roept.

Hij	denkt	niet	meer	na,	hij	overlegt	niet	meer,	maar	een	oogenblik	later	staat	hij	in
de	kamer	en	drukt	hartelijk	des	dokters	handen.

Augusta	staat	ietwat	bleek	en	bevend	bij	den	vleugel	en	mevrouw	Van	Vliet
begroet	hem	met	de	woorden:	“Dat	is	een	groote,	aangename	verrassing	voor	ons
allen.	Hoe	jammer,	dat	mijn	man	juist	op	reis	is.”

Augusta	nadert	en	reikt	hem	de	hand,	die	hij	even	hartelijk	drukt	en	dadelijk	weer
loslaat,	met	de	woorden:	“En	jij,	Augusta?”

Het	rouwgewaad,	dat	zij	draagt,	kleedt	haar	uitmuntend,	en	zij	schijnt	hem
schooner	toe	dan	ooit;	maar	hij	waagt	het	nauwelijks	haar	aan	te	zien.

Het	is	alsof	beiden	gevoelen,	dat	er	tusschen	hen,	belemmerend,	een
onuitgesproken	woord	ligt;	de	gedachte	daaraan	doet	hen	beurtelings	bleek
worden	en	blozen,	terwijl	zij	eenige	alledaagsche	woorden	wisselen.

“En	nu	blijf	je	voorloopig	mijn	gast,	niet	waar?”

“Wanneer	ik	mag,	gaarne!”

“Of	je	moogt?	Nu,	dat	is	ook	een	vraag;	ik	heb	er	zeer	naar	verlangd	je	weer	te
zien,	en	zij	ook,”	zegt	dokter	Abels,	op	de	dames	wijzend.	De	goede	man	laat	zich
op	zijn	gemakkelijken	leunstoel	achterovervallen	en	vervolgt:	“Laat	me	je	nu	eens
aanzien.	Hm!	die	blonde	baard	staat	je	goed,	Dorus;	je	ziet	er	best	uit,—gezond;	’t
reizen	heeft	je	geen	kwaad	gedaan.—Je	kunstreis	is	dus	geëindigd;	en	wat	zijn	nu
je	plannen?”

Weldra	zitten	allen	onder	de	veranda	bijeen;	de	avond	is	verrukkelijk	schoon	en
koel	en	’t	maanlicht	is	zoo	klaar	en	helder,	dat	men	er	niet	aan	denkt	licht	op	te
steken.

Hoe	levendig	en	bezield	verhaalt	hij	van	zijn	reizen;	hoe	schildert	hij	zijn	kleine
wederwaardigheden	en	lotgevallen.	Soms	klinkt	een	heldere	lach	van	Albertines	of
Augusta’s	lippen,	als	hij	vertelt	van	Majôsz	en	zijn	impressario,	of	den	indruk
weergeeft,	dien	de	verschillende	menschen,	steden	en	landen	op	hem	maakten.
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“Hij	is	bepaald	geestig,”	zegt	fluisterend	Albertine	tot	Augusta,	als	Dorus	een
alleraardigste	beschrijving	geeft	van	een	concertavond	te	Weenen.

“Hij	is	goed,	nog	evenals	vroeger,”	denkt	Augusta,	als	hij	in	den	loop	van	het
gesprek	met	groote	achting	en	genegenheid	over	haar	gestorven	grootvader
spreekt;	en	dokter	Abels	verwondert	zich	in	stilte	over	de	ontwikkeling	en
beschaving,	die	doorstralen	in	elk	woord,	dat	hij	zegt.	De	avond	is	omgevlogen,	eer
men	er	aan	heeft	gedacht,	en	’t	is	reeds	laat,	als	Dorus	het	verhaal	van	zijn
kunstreis	eindigt	met	te	zeggen:

“Wat	nu	mijn	plannen	zijn,	vraagt	ge,	dokter?”

“Ja!	Ga	je	weer	een	nieuwe	reis	ondernemen?”

“Ja	en	neen!”

“Hoe	zoo?”

“Men	heeft	mij	een	vast	engagement	te	Hanover	aangeboden,	een	zeer	goede
plaats.	Wat	dunkt	u,	zal	ik	die	aannemen?”

“Zonder	twijfel!	Ge	kunt	in	’t	buitenland	beter	carrière	maken	dan	in	ons	kleine
Holland.”

“Misschien	wel.”

“Meneer,	’t	rijtuig	voor	de	juffrouw	is	voor!”	klinkt	eensklaps	Jakobs	stem.

“Is	’t	al	zoo	laat,	dokter?”

Allen	geleiden	Augusta	naar	het	gereedstaande	rijtuig,	en	na	een	kort	afscheid	en
een	“wel	thuis”	rolt	het	den	weg	op,	die	daghelder	verlicht	is	door	de	maan.

“Ik	dacht,	dat	zij	hier	logeerde,”	zegt	Dorus	met	een	zweem	van	teleurstelling	in
zijn	stem.

“Ze	komt	alleen	Zondags	hier;	in	de	week	heeft	zij	het	te	druk	met	haar	lessen.”

Nogmaals	kon	Dorus	op	de	logeerkamer	van	“Mon	Repos”	niet	slapen.	Hij	opende
het	venster	en	zag	naar	buiten	in	den	stillen	nacht.

Het	maanlicht	droomde	op	de	boomen	en	liet	de	boschjes	en	bloembedden	in	den
tuin	phantastisch	gevormd	uit	het	duister	te	voorschijn	komen.	Hier	en	daar	blonk
het	op	de	kiezelsteenen	van	het	pad,	met	een	twijfelachtig,	geheimzinnig	licht.	De
late	rozen	bloeiden	nog	en	het	zuchtje,	dat	over	den	tuin	streek	en	zachtjes
fluisterde	in	de	toppen	der	boomen,	koelde	zijn	brandend	voorhoofd	en	vulde	de
kamer	met	een	zachte,	geurige	lucht.

Geen	mensch	was	meer	in	den	omtrek	te	zien;	geen	licht	scheen	meer	uit	de
tuinmanswoning	aan	het	einde	van	de	laan;	geen	geluid	kwam	uit	de	stad	tot	hem
over	dan	het	slaan	van	een	torenklok	en	nu	en	dan	het	geblaf	van	een	enkelen
hofhond,	die	aansloeg,	verschrikt	door	de	een	of	andere	nietige	oorzaak.

Twaalf	malen	sloeg	de	klok	in	den	ouden	toren.	Dorus	telde	de	slagen,	die	de
avondkoelte	uit	de	verte	tot	hem	overbracht	als	een	oude	bekende	stem.	Hij	wist,
dat	het	de	toren	was,	die	dicht	bij	Tournels	huis	stond,	de	oude	toren,	dien	hij	zoo
dikwijls	van	uit	zijn	kamertje	had	gezien.	Peinzend	zat	hij	voor	het	open	venster;
alles	kwam	hem	weer	zoo	levendig	voor	den	geest,	als	ware	het	pas	heden
gebeurd,	en	toch	lagen	veel	lange	jaren	tusschen	het	heden	en	het	verleden.

Hij	zag	nu	zijn	dwaasheid	in,	om	destijds	zoo	overhaast	uit	het	vriendelijke	huis	te
vluchten.	“Wie	weet!”	zuchtte	hij,	“wie	weet,	als	ik	destijds	gesproken
had!”—“Neen!	Neen!”	riep	een	stem	in	zijn	binnenste,	“toen	kon	zij	mij	niet
liefhebben.—En	nu?	O,	God!	als	zij	het	nu	kon,	wat	zou	ik	gelukkig	zijn;	maar...”

De	maan	wierp	haar	schaduw	op	het	witte	behangsel,	en	onwillekeurig	riep	hij,
haar	ziende:	“Ach	neen!	nooit	zal	zij	kunnen.”
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Hatelijke	schaduw!	Onvriendelijke	maan,	waarom	verstoort	gij	op	eens	al	zijn
illusiën?

Hatelijke	schaduw!	Onvriendelijke	maan,	waarom	verstoort	gij	op	eens	al	zijn
illusiën?	Ziet	gij	dan	niet,	dat	uw	licht	weerkaatst	in	een	paar	dikke	druppels,	die
langs	zijn	wangen	in	zijn	baard	rollen?

Maar	gij	zult	geen	eer	hebben	van	uw	vernielingswerk;	als	gij	u	achter	de	wolken
verschuilt,	zal	zijn	blik	niet	meer	omsluierd	zijn	en	de	troostende	stem	in	zijn
binnenste	zich	weer	doen	hooren.	Zij	zal	hem	toefluisteren:	”Toen	kon	zij	niet.
Maar	nu?—Misschien!—Misschien!”

Toen	Augusta	in	haar	kamer	was	teruggekeerd,	kwam	het	haar	voor,	alsof	er	met
haar	iets	wonderlijks	was	gebeurd,	alsof	een	innerlijke	stem	haar	toeriep:	“Hij
staat	boven	u	tot	hem	kunt	ge	opzien,	hij	is	verstandig,	hij	is	goed	en...	hij	heeft	je
nog	lief.”	Ze	schrikte	van	die	gedachten	en	trachtte	zich	rekenschap	te	geven,	hoe
ze	wel	ontstonden.	Ze	wist	het	niet.	Toen	vroeg	zij	zichzelf	af,	of	zij	hem,	Dorus,
liefhad,	of	zij	in	hem	zou	vinden,	wat	zij	zocht:	een	man,	wiens	arm	haar	een	steun
zou	zijn,	wiens	geest	voedsel	was	voor	den	haren.	Ze	beefde	en	was	boos	op
zichzelf,	dat	zij	zoo	dacht.	Zij	wilde	slapen,	maar	zij	kon	niet,	zoo	bonsde	haar	hart.
Zij	wilde	over	iets	anders	denken,	maar	vermocht	het	niet.	Telkens	en	telkens
weer	zag	zij	de	groote	donkere	oogen	van	Dorus	op	zich	gevestigd	en	hoorde	zij
zijn	vraag:	“En	jij,	Augusta?”	Was	het	niet	geweest,	als	wilde	hij	vragen:	“Ben	je
ook	verheugd	mij	weer	te	zien,	of	is	het	je	onverschillig?”—Hoe	het	mogelijk	was,
dat	zij	destijds	dien	Brouwer	had	kunnen	liefhebben,	begreep	zij	nu	niet.	Hoe
onbeduidend	en	oppervlakkig,	hoe	gemaakt,	egoïst	en	gedwongen	kwam	haar	zijn
geheele	zijn	en	persoonlijkheid	voor,	als	zij	hem	vergeleek	bij	Dorus’	levendige
natuur,	goedhartigen	eenvoud	en	bescheidenheid.	Het	scheen	haar	toe,	als	had	zij
den	hoogen	rug,	die	haar	vroeger	zoo	akelig	misvormd	voorkwam,	niet	meer
gezien.

“Wonderlijk!”	dacht	zij,	hij	heeft	toch	nog	hetzelfde	figuur...	maar	als	hij	spreekt,
vergeet	men	dat	door	’t	geen	hij	zegt...”	Toen	dacht	zij	er	over	na,	dat	Dorus
koeler	en	beleefder	was	geweest	dan	vroeger,	en	dat	hinderde	haar.	Zij	wilde	hem
hebben,	zooals	hij	destijds	was.	Maar	waarom?	Waarom?	Hij	was	voor	haar	toch
niets	meer	dan	een	broer;	had	zij	’t	niet	zelf	gezegd?	Of	kon	hij	haar	eenmaal	meer
zijn?—Misschien!	Misschien!”	fluisterde	de	geheimzinnige	stem	in	haar	binnenste.

’t	Was	dezelfde	stem,	die	Dorus	hoorde	in	zijn	kamer	en	die	hem	ijlings	het	venster
deed	sluiten	en	’t	gordijn	neerlaten,	opdat	het	maanlicht	hem	niet	langer	zou
ontstemmen.

Weer	is	het	Zondag	geworden;	de	kerkklok	luidt:	“Bim-Bam!	Bim-Bam!”

’t	Zonlicht	gloort	en	glinstert	door	de	twijgen,	de	dauw	tintelt	op	het	vochtige	gras
als	diamanten	en	juweelen,	de	vogels	kweelen	in	de	boomen	een	jubelend	lied,	en
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’t	krekeltje	in	’t	gras	zingt	hen	na,	zoo	goed	als	het	kan:	“Het	is	Zondag!	Het	is
rustdag.”

Dokter	Abels	is	met	zijn	dochter	naar	de	kerk	gereden,	en	Dorus	wandelt,	met	zijn
gedachten	alleen,	door	den	tuin	en	eindelijk,	zonder	’t	eigenlijk	zelf	te	weten,	dèn
weg	op	naar	de	stad.

Hij	loopt	peinzend	voort	tot	aan	een	kromming	van	den	weg,	en	als	hij	den	hoek
omslaat,	kleurt	plotseling	een	vuurroode	blos	zijn	gelaat:	hij	staat	tegenover
Augusta,	aan	wie	hij	in	dit	oogenblik	denkt.

Zij	is	even	verlegen	als	hij;	zij	bloost	nog	sterker;	’t	karmozijn	kleurt	zelfs	haar
hals.

In	hun	wederkeerige	verlegenheid	vergeten	zij	den	gewonen	groet	te	wisselen	en
staan	een	oogenblik	vlak	voor	elkander,	zien	elkaar	met	groote	oogen	aan	en
zwijgen,	totdat	Augusta	begint	te	lachen.

“Ik	dacht	niet	je	hier	te	zullen	ontmoeten.”

“En	ik	liep	juist	aan	je	te	denken,	Augusta!”

“Aan	mij?”

“Ja!	Als	je	’t	goedvindt,	ga	ik	met	je	mee	terug	naar	“Mon	Repos,”	want	dat	is	toch
zeker	’t	doel	van	je	wandeling,	Dokter	Abels	is	met	mevrouw	Van	Vliet	naar	de
kerk,	en	ik	geloof,	dat	zij	dan	plan	hebben	om	je	af	te	halen.”

“Och!	dat	zou	mij	spijten.	’t	Was	van	morgen	zulk	prachtig	weer,	en	ik	had
behoefte	eens	een	wandeling	te	doen;	daarom	ging	ik	zoo	vroeg	op	weg
hierheen...”

“Ik	ben	blij,	dat	ik	je	ontmoet	heb,	want...”

“Nu,	want...?”

“Ik	zou	anders	die	ontmoeting	gezocht,	je	om	een	onderhoud	gevraagd	hebben;	’k
heb	iets	ernstigs,	zeer	ernstigs	voor	mijzelf	met	je	te	bespreken.”

“Zoo,	Dorus!”	Augusta’s	stem	beeft	een	klein	weinig,	als	zij	die	woorden	zegt.

“Wanneer	je	niet	te	moe	bent,	zou	je	dan	met	mij	een	wandeling	in	den	tuin	willen
doen?	We	kunnen	ook	een	oogenblikje	in	het	prieel	bij	den	vijver	gaan	zitten.	Wil
je?”

De	doordringende,	warme	toon,	waarop	Dorus	spreekt,	maakt	haar	verlegen	en
stil.	Zij	spreekt	niet	meer,	maar	gaat	zwijgend	naast	hem	voort,	totdat	zij	den
vijver	van	“Mon	Repos”	en	het	priëel	bereikt	hebben.	Als	zij	daar	gezeten	zijn,	vat
Dorus	eensklaps	haar	hand,	drukt	die	aan	zijn	lippen	en	zegt	innig,	maar
fluisterend:

“Ik	kan	niet	langer	zwijgen,	Augusta!	Zeg	mij	één	ding:	mag	ik	spreken?—Neen,
antwoord	mij	nog	niet.	Denk	eerst	nog	na,	voor	je	iets	zegt.	Zie	mij	eens	goed	aan,
en	zeg	’t	mij	dan.—Mag	ik	spreken?”

“Ja,	Dorus,	ja!”

“Toe,	Joakob!	Kom	nou	ens	hier,	dan	zâ’k	oe	ens	’n	grap	loaten	zien,”	zegt	Pieter
de	tuinman,	tegen	Jakob,	die	tegen	het	inrijhek	zijn	pijpje	staat	te	rooken	en	in	’t
zonlicht	zijn	rug	baadt.

“Wat	dan?”

“Dat	gèf	ik	oe	in	tien	moal	te	roaien!	Ik	hê	’t	doar	net	bie	toeval	’ezien.”

“Nu,	wat	is	’t	dan?	Ik	raad	niet	graag.”

“Goai	es	mee!	Dan	kunde	de	juffer	van	Tournel	in	’t	priëel	oan	den	viever	zien
zitten	met	den	muzikant,	onzen	losé;	en	ze	kussen	mekôar,	dat	’t	zoo	klapt.”

“Wat	zeg	je,	Pieter?”

“Goa	maar	ens	kieken,	of	’t	nie	woar	is.—Zeg!	kunde	gij	’t	nou	begriepen	van	zoo’n
mooie	frissche	dèrn,	dat	ze	zoo’n	lèliken	bult	nèmt?”

“’n	Mensch	z’n	zin,	’n	mensch	z’n	leven,	Pieter!”
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XVII.

Slot.
Vóór	de	stad	Hanover,	ver	van	de	hoofdstraten,	waar	het	drukke	verkeer	der
bevolking	een	onrustigen	en	woeligen	indruk	maakt,	staan	eenige	huizen,
verscholen	in	tuinen	en	plantsoen.	Men	nadert	ze,	door	tusschen	tuinmuren	en
schuttingen	een	klein	pad	te	volgen,	of	van	den	anderen	kant	door	een	met
boomen	beplante	chaussée.	Aan	den	ingang	van	het	smalle	paadje	is	een	bordje
aangeslagen	met	den	naam:	“Blumenstrasse.”

’t	Is	er	zonnig,	warm	en	stil;	zóó	stil,	dat	men	haast	zou	gelooven,	dat	er	niemand
in	die	huizen	met	neergelaten	jaloezieën	woonde,	indien	niet	het	tegenbewijs	werd
geleverd	door	een	melkwagentje,	dat	bij	een	der	tuindeuren	staat.

De	hond,	het	trekdier	en	nu	te	gelijk	de	wachter	er	van,	heeft	zich,	met	de	roode
tong	uit	den	bek,	een	plaatsje	veroverd	in	de	schaduw	van	een	paar
schuttingplanken,	waarover	bloeiende	vliertakken	en	seringen	hangen.	Een	zwerm
muggen	danst	en	gonst	er	onder,	en	een	kever	bromt	zijn	eentonig	lied	er
tusschendoor.

Verder	van	de	stad	afgaande,	daar	waar	de	straatweg	zich	om	de	tuinen	kromt,
steken	de	daken	en	gevels	boven	de	groene	omgeving	uit.	Hoe	verder	men	ziet,
hoe	dichter	ze	opeen	schijnen	te	staan;	nadert	men	evenwel,	dan	bemerkt	men
zijne	vergissing,	want	bij	ieder	huis	is	een	tuin	van	vrij	groote	afmeting,	die	het
van	het	naburige	scheidt,	zoodat	het	schijnt,	als	verdroegen	zij	zich	onderling	niet
goed,—niet	beter	dan	de	menschen,	die	elkander	uitmuntend	verstaan,	zoolang	de
een	den	ander	noodig	heeft,	evenals	de	huizen	in	de	groote	stad,	die	dikwijls	tegen
elkander	aanleunen	om	niet	te	vallen.

Uit	het	laatste,	met	klimop	en	wilden	wingerd	begroeide,	huis	klinken	de	tonen
van	een	piano.	De	vensters	staan	open	en	als	luisterend	buigen	zich	de	sierlijke
ranken	naar	binnen.	Twee	witte	vlinders	dartelen	in	de	zoele	lucht;	nu	eens
schijnen	zij	rose,	dan	weer	blauw,	al	naarmate	ze	in	de	zon	of	in	de	schaduw	op	en
neer	dansen.	Of	zij	naar	de	tonen	luisteren?—Neen!	die	zijn	reeds	eenige	minuten
lang	verstomd.—Of	zij	merken,	dat	men	naar	hen	ziet?—’t	is	bijna	niet	aan	te
nemen,	want	’t	is	moeielijk	om	van	uit	het	heldere	licht	naar	binnen	in	de	meer
donkere	kamer	te	zien.

Toch	zijn	zij	de	oorzaak,	dat	het	lied,	dat	met	zachte	stem	bij	de	piano-forte	werd
gezongen,	plotseling	is	verstomd,	want	een	paar	kleine,	mollige	kinderhandjes
grijpen	van	uit	de	verte	naar	de	twee	spelende	vlinders.

“Heb	je	al	weer	genoeg	van	de	muziek,	kleine	dwingeland?”	zegt	een	vriendelijke
vrouwenstem	tot	een	allerliefst	tweejarig	blond	krullebolletje,	dat	op	moeders
schoot	op	en	neer	danst	en	zijn	handjes	uitstrekt	naar	het	licht,	de	bloemen	en	’t
groen.

“Da!	Da!	Da!”	roept	de	kleine,	als	de	vlinders	nu	eens	binnen,	dan	buiten	het
venster	elkander	najagen,	een	oogenblik	hoog	op,	voorbij	den	gevel	vliegen,	om
elkander	heen	dartelen	en	immer	weer	terugkeeren	op	het	plekje	voor	het
geopende	venster.

De	jonge	vrouw	volgt	evenals	het	kind	met	de	oogen	het	spel	dier	vlinders;	’t	is	het
beeld	van	haar	gedachten,	die	nu	eens	hier,	dan	weer	daar	ronddwalen,	maar	toch
telkens	weer	terugkeeren	op	één	punt:	den	kleinen	blonden	wereldburger	op	haar
schoot.

Een	koele	luchtstroom,	die	langs	haar	lokken	strijkt,	doet	de	wingerdranken	voor
het	venster	ombuigen	en	dan	weer	nieuwsgierig	naar	binnen	zien,	om	te	weten,
wie	daar	door	de	deur	in	de	kamer	is	gekomen.

“Papa!	papa!”	roept	de	kleine.

“Dag,	jongen;	dag,	Frits!	Dag	Augusta!”	zegt	een	vriendelijke	mannenstem;	en	als
de	jonge	vrouw	met	het	kind	in	de	omhooggehouden	armen,	het	hoofd	achter	over
de	leuning	van	haar	stoel	buigt,	kust	haar	echtgenoot	haar	hartelijk	op	het
voorhoofd.

“Dorus!	wat	kom	je	laat;	we	hebben	al	zoo	naar	je	verlangd,	niet	waar,	Fritsje?”

“Papa!”	kraait	de	kleine.

“’k	Heb	het	druk	gehad,	van	morgen;	knor	maar	niet	op	me;	ik	breng	ook	wat	mee,
dat	je	genoegen	zal	doen.”
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“Wat	dan?”

“Een	brief	van	dokter	Abels.	Hij	komt.”

Eens	glans	van	genoegen	verheldert	Augusta’s	gelaat,	als	zij	haar	kind
omhoogheffend	zegt:	“Je	peetoom	komt.	kleine	man!	Wat	zal	hij	een	schik	in	je
hebben.—Ik	vind	het	allerliefst	van	hem,	dat	hij	de	reis	maakt	alleen	om	ons.—Geef
papa	een	kusje!	Goed	gedaan,	ventje!”

Intusschen	heeft	Dorus	het	zich	gemakkelijk	gemaakt	op	een	chaise-longue	voor
het	raam;	hij	leest	dokter	Abels’	brief,	en	nu	en	dan	speelt	een	glimlach	om	zijn
lippen.

Augusta	ziet	hem	eenige	oogenblikken	zwijgend	aan	en	zegt	dan,	het	kind	vóór
zich	op	den	grond	plaatsend:

“Egoïst!”

“Wat	blief	je?”	vraagt	haar	echtgenoot,	verwonderd	opziende.

“Kun	je	mij	niet	eens	voorlezen,	wat	dokter	Abels	je	schrijft?”

“Kun	je	luisteren,	als	Fritsje	hier	is?”

“Natuurlijk!—Stil,	kindje,	wees	nu	maar	eens	een	oogenblik	rustig.—’t	Is	toch
zoo’n	wilde	baas,	Dorus.	Ja!	goed,	speel	dan	maar	met	mama’s	pantoffel,	maar	stil
zijn,	hoor!—Ik	luister.”	Zij	buigt	zich	over	de	leuning	van	den	stoel,	waarop	haar
man	zit,	en	als	haar	glanzig	haar	zijn	wangen	raakt,	draait	hij	even	het	hoofd	om
en	steelt	een	kus	van	de	frissche	roode	lippen,	die	zoo	verlokkend	dicht	in	zijn
nabijheid	komen.

“Gekke	man!”	meesmuilt	Augusta,	“lees	nu	liever.”

“’t	Begin	heb	je	zeker	al	gezien,	nieuwsgierige	vrouw!”	en	lachend	knikt	hij	haar
toe,	als	hij	lezend	vervolgt:....

“uit	uw	laatsten	brief,	beste	Dorus,	heb	ik	gezien,	dat	ge	zoo	recht	gelukkig	zijt.
Dat	Augusta	voor	u	een	uitmuntende	vrouw	zou	zijn,	wist	ik	immers	wel	vooruit.—
De	kleine	Frits,	mijn	petekind,	groeit	dus	goed;	dat	verheugt	mij	bijzonder!	’t	Is
schande,	dat	ik	hem	nog	niet	heb	gezien,	maar	binnenkort	hoop	ik	mijn	schade	in
te	halen.	Tegen	het	begin	der	volgende	maand	denk	ik	u	allen	weer	te	zien;	ik	heb
plan	om	over	Hanover	naar	Berlijn	te	gaan	en	vraag	bij	u	een	dag	of	wat	belet.	Ik
word	oud	en	een	paar	dagen	rust	op	reis	zullen	wel	noodig	voor	mij	zijn.	Schrijf	mij
spoedig	eens	terug,	of	gij	mij	afwachten	kunt....”

“Wat	een	vraag,	manlief!”

“....Verder	nieuws,	wat	uwe	belangstelling	wekken	kan,	weet	ik	niet.	Ja	toch,	iets	is
er	wel,	wat	u	misschien	zal	interesseeren,	namelijk	dit:	ik	las	onlangs	in	de	krant,
dat	de	pandjeshuishouder	Philip	Strijkman	in	arrest	is	genomen	wegens	het
opkoopen	van	gestolen	goederen.	Boontje	komt	om	zijn	loontje...”

“Ha!	ha!	ha!	ha!	ha!”

“Lach	je	daarom,	Dorus?”

“Ja,	kind!	ik	herinner	mij	op	eens	zijn	verbluft	gezicht	toen	hij	mij	weerzag.”

“O,	zoo!”

“...En	nu,	beste	vrienden,	leeft	wel.	Tot	ziens;	in	gedachten	omhels	ik	mijn
petekind	en	Augusta,	altijd	als	haar	echtgenoot	het	permitteert...”

“’t	Is	toch	een	vroolijk	oud	man!	Ho!	ho!	wat	is	dat,	Fritsje?—Augusta,	pas	op!	hij
dribbelt	de	tuindeur	uit.”

“Tatateratata!	tateratatata!”	schettert	uit	een	trompet.	Er	roffelt	een	trom	en
aanstonds	daarop	klinkt	een	vroolijke	marsch,	geblazen	door	een	zestal
vagebondeerende	muzikanten,	met	oude	uniformjassen	aan	en	petten	met
verschoten	galons	er	om,	op	’t	hoofd.

“Hier,	Fritsje!	hier	blijven!”	Augusta	snelt	den	kleine	achterna,	die,	aangelokt	door
de	tonen	van	de	blaasinstrumenten,	naar	buiten	is	geloopen.

Met	het	jonkske	op	den	arm	blijft	zij	staan	luisteren	bij	het	tuinhek,	waarnaast	de
zes	muzikanten	een	plekje	schaduw	gevonden	hebben	en	in	het	zweet	huns
aanschijns	blazen	en	trommelen,	om	een	bescheiden	loon	te	verdienen.
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Dorus	is	haar	gevolgd	en	merkt	met	verrukking	op,	hoe	de	kleine	Frits	zijn	hoofdje
op	de	maat	der	muziek	heen	en	weer	beweegt	en	met	de	armpjes	zwaait,	als
dirigeerde	hij	een	orkest.	Als	hij	genaderd	is	en	naast	Augusta	staat,	ziet	hij	de
muzikanten	scherp	aan,	en	voor	hij	er	zelf	aan	heeft	gedacht,	ontsnapt	de	naam
“Löbell!”	luide	zijn	lippen.	Verwonderd	kijkt	de	trommelslager	van	den	troep	op	en
staart	Dorus	onderzoekend	aan.	De	andere	musici	staken	hun	spel	en	blijven
doodstil	en	verbluft	zwijgen,	als	de	trommel	op	eens	een	harden	slag,	met	beide
stokken	te	gelijk,	krijgt	en	zij	de	wonderlijke	woorden	vernemen:

“Kottorie,	das	ist	ja	der	Boeckeloroem!	Potz	Blitz,	wie	kommt	der	hier?”

Lachend	antwoordt	Dorus:	“Goed	gezien,	Löbell!	Ik	ben	het.	Ziedaar,	laten	je
vrienden	zich	hiervoor	eens	te	goed	doen	in	de	herberg,	en	kom	jij	eens	even	bij
ons	in	den	tuin.”

Een	oogenblik	later	zit	de	oude	Löbell	op	de	tuinbank	en	Dorus	tegenover	hem	op
een	stoel.	Glimlachend	luistert	hij	naar	’t	geen	de	grijze	muzikant	hem	vertelt;	en
Augusta	lacht	hartelijk	mede,	als	Löbell	eindelijk	zegt:

“Schwerenoth,	noch	einmal,	ich	hèv	’t	damals	wol	gezegd:	der	Boeckeloroem,	da
wird	noch	mal	was	rechtes	draus.	Noen!	hèv	ich	nicht	gelijk	gehad?...”

“En	blaas	je	geen	trompet	meer,	Löbell?”

“’t	Gaat	nicht	mehr;	ich	hèv	’t	asthma;	die	broest	ist	kapoet,	der	blasebalg	taugt
nicht	mehr;	daroem	bin	ich	weer	nach	meine	Heimath	gezogen	oend	trommele	mir
noen	mein	bischen	brot	zoesammen.”

“Arme	kerel!”

“Noe!	’s	ist	mir	doch	noch	besser	gegangen	wie	oenserm	frühern	Prinzipal	Carlo.”

“Hoe	zoo?”

“Wel,	wissen	sie	dass	nicht:	die	hèvt	zich	voor	een	paar	Jahren	den	nek	gebrochen
bij	’t	opschlaan	von	die	tent.	Es	war	da	in	die	laatste	Jahren	auch	nichts	mehr	los,
nachdem	joeffrouw	Keetje	todt	war,	lief	die	boel	durch	mekanderen....	Aber	noe
bitte,	Herr....?	Ich	durf	wol	nicht	mehr	so	famieljaar	Doroes	zeggen?”

“Zeg	jij	maar	gerust	Dorus,	Löbell!”

“Herr	Doroes	dann!	ist	das	je	vrouw?”

“Juist!”

Plotseling	staat	de	oude	trompetter	op,	slaat	zijn	stramme	beenen	met	de	hielen
tegen	elkaar	en	zegt,	de	hand	met	militair	saluut	aan	de	muts	brengend:

“Alle	achtung!	Oend	vor	dem	kleinen,	dicken	prachtkerl	da,	ein	donnerendes	hoch!
dreimal	hoch!”

“Boeckeloroem!—Boeckeloroem!—Ach!	entschuldige,	ich	meine	Herr	Doroes,	jij
hèvt	een	paradies	gevonden.	Aber,”	hij	bukt	zich	en	ziet	naar	iets,	wat	aan	zijn
voeten	krabbelt,	“zoo’n	blinde	lahme	Köter	von	ein	hoend	möchte	ich	er	doch	nicht
in	hebben”	Maar	’t	oude	hondje	goed	bekijkend,	roept	hij	eensklaps	luid:	“Nein!
schwerenoth!	ich	hèv	nichts	gezegd,	hoor!—’s	Ist	ja	der	Boppie.	Noe!	die	hèvt	zich
sein	Gnadenbrot	wol	verdiend.”
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