
The	Project	Gutenberg	eBook	of	Els	Herois,	by	Prudenci	Bertrana

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the	world
at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-use	it
under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online	at
www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the	laws	of	the
country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	Els	Herois

Author:	Prudenci	Bertrana

Release	date:	January	23,	2006	[EBook	#17583]

Language:	Catalan

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	ELS	HEROIS	***

Produced	by	Ricard	Samarra

INDEX.
Pòrtic.

En	Quimet	o	el	rebuig	del	Diable.
En	Carxofa.
En	Busqueta.
L'egua	del	jutge	de	pau.
La	masovera	se'n	va	al	mercat.
El	Cerdà.

PÒRTIC.

Herois,	com	Proses	bàrbares,	és	un	llibre	fervorós	i	sincer.	Ningú	ha	de	cercar-hi	enginy	ni	fantasia.	Us
dono	 una	 obra	 viscuda	 i	 no	 pas	 una	 oriflama	 literària.	 Austerament	 he	 recercat	 entre	 les	 meves
enyorances	d'aventurer	humil.

Dintre	 la	 urb	 nerviosa,	 segueixo	 amant	 com	 sempre	 la	 Naturalesa	 apacible	 i	 fecunda.	 Sóc	 ple
d'agraïment	per	Ella,	car	ha	guarit	els	meus	dolors	donant-me	fermesa	corporal	i	serenor	anímica.	La
crec	perfecta,	dreturera,	santa!

Cal	 pensar	 que	 l'home	 va	 traïr	 Déu	 tot	 just	 creat,	 mentre	 s'enfredoria,	 damunt	 la	 seva	 bellesa
perfecta	 i	 immortal,	 l'excelsa	 alenada	 de	 l'Artífex.	 Ella,	 altrament,	 serva,	 amb	 fidel	 gelosia,	 les	 lleis
rebudes	de	l'Etern:	és	pura,	és	beneïda,	un	paradís	encara.

Per	això	el	seu	contacte	divinitza;	i,	per	això	també,	els	homes	que	s'han	criat	en	el	seu	si,	en	mig	de
la	 seva	 impassibilitat	 maternal,	 tenen	 dret	 a	 la	 nostra	 reverència.	 Són	 així	 com	 uns	 personatges
evangèlics;	i	ningú,	en	els	temps	presents,	gosarà	discutir-los	el	dictat	d'Herois.	Almenys	no	s'oposarà
massa	formalment	que	un	escriptor	de	la	meva	modèstia,	gaiament	democràtica,	els	qualifiqui	de	tals,
atorgant-los	però,	ben	entès,	una	jerarquia	inferior	a	la	que	es	mereixen	ells,	atenent-me	a	l'admiració
que	els	professo.
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Mes	cap	respecte	humà	podria	fer	de	mi	un	ingrat,	ni	cap	esplendidesa	de	progrés,	cultura	o	civisme
fóra	prou	abassegadora	perquè	jo	els	tingués	en	oblit.

Jo	els	ofreno,	per	tal	motiu,	aquestes	Planes.	La	glòria,	si	n'hi	ha,	és	d'ells.	Sols	desitjo,	per	a	mon
goig,	ésser	un	bon	historiador	de	les	gestes	llurs.	També	em	fóra	grat	que	tu,	lector	benèvol,	tinguessis
el	 meu	 tarannà.	 Així	 esdevindria	 possible	 que	 jo	 i	 els	 meus	 Herois	 caminéssim	 triomfalment	 pels
viaranys	de	ton	esperit	com	ho	férem	pels	deserts	de	la	terra.

EN	QUIMET	O	EL	REBUIG	DEL	DIABLE.

I

El	poble	de	L'Esparra	és	un	poblet	de	quatre	cases	situat	entre	dues	afraus	en	mig	d'un	bé-de-Déu	de
serres	emboscades.

Només	 es	 fa	 obirador	 pel	 seu	 campanar	 banal,	 restaurat	 estúpidament,	 que	 sobresurt	 amb
petulància,	dins	la	frondositat	de	les	suredes,	com	el	coll	d'una	oca	blanca	en	un	camp	d'userda.

Un	gros	lladorer	ombreja	la	plaça,	on	plana	el	mateix	silenci	de	les	boscúries	veïnes.	A	l'estiu,	però,
els	 pardals	 xeriquen	 en	 els	 ràfecs	 de	 les	 teulades,	 i	 els	 papallons	 revolen,	 entre	 els	 fonolls	 del
cementiri,	pel	cim	de	 les	xamoses	campanetes	blanques.	També	 l'esclopeter,	en	cos	de	mànegues,	 fa
anar	la	seva	gúbia	a	la	porta	de	casa	seva,	i	el	rector	conrea	l'hortet	amb	la	verdosa	sotana	arrebossada
pel	cim	dels	malucs,	congestionat	i	lluent.	A	l'entrada	de	l'hostal,	les	mosques	ennegreixen	l'enrajolat	i
el	caduc	fustam	de	la	porta	mig	closa,	on	el	sol	cau	de	ple	a	ple,	fent	plorar	la	reïna	dels	nusos.	De	tant
en	tant	passa	un	carro;	un	d'aquests	carros	de	muntanya	lleugers	i	desballestats,	amb	grans	bosses	de
cordam	i	sàrries	velles	que	escombren	el	camí,	rodes	primes	de	llanta	esmussada,	galga	de	roure	i	mula
pacient	i	escardalenca.	Dels	guarniments,	plens	d'afegits	i	lligadures,	pengen	uns	quants	branquillons
de	boix	o	ginestell	que	fan	la	servitud	d'esquivamosques,	a	desgrat	de	la	protecció	dels	quals	la	panxa
grisa	de	la	mula,	solcada	de	venes	tumefactes,	degota	sang.

El	diumenge	el	poble	s'anima.	A	 l'ombra	del	 lladoner,	els	pagesos	morigerats	amb	la	brusa	nova	al
muscle,	 esperen	 la	 missa,	 comentant	 la	 saó	 de	 les	 terres.	 A	 l'hostal	 hi	 ha	 el	 jovent	 i	 els	 vells
intemperants,	 que	 es	 juguen	 el	 beure	 a	 la	 bescambrilla.	 Les	 cartes,	 ensutjades	 i	 enganxadisses,
acanalades	 i	 repugnants,	 reboten	 damunt	 la	 taula	 amb	 un	 espetec	 somort	 com	 el	 que	 produiria	 en
saltar	una	llagosta.

Sovint	se'n	desvia	alguna,	anant	a	raure	entre	les	potes	del	banc,	d'on	la	cull	una	manassa	deforme,
d'ungles	revingudes	i	ferestes	el	mateix	que	la	cornamenta	d'un	brau.

Tres	 campanades	 argentines	 vibren	 i	 es	 perden	 al	 lluny	 en	 la	 majestuosa	 calma	 de	 la	 serra.	 Els
jugadors	fineixen	la	partida.	Tant	els	que	han	guanyat	com	els	que	han	perdut,	traguegen	del	vi	comú	i
van	a	ajuntar-se	amb	els	del	lladoner.	Lentament,	mandrosament,	uns	i	altres	acoblats,	tot	posant-se	els
gecs	i	les	bruses,	pugen	la	rampa	de	l'església,	i	s'hi	endinsen	arrossegant	els	peus.

El	menjador	de	l'hostalot	és	desert.	El	vidre	blau	dels	porrons	reflecteix	la	parra	i	 les	carabasseres
del	celobert;	les	cartes	simulen	una	escampadissa	de	teules	revellides;	les	mosques	s'aquieten	aferrant-
se,	goludes,	a	les	engrunes	de	pa	blanc;	i	el	gat	es	situa	a	l'ampit	de	la	finestra,	lluca	mandrós	al	defora,
s'arrupeix	i	s'adorm.

Tots	 els	 parroquians	 ouen,	 entretant,	 la	 missa,	 refrigerant-se	 en	 l'ambient	 penombrós	 de	 la	 petita
nau,	uns	dient	parenostres	i	altres	pesant	figues.

Sols	a	vegades,	de	tard	en	tard,	n'hi	resta	un,	a	l'hostal;	un	que	es	desentén	de	la	comminació	de	la
campana	sonora.	Roman	de	colzes	a	la	taula,	enlleït	i	sòpit.	S'entreté	aixafant	les	cendres	de	les	pipes	i
cigars	amb	el	dit	xic	 i	esgrafiant-les	amb	 l'ungla,	ajuntant	els	bassiots	de	vi,	combinant	 les	palletes	 i
llobins,	que	havien	servit	per	als	jugadors,	en	belles	agrupacions	decoratives;	o	bé	inicia	un	solitari,	o
bé,	aixecant-se	els	pantalons,	s'esgratinya	el	ventre	de	la	cama.

Des	 del	 banc	 on	 seu,	 obira	 una	 llenca	 del	 camí	 que	 puja	 per	 darrera	 de	 l'hostal.	 Sovint	 una	 noia
ressagada	travessa	el	greser	refulgent,	amarat	de	sol.	Porta	 la	caputxa	plegada	sota	el	braç,	 i	 tresca
ferm,	 fent	 retrunyir	 el	 sol	 amb	 l'empremta	de	 les	 seves	espardenyes	noves.	Llavors	 el	mal	 cristià	 es
redreça,	s'aboca	a	la	finestra	seguint-la	amb	l'esguard;	un	esguard	cobejós	que	s'emmotlla	en	el	turmell



de	 la	 minyona	 i	 en	 el	 balandreig	 de	 la	 faldilla	 de	 percalina,	 sota	 els	 plecs	 de	 la	 qual	 trontollen
exuberàncies	bàrbares.

Un	gos	 roig,	bordissot,	dorm	enroscat	als	peus	del	bosquerol.	Es	el	Caiman,	 i	 té	 tanta	anomenada
pels	seus	lladronicis	com	per	les	seves	empaitades	als	conills.

Està	 gras,	 cosa	 que	 resulta	 inversemblant	 en	 un	 coniller	 de	 pagès;	 però	 el	 seu	 pelatge	 és	 un
mostruari	de	nafres	i	cosits.	Ha	sofert	tota	mena	d'agressions	i	botxineries.	El	pal,	el	ganivet,	la	pedra,
l'aigua	bullent,	el	sofre	encès,	 la	metralla,	els	brians,	 la	sarna,	els	banys	i	 les	untures	càustiques	han
assenyalat	el	seu	pas	imborrable	en	aquell	cuiro	heroic,	fent-ne	un	tapís	policromat,	absurd.

Tan	curiós	com	el	ca	és	el	seu	amo.	Es	diu	Quimet,	Quimet	a	seques.	Prou	té	germans	i	germanes;
però,	si	pel	cognom	d'aquests	intentéssiu	conèixer	el	de	l'altre,	us	erraríeu	de	mig	a	mig.	En	Quimet	no
sabria	pas	on	anar	a	cercar	la	seva	fe	de	baptisme,	i	diu	que	és	fill	d'una	conversa	casual	que	la	seva
mare	 va	 tenir	 amb	 un	 adobacossis.	 I	 s'envaneix	 del	 seu	 origen	 com	 un	 noble	 dels	 seus	 blasons.	 La
veritat	del	fet	no	la	sap	ningú;	i,	entre	la	família,	aquesta	qüestió	és	la	que	menys	interessa	de	totes	les
qüestions.

*	*	*

En	Quimet	escassament	amida	el	que	amiden	d'alçària	els	homes	més	xics	sense	arribar	a	pigmeus.
Es	bastant	 corbo;	 el	 clatell	 se	 li	 emmotlla	 a	 les	 espatlles,	 i	 la	barba	 li	 toca	al	pit,	 un	pit	 amb	quilla,
arlequinesc.	 Adorna	 la	 seva	 cara,	 seca	 i	 de	 migrades	 fesomies	 de	 raquític,	 un	 superb	 mostatxo	 de
gavatx.	El	serva	çom	a	record	d'una	campanya	de	carboner	al	Conflent.	En	honor	d'aqueix	bigoti,	únic
en	el	llogarret,	on	són	mirats	amb	prevenció	com	un	senyal	herètic,	el	corbo	s'absté	d'anar	a	missa.	En
Quimet	s'emplena	la	boca	del	que	ha	après	a	França,	de	les	excelències	del	cuixot	rossellonès	i	de	la
bella	despreocupació	de	la	gent	gavatxa.

És	 el	 més	 formidable	 jugador	 de	 cau	 i	 el	 que	 trascola	 més	 vi	 i	 fuma	 més	 caliquenyos	 dels	 que
concorren	 a	 l'hostal.	 Les	 dones	 casades	 el	 miren	 com	 un	 perniciós	 exemple	 per	 a	 la	 jovenalla,	 i	 les
solteres	 procuren	 evitar	 la	 seva	 encontra	 en	 els	 camins	 i	 en	 la	 solitud	 dels	 camps;	 sense,	 però,
fonamentar	en	res	la	temença	llur.	El	corbo,	per	tal	atreviment,	sol	dir-los	una	platxèria	bilingüe,	que
les	fa	enriolar	per	dintre.

-¡Quina	reïra	de	Déu	de	garbo	que	em	tragines,	Anneta!	Deixes	un	oratge!…	¡Malerús	de	jo,	que	tinc
d'acontentar-me	amb	ensumar-lo!

O	bé:

-Ànsia,	Rosó!	Amb	una	vuatureta	com	tu,	jo	pla	n'aniria,	de	descansat!

I	 així	 sempre,	 expressant,	 amb	 una	 malícia	 gens	 agressiva,	 els	 seus	 anhels,	 segur	 d'un	 refús,
conscient	de	la	seva	pobra	estampa	i	dels	seus	pocs	mereixements.

*	*	*

El	 corbo	 era	 un	 bon	 jornaler;	 però	 els	 propietaris	 de	 terres	 no	 el	 llogaven	 tement	 que	 la	 seva
participació	en	els	conreus	maleís	les	viandes.

Començà	a	córrer	 la	brama	que,	 feina	que	 feia	el	 corbo,	 feina	que	s'enduia	el	diable.	Si	 sembrava
fesols,	se'ls	menjaven	els	gaigs	i	les	perdius,	o	es	bromaven	abans	de	granar;	si	batia	el	blat,	es	pollava
en	el	graner;	si	cavava	vinya,	la	pedregada	se'n	portava	els	raïms…

En	Quimet	es	refugià	en	el	bosc.	El	bosç	és	generós	i	pròdig	per	als	qui	s'hi	donen	en	cos	i	ànima.
Ningú	 es	 mor	 de	 fam	 si	 sap	 manejar	 un	 magall,	 un	 tallant	 o	 una	 picassa.	 En	 Quimet	 era	 fet	 per	 a
manejar-los.	Les	seves	mans	curtes,	amples	i	feixugues	semblaven	haver	nascut	arrapades	al	mànec	de
les	 eines	 i	 ser	 mesell	 com	 la	 mateixa	 fusta.	 Aterrant	 suros,	 estassant	 bardisses,	 capolant	 soques,
arrabassant	arboços,	 treballava	com	un	mal	esperit.	Tot	el	que	fos	destruir,	esmicolar	 i	encendre,	ho
feia	amb	goig,	amb	pitrades	furients,	serrades	les	dents,	exhalant	el	coratge	amb	un	-Oohà!-	estentori
cada	cop	que	enfonsava	el	magall	en	el	llècol,	o	la	destral	en	l'encetadura	d'un	torell,	d'on	feia	saltar
estellicons	 brunzents	 que	 l'estrompassaven.	 Era	 aquell	 treballar	 una	 mena	 de	 combat:	 el	 corbo
esbravava	 la	 seva	 ira	 de	 pària;	 trobant,	 en	 el	 repós,	 la	 satisfacció	 d'una	 venjança	 justa,	 realitzada
indirectament.

Damunt	la	seva	trista	esquena	de	contrafet,	els	boscalls	s'hi	assentaven	a	meravella.

Ses	 cames	 de	 garrell	 no	 desdeien	 pas	 per	 una	 arrova	 d'excés,	 i	 eren	 prou	 elàstiques	 per	 a	 saltar
córrecs	i	redreçar-se	com	una	molla	d'acer	en	les	inevitables	caigudes,	baldament	s'haguessin	enfonsat
fins	al	genoll	en	els	pendissos	de	greda	somoguda	o	en	els	tous	de	fullaraca	dels	obacs.



El	 cos	 del	 corbo,	 rabassut	 i	 àgil,	 era	 la	 nata	 per	 travessar	 les	 maleses.	 Es	 ficava	 en	 mig	 dels
embardissaments	 i	 dels	 gatossars	 més	 espantosos.	 Si	 no	 podia	 trascamar-hi	 a	 força	 d'enginy,	 s'hi
llançava	furient,	caragolat	com	un	eriçó.	Llavors	hi	obria	un	trau	amb	la	mateixa	facilitat	que	l'hauria
obert	una	roca	de	deu	quintars	estimbada.

Les	agressivitats	del	bosc	no	podien	res	contra	la	seva	pell	bruna	i	mesella,	on	les	pues	dels	arns,	de
les	 argelagues	 i	 dels	 esbarzers	 amb	 prou	 feines,	 en	 esgarrapar-la,	 deixaven	 senyal:	 un	 ratllat
blanquinós,	talment	el	d'un	pissarró	en	una	pissarra.

II

En	Quimet,	si	tenia	amics,	ho	devia	al	Caiman.	El	gos	completava	l'amo.	Junts,	ficats	en	una	vall,	feien
bona	feina.	Allí	on	ells	passaven	no	hi	havia	salvatgina	segura,	per	entaforada	que	estigués.	Totes	les
proteccions,	tots	els	murallars	de	vegetació,	totes	les	catabaumes	d'espines,	tots	els	timbarros	atapeïts
de	brosta,	tots	els	xaragalls	entravats	de	romagueres,	no	hi	servien	de	res.

Per	això	els	caçadors	associaven	en	Quimet	en	les	grans	batudes.	En	Quimet	tenia	una	escopeta	que
sempre	feia	figa.	Havia	passat	per	totes	les	ferreries	de	la	contrada,	i,	en	cada	una,	els	martells	feixucs,
les	llimes	grofolludes,	els	mandrins	grossers,	les	fornals	de	trempar	relles	i	la	força	bruta	del	manyà	li
causaren	un	nou	estropell.	Això	no	vol	pas	dir	que	aquella	arma	no	es	disparés	tota	sola	en	el	moment
més	 inesperat.	En	Quimet,	però,	 la	 idolatrava.	La	 idolatrava	perquè	era	una	arma	xica	de	damisel·la,
una	joguina;	i	Déu	sap	de	quins	enigmes	d'entendriment	són	susceptibles,	els	tristos	contrafets.

En	canvi,	el	que	mai	fallava,	en	les	mans	d'en	Quimet,	era	el	magall.	Conill	encauat,	conill	al	sarró.
Durant	el	meu	tracte	amb	el	bosquerol,	ni	una	sola	vegada	he	vist	desvirtuada	aquesta	sentència.	Bé
n'érem,	de	lluny	de	veïns!	i	bé	n'hi	havien,	de	serres	i	turons	interposats	entre	el	lloc	de	la	peripècia	i	la
masoveria	 més	 propera	 on	 poguéssim	 manllevar	 un	 magall!	 En	 Quimet	 no	 tenia	 pas	 mandra.	 Es
desempallegava	 del	 sarró,	 la	 brusa	 i	 l'escopeta,	 i	 partia	 boscos	 a	 través.	 ¡O	 belles	 i	 plaents	 esperes
assolellant-me	en	els	fondals	de	la	Trencada,	flairant	les	molses	del	brucater,	oint	els	tords	en	l'arboçar,
i	veient	el	desesperat	Caiman,	rauta	que	rautaràs,	grinyolant,	esbufegant,	queixalejant	les	arrels	que	no
havia	pogut	rompre	amb	les	ungles,	i	etzibant	un	brollador	de	terra	humida	entre	les	seves	potes	del
darrera	eixancarrades!

Llavors	m'enervaven:	ara,	el	 record,	 tan	sols	m'omple	d'agraïment	 retrospectiu	pel	brau	 i	 temerari
desencauador.

Ell	revenia	més	prest	del	que	suposàveu.	El	cansament	cornava	dins	aquell	pit	contrafet,	i	la	suor	li
rellentia	al	front.	El	primer	Déu-vos-guard	era	una	puntada	de	peu	al	Caiman	que	el	rebotia	contra	els
matolls.	Després	llançava	la	gorra	i	el	magall.	Una	estranya	maniobra	emprenia,	en	Quimet,	abans	de
començar	la	tasca.	Consistia	a	trencar	un	manat	de	brucs	i	a	introduir-los	dins	el	catau	tant	com	el	braç
en	podia	haver.	Així	que	el	braç	curtejava,	el	corbo,	ajagut,	estiragonsant-se,	fent	el	cap	enrera,	seguia
empenyent	amb	gemegoses	estremituds.	Quan	la	galta,	el	muscle	i	el	gep	se	li	havien	emmollat	en	la
terra	 fresca	 del	 catau,	 esventrat	 pel	 Caiman,	 el	 bosquerol	 es	 redreçava,	 desembrussant-se	 l'orella,
escopint	llot	i	eixugant-se	les	fesomies	de	rajoler	amb	la	mànega	de	la	camisa.

Tot	seguit,	en	la	clotarada,	retrunyien	els	cops	isòcrons,	persistents,	somorts,	del	magall,	i	l'esbufec
de	 les	 pitrades	 del	 brau	 minaire.	 ¿Durarà	 molt,	 aqueix	 treballar	 de	 negre?	 Durava	 el	 que	 havia	 de
durar.	Si	el	conill	s'hagués	entaforat	a	les	entranyes	de	la	terra	l'hauria	percaçat	en	Quimet.

Arribava	 un	 moment	 que	 les	 gleves,	 les	 pirroces	 de	 bruc,	 les	 llenques	 de	 molsa	 i	 els	 matolls
arrabassats	formaven	un	munt,	soterrant	 les	cames	del	bosquerol;	 i,	en	aquella	catastròfica	confusió,
ningú	hauria	sigut	capaç	de	trobar	la	seguida	del	catau.

Llavors	compreníeu	la	servitud	del	ramàs.	En	trobar-lo	esgratunyant,	en	Quimet	tornava	a	ajaçar-se,
tornava	a	empènyer	fins	que	la	boca	de	la	cavorca	era	un	buidat	exacte	del	seu	tors,	un	contramotllo	de
mènsula	grotesca.

El	 moment	 solemnial	 esdevenia	 més	 tard,	 després	 de	 repetir	 diverses	 vegades	 aqueixa	 maniobra	 i
d'esventrar,	a	cops	de	magall,	mitja	muntanya.

Dins	el	fossar,	en	Quimet	furgava	amb	un	estaquirot.	Així	que	treia	pèl,	una	resquícia	de	pèl	com	fil
de	teranyina,	llançava	un	crit	de	victòria.

Desenganyeu-vos;	les	excavacions	mai	deixaran	de	ser	emocionants.	Tant	li	fa	que	es	tracti	d'un	conill
ple	de	vida	com	d'un	egipci	mort	i	embalsamat:	el	misteri	i	el	dubte	hi	són,	i	la	troballa	us	exalta.

Per	això	el	bosquerol,	aconseguit	el	pèl,	pegava	les	darreres	magallades	amb	un	braó	de	trenta	mil



diables.	De	seguida,	braç	nu,	les	dents	apretades,	boca	terrosa,	el	vèieu	maldar	per	punyir	la	víctima.
El	Caiman,	oblidant	ressentiment,	pretenia	ajudar	l'amo.	Encirada	la	cua,	dretes	les	orelles,	allargassat
també,	 introduïa	 el	 morro	 pel	 sotaixella	 d'en	 Quimet.	 Els	 gemecs	 de	 l'home	 es	 barrejaven	 amb	 els
grinyols	del	ca.	En	les	profunditats	del	cau	repercutia	un	trepeig	violent.

Àdhuc	 la	 mateixa	 naturalesa	 participava	 de	 la	 nostra	 expectació.	 Els	 pinsans	 emmudien	 en	 les
branques,	el	Montseny	nevat	s'aguantava	l'alè,	el	sol	empal·lidia,	i	el	cor	de	la	terra	panteixava.

Una	 immobilitat	 absoluta	 del	 caçador	 i	 uns	 tremolins	 en	 les	 anques	 de	 l'ajudant	 precedien	 el
desenllaç.

De	 sobte,	 una	 estremitud,	 una	 bursada,	 un	 xoc	 subterrani,	 uns	 mots	 amorosos	 d'infinita	 tendresa,
com	 -¡Vina'm	 aquí,	 pobric,	 estimat	 de	 la	 mare!,	 i	 el	 corbo	 es	 redreçava	 d'un	 salt.	 L'instint	 satisfet	 li
birbillejava	en	les	nines,	xiques	i	cruels	com	les	d'un	aligot.	Alzinant	el	braç	pel	cim	de	la	tanyada	del
brucater,	 ens	 mostrava	 la	 presa.	 El	 conill	 era	 un	 remolí,	 d'espeternecs	 i	 revinclades,	 cabdellant-se	 i
descabdellant-se.	La	seva	gràcia	elàstica	i	el	seu	pelatge	suau,	fi,	llustrós,	net,	immaculat,	contrastaven
amb	la	figura	massotera	del	caçador,	tenyida	de	fang	roig,	amb	pegats	de	terra	a	les	genolleres,	sobre
el	pit,	pels	cabells	i	celles.	Veritablement	el	desencauat,	segons	apariència,	era	en	Quimet.

Glapint	i	claquejant	les	dents,	el	Caiman	feia	bots	formidables	amb	la	pretensió	d'abastar	el	conill.

-Marxa!	marcha,	dic!…	Llamp	te	parteixi!	marxa!

El	càstig	a	tanta	impertinència	no	es	feia	esperar.	Un	ahuc	horripilant	somovia	l'afrau.	El	gos,	amb	el
ventre	ensorrat,	 la	cua	 tocant-li	el	 llombrígol,	amb	cara	de	basqueig,	eixancarrant-se,	es	perdia	bosc
endins.	Alhora,	la	manassa	d'en	Quimet	queia	de	cantell,	a	l'esbiaixalla,	entre	cap	i	orelles	del	conill:	un
cop	sec,	violent,	escruixidor,	que	hauria	esnucat	un	gegant.	I	mai	havia	de	repetir-lo.

III

Jo	vaig	conèixer	el	corbo	a	casa	un	seu	germà,	un	pagès	llest	 i	d'empresa	que	vivia	en	una	casica	de
fam	i	set,	però	que	l'ase	em	flic	si	hauria	baratat	els	seus	guanys	de	negociant	de	llenyes	i	carbons	amb
les	meves	rendes.

Aquest	germà	va	ensinistrar-lo	en	el	negre	ofici	de	carboner	donant-li	a	carbonejar	els	suros	de	les
seves	trafiques.

Així	l'allunyava	de	l'hostal	i	de	la	gent	del	poble,	que	començaven	a	mirar-se'l	amb	mals	ulls.

Els	tocoms	on	en	Quimet	realitzava	les	seves	campanyes	eren	la	cosa	més	feréstega	que	us	pugueu
imaginar.

En	 ple	 dia,	 batent-hi	 el	 sol,	 us	 hi	 sentiríeu	 acovardits,	 propicis	 a	 la	 superstició	 i	 les	 inquietuds
sobrenaturals.	Els	mateixos	pagesos,	amb	la	sensibilitat	esmussada	i	la	imaginació	entumida,	no	deixen
d'experimentar-hi	vagues	paüres.	-Són	indrets	que	no	fan	goig-	diuen	ells.	Generalment	es	tractava	de
verals	desconeguts	del	mateix	propietari;	reclots	fantàstics	on	les	soques	cauen	de	vellúria,	rosegades
pels	 banyarricends,	 cobertes	 de	 molsa	 blanca	 i	 de	 nafres	 infectes	 enormes	 que	 suquegen	 podridum;
córrecs	 pregons,	 emmalesats,	 on	 fosqueja	 a	 mitja	 tarda,	 on	 hi	 ha	 cavorques	 de	 ramatge	 d'una
llobreguesa	 perennal,	 on	 s'atura	 la	 gosadia	 dels	 caçadors,	 que	 s'acontenten	 amb	 estimbar-hi
pedruscalla.	A	voltes,	però,	en	Quimet	carbonejava	a	 l'obac	d'un	cimal	abrupte;	un	d'aqueixos	cimals
que	 s'obiren	 de	 lluny	 perduts	 en	 la	 maror	 selvàtica,	 el	 mateix	 que	 illots	 inabordables,	 assiluetats	 de
penyalars	 ingents	 i	 vegetació	 torturada.	 O	 també	 en	 el	 flanc	 d'una	 serra	 immensa,	 entre	 valls
intransitables,	 rodejat	 de	 pinedes	 laberíntiques,	 d'embardissaments	 com	 catedrals	 i	 rocasses	 de
configuració	monstruosa,	disseminades	arreu,	com	un	ramat	ciclopi.

¡Imagineu-vos	el	corbo,	sol,	ben	sol,	vivint	en	aquells	mons	de	Déu	lo	pare!

Esdevenia	 el	 veritable	 esperit	 familiar	 de	 les	 grans	 brolles	 inexplorades,	 de	 les	 cofurnes	 dels
roqueters	i	dels	troncs	balmats.	Negre	de	mans	i	cara,	el	gros	bigoti	marcit,	els	cabells	llargs	abrigant-
li	el	clatell,	amb	son	tricot	gris	esfilegassat,	com	la	faixa,	les	calces	i	la	gorra	(cosa	que	el	feia	semblar
pelut),	 us	 compareixia	 impensadament	 d'un	 aire	 matusser	 i	 sarcàstic,	 amb	 tot	 l'aspecte	 d'un	 nan
sobrenatural.

*	*	*

En	Quimet	convivia,	amigablement	amb	les	salvatgines.	Em	contà	que	havia	sigut	veí	d'un	gamarús
tota	una	hinvernada.	L'animal	arribà	a	agrair-li	que	no	li	hagués	aterrat	el	suro	en	l'escalaborn	del	qual
passava	les	hores	d'enlluernament	diürn.	i	en	Quimet	i	el	gamarús	s'entenien	i	expressaven	la	simpatia



llur,	trucant	la	rusca,	com	dos	veïns	separats	per	un	embà.

Els	 teixons,	 les	 guineus	 i	 els	 porcs	 senglars	 no	 feien	 pas	 cabal	 de	 la	 presència	 del	 bosquerol.	 Ell
n'estava	encisat,	i	ho	retreia	amb	urc,	a	la	faisó	de	certs	polítics	de	províncies	en	omplenar-se	la	boca
del	tracte	familiar	que	han	rebut	dels	cortesans.

En	Quimet	us	narrava	pintorescament	la	seva	vida	de	solitari;	us	ponderava	el	seu	gaudi	misantròpic;
la	 pau	 de	 les	 boscúries,	 el	 repòs	 que	 dóna	 l'absència	 de	 camins	 i	 carreteres,	 la	 certesa	 de	 tenir	 el
germà	de	raça	més	proper	a	sis	o	set	hores	lluny,	el	no	existir	ni	per	al	rei	ni	per	al	papa,	i	la	il·lusió	de
saber-se	oblidat,	perdut,	com	una	bèstia	inclassificada	en	un	desert.

Solia	 ponderar	 també	 els	 goigs	 materials	 que	 li	 proporcionava	 la	 seva	 vida	 humil:	 la	 gana	 que
desperta	el	baume	de	l'olla	penjada	en	una	forqueta,	bullint	al	sol;	el	coratge	que	es	rep	d'un	plat	de
brou	 de	 sagí	 ranci	 barrejat	 amb	 el	 vi	 de	 la	 boteiola,	 el	 gust	 especial	 de	 la	 cansalada	 sofregida	 amb
llenya	de	pinetell,	 i	el	sabor	del	pa	de	vida	guardat	dintre	la	saca,	torrat	per	les	ventades	i	estellat	a
cops	d'ullera	de	destral.

Us	parlava,	demés,	del	bell	humorisme	de	les	sargantanes	que	se	li	ficaven	als	esclops;	dels	catifets
amb	 les	 xutes,	 el	 flauteig	 de	 les	 quals	 escarnia	 fins	 a	 menar-les	 al	 cim	 d'una	 branca	 morta	 a	 tret
d'escopeta,	i	de	la	fraternitat	aconsoladora	que	l'unia	amb	el	Caiman,	que	es	desvivia	per	distreure'l	i
complaure'l	 empaitant	 esquirols	 i	 lladrant	 a	 les	 serps,	 fent	 altres	 manifestacions	 platxerioses,	 i
esdevenint	honrat	i	frugal,	Déu	sabés	si	per	virtut	o	per	manca	de	temptacions.

I	en	Quimet,	per	no	perdre	 l'ús	de	 la	paraula,	s'habituà	a	enraonar	amb	el	gos.	Tots	els	carboners,
mentre	 les	 piles	 cremen,	 tenen	 algunes	 estones	 desvagades;	 i	 era	 llavors	 que	 el	 corbo	 apel·lava	 el
Caiman,	 s'asseia	 terra	 enllà,	 el	 feia	 jeure	 entre	 les	 seves	 cames,	 i,	 amb	 una	 horrible	 ostentació
d'impietat,	li	ensenyava	doctrina.

En	 tractar-se	 dels	 manaments	 de	 la	 Llei	 de	 Déu,	 suprimia	 el	 sisè	 com	 una	 concessió	 especial	 que
creia	de	justícia	no	sols	per	al	gos,	sinó	també	per	a	l'amo.

IV

En	Quimet,	amb	aquella	vida,	havia	arribat	a	un	grau	d'enduriment	corporal	 i	espiritual	 insuperable.
Els	 altres	 bosquerols	 solen	 construir	 una	 sòlida	 barrera	 de	 boscalls	 i	 gleves,	 un	 estoig	 de	 la	 seva
còrpera	amb	palla	per	jeure,	una	petita	llar	i	una	porta	de	feines,	que	barra	el	pas	al	gebre	i	al	vent-
pluig.	 El	 corbo	 no	 perdia	 el	 temps	 en	 coses	 supèrflues:	 una	 rusca,	 una	 saca,	 un	 feix	 de	 ginestells,
combinats	enginyosament	segons	el	 seu	 instint	de	nòmada,	 li	 servien	d'escut	contra	 les	agressivitats
del	cel	i	la	muntanya.	En	les	bonances,	passava	la	nit	allí	on	coincidia	la	son	i	el	lleure.	Ell	i	el	Caiman
s'esternellaven	junts	entre	l'arrelamenta	d'un	suro,	sota	els	brancatges,	que	els	protegien	de	la	serena.
Si	el	temps	era	desapacible	o	amenaçador,	es	tiraven	una	sàrria	per	damunt	i	dormien	angelicalment,
com	una	damisel·la	entre	matalassos	i	edredons	de	plomes.

-El	 jaç	 dur	 és	 un	 remei	 contra	 la	 mandra.-	 afirmava	 en	 Quimet;	 -i	 una	 pila	 encesa	 no	 en	 vol,	 de
mandra:	vol	ser	vetllada	com	un	malalt;	i	això	obliga	al	carboner	a	dormir	amb	un	sol	ull	i	amb	una	sola
orella.

Quan	la	disposició	del	foc	en	les	carboneres	exigia	aquesta	cura	i	assiduïtat,	començaven	les	penes
del	bosquerol.	Amb	lluna	o	fosca,	amb	tramuntanes	o	gebres,	amb	pluja	o	neu,	ell	havia	de	fer	la	seva
ronda	 nocturna,	 barranquejant	 pels	 sots	 i	 entaforant-se	 per	 les	 brolles	 a	 fi	 de	 vigilar	 aquelles
combustions	subterrànies,	que	eren	els	seus	camps	i	vinyes.

Sovint	bramulava	el	llevant,	i	els	núvols	donaven	l'aigua	per	amor	de	Déu.	Els	pins	i	les	sureres	eren
rebregats	per	l'oratge,	i	les	branques	rajaven	amb	fúria	de	canals	sobre	l'esquena	del	corb.	(-El	gep	se
m'anava	estoveint-	deia	ell	pintorescament.)	Els	córrecs	esdevenien	torrenters,	i	les	fondalades	estanys,
que	 calia	 travessar	 amb	 aigua	 fins	 a	 la	 cintura:	 aquella	 aigua	 bruta	 i	 escumosa	 la	 fredor	 de	 la	 qual
penetra	fins	al	moll	de	 l'os.	Entretant,	 la	marmanya	de	la	serra,	xopa	i	empagueïda,	se	 li	arrapava	al
vellut	de	 les	calces,	privant-lo	de	trascamar;	 i	el	gotellar	del	xàfec	 li	assotava	el	rostre,	 li	anegava	 la
visió,	 se	 li	 escorria	 pel	 clatell,	 esquena	 avall,	 i	 la	 llumeneta	 del	 fanalic,	 darrera	 els	 vidres	 entelats,
fumosa	i	esgrogueïda,	agonitzava	per	moments.

Amb	una	tempura	així	és	quan	les	piles	fan	el	boig,	i	en	Quimet	mai	deixava	d'atrapar-ne	alguna	en
camí	de	recremar-se.

A	 la	 flagel·lació	 contínua	 i	 amoïnosa	 de	 l'	 oratge	 venia	 a	 ajuntar-se	 la	 inquietud	 de	 perdre	 la
mercaderia.	Llavors	el	gnom	s'enfurismava.



Corria	 d'açí	 i	 d'allà	 inspeccionant	 el	 color	 del	 fum	 que	 eixia	 dels	 espiralls.	 Un	 cop	 informat	 de	 la
decantada	 del	 foc,	 del	 grau	 de	 carbonització	 de	 la	 llenya,	 de	 seguida	 començava	 a	 manipular
estranyament.	L'hauríeu	vist	resseguir	d'un	a	un	aquella	sèrie	de	forats	rodons,	negres	 i	misteriosos;
l'hauríeu	vist	fustiquejar-hi	amb	estelliscons	i	trossets	de	rusca,	obstruint	aquest,	desembossant	l'altre;
mentre	deixava	anar,	a	 la	boca	de	tots,	el	mateix	reguitzell	de	frases	comminatòries	 i	d'imprecacions
furients.	 Més	 que	 el	 feinejar	 d'un	 pobre	 bosquerol,	 era	 allò	 un	 seguit	 de	 conjurs	 i	 de	 maniobres
cabalístiques.

El	 braser	 subterrani	 obeïa	 o	 deixava	 d'obeir;	 però,	 segons	 com,	 el	 corbo	 adoptava	 una	 actitud
desesperada.	D'un	salt	es	plantava	al	bell	cim	de	la	carbonera.

Els	cops	metàtlics	del	seu	tràmec	incansable	ressonaven,	entre	el	traüt	de	l'aiguat,	basardosament,
com	si	provinguessin	de	la	taleia	d'un	sepulturer	foll.

En	Quimet	bitllava	la	pila,	mal	que	pesés	a	tots	els	elements	desencadenats.	Però	la	pila	era	un	fetge:
els	 esclops	 hi	 relliscaven;	 el	 tràmec	 s'hi	 encastava,	 aixecant	 enormes	 pans	 de	 terra	 molla,	 que	 calia
treure	 a	 grapats;	 i	 el	 corbo,	 amarant-se,	 enllordant-se,	 pataquejat	 per	 l'huracà,	 aconseguia,	 amb
repetits	esforços,	destapar	el	foc.	Als	seus	peus	restava	obert	una	mena	de	cràter	guspirejant.	El	corbo,
a	fi	d'emplenar-lo,	prenia	un	feix	de	branquillons;	mes	aquella	 llenya	molla,	 freda,	agressiva,	després
d'esgarrinxar-lo	 amb	 els	 seus	 estarlocs,	 repetellejava	 espantosament	 en	 contacte	 amb	 les	 roentors
internes.	Una	glopada	de	fum	espès,	agrós,	picant,	que	un	bufarut	li	rebotia	per	la	cara,	li	escaldava	els
ulls.

Un	reguitzell	de	blasfèmies	passaven,	sibilants	i	horrísones,	per	entre	les	dents	serrades	d'en	Quimet,
com	un	raig	de	vapor	per	la	vàlvula	disparada	d'una	locomotora	a	massa	pressió.

Aquest	desfogament,	no	obstant,	era	sols	una	manera	indirecta	d'afalagar	el	maligne.	I,	ja	ben	segur
d'haver	guanyat	la	seva	atenció	i	de	tenir-lo	a	l'aguait,	el	corbo	l'invocava.

Imagineu-vos-lo	 al	 bell	 cim	 de	 la	 pila,	 encirat,	 vibrant	 de	 ràbia,	 entre	 fumeroles	 i	 escaldufaments,
envermellit	per	unes	 flames	d'escotilló,	amb	el	cremall	del	 fanalic	als	peus,	en	mig	de	 totes	aquelles
boscúries	 tempestejades	 i	 d'aquell	 terratrèmol	 catastròfic,	 i	 no	 caldrà	 pas	 que	 us	 ponderi	 la	 seva
grandesa	infernal.

*	*	*

Penseu	bé	el	que	significava	donar-se	al	dimoni	en	aquella	situació	i	en	aquells	paratges.	I	en	Quimet
s'hi	donava	de	tot	cor.	Ell,	almenys,	ho	afirmava	així,	i	cap	dels	actes	d'en	Quimet	ens	autoritza	a	posar
en	dubte	la	seva	sinceritat,	com	no	sigui	la	dèria	comprovada	de	fer	honor	al	seu	bigoti	herètic.

De	tota	manera,	el	diable	feia	el	sord	a	les	formidables	invocacions	del	tràgic	bosquerol.	Ell,	però,	les
repetia	sempre	amb	una	desesperada	insistència.	Ja	no	calien	grans	contrarietats	ni	grans	fatigues.	Així
que	les	coses	no	sirgaven	com	cal,	ja	el	teníeu	oferint	l'ànima	tranquilament,	amb	la	mateixa	sang	freda
que	hauria	ofert	un	per-beure	a	un	altre	carboner	a	canvi	de	feinejar	per	ell	durant	un	jorn	de	galvana.

En	Quimet,	 no	 obstant,	 tenia	 el	 convenciment	 que	 no	 oferia	 gran	 cosa:	 un	 escaig	 de	 l'obra	 divina,
contrafet	i	grotesc	com	el	mateix	cos,	això	que	n'havia	ja	abandonat	pels	deserts	de	la	terra	com	una
fallida	vergonyosa	de	la	seva	inspiració	i	del	seu	art.

De	vegades,	en	Quimet,	reincidia	en	 les	seves	 ires:	 tornava	als	seus	procediments	de	violència	així
que	tornaven	les	grans	penalitats.

Se	 les	 havia	 amb	 la	 seva	 mare	 i	 després	 amb	 l'àngel	 custodi.	 Ella	 per	 haver-lo	 concebut	 a	 salt	 de
mata,	 i	 l'altre	per	 la	seva	protecció	temerària,	els	ajuntava	en	uns	mateixos	 insults,	acusant-los	de	 la
seva	dissort.

El	Caiman,	que	no	era	pas	massa	beat	ni	escrupolós,	en	oir	el	seu	amo	s'agemolia	sota	una	estepa
amb	un	bell	tremolor,	acabant	per	fugir	a	quatre	peus	junts.

En	 Quimet	 arribà	 a	 sospitar	 si	 aquella	 bèstia	 tindria	 un	 bon	 esperit	 al	 cos,	 i	 en	 més	 d'una	 ocasió
estigué	 a	 frec	 de	 passar-ne	 els	 taps	 d'un	 tret	 d'escopeta.	 No	 es	 recordava	 que	 el	 Caiman,	 oint	 una
lletania	per	l'estil,	hagué	de	suportar	uns	banys	d'infusió	de	llentiscle	que	el	deixaren	net	de	pel	com
una	pota	de	vedella	escaldufada.

Demés,	sempre	que	en	Quimet	es	desvetllava	massa	per	la	salut	del	gos,	etzibava	aquell	reguitzell	de
blasfèmies,	i	tant	com	mai	en	les	aplicacions	minucioses	i	terribles	dels	remeis	heroics.

En	 veritat,	 però,	 que	 ningú	 del	 món	 fóra	 prou	 aciensat	 per	 a	 dir-	 nos	 si	 el	 cor	 d'un	 irracional	 és
susceptible	 de	 compendre	 el	 que	 hi	 havia	 d'imposant	 i	 temerari	 en	 aquell	 desig	 de	 mort	 i	 damnació



expressat	 a	 gola	 plena	 en	 la	 llobreguesa	 d'una	 nit	 tempestuosa,	 entre	 la	 violència	 dels	 elements
destructors,	al	cor	d'unes	boscúries	sense	límits,	a	l'hora	fatídica	de	les	aparicions,	de	les	llumenetes
misterioses,	dels	contactes	vellutats	i	hòrrids	i	dels	averanys	satànics.

V

En	Quimet,	termenada	una	campanya,	solia	pendre's	alguns	 jorns	de	repòs.	Davallava	a	 la	masoveria
del	 seu	 germà.	 Passaven	 comptes,	 es	 rentava,	 es	 mudava,	 i,	 el	 dilluns,	 amb	 la	 camisa	 neta	 i	 les
espardenyes	noves,	 trico-trico,	acomboiant-se	amb	les	colles	de	gent	del	poble	que	seguien	el	mateix
camí,	se	n'anava	a	un	mercat	a	vila.	A	cal	Pinxo	es	feia	coure	una	terça	de	costelles	de	moltó,	es	bevia
un	mitjot	de	 vi	 (un	vi	 de	 la	 terra,	un	poc	 tocat	d'escaldadura,	que	picava	al	paladar	 i	 desentumia	 la
llengua),	i	ofrenava	son	gep	als	concurrents,	el	contacte	del	qual	duia	bona	astrugança.

Els	marxants	de	gra,	les	polletaires,	els	sagals,	els	carreters…	en	fi,	tots	els	qui	al	migdia	es	reunien	a
l'hostal	 i	 eren	 jugadors	 de	 la	 rifa,	 desembutxacaven	 el	 paperots	 i	 els	 refregaven	 per	 l'esquena	 del
corbo.	Alguns	per	millor	obligar	la	sort,	apuntaven	els	dècims	amb	agulles,	o	els	hi	ficaven	entre	la	pell
i	 la	 camisa,	 prolongant	 la	 saturació	 miraculosa.	 En	 Quimet,	 molt	 seriós,	 sarcàsticament	 seriós,
contribuïa	a	la	gatzara	amb	la	seva	pacient	actitud.	Cap	al	tard	muntava	altre	cop	al	poble,	i	es	ficava
altre	 cop	 a	 l'hostal.	 Jugava	 al	 cau,	 sopava	 d'una	 torrada,	 i	 es	 bevia	 un	 segon	 mitjot	 de	 vi.	 Llavors
començava	a	fer	gala	del	seu	esperit	fort.

Els	pagesos	 l'oïen	escruixits,	uns	pocs	 l'animaven	amb	riallades	 i	assentiments;	però	el	corbo	sabia
que,	quan	se	n'anirien	a	casa	llur,	mirarien	amb	desconfiança	les	vagaroses	ombres	dels	fondals.

El	corbo	era	el	darrer	a	eixir	de	la	taverna.	Apel·lava	el	Caiman,	que	en	anar	a	vila	havia	acomiadat	a
cops	de	roc,	i,	tot	fent	camí,	queia,	per	a	no	aixecar-se	ja	fins	que	el	sol	li	burxava	els	ulls	a	través	de
les	parpelles.

*	*	*

Allà	a	mitja	tardor	en	Quimet	arreplegà	un	cadarn.	Els	plats	de	vi	calent	no	li	estoveïen	pas	aquella
tos	 ressonant,	dura,	 i	maligna.	Es	passava	els	 jorns	a	 l'hostal,	 vora	el	 foc.	Quan	 li	 parlaven	d'anar	a
veure	un	doctor,	en	Quimet	somreia.	Ell	no	era	pas	construït	com	els	altres	i	cap	savi	de	la	terra	tindria
prou	coneixement	per	endevinar	la	disposició	de	les	seves	entranyes	desviades	esquena	amunt.	Dintre
el	gep,	pla	bé	s'hi	encabiria	alguna	cosa:	aneu	a	saber	el	què!

Un	 vellet,	 sagristà	 de	 la	 parròquia,	 llaminer	 de	 la	 mistela,	 conversava	 llargament	 amb	 l'empiocat.
Era,	el	tal	vellet,	mig	per	convenciment,	mig	per	càlcul,	un	fervorós	devot	i	un	incondicional	addicte	del
rector.	Llevat	de	les	estones	que	la	seva	afició	a	la	mistela	el	portava	a	l'hostal,	no	es	movia	mai	de	la
rectoria.	 Conreava	 l'hort,	 ajudava	 la	 majordona	 i	 feia	 d'espieta.	 Durant	 les	 vesprades	 de	 l'hivern,
mossèn	 Ramon	 solia	 llegir-li	 passatges	 d'un	 llibre	 de	 missions	 a	 la	 Xina.	 Al	 sagristà	 l'embadalien
aquestes	 lectures.	Admirava	la	constància	 i	 l'heroisme	dels	missioners	bregant	amb	aquells	heretges,
els	més	fanàtics	i	cruels	que	hagin	existit.	Es	sentia	desitjós	d'imitar-los,	si	bé	no	deixava	de	compendre
que	la	seva	condició	de	pagès	mancat	de	lletra	i	sobrat	d'anys	era	un	obstacle	dels	més	grossos.	Però…!
bon	 Déu!…	 ¿per	 què,	 deixant-se	 dels	 xinesos,	 no	 podia	 intentar	 quelcom	 respecte	 al	 carboner,
esmerçant-hi,	tal	com	fos,	la	seva	condició	sagrada	i	el	seu	gran	entusiasme	a	fer	prosèlits?

Els	dies	feiners	ningú	els	destorbaria:	la	llar	i	l'escó	deserts	de	parroquians,	serien	un	lloc	avinent	per
a	 iniciar,	 amb	 calma,	 aquella	 obra	 magna.	 El	 corbo	 estava	 mig	 atuït	 per	 una	 cadarn,	 i	 el	 sagristà
acabaria	d'atuir-lo	amb	la	visió	horrenda	de	l'infern,	procurant	de	seguida	entendrir-lo	amb	el	retret	de
la	gran	misericòrdia	del	Senyor.	I…qui	sap!

-¿És	cert,	burrangot,	que	t'has	donat	al	diable?

-No	em	parleu	pas	del	diable!	Jo	sí,	que	us	el	vendria	per	quatre	sous!

-Que	no	t'ha	fet	cabal?

-Jo	pensi,	si	fa	o	no	fa,	com	a	vós	Sant	Isidre.	Són	pla	bé	uns	janfúmeres,	i	no	es	traussen	pas	per	gent
de	mala	mort	com	nosaltres.	Vós	i	jo	som	virosta…	enteneu?..	virosta.

En	Quimet	parlava	amb	visible	amargura,	a	la	faisó	del	qui	ha	sigut	traït	 impensadament.	El	diable
venia	a	representar	un	d'aquests	amics	poderosos	que	es	reserven	per	a	les	situacions	desesperades.
L'humiliava	el	pensar	que	la	seva	animeta	de	miserable	no	fos	aprofitadora	ni	per	a	ser	bullida	en	les
calderes	de	Perebotero.

El	sagristà	veié	la	flaca	del	bosquerol,	i	pensà	escometre'l	per	l'indret	de	l'amor	propi.	Tragué	la	seva
pipota	amb	tapador	de	llauna	i	broc	de	canya,	hi	atapeï	el	tabac	infecte,	l'encengué	esgratinyant	amb



l'ungla	del	dit	gros	el	cap	d'un	misto	de	cartró,	i	començà	a	ponderar-li	la	bondat	de	Déu.	Tanmateix	es
comportava	altrament	que	el	banyut,	i	s'hi	podia	confiar.	Rei	de	reis,	Senyor	de	cel	i	terra,	acudia	allí
on	el	cridaven,	si	el	cridaven	amb	el	cor	net,	fervorosos	i	necessitats.

-Pas	que	et	cregui!-	li	responia	en	Quimet.	-¿Voleu	jugar	que	mai	vindria	a	rescaldar	les	meves	piles
ni	a	traginar	els	meus	boscalls?

-Si	tan	ple	de	la	seva	gràcia	estiguessis…	potser	sí,	home,	potser	sí!

-I,	al	ruc	negre-	(el	ruc	negre	era	el	rector)	-que	l'ajuda	a	cavar	les	seves	cols?

-Ja	l'ajudarà	a	guanyar	la	glòria	eterna.

-Pels	afers	d'ací	dessús,	jo	el	voldria!

I	 trencava	 l'enraonament	 pagant	 la	 mistela,	 cosa	 que	 animava	 el	 sagristà	 a	 recomençar	 la
conversació	el	dia	proper.

Sobre	un	punt	insistia	especialment	el	missionista:	que	Déu,	totpoderós,	no	fes	cabal	d'un	miserable
descregut	 que	 seguidament	 se'l	 posava	 a	 la	 boca	 enllordant-lo	 i	 escarnint-lo,	 era	 just	 i	 no	 tenia	 res
d'estrany;	 però,	 ésser	 rebutjat	 de	 Llucifer	 després	 d'anar-hi	 al	 darrera	 complaent-lo	 i	 ofrenant-li	 el
míllor	de	l'home,	era	tanmateix	una	vergonya!

Per	dignitat	s'imposava	un	acte	de	contrició,	una	revirada	de	conducta.	Res:	mofa	per	mofa.	No	és
pas	tot	u	ésser	despreciat	d'un	sobirà	o	d'un	pelacanyes.	Més	malament	del	que	li	havia	anat	amb	l'un
no	podia	pas	anar-l'hi	amb	l'altre.	Costarà	gaire	de	fer	la	provatura?

En	Quimet,	amoïnat	per	la	lògica	del	brau	servidor	de	Sant	Isidre,	se'n	tornà	a	bosc.	Eixí	de	l'hostal,
una	matinada	de	fred	viu,	escandalitzant	els	tres	o	quatre	veïns	del	poble	amb	la	seva	tos	de	simbomba.

VI

Un	 jorn,	 els	 traginers	 que	 havien	 pujat	 a	 muntanya	 a	 carregar	 les	 sàrries	 del	 carbó,	 s'aturaren	 a
l'hostal.	 Tornaven	 de	 buit.	 En	 Quimet	 no	 havia	 pas	 rescaldat	 les	 piles	 ni,	 per	 tant,	 ensarrionat	 la
mercaderia.	Fato,	eines	i	atuells,	tot	restava	escampat	sense	mirament.	Guiats	pel	Caiman,	l'atalaiaren
ajaçat	de	boca	terrosa	en	un	gran	pilot	de	fulles	de	roure.	Per	entre	la	borra	del	cabell	apareixien	les
orelles	 de	 color	 de	 cera	 verge.	 Més	 enllanic	 del	 jaç	 trobaren	 un	 plat	 de	 sopes	 de	 vi,	 intactes.
Comprengueren	que	en	Quimet	tenia	una	mala	peça	al	teler,	com	se	sol	dir.

Compadits,	intentaren	endur-se-l'en	a	casa	del	seu	germà.

-No	em	toqueu:	tinc	això	d'aquí	dintre	tan	primparat,-	(es	rautava	la	sina)	-que	el	brandar	del	matxo
ho	esmicolaria	per	sempre	més.

-Què	vols,	del	poble?-	li	digueren	els	traginers	rodejant-lo	afectuosos.

-Pas	res.	Aneu-vos-en,	si	teniu	pressa.

-Qui	es	cuidarà	de	tu,	sant	cristià!

-No	ho	sé	pas	del	cert:	Nostre	Senyor	o	el	diable.	Que	s'ho	facin	a	cara	o	creu.

*	*	*

Els	traginers	hagueren	de	donar	raó	al	germà	d'en	Quimet	d'aquella	contrarietat.	Havien	fet	l'anada
per	 la	 vinguda,	 i	 això	 no	 era	 pas	 cosa	 de	 ocultar	 a	 un	 amo.	 Un	 d'ells	 va	 tòrcer	 de	 camí.	 Trobà	 el
negociant	a	taula	bo	i	dinant,	rodejat	de	la	seva	família.

-Veies,	 que	 el	 vostre	 corbo	 deixarà	 l'ossada	 allà	 dalt.	 ¡Bon	 negoci	 has	 fet,	 amb	 el	 carbó	 de	 Serra
Fosca!	Encara	crema	dins	les	piles.	¡Un	xafarranxo!…

I	explicà	el	què,	i,	segons	ell,	en	Quimet	no	tenia	pas	vint-i-quatre	hores	de	vida.

El	 pagès	 acabà	 d'engolir-se	 el	 seu	 plat	 d'escudella,	 menjotejà	 de	 pressa	 unes	 quantes	 patates	 del
bullit,	begué	una	llarga	tirada	del	vi	de	la	porrona,	demanà	el	tapaboques	a	la	seva	muller,	i,	punyint	la
mangala	de	sanguinyol,	va	encaminar-se	a	Serra	Fosca.	Abans,	però,	hagué	d'aturar-se	al	poble	a	fi	de
trobar	algú	que	volgués	donar-li	ajut,	pagant	el	que	fos.	Es	tractava	de	salvar	la	mercaderia,	el	poc	o
molt	 carbó	 que	 no	 s'hagués	 recremat	 dintre	 aquelles	 piles	 abandonades.	 Després	 mirarien	 de	 fer
quelcom	pel	pobre	bosquerol	en	cas	d'atrapar-lo	amb	vida.



L'únic	home	disponible	era	el	sagristà	de	Sant	Isidre.	No	desaprofità	pas	aquella	ocasió	de	guanyar
un	bon	jornal	i,	de	passada,	molt	probablement,	de	redimir	l'ànima	escadussera	del	renegat,	percaçada
de	temps.

Partí	amb	el	germà	del	corbo,	encabint	un	llibre	d'oracions	dins	les	alforges	del	patifell.

De	mitja	hora	lluny	oïren	els	ahucs	del	Caiman.	Un	núvol	negre	tapava	el	sol,	arranat	a	la	muntanya;	i
entre	 les	 clarianes	 dels	 suros	 es	 percebia	 una	 rojor	 d'incendi.	 Tot	 plegat	 no	 presagiava	 res	 de	 bo.
Caminaren	més	de	pressa.	Per	 fi	dominaren	una	vall	on	s'arrossegaven	mandrosament	unes	 llargues
filagarses	de	fum	blavós.	Flairaren	la	bravada	característica	de	les	piles	enceses,	i	davallaren	per	entre
un	brucater	atapeït,	deixant	el	camí	per	guanyar	temps.	En	arribar	al	lloc	de	la	tragèdia,	el	núvol	negre
havia	envaït	el	cel.	El	fred	era	intens,	i	l'aigua	dels	reixorcs,	glaçada,	cruixia	sota	les	plantes	llurs.	D'en
Quimet,	ni	 rastre.	Trobaren	el	magall,	 l'aixada,	 la	destrala,	unes	 saques	apedaçades,	 el	 fanal	amb	el
dipòsit	de	l'oli	buid,	i	àdhuc	el	plat	fondo	de	les	sopes	de	vi	sense	vi	i	sense	sopes,	amb	el	rústec	vidriat
de	floretes	grogues	tan	net	i	lluent	com	si	acabés	d'eixir	de	casa	el	terrissaire.	En	el	pilot	de	fulles	de
roure,	els	dos	jaços	del	bosquerol	i	del	Caiman,	l'un	ben	a	prop	de	l'altre,	eren	perfectament	obiradors.
En	front	d'aquest	misteri,	els	dos	pagesos	es	sentiren	més	embasardits	que	si	haguessin	topat	amb	el
cadàver	del	corb.	El	cridaren	esgargamellant-se,	fent	amb	les	mans	una	mena	de	botzina	que	enfocaven
per	tots	indrets,	i	deixant,	entre	veu	i	veu,	un	espai	de	temps	per	escoltar	atentament.

A	 jutjar	pels	ahucs	anteriors,	el	gos	del	bosquerol	devia	rondar	per	 la	serra,	 i	 l'apel·laren	amb	tota
l'ardidesa	que	els	restava.	Els	xiulets	reglamentaris,	els	esgarips	furibunds	de	guerra,	tan	enardidors
per	a	coniller	de	la	voluntat	del	Caiman,	no	aconseguiren	altra	cosa	que	desvetllar	les	ressonàncies	dels
clotarals.	 La	 nit	 se'ls	 tirà	 al	 damunt:	 una	 nit	 fosca,	 brújola,	 amenaçadora.	 Passà	 contra	 cel	 un	 duc
batent	les	ales	amb	lentitud	sinistra.	El	germà	d'en	Quimet	resseguí	les	carboneres	planyent-se	del	seu
estat;	d'haver	d'esperar	el	dia	vinent	per	a	rescaldar-les.	Sota	l'espessor	dels	suros	ja	no	s'obiraven	els
dits	de	la	mà,	i	hagueren	de	basquejar-se	a	fi	de	pernoctar	en	mig	de	la	boscúria.

*	*	*

Explicar-vos	que	l'enigmàtica	desaparició	d'en	Quimet	donà	molt	que	dir	i	que	pensar,	seria	perdre	el
temps.

El	 seu	 germà,	 un	 cop	 recollida	 la	 mercaderia,	 va	 lliurar-se	 a	 una	 minuciosa	 recerca;	 l'autoritat
despatxà	 missatgers	 per	 a	 tots	 els	 pobles	 dels	 encontorns;	 i	 es	 donà	 una	 batuda	 general,	 sense
aconseguir	heure	el	més	petit	indici	del	bosquerol.	Ningú	dubtava	ja	que	el	dimoni	se	l'havia	emportat
en	cos	i	ànima.

Això,	 francament,	no	era	pas	mica	honorífic	per	a	aquell	veïnat	de	gent	pietosa.	El	poble	en	massa
restà	com	estabornit	de	la	gosadia	del	maligne	i	de	la	mala	anomenada	que	li	pervindria	del	fet.

-¡Ah,	fills	de	l'Esparra,	que	us	en	aneu,	vestits	i	tot,	cap	a	l'infern!

Preveien	l'ofrentosa	dita	que	burlescament	els	escridassarien	els	vilatans	en	places	i	camins.

De	tota	manera	restava	un	punt	sense	aclarir:	i	el	Caiman?	Sobre	si	un	gos	pot	fer	peça	al	diable,	es
formularen	diverses	opinions.

Un	jorn,	però,	el	Caiman	va	ser	vist	per	uns	artigaires.	L'amoixaren.	Estigué	amb	ells	el	temps	just
per	 a	 afanar-los	 la	 cansalada	 del	 cistell.	 Des	 de	 llavors,	 el	 terrible	 coniller,	 de	 temps	 en	 temps,
apareixia	per	les	masies,	robant	el	que	trobava	audaciosament,	tornant-se'n	al	bosc	amb	tal	lleugeresa
que	fracassaren	tots	els	intents	de	seguir-lo.	De	bell	nou	la	fantasia	dels	pagesos	fou	esperonada.	I	de
quina	manera!

*	*	*

Una	vetlla,	la	cunyada	del	bosquerol	damnat	passava	farina.	La	mainadota	dormia;	i	ell,	el	marit	era
absent,	a	mercadejar	un	escamot	de	pins.	Bufava	el	migjorn	 i	queia	una	gotellada.	Fresses	estranyes
sorollaven	la	casa,	i	la	masovera	sentia	un	acorament	feixuc,	inexplicable.

De	sobte	suspengué	la	taleia:	immobilitzà	el	sedàs	per	escoltar	millor.

Li	 semblava	 haver	 oït	 el	 trucar	 d'un	bastó	 a	 la	 porta	 forana.	 Afinà	 les	 oïdes,	 i	 -Toc,	 toc…	 toc,	 toc,
toc…-	ja	no	era	possible	dubtar-ne.	«El	de	casa»	tenia	una	altra	manera	d'anunciar-se:	pegava	un	cop
de	peu	i	la	cridava	pel	seu	nom.	Qui	podia	ésser,	en	aquelles	hores?

-Toc,	 toc…	 toc,	 toc,	 toc…-	 Demostrava	 el	 visitant	 una	 certa	 impaciència,	 repetint	 els	 trucs	 més
violents	i	ardits.



-Qui	hi	ha?

La	 veu	 que	 respongué	 darrera	 la	 porta	 hauria	 esglaiat	 el	 més	 coratjós.	 Era	 la	 veu	 d'en	 Quimet,
rogallosa	velada,	tranquila,	ferma	talment	com	la	d'una	ànima	que	ve	a	reclamar	un	deute.	Alhora	es
percebien	 uns	 esbufecs	 satànics.	 Després,	 pel	 forat	 de	 la	 gatonera,	 aparegué	 un	 morro	 de	 bèstia
apocalíptica,	 la	 fosforescència	 d'uns	 ulls,	 unes	 barres	 enceses	 eriçades	 de	 queixals	 punxeguts,	 i	 la
pregonesa	d'una	gola	grinyolant.

En	 això,	 la	 porta,	 mal	 tancada	 o	 empesa	 per	 una	 força	 sobrenatural,	 cedí,	 esbatanant-se.	 En	 la
llobreguesa	 del	 defora,	 il·luminat	 pel	 llum	 de	 ganxo	 que	 sostenia	 entre	 tremolins	 la	 masovera,	 es
destacà	la	forma	corporal	d'En	Quimet.

Era	el	mateix	que	en	vida,	més	esquàlid,	més	marcit	de	cara,	amb	una	rostollada	de	pèl	negre	que	li
cobria	 les	 galtes	 i	 el	 mentó,	 i	 el	 bigoti	 herètic	 espantosament	 esborrifat.	 Davant	 l'esglai	 de	 la	 seva
cunyada,	romangué	quiet,	enciriat,	mirant-la	de	fit	a	fit	amb	aquell	relleix	sarcàstic	que	el	distingia	de
tothom.

El	Caiman	entrà	 festós	 i	 lleuger,	en	actitud	gens	espectral,	apressant-se	a	ensumar	 la	pastera	 i	els
fogons.	Ella	ni	el	veié.	Sangglaçada,	ni	parpellejava	ni	es	movia.

-¡Recolliment	 per	 aquesta	 nit,	 germana!-	 El	 faceciós	 bosquerol	 feia	 veu	 d'olla	 i	 avançava	 dreturer,
solemnial,	arrossegant	el	corn	de	la	manta	que	el	cobria	de	dalt	a	baix	com	un	sudari.

Amb	 la	 mateixa	 parsimònia	 de	 fantasma,	 es	 ficà	 a	 la	 cuina,	 rugí	 en	 veure	 el	 foc	 apagat,	 es
desempallegà	 de	 l'abrigall	 i	 aixecà	 els	 braços.	 Moment	 d'horror!	 La	 pobra	 dona	 cregué	 que	 anava	 a
maleir-los	per	llur	descuit	en	les	oracions,	per	llur	mesquinesa	a	no	haver-hi	fet	dir	el	bé,	com	era	de
consuetud	entre	famílies	cristianes.	Res	d'això:	en	Quimet,	apaciblement,	tirà	un	braçat	de	gatoses	al
caliu,	 abastà	 el	 pa	 d'una	 lleixa,	 i,	 quan	 el	 foc	 fou	 ben	 encès,	 llesca	 darrera	 llesca,	 començà	 a	 fer
torrades.

Una	ànima	agreujada	que	s'atipa	de	suca-mulla,	 sempre	resulta	 inconcebible	mal	que	sigui	als	ulls
d'una	 pagesa	 superticiosa.	 De	 tota	 manera,	 la	 dona	 del	 marxant	 no	 pogué	 familiaritzar-se	 gaire	 de
pressa	amb	en	Quimet	rediviu.	Experimentà	per	alguns	dies	aqueixa	esgarrifança	íntima	que	produeix
el	retorn	imprevist	d'un	animalet	casolà	portat	ben	lluny	amb	intent	de	no	veure'l	patir	i	d'estalviar-se
la	seva	pudor	cadavèrica.

VII

En	aquesta	mateixa	llar	on	en	Quimet	va	satisfer	la	seva	fam	de	convalescent	i	perdé	el	seu	prestigi	de
fantasma,	jo	vaig	parlar-li	per	darrera	vegada.

En	Quimet	va	jurar-me	i	perjurar-me	que	ni	ell	mateix	podia	explicar	com	va	refer-se	del	seu	cadarn
ni	com	visqué	durant	aquella	mesada	que	el	cregueren	difunt	ni	com	abandonà	el	jaç	de	fulles	de	roure,
ni	qui	 l'alimentà,	ni	qui	el	guarí.	Creia	de	bona	 fe	en	 la	seva	mort.	El	que	era,	que	 la	 trista	animeta
rebutjada	 del	 cel	 i	 de	 l'infern	 cercà	 altre	 cop	 recolliment	 en	 la	 gepa.	 I	 això	 encara	 es	 repetiria	 sis
vegades:	el	cas	dels	gats.

I	s'expressava	així	amb	un	dolç	murmuri	d'estoic,	acceptant	aquelles	set	vides	dels	felins	com	un	nou
flagell,	sense	gran	interès	en	fer-m'ho	creure,	amb	una	perfecta	indiferència	per	si	allò	hagués	pogut
ésser	altrament.

Ens	havíem	quedat	sols	vora	el	foc.	Acabàvem	de	sopar,	i	tota	la	família	del	seu	germà,	xics	i	grans,
cansats	 del	 treball	 i	 avesats	 a	 acotxar-se	 amb	 les	 gallines,	 dormien	 feia	 estona.	 Jo	 prolongava
expressament	la	vetllada,	desitjós	de	recollir	tota	s'estrafolària	psicologia	d'aquell	bosquerol.

Per	 als	 llegidors	 espantats	 i	 sols	 per	 a	 ells,	 jo	 he	 de	 terminar	 aquesta	 narració	 amb	 unes	 quantes
consideracions	tranquilitzadores.

O	jo	sóc	un	detestable	observador,	o	el	cinisme	impietós	d'en
Quimet	no	era	altra	cosa	que	fatxander.

El	traïen	els	seus	ulls	d'infant	i	un	deix	cordial	i	efusiu	en	l'expressió.	Demés,	podia	raure	sense	gaire
temença	entre	els	cremallots	de	l'infern,	car	encenia	la	meva	pipa	agafant	les	brases	enceses	amb	els
dits.	 Encara	 una	 altra	 cosa:	 les	 consideracions	 catequitzants	 del	 sagristà	 no	 havien	 pas	 deixat	 de
perforar-li	la	consciència.	Esmentem	la	més	punyidora:	-No	és	pas	tot	u	ésser	despreciat	d'un	sobirà	o
d'un	pelacanyes.

A	 la	 llarga	 faria	 una	 provatura,	 i	 deixà	 entendre	 la	 possibilitat	 d'humiliar-se,	 de	 recórrer	 a	 la



magnanimitat	de	Déu,	rei	de	l'univers.

Va	 estenallar-se	 en	 l'escó.	 Coneixent-lo,	 ningú	 s'havia	 preocupat	 de	 preparar-li	 un	 llit.	 Jo	 vaig
romandre	una	bella	estona	mirant	les	flames	i	mirant-lo	a	ell.	Realment	tènia	tot	l'aspecte	d'un	home
dissecat,	amb	entranyes	de	borres	cobertes	de	pell	estireganyosa,	on	la	dalla	de	la	mort	s'esmussaria
percudint-la	en	va.

Havia	 començat	 a	 regirar-se	 neguitós	 com	 qui	 no	 arriba	 a	 trobar	 la	 jeia.	 Tragué	 el	 tou	 del
tapaboques,	que	devia	destorbar-lo,	i	s'acomodà	sobre	la	fusta.	Ni	així.	Per	últim	va	aixecar-se	ensunyat
però	resolt;	i,	fent	tentines,	ensopegant	amb	l'abrigall,	traspassà	el	llindar	de	la	cuina…

El	foc	s'apagava,	i	la	gebrada	del	defora	envaïa	amb	el	seu	alè	l'interior.

En	les	espatlles	començava	a	sentir-hi	la	impressió	desagradable	d'una	mullena	subtil.

Calia	decidir-me	a	cercar	l'escalforeta	del	llit.	Vaig	pendre	el	llumet	d'oli	que	parpellejava	oscil·lant
en	el	suport	ensutjat	de	la	xemeneia.	En	travessar	l'entrada	haguí	d'estrompassar	una	mena	de	farcell
que	 obstruïa	 el	 pas.	 Era	 el	 bosquerol	 ajagut,	 terra	 enllà,	 en	 la	 inclement	 duresa	 de	 les	 llosanes	 que
empedraven	 la	 casota:	 unes	 llosanes	 naturals	 de	 pedra	 rústega	 vulcanitzada,	 amb	 juntures	 com
precipicis,	amb	desigualtats	torturadores	on	lliscava	el	griso	garrativant	de	la	nit,	acarrerat	per	dessota
la	porta.

No	el	cobria	més	que	l'efímer	tapaboques	espelligat,	i	dormia	com	un	soc	i	roncava	com	un	orgue.

EN	CARXOFA

I

-Tinc	 el	 gust	 de	 presentar-vos	 en	 Carxofa.-	 En	 oir	 això	 l'hauríeu	 vist	 quadrar-se,	 aixecar	 la	 seva	 mà
bruna	 i	 renuada	al	nivell	del	 front,	de	caire	al	doblec	de	 l'airosa	barretina	empordanesa	 (talment	un
casquet	 frigi),	 i	 restar	 així,	 com	 un	 mariner	 del	 rei,	 fins	 que	 la	 vostra	 suposada	 autoritat	 marcial	 li
digués	prou.

Davant	vostre	teníeu	un	home	d'anys,	cepat,	alt	i	test	com	una	antena	de	nau,	nas	ferm	i	aguilenc	el
mateix	 que	 el	 timó	 d'una	 fragata,	 cara	 terrosa	 i	 celles	 espesses,	 sota	 l'ombra	 de	 les	 quals	 brillaven,
platxeriosament,	 uns	 ulls	 vius,	 d'esparver	 domesticat.	 Mentre	 us	 contemplava	 se	 li	 accentuaven	 els
nobles	 solcs	 facials,	 iniciant	 un	 somriure	 de	 plaga	 empedreït,	 mostrant-vos	 un	 rengle	 de	 dents
blanques,	desgastades	per	cinquanta	anys	de	rosegar	el	pa	moreno	del	seu	sarró	de	pescador.

Estic	convençut	que	ni	ell	mateix	sabia	del	cert	si	això	de	Carxofa	era	un	cognom	o	un	sobrenom.	En
veritat,	però,	que,	per	la	vida	que	feia,	tan	bé	li	anava	una	cosa	com	l'altra.

En	Carxofa	es	pasava	els	 jorns	sol,	perdut,	maldant	dins	aquesta	planúria	fantàstica	 i	 traïdora	que,
vorejant	el	mar	a	un	costat	i	altre	de	les	goles	del	Fluvià,	s'estén	des	de	l'Escala	fins	a	Roses.	Era,	en
definitiva,	 un	 trist	 pescador	 lacustre.	 Es	 titulava	 a	 si	 mateix	 l'almirall	 de	 les	 aigües	 mortes,	 volent
significar	el	domini	absolut	que	tenia	d'aquells	 tòcoms	 laberíntics,	habitats	solament	per	 fotges	 i	rat-
bufos,	rasclons	i	bernats-pescaires.

I	en	Carxofa	tenia	la	seva	flota:	una	barca	de	quilla	en	el	riu,	devés	Sant	Pere	Pescador,	i	una	veta
com	un	bressol,	que	transportava	a	coll	segons	les	necessitats	de	les	pesqueres.

No	 he	 conegut	 mai	 cap	 salvatgina	 en	 qui	 la	 llei	 d'adaptació	 al	 medi	 s'hagués	 complert	 tan
absolutament	com	amb	en	Carxofa.

La	seva	pell	resseca	i	torrada,	el	seu	vestit	de	vellut	descolorit,	la	fusta	dels	rems	i	de	la	barcota,	i	el
fang	del	seu	calçat,	eren	d'un	mateix	to	indefinible	de	cosa	calcigada	pel	sol	 i	destenyida	per	l'aigua.
Quan	parava	els	ormeigs	en	les	voralles	argiloses	del	riu	o	entre	la	malesa	de	les	llacunes,	no	l'hauríeu
pas	obirat	fàcilment.	Es	feia	tan	invisible	que	àdhuc	els	ànecs	salvatges	i	els	corbs	marins	volaven	arran
del	 seu	 cap,	 prenent-lo	 per	 un	 pilot	 de	 gleves,	 per	 una	 soca	 morta,	 per	 un	 feix	 de	 balques,	 per	 una
reconada	d'escòries;	en	fi,	pel	qualsevulla	objecte	menys	per	un	enemic.

I	 en	 Carxofa	 ho	 era,	 si	 bé	 atenuat	 per	 una	 gasiveria	 de	 pagès	 a	 qui	 no	 plau	 massa	 escampar	 les
municions,	ni	fer	soroll	en	provatures.	De	tota	manera,	ell	no	desemparava	mai	la	seva	escopeta	d'un



canó,	 que	 la	 salabrosa	 humitat	 de	 les	 maresmes	 convertia	 en	 una	 ferramenta	 plena	 de	 rovell,	 com
gitada	d'un	naufragi.	Desconfiava	de	 les	de	dos	canons,	 la	punteria	de	 les	quals,	presa	pel	mig	de	 la
soldadura,	li	semblava	fal·lible.

Recordava	les	teories	de	balístíca	apreses,	en	la	seva	joventut,	durant	el	llarg	servei	en	la	marina	de
guerra,	i	no	admetia	aquella	absurditat	d'encarar	dues	boques	de	foc	en	una	sola	guinyada.

*	*	*

En	Carxofa	vivia	en	una	casica	dels	afores	del	poble,	an	un	 tirat	de	pedra	del	Fluvià.	En	 temps	de
pluges	 el	 riu	 hi	 arribava	 fàcilment,	 i	 en	 Carxofa	 el	 deixava	 entrar	 amb	 aquella	 alegria.	 Eren	 amics
d'anys,	 i	un	 i	 altre	congeniaven	prou	bé	per	a	 suportar-se.	 ¡Baldament	així	 amb	 la	 seva	 filla	 i	 el	 seu
gendre!	Tots	 tres,	com	a	bons	santperencs,	 tenien	un	gènit	viu	 i	cridaner,	 i	 s'enfurismaven	per	poca
cosa.	Els	dos	homes	no	podien	conversar	de	coses	de	l'ofici	sense	dir-se'n	alguna	en	to	de	mofa.	El	jove,
que	 comandava	 el	 llagut	 i	 eixia	 a	 arriscar	 la	 vida	 en	 plena	 mar,	 més	 enllà	 dels	 rompents,	 solia
menysprear,	tabolejant,	el	vell	pescador	d'aigua	dolça,	que	feia	la	viu-viu,	manyagament,	amb	la	seva
barcota	plana.	Ella,	 la	filla	d'en	Carxofa,	més	arriada	que	tots	plegats,	en	oir-los	discutir	engegava	al
diable	el	qui	tenia	més	avinent.	Però	el	brau	Carxofa	era	puntillós,	i	acabà	per	fer	vida	a	part.	Contra
les	 impertinències	 del	 riu,	 tenia	 una	 mena	 de	 sotabanc	 on	 es	 refugiava	 entre	 els	 estres	 de	 pescar;
contra	 les	 avingudes	 més	 o	 menys	 molestes	 de	 la	 seva	 família,	 tenia	 la	 casa	 dels	 amics,	 on
s'organitzaven	caceres,	excursions	i	platxeries.	Per	a	semblants	casos	ell	tenia	sempre	a	punt	un	cert
bertrol	ple	de	tenques,	ben	amagat	en	un	paratge	introbable.	Aquest	dipòsit	de	peix	viu	el	feia	un	home
indispensable	així	que	es	tractava	d'improvisar	un	àpat	vora	mar	en	honor	d'algun	foraster.	A	més,	el
seu	llarg	trasteig	per	la	maresma,	la	seva	convivència	íntima	amb	tota	mena	de	feram,	el	seu	caràcter
pintoresc	 i	 servicial,	 el	 portaren	 ben	 aviat	 a	 ser	 un	 guia	 i	 col·laborador	 insuperable	 de	 caçadors	 i
excursionistes.

A	la	hivernada,	els	senyors	de	Barcelona	es	disputaven	la	companyia	d'en	Carxofa.	Els	del	poble,	així
que	 volíen	 quedar	 bé	 amb	 algun	 personatge,	 el	 confiaven	 a	 les	 seves	 mans.	 La	 barca	 de	 quilla	 que
comandava	el	gendre,	l'altra	petita	barca	transportable,	l'escopetó	rovellat,	les	botes	d'aigua,	el	bertrol
de	les	tenques,	el	gos	negre	i	pelut,	que	mai	desdeia	a	tirar-se	a	les	maleses	i	en	els	gorgs,	per	fred	que
fes;	els	seus	ulls,	els	petits	ulls	d'en	Carxofa,	d'enfoc	llunyà,	avesats	a	escrutar	les	boires	i	la	fosca,	a
resistir	els	besllums	cegadors	del	mar	 i	 les	polsegueres	de	ruixim	dels	 tramuntanals	 i	com	també	els
seus	braços	de	remador	incansable;	tot	ho	posava	a	disposició	dels	amics	dels	seus	amics.

Mai	cobrava	un	cèntim,	perquè	sabia	que	el	que	no	es	cobra	en	diners	es	paga	amb	dinades.

Molta	fe	en	la	seva	experiència	i	molta	disciplina	a	obeir-lo:	heu's	aquí	el	que	exigia	el	brau	almirall
de	les	aigües	mortes.

No	calia	pas	discutir	l'estabilitat	una	mica	problemàtica	de	la	seva	barca	plana,	ni	la	poca	resistència
d'una	 perxa	 podrida	 que	 servia	 de	 passera	 sobre	 un	 rec;	 ni	 tampoc	 demostrar	 un	 dubte	 a	 petjar	 un
braçat	 de	 salsures	 deixades	 per	 ell	 en	 un	 xipolleig	 i	 que,	 per	 al	 cas,	 feien	 la	 mateixa	 servitud	 d'un
rierenc	 que	 escurça	 el	 traspàs	 d'una	 torrentera.	 Tant	 si	 us	 manava	 caminar	 damunt	 dels	 llots	 que
engoleixen	 els	 homes	 i	 el	 bestiar	 com	 per	 les	 halques	 que	 atapeeixen	 les	 llaunes(*),	 la	 llegendària
profunditat	de	les	quals	esborrona,	era	precís	obeir-lo	sense	temença	resoltament.

En	 Carxofa	 sabia	 viaranys	 per	 a	 travessar	 el	 que	 mai	 a	 primera	 vista	 hauríeu	 dit	 que	 es	 pogués
travessar.	Això	 sí:	un	pas	més	ençà	o	més	enllà,	una	permanència	d'uns	quants	 segons	allí	 on	ell	us
recomanava	lleugeresa,	us	podia	causar	un	fort	espant.	Ell	donava	l'exemple,	i	vosaltres	no	teníeu	res
més	a	fer	que	petjar	les	seves	petjades:	altrament	corríeu	el	perill	de	restar	clavats	com	uns	estaquirots
o	desaparèixer	per	a	sempre	entre	llots	i	regurgitacions	pestilents.

En	Carxofa	s'entretenia	a	excitar	la	vostra	agilitat	simulant	una	gran	indiferència	per	la	vida	dels	que
li	 anaven	 al	 darrera.	 Més	 si	 algú	 es	 mostrava	 tardà,	 desconfiant	 de	 trobar	 sosteniment,	 en	 Carxofa
l'esperava	dirigint-li	un	cop	d'ull	menyspreador	i	un	petit	sermó.

-Quin	 soldat,	 llamp	 m'encengui!	 Allí	 on	 s'hi	 avorreix	 una	 eugassada,	 bé	 pot	 avorrir-s'hi	 un	 senyor,
com	una	reïra	de	Déu!	¡Massa	unces,	maleït-siga!

I	 mentre	 deia	 això,	 ajudava	 al	 poruc	 a	 passar	 el	 mal	 pas,	 i	 si	 convenia	 el	 transportava	 a	 coll-i-bé,
renegant	com	un	oriol.

(*)	Gorgs	d'aigües	mortes.

II



Era	una	delícia	fer	un	aguait	d'ànecs	amb	en	Carxofa.

A	posta	de	 sol	us	agafava,	us	encabia	en	 la	 seva	veta	 (que,	 com	 ja	us	he	dit,	 semblava	un	bressol
arrabassat	d'una	casa	de	pagès	per	alguna	riada),	us	aposentava	en	aquell	 fustam	amb	els	companys
que	 fóssiu,	 gossos	 i	 tot,	 (suplicant,	 però,	 que	 els	 subjectessin,	 per	 evitar	 que	 en	 una	 bordada
intempestiva,	o	esbatussant-se	entre	ells,	no	capbussessin	aquella	petita	arca	de	Noè),	armava	els	rems
després	de	treure'ls	de	llur	amagatall,	 i	remava	silenciosament	pausat,	amb	gran	cura,	entregirant-se
per	no	desviar-se,	seguint	gorgues	i	estretors,	fins	al	punt	de	a	vegades	us	fèieu	la	il·lusió	de	navegar
en	sec,	en	l'espessura	d'un	canyer;	i	atracava	amb	dolcesa,	amb	aquest	mirament	litúrgic	de	les	dones
que	s'atansen	a	la	taula	amb	una	sopera	massa	plena.	La	maniobra	del	desembarcament	no	sempre	era
fàcil	ni	podia	fer-se	de	pressa.	Prou	sentíeu	el	fons	de	la	barca	lliscar	en	el	llot	de	la	ribera;	bé	teníeu
alguna	 mata	 de	 joncs	 per	 a	 amarrar;	 mes	 encara	 el	 desballestat	 caixó	 oscil·lava,	 esfereint-vos,	 i
l'almirall	 reclamava	 quietud,	 car	 un	 braç	 allargat	 amb	 impaciència,	 una	 estrebada	 a	 destemps,	 el
desplaçament	ràpit	d'algun	passatger	indisciplinat,	podien	ocasionar	un	naufragi.	En	Carxofa	saltava	el
primer,	feia	esqueneta	als	passatgers,	i,	tot	estrebant	La	corda	de	la	petita	embarcació	amb	grapats	de
marmanya,	us	assenyalava	els	trams	del	desembarcament,	indicant	d'aquesta	manera	els	punts	ferms
on	calia	apoiar	la	vostra	petja.

De	 seguida,	 ell	 al	 davant,	 vosaltres	 al	 darrera,	 en	 columna	 índia,	 començàveu	 a	 giragonsar	 pel
matisser	fangós	que	traspuava	humitat.

Arribats	a	lloc,	us	distribuïa	en	guerrilla,	amb	cert	aire	de	misteri,	fent	signes	cabalístics	d'horitzó	a
horitzó,	de	llevant	a	ponent,	i	us	deixava	sols	pinçant-se	els	llavis	amb	els	dos	dits,	índex	i	polze,	de	la
mà	dreta.	Tals	gestos	us	infonien	una	mena	de	respectuós	pressentiment.	Us	les	havíeu	d'heure	amb	un
enemic	envalentonat	 i	 terrible	que	creuaria	el	cel	abrandat	de	resplendors	apocalíptiques.	Llavors	us
imaginàveu	 la	 maresma	 rublerta	 de	 paranys	 inconeguts,	 tràgica;	 i,	 en	 atansar-se	 les	 penombres	 del
crepuscle,	 la	 planúria	 interminable	 del	 joncar,	 les	 llenques	 verdoses	 de	 les	 aigües	 mortes,	 i	 els
boscatges	pregons	de	les	serrades,	alenaven	més	vagorosament	l'enigma	llur.

I	arribava	la	fosca,	l'hora	solemne	de	l'aguait:	el	cercle	bru	de	la	terra	s'estrenyia;	les	pues	dels	joncs
i	 els	 plomalls	 dels	 canyissos	 esdevenien	 fanàstics,	 destacant-se	 contra	 cel;	 la	 ressaga	 del	 mar	 ens
cobria	d'un	brunzir	rítmic	i	continu;	i	la	silueta	d'en	Carxofa,	l'exorcista,	us	abandonava	diluïda	enllà,
en	una	massa	de	boira	moradenca,	subtil,	vibràtil.

Immediatament	us	sobtava	la	temença	de	perdre'l,	l'horrorosa	convicció	que	si	no	tornava	a	cercar-
vos	us	caldría	restar	allí	per	a	sempre	més,	 incapaços	d'eixir	per	vosaltres	mateixos	d'aquell	paratge
encantat,	de	donar	un	pas	enfora	d'aquella	presó	sense	murs	ni	reixes,	on	semblava	que	caminant	de
dret	aconseguiríeu	els	estels.

III

Jo	he	anat	amb	en	Carxofa	a	treure	tenques	d'aquell	bertrol	escondit.	Era	un	matí	d'hivern	clar,	tebi,
dolç…	 Vàrem	 arrossegar	 la	 barcota	 per	 llots	 i	 sorrals,	 i	 començàrem	 a	 navegar	 per	 un	 canal	 ocult,
enfonsat	entre	dues	margenades	de	joncs.	Una	immensa	onada	d'ensopiment	cobria	la	maresma:	ni	una
gavina,	 ni	 un	 calandri,	 ni	 un	 d'aquests	 bitxacs	 encuriosits	 que	 tan	 sovint	 us	 contemplen	 gronxant-se
sobre	un	tany,	interrompia	la	quietud	del	paisatge	simplista	i	malencònic.	En	Carxofa	remava	a	petites
estrebades,	 només	 amb	 el	 feixuc	 automatisme	 de	 les	 seves	 munyeques.	 Quasi	 feia	 calor.	 S'escoltava
amb	 delícia	 el	 gotejar	 dels	 rems	 i	 el	 lleu	 xarbotar	 de	 l'aigua	 somoguda;	 es	 mirava	 amb	 enveja,
submergits	 en	 transparències	 i	 besllums,	 els	 créixens	 i	 els	 herbais,	 les	 arrelamentes	 blanques	 i	 les
boscúries	de	llots	filiformes,	que	el	corrent	manyac	feia	llengotejar	al	fons	del	canal.

A	poc	a	poc	ens	apropàrem	a	la	malesa.	El	canal	s'eixamplava,	convertint-se	ja	en	un	braç	de	llacuna
ensunyada.	 Envestíem	 un	 murallar	 de	 bogues,	 i	 les	 tiges	 que	 s'ajeien	 al	 pas	 de	 la	 nostra	 barca
començaren	a	espesseir-se	i	rautar	els	fustatges	sota	els	nostres	peus.

A	força	d'estrabar	i	giragonsar,	ens	endinsàrem	en	un	tortuós	passadís	de	vegetació	seca.	Els	rems	no
trobaven	espai	per	a	maniobrar,	es	travaven,	i	en	Carxofa	acabà	per	apuntalar-los	en	sec	com	si	vogués
en	un	mar	de	palla.	Les	halques	ajagudes,	retortes	unes	damunt	les	altres,	formant	cabdells,	acabaren
per	 oprimir	 els	 flancs	 del	 barquinyol,	 remorejant	 amb	 aspror.	 Més	 enllà	 es	 redreçaven	 ufanoses,
altíssimes,	 compactes,	 obrint	 un	 solc	 tallat	 verticalment,	 com	 les	 parets	 d'un	 desmunt	 ferroviari.
Aquella	 ruta	 estranya	 conduïa	 al	 cor	 de	 l'Amazona	 gran,	 el	 gorg	 més	 pregon,	 més	 inassolible,	 més
rodejat	de	maleses,	més	misteriós,	dels	de	 l'encontrada.	Allí	en	els	 jorns	de	mal	 temps,	en	 les	tardes
grises	 i	 emplujades,	 en	 els	 captards	 de	 tràngol,	 hi	 veuríeu	 abatre	 els	 grans	 camallargs,	 les	 aus
viatgeres	que	travessen	la	plana	com	un	estol	de	creus	fantàstiques,	les	voladúries	de	saltets	i	d'ànecs
xiuladors,	i	algun	solitari	nòmada	que	ha	perdut	el	rumb	de	l'espai	i	s'hi	llança	amb	les	ales	revinclades,
tallant	el	vent	que	se	l'emmena.



EI	cor	se	m'anava	oprimint	d'un	respecte	sacrosant.	Tenia	noció	de	la	nostra	temeritat	exploratòria.
Penetràvem	en	el	refugi	inexpugnable	dels	nostres	seculars	enemics,	on	els	caçadors,	decebuts,	veien
desaparèixer,	amb	recança,	tota	mena	de	feram	de	les	llacunes,	i	d'on	partien	en	la	quietud	de	la	nit,
els	insòlits	escàndols	d'orgies	i	d'esbatussaments	interminables.	I	jo	gaudia	l'encís	familiar	a	les	fotges	i
capons	d'aigua,	als	quals	sentíem	esvoletegar	dins	la	boscúria.

*	*	*

Durant	molta	estona	sols	vaig	veure,	damunt	del	meu	cap,	un	viarany	de	cel	estretíssim,	uns	murs	de
halques	 mortes	 a	 dreta	 i	 esquerra,	 i	 a	 baix	 la	 xomba	 esmaragdina,	 anorreadora:	 en	 conjunt,	 una
escletxa	d'infinit,	des	de	l'enlluernament	a	les	tenebres.

La	idea	d'uns	llims,	d'un	in	pace	misericordiós,	us	feia	grat	el	perill	de	deixar	la	vostra	ànima	perduda
eternalment	en	aquell	laberint	de	la	llacuna.

Mai	 de	 Déu	 us	 podríeu	 imaginar	 la	 impressió	 de	 solitud,	 de	 llunyania,	 de	 tocom	 introbable,	 que
s'experimentava	allí.	Ni	al	cim	d'una	muntanya,	ni	al	mig	del	mar,	jo	m'hauria	sentit	tan	absolutament
separat	de	la	família	i	dels	amics,	tan	invisible	a	les	mirades	dels	homes,	tan	estrany	a	llurs	afers	i	a
llurs	quimeres,	tan	a	recés	de	tot.

*	*	*

En	 Carxofa	 s'anava	 apropant	 al	 seu	 tresor.	 Havíem	 vençut	 la	 barrera	 de	 malesa.	 Navegàvem	 per
l'aigua	morta	i	ombrívola,	l'aigua	basardosa	de	les	llegendes.	El	meu	company	havia	emmudit.	Els	rems
colpejaven	 els	 estrops,	 emplenant	 la	 veta	 de	 retrunys	 somorts,	 un	 si	 és	 o	 no	 és	 fatídics;	 i	 tallaven,
lliberts	de	vegetació,	la	superfície	del	gorg	encalmat,	de	consistència	talment	oliosa.	Creixia,	als	meus
ulls,	en	Carxofa.	El	mateix	que	si	l'alenada	mefítica	de	l'estanyol	l'atiés	immaterialitzant,	la	seva	figura
de	vell	poemàtic	esdevenia	fantàstica.	El	creia	una	mena	de	Caró	d'aiguamoll	que	se	m'enduia	(pecador
de	mi!	impenitent	de	mi!)	devés	la	ribera	tenebrosa,	on	devia	esperar-me	tota	la	fauna	estrafolària	de	la
maresma,	que	jo	havia	perdigonejat,	per	punir	les	meves	malifetes.	¡Oh,	els	becs	aguts	i	terribles	dels
bernats-pescaires!	¡Oh,	els	becs	de	llossa,	festonejats	de	serres,	dels	corbs	marins!	¡Oh,	les	ungles	en
garfi	dels	galls	de	mar	i	les	dents	esmolades	de	les	llúdries!

*	*	*

Jo	m'havia	abocat	pel	cim	de	la	borda	del	barquinyol,	obsés	per	aquella	gruixa	d'aigua.	Hi	endinsava
tossudament	 l'esguard,	 procurant	 destriar	 quelcom	 entre	 l'ombriva	 intrasparència	 del	 fons,	 d'un	 to
corprenedor	d'etzavara.

Segons	 la	dita,	mai	 cap	corder,	dels	nats,	havia	pogut	 trenar	cordill	ni	 soga	capaç	per	a	assolir	 el
capdavall	de	tanta	pregonesa.

-¡Els	gavatxos	que	hi	han	sigut	ofegats,	aquí	dintre!

Era	en	Carxofa	que	trencava	a	parlar,	i	les	seves	paraules	tenien	un	greu	accent	de	tradició.	Aquell
indret	era	un	indret	de	suplicis	expiatoris.	Els	braus	empordanesos	de	l'any	vuit	percaçaven	ràpidament
i	amb	sanya	els	soldats	de	Napoleó;	i,	així	que	s'ho	valia,	en	feien	un	vaitot	i	els	duien	a	la	gorga,	on	mai
més	en	cantava	gall	ni	gallina.	 I,	per	explicar	el	mecanisme	d'aquella	matança	collectiva,	en	Carxofa
executà,	amb	el	puny	clos,	el	moviment	senzillíssim	de	capbussar	un	atuell.	-Com	qui	buida	una	ratera
dintre	un	cossi,	llamp	m'encengui	!

Després	em	parlà	del	bruel.	Sí,	el	bruel:	una	mena	de	bramul	formidable	i	sonor	que	s'escampava	per
tota	la	plana	fins	a	repercutir	en	les	muntanyes	del	Portús	i	Requesens.	Es	sentia	només	de	llustre	en
llustre,	i	feia	dreçar	«els	cabells	del	cap».

En	Carxofa	afirmava	que	eixia	d'allí,	 i	 no	 l'atribuïa	pas	als	gavatxos	ofegats.	Era	més	científica,	 la
seva	explicació;	i	us	parlava	d'uns	vents	subaquàtics	de	naturalesa	volcànica.	¡Aneu-ho	a	entendre!

Una	cosa	semblant	havia	sentit	a	dir	a	 les	gents	de	Banyoles.	 I	no	deixà	de	preocupar-me,	aquesta
coincidència.	També	les	aigües	d'aquell	estany	tenen	fama	d'insondables;	i	també	alli,	com	en	el	gorg
santperenc	i	com	en	altres	gorgs	de	la	nostra	terra,	us	donaran	assegurances	de	l'existència	d'aquest
horríson	bruel.

¿Hi	 ha	 algun	 fet,	 s'és	 produït	 algun	 fenomen	 estrany,	 que	 pugui	 haver	 donat	 orígen	 a	 l'espantosa
afirmació	dels	vells?

No	ho	sé	pas;	però	el	que	us	dic	és	que,	en	trobar-vos,	com	jo,	dins	uns	fustatges	insegurs,	surant	en
aquelles	 aigües	 enigmàtiques,	 colpits	 per	 la	 tràgica	 narració	 dels	 francesos	 sentenciats,	 pensant	 en
llurs	ossos	espargits	en	la	invisible	fondària	dels	llots	infectes,	us	hauríeu	sentit	ben	disposats	a	creure



l'increïble.

*	*	*

Un	llampec	d'escata	es	produí	entre	dues	aigües:	una	corpulenta	llíssera	seguia,	ventre	en	l'aire,	una
trajectòria	 per	 demés	 incongruent.	 En	 Carxofa	 hi	 cargolà	 un	 renec,	 tot	 mirant	 a	 l'entorn,	 vers	 la
malesa,	amb	visible	desconfiança.	Tan	rara	va	semblar-me	l'actitud	del	pescador	com	les	evolucions	del
peix.	De	seguida,	però,	en	Carxofa	va	insinuar-me	el	què.	¡Allí	hi	havíen	engegat	algun	petard!

La	infàmia	em	va	llevar	a	mí	no	solament	la	il·lusió	d'un	nou	misteri,	sinó,	demés,	les	meves	petites
pretensions	d'argonauta.

-Amic	Carxofa-	vaig	dir:	 -segons	sembla,	no	sou	pas	vós	sol	qui	 transita	per	aquestes	aigües.	Per	a
trobar	dinamiters	no	calia	pas	moure'm	de	ciutat.

-Hi	deixessin	el	cervell!	Són	aqueixa	murrialla	de	Castelló!-	I,	engrapant	el	salabret,	pescà	la	llíssera
amb	un	hàbil	moviment	de	llossa.

Jo,	llavors	seguint	la	maniobra,	comencí	a	obirar	el	fons.	Deduint	l'engany	de	la	refracció,	el	judicava
a	dues	canes	dels	meus	ulls.	Evidentment,	el	prestigi	d'aquella	llauna	s'esvaïa.	Ho	vaig	fer	notar	a	en
Carxofa.	Ell	em	va	mirar	paternalment.

-Mala	fosca	de	Déu	el	faci	bo!-	I	m'allargava	la	perxa	de	l'ormeig.	Agafant-lo	per	l'indret	de	la	xarxa,
vaig	posar-me	en	actitud	de	sondejar	la	llauna.

-¡Pari	ment	que	li	passi	per	ull,	i	en	no	anarse-n'hi	vostè	al	darrera!

I	em	subjectava	per	la	folra	del	gec,	com	si	jo	fos	un	nin	a	punt	d'estimbar-me.

En	veritat	que	el	que	a	mi	em	semblava	el	llit	de	l'estanyol	no	era	més	que	un	enteiximat	de	fulles	i
arrels	 de	 boga,	 entre	 les	 malles	 del	 qual	 creixia	 una	 molsa	 tènue	 i	 lleficosa,	 i	 unes	 arborescències
gelatinoses,	brunes,	repugnants.	S'endevinava	tan	flonjo,	tan	porós,	tan	consumit,	tan	poc	resistent	a	la
meva	pressió,	tan	fals	i	homicida,	que,	aprehensiu,	vaig	abstenir-me	d'enfonsar-hi	la	punta	de	la	perxa.
I	encara	em	penedí	d'aver-la-hi	clavada	poc	o	molt.	Supersticiosament,	considerava	que	les	ànimes	dels
ofegats	s'hi	haurien	pogut	arrapar	i	pegar-me	una	estrabadeta,	i	temia	que,	pel	trau	de	la	burxada,	es
desencadenés	aquell	huracà	de	l'infern	que	eriçava	els	«cabells	del	cap».

En	Carxofa	punyia	els	rems	i	es	disposava	a	remar,	mentre	deia,	amb	escruixidora	convicció:

-Sota	d'aquest	n'hi	trobaria	set	sostres	més.

-Set	sostres!

-Set	sostres,	i	després	més	gorga.

-Més	gorga!

-Més	gorga,	i	encara	més	sostres.

I	la	meva	imaginació	assolia	el	centre	del	món,	aplombant-se	i	davallant	hores	i	hores,	dies	i	dies,	en
aquella	immensitat	d'aigua	sòpita,	i	llots	deliqüescents	i	vegetacions	putrefactes.

*	*	*

Un	caluix	revingut,	tallat	a	flor	d'aigua,	servia	d'estaca	a	en	Carxofa,	per	a	amarrar	el	seu	bertrol.	Era
en	un	reconet	de	 la	malesa,	 i	un	hom	no	concebia	pas	una	cosa	més	 introbable	en	tota	 la	capa	de	 la
terra.	 Començà	 a	 estirar	 el	 cap	 que	 subjectava	 l'estre.	 La	 cordilla	 s'enroscava	 als	 peus	 del	 brau
Carxofa,	 i	 lliscava	 entre	 els	 seus	 dits	 tiranta	 i	 regalimant.	 N'hi	 havia	 algunes	 canes,	 quan,	 en	 la
superfície	del	gorg,	s'inicià	una	mena	de	rebull	expressiu.	Així	que	aparegué	el	fleixe	de	l'ormeig,	les
glopades	d'aigua	es	feren	més	tumultuoses.	Sorgí	un	tros	de	xarxa,	i,	per	fi,	tota	la	bossa	del	bertrol.
Era,	en	les	mans	del	pescador	i	abrillantada	per	la	llum	solar,	com	un	disforme	moneder	d'argent	on	les
monedes,	animades	d'una	màgica	flexibilitat,	armessin	un	batibull	de	salts	i	giragonses	inversemblants.
I	tot	guspirejava,	i	tot	eren	irisacions	enlluernadores,	xarbots	i	gotellades.

En	Carxofa	escollí	dues	tenques,	les	més	famoses	del	bertrol;	les	tirà	dins	la	veta,	submergí	les	altres,
virà	en	rodó,	i	ens	entornàrem	per	la	mateixa	ruta.

Les	tenques	anaven	botant,	envilordant-se,	cobrint-se	de	la	terra	que	el	refrec	de	les	nostres	sabates
havia	deixat	en	el	sòl	de	la	veta.	Jo	les	vaig	veure	agonitzar	entre	convulsions	i	estremituds	de	ganyes.
En	feien	sofrir,	però	en	Carxofa	em	guinyava	un	ull	i	les	signava	amb	la	punta	de	la	barba,	tot	remant.



Allò	venia	a	ser	un	solemne	compromís.	Aquelles	tenques,	ofrenades	a	la	meva	amistad,	en	l'olla	d'en
Carxofa	esdevindríen	la	més	alta	exquisidesa:	serien	dignes	del	paladar	dels	déus.

IV

En	 Carxofa	 era	 un	 desgraciat	 tirador.	 Això	 a	 penes	 ho	 sabia	 ningú.	 El	 secret	 d'en	 Carxofa	 per	 a
mantenir	un	prestigi	de	què	no	era	pas	mereixedor,	consistia	a	tirar	sempre	sobre	segur.

Per	més	ànecs	que	passessin	a	tret	de	la	seva	espingarda,	ell	no	es	prenia	pas	la	molèstia	d'apuntar.
Esperava	sobtar-los	rabejant-se	en	les	aigües	arrecerades	o,	el	que	més,	tirar-los	quan	la	tramuntana
els	 feia	baborotejar	damunt	 les	 tanques	de	 tamarius,	que	era,	si	 fa	o	no	 fa,	com	afusellar-los	penjats
d'una	antena.	Anant	amb	altres	caçadors	podien	ocórrer	dos	casos:	o	tenia	testimonis	de	la	peripècia,	o
no	 en	 tenia;	 o	 estava	 prop	 d'un	 company,	 o	 estava	 lluny,	 isolat.	 I	 ell	 ja	 procurava	 que	 això	 darrer
esdevingués	sovint.	En	el	primer	cas	feia	veure	que	no	l'interessava	mica	el	matar	o	deixar	de	matar,	i,
per	 deferència,	 procurava	 que	 l'altre	 disparés	 abans.	 Si	 estava	 solt,	 només	 engegava	 quan	 no	 podia
fallar.

Un	dia,	però,	en	Carxofa	es	trobava	a	l'extrem	d'una	llarga	guerrilla	d'escopeters.	Els	gossos	corrien
una	 llebre.	 Amb	 gran	 satisfacció	 del	 brau	 home,	 que	 temia	 la	 possibilitat	 de	 veure's	 en	 un	 greu
compromís,	 la	 llebre	 es	 desviava	 plana	 enllà,	 allunyant-se	 d'en	 Carxofa,	 que	 començava	 a	 respirar
tranquil.	Mes	heu's	aquí	que,	de	sobte,	la	llebre,	adalerada,	topa	amb	un	ramat,	regolfa,	i,	galopa	que
galoparàs,	va	dret	a	ell	seguint	la	margenada	d'un	camp,	cega	i	esmaperduda.

En	Carxofa	sap	que,	en	la	planúria	santperenca,	ell	i	la	llebre	són	tan	vistents	com	si	es	trobessin	a	la
plaça	del	poble,	al	bell	mig	d'una	sardana.	El	cor	li	bat	d'incertitud:	tanta	por	li	fa	el	ridícul	de	tirar-li	i
no	 fer-li	dany	com	el	de	deixar-la	passar	a	 tret	 sense	engegar-li	 la	metrallada.	El	contempla	gent	de
l'ofici,	 experts	 tiradors	 que	 no	 perdonen	 ni	 callen,	 contra	 els	 quals	 no	 valen	 manyes,	 ni	 excuses,	 ni
defalliments.

La	 llebre	 ja	 és	 arribada	 a	 la	 jurisdicció	 de	 l'espingarda	 d'en	 Carxofa.	 Fa	 deu	 minuts	 que	 l'espera
palplantat,	apuntant-la,	seguint-li	els	moviments,	desitjós	de	no	precipitar-se.	Tota	la	guerrilla	observa
amb	ansietat	creixent	aquella	peripècia.	La	llebre	té	llavors	una	generosa	iniciativa:	es	sacrificarà	per
salvar	la	reputació	del	pescador.	I	heu's-la	aquí	aturada,	asseguda	al	mig	del	terrosser,	amb	les	orelles
dretes,	esperant	que	en	Carxofa	fos	servit.	Ell	apel·la	en	aquest	instant	suprem,	a	tota	la	sang	freda	que
Déu	li	ha	donat,	i	la	reprèn	una,	dues,	tres	vegades.	Els	altres	caçadors	no	s'expliquen	com	en	Carxofa
triga	tant	a	passarne	els	taps.

És	 que	 no	 vol	 assassinar-la?	 ¿És	 que	 intenta	 lluir-se	 rebolcant-la	 en	 plena	 carrera?	 Ah!	 de	 totes
maneres	 no	 deixa	 de	 ser	 exposat	 el	 donar	 temps	 a	 repensar-se	 a	 un	 animalot	 així,	 d'enteniment	 tan
vel·leïtós	i	de	cames	tan	àgils!

Per	fi,	ara!	Ha	eixit	un	glop	de	fum	de	l'escopeta	d'en	Carxofa,	sorgeix	una	rastellada	de	pols	en	el
conreu;	però	una	dècima	de	segon	abans,	la	llebre	ha	pegat	un	bot	fantàstic,	i,	quan	la	detonació	arriba
a	les	orelles	dels	caçadors,	ella	gemula	altra	volta,	com	un	mal	esperit,	camps	a	través.

Els	 companys	 d'en	 Carxofa	 presenciaren	 llavors	 la	 desesperació	 més	 formidable	 que	 es	 pugui
presenciar	en	aquest	món	i	en	l'altre.	Causava	pietat.	Se'l	veié	rebotre	la	barretina	per	terra,	fer	acció
d'estabellar-se	 el	 cap	 a	 cops	 de	 puny,	 de	 partir	 l'arma	 a	 trossos	 i	 llençar-la	 ben	 lluny	 com	 una	 eina
inservible	i	deshonrosa…	Després	s'escabellonà,	i,	posant-se-la	al	muscle,	culata	en	l'aire,	a	la	funerala,
emprengué	la	marxa,	abatut,	amb	la	barretina	de	gairell,	sacsejant	les	espatlles	com	si	hi	dugués	una
muntanya	de	remordiment	i	malastrugança.

*	*	*

Vaig	estar	alguns	anys	 sense	 tornar	a	Sant	Pere	Pescador.	Un	 jorn	 l'enyorança	va	portar-m'hi	una
altra	volta.	«L'almirall	de	les	aigües	mortes»,	en	saber-ho,	va	fer-me	la	seva	visita	oficial.	Era	el	mateix
home	dret	i	ben	plantat;	però	la	decrepitud	s'insinuava	ja	des	dels	cabells	a	la	planta	dels	peus.	En	mi
devia	insinuar-se	la	vellesa.	Ens	contemplàrem	sense	dir	un	mot.	La	vida	havia	sigut	ben	dura	per	a	tots
dos!	 Passat	 aquest	 primer	 instant	 d'acorament,	 en	 Carxofa	 es	 posà	 a	 somriure	 de	 la	 mateixa	 faisó
d'antany,	amb	aquella	ganyota	de	plaga	candorós	que	enjogassava	els	trets	marcials	de	la	seva	fesomia
nobilíssima.

Així,	 i	 mirant-vos	 de	 fit	 a	 fit,	 procurava	 estalviar-se	 les	 fórmules	 orals	 d'una	 salutació	 vulgar.	 Una
vegada	més	vaig	ser	jo	el	primer	a	pendre	la	paraula.

-I	doncs…	què	tal	anem,	Carxofa?



Sense	 deixar	 de	 contemplar-me	 amb	 afectuosa	 atenció,	 sacsejà	 el	 muscle	 dret	 amb	 una	 batzegada
expressiva,	com	qui	cerca	el	jaient	a	una	alforja	massa	plena	de	coses	pesants.

-I	vostè?

Sense	treure-li	els	ulls	de	sobre,	vaig	pegar,	com	ell,	una	altra	batzegada	amb	el	muscle	esquerre.
Alzinà	el	front,	quadrant-se	i	saludant	militarment.

-A	la	orden!	Veig	que	encara	naveguem	en	la	mateixa	fragata.

El	meu	oncle	el	convidà	a	sopar	sabent	que	la	presència	d'aquell	home	em	causava	plaer.	Passàrem	la
vetlla	vora	el	 foc,	parlant	d'algunes	gestes	 insuperables	 realitzades	 junts.	En	Carxofa,	com	si	 tractés
d'obsequiar-me	amb	el	millor	record,	es	posà	a	entonar	una	cançó	picardiosa:

«En	Pere	va	a	la	plaça:	en	Pere	va,	i	li	compra,	i	encara	no	n'és	llevada.	-¿Com	me'n	llevaria	jo,	si	la
cotilla	m'en	manca?…»

I,	a	la	barjaula	de	la	muller	d'en	Pere,	quan	tenia	la	cotilla	li	mancaven	les	mitges,	 i	quan	tenia	les
mitges,	el	gipó	i	després	les	faldilles,	el	mocador	del	cap,	les	sabates…	un	mai	acabar.	I	tornem-hi:

«En	Pere	va	a	la	plaça:	en	Pere	va,	i	li	compra,	i	encara	no	n'és	llevada…»

En	Carxofa	sostenia	 la	seva	veu	en	un	to	de	cornamusa,	allargant	 la	cadència	planyívolament;	cosa
que	feia	més	cançonera	aquella	cançó.

Ell	sabia	pla	bé	el	poder	evocatiu	de	 la	 tal	música,	 i	 tombava	el	cap,	signant-me	 l'estaca	on	solíem
penjar	els	trofeus	de	les	nostres	caceres.

Sí,	brau	Carxofa,	sí:	el	sarró	ple	de	sagars,	 la	canana	buida,	 l'escopeta	negra	de	tant	tirar,	 i	ell,	de
retorn,	 acomboiant-se	 en	 la	 fosca,	 reanimant	 el	 meu	 decandiment,	 la	 implacable	 fam	 de	 les	 grans
jornades,	amb	ponderacions	 i	 confidències	 referents	al	bon	sopar	de	peix	que	ens	esperava.	Era	allò
l'himne	de	la	nostra	victòria,	entonat	allí	mateix,	vora	el	foc	de	capçots,	amb	les	pipes	enceses	i	el	vas
de	xarel·lo	temperant-se	en	la	cendra.

Ell	m'havia	conduit	a	un	lloc	màgic.	De	cada	mata	de	jonc	en	rajava	un	becadell;	i	al	bon	guiatge	d'en
Carxofa	jo	havia	correspost	amb	una	diada	de	punteria	infal·lible,	una	d'aquestes	diades	en	què	sembla
que	 els	 perdigons	 siguin	 atrets	 per	 la	 víctima.	 Els	 terribles	 voladors	 queien	 en	 sec	 trinxats	 d'ales,
capbussant-se	el	mateix	que	un	parrac	de	roba,	damunt	les	aigüerulles.

I	això	no	tornaria!

Sobtadament	callà.	Va	tocar-me	amb	el	seu	genoll.

-Jo	ja	no	lluco	els	ànecs,	per	grossos	que	siguin.	Faig	aigües	com	la	veta,	¡llamp	m'encengui!

Es	quedà	ensopit.	El	tenia	tan	a	prop,	que	poguí	resseguir-lo	de	cap	a	peus:	un	tel	blanquinós,	com	un
d'aquests	núvols	prims	d'hivern	que	corren	davant	la	lluna,	li	tapava	les	nines;	a	través	dels	peücs	i	de
les	mitges	de	llana	blava,	la	inflor	dels	turmells	era	vistent;	i,	per	les	articulacions	dels	canells	i	de	les
mans,	el	reuma	havia	engendrat	bossogues:	un	dels	dits	xics	s'assemblava	a	una	pipa.

EN	BUSQUETA.

(Nota	de	l'autor)	Aquest	treball	figurava	en	el	volum	«Proses	bàrbares»	d'on	l'hem	tret	per	encabir-lo
aquí.	El	brau	Busqueta	es	trobarà	més	a	plaer	entre	els	seus	germans	de	rusticitat,	junt	amb	ells	rebrà
el	nostre	homenatge,	del	qual	no	podrà	ésser	exclòs	de	cap	manera.	Hem	fet	algunes	correccions	que
crèiem	necessàries;	í	en	Busqueta,	amb	tal	agençament,	tanmateix	farà	una	altra	patxoca!

I

En	Busqueta	era	un	pagès	amb	nervis	i	sang,	sabia	bellugar	els	ulls	amb	entusiasme,	i	feia	encara	una
cosa.	 més	 extraordinària:	 es	 menjava	 les	 albergínies	 del	 seu	 hort.	 ¡Tants	 diners	 que	 valien,	 les
albergínies!



Així	que	us	hagi	innovat	que	trafiquejava	amb	boscos	i	que	era	formal	en	els	tractes,	ja	no	trobareu
pas	gens	estrany	que	mai	de	Déu	pogués	eixir	de	mals	de	cap.

Parlava	amb	el	nas,	 i	pel	cim	d'ell	 les	celles	se	 li	ajuntaven	esponeroses	 i	 ferestes.	Era	amic	de	fer
l'ullet	mentre	enraonava:	un	ullet	sense	malícia.	que	res	tenia	que	veure	amb	el	què	deia.	Estava	renyit
amb	el	rector,	i	la	seva	dona	era	la	més	llardona	del	poble;	però	en	canvi	criava	els	nins	mes	grassos	i
més	formosos	del	veïnat.

En	Busqueta	es	passava	tota	la	setmana	a	bosc.	Els	diumenges,	segons	com	s'esqueia	la	feina,	de	bon
matí,	abans	de	clarejar,	es	presentava	a	casa	seva,	es	mudava,	s'enclenxinava,	i	partia	a	guerrejar	amb
els	conills.

Llavors	es	transformava	en	un	mal	esperit.	Sense	haver	de	mantenir	gossos,	s'enduia	els	que	volia.
En	el	turó	més	avinent,	no	molt	lluny	del	poble,	engegava	la	seva	escopeta	en	l'aire,	llançant	un	udol	de
posses	capaç	de	 fer	estremir	els	gamarussos	dins	 les	 cavorques	dels	 suros	mil·lenaris.	 I	 aquest	udol
l'allargava,	 repetint-lo,	 modulant-lo	 com	 una	 crida	 desesperada,	 com	 un	 toc	 de	 sometent,	 fins	 a
arreplegar	la	més	brillant	canilla	que	es	pugui	imaginar.

Un	cop	reunida	aquella	 facció	de	voluntaris,	sense	torbar-se,	amoixant-los,	arengant-los	a	 fi	que	no
decaigués	llur	entusiasme,	se'ls	emmenava	vers	les	afraus	més	llunyes	i	més	inexplorades.

Tremoleu,	fagines!

Aviat	 les	estridències	de	la	batalla	somouran	les	clotarades,	 les	esqueieres,	 les	timbes	i	els	serrats.
Efectivament,	les	resonàncies	de	la	muntanya	no	donen	l'abast.	Se'l	sent	a	ell	com	travessa	la	malesa,
com	romp	 les	branques	dels	arboços,	 com	aixafa	els	brucs,	 els	arns,	 les	gatoses,	animant	els	gossos
amb	 crits	 personalíssims	 imposant-los	 la	 seva	 fe,	 el	 seu	 coratge,	 la	 seva	 energia	 destructora.	 -Baix,
dic!…	 Apa,	 Merlin…	 Ací,	 acíí,	 acíí!…	 Au,	 que	 va!…	 Hu…hu…!-	 I	 els	 altres,	 conscients	 que	 van	 ben
comandats	 es	 dispersen	 per	 indrets,	 removent	 la	 brosta,	 ensumant	 córrecs,	 regirant	 bardisses,
ensangonant-se	el	morro,	emplenant	els	matissers	de	remenaments	de	cues,	d'espolsaments	d'orelles,
d'esternuts,	d'estossecs	asmàtics	i	de	grinyols	de	dolor	o	d'impaciència.

I,	així	que	un	aliret	més	viu	i	més	sostingut	els	acarrera	tots	en	un	encalç	segur,	l'afrau	s'arbora	de
frenesí,	de	glapeigs,	de	rastallades,	de	vertigen;	i	en	Busqueta,	llançant	un	crit	llargarut	i	horríson,	ja
no	 és	 un	 home:	 és	 un	 bòlid,	 un	 llamp,	 quelcom	 que	 no	 té	 aturador.	 Un	 centaure	 galopant	 per	 la
boscúria,	 saltant	 xaragalls,	 estimbant-se	 pels	 córrecs,	 desbocant-se	 pels	 serrats,	 no	 fressejaria	 pas
d'una	manera	tan	imposant.

I	mentre	la	tromba	de	cans	serpeja	per	les	clarianes,	puja	per	les	canals	de	les	terrassades,	desfila
per	les	crestelleres	dels	roquissos,	en	Busqueta	és	arreu:	pels	cimals	dels	suros,	pels	encreuaments	de
les	 carreteres,	 pels	 límits	 dels	 estassats,	 sempre	 alerta,	 amb	 l'arma	 a	 punt,	 engaltada,	 disposat	 a
abrusar-ho	tot.

Impensadament,	no	se	sabia	on,	esclatava	un	espetec	formidable,	seguit	d'un	altre,	tan	pròxims	tots
dos,	que	rebotien	de	cingle	en	cingle	com	un	sol	tro	apocalíptic,	el	mateix	que	si	tots	els	arbres	de	la
muntanya,	aterrats	de	sobte	per	una	empenta	de	l'oratge,	s'estibessin	al	fons	del	sot	on	moria	l'onada
ressonant.

Jo	us	dic	que	si	haguéssiu	pogut	oir	aquell	traüt	(els	bruels	del	caçador,	els	lladrucs	dels	gossos	i	el
detonar	de	la	pólvora	atacada	fora	de	mida),	no	us	hauríeu	pas	pogut	convèncer	que	es	tractava	d'un
indefens	conill.

I	Déu	fes	la	gràcia	que	l'animalet	restés	pernabatut,	foradat	i	esmicolat	per	la	metralla;	que	si	no…	jo
no	sabria	pas	on	trobar	paraules	per	a	explicar-vos	l'èpic	recomençar	d'aquella	gesta.

Sortosament,	en	Busqueta	 tirava	dret	 i	 solia	endur-se'n	el	 sagnant	 trofeu	amagat	a	 la	pitrera.	Bo	 i
caminant	 de	 retorn,	 repartia	 elogis	 i	 censures	 als	 seus	 voluntaris,	 que	 el	 seguien	 sense	 gaire
marcialitat	ni	joia	i	molts,	decandits,	arronçats,	amb	la	cua	pengim-penjam,	amb	un	trotar	de	magresa
tan	aeri	que	a	penes	deixava	senyal	de	petja	en	el	corriol.

A	les	envistes	del	poble	els	llicenciava	a	cops	de	roc.	Els	gossos	fugien	d'un	aire	estoic,	llepant-se	el
morret,	 encanyonant	 il·lusions,	 el	 cap	molt	 jup,	 la	 cotilla	 estreta,	 els	parpres	agitats	per	una	emoció
dissimulada	 i	 les	 orelles	 moixes,	 cobertes	 de	 mosques.	 En	 veure's	 fora	 tret,	 se	 paraven,	 girant-se	 a
contemplar	 llur	 cabdill.	 Ell	 s'allunyava	 envalentonat	 com	 un	 heroi,	 i	 la	 canilla	 romania	 absorta,
corferida	de	tanta	ingratitud.

Així	finia	la	gesta.	És	a	dir,	no	pas	ben	bé,	car	en	Busqueta	es	ficava	a	l'hostal	a	convidar	els	amics,	i,
mentre	l'hostalera	preparava	la	sanfaina,	ell	feia	una	narració	episòdica	del	combat.



La	 imaginació	 i	 la	 vèrbola	 d'en	 Busqueta	 eren	 fidels	 fins	 a	 cert	 punt.	 No	 diré	 que	 no	 embellissin
engrescadorament	les	coses:	el	que	us	puc	dir	és	que	sorgia	de	bell	nou	el	 lloc	de	la	peripècia	sense
mancar-hi	 un	 arbre	 ni	 una	 fulla;	 que	 es	 tornava	 a	 oir	 el	 passat	 terratrèmol;	 que	 es	 veia	 altra	 volta
l'empaitada	aterradora,	les	relliscades,	els	bots,	les	falses	embranzides,	l'aparició	del	conill	ratllant	de
gris	l'enlluernadora	terrassada,	el	rebotir	dels	perdigons	i	el	cop	de	puny	als	morros	del	Finet	(-Llamp
el	partís!-),	que	ja	se	l'emportava.

I	pensar	que	allí	baix,	a	l'ombra	de	la	façana,	sentada	en	el	vogi	de	les	truges,	la	seva	trista	muller,	fa
una	hora,	 roman	despacientant-se	per	dinar,	 tot	dient	al	més	xic	dels	mainatges:	 -Calla,	Nicus,	 calla
calla,	que	el	pare	és	a	cacera	i	menjarem	xon.-	Xon	volia	dir	carn,	carn	de	tota	mena,	fos	de	bou,	de
guilla	o	de	conill.

*	*	*

No	sé	com	ni	en	quina	ocasió	en	Busqueta	esdevingué	el	meu	company.	Era	simpàtic,	en	Busqueta;
sempre	 tan	gosat,	 tan	ponderatiu,	 amb	aquella	endimoniada	 fantasia	que	 s'abrandava	per	un	no-res,
com	 una	 gatosa	 seca	 en	 contacte	 d'una	 cerilla	 encesa.	 A	 mi	 ell	 m'admirava	 perquè	 sabia	 matar	 les
perdius	a	vol.

De	bell	antuvi	 ja	volgué	conduir-me	allí	on,	segons	deia,	realitzava	veritables	carnisseries.	Això	era
una	 gran	 mostra	 de	 confiança,	 car	 l'ardit	 bosquerol	 mai	 descobria	 a	 ningú	 els	 seus	 paratges
jurisdiccionals.

Durant	els	dos	mesos	que	jo	estiuejava	al	poble	d'en	Busqueta,	ell,	cada	diumenge	venia	a	trucar	a	la
meva	 porta	 a	 les	 tres	 del	 matí.	 Abans	 ja	 em	 deixondia	 el	 glapir	 impacient	 i	 esbojarrat	 de	 la	 canilla
voluntària	allistada	a	les	seves	ordres.

Partíem.	No	vulgueu	pas	saber-ho,	a	on.	Crec	que	en	deien	el	Sot	d'infern.	Una	hora	lluny:	una	hora
llarga	 de	 caminar	 amunt,	 sempre	 amunt,	 entre	 negres	 suredes,	 seguint	 corriolets	 quasi	 verticals,
aixaragallats,	 intransitables,	 en	 la	 greda	 dels	 quals	 la	 punta	 de	 les	 espardenyes	 d'en	 Busqueta
s'encastava	fermament,	amb	una	graciosa	flexió	del	peu	i	una	elasticitat	muscular	de	llebre.

Les	estrelles	parpellejaven	en	la	profunda	blavor	del	cel.	Les	vèiem	guspirejar	entre	les	branques,	pel
cim	dels	 laberíntics	passadissos	humits	i	 frescals,	formats	de	brucs	i	arboços,	embaumats	de	la	flaire
subtil	dels	tomanyins	i	sajulides.

I	barranquejàvem	molt,	pujàvem	sense	pendre	alè,	ens	apressàvem	de	valent,	i	sempre	fèiem	tard.	En
arribar	a	lloc,	el	dia	naixent	empolsava	ja	de	llum	grisa	les	verdejants	faldes	dels	turons.	En	Busqueta
pretenia	 que	 sempre	 era	 millor	 sobtar	 els	 conills	 en	 plena	 fosca,	 quan	 transitaven	 confiadament,
lliurats	al	platxeri	orgíac	de	les	nits	caldes.

Començava	la	batuda.	Ell	em	deixava	de	parada	en	alguna	clariana	estratègica,	i	s'estimbava	sol	avall
amb	son	 trotar	centàuric,	seguit	de	 la	brivalla,	 trinxant	mates,	 removent	 fullaraca,	allunyant-se	 junts
esgariposos	i	udolants.

En	 traspassar	 un	 serradet,	 o	 en	 endinsar-se	 en	 alguna	 pregonesa	 del	 clotaral,	 la	 remor	 bèl·lica
s'extingia	a	poc	a	poc,	insensiblement.

Llavors	jo	em	trobava	com	perdut,	com	abandonat	en	mig	del	majestuós	escalonament	de	serralades
fosques	verdejants,	superbioses	el	mateix	que	les	ones	formidables	d'un	mar	immòbil.

La	 quietud	 més	 gran,	 la	 quietud	 més	 fantàstica	 de	 les	 quietuds,	 em	 voltava.	 Era	 dia	 clar,	 mes	 tot
dormia	a	la	muntanya.	El	bosc	no	desperta	mai.	El	bosc	serva	sempre	una	imposant	sopitesa.

Viu	 impassiblement	silenciós,	 sorrut,	 tràgic.	No	somriu	al	 sol,	 i	 a	 les	 sacsejades	de	 l'oratge	 respon
amb	brandeig	d'ensunyat.	¿Quina	energia	o	quin	encís	serien	capaços	de	deixondir	aquelles	grandioses
soques	plenes	de	molsa	i	esvorancs,	aquelles	penyes	travades	per	centenars	d'arrels,	aquelles	ferestes
calvícies	de	llécol	o	argila	brunyides	i	esmolades	per	l'aigua	dels	núvols?

El	 meu	 cor	 xic,	 la	 meva	 ànima	 xica,	 es	 sentien	 estemordits,	 dissolts	 i	 contaminats	 per	 aquell	 son
eternal.

Qui	 no	 les	 ha	 vistes,	 qui	 no	 les	 ha	 meditades,	 no	 podria	 pas	 imaginar-se	 el	 respecte	 que	 infonen
aquestes	extenses	suredes	inhabitades,	monòtones,	sense	ocells,	sense	aigua,	sense	remors.

Ofeguen	tot	pensament	lleuger.	En	veure	per	un	costat	l'inacabable	vaivé	de	cloterals	i	serres,	i	per
l'altre	 la	 immensitat	 de	 la	 plana	 perdent-se	 en	 les	 boirades	 de	 l'horitzó,	 inevitablement	 la	 idea	 de
l'esfericitat	 de	 la	 terra,	 de	 la	 seva	 pesantor	 aclaparant	 i	 del	 seu	 rodar	 vertiginós	 per	 l'espai	 venia	 a
inquietar-me.



¡I	què	fàcilment	comprensibles	se'm	fan	totes	aquestes	coses	explicades	amb	pedagògica	fredor,	dins
l'esquifida	 sala	 d'una	 escola	 primària,	 en	 front	 d'un	 grotesc	 aparell	 geogràfic	 on	 el	 sol,	 la	 lluna	 i	 el
planeta	s'aguanten	a	l'extrem	d'unes	varetes	de	llautó!

Però	 mediteu-les	 detingudament	 dalt	 d'un	 cim,	 mentre	 la	 vostra	 mirada	 s'esplaia	 resseguint	 el
grandiós	 panorama,	 i	 la	 vostra	 imaginació	 endevina,	 més	 enllà,	 en	 l'invisible,	 terres	 i	 més	 terres
plegant-se	 arrodonides	 sota	 la	 il·lusòria	 concavitat	 del	 cel.	 Sereu	 meravellats:	 el	 neguit	 d'un	 misteri
etern,	d'una	ignorància	eterna,	d'un	formidable	enigma,	passarà	com	un	núvol	per	l'ànima	vostra.

*	*	*

El	sol	traspuntava.	Era	un	disc	roent	que	apareixia	allà	d'allà	en	els	confins	de	la	selva,	per	damunt
d'un	llac	opalí	de	boires	arranades	a	la	plana,	d'on	només	sobreeixien,	com	illots	blaus,	els	pics	més	alts
de	les	gavarres.

Del	 clotaral	 muntava	 la	 flaire	 dels	 verders,	 un	 baf	 humit	 de	 molsa,	 i,	 de	 tant	 en	 tant,	 la	 flastomia
d'algun	merlot	alarmadís.

Cap	a	ponent,	la	testa	venerable	del	vell	Montseny	esdevenia	rosada	i	blanquejava	una	ermita	en	el
cimbori	d'uns	penyalars;	 i	 oscil·lava	per	 la	cresta	dels	 serrats	una	onada	de	color.	En	mig	del	negre
verdejar	dels	suros	s'envermellien	les	terrassades,	s'acarminaven	els	estepars,	lluïen	les	esqueieres,	i,
en	llunyança,	en	les	comes	dels	grans	pinars	devastats,	els	viaranys	i	senderons	es	feien	obiradors	com
sagnoses	esgarrinxades	en	el	llom	pelut	d'una	bèstia	enorme.

I	 els	 arbres	 i	 matolls	 propers	 destriaven	 els	 raigs	 d'or,	 esqueixaven	 la	 cortina	 de	 llum,	 i	 les
vaporositats	 matinals,	 així	 il·luminades,	 formaven	 tires	 de	 glassa	 apoteòsica,	 en	 mig	 de	 les	 quals
brillaven,	amb	esclat	de	joiells,	les	emporprades	cireres	d'arboç,	les	gotes	de	rosada,	les	transparències
esmaragdines	de	les	fulles	de	grèvol,	i,	ací	i	allà,	a	manera	de	sedoses	brodadures,	alguna	flor	de	pèsol
bord	o	alguns	clavells	boscans.

I	 això	 resultava	 tan	 inharmònic	 amb	 l'austera	 serietat	 de	 l'entorn,	 tan	 escondit	 sota	 els	 grans
brancatges	i	les	esponeroses	mates,	que	em	produïa	la	il·lusió	d'un	tros	de	bosc	en	festa,	d'un	reconet
d'intimitat	i	meravella,	únic	en	tota	la	muntanya.

Per	 a	 més	 encisament,	 en	 la	 calma	 d'aquells	 matins	 d'agost,	 tot	 romania	 immòbil,	 plàcid,	 com
encantat,	com	vist	a	través	d'un	somni.	Solament,	a	vegades,	en	el	plomall	d'un	bruc	s'hi	entaforava	un
ull-de-bou.	A	la	petita	embranzida,	opacament	sorollosa,	el	brot	oscil·lava,	l'ocell	fugia	tot	seguit,	i,	de
bell	nou,	entre	les	tiges,	només	flotaven,	amb	besllums	irisats,	els	subtilíssims	fils	de	les	aranyes.

Ningú	hauria	dit	que	en	mig	d'aquell	amorosiment	de	la	natura	pogués	desenrotllar-se	cap	violenta
escena.	No	obstant,	a	la	millor	la	canilla	pegava	una	d'aquestes	abordades	de	pura	fantasia,	al	furibund
xivarri	de	la	qual	col·laborava	en	Busqueta	amb	xiscles	estridents	de	salvatge	exasperat.

Mes	jo	sabia	a	què	atenir-me	sobre	l'eficàcia	de	l'encalç:	amb	certesa	que	no	arribaria	la	sang	al	riu.	I
tornava	a	prosseguir	la	meva	dèria	contemplativa.

*	*	*

De	 tant	 en	 tant,	 sobre	 el	 meu	 cap	 brunzien	 les	 ales	 d'un	 tudó;	 una	 mota	 d'ombra	 passava
vertiginosament	per	 les	clapes	del	bosc	assoleiat;	 i	 jo	enlairava	 la	vista,	seguint	 la	 trajectòria	de	 l'au
viatgera	fins	a	enlluernar-me	en	la	zona	esplendorosa	del	cel	llevantí.

¡Quin	 rastre	 d'admiració	 i	 d'enveja	 deixa	 dins	 nosaltres	 el	 pas	 indomable	 d'aquests	 feréstecs
voladors!

El	buit	es	fa	de	sobte	sota	d'ells;	i	ells,	sense	abatre's,	amb	gràcil	embranzida,	s'hi	llancen	afusats,	pel
cim	 de	 pobles	 i	 rierals,	 perdent-se	 tot	 seguit	 en	 l'atzur	 refulgent,	 el	 mateix	 que	 una	 sageta	 aviada
contra	el	sol.

Jo	 no	 m'avorria	 mai	 durant	 aquestes	 llargues	 esperes.	 ¡Hi	 havia	 tants	 entreteniments	 en	 aquells
boscos!	Quan	em	cansava	d'estar	dret,	desenganyat	del	glapir	mentider	de	 la	canilla,	m'asseia	en	 les
roques	encara	no	assoleiades,	delitosament	fresques.	Les	eflorescències	dels	líquens	que	les	cobrien,	i
els	variats	insectes,	a	penes	obiradors,	que	transitaven	entre	aquelles	ramificacions	veroses,	verdoses,
grises	 i	 brunes	 (selves	 colossals,	 dirien	 els	 insectes),	 constituïen	 un	 altre	 bell	 motiu	 d'interminables
cabòries.	¿Qui	sap	si	algun	d'aquells	pugons	vermellosos	em	mirava	amb	telescopi?	¿Em	creien	un	déu
perquè	arrabassava	amb	les	ungles	el	crostisser	llefiscós	que	recobria	el	granet	de	llur	planeta?	Si	ells
haguessin	 parlat,	 ¡amb	 quina	 senzillesa	 m'haurien	 fet	 l'almoina	 d'apel·lar-me	 immens!	 I,	 no	 obstant,
dels	 pugons	 a	 la	 roca,	 de	 la	 roca	 a	 mi	 i	 de	 mi	 a	 la	 terra,	 no	 hi	 havia	 pas	 una	 apreciable	 diferència



amidats	 amb	 l'anorreadora	 escala	 que	 va	 de	 l'infinitament	 gros	 a	 l'infinitament	 minúscul.	 Tots	 junts
esdeveníem	pugons,	volves,	àtoms	invisibles,	en	front	de	l'univers	incommensurable.

Vatualisto!	Altre	cop	la	turmentosa	filosofia!

¡Ara	aneu	a	 saber	per	quins	 cinc	 sous	 jo	 em	 lliurava	a	meditacions	 transcendentals	 en	 l'esplendor
d'aquelles	matinades!	El	cas	és	que	m'estranyava	de	viure	i	de	la	vida	del	món,	i	em	sentia	feliç,	amb	un
desesperat	anhel	de	capir	la	causa.	¡Això	era	espantosament	divertit!	I	com	que	el	sol	envaïa	a	poc	a
poc	 la	roca,	embolcallant-me	de	xardor	humida,	me	n'anava	a	fer	d'home,	és	a	dir,	a	cometre	petites
arbitrarietats	a	un	altre	indret.

M'ajeia	 en	 l'ombra	 més	 propera	 on	 seguia	 pensant	 en	 coses	 inútils	 bo	 i	 fent	 pilots	 de	 fullaraca.
Després,	amb	aquest	instint	incendiari	dels	fumadors,	els	abrandava	amb	el	misto	de	calar	la	pipa.

Era	un	gust	flairar	el	rústec	encens	i	veure'l	esfilagarsar-se	lentament	entre	la	tendral	brotada	dels
matolls,	i	fugir	en	volutes	per	les	clarianes	del	brancatge	dissolt	en	l'atzur.

Si	 en	 Busqueta	 trigava	 massa	 a	 parèixer,	 cosa	 que	 a	 voltes	 em	 produïa	 un	 lleu	 temor	 de	 perdre'l,
me'n	pujava	en	alguna	alterosa	terrassada,	des	d'on,	sense	destorbs	pogués	atalaiar	ses	maniobres.

Allí	m'entretenia	a	inquietar	les	formigues,	aquestes	formigues	gegantines	que	es	troben	a	muntanya,
amb	 poderoses	 mandíbules	 de	 gos	 de	 presa	 i	 ventres	 disformes	 i	 transparents	 com	 grans	 de	 mora
verolada.	 Amb	 el	 peu	 obstruïa	 la	 ruta.	 Les	 primeres	 que	 topaven	 amb	 l'obstacle	 es	 dispersaven
explorant	els	encontorns	per	trobar	nou	camí;	algunes	retrocedien	a	dur	la	nova,	sembrant	l'alarma	i	la
confusió	 en	 la	 llarga	 corrua.	 Aquesta	 anava	 apilant-se	 i	 espesseint-se	 en	 el	 lloc	 del	 perill,	 amb
tumultuària	 confusió	 de	 les	 multituds	 que	 s'apressen	 a	 remeiar	 un	 desastre.	 Oh!	 ¡També	 elles
s'imaginaven	fer	quelcom	per	atenuar	la	formidable	pressió	de	les	meves	espardenyes	omnipotents!

*	*	*

Es	 presentava	 en	 Busqueta.	 Venia	 roig,	 suós,	 movent	 la	 testa	 amb	 l'aire	 inconsolable	 d'un	 general
fracassat.	 Darrera	 d'ell,	 ara	 un,	 ara	 un	 altre,	 compareixien	 els	 gossos.	 La	 mullena	 dels	 baixos,
encastada	 al	 pellatge,	 els	 feia	 semblar	 més	 escarransits.	 Tremolaven	 i	 esternudaven.	 Els	 de
temperament	sociable	feien	acció	d'atansar-se	sol·licitant	una	moixaina;	peró	en	Busqueta,	amb	la	més
justiciera	de	les	puntades	de	peu,	els	rebotia	lluny,	rostos	avall.

A	desgrat	d'aquest	tracte,	no	deixava	de	disculpar-los:

-Tindrem	el	temps	canviat:	no	senten	res.

Esmorzàvem.	No	eren	pas	bones	totes	les	ombres	ni	tots	els	paratges,	per	a	realitzar	aquest	acte,	tres
vegades	 august.	 Cercàvem	 un	 planell	 on	 hi	 hagués	 un	 suro	 esponerós	 de	 brancatge	 atapeït.	 Ens
assèiem	en	una	arrel,	una	d'aqueixes	arrels	de	rusca	clivellada	que	es	retorcen	sobre	el	 terreny	com
una	fabulosa	serpent	morta;	i,	estintolats	d'esquena	a	l'ampla	soca,	trèiem	les	nostres	provisions	dels
sarrons	respectius.

Érem	frugals:	en	el	meu	hi	portava	una	llenca	de	pernil	sense	greix	ni	rancior,	un	tros	de	pa	blanc	i	la
carabassa	vinera;	ell	treia	del	seu	una	embostada	de	peres	cuixetes,	ben	madures,	quasi	lloques,	i	un
imposant	 crostonàs	de	pa	del	 seu,	 florit	 i	 negre,	 que	engrunava	amb	els	dits	 talment	 com	si	 hagués
sigut	una	terrossa.

Tot	el	que	ens	voltava,	els	fullatges,	els	rocs,	les	molses,	els	tronquets	i	les	pelies,	la	virosta	i	la	sorra,
eren	nets,	esbandits,	purificats	per	l'aigua	dels	núvols	i	per	les	rosades	matinals.	I	aquesta	impressió	de
bugadeig	recent,	junt	amb	l'alegria	del	cel,	també	escombrat	i	esterrejat	pel	ventijol	salabrós	que	ens
enviaven,	tot	just,	les	platges	llevantines,	ens	obria	una	gana	d'elefant.

En	Busqueta	enlairava	molt	sovint	la	carabassa.	Tapava	el	forat	amb	el	dit	gros	(no	gaire),	i,	amb	una
voluptuositat	impolítica,	dirigia	el	raig	del	vi	a	la	punta	del	nas.	El	regueró	de	sobre	els	llavis	li	servia
d'escorriall.	Tenia	un	ull	cluc	i	l'altre	en	èxtasi;	i,	mentre	xerricava	ferm,	la	seva	terrible	nou	del	coll,
d'home	escardalenc,	li	saltironava	a	batzegades	acompassadament,	com	l'èmbol	d'una	bomba.

Servint	de	 fons	a	 la	 figura	del	 rústec	bevedor,	pel	 cim	dels	arboços,	 s'obirava	 la	plana.	Ara,	 sense
boira,	s'estenia	al	lluny	del	lluny,	anegant-se	en	l'aire	llumínic	un	poc	encalcinat:	una	veritable	orgia	de
matisos.

Més	 properes,	 es	 veien	 les	 luxuriants	 arbredes	 dels	 rierals;	 masses	 profundes	 d'ombres	 blaves
fistonades	 d'un	 verd	 tendrívol	 escantellat	 de	 sol.	 Després,	 més	 enllà,	 un	 immens	 mosaic	 de	 camps
llaurats,	 de	 fencs,	 de	 rostolls,	 d'aulets	 i	 de	 rouredes,	 esfumant-se,	 esfumant-se…	 fins	 a	 esdevenir,	 a
l'horitzó,	una	franja	grisenca	on	flotaven	vagaroses	tintes	de	cobalt	i	rosa.	I	els	masos,	pobles	i	viles	de



la	Selva	espurnejaven	el	conjunt	de	brills	somorts	de	nacre:	perles	fines	sobre	setí.

Allò	 feia	 venir	 ganes	de	 cantar,	 i	 en	Busqueta	 entonava,	 amb	 veu	nasal,	 tot	 fent	 l'ullet,	 una	 cançó
grotesca	d'un	rector	i	una	majordona.	Els	gossos	s'eixorivien.

*	*	*

Havia	arribat	 l'hora	de	fer	el	nostre	retorn.	Com	que	 ja	no	teníem	la	pressa	de	 l'anada,	seguíem	la
cresta	de	la	serra	per	un	viarany	de	traginers	més	pla	i	apressat	que	el	millor	camí	ral.

El	sol	batia	de	ple	a	ple	els	flancs	de	les	muntanyes	més	altes.	Sa	llum	reflectida	produïa	angoixa	als
ulls	 i	 certa	 aprehensió	 de	 xafogor	 a	 l'esperit.	 Els	 boscos	 s'arroentaven	 a	 poc	 a	 poc.	 La	 calda	 de	 les
rigoroses	diades	estiuenques	es	pressentia	ja	per	una	mena	de	bleix	ardorós	i	las	que	ens	embolcallava.

En	els	espais	sense	vegetació	i	en	les	crestes	dels	soleis,	en	els	gatosars	eixarreïts,	en	les	nafres	dels
pendissos	coberts	de	fullaraca,	i,	sobre	tot,	en	les	apartades	esqueieres	de	l'ermita,	l'aire	hi	vibrava	el
mateix	 que	 en	 les	 parets	 d'una	 fornal.	 Només,	 de	 tard	 en	 tard,	 una	 rauxa	 de	 marinada	 venia	 a
refrescar-nos	i	ens	donava	delít	de	caminar.

Finida	 la	 carena,	 empreniem	 al	 dret	 per	 un	 camí	 joliu	 i	 arenós	 que	 anguílejava	 discretament	 pel
vessant	de	l'obac.

Jo,	en	arríbar	allí,	experimentava	sempre	 infantines	avarícies.	 I,	amb	els	dits	ansiosos	de	 frescors	 i
suavitats,	escapçava,	tot	passant,	els	tanys	dels	arbrissons;	abastava	les	mores	i	cireres	d'arboç,	encara
verdes;	eixonava	els	brucs:	les	flors	dels	tomanyins,	aspirant	a	grans	nassades	l'aroma	llur.

La	 visió	 de	 la	 meva	 caseta	 blanca	 ombrejada	 per	 un	 plàtan	 ufanós	 sorgia	 a	 cada	 giragonsa	 del
viarany,	prometedora	de	repòs	i	benaurança.

En	Busqueta	duia	la	davantera,	Produïa	un	cert	goig	el	veure'l	trascamar	emmenant-se'n	la	sorra	del
cami	sota	la	sola	dels	seus	espardenyots	i	fent	xiular	el	vellut	de	les	seves	calces.	El	sarró	buit	rebotia	a
cada	 passa	 en	 l'esquena	 del	 meu	 company,	 i	 una	 grossa	 llagosta	 s'hi	 arrapava	 amb	 un	 humorisme
inconscient	de	bona	llei.

Els	cans	acomboiaven,	molt	seriosos	i	disciplinats,	el	terrible	estrateg.	Un	d'ells,	extraviat,	deixava	oir
un	ahuc	persistent	i	enyorivol.

Des	del	poble,	escondit	en	la	fronda	d'un	turonet,	ens	arribava,	clar	i	solemne,	el	primer	senyal	de	la
missa	major.	-Veniu,	veniu,	veniu…-	cridava	la	campana.	Era	una	campana	d'un	bell	timbre	argentí,	que
fendia	l'aire	pur	de	la	muntanya	graciosament.

L'EGUA	DEL	JUTGE	DE	PAU.

Fou	comprada	la	diada	dels	reis,	a	 la	fira	d'Amer.	Era	llavors	una	poltra	tordilla	de	galant	presència.
Tenia	els	garrons	peluts,	 les	anques	rodones,	el	pit	ample	 i	un	ull	 jaspiat.	Reposada,	dòcil	 i	discreta,
trotava	ras	i	llarg	en	oir	l'espetec	de	la	ficel·la,	i	li	hauríeu	pogut	posar	un	got	d'aigua	en	el	regueró	de
la	gropa	sense	que	amb	el	traspàs	de	la	marxa	se'n	vessés	una	gota.

El	que	més	encaparrà	la	bèstia,	així	que	instintivament	hagué	comprès	que	s'havia	clos	el	tracte,	fou
si	el	prestigi	 social	del	 seu	amo	novell	desdiria	o	no	dels	 seus	mereixements.	Havia	pagat	en	or	 (sis
unces	 de	 perruca),	 i	 no	 semblava	 pas	 un	 pelacanyes.	 Era	 un	 home	 d'una	 cinquantena	 d'anys	 ben
portats,	alt,	de	faccions	voluminoses	i	gravat.	Duia	un	vestit	de	vellut	color	de	tórtora,	gorra	peluda	del
mateix	color	i	espardenyes	tapades.

A	 l'hostal	 d'Anglès	 va	 lligar-la	 a	 una	 reixa,	 junt	 a	 un	 ase	 vell,	 però	 eròtic.	 L'ase,	 una	 mica
encalabrinat,	la	mirava	de	cua	d'ull,	i,	per	galanteria,	arrebossava	el	llavi	superior,	mostrant	les	dents
negres	 i	el	 trenc	de	 les	genives,	on,	entre	 la	bromera	salival,	 s'encastaven	alguns	brins	d'herba	seca
pasturada	en	la	cuneta.

A	la	poltra	li	interessava	més	estudiar	les	accions	de	l'amo	que	no	pas	assabentar-se	dels	escarafalls
del	ruc.	La	reixa	on	havia	sigut	estacada	corresponia	a	 la	 finestra	de	 la	cuina;	de	manera	que,	sense
escarrassar-se	molt,	podia	esbrinar	el	que	passava	a	dintre.	El	 jutge	hi	era	amb	un	aire	de	parroquià
antic,	autoritzat	a	servir-se	ell	mateix.	Duia	una	enorme	llesca	de	pa	a	la	mà	esquerra,	i	un	ganivet	de



la	marca	de	l'ham	a	la	dreta.	Amb	el	dit	xic	fent	de	garfi,	pescava	la	nansa	de	les	grans	tapadores	de
llauna,	 i	 estudiava	 atentament	 el	 contingut	 de	 les	 cassoles,	 ensumant	 el	 baf	 dels	 requisits.	 I	 el	 veié
enastar	 una	 cuixa	 d'ànec	 ensafranada,	 posar-la	 damunt	 del	 pa,	 i,	 de	 seguida,	 pessigollejar	 el	 sota-
aixella	 de	 la	 mestressa,	 qui,	 insensible	 al	 fred,	 reganyava	 un	 garrot	 de	 braços	 i	 unes	 sacsoneres	 de
colzes	capaces	de	pervertir	un	sant.	Unes	tals	franqueses,	en	un	tal	establiment,	ja	eren,	per	elles	soles,
una	indiscutible	garantia.	Aquell	home	podia	ser	molt	bé	el	que	se'n	diu	un	personatge.

L'EGUA	ÉS	PRESENTADA	A	LA	FAMÍLIA	DEL	JUTGE.

Fosquejava	quan	arribaren	al	mas:	una	gran	casa	de	pagès	amb	porta	adovellada,	dues	finestres	ogivals
i	rellotge	de	sol.

La	cort	de	l'egua	era	a	dintre,	a	peu	pla,	al	costat	de	l'entrada,	sota	mateix	de	la	cambra	de	l'amo,
enfront	 de	 la	 cuina:	 estatge	 distingit,	 que	 la	 separava	 del	 proletariat	 de	 les	 bèsties	 d'engreix	 i	 de
treball.	Bous,	mules,	ovelles,	cabres,	porcs,	truges	i	aviram	romanien,	en	una	promiscuïtat	horrenda,	en
un	edifici	anex.

En	 oir	 repicar	 les	 ferradures	 sobre	 l'enllosat	 de	 l'entrada,	 varen	 comparèixer	 quatre	 dones	 com
quatre	poms	de	flors.	Eren	la	muller	de	l'amo	i	tres	filles:	na	Cisa,	na	Mercè	i	na	Gracieta.	Totes	quatre
estaven	roges	 i	massisses,	 i	sobretot	 les	noies,	vestien	a	estil	de	vila,	amb	certa	petulància	de	riques
per	merèixer.

Al	primer	envit	 les	dones	varen	 fer-se	enrera,	obrint	pas	a	 la	poltra,	que	 rebufava	 i	 treia	 fum	pels
narius.	L'amo,	però,	somrigué,	 i	començà	a	estirar	el	plomall	de	crin	que	penjava	al	mig	del	 front	de
l'egua,	a	rautar-li	el	morro,	a	netejar-la	i	a	tocar-li	les	mamelles.

Llavors,	na	Cisa,	na	Mercè	i	na	Gracieta	acaronaren	l'animal	amb	un	desfici	apassionat	de	col·legiales
sàfiques.

La	 poltra,	 excitada	 per	 aquells	 palpaments,	 per	 aquella	 pluja	 d'insospitades	 manyagues,	 sacsejà	 el
cuiro	amb	voluptuositat,	deixant	anar	un	dolç	i	enigmàtic	sainet.

El	 jutge,	 home	 entès	 en	 temperaments	 de	 bèsties,	 estudià	 aquella	 nerviositat	 detingudament,
sentenciant	que	dintre	un	mes	admetria	cavall	i	esdevindria	fecunda.

MÉS	SATISFACCIONS.

La	cort	de	l'egua	era	neta	i,	en	tot	el	que	es	veia,	s'hi	notava	l'escrupulositat	burgesa,	auguri	de	bon
menjar	 i	 bon	 beure.	 La	 menjadora	 de	 llates	 i	 barrons	 de	 carolina,	 i	 l'estable	 de	 roure,	 i	 les	 parets
desenterenyinades,	i	el	sòl	amb	palla	nova,	indicaven	que	se	la	rebia	amorosament,	amb	tots	els	honors.

Era	indubtable	que	havia	entrat	en	una	casa	d'hisendats,	on	la	vida	seria	fàcil	i	el	treball	lleuger.

Pàssà	una	mesada.	No	us	podria	pas	dir	quin	de	tots	dos	estava	més	cofoi:	si	l'amo	de	la	poltra,	o	la
poltra	de	 l'amo.	La	bèstia	havia	 format	un	alt	concepte	d'aquell	pagès	que	 li	 servia	el	pinso	amb	 les
seves	pròpies	mans	i	que,	àdhuc	a	la	nit,	la	vigilava	per	una	trapa	oberta	en	el	trespol,	a	través	de	la
volta.

Li	 havia	 comprat	 una	 serreta	 nova,	 una	 sella	 abacial	 que	 recobria	 amb	 una	 pell	 de	 moltó,	 i	 unes
alforges	de	vellut;	i	no	la	feia	llaurar	ni	rodar	la	sínia,	ni	batre,	ni	tirar	el	carro.

A	 la	 primavera,	 amb	 la	 rebrollada	 de	 les	 sangs,	 l'ociositat	 i	 la	 bona	 teca,	 l'egua	 s'enjogassà	 poc	 o
molt.	Perfectament:	això	es	curava	menant-la	a	cavall:	ja	era	de	preveure.

Li	 posaren	 una	 manta	 als	 lloms,	 i	 (oh,	 el	 mirament	 per	 les	 seves	 entranyes	 somogudes!)	 l'amo	 es
disposà	a	guiar-la	a	peu,	mudat	com	per	a	una	festa.	L'acomiadaren	les	noies,	 i	 l'haurien	guarnida	el
mateix	que	una	núvia	si	no	hi	hagués	intervingut	severament	el	pare.

A	la	vesprada,	na	Cisa,	na	Mercè	i	na	Gracieta	esperaven,	assegudes	a	l'era,	el	retorn	de	l'egua.	En
veure-la	arribar,	lenta	i	lassa,	pujant	el	camí	de	la	masia,	es	redreçaren	anhelants	i	encuriosides.	A	les
tres	verges,	recloses	en	aquella	casa,	en	mig	de	la	bravada	de	fortitud	de	la	terra	i	del	bestiar,	el	pròleg
d'una	maternitat	qualsevulla	les	interessava	i	pertorbava.

Amb	l'esguard	inquisidor,	varen	resseguir	l'egua	des	dels	ulls	a	les	illades,	estranyant-se	de	trobar-la
tal	com	havia	partit,	sense	un	relleix	del	seu	sacrifici	i	del	seu	goig.

¡Oh,	quin	tumulte	espiritual,	en	adonar-se	que	era	possible	el	secret	i	la	hipocresia!



Després	 l'acaronaren	 amb	 una	 ardència	 tímida,	 així	 com	 a	 una	 amiga	 retornada	 de	 Montserrat	 en
plena	lluna	de	mel.

DE	COM	EL	PORTAR	SOVINT	UN	JUTGE	A	LES	COSTELLES	ARRIBA	A	FER	CAPIR	EL	QUE
PUGUI	ÉSSER	LA	JUSTÍCIA.

L'egua	anà	familiaritzant-se	amb	la	vida	d'aquella	família.	Sense	moure's	de	l'estable	oïa	les	converses,
i,	sols	girant	el	cap,	llucava	els	anants	i	vinents	i	tot	el	que	pogués	succeir	en	aquella	espaiosa	entrada
que	 feia	 la	 servitud	 de	 vestíbul,	 de	 menjador	 de	 mossos	 i	 criades,	 de	 dipòsit	 d'eines,	 i	 del	 que	 fos
convenient	 a	 les	 diferents	 necessitats	 de	 l'amo,	 jutge,	 hisendat,	 terrasà,	 administrador	 de	 finques,
cobrador	de	censals,	usurer,	polític,	curandero	i	negociant.	Per	això	allí	es	debatien	qüestions	greus	i
futeses	indignes	d'atenció,	que	l'egua	escoltava	sense	voler.	I	allí	tingué	lleure,	per	primera	vegada,	de
contemplar	aquests	subjectes	anomenats	civils,	que	ella	considerava	com	una	varietat	estrafolària	del
gènere	 humà.	 Els	 civils	 entraven	 i	 sortien	 sovint	 en	 aquella	 masia;	 i,	 tan	 bon	 punt	 arribats,	 l'egua,
admirada,	plegava	de	menjar	i,	enlairant	les	orelles	i	revirant	la	testa,	no	els	treia	la	vista	del	damunt.
Na	Cisa,	na	Mercè	i	na	Gracieta	no	se'n	sabien	avenir,	d'una	dèria	tal;	si	bé	elles,	sempre	que	tenien
ocasió,	no	feien	pas	altrament	que	l'egua,	atretes	per	la	jovenesa	dels	braus	agents	de	la	justícia	i	per
llur	encís	marcial.

Usualment,	el	jutge	muntava	l'egua	per	anar	al	poble	cap	de	partit	a	exercir	el	seu	altíssim	ministeri:
un	 viatge	 de	 tres	 quarts	 d'hora	 de	 camí	 planer	 entre	 rierals	 oratjosos	 i	 alzinars	 ombrius.	 L'egua,
d'indubtables	 condicions	 intel·lectuals	 gens	 ni	 mica	 vulgars,	 arribà	 a	 compendre	 el	 que	 hi	 havia
d'honorífic	en	aquelles	anades	i	vingudes,	com	abans	havia	comprès	la	significació,	també	honorífica,
de	les	visites	dels	civils.

Així	mateix,	a	força	de	traginar	el	jutge	d'una	banda	a	l'altra,	d'oir-lo	conversar	sentenciosament,	de
participar	 dels	 saluts	 respectuosos	 que	 li	 dedicaven	 els	 pagesos,	 d'observar	 les	 bones	 rebudes	 que
arreu	 li	 feien,	de	gaudir	ella	mateixa	d'atencions	poc	usuals	en	 fermes	particulars	 i	públiques,	acabà
per	enorgullir-se	de	ser	qui	era,	tocada	d'una	pregona	admiració	per	son	amo	i	senyor.	Àdhuc	arribà	a
capir	 la	 gran	 i	 formidable	 investidura	 sota	 la	 qual	 aplicava	 la	 llei,	 mentre	 ella,	 en	 el	 pati	 del	 jutjat
municipal,	amb	el	morralet	al	morro	i	la	cingla	fluixa,	esperava	el	sentenciador.

A	dalt,	en	l'únic	estatge	del	rònec	edifici,	darrera	la	sutzeria	del	mosquer	enclòs	entre	els	vidres	i	la
fusta	 d'un	 porticó	 barrat,	 expandint-se	 per	 l'altre	 a	 mig	 obrir,	 tronaven	 les	 discussions	 litigioses.	 A
voltes	arribaven	a	les	seves	oïdes	les	condormidores	lectures	del	secretari,	les	rèpliques	zitzaguejants
dels	procuradors,	el	 fil	de	veu	d'un	testimoni	 fals,	el	sermonejar	 lent,	descolorit,	hipòcrita	d'un	home
bo,	 el	 plany	 divagador	 d'una	 dona	 acusada,	 i,	 a	 intervals,	 la	 parla	 grossa,	 rotunda,	 invicta	 del	 petit
Salomó,	son	cavaller.

Oh!	 ¡aquella	 veu	 era	 un	 prodigi	 de	 gravetat	 i	 ressonància!	 Sense	 esforçar-la	 gaire,	 dominava	 les
altres,	car	tenia	el	poder	de	despertar	les	vibracions	de	les	coses	pregones;	i	us	la	sentieu	repercutir	a
les	plantes	dels	peus	com	una	trontollada	sísmica.	Irrespectuosament,	algú,	intentant	explicar	aquesta
sonoritat	desmesurada,	començà	a	fer	córrer	la	brama	que	el	jutge	s'havia	engolit	un	corn.

L'egua	 solia	 presenciar	 la	 davallada	 de	 reus,	 testimonis,	 perits,	 advocats	 assessors	 de	 secà,
guardaterres,	 i	 tota	 mena	 de	 gents	 interessades	 en	 aquells	 afers.	 Formaven	 dues	 colles:	 la	 dels	 que
estaven	 segurs	 de	 guanyar,	 i	 la	 dels	 que	 tenien	 la	 fonamentada	 sospita	 de	 perdre.	 Aquests
compareixien	primer	mústics,	amb	el	seny	tèrbol	de	sant	horror	a	 la	 injustícia,	amb	una	mena	de	vel
cendrós	 als	 ulls,	 amb	 les	 mans	 creuades	 sobre	 el	 ventre	 (discreta	 actitud	 dels	 que	 fluctuen	 entre	 la
resignació	i	la	revolta),	silents	darrera	el	procurador,	els	dits	del	qual	encara	s'obiraven	enclosos	entre
les	 planes	 del	 codi,	 si	 és	 o	 no	 és	 crispats,	 com	 els	 del	 malaventurat	 caçaire	 de	 guineus	 en	 l'instant
precís	de	desparar-se-li	el	braó	que	destinava	a	la	faïna.

Els	 altres	 baixaven	 bulliciosos,	 insultadors,	 acompanyats	 del	 jutge,	 qui	 deixava	 a	 dalt,	 sota	 la
litografia	del	Sant	Crist	de	Velàzquez,	damunt	la	polsosa	luda	de	l'escriptori,	tota	mena	de	hieràtiques
actituds.	 En	 aquestes	 ocasions,	 quan	 dins	 la	 llei	 trobava	 maneres	 de	 donar	 la	 raó	 als	 seus	 amics	 o
compares	 en	 política,	 sense	 vexar	 massa	 els	 contrincants,	 es	 tornava	 campetxano.	 Discutia
procediments;	criticava	sentències,	ni	que	fossin	del	Tribunal	Suprem;	es	mofava	dels	jurisconsults	amb
títol,	 de	 les	 pretensions	 del	 seu	 superior,	 el	 jutge	 de	 primera	 instància;	 esbroncava	 el	 conseller,
adversari	del	 seu	protegit,	 ja	en	plena	 fugida:	 tot	era	mal	agafat,	mal	portat	 i	mal	 sostingut:	 la	 seva
egua	ho	faria	millor.	L'egua,	present,	s'estarrufava,	endevinant	l'elogi	en	el	gest	de	l'amo;	el	secretari
assentia,	i	els	oients	admiraven.

El	secretari	era	un	sergent	retirat	de	l'exèrcit.	Havia	fet	la	guerra	de	Cuba,	i	l'esporuguien	els	gossos
folls,	contra	les	possibles	escomeses	dels	quals	anava	armat	d'un	bastó	d'espasí.



Tenia	un	cabell	molt	espès,	les	celles	juntes	i	grosseres,	la	barba	llarga,	plana,	massissa;	un	bloc	de
pel	quadrangular	que	 li	 penjava	del	mentó	 i	 campanejava	damunt	 la	pitrera	marcant	 el	 ritme	de	 les
paraules.	Aquella	testa,	en	conjunt,	era	xocant	per	la	seva	serietat	inexpressiva.	L'hauríeu	confosa	amb
aquests	caps	de	fusta	de	pim-pam-pum,	excitadors	de	tírries,	a	qui	tothom	apunta	i	que	tothom	encerta,
que	reben	fins	les	pilotes	destinades	al	veí;	tan	bon	punt	drets,	tan	bon	punt	estenallats.

I	 certament	 que,	 de	 totes	 les	 malvestats	 i	 artimanyes	 del	 jutge	 de	 pau,	 atribuïdes	 o	 veritables,	 se
n'emportava	la	culpa	el	dolç	sergent:	servia	de	parallamps	al	seu	superior.

I	no	obstant,	ell	hauria	pogut	dir	quelcom	ben	fonamentat	referent	a	l'inexplicable	motiu	de	perdre's
les	causes	defensades	pels	homes	de	carrera	i	guanyar-se	les	altres	dirigides	per	advocats	margeners.

Els	comiats,	els	judicis	de	faltes,	les	reclamacions	de	salaris,	executius	de	menor	quantia,	i	el	que	fos,
es	 substanciaven	 per	 endavant,	 damunt	 la	 cort	 de	 l'egua,	 en	 llargues	 rumiades	 noctürnes,	 en	 la
intimitat	del	coixí	jurídic.	I	era	natural	que	el	que	es	sabia	guanyador	no	fes	pas	despeses	endebades
enviant	a	cercar	un	lletrat	a	vila.

No	sempre	s'hauria	pogut	acusar	de	parcialitat	el	bon	jutge.	En	aquest	cas	sortós,	el	litigi	moria	en
un	 arreglo,	 «cosa	 prudent	 i	 econòmica»	 No	 hi	 havia	 vençuts	 ni	 vencedors:	 el	 que	 hi	 havia	 era	 una
espantosa	degollada	de	pollastres	a	l'hostal.

Ah!	aquell	jutge	de	pau	mai	era	tan	just	ni	tant	de	pau	com	en	les	ocasions	en	què	no	volent	fer	agravi
a	cap	de	les	dues	parts,	es	decidia	a	ordenar	les	esmentades	hecatombes.

Els	 seus	 llavis	 molsuts,	 d'un	 color	 agitanat,	 en	 les	 juntures	 dels	 quals	 els	 excessos	 d'eloqüència
deixaven	una	ratlla	de	xerigot	fastigós,	no	sols	eren	gormands	de	les	exquisideses	del	Dret	civil,	sinó
també	de	la	samfaina	i	del	rostit,	del	pa	blanc	i	del	vi	negre.

L'EGUA	S'ESTRANYA	DE	TRES	COSES.

De	 l'ètica	particular	del	 jutge,	 l'egua,	naturalment,	no	en	sabia	mitja	paraula.	Tres	coses,	emperò,	 la
induïen	a	cavil·lar	un	xic:	el	jutge	no	anava	mai	de	nits;	s'abstenia	de	passar	per	certs	tocoms,	encara
que	hagués	de	fer	molta	marrada;	i	trencava	de	camí	en	obirar	una	dona	jove,	vestida	de	dol,	de	posat
trist	i	ulls	fulgurants.

Hi	havia	un	altre	fet	que	tampoc	se	l'explicava,	l'egua.	Un	matí	la	guardia	civil	havia	entrat,	segons
costum,	a	casa	el	jutge,	duent,	lligat	com	un	Crist,	un	brau	minyó	quasi	adolescent.	El	jutge,	així	que	el
veié,	es	posà	engallat.	Féu	cridar	el	Triadó	i	el	Roquet,	dos	jornalers	que	cavaven	blat	de	moro	en	unes
feixes	més	enllanic	del	porxo,	 i	els	encarà	amb	el	pres.	Aquest	se'ls	mirava	de	fit	a	 fit,	 i	el	 jutge	feia
igualment.	 Els	 jornalers,	 per	 no	 mirar	 ni	 l'un	 ni	 l'altre,	 capjups,	 desencastaven	 la	 terra	 de	 les
espardenyes	 arronçant	 el	 peu	 i	 sacsejant-les	 de	 punta	 contra	 el	 llindar	 de	 l'entrada.	 Indubtablement
esperaven	una	pregunta	enutjosa.	El	seu	amo	la	formulà	amb	aquell	to	despòtic	usat	sempre	que	volia
coaccionar	 els	 testimonis;	 i	 ells	 la	 respongueren	 alhora,	 amb	 un	 -Sí,	 senyor-	 sec	 i	 contundent	 de
comparsa,	sense	alzinar	els	ulls	ni	deixar	de	sacsejar	les	espardenyes.

El	 jutge,	els	civils	 i	el	minyó	eixiren	a	 l'era.	Després	d'una	breu	conferència,	partiren	 junts.	El	 jove
caminava	al	davant,	roig	com	un	perdigot.	El	Triador	i	el	Roquet	se'n	tornaren	a	cavar	blat	de	moro,	i	la
casa	del	jutge	restà	silenciosa,	basardosament	silenciosa.

En	tot	el	sant	dia	l'egua	no	va	veure	ni	na	Cisa,	ni	na	Mercè,	ni	na	Gracieta.	Sols	la	muller	del	jutge
traspassava	per	l'espaiosa	entrada	feinejant	i	sospirant,	entre	el	mosquer	brunzidor.

A	la	nit,	el	jutge	comparegué,	es	ficà	a	l'estable,	donà	d'esma	un	copet	a	l'anca	de	l'egua,	li	estoveí	el
jaç	 trasbalsant	 la	 palla	 a	 cops	 de	 peus,	 li'n	 posà	 un	 braçat	 a	 la	 menjadora,	 forfollà	 uns	 mots
incomprensibles,	eixint	malhumorat,	i	altra	volta	sobrevingué	aquell	silenci	dramàtic.

L'endemà,	 de	 bona	 hora,	 l'egua	 portava	 na	 Mercè	 camí	 de	 Sils.	 Abans,	 dintre	 el	 casal,	 en	 alguna
cambra	 alta,	 havia	 esclatat	 una	 ploradissa	 formidable;	 una	 d'aquestes	 ploradisses	 femenívoles
sorolloses,	complicades	i	estridents.

El	jutge,	que	feia	de	mosso	de	peu,	no	pronuncià	un	sol	mot	en	tota	la	llargària	del	trajecte.

Na	 Mercé	 gravitava	 en	 el	 costellam	 de	 l'egua	 com	 un	 sac	 de	 farina,	 talment	 atuïda	 i	 insensible.
Arribaren	a	l'estació:	hagueren	d'esperar	el	tren	una	mitja	horassa.

L'egua,	estacada	en	el	rastell	de	 la	via,	 tingué	un	gros	èxit.	Mossos	 i	sagals,	 tartaners	 i	negociants
comentaven	la	seva	estampa	i	el	seu	preu,	mirant-la	i	remirant-la.



Després,	 així	 que	 el	 jutge	 hagué	 embarcat	 na	 Mercè	 i	 una	 monja	 que	 l'havia	 anada	 a	 recollir,	 ja
trotant	pel	camí	ral,	l'egua	seguia	rebent	més	homenatges.

El	cas	era	que	tots	els	admiradors	s'aturaven	palplantant-se	al	peu	de	la	cuneta	i,	com	si	s'haguessin
conjurat,	llançaven,	en	passar,	un	mateix	crit	per	fer	avinent	una	mateixa	cosa.

-Gorgals,	oidà!	la	tens	prenys!

I	 el	 jutge,	 encaparrat	 amb	 el	 seu	 drama	 íntim,	 pensant	 només	 en	 aquella	 filla	 que	 acabava
d'acomiadar	a	l'estació,	s'ho	prenia	malament,	com	una	sarcàstica	referència.

QUI	ERA	EN	BÓTA.

En	Bóta,	més	que	un	trist	hortolanet	del	poble,	més	que	un	pobre	dimoni	que	no	tenia	un	pa	a	la	post,
era	l'enemic	acèrrim	d'en	Gorgals,	el	jutge.

El	 seu	 ofici	 era	 el	 pledejar	 amb	 ell,	 esbatussar-s'hi	 seguidament,	 aprofitant	 totes	 les	 conjuntures.
S'atribuïa	una	missió	venjadora,	i	estava	disposat	a	morir-se	de	gana	a	truc	de	retopar	una	sola	vegada
la	infal·libilitat	jurídica	del	terrible	victimari.	Se	les	havia	amb	tots	els	amics	i	protegits	d'en	Gorgals,
amb	 raó	 o	 sense.	 Després	 s'apel·lava	 de	 les	 sentències	 del	 jutge	 només	 pel	 gust	 de	 fer-li	 regruar	 la
victòria,	sabent	que	 li	carregarien	 les	costes.	 I	avui	 la	vinya,	demà	el	campot,	demà	pàssat	 la	mula	 i
l'altre	la	casota,	havia	finit	per	ofrenar-ho	tot	a	la	voracitat	dels	curials,	la	«murrialla	de	vila»,	com	deia
ell.	Els	lots	de	la	seva	petita	hisenda	li	feien	la	servitud	de	projectils,	i	en	aquesta	estima	els	tenia.	Si	li
recaven	en	perdre'ls,	era	perquè	no	en	tenia	prou	pel	coratge	que	l'arborava.	I,	com	els	cartutxos	un
soldat,	en	el	fort	d'una	batalla	no	s'abstenia	pas	d'engegar-los	per	consideracions	econòmiques.

Mes	es	tractava	d'un	adversari	sotil,	qui,	el	mateix	que	certs	fantasmes,	s'engolia	els	trets,	i,	en,	lloc
d'occir-lo,	 l'engreixaven.	En	canvi	a	en	Bóta	els	 trets	 li	eixien	per	 la	culata.	En	Bóta	era	un	de	 tants
advocats	de	 secà	que	no	 saben	de	 lletra;	 i	 el	 sapastre	del	 jutge	de	pau,	 en	 tractant-se	d'ell,	 finí	 per
estalviar	notificacions	al	secretari	i	passos	a	l'agutzil.

Dos	testimonis	de	la	confiança	de	Gorgals	firmaven	per	en	Bóta,	i	en	Bóta	restava	ignorant	de	tot	el
que	legalment	li	comunicava	en	Gorgals.

I	cantin	papers	i	mentin	barbes.

Així	es	donà	el	cas	que	en	Bóta	plantà,	conreà,	gemà	i	enasprà	unes	tomaqueres	en	un	hortet	que	ja
no	era	d'ell,	 venut	dos	mesos	abans	 judicialment;	 i	 no	cal	 anomenar	el	personatge	que	es	 cruspí	 els
tomàquets.

Per	 això	 en	 Bóta	 es	 trobà	 insolvent	 amb	 certa	 joia.	 La	 idea	 de	 frustrar	 la	 terrible	 gasiveria	 d'en
Gorgals,	l'engrescava.

A	 desgrat	 de	 tots	 els	 fracassos,	 era	 un	 pou	 inexhaurible	 d'optimisme.	 Coneixia	 lleis	 imaginàries
segons	les	quals	li	serien	retornades	les	propietats	venudes	a	l'encant,	i	es	disposava	a	perdre-les,	de
bell	nou,	entusiàsticament.

I	(el	que	són	les	coses!),	en	Bóta	sols	encertava	en	tractar	de	lladre	al	jutge	de	pau,	i	sols	era	discret
quan,	en	dir-li	això,	feia	per	manera	que	hi	haguessin	testimonis.

En	 Bóta	 esdevenia	 perillós	 a	 certes	 hores	 i	 en	 certs	 dies,	 sobretot	 durant	 les	 tardes	 dominicals,
després	de	fer	malla.	Llavors	la	seva	vèrbola	adquiria	una	convicció	i	una	lògica	especial.	Bescantava
en	 Gorgals	 retraient-li	 històries	 velles,	 citant	 fets	 i	 malifetes	 duts	 a	 terme	 amb	 refinada	 perversitat,
àdhuc	 amb	 individus	 de	 la	 seva	 pròpia	 família.	 ¡En	 volguéssiu	 d'homes	 honrats	 que	 purgaven	 en	 la
presó	 una	 paraulada	 dirigida	 al	 jutge,	 de	 viudes	 i	 menors	 espoliats,	 de	 gent	 tirada	 a	 la	 misèria,	 de
trampes	i	despotismes,	d'hipocresies	i	prevaricacions	audacioses!

L'atzar,	 més	 sovint	 del	 que	 hauria	 desitjat	 en	 Gorgals,	 els	 posava	 a	 curta	 distància.	 En	 Bóta,	 en
atalaiar	 el	 jutge,	 s'enfutismava	 com	 una	 salvatgina	 acorralada.	 En	 públic	 en	 Bóta	 es	 limitava	 a
vocalitzar	amb	sordina	la	seva	cançó	horripilant.	El	jutge,	però,	l'entenia	sols	en	veure	el	moviment	dels
llavis	i	la	contracció	dels	punys.	Si	es	topaven	a	camp	ras,	en	Bóta	començava	a	escridassar-li	coses	per
l'estil:	-¡Ah,	mala	negada	de	murriot!	¡Espera't,	que	t'arreglaré	els	comptes!	On	vas	a	rampinyar?	¿Què
has	fet	de	la	teva	filla?	En	quin	hospici	has	ficat	el	teu	nét?	O	potser	l'hagis	donat	a	les	truges!	I,	els
diners	de	la	teva	cunyada	¿amb	quina	maturranga	te'ls	has	polits?

Arribava	 fins	 al	 morro	 de	 l'egua	 encirat,	 furient,	 espantós.	 -Et	 dic	 lladre!…	 sents?	 ¡et	 dic	 lladre!
lladre!!…	Apa,	fica'm	a	la	presó!	¿No	ho	feres	amb	el	pobre	fadrí	extern	de	can	Barrot?	Botxí!



En	Bóta	era	vell	i	magristó,	mes	ple	d'agilitat	agressiva.	Brandava	els	punys,	i	feia	molinets	amb	els
seus	 braços	 llargs	 i	 durs,	 brunzents	 com	 unes	 batolles.	 I	 les	 paraules	 eixien	 de	 la	 seva	 boca,
desdentegada	i	verinosa,	amb	un	tumultuós	espetegar	de	roba	molla.	El	jutge	es	limitava	a	dir-li:	-Feu
el	vostre	camí;	feu	el	vostre	camí…-	Però	l'egua,	espaordida	pel	gesticular	d'aquell	energumen,	sentia
com	els	talons	d'en	Gorgals	li	tustaven	les	illades	i	com	tot	ell	tremolava.

L'ASSASSINAT.

L'egua	va	pollinar,	assistida	pel	manescal	més	entès	de	la	comarca.	Les	angoixes	de	la	maternitat	i	la
gelosia	 del	 pollinet	 varen	 esborrar-li	 el	 record	 desagradable	 d'en	 Bóta,	 a	 qui	 ella,	 admiradora
incondicional	del	seu	amo,	hauria	tapat	la	boca	amb	un	raíg	de	guitzes.

En	una	casa	com	la	d'en	Gorgals,	un	fet	d'aquesta	mena	té	prou	lloc	per	a	ser	celebrat.	Per	això	na
Gracieta	 ho	 escrigué	 a	 na	 Cisa,	 dipositada	 judicialment	 a	 instàncies	 d'un	 famós	 procurador
representant	de	l'hereu	Pous,	un	molineret	que	no	molia	gaire.

L'estrella	 del	 jutge	 començava	 a	 eclipsar-se.	 En	 el	 poble	 no	 s'enraonava	 d'altra	 cosa	 que	 del
contratemps	de	l'infal·lible	Gorgals.	Com	tres	i	dos	fan	cinc,	hagué	d'amollar	la	noia.	Era	el	primer	cop
que	un	home	de	lleis	vilatà	li	posava	les	peres	a	quarto.	Havia	trobat,	a	la	fi,	sabates	de	son	peu,	i	això
feia	posar	greix	als	seus	enemics.	En	Bóta	estava	radiant.	¡I	ara,	que	procurés	per	l'altra!

Na	Gracieta	també	tenia	el	seu	tripijoc	amb	un	galant	foraster,	ben	plantat	i	fatxendós,	inacceptable
però,	ateses	les	exorbitants	pretensions	d'aquell	pare	repatani.

Oh!	 les	 tres	 filles	 del	 jutge,	 isolades	 en	 aquella	 masia,	 sense	 esbarjo	 ni	 tracte	 de	 cap	 mena,
regimentadas	a	la	vella	usança,	s'enamoraven	d'un	papalló.

El	tedi	de	veure	com	el	gall	empaitava	les	gallines	i	el	boc	les	cabres;	com	s'emmenaven	la	vaca	a	bou
i	la	truja	a	marrà,	i	com	el	pastor	tirava	escarrotxes	de	síndria	a	la	pastora;	neguitejava	llur	jovenesa,
fent-los	 desitjar	 la	 dolça	 inquietud	 d'un	 encontre	 casual,	 d'una	 breu	 conversa	 clandestina,	 amb	 un
galant	mudat,	de	gorra	de	seda	i	corbata	virolada.

Cada	 tarda,	del	melonar	a	 l'horta,	de	 l'horta	a	 la	 font,	davallaven	al	 rieral	 somogudes	per	un	delit
aventurer.	Allí	s'enjogassaven	elles	amb	elles,	esdevenint	escarafalloses	en	atalaiar	algú	molt	més	si	es
tractava	 de	 jovencells.	 Els	 del	 poble	 i	 de	 la	 vila,	 així	 que	 conegueren	 l'engranall,	 anaven	 a	 fer-los
pampallugues	 jorn	 per	 altre.	 Sobtar-les	 enfilades	 en	 el	 cirerer,	 o	 abastant	 mores	 en	 les	 bardisses,
esgarriades	 entre	 vidielles	 i	 ridortes,	 en	 mig	 de	 les	 exuberàncies	 de	 la	 verneda	 afrodisíaca,	 plena
d'olors	i	de	cantúries,	no	podia	ser	més	engrescador.	En	ocasions	les	perseguien	un	poc	bàrbarament;
altres	vegades	amb	certa	mònita,	atemperant	 les	 impulsions	faunesques	a	 la	possibilitat	d'aconseguir
alhora	llur	dot	i	llur	formosura.

Per	a	major	encís,	el	pare	d'aquelles	nimfes	tenia	fama	de	terrible:	un	veritable	drac	mitològic,	que
mai	era	a	casa.

En	Bóta,	moralista	i	psicòleg	a	la	seva	manera,	havia	augurat	una	mala	fi	a	les	noies	d'en	Gorgals.

Això,	 més	 que	 res,	 li	 féu	 perdre	 l'horta;	 i	 no	 li	 féu	 perdre	 el	 cap	 perquè	 el	 jutge	 era	 coquí	 i	 no
disposava	 de	 més	 arma	 que	 la	 llei,	 i	 la	 llei	 no	 concedia	 pas	 facilitats	 per	 a	 dur	 a	 la	 forca	 els	 que
llengüegen.	¡Prou	se'n	planyia	en	Gorgals!

Però,	a	les	primeres	eleccions	de	diputats,	el	jutge	es	basquejà	a	fi	que	empresonessin	en	Bóta.

En	Bóta	era	un	d'aquests	homes	puritans	que,	en	ficar-los	a	la	presó,	ja	mai	més	són	altres.	Es	cregué
deshonrat	per	tota	la	vida,	i	no	gosava	presentar-se	amb	el	cap	alt	davant	la	gent.	Quasi	d'amagatotis
anava	a	beure	el	seu	gotet	de	vi,	que	no	l'eixorivia	poc	ni	molt.	I	l'hauríeu	vist	romandre	en	un	recó	de
la	taverna,	mut,	capficat	i	llòbrec,	com	un	mussol	que	tem	la	claredat	del	dia.

En	aquestes	arribà	la	Mare	de	Déu	d'Agost.	Era	la	festa	petita	de	la	vila,	i	a	la	tarda	es	sardanejava
de	valent.

En	el	cafè	de	la	plaça,	el	jutge	feia	la	manilla.	Anava	de	company	amb	el	secretari,	contra	el	fiscal	i	el
metge.

Dues	 cases	 més	 avall	 hi	 havia	 l'acreditada	 taverna	 d'en	 Roig.	 Estava	 plena	 de	 gom	 a	 gom	 de
bosquerols	i	menestrals.	En	Bóta	hi	era	assegut	en	un	sac	de	llobins,	decaigut	i	pensívol.	Els	anants	i
vinents	li	pasaven	a	frec	de	cames,	llançant	crits	eixordadors,	roigs	i	suats,	amb	la	barretina	al	clatell,
el	tupè	enrinxolat	sobre	les	celles,	i	el	caliquenyo	als	llavis.	Alguns	li	pegaven	esquenades	tot	passant,
tocant-li	el	botet	a	fi	que	cantés.	-I	dôs,	¿Bóta,	quan	farem	la	tossa	a	en	Gorgals?



En	Bóta	els	dirigia	una	mirada	breu	i	punyent.	Després,	amb	la	mà,	insinuava	un	gest	solemnial,	que
volia	significar:	-Tingueu	calma:	deixeu-me	fer,	que	no	les	portarà	pas	totes	a	molí!

A	fora,	entre	la	bavor	de	la	tarda	quieta,	sense	una	alenada	de	ventijol,	els	dansaires,	emborniats	de
pols,	puntejaven	al	so	de	les	tenores	encarades	al	cel	el	mateix	que	una	bateria	de	trabucs.

L'egua	del	 jutge	de	pau,	a	 l'estable	d'en	Pujató	(un	trapella	 íntim	d'en	Gorgals	alcalde	 i	caporal	de
sometents),	 sola	 amb	 les	 gallines	 i	 borinots,	 experimentava	 així	 com	 una	 mena	 d'enyorança	 greu	 i
fatídica	per	son	pollí.

La	 llum	minvava,	 i,	a	 través	del	 finestró	enteranyinat,	era	obirador	el	cimal	d'un	canyer	atapeït	de
pardals	que	es	disputaven	el	jóc	sorollosament.

La	porta	de	la	cort	fou	oberta	d'una	empenta,	i	el	jutge	entrà.	La	moixaina	de	consuetud,	el	copet	a
les	anques,	una	fregatella	als	garrons	amb	un	grapat	de	jaç,	una	estirada	a	la	cingla;	i	ja,	amb	la	serreta
al	morro,	de	pas	en	pas,	l'egua	travessà	la	vila	estalonant	l'amo.

En	 ser	 a	 la	 plaça,	 el	 jutge	 feia	 sonar	 la	 seva	 veu	 de	 botzina	 per	 no	 atropellar	 els	 balladors	 ni	 els
escamots	de	vailets	que	els	entrebancaven.

En	front	de	la	taverna	d'en	Roig	un	pagès	va	atansar-se	al	jutge.

-Gorgals,	o	Gorgals!	¿voleu	escoltar	dues	paraules?

El	jutge,	posant	la	mà	al	morro	de	l'egua,	va	aturar-se	en	sec.	El	pagès	desitjava	parlar-li	d'un	negoci
urgent.

En	Gorgals	comprengué	que	no	era	al	mig	de	la	plaça	on	calia	enraonar	de	certes	coses.	Reculà	unes
passes	i,	fermant	l'egua	a	l'anella	de	la	porta	del	cafè,	se	n'entrà	cap	dins	seguit	de	l'altre.

L'egua	es	frisava	en	aquella	espera.	La	ferum	de	carnassa	de	moltó	sofregida	que	expandia	la	taverna
d'en	Roig	la	molestava.	Les	mosques	turmentoses	com	mai,	li	clavaven	el	fibló;	i	ella,	pernejant,	havia
temença	de	malmenar	alguna	criatura.	Darrera	 seu	una	collada	de	nois	 i	 noies	armaven	gran	brogit
tabolejant	i	pegant-se	esquenades.

En	això,	en	mig	les	naixents	cabòries	d'egua	despacientada,	oí	esclatar	un	mot	ardent	i	terrible,	que
devia	 ser	 una	 blasfèmia,	 acompanyat	 d'un	 d'equests	 gemecs	 de	 destraler	 inseparables	 de	 tot	 esforç
desesperat.	 A	 l'acte	 experimentà	 una	 punyida	 freda	 i	 dolorosa,	 vivament	 dolorosa,	 sota	 mateix	 del
ventre.	Fou	tan	irressistible	allò,	que,	a	desgrat	de	tractar-se	d'una	bèstia	soferta	i	manyaga,	pegà	un
bitzec	de	guitzes	que	de	poc	estavella	els	més	propers.

Aviat	 es	 veié	 rodejada	 de	 curiosos	 que	 la	 miraven	 espalmats,	 les	 cares	 llargarudes	 i	 tràgiques.
Percebia	el	sorollar	d'un	líquid	que	es	vessava	a	raig,	talment,	com	si	algú,	molt	a	prop	d'ella,	decantés
l'aigua	d'un	càntir	pel	broc	gros.

Una	bravada	de	femta	li	pujava	a	la	boca,	una	gran	angoixa	l'envaïa,	obligant-la	a	panteixar,	i	un	tel	li
tapava	la	visió.	Flectà	les	cames	(primerament	les	del	darrera;	després	les	del	davant),	i	restà	amb	els
narius	dintre	la	pols.	Cada	esbufec	n'aixecava	un	núvol,	i	cercà	forces	per	enlairar	el	morro	i	respirar.
Mes	era	endebades:	sentia	un	pes	colossal	al	cim	de	 la	 testa;	un	vertigen	tenebrós	 la	 feia	giravoltar,
aplanada	al	sòl.	Li	semblava,	 també,	que	 la	 terra	de	 la	plaça	se	 li	 fiqués	gorja	endins,	absorbida	per
aquell	 bleixar	 d'agonia,	 emmotllant-se-li	 als	 pulmons,	 emplenant-li	 les	 entranyes	 d'un	 fangueig
asfixiant,	nauseabund,	mortal.

Traslluí,	encara,	entre	el	brunzir	de	les	orelles	 la	veu	de	corn	de	son	amo	que	s'apropava	adalerat;
però	en	aquell	instant	restà	estenallada	per	a	sempre	més.

En	Gorgals	arribava	convuls,	verd,	lamentable.	Escridassà:

-Qui	ha	sigut?	Qui	ho	ha	vist?…	¡Atureu-lo!	Socors	a	la	justícia!…-	I,	exaltat,	fregava	la	vara	de	jutge
pels	nassos	dels	badocs.

Ningú	havia	vist	el	criminal:	el	que	veien	era	una	ganivetada	furiosa	en	 la	panxa	de	 l'egua,	un	cop
segur	donat	amb	sanya	 i	amb	una	eina	descomunal	 i	ben	esmolada.	El	 trau	era	escruixidor:	partia	 la
cingla	dos	travessos	de	dit,	i	gitava	sang	presa.

A	l'entorn	del	 jutge	s'hi	havien	aplegat	els	seus	partidaris,	els	seus	subalterns	 i	 la	parella	de	civils.
Tots	junts	escrutaven	la	multitud	amb	ulls	inquiets.	Una	gran	majoria	de	bosquerols,	tota	la	democràcia
de	la	vila	i	algun	terrassà	espoliat,	somreien	i	arronçaven	les	espatlles,	però	curant	de	no	ser	vistos.

La	taverna	d'En	Roig	era	un	desert:	tots	els	parroquians	havien	eixit	a	veure	la	tragèdia.



Solament	en	Bóta	romania	impertèrrit,	assegut	en	el	sac	de	llobins,	i	pesava	figues.

LA	MASOVERA	SE'N	VA	AL	MERCAT.

El	sol	era	ben	alt	quan	la	Francisca	emprenia	el	camí	de	la	vila.	Abans	ha	hagut	de	donar	les	sopes	al
menut,	l'esmorzar	al	Zidro,	la	perolada	als	garrins,	un	braçat	de	meuca	a	les	vaques	i	una	untura	d'oli
de	 llangardaix	 al	 costellam	 del	 sogre,	 qui	 s'imaginava	 tenir	 una	 pulmonia.	 A	 més	 s'és	 clenxinada.
Asseguda	en	una	cadira	mitjana,	amb	un	tros	d'espill	que	no	espilla	afermat	a	un	esvoranc	de	la	paret,
un	platic	de	llauna	curull	d'aigua	a	terra,	i	un	pam	de	cordó	negre	i	unes	quantes	agulles	de	ganxo	a	la
falda,	ha	començat	a	passar-se	l'escarpidor	per	la	cabellera.	Ha	enllestit	de	seguida.	A	força	d'aigua	i
estrebades	s'és	fet	un	monyo	com	el	puny,	i	la	seva	testa	xopa	ha	pres	un	aire	eixerit	de	mostela.

Ara	 li	 manca	 agafar	 un	 parell	 de	 pollastres.	 Surt	 al	 pas	 de	 la	 porta	 bo	 i	 netejant	 l'escarpidor.	 Del
cabell	arrabassat	en	fa	una	troca	que	una	alenada	de	migjorn	li	pren	dels	dits,	enduent-se-la	cap	a	l'era.
El	gat	l'obira,	s'agemoleix	i	l'aborda	joganer,	com	si	l'embull	fos	un	ratolí.

L'aviram	és	a	pasturar	les	cols	del	quintanot	que	enfronta	la	masia.	La	Francisca	treu	d'un	sac	una
embostada	 d'ordi	 i	 comença	 a	 apel·lar	 l'aviram.	 Li	 ha	 fallat	 la	 primera	 envestida,	 i	 tot	 l'estol	 escapa
catasquejant	i	batent	les	ales.	Comença	aleshores	una	persecució	furient.	Un	dels	pollastres,	acorralat
contra	el	llenyer,	ha	caigut	de	bell	antuvi	a	mans	de	la	Francisca;	l'altre	gamba	feixes	avall	com	un	mal
esperit.	Un	cadellot	que	dormitava	en	el	paller,	entusiasmat	d'aquella	peripècia,	empaita	el	fugitiu;	mes
la	 seva	 mestressa,	 desagraïda,	 li	 arruella	 un	 boscall.	 Per	 fi,	 el	 pollastre,	 sense	 bleix,	 amb	 el	 bec
esbalellat	d'acalorament,	s'ajoca	en	una	rasa,	entre	el	fullam	d'una	carabassera.	La	Francisca	els	porta,
un	a	cada	mà,	dient-los	 improperis;	 i	 ja	dins	de	la	masia,	els	encreua	de	potes,	agarrotant-los	amb	la
trinxa	d'uns	faldillots	esparracats,	una	pura	filagarsa	que	arrabassa	amb	les	dents.	Es	muda	el	gipó,	es
posa	unes	mitges	blaves,	i	es	calça	unes	espardenyes,	les	gracioses	espardenyes	de	vetes	negres,	que
ella	encreua	i	nua	en	la	fermesa	de	son	turmell	d'heroïna	rural.

Oh!	la	masovera	és	ben	formada!	Ha	deixat	entreveure,	per	l'escot	de	la	seva	camisa	gruixuda	de	lli,
un	poc	de	morbidesa	aristocràtica	d'una	impensada	blancor,	i	el	que	emplena	la	mitja	de	cotó	és	pla	bé
d'una	opulència	formidable.

*	*	*

La	 Francisca	 emprèn	 pel	 camí	 dreturer.	 Gamba	 gentilment	 amb	 les	 faldilles	 arrebossades	 a	 la
cintura,	sostingudes	darrera	els	malucs	amb	una	agulla	de	cap,	el	cistell	dels	pollastres	en	el	plec	del
braç	 esquerre,	 i	 un	 cabàs,	 amb	 dues	 dotzenes	 d'ous,	 pendiculant	 de	 l'altre.	 El	 vent	 de	 la	 marxa	 li
encasta	els	enagos,	ratllats	de	blanc	i	de	vermell,	a	les	cames	musculades.	Davalla	un	tros	d'obac	i	bóta
pels	xaragalls	com	una	daina.	Després	travessa	un	gatosar	eixarreït.	El	sol	 l'amara.	Ella	el	mira	amb
inquietud	 cloent	 les	 parpelles	 i	 enganyotejant	 les	 fesomies.	 Va	 perfilada	 de	 llum,	 la	 masovera;	 i	 és,
aquella	llum,	una	aurèola	en	la	testa,	on	el	capell,	eixugant-se,	esdevé	rinxolat;	és	en	la	lleu	pelussera
de	la	galta,	un	endaurament;	és,	en	les	virolaines	del	mocador	del	coll,	un	llampegueix	feréstec;	és,	en
les	crestes	dels	gallarrots,	un	espurnejar	de	porpra	i	uns	besllums	tornassolats	en	els	plomatges.	Voreja
uns	camps	on	les	patateres,	abrusades,	comencen	a	mustigar-se,	i	els	blats	de	moro	a	plegar	les	mans.
Sota	una	figuera	esponerosa	hi	ha	un	barracó	de	ginesteres,	entre	les	clarianes	del	qual	s'endevina	una
forma	humana.	La	masovera	acota	el	cap	i	es	mossega	els	llavis	per	no	esclafir	la	rialla.	Sap	pla	bé	de
què	riu,	la	masovera.	Allí	aguaita	els	oriols	el	fill	de	l'amo,	un	hereu	que	es	refà	de	la	vida	crapulosa	de
ciutat,	que	sojorna	en	la	masoveria	gran	i	qui	coneix	una	mica	massa.	El	recorda	assegut	en	l'herbei	de
la	riera,	barbotegant-li	grolleries,	mentre	ella,	espitregada,	nua	de	brassos	i	de	cames,	agenollada	en	el
rentador,	flectida	de	cintura,	esbandia	la	robeta	del	menut.

Dins	 les	ginesteres	ha	 sonat	una	mena	de	 rumflet	d'enzelament,	 i	 el	 jove,	mostrant	 el	 bust,	 ha	 fet
acció	 d'escometre-la.	 Ella	 ha	 aconseguit	 dissimular,	 i,	 un	 cop	 d'esquena	 a	 l'aguait,	 ha	 rigut	 de	 bona
gana.	 -Tira	 peixet!	 ¡bona	 la	 faria,	 la	 cacera,	 el	 poca	 pena!-	 L'idea	 de	 restar	 en	 aquella	 ombra	 en
companyia	 del	 senyoret	 emmelador,	 en	 lloc	 d'anarse'n	 a	 passar	 camí	 amb	 aquella	 calda,	 no	 ha	 pas
deixat	de	fer-li	gràcia.	Per	un	breu	instant	ha	estat	temptada	(horrible	cosa!)	de	fer	son	mercat	sota	la
figuera,	adinerar	allí	mateix	aquelles	dues	dotzenes	d'ous	i	aquell	parell	de	pollastres,	i	no	passar	més
endavant.	La	imatge	del	Zidro	regalimant	de	suor	al	bell	cim	de	la	serra,	arrabassant	artigues	a	cops	de
magall,	l'ha	emplenada	de	remordiments	i	li	ha	trencat	els	alegrois.

Més	en	l'aire	ha	creuat	una	vinya,	ha	muntat	per	uns	sacosteigs	i	ha	fet	via	per	un	planell	alterós.	Pel



corriol,	onejant	entre	un	negre	estepar	ensementat	de	pinetells,	no	hi	transitava	ànima	viventa.	Era	ella
la	més	tardana.	Això	li	havia	fet	oblidar	el	caçaire	d'oriols,	i	es	donà	a	pensar	en	els	diners	que	tornaria
a	casa,	deduint-ne	el	valor	de	les	compres:	una	quarta	d'oli,	una	penca	de	bacallà	per	als	batedors,	una
llonza	de	moltó	per	al	sogre	empiocat	i	una	rosquilla	per	a	l'infant.

El	que	pujaria	més	diners	seria	l'oli.	Pensant	en	l'oli	fa	un	ensurt	i	resta	aturada	en	el	viarany.	Maleït-
siga	 la	 seva	 memòria!	 ¡Havia	 oblidat	 el	 setrill!	 I	 bé,	 i	 alguna	 bona	 ànima	 li	 faria	 fermança	 d'una
ampolla!

El	sol	cau	aplomat	i	munta	del	bosc	una	vibració	de	fornal.	La	Francisca	agafa	un	brot	de	romeguera
tendra	i	se'l	posa	a	la	boca.	Per	fer	això	ha	hagut	de	deixar	el	cabàs	dels	ous	a	terra,	arran	de	bosc,	i	ja
(valgan's	Déu!;	no	vindrà	pas	d'un	minut!)	tant	se	valia	que	es	descarregués	dels	pollastres.

Ça	 com	 llà,	 els	 braços	 se	 li	 havien	 enrampat	 i	 duia	 una	 espardenya	 desfermada.	 S'és	 encabida	 a
l'ombra	d'un	suro,	i	allí	es	revé,	mentre	deslliga	el	mocador	del	coll	 i	se'l	posa	al	cap	molt	fluix	i	ben
endavant	dels	ulls,	a	 la	faisó	d'una	tenda	de	carro.	Un	delitós	oratge	de	mar	la	refresca;	el	suor	se	li
enfredoreix	a	la	nuca	i	a	la	pitrera.	Els	pollastres	estiren	el	coll	per	heure	les	formigues	del	terrer.	Cal
tornar-hí:	resta	una	curta	estricada	per	a	arribar	a	les	envistes	de	la	vila.	Abans,	la	masovera	ha	pegat
una	ullada	a	l'entorn,	i,	segura	que	no	s'atansa	ningú,	s'aclofa	dins	les	mates	abombant	els	enagos.	En
les	 branques	 del	 suro	 una	 cigala	 canta,	 i,	 en	 la	 brosta,	 un	 pregadéu	 de	 rostolls	 se	 li	 és	 encarat,
contemplant-la	immòbil,	amb	una	devoció	absurda,	avergonyidora:	talment	l'hereu	de	l'amo.

*	*	*

La	marinada	ratxeja	encoratjadora	per	aquell	cimal.	S'obiren	pobles,	rierals,	selves	i	conreus,	i	el	cor
s'eixampla.	 En	 els	 ulls	 fulgurants	 dels	 pollastres	 hi	 ha	 l'èxtasi	 dels	 viatgers	 d'un	 sleeping-car,	 i	 el
paisatge	roda	lentament	a	l'entorn	de	la	pagesa,	que	s'els	emmena	vers	un	nou	món,	atzarós.

De	sobte	han	davallat	una	cinglera	de	gresa	lliscosa.	Al	fons	s'ou	el	remoreig	de	l'aigua	i	el	repipiejar
dels	merlots,	que	esvoleteguen	en	els	 llentiscles.	La	masovera	 traspassa	gentilment	un	 tauló	de	vern
llançat	sobre	un	aiguamoll.	Innombrables	granotes	salten	de	l'herbei	a	les	aigüerulles	amb	un	violent
xipollejar	de	pedregada,	mentre	la	fusta	branda	fent	esquitxar	el	llot	en	un	flexible	vaivé	de	trampolí.
S'és	 acabat	 el	 penar.	 Les	 parets	 blanques	 de	 la	 vila	 i	 els	 teulats	 de	 majòlica	 lluen	 a	 través	 de	 les
clarianes	del	rieral	frondós.	Traspua	la	joia	viva	i	fressosa	del	mercat	en	la	reverberació	de	la	llum	i	en
la	 polsina	 del	 camí	 ral,	 d'on	 arriba	 el	 sotraqueig	 de	 tartanes,	 carros	 i	 carretes.	 Abans	 d'arribar	 als
horts,	la	Francisca,	ha	desarrebossat	ses	faldilles,	desenvilordat	les	espardenyes	i	sacsejat	els	enagos.
Passa	molt	digna	i	molt	tivada	davant	dels	pollaires,	que	criden	endebades.	Saluda	el	ferrer,	qui	trempa
una	 rella	en	el	 llindar	de	 la	 ferreria,	 i	 es	 fica	a	 cal	notari.	Dintre	el	 cancell,	 així	que	ha	engrapat	el
picador,	es	repensa,	titubeja:	és	molt	regatera,	la	senyora.	Segueix	carrer	avall.

Força	 pagesos	 retornen	 del	 firal:	 qui	 duent	 un	 cabrit	 a	 braç,	 com	 una	 criatura	 de	 bolquers;	 qui
estirant	la	ferma	d'un	vedell,	que	s'emperna	en	la	pols	i	branda	la	testa,	desesperat	de	la	seva	orfanesa;
qui	tocant	un	escamot	de	xais	entontits,	divagadors	i	magres;	qui	fent	dringar	les	glans	als	nassos	d'una
truja;	 qui	 empaitant	 un	 nodrís	 esquerp,	 estúpid,	 que	 fuig	 per	 fugir,	 sense	 saber	 a	 on,	 i	 es	 fica	 pels
portals	 i	 escaletes,	 i	 s'esmuny	 per	 sota	 les	 rodes,	 fins	 que	 es	 topa	 amb	 qualsevulla	 benefactor	 que
l'engrapa	 ferm	 per	 una	 orella,	 i	 el	 subjecta,	 mentre	 ell	 en	 protesta	 amb	 una	 estridència	 de	 grinyols
agudíssims,	que	us	esquerden	les	orelles.

Passen	 també	vaques	 tristes,	 gambant	de	mala	gana,	mugint	 l'enyor	de	 llurs	 vedells;	 homes	atuïts
sota	un	sac	de	tres	quartans;	dones	carregades	de	cistells	buits;	mulats	que	tiren	guitzes;	sagals	amb
unes	 morralles	 escadusseres	 a	 les	 mans;	 vells	 amb	 una	 fanga,	 llossada	 de	 bell	 nou,	 al	 muscle;
bosquerols	amb	els	sarrons	proveïts	a	l'esquena;	vailets	pinturers	que	apallissen	el	bestiar,	i	donzelles
que	riuen	menjant	pa	blanc.

La	masovera	va	 fruint	d'aquesta	animació	 i	bullici	 amb	 la	cara	de	pasqües.	S'és	 introduïda	en	una
portalada	 senyorial.	 Ha	 empès	 una	 mampara	 que	 ostenta	 una	 placa	 del	 Sagrat	 Cor	 i	 un	 lletreret
d'esmalt,	i	s'és	trobada	en	un	rebedor	penombrós	on	mandrejava	un	perdiguer.	El	propi	doctor	Massa,
home	 infal·lible	 sempre	 que	 pronostica	 una	 defunció,	 ha	 fet	 la	 compra,	 li	 ha	 dit	 guapa	 i	 li	 ha	 posat
tretze	pessetes	cabals	en	el	palmell	de	la	mà.	Després	la	Francisca	ha	vagat	la	estoneta	pels	carrers	de
la	 vila,	 optimista	 i	 encantada.	 Ha	 vist	 un	 papadineru	 que	 venia	 un	 te	 contra	 l'estrenyiment	 i
l'espatlladura;	 un	 soldat	 de	quota	 amb	 el	 casquet	de	 gairell	 i	 les	 polaines	molt	 cenyides;	 la	dida	 del
diputat	i	una	senyoreta	de	la	colònia.	Del	vestit	de	les	dues	n'ha	passat	inventari	per	descriure'l	al	Zidro
i	riure'n	junts.

A	 la	plaça	gairebé	no	hi	restaven	pagesos.	Molta	palla	per	terra	 i	els	bancs	en	desordre.	Una	vella
escardalenca	romania	amb	una	oca	a	la	falda,	un	hortolà	es	recolzava	en	una	rima	de	planter	de	cols
tardanes;	 una	 matrona	 grassa,	 enorme,	 peixava	 uns	 aneguets	 amb	 fulles	 d'ensiam;	 i	 sota	 una	 vela,



escampats	arreu,	uns	quants	 revenedors	de	 fruita	 i	d'esquivamosques	de	paper	esperaven	els	qui	no
venien.

Eren	 dotze	 hores	 quan	 la	 masovera	 s'ha	 deixat	 caure	 a	 l'hostal	 a	 menjar	 un	 platet	 d'escudella.	 El
menjador	de	 l'hostal	bullia	de	parroquians.	Les	marxandes	d'aviram	deien	coses	escandaloses	a	bells
crits,	i	els	negociants	de	bestiar	les	pessigaven	per	sota	la	taula.	Els	camperols	intentaven	ficar-se	en	la
bullanga	amb	molt	poc	èxit,	i	demanaven	borreguets	i	ametlles	torrades	amb	vociferacions	autoritàries.
El	vi	tacava	les	estovalles,	ensementades	de	desferres,	de	sucs	i	de	cendra	de	les	cigarretes	i	les	pipes.

La	Francisca	s'és	encabida	a	 la	cuina,	 i	en	un	dient	de	parenostre,	asseguda	en	un	escambell,	s'ha
menjat	 la	 seva	 racció	 d'escudella,	 xarrupant	 el	 brou.	 Ha	 posat	 quinze	 cèntims	 a	 la	 butxaca	 de
l'hostalera,	qui	ni	lleure	ha	tingut	de	pendre'ls;	ha	begut	una	tirada	de	vi,	oferiment	d'un	carboner	amic
del	Zidro,	i	ha	partit.

*	*	*

De	retorn,	els	viaranys	eren	animats	per	corrues	de	bosquerols.	La	masovera	ha	caminat	una	mitja
hora	acomboiada	amb	la	cosina	del	Zidro,	casada	a	Castanyet,	i	dues	altres	dones.	Tot	fent	camí,	han
parlat	del	mal	de	melsa	de	les	ovelles,	del	xarampió	de	les	criatures,	de	la	puja	del	petroli,	del	plaga	del
moliner	que	intentava	emmelar	una	pubilla,	i	del	sermó	del	vicari.

Després,	la	Francisca	ha	marxat	sola.	Sentia,	però,	la	garola	dels	qui	li	anaven	endavant	i	dels	qui	li
anaven	al	darrera.	Una	gran	boirada	tapava	el	sol,	i	una	bavor	humida	feia	més	penosa	l'ascensió	de	la
cinglera.	La	Francisca	ha	sentit	defalliment:	 l'escudella	de	 l'hostal	devia	ser	aigua	beneita.	Preveient
una	cosa	tal,	ella	havia	encabit	en	el	cabàs	dels	ous	un	crostó	de	pa	negre;	mes	el	mitjorn	i	la	soleiada
l'havien	ressecat	el	mateix	que	una	pedra	 tosca,	 i	no	es	deixava	pas	esbocinar.	Perdent	una	mica	de
camí,	 la	 masovera	 ha	 fet	 cap	 a	 la	 font	 de	 can	 Montràs.	 Era	 aquell	 un	 tocom	 plasent	 cobert	 de
castanyers,	 rodejat	 de	 falgueres,	 on	 llauraven	 els	 llimacs,	 dansaven	 els	 espiadimonis	 i	 brunzien	 les
moscardes.	Una	impressió	desagradable	de	solitud	l'ha	corpresa	en	aquell	paratge.

En	 l'aigua	 de	 l'escorrall,	 en	 el	 bassiot	 sota	 el	 rajolí	 del	 tarut	 de	 canya,	 el	 pa	 de	 la	 Francisca	 es
remullava	a	pleret	a	pleret,	quan,	 sobtadament,	 s'és	presentat	en	Merla.	En	Merla	era	una	mena	de
filisteu,	d'ofici	serrador,	tarambana	i	enamoradís.	De	bella	arribada,	assedegat	com	un	ca,	s'és	abocat
al	viot,	babejant	el	crostó	de	la	masovera.	Ella,	en	adonar-se'n,	l'empeny	indignada,	però	costa	tant	de
moure	aquell	 tros	de	bèstia	com	de	moure	 la	roca	de	Montcorb.	Amb	el	pa	a	 les	mans	 i	engolint-se'l
entre	 queixalades	 i	 xarrups,	 la	 Francisca	 ha	 reprès	 el	 camí.	 En	 Merla	 l'ha	 seguida.	 En	 Merla,	 en	 el
pujants,	flectint	la	cintura,	quasi	de	quatre	grapes,	procurava	llucar	com	més	millor	d'aquell	garrot	de
cames,	 cadenciosament	 àgils,	 botides	 per	 l'esforç	 del	 peu	 arrapat	 a	 la	 gresa	 dels	 viaranys,	 dins
l'afrodisíac	campaneig	dels	enagos.	Mostrava	les	dents	fortes	i	blanquíssimes,	aixecant	el	llavi	superior
a	 la	 faisó	 d'un	 ase	 enzelat	 absorvint	 l'efluvi	 d'una	 egua.	 Intentava	 conversar,	 dir	 platxèries,	 per
justificar	 el	 seu	 riure	 obscè;	 mes	 la	 pagesa	 sols	 parava	 ment	 a	 apressar-se.	 La	 imaginació	 li	 volava
enllà,	cap	al	seu	menut,	deixat	en	l'orfanesa	de	la	marona	tantes	hores.

El	 sol	 descendia	 entre	parracs	de	 boires,	 feixuc	 i	 roig,	 amarant	 el	 bosc	d'una	 llum	 infernal.	No	es
movia	una	 fulla,	no	piulava	un	ocell,	 no	 sonava	una	veu	en	 l'estepar.	Les	mates	exhalaven	una	 fetor
agrosa,	i	l'ambient	oprimia	els	pulmons	com	el	d'una	alcova	inoratjada.

-Xica!	o	Xica!…	Jo	em	moro!

Què	 redimoni	 devia	 tenir,	 aquell	 animalàs!	 rumiava	 la	 Francisca.	 Però	 la	 veu	 refermava	 al	 seu
darrera	rogallosa,	insistent,	amb	un	ofec	d'agonia:

-Xica!	o	Xica!…	Jo	m'abruso!

I,	a	penes	ha	fet	intenció	de	girar-se,	s'ha	sentit	profanada	per	una	manassa	folla,	brutal,	cobejosa.

La	Francisca,	amb	tota	l'embranzida	del	seu	bras,	ha	aixecat	el	cistell	dels	pollastres:	ben	alt	 i	ben
empunyegat,	l'ha	rebotit	contra	la	cara	del	serrador,	restant	enclavada	al	mig	del	cami	amb	un	panteix
agressiu	 de	 lleona.	 Els	 caires	 vius	 de	 les	 canyes	 han	 esvorancat	 el	 pòmul	 del	 filisteu.	 Transpua	 una
sang	negrosa,	espessa,	bovina	i	roent,	que	goteja	en	la	sorra	del	viarany	i	forma	uns	grumolls	com	unes
maduixes.

L'aventura	 ha	 finit.	 En	 Merla	 rauta	 en	 les	 arrels	 d'un	 suro,	 en	 la	 cavorca	 d'un	 banyarricard,	 i	 es
cobreix	la	nafra	de	serradures	enteranyinades.	Encara	riu.

*	*	*

La	masovera	arriba	a	la	masia	ben	amarada	i	lassa.	Porta	el	mocador	del	cap	desfermat,	amb	els	becs



penjant	 i	 la	 cabellera	 esbullada,	 el	 giponet	 desclòs	 i	 una	 mitja	 al	 garró.	 Es	 fica	 amatent	 dins,
pressentint	no	sap	què,	i	troba	el	Zidro	ombrívol.

-Reïra,	quina	estada!

Ella	pregunta	pel	naparró.	El	naparró	ha	caigut	a	la	bassa	pescant	capgrossos.	És	al	bressol,	pàl·lid
com	un	lliri,	inert	i	sòpit.	L'avi	asmàtic	el	bressa	sorrut	i	cellajunt.	La	masovera	tracta	de	deixondir	el
seu	fillet.	L'acarona,	el	cobreix	de	besades,	mostrant-li	la	rosquilla,	que	ella	duia	del	mercat	amb	tanta
il·lusió,	 imaginant-se	 que	 la	 rebria	 amb	 alegrois	 i	 ballmanetes.	 El	 nen	 esguarda	 la	 llaminadura	 un
instant,	de	rellisquentes;	la	pren	sense	delit	i	la	reté	amb	indiferència.

S'ofega	 la	masovera.	Surt	 a	 fora.	Dalt	 d'un	penyalar	 ingent	 es	perfila,	 contra	 claror,	 la	miraculosa
ermita,	 ajut	 i	 consol	 de	 tota	 aquella	 rodalia.	 Dubta:	 pensa	 que	 ha	 pecat	 d'intenció	 i	 ha	 fet	 pecar	 de
paraula	i	obra.	Recorda	el	fantasial	adúlter	amb	el	caçaire	d'oriols,	 la	discreta	i	poruga	deshonestitat
del	doctor,	la	bestiota	agressiva	d'En	Merla…

I	si	aquella	mala	encontrada	del	petit	fos	un	càstig!…	Ajunta	les	mans	i	clava	pietosament	els	ulls	en
el	santuari	del	penyalar.

-Reina	Santa	d'Argimont!	¡volgueu	ser	clement!	goriu-me	el	fillet!
¡Jo	us	faig	ofrena	d'un	ciri	de	nou	pessetes	i	tres	sous!

Eren	els	guanys	de	la	diada:	just	la	resta	del	mercat.

EL	CERDÀ.

Tot	estava	a	punt:	la	canana,	plena	de	municions;	el	sarró	proveït;	les	sabates	de	campanya	greixades;
l'escopeta,	desenfundada;	i	les	polaines,	terra	enllà,	esperant	les	meves	incansables	pantorrilles.

Mancava	 una	 hora	 i	 mitja	 per	 a	 partir	 el	 tren:	 un	 segle	 i	 mig	 d'impaciència.	 El	 dia	 era	 brúfol,
tristíssim:	 un	 d'aquests	 dies	 d'hivern	 en	 que	 vos	 sembla	 que	 el	 sol	 s'hagi	 encallat	 darrera	 les
muntanyes,	i	que	faci	anys	que	no	l'heu	vist,	i	que	trigareu	anys	a	tornar-lo	a	veure.

En	 això	 trucaren	 a	 la	 porta.	 Arribà	 un	 missatger	 amb	 la	 nova	 que	 calia	 suspendre	 la	 cacera
projectada:	«allà	dalt	hi	nevava	des	de	la	nit	abans».

El	missatger	duia	un	gran	paraigua	encara	moll	de	 la	neu	 fosa,	 i	en	 la	revinguda	sola	dels	esclops
diverses	capes	de	terra:	terra	roja	del	camp,	argila	groga	dels	sacosteis,	llecor	grisa	de	les	fondalades,	i
arena	 encastada	 dels	 rierals.	 Demés,	 analitzant	 detingudament	 la	 rebava	 d'aquell	 pa	 de	 fang
enganxadís,	hi	hauríeu	trobat	brins	de	pinassa,	fulles	de	roure	i	alguna	grana	de	ginebró.

Podia	seguir,	per	aquelles	mostres,	tots	els	passos	del	bosquerol	des	que	va	eixir	de	casa	seva	fins	a
encabir-se	en	 l'hòrrid	vagó	de	tercera:	endevinava	els	paratges	per	on	havia	 trascamat,	els	veia	 i	els
anomenava	 interiorment,	 i	 feien	bullir	 la	meva	 sang	de	caçador	de	vint	anys,	prometent-me	gaudis	 i
sorpreses	a	dojo.	La	neu!	¡la	neu	il·lusòria!	la	neu	pròdiga	en	ocells	transhumants!	neu	verge,	on	tots
els	 rastres	són	seguidors!	 ¡la	pintoresca,	que	 tot	ho	perfila	d'ensomni,	 i	 fa	amar	el	 foc	de	 la	 llar	 i	 la
intimitat	de	les	cabanes,	i	aviva	el	delit	i	desperta	la	gana!

Anem,	anem	a	fruir	d'aventures	i	contalles	«allà	dalt»,	on	neva	des	de	la	nit	abans.

En	deu	minuts	vaig	estar	equipat,	i	els	ulls	devien	brillar-me	com	carboncles.	La	cara	del	missatger
en	veure	el	meu	engrescament	esdevingué	elegíaca.

Era	el	masover	de	la	casa	petita,	i	es	neguitejava	per	estatjar-me	amb	dignitat.	La	masoveria	gran,	on
nosaltres	 teníem	 unes	 habitacions	 reservades,	 estava	 llavors	 sense	 masover.	 Hi	 havia	 mitja	 hora	 de
camí	de	l'una	a	l'altre,	i,	per	consegüent,	no	era	pas	possible,	arribant	de	fosc	i	a	impensada,	enviar-hi
ningú	per	disposar	la	cambra.	Ens	encabiríem	com	podríem:	bona	voluntat	i	bona	cara	hi	hagi.

Oh,	quin	viatge,	aquell!	Vaig	saturar-me	de	 la	 infinita	melangia	de	 la	naturalesa	arraulida	 i	 sòpita,
abrigada	 pel	 gebre.	 Els	 boscos	 i	 els	 alzinars	 semblaven	 més	 llòbrecs;	 els	 verns	 i	 els	 saules,	 més
fantàstics	 i	 desolats	 en	 mig	 de	 les	 planúries	 blanques;	 i	 les	 velles	 rouredes,	 esfumant-se	 en	 els
horitzons	color	de	cendra,	amb	grans	tofes	de	neu	en	els	forcats	de	les	branques	i	en	els	bonys	de	les
soques	enormes,	adquirien	un	esfereïdor	encís	de	decoració	tràgica.	I	els	aiguamolls	eren	com	nafres



en	el	pelatge	d'un	ós	polar;	els	bassiots	i	les	llacunes	reflectien	la	trista	celístia	sobre	un	to	blavís,	de
líquid	verinós,	embruixat	i	espès,	on	es	dissolien	els	grumolls	margeners	i	l'escata	que	descendia	dels
núvols.	 I	 dels	 grans	 pinars	 n'arribava	 una	 geliua	 aroma	 de	 molsa	 i	 reïna,	 i,	 sota	 l'obagor	 de	 les
capçades,	mustines	 i	atuïdes	per	 la	pesantor	de	 la	neu,	els	matolls	de	 les	brugueres	verdejaven	amb
pregoneses	d'esmaragda.

Trescàrem	 per	 caminets	 esborrats;	 esfloràrem	 dreceres	 relliscoses;	 seguírem	 arran
d'embardissaments	 on	 la	 fullaraca	 i	 els	 herbeis	 interiors	 respiraven	 encara	 l'escalf	 acumulat	 en	 les
jornades	de	sol;	creuàrem	suredes	obsessionants;	pujàrem	turonets	escombrats	per	un	ventijol	subtil;
barranquejàrem	entre	 la	 indecisió	de	 la	 llum	morent,	 i,	negra	nit,	arribàrem	a	 la	masoveria	xica.	Era
poca	cosa	més	que	una	cabana	situada	en	un	collet,	a	revés	d'un	turó	pedregós	i	eixorc.

Us	dono	paraula	que	estava	tip	d'oir	cruixir	la	neu	sota	les	meves	soles	de	dos	dits	de	gruix;	però,	així
mateix,	us	he	d'afirmar	que	les	visions	recollides	durant	el	camí	encisaran	la	meva	vida	mentre	servi
memòria	i	enteniment.

*	*	*

Dins	la	casota,	en	l'escó	de	la	llar,	vaig	fer	coneixença	amb	el	Cerdà.	Havia	oït	parlar	ben	sovint	del
tal	 Cerdà.	 Feia	 molts	 anys	 que	 a	 tongades,	 carbonejava	 els	 suros	 vells	 del	 nostre	 bosc,	 i	 havia
esdevingut	amic	del	pare.

En	 aquell	 temps,	 els	 carboners,	 quasi	 tots	 eren	 cerdans,	 homes	 corpulents	 i	 feréstecs,	 amb	 grans
mostatxos,	molt	 cantadors	 i	d'una	 frugalitat	que	atordia.	Per	 tota	vitualla	 solien	dur	un	 sac	de	 faves
seques	 i	 un	 gros	 quarter	 de	 cansalada	 rància,	 que	 els	 durava	 tot	 l'hivern.	 Així	 que	 la	 grana	 se'ls
afetgegava	al	païdor,	baixaven	a	la	riera	o	al	córrec	més	proper,	s'amorraven	al	corrent,	i	xarrupaven
l'aigua	de	les	neus.

El	que	estalviaven	en	vi	ho	gastaven	en	tabac:	una	escafarlata	pestilent	que	anava	embolicada	amb
paper	d'estrassa.	Mai	de	Déu	es	treien	la	pipa	dels	llavis.	I	aquelles	pipes	descomunals,	de	broc	corbat	i
tapador	de	llautó	emboiraven	el	bosc	tant	o	més	que	les	mateixes	carboneres	amb	llur	fumerola	eterna.

El	nostre	Cerdà,	però,	no	tenia	res	de	bàrbar.	Era	un	home	educat,	mig	burgès,	que,	ultra	coure	el
carbó,	hi	trafiquejava.	De	bell	antuvi	se'n	dugué	tota	la	meva	simpatia.	A	l'ombra	d'unes	celles	dures	i
esbullades,	 hi	 trobàveu	 la	 dolcesa	 d'unes	 nines	 color	 castany	 jaspiades	 de	 verd,	 pregones	 i	 tristes.	 I
encara	tenia	 les	pestanyes	 llargues	d'infant	somniador.	Duia	un	gros	bigoti,	 ros	dels	extrems,	sota	 la
clenxa	del	qual	apareixia	una	resquícia	del	llavi	inferior	i	el	clotet	del	mentó	ben	pronunciat	i	palpitant,
com	solen	tenir-lo	els	homes	sensibles	i	bondadosos.

Parlava	en	un	to	de	veu	sonor	i	las,	coralment.

Aquell	hivern	s'era	redossat	a	la	masoveria	abandonada;	i	això	vaig	saber-ho	amb	alegria,	després	de
sopar,	quan	el	brau	Patllari,	el	meu	hoste	a	la	força,	es	disposava	a	cedir-me	el	seu	llit	de	matrimoni	en
un	 rampell	 de	 generositat	 que	 l'hauria	 conduït	 a	 la	 pallissa,	 i	 a	 la	 seua	 dona	 en	 el	 marfegó	 de	 la
mainada.

El	Cerdà	digué	que	no	hi	havia	cap	necessitat	d'estar	estrets	podent	estar	ben	amples.	S'oferí	com	un
home	traçut	en	paraments	domèstics,	 i	em	féu	sabedor	que	m'havia	portat	a	coll	moltes	vegades.	La
protecció	que	em	dispensava	el	carboner,	 i	el	somriure	un	poc	amarg	que	em	dirigia	de	tant	en	tant
després	 de	 cada	 gentilesa	 familiar,	 m'atreien	 irresistiblement.	 Començava	 a	 estimarlo	 i	 a	 sentir-me
estimat.

Ben	 abrigats	 amb	 els	 tapaboques,	 davallàrem	 vers	 la	 casa	 abandonada.	 Ell	 brandava	 son	 fanal	 de
carboner,	assenyant-me	els	mals	passos,	advertint-me	els	còdols,	sondant	amb	el	gaiato	la	gruixa	de	la
neu.	Feia	una	tempura	dolça;	i	els	xaragalls	del	bosc	sorollaven	la	nit	estimbant	l'aigua	del	desglaç.

En	una	giragonsa	del	camí	atalaiàrem	de	sobte	la	masoveria	ran	un	marge	de	romagueres	i	lladoners.
Presentava	el	seu	flanc	de	pedra	bruna,	adusta	i	misteriosa.	Les	portes	i	finestres	barrades	i	els	maons
ensutjats	de	 la	 xemeneia	alzinant-se	en	 la	 incertesa	del	 cel	plomós,	 sense	 fumera	ni	guspireig,	 feien
pressentir	la	buidor,	el	desmantellament	i	les	tenebres	del	dintre.

Aquestes	traspuaven	pels	carrats	finestrons	de	les	corts	i	per	la	gran	boca	de	la	pallissa,	d'on	eixia	un
cabiró	aguantant	una	forma	imprecisa	que	a	mi	va	semblar-me	un	ocellàs	noctàmbul.

El	Cerdà,	indiferent	a	tota	suggestió,	familiaritzat	amb	les	ombres	i	amb	els	averanys,	va	empènyer	la
porta	 forana,	 només	 ajustada.	 S'oí	 el	 gemec	 agut	 de	 les	 frontisses	 rovellades,	 i,	 amb	 l'embranzida,
l'anella	del	picador	 reboté	 contra	 la	 fusta	 amb	un	 timbalejar	metàl·lic	 i	 somort.	Alhora,	damunt	dels
nostres	caps,	es	desplegaren	unes	alasses	silencioses	 i	 feixuges,	 i	una	au	espectral	va	enlairar-se	un



moment,	 planant	 més	 enllà.	 I	 la	 silueta	 del	 cabiró	 va	 seguir	 l'altra,	 i	 ambdues	 partiren,	 volant	 amb
sordina,	com	dos	parracs	de	sotana	conduits	per	l'oratge.

Eren	 ducs	 de	 la	 rodalia	 que	 venien	 a	 percaçar	 les	 rates.	 Això	 va	 afirmar-ho	 el	 Cerdà	 mentre
apuntalava	interiorment	la	porta,	afegint	que	en	treia	un	cert	consol,	d'aquella	companyia.

*	*	*

Encenguérem	un	gran	foc	en	la	cuina	immensa.	Darrera	meu,	però,	sentia	el	trepeig	dels	escarabats
removent	les	fulles	seques	despeses	de	la	llenya,	i	tambe	(val	a	dir-ho)	l'amenaça	esborronadora	de	les
corts	desertes,	dels	cellers	enteranyinats,	dels	dalts	i	baixos	en	quietud,	atapeïts	de	foscor	i	d'incertesa,
prou	 espaiosos	 per	 a	 encabir-s'hi	 reguitzells	 de	 follets,	 de	 monstres	 incorporis	 i	 de	 bèsties
apocalíptiques.	El	record	de	la	porta	ajustada	em	produïa	una	inquietud	absurda.

Certament	la	precaució	de	barrar-la	era	cosa	del	tot	inútil	en	aquell	casal,	on	per	tot	arreu	hi	havia
obertures,	forats	i	 lluernes	en	franquícia.	Mes…	bon	Déu!	¡un	hom	sempre	ha	cregut	que	les	ànimes,
els	 mals	 averanys,	 els	 facinerosos	 i	 les	 salvatgines	 agressives	 no	 poden	 entrar	 si	 no	 és	 per	 la	 porta
d'honor!	I	bé:	¿hi	havia	passat	algú,	abans	que	nosaltres?

Al	costat	d'aquesta	aprehensió	insana,	jo	experimentava	la	positiva	gràcia	del	que	acaba	de	trobar	un
cor	lleial,	un	germà	de	més	anys,	serenitat	i	experiència,	entre	la	solitud	d'un	enderroc.	El	Cerdà	havia
agafat	les	meves	sabates	i	les	greixava	a	consciència,	no	planyent-hi	la	cansalada	del	seu	patifell.

Els	meus	mitjons	de	llana	fumejaven	la	mullena	arreplegada	en	tantes	hores	de	caminar	per	la	neu.
Ell	m'aconsellà	que	me'ls	llevés,	car	el	foc	endinsava	la	humitat	fins	al	moll	dels	ossos.	Intentà	escalfar-
me	un	ansadic	de	vi;	i,	en	dir-li	que	no	m'agradava	el	vi	calent,	es	neguitejà	per	no	poder-me	oferir	altra
beguda.

Era	una	actitud	afectuosa,	previsora,	paternal,	la	que	esmerçava	aquell	home	amb	mi.

En	 ocasions	 jo	 sorprenia	 els	 seus	 ulls	 lubrificats	 d'entendriment,	 rectes	 com	 un	 dard,	 cercant-me
l'ànima.

Va	 eixir	 de	 la	 cuina	 un	 instant,	 mentre	 jo,	 perplex,	 restava	 en	 el	 banc	 escó	 torrant-me	 els	 peus,
rumiant	les	peripècies	de	la	jornada	i	la	tètrica	vida	del	Cerdà	en	aquella	gran	casa	solitària.	Respecte
a	la	seva	conducta,	jo	me'n	sentia	ben	agraït,	però	alhora	la	considerava	rara,	desavinent,	ultranatural.

Ben	aviat	haguí	una	nova	mostra	del	seu	zel.

El	 Cerdà	 retornat	 a	 la	 cuina,	 sempre	 amb	 el	 seu	 mig	 riure	 amarg,	 em	 digué	 les	 sagramentals
paraules:

-Quan	se'n	vulgui	anar	a	descansar…

Sobtadament	 se	m'acudí	que	 les	nostres	habitacions	estaven	barrades	 i	que	ens	havíem	oblidat	de
demanar	la	clau	al	masover	petit,	que	n'era	el	depositari.

La	 mena	 d'indiferència	 del	 carboner	 després	 del	 meu	 ensurt,	 va	 desconcertar-me	 un	 poc.	 Ell	 pla
s'havia	basquejat	a	recollir-la.	Res	li	passava	per	alt	del	que	pogués	contribuir	al	meu	benestar.

Amb	 una	 evident	 satisfacció	 va	 introduir-me	 a	 la	 meva	 cambra.	 El	 llit	 estava	 fet,	 els	 rajols
escombrats,	les	cadires	en	ordre;	sota	el	rentamans	hi	havia	un	canti	ple	d'aigua,	en	el	portabugia	un
tros	de	ciri	beneït,	a	l'espona	una	panna	de	suro;	i	àdhuc	el	meu	gos,	el	brau	Alí,	hi	tenia	una	saca	per	a
jeure.

No	vaig	trobar	paraules	per	a	remerciar	tanta	cura	i	diligència.

-Santa	nit!

-Santa	nit!

*	*	*

Dins	 les	 flassades,	emborrassat	cap	 i	 tot,	 les	meves	orelles	percebien	el	 solemnial	 repòs	de	 l'afrau
nevada.	El	silenci,	un	silenci	que	participava	de	molts	silencis	(silenci	de	palau	encantat,	de	ruines	dins
el	bosc,	de	nit	freda,	d'espai,	de	boirines,	de	mort	i	d'enigma),	brunzia	en	el	meu	cervell,	mantenint-me
desvetllat.

Bona	estona	vaig	romandre	amb	l'atenció	fixa,	aguditzant	els	meus	sentits,	per	veure	de	trobar	una
remor,	un	so	 lleu,	quelcom,	en	 fi,	que	em	soporitzés	amb	 la	seva	monotonia.	Per	últim,	 la	 respiració



profunda,	sospirosa,	del	meu	gos,	es	deixà	sentir.

Uns	quants	minuts	encara	vaig	estar	torturant-me	l'enteniment	tractant	d'esbrinar	el	que	podria	fer
el	Cerdà	en	aquells	instants.	Era	versemblant	que	s'hagués	estenallat	a	l'escó:	altrament	els	meus	ulls
haurien	vist	rastres	de	jaç	en	algun	tocom.	Les	idees	començaren	a	oscil·lar	dintre	el	crani:	s'esvaïen	i
tornaven,	i	eren	acompanyades	d'imatges	inconsistents,	absurdes	i	grotesques.

A	 mig	 trencar	 el	 son,	 una	 fressa	 insòlita	 va	 esparvillar-me.	 La	 clau	 girava	 dintre	 el	 pany.	 S'oí
l'escarritx	de	les	dents	que	relliscaven	en	el	mecanisme	roí	i	anquilosat;	després	el	greu	funcionar	dels
ressorts,	el	cop	sec	de	la	falleba	encaixant-se,	i,	de	seguida,	altra	volta	el	primitiu	rapapieig	de	ferralla
baldera.	La	mà	que	executava	aquella	operació	 feia	els	possibles	per	no	sorollar	gaire;	mes,	com	sol
succeir	en	semblants	casos,	el	que	suprimia	en	intensitat	ho	augmentava	en	durada.	El	cas	és	que	la
clau	 havia	 sigut	 treta	 del	 pany,	 i	 jo	 restava	 barrat,	 presoner	 en	 la	 meva	 cambra.	 La	 nova	 peripècia
exasperà	els	meus	nervis.

Estava	ben	segur	que	no	podia	ésser	ningú	més	que	el	Cerdà	el	qui	acabava	de	maldar	en	el	pany;
també	ho	estava	que	allò	es	reduïa	a	un	excés	de	mirament	per	 la	meva	seguretat	personal.	Llavors,
m'amenaçava	algun	perill?	¿què	temia	el	meu	guarda?	¿quins	eren	els	seus	propòsits	en	endur-se'n	la
clau?	 en	 cas	 de	 sorgir	 quelcom	 desagradable,	 la	 meva	 reclusió	 absoluta	 ¿seria	 un	 aventatge	 o	 un
inconvenient?

Recordava	 que	 la	 única	 finestra	 que	 s'obria	 al	 camp,	 de	 les	 habitacions	 nostres	 (que	 per	 cert
coresponia	 a	 la	 meva	 cambra),	 estava	 protegida	 per	 una	 reixa	 ferma	 i	 revinguda,	 i	 no	 aconseguia
sostreure'm	a	l'angoixa	de	sentir-me	engabiat,	en	una	situació	incomprensible	i	falsa.

Cal	 tenir	ben	present	que	em	trobava	dintre	una	gran	casa	vella	suspecta	d'embruixaments,	al	cor
d'una	 afrau	 boscosa	 i	 despoblada,	 sobreexcitat	 d'imaginació,	 amb	 afany	 de	 viure	 aventures
extraordinàries	i	amb	grans	disposicions	de	narrador	transcendental.

El	fidelíssim	Alí	també	estava	alerta.	Havia	parat	de	roncar,	i	l'endevinava	sota	el	llit	amb	les	orelles
dretes,	ensumant	les	tenebres.

Fatalment	s'imposava	una	revisió	de	la	conducta	del	Cerdà	durant	aquella	vetlla.	Hi	entreveia,	més
clarament	 que	 suara,	 quelcom	 d'inexplicable,	 un	 no	 sé	 què	 misteriós	 com	 si	 obrés	 suggestionat.
Semblava	que	la	meva	presència	i	la	meva	amabilitat	l'afectessin	en	el	més	viu	del	cor,	però	tristament;
i	que	el	servir-me	i	afalagar-me	provenia	d'un	impuls	irresistible,	d'una	habitud	perduda	i	recobrada,	el
mateix	que	si,	a	través	de	mi,	obsequiés	un	altre	ésser	més	íntim,	més	car	a	la	seva	ànima.

Recordava	altra	volta	el	seu	esguard	una	mica	extàtic,	humit	d'entendriment,	perforador,	curiós	del
que	 podia	 haver-hi	 dintre	 el	 meu	 jo.	 En	 definitiva	 vaig	 concloure	 que	 res	 de	 mal	 podria	 arribar-me
d'aquell	home.

En	això,	de	bell	nou	sonà	la	grinyoladissa	dels	perns	rovellats	de	la	porta	forana,	i	repercutí	l'anella
exactament	com	en	entrar.	 I	 just	 finida	aquesta	remor,	es	deixaren	sentir,	de	part	de	 fora,	 ran	de	 la
meva	finestra,	uns	passos	lents	i	feixucs,	però	determinats,	que	es	perderen	camí	enllà.	A	desgrat	deI
coixí	de	la	neu,	vaig	aconseguir	percebre	llur	retruny	fins	que	el	caminant	hagué	tombat	la	recolzada
del	marge,	on	s'esfumaren	del	tot.	El	Cerdà	se	n'anava!

Confesso	 que,	 com	 un	 nin,	 en	 sentir-me	 abandonat	 pel	 meu	 company,	 en	 considerar-me	 sol	 entre
tantes	 solituds,	 vaig	 passar	 uns	 instants	 de	 basarda.	 De	 seguida,	 però,	 poguí	 sobreposar-me	 a	 tal
ridiculesa.

De	tota	manera,	¿per	què	se	n'havia	anat,	el	Cerdà?	Per	ventura	tenia	les	piles	enceses?	No,	no	les	hi
tenia.	 De	 les	 paraules	 que	 jo	 havia	 pogut	 collir	 d'una	 conversa	 entre	 ell	 i	 en	 Patllari,	 deduí	 que	 la
campanya	del	Cerdà	havia	finit	alguns	dies	abans.	Ni	gens	de	mercaderia	restava	al	bosc.

Llavors?…	M'agullonava	una	 imperiosa	 cuiositat	de	 saber	on	 s'encaminava	aquell	 home	en	aquella
hora	 i	en	aquella	nit.	El	bosc	era	 intransitable,	 i	 intransitables	els	viaranys.	Per	a	afrontar	el	 fred,	 la
fosca,	 el	 desglaç	 i	 tota	 mena	 d'inclemències,	 calia	 segurament	 un	 motiu	 poderós,	 un	 interès
desmesurat,	una	dèria	abassegadora,	un	impuls	delirant…

Vaig	aturar	en	sec	les	meves	cabòries	i	conjectures,	espantat	i	atordit.	Bon	Déu!	ja	no	era	el	veïnatge
dels	ducs	i	de	les	rates	el	que	més	em	repugnava:	era	l'ignot,	l'abisme	d'això	que	en	diem	seny,	d'això
que	en	diem	ànima	racional…

Vaig	encendre	el	tros	de	ciri	beneït,	 i,	per	fer	quelcom,	vaig	carregar	l'escopeta	i	mirar	el	rellotge.
Eren	les	dotze	i	vint-i-tres	minuts.	De	bon	grat,	car	la	petita	flama	del	ciri	resultava	més	sinistra	que	les
tenebres,	 vaig	 apagar-la,	 acotxant-me,	 altra	 vegada,	 cap	 i	 tot.	 I	 no	 diríeu	 mai	 el	 bon	 consol	 que	 pot



trobar	un	home,	desvetllat	durant	una	nit	atzarosa,	en	oir	caure	una	gota	acompassadament,	hores	 i
hores,	damunt	la	teulada	que	el	sopluja.

*	*	*

Per	a	saber	el	que	cercava	el	malanat	Cerdà	mentre	jo	era	el	seu	presoner	i	conjecturava	absurds,	es
precís	que	us	transmeti	la	narració	que	va	fer-me	en	Patllari.

Després	d'un	any	i	mig	d'absència	i	de	no	tenir-ne	noves,	quan	ja	el	meu	pare	estava	decidit	a	donar
la	 feina	 a	 un	 altre	 carboner,	 va	 presentar-se	 de	 bell	 nou	 el	 Cerdà	 a	 sol·licitar	 una	 campanya.	 Havia
enviudat,	 i	 tornava	 de	 la	 seva	 terra	 en	 companyia	 del	 seu	 fill	 únic,	 un	 galant	 minyó	 en	 plena
adolescència.	Havia	reunit	un	capitalet	i	podia	molt	ben	estar-se	de	treballar;	però	el	buit	horrible	que
deixà	 la	 morta,	 i	 l'ociositat	 en	 què	 vivia,	 acabaren	 per	 fer-li	 insoportable	 la	 casa	 i	 el	 poble.	 Demés,
aquell	fill,	massa	contemplat,	regit	dèbilment	per	la	seva	mare,	demostrava	predisposicions	vicioses.	El
Cerdà	cregué	que	la	muntanya	seria	una	bona	escola	d'austeritat	per	al	noi	i	un	gran	consol	per	a	ell.

Lluny	de	la	pàtria	i	en	terra	amiga,	es	feia	la	il·lusió	que	les	coses	seguien	igual	que	abans.	La	dèria
del	feinejar	i	la	pau	del	bosc,	segurament	els	guaririen	tots	dos.

Les	condicions	del	tracte	aviat	foren	escatides	entre	el	Cerdà	i	el	meu	pare.

El	Cerdà	havia	construït	la	seva	barraca	en	un	planell	sota	una	margenada	de	suros	revinguts.

Un	 d'ells	 s'allargassava	 fugint	 de	 l'obagor	 dels	 altres.	 Tenia	 un	 gruix,	 una	 altura	 i	 una	 inclinació
convenient	per	a	servir	de	biga	a	la	rústega	cabana	d'un	bosquerol.	El	Cerdà	no	va	fer	altra	cosa	que
apuntalar	aquella	soca,	arran	de	branques,	amb	un	forcat;	després	hi	recolzà	uns	quants	torells	formant
dues	pendents,	els	atapeí	de	 feixines,	 i	 cobrí	el	 conjunt	de	gleves.	La	 joliua	barraca	estava	 llesta.	El
ramatge	del	suro	s'avançava	a	manera	de	cobert	ideal,	protegint	la	fatxada	de	les	pluges	i	dels	gebres.

A	un	tret	de	bala,	darrera	un	turó	hi	havia	el	mas	Patllari.

Entre	 els	 cerdans	 i	 la	 família	 d'en	 Patllari	 (pare	 i	 mare	 i	 quatre	 fills,	 el	 més	 espigat	 de	 set	 anys)
s'establí	 una	 bella	 franquesa.	 El	 masover	 ajudava	 el	 Cerdà	 a	 apilar	 boscalls,	 i	 el	 Cerdà,	 un	 poc
curandero,	 li	 guaria	 els	 menuts	 quan	 s'empiocaven,	 i,	 en	 tornant	 de	 vila,	 els	 duia	 carquinyolis	 i	 pa
blanc.

*	*	*

La	vetlla	de	Nadal,	a	entrada	de	fosc,	el	carboner	traspassà	davant	la	porta	de	can	Patllari.	Anava	sol,
abrigat	amb	el	seu	tapaboques,	i	punyia	la	mangala	com	si	tornés	de	viatge.

La	Tereseta,	 la	dona	d'en	Patllari,	trencava	rama	per	als	bous	al	fons	de	l'entrada.	En	atalaiar-lo	el
convidà	a	fer	una	estona	de	xerinola	amb	ells.

-¡Us	 enlleireu,	 sant	 cristià,	 entaforat	 en	 la	 vostra	 barraca!-	 Ells	 celebrarien	 la	 festa	 del	 tió	 per	 als
infants,	courien	unes	quantes	pomes	al	caliu,	menjarien	unes	quantes	figues	ensucrades	i	uns	quants
turrons	de	neu,	i	encetarien	una	botellola	de	garnatxa.	En	Patllari	s'ho	pendria	a	desaire,	si	el	Cerdà	no
hi	anava	amb	el	seu	noi.	Fins	la	mainadota	li'n	sentiria	grat,	car	els	enriolaria	amb	els	seus	acudits	 i
amb	 la	 seva	 vèrbola	 de	 gavatx.	 Era	 de	 cor	 que	 desitjaven	 la	 companyia	 dels	 carboners	 i	 volien
compartir	amb	ells	llurs	pobreses.	Refúmera!	¡era	nit	de	germanor	i	de	joia,	aquella	nit!	Que	no	la	fes
pertenir,	que	no	fos	gusarapa.

El	brau	Cerdà	rodava	el	cap,	i	un	núvol	d'entendriment	obscuria	el	jaspi	dels	seus	ulls	manyacs.	La
regraciava	tartamudejant:

-Pas	possible,	miona;	pas	possible.

El	noi	li	havia	arreplegat	la	marfuga,	aquella	passa	de	mal	de	coll	que	assotava	el	comarc.	I	mostrà	a
la	 Tereseta	 una	 ampolla	 d'aixarop	 i	 un	 manadiç	 d'herbotes;	 i	 féu,	 distretament	 i	 amb	 la	 punta	 de	 la
mangala,	unes	ratlles	cabalístiques	en	el	calçobre	de	la	paret,	tornà	a	regraciar	l'oferta	de	la	masovera,
i	emprengué	la	pujada	del	turó	amb	el	seu	aire	las	i	resignat.

*	*	*

L'absència	dels	carboners	fou	sentida	talment	com	la	d'uns	familiars,	en	la	llar	d'en	Patllari.	El	foc	de
gatoses	 no	 tenia	 aquella	 resplandor	 tan	 gaia	 ni	 aquell	 repetellejar	 de	 festa	 que	 esperaven.	 La	 soca
d'olivera	amorrada	al	foc,	el	tionàs	fart	de	blat	de	moro,	expel·lia,	del	seu	ventre	màgic,	ara	això,	ara
allò;	mes	la	mainadeta	no	hi	trobaren	pas	un	fort	engrescament.	Els	més	xics	s'adormiren	aviat;	els	més
grans	preguntaven	per	l'home	de	la	pipa,	que	sabia	imitar	la	veu	del	gamarús,	el	flauteig	dels	tòtils,	i



cantava	 cançons	 estrambòtiques	 estarrufant	 els	 bigotis	 i	 fent	 anar	 la	 nou	 del	 coll	 amb	 un	 sacseig
infinitament	còmic.

Acabaren	 tots	 per	 emmustigar-se.	 Tocats	 sant	 Sunyer,	 d'un	 a	 un	 la	 masovera	 els	 anà	 pujant	 a	 les
cambres.	Quan	els	tingué	tots	ben	acotxats	sota	teulada,	la	Tereseta	davallà,	situant-se	a	l'escó,	on	el
seu	 marit	 romania	 capjup,	 mirant	 el	 guspireig	 del	 sutge	 amb	 les	 mans	 creuades	 sobre	 els	 genolls.
Tastaren	els	torrons	i	begueren	garnatxa	en	el	mateix	got,	amb	una	serietat	de	congregants.

Semblava	que	complissin	un	deure	i	no	pas	que	fessin	una	eixera	nadalenca.

El	foc	s'apagava,	i	determinaren	anarse'n	a	dormir.

En	 Patllari,	 com	 cada	 vetlla,	 obrí	 la	 porta	 forana	 i	 desaparegué.	 Retornà	 tot	 seguit	 ajustant-se	 la
faixa.	Estava	núvol	i	feia	un	temps	dolç,	un	temps	de	neu.	Expressà	a	la	seva	muller	la	recança	de	no
tenir	la	barraca	del	Cerdà	més	a	la	vora.	Aniria	a	donar-hi	un	cop	d'ull.	¡Pobra	gent!

*	*	*

Seria	mitja	nit,	seria	 la	una…	Déu	sabés	quina	hora	seria,	quan	 la	Tereseta	es	desvetllà.	El	pregon
silenci	 de	 la	 muntanya	 semblava	 poblat	 d'una	 vaga	 remor	 vellutada,	 com	 d'aleteigs	 misteriosos.	 Les
orelles	de	 la	masovera	ho	destriaven	clarament.	Va	aixecar-se	 i	mig	obrí	el	 finestronet	de	 la	cambra.
Per	 l'escletxa	 passà	 un	 hàlit	 de	 gebre	 i	 una	 llum	 somorta	 més	 blanca	 que	 la	 de	 la	 celístia,	 més
corprenedora	 també.	Cel	 i	 terra	es	confonien	en	una	mateixa	mortalla	grisenca,	 lleument	atzurada,	 i
espessos	borrallons	de	neu	davallaven	remolinats,	a	penes	obiradors,	com	flocs	de	cendra,	en	aquella
resquícia	de	besllums	estel·lars	transparentant-se	en	la	llisor	dels	núvols.

-Patllari!	 o	 Patllari!…	 El	 sacsejava	 el	 mateix	 que	 si	 hagués	 de	 socórrer,	 un	 cop	 despert,	 una	 gran
necessitat.

Ell	es	desvetllà	de	mal	humor,	i	ella	no	sabé	pas	explicar-li	el	perquè	del	seu	esverament	il·lògíc.

Nevava,	nevava,	i	seguia	nevant;	però	fins	aquí	no	succeïa	pas	res	de	l'altre	món.

*	*	*

Cap	 a	 la	 matinada	 la	 Tereseta	 tornà	 a	 esparvillar	 el	 seu	 marit:	 tenia	 l'aprehensió	 d'oir	 una	 mena
d'ahuc	llunyà.	A	vegades	li	semblava	un	crit	ronc	de	persona	demanant	auxili.

Discutiren	el	que	podia	ser:	si	provenia	d'això	o	d'allò,	i	si	els	cornaven	les	orelles	o	cornava	el	vent
per	la	sureda.	Cornava	el	vent!	De	sobte	una	ratxa	furiosa	lliscà	per	la	teulada.

Un	 traüt	 enorme,	 muntava	 dels	 fondals.	 Entre	 els	 bruels	 de	 l'oratge	 i	 el	 gemegar	 de	 la	 selva,	 ben
definits,	 es	 percibia	 un	 rumor	 sord,	 de	 catàstrofe,	 compost	 de	 crepitacions,	 xocs	 i	 retrunys
inexplicables.

Era	 el	 cruixir	 de	 milers	 i	 milers	 de	 branques	 esqueixant-se	 alhora;	 era	 que	 els	 grans	 arbres
embalumats	de	neu,	vinclats	per	l'huracà,	es	rompien	en	sec	a	mitja	soca;	era	que,	estimbant	la	tofa	de
llurs	ramatges,	en	feien	seguir	d'altres,	i	junts	esmicolaven	els	més	xics,	i	per	les	valls	i	per	les	serres	el
desastre	repercutia	horríson.

La	caseta	d'en	Patllari,	pataquejada	pels	bufaruts,	semblava	alçapremada	per	una	força	sobrenatural.
Ell	recorria	els	llocs	de	perill,	apuntalant	fustatges	i	tapant	forats;	ella	arrupida	al	llit,	recordant-se	del
Cerdà,	resava	parenostres.

El	suro	gros	de	l'era	va	caure	estrepitosament.	Les	criatures,	desvetllades	i	esporuguides,	en	mig	de
grans	plors,	cridaven	la	mare	llur.

Mes,	quan	semblava	que	havia	arribat	la	fi	del	món,	el	vent	amainà.	La	calma	sobrevingué	quasi	de
cop.	S'oïa,	encara,	com	un	gran	chor	de	xantres	que	psalmodiaven	muntanya	amunt.

Els	porticons	de	la	cambra	de	la	Tereseta	traspuaven	claror	diürna.
Un	gall	cantava	en	la	pallissa.

*	*	*

El	Cerdà	havia	fet	una	untura	a	la	gorja	del	seu	fill,	li	havia	fet	beure	una	cullerada	d'aixarop,	l'havia
emborrassat	amb	la	manta;	acabant	per	estenallar-se	al	seu	costat	en	la	jaça.	Mal	carés	presentava	la
malaltia	del	bordegàs;	però	el	Cerdà	era	un	home	dur,	avesat	a	tot	i	va	adormir-se	profundament.

Transcorregueren	algunes	hores.	De	sobte	el	malalt	començà	a	remoure's	i	a	gemegar,	deixondint	el



seu	pare.

S'arborava	 de	 febre	 i	 respirava	 dificultosament.	 El	 Cerdà	 encengué	 el	 fanal,	 traient	 la	 capsa	 de
mistos	d'entre	la	juntura	de	dos	torells.	Havia	deixat	un	poc	de	caliu	a	la	llar,	i	començà	a	maldar	a	fi
d'avivar-lo.	 Prengué	 un	 ansadic	 ple	 de	 tisana,	 i,	 en	 acostar-	 lo	 al	 braser,	 va	 sorpendre'l	 una	 fressa
especial	que	venia	del	sostre	del	barracó.	Tant	bon	punt	hagué	servit	uns	glops	d'aigua	entebiada	al
desficiós	empiocat,	es	lliurà	a	una	inspecció	detinguda.	Descobrí	tot	seguit	que	era	la	soca	del	suro	que
cruixia.	Semblava	el	cruixir	d'una	bastida	massa	carregada.	Aplicant	l'orella	a	la	biga	mestra	es	notava
perfectament	 el	 crepitar	 de	 les	 fibres	 llenyoses	 subjectades	 a	 una	 flexió	 violenta.	 El	 cor	 li	 botà
endevinant	una	amenaça	greu;	un	perill	inconegut	però	horrible.	Què	passava?	Va	empènyer	la	feixina
que	obstruïa	 la	sortida	del	barracó,	 i	 la	 fetxina	resistí.	Fou	debades	que	esmercés	 tota	 la	seva	 força.
Com	si	de	part	de	fora	una	gran	roca	apuntalés	aquella	porta,	el	desgraciat	troglodita	no	pogué	obrir-se
pas.	Llavors	va	treure	el	cap	per	l'espirall	que	feia	la	servitud	de	xemeneia:	estaven	aparedats	per	la
neu!	El	ramatge	del	suro	n'havia	arreplegat	tanta	i	tanta,	que	la	seva	pesantor	descomunal	feia	vinclar
la	soca,	que	tendia	a	aplanar-se.	Sense	el	pilar	del	frontispici	de	la	barraca,	que	li	aguantava	la	pressió,
pare	i	fill	haurien	sigut	esclafats	com	uns	pollets.

El	Cerdà	no	es	féu	pas	il·lusions:	mentre	la	gravitació	es	mantingués	en	sentit	vertical,	l'alzinot,	que
apuntalava	 la	 soca,	 resistiria:	 altrament,	 si	 es	 decantava	 aquella,	 el	 veurien	 mig	 partir-se	 com	 un
lluquet.	Pensà	en	treure	el	noi.

S'esgarrifava,	però,	d'haver-lo	de	deixar	sobre	la	neu	encès	de	febre,	amb	la	gola	llagada.	Per	altra
part	havia	caigut	en	una	semiinconsciència.

Calia	treure'l	a	la	força,	endur-se'l	a	pes	de	braços.	A	on?	A	can	Patllari:	no	hi	havia	un	altra	refugi
més	 a	 prop.	 El	 Cerdà	 reflexionava	 el	 que	 era	 caminar	 amb	 la	 neu	 fins	 a	 genoll	 duent	 una	 persona
inerta.	Si	el	bordegàs	hagués	tingut	habilior	d'arrapar-se-li	al	coll,	el	cerdà	l'hauria	transportat	en	vint
minuts	a	la	masoveria.

Entretant	la	neu	davallava	del	cel	a	pleret	a	pleret,	espessa,	feixuga,	inclement.	Començà	a	bufar	una
ventolera	 de	 mal	 presagi,	 unas	 ratxes	 de	 ponentada	 intermitents.	 La	 capçada	 de	 l'arbre	 oscillà.	 Els
torells	 que	 formaven	 el	 costellam	 de	 la	 barraca	 es	 desconjuntaren,	 i	 tota	 ella	 grunyí	 com	 una	 barca
vella	assotada	per	 les	ones.	L'alzinot	va	decantar-se	poc	o	molt.	L'home,	en	notar-ho,	es	tornà	pàl·lid
d'espant,	i	s'hi	abraonà	amb	tota	la	seva	desesperació.	Per	si	es	rompia,	apuntalà	la	seva	espatlla	a	la
biga,	contragué	els	seus	muscles	esdevenint	rígid	com	un	soc.	Ell	no	desdiria,	no!

Féu	 la	 provatura	 d'esperonar	 el	 seu	 fill.	 L'escridassà	 que	 fugís,	 que	 esventrés	 la	 barraca	 per
qualsevol	 indret;	 i	 obtingué	 de	 resposta	 un	 barboteig	 de	 malalt	 exasperat,	 una	 recrudescència	 de
sospirs,	de	moviments	desficiosos	i	de	raneres	asfíctiques.

Llavors,	el	Cerdà,	horripilant-se	amb	l'ànima	escruixida,	sempre	aferrant	l'espatlla	a	la	biga	mestra,
començà	a	demanar	auxili.	Eren	crits	instintius,	irracionals,	que	li	esqueixaven	els	pulmons,	que	eixien
de	l'espirall	de	la	barraca	com	d'una	sepultura,	udolants	de	primer,	roncs	després,	estridents,	el	mateix
que	de	guineu,	més	tard.

Els	 suros	 del	 marge	 foren	 sacsejats	 per	 la	 ventada,	 esqueixats,	 esmicolats.	 Damunt	 la	 barraca	 del
Cerdà,	 les	 branques	 i	 els	 massissos	 de	 neu	 hi	 rebotien	 amb	 patacs	 somorts	 i	 retrunys	 formidables.
L'esquena	 d'ase	 formada	 pels	 torells	 arrimats	 a	 la	 soca	 s'anava	 aixafant.	 El	 tronc	 del	 suro,	 però,
reaccionava	com	una	ballesta.	La	mateixa	empenta	irresistible	de	l'huracà	escombrava	sovint	la	teulada
d'aquell	inpace,	alleugerint-lo.	Els	seus	habitants	ja	no	eren	persones	d'aquest	món	ni	vides	d'aquesta
vida.

Quan	en	Patllari,	de	bon	matí,	ajudat	d'altres	pagesos,	aconseguí	perforar	aquell	pilot	de	llenya	i	neu
que	 cobria	 la	 trista	 barraca,	 veié	 el	 Cerdà	 apuntalant	 encara	 la	 biga	 mestra.	 Feia	 cinc	 hores	 que
romania	en	la	mateixa	positura,	sense	afluixar	els	muscles,	sense	flectar	les	articulacions,	sense	desdir
ni	poc	ni	molt.	L'arrabassaren	a	 la	 faisó	de	qui	arrabassa	una	cariàtide	de	sota	una	coronisa.	Estava
groc,	no	podia	dir	paraula,	i	mirava	fit	com	si	tingués	per	ulls	dues	bales	de	vidre.

El	 noi	 desvariejava.	 La	 marmanya	 seca	 de	 l'interior	 del	 barracó	 el	 cobria	 del	 tot	 i,	 per	 un	 atzar
providencial,	cap	dels	torells	despresos	li	havia	aixafat	el	cap.

Els	conduïren	a	can	Patllari	amb	tots	els	miraments.	El	Cerdà	romangué	tota	una	novena	en	el	mateix
estat	d'idiotisme	de	quan	el	tragueren	de	sota	la	biga:	continuava	test,	insensible,	mut:	seguia	sent	un
puntal	de	fusta	revessa.	Quan	va	recobrar	els	sentits	i	l'enteniment,	el	noi	era	mort	i	soterrat.	L'home
no	 s'ho	 volia	 creure:	 no	 admetia	 la	 possibilitat	 que	 el	 seu	 heroisme	 de	 pare	 hagués	 sigut	 inútil.
Començà	a	cercar	el	bordegàs	per	tots	els	paratges	on	havien	treballat	junts,	apilant	socs	i	destralejant
branques.	 El	 cridava	 a	 grans	 crits,	 i	 així	 que	 esdevenia	 afònic	 li	 agafaven	 unes	 terribles	 rauxes	 de



desesperació	i	es	colpejava	furiosament	el	cap	amb	els	punys,	fins	a	ensangonar-se.

Una	matinada	el	sorprengueren	regirant	amb	el	magall	la	terra	del	cementiri:	volia	cerciorar-se	de	si
mentien	els	que	asseguraven	que	el	seu	fill	era	allí,	sota	una	petita	creu	de	llates.

A	poc	a	poc	anà	entrant	en	raó.	Una	tristesa	enorme	substituí	la	primitiva	follia.	Va	anar	a	Cerdanya	a
vendre's	tot	el	que	era	d'ell,	i	retornà	al	bosc	de	casa.	I	no	se	n'havia	mogut	mai	més.

*	*	*

-Fa	anys	que	fustigueja	sol	i	vern-	digué	en	Patllari.	-A	nosaltres	ens	porta	llei.	S'arramba	a	la	nostra
llar	quan	se	sent	atrapat	per	la	migranya.	És	el	bosquerol	de	més	bon	faire	que	jo	sóc	conegut.	L'hem
fet	padrí	d'un	mainatge	nostre,	i	em	pensi	que	li	hem	donat	una	alegria.	De	tota	manera,	no	està	pas
bo.	Rara	és	la	nit	que	no	vaga	pel	bosc	fins	que	clareja.	No	l'hi	esmenti	pas	que	se	n'avergonyeix.	El	no
dormir	i	el	no	menjar	l'acaben.	És	possible	que	algú	l'hagi	entabanat	amb	facècies	de	l'altre	món,	i	(no
haig	pas	de	dir-li	una	cosa.	que	no	sigui),	ell	creu	de	bona	fe	que	se	li	apareix	el	bordegàs	o,	almenys,	li
enraona	escondit	en	la	foscor	dels	clotarals.	Ara	tindria	l'edat	de	vostè.	I	estic	cert	(Déu	me	perdoni),
que	el	nostre	Cerdà	fou	ben	ditxós,	ahir,	d'emmenar-se-l'en	a	vostè	a	la	masia,	i	de	servir-lo	í	vetllar-li	el
son.	¿No	va	notar	de	quina	manera	li	clavava	els	ulls?

FI.
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