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A Henri Demesse.

Ce fut un beau tapage, ce soir-la, dans tous les cercles, cafés et salons de Saint-Servin-sur-Garonne,
quand on apprit ce qui s'était passé quelques heures auparavant chez M. Hector Sédeillant, le plus gros
banquier de la contrée.

A lissue d'un copieux déjeuner fait avec deux de ses correspondants et qui s'était prolongé jusqu'a
trois heures de l'aprés-midi, M. Sédeillant, pris de je ne sais quelle lubie, était allé trouver, dans le
recoin voisin de 1'office, ou elle travaillait d'ordinaire, la petite Jeandin, Mlle Colette, une ouvriere a la
journée, que Mme Sédeillant faisait venir trois jours par semaine. Juste au moment ou il saisissait par
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derriére la taille de Colette et lui appliquait un savoureux baiser dans les frisons de sa blanche nuque,
Mme Palmyre Sédeillant, 1'austere et vigoureuse épouse, était entrée, et... clic! clac! avait administré a
monsieur une superbe paire de soufflets, puis empoigné mademoiselle par le bras et jeté a la rue cette
effrontée.

—Ah! petite droélesse! c'est ainsi que vous vous comportez! Et chez moi encore! Chez moi! Allez,
vilaine! Allez! Je me charge de vous recommander. Oui! Une belle réputation que vous étes en train de
vous faire, mademoiselle!

C'est en vain que la pauvre petite Colette protestait et sanglotait a coeur fendre:
—Madame! Mais je vous jurel!... Mais, madame... Oh! comment pouvez-vous croire, madame!...

Madame, enfiévrée d'indignation, affolée de colere, ne voulait rien entendre et continuait a clabauder
et vociférer dans la cour de 1'hétel, en pleine rue autant dire, et pendant que voisins et passants
s'attroupaient.

Aussi la nouvelle de cette mésaventure conjugale s'était-elle promptement répandue a travers la ville
et faisait-elle, le soir méme, 1'objet de tous les entretiens.

Bien entendu, on ne manquait pas d'amplifier les choses, d'enjoliver le récit, le festonner et le broder
a profusion.

L'intrigue durait depuis longtemps déja, affirmait-on; les mieux renseignés, ou du moins ceux qui se
piquaient d'avoir surpris quelques particularités probantes et de posséder des détails inédits,—et tout
le monde voulait en étre de ceux-la,—racontaient que si la petite Jeandin portait d'aussi jolies boucles
d'oreilles,—des perles fines, s. v. p.! vous n'avez qu'a regarder quand elle passe!—c'était grace a la
généreuse gratitude de M. Sédeillant. Le bijoutier Lacassagne, du quai des Vergnes, les lui avait
vendues, vendues a lui-méme, et les avait reconnues ensuite aux oreilles de la donzelle. Il lui avait
encore fait présent, cet amant aussi épris que prodigue, d'une bague achetée chez le méme bijoutier,
d'une bague magnifique: une turquoise entourée de brillants, ne vous déplaise!

Oui, plus que ca de luxe, et pour une morveuse qui habitait dans un galetas du faubourg Roucayrolles
et battait la déche avec son vieil ivrogne de pere, le rempailleur de chaises. Si ce n'est pas une honte!

Et comprend-on ca? Quand on a une femme d'aussi gentil visage et d'aussi riche corsage que Mme
Sédeillant, la belle Mme Sédeillant, imposante comme Junon, charmante, captivante, adorable comme
Vénus! Tandis que cette petite mauviette de Colette... Je ne sais pas si vous étes comme moi, je ne peux
pas souffrir les femmes maigres. Ca ne me dit rien du tout. Ni a vous non plus, n'est-ce pas?

Par sa conduite, aprés l'avanie qu'elle avait infligée a Colette, et des le soir méme de ce déplorable
esclandre, Mme Sédeillant semblait encore sanctionner ces perfides racontars, donner pleine raison a
la malveillance et a la calomnie. Ne s'était-elle pas avisée, dans sa rageuse rancune, de quitter le
domicile conjugal et d'aller demander asile et protection a son pere, M. Cyprien Ladeveze, le président
du cercle agricole de l'arrondissement, le chatelain et grand éleveur du Mas-d'Artigues, a deux lieues
de Saint-Servin?

Et cette rupture, et tout ce bruit, tout ce vacarme pour rien! Rien que ce pauvre petit bécot dans le
cou de la lingere! C'était tout ce que le banquier lui avait jamais donné. Jamais il ne lui avait pris autre
chose,—ce jour-la, apres cet émoustillant déjeuner, comme auparavant et de toute éternité,—autre
chose qu'un brin de taille. Et si Mlle Colette Jeandin avait aux oreilles de chétifs pendants en
chrysocale et imitation de perles, au doigt une misérable bague en toc, c'était elle-méme, la pauvrette,
avec quelques gains supplémentaires, qui avait acheté ces pietres bijoux chez Lacassagne, 1'orfévre du
quai des Vergnes.
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De la ville, la rumeur gagna bientot la campagne environnante.

—Vous savez, M. Hector Sédeillant, le banquier de Saint-Servin? Parait qu'il en méne une drole de
vie! Ce n'est rien que de le dire! Il a des maitresses a tous les coins de rue, des filles qu'il couvre d'or!
Sans compter une actrice de Bordeaux qu'il a fait venir, qu'il entretient, qui lui colite les yeux de la
téte! Il se ruine en diamants et en falbalas pour ces péronnelles, tout ce sérail! C'est au point que sa
femme s'est séparée de lui...

—Ah! diable! Ah! diable! Mais... Oh! mais... vous faites bien de me dire c¢a!

—Vous avez des fonds?...



—Chez lui? Oui, queuques p'tiotes choses! Et tous ces prudentissimes et architaffeurs villageois de
courir bien vite a Saint-Servin et de retirer sur-le-champ les dépoéts qu'ils avaient pu effectuer, qu'ils
effectuaient de temps immémorial a la banque Sédeillant, jadis Sédeillant et Peyreholade, puis
Sédeillant et neveu, et enfin Sédeillant tout court.

Ce fut au tour du banquier de crier: «Diable! Ah! diable!» et aussi:
«Gare! gare! Casse-cou!»

Et le voila qui donne l'ordre d'atteler et file grand'erre chez son beau-pére, au Mas-d'Artigues.

M. Ladeveze n'avait pas attendu l'arrivée de son gendre pour essayer de calmer l'irascible Palmyre et
lui faire reprendre sa place aupres de son époux.

—Alors il te trompe, ce gredin d'Hector?

—Oui, papa! Je l'ai surpris.... Oh! il ne peut pas nier!

—Et tu ne l'as pas vitriolé, lui et sa complice? Tu n'es pas dans le train, mon enfant!
—Mais, papa....

—Bien entendu, il n'y avait rien de trop beau pour ta rivale. Il lui avait payé hotel et domestiques,
chevaux et voitures, bijoux, dentelles, tout le tralala! Il a mangé ta dot avec cette gourgandine, et....

—Mais non, papa, il ne lui donnait pas un sou. C'était ma lingére, une petite meurt-de-faim qui venait
travailler a la maison....

—Et tu te plains?
—DMais, papa, tu ne comprends pas!

—]Je comprends, ma chere Palmyre, que tu voudrais changer l'espece humaine, faire que 1'homme
n'éprouve pas de désirs pour une autre femme que la sienne, et ne cherche pas fatalement a les
contenter, ces désirs, et cela me peine de te voir ainsi perdre ton temps. Certes, tu es, j'en suis
convaincu d'avance, mille fois mieux, mille fois plus avenante et appétissante que ta... lingere; mais tu
as le tort irrémédiable d'étre 1'épouse, c'est-a-dire le devoir, la regle et 1'habitude: ta lingére, si laide
qu'elle soit, a l'inestimable avantage d'étre, elle, la nouveauté, 1'inconnu; le fruit défendu, pour comble!
Voila pourquoi ton coquin de mari se sent attiré vers elle. Hélas! oui, ma fille, c'est désolant, mais c'est
comme ¢a. Depuis que le monde est monde, changement d'herbage a réjoui les boeufs!

—Oh! papa.

—Oui, ma poulette! repartit 1'éminent agronome. Sois donc raisonnable, et dépéche-toi vite de
retourner aupres d'Hector, un excellent mari, au total, un époux modele, crois-moi, puisque, tu l'avoues
toi-méme, il ne détourne pas un maravédis de la communauté et ne te fait pas tort d'un fifrelin.

—I1 me faut des excuses! Je ne rentrerai que lorsqu'il m'aura demandé pardon de l'outrage qu'il a
infligé a ma dignité et a mon honneur! s'écria péremptoirement Palmyre.

Pour toute réponse, M. Ladevéze se mit a siffler l'air de «la Casquette du pere Bugeaud», sa
ritournelle favorite.
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Mais, quand M. Sédeillant arriva et qu'il eut raconté ce qui se passait aux guichets de ses bureaux, le
philosophe et sceptique beau-pere vit tout de suite qu'il n'était plus temps de badiner, et, joignant ses
instances a celles du mari, ordonna a Palmyre de mettre séance tenante son chapeau et son manteau,
prendre ses cliques et ses claques, et regagner Saint-Servin.

Palmyre elle-méme, d'ailleurs, en sentait la nécessité, et si bien qu'elle ne parlait plus d'excuses, ne
songeait plus a faire agenouiller devant elle, un cierge a la main, son criminel époux.

On décida que, pour combattre et réduire a néant les terribles propos qui circulaient, il fallait que le
ménage se montrat partout, fit bien voir urbi et orbi combien il était uni, paisible et heureux.

En conséquence, M. et Mme Sédeillant ne cesserent plus de se promener du matin au soir dans Saint-
Servin et sa banlieue bras dessus bras dessous, gentiment pressés l'un contre l'autre, comme
d'impatients amoureux, de nouveaux mariés en pleine lune de miel.

Ils imaginaient des achats pour pénétrer dans les magasins, des visites pour s'exhiber cote a cote



dans tous les salons de l'aristocratie, de la haute, moyenne et petite bourgeoisie de l'endroit.
Rien n'y fit. Le mouvement était donné; le retrait des fonds se continuait.

Anxieux, bouleversé, perdant la téte, M. Sédeillant convoqua un matin tout le personnel de ses
bureaux, dans l'unique intention de «protester contre les odieuses calomnies dont il était 1'objet».

—Vous me connaissez, messieurs; vous savez combien réguliére, rangée et laborieuse a toujours été
ma vie! Le travail! Le travail! Tel a toujours été mon seul réconfort, ma supréme joie! Vous le savez,
vous tous, mes chers collaborateurs, etc.

Tous, en effet, le savaient et tenaient M. Hector Sédeillant pour le plus bienveillant des patrons, le
plus équitable et le plus consciencieux des hommes. Tous l'aimaient, le vénéraient malgré sa jeunesse,
ses trente-trois ans; tous s'évertuaient a le défendre au dehors, a disculper sa moralité et rétablir sa
réputation.

Bien mieux, le banquier crut de son devoir et de son intérét d'aller trouver le pere Jeandin, pour lui
présenter a la fois des excuses et des explications.

—Je t'accompagnerai, cela fera encore meilleur effet, lui déclara spontanément la fiere Palmyre. Je
verrai cette petite, je causerai avec elle et réussirai bien a lui faire oublier la... cette... le... malentendu,
et a obtenir d'elle qu'elle revienne chez nous.

Ah! oui, elle en avait rabattu, la jalouse tigresse! Elle filait doux, a présent, était tout sucre et tout
miel. Il le fallait bien. Il fallait bien lutter contre ce flot qui montait, montait, toujours et menacait de
tout submerger. Nécessité fait loi.

Le peére Jeandin, selon son rituel de chaque jour, passé neuf heures du matin, était entre deux vins,
quand M. et Mme Sédeillant heurterent a la porte de son taudis.

—Ah! c'est pour ¢a que vous venez, mon bon monsieur, et vous aussi, ma belle dame? Oh! fallait pas
vous déranger pour si peu!... Certainement que je suis au courant.... Il ne se passe pas de jour que je ne
recoive des lettres, ou on me raconte un tas de vilaines choses sur vous et not' Collette.... Des lettres de
je ne sais qui!... Des bétises! Tenez, v'la le cas que j'en fais de tous ces papiers-la!

Et il ponctua sa phrase par un geste tout a fait familier.

—N'empéche, reprit-il, que ces cancans-la ont causé bien du tort a not' Collette, un tort considérable!
Oui, ma belle dame! Vous n'avez pas idée.... Elle ne travaille plus nulle part, on ne la demande plus
comme avant, qu'elle avait tant de pratiques qu'elle ne savait comment s'y prendre pour les contenter.
Elle ne pouvait pas aller chez toutes a la fois, pas vrai? Maintenant.... Ah! maintenant!... Je suis tout de
méme heureux de vous voir, parce que si... si c'était un effet de votre bonté... si vous pouviez... si peu
que ce soit, mon bon monsieur! Ah! oui, les temps sont durs, allez!
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Collette, qui n'avait rien osé dire a son pere de l'algarade de Mme Sédeillant, mais n'avait pu lui
cacher son renvoi de la maison du banquier, ni empécher les lettres anonymes de lui parvenir, se
trouvait, en effet, dans la plus précaire situation. Les paysans d'alentour n'étaient pas accourus, tous en
foule, comme chez le banquier, lui réclamer l'argent qu'ils lui avaient confié, non; mais toutes les
familles qui I'employaient, qui lui faisaient gagner son pain, lui avaient du jour au lendemain fermé
leurs portes.

Pensez donc! Une fille qui débauche les hommes mariés!

Aussi accueillit-elle avec joie les bonnes paroles que lui adressa Mme Sédeillant, et c'est avec
ravissement qu'elle consentit a reprendre ses «journées» a 1'hotel.

Toujours afin de combattre la calomnie et détruire la légende qu'elle avait si inconsidérément fait
naitre, Mme Sédeillant installa en quelque sorte la jeune lingére a demeure aupres d'elle, en fit sa
compagne, I'emmena chez ses fournisseurs, l'interrogeant devant eux, la consultant sur telle étoffe,
telle coupe de robe, telle forme de chapeau... de sorte qu'on vit bien qu'elle n'avait aucune jalousie
contre elle, nulle rancune a son endroit,—qu'il ne s'était rien passé.

Hélas! hélas! L'héroique Palmyre en fut pour ses frais. Rien ne put endiguer la houle, mater et
repousser le courant. Pourquoi toujours croire si volontiers au mal, si difficilement au bien?

Quinze mois jour pour jour apres le chétif et misérable baiser dont M. Hector Sédeillant avait effleuré
le cou de Colette, quinze mois aprés la scandaleuse sortie de la belle Mme Palmyre, le banquier



déposait son bilan.

Quant a Mlle Colette, elle n'avait pas attendu si longtemps sa mise en faillite: il y avait huit mois déja
que la gentille petite avait faussé compagnie a son ivrogne de pere et s'était fait enlever par un commis
voyageur.

DUEL A MORT

A Pontsevrez.

Il y avait quinze jours que Félix-Séraphin Cabrillat était entré, en qualité de troisieme éléve, a la
pharmacie Pichancourt, la plus importante de Chevremont-en-Bresse, quand, un soir d'octobre, le
timbre de la porte retentit, et une jeune fille, une mignonne petite blonde aux yeux bleus et aux joues
roses, apparut tout essoufflée sur le seuil de l'officine. Cabrillat, qui était en train de découper des
étiquettes, s'élanca, comme c'était son devoir, a la rencontre de cette cliente. Mais le premier éleve,
Nestor Richefeu, qui, en principe, ne se dérangeait jamais, a moins qu'il ne s'agit, comme a présent, de
quelque frais minois, avait déja planté la le traité de chimie organique dans lequel il paraissait plongé,
et s'inclinait le plus galamment du monde devant la jeune personne.

—Mademoiselle! Vous désirez, mademoiselle?

—Monsieur... Je viens... C'est pour mon pére, monsieur... Il a pris froid... Il était parti dés le matin
pour la chasse, et il est revenu avec une douleur a l'épaule..., une douleur trés vive, qui le tient 1a,
comme cela, dans le haut du dos, dans tout le bras... Il ne peut se remuer, et il souffre, il crie...

—Rhumatisme aigu, insinua Richefeu.
—Nous l'avons frictionné avec de 1'alcool camphré...
—Pas mauvais... oui..., opina l'aspirant apothicaire.

—DMais cela n'a rien fait, monsieur, rien du tout. Alors j'ai couru chez le docteur Morel, notre
médecin... Par malheur, il n'est pas chez lui. Et comme j'allais rentrer, j'ai pensé que... peut-étre... vous
pourriez me..., me donner quelque chose qui soulagerait mon pauvre papa.

—Certainement, mademoiselle! Rien de plus facile! Je vais vous préparer ce que le docteur Morel lui-
méme aurait ordonné. C'est tout comme si vous l'aviez vu... Une lotion infaillible, un baume souverain!

—Combien je vous remercie!

—Dans une petite demi-heure ce sera prét, mademoiselle. Je vous enverrai cette lotion... A moins que
vous ne préfériez attendre?

—Oh! non, monsieur! J'ai hate d'étre de retour. Ne manquez pas surtout, n'est-ce pas, monsieur?
—Oh! n'ayez crainte!... Mademoiselle, j'ai bien I'honneur...

Et Nestor Richefeu, qui avait reconduit la jeune fille jusque sur le trottoir, referma la porte.
Soudain il se frappa le front.

—Imbécile que je suis! Triple brute!

—Quoi donc? Keski te prend? demanda le deuxieme éléve, Théodule Lardenois, qui, retenu dans le
laboratoire attenant a la pharmacie, n'était arrivé qu'au milieu de 1'entretien.

—Son adresse? Ou demeure-t-elle, cette petite? Cabrillat! Vite, nom d'un chien, cours aprés!

—Pas la peine, Cabrillat. Voila ce que c'est, mon vieux, tu perds la téte des qu'un cotillon entre ici!
répliqua Lardenois. Comment, tu ne la connais pas? Et tu avais l'air si a 1'aise avec elle, tu la couvais
d'un oeil si...

—Enfin, qui est-ce, cette jeune fille? interrompit Richefeu avec impatience. Ou habite-t-elle?

—C'est la petite Desormeaux, Mlle Adrienne Desormeaux, dont le pere, un veuf encore vert, malgré



son rhumatisme, posséde un grand chantier de bois et une scierie a l'extrémité du faubourg Saint-
Etienne;—ce qui ne I'empéche pas d'habiter tout prés de nous, rue Haute..., cette longue maison basse,
précédée d'une cour avec grille...

—Ah! comment! C'est 1a?
—Oui, c'est la. Je m'étonne qu'il faille te 'apprendre. Je croyais bien que...
—Mais toi-méme, comment es-tu si bien renseigné?

—Belle malice! exclama Lardenois. Mlle Desormeaux passe tous les matins avec sa bonne...; oui, tous
les matins!... depuis deux mois au moins, époque de sa sortie du couvent, j'imagine..., entre huit et neuf
heures, la, devant la pharmacie, pour se rendre a la messe. Alors, l'ayant apercue, je me suis informé;
j'ai interrogé la femme de chambre de la patronne, entre autres, cette grande bringue d'Ernestine... Et
voila tout le mystere!

—C'est étonnant! s'écria naivement Richefeu. Je ne 1'avais pas encore remarquée, moi!
—Il y a commencement a tout, ma vieille! repartit le jeune Lardenois dans sa profonde sagesse.
—Et... inutile de te demander si... si tu en tiens pour elle?

—Oui, inutile, parce que je ne le sais pas encore bien moi-méme. Cela viendra peut-étre! conclut avec
la méme remarquable judiciaire Théodule Lardenois.

Tout en écoutant son compagnon et discourant avec lui, Nestor Richefeu s'était mis en devoir de
confectionner le plus efficace des liniments, l'irrésistible baume annoncé. Quand la besogne fut
terminée, le goulot du flacon diiment entouré de sa coiffe verte, soigneusement ficelée et cachetée, le
flacon lui-méme enveloppé d'un papier blanc comme neige, Nestor, au lieu de le confier au garcon de
peine, a ce satané petit flandrin de Vincent, si pertinemment baptisé I'Endormi, glissa la bouteille dans
sa poche, s'esquiva sans mot dire du laboratoire par la porte ouvrant sur le corridor, et gagna la rue.

—Dis donc, Cabrillat! fit Lardenois, a qui ce manege n'avait pas échappé,—tu n'as pas vu?
—Quoi donc?

—Tu ne te demandes pas ou est passé cet animal de Richefeu?

—Non. Pourquoi?

—Parce que monsieur, le joli coeur, au lieu d'envoyer Vincent chez les Desormeaux, n'a pu résister au
désir d'y aller lui-méme. Voila! J'en suis certain: j'ai entendu grincer la porte du couloir.
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Située dans le plus riche quartier de Chevremont, au coin de la place de la Mairie et de la Grand'Rue,
la pharmacie Pichancourt, avec ses deux longues facades garnies, selon la coutume, de gigantesques
bocaux rouges et bleus, jaune de chrome et vert d'émeraude, sa double plinthe de marbre noir et sa
double enseigne en lettres d'or: Pichancourt, ex-interne des hopitaux de Paris, avait tout a fait belle
apparence. Elle n'aurait pas déparé les boulevards de «la capitale», on était unanime a le reconnaitre a
Cheévremont-en-Bresse, et a la proclamer méme le plus élégant et le plus cossu des magasins de la ville.

Sur chacune des deux immenses glaces de la devanture, une inscription se détachait en légende:
Anticoryza,—marque déposée—premieres médailles d'or. C'était cette «spécialité» précisément qui
obligeait M. Pichancourt a se pourvoir de trois aides ou éleves, tandis que les autres pharmaciens de la
localité se contentaient généralement d'un seul, qui jouissait méme de nombreux loisirs.

Fanfaré par toutes les trompettes de la réclame, répandu a profusion dans toutes les officines de
France et de Navarre, universellement connu et employé, sans pour cela, j'en ai une vague crainte, que
sa réputation ft des plus méritées, l'anticoryza était, pour son inventeur tout au moins, une excellente
affaire. M. Pichancourt avait dii construire, pour la fabrication de ce reméde, un laboratoire spécial,
une véritable usine, a cinq kilomeétres de la ville, au Val d'Ambly, pres de la frontiére suisse. Toutes ses
journées se passaient dans cet établissement, a surveiller ouvriers et ouvriéres, comptables et
expéditionnaires, camionneurs et garcons de peine; et comme le contre-choc de cette lourde charge se
faisait inévitablement ressentir jusqu'a la boutique de la place de la Mairie, jusqu'a la «maison mere»,
le pharmacien avait été contraint d'abord d'obvier a son absence et se faire remplacer, ensuite de
prendre un second éléve; total: trois «potards».

Nestor Richefeu, le plus ancien, celui a qui M. Pichancourt avait délégué ses pleins pouvoirs, était un
solide gaillard de vingt-quatre ans, trapu, courtaud, largement rablé, joufflu et rubicond comme une



pomme d'api.

Le second, Théodule-Alcide Lardenois, qui avait un an de moins, était tout aussi solidement étoffé et a
peu pres aussi mafflu et rougeaud que son supérieur. Comme lui, il appartenait a une famille de
paysans bressans.

Le troisieme, Félix Cabrillat, entrait dans sa vingt-deuxiéme année et avait pour pére un maitre
d'armes de Besancon. Il était de taille moyenne, palot et maigrelet, avait l'air doux, réservé, distingué,
somme toute, et, depuis deux semaines qu'il faisait partie du personnel de la pharmacie Pichancourt, ne
s'était pas encore regimbé contre les inévitables exigences de ses deux ainés.

Il y avait pres d'une année que ceux-ci vivaient cote a cote, et, jusqu'a cette soirée d'octobre, a part
quelques piques insignifiantes, la meilleure intelligence n'avait cessé de régner entre eux. Mais,
comme, la poule du fabuliste, Mlle Adrienne Desormeaux survint,

Et voila la guerre allumée
entre nos deux coqgs, Nestor Richefeu et Théodule-Alcide Lardenois.
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Le lendemain matin, sur les neuf heures, a son retour de la messe, Mlle Desormeaux, escortée de sa
gouvernante, pénétrait de nouveau dans la pharmacie. Il faut croire que le baume «souverain» n'avait
produit que fort peu d'effet, car la jeune fille tenait, pliée dans son livre de priéres, une ordonnance du
docteur Morel.

Cette fois, ce fut Théodule Lardenois qui s'avanca. Nestor Richefeu, «monsieur le joli coeur», était a
son tour absent de la boutique et occupé dans le laboratoire.

—Monsieur votre pére ne va donc pas mieux, mademoiselle?

—Non, monsieur, hélas! Il n'a pu fermer 1'oeil de la nuit. Toujours son rhumatisme dans 1'épaule! Et
puis la fievre qui s'est déclarée, une grosse fiévre... M. Morel est venu dés le matin...

—Heureusement que c'est sans gravité! crut devoir alléguer Lardenois pour la tranquilliser.

—C'est ce qu'assure aussi M. Morel. Il n'y a aucun danger, rien de sérieux a redouter. N'empéche que
papa souffre bien... Nous avons eu beau le frictionner, Nais et moi, avec ce que le... ce que votre... le
monsieur qui était 1la, nous a apporté hier soir, rien n'y a fait. M. Morel a méme déclaré qu'il aurait
mieux valu ne rien faire du tout et attendre sa visite. Aussi vous serai-je infiniment reconnaissante de
préparer l'ordonnance sans tarder...

—Mais tout de suite, mademoiselle, a l'instant méme! Et je vous la porterai moi-méme aussitot!
—Vous serez bien aimable, monsieur.

Juste au moment ou Adrienne et sa gouvernante Nais quittaient la pharmacie, Richefeu y entrait par
la porte opposée a celle de la rue, la porte du laboratoire.

—Tiens, mais... c'est Mlle Desormeaux qui était ici?... Ah! veinard!
—Oui, elle-méme, avoua Lardenois, qui était déja en train d'exécuter 1'ordonnance du docteur Morel.

Lorsqu'il eut fini, il mit la fiole et les deux petits paquets de drogues dans sa poche, et, comme avait
fait Richefeu la veille, s'appréta a sortir, mais ostensiblement, par la porte du magasin et non par celle
du corridor.

—Ou vas-tu donc? demanda le remplagant de M. Pichancourt.
—Porter 'ordonnance Desormeaux.

—Et Vincent, a quoi sert-il alors? C'est la besogne du garcon de laboratoire, et non celle des éleves,
de porter les ordonnances a domicile.

—Tu y es bien allé hier, toi, porter celle de Mlle Desormeaux!
—Moi, je suis allé? Qu'en sais-tu? Ca n'est pas vrai d'abord!

—Tu as un fier toupet! s'écria Lardenois. Nous t'avons vu, Cabrillat et moi, te faufiler... Et puis Mlle
Desormeaux vient encore de me le confirmer a l'instant!... Méme que le docteur Morel a trouvé que tu
aurais mieux fait de te tenir tranquille plutot que de te méler de soigner ses malades!...



—]Je te dis que tu ne sortiras pas! rugit Richefeu.
—]Je te dis que je sortirai!
—]Je te dis que non, moi!

—Je te dis... Au revoir, Nestor! A tout a I'heure, ma vieille!
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Pour rien au monde, Nestor Richefeu n'elit omis de se trouver a la pharmacie le lendemain, a 1'heure
de la messe. Calculant que Mlle Desormeaux profiterait tres probablement de sa sortie matutinale pour
apporter, comme la veille, une nouvelle ordonnance du docteur, il s'était embusqué derriere les bocaux
de la montre, et il épiait sa venue, son passage tout au moins. Mais Théodule Lardenois, lui aussi, était
fidele au poste et guettait sa proie. Lorsqu'il la vit entrer, il se précipita...

—Monsieur Lardenois, faites-moi donc le plaisir d'aller au laboratoire surveiller votre décoction de
salsepareille. Voila trois quarts d'heure qu'elle est sur le réchaud.

—Monsieur, je n'ai pas d'ordres a recevoir de vous!

—]Je vous demande mille pardons, monsieur, vous avez des ordres a recevoir de moi. M. Pichancourt
vous l'a déja dit; il vous le répétera, s'il le faut. Et puis, pas de discussion devant les clients, n'est-ce
pas, je vous prie: filez au laboratoire, allons! acheva Richefeu.

Comme Nestor Richefeu 1'avait devancé aupres de Mlle Desormeaux et s'était emparé déja du carré
de papier—I'ordonnance—qu'elle tenait a la main, l'infortuné Lardenois n'avait plus qu'a se soumettre a
cette humiliante injonction,—a céder la place a son rival, et c'est ce qu'il fit rageusement, tout furibond
et fulminant.

Mais, aussitot la jeune fille partie, il se rua du laboratoire dans la pharmacie, apostropha Richefeu,
l'accabla d'insultes, donna libre cours a tout son dépit et son exaspération.

Richefeu ne manqua pas de se rebiffer, comme bien on pense. Les gros mots, ainsi que des volants de
raquettes, rebondirent de part et d'autre; de part et d'autre, les menaces retentirent, les provocations,
criées a tue-téte, firent trembler tous les bocaux de 1'officine et se répercuterent jusqu'a l'extrémité de
la place de la Mairie.

«Je t'apprendrai, moi!—Ah! je le montrerai, moi!...—Oui, tu sauras!...—Voyez donc le joli merle!—
Regardez donc ce grand serin!...—Ne m'échauffe pas les oreilles plus longtemps, ou bien!...—N'acheve
pas, sinon!...—Je ne réponds plus de moi, Lardenois, je t'en avertis!...—J'en ai assez, Richefeu, je te

préviens!...»

Bref, ils faillirent en venir aux mains, et, sans l'intervention de leur collegue Cabrillat, ils eussent tres
certainement passé des paroles aux actes et transformé la pharmacie en champ d'honneur.

Cabrillat leur fit comprendre tout le danger et tout le ridicule de leur conduite. Mme Pichancourt,
dont l'appartement était situé au premier étage, au-dessus méme du magasin, pouvait les entendre.
Alexandrine, la cuisiniere, attirée par le bruit, venait de se glisser dans le laboratoire, pour écouter tout
a son aise.

—Oui, messieurs, elle était 1a il y a un instant. Que le patron ait vent de l'affaire, et... vous devinez ce
qui en résultera pour vous deux? Et tenez, tous ces gamins rassemblés devant la porte... C'est a vous
qu'ils en ont, c'est pour assister au spectacle... Quel scandale!

La querelle s'apaisa donc ce jour-la, mais pour reprendre de plus belle le lendemain et se continuer
de plus belle encore les jours suivants. En vain Richefeu invoquait-il ses pouvoirs et s'efforgait-il
d'imposer silence a son rival: celui-ci haussait les épaules, 1'envoyait promener, lui et son autorité, le
narguait, le défiait, lui montrait le poing.

—Approche donc!... Viens donc un peu ici, que je te rabatte le caquet!
—Monsieur Lardenois, vous ferez tant que je me verrai dans la nécessité de...
—D'aller moucharder aupres du patron, n'est-ce pas?

—De l'instruire de ce qui se passe et de le mettre en demeure de choisir entre vous et moi, monsieur
Lardenois!

—Et moi, je lui raconterai, au patron, de quelle jolie maniere vous justifiez la confiance qu'il a en



vous, et a quoi vous employez votre temps et consacrez vos prérogatives. Quand il saura que c'est a
courtiser et accaparer toutes les clientes de la maison, nous verrons la mine qu'il fera et s'il tiendra
tant que ¢a a ne pas se priver de votre précieux concours, monsieur Nestor Richefeu!

Le fait est que Nestor Richefeu, ne se sentant pas la conscience absolument nette, était peu disposé a
porter plainte contre son subordonné. Comme, malgré tous les baumes, lotions et frictions, le
rhumatisme de M. Desormeaux s'obstinait a ne pas déguerpir, Mlle Adrienne continuait ses visites a la
pharmacie avec la méme fréquence et la méme régularité, et il ne se passait pas de jour, pas d'heure
méme pour ainsi dire, que Félix Cabrillat ne se trouvat contraint de rappeler ses collegues, ses
«anciens», a l'ordre et au calme, voire d'arréter les mains et mettre le hola entre eux.

—Battez-vous une bonne fois, finit-il par leur conseiller en sa qualité de fils de maitre d'armes;
décidez-vous pour le fleuret, 1'épée ou le pistolet; mais, de gréce, plus de disputes, plus de criailleries,
—la paix!

—Eh bien, c'est cela! Oui, Cabrillat a raison; battons-nous! clama
Lardenois.

—Battons-nous! Oui, il le faut! Un de nous est de trop sur terre! Battons-nous! glapit a son tour
Richefeu, qui, en présence du zele et de la fougue de son adversaire, ne pouvait décemment paraitre
reculer.

Mais ni 'un ni l'autre n'avait jamais tenu un pistolet, jamais manié fleuret, sabre ou épée.
—A coups de poing! La boxe! vociféra Lardenois tout enflammé.

—Comme des goujats, des ivrognes?... Fi donc! repartit Cabrillat. C'est pour le coup que M.
Pichancourt trouverait que vous causez préjudice a son établissement, que vous déshonorez la
corporation tout entiére! Non, pas de pugilat, mes amis!

—Cependant...
—Mais alors?...

—Eh! mordienne, pas n'est besoin d'avoir hanté les salles d'escrime ni les tirs pour étre a méme
d'appuyer le doigt sur la gachette d'un pistolet!

—Sans doute, mais...
—I1 s'agit de viser! objecta Richefeu. Il ne put les convaincre.

Le soir méme une nouvelle altercation ayant éclaté, Cabrillat revint a la charge et somma les deux
adversaires d'en finir, une fois pour toutes.

—Ou sinon c'est moi qui aviserai le patron! C'est insoutenable, cette vie-la, c'est a devenir fou, ma
parole! Si vous ne voulez pas vous aligner sur le terrain, tirez au sort celui de vous deux qui devra
disparaitre, se loger une balle sous le menton, avaler une pilule de cyanure ou de strychnine, ou
s'ouvrir le ventre a la japonaise! Comme bon vous semblera! Mais pour Dieu! terminons-en!

—Tiens, mais...

—C'est une idée! acheva Richefeu.

—Oui, nous tirerons au sort, reprit Lardenois. Tu nous prépareras deux pilules, Cabrillat...
—Ah! vous vous décidez pour les pilules?

—Oui! Il y en aura une d'inoffensive; 1'autre renfermera un poison des plus énergiques et dont tu
nous tairas le nom, afin que nous ne puissions découvrir sur-le-champ l'antidote, tu comprends?

—Parfaitement, répondit Cabrillat. Quoique... Vilaine besogne dont vous me chargez la! C'est a moi
que la justice s'en prendra, moi qui serai responsable...

—Ne t'inquiéte pas, interrompit 1'enragé Lardenois. Nous aurons soin de mentionner par écrit que
c'est volontairement que nous nous donnons la mort. Tant mieux pour celui qui survivra!

—Alors, comme ¢a, soit! Néanmoins, ajouta Gabrillat, je crois, qu'il serait bon..., afin d'éviter les
commérages et d'empécher que le nom de Mlle Desormeaux ne fiit mélé la-dedans..., qu'il serait
préférable que l'affaire efit lieu hors de la ville, ou méme de l'autre coté de la frontiere...

—En effet! répliqua Richefeu.



—Je ne demande pas mieux, dit Lardenois.

—L'un de vous pourrait, par exemple, se rendre a Genéve, l'autre a Berne ou a Lausanne... De cette
facon, le résultat de... du duel causera moins de rumeur ici; 1'origine, le réel motif, en sera moins facile
a déméler...

—I1 a raison! s'écrierent ensemble les deux prétendants.
—Tu n'as plus maintenant qu'a confectionner les pilules: je suis prét! clama Lardenois.

—Et a nous faire tirer au sort: j'en grille d'impatience! acheva
Richefeu.

[Illustration: L'austere et vigoureuse épouse était entrée, et... clic! clac! avait administré a monsieur
une superbe paire de soufflets. (Page 6.)]

Le dimanche suivant, qui était précisément le jour de sortie de MM. Nestor Richefeu et Théodule
Lardenois, nos deux potards montaient en wagon a une demi-heure d'intervalle et se dirigeaient le
premier sur Geneve, l'autre sur Berne. Tous deux emportaient, soigneusement enfouie dans une poche
de leur portefeuille ou au fond de leur porte-monnaie, une microscopique boite ronde contenant la
susdite pilule,—la vie ou la mort.

A Geneve, aussitot hors de la gare, Richefeu, qui, malgré ses tres légitimes appréhensions, se sentait
un impérieux appétit, s'achemina vers un des plus confortables hétels de la rue du Mont-Blanc, y retint
une chambre et s'assit a la table d'héte, ou il fit amplement et magnifiquement honneur au déjeuner. 11
alluma un cigare ensuite, un pur havane, et alla s'installer sur la terrasse d'un café du Grand-Quai.

Apreés s'étre d'abord dit, s'étre fermement et irrévocablement promis, qu'aussitot descendu du train,
il se débarrasserait de sa terrible incertitude et liquiderait son sort, il s'efforcait a présent de chasser
cette anxieuse idée, de se donner le change et s'étourdir: il était résolu de reculer le plus possible
I'épouvantable échéance.

Il faisait un temps inespéré, un clair et gai soleil de 1'été de la Saint-Martin. Réconforté, malgré lui
pour ainsi dire, et ragaillardi par la fine bouteille de pomard dont il avait arrosé son dessert, par la
tasse de moka et les petits verres de chartreuse qu'il venait d'absorber, aussi bien que par cette
radieuse apres-midi, ces pimpantes toilettes qui défilaient sous ses yeux, ces sveltes tailles, ces minois
provocants, par ce lac superbe, cette immense nappe d'azur et d'argent qui miroitait en face de lui, par
tout ce réjouissant spectacle et ce féerique panorama, Nestor Richefeu s'abandonnait a une sorte
d'ivresse guillerette et fringante, savourait tout le bonheur de vivre.

De temps a autre pourtant, ses sourcils se froncaient soudain, un frisson le secouait: 1'horrible pensée
lui était brusquement revenue a l'esprit, lui avait traversé le coeur comme un coup de poignard.

—Baste! nous verrons ce soir, apres le diner... J'ai encore le temps!... A quoi bon se tourmenter
d'avance?... C'est stupide!... N'y songeons plus... Voyons, secouons-nous! Hop!

Et, pour faire diversion, il se leva, se méla a la foule des promeneurs et erra, le cigare aux levres, le
long des quais.

Vers les sept heures il regagna 1'hotel, et, bien qu'il ne se sentit pas grand'faim, prit placé a table, et,
toujours pour se remonter le moral, se donner des forces, se contraignit a manger et féta de son mieux
les plats et les vins.

Il quitta le dernier la salle a manger, se disant que cette fois il n'y avait plus a barguigner, que le
moment était venu de s'enfermer dans sa chambre et de...

Mais, tout en délibérant de la sorte, il avait franchi le seuil de 1'hétel et se trouvait déja de 1'autre
coté de la rue.

Une affiche de spectacle frappa ses regards. Par extraordinaire...
LA VIE PARISIENNE... jouée par les acteurs du thédtre des Variétés, de
Paris...

—Si j'y allais? Je puis bien encore attendre jusqu'a ce soir... Voila tout, j'en serai quitte pour ne
rentrer a Chevremont que par un train du matin... Pour une fois, le pere Pichancourt n'aura rien a
dire... A moins que... que ce ne soit moi qui... ai la déveine? Brrr!...

Au théatre, il fit la connaissance de deux aimables dames, a qui il offrit des grogs durant un entr'acte,
et qui, a la fin de la représentation, lui proposerent d'aller souper avec lui.



Il ne rentra a son hétel que trés tard, ou tres bonne heure pour mieux dire, puisque les premieres
blancheurs de l'aube moutonnaient a 'horizon.

Il avait la téte lourde, le cerveau congestionné, fiévreux, tout briilant, comme si on lui efit versé dans
le crane du plomb en ébullition. Cependant il se souvenait... La petite boite était 1la, dans une pochette
de son portefeuille. Il fallait s'exécuter... Autrement, que penseraient de lui ses collegues Lardenois et
Cabrillat? Il avait juré d'ailleurs... Il devait tenir son serment, montrer qu'il n'était pas un lache!

Non, il n'avait pas peur, et la preuve!...
11 saisit la pilule et l'avala.
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Une heure plus tard, Nestor Richefeu, qui s'était jeté tout habillé sur son lit et n'avait pas tardé a
succomber au sommeil, fut réveillé par des crampes affreuses, d'atroces douleurs d'entrailles.

Aussitot la mémoire lui revint... La vérité surgit brusquement...
—Ah! mon Dieu! C'est moi! Empoisonné! Fichu! Ah! mon Dieu!

Et il se mit a hurler comme un possédé.

Les gens de 1'hotel accoururent. Vite on envoya quérir un médecin.

Les souffrances du malade paraissaient augmenter, son état empirer rapidement. Quand le docteur
arriva, Nestor Richefeu gisait presque sans connaissance, secoué¢ de moments en moments par de
violents soubresauts, les léevres spumeuses, la respiration saccadée, le front et le visage et tout le corps
trempé de sueur.

Un des garcons raconta que «ce voyageur était rentré au petit jour, qu'il I'avait entendu trébucher
dans l'escalier, comme quelqu'un qui n'a ni les jambes ni la téte bien solides, que c'était simplement
une... une indigestion».

—Une forte indigestion, oui, ajouta le docteur; mais compliquée d'intoxication, certainement!

Et, jugeant a divers symptdémes que ce toxique devait étre l'opium, il prescrivit les révulsifs et
antidotes indiqués.

Une insurmontable torpeur s'était emparée de Richefeu, et ce n'est que dans l'apres-midi du
lendemain qu'il commenca a sortir de cet état comateux et a recouvrer ses esprits.

«Il était dans une chambre d'hotel... a Genéve... a cause de... du duel... pour Mlle Desormeaux... de la
pilule préparée par Cabrillat... Oui! C'était lui qui avait eu la malchance, sans aucun doute... Il n'était
pas mort pourtant!...»

Il garda le lit ou la chambre trois jours encore; puis, le samedi matin, le docteur lui ayant rendu sa
liberté, il s'achemina, encore flageolant, vers la gare, et reprit la route de Chevremont-en-Bresse.
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M. Pichancourt était debout sur le seuil de sa porte, discutant, clamant et gesticulant, le dos tourné
vers la rue, au moment ou Nestor Richefeu arrivait devant la pharmacie et se préparait a réintégrer le
bercail.

Involontairement, a la vue de son patron, il fit mine de se dérober, voulut rebrousser chemin; mais le
pére Pichancourt l'avait apercu.

—Ah bon! Voila l'autre, a présent! Quand je vous disais qu'ils s'étaient donné le mot! J'avais bien
deviné: mes gaillards ont décampé tous deux ensemble, s'en sont allés de conserve tirer une bordée, et
les voici qui nous reviennent, toujours de compagnie! Entrez donc, Richefeu, ne restez pas sur le
trottoir, mon garcon!

Richefeu obéit, et apercut dans la boutique, non seulement son pseudo-complice Lardenois, mais
Félix Cabrillat et trois autres potards déja installés derriere les comptoirs et intronisés dans leurs
fonctions.

M. Pichancourt continua:

—Vous auriez dii m'avertir au moins, que diantre!... C'est ce que j'étais justement en train de dire a
Lardenois... J'aurais pris mes dispositions en conséquence. Je ne vous ai jamais refusé de congé: au



besoin je serais venu moi-méme vous suppléer... Mais déguerpir ainsi, laisser ainsi une maison en plan!
Ce sont des procédés! des procédés!!... inqualifiables!!! Aucun de mes confréres, personne au monde
ne tolérera jamais de pareilles escapades. Toute une semaine! huit jours de bamboche! Ah! vous allez
bien, vous, quand vous vous y mettez!

—Pardon, monsieur, mais je... je vous vous assure, monsieur..., bégaya
Richefeu.

—Permettez-moi, monsieur, de....de vous... Monsieur, je... je vous certifie... bredouilla Lardenois.

—Quoi? Que pouvez-vous invoquer pour votre défense? Je me le demande! Il y a un fait, un fait
incontestable: c'est que vous avez tous les deux, simultanément, sans me prévenir, planté la le
magasin, et que votre absence a tous les deux a duré huit jours. Vous n'allez pas me répondre que vous
étes tombés malades 1'un et l'autre...

—Si, monsieur! J'ai été malade, bien malade..., interrompit Lardenois.
—DMoi aussi, monsieur! ajouta Richefeu.

—Ah! vous aussi? En méme temps? Comme ¢a? Faudrait cependant mettre un peu de variété dans
vos... vos contes en l'air, mes bons amis. Je n'aime pas qu'on se moque de moi! Puisque vous me
quittiez, j'ai di pourvoir a votre remplacement. Voila vos successeurs, reprit le pére Pichancourt en
indiquant a MM. Lardenois et Richefeu les nouveaux potards. Ah! oui, ils sont trois, continua-t-il. C'est
que Cabrillat, lui aussi, s'en va... Lui, c'est autre chose!... Je ne le congédie pas... C'est lui qui se retire,
—pour se marier. Il épouse Mlle Desormeaux et devient l'associé de son beau-pere, le marchand de
bois... Vous avez joliment raison, allez, Cabrillat, fichu métier que la pharmacie! En voila la preuve! On
n'est jamais tranquille, on n'est jamais siir de... ce qui se passe chez vous quand vous n'y étes pas...
Toujours esclave, a l'attache!
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Lorsque Nestor Richefeu et Théodule Lardenois se retrouverent dans la rue et purent librement
échanger leurs impressions, ils reconnurent, mais non sans indignation ni fureur, que les émotions et
les mésaventures survenues a Geneve a l'un d'eux, l'autre les avait a peu pres identiquement éprouvées
a Berne. En d'autres termes, ils avaient été tous les deux abominablement joués par leur jeune collegue
Cabrillat, qui s'était empressé de mettre a profit leur absence pour faire avec Mlle Adrienne plus ample
connaissance, gagner les bonnes graces du papa Desormeaux en le guérissant de son rhumatisme,—en
un mot, pour leur couper l'herbe sous le pied.

Ils jurerent de se venger; et, le soir venu, comme le garcon de peine achevait de boulonner les volets
de la devanture, et que Cabrillat, avant de monter se coucher, allait, selon son habitude, fumer un
cigare et boire une chope au café de la Mairie, ils surgirent devant lui, armés de cannes, et tout
disposés a lui faire un mauvais parti.

Cabrillat eut le temps de rétrograder et de saisir un énorme gourdin oublié dans le porte-parapluie
par quelque paysan des environs. Alors décrivant un artistique moulinet:

—Attention, mes braves! méfiez-vous!... Ce ne sera pas a Ja pilule avec moi... Je suis fils de maitre
d'armes, n'oubliez pas!

Et l'extrémité du gourdin passa si prés du nez de Lardenois que ce dernier se hata de battre en
retraite et de gagner le large, entrainant avec lui I'autre assaillant, le bouillant Nestor.

Tous deux songerent ensuite a intenter un proces a leur mystificateur pour «préparation et
distribution de substances médicamenteuses, sans prescription ni formule émanant d'un docteur en
médecine ou d'un officier de santé»; mais Nestor Richefeu ayant retrouvé une place de premier éleve
dans une pharmacie de Lyon, et Théodule Lardenois découvert pareille aubaine a Dijon, ils se
désisterent de leurs vindicatifs desseins et abandonnerent le traitre Cabrillat a ses remords et a son
bonheur.

LE MARIAGE D'HERMANCE

A Daniel Riche.



Ce fut surtout apres avoir perdu sa mere qu'Hermance Desrigny sentit s'accroitre son désir de se
marier et se jura de ne pas mourir vieille fille. Elle avait vingt-neuf ans déja, et si son pére, ancien
agent voyer cantonal, décédé sept ou huit ans auparavant, si Mme Desrigny, avec sa prévoyance et sa
tendre sollicitude, n'avaient pas réussi a 1'établir, malgré leur modeste aisance et la dot qu'ils étaient
tout disposés a lui servir, c'est que la pauvre Hermance n'était pas batie comme tout le monde et d'un
placement facile: elle était bossue. Mais cette difformité ne l'empéchait pas d'avoir un petit coeur
rempli de généreuses aspirations, gonflé de séve, embrasé de juvéniles ardeurs et de légitimes
convoitises,—des trésors d'affection et de dévouement a prodiguer. Et sur qui verser ce baume,
épandre cette lave?

Seule, dans sa jolie et quiete maison de la rue des Remparts, au chevet de Saint-Alban, 1'élégante
église romane qui forme la principale ou plus justement 1'unique «curiosité» de Chatillon-sur-Meurthe,
elle songeait mélancoliquement a 'avenir qui l'attendait, s'épouvantait de ce perpétuel isolement.

Depuis la mort de Mme Desrigny, elle avait pris a demeure la femme de ménage qui venait
précédemment chaque matin vaquer aux grosses besognes de la maison; mais, si obligeante, probe et
fidele qu'elle fit, la mere Toinette, avec ses soixante-six ans et malgré les fines moustaches qui lui
étaient poussées, ne pouvait guére lui tenir lieu de mari, tout au plus lui servait-elle de chaperon et de
porte-respect.

Ou le trouver, cet époux si secretement mais si instamment appelé? A qui recourir, oser s'adresser?

Hermance savait bien qu'elle ne possédait pas la taille élancée d'une Diane chasseresse, pas plus que
I'ampleur et l'imposante prestance de Junon; mais de la a se croire contrefaite, a s'avouer qu'elle était
bossue! Elle se reconnaissait «un peu» trop petite, dans son for intérieur, toute mince, fluette et
mignonne, avec une épaule, oui, I'épaule droite, peut-étre «un peu»... un peu différente de l'autre:—il
n'y avait pas a en douter, pas moyen! et certaines phrases chuchotées parfois derriere elle le lui avaient
appris,—«un peu» plus haute et trop... anguleuse. Voila ce que c'est que de ne pas surveiller le
maintien des enfants lorsqu'ils sont encore au berceau et a la lisiére, de leur laisser prendre de
mauvaises postures! Et puis d'ailleurs s'il n'y avait pour convoler que les Vénus ou les femmes colosses,
il y a bel age que le monde aurait cessé de se recruter.
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Un soir qu'elle parcourait son journal habituel, Le Petit Lorrain, «journal de Meurthe-et-Meuse et des
départements limitrophes», Hermance Desrigny rencontra, au bas d'une colonne de la troisieme page,
I'annonce suivante:

«INSTITUT MATRIMONIAL DE FRANCE, fondé par Mme DE SAINT-ELME, pour faciliter, entre les
familles honorables les alliances les mieux assorties au point de vue physiologique et social.—Dots de
10,000 francs a plusieurs millions.—Rue de la Chaussée d'Antin, 65, Paris.—De une heure a cing.—
Correspondance.»

Le lendemain le regard d'Hermance tomba encore sur cette annonce, le surlendemain encore....
«Si j'écrivais a cette dame?» finit par se dire Mlle Desrigny.
Et elle lui écrivit.

Par retour du courrier elle recut un mirifique prospectus, lithographié sur papier rose, et destiné a
expliquer, proner et célébrer «le but moral de 1'Institut matrimonial de France».

«L'Institut Matrimonial de France n'est point une agence,» déclarait catégoriquement et
dédaigneusement Mme de Saint-Elme, en téte de son épitre.

«En le fondant, je me suis proposé d'offrir aux familles mon concours maternel et dévoué; d'étre pour
elles plus et mieux qu'un intermédiaire et un trait d'union:—une mere! une mere vigilante, prévoyante,
douée d'un flair providentiel, d'une expérience consommée, d'un tact accompli, avant tout d'une
inviolable discrétion, et n'ayant en un mot d'autre souci que d'assurer le bonheur de ses enfants.

«Je crois remplir ainsi une véritable mission, un devoir imposé par les circonstances présentes,
aujourd'hui que notre société, ébranlée dans sa base, a besoin de se reconstituer et de trouver des
coeurs généreux préts a aider a ce mouvement de régénération qui s'accomplit, etc.»

Comme conclusion, Mme de Saint-Elme invitait ses correspondants a lui adresser la modique somme
de vingt francs, prix d'abonnement au Voile nuptial, «<moniteur officiel de I'NSTITUT MATRIMONIAL
DE FRANCE,» ou, chaque mois, une nombreuse liste de beaux et brillants partis, tous garantis bon
teint, était régulierement enregistrée et soumise au choix éclairé, offerte a la juste et sainte impatience



des lecteurs et lectrices. Pour figurer sur cette liste, mériter d'étre admis parmi cette élite, il suffisait
d'ajouter cinquante francs au prix de 'abonnement.

Hermance acquitta cette double taxe et expédia en outre a Mme de Saint-Elme, conformément a une
recommandation insérée dans 1'éloquent prospectus, une de ses photographies,—un petit portrait-carte
exécuté l'an passé et ou apparaissait seulement sa fine téte, pleine d'expression et de grace, et son cou,
jusqu'a la naissance des épaules.

Mais, au milieu de tous ces futurs conjoints, dans cette longue et interminable séquelle de bréves
annonces qui remplissait Le Voile nuptial, qui choisir, ou se fixer?

Grand était l'embarras d'Hermance.

Apres avoir pointé au crayon d'abord une vingtaine de ces courts entrefilets, puis réduit ce nombre a
quinze, puis a dix, puis a huit, et s'étre alors demandé s'il ne valait pas mieux s'en référer au jugement
de Dieu et tirer au sort parmi ces huit postulants, elle finit, de guerre lasse, par s'arréter au numéro
12,818, ainsi libellé:

«Employé d'administr. habit. province, appointem. 3,500, avec chances d'avanc. assur. 38 ans, bonne
santé, gouts simples, désire épouser demois. ou veuve, ayant age, fortune et caract. en rapport.»

«Golts simples,» il se pourrait bien que ce fussent ces deux petits mots qui, au milieu de son
inextricable perplexité et en fin de compte, avaient déterminé Hermance.

Elle fit part de ce résultat a la maternelle directrice de 1'Institut matrimonial, et, moyennant un
nouveau versement de cinquante francs, elle recut communication de la photographie du numéro
12,818, accompagnée d'une fiche relatant les nom, prénom, qualité, résidence, etc., du candidat.

Il se nommait Adrien Bastide et était receveur de l'enregistrement au fond de la Bretagne, dans le
petit bourg de Kernorven. Il était représenté en pied sur son portrait-carte, et, malgré 1'épaisse barbe
qui s'étalait en éventail et frisottait sur sa large poitrine, il n'avait pas du tout l'air terrible; sa
physionomie souriait au contraire et était empreinte d'aménité et d'accortise.

Mais quelle taille, mon Dieu! quelle gigantesque taille!

On et dit d'un tambour-major en civil, ou d'un maitre sapeur sans sa hache, son tablier et son bonnet
a poil. Quel contraste a coté de la pauvre petite maigrichonne d'Hermance!

—Ah! il est bien trop bel homme pour moi! murmura-t-elle en soupirant.

Mais il n'y avait plus a reculer. En méme temps qu'elle transmettait a Hermance cette carte
photographique et ces indications, Mme de Saint-Elme, toujours attentive aux intéréts de sa clientéle,
c'est-a-dire aux siens propres, et pressée de toucher des deux coOtés a la fois, avisait le numéro 12,818
de la distinction dont il était 1'objet, lui expédiait la note signalétique et le portrait de Mlle Desrigny, et
celle-ci recevait le lendemain méme une lettre signée Adrien Bastide et ainsi congue:

«Mademoiselle,

Bien que n'ayant pas 1'honneur d'étre connu de vous, j'ose prendre la liberté de vous adresser ces
lignes: je ne puis résister au besoin de vous exprimer la profonde émotion qui m'a saisi au seul aspect
de votre image, et par quelle toute-puissante, quelle providentielle sympathie, je me sens attiré vers
vous. Oui, il me semble que j'obéis a une voix du ciel, qu'une inspiration surnaturelle me guide et me
pousse... Il est impossible qu'avec un regard si pur, si ouvert, si franc, des yeux a la fois si pétillants
d'esprit et si remplis de mansuétude et de bonté, vous n'ayez pas un coeur généreux, compatissant et
aimant.

Mademoiselle, voulez-vous, avant que je prenne les dispositions nécessaires pour vous aller voir,
voulez-vous m'autoriser a vous écrire, et consentiriez-vous a répondre a mes lettres? Ce serait, me
parait-il, un moyen tout simple de faire connaissance ensemble, une connaissance préalable.

C'est du fond de 1'ame, de toutes mes forces, que je vous conjure de m'accorder cette grace, vous ne
repousserez pas ma priere, non! Vous étes bonne: je 1'ai vu dans vos yeux, j'en ai la certitude, et c'est
en attendant le bonheur de vous lire que j'ose me dire, Mademoiselle, Votre tres humble et tres
respectueux serviteur,

ADRIEN BASTIDE, Receveur de l'enregistrement, a Kernorven (Finistere).»
[Tllustration]

En fille avisée et bien élevée, Mlle Desrigny estima convenable, avant d'aquiescer a cette proposition,



de compléter les renseignements que lui avait fournis Mme de Saint-Elme, et elle pensa qu'elle ne
pouvait mieux s'adresser pour cela qu'a M. le curé de Kernorven.

Sauf certain paragraphe, la réponse qui lui parvint était entierement rassurante. M. Adrien Bastide
jouissait dans tout le canton d'une excellente réputation; il était sobre, rangé, plein d'exactitude et de
courtoisie dans l'exercice de ses fonctions, d'une probité et d'une moralité au-dessus de tout soupgon. Il
sortait peu, principalement depuis le déceés de sa mere, survenu l'an passé, ne voyait pour ainsi dire
personne en dehors de ses heures de bureau, et occupait ses loisirs a jardiner et a pécher a la ligne.

«Le seul reproche que je me permettrai de formuler contre lui, ajoutait le consciencieux pasteur,
c'est qu'il ne témoigne pas assez de zeéle dans l'accomplissement de ses devoirs religieux. M. B.
n'assiste guere a la sainte messe que trois ou quatre fois l'an, aux grandes fétes, et je ne l'ai jamais vu
s'approcher des sacrements.»

Cette restrictive considération n'alarma pas Hermance outre mesure. «Baste! une fois mariés, je le
convertirai!» songea-t-elle sans doute; et elle manda a M. Adrien Bastide qu'elle agréait volontiers son
offre, que cette idée de correspondre ensemble, en attendant leur entrevue prochaine, de s'étudier
d'abord a distance et se révéler I'un a l'autre, lui paraissait trés judicieuse et d'autant plus acceptable
qu'ils n'étaient plus des enfants, qu'ils se trouvaient tous les deux en pleine maturité d'age et de raison.

Un commerce de lettres, de plus en plus actif, se noua donc entre eux. Ils se conterent, avec des
détails chaque jour plus abondants et plus intimes, ce qu'ils avaient fait jusqu'ici, quelles avaient été
leur enfance et leur jeunesse, quels leurs réves d'avenir, et comment et pourquoi tous deux avaient eu
recours a l'entremise de Mme de Saint-Elme.

Le méme motif les y avait poussés: le manque de relations, 1'isolement ou ils vivaient 1'un et l'autre.

Une entiére confiance, un charmant abandon, s'établit ainsi entre eux par degrés. Bientot Adrien fit
emplette d'une bague qu'il adressa a Hermance comme gage de fiangailles; Hermance alors de lui
broder bien vite un élégant porte-cigares pour le jour de sa féte, le 5 mars.

L'entrevue des deux soupirants ne devait plus d'ailleurs étre longtemps retardée. Adrien Bastide
avait annoncé son intention de profiter de la semaine de Paques pour solliciter un congé auprés de son
directeur départemental et se rendre a Chatillon.

Bref, 1'affaire était en si bonne voie, les choses s'emmanchaient si bien, que Mlle Desrigny s'avisa
qu'il était temps de prévenir deux amis de son pere, M. Maucourt, le pharmacien, et M. le capitaine en
retraite Larsonnier, afin qu'ils voulussent bien lui servir de témoins; et si, aprés réflexion, elle différa
cette démarche, ce fut simplement par excés de réserve. Que risquait-elle d'attendre quelques jours
encore, jusqu'a l'arrivée de son fiancé?—Son fiancé! Ah! comme ce mot lui était doux a prononcer,
faisait délicieusement battre son coeur!—De la sorte, elle n'irait pas seule chez ces messieurs; son
Adrien l'accompagnerait; et quelle joie de l'avoir a son bras, quel triomphe et quelle ivresse de
I'exhiber!
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Enfin le grand jour se leva. C'était le matin méme du dimanche de Paques qu'Adrien Bastide devait
débarquer a Chatillon, et Hermance était avertie qu'il se présenterait chez elle aussitot apres, sur les
deux heures de l'apres-midi.

La coquette petite maison de la rue des Remparts avait été nettoyée de fond en comble, a 1'occasion
de cet événement, le corridor lavé a grande eau, le parquet du salon énergiquement ciré et frotté,
transformé en miroir, les allées du jardin minutieusement désherbées, et ratissées et peignées comme
I'arene d'un cirque.

—]J'attends quelqu'un, Toinette!

—Mademoiselle me 1'a déja assez dit! Ce n'est pas pour le lui reprocher!...

—Vous aurez soin de ne pas faire languir a la porte, comme cela vous arrive souvent...
—Oh! peut-on...

—... et d'introduire aussitot ce... cette personne dans le salon, acheva Hermance.

—Bien s{ir, mademoiselle! Ou voudriez-vous?... N'ayez crainte: je m'embusque dans le corridor, et, au
premier coup de sonnette...

Il retentit, ce coup de sonnette. Hermance, assise devant la cheminée du salon, tenait un livre a la



main, par contenance, et tremblait, tremblait...

La porte s'ouvrit; le bel homme, le tambour-major a longue barbe apparut, mais trainant la patte,
armé d'une forte canne ressemblant a une béquille; il boitait, le bon géant.

—Mademoiselle Desrigny? fit-il.

—C'est moi, monsieur...? monsieur Bastide? balbutia la petite bossue, en laissant échapper son livre.
—Vous?... Mais... Mademoiselle Hermance Desrigny?... qui m'écriviez?...

—Oui...

Et ils demeuraient plantés 1'un devant l'autre, lui boiteux, elle avec sa bosse, tous deux ébaubis,
interdits, bouche bée, et se considéraient stupidement.

—Mais, mademoiselle, vous ne m'aviez pas... vous auriez dii me... m'avouer que...
—Comment, monsieur!

—I1 fallait me... Non, mademoiselle, non, ce n'est pas ainsi que 1'on... Si j'avais su...

—Si vous... vous m'aviez dit, monsieur...

Et Hermance, les joues empourprées, tremblait de plus en plus, se sentait pres de défaillir.
—Oui, j'aurais d... c'est vrai, mademoiselle! Mais vous, vous aussi...

—Monsieur, je ne... Moi? Oh!... Non... Adieu, monsieur!...

Et la pauvre petite bossue, toute confuse, désorientée, affolée, les yeux remplis de larmes, et sur le
point d'éclater en sanglots, s'enfuit brusquement, abandonnant la place a son visiteur,—son ex-fiancé.

Le bon géant boiteux patienta quelques instants, trois ou quatre minutes; puis—que faire?—il ouvrit
la porte du salon, celle du corridor ensuite, et s'en retourna clopin-clopant vers 1'hotel ou il était
descendu, 1'hotel du Cygne.

Sur son chemin, il rencontra la pittoresque promenade des Quinconces, qui se déroule au pied d'un
contrefort des Vosges, surplombe la riviere, et commande une immense et agreste vallée.

Un pale soleil évoluait dans 1'azur sans nuage, et, malgré la saison peu avancée, l'air avait tiédi déja,
et 1'on pressentait 1'éveil des bourgeons et 1'éclosion du renouveau.

Sous les arbres des Quinconces, de nombreux promeneurs vaguaient par couples ou par groupes, a
petits pas, douillettement, paresseusement, et savouraient de leur mieux cette premiere belle journée.

Adrien Bastide s'assit a 1'écart, sur un des lourds bancs de pierre, et, les yeux machinalement fixés au
loin, le regard perdu dans les sinuosités de la vallée ou les brumes de 1'horizon, se prit a méditer sur
son aventure, sa mésaventure plutot, et s'abandonna a toutes les réflexions qu'elle lui suggérait.

Bossue! Elle était bossue, cette demoiselle Hermance Desrigny, et elle ne lui en avait rien dit! Ah! ce
n'était pas de jeu, cela, c'était de la fourberie, une indigne tricherie! Et Mme de Saint-Elme, la
«maternelle» directrice de l'Institut matrimonial de France, est-ce qu'elle n'aurait pas di mieux
connaitre ses enfants, et les avertir?... Voila ce que c'est que de s'adresser a ces charlatans et ces
filous!

Mais lui-méme, est-ce qu'il n'avait pas sa... son infirmité? Il s'était bien gardé d'en parler cependant!
Il avait donc voulu tricher, lui aussi? Non, ce n'était pas tout a fait ce motif. Il n'avait pas osé. C'était
une sorte de... de honte, qui l'avait retenu. Mais pourquoi Mlle Desrigny n'aurait-elle pas obéi aux
mémes scrupules que lui? Oui, c'était sans doute aussi la timidité, la honte, qui I'avait empéchée...

—A moins que... a moins qu'elle n'ignorat son état, sa bosse? Il y en a, des bossus, qui ne se doutent
pas de leur conformation, qui, par conséquent, ne peuvent jamais avouer... Ah! n'importe! Bossue! Elle
que, d'apres son portrait, j'avais crue si séduisante! une perfection! Non, ¢a ne se fait pas! J'ai beau
boiter, moi... Si elle n'était que boiteuse, passe encore! Mais bossue! bossue!
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Adrien Bastide avait eu le malheur d'étre élevé par une meére tellement idolatre de lui qu'elle 1'avait

toujours gardé sous sa coupe, tenu accroché a ses jupes,—jalouse de toutes les femmes qui pouvaient
approcher de ce fieu chéri et le ravir a sa folle tendresse.



Quand, a I'age de vingt-deux ans, par suite d'une grieve chute de cheval, il perdit le libre usage de sa
jambe gauche, cette incomparable maman, au milieu de ses larmes et de son désespoir, fut presque
tentée de se réjouir. Oui! Au moins son Adrien ne la quitterait plus, se trouverait rivé preés d'elle... Oh!
elle avait bien l'intention de le marier, certainement! Elle saurait bien, to6t ou tard, lui découvrir une
avenante petite femme, bien douce, bien docile, grassement dotée surtout. C'était son devoir de mere,
et elle n'y faillirait point, bien sir! En attendant les mois et les années s'écoulaient, et elle ne
découvrait rien. Elle mourut sans avoir mis la main sur cette perle fine.

Cependant Adrien se voyait monter en graine et songeait qu'il était temps, grand temps de se
décider, de faire choix d'une compagne qui remplacat cette chere et inappréciable maman. Mais ou
choisir? De quel coté se tourner? Sa timidité naturelle, encore développée et aggravée par l'éducation
qu'il avait regue; l'appréhension, le trouble, la douloureuse géne que sa claudication lui causait,
I'empéchaient de chercher autour de lui; et une réclame de journal lui ayant révélé 1'existence de Mme
de Sainte-Elme et du providentiel et patriotique établissement qu'elle avait créé, il s'enhardit,—il est si
aisé d'étre brave a distance et plume en main!—et demanda a prendre rang dans la brillante et
éblouissante phalange du Voile nuptial:—colt cinquante francs d'insertion, plus vingt francs
d'abonnement.

Lorsqu'il regut avis du désir exprimé par Hermance, avec communication de son portrait, et apprit
qu'elle figurait dans le susdit livre d'or sous le numéro 19,724: «Orpheline, 29 ans, physiq. agréab.,
bien élevée, disting. musicien. 40,000 fr., habitant province, jolie maison avec jardin et cours d'eau,
épous. monsieur honor. de préférence empl. d'administr.» il fut a son tour immédiatement séduit,
d'abord par la délicate et ravissante expression de sa physionomie, ainsi qu'il s'était haté de le lui
mander; puis, il faut bien le dire aussi, par les 40,000 francs et par cette «jolie maison avec jardin et
cours d'eau», ou ses golts d'horticulteur et de pécheur a la ligne trouveraient a s'exercer librement,
sans dérangement, a son aise et a ses heures.

Et de méme qu'Hermance avait consulté M. le curé de Kernorven, il jugea prudent de se renseigner,
lui aussi, d'écrire a son collegue, a M. le receveur d'enregistrement de Chatillon-sur-Meurthe. Celui-ci
comprit, sans doute, qu'il s'agissait d'un prét a faire, ou d'une hypotheque a prendre sur la jolie maison
avec jardin; et il fournit sans retard les attestations les plus circonstanciées et les plus favorables sur
I'honorabilité et la solvabilité de Mlle Desrigny (Hermance).

Tout était donc pour le mieux, c'était parfait, et I'on pouvait sans risque aller de 1'avant.

Hélas! il n'y avait qu'un point d'omis dans l'annonce du Voile nuptial, aussi bien que dans la lettre de
Mme de Saint-Elme et dans celle du collegue de Chatillon: c'est qu'elle était contrefaite, qu'elle était
bossue, cette orpheline.

Mais lui, est-ce qu'il ne différait pas aussi quelque peu du commun des mortels, est-ce qu'il n'avait
pas aussi sa tare? Et puis, elle semblait si affectueuse, si prévenante, dévouée, remplie de généreux
sentiments, cette petite Hermance; elle lui écrivait de si gentilles lettres, si cordiales, bien tournées,
spirituelles... On devait étre si heureux dans la pimpante et proprette maison de la rue des Remparts, le
jardin paraissait si bien exposé, le petit cours d'eau si poissonneux!

En tous cas, il ne fallait pas tourner bride et détaler sans se revoir et se mieux expliquer. Que
diantre! on ne fait pas deux cents lieues pour toucher barre simplement et rebrousser chemin au galop.

—Ce ne serait pas raisonnable! Maintenant que le premier moment de surprise est passé, que la
glace est rompue, il faut deviser un brin...

Hermance, pendant ce temps, était en train de se tenir un langage analogue.

Ce n'était pas si facile d'agripper un mari; elle en savait quelque chose avec ses vingt-neuf ans!
Raison de plus pour ne pas laisser s'envoler celui qu'elle avait trouvé, qu'elle était sur le point de saisir.

Il était boiteux; mais enfin, elle, elle avait bien 1'épaule un peu... un peu pointue?

—Rien, songeait-elle avec tristesse et aussi avec toute apparence de justesse, rien ne retient plus M.
Bastide ici. Il va se hater de partir, et comme il n'y a que trois trains par jour pour Paris, deux dans la
matinée et un le soir, il n'attendra pas jusqu'a demain; c'est ce soir méme, par l'express de quatre
heures, qu'il s'en ira... Je devrais bien tout au moins tacher de l'apercevoir, de me trouver sur le chemin
de la gare, comme par hasard...

Et vite, elle mit son chapeau, s'enveloppa de sa mante, et sortit. Mais, a deux pas de chez elle,—il est
vrai que la rue des Remparts conduisait directement a la station,—elle se jeta dans le bon géant, le
colosse boiteux.



—Monsieur Adrien... Vous partez?

Et elle avait la mine si contrite, les yeux encore si rouges, si préts a se mouiller derechef... que le
géant s'inclina vers elle, lui prit la main timidement et respectueusement.

—Je vous demande pardon, mademoiselle Hermance... pardon de... de tout a I'heure... Vous étiez si
émue... Moi aussi... Mais je ne voudrais pas m'en retourner comme ¢a... Me permettez-vous de rentrer
avec vous? A présent que nous nous connaissons, nous causerons plus posément...
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Il y a deux heureux maintenant dans la petite maison de la rue des
Remparts.

Sur lI'un des vantaux de la porte, est fixé un écusson en zinc verni et de forme ovale, ou se détache,
en lettres noires cette inscription: Bureau de I'Enregistrement. Quelques mois apres son mariage,
Adrien Bastide a obtenu, en effet, de permuter avec son collegue de Chatillon.

Et ils sont heureux, les deux disgraciés, bien heureux, dans leur paisible et gaie solitude.

Mais quelle drole de noce que la leur! Cette naine et ce géant, ce boiteux et cette boscotte! On s'en
souviendra longtemps, de cette cérémonie, a Chatillon-sur-Meurthe.

[Illustration: Et ils demeuraient plantés 1'un devant l'autre, lui boiteux, elle avec sa bosse... (Page
56.)]

LE BRACELET

A Alexandre Boutique.

Bien que marié a une jeune et charmante femme, Paul Holger, le maitre verrier des Islettes, ne
manguait jamais, chaque fois que ses affaires l'appelaient a Paris, c'est-a-dire tous les quatre ou cing
mois, d'aller offrir ses hommages a Mme Léa de Mortagne, une miire et hospitaliére habitante de la rue
de Moscou. Et chaque fois, en reconnaissance du bon accueil qui lui était fait, il avait soin de laisser a
la noble dame quelque gentil souvenir, pendants d'oreilles, boutons de diamant, bague ou médaillon.

Mme de Mortagne se montrait d'autant plus sensible a ces gracieusetés qu'elle raffolait de tous les
bijoux et professait pour tout ce qui est lucre et bénéfice en général un culte incomparablement plus
ardent que celui qu'elle rendait a la vertu. Elle était méme célebre dans son monde par sa rapacité, si
célebre que plusieurs de ses bonnes amies, la voyant presque chaque soir réoder aux alentours de la
petite Bourse, prétendaient qu'elle était de race juive et le soutenaient avec obstination. Il n'en était
rien. Léa avait été solennellement baptisée, trente-huit ans auparavant, dans 1'église de Mortagne, sa
ville natale, et s'appelait de son vrai nom Mélanie Cochenard.

A différentes reprises, Léa avait remarqué, dans la vitrine d'un bijoutier du boulevard des Italiens, un
bracelet en or mat garni de trois superbes saphirs sertis de brillants, et peu a peu elle s'était laissé
fasciner par ce bijou, s'en était entichée.

Comment l'avoir?
—Lorsque Paul viendra, rumina-t-elle, il faudra que je tache de me faire payer ca!

Paul Holger arriva, et Léa n'eut rien de plus pressé que de I'amener devant la montre du bijoutier et
de le convier a partager son admiration.

—Tres beau, en effet! D'un gouit, d'une élégance!...

—Et les saphirs, quel éclat! Vois, le joli bleu! Un bleu pas trop foncé, a la fois limpide et velouté...
—Un bleu magnifique! Oh! certes! s'écria Paul. Seulement...

—Oui, c'est le prix!

Une microscopique étiquette, fichée dans 1'écrin ou reposait le bijou, portait le chiffre 3,200, et Paul



Holger ne mettait guére d'habitude plus de douze ou quinze cents francs a ses témoignages de
reconnaissance envers Mme de Mortagne. On était donc loin de compte.

—Nous pourrions toujours entrer, insinua Léa, examiner de pres... Il est ravissant! Vois donc, quels
feux! Nous causerions avec le commis ou le patron. Quelquefois les prix annoncés ne sont pas exacts.
Peut-étre aussi consentirait-on a un rabais.

—Soit, entrons, dit Paul.

Le prix marqué était toujours un prix fixe. Impossible de rien rabattre: 1'usage de la maison s'y
opposait. Cependant, pour étre agréable a madame, ne pas refuser une affaire, et a titre tout a fait
exceptionnel, on laisserait le bracelet a trois mille francs, chiffre rond.

C'était encore bien plus que ne voulait payer Paul.
—Nous verrons... Nous réfléchirons... murmura-t-il en faisant mine de s'en aller.

—Mais monsieur pourrait voir d'autres bracelets... Nous en avons d'autres, tres avantageux.. des
modeéles tout nouveaux... Combien monsieur pensait-il mettre? Dans quels prix?...

—Je ne pensais pas dépasser dix-huit cents, deux mille francs.
—]J'ai quelque chose qui plairait stirement...
—Mais c'est ce bracelet que nous désirions et non un autre. Du moment que vous ne pouvez pas...

Le marchandage se prolongea encore quelques instants; puis, devant 1'obstination du négociant et
persuadés de l'inutilité de leurs efforts, Paul et sa compagne se retirérent.
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Deux heures plus tard, Léa réapparaissait dans le magasin.

—I1 vous serait égal, n'est-ce pas, dit-elle au bijoutier, de laisser le bracelet a deux mille francs, du
moment ou la différence vous serait préalablement payée? Tenez, la voici, voici mille francs, fit-elle en
lui remettant un billet de banque. La personne reviendra ce soir ou demain.

—Dans ces conditions, madame, parfaitement! Ca va tout seul. Dés qu'on se présentera, qu'on
reparlera du prix, au lieu de maintenir mon chiffre, je le baisserai peu a peu... Vous pouvez vous en
rapporter a moi, madame.

—]J'y tiens, a ce bracelet, mais beaucoup, beaucoup! Je serais désespérée de le laisser échapper!
—Le fait est qu'il est vraiment...

—Ravissant!

—N'ayez crainte, madame. Je vais le mettre de c6té... Madame est certaine qu'on reviendra bient6t?
—Ce soir méme, demain au plus tard. Absolument certaine!

Effectivement, Léa y mit une telle insistance, tant d'adresse et d'astuce, elle sut si bien manoeuvrer,
que Paul Holger lui promit de retourner chez le bijoutier et d'essayer de le rendre plus accommodant.

C'est tout ce qu'elle demandait.
La soirée était trop avancée pour que Paul remplit sur-le-champ sa promesse.

—Le magasin doit étre fermé a cette heure-ci... Mais demain matin, sans faute, j'y passerai, ma
chatte.
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Le lendemain, la matinée s'écoula sans que Léa vit rien arriver. A trois heures de l'apres-midi, elle
n'avait encore rien recu. Dévorée d'impatience, saisie peut-étre bien aussi d'un commencement
d'inquiétude, d'une naissante panique, elle courut chez le bijoutier.

—Madame est au comble de ses voeux?
—On est venu?

—Ce matin méme, oui, madame, et l'affaire a été conclue, ainsi que vous le présumiez, moyennant



deux mille francs.

Léa poussa un soupir d'allégement et de joie et regagna bien vite sa demeure, convaincue que Paul,
ou tout au moins le bracelet, 1'y attendait.

Personne. Rien.

L'impatience et l'anxiété la reprirent et l'aiguillonnerent de plus belle. Non, impossible d'y résister!
C'était trop languir.

L'hotel ou Paul Holger descendait d'ordinaire était situé sur la place de la Madeleine; c'était une
espece de maison de famille, family hotel, fréquentée par de paisibles provinciaux et des étrangers
économes. Léa y était allée une fois déja, et, avec sa mise simple, sa toilette sérieuse et sombre, pouvait
s'y présenter de nouveau sans crainte de froisser Paul, sans inconvénient aucun.

—M. Holger? demanda-t-elle a la caissiére ou gérante, une quadragénaire haute en couleur, la mine
délurée et joviale, qui était assise devant un petit bureau d'acajou et en train de compulser des
factures.

—M. Holger est parti, madame.

—A quelle heure pensez-vous qu'il rentre?

—Mais, madame, puisqu'il n'est plus ici...

—S'il est absent, sorti...

—Parti, madame. M. Holger a quitté Paris ce matin.

—Ce matin?

—I1 a da prendre un train vers midi.

—Et pour retourner chez lui, aux Islettes?

—Oui, madame, c'est cela méme, aux Islettes.

—Etes-vous siire? fit Léa, qui se refusait encore a croire a une telle catastrophe.

—C'est M. Holger qui me l'a annoncé de sa propre bouche, répliqua la caissiere. Pendant que le
garcon lui descendait sa valise, il m'a méme montré un bracelet qu'il venait d'acheter, un tres joli
bracelet orné de saphirs, m'a demandé comment je le trouvais. «Je me réjouis de la surprise que je vais
faire ce soir a ma femme! s'est-il écrié. Mme Holger vient justement de me rendre pere: ce sera son
cadeau de relevailles! Je 1'avais déja apercu, ce bracelet, je le guignais. Et puis pas cher, vous savez,
pas cher du tout! Il y a des maris, a-t-il ajouté avec son enjouement habituel, assez pervers pour offrir
de pareils présents aux petites dames; mais nous autres, naifs provinciaux, gens de moeurs simples et
au coeur pur...»

LES DEBUTS DE BRIGODIN

A Georges Haas.

Depuis dix mois qu'il avait abandonné son emploi de gargcon de magasin, dans la maison de laines et
tissus de Peulvier-Royon, une des meilleures de la place de Reims, Isidore Brigodin ne s'était recasé
nulle part. Non pas qu'il lui fit échu quelque bon gros ou méme bon petit héritage et qu'il jugeat plus
simple et plus agréable de manger ses rentes que de besogner et trimer: Brigodin ne roulait pas sur l'or
et l'argent, hélas non! tant s'en faut! Mais il ne se sentait plus de golt au travail, il était devenu
paresseux, musard et flemmard au possible; et puis, surtout, il avait une diabolique habitude, qui
s'aggravait et empirait de jour en jour, sans qu'il fit rien pour l'entraver et s'en délivrer, au contraire! Il
buvait comme une éponge. C'était méme a cause de ce terrible défaut qu'il était sorti, qu'il avait été
congédié, pour mieux dire, de la maison Peulvier-Royon.

Comment avait-il vécu durant ces dix mois? Quelques pieces de vingt sous gagnées a porter de la
gare a domicile ou réciproquement des colis de voyageurs, de chétives aumones soutirées de droite et
de gauche, a des étrangers principalement, sur le parvis de la cathédrale ou sous les Loges, tel avait
été le plus clair de ses revenus.



Un soir, lassé de coucher a la belle étoile et n'ayant rien mangé—ni rien bu, misere!—depuis la veille
au matin, il s'était avisé de lancer une gréle de cailloux dans un réverbére voisin d'un poste de police,
et, grace a ce bel exploit, avait réussi a se faire allouer sur-le-champ un gite au susdit poste, plus un
demi-pain de munition et une cruche d'eau,—pouah!!

Un autre soir, ayant encore le ventre déplorablement creux, il était entré dans une auberge du
faubourg de Laon, s'était fait servir un copieux festin qu'il avait arrosé de trois bouteilles de vin du
pays, et, le quart d'heure de Rabelais venu, avait effrontément déclaré au patron qu'il ne possédait pas
un centime:

—Pas un rouge liard, mon bel ami, pas un radis, je vous le jure! Vous pouvez me fouiller, si vous ne
me croyez pas... et vous fouiller surtout! Vous n'avez qu'a envoyer chercher les agents, ils me
fourreront au bloc!

Oui, Brigodin espérait obtenir encore le gite apres le souper; mais son attente fut décue.
L'aubergiste, homme prudent et d'expérience, se dit que s'il appelait la police a son aide, il lui faudrait
aller le lendemain faire sa déposition dans le bureau du commissaire et perdre ainsi une matinée
presque entiere; qu'il serait obligé d'aller ensuite renouveler cette déposition devant le tribunal, ce qui
ferait encore une matinée de perdue; et qu'il était bien plus économique de passer les frais de ce repas
au compte de profits et pertes. Il administra en conséquence un vigoureux coup de pied dans le fond de
culotte de maitre Brigodin, et invita ce «sacré filou» a aller se faire pendre ailleurs.

Restaient donc les becs de gaz a démolir et les réverberes a fracasser, et c'était en effet 1'expédient
auquel Brigodin avait le plus ordinairement recours pour mériter d'étre logé a 1'oeil et hébergé gratis.

Il avait ainsi récolté, durant ces dix mois, et par périodes toujours croissantes, un total de six mois de
prison.

Le vol n'avait eu néanmoins aucune part dans ces multiples condamnations; il n'y était question que
de vagabondage, ivresse, tapage nocturne, dégradation d'objets destinés a 1'utilité publique,—des
peccadilles; mais notre triste sire était en trop beau chemin pour s'arréter la et ne pas ajouter bientot a
son casier judiciaire cette indispensable mention.

La premiere tentative entreprise dans cette voie par Isidore Brigodin ne fut cependant pas des plus
heureuses, comme vous allez en juger, et aurait bien di lui servir de lecon,—de providentiel
avertissement.
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C'était durant, le rigoureux hiver de 1879-1880; le nombre des mendiants et malandrins avait plus
que doublé dans la ville et les faubourgs, et justement le malchanceux Zidore venait de quitter ce qu'il
nommait «sa maison de campagne» et d'étre rendu a la liberté, c'est-a-dire au froid et a la faim, a la
fainéantise, a l'ivrognerie, a tous les tourments et a toutes les hontes de la misere.

Apres avoir dépensé, bu, en moins de quarante-huit heures et histoire de rattraper le temps perdu,
I'humble pécule qu'il avait gagné en tressant de grossiéres corbeilles d'osier, les sept francs qui lui
avaient été remis a sa sortie de prison, il se trouvait dans le plus complet déniiment et était venu
s'affaler tout grelottant sur un banc des Promenades.

Que faire? La faim, 1'horrible conseillére, le tenaillait.
—Si je pouvais chaparder quelque chose? Mais ou? Quoi?

Et bient6t il se rappela certaine chambre mansardée, située en face de celle qu'il occupait 1'an
dernier, lorsqu'il travaillait chez Peulvier-Royon: une simple mais proprette petite chambre louée a un
jeune homme, un employé de commerce, qui partait le matin et ne rentrait qu'a la nuit, et avait
coutume de toujours laisser sa fenétre ouverte, afin sans doute que l'odeur du tabac—c'était un fumeur
enragé, ce jeune homme—se dissipat plus aisément et que l'air s'épurat le mieux possible, pendant son
absence.

—Si j'y allais? Il doit avoir de 1'argent, ce garcon-la, des économies cachées dans ses tiroirs..., un petit
saint-frusquin!

Et voila Brigodin s'acheminant vers la rue de Mars, ou il avait demeuré naguere et ou habitait tres
probablement encore cet employé. Il se faufila dans le corridor de son ancienne maison et grimpa
jusqu'au sommet de l'escalier sans attirer 1'attention, sans rencontrer personne.

Ce dernier palier était éclairé par une large lucarne donnant sur une terrasse contigué a une cour
intérieure, la méme cour ou la chambre de l'employé prenait jour. La fenétre de cette chambre était



grande ouverte, ainsi que Brigodin l'avait conjecturé; selon toute apparence, le locataire était donc
toujours ce méme jeune homme, émeérite culotteur de pipes, qu'il avait entrevu plus d'une fois jadis.

Le difficile était de se rendre du palier a ladite chambre. Il fallait d'abord franchir la lucarne, puis
descendre sur la terrasse, ce qui exigeait un saut de deux metres; de la terrasse, se laisser ensuite
glisser a trois metres plus bas, sur un petit toit qui se trouvait presque de plain-pied avec la mansarde
en question.

Brigodin effectua sans encombre ce périlleux trajet.

Aussitot entré dans la place, il s'empressa d'ouvrir les tiroirs de la commode—Ila clef était a la serrure
de I'un d'eux—et fouilla partout rapidement, fiévreusement, pour découvrir la réserve, les «économies»
du locataire.

Rien dans la commode. Dans l'armoire a glace, rien non plus, sauf une demi-douzaine de chemises,
une boite de faux cols, des chaussettes, et une ou deux piles de mouchoirs, rangées sur les rayons.
Dans les deux étroits placards dissimulés de chaque coté de la cheminée, rien encore. Dans le cabinet
de toilette, ou quelques vétements étaient appendus, rien, toujours pas de magot, pas de saint-frusquin.

—Je ne me doutais guere qu'il était si panné que ca! maugréa mentalement Brigodin. Vrai, si j'avais
su!... Moi qui me suis donné tant de peine!...

Au moins fallait-il que cette peine ne flt pas totalement perdue. Et, a défaut d'argent, il songea a se
rabattre sur le linge et les vétements, a se faire un bon paquet qu'il emporterait... Mais comment
I'emporter? Comment remonter du toit sur la terrasse, puis de la terrasse jusqu'a la lucarne du palier
avec un tel fardeau?

—Pas moyen! Faut y renoncer! A moins que j'endosse cette défroque?...
C'est ca! Et je lui laisserai la mienne en échange!... Une bonne farce!
Il en fera une téte, quand il trouvera mes guenilles a la place de ses
meilleurs effets!... Ah! je voudrais le voir!...

Et vite, vite, de se déshabiller, tout en ratiocinant de la sorte, de décrocher gilet, paletot, pantalon,
pardessus... vite, vite, d'aveindre chemises et chaussures.

X %k %k %k %

Mais, juste au moment ou Isidore Brigodin était quasiment nu et se disposait a enfiler un pantalon de
drap noir tout battant neuf, un pas se fit entendre de l'autre c6té de la cloison, dans un corridor sans
doute, une clef grinca dans la serrure.

Brigodin de se baisser aussitot et se couler sous le lit. Et maintenant, ne bougeons plus!
La porte s'était ouverte, puis refermée, et 1'on allait et venait dans la piece.

—S'il me faut passer la nuit la, me voila propre! se dit Brigodin, qui sentait déja le froid le pénétrer et
lui ankyloser les membres.

On continuait a marcher tout contre lui; il entendait manoeuvrer les tiroirs de la commode, grincer la
porte de l'armoire et celle du cabinet. Le froid le gagnait de plus en plus.

—Mon Dieu! mon Dieu! Pourvu que je n'aille pas éternuer!... Et s'i/ apercoit mes nippes sur son lit?
S'il voit qu'on a dérangé... Ah! malheur! Est-ce qu'il va demeurer la? Est-ce qu'il ne va pas ressortir?...

Si! Il lui semble qu'on se rapproche de la porte... Oui! On I'ouvre...
On s'en val!

—Ah! enfin! quelle chance!
Maintenant plus de temps a perdre. 1l s'agit de se rhabiller presto et de filer grand'erre. Mais...

—... Ou donc sont les vétements? Le pantalon, la chemise, les bottines, le paletot, que j'avais
préparés?... Disparus! Et mes loques que j'avais laissées 1a, sur le lit? Ou les a-t-il fourrées?

Derechef, Brigodin explora l'armoire, la commode, le cabinet de toilette... Toute la garde-robe avait
été emportée! Tout le linge enlevé!

Et ses pauvres frusques avaient été, elles aussi, comprises dans la rafle!

—Oh! Mais ce n'est donc pas le locataire, 1'employé de commerce qui vient de venir? C'est un voleur,



un confrere! Eh bien, merci! En v'la un! Ah! je le retiens, c't animal-la! Si je le connaissais!...

Oui, c'était un deuxieme larron—il y avait tant de misérables a Reims cet hiver-la!—qui, n'ayant pas,
comme Brigodin, la ressource de s'introduire dans cette chambre par la fenétre, y avait pénétré par la
porte, a l'aide d'un rossignol; et, pendant que son «confrere» se morfondait sous le lit, avait fait main
basse sur tout ce qu'il avait trouvé, mis toute la piece au pillage.

—Que devenir? Comment me carapater de la? ruminait Brigodin, transi et glacé de la téte aux pieds.
Je ne peux pourtant pas me sauver tout nu, courir sur les toits comme un singe... Ah! miséricorde! En
voila une déveine! Oh!!!

Se sauver tel quel, il n'était méme plus temps. Un bruit de pas retentissait et s'approchait, une voix
jeune, pleine et tapageuse, lancait ses éclats a tous les échos et claironnait des fragments d'une
romance alors en vogue:

Non, tu n'es plus ma Paquerette,
Ma Paquerette a 1'oeil si doux!...

C'était le jeune homme, le vrai locataire cette fois, qui, leste et joyeux, grimpait son escalier et
réintégrait le logis.

Il cessa net sa chanson, comme bien on pense, et poussa un cri de stupeur et d'effarement a l'aspect
de cet individu planté au milieu de sa chambre et dépouillé de tout voile.

—Eh! monsieur Barbier! monsieur Barbier! appela-t-il a tue-téte.

Isidore Brigodin le connaissait, ce M. Barbier: c'était le principal locataire de la maison, un peintre en
batiments qui sous-louait a des jeunes gens les mansardes du dernier étage.

M. Barbier accourut, et ce fut lui—lorsque l'infortuné Brigodin eut piteusement, tout tremblant de
froid et claquant des dents, confessé sa mésaventure—qui alla chercher dans sa défroque et parmi ses
mises-bas de quoi couvrir la nudité de notre apprenti cambrioleur et permettre de le conduire au poste.

—En v'la d'une roide, tout d'méme! clamait Isidore Brigodin chemin faisant. C'est moi qu'est le volé...
Oui, mossieu, tout aussi bien que vous! et c'est moi qu'on pige! Enfin, je serai du moins logé et nourri
pour rien tout mon hiver! C'est toujours ¢a de gagné, n'est-ce pas, pére Barbier?

LE PERE DE MADAME

A Frantz Jourdain.

Surtout, Annette, ayez bien soin de mon pére!

C'est ce que ne manquait jamais de dire Mme de Lautry a sa domestique, chaque fois que celle-ci
sortait, poussant devant elle la petite voiture ou le pauvre M. Buvignieéres gisait impotent et
inconscient.

Ancien haut fonctionnaire, inspecteur des Finances en retraite, commandeur de la Légion d'honneur
et décoré d'une multitude d'ordres exotiques, M. Buvigniéres, aux abords de ses soixante-dix ans, avait
été frappé de paralysie. Il était veuf et n'avait qu'un enfant, une fille, veuve elle-méme depuis peu, et
qui s'empressa de le recueillir chez elle et de l'entourer de sa plus tendre sollicitude. Mere d'un
garconnet de six ou sept ans et d'une petite fille qui atteignait a peine ses vingt mois, Mme de Lautry
partageait ainsi son affection et tous les trésors de son excellent coeur entre ses bébés et son infortuné
pere.

Elle habitait, a Passy, un modeste et paisible pavillon de la rue du Ranelagh, et chaque aprés-midi,
quand le temps le permettait et qu'elle en avait le loisir, elle s'en allait, accompagnée de ses enfants et
de sa femme de chambre qui voiturait M. Buvignieres, faire une promenade dans le bois de Boulogne,
aux alentours de la Muette. Lorsque Mme de Lautry se trouvait retenue par quelque visite a rendre ou
a recevoir, empéchée par quelque urgente course, Annette partait seule, avec le malade dans sa chaise
roulante, et alors:

—Surtout, ayez bien soin de mon pére! Vous entendez, Annette?



—Madame peut étre sans inquiétude!

En effet, quel danger pouvait-il y avoir? Les voitures étaient rares dans ces parages, et c'était sitot
fait de gagner le Bois, d'arriver a une contre-allée ou de s'engager dans un des petits chemins interdits
aux cavaliers!

Or, il advint qu'une aprés-midi de juin, Annette qui, ce jour-la, était seule avec son malade, fit la
rencontre d'une de ses payses, de la grosse Elisa, son ancienne camarade de premiére communion a
Saint-Bonnet de Bourges, devenue, par le hasard des temps, bonne comme elle chez des bourgeois de
Passy. Deux militaires, deux superbes train-glots, tout luisants et battants neufs, escortaient Elisa, et,
comme eux aussi étaient originaires de la ville de Jacques Coeur, voila nos quatre Berrichons bient6t
rassemblés cOte a cote sur un banc, le long d'une pelouse avoisinant la porte de la Muette, et dégoisant
a coeur joie et a bouche que veux-tu de tous leurs souvenirs du pays natal. Pres de ce banc, en bordure
de la pelouse, se dressait un épais bouquet de bois devant lequel Annette avait eu soin de placer la
petite voiture, de fagon que le malade fit abrité le mieux possible contre le soleil et contre le vent. Il
n'y avait du reste aucune indiscrétion a redouter de sa part, puisqu'il n'articulait que des sons
incompréhensibles, semblait ne plus entendre, ne rien voir presque, ne s'intéresser a rien et ne vivre
que pour manger, mais avec quel appétit!

L'entretien était si intéressant, si passionnant, qu'il se prolongea toute une grande heure. Quand
enfin Annette se décida a prendre congé de ses pays pour regagner la maison et tourna la téte... 6
stupeur! miséricorde divine! le pere de madame avait disparu. Plus de voiture, plus rien!

Annette n'en croyait pas ses yeux. Elle se mit en quéte, courut d'un c6té, d'un autre, revint sur ses
pas, rebroussa chemin de nouveau, arrétant les passants, les interrogeant, tout anxieuse, haletante,
éperdue...

Non, on n'avait pas vu de malade... Non, pas de petite voiture!...

Il fallait rentrer pourtant! Et comment oser?... Que répondre a madame?
Ah! mon Dieu! mon Dieu!

Dans son saisissement et son affolement, la pauvre fille en vint a se dire que M. Buvigniéres était
peut-étre reparti tout seul, qu'il avait pu marcher, oui, tout d'un coup, comme c¢a, par miracle; qu'il s'en
était retourné de lui-méme, sans la prévenir, a la dérobée, sans doute pour lui jouer une farce,
ramenant sa roulotte avec lui, et qu'elle allait le retrouver a la maison...

Hélas! non, il n'y était pas! Et 1'on peut juger avec quelle désolation et quelle indignation Mme de
Lautry accueillit les aveux de sa domestique.

—Malheureuse! Je vous le disais bien de faire attention! Je vous le recommandais bien chaque fois!
Est-ce vrai? Et vous me répliquiez toujours qu'il n'y avait rien a craindre, aucun danger... Vous voyez,
n'est-ce pas? Vous voyez!
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Des jours et des semaines s'écoulerent: malgré les déclarations faites a la police, les démarches de
toute sorte et les recherches sans nombre, M. Buvignieres demeurait introuvable.

Mme de Lautry, dont la foi était des plus vives, la piété ardente et profonde, avait fini par ne plus rien
attendre du secours des hommes et s'en remettre entierement a Dieu. Elle ne cessait de le prier,
d'implorer sa miséricorde et sa clémence, pour qu'il protégeat l'infortuné vieillard et le lui rendit... s'il
était encore de ce monde!

Un jour qu'elle était allée voir une de ses amies de pension, sa plus intime amie, Berthe Lefillol,
perchée dans le haut du boulevard Saint-Michel, et qu'elle s'en revenait le long de la grille du
Luxembourg, en compagnie de son petit garcon et de Mlle Suzanne, qu'Annette portait dans ses bras,
elle fut accostée par une vieille femme, une mendiante, qui psalmodiait plaintivement:

—N'oubliez pas un pauv' paralytique, si vous plait!

Elle fouilla dans sa poche, en tira une piece de menue monnaie; mais a l'instant ou elle la glissait
dans la main de la mendiante, Annette jeta un cri.

—Oh! madame! madame!

Le regard de Mme de Lautry suivit celui de sa bonne... La, a deux pas d'elle, contre le mur de
soubassement de la grille, M. Buvignieres était installé dans une petite voiture,—pas celle qu'il avait
rue du Ranelagh, une autre moins élégante et moins cossue, plus fatiguée et défraichie, mais proprette



cependant. Oh! c'était bien lui! Sans le moindre doute! Du premier coup il était reconnaissable,
quoique paraissant mieux portant, moins sanguin. Il n'y avait que sa rosette de la Légion d'honneur,
qu'on avait prudemment enlevée.

—Mon pére! Mon peére! Toi! s'exclamait Mme de Lautry.

Et une sorte d'épanouissement, de vague sourire, comme un rayon d'intime joie et de supréme
allégresse, illumina la face du paralytique, toujours immobile, muet, affalé.

—Comment ce malade est-il la, madame? Ou l'avez-vous trouvé? Comment osez-vous le...

Mais la mendiante, jugeant ces questions trop indiscretes et la situation quelque peu génante, s'était
empressée de gagner le large.

—Annette, passez-moi Suzanne, et prenez cette voiture!... Ramenez monsieur!...
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Eh bien! ce retour ne profita pas, ainsi qu'on aurait pu le croire, a M.
Buvigniéres.

La mendiante, la vieille mére Pellegrin, qui, durant pres de dix ans, avait soigné deux paralytiques,
son mari d'abord, puis un beau-frére de celui-ci, et avait vécu d'eux et bien vécu, copieusement exploité
avec ces infirmes la charité publique, s'entendait comme personne a les traiter et a les gouverner.

Ils avaient beau se facher ou implorer, beau geindre ou vociférer, elle ne se laissait pas imposer ni
attendrir, elle tenait bon et ferme: pas de vin pur, pas de viandes noires, pas de salaisons, aucun
excitant, rien que de 1'eau rougie et des légumes, du végétalisme.

Il est probable que Mme de Lautry, dans sa filiale tendresse, se montra moins prudente. Elle se fit
une féte sans doute d'indemniser son pere des jelines et privations qu'il avait endurées. Tant il y a que,
des le lendemain de sa rentrée au bercail, M. Buvigniéres commenca a perdre sa bonne mine et ce
regard dont la vivacité et 1'éclat attestaient certainement des réapparitions de l'intelligence. Il semblait
toujours fatigué a présent, toujours alourdi et ensommeillé; il avait comme peine a soulever les
paupieres, et, lorsqu'il regardait, c'était d'un oeil terne et fixe, atone et vitreux, inconscient, sans
expression, sans vie.

Annette remarqua vite ce changement et crut devoir le signaler a sa maitresse.

—Voyez donc, madame, comme monsieur a le teint rouge, empourpré, tout le visage congestionné...
Et puis il dort tout le temps... Ca m'inquiete, madame, je vous assure.

—Mais moi également, ma fille. Oui, je me suis bien apercue aussi de ces somnolences continuelles et
de cette congestion... Je suis passée hier chez le docteur Vallier pour lui en parler et le prier de venir le
plus t6t possible; je 1'attends ce matin...

—Ecoutez, madame, ce n'est pas pour vous commander, mais... a la place de madame, j'aurais plus de
confiance dans la femme... vous savez, cette vieille femme, la mendiante qui avait emporté monsieur.
Oui, elle doit certainement posséder quelque secret pour ravigoter ces malades-la!

—Annette! A quoi pensez-vous!

—Que madame veuille seulement se rappeler comment était monsieur quand nous l'avons repris,
comme il avait 'air éveillé et florissant... et comparer!

—C'est vrai... Il n'y a pas a nier..., balbutia Mme de Lautry.

—Eh bien! si j'étais que de madame, je tacherais de la retrouver, cette sorciére-la, et—je ne lui
rendrais pas monsieur, non!—mais je lui demanderais comment elle faisait pour le si bien soigner.

On n'eut pas le temps d'entreprendre cette recherche et tenter cette expérience: ce jour-la méme, un
quart d'heure apres le départ du docteur Vallier, M. Buvignieres était frappé d'une nouvelle attaque et
enlevé par une mort foudroyante.
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LA JARRETIERE DE LA MARIEE

A Auguste Aubry.



Roger De Vigneules vit arriver chez lui, ce matin-la, son principal créancier, le pére Salomé, encore
plus revéche et plus intraitable que de coutume.

—Non, monsieur le comte, je ne veux plus attendre! Assez comme ¢a! Vous vous moquez de moi, c'est
clair comme le jour! Eh bien, je n'aime pas qu'on se moque de moi!

—Je vous assure bien, monsieur Salomé, que telle n'a jamais été mon intention, jamais!
—Allons donc! Enfin j'ai besoin d'argent: vous ne pouvez pas m'en donner, n'est-ce pas?

—Je ne le puis pas, effectivement.—Alors d'ici méme je m'en vais chez l'huissier! Je m'en vais vous
poursuivre, faire vendre... Il faut en finir, a la fin des fins!

—Faites! conclut Roger en étouffant un baillement et d'un ton qui ne laissait aucun doute sur la
complete inefficacité de cette menace.

—Je vous avais cependant proposé un moyen..., un moyen bien simple de vous libérer, reprit le vieux
Salomé, agacé et démonté par l'imperturbable calme de son interlocuteur... Oui, si vous m'aviez
écouté...

—Quoi donc?

—Vous seriez marié!

—Grand merci! J'aime mieux vous devoir!

—C'est ca! Toute la vie! Quand je vous disais que vous vous gaussiez de moi!
—Marié! Marié par vous! Moi! Vous n'y songez pas, monsieur Salomé!

—Je vous demande bien pardon, j'y songe, monsieur le comte. Ou plutot, j'y songeais! Et permettez-
moi d'ajouter que vous pourriez 1'étre plus mal que par moi, marié! Oui, ne vous en déplaise! J'avais
justement si bien votre affaire!

—Votre petite paysanne? Votre vigneronne de la Champagne? Encore!

—Oui, monsieur le comte, encore! Ma petite vigneronne, comme vous dites! Une jeune personne tout
a fait digne de vous... Six cent mille francs de dot, plus un million a la mort du pére, sans compter le
reste, les oncles, les tantes... Avec cela, belle a ravir, gracieuse et distinguée comme une petite reine;
instruite, mais sans exagération; excellente musicienne... Elle sort du couvent, et son réve serait
d'habiter Paris et de s'entendre appeler Mme la comtesse...

—Voyez-vous ca!

—Quelle aubaine! Nous serions illico, vous tiré d'embarras, moi payé, et il vous resterait une perle,
monsieur le comte, une véritable perle! Je ne lui connais qu'un défaut, un seul...

—Vous devez vous tromper, monsieur Salomé. Elle est absolument intacte et parfaite, votre perle,
interrompit Roger, toujours avec son ironique placidité.

—Non, malheureusement! Elle... elle boite.
—Vous avez dit?

—Elle boite, cette jeune personne. Elle est atteinte de... claudication. Oh! trés légerement! C'est a
peine visible!

—Ah ¢a, vous plaisantez? C'est vous qui vous moquez de moi, monsieur
Salomé!

—Pas le moins du monde! Je ne dois rien vous cacher, monsieur le comte. Je vous ai fait voir les
avantages de l'affaire, le beau c6té de la médaille; a présent, je vous en dévoile le revers, car il y a un
revers, il y en, a toujours un...

—Au dire méme de M. de la Palisse!
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Cependant M. Justius Salomé insista si vigoureusement cette fois, se montra si éloquent et si

persuasif, que Roger de Vigneules, malgré son scepticisme et son indifférence, consentit a se laisser
conduire a une partie de chasse au chateau de Blerzy-lez-Reims, chez M. Martelot, le grand fabricant



de vin de Champagne, et a entrevoir Mlle Clotilde, la jeune «vigneronne». Il en revint tout surpris et
enthousiasmé.

—Mais il a raison, ce diable de Salomé! Elle est charmante, ravissante, cette petite! On la prendrait
sans dot, et six cent mille francs, plus le million du papa, les espérances... Tiens, tiens, mais!... Ce ne
serait pas si béte...

Son infirmité? Mais elle n'avait rien de pénible pour autrui, rien de désagréable...

—Au contraire! était méme presque tenté d'ajouter Roger. Elle lui donne presque un attrait de plus,
un surcroit de grace, comme a Mlle de la Valliere!

Bref, Clotilde lui plut si fort qu'il n'hésita pas a continuer ses démarches et bientét a solliciter sa
main.

Si Roger avait été séduit par la beauté, les charmes physiques et la dot de Mlle Martelot, celle-ci, de
son c6té, n'était pas demeurée insensible aux qualités du jeune comte, a ses élégantes maniéres, son
cachet aristocratique et son chic parisien, surtout au prestige de son nom et de son titre. Aussi fut-il
agréé d'emblée.

—Puisque vous vous convenez, mes enfants, et que la chose est décidée, le mieux est d'en terminer
tout de suite, déclara le brave M. Martelot. Nous approchons de Paques... Le mariage pourrait avoir
lieu dans la semaine de la Quasimodo.

—Parfaitement, mon cher beau-pere. Les délais 1égaux seront expirés, et votre avis, votre proposition,
s'accorde pleinement, d'ailleurs, avec mes plus vifs désirs: le plus tot sera le mieux!

Le soir méme de la cérémonie, comme tous les invités, au nombre d'une trentaine, étaient rassemblés
autour d'une longue table dressée, vu la circonstance, dans le salon d'été du chateau, et qu'on venait,
flites en mains, de boire a la prospérité du nouveau couple, un petit-cousin de Roger, Saturnin
d'Hattonville, un jouvenceau de quinze ou seize ans, se glissa mystérieusement sous la table pour aller,
selon l'antique coutume, dénouer et cueillir la jarretiere de la mariée.

Mais soudain, en méme temps que Clotilde se reculait en jetant un cri strident, Saturnin surgit tout
défait, bléme, effaré.

—Oh! oh!... Mais c'est que... elle a une jambe de bois!

—Une jambe de bois? s'écria Roger en se levant d'un bond et en considérant sa femme avec stupeur.
Vous avez une...

Clotilde courba la téte et se plongea le visage dans les mains.
—Me tromper de la sorte! Oh!

—DMais je croyais que vous le saviez! Elle aussi le pensait! interrompit
M. Martelot. Nous n'avons voulu tromper personne! Comment donc!

—Une jambe de bois! Oh! oh!!... répétait Roger tout indigné et consterné.
—Allons, calmez-vous, mon ami, reprit M. Martelot, calmez-vous! C'est un petit malentendu...
—Un petit?... Par exemple! je vous trouve superbe!

—Voyons, Roger!... Pas de scandale, mon enfant!... Remettez-vous! Voyons!... J'augmenterai la dot de
cinquante mille francs, ajouta-t-il a voix basse et en forcant son gendre a se rasseoir.

UNE PETITE CHARITE S.V.P.

A Albert Rousseau.

C'est a la suite d'un échec matrimonial que Maurice Chantenay, professeur d'histoire au college de
Saint-Aubin, sollicita son changement de résidence et parvint, grace a ses deux volumes sur les
colonies grecques et les colonies romaines, a se faufiler dans les bureaux du ministére de l'instruction



publique.

M. Baudelot, gros marchand de bois de Saint-Aubin, qui clamait sur tous les tons et sur tous les toits
qu'il donnait cent mille francs de dot a sa petite-fille Renée,—cent mille francs comptant! recta! pas un
centime de moins!—avait trouvé ridicule, irrévérencieux et insultant méme qu'un simple licencié,
gagnant tout au juste deux mille huit cents francs et ne possédant d'autre avoir que son latin et ses
diplomes, osat se mettre sur les rangs, prétendre a un aussi brillant parti.

—II a du toupet, vrai, ce petit pion!

Renée, qui était orpheline et avait été élevée par ses grands-parents, avait di se soumettre et
rencogner ses larmes, car elle 1'aimait, «ce petit pion». Son unique réconfort avait été de s'épancher
aupres de sa grand'maman, tendre et excellente femme, mais a qui aucune manifestation de volonté
n'était permise, et qui, depuis longtemps, depuis le lendemain méme de son mariage, avait été
assujettie et annihilée par son maitre et seigneur.

Arrivé a Paris, Maurice s'était installé avec sa mére dans un tres modeste appartement de la rue
Notre-Dame-des-Champs, et avait repris la sa vie studieuse. Plus que jamais il avait besoin d'occuper et
surmener son esprit, de le contraindre a oublier son réve impossible. Et puis qui sait? Il avait en téte,
sur le chantier méme déja, un grand ouvrage consacré a la géographie ancienne, et il lui tardait de
mener cette oeuvre a bonne fin. Peut-étre, avec beaucoup de démarches, beaucoup de remuements et
de protections, réussirait-il a décrocher quelque récompense académique; un mince rayon de gloire
viendrait miroiter sur son front: on verrait bien alors, la-bas, a Saint-Aubin, qu'il n'était pas un ane, et
peut-étre alors le pere Baudelot regretterait-il de 1'avoir repoussé, de 1'avoir méconnu.

Et Maurice, stimulé par cet espoir, alléché par ce gentil brin de laurier, vivait confiné dans sa
retraite, terré comme un bénédictin dans ses livres et ses paperasses. Il ne sortait que pour aller a son
bureau, a dix heures du matin, et, des que quatre heures avaient sonné, reprenait ponctuellement la
route du logis. Alors, une fois rentré, aussitot le diner terminé en téte a téte avec sa meére, quelle bonne
et longue soirée, tout entiere remplie par de passionnantes investigations a travers les écrivains latins
et leurs interprétes et glossateurs!
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Pour se rendre a son ministére, Maurice Chantenay suivait invariablement le méme chemin: rue
Saint-Placide, rue da Bac, rue de Varenne et rue de Bellechasse; pour en revenir, les mémes voies en
sens inverse.

Or, il advint qu'un matin, a 1'angle de la rue Saint-Placide et de la rue de Vaugirard, un mendiant
l'accosta.

—Un petit sou, m'sieu, si vous plait!... si vous plait, m'sieu!

Maurice se laissa toucher par l'air dolent et minable du pauvre here, et lui bailla une modique
aumone.

Mais, a dater de ce jour-la, tous les matins, immanquablement, a 1'heure ou il débouchait dans la rue
Saint-Placide, notre bureaucrate était certain de voir ce méme mendiant surgir de son coin de porte, de
son embuscade habituelle, tomber sur lui, l'escorter en geignant, soupirant et roulant des yeux
désespérés: «M'sieu... je vous en prrrie!l... M'sieu... ayez pitié!... J'ai neuf enfants... Ma femme est a
I'hopital... M'sieu!... M'sieu...je vous en prrrie!...» s'agripper férocement a ses gregues, et ne le lacher
qu'apres avoir empoché son obole.

Maurice finissait par étre impatienté de cette poursuite aussi méthodique et inévitable qu'acharnée
et implacable, et de cet imp6t forcé.

—Je ne suis plus libre a présent!... Plus moyen de passer mon chemin tranquillement... Ah! non, non,
il faut que je me débarrasse de ce crampon!

Et, cette résolution prise, il modifia son itinéraire, de fagon a éviter I'embuscade susdite.
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A quelque temps de la, comme il sortait de son bureau et venait de s'engager dans la paisible rue de
Varenne, il fut abordé par une vieille femme, une pauvresse, qui vaguait d'un trottoir a l'autre, guignant
les passants bien mis et de physionomie paterne, ainsi que les équipages qui s'arrétaient devant les
portes d'hotel.

—Une petite charité, mon bon monsieur, s'il vous plait!



Maurice eut l'air de ne pas entendre, ne broncha point et doubla le pas.

—]Je vous en prie, monsieur! Une petite charité!... Je suis bien malheureuse, mon bon monsieur... Ca
vous portera bonheur!...

Il avait beau ne rien répondre, filer droit et presto, la pauvresse ne le quittait pas, trottinait a ses
coOtés, en continuant de moduler ses larmoyantes implorations.

—Une charité, monsieur!... Une petite charité!... Si peu que ce soit, monsieur!... Je vous en
sssupplie!... Je vous en ssssupplie!...

—Non, ma brave femme, non! répliqua durement Maurice agacé. Parce que, si je vous donne
aujourd'hui, il faudra vous donner encore demain et tous les jours que Dieu fasse. Je ne pourrai plus
passer dans cette rue sans que vous me poursuiviez... Je ne donne jamais en rue. C'est un parti pris
chez moi. Je ne connais que le bureau de bienfaisance; adressez-vous a votre mairie...

—Mais, monsieur, je m'y suis adressée. On m'accorde trois livres de pain par semaine. On ne peut
faire plus, qu'ils m'ont dit, ces messieurs du bureau... Pour lorsss, faut bien que j'aie recours aux ames
charitables... Je suis bien malheureuse, allez, mon bon monsieur! Je viens d'étre malade...Voila plus
d'un mois que je ne sors pas... Je vous promets, je vous laisserai tranquille quand vous passerez. Je
n'abuserai pas...

—Est-ce bien vrai?... Vous me le promettez?... Vous ne me relancerez pas?...
—Non, monsieur, non, bien sir!

—Eh bien, tenez!

Et il lui mit quelques gros sous dans la main.

—Merci bien, mon bon monsieur, merci bien! Ca vous portera bonheur.

Le lendemain, a la méme heure, la pauvresse était encore au méme endroit, en train de faire sa
chasse. En apercevant de loin un monsieur en chapeau haut de forme et pardessus, elle courut a lui;
mais, des qu'elle eut reconnu son bienfaiteur de la veille, elle s'arréta net, esquissa un timide salut et
traversa la chaussée pour aller emboiter le pas a une élégante dame accompagnée d'une nounou et de
son bébé.

Les jours suivants, méme jeu de la part de la mendiante, qui décidément avait choisi la riche et
aristocratique rue de Varenne pour champ d'opérations: elle se dirigeait d'abord droit vers Maurice,
puis, a trois pas de lui, ayant constaté a qui elle allait s'adresser, elle effectuait une discréte volte-face
et partait jeter le grappin de l'autre c6té de la rue.

—Allons, tenez, lui dit Maurice un soir, aprés avoir fouillé dans sa poche et en souriant malgré lui
dans sa barbe, puisque vous étes si fidele a votre parole...

—]Je vous remercie bien, monsieur! Que le bon Dieu vous protege!

Et bientot, peu a peu, ce fut I'employé qui, au lieu de laisser la pauvresse venir au-devant de lui, prit
I'habitude d'aller a elle et de lui donner chaque jour un petit sou. Cet imp6t, qu'il avait d'abord esquivé
et repoussé, parce qu'on voulait 1'en frapper sans son aveu et pour ainsi dire malgré lui, maintenant
qu'on ne le lui réclamait plus, qu'on ne cherchait plus a le lui extorquer ou le lui soutirer a force
d'insistance, d'importunité et d'astuce, il se faisait un devoir et un plaisir de l'acquitter. Il se serait
plutot détourné de sa route a présent, s'il I'elit fallu, pour rencontrer «sa» mendiante et lui verser son
minuscule tribut accoutumé.

—Merci bien, merci bien, mon bon monsieur! Le Seigneur tout-puissant vous le rendra plus tard!...
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Maurice avait fini par prendre intérét a cette indigente, et un jour que Mme Chantenay voulait se
débarrasser de quelques défroques hors d'usage, il songea a cette vieille femme et lui demanda de
pousser jusque chez lui.

—Venez de bonne heure, entre huit et neuf... Vous n'oublierez pas: n? 37, rue Notre-Dame-des-
Champs, M. Chantenay?

—Et je monterai directement au troisieme?

—Oui, cela vaudra mieux... C'est afin que la concierge ne sache pas... Elle trouverait peut-étre que



ces vieux effets auraient di lui revenir...
—N'ayez crainte, je ne soufflerai mot... Et puis elle ne verra pas ce que j'emporte.

Trois semaines environ apres cette visite matinale, Maurice fut tout étonné, a sa sortie du ministére,
de ne pas voir sa mendiante dans les parages habituels.

—Tiens! que se passe-t-il donc?
Le lendemain, elle ne s'y trouvait pas non plus.
—Elle a donc changé de quartier?... A moins qu'elle ne soit tombée malade?...

Mais comment s'en assurer? Il ignorait son nom. Il savait seulement qu'elle habitait dans la rue du
Cherche-Midi, du c6té du boulevard Montparnasse.

Elle paraissait avoir bien définitivement déserté son poste.
—Et sans rien dire?... aussi soudainement?... C'est drole!

Il avait néanmoins presque oublié déja cette pauvresse, quand un soir il regut une lettre signée du
commissaire de police de son quartier, par laquelle ce magistrat l'invitait a passer sans retard a son
cabinet.

Il s'y présenta le lendemain matin, et aussitot le commissaire donna 1'ordre de l'introduire.
—Vous étes bien M. Chantenay?

—Lui-méme, monsieur. Voici la lettre que vous m'avez expédiée. Voici une quittance... des cartes...
—Vous avez connu une dame Tabourin, domiciliée rue du Cherche-Midi, 1507?

—Tabourin? Non, monsieur, je ne connais personne de ce nom.

—TUne vieille femme, une vieille mendiante, qui rodait toujours par ici...

—Ah! bien! bien! Elle s'appelle Tabourin? Je la rencontrais d'ordinaire rue de Varenne...
—C'est ¢a! Et vous ne la rencontrez plus maintenant? Elle est décédée, monsieur.

—Ah!

—Et elle vous a institué son héritier.

—Moi?

—Vous-méme. J'ai dii avant-hier pénétrer chez elle. Le concierge était venu m'informer qu'on la
croyait morte dans sa chambre, qu'une odeur de plus en plus fétide emplissait 1'escalier, se répandait
dans toute la maison. J'ai fait ouvrir sa porte,—une porte de mansarde, de soupente... un taudis sans
nom... Elle gisait, a demi décomposée déja, sur la paillasse et les hardes qui lui servaient de lit. Il a
fallu enlever le corps immédiatement. Eh bien, monsieur, sous ces hardes, dans ce tas de guenilles ou
couchait la mere Tabourin, j'ai découvert des valeurs, des billets de banque, une fortune... Cent douze
mille trois cents francs, monsieur!

—Cent douze mille... Et c'est a moi qu'elle légue...?

—A vous, oui, monsieur. Son testament, rédigé sur une demi-feuille de papier a lettres, mais en bonne
et due forme, était soigneusement placé derriére un crucifix pendu au mur. Elle y déclare que, n'ayant
plus ni parents, ni alliés, personne au monde, elle nomme héritier de tout ce qu'elle possede M.
Chantenay fils, demeurant rue Notre-Dame-des-Champs, n? 37, qui a toujours été tres bon pour elle...

—Pauvre vieille!

—...Qui lui faisait 1'auméne chaque jour, malgré la méfiance et la terreur que lui inspirent les
mendiants des rues...

—C'est vrai!

—«Mais je lui disais bien que ca lui porterait bonheur!» Ce testament, du reste, est actuellement
entre les mains de Me Hurteau de la Hurteaudiere, notaire, boulevard du Palais, qui est chargé de vous
le remettre et qui vous attend.
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Un mois plus tard, Maurice Chantenay était 1'époux de Renée Baudelot. Le mariage avait été
pompeusement et magnifiquement célébré a Saint-Aubin:—le grand-pére Baudelot n'entendait pas étre
accusé de faire chichement les choses, lui qui donnait cent mille francs de dot a sa petite-fille, cent
mille francs comptants, la, recta, rubis sur l'ongle!

La premiere visite des jeunes époux, en arrivant a Paris, fut, on le devine, pour la tombe de la mere
Tabourin. Pas de couronnes trop grandes, pas de bouquets trop beaux pour elle. Ils lui ont acheté une
concession a perpétuité, et l'ex-guenilleuse pauvresse de la rue de Varenne repose, comme une
opulente douairiére défunte, dans un caveau particulier, sous une dalle de marbre blanc surmontée
d'une croix sculptée...

C'est le moins qu'ait pu faire pour elle son héritier improvisé.

LE JUSTICIER

A Francisque Sarcey.

Un collier, diamants et saphirs, quatorze mille francs; deux paires de pendants d'oreilles, sept mille
cing cents; nous disons...

—Oui, monsieur le commissaire.

—Ce qui, ajouté a la valeur approximative des huit bracelets, des broches, des bagues, etc., forme un
total de cinquante-quatre mille six cents francs.

—Plus l'argent!
—Ah! il vous a pris de l'argent aussi?

—Tout ce qui se trouvait avec mes bijoux dans mon armoire a glace. Il a tout raflé, monsieur! Quelle
calamité! Ah! Seigneur! Et moi, bonne béte, qui étais a cent lieues de me douter... Un homme si chic!

—Pardon, reprit le commissaire, en voyant que la déposition allait se perdre en de veines jérémiades.
Pardon, madame, quelle somme vous a-t-il dérobée?

—]J'avais quatre mille francs en billets de banque dans un coffret, sept ou huit cents francs en or...
Environ cing mille en tout.

—Total général: cinquante-neuf mille six cents; disons, en nombre rond: soixante mille. C'est assez
coquet!

—C'est indigne, abominable! rugit la plaignante, plantureuse quadragénaire aux traits fatigués et
flétris, mais a 1'oeil vif encore et tout a fait dépourvu de timidité. A qui se fier maintenant? Un type qui
avait l'air...

—Si chic, avons-nous dit! Et comment le connaissiez-vous, ce type; ou l'aviez-vous rencontré?

—Au Moulin-Rouge, monsieur le commissaire. Une fois déja, il y a huit jours... oui, c'est cela, huit
jours..., il m'avait abordée, m'avait dit tout de go et tres poliment: «C'est a madame de Mortagne que
j'ai I'honneur...», ce qui n'avait pas laissé de m'interloquer. Je ne l'avais jamais tant vu, lui! Comment
savait il mon nom? Il ne voulut pas me l'expliquer et me quitta au bout d'un instant. Voila qu'hier soir, il
vient a moi de nouveau...

—Au Moulin-Rouge, toujours?

—Oui..., s'informe de ma santé, m'avoue qi'il m'attendait avec une anxieuse impatience, se montre
tres empressé, tres galant, finit par m'inviter a souper... J'accepte. Nous voila installés en téte-a-téte
chez Matte, dans un cabinet de 1'entresol... Un gentil petit souper au Champagne frappé, des huitres,
un perdreau, des écrevisses... Pardi! pour ce que ¢a lui cofitait! Je dois méme vous dire que... oh!
certainement, il avait déja dressé son plan! Il me versait des rasades! J'étais légerement... paf, en me
levant de table...



—Ah! ah!

—Et je ne serais méme pas surprise qu'il m'elt fait boire quelque narcotique... Oui, je me sentais tout
alourdie, toute dréle... Comme de juste, il me rameéne chez moi. «Je te préviens, ma petite chatte, qu'il
me dit comme c¢a, que je serai forcé de partir d'assez bonne heure: j'ai mes occupations.—Ca ne fait
rien, monte tout de méme! Ma bonne t'éveillera a I'heure que tu voudras,» que je lui réponds, moi,
toujours naive, confiante... Fallait bien me montrer gentille avec lui, puisqu'il était gentil pour moi, et la
main large, vous savez... vingt-cing louis.

—Un gaillard qui ne lésine pas en affaires, quoi! Ca travaille en grand!

—Voila qu'en me réveillant a onze heures, apres avoir dormi d'un sommeil de plomb, je ne le vois plus
la... Je me rappelle alors ce qu'il m'a dit, qu'il était obligé de se rendre a sa besogne... Je me léve un
instant apres, et je découvre... Ah! le gredin! M'étre ainsi laissé jouer! L'avoir moi-méme attiré!

Toujours soucieux d'empécher l'entretien de dévier et dégénérer en stériles regrets et malédictions
superflues, le commissaire reprit:

—Quel age peut-il avoir, cet individu?

—Trente-cinq ans... Quarante au plus.

—Ce n'est pas un étranger? Il vous a bien semblé appartenir au monde parisien?

—Oh! sans nul doute! Il connait son Paris comme vous et moi, monsieur le commissaire...
Flatté de ce rapprochement, le magistrat esquissa un léger sourire et un imperceptible salut.

—Il m'a parlé de théatre, poursuivit Mme de Mortagne, de pieéces nouvelles, d'actrices en vogue, des
courses, de tous les endroits ot 1'on s'amuse...

—Mais sur lui, sur sa vie privée, lui est-il échappé quelques particularités?
—Non... rien..., bégaya la donzelle.

—I1 n'a prononcé aucun nom... aucun nom de femmes de votre connaissance, par exemple? Cela
pourrait nous mettre sur la voie...

—Non, fit-elle, j'ai beau chercher... Il ne doit méme pas avoir beaucoup de relations de femmes; il ne
m'en a cité aucune, a part les actrices... Il m'a seulement interrogée a propos d'un M. d'Hastry... Oh!
un simple mot!

—Qu'est-ce que ce M. d'Hastry?
—Un charmant gargon qui s'est tué apres de grosses pertes a la Bourse.

—Mais a propos de quoi ce filou vous a-t-il parlé de ce M. d'Hastry?
Comment ce nom est-il venu dans votre conversation?

—Nous causions des désespérés, des gens qui se décident a en finir avec 1'existence. Il me cita alors
I'exemple de M. René d'Hastry. «Peut-étre vous rappelez-vous cette affaire, vous avez di la lire dans les
journaux?» ajouta-t-il. Je crois bien que je me la rappelais! Je lui répondis que j'avais beaucoup connu
M. d'Hastry. «Et vous, vous le connaissiez aussi?—]J'ai eu occasion de le voir», me répondit-il. Voila tout.

—Il y a combien de temps que ce M. d'Hastry s'est tué?

—C'est I'année derniere; il y a dix-huit mois.

—En quels termes étiez-vous avec lui?

—C'était un de mes amis», répliqua, sans broncher, Mme de Mortagne.
—C'est a Paris qu'il s'est tué?

—Oui, monsieur, chez lui, 75, rue Tronchet.

—Quelle était sa profession?

—J'ignore exactement s'il en avait une... Il s'occupait d'affaires de
Bourse. Peut-étre était-il associé avec un agent de change...

—Bien, madame, ca suffit. Si j'ai besoin d'autres renseignements, je vous ferai mander.



—Ah! monsieur le commissaire, dites-moi que vous le retrouverez, ce misérable, que je rentrerai en
possession de tout ce qu'il m'a emporté! Vous avez bon espoir, n'est-ce pas?...
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Quelques heures plus tard, M. Desrousseaux, notre commissaire de police, apprenait par le concierge
du numéro 75 de la rue Tronchet que M. René d'Hastry,—qui s'était effectivement donné la mort dans
cette maison l'année précédente,—avait laissé une veuve et trois enfants, et que cette dame, ruinée
apres le suicide de son mari... une petite dame bien courageuse, bien méritante... avait déménagé et
habitait maintenant tout en haut du faubourg Saint-Honoré, au numéro 297.

Le soir méme, M. Desrousseaux, accompagné de son secrétaire, se transportait a cette adresse et
trouvait dans une mansarde du sixieme étage une jeune femme, fréle et maladive, et trois petits
enfants, dans un déniiment complet.

Il déclina sa qualité, et, tout en s'excusant aupres de Mme d'Hastry de raviver sa douleur, lui posa
quelques questions au sujet de son mari et des personnes avec qui il avait été jadis en rapport.

Mais presque aussitot la jeune veuve l'interrompit.
—Oh! monsieur!... Je devine ce qui vous amene... J'ai recu une lettre tantot, une lettre si étrange...

—AQuelle lettre? Quoi donc? repartit M. Desrousseaux, qui, lui, ne se doutait de rien et ne comprenait
pas.

—... Avec de l'argent dedans, des billets de banque... Tenez, veuillez lire, dit-elle en lui présentant la
lettre tout ouverte.

«Madame,—lut M. Desrousseaux,—Quelqu'un qui se reconnait pour le débiteur de M. d'Hastry d'une
somme de soixante mille francs, mais a qui il n'est pas permis de se nommer, prend 1'engagement de
vous servir chaque année la rente de cette somme. Dés que, sans rompre son incognito ni se
compromettre, il pourra déposer ce capital entre vos mains ou le placer quelque part en votre nom, il
s'empressera de le faire. Vous trouverez ci-inclus 1,500 francs, montant des deux premiers trimestres
échus.

«Veuillez agréer, madame, etc...»

—Et rien ne vous fait présumer quel peut étre ce débiteur? Vous n'avez aucun soupcon? demanda le
commissaire.

—Aucun, monsieur, absolument... Depuis deux heures que j'ai recu cette lettre, je me creuse la téte...

—]Je vous demande encore une fois pardon, madame, pour la question que je vais vous adresser... J'y
suis obligé... M. d'Hastry ne connaissait-il pas une dame... ou demoiselle Cochenard, dite Léa de
Mortagne?

A ce nom, Mme d'Hastry fit un brusque haut-le-corps, son visage s'empourpra:

—Monsieur!... C'est cette femme... balbutia-t-elle, qui est cause... cause de sa mort... de tout mon
malheur!...

Cette fois, le commissaire commencait a voir clair.

—N'ayez crainte, madame, reprit-il comme pour répondre d'avance a une interrogation de Mme
d'Hastry. La lettre que vous avez recue n'émane pas de cette femme, je vous le certifie!

—Ah! bien, monsieur! soupira Mme d'Hastry. D'apres votre question, j'avais peur, en effet...

—Non, madame, non, rassurez-vous pleinement. Mme de Mortagne n'est pas de celles qui restituent,
non!
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En quittant Mme d'Hastry, M. Desrousseaux se rendit rue de Moscou, chez
Léa de Mortagne.

Dés que celle-ci 1'apercut, elle poussa un cri de joie.

—Ah! monsieur le commissaire! J'ai quelque chose! Je tiens un fil qui peut nous guider! Voici la lettre
que je viens de recevoir...



Et, a son tour, elle tendit a M. Desrousseaux une lettre dépliée, dont 1'écriture,—notre commissaire
s'en apercut sur-le-champ,—était la méme que celle de la lettre adressée a Mme d'Hastry.
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«Ma toute belle,—écrivait ce méme correspondant,—Il ne suffit point de ne pas avoir oublié René
d'Hastry; il faut tacher, non de réparer, hélas! mais de soulager le mal que vous avez fait. C'est vous
qui, en moins de deux ans, avez ruiné ce pauvre garcon; c'est a cause de vous qu'il s'est tué. Eh bien!
j'ai pensé qu'il n'était pas équitable que sa veuve et ses trois enfants fussent plongés dans la plus
profonde misere, tandis que vous, l'auteur de ce désastre, prospériez plus que jamais. Je me suis dit
qu'il fallait vous contraindre a restituer un peu—le plus possible!—des dépouilles de René d'Hastry, et
comme vous avez dii le constater ce matin, j'y ai réussi.

«Que le bien que cet argent va faire a vos victimes vous indemnise de votre perte, ma charmante, et
soit un adoucissement a votre douleur!

Signé: «UN JUSTICIER.»

—Et il me nargue encore! s'écria Léa, avec son manque habituel et absolu de sens moral. Vous avez
lu la derniere phrase, monsieur le commissaire?

—Oui, il me semble bien que... qu'il se moque de vous, par dessus le marché, ce... ce «Justicier!»

—Je puis toujours vous laisser la lettre comme indice... comme spécimen de son écriture? Ca vous
aidera dans vos recherches...

—Parfaitement, madame; donnez!

Et il ajouta en lui-méme:

—Que vous le vouliez ou non, belle dame, nous en resterons la! Encore plutét que nous irions défaire
ce que la Providence vient de si bien arranger!

LE PERE GALMICHE

A Paul Sébillot.

Avec Isidore Brigodin, le pére Galmiche était, il y a quelque dix ans, un des plus célébres ivrognes et
des plus fieffés malandrins de la ville de Reims.

Ancien ouvrier trieur de laine, renvoyé de tous les triages a cause de sa fainéantise et de son
incurable soif, il était tombé peu a peu dans la plus noire débine, au rang d'abord des vagabonds,
mendiants et creve-la-faim, puis des maraudeurs, chapardeurs, flibustiers et coupe-bourses, dont
s'agrémente toute grande cité.

Mais ni l'inclémence des temps, ni les duretés du sort et les sévérités des hommes n'avaient pu
altérer la bonne humeur du pére Galmiche.

Il avait particulierement le vin gai. Lorsqu'il était «bu», les idées drolichonnes et falottes germaient
en foule dans sa cervelle, les ripostes narquoises, facétieuses et gouailleuses, cocasses et
déconcertantes affluaient sur ses lévres et partaient en fusées.
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—Combien de condamnations avez-vous attrapées, Galmiche, depuis que vous ne travaillez plus? lui
demandait un jour un de ses anciens patrons.

—Oh! si vous croyez que je m'amuse a compter ¢a!

—Enfin, vous ne sortez plus de la prison, autant dire! C'est votre chateau! Vous avez da faire la de
jolies connaissances!

—Ily a de la canaille partout, allez, m'sieu!



Un jour qu'un commis voyageur venait de lui faire 1'aumone et lui reprochait de ne pas seulement
soulever sa casquette en le remerciant:

—J'vas vous dire... Faut pas m'en vouloir, lui répliqua a mi-voix le pére Galmiche. C'est que j'apercois
la-bas, au coin de la rue, le grand Biaron, 1'agent de police, qui nous guette... Il est toujours a 1'affiit des
pauvres diables comme moi, qui implorent la compassion des ames charitables, ce gredin-la!

Et pour lorsss, en me voyant causer, comme ¢a avec vous, il ne se doute de rien, il nous prend pour
une paire d'amis!

Il faut croire que, malgré cette judicieuse excuse, le brave Galmiche n'aimait pas a se découvrir
I'occiput, car, une autre fois qu'il était encore dans les brindezingues et sollicitait la générosité des
fideles a la porte de 1'église Saint-Jacques, une pieuse vieille dame lui ayant glissé une chétive piece de
cing centimes dans la main, en ajoutant cette malencontreuse réflexion: «On salue au moins! On dit
merci!» Galmiche la bombarda sur-le-champ d'épithétes malsonnantes et des plus outrageants
quolibets.

—V'la-t-i pas des embarras pour un malheureux sou! A-t-on jamais vu! Madame voudrait que, pour un
sou, un misérable petit sou, je m'expose a attraper un rhume qui me cofiterait quatre francs de tisane
et de sirop... sans compter les pastilles Géraudel! Si c'est pas une pitié! Je vous laisse juge! Peut-on
ainsi se moquer de son prochain! Faut vraiment pas avoir de coeur! Ah! s'il s'agissait d'une piéce
blanche, d'une belle grosse roue de derriére, je comprendrais! Ah! bien alors! On pourrait risquer...
Non seulement je consentirais a 6ter ma casquette, mais mon paletot aussi, mais mes escarpins, ma
chemise, ma culotte, tout, tout! pour lui faire plaisir a c'te princesse! Mais pour un sou, un sale petit
sou! Oh!!! oh!!!

C'est encore lui, un jour qu'un des fashionnables de la ville, le fils de M. Peulvier-Royon, le négociant
en laines, lui refusait I'aumone, qui ripostait:

—Vous devriez avoir honte de ne rien me donner, pas un pauv'petit sou, vous, un homme si bien mis!
Et ses conversations avec 1'ami Brigodin!

—Tu dis que t'étais sofil I'autre nuit, que t'étais étendu sans connaissance sur le trottoir des Loges, et
qu'on t'a ramassé, que tu t'es réveillé au poste?... Mais, fiston, tu aurais été étendu «avec» ta
connaissance, qu'on t'aurait ramassé tout de méme et aussi bien fourré au bloc, va!

—Des boutons de fievre que t'as la, su' I'nez? Tais-toi donc! N' nous monte donc pas 1' coup! Des
boutons de «culotte», oui, a la bonne heure! Vla c' que t'as su'l' nez, espéce de pochard!

—Tu prétends que j'étais gris hier? Non, ma vieille, non! Pas méme aigri par le malheur! Seulement
j'avais p'-t'étre bien liché un coup de trop... Oui, c'est possible! Parce que, vois-tu, faut que tu saches, il
n'y a rien qui altere comme de boire, c'est bizarre, mais c'est comme ca! Et alors, tu saisis, mon p'tit?
quand on a commencé, p'us moyen d'enrayer et de s'arréter! On en entonnerait pendant plusieurs
éternités!

Mais c'était surtout devant le tribunal, lorsqu'on le jugeait pour quelque maraude avec bris de
cléture, ou pour ivresse, rixe et tapage nocturne, qu'il fallait ouir l'illustre Galmiche!

—Accusé, vos nom et prénoms?
—Allons, mon président, ne faites donc pas l'enfant! Vous ne voyez que moi ici!

—Le fait est que... c'est au moins la trentieme fois que vous venez vous asseoir sur ce banc! Vous
avez pas honte! s'exclamait le président, le digne et paterne M. de Blosselieres.
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—V'la bien douze ans que je vous apercgois assis sur le méme fauteuil, moi, m'sieu de Blosseliéres!
Est-ce que j'ai jamais songé a vous le reprocher?

—Qu'avez-vous encore fait? Qui vous amene ici?
—Hélas! soupirait Galmiche en montrant les gendarmes; vous le voyez bien: ce sont ces messieurs!

—Vos antécédents sont déplorables, Galmiche. Votre premiere condamnation remonte a 1845...
C'était pour ivresse déja et insultes aux agents.

—Ca me rajeunit de vous entendre rappeler ces souvenirs, m'sieu de
Blosselieres. J'avais dix-sept ans alors. Ah! c'était «la belle age!»

—Vous avez fait du chemin depuis! Aujourd'hui vous étes accusé de vol. Le garde, champétre de la



commune de Cernay vous a surpris dans un verger clos d'une haie et attenant a une habitation,
I'habitation de M. Houdart. Vous aviez les poches pleines de fruits, de pommes, de poires, et vous vous
apprétiez a déguerpir avec votre butin...

—C'est facile a dire, mon président! Pas malin d'attribuer aux gens les canailleries qu'on a soi-méme
dans la cervelle!

—Permettez, accusé, je ne vous laisserai pas...

—Mais il ne faut pas juger tout le monde d'apres soi! Non, m'sieu de
Blosselieres! Ces poires et ces pommes, elles étaient tombées...

—Ce n'était pas une raison...

—Je les ai ramassées, mais ce n'était pas pour les emporter, je vous en donne ma parole d'honneur,
mon président! Au contraire, je voulais essayer de les remettre sur l'arbre.

—Ah! tres bien! tres bien! Et qu'avez-vous a répondre a la déposition de l'agent Biarron, qui vous a
encore rencontré en train de tendre la main aux passants?

—Si on peut dire! Pas aux passants, mon président! Non, j'avais cru sentir des gouttes d'eau, et je la
tendais, la main, comme vous faites vous-méme, comme c¢a, tenez, pour m'assurer s'il pleuvait
réellement.

—Soit! mais, dans ce cas, a quoi bon cette casquette au bout de votre bras? Pourquoi la présenter a
cette dame, qui traversait la place des Marchés?

—Je lui demandais mon chemin, a cette respectable concitoyenne, rien de plus, mon président! Alors,
naturellement, par politesse, en homme qui sait vivre, j'avais retiré ma casquette. Moi qu'on accuse de
la porter vissée sur ma téte, pour une fois qu'il m'arrive de l'avoir a la main, pas de chance, nom d'un
chien, convenez-en!

—]Je suis slir, Galmiche, qu'avant de comparaitre devant le tribunal, vous avez encore pris soin de
vous ingurgiter plus de rasades que votre raison n'en peut supporter?

—Mon président, c'est par respect méme pour la justice! Quand on a I'honneur de parler devant vous,
faut dire tout ce qu'on a sur le coeur, faut que la vérité sorte intacte, de la bouche... Pour lorsss, je me
suis appliqué de mon mieux a l'arroser, afin qu'elle ne soit pas «altérée». Ai-je pas bien fait, voyons?
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Entre autres aventures qui ont popularisé a Reims le nom de Galmiche, le bon tour qu'il joua a
certain adjudant d'un régiment de ligne mérite d'étre rapporté.

Ce régiment était caserné dans les baraquements voisins du canal et du boulevard Fléchambault et
qu'entoure une interminable palissade en planches peintes. Ledit adjudant se trouvait, une apres-midi,
accoudé sur cette barriére, en dedans des baraquements, et en train de fumer un superbe et excellent
londres.

Galmiche, qui était un fumeur enragé et ne possédait pour le moment ni un seul maravédis ni le
moindre cornet de tabac, vint a passer le long du canal et avisa ce mirifique cigare, dont le parfum
délicieux, exquis, arrivait jusqu'a lui et le faisait soupirer et renifler.

Une furieuse envie le poignit au coeur.
—Matin! comme ce serait bon!
Il tira son briile-gueule de sa poche, se le planta dans le bec et s'approcha de 1'adjudant.

—Mon général, lui dit-il, en esquissant le salut militaire, si c'était un effet de votre bonté de me
donner un peu de feu?

L'adjudant, sans défiance, lui passe son cigare par-dessus la cléture, et Galmiche de réintégrer bien
vite sa pipe dans sa profonde et d'emboucher le londres sans fagon, en aspirant voluptueusement et
coup sur coup quelques bouffées.

—Merci bien, mon général! Il va on ne peut mieux!

Et il tira sa révérence a l'adjudant, qui, stupéfait d'abord et tout penaud, puis indigné, furieux, hors
de lui, jurait comme un sacre, sans pouvoir, hélas! se lancer a la poursuite de l'impudent larron et le



corriger d'importance, puisqu'il était séparé de lui par la palissade, dont les planches, presque de
hauteur d'homme, étaient toutes taillées en pointe a leur extrémité, et que, d'autre part, il se trouvait a
trois cents pas du poste d'entrée.

[Tllustration: Mon pére! Mon pere! Toi! s'exclamait Mme de Lautry. (Page 90.)]
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Mais Galmiche n'avait pas tous les jours de pareilles aubaines, et il lui advenait souvent d'étre encore
plus la victime que le héros de ses prouesses.

C'est ce qui eut lieu notamment lors de 1'expédition qu'il entreprit dans le domicile de M. Majorel, le
gros marchand de bouchons du boulevard Céres, et la visite qu'il fit aux caves de ce négociant.

Sachant que M. et Mme Majorel s'en allaient passer chaque dimanche de la belle saison, avec leurs
enfants et leurs gens, dans leur propriété de Rilly, et que leur hotel restait ainsi désert ce jour-la,
Galmiche profita de cette circonstance, un dimanche de septembre, pour s'introduire dés le matin dans
la cour et les communs de 1'hotel, et explorer particuliéerement les caves du bouchonnier.

Elle dura si longtemps, cette exploration, elle fut si consciencieuse, si experte et si approfondie, que
quand maitre Galmiche se décida a remonter et reparut sur terre, il faisait nuit noire, et notre
argonaute ne put retrouver son chemin, escalader le mur pour partir, comme il 1'avait escaladé pour
entrer.

Il avait du reste complétement perdu toute notion de temps et de lieu, si bien qu'il se crut sans doute
arrivé chez lui et élut domicile dans la niche des chiens, une haute et large niche adossée a un angle de
la cour.

Lorsque, vers les dix ou onze heures, le propriétaire rentra avec tout son monde et voulut conduire
ses deux épagneuls a leur demeure, il la trouva donc occupée par Galmiche, qui ronflait a lui seul
comme tous les tuyaux des grandes orgues de la cathédrale.

Comme, en méme temps, on venait de constater que la porte de la cave était ouverte, il ne fut pas
difficile a M. Majorel de deviner ce qui était advenu.

Lui aussi, il aimait a rire, M. Cyprien Majorel, et, au lieu d'envoyer quérir la police, et de crier: «A la
garde!» il prit le collier qui était attaché a une chaine fixée a la niche, le passa au cou de l'ivrogne et le
ferma par un cadenas.

Ce n'est que le lendemain, dans l'apres-midi, que Galmiche se réveilla et entreprit de quitter son
logement improvisé, et tout d'abord de se débarrasser de son étrange faux col.

—Qu'est-ce que ¢a signifie donc? maugréait-il. Qu'est-il donc arrivé?
Comment, me voila changé en chien! Je suis chien maintenant!

Et, tout en se débattant, la cervelle encore brouillée par les fumées de l'ivresse, il hurlait, jappait et
aboyait.

Les habitants de la maison et tous les voisins d'accourir pour contempler le prisonnier, que M.
Majorel ne tarda pas d'ailleurs a délivrer.

—Tachez que la legon vous profite!

—N'empéche qu'un peu plus je serais devenu enragé! grognait Galmiche en détalant, poursuivi par
les rires et les moqueries de 1'assistance.

Et néanmoins, quelques semaines plus tard, rencontrant le marchand de bouchons sur I'Esplanade, il
l'aborda pour lui dire:

—Vous savez, m'sieu Majorel, si vous voulez me remettre a la place de vos cabots, j'accepte! Ah! j'ai
eu bigrement tort de me sauver l'autre jour! Au lieu de camper a la belle étoile et de crever la faim,
j'aurais eu chez vous la patée et la niche a perpette,—tout ce qu'un chrétien peut désirer, quoi!

MISS FAUVETTE



Pauvre petite Fauvette!

C'est dans 'ombreux jardin d'un couvent de la rue de Picpus que je l'ai vue pour la premiere fois. Elle
avait quinze ans, et, depuis 1'dge de six ans, elle était enfermée la, quasi abandonnée. Ses sorties se
passaient, 1'hiver, dans la salle de récréation ou la chambrette de quelque compatissante religieuse;
1'été, dans le préau ou sur un banc, a l'ombre d'une de ces minuscules chapelles de bois peint décorées
d'une Vierge en platre et de chandeliers de plomb, que les soeurs s'étaient plu a ériger ca et la sous un
massif d'arbustes, au centre d'un rond-point, ou a l'extrémité d'une allée.

De temps a autre cependant, le jeudi, on la demandait au parloir. C'était son pere, un homme déja
tout grisonnant, frisant la soixantaine, mais de belle prestance encore, ayant un cachet d'élégance et de
distinction qu'elle savait apprécier déja et dont elle était fiere. Il I'embrassait, la questionnait un instant
sur sa santé, ses jeux et ses études, tirait de sa poche quelque chatterie: sac de chocolat ou de petits
fours, boite de caramels ou de fruits confits, et vite, vite, s'envolait. Il avait toujours l'air si pressé, ce
pauvre papa!

Une fois par an, une seule fois, et encore pas toujours, vers la fin d'aolGt ou le commencement de
septembre, tantot une domestique, tantot le papa en personne venait la prendre et l'emmenait soit aux
alentours de Paris, dans une luxueuse maison de plaisance, soit au bord de la mer, dans quelque
coquette villa.

C'était la seulement qu'elle voyait, qu'elle entrevoyait sa mere,—une grande et belle femme, aux yeux
de velours, au teint «de lis et de roses», d'une fraicheur éclatante, au galbe du visage allongé, mais
bien rempli, d'un modelé superbe, a l'allure a la fois imposante et nonchalante.

Puis, quinze jours apres, la petite Fauvette était réintégrée dans sa cage.

Malgré cette sorte d'inaffection ou d'indifférence, Fauvette était loin d'étre triste et n'avait nullement
l'aspect d'une victime. Au contraire, c'était méme a sa belle humeur, a son réjouissant babil, aussi bien
gu'a la mignonne sveltesse de son petit corps toujours en mouvement et a sa légereté d'oiseau, qu'elle
devait d'avoir été dépossédée par ses compagnes de ses nom et prénom d'Andrée Vaucamp et baptisée
de son gai surnom.

Un soir d'avril,—Fauvette allait entrer dans ses dix-sept ans,—Mme de Saint-Aldonce, la supérieure,
l'ayant fait appeler d'urgence, elle trouva pres d'elle la femme de chambre de sa mere, Claudine, tout
de noir vétue, et on lui apprit, avec les ménagements et circonlocutions d'usage, que son pére venait de
mourir subitement, frappé d'une congestion cérébrale.

C'était le premier deuil qui atteignait Andrée, et, bien qu'elle n'elit guere vécu dans le cercle de la
famille, elle ne laissa pas de ressentir vivement ce coup et de verser de grosses larmes. N'était-ce pas
lui, ce cher papa, lui seul, qui lui avait témoigné quelque intérét, donné quelques parcelles de son
temps et quelques réconfortantes caresses?

Le surlendemain de la funebre cérémonie, apres avoir a peine pu embrasser sa meére, qui s'était
cloitrée dans sa chambre, miss Fauvette regagnait le couvent. Elle était toute dépaysée au dehors,
toute éberluée, et avait hate, malgré son chagrin, de reprendre sa place aupreés de ses compagnes, sous
la tutelle des bonnes soeurs.

Mais son séjour dans cette pieuse retraite n'allait pas tarder a étre de nouveau et définitivement
interrompu: trois semaines environ apres la mort de son mari, Mme Vaucamp se présenta au parloir de
I'établissement,—pour la premiere fois,—et annonca a sa fille qu'elle venait la retirer de pension et
qu'elle la garderait prés d'elle désormais.
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Mme Vaucamp était bien changée. Soit que la perte qu'elle venait d'éprouver l'eit profondément
affectée, soit qu'elle elt profité de ce deuil pour abandonner certaines pratiques de toilette propres a
réparer plus ou moins les «irréparables outrages», elle n'avait plus ce teint éblouissant et ces cheveux
d'un noir si lustré qu'Andrée lui avait toujours connus. Subitement ils étaient devenus tout gris, des
cheveux, presque blancs, et de petites rides, toutes fines encore, mais nombreuses, étaient apparues ¢a
et la, avaient zébré son front et s'irradiaient aux commissures des paupieres. Elle avait néanmoins fort
belle mine encore et grand air; sa taille était restée mince et souple, élancée, et, avec son buste
opulent, ses sculpturales épaules, Mme Noémi Vaucamp avait conservé sa grace empreinte de dignité
et de noblesse, son port de reine. Méme la teinte argentée de sa chevelure, qu'on aurait dite poudrée a
frimas, ne lui messeyait nullement et donnait a sa physionomie une trés piquante et trés originale
expression.

M. Vaucamp, qui, de son vivant, dirigeait une importante sucrerie a Saint-Denis, n'avait pas, surtout



dans ses derniéres années, tres habilement conduit sa barque: la plus grosse part de la fortune qu'il
laissait appartenait a sa veuve. Une cinquantaine de mille francs tout au plus devaient revenir a Andrée
du chef de son pere.

Mme Vaucamp, riche encore de trente mille livres de rente, n'apporta que peu de changements a son
train de maison. Le cocher fut congédié, mais on prit un coupé au mois, on conserva le grand
appartement de 1'avenue de Villiers, et les trois domestiques, cuisiniére, femme de chambre et valet de
chambre.

Cependant la vie, jusqu'alors trés mondaine, dissipée et tapageuse de la belle Mme Noémi Vaucamp,
s'était sensiblement modifiée.

D'abord, pour obéir aux conventions, observer le deuil, il fallait bien laisser de c6té théatre, bals,
fétes, grands diners. Puis, sous le coup de cette mort, quelques judicieuses réflexions s'étaient fait jour
dans l'esprit de notre veuve. Elle s'était tout a coup rappelée qu'elle avait une fille, une grande fille,
d'age a étre pourvue—déja!—bonne a marier, comme on dit, et avait conclu que cette enfant lui serait
d'un grand secours dans la circonstance et l'aiderait a supporter son isolement obligatoire.

En outre, et pendant qu'elle était en veine de réflexion, de sagesse et de hardiesse, Mme Vaucamp
avait osé supputer le nombre de ses années, sans tricher, et avait reconnu tout bas qu'elle venait
d'atteindre le chiffre de quarante-trois; et, tout en rendant hommage a 1'éclat si juvénile de son regard,
a la toute printaniére fraicheur de son sourire, aux purs contours et a la blancheur satinée de ses
épaules, elle n'avait pas craint d'examiner son visage a nu et sans fard, ses cheveux sans teinture, et
elle avait eu le supréme courage de s'avouer qu'il était temps,—peut-étre!—de rentrer au port et de
ferler la voile.

Miss Fauvette, transplantée du couvent dans le vaste appartement, devenu soudain silencieux et
morne, de l'avenue de Villiers, n'eut d'autre occupation que de tenir compagnie a sa mere,—de faire
connaissance avec cette hautaine belle dame, qui l'appelait «fillette», qu'elle nommait «maman», et
avec qui elle n'avait jamais passé jusqu'ici cing minutes en téte-a-téte. Avec sa douceur de caractére, sa
gentillesse native, elle s'appliqua instinctivement a lui plaire, a gagner son affection.

Les deux femmes sortaient peu. Leurs visites se bornaient a quelques intimes, dont un vieil ami du
défunt, M. Pages, gros entrepreneur de constructions, qui habitait a proximité de Mme Vaucamp et
était le subrogé tuteur d'Andrée.

Marié a une chétive femme, qui, depuis des années, ne quittait son lit que pour aller s'étendre sur sa
chaise longue, devant son balcon, M. Pages, tout en cherchant de son mieux a adoucir le sort de cette
malheureuse, n'avait demandé de distractions et de consolations qu'au travail. Son bureau, ses affaires,
c'était sa vie.

Ancien agent secondaire des ponts et chaussées, puis dessinateur et métreur chez un architecte, il
n'était parvenu a la fortune qu'a force d'énergie et de ténacité. Il se souvenait de ses origines; il avait
conservé ses manieres simples, voire communes, sa rondeur, ses brusques familiarités avec ses
ouvriers qu'il tutoyait tous indistinctement; mais il avait gardé aussi son bon coeur, son intelligente
générosité, toujours active, en éveil, toujours a l'affit d'une misere a soulager, de quelque effort a
soutenir, a encourager. Il savait comme il est difficile de faire sa trouée, petite ou grande, et quel grand
bien fait un peu d'aide.

C'est ainsi qu'il s'était pris d'affection pour un de ses commis, un gargon de vingt-cing ans, sans
famille, jadis placé par quelque bienfaiteur anonyme a l'institution de Saint-Nicolas, ou il avait été doté
d'une instruction rudimentaire mais pratique.

Par son assiduité au travail, son zele soutenu, ses réelles connaissances, aussi bien que par la
régularité de sa vie et son irréprochable conduite, Antonin Lefuel justifiait pleinement 1'intérét que lui
portait son patron et qu'il avait su capter aussi, il faut bien le dire, par une excessive souplesse, une
obséquiosité qui allait jusqu'a la platitude et que M. Pagés prenait pour une marque de dévouement,
mille petites flagorneries qui chatouillaient délicieusement son amour-propre.

Antonin était ambitieux avant tout, et un ambitieux que les scrupules n'embarrasseraient jamais
beaucoup; il se 1'était promis dés qu'il avait commencé a comprendre la vie. Joli garcon, au surplus, de
taille moyenne, mais bien prise, des yeux bleus toujours souriants et caressants, une superbe barbe
noire toute frisottante, dont il était tres fier et qu'il soignait avec amour, il était des mieux armés pour
éveiller de prime abord et conquérir les sympathies féminines.

Mme Vaucamp et sa fille, dans leurs visites a Mme Pages, avaient eu plus d'une fois occasion de
rencontrer le protégé de l'entrepreneur. Ces visites, a mesure que le deuil des deux femmes approchait
de sa fin, devenaient plus fréquentes, et un jour arriva ou, la connaissance étant déja amplement faite,



Mme Vaucamp invita M. Lefuel a venir la voir.
—]J'y suis tous les vendredis, dit-elle.

Trés touché de cette faveur, de cet insigne honneur, le jeune commis se confondit en remerciements
et ne tarda pas a profiter de l'invitation.

La conduite de Mme Vaucamp, en cette circonstance, n'avait fait que répondre aux intimes désirs
d'Andrée.

Souvent, en sortant de chez Mme Pages, la mere et la fille s'étaient entretenues de M. Antonin
Lefuel.—Comme il avait 1'air bien, ce jeune homme! Réservé, plein de tact, et de l'esprit, et du gotit, des
facons si aimables, si distinguées, que sais-je!

Miss Fauvette lui trouvait toutes les qualités, et la maman s'empressait d'acquiescer, d'enchérir
méme:

—Oh! certainement! Il est parfait, parfait!...
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Ce penchant que miss Fauvette éprouvait pour Antonin Lefuel, elle le savait payé de retour, a n'en
pas douter: certaines pressions de main un peu prolongées, certains regards empreints de
respectueuse mais franche cordialité, de confiance, et, par instants, de joie et de gratitude, le lui
avaient insidieusement révélé.

Peu a peu cette flamme naissante s'aviva. Andrée se surprit comptant les jours qu'elle avait a passer
sans /e voir, épiant sa venue, l'appelant tout bas, avec une fébrile impatience. Sa pensée maintenant ne
cessait de 1'évoquer; elle ne voyait que lui, ne vivait que pour lui.

Elevée, comme elle l'avait été, dans l'isolement du couvent, subitement tirée de cette solitude et
transportée dans l'entourage de sa mere, elle n'avait jamais connu d'autre cavalier servant, jamais
approché d'autre homme, et du premier coup son coeur s'était donné.

Antonin ne s'en tenait plus maintenant a ses visites du vendredi. Parfois, et précisément les jours ou
elle s'était absentée, ou sa mere l'avait fait conduire chez quelque ancienne amie de pension, miss
Fauvette le trouvait, a son retour, intimement installé aupres de Mme Vaucamp, dans le petit salon qui
lui servait de boudoir. Et elle était bien heureuse de la surprise: c'était pour elle, évidemment, pour
attendre sa rentrée, qu'il s'était ainsi attardé.

Un soir qu'elle avait eu ce supréme bonheur et qu'Antonin, apres lui avoir, comme de coutume,
tendrement serré la main, venait de prendre congé d'elle et de sa mere:

—Tu ne sais pas, fillette? Il faut que je t'annonce une nouvelle, dit sans plus de préambule Mme
Vaucamp. Je vais me remarier.

—Ah!
—OQui, avec M. Antonin.
—Lui! Anton...

La petite Fauvette demeura bouche bée, les yeux écarquillés, hagards, les bras rompus, tout ahurie,
anéantie.

—Je devine bien ce qu'on dira, reprit d'une voix hésitante Mme Vaucamp, qui éprouvait le besoin
d'expliquer et d'excuser sa folie, et s'efforcait de dissimuler son embarras.—Oui, je me doute bien!.. Il
est trop jeune... Mais pour deux ou trois années que j'ai de plus que luil... D'ailleurs, cela ne regarde
personne, n'est-ce pas donc, ma chérie? Je n'ai de compte a rendre a qui que ce soit... Et puis il est si
posé, si réfléchi, si sérieux... bien plus sérieux que moi! D'emblée on s'en apercgoit: j'ai 1'air d'une
enfant, moi; tandis que lui, avec son air grave...

Oh! oui, elle 1'était, peu sérieuse, l'incorrigible coquette: elle se rendait justice. Mais, ce qu'elle
omettait de rapporter, ce qu'elle ignorait, c'est que le bel Antonin n'avait tourné ses vues sur elle
qu'apres s'étre prudemment renseigné sur la situation de fortune respective de la mere et de la fille.
Elle elt d'ailleurs pu continuer longtemps a discourir et déraisonner de la sorte: la petite Fauvette
n'entendait rien, restait sans voix, sans mouvement, sans pensée.
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Malgré 1'énergique désapprobation de M. Pagés et les sourires moqueurs des «bonnes amies», le
mariage eut lieu. Mais quelqu'un manqua a la cérémonie,—quelqu'un disparu le matin méme, et dont
on trouva le cadavre, cinq jours apres, sous un chaland amarré le long du quai de Grenelle.

Pauvre miss Fauvette!

LE BOUQUET DE LILAS

Comme le fiacre, chargé d'une valise et d'une malle, venait de tourner 1'angle de la rue de Rivoli et du
boulevard Sébastopol, le voyageur, un jeune homme a la mine dolente et maladive se pencha et
ordonna au cocher de s'arréter. Puis, il ouvrit la portiere et se dirigea, en s'aidant de sa canne, vers un
luxueux magasin de fleurs située vis-a-vis.

La patronne de 1'établissement, Mme Guillaume, qui tronait dans son comptoir, accueillit le visiteur
par un salut plein de courtoisie, un sourire des plus gracieux et des plus engageants. A n'en pas douter,
le jeune homme était un client habituel de la maison.

—Je m'absente pour quelque temps, madame, dit-il. Auriez-vous 1'obligeance de continuer a envoyer,
chaque dimanche matin, un bouquet de lilas blanc a l'adresse de Mlle Dervillé?

—Parfaitement, monsieur; soyez sans crainte... Est-ce que votre absence sera longue? Vous semblez
souffrant?

—Un peu de fiévre, voila tout; mais je ne puis arriver a me débarrasser de ce malaise, aussi je vais me
faire soigner chez moi: I'air natal me remettra.

—Remeéde souverain, ajouta complaisamment la marchande, qui ne manqua pas de terminer par les
souhaits de rigueur:

—Allons, a bientot, monsieur! Guérissez-vous vite!

Le jeune homme la remercia, prit congé d'elle et regagna sa voiture, qui le conduisait a la gare de
I'Est.
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Séverin Evrard avait vingt-trois ans. Aprés avoir achevé ses classes au college de Verdun-sur-Meuse,
sa ville natale, il avait travaillé quelque temps dans le bureau de son pére, l'architecte le plus en renom
de l'arrondissement; puis on avait jugé nécessaire de l'envoyer a Paris pour y étudier les grandes
constructions et se perfectionner.

Depuis un an, il était attaché, en qualité de dessinateur et vérificateur, au bureau de M. Aubryon,
architecte-expert, quand ce malaise, cette fievre, 1'avait saisi et décidé a aller prendre chez lui quelques
jours de repos.

Durant cette année, il ne s'était pas borné a accroitre ses connaissances dans les qualités et la mise
en oeuvre des matériaux: il avait inspiré a une de ses parentes, a la fille d'un de ses arriere-cousins,
une sympathie qui s'était promptement transformée en affection, en une réelle passion.

M. Dervillé, le pére de la jeune fille, avait été d'autant plus surpris de ce changement, qu'Antoinette,
élevée chez les oblates de la rue de Vaugirard, avait, depuis sa premiére communion, constamment
témoigné le désir, l'intention formelle, de se faire religieuse. Comme il était veuf et n'avait pas d'autre
enfant, il avait vu avec peine cette résolution et s'était efforcé de la combattre. Mais la victoire était
réservée a Séverin.

Maintes fois Antoinette avait oui parler de ses parents de Verdun, de son petit-cousin Séverin Evrard.
Il y avait deux mois a peine qu'il habitait Paris, lorsqu'elle sortit de pension et eut occasion de le voir.
M. Dervillé, ancien bureaucrate de ministere, chef de division en retraite, avait tres cordialement
accueilli le jeune homme.

—Cousin, nous nous mettons tous les jours a table a sept heures. Quand le coeur vous en dira?...

Séverin avait de plus en plus profité de cette invitation, car, de plus en plus, M. Dervillé se montrait
affable, affectueux envers lui; de plus en plus, le petit-cousin se plaisait dans cet intérieur, ce paisible



et confortable appartement de l'avenue Victoria.

Loin de sourire des inexpériences du provincial, de le prendre en pitié, lui et sa simplicité de mise et
de ton, voire ses gaucheries, Antoinette démélait la des indices de ses qualités morales, de sa franchise,
sa loyauté, du sérieux et de la slireté de son caractere. Avec son air doux, presque timide, ses yeux
graves et songeurs, son profil maigre, aux méplats bien accentués, empreints de finesse et de
distinction, il 1'avait charmée, s'était insinué dans son coeur.

Heureux de voir sa fille lui revenir, M. Dervillé avait de son mieux taché d'encourager cette passion,
et quand le cousin Evrard fit le voyage de Verdun, tout expres, afin de solliciter pour son fils la main
d'Antoinette, il fut recu a bras ouverts.

—C'est a Antoinette a vous répondre, cousin. Moi, je ne suis pas de ces péres barbares...
Antoinette rougit jusqu'au blanc des yeux, en guise de réponse, et baissa la téte.

—Allons, qui ne dit mot consent, et puisque la chose est décidée, il n'y a pas de raison pour la
retarder, répondit M. Dervillé, qui avait hate de voir sa fille définitivement engagée dans les liens
terrestres du mariage. Le plus tot sera le mieux! Nous sommes malheureusement en caréme. Dans un
mois, tout de suite apres Paques?... L'époque vous convient-elle?

—DMais, parfaitement, mon cher cousin, c'est cela!
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Dix jours apres le départ de Séverin, un dimanche matin, un fiacre s'arrétait devant le magasin de
fleurs de Mme Guillaume. Une valise placée a c6té du cocher indiquait que c'était encore a une gare
que le véhicule se rendait.

Avant d'ouvrir la portiere, M. Dervillé se tourna vers Antoinette, qui était en grand deuil comme lui.
—Tu ferais mieux de rentrer, cheére petite... Ce n'est pas raisonnable...
—Pére, je t'en prie!... Que je te conduise jusqu'au chemin de fer!...

Ils pénétrerent dans le magasin et M. Dervillé demanda une botte de roses blanches... ou de lilas
blanc.

Une fillette au minois chiffonné, aux cheveux blonds en broussailles, lui présenta un bouquet de lilas,
entouré de sa haute collerette de papier blanc, et qui attendait la, tout préparé, sur un comptoir.

—Pas celui-la, mademoiselle Ernestine, intervint Mme Guillaume. C'est celui de Mlle Der-ville... Le
garcon va le porter... Excusez-moi, monsieur, ce bouquet est vendu...

La fillette alla chercher dans le fond du magasin un autre bouquet de méme sorte et, pendant qu'elle
s'occupait de 1'habiller de papier blanc, Antoinette s'approcha de la caisse.

—N'envoyez rien a Mlle Dervillé... C'est moi-méme, madame... Plus rien..., bégaya-t-elle. Nous
prendrons ce bouquet avec l'autre..., pour sa tombe...

Deux ans plus tard, a la mort de M. Dervillé, Antoinette rentrait, pour n'en plus sortir, chez les
oblates de la rue de Vaugirard.

FEU LAVIGNON

A Paul Dreyfus.

Ce soir-1a, Philippe Lavignon, cocher du n?18,532 de la Métropolitaine, décida de ne pas rentrer chez
lui. Trois heures durant il avait, verre en main, fété la rencontre d'un «pays»; il se sentait 1égerement
ému, oh! tres légérement, une petite pistache de rien du tout; mais enfin il n'y avait pas presse
d'affronter la colere de la bourgeoise, d'entendre Mme Séraphine Lavignon clabauder, piauler et
piailler a n'en plus finir. Car elle n'était pas commode, Séraphine,—ou Proserpine, comme il 1'avait
surnommée;—pas endurante, ah! Dieu non! Jamais elle n'avait voulu le comprendre, lui, jamais!
Toujours des reproches, des semonces, des jérémiades, des bousculades! Et son argent qu'elle lui



chipait!
—Non, pas de scéne ce soir! Je veux étre tranquille...
Et ce soir-1a, ni le lendemain, ni la nuit suivante, le cocher Lavignon ne réintégra le logis.

Inquiéte de cette absence insolite, Mme Lavignon s'en fut dés l'aube, apres cette seconde nuit
d'attente, au dépo6t de la Métropolitaine, rue de Tocqueville, et s'enquit de son mari.

La non plus il n'était pas rentré.
—Et justement, madame, nous allions envoyer chez vous pour avoir de ses nouvelles.

Quelques heures plus tard, la Compagnie l'informait qu'on venait de trouver la voiture de Lavignon
abandonnée, ainsi que le cheval, sur la berge de la Seine, a Billancourt.

Il ne s'agissait donc plus seulement, comme elle 1'avait pensé d'abord, d'une ripaille plus prolongée
que les précédentes: un malheur—accident ou crime—était a redouter, était probable.

Vite elle courut a la préfecture de police; puis de la a la Morgue.

Le corps de Philippe Lavignon était étendu sur une dalle. C'était bien lui, hélas! Elle le reconnut
d'emblée, quoiqu'il elt le visage marbré d'ecchymoses et tuméfié: c'était bien ce pauvre Philippe! On
l'avait retiré de 1'eau le matin méme.

Si altéré et gobelotteur qu'il fit,
La perte d'un époux ne va point sans soupirs,

et Séraphine-Proserpine consacra bien six semaines a soupirer apres son défunt et surtout a se
douloir sur son propre sort, a elle, son veuvage et sa misere. Six semaines, c'était certainement plus
qu'il ne méritait, l'incorrigible ivrogne!

Au bout de ce temps, elle commenga a rechercher quelques secours et consolations auprés d'un
voisin, d'un ouvrier ferblantier dont elle blanchissait et raccommodait le linge et qui avait été 1'ami de
feu Lavignon. A l'opposé de celui-ci, Francis Lucotte était d'une sobriété exemplaire. Souvent méme il
lui était arrivé de faire la lecon a Lavignon:

—Voyons, Philippe, tu n'es pas raisonnable, mon vieux! Te flanquer dans des états pareils! Ta
bourgeoise bougonne, ca se comprend! Il y a de quoi, vrai!

Et c'est toujours lui qui s'efforcait ensuite d'apaiser le courroux de
Proserpine et de remettre la paix dans le ménage.

Et non seulement Francis Lucotte était sobre et rangé, mais encore c'était un travailleur, gagnant de
grosses journées, ne chdmant presque jamais, et facile a mener avec cela, ni colére, ni criard, ni brutal,
une bonne pate d'homme tout a fait, plutét méme trop doux, voire un peu simple. Mais, aux yeux d'une
gaillarde comme Proserpine, qui tenait a garder la bourse et porter la culotte, ce ne sont point la des
défauts, bien au contraire.
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Le ciel, qui n'avait pas béni l'union de Philippe Lavignon, se montra plus clément quand Francis se fut
substitué au défunt et eut hérité de sa veuve. Dix-huit mois apres la mise en terre de l'infortuné
pochard, Séraphine donnait le jour a un vigoureux petit bonhomme, qui ressemblait a son papa comme
une goutte d'eau microscopique ressemble a une autre goutte d'eau volumineuse.

Dans leur empressement a se consoler et a se réconforter, Mme veuve Lavignon et le voisin Francis
avaient négligé d'aller, au préalable, solliciter la permission de M. le maire et implorer la bénédiction
de M. le curé de leur paroisse; ils n'en étaient pas moins heureux pour cela, et Francis Lucotte n'en
avait pas moins la ferme intention de reconnaitre comme sien le produit de ses oeuvres et de donner
son nom a l'enfant de Séraphine.

Le matin du jour ol, sortant des bureaux de la mairie, il venait, en compagnie de deux camarades
d'atelier comme témoins, et tout fier, radieux et triomphant, de déclarer la naissance de ce futur
citoyen et de s'en proclamer l'auteur, comme on avait, en I'honneur d'un tel événement, vidé plusieurs
litres déja et que les jambes commencaient a mollir, qu'en outre l'heure pressait de se rendre au
travail, on résolut de faire la course en voiture, et Francis avisa un fiacre en station tout pres de la, le
long du boulevard des Batignolles. Il ouvrit la portiere, invita ses témoins a s'asseoir, et, levant la téte,
donna l'adresse a I'automédon.



Mais soudain sa langue se paralysa, ses yeux s'écarquilleérent, il demeura cloué sur place, bouche
béante.

C'était Lavignon, Philippe Lavignon en personne, qui se trouvait sur le siege.

—Bin oui, c'est moi! Ca t'épate, hein? Pas tant de manieres, va, monte donc, Francis! C'est gal...
reprit Lavignon. Nous y sommes! Hue, Cocotte!

Arrivé a destination, comme les trois hommes descendaient de la voiture et que Francis, encore tout
ahuri, tout effaré et éberlué, fouillait dans sa poche, cherchant sa monnaie:

—Pas la peine, fiston! Tu vas payer un verre et puis ca fera la rue
Michel! Tiens, entrons la, ajouta Philippe; je connais le patron...

Et comme on achevait de trinquer devant le comptoir:
—Alors, tu... tu ne veux plus d'elle? hasarda Francis. Tu ne me la...la reprendras pas?

—Pourquoi faire? Tu es content comme tu es, n'est-ce pas, Francis? Moi itou. Eh bin, alors! A quoi
bon changer, aller reprendre ma... ma succession? Non, ma vieille, restons comme ca!—Bien des
choses a Proserp-i-i-i-ne! langa-t-il, apres avoir rassemblé ses guides et en cinglant Cocotte.

k Kk >k ok %

LA RUE DES TROIS BELLES

A Eugene Pitou.

La petite ville de Popey-sur-Ornain ou Popey-en-Barrois, dont les maisons s'étagent sur les hauteurs
et le flanc d'un coteau et se pressent au pied de ce monticule, dans une étroite vallée qu'arrose la
maigre riviere d'Orne ou Ornain, se trouve tout naturellement divisée en deux parties, ville haute et
ville basse. Cette derniére est de beaucoup la plus peuplée, la seule tant soit peu vivante, bruyante,
commercante. L'autre, avec son chateau aux pignons d'ardoise, sa grosse tour, ses vestiges de
remparts, ses restants d'esplanade ou pdquis, aux ormes séculaires, ses larges voies bordées de vieux
hoétels bourgeois a facades artistement ouvrées, agrémentées de gargouilles, de tympans et de
mascarons, semble s'étre endormie, il y a deux siécles, enveloppée dans son riche manteau de pierre
comme dans un linceul.

Sans sa placide et pittoresque «Ville-Haute», Popey ne différerait guére d'un gros bourg aux rues
banales et plates, non pavées, et, partant, tour a tour fangeuses et poudreuses, ayant marché couvert,
salle de spectacle, hospice, gare de chemin de fer, temple protestant, statues de célébrités locales, etc.
Aussi est-ce vers la Ville-Haute que se dirigent d'emblée tous les touristes et curieux, de méme que
c'est sur ces pentes agrestes et paisibles que vont se terrer de préférence les fonctionnaires retraités,
les commercants qui ont fait leur pelote et vendu leur fonds, tous les rentiers, petits et gros.

Parmi les rues de la Ville-Haute, la rue du Tribel, qui contourne en partie la créte du plateau et longe
d'anciennes fortifications, est une des plus calmes, des plus discretes, et aussi 1'une des plus
caractéristiques, des plus riches en beaux points de vue, en vastes jardins et hautes terrasses. C'est sur
son parcours que se trouve «le parapet des Grangettes», d'ou 1'on domine presque toute 1'étendue de la
ville, le parc, la promenade du canal, le faubourg de Marbot, la coquette vallée du Naveton;—ou, de
toutes parts, et comme tout prés de vous, surgissent des massifs de collines: la butte boisée de
Farémont, la cote avignée de Sainte-Catherine, les coupeaux de Mastrique avec leur verdoyant liséré,
etc.

[MMustration: Et il tomba aux pieds de Denise, lui saisit la main...
(Page 177.)]

Ce nom de Tribel a longtemps intrigué les rares archéologues et chorographes de 1'endroit. Dans son
Historique de la ville de Popey-en-Barrois, le trés sagace et disert érudit Cyrille-Eudoxe Fessecahier
fait dériver Tribel du grec, tria, trois, élios, soleil, rue des Trois-Soleils, parce que, remarque-t-il avec sa
puissante originalité accoutumée, «la situation de cette rue circulaire, dite jadis rue de la Tuerie,
permet de contempler le roi des astres sous ses trois aspects: au levant, au midi et au couchant.

Sans méconnaitre l'importance d'une telle autorité, j'oserai m'inscrire en faux contre cette ingénieuse
mais trop poétique explication. Tribel signifie trois belles, tout simplement, comme trident est mis pour
trois dents; tricorne, pour trois cornes, etc. En voici la preuve, étayée, ainsi que vous le constaterez,
par une série de faits qui n'ont rien de surnaturel et dont maint habitant de Popey, parmi les anciens
surtout, peut garantir la scrupuleuse authenticité.
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Dans les derniers mois de 1815, le docteur Juvigny, qui avait pris part, en qualité de chirurgien et
durant plus de vingt années, a nos campagnes militaires, se décida a postuler sa mise a la retraite et se
retira dans sa ville natale, a Popey-en-Barrois. Républicain trés ardent, imbu des idées du XVIIIe siecle,
admirateur du Contrat social et de 1' Emile aussi bien que de la Lettre sur les aveugles et du Systéme de
la nature, disciple de Cabanis et de Bichat, lié, soit d'amitié, soit par des études et recherches
professionnelles, avec Dupuytren, Larrey, Richerand, Corvisart, Roux, Flaubert, Boyer, Broussais, toute
la grande pléiade chirurgicale du premier Empire, il avait bien consenti a servir Napoléon en souvenir
de Bonaparte, mais préter serment aux Bourbons, se rallier aux jésuites, jamais! La patience et la
modération n'étaient pas dans son tempérament; il se facha tout rouge a cette insultante proposition,
sacra, tempéta et envoya au diable son uniforme, Louis XVIII et la Congrégation.

Sur les confins de la Ville-Haute, dans la rue de la Tuerie, il trouva a acheter a bon compte une
spacieuse et vieille maison, bien déchue de sa splendeur, toute lézardée et délabrée, a laquelle attenait
un long jardin qui, grace a une suite de terrasses formant escalier, descendait, dégringolait jusqu'au
fond du vallon de Polval.

Jeune encore relativement,—il n'avait pas atteint la cinquantaine,—marié, pere de trois filles qu'il
faudrait doter bientot, et ne possédant d'ailleurs, outre sa bicoque et ses quinze cents francs de
pension, qu'un tres chétif capital provenant de l'apport de sa femme, il aurait di songer a utiliser son
diplome de docteur et se créer une clientele. C'est bien ce qu'il fit, en effet; mais, en véritable adepte
de Jean-Jacques, n'obéissant qu'a ses croyances démocratiques et a son culte humanitaire, il recruta
cette clientele dans la basse classe, parmi tous les porte-guenilles et traine-misere de la localité, si bien
qu'en fait d'honoraires il ne recut jamais que kyrielles de remerciements, los, actions de graces et
bénédictions, tous tres glorieux témoignages, qu'il pouvait estimer suffisants, voire superflus, mais qui
n'ajoutaient pas un maravédis a la dot de ses filles. Au contraire, bien souvent le brave docteur y
mettait encore du sien et soldait de sa poche les frais de 1'ordonnance qu'il venait de rédiger.

Sollicité par la municipalité et le département, il avait accepté, et a titre gracieux, bien entendu, les
fonctions de médecin de I'hopital et de la prison; mais ici ce ne fut pas seulement des remerciements et
congratulations qu'il récolta: en 1820, apres l'attentat de Louvel, le docteur Juvigny, dénoncé par les
ultras de l'endroit comme jacobin, robespierriste, athée et franc-macgon, vit un matin arriver chez lui le
commissaire de police, M. Poustor, qui lui déclara solennellement qu'il était «suspect a l'autorité» et
procéda en conséquence a une perquisition rigoureuse, de fond en comble. A l'issue de cette visite,
pendant laquelle il avait failli plus d'une fois caresser a coups de botte 1'échine du fonctionnaire, M.
Juvigny s'empressa de rompre toute attache officielle, pour ne plus soigner que ses pauvres,—vignerons
de Polval, bobineuses et tisserands du Jard ou de la rue de Véel, qui avaient préféré leur galetas a
l'assujettissement et a la promiscuité de 1'hopital.

Sa consultation terminée, sa tournée faite, le docteur Juvigny s'occupait de bécher et ensemencer les
carreaux de son jardin, de tailler ses quenouilles, de lier ses espaliers et ses treilles; ou bien,—besogne
réservée pour les jours de mauvais temps,—il s'amusait a scier et a fendre sa provision de bois de
chauffage, ses trois cordes de rondins; ou encore, transformé en menuisier, serrurier, charpentier, etc.,
il s'ingéniait a rajuster et reclouer les montants de ses fenétres, les ais et les gonds de ses contrevents
et de ses portes, a raboter les lames de ses parquets, rafistoler ceci, cela, cela encore... Tout était a
consolider et a refaire dans cette immense et vétuste baraque. Sous les tuiles d'un petit grenier, au-
dessus de la chambre a four, il avait installé son atelier avec tous ses outils; dans un autre coin de la
maison, il s'était aménagé deux petites chambrettes qu'il avait meublées d'un bureau de bois noir, d'un
antique canapé a fond de paille, d'un fauteuil et de quelques chaises de méme style, et ou il avait rangé
le long des murs, sur des rayons de sapin par lui-méme apprétés et mis en place, les cing ou six cents
volumes de médecine, de philosophie, d'histoire et de littérature qui composaient sa bibliotheque.
C'était la qu'il se retirait chaque jour apreés son second déjeuner,—ce repas de dix heures, onze heures
ou midi, appelé diner en Lorraine,—pour y fumer sa pipe, en relisant quelques pages de 1'Essai sur les
moeurs ou de la Gazette médicale, et y faire sa sieste.

Ses soirées se passaient aupres de sa femme et de ses filles, dans la vaste piéce, haute de plus de
quatre metres, qui servait de salon. Pendant que Mme Juvigny, qui, a 1'age de quarante ans, a la suite
d'une maladie nerveuse, avait perdu la vue, manoeuvrait les aiguilles de son tricot,—un invariable bas
de coton blanc;—que Mlles Denise, Claire et Gilberte ourlaient, rebordaient, reprisaient, ravaudaient, le
docteur, assis dans une sorte de bergere recouverte d'une housse, sous le manteau de pierre sculptée
de la cheminée, leur faisait la lecture de son journal, Le Constitutionnel. Trés fréquemment, un coup de
sonnette ou un brusque toc toc a l'un des contrevents l'interrompait et faisait tressauter la maman et
les fillettes: c'était un voisin ou quelque famille amie qui venait—les dames munies de leur sac a
ouvrage—tenir compagnie aux Juvigny.



Il y avait douze ans que 1'ex-chirurgien-major avait planté sa tente a Popey et vivait de cette humble
vie, toute semée néanmoins de bonnes oeuvres, resplendissante de dignité, de charité, d'abnégation,
lorsqu'une épidémie typhoide ayant éclaté dans certains misérables quartiers de la ville, il prodigua ses
forces, se multiplia, se dévoua, si bien qu'il finit par contracter les germes du mal et succomba, frappé
ainsi, ce stoicien et ce sage, comme il l'aurait souhaité si on lui en efit laissé le choix, au chevet de ses
pauvres, sur son champ d'honneur.
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Mlle Denise, l'ainée des filles du docteur Juvigny, avait alors vingt-sept ans. Quelques mois
auparavant elle avait failli se marier: un aide-major, en garnison a Nancy, et que diverses circonstances
avaient mis en relation avec l'ex-chirurgien, s'était épris d'elle et avait chargé une dame Huguet, vieille
amie des Juvigny, de lui déclarer ses intentions et de lui demander si elle l'autorisait a solliciter
officiellement sa main. Elle y consentit d'autant plus volontiers qu'intérieurement, secretement, elle
partageait cet amour. Survint la catastrophe, la soudaine mort du docteur: la démarche fut différée, le
projet interrompu. Quand M. Firmin Vayeur, 1'aide-major, rentra en pourparlers, Denise avait réfléchi
et elle répondit par un refus.

Elle avait réfléchi et a la situation de sa mere aveugle et a I'avenir de ses soeurs, dont 1'une, Gilberte,
sortait a peine de l'enfance, et dont l'autre, Claire, agée de vingt-deux ans, était une nature
contemplative et mystique, inapte a la gouverne d'une maison, a toute besogne et préoccupation
matérielles. Mariée a M. Firmin Vayeur, obligée de quitter la ville, d'accompagner son mari de garnison
en garnison, qui donc la remplacerait? Qui soignerait sa mere, si habituée a elle, ne voulant qu'elle
pour la servir et la guider? Qui veillerait sur Gilberte? Qui défendrait les intéréts de la famille et
dirigerait la barque?

Elle resta, s'applaudissant de n'avoir pas aliéné sa liberté, sacrifiant pour jamais a ce qu'elle jugeait
son devoir les aspirations de son coeur;—seulement, durant pres de quarante années, jusqu'a son
dernier jour, on put voir, suspendu dans son alcove, au chevet de son lit, a c6té d'un petit bénitier en
stuc et d'une image de Notre-Dame du Guet, un médaillon de platre, o, dans le fin profil du général
Bonaparte, la vieille fille retrouvait une frappante ressemblance de 1'aide-major, un souvenir toujours
présent, mais compréhensible pour elle seule, de son unique amour.

Les ressources de la maisonnée avaient bien diminué depuis la mort de M. Juvigny. Au lieu des quinze
cents francs qui étaient alloués au chirurgien-major comme pension de retraite, sa veuve n'en touchait
plus que le tiers, cing cents francs payables par trimestre. Denise et Claire, en attendant que la petite
Gilberte put se joindre a elles, s'étaient procuré de 1'ouvrage dans une fabrique de la Ville-Basse, une
fabrique de corsets. Ces corsets, il s'agissait de les border, d'en fixer les baleines, de les pigquer ou
éventailler; chaque samedi, une ouvriére qu'elles rémunéraient en conséquence leur apportait leur
tache a domicile, trois douzaines de corsets bruts, et remportait les trois douzaines piquées et
parachevées du samedi précédent. En outre, mére et filles s'étaient arrangées pour n'occuper que le
rez-de-chaussée de leur grande bicoque, et avaient, non sans quelque peine et délai, réussi a en louer le
premier étage: encore deux cents francs a ajouter au budget annuel.

Quant au jardin, Denise s'en était chargée. Elle avait abdiqué toute coquetterie, toute juvénile
prétention, et s'était hardiment et gaiement classée au rang des vieilles filles. Sans pitié pour la
délicatesse de ses mains, pour le frais incarnat de ses joues, la laiteuse blancheur de son cou et de ses
bras, elle sarclait les plates-bandes, promenait la raclotte dans les allées, maniait béche, rateau, hoyau,
sécateur ou cisailles, durant des matinées entieres, alors que le jardin, situé au levant, n'avait pas un
coin d'ombre.

Les exercices virils ne 1'avaient d'ailleurs jamais épouvantée, au contraire. Elle avait été élevée en
garcon, habillée méme en garcon jusqu'a 1'époque de sa premiere communion: le «major», encore en
activité de service en ce temps-la, se plaisait a l'emmener avec lui a la caserne et dans les marches
militaires, a la faire grimper sur son cheval et galoper a perdre haleine, a lui planter sur 1l'oreille son
bonnet de police: «Voyez mon beau petit enfant de troupe!»

Elle tenait de son pere, au moral comme au physique. Elle avait sa vivacité, ses brusqueries, sa pleine
indépendance et sa rude fierté de caractéere, sa brutale franchise, son enthousiasme, ses engouements,
voire ses opinions démocratiques et sociales, et ce culte d'universelle tolérance préché par Voltaire,—
bien que, selon la commune contradiction, le médecin-philosophe efit laissé instruire ses trois filles
dans le dogme et les pratiques catholiques. Comme son pere, elle était douée d'un admirable instinct
d'affectivité et de dévouement, elle éprouvait 1'irrésistible besoin de se prodiguer a tout ce qui peine et
souffre, a tout venant. Comme lui aussi, elle avait les traits du visage vigoureusement dessinés, la lévre
inférieure un peu saillante, 1'oeil bleu, pétillant de malice et comme humide de bonté, le front large,
proéminent; et, pour la trouver belle, il fallait,—ce que faisaient sans doute les familiers de la maison,
les vieux amis du docteur restés fideles a sa veuve et a ses filles, lui tenir compte de ses qualités



morales.

Des années s'écoulerent. C'était toujours la méme existence quiete, modeste, uniforme; les mémes
journées remplies par les mémes serviles travaux; les mémes soirées passées autour du guéridon du
salon ou sur le banc de pierre du jardin, en compagnie des mémes habitués, la plupart hommes d'age
ou dames a cheveux blancs, qui, presque a tour de role, venaient, apres leur souper, sans facon, faire
un brin de causette avec Mme Juvigny et «les Trois Belles», ainsi qu'ils avaient fini par désigner entre
eux Mlles Denise, Claire et Gilberte.

Peu a peu cependant, entre les multiples objets ou l'activité et la générosité de Denise avaient sans
cesse besoin de s'épandre, une tache s'imposa, un but prédomina. C'était assez d'elle pour veiller sur la
maman, vaquer a l'entretien du jardin et aux soins du ménage, assez d'elle qui gardat le célibat.

Elle avait suffisamment pratiqué le monde, étudié la vie, pour constater tous les désavantages, les
infériorités sociales, les mille chagrins et déboires inhérents a la condition de fille, de vieille fille
surtout; et, si elle avait da 1'accepter, la subir, cette condition, elle devait a tout prix 1'épargner a ses
soeurs.

Claire, la cadette, approchait de la trentaine, et aucun prétendant ne s'était encore révélé. Cet oubli,
a vrai dire, ne la préoccupait guere; son ardente piété la consolait de toutes les rigueurs du sort, et elle
ne convoitait d'autre amour que l'amour de Dieu. Son royaume n'était pas de ce monde. Denise la
sermonna, s'efforca de l'arracher a ses nuages, de la ramener sur le terre-plein de la réalité. Son
ignorance des choses du ménage, son peu de gofit pour ces serviles mais indispensables besognes, ne
devaient pas étre un obstacle; cette science et ce zeéle, elle les acquerrait comme par surcroit, les
obtiendrait par grace d'état, lorsqu'elle serait nantie d'un mari. Oui, il le faudrait bien!—Claire pourvue,
Gilberte aurait son tour.

Tel était le projet qui s'était emparé de l'esprit de Denise, qu'elle méditait et ruminait sans tréve ni
relache. La double entreprise n'était pas facile a mener a bonne fin, vu surtout 1'absence de dot: 1'ainée
des Trois Belles ne s'illusionnait point: mais, baste! en se remuant bien, et avec 1'aide de Dieu!
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Popey-sur-Ornain, dont la situation topographique, 1'étroit vallon, resserré comme une gorge, et les
pentes abruptes semblaient exclure toute garnison de cavalerie ou méme d'infanterie, partageait alors
avec la petite ville de Vitré, en Bretagne, le privilege de posséder une compagnie de sous-officiers
vétérans. Ces braves, la plupart décorés ou médaillés, avaient pour caserne une ancienne halle de la
Ville-Haute, et étaient particuliérement appréciés et choyés par les cabaretiers et les vieilles filles de
l'endroit.

Tous ayant dépassé la quarantaine se trouvaient murs pour le mariage, avides d'avoir en propre un
foyer ou chauffer leurs tibias rhumatisants, un terrain de quelque cent verges avec baraque ou
tonnelle, ou 1'été on s'en irait fumer sa pipe, boire sa canette et souper au frais, et une femme
proprette, avenante, indulgente aux faiblesses et manies du quadragénaire. En outre,—irrésistible
appat!—chacun d'eux avait droit a une pension de retraite, réversible peut-étre sur la téte de 1'épouse
survivante! Aussi, pour tout ce qui avait coiffé sainte Catherine, ouvrieres, domestiques, vigneronnes,
boutiquieres méme et petites bourgeoises, «épouser un vétéran», c'était la grande ressource, le
supréme espoir, le réve le plus cher, le plus assidiiment et ardemment caressé.

Un des officiers de ce corps d'élite, le lieutenant Césaire Debrolle, avait connu, douze ou quinze ans
auparavant, le chirurgien-major Juvigny, et, dés son arrivée a Popey, il était allé présenter ses
hommages a sa veuve et peu a peu avait pris place parmi les intimes de la maison. C'était le plus jeune
d'entre eux: il n'avait que quarante-trois ans. Denise ne tarda pas a voir en lui un parti pour sa soeur
cadette.

—Nous ne pouvons pas rester vieilles filles toutes les trois: c'est bien assez de moi! répétait-elle sans
cesse. Il faut un homme dans une maison. C'est indispensable! Les femmes ont beau faire... Oui, oui,
Clairette, crois-moi!

Elle manoeuvra si bien, elle se monta si bien la téte, qu'elle finit par la monter a Clairette et lui
persuader que M. Debrolle ne venait au logis que pour elle, était amoureux fou d'elle.

—Mais cependant, Denise, il ne me parle pas autrement qu'a toi ou a Gilberte, ne fait pas plus
attention a moi qu'a vous... Tu exageres, tu t'abuses?

—Non! non! Il n'ose pas, voila tout! Mais j'ai bien remarqué les coups d'oeil qu'il te lance a la
dérobée, quel embarras il éprouve lorsqu'il est assis prés de toi. Tiens, hier soir, il se trouvait entre
nous deux: tu n'as pas vu comme il était intimidé, ne sachant que faire de son chapeau, répondant tout



de travers?...
—En effet..., oui...
—Je suis certaine qu'il meurt d'envie de te déclarer sa flamme et de te conduire a l'autel!
—Oh!

—Il n'y a pas de oh! qui tienne. Il faut te sacrifier, ma chatte! C'est toi que le sort a désignée. Pour
maman, pour moi, pour nous toutes... il faut te sacrifier!

Claire courba le front et laissa faire son ainée.

La semaine suivante, par une chaude apres-midi de juillet, vers les quatre heures, Denise ayant a
réparer, puis a amidonner et repasser un jupon, était demeurée seule dans la grande chambre de
devant, tandis que sa meére et ses soeurs s'étaient réfugiées avec leur ouvrage dans un coin du jardin,
sous un berceau de noisetiers, quand le lieutenant Debrolle vint a passer. Comme de coutume, il
s'approcha de la fenétre pour saluer ces dames et prendre de leurs nouvelles.

—Mais entrez donc! Vous n'allez pas demeurer la, par ce soleil?...

De prime saut, l'occasion lui parut on ne peut plus propice, faite a souhait pour l'entretien qu'elle
voulait avoir avec le lieutenant. L'amener, le pousser a avouer son amour, se faire de gré ou de force sa
confidente, lui laisser entendre que cette confidente ne demanderait pas mieux que de lui servir
d'intermédiaire, le presser, le stimuler, lui promettre gain de cause, tel était le plan de Denise. Quels
prodiges de tactique il lui fallut déployer pour attirer la conversation sur le chapitre du mariage, les
inconvénients du célibat, les tristesses de l'isolement, le désolant spectacle d'une vieillesse solitaire! Et
cependant Césaire Debrolle s'y prétait de la meilleure grace du monde, acquiescait a tout, enchérissait
méme parfois. Certes oui, il était las de cette vie de vieux gargon, de vieux mollusque, surtout depuis
qu'il habitait Popey... oui, depuis qu'il avait I'nonneur... d'étre regu chez Mme Juvigny..., l'inappréciable
bonheur de fréquenter..., de contempler...

Il y venait de lui-méme, 1'excellent M. Césaire.

—Ah! j'avais bien deviné! repartit Denise avec un malicieux et encourageant sourire. Mais pourquoi
n'avez-vous pas eu plus de confiance? Pourquoi avoir attendu jusqu'a présent? Et encore il a fallu que je
vous arrache cet aveu mot par mot!

—Chere demoiselle Denise! combien je vous sais gré... d'avoir eu pitié... balbutia Césaire, tremblant
et rayonnant de joie. C'est depuis le premier jour... la premiere fois que je suis entré ici, que je vous ai
vue... Vous étiez a cette méme place, tenez... et j'ai éprouvé... j'ai... je vous ai aimée tout de suite!

Et il tomba aux pieds de Denise, lui saisit la main et y appuya pieusement et passionnément les
levres.

—Moi!... moi! s'exclama-t-elle aussitot en le repoussant avec une fébrile vivacité. Mais non, non!... Il
ne s'agit pas de... C'était... Oh!...

Et elle s'enfuit, toute consternée et affolée.

X %k %k %k %k

Claire n'eut pas de peine a abjurer les espérances que sa soeur lui avait insinuées et imposées, et a se
résoudre définitivement au célibat. Elle prolongea les stations qu'elle faisait matin et soir a 1'église
dans la chapelle de Notre-Dame du Guet, puisant dans ses ardentes effusions toutes ses forces et ses
joies, et se consacra entiérement et sans retour a Marie, cette tendre Mere, et a son divin Fils,
l'incomparable époux.

Gilberte, pendant ce temps, la petite Gilberte, la plus jeune des demoiselles Juvigny, grandissait,
vieillissait plutot. Elle touchait a ses vingt-trois ans, lorsque Denise, de plus en plus convaincue des
désagréments et creve-coeur réservés aux vieilles filles lui annonga qu'elle lui avait trouvé un mari.

—Oui, ma chourotte (un de ses petits noms d'amitié habituels que lui fournissait le patois local). Car
je ne présume pas que tu aies l'intention de nous imiter, Claire et moi, n'est-ce pas? Rien ne remplace
un homme dans une famille, vois-tu, et il n'y a plus que toi sur qui nous puissions compter maintenant.
C'est a toi, ma Béberthe, qu'il était réservé de nous assurer un protecteur pour nos vieux jours!

Bref, elle lui tint le méme langage qu'elle avait tenu naguére a son autre soeur, et termina par les
mémes chaleureuses exhortations, les mémes appels a 1'abnégation et au sacrifice.



Gilberte, comme Claire, se soumit et donna carte blanche a Denise.

—DMais, au moins, apprends-moi qui tu as en vue? Dis-moi le nom de 1'heureux mortel? J'ai beau
chercher, me creuser la téte...

C'est qu'en effet les épouseurs n'abondaient pas a Popey, a la Ville-Haute surtout, malgré méme
I'appoint fourni par les braves vétérans. Les filles du peuple pouvaient, a la rigueur, trouver bague a
leur doigt, petit vigneron, ouvrier tisserand, trameur ou corsetier; mais les «demoiselles» de la classe
bourgeoise, les maigres héritieres de tel ancien inspecteur des postes, tel ex-controleur des
contributions ou agent voyer principal, de tel capitaine ou chef de bataillon en retraite... Ah! ce n'était
pas chose facile de les pourvoir! Les filles du docteur Juvigny en était la preuve. Outre qu'a Popey
comme ailleurs, le «sans dot» n'est, aupres de nul galant, un titre de recommandation, il y avait disette
de jeunes gens a la Ville-Haute. Leurs études terminées, leur diplome de bachelier en poche, les fils de
tous ces chétifs rentiers, de tous ces officiers et fonctionnaires retraités, s'en allaient, qui d'un co6té, qui
de l'autre, chercher leur gagne-pain, fournir leur carriere,—administrative ou militaire le plus souvent,
—quitte plus tard, au bout de leurs trente ans de service, et suivant l'exemple paternel, a revenir
manger leur pension et finir leurs jours sous ce méme gai coin de ciel.

Gilberte, quoique n'ayant pas l'embarras du choix, tant s'en faut, était bien excusable de ne pas
deviner quel époux la tendre prévoyance de son ainée avait réussi a découvrir et lui tenait en réserve.
«L'heureux mortel» n'était a Popey que depuis trois jours, et c'était le matin méme, pas davantage, que
Denise 1'avait apercu pour la premiere fois. Il cheminait devant elle dans la Grand'Rue, comme elle
remontait du marché, et elle avait eu tout loisir de remarquer sa prestance, son allure distinguée,
1'élégante coupe de ses vétements; elle avait méme pu entrevoir un instant, lorsqu'il s'était arrété pour
pénétrer dans la maison du receveur de l'enregistrement, les traits de son visage, ses fines moustaches
noires, son intelligente et avenante physionomie.

—Quel est donc ce monsieur? avait-elle aussitot demandé a une voisine, vieille fille comme elle, qui
revenait aussi de faire ses provisions. Ce monsieur qui entre 1a?...

—C'est le successeur de M. Paradis, le nouveau receveur de l'enregistrement... M. Raymond Mansuy,
qu'on l'appelle... Il prend ses repas a 1'h6tel du Lion d'Or. Je crois méme qu'il y couche, car il est
garcon, faut vous dire...

—Ah!
—Une bonne recrue pour les demoiselles de la Ville-Haute, n'est-ce pas donc, mam'zelle Denise?

—Pour les jeunes, oui! mais pour les vieilles comme nous, ma pauvre
Sophie!

—Oh! nous, c'est bien fini!

«Le fait est, rumina Denise, lorsque sa voisine, Mlle Sophie Camus, 1'eut quittée, le fait est qu'il parait
tres convenable, tout a fait bien, ce monsieur... Raymond Mansuy. Il a je ne sais quoi de doux, de
réservé, de timide presque, qui me plait au dela de tout. Comme on voit tout de suite qu'il sort d'une
excellente famille, qu'il a été parfaitement élevé! Si je... Oui, si j'essayais! Gilberte, elle aussi, est tres
bien!»

Et, avec son exaltation accoutumée, croyant déja le mariage en train, sinon décidé et conclu, elle
s'empressa de faire part a sa jeune soeur de sa découverte et de lui garantir la réussite de son dessein.
Puis, sans plus tarder, elle se mit en campagne et prépara les avenues.

Mme de Woimbey, veuve d'un ancien receveur des finances, et qui, malgré ses soixante-cinq ans et
un commencement de surdité, aimait a s'entourer de jeunesses, a donner a diner et a baller dans son
hotel de la rue des Clouyeres, a la Ville-Basse, venait de convoquer a une sauterie son monde habituel.
En qualité de dame de charité, Denise avait été fréquemment en rapport avec elle; elle courut la voir,
lui expliqua confidentiellement son plan et la pria d'adresser une invitation a M. Raymond Mansuy.

Pour la lui remettre, on pourrait, ajouta-t-elle, se servir de M. Millot, un des pensionnaires du Lion
d'Or, tres lié déja, m'a-t-on dit, avec M. Mansuy.

—C'est cela, parfait! repartit 1'obligeante Mme de Woimbey. Et je ferai en sorte—s'il accepte, car
enfin!...—de vous le présenter moi-méme... Je le placerai a coté de notre charmante petite Gilberte...
Rapportez-vous-en a moi, chere demoiselle.

Ce qui fut dit fut fait. Le samedi suivant, a dix heures clochantes,
Gilberte, chaperonnée par Denise, effectuait son entrée chez Mme de



Woimbey, tandis que Claire, qui avait pour jamais renoncé a Satan et
a ses pompes, était demeurée gardienne du logis en compagnie de Mme

Juvigny.

M. Millot arriva bient6t, escorté de son nouvel ami, M. Raymond Mansuy, qui remercia d'autant plus
vivement la maitresse de la maison d'avoir bien voulu penser a lui, qu'il était étranger a la ville, tout
nouvellement débarqué...

—Et comptez-vous faire un long séjour au milieu de nous? demanda Mme de Woimbey avec son bon
sourire habituel. Ces vilaines administrations déplacent si capricieusement leur personnel!

—Mon prédécesseur, M. Paradis, est resté deux ans a Popey; je présume y étre maintenu pendant ce
méme laps de temps, peut-étre davantage...

—]Je le souhaite pour nous, monsieur. Popey n'est pas une ville gaie et bruyante, tant s'en faut! Vous
avez di vous en apercevoir déja? Vous vous y ennuierez, c'est certain... Ne vous récriez pas!... C'est ce
qui me fait espérer que vous voudrez bien venir me voir de temps en temps...

—Madame!

—Nous ferons de notre mieux pour alléger cet ennui. En outre, si vous étes bon marcheur et aimez
les promenades, les distractions ne vous manqueront pas, durant la belle saison tout au moins. Les bois
du Haut-Juré, les friches de Savonnieres, la gorge des Fourches ou de Misére, I'entonnoir de Resson,
les étangs de Sainte-Genevieve, la vallée de la Saulx, Jeand'heurs, Trois-Fontaines, que sais-je encore?
offrent de tres agréables buts d'excursion, de ravissants points de vue. Vous avez été a méme déja
d'apprécier ces charmes, les seuls que Popey puisse légitimement revendiquer. Vous habitez la Ville-
Haute, n'est-ce pas, dans la maison de M. Paradis? La terrasse qui fait suite au jardin domine, si mes
souvenirs sont exacts, toute la rue de Véel et le versant de Corotte, et 1'on y jouit d'une fort belle vue.

—Fort belle, en effet, madame.

M. Mansuy n'était pas causeur, décidément, et affectait, malgré sa jeunesse, une retenue, une
gravité, empreinte, il est vrai, de courtoisie, de respectueuse condescendance, mais fort génante
néanmoins pour Mme de Woimbey. Celle-ci, de dépit de se voir si mal secondée, changea de these, et,
indiquant Denise et Gilberte assises a sa droite, reprit:

—Ces demoiselles sont vos voisines, précisément. M. Mansuy, receveur de l'enregistrement, ma chere
demoiselle Denise.—Mlles Denise et Gilberte Juvigny, filles du docteur Juvigny, dont vous entendrez
souvent parler a Popey, monsieur Mansuy: un savant et un homme de bien, qui était la providence de
tous les indigents, et qui est mort pour eux. Un affreux républicain, par exemple! acheva la vieille
douairiere avec un comique haussement d'épaules.

Ainsi retenu par Mme de Woimbey et sur son invitation, M. Mansuy prit place vis-a-vis d'elle et des
demoiselles Juvigny. Denise dut bientot soutenir a elle seule tout le poids de la conversation: la
maitresse du logis avait a s'occuper de ses hotes et le receveur nouveau venu ne se départait pas de sa
courtoise circonspection. «Oui, mademoiselle.—En effet!—Sans doute!—Certainement, mademoiselle.»
La pauvre Denise s'intriguait, s'ingéniait, s'évertuait a lui extirper quelque détail personnel, quelque
indice sur son passé, sur ses habitudes et ses goiits, et n'obtenait, en réponse, que de breves locutions
confirmatives, une exclamation ou quelque insignifiant lieu commun. Tout ce qu'elle parvint a savoir,
au bout d'une demi-heure d'efforts et de ruses, c'est qu'il habitait la Flandre précédemment, qu'il
arrivait de Valenciennes, trouvait Popey charmant et était str de s'y plaire.

Comme les sons de l'orchestre retentissaient autour d'eux et que le flot des danseurs avait envahi la
piece, M. Mansuy, arrondissant son bras, sollicita de son interlocutrice I'honneur de polker avec elle.

—Oh! moi, mon temps est passé! repartit allegrement Denise. Je suis une vieille femme, et j'aurais
honte de ne pas vous épargner cette corvée.

En galant cavalier, M. Mansuy protesta et réitéra sa demande; mais
Denise tint ferme, et comme il se tournait vers Gilberte:

—Oui, faites danser ma soeur: c'est de son age, a elle!

Un instant aprées, tandis que les deux jeunes gens tournoyaient, chastement enlacés 1'un a l'autre,
Mme de Woimbey rejoignit Denise.

—Eh bien! ol en sommes-nous? Il parait trés bien, ce jeune homme, tres distingué... Un peu sérieux
cependant, n'est-ce pas? un peu... un peu froid?



—Oui, trop froid, trop fermé, mais fort bien, oh! fort bien! Gilberte qui aime les hommes graves!...

—Vous me tiendrez au courant, bien entendu? Ne manquez pas! Bonne chance! acheva Mme de
Woimbey en pressant sournoisement,—muette attestation de l'ardeur de ses voeux, affectueux
témoignage de complicité,—la main de Denise.

Gilberte emporta de cette soirée un doux et réconfortant souvenir, une impression ineffacable. Avec
sa belle mine, son élégante et imposante distinction, son accorte et déférente discrétion qui décelait la
haute sagacité de son jugement, des trésors d'expérience, et attachait a chacune de ses rares paroles
un prix inestimable, Raymond Mansuy l'avait comme fascinée.

Sa soeur Denise, toujours absorbée par son unique pensée, sa mission matrimoniale, toujours
généreuse, empressée, remuante, ardente et imprudente aussi, toujours prompte a s'épancher, a
s'exalter et a «s'emballer», venait encore aviver cette flamme naissante,, verser de 1'huile sur le feu.

—Sais-tu bien qu'il fait sensation a Popey, ton monsieur Raymond? D'un bout a l'autre de la ville, c'est
a qui le pronera, 1'encensera. Partout on le porte aux nues. Et, de fait, on n'est pas habitué a rencontrer
un jeune homme aussi... aussi accompli! Dépéchons nous, ma petite Gilberte, dépéchons-nous: qu'on ne
nous le prenne pas!

Peu de jours apreés le bal de Mme de Woimbey, une apres-midi, Denise reconduisait un fournisseur et
venait d'ouvrir la porte de la rue, quand elle apercut a trois pas d'elle, cheminant au milieu de la
chaussée, M. Raymond Mansuy. En réponse au trés gracieux et respectueux salut qu'il lui adressa, elle
se risqua a l'arréter au passage, lui demanda de ses nouvelles; puis, d'un air tout souriant, enjoué, bon
enfant, un air qui lui était habituel:

—Entrez donc un instant, sans fagon, en qualité de voisin!... Vous ferez connaissance avec maman...

Il s'inclina en remerciant: «Vous étes trop bonne, vraiment, mademoiselle», et suivit la vieille fille.
Apres l'avoir présenté a Mme Juvigny et a Claire, elle l'invita a visiter le jardin et le conduisit, escortée
de Gilberte, jusqu'a la tonnelle de clématites et de houblon qui garnissait la plus haute terrasse.

Quand il se fut rassasié de contempler l'alpestre panorama déroulé devant lui, dans la fraiche et gaie
lumiére de ce soleil de mai, Denise fit un signe a Gilberte qui alla quérir une bouteille de biere
mousseuse,—de double biere de mars,—ainsi que trois verres qu'elle apporta, rangés sur un plateau.

—Mais vous me gatez, mademoiselle! se récria M. Mansuy.
Et comme il faisait mine de refuser:
—Oh! mais ce n'est pas a votre intention seule: j'en boirai volontiers! riposta Denise toute guillerette.

Encore une chere et radieuse journée pour Gilberte, que Raymond, au dire de la vieille fille, n'avait
cessé de reluquer, de dévorer des yeux!

Le dimanche suivant, c'était,—d'apres le roulement établi par les dames Juvigny, a l'effet de ne pas
laisser la maison seule durant le temps des offices paroissiaux,—c'était au tour de Claire et de la
maman d'assister a la grand'messe, tandis que Denise et Gilberte devaient se contenter de la messe de
onze heures. Leur meére et leur soeur revenues au logis, Gilberte et son ainée se dirigerent vers 1'église.
Comme elles longeaient la Grand'Rue, elles apercurent, arrétée devant la maison du receveur de
I'enregistrement, une voiture de déménagement toute chargée.

—Ce sont les meubles de M. Mansuy qui viennent d'arriver, sans doute? remarqua Gilberte.

—S{rement, va! De qui voudrais-tu?... En quittant Valenciennes il s'est fait expédier son mobilier par
les messageries...

—C'est cela, évidemment!

Le banc des dames Juvigny se trouvait a l'entrée de 1'église, sous les orgues. Les deux soeurs y
prirent place, comme le prétre terminait 1'épitre.

—Nous arrivons juste, murmura Denise. Un peu plus!...
Un peu plus, 1'évangile était dit, et pas d'évangile, pas de messe valable.

L'oeil fixé sur leur paroissien ou tourné vers 1'officiant, elles ne se laissaient distraire par aucun bruit,
aucun mouvement, et n'avaient a coeur que l'accomplissement de leurs dévotions.

A l'issue de la cérémonie, comme elles venaient de s'engager sous le porche latéral voisin de leur



stalle et en descendaient les degrés, elles se heurtérent a M. Mansuy, qui, lui aussi, sortait de 1'église.
Une dame jeune, svelte, bien prise, vétue avec une élégante simplicité, s'appuyait sur son bras et
donnait 'autre main a un petit garcon de quatre ou cing ans.

Les deux soeurs se regarderent, muettes de stupeur, bouche bée, les yeux écarquillés. En ce moment
méme, M. Mansuy leur décochait son plus galant coup de chapeau.

—Mesdemoiselles, Mme Mansuy, ma femme, qui est arrivée hier soir...
Je vous l'ameénerai tres prochainement: elle se fera un plaisir... Mlles
Juvigny, dont je t'ai parlé, mon amie...

k Xk >k ok %

Quoique Denise, dans sa constante bonne humeur et son inaltérable optimisme, n'elit pas tardé a se
mogquer elle-méme la premiere de sa mésaventure et a se remettre en campagne, a la recherche d'un
mari pour Gilberte, celle-ci suivit les traces de ses ainées, et prit rang peu a peu, illicitement d'abord,
douteusement, puis sans conteste, dans le régiment des vieilles filles.

Mme Juvigny mourut. Un a un disparurent les anciens habitués de la maison; d'autres, aussi fideles,
les remplacerent, et, quoique les trois soeurs, plus ou moins courbées sous le poids de 1'age, fussent
toutes grisonnantes, ces derniers venus, conservant la tradition de leurs prédécesseurs, disaient
encore: les Trois Belles, la rue des Trois Belles, et, par corruption, du Tribel.

Voila comment, n'en déplaise a 1'historiographe Cyrille-Eudoxe
Fessecahier, la rue de la Tuerie perdit son nom.
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