
The	Project	Gutenberg	eBook	of	L'archipel	en	feu,	by	Jules	Verne

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the	world
at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-use	it
under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online	at
www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the	laws	of	the
country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	L'archipel	en	feu

Author:	Jules	Verne

Release	date:	February	1,	2006	[EBook	#17660]

Language:	French

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	L'ARCHIPEL	EN	FEU	***

Produced	by	Ebooks	Libres	et	Gratuits;	this	text	is	also

available	in	multiple	formats	at	www.ebooksgratuits.com

Jules	Verne

L'ARCHIPEL	EN	FEU

(1884)

Table	des	matières

I	Navire	au	large
II	En	face	l'un	de	l'autre
III	Grecs	contre	Turcs
IV	Triste	maison	d'un	riche
V	La	côte	messénienne
VI	Sus	aux	pirates	de	l'archipel!
VII	L'inattendu
VIII	Vingt	millions	en	jeu
IX	L'archipel	en	feu
X	Campagne	dans	l'archipel
XI	Signaux	sans	réponse
XII	Une	enchère	à	Scarpanto
XIII	À	bord	de	la	«Syphanta»
XIV	Sacratif
XV	Dénouement

I

Navire	au	large
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Le	18	octobre	1827,	vers	cinq	heures	du	soir,	un	petit	bâtiment	levantin	serrait	le	vent	pour	essayer
d'atteindre	avant	la	nuit	le	port	de	Vitylo,	à	l'entrée	du	golfe	de	Coron.

Ce	 port,	 l'ancien	 Oetylos	 d'Homère,	 est	 situé	 dans	 l'une	 de	 ces	 trois	 profondes	 indentations	 qui
découpent,	 sur	 la	 mer	 Ionienne	 et	 sur	 la	 mer	 Égée,	 cette	 feuille	 de	 platane,	 à	 laquelle	 on	 a	 très
justement	 comparé	 la	 Grèce	 méridionale.	 Sur	 cette	 feuille	 se	 développe	 l'antique	 Péloponnèse,	 la
Morée	 de	 la	 géographie	 moderne.	 La	 première	 de	 ces	 dentelures,	 à	 l'ouest,	 c'est	 le	 golfe	 de	 Coron,
ouvert	entre	la	Messénie	et	le	Magne;	la	seconde,	c'est	le	golfe	de	Marathon,	qui	échancre	largement	le
littoral	 de	 la	 sévère	 Laconie;	 le	 troisième,	 c'est	 le	 golfe	 de	 Nauplie,	 dont	 les	 eaux	 séparent	 cette
Laconie	de	l'Argolide.

Au	premier	de	ces	trois	golfes	appartient	le	port	de	Vitylo.	Creusé	à	la	lisière	de	sa	rive	orientale,	au
fond	 d'une	 anse	 irrégulière,	 il	 occupe	 les	 premiers	 contreforts	 maritimes	 du	 Taygète,	 dont	 le
prolongement	orographique	forme	l'ossature	de	ce	pays	du	Magne.	La	sûreté	de	ses	fonds,	l'orientation
de	ses	passes,	les	hauteurs	qui	le	couvrent,	en	font	l'un	des	meilleurs	refuges	d'une	côte	incessamment
battue	par	tous	les	vents	de	ces	mers	méditerranéennes.

Le	bâtiment,	qui	s'élevait,	au	plus	près,	contre	une	assez	fraîche	brise	de	nord-nord-ouest,	ne	pouvait
être	visible	des	quais	de	Vitylo.	Une	distance	de	six	à	sept	milles	l'en	séparait	encore.	Bien	que	le	temps
fût	très	clair,	c'est	à	peine	si	la	bordure	de	ses	plus	hautes	voiles	se	découpait	sur	le	fond	lumineux	de
l'extrême	horizon.

Mais	ce	qui	ne	pouvait	se	voir	d'en	bas	pouvait	se	voir	d'en	haut,	c'est-à-dire	du	sommet	de	ces	crêtes
qui	 dominent	 le	 village.	 Vitylo	 est	 construit	 en	 amphithéâtre	 sur	 d'abruptes	 roches	 que	 défend
l'ancienne	acropole	de	Kélapha.	Au-dessus	se	dressent	quelques	vieilles	 tours	en	ruine,	d'une	origine
postérieure	à	ces	curieux	débris	d'un	 temple	de	Sérapis,	dont	 les	 colonnes	et	 les	 chapiteaux	d'ordre
ionique	ornent	encore	l'église	de	Vitylo.	Près	de	ces	tours	s'élèvent	aussi	deux	ou	trois	petites	chapelles
peu	fréquentées,	desservies	par	des	moines.

Ici,	 il	 convient	de	 s'entendre	 sur	 ce	mot	«desservies»	et	même	 sur	 cette	qualification	de	«moine»,
appliquée	aux	caloyers	de	la	côte	messénienne.	L'un	d'eux,	d'ailleurs,	qui	venait	de	quitter	sa	chapelle,
va	pouvoir	être	jugé	d'après	nature.

À	cette	époque,	la	religion,	en	Grèce,	était	encore	un	singulier	mélange	des	légendes	du	paganisme
et	des	croyances	du	christianisme.	Bien	des	 fidèles	regardaient	 les	déesses	de	 l'antiquité	comme	des
saintes	de	 la	 religion	nouvelle.	Actuellement	même,	ainsi	que	 l'a	 fait	 remarquer	M.	Henry	Belle,	«ils
amalgament	 les	 demi-dieux	 avec	 les	 saints,	 les	 farfadets	 des	 vallons	 enchantés	 avec	 les	 anges	 du
paradis,	 invoquant	 aussi	 bien	 les	 sirènes	 et	 les	 furies	 que	 la	 Panagia».	 De	 là,	 certaines	 pratiques
bizarres,	des	anomalies	qui	font	sourire,	et,	parfois,	un	clergé	fort	empêché	de	débrouiller	ce	chaos	peu
orthodoxe.

Pendant	 le	 premier	 quart	 de	 ce	 siècle,	 surtout	 —	 il	 y	 a	 quelque	 cinquante	 ans,	 époque	 à	 laquelle
s'ouvre	cette	histoire	—	le	clergé	de	la	péninsule	hellénique	était	plus	ignorant	encore,	et	les	moines,
insouciants,	 naïfs,	 familiers,	 «bons	 enfants,»	 paraissaient	 assez	 peu	 aptes	 à	 diriger	 des	 populations
naturellement	superstitieuses.

Si	même	ces	caloyers	n'eussent	été	qu'ignorants!	Mais,	en	certaines	parties	de	la	Grèce,	surtout	dans
les	 régions	 sauvages	 du	 Magne,	 mendiants	 par	 nature	 et	 par	 nécessité,	 grands	 quémandeurs	 de
drachmes	 que	 leur	 jetaient	 parfois	 de	 charitables	 voyageurs,	 n'ayant	 pour	 toute	 occupation	 que	 de
donner	à	baiser	aux	fidèles	quelque	apocryphe	image	de	saint	ou	d'entretenir	la	lampe	d'une	niche	de
sainte,	 désespérés	 du	 peu	 de	 rendement	 des	 dîmes,	 confessions,	 enterrements	 et	 baptêmes,	 ces
pauvres	gens,	recrutés	d'ailleurs	dans	les	plus	basses	classes,	ne	répugnaient	point	à	faire	le	métier	de
guetteurs	—	et	quels	guetteurs!	—	pour	le	compte	des	habitants	du	littoral.

Aussi,	les	marins	de	Vitylo,	étendus	sur	le	port	à	la	façon	de	ces	lazzaroni	auxquels	il	faut	des	heures
pour	se	reposer	d'un	travail	de	quelques	minutes,	se	levèrent-ils,	lorsqu'ils	virent	un	de	leurs	caloyers
descendre	rapidement	vers	le	village,	en	agitant	les	bras.

C'était	un	homme	de	cinquante	à	cinquante-cinq	ans,	non	seulement	gros,	mais	gras	de	cette	graisse
que	produit	l'oisiveté,	et	dont	la	physionomie	rusée	ne	pouvait	inspirer	qu'une	médiocre	confiance.

«Eh!	qu'y	a-t-il,	père,	qu'y	a-t-il?»	s'écria	l'un	des	marins,	en	courant	vers	lui.

Le	Vitylien	parlait	de	ce	ton	nasillard	qui	ferait	croire	que	Nason	a	été	un	des	ancêtres	des	Hellènes,
et	dans	ce	patois	maniote,	où	le	grec,	le	turc,	l'italien	et	l'albanais	se	mélangent,	comme	s'il	eût	existé
au	temps	de	la	tour	de	Babel.

«Est-ce	que	les	soldats	d'Ibrahim	ont	envahi	 les	hauteurs	du	Taygète?	demanda	un	autre	marin,	en



faisant	un	geste	d'insouciance	qui	marquait	assez	peu	de	patriotisme.

—	 À	 moins	 que	 ce	 ne	 soient	 des	 Français,	 dont	 nous	 n'avons	 que	 faire!	 répondit	 le	 premier
interlocuteur.

—	Ils	se	valent!»	répliqua	un	troisième.

Et	 cette	 réponse	 indiquait	 combien	 la	 lutte,	 alors	 dans	 sa	 plus	 terrible	 période,	 n'intéressait	 que
légèrement	 ces	 indigènes	 de	 l'extrême	 Péloponnèse,	 bien	 différents	 des	 Maniotes	 du	 Nord,	 qui
marquèrent	si	brillamment	dans	la	guerre	de	l'Indépendance.	Mais	le	gros	caloyer	ne	pouvait	répliquer
ni	 à	 l'un	 ni	 à	 l'autre.	 Il	 s'était	 essoufflé	 à	 descendre	 les	 rapides	 rampes	 de	 la	 falaise.	 Sa	 poitrine
d'asthmatique	haletait.	Il	voulait	parler,	il	n'y	parvenait	pas.	Au	moins,	l'un	de	ses	ancêtres	en	Hellade,
le	soldat	de	Marathon,	avant	de	tomber	mort,	avait-il	pu	prononcer	la	victoire	de	Miltiade.	Mais	il	ne
s'agissait	plus	de	Miltiade	ni	de	la	guerre	des	Athéniens	et	des	Perses.	C'étaient	à	peine	des	Grecs,	ces
farouches	habitants	de	l'extrême	pointe	du	Magne.

«Eh!	 parle	 donc,	 père,	 parle	 donc!»	 s'écria	 un	 vieux	 marin,	 nommé	 Gozzo,	 plus	 impatient	 que	 les
autres,	comme	s'il	eût	deviné	ce	que	venait	annoncer	le	moine.

Celui-ci	parvint	enfin	à	reprendre	haleine.	Puis,	tendant	la	main	vers	l'horizon:

«Navire	en	vue!»	dit-il.

Et,	sur	ces	mots,	tous	les	fainéants	de	se	redresser,	de	battre	des	mains,	de	courir	vers	un	rocher	qui
dominait	le	port.	De	là,	leur	regard	pouvait	embrasser	la	pleine	mer	sur	un	plus	vaste	secteur.

Un	étranger	aurait	pu	croire	que	ce	mouvement	était	provoqué	par	l'intérêt	que	tout	navire,	arrivant
du	large,	doit	naturellement	inspirer	à	des	marins	fanatiques	des	choses	de	la	mer.	Il	n'en	était	rien,	ou,
plutôt,	si	une	question	d'intérêt	pouvait	passionner	ces	indigènes,	c'était	à	un	point	de	vue	tout	spécial.

En	effet,	au	moment	où	s'écrit	—	non	au	moment	où	se	passait	cette	histoire	—	le	Magne	est	encore
un	pays	à	part	au	milieu	de	la	Grèce,	redevenue	royaume	indépendant	de	par	la	volonté	des	puissances
européennes,	signataires	du	 traité	d'Andrinople	de	1829.	Les	Maniotes,	ou	 tout	au	moins	ceux	de	ce
nom	qui	vivent	sur	ces	pointes	allongées	entre	les	golfes,	sont	restés	à	demi	barbares,	plus	soucieux	de
leur	liberté	propre	que	de	la	liberté	de	leur	pays.	Aussi	cette	langue	extrême	de	la	Morée	inférieure	a-
t-elle	été,	de	tout	temps,	presque	impossible	à	réduire.	Ni	les	janissaires	turcs,	ni	les	gendarmes	grecs
n'ont	 pu	 en	 avoir	 raison.	 Querelleurs,	 vindicatifs,	 se	 transmettant,	 comme	 les	 Corses,	 des	 haines	 de
familles,	 qui	 ne	 peuvent	 s'éteindre	 que	 dans	 le	 sang,	 pillards	 de	 naissance	 et	 pourtant	 hospitaliers,
assassins,	 lorsque	 le	 vol	 exige	 l'assassinat,	 ces	 rudes	 montagnards	 ne	 s'en	 disent	 pas	 moins	 les
descendants	directs	des	Spartiates;	mais,	enfermés	dans	ces	ramifications	du	Taygète,	où	l'on	compte
par	milliers	de	ces	petites	citadelles	ou	«pyrgos»	presque	inaccessibles,	ils	jouent	trop	volontiers	le	rôle
équivoque	de	ces	routiers	du	moyen	âge	dont	 les	droits	 féodaux	s'exerçaient	à	coups	de	poignard	et
d'escopette.

Or,	si	 les	Maniotes,	à	 l'heure	qu'il	est,	sont	encore	des	demi-	sauvages,	 il	est	aisé	de	s'imaginer	ce
qu'ils	 devaient	 être,	 il	 y	 a	 cinquante	 ans.	 Avant	 que	 les	 croisières	 des	 bâtiments	 à	 vapeur	 n'eussent
singulièrement	enrayé	leurs	déprédations	sur	mer,	pendant	le	premier	tiers	du	ce	siècle,	ce	furent	bien
les	plus	déterminés	pirates	que	 les	navires	de	commerce	pussent	redouter	sur	toutes	 les	Échelles	du
Levant.

Et	précisément,	 le	port	de	Vitylo,	par	sa	situation	à	 l'extrémité	du	Péloponnèse,	à	 l'entrée	de	deux
mers,	par	sa	proximité	de	l'île	de	Cérigotto,	chère	aux	forbans,	était	bien	placé	pour	s'ouvrir	à	tous	ces
malfaiteurs	 qui	 écumaient	 l'Archipel	 et	 les	 parages	 voisins	 de	 la	 Méditerranée.	 Le	 point	 de
concentration	des	habitants	de	cette	partie	du	Magne	portait	plus	spécialement	alors	le	nom	de	pays	de
Kakovonni,	et	les	Kakovonniotes,	à	cheval	sur	cette	pointe	que	termine	le	cap	Matapan,	se	trouvaient	à
l'aise	pour	opérer.	En	mer,	 ils	 attaquaient	 les	navires.	À	 terre,	 ils	 les	attiraient	par	de	 faux	 signaux.
Partout,	 ils	 les	pillaient	et	 les	brûlaient.	Que	 leurs	équipages	 fussent	 turcs,	maltais,	égyptiens,	grecs
même,	peu	 importait:	 ils	étaient	 impitoyablement	massacrés	ou	vendus	comme	esclaves	sur	 les	côtes
barbaresques.	La	besogne	venait-elle	à	chômer,	les	caboteurs	se	faisaient-ils	rares	dans	les	parages	du
golfe	de	Coron	ou	du	golfe	de	Marathon,	 au	 large	de	Cérigo	ou	du	 cap	Gallo,	 des	prières	publiques
montaient	 vers	 le	 Dieu	 des	 tempêtes,	 afin	 qu'il	 daignât	 mettre	 au	 plein	 quelque	 bâtiment	 de	 fort
tonnage	et	de	riche	cargaison.	Et	les	caloyers	ne	se	refusaient	point	à	ces	prières,	pour	le	plus	grand
profit	de	leurs	fidèles.

Or,	depuis	quelques	semaines,	le	pillage	n'avait	pas	donné.	Aucun	bâtiment	n'était	venu	atterrir	sur
les	rivages	du	Magne.	Aussi,	fut-ce	comme	une	explosion	de	joie,	lorsque	le	moine	eut	laissé	échapper
ces	mots,	entrecoupés	de	halètements	asthmatiques:



«Navire	en	vue!»

Presque	aussitôt	se	firent	entendre	les	battements	sourds	de	la	simandre,	sorte	de	cloche	de	bois	à
lame	de	fer,	en	usage	dans	ces	provinces,	où	les	Turcs	ne	permettent	pas	l'emploi	des	cloches	de	métal.
Mais	 ces	 lugubres	 complaintes	 suffisaient	 à	 rassembler	 une	 population	 avide,	 hommes,	 femmes,
enfants,	chiens	féroces	et	redoutés,	tous	également	propres	au	pillage	et	au	massacre.

Cependant	 les	 Vityliens,	 réunis	 sur	 le	 haut	 rocher,	 discutaient	 à	 grands	 cris.	 Qu'était	 ce	 bâtiment
signalé	par	le	caloyer?

Avec	 la	brise	de	nord-nord-ouest	qui	 fraîchissait	à	 la	 tombée	de	 la	nuit,	 ce	navire,	bâbord	amures,
filait	 rapidement.	 Il	 pouvait	 même	 se	 faire	 qu'il	 enlevât	 le	 cap	 Matapan	 à	 la	 bordée.	 D'après	 sa
direction,	 il	semblait	venir	des	parages	de	la	Crète.	Sa	coque	commençait	à	se	montrer	au-dessus	du
sillage	 blanc	 qu'il	 laissait	 après	 lui;	 mais	 l'ensemble	 de	 ses	 voiles	 ne	 formait	 encore	 qu'une	 masse
confuse	à	l'oeil.	Il	était	donc	difficile	de	reconnaître	à	quel	genre	de	bâtiment	il	appartenait.	De	là,	des
propos	qui	se	contredisaient	d'une	minute	à	l'autre.

«C'est	un	chébec!	disait	l'un	des	marins.	Je	viens	de	voir	les	voiles	carrées	de	son	mât	de	misaine!

—	 Eh	 non!	 répondait	 un	 autre,	 c'est	 une	 pinque!	 Voyez	 son	 arrière	 relevé	 et	 le	 renflement	 de	 son
étrave!

—	Chébec	ou	pinque!	Eh!	qui	prétendrait	pouvoir	les	distinguer	l'un	de	l'autre	à	pareille	distance?

—	Ne	serait-ce	pas	plutôt	une	polacre	à	voiles	carrées?	fit	observer	un	autre	marin,	qui	s'était	fait	une
longue-vue	de	ses	deux	mains	à	demi	fermées.

—	Que	Dieu	nous	vienne	en	aide!	répondit	le	vieux	Gozzo.	Polacre,	chébec	ou	pinque,	ce	sont	autant
de	trois-mâts,	et	mieux	valent	trois	mâts	que	deux,	lorsqu'il	s'agit	d'atterrir	sur	nos	parages	avec	une
bonne	cargaison	de	vins	de	Candie	ou	d'étoffes	de	Smyrne!»

Sur	cette	observation	judicieuse,	on	regarda	plus	attentivement	encore.	Le	navire	se	rapprochait	et
grossissait	 peu	 à	 peu;	 mais,	 précisément	 parce	 qu'il	 serrait	 le	 vent	 de	 très	 près,	 on	 ne	 pouvait
l'apercevoir	par	le	travers.	Il	eût	donc	été	malaisé	de	dire	s'il	portait	deux	ou	trois	mâts,	c'est-à-dire	si
l'on	pouvait	espérer	que	son	tonnage	fût	ou	non	considérable.

«Eh!	la	misère	est	pour	nous	et	le	diable	s'en	mêle!	dit	Gozzo,	en	lançant	un	de	ces	jurons	polyglottes
dont	il	accentuait	toutes	ses	phrases.	Nous	n'aurons	là	qu'une	felouque…

—	Ou	même	un	speronare!»	s'écria	le	caloyer,	non	moins	désappointé	que	ses	ouailles.

Si	des	cris	de	désappointement	accueillirent	ces	deux	observations,	 il	 est	 inutile	d'y	 insister.	Mais,
quel	que	fût	ce	bâtiment,	on	pouvait	déjà	estimer	qu'il	ne	devait	pas	jauger	plus	de	cent	à	cent	vingt
tonneaux.	Après	tout,	peu	importait	que	sa	cargaison	ne	fût	pas	énorme,	si	elle	était	riche.	Il	y	a	de	ces
simples	 felouques,	 de	 ces	 speronares	 même,	 qui	 sont	 chargés	 de	 vin	 précieux,	 d'huiles	 fines	 ou	 de
tissus	 de	 prix.	 Dans	 ce	 cas,	 ils	 valent	 la	 peine	 d'être	 attaqués	 et	 rapportent	 gros	 pour	 une	 mince
besogne!	Il	ne	fallait	donc	pas	encore	désespérer.	D'ailleurs	les	anciens	de	la	bande,	très	entendus	en
cette	matière,	trouvaient	à	ce	bâtiment	une	certaine	allure	élégante,	qui	prévenait	en	sa	faveur.

Cependant,	le	soleil	commençait	à	disparaître	derrière	l'horizon	dans	l'ouest	de	la	mer	Ionienne;	mais
le	crépuscule	d'octobre	devait	laisser	assez	de	lumière,	pendant	une	heure	encore,	pour	que	ce	navire
pût	être	reconnu	avant	la	nuit	close.	D'ailleurs,	après	avoir	doublé	le	cap	Matapan,	il	venait	d'arriver	de
deux	quarts	afin	de	mieux	ouvrir	l'entrée	du	golfe,	et	il	se	présentait	dans	de	meilleures	conditions	au
regard	des	observateurs.

Aussi,	ce	mot:	sacolève!	s'échappa-t-il,	un	instant	après,	de	la	bouche	du	vieux	Gozzo.

«Une	sacolève!»	s'écrièrent	ses	compagnons,	dont	le	désappointement	se	traduisit	par	une	bordée	de
jurons.

Mais,	à	ce	sujet,	il	n'y	eut	aucune	discussion,	parce	qu'il	n'y	avait	pas	d'erreur	possible.	Le	navire,	qui
manoeuvrait	 à	 l'entrée	 du	 golfe	 de	 Coron,	 était	 bien	 une	 sacolève.	 Après	 tout,	 ces	 gens	 de	 Vitylo
avaient	tort	de	crier	à	la	malchance.	Il	n'est	pas	rare	de	trouver	quelque	cargaison	précieuse	à	bord	de
ces	sacolèves.

On	appelle	ainsi	un	bâtiment	levantin	de	médiocre	tonnage,	dont	la	tonture,	c'est-à-dire	la	courbe	du
pont,	s'accentue	légèrement	en	se	relevant	vers	l'arrière.	Il	grée	sur	ses	trois	mâts	à	pibles	des	voiles
auriques.	Son	grand	mât,	très	incliné	sur	l'avant	et	placé	au	centre,	porte	une	voile	latine,	une	fortune,
un	 hunier	 avec	 un	 perroquet	 volant.	 Deux	 focs	 à	 l'avant,	 deux	 voiles	 en	 pointe	 sur	 les	 deux	 mâts



inégaux	de	l'arrière,	complètent	sa	voilure,	qui	lui	donne	un	singulier	aspect.	Les	peintures	vives	de	sa
coque,	l'élancement	de	son	étrave,	la	variété	de	sa	mâture,	la	coupe	fantaisiste	de	ses	voiles,	en	font	un
des	plus	curieux	spécimens	de	ces	gracieux	navires	qui	louvoient	par	centaines	dans	les	étroits	parages
de	 l'Archipel.	Rien	de	plus	élégant	que	ce	 léger	bâtiment,	se	couchant	et	se	redressant	à	 la	 lame,	se
couronnant	d'écume,	bondissant	sans	effort,	semblable	à	quelque	énorme	oiseau,	dont	les	ailes	eussent
rasé	la	mer,	qui	brasillait	alors	sous	les	derniers	rayons	du	soleil.

Bien	 que	 la	 brise	 tendît	 à	 fraîchir	 et	 que	 le	 ciel	 se	 couvrît	 d'»échillons»	 —	 nom	 que	 les	 Levantins
donnent	à	certains	nuages	de	leur	ciel	—	la	sacolève	ne	diminuait	rien	de	sa	voilure.	Elle	avait	même
conservé	 son	 perroquet	 volant,	 qu'un	 marin	 moins	 audacieux	 eût	 certainement	 amené.	 Évidemment,
c'était	dans	l'intention	d'atterrir,	le	capitaine	ne	se	souciant	pas	de	passer	la	nuit	sur	une	mer	déjà	dure
et	qui	menaçait	de	grossir	encore.

Mais,	si,	pour	les	marins	de	Vitylo	il	n'y	avait	plus	aucun	doute	sur	ce	point	que	la	sacolève	donnait
dans	le	golfe,	ils	ne	laissaient	pas	de	se	demander	si	ce	serait	à	destination	de	leur	port.

«Eh!	s'écria	l'un	d'eux,	on	dirait	qu'elle	cherche	toujours	à	pincer	le	vent	au	lieu	d'arriver!

—	Le	diable	la	prenne	à	sa	remorque!	répliqua	un	autre.	Va-t-elle	donc	virer	et	reprendre	un	bord	au
large?

—	Est-ce	qu'elle	ferait	route	pour	Coron?

—	Ou	pour	Kalamata?»

Ces	 deux	 hypothèses	 étaient	 également	 admissibles.	 Coron	 est	 un	 port	 de	 la	 côte	 maniote	 assez
fréquenté	par	les	navires	de	commerce	du	Levant,	et	il	s'y	fait	une	importante	exportation	des	huiles	de
la	 Grèce	 du	 sud.	 De	 même	 pour	 Kalamata,	 située	 au	 fond	 du	 golfe,	 dont	 les	 bazars	 regorgent	 de
produits	manufacturés,	étoffes	ou	poteries,	que	lui	envoient	les	divers	États	de	l'Europe	occidentale.	Il
était	donc	possible	que	la	sacolève	fût	chargée	pour	l'un	de	ces	deux	ports	—	ce	qui	eût	fort	déconcerté
ces	Vityliens,	en	quête	de	déprédations	et	pillages.

Pendant	qu'elle	était	observée	avec	une	attention	si	peu	désintéressée,	la	sacolève	filait	rapidement.
Elle	ne	tarda	pas	à	se	trouver	à	la	hauteur	de	Vitylo.	Ce	fut	l'instant	où	son	sort	allait	se	décider.	Si	elle
continuait	à	s'élever	vers	 le	 fond	du	golfe,	Gozzo	et	ses	compagnons	devraient	perdre	 tout	espoir	de
s'en	 emparer.	 En	 effet,	 même	 en	 se	 jetant	 dans	 leurs	 plus	 rapides	 embarcations,	 ils	 n'auraient	 eu
aucune	chance	de	l'atteindre,	tant	sa	marche	était	supérieure	sous	cette	énorme	voilure	qu'elle	portait
sans	fatigue.

«Elle	arrive!»

Ces	 deux	 mots	 furent	 bientôt	 jetés	 par	 le	 vieux	 marin,	 dont	 le	 bras,	 armé	 d'une	 main	 crochue,	 se
lança	vers	le	petit	bâtiment	comme	un	grappin	d'abordage.

Gozzo	 ne	 se	 trompait	 pas.	 La	 barre	 venait	 d'être	 mise	 au	 vent,	 et	 la	 sacolève	 laissait	 maintenant
porter	 sur	 Vitylo.	 En	 même	 temps,	 son	 perroquet	 volant	 et	 son	 second	 foc	 furent	 amenés;	 puis,	 son
hunier	se	releva	sur	ses	cargues.	Ainsi	soulagée	d'une	partie	de	ses	voiles,	elle	était	bien	plus	dans	la
main	de	l'homme	de	barre.

Il	commençait	alors	à	faire	nuit.	La	sacolève	n'avait	plus	que	juste	le	temps	de	donner	dans	les	passes
de	 Vitylo.	 Il	 y	 a,	 de	 ci	 de	 là,	 des	 roches	 sous-marines	 qu'il	 faut	 éviter,	 sous	 peine	 de	 courir	 à	 une
destruction	 complète.	 Pourtant,	 le	 pavillon	 de	 pilote	 n'avait	 point	 été	 hissé	 au	 grand	 mât	 du	 petit
bâtiment.	Il	fallait	donc	que	son	capitaine	connût	parfaitement	ces	fonds	assez	dangereux,	puisqu'il	s'y
aventurait,	 sans	 demander	 assistance.	 Peut-être	 aussi	 se	 méfiait-il	 —	 à	 bon	 droit	 —	 des	 pratiques
Vityliens,	qui	ne	se	seraient	point	gênés	de	le	mettre	sur	quelque	basse,	où	nombre	de	navires	s'étaient
déjà	perdus.

Du	reste,	à	cette	époque,	aucun	phare	n'éclairait	les	côtes	de	cette	portion	du	Magne.	Un	simple	feu
de	port	servait	à	gouverner	dans	l'étroit	chenal.

La	 sacolève	 s'approchait,	 cependant.	 Elle	 ne	 fut	 bientôt	 plus	 qu'à	 un	 demi-mille	 de	 Vitylo.	 Elle
atterrissait	sans	hésitation.	On	sentait	qu'une	main	habile	la	manoeuvrait.

Cela	 n'était	 pas	 pour	 satisfaire	 tous	 ces	 mécréants.	 Ils	 avaient	 intérêt	 à	 ce	 que	 le	 navire	 qu'ils
convoitaient	se	jetât	sur	quelque	roche.	En	ces	conjonctures	l'écueil	se	faisait	volontiers	leur	complice.
Il	commençait	la	besogne,	et	ils	n'avaient	plus	qu'à	l'achever.	Le	naufrage	d'abord,	le	pillage	ensuite:
c'était	 leur	 façon	 d'agir.	 Cela	 leur	 épargnait	 une	 lutte	 à	 main	 armée,	 une	 agression	 directe,	 dont
quelques-uns	d'entre	eux	pouvaient	être	victimes.	Il	y	avait,	en	effet,	de	ces	bâtiments,	défendus	par	un



courageux	équipage,	qui	ne	se	laissaient	point	impunément	attaquer.

Les	compagnons	de	Gozzo	quittèrent	donc	 leur	poste	d'observation	et	redescendirent	au	port,	sans
perdre	 un	 instant.	 En	 effet,	 il	 s'agissait	 de	 mettre	 en	 oeuvre	 ces	 machinations	 familières	 à	 tous	 les
pilleurs	d'épaves,	qu'ils	soient	du	Ponant	ou	du	Levant.

De	faire	échouer	la	sacolève	dans	les	étroites	passes	du	chenal,	en	lui	indiquant	une	fausse	direction,
rien	 n'était	 plus	 aisé	 au	 milieu	 de	 cette	 obscurité,	 qui,	 sans	 être	 profonde	 encore,	 l'était	 assez	 pour
rendre	ses	évolutions	difficiles.

«Au	 feu	 de	 port!»	 dit	 simplement	 Gozzo,	 auquel	 ses	 compagnons	 avaient	 l'habitude	 d'obéir	 sans
hésiter.

Le	vieux	marin	fut	compris.	Deux	minutes	après,	ce	feu	—	une	simple	lanterne,	allumée	à	l'extrémité
d'un	mâtereau	élevé	sur	le	petit	môle	—	s'éteignait	subitement.

Au	même	 instant,	 ce	 feu	était	 remplacé	par	un	autre	 feu,	qui	 fut	placé	 tout	d'abord	dans	 la	même
direction;	mais,	si	le	premier,	immobile	sur	le	môle,	indiquait	un	point	toujours	fixe	pour	le	navigateur,
le	second,	grâce	à	sa	mobilité,	devait	l'entraîner	hors	du	chenal	et	l'exposer	à	donner	contre	quelque
écueil.

Ce	feu,	en	effet,	c'était	une	lanterne,	dont	la	lumière	ne	différait	point	de	celle	du	feu	de	port;	mais
cette	 lanterne	 avait	 été	 accrochée	 aux	 cornes	 d'une	 chèvre,	 que	 l'on	 poussait	 lentement	 sur	 les
premières	rampes	de	la	falaise.	Elle	se	déplaçait	donc	avec	l'animal	et	devait	engager	la	sacolève	en	de
fausses	manoeuvres.

Ce	n'était	pas	 la	première	 fois	que	 les	gens	de	Vitylo	agissaient	de	 la	sorte.	Non	certes!	Et	 il	était
même	rare	qu'ils	eussent	échoué	dans	leurs	criminelles	entreprises.

Cependant,	 la	 sacolève	 venait	 d'entrer	 dans	 la	 passe.	 Après	 avoir	 cargué	 sa	 grande	 voile,	 elle	 ne
portait	plus	que	ses	voiles	 latines	de	 l'arrière	et	 son	 foc.	Cette	voilure	réduite	devait	 lui	 suffire	pour
arriver	à	son	poste	de	mouillage.

À	 l'extrême	 surprise	 des	 marins	 qui	 l'observaient,	 le	 petit	 bâtiment	 s'avançait	 avec	 une	 incroyable
sûreté,	à	travers	les	sinuosités	du	chenal.	De	cette	lumière	mobile	que	portait	la	chèvre,	il	ne	semblait
en	aucune	façon	se	préoccuper.	Il	eût	fait	grand	jour	que	sa	manoeuvre	n'aurait	pas	été	plus	correcte.
Il	fallait	que	son	capitaine	eût	souvent	pratiqué	les	approches	de	Vitylo,	et	qu'il	les	connût	au	point	de
pouvoir	s'y	aventurer,	même	au	milieu	d'une	nuit	profonde.

Déjà	on	l'apercevait,	ce	hardi	marin.	Sa	silhouette	se	détachait	nettement	dans	l'ombre	sur	l'avant	de
la	 sacolève.	 Il	 était	 enveloppé	 dans	 les	 larges	 plis	 de	 son	 aba,	 sorte	 de	 manteau	 de	 laine,	 dont	 le
capuchon	retombait	sur	sa	tête.	En	vérité,	ce	capitaine,	dans	son	attitude,	n'avait	rien	de	ces	modestes
patrons	 de	 caboteurs,	 qui,	 pendant	 la	 manoeuvre,	 dévident	 incessamment	 entre	 leurs	 doigts	 un
chapelet	à	gros	grains,	tels	qu'il	s'en	rencontre	le	plus	communément	sur	les	mers	de	l'Archipel.	Non!
Celui-ci,	 d'une	 voix	 basse	 et	 calme,	 ne	 s'occupait	 qu'à	 transmettre	 ses	 ordres	 au	 timonier,	 placé	 à
l'arrière	du	petit	bâtiment.

En	ce	moment,	la	lanterne,	promenée	sur	les	rampes	de	la	falaise,	s'éteignit	tout	à	coup.	Mais	cela	ne
fut	pas	pour	embarrasser	la	sacolève,	qui	continua	à	suivre	imperturbablement	sa	route.	Un	instant,	on
put	croire	qu'une	embardée	allait	 l'envoyer	contre	une	dangereuse	roche,	placée	à	fleur	d'eau,	à	une
encablure	du	port,	et	qu'il	n'était	guère	possible	de	voir	dans	l'ombre.	Un	léger	coup	de	barre	suffit	à
modifier	sa	direction,	et	l'écueil,	rasé	de	près,	fut	évité.

Même	adresse	du	timonier,	quand	il	fut	nécessaire	de	parer	une	seconde	basse,	qui	ne	laissait	qu'un
étroit	passage	à	travers	le	chenal	—	basse	sur	laquelle	plus	d'un	navire	avait	déjà	touché	en	venant	au
mouillage,	que	son	pilote	fût	ou	non	le	complice	des	Vityliens.

Ceux-ci	n'avaient	donc	plus	à	compter	sur	 les	chances	d'un	naufrage,	qui	 leur	eût	 livré	 la	sacolève
sans	défense.	Avant	quelques	minutes,	elle	 serait	ancrée	dans	 le	port.	Pour	 s'en	emparer,	 il	 faudrait
nécessairement	la	prendre	à	l'abordage.

C'est	ce	qui	fut	résolu,	après	entente	préalable	de	ces	coquins,	c'est	ce	qui	allait	être	mis	en	oeuvre
au	milieu	d'une	obscurité	très	favorable	à	ce	genre	d'opération.

«Aux	 canots!»	 dit	 le	 vieux	 Gozzo,	 dont	 les	 ordres	 n'étaient	 jamais	 discutés,	 surtout	 quand	 il
commandait	le	pillage.

Une	trentaine	d'hommes	vigoureux,	 les	uns	armés	de	pistolets,	 la	plupart	brandissant	poignards	et
haches,	se	jetèrent	dans	les	canots	amarrés	au	quai,	et	s'avancèrent	en	nombre	évidemment	supérieur



à	celui	des	hommes	de	la	sacolève.

À	cet	 instant,	un	commandement	fut	 fait	à	bord	d'une	voix	brève.	La	sacolève,	après	être	sortie	du
chenal,	se	trouvait	au	milieu	du	port.	Ses	drisses	furent	larguées,	son	ancre	venait	d'être	mouillée,	et
elle	demeura	immobile,	après	une	dernière	secousse	produite	au	rappel	de	sa	chaîne.

Les	 embarcations	 n'en	 étaient	 plus	 alors	 qu'à	 quelques	 brasses.	 Même	 sans	 montrer	 une	 défiance
exagérée,	 tout	 équipage,	 connaissant	 la	 mauvaise	 réputation	 des	 gens	 de	 Vitylo,	 se	 fût	 armé,	 afin
d'être,	le	cas	échéant,	en	état	de	défense.

Ici,	il	n'en	fut	rien.	Le	capitaine	de	la	sacolève,	après	le	mouillage,	était	repassé	de	l'avant	à	l'arrière,
pendant	 que	 ses	 hommes,	 sans	 se	 préoccuper	 de	 l'arrivée	 des	 canots,	 s'occupaient	 tranquillement	 à
ranger	les	voiles,	afin	de	débarrasser	le	pont.

Seulement,	on	aurait	pu	observer	que	ces	voiles,	 ils	ne	 les	serraient	point,	de	manière	qu'il	n'y	eût
plus	qu'à	peser	sur	les	drisses	pour	se	remettre	en	appareillage.

Le	 premier	 canot	 accosta	 la	 sacolève	 par	 sa	 hanche	 de	 bâbord.	 Les	 autres	 la	 heurtèrent	 presque
aussitôt.	Et,	comme	ses	pavois	étaient	peu	élevés,	les	assaillants,	poussant	des	cris	de	mort,	n'eurent
qu'à	les	enjamber	pour	se	trouver	sur	le	pont.

Les	plus	enragés	se	précipitèrent	vers	 l'arrière.	L'un	deux	saisit	un	 falot	allumé,	et	 il	 le	porta	à	 la
figure	du	capitaine.

Celui-ci,	d'un	mouvement	de	main,	fit	retomber	son	capuchon	sur	ses	épaules,	et	sa	figure	apparut	en
pleine	lumière.

«Eh!	dit-il,	les	gens	de	Vitylo	ne	reconnaissent	donc	plus	leur	compatriote	Nicolas	Starkos?»

Le	 capitaine,	 en	 parlant	 ainsi,	 s'était	 tranquillement	 croisé	 les	 bras.	 Un	 instant	 après,	 les	 canots,
débordant	à	toute	vitesse,	avaient	regagné	le	fond	du	port.

II

En	face	l'un	de	l'autre

Dix	 minutes	 plus	 tard,	 une	 légère	 embarcation,	 un	 gig,	 quittait	 la	 sacolève	 et	 déposait	 au	 pied	 du
môle,	 sans	aucun	compagnon,	 sans	aucune	arme,	 cet	homme	devant	 lequel	 les	Vityliens	 venaient	de
battre	si	prestement	en	retraite.

C'était	le	capitaine	de	la	Karysta	—	ainsi	se	nommait	le	petit	bâtiment	qui	venait	de	mouiller	dans	le
port.

Cet	homme,	de	moyenne	taille,	laissait	voir	un	front	haut	et	fier	sous	son	épais	bonnet	de	marin.	Dans
ses	 yeux	 durs,	 un	 regard	 fixe.	 Au-dessus	 de	 sa	 lèvre,	 des	 moustaches	 de	 Klephte,	 tendues
horizontalement,	 finissant	 en	 grosse	 touffe,	 non	 en	 pointe.	 Sa	 poitrine	 était	 large,	 ses	 membres
vigoureux.	Ses	cheveux	noirs	tombaient	en	boucles	sur	ses	épaules.	S'il	avait	dépassé	trente-	cinq	ans,
c'était	à	peine	de	quelques	mois.	Mais	son	teint	hâlé	par	les	brises,	la	dureté	de	sa	physionomie,	un	pli
de	son	front,	creusé	comme	un	sillon	dans	lequel	rien	d'honnête	ne	pouvait	germer,	le	faisaient	paraître
plus	vieux	que	son	âge.

Quant	au	costume	qu'il	portait	alors,	ce	n'était	ni	la	veste,	ni	le	gilet,	ni	la	fustanelle	du	Palikare.	Son
cafetan,	 à	 capuchon	 de	 couleur	 brune,	 brodé	 de	 soutaches	 peu	 voyantes,	 son	 pantalon	 verdâtre,	 à
larges	 plis,	 perdu	 dans	 des	 bottes	 montantes,	 rappelaient	 plutôt	 l'habillement	 du	 marin	 des	 côtes
barbaresques.

Et	cependant,	Nicolas	Starkos	était	bien	Grec	de	naissance	et	originaire	de	ce	port	de	Vitylo.	C'était
là	qu'il	avait	passé	les	premières	années	de	sa	jeunesse.	Enfant	et	adolescent,	c'était	entre	ces	roches
qu'il	avait	fait	l'apprentissage	de	la	vie	de	mer.	C'était	sur	ces	parages	qu'il	avait	navigué	au	hasard	des
courants	et	des	vents.	Pas	une	anse	dont	il	n'eût	vérifié	le	brassiage	et	les	accores.	Pas	un	écueil,	pas
une	banche,	pas	une	roche	sous-marine,	dont	le	relèvement	lui	fût	inconnu.	Pas	un	détour	du	chenal,
dont	 il	 ne	 fût	 capable	de	 suivre,	 sans	compas	ni	pilote,	 les	 sinuosités	multiples.	 Il	 est	donc	 facile	de
comprendre	 comment,	 en	 dépit	 des	 faux	 signaux	 de	 ses	 compatriotes,	 il	 avait	 pu	 diriger	 la	 sacolève



avec	cette	sûreté	de	main.	D'ailleurs,	il	savait	combien	les	Vityliens	étaient	sujets	à	caution.	Déjà	il	les
avait	 vus	 à	 l'oeuvre.	 Et	 peut-être,	 en	 somme,	 ne	 désapprouvait-il	 pas	 leurs	 instincts	 de	 pillards,	 du
moment	qu'il	n'avait	point	eu	à	en	souffrir	personnellement.

Mais,	s'il	les	connaissait,	Nicolas	Starkos	était	également	connu	d'eux.	Après	la	mort	de	son	père,	qui
fut	l'une	de	ces	milliers	de	victimes	de	la	cruauté	des	Turcs,	sa	mère,	affamée	de	haine,	n'attendit	plus
que	l'heure	de	se	jeter	dans	le	premier	soulèvement	contre	la	tyrannie	ottomane.	Lui,	à	dix-huit	ans,	il
avait	 quitté	 le	 Magne	 pour	 courir	 les	 mers,	 et	 plus	 particulièrement	 l'Archipel,	 se	 formant	 non
seulement	au	métier	de	marin,	mais	aussi	au	métier	de	pirate.	À	bord	de	quels	navires	avait-il	 servi
pendant	 cette	 période	 de	 son	 existence,	 quels	 chefs	 de	 flibustiers	 ou	 de	 forbans	 l'eurent	 sous	 leurs
ordres,	sous	quel	pavillon	fit-il	ses	premières	armes,	quel	sang	répandit	sa	main,	le	sang	des	ennemis
de	 la	Grèce	ou	 le	sang	de	ses	défenseurs	—	celui-là	même	qui	coulait	dans	ses	veines	—	nul	que	 lui
n'aurait	pu	 le	dire.	Plusieurs	 fois,	cependant,	on	 l'avait	revu	dans	 les	divers	ports	du	golfe	de	Coron.
Quelques-uns	de	ses	compatriotes	avaient	pu	raconter	ses	hauts	faits	de	piraterie,	auxquels	ils	s'étaient
associés,	navires	de	commerce	attaqués	et	détruits,	riches	cargaisons	changées	en	parts	de	prise!	Mais
un	certain	mystère	entourait	 le	nom	de	Nicolas	Starkos.	Toutefois,	 il	était	si	avantageusement	connu
dans	les	provinces	du	Magne	que,	devant	ce	nom,	tous	s'inclinèrent.

Ainsi	 s'explique	 la	 réception	qui	 fut	 faite	à	cet	homme	par	 les	habitants	de	Vitylo,	pourquoi	 il	 leur
imposa	rien	que	par	sa	présence,	comment	tous	abandonnèrent	ce	projet	de	piller	la	sacolève,	lorsqu'ils
eurent	reconnu	celui	qui	la	commandait.

Dès	que	le	capitaine	de	la	Karysta	eut	accosté	le	quai	du	port,	un	peu	en	arrière	du	môle,	hommes	et
femmes,	 accourus	 pour	 le	 recevoir,	 se	 rangèrent	 respectueusement	 sur	 son	 passage.	 Lorsqu'il
débarqua,	 pas	 un	 cri	 ne	 fut	 proféré.	 Il	 semblait	 que	 Nicolas	 Starkos	 eût	 assez	 de	 prestige	 pour
commander	le	silence	autour	de	lui	rien	que	par	son	aspect.	On	attendait	qu'il	parlât,	et,	s'il	ne	parlait
pas	—	ce	qui	était	possible	—	nul	ne	se	permettrait	de	lui	adresser	la	parole.

Nicolas	Starkos,	après	avoir	commandé	aux	matelots	de	son	gig	de	retourner	à	bord,	s'avança	vers
l'angle	que	 le	quai	 forme	au	 fond	du	port.	Mais,	à	peine	avait-il	 fait	une	vingtaine	de	pas	dans	cette
direction	qu'il	s'arrêta.	Puis,	avisant	le	vieux	marin	qui	le	suivait,	comme	s'il	eût	attendu	quelque	ordre
à	exécuter:

«Gozzo,	dit-il,	j'aurai	besoin	de	dix	hommes	vigoureux	pour	compléter	mon	équipage.

—	Tu	les	auras,	Nicolas	Starkos»,	répondit	Gozzo.	Le	capitaine	de	la	Karysta	en	eût	voulu	cent	qu'il
les	 eût	 trouvés,	 à	 prendre	 au	 choix,	 parmi	 cette	 population	 maritime.	 Et	 ces	 cent	 hommes,	 sans
demander	où	on	les	menait,	à	quel	métier	on	les	destinait,	pour	le	compte	de	qui	ils	allaient	naviguer	ou
se	battre,	auraient	suivi	leur	compatriote,	prêts	à	partager	son	sort,	sachant	bien	que	d'une	façon	ou	de
l'autre	ils	y	trouveraient	leur	compte.

«Que	ces	dix	hommes,	dans	une	heure,	soient	à	bord	de	la	Karysta,	ajouta	le	capitaine.

—	 Ils	 y	 seront»,	 répondit	 Gozzo.	 Nicolas	 Starkos,	 indiquant	 d'un	 geste	 qu'il	 ne	 voulait	 point	 être
accompagné,	remonta	 le	quai	qui	s'arrondit	à	 l'extrémité	du	môle,	et	s'enfonça	dans	une	des	étroites
rues	du	port.	Le	vieux	Gozzo,	respectant	sa	volonté,	revint	vers	ses	compagnons,	et	ne	s'occupa	plus
que	 de	 choisir	 les	 dix	 hommes	 destinés	 à	 compléter	 l'équipage	 de	 la	 sacolève.	 Cependant,	 Nicolas
Starkos	s'élevait	peu	à	peu	sur	 les	pentes	de	cette	falaise	abrupte	qui	supporte	 le	bourg	de	Vitylo.	À
cette	 hauteur,	 on	 n'entendait	 d'autre	 bruit	 que	 l'aboiement	 de	 chiens	 féroces,	 presque	 aussi
redoutables	aux	voyageurs	que	les	chacals	et	les	loups,	chiens	aux	formidables	mâchoires,	à	large	face
de	 dogue,	 que	 le	 bâton	 n'effraye	 guère.	 Quelques	 goélands	 tourbillonnaient	 dans	 l'espace,	 à	 petits
coups	de	leurs	larges	ailes,	en	regagnant	les	trous	du	littoral.

Bientôt,	Nicolas	Starkos	eut	dépassé	les	dernières	maisons	de	Vitylo.	Il	prit	alors	le	rude	sentier	qui
contourne	l'acropole	de	Kérapha.	Après	avoir	longé	les	ruines	d'une	citadelle,	qui	fut	jadis	élevée	en	cet
endroit	 par	 Ville-Hardouin,	 au	 temps	 où	 les	 Croisés	 occupaient	 divers	 points	 du	 Péloponnèse,	 il	 dut
contourner	la	base	des	vieilles	tours,	dont	la	falaise	est	encore	couronnée.	Là,	il	s'arrêta	un	instant	et
se	retourna.

À	l'horizon,	en	deçà	du	cap	Gallo,	le	croissant	de	la	lune	allait	bientôt	s'éteindre	dans	les	eaux	de	la
mer	 Ionienne.	 Quelques	 rares	 étoiles	 scintillaient	 à	 travers	 d'étroites	 déchirures	 de	 nuages,	 poussés
par	le	vent	frais	du	soir.	Pendant	les	accalmies,	un	silence	absolu	régnait	autour	de	l'acropole.	Deux	ou
trois	 petites	 voiles,	 à	 peine	 visibles,	 sillonnaient	 la	 surface	 du	 golfe,	 le	 traversant	 vers	 Coron	 ou	 le
remontant	 vers	 Kalamata.	 Sans	 le	 fanal,	 qui	 se	 balançait	 en	 tête	 de	 leur	 mât,	 peut-être	 eût-il	 été
impossible	de	les	reconnaître.	En	contrebas,	sept	à	huit	feux	brillaient	aussi	sur	divers	points	du	rivage,
doublés	par	la	tremblotante	réverbération	des	eaux.	Étaient-ce	des	feux	de	barques	de	pêche,	ou	des
feux	d'habitations,	allumés	pour	la	nuit?	On	n'aurait	pu	le	dire.



Nicolas	Starkos	parcourait,	de	son	regard	habitué	aux	 ténèbres,	 toute	cette	 immensité.	 Il	 y	a	dans
l'oeil	du	marin	une	puissance	de	vision	pénétrante,	qui	 lui	permet	de	voir	 là	où	d'autres	ne	verraient
pas.	Mais,	en	ce	moment,	il	semblait	que	les	choses	extérieures	ne	fussent	pas	pour	impressionner	le
capitaine	de	la	Karysta,	accoutumé	sans	doute	à	de	tout	autres	scènes.	Non,	c'était	en	lui-même	qu'il
regardait.	Cet	air	natal,	qui	est	comme	l'haleine	du	pays,	il	le	respirait	presque	inconsciemment.	Et	il
restait	immobile,	pensif,	les	bras	croisés,	tandis	que	sa	tête,	rejetée	hors	du	capuchon,	ne	remuait	pas
plus	que	si	elle	eût	été	de	pierre.

Près	 d'un	 quart	 d'heure	 se	 passa	 ainsi.	 Nicolas	 Starkos	 n'avait	 cessé	 d'observer	 cet	 occident	 que
délimitait	un	lointain	horizon	de	mer.	Puis	il	fit	quelques	pas	en	remontant	obliquement	la	falaise.	Ce
n'était	point	au	hasard	qu'il	allait	de	la	sorte.	Une	secrète	pensée	le	conduisait;	mais	on	eût	dit	que	ses
yeux	évitaient	encore	de	voir	ce	qu'ils	étaient	venus	chercher	sur	les	hauteurs	de	Vitylo.

D'ailleurs,	 rien	de	désolé	comme	cette	côte,	depuis	 le	cap	Matapan	 jusqu'à	 l'extrême	cul-de-sac	du
golfe.	Il	n'y	poussait	ni	orangers,	citronniers,	églantiers,	lauriers-roses,	jasmins	de	l'Argolide,	figuiers,
arbousiers,	 mûriers,	 ni	 rien	 de	 ce	 qui	 fait	 de	 certaines	 parties	 de	 la	 Grèce	 une	 riche	 et	 verdoyante
campagne.	Pas	un	chêne-vert,	pas	un	platane,	pas	un	grenadier,	 tranchant	 sur	 le	 sombre	 rideau	des
cyprès	et	des	cèdres.	Partout	des	roches	qu'un	prochain	éboulement	de	ces	terrains	volcaniques	pourra
bien	précipiter	dans	les	eaux	du	golfe.	Partout	une	sorte	d'âpreté	farouche	sur	cette	terre	du	Magne,
insuffisante	 nourricière	 de	 sa	 population.	 À	 peine	 quelques	 pins	 décharnés,	 grimaçants,	 fantasques,
dont	on	a	épuisé	la	résine,	auxquels	manque	la	sève,	montrant	les	profondes	blessures	de	leurs	troncs.
Çà	 et	 là,	 de	 maigres	 cactus,	 véritables	 chardons	 épineux,	 dont	 les	 feuilles	 ressemblent	 à	 de	 petits
hérissons	à	demi	pelés.	Nulle	part,	enfin,	ni	aux	arbustes	rabougris,	ni	au	sol,	formé	de	plus	de	gravier
que	d'humus,	de	quoi	nourrir	ces	chèvres	que	leur	sobriété	rend	peu	difficiles,	cependant.

Après	avoir	fait	une	vingtaine	de	pas,	Nicolas	Starkos	s'arrêta	de	nouveau.	Puis,	il	se	retourna	vers	le
nord-est,	là	où	la	crête	éloignée	du	Taygète	traçait	son	profil	sur	le	fond	moins	obscur	du	ciel.	Une	ou
deux	étoiles,	qui	se	levaient	à	cette	heure,	y	reposaient	encore,	au	ras	de	l'horizon,	comme	de	gros	vers
luisants.

Nicolas	 Starkos	 était	 resté	 immobile.	 Il	 regardait	 une	 petite	 maison	 basse,	 construite	 en	 bois	 qui
occupait	un	renflement	de	la	falaise	à	une	cinquantaine	de	pas.	Modeste	habitation,	isolée	au-	dessus
du	village,	à	laquelle	on	n'arrivait	que	par	d'abrupts	sentiers,	bâtie	au	milieu	d'un	enclos	de	quelques
arbres	à	demi	dépouillés,	entouré	d'une	haie	d'épines.	Cette	demeure,	on	la	sentait	abandonnée	depuis
longtemps.	La	haie,	 en	mauvais	état,	 ici	 touffue,	 là	 trouée,	ne	 lui	 faisait	plus	une	barrière	 suffisante
pour	la	protéger.	Les	chiens	errants,	les	chacals,	qui	visitent	quelquefois	la	région,	avaient	plus	d'une
fois	ravagé	ce	petit	coin	du	sol	maniote.	Mauvaises	herbes	et	broussailles,	c'était	l'apport	de	la	nature
en	ce	lieu	désert,	depuis	que	la	main	de	l'homme	ne	s'y	exerçait	plus.

Et	pourquoi	cet	abandon?	C'est	que	le	possesseur	de	ce	morceau	de	terre	était	mort	depuis	bien	des
années.	C'est	que	sa	veuve,	Andronika	Starkos,	avait	quitté	le	pays	pour	aller	prendre	rang	parmi	ces
vaillantes	 femmes	 qui	 marquèrent	 dans	 la	 guerre	 de	 l'Indépendance.	 C'est	 que	 le	 fils,	 depuis	 son
départ,	n'avait	jamais	remis	le	pied	dans	la	maison	paternelle.

Là,	 pourtant,	 était	 né	 Nicolas	 Starkos.	 Là	 se	 passèrent	 les	 premières	 années	 de	 son	 enfance.	 Son
père,	après	une	longue	et	honnête	vie	de	marin,	s'était	retiré	dans	cet	asile,	mais	il	se	tenait	à	l'écart	de
cette	population	de	Vitylo,	dont	les	excès	lui	faisaient	horreur.	Plus	instruit,	d'ailleurs,	et	avec	un	peu
plus	 d'aisance	 que	 les	 gens	 du	 port,	 il	 avait	 pu	 se	 faire	 une	 existence	 à	 part	 entre	 sa	 femme	 et	 son
enfant.	 Il	 vivait	 ainsi	 au	 fond	 de	 cette	 retraite,	 ignoré	 et	 tranquille,	 lorsque,	 un	 jour,	 dans	 un
mouvement	de	colère,	il	tenta	de	résister	à	l'oppression	et	paya	de	sa	vie	sa	résistance.	On	ne	pouvait
échapper	aux	agents	turcs,	même	aux	extrêmes	confins	de	la	péninsule!

Le	père	n'étant	plus	 là	pour	diriger	son	 fils,	 la	mère	 fut	 impuissante	à	 le	contenir.	Nicolas	Starkos
déserta	 la	 maison	 pour	 aller	 courir	 les	 mers,	 mettant	 au	 service	 de	 la	 piraterie	 et	 des	 pirates	 ces
merveilleux	instincts	de	marin	qu'il	tenait	de	son	origine.

Depuis	dix	ans,	la	maison	avait	donc	été	abandonnée	par	le	fils,	depuis	six	ans	par	la	mère.	On	disait
dans	le	pays,	cependant,	qu'Andronika	y	était	quelquefois	revenue.	On	avait	cru,	du	moins,	l'apercevoir,
mais	 à	 de	 rares	 intervalles	 et	 pour	 de	 courts	 instants,	 sans	 qu'elle	 eût	 communiqué	 avec	 aucun	 des
habitants	de	Vitylo.

Quant	à	Nicolas	Starkos,	jamais	avant	ce	jour,	bien	qu'il	eût	été	ramené	une	ou	deux	fois	au	Magne
par	le	hasard	de	ses	excursions,	il	n'avait	manifesté	l'intention	de	revoir	cette	modeste	habitation	de	la
falaise.	Jamais	une	demande	de	sa	part	sur	l'état	d'abandon	où	elle	se	trouvait.	Jamais	une	allusion	à	sa
mère,	pour	savoir	si	elle	revenait	parfois	à	la	demeure	déserte.	Mais	à	travers	les	terribles	événements
qui	ensanglantaient	alors	 la	Grèce,	peut-être	 le	nom	d'Andronika	était-il	arrivé	 jusqu'à	 lui	—	nom	qui
aurait	dû	pénétrer	comme	un	remords	dans	sa	conscience,	si	sa	conscience	n'eût	été	impénétrable.



Et	cependant,	ce	jour-là,	si	Nicolas	Starkos	avait	relâché	au	port	de	Vitylo,	ce	n'était	pas	uniquement
pour	renforcer	de	dix	hommes	l'équipage	de	la	sacolève.	Un	désir	—	plus	qu'un	désir	—	un	impérieux
instinct,	dont	il	ne	se	rendait	peut-être	pas	bien	compte,	l'y	avait	poussé.	Il	s'était	senti	pris	du	besoin
de	 revoir,	 une	 dernière	 fois	 sans	 doute,	 la	 maison	 paternelle,	 de	 toucher	 encore	 du	 pied	 ce	 sol	 sur
lequel	s'étaient	exercés	ses	premiers	pas,	de	respirer	l'air	enfermé	entre	ces	murs	où	s'était	exhalée	sa
première	 haleine,	 où	 il	 avait	 bégayé	 les	 premiers	 mots	 de	 l'enfant.	 Oui!	 voilà	 pourquoi	 il	 venait	 de
remonter	les	rudes	sentiers	de	cette	falaise,	pourquoi	il	se	trouvait,	à	cette	heure,	devant	la	barrière	du
petit	enclos.

Là,	il	eut	comme	un	mouvement	d'hésitation.	Il	n'est	de	coeur	si	endurci,	qui	ne	se	serre	en	présence
de	certains	retours	du	passé.	On	n'est	pas	né	quelque	part	pour	ne	rien	sentir	devant	la	place	où	vous	a
bercé	la	main	d'une	mère.	Les	fibres	de	l'être	ne	peuvent	s'user	à	ce	point	que	pas	une	seule	ne	vibre
encore,	lorsqu'un	de	ces	souvenirs	la	touche.

Il	en	fut	ainsi	de	Nicolas	Starkos,	arrêté	sur	 le	seuil	de	 la	maison	abandonnée,	aussi	sombre,	aussi
silencieuse,	aussi	morte	à	l'intérieur	qu'à	l'extérieur.

«Entrons!…	Oui!…	entrons!»

Ce	furent	les	premiers	mots	que	prononça	Nicolas	Starkos.	Encore	ne	fit-il	que	les	murmurer,	comme
s'il	eût	eu	la	crainte	d'être	entendu	et	d'évoquer	quelque	apparition	du	passé.

Entrer	dans	cet	enclos,	quoi	de	plus	facile!	La	barrière	était	disjointe,	les	montants	gisaient	sur	le	sol.
Il	n'y	avait	même	pas	une	porte	à	ouvrir,	un	barreau	à	repousser.

Nicolas	Starkos	entra.	Il	s'arrêta	devant	l'habitation,	dont	les	auvents,	à	demi	pourris	par	la	pluie,	ne
tenaient	plus	qu'à	des	bouts	de	ferrures	rouillées	et	rongées.

À	ce	moment,	une	hulotte	fit	entendre	un	cri	et	s'envola	d'une	touffe	de	lentisques,	qui	obstruait	le
seuil	de	la	porte.

Là,	 Nicolas	 Starkos	 hésita	 encore.	 Il	 était	 bien	 résolu,	 cependant,	 à	 revoir	 jusqu'à	 la	 dernière
chambre	de	 l'habitation.	Mais	 il	 fut	sourdement	 fâché	de	ce	qui	se	passait	en	 lui,	d'éprouver	comme
une	sorte	de	remords.	S'il	se	sentait	ému,	il	se	sentait	irrité	aussi.	Il	semblait	que	de	ce	toit	paternel,
allait	s'échapper	comme	une	protestation	contre	lui,	comme	une	malédiction	dernière!

Aussi,	avant	de	pénétrer	dans	cette	maison,	il	voulut	en	faire	le	tour.	La	nuit	était	sombre.	Personne
ne	le	voyait,	et	«il	ne	se	voyait	pas	lui-même!»	En	plein	jour,	peut-être	ne	fût-il	pas	venu!	En	pleine	nuit,
il	se	sentait	plus	d'audace	à	braver	ses	souvenirs.

Le	 voilà	 donc,	 marchant	 d'un	 pas	 furtif,	 pareil	 à	 un	 malfaiteur	 qui	 chercherait	 à	 reconnaître	 les
abords	 d'une	 habitation	 dans	 laquelle	 il	 va	 porter	 la	 ruine,	 longeant	 les	 murs	 lézardés	 aux	 angles,
tournant	 les	 coins	 dont	 l'arête	 effritée	 disparaissait	 sous	 les	 mousses,	 tâtant	 de	 la	 main	 ces	 pierres
ébranlées,	 comme	 pour	 voir	 s'il	 restait	 encore	 un	 peu	 de	 vie	 dans	 ce	 cadavre	 de	 maison,	 écoutant,
enfin,	 si	 le	 coeur	 lui	 battait	 encore!	 Par	 derrière,	 l'enclos	 était	 plus	 obscur.	 Les	 obliques	 lueurs	 du
croissant	lunaire,	qui	disparaissait	alors,	n'auraient	pu	y	arriver.

Nicolas	 Starkos	 avait	 lentement	 fait	 le	 tour.	 La	 sombre	 demeure	 gardait	 une	 sorte	 de	 silence
inquiétant.	 On	 l'eût	 dite	 hantée	 ou	 visionnée.	 Il	 revint	 vers	 la	 façade	 orientée	 à	 l'ouest.	 Puis,	 il
s'approcha	de	la	porte,	pour	la	repousser	si	elle	ne	tenait	que	par	un	loquet,	pour	la	forcer	si	le	pêne
s'engageait	encore	dans	la	gâche	de	la	serrure.

Mais	alors	le	sang	lui	monta	aux	yeux.	Il	vit	«rouge»	comme	on	dit,	mais	rouge	de	feu.	Cette	maison,
qu'il	voulait	visiter	encore	une	fois,	il	n'osait	plus	y	entrer.	Il	lui	semblait	que	son	père,	sa	mère,	allaient
apparaître	sur	le	seuil,	les	bras	étendus,	le	maudissant,	lui,	le	mauvais	fils,	le	mauvais	citoyen,	traître	à
la	famille,	traître	à	la	patrie!

À	ce	moment,	la	porte	s'ouvrit	avec	lenteur.	Une	femme	parut	sur	le	seuil.	Elle	était	vêtue	du	costume
maniote	 —	 un	 jupon	 de	 cotonnade	 noire	 à	 petite	 bordure	 rouge,	 une	 camisole	 de	 couleur	 sombre,
serrée	à	la	taille,	sur	sa	tête	un	large	bonnet	brunâtre,	enroulé	d'un	foulard	aux	couleurs	du	drapeau
grec.

Cette	femme	avait	une	figure	énergique,	avec	de	grands	yeux	noirs	d'une	vivacité	un	peu	sauvage,	un
teint	hâlé	comme	celui	des	pêcheuses	du	littoral.	Sa	taille	était	haute,	droite,	bien	qu'elle	fût	âgée	de
plus	de	soixante	ans.

C'était	 Andronika	 Starkos.	 La	 mère	 et	 le	 fils,	 séparés	 depuis	 si	 longtemps	 de	 corps	 et	 d'âme,	 se
trouvaient	alors	face	à	face.



Nicolas	 Starkos	 ne	 s'attendait	 pas	 à	 se	 voir	 en	 présence	 de	 sa	 mère…	 Il	 fut	 épouvanté	 par	 cette
apparition.

Andronika,	le	bras	tendu	vers	son	fils,	lui	interdisant	l'accès	de	sa	maison,	ne	dit	que	ces	mots	d'une
voix	qui	les	rendait	terribles,	venant	d'elle:

«Jamais	Nicolas	Starkos	ne	remettra	le	pied	dans	la	maison	du	père!…	Jamais!»

Et	le	fils,	courbé	sous	cette	injonction,	recula	peu	à	peu.	Celle	qui	l'avait	porté	dans	ses	entrailles	le
chassait	maintenant	comme	on	chasse	un	traître.	Alors	il	voulut	faire	un	pas	en	avant…	Un	geste	plus
énergique	encore,	un	geste	de	malédiction,	l'arrêta.

Nicolas	Starkos	se	rejeta	en	arrière.	Puis,	il	s'échappa	de	l'enclos,	il	reprit	le	sentier	de	la	falaise,	il
descendit	à	grands	pas,	sans	se	retourner,	comme	si	une	main	invisible	l'eût	poussé	par	les	épaules.

Andronika,	immobile	sur	le	seuil	de	sa	maison,	le	vit	disparaître	au	milieu	de	la	nuit.

Dix	 minutes	 après,	 Nicolas	 Starkos,	 ne	 laissant	 rien	 voir	 de	 son	 émotion,	 redevenu	 maître	 de	 lui-
même,	atteignait	 le	port	où	 il	hélait	 son	gig	et	s'y	embarquait.	Les	dix	hommes	choisis	par	Gozzo	se
trouvaient	déjà	à	bord	de	la	sacolève.

Sans	prononcer	un	seul	mot,	Nicolas	Starkos	monta	sur	le	pont	de	la	Karysta,	et,	d'un	signe,	il	donna
l'ordre	d'appareiller.

La	manoeuvre	fut	rapidement	faite.	Il	n'y	eut	qu'à	hisser	les	voiles	disposées	pour	un	prompt	départ.
Le	vent	de	terre,	qui	venait	de	se	lever,	rendait	facile	la	sortie	du	port.

Cinq	minutes	plus	tard,	la	Karysta	franchissait	les	passes,	sûrement,	silencieusement,	sans	qu'un	seul
cri	eût	été	poussé	par	les	hommes	du	bord	ni	par	les	gens	de	Vitylo.

Mais	la	sacolève	n'était	pas	à	un	mille	au	large,	qu'une	flamme	illuminait	la	crête	de	la	falaise.

C'était	 l'habitation	d'Andronika	Starkos	qui	brûlait	 jusque	dans	ses	 fondations.	La	main	de	 la	mère
avait	allumé	cet	incendie.	Elle	ne	voulait	pas	qu'il	restât	un	seul	vestige	de	la	maison	où	son	fils	était
né.

Pendant	trois	milles	encore,	le	capitaine	ne	put	détacher	son	regard	de	ce	feu	qui	brillait	sur	la	terre
du	Magne,	et	il	le	suivit	dans	l'ombre	jusqu'à	son	dernier	éclat.

Andronika	l'avait	dit:

«Jamais	Nicolas	Starkos	ne	remettrait	le	pied	dans	la	maison	du	père!…	Jamais!»

III

Grecs	contre	Turcs

Dans	les	temps	préhistoriques,	alors	que	l'écorce	solide	du	globe	se	moulait	peu	à	peu	sous	l'action
des	 forces	 intérieures,	neptuniennes	ou	plutoniennes,	 la	Grèce	dut	 sa	naissance	à	un	cataclysme	qui
repoussa	ce	bout	de	terre	au-dessus	du	niveau	des	eaux,	tandis	qu'il	engloutissait	dans	l'Archipel	toute
une	partie	du	continent,	dont	il	ne	reste	plus	que	les	sommets	sous	formes	d'îles.	La	Grèce	est,	en	effet,
sur	la	ligne	volcanique	qui	va	de	Chypre	à	la	Toscane.[1]

Il	semble	que	les	Hellènes	tiennent	du	sol	instable	de	leur	pays	l'instinct	de	cette	agitation	physique
et	morale,	qui	peut	 les	porter	dans	 les	choses	héroïques	 jusqu'aux	plus	grands	excès.	 Il	n'en	est	pas
moins	 vrai	 que	 c'est	 grâce	 à	 leurs	 qualités	 naturelles,	 un	 courage	 indomptable,	 le	 sentiment	 du
patriotisme,	 l'amour	 de	 la	 liberté,	 qu'ils	 sont	 parvenus	 à	 faire	 un	 État	 indépendant	 de	 ces	 provinces
courbées,	depuis	tant	de	siècles,	sous	la	domination	ottomane.

Pélasgique	 dans	 les	 temps	 les	 plus	 reculés,	 c'est-à-dire	 peuplée	 de	 tribus	 de	 l'Asie;	 hellénique,	 du
XVIe	au	XIVe	siècle	avant	 l'ère	chrétienne,	avec	 l'apparition	des	Hellènes,	dont	une	tribu,	 les	Graïes,
devait	 lui	donner	son	nom,	dans	ces	temps	presque	mythologiques	des	Argonautes,	des	Héraclides	et
de	 la	 guerre	 de	 Troie;	 bien	 grecque	 enfin,	 depuis	 Lycurgue,	 avec	 Miltiade,	 Thémistocle,	 Aristide,



Léonidas,	Eschyle,	Sophocle,	Aristophane,	Hérodote,	Thucydide,	Pythagore,	Socrate,	Platon,	Aristote,
Hippocrate,	 Phidias,	 Périclès,	 Alcibiade,	 Pélopidas,	 Épaminondas,	 Démosthène;	 puis,	 macédonienne
avec	 Philippe	 et	 Alexandre,	 la	 Grèce	 finit	 par	 devenir	 province	 romaine	 sous	 le	 nom	 d'Achaïe,	 cent
quarante-six	ans	avant	J.-C.	et	pour	une	période	de	quatre	siècles.

Depuis	 cette	 époque,	 successivement	 envahi	 par	 les	 Visigoths,	 les	 Vandales,	 les	 Ostrogoths,	 les
Bulgares,	les	Slaves,	les	Arabes,	les	Normands,	les	Siciliens,	conquis	par	les	Croisés	au	commencement
du	 treizième	 siècle,	 partagé	 en	 un	 grand	 nombre	 de	 fiefs	 au	 quinzième,	 ce	 pays,	 si	 éprouvé	 dans
l'ancienne	et	la	nouvelle	ère,	retomba	au	dernier	rang	entre	les	mains	des	Turcs	et	sous	la	domination
musulmane.

Pendant	près	de	deux	cents	ans,	on	peut	dire	que	la	vie	politique	de	la	Grèce	fut	absolument	éteinte.
Le	despotisme	des	fonctionnaires	ottomans,	qui	y	représentaient	l'autorité,	passait	toutes	limites.	Les
Grecs	 n'étaient	 ni	 des	 annexés,	 ni	 des	 conquis,	 pas	 même	 des	 vaincus:	 c'étaient	 des	 esclaves,	 tenus
sous	le	bâton	du	pacha,	avec	l'iman	ou	prêtre	à	sa	droite,	le	djellah	ou	bourreau	à	sa	gauche.

Mais	toute	existence	n'avait	pas	encore	abandonné	ce	pays	qui	se	mourait.	Aussi,	allait-il	de	nouveau
palpiter	sous	 l'excès	de	 la	douleur.	Les	Monténégrins	de	 l'Épire,	en	1766,	 les	Maniotes,	en	1769,	 les
Souliotes	 d'Albanie,	 se	 soulevèrent	 enfin,	 et	 proclamèrent	 leur	 indépendance;	 mais,	 en	 1804,	 toute
cette	tentative	de	rébellion	fut	définitivement	comprimée	par	Ali	de	Tébelen,	pacha	de	Janina.

Il	 n'était	 que	 temps	 d'intervenir,	 alors,	 si	 les	 puissances	 européennes	 ne	 voulaient	 pas	 assister	 au
total	anéantissement	de	la	Grèce.	En	effet,	réduite	à	ses	seules	forces,	elle	ne	pouvait	que	mourir	en
essayant	de	recouvrer	son	indépendance.

En	1821,	Ali	de	Tébelen,	révolté	à	son	tour	contre	le	sultan	Mahmoud,	venait	d'appeler	les	Grecs	à
son	aide,	en	leur	promettant	la	liberté.	Ils	se	soulevèrent	en	masse.	Les	Philhellènes	accoururent	à	leur
secours	de	tous	les	points	de	l'Europe.	Ce	furent	des	Italiens,	des	Polonais,	des	Allemands,	mais	surtout
des	Français,	qui	se	rangèrent	contre	les	oppresseurs.	Les	noms	de	Guys	de	Sainte-Hélène,	de	Gaillard,
de	Chauvassaigne,	des	capitaines	Baleste	et	Jourdain,	du	colonel	Fabvier,	du	chef	d'escadron	Regnaud
de	 Saint-Jean-d'Angély,	 du	 général	 Maison,	 auxquels	 il	 convient	 d'ajouter	 ceux	 de	 trois	 Anglais,	 lord
Cochrane,	lord	Byron,	le	colonel	Hastings,	ont	laissé	un	souvenir	impérissable	dans	ce	pays	pour	lequel
ils	venaient	se	battre	et	mourir.

À	ces	noms,	illustrés	par	tout	ce	que	le	dévouement	à	la	cause	des	opprimés	peut	engendrer	de	plus
héroïque,	 la	 Grèce	 allait	 répondre	 par	 des	 noms	 pris	 dans	 ses	 plus	 hautes	 familles,	 trois	 Hydriotes,
Tombasis,	 Tsamados,	 Miaoulis,	 puis	 Colocotroni,	 Marco	 Botsaris,	 Maurocordato,	 Mauromichalis,
Constantin	Canaris,	Negris,	Constantin	et	Démétrius	Hypsilantis,	Ulysse	et	tant	d'autres.	Dès	le	début,
le	soulèvement	se	changea	en	une	guerre	à	mort,	dent	pour	dent,	oeil	pour	oeil,	qui	provoqua	les	plus
horribles	représailles	de	part	et	d'autre.

En	1821,	 les	Souliotes	et	 le	Magne	se	 soulevèrent.	À	Patras,	 l'évêque	Germanos,	 la	croix	en	main,
pousse	le	premier	cri.	La	Morée,	la	Moldavie,	l'Archipel,	se	rangent	sous	l'étendard	de	l'indépendance.
Les	 Hellènes,	 victorieux	 sur	 mer,	 parviennent	 à	 s'emparer	 de	 Tripolitza.	 À	 ces	 premiers	 succès	 des
Grecs,	les	Turcs	répondent	par	le	massacre	de	leurs	compatriotes	qui	se	trouvaient	à	Constantinople.

En	 1822,	 Ali	 de	 Tébelen,	 assiégé	 dans	 sa	 forteresse	 de	 Janina,	 est	 lâchement	 assassiné	 au	 milieu
d'une	conférence	que	lui	avait	proposée	le	général	turc	Kourschid.	Peu	de	temps	après,	Maurocordato
et	les	Philhellènes	sont	écrasés	à	la	bataille	d'Arta;	mais	ils	reprennent	l'avantage	au	premier	siège	de
Missolonghi,	que	l'armée	d'Omer-Vrione	est	obligée	de	lever,	non	sans	des	pertes	considérables.

En	1823,	 les	puissances	étrangères	commencent	à	 intervenir	plus	efficacement.	Elles	proposent	au
sultan	 une	 médiation.	 Le	 sultan	 refuse,	 et,	 pour	 appuyer	 son	 refus,	 débarque	 dix	 mille	 soldats
asiatiques	 dans	 l'Eubée.	 Puis,	 il	 donne	 le	 commandement	 en	 chef	 de	 l'armée	 turque	 à	 son	 vassal
Méhémet-Ali,	pacha	d'Égypte.	Ce	fut	dans	les	luttes	de	cette	année-là	que	succomba	Marco	Botsaris,	ce
patriote	dont	on	a	pu	dire:	Il	vécut	comme	Aristide	et	mourut	comme	Léonidas.

En	1824,	époque	de	grands	revers	pour	la	cause	de	l'Indépendance,	lord	Byron	avait	débarqué,	le	24
janvier,	à	Missolonghi,	et,	le	jour	de	Pâques,	il	mourait	devant	Lépante,	sans	avoir	rien	vu	s'accomplir
de	son	rêve.	Les	Ipsariotes	étaient	massacrés	par	les	Turcs,	et	la	ville	de	Candie,	en	Crète,	se	rendait
aux	soldats	de	Méhémet-Ali.	Seuls,	les	succès	maritimes	purent	consoler	les	Grecs	de	tant	de	désastres.

En	1825,	c'est	Ibrahim-Pacha,	fils	de	Méhémet-Ali,	qui	débarque	à	Modon,	en	Morée,	avec	onze	mille
hommes.	 Il	 s'empare	 de	 Navarin	 et	 bat	 Colocotroni	 à	 Tripolitza.	 Ce	 fut	 alors	 que	 le	 gouvernement
hellénique	confia	un	corps	de	 troupes	régulières	à	deux	Français,	Fabvier	et	Regnaud	de	Saint-Jean-
d'Angély;	mais,	 avant	que	ces	 troupes	eussent	été	mises	en	état	de	 lui	 résister,	 Ibrahim	dévastait	 la
Messénie	et	le	Magne.	Et	s'il	abandonna	ses	opérations,	c'est	qu'il	voulut	aller	prendre	part	au	second



siège	de	Missolonghi,	dont	le	général	Kioutagi	ne	parvenait	pas	à	s'emparer,	bien	que	le	sultan	lui	eût
dit:	Ou	Missolonghi	ou	ta	tête!

En	1826,	 le	5	 janvier,	après	avoir	brûlé	Pyrgos,	 Ibrahim	arrivait	devant	Missolonghi.	Pendant	 trois
jours,	du	25	au	28,	il	jeta	sur	la	ville	huit	mille	bombes	et	boulets,	sans	pouvoir	y	entrer,	même	après	un
triple	 assaut,	 et	 bien	 qu'il	 n'eût	 affaire	 qu'à	 deux	 mille	 cinq	 cents	 combattants,	 déjà	 affaiblis	 par	 la
famine.	 Cependant	 il	 devait	 réussir,	 surtout	 lorsque	 Miaoulis	 et	 son	 escadre,	 qui	 apportaient	 des
secours	aux	assiégés,	eurent	été	repoussés.	Le	23	avril,	après	un	siège	qui	avait	coûté	la	vie	à	dix-neuf
cents	 de	 ses	 défenseurs,	 Missolonghi	 tombait	 au	 pouvoir	 d'Ibrahim,	 et	 ses	 soldats	 massacrèrent
hommes,	 femmes,	enfants,	presque	tout	ce	qui	survivait	des	neuf	mille	habitants	de	 la	ville.	En	cette
même	année,	 les	Turcs,	amenés	par	Kioutagi,	après	avoir	ravagé	la	Phocide	et	 la	Béotie,	arrivaient	à
Thèbes,	le	10	juillet,	entraient	en	Attique,	investissaient	Athènes,	s'y	établissaient	et	faisaient	le	siège
de	 l'Acropole,	 défendue	 par	 quinze	 cents	 Grecs.	 Au	 secours	 de	 cette	 citadelle,	 la	 clé	 de	 la	 Grèce,	 le
nouveau	gouvernement	envoya	Caraïskakis,	l'un	des	combattants	de	Missolonghi,	et	le	colonel	Fabvier
avec	son	corps	de	réguliers.	La	bataille	qu'ils	livrèrent	à	Chaïdari	fut	perdue,	et	Kioutagi	put	continuer
le	 siège	 de	 l'Acropole.	 Pendant	 ce	 temps,	 Caraïskakis	 s'engageait	 à	 travers	 les	 défilés	 du	 Parnasse,
battait	les	Turcs	à	Arachova,	le	5	décembre,	et,	sur	le	champ	de	bataille,	il	élevait	un	trophée	de	trois
cents	têtes	coupées.	La	Grèce	du	Nord	était	redevenue	libre	presque	tout	entière.

Malheureusement,	à	la	faveur	de	ces	luttes,	l'Archipel	était	livré	aux	incursions	des	plus	redoutables
forbans,	qui	eussent	jamais	désolé	ces	mers.	Et	parmi	eux,	on	citait,	comme	l'un	des	plus	sanguinaires,
le	plus	hardi	peut-être,	ce	pirate	Sacratif,	dont	le	nom	seul	était	une	épouvante	dans	toutes	les	Échelles
du	Levant.

Cependant,	sept	mois	avant	l'époque	à	laquelle	débute	cette	histoire,	les	Turcs	avaient	été	obligés	de
se	réfugier	dans	quelques-unes	des	places	fortes	de	la	Grèce	septentrionale.	Au	mois	de	février	1827,
les	 Grecs	 avaient	 reconquis	 leur	 indépendance	 depuis	 le	 golfe	 d'Ambracie	 jusqu'aux	 confins	 de
l'Attique.	Le	pavillon	 turc	ne	 flottait	plus	qu'à	Missolonghi,	 à	Vonitsa,	 à	Naupacte.	Le	31	mars,	 sous
l'influence	de	lord	Cochrane,	les	Grecs	du	Nord	et	les	Grecs	du	Péloponnèse,	renonçant	à	leurs	luttes
intestines,	 allaient	 réunir	 les	 représentants	 de	 la	 nation	 en	 une	 assemblée	 unique	 à	 Trézène,	 et
concentrer	les	pouvoirs	en	une	seule	main,	celle	d'un	étranger,	un	diplomate	russe,	grec	de	naissance,
Capo	d'Istria,	originaire	de	Corfou.

Mais	Athènes	était	aux	mains	des	Turcs.	Sa	citadelle	avait	capitulé,	le	5	juin.	La	Grèce	du	Nord	fut
alors	 contrainte	 de	 faire	 sa	 complète	 soumission.	 Le	 6	 juillet,	 il	 est	 vrai,	 la	 France,	 l'Angleterre,	 la
Russie	 et	 l'Autriche	 signaient	 une	 convention	 qui,	 tout	 en	 admettant	 la	 suzeraineté	 de	 la	 Porte,
reconnaissait	 l'existence	 d'une	 nation	 grecque.	 En	 outre,	 par	 un	 article	 secret,	 les	 puissances
signataires	s'engageaient	à	s'unir	contre	le	sultan,	s'il	refusait	d'accepter	un	arrangement	pacifique.

Tels	sont	 les	faits	généraux	de	cette	sanglante	guerre,	que	le	 lecteur	doit	se	remettre	en	mémoire,
car	ils	se	rattachent	très	directement	à	ce	qui	va	suivre.

Voici	maintenant	quels	sont	les	faits	particuliers	auxquels	sont	plus	directement	liés	les	personnages
déjà	connus	et	ceux	à	connaître	de	cette	dramatique	histoire.

Parmi	les	premiers,	il	faut	d'abord	citer	Andronika,	la	veuve	du	patriote	Starkos.

Cette	 lutte,	 pour	 conquérir	 l'indépendance	 de	 leur	 pays,	 n'avait	 pas	 seulement	 enfanté	 des	 héros,
mais	aussi	d'héroïques	femmes,	dont	le	nom	est	glorieusement	mêlé	aux	événements	de	cette	époque.

Ainsi	voit-on	apparaître	le	nom	de	Bobolina,	née	dans	une	petite	île,	à	l'entrée	du	golfe	de	Nauplie.	En
1812,	son	mari	est	fait	prisonnier,	emmené	à	Constantinople,	empalé	par	ordre	du	sultan.	Le	premier
cri	de	la	guerre	de	l'indépendance	est	jeté.	Bobolina,	en	1821,	sur	ses	propres	ressources,	arme	trois
navires,	et,	ainsi	que	le	raconte	M.	H.	Belle,	d'après	le	récit	d'un	vieux	Klephte,	après	avoir	arboré	son
pavillon,	qui	porte	ces	mots	des	femmes	spartiates:	«Ou	dessus	ou	dessous»,	elle	fait	la	course	jusqu'au
littoral	 de	 l'Asie	 Mineure,	 capturant	 et	 brûlant	 les	 navires	 turcs	 avec	 l'intrépidité	 d'un	 Tsamados	 ou
d'un	 Canaris;	 puis,	 après	 avoir	 généreusement	 abandonné	 la	 propriété	 de	 ses	 navires	 au	 nouveau
gouvernement,	 elle	 assiste	 au	 siège	 de	 Tripolitza,	 organise	 autour	 de	 Nauplie	 un	 blocus	 qui	 dure
quatorze	mois,	et	oblige	enfin	la	citadelle	à	se	rendre.	Cette	femme,	dont	toute	la	vie	est	une	légende,
devait	finir	par	tomber	sous	le	poignard	de	son	frère	pour	une	simple	affaire	de	famille.

Une	autre	grande	figure	doit	être	placée	au	même	rang	que	cette	vaillante	Hydriote.	Toujours	mêmes
faits	 amenant	 mêmes	 conséquences.	 Un	 ordre	 du	 sultan	 fait	 étrangler	 à	 Constantinople	 le	 père	 de
Modena	 Mavroeinis,	 femme	 dont	 la	 beauté	 égalait	 la	 naissance.	 Modena	 se	 jette	 aussitôt	 dans
l'insurrection,	appelle	à	la	révolte	les	habitants	de	Mycone,	arme	des	bâtiments	qu'elle	monte,	organise
des	compagnies	de	guérillas	qu'elle	dirige,	arrête	l'armée	de	Sémil-Pacha	au	fond	des	étroites	gorges
du	Pélion,	et	marque	brillamment	jusqu'à	la	fin	de	la	guerre,	en	harcelant	les	Turcs	dans	les	défilés	des



montagnes	de	la	Phthiotide.

Il	faut	encore	nommer	Kaïdos,	détruisant	par	la	mine	les	murs	de	Vilia,	et	se	battant	avec	un	courage
indomptable	 au	 monastère	 Sainte-Vénérande;	 Moskos,	 sa	 mère,	 luttant	 aux	 côtés	 de	 son	 époux,	 et
écrasant	 les	 Turcs	 sous	 des	 quartiers	 de	 roche;	 Despo,	 qui	 pour	 ne	 pas	 tomber	 aux	 mains	 des
musulmans,	 se	 fit	 sauter	avec	 ses	 filles,	 ses	belles-filles	et	 ses	petits-fils.	Et	 les	 femmes	 souliotes,	 et
celles	qui	protégèrent	le	nouveau	gouvernement,	installé	à	Salamine,	en	lui	prenant	la	flottille	qu'elles
commandaient,	et	cette	Constance	Zacharias,	qui,	après	avoir	donné	le	signal	du	soulèvement	dans	les
plaines	de	Laconie,	se	jeta	sur	Léondari	à	la	tête	de	cinq	cents	paysans,	et	tant	d'autres,	enfin,	dont	le
sang	 généreux	 ne	 fut	 point	 épargné	 dans	 cette	 guerre,	 pendant	 laquelle	 on	 put	 voir	 de	 quoi	 étaient
capables	les	descendantes	des	Hellènes!

Ainsi	avait	fait	la	veuve	de	Starkos.	Ainsi,	sous	le	seul	nom	d'Andronika	—	n'ayant	plus	voulu	de	celui
que	déshonorait	son	fils	—	se	laissa-t-elle	emporter	dans	le	mouvement	par	un	irrésistible	 instinct	de
représailles	 autant	 que	 par	 amour	 de	 l'indépendance.	 Comme	 Bobolina,	 veuve	 d'un	 époux	 supplicié
pour	 avoir	 tenté	 de	 défendre	 son	 pays,	 comme	 Modena,	 comme	 Zacharias,	 si	 elle	 ne	 put	 à	 ses	 frais
armer	 des	 navires	 ou	 lever	 des	 compagnies	 de	 volontaires,	 du	 moins	 paya-t-elle	 de	 sa	 personne	 au
milieu	des	grands	drames	de	cette	insurrection.

Dès	 1821,	 Andronika	 se	 joignit	 à	 ceux	 des	 Maniotes	 que	 Colocotroni,	 condamné	 à	 mort	 et	 réfugié
dans	les	îles	Ioniennes,	appela	à	lui,	lorsque,	le	18	janvier	de	cette	année,	il	débarqua	à	Scardamoula.
Elle	fut	de	cette	première	bataille	rangée,	livrée	en	Thessalie	lorsque	Colocotroni	attaqua	les	habitants
de	Phanari,	et	ceux	de	Caritène,	réunis	aux	Turcs	sur	les	bords	de	la	Rhouphia.	Elle	fut	aussi	de	cette
bataille	 de	 Valtetsio,	 du	 17	 mai,	 qui	 amena	 la	 déroute	 de	 l'armée	 de	 Moustapha-bey.	 Plus
particulièrement	encore,	elle	se	distingua	à	ce	siège	de	Tripolitza,	où	les	Spartiates	traitaient	les	Turcs
de	«lâches	Persans»,	où	les	Turcs	traitaient	les	Grecs	de	«faibles	lièvres	de	Laconie»!	Mais,	cette	fois,
les	lièvres	eurent	le	dessus.	Le	5	octobre,	la	capitale	du	Péloponnèse,	n'ayant	pu	être	débloquée	par	la
flotte	turque,	dut	capituler,	et,	malgré	la	convention,	fut	mise	à	feu	et	à	sang,	pendant	trois	jours	—	ce
qui	coûta	la	vie,	au	dedans	comme	au	dehors,	à	dix	mille	Ottomans	de	tout	âge	et	de	tout	sexe.

L'année	 suivante,	 le	 4	 mars,	 ce	 fut	 pendant	 un	 combat	 naval	 qu'Andronika,	 embarquée	 sous	 les
ordres	de	l'amiral	Miaoulis,	vit	les	vaisseaux	turcs	s'enfuir,	après	une	lutte	de	cinq	heures,	et	chercher
un	 refuge	 au	 port	 de	 Zante.	 Mais,	 sur	 un	 de	 ces	 vaisseaux,	 elle	 avait	 reconnu	 son	 fils,	 qui	 pilotait
l'escadre	ottomane	à	travers	le	golfe	de	Patras!…	Ce	jour-là,	sous	le	coup	de	cette	honte,	elle	s'élança
au	plus	fort	de	la	mêlée	pour	y	chercher	la	mort…	La	mort	ne	voulut	pas	d'elle.

Et	 pourtant,	 Nicolas	 Starkos	 devait	 aller	 plus	 loin	 encore	 dans	 cette	 voie	 criminelle!	 Quelques
semaines	plus	tard,	ne	se	joignait-il	pas	à	Kari-Ali	qui	bombardait	la	ville	de	Scio	dans	l'île	de	ce	nom?
N'avait-il	 pas	 sa	 part	 de	 ces	 épouvantables	 massacres,	 où	 périrent	 vingt-trois	 mille	 chrétiens,	 sans
compter	quarante-sept	mille	qui	furent	vendus	comme	esclaves	sur	les	marchés	de	Smyrne?	Et	l'un	des
bâtiments	 qui	 transporta	 une	 partie	 de	 ces	 malheureux	 aux	 côtes	 barbaresques,	 n'était-il	 pas
commandé	par	le	fils	même	d'Andronika	—	un	Grec	qui	vendait	ses	frères!

Pendant	 la	 période	 suivante,	 dans	 laquelle	 les	 Hellènes	 allaient	 avoir	 à	 résister	 aux	 armées
combinées	 des	 Turcs	 et	 des	 Égyptiens,	 Andronika	 ne	 cessa	 pas	 un	 instant	 d'imiter	 ces	 héroïques
femmes,	dont	les	noms	ont	été	cités	plus	haut.

Lamentable	 époque,	 surtout	 pour	 la	 Morée.	 Ibrahim	 venait	 d'y	 lancer	 ses	 farouches	 Arabes,	 plus
féroces	 que	 les	 Ottomans.	 Andronika	 était	 de	 ces	 quatre	 mille	 combattants	 que	 Colocotroni,	 nommé
commandant	 en	 chef	 des	 troupes	 du	 Péloponnèse,	 avait	 seulement	 pu	 réunir	 autour	 de	 lui.	 Mais
Ibrahim,	après	avoir	débarqué	onze	mille	hommes	sur	la	côte	messénienne,	s'était	d'abord	occupé	de
débloquer	Coron	et	Patras;	puis,	 il	s'était	emparé	de	Navarin,	dont	 la	citadelle	devait	 lui	assurer	une
base	d'opérations,	et	le	port	lui	donner	un	abri	sûr	pour	sa	flotte.	Ensuite	ce	fut	Argos	qu'il	 incendia,
Tripolitza	dont	il	prit	possession	—	ce	qui	lui	permit,	jusqu'à	l'hiver,	d'exercer	ses	ravages	à	travers	les
provinces	 avoisinantes.	 Plus	 particulièrement,	 la	 Messénie	 subit	 ces	 horribles	 dévastations.	 Aussi
Andronika	 dut-elle	 souvent	 fuir	 jusqu'au	 fond	 du	 Magne	 pour	 ne	 pas	 tomber	 entre	 les	 mains	 des
Arabes.	Cependant,	elle	ne	songeait	pas	à	prendre	du	repos.	Peut-on	reposer	sur	une	terre	opprimée?
On	la	retrouve	dans	les	campagnes	de	1825	et	de	1826,	au	combat	des	défilés	de	Verga,	après	lequel
Ibrahim	recula	sur	Polyaravos,	où	les	Maniotes	du	Nord	parvinrent	à	le	repousser	encore.	Puis,	elle	se
joignit	aux	réguliers	du	colonel	Fabvier,	pendant	 la	bataille	de	Chaidari,	au	mois	de	 juillet	1826.	Là,
grièvement	 blessée,	 elle	 ne	 dut	 qu'au	 courage	 d'un	 jeune	 Français,	 engagé	 sous	 le	 drapeau	 des
Philhellènes,	d'échapper	aux	impitoyables	soldats	de	Kioutagi.

Pendant	plusieurs	mois,	la	vie	d'Andronika	fut	en	péril.	Sa	constitution	robuste	la	sauva;	mais	l'année
1826	se	termina,	sans	qu'elle	eût	retrouvé	assez	de	force	pour	reprendre	part	à	la	lutte.

Ce	fut	dans	ces	circonstances	qu'au	mois	d'août	1827,	elle	revint	dans	les	provinces	du	Magne.	Elle



voulait	 revoir	 sa	maison	de	Vitylo.	Un	singulier	hasard	y	 ramenait	 son	 fils	 le	même	 jour…	On	sait	 le
résultat	de	la	rencontre	d'Andronika	avec	Nicolas	Starkos,	et	comment	ce	fut	une	suprême	malédiction
qu'elle	lui	jeta	du	seuil	de	la	maison	paternelle.

Et	maintenant,	n'ayant	plus	rien	qui	la	retînt	au	sol	natal,	Andronika	allait	continuer	à	combattre	tant
que	la	Grèce	n'aurait	pas	recouvré	son	indépendance.

Les	choses	en	étaient	donc	à	ce	point,	le	10	mars	1827,	au	moment	où	la	veuve	de	Starkos	reprenait
les	 routes	 du	 Magne	 pour	 rejoindre	 les	 Grecs	 du	 Péloponnèse,	 qui,	 pied	 à	 pied,	 disputaient	 leur
territoire	aux	soldats	d'Ibrahim.

IV

Triste	maison	d'un	riche

Pendant	 que	 la	 Karysta	 se	 dirigeait	 vers	 le	 nord	 pour	 une	 destination	 connue	 seulement	 de	 son
capitaine,	 il	 se	 passait	 à	 Corfou	 un	 fait	 qui,	 pour	 être	 d'ordre	 privé,	 n'en	 devait	 pas	 moins	 attirer
l'attention	publique	sur	les	principaux	personnages	de	cette	histoire.

On	sait	que,	depuis	1815,	par	suite	des	 traités	qui	portent	cette	date,	 le	groupe	des	 îles	 Ioniennes
avait	été	placé	sous	le	protectorat	de	l'Angleterre,	après	avoir	accepté	celui	de	la	France	jusqu'en	1814.
[2]

De	tout	ce	groupe	qui	comprend	Cérigo,	Zante,	Ithaque,	Céphalonie,	Leucade,	Paxos	et	Corfou,	cette
dernière	 île,	 la	plus	septentrionale,	est	aussi	 la	plus	 importante.	C'est	 l'ancienne	Corcyre.	Or,	une	 île
qui	eut	pour	roi	Alcinoüs,	l'hôte	généreux	de	Jason	et	de	Médée,	qui,	plus	tard,	accueillit	le	sage	Ulysse,
après	 la	guerre	de	 Troie,	 a	bien	droit	 à	 tenir	une	place	 considérable	dans	 l'histoire	 ancienne.	 Après
avoir	 été	 en	 lutte	 avec	 les	 Francs,	 les	 Bulgares,	 les	 Sarrasins,	 les	 Napolitains,	 ravagée	 au	 seizième
siècle	par	Barberousse,	protégée	au	dix-	huitième	par	le	comte	de	Schulembourg,	et,	à	la	fin	du	premier
empire,	défendue	par	le	général	Donzelot,	elle	était	alors	la	résidence	d'un	Haut	Commissaire	anglais.

À	cette	époque,	ce	Haut	Commissaire	était	sir	Frederik	Adam,	gouverneur	des	îles	Ioniennes.	En	vue
des	 éventualités	 que	 pouvait	 provoquer	 la	 lutte	 des	 Grecs	 contre	 les	 Turcs,	 il	 avait	 toujours	 sous	 la
main	 quelques	 frégates	 destinées	 à	 faire	 la	 police	 de	 ces	 mers.	 Et	 il	 ne	 fallait	 pas	 moins	 que	 des
bâtiments	 de	 haut	 bord	 pour	 maintenir	 l'ordre	 dans	 cet	 archipel,	 livré	 aux	 Grecs,	 aux	 Turcs,	 aux
porteurs	 de	 lettres	 de	 marque,	 sans	 parler	 des	 pirates,	 n'ayant	 d'autre	 commission	 que	 celle	 qu'ils
s'arrogeaient	de	piller	à	leur	convenance	les	navires	de	toute	nationalité.

On	rencontrait	alors	à	Corfou	un	certain	nombre	d'étrangers,	et,	plus	particulièrement,	de	ceux	qui
avaient	été	attirés,	depuis	trois	ou	quatre	ans,	par	les	diverses	phases	de	la	guerre	de	l'Indépendance.
C'était	 de	 Corfou	 que	 les	 uns	 s'embarquaient	 pour	 aller	 rejoindre.	 C'était	 à	 Corfou	 que	 venaient
s'installer	les	autres,	auxquels	d'excessives	fatigues	imposaient	un	repos	de	quelque	temps.

Parmi	ces	derniers,	il	convient	de	citer	un	jeune	Français.	Passionné	pour	cette	noble	cause,	depuis
cinq	 ans,	 il	 avait	 pris	 une	 part	 active	 et	 glorieuse	 aux	 principaux	 événements	 dont	 la	 péninsule
hellénique	était	le	théâtre.

Henry	d'Albaret,	lieutenant	de	vaisseau	de	la	marine	royale,	un	des	plus	jeunes	officiers	de	son	grade,
maintenant	 en	 congé	 illimité,	 était	 venu	 se	 ranger,	 dès	 le	 début	 de	 la	 guerre,	 sous	 le	 drapeau	 des
Philhellènes	 français.	 Âgé	 de	 vingt-neuf	 ans,	 de	 taille	 moyenne,	 d'une	 constitution	 robuste,	 qui	 le
rendait	propre	à	supporter	toutes	les	fatigues	du	métier	de	marin,	ce	jeune	officier,	par	la	grâce	de	ses
manières,	 la	distinction	de	sa	personne,	 la	 franchise	de	son	regard,	 le	charme	de	sa	physionomie,	 la
sûreté	 de	 ses	 relations,	 inspirait	 dès	 l'abord	 une	 sympathie	 qu'une	 plus	 longue	 intimité	 ne	 pouvait
qu'accroître.

Henry	d'Albaret	appartenait	à	une	riche	famille,	parisienne	d'origine.	Il	avait	à	peine	connu	sa	mère.
Son	père	était	mort	à	peu	près	à	l'époque	de	sa	majorité,	c'est-à-dire	deux	ou	trois	ans	après	sa	sortie
de	 l'école	 navale.	 Maître	 d'une	 assez	 belle	 fortune,	 il	 n'avait	 point	 pensé	 que	 ce	 fût	 une	 raison
d'abandonner	son	métier	de	marin.	Au	contraire.	Il	continua	donc	à	suivre	cette	carrière	—	l'une	des
plus	belles	qui	soient	au	monde	—	et	il	était	lieutenant	de	vaisseau	quand	le	pavillon	grec	fut	arboré	en
face	du	croissant	turc	dans	la	Grèce	du	Nord	et	le	Péloponnèse.



Henry	d'Albaret	n'hésita	pas.	Comme	tant	d'autres	braves	jeunes	gens	irrésistiblement	entraînés	par
ce	 mouvement,	 il	 accompagna	 les	 volontaires	 que	 des	 officiers	 français	 allaient	 guider	 jusqu'aux
confins	de	l'Europe	orientale.	Il	fut	de	ces	premiers	Philhellènes	qui	versèrent	leur	sang	pour	la	cause
de	 l'indépendance.	Dès	 l'année	1822,	 il	se	 trouvait	parmi	ces	glorieux	vaincus	de	Maurocordato,	à	 la
fameuse	bataille	d'Arta,	et,	parmi	les	vainqueurs,	au	premier	siège	de	Missolonghi.	Il	était	là,	 l'année
suivante,	 quand	 succomba	 Marco	 Botsaris.	 Pendant	 l'année	 1824,	 il	 prit	 part,	 non	 sans	 éclat,	 à	 ces
combats	maritimes	qui	vengèrent	les	Grecs	des	victoires	de	Méhémet-Ali.	Après	la	défaite	de	Tripolitza,
en	1825,	il	commandait	un	parti	de	réguliers	sous	les	ordres	du	colonel	Fabvier.	En	juillet	1826,	il	se
battait	 à	 Chaidari,	 où	 il	 sauvait	 la	 vie	 d'Andronika	 Starkos,	 que	 foulaient	 aux	 pieds	 les	 chevaux	 de
Kioutagi	—	bataille	terrible	dans	laquelle	les	Philhellènes	firent	d'irréparables	pertes.

Cependant,	 Henry	 d'Albaret	 ne	 voulut	 point	 abandonner	 son	 chef,	 et,	 peu	 de	 temps	 après,	 il	 le
rejoignit	à	Méthènes.

À	 ce	 moment,	 l'Acropole	 d'Athènes	 était	 défendue	 par	 le	 commandant	 Gouras,	 ayant	 quinze	 cents
hommes	sous	ses	ordres.	Là,	dans	cette	citadelle,	s'étaient	réfugiés	cinq	cents	femmes	et	enfants,	qui
n'avaient	pu	fuir	au	moment	où	les	Turcs	s'emparaient	de	la	ville.	Gouras	avait	des	vivres	pour	un	an,
un	matériel	de	quatorze	canons	et	de	trois	obusiers,	mais	les	munitions	allaient	lui	manquer.

Fabvier	 résolut	 alors	 de	 ravitailler	 l'Acropole.	 Il	 demanda	 des	 hommes	 de	 bonne	 volonté	 pour	 le
seconder	 dans	 cet	 audacieux	 projet.	 Cinq	 cent	 trente	 répondirent	 à	 son	 appel;	 parmi	 eux,	 quarante
Philhellènes;	 parmi	 ces	 quarante	 et	 à	 leur	 tête,	 Henry	 d'Albaret.	 Chacun	 de	 ces	 hardis	 partisans	 se
munit	d'un	sac	de	poudre,	et,	sous	les	ordres	de	Fabvier,	ils	s'embarquèrent	à	Méthènes.

Le	13	décembre,	ce	petit	corps	débarque	presque	au	pied	de	l'Acropole.	Un	rayon	de	lune	le	signale.
La	fusillade	des	Turcs	l'accueille.	Fabvier	crie:	«En	avant!»	Chaque	homme,	sans	abandonner	son	sac
de	poudre,	qui	peut	le	faire	sauter	d'un	instant	à	l'autre,	franchit	le	fossé	et	pénètre	dans	la	citadelle,
dont	 les	 portes	 sont	 ouvertes.	 Les	 assiégés	 repoussent	 victorieusement	 les	 Turcs.	 Mais	 Fabvier	 est
blessé,	 son	 second	 est	 tué,	 Henry	 d'Albaret	 tombe,	 frappé	 d'une	 balle.	 Les	 réguliers	 et	 leurs	 chefs
étaient	maintenant	enfermés	dans	 la	citadelle	avec	ceux	qu'ils	étaient	venus	secourir	si	hardiment	et
qui	ne	voulaient	plus	les	en	laisser	sortir.

Là,	 le	 jeune	officier,	souffrant	d'une	blessure	qui	 fort	heureusement	n'était	pas	grave,	dut	partager
les	misères	des	assiégés,	réduits	à	quelques	rations	d'orge	pour	toute	nourriture.	Six	mois	se	passèrent,
avant	que	la	capitulation	de	l'Acropole,	consentie	par	Kioutagi,	lui	rendît	la	liberté.	Ce	fut	seulement	le
5	 juin	 1827	 que	 Fabvier,	 ses	 volontaires	 et	 les	 assiégés	 purent	 quitter	 la	 citadelle	 d'Athènes	 et
s'embarquer	sur	des	navires	qui	les	transportèrent	à	Salamine.

Henry	d'Albaret,	très	faible	encore,	ne	voulut	point	s'arrêter	dans	cette	ville	et	il	fit	voile	pour	Corfou.
Là,	depuis	deux	mois,	il	se	refaisait	de	ses	fatigues,	en	attendant	l'heure	d'aller	reprendre	son	poste	au
premier	rang,	lorsque	le	hasard	vint	donner	un	nouveau	mobile	à	sa	vie,	qui	n'avait	été	jusqu'alors	que
la	vie	d'un	soldat.

Il	y	avait	à	Corfou,	à	 l'extrémité	de	 la	Strada	Reale,	une	vieille	maison	de	peu	d'apparence,	moitié
grecque,	moitié	 italienne	d'aspect.	Dans	cette	maison	demeurait	un	personnage,	qui	se	montrait	peu,
mais	 dont	 on	 parlait	 beaucoup.	 C'était	 le	 banquier	 Elizundo.	 Était-ce	 un	 sexagénaire	 ou	 un
septuagénaire,	on	n'aurait	pu	le	dire.	Depuis	une	vingtaine	d'années,	il	habitait	cette	sombre	demeure,
dont	il	ne	sortait	guère.	Mais,	s'il	n'en	sortait	pas,	bien	des	gens	de	tous	pays	et	de	toute	condition	—
clients	 assidus	 de	 son	 comptoir	 —	 l'y	 venaient	 visiter.	 Très	 certainement,	 il	 se	 faisait	 des	 affaires
considérables	 dans	 cette	 maison	 de	 banque,	 dont	 l'honorabilité	 était	 parfaite.	 Elizundo	 passait,
d'ailleurs,	pour	être	extrêmement	riche.	Nul	crédit,	dans	les	îles	Ioniennes	et	jusque	chez	ses	confrères
dalmates	de	Zara	ou	de	Raguse,	n'aurait	pu	rivaliser	avec	le	sien.	Une	traite,	acceptée	par	lui,	valait	de
l'or.	 Sans	 doute,	 il	 ne	 se	 livrait	 pas	 imprudemment.	 Il	 paraissait	 même	 très	 serré	 en	 affaires.	 Les
références,	 il	 les	 lui	 fallait	excellentes,	 les	garanties,	 il	 les	voulait	complètes;	mais	sa	caisse	semblait
inépuisable.	Circonstance	à	noter,	Elizundo	 faisait	presque	 tout	 lui-même,	n'employant	qu'un	homme
de	sa	maison,	dont	il	sera	parlé	plus	tard,	pour	tenir	les	écritures	sans	importance.	Il	était	à	la	fois	son
propre	caissier	et	son	propre	teneur	de	livres.	Pas	une	traite	qui	ne	fût	libellée,	pas	une	lettre	qui	n'eût
été	écrite	de	sa	main.	Aussi,	jamais	un	commis	du	dehors	ne	s'était-il	assis	au	bureau	du	comptoir.	Cela
ne	contribuait	pas	peu	à	assurer	le	secret	de	ses	affaires.

Quelle	était	l'origine	de	ce	banquier?	On	le	disait	Illyrien	ou	Dalmate;	mais,	à	cet	égard,	on	ne	savait
rien	de	précis.	Muet	sur	son	passé,	muet	sur	son	présent,	 il	ne	 frayait	point	avec	 la	société	corfiote.
Lorsque	le	groupe	avait	été	placé	sous	le	protectorat	de	la	France,	son	existence	était	déjà	ce	qu'elle
était	restée	depuis	qu'un	gouverneur	anglais	exerçait	son	autorité	sur	les	îles	Ioniennes.	Sans	doute,	il
ne	fallait	pas	prendre	à	la	lettre	ce	qui	se	disait	de	sa	fortune,	que	le	bruit	public	chiffrait	par	centaines
de	millions;	mais	il	devait	être,	il	était	très	riche,	bien	que	son	train	fût	celui	d'un	homme	modeste	dans
ses	besoins	et	ses	goûts.



Elizundo	était	veuf,	il	l'était	même	lorsqu'il	vint	s'établir	à	Corfou	avec	une	petite	fille,	alors	âgée	de
deux	 ans.	 Maintenant,	 cette	 petite	 fille,	 qui	 se	 nommait	 Hadjine,	 en	 avait	 vingt-deux,	 et	 vivait	 dans
cette	demeure,	toute	aux	soins	du	ménage.

Partout,	même	en	ces	pays	de	l'Orient,	où	la	beauté	des	femmes	est	incontestée,	Hadjine	Elizundo	eût
passé	pour	remarquablement	belle,	et	cela	malgré	la	gravité	de	sa	physionomie	un	peu	triste.	Comment
en	eût-il	été	autrement	dans	ce	milieu	où	s'était	écoulé	son	jeune	âge,	sans	une	mère	pour	la	guider,
sans	 une	 compagne	 avec	 laquelle	 elle	 pût	 échanger	 ses	 premières	 pensées	 de	 jeune	 fille?	 Hadjine
Elizundo	était	de	taille	moyenne	mais	élégante.	Par	son	origine	grecque,	qu'elle	tenait	de	sa	mère,	elle
rappelait	 le	 type	 de	 ces	 belles	 jeunes	 femmes	 de	 Laconie,	 qui	 l'emportent	 sur	 toutes	 celles	 du
Péloponnèse.

Entre	 la	 fille	 et	 le	 père,	 l'intimité	 n'était	 pas	 et	 ne	 pouvait	 être	 profonde.	 Le	 banquier	 vivait	 seul,
silencieux,	 réservé	—	un	de	ces	hommes	qui	détournent	 le	plus	 souvent	 la	 tête	et	 voilent	 leurs	yeux
comme	 si	 la	 lumière	 les	 blessait.	 Peu	 communicatif,	 aussi	 bien	 dans	 sa	 vie	 privée	 que	 dans	 sa	 vie
publique,	 il	 ne	 se	 livrait	 jamais,	 même	 dans	 ses	 rapports	 avec	 les	 clients	 de	 sa	 maison.	 Comment
Hadjine	Elizundo	eût-elle	éprouvé	quelque	charme	à	cette	existence	murée,	puisque,	entre	ces	murs,
c'est	à	peine	si	elle	trouvait	le	coeur	d'un	père!

Heureusement,	 près	 d'elle,	 il	 y	 avait	 un	 être	 bon,	 dévoué,	 aimant,	 qui	 ne	 vivait	 que	 pour	 sa	 jeune
maîtresse,	qui	s'attristait	de	ses	tristesses,	dont	la	physionomie	s'éclairait	s'il	la	voyait	sourire.	Toute	sa
vie	tenait	dans	celle	d'Hadjine.	À	ce	portrait,	on	pourrait	croire	qu'il	s'agit	d'un	brave	et	fidèle	chien,	un
de	ces	«aspirants	à	l'humanité»,	a	dit	Michelet,	«un	humble	ami»,	a	dit	Lamartine.	Non!	ce	n'était	qu'un
homme,	mais	il	eût	mérité	d'être	chien.	Il	avait	vu	naître	Hadjine,	il	ne	l'avait	jamais	quittée,	il	l'avait
bercée	enfant,	il	la	servait	jeune	fille.

C'était	 un	 Grec,	 nommé	 Xaris,	 un	 frère	 de	 lait	 de	 la	 mère	 d'Hadjine,	 qui	 l'avait	 suivie	 après	 son
mariage	avec	le	banquier	de	Corfou.	Il	était	donc	depuis	plus	de	vingt	ans	dans	la	maison,	occupant	une
situation	au-dessus	de	celle	d'un	simple	serviteur,	aidant	même	Elizundo,	lorsqu'il	ne	s'agissait	que	de
quelques	écritures	à	passer.

Xaris,	 comme	 certains	 types	 de	 la	 Laconie,	 était	 de	 haute	 taille,	 large	 d'épaules,	 d'une	 force
musculaire	 exceptionnelle.	 Belle	 figure,	 beaux	 yeux	 francs,	 nez	 long	 et	 arqué	 que	 soulignaient	 de
superbes	moustaches	noires.	Sur	sa	tête,	la	calotte	de	laine	sombre;	à	sa	ceinture,	l'élégante	fustanelle
de	son	pays.

Lorsque	 Hadjine	 Elizundo	 sortait,	 soit	 pour	 les	 besoins	 du	 ménage,	 soit	 pour	 se	 rendre	 à	 l'église
catholique	de	Saint-Spiridion,	soit	pour	aller	respirer	quelque	peu	de	cet	air	marin	qui	n'arrivait	guère
jusqu'à	la	maison	de	la	Strada	Reale,	Xaris	l'accompagnait.	Bien	des	jeunes	Corfiotes	l'avaient	ainsi	pu
voir	sur	l'Esplanade	et	même	dans	les	rues	du	faubourg	de	Kastradès	qui	s'étend	le	long	de	la	baie	de
ce	nom.	Plus	d'un	avait	tenté	d'arriver	jusqu'à	son	père.	Qui	n'eût	été	entraîné	par	la	beauté	de	la	jeune
fille,	 et	 peut-être	 aussi	 par	 les	millions	de	 la	maison	Elizundo?	Mais,	 à	 toutes	 les	propositions	de	 ce
genre,	Hadjine	avait	répondu	négativement.	De	son	côté,	 le	banquier	ne	s'était	 jamais	entremis	pour
modifier	 sa	 résolution.	 Et	 pourtant,	 l'honnête	 Xaris	 eût	 donné,	 pour	 que	 sa	 jeune	 maîtresse	 fût
heureuse	en	ce	monde,	toute	la	part	de	bonheur	auquel	un	dévouement	sans	bornes	lui	donnait	droit
dans	l'autre!

Telle	était	donc	cette	maison	sévère,	triste,	comme	isolée	dans	un	coin	de	la	capitale	de	 l'ancienne
Corcyre;	tel,	cet	intérieur	au	milieu	duquel	les	hasards	de	sa	vie	allaient	introduire	Henry	d'Albaret.

Ce	furent	des	rapports	d'affaires	qui	s'établirent,	tout	d'abord,	entre	le	banquier	et	l'officier	français.
En	quittant	Paris,	celui-ci	avait	pris	des	traites	importantes	sur	la	maison	Elizundo.	Ce	fut	à	Corfou	qu'il
vint	 les	 toucher.	 Ce	 fut	 de	 Corfou	 qu'il	 tira	 ensuite	 tout	 l'argent	 dont	 il	 eut	 besoin	 pendant	 ses
campagnes	de	Philhellène.	À	plusieurs	reprises,	il	revint	dans	l'île,	et	c'est	ainsi	qu'il	fit	la	connaissance
d'Hadjine	Elizundo.	La	beauté	de	la	jeune	fille	l'avait	frappé.	Son	souvenir	le	suivit	sur	les	champs	de
bataille	de	la	Morée	et	de	l'Attique.

Après	la	reddition	de	l'Acropole,	Henry	d'Albaret	n'eut	rien	de	mieux	à	faire	que	de	revenir	à	Corfou.
Il	était	mal	remis	de	sa	blessure.	Les	fatigues	excessives	du	siège	avaient	altéré	sa	santé.	Là,	tout	en
vivant	en	dehors	de	la	maison	du	banquier,	il	y	trouva	chaque	jour	une	hospitalité	de	quelques	heures,
qu'aucun	étranger	n'avait	pu	jusqu'alors	obtenir.

Il	y	avait	trois	mois	environ	que	Henry	d'Albaret	vivait	ainsi.	Peu	à	peu,	ses	visites	à	Elizundo,	qui	ne
furent	d'abord	que	des	visites	d'affaires,	devinrent	plus	intéressées	en	devenant	quotidiennes.	Hadjine
plaisait	beaucoup	au	 jeune	officier.	Comment	ne	s'en	serait-elle	pas	aperçue,	en	 le	trouvant	si	assidu
près	d'elle,	 tout	 entier	 au	 charme	de	 l'entendre	et	de	 la	 voir!	De	 son	côté,	 ces	 soins	que	nécessitait



l'état	de	sa	santé	fort	compromise,	elle	n'avait	point	hésité	à	les	lui	rendre.	Henry	d'Albaret	ne	put	se
trouver	que	très	bien	d'un	pareil	régime.

D'ailleurs,	 Xaris	 ne	 cachait	 point	 la	 sympathie	 que	 lui	 inspirait	 le	 caractère	 si	 franc,	 si	 aimable,
d'Henry	d'Albaret,	auquel	il	s'attachait,	lui,	de	plus	en	plus.

«Tu	as	raison,	Hadjine,	répétait-il	 souvent	à	 la	 jeune	 fille.	La	Grèce	est	 ta	patrie	comme	elle	est	 la
mienne,	et	il	ne	faut	pas	oublier	que,	si	ce	jeune	officier	a	souffert,	c'est	en	combattant	pour	elle!

—	Il	m'aime!»	dit-elle	un	jour	à	Xaris.

Et	cela,	la	jeune	fille	le	dit	avec	la	simplicité	qu'elle	mettait	en	toutes	choses.

«Eh	 bien,	 il	 faut	 te	 laisser	 aimer!	 répondit	 Xaris.	 Ton	 père	 vieillit,	 Hadjine!	 Moi,	 je	 ne	 serai	 pas
toujours	là!…	Où	trouverais-tu,	dans	la	vie,	un	plus	sûr	protecteur	qu'Henry	d'Albaret?»

Hadjine	n'avait	 rien	répondu.	 Il	aurait	 fallu	dire	que,	 si	elle	se	savait	aimée,	elle	aimait	aussi.	Une
réserve	toute	naturelle	lui	défendait	d'avouer	ce	sentiment,	même	à	Xaris.

Cependant,	les	choses	en	étaient	là.	Ce	n'était	plus	un	secret	pour	personne	dans	la	société	corfiote.
Avant	 même	 qu'il	 en	 eût	 été	 officiellement	 question,	 on	 parlait	 du	 mariage	 d'Henry	 d'Albaret	 et
d'Hadfjine	Elizundo,	comme	s'il	eût	été	décidé.

Il	 convient	 de	 faire	 observer	 que	 le	 banquier	 n'avait	 point	 paru	 regretter	 les	 assiduités	 du	 jeune
officier	auprès	de	sa	fille.	Ainsi	que	le	disait	Xaris,	il	se	sentait	vieillir,	et	rapidement.	Quelle	que	fût	la
sécheresse	de	son	coeur,	il	devait	craindre	qu'Hadjine	ne	restât	seule	dans	la	vie,	bien	qu'il	sût	à	quoi
s'en	tenir	sur	la	fortune	dont	elle	hériterait.	Cette	question	d'argent,	d'ailleurs,	n'avait	jamais	été	pour
intéresser	Henry	d'Albaret.	Que	 la	 fille	du	banquier	 fût	 riche	ou	non,	 cela	n'était	pas	de	nature	à	 le
préoccuper,	même	un	instant.	L'amour	qu'il	éprouvait	pour	cette	jeune	fille	prenait	naissance	dans	des
sentiments	bien	autrement	 élevés,	 non	dans	des	 intérêts	 vulgaires.	C'était	 pour	 sa	bonté	 autant	que
pour	sa	beauté	qu'il	 l'aimait.	C'était	pour	cette	vive	sympathie	que	 lui	 inspirait	 la	situation	d'Hadjine
dans	ce	triste	milieu.	C'était	pour	la	noblesse	de	ses	idées,	la	grandeur	de	ses	vues,	pour	l'énergie	de
coeur	dont	il	la	sentait	capable,	si	jamais	elle	était	mise	à	même	de	la	montrer.

Et	cela	se	comprenait	bien,	lorsque	Hadjine	parlait	de	la	Grèce	opprimée	et	des	efforts	surhumains
que	 ses	 enfants	 faisaient	 pour	 la	 rendre	 libre.	 Sur	 ce	 terrain,	 les	 deux	 jeunes	 gens	 ne	 pouvaient	 se
rencontrer	que	dans	le	plus	complet	accord.

Aussi,	que	d'heures	émues	ils	passèrent	en	causant	de	toutes	ces	choses	dans	cette	langue	grecque
qu'Henry	d'Albaret	parlait	maintenant	comme	 la	sienne!	Quelle	 joie	 intimement	partagée,	 lorsque	un
succès	 maritime	 venait	 compenser	 les	 revers	 dont	 la	 Morée	 ou	 l'Attique	 étaient	 le	 théâtre!	 Il	 fallut
qu'Henry	d'Albaret	racontât	en	détail	toutes	les	affaires	auxquelles	il	avait	pris	part,	qu'il	redît	les	noms
des	nationaux	et	des	étrangers	qui	s'illustraient	dans	ces	luttes	sanglantes,	et	ceux	de	ces	femmes	que,
libre	 d'elle-même,	 Hadjine	 Elizundo	 eût	 voulu	 imiter	 —	 Bobolina,	 Modena,	 Zacharias,	 Kaïdos,	 sans
oublier	cette	courageuse	Andronika	que	le	jeune	officier	avait	arrachée	au	massacre	de	Chaidari.

Et	même,	un	 jour,	Henry	d'Albaret,	 ayant	prononcé	 le	nom	de	cette	 femme,	Elizundo,	qui	 écoutait
cette	conversation,	fit	un	mouvement	de	nature	à	attirer	l'attention	de	sa	fille.

«Qu'avez-vous,	mon	père?	demanda-t-elle.

—	Rien»,	répondit	le	banquier.

Puis,	s'adressant	au	jeune	officier	du	ton	d'un	homme	qui	veut	paraître	indifférent	à	ce	qu'il	dit:

«Vous	avez	connu	cette	Andronika?	demanda-t-il.

—	Oui,	monsieur	Elizundo.

—	Et	savez-vous	ce	qu'elle	est	devenue?

—	Je	l'ignore,	répondit	Henry	d'Albaret.	Après	le	combat	de	Chaidari,	je	pense	qu'elle	a	dû	regagner
les	provinces	du	Magne	qui	est	son	pays	natal.	Mais,	un	jour	ou	l'autre,	je	m'attends	à	la	voir	reparaître
sur	les	champs	de	bataille	de	la	Grèce…

—	Oui!	ajouta	Hadjine,	là	où	il	faut	être!»

Pourquoi	Elizundo	avait-il	 fait	cette	question	à	propos	d'Andronika?	Personne	ne	 le	 lui	demanda.	 Il
n'eût	certainement	répondu	que	d'une	façon	évasive.	Mais	cela	ne	laissa	pas	de	préoccuper	sa	fille,	peu
au	courant	des	relations	du	banquier.	Pouvait-il	donc	y	avoir	un	lien	quelconque	entre	son	père	et	cette



Andronika	qu'elle	admirait?	D'ailleurs,	en	ce	qui	concernait	la	guerre	de	l'Indépendance,	Elizundo	était
d'une	 absolue	 réserve.	 À	 quel	 parti	 allaient	 ses	 voeux,	 aux	 oppresseurs	 ou	 aux	 opprimés?	 Il	 eût	 été
difficile	 de	 le	 dire	 —	 si	 tant	 est	 qu'il	 fût	 homme	 à	 faire	 des	 voeux	 pour	 quelqu'un	 ou	 pour	 quelque
chose.	Ce	qui	était	certain,	c'est	que	son	courrier	lui	apportait	au	moins	autant	de	lettres	expédiées	de
la	Turquie	que	de	la	Grèce.

Mais,	 il	 importe	 de	 le	 répéter,	 bien	 que	 le	 jeune	 officier	 se	 fût	 dévoué	 à	 la	 cause	 des	 Hellènes,
Elizundo	ne	lui	en	avait	pas	moins	fait	bon	accueil	dans	sa	maison.

Cependant,	Henry	d'Albaret	ne	pouvait	y	prolonger	son	séjour.	Remis	maintenant	de	ses	fatigues,	il
était	décidé	à	faire	jusqu'au	bout	ce	qu'il	considérait	comme	un	devoir.	Il	en	parlait	souvent	à	la	jeune
fille.

«C'est	 votre	 devoir,	 en	 effet!	 lui	 répondait	 Hadjine.	 Quelque	 douleur	 que	 puisse	 me	 causer	 votre
départ,	Henry,	je	comprends	que	vous	devez	rejoindre	vos	compagnons	d'armes!	Oui!	tant	que	la	Grèce
n'aura	pas	retrouvé	son	indépendance,	il	faut	lutter	pour	elle!

—	Je	partirai,	Hadjine,	je	vais	partir!	dit	un	jour	Henry	d'Albaret.	Mais,	si	 je	pouvais	emporter	avec
moi	la	certitude	que	vous	m'aimez	comme	je	vous	aime…

—	Henry,	 je	n'ai	aucun	motif	de	cacher	les	sentiments	que	vous	m'inspirez,	répondit	Hadjine.	Je	ne
suis	plus	une	enfant,	et	c'est	avec	le	sérieux	qui	convient	que	j'envisage	l'avenir.	J'ai	foi	en	vous,	ajouta-
t-elle	 en	 lui	 tendant	 les	 mains,	 ayez	 foi	 en	 moi!	 Telle	 vous	 me	 laisserez	 en	 partant,	 telle	 vous	 me
retrouverez	au	retour!»

Henry	d'Albaret	avait	pressé	la	main	que	lui	donnait	Hadjine	comme	gage	de	ses	sentiments.

«Je	vous	remercie	de	toute	mon	âme!	répondit-il.	Oui!	nous	sommes	bien	l'un	à	l'autre…	déjà!	Et	si
notre	séparation	n'en	est	que	plus	pénible,	du	moins	emporterai-je	cette	assurance	avec	moi	que	je	suis
aimé	 de	 vous!…	 Mais,	 avant	 mon	 départ,	 Hadjine,	 je	 veux	 avoir	 parlé	 à	 votre	 père!…	 Je	 veux	 être
certain	qu'il	approuve	notre	amour,	et	qu'aucun	obstacle	ne	viendra	de	lui…

—	 Vous	 agirez	 sagement,	 Henry,	 répondit	 la	 jeune	 fille.	 Ayez	 sa	 promesse	 comme	 vous	 avez	 la
mienne!»

Et	Henry	d'Albaret	ne	dut	pas	 tarder	à	 le	 faire,	car	 il	 s'était	décidé	à	reprendre	du	service	sous	 le
colonel	Fabvier.

En	effet,	les	choses	allaient	de	mal	en	pis	pour	la	cause	de	l'indépendance.	La	convention	de	Londres
n'avait	 encore	 produit	 aucun	 effet	 utile,	 et	 l'on	 pouvait	 se	 demander	 si	 les	 puissances	 ne	 s'en
tiendraient	pas,	vis-à-vis	du	sultan,	à	des	observations	purement	officieuses,	et	par	conséquent	toutes
platoniques.

D'ailleurs,	les	Turcs,	infatués	de	leurs	succès,	paraissaient	assez	peu	disposés	à	rien	céder	de	leurs
prétentions.	 Bien	 que	 deux	 escadres,	 l'une	 anglaise,	 commandée	 par	 l'amiral	 Codrington,	 l'autre
française,	 sous	 les	 ordres	 de	 l'amiral	 de	 Rigny,	 parcourussent	 alors	 la	 mer	 Égée,	 et,	 bien	 que	 le
gouvernement	 grec	 fût	 venu	 s'installer	 à	 Égine	 pour	 y	 délibérer	 dans	 de	 meilleures	 conditions	 de
sécurité,	les	Turcs	faisaient	preuve	d'une	opiniâtreté	qui	les	rendait	redoutables.

On	 le	 comprenait,	 du	 reste,	 en	 voyant	 toute	 une	 flotte	 de	 quatre-	 vingt-douze	 navires	 ottomans,
égyptiens	et	tunisiens,	que	la	vaste	rade	de	Navarin	venait	de	recevoir	à	la	date	du	7	septembre.	Cette
flotte	portait	un	immense	approvisionnement	qu'Ibrahim	allait	prendre	pour	subvenir	aux	besoins	d'une
expédition	qu'il	préparait	contre	les	Hydriotes.

Or,	 c'était	à	Hydra	qu'Henry	d'Albaret	avait	 résolu	de	 rejoindre	 le	corps	des	volontaires.	Cette	 île,
située	à	 l'extrémité	de	 l'Argolide,	est	 l'une	des	plus	riches	de	 l'Archipel.	De	son	sang,	de	son	argent,
après	 avoir	 tant	 fait	 pour	 la	 cause	 des	 Hellènes	 que	 défendaient	 ses	 intrépides	 marins,	 Tombasis,
Miaoulis,	 Tsamados,	 si	 redoutés	 des	 capitans	 turcs,	 elle	 se	 voyait	 alors	 menacée	 des	 plus	 terribles
représailles.

Henry	 d'Albaret	 ne	 pouvait	 donc	 tarder	 à	 quitter	 Corfou,	 s'il	 voulait	 devancer	 à	 Hydra	 les	 soldats
d'Ibrahim.	Aussi,	son	départ	fut-il	définitivement	fixé	au	21	octobre.

Quelques	 jours	avant,	ainsi	que	cela	avait	été	convenu,	 le	 jeune	officier	vint	trouver	Elizundo	et	 lui
demanda	la	main	de	sa	fille.	Il	ne	lui	cacha	pas	qu'Hadjine	serait	heureuse	qu'il	voulût	bien	approuver
sa	 démarche.	 D'ailleurs,	 il	 ne	 s'agissait	 que	 d'obtenir	 son	 assentiment.	 Le	 mariage	 ne	 serait	 célébré
qu'au	 retour	 d'Henry	 d'Albaret.	 Son	 absence,	 il	 l'espérait	 du	 moins,	 ne	 pouvait	 plus	 être	 de	 longue
durée.



Le	 banquier	 connaissait	 la	 situation	 du	 jeune	 officier,	 l'état	 de	 sa	 fortune,	 la	 considération	 dont
jouissait	sa	famille	en	France.	Il	n'avait	donc	point	à	provoquer	d'explication	à	cet	égard.	De	son	côté,
son	honorabilité	était	parfaite,	et	jamais	le	moindre	bruit	défavorable	n'avait	couru	sur	sa	maison.	Au
sujet	de	sa	propre	fortune,	comme	Henry	d'Albaret	ne	lui	en	parla	même	pas,	il	garda	le	silence.	Quant
à	la	proposition	elle-même,	Elizundo	répondit	qu'elle	lui	agréait.	Ce	mariage	ne	pouvait	que	le	rendre
heureux,	puisqu'il	devait	faire	le	bonheur	de	sa	fille.

Tout	cela	fut	dit	assez	froidement,	mais	l'important	était	que	cela	eût	été	dit.	Henry	d'Albaret	avait
maintenant	la	parole	d'Elizundo,	et,	en	échange,	le	banquier	reçut	de	sa	fille	un	remerciement	qu'il	prit
avec	sa	réserve	accoutumée.

Tout	 semblait	 donc	 aller	 pour	 la	 plus	 grande	 satisfaction	 des	 deux	 jeunes	 gens,	 et,	 il	 faut	 ajouter,
pour	 le	 plus	 parfait	 contentement	 de	 Xaris.	 Cet	 excellent	 homme	 pleura	 comme	 un	 enfant,	 et	 il	 eût
volontiers	pressé	le	jeune	officier	sur	sa	poitrine!

Cependant,	Henry	d'Albaret	n'avait	plus	que	peu	de	temps	à	rester	près	d'Hadjine	Elizundo.	C'était
sur	un	brick	levantin	qu'il	avait	pris	la	résolution	de	s'embarquer,	et	ce	brick	devait	quitter	Corfou,	le
21	du	mois,	à	destination	d'Hydra.

Ce	que	furent	ces	derniers	jours	qui	se	passèrent	dans	la	maison	de	la	Strada	Reale,	on	le	devine	sans
qu'il	 soit	 nécessaire	 d'y	 insister.	 Henry	 d'Albaret	 et	 Hadjine	 ne	 se	 quittèrent	 pas	 d'une	 heure.	 Ils
causaient	 longuement	dans	 la	salle	basse,	au	rez-de-	chaussée	de	 la	 triste	habitation.	La	noblesse	de
leurs	 sentiments	 donnait	 à	 ces	 entretiens	 un	 charme	 pénétrant	 qui	 en	 adoucissait	 la	 note	 un	 peu
sérieuse.	L'avenir,	ils	se	disaient	qu'il	était	à	eux,	si	le	présent,	pour	ainsi	dire,	leur	échappait	encore.
Ce	fut	donc	ce	présent	qu'ils	voulurent	envisager	avec	sang-froid.	Tous	deux	en	calculèrent	les	chances,
bonnes	ou	mauvaises,	mais	sans	découragement,	sans	faiblesse.	Et,	en	parlant	ainsi,	ils	ne	cessaient	de
s'exalter	pour	cette	cause,	à	laquelle	Henry	d'Albaret	allait	encore	se	dévouer.

Un	soir,	 le	20	octobre,	pour	 la	dernière	 fois,	 ils	se	redisaient	ces	choses,	mais	avec	plus	d'émotion
peut-être.	C'était	le	lendemain	que	le	jeune	officier	devait	partir.

Soudain,	 Xaris	 entra	 dans	 la	 salle.	 Il	 ne	 pouvait	 parler.	 Il	 était	 haletant.	 Il	 avait	 couru,	 et	 quelle
course!	En	quelques	minutes,	ses	robustes	jambes	l'avaient	ramené,	à	travers	toute	la	ville,	depuis	la
citadelle	jusqu'à	l'extrémité	de	la	Strada	Reale.

«Eh	bien,	que	veux-tu?…	Qu'as-tu,	Xaris?…	Pourquoi	cette	émotion?…	demanda	Hadjine.

—	Ce	que	j'ai…	ce	que	j'ai!…	Une	nouvelle!…	Une	importante…	une	grave	nouvelle!

—	 Parlez!…	 parlez!…	 Xaris!	 dit	 à	 son	 tour	 Henry	 d'Albaret,	 ne	 sachant	 s'il	 devait	 se	 réjouir	 ou
s'inquiéter.

—	Je	ne	peux	pas!…	Je	ne	peux	pas!	répondait	Xaris,	que	son	émotion	étranglait	positivement.

—	S'agit-il	donc	d'une	nouvelle	de	la	guerre?	demanda	la	jeune	fille,	en	lui	prenant	la	main.

—	Oui!…	Oui!

—	 Mais	 parle	 donc!…	 répétait-elle.	 Parle	 donc,	 mon	 bon	 Xaris!…	 Qu'y	 a-t-il?	 C'est	 ainsi	 qu'Henry
d'Albaret	et	Hadjine	apprirent	la	nouvelle	de	la	bataille	navale	du	20	octobre.

Le	banquier	Elizundo	venait	d'entrer	dans	la	salle,	au	bruit	de	cet	envahissement	de	Xaris.	Lorsqu'il
sut	 ce	 dont	 il	 s'agissait,	 ses	 lèvres	 se	 serrèrent	 involontairement,	 son	 front	 se	 contracta,	 mais	 il	 ne
témoigna	ni	satisfaction	ni	déplaisir,	tandis	que	les	deux	jeunes	gens	laissaient	franchement	déborder
leur	coeur.

La	nouvelle	de	la	bataille	de	Navarin	venait,	en	effet,	d'arriver	à	Corfou.	À	peine	se	fut-elle	répandue
dans	 toute	 la	 ville	 qu'on	 en	 connut	 presque	 aussitôt	 les	 détails,	 apportés	 télégraphiquement	 par	 les
appareils	aériens	de	la	côte	albanaise.

Les	escadres	anglaise	et	 française,	auxquelles	s'était	 réunie	 l'escadre	russe,	comprenant	vingt-sept
vaisseaux	et	douze	cent	soixante-seize	canons,	avaient	attaqué	la	flotte	ottomane	en	forçant	les	passes
de	la	rade	de	Navarin.	Bien	que	les	Turcs	fussent	supérieurs	en	nombre,	puisqu'ils	comptaient	soixante
vaisseaux	de	toute	grandeur,	armés	de	dix-neuf	cent	quatre-vingt-	quatorze	canons,	ils	venaient	d'être
vaincus.	 Plusieurs	 de	 leurs	 navires	 avaient	 coulé	 ou	 sauté	 avec	 un	 grand	 nombre	 d'officiers	 et	 de
matelots.	 Ibrahim	 ne	 pouvait	 donc	 plus	 rien	 attendre	 de	 la	 marine	 du	 sultan	 pour	 l'aider	 dans	 son
expédition	contre	Hydra.

C'était	 là	 un	 fait	 d'une	 importance	 considérable.	 En	 effet,	 il	 devait	 être	 le	 point	 de	 départ	 d'une



nouvelle	période	pour	les	affaires	de	Grèce.	Bien	que	les	trois	puissances	fussent	décidées	d'avance	à
ne	point	tirer	parti	de	cette	victoire	en	écrasant	la	Porte,	 il	paraissait	certain	que	leur	accord	finirait
par	arracher	le	pays	des	Hellènes	à	la	domination	ottomane,	certain	aussi	que,	dans	un	temps	plus	ou
moins	court,	l'autonomie	du	nouveau	royaume	serait	faite.

Ainsi	 en	 jugea-t-on	 dans	 la	 maison	 du	 banquier	 Elizundo.	 Hadjine,	 Henry	 d'Albaret,	 Xaris,	 avaient
battu	des	mains.	Leur	joie	trouva	un	écho	dans	toute	la	ville.	C'était	l'indépendance	que	les	canons	de
Navarin	venaient	d'assurer	aux	enfants	de	la	Grèce.

Et	 tout	 d'abord,	 les	 desseins	 du	 jeune	 officier	 furent	 absolument	 modifiés	 par	 cette	 victoire	 des
puissances	alliées,	ou	plutôt	—	car	l'expression	est	meilleure	—	par	cette	défaite	de	la	marine	turque.
Par	suite,	Ibrahim	devait	renoncer	à	entreprendre	la	campagne	qu'il	méditait	contre	Hydra.	Aussi	n'en
fut-il	plus	question.

De	là,	un	changement	dans	les	projets	formés	par	Henry	d'Albaret	avant	cette	date	du	20	octobre.	Il
n'était	 plus	 nécessaire	 qu'il	 allât	 rejoindre	 les	 volontaires	 accourus	 à	 l'aide	 des	 Hydriotes.	 Il	 résolut
donc	d'attendre	à	Corfou	les	événements	qui	allaient	être	la	conséquence	naturelle	de	cette	bataille	de
Navarin.

Quoi	 qu'il	 en	 fût,	 le	 sort	 de	 la	 Grèce	 ne	 pouvait	 plus	 être	 douteux.	 L'Europe	 ne	 la	 laisserait	 pas
écraser.	Avant	peu,	dans	toute	la	péninsule	hellénique,	le	croissant	aurait	cédé	la	place	au	drapeau	de
l'indépendance.	Ibrahim,	déjà	réduit	à	occuper	 le	centre	et	 les	villes	 littorales	du	Péloponnèse,	serait
enfin	contraint	à	les	évacuer.

Dans	 ces	 conditions,	 sur	 quel	 point	 de	 la	 péninsule	 se	 fût	 dirigé	 Henry	 d'Albaret?	 Sans	 doute,	 le
colonel	Fabvier	se	préparait	à	quitter	Mitylène	pour	aller	faire	campagne	contre	les	Turcs	dans	l'île	de
Scio:	mais	ses	préparatifs	n'étaient	pas	achevés,	et	 ils	ne	 le	seraient	pas	avant	quelque	 temps.	 Il	n'y
avait	donc	pas	lieu	de	songer	à	un	départ	immédiat.

C'est	ainsi	que	le	jeune	officier	jugea	la	situation.	C'est	ainsi	qu'Hadjine	la	jugea	avec	lui.	Donc	plus
aucun	motif	pour	remettre	le	mariage.	Elizundo,	d'ailleurs,	ne	fit	aucune	objection	à	ce	qu'il	s'accomplît
sans	retard.	Aussi,	sa	date	fut-elle	fixée	à	dix	jours	de	là,	c'est-à-dire	à	la	fin	du	mois	d'octobre.

Il	 est	 inutile	d'insister	 sur	 les	 sentiments	que	 l'approche	de	 leur	union	 fit	naître	dans	 le	coeur	des
deux	fiancés.	Plus	de	départ	pour	cette	guerre	dans	laquelle	Henry	d'Albaret	pouvait	laisser	la	vie!	Plus
rien	de	cette	attente	douloureuse	pendant	laquelle	Hadjine	eût	compté	les	jours	et	les	heures!	Xaris,	s'il
est	possible,	était	encore	le	plus	heureux	de	toute	la	maison.	Il	se	fût	agi	de	son	propre	mariage	que	sa
joie	 n'aurait	 pas	 été	 plus	 débordante.	 Il	 n'était	 pas	 jusqu'au	 banquier	 dont,	 malgré	 sa	 froideur
habituelle,	la	satisfaction	ne	fût	visible.	C'était	l'avenir	de	sa	fille	assuré.

On	convint	que	les	choses	seraient	faites	simplement,	et	il	parut	inutile	que	la	ville	entière	fût	invitée
à	cette	cérémonie.	Ni	Hadjine,	ni	Henry	d'Albaret	n'étaient	de	ceux	qui	veulent	tant	de	témoins	à	leur
bonheur.	Mais	cela	nécessitait	toujours	quelques	préparatifs,	dont	ils	s'occupèrent	sans	ostentation.

On	était	au	23	octobre.	Il	n'y	avait	plus	que	sept	jours	à	attendre	avant	la	célébration	du	mariage.	Il
ne	semblait	donc	pas	qu'il	pût	y	avoir	d'obstacle	à	redouter,	de	retard	à	craindre.	Et	pourtant,	un	fait	se
produisit	qui	aurait	très	vivement	inquiété	Hadjine	et	Henry	d'Albaret,	s'ils	en	eussent	eu	connaissance.

Ce	jour-là,	dans	son	courrier	du	matin,	Elizundo	trouva	une	lettre,	dont	la	lecture	lui	porta	un	coup
inattendu.	 Il	 la	 froissa,	 il	 la	déchira,	 il	 la	brûla	même	—	ce	qui	dénotait	un	 trouble	profond	chez	un
homme	aussi	maître	de	lui	que	le	banquier.

Et	l'on	aurait	pu	l'entendre	murmurer	ces	mots:

«Pourquoi	cette	lettre	n'est-elle	pas	arrivée	huit	jours	plus	tard.	Maudit	soit	celui	qui	l'a	écrite!»

V

La	côte	messénienne

Pendant	toute	la	nuit,	après	avoir	quitté	Vitylo,	la	Karysta	s'était	dirigée	vers	le	sud-ouest,	de	manière
à	 traverser	obliquement	 le	golfe	de	Coron.	Nicolas	Starkos	était	 redescendu	dans	 sa	cabine,	et	 il	ne



devait	pas	reparaître	avant	le	lever	du	jour.

Le	vent	était	 favorable	—	une	de	ces	fraîches	brises	du	sud-est	qui	règnent	généralement	dans	ces
mers,	 à	 la	 fin	 de	 l'été	 et	 au	 commencement	 du	 printemps,	 vers	 l'époque	 des	 solstices,	 lorsque	 se
résolvent	en	pluie	les	vapeurs	de	la	Méditerranée.

Au	matin,	le	cap	Gallo	fut	doublé	à	l'extrémité	de	la	Messénie,	et	les	derniers	sommets	du	Taygète,
qui	délimitent	ses	flancs	abrupts,	se	noyèrent	bientôt	dans	la	buée	du	soleil	levant.	Lorsque	la	pointe	du
cap	eut	été	dépassée,	Nicolas	Starkos	reparut	sur	le	pont	de	la	sacolève.	Son	premier	regard	se	porta
vers	l'est.

La	terre	du	Magne	n'était	plus	visible.	De	ce	côté	maintenant,	se	dressaient	les	puissants	contreforts
du	mont	Hagios-Dimitrios,	un	peu	en	arrière	du	promontoire.

Un	instant,	le	bras	du	capitaine	se	tendit	dans	la	direction	du	Magne.	Était-ce	un	geste	de	menace?
Était-ce	un	éternel	adieu	jeté	à	sa	terre	natale?	Qui	l'eût	pu	dire?	Mais	il	n'avait	rien	de	bon,	le	regard
que	lancèrent	à	ce	moment	les	yeux	de	Nicolas	Starkos!

La	sacolève,	bien	appuyée	sous	ses	voiles	carrées	et	sous	ses	voiles	latines,	prit	les	amures	à	tribord
et	commença	à	remonter	dans	le	nord-ouest.	Mais,	comme	le	vent	venait	de	terre,	la	mer	se	prêtait	à
toutes	les	conditions	d'une	navigation	rapide.

La	 Karysta	 laissa	 sur	 la	 gauche	 les	 îles	 Oenusses,	 Cabrera,	 Sapienza	 et	 Venetico;	 puis,	 elle	 piqua
droit	à	travers	la	passe,	entre	Sapienza	et	la	terre,	de	manière	à	venir	en	vue	de	Modon.

Devant	 elle	 se	 développait	 alors	 la	 côte	 messénienne	 avec	 le	 merveilleux	 panorama	 de	 ses
montagnes,	 qui	 présentent	 un	 caractère	 volcanique	 très	 marqué.	 Cette	 Messénie	 était	 destinée	 à
devenir,	 après	 la	 constitution	 définitive	 du	 royaume,	 un	 des	 treize	 nômes	 ou	 préfectures,	 dont	 se
compose	la	Grèce	moderne,	en	y	comprenant	les	îles	Ioniennes.	Mais	à	cette	époque,	ce	n'était	encore
qu'un	 des	 nombreux	 théâtres	 de	 la	 lutte,	 tantôt	 aux	 mains	 d'Ibrahim,	 tantôt	 aux	 mains	 des	 Grecs,
suivant	 le	 sort	 des	 armes,	 comme	 elle	 fut	 autrefois	 le	 théâtre	 de	 ces	 trois	 guerres	 de	 Messénie,
soutenues	contre	les	Spartiates,	et	qu'illustrèrent	les	noms	d'Aristomène	et	d'Épaminondas.

Cependant,	 Nicolas	 Starkos,	 sans	 prononcer	 une	 seule	 parole,	 après	 avoir	 vérifié	 au	 compas	 la
direction	de	la	sacolève	et	observé	l'apparence	du	temps,	était	allé	s'asseoir	à	l'arrière.

Sur	ces	entrefaites,	différents	propos	s'échangèrent	à	l'avant	entre	l'équipage	de	la	Karysta	et	les	dix
hommes	embarqués	la	veille	à	Vitylo	—	en	tout	une	vingtaine	de	marins,	avec	un	simple	maître	pour	les
commander	sous	les	ordres	du	capitaine.	Il	est	vrai,	 le	second	de	la	sacolève	n'était	pas	à	bord	en	ce
moment.

Et	voici	ce	qui	se	dit	à	propos	de	la	destination	actuelle	de	ce	petit	bâtiment,	puis	de	la	direction	qu'il
suivait	en	remontant	les	côtes	de	la	Grèce.	Il	va	de	soi	que	les	demandes	étaient	faites	par	les	nouveaux
et	les	réponses	par	les	anciens	de	l'équipage.

«Il	ne	parle	pas	souvent,	le	capitaine	Starkos!

—	Le	plus	rarement	possible;	mais	quand	il	parle,	il	parle	bien,	et	il	n'est	que	temps	de	lui	obéir!

—	Et	où	va	la	Karysta?

—	On	ne	sait	jamais	où	va	la	Karysta.

—	Par	le	diable!	nous	nous	sommes	engagés	de	confiance,	et	peu	importe,	après	tout!

—	Oui!	et	soyez	sûrs	que	là	où	le	capitaine	nous	mène,	c'est	là	qu'il	faut	aller!

—	Mais	ce	n'est	pas	avec	 ses	deux	petites	caronades	de	 l'avant	que	 la	Karysta	peut	 se	hasarder	à
donner	la	chasse	aux	bâtiments	de	commerce	de	l'Archipel!

—	Aussi	n'est-elle	point	destinée	à	écumer	les	mers!	Le	capitaine	Starkos	a	d'autres	navires,	ceux-là
bien	armés,	bien	équipés	pour	 la	course!	La	Karysta,	 c'est	 comme	qui	dirait	 son	yacht	de	plaisance!
Aussi,	 voyez	 quel	 petit	 air	 elle	 vous	 a,	 auquel	 les	 croiseurs	 français,	 anglais,	 grecs	 ou	 turcs,	 se
laisseront	parfaitement	attraper!

—	Mais	les	parts	de	prise?…

—	Les	parts	de	prise	sont	à	ceux	qui	prennent,	et	vous	serez	de	ceux-là,	lorsque	la	sacolève	aura	fini
sa	campagne!



Allez,	vous	ne	chômerez	pas,	et,	s'il	y	a	danger,	il	y	aura	profit!

—	Ainsi,	il	n'y	a	rien	à	faire	maintenant	dans	les	parages	de	la
Grèce	et	des	îles?

—	Rien…	pas	plus	que	dans	les	eaux	de	l'Adriatique,	si	la	fantaisie	du	capitaine	nous	emmène	de	ce
côté!	Donc,	jusqu'à	nouvel	ordre,	nous	voilà	d'honnêtes	marins,	à	bord	d'une	honnête	sacolève,	courant
honnêtement	la	mer	Ionienne!	Mais,	ça	changera!

—	Et	le	plus	tôt	sera	le	mieux!»

On	le	voit,	 les	nouveaux	embarqués,	aussi	bien	que	les	autres	marins	de	 la	Karysta,	n'étaient	point
gens	 à	 bouder	 devant	 la	 besogne,	 quelle	 qu'elle	 fût.	 Des	 scrupules,	 des	 remords,	 même	 de	 simples
préjugés,	il	ne	fallait	rien	demander	de	tout	cela	à	cette	population	maritime	du	bas	Magne.	En	vérité,
ils	étaient	dignes	de	celui	qui	les	commandait,	et	celui-là	savait	qu'il	pouvait	compter	sur	eux.	Mais,	si
ceux	de	Vitylo	connaissaient	le	capitaine	Starkos,	 ils	ne	connaissaient	point	son	second,	tout	à	la	fois
officier	 de	 marine	 et	 homme	 d'affaires	 —	 son	 âme	 damnée,	 en	 un	 mot.	 C'était	 un	 certain	 Skopélo,
originaire	de	Cérigotto,	petite	île	assez	mal	famée,	située	sur	la	limite	méridionale	de	l'Archipel,	entre
Cérigo	et	la	Crète.	C'est	pourquoi	l'un	des	nouveaux,	s'adressant	au	maître	d'équipage	de	la	Karysta:

«Et	le	second?	demanda-t-il.

—	Le	second	n'est	point	à	bord,	fut-il	répondu.

—	On	ne	le	verra	pas?

—	Si.

—	Quand	cela?

—	Quand	il	faudra	qu'on	le	voie!

—	Mais	où	est-il?

—	 Où	 il	 doit	 être!»Il	 fallut	 se	 contenter	 de	 cette	 réponse,	 qui	 n'apprenait	 rien.	 En	 ce	 moment,
d'ailleurs,	le	sifflet	du	maître	d'équipage	appela	tout	le	monde	en	haut	pour	raidir	les	écoutes.	Aussi,	la
conversation	du	gaillard	d'avant	fut-elle	coupée	net	en	cet	endroit.	En	effet,	 il	s'agissait	de	serrer	un
peu	plus	 le	vent,	afin	de	 ranger,	à	 la	distance	d'un	mille,	 la	côte	messénienne.	Vers	midi,	 la	Karysta
passait	en	vue	de	Modon.	Là	n'était	point	 sa	destination.	Elle	n'alla	donc	pas	 relâcher	à	cette	petite
ville,	 élevée	 sur	 les	 ruines	 de	 l'ancienne	 Méthone,	 au	 bout	 d'un	 promontoire	 qui	 projette	 sa	 pointe
rocheuse	vers	l'île	de	Sapienza.	Bientôt,	derrière	un	retour	de	falaises,	se	perdit	le	phare	qui	se	dresse
à	 l'entrée	 du	 port.	 Un	 signal,	 cependant,	 avait	 été	 fait	 à	 bord	 de	 la	 sacolève.	 Une	 flamme	 noire,
écartelée	d'un	croissant	rouge,	était	montée	à	l'extrémité	de	la	grande	antenne.	Mais,	de	terre,	on	n'y
répondit	point.	Aussi,	la	route	fut-elle	continuée	dans	la	direction	du	nord.	Le	soir,	la	Karysta	arrivait	à
l'entrée	 de	 la	 rade	 de	 Navarin,	 sorte	 de	 grand	 lac	 maritime,	 encadré	 dans	 une	 bordure	 de	 hautes
montagnes.	 Un	 instant,	 la	 ville,	 dominée	 par	 la	 masse	 confuse	 de	 sa	 citadelle,	 apparut	 à	 travers	 la
percée	d'une	gigantesque	roche.	Là	était	l'extrémité	de	cette	jetée	naturelle,	qui	contient	la	fureur	des
vents	du	nord-ouest,	dont	cette	longue	outre	de	l'Adriatique	verse	des	torrents	sur	la	mer	Ionienne.

Le	soleil	couchant	éclairait	encore	la	cime	des	dernières	hauteurs,	à	l'est;	mais	l'ombre	obscurcissait
déjà	la	vaste	rade.

Cette	 fois,	 l'équipage	aurait	pu	croire	que	 la	Karysta	allait	relâcher	à	Navarin.	En	effet,	elle	donna
franchement	 dans	 la	 passe	 de	 Mégalo-Thouro,	 au	 sud	 de	 cette	 étroite	 île	 de	 Sphactérie,	 qui	 se
développe	 sur	 une	 longueur	 de	 quatre	 mille	 mètres	 environ.	 Là	 se	 dressaient	 déjà	 deux	 tombeaux,
élevés	à	deux	des	plus	nobles	victimes	de	la	guerre:	celui	du	capitaine	français	Mallet,	tué	en	1825,	et,
au	fond	d'une	grotte,	celui	du	comte	de	Santa-Rosa,	un	Philhellène	italien,	ancien	ministre	du	Piémont,
mort	la	même	année	pour	la	même	cause.

Lorsque	la	sacolève	ne	fut	plus	qu'à	une	dizaine	d'encablures	de	la	ville,	elle	mit	en	travers,	son	foc
bordé	au	vent.	Un	 fanal	 rouge	monta,	comme	 l'avait	 fait	 la	 flamme	noire,	à	 l'extrémité	de	sa	grande
antenne.	Il	ne	fut	pas	non	plus	répondu	à	ce	signal.

La	Karysta	n'avait	rien	à	faire	sur	cette	rade,	où	l'on	pouvait	compter	alors	un	très	grand	nombre	de
vaisseaux	turcs.	Elle	manoeuvra	donc	de	manière	à	venir	ranger	l'îlot	blanchâtre	de	Kouloneski,	situé	à
peu	près	au	milieu.	Puis,	au	commandement	du	maître	d'équipage,	 les	écoutes	ayant	été	 légèrement
mollies,	la	barre	fut	mise	à	tribord	—	ce	qui	permit	de	revenir	vers	la	lisière	de	Sphactérie.

C'était	sur	cet	îlot	de	Kouloneski	que	plusieurs	centaines	de	Turcs,	surpris	par	les	Grecs,	avaient	été



confinés	 au	 début	 de	 la	 guerre,	 en	 1821,	 et	 c'est	 là	 qu'ils	 moururent	 de	 faim,	 bien	 qu'ils	 se	 fussent
rendus	sur	la	promesse	qu'on	les	transporterait	en	pays	ottoman.

Aussi,	plus	 tard,	en	1825,	 lorsque	 les	 troupes	d'Ibrahim	assiégèrent	Sphactérie,	que	Maurocordato
défendait	en	personne,	huit	cents	Grecs	y	furent-ils	massacrés	par	représailles.

La	sacolève	se	dirigeait	alors	vers	la	passe	de	Sikia,	ouverte	sur	deux	cents	mètres	de	large	au	nord
de	 l'île,	 entre	 sa	 pointe	 septentrionale	 et	 le	 promontoire	 de	 Coryphasion.	 Il	 fallait	 bien	 connaître	 le
chenal	 pour	 s'y	 aventurer,	 car	 il	 est	 presque	 impraticable	 aux	 navires,	 dont	 le	 tirant	 d'eau	 exige
quelque	profondeur.	Mais	Nicolas	Starkos,	comme	l'eût	fait	 le	meilleur	des	pilotes	de	la	rade,	rangea
hardiment	 les	 roches	 escarpées	 de	 la	 pointe	 de	 l'île	 et	 doubla	 le	 promontoire	 de	 Coryphasion.	 Puis,
ayant	aperçu	en	dehors	plusieurs	escadres	au	mouillage	—	une	trentaine	de	bâtiments	français,	anglais
et	russes	—	il	les	évita	prudemment,	remonta	pendant	la	nuit	le	long	de	la	côte	messénienne,	se	glissa
entre	la	terre	et	l'île	de	Prodana,	et,	le	matin	venu,	la	sacolève,	enlevée	par	une	fraîche	brise	du	sud-
est,	suivait	les	sinuosités	du	littoral	sur	les	paisibles	eaux	du	golfe	d'Arkadia.

Le	 soleil	 montait	 alors	 derrière	 la	 cime	 de	 cet	 Ithôme,	 d'où	 le	 regard,	 après	 avoir	 embrassé
l'emplacement	de	l'ancienne	Messène,	va	se	perdre,	d'un	côté,	sur	le	golfe	de	Coron,	et	de	l'autre,	sur
le	golfe	auquel	la	ville	d'Arkadia	a	donné	son	nom.	La	mer	brasillait	par	longues	plaques	que	ridait	la
brise	aux	premiers	rayons	du	jour.

Dès	l'aube,	Nicolas	Starkos	manoeuvra	de	manière	à	passer	aussi	près	que	possible	en	vue	de	la	ville
située	sur	une	des	concavités	de	la	côte	qui	s'arrondit	en	formant	une	large	rade	foraine.

Vers	dix	heures,	le	maître	d'équipage	vint	à	l'arrière	de	la	sacolève,	et	se	tint	devant	le	capitaine	dans
l'attitude	d'un	homme	qui	attend	des	ordres.

Tout	l'immense	écheveau	des	montagnes	de	l'Arcadie	se	déroulait	alors	à	l'est.	Villages	perdus	à	mi-
colline	dans	 les	massifs	d'oliviers,	d'amandiers	et	de	vignes,	 ruisseaux	coulant	 vers	 le	 lit	 de	quelque
tributaire,	entre	les	bouquets	de	myrtes	et	de	lauriers-roses;	puis,	accrochés	à	toutes	les	hauteurs,	sur
tous	 les	 revers,	 suivant	 toutes	 les	 orientations,	 des	 milliers	 de	 plants	 de	 ces	 fameuses	 vignes	 de
Corinthe,	 qui	 ne	 laissaient	 pas	 un	 pouce	 de	 terre	 inoccupé;	 plus	 bas,	 sur	 les	 premières	 rampes,	 les
maisons	rouges	de	la	ville,	étincelant	comme	de	grands	morceaux	d'étamine	sur	le	fond	d'un	rideau	de
cyprès:	 ainsi	 se	 présentait	 ce	 magnifique	 panorama	 de	 l'une	 des	 plus	 pittoresques	 côtes	 du
Péloponnèse.

Mais,	 à	 s'approcher	 plus	 près	 d'Arkadia,	 cette	 antique	 Cyparissia,	 qui	 fut	 le	 principal	 port	 de	 la
Messénie	au	temps	d'Épaminondas,	puis,	l'un	des	fiefs	du	Français	Ville-Hardouin,	après	les	Croisades,
quel	désolant	spectacle	pour	les	yeux,	que	de	douloureux	regrets	pour	quiconque	aurait	eu	la	religion
des	souvenirs!

Deux	ans	auparavant,	Ibrahim	avait	détruit	la	ville,	massacré	enfants,	femmes	et	vieillards!	En	ruine,
son	vieux	château,	bâti	sur	l'emplacement	de	l'ancienne	acropole;	en	ruine,	son	église	Saint-Georges,
que	de	fanatiques	musulmans	avaient	dévastée;	en	ruine	encore,	ses	maisons	et	ses	édifices	publics!

«On	voit	bien	que	nos	amis	les	Égyptiens	ont	passé	là!	murmura	Nicolas	Starkos,	qui	n'éprouva	même
pas	un	serrement	de	coeur	devant	cette	scène	de	désolation.

—	Et	maintenant,	les	Turcs	y	sont	les	maîtres!	répondit	le	maître	d'équipage.

—	Oui…	pour	longtemps…	et	même,	il	faut	l'espérer,	pour	toujours!	ajouta	le	capitaine.

—	La	Karysta	accostera-t-elle,	ou	laissons-nous	porter?»

Nicolas	 Starkos	 observa	 attentivement	 le	 port,	 dont	 il	 n'était	 plus	 éloigné	 que	 de	 quelques
encablures.	 Puis,	 ses	 regards	 se	 dirigèrent	 vers	 la	 ville	 même,	 bâtie	 un	 mille	 en	 arrière,	 sur	 un
contrefort	 du	 mont	 Psyknro.	 Il	 semblait	 hésiter	 sur	 ce	 qu'il	 conviendrait	 de	 faire	 en	 vue	 d'Arkadia:
accoster	 le	 môle,	 ou	 reprendre	 le	 large.	 Le	 maître	 d'équipage	 attendait	 toujours	 que	 le	 capitaine
répondît	à	sa	proposition.

«Envoyez	le	signal!»	dit	enfin	Nicolas	Starkos.

La	flamme	rouge	à	croissant	d'argent	monta	au	bout	de	l'antenne	et	se	déroula	dans	l'air.

Quelques	minutes	après,	une	 flamme	pareille	 flottait	à	 l'extrémité	d'un	mât	élevé	sur	 le	musoir	du
port.

«Accoste!»	dit	le	capitaine.



La	 barre	 fut	 mise	 dessous,	 et	 la	 sacolève	 vint	 au	 plus	 près.	 Dès	 que	 l'entrée	 du	 port	 eut	 été
suffisamment	 ouverte,	 elle	 laissa	 porter	 franchement.	 Bientôt	 les	 voiles	 de	 misaine	 furent	 amenées,
puis	la	grande	voile,	et	la	Karysta	donna	dans	le	chenal	sous	son	tape-cul	et	son	foc.	Son	erre	lui	suffit,
pour	atteindre	le	milieu	du	port.	Là,	elle	laissa	tomber	l'ancre,	et	les	matelots	s'occupèrent	des	diverses
manoeuvres	qui	suivent	un	mouillage.

Presque	aussitôt,	le	canot	était	mis	à	la	mer,	le	capitaine	s'y	embarquait,	débordait	sous	la	poussée
de	 quatre	 avirons,	 accostait	 un	 petit	 escalier	 de	 pierre,	 évidé	 dans	 le	 massif	 du	 quai.	 Un	 homme	 l'y
attendait,	qui	lui	souhaita	la	bienvenue	en	ces	termes:

«Skopélo	est	aux	ordres	de	Nicolas	Starkos!»

Un	geste	de	familiarité	du	capitaine	fut	toute	sa	réponse.	Il	prit	les	devants	et	remonta	les	rampes,	de
manière	à	gagner	les	premières	maisons	de	la	ville.	Après	avoir	passé	à	travers	les	ruines	du	dernier
siège,	au	milieu	de	rues	encombrées	de	soldats	turcs	et	arabes,	 il	s'arrêta	devant	une	auberge	à	peu
près	intacte,	à	l'enseigne	de	la	Minerve,	dans	laquelle	son	compagnon	entra	après	lui.

Un	 instant	 plus	 tard,	 le	 capitaine	 Starkos	 et	 Skopélo	 étaient	 attablés	 dans	 une	 chambre,	 ayant	 à
portée	de	la	main	deux	verres	et	une	bouteille	de	raki,	violent	alcool	tiré	de	l'asphodèle.	Des	cigarettes
du	 blond	 et	 parfumé	 tabac	 de	 Missolonghi	 furent	 roulées,	 allumées,	 aspirées;	 puis,	 la	 conversation
commença	entre	ces	deux	hommes,	dont	l'un	se	faisait	volontiers	le	très	humble	serviteur	de	l'autre.

Mauvaise	 physionomie,	 basse,	 cauteleuse,	 intelligente	 toutefois,	 que	 celle	 de	 Skopélo.	 S'il	 avait
cinquante	ans,	c'était	tout	juste,	bien	qu'il	parût	un	peu	plus	âgé.	Une	figure	de	prêteur	sur	gages,	avec
de	petits	yeux	faux	mais	vifs,	des	cheveux	ras,	un	nez	recourbé,	des	mains	aux	doigts	crochus,	et	de
longs	 pieds,	 dont	 on	 aurait	 pu	 dire	 ce	 que	 l'on	 dit	 des	 pieds	 des	 Albanais:	 «Que	 l'orteil	 est	 en
Macédoine	 quand	 le	 talon	 est	 encore	 en	 Béotie.»	 Enfin,	 une	 face	 ronde,	 pas	 de	 moustaches,	 une
barbiche	grisonnante	au	menton,	une	 tête	 forte,	 dénudée	au	 crâne,	 sur	 un	 corps	 resté	maigre	 et	 de
moyenne	taille.	Ce	type	de	juif	arabe,	chrétien	de	naissance	cependant,	portait	un	costume	très	simple
—	la	veste	et	la	culotte	du	matelot	levantin	—	caché	sous	une	sorte	de	houppelande.

Skopélo	était	bien	l'homme	d'affaires	qu'il	fallait	pour	gérer	les	intérêts	de	ces	pirates	de	l'Archipel,
très	habile	à	s'occuper	du	placement	des	prises,	de	la	vente	des	prisonniers	livrés	sur	les	marchés	turcs
et	transportés	aux	côtes	barbaresques.

Ce	que	pouvait	être	une	conversation	entre	Nicolas	Starkos	et	Skopélo,	 les	sujets	sur	 lesquels	elle
devait	 porter,	 la	 façon	 dont	 les	 faits	 de	 la	 guerre	 actuelle	 seraient	 appréciés,	 les	 profits	 qu'ils	 se
proposaient	d'y	faire,	il	n'est	que	trop	facile	de	le	préjuger.

«Où	en	est	la	Grèce?	demanda	le	capitaine.

—	 À	 peu	 près	 dans	 l'état	 où	 vous	 l'aviez	 laissée,	 sans	 doute!	 répondit	 Skopélo.	 Voilà	 un	 bon	 mois
environ	que	la	Karysta	navigue	sur	les	côtes	de	la	Tripolitaine,	et	probablement,	depuis	votre	départ,
vous	n'avez	pu	en	avoir	aucune	nouvelle!

—	Aucune,	en	effet.

—	Je	vous	apprendrai	donc,	capitaine,	que	les	vaisseaux	turcs	sont	prêts	à	transporter	Ibrahim	et	ses
troupes	à	Hydra.

—	Oui,	répondit	Nicolas	Starkos.	Je	les	ai	aperçus,	hier	soir,	en	traversant	la	rade	de	Navarin.

—	Vous	n'avez	relâché	nulle	part	depuis	que	vous	avez	quitté
Tripoli?	demanda	Skopélo.

—	Si…	une	seule	fois!	Je	me	suis	arrêté	quelques	heures	à	Vitylo…	pour	compléter	l'équipage	de	la
Karysta!	Mais,	depuis	que	j'ai	perdu	de	vue	les	côtes	du	Magne,	il	n'a	jamais	été	répondu	à	mes	signaux
avant	mon	arrivée	à	Arkadia.

—	C'est	que	probablement	il	n'y	avait	pas	lieu	de	répondre,	répliqua	Skopélo.

—	Dis-moi,	reprit	Nicolas	Starkos,	que	font,	en	ce	moment,
Miaoulis	et	Canaris?

—	Ils	en	sont	réduits,	capitaine,	à	tenter	des	coups	de	main,	qui	ne	peuvent	leur	assurer	que	quelques
succès	 partiels,	 jamais	 une	 victoire	 définitive!	 Aussi,	 pendant	 qu'ils	 donnent	 la	 chasse	 aux	 vaisseaux
turcs,	les	pirates	ont-ils	beau	jeu	dans	tout	l'Archipel!

—	Et	parle-t-on	toujours	de?…



—	 De	 Sacratif?	 répondit	 Skopélo	 en	 baissant	 un	 peu	 la	 voix.	 Oui!…	 partout…	 et	 toujours,	 Nicolas
Starkos,	et	il	ne	tient	qu'à	lui	qu'on	en	parle	encore	davantage!

—	On	en	parlera!»

Nicolas	Starkos	s'était	levé,	après	avoir	vidé	son	verre	que	Skopélo	remplit	de	nouveau.	Il	marchait
de	 long	en	 large;	puis,	 s'arrêtant	devant	 la	 fenêtre,	 les	bras	croisés,	 il	écoutait	 le	grossier	chant	des
soldats	 turcs	 qui	 s'entendait	 au	 loin.	 Enfin,	 il	 revint	 s'asseoir	 en	 face	 de	 Skopélo,	 et,	 changeant
brusquement	le	cours	de	la	conversation:

«J'ai	compris	à	ton	signal	que	tu	avais	ici	un	chargement	de	prisonniers?	demanda-t-il.

—	Oui,	Nicolas	Starkos,	de	quoi	remplir	un	navire	de	quatre	cents	tonneaux!	C'est	tout	ce	qui	reste
du	massacre	qui	a	suivi	la	déroute	de	Crémmydi!	Sang-Dieu!	les	Turcs	ont	un	peu	trop	tué,	cette	fois!
Si	on	les	eût	laissés	faire,	il	ne	serait	pas	resté	un	seul	prisonnier!

—	Ce	sont	des	hommes,	des	femmes?

—	Oui,	des	enfants!…	de	tout,	enfin!

—	Où	sont-ils?

—	Dans	la	citadelle	d'Arkadia.

—	Tu	les	as	payés	cher?

—	Hum!	le	pacha	ne	s'est	pas	montré	très	accommodant,	répondit	Skopélo.	Il	pense	que	la	guerre	de
l'Indépendance	 touche	 à	 sa	 fin…	 malheureusement!	 Or,	 plus	 de	 guerre,	 plus	 de	 bataille!	 Plus	 de
bataille,	 plus	 de	 razzias,	 comme	 on	 dit	 là-bas	 en	 Barbarie,	 plus	 de	 razzias,	 plus	 de	 marchandise
humaine	 ou	 autre!	 Mais,	 si	 les	 prisonniers	 sont	 rares,	 cela	 les	 fait	 hausser	 de	 prix!	 C'est	 une
compensation,	 capitaine!	 Je	 sais	 de	 bonne	 source	 qu'on	 manque	 d'esclaves,	 en	 ce	 moment,	 sur	 les
marchés	d'Afrique,	et	nous	revendrons	ceux-ci	à	un	prix	avantageux!

—	Soit,	répondit	Nicolas	Starkos.	Tout	est-il	prêt	et	peux-tu	embarquer	à	bord	de	la	Karysta?

—	Tout	est	prêt	et	rien	ne	me	retient	plus	ici.

—	C'est	bien,	Skopélo.	Dans	huit	ou	dix	jours,	au	plus	tard,	le	navire,	qui	sera	expédié	de	Scarpanto,
viendra	prendre	cette	cargaison.	—	On	la	livrera	sans	difficulté?

—	Sans	difficulté,	c'est	parfaitement	convenu,	répondit	Skopélo,	mais	contre	paiement.	Il	faudra	donc
s'entendre	auparavant	avec	le	banquier	Elizundo	pour	qu'il	accepte	nos	traites.	Sa	signature	est	bonne,
et	le	pacha	prendra	ses	valeurs	comme	de	l'argent	comptant!

—	Je	vais	écrire	à	Elizundo	que	je	ne	tarderai	pas	à	relâcher	à
Corfou,	où	je	terminerai	cette	affaire…

—	Cette	affaire…	et	une	autre	non	moins	importante,	Nicolas
Starkos!	ajouta	Skopélo.

—	Peut-être!…	répondit	le	capitaine.

—	 Et	 en	 vérité,	 ce	 ne	 serait	 que	 juste!	 Elizundo	 est	 riche…	 excessivement…	 dit-on!…	 Et	 qui	 l'a
enrichi,	si	ce	n'est	notre	commerce…	et	nous…	au	risque	d'aller	finir	au	bout	d'une	vergue	de	misaine,
au	coup	de	sifflet	du	maître	d'équipage!…	Ah!	par	le	temps	qui	court,	il	fait	bon	d'être	le	banquier	des
pirates	de	l'Archipel!	Aussi,	je	le	répète,	Nicolas	Starkos,	ce	ne	serait	que	juste!

—	Qu'est-ce	qui	ne	serait	que	juste?	demanda	le	capitaine	en	regardant	son	second	bien	en	face.

—	 Eh!	 ne	 le	 savez-vous	 pas?	 répondit	 Skopélo.	 En	 vérité,	 avouez-	 le,	 capitaine,	 vous	 ne	 me	 le
demandez	que	pour	me	l'entendre	répéter	une	centième	fois!

—	Peuh!

—	La	fille	du	banquier	Elizundo…

—	Ce	qui	est	juste	sera	fait!»	répondit	simplement	Nicolas
Starkos	en	se	levant.

Là-dessus,	il	sortit	de	l'auberge	de	la	Minerve,	et,	suivi	de	Skopélo,	revint	vers	le	port,	à	l'endroit	où
l'attendait	son	canot.



«Embarque,	dit-il	à	Skopélo.	Nous	négocierons	ces	traites	avec	Elizundo	dès	notre	arrivée	à	Corfou.
Puis,	cela	fait,	tu	reviendras	à	Arkadia	pour	prendre	livraison	du	chargement.

—	Embarque!»	répondit	Skopélo.

Une	heure	après,	la	Karysta	sortait	du	golfe.	Mais,	avant	la	fin	de	la	journée,	Nicolas	Starkos	pouvait
entendre	un	grondement	lointain,	dont	l'écho	lui	arrivait	du	sud.

C'était	le	canon	des	escadres	combinées	qui	tonnait	sur	la	rade	de
Navarin.

VI

Sus	aux	pirates	de	l'archipel!

La	direction	du	nord-nord-ouest,	tenue	par	la	sacolève,	devait	lui	permettre	de	suivre	ce	pittoresque
semis	des	îles	Ioniennes,	dont	on	ne	perd	l'une	de	vue	que	pour	apercevoir	aussitôt	l'autre.

Très	heureusement	pour	elle,	 la	Karysta,	avec	son	air	d'honnête	bâtiment	 levantin,	moitié	yacht	de
plaisance,	 moitié	 navire	 de	 commerce,	 ne	 trahissait	 rien	 de	 son	 origine.	 En	 effet,	 il	 n'eût	 pas	 été
prudent	 à	 son	 capitaine	 de	 s'aventurer	 ainsi	 sous	 le	 canon	 des	 forts	 britanniques,	 à	 la	 merci	 des
frégates	du	Royaume-Uni.

Une	quinzaine	de	lieues	marines	seulement	séparent	Arkadia	de	l'île	de	Zante,	«la	fleur	du	Levant»,
ainsi	 que	 l'appellent	 poétiquement	 les	 Italiens.	 Du	 fond	 du	 golfe	 que	 traversait	 alors	 la	 Karysta,	 on
aperçoit	 même	 les	 sommets	 verdoyants	 du	 mont	 Scopos,	 au	 flanc	 duquel	 s'étagent	 des	 massifs
d'oliviers	et	d'orangers,	qui	remplacent	les	épaisses	forêts	chantées	par	Homère	et	Virgile.

Le	vent	était	bon,	une	brise	de	terre	bien	établie	que	lui	envoyait	le	sud-est.	Aussi,	la	sacolève,	sous
ses	 bonnettes	 de	 hunier	 et	 de	 perroquet,	 fendait-elle	 rapidement	 les	 eaux	 de	 Zante,	 presque	 aussi
tranquilles	alors	que	celles	d'un	lac.

Vers	 le	soir,	elle	passait	en	vue	de	 la	capitale	qui	porte	 le	même	nom	que	 l'île.	C'est	une	 jolie	cité
italienne,	éclose	sur	la	terre	de	Zacynthe,	fils	du	Troyen	Dardanus.	Du	pont	de	la	Karysta,	on	n'aperçut
que	les	feux	de	la	ville,	qui	s'arrondit	sur	l'espace	d'une	demi-lieue	au	bord	d'une	baie	circulaire.	Ces
lumières,	éparses	à	diverses	hauteurs,	depuis	 les	quais	du	port	 jusqu'à	 la	crête	du	château	d'origine
vénitienne,	 bâti	 à	 trois	 cents	 pieds	 au-dessus,	 formaient	 comme	 une	 énorme	 constellation,	 dont	 les
principales	 étoiles	 marquaient	 la	 place	 des	 palais	 Renaissance	 de	 la	 grande	 rue	 et	 de	 la	 cathédrale
Saint-Denis	de	Zacynthe.

Nicolas	Starkos,	avec	cette	population	zantiote,	si	profondément	modifiée	au	contact	des	Vénitiens,
des	 Français,	 des	 Anglais	 et	 des	 Russes,	 ne	 pouvait	 rien	 avoir	 de	 ces	 rapports	 commerciaux	 qui
l'unissaient	 aux	Turcs	du	Péloponnèse.	 Il	 n'eut	donc	aucun	 signal	 à	 envoyer	 aux	 vigies	du	port,	 ni	 à
relâcher	dans	cette	île,	qui	fut	la	patrie	de	deux	poètes	célèbres	—	l'un	italien,	Hugo	Foscolo,	de	la	fin
du	XVIIIe	siècle,	l'autre	Salomos,	une	des	gloires	de	la	Grèce	moderne.

La	Karysta	traversa	l'étroit	bras	de	mer	qui	sépare	Zante	de	l'Achaïe	et	de	l'Élide.	Sans	doute,	plus
d'une	oreille	à	bord	s'offensa	des	chants	qu'apportait	la	brise,	comme	autant	de	barcarolles	échappées
du	Lido!	Mais,	il	fallait	bien	s'y	résigner.	La	sacolève	passa	au	milieu	de	ces	mélodies	italiennes,	et,	le
lendemain,	elle	se	trouvait	par	le	travers	du	golfe	de	Patras,	profonde	échancrure	que	continue	le	golfe
de	Lépante	jusqu'à	l'isthme	de	Corinthe.

Nicolas	 Starkos	 se	 tenait	 alors	 à	 l'avant	 de	 la	 Karysta.	 Son	 regard	 parcourait	 toute	 cette	 côte	 de
l'Acarnanie,	 sur	 la	 limite	 septentrionale	 du	 golfe.	 De	 là	 surgissaient	 de	 grands	 et	 impérissables
souvenirs,	qui	auraient	dû	serrer	le	coeur	d'un	enfant	de	la	Grèce,	si	cet	enfant	n'eût	depuis	longtemps
renié	et	trahi	sa	mère!

«Missolonghi!	 dit	 alors	 Skopélo,	 en	 tendant	 la	 main	 dans	 la	 direction	 du	 nord-est.	 Mauvaise
population!	Des	gens	qui	se	font	sauter	plutôt	que	de	se	rendre!»

Là,	en	effet,	deux	ans	auparavant,	il	n'y	aurait	rien	eu	à	faire	pour	des	acheteurs	de	prisonniers	et	des
vendeurs	 d'esclaves.	 Après	 dix	 mois	 de	 lutte,	 les	 assiégés	 de	 Missolonghi,	 brisés	 par	 les	 fatigues,



épuisés	par	la	faim,	plutôt	que	de	capituler	devant	Ibrahim,	avaient	fait	sauter	la	ville	et	la	forteresse.
Hommes,	femmes,	enfants,	tous	avaient	péri	dans	l'explosion,	qui	n'épargna	même	pas	les	vainqueurs.

Et,	 l'année	 d'avant,	 presque	 à	 cette	 même	 place	 où	 venait	 d'être	 enterré	 Marco	 Botsaris,	 l'un	 des
héros	 de	 la	 guerre	 de	 l'Indépendance,	 était	 venu	 mourir,	 découragé,	 désespéré,	 lord	 Byron,	 dont	 la
dépouille	 repose	 maintenant	 à	 Westminster.	 Seul,	 son	 coeur	 est	 resté	 sur	 cette	 terre	 de	 Grèce	 qu'il
aimait	et	qui	ne	redevint	libre	qu'après	sa	mort!

Un	geste	violent,	ce	fut	toute	la	réponse	que	Nicolas	Starkos	fit	à	l'observation	de	Skopélo.	Puis,	la
sacolève,	s'éloignant	rapidement	du	golfe	de	Patras,	marcha	vers	Céphalonie.

Avec	 ce	 vent	 portant,	 il	 ne	 fallait	 que	 quelques	 heures	 pour	 franchir	 la	 distance	 qui	 sépare
Céphalonie	de	l'île	de	Zante.	D'ailleurs,	la	Karysta	n'alla	point	chercher	Argostoli,	sa	capitale,	dont	le
port,	peu	profond,	il	est	vrai,	n'en	est	pas	moins	excellent	pour	les	navires	de	médiocre	tonnage.	Elle
s'engagea	hardiment	dans	 les	canaux	 resserrés	qui	baignent	 sa	côte	orientale,	 et,	 vers	 six	heures	et
demie	du	soir,	elle	attaquait	la	pointe	de	Thiaki,	l'ancienne	Ithaque.

Cette	 île,	 de	 huit	 lieues	 de	 long	 sur	 une	 lieue	 et	 demie	 de	 large,	 singulièrement	 rocheuse,
superbement	sauvage,	riche	de	l'huile	et	du	vin	qu'elle	produit	en	abondance,	compte	une	dizaine	de
mille	habitants.	Sans	histoire	personnelle,	elle	a	pourtant	laissé	un	nom	célèbre	dans	l'antiquité.	Ce	fut
la	patrie	d'Ulysse	et	de	Pénélope,	dont	les	souvenirs	se	retrouvent	encore	sur	les	sommets	de	l'Anogi,
dans	 les	 profondeurs	 de	 la	 caverne	 du	 mont	 Saint-	 Étienne,	 au	 milieu	 des	 ruines	 du	 mont	 Oetos,	 à
travers	 les	 campagnes	 d'Eumée,	 au	 pied	 de	 ce	 rocher	 des	 Corbeaux,	 sur	 lequel	 durent	 s'écouler	 les
poétiques	eaux	de	la	fontaine	d'Aréthuse.

À	la	nuit	tombante,	la	terre	du	fils	de	Laerte	avait	peu	à	peu	disparu	dans	l'ombre,	une	quinzaine	de
lieues	au	delà	du	dernier	promontoire	de	Céphalonie.	Pendant	 la	nuit,	 la	Karysta,	prenant	un	peu	 le
large,	afin	d'éviter	l'étroite	passe	qui	sépare	la	pointe	nord	d'Ithaque	de	la	pointe	sud	de	Sainte-Maure,
prolongea,	à	deux	milles	au	plus	de	son	rivage,	la	côte	orientale	de	cette	île.

On	aurait	pu	vaguement	apercevoir,	à	la	clarté	de	la	lune,	une	sorte	de	falaise	blanchâtre,	dominant
la	mer	de	cent	quatre-vingts	pieds:	c'était	le	Saut	de	Leucade,	qu'illustrèrent	Sapho	et	Artémise.	Mais,
de	cette	île,	qui	prend	aussi	le	nom	de	Leucade,	il	ne	restait	plus	trace	dans	le	sud	au	soleil	levant,	et	la
sacolève,	ralliant	la	côte	albanaise,	se	dirigea,	toutes	voiles	dessus,	vers	l'île	de	Corfou.

C'étaient	une	vingtaine	de	lieues	encore	à	faire	dans	cette	journée,	si	Nicolas	Starkos	voulait	arriver,
avant	la	nuit,	dans	les	eaux	de	la	capitale	de	l'île.

Elles	 furent	rapidement	enlevées,	ces	vingt	 lieues,	par	cette	hardie	Karysta,	qui	 força	de	toile	à	ce
point	que	son	plat-bord	glissait	au	ras	de	l'eau.	La	brise	avait	 fraîchi	considérablement.	Il	 fallut	donc
toute	l'attention	du	timonier	pour	ne	pas	engager	sous	cette	énorme	voilure.	Heureusement,	les	mâts
étaient	 solides,	 le	 gréement	 presque	 neuf	 et	 de	 qualité	 supérieure.	 Pas	 un	 ris	 ne	 fut	 pris,	 pas	 une
bonnette	ne	fut	amenée.

La	 sacolève	 se	 comporta	 comme	 elle	 l'eût	 fait	 s'il	 se	 fût	 agi	 d'une	 lutte	 de	 vitesse	 dans	 quelque
«match»	international.

On	 passa	 ainsi	 en	 vue	 de	 la	 petite	 île	 de	 Paxo.	 Déjà,	 vers	 le	 nord,	 se	 dessinaient	 les	 premières
hauteurs	 de	 Corfou.	 Sur	 la	 droite,	 la	 côte	 albanaise	 profilait	 à	 l'horizon	 la	 dentelure	 des	 monts
Acraucéroniens.	 Quelques	 navires	 de	 guerre,	 portant	 le	 pavillon	 anglais	 ou	 le	 pavillon	 turc,	 furent
aperçus	dans	ces	parages	assez	fréquentés	de	la	mer	Ionienne.	La	Karysta	ne	chercha	pas	à	éviter	les
uns	plus	que	les	autres.	Si	un	signal	lui	eût	été	fait	de	mettre	en	travers,	elle	eût	obéi	sans	hésitation,
n'ayant	à	bord	ni	cargaison	ni	papier	de	nature	à	dénoncer	son	origine.

À	quatre	heures	du	soir,	la	sacolève	serrait	un	peu	le	vent	pour	entrer	dans	le	détroit	qui	sépare	l'île
de	Corfou	de	la	terre	ferme.	Les	écoutes	furent	raidies,	et	le	timonier	lofa	d'un	quart,	afin	d'enlever	le
cap	Bianco	à	l'extrémité	sud	de	l'île.

Cette	première	portion	du	canal	est	plus	riante	que	sa	partie	septentrionale.	Par	cela	même,	elle	fait
un	heureux	contraste	avec	la	côte	albanaise,	alors	presque	inculte	et	à	demi	sauvage.	Quelques	milles
plus	loin,	le	détroit	s'élargit	par	l'échancrure	du	littoral	corfiote.	La	sacolève	put	donc	laisser	porter	un
peu,	 de	 manière	 à	 le	 traverser	 obliquement.	 Ce	 sont	 ces	 indentations,	 profondes	 et	 multipliées,	 qui
donnent	à	l'île	soixante-cinq	lieues	de	périmètre,	alors	qu'on	n'en	compte	que	vingt	dans	sa	plus	grande
longueur	et	six	dans	sa	plus	grande	largeur.

Vers	cinq	heures,	la	Karysta	rangeait,	près	de	l'îlot	d'Ulysse,	l'ouverture	qui	fait	communiquer	le	lac
Kalikiopulo,	 l'ancien	 port	 hyllaïque,	 avec	 la	 mer.	 Puis	 elle	 suivit	 les	 contours	 de	 cette	 charmante
«cannone»	plantée	d'aloès	et	d'agaves,	déjà	fréquentée	par	les	voitures	et	les	cavaliers,	qui	vont,	à	une



lieue	 dans	 le	 sud	 de	 la	 ville,	 chercher,	 avec	 la	 fraîcheur	 marine,	 tout	 le	 charme	 d'un	 admirable
panorama,	dont	la	côte	albanaise	forme	l'horizon	sur	l'autre	bord	du	canal.	Elle	fila	devant	la	baie	de
Kardakio	et	les	ruines	qui	la	dominent,	devant	le	palais	d'été	des	Hauts	Lords	Commissaires,	 laissant
vers	la	gauche	la	baie	de	Kastradès,	sur	laquelle	s'arrondit	 le	faubourg	de	ce	nom,	la	Strada	Marina,
qui	est	moins	une	rue	qu'une	promenade,	puis,	 le	pénitencier,	 l'ancien	fort	Salvador	et	 les	premières
maisons	de	 la	capitale	corfiote.	La	Karysta	doubla	alors	 le	cap	Sidero	qui	porte	 la	citadelle,	sorte	de
petite	 ville	 militaire,	 assez	 vaste	 pour	 renfermer	 la	 résidence	 du	 commandant,	 les	 logements	 de	 ses
officiers,	 un	 hôpital	 et	 une	 église	 grecque,	 dont	 les	 Anglais	 avaient	 fait	 un	 temple	 protestant.	 Enfin,
portant	franchement	à	l'ouest,	le	capitaine	Starkos	tourna	la	pointe	San-Nikolo,	et,	après	avoir	longé	le
rivage,	 sur	 lequel	 s'étagent	 les	maisons	du	nord	de	 la	ville,	 il	 vint	mouiller	à	une	demi-encablure	du
môle.

Le	canot	fut	armé.	Nicolas	Starkos	et	Skopélo	y	prirent	place	—	non	sans	que	le	capitaine	eût	passé	à
sa	ceinture	un	de	ces	couteaux	à	lame	courte	et	large,	fort	en	usage	dans	les	provinces	de	la	Messénie.
Tous	 deux	 débarquèrent	 au	 bureau	 de	 la	 Santé,	 et	 montrèrent	 les	 papiers	 du	 bord	 qui	 étaient
parfaitement	en	règle.	 Ils	 furent	donc	 libres	d'aller	où	et	comme	il	 leur	convenait,	après	que	rendez-
vous	eut	été	pris	à	onze	heures	pour	rentrer	à	bord.

Skopélo,	chargé	des	intérêts	de	la	Karysta,	s'enfonça	dans	la	partie	commerçante	de	la	ville,	à	travers
de	petites	rues	étroites	et	tortueuses,	avec	des	noms	italiens,	des	boutiques	à	arcades,	tout	le	pêle-mêle
d'un	quartier	napolitain.

Nicolas	Starkos,	lui,	voulait	consacrer	cette	soirée	à	prendre	langue,	comme	on	dit.	Il	se	dirigea	donc
vers	l'esplanade,	le	quartier	le	plus	élégant	de	la	cité	corfiote.

Cette	esplanade	ou	place	d'armes,	plantée	latéralement	de	beaux	arbres,	s'étend	entre	la	ville	et	la
citadelle,	dont	elle	est	séparée	par	un	large	fossé.	Étrangers	et	indigènes	y	formaient	alors	un	incessant
va-et-vient,	qui	n'était	point	celui	d'une	fête.	Des	estafettes	entraient	dans	le	palais,	bâti	au	nord	de	la
place	par	le	général	Maitland,	et	ressortaient	à	travers	les	portes	de	Saint-Georges	et	Saint-Michel,	qui
flanquent	sa	façade	en	pierre	blanche.	Un	incessant	échange	de	communications	se	faisait	ainsi	entre
le	palais	du	gouverneur	et	la	citadelle,	dont	le	pont-levis	était	baissé	devant	la	statue	du	maréchal	de
Schulembourg.

Nicolas	Starkos	se	mêla	à	cette	foule.	Il	vit	clairement	qu'elle	était	sous	l'empire	d'une	émotion	peu
ordinaire.

N'étant	 point	 homme	 à	 interroger,	 il	 se	 contenta	 d'écouter.	 Ce	 qui	 le	 frappa,	 ce	 fut	 un	 nom,
invariablement	 répété	 dans	 tous	 les	 groupes	 avec	 des	 qualifications	 peu	 sympathiques	 —	 le	 nom	 de
Sacratif.

Ce	 nom	 parut	 d'abord	 exciter	 quelque	 peu	 sa	 curiosité;	 mais,	 après	 avoir	 légèrement	 haussé	 les
épaules,	il	continua	à	descendre	l'esplanade	jusqu'à	la	terrasse	qui	la	termine	en	dominant	la	mer.

Là,	un	certain	nombre	de	curieux	avaient	pris	place	autour	d'un	petit	temple	de	forme	circulaire,	qui
venait	d'être	 récemment	élevé	à	 la	mémoire	de	 sir	Thomas	Maitland.	Quelques	années	plus	 tard,	un
obélisque	allait	 y	être	érigé	en	 l'honneur	de	 l'un	de	ses	 successeurs,	 sir	Howard	Douglas,	pour	 faire
pendant	à	la	statue	du	Haut	Lord	Commissaire	actuel,	Frédérik	Adam,	dont	la	place	était	déjà	marquée
devant	le	palais	du	gouvernement.	Il	est	probable	que,	si	le	protectorat	de	l'Angleterre	n'eût	pris	fin	en
faisant	rentrer	les	îles	Ioniennes	dans	le	domaine	du	royaume	hellénique,	les	rues	de	Corfou	auraient
été	encombrées	par	les	statues	de	ses	gouverneurs.	Toutefois,	bien	des	Corfiotes	ne	songeaient	point	à
blâmer	cette	prodigalité	d'hommes	de	bronze	ou	d'hommes	de	pierre,	et,	peut-être,	plus	d'un	en	est-il
maintenant	à	regretter,	avec	l'ancien	état	de	choses,	les	errements	administratifs	des	représentants	du
Royaume-Uni.

Mais,	à	ce	 sujet,	 s'il	 existe	des	opinions	 fort	disparates,	 si,	 sur	 les	 soixante-dix	mille	habitants	que
compte	 l'ancienne	 Corcyre,	 et	 sur	 les	 vingt	 mille	 habitants	 de	 sa	 capitale,	 il	 y	 a	 des	 chrétiens
orthodoxes,	des	chrétiens	grecs,	des	Juifs	en	grand	nombre,	qui,	à	cette	époque,	occupaient	un	quartier
isolé,	 comme	une	sorte	de	ghetto,	 si,	dans	 l'existence	citadine	de	ces	 types	de	 races	différentes,	 il	 y
avait	des	idées	divergentes	à	propos	d'intérêts	divers,	ce	jour-là	tout	dissentiment	semblait	s'être	fondu
dans	une	pensée	commune,	dans	une	sorte	de	malédiction	vouée	à	ce	nom	qui	revenait	sans	cesse:

«Sacratif!	Sacratif!	Sus	au	pirate	Sacratif!»

Et	que	les	allants	et	venants	parlassent	anglais,	italien	ou	grec,	si	la	prononciation	de	ce	nom	exécré
différait,	 les	 anathèmes	 dont	 on	 l'accablait	 n'en	 étaient	 pas	 moins	 l'expression	 du	 même	 sentiment
d'horreur.

Nicolas	 Starkos	 écoutait	 toujours	 et	 ne	 disait	 rien.	 Du	 haut	 de	 la	 terrasse,	 ses	 yeux	 pouvaient



aisément	parcourir	une	grande	partie	du	canal	de	Corfou,	 fermé	comme	un	 lac	 jusqu'aux	montagnes
d'Albanie,	que	le	soleil	couchant	dorait	à	leur	cime.

Puis,	en	se	tournant	du	côté	du	port,	le	capitaine	de	la	Karysta	observa	qu'il	s'y	faisait	un	mouvement
très	 prononcé.	 De	 nombreuses	 embarcations	 se	 dirigeaient	 vers	 les	 navires	 de	 guerre.	 Des	 signaux
s'échangeaient	 entre	 ces	 navires	 et	 le	 mât	 de	 pavillon	 dressé	 au	 sommet	 de	 la	 citadelle,	 dont	 les
batteries	et	les	casemates	disparaissaient	derrière	un	rideau	d'aloès	gigantesques.

Évidemment	—	et,	à	tous	ces	symptômes,	un	marin	ne	pouvait	s'y	tromper	—	un	ou	plusieurs	navires
se	préparaient	à	quitter	Corfou.	Si	cela	était,	la	population	corfiote,	on	doit	le	reconnaître,	y	prenait	un
intérêt	vraiment	extraordinaire.

Mais	déjà	le	soleil	avait	disparu	derrière	les	hauts	sommets	de	l'île,	et,	avec	le	crépuscule	assez	court
sous	cette	latitude,	la	nuit	ne	devait	pas	tarder	à	se	faire.

Nicolas	Starkos	jugea	donc	à	propos	de	quitter	la	terrasse.	Il	redescendit	sur	l'esplanade,	laissant	en
cet	endroit	la	plupart	des	spectateurs	qu'un	sentiment	de	curiosité	y	retenait	encore.	Puis,	il	se	dirigea
d'un	 pas	 tranquille	 vers	 les	 arcades	 de	 cette	 suite	 de	 maisons,	 qui	 borne	 le	 côté	 ouest	 de	 la	 place
d'Armes.

Là	 ne	 manquaient	 ni	 les	 cafés,	 pleins	 de	 lumières,	 ni	 les	 rangées	 de	 chaises	 disposées	 sur	 la
chaussée,	 occupées	 déjà	 par	 de	 nombreux	 consommateurs.	 Et	 encore	 faut-il	 observer	 que	 ceux-ci
causaient	plus	qu'ils	ne	«consommaient»,	si	 toutefois	ce	mot,	par	trop	moderne,	peut	s'appliquer	aux
Corfiotes	d'il	y	a	cinquante	ans.

Nicolas	Starkos	s'assit	devant	une	petite	table,	avec	l'intention	bien	arrêtée	de	ne	pas	perdre	un	seul
mot	des	propos	qui	s'échangeaient	aux	tables	voisines.

«En	vérité,	disait	un	armateur	de	la	Strada	Marina,	il	n'y	a	plus	de	sécurité	pour	le	commerce,	et	on
n'oserait	pas	hasarder	une	cargaison	de	prix	dans	les	Échelles	du	Levant!

—	Et	bientôt,	ajouta	son	interlocuteur	—	un	de	ces	gros	Anglais	qui	semblent	toujours	assis	sur	un
ballot,	comme	le	président	de	leur	chambre	—	on	ne	trouvera	plus	d'équipage	qui	consente	à	servir	à
bord	des	navires	de	l'Archipel!

—	Oh!	ce	Sacratif!…	ce	Sacratif!	répétait-on	avec	une	indignation	véritable	dans	les	divers	groupes.

—	 Un	 nom	 bien	 fait	 pour	 écorcher	 le	 gosier,	 pensait	 le	 maître	 du	 café,	 et	 qui	 devrait	 pousser	 aux
rafraîchissements!

—	À	quelle	heure	doit	avoir	lieu	le	départ	de	la	Syphanta?	demanda	le	négociant.

—	À	huit	heures,	répondit	le	Corfiote.

—	Mais,	ajouta-t-il	d'un	ton	qui	ne	marquait	pas	une	confiance	absolue,	 il	ne	suffit	pas	de	partir,	 il
faut	arriver	à	destination!

—	Eh!	on	arrivera!	 s'écria	un	autre	Corfiote.	 Il	 ne	 sera	pas	dit	qu'un	pirate	aura	 tenu	en	échec	 la
marine	britannique…

—	Et	 la	marine	grecque,	 et	 la	marine	 française,	 et	 la	marine	 italienne!	 ajouta	 flegmatiquement	un
officier	anglais,	qui	voulait	que	chaque	État	eût	sa	part	de	désagrément	en	cette	affaire.

—	Mais,	reprit	le	négociant	en	se	levant,	l'heure	approche,	et,	si	nous	voulons	assister	au	départ	de	la
Syphanta,	il	serait	peut-être	temps	de	se	rendre	sur	l'esplanade!

—	 Non,	 répondit	 son	 interlocuteur,	 rien	 ne	 presse.	 D'ailleurs,	 un	 coup	 de	 canon	 doit	 annoncer
l'appareillage.»

Et	 les	 causeurs	 continuèrent	 à	 faire	 leur	 partie	 dans	 le	 concert	 des	 malédictions	 proférées	 contre
Sacratif.

Sans	doute,	Nicolas	Starkos	crut	le	moment	favorable	pour	intervenir,	et,	sans	que	le	moindre	accent
pût	dénoncer	en	lui	un	natif	de	la	Grèce	méridionale:

«Messieurs,	 dit-il	 en	 s'adressant	 à	 ses	 voisins	 de	 table,	 pourrais-je	 vous	 demander,	 s'il	 vous	 plaît,
quelle	est	cette	Syphanta,	dont	tout	le	monde	parle	aujourd'hui?

—	 C'est	 une	 corvette,	 monsieur,	 lui	 fut-il	 répondu,	 une	 corvette	 achetée,	 frétée	 et	 armée	 par	 une
compagnie	 de	 négociants	 anglais,	 français	 et	 corfiotes,	 montée	 par	 un	 équipage	 de	 ces	 diverses



nationalités,	et	qui	doit	appareiller	sous	les	ordres	du	brave	capitaine	Stradena!	Peut-être	parviendra-t-
il	à	faire,	lui,	ce	que	n'ont	pu	faire	les	navires	de	guerre	de	l'Angleterre	et	de	la	France!

—	Ah!	dit	Nicolas	Starkos,	c'est	une	corvette	qui	part!…	Et	pour	quels	parages,	s'il	vous	plaît?

—	Pour	les	parages	où	elle	pourra	rencontrer,	prendre	et	pendre	le	fameux	Sacratif!

—	Je	vous	prierai	alors,	reprit	Nicolas	Starkos,	de	vouloir	bien	me	dire	qui	est	ce	fameux	Sacratif?

—	Vous	demandez	qui	est	ce	Sacratif?»	s'écria	le	Corfiote	stupéfait,	auquel	l'Anglais	vint	en	aide,	en
accentuant	sa	réponse	par	un	«aoh!»	de	surprise.

Le	fait	est	qu'un	homme	qui	en	était	à	ignorer	encore	ce	qu'était	Sacratif,	et	cela	en	pleine	ville	de
Corfou,	 au	 moment	 même	 où	 ce	 nom	 était	 dans	 toutes	 les	 bouches,	 pouvait	 être	 regardé	 comme	 un
phénomène.

Le	capitaine	de	la	Karysta	s'aperçut	aussitôt	de	l'effet	que	produisait	son	ignorance.	Aussi	se	hâta-t-il
d'ajouter:

«Je	suis	étranger,	messieurs.	J'arrive	à	l'instant	de	Zara,	autant	dire	du	fond	de	l'Adriatique,	et	je	ne
suis	point	au	courant	de	ce	qui	se	passe	dans	les	îles	Ioniennes.

—	Dites	alors	de	ce	qui	se	passe	dans	l'Archipel!	s'écria	le
Corfiote,	car,	en	vérité,	c'est	bien	l'Archipel	tout	entier	que
Sacratif	a	pris	pour	théâtre	de	ses	pirateries!

—	Ah!	fit	Nicolas	Starkos,	il	s'agit	d'un	pirate?…

—	D'un	pirate,	d'un	forban,	d'un	écumeur	de	mer!	répliqua	le	gros	Anglais.	Oui!	Sacratif	mérite	tous
ces	noms,	et	même	tous	ceux	qu'il	faudrait	inventer	pour	qualifier	un	pareil	malfaiteur!»

Là-dessus	l'Anglais	souffla	un	instant	pour	reprendre	haleine.
Puis:

«Ce	qui	m'étonne,	monsieur,	ajouta-t-il,	c'est	qu'il	puisse	se	rencontrer	un	Européen	qui	ne	sache	pas
ce	qu'est	Sacratif!

—	Oh!	monsieur,	répondit	Nicolas	Starkos,	ce	nom	ne	m'est	pas	absolument	inconnu,	croyez-le	bien;
mais	 j'ignorais	 que	 ce	 fût	 lui	 qui	 mît	 aujourd'hui	 toute	 la	 ville	 en	 révolution.	 Est-ce	 que	 Corfou	 est
menacée	d'une	descente	de	ce	pirate?

—	Il	n'oserait!	s'écria	le	négociant.	Jamais	il	ne	se	hasarderait	à	mettre	le	pied	dans	notre	île!

—	Ah!	vraiment?	répondit	le	capitaine	de	la	Karysta.

—	Certes,	monsieur,	et,	s'il	le	faisait,	les	potences!	oui!	les	potences	pousseraient	d'elles-mêmes,	dans
tous	les	coins	de	l'île,	pour	le	happer	au	passage!

—	Mais	alors,	d'où	vient	cette	émotion?	demanda	Nicolas	Starkos.	Je	suis	arrivé	depuis	une	heure	à
peine,	et	je	ne	puis	comprendre	l'émotion	qui	se	produit…

—	 Le	 voici,	 monsieur,	 répondit	 l'Anglais.	 Deux	 bâtiments	 de	 commerce,	 le	 _Three	 Brothers	 _et	 le
_Carnatic,	_ont	été	pris,	il	y	a	un	mois	environ,	par	Sacratif,	et	tout	ce	qui	a	survécu	des	deux	équipages
a	été	vendu	sur	les	marchés	de	la	Tripolitaine!

—	Oh!	répondit	Nicolas	Starkos,	voilà	une	odieuse	affaire,	dont	ce	Sacratif	pourrait	bien	avoir	à	se
repentir!

—	C'est	alors,	reprit	le	Corfiote,	qu'un	certain	nombre	de	négociants	se	sont	associés	pour	armer	une
corvette	de	guerre,	une	excellente	marcheuse,	montée	par	un	équipage	de	choix	et	commandée	par	un
intrépide	 marin,	 le	 capitaine	 Stradena,	 qui	 va	 donner	 la	 chasse	 à	 ce	 Sacratif!	 Cette	 fois,	 il	 y	 a	 lieu
d'espérer	que	le	pirate,	qui	tient	en	échec	tout	le	commerce	de	l'Archipel,	n'échappera	pas	à	son	sort!

—	Ce	sera	difficile,	en	effet,	répondit	Nicolas	Starkos.

—	Et,	ajouta	le	négociant	anglais,	si	vous	voyez	la	ville	en	émoi,	si	toute	la	population	s'est	portée	sur
l'esplanade,	c'est	pour	assister	à	l'appareillage	de	la	Syphanta	qui	sera	saluée	de	plusieurs	milliers	de
hurrahs,	quand	elle	descendra	le	canal	de	Corfou!»

Nicolas	Starkos	savait,	sans	doute,	tout	ce	qu'il	désirait	savoir.	Il	remercia	ses	interlocuteurs.	Puis,	se
levant,	il	alla	de	nouveau	se	mêler	à	la	foule	qui	remplissait	l'esplanade.



Ce	qui	avait	été	dit	par	ces	Anglais	et	ces	Corfiotes	n'avait	 rien	d'exagéré.	 Il	n'était	que	 trop	vrai!
Depuis	 quelques	 années,	 les	 déprédations	 de	 Sacratif	 se	 manifestaient	 par	 des	 actes	 révoltants.
Nombre	 de	 navires	 de	 commerce	 de	 toutes	 nationalités	 avaient	 été	 attaqués	 par	 ce	 pirate,	 aussi
audacieux	 que	 sanguinaire.	 D'où	 venait-il?	 Quelle	 était	 son	 origine?	 Appartenait-il	 à	 cette	 race	 de
forbans,	 issus	 des	 côtes	 de	 la	 Barbarie?	 Qui	 eût	 pu	 le	 dire?	 On	 ne	 le	 connaissait	 pas.	 On	 ne	 l'avait
jamais	vu.	Pas	un	n'était	revenu	de	ceux	qui	s'étaient	trouvés	sous	le	feu	de	ses	canons,	les	uns	tués,	les
autres	 réduits	 à	 l'esclavage.	 Les	 bâtiments	 qu'il	 montait,	 qui	 eût	 pu	 les	 signaler?	 Il	 passait
incessamment	d'un	bord	à	un	autre.	Il	attaquait	tantôt	avec	un	rapide	brick	levantin,	tantôt	avec	une	de
ces	légères	corvettes	qu'on	ne	pouvait	vaincre	à	la	course,	et	toujours	sous	pavillon	noir.	Que,	dans	une
de	ces	rencontres,	il	ne	fût	pas	le	plus	fort,	qu'il	eût	à	chercher	son	salut	par	la	fuite,	en	présence	de
quelque	redoutable	navire	de	guerre,	il	disparaissait	soudain.	Et,	en	quel	refuge	inconnu,	en	quel	coin
ignoré	de	l'Archipel,	aurait-on	tenté	de	le	rejoindre?	Il	connaissait	les	plus	secrètes	passes	de	ces	côtes,
dont	l'hydrographie	laissait	encore	à	désirer	à	cette	époque.

Si	le	pirate	Sacratif	était	un	bon	marin,	c'était	aussi	un	terrible	homme	d'attaque.	Toujours	secondé
par	des	équipages	qui	ne	reculaient	devant	rien,	il	n'oubliait	jamais	de	leur	donner,	après	le	combat,	la
«part	 du	 diable»,	 c'est-à-dire	 quelques	 heures	 de	 massacre	 et	 de	 pillage.	 Aussi	 ses	 compagnons	 le
suivaient-ils	 partout	 où	 il	 voulait	 les	 mener.	 Ils	 exécutaient	 ses	 ordres	 quels	 qu'ils	 fussent.	 Tous	 se
seraient	fait	tuer	pour	lui.	La	menace	du	plus	effroyable	supplice	ne	les	eût	pas	fait	dénoncer	le	chef,
qui	exerçait	sur	eux	une	véritable	fascination.	À	de	tels	hommes,	lancés	à	l'abordage,	il	est	rare	qu'un
navire	puisse	 résister,	 surtout	un	bâtiment	de	commerce,	 auquel	manquent	 les	moyens	 suffisants	de
défense.

En	tout	cas,	si	Sacratif,	malgré	toute	son	habileté,	eût	été	surpris	par	un	navire	de	guerre,	il	se	fût
plutôt	fait	sauter	que	de	se	rendre.	On	racontait	même	que,	dans	une	affaire	de	ce	genre,	les	projectiles
lui	 ayant	 manqué,	 il	 avait	 chargé	 ses	 canons	 avec	 les	 têtes	 fraîchement	 coupées	 aux	 cadavres	 qui
jonchaient	son	pont.

Tel	était	 l'homme	que	 la	Syphanta	avait	 la	mission	de	poursuivre,	 tel	 ce	 redoutable	pirate,	dont	 le
nom	exécré	causait	tant	d'émotion	dans	la	cité	corfiote.

Bientôt,	une	détonation	retentit.	Une	fumée	s'éleva	dans	un	vif	éclair	au-dessus	de	terre-plein	de	la
citadelle.	C'était	le	coup	de	partance.	La	Syphanta	appareillait	et	allait	descendre	le	canal	de	Corfou,
afin	de	gagner	les	parages	méridionaux	de	la	mer	Ionienne.

Toute	la	foule	se	porta	sur	la	lisière	de	l'esplanade,	vers	la	terrasse	du	monument	de	sir	Maitland.

Nicolas	 Starkos,	 impérieusement	 entraîné	 par	 un	 sentiment	 plus	 intense	 peut-être	 que	 celui	 d'une
simple	curiosité,	se	trouva	bientôt	au	premier	rang	des	spectateurs.

Peu	à	peu,	sous	la	clarté	de	la	lune,	apparut	la	corvette	avec	ses	feux	de	position.	Elle	s'avançait	en
boulinant,	 afin	d'enlever	 à	 la	bordée	 le	 cap	Bianco,	qui	 s'allonge	au	 sud	de	 l'île.	Un	 second	coup	de
canon	partit	de	la	citadelle,	puis	un	troisième,	auxquels	répondirent	trois	détonations	qui	illuminèrent
les	 sabords	 de	 la	 Syphanta.	 Aux	 détonations	 succédèrent	 des	 milliers	 de	 hurrahs,	 dont	 les	 derniers
arrivèrent	à	la	corvette,	au	moment	où	elle	doublait	la	baie	de	Kardakio.

Puis,	tout	retomba	dans	le	silence.	Peu	à	peu,	la	foule,	s'écoulant	à	travers	les	rues	du	faubourg	de
Kastradès,	eut	laissé	le	champ	libre	aux	rares	promeneurs	qu'un	intérêt	d'affaires	ou	de	plaisir	retenait
sur	l'esplanade.

Pendant	 une	 heure	 encore,	 Nicolas	 Starkos,	 toujours	 pensif,	 demeura	 sur	 la	 vaste	 place	 d'armes,
presque	déserte.	Mais	 le	silence	ne	devait	être	ni	dans	sa	tête	ni	dans	son	coeur.	Ses	yeux	brillaient
d'un	 feu	 que	 ses	 paupières	 ne	 parvenaient	 pas	 à	 masquer.	 Son	 regard,	 comme	 par	 un	 mouvement
involontaire,	se	portait	dans	la	direction	de	cette	corvette,	qui	venait	de	disparaître	derrière	la	masse
confuse	de	l'île.

Lorsque	 onze	 heures	 sonnèrent	 à	 l'église	 de	 Saint-Spiridion,	 Nicolas	 Starkos	 songea	 à	 rejoindre
Skopélo	au	rendez-vous	qu'il	lui	avait	donné	près	du	bureau	de	la	Santé.

Il	remonta	donc	les	rues	du	quartier	qui	se	dirigent	vers	le	Fort-
Neuf,	et	bientôt	il	arriva	sur	le	quai.

Skopélo	l'y	attendait.

Le	capitaine	de	la	sacolève	alla	à	lui:

«La	corvette	Syphanta	vient	de	partir!	lui	dit-il.



—	Ah!	fit	Skopélo.

—	Oui…	pour	donner	la	chasse	à	Sacratif!

—	Elle	ou	une	autre,	qu'importe!»	répondit	simplement	Skopélo,	en	montrant	le	gig,	qui	se	balançait,
au	pied	de	l'échelle,	sur	les	dernières	ondulations	du	ressac.

Quelques	instants	après,	l'embarcation	accostait	la	Karysta,	et
Nicolas	Starkos	sautait	à	bord	en	disant:

«À	demain,	chez	Elizundo!»

VII

L'inattendu

Le	lendemain,	vers	dix	heures	du	matin,	Nicolas	Starkos	débarquait	sur	le	môle	et	se	dirigeait	vers	la
maison	de	banque.	Ce	n'était	pas	la	première	fois	qu'il	se	présentait	au	comptoir,	et	il	y	avait	toujours
été	reçu	comme	un	client	dont	les	affaires	ne	sont	point	à	dédaigner.

Cependant,	Elizundo	le	connaissait.	Il	devait	savoir	bien	des	choses	de	sa	vie.	Il	n'ignorait	même	pas
qu'il	fût	le	fils	de	cette	patriote,	dont	il	avait	un	jour	parlé	à	Henry	d'Albaret.	Mais	personne	ne	savait	et
ne	pouvait	savoir	ce	qu'était	le	capitaine	de	la	Karysta.

Nicolas	Starkos	était	évidemment	attendu.	Aussi	 fut-il	 reçu	dès	qu'il	se	présenta.	En	effet,	 la	 lettre
arrivée	quarante-huit	heures	auparavant	et	datée	d'Arkadia,	venait	de	 lui.	 Il	 fut	donc	 immédiatement
conduit	au	bureau	où	se	tenait	le	banquier,	qui	prit	la	précaution	d'en	refermer	la	porte	à	clef.	Elizundo
et	son	client	étaient	maintenant	en	présence	 l'un	de	 l'autre.	Personne	ne	viendrait	 les	déranger.	Nul
n'entendrait	ce	qui	allait	être	dit	dans	cet	entretien.

«Bonjour,	Elizundo,	dit	le	capitaine	de	la	Karysta,	en	se	laissant	tomber	sur	un	fauteuil	avec	le	sans-
gêne	d'un	homme	qui	serait	chez	lui.	Voilà	bientôt	six	mois	que	je	ne	vous	ai	vu,	bien	que	vous	ayez	eu
souvent	 de	 mes	 nouvelles!	 Aussi,	 n'ai-je	 pas	 voulu	 passer	 si	 près	 de	 Corfou,	 sans	 m'y	 arrêter,	 afin
d'avoir	le	plaisir	de	vous	serrer	la	main.

—	 Ce	 n'est	 pas	 pour	 me	 voir,	 ce	 n'est	 pas	 pour	 me	 faire	 des	 amitiés	 que	 vous	 êtes	 venu,	 Nicolas
Starkos,	répondit	le	banquier	d'une	voix	sourde.	Que	me	voulez-vous?

—	Eh!	s'écria	le	capitaine,	je	reconnais	bien	là	mon	vieil	ami	Elizundo!	Rien	aux	sentiments,	tout	aux
affaires!	 Il	 y	a	 longtemps	que	vous	avez	dû	 fourrer	votre	coeur	dans	 le	 tiroir	 le	plus	 secret	de	votre
caisse	—	un	tiroir	dont	vous	avez	perdu	la	clef!

—	Voulez-vous	me	dire	ce	qui	vous	amène	et	pourquoi	vous	m'avez	écrit?	reprit	Elizundo.

—	Au	 fait	vous	avez	raison,	Elizundo!	Pas	de	banalités!	Soyons	sérieux!	Nous	avons	aujourd'hui	de
très	graves	intérêts	à	discuter,	et	ils	ne	souffrent	aucun	retard!

—	Votre	lettre	me	parle	de	deux	affaires,	reprit	le	banquier,	l'une	qui	rentre	dans	la	catégorie	de	nos
rapports	accoutumés,	l'autre	qui	vous	est	purement	personnelle.

—	En	effet,	Elizundo.

—	Eh	bien,	parlez,	Nicolas	Starkos!	J'ai	hâte	de	les	connaître	toutes	les	deux!»

On	 le	 voit,	 le	 banquier	 s'exprimait	 très	 catégoriquement.	 Il	 voulait,	 par	 là,	 mettre	 son	 visiteur	 en
demeure	 de	 s'expliquer,	 sans	 se	 dépenser	 en	 faux-fuyants	 ni	 échappatoires.	 Mais,	 ce	 qui	 contrastait
avec	la	netteté	de	ces	questions,	c'était	le	ton	un	peu	sourd	dont	elles	étaient	faites.	Bien	évidemment,
de	ces	deux	hommes,	placés	en	face	l'un	de	l'autre,	ce	n'était	pas	le	banquier	qui	tenait	la	position.

Aussi,	le	capitaine	de	la	Karysta	ne	put-il	cacher	un	demi-	sourire,	dont	Elizundo,	les	yeux	baissés,	ne
vit	rien.

«Laquelle	des	deux	questions	aborderons-nous	d'abord?	demanda
Nicolas	Starkos.



—	D'abord,	celle	qui	vous	est	purement	personnelle!	répondit	assez	vivement	le	banquier.

—	Je	préfère	commencer	par	celle	qui	ne	l'est	pas,	répliqua	le	capitaine	d'un	ton	tranchant.

—	Soit,	Nicolas	Starkos!	De	quoi	s'agit-il?

—	Il	s'agit	d'un	convoi	de	prisonniers,	dont	nous	devons	prendre	 livraison	à	Arkadia.	 Il	y	a	 là	deux
cent	trente-sept	têtes,	hommes,	femmes	et	enfants,	qui	vont	être	transportés	à	l'île	de	Scarpanto,	d'où
je	me	charge	de	 les	conduire	à	 la	côte	barbaresque.	Or,	vous	 le	savez,	Elizundo,	puisque	nous	avons
souvent	 fait	des	opérations	de	ce	genre,	 les	Turcs	ne	 livrent	 leur	marchandise	que	contre	argent	ou
contre	du	papier,	à	 la	condition	qu'une	bonne	signature	 lui	donne	une	valeur	certaine.	 Je	viens	donc
vous	demander	votre	signature,	et	je	compte	que	vous	voudrez	bien	l'accorder	à	Skopélo,	quand	il	vous
apportera	les	traites	toutes	préparées.	—	Cela	ne	fera	aucune	difficulté,	n'est-il	pas	vrai?»

Le	banquier	ne	répondit	pas,	mais	son	silence	ne	pouvait	être	qu'un	acquiescement	à	la	demande	du
capitaine.	Il	y	avait	d'ailleurs	des	précédents	qui	l'engageaient.

«Je	 dois	 ajouter,	 reprit	 négligemment	 Nicolas	 Starkos,	 que	 l'affaire	 ne	 sera	 pas	 mauvaise.	 Les
opérations	 ottomanes	 prennent	 une	 mauvaise	 tournure	 en	 Grèce.	 La	 bataille	 de	 Navarin	 aura	 de
funestes	conséquences	pour	 les	Turcs,	puisque	 les	puissances	européennes	s'en	mêlent.	S'ils	doivent
renoncer	 à	 la	 lutte,	 plus	 de	 prisonniers,	 plus	 de	 ventes,	 plus	 de	 profits.	 C'est	 pourquoi	 ces	 derniers
convois	qu'on	nous	livre	encore	dans	d'assez	bonnes	conditions,	auront-ils	acquéreurs	à	haut	prix	sur
les	côtes	de	l'Afrique.	Ainsi	donc,	nous	trouverons	notre	avantage	à	cette	affaire,	et	vous,	le	vôtre,	par
conséquent.	—	Je	puis	compter	sur	votre	signature?

—	Je	vous	escompterai	vos	traites,	répondit	Elizundo,	et	n'aurai	pas	de	signature	à	vous	donner.

—	Comme	il	vous	plaira,	Elizundo,	répondit	le	capitaine,	mais	nous	nous	serions	contentés	de	votre
signature.	Vous	n'hésitiez	pas	à	la	donner	autrefois!

—	Autrefois	n'est	pas	aujourd'hui,	dit	Elizundo,	et,	aujourd'hui,	j'ai	des	idées	différentes	sur	tout	cela!

—	 Ah!	 vraiment!	 s'écria	 le	 capitaine.	 À	 votre	 aise,	 après	 tout!	 -	 -	 Mais	 est-il	 donc	 vrai	 que	 vous
cherchiez	à	vous	retirer	des	affaires,	comme	je	l'ai	entendu	dire?

—	Oui,	Nicolas	Starkos!	répondit	le	banquier	d'une	voix	ferme,	et,	en	ce	qui	vous	concerne,	voici	la
dernière	opération	que	nous	ferons	ensemble…	puisque	vous	tenez	à	ce	que	je	la	fasse!

—	J'y	tiens	absolument,	Elizundo»,	répondit	Nicolas	Starkos	d'un	ton	sec.

Puis,	 il	 se	 leva,	 fit	 quelques	 tours	dans	 le	 cabinet,	mais	 sans	 cesser	d'envelopper	 le	banquier	d'un
regard	peu	obligeant.	Revenant	enfin	se	placer	devant	lui:

«Maître	 Elizundo,	 dit-il	 d'un	 ton	 narquois,	 vous	 êtes	 donc	 bien	 riche,	 puisque	 vous	 songez	 à	 vous
retirer	des	affaires?»

Le	banquier	ne	répondit	pas.

«Eh	 bien,	 reprit	 le	 capitaine,	 que	 ferez-vous	 de	 ces	 millions	 que	 vous	 avez	 gagnés,	 vous	 ne	 les
emporterez	pas	dans	l'autre	monde!	Ce	serait	un	peu	encombrant	pour	le	dernier	voyage!	Vous	parti,	à
qui	iront-ils?»

Elizundo	persista	à	garder	le	silence.

«Ils	iront	à	votre	fille,	reprit	Nicolas	Starkos,	à	la	belle	Hadjine	Elizundo!	Elle	héritera	de	la	fortune
de	son	père!	Rien	de	plus	juste!	Mais	qu'en	fera-t-elle?	Seule,	dans	la	vie,	à	la	tête	de	tant	de	millions?»

Le	banquier	se	redressa,	non	sans	quelque	effort,	et,	rapidement,	en	homme	qui	fait	un	aveu	dont	le
poids	l'étouffe:

«Ma	fille	ne	sera	pas	seule!	dit-il.

—	Vous	 la	 marierez?	 répondit	 le	 capitaine.	 Et	 à	 qui,	 s'il	 vous	 plaît?	 Quel	 homme	 voudra	 d'Hadjine
Elizundo,	quand	il	connaîtra	d'où	vient	en	grande	partie	la	fortune	de	son	père?	Et	j'ajoute,	quand	elle-
même	le	saura,	à	qui	Hadjine	Elizundo	osera-t-elle	donner	sa	main?

—	Comment	le	saurait-elle?	reprit	le	banquier.	Elle	l'ignore	jusqu'ici,	et	qui	le	lui	dira?

—	Moi,	s'il	le	faut!

—	Vous?



—	Moi!	Écoutez,	Elizundo,	et	tenez	compte	de	mes	paroles,	répondit	le	capitaine	de	la	Karysta	avec
une	 impudence	voulue,	 car	 je	ne	 reviendrai	plus	 sur	ce	que	 je	vais	vous	dire.	Cette	énorme	 fortune,
c'est	surtout	par	moi,	par	les	opérations	que	nous	avons	faites	ensemble	et	dans	lesquelles	je	risquais
ma	tête,	que	vous	l'avez	gagnée!	C'est	en	trafiquant	des	cargaisons	pillées,	des	prisonniers	achetés	et
vendus	 pendant	 la	 guerre	 de	 l'Indépendance,	 que	 vous	 avez	 encaissé	 ces	 gains,	 dont	 le	 montant	 se
chiffre	par	millions!	Eh	bien,	 il	n'est	que	 juste	que	ces	millions	me	reviennent!	Je	suis	sans	préjugés,
moi,	vous	le	savez	du	reste!	Je	ne	vous	demanderai	pas	l'origine	de	votre	fortune!	La	guerre	terminée,
moi	aussi,	je	me	retirerai	des	affaires!	Mais	je	ne	veux	pas,	non	plus,	être	seul	dans	la	vie,	et	j'entends,
comprenez-moi	bien,	j'entends	qu'Hadjine	Elizundo	devienne	la	femme	de	Nicolas	Starkos!»

Le	banquier	retomba	sur	son	fauteuil.	Il	sentait	bien	qu'il	était	entre	les	mains	de	cet	homme,	depuis
longtemps	son	complice.	Il	savait	que	le	capitaine	de	la	Karysta	ne	reculerait	devant	rien	pour	arriver	à
son	but.	Il	ne	doutait	pas	que,	s'il	 le	fallait,	 il	ne	fût	homme	à	raconter	tout	le	passé	de	la	maison	de
banque.

Pour	 répondre	 négativement	 à	 la	 demande	 de	 Nicolas	 Starkos,	 au	 risque	 de	 provoquer	 un	 éclat,
Elizundo	n'avait	plus	qu'une	chose	à	dire,	et,	non	sans	quelque	hésitation,	il	la	dit:

«Ma	fille	ne	peut	être	votre	femme,	Nicolas	Starkos,	parce	qu'elle	doit	être	la	femme	d'un	autre!

—	 D'un	 autre!	 s'écria	 Nicolas	 Starkos.	 En	 vérité,	 je	 suis	 arrivé	 à	 temps!	 Ah!	 la	 fille	 du	 banquier
Elizundo	se	marie?…

—	Dans	cinq	jours!

—	Et	qui	épouse-t-elle?	demanda	le	capitaine,	dont	la	voix	frémissait	de	colère.

—	Un	officier	français.

—	Un	officier	français!	Sans	doute,	un	de	ces	Philhellènes	qui	sont	venus	au	secours	de	la	Grèce?

—	Oui!

—	Et	il	se	nomme?…

—	Le	capitaine	Henry	d'Albaret…

—	Eh	bien,	maître	Elizundo,	reprit	Nicolas	Starkos,	qui	s'approcha	du	banquier	et	lui	parla	les	yeux
dans	les	yeux,	je	vous	le	répète,	lorsque	ce	capitaine	Henry	d'Albaret	saura	qui	vous	êtes,	il	ne	voudra
plus	de	votre	fille,	et,	 lorsque	votre	fille	connaîtra	la	source	de	la	fortune	de	son	père,	elle	ne	pourra
plus	 songer	 à	 devenir	 la	 femme	 de	 ce	 capitaine	 Henry	 d'Albaret!	 Si	 donc	 vous	 ne	 rompez	 pas	 ce
mariage	 aujourd'hui,	 demain	 il	 se	 rompra	 de	 lui-même,	 car	 demain	 les	 deux	 fiancés	 sauront	 tout!…
Oui!…	Oui!…	de	par	le	diable,	ils	le	sauront!»

Le	banquier	se	releva	encore	une	fois.	 Il	regarda	fixement	 le	capitaine	de	la	Karysta	et,	alors,	d'un
accent	de	désespoir,	auquel	il	n'y	avait	point	à	se	tromper:

«Soit!…	Je	me	tuerai,	Nicolas	Starkos,	dit-il,	et	je	ne	serai	plus	une	honte	pour	ma	fille!

—	Si,	 répondit	 le	capitaine,	vous	 le	serez	dans	 l'avenir	comme	vous	 l'êtes	dans	 le	présent,	et	votre
mort	ne	fera	jamais	qu'Elizundo	n'ait	été	le	banquier	des	pirates	de	l'Archipel!»

Elizundo	retomba,	accablé,	et	ne	put	rien	répondre,	lorsque	le	capitaine	ajouta:

«Et	 voilà	 pourquoi	 Hadjine	 Elizundo	 ne	 sera	 pas	 la	 femme	 de	 cet	 Henry	 d'Albaret,	 pourquoi	 elle
deviendra,	qu'elle	le	veuille	ou	non,	la	femme	de	Nicolas	Starkos!»

Pendant	une	demi-heure	encore,	 cet	 entretien	 se	prolongea	en	 supplications	de	 la	part	de	 l'un,	 en
menaces	 de	 la	 part	 de	 l'autre.	 Non	 certes,	 il	 ne	 s'agissait	 pas	 d'amour,	 lorsque	 Nicolas	 Starkos
s'imposait	à	la	fille	d'Elizundo!	Il	ne	s'agissait	que	des	millions	dont	cet	homme	voulait	avoir	l'entière
possession,	et	aucun	argument	ne	le	ferait	fléchir.

Hadjine	Elizundo	n'avait	rien	su	de	cette	 lettre,	qui	annonçait	 l'arrivée	du	capitaine	de	la	_Karysta;
_mais,	depuis	ce	jour,	son	père	lui	avait	paru	plus	triste,	plus	sombre	que	d'habitude,	comme	s'il	eût	été
accablé	par	quelque	préoccupation	secrète.	Aussi,	lorsque	Nicolas	Starkos	se	présenta	à	la	maison	de
banque,	 elle	 ne	 put	 se	 défendre	 d'en	 ressentir	 une	 inquiétude	 plus	 vive	 encore.	 En	 effet,	 elle
connaissait	 ce	 personnage	 pour	 l'avoir	 vu	 venir	 plusieurs	 fois	 pendant	 les	 dernières	 années	 de	 la
guerre.	Nicolas	Starkos	lui	avait	toujours	inspiré	une	répulsion	dont	elle	ne	se	rendait	pas	compte.	Il	la
regardait,	semblait-il,	d'une	façon,	qui	ne	laissait	pas	de	lui	déplaire,	bien	qu'il	ne	lui	eût	jamais	adressé
que	 des	 paroles	 insignifiantes,	 comme	 eût	 pu	 le	 faire	 un	 des	 clients	 habituels	 du	 comptoir.	 Mais	 la



jeune	fille	n'avait	pas	été	sans	observer	qu'après	les	visites	du	capitaine	de	la	Karysta,	son	père	était
toujours,	 et	 pendant	 quelque	 temps,	 en	 proie	 à	 une	 sorte	 de	 prostration,	 mêlée	 d'effroi.	 De	 là	 son
antipathie,	que	rien	ne	justifiait	du	moins	jusqu'alors,	contre	Nicolas	Starkos.

Hadjine	Elizundo	n'avait	point	encore	parlé	de	cet	homme	à	Henry	d'Albaret.	Le	lien	qui	l'unissait	à	la
maison	de	banque	ne	pouvait	être	qu'un	 lien	d'affaires.	Or,	des	affaires	d'Elizundo,	dont	elle	 ignorait
d'ailleurs	la	nature,	il	n'avait	jamais	été	question	dans	leurs	entretiens.	Le	jeune	officier	ne	savait	donc
rien	des	rapports	qui	existaient,	non	seulement	entre	le	banquier	et	Nicolas	Starkos,	mais	aussi	entre
ce	capitaine	et	la	vaillante	femme	dont	il	avait	sauvé	la	vie	au	combat	de	Chaidari,	qu'il	ne	connaissait
que	sous	le	seul	nom	d'Andronika.

Mais,	ainsi	qu'Hadjine,	Xaris	avait	eu	plusieurs	fois	l'occasion	de	voir	et	de	recevoir	Nicolas	Starkos
au	comptoir	de	la	Strada	Reale.	Lui	aussi,	il	éprouvait	à	son	égard	les	mêmes	sentiments	de	répulsion
que	 la	 jeune	 fille.	 Seulement,	 étant	 donné	 sa	 nature	 vigoureuse	 et	 décidée,	 ces	 sentiments	 se
traduisaient	chez	lui	d'une	autre	façon.	Si	Hadjine	Elizundo	fuyait	toutes	les	occasions	de	se	trouver	en
présence	 de	 cet	 homme,	 Xaris	 les	 eût	 plutôt	 recherchées,	 à	 la	 condition	 «de	 pouvoir	 lui	 casser	 les
reins,»	comme	il	le	disait	volontiers.

«Je	n'en	ai	pas	le	droit,	évidemment,	pensait-il,	mais	cela	viendra	peut-être!»

De	tout	cela,	il	résulte	donc	que	la	nouvelle	visite	du	capitaine	de	la	Karysta	au	banquier	Elizundo	ne
fut	vue	avec	plaisir	ni	par	Xaris,	ni	par	 la	 jeune	fille.	Bien	au	contraire.	Aussi,	ce	fut	un	soulagement
pour	tous	les	deux,	lorsque	Nicolas	Starkos,	après	un	entretien	dont	rien	n'avait	transpiré,	eut	quitté	la
maison	et	repris	le	chemin	du	port.

Pendant	une	heure,	Elizundo	resta	enfermé	dans	son	cabinet.	On	ne	l'y	entendait	même	pas	bouger.
Mais	 ses	 ordres	 étaient	 formels:	 ni	 sa	 fille,	 ni	 Xaris	 ne	 devaient	 entrer,	 sans	 avoir	 été	 demandés
expressément.	Or,	comme	la	visite	avait	duré	longtemps,	cette	fois,	leur	anxiété	s'était	accrue	en	raison
du	temps	écoulé.

Tout	à	coup,	la	sonnette	d'Elizundo	se	fit	entendre	—	un	coup	timide,	venant	d'une	main	peu	assurée.

Xaris	 répondit	 à	 cet	 appel,	 ouvrit	 la	 porte	 qui	 n'était	 plus	 refermée	 en	 dedans,	 et	 se	 trouva	 en
présence	du	banquier.

Elizundo	était	toujours	dans	son	fauteuil,	à	demi	affaissé,	l'air	d'un	homme	qui	vient	de	soutenir	une
violente	 lutte	contre	 lui-	même.	 Il	 releva	 la	 tête,	regarda	Xaris,	comme	s'il	eût	eu	quelque	peine	à	 le
reconnaître,	et,	passant	la	main	sur	son	front:

«Hadjine?»	dit-il	d'une	voix	étouffée.

Xaris	 fit	 un	 signe	 affirmatif	 et	 sortit.	 Un	 instant	 après,	 la	 jeune	 fille	 se	 trouvait	 devant	 son	 père.
Aussitôt,	 celui-ci,	 sans	 autre	 préambule,	 mais	 les	 yeux	 baissés,	 lui	 disait	 d'une	 voix	 altérée	 par
l'émotion:

«Hadjine,	il	faut…	il	faut	renoncer	au	mariage	projeté	avec	le	capitaine	Henry	d'Albaret!

—	Que	dites-vous,	mon	père?…	s'écria	la	jeune	fille,	que	ce	coup	imprévu	atteignit	en	plein	coeur.

—	Il	le	faut,	Hadjine!	répéta	Elizundo.

—	Mon	père,	me	direz-vous	pourquoi	vous	reprenez	votre	parole,	à	 lui	et	à	moi?	demanda	 la	 jeune
fille.	Je	n'ai	pas	l'habitude	de	discuter	vos	volontés,	vous	le	savez,	et,	cette	fois,	je	ne	les	discuterai	pas
davantage,	quelles	qu'elles	soient!…	Mais,	enfin,	me	direz-vous	pour	quelle	raison	 je	dois	renoncer	à
épouser	Henry	d'Albaret?

—	Parce	qu'il	faut,	Hadjine…	il	faut	que	tu	sois	la	femme	d'un	autre!»	murmura	Elizundo.

Sa	fille	l'entendit,	si	bas	qu'il	eût	parlé.

«Un	 autre!	 dit-elle,	 frappée	 non	 moins	 cruellement	 par	 ce	 second	 coup	 que	 le	 premier.	 Et	 cet
autre?…

—	C'est	le	capitaine	Starkos!

—	Cet	homme!…	cet	homme!»

Ces	 mots	 s'échappèrent	 involontairement	 des	 lèvres	 d'Hadjine	 qui	 se	 retint	 à	 la	 table	 pour	 ne	 pas
tomber.	Puis,	dans	un	dernier	mouvement	de	révolte	que	cette	résolution	provoquait	en	elle:



«Mon	père,	dit-elle,	il	y	a	dans	cet	ordre	que	vous	me	donnez,	malgré	vous	peut-être,	quelque	chose
que	je	ne	puis	expliquer!	Il	y	a	un	secret	que	vous	hésitez	à	me	dire!

—	Ne	me	demande	rien,	s'écria	Elizundo,	rien!

—	Rien?…	mon	père!…	Soit!…	Mais,	si,	pour	vous	obéir,	je	puis	renoncer	à	devenir	la	femme	d'Henry
d'Albaret…	dussé-je	en	mourir…	je	ne	puis	épouser	Nicolas	Starkos!…	Vous	ne	le	voudriez	pas!

—	Il	le	faut,	Hadjine!	répéta	Elizundo.

—	Il	y	va	de	mon	bonheur!	s'écria	la	jeune	fille.

—	Et	de	mon	honneur,	à	moi!

—	L'honneur	d'Elizundo	peut-il	dépendre	d'un	autre	que	de	lui-	même?	demanda	Hadjine.

—	Oui…	d'un	autre!…	Et	cet	autre…	c'est	Nicolas	Starkos!»

Cela	dit,	le	banquier	se	leva,	les	yeux	hagards,	la	figure	contractée,	comme	s'il	allait	être	frappé	de
congestion.	Hadjine,	devant	ce	spectacle,	retrouva	toute	son	énergie.	Et,	en	vérité,	il	lui	en	fallut	pour
dire,	en	se	retirant:

«Soit	mon	père!…	Je	vous	obéirai!»

C'était	sa	vie	à	jamais	brisée,	mais	elle	avait	compris	qu'il	y	avait	quelque	effroyable	secret	dans	les
rapports	du	banquier	avec	le	capitaine	de	la	_Karysta!	_Elle	avait	compris	qu'il	était	dans	les	mains	de
ce	personnage	odieux!…	Elle	se	courba,	elle	se	sacrifia!…	L'honneur	de	son	père	exigeait	ce	sacrifice!

Xaris	reçut	la	jeune	fille	entre	ses	bras,	presque	défaillante.	Il	la	transporta	dans	sa	chambre.	Là,	il
sut	d'elle	tout	ce	qui	s'était	passé,	à	quel	renoncement	elle	avait	consenti!…	Aussi,	quel	redoublement
de	haine	se	fit	en	lui	contre	Nicolas	Starkos!

Une	heure	après,	selon	son	habitude,	Henry	d'Albaret	se	présentait	à	la	maison	de	banque.	Une	des
femmes	de	service	lui	répondit	qu'Hadjine	Elizundo	n'était	pas	visible.	Il	demanda	à	voir	le	banquier…
Le	banquier	ne	pouvait	le	recevoir.	Il	demanda	à	parler	à	Xaris…	Xaris	n'était	pas	au	comptoir.

Henry	d'Albaret	 rentra	 à	 l'hôtel,	 extrêmement	 inquiet.	 Jamais	pareilles	 réponses	ne	 lui	 avaient	 été
faites.	Il	résolut	de	revenir	le	soir	et	attendit	dans	une	profonde	anxiété.

À	six	heures,	on	 lui	remit	une	 lettre	à	son	hôtel.	 Il	regarda	 l'adresse	et	reconnut	qu'elle	était	de	 la
main	même	d'Elizundo.	Cette	lettre	ne	contenait	que	ces	lignes:

«Monsieur	Henry	d'Albaret	est	prié	de	considérer	comme	non	avenus	les	projets	d'union	formés	entre
lui	et	la	fille	du	banquier	Elizundo.	Pour	des	raisons	qui	lui	sont	tout	à	fait	étrangères,	ce	mariage	ne
peut	avoir	lieu,	et	monsieur	Henry	d'Albaret	voudra	bien	cesser	ses	visites	à	la	maison	de	banque.

«ELIZUNDO.»

Tout	d'abord,	le	jeune	officier	ne	comprit	rien	à	ce	qu'il	venait	de	lire.	Puis,	il	relut	cette	lettre…	Il	fut
atterré.	 Que	 s'était-il	 donc	 passé	 chez	 Elizundo?	 Pourquoi	 ce	 revirement?	 La	 veille,	 il	 avait	 quitté	 la
maison,	où	se	 faisaient	encore	 les	préparatifs	de	son	mariage!	Le	banquier	avait	été	avec	 lui	ce	qu'il
était	toujours!	Quant	à	la	jeune	fille,	rien	n'indiquait	que	ses	sentiments	eussent	changé	à	son	égard!

«Mais	aussi,	la	lettre	n'est	pas	signée	Hadjine!	se	répétait-il.	Elle	est	signée	Elizundo!…	Non!	Hadjine
n'a	pas	connu,	ne	connaît	pas	ce	que	m'écrit	son	père!…	C'est	à	son	insu	qu'il	a	modifié	ses	projets!…
Pourquoi?…	Je	n'ai	donné	aucun	motif	qui	ait	pu…	Ah!	je	saurai	quel	est	l'obstacle	qui	se	dresse	entre
Hadjine	et	moi!»

Et,	puisqu'il	ne	pouvait	plus	être	reçu	dans	la	maison	du	banquier,	il	lui	écrivit,	«ayant	absolument	le
droit,	disait-il,	de	connaître	les	raisons	qui	faisaient	rompre	ce	mariage	à	la	veille	de	s'accomplir».

Sa	lettre	resta	sans	réponse.	Il	en	écrivit	une	autre,	deux	autres:	même	silence.

Ce	fut	alors	à	Hadjine	Elizundo	qu'il	s'adressa.	Il	la	suppliait,	au	nom	de	leur	amour,	de	lui	répondre,
dût-elle	le	faire	par	un	refus	de	jamais	le	revoir!…	Nulle	réponse.

Il	est	probable	que	sa	lettre	ne	parvint	pas	à	la	jeune	fille.	Henry	d'Albaret,	du	moins,	dut	le	croire.	Il
connaissait	assez	son	caractère	pour	être	sûr	qu'elle	lui	aurait	répondu.

Alors,	 le	 jeune	 officier,	 désespéré,	 chercha	 à	 voir	 Xaris.	 Il	 ne	 quitta	 plus	 la	 Strada	 Reale.	 Il	 rôda



pendant	des	heures	entières	autour	de	la	maison	de	banque.	Ce	fut	inutile.	Xaris,	obéissant	peut-être
aux	ordres	du	banquier,	peut-être	à	la	prière	d'Hadjine,	ne	sortait	plus.

Ainsi	se	passèrent	en	vaines	démarches	 les	 journées	du	24	et	du	25	octobre.	Au	milieu	d'angoisses
inexprimables,	Henry	d'Albaret	croyait	avoir	atteint	l'extrême	limite	de	la	souffrance!

Il	se	trompait.

En	effet,	dans	la	journée	du	26,	une	nouvelle	se	répandit,	qui	allait	le	frapper	d'un	coup	plus	terrible
encore.

Non	 seulement	 son	 mariage	 avec	 Hadjine	 Elizondo	 était	 rompu	 —	 rupture	 qui	 était	 maintenant
connue	de	 toute	 la	ville	—	mais	Hadjine	Elizundo	allait	se	marier	avec	un	autre!	Henry	d'Albaret	 fut
anéanti	en	apprenant	cette	nouvelle.	Un	autre	que	lui	serait	le	mari	d'Hadjine!

«Je	 saurai	 quel	 est	 cet	 homme!	 s'écria-t-il.	 Celui-là,	 quel	 qu'il	 soit,	 je	 le	 connaîtrai!…	 J'arriverai
jusqu'à	lui!…	Je	lui	parlerai…	et	il	faudra	bien	qu'il	me	réponde!»

Le	jeune	officier	ne	devait	pas	tarder	à	apprendre	quel	était	son	rival.	En	effet,	il	le	vit	entrer	dans	la
maison	de	banque;	il	le	suivit	lorsqu'il	en	sortit;	il	l'épia	jusqu'au	port,	où	l'attendait	son	canot	au	pied
du	môle;	il	le	vit	regagner	la	sacolève,	mouillée	à	une	demi-encablure	au	large.

C'était	Nicolas	Starkos,	le	capitaine	de	la	Karysta.

Cela	se	passait	le	27	octobre.	Des	renseignements	précis	qu'Henry	d'Albaret	put	obtenir,	il	résultait
que	 le	 mariage	 de	 Nicolas	 Starkos	 et	 d'Hadjine	 Elizundo	 était	 très	 prochain,	 car	 les	 préparatifs	 se
faisaient	 avec	 une	 sorte	 de	 hâte.	 La	 cérémonie	 religieuse	 avait	 été	 commandée	 à	 l'église	 de	 Saint-
Spiridion	pour	le	30	du	mois,	c'est-à-dire	à	la	date	même,	qui	avait	été	antérieurement	fixée	au	mariage
d'Henry	d'Albaret.	Seulement,	 le	fiancé,	ce	ne	serait	plus	lui!	Ce	serait	ce	capitaine,	qui	venait	on	ne
sait	d'où	pour	aller	où	l'on	ne	savait!

Aussi	 Henry	 d'Albaret,	 en	 proie	 à	 une	 fureur	 qu'il	 ne	 pouvait	 plus	 maîtriser,	 était-il	 résolu	 à
provoquer	Nicolas	Starkos,	à	l'aller	chercher	jusqu'au	pied	de	l'autel.	S'il	ne	le	tuait	pas,	il	serait	tué,
lui,	mais	au	moins,	il	en	aurait	fini	avec	cette	situation	intolérable!

En	vain	se	répétait-il	que,	si	ce	mariage	se	faisait,	c'était	avec	 l'assentiment	d'Elizundo!	En	vain	se
disait-il	que	celui	qui	disposait	de	la	main	d'Hadjine,	c'était	son	père!

«Oui,	mais	c'est	contre	son	gré!…	Elle	subit	une	pression	qui	la	livre	à	cet	homme!…	Elle	se	sacrifie!»

Pendant	la	journée	du	28	octobre,	Henry	d'Albaret	essaya	de	rencontrer	Nicolas	Starkos.	Il	le	guetta
à	son	débarquement,	il	le	guetta	à	l'entrée	du	comptoir.	Ce	fut	en	vain.	Et,	dans	deux	jours,	cet	odieux
mariage	serait	accompli	—	deux	jours,	pendant	lesquels	le	jeune	officier	fit	tout	pour	arriver	jusqu'à	la
jeune	fille	ou	pour	se	trouver	en	face	de	Nicolas	Starkos!

Mais,	le	29,	vers	six	heures	du	soir,	un	fait	inattendu	se	produisit,	qui	allait	précipiter	le	dénouement
de	cette	situation.

Dans	 l'après-midi,	 le	 bruit	 se	 répandit	 que	 le	 banquier	 venait	 d'être	 frappé	 d'une	 congestion	 au
cerveau.	Et,	en	effet,	deux	heures	après,	Elizundo	était	mort.

VIII

Vingt	millions	en	jeu

Quelles	seraient	les	conséquences	de	cet	événement,	nul	n'eût	encore	pu	le	prévoir.	Henry	d'Albaret,
dès	 qu'il	 l'apprit,	 dut	 tout	 naturellement	 penser	 que	 ces	 conséquences	 ne	 pourraient	 que	 lui	 être
favorables.	En	tout	cas,	c'était	 le	mariage	d'Hadjine	Elizundo	ajourné.	Bien	que	la	jeune	fille	dût	être
sous	 le	 coup	 d'une	 douleur	 profonde,	 le	 jeune	 officier	 n'hésita	 pas	 à	 se	 présenter	 à	 la	 maison	 de	 la
Strada	Reale,	mais	il	ne	put	voir	ni	Hadjine	ni	Xaris.	Il	n'avait	donc	plus	qu'à	attendre.

«Si,	en	épousant	ce	capitaine	Starkos,	pensait-il,	Hadjine	se	sacrifiait	aux	volontés	de	son	père,	ce
mariage	ne	se	fera	pas,	maintenant	que	son	père	n'est	plus!»



Ce	raisonnement	était	juste.	De	là,	cette	déduction	toute	naturelle,	c'est	que	si	les	chances	d'Henry
d'Albaret	s'étaient	accrues,	celles	de	Nicolas	Starkos	avaient	diminué.

On	ne	s'étonnera	donc	pas	que,	dès	le	lendemain,	un	entretien	à	ce	sujet,	provoqué	par	Skopélo,	eût
lieu	à	bord	de	la	sacolève	entre	son	capitaine	et	lui.	C'était	le	second	de	la	Karysta	qui,	en	rentrant	à
bord	vers	dix	heures	du	matin,	avait	rapporté	la	nouvelle	de	la	mort	d'Elizundo	—	nouvelle	qui	faisait
grand	bruit	par	la	ville.

On	 aurait	 pu	 croire	 que	 Nicolas	 Starkos,	 aux	 premiers	 mots	 que	 lui	 en	 dit	 Skopélo,	 allait
s'abandonner	 à	 quelque	 mouvement	 de	 colère.	 Il	 n'en	 fut	 rien.	 Le	 capitaine	 savait	 se	 posséder	 et
n'aimait	point	à	récriminer	contre	les	faits	accomplis.

«Ah!	Elizundo	est	mort?	dit-il	simplement.

—	Oui!…	Il	est	mort!

—	Est-ce	qu'il	se	serait	tué?	ajouta	Nicolas	Starkos	à	mi-voix,	comme	s'il	se	fût	parlé	à	lui-même.

—	Non,	répondit	Skopélo,	qui	avait	entendu	la	réflexion	du	capitaine,	non!	Les	médecins	ont	constaté
que	le	banquier	Elizundo	était	mort	d'une	congestion…

—	Foudroyé?…

—	À	peu	près.	Il	a	immédiatement	perdu	connaissance	et	n'a	pu	prononcer	une	seule	parole	avant	de
mourir!

—	Autant	vaut	qu'il	en	ait	été	ainsi,	Skopélo!

—	Sans	contredit,	capitaine,	surtout	si	l'affaire	d'Arkadia	était	déjà	terminée…

—	Entièrement,	répondit	Nicolas	Starkos.	Nos	traites	ont	été	escomptées,	et,	maintenant,	tu	pourras
prendre,	contre	argent,	livraison	du	convoi	de	prisonniers.

—	 Eh!	 de	 par	 le	 diable,	 il	 était	 temps!	 s'écria	 le	 second.	 Mais,	 capitaine,	 si	 cette	 opération	 est
achevée,	et	l'autre?

—	L'autre?…	répondit	tranquillement	Nicolas	Starkos.	Eh	bien!	l'autre	s'achèvera	comme	elle	devait
s'achever!	Je	ne	vois	pas	ce	qu'il	y	a	de	changé	dans	la	situation!	Hadjine	Elizundo	obéira	à	son	père
mort,	comme	elle	eût	obéi	à	son	père	vivant,	et	pour	les	mêmes	raisons!

—	Ainsi,	capitaine,	reprit	Skopélo,	vous	n'avez	point	l'intention	d'abandonner	la	partie?

—	 L'abandonner!	 s'écria	 Nicolas	 Starkos	 d'un	 ton	 qui	 indiquait	 sa	 ferme	 volonté	 de	 briser	 tout
obstacle.	Dis	donc,	Skopélo,	crois-tu	qu'il	y	ait	au	monde	un	homme,	un	seul,	qui	consente	à	fermer	la
main,	quand	il	n'a	qu'à	l'ouvrir	pour	qu'il	y	tombe	vingt	millions!

—	Vingt	millions!	répéta	Skopélo,	qui	souriait	en	hochant	la	tête.	Oui!	c'est	bien	à	vingt	millions	que
j'avais	estimé	la	fortune	de	notre	vieil	ami	Elizundo!

—	Fortune	nette,	claire,	en	bonnes	valeurs,	reprit	Nicolas
Starkos,	et	dont	la	réalisation	pourra	se	faire	sans	retard.

—	Dès	que	vous	en	serez	possesseur,	capitaine,	car	maintenant,	 toute	cette	 fortune	va	revenir	à	 la
belle	Hadjine…

—	Qui,	elle,	me	reviendra,	à	moi!	Sois	sans	crainte,	Skopélo!	D'un	mot	 je	puis	perdre	 l'honneur	du
banquier,	et,	après	sa	mort	comme	avant,	sa	fille	tiendra	plus	à	cet	honneur	qu'à	sa	fortune!	Mais	je	ne
dirai	rien,	je	n'aurai	rien	à	dire!	La	pression	que	j'exerçais	sur	son	père,	je	l'exercerai	toujours	sur	elle!
Ces	vingt	millions,	elle	sera	trop	heureuse	de	les	apporter	en	dot	à	Nicolas	Starkos,	et,	si	tu	en	doutes,
Skopélo,	c'est	que	tu	ne	connais	pas	le	capitaine	de	la	Karysta!»

Nicolas	Starkos	parlait	avec	une	telle	assurance,	que	son	second,	quoique	peu	enclin	à	se	faire	des
illusions,	se	reprit	à	croire	que	l'événement	de	la	veille	n'empêcherait	pas	l'affaire	de	se	conclure.	Il	n'y
aurait	qu'un	retard,	voilà	tout.

Quelle	serait	la	durée	de	ce	retard,	c'était	uniquement	la	question	qui	préoccupait	Skopélo	et	même
Nicolas	Starkos,	bien	que	celui-ci	n'en	voulût	point	convenir.	Il	ne	manqua	pas	d'assister,	le	lendemain,
aux	obsèques	du	 riche	banquier,	qui	 furent	 faites	 très	 simplement	et	ne	 réunirent	même	qu'un	petit
nombre	de	personnes.	Là,	il	s'était	rencontré	avec	Henry	d'Albaret;	mais,	entre	eux,	il	n'y	avait	eu	que
quelques	regards	d'échangés,	rien	de	plus.



Pendant	les	cinq	jours	qui	suivirent	la	mort	d'Elizondo,	le	capitaine	de	la	Karysta	essaya	vainement
d'arriver	 jusqu'à	 la	 jeune	 fille.	 La	 porte	 du	 comptoir	 était	 close	 à	 tous.	 Il	 semblait	 que	 la	 maison	 de
banque	fût	morte	avec	le	banquier.

Du	reste,	Henry	d'Albaret	ne	fut	pas	plus	heureux	que	Nicolas	Starkos.	Il	ne	put	communiquer	avec
Hadjine	par	visite	ni	par	lettre.	C'était	à	se	demander	si	la	jeune	fille	n'avait	point	quitté	Corfou	sous	la
protection	de	Xaris,	qui	ne	se	montrait	nulle	part.

Cependant,	 le	 capitaine	 de	 la	 Karysta,	 loin	 d'abandonner	 ses	 projets,	 répétait	 volontiers	 que	 leur
réalisation	n'était	que	retardée.	Grâce	à	lui,	grâce	aux	manoeuvres	de	Skopélo,	aux	bruits	que	celui-ci
répandait	avec	intention,	le	mariage	de	Nicolas	Starkos	et	d'Hadjine	Elizundo	ne	faisait	de	doute	pour
personne.	 Il	 fallait	seulement	attendre	que	 les	premiers	 temps	du	deuil	 fussent	écoulés,	et,	peut-être
aussi,	que	la	situation	financière	de	la	maison	eût	été	régulièrement	établie.

Quant	à	la	fortune	que	laissait	le	banquier,	on	savait	qu'elle	était	énorme.	Grossie,	naturellement	par
les	bavardages	du	quartier	et	les	on-dit	de	la	ville,	elle	arrivait	déjà	à	être	quintuplée.	Oui!	on	affirmait
qu'Elizondo	ne	laissait	pas	moins	d'une	centaine	de	millions!	Et	quelle	héritière,	cette	jeune	Hadjine,	et
quel	homme	heureux,	ce	Nicolas	Starkos,	auquel	sa	main	était	promise!	On	ne	parlait	plus	que	de	cela
dans	 Corfou,	 dans	 ses	 deux	 faubourgs,	 jusque	 dans	 les	 derniers	 villages	 de	 l'île!	 Aussi	 les	 badauds
affluaient-ils	à	la	Strada	Reale.	Faute	de	mieux,	on	voulait	au	moins	contempler	cette	maison	fameuse,
dans	laquelle	il	était	entré	tant	d'argent,	et	où	il	devait	en	rester	tant,	puisqu'il	en	était	si	peu	sorti!

La	vérité,	c'est	que	cette	fortune	était	énorme.	Elle	se	montait	à	près	de	vingt	millions,	et,	ainsi	que
l'avait	 dit	 Nicolas	 Starkos	 à	 Skopélo	 dans	 leur	 dernier	 entretien,	 fortune	 en	 valeurs	 facilement
réalisables,	non	en	propriétés	foncières.

Ce	fut	ce	que	reconnut	Hadjine	Elizundo,	ce	que	Xaris	reconnut	avec	elle,	pendant	les	premiers	jours
qui	suivirent	 la	mort	du	banquier.	Mais,	ce	qu'ils	 furent	aussi	amenés	à	reconnaître,	ce	fut	par	quels
moyens	 cette	 fortune	 avait	 été	 gagnée.	 En	 effet,	 Xaris	 avait	 assez	 l'habitude	 des	 affaires	 de	 banque
pour	se	rendre	compte	de	ce	qu'avait	été	le	passé	du	comptoir,	lorsque	les	livres	et	les	papiers	eurent
été	mis	à	sa	disposition.	Elizundo	avait,	sans	doute,	l'intention	de	les	détruire	plus	tard,	mais	la	mort
l'avait	surpris.	Ils	étaient	là.	Ils	parlaient	d'eux-mêmes.

Hadjine	et	Xaris	ne	savaient	que	trop,	maintenant,	d'où	venaient	ces	millions!	Sur	combien	de	trafics
odieux,	 sur	 combien	 de	 misères	 reposait	 toute	 cette	 richesse,	 ils	 n'avaient	 plus	 à	 l'apprendre!	 Voilà
donc	 comment	 et	 pourquoi	 Nicolas	 Starkos	 tenait	 Elizundo!	 Il	 était	 son	 complice!	 Il	 pouvait	 le
déshonorer	 d'un	 mot!	 Puis,	 s'il	 lui	 convenait	 de	 disparaître,	 il	 eût	 été	 impossible	 de	 retrouver	 ses
traces!	Et	c'était	son	silence	qu'il	faisait	payer	au	père	en	lui	arrachant	sa	fille!

«Le	misérable!…	le	misérable!	s'écriait	Xaris.

—	Tais-toi!»	répondait	Hadjine.

Et	il	se	taisait,	car	il	sentait	bien	que	ses	paroles	allaient	atteindre	plus	loin	que	Nicolas	Starkos!

Cependant,	cette	situation	ne	pouvait	 tarder	à	se	dénouer.	 Il	 fallait,	d'ailleurs,	qu'Hadjine	Elizundo
prît	sur	elle	de	précipiter	ce	dénouement	dans	l'intérêt	de	tous.

Le	 sixième	 jour	 après	 la	 mort	 d'Elizundo,	 vers	 sept	 heures	 du	 soir,	 Nicolas	 Starkos,	 que	 Xaris
attendait	à	l'escalier	du	môle,	était	prié	de	se	rendre	immédiatement	à	la	maison	de	banque.

Dire	 que	 cette	 communication	 fut	 faite	 d'un	 ton	 aimable,	 ce	 serait	 aller	 trop	 loin.	 Le	 ton	 de	 Xaris
n'était	 rien	 moins	 qu'engageant,	 sa	 voix	 rien	 moins	 que	 douce,	 quand	 il	 aborda	 le	 capitaine	 de	 la
Karysta.	Mais	celui-ci	n'était	pas	homme	à	s'émouvoir	de	si	peu,	et	il	suivit	Xaris	jusqu'au	comptoir,	où
il	fut	aussitôt	introduit.

Pour	 les	 voisins,	 qui	 virent	 entrer	 Nicolas	 Starkos	 dans	 cette	 maison,	 si	 obstinément	 fermée
jusqu'alors,	il	n'était	plus	douteux	que	les	chances	ne	fussent	en	sa	faveur.

Nicolas	 Starkos	 trouva	 Hadjine	 Elizundo	 dans	 le	 cabinet	 de	 son	 père.	 Elle	 était	 assise	 devant	 le
bureau,	sur	lequel	se	voyaient	un	grand	nombre	de	papiers,	documents	et	livres.	Le	capitaine	comprit
que	la	jeune	fille	avait	dû	se	mettre	au	courant	des	affaires	de	la	maison,	et	il	ne	se	trompait	pas.	Mais
connaissait-	elle	les	rapports	que	le	banquier	avait	eus	avec	les	pirates	de	l'Archipel,	voilà	ce	qu'il	se
demandait.

À	l'entrée	du	capitaine,	Hadjine	Elizundo	se	leva	—	ce	qui	la	dispensait	de	lui	offrir	de	s'asseoir	—	et
elle	 fit	 signe	 à	 Xaris	 de	 les	 laisser	 seuls.	 Elle	 était	 vêtue	 de	 deuil.	 Sa	 physionomie	 grave,	 ses	 yeux
fatigués	 par	 l'insomnie,	 indiquaient,	 en	 toute	 sa	 personne,	 une	 grande	 lassitude	 physique,	 mais	 nul



abattement	moral.	Dans	cet	entretien,	qui	allait	avoir	de	si	graves	conséquences	pour	tous	ceux	dont	il
serait	question,	son	calme	ne	devait	pas	l'abandonner	un	seul	instant.

«Me	 voici,	 Hadjine	 Elizundo,	 dit	 le	 capitaine,	 et	 je	 suis	 à	 vos	 ordres.	 Pourquoi	 m'avez-vous	 fait
demander?

—	 Pour	 deux	 motifs,	 Nicolas	 Starkos,	 répondit	 la	 jeune	 fille,	 qui	 voulait	 aller	 droit	 au	 but.	 Tout
d'abord,	j'ai	à	vous	dire	que	ce	projet	de	mariage	que	m'imposait	mon	père,	vous	le	savez	bien,	doit	être
considéré	comme	rompu	entre	nous.

—	 Et	 moi,	 répliqua	 froidement	 Nicolas	 Starkos,	 je	 me	 bornerai	 à	 répondre	 qu'en	 parlant	 ainsi,
Hadjine	Elizundo	n'a	peut-être	pas	réfléchi	aux	conséquences	de	ses	paroles.

—	J'ai	réfléchi,	répondit	la	jeune	fille,	et	vous	comprendrez	que	ma	résolution	doit	être	irrévocable,
puisque	 je	n'ai	plus	 rien	à	apprendre	sur	 la	nature	des	affaires	que	 la	maison	Elizundo	a	 faites	avec
vous	et	les	vôtres,	Nicolas	Starkos!»

Ce	ne	fut	pas	sans	un	vif	déplaisir	que	le	capitaine	de	la	Karysta	reçut	cette	très	nette	réponse.	Sans
doute,	 il	 s'attendait	 bien	 à	 ce	 qu'Hadjine	 Elizundo	 lui	 notifiât	 son	 congé	 en	 bonne	 forme,	 mais	 il
comptait	aussi	briser	sa	résistance,	en	lui	apprenant	ce	qu'avait	été	son	père	et	quels	rapports	le	liaient
à	lui.	Or,	voici	qu'elle	savait	tout.	C'était	donc	une	arme,	sa	meilleure	peut-être,	qui	se	brisait	dans	sa
main.	Toutefois,	il	ne	se	crut	pas	désarmé,	et	il	reprit	d'un	ton	quelque	peu	ironique:

«Ainsi,	vous	connaissez	les	affaires	de	la	maison	Elizundo,	et,	les	connaissant,	vous	tenez	ce	langage?

—	Je	le	tiens,	Nicolas	Starkos,	et	le	tiendrai	toujours,	parce	que	c'est	mon	devoir	de	le	tenir!

—	Dois-je	donc	croire,	répondit	Nicolas	Starkos,	que	le	capitaine
Henry	d'Albaret…

—	Ne	mêlez	pas	le	nom	d'Henry	d'Albaret	à	tout	ceci!»	répliqua	vivement	Hadjine.

Puis,	 plus	 maîtresse	 d'elle-même,	 et,	 pour	 empêcher	 toute	 provocation	 qui	 eût	 pu	 survenir,	 elle
ajouta:

«Vous	savez	bien,	Nicolas	Starkos,	que	jamais	le	capitaine	d'Albaret	ne	consentira	à	s'unir	à	la	fille	du
banquier	Elizundo!

—	Il	sera	difficile!

—	Il	sera	honnête!

—	Et	pourquoi?

—	Parce	qu'on	n'épouse	pas	une	héritière	dont	le	père	a	été	le	banquier	des	pirates!	Non!	Un	honnête
homme	ne	peut	accepter	une	fortune	acquise	d'une	façon	infâme!

—	Mais,	reprit	Nicolas	Starkos,	il	me	semble	que	nous	parlons	là	de	choses	absolument	étrangères	à
la	question	qu'il	s'agit	de	résoudre!

—	Cette	question	est	résolue!

—	Permettez-moi	de	vous	faire	observer	que	c'était	 le	capitaine	Starkos,	non	le	capitaine	d'Albaret,
qu'Hadjine	Elizundo	devait	épouser!	La	mort	de	son	père	ne	doit	pas	avoir	plus	changé	ses	intentions
qu'elle	n'a	changé	les	miennes!

—	 J'obéissais	 à	 mon	 père,	 répondit	 Hadjine,	 je	 lui	 obéissais,	 sans	 rien	 savoir	 des	 motifs	 qui
l'obligeaient	à	me	sacrifier!	Je	sais,	à	présent,	que	je	sauvais	son	honneur	en	lui	obéissant!

—	Eh	bien,	si	vous	savez…	répondit	Nicolas	Starkos.

—	 Je	 sais,	 reprit	 Hadjine	 en	 lui	 coupant	 la	 parole,	 je	 sais	 que	 c'est	 vous,	 son	 complice,	 qui	 l'avez
entraîné	dans	ces	affaires	odieuses,	vous	qui	avez	 fait	entrer	ces	millions	dans	 la	maison	de	banque,
honorable	avant	vous!	 Je	sais	que	vous	avez	dû	 le	menacer	de	révéler	publiquement	son	 infamie,	s'il
refusait	 de	 vous	 donner	 sa	 fille!	 En	 vérité!	 avez-vous	 jamais	 pu	 croire,	 Nicolas	 Starkos,	 qu'en
consentant	à	vous	épouser,	je	fisse	autre	chose	que	d'obéir	à	mon	père?

—	 Soit,	 Hadjine	 Elizundo,	 je	 n'ai	 plus	 rien	 à	 vous	 apprendre!	 Mais,	 si	 vous	 étiez	 soucieuse	 de
l'honneur	de	votre	père	pendant	sa	vie,	vous	devez	l'être	tout	autant	après	sa	mort,	et,	pour	peu	que
vous	persistiez	à	ne	pas	tenir	vos	engagements	envers	moi…



—	Vous	direz	 tout,	Nicolas	Starkos!	s'écria	 la	 jeune	 fille	avec	une	 telle	expression	de	dégoût	et	de
mépris	qu'une	sorte	de	rougeur	monta	au	front	de	l'impudent	personnage.

—	Oui…	tout!	répliqua-t-il.

—	Vous	ne	le	ferez	pas,	Nicolas	Starkos!

—	Et	pourquoi?

—	Ce	serait	vous	accuser	vous-même!

—	M'accuser,	Hadjine	Elizundo!	Pensez-vous	donc	que	ces	affaires	aient	été	jamais	faites	sous	mon
nom?	Vous	imaginez-vous	que	ce	soit	Nicolas	Starkos	qui	coure	l'Archipel	et	trafique	des	prisonniers	de
guerre?	Non!	En	parlant,	je	ne	me	compromettrai	pas,	et,	si	vous	m'y	forcez,	je	parlerai!»

La	jeune	fille	regarda	le	capitaine	en	face.	Ses	yeux,	qui	avaient	toute	l'audace	de	l'honnêteté,	ne	se
baissèrent	pas	devant	les	siens,	si	effrayants	qu'ils	fussent.

«Nicolas	Starkos,	reprit-elle,	je	pourrais	vous	désarmer	d'un	mot,	car	ce	n'est	ni	par	sympathie	ni	par
amour	 pour	 moi	 que	 vous	 avez	 exigé	 ce	 mariage!	 C'était	 simplement	 pour	 devenir	 possesseur	 de	 la
fortune	de	mon	père!	Oui!	je	pourrais	vous	dire:	Ce	ne	sont	que	ces	millions	que	vous	voulez!…	Eh	bien,
les	voilà!…	prenez-	les!…	partez!…	et	que	je	ne	vous	revoie	jamais!…	Mais	je	ne	dirai	pas	cela,	Nicolas
Starkos!…	Ces	millions,	dont	j'hérite…	vous	ne	les	aurez	pas!…	Je	les	garderai!…	J'en	ferai	l'usage	qui
me	conviendra!…	Non!	vous	ne	les	aurez	pas!…	Et	maintenant,	sortez	de	cette	chambre!…	Sortez	de
cette	maison!…	Sortez!»

Hadjine	Elizundo,	le	bras	tendu,	la	tête	haute,	semblait	alors	maudire	le	capitaine,	comme	Andronika
l'avait	maudit,	quelques	semaines	avant,	sur	le	seuil	de	la	maison	paternelle.	Mais,	ce	jour-là,	si	Nicolas
Starkos	avait	reculé	devant	le	geste	de	sa	mère,	cette	fois,	il	marcha	résolument	vers	la	jeune	fille:

«Hadjine	Elizundo,	dit-il	à	voix	basse,	oui!	il	me	faut	ces	millions!…	D'une	façon	ou	d'une	autre,	il	me
les	faut…	et	je	les	aurai!

—	Non!…	et	plutôt	les	anéantir,	plutôt	les	jeter	dans	les	eaux	du	golfe!	répondit	Hadjine.

—	Je	les	aurai,	vous	dis-je!…	Je	les	veux!»

Nicolas	Starkos	avait	saisi	 la	 jeune	fille	par	le	bras.	La	colère	l'égarait.	Il	n'était	plus	maître	de	lui.
Son	regard	se	troublait.	Il	eût	été	capable	de	la	tuer!

Hadjine	Elizundo	vit	 tout	cela	en	un	 instant.	Mourir!	Eh!	que	 lui	 importait	maintenant!	La	mort	ne
l'eût	 point	 effrayée.	 Mais	 l'énergique	 jeune	 fille	 avait	 autrement	 disposé	 d'elle-même…	 Elle	 s'était
condamnée	à	vivre.

«Xaris!»	cria-t-elle.

La	porte	s'ouvrit.	Xaris	parut.

«Xaris,	chasse	cet	homme!»

Nicolas	 Starkos	 n'avait	 pas	 eu	 le	 temps	 de	 se	 retourner	 qu'il	 était	 saisi	 par	 deux	 bras	 de	 fer.	 La
respiration	lui	manqua.	Il	voulut	parler,	crier…	Il	n'y	parvint	pas	plus	qu'il	ne	parvint	à	se	dégager	de
cette	effroyable	étreinte.	Puis,	tout	meurtri,	à	demi	étouffé,	hors	d'état	de	rugir,	il	fut	déposé	à	la	porte
de	la	maison.

Là,	Xaris	ne	prononça	que	ces	mots:

«Je	ne	vous	tue	pas,	parce	qu'elle	ne	m'a	pas	dit	de	vous	tuer!
Quand	elle	me	le	dira,	je	le	ferai!»

Et	il	referma	la	porte.

À	cette	heure,	la	rue	était	déjà	déserte.	Personne	n'avait	pu	voir	ce	qui	venait	de	se	passer,	c'est-à-
dire	que	Nicolas	Starkos	venait	d'être	chassé	de	la	maison	du	banquier	Elizundo.	Mais	on	l'avait	vu	y
entrer,	et	cela	suffisait.	Il	s'ensuit	donc	que,	lorsque	Henry	d'Albaret	apprit	que	son	rival	avait	été	reçu
là	où	on	refusait	de	le	recevoir,	il	dut	penser,	comme	tout	le	monde,	que	le	capitaine	de	la	Karysta	était
resté	vis-à-vis	de	la	jeune	fille	dans	les	conditions	d'un	fiancé.

Quel	 coup	cela	 fut	pour	 lui!	Nicolas	Starkos,	admis	dans	cette	maison	d'où	 l'excluait	une	consigne
impitoyable!	Il	fut	tenté,	tout	d'abord,	de	maudire	Hadjine,	et	qui	ne	l'eût	fait	à	sa	place?	Mais	il	parvint



à	se	maîtriser,	son	amour	l'emporta	sur	sa	colère,	et,	bien	que	les	apparences	fussent	contre	la	jeune
fille:

«Non!	non!…	s'écria-t-il,	cela	n'est	pas	possible!…	Elle…	à	cet	homme!…	Cela	ne	peut	être!…	Cela
n'est	pas!»

Cependant,	 malgré	 les	 menaces	 par	 lui	 faites	 à	 Hadjine	 Elizundo,	 Nicolas	 Starkos,	 après	 avoir
réfléchi,	s'était	décidé	à	se	taire.	De	ce	secret,	qui	pesait	sur	la	vie	du	banquier,	 il	résolut	de	ne	rien
dévoiler.	 Cela	 lui	 laissait	 toute	 facilité	 d'agir,	 et	 il	 serait	 toujours	 temps	 de	 le	 faire,	 plus	 tard,	 si	 les
circonstances	l'exigeaient.

C'est	ce	qui	fut	bien	convenu	entre	Skopélo	et	lui.	Il	ne	cacha	rien	au	second	de	la	Karysta	de	ce	qui
s'était	passé	pendant	sa	visite	à	Hadjine	Elizundo.	Skopélo	l'approuva	de	ne	rien	dire	et	de	se	réserver,
tout	 en	 observant	 que	 les	 choses	 ne	 prenaient	 point	 une	 tournure	 favorable	 à	 leurs	 projets.	 Ce	 qui
l'inquiétait	 surtout,	 c'était	 que	 l'héritière	 ne	 voulût	 pas	 acheter	 leur	 discrétion	 en	 abandonnant
l'héritage!	Pourquoi?	En	vérité,	il	n'y	comprenait	rien.

Pendant	les	jours	suivants,	jusqu'au	12	novembre,	Nicolas	Starkos	ne	quitta	pas	son	bord,	même	une
heure.	 Il	 cherchait,	 il	 combinait	 les	divers	moyens	qui	pourraient	 le	conduire	à	son	but.	D'ailleurs,	 il
comptait	un	peu	sur	l'heureuse	chance,	qui	 l'avait	toujours	servi	pendant	 le	cours	de	son	abominable
existence…	Cette	fois-ci,	il	comptait	à	tort.

De	son	côté,	Henry	d'Albaret	ne	vivait	pas	moins	à	l'écart.	Ses	tentatives	pour	revoir	la	jeune	fille,	il
n'avait	pas	cru	devoir	les	renouveler.	Mais	il	ne	désespérait	pas.

Le	12,	au	soir,	une	lettre	lui	fut	apportée	à	son	hôtel.	Un	pressentiment	lui	dit	que	cette	lettre	venait
d'Hadjine	Elizundo.	Il	l'ouvrit,	il	regarda	la	signature:	il	ne	s'était	pas	trompé.

Cette	 lettre	 ne	 contenait	 que	 quelques	 lignes,	 écrites	 de	 la	 main	 de	 la	 jeune	 fille.	 Voici	 ce	 qu'elle
disait:

«Henry,

«La	mort	de	mon	père	m'a	rendu	ma	liberté,	mais	vous	devez	renoncer	à	moi!	La	fille	du	banquier
Elizundo	n'est	pas	digne	de	vous!	Je	ne	serai	 jamais	à	Nicolas	Starkos,	un	misérable!	mais	 je	ne	puis
être	à	vous,	un	honnête	homme!	Pardon	et	adieu!

«HADJINE	ELIZUNDO.»

Au	reçu	de	cette	lettre,	Henry	d'Albaret,	sans	prendre	le	temps	de	réfléchir,	courut	à	la	maison	de	la
Strada	Reale…

La	maison	était	fermée,	abandonnée,	déserte,	comme	si	Hadjine	Elizundo	l'eût	quittée	avec	son	fidèle
Xaris	pour	n'y	jamais	revenir.

IX

L'archipel	en	feu

L'île	de	Scio,	plus	généralement	appelée	Chio	depuis	cette	époque,	est	 située	dans	 la	mer	Égée,	à
l'ouest	du	golfe	de	Smyrne,	près	du	littoral	de	l'Asie	Mineure.	Avec	Lesbos	au	nord,	Samos	au	sud,	elle
appartient	au	groupe	des	Sporades,	situé	dans	l'est	de	l'Archipel.	Elle	ne	se	développe	pas	sur	moins	de
quarante	lieues	de	périmètre.	Le	mont	Pélinéen,	maintenant	mont	Élias,	qui	la	domine,	se	dresse	à	une
hauteur	de	deux	mille	cinq	cents	pieds	au-	dessus	du	niveau	de	la	mer.

Des	principales	villes	que	renferme	cette	île,	Volysso,	Pitys,	Delphinium,	Leuconia,	Caucasa,	Scio,	sa
capitale,	est	la	plus	importante.	C'était	là	que,	le	30	octobre	1827,	le	colonel	Fabvier	avait	débarqué	un
petit	corps	expéditionnaire,	dont	l'effectif	s'élevait	à	sept	cents	réguliers,	deux	cents	cavaliers,	quinze
cents	irréguliers	à	la	solde	des	Sciotes,	avec	un	matériel	comprenant	dix	obusiers	et	dix	canons.

L'intervention	 des	 puissances	 européennes,	 après	 le	 combat	 de	 Navarin,	 n'avait	 pas	 encore
définitivement	résolu	 la	question	grecque.	L'Angleterre,	 la	France	et	 la	Russie	ne	voulaient,	en	effet,



donner	 au	 nouveau	 royaume	 que	 les	 limites	 mêmes	 que	 l'insurrection	 n'avait	 jamais	 dépassées.	 Or,
cette	détermination	ne	pouvait	convenir	au	gouvernement	hellénique.	Ce	qu'il	exigeait,	c'étaient,	avec
toute	 la	Grèce	 continentale,	 la	Crète	 et	 l'île	de	Scio,	 nécessaires	 à	 son	autonomie.	Aussi,	 tandis	que
Miaoulis	prenait	la	Crète	pour	objectif,	Ducas,	la	terre	ferme,	Fabvier	débarquait	à	Maurolimena,	dans
l'île	de	Scio,	à	la	date	indiquée	ci-dessus.

On	comprend	que	les	Hellènes	voulussent	ravir	aux	Turcs	cette	île	superbe,	magnifique	joyau	de	ce
chapelet	 des	 Sporades.	 Son	 ciel,	 le	 plus	 pur	 de	 l'Asie	 Mineure,	 lui	 fait	 un	 climat	 merveilleux,	 sans
chaleurs	 extrêmes,	 sans	 froids	 excessifs.	 Il	 la	 rafraîchit	 au	 souffle	 d'une	 brise	 modérée,	 il	 la	 rend
salutaire	 entre	 toutes	 les	 îles	 de	 l'Archipel.	 Aussi,	 dans	 un	 hymne	 attribué	 à	 Homère	 —	 que	 Scio
revendique	comme	un	de	ses	enfants	—	le	poète	l'appelle	la	«très	grasse».	Vers	l'ouest,	elle	distille	des
vins	délicieux	qui	rivaliseraient	avec	les	meilleurs	crus	de	l'antiquité,	et	un	miel	qui	peut	le	disputer	à
celui	de	l'Hymette.	Vers	l'est,	elle	fait	mûrir	des	oranges	et	des	citrons,	dont	la	renommée	se	propage
jusqu'à	 l'Europe	 occidentale.	 Vers	 le	 sud,	 elle	 se	 couvre	 de	 ces	 diverses	 espèces	 de	 lentisques	 qui
produisent	une	précieuse	gomme,	le	mastic,	si	employé	dans	les	arts	et	même	en	médecine	—	grande
richesse	du	pays.	Enfin,	dans	cette	contrée,	bénie	des	dieux,	poussent	avec	les	figuiers,	les	dattiers,	les
amandiers,	les	grenadiers,	les	oliviers,	tous	les	plus	beaux	types	arborescents	des	zones	méridionales
de	l'Europe.

Cette	île,	le	gouvernement	voulait	donc	l'englober	dans	le	nouveau	royaume.	C'est	pourquoi	le	hardi
Fabvier,	 en	 dépit	 de	 tous	 les	 déboires	 dont	 il	 avait	 été	 abreuvé	 par	 ceux-là	 mêmes	 pour	 lesquels	 il
venait	verser	son	sang,	s'était	chargé	de	la	conquérir.

Cependant,	 durant	 les	 derniers	 mois	 de	 cette	 année,	 les	 Turcs	 n'avaient	 cessé	 de	 continuer
massacres	et	razzias	à	travers	la	péninsule	hellénique,	et	cela,	à	la	veille	du	débarquement,	à	Nauplie,
de	 Capo	 d'Istria.	 L'arrivée	 de	 ce	 diplomate	 devait	 mettre	 fin	 aux	 querelles	 intestines	 des	 Grecs	 et
concentrer	 le	 gouvernement	 en	 une	 seule	 main.	 Mais,	 bien	 que	 la	 Russie	 dût	 déclarer	 la	 guerre	 au
sultan	 six	 mois	 après,	 et	 venir	 ainsi	 en	 aide	 à	 la	 constitution	 du	 nouveau	 royaume,	 Ibrahim	 tenait
toujours	la	partie	moyenne	et	les	villes	maritimes	du	Péloponnèse.	Et	si,	huit	mois	plus	tard,	le	6	juillet
1828,	 il	 se	préparait	 à	quitter	 le	pays,	 auquel	 il	 avait	 fait	 tant	de	mal,	 si,	 en	 septembre	de	 la	même
année,	il	ne	devait	plus	rester	un	seul	Égyptien	sur	la	terre	de	Grèce,	ces	hordes	sauvages	n'en	allaient
pas	moins	ravager	la	Morée	pendant	quelque	temps	encore.

Toutefois,	puisque	les	Turcs	ou	leurs	alliés	occupaient	certaines	villes	du	littoral,	aussi	bien	dans	le
Péloponnèse	que	dans	la	Crète,	on	ne	s'étonnera	pas	que	les	pirates	fussent	nombreux	à	courir	les	mers
avoisinantes.	 Si	 le	 mal	 qu'ils	 causaient	 aux	 navires	 faisant	 le	 commerce	 d'une	 île	 à	 l'autre	 était
considérable,	ce	n'était	pas	que	 les	commandants	de	flottilles	grecques,	 les	Miaoulis,	 les	Canaris,	 les
Tsamados,	cessassent	de	les	poursuivre;	mais	ces	forbans	étaient	nombreux,	infatigables,	et	il	n'y	avait
plus	aucune	sécurité	à	traverser	ces	parages.	De	 la	Crète	à	 l'île	de	Métélin,	de	Rhodes	à	Nègrepont,
l'Archipel	était	en	feu.

Enfin,	à	Scio	même,	ces	bandes,	composées	du	rebut	de	toutes	les	nations,	écumaient	les	alentours
de	 l'île,	 et	 venaient	 en	 aide	 au	 pacha,	 renfermé	 dans	 la	 citadelle,	 dont	 le	 colonel	 Fabvier	 allait
commencer	le	siège	dans	de	détestables	conditions.

On	s'en	souvient,	les	négociants	des	îles	Ioniennes	épouvantés	de	cet	état	de	choses	commun	à	toutes
les	 Échelles	 du	 Levant,	 s'étaient	 associés	 pour	 armer	 une	 corvette,	 destinée	 à	 donner	 la	 chasse	 aux
pirates.	Aussi,	 depuis	 cinq	 semaines,	 la	Syphanta	avait-elle	quitté	Corfou,	 afin	de	 rallier	 les	mers	de
l'Archipel.	Deux	ou	trois	affaires,	dont	elle	s'était	heureusement	tirée,	la	capture	de	plusieurs	navires,	à
bon	 droit	 suspects,	 ne	 pouvaient	 que	 l'encourager	 à	 poursuivre	 résolument	 son	 oeuvre.	 Signalé	 à
maintes	 reprises	 dans	 les	 eaux	 de	 Psara,	 de	 Scyros,	 de	 Zéa,	 de	 Lemnos,	 de	 Paros,	 de	 Santorin,	 son
commandant	Stradena	remplissait	sa	tâche	avec	non	moins	de	hardiesse	que	de	bonheur.	Seulement,	il
ne	semblait	pas	qu'il	eût	encore	pu	rencontrer	cet	insaisissable	Sacratif,	dont	l'apparition	était	toujours
marquée	 par	 les	 plus	 sanglantes	 catastrophes.	 On	 entendait	 souvent	 parler	 de	 lui,	 on	 ne	 le	 voyait
jamais.

Or,	 il	 y	 avait	 quinze	 jours	 au	 plus,	 vers	 le	 13	 novembre,	 la	 Syphanta	 venait	 d'être	 aperçue	 aux
environs	de	Scio.	À	 cette	date,	 le	port	de	 l'île	 reçut	même	une	de	 ses	prises,	 et	Fabvier	 fit	 prompte
justice	de	son	équipage	de	pirates.

Mais,	 depuis	 cette	 époque,	 plus	 de	 nouvelles	 de	 la	 corvette.	 Personne	 ne	 pouvait	 dire	 dans	 quels
parages	elle	traquait	actuellement	les	écumeurs	de	l'Archipel.	On	avait	même	lieu	d'être	inquiet	sur	son
compte.	 Jusqu'alors,	 en	 effet,	 dans	 ces	 mers	 resserrées,	 toutes	 semées	 d'îles,	 et	 par	 conséquent	 de
points	 de	 relâche,	 il	 était	 rare	 que	 plusieurs	 jours	 s'écoulassent	 sans	 que	 sa	 présence	 n'eût	 été
signalée.

C'est	dans	 ces	 circonstances,	que,	 le	27	novembre,	Henry	d'Albaret	 arriva	à	Scio,	huit	 jours	après



avoir	quitté	Corfou.	Il	y	venait	rejoindre	son	ancien	commandant,	afin	de	continuer	sa	campagne	contre
les	Turcs.

La	 disparition	 d'Hadjine	 Elizundo	 l'avait	 frappé	 d'un	 coup	 terrible.	 Ainsi,	 la	 jeune	 fille	 repoussait
Nicolas	 Starkos	 comme	 un	 misérable	 indigne	 d'elle,	 et	 elle	 se	 refusait	 à	 celui	 qu'elle	 avait	 accepté,
comme	étant	 indigne	de	 lui!	Quel	mystère	y	avait-il	dans	tout	cela?	Où	fallait-il	 le	chercher?	Dans	sa
vie,	à	elle,	si	calme,	si	pure?	Non,	évidemment!	Était-ce	dans	la	vie	de	son	père?	Mais	qu'y	avait-il	donc
de	commun	entre	le	banquier	Elizundo	et	le	capitaine	Nicolas	Starkos?

À	ces	questions,	qui	eût	pu	répondre?	La	maison	de	banque	était	abandonnée.	Xaris	lui-même	avait
dû	 la	quitter	en	même	 temps	que	 la	 jeune	 fille.	Henry	d'Albaret	ne	pouvait	compter	que	sur	 lui	 seul
pour	découvrir	ces	secrets	de	la	famille	Elizundo.

Il	 eut	 alors	 la	pensée	de	 fouiller	 la	 ville	de	Corfou,	puis	 l'île	 entière.	Peut-être	Hadjine	y	avait-elle
cherché	 refuge	 en	 quelque	 endroit	 ignoré?	 On	 compte,	 en	 effet,	 un	 certain	 nombre	 de	 villages,
disséminés	 à	 la	 surface	 de	 l'île,	 où	 il	 est	 facile	 de	 trouver	 un	 abri	 sûr.	 Pour	 qui	 veut	 se	 dérober	 au
monde	 et	 se	 faire	 oublier,	 Benizze,	 Santa	 Decca,	 Leucimne,	 vingt	 autres,	 offrent	 de	 tranquilles
retraites.	Henry	d'Albaret	se	 jeta	sur	toutes	 les	routes,	 il	chercha	 jusque	dans	 les	moindres	hameaux
quelque	trace	de	la	jeune	fille:	il	ne	trouva	rien.

Un	indice,	alors,	lui	donna	à	supposer	qu'Hadjine	Elizundo	avait	dû	quitter	l'île	de	Corfou.	En	effet,
au	 petit	 port	 d'Alipa,	 dans	 l'ouest-nord-ouest	 de	 l'île,	 on	 lui	 apprit	 qu'un	 léger	 speronare	 venait
récemment	de	prendre	la	mer,	après	avoir	attendu	deux	passagers	pour	le	compte	desquels	il	avait	été
secrètement	frété.

Mais	 ce	 n'était	 là	 qu'un	 indice	 bien	 vague.	 D'ailleurs,	 certaines	 concordances	 de	 faits	 et	 de	 dates
vinrent	bientôt	donner	au	jeune	officier	un	nouveau	sujet	de	craintes.

En	effet,	lorsqu'il	fut	de	retour	à	Corfou,	il	apprit	que	la	sacolève,	elle	aussi,	avait	quitté	le	port.	Et,
ce	qui	ressortait	de	plus	grave,	c'est	que	ce	départ	s'était	effectué	le	jour	même	où	Hadjine	Elizundo
avait	disparu.	Devait-on	voir	un	 lien	entre	ces	deux	événements?	La	 jeune	 fille,	attirée	dans	quelque
piège	 en	 même	 temps	 que	 Xaris,	 avait-elle	 été	 enlevée	 par	 force?	 N'était-	 elle	 pas	 maintenant	 au
pouvoir	du	capitaine	de	la	Karysta?

Cette	pensée	brisa	 le	coeur	d'Henry	d'Albaret.	Mais	que	faire?	En	quel	point	du	monde	rechercher
Nicolas	Starkos?	Au	vrai,	qu'était-	il,	cet	aventurier?	La	Karysta,	venue	on	ne	sait	d'où,	partie	pour	on
ne	 sait	 où,	pouvait	 à	bon	droit	 passer	à	 l'état	de	bâtiment	 suspect!	Toutefois,	 dès	qu'il	 fut	 redevenu
maître	 de	 lui-	 même,	 le	 jeune	 officier	 repoussa	 bien	 loin	 cette	 pensée.	 Puisque	 Hadjine	 Elizundo	 se
déclarait	 indigne	 de	 lui,	 puisqu'elle	 ne	 voulait	 pas	 le	 revoir,	 quoi	 de	 plus	 naturel	 d'admettre	 qu'elle
s'était	volontairement	éloignée	sous	la	protection	de	Xaris.

Eh	 bien,	 s'il	 en	 était	 ainsi,	 Henry	 d'Albaret	 saurait	 la	 retrouver.	 Peut-être	 son	 patriotisme	 l'avait-il
poussée	à	prendre	part	à	cette	lutte	où	s'agitait	le	sort	de	son	pays?	Peut-être,	cette	énorme	fortune,
dont	elle	était	libre	de	disposer,	avait-	elle	voulu	la	mettre	au	service	de	la	guerre	de	l'Indépendance?
Pourquoi	n'aurait-elle	pas	suivi,	sur	 le	même	théâtre,	 les	Bobolina,	 les	Modena,	 les	Andronika	et	tant
d'autres,	pour	lesquelles	son	admiration	était	sans	bornes?

Aussi,	Henry	d'Albaret,	bien	certain	qu'Hadjine	Elizundo	ne	se	trouvait	plus	à	Corfou,	se	décida-t-il	à
reprendre	sa	place	dans	le	corps	des	Philhellènes.	Le	colonel	Fabvier	était	à	Scio	avec	ses	réguliers.	Il
résolut	d'aller	 le	rejoindre.	Il	quitta	 les	 îles	Ioniennes,	traversa	la	Grèce	du	Nord,	passa	les	golfes	de
Patras	et	de	Lépante,	 s'embarqua	au	golfe	d'Égine,	 échappa,	non	 sans	peine,	 à	quelques	pirates	qui
écumaient	la	mer	des	Cyclades,	et	arriva	à	Scio,	après	une	rapide	traversée.

Fabvier	fit	au	jeune	officier	un	cordial	accueil,	qui	prouvait	combien	il	le	tenait	en	haute	estime.	Ce
hardi	 soldat	 voyait	 en	 lui,	 non	 seulement	un	dévoué	compagnon	d'armes,	mais	un	ami	 sûr,	 auquel	 il
pouvait	confier	ses	ennuis,	et	ils	étaient	grands.	L'indiscipline	des	irréguliers,	qui	formaient	un	chiffre
important	dans	le	corps	expéditionnaire,	la	solde	mal	et	même	non	payée,	les	embarras	suscités	par	les
Sciotes	eux-mêmes,	tout	cela	gênait	et	retardait	ses	opérations.

Cependant	le	siège	de	la	citadelle	de	Scio	était	commencé.	Toutefois,	Henry	d'Albaret	arriva	assez	à
temps	pour	prendre	part	aux	travaux	d'approche.	À	deux	reprises,	les	puissances	alliées	enjoignirent	au
colonel	 Fabvier	 de	 cesser	 ses	 préparatifs;	 le	 colonel,	 ouvertement	 soutenu	 par	 le	 gouvernement
hellénique,	ne	tint	aucun	compte	de	ces	injonctions	et	continua	imperturbablement	son	oeuvre.

Bientôt,	ce	siège	fut	converti	en	une	sorte	de	blocus,	mais	si	insuffisamment	fermé	que	les	provisions
et	 les	 munitions	 purent	 toujours	 être	 reçues	 par	 les	 assiégés.	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 peut-	 être	 Fabvier
serait-il	parvenu	à	s'emparer	de	la	citadelle,	si	son	armée,	que	la	famine	affaiblissait	de	jour	en	jour,	ne
se	 fût	 répandue	 dans	 l'île	 pour	 piller	 et	 se	 nourrir.	 Or,	 ce	 fut	 dans	 ces	 conditions	 qu'une	 flotte



ottomane,	composée	de	cinq	vaisseaux,	put	forcer	le	port	de	Scio	et	apporter	aux	Turcs	un	renfort	de
deux	mille	cinq	cents	hommes.	Il	est	vrai	que,	peu	de	temps	après,	Miaoulis	apparut	avec	son	escadre
pour	venir	en	aide	au	colonel	Fabvier,	mais	trop	tard,	et	il	dut	se	retirer.

Avec	 l'amiral	 grec	 étaient	 arrivés	 quelques	 bâtiments	 sur	 lesquels	 s'étaient	 embarqués	 un	 certain
nombre	de	volontaires,	destinés	à	renforcer	le	corps	expéditionnaire	de	Scio.

Une	femme	s'était	jointe	à	eux.

Après	 avoir	 lutté	 jusqu'à	 la	 dernière	 heure	 contre	 les	 soldats	 d'Ibrahim	 dans	 le	 Péloponnèse,
Andronika,	 qui	 avait	 été	 du	 début,	 voulait	 aussi	 être	 de	 la	 fin	 de	 la	 guerre.	 C'est	 pourquoi	 elle	 était
venue	à	Scio,	résolue,	s'il	le	fallait,	à	se	faire	tuer	dans	cette	île,	que	les	Grecs	prétendaient	rattacher	à
leur	nouveau	royaume.	C'eût	été,	pour	elle,	comme	une	compensation	du	mal	que	son	indigne	fils	avait
fait	en	ces	lieux	mêmes,	lors	des	épouvantables	massacres	de	1822.

À	cette	époque,	 le	 sultan	avait	 lancé	contre	Scio	cet	arrêt	 terrible:	 feu,	 fer,	 esclavage.	Le	capitan-
pacha,	Kara-Ali,	fut	chargé	de	l'exécuter.	Il	l'accomplit.	Ses	hordes	sanguinaires	prirent	pied	dans	l'île.
Hommes	au-dessus	de	douze	ans,	femmes	au-	dessus	de	quarante,	furent	impitoyablement	massacrés.
Le	reste,	réduit	en	esclavage,	devait	être	emporté	sur	les	marchés	de	Smyrne	et	de	la	Barbarie.	L'île
entière	fut	ainsi	mise	à	feu	et	à	sang	par	la	main	de	trente	mille	Turcs.

Vingt-trois	mille	Sciotes	avaient	été	tués.	Quarante-sept	mille	furent	destinés	à	être	vendus.

C'est	alors	qu'intervint	Nicolas	Starkos.	Ses	compagnons	et	lui,	après	avoir	pris	leur	part	des	tueries
et	du	pillage,	se	firent	les	principaux	courtiers	de	ce	trafic,	qui	allait	livrer	tout	un	troupeau	humain	à
l'avidité	 ottomane.	 Ce	 furent	 les	 navires	 de	 ce	 renégat,	 qui	 servirent	 à	 transporter	 des	 milliers	 de
malheureux	sur	les	côtes	de	l'Asie-Mineure	et	de	l'Afrique.	C'est	par	suite	de	ces	odieuses	opérations
que	Nicolas	Starkos	avait	 été	mis	en	 rapport	avec	 le	banquier	Elizundo.	De	 là,	d'énormes	bénéfices,
dont	la	plus	grande	somme	revint	au	père	d'Hadjine.

Or,	Andronika	ne	savait	que	trop	quelle	part	Nicolas	Starkos	avait	prise	aux	massacres	de	Scio,	quel
rôle	il	avait	joué	dans	ces	épouvantables	circonstances.	C'est	pourquoi	elle	avait	voulu	venir	là	où	elle
eût	 été	 cent	 fois	 maudite,	 si	 on	 eût	 su	 qu'elle	 était	 la	 mère	 de	 ce	 misérable.	 Il	 lui	 semblait	 que	 de
combattre	 dans	 cette	 île,	 que	 de	 verser	 son	 sang	 pour	 la	 cause	 des	 Sciotes,	 ce	 serait	 comme	 une
réparation,	comme	une	expiation	suprême	des	crimes	de	son	fils.

Mais,	du	moment	qu'Andronika	avait	débarqué	à	Scio,	il	était	difficile	qu'Henry	d'Albaret	et	elle	ne	se
rencontrassent	 pas	 un	 jour	 ou	 l'autre.	 En	 effet,	 quelque	 temps	 après	 son	 arrivée,	 le	 15	 janvier,
Andronika	 se	 trouva	 inopinément	 en	 présence	 du	 jeune	 officier	 qui	 l'avait	 sauvée	 sur	 le	 champ	 de
bataille	de	Chaidari.

Ce	fut	elle	qui	alla	à	lui,	ouvrant	ses	bras	et	s'écriant:

«Henry	d'Albaret!

—	Vous!…	Andronika!…	Vous!	dit	le	jeune	officier.	Vous…	que	je	retrouve	ici?

—	Oui!	répondit-elle.	Ma	place	n'est-elle	pas	là	où	il	y	a	encore	à	lutter	contre	les	oppresseurs?

—	Andronika,	répondit	Henry	d'Albaret,	soyez	fière	de	votre	pays!	Soyez	fière	de	ses	enfants	qui	l'ont
défendu	avec	vous!	Avant	peu,	il	n'y	aura	plus	un	seul	soldat	turc	sur	le	sol	de	la	Grèce!

—	Je	le	sais,	Henry	d'Albaret,	et	que	Dieu	me	conserve	la	vie	jusqu'à	ce	jour!»

Et	alors	Andronika	fut	amenée	à	dire	ce	qu'avait	été	son	existence	depuis	que	tous	les	deux	s'étaient
séparés	après	la	bataille	de	Chaidari.	Elle	raconta	son	voyage	au	Magne,	son	pays	natal,	qu'elle	avait
voulu	revoir	une	dernière	fois,	puis	sa	réapparition	à	l'armée	du	Péloponnèse,	enfin	son	arrivée	à	Scio.

De	son	côté,	Henry	d'Albaret	lui	apprit	dans	quelles	conditions	il	était	revenu	à	Corfou,	quels	avaient
été	ses	rapports	avec	le	banquier	Elizundo,	son	mariage	décidé	et	rompu,	la	disparition	d'Hadjine	qu'il
ne	désespérait	pas	de	retrouver	un	jour.

«Oui,	Henry	d'Albaret,	 répondit	Andronika,	 si	 vous	 ignorez	encore	quel	mystère	pèse	 sur	 la	 vie	de
cette	jeune	fille,	cependant,	elle	ne	peut	être	que	digne	de	vous!	Oui!	Vous	la	reverrez,	et	vous	serez
heureux	comme	tous	deux	vous	méritez	de	l'être!

—	 Mais	 dites-moi,	 Andronika,	 demanda	 Henry	 d'Albaret,	 est-ce	 que	 vous	 ne	 connaissiez	 pas	 le
banquier	Elizundo?

—	Non,	répondit	Andronika.	Comment	le	connaîtrais-je	et	pourquoi	me	faites-vous	cette	question?



—	 C'est	 que	 j'ai	 eu	 plusieurs	 fois	 l'occasion	 de	 prononcer	 votre	 nom	 devant	 lui,	 répondit	 le	 jeune
officier,	 et	 ce	 nom	 attirait	 son	 attention	 d'une	 façon	 assez	 singulière.	 Un	 jour,	 il	 m'a	 demandé	 si	 je
savais	ce	que	vous	étiez	devenue	depuis	notre	séparation.

—	Je	ne	le	connais	pas,	Henry	d'Albaret,	et	le	nom	du	banquier
Elizundo	n'a	même	jamais	été	prononcé	devant	moi!

—	Alors	il	y	a	là	un	mystère	que	je	ne	puis	m'expliquer	et	qui	ne	me	sera	jamais	dévoilé,	sans	doute,
puisque	Elizundo	n'est	plus!»

Henry	d'Albaret	était	resté	silencieux.	Ses	souvenirs	de	Corfou	lui	étaient	revenus.	Il	se	reprenait	à
songer	à	tout	ce	qu'il	avait	souffert,	à	tout	ce	qu'il	devait	souffrir	encore	loin	d'Hadjine!

Puis,	s'adressant	à	Andronika:

«Et	lorsque	cette	guerre	sera	finie,	que	comptez	vous	devenir?	lui	demanda-t-il.

—	 Dieu	 me	 fera,	 alors,	 la	 grâce	 de	 me	 retirer	 de	 ce	 monde,	 répondit-elle,	 de	 ce	 monde	 où	 j'ai	 le
remords	d'avoir	vécu!

—	Le	remords,	Andronika?

—	Oui!»

Et	ce	que	cette	mère	voulait	dire,	c'est	que	sa	vie	seule	avait	été	un	mal,	puisqu'un	pareil	fils	était	né
d'elle!

Mais,	chassant	cette	idée,	elle	reprit:

«Quant	à	vous,	Henry	d'Albaret,	vous	êtes	 jeune	et	Dieu	vous	réserve	de	 longs	 jours!	Employez-les
donc	à	retrouver	celle	que	vous	avez	perdue…	et	qui	vous	aime!

—	Oui,	Andronika,	et	je	la	chercherai	partout,	comme,	partout	aussi,	je	chercherai	l'odieux	rival	qui
est	venu	se	jeter	entre	elle	et	moi!

—	Quel	était	cet	homme?	demanda	Andronika.

—	Un	capitaine,	commandant	je	ne	sais	quel	navire	suspect,	répondit	Henry	d'Albaret,	et	qui	a	quitté
Corfou	aussitôt	après	la	disparition	d'Hadjine!

—	Et	il	se	nomme?…

—	Nicolas	Starkos!

—	Lui!…»

Un	mot	de	plus,	son	secret	lui	échappait,	et	Andronika	se	disait	la	mère	de	Nicolas	Starkos!	Ce	nom,
prononcé	 si	 inopinément	 par	 Henry	 d'Albaret,	 avait	 été	 pour	 elle	 comme	 un	 épouvantement.	 Si
énergique	qu'elle	fût,	elle	venait	de	pâlir	affreusement	au	nom	de	son	fils.	Ainsi	donc,	tout	le	mal	fait	au
jeune	officier,	à	celui	qui	l'avait	sauvée	au	risque	de	sa	vie,	tout	ce	mal	venait	de	Nicolas	Starkos!	Mais
Henry	 d'Albaret	 n'avait	 pas	 été	 sans	 se	 rendre	 compte	 de	 l'effet	 que	 ce	 nom	 de	 Starkos	 venait	 de
produire	sur	Andronika.	On	comprend	qu'il	voulut	la	presser	sur	ce	point.

«Qu'avez-vous?…	Qu'avez-vous?	s'écria-t-il.	Pourquoi	ce	trouble	au	nom	du	capitaine	de	la	Karysta?…
Parlez!…	parlez!…	Connaissez-vous	donc	celui	qui	le	porte?

—	Non…	Henry	d'Albaret,	non!	répondit	Andronika,	qui	balbutiait	malgré	elle.

—	Si!…	Vous	 le	connaissez!…	Andronika,	 je	vous	 supplie	de	m'apprendre	quel	est	 cet	homme…	ce
qu'il	fait…	où	il	est	en	ce	moment…	où	je	pourrais	le	rencontrer!

—	Je	l'ignore!

—	Non…	Vous	ne	l'ignorez	pas!…	Vous	le	savez,	Andronika,	et	vous	refusez	de	me	le	dire…	à	moi…	à
moi!…	Peut-être,	d'un	seul	mot	vous	pouvez	me	lancer	sur	sa	trace…	peut-être	sur	celle	d'Hadjine…	et
vous	refusez	de	parler!

—	Henry	d'Albaret,	répondit	Andronika	d'une	voix	dont	la	fermeté	ne	devait	plus	se	démentir,	je	ne
sais	rien!…	J'ignore	où	est	ce	capitaine!…	Je	ne	connais	pas	Nicolas	Starkos!»



Cela	dit,	elle	quitta	le	jeune	officier,	qui	resta	sous	le	coup	d'une	profonde	émotion.	Mais,	depuis	ce
moment,	 quelque	 effort	 qu'il	 fit	 pour	 rencontrer	 Andronika,	 ce	 fut	 inutile.	 Sans	 doute,	 elle	 avait
abandonné	Scio	pour	retourner	sur	la	terre	de	Grèce.	Henry	d'Albaret	dut	renoncer	à	tout	espoir	de	la
retrouver.

D'ailleurs,	 la	 campagne	 du	 colonel	 Fabvier	 devait	 bientôt	 prendre	 fin,	 sans	 avoir	 amené	 aucun
résultat.

En	effet,	la	désertion	n'avait	pas	tardé	à	se	mettre	dans	le	corps	expéditionnaire.	Les	soldats,	malgré
les	supplications	de	 leurs	officiers,	désertaient	et	s'embarquaient	pour	quitter	 l'île.	Les	artilleurs,	sur
lesquels	 Fabvier	 croyait	 pouvoir	 plus	 spécialement	 compter,	 abandonnaient	 leurs	 pièces.	 Il	 n'y	 avait
plus	rien	à	faire	en	face	d'un	tel	découragement,	qui	atteignait	jusqu'aux	meilleurs!

Il	fallut	donc	lever	le	siège	et	revenir	à	Syra,	où	s'était	organisée	cette	malheureuse	expédition.	Là,
pour	prix	de	son	héroïque	résistance,	le	colonel	Fabvier	ne	devait	recueillir	que	des	reproches,	que	des
témoignages	de	la	plus	noire	ingratitude.

Quant	à	Henry	d'Albaret,	il	avait	formé	le	dessein	de	quitter	Scio	en	même	temps	que	son	chef.	Mais
vers	 quel	 point	 de	 l'Archipel	 porterait-il	 ses	 recherches?	 Il	 ne	 le	 savait	 pas	 encore,	 lorsqu'un	 fait
inattendu	vint	faire	cesser	ses	hésitations.

La	veille	du	jour	où	il	allait	s'embarquer	pour	la	Grèce,	une	lettre	lui	arriva	par	la	poste	de	l'île.

Cette	lettre,	timbrée	de	Corinthe,	adressée	au	capitaine	Henry	d'Albaret,	ne	contenait	que	cet	avis:

«Il	y	a	une	place	à	prendre	dans	l'état-major	de	la	corvette	Syphanta,	de	Corfou.	Conviendrait-il	au
capitaine	d'Albaret	d'embarquer	à	son	bord	et	de	continuer	la	campagne	commencée	contre	Sacratif	et
les	pirates	de	l'Archipel?

«La	Syphanta,	pendant	les	premiers	jours	de	mars,	se	tiendra	dans	les	eaux	du	cap	Anapomera,	au
nord	de	l'île,	et	son	canot	restera	en	permanence	dans	l'anse	d'Ora,	au	pied	du	cap.

«Que	le	capitaine	Henry	d'Albaret	fasse	ce	que	lui	commandera	son	patriotisme!»

Nulle	signature.	Écriture	inconnue.	Rien	qui	pût	indiquer	au	jeune	officier	de	quelle	part	venait	cette
lettre.

En	tout	cas,	c'étaient	là	des	nouvelles	de	la	corvette,	dont	on	n'entendait	plus	parler	depuis	quelque
temps.	C'était	aussi,	pour	Henry	d'Albaret,	l'occasion	de	reprendre	son	métier	de	marin.	C'était	enfin	la
possibilité	de	poursuivre	Sacratif,	peut-être	d'en	débarrasser	l'Archipel,	peut-être	aussi	—	et	cela	ne	fut
pas	 sans	 influencer	 sa	 résolution	 —	 une	 chance	 de	 rencontrer	 dans	 ces	 mers	 Nicolas	 Starkos	 et	 la
sacolève.

Le	parti	d'Henry	d'Albaret	fut	donc	immédiatement	arrêté:	accepter	la	proposition	que	lui	faisait	ce
billet	anonyme.	Il	prit	congé	du	colonel	Fabvier,	au	moment	où	celui-ci	s'embarquait	pour	Syra;	puis,	il
fréta	une	légère	embarcation	et	se	dirigea	vers	le	nord	de	l'île.

La	 traversée	 ne	 pouvait	 être	 longue,	 surtout	 avec	 un	 vent	 de	 terre	 qui	 soufflait	 du	 sud-ouest.
L'embarcation	passa	devant	le	port	de	Coloquinta,	entre	les	îles	Anossai	et	le	cap	Pampaca.	À	partir	de
ce	cap,	elle	se	dirigea	vers	celui	d'Ora	et	prolongea	la	côte,	de	manière	à	gagner	l'anse	du	même	nom.
Ce	fut	là	qu'Henry	d'Albaret	débarqua	dans	l'après-midi	du	1er	mars.

Un	canot	l'attendait,	amarré	au	pied	des	roches.	Au	large,	une	corvette	était	en	panne.

«Je	suis	le	capitaine	d'Albaret,	dit	le	jeune	officier	au	quartier-maître,	qui	commandait	l'embarcation.

—	Le	capitaine	Henry	d'Albaret	veut-il	rallier	le	bord?	demanda	le	quartier-maître.

—	À	l'instant.»Le	canot	déborda.	Enlevé	par	ses	six	avirons,	il	eut	rapidement	franchi	la	distance	qui
le	 séparait	 de	 la	 corvette	 —	 un	 mille	 au	 plus.	 Dès	 qu'Henry	 d'Albaret	 fut	 arrivé	 à	 la	 coupée	 de	 la
Syphanta	par	la	hanche	de	tribord,	un	long	sifflet	se	fit	entendre,	puis,	un	coup	de	canon	retentit,	qui
fut	bientôt	suivi	de	deux	autres.	Au	moment	où	le	jeune	officier	mettait	pied	sur	le	pont,	tout	l'équipage,
rangé	comme	à	une	revue	d'honneur,	lui	présenta	les	armes,	et	les	couleurs	corfiotes	furent	hissées	à
l'extrémité	de	la	corne	de	brigantine.

Le	second	de	la	corvette	s'avança	alors,	et,	d'une	voix	forte,	afin	d'être	entendu	de	tous:

«Les	officiers	et	l'équipage	de	la	Syphanta,	dit-il,	sont	heureux	de	recevoir	à	son	bord	le	commandant
Henry	d'Albaret!»



X

Campagne	dans	l'archipel

La	Syphanta,	corvette	de	deuxième	rang,	portait	en	batterie	vingt-deux	canons	de	24,	et,	sur	le	pont
—	bien	que	ce	fût	rare	alors	pour	les	navires	de	cette	classe	—	six	caronades	de	12.	Élancée	de	l'étrave,
fine	de	l'arrière,	les	façons	bien	relevées,	elle	pouvait	rivaliser	avec	les	meilleurs	bâtiments	de	l'époque.
Ne	fatiguant	pas,	sous	n'importe	quelle	allure,	douce	au	roulis,	marchant	admirablement	au	plus	près
comme	 tous	 les	 bons	 voiliers,	 elle	 n'eût	 pas	 été	 gênée	 de	 tenir,	 par	 des	 brises	 à	 un	 ris,	 jusqu'à	 ses
cacatois.	 Son	 commandant,	 si	 c'était	 un	 hardi	 marin,	 pouvait	 faire	 de	 la	 toile	 sans	 rien	 craindre.	 La
Syphanta	n'eût	pas	plus	chaviré	qu'une	frégate.	Elle	eût	cassé	sa	mâture	plutôt	que	de	sombrer	sous
voiles.	De	là,	cette	possibilité	de	lui	imprimer,	même	avec	forte	mer,	une	excessive	vitesse.	De	là,	aussi,
bien	 des	 chances	 pour	 qu'elle	 réussît	 dans	 l'aventureuse	 croisière,	 à	 laquelle	 l'avaient	 destinée	 ses
armateurs,	ligués	contre	les	pirates	de	l'Archipel.

Bien	que	ce	ne	fût	point	un	navire	de	guerre,	en	ce	sens	qu'elle	était	la	propriété,	non	d'un	État,	mais
de	 simples	 particuliers,	 la	 Syphanta	 était	 militairement	 commandée.	 Ses	 officiers,	 son	 équipage,
eussent	 fait	 honneur	 à	 la	 plus	 belle	 corvette	 de	 la	 France	 ou	 du	 Royaume-Uni.	 Même	 régularité	 de
manoeuvres,	même	discipline	à	bord,	même	 tenue	en	navigation	comme	en	 relâche.	Rien	du	 laisser-
aller	d'un	bâtiment	armé	en	course,	où	la	bravoure	des	matelots	n'est	pas	toujours	réglementée	comme
l'exigerait	le	commandant	d'un	bâtiment	de	la	marine	militaire.

La	Syphanta	avait	deux	cent	cinquante	hommes	portés	à	son	rôle	d'équipage,	pour	une	bonne	moitié
Français,	Ponantais	ou	Provençaux,	pour	le	reste,	partie	Anglais,	Grecs	et	Corfiotes.	C'étaient	des	gens
habiles	 à	 la	 manoeuvre,	 solides	 au	 combat,	 marins	 dans	 l'âme,	 sur	 lesquels	 on	 pouvait	 absolument
compter:	ils	avaient	fait	leurs	preuves.	Quartiers-maîtres,	seconds	et	premiers	maîtres	dignes	de	leurs
fonctions	étaient	d'intermédiaires	entre	l'équipage	et	les	officiers.	Pour	état-major,	quatre	lieutenants,
huit	enseignes,	également	d'origine	corfiote,	anglaise	ou	française,	et	un	second.	Celui-ci,	le	capitaine
Todros,	 c'était	 un	 vieux	 routier	 de	 l'Archipel,	 très	 pratique	 de	 ces	 mers,	 dont	 la	 corvette	 devait
parcourir	 les	 parages	 les	 plus	 reculés.	 Pas	 une	 île	 qui	 ne	 lui	 fût	 connue	 en	 toutes	 ses	 baies,	 golfes,
anses	 et	 criques.	 Pas	 un	 îlot,	 dont	 la	 situation	 n'eût	 déjà	 été	 relevée	 par	 lui	 dans	 ses	 précédentes
campagnes.	Pas	un	brassiage,	dont	la	valeur	ne	fût	cotée	dans	sa	tête,	avec	autant	de	précision	que	sur
ses	cartes.

Cet	 officier,	 âgé	 d'une	 cinquantaine	 d'années,	 Grec	 originaire	 d'Hydra,	 ayant	 déjà	 servi	 sous	 les
ordres	 des	 Canaris	 et	 des	 Tomasis,	 devait	 être	 un	 précieux	 auxiliaire	 pour	 le	 commandant	 de	 la
Syphanta.

Tout	 ce	 début	 de	 la	 croisière	 dans	 l'Archipel,	 la	 corvette	 l'avait	 fait	 sous	 les	 ordres	 du	 capitaine
Stradena.	Les	premières	semaines	de	navigation	furent	assez	heureuses,	ainsi	qu'il	a	été	dit.	Bâtiments
détruits,	prises	importantes,	c'était	là	bien	commencer.	Mais	la	campagne	ne	se	fit	pas	sans	des	pertes
très	sensibles	au	détriment	de	l'équipage	et	du	corps	des	officiers.	Si,	pendant	assez	longtemps,	on	fut
sans	nouvelles	de	la	Syphanta,	c'est	que,	 le	27	février,	elle	avait	eu	un	combat	à	soutenir	contre	une
flottille	de	pirates,	au	large	de	Lemnos.

Ce	 combat	 avait	 non	 seulement	 coûté	 une	 quarantaine	 d'hommes,	 tués	 ou	 blessés,	 mais	 le
commandant	Stradena,	frappé	mortellement	par	un	boulet,	était	tombé	sur	son	banc	de	quart.

Le	capitaine	Todros	prit	alors	le	commandement	de	la	corvette;	puis,	après	s'être	assuré	la	victoire,	il
rallia	le	port	d'Égine,	afin	de	faire	d'urgentes	réparations	à	sa	coque	et	à	sa	mâture.

Là,	quelques	jours	après	l'arrivée	de	la	Syphanta,	on	apprit,	non	sans	surprise,	qu'elle	venait	d'être
achetée,	à	un	très	haut	prix,	pour	le	compte	d'un	banquier	de	Raguse,	dont	le	fondé	de	pouvoirs	vint	à
Égine	régulariser	les	papiers	du	bord.	Tout	cela	se	fit	sans	qu'aucune	contestation	pût	être	soulevée,	et
il	fut	bien	et	dûment	établi	que	la	corvette	n'appartenait	plus	à	ses	anciens	propriétaires,	les	armateurs
corfiotes,	dont	le	bénéfice	de	vente	avait	été	très	considérable.

Mais,	 si	 la	 Syphanta	 avait	 changé	 de	 mains,	 sa	 destination	 devait	 demeurer	 la	 même.	 Purger
l'Archipel	des	bandits	qui	l'infestaient,	rapatrier,	au	besoin,	les	prisonniers	qu'elle	pourrait	délivrer	sur
sa	route,	ne	point	abandonner	la	partie	qu'elle	n'eût	débarrassé	ces	mers	du	plus	terrible	des	forbans,
le	pirate	Sacratif,	telle	fut	la	mission	qui	lui	resta	imposée.	Les	réparations	faites,	le	second	reçut	ordre
d'aller	 croiser	 sur	 la	 côte	nord	 de	 Scio,	 où	devait	 se	 trouver	 le	nouveau	 capitaine,	 qui	 allait	 devenir
«maître	après	Dieu»	à	son	bord.

C'est	à	ce	moment	qu'Henry	d'Albaret	reçut	le	billet	laconique,	par	lequel	on	lui	faisait	savoir	qu'une



place	était	à	prendre	dans	l'état-major	de	la	corvette	Syphanta.

On	sait	qu'il	accepta,	ne	se	doutant	guère	que	cette	place,	libre	alors,	fût	celle	de	commandant.	Voilà
pourquoi,	dès	qu'il	eut	pris	pied	sur	le	pont,	le	second,	les	officiers,	l'équipage,	vinrent	se	mettre	à	ses
ordres,	pendant	que	le	canon	saluait	les	couleurs	corfiotes.

Tout	cela,	Henry	d'Albaret	 l'apprit	dans	une	conversation	qu'il	eut	avec	 le	capitaine	Todros.	L'acte,
par	lequel	on	lui	confiait	le	commandement	de	la	corvette,	était	en	règle.	L'autorité	du	jeune	officier	ne
pouvait	 donc	 être	 contestée:	 elle	 ne	 le	 fut	 pas.	 D'ailleurs,	 plusieurs	 des	 officiers	 du	 bord	 le
connaissaient.	 On	 savait	 qu'il	 était	 lieutenant	 de	 vaisseau,	 un	 des	 plus	 jeunes	 mais	 aussi	 des	 plus
distingués	de	la	marine	française.	La	part	qu'il	avait	prise	à	la	guerre	de	l'Indépendance	lui	avait	fait
une	réputation	méritée.	Aussi,	dès	la	première	revue	qu'il	passa	à	bord	de	la	Syphanta,	son	nom	fut-il
acclamé	de	tout	l'équipage.

«Officiers	et	matelots,	dit	simplement	Henry	d'Albaret,	je	sais	quelle	est	la	mission	qui	a	été	confiée	à
la	_Syphanta.	_Nous	la	remplirons	tout	entière,	s'il	plaît	à	Dieu!	Honneur	à	votre	ancien	commandant
Stradena,	qui	est	mort	glorieusement	sur	ce	banc	de	quart!	Je	compte	sur	vous!	Comptez	sur	moi!	—
Rompez!»

Le	lendemain,	2	mars,	la	corvette,	tout	dessus,	perdait	de	vue	les	côtes	de	Scio,	puis	la	cime	du	mont
Elias	qui	les	domine,	et	faisait	voile	pour	le	nord	de	l'Archipel.

À	un	marin,	il	ne	faut	qu'un	coup	d'oeil	et	une	demi-journée	de	navigation	pour	reconnaître	la	valeur
de	son	navire.	Le	vent	soufflait	du	nord-ouest,	bon	 frais,	et	 il	ne	 fut	point	nécessaire	de	diminuer	de
toile.	Le	commandant	d'Albaret	put	donc	apprécier,	dès	ce	jour-là,	les	excellentes	qualités	nautiques	de
la	corvette.

«Elle	 rendrait	 ses	 perroquets	 à	 n'importe	 quel	 bâtiment	 des	 flottes	 combinées,	 lui	 dit	 le	 capitaine
Todros,	et	elle	les	tiendrait	même	avec	une	brise	à	deux	ris!»

Ce	qui,	dans	la	pensée	du	brave	marin,	signifiait	deux	choses:	d'abord	qu'aucun	autre	voilier	n'était
capable	 de	 gagner	 la	 Syphanta	 de	 vitesse;	 ensuite,	 que	 sa	 solide	 mâture	 et	 sa	 stabilité	 à	 la	 mer	 lui
permettaient	de	conserver	sa	voilure	par	des	temps	qui	eussent	obligé	tout	autre	navire	à	la	réduire,
sous	peine	de	sombrer.

La	Syphanta,	au	plus	près,	ses	armures	à	tribord,	piqua	donc	vers	le	nord,	de	manière	à	laisser	dans
l'est	l'île	de	Métélin	ou	Lesbos,	l'une	des	plus	grandes	de	l'Archipel.

Le	 lendemain,	 la	corvette	passait	au	 large	de	cette	 île,	où,	dès	 le	début	de	 la	guerre,	en	1821,	 les
Grecs	remportèrent	un	grand	avantage	sur	la	flotte	ottomane.

«J'y	étais,	dit	le	capitaine	Todros	au	commandant	d'Albaret.	C'était	en	mai.	Nous	étions	soixante-dix
bricks	à	poursuivre	cinq	vaisseaux	turcs,	quatre	frégates,	quatre	corvettes,	qui	se	réfugièrent	dans	le
port	de	 Métélin.	Un	 vaisseau	 de	74	 en	 partit	 pour	 aller	 chercher	 du	 secours	 à	 Constantinople.	 Mais
nous	l'avons	rudement	chassé,	et	il	a	sauté	avec	ses	neuf	cent	cinquante	matelots!	Oui!	j'y	étais,	et	c'est
moi	qui	ai	mis	le	feu	aux	chemises	de	soufre	et	de	goudron,	dont	nous	avions	revêtu	sa	carène!	Bonnes
chemises,	 qui	 tiennent	 chaud,	 mon	 commandant,	 et	 que	 je	 vous	 recommande	 à	 l'occasion…	 pour
messieurs	les	pirates!»

Il	fallait	entendre	le	capitaine	Todros	raconter	ainsi	ses	exploits	avec	la	bonne	humeur	d'un	matelot
du	gaillard	d'avant.	Mais	ce	que	racontait	le	second	de	la	Syphanta,	il	l'avait	fait	et	bien	fait.

Ce	n'était	pas	sans	raison	qu'Henry	d'Albaret,	après	avoir	pris	le	commandement	de	la	corvette,	avait
fait	 voile	 vers	 le	 nord.	 Peu	 de	 jours	 avant	 son	 départ	 de	 Scio,	 des	 navires	 suspects	 venaient	 d'être
signalés	dans	le	voisinage	de	Lemnos	et	de	Samothrace.	Quelques	caboteurs	levantins	avaient	été	pillés
et	détruits	presque	sur	le	littoral	de	la	Turquie	d'Europe.	Peut-être	ces	pirates,	depuis	que	la	Syphanta
leur	 donnait	 si	 obstinément	 la	 chasse,	 jugeaient-ils	 à	 propos	 de	 se	 réfugier	 jusqu'aux	 parages
septentrionaux	de	l'Archipel.	De	leur	part,	ce	n'était	que	prudence.

Dans	 les	 eaux	 de	 Métélin,	 on	 ne	 vit	 rien.	 Quelques	 navires	 de	 commerce	 seulement,	 qui
communiquèrent	avec	la	corvette,	dont	la	présence	ne	laissait	pas	de	les	rassurer.

Durant	 une	 quinzaine	 de	 jours,	 la	 Syphanta,	 bien	 qu'elle	 fût	 durement	 éprouvée	 par	 les	 mauvais
temps	 d'équinoxe,	 remplit	 consciencieusement	 sa	 mission.	 Pendant	 deux	 ou	 trois	 coups	 de	 vent
successifs,	qui	l'obligèrent	à	se	mettre	en	cape	courante,	Henry	d'Albaret	put	juger	de	ses	qualités	non
moins	que	de	l'habileté	de	son	équipage.	Mais	on	le	jugea	aussi,	et	il	ne	démentit	pas	la	réputation,	déjà
faite	aux	officiers	de	la	marine	française,	d'être	d'excellents	manoeuvriers.	Pour	ses	talents	de	tacticien
au	milieu	d'un	combat	naval,	on	s'en	rendrait	compte	plus	tard.	Quant	à	son	courage	au	feu,	on	n'en



doutait	pas.

Dans	ces	circonstances	difficiles,	le	jeune	commandant	se	montra	aussi	remarquable	en	théorie	qu'en
pratique.	 Il	 possédait	 un	 caractère	 audacieux,	 une	 grande	 force	 d'âme,	 un	 inébranlable	 sang-	 froid,
toujours	prêt	à	prévoir	comme	à	maîtriser	les	événements.	En	un	mot,	c'était	un	marin,	et	ce	mot	dit
tout.

Pendant	la	seconde	quinzaine	de	mars,	ce	furent	les	terres	de	Lemnos,	dont	la	corvette	alla	prendre
connaissance.	Cette	île,	la	plus	importante	de	ce	fond	de	la	mer	Égée,	longue	de	quinze	lieues,	large	de
cinq	à	six,	n'avait	pas	été	éprouvée,	non	plus	que	sa	voisine	Imbro,	par	 la	guerre	de	 l'Indépendance;
mais,	à	maintes	reprises,	les	pirates	étaient	venus,	et	jusqu'à	l'entrée	de	la	rade,	enlever	des	navires	de
commerce.	La	corvette,	afin	de	se	ravitailler,	relâcha	dans	le	port,	alors	très	encombré.	À	cette	époque,
en	effet,	on	construisait	beaucoup	de	bâtiments	à	Lemnos,	et,	si,	par	crainte	des	forbans,	on	n'achevait
point	ceux	qui	étaient	sur	chantier,	ceux	qui	était	achevés	n'osaient	sortir.	De	là,	l'encombrement.

Les	renseignements	que	le	commandant	d'Albaret	obtint	dans	cette	île	ne	pouvaient	que	l'engager	à
poursuivre	 sa	 campagne	 vers	 le	 nord	 de	 l'Archipel.	 Plusieurs	 fois	 même,	 le	 nom	 de	 Sacratif	 fut
prononcé	devant	ses	officiers	et	lui.

«Ah!	 s'écria	 le	 capitaine	 Todros,	 je	 serais	 vraiment	 curieux	 de	 me	 rencontrer	 face	 à	 face	 avec	 ce
coquin-là,	qui	me	semble	quelque	peu	légendaire!	Cela	me	prouverait	du	moins	qu'il	existe!

—	Mettez-vous	donc	son	existence	en	doute?	demanda	vivement	Henry	d'Albaret.

—	Sur	ma	parole,	mon	commandant,	répondit	Todros,	si	vous	voulez	avoir	mon	opinion,	 je	ne	crois
guère	à	ce	Sacratif,	et	je	ne	sache	pas	que	personne	puisse	se	vanter	de	l'avoir	jamais	vu!	Peut-être	est-
ce	un	nom	de	guerre	que	prennent	tour	à	tour	ces	chefs	de	pirates!	Voyez-vous,	j'estime	que	plus	d'un
s'est	déjà	balancé,	sous	ce	nom,	au	bout	d'une	vergue	de	misaine!	Peu	importe,	d'ailleurs!	Le	principal
était	que	ces	gueux	fussent	pendus,	et	ils	l'ont	été!

—	Après	tout,	ce	que	vous	dites	 là	est	possible,	capitaine	Todros,	répondit	Henry	d'Albaret,	et	cela
expliquerait	le	don	d'ubiquité	dont	ce	Sacratif	semble	jouir!

—	Vous	avez	raison,	mon	commandant,	ajouta	un	des	officiers	français.	Si	Sacratif	a	été	vu,	comme
on	le	prétend,	sur	divers	points	à	la	fois	et	au	même	jour,	c'est	que	ce	nom	est	pris	simultanément	par
plusieurs	des	chefs	de	ces	écumeurs!

—	 Et	 s'ils	 le	 prennent,	 c'est	 pour	 mieux	 dépister	 les	 honnêtes	 gens	 qui	 leur	 donnent	 la	 chasse!
répliqua	le	capitaine	Todros.	Mais,	je	le	répète,	il	y	a	un	moyen	assuré	de	faire	disparaître	ce	nom:	c'est
de	prendre	et	de	pendre	tous	ceux	qui	le	portent…	et	même	tous	ceux	qui	ne	le	portent	pas!	De	cette
façon,	le	vrai	Sacratif,	s'il	existe,	n'échappera	pas	à	la	corde	qu'il	mérite	à	bon	droit!»

Le	capitaine	Todros	avait	raison,	mais	la	question	était	toujours	de	les	rencontrer,	ces	insaisissables
malfaiteurs!

«Capitaine	Todros,	demanda	alors	Henry	d'Albaret,	pendant	la	première	campagne	de	la	Syphanta,	et
même	pendant	vos	campagnes	précédentes,	n'avez-vous	jamais	eu	connaissance	d'une	sacolève	d'une
centaine	de	tonneaux,	qui	porte	le	nom	de	Karysta?

—	Jamais,	répondit	le	second.

—	Et	vous,	messieurs?»	ajouta	le	commandant,	en	s'adressant	à	ses	officiers.

Pas	un	d'eux	n'avait	entendu	parler	de	la	sacolève.	Pour	la	plupart,	cependant,	ils	couraient	ces	mers
de	l'Archipel	depuis	le	début	de	la	guerre	de	l'Indépendance.

«Le	nom	de	Nicolas	Starkos,	le	capitaine	de	cette	Karysta,	n'est	point	arrivé	jusqu'à	vous?»	demanda
Henry	d'Albaret	en	insistant.

Ce	 nom	 était	 absolument	 inconnu	 aux	 officiers	 de	 la	 corvette.	 Rien	 d'étonnant	 à	 cela,	 d'ailleurs,
puisqu'il	 ne	 s'agissait	 que	 du	 patron	 d'un	 simple	 navire	 de	 commerce,	 comme	 il	 s'en	 rencontre	 par
centaines	dans	les	échelles	du	Levant.

Cependant,	 Todros	 crut	 se	 rappeler	 très	 vaguement	 que,	 ce	 nom	 de	 Starkos,	 il	 l'avait	 entendu
prononcer	 pendant	 une	 de	 ses	 relâches	 au	 port	 d'Arkadia,	 en	 Messénie.	 Ce	 devait	 être	 celui	 du
capitaine	de	l'un	de	ces	bâtiments	interlopes,	qui	transportaient	aux	côtes	barbaresques	les	prisonniers
vendus	par	les	autorités	ottomanes.

«Bon!	ce	ne	peut	être	 le	Starkos	en	question,	ajouta-t-il.	Celui-	 là,	dites-vous,	était	 le	patron	d'une



sacolève,	et	une	sacolève	n'eût	pu	suffire	aux	besoins	de	ce	trafic.

—	En	effet»,	répondit	Henry	d'Albaret,	et	il	s'en	tint	là	de	cette	conversation.

Mais,	 s'il	 songeait	 à	 Nicolas	 Starkos,	 c'est	 que	 sa	 pensée	 le	 ramenait	 toujours	 à	 cet	 impénétrable
mystère	de	la	double	disparition	d'Hadjine	Elizundo	et	d'Andronika.	Maintenant,	ces	deux	noms	ne	se
séparaient	plus	dans	son	souvenir.

Vers	le	25	mars,	la	Syphanta	se	trouvait	à	la	hauteur	de	l'île	de	Samothrace,	à	soixante	lieues	dans	le
nord	de	Scio.	On	voit,	en	considérant	le	temps	employé	par	rapport	au	chemin	parcouru,	que	tous	les
refuges	de	ces	parages	avaient	dû	être	minutieusement	fouillés.	En	effet,	ce	que	la	corvette	ne	pouvait
faire	 dans	 les	 hauts-fonds,	 où	 l'eau	 lui	 eût	 manqué,	 ses	 embarcations	 le	 faisaient	 pour	 elle.	 Mais,
jusqu'alors,	il	n'était	rien	résulté	de	ces	recherches.

L'île	de	Samothrace	avait	été	cruellement	dévastée	pendant	la	guerre,	et	les	Turcs	la	tenaient	encore
sous	leur	dépendance.	On	pouvait	donc	supposer	que	les	écumeurs	de	mer	trouvaient	un	asile	sûr	dans
ses	 nombreuses	 criques,	 à	 défaut	 d'un	 véritable	 port.	 Le	 mont	 Saoce	 la	 domine	 de	 cinq	 à	 six	 mille
pieds,	et,	de	cette	hauteur,	il	est	facile	aux	vigies	d'apercevoir	et	de	signaler	à	temps	tout	navire	dont
l'arrivée	 paraîtrait	 suspecte.	 Les	 pirates,	 prévenus	 d'avance,	 ont	 donc	 toute	 possibilité	 de	 fuir	 avant
d'être	bloqués.	Il	en	avait	été	ainsi,	probablement,	car	la	Syphanta	ne	fit	aucune	rencontre	sur	ces	eaux
presque	désertes.

Henry	d'Albaret	donna	alors	la	route	au	nord-ouest,	de	manière	à	relever	l'île	de	Thasos,	située	à	une
vingtaine	 de	 lieues	 de	 Samothrace.	 Le	 vent	 étant	 debout,	 la	 corvette	 eut	 à	 louvoyer	 contre	 une	 très
forte	brise;	mais	elle	trouva	bientôt	l'abri	de	la	terre,	et	par	conséquent,	une	mer	plus	calme	qui	rendit
la	navigation	plus	facile.

Singulière	 destinée	 que	 celle	 de	 ces	 diverses	 îles	 de	 l'Archipel!	 Tandis	 que	 Scio	 et	 Samothrace
avaient	 eu	 tant	 à	 souffrir	 de	 la	 part	 des	 Turcs,	 Thasos,	 pas	 plus	 que	 Lemnos	 ou	 Imbro,	 ne	 s'était
ressentie	du	contre-coup	de	la	guerre.	Or,	toute	la	population	est	grecque,	à	Thasos;	les	moeurs	y	sont
primitives;	hommes	et	femmes	ont	encore	conservé	dans	leurs	ajustements,	habits	ou	coiffures,	toute	la
grâce	 de	 l'art	 antique.	 Les	 autorités	 ottomanes,	 auxquelles	 cette	 île	 est	 soumise	 depuis	 le
commencement	du	quinzième	siècle,	auraient	donc	pu	la	piller	à	leur	aise,	sans	rencontrer	la	moindre
résistance.	 Cependant,	 par	 un	 privilège	 inexplicable,	 et	 bien	 que	 la	 richesse	 de	 ses	 habitants	 fût	 de
nature	à	exciter	la	convoitise	de	ces	barbares	peu	scrupuleux,	elle	avait	été	épargnée	jusqu'alors.

Cependant,	sans	l'arrivée	de	la	Syphanta,	il	est	probable	que
Thasos	eût	connu	les	horreurs	du	pillage.

En	effet,	à	la	date	du	2	avril,	le	port,	situé	au	nord	de	l'île,	qui	s'appelle	aujourd'hui	port	Pyrgo,	était
sérieusement	menacé	d'une	descente	de	pirates.	Cinq	à	six	de	leurs	bâtiments,	mistiques	et	djermes,	de
conserve	 avec	 un	 brigantin,	 armé	 d'une	 douzaine	 de	 canons,	 se	 tenaient	 en	 vue	 de	 la	 ville.	 Le
débarquement	de	ces	bandits	au	milieu	d'une	population	inhabituée	aux	luttes,	eût	fini	par	un	désastre,
car	l'île	n'avait	point	de	forces	suffisantes	à	leur	opposer.

Mais	 la	corvette	apparut	sur	 la	rade,	et	dès	qu'elle	eut	été	signalée	par	un	pavillon	hissé	au	grand
mât	du	brigantin,	tous	ces	bâtiments	se	rangèrent	en	ligne	de	bataille	—	ce	qui	indiquait	une	singulière
audace	de	leur	part.

«Vont-ils	 donc	attaquer?	 s'écria	 le	 capitaine	Todros,	 qui	 s'était	 placé	 sur	 le	banc	de	quart	près	du
commandant.

—	Attaquer…	ou	se	défendre?	répliqua	Henry	d'Albaret,	assez	surpris	de	cette	attitude	des	pirates.

—	Par	le	diable,	je	me	serais	plutôt	attendu	à	voir	ces	coquins	s'enfuir	à	toutes	voiles!

—	 Qu'ils	 résistent,	 au	 contraire,	 capitaine	 Todros!	 Qu'ils	 attaquent	 même!	 S'ils	 prenaient	 la	 fuite,
quelques-uns	parviendraient	sans	doute	à	nous	échapper!	Faites	faire	le	branle-	bas	de	combat!»

Les	 ordres	 du	 commandant	 s'exécutèrent	 aussitôt.	 Dans	 la	 batterie,	 les	 canons	 furent	 chargés	 et
amorcés,	 les	projectiles	placés	à	 la	portée	des	servants.	Sur	 le	pont,	on	mit	 les	caronades	en	état	de
servir,	 et	 l'on	 distribua	 les	 armes,	 mousquets,	 pistolets,	 sabres	 et	 haches	 d'abordage.	 Les	 gabiers
étaient	 parés	 pour	 la	 manoeuvre,	 aussi	 bien	 en	 prévision	 d'un	 combat	 sur	 place	 que	 d'une	 chasse	 à
donner	aux	fuyards.	Tout	cela	se	fit	avec	autant	de	régularité	et	de	promptitude	que	si	la	Syphanta	eût
été	un	bâtiment	de	guerre.

Cependant,	la	corvette	s'approchait	de	la	flottille,	prête	à	attaquer	comme	à	repousser	toute	attaque.
Le	dessein	du	commandant	était	de	porter	 sur	 le	brigantin,	de	 le	 saluer	d'une	bordée	qui	pouvait	 le



mettre	hors	de	combat,	puis	de	l'accoster	et	de	lancer	ses	hommes	à	l'abordage.

Mais	 il	 était	 probable	 que	 les	 pirates,	 tout	 en	 se	 préparant	 à	 la	 lutte,	 ne	 devaient	 songer	 qu'à
s'échapper.	S'ils	ne	l'avaient	pas	fait	plus	tôt,	c'est	qu'ils	avaient	été	surpris	par	l'arrivée	de	la	corvette,
qui	 maintenant	 leur	 fermait	 la	 rade.	 Il	 ne	 leur	 restait	 donc	 qu'à	 combiner	 leurs	 mouvements	 pour
essayer	de	forcer	le	passage.

Ce	 fut	 le	 brigantin	 qui	 commença	 le	 feu.	 Il	 pointa	 ses	 canons	 de	 manière	 à	 pouvoir	 démâter	 la
corvette	au	moins	de	 l'un	de	ses	mâts.	S'il	y	réussissait,	 il	 serait	dans	des	conditions	plus	 favorables
pour	se	dérober	à	la	poursuite	de	son	adversaire.

La	 bordée	 passa	 à	 sept	 ou	 huit	 pieds	 au-dessus	 du	 pont	 de	 la	 Syphanta,	 coupa	 quelques	 drisses,
rompit	quelques	écoutes	et	bras	de	vergues,	fit	voler	en	éclats	une	partie	de	la	drôme	entre	le	grand
mât	 et	 le	 mât	 de	 misaine,	 et	 blessa	 trois	 ou	 quatre	 matelots,	 mais	 peu	 grièvement.	 En	 somme,	 elle
n'atteignit	aucun	organe	essentiel.

Henry	d'Albaret	ne	répondit	pas	immédiatement.	Il	fit	porter	droit	sur	le	brigantin,	et	sa	bordée	de
tribord	ne	fut	envoyée	qu'après	que	la	fumée	des	premiers	coups	eut	été	dissipée.

Fort	heureusement	pour	le	brigantin,	son	capitaine	avait	pu	évoluer	en	profitant	de	la	brise,	et	il	ne
reçut	que	 deux	 ou	 trois	 boulets	 dans	 sa	 coque,	 au-dessus	de	 la	 flottaison.	S'il	 eut	 quelques	 hommes
tués,	du	moins	ne	fut-il	pas	mis	hors	de	combat.

Mais	 les	projectiles	de	 la	corvette,	qui	 l'avaient	manqué,	ne	 furent	pas	perdus.	Le	mistique,	que	 le
brigantin	avait	découvert	par	son	évolution,	en	reçut	une	bonne	part	dans	sa	muraille	de	babord,	et	si
malheureusement	pour	lui,	qu'il	commença	à	remplir.

«Si	 ce	 n'est	 pas	 le	 brigantin,	 c'est	 son	 compagnon	 qui	 en	 a	 dans	 sa	 vieille	 carcasse!	 s'écrièrent
quelques-uns	des	matelots,	postés	sur	le	gaillard	d'avant	de	la	Syphanta.

—	Ma	part	de	vin	qu'il	coule	en	cinq	minutes!

—	En	trois!

—	Tenu,	et	que	ton	vin	m'entre	dans	le	gosier	aussi	facilement	que	l'eau	lui	entre	par	les	trous	de	sa
coque!

—	Il	coule!…	Il	coule!

—	En	voilà	déjà	jusqu'à	sa	ceinture…	en	attendant	qu'il	en	ait	par-dessus	la	tête!

—	Et	tous	ces	fils	de	diable	qui	décampent,	la	tête	la	première,	et	se	sauvent	à	la	nage!

—	Eh	bien!	s'ils	préfèrent	la	corde	au	cou	à	la	noyade	en	pleine	eau,	faut	pas	les	contrarier!»

Et,	en	effet,	le	mistique	s'enfonçait	peu	à	peu.	Aussi,	avant	que	l'eau	eût	atteint	ses	lisses,	l'équipage
s'était-il	jeté	à	la	mer,	afin	de	gagner	quelque	autre	bâtiment	de	la	flottille.

Mais	ceux-ci	avaient	bien	d'autres	soucis	que	de	s'occuper	à	recueillir	les	survivants	du	mistique!	Ils
ne	 cherchaient	 maintenant	 qu'à	 s'enfuir.	 Aussi	 tous	 ces	 misérables	 furent-ils	 noyés,	 sans	 qu'un	 seul
bout	de	corde	eût	été	lancé	pour	les	hisser	à	bord.

D'ailleurs,	 la	 seconde	 bordée	 de	 la	 Syphanta	 fut	 envoyée,	 cette	 fois,	 à	 l'une	 des	 djermes	 qui	 se
présentait	 par	 le	 travers,	 et	 elle	 la	 désempara	 complètement.	 Il	 n'en	 fallut	 pas	 davantage	 pour
l'anéantir.	Bientôt,	la	djerme	eut	disparu	dans	un	rideau	de	flammes	qu'une	demi-douzaine	de	boulets
rouges	venaient	d'allumer	sous	son	pont.

En	voyant	ce	 résultat,	 les	deux	autres	petits	bâtiments	comprirent	qu'ils	ne	réussiraient	point	à	se
défendre	contre	 les	canons	de	 la	corvette.	 Il	était	même	évident	qu'en	prenant	 la	 fuite,	 ils	n'auraient
aucune	chance	d'échapper	à	un	navire	de	grande	marche.

Aussi	 le	 capitaine	 du	 brigantin	 prit-il	 la	 seule	 mesure	 qu'il	 y	 eût	 à	 prendre,	 s'il	 voulait	 sauver	 ses
équipages.	Il	leur	fit	le	signal	de	rallier.	En	quelques	minutes,	les	pirates	se	furent	réfugiés	à	son	bord,
après	avoir	abandonné	un	mistique	et	une	djerme,	auxquels	 ils	avaient	mis	le	feu	et	qui	ne	tardèrent
pas	à	sauter.

L'équipage	 du	 brigantin,	 ainsi	 renforcé	 d'une	 centaine	 d'hommes,	 se	 trouvait	 dans	 de	 meilleures
conditions	pour	accepter	le	combat	à	l'abordage,	dans	le	cas	où	il	ne	parviendrait	pas	à	s'échapper.

Mais,	si	son	équipage	égalait	maintenant	en	nombre	l'équipage	de	la	corvette,	ce	qu'il	avait	de	mieux



à	 faire,	c'était	encore	de	chercher	son	salut	dans	 la	 fuite.	Aussi	n'hésita-t-il	pas	à	mettre	à	profit	 les
qualités	 de	 vitesse	 qu'il	 possédait,	 afin	 d'aller	 chercher	 refuge	 à	 la	 côte	 ottomane.	 Là,	 son	 capitaine
saurait	 si	 bien	 se	 blottir	 entre	 les	 écueils	 du	 littoral,	 que	 la	 corvette	 ne	 pourrait	 l'y	 découvrir,	 ni	 l'y
suivre,	si	elle	le	découvrait.

La	brise	avait	notablement	fraîchi.	Le	brigantin	n'hésita	pas,	cependant,	à	gréer	jusqu'à	ses	dernières
voiles	de	contre-	cacatois,	au	risque	de	casser	sa	mâture,	et	il	commença	à	s'éloigner	de	la	Syphanta.

«Bon!	s'écria	le	capitaine	Todros.	Je	serai	bien	surpris	si	ses	jambes	sont	aussi	longues	que	celles	de
notre	corvette!»

Et	il	se	retourna	vers	le	commandant,	dont	il	attendait	les	ordres.

Mais,	en	ce	moment,	l'attention	d'Henry	d'Albaret	venait	d'être	attirée	d'un	autre	côté.	Il	ne	regardait
plus	le	brigantin.	Sa	lunette	tournée	vers	le	port	de	Thasos,	il	observait	un	léger	bâtiment	qui	forçait	de
toile	pour	s'en	éloigner.

C'était	une	sacolève.	Enlevée	par	une	belle	brise	de	nord-ouest,	qui	permettait	à	toute	sa	voilure	de
porter,	 elle	 s'était	 engagée	 dans	 la	 passe	 sud	 du	 port,	 dont	 son	 peu	 de	 tirant	 d'eau	 lui	 permettait
l'accès.

Henry	d'Albaret,	après	l'avoir	attentivement	regardée,	rejeta	vivement	sa	longue-vue.

«La	_Karysta!	_s'écria-t-il.

—	Quoi!	ce	serait	cette	sacolève	dont	vous	nous	avez	parlé?	répondit	le	capitaine	Todros.

—	Elle-même,	et	je	donnerais,	pour	m'en	emparer…»

Henry	 d'Albaret	 n'acheva	 pas	 sa	 phrase.	 Entre	 le	 brigantin,	 monté	 par	 un	 nombreux	 équipage	 de
pirates,	 et	 la	 Karysta,	 bien	 qu'elle	 fût	 sans	 doute	 commandée	 par	Nicolas	 Starkos,	 son	 devoir	 ne	 lui
permettait	pas	d'hésiter.	À	coup	sûr,	en	abandonnant	la	poursuite	du	brigantin,	en	faisant	servir	pour
gagner	l'extrémité	de	la	passe,	il	pouvait	couper	la	route	à	la	sacolève,	il	pouvait	l'atteindre,	il	pouvait
s'en	emparer.	Mais	c'eût	été	sacrifier	à	son	intérêt	personnel	 l'intérêt	général.	Il	ne	le	devait	pas.	Se
lancer	sur	 le	brigantin,	sans	perdre	un	 instant,	 tenter	de	 le	capturer	pour	 le	détruire,	c'était	ce	qu'il
devait	faire,	c'est	ce	qu'il	fit.	Il	jeta	un	dernier	regard	à	la	Karysta,	qui	s'éloignait	avec	une	merveilleuse
vitesse	par	la	passe	restée	libre,	et	il	donna	ses	ordres	pour	appuyer	la	chasse	au	bâtiment	pirate,	qui
commençait	 à	 s'éloigner	dans	une	direction	contraire.	Aussitôt,	 la	Syphanta,	 toutes	voiles	dehors,	 se
lança	 vivement	 dans	 le	 sillage	 du	 brigantin.	 En	 même	 temps,	 ses	 canons	 de	 chasse	 furent	 mis	 en
position,	 et,	 comme	 les	 deux	 navires	 n'étaient	 encore	 qu'à	 un	 demi-mille	 l'un	 de	 l'autre,	 la	 corvette
commença	à	parler.	Ce	qu'elle	dit	ne	fut	sans	doute	pas	du	goût	du	brigantin.	Aussi,	en	lofant	de	deux
quarts,	 essaya-t-il	 de	 voir	 si,	 sous	 cette	 nouvelle	 allure,	 il	 ne	 parviendrait	 pas	 à	 distancer	 son
adversaire.

Il	n'en	fut	rien.

Le	timonier	de	la	Syphanta	mit	un	peu	la	barre	sous	le	vent,	et	la	corvette	lofa	à	son	tour.

Pendant	une	heure	encore,	 la	poursuite	 fut	continuée	dans	ces	conditions.	Les	pirates	se	 laissaient
visiblement	gagner,	et	il	n'était	pas	douteux	qu'ils	ne	fussent	rejoints	avant	la	nuit.	Mais	la	lutte	entre
les	deux	navires	devait	se	terminer	autrement.

Par	 un	 coup	 heureux,	 l'un	 des	 boulets	 de	 la	 Syphanta	 vint	 à	 démâter	 le	 brigantin	 de	 son	 mât	 de
misaine.	 Aussitôt	 ce	 navire	 tomba	 sous	 le	 vent,	 et	 la	 corvette	 n'eut	 plus	 qu'à	 laisser	 arriver	 pour	 se
trouver	par	son	travers,	un	quart	d'heure	après.

Une	effroyable	détonation	retentit	alors.	La	Syphanta	venait	d'envoyer	toute	sa	bordée	de	tribord,	à
moins	 d'une	 demi-	 encablure.	 Le	 brigantin	 fut	 comme	 soulevé	 par	 cette	 avalanche	 de	 fer;	 mais	 ses
oeuvres	mortes	avaient	été	seules	atteintes,	et	il	ne	coula	pas.

Toutefois,	le	capitaine,	dont	l'équipage	avait	été	décimé	par	cette	dernière	décharge,	comprit	qu'il	ne
pouvait	résister	plus	longtemps,	et	il	amena	son	pavillon.

En	un	instant,	les	embarcations	de	la	corvette	eurent	accosté	le	brigantin,	et	elles	en	ramenèrent	les
quelques	 survivants.	 Puis,	 le	 bâtiment,	 livré	 aux	 flammes,	 brûla	 jusqu'au	 moment	 où	 l'incendie	 eut
gagné	sa	ligne	de	flottaison.	Alors	il	s'abîma	dans	les	flots.

La	Syphanta	avait	 fait	 là	bonne	et	utile	besogne.	Ce	qu'était	 le	chef	de	cette	 flottille,	son	nom,	son
origine,	 ses	 antécédents,	 on	 ne	 devait	 jamais	 le	 savoir,	 car	 il	 refusa	 obstinément	 de	 répondre	 aux



questions	qui	lui	furent	faites	à	ce	sujet.	Quant	à	ses	compagnons,	ils	se	turent	également,	et	peut-être
même,	 ainsi	 que	 cela	 arrivait	 quelquefois,	 ne	 savaient-ils	 rien	 de	 la	 vie	 passée	 de	 celui	 qui	 les
commandait.	Mais	qu'ils	fussent	pirates,	il	n'y	avait	pas	à	s'y	tromper,	et	il	en	fut	fait	prompte	justice.

Cependant,	 cette	 apparition	 et	 cette	 disparition	 de	 la	 sacolève	 avaient	 singulièrement	 donné	 à
réfléchir	à	Henry	d'Albaret.	En	effet,	les	circonstances	dans	lesquelles	elle	venait	de	quitter	Thasos,	ne
pouvaient	que	la	rendre	absolument	suspecte.	Avait-elle	voulu	profiter	du	combat,	livré	par	la	corvette
à	la	flottille,	pour	s'échapper	plus	sûrement?	Redoutait-elle	donc	de	se	trouver	en	face	de	la	Syphanta
qu'elle	avait	peut-être	reconnue?	Un	honnête	bâtiment	 fût	resté	 tranquillement	dans	 le	port,	puisque
les	pirates	ne	cherchaient	plus	qu'à	s'en	éloigner!	Au	contraire,	voilà	que	cette	Karysta,	au	risque	de
tomber	 entre	 leurs	 mains,	 s'était	 hâtée	 d'appareiller	 et	 de	 prendre	 la	 mer!	 Rien	 de	 plus	 louche	 que
cette	façon	d'agir,	et	on	pouvait	se	demander	si	elle	n'était	pas	de	connivence	avec	eux!	En	vérité,	cela
n'eût	pas	surpris	le	commandant	d'Albaret	que	Nicolas	Starkos	fût	un	des	leurs.	Malheureusement,	 il
ne	pouvait	guère	compter	que	sur	le	hasard	pour	retrouver	sa	trace.	La	nuit	allait	venir,	et	la	Syphanta,
en	 redescendant	 vers	 le	 sud,	 n'aurait	 eu	 aucune	 chance	 de	 rencontrer	 la	 sacolève.	 Donc,	 quelques
regrets	que	dût	éprouver	Henry	d'Albaret	d'avoir	perdu	cette	chance	de	capturer	Nicolas	Starkos,	il	lui
fallut	 se	 résigner,	 mais	 il	 avait	 fait	 son	 devoir.	 Le	 résultat	 de	 ce	 combat	 de	 Thasos,	 c'étaient	 cinq
navires	détruits,	 sans	qu'il	 en	eût	presque	 rien	coûté	à	 l'équipage	de	 la	 corvette.	De	 là,	peut-être	et
pour	quelque	temps,	la	sécurité	assurée	dans	les	parages	de	l'Archipel	septentrional.

XI

Signaux	sans	réponse

Huit	jours	après	le	combat	de	Thasos,	la	Syphanta,	ayant	fouillé	toutes	les	criques	du	rivage	ottoman
depuis	la	Cavale	jusqu'à	Orphana,	traversait	le	golfe	de	Contessa,	puis	allait	du	cap	Deprano	jusqu'au
cap	Paliuri,	à	 l'ouvert	des	golfes	de	Monte-Santo	et	de	Cassandra;	enfin,	dans	 la	 journée	du	15	avril,
elle	commençait	à	perdre	de	vue	les	cimes	du	mont	Athos,	dont	l'extrême	pointe	atteint	une	hauteur	de
près	de	deux	mille	mètres	au-dessus	du	niveau	de	la	mer.

Aucun	 bâtiment	 suspect	 ne	 fut	 aperçu	 pendant	 le	 cours	 de	 cette	 navigation.	 Plusieurs	 fois,	 des
escadres	turques	apparurent;	mais	la	Syphanta,	naviguant	sous	pavillon	corfiote,	ne	crut	point	devoir
se	 mettre	 en	 communication	 avec	 ces	 navires,	 que	 son	 commandant	 aurait	 plutôt	 reçus	 à	 coups	 de
canon	 qu'à	 coups	 de	 chapeau.	 Il	 en	 fut	 autrement	 de	 quelques	 caboteurs	 grecs,	 desquels	 on	 obtint
plusieurs	renseignements,	qui	ne	pouvaient	qu'être	utiles	à	la	mission	de	la	corvette.

Ce	fut	dans	ces	circonstances,	à	la	date	du	26	avril,	qu'Henry	d'Albaret	eut	connaissance	d'un	fait	de
grande	importance.	Les	puissances	alliées	venaient	de	décider	que	tout	renfort,	qui	arriverait	par	mer
aux	troupes	d'Ibrahim,	serait	intercepté.	De	plus,	la	Russie	déclarait	officiellement	la	guerre	au	sultan.
La	situation	de	la	Grèce	continuait	donc	à	s'améliorer,	et,	quelques	retards	qu'elle	eût	encore	à	subir,
elle	marchait	sûrement	à	la	conquête	de	son	indépendance.

Au	 30	 avril,	 la	 corvette	 s'était	 enfoncée	 jusqu'aux	 dernières	 limites	 du	 golfe	 de	 Salonique,	 point
extrême	 qu'elle	 devait	 atteindre	 dans	 le	 nord-ouest	 de	 l'Archipel	 pendant	 cette	 croisière.	 Elle	 eut
encore	 là	 l'occasion	 de	 donner	 la	 chasse	 à	 quelques	 chébecs,	 senaux	 ou	 polacres,	 qui	 ne	 lui
échappèrent	 qu'en	 se	 jetant	 à	 la	 côte.	 Si	 les	 équipages	 ne	 périrent	 pas	 jusqu'au	 dernier	 homme,	 du
moins,	la	plupart	de	ces	bâtiments	furent-ils	mis	hors	d'usage.

La	Syphanta	 reprit	alors	 la	direction	du	sud-est,	de	manière	à	pouvoir	observer	 soigneusement	 les
côtes	méridionales	du	golfe	de	Salonique.	Mais	l'alarme	avait	été	donnée,	sans	doute,	car	pas	un	seul
pirate	ne	se	montra,	dont	elle	aurait	eu	à	faire	justice.

Ce	fut	alors	qu'un	fait	singulier,	inexplicable	même,	se	produisit	à	bord	de	la	corvette.

Le	 10	 mai,	 vers	 sept	 heures	 du	 soir,	 en	 rentrant	 dans	 le	 carré	 qui	 occupait	 tout	 l'arrière	 de	 la
Syphanta,	Henry	d'Albaret	trouva	une	lettre	déposée	sur	la	table.	Il	la	prit,	il	l'approcha	de	la	lampe	de
roulis	qui	se	balançait	au	plafond,	et	en	lut	l'adresse.

Cette	adresse	était	ainsi	libellée:

«Au	capitaine	Henry	d'Albaret,	commandant	la	corvette	Syphanta,	en	mer.»



Henry	d'Albaret	 crut	bien	 reconnaître	 cette	 écriture.	Elle	 ressemblait,	 en	effet,	 à	 celle	de	 la	 lettre
qu'il	avait	reçue	à	Scio,	et	par	laquelle	on	l'informait	qu'une	place	était	à	prendre	à	bord	de	la	corvette.

Voici	 ce	 que	 contenait	 cette	 lettre,	 si	 singulièrement	 arrivée,	 cette	 fois,	 et	 en	 dehors	 de	 toutes
conditions	postales:

«Si	le	commandant	d'Albaret	veut	disposer	son	plan	de	campagne	à	travers	l'Archipel,	de	façon	à	se
trouver	sur	les	parages	de	l'île	Scarpanto	dans	la	première	semaine	de	septembre,	il	aura	agi	pour	le
bien	de	tous	et	au	mieux	des	intérêts	qui	lui	sont	confiés.»

Aucune	date	et	pas	plus	de	signature	qu'à	la	lettre	arrivée	à	Scio.	Et,	lorsque	Henry	d'Albaret	les	eut
comparées,	il	put	s'assurer	que	toutes	deux	étaient	de	la	même	main.

Comment	expliquer	cela?	La	première	lettre,	c'était	la	poste	qui	la	lui	avait	remise.	Mais	celle-ci,	ce
ne	 pouvait	 être	 qu'une	 personne	 du	 bord	 qui	 l'eût	 placée	 sur	 la	 table.	 Il	 fallait	 donc,	 ou	 que	 cette
personne	l'eût	en	sa	possession	depuis	le	commencement	de	la	campagne,	ou	qu'elle	lui	fût	parvenue
pendant	une	des	dernières	relâches	de	 la	_Syphanta.	 _De	plus,	cette	 lettre	n'était	point	 là	 lorsque	 le
commandant	avait	quitté	le	carré,	une	heure	auparavant,	pour	aller	sur	le	pont	prendre	ses	dispositions
de	nuit.	Donc,	nécessairement,	elle	avait	été	déposée	depuis	moins	d'une	heure	sur	la	table	du	carré.

Henry	d'Albaret	sonna.

Un	timonier	parut.

«Qui	est	venu	ici	pendant	que	j'étais	sur	le	pont?	demanda	Henry	d'Albaret.

—	Personne,	mon	commandant,	répondit	le	matelot.

—	Personne?…	Mais	quelqu'un	n'a-t-il	pas	pu	entrer	ici,	sans	que	tu	l'aies	vu?

—	Non,	mon	commandant,	puisque	je	n'ai	pas	quitté	cette	porte	un	seul	instant.

—	C'est	bien!»

Le	timonier	se	retira,	après	avoir	porté	la	main	à	son	béret.

«Il	me	paraît	impossible,	en	effet,	se	dit	Henry	d'Albaret,	qu'un	homme	du	bord	ait	pu	s'introduire	par
la	porte,	sans	avoir	été	vu!	Mais,	à	la	chute	du	jour,	n'a-t-on	pu	se	glisser	jusqu'à	la	galerie	extérieure
et	entrer	par	une	des	fenêtres	du	carré?»

Henry	d'Albaret	alla	vérifier	l'état	des	fenêtres-sabords	qui	s'ouvraient	dans	le	tableau	de	la	corvette.
Mais	ces	 fenêtres,	aussi	bien	que	celles	de	sa	chambre,	étaient	 fermées	 intérieurement.	 Il	était	donc
manifestement	 impossible	 qu'une	 personne,	 venue	 du	 dehors,	 eût	 pu	 passer	 par	 l'une	 de	 ces
ouvertures.	Cela,	en	somme,	n'était	pas	de	nature	à	causer	la	moindre	inquiétude	à	Henry	d'Albaret;	de
la	surprise	tout	au	plus,	et	peut-être	ce	sentiment	de	curiosité	non	satisfaite	qu'on	éprouve	devant	un
fait	difficilement	explicable.	Ce	qui	était	certain,	c'est	que,	d'une	façon	quelconque,	la	lettre	anonyme
était	 arrivée	à	 son	adresse,	 et	 que	 le	destinataire	n'était	 autre	que	 le	 commandant	de	 la	 _Syphanta.
_Henry	d'Albaret,	après	y	avoir	réfléchi,	résolut	de	ne	rien	dire	de	cette	affaire,	pas	même	au	second	de
la	corvette.	À	quoi	lui	eût	servi	d'en	parler?	Son	mystérieux	correspondant,	quel	qu'il	fût,	ne	se	ferait
certainement	pas	connaître.

Et	maintenant,	le	commandant	tiendrait-il	compte	de	l'avis	contenu	dans	cette	lettre?

«Certainement!	se	dit-il.	Celui	qui	m'a	écrit	la	première	fois,	à	Scio,	ne	m'a	pas	trompé	en	m'affirmant
qu'il	 y	 avait	 une	 place	 à	 prendre	 dans	 l'état-major	 de	 la	 _Syphanta.	 _Pourquoi	 me	 tromperait-il	 la
seconde,	en	m'invitant	à	rallier	l'île	de	Scarpanto	dans	la	première	semaine	de	septembre?	S'il	le	fait,
ce	ne	peut	être	que	dans	l'intérêt	même	de	la	mission	qui	m'est	confiée!	Oui!	Je	modifierai	mon	plan	de
campagne,	et	je	serai,	à	la	date	fixée,	là	où	l'on	me	dit	d'être!»

Henry	d'Albaret	serra	précieusement	la	lettre	qui	lui	donnait	ces	nouvelles	instructions;	puis,	après
avoir	pris	ses	cartes,	il	se	mit	à	étudier	un	nouveau	plan	de	croisière,	afin	d'occuper	les	quatre	mois	qui
restaient	à	courir	jusqu'à	la	fin	d'août.

L'île	de	Scarpanto	est	située	dans	le	sud-est,	à	l'autre	extrémité	de	l'Archipel,	c'est-à-dire	à	quelque
centaine	 de	 lieues	 en	 droite	 ligne.	 Le	 temps	 ne	 manquerait	 donc	 pas	 à	 la	 corvette	 pour	 visiter	 les
diverses	 côtes	 de	 la	 Morée,	 où	 les	 pirates	 trouvaient	 à	 se	 réfugier	 si	 facilement,	 ainsi	 que	 tout	 ce
groupe	des	Cyclades,	semées	depuis	l'ouvert	du	golfe	Égine	jusqu'à	l'île	de	Crète.

En	somme,	cette	obligation	de	se	trouver	en	vue	de	Scarpanto,	à	l'époque	indiquée,	n'allait	que	fort
peu	 modifier	 l'itinéraire	 établi	 déjà	 par	 le	 commandant	 d'Albaret.	 Ce	 qu'il	 avait	 résolu	 de	 faire,	 il	 le



ferait,	sans	avoir	rien	à	retrancher	de	son	programme.	Aussi	 la	Syphanta,	à	 la	date	du	20	mai,	après
avoir	observé	 les	petites	 îles	de	Pélerisse,	de	Pépéri,	de	Sarakino	et	de	Skantxoura,	dans	 le	nord	de
Nègrepont,	alla-t-elle	prendre	connaissance	de	Scyros.

Scyros	 est	 l'une	 des	 plus	 importantes	 des	 neuf	 îles	 qui	 forment	 ce	 groupe,	 dont	 l'antiquité	 aurait
peut-être	 dû	 faire	 le	 domaine	 des	 neuf	 Muses.	 Dans	 son	 port	 de	 Saint-Georges,	 sûr,	 vaste,	 de	 bon
mouillage,	l'équipage	de	la	corvette	put	facilement	se	ravitailler	en	vivres	frais,	moutons,	perdrix,	blé,
orge,	et	s'approvisionner	de	cet	excellent	vin	qui	est	une	des	grandes	richesses	du	pays.	Cette	île,	très
mêlée	 aux	 événements	 semi-mythologiques	 de	 la	 guerre	 de	 Troie,	 qui	 fut	 illustrée	 par	 les	 noms	 de
Lycomède,	d'Achille	et	d'Ulysse,	allait	bientôt	revenir	au	nouveau	royaume	de	Grèce	dans	l'éparchie	de
l'Eubée.

Comme	 les	 rivages	de	Scyros	sont	extrêmement	découpés	en	anses	et	criques,	dans	 lesquelles	des
pirates	peuvent	aisément	trouver	un	abri,	Henry	d'Albaret	les	fit	minutieusement	fouiller.	Tandis	que	la
corvette	 mettait	 en	 panne	 à	 quelques	 encablures,	 ses	 embarcations	 n'en	 laissèrent	 pas	 un	 point
inexploré.

De	cette	sévère	exploration	il	ne	résulta	rien.	Ces	refuges	étaient	déserts.	Le	seul	renseignement	que
le	 commandant	 d'Albaret	 recueillit	 auprès	 des	 autorités	 de	 l'île,	 fut	 celui-ci:	 c'est	 qu'un	 mois
auparavant,	 dans	 ces	 mêmes	 parages,	 plusieurs	 navires	 de	 commerce	 avaient	 été	 attaqués,	 pillés,
détruits	par	un	bâtiment,	naviguant	sous	pavillon	de	pirate,	et	que	cet	acte	de	piraterie,	on	l'attribuait
au	 fameux	 Sacratif.	 Mais,	 sur	 quoi	 reposait	 cette	 assertion,	 nul	 n'eût	 pu	 le	 dire,	 tant	 il	 régnait
d'incertitude	touchant	l'existence	même	de	ce	personnage.

La	corvette	quitta	Scyros,	après	cinq	ou	six	jours	de	relâche.	Vers	la	fin	de	mai,	elle	se	rapprocha	des
côtes	de	la	grande	île	d'Eubée,	aussi	appelée	Nègrepont,	dont	elle	observa	soigneusement	les	abords
sur	plus	de	quarante	lieues	de	longueur.

On	sait	que	cette	île	fut	une	des	premières	à	se	soulever	dès	le	début	de	la	guerre,	en	1821;	mais	les
Turcs,	 après	 s'être	 enfermés	 dans	 la	 citadelle	 de	 Nègrepont,	 s'y	 maintinrent	 avec	 une	 résistance
opiniâtre,	en	même	temps	qu'ils	se	retranchaient	dans	celle	de	Carystos.	Puis,	renforcés	des	troupes	du
pacha	 Joussouf,	 ils	 se	 répandirent	à	 travers	 l'île	et	 se	 livrèrent	à	 leurs	massacres	habituels,	 jusqu'au
moment	où	un	chef	grec,	Diamantis,	parvint	à	les	arrêter	en	septembre	1823.	Ayant	attaqué	les	soldats
ottomans	par	surprise,	il	en	tua	le	plus	grand	nombre	et	obligea	les	fuyards	à	repasser	le	détroit	pour
se	réfugier	en	Thessalie.

Mais	en	fin	de	compte,	l'avantage	resta	aux	Turcs,	qui	avaient	le	nombre	pour	eux.	Après	une	vaine
tentative	 du	 colonel	 Fabvier	 et	 du	 chef	 d'escadron	 Regnaud	 de	 Saint-Jean	 d'Angély,	 en	 1826,	 ils
demeurèrent	définitivement	maîtres	de	l'île	entière.

Ils	y	étaient	encore,	au	moment	où	la	Syphanta	passa	en	vue	des	côtes	de	Nègrepont.	De	son	bord,
Henry	 d'Albaret	 put	 revoir	 ce	 théâtre	 d'une	 sanglante	 lutte,	 à	 laquelle	 il	 avait	 pris	 personnellement
part.	On	ne	s'y	battait	plus	alors,	et,	après	la	reconnaissance	du	nouveau	royaume,	l'île	d'Eubée,	avec
ses	soixante	mille	habitants,	allait	former	une	des	nômachies	de	la	Grèce.

Quelque	danger	qu'il	y	eût	à	faire	la	police	de	cette	mer,	presque	sous	les	canons	turcs,	la	corvette
n'en	 continua	 pas	 moins	 sa	 croisière,	 et	 elle	 détruisit	 encore	 une	 vingtaine	 de	 navires	 pirates	 qui
s'aventuraient	jusque	dans	le	groupe	des	Cyclades.

Cette	expédition	 lui	prit	 la	plus	grande	partie	de	 juin.	Puis,	elle	descendit	vers	 le	sud-est.	Dans	 les
derniers	 jours	 du	 mois,	 elle	 se	 trouvait	 à	 la	 hauteur	 d'Andros,	 la	 première	 des	 Cyclades,	 située	 à
l'extrémité	de	 l'Eubée	—	 île	patriote,	dont	 les	habitants	se	soulevèrent,	en	même	temps	que	ceux	de
Psara,	contre	la	domination	ottomane.

De	là,	le	commandant	d'Albaret,	jugeant	à	propos	de	modifier	sa	direction,	afin	de	se	rapprocher	des
côtes	du	Péloponnèse,	porta	franchement	dans	le	sud-ouest.	Le	2	juillet,	il	avait	connaissance	de	l'île	de
Zéa,	l'ancienne	Céos	ou	Cos,	dominée	par	la	haute	cime	du	mont	Élie.

La	Syphanta	relâcha,	pendant	quelques	jours,	dans	le	port	de	Zéa,	un	des	meilleurs	de	ces	parages.
Là,	 Henry	 d'Albaret	 et	 ses	 officiers	 retrouvèrent	 plusieurs	 de	 ces	 courageux	 Zéotes,	 qui	 avaient	 été
leurs	compagnons	d'armes,	pendant	les	premières	années	de	la	guerre.	Aussi	l'accueil	fait	à	la	corvette
fut-il	des	plus	sympathiques.	Mais,	comme	aucun	pirate	ne	pouvait	avoir	eu	 la	pensée	de	se	réfugier
dans	les	criques	de	l'île,	la	Syphanta	ne	tarda	pas	à	reprendre	le	cours	de	sa	croisière,	en	doublant,	dès
le	5	juillet,	le	cap	Colonne,	à	la	pointe	sud-est	de	l'Attique.

Pendant	la	fin	de	la	semaine,	la	navigation	fut	ralentie,	faute	de	vent,	à	l'ouvert	de	ce	golfe	Égine,	qui
entaille	 si	 profondément	 la	 terre	 de	 _Grèce	 _jusqu'à	 l'isthme	 de	 Corinthe.	 Il	 fallut	 veiller	 avec	 une
extrême	attention.	La	Syphanta,	presque	toujours	encalminée,	ne	pouvait	gagner	ni	sur	un	bord	ni	sur



l'autre.	Or,	dans	ces	mers	mal	fréquentées,	si	quelques	centaines	d'embarcations	l'eussent	accostée	à
l'aviron,	elle	aurait	eu	bien	de	la	peine	à	se	défendre.	Aussi	l'équipage	se	tint-il	prêt	à	repousser	toute
attaque,	et	il	eut	raison.

On	vit,	en	effet,	s'approcher	plusieurs	canots	dont	les	intentions	ne	pouvaient	être	douteuses;	mais	ils
n'osèrent	point	braver	de	trop	près	les	canons	et	les	mousquets	de	la	corvette.

Le	10	juillet,	le	vent	recommença	à	souffler	du	nord	—	circonstance	favorable	pour	la	Syphanta,	qui,
après	avoir	passé	presque	en	vue	de	la	petite	ville	de	Damala,	eut	rapidement	doublé	le	cap	Skyli,	à	la
pointe	extrême	du	golfe	de	Nauplie.

Le	11,	elle	paraissait	devant	Hydra,	et,	le	surlendemain,	devant	Spetzia.	Inutile	d'insister	sur	la	part
que	 les	 habitants	 de	 ces	 deux	 îles	 prirent	 à	 la	 guerre	 de	 l'Indépendance.	 Au	 début,	 Hydriotes,
Spetziotes	et	leurs	voisins,	les	Ipsariotes,	possédaient	plus	de	trois	cents	navires	de	commerce.	Après
les	avoir	 transformés	en	bâtiments	de	guerre,	 ils	 les	 lancèrent,	non	sans	avantage,	contre	 les	 flottes
ottomanes.	 Là	 fut	 le	 berceau	 de	 ces	 familles	 Condouriotis,	 Tombasis,	 Miaoulis,	 Orlandos	 et	 tant
d'autres	de	haute	origine,	qui	payèrent	de	leur	fortune	d'abord,	de	leur	sang	ensuite,	cette	dette	à	la
patrie.	 De	 là	 partirent	 ces	 redoutables	 brûlotiers	 qui	 devinrent	 bientôt	 la	 terreur	 des	 Turcs.	 Aussi,
malgré	 des	 révoltes	 à	 l'intérieur,	 jamais	 ces	 deux	 îles	 ne	 furent-elles	 souillées	 par	 le	 pied	 des
oppresseurs.

Au	 moment	 où	 Henry	 d'Albaret	 les	 visita,	 elles	 commençaient	 à	 se	 retirer	 d'une	 lutte,	 déjà	 bien
amoindrie	 de	 part	 et	 d'autre.	 L'heure	 n'était	 plus	 loin,	 à	 laquelle	 elles	 allaient	 se	 réunir	 au	 nouveau
royaume,	en	formant	deux	éparchies	du	département	de	la	Corinthie	et	de	l'Argolide.

Le	 20	 juillet,	 la	 corvette	 relâcha	 au	 port	 d'Hermopolis,	 dans	 l'île	 de	 Syra,	 cette	 patrie	 du	 fidèle
Eumée,	si	poétiquement	chantée	par	Homère.	À	l'époque	actuelle,	elle	servait	encore	de	refuge	à	tous
ceux	que	 les	Turcs	avaient	 chassés	du	 continent.	Syra,	 dont	 l'évêque	catholique	est	 toujours	 sous	 la
protection	de	la	France,	mit	toutes	ses	ressources	à	la	disposition	d'Henry	d'Albaret.	En	aucun	port	de
son	pays,	le	jeune	commandant	n'eût	trouvé	meilleur	ni	plus	cordial	accueil.

Un	seul	regret	se	mêla	à	cette	joie	qu'il	ressentit	de	se	voir	si	bien	reçu:	ce	fut	de	ne	pas	être	arrivé
trois	jours	plus	tôt.

En	effet,	dans	une	conversation	qu'il	eut	avec	le	consul	de	France,	celui-ci	lui	apprit	qu'une	sacolève,
portant	 le	 nom	 de	 Karysta,	 et	 naviguant	 sous	 pavillon	 grec,	 venait,	 soixante	 heures	 auparavant,	 de
quitter	le	port.	De	là,	cette	conclusion	que	la	Karysta,	en	fuyant	l'île	de	Thasos,	pendant	le	combat	de	la
corvette	avec	les	pirates,	s'était	dirigée	vers	les	parages	méridionaux	de	l'Archipel.

«Mais	peut-être	sait-on	où	elle	est	allée?	demanda	vivement	Henry	d'Albaret.

—	D'après	ce	que	j'ai	entendu	dire,	répondit	le	consul,	elle	a	dû	faire	route	pour	les	îles	du	sud-est,	si
ce	n'est	même	à	destination	de	l'un	des	ports	de	la	Crète.

—	Vous	n'avez	point	eu	de	rapport	avec	son	capitaine?	demanda
Henry	d'Albaret.

—	Aucun,	commandant.

—	Et	vous	ne	savez	pas	si	ce	capitaine	se	nommait	Nicolas
Starkos?

—	Je	l'ignore.

—	Et	rien	n'a	pu	faire	soupçonner	que	cette	sacolève	fît	partie	de	la	flottille	des	pirates	qui	infestent
cette	partie	de	l'Archipel?

—	Rien;	mais	s'il	en	était	ainsi,	répondit	le	consul,	il	ne	serait	pas	étonnant	qu'elle	eût	fait	voile	pour
la	Crète,	dont	certains	ports	sont	toujours	ouverts	à	ces	forbans!»

Cette	nouvelle	ne	laissa	pas	de	causer	au	commandant	de	la	Syphanta	une	véritable	émotion,	comme
tout	ce	qui	pouvait	se	rapporter	directement	ou	indirectement	à	la	disparition	d'Hadjine	Elizundo.	En
vérité,	c'était	une	mauvaise	chance	d'être	arrivé	si	peu	de	temps	après	le	départ	de	la	sacolève.	Mais,
puisqu'elle	 avait	 fait	 route	 pour	 le	 sud,	 peut-être	 la	 corvette,	 qui	 devait	 suivre	 cette	 direction,
parviendrait-elle	à	la	rejoindre?	Aussi	Henry	d'Albaret,	qui	désirait	si	ardemment	se	trouver	en	face	de
Nicolas	Starkos,	quittait-il	Syra	dans	la	soirée	même	du	21	juillet,	après	avoir	appareillé	sous	une	petite
brise	qui	ne	pouvait	que	fraîchir,	à	s'en	rapporter	aux	indications	du	baromètre.

Pendant	 quinze	 jours,	 il	 faut	 bien	 l'avouer,	 le	 commandant	 d'Albaret	 chercha	 au	 moins	 autant	 la



sacolève	que	les	pirates.	Décidément,	dans	sa	pensée,	la	Karysta	méritait	d'être	traitée	comme	eux	et
pour	les	mêmes	raisons.	Le	cas	échéant,	il	verrait	ce	qu'il	aurait	à	faire.

Cependant,	malgré	ses	recherches,	la	corvette	ne	parvint	pas	à	retrouver	les	traces	de	la	sacolève.	À
Naxos,	 dont	 on	 visita	 tous	 les	 ports,	 la	 Karysta	 n'avait	 point	 fait	 relâche.	 Au	 milieu	 des	 îlots	 et	 des
écueils	qui	entourent	cette	île,	on	ne	fut	pas	plus	heureux.	D'ailleurs,	absence	complète	de	forbans,	et
cela	dans	des	parages	qu'ils	fréquentaient	volontiers.

Pourtant,	le	commerce	est	considérable	entre	ces	riches	Cyclades,	et	les	chances	de	pillage	auraient
dû	tout	particulièrement	les	y	attirer.

Il	en	fut	de	même	à	Paros,	qu'un	simple	canal,	large	de	sept	milles,	sépare	de	Naxos.	Ni	les	ports	de
Parkia,	de	Naussa,	de	Sainte-Marie,	d'Agoula,	de	Dico,	n'avaient	reçu	la	visite	de	Nicolas	Starkos.	Sans
doute,	ainsi	que	l'avait	dit	le	consul	de	Syra,	la	sacolève	avait	dû	se	diriger	vers	un	des	points	du	littoral
de	la	Crète.

La	Syphanta,	le	9	août,	mouillait	dans	le	port	de	Milo.	Cette	île,	que	les	commotions	volcaniques	ont
faite	pauvre,	de	 riche	qu'elle	 fut	 jusqu'au	milieu	du	dix-huitième	siècle,	 est	maintenant	empoisonnée
par	les	vapeurs	malignes	du	sol,	et	sa	population	tend	de	plus	en	plus	à	s'amoindrir.

Là,	les	recherches	furent	également	vaines.	Non	seulement	la	Karysta	n'y	avait	point	paru,	mais	on
ne	trouva	même	pas	à	donner	la	chasse	à	un	seul	de	ces	pirates,	qui	écumaient	habituellement	la	mer
des	Cyclades.	C'était	à	se	demander,	vraiment,	si	 l'arrivée	de	la	Syphanta,	très	à	propos	signalée,	ne
leur	donnait	pas	 le	 temps	de	prendre	 la	 fuite.	La	corvette	avait	 fait	assez	de	mal	à	ceux	du	nord	de
l'Archipel,	pour	que	ceux	du	sud	voulussent	éviter	de	se	rencontrer	avec	elle.	Enfin,	pour	une	raison	ou
pour	 une	 autre,	 jamais	 ces	 parages	 n'avaient	 été	 si	 sûrs.	 Il	 semblait	 que	 les	 navires	 de	 commerce
pussent	 y	 naviguer	 désormais	 en	 toute	 sécurité.	 Quelques-uns	 de	 ces	 grands	 caboteurs,	 chébecs,
senaux,	polacres,	 tartanes,	 felouques	ou	caravelles,	 rencontrés	en	route,	 furent	 interrogés;	mais,	des
réponses	de	leurs	patrons	ou	capitaines,	le	commandant	d'Albaret	ne	put	rien	tirer	qui	fût	de	nature	à
l'éclairer.

Cependant,	on	était	au	14	août.	Il	ne	restait	plus	que	deux	semaines	pour	atteindre	l'île	de	Scarpanto,
avant	 les	premiers	 jours	de	septembre.	Sortie	du	groupe	des	Cyclades,	 la	Syphanta	n'avait	plus	qu'à
piquer	 droit	 au	 sud	 pendant	 soixante-dix	 à	 quatre-vingts	 lieues.	 Cette	 mer,	 c'est	 la	 longue	 terre	 de
Crète	qui	la	ferme,	et	déjà	les	plus	hautes	cimes	de	l'île,	enveloppées	d'éternelles	neiges,	se	montraient
au-dessus	de	l'horizon.

Ce	fut	dans	cette	direction	que	le	commandant	d'Albaret	résolut	de	faire	route.	Après	être	arrivé	en
vue	de	la	Crète,	il	n'aurait	plus	qu'à	revenir	vers	l'est	pour	gagner	Scarpanto.

Cependant,	la	Syphanta,	en	quittant	Milo,	poussa	encore	dans	le	sud-est	jusqu'à	l'île	de	Santorin,	et
fouilla	 les	 moindres	 replis	 de	 ses	 falaises	 noirâtres.	 Dangereux	 parages,	 desquels	 il	 peut	 à	 chaque
instant	surgir	un	nouvel	écueil	sous	la	poussée	des	feux	volcaniques.	Puis,	prenant	pour	amers	l'ancien
mont	Ida,	le	moderne	Psilanti,	qui	domine	la	Crète	de	plus	de	sept	mille	pieds,	la	corvette	courut	droit
dessus	sous	une	jolie	brise	d'ouest-nord-	ouest,	qui	lui	permit	d'établir	toute	sa	voilure.

Le	surlendemain,	15	août,	les	hauteurs	de	cette	île,	la	plus	grande	de	tout	l'Archipel,	détachaient	sur
un	horizon	clair	leurs	pittoresques	découpures,	depuis	le	cap	Spada	jusqu'au	cap	Stavros.	Un	brusque
retour	de	la	côte	cachait	encore	l'échancrure	au	fond	de	laquelle	se	trouve	Candie,	la	capitale.

«Votre	 intention,	mon	commandant,	demanda	 le	capitaine	Todros,	est-elle	de	 relâcher	dans	un	des
ports	de	l'île?

—	La	Crète	est	toujours	aux	mains	des	Turcs,	répondit	Henry	d'Albaret,	et	je	crois	que	nous	n'avons
rien	à	y	faire.

À	s'en	rapporter	aux	nouvelles	qui	m'ont	été	communiquées	à	Syra,	 les	soldats	de	Mustapha,	après
s'être	emparés	de	Retimo,	sont	devenus	maîtres	du	pays	tout	entier,	malgré	la	valeur	des	Sphakiotes.

—	 De	 hardis	 montagnards,	 ces	 Sphakiotes,	 dit	 le	 capitaine	 Todros,	 et	 qui,	 depuis	 le	 début	 de	 la
guerre,	se	sont	justement	fait	une	grande	réputation	de	courage…

—	 Oui,	 de	 courage…	 et	 d'avidité,	 Todros,	 répondit	 Henry	 d'Albaret.	 Il	 y	 a	 deux	 mois	 à	 peine,	 ils
tenaient	 le	 sort	 de	 la	 Crète	 dans	 leurs	 mains.	 Mustapha	 et	 les	 siens,	 surpris	 par	 eux,	 allaient	 être
exterminés;	 mais,	 sur	 son	 ordre,	 ses	 soldats	 jetèrent	 bijoux,	 parures,	 armes	 de	 prix,	 tout	 ce	 qu'ils
portaient	de	plus	précieux,	et,	tandis	que	les	Sphakiotes	se	débandaient	pour	ramasser	ces	objets,	les
Turcs	ont	pu	s'échapper	à	travers	le	défilé	dans	lequel	ils	devaient	trouver	la	mort!



—	Cela	est	fort	triste,	mais,	après	tout,	mon	commandant,	les
Crétois	ne	sont	pas	absolument	des	Grecs!»

Qu'on	ne	 s'étonne	pas	d'entendre	 le	 second	de	 la	Syphanta,	qui	était	d'origine	hellénique,	 tenir	 ce
langage.	Non	seulement	à	ses	yeux,	et	quel	qu'eût	été	 leur	patriotisme,	 les	Crétois	n'étaient	pas	des
Grecs,	mais	 ils	ne	devaient	pas	même	le	devenir	à	 la	 formation	définitive	du	nouveau	royaume.	Ainsi
que	Samos,	la	Crète	allait	rester	sous	la	domination	ottomane,	ou	tout	au	moins	jusqu'en	1832,	époque
à	laquelle	le	sultan	devait	céder	à	Méhemet-	Ali	tous	ses	droits	sur	l'île.

Or,	 dans	 l'état	 actuel	 des	 choses,	 le	 commandant	 d'Albaret	 n'avait	 aucun	 intérêt	 à	 entrer	 en
communication	 avec	 les	 divers	 ports	 de	 la	 Crète.	 Candie	 était	 devenue	 le	 principal	 arsenal	 des
Égyptiens,	et	c'est	de	là	que	le	pacha	avait	lancé	ses	sauvages	soldats	sur	la	Grèce.	Quant	à	la	Canée,	à
l'instigation	 des	 autorités	 ottomanes,	 sa	 population	 aurait	 pu	 faire	 un	 mauvais	 accueil	 au	 pavillon
corfiote	qui	battait	à	la	corne	de	la	_Syphanta.	_Enfin,	ni	à	Gira-Petra,	ni	à	Suda,	ni	à	Cisamos,	Henry
d'Albaret	n'eût	obtenu	de	renseignements,	qui	eussent	pu	lui	permettre	de	couronner	sa	croisière	par
quelque	importante	capture.

«Non,	 dit-il	 au	 capitaine	 Todros,	 il	 me	 paraît	 inutile	 d'observer	 la	 côte	 septentrionale,	 mais	 nous
pourrions	tourner	l'île	par	le	nord-ouest,	doubler	le	cap	Spada	et	croiser	un	jour	ou	deux	au	large	de
Grabouse.»

C'était	évidemment	le	meilleur	parti	à	prendre.	Dans	les	eaux	mal	famées	de	Grabouse,	la	Syphanta
trouverait	peut-être	l'occasion,	qui	lui	était	refusée	depuis	plus	d'un	mois,	d'envoyer	quelques	bordées
aux	pirates	de	l'Archipel.

En	 outre,	 si	 la	 sacolève,	 comme	 on	 pouvait	 le	 croire,	 avait	 fait	 voile	 pour	 la	 Crète,	 il	 n'était	 pas
impossible	qu'elle	fût	en	relâche	à	Grabouse.	Raison	de	plus	pour	que	le	commandant	d'Albaret	voulût
observer	les	approches	de	ce	port.

À	cette	époque,	en	effet,	Grabouse	était	encore	un	nid	à	forbans.	Près	de	sept	mois	avant,	il	n'avait
pas	 fallu	 moins	 d'une	 flotte	 anglo-française	 et	 d'un	 détachement	 de	 réguliers	 grecs	 sous	 le
commandement	de	Maurocordato,	pour	avoir	raison	de	ce	repaire	de	mécréants.	Et,	ce	qu'il	y	eut	de
particulier,	c'est	que	ce	furent	les	autorités	crétoises	elles-mêmes	qui	refusèrent	de	livrer	une	douzaine
de	pirates,	réclamés	par	le	commandant	de	l'escadre	anglaise.	Aussi,	celui-ci	fut-il	obligé	d'ouvrir	le	feu
contre	 la	 citadelle,	 de	 brûler	 plusieurs	 vaisseaux	 et	 d'opérer	 un	 débarquement	 pour	 obtenir
satisfaction.

Il	 était	 donc	 naturel	 de	 supposer	 que,	 depuis	 le	 départ	 de	 l'escadre	 alliée,	 les	 pirates	 avaient	 dû
préférablement	 se	 réfugier	 à	 Grabouse,	 puisqu'ils	 y	 trouvaient	 des	 auxiliaires	 si	 inattendus.	 Aussi
Henry	 d'Albaret	 se	 décida-t-il	 à	 gagner	 Scarpanto	 en	 suivant	 la	 côte	 méridionale	 de	 la	 Crète,	 de
manière	à	passer	devant	Grabouse.	Il	donna	donc	ses	ordres,	et	le	capitaine	Todros	s'empressa	de	les
faire	exécuter.

Le	 temps	 était	 à	 souhait.	 D'ailleurs,	 sous	 cet	 agréable	 climat,	 décembre	 est	 le	 commencement	 de
l'hiver	 et	 janvier	 en	 est	 la	 fin.	 Île	 fortunée,	 que	 cette	 Crète,	 patrie	 du	 roi	 Minos	 et	 de	 l'ingénieur
Dédale!	 N'était-ce	 pas	 là	 qu'Hippocrate	 envoyait	 sa	 riche	 clientèle	 de	 la	 Grèce	 qu'il	 parcourait	 en
enseignant	l'art	de	guérir?

La	Syphanta,	orientée	au	plus	près,	lofa	de	façon	à	doubler	le	cap	Spade,	qui	se	projette	au	bout	de
cette	langue	de	terre,	allongée	entre	la	baie	de	la	Canée	et	la	baie	de	Kisamo.	Le	cap	fut	dépassé	dans
la	 soirée.	 Pendant	 la	 nuit	 —	 une	 de	 ces	 nuits	 si	 transparentes	 de	 l'Orient	 —	 la	 corvette	 contourna
l'extrême	pointe	de	 l'île.	Un	virement	vent	devant	 lui	suffit	pour	reprendre	sa	direction	au	sud,	et,	 le
matin,	sous	petite	voilure,	elle	courait	de	petits	bords	devant	l'entrée	de	Grabouse.

Pendant	six	jours,	le	commandant	d'Albaret	ne	cessa	d'observer	toute	cette	côte	occidentale	de	l'île,
comprise	 entre	 Grabouse	 et	 Kisamo.	 Plusieurs	 navires	 sortirent	 du	 port,	 felouques	 ou	 chébecs	 de
commerce.	La	Syphanta	en	«raisonna»	quelques-uns,	et	n'eut	point	 lieu	de	suspecter	 leurs	réponses.
Sur	 les	 questions	 qui	 leur	 furent	 faites	 au	 sujet	 des	 pirates	 auxquels	 Grabouse	 pouvait	 avoir	 donné
refuge,	 ils	 se	 montrèrent	 d'ailleurs	 extrêmement	 réservés.	 On	 sentait	 qu'ils	 craignaient	 de	 se
compromettre.	Henry	d'Albaret	ne	put	même	savoir,	au	juste,	si	 la	sacolève	Karysta	se	trouvait	en	ce
moment	dans	le	port.

La	corvette	agrandit	alors	son	champ	d'observation.	Elle	visita	les	parages	compris	entre	Grabouse	et
le	cap	Crio.	Puis,	le	22,	sous	une	jolie	brise	qui	fraîchissait	avec	le	jour	et	mollissait	avec	la	nuit,	elle
doubla	ce	cap	et	commença	à	prolonger	d'aussi	près	que	possible	le	littoral	de	la	mer	Lybienne,	moins
tourmenté,	moins	découpé,	moins	hérissé	de	promontoires	et	de	pointes	que	celui	de	la	mer	de	Crète,
sur	 la	 côte	opposée.	Vers	 l'horizon	du	nord	 se	déroulait	 la	 chaîne	des	montagnes	d'Asprovouna,	que



dominait	à	l'est	ce	poétique	mont	Ida,	dont	les	neiges	résistent	éternellement	au	soleil	de	l'Archipel.

Plusieurs	 fois,	 sans	 relâcher	 dans	 aucun	 de	 ces	 petits	 ports	 de	 la	 côte,	 la	 corvette	 stationna	 à	 un
demi-mille	 de	 Rouméli,	 d'Anopoli,	 de	 Sphakia;	 mais	 les	 vigies	 du	 bord	 ne	 purent	 signaler	 un	 seul
bâtiment	de	pirates	sur	les	parages	de	l'île.

Le	27	août,	la	Syphanta,	après	avoir	suivi	les	contours	de	la	grande	baie	de	Messara,	doublait	le	cap
Matala,	la	pointe	la	plus	méridionale	de	la	Crète,	dont	la	largeur,	en	cet	endroit,	ne	mesure	pas	plus	de
dix	 à	 onze	 lieues.	 Il	 ne	 semblait	 pas	 que	 cette	 exploration	 dût	 amener	 le	 moindre	 résultat	 utile	 à	 la
croisière.	 Peu	 de	 navires,	 en	 effet,	 cherchent	 à	 traverser	 la	 mer	 Lybienne	 par	 cette	 latitude.	 Ils
prennent,	ou	plus	au	nord,	à	travers	l'Archipel,	ou	plus	au	sud,	en	se	rapprochant	des	côtes	d'Égypte.
On	ne	voyait	guère,	alors,	que	des	embarcations	de	pêche,	mouillées	près	des	roches,	et,	de	temps	à
autre,	quelques-unes	de	ces	longues	barques,	chargées	de	limaçons	de	mer,	sorte	de	mollusques	assez
recherchés	dont	il	s'expédie	d'énormes	cargaisons	dans	toutes	les	îles.

Or,	si	la	corvette	n'avait	rien	rencontré	sur	cette	partie	du	littoral	que	termine	le	cap	Matala,	là	où	les
nombreux	îlots	peuvent	cacher	tant	de	petits	bâtiments,	il	n'était	pas	probable	qu'elle	fût	plus	favorisée
sur	la	seconde	moitié	de	la	côte	méridionale.	Henry	d'Albaret	allait	donc	se	décider	à	faire	directement
route	 pour	 Scarpanto,	 quitte	 à	 s'y	 trouver	 un	 peu	 plus	 tôt	 que	 ne	 le	 marquait	 la	 mystérieuse	 lettre,
lorsque	ses	projets	furent	modifiés	dans	la	soirée	du	29	août.

Il	 était	 six	 heures.	 Le	 commandant,	 le	 second,	 quelques	 officiers,	 étaient	 réunis	 sur	 la	 dunette,
observant	 le	 cap	Matala.	En	ce	moment,	 la	 voix	de	 l'un	des	gabiers,	 en	vigie	 sur	 les	barres	du	petit
perroquet,	se	fit	entendre:

«Navire	par	bâbord	devant!»

Les	 longues-vues	 furent	 aussitôt	 dirigées	 vers	 le	 point	 indiqué,	 à	 quelques	 milles	 sur	 l'avant	 de	 la
corvette.

«En	effet,	dit	le	commandant	d'Albaret,	voilà	un	bâtiment	qui	navigue	sous	la	terre…

—	Et	qui	doit	bien	la	connaître	puisqu'il	la	range	de	si	près!	ajouta	le	capitaine	Todros.

—	A-t-il	hissé	son	pavillon?

—	Non,	mon	commandant,	répondit	un	des	officiers.

—	Demandez	aux	vigies	s'il	est	possible	de	savoir	quelle	est	la	nationalité	de	ce	navire!»

Ces	ordres	furent	exécutés.	Quelques	instants	plus	tard,	réponse	était	donnée	qu'aucun	pavillon	ne
battait	à	la	corne	de	ce	bâtiment,	ni	même	en	tête	de	sa	mâture.

Cependant,	il	faisait	assez	jour	encore	pour	que	l'on	pût,	à	défaut	de	sa	nationalité,	estimer	au	moins
quelle	était	sa	force.

C'était	un	brick,	dont	le	grand	mât	s'inclinait	sensiblement	sur	l'arrière.	Extrêmement	long,	très	fin
de	formes,	démesurément	mâté,	avec	une	 large	croisure,	 il	pouvait,	autant	qu'on	pouvait	s'en	rendre
compte	à	cette	distance,	jauger	de	sept	à	huit	cents	tonneaux	et	devait	avoir	une	marche	exceptionnelle
sous	 toutes	 les	allures.	Mais	était-il	 armé	en	guerre?	Avait-il	 ou	non	de	 l'artillerie	 sur	 son	pont?	Ses
pavois	étaient-ils	percés	de	sabords	dont	les	mantelets	eussent	été	baissés?	C'est	ce	que	les	meilleures
longues-vues	du	bord	ne	purent	reconnaître.

En	effet,	une	distance	de	quatre	milles,	au	moins,	séparait	alors	le	brick	de	la	corvette.	En	outre,	avec
le	soleil	qui	venait	de	disparaître	derrière	les	hauteurs	des	Asprovouna,	le	soir	commençait	à	se	faire,
et	l'obscurité,	au	pied	de	la	terre,	était	déjà	profonde.

«Singulier	bâtiment!	dit	le	capitaine	Todros.

—	On	dirait	qu'il	cherche	à	passer	entre	l'île	Platana	et	la	côte!	ajouta	un	des	officiers.

—	 Oui!	 comme	 un	 navire	 qui	 regretterait	 d'avoir	 été	 vu,	 répondit	 le	 second,	 et	 qui	 voudrait	 se
cacher!»

Henry	 d'Albaret	 ne	 répondit	 pas;	 mais,	 évidemment,	 il	 partageait	 l'opinion	 de	 ses	 officiers.	 La
manoeuvre	du	brick,	en	ce	moment,	ne	laissait	pas	de	lui	paraître	suspecte.

«Capitaine	Todros,	dit-il	enfin,	il	importe	de	ne	pas	perdre	la	piste	de	ce	navire	pendant	la	nuit.	Nous
allons	manoeuvrer	de	manière	à	rester	dans	ses	eaux	jusqu'au	jour.



Mais,	comme	il	ne	faut	pas	qu'il	nous	voie,	vous	ferez	éteindre	tous	les	feux	à	bord.»

Le	second	donna	des	ordres	en	conséquence.	On	continua	d'observer	 le	brick,	 tant	qu'il	 fut	visible
sous	 la	haute	 terre	qui	 l'abritait.	Lorsque	 la	nuit	 fut	 faite,	 il	disparut	complètement,	et	aucun	 feu	ne
permit	de	déterminer	sa	position.

Le	 lendemain,	 dès	 les	 premières	 lueurs	 de	 l'aube,	 Henry	 d'Albaret	 était	 à	 l'avant	 de	 la	 Syphanta,
attendant	que	les	brumes	se	fussent	dégagées	de	la	surface	de	la	mer.

Vers	sept	heures,	le	brouillard	se	dissipa,	et	toutes	les	lunettes	se	dirigèrent	vers	l'est.

Le	brick	était	toujours	le	long	de	terre,	à	la	hauteur	du	cap	Alikaporitha,	à	six	milles	environ	en	avant
de	 la	 corvette.	 Il	 avait	 donc	 sensiblement	gagné	 sur	 elle	pendant	 la	nuit,	 et	 cela,	 sans	qu'il	 eût	 rien
ajouté	 à	 sa	 voilure	 de	 la	 veille,	 misaine,	 grand	 et	 petit	 hunier,	 petit	 perroquet,	 ayant	 laissé	 sa
grand'voile	et	sa	brigantine	sur	leurs	cargues.

«Ce	n'est	point	l'allure	d'un	bâtiment	qui	chercherait	à	fuir,	fit	observer	le	second.

—	Peu	 importe!	 répondit	 le	commandant.	Tâchons	de	 le	voir	de	plus	près!	Capitaine	Todros,	 faites
porter	sur	ce	brick.»

Les	voiles	hautes	furent	aussitôt	larguées	au	sifflet	du	maître	d'équipage,	et	la	vitesse	de	la	corvette
s'accrut	notablement.

Mais,	 sans	 doute,	 le	 brick	 tenait	 à	 garder	 sa	 distance,	 car	 il	 largua	 sa	 brigantine	 et	 son	 grand
perroquet	—	rien	de	plus.	S'il	ne	voulait	pas	se	laisser	approcher	par	la	Syphanta,	très	probablement
aussi,	il	ne	voulait	pas	la	laisser	en	arrière.

Toutefois,	il	se	tint	sous	la	côte,	en	la	serrant	d'aussi	près	que	possible.

Vers	dix	heures	du	matin,	soit	qu'elle	eût	été	plus	favorisée	par	le	vent,	soit	que	le	navire	inconnu	eût
consenti	à	lui	laisser	prendre	un	peu	d'avance,	la	corvette	avait	gagné	quatre	milles	sur	lui.

On	put	l'observer	alors	dans	de	meilleures	conditions.	Il	était	armé	d'une	vingtaine	de	caronades	et
devait	avoir	un	entrepont,	bien	qu'il	fût	très	ras	sur	l'eau.

«Hissez	le	pavillon»,	dit	Henry	d'Albaret.

Le	pavillon	fut	hissé	à	la	corne	de	brigantine,	et	il	fut	appuyé	d'un	coup	de	canon.	Cela	signifiait	que
la	 corvette	 voulait	 connaître	 la	 nationalité	 du	 navire	 en	 vue.	 Mais,	 à	 ce	 signal,	 il	 ne	 fut	 fait	 aucune
réponse.	Le	brick	ne	modifia	ni	sa	direction	ni	sa	vitesse,	et	s'éleva	d'un	quart	afin	de	doubler	la	baie	de
Kératon.

«Pas	poli,	ce	gaillard-là!	dirent	les	matelots.

—	Mais	prudent,	peut-être!	répondit	un	vieux	gabier	de	misaine.	Avec	son	grand	mât	incliné,	il	vous	a
un	air	de	porter	son	chapeau	sur	l'oreille	et	de	ne	pas	vouloir	l'user	à	saluer	les	gens!»

Un	second	coup	de	canon	partit	du	sabord	de	chasse	de	la	corvette	—	inutilement.	Le	brick	ne	mit
point	en	panne,	et	 il	 continua	 tranquillement	sa	 route,	 sans	plus	se	préoccuper	des	 injonctions	de	 la
corvette	que	si	elle	eût	été	par	le	fond.

Ce	fut	alors	une	véritable	lutte	de	vitesse	qui	s'établit	entre	les	deux	bâtiments.	Toute	la	voilure	avait
été	 mise	 dessus	 à	 bord	 de	 la	 Syphanta,	 bonnettes,	 ailes	 de	 pigeons,	 contre-cacatois,	 tout,	 jusqu'à	 la
voile	de	civadière.	Mais,	de	son	côté,	le	brick	força	de	toile	et	maintint	imperturbablement	sa	distance.

«Il	a	donc	une	mécanique	du	diable	dans	le	ventre!»	s'écria	le	vieux	gabier.

La	vérité	est	que	 l'on	commençait	à	enrager	à	bord	de	 la	corvette,	non	seulement	 l'équipage,	mais
aussi	les	officiers,	et	plus	qu'eux	tous,	l'impatient	Todros.	Vrai	Dieu!	il	eût	donné	sa	part	de	prises	pour
pouvoir	amariner	ce	brick,	quelle	que	fût	sa	nationalité!

La	Syphanta	était	armée,	à	l'avant,	d'une	pièce	à	très	longue	portée,	qui	pouvait	envoyer	un	boulet
plein	de	trente	livres	à	une	distance	de	près	de	deux	milles.

Le	commandant	d'Albaret	—	calme,	au	moins	en	apparence	—	donna	ordre	de	tirer.

Le	coup	partit,	mais	le	boulet,	après	avoir	ricoché,	alla	tomber	à	une	vingtaine	de	brasses	du	brick.

Celui-ci,	 pour	 toute	 réponse,	 se	 contenta	 de	 gréer	 ses	 bonnettes	 hautes,	 et	 il	 eut	 bientôt	 accru	 la
distance	qui	le	séparait	de	la	corvette.



Fallait-il	donc	renoncer	à	l'atteindre,	aussi	bien	en	forçant	de	toile	qu'en	lui	envoyant	des	projectiles?
C'était	humiliant	pour	une	aussi	bonne	marcheuse	que	la	Syphanta!

La	 nuit	 se	 fit	 sur	 les	 entrefaites.	 La	 corvette	 se	 trouvait	 alors	 à	 peu	 près	 à	 la	 hauteur	 du	 cap
Péristéra.	 La	 brise	 vint	 à	 fraîchir,	 assez	 sensiblement	 même	 pour	 qu'il	 fût	 nécessaire	 de	 rentrer	 les
bonnettes	et	d'établir	une	voilure	de	nuit	plus	convenable.

La	pensée	du	commandant	était	bien	que,	 le	 jour	venu,	 il	n'apercevrait	plus	 rien	de	ce	navire,	pas
même	l'extrémité	de	ses	mâts	que	lui	masquerait	soit	l'horizon	dans	l'est,	soit	un	retour	de	la	côte.

Il	se	trompait.

Au	soleil	levant,	le	brick	était	toujours	là,	sous	la	même	allure,	ayant	conservé	sa	distance.	On	eût	dit
qu'il	réglait	sa	vitesse	sur	celle	de	la	corvette.

«Il	nous	aurait	à	la	remorque,	disait-on	sur	le	gaillard	d'avant,	que	ce	serait	tout	comme!»

Rien	de	plus	vrai.

En	ce	moment,	le	brick,	après	avoir	donné	dans	le	canal	Kouphonisi	entre	l'île	de	ce	nom	et	la	terre,
contournait	la	pointe	de	Kakialithi,	afin	de	remonter	la	partie	orientale	de	la	Crète.

Allait-il	donc	se	réfugier	dans	quelque	port,	ou	disparaître	au	fond	de	l'un	de	ces	étroits	canaux	du
littoral?

Il	n'en	fut	rien.

À	 sept	 heures	 du	 matin,	 le	 brick	 laissait	 porter	 franchement	 dans	 le	 nord-est	 et	 se	 lançait	 vers	 la
pleine	mer.

«Est-ce	qu'il	se	dirigerait	sur	Scarpanto?»	se	demanda	Henry	d'Albaret,	non	sans	étonnement.

Et,	 sous	 une	 brise	 qui	 fraîchissait	 de	 plus	 en	 plus,	 au	 risque	 d'envoyer	 en	 bas	 une	 partie	 de	 sa
mâture,	il	continua	cette	interminable	poursuite,	que	l'intérêt	de	sa	mission,	non	moins	que	l'honneur
de	son	bâtiment,	lui	commandait	de	ne	point	abandonner.

Là,	dans	cette	partie	de	l'Archipel,	largement	ouverte	à	tous	les	points	du	compas,	au	milieu	de	cette
vaste	 mer	 que	 ne	 couvraient	 plus	 les	 hauteurs	 de	 la	 Crète,	 la	 Syphanta	 parut	 reprendre	 d'abord
quelque	avantage	sur	 le	brick.	Vers	une	heure	de	 l'après-	midi,	 la	distance	d'un	navire	à	 l'autre	était
réduite	à	moins	de	trois	milles.	Quelques	boulets	 furent	encore	envoyés;	mais	 ils	ne	purent	atteindre
leur	but	et	ne	provoquèrent	aucune	modification	dans	la	marche	du	brick.

Déjà	les	cimes	de	Scarpanto	apparaissaient	à	l'horizon,	en	arrière	de	la	petite	île	de	Caso,	qui	pend	à
la	pointe	de	l'île,	comme	la	Sicile	pend	à	la	pointe	de	l'Italie.

Le	commandant	d'Albaret,	ses	officiers,	son	équipage,	purent	alors	espérer	qu'ils	finiraient	par	faire
connaissance	 avec	 ce	 mystérieux	 navire,	 assez	 impoli	 pour	 ne	 répondre	 ni	 aux	 signaux	 ni	 aux
projectiles.

Mais	vers	cinq	heures	du	soir,	la	brise	ayant	molli,	le	brick	retrouva	toute	son	avance.

«Ah!	le	gueux!…	Le	diable	est	pour	lui!…	Il	va	nous	échapper!»	s'écria	le	capitaine	Todros.

Et,	 alors,	 tout	 ce	 que	 peut	 faire	 un	 marin	 expérimenté	 dans	 le	 but	 d'augmenter	 la	 vitesse	 de	 son
navire,	voiles	arrosées	pour	en	resserrer	le	tissu,	hamacs	suspendus,	dont	le	branle	peut	imprimer	un
balancement	 favorable	 à	 la	 marche,	 tout	 fut	 mis	 en	 oeuvre	 —	 non	 sans	 quelque	 succès.	 Vers	 sept
heures,	en	effet,	un	peu	après	le	coucher	du	soleil,	deux	milles	au	plus	séparaient	les	deux	bâtiments.

Mais	la	nuit	vient	vite	sous	cette	latitude.	Le	crépuscule	y	est	de	courte	durée.	Il	aurait	fallu	accroître
encore	la	vitesse	de	la	corvette	pour	atteindre	le	brick	avant	la	nuit.

En	ce	moment,	 il	 passait	 entre	 les	 îlots	de	Caso-Poulo	et	 l'île	de	Casos.	Puis,	 au	 tournant	de	cette
dernière,	dans	le	fond	de	l'étroite	passe	qui	la	sépare	de	Scarpanto,	on	cessa	de	l'apercevoir.

Une	 demi-heure	 après	 lui,	 la	 Syphanta	 arrivait	 au	 même	 endroit,	 serrant	 toujours	 la	 terre	 pour	 se
maintenir	au	vent.	 Il	 faisait	encore	assez	 jour	pour	qu'il	 fût	possible	de	distinguer	un	navire	de	cette
grandeur	dans	un	rayon	de	plusieurs	milles.

Le	brick	avait	disparu.



XII

Une	enchère	à	Scarpanto

Si	 la	 Crète,	 ainsi	 que	 le	 raconte	 la	 fable,	 fut	 autrefois	 le	 berceau	 des	 dieux,	 l'antique	 Carpathos,
aujourd'hui	Scarpanto,	fut	celui	des	Titans,	les	plus	audacieux	de	leurs	adversaires.	Pour	ne	s'attaquer
qu'aux	 simples	 mortels,	 les	 pirates	 modernes	 n'en	 sont	 pas	 moins	 les	 dignes	 descendants	 de	 ces
mythologiques	malfaiteurs,	qui	ne	craignirent	pas	de	monter	à	l'assaut	de	l'Olympe.	Or,	à	cette	époque,
il	semblait	que	les	forbans	de	toutes	sortes	eussent	fait	leur	quartier	général	de	cette	île,	où	naquirent
les	quatre	fils	de	Japet,	petit-fils	de	Titan	et	de	la	Terre.

Et,	en	vérité,	Scarpanto	ne	se	prêtait	que	trop	bien	aux	manoeuvres	qu'exigeaient	le	métier	de	pirate
dans	l'Archipel.	Elle	est	située,	presque	isolément,	à	l'extrémité	sud-est	de	ces	mers,	à	plus	de	quarante
milles	de	l'île	de	Rhodes.	Ses	hauts	sommets	la	signalent	de	loin.	Sur	les	vingt	lieues	de	son	périmètre,
elle	se	découpe,	s'échancre,	se	creuse	en	indentations	multiples	que	protègent	une	infinité	d'écueils.	Si
elle	 a	 donné	 son	 nom	 aux	 eaux	 qui	 la	 baignent,	 c'est	 qu'elle	 était	 déjà	 redoutée	 des	 anciens	 autant
qu'elle	 est	 redoutable	 aux	 modernes.	 À	 moins	 d'être	 pratique,	 et	 vieux	 pratique	 de	 la	 mer
Carpathienne,	il	était	et	il	est	encore	très	dangereux	de	s'y	aventurer.

Cependant	 elle	 ne	 manque	 point	 de	 bons	 mouillages,	 cette	 île	 qui	 forme	 le	 dernier	 grain	 du	 long
chapelet	des	Sporades.	Depuis	le	cap	Sidro	et	le	cap	Pernisa	jusqu'aux	caps	Bonandrea	et	Andemo	de
sa	côte	 septentrionale,	 on	peut	 y	 trouver	de	nombreux	abris.	Quatre	ports,	Agata,	Porto	di	Tristano,
Porto	Grato,	Porto	Malo	Nato,	étaient	très	fréquentés	autrefois	par	les	caboteurs	du	Levant,	avant	que
Rhodes	 leur	 eût	 enlevé	 leur	 importance	 commerciale.	 Maintenant,	 c'est	 à	 peine	 si	 quelques	 rares
navires	ont	intérêt	à	y	relâcher.

Scarpanto	est	une	île	grecque,	ou,	du	moins,	elle	est	habitée	par	une	population	grecque,	mais	elle
appartient	à	l'Empire	ottoman.	Après	la	constitution	définitive	du	royaume	de	Grèce,	elle	devait	même
rester	turque	sous	le	gouvernement	d'un	simple	cadi,	lequel	habitait	alors	une	sorte	de	maison	fortifiée,
située	au-dessus	du	bourg	moderne	d'Arkassa.

À	cette	époque,	on	eût	rencontré	dans	cette	île	un	grand	nombre	de	Turcs,	auxquels,	il	faut	bien	le
dire,	 sa	 population,	 n'ayant	 point	 pris	 part	 à	 la	 guerre	 de	 l'Indépendance,	 ne	 faisait	 pas	 mauvais
accueil.	Devenue	même	 le	centre	d'opérations	commerciales	des	plus	criminelles,	Scarpanto	recevait
avec	le	même	empressement	les	navires	ottomans	et	les	bâtiments	pirates,	qui	venaient	lui	verser	leurs
cargaisons	 de	 prisonniers.	 Là,	 les	 courtiers	 de	 l'Asie	 Mineure,	 aussi	 bien	 que	 ceux	 des	 côtes
barbaresques,	 se	 pressaient	 autour	 d'un	 important	 marché,	 sur	 lequel	 se	 débitait	 cette	 marchandise
humaine.	Là	s'ouvraient	les	enchères,	là	s'établissaient	les	prix	qui	variaient	en	raison	des	demandes	ou
offres	 d'esclaves.	 Et,	 il	 faut	 l'avouer,	 le	 cadi	 n'était	 point	 sans	 s'intéresser	 à	 ces	 opérations	 qu'il
présidait	en	personne,	car	les	courtiers	auraient	cru	manquer	à	leur	devoir	en	ne	lui	abandonnant	pas
un	tant	pour	cent	de	la	vente.

Quant	au	transport	de	ces	malheureux	sur	les	bazars	de	Smyrne	ou	de	l'Afrique,	il	se	faisait	par	des
navires	 qui,	 le	 plus	 souvent,	 venaient	 en	 prendre	 livraison	 au	 port	 d'Arkassa,	 situé	 sur	 la	 côte
occidentale	de	l'île.	S'ils	ne	suffisaient	pas,	un	exprès	était	envoyé	à	la	côte	opposée,	et	les	pirates	ne
répugnaient	point	à	cet	odieux	commerce.

En	ce	moment,	dans	l'est	de	Scarpanto,	au	fond	de	criques	presque	introuvables,	on	ne	comptait	pas
moins	 d'une	 vingtaine	 de	 bâtiments,	 grands	 ou	 petits,	 montés	 par	 plus	 de	 douze	 ou	 treize	 cents
hommes.	 Cette	 flottille	 n'attendait	 que	 l'arrivée	 de	 son	 chef	 pour	 se	 lancer	 en	 quelque	 nouvelle	 et
criminelle	expédition.

Ce	 fut	 au	 port	 d'Arkassa,	 à	 une	 encablure	 du	 môle,	 par	 un	 excellent	 fond	 de	 dix	 brasses,	 que	 la
Syphanta	vint	mouiller	dans	la	soirée	du	2	septembre.	Henry	d'Albaret,	en	mettant	le	pied	sur	l'île,	ne
se	doutait	guère	que	les	hasards	de	sa	croisière	l'avaient	précisément	conduit	au	principal	entrepôt	du
commerce	d'esclaves.

«Comptez-vous	relâcher	quelque	temps	à	Arkassa,	mon	commandant?	demanda	le	capitaine	Todros,
lorsque	les	manoeuvres	du	mouillage	furent	terminées.

—	 Je	 ne	 sais,	 répondit	 Henry	 d'Albaret.	 Bien	 des	 circonstances	 peuvent	 m'obliger	 à	 quitter
promptement	ce	port,	mais	bien	d'autres	aussi	peuvent	m'y	retenir!

—	Les	hommes	iront-ils	à	terre?



—	Oui,	mais	par	bordées	seulement.	Il	faut	que	la	moitié	de	l'équipage	soit	toujours	consignée	sur	la
Syphanta.

—	C'est	entendu,	mon	commandant,	répondit	le	capitaine	Todros.	Nous	sommes	ici	plus	en	pays	turc
qu'en	pays	grec,	et	il	n'est	que	prudent	de	veiller	au	grain!»

On	 se	 rappelle	qu'Henry	d'Albaret	n'avait	 rien	dit	 à	 son	 second,	ni	 à	 ses	officiers,	 des	motifs	pour
lesquels	 il	 était	 venu	 à	 Scarpanto,	 ni	 comment	 rendez-vous	 lui	 avait	 été	 donné	 en	 cette	 île	 pour	 les
premiers	jours	de	septembre	par	une	lettre	anonyme,	arrivée	à	bord	dans	des	conditions	inexplicables.
D'ailleurs,	il	comptait	bien	recevoir	ici	quelque	nouvelle	communication	qui	lui	indiquerait	ce	que	son
mystérieux	correspondant	attendait	de	la	corvette	dans	les	eaux	de	la	mer	Carpathienne.

Mais,	ce	qui	n'était	pas	moins	étrange,	c'était	cette	disparition	subite	du	brick	au	delà	du	canal	de
Casos,	lorsque	la	Syphanta	se	croyait	sur	le	point	de	l'atteindre.

Aussi,	 avant	 de	 venir	 relâcher	 à	 Arkassa,	 Henry	 d'Albaret	 n'avait-	 il	 pas	 cru	 devoir	 abandonner	 la
partie.	 Après	 s'être	 approché	 de	 terre,	 autant	 que	 le	 permettait	 son	 tirant	 d'eau,	 il	 s'était	 imposé	 la
tâche	 d'observer	 toutes	 les	 anfractuosités	 de	 la	 côte.	 Mais,	 au	 milieu	 de	 ce	 semis	 d'écueils	 qui	 la
défendent,	 sous	 l'abri	 des	 hautes	 falaises	 rocheuses	 qui	 la	 délimitent,	 un	 bâtiment	 tel	 que	 le	 brick
pouvait	facilement	se	dissimuler.	Derrière	cette	barrière	de	brisants,	que	la	Syphanta	ne	pouvait	ranger
de	plus	près,	sans	courir	le	risque	d'échouer,	un	capitaine,	connaissant	ces	canaux,	avait	pour	lui	toute
chance	 de	 dépister	 ceux	 qui	 le	 poursuivaient.	 Si	 donc	 le	 brick	 s'était	 réfugié	 dans	 quelque	 secrète
crique,	 il	serait	 très	difficile	de	 le	retrouver,	non	plus	que	 les	autres	bâtiments	pirates,	auxquels	 l'île
donnait	asile	sur	des	mouillages	inconnus.

Les	recherches	de	la	corvette	durèrent	deux	jours	et	furent	vaines.	Le	brick	se	serait	soudainement
abîmé	sous	les	eaux,	au	delà	de	Casos,	qu'il	n'eût	pas	été	plus	invisible.	Quelque	dépit	qu'il	en	ressentît,
le	 commandant	 d'Albaret	 dut	 renoncer	 à	 tout	 espoir	 de	 le	 découvrir.	 Il	 s'était	 donc	 décidé	 à	 venir
mouiller	dans	le	port	d'Arkassa.	Là,	il	n'avait	plus	qu'à	attendre.

Le	 lendemain,	entre	trois	heures	et	cinq	heures	du	soir,	 la	petite	ville	d'Arkassa	allait	être	envahie
par	une	grande	partie	de	la	population	de	l'île,	sans	parler	des	étrangers,	européens	ou	asiatiques,	dont
le	 concours	 ne	 pouvait	 faire	 défaut	 à	 cette	 occasion.	 C'était,	 en	 effet,	 jour	 de	 grand	 marché.	 De
misérables	êtres,	de	tout	âge	et	de	toute	condition,	récemment	faits	prisonniers	par	les	Turcs,	devaient
y	être	mis	en	vente.

À	 cette	 époque,	 il	 y	 avait	 à	 Arkassa	 un	 bazar	 particulier,	 destiné	 à	 ce	 genre	 d'opération,	 un
«batistan»,	tel	qu'il	s'en	trouve	en	certaines	villes	des	États	barbaresques.	Ce	batistan	contenait	alors
une	 centaine	 de	 prisonniers,	 hommes,	 femmes,	 enfants,	 solde	 des	 dernières	 razzias	 faites	 dans	 le
Péloponnèse.	Entassés	pêle-	mêle	au	milieu	d'une	cour	sans	ombre,	sous	un	soleil	encore	ardent,	leurs
vêtements	en	lambeaux,	 leur	attitude	désolée,	 leur	physionomie	de	désespérés,	disaient	tout	ce	qu'ils
avaient	 souffert.	 À	 peine	 nourris	 et	 mal,	 à	 peine	 abreuvés	 et	 d'une	 eau	 trouble,	 ces	 malheureux
s'étaient	réunis	par	familles	jusqu'au	moment	où	le	caprice	des	acheteurs	allait	séparer	les	femmes	des
maris,	les	enfants	de	leurs	père	et	mère.	Ils	eussent	inspiré	la	plus	profonde	pitié	à	tous	autres	qu'à	ces
cruels	«bachis»,	leurs	gardiens,	que	nulle	douleur	ne	savait	plus	émouvoir.	Et	ces	tortures,	qu'étaient-
elles	auprès	de	celles	qui	les	attendaient	dans	les	seize	bagnes	d'Alger,	de	Tunis,	de	Tripoli,	où	la	mort
faisait	si	rapidement	des	vides	qu'il	fallait	les	combler	sans	cesse?

Cependant,	 toute	 espérance	 de	 redevenir	 libres	 n'était	 pas	 enlevée	 à	 ces	 captifs.	 Si	 les	 acheteurs
faisaient	une	bonne	affaire	en	les	achetant,	ils	n'en	faisaient	pas	une	moins	bonne	en	les	rendant	à	la
liberté	 —	 pour	 un	 très	 haut	 prix	 —	 surtout	 ceux	 dont	 la	 valeur	 se	 basait	 sur	 une	 certaine	 situation
sociale	 en	 leur	 pays	 de	 naissance.	 Un	 grand	 nombre	 étaient	 ainsi	 arrachés	 à	 l'esclavage,	 soit	 par
rédemption	 publique,	 lorsque	 c'était	 l'État	 qui	 les	 revendait	 avant	 leur	 départ,	 soit	 quand	 les
propriétaires	traitaient	directement	avec	les	familles,	soit	enfin	lorsque	les	religieux	de	la	Merci,	riches
des	 quêtes	 qu'ils	 avaient	 faites	 dans	 toute	 l'Europe,	 venaient	 les	 délivrer	 jusque	 dans	 les	 principaux
centres	de	la	Barbarie.	Souvent	aussi,	des	particuliers,	animés	du	même	esprit	de	charité,	consacraient
une	partie	de	leur	fortune	à	cette	oeuvre	de	bienfaisance.	En	ces	derniers	temps,	même,	des	sommes
considérables,	 dont	 la	 provenance	 était	 inconnue,	 avaient	 été	 employées	 à	 ces	 rachats,	 mais	 plus
spécialement	 au	 profit	 des	 esclaves	 d'origine	 grecque,	 que	 les	 chances	 de	 la	 guerre	 avaient	 livrés
depuis	six	ans	aux	courtiers	de	l'Afrique	et	de	l'Asie	Mineure.

Le	 marché	 d'Arkassa	 se	 faisait	 aux	 enchères	 publiques.	 Tous,	 étrangers	 et	 indigènes,	 y	 pouvaient
prendre	part;	mais,	ce	jour-	là,	comme	les	traitants	ne	venaient	opérer	que	pour	le	compte	des	bagnes
de	la	Barbarie,	il	n'y	avait	qu'un	seul	lot	de	captifs.	Suivant	que	ce	lot	échoirait	à	tel	ou	tel	courtier,	il
serait	dirigé	sur	Alger,	Tripoli	ou	Tunis.

Néanmoins,	 il	existait	deux	catégories	de	prisonniers.	Les	uns	venaient	du	Péloponnèse	—	c'étaient



les	plus	nombreux.	Les	autres	avaient	été	récemment	pris	à	bord	d'un	navire	grec,	qui	les	ramenait	de
Tunis	à	Scarpanto,	d'où	ils	devaient	être	rapatriés	en	leur	pays	d'origine.

Ces	 pauvres	 gens,	 destinés	 à	 tant	 de	 misères,	 ce	 serait	 la	 dernière	 enchère	 qui	 déciderait	 de	 leur
sort,	 et	 l'on	pouvait	 surenchérir	 tant	que	cinq	heures	n'étaient	pas	 sonnées.	Le	coup	de	canon	de	 la
citadelle	d'Arkassa,	 en	assurant	 la	 fermeture	du	port,	 arrêtait	 en	même	 temps	 les	dernières	mises	à
prix	du	marché.

Donc,	ce	3	septembre,	les	courtiers	ne	manquaient	point	autour	du	batistan.	Il	y	avait	de	nombreux
agents	venus	de	Smyrne	et	autres	points	voisins	de	l'Asie	Mineure,	qui,	ainsi	qu'il	a	été	dit,	agissaient
tous	pour	le	compte	des	États	barbaresques.

Cet	empressement	n'était	que	trop	explicable.	En	effet,	les	derniers	événements	faisaient	pressentir
une	prochaine	fin	de	la	guerre	de	l'Indépendance.	Ibrahim	était	refoulé	dans	le	Péloponnèse,	tandis	que
le	 maréchal	 Maison	 venait	 de	 débarquer	 en	 Morée	 avec	 un	 corps	 expéditionnaire	 de	 deux	 mille
Français.	L'exportation	des	prisonniers	allait	donc	être	notablement	réduite	à	l'avenir.	Aussi	leur	valeur
vénale	devait-elle	s'accroître	d'autant	plus,	à	l'extrême	satisfaction	du	cadi.

Pendant	 la	 matinée,	 les	 courtiers	 avaient	 visité	 le	 batistan,	 et	 ils	 savaient	 à	 quoi	 s'en	 tenir	 sur	 la
quantité	ou	la	qualité	des	captifs,	dont	le	lot	atteindrait	sans	doute	de	très	hauts	prix.

«Par	Mahomet!	 répétait	un	agent	de	Smyrne,	qui	pérorait	au	milieu	d'un	groupe	de	ses	confrères,
l'époque	des	belles	affaires	est	passée!	Vous	souvenez-vous	du	temps	où	les	navires	nous	amenaient	ici
les	prisonniers	par	milliers	et	non	par	centaines!

—	 Oui!…	 comme	 cela	 s'est	 fait	 après	 les	 massacres	 de	 Scio!	 répondit	 un	 autre	 courtier.	 D'un	 seul
coup,	plus	de	quarante	mille	esclaves!	Les	pontons	ne	pouvaient	suffire	à	les	renfermer!

—	Sans	doute,	reprit	un	troisième	agent,	qui	paraissait	avoir	un	grand	sens	du	commerce.	Mais	trop
de	captifs,	trop	d'offres,	et	trop	d'offres,	trop	de	baisse	dans	les	prix!	Mieux	vaut	transporter	peu	à	des
conditions	plus	avantageuses,	car	 les	prélèvements	sont	 toujours	 les	mêmes,	quoique	 les	 frais	 soient
plus	considérables!

—	Oui!…	en	Barbarie	surtout!…	Douze	pour	cent	du	produit	total	au	profit	du	pacha,	du	cadi	ou	du
gouverneur!

—	Sans	compter	un	pour	cent	pour	l'entretien	du	môle	et	des	batteries	des	côtes!

—	Et	encore	un	pour	cent,	qui	va	de	notre	poche	dans	celle	des	marabouts!

—	En	vérité,	c'est	ruineux,	aussi	bien	pour	les	armateurs	que	pour	les	courtiers!»

Ces	propos	s'échangeaient	ainsi	entre	ces	agents,	qui	n'avaient	pas	même	conscience	de	l'infamie	de
leur	commerce.	Toujours	 les	mêmes	plaintes	 sur	 les	mêmes	questions	de	droits!	Et	 ils	auraient	 sans
doute	continué	à	se	répandre	en	récriminations,	si	la	cloche	n'y	eût	mis	fin,	en	annonçant	l'ouverture
du	marché.

Il	va	sans	dire	que	le	cadi	présidait	à	cette	vente.	Son	devoir	de	représentant	du	gouvernement	turc
l'y	 obligeait,	 non	moins	que	 son	 intérêt	personnel.	 Il	 était	 là,	 trônant	 sur	une	 sorte	d'estrade,	 abrité
sous	une	tente	que	dominait	le	croissant	du	pavillon	rouge,	à	demi	couché	sur	de	larges	coussins	avec
une	nonchalance	tout	ottomane.

Près	de	lui,	le	crieur	public	se	disposait	à	faire	son	office.	Mais	il	ne	faudrait	pas	croire	que	ce	crieur
eût	 là	 l'occasion	 de	 s'époumoner.	 Non!	 Dans	 ce	 genre	 d'affaires,	 les	 courtiers	 prenaient	 leur	 temps
pour	surenchérir.	S'il	devait	y	avoir	quelque	lutte	un	peu	vive	pour	l'adjudication	définitive,	ce	ne	serait
vraisemblablement	que	pendant	le	dernier	quart	d'heure	de	la	séance.

La	première	enchère	fut	mise	à	mille	livres	turques	par	un	des	courtiers	de	Smyrne.

«À	mille	livres	turques!»	répéta	le	crieur.

Puis,	il	ferma	les	yeux,	comme	s'il	avait	tout	le	loisir	de	sommeiller,	en	attendant	une	surenchère.

Pendant	 la	première	heure,	 les	mises	à	prix	ne	montèrent	que	de	mille	à	deux	mille	 livres	turques,
soit	 environ	 quarante-sept	 mille	 francs	 en	 monnaie	 française.	 Les	 courtiers	 se	 regardaient,
s'observaient,	 causaient	 entre	 eux	 de	 tout	 autre	 chose.	 Leur	 siège	 était	 fait	 d'avance.	 Ils	 ne
hasarderaient	le	maximum	de	leurs	offres	que	pendant	les	dernières	minutes	qui	précéderaient	le	coup
de	canon	de	fermeture.

Mais	 l'arrivée	d'un	nouveau	concurrent	allait	modifier	ces	dispositions	et	donner	un	élan	 inattendu



aux	enchères.

Vers	 quatre	 heures,	 en	 effet,	 deux	 hommes	 venaient	 de	 paraître	 sur	 le	 marché	 d'Arkassa.	 D'où
venaient-ils?	De	la	partie	orientale	de	l'île,	sans	doute,	à	en	juger	d'après	la	direction	suivie	par	l'araba,
qui	les	avait	déposés	à	la	porte	même	du	batistan.

Leur	apparition	causa	un	vif	mouvement	de	surprise	et	d'inquiétude.	Évidemment,	 les	courtiers	ne
s'attendaient	pas	à	voir	apparaître	un	personnage	avec	lequel	il	faudrait	compter.

«Par	Allah!	s'écria	l'un	d'eux,	c'est	Nicolas	Starkos	en	personne!

—	Et	son	damné	Skopélo!	répondit	un	autre.	Nous	qui	les	croyions	au	diable!»

C'étaient	ces	deux	hommes,	bien	connus	sur	le	marché	d'Arkassa.	Plus	d'une	fois,	déjà,	ils	y	avaient
fait	d'énormes	affaires	en	achetant	des	prisonniers	pour	le	compte	des	traitants	de	l'Afrique.	L'argent
ne	leur	manquait	pas,	quoiqu'on	ne	sût	pas	trop	d'où	ils	le	tiraient,	mais	cela	les	regardait.	Et	le	cadi,
en	ce	qui	le	concernait,	ne	put	que	s'applaudir	de	voir	arriver	de	si	redoutables	concurrents.

Un	seul	coup	d'oeil	avait	suffi	à	Skopélo,	grand	connaisseur	en	cette	matière,	pour	estimer	la	valeur
du	 lot	 des	 captifs.	 Aussi	 se	 contenta-t-il	 de	 dire	 quelques	 mots	 à	 l'oreille	 de	 Nicolas	 Starkos,	 qui	 lui
répondit	affirmativement	d'une	simple	inclinaison	de	tête.

Mais,	si	observateur	que	 fût	 le	second	de	 la	Karysta,	 il	n'avait	pas	vu	 le	mouvement	d'horreur	que
l'arrivée	de	Nicolas	Starkos	venait	de	provoquer	chez	l'une	des	prisonnières.

C'était	 une	 femme	 âgée,	 de	 grande	 taille.	 Assise	 à	 l'écart	 dans	 un	 coin	 du	 batistan,	 elle	 se	 leva,
comme	si	quelque	irrésistible	force	l'eût	poussée.	Elle	fit	même	deux	ou	trois	pas,	et	un	cri	allait,	sans
doute,	s'échapper	de	sa	bouche…	Elle	eut	assez	d'énergie	pour	se	contenir.	Puis,	reculant	avec	lenteur,
enveloppée	 de	 la	 tête	 aux	 pieds	 dans	 les	 plis	 d'un	 misérable	 manteau,	 elle	 revint	 prendre	 sa	 place
derrière	un	groupe	de	captifs,	de	manière	à	se	dissimuler	complètement.	Il	ne	lui	suffisait	évidemment
pas	 de	 se	 cacher	 la	 figure:	 elle	 voulait	 encore	 soustraire	 toute	 sa	 personne	 aux	 regards	 de	 Nicolas
Starkos.

Cependant	 les	 courtiers,	 sans	 lui	 adresser	 la	 parole,	 ne	 cessaient	 de	 regarder	 le	 capitaine	 de	 la
Karysta.	Celui-ci	ne	semblait	même	pas	faire	attention	à	eux.	Venait-il	donc	pour	leur	disputer	ce	lot	de
prisonniers?	Ils	devaient	le	craindre,	étant	donné	les	rapports	que	Nicolas	Starkos	avait	avec	les	pachas
et	les	beys	des	États	barbaresques.

On	 ne	 fut	 pas	 longtemps	 sans	 être	 fixé	 à	 cet	 égard.	 En	 ce	 moment,	 le	 crieur	 s'était	 relevé	 pour
répéter	à	voix	haute	le	montant	de	la	dernière	enchère:

«À	deux	mille	livres!

—	Deux	mille	cinq	cents,	dit	Skopélo,	qui	se	faisait,	en	ces	occasions,	le	porte-parole	de	son	capitaine.

—	Deux	mille	cinq	cents	livres!»	annonça	le	crieur.

Et	 les	 conversations	 particulières	 reprirent	 dans	 les	 divers	 groupes,	 qui	 s'observaient	 non	 sans
défiance.	Un	quart	d'heure	s'écoula.	Aucune	autre	surenchère	n'avait	été	mise	après	Skopélo.	Nicolas
Starkos,	 indifférent	 et	 hautain,	 se	 promenait	 autour	 du	 batistan.	 Personne	 ne	 pouvait	 douter	 que,
finalement,	l'adjudication	ne	fût	faite	à	son	profit,	même	sans	grand	débat.

Cependant,	le	courtier	de	Smyrne,	après	avoir	préalablement	consulté	deux	ou	trois	de	ses	collègues,
lança	une	nouvelle	enchère	de	deux	mille	sept	cents	livres.

«Deux	mille	sept	cents	livres,	répéta	le	crieur.

—	Trois	mille!»

C'était	Nicolas	Starkos	qui	avait	parlé,	cette	 fois.	Que	s'était-	 il	donc	passé?	Pourquoi	 intervenait-il
personnellement	 dans	 la	 lutte?	 D'où	 venait	 que	 sa	 voix,	 si	 froide	 d'habitude,	 marquait	 une	 violente
émotion	 qui	 surprit	 Skopélo	 lui-même?	 On	 va	 le	 savoir.	 Depuis	 quelques	 instants,	 Nicolas	 Starkos,
après	avoir	 franchi	 la	barrière	du	batistan,	 se	promenait	au	milieu	des	groupes	de	captifs.	La	vieille
femme,	en	 le	voyant	s'approcher,	s'était	plus	étroitement	encore	cachée	sous	son	manteau.	 Il	n'avait
donc	 pas	 pu	 la	 voir.	 Mais,	 soudain,	 son	 attention	 venait	 d'être	 attirée	 par	 deux	 prisonniers	 qui
formaient	un	groupe	à	part.	Il	s'était	arrêté,	comme	si	ses	pieds	eussent	été	cloués	au	sol.	Là,	près	d'un
homme	 de	 haute	 stature,	 une	 jeune	 fille,	 épuisée	 de	 fatigue,	 gisait	 à	 terre.	 En	 apercevant	 Nicolas
Starkos,	 l'homme	 se	 redressa	 brusquement.	 Aussitôt	 la	 jeune	 fille	 rouvrit	 les	 yeux.	 Mais,	 dès	 qu'elle
aperçut	le	capitaine	de	la	Karysta,	elle	se	rejeta	en	arrière.



«Hadjine!»	s'écria	Nicolas	Starkos.

C'était	Hadjine	Elizundo,	que	Xaris	venait	de	saisir	dans	ses	bras,	comme	pour	la	défendre.

«Elle!»	répéta	Nicolas	Starkos.

Hadjine	s'était	dégagée	de	l'étreinte	de	Xaris	et	regardait	en	face	l'ancien	client	de	son	père.

Ce	fut	à	ce	moment	que	Nicolas	Starkos,	sans	même	chercher	à	savoir	comment	 il	pouvait	se	faire
que	l'héritière	du	banquier	Elizundo	fût	ainsi	exposée	sur	le	marché	d'Arkassa,	jeta	d'une	voix	troublée
cette	nouvelle	enchère	de	trois	mille	livres.

«Trois	mille	livres!»	avait	répété	le	crieur.

Il	était	alors	un	peu	plus	de	quatre	heures	et	demie.	Encore	vingt-cinq	minutes,	le	coup	de	canon	se
ferait	entendre,	et	l'adjudication	serait	prononcée	au	profit	du	dernier	enchérisseur.

Mais	déjà	les	courtiers,	après	avoir	conféré	ensemble,	se	disposaient	à	quitter	la	place,	bien	décidés	à
ne	pas	pousser	plus	 loin	 leurs	prix.	 Il	 semblait	donc	certain	que	 le	 capitaine	de	 la	Karysta,	 faute	de
concurrents,	allait	rester	maître	du	terrain,	lorsque	l'agent	de	Smyrne	voulut	tenter,	une	dernière	fois,
de	soutenir	la	lutte.

«Trois	mille	cinq	cents	livres!	cria-t-il.

—	Quatre	mille!»	répondit	aussitôt	Nicolas	Starkos.

Skopélo,	qui	n'avait	pas	aperçu	Hadjine,	ne	comprenait	rien	à	cette	ardeur	immodérée	du	capitaine.
À	son	compte,	la	valeur	du	lot	était	déjà	dépassée,	et	de	beaucoup,	par	ce	prix	de	quatre	mille	livres.
Aussi	se	demandait-il	ce	qui	pouvait	exciter	Nicolas	Starkos	à	se	lancer	de	la	sorte	dans	une	mauvaise
affaire.	Cependant	un	 long	silence	avait	suivi	 les	derniers	mots	du	crieur.	Le	courtier	de	Smyrne	 lui-
même,	sur	un	signe	de	ses	collègues,	venait	d'abandonner	la	partie.	Qu'elle	fût	définitivement	gagnée
par	Nicolas	Starkos,	auquel	il	ne	s'en	fallait	que	de	quelques	minutes	pour	avoir	gain	de	cause,	cela	ne
pouvait	plus	faire	de	doute.

Xaris	 l'avait	 compris.	 Aussi	 serrait-il	 plus	 étroitement	 la	 jeune	 fille	 entre	 ses	 bras.	 On	 ne	 la	 lui
arracherait	qu'après	l'avoir	tué!

En	 ce	 moment,	 au	 milieu	 du	 profond	 silence,	 une	 voix	 vibrante	 se	 fit	 entendre,	 et	 ces	 trois	 mots
furent	jetés	au	crieur:

«Cinq	mille	livres!»

Nicolas	Starkos	se	retourna.

Un	groupe	de	marins	venait	d'arriver	à	l'entrée	du	batistan.
Devant	eux	se	tenait	un	officier.

«Henry	d'Albaret!	s'écria	Nicolas	Starkos.	Henry	d'Albaret…	ici…	à	Scarpanto!»

C'était	le	hasard	seul	qui	venait	d'amener	le	commandant	de	la	Syphanta	sur	la	place	du	marché.	Il
ignorait	même	que,	ce	jour-	là	—	c'est-à-dire	vingt-quatre	heures	après	son	arrivée	à	Scarpanto	—	il	y
eût	une	vente	d'esclaves	dans	la	capitale	de	l'île.	D'autre	part,	puisqu'il	n'avait	point	aperçu	la	sacolève
au	mouillage,	il	devait	être	non	moins	étonné	de	trouver	Nicolas	Starkos	à	Arkassa	que	celui-ci	l'était
de	l'y	voir.

De	son	côté,	Nicolas	Starkos	ignorait	que	la	corvette	fût	commandée	par	Henry	d'Albaret,	bien	qu'il
sût	qu'elle	avait	relâché	à	Arkassa.

Que	l'on	juge	donc	des	sentiments	qui	s'emparèrent	de	ces	deux	ennemis,	lorsqu'ils	se	virent	en	face
l'un	de	l'autre.

Et,	 si	 Henry	 d'Albaret	 avait	 jeté	 cette	 enchère	 inattendue,	 c'est	 que,	 parmi	 les	 prisonniers	 du
batistan,	 il	 venait	d'apercevoir	Hadjine	et	Xaris	—	Hadjine	qui	allait	 retomber	au	pouvoir	de	Nicolas
Starkos!	Mais	Hadjine	l'avait	entendu,	elle	l'avait	vu,	elle	se	fût	précipitée	vers	lui,	si	 les	gardiens	ne
l'en	eussent	empêchée.

D'un	geste,	Henry	d'Albaret	rassura	et	contint	la	jeune	fille.	Quelle	que	fût	son	indignation,	lorsqu'il
se	 vit	 en	 présence	 de	 son	 odieux	 rival,	 il	 resta	 maître	 de	 lui-même.	 Oui!	 fût-ce	 au	 prix	 de	 toute	 sa
fortune,	 s'il	 le	 fallait,	 il	 saurait	 arracher	 à	 Nicolas	 Starkos	 les	 prisonniers	 entassés	 sur	 le	 marché
d'Arkassa,	et	avec	eux,	celle	qu'il	avait	tant	cherchée,	celle	qu'il	n'espérait	plus	revoir!



En	 tout	 cas,	 la	 lutte	 serait	 ardente.	 En	 effet,	 si	 Nicolas	 Starkos	 ne	 pouvait	 comprendre	 comment
Hadjine	Elizundo	se	trouvait	parmi	ces	captifs,	pour	lui,	elle	n'en	était	pas	moins	la	riche	héritière	du
banquier	de	Corfou.	Ses	millions	ne	pouvaient	avoir	disparu	avec	elle.	Ils	seraient	toujours	là	pour	la
racheter	à	celui	dont	elle	deviendrait	l'esclave.	Donc,	aucun	risque	à	surenchérir.	Aussi	Nicolas	Starkos
résolut-il	de	le	faire	avec	d'autant	plus	de	passion,	d'ailleurs,	qu'il	s'agissait	de	lutter	contre	son	rival,
et	son	rival	préféré!

«Six	mille	livres!	cria-t-il.

—	 Sept	 mille!»	 répondit	 le	 commandant	 de	 la	 Syphanta,	 sans	 même	 se	 retourner	 vers	 Nicolas
Starkos.

Le	cadi	ne	pouvait	que	s'applaudir	de	la	tournure	que	prenaient	les	choses.	En	présence	de	ces	deux
concurrents,	il	ne	cherchait	point	à	dissimuler	la	satisfaction	qui	perçait	sous	sa	gravité	ottomane.

Mais,	 si	 ce	 cupide	 magistrat	 supputait	 déjà	 ce	 que	 seraient	 ses	 prélèvements,	 Skopélo,	 lui,
commençait	à	ne	plus	pouvoir	se	maîtriser.	Il	avait	reconnu	Henry	d'Albaret,	puis	Hadjine	Elizundo.	Si,
par	haine,	Nicolas	Starkos	s'entêtait,	l'affaire,	qui	eût	été	bonne	dans	une	certaine	mesure,	deviendrait
très	mauvaise,	surtout	si	 la	jeune	fille	avait	perdu	sa	fortune,	comme	elle	avait	perdu	sa	liberté	—	ce
qui	était	possible,	d'ailleurs!

Aussi,	 prenant	 Nicolas	 Starkos	 à	 part,	 essaya-t-il	 de	 lui	 soumettre	 humblement	 quelques	 sages
observations.	 Mais	 il	 fut	 reçu	 de	 telle	 manière	 qu'il	 n'osa	 plus	 en	 hasarder	 de	 nouvelles.	 C'était	 le
capitaine	de	la	Karysta,	maintenant,	qui	jetait	lui-	même	ses	enchères	au	crieur,	et	d'une	voix	insultante
pour	son	rival.

Comme	on	le	pense	bien,	les	courtiers,	sentant	que	la	bataille	devenait	chaude,	étaient	restés	pour	en
suivre	 les	 diverses	 péripéties.	 La	 foule	 des	 curieux,	 devant	 cette	 lutte	 à	 coups	 de	 milliers	 de	 livres,
manifestait	l'intérêt	qu'elle	y	prenait	par	de	bruyantes	clameurs.	Si,	pour	la	plupart,	ils	connaissaient	le
capitaine	 de	 la	 sacolève,	 aucun	 d'eux	 ne	 connaissait	 le	 commandant	 de	 la	 _Syphanta.	 _On	 ignorait
même	 ce	 qu'était	 venue	 faire	 cette	 corvette,	 naviguant	 sous	 pavillon	 corfiote,	 dans	 les	 parages	 de
Scarpanto.	Mais,	depuis	le	début	de	la	guerre,	tant	de	navires	de	toutes	nations	s'étaient	employés	au
transport	des	esclaves,	que	tout	portait	à	croire	que	la	Syphanta	servait	à	ce	genre	de	commerce.	Donc,
que	 les	 prisonniers	 fussent	 achetés	 par	 Henry	 d'Albaret	 ou	 par	 Nicolas	 Starkos,	 pour	 eux	 ce	 serait
toujours	l'esclavage.

En	tout	cas,	avant	cinq	minutes,	cette	question	allait	être	absolument	décidée.

À	la	dernière	enchère	proclamée	par	le	crieur,	Nicolas	Starkos	avait	répondu	par	ces	mots:

«Huit	mille	livres!

—	Neuf	mille!»	dit	Henry	d'Albaret.

Nouveau	silence.	Le	commandant	de	 la	Syphanta,	 toujours	maître	de	 lui,	 suivait	du	regard	Nicolas
Starkos,	 qui	 allait	 et	 venait	 rageusement,	 sans	 que	 Skopélo	 osât	 l'aborder.	 Aucune	 considération,
d'ailleurs,	n'aurait	pu	enrayer	maintenant	la	furie	des	enchères.

«Dix	mille	livres!	cria	Nicolas	Starkos.

—	Onze	mille!	répondit	Henry	d'Albaret.

—	Douze	mille!»	répliqua	Nicolas	Starkos,	sans	attendre	cette	fois.

Le	commandant	d'Albaret	n'avait	point	immédiatement	répondu.	Non	qu'il	hésitât	à	le	faire.	Mais	il
venait	de	voir	Skopélo	se	précipiter	vers	Nicolas	Starkos	pour	l'arrêter	dans	son	oeuvre	de	folie	—	ce
qui,	pour	un	moment,	détourna	l'attention	du	capitaine	de	la	Karysta.

En	 même	 temps,	 la	 vieille	 prisonnière,	 qui	 s'était	 si	 obstinément	 cachée	 jusqu'alors,	 venait	 de	 se
redresser,	comme	si	elle	avait	eu	la	pensée	de	montrer	son	visage	à	Nicolas	Starkos…

À	 ce	 moment,	 au	 sommet	 de	 la	 citadelle	 d'Arkassa,	 une	 rapide	 flamme	 brilla	 dans	 une	 volute	 de
vapeurs	blanches;	mais,	avant	que	la	détonation	ne	fût	arrivée	jusqu'au	batistan,	une	nouvelle	enchère
avait	été	jetée	d'une	voix	retentissante:

«Treize	mille	livres!»

Puis,	 la	détonation	se	 fit	entendre,	à	 laquelle	succédèrent	d'interminables	hurrahs.	Nicolas	Starkos
avait	 repoussé	 Skopélo	 avec	 une	 violence	 qui	 le	 fit	 rouler	 sur	 le	 sol…	 Maintenant	 il	 était	 trop	 tard!
Nicolas	Starkos	n'avait	plus	 le	droit	de	surenchérir!	Hadjine	Elizundo	venait	de	lui	échapper,	et	pour



jamais,	sans	doute!

«Viens!»	dit-il	d'une	voix	sourde	à	Skopélo.

Et	on	eût	pu	l'entendre	murmurer	ces	mots:

«Ce	sera	plus	sûr	et	ce	sera	moins	cher!»

Tous	deux	montèrent	alors	dans	leur	araba	et	disparurent	au	tournant	de	cette	route	qui	se	dirigeait
vers	l'intérieur	de	l'île.

Déjà	 Hadjine	 Elizundo,	 entraînée	 par	 Xaris,	 avait	 franchi	 les	 barrières	 du	 batistan.	 Déjà	 elle	 était
dans	les	bras	d'Henry	d'Albaret,	qui	lui	disait	en	la	pressant	sur	son	coeur:

«Hadjine!…	Hadjine!…	Toute	ma	fortune,	je	l'aurais	sacrifiée	pour	vous	racheter…

—	Comme	 j'ai	 sacrifié	 la	mienne	pour	 racheter	 l'honneur	de	mon	nom!	répondit	 la	 jeune	 fille.	Oui,
Henry!…	Hadjine	Elizundo	est	pauvre,	maintenant,	et	maintenant	digne	de	vous!»

XIII

À	bord	de	la	«Syphanta»

Le	lendemain,	3	septembre,	la	Syphanta,	après	avoir	appareillé	vers	dix	heures	du	matin,	serrait	 le
vent	sous	petite	voilure	pour	sortir	des	passes	du	port	de	Scarpanto.

Les	captifs,	rachetés	par	Henry	d'Albaret,	s'étaient	casés,	les	uns	dans	l'entrepont,	les	autres	dans	la
batterie.	 Bien	 que	 la	 traversée	 de	 l'Archipel	 ne	 dût	 exiger	 que	 quelques	 jours,	 officiers	 et	 matelots
avaient	voulu	que	ces	pauvres	gens	fussent	installés	aussi	bien	que	possible.

Dès	 la	veille,	 le	commandant	d'Albaret	 s'était	mis	en	mesure	de	pouvoir	 reprendre	 la	mer.	Pour	 le
règlement	 des	 treize	 mille	 livres,	 il	 avait	 donné	 des	 garanties	 dont	 le	 cadi	 s'était	 montré	 satisfait.
L'embarquement	 des	 prisonniers	 s'était	 donc	 opéré	 sans	 difficultés,	 et,	 avant	 trois	 jours,	 ces
malheureux,	condamnés	aux	tortures	des	bagnes	barbaresques,	seraient	débarqués	en	quelque	port	de
la	Grèce	septentrionale,	là	où	ils	n'auraient	plus	rien	à	craindre	pour	leur	liberté.

Mais	 cette	délivrance,	 c'était	bien	à	 celui	qui	 venait	de	 les	arracher	aux	mains	de	Nicolas	Starkos
qu'ils	la	devaient	tout	entière!	Aussi,	leur	reconnaissance	se	manifesta-t-elle	par	un	acte	touchant,	dès
qu'ils	eurent	pris	pied	sur	le	pont	de	la	corvette.

Parmi	eux	se	trouvait	un	«pappa»,	un	vieux	prêtre	de	Léondari.	Suivi	de	ses	compagnons	d'infortune,
il	s'avança	vers	la	dunette,	sur	laquelle	Hadjine	Elizundo	et	Henry	d'Albaret	se	tenaient	avec	quelques-
uns	des	officiers.	Puis,	tous	s'agenouillèrent,	le	vieillard	à	leur	tête,	et	celui-ci,	tendant	ses	mains	vers
le	commandant:

«Henry	d'Albaret,	dit-il,	soyez	béni	de	tous	ceux	que	vous	avez	rendus	à	la	liberté!

—	Mes	amis,	je	n'ai	fait	que	mon	devoir!	répondit	le	commandant	de	la	Syphanta,	profondément	ému.

—	Oui!…	béni	de	tous…	de	tous…	et	de	moi,	Henry!»	ajouta
Hadjine	en	se	courbant	à	son	tour.

Henry	 d'Albaret	 l'avait	 vivement	 relevée,	 et	 alors	 les	 cris	 de	 vive	 Henry	 d'Albaret!	 vive	 Hadjine
Elizundo!	éclatèrent	depuis	la	dunette	jusqu'au	gaillard	d'avant,	depuis	les	profondeurs	de	la	batterie
jusqu'aux	basses	vergues,	sur	lesquelles	une	cinquantaine	de	matelots	s'étaient	groupés,	en	poussant
de	vigoureux	hurrahs.

Une	seule	prisonnière	—	celle	qui	se	cachait	la	veille	dans	le	batistan	—	n'avait	point	pris	part	à	cette
manifestation.	 En	 s'embarquant,	 toute	 sa	 préoccupation	 avait	 été	 de	 passer	 inaperçue	 au	 milieu	 des
captifs.	Elle	y	avait	réussi,	et	personne	même	ne	remarqua	plus	sa	présence	à	bord,	dès	qu'elle	se	fut
blottie	dans	 le	 coin	 le	plus	 obscur	de	 l'entrepont.	Évidemment,	 elle	 espérait	 pouvoir	débarquer	 sans
avoir	 été	 vue.	 Mais	 pourquoi	 prenait-elle	 tant	 de	 précautions?	 Était-elle	 donc	 connue	 de	 quelque
officier	ou	matelot	de	la	corvette?	En	tout	cas,	il	fallait	qu'elle	eût	de	graves	raisons	pour	vouloir	garder



cet	incognito	pendant	les	trois	ou	quatre	jours	que	devait	durer	la	traversée	de	l'Archipel.

Cependant,	si	Henry	d'Albaret	méritait	la	reconnaissance	des	passagers	de	la	corvette,	que	méritait
donc	Hadjine	pour	ce	qu'elle	avait	fait	depuis	son	départ	de	Corfou?

«Henry,	 avait-elle	 dit	 la	 veille,	 Hadjine	 Elizundo	 est	 pauvre,	 maintenant,	 et	 maintenant	 digne	 de
vous!»

Pauvre,	elle	l'était	en	effet!	Digne	du	jeune	officier?…	On	va	pouvoir	en	juger.

Et	 si	 Henry	 d'Albaret	 aimait	 Hadjine,	 lorsque	 de	 si	 graves	 événements	 les	 avaient	 séparés	 l'un	 de
l'autre,	combien	cet	amour	dut	grandir	encore,	quand	il	connut	ce	qu'avait	été	toute	la	vie	de	la	jeune
fille	pendant	cette	longue	année	de	séparation!

Cette	fortune	que	lui	avait	laissée	son	père,	dès	qu'elle	sut	d'où	elle	provenait,	Hadjine	Elizundo	prit
la	résolution	de	la	consacrer	entièrement	au	rachat	de	ces	prisonniers,	dont	le	trafic	en	constituait	la
plus	grande	part.	De	ces	vingt	millions,	odieusement	acquis,	elle	ne	voulut	rien	garder.	Ce	projet,	elle
ne	 le	 fit	 connaître	 qu'à	 Xaris.	 Xaris	 l'approuva,	 et	 toutes	 les	 valeurs	 de	 la	 maison	 de	 banque	 furent
rapidement	réalisées.

Henry	d'Albaret	reçut	la	lettre	par	laquelle	la	jeune	fille	lui	demandait	pardon	et	lui	disait	adieu.	Puis,
en	compagnie	de	son	brave	et	dévoué	Xaris,	Hadjine	quitta	secrètement	Corfou	pour	se	rendre	dans	le
Péloponnèse.

À	cette	époque,	les	soldats	d'Ibrahim	faisaient	encore	une	guerre	féroce	aux	populations	du	centre	de
la	Morée,	tant	éprouvées	déjà	et	depuis	si	longtemps.	Les	malheureux	qu'on	ne	massacrait	pas	étaient
envoyés	dans	 les	principaux	ports	de	 la	Messénie,	à	Patras	ou	à	Navarin.	De	 là,	des	navires,	 les	uns
frétés	par	le	gouvernement	turc,	les	autres	fournis	par	les	pirates	de	l'Archipel,	les	transportaient	par
milliers	soit	à	Scarpanto,	soit	à	Smyrne,	où	les	marchés	d'esclaves	se	tenaient	en	permanence.

Pendant	 les	deux	mois	qui	 suivirent	 leur	disparition,	Hadjine	Elizundo	et	Xaris,	 ne	 reculant	 jamais
devant	aucun	prix,	parvinrent	à	racheter	plusieurs	centaines	de	prisonniers,	de	ceux	qui	n'avaient	pas
encore	quitté	la	côte	messénienne.	Puis,	ils	employèrent	tous	leurs	soins	à	les	mettre	en	sûreté,	les	uns
dans	les	îles	Ioniennes,	les	autres	dans	les	portions	libres	de	la	Grèce	du	Nord.

Cela	fait,	tous	deux	se	rendirent	en	Asie	Mineure,	à	Smyrne,	où	le	commerce	des	esclaves	se	faisait
sur	 une	 échelle	 considérable.	 Là,	 par	 convois	 nombreux,	 arrivaient	 des	 quantités	 de	 ces	 prisonniers
grecs,	dont	Hadjine	Elizundo	voulait	 surtout	obtenir	 la	délivrance.	Telles	 furent	alors	ses	offres	—	si
supérieures	à	celles	des	courtiers	de	la	Barbarie	ou	du	littoral	asiatique	—	que	les	autorités	ottomanes
trouvèrent	grand	profit	à	traiter	et	traitèrent	avec	elle.	Que	sa	généreuse	passion	fût	exploitée	par	ces
agents	on	le	croira	sans	peine;	mais,	là,	plusieurs	milliers	de	captifs	lui	durent	d'échapper	aux	bagnes
des	beys	africains.

Cependant,	 il	 y	 avait	 plus	 à	 faire	 encore,	 et	 c'est	 à	 ce	 moment	 que	 la	 pensée	 vint	 à	 Hadjine	 de
marcher	par	deux	voies	différentes	au	but	qu'elle	voulait	atteindre.

En	effet,	 il	ne	 suffisait	pas	de	 racheter	 les	captifs	mis	en	vente	 sur	 les	marchés	publics,	ou	d'aller
délivrer	 à	 prix	 d'or	 les	 esclaves	 au	 milieu	 de	 leurs	 bagnes.	 Il	 fallait	 aussi	 anéantir	 ces	 pirates	 qui
capturaient	les	navires	dans	tous	les	parages	de	l'Archipel.

Or,	Hadjine	Elizundo	se	trouvait	à	Smyrne,	quand	elle	apprit	ce	qu'était	devenue	la	Syphanta,	après
les	 premiers	 mois	 de	 sa	 croisière.	 Elle	 n'ignorait	 pas	 que	 c'était	 au	 compte	 d'armateurs	 corfiotes
qu'avait	été	armée	cette	corvette	et	pour	quelle	destination.	Elle	savait	que	 le	début	de	 la	campagne
avait	 été	 heureux;	 mais,	 à	 cette	 époque,	 la	 nouvelle	 arriva	 que	 la	 Syphanta	 venait	 de	 perdre	 son
commandant,	plusieurs	officiers	et	une	partie	de	son	équipage	dans	un	combat	contre	une	flottille	de
pirates,	commandée,	disait-on,	par	Sacratif	en	personne.

Hadjine	Elizundo	se	mit	aussitôt	en	rapport	avec	l'agent	qui	représentait,	à	Corfou,	les	intérêts	des
armateurs	de	 la	Syphanta.	Elle	 leur	en	fit	offrir	un	tel	prix	que	ceux-ci	se	décidèrent	à	 la	vendre.	La
corvette	fut	donc	achetée	sous	le	nom	d'un	banquier	de	Raguse,	mais	elle	appartenait	bien	à	l'héritière
d'Elizondo,	 qui	 ne	 faisait	 qu'imiter	 les	 Bobolina,	 les	 Modena,	 les	 Zacharias	 et	 autres	 vaillantes
patriotes,	dont	les	navires,	armés	à	leurs	frais	au	début	de	la	guerre	de	l'Indépendance,	firent	tant	de
mal	aux	escadres	de	la	marine	ottomane.

Mais,	 en	 agissant	 ainsi,	 Hadjine	 avait	 eu	 la	 pensée	 d'offrir	 le	 commandement	 de	 la	 Syphanta	 au
capitaine	Henry	d'Albaret.	Un	homme	à	elle,	un	neveu	de	Xaris,	marin	d'origine	grecque	comme	son
oncle,	 avait	 secrètement	 suivi	 le	 jeune	 officier,	 aussi	 bien	 à	 Corfou,	 quand	 il	 fit	 tant	 d'inutiles
recherches	pour	retrouver	la	jeune	fille,	qu'à	Scio,	lorsqu'il	alla	y	rejoindre	le	colonel	Fabvier.



Par	ses	ordres,	cet	homme	s'embarqua	comme	matelot	sur	la	corvette,	au	moment	où	elle	reformait
son	équipage,	après	le	combat	de	Lemnos.	Ce	fut	lui	qui	fit	parvenir	à	Henry	d'Albaret	les	deux	lettres
écrites	de	 la	main	de	Xaris:	 la	première,	à	Scio,	où	on	 lui	marquait	qu'il	y	avait	une	place	à	prendre
dans	l'état-	major	de	la	_Syphanta;	_la	seconde,	qu'il	déposa	sur	la	table	du	carré,	alors	qu'il	était	de
faction,	et	par	laquelle	rendez-vous	était	donné	à	la	corvette	pour	les	premiers	jours	de	septembre	sur
les	parages	de	Scarpanto.

C'était	 là,	en	effet,	qu'Hadjine	Elizundo	comptait	se	trouver	à	cette	époque,	après	avoir	 terminé	sa
campagne	de	dévouement	et	de	charité.	Elle	voulait	que	la	Syphanta	servît	à	rapatrier	le	dernier	convoi
de	prisonniers,	rachetés	avec	les	restes	de	sa	fortune.

Mais,	pendant	les	six	mois	qui	allaient	suivre,	que	de	fatigues	à	supporter,	que	de	dangers	à	courir!

Ce	fut	au	centre	même	de	la	Barbarie,	dans	ces	ports	infestés	de	pirates,	sur	ce	littoral	africain,	dont
les	 pires	 bandits	 furent	 les	 maîtres	 jusqu'à	 la	 conquête	 d'Alger,	 que	 la	 courageuse	 jeune	 fille,
accompagnée	 de	 Xaris,	 n'hésita	 pas	 à	 se	 rendre	 pour	 accomplir	 sa	 mission.	 À	 cela,	 elle	 risquait	 sa
liberté,	elle	risquait	sa	vie,	elle	bravait	tous	les	dangers	auxquels	l'exposaient	sa	beauté	et	sa	jeunesse.

Rien	ne	l'arrêta.	Elle	partit.

On	la	vit	alors,	comme	une	religieuse	de	la	Merci,	paraître	à	Tripoli,	à	Alger,	à	Tunis,	et	jusque	sur	les
plus	infimes	marchés	de	la	côte	barbaresque.	Partout	où	des	prisonniers	grecs	avaient	été	vendus,	elle
les	rachetait	avec	grand	bénéfice	pour	leurs	maîtres.	Partout	où	des	traitants	mettaient	à	l'encan	ces
troupeaux	d'êtres	humains,	elle	se	présentait,	l'argent	à	la	main.	C'est	alors	qu'elle	put	observer	dans
toute	 son	 horreur	 le	 spectacle	 de	 ces	 misères	 de	 l'esclavage,	 en	 un	 pays	 où	 les	 passions	 ne	 sont
retenues	par	aucun	frein.

Alger	 était	 encore	 à	 la	 discrétion	 d'une	 milice,	 composée	 de	 musulmans	 et	 de	 renégats,	 rebut	 des
trois	continents	qui	 forment	 le	 littoral	de	 la	Méditerranée,	ne	vivant	que	de	 la	vente	des	prisonniers
faits	 par	 les	 pirates	 et	 de	 leur	 rachat	 par	 les	 chrétiens.	 Au	 dix-septième	 siècle,	 la	 terre	 africaine
comptait	 déjà	 près	 de	 quarante	 mille	 esclaves	 des	 deux	 sexes	 enlevés	 à	 la	 France,	 à	 l'Italie,	 à
l'Angleterre,	 à	 l'Allemagne,	 à	 la	 Flandre,	 à	 la	 Hollande,	 à	 la	 Grèce,	 à	 la	 Hongrie,	 à	 la	 Russie,	 à	 la
Pologne,	à	l'Espagne,	dans	toutes	les	mers	de	l'Europe.

À	Alger,	au	fond	des	bagnes	du	Pacha,	d'Ali-Mami,	des	Kouloughis	et	de	Sidi-Hassan,	à	Tunis,	dans
ceux	de	Youssif-Dey,	de	Galere-	Patrone	et	de	Cicala,	dans	celui	de	Tripoli,	Hadjine	Elizundo	rechercha
plus	 particulièrement	 ceux	 dont	 la	 guerre	 hellénique	 avait	 fait	 des	 esclaves.	 Comme	 si	 elle	 eût	 été
protégée	par	quelque	talisman,	elle	passa	au	milieu	de	tous	ces	dangers,	soulageant	toutes	ces	misères.
À	 ces	 mille	 périls	 que	 la	 nature	 des	 choses	 créait	 autour	 d'elle,	 elle	 échappa	 comme	 par	 miracle!
Pendant	six	mois,	à	bord	des	légers	bâtiments	caboteurs	de	la	côte,	elle	visita	les	points	les	plus	reculés
du	littoral	—	depuis	la	régence	de	Tripoli,	jusqu'aux	dernières	limites	du	Maroc	—	jusqu'à	Tétuan,	qui
fut	autrefois	une	république	de	pirates,	régulièrement	organisée	—	jusqu'à	Tanger,	dont	la	baie	servait
de	lieu	d'hivernage	à	ces	forbans	—	jusqu'à	Salé,	sur	la	côte	occidentale	de	l'Afrique,	où	les	malheureux
captifs	vivaient	dans	des	caveaux	creusés	à	douze	ou	quinze	pieds	sous	terre.

Enfin,	 sa	 mission	 terminée,	 n'ayant	 plus	 rien	 des	 millions	 laissés	 par	 son	 père,	 Hadjine	 Elizundo
songea	 à	 revenir	 en	 Europe	 avec	 Xaris.	 Elle	 s'embarqua	 à	 bord	 d'un	 navire	 grec,	 sur	 lequel	 prirent
passage	 les	 derniers	 prisonniers,	 rachetés	 par	 elle,	 et	 qui	 fit	 voile	 pour	 Scarpanto.	 C'était	 là	 qu'elle
comptait	 retrouver	 Henry	 d'Albaret.	 C'était	 de	 là	 qu'elle	 avait	 résolu	 de	 revenir	 en	 Grèce	 sur	 la
_Syphanta.	 _Mais,	 trois	 jours	 après	 avoir	 quitté	 Tunis,	 le	 navire	 qui	 la	 portait	 fut	 capturé	 par	 un
bâtiment	 turc,	 et	 elle	 était	 conduite	 à	 Arkassa	 pour	 y	 être	 vendue	 comme	 esclave	 avec	 ceux	 qu'elle
venait	de	délivrer!…

En	somme,	de	cette	oeuvre	entreprise	par	Hadjine	Elizundo,	 le	résultat	avait	été	celui-ci:	plusieurs
milliers	de	prisonniers,	 rachetés	avec	 l'argent	même	qui	avait	été	gagné	à	 les	vendre.	La	 jeune	 fille,
maintenant	ruinée,	venait	de	réparer,	dans	la	mesure	de	ce	qui	était	possible,	tout	le	mal	fait	par	son
père.

Voilà	 ce	 qu'apprit	 Henry	 d'Albaret.	 Oui!	 Hadjine	 pauvre,	 était	 maintenant	 digne	 de	 lui,	 et,	 pour
l'arracher	aux	mains	de	Nicolas	Starkos,	il	se	fût	fait	aussi	pauvre	qu'elle!

Cependant,	dès	le	lendemain,	la	Syphanta	avait	eu	connaissance	de	la	terre	de	Crète	au	lever	du	jour.
Elle	manoeuvra	alors	de	manière	à	s'élever	vers	le	nord-ouest	de	l'Archipel.	L'intention	du	commandant
d'Albaret	était	de	rallier	la	côte	orientale	de	la	Grèce	à	la	hauteur	de	l'île	d'Eubée.	Là,	soit	à	Nègrepont,
soit	à	Égine,	les	prisonniers	pourraient	débarquer	en	lieu	sûr,	à	l'abri	des	Turcs,	maintenant	refoulés	au
fond	 du	 Péloponnèse.	 Du	 reste,	 à	 cette	 date,	 il	 n'y	 avait	 plus	 un	 seul	 des	 soldats	 d'Ibrahim	 dans	 la
péninsule	hellénique.



Tous	 ces	 pauvres	 gens,	 on	 ne	 peut	 mieux	 traités	 à	 bord	 de	 la	 Syphanta,	 se	 remettaient	 déjà	 des
effroyables	souffrances	qu'ils	avaient	endurées.	Pendant	le	jour,	on	les	voyait	groupés	sur	le	pont,	où	ils
respiraient	cette	saine	brise	de	l'Archipel,	les	enfants,	les	mères,	les	époux	que	menaçait	une	éternelle
séparation,	désormais	réunis	pour	ne	plus	se	quitter.	 Ils	savaient,	aussi,	 tout	ce	qu'avait	 fait	Hadjine
Elizundo,	 et,	 quand	 elle	 passait,	 appuyée	 au	 bras	 d'Henry	 d'Albaret,	 c'étaient	 de	 toutes	 parts	 des
marques	de	reconnaissance,	témoignées	par	les	actes	les	plus	touchants.

Vers	 les	premières	heures	du	matin,	 le	4	 septembre,	 la	Syphanta	perdit	de	 vue	 les	 sommets	de	 la
Crète;	 mais,	 la	 brise	 ayant	 commencé	 à	 mollir,	 elle	 ne	 gagna	 que	 très	 peu	 dans	 cette	 journée,	 bien
qu'elle	 portât	 toute	 sa	 voilure.	 En	 somme,	 vingt-quatre	 heures,	 quarante-huit	 heures	 de	 plus,	 ce	 ne
serait	jamais	un	retard	dont	il	fallût	se	préoccuper.	La	mer	était	belle,	le	ciel	superbe.	Rien	n'indiquait
une	prochaine	modification	de	temps.	Il	n'y	avait	qu'à	«laisser	courir»,	comme	disent	les	marins,	et	la
course	se	terminerait	quand	il	plairait	à	Dieu.

Cette	 paisible	 navigation	 ne	 pouvait	 être	 que	 très	 favorable	 aux	 causeries	 du	 bord.	 Peu	 de
manoeuvres	à	faire,	d'ailleurs.	Une	simple	surveillance	des	officiers	de	quart	et	des	gabiers	de	l'avant,
pour	signaler	les	terres	en	vue	ou	les	navires	au	large.

Hadjine	et	Henry	d'Albaret	allaient	alors	s'asseoir	à	l'arrière	sur	un	banc	de	la	dunette	qui	leur	était
réservé.	Là,	 le	plus	souvent,	 ils	parlaient	non	plus	du	passé,	mais	de	cet	avenir,	dont	 ils	se	sentaient
maîtres	maintenant.	Ils	faisaient	des	projets	d'une	réalisation	prochaine,	sans	oublier	de	les	soumettre
au	brave	Xaris,	qui	était	bien	de	la	famille.	Le	mariage	devait	être	célébré	aussitôt	leur	arrivée	sur	la
terre	de	Grèce.	Cela	était	convenu.	Les	affaires	d'Hadjine	Elizundo	n'entraîneraient	plus	ni	difficultés	ni
retards.	Une	année,	employée	à	sa	charitable	mission,	avait	simplifié	 tout	cela!	Puis,	 le	mariage	 fait,
Henry	d'Albaret	céderait	au	capitaine	Todros	le	commandement	de	la	corvette,	et	il	conduirait	sa	jeune
femme	en	France,	d'où	il	comptait	la	ramener	ensuite	sur	sa	terre	natale.

Or,	 précisément,	 ce	 soir-là,	 ils	 s'entretenaient	 de	 toutes	 ces	 choses.	 À	 peine	 le	 léger	 souffle	 de	 la
brise	suffisait-il	à	gonfler	 les	hautes	voiles	de	 la	_Syphanta.	_Un	merveilleux	coucher	de	soleil	venait
d'illuminer	 l'horizon,	 dont	 quelques	 traits	 d'or	 vert	 surmontaient	 encore	 le	 périmètre	 légèrement
embrumé	dans	l'ouest.	À	l'opposé	scintillaient	les	premières	étoiles	du	levant.	La	mer	tremblotait	sous
l'ondulation	de	ses	paillettes	phosphorescentes.	La	nuit	promettait	d'être	magnifique.

Henry	d'Albaret	et	Hadjine	se	laissaient	aller	au	charme	de	cette	soirée	délicieuse.	Ils	regardaient	le
sillage,	à	peine	dessiné	par	quelques	blanches	guipures	que	la	corvette	 laissait	à	 l'arrière.	Le	silence
n'était	 troublé	que	par	 les	battements	de	 la	brigantine,	dont	 les	plis	bruissaient	doucement.	Ni	 lui	ni
elle	ne	voyaient	plus	rien	de	ce	qui	n'était	pas	eux-mêmes	et	en	eux.	Et,	s'ils	furent	enfin	rappelés	au
sentiment	du	réel,	c'est	qu'Henry	d'Albaret	s'entendit	appeler	avec	une	certaine	insistance.

Xaris	était	devant	lui.

«Mon	commandant?…	dit	Xaris	pour	la	troisième	fois.

—	Que	voulez-vous,	mon	ami?	répondit	Henry	d'Albaret,	auquel	il	sembla	que	Xaris	hésitait	à	parler.

—	Que	veux-tu,	mon	bon	Xaris?	demanda	Hadjine.

—	J'ai	une	chose	à	vous	dire,	mon	commandant.

—	Laquelle?

—	Voici	de	quoi	il	s'agit.	Les	passagers	de	la	corvette…	ces	braves	gens	que	vous	ramenez	dans	leur
pays…	ont	eu	une	idée,	et	ils	m'ont	chargé	de	vous	la	communiquer.

—	Eh	bien,	je	vous	écoute,	Xaris.

—	Voilà,	mon	commandant.	Ils	savent	que	vous	devez	vous	marier	avec	Hadjine…

—	Sans	doute,	répondit	Henry	d'Albaret	en	souriant.	Cela	n'est	un	mystère	pour	personne!

—	Eh	bien,	ces	braves	gens	seraient	très	heureux	d'être	les	témoins	de	votre	mariage!

—	 Et	 ils	 le	 seront,	 Xaris,	 ils	 le	 seront,	 et	 jamais	 fiancée	 n'aurait	 un	 pareil	 cortège,	 si	 l'on	 pouvait
réunir	autour	d'elle	tous	ceux	qu'elle	a	arrachés	à	l'esclavage!

—	Henry!…	dit	la	jeune	fille	en	voulant	l'interrompre.

—	Mon	commandant	a	raison,	répondit	Xaris.	En	tout	cas,	les	passagers	de	la	corvette	seront	là,	et…

—	À	notre	arrivée	sur	la	terre	de	Grèce,	reprit	Henry	d'Albaret,	je	les	convierai	tous	à	la	cérémonie



de	notre	mariage!

—	Bien,	mon	commandant,	répondit	Xaris.	Mais,	après	avoir	eu	cette	idée-là,	ces	braves	gens	en	ont
eu	une	seconde!

—	Aussi	bonne?

—	Meilleure.	C'est	de	vous	demander	que	le	mariage	se	fasse	à	bord	de	la	_Syphanta!	_N'est-ce	pas
comme	un	morceau	de	leur	pays,	cette	brave	corvette	qui	les	ramène	en	Grèce?

—	Soit.	Xaris,	répondit	Henry	d'Albaret.

—	Vous	y	consentez,	ma	chère	Hadjine?»

Hadjine,	pour	toute	réponse,	lui	tendit	la	main.

«Bien	répondu,	dit	Xaris.

—	Vous	pouvez	annoncer	aux	passagers	de	la	Syphanta,	ajouta
Henry	d'Albaret,	qu'il	sera	fait	comme	ils	le	désirent.

—	C'est	entendu,	mon	commandant.	Mais…	ajouta	Xaris,	en	hésitant	un	peu,	c'est	que	ce	n'est	pas
tout!

—	Parle	donc,	Xaris,	dit	la	jeune	fille.

—	Voici.	Ces	braves	gens,	après	avoir	eu	une	idée	bonne,	puis	une	meilleure,	en	ont	eu	une	troisième
qu'ils	regardent	comme	excellente!

—	Vraiment,	une	troisième!	répondit	Henry	d'Albaret.	Et	quelle	est	cette	troisième	idée?

—	C'est	que	non	seulement	le	mariage	soit	célébré	à	bord	de	la	corvette,	mais	aussi	qu'il	se	fasse	en
pleine	mer…	dès	demain!	Il	y	a	parmi	eux	un	vieux	prêtre…»

Soudain,	Xaris	fut	interrompu	par	la	voix	du	gabier	qui	était	en	vigie	dans	les	barres	de	misaine:

«Navires	au	vent!»

Aussitôt	Henry	d'Albaret	se	leva	et	rejoignit	le	capitaine	Todros,	qui	regardait	déjà	dans	la	direction
indiquée.

Une	flottille,	composée	d'une	douzaine	de	bâtiments	de	divers	tonnages,	se	montrait	à	moins	de	six
milles	 dans	 l'est.	 Mais,	 si	 la	 Syphanta,	 encalminée	 alors,	 était	 absolument	 immobile,	 cette	 flottille,
poussée	 par	 les	 derniers	 souffles	 d'une	 brise	 qui	 n'arrivait	 pas	 jusqu'à	 la	 corvette,	 devait
nécessairement	finir	par	l'atteindre.

Henry	d'Albaret	avait	pris	une	longue-vue,	et	il	observait	attentivement	la	marche	de	ces	navires.

«Capitaine	Todros,	dit-il	en	se	retournant	vers	le	second,	cette	flottille	est	encore	trop	éloignée	pour
qu'il	soit	possible	de	reconnaître	ses	intentions	ni	quelle	est	sa	force.

—	En	effet,	mon	commandant,	répondit	 le	second,	et,	avec	cette	nuit	sans	 lune	qui	va	devenir	 très
obscure,	nous	ne	pourrons	nous	prononcer!	Il	faut	donc	attendre	à	demain.

—	Oui,	 il	 le	 faut,	dit	Henry	d'Albaret,	mais	comme	ces	parages	ne	sont	pas	sûrs,	donnez	 l'ordre	de
veiller	avec	le	plus	grand	soin.	Que	l'on	prenne	aussi	toutes	les	précautions	indispensables	pour	le	cas
où	ces	navires	se	rapprocheraient	de	la	Syphanta.»

Le	capitaine	Todros	prit	 des	mesures	en	 conséquence,	mesures	qui	 furent	 aussitôt	 exécutées.	Une
active	surveillance	fut	établie	à	bord	de	la	corvette	et	devait	être	continuée	jusqu'au	jour.

Il	va	sans	dire	qu'en	présence	des	éventualités	qui	pouvaient	survenir,	on	remit	à	plus	tard	la	décision
relative	à	cette	célébration	du	mariage,	qui	avait	motivé	la	démarche	de	Xaris.	Hadjine,	sur	 la	prière
d'Henry	d'Albaret,	avait	dû	regagner	sa	cabine.

Pendant	toute	cette	nuit,	on	dormit	peu	à	bord.	La	présence	de	la	flottille	signalée	au	large	était	de
nature	à	 inquiéter.	Tant	 que	 cela	 fut	 possible,	 on	avait	 observé	 ses	 mouvements.	Mais	 un	 brouillard
assez	épais	se	leva	vers	neuf	heures,	et	l'on	ne	tarda	pas	à	la	perdre	de	vue.

Le	lendemain,	quelques	vapeurs	masquaient	encore	l'horizon	dans	l'est	au	lever	du	soleil.	Comme	le
vent	faisait	absolument	défaut,	ces	vapeurs	ne	se	dissipèrent	pas	avant	dix	heures	du	matin.	Cependant



rien	de	suspect	n'avait	apparu	à	travers	ces	brumes.	Mais,	lorsqu'elles	s'évanouirent,	toute	la	flottille	se
montra	à	moins	de	quatre	milles.	Elle	avait	donc	gagné	deux	milles,	depuis	la	veille,	dans	la	direction
de	la	Syphanta,	et,	si	elle	ne	s'était	pas	rapprochée	davantage,	c'est	que	le	brouillard	l'avait	empêchée
de	manoeuvrer.	 Il	y	avait	 là	une	douzaine	de	navires	qui	marchaient	de	conserve	sous	 l'impulsion	de
leurs	 longs	 avirons	 de	 galère.	 La	 corvette,	 sur	 laquelle	 ces	 engins	 n'auraient	 eu	 aucune	 action,	 en
raison	de	sa	grandeur,	restait	 toujours	 immobile	à	 la	même	place.	Elle	était	donc	réduite	à	attendre,
sans	pouvoir	faire	un	seul	mouvement.

Et	pourtant,	il	n'était	pas	possible	de	se	méprendre	aux	intentions	de	cette	flottille.

«Voilà	un	ramassis	de	navires	singulièrement	suspects!	dit	le	capitaine	Todros.

—	D'autant	plus	suspects,	répondit	Henry	d'Albaret,	que	je	reconnais	parmi	eux	le	brick	auquel	nous
avons	donné	inutilement	la	chasse	dans	les	eaux	de	la	Crète!»

Le	commandant	de	la	Syphanta	ne	se	trompait	pas.	Le	brick,	qui	avait	si	étrangement	disparu	au	delà
de	 la	 pointe	 de	 Scarpanto,	 était	 en	 tête.	 Il	 manoeuvrait	 de	 manière	 à	 ne	 pas	 se	 séparer	 des	 autres
bâtiments,	placés	sous	ses	ordres.

Cependant	quelques	souffles	s'étaient	levés	dans	l'est.	Ils	favorisaient	encore	la	marche	de	la	flottille;
mais	ces	risées,	qui	verdissaient	légèrement	la	mer	en	courant	à	sa	surface,	venaient	expirer	à	une	ou
deux	encablures	de	la	corvette.

Soudain,	Henry	d'Albaret	rejeta	la	longue-vue	qui	n'avait	pas	quitté	ses	yeux:

«Branle-bas	de	combat!»	cria-t-il.

Il	 venait	 de	 voir	 un	 long	 jet	 de	 vapeur	 blanche	 fuser	 à	 l'avant	 du	 brick,	 pendant	 qu'un	 pavillon
montait	à	sa	corne,	au	moment	où	la	détonation	d'une	bouche	à	feu	arrivait	à	la	corvette.

Ce	pavillon	était	noir,	et	un	S	rouge-feu	s'écartelait	en	travers	de	son	étamine.

C'était	le	pavillon	du	pirate	Sacratif.

XIV

Sacratif

Cette	flottille,	composée	de	douze	bâtiments,	était	sortie	la	veille	des	repaires	de	Scarpanto.	Soit	en
attaquant	 la	 corvette	 de	 front,	 soit	 en	 l'entourant,	 venait-elle	 donc	 lui	 offrir	 le	 combat	 dans	 des
conditions	très	inégales	pour	elle?	Cela	n'était	que	trop	certain.	Mais	ce	combat,	faute	de	vent,	il	fallait
bien	 l'accepter.	 D'ailleurs,	 eût-il	 eu	 la	 possibilité	 d'éviter	 la	 lutte,	 Henry	 d'Albaret	 s'y	 fût	 refusé.	 Le
pavillon	de	la	Syphanta	ne	pouvait,	sans	déshonneur,	fuir	devant	le	pavillon	des	pirates	de	l'Archipel.

Sur	ces	douze	navires,	on	comptait	quatre	bricks,	portant	de	seize	à	dix-huit	canons.	Les	huit	autres
bâtiments,	d'un	 tonnage	 inférieur,	mais	pourvus	d'une	artillerie	 légère,	 étaient	de	grandes	 saïques	à
deux	mâts,	des	senaux	à	mâture	droite,	des	felouques	et	des	sacolèves	armées	en	guerre.	D'après	ce
qu'en	pouvaient	 juger	 les	officiers	de	 la	corvette,	c'étaient	plus	de	cent	bouches	à	 feu,	auxquelles	 ils
auraient	à	répondre	avec	vingt-	deux	canons	et	six	caronades.	C'étaient	sept	ou	huit	cents	hommes	que
les	 deux	 cent	 cinquante	 matelots	 de	 leur	 équipage	 auraient	 à	 combattre.	 Lutte	 inégale,	 à	 coup	 sûr.
Toutefois,	 la	 supériorité	 de	 l'artillerie	 de	 la	 Syphanta	 pouvait	 lui	 donner	 quelque	 chance	 de	 succès,
mais	à	la	condition	qu'elle	ne	se	laissât	pas	approcher	de	trop	près.	Il	fallait	donc	tenir	cette	flottille	à
distance,	en	désemparant	peu	à	peu	ses	navires	par	des	bordées	envoyées	avec	précision.	En	un	mot,	il
s'agissait	de	tout	faire	pour	éviter	un	abordage,	c'est-à-dire	un	combat	corps	à	corps.	Dans	ce	dernier
cas,	le	nombre	eût	fini	par	l'emporter,	car	ce	facteur	a	plus	d'importance	encore	sur	mer	que	sur	terre,
puisque,	la	retraite	étant	impossible,	tout	se	résume	à	ceci:	sauter	ou	se	rendre.

Une	heure	après	que	le	brouillard	se	fut	dissipé,	la	flottille	avait	sensiblement	gagné	sur	la	corvette,
aussi	immobile	que	si	elle	eût	été	au	mouillage	au	milieu	d'une	rade.

Cependant	Henry	d'Albaret	ne	cessait	d'observer	la	marche	et	la	manoeuvre	des	pirates.	Le	branle-
bas	avait	été	 fait	 rapidement	à	 son	bord.	Tous,	officiers	et	matelots,	 étaient	à	 leur	poste	de	combat.
Ceux	des	passagers	qui	étaient	valides	avaient	demandé	à	se	battre	dans	les	rangs	de	l'équipage,	et	on



leur	avait	donné	des	armes.	Un	silence	absolu	régnait	dans	 la	batterie	et	sur	 le	pont.	À	peine	était-il
interrompu	par	les	quelques	mots	que	le	commandant	échangeait	avec	le	capitaine	Todros.

«Nous	 ne	 nous	 laisserons	 pas	 aborder,	 lui	 disait-il.	 Attendons	 que	 les	 premiers	 bâtiments	 soient	 à
bonne	portée,	et	nous	ferons	feu	de	nos	canons	de	tribord.

—	Tirerons-nous	à	couler	ou	à	démâter?	demanda	le	second.

—	À	couler»,	répondit	Henry	d'Albaret.	C'était	le	meilleur	parti	à	prendre	pour	combattre	ces	pirates,
si	 terribles	 à	 l'abordage,	 et	 particulièrement	 ce	 Sacratif,	 qui	 venait	 de	 hisser	 impudemment	 son
pavillon	noir.	Et,	s'il	l'avait	fait,	c'est	qu'il	comptait,	sans	doute,	que	pas	un	seul	homme	de	la	corvette
ne	survivrait,	qui	se	pourrait	vanter	de	l'avoir	vu	face	à	face.

Vers	une	heure	après	midi,	 la	 flottille	ne	 se	 trouvait	plus	qu'à	un	mille	 au	vent.	Elle	 continuait	de
s'approcher	à	l'aide	de	ses	avirons.	La	Syphanta,	le	cap	au	nord-ouest,	ne	se	maintenait	pas	sans	peine
à	cette	aire	de	compas.	Les	pirates	marchaient	sur	elle	en	ligne	de	bataille	—	deux	des	bricks	au	milieu
de	la	ligne,	et	les	deux	autres	à	chaque	extrémité.	Ils	manoeuvraient	de	manière	à	tourner	la	corvette
par	l'avant	et	par	l'arrière,	afin	de	l'envelopper	dans	une	circonférence,	dont	le	rayon	diminuerait	peu	à
peu.	 Leur	 but	 était	 évidemment	 de	 l'écraser	 d'abord	 sous	 des	 feux	 convergents,	 puis	 de	 l'enlever	 à
l'abordage.

Henry	 d'Albaret	 avait	 bien	 compris	 cette	 manoeuvre,	 si	 périlleuse	 pour	 lui,	 et	 il	 ne	 pouvait
l'empêcher,	puisqu'il	était	condamné	à	l'immobilité.	Mais	peut-être	parviendrait-il	à	briser	cette	ligne	à
coups	 de	 canon,	 avant	 qu'elle	 ne	 l'eût	 enveloppé	 de	 toutes	 parts.	 Déjà,	 même,	 les	 officiers	 se
demandaient	pourquoi	leur	commandant,	de	cette	voix	ferme	et	calme	qu'on	lui	connaissait,	n'envoyait
pas	l'ordre	d'ouvrir	le	feu.

Non!	Henry	d'Albaret	entendait	ne	frapper	qu'à	coup	sûr,	et	 il	voulait	se	laisser	approcher	à	bonne
portée.

Dix	minutes	s'écoulèrent	encore.	Tous	attendaient,	les	pointeurs,	l'oeil	à	la	culasse	de	leurs	canons,
les	officiers	de	la	batterie,	prêts	à	transmettre	les	ordres	du	commandant,	les	matelots	du	pont	jetant
un	 regard	 par	 dessus	 les	 pavois.	 Les	 premières	 bordées	 ne	 viendraient-elles	 pas	 de	 l'ennemi,
maintenant	que	la	distance	lui	permettait	de	le	faire	utilement?

Henry	 d'Albaret	 se	 taisait	 toujours.	 Il	 regardait	 la	 ligne	 qui	 commençait	 à	 se	 courber	 à	 ses	 deux
extrémités.	Les	bricks	du	centre	—	et	l'un	d'eux	était	celui	qui	avait	hissé	le	pavillon	noir	de	Sacratif	—
se	trouvaient	alors	à	moins	d'un	mille.

Mais,	si	le	commandant	de	la	Syphanta	ne	se	pressait	pas	de	commencer	le	feu,	il	ne	semblait	point
que	 le	chef	de	 la	 flottille	 fût	plus	pressé	que	 lui	de	 le	 faire.	Peut-être	même	prétendait-il	accoster	 la
corvette,	sans	même	avoir	tiré	un	seul	coup	de	canon,	afin	de	lancer	quelques	centaines	de	ses	pirates
à	l'abordage.

Enfin	Henry	d'Albaret	pensa	qu'il	ne	devait	pas	attendre	plus	longtemps.	Une	dernière	risée,	qui	vint
jusqu'à	la	corvette,	 lui	permit	d'arriver	d'un	quart.	Après	avoir	rectifié	sa	position,	de	manière	à	bien
avoir	les	deux	bricks	par	le	travers,	à	moins	d'un	demi-mille:

«Attention	sur	le	pont	et	dans	la	batterie!»	cria-t-il.

Un	léger	bruissement	se	fit	entendre	à	bord,	et	fut	suivi	d'un	silence	absolu.

«À	couler!»	dit	Henry	d'Albaret.

L'ordre	fut	aussitôt	répété	par	les	officiers,	et	les	pointeurs	de	la	batterie	visèrent	soigneusement	la
coque	des	deux	bricks,	tandis	que	ceux	du	pont	visaient	la	mâture.

«Feu!»	cria	le	commandant	d'Albaret.

La	bordée	de	tribord	éclata.	Du	pont	et	de	la	batterie	de	la	corvette,	onze	canons	et	trois	caronades
vomirent	 leurs	 projectiles,	 et	 entre	 autres,	 plusieurs	 paires	 de	 ces	 boulets	 ramés,	 qui	 sont	 disposés
pour	obtenir	un	démâtage	à	moyenne	distance.

Dès	que	les	vapeurs	de	la	poudre,	repoussées	en	arrière,	eurent	démasqué	l'horizon,	 l'effet	produit
par	 cette	 décharge	 sur	 les	 deux	 bâtiments,	 put	 être	 immédiatement	 constaté.	 Il	 n'était	 pas	 complet,
mais	ne	laissait	pas	d'être	important.

Un	des	deux	bricks,	qui	occupaient	le	centre	de	la	ligne,	avait	été	atteint	au-dessus	de	la	flottaison.
En	 outre,	 plusieurs	 de	 ses	 haubans	 et	 galhaubans	 ayant	 été	 coupés,	 son	 mât	 de	 misaine,	 entamé	 à



quelques	pieds	au-dessus	du	pont,	venait	de	tomber	en	avant,	brisant	du	même	coup	la	flèche	du	grand
mât.	Dans	ces	conditions,	ce	brick	allait	perdre	quelque	 temps	à	réparer	ses	avaries;	mais	 il	pouvait
toujours	porter	sur	la	corvette.	Le	danger	qu'elle	courait	d'être	cernée,	n'était	donc	pas	atténué	par	ce
début	du	combat.

En	 effet,	 les	 deux	 autres	 bricks,	 placés	 à	 l'extrémité	 de	 l'aile	 droite	 et	 de	 l'aile	 gauche,	 étaient
maintenant	 arrivés	 à	 hauteur	 de	 la	 _Syphanta.	 _De	 là,	 ils	 commençaient	 à	 se	 rabattre	 sur	 elle	 en
dépendant;	mais	ils	ne	le	firent	pas	sans	l'avoir	saluée	d'une	bordée	d'enfilade	qu'il	lui	était	impossible
d'éviter.

Il	y	eut	 là	un	double	coup	malheureux.	Le	mât	d'artimon	de	 la	corvette	 fut	coupé	à	 la	hauteur	des
jottereaux.	 Tout	 le	 phare	 de	 l'arrière	 s'abattit	 en	 pagale[3],	 par	 bonheur,	 sans	 rien	 entraîner	 du
gréement	du	grand	mât.	En	même	temps,	les	drômes	et	une	embarcation	étaient	fracassées.	Ce	qu'il	y
eut	de	plus	regrettable,	ce	fut	la	mort	d'un	officier	et	de	deux	matelots,	tués	sur	le	coup,	sans	compter
trois	ou	quatre	autres,	grièvement	blessés,	que	l'on	transporta	dans	le	faux-pont.

Aussitôt	Henry	d'Albaret	donna	des	ordres	pour	que	le	déblaiement	de	la	dunette	se	fit	sans	retard.
Agrès,	voiles,	débris	de	vergues,	espars,	furent	enlevés	en	quelques	minutes.	La	place	redevint	libre	et
praticable.	C'est	qu'il	n'y	avait	pas	un	instant	à	perdre.	Le	combat	d'artillerie	allait	recommencer	avec
plus	de	violence.	La	corvette,	prise	entre	deux	feux,	serait	obligée	à	résister	des	deux	bords.

À	 ce	moment,	 une	nouvelle	bordée	 fut	 envoyée	par	 la	Syphanta,	 et	 si	 bien	pointée,	 cette	 fois,	 que
deux	bâtiments	de	la	flottille	—	un	des	senaux	et	une	saïque	—	atteints	en	plein	bois	au-dessous	de	la
ligne	 de	 flottaison,	 coulèrent	 en	 quelques	 instants.	 Les	 équipages	 n'eurent	 que	 le	 temps	 de	 se	 jeter
dans	les	embarcations,	afin	de	regagner	les	deux	bricks	du	centre,	où	ils	furent	aussitôt	recueillis.

«Hurrah!	Hurrah!»

Ce	 fut	 le	 cri	 des	 matelots	 de	 la	 corvette,	 après	 ce	 coup	 double	 qui	 faisait	 honneur	 à	 ses	 chefs	 de
pièce.

«Deux	de	coulés!	dit	le	capitaine	Todros.

—	Oui,	répondit	Henry	d'Albaret,	mais	les	coquins,	qui	les	montaient,	ont	pu	embarquer	à	bord	des
bricks,	et	je	redoute	toujours	un	abordage	qui	leur	donnerait	l'avantage	du	nombre!»

Pendant	un	quart	d'heure	encore,	la	canonnade	continua	de	part	et	d'autre.	Les	navires	pirates,	aussi
bien	que	la	corvette,	disparaissaient	au	milieu	des	vapeurs	blanches	de	la	poudre,	et	il	fallait	attendre
qu'elles	se	fussent	dissipées	pour	reconnaître	le	mal	que	l'on	s'était	fait	réciproquement.	Par	malheur,
ce	mal	n'était	que	trop	sensible	à	bord	de	la	_Syphanta.	_Plusieurs	matelots	avaient	été	tués;	d'autres,
en	plus	grand	nombre,	étaient	grièvement	blessés.	Un	officier	français,	frappé	en	pleine	poitrine,	venait
de	tomber,	au	moment	où	le	commandant	lui	donnait	ses	ordres.

Les	morts	et	les	blessés	furent	aussitôt	descendus	dans	le	faux-	pont.	Déjà	le	chirurgien	et	ses	aides
ne	pouvaient	suffire	aux	pansements	et	aux	opérations,	que	nécessitait	 l'état	de	ceux	qui	avaient	été
frappés	directement	par	les	projectiles,	ou	indirectement	par	les	éclats	de	bois	sur	le	pont	et	dans	la
batterie.	 Si	 la	 mousqueterie	 n'avait	 pas	 encore	 parlé	 entre	 ces	 bâtiments	 qui	 se	 tenaient	 toujours	 à
demi-portée	de	canon,	s'il	n'y	avait	ni	balle,	ni	biscaïen	à	extraire,	les	blessures	n'en	étaient	pas	moins
graves,	en	même	temps	que	plus	horribles.

En	cette	occasion,	les	femmes,	qui	avaient	été	confinées	dans	la	cale,	ne	faillirent	point	à	leur	devoir.
Hadjine	 Elizundo	 leur	 donna	 l'exemple.	 Toutes	 s'empressèrent	 à	 donner	 leurs	 soins	 aux	 blessés,	 les
encourageant,	les	réconfortant.

Ce	fut	alors	que	la	vieille	prisonnière	de	Scarpanto	quitta	son	obscure	retraite.	La	vue	du	sang	n'était
pas	pour	l'effrayer,	et,	sans	doute,	les	hasards	de	sa	vie	l'avaient	déjà	conduite	sur	plus	d'un	champ	de
bataille.	 À	 la	 lueur	 des	 lampes	 du	 faux-pont,	 elle	 se	 pencha	 au	 chevet	 des	 cadres	 où	 reposaient	 les
blessés,	elle	prêta	la	main	aux	opérations	les	plus	douloureuses,	et,	lorsqu'une	nouvelle	bordée	faisait
trembler	 la	 corvette	 jusque	 dans	 ses	 carlingues,	 pas	 un	 mouvement	 de	 ses	 yeux	 n'indiquait	 que	 ces
effroyables	détonations	l'eussent	fait	tressaillir.

Cependant,	 l'heure	 approchait	 où	 l'équipage	 de	 la	 Syphanta	 allait	 être	 obligé	 de	 lutter	 à	 l'arme
blanche	contre	les	pirates.	Leur	ligne	s'était	refermée,	leur	cercle	se	rétrécissait.	La	corvette	devenait
le	point	de	mire	de	tous	ces	feux	convergents.

Mais	elle	se	défendait	bien	pour	l'honneur	du	pavillon	qui	battait	toujours	à	sa	corne.	Son	artillerie
faisait	 de	 grands	 ravages	 à	 bord	 de	 la	 flottille.	 Deux	 autres	 bâtiments,	 une	 saïque	 et	 une	 felouque,
furent	encore	détruits.	L'une	coula.	L'autre,	percée	de	boulets	 rouges,	ne	 tarda	pas	à	disparaître	au



milieu	des	flammes.

Toutefois,	 l'abordage	 était	 inévitable.	 La	 Syphanta	 n'eût	 pu	 l'éviter	 qu'en	 forçant	 la	 ligne	 qui
l'entourait.	Faute	de	vent,	elle	ne	le	pouvait	pas,	tandis	que	les	pirates,	mus	par	leurs	avirons	de	galère,
s'approchaient	en	resserrant	leur	cercle.

Le	brick	au	pavillon	noir	n'était	plus	qu'à	une	portée	de	pistolet,	quand	il	lâcha	toute	sa	bordée.	Un
boulet	vint	frapper	les	ferrures	de	l'étambot	à	l'arrière	de	la	corvette,	et	la	démonta	de	son	gouvernail.

Henry	d'Albaret	se	prépara	donc	à	recevoir	l'assaut	des	pirates	et	fit	hisser	ses	filets	de	casse-tête	et
d'abordage.	Maintenant,	c'était	la	mousqueterie	qui	éclatait	de	part	et	d'autre.	Pierriers	et	espingoles,
mousquets	 et	pistolets,	 faisaient	pleuvoir	une	grêle	de	balles	 sur	 le	pont	de	 la	 _Syphanta.	 _Bien	des
hommes	tombèrent	encore,	presque	tous	 frappés	mortellement.	Vingt	 fois	Henry	d'Albaret	 faillit	être
atteint;	mais,	immobile	et	calme	sur	son	banc	de	quart,	il	donnait	ses	ordres	avec	le	même	sang-froid
que	s'il	eût	commandé	une	salve	d'honneur	dans	une	revue	d'escadre.

En	ce	moment,	à	travers	les	déchirures	de	la	fumée,	les	équipages	ennemis	pouvaient	se	voir	face	à
face.	 On	 entendait	 les	 horribles	 imprécations	 des	 bandits.	 À	 bord	 du	 brick	 au	 pavillon	 noir,	 Henry
d'Albaret	cherchait	en	vain	à	apercevoir	ce	Sacratif,	dont	 le	nom	seul	était	une	épouvante	dans	 tout
l'Archipel.

Ce	 fut	 alors	 que,	 par	 tribord	 et	 par	 bâbord,	 ce	 brick	 et	 un	 de	 ceux	 qui	 avaient	 refermé	 la	 ligne,
soutenus	un	peu	en	arrière	par	 les	autres	bâtiments,	vinrent	élonger	 la	corvette,	dont	 les	préceintes
gémirent	 à	 cette	 pression.	 Les	 grappins,	 lancés	 à	 propos,	 s'accrochèrent	 au	 gréement	 et	 lièrent	 les
trois	navires.	Leurs	canons	durent	se	taire;	mais,	comme	les	sabords	de	la	Syphanta	étaient	autant	de
brèches	ouvertes	aux	pirates,	les	servants	restèrent	à	leur	poste	pour	les	défendre	à	coups	de	haches,
de	pistolets	et	de	piques.	Tel	était	l'ordre	du	commandant	—	ordre	qui	fut	envoyé	dans	la	batterie,	au
moment	où	les	deux	bricks	venaient	de	l'accoster.

Soudain,	un	cri	éclata	de	toutes	parts,	et	avec	une	telle	violence	qu'il	domina	un	instant	les	fracas	de
la	mousqueterie.

«À	l'abordage!	À	l'abordage!»

Ce	combat,	corps	à	corps,	devint	alors	effroyable.	Ni	 les	décharges	d'espingoles,	de	pierriers	et	de
fusils,	ni	les	coups	de	haches	et	de	piques,	ne	purent	empêcher	ces	enragés,	ivres	de	fureur,	avides	de
sang,	de	prendre	pied	sur	la	corvette.	De	leurs	hunes,	ils	faisaient	un	feu	plongeant	de	grenades,	qui
rendait	intenable	le	pont	de	la	Syphanta,	bien	qu'elle	aussi	leur	répondit	de	ses	hunes	par	la	main	de
ses	gabiers.	Henry	d'Albaret	se	vit	assailli	de	tous	côtés.	Ses	bastingages,	bien	qu'ils	fussent	plus	élevés
que	ceux	des	bricks,	furent	emportés	d'assaut.	Les	forbans	passaient	de	vergues	en	vergues,	et,	trouant
les	 filets	 de	 casse-tête,	 se	 laissaient	 affaler	 sur	 le	 pont.	 Qu'importait	 que	 quelques-uns	 fussent	 tués
avant	de	l'atteindre!	Leur	nombre	était	tel	qu'il	n'y	paraissait	pas.

L'équipage	de	la	corvette,	réduit	maintenant	à	moins	de	deux	cents	hommes	valides,	avait	à	se	battre
contre	plus	de	six	cents.

En	effet,	les	deux	bricks	servaient	incessamment	de	passage	à	de	nouveaux	assaillants,	amenés	par
les	embarcations	de	la	flottille.	C'était	une	masse	à	laquelle	il	était	presque	impossible	de	résister.	Le
sang	 ne	 tarda	 pas	 à	 couler	 à	 flots	 sur	 le	 pont	 de	 la	 Syphanta.	 Les	 blessés,	 dans	 les	 convulsions	 de
l'agonie,	 se	 redressaient	 encore	 pour	 donner	 un	 dernier	 coup	 de	 pistolet	 ou	 de	 poignard.	 Tout	 était
confusion	au	milieu	de	 la	 fumée.	Mais	 le	 pavillon	 corfiote	ne	 s'abaisserait	 pas	 tant	qu'il	 resterait	 un
homme	pour	le	défendre!

Au	plus	fort	de	cette	horrible	mêlée,	Xaris	se	battait	comme	un	lion.	Il	n'avait	pas	quitté	la	dunette.
Vingt	fois,	sa	hache,	retenue	par	l'estrope	à	son	vigoureux	poignet,	en	s'abattant	sur	la	tête	d'un	pirate,
sauva	de	la	mort	Henry	d'Albaret.

Celui-ci,	cependant,	au	milieu	de	ce	trouble,	ne	pouvant	rien	contre	le	nombre,	restait	toujours	maître
de	 lui.	À	quoi	songeait-	 il?	À	se	rendre?	Non.	Un	officier	 français	ne	se	rend	pas	à	des	pirates.	Mais
alors,	 que	 ferait-il?	 Imiterait-il	 cet	 héroïque	 Bisson,	 qui,	 dix	 mois	 auparavant,	 dans	 des	 conditions
semblables,	 s'était	 fait	 sauter	 pour	 ne	 pas	 tomber	 entre	 les	 mains	 des	 Turcs?	 Anéantirait-il,	 avec	 la
corvette,	les	deux	bricks	accrochés	à	ses	flancs?	Mais	c'était	envelopper	dans	la	même	destruction	les
blessés	de	la	Syphanta,	les	prisonniers	arrachés	à	Nicolas	Starkos,	ces	femmes,	ces	enfants!…	C'était
Hadjine	 sacrifiée!…	 Et	 ceux	 qu'épargnerait	 l'explosion,	 si	 Sacratif	 leur	 laissait	 la	 vie,	 comment
échapperaient-ils,	cette	fois,	aux	horreurs	de	l'esclavage?

«Prenez	garde,	mon	commandant!»	s'écria	Xaris,	qui	venait	de	se	jeter	au	devant	lui.



Une	seconde	de	plus,	Henry	d'Albaret	était	frappé	à	mort.	Mais	Xaris	saisit	de	ses	deux	mains	le	pirat
qui	allait	le	frapper,	et	il	 le	précipita	dans	la	mer.	Trois	fois,	d'autres	voulurent	arriver	jusqu'à	Henry
d'Albaret;	trois	fois,	Xaris	les	étendit	à	ses	pieds.

Cependant,	le	pont	de	la	corvette	était	alors	entièrement	envahi	par	la	masse	des	assaillants.	À	peine,
quelques	 détonations	 se	 faisaient-elles	 entendre.	 On	 se	 battait	 surtout	 à	 l'arme	 blanche,	 et	 les	 cris
dominaient	les	fracas	de	la	poudre.

Les	pirates,	déjà	maîtres	du	gaillard	d'avant,	avaient	fini	par	emporter	tout	l'espace	jusqu'au	pied	du
grand	mât.	Peu	à	peu,	ils	repoussaient	l'équipage	vers	la	dunette.	Ils	étaient	dix	contre	un	—	au	moins.
Comment	la	résistance	eût-elle	été	possible?	Le	commandant	d'Albaret,	s'il	eût	alors	voulu	faire	sauter
sa	corvette,	n'aurait	pas	même	pu	mettre	son	projet	à	exécution.	Les	assaillants	occupaient	l'entrée	des
écoutilles	et	des	panneaux	qui	donnaient	accès	à	l'intérieur.	Ils	s'étaient	répandus	dans	la	batterie	et
dans	l'entrepont,	où	la	lutte	continuait	avec	le	même	acharnement.	Arriver	à	la	soute	aux	poudres,	il	n'y
fallait	plus	songer.

D'ailleurs,	partout	 les	pirates	 l'emportaient	par	 leur	nombre.	Une	barrière,	 faite	des	corps	de	 leurs
camarades	blessés	ou	morts,	les	séparait	seulement	de	l'arrière	de	la	_Syphanta.	_Les	premiers	rangs,
poussés	 par	 les	 derniers,	 franchirent	 cette	 barrière,	 après	 l'avoir	 rendue	 plus	 haute	 encore,	 en	 y
entassant	 d'autres	 cadavres.	 Puis,	 foulant	 ces	 corps,	 les	 pieds	 dans	 le	 sang,	 ils	 se	 précipitèrent	 à
l'assaut	de	la	dunette.

Là	s'étaient	rassemblés	une	cinquantaine	d'hommes,	et	cinq	ou	six	officiers	avec	le	capitaine	Todros.
Ils	entouraient	leur	commandant,	décidés	à	résister	jusqu'à	la	mort.

Sur	cet	étroit	espace,	la	lutte	fut	désespérée.	Le	pavillon,	tombé	de	la	corne	de	brigantine	avec	le	mât
d'artimon,	avait	été	rehissé	au	bâton	de	poupe.	C'était	le	dernier	poste	que	l'honneur	commandait	au
dernier	homme	de	défendre.

Mais,	 si	 résolue	qu'elle	 fût,	que	pouvait	cette	petite	 troupe	contre	 les	cinq	ou	six	cents	pirates	qui
occupaient	 alors	 le	 gaillard	 d'avant,	 le	 pont,	 les	 hunes,	 d'où	 pleuvait	 une	 grêle	 de	 grenades?	 Les
équipages	de	 la	 flottille	venaient	 toujours	en	aide	aux	premiers	assaillants.	C'était	autant	de	bandits
que	le	combat	n'avait	point	affaiblis	encore,	lorsque	chaque	minute	diminuait	le	nombre	des	défenseurs
de	la	dunette.	Cette	dunette,	cependant,	c'était	comme	une	forteresse.	Il	fallut	lui	donner	plusieurs	fois
l'assaut.

On	ne	saurait	dire	ce	qui	fut	versé	de	sang	pour	la	prendre.	Elle	fut	prise,	enfin!	Les	hommes	de	la
Syphanta	 durent	 reculer	 sous	 l'avalanche	 jusqu'au	 couronnement.	 Là,	 ils	 se	 groupèrent	 autour	 du
pavillon,	auquel	ils	firent	un	rempart	de	leurs	corps.	Henry	d'Albaret,	au	milieu	d'eux,	le	poignard	d'une
main,	le	pistolet	de	l'autre,	porta	et	lâcha	les	derniers	coups.

Non!	Le	commandant	de	 la	 corvette	ne	 se	 rendit	pas!	 Il	 fut	accablé	par	 le	nombre!	Alors	 il	 voulut
mourir…	Ce	fut	en	vain!	Il	semblait	que	pour	ceux	qui	l'attaquaient,	il	y	eût	comme	un	ordre	secret	de
le	 prendre	 vivant	 —	 ordre	 dont	 l'exécution	 coûta	 la	 vie	 à	 vingt	 des	 plus	 acharnés,	 sous	 la	 hache	 de
Xaris.	Henry	d'Albaret	fut	pris	enfin	avec	ceux	de	ses	officiers	qui	avaient	survécu	à	ses	côtés.	Xaris	et
les	autres	matelots	se	virent	réduits	à	 l'impuissance.	Le	pavillon	de	 la	Syphanta	cessa	de	flotter	à	sa
poupe!	En	même	temps,	des	cris,	des	vociférations,	des	hurrahs,	éclatèrent	de	toutes	parts.	C'étaient
les	vainqueurs	qui	hurlaient	pour	mieux	acclamer	leur	chef:

«Sacratif!…	Sacratif!»

Ce	chef	parut	alors	au-dessus	des	bastingages	de	la	corvette.	La	masse	des	forbans	s'écarta	pour	lui
faire	place.	Il	marcha	lentement	vers	l'arrière,	foulant,	sans	même	y	prendre	garde,	les	cadavres	de	ses
compagnons.	 Puis,	 après	 avoir	 monté	 l'escalier	 ensanglanté	 de	 la	 dunette,	 il	 s'avança	 vers	 Henry
d'Albaret.

Le	commandant	de	la	Syphanta	put	voir	enfin	celui	que	la	tourbe	des	pirates	venait	de	saluer	de	ce
nom	de	Sacratif.

C'était	Nicolas	Starkos.

XV



Dénouement

Le	 combat	 entre	 la	 flottille	 et	 la	 corvette	 avait	 duré	 plus	 de	 deux	 heures	 et	 demie.	 Du	 côté	 des
assaillants,	 il	 fallait	compter	au	moins	cent	cinquante	hommes	 tués	ou	blessés,	et	presque	autant	de
l'équipage	 de	 la	 Syphanta,	 sur	 deux	 cent	 cinquante.	 Ces	 chiffres	 disent	 avec	 quel	 acharnement	 on
s'était	 battu	 de	 part	 et	 d'autre.	 Mais	 le	 nombre	 avait	 fini	 par	 l'emporter	 sur	 le	 courage.	 La	 victoire
n'avait	 pas	 été	 au	 bon	 droit.	 Henry	 d'Albaret,	 ses	 officiers,	 ses	 matelots,	 ses	 passagers,	 étaient
maintenant	aux	mains	de	l'impitoyable	Sacratif.

Sacratif	ou	Starkos,	c'était	bien	le	même	homme,	en	effet.	Jusqu'alors,	personne	n'avait	su	que,	sous
ce	nom,	se	cachait	un	Grec,	un	enfant	du	Magne,	un	traître,	gagné	à	 la	cause	des	oppresseurs.	Oui!
c'était	Nicolas	Starkos	qui	commandait	cette	flottille,	dont	les	épouvantables	excès	avaient	épouvanté
ces	mers!	C'était	lui	qui	joignait	à	cet	infâme	métier	de	pirate	un	commerce	plus	infâme	encore!	C'était
lui	qui	vendait	à	des	barbares,	à	des	 infidèles,	 ses	compatriotes	échappés	à	 l'égorgement	des	Turcs!
Lui,	Sacratif!	Et	 ce	nom	de	guerre,	 ou	plutôt	 ce	nom	de	piraterie,	 c'était	 le	nom	du	 fils	d'Andronika
Starkos!

Sacratif	—	il	faut	l'appeler	ainsi	maintenant	—	Sacratif,	depuis	bien	des	années,	avait	établi	le	centre
de	ses	opérations	dans	l'île	de	Scarpanto.	Là,	au	fond	des	criques	inconnues	de	la	côte	orientale,	on	eût
trouvé	 les	 principales	 stations	 de	 sa	 flottille.	 Là,	 des	 compagnons,	 sans	 foi	 ni	 loi,	 qui	 lui	 obéissaient
aveuglément,	 auxquels	 il	 pouvait	 tout	 demander	 en	 fait	 de	 violence	 et	 d'audace,	 formaient	 les
équipages	d'une	vingtaine	de	bâtiments,	dont	le	commandement	lui	appartenait	sans	conteste.

Après	son	départ	de	Corfou	à	bord	de	la	Karysta,	Sacratif	avait	directement	fait	voile	pour	Scarpanto.
Son	dessein	était	de	reprendre	ses	campagnes	dans	l'Archipel,	avec	l'espoir	de	rencontrer	la	corvette,
qu'il	avait	vue	appareiller	pour	prendre	la	mer	et	dont	il	connaissait	la	destination.	Cependant,	tout	en
s'occupant	de	 la	Syphanta,	 il	ne	 renonçait	pas	à	 retrouver	Hadjine	Elizundo	et	ses	millions,	pas	plus
qu'il	ne	renonçait	à	se	venger	d'Henry	d'Albaret.

La	flottille	des	pirates	se	mit	donc	à	la	recherche	de	la	corvette;	mais,	bien	que	Sacratif	eût	entendu
souvent	parler	d'elle	et	des	représailles	qu'elle	avait	infligées	aux	écumeurs	du	nord	de	l'Archipel,	il	ne
parvint	 pas	 à	 tomber	 sur	 ses	 traces.	 Ce	 n'était	 point	 lui,	 comme	 on	 l'avait	 dit,	 qui	 commandait	 à	 ce
combat	de	Lemnos,	où	 le	capitaine	Stradena	 trouva	 la	mort;	mais	c'était	bien	 lui	qui	 s'était	enfui	du
port	 de	 Thasos	 sur	 la	 sacolève,	 à	 la	 faveur	 de	 la	 bataille	 que	 la	 corvette	 livrait	 en	 vue	 du	 port.
Seulement,	 à	 cette	 époque,	 il	 ignorait	 encore	 que	 la	 Syphanta	 fût	 passée	 sous	 le	 commandement
d'Henry	d'Albaret,	et	il	ne	l'apprit	que	lorsqu'il	le	vit	sur	le	marché	de	Scarpanto.

Sacratif,	en	quittant	Thasos,	était	venu	relâcher	à	Syra,	et	il	n'avait	quitté	cette	île	que	quarante-huit
heures	avant	l'arrivée	de	la	corvette.	On	ne	s'était	pas	trompé	en	pensant	que	la	sacolève	avait	dû	faire
voile	 pour	 la	 Crète.	 Là,	 dans	 le	 port	 de	 Grabouse	 attendait	 le	 brick	 qui	 devait	 ramener	 Sacratif	 à
Scarpanto	 pour	 y	 préparer	 une	 nouvelle	 campagne.	 La	 corvette	 l'aperçut	 peu	 après	 qu'il	 eut	 quitté
Grabouse	et	lui	donna	la	chasse,	sans	pouvoir	le	rejoindre,	tant	sa	marche	était	supérieure.

Sacratif,	 lui,	 avait	 bien	 reconnu	 la	 _Syphanta.	 _Courir	 sur	 elle,	 tenter	 de	 l'enlever	 à	 l'abordage,
satisfaire	sa	haine	en	la	détruisant,	telle	avait	été	sa	pensée	tout	d'abord.	Mais,	réflexion	faite,	il	se	dit
que	mieux	 valait	 se	 laisser	poursuivre	 le	 long	du	 littoral	de	 la	Crète,	 entraîner	 la	 corvette	 jusqu'aux
parages	de	Scarpanto,	puis	disparaître	dans	un	de	ces	refuges	que	lui	seul	connaissait.

C'est	 ce	 qui	 fut	 fait,	 et	 le	 chef	 des	 pirates	 s'occupait	 à	 mettre	 sa	 flottille	 en	 mesure	 d'attaquer	 la
Syphanta,	lorsque	les	circonstances	précipitèrent	le	dénouement	de	ce	drame.

On	 sait	 ce	 qui	 s'était	 passé,	 on	 sait	 pourquoi	 Sacratif	 était	 venu	 au	 marché	 d'Arkassa,	 on	 sait
comment,	 après	 avoir	 retrouvé	 Hadjine	 Elizundo	 parmi	 les	 prisonniers	 du	 batistan,	 il	 se	 vit	 en	 face
d'Henry	d'Albaret,	le	commandant	de	la	corvette.

Sacratif,	 croyant	 qu'Hadjine	 Elizundo	 était	 toujours	 la	 riche	 héritière	 du	 banquier	 corfiote,	 avait
voulu	à	tout	prix	en	devenir	le	maître…	L'intervention	d'Henry	d'Albaret	fit	échouer	sa	tentative.

Plus	 décidé	 que	 jamais	 à	 s'emparer	 d'Hadjine	 Elizundo,	 à	 se	 venger	 de	 son	 rival,	 à	 détruire	 la
corvette,	Sacratif	entraîna	Skopélo	et	revint	à	la	côte	ouest	de	l'île.	Qu'Henry	d'Albaret	eût	la	pensée	de
quitter	 immédiatement	 Scarpanto	 afin	 de	 rapatrier	 les	 prisonniers,	 cela	 ne	 pouvait	 faire	 doute.	 La
flottille	 avait	 donc	 été	 réunie	 presque	 au	 complet,	 et,	 dès	 le	 lendemain,	 elle	 reprenait	 la	 mer.	 Les
circonstances	ayant	favorisé	sa	marche,	la	Syphanta	était	tombée	en	son	pouvoir.

Lorsque	 Sacratif	 mit	 le	 pied	 sur	 le	 pont	 de	 la	 corvette,	 il	 était	 trois	 heures	 du	 soir.	 La	 brise
commençait	à	fraîchir,	ce	qui	permit	aux	autres	navires	de	reprendre	leur	poste	de	manière	à	toujours
conserver	 la	 Syphanta	 sous	 le	 feu	 de	 leurs	 canons.	 Quant	 aux	 deux	 bricks,	 attachés	 à	 ses	 flancs,	 ils



durent	attendre	que	leur	chef	fût	disposé	à	s'y	embarquer.

Mais,	en	ce	moment,	 il	n'y	songeait	pas,	et	une	centaine	de	pirates	restèrent	avec	 lui	à	bord	de	 la
corvette.

Sacratif	n'avait	pas	encore	adressé	la	parole	au	commandant	d'Albaret.	Il	s'était	contenté	d'échanger
quelques	paroles	avec	Skopélo	qui	fit	conduire	les	prisonniers,	officiers	et	matelots,	vers	les	écoutilles.
Là,	on	les	réunit	à	ceux	de	leurs	compagnons	qui	avaient	été	pris	dans	la	batterie	et	dans	l'entrepont;
puis,	tous	furent	contraints	de	descendre	au	fond	de	la	cale,	dont	les	panneaux	se	refermèrent	sur	eux.
Quel	 sort	 leur	 réservait-on?	 Sans	 doute,	 une	 mort	 horrible	 qui	 les	 anéantirait	 en	 détruisant	 la
Syphanta!

Il	ne	restait	plus	alors	sur	la	dunette	qu'Henry	d'Albaret	et	le	capitaine	Todros,	désarmés,	attachés,
gardés	à	vue.	Sacratif,	entouré	d'une	douzaine	de	ses	plus	farouches	pirates,	fit	un	pas	vers	eux.

«Je	 ne	 savais	 pas,	 dit-il,	 que	 la	 Syphanta	 fût	 commandée	 par	 Henry	 d'Albaret!	 Si	 je	 l'avais	 su,	 je
n'aurais	pas	hésité	à	lui	offrir	le	combat	dans	les	mers	de	Crète,	et	il	ne	fût	pas	allé	faire	concurrence
aux	Pères	de	la	Merci	sur	le	marché	de	Scarpanto.

—	Si	Nicolas	Starkos	nous	eût	attendus	dans	les	mers	de	Crète,	répondit	le	commandant	d'Albaret,	il
serait	déjà	pendu	à	la	vergue	de	misaine	de	la	Syphanta!

—	Vraiment?	reprit	Sacratif.	Une	justice	expéditive	et	sommaire…

—	Oui!…	la	justice	qui	convient	à	un	chef	de	pirates!

—	Prenez	garde,	Henry	d'Albaret,	s'écria	Sacratif,	prenez	garde!	Votre	vergue	de	misaine	est	encore
au	mât	de	la	corvette,	et	je	n'ai	qu'à	faire	un	signe…

—	Faites!

—	On	ne	pend	pas	un	officier!	s'écria	le	capitaine	Todros,	on	le	fusille!	Cette	mort	infamante…

—	N'est-ce	pas	la	seule	que	puisse	donner	un	infâme!»	répondit
Henry	d'Albaret.

Sur	ce	dernier	mot,	Sacratif	fit	un	geste	dont	les	pirates	ne	savaient	que	trop	la	signification.	C'était
un	arrêt	de	mort.

Cinq	 ou	 six	 hommes	 se	 jetèrent	 sur	 Henry	 d'Albaret,	 tandis	 que	 les	 autres	 retenaient	 le	 capitaine
Todros	qui	essayait	de	briser	ses	liens.

Le	 commandant	 de	 la	 Syphanta	 fut	 entraîné	 vers	 l'avant,	 au	 milieu	 des	 plus	 abominables
vociférations.	Déjà	un	cartahu	avait	été	envoyé	de	 l'empointure	de	 la	vergue,	et	 il	ne	s'en	fallait	plus
que	 de	 quelques	 secondes	 que	 l'infâme	 exécution	 se	 fût	 accomplie	 sur	 la	 personne	 d'un	 officier
français,	lorsque	Hadjine	Elizundo	parut	sur	le	pont.

La	 jeune	 fille	avait	été	amenée	par	ordre	de	Sacratif.	Elle	savait	que	 le	chef	de	ces	pirates,	c'était
Nicolas	Starkos.	Mais	ni	son	calme	ni	sa	fierté	ne	devaient	lui	faire	défaut.

Et	 d'abord,	 ses	 yeux	 cherchèrent	 Henry	 d'Albaret.	 Elle	 ignorait	 s'il	 avait	 survécu	 au	 milieu	 de	 son
équipage	décimé.	Elle	l'aperçut!…	Il	était	vivant…	vivant,	au	moment	de	subir	le	dernier	supplice!

Hadjine	Elizundo	courut	à	lui	en	s'écriant:

«Henry!…	Henry!…»

Les	pirates	allaient	les	séparer,	lorsque	Sacratif,	qui	se	dirigeait	vers	l'avant	de	la	corvette,	s'arrêta	à
quelques	pas	d'Hadjine	et	d'Henry	d'Albaret.	Il	les	regarda	tous	deux	avec	une	ironie	cruelle.

«Voilà	Hadjine	Elizundo	entre	les	mains	de	Nicolas	Starkos!	dit-il	en	se	croisant	les	bras.	J'ai	donc	en
mon	pouvoir	l'héritière	du	riche	banquier	de	Corfou!

—	 L'héritière	 du	 banquier	 de	 Corfou,	 mais	 non	 l'héritage!»	 répondit	 froidement	 Hadjine.	 Cette
distinction,	Sacratif	ne	pouvait	la	comprendre.	Aussi	reprit-il	en	disant:

«J'aime	à	croire	que	la	fiancée	de	Nicolas	Starkos	ne	lui	refusera	pas	sa	main	en	le	retrouvant	sous	le
nom	de	Sacratif!

—	Moi!	s'écria	Hadjine.



—	 Vous!	 répondit	 Sacratif	 avec	 plus	 d'ironie	 encore.	 Que	 vous	 soyez	 reconnaissante	 envers	 le
généreux	commandant	de	 la	Syphanta	de	ce	qu'il	a	 fait	en	vous	rachetant,	c'est	bien.	Mais	ce	qu'il	a
fait,	j'ai	tenté	de	le	faire!	C'était	pour	vous,	non	pour	ces	prisonniers,	dont	je	me	soucie	peu,	oui!	pour
vous	seule,	que	 je	sacrifiais	 toute	ma	 fortune!	Un	 instant	de	plus,	belle	Hadjine,	et	 je	devenais	votre
maître…	ou	plutôt	votre	esclave!»

En	parlant	ainsi,	Sacratif	fit	un	pas	en	avant.	La	jeune	fille	se	pressa	plus	étroitement	contre	Henry
d'Albaret.

«Misérable!	s'écria-t-elle.

—	Eh	oui!	bien	misérable,	Hadjine,	 répondit	Sacratif.	Aussi,	 est-	 ce	 sur	vos	millions	que	 je	compte
pour	m'arracher	à	la	misère!»

À	ces	mots,	la	jeune	fille	s'avança	vers	Sacratif:

«Nicolas	 Starkos,	 dit-elle	 d'une	 voix	 calme,	 Hadjine	 Elizundo	 n'a	 plus	 rien	 de	 la	 fortune	 que	 vous
convoitiez!	 Cette	 fortune,	 elle	 l'a	 dépensée	 à	 réparer	 le	 mal	 que	 son	 père	 avait	 fait	 pour	 l'acquérir!
Nicolas	Starkos,	Hadjine	Elizundo	est	plus	pauvre,	maintenant,	que	le	dernier	de	ces	malheureux	que	la
Syphanta	ramenait	à	leur	pays!»

Cette	révélation	inattendue	produisit	un	revirement	chez	Sacratif.	Son	attitude	changea	subitement.
Dans	ses	yeux	brilla	un	éclair	de	fureur.	Oui!	 il	comptait	encore	sur	ces	millions	qu'Hadjine	Elizundo
eût	sacrifiés	pour	sauver	la	vie	d'Henry	d'Albaret!	Et	de	ces	millions	—	elle	venait	de	le	dire	avec	un
accent	de	vérité	qui	ne	pouvait	laisser	aucun	doute	—	il	ne	lui	restait	plus	rien!

Sacratif	 regardait	 Hadjine,	 il	 regardait	 Henry	 d'Albaret.	 Skopélo	 l'observait,	 le	 connaissant	 assez
pour	savoir	quel	serait	le	dénouement	de	ce	drame.	D'ailleurs,	les	ordres	relatifs	à	la	destruction	de	la
corvette	lui	avaient	été	déjà	donnés,	et	il	n'attendait	qu'un	signe	pour	les	mettre	à	exécution.	Sacratif
se	retourna	vers	lui.

«Va,	Skopélo!»	dit-il.

Skopélo,	suivi	de	quelques-uns	de	ses	compagnons,	descendit	l'escalier	qui	conduisait	à	la	batterie,	et
se	dirigea	du	côté	de	la	soute	aux	poudres,	située	à	l'arrière	de	la	Syphanta.

En	même	temps,	Sacratif	ordonnait	aux	pirates	de	repasser	à	bord	des	bricks,	encore	attachés	aux
flancs	de	la	corvette.

Henry	d'Albaret	avait	compris.	Ce	n'était	plus	par	sa	mort	seulement	que	Sacratif	allait	satisfaire	sa
vengeance.	 Des	 centaines	 de	 malheureux	 étaient	 condamnés	 à	 périr	 avec	 lui	 pour	 assouvir	 plus
complètement	la	haine	de	ce	monstre!

Déjà	les	deux	bricks	venaient	de	larguer	leurs	grappins	d'abordage,	et	ils	commencèrent	à	s'éloigner
en	éventant	quelques	voiles	qu'aidaient	 leurs	avirons	de	galère.	De	tous	 les	pirates,	 il	ne	restait	plus
qu'une	 vingtaine	 à	 bord	 de	 la	 corvette.	 Leurs	 embarcations	 attendaient	 le	 long	 de	 la	 Syphanta	 que
Sacratif	leur	ordonnât	d'y	descendre	avec	lui.

En	ce	moment,	Skopélo	et	ses	hommes	reparurent	sur	le	pont.

«Embarque!	dit	Skopélo.

—	Embarque!	s'écria	Sacratif	d'une	voix	terrible.	Dans	quelques	minutes,	il	ne	restera	plus	rien	de	ce
navire	 maudit!	 Ah!	 tu	 ne	 voulais	 pas	 d'une	 mort	 infamante,	 Henry	 d'Albaret!	 Soit!	 L'explosion
n'épargnera	 ni	 les	 prisonniers,	 ni	 l'équipage,	 ni	 les	 officiers	 de	 la	 _Syphanta!	 _Remercie-moi	 de	 te
donner	une	telle	mort	en	si	bonne	compagnie!

—	Oui,	remercie-le,	Henry,	dit	Hadjine,	remercie-le!	Au	moins,	nous	mourrons	ensemble!

—	Toi,	mourir,	Hadjine!	répondit	Sacratif.	Non!	Tu	vivras	et	tu	seras	mon	esclave…	mon	esclave!…
entends-tu!

—	L'infâme!»	s'écria	Henry	d'Albaret.

La	jeune	fille	s'était	plus	étroitement	attachée	à	lui.	Elle	au	pouvoir	de	cet	homme!

«Saisissez-la!	ordonna	Sacratif.

—	Et	embarque!	ajouta	Skopélo.	Il	n'est	que	temps!»



Deux	pirates	s'étaient	jetés	sur	Hadjine.	Ils	l'entraînèrent	vers	la	coupée	de	la	corvette.

«Et	maintenant,	s'écria	Sacratif,	que	tous	périssent	avec	la	Syphanta,	tous…

—	Oui!…	tous…	et	ta	mère	avec	eux!»

C'était	la	vieille	prisonnière	qui	venait	d'apparaître	sur	le	pont,	le	visage	découvert,	cette	fois.

«Ma	mère!…	à	bord!…	s'écria	Sacratif.

—	Ta	mère,	Nicolas	Starkos!	répondit	Andronika,	et	c'est	de	ta	main	que	je	vais	mourir!

—	Qu'on	l'entraîne!…	Qu'on	l'entraîne!»	hurla	Sacratif.

Quelques-uns	 de	 ses	 compagnons	 se	 précipitèrent	 sur	 Andronika.	 Mais	 à	 ce	 moment,	 le	 pont	 fut
envahi	par	les	survivants	de	la	Syphanta.	Ils	étaient	parvenus	à	briser	les	panneaux	de	la	cale	où	on	les
avait	enfermés,	et	venaient	de	faire	irruption	par	le	gaillard	d'avant.

«À	moi!…	à	moi!»	s'écria	Sacratif.

Les	 pirates	 qui	 étaient	 encore	 sur	 le	 pont,	 entraînés	 par	 Skopélo,	 essayèrent	 de	 se	 porter	 à	 son
secours.	Les	marins,	armés	de	haches	et	de	poignards,	en	eurent	raison	jusqu'au	dernier.

Sacratif	se	sentit	perdu.	Mais,	du	moins,	tous	ceux	qu'il	haïssait,	allaient	périr	avec	lui!

«Saute	donc,	corvette	maudite,	s'écria-t-il,	saute	donc!

—	Sauter!…	Notre	_Syphanta!…	_Jamais!»

C'était	Xaris	qui	apparut,	 tenant	une	mèche	allumée,	arrachée	à	 l'un	des	 tonneaux	de	 la	soute	aux
poudres.	Puis,	bondissant	sur	Sacratif,	d'un	coup	de	hache,	il	l'étendit	sur	le	pont.	Andronika	poussa	un
cri.	Tout	ce	qui	peut	 survivre	de	 sentiment	maternel	dans	 le	 coeur	d'une	mère,	même	après	 tant	de
crimes,	avait	réagi	en	elle.	Ce	coup,	qui	venait	de	frapper	son	fils,	elle	eût	voulu	le	détourner…	On	la	vit
alors	s'approcher	du	corps	de	Nicolas	Starkos,	s'agenouiller,	comme	pour	lui	donner	un	dernier	pardon
dans	un	dernier	adieu…	Puis,	elle	tomba	à	son	tour.

Henry	d'Albaret	s'élança	vers	elle…

«Morte!	dit-il.	Que	Dieu	pardonne	au	fils	par	pitié	pour	la	mère!»

Cependant	quelques-uns	des	pirates,	qui	étaient	dans	 les	embarcations,	avaient	pu	accoster	un	des
bricks.	La	nouvelle	de	la	mort	de	Sacratif	se	répandit	aussitôt.	Il	fallait	 le	venger,	et	les	canons	de	la
flottille	recommencèrent	à	tonner	contre	la	Syphanta.	Ce	fut	en	vain,	cette	fois.	Henry	d'Albaret	avait
repris	le	commandement	de	la	corvette.	Ce	qui	restait	de	son	équipage	—	une	centaine	d'hommes	—	se
remit	aux	pièces	de	la	batterie	et	aux	caronades	du	pont	qui	répondirent	victorieusement	aux	bordées
des	pirates.

Bientôt,	un	des	bricks	—	celui-là	même	sur	lequel	Sacratif	avait	arboré	son	pavillon	noir	—	fut	atteint
à	la	ligne	de	flottaison,	et	il	coula	au	milieu	des	horribles	imprécations	des	bandits	de	son	bord.

«Hardi!	garçons,	hardi!	cria	Henry	d'Albaret.	Nous	sauverons	notre	Syphanta!»

Et	le	combat	continua	de	part	et	d'autre;	mais	l'indomptable	Sacratif	n'était	plus	là	pour	entraîner	ses
pirates,	et	ils	n'osèrent	risquer	les	chances	d'un	nouvel	abordage.

Il	ne	resta	bientôt	que	cinq	bâtiments	de	toute	cette	flottille.
Les	canons	de	la	Syphanta	pouvaient	les	couler	à	distance.
Aussi,	la	brise	étant	assez	forte,	ils	firent	servir	et	prirent	la
fuite.

«Vive	la	Grèce!	cria	Henry	d'Albaret,	pendant	que	les	couleurs	de	la	Syphanta	étaient	hissées	en	tête
du	grand	mât.

—	 Vive	 la	 France!»	 répondit	 tout	 l'équipage,	 en	 associant	 ces	 deux	 noms,	 qui	 avaient	 été	 si
étroitement	unis	pendant	la	guerre	de	l'Indépendance.

Il	était	alors	cinq	heures	du	soir.	Malgré	tant	de	fatigues,	pas	un	homme	ne	voulut	se	reposer	avant
que	la	corvette	n'eût	été	mise	en	état	de	naviguer.	On	envergua	des	voiles	de	rechange,	on	jumela	les
bas-mâts,	 on	 établit	 un	 mât	 de	 fortune	 pour	 remplacer	 l'artimon,	 on	 passa	 de	 nouvelles	 drisses,	 on
capela	de	nouveaux	haubans,	on	répara	le	gouvernail,	et,	le	soir	même,	la	Syphanta	reprenait	sa	route
vers	le	nord-ouest.



Le	corps	d'Andronika	Starkos,	déposé	sous	la	dunette,	fut	gardé	avec	le	respect	que	commandait	le
souvenir	 de	 son	 patriotisme.	 Henry	 d'Albaret	 voulait	 rendre	 à	 sa	 terre	 natale	 la	 dépouille	 de	 cette
vaillante	femme.	Quant	au	cadavre	de	Nicolas	Starkos,	un	boulet	fut	attaché	à	ses	pieds,	et	il	disparut
sous	les	eaux	de	cet	Archipel,	que	le	pirate	Sacratif	avait	troublé	par	tant	de	crimes!

Vingt-quatre	heures	après,	le	7	septembre,	vers	les	six	heures	du	soir,	la	Syphanta	avait	connaissance
de	 l'île	d'Égine,	et	elle	entrait	dans	 le	port,	après	une	année	de	croisière	qui	avait	rétabli	 la	sécurité
dans	les	mers	de	la	Grèce.

Là,	 les	 passagers	 firent	 retentir	 l'air	 de	 mille	 hurrahs.	 Puis,	 Henry	 d'Albaret	 fit	 ses	 adieux	 aux
officiers	 de	 son	 bord,	 à	 son	 équipage,	 et	 il	 remit	 au	 capitaine	 Todros	 le	 commandement	 de	 cette
corvette,	dont	Hadjine	faisait	don	au	nouveau	gouvernement.

Quelques	jours	après,	au	milieu	d'un	grand	concours	de	population,	et	en	présence	de	l'état-major,	de
l'équipage	et	des	prisonniers	rapatriés	par	la	Syphanta,	on	célébrait	le	mariage	d'Hadjine	Elizundo	et
d'Henry	d'Albaret.	Le	lendemain,	tous	deux	partirent	pour	la	France	avec	Xaris,	qui	ne	devait	plus	les
quitter;	mais	ils	comptaient	revenir	en	Grèce,	dès	que	les	circonstances	le	permettraient.

D'ailleurs,	 déjà	 ces	 mers,	 si	 longtemps	 troublées,	 commençaient	 à	 redevenir	 calmes.	 Les	 derniers
pirates	avaient	disparu,	et	la	Syphanta,	sous	les	ordres	du	commandant	Todros,	ne	trouva	jamais	trace
de	ce	pavillon	noir,	englouti	avec	Sacratif.	Ce	n'était	plus	l'Archipel	en	feu:	c'était	l'Archipel,	après	les
dernières	flammes	éteintes,	réouvert	au	commerce	de	l'extrême	Orient.

Le	royaume	hellénique,	en	effet,	grâce	à	 l'héroïsme	de	ses	enfants,	ne	devait	pas	 tarder	à	prendre
place	parmi	 les	États	 libres	de	 l'Europe.	Le	22	mars	1829,	 le	 sultan	 signait	une	convention	avec	 les
puissances	 alliées.	 Le	 22	 septembre,	 la	 bataille	 de	 Pétra	 assurait	 la	 victoire	 des	 Grecs.	 En	 1832,	 le
traité	 de	 Londres	 donnait	 la	 couronne	 au	 prince	 Othon	 de	 Bavière.	 Le	 royaume	 de	 Grèce	 était
définitivement	fondé.

Ce	 fut	 vers	 cette	 époque	 qu'Henry	 et	 Hadjine	 d'Albaret	 revinrent	 se	 fixer	 en	 ce	 pays	 dans	 une
modeste	situation	de	fortune,	il	est	vrai;	mais	que	leur	fallait-il	de	plus	pour	être	heureux,	puisque	le
bonheur	était	en	eux-mêmes!

1	Depuis	l'époque	où	se	passe	cette	histoire,	l'île	Santorin	a	été	victime	des	feux	souterrains.	Vostitsa
en	1661,	Thèbes	en	1661,	Sainte-Maure,	ont	été	dévastées	par	des	tremblements	de	terre.

2	Depuis	1864,	 les	 îles	 Ioniennes	ont	 recouvré	 leur	 indépendance,	 et,	 divisées	 en	 trois	nômachies,
sont	annexées	au	royaume	hellénique.
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