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CHAPITRE PREMIER.

César, Aimée et leur compagnon Balthasar.

Il était une fois, mes petits lecteurs, deux enfants que Dieu avait faits orphelins tout jeunes, et
bien avant qu'ils fussent en état de garder le souvenir des soins et de la tendresse que leur avait
prodigués leur pauvre maman.

A l'époque ou commence notre histoire, 1'alné, un garcon, pouvait avoir neuf ans, peut-étre dix, et
le plus jeune, une fille, huit ans a peine. Il ne faut pas me demander s'ils étaient jolis; c'était
chose fort difficile a découvrir sous leurs haillons, et je ne saurais vraiment vous répondre. Cela,
du reste, leur importait si peu, qu'ils eussent été eux-mémes bien embarrassés de dire s'ils
avaient le nez camard ou aquilin; de la vie, ils ne s'étaient regardés dans un miroir.

Je n'essayerai pas non plus de vous vanter leur intelligence; ils en avaient, sans doute, mais il n'y
paraissait guere, car ils avaient toujours vécu comme des sauvages et ne savaient encore ni lire,
ni écrire, ni prier. Ils ignoraient aussi tout ce qui concernait leur premiére enfance, et ne
connaissaient rien des parents qu'ils avaient perdus, ni de 1'époque ou du lieu ou ils étaient nés.
Aussi loin dans le passé qu'ils pouvaient se reporter par le souvenir, ils se voyaient du matin au
soir errant sur le pavé de Paris; ou ils offraient aux promeneurs des bouquets de roses et de
violettes qu'on leur achetait trop rarement, et du soir au matin couchés cote a cote sur de
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misérables paillasses dans le logis de leur tuteur Joseph Ledoux.

Lorsque César, qui avait par moment des idées vagues et confuses d'un temps plus heureux,
s'enhardissait assez pour questionner Joseph, celui-ci répondait invariablement qu'ils n'étaient
que de misérables enfants trouvés. Enfants trouvés!... Cela les faisait réfléchir: ils se
représentaient tous deux abandonnés sous le porche d'une église, comme ils entendaient dire
gu'on trouvait quelquefois des enfants nouveau-nés, ou bien perdus dans un chemin de traverse,
au milieu des bois, tels que César en voyait toujours la nuit dans ses réves, bien qu'a sa
connaissance il n'elit jamais été a la campagne. Et c'était pour eux un grand sujet de désolation!

Ah! si a défaut de parents, la Providence leur avait seulement donné des amis! Mais 1'amitié,
douce au coeur des enfants comme au coeur des hommes, leur faisait aussi défaut. Personne ne
s'intéressait a eux au dela de cette pitié passagere que leur grande jeunesse inspirait a quelques
promeneurs. De temps a autre ils entendaient qu'on disait en passant prés d'eux: »Pauvres
petits!» Touchés jusqu'au fond de 1'ame, ils levaient sur la personne qui avait parlé ainsi leurs
beaux yeux pleins de reconnaissance, mais on leur donnait deux sous et puis c'était fini. Ils
étaient donc seuls au monde et abandonnés de tous, excepté de Dieu, qui veille toujours sur ses
créatures; mais ils ne connaissaient point Dieu.

Si, je me trompe, César et Aimée avaient un ami. Un seul, il est vrai, mais plus attaché et plus
dévoué qu'on ne serait autorisé a l'exiger d'un grand nombre. Il s'appelait Balthasar et n'était,
hélas! qu'un pauvre caniche aussi mal placé dans la hiérarchie des chiens que ses maitres dans
celle des hommes. D'un extérieur peu fait pour inspirer la confiance, il était horriblement
malpropre et avait l'air de porter des guenilles en guise de toison. De plus il avait le malheur
d'étre maigre a lui tout seul autant que les sept vaches qu'un certain roi d'Egypte vit en songe,
comme il est expliqué dans la Bible. Mais cela ne fait rien; ce ne sont pas toujours les caniches
les plus gras et les mieux soignés qui sont les meilleurs et les plus intelligents. Si Balthasar était
laid et chétif, en revanche, sa cervelle de chien était bien organisée; il avait beaucoup de moyens,
et, en outre, du coeur assez pour faire honte a bien des hommes.

C'était vraiment une bonne et intelligente béte; et quand je songe aux preuves d'attachement
qu'il a données a ses jeunes maitres, et a sa conduite si sagement raisonnée en maintes
circonstances, je me demande comment il se trouve des gens assez hardis ou assez aveugles pour
refuser aux caniches la faculté de penser.

Croyez bien, mes petits lecteurs, que Balthasar ne ressemblait en rien a ces chiens idiots qu'on
voit tous les jours s'attacher au premier venu qui veut bien se déclarer leur maitre, et sont
toujours préts a s'humilier devant la force. De tels chiens ne méritent seulement pas qu'on daigne
s'occuper d'eux. Quant a lui, il ignorait la bassesse et n'avait point tant de servilité dans le coeur
au service des hommes.

Son éducation avait été fort soignée; des maitres habiles et bien inspirés l'avaient doté de
nombreux talents, dont Joseph Ledoux tirait alors un parti assez avantageux. On ne savait pas en
ce temps-la que l'adversité obligerait un jour Balthasar a faire un gagne-pain des tours d'adresse
et de force qu'on lui avait enseignés pour charmer ses loisirs et ceux de ses amis. Mais la vie est
ainsi faite: personne ne peut répondre de l'avenir. On voit tous les jours les gens les mieux
partagés sous le rapport des richesses passer de l'opulence a la misére avec une rapidité bien
faite pour donner a réfléchir!...

Quant a Balthasar, il n'était point tombé d'une hauteur vertigineuse; c'était au milieu d'une
honnéte famille d'artisans, et non dans le chenil d'un grand seigneur, que le sort l'avait fait
naitre.

Il n'en avait pas moins été trés-dur pour lui de se trouver ensuite au service d'un bateleur, et
surtout d'un bateleur ivrogne et méchant comme était Joseph Ledoux. Balthasar, vous le devinez
bien, je pense, était un chien savant, ou, si vous le préférez, un chien artiste.

Vous énumeérer tous les tours qu'il exécutait serait fastidieux; cependant, si cela peut lui procurer
une meilleure place dans votre estime, je vous apprendrai qu'il sautait a la corde presqu'aussi
bien que les plus habiles d'entre vous; disait 1'heure au public avec l'exactitude d'un cadran
solaire; mettait bravement le feu a un petit canon de poche, dont 1'explosion ne le faisait méme
pas sourciller; savait, rien qu'a l'inspection de la physionomie, distinguer au milieu d'une foule
d'enfants celui qui était le plus aimable et le plus docile, et, de sa patte droite, battait la mesure
avec une précision remarquable lorsque son maitre jouait du violon. Entre de meilleures mains
que celles de Joseph, il aurait pu tres-certainement se faire connaitre et gagner beaucoup
d'argent.

Mais je dois, pour étre juste, déclarer que 'amour-propre et la cupidité n'étaient point son fait, et
que si c'elit été pour sa satisfaction personnelle et par amour de 1'or, jamais il n'elit consenti a
prendre une sébile entre ses dents et a la tendre humblement a des spectateurs qui, le plus
souvent, ne donnent leur centime qu'a regret, et par respect humain plutét que pour rétribuer
honorablement le savoir et l'adresse. En cela, comme en beaucoup d'autres choses, il obéissait a
son devoir de préférence a ses gofts.



Il sautait a la corde.

Tout naturellement César et Aimée chérissaient Balthasar, dont ils connaissaient et appréciaient
le dévouement. C'était un vieil ami qu'ils avaient toujours vu pres d'eux. Ils le soupgonnaient avec
raison de les avoir précédés dans la vie; et, parfois, lorsqu'il fixait sur leurs jeunes visages ses
pauvres yeux déja ternis par l'age, mais profonds et comme tout chargés de souvenirs, ils
s'imaginaient que le vieux chien songeait a ce passé si obscur que César faisait de vains efforts
pour pénétrer. Malheureusement Balthasar était incapable de les consoler et de les encourager;
il ne pouvait que les aimer; c'était quelque chose sans doute, mais ce n'était pas assez. Ils le
voyaient fort peu, d'ailleurs, car ils étaient obligés de se séparer de lui dés le matin pour se
rendre ou les appelait leur occupation, et ne rentraient que le soir presque toujours brisés de
fatigue et poursuivis par le sommeil.

Quoi qu'il m'en colite, mes petits lecteurs, je dois vous faire connaitre la véritable occupation de
César et d'Aimée. Il est donc inutile de vous le dissimuler, leur commerce de fleurs n'était qu'un
prétexte pour demander 1'aumone; ils faisaient le honteux métier de mendiants!... Un dur métier,
croyez-moi, et qui procure tant de miseres, d'ennuis et de fatigues, que je me demande comment
il se trouve des paresseux assez mal inspirés pour le choisir volontairement. Quant a mes amis,
ils ne l'avaient point choisi, au contraire; c'était bien malgré eux et tout a fait a leur corps
défendant qu'ils s'y livraient. Que cette répugnance les réhabilite a vos yeux et fasse qu'il se
trouve pour eux une toute petite place dans un coin de votre coeur.

Prenez ceci et priez Dieu.



CHAPITRE II.

Ou il est prouvé que la fortune nous arrive parfois a l'improviste, sans étre attendue, et qu'elle
s'en va non moins vite.

Un jour, c'était vers la mi-avril, le temps était magnifique et tout le monde était dehors. César et
Aimée qui connaissaient les bons endroits, étaient venus, dans l'espoir de faire une recette
fabuleuse, se placer a la grille des Tuileries qui ouvre sur la rue Castiglione. Mais a peine s'y
trouvaient-ils depuis un quart d'heure que, entrainés par les gotlits de leur age, ils oublierent la
chasse des petits sous pour regarder les enfants qui couraient dans le jardin. Les deux paniers de
roses et de muguet gisaient sans plus de fagon sur le trottoir; quant a leurs propriétaires, ils
suivaient avec un vif intérét les parties qui se jouaient de l'autre coté de la grille. Ils étaient si
complétement absorbés dans leur contemplation qu'ils ne virent point descendre de voiture, a
quelques pas d'eux, une jeune et belle dame, laquelle vint droit a César et lui dit en lui glissant
quelque chose dans la main: «Prenez ceci et priez Dieu pour qu'il rende la santé a un pauvre
enfant dont la mére ne pourrait supporter la perte.»

Mes amis (souffrez que je leur donne ce titre), mes amis stupéfaits n'eurent pas méme assez de
présence d'esprit pour remercier la jeune dame, qui, du reste, s'était promptement éloignée.

«Que t'a-t-elle donné, César? demanda Aimée.

—Tiens, fit César en ouvrant la main, voila! Je crois bien que c'est une piece d'or.
—Une piece d'or?

—Oui, comme on en voit chez les changeurs.

—Montre un peu.... Oh! que c'est joli une piéce d'or!... Mais elle est bien petite, sais-tu?
—Oh! cela ne fait rien.

—Elle est bonne tout de méme, n'est-ce pas?

—Parbleu!... On dirait une piece de vingt francs.

—Vingt francs!... Montre encore!... Combien cela fait-il de sous, vingt francs?

—Oh! je ne sais pas au juste, mais beaucoup, beaucoup, plein ton panier peut-étre!...
—Tant que cela?

—Pour le moins.

—Et que peut-on acheter avec un panier de sous?

—Tout ce qu'on veut, je pense.

—Vrai, César?... Alors nous sommes riches?

—Bien slr que nous le sommes.... A moins pourtant que la dame ne se soit trompée.
—Comment donc?

—Eh bien, oui, qu'elle ne nous ait donné cela pour une piece de cinq centimes.

—Le penses-tu?

—Dame! je ne sais pas.... mais cependant cela pourrait bien étre.

—Comment faire alors?

—Chercher la dame et lui rendre la piéce.

—Oh! ce serait dommage.... J'étais déja si contente d'étre riche!... D'ailleurs, comment veux-tu
retrouver au milieu de tant de monde une personne que tu n'as fait qu'entrevoir?

—Je la reconnaitrai bien, que cela ne t'inquiéte pas, viens.

—Allons!... puisque tu le veux.



—Et toi, tu ne le veux donc pas?

—Si fait.... Je serais heureuse de posséder beaucoup d'argent, mais je ne voudrais pas garder une
piece d'or qui ne m'appartiendrait pas....

—A la bonne heure!»

Malgré une persévérance et une bonne volonté fort louables, les deux enfants ne trouverent point
la dame a la piece d'or.

«Je l'avais bien dit, fit Aimée en se laissant tomber avec découragement sur un banc de pierre
dans la partie la plus déserte du jardin.

—Nous reviendrons demain, répondit César.

—Alors tu ne donneras pas la piece a Joseph?

—Non. Et toi, Aimée, tu ne lui parleras pas de cela, a Joseph.
—Pourquoi?

—Ne le connais-tu donc pas? il prendrait les vingt francs et les garderait sans s'assurer
davantage qu'ils sont bien a lui.

—A propos, que t'a-t-elle dit, la dame?

—Elle m'a recommandé de prier Dieu pour qu'il rende la santé a un enfant malade.
—Et tu le feras?

—Sans doute.

—Méme avant de savoir si la piéce d'or est a nous?

—Qu'importe!

—Mais comment?

—Comment?

—Oui, que lui diras-tu, au bon Dieu? Comment t'y prendras-tu pour le prier?
—Ecoute, fit César comme en cherchant a se rappeler....

—Tu ne sais pas?

—Non, je ne sais plus prier le bon Dieu.

—Tu l'as donc su?

—Au fait, non, je ne l'ai jamais su;... qui me l'aurait appris?

—Dis-donc, ou le voit-on, le bon Dieu?

—Dans les églises.

—Vrai?... Qui te l'a dit?

—Personne.... Mais c'est dans les églises, j'en réponds. Si tu veux, nous irons voir demain?
—Pourquoi pas tout de suite?

—I1 est trop tard. A cette heure 1'église est déserte, il y fait sombre et tu aurais peur.
—Tu as donc été dans une église, toi, César?

—Je ne m'en souviens pas.

—On le dirait. Moi, je trouve bien extraordinaire que tu te souviennes comme cela de choses que
tu n'as point vues.»

César et Aimée arriverent ce soir-la les premiers au logis; Joseph s'était, selon toute apparence,
oublié au cabaret. C'était si bien dans ses habitudes qu'ils n'en parurent méme pas surpris.
N'ayant rien de mieux a faire en attendant qu'il lui plit de rentrer, ils s'accroupirent sur leurs
talons dans un coin de la chambre, et la, dans 1'obscurité, s'occuperent joyeusement a batir des
chateaux en Espagne. Avec la piece d'or (en supposant qu'elle fiit a lui et a Aimée) César achetait
immédiatement des livres, et allait a 1'école ou il travaillait si bien qu'au bout de trés-peu de
temps, six mois au plus grand mot, il en sortait le plus savant de toute la classe. Alors il apprenait
un état qui le faisait vivre honorablement, ainsi que sa soeur. Ce n'était pas plus difficile que
cela! Quant a Aimée, un magnifique bébé qu'elle voyait depuis longtemps a 1'étalage d'un



marchand de jouets du boulevard et qui avait des dents et des cheveux pour de vrai, fermait les
yeux pour dormir et les ouvrait en s'éveillant, demandait a manger lorsqu'il avait faim et méme
lorsqu'il n'avait pas faim, appelait son papa et sa maman selon qu'il lui plaisait de voir I'un ou
l'autre, enfin un bébé charmant qui souriait sans partialité a toutes les petites filles et leur
envoyait des baisers a travers la vitrine ou il était exposé, suffisait a son bonheur. César la
trouvait bien raisonnable. Mais quelque riche qu'on soit, il faut, si 1'on veut étre réellement
heureux, savoir borner ses désirs.

Ils en étaient la lorsque des pas inégaux se firent entendre dans l'escalier; presque aussitot la
porte s'ouvrit avec fracas et Joseph entra suivi de Balthasar. César cacha prudemment sa piece
d'or dans la doublure de sa veste. C'était un misérable que Joseph, et un misérable de toutes les
fagons; paresseux, ivrogne, méchant, voleur, il avait tous les vices. Les enfants le craignaient et
le détestaient, parce que pour un oui, pour un non, il les battait comme platre, selon 1'expression
des voisins, qui plus d'une fois étaient venus les arracher a sa fureur. Balthasar, de son coté, lui
témoignait beaucoup de froideur et ne lui obéissait qu'en rechignant.

«Ah! vous voila, vous autres, dit-il en découvrant mes amis dans un coin de la chambre. La
journée a dii étre bonne par un temps comme cela. Donnez-moi votre argent.»

Par malheur les pauvres petits, comme vous savez, avaient perdu une partie de l'apres-midi a
regarder jouer les enfants et a chercher la dame a la piece d'or, et au lieu de deux francs que
Joseph leur avait fixés comme minimum de recette, ils ne rapportaient que trente sous. Il allait se
mettre en colere lorsque tout a coup il vit briller quelque chose sur la poitrine de César. L'enfant
ignorait que le dessus de son habit, aussi clair que du canevas, permettait de voir la malheureuse
piece de vingt francs qu'il avait cru si bien cacher.

Joseph était muet de surprise.

«Une piece d'or! s'écria-t-il enfin. Comment César, tu as de l'or!... et tu ne le dis pas tout de
suite!... Voyons, donne-moi ¢a, mon garcon?

—Ce n'est pas a moi, dit César stupéfait.

—Aurais-tu la prétention de la garder?

—Je te dis qu'elle ne m'appartient pas; on me 1'a donnée pour un sou; je le crois du moins.
—C'est trop fort!... Es-tu donc devenu tout a fait imbécile? Si on te 1'a donnée, elle est a toi.
—Non, te dis-je....

—Allons! allons, pas tant de raisons. Si elle n'est pas a toi, elle est a moi, j'en fais mon affaire.»

Et Joseph se jeta brutalement sur le pauvre César qui, appuyé par Aimée et Balthasar, lui opposa
d'abord une certaine résistance. Mais il n'est pas difficile a un homme de venir a bout de deux
enfants de cet dge. Bient6t Joseph put s'emparer de la piéce de vingt francs, et il s'enfuit laissant
César et Aimée étendus deci dela comme des choses inertes sur le plancher de la chambre.
Certes ils étaient durs a la souffrance, leur tuteur les y avait habitués, mais jamais encore il ne
les avait traités de la sorte et ils pensaient bien que cette fois, ils n'en reviendraient pas.

Heureusement c'était une erreur, et vers le matin, comme le jour commencait a poindre, ils
reprirent un peu courage et se tralnerent sur leurs petits lits ol un sommeil profond et
bienfaisant ne tarda pas a s'emparer d'eux. Vous pensez bien qu'aprés une telle scene ils ne
furent pas bercés par des réves positivement enchanteurs, mais enfin leurs traits contractés par
la terreur se détendirent un peu, et Dieu leur fit la grace de se reposer jusque longtemps apres le
lever du soleil.

CHAPITRE III.

Ce que pense le pére Antoine sur la maniere dont on doit gagner sa vie.

Ce jour-ci était un dimanche, le beau dimanche de Paques, si j'ai bonne mémoire; c'était féte
partout, excepté dans le coeur de mes amis, lesquels, tristement assis sur le carreau de leur
chambre, songeaient a leur misérable destinée, lorsque par la fenétre—un chassis en tabatiere—
que Joseph avait oublié de fermer le soir précédent, ils remarquérent que le ciel était pur et
virent, pour la premiére fois cette année-la, des hirondelles aller et venir tout affairées sur les
toits. Cela leur fit pronostiquer qu'on était enfin débarrassé des frimats et que la belle saison
était définitivement arrivée. Ce leur fut une douce consolation, et bientot 1'espoir vint sécher
leurs larmes et leur montrer 1'avenir sous un aspect plus heureux. Ils se vétirent, c'est-a-dire



qu'ils rajustérent tant bien que mal leurs habits sur leurs épaules, puis, apres s'étre consultés,
déciderent qu'ils sortiraient comme les autres jours, bien que Joseph n'elt point préparé leur
provision quotidienne de fleurs.

Ils se dirigérent vers le centre de Paris, cheminant comme ils en avaient 1'habitude en se donnant
la main. Balthasar les suivit. C'était la premiere fois que le brave chien les accompagnait, et cela
les ravissait de le voir gambader autour d'eux; car dans sa joie, Balthasar oubliant qu'il était
vieux, sautait et folatrait avec la fougue et l'entrain de la jeunesse.

On descendit comme cela le jardin du Luxembourg, en faisant un détour pour visiter la pépiniere,
ou la végétation, plus hative que dans les autres parties du jardin, offrait déja aux yeux ravis de
nos petits promeneurs une assez grande variété de fleurs, que faisait admirablement ressortir la
verdure d'avril, si belle a voir en sa fraicheur et sa jeunesse. César et Aimée, d'ailleurs, se
plaisaient au milieu de ces arbustes presque tous indigenes, ou, du moins, qu'une longue
acclimatation nous a rendus familiers. Ils en savaient les noms; c'étaient d'anciens amis. Ils
aimaient aussi a voir les péchers, les poiriers, les cerisiers, les amandiers se couvrir de fleurs;
puis a considérer comment, en quelques mois, se formaient et mirissaient les belles grappes de
raisin qu'on apercevait au milieu du feuillage épais et dentelé de la vigne.

L'aspect de toutes ces choses, aussi belles qu'intéressantes, faisait réver César; il lui semblait
toujours qu'il les connaissait de longue date et pour les avoir vues ailleurs qu'a Paris.

Mes amis étaient fort au courant des différentes époques ou mirissaient les fruits de la
pépiniere, car tous les matins ils venaient les admirer, les convoiter peut-étre, et juger des
progres qu'ils faisaient d'un jour a l'autre.

Ils savaient aussi que l'hiver était proche quand les arbres, dépouillés de leur récolte et n'ayant
plus rien a abriter, laissaient tristement tomber leurs feuilles. César et Aimée n'aimaient point a
voir la terre jonchée de ces débris de feuillages, que, contrairement aux autres enfants, ils ne
prenaient aucun plaisir a écraser en les faisant crier sous la semelle de leurs souliers. Mais a
I'époque dont je parle, le printemps commencait a peine et les deux enfants ne songeaient point,
Dieu merci! aux dures gelées de décembre.

Ils prirent donc par la pépiniere, s'arrétant pour prodiguer aux gazouillements vulgaires du
pierrot et aux vocalises brillantes et hardies du rossignol les mémes applaudissements. Ils
n'avaient pas assez d'expérience pour juger et comparer, et trouvaient les chants de 1'un et de
l'autre également admirables. En fait de jouissances, comme vous pouvez croire, ils n'avaient
point été gatés; c'est pourquoi tout leur semblait bon: ils n'étaient pas difficiles. N'importe, ils
étaient heureux et c'était le principal, n'est-ce pas?

Apres s'étre suffisamment promenés, a leur idée, ils sortirent du Luxembourg par la grille de
1'Odéon, et de la se dirigerent tout droit vers la rue Saint-André-des-Arts. C'était un chemin qu'ils
connaissaient de reste, car ils 1'avaient fait plus d'une fois depuis le commencement de 1'hiver. Ils
pensaient rencontrer, dans cette rue, un brave et digne homme qui, par pitié, voulait bien leur
porter quelque intérét. «Comme nous serions heureux si, a la place de Joseph, c'était lui qui fit
notre tuteur!» se disaient-ils souvent en admirant sa bonne et honnéte figure encadrée de
cheveux gris que recouvrait invariablement un bonnet de laine noir.



Il faisait rotir et vendait des marrons.

D'apres cela, vous comprenez que ce n'était pas non plus un puissant personnage. Non, bien sir.
On l'appelait le pére Antoine, et, tant que durait I'hiver, il faisait rotir et vendait des marrons a la
porte du marchand de vin dont la boutique fait le coin de la rue Saint-André des-Arts et de la rue
Git-le-Coeur. César et Aimée avaient fait sa connaissance un jour de détresse, un soir qu'ils
avaient perdu leur chemin et erraient par la comme de pauvres ames en peine, aveuglés par la
neige et le grésil qui, tombant fin et dru, leur cinglaient le visage comme eussent fait des
aiguilles. Le pere Antoine, dont 1'ame était bonne et accessible a la pitié parce que lui-méme,
dans sa jeunesse, avait connu la misére, les fit entrer dans son échoppe et se mit en devoir de les
réchauffer et les consoler, leur promettant de les remettre bientot dans leur chemin et méme de
les reconduire, s'ils craignaient encore de se perdre. Mais, tout en approchant leurs petites
mains du fourneau, le bonhomme découvrit qu'ils étaient dans un grand état de faiblesse et qu'ils
avaient encore plus besoin de nourriture que de bonnes paroles. Pauvre lui-méme, il fit ce qu'il
put et les réconforta de son mieux avec le reste de son déjeuner. Puis, en les quittant, il leur fit
promettre, si un tel accident se renouvelait, de venir le trouver tout droit et sans hésitation. Je ne
vous surprendrai sans doute pas beaucoup, mes petits lecteurs, en vous disant qu'ils auraient pu
se rendre souvent a l'invitation du pere Antoine. Joseph oubliait deux ou trois fois par semaine,
au moins, de leur donner a diner ou a déjeuner. D'un autre c6té, il les avait tant et tant menacés
de les faire mettre en prison s'ils touchaient a l'argent de leur recette, qu'ils n'osaient en
distraire un sou pour acheter du pain. Cependant, guidés par un sentiment de délicatesse
instinctive, ils mettaient beaucoup de discrétion dans leur conduite et ne venaient trouver le
brave homme qu'a la derniére extrémité.

Ils se dirigerent donc vers la rue Saint-André-des-Arts, comme je vous ai dit; mais hélas! un
immense désappointement les y attendait: le pére Antoine n'était plus dans son échoppe. Ce
qu'ils ressentirent en présence de ce nouveau malheur est impossible a exprimer. Ils n'en
pouvaient croire ce qu'ils voyaient, et restaient la sans bouger, tout droits sur leurs jambes et les
yeux fixés sur cette pauvre petite place ou se tenait jadis leur Providence. Les pauvres innocents!
ils ne savaient point que, contrairement aux hirondelles, les marchands de marrons émigrent des
les premiers beaux jours. Eux qui vivaient dans la rue, et devaient, malgré leur jeune age, y faire
tant d'observations, ils n'avaient point remarqué cela.

Le premier moment de stupeur passé, ils fondirent en larmes. C'était navrant de les voir comme
cela, rangés cote a cote sur le trottoir qu'ils encombraient!

Balthasar, assis entre eux deux, fixait alternativement sur l'un et sur l'autre des yeux si
profondément attristés, qu'on ett dit qu'il pleurait lui-méme. Mais personne ne faisait attention a
tant de désespoir; c'était dimanche, comme vous savez; les bonnes gens pressés de se rendre a la
promenade ou de jouir de leur liberté, allaient et venaient sans s'occuper les uns des autres.
César et Aimée étaient la se désespérant depuis un grand quart d'heure, lorsque le timbre d'une
voix bien connue vint frapper leur oreille; ils s'avanceérent et virent alors chez le marchand de vin
le pere Antoine endimanché qui, un énorme morceau de pain a la main, déjeunait de bon appétit,
debout prés du comptoir, en causant avec la marchande. Lui, tout d'abord, ne les vit pas. Quant a
eux, un peu calmés a la vue inespérée du brave homme, mais tout intimidés par les beaux habits
dont il était revétu, ils n'osaient lever les yeux sur lui et se contentaient de le regarder en



dessous. Antoine avait fait cette superbe toilette parce qu'il se disposait a partir; comme il était
fier, il ne voulait pas en voyage étre pris pour un paresseux, un vaurien ou un homme sans ordre
qui ne sait pas économiser quelque argent pour se vétir honorablement. Mais mes amis, qui
ignoraient tout cela, ne parvenaient point a s'expliquer cette belle veste et ce beau pantalon de
velours, et ces rustiques souliers auxquels le cordonnier avait prodigué les clous, et cet ample
chapeau de feutre au lieu du bonnet des jours ordinaires. Cela ne dura pas longtemps ainsi, parce
que Balthasar, qui voyait sans doute ce qui se passait dans l'esprit de ses jeunes maitres, se mit a
japper bruyamment et, tout de suite, le pére Antoine se retourna pour voir ce que c'était.

«A la bonne heure! s'écria-t-il en apercevant les deux enfants. Je me disais bien que je ne pouvais
quitter Paris et faire un bon voyage sans avoir, auparavant, embrassé ces deux petites créatures-
lal»

11 les fit entrer et partagea bravement son pain avec eux.

«Bon! fit-il, en répondant aux regards surpris de la marchande, j'en avais quatre fois trop....
N'est-il pas honteux qu'un seul homme engloutisse a son repas ce qui peut suffire a trois
personnes?»

Puis s'adressant aux enfants:

«Ca, mes petits, leur dit-il avec bonhomie, nous allons nous séparer, mais pas pour toujours. S'il
plait a Dieu, je reviendrai encore dans six mois par ici vendre des marrons aux Parisiens. Mais,
pour le moment, la saison est close, et il me faut retourner au pays.... A 1'été, moi, je suis comme
les grands seigneurs, et ne saurais vivre autre part que dans les champs, avec nos bétes et les
oiseaux du bon Dieu. Que voulez-vous? je ne suis pas subtil de mes dix doigts; et Paris, ou tant
d'autres gagnent des cents et des mille, ne m'offre que la ressource de balayer ses ordures.
Merci! Je suis trop délicat pour accepter.... J'aime un million de fois mieux sarcler nos champs ou
faner au soleil I'herbe de nos prairies, dont la bonne odeur, quand vient le soir, nous console des
fatigues du jour.»

Mes amis le regardaient avec admiration; jamais encore ils n'avaient entendu si bien parler et
dire de si belles choses.

«Mais je m'apercois, reprit le pere Antoine, que la joie me rend bavard et égoiste.... C'est que
vraiment on ne peut se défendre d'étre heureux a l'idée qu'on va revoir son vieux clocher; puis sa
petite maison, un trou, une cabane.... Dame! au point de vue de l'argent, ¢ca ne vaut pas
grand'chose;... mais on y est né, et on réve d'y mourir; puis les vieux amis qu'on a laissés au
départ, et qui vous attendent la-bas, et enfin les petits-enfants, les enfants des enfants, quoi!... Il
y en a de votre taille, puis d'autres qui sont plus grands, et d'autres encore qui sont plus petits.
Ils sont la, je ne sais combien vraiment, de tous les ages et de toutes les hauteurs, qui accourent
a ma rencontre a qui sera embrassé le premier. Moi, qui suis, pour certaines choses, plus faible
qu'une femme, ¢a me rend heureux et ¢a me fait pleurer.... On n'a pas idée de ces choses-la
quand on n'y a point passé.... Enfin! c'est en souvenir de tout ce petit peuple que je me suis
attaché a ces deux-la.»

Tout en causant, le brave homme regardait tour a tour la marchande et les enfants; mais on
voyait bien qu'il s'adressait surtout a lui-méme.

«Vous ne pouvez pas me comprendre, vous autres, dit-il a mes amis. Quant a la campagne, elle
vous est inconnue. Qui donc vous aurait appris combien il est bon de contempler tous les jours un
ciel a perte de vue, des bois, des champs, des prairies, des riviéres, des chemins poudreux, des
berges gazonnées de paquerettes que le bon Dieu prend la peine de semer lui-méme? Personne,
n'est-ce pas?»

Pendant que le pere Antoine achevait son frugal repas, la boutique du marchand de vin s'était
remplie. Toutes les connaissances du brave homme, tenant a lui souhaiter un bon voyage, étaient
venues lui serrer la main avant son départ. Tous avaient un souvenir et un souhait pour le pays.
On parlait des vieux amis; de ceux qui vivaient toujours et de ceux qui n'étaient plus.

«Tu reverras Martial, disait 1'un; est-il bien vieilli? a-t-il beaucoup de petits-enfants? son fils est-il

—Et le pere Léonard, disait un autre, comment porte-t-il ses quatre-vingts ans?

—Et Jean! disait encore un autre, est-ce que tu verras Jean? On dit qu'il fait du charbon dans la
forét de Fontainebleau.

—Ah! oui, Jean, répétait-on en choeur, quel bon camarade il faisait dans le temps!... Si tu vas le
voir en passant, donne-lui donc une bonne poignée de main de ma part,» etc., etc.

Balthasar, ému sans doute de voir tous ces braves gens réunis, allait de 1'un a l'autre, leur
prodiguant les avances et les amitiés. On lui fit féte sans se demander a qui il appartenait ni d'ou
il venait. Sa bonne et intelligente physionomie lui tenait lieu de passe-port. Enhardi par ce
bienveillant accueil, et sans doute aussi pour montrer aux amis du pere Antoine que leurs
caresses ne s'égaraient point sur un caniche ingrat, il se mit joyeusement, et sans y étre invité, a
exécuter quelques-uns de ses tours les plus simples, comme de se ramasser en boule et de rouler



sur lui-méme a l'imitation des clowns qui font la culbute; de s'étendre tout de son long sur le
parquet pour contrefaire le mort; de courir, en allongeant précieusement les jambes, et bondir
par-dessus des obstacles—obstacles imaginaires, puisque Joseph n'était pas la pour lui en tendre
de réels—comme un cheval de course qui franchit des barrieres. On avait pris golt a ces jeux et
on y applaudissait, ce qui encourageait et animait Balthasar; il se sentait apprécié. A la fin, tout
essoufflé et la poitrine haletante, il disparut, mais pour reparaitre presque aussitét une assiette
entre les dents. Alors, entrainé sans doute par I'habitude, ou poussé par tout autre motif que
j'ignore, il fit le tour de la salle en s'arrétant respectueusement devant chacune des personnes
présentes. Il recueillit environ cinquante centimes qu'il s'empressa de rapporter a ses jeunes
maitres; lesquels, n'osant se montrer devant tout ce monde, se cachaient timidement derriere le
pere Antoine.

«Ca, leur dit le brave homme, ce chien est-il donc a vous!
—Oui, répondit Aimée en caressant le caniche, c'est notre ami Balthasar et nous l'aimons bien.

—II le mérite; je ne crois pas avoir jamais vu un chien si habile, et je pense que vous pourrez en
tirer de 1'argent; mais si vous m'en croyez, c'est autrement que vous chercherez a gagner votre
vie. Le métier que vous faites la, voyez-vous, c'est un métier de mendiants.

—D'ordinaire, Balthasar ne nous suit pas; ce n'est pas avec nous qu'il travaille, mais avec Joseph.
—AQui ¢a, Joseph?
—Notre tuteur ... Notre métier, a nous, c'est de vendre des fleurs dans la rue....

—Oui, oui, je sais. Mais ce n'est pas encore la ce qu'il faudrait faire.... Ecoute, César, a ton age,
j'allais aux champs garder les chevres et les moutons de nos voisins. J'y gagnais mon pain
quotidien et cent sols par mois. C'était peu, mais j'en faisais assez. Avec cela, tu penses, je n'avais
pas souvent des culottes neuves, et comme ma belle-mere,—j'avais une belle-mére, moi,—ne me
raccommodait jamais les vieilles, il n'y avait pas de danger qu'on me prit pour un fils de
millionnaire. Mais des vétements déchirés, c'était la moindre des choses et j'allais avec cela
comme a vide. Seulement, mon petit, ici s'arrétait mon insouciance; quoique bien jeune, j'aurais
eu honte de mendier. Au pays, on regarde cela comme un déshonneur, et on a raison; car un
coeur bien placé ne se résigne pas aisément a vivre aux dépens d'autrui.... Oh! quand on ne peut
pas faire autrement, quand on est infirme, je ne dis pas.... N'importe, c'est toujours un malheur!...
Mais pour un homme solidement établi et qui possede ses membres au grand complet,... c'est le
dernier des derniers; on ne peut descendre plus bas,... a mon sens, du moins. Ce que j'en dis
n'est pas pour moi,—il ne m'appartient pas de me proposer en exemple,... je ne serais d'ailleurs
qu'un triste modeéle a imiter, car je n'ai point fait fortune,—mais pour vous, qu'il me peine de voir
tralner une si misérable existence. Je sais bien, mon Dieu, que mes paroles sont inutiles pour le
moment;... a votre age, on ne peut rien par soi-méme, et votre tuteur ne me parait pas homme a
écouter mes raisons.... N'importe, je suis d'avis qu'on fait bien, lorsque 1'occasion s'en présente,
de laisser tomber quelque semence dans une terre fertile peut-étre, quoique mal préparée, et qui
sans cela pourrait demeurer a jamais improductive. La bonne saison venue, Dieu aidant, il levera
toujours quelques touffes de bon grain, et c'est autant de gagné.... Mais nous reparlerons de cela
dans six mois. En attendant, priez Dieu pour qu'il ne vous abandonne pas, et tachez de conserver
les bonnes qualités qu'il vous a données.»

Ce disant, le brave homme boucla sa valise et la mit sur son dos comme un sac de soldat; puis,
ayant embrassé les deux enfants, il prit dans un coin de la boutique son baton de voyage et partit
en faisant résonner sur le pavé les nombreux clous de ses souliers. Nos amis, et Balthasar avec
eux, debout sur le seuil, le regardaient tristement s'éloigner; mais au détour d'une rue, il
disparut, et tous trois se retrouverent cette fois réellement seuls et abandonnés.

CHAPITRE 1V.

César et Aimée devant 1'église Saint-Séverin.

Le pére Antoine leur avait dit de prier Dieu; c'était la deuxieme fois depuis deux jours que la
méme recommandation leur était faite, et cela les préoccupait beaucoup, parce qu'ils ne savaient
pas prier. Pourtant, apres s'étre consultés ils prirent congé de la marchande de vin, qui s'était
montrée bonne pour eux, et se rendirent a 1'église Saint-Séverin. Mais retenus par une extréme
timidité, ils s'arrétérent devant le portail, et la, le visage collé sur les barreaux de la grille,
regarderent en silence les fideles qui entraient et sortaient, leur livre de messe a la main; puis un
mendiant assis sur un escabeau pres de la porte, et une mendiante, sa femme sans doute, qui se
tenait sur un autre escabeau. L'homme était aveugle,... d'aprés un écriteau qu'il portait sur la
poitrine, mais nous n'oserions affirmer qu'il le fit réellement. La femme avait les poignets



retournés; ce qui ne I'empéchait point de secouer avec une persistance effrontée, sous le nez des
gens qui passaient devant elle, un large gobelet d'étain dans lequel deux ou trois gros sous
faisaient un tapage agagant. L'homme gardait une immobilité de statue.

Nos amis étaient la depuis quelques minutes, lorsque leur extérieur misérable excita la
compassion de deux dames, lesquelles glisserent dans la main d'Aimée une légere aumone.

«Qu'est-ce que c'est, demanda I'homme en se détournant, on nous fait de la concurrence?

—Si vous ne partez pas, ajouta la femme aux poignets retournés, je vous tire les oreilles! Qui est-
ce qui vous a donné la permission de vous planter la et de recevoir les aumoénes qui nous sont
destinées?... Ca ne va pourtant pas déja si bien, ajouta-t-elle en regardant son compagnon.

—Attendons la sortie de la grand'messe; toutes les dames du quartier y sont entrées.
—Peuh! qu'est-ce que tout cela?

—Le beau temps va les disposer en notre faveur et leur faire délier les cordons de leurs bourses.

Si vous ne partez pas, je vous tire les oreilles !

—Laisse-moi donc tranquille!... Elles vont rester la des heures a causer, a secouer leurs jupes, a
encombrer le portail de telle facon que les bonnes gens qui nous assistent les autres dimanches
ne nous verront seulement pas.

—C'est pas tout cal... Il y a déja cent fois que je te le dis et te le répéete, ce sont les quéteuses de
l'intérieur qui nous font du tort.

—On en fourre partout, c'est vrai,... et des enjoleuses!... Faut les entendre dire avec leur petite
voix flitée, «Pour les pauvres!...» On croirait qu'il s'agit de leurs propres intéréts, parole
d'honneur! Avec tout ¢a, les sous qu'on leur donne ne tombent point dans nos gobelets.

—C'est une injustice, une indignité!...

—]Je le sais aussi bien que toi....

—Ca devrait étre défendu!...

—Quand tu me chanteras toujours la méme histoire!... Est-ce que j'y peux quelque chose, moi?
—Que veux-tu? on dit ce qu'on pense.

—Oui, mais c'est aux oreilles de M. le curé qu'il faudrait corner ¢a.»

En ce moment passait une dame; la mendiante secoua son gobelet.

«Combien t'a-t-elle donné? demanda 1'homme.

—Deux centimes!... tout cela!



—Elle fait ce qu'elle peut, c'te femme.
—Parbleu! c'est génée....
—Tous les dimanches tu as son offrande.

—Elle est jolie, l'offrande.... Ca dépense trop pour sa toilette. Quand on n'a pas le moyen de
donner plus de deux centimes, on ne porte pas de robes de soie.

—Qu'est ce que ca te fait?
—A moi? Rien; je m'en moque.... Mais ¢a vous révolte de voir ces choses-la.»

Il sortait un monsieur qui donnait le bras a une charmante jeune fille. La mendiante s'enfongant
sous sa capeline et mettant ses poignets en évidence, prit un air piteux et dit d'une voix
larmoyante:

«Ayez pitié d'une pauvre femme qui ne peut se servir de ses mains; et d'un pauvre homme que le
feu du ciel a rendu aveugle!»

A votre age, mes petits lecteurs, on doit sympathiser avec toutes les infortunes; pour rien au
monde, je ne voudrais vous froisser dans vos sentiments de charité, ou vous mettre en garde
contre la sensibilité si naturelle de votre coeur d'enfant. C'est pourquoi je vous prie instamment
de ne pas juger des malheureux qui vous tendront une main suppliante d'aprées les étres indignes
d'intérét qu'a mon grand regret, je viens de vous présenter. Du reste, les enfants qui voudraient
que leur pitié ne fit pas surprise quelquefois, devraient se résigner a ne jamais faire I'aumoéne, ce
qui serait triste pour eux et cruel pour les pauvres. Donnez donc votre sou. Si par hasard un
doute vous traversait l'esprit, dites-vous qu'il vaut mieux se tromper dix fois que de laisser un
seul instant une misere vraie sans étre secourue. Encore un mot: parmi les misérables, il en est
qui sont jeunes et auxquels l'avenir promet de nombreuses années. A ceux-13, il ne suffit pas de
donner votre sou; il faut encore les aider a sortir de la misere. C'est difficile. Cependant on y
réussit quelquefois en s'adressant a leur intelligence, en leur indiquant les ressources qu'ils
peuvent trouver en eux-mémes; en leur inspirant de la confiance en Dieu et en leur destinée. Et,
croyez-moi, vous aurez plus de mérite a cela qu'a les combler d'aumones jusqu'a la fin de leurs
jours.

Le monsieur et la jeune demoiselle qui sortaient de 1'église laissérent tomber quelque menue
monnaie dans le gobelet de 1'aveugle et dans celui de sa compagne; puis, mes amis, avec leur
mine a la fois craintive et sauvage, attirerent 1'attention de la jeune fille.

«Et ces pauvres enfants, mon pére, dit-elle, ne leur donnerez-vous rien? Voyez comme ils ont l'air
timide!»

Le monsieur donna cinquante centimes a César, qui, au lieu de dire merci! se prit a rougir.
L'enfant avait encore toutes fraiches dans l'esprit les paroles du pere Antoine.

«Ah! ¢a, vous autres, s'écria la mendiante lorsque le monsieur et la jeune fille se furent éloignés,
allez-vous bientot partir, avec votre air timide?

—Nous sommes venus pour la messe, dit Aimée, et non pour vous faire du tort.

—I1 y parait!... Pour la messe!... Vous l'entendez d'ici, la messe, n'est-ce pas?... Allons, allons,
quittez la place tout de suite, et faites en sorte qu'on ne vous revoie plus,... ou bien vous aurez de
mes nouvelles.»

Ce disant, elle s'était levée. Mes amis, effrayés, se sauverent en emportant le regret de n'avoir pu
pénétrer dans 1'église et prier Dieu pour l'enfant de la dame a la piece d'or.

CHAPITRE V.

Fuite de mes amis.

Ils marchérent longtemps a l'aventure et par des chemins qu'ils ne connaissaient pas. C'était
Balthasar qui les conduisait.... Enfin ils se trouverent dans la campagne. Alors, effrayés de leur
audace et fatigués, ils s'assirent sur le bord d'un fossé pour se reposer et réfléchir.

Quand je dis qu'ils se trouvaient dans la campagne c'est une maniere de parler, car vous savez
aussi bien que moi qu'on ne peut appeler ainsi que par complaisance les quelques champs qu'on
rencontre, au sortir de Paris, entourés de maisons blanchéatres, de fabriques et de carriéres de
moellons. Mais, pour Aimée, c'était nouveau et elle s'extasiait sur toutes ces abominations avec



une bonne foi qui vous et fait sourire. Elle rappelait, moins la suffisance et la fatuité, le rat de la
fable lorsqu'il sort de son trou pour la premiere fois.

«Voila donc, s'écriait-elle, les champs, les bois, le ciel dont nous parlait le pere Antoine!... Que
tout cela est beau! n'est-ce pas, César?

—La campagne que je vois dans mes réves, répondait César, est bien autrement belle et
imposante que celle-ci: figure-toi, Aimée, de grands espaces, aussi loin que ta vue peut s'étendre
et bien au dela encore, entierement couverts de verdure, ou, de distance en distance, des
troupeaux de boeufs et de moutons paissent de 1'herbe dont les fleurs sont roses et presque aussi
parfumées que nos violettes; puis des bois dont on ne découvre jamais la fin, des montagnes de
rochers entassés les uns sur les autres jusqu'au ciel, et au bas de ces rochers des ravins si
profonds qu'on ne peut y jeter les yeux sans avoir le vertige.

—Il n'y a donc pas de maisons?

—Oh! si, mais toutes petites et non pas blanches comme celles-ci; de loin on n'en découvre que le
toit qui sort des arbres.... N'est-ce pas, Aimée, que c'est bien extraordinaire de réver toujours de
ces choses-1a?

—OQui, bien sir....

—Et toujours les mémes. Rien ne change; c'est toujours les bois, les champs et les montagnes,
que je te dis. Puis, dans ces bois, ou par endroits I'ombre est si épaisse qu'on dirait qu'il y fait
nuit, méme au milieu du jour, des hommes, a l'aide de grosses cordes, tirent, pour les faire
tomber, sur des arbres dont on a coupé les racines et qui sont encore plus hauts que les plus
hautes maisons de Paris. Plus loin, dans les montagnes, d'autres hommes fendent les roches et
les divisent en fragments comme ces pavés que tu vois entassés ici pres de nous. A un certain
moment, les ouvriers prennent leur repas, ils sont tous réunis sur une plate-forme gazonnée, non
loin de leur travail; un d'entre eux, un seul, est assis sur un rocher a coté d'une jeune femme;...
tout a coup I'homme et la femme disparaissent dans un nuage d'épaisse fumée, on entend une
explosion terrible, et de tous cotés partent des cris d'effroi.... puis....

—Puis?

—Puis je ne sais plus. Lorsque j'en suis la de mon réve, j'étouffe, il me semble que je veux crier
aussi; mais je ne le puis, et les efforts que je fais m'éveillent....

—Toujours au méme endroit?
—Toujours.»

Balthasar s'était approché des enfants et avait écouté ce qu'ils disaient avec une attention
singuliere; puis il se mit, lorsque son jeune maitre eut cessé de parler, a pousser des hurlements
plaintifs.

«Fais-le donc taire, dit Aimée; cela me fait pleurer, moi, de 1'entendre gémir de la sorte!

—Oh! fit César avec stupeur, il me semble que Balthasar y était!... Dis donc, Aimée, si tout cela
était arrivé?...

—On le dirait....

—Mais non, c'est impossible, puisque nous sommes des enfants trouvés!
—C'est Joseph qui dit cela.

—Qu'en penses-tu, toi, Aimée?

—Moi! je n'en pense rien, je ne sais pas....»



On entend une explosion terrible...

C'est en causant ainsi que mes amis, sans s'arréter autrement que pour s'asseoir et se reposer
quelques minutes lorsqu'ils se sentaient trop fatigués, firent plusieurs lieues et gagnerent un
endroit appelé Orly. Jusque-la ils avaient marché sans inquiétude; le grand air leur donnait des
forces, et ils ne songeaient point que la nuit pouvait les surprendre dans la campagne.
Cependant, depuis qu'ils étaient hors de Paris, le soleil n'avait cessé de descendre; en ce
moment, il semblait presque toucher la terre; encore quelques instants et il allait disparaitre.
Mais César et Aimée ne s'en préoccupaient point; ils étaient frappés par le spectacle inattendu
qui s'offrait a leurs yeux: devant eux, tout a fait a I'horizon et dans une immense étendue, le ciel
paraissait incendié, tandis qu'un orage, que le vent avait chassé de 1'ouest a 1'est, plongeait dans
I'obscurité tout 1'horizon opposé. Au levant c'était presque la nuit, au couchant c'était une clarté
admirable, indescriptible et qui convertissait tout en or: la toiture des maisons, les feuilles des
arbres, les vitraux d'une église qu'on apercevait au loin, 1'eau des fossés qui bordaient la route et
la poussiere des chemins. Mes amis, qui jusqu'alors avaient cru que le soleil était couché lorsque
les hautes maisons de la rue de Rivoli le dérobaient aux yeux des Parisiens, trouvaient ce
spectacle si beau que pour le contempler plus a l'aise ils s'assirent sur une berge, les jambes
pendantes parce qu'ils étaient fatigués, et le corps orienté de telle fagon qu'ils pussent, rien
qu'en détournant la téte et sans se déranger autrement, regarder a l'ouest et a 1'est. Mais tout
doucement le jour s'éteignit, et la nuit les surprit comme ils admiraient encore une ligne rosée
qui semblait fermer le ciel a l'endroit ou le soleil venait de disparaitre. Aussi, lorsqu'ils
reportérent leurs yeux éblouis sur d'autres objets, furent-ils saisis par une soudaine frayeur.
L'obscurité glagait d'épouvante ces pauvres enfants qui n'avaient jamais vu la nuit ailleurs qu'a
Paris et éclairée par des milliers de becs de gaz.

Bien qu'ils eussent l'espoir d'atteindre en moins d'un quart d'heure les premieres maisons d'un
village qu'ils avaient vu sur leur droite lorsqu'il faisait encore jour, ils se remirent en marche
avec moins de confiance et d'ardeur qu'auparavant Balthasar, au lieu de vagabonder comme il
avait fait toute la journée, s'était rapproché d'eux, et, comme s'il elit été lui-méme sous
I'influence de la crainte, il marchait d'un pas tranquille et jetait a droite et a gauche des regards
furtifs qu'il ramenait sans cesse a ses jeunes maitres. Tous trois gardaient un silence qui ne
contribuait pas peu a les effrayer; ils ne savaient point que, pour chasser la peur, il suffit souvent
de faire du bruit soi-méme.

Ils se taisaient donc. Cependant la journée n'était point finie; on entendait encore au loin des voix
qui se répondaient et des éclats de rire que 1'écho de la vallée répétait d'une fagcon enfantine.
C'étaient des gamins qui jouaient dans la rue de quelque village voisin. On entendait aussi par
intervalle les aboiements féroces des bouledogues qu'on lache la nuit dans les chateaux et les
fermes pour monter la garde et courir sus aux malfaiteurs. Balthasar y répondait par de sourds
grognements; il aboyait tout bas. Le brave et fidéle animal distinguait bien dans tout ce tapage
plus d'une provocation a son adresse; mais en sa qualité d'étranger au pays, il ne voulait point
engager de discussion ou il se sentait vaincu d'avance. Allez donc, lorsque vous n'étes qu'un
pauvre caniche maigre et efflanqué, lutter de verve et de poumons avec de telles gens, et donner
la réplique a des individus qui menent une vie de pacha et sont nourris comme des rentiers. Et
puis, qui sait?... Peut-étre ne voulait-il pas compromettre les malheureux enfants en attirant sur
eux l'attention de quelque garde-champétre attardé dans la campagne?



Un moment ils entendirent marcher derriére eux; la méme crainte les saisit tout a coup; ils
s'imaginérent que Joseph les poursuivait, et, instinctivement, ils se jetérent sur le c6té de la
route. Un homme passa tout tranquillement sans leur adresser la parole, sans les voir peut-étre.
Mais toutes ces vaines frayeurs leur donnaient la fievre, et, s'il vous elt été permis de leur
appuyer votre main sur la poitrine, vous eussiez senti leur pauvre petit coeur qui battait a coups
précipités, absolument comme celui de ces malheureux oiseaux qu'il vous arrive quelquefois de
tenir captifs entre vos mains naivement cruelles. Heureusement ils entraient dans un village et la
vue des gens qui allaient et venaient les rassura un peu. Mais cela ne suffisait pas; ils étaient
fatigués et ne savaient point encore s'ils trouveraient un abri pour se reposer ou s'ils devaient
dormir a la belle étoile.

CHAPITRE VI.

Florentin et Florentine.

Ils passaient devant une de ces petites et jolies maisons de campagne comme il s'en rencontre
tant aux environs de Paris. Une petite fille accompagnée d'une servante, en sortait; mes amis
s'arrétérent pour admirer sa gracieuse tournure et le joli visage qu'a la lueur d'une lanterne elle
montrait sous une capeline en soie bleue.

«Oh, ciel! fit cette jolie demoiselle avec une petite voix maniérée, que font la ces enfants? Les
connaissez-vous, Marie?

—Voyons, dit la fille, en leur mettant la lanterne sous le nez.... Oh! pour ¢a non, mam'zelle, ils ne
sont pas du village.

—Ne les éclairez plus, Marie; ils ont de trop vilaines physionomies; on dirait de petits brigands.

—Le fait est qu'ils sont loin d'inspirer de la confiance. Je sais bien qui ne leur donnerait pas sa
bourse a garder, moi.

—AQue font-ils par ici?
—Pardine! ¢a cherche a voler.
—Vous croyez, Marie?

—Ah! bien, si je le crois? Mais j'en suis slire, mam'zelle. Et il n'est pas déja si rassurant de les
voir roder comme cela autour de la maison.

—Renvoyez-les au plus vite, alors.

—C'est ce que je vais faire.»

Puis, s'adressant aux enfants qui n'avaient pas 1'air d'entendre:
«Allons, allons, portez vos méditations ailleurs, vous autres.
—IIs ne vous comprennent point.

—C'est possible; alors je vais leur parler un meilleur frangais. Ca, cria-t-elle, on vous prie de
déguerpir, si vous ne le faites pas tout de suite, vous aurez affaire a moi.

—Nous ne vous génons pas, dit Aimée, qui, plus décidée que César, prenait la parole dans les
occasions critiques.

—Voyez, mam'zelle, comme ils ne comprennent point. Et ¢ca ose répondre!... On ne saurait croire
jusqu'ou peut aller l'audace de ces petits misérables; on ne ferait que son devoir en les
souffletant.

—Assez, Marie, assez, ne les frappez point, donnez-leur quelque argent, et ils s'éloigneront peut-
étre. Il faut en finir, je ne puis passer ma soirée ici.»

La servante jeta dix centimes au visage de César et disparut avec son impertinente maitresse.
Quant a mes amis, sans essayer de chercher les dix centimes, qu'il elit, du reste, été impossible
de trouver, tant la nuit était devenue épaisse, ils continuérent a marcher dans la rue, plongeant
dans les maisons dont les volets étaient encore ouverts, des regards profondément découragés.

Ils se demandaient si aucune de ces demeures ne voudrait s'ouvrir pour les recevoir, et s'ils
étaient condamnés a passer la nuit dehors. Il fallait cependant bien peu de chose pour ramener la



sécurité dans leur pauvre coeur et a en chasser toutes les appréhensions et toutes les angoisses
que la peur y avait fait naitre: le coin le plus obscur d'une de ces grandes cuisines ou l'on voyait
des chats et des chiens se prélasser aux meilleures places, se chauffer le ventre et le museau a la
flamme joyeuse et turbulente du foyer, en compagnie de vieillards et d'enfants qui jouaient et
devisaient entre eux! Tout doucement César et Aimée se faufilerent le long des maisons pour
mieux voir ce qui s'y passait. C'était indiscret, mais ils n'en savaient rien; et, d'ailleurs, tout cela
était si nouveau, et tous ces logis si différents de celui de Joseph!... Une fenétre plus vivement
éclairée que les autres captiva bient6ot exclusivement leur attention. Par cette fenétre on pouvait
explorer dans tous ses recoins une de ces grandes salles qui, dans les maisons de paysans,
tiennent lieu tout a la fois de cuisine, de salle a manger et de chambre a coucher. Une femme
jeune encore, les manches et la jupe retroussées, tenait un poélon sur le feu, pendant qu'un petit
garcon et une petite fille, du méme age a peu prés que mes amis, promenaient a tour de réle, en
le dodelinant sur leurs bras, un gros marmot de sept a huit mois qu'on avait déja habillé pour la
nuit. Quand ce bébé manifestait quelque impatience, le frere et la soeur lui faisaient toutes sortes
de mines, lui chantaient une belle chanson, ou bien lui disaient de ces riens qui n'ont aucun sens,
mais qui font tant rire les bébés de cet age. César et Aimée ayant compris tout de suite que
c'étaient la de braves enfants, prenaient un plaisir extraordinaire a les voir se promener de long
en large dans la chambre. Mais, a plusieurs reprises, leur regard se croisa avec celui de la
maman, laquelle, ne devinant pas ce que c'était, dit a ses enfants:

«Voyez donc un peu ce qui fait de I'ombre a la fenétre!»
Mes amis, qui avaient entendu, s'éloignerent de quelques pas.

«Rien, maman, il n'y a rien,» répondirent les petits villageois, aprés avoir jeté un coup d'oeil dans
la rue.

Un peu apres, elle prit le bébé pour le faire souper et dit encore:
«Pour sir, il y a quelqu'un a la fenétre. Allez dehors, vous pousserez les volets.»
César et Aimée songérent a fuir, mais je ne sais quoi les tenait cloués la, prés de cette maison.

Quant aux petits villageois, ils entr'ouvrirent la porte avec précaution, et aussitot la refermerent
vivement.

«Quoi donc? fit la mere.

—Maman, répondirent-ils d'une voix étouffée, il y a un homme.

—Bon! faut-il avoir peur pour cela? C'est sans doute votre pere; ouvrez-lui.»

11 fallut bien s'exécuter. Cette fois, ils sortirent tout a fait, mais rentrant presque aussitot:

«Maman, ma chere maman, s'écrierent-ils, venez donc voir, c'est un petit gargcon et une petite
fille.»

La maman sortit.

«C'est ma foi vrai! fit-elle comme en se parlant a elle-méme. Et a cette heure.... Comment cela se
fait-il?... Ils me font l'effet de petits poussins qui se seraient perdus dans 'herbe en courant apres
les insectes et n'auraient pu retrouver le nid de leur mere. Ah! c¢a, petits, leur dit-elle, approchez
donc un peu qu'on vous voie!»

César et Aimée, suivis de Balthasar, vinrent se placer dans la clarté que le feu envoyait jusque
dans la rue par la porte toute grande ouverte. Ils ne brillaient point, je vous assure, dans cette
lumiere a la Rembrandt.

«Dieu du ciel! comme ils sont faits! s'écria la jeune femme en découvrant de quelle misérable
facon ils étaient vétus. Et dire que ce sont la de petites créatures du bon Dieu!... Allons, entrez
tout de méme, on verra....»

Nos amis, comme vous pensez bien, ne se firent point prier.

La villageoise leur assigna pour s'asseoir un banc de l'autre c6té de la table, ou elle-méme avait
pris place avec le bébé.

Quant aux enfants, ils vinrent se poster tous deux en face de César et d'Aimée, et la, les mains
derriere le dos, se mirent a examiner mes amis en silence et avec cette curiosité naive et
indiscrete particuliére aux enfants a qui 1'éducation n'a pas appris a vivre selon l'usage du
monde. Puis, de temps en temps, ils se regardaient en se faisant des signes avec les yeux pour se
communiquer leurs impressions. Mes amis, de leur c6té, leur rendaient la pareille et les
examinaient aussi, mais plus timidement, un peu en dessous, il faut bien le dire, ce qui ne les
empéchait point de voir combien tous deux étaient gentils, la petite fille surtout.



Allons, entrez tout de méme, on verra.

Elle avait de bonnes joues rondes et fermes que le grand air avait légérement brunies, et une
forét de cheveux blonds qui s'échappaient de son petit bonnet, tout autour de la téte, par
centaine de boucles, rangées les unes de ci, les autres de la, au caprice du vent, sans ordre et
sans art. Oui, certes, elle était gentille, et vous n'auriez pas dit le contraire si, comme César et
Aimée, vous aviez pu admirer sa petite bouche qui souriait avec tant de finesse et de naiveté, et
ses grands yeux si expressifs qu'on elt dit qu'ils parlaient, et son nez en l'air, et le petit bout de
ses jolies oreilles ou étaient accrochés de beaux pendants d'or en forme de poires; puis sa belle
robe de tartanelle, puis son beau tablier de mérinos, puis son joli bonnet des dimanches!... Apres
cela, peut-étre que vous n'aimez que les petites demoiselles qui ont le teint trop pale, les traits
trop délicats et la taille trop effilée.... Je ne veux point nier qu'elles soient intéressantes et n'ai
point la prétention de contester la l1égitimité de votre goit; mais enfin vous conviendrez qu'il y a
des beautés de plusieurs sortes, et que les enfants dont la santé est robuste, la mine appétissante
et I'numeur aimable, ne sont pas a dédaigner.

«Voyons, dit la maman lorsque le bébé fut couché, vous allez me dire qui vous étes et pourquoi
nous vous avons trouvés a pareille heure dans la grand'rue de notre village?»

César raconta tant bien que mal comment ils avaient quitté Paris.

«Dieu du ciel! s'écriait la jeune femme que la brutalité de Joseph faisait frémir, est-il possible que
la terre nourrisse des monstres comme cela?»

Elle résolut de garder chez elle jusqu'au lendemain ces pauvres abandonnés, et se mit sur-le-
champ a préparer le repas du soir, car elle voyait bien qu'ils étaient exténués et ne pourraient,
sans souffrir, rester plus longtemps sans prendre de nourriture.

Alors entra un homme agé de trente-cing ans a peu pres. Il était grand et bien pris dans ses
membres, qu'il portait cependant avec une certaine lourdeur, comme les individus que les rudes
travaux des champs ont de bonne heure courbés sur la terre. Le petit garcon et la petite fille
coururent a sa rencontre, il les embrassa avec effusion. César comprit qu'il était le maitre du
logis. C'était un bon pere et un honnéte homme, on le voyait bien; et malgré la pesanteur de sa
démarche, on lisait dans son maintien comme sur son visage la dignité naturelle des gens qui
n'ont de comptes a rendre et de graces a demander qu'a Dieu.

Il s'en alla jeter un coup d'oeil sur le bébé qui dormait paisiblement dans un petit berceau
rustique, puis il offrit a sa femme de 1'aider dans ses occupations de ménagere.

«Voici, lui dit-elle en montrant César et Aimée, deux enfants que j'ai recueillis dans la rue. Vont-
ils se mettre a table avec nous pour souper?

—Pourquoi pas?» répondit simplement le jeune homme, qui était laconique dans tout ce qu'il
disait et semblait avare de ses paroles, comme les individus habitués a vivre et a travailler dans
la solitude.



Le diner était frugal, une soupe au lait et des oeufs; mais mes amis n'avaient peut-étre jamais fait
un repas si délicat, et, tout bas, ils se disaient que c'était 1la pour sir un festin de roi.

Quant a Balthasar, promptement familiarisé avec les habitudes de la maison, c6te a cote avec le
chat du logis, il mangeait proprement la part qu'il s'était adjugée d'un copieux reste de potage.

Apres le diner, les petits villageois, qu'on appelait Florentin et Florentine, se mirent a genoux
pour faire leur priere du soir. César et Aimée les imiterent d'instinct, sans trop savoir ce qu'ils
faisaient, et joignant les mains tant bien que mal, répétaient a voix basse les paroles que les
autres prononcaient tout haut; mais ils n'en comprenaient point le sens.

La jeune femme qui les regardait, devina aisément qu'ils ne savaient point leurs prieres. Alors
elle résolut de leur montrer au moins a faire le signe de la croix.

«Quand on ne sait pas prier, leur recommanda-t-elle, on dit tout simplement: Mon Dieu, ayez pitié
de moi!

—Et quand on veut prier pour d'autres, demanda Aimée, doit-on lui dire la méme chose au bon
Dieu?

—Pour qui donc veux-tu prier?»

César dit comment une jeune et belle dame lui avait donné une piéce d'or a la grille des Tuileries.
«Et cette dame s'appelle?

—]Je l'ignore, répondit César.

—C'est que nous-mémes, nous connaissons a Paris un enfant qui est trés-malade en ce moment;
un beau petit garcon que j'ai nourri il y a sept ans en méme temps que Florentine. Sa mere, Mme
de Sennecay, qui est la soeur de M. Lebegue....»

Ici s'interrompant tout a coup:

«Le connaissez-vous, M. Lebegue? demanda la jeune femme, qui croyait naivement que les
notabilités de son village étaient connues du monde entier.

—Non, dit Aimée.

—Un riche propriétaire de ce pays-ci. C'est a lui qu'appartient le beau domaine des Granges,
vous savez, sans doute, la, sur la gauche, a une lieue d'Orly?... Il est facheux que vous ne
connaissiez pas M. Lebegue, car c'est un digne homme et il aurait pu vous étre utile. Mme de
Sennecay, je vous disais donc, doit conduire mon petit Abel cette semaine a Fontainebleau, ou je
me rendrai presqu'aussitot pour le soigner. Elle est si bonne et si charitable que j'ai pensé tout
d'abord que c'était elle qui vous avait donné la piéce de vingt francs!»

Puis, s'adressant a son mari:
«Dis donc, Etienne, si c'était Mme de Sennecay? demanda-t-elle.
—Cela n'est pas impossible, répondit Etienne.

—Quoi qu'il en soit, recommanda la villageoise a mes amis, n'oubliez pas de prier Dieu pour la
dame au louis d'or.»

Avec un matelas, qu'on posa dans un coin de la chambre sur de la paille fraiche, et des draps
propres, on fit un lit pour César et Aimée, lesquels ne demandaient pas mieux, apres une telle
journée, que de se reposer et dormir. Mais ils étaient trop fatigués; ils ressentaient une sorte de
fievre qui les tint éveillés assez longtemps pour qu'ils eussent le loisir de se communiquer leurs
impressions.

«Vois donc, Aimée, disait César, combien il est bon d'étre couché dans une belle chambre comme
celle-ci, ol I'on a des parents qui dorment a c6té de vous. Pour moi, quand je regarde ce lit et ce
berceau dans l'alcéve, puis la table avec ses deux bancs, 'armoire a l'autre bout de la piece, le
buffet orné d'assiettes a fleurs, le seau plein d'eau posé sur une escabelle pres de la fenétre, et le
feu, non encore éteint, éclairant vaguement tout cela lorsque tout le monde est endormi, il me
semble avoir vu ces choses ailleurs qu'ici; et si je devais continuer a demeurer dans cette maison,
je croirais volontiers que le temps que nous avons passé chez mon oncle Joseph n'a été qu'un
abominable réve.»



ﬂ i

Je ne vous dirai point avec quelle joie ils s'habillérent.

Le lendemain, il faisait grand jour et le soleil était levé depuis longtemps lorsque mes amis se
réveillerent. La premiere chose qu'ils apercurent en ouvrant les yeux, fut des vétements neufs
étalés sur le pied de leur lit. Quand je dis neufs, je me trompe; ils étaient vieux et usés, beaucoup
usés méme; mais rapiécés aussi, et de plus, propres a donner envie de se les mettre sur les
épaules. Ils sentaient bons, et, quoique la couleur en flt singulierement effacée par endroits,
César et Aimée les trouvaient si beaux qu'ils ne se rassasiaient point de les regarder. Pour eux
véritablement ils étaient neufs. Je ne vous dirai point avec quelle joie ils s'habillérent; ces choses-
la ne sauraient se dépeindre. Non moins heureux, Florentin et Florentine les aidaient; on se
mettait a trois pour attacher une agrafe ou faire entrer un bouton, et cela n'allait pas encore tres-
bien parce que de part et d'autre on était trop ému.

Etienne regardait d'un air songeur.

«Si l'on était riche, dit-il tout a coup, et comme en se parlant a lui-méme, envoyer ces enfants a
I'école, et leur donner ensuite un bon état pour qu'ils devinssent d'honnétes ouvriers, serait une
bonne action a faire. Que vont-ils devenir a présent?

—Nous voulons gagner notre vie, dit César.

—Je souhaite que vous rencontriez d'honnétes gens assez riches pour vous prendre sous leur
protection. Mais enfin cela peut ne pas se trouver tout de suite, et en attendant, il faudra vivre.
Quoi qu'il arrive, César, n'oublie pas qu'il est moins honteux de demander un morceau de pain
que de le prendre.

—Pour ¢a, dit César en rougissant, nous n'avons jamais rien pris a personne.

—C'est bien. Mais il faut se méfier de la misere. On dit parmi nous que celui qui prend le grain
prendra aussi la farine; cela signifie qu'un voleur ne redevient jamais honnéte homme. Ce que
j'en dis n'est pas pour vous affliger, mais pour vous mettre en garde contre les mauvaises
pensées et les mauvais conseils, car on se laisse aisément tenter lorsqu'on est malheureux.

—Fcoute, Etienne, dit en s'approchant la femme qui jusqu'alors avait gardé le silence, tout cela
est trés-bien, mais je pense, moi, que nous ne pouvons pas laisser partir ces enfants comme cela.

—Que veux-tu faire?

—Par moi-méme, rien; je sais que nous ne pouvons pas leur assurer un sort meilleur. Mais il y a
Mme de Sennecay. Je 1'ai vue bien souvent s'intéresser a des enfants qu'elle connaissait a peine;
qui sait si elle ne consentirait point a faire quelque chose pour ceux-ci. Si elle pouvait les retirer
pour toujours a ce Joseph et les placer, les mettre a 1'école?

—1I1 faudrait voir.

—On ne peut aller la tourmenter maintenant; Abel est encore trop malade. Mais je la verrai a
Fontainebleau.

—Et en attendant?
—Nous garderons ces enfants avec nous.

—Non, cela ne se peut pas; il est possible que Mme de Sennecay refuse de s'occuper d'eux, qu'en
ferais-tu, alors?



—Nous aviserons.

—Ta bonté t'égare.

—Ecoute, je réponds de Mme de Sennecay.

—N'importe! nous ne pouvons les garder. Si nous n'avions pas d'enfants, a la bonne heure!
—Crains-tu donc qu'ils gatent les nétres? Ils ont 1'air si honnéte!

—C'est vrai, mais nous ne les connaissons pas. Ils n'ont qu'une chose a faire, retourner avec leur
tuteur.... Je voudrais les y reconduire moi-méme. Je verrais ce que c'est au juste.

—Eh bien, fais-le.

—Malheureusement, c'est impossible; je laboure les terres d'un voisin. C'est un marché, je dois
avoir fini dans trois jours.»

Pendant que le mari et la femme s'occupaient ainsi de César et d'Aimée, ceux-ci achevaient leur
toilette.

«Viens ici, César,» dit Etienne.
L'enfant s'approcha.

«Voici ce qui se passe, mon garcon. Ma femme ne veut pas que vous alliez comme c¢a courir les
grands chemins, ou il ne saurait vous arriver rien de bon. Elle connait une dame, Mme de
Sennecay, qu'elle veut intéresser a votre sort. Mais pour ¢a, il faut que vous retourniez chez
votre tuteur.

—Joseph! qu'est-ce qu'il va dire? s'écria César effrayé.

—Rien, si tu lui portes de l'argent. Voici deux francs; tu lui remettras cela comme si c'était le
produit de ta journée.... D'ailleurs peu lui importe ou tu l'aies gagné. Ma femme verra Mme de
Sennecay la semaine prochaine; moi, j'irai jeudi voir comment ¢a va chez vous.... Nous ne vous
laisserons pas longtemps avec votre tuteur; il ne s'agit que de deux semaines au plus. Si on
s'occupe de vous, il faut que de votre coté vous fassiez quelques sacrifices. Allons, mes enfants,
promettez-moi de retourner chez Joseph?

—Nous ferons ce que vous voudrez, dit César.
—C'est bien, voila les deux francs. A jeudi.»

Sur ce, on se sépara.

CHAPITRE VII.

A la ferme des Granges.—Les gendarmes.

Comme ils étaient venus de Paris, on avait pensé, chez Etienne, qu'ils sauraient y retourner. Il
n'en était rien, et leur embarras fut grand lorsqu'il s'agit pour eux de s'orienter. César, qui avait
comme une vague idée du chemin a prendre, se disait bien qu'il fallait remonter le village et
suivre toujours la grande route en regardant vers le nord; mais Balthasar penchait visiblement
pour le midi.... Pour se donner le temps de réfléchir et de ne pas risquer de se tromper en se
décidant trop légerement, ils prirent au hasard le premier sentier qui se présenta, et bient6t se
trouveérent en pleine campagne. Alors l'idée leur vint de compter leur trésor: cela faisait, en tout,
trois francs trente-cinq centimes, une assez jolie somme vraiment, et au moyen de laquelle on
pouvait espérer se faire bien recevoir de Joseph.

Cependant le temps passait; il fallait enfin partir.

«Le chemin pour aller a Paris, madame? demanda Aimée a une bonne femme qui revenait des
champs courbée sous un lourd fagot d'herbe.

—Le chemin de Paris, répondit la vieille paysanne en appuyant, pour se reposer, ses deux mains
sur une canne qu'elle portait attachée a son poignet par une petite courroie, c'est la grande route
dont vous voyez d'ici les deux rangées d'ormes. Retournez sur vos pas et suivez toujours tout
droit. Comme vous avez de bonnes jambes, vous y arriverez avant le soleil couché.... Il ne faudrait
pas, par exemple, me demander d'en faire autant, j'ai bien assez de retourner comme ca a la
maison.



—Voulez-vous que je porte votre fardeau? demanda César.

—Non, je ne le veux pas. Mais je te remercie de ton offre et te tiens pour un bon enfant. On ne
peut en dire autant de tous les garcons de ton age.... Allons, bien le bonjour! Si vous allez a Paris,
que le bon Dieu vous y garde.»

Et la vieille femme s'éloigna.

Mes amis, encouragés par ce bon souhait, se décidérent a partir. Mais Balthasar s'était enfui; on
le voyait qui courait au loin dans une direction tout a fait opposée a celle que ses maitres
voulaient prendre. Il fallut courir apres lui pour le ramener. Il s'enfuit de nouveau.... Une partie
de la journée se passa dans cet exercice. Des que mes amis voulaient prendre le chemin de Paris,
Balthasar s'enfuyait d'un autre c6té. On elit pu croire qu'il en faisait un jeu; mais on reculait au
lieu d'avancer, et les pauvres enfants durent renoncer pour ce jour-la a tenir la promesse qu'ils
avaient faite de retourner chez Joseph.

Il pouvait étre quatre heures de l'apres-midi, lorsqu'ils s'arréterent a la lisiére d'un champ ou un
certain nombre d'ouvriers étaient occupés a détruire de la mauvaise herbe. César les compta; ils
étaient dix, parmi lesquels deux enfants d'une douzaine d'années. Le travail auquel ils se livraient
paraissait des plus simples et des plus faciles, et mes amis se dirent qu'ils en feraient bien autant
si on voulait seulement les mettre a 1'épreuve et leur donner des outils. Alors, enhardis par la
confiance qu'ils avaient en eux-mémes et leur désir de gagner leur pain comme le pere Antoine,
ils s'approcherent d'un vieillard qui s'était redressé pour allumer sa pipe.

«Monsieur, lui demanda César, étes-vous le maitre de ces hommes qui travaillent avec vous?

—Moi? répondit I'homme, non, je ne le suis point. Mais je voudrais bien 1'étre, savez-vous,—c'était
un Belge,—car je ne me donnerais pas tant de peine et prendrais mon temps pour allumer c'pipe
et I'fumer tout a mon aise! Mais on doit se consoler de n'étre pas maitre, n'est-ce pas, lorsqu'on
voit autour de soi tant de braves gens qui ne sont aussi que des ouvriers. Il faut bien qu'il y ait
plus de soldats que de capitaines, savez-vous?... Bast, les choses vont toujours bien lorsqu'on a du
coeur a la besogne. Mais, a propos du maitre, avez-vous une commission pour lui?

—Nous voudrions, dit César, lui demander de 1'ouvrage.

—De l'ouvrage? fit 'homme entre deux bouffées de fumée, il faut aller voir; s'il en a, il vous en
donnera. C'est un brave maitre, savez-vous?

—Ou donc demeure-t-il?
—La-bas, fit le Belge en montrant une fort belle maison, située a un demi-kilometre environ.
—Au chéateau?

—Justement, c'est la qu'il demeure, savez-vous? Mais, si vous n'osez pas y entrer au chateau,
allez a la ferme; vous demanderez Robert, le régisseur, et vous lui conterez votre affaire.»

Les enfants hésitaient.

«M. Robert n'est pas méchant, savez-vous? leur dit le brave homme en forme d'encouragement....
Allons, bonne chance!»

Mes amis suivirent le chemin qu'on leur avait indiqué. C'était un étroit sentier dans lequel ils
étaient obligés de marcher a la file, Balthasar devant comme toujours.

La campagne qu'ils traversaient était riche, fertile, et, sinon pittoresque, du moins accidentée
dans les proportions gracieuses particulieres a tous les paysages qui entourent Paris. Ce n'était
point grandiose et nullement fait pour étonner ou terrifier le touriste, mais bien plutét pour le
séduire et le charmer.

Les yeux se promenaient en souriant de ces plaines richement cultivées a ces coteaux peuplés de
villas et boisés de parcs anglais que séparaient, de distance en distance, de gros villages dont les
maisons s'étageant a mi-cote semblaient regarder, les unes par-dessus les autres, la Seine qui
coulait placidement au milieu de la vallée et, de ci, de la, faisait un détour pour s'en aller arroser
le pied d'une autre colline également verdoyante et jolie.

Aimée, qui, en se haussant sur ses petits pieds, parvenait a dépasser de toute la téte un épais
champ de seigle dont les tiges minces et flexibles venaient lui caresser le visage, cherchait a voir
le plus possible de toutes ces choses.

«C'est donc la, César, demanda-t-elle, la campagne que tu vois dans tes réves?
—Non, Aimée, non, ce n'est pas cela.
—C'est encore plus beau?

—Je ne sais pas si c'est plus beau, mais c'est différent. Les bois y sont plus épais, les maisons
moins nombreuses, la solitude plus compléte et le silence plus profond. Enfin je ne sais comment



te dire cela, moi; c'est moins riant, moins en féte qu'ici, et il me semble que je ne pourrais en voir
la réalité sans étre ému.»

Ils étaient arrivés. Mais alors, la timidité naturelle de leur caractere prenant le dessus, au lieu
d'entrer ils s'assirent au pied d'un arbre, juste en face du chateau que, pour se donner du
courage sans doute, ils se mirent a examiner minutieusement, s'amusant a en compter les
fenétres, les persiennes, les girouettes, les paratonnerres, enfin tout jusqu'aux marches du
perron et aux caisses de fleurs dont elles étaient ornées.
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Non, Aimée, non, ce n'est pas cela.

La ferme, située sur la gauche, se trouvait a peu pres masquée par un bouquet d'arbres; ce qui
faisait qu'au premier abord on ne la voyait point. Il fallait, pour s'y rendre, quitter la route et
prendre un joli chemin qui semblait se perdre dans le bois. Mais il était facile de la deviner au
mouvement, au va et vient qui régnaient de ce coté. C'était sans cesse des chevaux attelés a des
charrettes ou a des tombereaux qu'on dirigeait par la; puis une volée de poussins qui venaient,
conduits par leur mere, picoter quelques grains de blé tombés sur la route, ou une bande de
canetons courant se baigner effrontément dans la magnifique piece d'eau qu'on voyait briller
devant le chateau et réfléchir le ciel et les arbres avec la transparence d'un miroir.

César et Aimée, n'ayant plus rien a compter, prirent enfin le parti de se rendre a la ferme. Ils
allaient entrer dans la cour, cour immense et entourée d'un si grand nombre de batiments qu'on
et dit un village, lorsque Balthasar rebroussa chemin et vint, 1l'oreille basse, se cacher
craintivement derriére ses maitres, qui, eux-mémes, reculérent tout a coup saisis d'épouvante: un
énorme cerbere, un boule-dogue de taille colossale bondissant de fureur a la vue du caniche,
s'élancait en poussant des aboiements féroces sur les barreaux de fer de sa loge. Heureusement
un jeune homme qui venait derriere mes amis apaisa d'un mot le chien de garde.

«Silence donc, Matamore!» dit-il sévérement.

Matamore se tut, mais de mauvaise grace et en montrant sous un rictus qui n'était rien moins
que rassurant, des crocs d'ivoire luisants et affilés comme des poignards.

Balthasar, malgré 'exemple que lui donnaient ses maitres en suivant le monsieur qui avait tant
d'influence sur Matamore, jugea convenable de rester dehors.

«Qui cherchez-vous, mes enfants? demanda le jeune homme.
—Le régisseur.
—Et qu'avez-vous a lui dire, au régisseur?

—Dame! répondit César passablement embarrassé, voici ce que c'est: ma soeur et moi nous
voudrions travailler.

—Bah! vraiment? Mais vous étes trop jeunes.



—Oh! ¢a ne fait rien.
—Voyons! que savez-vous faire?
—Ce que vous voudrez.

—C'est un peu vague.... N'importe, si la bonne volonté y est; les travaux des champs n'exigent
pas un long apprentissage.

—Moi, d'abord, dit Aimée, je puis conduire aux champs tous ces jolis moutons que je vois la.»

Elle montrait une troupe de deux a trois cents agneaux, lesquels n'ayant rien de mieux a faire
pour le moment, gambadaient dans la cour et se livraient a des courses folles, comme font les
enfants qui jouent a cache-cache et aux barres.

«Et moi, dit César, je puis tres-bien labourer la terre et conduire les chariots de grains.

—Je saurais bien aussi ramasser les oeufs, dit Aimée, ou donner a manger aux petits poussins, ou
méme faire la cuisine, si cela vous plait.»

Il faut convenir qu'Aimée s'avancait un peu; mais son zele 'emportait.

«Si vous avez un jardin, je le cultiverai, reprit César. Je sais comment on plante les fleurs et a
quelle époque il faut tailler la vigne.»

Le jeune homme, qui n'était autre que le régisseur et qu'on appelait M. Robert, comprit tout de
suite que mes amis ne savaient rien faire; mais, en méme temps, il leur voyait tant de courage et
de bonne volonté qu'il ne voulut pas les affliger par un refus brutal.

«Venez avec moi,» leur dit-il.

Et il les conduisit dans une vaste piéce qui servait de salle a manger aux gens de la ferme et
qu'on appelait le réfectoire. La, une jeune et alerte servante nommée Victoire leur servit un
gouter, ainsi qu'a Balthasar, qui avait trouvé, sans éveiller de nouveau les susceptibilités du
boule-dogue, le moyen d'entrer non-seulement dans la cour, mais encore dans la maison, et cela
juste a point pour partager le repas de ses maitres.

Tous trois mangeaient de bon appétit, et M. Robert, a qui cela faisait plaisir, les regardait en
souriant, lorsque tout a coup le galop de deux chevaux et un cliquetis de ferraille appela leur
attention.

«Tiens! s'écria Victoire en regardant par la fenétre, voici les gendarmes!»

Certes, mes amis savaient ce que c'était que des gendarmes; a Paris, ils en rencontraient a
chaque instant et n'en avaient jamais eu peur; cependant, soit pressentiment, soit conscience de
leur état d'enfants abandonnés, ce fut avec un véritable déplaisir qu'ils virent entrer dans le
réfectoire ces deux braves serviteurs de l'ordre public; lesquels, pour remplir un devoir de
politesse envers M. Robert et sa compagnie, portérent militairement au front le revers de la main
droite.

La compagnie de M. Robert, c'était César et Aimée, puis la servante, qui, allant et venant de la
cuisine au réfectoire, servait nos amis et les encourageait avec toutes sortes de bonnes paroles.

«Pauvres petits! disait-elle; la, voyez comme ils ont faim!... Mangez ceci, puisqu'on vous le
donne... C'est de bon coeur, allez!... On dirait pourtant qu'ils craignent d'y toucher!... Faut pas
comme ca faire des facons.... N'ayez donc pas peur!... quand on vous dit qu'il en reste encore
pour les autres.»

Les gendarmes avaient chaud (a la campagne les gendarmes ont souvent chaud); ils déposérent
leurs chapeaux sur un buffet, ce qui permit a César et a Aimée de constater que les gendarmes
n'ont pas la physionomie plus rébarbative que les autres hommes, et que la sévérité qu'on serait
tenté de leur supposer au premier abord ne réside le plus souvent que dans leur grosse
moustache et leur grand chapeau.

On peut dire que c'étaient la des observations rassurantes; pourtant César et Aimée n'étaient
point du tout rassurés.

«Victoire, dit M. Robert a la servante, prenez une bouteille de vin blanc et versez a boire a
messieurs les gendarmes.»

Messieurs les gendarmes se firent un peu prier, mais seulement pour la forme, car ils avaient
grand'soif (a la campagne, ayant souvent chaud, il se trouve qu'ils ont toujours soif).

«Monsieur Robert et la compagnie, dirent-ils en faisant de nouveau le salut militaire, a la votre!»

Puis 1'un d'eux prit la parole pour expliquer 1'objet de leur visite. La servante voulait leur verser a
boire de nouveau, mais ils remercierent honnétement.



«Il nous faut tout notre sang-froid, monsieur Robert, dit celui qui avait déja pris la parole; nous
avons une mission a remplir, et.... vous comprenez, n'est-ce pas?

—Oui, vous sentez, fit l'autre.
—Le devoir d'abord, reprit le premier.... apres.... Eh bien! aprés, si vous le permettez....

—Si cela vous convient, dit le second, qui semblait avoir pour fonction de répéter ce que disait
son camarade.

—Pour en venir tout de suite au fait, voici la chose, monsieur Robert: nous sommes a la recherche
des individus qui ont mis le feu cette nuit a Villeneuve-le-Roi. N'auriez-vous point regu ou vu
passer des rodeurs ou des vagabonds a mine suspecte?... Il faut nous dire cela.

—Non, répondit M. Robert, nous n'avons vu personne.

—Ah! fit le gendarme en jetant de co6té un coup d'oeil expressif sur nos amis, qui, la fourchette en
l'air et la bouche béante, écoutaient avec une sorte de stupeur.

—Les pertes sont-elles considérables? demanda M. Robert.

—A T'heure qu'il est, plus de vingt ménages sont dans la rue.... Il y aura de la misere.... Voyez-
vous, c'est affreux ces choses-la; on ne s'y habitue jamais. Les granges, les maisons qui
s'écroulent; les bestiaux qu'on veut sauver et qui, effrayés par le feu, refusent de sortir des
étables ou la fumée les étouffe; les vieillards qui ont peur de périr, les hommes qui pleurent, les
femmes qui deviennent folles, les petits enfants qu'on oublie dans les chambres que dévore
l'incendie!... Puis les cris de la foule, le tambour, le tocsin, le désordre!... les flammes qui se font
des trouées et se jettent sur les malheureux qui veulent les éteindre!... Oui, allez, monsieur
Robert, c'est épouvantable!...

—Moi, dit la servante avec une naiveté féroce, ce qui me touche le plus dans tout cela c'est les
bétes.... Quand je pense que nos vaches et nos moutons pourraient briiler comme ¢a, tout
vivants.... ca me donne froid dans le dos.

—Et les hommes, n'est-ce pas encore cent fois plus malheureux?

—C'est malheureux, je ne dis pas le contraire; mais de pauvres et innocentes bétes qui ne savent
ni parler, ni demander du secours, c'est pis encore.

—Taisez-vous, Victoire, dit M. Robert, les propos que vous tenez la sont insensés.... Avez-vous des
soupgons sur quelqu'un, messieurs les gendarmes?

—On accuse des saltimbanques qui ont quitté Villeneuve cette nuit, sans payer leur dettes,
pendant que tout le monde courait au feu.

—11 est facile de retrouver leurs traces!

—Pas tant que cela. Ils se sont séparés, parait-il, pour suivre des directions différentes. On nous a
rapporté qu'ils avaient pris, les uns un chemin de traverse, les autres un sentier, et les autres
encore la grand'route. Et, entre nous, ¢ca m'étonne bien que vous n'ayez vu personne de la bande,
car on m'a signalé deux de leurs enfants qui se sont dirigés par ici.

—En fait d'enfant, dit M. Robert, je n'ai vu que ceux que vous-mémes pouvez voir en ce moment.
—Lesquels donc, monsieur?

—Mais ces deux petits qui sont a table pres de vous.»

A ces mots, César et Aimée furent saisis d'un tel effroi que la servante eut pitié d'eux.

«Pour ¢a, dit-elle, ce n'est pas eux, j'en réponds. N'est-ce pas, petits, que ce n'est pas vous?
—Quoi donc? fit César troublé.

—Qui avez mis le feu.

—Le feu?

—Oui, le feu.... Est-il assez borné! On te demande si c'est toi qui as mis le feu. C'est simple
comme bonjour, tu n'as qu'a répondre que ce n'est pas toi.

—Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.... Je ne sais pas, moi....
—Comment tu ne sais pas? Et qui donc le saura, si ce n'est toi, imbécile!»

Le pauvre César était interdit et, pour le moment, tout a fait incapable de faire une réponse
raisonnable. Mais Aimée ne s'intimidait pas si facilement.
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Les enfants ne surent que répondre.
«Ce n'est pas nous, dit-elle, qui avons fait ce que vous dites, et je ne pense pas que nous soyons
des saltimbanques.»

Si messieurs les gendarmes avaient quelque peu réfléchi, il leur efit été facile de comprendre que
ces enfants n'étaient pas ceux qu'ils cherchaient; mais il est de leur état de voir partout des
coupables.

«Quoi, dit Victoire a Aimée, tu n'as pas a cet égard plus de certitude que cela? Alors comment
veux-tu que les autres en soient stirs? En voila une jolie maniere de se défendre!

—Assez, la fille, dit gravement le gendarme, laissez 1'autorité faire son devoir. Si ces enfants sont
coupables, rien ne nous empéchera de les arréter.

—Rien ne nous empéchera de les arréter, répéta, selon sa coutume, 1'autre gendarme.
—Nous arréter! s'écria Aimée, nous arréter!... entends-tu, César, pour nous mettre en prison!...
—Comme des voleurs, fit César en pleurant.

—Bon, dit la servante en haussant les épaules, les voila maintenant qui se mettent a crier avant
qu'on ne les écorche, comme les anguilles de Melun.

—Allons! Victoire, retirez-vous,» dit M. Robert sévérement.

Victoire passa, en maugréant, dans la piéce voisine, et le gendarme sortit de sa poche des
papiers, des plumes et un encrier pour dresser le proces-verbal.

«Qui étes-vous?» demanda-t-il.

Les enfants ne surent que répondre.

«Ils ne veulent point se nommer. Ecrivez cela, dit-il & son camarade.

Puis, s'adressant de nouveau aux enfants: «Quel age avez-vous?» demanda-t-il.

César et Aimée, qui ne savaient point quel age ils avaient, garderent le silence.

«Mettez, qu'ils n'ont point dit leur age, dit le gendarme qui interrogeait a celui qui écrivait.
—D'ol étes-vous?» demanda-t-il encore.

Les pauvres petits n'en savaient rien.

«Ou étes-vous nés?»

Force fut encore de se taire.

«En quelle année?»

Silence.

«Ecrivez qu'ils ne veulent point divulguer le nom de leur famille ni le lieu de leur naissance.»

Puis il continua:



«Que font vos parents, ou demeurent-ils? Comment les appelle-t-on?»

A ce déluge de questions, les pauvres enfants étourdis fondirent en larmes. M. Robert eut pitié
d'une si grande douleur.

«Voyons, leur dit-il doucement, calmez-vous.

Sur ces entrefaites, un cavalier...

On ne veut pas vous faire du mal. Remettez-vous et répondez a M. le gendarme qui vous
interroge. Dites-lui ce que vous savez.

—Nous ne savons rien, nous, fit César avec désespoir.

—Cela n'est pas possible. Vous voulez tromper la justice, dit le gendarme; on sait toujours qui on
est... Si vous ne me répondez pas, il faudra pourtant que je vous arréte.

—La! fit tout a coup la servante qui avait écouté a la porte, ces pauvres enfants! il me fait mal de
les voir en cet état. Ce n'est pas eux qui ont fait le coup; j'en répondrais sur ma téte. Il faut étre
aveugle pour ne pas voir qu'ils sont innocents.

—Pourquoi donc alors qu'ils s'obstinent a garder le silence?

—Ah! pourquoi? Je n'en sais rien, moi; mais soyez certains que s'ils étaient coupables, ils
répondraient. Les criminels ont réponse a tout.

—C'est vrai, fit observer M. Robert. Voyons, mes enfants, un peu de courage, et avouez si vous
savez qui a mis le feu.

—Comment, répondit enfin César, pourrions-nous savoir cela, puisque nous ne connaissons pas le
village que vous dites?

—Eh bien! reprit le gendarme, dites-nous seulement ce que font vos parents?
—Ces enfants sont orphelins, fit M. Robert.

—Alors ils ont des oncles, des tantes, un tuteur, quelqu'un enfin qui doit s'occuper d'eux et a qui
nous allons les reconduire.»

César et Aimée, que 1'idée d'étre ramenés par les gendarmes a Joseph Ledoux effrayait au dela de
toute expression, ne desserrerent point les dents.

«Vous vous taisez? Il va donc falloir se décider a nous suivre. Qui que vous soyez, on ne peut vous
laisser comme ¢a courir les chemins. Ce n'est pas pour rien qu'on a inventé les colonies agricoles
et pénitentiaires.»



Sur ces entrefaites, un cavalier qui était entré dans la cour avec la vitesse d'un ouragan, mit
lestement pied a terre et pénétra dans la salle.

«Qu'est-ce donc, messieurs les gendarmes? demanda-t-il.
—C'est ces deux petits rodeurs que nous arrétons, monsieur Richard.»

M. Richard, qui avait alors une douzaine d'années, était un fort beau garcon dont la physionomie
intelligente et gracieuse inspirait tout d'abord de la confiance et de la sympathie. On se sentait
disposé a l'aimer méme avant de le connaitre. César et Aimée, qui, a travers leurs larmes,
pouvaient a peine le voir, devinérent tout de suite que c'était un ami, et se reprirent a espérer.

CHAPITRE VIII.

M. Richard Lebégue.—Mes amis travaillent.

«Peut-on savoir, messieurs, demanda-t-il, de quoi sont accusés ces enfants?

—Tout porte a croire, monsieur Richard, qu'ils ont des accointances avec les incendiaires de
Villeneuve-le-Roi, ou du moins qu'ils les connaissent.

—Ou qu'ils les connaissent, répéta l'autre avec la fidélité d'un écho.

—Vous vous trompez, messieurs, les incendiaires sont arrétés.

—Que m'apprenez-vous la, monsieur Richard? Ils sont arrétés!... En étes-vous bien str?

—Mon pere donne en ce moment l'ordre de les diriger sur Versailles, ou ils seront jugés.
—Eh bien, tant mieux!... J'en suis bien aise, c'est une charge de moins pour ces enfants.

—A qui vous allez rendre la liberté, n'est-ce pas?

—]Je le voudrais, monsieur Richard, puisque cela parait vous faire plaisir, mais je ne le puis. Vous
les voyez ici en flagrant délit de vagabondage, et M. le maire, votre papa, me blamerait si je ne
les ramassais pas.

—Savez-vous qu'ils n'ont pas du tout l'air de grands criminels.... Si je me chargeais d'eux,
messieurs les gendarmes?...

—Votre protection ne saurait leur suffire; si c'était M. Lebeégue, votre papa, qui les prit sous la
sienne, a la bonne heure!... Mais il ne le ferait pas; il a bien assez des pauvres du pays. Ainsi,
monsieur, nous vous disons au revoir.

—Mon pere va venir, attendez au moins que vous l'ayez vu.

—Oui, dit a son tour la servante, M. Richard a raison; attendez que M. Lebegue ait vu ces
pauvres enfants.... Il me fait peine, a moi, de songer qu'ils vont partir comme cela.»

En ce moment, M. Lebegue entrait; mes amis, malgré leur trouble, comprirent que c'était un
personnage tout-puissant aux Granges, car a sa vue, la servante avait délicatement ramené le
coin droit de son tablier sur la hanche gauche, et M. Robert s'était levé; quant aux gendarmes, ils
se tenaient au port d'arme et faisaient en sorte de ne point perdre un pouce de leur dignité.
Intérieurement ils se disaient: M. Lebegue, qui est maire de Villeneuve, qui est membre du
conseil général, qui a le sous-préfet dans sa manche gauche, le préfet dans sa manche droite,
sans compter le député, le ministre, le gouvernement et tout le tremblement, verra fort bien que
les gendarmes Poulain et Benoist ont une excellente tenue et sont parfaitement a leur affaire, et
alors, en sa qualité de pere de ses administrés, il ne pourra se dispenser de faire nommer lesdits
gendarmes Poulain et Benoist, brigadiers dans quelque localité plus importante que Villeneuve-
le-Roi.

«Et vos incendiaires, mon peére, sont-ils déja sur la route de Versailles? demanda Richard.

—Non, ceux que nous prenions pour des incendiaires sont d'honnétes ouvriers qui, cette nuit,
étaient encore a Paris. Contrarié de la méprise dont ils ont été victimes, je les ai fait remettre
immédiatement en liberté.»

Cette nouvelle surprit péniblement Richard, ainsi que Victoire et M. Robert. Quant a mes amis,
ils en furent atterrés.



M. Lebegue, était, en homme, le vivant portrait de Richard. Beaucoup de gens l'appelaient M.
Lebegue du Coudray, et lorsqu'un flatteur lui écrivait, il ne manquait pas de mettre sur l'adresse,
a M. le vicomte du Coudray. Il était prouvé qu'a la derniére croisade, un vicomte du Coudray
avait fait des prodiges de valeur et occis tant de Sarrasins qu'il s'était trouvé, aprés la bataille,
momentanément paralysé des deux bras. Ce héros, de retour en France, épousa une haute et
puissante dame, et il s'en suivit une longue lignée de vicomtes, de barons et de chevaliers du
Coudray, qu'on voit jusqu'a la Révolution apparaitre de temps a autre, au Louvre, a Saint-
Germain, a Versailles, pour tacher de recueillir, en obtenant quelque emploi a la cour et a
I'armée, une faible partie des biens et des honneurs qu'ils pensaient leur avoir été acquis a eux et
a leurs descendants, jusqu'a la fin des siecles et méme au dela, par le bras solide et le sabre bien
affilé de leur ancétre, Pierre du Coudray. Ces du Coudray disparurent a la Révolution, mais le
grand-pere de M. Lebegue ayant épousé une demoiselle Ducoudray, dont le pere était procureur
au Chatelet de Paris, des amis persuaderent a ce brave homme que sa femme descendait de
l'illustre famille de ce nom. Des parchemins furent trouvés, et il se facha plus d'une fois pour
faire consentir son fils a porter le titre de vicomte, ce que celui-ci refusa constamment. Le pere
de Richard n'était pas non plus d'un caractére a s'affubler d'une vicomté si peu certaine; mais le
monde est plein d'officieux et de flatteurs toujours préts a spéculer sur la vanité des gens riches
ou influents. Heureusement pour lui, M. Lebegue n'était pas la dupe de ces gens-la; il savait fort
bien que s'il n'avait été qu'un pauvre diable, personne n'efit songé a lui persuader qu'il était le
descendant de Pierre du Coudray.

Si vous voulez devenir des hommes, mes petits lecteurs, faites comme lui; ne souffrez pas qu'on
vous trompe, et ne cherchez point a tromper les autres. On va peut-étre dire que je risque, en
vous parlant ainsi, de dessécher votre coeur. Entendons-nous: je serais désolée de détruire les
illusions qui doivent charmer votre jeunesse, mais que doit-on comprendre par des illusions, si ce
n'est l'amour de tout ce qui est véritablement noble, grand, généreux, élevé. Eh bien! ces
illusions-la, ayez-les, et faites en sorte qu'elles deviennent des réalités. Pour votre part, croyez au
bien et faites-le, aimez les sentiments élevés, les passions généreuses, et soyez vous-mémes
susceptibles de grandeur d'ame et de dévouement; c'est un slir moyen de n'étre jamais
désillusionné. Mais sont ce des illusions bien enviables que de se tromper volontairement sur soi
et sur les autres? Et y a-t-il jamais nécessité de croire qu'un flatteur est un homme sincere ou
qu'on soit un héros, parce qu'il se pourrait qu'on elit parmi ses ancétres un individu qui ait cassé
la téte a vingt-trois Sarrasins en un seul jour; a prendre enfin le mal pour le bien, le faux pour le
vrai, et l'injuste pour le juste?

Réfléchissez a cela, et dites ce que vous en pensez.

Quant a M. Lebegue, disons, pour finir, que c'était un brave et digne homme plein de coeur et
d'intelligence; mais qu'il n'avait aucun préfet dans sa manche, et ne jouissait aupres de
I'administration que du crédit qu'obtient ordinairement un homme distingué et dépourvu
d'ambition qui veut se rendre utile a ses concitoyens. Il faisait valoir ses biens lui-méme, quoique
sa fortune flt assez considérable pour lui procurer une oisiveté opulente. Mais il n'aimait point le
vide et le désoeuvrement que traine inévitablement avec elle la vie oisive et purement mondaine.

D'un autre c6té, il s'était dit qu'il pouvait rendre quelques services a ses semblables et a son pays
en utilisant sa grande fortune a expérimenter les nouvelles découvertes en agriculture, et a les
faire adopter lorsqu'elles seraient lucratives et susceptibles d'améliorer le sort des pauvres
cultivateurs. Et voyez comme la Providence favorise ceux qui font le bien avec intelligence: a ce
meétier, M. Lebegue n'avait point diminué ses revenus; il ne les avait pas augmentés non plus, par
exemple. Mais cela lui importait peu; il n'entrait point dans ses vues de spéculer.

Maintenant, revenons a César et a Aimée. M. Lebegue fut frappé de leur désespoir.
«Qu'est-ce qui afflige donc si fort ces enfants?» demanda-t-il.
Le gendarme expliqua leur affaire.

«Qu'ils se rassurent, dit M. Lebégue, ils ne seront pas arrétés comme incendiaires. Ce sont bien
certainement les saltimbanques qui ont mis le feu,—on a des preuves—et parmi leurs enfants, il
n'en est aucun qui ressemble a ce petit gargon et a cette petite fille.

—A la bonne heure! s'écria Richard.

—Cependant, comme on ne peut laisser deux enfants courir les grands chemins et vagabonder de
village en village, je dois les faire arréter, et si personne ne les réclame, on les enverra dans
quelque maison de correction.

—1II parait, dit Richard, qu'ils étaient venus pour demander a M. Robert de les occuper.
—C'est une excellente note pour eux.
—Pensez-vous, mon pére, qu'ils soient capables de travailler?

—Mais sans doute, pourquoi pas? Ils peuvent a cette époque de l'année rendre dans les champs
les mémes services que les autres enfants de leur age.

—Alors, mon pere, si vous leur donniez de 1'ouvrage?



—C'est impossible, mon ami, il n'y en a pas pour eux ici.
—Mais si je vous priais de leur en créer.

—I1 me faudrait te refuser; j'ai encore dans le village deux ou trois enfants pauvres qui ne sont
pas occupés, et auxquels garder ceux-ci serait nuire. D'ailleurs, mon ami, je ne puis donner asile
a des enfants qui ne veulent pas se faire connaitre.

César, se doutant bien que c'était la le M. Lebégue dont avaient parlé les paysans d'Orly, se
décida a raconter ce qui leur était arrivé, a lui et a sa soeur, depuis la rencontre de la dame aux
vingt francs, et ne cacha point l'effroi que leur avait causé la perspective d'étre ramenés chez
Joseph par les gendarmes.

M. Lebegue prit enfin le parti de garder les deux enfants a la ferme. Il devait voir Mme de
Sennecay le surlendemain, et comptait s'entendre avec elle sur ce qu'il convenait de faire pour
eux. En attendant, M. Robert fut chargé de prendre des informations sur Joseph, et Richard,
remontant immédiatement le petit cheval gris pommelé qui l'attendait dans la cour,—et qui était
un arabe pur-sang,—se rendit a Orly, pour demander a Florentin et a Florentine, avec qui il avait
joué plus d'une fois chez Mme de Sennecay, ce qu'ils savaient de ses protégés.

Les gendarmes, n'ayant plus rien a faire aux Granges, jugérent convenable de se retirer, non
sans avoir toutefois vidé une seconde fois leurs verres et salué militairement, en gendarmes bien
appris, M. Lebegue, M. Richard et leur compagnie.

A votre place, mes petits lecteurs, je croirais certainement que César et Aimée en ont fini avec
leur vie de misére, et qu'ils vont mener désormais une existence paisible et laborieuse aux
Granges, sous la protection de Richard et de son pere. Mais, il ne faut pas nous le dissimuler,
tout est surprise pour nous dans la vie, et presque toujours la Providence, qui a des vues
opposées aux noétres, déjoue nos combinaisons les mieux établies, et empéche nos projets les plus
chers de se réaliser.

Victoire se chargea de César et d'Aimée pour le reste de la journée. La bonne fille était
enchantée d'avoir ces deux enfants qui la suivaient partout et l'aidaient avec empressement dans
les soins du ménage. Le soir, elle les fit coucher dans une chambre, a c6té de la sienne, et le
lendemain, des cing heures, elle les réveillait pour leur faire prendre tout de suite les habitudes
salutaires de la campagne, ou tout le monde est sur pied au petit jour. Seulement, comme il y
avait une forte rosée, on dut attendre jusqu'a huit heures pour se rendre aux champs. Il s'agissait
d'énieller les jeunes blés. C'était un travail charmant et des plus simples; a 1'aide d'une toute
petite béche, qui n'a pas plus de cing a six centimétres de large, on coupe la plante, qu'on
ramasse ensuite pour s'assurer qu'elle est bien détruite. Aux granges, il fallait rapporter toutes
les nielles ou nigelles, si vous le préférez, a M. Robert, qui jugeait du travail que chacun avait fait
par la quantité de plantes qu'il lui rapportait.

César et Aimée, a laquelle Victoire avait donné un grand chapeau de paille a cause du soleil, qui,
a la mi-avril, est déja trés-chaud, partirent donc a huit heures en compagnie de six enfants de
leur age que dirigeaient deux vieilles femmes. Ils furent bientét au courant de ce travail
élémentaire et, pour contenter M. Robert, s'y livrérent avec ardeur. Ce n'était pas l'affaire des
autres, qui n'en prenaient ordinairement qu'a leur aise; mais cependant la matinée se passa bien.
A midi, ils revinrent a la maison pour diner. M. Lebegue leur fit compliment, et Richard, qui se
trouvait 1a, leur remit une petite piéce de cinq francs a compte sur leur travail. Hélas! c'était trop
de bonheur a la fois!... Balthasar, sans montrer un enthousiasme excessif, se faisait fort bien a ce
nouveau genre de vie; d'autant mieux que Matamore le voyait maintenant d'un tres-bon oeil et lui
faisait un petit grognement amical chaque fois qu'il passait devant sa loge. L'intelligent caniche
allait sans cesse de la ferme aux champs, ou il regardait ses maitres travailler, et des champs a la
ferme, ou il avait entrepris de se rendre utile en empéchant les poules de venir picoter le petit
blé qu'on donnait aux brebis. Certes, l'emploi que s'était adjugé Balthasar n'était pas une
sinécure; il fallait, pour le remplir consciencieusement, dépenser beaucoup d'instinct et une
surveillance de tous les instants; mais Victoire, qui le voyait monter la garde ou courir tout
haletant au grand soleil, le récompensait et 1'encourageait en lui donnant de temps a autre une
tasse de lait.

Les choses durérent ainsi deux jours; le troisiéme au matin, rien encore ne faisait prévoir qu'elles
dussent changer. Seulement, a midi, les enfants apprirent de Victoire que M. Robert était absent
pour une partie de la journée et que M. Lebégue et Richard montaient en voiture pour se rendre
chez Mme de Sennecay. Nos amis savaient que c'était pour eux que M. Lebegue s'absentait;
néanmoins leur coeur se serra en apprenant qu'ils allaient rester toute une apres-midi sans voir
leurs protecteurs. Vous savez, mes petits lecteurs, que leurs camarades, dés le premier jour, leur
avaient montré de la mauvaise humeur. On leur en voulait parce qu'ils travaillaient bien. D'un
autre c6té, on les regardait comme des intrus qui étaient venus faire du tort aux enfants du
village. Jusqu'alors on s'était contenté de leur montrer les dents parce qu'on craignait M.
Lebégue et M. Robert; mais aussitét qu'on sut ces messieurs absents, on organisa une cabale
pour obliger mes amis a quitter les Granges le jour méme. Parmi les six enfants qui travaillaient
avec eux, il y avait quatre garcons; ces quatre s'étaient renforcés de deux autres qui étaient
venus censément en amateurs, parce qu'ils trouvaient que c'était une heureuse maniére
d'employer leur congé du jeudi. C'était ce qu'ils disaient du moins, mais la vérité est que les
autres les avaient été chercher. A une heure, au lieu de se mettre a l'ouvrage, on resta sur la



route a jouer aux billes. César et Aimée, suivis des deux vieilles femmes, travaillerent comme de
coutume. Les gamins voulurent les forcer a jouer avec eux; mes amis résistérent; une bataille
s'engagea. Ces mauvais sujets n'eurent point honte de leur nombre, six contre deux, et
frapperent comme des laches qui se sentent en force. Les deux autres petites filles et les vieilles
femmes, tranquillement assises sur leurs paniers, regardaient cette lutte sauvage d'un oeil calme
et, disons-le, presque content; ces créatures bornées, croyant que les habitants du village, seuls,
avaient droit a la bienfaisance de M. Lebegue, voyaient avec humeur ces étrangers qui la
partageaient avec eux. Balthasar, qui était accouru au secours de ses maitres, mordait a belles
dents au hasard dans le bataillon ennemi; il atteignit enfin un mollet plus tendre ou plus sensible
que les autres; le gamin blessé se retourna et appuya si cruellement son pied, grossiérement
chaussé d'un sabot, sur la patte du malheureux chien, qu'on put la croire broyée. Le pauvre
Balthasar en perdit presque connaissance. César le prit dans ses bras, et laissant sur la place sa
béche et son panier, s'enfuit a toutes jambes avec Aimée qu'il tenait par la main. Ils voulaient
retourner aux Granges, mais les autres s'arrangerent de maniere a leur couper le chemin. Les
pauvres enfants se sauvérent comme ils purent a travers champs pendant plus d'une heure,
jusqu'a ce qu'enfin ils eussent perdu leurs ennemis de vue.

-

Balthasar mordait i belles dents.

Le soir, Victoire témoigna une grande surprise en ne les voyant point rentrer. «Il est inutile de les
attendre, dirent les vieilles femmes. Ce sont de petits paresseux; comme il les ennuyait de
travailler assidiment, ils ont planté la le panier et la béche, et se sont enfuis avec leur chien.

—Il y a quelque chose la-dessous, dit la bonne Victoire tout attristée; mais si vous ne dites pas la
vérité, M. Lebegue saura bien la découvrir.

—M. Lebegue? Il verra combien il a eu tort de s'intéresser a des enfants qu'il ne connaissait
point, a des étrangers, a des vagabonds qu'il n'aurait pas méme dii garder chez lui une heure. N'y
a-t-il pas d'ailleurs assez de monde dans la commune pour faire son ouvrage?»

Quand M. Robert rentra, tout le monde a la ferme était couché depuis longtemps; il était trop
tard pour envoyer a la recherche de mes malheureux amis. M. Lebegue revint aux Granges le
lendemain soir seulement. Le samedi, dés le matin, il envoya des courriers dans toutes les
directions pour savoir ce qu'étaient devenus les enfants; mais on ne les rencontra point; personne
n'avait entendu parler d'eux.

CHAPITRE IX.

En flanant.—Une nouvelle connaissance.

Encore une fois César et Aimée se retrouverent seuls. Il est vrai qu'ils avaient maintenant de quoi
vivre, mais ce n'était qu'une chétive consolation. Croyez bien, mes petits lecteurs, qu'ils auraient
abandonné de bon coeur leur belle petite piece de cinq francs pour demeurer toujours aupres du
jeune M. Richard, qui s'était montré si bon pour eux. Mais, hélas! il est bien rare qu'en ce bas
monde on obtienne comme cela, tout de suite et sans effort, les choses qu'on désire le plus. Il
n'est donné a personne de régler sa destinée.



Je ne veux point les suivre pas a pas, cela manquerait d'intérét. Ils allaient, ils allaient!... suivant
Balthasar, qui, bien qu'il n'elit que trois pattes a sa disposition, se montrait infatigable. Ils se
nourrissaient comme ils pouvaient, mangeant la plupart du temps du pain dont ils partageaient la
mie avec les oiseaux.

Quoiqu'ils eussent un regret profond de ne plus demeurer a la ferme des Granges, ou ils avaient
trouvé en Victoire une si excellente amie, ils vécurent comme cela deux jours dans la paix et
l'insouciance, abusant un peu, pour jouer et courir, de cette liberté qu'ils gottaient pour la
premiere fois. Quand Balthasar les voyait occupés a construire des maisons avec les pierres de la
route, ou bien a creuser des canaux en travers d'un chemin pour mettre en communication des
fossés pleins d'eau, il s'asseyait sur son derriere, et, sérieux comme un quaker, il montrait par sa
mine grave et impassible que ces jeux ne lui plaisaient pas. Mais les enfants n'y prenaient point
garde et, comme si de rien n'était, continuaient de perdre agréablement le temps. D'autres fois le
brave chien impatienté prenait le parti de s'enfuir pour les arracher a ces occupations oiseuses.
Cela réussissait toujours; dés qu'ils apercevaient Balthasar au loin, ils s'empressaient de courir
pour le rattraper; le caniche satisfait y mettait de la complaisance et revenait sur ses pas. Et l'on
marchait ensuite pendant une heure ou deux sans songer a jouer.

Une aprés-midi que le temps était a 'orage, ils s'étaient encore arrétés, et sans souci des heures
qui fuyaient, s'attardaient a 1'édification d'une jolie maison bourgeoise. Cela marchait tout a fait
bien: le rez-de-chaussée était solide et sagement distribué. On avait fait un plancher comme on
avait pu, avec quelques tiges de sureau vert et des brindilles de hétres ramassées au pied d'une
pile de fagots. Ce n'était pas, a vrai dire, d'une élégance recherchée; mais on pouvait fort bien
s'en contenter, surtout si 1'on avait des golts modestes; quant au deuxiéme étage, il montait;
encore un peu, et mes amis, se faisant charpentiers, allaient poser la toiture, une série de petites
lattes qu'ils avaient taillées dans des copeaux, lorsqu'ils s'apercurent que Balthasar n'était plus
la. Ils se trouvaient a quelques centaines de pas d'un village appelé Viry. Alors, et sans se soucier
d'achever une oeuvre qui devait cependant leur donner de grandes satisfactions d'amour-propre,
ils se mirent, sans perdre une minute, a courir dans la direction du village. Mais comme ils
étaient sur le point de s'engager dans la rue principale, ils se rencontrérent avec une troupe de
paysans qui en sortaient, tous armés de fourches, de brocs, de serpes et marchant a la poursuite
de quelque chose que mes amis virent passer devant eux, comme un point blanc qui fuyait avec
une rapidité vertigineuse. Derriere les hommes, des femmes et des enfants accouraient en
poussant des clameurs: «Au chien enragé! au chien enragé! criait-on, fermez vos portes!» César
et Aimée, effrayés comme les autres, regarderent en avant pour comprendre un peu de quoi il
s'agissait. Hélas! mes bons petits lecteurs, le point blanc c'était Balthasar!... a ce qu'ils pensérent
du moins, mais il était si loin déja qu'on pouvait s'y tromper.... A leur tour, ils criérent: «Si c'est
Balthasar, ne lui faites pas de mal; il n'est pas méchant.»

Mais les paysans n'entendaient point et couraient toujours. Enfin tout le monde s'arréta, et un
profond silence régna au milieu de cette foule qui tout a 1'heure poussait des cris de forcené. Une
lutte s'engagea entre un des hommes et le chien; lutte effroyable, car I'homme, un jeune garcon
de dix-huit ans, n'avait pour toute arme qu'une fourche a dents de fer.

Je vous laisse a penser si 'anxiété était vive parmi les spectateurs, au milieu desquels se trouvait
la mere du jeune garcon. Par moment on se flattait que tout était fini; mais tout a coup le chien,
gu'on avait cru terrassé, reparaissait bondissant d'un autre coté, et la pauvre mere gémissait a
fendre 1'ame. Cela dura ainsi deux ou trois minutes qui parurent des siecles.



» ol e, =
Le jeune homme souleva avec sa fourche le
cadavre du chien.

Enfin le jeune homme, demeuré vainqueur, souleva avec sa fourche le cadavre du chien qu'il
montra a la foule. Cette vue opéra un soulagement immense, et tous les coeurs se dilaterent. Ce
fut a qui se précipiterait pour féliciter le jeune héros et s'assurer qu'il n'était pas blessé. Plus le
danger avait été grand, plus on se montra joyeux. Les enfants du village couraient, chantaient et
dansaient dans la rue. Les grandes personnes, elles-mémes, parlaient et riaient avec une verve
qui ressemblait a de la frénésie.

Apres s'étre bien assuré que le monstre était mort, on creusa dans un guéret une fosse profonde
de plusieurs pieds; on y jeta le cadavre qu'on recouvrit de terre, et tout fut fini. Mais alors César
et Aimée, a qui l'idée que c'était leur ami qu'on venait d'enterrer la ne laissait aucun repos, se
mirent a appeler Balthasar a grands cris. Ce qu'entendant les petits paysans, ils ramasserent des
cailloux sur la route et poursuivirent les deux pauvres enfants fort loin a coups de pierres, et leur
auraient fait un mauvais parti, s'il ne s'était rencontré un bois ol les malheureux se réfugierent.

La ils s'accroupirent sur l'herbe et se livrérent tout entiers a la douleur d'avoir perdu Balthasar.
C'en était donc fait! Ils ne reverraient plus leur fidele et dévoué compagnon!... Et ils pleuraient!..
On n'a pas l'idée d'un tel désespoir. Aimée, le visage enfoui dans son tablier et la téte appuyée
sur ses genoux, sanglotait a faire pitié. César, en homme qu'il était déja, pleurait plus
silencieusement: mais son chagrin, pour étre plus calme, n'en était pas moins profond!...

Par moment, cependant, ils cessaient de pleurer; une voix intérieure, un pressentiment leur
disaient que Balthasar était vivant; que ce n'était pas lui que le jeune paysan avait tué. Et
d'ailleurs pourquoi ces gens auraient-ils fait mourir Balthasar, qui était si doux et si inoffensif?
Un chien enragé!... Si leur ami et été frappé d'un tel malheur, n'en auraient-ils point remarqué
quelques symptomes?... Mais Balthasar se portait bien;... le matin méme il avait déjeuné de bon
appétit avec eux.... Ce chien qu'on avait enterré et qui ressemblait si fort a Balthasar, ils ne
I'avaient point vu de pres; pourquoi n'en serait-ce pas un autre?...

Oui, sans doute, ce pouvait étre un autre chien; mais pourquoi aussi Balthasar ne se montrait-il
pas, s'il était vivant? Pourquoi ne venait-il pas rassurer ses maitres et leur dire, ne vous désolez
plus; me voici?... Ah! mon Dieu! ces pressentiments n'étaient-ils donc que de faux espoirs
destinés a faire paraitre la réalité plus amere encore. Une telle incertitude était intolérable....
Mais Balthasar était mort; il n'en fallait plus douter! Et les pauvres enfants se remettaient a
pleurer.

Combien de temps demeurerent-ils en cet état? Nous ne saurions le dire; ni eux non plus, bien
certainement. Néanmoins, il est permis de supposer que cela durait depuis plus de deux heures,
parce que la clarté du jour était sensiblement diminuée, lorsqu'ils furent, pour ainsi dire,
réveillés, rappelés a la vie par un léger bruit, une espéce de froufrou qui se produisit dans le
feuillage épais du fourré, a quelques pas d'eux. Ils releverent la téte; quelque chose rampait dans
I'herbe en se dirigeant de leur coté. Or ce quelque chose, mes petits lecteurs, c'était Balthasar!...
Balthasar encore tout tremblant et tout effrayé, mais joyeux cependant. D'un bond, il sauta sur
les genoux d'Aimée, qui l'embrassa comme un enfant; puis sur ceux de César, qui l'examina avec



attention pour s'assurer qu'il n'était pas blessé. Balthasar n'avait aucune trace de blessure sur sa
petite personne. Définitivement, ce n'était pas lui que le jeune paysan avait transpercé d'une
fourche. Tout cela était fort heureux, et on avait lieu de s'en réjouir. Mais pourquoi M. Balthasar
avait-il causé tant d'inquiétudes a ses maitres, en demeurant si longtemps loin d'eux aprés ce qui
s'était passé?... Si Balthasar avait pu répondre, il leur aurait appris qu'on avait fait un véritable
massacre de chiens a Viry, et que jusqu'a cette heure il n'aurait pu, sans risquer sa vie, sortir de
la retraite qu'il avait heureusement trouvée dans la demeure qu'un renard s'était jadis creusée
sous une meule de foin.

César et Aimée, absorbés par la joie d'avoir retrouvé leur fideéle serviteur, n'avaient point
remarqué que le temps s'était couvert au coucher du soleil, et que la nuit s'avancait sombre et
effrayante comme ils ne l'avaient encore jamais vue. Une pluie fine et glacée vint leur rappeler
qu'il était temps de chercher un gite. Un gite!... Ce mot les jeta dans des appréhensions terribles.
Sans étre des logiciens d'une force remarquable, ils raisonnaient suffisamment pour comprendre
qu'il serait imprudent d'aller avec Balthasar demander un gite aux habitants de Viry. Apres le
drame de l'apres-midi, ces braves gens ne devaient pas voir d'un bon oeil des chiens étrangers
dans leur village.

Apres s'étre consultés, mes amis se dirigérent d'un autre coté, et malgré une obscurité, devenue
tout a coup épaisse, se mirent a marcher d'un bon pas, espérant atteindre en peu d'instants un
hameau, une ferme, une maisonnette, quelque chose enfin ou on voulit bien leur permettre de
passer la nuit.

La pluie, comme je vous ai dit, tombait fine, serrée, froide, et le vent, qui soufflait avec violence,
gémissait tristement dans les arbres et courait dans la plaine en poussant des hurlements de
bétes fauves. C'était lugubre. D'un autre c6té, comme mes amis recevaient ce vent et cette pluie
en plein visage, leur marche était pénible, ils n'avancaient que difficilement et se fatiguaient
beaucoup. Aimée, pour se garantir les mains et la figure, avait relevé sa jupe sur sa téte. Quant a
César, habitué depuis longtemps aux intempéries et moins sensible qu'Aimée, il marchait
héroiquement sous la pluie, ne la sentant presque pas, tant il avait hate d'arriver et de procurer
un abri a sa soeur.

Mais il est des jours ou une fatalité malheureuse semble nous poursuivre, et ou 1'on dirait, si on
n'était chrétien, que la Providence a cessé de veiller sur nous. Ces jours-la, nos efforts demeurent
inutiles, nos espoirs les mieux fondés nous trompent, et le but que nous voulons atteindre nous
échappe ou recule a mesure que nous avangons, comme ces mirages que voient, dit-on, fuir
devant eux les voyageurs qui traversent le désert. Vous, mes petits lecteurs, vous savez que ce
sont la des jours d'épreuve que le bon Dieu nous envoie pour affermir notre courage et fortifier
notre dme. Mais César et Aimée n'étaient en réalité ni chrétiens, ni paiens, et n'avaient point la
douce consolation de se recommander a la bonté divine. Si tout récemment ils avaient appris a
réciter quelques prieres, ce n'étaient pour eux que des mots sans signification et dont le sens
leur échappait.—Les pauvres enfants avaient beau marcher, rien ne leur apparaissait; c'était a
croire que le chemin qu'ils avaient pris ne conduisait a aucune habitation. Le découragement
allait s'emparer de leur esprit, lorsque tout a coup une lueur, une sorte d'éclair passa a c6té
d'eux, non loin de la route.

«Chienne de pluie! fit en méme temps une voix odieusement éraillée, quoique fort jeune encore;
elle est cause que mes allumettes ne veulent pas mordre et que je ne pourrai fumer ce soir.
Comme c'est gai de passer une jolie soirée comme celle-ci en téte a téte avec son propre
répertoire!... Et pas seulement un billard!... C'est-il sciant!... Vrai, ce pays n'est pas habitable, on
s'y croirait dans le grand désert.... Aie! ratée! encore une!... Elles y passeront toutes!...
Décidément, je n'y prolongerai pas mon séjour, et demain, avant le lever de l'aurore, je secoue la
poussiere de mes sandales et dirige mes pas vers des contrées plus hospitalieres!»

Balthasar, comme réveillé en sursaut par ce monologue, ne fit qu'un bond du chemin dans les
terres.

«Ah! ah! reprit aussitot la voix, qu'est-ce que c'est que cela? Un camarade? Hé! 1'ami, on n'entre
pas ainsi chez les gens bien élevés, sans crier gare!... On se fait annoncer, que diable!... Qu'es-tu?
chien, renard, tigre, panthere?... Pristi! mon cher, fais donc entendre un peu ta voix pour que je
sache au moins qui j'ai I'honneur de recevoir?

—Balthasar, Balthasar! appelaient mes amis.
—Est-ce que c'est toi qu'on appelle Balthasar? Viens un peu me dire cela!»
Tout en parlant, le propriétaire de la voix éraillée avait réussi a faire prendre une allumette.

«Bah! dit-il a Balthasar lorsqu'il l'eut examiné, tu n'es qu'un simple caniche, et un caniche
mouillé, ce qui ne rehausse pas d'un centimetre ta position sociale. N'importe! tu as l'air
intelligent, et l'esprit est de toutes les conditions.»

César et Aimée, guidés par la lumiére, avaient suivi Balthasar, et étaient entrés dans une de ces
petites huttes en terre, comme en élévent a peu de frais les paysans pour se faire un abri et
resserrer les outils qui leur servent aux travaux des champs. La, ils trouverent Balthasar en
compagnie d'un jeune garcon qui allumait gravement une grosse pipe.



«Tiens, Balthasar, fit ce gargon, voici tes maitres qui viennent te réclamer. Disons-nous adieu.»

Mais Balthasar ne bougeait. César et Aimée étourdis, stupéfiés et comme ahuris par le vent, la
pluie et la fatigue, restaient bouche béante, regardant sans voir et écoutant sans entendre.

«Tu ne comprends donc pas, Balthasar? dit le garcon a la pipe; adieu, mon pauvre ami!»
Mais tous trois, le caniche et ses maitres, garderent la méme immobilité.

«Tiens, tiens! s'écria le jeune garcon en riant, c'est drole, ¢a, tout de méme! Dites donc, vous
autres, est-ce que vous n'allez pas bientot partir?»

Les enfants étaient timides, ils n'oserent répliquer.
«Viens, Balthasar, allons-nous-en,» dit César avec découragement.
Balthasar fit comme s'il n'avait pas entendu.

«Bon! fit le jeune garcgon, je vois ce que c'est. Toi, mon Balthasar, tu es un chien d'esprit; tu te dis
en toi-méme: assez comme cela de pluie, de vent et de crotte; au tour des autres si le coeur leur
en dit! Moi, je suis bien ici et j'y reste. C'est-y pas vrai, hein, mon vieux, que tu te dis cela?»

Et il passa la main sur le dos du caniche.
«Et ces enfants qui sont nos maitres, allons-nous donc les laisser partir comme cela?
—Nous ne partirons pas sans lui, dit Aimée, qui reprenait peu a peu possession de ses idées.

—Et le papa? et la maman qui nous attendent en faisant le feu et en préparant la soupe aux
choux?... Ah! mais non, vous ne resterez pas ici... C'est moi qui n'entends point ainsi les
choses!... On viendrait vous y chercher.... ga me dérangerait.... Pas d'imprudence, mes mignons;
ne compromettez pas les honnétes gens qui laissent le prochain dormir en paix.

—Personne ne nous attend, dit César.
—Pas possible! Et ou allez-vous donc comme cela?
—Nulle part....

—Tiens! c'est ¢a qui est commode!... Alors si je vous offrais 1'hospitalité dans ma résidence aussi
champétre que modeste, accepteriez-vous?

—Si cela ne vous géne pas, répondit naivement César.

—Comment donc, fit I'autre, d'un ton cérémonieux, enchanté de vous faire plaisir!... Et d'ailleurs,
vous savez, ou il y a de la place pour un il y en a pour quatre!... en se serrant un peu...»

Puis changeant de ton:

«C'est moi que ¢a embétait de passer la nuit comme ¢a tout seul au milieu des champs!... A
présent, nous allons rire, pas vrai? Pour commencer, faisons du feu; j'ai vu du bois par ici.... Voila
une heureuse idée d'avoir entassé des fagots dans ce coin!...

—Cette maison est donc a vous? demanda César.
—A moi? Ah ¢a, d'ou sors-tu donc, toi? A moi?... Parbleu! si elle est a moi!
—Je n'ai pas dit cela pour vous facher.

—C'est bon, je ne suis pas susceptible;... voyons, voulez-vous vous approcher du feu et sécher vos
habits?

—Ce n'est pas de refus, dit César en faisant placer commodément Aimée; apres quoi il s'approcha
a son tour, et tous trois, ou plutét tous quatre, car Balthasar était de la partie, se chaufferent
joyeusement.»

A la lueur du foyer, mes amis purent examiner leur hote: c'était, au premier abord, un enfant
d'une douzaine d'années, mais, en réalité, il en avait quatorze, peut-étre quinze. Ses vétements
étaient ceux d'un ouvrier; seulement il portait des souliers vernis,—misérablement éculés, par
exemple!—et avait la main fine et blanche, sinon propre, des gens qui ont vécu dans l'oisiveté. En
somme, c'était un assez singulier personnage; et sa physionomie encore plus maligne
qu'intelligente ne plaisait qu'a moitié a mes amis. Mais, vous le savez, on n'a pas toujours la
liberté de choisir son héte.

Le feu était bon et brilait bien; le prétendu maitre du logis n'épargnait point le bois. De plus, la
hutte n'était point, comme vous pourriez le croire, encombrée de fumée, car le jeune gargon avait
eu l'esprit de faire le feu sous une espéce de lucarne percée au levant, laquelle, ce soir-la, remplit
fort bien l'office d'une excellente cheminée. César et Aimée furent bient6t réchauffés;
intérieurement ils en remerciaient leur hote, et, malgré le peu de sympathie qu'il leur inspirait,



se sentaient tout pleins de bons sentiments a son égard. Petit a petit, ils reprirent de 1'assurance,
et bientot, quittant 1'attitude d'oiseaux effrayés qu'ils avaient en arrivant, ils hasarderent un coup
d'oeil autour d'eux pour voir comment était faite leur demeure momentanée.

«Dame! fit le jeune garcon qui avait suivi leur regard, c'est moins somptueux que le palais des
Tuileries.... Mais s'il manque par ci par la quelques dorures, du moins les toiles d'araignées
abondent.... Bast! c'est toujours assez bon pour un jour de pluie....»

Puis il reprit apres un court moment de silence:
«A propos, n'est-il pas I'heure de souper.... Qui est-ce qui soupe ici?»

Nos amis sortirent de leur poche un morceau de pain rassis, qu'ils se mirent bravement a
manger.

«Si le coeur vous en dit, nous le partagerons avec vous? proposerent-ils honnétement a leur
nouveau camarade.

—Bon! fit celui-ci, c'est la tout ce que vous avez a offrir?... Comme on se fait des idées.... Moi, je
vous aurais crus mieux approvisionnés que ¢a.»

Alors, furetant de tous cotés dans la hutte, il finit par découvrir deux ou trois sacs de pommes de
terre qu'on avait cachés sous de la paille. Ouvrir un sac, en choisir une douzaine, rejetant celles
qui n'étaient pas assez fraiches pour garder les plus saines et les plus belles, et les disposer
convenablement sous les cendres chaudes, fut l'affaire d'un instant.

«Que faites-vous la? demanda César.

—Ce que je fais?... Parbleu! avec ca que c'est difficile a comprendre. Ne vois-tu pas, jeune
sauvage, que je prépare un souper excellent avec des pommes de terre que j'ai empruntées a
mon propriétaire?

—Elles ne vous appartiennent donc pas?
—Peuh!... Il y a du pour et du contre....
—]Je croyais que tout ici vous appartenait?

—Ah ¢a, vas-tu me chicaner pour quelques méchantes pommes de terre que le propriétaire de
cette cabane a peut-étre volées a son voisin?

Le feu était bon et briilait bien.

—Si elles ne sont pas a vous, dit César, qui se rappelait ce qu'on lui avait recommandé a Orly,
vous avez tort d'en prendre. Pourquoi ne voulez-vous pas de notre pain?



—Voila qui est fort!... Vas-tu me faire poser bien longtemps comme cela, et te mettre sur le pied
de faire ta téte a mes dépens? Voyez un peu ce Don Quichotte en herbe qui se donne le genre de
défendre le bien d'autruil... De quoi te méles-tu, gros innocent?... Apres tout, futur garde-
champétre, rien ne t'oblige a partager mon souper. Je me sens, du reste, assez d'appétit pour en
venir a bout tout seul.»

Tout en parlant, le jeune garcon soignait ses pommes de terre, les tournant et retournant avec
amour.

Elles furent biento6t cuites a point. Il en ouvrit une et aussitot un aréme qui devait étre sensible a
des palais peu blasés vint frapper 1'odorat de mes amis. Les pauvres enfants avaient encore faim
et leurs yeux brillerent de convoitise. César regretta presque de s'étre montré si fier; I'autre s'en
apercut, mais se garda bien de renouveler son offre.... Allez, mes petits lecteurs, il ne faut pas
que les heureux de ce monde se montrent trop séveres pour ceux qui souffrent; il est pour
certains enfants quelquefois bien difficile de rester honnétes,.... et si la Providence ne les aidait
pas un peu!... Enfin!...

Mes amis se coucherent sur une botte de paille, leur camarade en fit autant, et tous trois
dormirent profondément parce que tous trois étaient accablés de fatigue. Mais le lendemain, au
petit jour, César et Aimée furent éveillés par leur compagnon. Il s'agissait de quitter la place,
avant que le maitre de la hutte n'arrivat a son champ, si par hasard il lui prenait fantaisie d'y
venir.

On se leva vivement; en un tour de main, les bottes de paille furent rattachées et replacées ou on
les avait prises, puis on sortit. Le jour naissant étendait sur la campagne une lueur blafarde qui
permettait de distinguer les objets. Le ciel était encore étoilé, mais ce n'était plus la nuit, et mes
amis, se sentant le coeur aussi dispos et l'esprit aussi libre que le soir précédent ils les avaient
troublés, marchaient d'un pas alerte et ferme. Il faisait beau d'ailleurs; et, sans la rosée qui leur
mouillait les jambes, ils ne se fussent pas rappelé qu'il avait plu la veille.

Petit a petit I'horizon s'empourpra. César et Aimée, qui n'étaient pas encore habitués aux effets
grandioses d'un beau lever du soleil, s'étonnaient avec une naiveté pleine d'admiration.
Balthasar, comme ivre de joie, se roulait dans 1'herbe mouillée, courait, jappait, grattait la terre
avec ses ongles, la creusait avec son museau, enfin faisait un millier de folies; on eft dit qu'il
fétait le retour d'un ami absent depuis trop longtemps.

Et plus j'y pense, mes petits lecteurs, plus je me persuade que c'était la, en effet, le secret de son
bonheur. Balthasar retrouvait dans le spectacle du soleil qui s'élevait lentement et
majestueusement au-dessus de la terre, en dispersant les vapeurs de la nuit, un des heureux
souvenirs de sa jeunesse. Quant au compagnon de ses jeunes maitres, il haussait
dédaigneusement les épaules et bourrait sa pipe avec les gestes et la mine d'un homme blasé
depuis longtemps sur les plus beaux spectacles de la nature, et que plus rien en ce genre ne peut
émouvoir désormais.

CHAPITRE X.

Monsieur Sabin et sa noble famille.—Un festin de Sardanapale.

Il se peut, mes petits lecteurs, que vous soyez surpris de voir mes amis cheminer en compagnie
de ce mauvais sujet dont ils connaissaient maintenant le nom, et qu'ils appelaient Mdéssieur
Sabin, gros comme le bras. C'est que Moéssieur Sabin était un habile homme pour son age.
Comme il avait, tout porte a le croire, de secretes raisons pour redouter les gendarmes, les
gardes-champétres, les messiers, enfin tout ce qui portait un sabre ou un tricorne, la compagnie
de ces deux enfants, qui avaient l'air si candide, s'était tout de suite présentée a son esprit
comme une sorte de protection. Il avait bien dans son sac un certificat ol il était expliqué que lui,
Sabin, s'en allait a Fontainebleau pour rejoindre ses parents; mais deux slretés valent mieux
qu'une; et il se promettait d'ajouter sur le papier en question qu'il voyageait avec son frere et sa
soeur. Les choses étant ainsi arrangées, il lui semblait impossible d'étre inquiété a 1'avenir; il se
disait qu'il pourrait voyager au grand jour et sur les grands chemins, au lieu de se cacher comme
il avait fait depuis le commencement de la semaine.

Il faut dire aussi qu'il avait guigné les coins du mouchoir de César, et flairé quelque aubaine par
la.

Il entreprit alors de faire la cour a mes amis, lesquels malheureusement n'étaient que trop faciles
a séduire.

On cheminait donc de compagnie, Sabin racontant des histoires de sa composition, et César et
Aimée croyant tout cela comme parole d'Evangile. Tout a coup Sabin se mit a se frotter le ventre



et a faire toutes sortes de grimaces.

«Pristi! s'écria-t-il, que j'ai faim! il n'est rien de tel, pour vous creuser l'estomac, que de respirer
I'air vif du matin apres avoir soupé la veille de pommes de terre cuites sous la cendre. C'est pas
pour dire, mais si j'étais dans ma respectable famille, il régnerait sur ma table une abondance qui
me fait joliment faute pour le moment.

—Vous avez donc une famille? demanda naivement Aimée.
—Bon!... Eh bien, pour qui donc me prends-tu?
—Ou demeurent-ils, vos parents? fit César a son tour.

—Je crois, petits sauvages, il les appelait ainsi par amitié, répondit Sabin, que vous vous
permettez de me questionner. C'est hardi de votre part et inconvenant au possible. Ignorez-vous
donc que les inférieurs sont tenus d'attendre, pour parler, que leurs supérieurs aient daigné leur
adresser la parole? or, je suis votre supérieur par l'age, 1'expérience et 1'éducation. Mais je veux
étre bon prince et vous répondre comme si ¢'était conforme aux usages.»

Ici le jeune garcon fit une pause assez longue pendant laquelle il alluma sa pipe avec une sorte
de suffisance (Sabin fumait toujours, méme en parlant), puis il raconta I'histoire que voici:

«Mon pére, jeunes sauvages, demeure partout.... partout ou il y a des grands chemins. Il s'est
construit lui-méme pour son usage et celui de sa famille un palais qu'il fait, selon sa fantaisie,
transporter du Nord au Sud, de 1'Est a 1'Ouest, ou dans toute autre direction qu'il lui plait. Oui,
petits, un palais roulant. Vous n'avez jamais vu cela, vous autres? Un manoir qui nous conduit,
nous et notre fortune, d'une ville dans une autre, au gré de notre caprice. A la sécurité du
colimacon qui peut rentrer dans sa coquille a la moindre alerte, nous joignons la liberté des
oiseaux que vous voyez voltiger d'arbre en arbre et de buisson en buisson. Aussi, comme les
hirondelles, qui, les mauvais jours venus, s'en vont chercher fortune en des climats plus doux,
nous émigrons sans cesse d'un pays pauvre ou épuisé dans un autre ou nous savons trouver la vie
facile et abondante. Nous sommes comme ces pasteurs orientaux dont on raconte de si belles
histoires; nous plantons notre tente et faisons paitre nos troupeaux la ou les paturages nous
semblent plus verts et plus tendres. Vous comprenez bien, petits, que c'est une maniere de
parler, car notre tente est un chateau comme j'ai déja eu I'honneur de vous le dire, et en fait de
troupeaux nous ne possédons qu'un pauvre vieux cheval qui a usé sa jeunesse au service de son
ingrate patrie.»

Ici, le jeune gargon s'interrompit pour proposer a nos amis de déjeuner au village de Ris dont on
approchait. Ils accepterent sans difficulté aucune; Sabin avait le don de les charmer.

Mon pére, jeunes sauvages, demeure partout.

«Et votre cheval? fit Aimée.

—Fidele! voici: a 1'age réglementaire on 1'a rayé brutalement des cadres de 1'armée et mis hors de



service sans lui faire un centime de pension. C'est d'une petitesse!... d'une petitesse!... crasseuse,
n'est-ce pas? Heureusement qu'un monsieur retiré du commerce de la passementerie avec des
rentes par-dessus la téte eut 1'idée de l'acheter pour lui faire un sort.... et pour l'atteler a une
demi-fortune. A la mort de cet homme généreux, Fidele passa aux mains d'un huissier de
province, et, de chute en chute, tomba jusqu'a celles d'un chaudronnier ambulant. C'est de ce
dernier que mon pere le tient. Pauvre vieux cheval! je ne lui connais que deux défauts, mais la
deux vrais défauts, deux défauts tels qu'on pourrait les appeler des vices.

—Est-ce qu'il mord? demanda Aimée.

—Lui? Oh! non, par exemple; et avec quoi mordrait-il? il n'a plus de dents. Non, oh! non, il ne
mord pas; je ne veux point le calomnier.

—Lesquels, alors?

—Son grand age d'abord, puis un appétit qui revient tous les jours avec une régularité
désespérante.... On a beau le nourrir copieusement la veille, il a encore faim le lendemain; c'est
un guignon, on dirait qu'il ne vit que pour manger. Les maitres qui 1'ont laissé contracter cette
mauvaise habitude ont manqué de prévoyance et se sont rendus bien coupables envers lui. Mais
n'importe! si nous ne lui donnons pas tous les jours autant d'avoine qu'il en pourrait souhaiter,
les bons traitements ne lui font pas défaut, et il est dans la famille sur un pied d'intimité fort
enviable.»

A dire vrai, mes petits lecteurs, nos amis ne comprenaient pas toujours ce beau langage, et
profitaient de toutes les interruptions pour ramener le narrateur au fait.

«Quel est donc, demanda César, le métier que fait votre pere?

—Un métier, mal-appris? Sachez, jeunes sauvages, que mon pere exerce une profession
libérale!... Voué par une vocation impérieuse au culte des arts et des lettres, il s'est donné pour
mission d'éclairer les peuples en les initiant aux beautés de la littérature dramatique.... Mais ceci
est tout a fait au-dessus de la portée de votre intelligence et ne vous intéressera pas.

—Si fait, fit César, vous voulez dire que votre pere est comédien.

—Bravo! tu n'es pas si béte qu'on pourrait le croire. Apprends donc alors que dans son palais
portatif il a réuni tout ce qui est nécessaire pour établir en quelques instants un théatre bien
conditionné. D'un autre coté, il possede une troupe d'acteurs.... Oh! mais d'acteurs.... Il faut voir
¢a, mon cher. A la vérité, une bonne part de leurs succes revient a mon pére et a ceux d'entre
nous qui leur donnent la voix et le mouvement; car ce ne sont que des marionnettes, et des
marionnettes, si bien douées qu'elles fussent, ne sauraient parler ni se mouvoir d'elles-mémes,
vous pensez bien.

—Oh! je sais, dit Aimée; je connais 'homme qui fait parler celles du théatre de Guignol, au
Luxembourg.

—OQui-da!l... Mais ce n'est pas du tout la méme chose, ma belle. Guignol est un théatre pour les
enfants, et sur lequel on ne joue que des niaiseries, tandis que notre théatre, a nous, est d'un
genre sérieux et tout a fait relevé. Nous représentons des tragédies, des drames et des comédies
pour de vrai, en deux actes, en trois actes, en six actes, en douze actes,... en autant d'actes que
nous jugeons a propos, enfin! Tantot c'est la jeune et innocente Esther chez le farouche sultan
Assuérus, de M. Moliére, un bon, celui-la; tantét le Ruy Blas, de M. Corneille, encore un bon, ma
petite, ou bien les amours de l'infortuné Didier et de la malheureuse Marion Delorme, par M.
Racine; on ne joue que c¢a aux Francais. Mon pére a refait ces pieces a 1'usage de ses acteurs et
de son public. Il en a supprimé tous les personnages dont les réles ne sont pas indispensables,
puis les tirades, les longueurs, enfin tout ce qui est ennuyeux ou peu intéressant; je vous prie de
croire que ce n'était pas la une besogne d'écolier, et que pour l'accomplir il ne fallait pas étre un
idiot. Par exemple, il tient a ce que son nom soit sur l'affiche a coté de celui de ces messieurs.
Ainsi, nous mettons: la jeune et belle Esther, etc., de M. Racine, revue et corrigée par M.
Dussault. C'est justice, n'est-ce pas?»

Depuis un moment Sabin parlait tout seul, faisant les questions et les réponses a sa fantaisie; nos
amis étaient trop illettrés pour lui tenir téte sur un pareil sujet, mais ils devinaient qu'il s'agissait
de choses d'une grande importance, et se gardaient bien d'interrompre.

«Mais, continua le jeune Sabin, nous avons encore d'autres cordes a notre arc. Dans les contrées
ou les populations ne sont pas assez éclairées pour prendre du plaisir a voir représenter ces
chefs-d'oeuvre, nous donnons un autre genre de spectacle; mes freres ainés sont athletes.

—Athletes, demanda Aimée, qu'est-ce que cela?

—Athletes, petite sauvage, cela signifie habile dans les exercices du corps. Les athletes sautent,
font des tours de force et enlévent a bras tendus ou bien avec leurs dents, des poids qu'un
homme ordinaire ne saurait changer de place méme avec l'aide de tous ses membres, voila ce
que c'est que des athlétes....

—Et vous?



—Moi, je suis jongleur et équilibriste; c'est cela un art! A la bonne heure!... Donnez-moi
seulement une douzaine d'oranges et un bilboquet et je vous en ferai voir!... J'aurais déja débuté,
si j'avais voulu, au cirque Napoléon; mais il est trop finaud, le directeur, il voulait 1ésiner avec
moi, et marchander sur les appointements, donner d'une main et reprendre de l'autre.... Ah! non,
par exemple, non.... Avec les artistes, il faut faire les choses carrément; c'est tant, c'est tant.
Voila!... Maintenant, s'il en veut, il en demandera.... Mon intention, a moi, est de lui tenir la
dragée haute.

—Combien donc en avez-vous, de fréres?...

—Cingq, trois grands et deux petits; deux petits, pas plus haut que ca; 1'un a sept ans et l'autre
cing.... et droles! Il faut les voir tourner autour du théatre sur leurs jambes et leurs bras tendus
comme les ailes d'un moulin.... Mais le plus magnifique, c'est lorsqu'a nous sept, nous formons,
grimpés les uns sur les autres, une pyramide dont mon pere est la base et mon plus jeune frére le
sommet. Enfin j'ai une soeur. Ah! voila, petits, une femme!... Elle renverse un homme d'un seul
coup de poing et fait des armes comme un professeur d'escrime. Elle fait aussi des exercices de
haute voltige sur le dos de Fidele et danse sur la corde avec la grace d'une déesse.... Enfin c'est
une fille charmante!... Aussi, nous n'épargnons rien pour sa toilette; 1'or, le velours et la soie lui
sont prodigués. A la ville, elle porte des robes longues de ca! et des falbalas comme une
princesse.... C'est a qui parmi nous la gatera le plus!...»

Ce portrait d'une personne remarquable a tant de titres faisait ouvrir de grands yeux a Aimée.
Elle n'aurait jamais cru que tant de perfections pussent se trouver réunies chez une seule femme.

«Et votre meére, demanda-t-elle, danse-t-elle aussi sur la corde?

—Ma mere a pour mission, répondit Sabin, de recevoir le prix des places a la porte du théatre.
Puis, lorsque 1'occasion s'en présente, elle tire les cartes et prédit le passé, le présent, et I'avenir
aux individus qui I'honorent de leur confiance. Mais, tout cela, sans préjudice de ses occupations
domestiques; car c'est une remarquable ménageére, et vous saurez, jeunes sauvages, que dans les
jours de détresse, personne autant qu'elle n'est habile a trouver une gibelotte ou un civet dans la
peau d'un angora.

«Et maintenant, reprit-il apres avoir gardé un instant le silence, afin de permettre a mes amis
d'admirer a leur aise combien étaient précieusement doués tous les membres de sa respectable
famille, maintenant que je vous ai si complaisamment édifiés sur les miens, j'espere que vous
m'accorderez assez de confiance pour venir déjeuner avec moi a I'hotel de I'Eléphant d'or, ou je
suis parfaitement connu, et traité comme le fils de la maison?

—Faut-il beaucoup d'argent pour déjeuner a I'h6tel? demanda Aimée.
—Ne vous occupez pas de cela; j'en fais mon affaire.»

L'hotel de I'Eléphant d'or était une assez triste auberge ol s'arrétaient les rouliers qui n'avaient
pas assez d'argent pour se permettre de diner au Cheval noir, un autre restaurant dont le maitre
avait des prétentions a la bonne cuisine et passait pour le Véfour de la localité.

Lorsque mes amis, conduits par Sabin et suivis de Balthasar, pénétrerent dans la grande salle de
1I'Eléphant d'or, qui en était en méme temps la cuisine, deux ou trois hommes en blouse et la
casquette sur la téte, déjeunaient gloutonnement le nez dans leur assiette et les coudes sur la
table.

De temps a autre, ils interpellaient la maitresse de la maison ou la servante en disant d'une voix



rauque:
«Eh! la bourgeoise, par ici!»

Ou bien:

«La cuisiniére, apportez-nous donc ceci, servez-nous donc cela!

—Eh! la fille, cria comme les autres M. Sabin en s'asseyant a une table mal essuyée, venez un peu
qu'on vous parle.»

La fille obéit.

«Tiens! c'est M. Sabin, fit-elle en découvrant, par un large rire, deux belles rangées de dents qui
n'eussent point déshonoré la bouche d'un jeune poulain.

—Oui, charmante Maritorne, c'est lui-méme, avec son jeune frere César et sa petite soeur Aimée;
deux enfants fort aimables que je vous engage a traiter de votre mieux.»

César et Aimée, a qui la lecon avait été faite, ne démentirent point Sabin; et la servante crut ce
qu'il lui dit.

«Maintenant, détaillez-nous la carte du jour? demanda le jeune saltimbanque.

—Du lapin?

—Non merci! trop connu!

—De la téte de veau?

—Point de vinaigrette; j'ai mal diné hier.

—Une omelette?

—Pas assez substantiel.

—De la fricassée de poulet?

—Trop bégueule!

—Ah! dame! C'est que vous étes joliment difficile!... Eh bien, des cotelettes de porc frais?

—Bravo! a la sauce Robert; c'est tout a fait grand genre! Combien vous faut-il de temps pour
préparer cela?

—Un quart d'heure.

—Allez. En attendant donnez-nous, pour nous faire prendre patience, une miche, un cervelas et
une bouteille de cacheté.»

Au premier service, les choses allaient déja treés-bien; mais au second!... Ah! au second, elles
allerent bien mieux encore. M. Sabin, tout a fait en verve, était pétillant d'esprit.... Il se livrait a
tant et tant d'aimables folies que la grosse servante s'écriait en se tordant de rire:

«Est-il drole, ce M. Sabin! Mon Dieu, est-il drole!»

Quant a mes amis, entrainés par 1'exemple, et aussi par un appétit féroce, ils avaient bu et mangé
en un seul repas, plus qu'ils ne faisaient d'ordinaire en trois jours. Mais ces excés devaient leur
colter cher; le quart d'heure de Rabelais arriva: il fallut payer toute cette goinfrerie.

«C'est cent sous, dit la fille en additionnant sur ses doigts.

—Cent sous, fit M. Sabin, c'est un peu cher; mais comme tout cela était bon et cuit a point, je ne
te rabattrai rien.»

M. Sabin avait si bien déjeuné qu'il tutoyait la servante.
«Paye, César,» dit-il.

César et Aimée étaient interdits a tel point qu'ils ne trouvérent pas une objection a faire. Ce fut
avec un tremblement de honte qu'ils dénouerent le coin du mouchoir ou était serrée la jolie piece
d'or de M. Richard. César la mit sur la table, Sabin s'en empara vivement.

«Je croyais que c'était dix francs, dit-il en la tournant et la retournant.... Tiens, Maritorne,» fit-il
en la présentant délicatement a la servante, qui refaisait son compte, toujours sur ses doigts, en
disant: dix sous d'une part, un franc de l'autre, etc., etc. «Eh bien! c'est encore vingt-cing
centimes que vous me devez, ajouta-t-elle enfin.

—Bon! fit Sabin, ¢a passera comme cela.



—Non pas; il me faut mes cing sous.»

Sabin fit mine de chercher dans ses poches.

«Je n'ai pas de monnaie, dit-il.

—Ta, ta, ta! Mes cing sous tout de suite!

—Fais-nous crédit sur notre bonne mine.

—Non, j'aurais trop peur de perdre.

—Mal-apprise!

—Allons, allons, mes cing sous ou je vais chercher les gendarmes.»

A cette menace, mes pauvres amis s'empresserent de donner leurs derniéres ressources, qu'un
moment, hélas! ils avaient cru pouvoir sauver du naufrage.

Il n'y avait que vingt centimes. La fille hocha la téte.
«Et pour moi? dit-elle.
—Tiens, voila!» fit Sabin en 'embrassant bruyamment sur les deux joues.

Elle s'enfuit en riant, et mes amis cruellement désappointés et le coeur plus gros qu'une
montagne, sortirent tristement de la fatale auberge.

Tout d'abord Sabin, qui paraissait enchanté de lui, roula une cigarette et la fuma délicatement,
du bout des levres, en pirouettant sur ses talons, en prenant des poses toutes plus élégantes les
unes que les autres, enfin en faisant le joli gargon; puis apres il bourra sa grosse pipe et se mit a
fumer sérieusement.

Quant a mes amis, pour commencer, ils crurent, tant ils avaient bien déjeuné, qu'ils n'auraient
plus jamais faim. Mais avant que deux heures ne se fussent écoulées, les choses avaient changé
d'aspect et I'avenir leur apparaissait déja plus dégagé d'illusions.

Certes, ils ne songeaient point encore a diner, mais ils marchaient piteusement coéte a cote et
pleuraient. Leur ami, M. Sabin, les voyait s'essuyer de temps en temps les yeux du revers de la
main.

«Ah! ¢a, leur dit-il enfin, vous étes de singuliers personnages, vous autres!... Qui diable aurait
supposé que vous aviez la digestion si lugubre? On vous fait déjeuner comme des princes, et au
lieu de remercier les gens en vous montrant aimables, vous pleurez comme deux imbéciles.

—C'est nos cinqg francs! dit naivement Aimée.
—Leurs cing francs!...

—A présent, il nous faudra mendier.
—Peuh!...

—Dame! si nous ne trouvons pas d'ouvrage?

—Ah! ah! ah! s'écria le gamin en se tordant de rire, de l'ouvrage!... C'est ¢a qui est joli! de
I'ouvrage! Mais ils sont dréles au possible, ces petits sauvages!

—Riez, si bon vous semble, mais mon frére et moi nous voulons travailler.

—Laissez-moi donc tranquille!» fit Sabin avec un geste d'épaules intraduisible. Puis reprenant
son sérieux: «Travailler, dit-il, cela vous gate les mains et vous prive de votre liberté!...
Travailler! comme des manoeuvres, n'est-ce pas? Pour quelques méchantes piéces de monnaie,
se mettre a la merci d'un individu qui se croit votre maitre et vous traite en esclave!... Pour
gagner convenablement sa vie, je ne connais que deux moyens, moi: se faire artiste, comme nous
autres, ou domestique dans des maisons ou il n'y ait rien a faire. Si le sort ne m'avait pas fait
naitre d'une honorable famille de comédiens, j'aurais brigué I'honneur de figurer derriere un de
ces magnifiques carrosses qu'on voit a Paris monter l'avenue des Champs-Elysées au trot rapide
de quatre superbes chevaux anglais; ou encore de passer mes journées paresseusement étendu
sur les banquettes moelleuses d'une antichambre princiére. C'est ¢a, des positions! Du galon sur
toutes les coutures comme un maréchal de France les jours de gala! ou bien habillé de noir et
cravaté de blanc comme un gentleman qui se rend au bal!... Seulement, je n'aurais pas été assez
bel homme; on ne veut que des beaux hommes pour remplir ces offices importants.... Ca se
comprend.... Quand on est riche et qu'on peut payer.... C'est dommage, car j'aurais eu la vocation
et toutes les qualités de 1'emploi. Mais toi, César, qui me parais destiné a devenir grand et fort, si
tu m'en crois, c'est la que tu chercheras fortune, au lieu de t'abimer le corps et 1'dme pour vous
nourrir misérablement, ta soeur et toi.... A moins que tu ne préferes t'enrbler parmi nous et
mener en notre compagnie une vie joyeuse et indépendante, une petite existence en dehors du



monde, et qui nargue tout a la fois vos lois et vos gendarmes. Voila, mon bonhomme, ce que tu
feras, si tu as pour un centime de jugement. Ne me parlez donc plus d'ouvrage!... Travailler! c'est
bon pour des lourdauds.

—Si je savais? fit César comme en se consultant.

—Quoi?

—Que ce soit comme vous dites?

—Et pourquoi ne le serait-ce pas?

—C'est juste!... Et on vous donne de l'argent pour ¢a?

—Si on vous en donne?... Parbleu!

—Et Aimée, que deviendra-t-elle?

—Nous lui trouverons une place de femme de chambre.

—Que fait-on quand on est femme de chambre? demanda Aimée.

—Ah! voila! fit Sabin avec importance; chez les bourgeoises on est accablé de besogne, chez les
grandes dames on ne fait rien.

—Rien du tout?

—Rien du tout. Et comme sa maitresse, on porte des robes de soie et des chapeaux. Le tout est
de bien choisir.

—Mon choix est fait; je me placerai femme de chambre ol il n'y a rien a faire.
—Cela, petite sauvage, prouve en faveur de ton intelligence.

—Mais, dit César, je ne suis pas encore grand; si on ne prend que des beaux hommes on ne
voudra pas de moi.

—Tu peux, en attendant, faire un tres-joli groom.
—Qu'est-ce que cela?
—Quoi! jeune sauvage, tu ne sais pas ce que c'est qu'un groom? N'as-tu donc jamais vu un

monsieur quelconque conduisant un grandissime cheval attelé a un tilbury si 1éger qu'il en parait
aérien?

Cet enfant, c'est un groom.



—Si fait, j'ai vu cela.

—Et a coté de ce monsieur, qui entasse plusieurs coussins sous lui pour donner a penser qu'il est
un homme superbe, n'as tu jamais remarqué un enfant de ton age assis un pied plus bas que son
maitre afin de paraitre encore plus petit qu'il n'est réellement?

—Ouj, je sais....
—Eh bien! cet enfant, c'est un groom.
—Et qu'a-t-il a faire?

—Rien du tout, par exemple! toujours dans les bonnes maisons, qu'a se promener en tilbury avec
son maitre.... Il me semble que tu peux t'acquitter de cela aussi bien que n'importe qui!...

—Si ce n'est pas plus difficile que vous dites.

—Sans compter qu'on y gagne plus d'argent qu'a faire n'importe quel état.... Ne rien faire, et étre
bien nourri, bien logé, bien habillé et bien payé!... Est-ce assez joli, hein?

—Mais comment pourrais-je me placer groom?

—Laisse-moi faire, je te procurerai cela. Sur notre route, se trouve le chateau de Rochemoussue,
qui appartient au prince de Rochemoussue. J'y suis parfaitement connu; le prince, qui est le
meilleur et le plus généreux des princes, me protége et fait tout ce qu'il peut pour m'obliger; je
lui parlerai, et la chose s'arrangera tout de suite.... En attendant, pour vous récompenser d'étre si
sages, je vais m'occuper de vous gagner un bon diner et un bon gite.»

CHAPITRE XI.

Sabin a Essonne.—Mes amis a Chantemerle.

On arrivait a Essonne, il était deux heures de l'aprés midi. Sabin s'arréta pres d'un cabaret
borgne, ou il entra seul.... Moins de cing minutes apres, il reparaissait aux yeux de mes amis dans
un maillot couleur de chair, et n'ayant pour tout vétement qu'un petit calegon rouge orné de
paillettes d'or; des bottines également rouges et pailletées d'or, lui maintenaient gracieusement
le pied, et un cercle d'or lui ceignait la téte.

Mes amis furent éblouis, ces splendeurs les fascinerent au point que le jeune saltimbanque leur
semblait un fils de roi.

Il partit, jouant du fifre a travers les rues et faisant porter par César, que cette marque de
confiance honorait infiniment, le sac que vous connaissez. Aimée suivait avec Balthasar. Cela
faisait un effet prodigieux; tout le monde se mettait aux portes et aux fenétres pour les voir
passer; bientot les gamins, accourant de tous coOtés, leur formerent en moins d'un instant une
escorte des plus satisfaisantes. Tout cela, emboitant le pas derriére Sabin et marchant aux sons
du fifre, parcourut le bourg dans tous les sens, et, aprés étre monté jusqu'en haut de la rue
principale, redescendit pour venir s'arréter sur le pont ol1 un cercle d'une certaine importance se
forma autour du jeune saltimbanque, lequel, prenant une pose olympienne, fit alors son
boniment:

«Mesdames et messieurs, dit-il avec une galanterie de bon got, j'ai I'honneur de vous présenter
en ma personne le fils de l'illustre Lucifer, qui vous a honorés l'année derniére de sa visite, et n'a
pas dédaigné d'exécuter dans vos murs les tours merveilleux qui ont fait sa fortune et porté son
nom victorieux dans les six parties du monde!... Vous étes trop au courant des progres de la
civilisation, mesdames et messieurs, pour ignorer que depuis la découverte de la Californie le
monde se divise en six parties.—(Murmures dans l'auditoire qui signifient: Parbleu! si on sait
cela!) L'accueil qu'il regut de vous, reprit Sabin, 'appréciation supérieurement intelligente que
vous fites de ses talents vous ont rendus chers a son coeur. Et, aujourd'hui qu'il se repose sous
des lauriers si noblement acquis, parmi ses nombreux souvenirs celui qu'il évoque avec le plus de
plaisir, c'est le votre! Il aime a se dire que nulle part dans ce vaste univers qu'il a parcouru dans
tous les sens, ainsi que nos planetes (grande admiration dans l'auditoire pour ce voyageur
intrépide), il n'a rencontré des hommes plus courageux, plus intelligents, plus hospitaliers, plus
généreux, plus instruits et plus forts, oui, plus forts, que dans cette charmante petite ville, qui
mériterait bien d'en étre une grande. Luj, qu'on a surnommé 1'Hercule moderne, il a rencontré ici
pour la premiere fois des hommes qui lui ont tenu téte et qu'il n'a pu vaincre qu'apres une lutte
de quelques secondes!!!... (Tous les hommes présents se regardent en ayant l'air de se dire les
uns aux autres: est-ce que c'est toi?) Quant a moi, mesdames et messieurs, la nature m'ayant
refusé les dons nécessaires pour marcher sur les nobles traces de mon illustre pere, ce n'est donc



pas par les mémes moyens que j'essayerai de vous charmer, non; c'est tout simplement par des
exercices de précision et d'adresse que je veux enlever vos suffrages.... Avez-vous des oranges?—
Qui d'entre vous me donne six, douze et méme quinze oranges?... Personne n'a d'orange?... Alors,
mesdames et messieurs, je vais m'en passer; il faut savoir se contenter de ce qu'on possede et
tirer parti de ses propres ressources.»

Sabin joua encore du fifre, puis, sans doute pour donner aux retardataires le temps d'arriver, il
perdit quelques minutes a disposer sur le sol un tapis en serge verte. Enfin se décidant a
commencer, il jongla d'abord avec des balles recouvertes d'un métal si brillant qu'Aimée pensait
qu'elles étaient en argent massif. Il commenca par en prendre deux seulement, puis quatre, puis
six, puis dix; il les envoyait et les recevait d'abord avec les mains, puis elles lui tombérent sur
l'avant-bras, sur les épaules, sur les cuisses, sur la poitrine, sur la téte, il en était environné;
c'était vraiment merveilleux, et la foule applaudissait de bon coeur. Apres cet exercice, vint le
tour du bilboquet. Il joua d'abord avec une seule bille, puis avec deux, puis avec trois, puis avec
quatre.... Il abandonna ces premieres qui étaient petites pour en prendre de plus grosses,
lesquelles furent délaissées a leur tour pour de plus grosses encore. Enfin, avec une adresse
étonnante, incompréhensible, il jongla sans méme se faire une égratignure, avec une demi-
douzaine de petits poignards pointus et affilés comme des stylets. Malgré tant de savoir-faire et
I'enthousiasme de la foule, il ne tomba que quelques sous sur le tapis de serge, vingt-cinq au
plus.... Sabin décu fit entendre un juron formidable, et traita tout haut d'imbécile ce bon public
qu'il flattait en si bons termes quelques minutes auparavant. Heureusement pour lui, tout le
monde était parti et nos amis seulement 1'entendirent.

Il jongle avec une demi-douzaine de poignards.

«Bast, dit-il enfin pour se consoler, nous recommencerons demain, et la recette sera meilleure. Il
n'y avait la que des femmes et des vieillards; un tas d'infirmes qui n'entendent rien aux
distractions de l'esprit, et s'imaginent que je suis encore trop heureux de les avoir amusés. Mais
qu'importe! vingt-cing sous, c'est toujours du pain pour ce soir. Nous coucherons ou nous
pourrons.»

Il replia bagage et on retourna au cabaret, mais silencieusement et ayant au fond le coeur assez
triste.

Il me serait difficile, mes petits lecteurs, de vous dire bien au juste ce qu'éprouvaient César et
Aimée dans la société de M. Sabin, et les pensées qui occupaient leur jeune esprit. Malgré la
perspective enivrante de devenir domestiques dans des maisons ou il n'y aurait rien a faire, ils
n'étaient peut-étre pas complétement rassurés sur l'avenir. Quant au présent, ils avaient lieu de
s'en plaindre, mais ils n'en avaient pas le temps; Sabin les étourdissait. Cependant, quoiqu'ils
fussent peu aptes a réfléchir, il leur était déja venu a l'esprit que le pére Antoine n'approuverait
pas qu'on fit société avec ce garcon qui avait, a l'endroit du travail, une maniere de voir si
originale, et ne professait qu'un respect excessivement médiocre pour le bien d'autrui.

Balthasar, vu son age sans doute, avait le jugement plus siir et plus formé, et jusqu'alors il s'était
tenu a distance de Sabin; malheureusement le pauvre caniche adorait les paillettes et le



clinquant,—on n'est pas parfait!—et a peine eut-il apercu le jeune saltimbanque dans son
costume de théatre qu'il lui fit toutes sortes d'amitiés. Pauvre Balthasar! cette faiblesse devait lui
colter cher!...

Le lendemain, faute d'argent, il fallut se passer de déjeuner. Mes amis, pour tuer le temps, se
mirent a errer dans les environs d'Essonne. Le hasard les conduisit du c6té de Chantemerle, ou
sont réunies un grand nombre d'usines appropriées aux productions les plus diverses; telles que
fabriques de tissus de fil et de coton, impressions sur étoffe, laminoirs, fonderies, etc., etc. Ils se
rencontrerent avec des enfants qui jouaient sur la route et s'arrétérent pour les regarder.
Lorsque la partie fut achevée, un de ces enfants s'approcha d'eux.

«Qu'est-ce que vous faites, vous? leur demanda-t-il.
—Rien.... pour le moment.

—Alors, vous cherchez votre pain?

—Oh! non....

—Ne mentez pas; ¢a se voit, vous mendiez.

—Pour ¢a non, dit César, nous ne mendions pas et nous ne voulons pas mendier.
—Vous avez donc des rentes?

—Non.

—Non? Eh bien, comment vivez-vous donc?

—Nous cherchons de 1'ouvrage.

—Est-ce bien vrai, ¢a?

—Mais oui, c'est bien vrai.

—Alors vous voulez travailler?

—Sans doute.

—Sans doute? Vous ne dites pas cela avec beaucoup d'ardeur.... C'est égal, on entre a la fabrique,
venez voir un peu. Je gagne soixante-quinze centimes par jour pour six heures de travail, moi qui
n'ai pas encore dix ans. Le reste du temps, j'apprends a lire et je joue dans un vaste préau que je
vais vous montrer. Nous sommes comme cela plus de cinquante occupés a transporter des
bobines d'un endroit dans un autre. Ce n'est pas difficile; vous pouvez en faire autant presque
sans apprentissage. Si cela vous convient, vous verrez le contre-maitre; il vous casera tout de
suite, car on a besoin d'enfants. Attention! et suivez-moi. Pour qu'on vous laisse entrer, je vais
dire que vous étes mon cousin et ma cousine de Petit Bourg.... Seulement, pas de bétises; on ne
touche a rien ici.»

Mes amis suivirent le jeune ouvrier. L'aspect de ces vastes batiments, de ces hautes cheminées,
de tout ce monde, le bruit des machines en mouvement, l'ordre qui régnait au milieu d'une
activité étourdissante, 1'immensité des salles, le nombre incalculable des métiers leur fit d'abord
perdre la téte; ils ne voyaient rien a force de regarder.

«C'est ici qu'on file le lin et le chanvre, leur disait leur cicérone, la qu'on les tisse, plus loin on fait
de la toile ouvrée. Dans ce grand batiment, ol nous nous rendons en ce moment, on fabrique des
tissus de coton, a c6té on les imprime.»

Lorsque le jeune ouvrier les fit entrer dans la salle ou il travaillait, ils éprouvérent une sorte de
déception. La vue de ces enfants, mal vétus pour la plupart, qui se livraient a un travail sérieux et
gagnaient consciencieusement leurs soixante-quinze centimes, ne leur dit rien a l'imagination;
l'idée d'étre domestiques dans des maisons ou il n'y a rien a faire les flattait bien davantage.

«Moi, dit Aimée, je trouve que ¢a sent mauvais ici!
—Si tu y tiens, fit en riant le jeune ouvrier, on parfumera la salle avec de l'essence de rose.»
Le mot de mijaurée fut prononcé par quelques gamins.

Mes amis, sur la proposition de leur introducteur, s'arrétérent pres d'un métier pour voir
comment se faisait la toile; mais cela ne les intéressa point. Ils n'y comprenaient rien.

«Retire-toi donc, retire-toi donc, Aimée, cria tout a coup César. Il y a de 1'huile apres toutes ces
mécaniques, et tu en mets a ton tablier.»

Tous les jeunes garcons qui se trouvaient dans la salle se retournérent. On commenca a regarder
mes pauvres amis de travers.

«Allons-nous-en, César, dit enfin Aimée; il y a trop de poussiére ici, nous n'y saurions durer.



Décidément j'aime mieux que nous soyons domestiques dans des maisons ou il n'y ait rien a faire.

—Fallait donc le dire tout de suite! s'écria le jeune ouvrier en colere. Vous voulez étre larbins,
vous autres?... Alors qu'on détale, et plus vite que ¢a!»

A ce mot de larbin, un haro s'éleva dans la salle.
«T'as d'ca dans ta famille, toi? s'écriait-on.

—Non pas. S'ils étaient de ma famille je les renierais; mais ils n'en sont point, Dieu merci! Ils
étaient sur la route et se disaient sans ouvrage. Je leur ai proposé d'entrer ici, ils ont accepté.
Pour qu'on ne leur fit pas de difficultés, je les ai fait passer pour mes parents de Petit-Bouryg.
Voila tout!»

Les pauvres enfants ne savaient comment échapper aux moqueries de ces gamins qu'ils avaient
offensés sans le vouloir.

«Vous n'avez donc pas de sang dans les veines? disait 1'un.
—Ni de moelle dans les o0s? ajoutait 1'autre.

— Madame craint de gater ses habits!

—Monsieur veut porter perruque!

—Je comprends ¢a, moi.

—Ca tient chaud l'hiver?

—D'abord. Et puis ¢a vous pose!... quand on a de 1'ambition.»

Un contre-maitre dut protéger la sortie de mes pauvres amis, qui étaient tout a fait incapables de
se défendre et ne comprenaient rien a 1'avanie qu'on leur faisait subir.

Ils rentrérent tristement a l'auberge ou Sabin faisait répéter Balthasar. Sabin avait découvert que
Balthasar était un artiste comme lui, et il voulait connaitre tout son savoir-faire pour en tirer
parti dans l'intérét de la communauté. Le caniche voyant ses maitres affligés, quitta tout pour les
caresser.

«Bon! qu'y a-t-il?» demanda Sabin.
Ils raconterent leur mésaventure.

«Laissez-les dire, fit le jeune saltimbanque, avec ca qu'ils sont jolis et qu'ils ont bonne mine!...
Vous faire ouvriers de manufacture, comme ce serait spirituel!... Qu'ils viennent tout a 1'heure
sur la place, et je leur montrerai, moi, la bonne maniere de gagner sa vie.»

A midi et quelques minutes, le fils de l'illustre Lucifer, ou de M. Dussault, selon 1'occasion, jouant
du fifre, se promena comme la veille, suivi de César, qui portait toujours le précieux sac, d'Aimée,
de Balthasar, et de tous les vagabonds de la localité. C'était justement 1'heure du repas pour les
fabricants qui étaient tous sortis, excepté les enfants qu'on obligeait a jouer dans le préau. En
moins de cing minutes, une foule compacte entoura nos aventuriers. Sabin répéta le méme
boniment et les mémes exercices que la veille; puis Balthasar a son tour paya de sa personne.

La recette fut magnifique! Sabin, de retour a l'auberge, commanda un déjeuner copieux. Nos
amis, qui avaient grand'faim, mangerent encore sans retenue; et le soir, comme il n'y avait déja
plus d'argent, on coucha dans une étable entre deux vaches et un ane.

C'est ainsi qu'ils vécurent pendant une semaine. On s'arrétait tant6t dans une ville, tantét dans
un village, pour y donner des représentations plus ou moins lucratives, et toujours on cassait le
pot apres avoir mangé le beurre, comme disent les bonnes gens de la campagne en parlant des
imprévoyants qui dépensent l'argent a mesure qu'ils le gagnent.

César et Aimée s'accoutumaient assez bien a ce genre de vie. De temps a autre, cependant, il leur
passait comme un nuage dans l'esprit; c'était le souvenir de ce qu'avait dit le pere Antoine....
mais le pere Antoine était si loin!... Vous le dirai-je, mes petits lecteurs? César maintenant
dormait d'un sommeil profond et ne révait plus des choses qui occupaient si fortement son jeune
esprit dans ses jours de misére; la campagne, cette belle campagne que le bon Dieu lui faisait
voir, ou revoir en dormant pour le consoler, ne l'intéressait plus, il n'y pensait jamais. Comme
Sabin, il considérait maintenant toute chose au point de vue de la recette et disait avec son ami:

«Ici, il n'y a que des paysans; pas de chance!»
Ou bien:
«Voici une ville, bonne aubaine!»

Puis on batissait des chateaux en Espagne pour les temps fortunés ou 1'on serait domestique dans
une maison ou il n'y aurait rien a faire. D'un autre c6té, on ne craignait plus les gendarmes; le



papier de leur compagnon mettait nos vagabonds en sireté. Ils se protégeaient les uns les
autres....

Et les jours se passaient!...

Quant a Balthasar, ces détails lui importaient peu. Il marchait toujours en avant, prenant le
chemin qui lui plaisait, quitte a revenir sur ses pas lorsque Sabin voulait aller d'un autre c6té; ce
qui n'avait lieu que rarement, car le chemin du saltimbanque paraissait étre celui du caniche.
Pourtant il arrivait bien quelquefois qu'on était obligé, pour se procurer de l'argent, de se
détourner a droite ou a gauche; Balthasar, malgré une opposition sérieuse, qui se manifestait
comme toujours par des fuites plus ou moins prolongées, finissait infailliblement par céder. Sabin
avait appris a mes amis que ce n'était la qu'une feinte de la part du caniche, et leur avait
démontré qu'il n'y avait pas lieu de s'en préoccuper. L'expérience lui avait donné raison. C'est
ainsi qu'on perdit une semaine a Corbeil, a Melun et a Milly; mais nos aventuriers n'étaient pas
gens pressés. La vie leur apparaissait si longue, si longue! et ils voyaient devant eux un si grand
nombre d'années, qu'ils pensaient bien avoir le droit de gaspiller un peu le temps présent. Et,
d'ailleurs, pourquoi se seraient-ils pressés ou inquiétés, puisque Sabin devait les placer chez son
ami intime, le prince de Rochemoussue?... Leur sort n'était-il pas fixé?

CHAPITRE XII.

Au chateau de Rochemoussue.

C'était vers les quatre heures de l'aprés-midi, on avait dépassé le village de Chailly depuis
quelques minutes lorsque apparut dans le lointain la masse grandiose des bois de Rochemoussue.
Sabin, qui connaissait le pays, abandonna la grande route pour s'engager dans un joli chemin,
propre et uni comme un parquet. On était déja sur le domaine de Rochemoussue. On marcha
comme cela un quart d'heure environ. César était troublé; il lui semblait connaitre, mais
vaguement, ces vastes prairies ou paissaient en liberté les petites vaches bretonnes du prince.
L'aspect général de la campagne était sévere; aussi loin que la vue pouvait s'étendre, 1'horizon
était boisé.

«Reconnais-tu donc tout cela, César? demanda Aimée.
—TJe ne sais pas,» répondit le jeune garcon.
Et ils continuérent d'avancer.

Enfin au dela d'une magnifique pelouse d'un vert tendre, entre deux massifs de haute futaie, se
découvrit le chateau de Rochemoussue.

«Les prairies et les bois, dit César a Aimée, je croyais les reconnaitre; mais ce chateau, je ne l'ai
jamais vu.»

On n'était encore que dans la premiere quinzaine de mai, seulement le printemps était si beau
cette année-la qu'on et dit que le climat de 1'Italie était devenu celui de la France.

«Voila, dit Sabin a mes amis en leur montrant le chateau (une imposante construction édifiée
dans le style du dix-septieme siecle), voila ou désormais vous passerez votre vie dans la paix et
l'abondance!»

On cotoyait de magnifiques potagers et des jardins qui n'étaient séparés de la route que par un
large fossé. Nos aventuriers pouvaient tout a l'aise admirer les serres monumentales, toutes
grandes ouvertes au soleil de mai, et exposant aux regards des promeneurs, les nuances vives,
tendres ou riches de ces rhododendrons célebres, de ces azalées merveilleuses qui tous les ans
remportaient le prix au concours d'horticulture. Ils pouvaient encore admirer la savante
disposition des serres-chaudes ou étaient cultivées des primeurs devenues des types dans le
monde horticole, puis une melonniere unique au monde pour la saveur et la variété de ses
espéces. Mais ce qui ravissait surtout mes amis, dont les gofits étaient encore simples, c'était
trois petits chalets, a toiture de chaume et aux murs recouverts de lierre, disséminés dans les
jardins et sans doute destinés a loger les jardiniers.

«Que je voudrais demeurer la! disait Aimée.

—Peuh! faisait Sabin avec ce dédain des petites choses qui lui était particulier, c'est malsain au
possible.... sans compter les autres désagréments. Les lézards y font leur nid, c'est infesté de
souris et les rats s'y promenent comme des gens qui sont chez eux.

—Du moment que les rats s'y proménent.... C'est égal, je voudrais bien avoir une petite maison



comme cela.»

Sabin entra chez le concierge du chateau, et demanda M. Prosper, un valet de pied attaché au
service de M. Maxime de Rochemoussue, le plus jeune fils du prince, un enfant qui n'avait encore
que cinq ans et demi.

Nos amis avaient cru que Sabin s'adresserait au prince lui-méme. Ils furent quelque peu dégus,
mais ils se consolerent promptement en voyant arriver M. Prosper qui était un fort beau garcon
et représentait énormément avec son habit bleu de roi, sa culotte courte, ses superbes mollets et
ses souliers a boucles.

Sabin, qui avait connu M. Prosper au temps ou le jeune domestique n'était encore qu'un petit
paysan du Berry, lui dit quelques mots a voix basse. Le valet de chambre s'absenta, mais revint
presque aussitot.

«Vous pouvez demeurer ici jusqu'a demain,» leur dit-il.
Alors tous trois entrerent suivis de Balthasar que tant de grandeur n'embarrassait point.

11 était cing heures; la nouvelle que des saltimbanques étaient au chateau pénétra jusqu'au salon,
et bientot on vint chercher nos aventuriers de la part du prince et de la princesse, qui voulaient,
puisque 1'occasion s'en présentait, donner le spectacle a leurs enfants.

Sabin suivit M. Prosper avec l'aplomb d'un mérite qui ne s'ignore pas; ce que voyant César et
Aimée, ils suivirent Sabin, et Balthasar suivit tout le monde.

Le prince et la princesse, entourés de leurs enfants, étaient au jardin sous un immense platane
qui les protégeait de son ombre, sans leur dérober la vue splendide de la vallée de la Seine qui se
déroulait devant eux.

<‘.,_:.¢11,.“( by

Le Prince et la Princesse, entourés de leurs enfants, étaient au jardin.

Sabin avait tant parlé du prince et de la princesse de Rochemoussue, il les avait tant exaltés que
mes amis s'attendaient a voir des personnages de taille surhumaine, ou, tout au moins, autrement
faits que les autres mortels, et ils ne laissaient pas que d'étre troublés. Mais ils ne tardéerent point
a se rassurer; le prince et la princesse ressemblaient a tout le monde, et avaient été taillés sur le
patron banal qu'ont fourni au genre humain tout entier Adam et Eve nos premiers parents. IIs
paraissaient peut-étre meilleurs ou plus intelligents que bien d'autres; mais cela tenait
évidemment aux qualités intérieures et toutes morales dont ils étaient doués, et a 1'éducation
qu'ils avaient recue.

La princesse était une gracieuse petite femme a la physionomie douce et fine. Elle était jolie,
mais elle avait diui 1'étre encore davantage, autrefois, dans le temps, lorsqu'elle était toute jeune;
seulement, comme mes amis ne l'avaient pas connue dans ce temps-la, ils la trouvaient
charmante. Ils n'avaient jamais rien vu, du reste, de gracieux et d'encourageant comme son
sourire, ni rien entendu d'émouvant comme le son de sa voix; elle avait 1'air de parler du coeur, et
son regard, si tendre et si pénétrant, semblait dire aux pauvres gens: «Rassurez-vous, ayez
confiance; je vous comprends, moi, et je sais ce qu'il vous faut!» Elle était vraiment l'incarnation
de la bonté et de la charité.

Certes, il y avait loin de cette douce princesse, qui savait si bien se mettre a la portée de tous,
des riches comme des pauvres, a ces altieres, hautaines et impertinentes créatures qu'on a si
longtemps représentées comme les types les plus achevés de la noblesse. Mais a votre sens, mes
petits lecteurs, ne valait-elle pas mieux?



Le prince était un homme de cinquante-cing ans, environ, mais qui n'en paraissait pas beaucoup
plus de quarante-cing; il avait la tournure et la physionomie d'un militaire, quoiqu'il n'e{it jamais
fait partie de l'armée. Mais sous des dehors brusques, il cachait un coeur droit et juste, et sa
parole, bien que bréve, n'était jamais ni dure ni blessante. Il semblait, au contraire, que sa
brusquerie n'elit d'autre objet que de dissimuler ses bonnes actions. Ainsi, par exemple, lorsqu'on
lui rapportait que de pauvres gens allaient étre expropriés faute d'argent pour payer le loyer
d'une misérable chaumiere, il ordonnait a son intendant de payer pour eux du méme ton dont il
et ordonné de les fusiller. Si un obligé dans sa reconnaissance venait le trouver pour le
remercier et protester de son dévouement, il lui disait: «Qu'on ne m'ennuie plus de ces choses-
la.»

C'était un travers sans doute, mais un tout petit travers.... Et quand on pense combien il serait
aisé aux princes d'avoir de gros défauts, on est bien pres de leur souhaiter beaucoup de travers
comme celui-la.

Deés qu'il eut appris l'arrivée au chateau de nos trois aventuriers, le prince avait dit, toujours sur
le méme ton: «Qu'on me les ameéne de suite!» et tout naturellement on s'était empressé d'obéir.

Nous devons, pour étre juste, avouer qu'il imposait énormément a nos amis. Tout dans sa
personne, sa grosse et rude moustache, ses favoris épais, ses cheveux taillés en brosse et la
mobilité de son oeil vif et clair les embarrassait outre mesure. Aussi pendant que Sabin, excité
par le haut rang de ses spectateurs, se livrait aux inspirations de son génie, reportaient-ils de
préférence sur la princesse leur regard timide et curieux.

M. et Mme de Rochemoussue, comme nous l'avons dit, étaient entourés de leurs enfants: un
grand et beau garcon de dix-huit ans qu'on appelait Ludovic, une charmante fille de seize ans
nommée Luce, une autre de dix, appelée Marthe, et le petit Maxime qui n'avait encore, comme
vous savez, que cing ans et demi.

Tous les quatre prirent un plaisir trés-vif au spectacle improvisé que leur donnaient Sabin et
Balthasar, qui, lui aussi, se surpassa. Le brave caniche fut bien récompensé par ces beaux
enfants du plaisir qu'il leur avait procuré, car ils le comblerent de caresses et de bonbons, et ne
dédaignerent point de passer leurs mains fines et blanches dans sa toison peu soignée. Jamais
Balthasar ne s'était trouvé a pareille féte, et il se montrait fort sensible a 1'honneur qu'on lui
faisait. Cependant il sut y répondre fort dignement et il n'eut point, tant s'en faut, la mine plate et
impudente que prit Sabin pour recevoir les vingt-cinq francs dont le prince crut devoir payer leur
savoir-faire et leur habileté.

Vingt-cing francs! c'était une somme fabuleuse dans le ménage des trois aventuriers. Sabin était
comme fou de joie, et mes amis pensaient que leur fortune était faite. Tous trois, sur la
recommandation de la princesse, se rendirent a 1'office ou le maitre d'hétel leur donna quelques
friandises afin qu'ils pussent, sans trop souffrir de la faim, attendre le diner, qui n'avait lieu qu'a
huit heures pour les domestiques.

Aprés une collation comme ils ne soupgonnaient méme pas qu'on en puat faire, ils montérent,
toujours accompagnés de M. Prosper, a leurs chambres respectives, situées sous les combles du
chateau. La, César et Aimée trouverent chacun un costume complet qui leur était donné par la
princesse. Tout y était, depuis les souliers jusqu'au bonnet. Ils s'empresserent, sur l'invitation de
M. Prosper, de quitter leurs vieux habits et de mettre les neufs; puis ils redescendirent a 1'office
ou tous deux firent assez bonne figure, 1'un avec sa blouse de retors coquettement serrée sur les
hanches par une large ceinture de cuir, l'autre avec sa robe, et son tablier de cotonnade, ses
souliers lacés, son chéale noué en sautoir et son petit bonnet de soie noire, derriére le bavolet
duquel ses cheveux bien peignés et bien brossés frisaient en queue de canard. Sabin les
examinait de la téte aux pieds, et, les prenant par la main, les faisait tourner a droite, tourner a
gauche, et affectait de ne les point reconnaitre. Cela les amusait, et ils riaient de bon coeur.

Ils pensaient bien, du reste, que si la princesse leur avait donné tant de belles choses, c'était
parce que Sabin lui avait dit ou fait dire un mot en leur faveur. Mais c'est égal, ils avaient
remarqué qu'il était moins lié avec le prince qu'il n'avait toujours prétendu.

Apres diner, le prince, la princesse et leurs enfants, accompagnés des précepteurs et des
institutrices, montérent dans de belles voitures pour se rendre chez un autre prince du voisinage,
ou l'on devait danser et jouer des charades une partie de la nuit. Ce fut alors au tour des
domestiques de se mettre a table. Ils étaient la plus de vingt!... C'était jour de gala; on profitait
de l'absence du prince pour féter tranquillement a ses dépens l'anniversaire de 1'un d'entre eux.
On avait dressé un couvert splendide: les fleurs, 1'argenterie et les cristaux étincelaient sur la
table au feu d'une profusion de bougies. Le maitre-d'hétel d'un coté, et la femme de charge de
l'autre, occupaient les places d'honneur; les autres convives venaient a la suite, chacun selon son
age ou le rang qu'il croyait tenir dans la maison. Aux deux extrémités étaient placés Sabin et le
dernier des marmitons, puis César et Aimée.

Les hommes avaient quitté la livrée pour prendre 1'habit noir, et les dames étaient en robes de
soie. Cela présentait vraiment un joli coup d'oeil. Par exemple, les vins manquaient, non par la
quantité, mais par la variété, et les convives, chose désolante, n'avaient pas plus de trois verres
devant leur assiette. Pourtant la cave du prince était célebre, mais le sommelier, un ancien
militaire, un homme sans éducation, un rustre enfin, ne faisait point partie de la domesticité. Il



était incorruptible et n'entendait point raillerie sur la question de probité. Il avait donc fallu se
contenter du bourgogne ordinaire et du madere de cuisine. Quelques bouteilles de champagne,
adroitement dérobées dans la bagarre d'une grande soirée, compléterent le festin. C'était peu!...
mais tant de gens sont encore obligés de se contenter a moins!...

11 fallait entendre tout ce monde singeant maladroitement ses maitres; les femmes minaudant, et
les hommes jouant aux gentlemen!

On disait princesse a la femme de chambre de Mme de Rochemoussue, et prince au valet de
chambre de monsieur! Comme le jeune Ludovic portait le titre de comte de Montgeron, son
domestique se faisait appeler Montgeron tout court. «Mon cher Montgeron, lui disait-on, gotitez
donc de ces conserves d'ananas.» Deux invités, qui servaient dans un chateau voisin, avaient pris
le titre de marquis et marquise du Breuil. «Marquise, disaient les dames, vos yeux sont
ravissants; vous étes ce soir tout a fait en beauté!»

Mais au dessert, grace au cliquot du prince, le naturel reparut, les langues s'aiguiserent, et nos
amis apprirent en moins d'une demi-heure les secrets le plus intimes de la famille de
Rochemoussue. On raconta avec beaucoup de malice et de sous-entendus, comme pour donner a
penser que ce n'était pas tout, que le prince avait trois fausses dents, que la princesse portait de
faux cheveux, que M. Ludovic était myope, que Mlle Luce avait une jambe de travers, que Mlle
Marthe serait bossue et que le petit Maxime deviendrait épileptique. On sut aussi que M. le
marquis de Breuil était un sot, un belldtre qui se teignait les moustaches et les favoris, et la
marquise une fine mouche qui le faisait tourner comme le vent un coq de clocher.

Puis on s'égaya aux dépens de la principauté de Rochemoussue, principauté de fraiche date,
achetée a Rome par le pere du prince actuel, un financier peu scrupuleux, qui était censé 1'avoir
obtenue en reconnaissance de services rendus au gouvernement pontifical; et on affirma que la
princesse n'avait point tant sujet de faire la sucrée, puisque son grand-pére avait tout bonnement
gagné son immense fortune en faisant fabriquer des tissus a Mulhouse.

Nous devons ajouter que le prince, la princesse et toutes les personnes de leur monde le plus
intime étaient désignés par des surnoms: 1'un, qui était fort et trapu, était appelé le taureau;
l'autre, qui avait les jambes trop longues, le 1évrier. Mais, plus généralement, le noms étaient pris
dans la mythologie: il y avait Jupiter, Mars, Bacchus, puis Junon, Diane, Vénus, Proserpine, etc.,
etc.

Elle chanta avec un brio renversant.

A dix heures, on décida qu'il serait tout a fait charmant de finir la soirée par un bal et un peu de
musique. Prosper jouait délicieusement du violon. Annette chantait agréablement, et Jean
touchait passablement du piano. On monta au salon qui servait de salle d'étude aux enfants. M.
Jean se mit au piano et Mlle Annette charma d'abord la société par deux ou trois innocentes
chansonnettes, puis elle aborda la grande musique et chanta avec un brio renversant un morceau
du Prophéte, que Mlle Luce apprenait depuis quelque temps et dont elle n'était pas encore
parvenue a vaincre toutes les difficultés. M. Prosper, un ténor élégant et joli garcon comme tous
les ténors, apres s'étre un peu fait prier, consentit a chanter, en s'accompagnant avec son violon,
cet air fameux et difficile: O Richard, 6 mon roi!... que M. Ludovic répétait sans trop de succes
depuis plus de six mois.... C'était tout bonnement divin!

On s'arracha a ces délices pour se livrer au plaisir de la danse. Les dames, ayant jugé a propos de
changer de toilette, avaient emprunté a la garde-robe de leurs maitresses des robes de tulle de la
plus grande fraicheur et sortant des ateliers d'une faiseuse célébre. C'était simple, mais de bon
golit. Avec cela, une fleur, un ruban, un rien dans les cheveux, et I'on n'avait pas la tournure de
tout le monde!



César et Aimée, relégués dans un coin sur un canapé pendant que Sabin, faisant sa partie dans
l'orchestre, jouait du fifre avec une ardeur de possédé, admiraient toutes ces merveilles et
pensaient de bonne foi, tant leurs idées étaient confuses et embrouillées, que dans les maisons ou
il n'y a rien a faire ce sont les domestiques qui sont les maitres.

Enfin cette société de singes se sépara et mes amis furent reconduits a leurs chambres, de jolies
chambres meublées chacune d'un lit de fer, de deux chaises, d'un lavabo et d'un miroir. C'était
du luxe, mais hélas! c'était aussi la premiere fois que les pauvres enfants couchaient dans des
chambres différentes! et eux qui dormaient si bien sur la paille pourvu qu'ils y fussent cote a
cote, purent a peine fermer l'oeil sur ces matelas confortables et dans ces draps blancs et
parfumés a l'iris. Il faut bien le dire, du reste, ils avaient encore la téte pleine du bal et de la
musique; puis ils avaient bu du punch et cela les agitait. Sabin, plus habitué a supporter les
plaisirs du monde, était monté a sa chambre gris comme deux Polonais, et cependant on
I'entendait ronfler a travers la cloison.

CHAPITRE XIII.

Mes amis font une rencontre aussi heureuse qu'inattendue.

En mai, le soleil se leve de grand matin; il était cing heures a peine et déja il faisait grand jour.
César et Aimée, ne parvenant pas a goliter un sommeil paisible, résolurent de s'habiller, puis de
faire en compagnie de Balthasar une promenade dans ce beau parc dont on découvrait une partie
de leurs fenétres. Ils pensaient qu'il n'y avait pas de mal a prendre, pour ainsi dire, possession de
ces lieux privilégiés ou ils comptaient bien passer leur vie désormais.... Certes, ils étaient ravis de
courir dans ces allées si soigneusement entretenues qu'il elt fallu avoir recours a une loupe pour
y découvrir un brin d'herbe, de s'enfoncer sous ces futaies si hautes et si épaisses que le jour y
pénétrait a peine, d'admirer les magnifiques saules pleureurs qui baignaient, avec une grace
remplie de tristesse et de nonchalance, 1'extrémité de leurs branches dans l'eau transparente des
lacs. Oui, ils trouverent bon de se reposer sur le gazon a I'ombre des marronniers d'Inde ou des
gigantesques platanes.... Mais on s'habitue si vite aux grandeurs!... Ils avaient parcouru dans
tous les sens cet admirable domaine, auprés duquel le paradis terrestre n'elit semblé qu'un
marécage inculte, et joué dans des allées bordées de rosiers trois fois hauts comme leurs petites
personnes, d'ébéniers dont les grappes leur retombaient sur la téte et de toutes sortes d'arbustes
aux fleurs éclatantes et parfumées.

Eh bien! mes petits lecteurs, vous me croirez si vous voulez, en moins de trois heures, ils
s'étaient familiarisés avec toutes ces merveilles, qui déja ne leur semblaient point de trop pour
eux, et ils pensaient bien qu'ils pourraient en jouir largement lorsque César serait groom dans
cette maison, oli, comme ils avaient pu s'en assurer la veille, il n'y avait rien a faire qu'a
s'amuser. Quant a Balthasar, toutes ces choses lui étaient indifférentes, et a tous moments il
témoignait son impatience par des allées et des venues, des aboiements et des caresses auxquels
César et Aimée ne comprenaient rien. Enfin on se trouva en présence d'une grille ouverte et il
put sortir; force fut bien a mes amis de le suivre. Il courait, il courait, sans se soucier de la
fatigue qu'il imposait aux jambes de ses maitres, et en moins d'un quart d'heure on se trouva sur
la route de Rochemoussue a Fontainebleau. De loin César et Aimée voyaient que le caniche
caressait un homme, et cela les intriguait prodigieusement, car Balthasar n'était point d'un
naturel familier. Ils haterent le pas. Mais jugez, mes petits lecteurs, quelle fut leur surprise
lorsqu'ils reconnurent le pére Antoine!... le pére Antoine? Comment cela se faisait-il? Lui qui
devait étre dans son pays, pourquoi nos amis le rencontraient-ils comme cela, a l'improviste, sur
la route de Rochemoussue? Leur imagination était aux champs. Bien souvent le sort se plait a
nous jouer de ces surprises qui ressemblent a des coups de théatre et nous déconcertent tant
elles sont inattendues. On se demande comment cela s'est fait et on n'est pas loin de supposer
que des créatures d'un autre ordre, des génies, des esprits, se mélent a notre insu de notre
destinée et gouvernent nos affaires, les emmeélant et les débrouillant a leur fantaisie, sans
prendre seulement la peine de nous demander si cela nous plait. Il ne s'en faut alors de presque
rien qu'on prenne pour des étres réels les créatures charmantes qui peuplent les contes de fées.
Mais César et Aimée, qui ne savaient point lire, ne connaissaient point de féeries.... C'est égal! je
ne suis pas tres-éloigné de croire que s'ils avaient été en état de supposer que des fées et des
génies pussent se méler de leurs affaires, ils auraient, en cette circonstance, trouvé leur
intervention rien moins qu'agréable.

«Ah ¢a, dit le pére Antoine, qui vous a amenés par ici, et que diable y faites-vous?»

Ils raconterent leur histoire et dirent consciencieusement, parce qu'ils ne savaient point mentir,
ce qui leur était arrivé depuis trois semaines. Mais a partir du moment ou ils avaient rencontré
Sabin, le brave homme ne cessa de hocher la téte a tout ce qu'ils disaient. On voyait bien que
cette odyssée n'était point de son goiit.



«Et maintenant qu'allez-vous devenir? demanda le brave homme.

—Sabin va nous faire placer domestiques au chateau de Rochemoussue. C'est une grande
maison, et ou il n'y a rien a faire, dit naivement Aimée.

—Domestiques, fit le bonhomme en hochant toujours la téte... soit!... si cela vous convient; servir
ses semblables est un métier aussi honorable qu'un autre.... lorsqu'il est exercé honorablement.
Ne sommes-nous pas tous, d'ailleurs, les serviteurs les uns des autres en ce bas monde?

i

Ils reconnurent le pére Antoine.

Faire rétir des marrons pour le public ou pour un particulier, n'est-ce pas toujours faire rotir des
marrons? L'essentiel est que les marrons soient rotis a point.... Moi, il me semble que si je m'étais
mis en condition, j'aurais pu faire un brave et honnéte serviteur. Apres cela, peut-étre que je
m'abuse.... et que c'est plus difficile que je ne pense. Mais 1'idée ne m'en serait jamais venue....
Ce n'est pas que je sois plus fier qu'un autre, oh! non!... Seulement je n'y ai point pensé.... Sois
donc domestique puisque ¢a te plait, mon garcon. Mais entendons-nous; sois-le dans une maison
ou il y ait de 1'ouvrage, et non ou il n'y ait rien a faire. Il faut avoir du coeur, mon bonhomme, et
gagner le pain qui te fera vivre. Quoi donc! est-ce que le travail te ferait peur?... On me dira que
ceux qu'on paye pour ne rien faire gagnent leur argent en ne faisant rien. Cela les regarde.... et
aussi les bourgeois qui les prennent a leur service. Mais, c'est égal, vois-tu, parader derriére un
carrosse ou fainéanter toute la journée dans une antichambre en disant du mal de ses maitres, ¢a
ne peut pas étre un bon état. Tiens, César, veux-tu te mettre en condition et en méme temps
devenir un homme, apprends 1'état de jardinier. Si ton ami Sabin a quelque influence dans la
maison, qu'il t'y fasse entrer comme aide-jardinier. Pour commencer tu ne gagneras que ta
nourriture, mais bient6t on te donnera des appointements, et un jour tu pourras occuper une
place de maitre jardinier. Mais pour cela il faut étre intelligent et travailleur.... Tate-toi. Allons, te
sens-tu capable de cela?... Domestique dans une maison ou il n'y a rien a faire. N'est-ce pas une
honte d'avoir songé a prendre un pareil métier!... Allons, va retrouver Sabin et ramene-le ici; je
veux causer avec ce gargon-la et voir un peu ce qu'il est.»

César et Aimée retournerent au chateau et gravirent assez piteusement les trois étages qui
conduisaient a leurs mansardes. Celle de Sabin était vide!... Ils cherchérent partout le fameux
sac; point de sac!... tout avait disparu. Ils descendirent a 1l'office, et demanderent des nouvelles
de leur camarade; on ne l'avait point vu. Le coeur serré par un pressentiment pénible, ils
revinrent pres d'Antoine qui les attendait sur la route.

«Et Sabin, demanda le brave homme.
—On ne sait ce qu'il est devenu.

—Ah! on ne sait ce qu'il est devenu! Eh bien, je vais vous le dire, moi, ce qu'il est devenu. Il est
parti avec les vingt-cing francs dont la moitié vous appartenait a cause de Balthasar, et, d'apres
le portrait que vous m'en faites, ce doit étre 1'espéce de vaurien qui est passé pres de moi il n'y a
pas plus d'une heure et demie, comme j'étais assis sur la route.... Vous voila bien! maintenant,



vos places s'en vont a vau-l'eau!... Ce n'est, ma foi, pas malheureux; il vous fallait une bonne
lecon, vous en aviez besoin, vraiment.... Je me demande comment vous avez pu croire qu'un
semblable garnement avait du crédit aupres d'un homme comme le prince de Rochemoussue, et
comment vous n'avez pas vu tout de suite qu'il n'était qu'un mauvais sujet et un voleur.... Il était
temps qu'il vous quittat, car vous alliez devenir deux petits fainéants comme lui.... Ah ¢a, qu'est-
ce qui vous fait pleurer?

—Nous n'avons plus d'argent!

—Voila-t-il pas une belle affaire! On dirait vraiment que c'est la premiere fois que cela vous
arrive!

—Les gendarmes vont nous arréter et nous reconduire chez Joseph.

—Ecoutez, ca dépend de vous; si vous voulez travailler, suivez-moi et vous n'entendrez jamais
parler de Joseph. Sinon, je vous abandonne, et, ma foi! je ne sais pas ce qu'il adviendra de vous.
Allons, choisissez....

—Nous voulons travailler, s'empressérent de dire les deux enfants.

—Alors partons. Seulement ne marchez pas trop vite parce que je viens de faire une maladie; et
mes jambes ne sont pas encore bien solides.»

Les pauvres enfants s'empressérent aupres d'Antoine, et lui demanderent ce qu'il avait eu.

«Oh! presque rien, répondit le brave homme; un refroidissement, une fluxion de poitrine, je ne
sais pas au juste comment le médecin appelle ¢a. J'avais fait un détour pour voir un ami a moi qui
demeure pres d'ici. Je ne m'étais jusqu'alors ressenti de rien; mais chez lui je me sens pris tout a
coup de frissons, de fievre.... et j'y suis resté pres de trois semaines; a présent ¢a va mieux, je me
rendais tout doucement a la gare lorsque vous m'avez rencontré; car maintenant il faut que je
prenne le chemin de fer, je ne suis pas assez fort pour retourner a pied au pays.... Bast! il ne faut
plus parler de cela; le bon Dieu qui sait bien mieux que nous comment il faut conduire nos
affaires, voulait sans doute que je me trouvasse par ici en méme temps que vous autres pour
venir a votre secours et vous aider a sortir d'un mauvais chemin....»

Aprés une heure de marche on était en pleine forét, César était devenu songeur, et Balthasar
humait l'air en poussant de petits cris de joie, puis il s'en allait flairer les arbres et se roulait dans
I'herbe avec une sorte de frénésie.

«Est-ce que ¢a te déplait de venir avec moi, César? demanda le pere Antoine.

—Oh non! répondit I'enfant.

—N'aimerais-tu point la forét? craindrais-tu d'y avoir peur?

—Peur!... Non, pour ¢a, je n'y ai point peur; il me semble, au contraire, que j'y ai vécu et que je la
connais.

—A la bonne heure!»

CHAPITRE XIV.

Mes amis chez le pére Jean.

On atteignit un endroit ol le taillis avait été coupé l'année précédente. Le bois de corde et la
corps des gros arbres étaient enlevés, mais il restait encore des bourrées empilées sur la lisiére
des chemins d'exploitation, et de gros tas de bois a charbon qu'on apercevait au milieu des
jeunes pousses. Il était bient6t midi, l'air était lourd, le soleil brilant et la chaleur devenait
accablante dans ces sables dépourvus d'ombrage. Aimée ne pouvait plus avancer.

«Nous y voila, lui disait le pére Antoine. Allons, encore un effort!»

Et il montrait aux enfants une épaisse fumée qui s'échappait d'une clairiére a cinquante pas de
la.

Enfin on arriva et nos amis se trouverent en présence d'un homme qui, assis sur le gazon,
mangeait tranquillement son pain en regardant briiler le fourneau qu'il venait d'allumer. Au
premier abord les enfants penserent que c'était un negre.

«C'est mon ami Jean, leur dit le pere Antoine, un compatriote a moi qui est venu s'établir



charbonnier par ici.»

Jean détourna la téte et reconnut son ami.

«C'est encore moi, dit celui-ci.

—Il n'y a pas de reproche, fit Jean en lui tendant sa main noire.

—]Je le sais!

—Ca ne va pas?

—Pas bien fort.... Mais ce n'est pas la ce qui me ramene; je viens te demander un service?
—Parle?

—Voici deux petits.... c'est malheureux comme les pierres,... la misere, quoil... Mais c'est bon; je
les connais depuis longtemps, j'en réponds. Ils étaient exploités par un misérable; ils se sont
échappés. Comment? ils te le diront.... Enfin, les voila.... Si je les abandonne sur les grands
chemins, on les ramasse et on les envoie 1'un d'un c6té, l'autre d'un autre, dans quelque maison
de correction.... Faut pas laisser faire ¢a, ce serait les perdre; prends-les avec toi.... a eux deux ils
valent bien le garcon qui t'a quitté.... Ils travailleront et tu les nourriras.... tu trouveras une petite
place pour les loger.... Enfin tu feras pour le mieux. Il est bien possible que 1'état ne leur plaise
pas; s'ils trouvent mieux, ils le prendront. Fais comme s'ils t'appartenaient.

« C'est mon ami Jean » leur dit le pére Antoine

—C'est bien, dit Jean avec gravité, il sera fait comme tu désires.
—Merci! mon vieux.
—Bon! il n'y a pas de quoi! Ne faut-il pas s'entr'aider en ce bas monde?

—Ca, venez ici, vous autres, dit le pere Antoine en prenant les deux enfants par la main, voila
votre maitre ou plutét votre pere, car c'est un bon et brave homme que mon ami Jean. Il faut lui
obéir et bien faire la besogne qu'il vous commandera. Dame! ce n'est pas un métier de muscadin;
avant huit jours vous serez aussi noirs que lui. Mais cela importe peu, si vous étes aussi
honnétes.... Sur ce, au revoir et bon courage! S'il plait a Dieu, je repasserai par ici au mois
d'octobre.»

Le brave homme embrassa les deux enfants, serra encore une fois la main de son ami et partit
tout a fait.

Jean conduisit les deux enfants dans sa maisonnette, une espece de hutte en terre dans laquelle
était installé son ménage de solitaire. Cela se composait d'un lit de feuilles seches, d'un bahut,
d'un fourneau portatif, de deux marmites en terre, de quelques assiettes, d'une demi-douzaine de
cuillers et fourchettes en étain et d'une cruche en gres pour aller puiser de l'eau a la fontaine.

«Voici ma demeure, dit-il a mes amis. Dame! ce n'est pas beau!... Mais on y est bien tout de
méme.... Toi, petite, comment t'appelles-tu?
—Aimée.

—Toi, petite Aimée, tu seras notre ménagere; je ne veux pas que tu touches au charbon. A nous
deux, ton frere et moi, nous suffirons a la besogne.... Vois-tu, tu gouverneras la maison, tu
tremperas la soupe, tu feras la lessive, tu raccommoderas notre linge. Ce sera bientot fait, va,



sois tranquille: il n'y en a pas beaucoup. Sais-tu coudre?
—Non, répondit Aimée en rougissant.

—Bon! c'est pas la peine de rougir, je te montrerai, moi... puis aussi a savonner nos hardes. Si tu
as de la bonne volonté, tout ira bien.»

Jean qui avait amassé une provision de feuilles seches a quelques pas de sa demeure, leur en
apporta suffisamment pour dresser deux lits; puis il exigea que mes amis quittassent les beaux
habits que leur avait donnés la princesse de Rochemoussue, et reprissent les vieux que César
avait apportés sur son épaule au bout d'un baton.

«I1 faut garder cela pour les dimanches et les jours fériés, disait Jean, on ne peut pas travailler
lorsqu'on est en toilette.»

Et il avait bien raison.

Le soir, apres la journée de travail, il les conduisit a Arbonne, ou il acheta un dé a coudre, des
ciseaux, des aiguilles et du fil pour Aimée, qui ne s'attendait pas a tant de générosité. Elle était
reconnaissante, et cela faisait plaisir a Jean, qui s'amusait de voir combien elle était fiere de
pouvoir enfin, comme toutes les fillettes de son age, porter des ciseaux attachés par un ruban a la
ceinture de son tablier, et coudre ses robes s'il en était besoin.

César était toujours songeur; Balthasar galopait comme un fou dans les rues du village, entrait
dans toutes les cours et mettait le nez a toutes les portes.

«Qu'est-ce qu'il a donc?» disait Jean.

Tout a coup il disparut; César inquiet partit devant pour le chercher, Aimée le suivit. On
entendait le caniche qui aboyait dans une cour au fond de laquelle se trouvait une maison toute
basse et toute petite dont les deux uniques chambres avaient leurs fenétres encore ouvertes.
César entra. Les bonnes gens soupaient.

«Qu'as-tu donc? demanda Aimée a son frere, pourquoi es-tu si pale?»
On ne voyait point Balthasar, mais on l'entendait toujours.

«Madame, dit poliment César a la maitresse du logis, notre chien est dans votre jardin, voulez-
vous nous permettre d'aller le chercher?

—Attendez; il faut que je vous ouvre la porte.
—Ne vous dérangez pas; nous 1'ouvrirons bien.

—Si vous savez comment on s'y prend, allez.... Mais voyez donc comme les animaux sont subtils!
Il a fallu pour entrer dans le jardin, que celui-ci montat au grenier, et qu'il en descendit par
I'échelle qui est appuyée sur la lucarne. Un homme n'aurait pas trouvé c¢a!»

Les enfants se rendirent au jardin. Balthasar était fourré dans une petite loge en maconnerie, on
eut de la peine a l'en faire sortir, il fallut I'emporter.

«Viens, dit César a Aimée, que je te montre comme il y a de belles roses par ici.»

Et il contourna un avancement que formait le four sur le jardin. Les roses étaient superbes en
effet. C'étaient des mille-feuilles, mais elles commencaient seulement a s'ouvrir. Mes amis, qui
n'osaient en cueillir, se contentaient d'en respirer le parfum.

«Tiens! vous saviez donc qu'il y avait la des rosiers? dit la femme qui, ne voyant pas ressortir les
enfants, était venue pour voir ce qu'ils faisaient. Ils ont été plantés par ceux qui possédaient la
maison avant nous. De braves gens qui sont morts bien malheureusement.... Vous en avez peut-
étre entendu parler?...»

César n'eut pas la force de répondre; il se sauva parce qu'il avait envie de pleurer. Dehors, il put
donner cours a ses larmes, et son coeur fut soulagé.

«Qu'a-t-il donc, ton frere? demanda la femme a Aimée, pourquoi se sauve-t-il comme cela?
—C'est sans doute parce qu'il ne veut pas faire attendre notre maitre qui est dans la rue.
—Votre maitre? Ah! mon Dieu! est-ce que vous étes déja en condition?

—Oui,» répondit Aimée, en fermant la porte. Puis elle ajouta: «Je vous remercie, madame.

—Il n'y a pas de quoi, ma petite, dit obligeamment la femme.... A une autre fois, si 1'occasion se
représente.»

Aimée sortit, et trouva Jean qui questionnait César.

«Voila ce que c'est, dit la petite fille, dans le temps que nous étions a Paris, il révait toujours de la



campagne, de bois, de villages, de rochers, enfin de tout ce qu'on voit par ici, n'est-ce pas,
César?... C'est bien singulier, allez, cette petite maison et ce jardin, on elt dit qu'il les
connaissait, n'est-ce pas? dis donc, César?»

Le pauvre enfant sanglotait.

«Nous ne reviendrons plus par ici, va, calme-toi,» lui disait Jean, qui ne savait que penser de cet
acces de douleur.

On rentra tout attristé a la maison; cependant le lendemain des le matin César se mit
courageusement a l'ouvrage, il était fort et ne s'épargnait pas la peine. Jean 1'encourageait.

Quant a Aimée elle rangeait, lavait et balayait comme une petite femme. Jean lui avait appris
comment il fallait faire, et elle s'acquittait déja bien de sa tache. Puis il lui montra a coudre.

11 fallait voir le bonhomme assis sur I'herbe, les jambes croisées a la facon des tailleurs, tenant
d'une main une grosse aiguille dans laquelle était passée une aune d'un gros fil noir.

On mettait des bouts de manches a une blouse de laine. Jean cousait en surjet. Ce n'était pas fin,
oh! non, mais cela tenait bien, car le fil était solide.

Il disait a Aimée:

«Vois-tu bien, petite, regarde comme cela se fait: on attache un bout de 1'étoffe a sa ceinture, on
tient le reste ferme et bien tendu avec sa main gauche, de la droite on passe l'aiguille comme
cela, on la tire de l'autre coté et le point se trouve fait. Essaye un peu a ton tour, pour voir si tu
réussiras.»

Essaye un peu i ton tour pour voir.

Aimée prenait la manche et essayait; mais elle ne réussissait pas toujours. Pour un point qui
pouvait rester, il y en avait dix qu'il fallait défaire. Tout lui causait de 1'embarras; c'était son dé
qui tombait, le fil qui se bouclait, 1'aiguille qui se défilait.... Que sais-je encore?... Puis elle prenait
trop d'étoffe:

«Ne mords pas tant, petite, ne mords pas tant,» disait le brave homme.

Enfin, a chaque instant elle se piquait les doigts, mais ce n'était qu'un menu détail, elle ne s'en
plaignait point.

César, accroupi devant elle, disait:
«Pas si loin, le point sera trop grand.»

Ou bien:



«Un peu plus a droite, un peu plus a gauche.»
Il lui ramassait son dé et enfilait les aiguilles.

Apres quelques lecons, Aimée était aussi forte que son maitre, qui, dans sa joie, imagina de tailler
dans de vieux vétements a lui, une blouse et un pantalon de fatigue pour César. Il prit la peine de
batir toutes les coutures, Aimée fut chargée de les coudre. Elle s'en acquitta a la satisfaction
générale. Dame! vous pensez bien que les points se laissaient voir; d'autant plus que le fil noir
étant venu a mangquer, on avait été obligé d'en employer du blanc; mais Jean trouvait cela
superbe, c'était le principal, n'est-ce pas? Et puis deux jours apres il n'y paraissait plus; tout était
de méme couleur.

Certes, on ne menait pas une vie molle et oisive dans la hutte du charbonnier, et le soir chacun se
couchait sur son lit de feuilles seches, sans demander que la journée fiit plus longue; mais enfin
on avait fait son devoir et on s'endormait le coeur satisfait.

Balthasar prenait un gott tout particulier a ce genre de vie. Il allait et venait a sa guise, courant
dans le bois toute la journée, mais se trouvant toujours a la maison a l'heure des repas pour
manger, et la nuit pour monter la garde. Nos amis le laissaient faire. Il paraissait d'ailleurs si
bien connaitre les chemins qu'il n'y avait pas lieu de se préoccuper de ses absences; pourtant un
soir il ne rentra pas a l'heure ordinaire. On fut inquiet. Le lendemain César remarqua que le
caniche avait du sang au cou et des égratignures aux oreilles.

«Il se sera battu a la chasse,» dit Jean.
Et les choses en restérent la.

Deux jours plus tard il n'était pas encore rentré a 1'heure du souper; on n'y fit point attention; on
se coucha méme sans l'attendre. Mais cette fois il ne revint pas. Jean et mes amis s'en allerent
dans tous les villages des environs pour demander si on ne l'avait point vu.

«Il est venu tous les jours de la semaine passée, leur dit la maitresse de la petite maison
d'Arbonne. Mais, depuis deux ou trois jours, nous ne le voyons plus.»

11 était donc perdu ou bien, qui sait, mort dans quelque fossé loin de ceux qui l'aimaient.

Les pauvres enfants ne pouvaient se consoler de ce malheur, ils en avaient perdu le sommeil et
l'appétit et faisaient pitié a Jean qui cherchait tous les moyens de les distraire.

CHAPITRE XV.

César et Aimée a la comédie.

Enfin on gagna le vingt-cinq mai. C'était un dimanche, et a I'occasion de nous ne savons plus quel
événement, il y avait féte a Fontainebleau. Jean leur promit de les y conduire; on avanca la
besogne le samedi, et le lendemain des huit heures tous trois étaient préts a partir. Il les fit
passer par les bois de Franchard afin qu'ils pussent contempler ces gorges et ces rochers
sauvages qui font l'admiration des touristes. Aimée n'avait jamais rien soupconné de pareil; il
n'en était pas de méme de César qui se détourna pour voir la roche qui pleure et la grotte de
I'ermite. Pres de la maison du garde, un nuage lui passa devant les yeux, il chancela.

«Qu'est-ce encore? demanda Jean qui 1'observait.

—Tout a coup, répondit l'enfant, il s'est présenté a mon esprit comme une vision d’homme et de
femme mutilés!... mais ce n'est plus rien.»

Tous trois cheminaient d'un bon pas; ils voulaient arriver assez t6t pour entendre la messe. Jean,
qui savait lire, portait son gros paroissien sous le bras. Il 'ouvrit a 1'église et suivit 1'office avec
un recueillement admirable: se mettant a genoux, s'asseyant ou se tenant debout selon qu'on
était a 1'Evangile, au Credo ou a 1'Elévation. Dans ce beau livre,—objet d'une grande admiration
de la part de mes amis,—dans ce beau livre, qui avait été imprimé a Limoges en dix-huit cent
huit, plusieurs passages étaient notés, Jean les psalmodiait naivement a haute voix, et sans
s'inquiéter le moins du monde de la cacophonie que cela formait avec le plain-chant romain qu'on
psalmodiait au lutrin.

Quant a mes amis, bien lavés, bien peignés, ils lui faisaient honneur par leur gentillesse et leur
bonne tenue, et se contentaient de répéter a voix basse les prieres qu'il leur avait apprises. Apres
la messe, on mangea un morceau sur le pouce en se promenant dans le parc, ou toute la belle
société s'était donné rendez-vous. A deux heures, on décida qu'on irait a la comédie.



Il y avait sur la place du marché une demi-douzaine de baraques qui faisaient rage avec leurs
parades. La foule qui les regardait était épaisse, mais Jean savait se faire de la place, et, grace a
lui, les deux enfants se trouverent bientot au premier rang. Apres avoir écouté pendant quelque
temps la musique de forcenés et les sottises que les saltimbanques débitaient au public, César et
Aimée se déciderent pour une baraque ou un individu costumé en diable, et un autre en pierrot,
jouaient du fifre et de la grosse caisse, pendant qu'une assez belle fille en spencer de velours et
en jupe de tulle, exécutait un pas de fantaisie, qu'elle interrompait a chaque instant pour venir
souffleter le pierrot, lequel, sous prétexte de lui faire des compliments, lui disait de malicieuses
naivetés. Nos amis, et la foule avec eux, riaient de bon coeur de la fagon comique dont le pierrot
recevait le soufflet, et des grimaces qu'il faisait en affectant d'avoir la machoire disloquée.
Pendant qu'ils s'amusaient aux bagatelles de la porte, Jean étudiait la toile au milieu de laquelle
était représentée toute la troupe faisant la pyramide; de chaque c6té on voyait les saltimbanques
sautant par-dessus un magnifique cheval alezan brilé, et de l'autre, la belle fille aux soufflets
dansant sur la corde. Tout a fait en haut sur une large bande nouvellement ajoutée on lisait la
réclame suivante:

«Exhibition d'un chien savant élevé et dressé par le roi d'Astrakhanie, Mithridate soixante-
quinze?» Cette inscription, qui tirait 1'oeil de la foule, donnait a penser a Jean; et sans rien dire a
mes amis, le brave homme les fit entrer les premiers dans la baraque. Ils n'avaient que des places
de seconde classe, mais cela ne faisait rien; on y était bien tout de méme, et d'ailleurs ils ne
tenaient point a briller au premier rang.

Mes amis étaient fort émus de tout ce qu'ils allaient voir, car, malgré les descriptions
merveilleuses que Sabin s'était plu jadis a leur faire, ils ne pouvaient en avoir qu'une faible idée.
Sabin, du reste, avait une fagon de raconter qui présentait mal les choses a des esprits simples et
neufs comme eux.

Enfin, le spectacle commenca. Deux garcons qui n'avaient pas plus de huit ans, firent la culbute
sur une vieille couverture qui servait de tapis; ils se prenaient par le bout du pied et se
retournaient a tour de réle comme des sacs de son. Apres ces enfants, on amena un pauvre vieux
cheval dont les reins affaissés, les jambes vacillantes, le garrot tendu et la téte morne ne disaient
que trop les fatigues. Tous les hommes de la troupe,—ils étaient huit,—sautérent assez lestement
par-dessus en s'aidant de la main. Puis la belle fille dansa sur la corde. Il y eut ensuite un
entr'acte pendant lequel la danseuse fit une quéte.

Alors l'individu costumé en diable vint annoncer que la seconde partie du spectacle se composait
des exercices de M. Sabin, le célebre jongleur, qui n'avait pas encore douze ans révolus, et
dépassait de cent coudées en adresse et en habileté le célebre Z..., du Cirque de Paris. Mes amis,
a l'idée de revoir leur compagnon d'aventures, se sentirent quelque peu troublés. Le diable
annonca en outre l'exhibition du chien savant, et, pour clore le spectacle, le grrrand tableau de la
pyramide!

Sabin s'avanca et fit un beau salut aux spectateurs.
«Sabin, demanda Jean, n'est-ce pas ainsi que s'appelait votre voleur?
—Oui, répondit César, et c'est le méme que vous voyez la.»

Sabin était véritablement habile; de plus, il possédait au supréme degré l'art de se rendre
sympathique a la foule, qu'il savait émouvoir et dont il s'attirait I'admiration par l'aisance, la
stireté, la hardiesse et l'ardeur qu'il mettait a ses exercices. Il était, du reste, le seul de la bande
qui fat réellement artiste. Aussi, des qu'il se présentait, était-il toujours bien accueilli!

Lorsqu'il eut achevé ses exercices accoutumés, on lui apporta un petit chien dont le pelage était
si singulier qu'il semblait teint.

Mais alors l'illustre Lucifer jugea convenable de faire un speech aux spectateurs pour les
préparer aux merveilles qu'ils étaient admis a contempler.

«Mesdames et messieurs, dit-il gracieusement, le chien que nous avons l'honneur de vous
présenter ne se trouve plus qu'en Astrakhanie, un royaume qui est situé, géographiquement
parlant, entre la Chine et I'Hindoustan. Mais ce sont la des choses que vous savez aussi bien que
moi.... si ce n'est mieux.» (Approbation du public a cette flatterie délicate.)

César et Aimée étaient tout yeux et tout oreilles.

«Depuis des siécles, reprit Lucifer, cette race au pelage brun, tacheté de feu, comme vous voyez,
est disparue de notre vieille Europe.—Vous pouvez, si cela vous plait, consulter le travail qu'a fait
sur ce sujet l'illustre Cuvier, un savant francais, un de nos compatriotes, messieurs.—Cette race
est donc disparue de notre vieille Europe; vous verrez aussi dans les ouvrages de l'illustre
naturaliste que je viens de vous nommer, qu'elle est antédiluvienne. Il y est également prouvé
que les individus en sont plus intelligents que ceux de toutes les autres. Et ce, par la raison toute
simple qu'ils ont le cerveau plus développé d'un tiers.... au moins. Regardez le crane de celui-
cil... Du reste, pour que vous ne conserviez aucun doute a ce sujet, monsieur Sabin (les artistes
aiment a se donner mutuellement le titre de monsieur), monsieur Sabin aura 1'honneur de faire
circuler Nador dans la salle.... Maintenant, mesdames et messieurs, je dois, pour rendre
hommage a la vérité et justice a qui de droit, déclarer que ce chien a été dressé par mon auguste



maitre.... et ami, le roi d'Astrakhanie, Mithridate soixante-quinze, en personne; un grand roi,
messieurs, qui aime ces charmantes bétes avec la méme passion qu'avait jadis pour elles le roi de
France, Henri III, surnommé le dernier des Valois, a cause de son courage et de sa valeur,
comme vous savez tous.... Si je vous donne tous ces détails, mesdames et messieurs, c'est parce
que je ne voudrais pas que vous crussiez...»

Cet imparfait du subjonctif fit bondir un titi (il y a des titis partout) qui s'écria:

«As-tu biento6t fini de nous ennuyer avec ton chien! Avec ¢a qu'on ne voit pas que c'est un caniche
et que tu l'as teint toi-méme!

—Puisque t'as un cuvier, cria un autre, tu feras bien de le mettre dedans avec une forte lessive
pour lui rendre sa couleur naturelle.»

A ces propos le public (le public est inconstant dans ses admirations, hélas!), le public se mit a
rire bruyamment.

Lucifer était mécontent.

«Voyons, fit le premier titi, assez de blague comme c¢a... Ca devient embétant. Montre-nous ce
qu'il sait faire, ton caniche, et passons a autre chose!»

On rit de nouveau. Seuls mes amis étaient sérieux. Lorsqu'on se fut calmé, Sabin présenta au
chien un cerceau en papier en lui disant pour l'encourager.

«Hola! Nador, hola!»

Mais Nador humait l'air de tous cotés et ne regardait point le cerceau.
César et Aimée étaient tout debout sur leur banc.

«Balthasar! s'écrierent-ils en méme temps, ici, Balthasar!»

Le chien s'élancga, mais Sabin eut le temps de le retenir.

«Balthasar! c'est Balthasar! criaient les deux enfants; ici, ici, Balthasar!»

Le chien mordit Sabin pour se débarrasser de lui, et d'un bond franchit 1'espace qui le séparait de
mes amis.

Cela fit émeute dans la baraque. Tous les spectateurs s'étaient levés; on criait, on gesticulait, on
interpellait Lucifer et Sabin. Tout le monde demandait des explications. Alors Jean réclama le
silence d'une voix forte, et, avec l'assurance que donne le bon droit, il dit en montrant Lucifer et
Sabin:

«Ces gens sont des misérables; ils ont volé ce chien a mes enfants adoptifs; César et Aimée, que
voila.

—Vous en avez menti! s'écria Sabin furieux. Ce chien est a moi. Ici, Nador!»
Mais Nador fit la sourde oreille.
«Vous voyez!» dit Jean au public.

Mais comme toujours, mes petits lecteurs, il se trouva des soutiens pour la mauvaise cause, et les
deux saltimbanques furent en un clin d'oeil entourés de gens qui criaient:

«Prouvez, prouvez donc que ce chien est a vous?

—Oui, oui, donnez des preuves, répétaient Lucifer et Sabin, aupres de qui toute la troupe était
accourue.

—Pour preuve, dit Jean, je donne ma parole!

—Ce n'est pas une preuve, cal...

—Comment ce n'est pas une preuve!

—Allons, allons, mon brave homme, rendez Nador a Lucifer, qui en est le véritable propriétaire.»

La belle fille et sa mere,—une horrible vieille, ridée et maquillée,—toutes deux le poing sur la
hanche, apostrophaient Jean en termes aussi violents que grossiers.

«Si vous ne rendez pas Nador, nous allons vous conduire au poste, disaient les amis de Lucifer.
—Faites!» répondait Jean toujours calme.

César et Aimée tremblaient comme les feuilles des arbres pendant 1'orage.



«Faites! dites-vous? Eh bien! nous allons voir!»

Et ces individus qui n'avaient aucune raison de préférer Lucifer a Jean, mais qui cherchaient tout
simplement a donner carriére a leur humeur batailleuse, s'apprétaient a tomber sur le brave
homme a bras raccourcis, lorsqu'un gendarme, qu'on avait été chercher, entra dans la baraque.
Aussitot trois enfants, deux jeunes garcons et une fillette, coururent a sa rencontre.

«Monsieur le brigadier, dit le plus agé, il faut que vous fassiez rendre justice a ces enfants. Ce
chien leur appartient. Ils 1'avaient avec eux lorsqu'ils étaient aux Granges, chez mon pere.

—Soyez tranquille, monsieur Richard, répondit le brigadier.

—Mais vous-méme, monsieur le brigadier, vous 1'avez vu le jour ou vous les avez rencontrés a la
ferme.

—Je ne m'en souviens pas, monsieur Richard.
—Quoi! vous ne vous en souvenez pas? Mais regardez-les donc.

—Eux, je les reconnais, mais le chien....

Cricamd

César et Aimée tremblaient.

—Monsieur le brigadier, je vous donne ma parole, moi, qu'il est a eux!

—Bien, monsieur Richard.

—Demandez a Florentin et a Florentine, si vous doutez encore.

—Non, monsieur Richard, je ne doute pas....

—Qu'est-ce que c'est, qu'est-ce que c'est, s'écriait-on autour de Lucifer. Un gendarme qui recoit
des ordres d'un enfant? Qu'est-ce que M. Richard vient faire ici? Nous ne connaissons pas M.

Richard, nous autres....

—Monsieur le brigadier, dit Lucifer avec le calme d'un honnéte homme, faites votre devoir;
rendez-nous Nador et chassez ces imposteurs!»

A vous dire vrai, mes petits lecteurs, le brigadier était fort embarrassé. Il ne doutait point que les
saltimbanques ne fussent des coquins, mais toutes les apparences d'honnéteté étaient pour eux.

«A bas le brigadier qui ne fait pas son devoir! cria-t-on dans la foule.
—A bas le brigadier!» répéterent des voix nombreuses.

On ne s'imagine pas combien de gens sont heureux de crier a bas quelqu'un ou a bas quelque
chose!



En attendant, Lucifer, qui était habile et ne voulait pas avoir l'air d'encourager les mutins, fit
taire ses partisans.

«Monsieur le brigadier, dit-il poliment, croyez que personne plus que moi ne respecte la justice et
I'autorité dont vous étes le digne représentant. Obtenez seulement que ce brave homme et ces
enfants, que je veux bien croire victimes d'une erreur, lachent Nador, qu'ils serrent dans leurs
bras comme s'ils voulaient 1'étouffer, faites qu'ils lui rendent sa liberté. Il va de suite revenir avec
M. Sabin, et le spectacle pourra continuer.»

Mes amis tenaient en effet Balthasar serré avec force contre leur poitrine, et se défendaient
courageusement contre les agressions des jeunes saltimbanques qui voulaient le reprendre.

«Allons, allons, brigadier, faites votre devoir!» disait-on autour de Lucifer.

Richard indigné vint s'asseoir avec Florentin et Florentine aupres de César et d'Aimée pour les
soutenir et les encourager.

Le brigadier, tout en imposant silence a la foule, réfléchissait a la conduite qu'il devait tenir.
Quelque chose lui disait que Lucifer était le voleur; il avait comme un vague souvenir d'avoir
rencontré ces saltimbanques, et il cherchait quel compte ils avaient a régler avec la justice. Mais
ol les avait-il vus!... A Villeneuve? Peut-étre bien. Seulement, comme il n'en était pas certain, il
ne pouvait rien faire. On n'arréte pas les gens sur de simples soupgons.

Sabin, lui, ne perdait point le temps en réflexions; il connaissait parfaitement la vérité que
cherchait le bon gendarme; mais son intérét n'était point de la divulguer. Il s'était approché
traitreusement des enfants, et la, un morceau de sucre entre les dents, un autre dans chaque
main, il attendit que 1'occasion se montrat propice. Elle ne tarda point. Les plus jeunes enfants de
Lucifer faisaient tout leur possible pour battre mes amis; ceux-ci, obligés de repousser leurs
attaques, ouvrirent imprudemment les bras. Au méme instant Sabin enleva Balthasar qui,
s'enlacant apres lui, se mit a lui lécher la figure et les mains. Le pauvre animal, qui jetnait
souvent depuis qu'il était devenu le pensionnaire de Lucifer, dévorait le sucre que Sabin avait
entre les dents. Alors le bon public, celui qui jusque-la avait soutenu César et Aimée, tourna du
coté de Lucifer, pour qui la partie était gagnée, et aussitot un haro s'éleva contre mes
malheureux amis et contre Jean, leur pere adoptif.

«A la porte, les escrocs! criait-on de tous cotés, au poste les voleurs!... etc., etc....

—Je n'en demande pas tant, dit le généreux et prudent Lucifer, qu'ils s'en aillent et qu'on n'en
entende plus parler.»

On les expulsa sur-le-champ de la baraque, et Jean lui-méme, le brave Jean dont la probité n'avait
auparavant jamais recu d'atteinte, dut chercher dans la retraite un refuge contre les mauvais
propos qui lui arrivaient de toute part.

«J'espére, dit-il en sortant, que la justice prendra bientét sa revanche et que votre triomphe ne
sera pas de longue durée.»

La représentation continua. La faim faisait faire a Balthasar des choses qui devaient
singulierement répugner a sa conscience de chien honnéte.

«C'est égal, dit un titi en sortant du spectacle, je ne suis pas encore convaincu, moi, car ce chien
n'était qu'un caniche déguisé. Et il me semble qu'il n'est pas besoin du discernement de Salomon
pour savoir ou est le bon droit dans tout ¢a.»

Richard, ainsi que Florentin et Florentine, incapables d'abandonner des amis dans la défaite,
avaient suivi César et Aimée, et leur proposaient, pour les consoler, de les conduire chez Mme de
Sennecay, ou devait se trouver M. Lebégue.

«Venez, disait Richard, mon pére vous fera rendre Balthasar.

—Non, monsieur Richard, non, répondit Jean; vous étes bien honnéte, mais nous ne pouvons
accepter votre offre. Madame votre tante ne nous connait pas; aller comme cela chez elle serait
lui causer de l'embarras et peut-étre du désagrément. Nous préférons retourner a la maison.

Parlez de nous a monsieur votre papa, et, s'il le désire, nous irons le voir. Tout le monde sait que
c'est un digne homme. Vous lui direz, monsieur Richard, que nous sommes a ses ordres.»

CHAPITRE XVI.

L'histoire que raconte le vieux Cyprien. La fin de tout cela.



Et Jean emmena César et Aimée, qui fondaient en larmes. Ils rencontréerent sur la place quelques
anciens d'Arbonne qui se préparaient a reprendre le chemin de leur village. Quand on est vieux,
on en a bientot assez du tumulte des fétes; le bruit, les tambours, les spectacles, les danses, la
musique, tout cela vous étourdit et ne vous dit plus rien a l'imagination. On lui préfere cent fois le
silence des bois, qui permet a l'esprit de se recueillir; I'ombrage des vieux arbres, ou l'on est si
bien pour deviser du temps passé, et la contemplation de la campagne, qui réjouit le coeur en lui
parlant sans cesse d'avenir.

Ils arréterent Jean, qui se préparait a passer outre.
«Ne voulez-vous donc point que nous fassions route ensemble, pere Jean? demandeérent-ils.
—Pour moi, répondit Jean, je ne demande pas mieux, et si cela vous convient?...

—Venez, mon brave. Un honnéte homme de plus ne gatera pas notre société.... Mais vous
emmenez trop tét ces pauvres enfants; ils auraient voulu rester pour voir le feu d'artifice.... C'est
sans doute ce qui les fait pleurer.

—Non, répondit Jean; ils sont plus raisonnables que cela, Dieu merci!... S'ils pleurent, c'est qu'ils
en ont réellement sujet.»

Et il raconta, en peu de mots, leur affaire et 1'histoire de Balthasar.

«Balthasar, dit un vieillard comme en cherchant dans ses souvenirs, ou donc ai-je connu un chien
qui s'appelait Balthasar?»

Le désespoir de mes amis se calmait dans la société de ces braves gens, qui les regardaient avec
une attention singuliere.

«Est-ce qu'ils sont a vous, ces enfants-la, pere Jean, demanda 1'un d'entre eux en relevant la téte
de César pour le regarder en face.

—Non.»

Et Jean dit comment ils lui étaient arrivés.
«C'est singulier tout cela.»

On continua de marcher.

«C'est étrange, reprit le méme vieillard, plus je regarde ces enfants et plus il me semble les avoir
déja vus.

—Et moi de méme, dit un autre.... Mais ce n'est pas étonnant; le garcon a dans le tour du visage
un faux air de ressemblance avec ton petit-fils.

—C'est donc celal... Ne trouves-tu pas aussi que la fille a quelque chose dans les traits qui
rappelle ta petite-fille?... La nature est bizarre dans ses rapprochements. S'ils étaient d'Arbonne,
ce ne serait pas étonnant; tous les habitants y sont plus ou moins parents les uns des autres....
Mais des enfants qui sont nés on ne sait ou, a 'autre bout de la France, peut-étre.»

On repassa prés de Franchard. César, ému de nouveau, contint son émotion. Pas assez cependant
pour n'étre pas remarqué du vieux paysan qui 1'observait.

«Pourquoi donc, mon garcon, que tu deviens si pale? demanda-t-il; serais-tu malade?
—Non, répondit César, je vous remercie....»

Et il partit en avant avec sa soeur pour échapper aux questions qu'on pourrait lui faire encore, et
auxquelles il était embarrassé de répondre.

«Ah! pére Jean, reprit le vieillard, je ne passe jamais ici sans étre ému par le souvenir d'un
malheur dont notre famille y a été frappée.... il y a juste six ans, jour pour jour.... On était au
lundi, mais c'était le 25 de mai, comme aujourd'hui.... Etiez-vous déja dans le pays, il y a six ans,
pere Jean?

—Non, a la Saint-Pierre, il n'y aura encore que cing ans.
—N'importe! vous avez dii en entendre parler....

«La femme était ma niece.... C'était une toute jeune personne, puisqu'il fallait encore aller
jusqu'a la Saint-Denis pour qu'elle elt ses vingt-quatre ans accomplis.... Son mari était plus agé
de quelques années.... Nous les avions mariés cing ans auparavant dans la semaine de Paques....
Il y a onze ans de cela; mais qu'est-ce que onze ans pour un vieillard? Je m'en souviens comme
d'aujourd'hui!...

«Son pere, mon propre frére, qui était le plus jeune de sept garcgons, est mort le premier. Il a
donné le signal; les autres 1'ont rapidement suivi; il ne reste plus aujourd'hui que Francois, mon
compagnon de route, et moi le plus 4gé de tous.... Ma niece perdit sa mere peu de temps apres.



La pauvre petite devint orpheline dés son bas age, au moment ou les soins de ses parents lui
étaient le plus indispensables. Elle nous restait donc sur les bras a sept ans avec un tout petit
bien; une maison et un jardin que vous avez pu voir a l'entrée du village du c6té de la forét. A
quatorze ans, elle savait lire, écrire et compter mieux que pas un autre enfant de 1'école. Nous lui
fimes alors apprendre 1'état de couturiére, afin qu'elle pt gagner sa vie et se tirer d'affaire sans
le secours d'autrui... A dix-huit ans elle parla de se marier; elle avait fait la connaissance d'un
carrier qui lui plaisait. Un carrier, ¢a ne nous convenait pas trop a nous autres.... Nous sommes
tous cultivateurs dans la famille, et nous aurions voulu lui voir épouser un homme qui fit aussi
cultivateur.... Et puis, les carriers sont moins bien vus; ¢a gagne de l'argent, mais ¢a s'amuse....
Et d'ailleurs ils ne tiennent pas au sol comme nous autres, dont quelques familles ont des racines
qui remontent a plus de deux cents ans dans le pays. Ils sont changeants, et, pour un rien, une
contrariété, un caprice, transportent leur nid dans les quatre coins de la France. Je craignais de
voir un jour ma niece partir comme cela.... Mais ¢a lui plaisait, il fallut bien la laisser faire!...
C'était, du reste, un bon gargon; il se conduisait bien et la rendait heureuse.... Ils avaient deux
enfants, deux chérubins, deux petites tétes blondes; un garcon et une fille. Enfin on pouvait
croire que c'était un ménage béni d'en haut.... Dans nos familles on est solidaire les uns des
autres! on partage les mémes joies et on s'afflige des mémes peines: nous étions heureux de son
bonheur, et nous avions lieu d'espérer qu'il serait durable, lorsqu'un jour, il faisait beau comme
aujourd'hui, mais c'était dans la matinée, on vint me chercher pour me conduire dans la forét ou
ma nieéce m'attendait, disait-on. Je voyais bien qu'il y avait quelque chose; on me donnait a
entendre qu'un malheur était arrivé.... Mais lequel? Moi, je ne devinais pas. Qui aurait pu
supposer cela?... Pourtant, j'avais prié Francois de m'accompagner. Notre guide nous conduisit a
I'abbaye de Franchard. A la porte je vis les deux petits enfants; ils étaient assis a 1'ombre avec les
enfants du garde. L'ainé, qui avait déja quatre ans, se tenait immobile et comme stupéfié. Il ne
pleurait pas, mais il était frappé. Mon frere et moi, nous fimes saisis de le voir en cet état.
—«Pere Cyprien, me dit mon guide, il faut demander a Dieu de vous donner du courage.»

«Nous entrames. Oh! pere Jean, que le bon Dieu vous préserve de voir jamais ce que nous vimes
alors!... Ma niece, ma pauvre niece! une enfant que j'avais élevée! Une jeune et belle femme tout
a l'heure pleine de vie et de santé.... Elle gisait la sur un lit de sangle, mutilée, sanglante, les
membres hachés!—Et elle vivait; le coeur n'avait pas été atteint!... La pauvre enfant, elle poussait
des cris!... Oh! ces cris-la, ils ne me sortiront jamais de la mémoire, il me semble que je les
entendrai encore dans l'éternité. Son mari se mourait sur un autre lit a c6té d'elle.... Et elle
voyait celal... On ne peut rien imaginer de plus affreux!... Les malheureux, on avait, sans les
prévenir, mis le feu a une roche sur laquelle ils s'étaient assis pour prendre leur repas.... J'avais
alors soixante-dix ans; dites, pere Jean, n'était-ce pas pitoyable d'étre arrivé jusqu'a cet age pour
voir de telles choses!»

Comme je vous l'ai dit, mes petits lecteurs, César et Aimée marchaient en avant; ils n'avaient
donc pu entendre cette douloureuse histoire. Mais Jean l'avait écoutée attentivement; et a l'aide
de certains rapprochements, il cherchait a convertir en certitude les soupgons qui n'avaient cessé
de le poursuivre depuis la premiere visite de mes amis a Arbonne.

«Et les enfants? demanda-t-il au vieux Cyprien.

—Les enfants? Ah! voici: Le fréere du mari de ma niece, un monsieur qui était établi marchand a
Paris les emmena chez lui. C'était leur oncle et leur plus proche parent; il en avait le droit. 11
fallut, pour aider a les élever, vendre la petite maison qui ne rapportait presque rien et en placer
l'argent sur 1'Etat. Ce nous fut un gros créve-coeur, car c'était la maison oll nous étions tous nés
et ou nos parents étaient morts. Si j'avais eu de 1'argent alors, je l'aurais achetée; mais j'avais
déja donné mon bien a mes enfants; eux, de leur coté, obligés de me faire une rente et d'élever
leur famille, avaient trop de charges pour mettre la deux ou trois billets de mille francs. Francgois
se trouvait alors dans une position absolument semblable a la mienne.

—Mais, reprit Jean, absorbé par ses propres pensées, vous les avez revus depuis!

—Les enfants? Non; ce monsieur de Paris n'était pas disposé a frayer avec de petites gens comme
nous....

—Mais vous lui avez écrit pour demander de leurs nouvelles?

—Oui certes; mais jamais il ne nous a répondu. Mon gendre a méme fait le voyage de Paris
expres pour les voir; mais M. Joseph Ledoux ne demeurait plus a l'adresse qu'il nous avait
donnée.

—Et vous n'en avez plus entendu parler?
—Si.... on a fait courir des bruits sur son compte; on a dit qu'il était ruiné, et que les enfants....
—Que les enfants?...

—I1 ne faut pas croire tout ce qu'on dit, pére Jean. Si M. Ledoux avait été ruiné, ne nous aurait-il
pas rendu nos petits-neveux?



Elle poussait des cris....

—Hum! fit Jean; on ne sait pas!...»
Le pére Cyprien était visiblement inquiet. On touchait aux premieres maisons d'Arbonne.

«C'est la-bas, dit-il, que demeurait ma pauvre niéce. Mais voyez donc, pere Jean, que de monde
rassemblé devant la porte! Serait-il encore arrivé un malheur?...»

Jean héta le pas. Comme il arrivait, il vit César et Aimée qui tenaient Balthasar. Le brave caniche
s'était enfin échappé des mains de M. Sabin et de Lucifer. Les habitants d'Arbonne voulaient
savoir d'ou venait ce singulier chien.

«C'est le caniche de ces pauvres enfants, disait la maitresse de la maison. Ce pauvre animal! Je
ne sais qui l'a mis en cet état, mais il en est tout honteux.

—Oui, c'est Balthasar, dit Jean. Enfin il nous est revenu!... le voila!l... Pauvre vieil ami!... Il ne
nous quittera plus maintenant.

—Balthasar? fit Cyprien. C'est ma niéce qui avait un chien de ce nom....»

César avait pris la main de Jean et était entré dans la maison. Surexcité outre mesure, il allait
d'une piece dans l'autre, montrant les meubles, ouvrant les portes....

«Rien n'est changé!» dit-il enfin.
Puis il s'évanouit.

«Rien n'est changé? répéta Cyprien, qui avait suivi I'enfant. Que veut-il dire, votre garcon, pére
Jean?»

En ce moment une caleche et deux cavaliers s'arrétaient devant la maison. C'étaient M. Richard
et M. Lebégue, puis Mme de Sennecay, accompagnée de Florentin et de Florentine.

Aussitot, avec la rapidité de la foudre, le bruit se répandit dans le village que les enfants de
Hubert Ledoux étaient revenus a Arbonne. En moins d'un instant toutes les maisons furent
désertes, et les vieillards, les grandes personnes, les enfants, toute la population enfin se trouva
réunie devant la maison qui avait appartenu a la niéce du vieux Cyprien. Le village tout entier
voulait adopter les orphelins. C'était a qui les verrait le plus tot et les embrasserait le premier.
On se racontait leurs épreuves, et on frémissait au récit de leur misere.

«Ils mendiaient sur la voie publique, s'écriait Cyprien, et nous ne le savions pas!... Est-il possible,
mon Dieu! que vous ayez permis cela!...»
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Lucifer et sa noble famille.

Comme vous vous y attendez bien, mes petits lecteurs, M. Lebegue et Mme de Sennecay, qu'ils
reconnurent pour la dame a la piece d'or, étaient venus pour réclamer nos amis. On les consulta,
ils voulaient bien rester avec le vieux Cyprien et tous les habitants du village, mais ne
demandaient pas mieux que de suivre M. Richard, ainsi que Florentin et Florentine. Seulement ils
ne voulaient a aucun prix se séparer de Jean. Le brave homme, qui riait et pleurait
d'attendrissement derriere la foule, se chargea de leur faire entendre raison. Il s'engagea a leur
écrire souvent, mais a condition qu'eux mémes, lorsqu'ils seraient a Fontainebleau chez leur
protectrice, Mme de Sennecay, ils viendraient voir leurs vieux oncles a Arbonne, et
continueraient leur promenade jusque dans la forét du coté ou lui, Jean, aurait établi ses
fourneaux.

Le soir méme, Lucifer et sa noble famille étaient reconnus pour les incendiaires de Villeneuve-le-
Roi, et le brigadier Poulain, que vous avez rencontré aux Granges lorsqu'il n'était encore que
simple gendarme, avait enfin la satisfaction de les arréter. Balthasar ne devait plus rien avoir a
craindre de Sabin désormais.

Peut-étre bien, mes petits lecteurs, que vous vous demandez si César et Aimée avaient réellement
la vocation de domestiques.... dans des maisons ou il n'y a rien a faire? Non, rassurez-vous. M.
Lebegue et Mme de Sennecay les ont fait élever a la ferme des Granges, ou la bonne Victoire,
heureuse de les voir enfin fixés pres d'elle, leur a constamment donné les soins d'une mere.
L'excellente fille, pour ne point se séparer d'eux, a renoncé a se marier. Jusqu'a ce qu'ils eussent
atteint leur quinziéme année, mes amis, qui, je 'espere, sont un peu devenus les votres, ont été a
I'école avec Florentin et Florentine. Ensuite M. Lebegue et M. Robert mirent tous leurs soins a
faire de César un agriculteur distingué, et Mme de Sennecay voulut achever elle-méme
I'éducation d'Aimée. Elle lui a donné la raison, le bon sens élevé, la dignité modeste qu'on
voudrait rencontrer chez toutes les femmes en général, mais plus encore, peut-étre, chez celles
qui sont destinées a mener une existence laborieuse, soit aux champs, soit dans les villes.

Dernierement un double mariage avait lieu a Orly. C'était César qui épousait Florentine, et Aimée
qui épousait Florentin. Les témoins des époux étaient M. Lebegue et M. Robert, d'un coté, et de
l'autre le pére Antoine et son ami Jean. On me disait hier que César et sa femme allaient partir
avec M. Richard pour assainir et mettre en culture une immense propriété que M. Lebegue vient
d'acheter en Sologne. Il s'agit d'un millier d'hectares au moins; mais la tache n'effraye ni César ni
M. Richard, qui tous deux sont actifs, intelligents et courageux.

Quant a Aimée et a Florentin, ils demeurent a Orly aupres de leurs parents.

Parmi mes petits lecteurs, il s'en trouvera peut-étre quelques-uns qui se diront que nos héros
n'ont point fait une assez grande fortune. Je ne m'y suis pas opposée, quant a moi; seulement il
n'entre point dans le caractere de César et d'Aimée de chercher le bonheur dans la possession
des richesses ou des grandeurs. Ils ont toutes les qualités voulues pour faire 1'un et l'autre, un
bon pere et une bonne mere de famille ... Mais ils ne sont encore qu'au début de la vie, et nous ne
savons point ce que la Providence leur réserve.
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