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DUBUT DE LAFOREST

MORPHINE

PARIS E. DENTU, EDITEUR

1891

AU PROFESSEUR CESARE LOMBROSO,

_Al'illustre auteur de /'Uomo delinquente et de Genio e Follia.

Au maitre qui m'a donné la plus grande fortune que puisse souhaiter un écrivain, en commentant mes
livres dans ses admirables lecons sur l'anthropologie criminelle,

Je dédie ce roman. _

DUBUT DE LAFOREST.

Une nuit de novembre 1889.—Au café de la Paix, dans 1'une des petites salles chaudes et moelleuses
dont les portes ouvrent sur la place de 1'Opéra, la pendule marquait onze heures, lorsque Jean de
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Fayolle posa le dé de la victoire, en disant: «Domino!»

Fayolle, capitaine du 15e cuirassiers, un jeune et vert gaillard, moustachu de roux, occupait un coin
de la banquette de rouge velours, et a sa droite et devant lui se tenaient ses deux adversaires: le major
Edgard Lapouge, grand blondin, aux blondeurs flavescentes, avec de gros yeux bleus tres expressifs,
derriere un binocle d'or;—Arnould-Castellier, directeur de la Revue militaire, une ancienne et
honorable culotte de peau, vieille téte blanchie dans les grades inférieurs, toujours a l'ordonnance, et
malgré la bedaine et les joues rubicondes, essayant de lutter contre I'empatement civil et se donnant
des allures d'activité par ses gestes brusques, sa voix impérative, ses rudes moustaches neigeuses et
coupées en brosse.

—Et Pontaillac, viendra-t-il, oui ou non? demanda le major.
—I1 viendra, répondit Fayolle.

—Jamais!... Pas de Pontaillac! intervint de la table voisine, le lieutenant Léon Darcy, brun et gentil
cuirassier, également du 15e qui humait un sherry-gobler, en écoutant les histoires dréles de deux
horizontales assises a ses coOtés.

—Qu'en savez-vous, Darcy? fit le capitaine.

—Pontaillac est a 1'Opéra, et il ne s'ennuie pas, dans une loge d'entre-colonnes, avec une charmante
femme.

—La marquise de Montreu? interrogea Arnould-Castellier.
—Précisément.
Le capitaine de Fayolle alluma un cigare:

—Vous étes fou, Darcy! Notre brave Pontaillac n'a d'yeux et d'oreilles que pour la Stradowska, et il a
bien raison: la grande artiste russe est un morceau de rois, je veux dire de capitaines de cuirassiers.

—Pontaillac est de taille a mener deux amours! insista le lieutenant.

—Trois! gronda le major Lapouge.

—Comment, trois?

—Vous oubliez, messieurs, la plus chere de ses maitresses, la plus perfide et la plus dangereuse.
—C'est?

—La morphine.

A ce mot de «morphine», les deux femmes qui amusaient Léon Darcy s'approchérent curieusement
des joueurs, mais le major ne voulut donner aucune explication.

Bientot, la bataille recommenca, et on n'entendit plus que des voix gréles et potinieres, avec le
refrain des joueurs et le cliquetis des dominos, sur la table de marbre.

—A vous, la pose.
—]J'ai le patard.
—Du quatre.

—Et du re-quatre.

Entre les deux horizontales de haute marque, Léon Darcy luttait de propos galants pour la joie de la
brune Thérése de Roselmont et de la blonde Luce Molday, tres gentilles et capiteuses, la premiere en
rouge, la seconde en bleu, toutes deux étincelantes de diamants.

Le jeune officier et les dames parlerent de la Stradowska dont tous les journaux affirmaient le succes
de femme et d'artiste. Elle arrivait de Pétersbourg, son pays: la-bas, elle venait d'ensorceler boiards et
princes, de ruiner un des grands-ducs, et elle possédait des trésors inestimables, en son hoétel de la
Villa Said: telle était la 1égende parisienne.

—Et le capitaine de Pontaillac est 'amant de cette femme? minauda
Thérese a l'oreille de Léon.



—DMais oui!

—I1 est donc bien riche? dit Luce.

—Assez... Deux cent mille livres de rentes.

—]Joli garcon?

—Regarde, chere, conclut Darcy, en désignant I'homme qui entrait.
—Ah! voila Pontaillac! s'écrierent Fayolle et Arnould-Castellier.

Et tandis que le comte Raymond de Pontaillac serrait les mains des amis, les deux horizontales le
regarderent, prises d'une sensation inédite qui les secouait de leur torpeur de commercantes blasées,
les piquait d'un désir luxurieux, les jetait hors d'elles-mémes.

Il avait trente ans; il était de haute taille, avec de larges épaules, une poitrine solide, un visage
bronzé, des cheveux bruns et courts, de noires et voluptueuses moustaches, un nez évoquant le
souvenir des Valois, des levres de chair rose, de jolies dents et des extrémités fort délicates pour une
académie si robuste: sous des sourcils épais, ses grands yeux chatains, frangés de longs cils, brillaient
tantot de doux éclats et tant6ét ils s'immobilisaient en ce rayon ardent et fixe, en cette presque
surnaturelle lumiere que l'on observe chez les hypnotisés. Par la pelisse entrebaillée, par la riche
fourrure, 1'habit, le gilet a cceur et le pantalon noir révélaient des formes d'athlete, et le blanc plastron
de la chemise—la fine cuirasse mondaine—faisait songer les dames guerrieres a l'autre cuirasse de
métal aux éblouissantes blancheurs.

Tout en lui disait la peau et 'ame d'un maéle, et cependant la musculature merveilleuse s'agitait et
tremblait, sous un tic nerveux imperceptible, non point comme un jeune rameau, a l'effort de la seve,
mais comme un arbre jadis bien planté, bien fleuri, et que dévorent les vers, en son printemps.

Assis pres du camarade Fayolle, Raymond de Pontaillac demeurait grave, indifférent au jeu de
dominos et a toutes les propositions de joyeusetés nocturnes.

—Voulez-vous un tour a quatre? lui dit le major; je gagne tout ce que je veux.
—Qu'est-ce que cela me fait? Si vous croyez que je m'intéresse a votre sacrée partie!...
Un garcon s'approcha, demandant ce qu'il fallait servir.

—Rien!... Ah! si... un verre d'eau!... Je meurs de soif!

Quand le capitaine de Pontaillac eut avalé un verre d'eau frappée, il s'absorba dans la lecture du Soir,
et les deux horizontales ne purent s'empécher de dire au lieutenant:

—II n'est pas drole, ton ami.
—DMa foi, non!

La partie terminée, Jean de Fayolle voulut amuser Pontaillac. Il indiquait dans la salle voisine et
derriére une glace dépolie le vieux monsieur, bien connu des officiers, et en train, selon son habitude,
de mettre au jour l'Annuaire militaire.

—Quelle patience, hein?
—]J'ai envie de 1'étrangler!
—Oh! Raymond?...

—Une vilaine histoire que nous batirions la! fit Thérese, en riant. Mon capitaine, vous le croqueriez
d'un seul morceau, ce brave homme!

—Et vous auriez tort, Pontaillac, déclara Arnould-Castellier. Le correcteur est un de nos meilleurs
amis.

—Que voulez-vous? Je souffre et j'ai des humeurs noires que je ne puis vaincre et dont j'ignore la
cause.

—Je la connais, moi, affirma le major qui érigeait des dominos en tour
Eiffel.

—Des bétises!... La morphine, n'est-ce pas?



—Eh bien, oui, la morphine!... Vous vous tuez, Pontaillac!
—Me tuer? Allons donc! Dés que ¢a me fera mal, je cesserai.
—II sera trop tard; vous ne pourrez plus enrayer!

—C'est possible, car ce qui fait souffrir, ce n'est pas de prendre, mais de ne pas prendre de la
morphine.

—Vous voyez bien!

Jean de Fayolle commanda une marquise au champagne, et malgré les invitations des camarades et
les sourires de Thérese et de Luce, Raymond se mit a sabler des verres d'eau.

Brusquement, la tour d'ébene et d'ivoire du major Lapouge s'effondra, et les dés roulerent avec
fracas sur le marbre.

—Vous étes stupide! cria Pontaillac.
—Merci, capitaine... Fort aimable, en vérité!
—Pardon, major, pardon, mon ami, je suis tellement énervé que le moindre bruit m'exaspere.

—Ah! cette gueuse de morphine! C'est elle qui vous bouleverse!...
Pontaillac, vous arriverez a étre trés malade!

—Vous vous trompez, major. J'ai besoin de ma piqfire, voila tout.
—Prends un verre de champagne, cela vaudra mieux, dit Fayolle.
—Mais oui! mais oui! continuérent les autres.

—A nos amours, capitaine! soupira Thérese.

D'un geste, Raymond éloigna la main de Luce qui lui tendait une coupe mousseuse, et il parut
s'intéresser a une réussite du directeur de la Revue militaire.

Thérese avait pris machinalement des journaux illustrés et contemplait un portrait de Christine
Stradowska, la diva illustre, la belle maitresse de Pontaillac. Celui-ci, fatigué de lutter contre une
obsession, s'était baissé, et ayant relevé son pantalon et un calecon de soie, venait de se faire a la
jambe une piqiire de morphine.

Comme il se dressait, Luce Molday vit un objet briller dans sa main, et elle s'en empara, tres rieuse.
—Eh! la jolie seringuette!

—Donnez-moi ¢a?

—Non! non!

Et elle passa au docteur la petite seringue de Pravaz a laquelle l'aiguille perforée adhérait encore.
—Je ne vous la rendrai pas, capitaine! Je vais 1'écraser sous mon talon! vociféra Lapouge, debout.

—Ne vous génez pas, major; la piqlre est faite. Il y a une autre Pravaz dans ma poche et j'en ai
quatorze a la maison.

Alors, Lapouge observa Pontaillac. Il lui semblait métamorphosé, car si pour les autres regards, le
capitaine avait conservé, sous les dehors d'un chagrin amoureux, les apparences d'une verdeur
extraordinaire,—seul, 1'ceil du major venait de noter les tremblements furtifs du morphinomane. En
méme temps que les yeux perdaient leur inquiétante fixité, la voix tout a I'heure tres rauque, sonnait en
des vibrations de pur cristal; le geste, tout a I'heure incertain, comme incertaine la démarche, le geste
retrouvait sa mesure, sa force, son charme.

—Merveilleux! balbutia le major qui n'osait plus détruire la Pravaz.

Raymond fit les honneurs d'une nouvelle marquise au champagne; il but en vrai gentilhomme. Puis,
sur la priere de Thérese de Roselmont, il dit comment il était devenu morphinomane.

Lors des guerres du Tonkin, nos chirurgiens calmaient les douleurs des blessés avec des piqiires de
morphine, ainsi que jadis les docteurs allemands a Sadowa et a Gravelotte.



Un des camarades de Pontaillac, un officier d'artillerie, horriblement mutilé, avait été soulagé par la
Pravaz, et quand Pontaillac, blessé en duel, recgut la visite de 1'officier d'artillerie, celui-ci lui vanta la
méthode stupéfiante, les injections hypodermiques de Wood, médecin anglais: Raymond en usa; il s'en
trouva bien, et maintenant il employait la morphine contre toute sensation anormale.

—Je ne mangeais plus, je ne dormais plus, je ne buvais plus: Une piqlire! Je mange, dors et bois.
J'étais triste; je suis joyeux!

—Et... 'amour? interrogea timidement Luce Molday.
—Oh! ma chere, 'amour, en cela comme pour le reste, on a calomnié la morphine!

Il expliqua la maniere de se servir de la morphine, tira de sa poche un petit écrin ou sur un lit de
velours noir dormait la Pravaz, une sceur de l'amie confisquée par le major Lapouge: a c6té d'elle,
parallelement, scintillaient deux aiguilles d'acier percées dans leur longueur, et au fond de la boite
s'enroulait un peloton de fil d'argent aussi ténu qu'un cheveu; ensuite, il montra le petit flacon gardien
de l'incomparable trésor.

Lucy demanda:
—L'aiguille doit faire bien du mal?
—Non, répondit le capitaine.

Et comme il se trouvait seul avec ses amis et que dans les autres salles les garcons rangeaient sur
des tables de marbre, en un amoncellement de bois noir et de rouge velours, les chaises désertées,
Pontaillac obéit a cette belle ardeur d'apologiste qui caractérise tous les morphinomanes:

—Vous allez voir!

Le jeune homme mit a nu son bras d'hercule, ¢a et la marqué d'arabesques bizarres, et d'un coup sec,
il enfonca l'aiguille en pleine chair. Elle glissa dans les tissus; elle fut retirée sans qu'il s'échappat une
goutte de sang et que le visage du capitaine manifestat la moindre inquiétude.

Cette expérience eut le pouvoir d'arracher des cris d'admiration aux deux horizontales.
—Vous le voyez, mesdames, j'opére moi-méme, et sans douleur, tel un dentiste de la foire!
11 allait remplir la Pravaz.

—Qui en veut?

—Pas pour cent louis! hurla Thérése.

—Folle, c'est le Paradis!

—Eh bien, puisqu'avant ¢a ne fait pas de mal et qu'aprés ca fait tant de plaisir, j'essaierai! déclara
Luce Molday.

Sur le boulevard des Italiens, on se sépara. Le major Lapouge et Arnould-Castellier marchaient a pied
vers leur domicile respectif; Jean de Fayolle et Léon Darcy insistérent pour entrainer Raymond dans un
restaurant de nuit ou ils soupaient avec les dames. Mais l'amant de la Pravaz héla une voiture de
cercle, et donna l'ordre de le conduire chez son autre maitresse, la Stradowska.
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Avait-il tort ou raison, le major Lapouge? Est-ce que vraiment Pontaillac, ce male superbe, était
dominé, violenté, a jamais brisé par la morphine? Qui l'emporterait de la belle Stradowska ou de la
Pravaz? Ni l'une, ni l'autre, peut-étre, ou bien une troisieme idole, car déja, tout brilant du souvenir de
la marquise Blanche de Montreu—de la grande dame qu'il venait de saluer a 1'Opéra, de la patricienne
désirée—le comte de Pontaillac oubliait ses deux autres maitresses charmées et vaincues, pour s'en
aller réver d'une nouvelle et plus difficile conquéte, en son hotel, rue Boissy-d'Anglas.

I1



Depuis quinze mois que Pontaillac était sous l'influence du poison mondain, ses idées tenaient a la fois
du songe et du réel.

Il se faisait en lui un dédoublement spécial de la personnalité. A 1l'encontre des hystériques de
premiére grandeur chez lesquels les phénomenes de condition seconde excluent le libre arbitre,
Raymond vivait et raisonnait dans les deux états: loin d'abolir le sens intellectuel, la morphine le
surexcitait, et 'on se trouvait en présence d'un homme libre, et non pas devant un fou qui échappe a
I'historien de meeurs et releve seulement de 1'art médical.

Gentilhomme limousin, ancien éleve de Saint-Cyr, capitaine breveté de I'Ecole de guerre, le comte de
Pontaillac aimait son métier. Il avait 1'estime des chefs et des camarades, et les soldats eux-mémes, les
pauvres surtout, appréciaient l'officier brillant et au coeur généreux.

Mais, dans le magnifique hotel de la rue Boissy-d'Anglas, comme au cercle voisin: L'Epatant, comme
au quartier de cavalerie, comme chez sa maitresse la Stradowska et chez les Montreu, ses nobles amis
du boulevard Malesherbes, partout enfin, on pouvait remarquer les brusques changements du jouet de
la Pravaz, ses multiples états et les symptomes d'une intoxication progressive.

Lui ne voyait rien et s'enorgueillissait de vaincre la douleur. De méme qu'aprés un duel sans motif
grave, il s'était piqué pour endormir une blessure légére, ainsi il recourait a la morphine, dés le
moindre bobo, toujours aiguillonné par le besoin, en dehors de toute souffrance caractérisée.

A l'entendre, s'il dormait mal, les insomnies venaient d'un mauvais estomac ou d'une irrégularité du
coeur. Il se découvrait des lésions morbides et justifiait le diagnostic en confondant la torture des
privations avec des maladies imaginaires, si vite disparues, au renouveau de 1'enchanteresse.

D'abord, ce furent des sentiments de bien-étre et de béatitude, une ivresse délicieuse, un Nirvana
boudhique, des extases, tout un horizon de voluptés, un réveil de l'esprit, une accélération de la
pensée, une double vie.

Quand l'habitude amoindrit les effets du poison, le morphinomane eut une personnalité, non pas
entierement dédoublée comme celle de quelques névropathes, mais diverse et toujours consciente, en
pleine identité du moi, aussi bien dans le rire succédant aux doses multipliées que dans les larmes des
jours de jetine. Il n'aliénait pas sa personnalité pour en reveétir une autre; il ne subissait aucun moi
extérieur, et demeurait lui-méme, triste ou gai.

Si la valeur d'amour semblait diminuer, en raison directe des doses morphiniques, il attribuait ce
decrescendo a sa trop longue fréquentation de la Stradowska, jurant de reverdir prés de la marquise de
Montreu. Oui, la Pravaz avait toutes les vertus, et on l'accusait injustement d'altérer les facultés
génitales.
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Le lendemain de la modeste féte, au café de la Paix, Raymond se leva, des huit heures, et en petite
tenue, monta a cheval pour se rendre au quartier de cavalerie.

Dans le froid vif, il trottait, le képi sur les yeux, les bottes éperonnées et luisantes, la tunique moulant
sa taille, sous le grand manteau de drap bleu foncé, le sabre cliquetant—et le cavalier était alerte et
joyeux, le long des rues, grace a l'aiguille ensorceleuse.

Sur le pont de 1'Alma, il contempla la Seine, toute noire, au milieu de ses rives blanchies de neige, et
plus loin les remorqueurs trainant des voitures de bois ou de charbon, les bateaux-mouche désertés, les
mariniers grondant contre le brouillard.

Quai d'Orsay, il vit une armée de balayeuses, presque toutes de vieilles femmes dont les jupes
suintaient 1'horrible détresse, venues la, comme en un Sabbat, occupées a chasser de leurs balais de
sorciéres des tas neigeux; et défilerent ensuite de maigres employés avec des visages de pauvres et de
longs nez que le froid rougissait et faisait pareils; puis, des ouvriers, puis, des voyous, puis, des filles en
cheveux raccrochant les redingotes matinales de leurs doigts crevés d'engelures; puis, des oiseaux
ébouriffés a la cime des arbres nus, et piaillant la misere.

Tous ces étres glacés, toutes ces choses mortes, il aurait voulu les réchauffer, les ressusciter de sa
miséricordieuse tendresse, leur donner un peu de joie. Des mendiants le comprirent; ils entourérent le
cavalier—et Raymond plus heureux fit sa distribution quotidienne plus large.

Un factionnaire lui porta les armes; il salua et passant prés du corps de garde, se dirigea vers la cour
du quartier.

—Le capitaine est dans un de ses bons jours, dit le sous-officier qui commandait le poste.



—Ne vous y fiez pas, maréchal des logis, répliqua le brigadier. Avec ce sacré Pontaillac, on ne sait
jamais si c'est du lard ou du cochon!

—Moi, je sais le pourquoi, hasarda un simple cuirassier, fils de famille, et téte briilée.
—I1 est cocu?

—Non.

—I1 se saofile?

—Non.

Le maréchal des logis et ses hommes, la pipe a la bouche, se groupérent autour du poéle, et le
cuirassier instruit leur expliqua les phénomeénes de la morphine.

On s'écria:

—I11 ferait mieux de boire des bocks!

—Et méme des champoreaux!

—Et méme de la verte!

Apreés avoir écouté le rapport, le capitaine rejoignit le major Lapouge, a la salle de visite.
—Veuillez donc, cher ami, me donner un mot. J'ai besoin d'une solution a soixante pour cent?
—]Jamais, capitaine!

—]J'irai chez un docteur civil.

—Allez-y! Moi, je ne suis pas un assassin!

Et il lui tourna les talons.
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Rentré a son hotel, Pontaillac fit sa toilette, et il déjeuna de bon appétit.

Clément, l'ordonnance qui le servait, un énorme rougeaud de Normandie, recut l'ordre de faire
atteler le coupé.

Mais, Raymond jugea qu'il avait encore quelques minutes, et, le cigare aux dents, il visita 1'hotel,
animé du désir de le meubler a neuf pour une heure bénie, celle ou la marquise de Montreu daignerait
y apparaitre.

Oh! ce jour-la, il voulait une restauration complete, depuis les sieges et les tentures jusqu'aux
boiseries, aux glaces et aux litées, et tout serait bouleversé, en cette demeure batie au siecle dernier
par un financier amant d'une danseuse de 1'Opéra: tout rayonnerait d'une virginité nouvelle, les salons,
les chambres, le fumoir, la bibliotheque, l'office, les remises, les écuries, les jardins—et seules,
puisqu'elles avaient droit a l'immortalité, vivraient toujours jeunes, les admirables peintures de
Boucher.

A deux heures, le capitaine montait en voiture, et ordonnait, tremblant d'amour:
—A 1'hotel de Montreu!

X %k %k %k %

Lorsque Pontaillac entra dans la bibliotheque du marquis Olivier, celui-ci était debout et pale devant
le foyer qui allumait de ses ors les marbres, les bronzes, les cuirs de Cordoue, les reliures précieuses et
le double blason des Montreu et des La Croze.

—Qu'as-tu dongc, Olivier? demanda Raymond, avant méme d'avoir serré la main du marquis.
—]Je suis inquiet; ma femme est souffrante.

—Rien de grave, n'est-ce pas? balbutia le visiteur qu'une angoisse envahissait.

—Je l'espére. Aubertot est aupres d'elle; il m'a renvoyé, et j'attends.

Raymond n'osait plus regarder 1'ami qu'il voulait trahir, le gracieux gentilhomme aux cheveux blonds,



a l'eeil doux et réveur, a la barbe mousseuse taillée en pointe, dont la fragile et élégante silhouette
enveloppée d'une robe de chambre en velours noir tres simple contrastait si fort avec la puissance du
beau soldat.

—Hier encore, a 1'0Opéra, la marquise était gaie, souriante.

—Oui, mais, ce matin, en déjeunant, Blanche a été prise d'un violent mal de téte, et depuis les
douleurs sont devenues intolérables.

—]Je te laisse, mon ami.
—Non, reste. Le docteur va descendre dans un instant, et je suis bien aise de t'avoir aupres de moi.

Une porte s'ouvrit, et le docteur Etienne Aubertot, professeur a la Faculté et membre de 1'Académie
de médecine, parut avec sa bonne figure de chanoine entierement rasée et que surmontait au-dessus
d'un front tres haut, vrai front de penseur et d'artiste, une chevelure grise aux boucles soyeuses.

—Eh bien? dit Olivier.
—Eh bien? répéta Pontaillac, malgré lui, sous le visible effort d'une inquiétude grandissante.

—La marquise n'est pas en danger, mais elle souffre atrocement d'une névralgie susorbitaire que je
vais combattre avec de l'antipyrine. Francois est parti en chercher.

—Vous croyez, docteur, que l'antipyrine la guérira?
—Nous aurons au moins un soulagement, mon cher marquis.
—Hatez-vous, de grace?... Blanche est martyrisée.

—C'est vrai. La névralgie susorbitaire a sa place au nombre des maux humains les plus douloureux;
mais dans une demi-heure...

—Et vous la laisserez souffrir une demi-heure encore? C'est impossible!
—Que voulez-vous? J'espere que l'antipyrine agira, et, du reste, il n'y a pas de meilleur remede.

—Je vous demande pardon, monsieur le docteur, fit Pontaillac. Il y en a un puissant, radical,
infaillible.

—Et pourrais-je connaitre cette belle panacée?

—La morphine, cher maitre, la morphine!

Le professeur Aubertot réfléchit un instant et observa le capitaine de son ceil bleu tres clair:
—DMa foi, vous avez raison, et je vous remercie de m'y avoir fait songer.

Il se tourna vers M. de Montreu:

—Je vais écrire une ordonnance.

—Inutile, docteur, continua Raymond. J'ai la sur moi tout ce qu'il faut pour guérir.
Pontaillac tendit au médecin un minuscule flacon et un écrin des plus élégants.

—Non, non! Pas ca! pas ca! dit Aubertot: Je n'en connais pas la dose, et je veux une solution tres
faible; mais j'accepte l'instrument. Vous étes notre Providence, mon cher capitaine.

L'officier prit congé de M. de Montreu et du docteur Aubertot, et quelques minutes plus tard, le mari
et le médecin pénétrerent dans la chambre de la malade.

Sur une haute et vaste litée, en un fouillis de dentelles, la marquise Blanche de Montreu, née de La
Croze, étreignait nerveusement sa téte de ses deux mains aux doigts légers, et le long des épaules un
peu maigres et des bras nus, les beaux cheveux roux s'épandaient avec des lueurs métalliques. On
devinait, au travers de la chemise de surah et 1'on voyait par I'échancrure de la gorge, une peau rosée
d'un sang vermeil; le corps était jeune et chaud, et les formes juvéniles, dans leur chaste
enveloppement, étaient pleines de grace et de suggestions voluptueuses.

Elle retomba sur l'oreiller, en étouffant un cri de douleur; ses beaux yeux de velours brun
s'emperlaient de larmes, le petit nez aux narines délicates, les lévres qui laissaient voir une rangée de
dents mignonnes, le cou svelte, tout ce charmant visage, enfin toute cette adorable jeunesse luttait,



vaillante, pour ne pas affliger I'époux adoré.
Aubertot s'avanca, téte nue, et dit:
—Madame, nous vous apportons le soulagement.

Le docteur emplissait la Pravaz d'une solution de morphine au trentiéme, et Olivier se sentait
trembler a 1'idée que l'aiguille blesserait les chairs roses et douces.

Pontaillac, I'ami Pontaillac, le cuirassier-hercule, pouvait supporter une opération méme terrible—
mais elle, sa dame si fluette, sa Blanche si impressionnable, aurait-elle la force?

Et, dans son ignorance du remede, comme s'il devinait les choses a venir, Olivier arréta brusquement
le bras du docteur.

—Non... Je vous en prie?

—Pourquoi?

—]J'ai peur... pour elle.

—Aucun mal, aucun danger, monsieur.
—Vous me le jurez?

—Marquis, je vous le jure.

Il y eut un silence.

—Moi, je n'ai pas peur, Olivier, fit la marquise, en présentant son bras.
La piqlre faite, Aubertot questionna la dame.
—Vous ai-je fait du mal?

—Pas du tout; mais je souffre toujours.
—Attendez.

Les deux hommes s'éloignerent au fond de la chambre, et Blanche commenca bientot a subir la
domination du stupéfiant.

Immobile, d'un ceil déja voilé, elle regardait le christ d'argent cloué sur un sombre velours, le bénitier
d'ivoire, le prie-Dieu, la glace de Venise, les bibelots, les portraits, le vitrail des hautes fenétres, et ces
objets s'animaient et vivaient.

Le docteur et le mari se rapprochérent, observant la femme. A un moment, sa respiration trés calme
sembla s'arréter tout a fait: le médecin secoua doucement madame de Montreu, et la respiration reprit
aussitot, franche, réguliere.

Blanche ne dormait pas; elle ne souffrait plus; elle ne répondait pas aux paroles qu'Olivier lui
adressait; mais elle les entendait pour ainsi dire inachevées, sans précision humaine, telles que ces voix
qui, dans le réve, bruissent a nos oreilles leurs harmonies confuses. Elle ne remuait pas; mais ses lévres
entr'ouvertes souriaient d'un sourire de béatitude—et toute la femme se transportait vers un au-dela ou
elle jouissait de secretes et incomparables extases.

Au bout d'une heure de calme persistant, le médecin se retira.

—Vous veillerez, dit-il au mari, car il faut secouer madame la marquise, si la respiration s'arréte
encore.

Il s'en tint la, ne voulant pas ajouter que souvent, apres une piqire, il se produit chez certaines
personnes un état comateux dont les suites peuvent étre graves.
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Le soir était venu, et Olivier demeurait seul aupres de madame, lorsqu'un appel se fit entendre a la
porte.

—Entre, ma bonne Catissou, autorisa le marquis.

Une femme s'avanca trés droite, malgré son grand age, en robe de popeline noire, coiffée d'un fichu



de soie rouge, a la maniere des Bordelaises; elle marchait, recueillie et non pas servile: deux bandeaux
de cheveux blancs ornaient son front sillonné de rides profondes, et sa bouche démeublée gardait un
sourire de bonté infinie.

Cette vieille servante avait vu naitre et grandir Olivier, la-bas, en Limousin, dans le manoir ancestral
de Montreu; elle l'avait élevé, dorloté, a la mort des parents, et sous la tutelle d'un oncle aujourd'hui
disparu. Et quand le gentilhomme, marié a l'unique héritiere d'une noble maison, quitta la Haute-
Vienne pour Paris, elle voulut le suivre, le servir encore, de tout son dévouement de chienne maternelle
aimée et respectée.

En cet hoétel du boulevard Malesherbes, au milieu des larbins qu'elle commandait, de toute la
valetaille fin-de-siecle, elle aimait a tricoter des bas, le soir, pres des fourneaux de la cuisine, en
gémissant des vastes cheminées seigneuriales et des flambées énormes.

Olivier voyait en elle une amie, presque une parente, et sur son ordre, elle le tutoyait comme
autrefois du temps ou elle déshabillait le petit gentilhomme, bordait le lit, s'enorgueillissait d'étre
I'humble maman de son «monsieur».

Elle dit, en patois limousin:

—Olivier, je viens de coucher la petite Jeanne. Comment se trouve notre dame?
—Beaucoup mieux, sourit le gentilhomme.

L'ancienne ajouta:

—Tu ne peux pas rester ici toute la nuit... Ta vieille est la...
Voyons, il faut aller te coucher... Ne fais pas l'entété...

M. de Montreu, assez hautain avec les autres serviteurs, riait des familiarités de Catherine, et loin de
les combattre, il les encourageait par ses réponses patoises et 1'évocation du lieu natal.

—]Je veillerai tout seul.
—Non... Non...

Sans la brusquer, il poussa la femme vers la porte, courut embrasser dans la chambre voisine,
Jeanne, sa fille, une blondinette de quatre ans; puis il s'installa dans un grand fauteuil.

Mais, avant l'aurore, Blanche l'invita des yeux a se glisser prés d'elle, et ils s'aimérent.

La jeune marquise oubliait sa maudite névralgie, et jamais elle ne fut plus amoureuse, ni plus
désirable. Elle conservait le souvenir de la douleur, mais sous le charme de la morphine, dans
l'apaisement de tout son étre, cette douleur la désertait pour s'acharner contre une autre femme, et
elle plaignait la remplacante immatérielle de tant souffrir.

D'autres phénomenes, au réveil de l'esprit, se manifestérent avec les couleurs exactes des tableaux:
sa chambre de malade se transforma en un parc magnifique, et la marquise revit le chateau paternel,
les Tuiliéres, a la belle saison des vacances. Jeune fille, elle y fétait ses deux meilleures amies du Sacré-
Ceceur, de Limoges: une cousine pauvre, Mathilde de Chastenet, aujourd'hui Mme Gouilléras, la femme
d'un riche marchand de bois, toujours exilée dans leur trou de province; Genevieve Saint-Phar, oh!
celle-ci, une demoiselle du dernier train, du dernier bateau, de la derniére périssoire, une doctoresse
parisienne que Blanche efit appelée a son lit de douleur, sans la crainte de blesser l'illustre maitre
Aubertot.

Puis, la dame charmée se reportait aux jours ou M. de Montreu engagea sa campagne amoureuse.
Tous deux s'adoraient; I'union des La Croze et des Montreu assortissait les avantages de la naissance et
la fortune. Mais, il y avait un rival, un jeune homme également bien né et plus millionnaire qu'Olivier—
un voisin, le seigneur du chateau des Ormes, le comte Raymond de Pontaillac, alors lieutenant de
cuirassiers.

Mlle de La Croze n'hésita pas: le grand Raymond 1'effrayait, et elle choisit Olivier, malgré peut-étre
les désirs de son pere.

Les relations se firent tres rares entre les Montreu-La Croze et Pontaillac. Cependant, apres la
naissance de Jeanne, l'officier en congé se présenta aux Tuilieres. Désormais, tout nuage s'évanouit;
Raymond traitait Blanche en camarade, parlait a Olivier de ses maitresses.

A Paris, le feu s'était réveillé, embrasant le coeur et les sens du capitaine, et I'homme dut abriter sa
passion irrésistible, sous les dehors d'un violent amour, d'un amour de parade pour la Stradowska.
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Villa Said, dans une vaste piece au plafond de cristal et aux murailles tapissées de satin rouge et
piquées d'objets étranges, de trophées, de faiences, de poignards, de fusils, de lances, de haches, de
fouets de chasse, de tétes d'animaux, de cornes, de flamberges, de spontons, de hallebardes,
d'ombrelles chinoises, de masques, de chapeaux mexicains, de sabres russes, Christine, allongée sur
une montagne de peaux de bétes, caressait tendrement ses deux grands lévriers noirs, Bog et Tolgo.

Elle était drapée d'un peignoir cachemire chaudron ouvert a partir de la taille sur un panneau de
satin soufre brodé de chrysanthémes, le fond travaillé en petits plis a la lingere; elle se souleva, prit un
miroir, et devant son visage d'une irréguliere et fraiche beauté, devant sa blonde et magnifique
chevelure, ses yeux bleus, d'un bleu saphir, son nez gracieux, ses levres vermeilles et d'une chair
neuve, ses jolies dents, elle sourit d'un sourire qui disait a la fois l'orgueil de se trouver belle et le
chagrin d'étre seule a aimer.

Au-dessus d'elle, un dais de soie vieux rose brochée de blanches marguerites, avec des hampes
d'étendards que terminaient des gueules de dragons en bronze, lui faisait une lumiére douce, dans la
fantasmagorie des étoffes, 1'éclat des ors, des plumes et des fleurs. Ca et la, des palmiers, des
dracoenas, des gynériums, des corbeilles de lilas blanc, des éventails de plumes d'autruche, des paons
et des aigles empaillés, des mimosas, des jasmins d'Espagne, des camélias, des primeveres, des
rhododendrons, une orgie de roses, une sardanapale de verdure, et tout le long du temple, des peaux
de bétes jetées, gardant des apparences vivantes de lions, de tigres, de jaguars, de buffles, de castors,
de renards, de loups, d'ours, d'hyénes et de crocodiles.

Les dressoirs d'ébéne supportaient un nombre infini d'artistiques richesses, des curiosités de tous les
ages et de tous les peuples: émaux, saxes, ivoires, laques, bibelots de marbre, de serpentine, de bronze,
d'argent et d'or.

En face de la monumentale cheminée de granit, une immense voliere aux barreaux dorés et aux
cascades versicolores, comme les fontaines lumineuses de 1'Exposition, donnait asile a un monde
d'oiseaux, et sous le ruissellement des gerbes liquides et des plumages, une cassolette odorante
exaltait un millier de chanteurs.

Si les panoplies variées remontaient au fanon de pourpre des rois francs pour se terminer au javelot
des Howas, les tableaux, les marbres et les bronzes, tous les chefs-d'ceuvre des maitres anciens et
modernes, offraient un pittoresque assemblage: les Rubens, les Benvenuto Cellini, touchaient les
Carpeaux, les Falguiére et les Meissonier; une téte de Ribot avait a sa droite un paysage de Guillemet;
une étude de Puvis de Chavannes avait a sa gauche une aquarelle de Forain, et la-bas, sur son estrade
de velours blanc, tronait un piano a queue, le dernier cri d'Erard. Enfin une chésse étincelait de joyaux,
lyres, colliers, bracelets, vases, riviéres, ciboires, hanaps, miniatures, camées, palmes d'argent, fleurs
de rubis, couronnes d'or,—des souvenirs de princes, de rois, d'empereurs, autant d'hommages, autant
de lyriques victoires.

Maintenant, la Stradowska allait et venait, fiévreuse, en relisant une lettre de Pontaillac, une lettre
de banales excuses ou Raymond cherchait a justifier son absence.

—I1 ment! grondait-elle... Il ment!... Il ment!...

Sa taille imposante se dressait dans un vent de colere, et ses petits doigts claquaient, rageurs. Elle
s'arréta pres d'un guéridon encombré de livres, de journaux, de partitions, de feuilles illustrées. On
voyait la des dédicaces de musiciens et d'auteurs illustres, des articles élogieux, des portraits du
dernier roéle, des lettres de Gounod, de Massenet, de Saint-Saéns, les félicitations enthousiastes des
grands compositeurs russes, Cui, Rimsky-Korsakoff, Glazounow, Liadow, Lavroff, Beleff, une véritable
moisson de gloire—et Christine, désolée, envoya d'un coup d'escarpin, toute la moisson au diable-
vauvert.

Fille d'un officier russe, orpheline élevée a Moscou, dans l'Institut-Catherine qui est pour les grandes
demoiselles de la-bas ce que sont nos maisons de la Légion d'honneur pour les filles des légionnaires,
Christine avait une ame d'artiste. Elle charmait directrices et compagnes de sa voix chaude et vibrante,
et au sortir de l'Institut, elle courut 1'Europe. Les succes de Pétersbourg, de Milan, de Vienne et de
Londres l'appelaient en France, et ce fut apres un mémorable triomphe a 1'Opéra, que le brillant



capitaine lui dit les premiers mots d'amour.

Elle aimait Raymond: elle 1'aimait de toute sa jeunesse, de tout son sang; elle s'était livrée tout
entiére, et elle le voulait tout entier. Ses autres amants—les amours de passage—elle les oubliait,
rajeunie d'une foi nouvelle.

Pourquoi l'abandonnait-il? D'abord, elle attribua la cause des nervosités du jeune officier a la sinistre
liqueur dont elle cherchait vainement a interdire 1'usage, mais, 1'autre soir, en voyant Raymond dans la
loge de Mme de Montreu, la Stradowska eut la pensée d'une rivale. Tandis que sur la scéne, elle jouait
pour lui, indifférente aux bravos et au feu des jumelles, Pontaillac se tenait a la droite de la marquise
Blanche, et il ne regardait Christine que lorsque le marquis Olivier regardait Madame. Lui, si élégant, il
prenait la-haut des allures de collégien, et la diva le vit trembler et rougir, quand le marquis aida sa
femme a mettre une sortie de bal.

La trahison était-elle accomplie ou seulement en voie d'espérance? Christine 1'ignorait encore. Que
pouvait-il reprocher a sa fidele maitresse? Est-ce qu'elle lui cofitait trop d'argent? Non, car outre que
I'engagement a 1'Opéra et les honoraires des soirées mondaines assuraient le train de 1'hotel, la diva
possédait quelques rentes. Pontaillac la comblait de fleurs et de bijoux, et si elle faisait mine de refuser,
il se fachait. Elle l'aimait, 1'adorait, millionnaire, comme elle l'aimerait, 1'adorerait demain, si les
millions venaient a s'évanouir.

Et ce qui prouvait le désintéressement absolu de Christine, c'est qu'elle ne songeait point a épouser
Raymond: femme, elle le préférait a un rang social; artiste, elle le préférait a son art.

—Monsieur Rajileff est 1a, madame, vint annoncer une des servantes.
—AQu'il entre!

De nouveau, couchée sur l'amas de fourrures, Christine éloigna ses lévriers et tendit la main au
visiteur.

—]Je m'ennuie, Loris.

Trés respectueusement, 'homme, un grand et maigre vieillard a favoris grisatres, parla de la
répétition quotidienne.

—Non, je ne chanterai pas aujourd'hui, et je ne chanterai peut-étre plus jamais, déclara Christine qui
allumait une cigarette.

—Par les Saintes-Images! C'est impossible! fit l'accompagnateur habituel de la diva.
—Loris?

—Madame?

—Est-ce que je suis aussi jolie que les Parisiennes?

—Bien plus belle! Et le Tout-Paris est unanime a célébrer votre talent et votre beauté!... Vous avez lu
les journaux?

—Je m'en moque!

—Les illustrés donnent votre portrait, et je vous signale un article du Rabelais.

—Ca m'est égal!

—I1 faut vous distraire, madame; il faut travailler. Allons, donnez-moi la joie de vous entendre.
—Pas encore, mon bon Rajileff.

Ils évoquéerent leur pays, les steppes immenses, les fleuves, les merveilles du Kremlin, et comme au
souvenir des choses lointaines et bénies, le calme renaissait sur le visage de la jeune Russe, on entendit
vibrer le timbre de l'antichambre.

Christine écouta et ne put réprimer 1'effet d'une désillusion.

—Madame, dit la camériste en entrant, il y a la un monsieur qui insiste pour voir Madame. Voici sa
carte.

La Stradowska lut sur le bristol: «César Houdrequin, rédacteur au Rabelais.»



—]Je ne connais pas ce monsieur; je ne recgois pas. Sais-tu ce qu'il veut?
—I1 a parlé d'une interview.
—Les interviews, j'en ai assez!

Mais la diva réfléchit, et animée de cette idée qu'a force d'éclat, elle arriverait a reconquérir son
amant, elle pria Loris Rajileff de passer dans un salon voisin et recut le journaliste.

César Houdrequin, jeune gommeux a monocle, téte brune et frisée, avec un nez en lame de sabre et
une barbiche de chasseur a pied, s'inclinait en homme du monde.

—Madame, je vous apporte d'abord les compliments du Rabelais.

—Votre journal, monsieur, répondit la diva, est toujours aimable, et j'en suis bien reconnaissante...
Veuillez vous asseoir.

Et pleine de bienveillance, elle offrit une cigarette orientale a l'interviewer, qui commenca, entre
deux bouffées:

—Cheére madame, on a déja beaucoup écrit sur vous, sur votre talent, sur vos charmes, sur votre
génie d'artiste; on sait les propositions qui vous sont faites chaque jour par les plus grands impressarii
de I'Amérique; on n'ignore pas votre refus hautain d'aller chanter en Allemagne: vous Russe, vous vous
étes montrée plus Francaise que bien des Francais. Mais, ce n'est pas la le motif de notre interview.
Aujourd'hui, le public a des exigences considérables, et je dirais que le Rabelais peut les satisfaire, si
ma modestie n'y était intéressée. Un journal bien informé doit a ses lecteurs... presque des
indiscrétions. Pardonnez-moi donc, madame, et daignez me répondre. Est-il vrai qu'un des grands-ducs
de Russie a déjeuné chez vous, ce matin, et que...

La Stradowska l'interrompit vivement:

—Je n'ai recu la visite d'aucun duc, monsieur, et je ne comprends pas votre interrogation tout au
moins bizarre. Je vis ici comme il me plait, et mon existence privée ne regarde personne.

—Ah! madame, ne vous fachez pas! Je vous le répéte, et vous le savez, le Rabelais est obligé par ses
lecteurs...

—Tant pis pour vos lecteurs!
—Mais la visite d'un grand-duc n'a rien de blessant, au contraire, et votre célébrité va y gagner.
—Assez, monsieur.

Houdrequin murmura des paroles courtoises. Oh! il n'entendait pas abuser! Il soumettrait a Christine
son interview, avant de la livrer au journal. Vraiment, il n'y serait point glissé de choses galantes, et le
public verrait la un simple hommage rendu par une impériale altesse a une illustre compatriote.

—Vous m'ennuyez, monsieur! Je n'ai jamais eu de relations avec les grands-ducs.
—Méme... platoniques?

—Meéme platoniques.

—Et le prince de Galles?

—Eh bien, quoi, le prince de Galles?

—Est-ce que vous n'avez pas soupé vendredi avec Son Altesse au Pavillon
Chinois?

—Jamais de la vie!

—Alors, le directeur du Rabelais va me flanquer a la porte.

—Et pourquoi ¢a?

—Parce que, sur le ragot d'un confrere, je lui ai promis des révélations russes et anglaises.
—Votre confrere s'est amusé de vous!

—Et il me le payera! Au revoir, madame.



—Adieu, monsieur.

Demeurée seule, Christine appela Rajileff et furieuse de la visite du reporter, se détendit les nerfs,
aux accords du piano, avec des roulades.
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Vers les quatre heures, un landau, attelé d'une magnifique paire d'orloffs, s'arréta devant 1'hotel de la
villa Said, et le capitaine de Pontaillac en descendit.

—Ah! te voila enfin! gémit la Stradowska, toute éplorée entre les bras de Raymond.

Ils restérent un moment serrés 1'un contre l'autre. L'officier inventait des excuses, mais Christine lui
ferma la bouche d'un baiser.

—Ne mens pas?... Tu ne m'aimes plus... Tu aimes une autre femme?...
—]Je te jure...
—Ne mens pas!

Le souvenir de la marquise de Montreu lui brilait le cceur et les lévres, mais elle se sentit le courage
de se dominer, préte a tous les pardons, a toutes les grandeurs.

—Aime-moi un peu?
—]Je t'adore!

Cette fin de journée, ils la passérent au Bois, dans la voiture du comte, et le soir, aprés un souper en
téte-a-téte, Raymond voulut bien faire a Christine 1'aumoéne d'un semblant d'amour.

Qu'ils la connaissaient mal ceux qui la soupgonnaient de trahir son amant, son idole!
—Veux-tu, chéri, que je quitte le théatre?

—A quoi bon!

—Je n'aime que toi...

—Et la gloire, 6 Christine?

—La gloire, le bonheur, c'est toi, toi, rien que toi!

Elle I'entourait de ses beaux bras, le chauffait de toute 1'ardente chaleur de sa jeunesse, et lui, l'esprit
en déroute, révait de la grande dame.

—Laisse-moi...

—Raymond?

—Tu m'agaces!

—Mon bien-aimé?

—Tu m'embeétes! J'ai besoin de ma piqlre.
—La morphine te tue!

—Elle me fait vivre.

—Demain, Raymond...

—Non... Vite, ma Pravaz!
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Au matin, de retour chez lui, le capitaine trouva un billet aimable du marquis de Montreu et un petit
paquet renfermant une de ses Pravaz si gracieusement offerte au docteur Aubertot pour l'usage de la
mardquise Blanche.

Le billet disait:

«Mon vieux Pontaillac,



Grace a la morphine, ma chere femme a vu disparaitre sa névralgie rebelle. Nous te proclamons le
premier médecin de France, et te féterons, si tu veux bien, lundi soir, sept heures.

Il y aura des perdreaux, des bécassines et un liévre du Limousin, une chasse superbe de bon papa La
Croze.

Ton ami,
OLIVIER.»

Raymond vint diner a I'h6étel du boulevard Malesherbes, et il n'osa point encore affirmer la passion
qui le dévorait.

Les jours, les semaines s'égrenaient, pareils.

En février, en mars, en avril, la marquise de Montreu souffrit de ses crises névralgiques. On rappela
le professeur Aubertot, mais celui-ci, malgré les prieres de sa cliente, s'opposa a de nouvelles piqlires
de morphine. Il signalait le danger, et a l'insu du docteur et du mari, Blanche acheta une Pravaz et se
fit délivrer des ordonnances par un autre médecin.

Secretement, elle recourait aux injections hypodermiques; elle en arriva a faire fabriquer des
seringues d'argent, de vermeil et d'or, gravées de son chiffre et incrustées de pierres précieuses.

IV

—Monsieur le docteur Aubertot?

—Veuillez entrer la, madame, répondit a la visiteuse un domestique en habit noir et cravate blanche,
droit et rigide, solennel.

Et il ouvrit a 1'horizontale Luce Molday la porte d'un grand salon ou quelques personnes étaient
assises, les unes pres de la table et feuilletant des livres et des albums, les autres, isolées en de vastes
fauteuils, sous les ombres crépusculaires.

La consultation allait bient6t finir, mais le timbre du vestibule retentit encore, et parut un jeune
homme, un habitué.

—II est bien tard, monsieur Lagneau, observa le valet de chambre.
—Je tiens a passer, Baptiste.

Déja, le monsieur avait glissé une piece de deux francs au larbin; celui-ci le fit pénétrer dans un petit
salon, et comme le docteur reconduisait une dame, le tour de Lagneau arriva tout de suite, malgré les
longues heures d'attente des autres clients.

—]Je vous salue, monsieur le professeur.
—Asseyez-vous, monsieur Lagneau.

Aux clartés des lampes, Aubertot examina son malade, lui tata le pouls, recommanda la continuation
de la précédente ordonnance: bromure de potassium, bains électriques, et termina en ces termes:

—Pas de fatigue, pas d'émotion—et revenez dans huit jours.
Lagneau posa deux louis sur la table et sortit.

Des dames, des messieurs, tous affligés de maladies nerveuses, entrérent et disparurent avec la
méme rapidité, lestés d'ordonnances presque pareilles.

Luce Molday, en robe de drap gris rat, manches de peluche, avec un gilet rayé de lacet blanc et or,
toque en passementerie dorée, torsade de voile blanc et panache aigrette gris rat, les menottes gantées
et chaudes dans un manchon a la derniere mode, un oiseau ailes déployées—Luce baissait les yeux. Elle
se recueillait, domptée par le luxe sévere de la grande salle dont les huit fenétres donnaient sur
l'avenue de 1'Opéra; elle imitait les attitudes graves des autres personnes et n'imaginait guere que
Baptiste, en ce lieu de science, échangeait des faveurs contre des piéces de quarante sous.



On remuait des chaises a travers les salons voisins, et quelqu'un dit:
—Ce soir, il y a bal chez le docteur.
Restaient au salon Luce, deux messieurs et trois dames.

Baptiste les informa que la consultation était terminée et leur remit des numéros d'ordre pour la
prochaine du grand médecin des névroses.

—C'est assommant! Je suis trés malade, murmura 1'horizontale qui sortait la derniere.
Elle tira de sa bourse en filigrane d'or une piece de cing francs.

—Est-ce qu'on pourrait passer avec ¢a?

—Venez vite, madame, fit le valet, en empochant le métal.

Comme tous ses illustres confreres, le docteur Aubertot ignorait les bonnes aubaines du domestique,
ou bien il fermait les yeux.

—Vous ne recevrez plus personne aujourd'hui, ordonna le médecin a
Baptiste.

Et indiquant un siége a sa nouvelle et agréable cliente:

—]Je vous écoute, madame.

—Figurez-vous, monsieur le docteur, que depuis un mois je prends de la morphine en injections.
—Et pourquoi prenez-vous de la morphine?

—D'abord, je me suis piquée, histoire de m'amuser, et ensuite...

—Parce que vous aviez besoin des piqiires?

—OQui, monsieur.

Etienne Aubertot, en redingote noire ornée de la rosette de la Légion d'honneur, appuya sur son
poing sa belle téte pensive:

—C'est un médecin qui vous a conseillé des injections de morphine?
—Non, monsieur le docteur, c'est un capitaine.
—De quoi se méle-t-il celui-la?

—Un capitaine de cuirassiers, un de mes bons amis, le comte de
Pontaillac.

—Le malheureux!

—J'ai acheté la petite seringue et les solutions chez un pharmacien de la rue de Gomorrhe, un nommé
Hornuch.

—Et le pharmacien vous livre a volonté de la morphine?
—Dame!—en payant.

—Depuis combien de jours avez-vous cessé les injections?
—Depuis trois jours.

—Et vous éprouvez?

—Un abattement et 1'envie de me piquer encore. C'était délicieux, mais je crois que ¢a ne me réussit
pas.

—]J'en suis siir, moi. Voulez-vous guérir?
—Oh! oui!

—Eh bien, plus de morphine. Car, chez vous, la suppression radicale n'offre aucun danger: vous
n'étes pas encore une morphinomane; vous étes tout au plus une morphinisée, et il va dépendre de



vous, de vous seule, de retrouver l'énergie et la santé.

—Merci, monsieur le docteur. Je vous dois?

—Vingt francs, madame.
Le soir, de nombreux équipages stationnaient devant la maison du docteur.

Par l'escalier de marbre blanc, les habits noirs et les robes de bal affluaient au premier étage, et tout
un monde d'illustrations parisiennes, de savants, de clubmen, d'officiers, d'écrivains et d'artistes, s'en
venaient saluer M. et Mme Aubertot, lui trés aimable, elle tres gracieuse dans sa robe lilas, avec son
profil de médaille grecque et ses cheveux poudrés a la maréchale.

Trois salons en enfilade resplendissaient de lumieres; un buffet était dressé dans la salle a manger, et
la-bas, tout au fond, a gauche du cabinet du docteur, on apercevait un déome de cristal protégeant le
jardin d'hiver.

Dans le salon du milieu, contre la muraille, s'élevait une estrade ou déja Coquelin cadet disait le
monologue du Cheval. Sur des rangées de chaises, les dames assises maniaient leurs éventails de
dentelles ou de plumes; les feux du lustre avivaient leurs épaules nues, les pierreries de leurs colliers et
de leurs bracelets, les étoffes des robes éclatantes, les diamants des oreilles et des chevelures, et
derriére elles, la ligne sombre des habits noirs, ca et la égayée de quelques uniformes, se massait,
pleine d'un houhou flatteur.

En un groupe, M. Arnould-Castellier, le major Lapouge, Jean de Fayolle et Léon Darcy, les camarades
de Pontaillac; au premier rang des dames, la marquise Blanche de Montreu et son amie, la doctoresse
Geneviéve Saint-Phar, une maigre brune, point jolie, mais rayonnante d'intelligence; a droite et debout:
le capitaine de Pontaillac, le marquis de Montreu; a gauche, César Houdrequin, du Rabelais,
interviewant le professeur Emile Pascal sur la lymphe du docteur Koch.

On applaudit le monologue; on écouta diverses chansons d'artistes de 1'Opéra-Comique et des
Bouffes, une poésie d'Alfred de Musset par Sarah Bernhardt, un solo de violoncelle par Mlle Galitzin, et
vers onze heures, on vit paraitre la Stradowska, en robe de satin blanc, longuement gantée de noir, les
épaules nues, et sans autre parure qu'un collier de saphirs.

Au piano, Loris Rajileff préluda, et la voix de Christine s'étendit, emplissant la salle de ses vibrations
d'une grande tendresse ou d'une extréme puissance. Elle chantait un hymne russe, et dans la chaleur
lyrique, a 1'écho lointain de la Patrie, l'artiste avait des trémoussements, des voluptés radieuses qui
semblaient l'enlever toute.

La Stradowska dominait la foule attentive, et apaisant pour un seul homme le feu de son regard
d'aigle, elle implorait un sourire de 1'étre adoré. Mais Raymond avait vu s'éloigner Blanche de Montreu,
et tandis que Christine vocalisait encore, il suivait la dame, malgré lui.

Jean de Fayolle, Léon Darcy, le major Lapouge et Arnould-Castellier I'arréterent au passage:
—Un vrai succes!

—Admirable, la Stradowska!

—On se ferait hacher!

—Vous devez étre fier, mon gaillard!

—Eh bien, répondit Pontaillac en se dégageant, prenez-la et laissez-moi tranquille!
Il passa, et les autres dirent:

—La morphine 1'énerve!

—Elle I'empoisonne!

—Elle le rend fou!

—Elle le tue!

—Un si bon garc¢on!... Quel dommage!

Le directeur de la Revue militaire conclut:



—Cet animal-la est un apologiste. Ne s'est-il pas avisé, un soir, de me piquer pour une rage de
dents?... J'ai eu mal au coeur—et ¢a me dégotite, la morphine!

Sous le brouhaha des applaudissements, Mme Aubertot et son mari obtinrent de la diva un chant
francais, et tout le monde fit silence. On ne remarqua pas la disparition de Mme de Montreu et du
comte de Pontaillac.

Blanche s'était dirigée vers le «buen retiro» des dames; mais trouvant la porte close, elle arriva dans
le petit jardin d'hiver ou des feuillages grimpaient le long d'un treillis d'or. En ce lieu charmant, elle fut
ravie de ne rencontrer personne. Tout pres d'elle, une grotte que fleurissaient des mimosas et
qu'entouraient des plantes géantes attira son attention. Justement, une torchere de cuivre a dix becs
électriques laissait la grotte dans une ombre relative, et les bruits harmonieux du salon faisaient
évanouir la crainte des dangers.

Alors, derriére les verdures, Blanche leva brusquement ses jupes, et au milieu des trésors de luxe
intime, en rabattant son bas de soie gris-perle, découvrit un mollet de chair rose. Pour garnir la Pravaz,
elle fit tourner le chaton de diamant d'un de ses bracelets, dévissa un minuscule flacon, y plongea
l'aiguille—et sans hésiter, meurtrit une fois encore sa jambe de marquise.

Une ombre s'interposa entre elle et la lumiére, et Mme de Montreu vit debout devant elle Raymond
de Pontaillac qui la regardait.

Indignée, blessée dans sa pudeur de femme, elle se dressa pale et si hautaine que l'officier en
tressaillit.

—Monsieur, de quel droit m'avez-vous espionnée?... C'est le fait d'un...
Mais l'insulte expira sur ses lévres.

—Madame, dit Raymond, je vous ai vu sortir; vous paraissiez souffrante...
—Eh! que vous importe, monsieur!

11 lui saisit les mains, l'effleura d'un baiser:

—Blanche, Blanche, je vous aime...

Eperdue, la marquise voulait fuir, et sous l'ardeur du poison, une force mystérieuse la retenait 1a, et
de violents désirs lui montaient au cerveau. L'éclair de ses yeux se mélait a la flambée du regard de
I'homme, et il y avait en elle deux créatures: la chaste épouse, mere immaculée, et l'autre, la nouvelle,
une morphinomane dont le corps frémissait d'amour.

—Monsieur... Monsieur...

—Blanche, je vous aime... Blanche, depuis votre mariage, depuis votre refus de m'épouser, je lutte
contre ma passion... Ou sommes-nous?... Je l'ignore... Je ne vois que tes yeux!

Raymond l'entrainait, et elle jetait autour d'elle ces regards douloureux du voyageur qu'enchante et
terrifie 1'abime.

Enfin, reconquise, elle arréta I'homme et sa disparition éveilla le morphinomane a la réalité.
Maintenant, on dansait partout, et le marquis Olivier interrogeait doucement sa femme:
—Tu es souffrante?

—]J'ai un peu de migraine.

—Partons?

—Non... pas encore... Je veux danser...

Les valseurs tourbillonnaient, au son d'un orchestre roumain; la
Stradowska acceptait le bras de Léon Darcy, en étudiant la marquise;
Jean de Fayolle invita Blanche.

Mme de Montreu se leva, et deés les premiéres mesures, sentit le parquet flotter sous elle.
—Qu'avez-vous, madame?

—Rien, monsieur... Ne me serrez pas trop, je vous prie?



Des groupes valsaient, légers. Blanche, les yeux grands ouverts, trébucha, et Fayolle crut qu'elle
allait défaillir.

—Vous me serrez trop, monsieur! reprit-elle, irritée.
—Marquise, je...
—Votre main est dure comme une main de fer...

Sur un ordre impérieux, le cavalier dut abandonner la main et la taille—et Blanche tomba a la
renverse, entre les bras de son mari qui accourait.

Au milieu du tumulte des invités et des domestiques, le marquis Olivier, aidé de Mme Aubertot, de
Jean de Fayolle et du major Lapouge, transporta sa femme dans le cabinet du docteur.

Pendant quarante minutes, Mme de Montreu resta sans notion exacte de ce qui se passait autour
d'elle: des gens circulaient, blancs et noirs, autant de rouges fantomes. La malade, étendue sur un
divan, ne pouvait dire un mot, ni faire un geste.

Déja, la plupart des invités venaient de se retirer, et demeuraient seulement pres de son amie de
pension, la doctoresse Genevieve Saint-Phar, le major Lapouge, les docteurs Aubertot et Pascal, 1'un et
l'autre professeurs a la Faculté de Paris.

Les quatre médecins examinerent les différentes fonctions: le cceur trés lent battait cinquante; les
mouvements respiratoires descendaient bien au-dessous de la normale. Des soubresauts agitaient le
corps.

M. Emile Pascal, un homme de haute taille, vert encore, aux moustaches épaisses et grisatres, rajusta
son lorgnon et dit a Olivier:

—Est-ce la premiere fois que Madame éprouve de ces troubles nerveux?
—Oui, docteur, la premiere fois.

—Habituellement, ces sortes de spasmes ne persistent pas.

Et s'adressant a son collegue Aubertot:

—N'étes-vous pas frappé, comme moi, de la dilatation des pupilles?
—Sans doute.

Bien que médecin des Montreu, Aubertot voulut s'effacer devant son illustre confrere, et celui-ci
demanda au gentilhomme:

—Qu'a-t-elle mangé ce soir?

—Aucun plat que je n'aie golGté moi-méme.

—Voyons les bras, les jambes, continua Pascal, en priant Mme Aubertot d'emmener le marquis.

Il apercut aux cuisses et aux mollets de nombreuses piqiires, et déclara:

—Nous sommes en présence d'une intoxication aigué, d'un empoisonnement grave par la morphine.
—Je m'en doutais! affirma le major.

Et il gronda en lui-méme:

—Ily a du Pontaillac la-dessous!

—Je dois avouer, dit Aubertot, qu'en décembre dernier, j'ai fait une piqiire a Mme de Montreu, mais
une seule piqlire destinée a combattre des douleurs névralgiques. Tout récemment, la marquise, pour
les mémes causes, sollicita de moi de nouvelles piqlres; j'ai craint 1'accoutumance, et j'ai refusé.

—D'autres médecins auront été moins scrupuleux, hasarda la doctoresse.
—Ce n'est pas le moment d'agiter cette question, reprit Pascal. Il faut déshabiller la malade.

On n'avait ni le temps, ni le loisir de placer le thermomeétre dans l'aisselle; la femme nue demeurait
en résolution complete; la sensibilité sensitivo-sensorielle était abolie; le réflexe patellaire, le réflexe
plantaire n'existaient plus, et une épingle, enfoncée a travers la peau, ne provoqua aucune réaction.



Les docteurs se trouvaient devant un état caractérisé par le coma et le collapsus. Il y eut chez la
malade des efforts de vomissements, et les mouvements respiratoires descendirent a dix par minute.
D'autres particularités intéressantes se montrérent du co6té de la pupille et de la cornée, et il s'y joignit
une abolition absolue du réflexe pupillaire; 1'ouverture et l'occlusion alternative des paupiéres ne
faisaient point mouvoir l'iris excité, et I'approche d'une bougie ne lui permit pas de réagir davantage.

Enfin, sous l'influence du tannin et surtout du café a haute dose, la respiration commenca a devenir
plus ample; les battements du coeur devinrent également peu a peu plus nets et plus accélérés, et avec
des frictions et des massages, la température remonta.

Tout danger était conjuré.

Mme de Montreu, n'acceptant pas les offres gracieuses de Mme Aubertot, voulut s'en retourner chez
elle. Des femmes 1'aidérent a se vétir, pendant que les quatre médecins rejoignaient, au jardin d'hiver,
le marquis Olivier.

Une discussion s'éleva entre le major, les professeurs et la doctoresse.

Fallait-il, en présence de ce cas d'intoxication chronique par la morphine, employer la suppression
brusque?

Pascal, Aubertot et Mlle Saint-Phar tenaient pour la méthode des docteurs Ball, Zambacco,
Lancereaux, etc., qui consiste dans la diminution progressive des injections; le chirurgien militaire,
quoique bon Francais, se déclarait partisan de la suppression immédiate et radicale, dont le docteur
allemand Levinstein est 1'apo6tre.

—DMais, ma femme ne prend pas de morphine! clamait Olivier.
—Elle en prend, elle se cache de vous, répondit Pascal.

Mlle Saint-Phar ajouta:

—Tous les morphinomanes, les dames surtout, savent dissimuler.

Devant l'autorité des professeurs, Lapouge s'inclina, et les médecins adopterent la méthode
Erlenmeyer, progressive décroissante, dont ils expliquaient la marche, en exhortant le mari a surveiller
sa femme.

Blanche, prise de peur, écouta les conseils de Mlle Saint-Phar; elle lui fit 1'aveu de sa passion
morphinique; elle lui montra le bracelet renfermant la liqueur, jura de suivre les ordres des médecins
et d'obéir a 1'époux aimé.
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A quelques jours de la, M. et Mme de Montreu partirent pour le chateau des Tuilieres—et Raymond
de Pontaillac endormit son chagrin d'amour.

\"

C'était le printemps, et tout verdoyait dans la vallée de
Saint-Martin-1'Eglise que domine le chateau des Tuiliéres.

M. et Mme de La Croze, le pére et la mére de Blanche de Montreu, y vivent, bénis des pauvres, aimés
et respectés de leurs domestiques, de leurs métayers et de leurs voisins.

Si le vieux castel des ancétres a été remplacé par une habitation moderne, si I'herbe pousse au-
dessus des anciens fossés et si la-bas, une tour démantelée évoque 1'histoire, les descendants n'ont rien
perdu de la valeur des aieux, et ils ont méme gagné en charité sociale.

La facade du chateau donne sur une cour d'honneur, au milieu de laquelle s'épanouit un marronnier
célebre; a droite, les écuries et les remises, puis, les jardins, le parc, et vers la gauche, un vaste étang
qui baigne les murailles.

De la terrasse resplendissante de fleurs, on apercoit les vingt domaines de la propriété, les maisons



blanches, les prairies, les taillis ajourés, les masses profondes, le chateau des Ormes, la demeure
seigneuriale de Pontaillac, et plus bas encore, le village de Saint-Martin-1'Eglise et son clocher pointu
aux tuiles rouges.

Un ruisseau vagabonde, le long des prés, et en haut du chemin, ¢a et 1a, dans les landes immenses,
des blocs grisatres, des dolmen, des tumuli, intéressent les membres des sociétés savantes, comme
I'ameublement du chateau aurait pu intéresser et passionner un antiquaire: tapisseries anciennes,
vieux bahuts aux fantastiques sculptures, grands lits a baldaquins avec leurs rideaux d'indienne a
personnages, faiences limousines, horloges, et le billard lui-méme aux primitifs filets en guise de
blouses, toutes ces choses avaient leur histoire et témoignaient du respect et des soins de la noble
famille.

Oui, tout est joie par ce soleil; les oiseaux chantent 1'éternité de la création; une brise chargée du
parfum des thyms et des lavandes court sur la terre et s'en va rider les eaux de 1'étang des Falettes, ou
dorment les fleurs nageuses; tout est joie! Mais, a la saison hivernale, lorsque, sous un ciel gris, les
arbres dépouillés gémissent au vent et que les loups viennent hurler jusque dans le parc, il faut bénir
sa terre natale ou rechercher les vives émotions, pour ne pas déserter. Et les beaux-parents du marquis
ne désertent pas, et regimbent aux hivers mondains, tant vantés par leur gendre et leur fille.

Au chateau des Tuilieres, pendant le séjour des Montreu, on recoit les chéatelains du voisinage, et
notamment Pontaillac, lors des congés de l'officier; mais l'intimité habituelle des La Croze est
restreinte a 'abbé Boussarie, curé de Saint-Martin-I'Eglise, et aux Gouilléras—M. Adolphe Gouilléras,
riche propriétaire et grand marchand de bois, ayant épousé Mathilde de Chastenet, la cousine pauvre
de Blanche.
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Ce jour-la, aprées déjeuner, le marquis Olivier, sa femme et leur fille
Jeanne, se promenaient dans les jardins avec les La Croze.

L'enfant marchait entre le parrain Pierre, un beau vieillard a la barbe de neige, et la marraine
Amélie, une douce vieille en papillotes grises.

Pour juger les La Croze, ne suffisait-il pas de rappeler la guerre de 70, les batailles ou le
gentilhomme commandait une compagnie de mobiles, tandis que la dame des Tuilieres distribuait du
pain aux humbles femmes des paysans-soldats?

Conseiller général du canton, lieutenant de louveterie de
I'arrondissement, M. de La Croze aurait voulu céder la premiere place a
Olivier. Le gendre ne s'en souciait guere: il aimait mieux sa femme—et
Paris.

Des l'arrivée aux Tuilieres, M. de Montreu avait imposé—il le croyait, du moins—la diminution
morphinique progressive. Les premiers jours, Blanche se révolta, dévoilant les artifices d'eau
intercalaire, d'éther sulfurique, de chloroforme ou d'alcool. 11 lui fallait de la morphine, et rien que de la
morphine! Elle pleurait, se lamentait, injuriait, menacait, puis elle se calma, parut renoncer au
stupéfiant et a toutes les substitutions graduées, bien avant I'heure fixée par les médecins.

Madame se prétendait sevrée, absolument guérie; elle parlait avec dégofit de son ancienne et ridicule
passion; elle jouait du piano, pincait de la harpe, chantait, riait, montait a cheval—et le marquis écrivait
des lettres enthousiastes au docteur Aubertot. Celui-ci répondait: «Trés bien! Mais, prenez garde!
Veillez toujours!»

Et il lui signalait des cas étranges de dissimulation chez les morphinomanes.

Dans l'allée de tilleuls, M. de La Croze et le marquis allumaient leurs cigares; Blanche, maman
jalouse, enleva la petite Jeanne des bras de grand'mere, et la couvrit de fous baisers.

—Tu lui fais du mal, cria Mme Amélie. Regarde: elle pleure!

Jeanne dit, en versant des larmes:

—Méchante petite mere!

La marquise éclata en sanglots, et se mit a marcher tres vite. Olivier demanda, inquiet:
—Blanche, ou vas-tu?

—]Je rentre dans ma chambre; j'ai besoin de pleurer.



Elle courait si fort que les La Croze et le marquis eurent peur et s'élancerent.
—DMais, laissez-moi donc! Vous m'ennuyez!

Sur son chemin, elle rencontra la vieille Catherine qui voulut l'arréter:
—Madame?...

—Laisse-moil... Laisse-moi!...

Devant ce spectacle, M. de Montreu fut saisi d'une angoisse... Est-ce que la terrible passion
renaitrait?

Et bravant la consigne, il frappa a la porte de madame.

Blanche vint ouvrir:

—Je vais mieux.

Il parla timidement de la morphine, et sa femme lui sauta au cou, toute joyeuse:

—De la morphine?... oh! non, Olivier!... Tu crois donc que je veux mourir?... J'ai trop souffert, va...
N'avons-nous pas brisé toutes les sinistres Pravaz?

La jeune femme, entierement calmée, avait repris sa gaieté.
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Chaque jour, la marquise allait faire ses dévotions dans une petite chapelle située a 1'extrémité des
jardins, au milieu d'un fouillis de verdure.

Par la porte grillée, on voyait sur l'autel une vierge de marbre blanc, des chandeliers d'or et des
vases aux fleurs nouvelles; quatre prie-Dieu de velours s'alignaient, entre les deux fenétres ogivales,
dont le sombre et artistique vitrail flambait, a la lueur d'une lampe d'église.

Un matin, le marquis et la petite Jeanne accompagnerent madame jusqu'a la chapelle. La maman et
la fillette s'étaient agenouillées, et Olivier, debout, remarqua les yeux de Blanche qui, depuis quelques
minutes, exploraient le tapis, en une recherche infructueuse.

Mme de Montreu s'absorbait dans la priere. Olivier emmena 1'enfant, heureux de la voir sauter et
rire. A un moment, Jeanne se baissa pour cueillir des violettes.

—Oh! papa, vois donc le joli bijou!

Ses doigts faisaient miroiter au soleil une Pravaz d'or.

Le marquis saisit 1'objet, vivement:

—]Jeanne, il ne faut pas dire a ta mere que tu as trouvé cela!
—Pourquoi?

—Parce que tu me ferais beaucoup, beaucoup de peine.

—Mais, je ne veux pas que tu aies du chagrin, petit pere... Chut!...
Voici maman!...

Blanche venait a eux, le regard fouillant les herbes, les ronces, et tout son visage disait une
inquiétude profonde.

Olivier crut généreux et prudent de ne risquer aucune allusion.

Dans la journée, le mari et la femme se rendirent a
Saint-Martin-1'Eglise, chez leurs parents, les Gouilléras, et M. de
Montreu laissant Madame aupres de la cousine Mathilde, se dirigea vers
la pharmacie.

Pres de la porte, M. Teissier, le pharmacien, un noiraud réjoui, grillait une cigarette.
—Monsieur, fit Olivier, je vous serais obligé de m'accorder quelques minutes.

—Volontiers, monsieur le marquis.



Ils s'assirent en un petit salon, derriere 1'officine.
Le gentilhomme exposa:

—Le Dr Vaussanges est en courses; j'attends son retour pour l'interroger, si cela est utile, ce que je
ne crois pas. Lui-méme m'a affirmé depuis longtemps que Mme de Montreu n'avait plus besoin de
morphine; d'un autre coté, je suis sir que ma femme n'a regu aucun envoi de Paris. C'est donc vous,
monsieur, qui, sans ordonnance, délivrez de la morphine a Mme de Montreu.

—Accusation injuste, monsieur le marquis! Je n'ai jamais délivré de morphine que sur ordonnance.
—Votre parole d'honneur?

—Ma parole d'honneur! Et je veux me justifier.

—Inutile!

—Si; j'y tiens.

Il courut a 'officine et revint, portant un livre et un flacon.

—Monsieur le marquis, on consomme tres peu de morphine, dans notre «localité». J'en ai recu de
Paris cinquante grammes, et, lors du traitement suivi par Mme la marquise, sur diverses ordonnances
du Dr Vaussanges, il en a été enlevé cinq grammes, puis deux grammes, ordonnance d'un autre
médecin, M. Thavet, de Labrousse. Il doit m'en rester quarante-trois grammes. Nous allons voir!

Teissier plaga le flacon sur une balance, fit un calcul mental, et s'écria:
—Quatorze grammes seulement!... Nom de Dieu! on m'a volé!
Aussit6t il appela: «Victor! Victor!»

Un tout jeune homme aux cheveux rouges qui, dans le laboratoire, pilait du quinquina, entra et
recula, effrayé, devant les témoins de son incorrection.

—C'est toi qui as pris de la morphine, ici? gronda le pharmacien. Ne mens pas, ou je t'étrangle!
—Oui, monsieur, c'est moi. J'ai I'argent.

—Je me moque de l'argent!... A qui l'as-tu vendue?

—A ma tante.

—Madame Gouilléras?

—Oui, patron. J'ai vendu en plusieurs fois, et je vais chercher l'argent la-haut.

—Gredin! Canaille!... F...-moi le camp!

Mais, sur la priere de M. de Montreu, le pharmacien se résigna a entendre les raisons de Victor.

Lui, fils de M. Abel, le frere ruiné de M. Adolphe Gouilléras, que serait-il devenu, sans l'assistance de
I'oncle riche? Cette assistance, il la devait surtout a la tante Mathilde, car 1'oncle Adolphe ne l'aimait
guére. Quoi de plus naturel que d'exprimer sa gratitude a Mme Mathilde, en lui fournissant des
grammes de morphine qu'elle payait?

—DMon seul tort, ajouta-t-il, c'est de ne pas avoir mis l'argent dans la caisse, mais on se serait apercu
de la vente, et Mme Mathilde tenait a garder le secret.

—Triple idiot! Triple brute! reprit le pharmacien, tu as peut-étre empoisonné ta bienfaitrice!
—Non, car la morphine ne lui était pas destinée, répliqua le gentilhomme. Est-ce vrai, Victor?
—]Je n'en sais rien, monsieur le marquis.

Dés qu'il eut obtenu de M. Teissier la grace de Victor et recommandé le silence au patron et a 1'éleve,
M. de Montreu retourna chez les cousins, chez les Gouilléras. Il ne voulait pas une explication
immédiate avec Blanche, en présence de Mathilde; il craignait de se heurter aux mensonges des deux
femmes.

Au moment de partir, Blanche dit a sa cousine:



—N'oublie pas?
—Sois sans crainte. Je remettrai au facteur.

Dans la caléche, le long du chemin, Mme de Montreu souriait a 1'époux.
Elle demanda:

—N'est-ce pas, Olivier, que Mathilde embellit, tous les jours?
—Ce n'est pas mon opinion. Elle est trop blonde, trop pale, trop maigre, trop grande.
—Peut-étre, mais elle est tres distinguée.

—L'important, c'est qu'elle soit heureuse, et si M. Gouilléras n'est pas la distinction méme, il a toutes
les qualités d'un brave homme.

La nuit fut calme. Au matin, sur la route, Olivier guetta le passage du facteur.
—Avez-vous quelque chose pour moi?

—Oui, monsieur le marquis, répondit le facteur. J'ai des lettres et les journaux.
—Rien de plus?

—Un paquet pour Mme la marquise, de la part de Mme Gouilléras.
—Donnez-moi le paquet.

M. de Montreu rentra dans sa chambre, et obligé par son amour méme a un rble de surveillant
conjugal si en dehors de ses habitudes et de ses goiits, le mari défit 1'envoi. Il s'y trouvait deux pelotons
de laine bleue, et les pelotons enroulaient une lettre, une petite bouteille et une Pravaz.

C'était un devoir de lire, et Olivier brisa le cachet:

«Ma cheére Blanche, a Limoges, au Sacré-Cceur, toi riche, tu partageais avec la pauvre cousine
Mathilde les friandises du chateau des Tuiliéres.

Et, aujourd'hui, j'ai le bonheur de t'envoyer la moitié des richesses que je posséde et dont tu m'as
enseigné le mystérieux et souverain pouvoir.

Ménage la liqueur divine, car, hélas! la source va en tarir! Hier, en effet, mon neveu Victor m'a
annoncé qu'il ne pourrait plus m'étre agréable, son patron lui interdisant la vente et pour des raisons
ignorées. Ces raisons, je les attribue a une visite de ton mari chez le pharmacien, visite que j'ai apprise
de la bouche méme de Mme Teissier.

O ma chérie, il faut veiller! Il faut cacher ce supréme trésor! Blanche, il n'est pas de tiroirs assez
discrets, de cassettes assez fideles, contre les yeux d'un mari semblable au tien, d'un gentilhomme qui
t'adore et ne voit pas que la privation est mortelle!

Mon mari a moi—ce bon et simple campagnard—me laisse libre, et du reste, je domine le parvenu de
toute la hauteur de ma pauvre noblesse.

Voici une Pravaz, moins élégante que celle que tu as perdue, mais aussi généreuse. La Pravaz et la
solution, continue de les mettre sous la sauvegarde de ta mignonne Jeanne: Monsieur n'ira pas les
dérober; un ange les protege!

Mille baisers de ta:

MATHILDE GOUILLERAS,

NEE DE CHASTENET.

P.-S—Je rouvre ce billet. Il me vient une idée. Pourquoi n'écrirais-tu pas a notre amie Genevieve
Saint-Phar? La doctoresse nous enverrait peut-étre de la morphine. Si elle refuse, j'irai a Limoges et
j'obtiendrai des ordonnances d'un docteur et peut-étre des solutions, directement, de MM. les
pharmaciens.»
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M. de Montreu cherchait le mystére de ces mots: «La Pravaz et la solution, continue de les mettre
sous la sauvegarde de ta mignonne Jeanne...»



Etait-ce une idée symbolique ou la claire énonciation d'un fait?

Pendant que la servante habillait Jeanne, Olivier inspecta la couche de l'enfant et dénicha, au fond du
sommier, un flacon de morphine a trois quart vidé. Il ne voulut point se donner le dégoit d'une
hypocrisie nouvelle, et le soir, a I'heure du repos, il dit a Blanche:

—Malgré tes serments, tu recommences les mémes folies, et tu t'empoisonnes avec l'horrible
morphine.

—Ce n'est pas vrai!

—Blanche!

—Ce n'est pas vrai! Ce n'est pas vrai! Non, ce n'est pas vrai!

11 lui présenta les deux flacons et la Pravaz:

—A quoi bon mentir?

—Ou avez-vous pris ¢a?

—J'ai di fouiller le lit de Jeanne et inspecter I'envoi de Mathilde.

—Vous avez ouvert une lettre adressée a votre femme; vous avez brisé un cachet, vous?
—Oui, moi.

—Vous étes un vilain!

—Mon amour...

—Taisez-vous, monsieur! Vous devriez rougir!... Allons, rendez-moi ces objets?
—Non.

—]Je le veux!

—Non.

—Monsieur, rendez-moi ¢a?

—Jamais!

Nerveuse, elle l'enlacait, essayant d'arracher la Pravaz et les petits flacons; il résistait; elle se
cramponnait a lui, mélant des sanglots a des promesses d'amour, a d'ardentes prieres, et il lui fallait
beaucoup de courage pour résister.

—~Olivier, la Pravaz, c'est ma vie!
—Ce serait ta mort!

Désireux de mettre un terme a la lutte douloureuse, il jeta la Pravaz et les flacons par la fenétre
ouverte, dans 1'étang des Falettes.

Ils entendirent le clapotis de 1'eau qui se refermait, et Blanche cria:

—Tu m'as tuée!... Tu m'as tuée!
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Olivier s'agenouille devant elle, implorant le pardon du sacrifice. Elle le repousse, veut étre seule.
Si elle se précipitait? Il est 1a; il observe; ses bras tiennent les jupes.

Et, penchée, a la fenétre, Blanche regarde le ciel d'un bleu lapis et les constellations. Elle voit les
étoiles trembler sur les eaux, et parmi elles, deux plus brillantes, dont 1'éclat illumine les profondeurs
qui s'ouvrent. Ce sont les flacons de morphine: ils reposent en un lit de glaieuls et de nénuphars, un
écrin de gerbes vertes et de roses diamantées. Les flacons se brisent, la liqueur ruisselle, abondante,
toujours plus abondante, infinie. Et voila que Madame, au paroxysme du délire, a la vision d'une mer de
morphine. Elle se souvient d'un joli spectacle de voyage—de son voyage de noces!—et pour elle la
morphine circule dans la vase, comme le Rhéne, a Geneve, traverse le Léman, sans confondre ses eaux.

Tout le reste est bourbeux, et seule la liqueur triomphe et rayonne lumineuse, immaculée.



Blanche entend des voix célestes qui la convient au Paradis des amours immortelles.
Elle va tomber; elle va mourir; il est 1a, il la presse contre sa poitrine:
—Blanche, mon adorée?

—Je ne vous connais plus! Allez-vous-en! Allez-vous-en!... Vous me faites horreur!

VI

Le capitaine de Pontaillac se trouvait dans un état physique relativement satisfaisant, et il menait
encore pres de la Stradowska une étrange comédie amoureuse.

En cette rude musculature, le poison entrait, glissait, et de méme que la foudre brile 1'épée d'acier,
sans endommager le fourreau de velours, consume les os du corps, sans entamer la chair qui les couvre
—ainsi, la morphine tuait 1'esprit, la résistante flamme, sans presque toucher 1'enveloppe organique.

Chose remarquable, il n'y avait pour Raymond aucun élément coexistant d'un état de dégénérescence
mentale héréditaire, aucune appétence morbide, aucun entrainement maladif qui ft 1'acte d'une nature
déja affaiblie et incapable de résister aux sollicitations.

Dés l'origine, le cerveau était indemne de tare: au point de vue médico-1égal, I'hérédité n'exercait pas
son r6le habituel de facteur étiologique, et on ne pouvait davantage noter les phénomenes du
morphinisme et de 1'alcoolisme associés.

Blanche disparue, le jeune officier chercha l'oubli dans les labeurs militaires et les petites noces avec
ses camarades, Jean de Fayolle, Léon Darcy et Arnould-Castellier; quant au major Lapouge, il fut dupe
des repentirs du morphinomane.

Mais, depuis trois semaines, en dehors des heures ou le service 1'appelait au quartier, Pontaillac était
invisible. On ne le rencontrait ni a 1'Epatant, ni au café de la Paix, ni au foyer de 1'Opéra, ni au Cirque,
ni au Bois, et les lettres, les télégrammes bleus de Christine demeuraient sans réponse.

Une vie bizarre commenca.

Quelquefois, chez lui, son revolver au poing, il s'arrétait devant une glace, avec l'idée de se briiler la
cervelle, et puis, régénéré par une piqiire, tout embrasé du désir de Blanche, il marchait vers un petit
salon.

Il admirait un portrait en pied de Mme de Montreu, un chef-d'ceuvre dont il venait de surveiller
I'exécution et de dicter les moindres détails, d'aprés une photographie et la religion du souvenir—ainsi
que l'on fait pour les images des morts.

Ca et la, partout, des choses d'elle: un éventail brisé, un soulier de bal, un corset, des gants, des
bouquets; tous ces objets sans valeur, il les avait achetés a Angéle, la femme de chambre de la
marquise, et le corset fleuri de dentelles exhalait encore le délicieux parfum de la dame rousse.

Le regard suppliant, il tendait les mains vers le portrait, et Blanche semblait s'animer et descendre
du cadre; il la couvrait de baisers, la dorlotait, I'emportait, la possédait toute. Et, I'hallucination finie,
soudainement, il se retrouvait pres d'une glace et maniant la gachette d'un pistolet.

Or, un jour, comme tous les jours, Raymond évoquait sa bien-aimée. La porte s'ouvrit, et Christine qui
entrait, s'arréta, frappée de stupeur.

—Raymond!

—Que me voulez-vous, madame? Que venez-vous faire ici? Sortez!
—Tu ne m'aimes donc plus?

—Je ne vous ai jamais aimée!

—Oh! gémit-elle, accablée de douleur.



—Celle que j'aime, que j'adore, s'écria-t-il, en désignant le portrait de Blanche, la voici! C'est pour

cacher a tous les yeux un criminel amour que je t'ai prise! Regarde-la!... Mon Dieu, qu'elle est belle!...
Laisse-nous seuls!...

De ses doigts trembleurs, il cherchait les formes merveilleuses, dans un espace géométrique indéfini,

resserrait ses bras, et soupirait:

S

—Blanche! O Blanche!... O femme!... Tiens! sur tes levres!

Mais, tout a coup, il chancela, éveillé:

—]Je suis fou, ma bonne Christine!

—Et moi, je viens te consoler; je viens te guérir—te parler d'elle.

Il y avait tant de simplicité et d'héroisme en cette immolation de la femme outragée que Raymond
agenouilla devant sa maitresse.

Elle le releva, et le baisant au front:

—Veux-tu que désormais je sois ta sceur?

—Alors, dit-il, sans entrevoir la grandeur du sacrifice, alors, plus de jalousie?

—Non... plus de jalousie.

—Bien vrai?

—Bien vrai.

Et ils parlerent de I'absente toute la journée, toute la nuit.

—Pourquoi ne demandes-tu pas un congé? Tu irais en Limousin; tu la verrais... la-bas.
—J'ai peur...

—Grand enfant!

Un soir, Christine conduisit Raymond a la gare d'Orléans, et la vaillante revint chez elle, pleine

d'angoisses.
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Aux Tuilieres, la marquise Blanche entrait dans la période ultime de «1'état de besoin».

Le docteur Vaussanges, une barbe grise des plus honorables, essayait de tromper sa noble cliente:
—Madame, Je vous apporte de la morphine.

—Non, docteur, c'est de 1'eau!

—De la morphine et de 1'eau.

—Je n'en veux pas!

Dans l'impossibilité de se procurer des doses de stupéfiant, Mme de Montreu, qui ne recevait plus de

lettres de Mme Gouilléras, s'adressa aux domestiques. Tous refusérent obéissance a leur dame, sur
l'ordre du marquis.

Rien a attendre de la doctoresse Genevieve Saint-Phar.

Affolée de haine, Blanche refusa au mari le conjugal amour; elle évita les moindres tendresses, les

moindres baisers.

Lui, dominant ses scrupules de gentilhomme et voulant par-dessus tout la guérison de sa femme,

avait fait fabriquer des clefs: il inspectait le secrétaire, le chiffonnier, les armoires de madame, les
coffrets, les sachets, les boites a gants, les objets les plus délicats, les plus intimes, et si la marquise le
surprenait en ses perquisitions barbares, elle lui jetait dédaigneusement:

—Ne vous génez pas! Vérifiez mes chemises, mes bas!

Et elle frémissait d'une envie de lui cracher au visage.



Chez la marquise Blanche, le systeme nerveux tout entier, cérébro-spinal et ganglionnaire, était
profondément ébranlé par la disparition de la morphine de l'organisme: la jeune femme incriminait
moralement Olivier, son farouche gardien; le systéme nerveux se révoltait physiquement contre 1'acte
de violence qui lui dérobait l'indispensable, et chaque nerf manifestait son trouble, dans sa sphere
propre.

En vertu de lois encore ignorées, la force du désir physiologique développait le champ intellectuel et
permettait a Mme de Montreu d'analyser toutes ses sensations. Elle avait faim de morphine; elle avait
non pas des impulsions de gourmandise, mais un véritable besoin de nourriture: il lui manquait un
élément vital.

Assise ou couchée, elle éprouvait une vive agitation des jambes, et se voyait obligée d'exécuter avec
elles des mouvements réguliers; cette agitation s'exagérait a un tel point qu'on etit dit d'un roulement
de tambour. Les légers abces des cuisses produits par les piqlires, se cicatrisaient; le visage gardait
toute sa fraicheur; la peau demeurait indemne de cette coloration pourprée habituelle aux
morphinomanes sanguins; les yeux ne subissaient aucun trouble de l'accommodation, et seules, des
douleurs de la région cardiaque, une toux nerveuse et une soif inextinguible constituaient les
principaux phénomenes d'abstinence.

—Olivier, je meurs!... Olivier, ayez pitié de moi?
M. de Montreu détournait le regard, craignant de succomber:

—Blanche, ma chére femme, encore un peu de courage... Tu vas guérir; tu ne songeras plus a
I'horrible liqueur, et nous nous aimerons...

—Jamais, monsieur, jamais!
Afin de distraire la malade, Olivier se servait de Jeanne pour lui envoyer des cadeaux charmants.

—Mere, c'est de papa... Oh! le joli bracelet! Oh! le beau collier! Et ces fleurs, ces verveines, ces
roses...

Blanche embrassait la téte blonde et 1'éloignait—sans un sourire.

M. et Mme de La Croze encourageaient leur gendre a sauver la maman de Jeanne: on citait a Mme de
Montreu les exemples de quelques morphinomanes repentis; on lui citait le cas de Mathilde Gouilléras,
qui apres avoir été tres souffrante, langait 1'anathéme sur la morphine, regrettait ses magnifiques élans
épistolaires, et suppliait sa cousine de renoncer a la Pravaz.

VII

Ce jour-la, Raymond de Pontaillac, arrivé de la veille en son castel des
Ormes, monta a cheval pour se rendre aux Tuiliéres.

Il mit d'abord sa béte au galop, puis au trot, puis au pas, sous les grands chataigniers qui le
couvraient de leurs ombres verdissantes: a son désir de revoir Blanche se mélait une crainte, comme si
vraiment il n'était pas bien sir de rencontrer la-bas tout le bonheur qu'il allait y chercher.

Devant la grille du chateau, le capitaine fut sur le point de tourner bride, mais il avait été vu de M. de
La Croze qui lui dit, en avancant:

—Té! la bonne surprise, mon gaillard!... Et depuis quand sommes-nous aux Ormes?
—Depuis hier, monsieur Pierre. Je me suis arrété a Limoges pour saluer mon oncle.
—Tu pourrais dire: «Monseigneur»... Il va bien notre cher évéque?
—Pontificalement.

Un domestique mena le cheval du capitaine a 1'écurie, et M. de La Croze et Pontaillac marcherent
bras dessus bras dessous vers la maison.

—Capitaine, tu as bien fait de nous revenir. On s'ennuie mortellement ici. Combien de mois de congé?



—Il n'y a pas de mois; il y a des jours... quinze.
—Diable, c'est peu!

Le vieux gentilhomme introduisit Raymond au grand salon, appela Mme de
La Croze et envoya Catherine prévenir la marquise.

Olivier, lui, était dans le parc, en train de surveiller l'installation de conduites d'eau. On le héla; il
accourut, et les deux amis s'embrasserent, tandis que Madame faisait son entrée.

En évoquant la scene du jardin d'hiver, chez le docteur Aubertot, Raymond se disait: «A-t-elle
pardonné?» Blanche, elle, frémissait a cette idée: «Il a de la morphine; il m'en donnera!»

Tous deux parlaient maintenant d'une fagon indifférente des choses parisiennes et mondaines, des
derniers bals, des derniers ragots, des derniers scandales, et rien, dans leur voix, ni dans leurs gestes
ne trahissait leurs émotions profondes.

On recut la visite de 1'abbé Boussarie, le curé de Saint-Martin-l'Eglise, un aimable et paternel
vieillard aux longs cheveux blancs, 1'ancien précepteur de M. de Pontaillac. Il rappela que Blanche,
Olivier et Raymond avaient été tous trois baptisés par lui et que tous trois avaient fait leur premiere
communion a Saint-Martin. Seul, le capitaine restait a marier. Y songeait-il? Allons, allons, le neveu de
Monseigneur Aymar de Pontaillac, 1'héritier d'une race illustre, précherait bient6t d'exemple.

Et, de sa canne a pomme d'argent, le vieux prétre menacait tendrement
Raymond.

Une espérance animait toujours Mme de Montreu. C'était a Pontaillac qu'elle devait la premiere
piqlire, et dans sa détresse horrible d'affamée, le grand initiateur lui viendrait encore en aide.
Comment adresser la demande, et en quel endroit, et avec quelles ruses? Ici, rien a tenter, sous I'eeil du
mari. Ecrire au capitaine, envoyer la lettre par un domestique? Personne, au chateau, n'accepterait la
commission. D'un autre c6té, Blanche n'oubliait pas la déclaration d'amour du jeune officier, et elle se
sentait tenue a la plus grande réserve. Et cependant, il lui fallait de la morphine, il lui fallait une Pravaz
—et seul, Raymond pouvait I'empécher de mourir!

Tout de suite, 1'idée naquit en M. de Montreu que sa femme aurait recours a Pontaillac, et comme il
cherchait un moyen d'affirmer son role de surveillant, ce fut Raymond lui-méme qui le tira d'embarras.

—Tu sais, Olivier, j'ai enfin renoncé a ma stupide passion pour la morphine.

—Plus d'espoir; je me tuerai! gronda la marquise.

Mais elle leva les yeux et crut lire un mensonge et une promesse dans le regard de I'homme.
—Vraiment, interrogea le marquis, tu es brouillé avec l'odieuse Pravaz?

—Brouillé, et définitivement.

Un nouveau regard démentit l'affirmation nouvelle, et cette fois Madame eut un sourire pour le beau
comédien. Est-ce que, du reste, on pouvait oublier 1'ensorceleuse? Si Pontaillac venait de trahir la
vérité, c'est qu'il comprenait les douleurs de l'abstinence et qu'il se garait de 1'époux, afin de mieux
secourir la malheureuse femme!

Apreés le départ du curé et de Raymond, la marquise monta dans ses appartements et redescendit a
I'heure du diner. Elle avait changé de toilette, et en robe printaniere, ses beaux cheveux roux ornés
d'une grappe de lilas, elle paraissait tranquille, presque joyeuse.

Le mari allait accuser la morphine de cette agréable métamorphose, mais
Blanche devina sa pensée, et avec un grand talent de dissimulation:

—Olivier, tu me soupcgonnes de m'étre fait une piqlire. Eh bien, tu as tort. M. de Pontaillac s'est guéri;
pourquoi ne guérirais-je pas?

Elle créait «l'état d'espérance» qui aide a supporter «l'état de besoin».
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Le lendemain, Raymond sortit des Ormes pour une matinale promenade. Il marchait, la joie au cceur,
et grace a de spécieux raisonnements que les bienfaisantes solutions lui inspiraient, il arrivait a se

convaincre qu'il était urgent de procurer de la morphine a la grande dame et excusable de faire sa
malitresse de la femme d'un ami, de son meilleur ami.



Pontaillac longeait un chemin ombreux, et au travers des ramures, le soleil lui baisait le visage,
l'illuminait de ses ors; une brise tiede et douce l'imprégnait des vivifiantes senteurs des bois.

Il s'arréta devant le parc des Tuiliéres, pres d'une breche récente et faite par les ouvriers employés
aux conduites d'eau. La grille de la chapelle était ouverte, et dans la femme agenouillée, I'homme
reconnut Mme de Montreu.

La marquise sortait de la chapelle, et les deux victimes de la Pravaz se regardérent.

—Madame, commenca Raymond, le hasard m'a mené vers vous, et je bénis le hasard... Comme vous
étes pale et tremblante!... Vous avez pleuré...

—J'ai pleuré, parce que je souffre, parce que je meurs!

Résolument, elle dit ses douleurs, le supplice que lui imposait M. de Montreu, en la privant de la
liqueur vitale; elle dit la scéne nocturne ou le gentilhomme jeta dans 1'étang des Falettes les solutions
et la Pravaz. Tout le monde 1'abandonnait, oui, tout le monde, méme Mathilde, son ancienne prosélyte!

—Je le savais, répliqua 1'officier avec aplomb; je le savais, et je suis venu. Hier, j'ai da abriter sous le
mensonge mon désir de vous étre utile, car, madame, mieux que personne, je connais votre mal. J'en ai
souffert, j'en ai pleuré. Il n'y a pas de tortures comparables a celles du besoin de morphine! Des
médecins prétendent que la liqueur nous tue. Les imbéciles! Mais, la mort hideuse, terrifiante, c'est la
privation!

Il tira de sa poche un nécessaire de voyage en soie bleue contenant a la fois de la solution et une
aristocratique Pravaz:

—Tenez, madame... Ne pleurez plus... Essuyez vos beaux yeux... L'enfer va disparaitre—pour vous.
—DMerci, oh! merci, monsieur de Pontaillac! Vous me sauvez!

Le capitaine salua Mme de Montreu et reprit le chemin des Ormes.
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Sous 1'énergie de la piqglire, Blanche éprouva un malaise bizarre: la solution de Pontaillac était dosée
a un degré que la jeune dame n'avait pas encore atteint.

11 se fit un trouble effroyable dans les organes, en méme temps qu'une surexcitation du cerveau. Tout
le sang reflua au coeur, et des images—pour les yeux et pour la pensée—remplacerent a la fois les idées
exactes et les tableaux de la réalité: ainsi, la chambre de madame se transformait en un vaste étang,
I'étang des Falettes; une barque se balancait sur les eaux; M. de Montreu incarnait M. de Pontaillac, et
Blanche adorait 1'incarnation nouvelle. Dans une lutte de la lumiére et des ténébres, 1'esprit établissait
un contraste facheux entre les gentilshommes, entre l'époux sévere, tel un geolier, et l'amoureux
superbe, tel un prince charmant. Blanche exagérait la petite taille du mari, son air efféminé, alors
qu'Olivier conduisait son panier attelé de deux landais; elle diminuait Olivier, lui enlevait de sa beauté,
de sa distinction pour en parer le grand Raymond qu'elle voyait courir a cheval, tout resplendissant de
casque et de cuirasse, en un flamboiement d'astre.

A son réveil, I'nonnéte femme chassa la mauvaise idée et elle fut prise d'une terreur comme si
vraiment elle avait été responsable des velléités de luxure suggérées par I'ame du poison.

Les jours suivants, elle se montra froide envers M. de Pontaillac, affectant devant lui pour Olivier,
une grande tendresse conjugale; mais, certain soir, le capitaine dina aux Tuilieres avec l'abbé
Boussarie, les Gouilléras, et pendant que le mari de Mathilde, un bon et gros limousin a la barbe
rougeéatre, ennuyait l'invité de ses interrogations sur la poudre sans fumée et la Triple Alliance,
Blanche, en passant, frola Raymond, d'un frélement voluptueux.

M. de Pontaillac tressaillit d'allégresse; Mme de Montreu balbutia, avant de se réfugier preés de 1'ange
gardien, sa fille.

Ces ardeurs inconscientes de la chaste épouse justifiaient 1'un des plus curieux phénomeénes de
l'intoxication morphinique et de ses résultats absolument contraires pour les deux sexes. En effet,
tandis que 1'homme subissait quelquefois un état de dépression de la vie génésique, le systeme arrivait
chez la femme a un haut degré de nymphomanie. La force morale de Blanche, quoique trés affaiblie par
I'abus de la morphine, la préservait encore de l'adultére, mais elle ne 1'empéchait pas de se livrer a des
mouvements désordonnés et d'origine purement mécanique ou s'éteignait son regard lascif, ou se
calmait sa surexcitation excessive.



Mme de Montreu gémissait de ce triste état; elle ne voulait plus de rapports avec son mari; mais elle
se révoltait contre les tendances bestiales, et se sentait profondément malheureuse.
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Une apres-midi, le marquis Olivier, M. de La Croze et le curé Boussarie faisaient une partie de
billard, et en haut, dans sa chambre, la jeune dame s'injectait une nouvelle solution,—un cadeau de
Pontaillac.

Le soleil de juin jetait sur la glebe une poussiere d'or et de feu. On entendait le cri-cri des faux qu'on
aiguise, le roulement des chariots, les appels a la guillade et parfois le beuglement des beeufs. Un
peuple de travailleurs, hommes et femmes, coupait ou amoncelait des herbes, les males noiratres et
velus, le torse maigre, des vieilles encore plus noires; et ¢a et la, un rateau a la main, quelques jolies
filles en jupe sombre et chemisette claire, s'étiraient, avec des poses amoureuses, sous l'incendie du
ciel.

Par un phénomeéne de double conscience et de double vue, la marquise restait Mme de Montreu, et
en elle vivait une autre femme dominant la premiere et s'imaginant attendre Raymond, lui avoir donné
rendez-vous dans sa chambre méme. Elle I'apercevait, la-bas, aux Ormes; il montait a cheval; elle le
suivait, sur la route poudreuse, le long des peupliers d'Italie. Déja, il s'arrétait devant la grille du
chateau. Il n'y avait personne pour le recevoir, et la voyante distinguait nettement les domestiques
occupés a divers ouvrages: ceux-ci aidaient les faucheurs; d'autres frottaient le parquet du grand salon;
un des palefreniers dormait en un coin de la grange; Catissou saignait des volailles.

—Monsieur de Pontaillac entre dans le vestibule, et le voici dans la salle a manger! révait tout haut la
morphinomane... Il ne trouve pas ces messieurs qui jouent au billard... Pourquoi Olivier et mon pere ne
I'entendent-ils pas marcher?... Pourquoi ne l'appellent-ils pas?... Je l'entends, moi!... Je le vois!...
Raymond! O Raymond!...

Cette fois, le jeune gentilhomme entrait réellement; il ouvrait la porte du couloir; il gravissait
I'escalier, et Blanche, éperdue, lui tendait les bras. Il I'embrassa, plein d'amour, mais quand il la sentit
résister, lutter contre elle-méme, contre l'autre femme, «l'étrangere», il s'éloigna:

—Madame, je vous aime, je vous adore! je vous désire de toute mon ame, et pourtant je ne veux pas
vous prendre comme cela!... Blanche, 6 mon adorée, je te veux libre, et tu ne 1'es pas!
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Huit jours plus tard, Mme de Montreu, en pleine conscience, en pleine liberté, se livra a Raymond.
Elle soupirait:

—Tu ne m'as pas odieusement conquise, sous l'action de la morphine, et je te remercie de m'avoir
attendue, apres m'avoir charmée. O mon amour, aimons-nous!

VIII

Olivier de Montreu s'était départi de sa rigoureuse surveillance, et la marquise en abusait, donnant a
ses promenades journalieres de charitables prétextes: visites aux malheureux du voisinage, aux enfants
malades, aux accouchées.

Blanche et Raymond se voyaient dans une cabane perdue en un taillis ou bien dans un kiosque isolé
que M. de La Croze fit meubler pour la saison de la péche. Ces deux endroits, si différents 1'un de
l'autre, exaltaient leurs désirs: autant la cabane semblait rustique avec sa litée de feuilles; autant le
kiosque rappelait, par ses vastes causeuses et ses moelleux divans, le luxe et le bon gofit des
chételains.

Les amants avaient toujours une pareille et séduisante maitresse, la Pravaz, mais ils s'injectaient le
poison mondain, sans y ajouter d'importance, comme si lui efit grillé un royal-havane, comme si elle se
fiit poudrerizée ou embaumée d'une eau de toilette astringente.

Elle le trouvait ravissant dans son complet bleu marin, sous un chapeau de voyage; il la jugeait
adorable en robe de toile écrue et souliers jaunes, gantée de Suede et coiffée d'une paille éblouissante



de fleurs des champs.
Ils étaient jeunes; ils étaient beaux; ils s'aimaient—et c'est tout dire.
Vers deux heures, Mme de Montreu descendit de sa chambre; Jeanne la suivit:
—Petite mére, emmeéne-moi.
—Non, mignonne.
—]Je serai bien sage?

—Ecoute. Je vais visiter les pauvres de monsieur le curé, tu sais, cette grande femme, La Gire et ce
grand vieux, Le Guillout... Tu aurais peur... Allons, laisse-moi!

Mais, la petite s'accrochait aux jupes maternelles:
—Ah! mémere, tu n'es plus si gentille qu'autrefois!
—Je suis pressée. Va-t'en!

Blanche hatait le pas. Un cri de Jeanne la rappela soudain, et elle entoura de ses bras la douce enfant
qui venait de se heurter contre un arbre du parc et versait des larmes, le visage tout ensanglanté.

—O ma chérie!
Infidéle maitresse et sainte maman, Blanche oublia le rendez-vous.

Une lettre de Raymond, apportée aux Tuilieres par une servante des Ormes, sollicita une réparation
amoureuse, et le lendemain, les amants se rencontrérent dans la cabane.

—Te voila! Te voila enfin! s'écria 1'officier, allumé d'un désir.

—Mon ami, j'ai a vous parler de choses graves.

Mais, il ne 1'écoutait pas, et ses baisers ardents étouffaient la voix de sa maitresse.
—Raymond...

—Tes levres?... Je veux tes lévres!

—Je vous en supplie?

—Je te veux toute... 1a, un baiser sur tes yeux, sur ta bouche, toujours, toujours, toujours!...
—Raymond... Raymond... Raymond...

Apreés la bataille d'amour, Blanche s'en revint vite, coupant a travers les prairies et les landes. Une
angoisse l'agitait, la bouleversait, et des métayers l'entendirent gémir: «Ma fille est morte!»

Elle la savait guérie, et rien ne chassait 1'idée de «l'autre», en cette double personne.
—Oui, oui, elle est morte!

Sous le péristyle du chateau, Jeanne jouait a la balle, et il fallut une vision nette et précise pour
dissiper les chimeéres de 1'esprit incertain.

—Ma Jeanne, 6 mon trésor, je ne te quitterai plus!

C'est en vain que Pontaillac attendit sa maitresse dans le kiosque et dans la cabane; en vain, il
adressa des lettres, en vain, il roda pres de la chapelle, jamais il n'eut 1'orgueil de trembler au froufrou
des jupes légeres et adorées.

I1 obtint une prolongation de congé; il lui restait deux semaines d'espoir—de plaisir ou de douleur—et
il accepta une derniere fois a diner au chateau.

—Qu'étes-vous devenue? demanda-t-il a Blanche.
Elle leva les yeux, et dit:
—Une honnéte femme.

La parole hautaine et glaciale indiquait une rupture définitive, et



Raymond partit pour Paris ou la Stradowska le pleurait en la villa Said.
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Toujours énervée par la morphine dont elle devait une abondante provision a son ancien amant,
Blanche de Montreu voulut retourner au mari. Un scrupule l'arréta. Il lui semblait misérable de se jeter
entre les bras d'Olivier, toute chaude encore de ses équipées galantes, et elle jura de vivre quelques
jours de repentir et de purification. A la fin du mois, elle éprouva un étrange malaise, d'irrésistibles
dégoits et d'irrésistibles envies; puis survinrent de matinales nausées.

—Alors, Blanche, dit, un jour, Mathilde Gouilléras, je vais broder une belle layette?
—Tu crois?... Oh!...

—Eh bien, ou est le mal? Tu n'as qu'une petite, et j'ai trois bébés.

—Tais-toi!... Tais-toi!...

—Ce sera un gargon, marquise; je lis ¢a dans tes jolis yeux!

Une horrible pensée traversa le cerveau de Blanche. Si elle était enceinte, elle ne 1'était que d'un
mois, et depuis six semaines, le marquis demeurait exclu du lit conjugal. L'ceuvre appartenait donc a
Pontaillac!

Brave devant le danger, Mme de Montreu affirma en riant:—Chére cousine, tu t'amuses! Il n'y a pas
d'héritier en perspective; j'en suis silire; j'en ai la preuve. Voyons, Mathilde, cesse tes plaisanteries un
peu... bourgeoises.

Point de rosée sanglante et mensuelle! Et voici l'effroyable vérité!

Enceinte, oui, Mme de Montreu était enceinte, et d'un autre homme que de son mari! La patricienne,
I'épouse vénérée d'un loyal gentilhomme, la maman de Jeanne, portait dans ses entrailles le fruit de
I'adultére, le crime vivant de la trahison! Quelle tristesse! Quelle honte!

Malgré l'intoxication progressive de la morphine, Blanche mesurait toute l'étendue de son malheur.
Comment se tirer de la? Parbleu, il y avait un moyen bien naturel: faire risette au mari, 1'autoriser a
entrer en graces et lui ouvrir les draps 1égitimes. Allons, Madame la marquise, un peu de courage!

—Mon exil est-il fini? demanda Olivier, en pénétrant, un soir, dans la chambre nuptiale.
—Oui, répondit tendrement Madame.

Leurs levres s'unirent, et un rayon de lune qui traversait les vitres de la fenétre, les givra tous deux
d'une éblouissante paleur.

O Blanche! O noble victime d'un poison délicieux! Encore quelques minutes, quelques secondes, et
bénie soit la nature, le sacrifice va s'accomplir! Ton mari ignorera toujours l'adultere, et, femme, tu
vivras en paix, attendant I'heure de la délivrance!

Et, brusquement, la marquise s'échappa des bras du gentilhomme. Révoltée contre l'ignoble
mensonge que sa faute lui imposait, elle cria, tout en pleurs:

—Jamais! non, jamais!

—Tu me hais donc bien? gémit Olivier. Que t'ai-je fait? Pourquoi m'accables-tu de tes dégotts?
Elle dit, a travers ses sanglots:

—Vous étes le meilleur des hommes!

Il s'emporta:

—Assez, madame! Je suis votre mari, et j'ai des droits!

—Plus tard, Olivier... plus tard... Regardez... je n'ai plus de force... Vous me tueriez!
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Douze nuits de suite, la femme adultere opposa les mémes résistances: elle voulait, elle ne voulait
pas, abimée et vaincue dans le souvenir du péché.



IX

Jamais femme ne fut plus malheureuse que Mme de Montreu, en présence du terrible dilemme, car
jamais plus noble femme ne comprit si clairement la situation.

Ou bien, elle devait encore berner l'époux, l'attirer, souffrir une vie de mensonges, enfanter
hypocritement 1'ceuvre frauduleuse, souiller la maison d'honneur de 1'étre maudit de ses entrailles—ou
bien, elle devait se tuer.

Des idées criminelles grondaient dans le cerveau, rayonnaient au souffle exaspéré de la morphine qui
décuple l'entendement, et 1'empoisonnée du corps et de l'esprit traversait des alternatives d'allégresse
et de désespoir.

Blanche aurait voulu se confier a une amie, a une sceur; elle jugeait sa cousine, Mme Gouilléras, trop
bavarde et sa mére, Mme de La Croze, trop pieuse.

Et I'ceuvre grandissait! Et le ventre allait bient6t s'épanouir, a la gloire de la création!

L'ex-maitresse de Pontaillac avait beau cacher son linge intime a 1'eeil des servantes, regimber devant
la lessive générale; elle avait beau se donner des allures légeres, son secret 1'endolorissait toute. Elle se
croyait devinée, et les regards du mari, toujours si doux, la pénétraient, comme autant de glaives.

Un matin, devant la glace de sa chambre, elle exhala un cri de terreur:
—]J'ai le masque!

Vite, elle saisit un flacon de morphine, le porta a ses levres, embrassant des yeux les choses
familieres et aimées, les portraits d'Olivier et de Jeanne, les photographies des La Croze et de Mathilde.

Puis, elle regarda, par la fenétre ouverte, 1'étang des Falettes, illuminé de soleil et couvert de
nénuphars. Elle hésitait entre le poison et 1'eau toute fleurie; mais la-bas, sur la route, elle vit paraitre
le curé de Saint-Martin-1'Eglise. Il marchait, le tricorne sous le bras, et la grande dame, éveillée aux
croyances religieuses, descendit et rencontra le vieil homme.

—Votre humble serviteur, madame la marquise? fit 1'abbé Boussarie, en saluant. Allez-vous un peu
mieux?

Trés péle, tres agitée, la jeune femme cherchait ses phrases et gardait le silence.

—Mais, continua le curé, je suis sur la route qui dépend du chéateau, et cela géne peut-étre que j'y lise
mon bréviaire?

—Non, monsieur le curé! Nous sommes heureux, toujours heureux de vous voir... Ecoutez-moi... Je
désire vous parler... secretement.

Elle tremblait; il ne s'en apergut pas, et demanda, plein de sa belle naiveté de campagnard:
—C'est une confession?

—OQui, mon pere.

—Je puis vous entendre au chateau, si vous étes trop souffrante pour venir a 1'église.

—Je voudrais vous parler ici, mon pere.

—Bien... Bien...

Vraiment, il ne l'encourageait pas avec sa grosse soutane, son énorme visage, son gros nez de
priseur, ses doigts velus, ses pauvres yeux bordés de rouge et sa voix chevrotante. Etait-il & la hauteur
de la mission qu'un aveu terrible allait lui imposer? N'invoquerait-il pas les seules lois de Dieu et de
1'Eglise? Aurait-il le sacerdoce flexible? Mme de Montreu en doutait, effrayée a l'idée que tous les jours,
elle verrait le confesseur de son adultere.

—DMa fille, dites votre acte de contrition.
—Mais, monsieur le curé, il s'agit d'une aumone...

—Ah!...



—Veuillez m'accompagner au chateau, et je vous remettrai 1'offrande d'un veeu...

—A la sainte Vierge?

—Non. A sainte Madeleine.
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La dame résolut de tout dire a sa mere, et I'épouvante des afflictions qu'elle causerait la paralysa.
—Blanche, interrogeait Mme de La Croze, Blanche, tu as du chagrin?

Elle hochait la téte, surprise de dérober encore le secret aux regards maternels. Comment la mere ne
voyait-elle pas le masque de la grossesse? A la moindre allusion, Blanche se flit agenouillée, et Mme de
La Croze s'égarait en de douces et inutiles paroles.

—Tu t'ennuies aux Tuilieres?

—DMais non!

—Un désir de toilette qu'Olivier te marchande?

—Pas du tout. Olivier est trés généreux, tu le sais bien.

—I1 faut te distraire, ma fille. Si nous allions passer quelques jours a Limoges?
—Volontiers.

Madame avait réfléchi que la-bas elle pourrait solliciter les conseils d'un homme digne de l'entendre
et peut-étre assez humain pour la protéger en son infortune: elle songeait a I'oncle de Raymond, a Sa
Grandeur Aymard de Pontaillac.
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Deux jours plus tard, une voiture s'arréta a la porte de 1'évéché de
Limoges: Blanche descendit, laissant Mme de La Croze dans le coupé.

—Ne t'inquiéte pas, maman. Il s'agit d'une bonne ceuvre, et la discrétion est l'honneur des ames
charitables.

Monseigneur Aymard de Pontaillac travaillait avec son grand vicaire, lorsqu'on lui annonca la visite
de Mme de Montreu.

Elle n'était pas une inconnue au palais épiscopal, la jeune chéatelaine des Tuiliéres: lors de ses
tournées évangéliques, le prélat avait accepté des invitations de la famille de La Croze et recu de belles
aumones. Il n'hésita point a interrompre la dictée d'un mandement et a congédier le subordonné.

Blanche entra dans le cabinet de travail, moins en pénitente qu'en mondaine, et au milieu du décor
austere, devant le vieillard a la téte grise, devant la soutane violette, elle se jeta a genoux:

—Monseigneur... Monseigneur, ayez pitié de moi! Je viens m'accuser d'une faute... d'un crime!
Elle pleurait, le front entre ses mains et bégayait des priéres.

L'évéque dit:

—Parlez, parlez sans crainte. La miséricorde de Dieu est infinie!

—Monseigneur... mon pére, j'ai péché... j'ai péché...

Crevée de sanglots, haletante, elle invoquait la Vierge, les saints; mais avec les encouragements du
grand meneur d'ames, elle parut retrouver un peu d'espoir en Dieu:

—Quand j'enfantais ma petite Jeanne, une allégresse emplissait mon étre, me faisant oublier toutes
les douleurs; et aujourd'hui, 1'ceuvre sacrilége est pour moi un sujet de malédictions. Si j'étais seule en
cause, j'attendrais, je me cacherais et m'en irais, aussit6t aprés la délivrance, expier au fond d'un
cloitre les horribles amours. Mais, Monseigneur, vous ne l'ignorez pas, j'ai un mari qui a droit a mon
respect!... Voyez, je suis lasse de mentir, lasse de sourire, lasse de vivre!... J'ai cherché a ramener mon
époux vers la chambre conjugale, d'ou je le tenais éloigné bien avant l'adultere, et, lui présent, mes
forces épuisées ont trahi mon courage... Le batard que je porte dans mes flancs, je ne l'aimerai jamais,
entendez-vous, Monseigneur, jamais! Il me fait déja souffrir plus que je n'ai souffert a la naissance de



ma Jeanne chérie! I1 me brile, il me déchire, il a en lui du venin!... II souillerait notre maison!...
Qu'ordonnez-vous, mon pere? Dois-je emporter le secret dans le tombeau?... Ah! je suis préte a mourir,
a écraser la preuve vivante et déja si douloureuse du forfait!... Quel que soit le chatiment que vous
m'infligiez, quelles que soient les ténebres ol vous jetiez ma pauvre raison, j'obéirail... Monseigneur,
mon pére, m'est-il permis de détruire le germe de la honte? Puis-je provoquer un accident, au péril de
ma vie? Je vous le jure: sous le germe abhorré, sous le fardeau du malheur, je succombe!

Monseigneur s'enfongait en de graves réflexions, et la conscience du prétre luttait contre les idées de
I'homme. Cette loi nouvelle du divorce, que réprouve 1'Eglise, donnait une solution logique. Oui, mais il
y avait une autre enfant. Du reste, a quoi bon s'attarder? Les dogmes ne se discutent pas! Et, d'un
autre coOté, inviter 1'épouse au rapprochement sexuel avec le mari, n'était-ce pas endeuillir d'un
mensonge nouveau la trahison commise?

—Relevez-vous, madame. Il faut implorer la miséricorde divine, user de ménagements, et, peu a peu,
dire toute la vérité a votre mari.

Debout, effrayée, elle demanda:

—Tout dire?

—Oui.

—Méme le nom de mon amant?

—Ce nom est inutile. L'aveu du crime suffit.

—J'aime mieux cela, et je pardonne au coupable, a 1'un des votres, a monsieur de Pontaillac.
—Mon neveu... Raymond...

—Oui, mon pére.

Une vive agitation s'empara de 1'évéque, et Monseigneur se mit a marcher, trés ennuyé, tres irrité,
trés humilié.

—Madame, conclut-il, les amitiés s'effacent devant le devoir. Je le répete: Il faut déclarer l'adultere a
votre mari, et si les soupcons de celui que vous avez outragé, se portent sur un autre, vous nommerez
mon neveu lui-méme.

—Ce serait une lacheté, monseigneur!
—Non, madame. Vous n'avez pas le droit de laisser punir ou se battre un innocent!
—Mais je ferai en sorte d'étre seule chatiée.

—Ne l'oubliez pas: vos angoisses sont les miennes, et si Dieu nous juge indignes de sa clémence, il
me frappera non seulement dans l'amitié de mon neveu, de mon unique parent, mais encore dans ma
personne, car j'abandonnerai, s'il le faut, une charge sacrée.

—Monseigneur...
—Adressez-vous a Dieu, madame.

Les yeux mouillés de grosses larmes, il fit un signe de croix, et, imposant ses vieilles mains
tremblantes sur la femme inclinée:

—Que la paix soit avec vous!

X

De retour en son hétel de la rue Boissy-d'Anglas, Raymond de Pontaillac passa ses derniers jours de
congé dans l'isolement et la souffrance; puis il revit Christine, et la maitresse dévouée se contenta de
murmurer, en lui ouvrant ses bras: «Je t'attendais...»

Cette exquise créature ne cherchait point a pénétrer les secrets amoureux; elle n'interrogeait pas le



voyageur sur les mystéres du chateau des Ormes et du manoir de Montreu: l'absent revenait, froid,
brisé, lugubre, et la diva 1'entourait de soins, mettant autour de lui un peu de sa jeunesse, de sa chaleur
et de sa lumiére.

Mais que peuvent faire les sourires et les joies d'une amie contre les désordres de la passion?
Le jeune officier tolérait Christine et il aimait Blanche; il l'aimait de toute une fureur de malade.

D'abord, il voila d'un crépe le portrait de la marquise; il fit disparaitre de la chambre d'amour les
reliques de 1'adorée, et bientot, il s'agenouilla devant ces mémes objets d'une idole lointaine et toujours
présente. Au sortir des évocations passionnelles, entre les labeurs militaires et malgré ces labeurs,
Raymond doublait, triplait, quadruplait la dose de morphine: il avait commencé avec la moyenne de
vingt-cing, trente, quarante, soixante centigrammes, et déja il s'injectait un gramme et demi, et
quelquefois deux grammes par jour.

Un matin d'aott, Pontaillac recevait a déjeuner chez la Stradowska ses amis Jean de Fayolle, Edgard
Lapouge, Léon Darcy et Arnould-Castellier.

On était au dessert. Le domestique s'approcha de Raymond, l'informant que son ordonnance le
demandait a I'antichambre.

—Qu'y a-t-il, Clément? interrogea 1'officier, de mauvaise humeur. Je t'ai défendu de me relancer ici.

—Mon capitaine, c'est une dame... Elle paraissait tres émue; elle m'a commandé de vous prévenir, en
ajoutant que vous vous facheriez si je n'obéissais pas.

—A-t-elle donné son nom, laissé une carte?
—Non, mon capitaine; mais c'est une dame du grand monde; ¢a se voit tout de suite.

Bien qu'il elit entendu dire aux Tuilieres que le retour des chatelains aurait lieu seulement en
novembre, Raymond frissonnait a 1'idée de Blanche, et il vint prendre congé de sa maitresse et des
invités.

—Tu ne m'embrasses pas? implora Christine.

Et, tremblante, sous le baiser:

—Un duel, peut-étre?

—Mais non!

—Si c'est un duel, nous sommes la! gronderent les camarades.
—II ne s'agit pas de duel, messieurs... ou du moins... pas encore.
—Ah! ah! cria Darcy... Et quel est le citoyen?

—Guillaume II, ou Bismarck, ou Crispi, mon cher!

—J'en serai?

—Nous verrons.

Il éclata de rire et disparut.

Mme de Montreu attendait dans un salon de 1'hotel, et comme Pontaillac soupirait amoureusement:
«Quel orgueil! quel bonheur!» elle recula d'un pas.

—Monsieur, vous vous méprenez sur le but de ma visite. Ce n'est plus une maitresse affolée, c'est une
épouse indigne, une mere pleine de honte et de remords, qui est devant vous; c'est la plus malheureuse
des femmes!

Elle défaillait; il la soutint.

—Madame, je devine la cause de votre désespoir. On vous prive de notre liqueur; on vous laisse
mourir; mais encore une fois je vous sauverai!

—Monsieur...

—O Blanche, puisque la privation dont tu es obsédée t'a inspiré le courage de venir a moi, sois bénie!
Pour toi, pour tes yeux, pour tes levres, je marche a tous les sacrifices, a toutes les vaillances... a toutes



les forfaitures!... Pour toi, je volerais; pour toi, je tuerais!... Fais de moi ce que tu voudras?
Ils s'assirent, et Mme de Montreu déclara en un gémissement d'opprobre et de terreur:
—Raymond, je suis enceinte!

L'officier ne vit pas d'abord la portée de cette révélation, mais des que Blanche lui eut affirmé qu'il
était le pere de l'enfant et qu'aucun doute ne pouvait subsister sur l'origine de 1'étre en germe, il donna
libre cours a ses réves, a sa joie délirante:

—Nous l'aimerons, nous l'adorerons notre cher bébé!
—Taisez-vous, monsieur; vos paroles me font du mal...

Alors, elle dit son existence horrible, depuis le jour ou elle s'apercut de sa grossesse; elle dit la visite
a I'évéque de Limoges, et le conseil—l'ordre religieux—de tout avouer au mari, méme s'il le fallait le
nom de 'amant.

—Eh bien, soit! répondit hautement Pontaillac, nommez-moi, mais a la condition que vous serez ma
femme, si je tue Olivier.

—Je n'aurai pas tant de lacheté, monsieur, et seule, j'affronterai la colere de mon mari.
—]Je ne veux pas! Je vous le défends!

Il s'emportait, menacait de veiller lui-méme au salut de sa chére maitresse, et Blanche pleurait,
inquiete de la bravoure du gentilhomme.

Plus calme, Raymond exhorta Mme de Montreu a partir avec lui; il allait envoyer sa démission
d'officier... On s'adorerait en quelque thébaide lointaine, dans l'espérance du fruit des amours.

—Et Jeanne, et ma petite Jeanne, y songez-vous?
—]Je l'aimerai aussi!
—DMais lui... Olivier...

—Eh! que nous importe! S'il te fait peur, je l'insulte... Il y a un duel a mort et, si les armes me sont
favorables, 6 ma chérie! Nous nous marions en Autriche, en Egypte, en Italie, devant le Pape, ou tu
voudras... Je suis assez riche pour que ma femme n'aie rien a envier a une reine.

—Croyez-vous donc que j'épouserais jamais le meurtrier du péere de
Jeanne?

Sur ces mots, la marquise se dirigea vers la porte.

Il courut a elle.

—Blanche?

—Adieu!

Un fiacre mena la pauvre grande dame chez Mlle Geneviéve de Saint-Phar, place de la Madeleine.

C'était l'heure de la consultation, et Geneviéve recevait son habituelle clientéle de femmes en un
cabinet artistique et sévere.

Allures de bourgeoise. Pas de col masculin, pas de monocle, rien d'audacieusement viril. De la robe
noire montante émergeait la téte brune et distinguée avec son front péale et ses grands yeux brillants
d'intelligence.

Parvenue a la fortune et a la célébrité, Mlle Saint-Phar demeurait douce et simple, et ses anciens
maitres, les professeurs Aubertot et Pascal, s'enorgueillissaient de leur éléeve. Mais que de courage!
que de travail, avant d'obtenir le diplome! Que d'efforts pour vaincre les préjugés!

Orpheline a huit ans, elle avait été élevée au Sacré-Cceur de Limoges, ou sa tante, une des
religieuses, la destinait a prendre le voile et a la seconder dans 1'enseignement: Genevieve grandissait
pour d'autres ambitions.

Jeune fille, elle devint, pendant les vacances, le professeur de ses camarades riches; elle commenca a
étudier la médecine a 1'Ecole de la ville, et aprés deux ans, se fit inscrire a la Faculté de Paris. Lors



d'un concours de l'internat, il y eut des discussions entre les professeurs et des articles de journaux
pour savoir si I'on admettrait une jeune femme a concourir, au méme titre que les jeunes hommes. Un
vacarme d'ironie se déchaina contre l'étudiante. «Raccommodez les bas! Faites le pot-au-feu!»
vociféraient quelques journalistes; d'autres soutenaient Genevieve, et malgré 1'appui de MM. Pascal et
Aubertot, Mlle Saint-Phar se trouva écartée de la bataille.

Dés l'année suivante, les mémes polémiques fulminerent. «Comment, disait-on, a la Faculté, ne voyez-
vous pas la contradiction de vos actes? Vous autorisez les femmes a s'inscrire, a suivre les cours, a
passer des examens, et vous leur barrez les portes du triomphe!» A quoi, les professeurs répondaient:
«Nous craignons des promiscuités facheuses dans les hoépitaux, entre étudiants et
étudiantes.»—«Allons donc! tonnaient les avocats de la dame, celles qui travaillent savent se faire
respecter!»

La Faculté admit Mlle Saint-Phar, et lauréat du concours, elle obtint rapidement le grade de docteur.

Elle s'installa rue de Miromesnil. Autrefois comme aujourd'hui, elle ne soignait que les dames, mais
I'envie la guettait, et un jour, sur les boulevards, des camelots distribuerent de petits papiers:
«MADEMOISELLE SAINT-PHAR: MALADIES SECRETES DES DEUX SEXES.»

On l'outrageait, on la salissait; elle demeura hautaine, courageuse, et devant la renommée
grandissante, les aboyeurs se turent, et une riche clientéle célébra la doctoresse.

L'amant? Y avait-il un amant? Peut-étre. Genevieve était jeune; elle était femme; mais, si elle brilait
du désir de toutes les jeunes personnes, elle évitait le scandale, et en France, le péché non scandaleux
n'est plus un péché.

Mlle Saint-Phar recut cordialement Mme de Montreu.

—Bonjour, ma belle marquise. C'est une halte agréable dans ma consultation, n'est-ce pas? Tu viens
voir l'amie et non la doctoresse?

—Les deux, ma bonne Genevieve.

—Tant pis!

Et indiquant un fauteuil a sa visiteuse, la doctoresse affirma:

—La coupable, c'est la morphine!

—Non...

—Si.

—Eh bien! oui, énervée par la liqueur, j'ai perdu le sens moral... j'ai... et je suis enceinte, et...
—Mes compliments! interrompit Genevieve. Monsieur de Montreu doit étre enchanté.
—I11'ignore.

—Tu vas t'empresser de lui dire I'heureuse nouvelle?

—Genevieve tu ne m'écoutes pas... Je suis enceinte d'un autre homme que de mon mari!
—Aie!... Toi?

—Moi. Je viens réclamer de ton amitié un grand service... Il faut que tu me sauves! Il faut que tu me
délivres!

—]Je t'assisterai volontiers le jour de tes couches; mais nous avons le temps d'y penser.
—]Je veux... tout de suite!

—Es-tu folle? A combien de semaines remonte ta grossesse?

—A deux mois.

—Et tu veux?

—Et je te supplie de m'aider a anéantir la preuve de mon adultére?

—Sais-tu, Blanche, quel crime tu me proposes la?



—Crime ou non, j'exige la délivrance.

Mlle Saint-Phar déclara d'une voix indignée:
—]Je refuse.

—Meéme... pour vingt mille francs?

—Vous m'insultez chez moi, madame!

Mais, la voyant si pale et si accablée, Genevieve la baisa au front, et
Blanche reprit:

—L'étre qui déshonore mon corps serait une source d'angoisses, et je ne lui donnerai pas le jour. Si,
de par les lois, c'est un crime de le détruire, c'est, de par ma conscience, une haute justice.

—Tu as perdu la téte!

—Geneviéve, au nom de notre amitié?

—Non! non!

—Genevieve?

—Non!

—Vous voulez donc que je meure

—Madame, vous vivrez... Blanche, tu vivras, et tu aimeras ton enfant!

Toutes les prieres, toutes les menaces de la marquise furent impuissantes a déterminer Geneviéve
aux manoceuvres abortives, et Mme de Montreu descendit.

—Ou allons-nous, madame? interrogea le cocher, trés surpris de voir que sa cliente oubliait le
renseignement d'usage.

Elle balbutia une adresse quelconque.
—C'est a Montmartre?
—C'est a Montmartre.

Place d'Anvers, la marquise abandonna sa voiture, et marchant au hasard, elle arriva rue des Trois-
Freres ou elle apercut une plaque de tOle peinturlurée, avec ces mots: «Madame Xavier, sage-
femme»—et au-dessous le gros chou traditionnel, fleuri d'un nouveau-né.

Elle allait entrer; elle hésita et se perdit dans les ombres du soir qui commencgait.

Des idées de mort l'envahirent. Elle courait, s'arrétait brusquement, et, rue de Maubeuge, des gens
lui crierent: «Attention! Vous étes donc aveugle ou imbécile! Voici trois ou quatre voitures qui vous
frolent au passage!» Elle remerciait d'un triste sourire et continuait sa promenade, en étouffant des
plaintes.

Le lendemain matin, une jeune servante en tarlatane a carreaux noirs et violets, tablier blanc et
bonnet de linge, gravit 1'escalier de la sage-femme.

A l'entresol, elle demanda humblement:
—Madame Xavier, s'il vous plait?

—C'est moi, mademoiselle, répondit une grosse gaillarde a 1'ceil rigolard et a la levre supérieure un
peu moustachue. Qu'y a-t-il pour votre service?

—Je désirerais... vous parler.
—Tres bien, ma fille, trés bien!... Donnez-vous donc la peine...

Toutes deux se dirigerent vers un petit salon tapissé d'andrinople et meublé d'acajou, et un sourire de
la matrone vint engager la jeune personne aux confidences.

—Enceinte de deux mois! Fichtre, vous vous y prenez de bonne heure!... Vous avez raison, et si toutes
les autres vous imitaient, on aurait a déplorer beaucoup moins d'accidents!



La visiteuse exposa les motifs de sa précipitation. Elle servait comme femme de chambre dans une
honnéte famille bourgeoise, et tout le monde ignorait son état intéressant, tout le monde, excepté le
maitre.

—Alors, c'est le bourgeois qui vous a fait ce petit cadeau?
—Oui, madame.

—Le cochon!... Et il vous lache?

—Non, madame... Il me donne de l'argent.

—Tres bien! trés bien! Je vous recevrai ici, et puisque vous avez de la galette, nous trouverons une
bonne nourrice pour le gosse.

—C'est que, madame...
—Quoi?
—Si ma maitresse, la femme de monsieur, venait a s'apercevoir...

—Tres bien! trés bien! Je vais vous louer une chambre: nous vivrons ensemble; nous irons au théatre;
je vous ferai les cartes... Voulez-vous la chambre bleue... trois cents francs par mois?

—Madame... je... je... désire... cacher ma faute.

—Parfaitement. Dans quelques mois, vous vous bouclerez ici...
—]J'avais pensé... J'espérais...

—Accouche donc, méatine!

Et la devinant presque toute, Mme Xavier lui glissa a l'oreille:
—Trés bien! trés bien!... Ayez pas peur... mais, faut casquer ferme!

De ses doigts elle menait un jeu bizarre, comme si elle elit pénétré le ventre de la malheureuse, pour
anéantir 1'ceuvre de la nature.

—Avec le pouce et l'index... Pfff... ut!... Passez muscade! Ni vu, ni touché, je t'embrouille!... Pffffff...
ut!

—Qu'exigez-vous, madame?

—Votre patron est riche?

—Oui.

—Trois mille francs?

—Je vous en donnerai cing, dix, mais..., le secret, n'est-ce pas?
—Vous parlez rudement bien pour une femme de chambre?
—J'ai été en pension.

—Chez les sceurs?

—Oui... chez les sceurs.

—Votre nom, mademoiselle?

—Antoinette Mathieu.

—Tal! ta! ta! N'empéche que vous avez aux oreilles des dormeuses de vingt mille francs.
—Oh! non! c'est du strass.

Mme Xavier toucha 1'épaule de son interlocutrice.

—Petite masque, on ne me le met pas, a moi! Si je vous délivre avant terme, je risque la cour
d'assises, et je veux savoir avec qui j'opere... Faites-vous connaitre—ou bien, fichez-moi la paix!



—]Je suis la marquise de Montreu.

Obséquieusement, la matrone suivit jusqu'a la porte sa noble visiteuse:
—Vingt mille francs?

—Oui, madame, vingt mille... Demain?

—Demain... votre servante, madame la marquise.

—Chut!...

XI

—Mettez-vous la, madame la marquise; étendez-vous sur ce divan, et ne bougez pas.
—Tuez-moi, si vous voulez!

Pale comme une morte, Blanche abandonna son étre aux doigts profanateurs de la Xavier; mais elle
fut prise d'un dégoft, et se leva:

—Gardez l'argent!

—Vous avez peur! Vous manquez d'estomac! dit la sage-femme qui venait de toucher cing billets de
mille et devait en recevoir quinze, 1'ceuvre accomplie.

—Non... Non... je n'ai pas peur!
—Soyez calme, alors.
—OQui... oui, madame.

—Ca me connait, madame la marquise... J'ai débarrassé plus de deux cents femmes, et je n'ai
assassiné personne... que les marmots.

—Vous étes un monstre!
—Merci.
—Ah! ne me regardez pas!... Ne me parlez pas!... Vous me faites horreur!

Et, livrée sans défense au terrible examen, la marquise de Montreu gémissait toujours: «Tuez-moi!
Mais tuez-moi donc!» Et ses pauvres yeux papillonnaient, s'égaraient, allant des manches retroussées
de la bouchere humaine a la fenétre close, et des rideaux jaunatres a la table du sacrifice ol 1'on voyait
de longues aiguilles étincelantes, des charpies et des éponges, des flacons de phénol et de chloroforme,
tout l'appareil moderne et barbare d'une criminelle obstétrique.

—Ne bougez plus!

) Xk >k k%

Mme de Montreu descendit de voiture dans la cour de son hotel, et toute livide, elle dut s'appuyer au
bras d'une femme de chambre pour se rendre a ses appartements.

—Vous informerez monsieur que je ne dinerai pas.
—Bien, madame.

Le marquis trouva sa femme en priéres.

—Vous étes souffrante, Blanche?

—Non, mon ami.

—Pourquoi refusez-vous de paraitre au diner?

—Je jetine.



—Les médecins vous interdisent ces mortifications dangereuses.
—Les médecins ne sont pas les directeurs de mon ame.

—Vous m'inquiétez, Blanche?

—Olivier, je désire étre seule.

Avec les doses de morphine qu'elle tenait de Raymond et qu'elle cachait en des boites a poudre, en
des épingles creuses et en des bobines de soie, Blanche put narguer toutes les crises de son étre
déchiré. Ses journées, elle les passait sur une chaise-longue, au milieu des fleurs; elle lisait des romans,
jouait de 1'éventail, mais 1'éventail et le livre tombaient des mains inertes, et le sommeil épandait les
voiles de la béatitude; ses nuits, elle les vivait toujours seule, heureuse que l'isolement empéchat le
mari de trahir le mystére des manceuvres.

Deés qu'elle eut retrouvé un peu de sang et d'énergie, elle exhorta Olivier a un grand voyage. Elle
voulait fuir Pontaillac, le pere du mort; elle voulait fuir Mme Xavier, la tueuse; elle voulait fuir Mlle
Saint-Phar, sa confidente; elle voulait fuir les visages amis ou ennemis, le témoin et les devinateurs
possibles de son crime.

—Ou irons-nous, Blanche?
—Loin... bien loin!

Catissou, la vieille servante, accompagna la petite Jeanne au chateau des Tuiliéres, et les Montreu se
mirent en route pour la Suede et la Norvege.

A Stockholm, a Christiania, a Drontheim, le long des glaciers et des fjords, le marquis se réjouissait
des belles couleurs de sa dame; mais Blanche gardait une forte provision de morphine, et elle se piqua
hypocritement, sous le soleil de Minuit, comme Raymond se piquait, en toute liberté, sous le soleil
parisien.

Eloignés 1'un de l'autre, les deux morphinomanes marchérent vers la ruine cérébrale et physique,
avec les différences de sexe et de vigueur, dans l'action parallele de leur anéantissement.

Le capitaine, dont le corps était plein d'abces tres douloureux, avait des défaillances de mémoire. Un
nuage lui enveloppait le cerveau, et quelquefois il voyait des ronds et des triangles lumineux et
flambants a la place des étres et des choses. Il lui arriva d'ignorer le nom de son cercle, de sa rue, de
ses amis, de ses domestiques et d'appeler sa maitresse: «Louise, Thérese ou Andrée», et non plus
«Christine». Au quartier, il donnait des ordres étranges, punissait durement les hommes, ou les
complimentait sans raison.

Soldat, artiste, lettré, il s'intéressait aux découvertes de la science militaire et aux manifestations de
la littérature et des arts; mais un paysage lui révélait une bataille, les stratégies prenaient a ses yeux
les formes de tableaux, et la carte d'état-major s'idéalisait en des poses de dames voluptueuses. Il
admirait I'école des symbolistes, la musique et la couleur des mots traduisant 1'a en noir, 1'e en blanc, 1'i
en bleu, I'o en rouge et l'u en jaune; il savait que le noir, c'est l'orgue; le blanc, la harpe; le bleu, le
violon; le rouge, la trompette; le jaune, la fliite;—et loin de se contenter du langage établi, il cherchait
une orchestration générale de la harpe qui est la sérénité, de 1'orgue qui est le doute, du violon qui est
la priere, de la fliite qui est le sourire, de la trompette—l'instrument divin—qui est la gloire.

Et toutes ces musiques l'emplissaient d'une harmonie bizarre et funeste. Il chantait un article de
journal, habillant les consonnes de couleurs nouvelles et leur imposant des tons pleins ou moyens. Il
créait ca, et il en était ravi: «la lettre H est violette; c'est un dieze; le M est gris; c'est un bémol.» Ainsi,
pour les mouvements: la téte en arriere incarnait un O; le bras droit plié un K, et suivaient des calculs,
des chiffres: le Wun 8" le L, un 3’ etc.

Mais bientoét il dédaignait ces exercices dignes d'un pensionnaire de Bicétre. Afin d'oublier Mme de
Montreu et la confidence de maternité—pour lui si incertaine—il voltigea de Christine a d'autres
étoiles, eut une récolte de dames variées, et 1'affaiblissement de son état sexuel le désespéra jusqu'a
I'heure ou de nouveaux horizons le griserent.

Pontaillac cherchait «l'euphorie» du début: il augmentait les doses de liqueur—et par la ligature des
membres—par le massage—par l'injection pratiquée dans la veine médiane, il se refit une virginité
morphinique.

—Ma bonne amie, disait-il a sa maitresse... Je vois tout en rose! Je vois des merveilles!

Fixant une fleur placée sur la cheminée, il voyait cette fleur se changer en un petit bouquet; ce



bouquet se développait, atteignait des proportions colossales; ensuite, apparaissaient des jardins
immenses. Et la sensation ne se bornait pas a un seul objet, et, en d'autres points, le méme phénomene
se présentait avec les mémes caractéres. Un papillon artificiel piqué en haut d'une glace, lui parut
animé de mouvements réels; ce papillon non seulement passait par des couleurs diverses, mais
tournoyait sans cesse d'un meuble a l'autre, avant de regagner son point de départ ou l'homme
désabusé le considérait enfin tel qu'il était en réalité, c'est-a-dire fait de papier et d'une armature de
fer.

Aux illusions vinrent se joindre de véritables hallucinations de la vue: des personnages imaginaires
entouraient le lit de Pontaillac, et I'un d'eux, qu'il reconnaissait, s'approcha de lui a plusieurs reprises.
Il s'avanca vers Raymond lentement, lui prit les mains et s'éloigna, dans une onde lumineuse. Pour
obtenir les mémes apparitions, les mémes attitudes, il suffisait au morphinomane de désirer fortement
et, en terme de science occulte, d'évoquer.

Raymond était violent, jaloux; il devint apathique. Une torpeur invincible le terrassait, des qu'il n'était
plus sous le charme immédiat de la Pravaz;—et, a son lever, il bégayait: «J'ai la téte en plomb et les
bras en caoutchouc.»

Volontairement consigné dans son hétel et ne s'échappant que pour se rendre au quartier de 1'Ecole-
Militaire, il fermait sa porte a tout le monde. Quand par hasard ou plutot par surprise, Jean de Fayolle,
Léon Darcy et Arnould-Castellier franchissaient le seuil de l'appartement, ils restaient ébahis de la
quantité de flacons disposés autour d'une balance: le capitaine aimait peser sa morphine, et faire lui-
meéme ses solutions.

Désireux de guérir ou peut-étre d'éprouver de nouvelles ivresses, il compliqua le morphinisme du
cocainisme; mais il abusait toujours et surtout de la morphine, et l'affection hybride ouvrit un champ
illimité aux troubles psycho-sensoriels et aux hallucinations terrifiantes.

Certain soir, le major Lapouge et les autres amis emmenérent diner le malade au Cercle militaire.

Sur la demande de l'invité, et malgré la grimace de M. Arnould-Castellier qui aimait les petits coins,
on s'assit a une des grandes tables. Raymond se trouva placé entre Jean de Fayolle et le major: en face
d'eux, Léon Darcy et le directeur de la Revue militaire occupaient la droite et la gauche d'un capitaine
d'infanterie de marine en tenue et portant la croix de la Légion d'honneur. Les douze convives avaient
des habits bourgeois, a l'exception du capitaine décoré et d'un jeune lieutenant de spahis.

—Regarde, dit Pontaillac a l'oreille de Fayolle, en désignant un jeune homme aux moustaches
blondes, regarde: ce malheureux n'a qu'un bras.

—C'est un sous-lieutenant du IIle qui a été abimé au Tonkin.
—Le pauvre bougre!
Et Raymond fit un salut doux et triste au blessé.

Par les portes grandes ouvertes sur le salon central, on distinguait dans les autres pieces deux ou
trois cents dineurs installés a de petites tables.

Des soldats en habit noir et cravate blanche menaient le service; un monsieur a barbe grise, le
gérant, les commandait, et sous l'incendie bleuatre des lumieres électriques, Pontaillac admirait,
vantait toutes choses:

—Voila un séjour d'honneur! On ne joue pas, on ne vole pas: cela repose des tripots!

Lui, officier millionnaire, il ne fréquentait jamais le cercle; il ne dinait jamais a trois francs, et il était
seulement apparu dans les vastes salons, une nuit de gala. Mais, loin de blamer, comme quelques-uns
de ses collegues, la réunion des officiers de réserve et de la territoriale aux gradés de l'armée active, il
la jugeait excellente et toute fraternelle, avec 1'idée de venir s'y retremper.

Le capitaine d'infanterie de marine se leva de table et aida un autre jeune homme a se mettre sur ses
béquilles; Raymond tressaillit. Encore un blessé, encore un mutilé: 1'autre avait un bras amputé, et
celui-ci une jambe de bois!

—La guerre est infame! déclara-t-il tout haut.
On le regarda; il continuait:
—Oui, la guerre est infame; et pourtant, je me ferais volontiers casser la gueule!

Il s'emballait contre I'Allemagne et les malheurs de 1'Alsace-Lorraine. Jean de Fayolle I'accompagna a



la bibliotheque; puis ils visiterent les chambres du cercle, et Pontaillac, émerveillé, dit a la dame
chargée de la location:

—]Je descendrai ici un jour.
Raymond s'arréta et se fit une piqiire.

Ensuite, les officiers ayant exploré la magnifique salle d'armes, rejoignirent leurs amis au café du
premier étage.

Pontaillac parlait, riait, faisait des mots.

Les uns et les autres s'égayerent de voir le malade en si belle humeur, mais le comte demanda du
champagne.

—Non... pas ce soir? intervint doucement le major Lapouge.
—]J'ai soif!... Nous allons sabler quelques bouteilles!

Il but effroyablement, obligea Darcy, Castellier et Fayolle a lui tenir téte, et comme Lapouge
I'exhortait a la sobriété, il lui répondit:

—J'ai vu a Cologne et a Berlin les officiers allemands siffler notre champagne, et je voudrais qu'il n'en
restat plus une goutte!...

Debout, il cria: «Du champagne! du champagne!»—et il invita a boire tous ses collegues de l'active et
un groupe d'officiers du 129e régiment territorial d'infanterie.

Sous les fumées du vin, et dans l'ivresse du poison, le morphino-cocainomane examinait des armes
pendues aux murailles et surtout une gigantesque panoplie faite de sabres et de divisions de fusils. Ce
rond de métal l'intéressa, en lui rappelant certaines théories; mais déja le cerveau de l'homme
s'endeuillait de brouillards, et l'intelligence n'était plus que la caricature d'elle-méme.

A ses phrases incohérentes, a ses gestes bizarres, personne ne riait. Il se laissa conduire en un petit
salon désert, attenant a la grande salle, et s'effondra sur un canapé.

—Tachez de dormir, mon ami, lui dit Lapouge. Nous reviendrons vous prendre.
Et le major sortit, aprés avoir tourné la clef des globes électriques.

Pontaillac ne dormait pas, et tout d'un coup, au milieu du silence et de 1'obscurité, il eut une horrible
vision.

—Ou suis-je?... J'entends les clairons de la défaite!... Mon cheval, mon sabre!... Ah! nom de Dieu! me
voila prisonnier!...

Toutes ses paroles se voilaient, affaiblies; il croyait hurler; il balbutiait moins fort qu'un enfant prét a
s'éteindre. Machinalement, il trouva et remonta le systeme de la lumiére, et sous la nappe éblouissante,
il vit son ombre qui, projetée en pleine muraille, se tenait immobile et noire.

Le revolver au poing, il marcha vers elle, et I'ombre grandit démesurément, au fur et a mesure qu'il
avancait. Etrange délire! Il jugeait normale la reproduction de son image, mais il estimait surnaturel et
dangereux que la silhouette changeat de forme et répétat ses gestes. Et puisque—a l'encontre de
I'homme de Geethe—il n'avait pas vendu son ombre au diable, il voulait chéatier 1'invisible amuseur. I1
menacait—l'ombre menaca; il ajustait—]'ombre ajusta, et le pauvre capitaine se mit a crier: «Tiens,
misérable!» en déchargeant trois fois son revolver.

Mais avant que les amis et les officiers du 129e territorial eussent le temps d'accourir, il se
suggestionnait une véritable idée de fou:

—L'ombre, c'est moi-méme, et pour la voir disparaitre, c'est sur moi qu'il faut tirer!

Dix bras le saisirent au moment ou il portait I'arme contre sa poitrine; et quelques minutes plus tard
Lapouge, Darcy, Fayolle et Arnould-Castellier le ramenerent en voiture rue Boissy-d'Anglas.

On prévint Christine, qui, toute éplorée, trouva le docteur Aubertot et le major au chevet de
Raymond.

Il avait la face vultueuse, des vertiges, de 1'hébétude, les pupilles excessivement rétrécies et de fortes
pulsations dans les carotides, un pouls a 92, une respiration a 24. Aubertot lui fit une injection de un
milligramme et demi d'atropine et renouvela cette dose deux fois a de courts intervalles. Les pupilles



commencaient a se dilater, mais il y eut une augmentation d'hébétude et de somnolence; la parole était
lente, difficile, hésitante, le visage excessivement rouge, et les yeux brillaient d'un vif éclat.

Les docteurs placerent sur la téte du malade une vessie remplie de glace, une sangsue a l'apophyse
mastoide et une sur la muqueuse nasale, mais sans résultat notable. Il fallait a tout prix rompre la
somnolence. On plongea Raymond dans un bain avec des affusions froides, et on lui imposa de se
promener, en le faisant soutenir par ses amis Darcy et Fayolle.

Alors, les respirations étant tombées a 4 par minute, Aubertot pratiqua, suivant la méthode de
Levinstein, la faradisation du phrénique. Le malade ne semblait percevoir ni les appels, ni les
excitations, et ses camarades le remirent dans son lit, ou il demeura en un profond sommeil. Au bout
d'une demi-heure, la respiration descendit a 3 par minute, et Aubertot pratiqua de nouveau la
faradisation. Sous 1'effet de 1'électricité, Raymond s'éveilla en souriant, avec un visage plus pale, des
pupilles plus dilatées, et il se rendormit aussit6t. Des vomissements arrivérent, des le second et rapide
éveil, et apres un délire gai, 'homme reprit son entiere connaissance.

Pendant quinze jours, le capitaine conserva de la faiblesse, des vertiges, de la paresse intellectuelle
et de la difficulté pour marcher; ensuite, il se livra de nouveau et plus furieusement que jamais a sa
terrible et hybride passion.

—Laisse-moi, laisse-moi, ma belle, ordonnait-il a la Stradowska, je ne suis plus un homme, je ne suis
plus un officier, je ne suis qu'un esclave!

XII

Certes, il avait fallu beaucoup d'énergie a Mme de Montreu pour courir les risques d'un long voyage,
alors que, brisée par la matrone de la rue des Trois-Fréeres, elle dissimulait ses affreuses douleurs sous
une hypocrite gaieté de rédemption.

Grace a un arsenal de mensonges, Olivier était toujours la dupe de madame.
—Je vais me remettre, et nous nous aimerons!

—]Je t'adore!

—Sois sage.

Naturellement, c'est la morphine que le gentilhomme accusait d'avoir produit cette grande froideur,
la morphine sacrilége, la morphine, éteignoir des amours. Il ignorait, comme la plupart des gens, que le
poison a des effets contraires sur le systeme de 1'homme et de la femme, et que chez le beau sexe—
dans 1'état d'abstinence—les voluptés augmentent au lieu de s'amoindrir.

Si la voyageuse ne connut pas les affres de la privation en Suede et Norvege, elle se vit, en
Danemark, dans l'impossibilité de renouveler sa nourriture, et hata le retour a Paris.

Le désir la harcelait au point de lui faire oublier son crime d'avortement.

Et des le jour de son arrivée—le 15 octobre—Mme de Montreu sortit de 1'hotel et se présenta a une
pharmacie du boulevard Malesherbes. Le pharmacien ne voulut pas délivrer de la solution sans
ordonnance, et ses collegues des rues voisines et des boulevards refuserent également, malgré les
offres et les coleres de la riche cliente.

Plusieurs heures, la marquise erra, incertaine.

Au diner, le marquis lui dit:

—Ce pauvre de Pontaillac a failli se tuer.

—Un accident? demanda-t-elle, tres pale.

—Non, une tentative de suicide.

Il conta les phénomeénes de 1'ombre au Cercle militaire.

Blanche I'écoutait d'une oreille distraite; il pensait la terrifier; elle se mit a rire.



—Vous croyez me faire peur avec vos histoires de morphine?
—DMa foi, c'est un exemple!
—]Je suis guérie.

Cinqg jours de suite, la jeune femme essaya d'attendrir ou de corrompre les pharmaciens. Elle rédait a
travers la ville, pleine d'angoisses, indifférente aux nouvelles de sa petite Jeanne. Elle dut s'aliter, et,
un matin, le marquis vint a son chevet:

—Blanche, dit-il, votre amie Geneviéve désire vous voir.
Epouvantée par le souvenir des pratiques abortives, Mme de Montreu se dressa:
—]Je ne la recevrai pas! Je ne recevrai personne!

Les yeux hagards, elle tenait une feuille de papier blanc dans sa main et la portait alternativement
sous la couverture et hors du lit. Elle avait des troubles de la parole, et n'ayant rien mangé depuis
quarante-huit heures, exhalait une odeur douceatre; elle délirait, parlait d'elle-méme a la troisiéme
personne, s'imaginait étre morte et assister a son enterrement.

—Oh! le caveau est froid!... Il est noir!...
Genevieve s'avancga, et les deux amies restérent seules.

Entre des intervalles de démence et de raison, la marquise bégayait comme une femme ivre, et
balbutiait:

—Tu sais, la fai... fai... fai... seuse d'anges, madame Xa... xa... xa... Xavier, a Montmartre, la pr... pr...
pr... providence des épouses cou... cou... cou... coupables m'a dé... dé... délivrée...

—Malheureuse, tais-toi!

La doctoresse lui fit comprendre qu'elle garderait le secret, et Mme de Montreu réclama violemment
de la morphine. Son cceur, gémissait-elle, était perforé; elle se plaignait d'avoir les cuisses gelées, le
sexe brilant; elle sentait une eau glaciale remplacer les draps ou une flamme incendier ses lévres et
toujours son trésor intime; elle voyait des images menacantes, et un vampire, une chauve-souris dont
I'envergure des ailes noires mesurait plus de deux metres, se posait sur elle et lui sucait tout le sang.

—Par pitié, Genevieve, de la morphine! de la morphine! de la morphine!

Dans l'apres-midi, Mlle Saint-Phar lui injecta une dose de quarante-cing centigrammes, et Blanche
consentit a prendre du bouillon et un verre de porto. Les spasmes musculaires s'aggraverent,
dégénérant en convulsions cloniques du tronc et des extrémités.

Alors, Genevieve envoya chercher les docteurs Aubertot et Pascal, se réservant de leur demander le
secret professionnel, s'ils découvraient I'avortement et les troubles nés de la frauduleuse obstétrique.

On attendait les deux professeurs. Ils arriverent a la nuit, au moment ou la malade, pale et jaunatre,
s'agitait et en proie au delirium tremens morphinique. Elle se levait toute droite, sur son lit, retombait,
criait, essayait de se dégager des mains de ses gardiennes, blasphémait, et tout pour elle, méme une
grappe de raisin, méme une orange, méme l'air, avait 1'odeur du musc.

—Blanche, soupirait Olivier, songe a notre enfant, a notre belle
Jeanne?

Devant les docteurs, elle trembla, ne répondant pas aux questions et hurlant: «Je ne veux pas étre
examinée! Laissez-moi; je vais prier Dieu!» Elle parla de chats qui la griffaient, de son estomac divisé
en mille morceaux, de serpents et de vautours qui lui mangeaient la téte et les entrailles; elle se
figurait étre assise dans le jardin des Tuileries; elle suivait le vol des moineaux; ensuite, des Lapons
l'embrassaient; elle devenait Italienne, puis chanteuse a la Scala, puis reine d'Angleterre et impératrice
des Indes.

La téte penchée sur sa poitrine, la face cyanosée, une écume a ses levres, elle éprouvait la méme
sensation que si elle avait eu une corde enroulée autour du corps, a la hauteur de 1'ombilic; elle
suppliait qu'on enlevat la garde-robe du lit, et observant le docteur Aubertot, elle se tournait un peu
vers Genevieve: «Quel est cet homme? Il est si grand que son front monte jusqu'aux étoiles!... Eh!
bonjour, chere princesse, je me réjouis de votre auguste visite...»

Vers minuit, elle se souleva, regarda autour d'elle, étendit les mains pour se défendre, et cria d'une



voix anxieuse: «Que voulez-vous?... Voici le revenant!»

Sur l'ordre des professeurs qui avaient éloigné M. de Montreu, Catissou, la vieille servante et les
femmes de chambre transporterent leur dame a la salle de bains.

Calmée par les affusions froides et vingt-cing centigrammes de morphine, elle dormit trois heures. Au
matin, elle eut des vomissements et d'abondantes selles diarrhéiques; une nouvelle dose de vingt-cing
centigrammes, des sinapismes, des injections d'éther sulfurique, des compresses glacées sur la téte, lui
rendirent le libre arbitre, et le septieme jour, elle mangea de bon appétit.

—«Il faut veiller!»
Telle était la seule ordonnance de Genevieve et des maitres.

Le marquis Olivier montait la garde. Blanche 1'embrassait, jurait encore d'étre soumise, cherchait a
étouffer les remords de 1'adultere, honteuse de ses flancs doublement criminels.

I1 la veillait, assis en un fauteuil, mais une nuit de novembre, le sommeil le terrassa, et quand ses
yeux affolés contemplerent le lit désert, le peignoir et méme les mules roses de 1'absente, il exhala des
cris déchirants: «Ma femme! ma femme! ma femme!»

M. de Montreu longeait les couloirs, les chambres, et il implorait:
«Blanche, es-tu la? Blanche, réponds-moi?» Il descendait, remontait, et
il disait toujours, et toujours avec plus d'inquiétude et de douleur:

«Ma femme! ma femme! ma femme!»

Au bruit de ses sanglots, toute la domesticité parut: maitres et serviteurs allaient et venaient, les
gens portant des flambeaux, et le spectacle des angoisses de Monsieur était si cruel que les plus
mauvais des larbins n'osaient pas en rire.

—Cherchons!... Ah! elle est morte!... Ma femme! ma femme! ma femme!

Boulevard Malesherbes, la marquise de Montreu, en chemise, les pieds nus, courait sous le vent
glacial, et blanc fantéme, rasait les trottoirs. Elle s'arréta devant une pharmacie et tira a la briser la
sonnette de nuit:

—Levez-vous! Levez-vous! Je meurs!

Ses beaux cheveux roux dénoués sur les épaules frissonnantes, ses petits pieds meurtris, tout son
étre agité, convulsé, la batiste fine a la dérive, superbe d'impudeur, elle murmurait, a genoux, les bras
au ciel:

—Mon Dieu, ayez pitié de moi!

Deux gardiens de la paix, qui sortaient des ombres, se précipitérent brutalement vers elle et
l'empoignerent.

L'un dit:

—Oh! la belle p...!

Et l'autre:

—Foutre, oui!

Et tous deux, comme la foule se massait:
—Au poste, cochonne!

Les agents arrétérent un fiacre pour y placer Mme de Montreu, évanouie, et tout un monde de voyous
et de filles galopa, en beuglant, derriere la voiture.

On barrait 1'entrée du poste de la rue d'Astorg; on insultait la mourante.
—C'est un pari!

—Elle a gagné!

—D'ol vient-elle?

—D'une maison de prostitution.



—Mais non, la dame a été surprise chez son amant; elle se sauvait.

—DMoi, je la connais. C'est Tulipa, une pensionnaire de la maison
Clarisse, savez, la nouvelle maison... la-bas...

—Treés chic!
—Tres fin de siecle!

—Je vous affirme que c'est une horizontale, une débutante; elle n'arrivait pas; demain, elle sera
célebre et cotée a vingt louis.

—Que voulez-vous, le commerce de ces dames va si mal, depuis la fermeture de 1'Exposition.
—Ohé, Tulipa! ohé!

Déja un homme avait couvert la marquise de son manteau, et la pauvre femme effondrée sur un banc,
regardait autour d'elle.

—Qui étes-vous? demanda le brigadier Il n'y eut pas de réponse.
—Elle est folle! observa le chef.

Quelqu'un frappait a la porte.

—Voici, dit un mouchard en bourgeois, voici le mari de madame.
—Son mari! son mari! gronderent les voix du dehors.

—II a une bonne téte!

—Une téte de cocu!

Olivier de Montreu se nomma; puis entrérent le commissaire de police et un médecin,—et la vieille
Catherine ayant apporté des vétements, madame fut reconduite a 1'h6tel, avec pour escorte 1'ignoble
tumulte des badauds.

X %k %k %k k

Un état de calme apparent succéda chez Blanche a la crise terrible qu'elle venait de traverser; mais
ses rages morphiniques s'exaspéraient.

Les docteurs Pascal et Aubertot durent inviter le gentilhomme a enfermer sa femme dans une maison
de santé ou la surveillance offrirait de sérieuses garanties. Ils regrettaient toutefois qu'il n'existat pas
chez nous des établissements spéciaux, comme on en voit a Londres et en Amérique (the morphines
accustamed) et en Allemagne (Heilanstaltflur morphiumsuchtige).

Outre la discipline, ces établissements ont le double avantage de ne pas permettre que 1'on confonde,
a leur sortie, les malades avec les aliénés, et de rendre moins arbitraire la violation de la liberté
individuelle.

Aujourd'hui, il n'est plus permis de traiter la morphinomanie de quantité négligeable. Il y a en France
cinquante mille victimes, et ce nombre est infiniment supérieur en Angleterre, en Allemagne et dans les
Amériques. Tout d'abord cantonnée parmi les gens de la profession—meédecins, pharmaciens, étudiants,
garcons de laboratoire et infirmiers—la maladie se répand a travers les diverses classes, depuis les
mondaines jusqu'aux filles galantes, depuis les magistrats, les avocats et les artistes jusqu'aux
religieux, aux prétres, aux industriels, aux ouvriers et aux simples cultivateurs.

C'est le sommeil et 1'ivresse des brutes succédant a toutes les hallucinations des fous du moyen age!
On ne veut plus travailler, ni souffrir, ni enfanter, ni vivre; on veut réver; on veut s'engourdir, tomber et
dormir a la maniere des pourceaux—et «Madame Pravaz» est la Circé de notre Décadence.

Sans doute, la contagion n'est pas la méme dans tous les milieux, et d'apres les statistiques des
docteurs Irka, a Washington; Levinstein, a Berlin, et G. Pichon, a Paris, on ne trouve que douze
négociants contre soixante-quinze médecins et pharmaciens, trois rentiers contre trente-deux médecins
et deux employés contre treize femmes du demi-monde.

Le docteur Pichon, qui s'adresse particulierement a la clientele bourgeoise, signale un seul officier de
l'armée de terre et un seul marin dans les soixante-six cas observés chez les hommes; le docteur
Levinstein note dix-huit gradés de l'armée allemande, sur quatre-vingt-deux types. Notre armée
cependant n'est pas indemne, et les rapports des médecins militaires constatent une aggravation



profonde du mal-Wood.

C'est donc un devoir de jeter le cri d'alarme et de réclamer énergiquement des «maisons pour les
morphinomanes».

Aux conseils et aux ordres des médecins, M. de Montreu répondit:
—Je garde ma femme.

Et il appela Mme de La Croze aupres de Blanche. Mere et gendre veillaient sur l'infortunée, accablés
I'un et l'autre du pitoyable désordre de leur chere malade; ils s'imposaient le courage d'interdire le
poison, et Blanche les suivait, ralante et menacante:

—Mere, j'ai besoin... Je souffre!... Tu n'as pas de coeur!
—Olivier, de la morphine, de la morphine, ou je te tue!

Genevieve Saint-Phar les aidait vaillamment, et dans l'espérance que la petite Jeanne serait d'un
grand secours, on la fit venir des Tuilieres, et on présenta son jeune front aux maternels baisers; mais
l'empoisonnée repoussait sa créature, et rien—ni les tableaux des horribles dangers évoqués par la
doctoresse, ni les larmes de la mere, ni les sourires du mari, ni les mignardises plaintives de Jeanne—
rien ne faisait descendre une aurore en ce cerveau de damnée vivante.

Brisée, anéantie, Mme de Montreu fuyait la lumiere du jour, et elle voulait tantot 1'obscurité profonde
et tantot des bougies et des lampes. Elle se rappelait sa grossesse, mais elle oubliait le tragique moyen
qu'elle employa pour la détruire; elle se croyait toujours enceinte, et la suppression du rouge flot
mensuel (une des résultantes de 1'abus morphinique) la fortifiait dans cette hallucination. Ensuite, elle
ignora ses adulteres avec M. de Pontaillac et attribua la paternité illusoire a son mari—une paternité de
six mois—bien que le mari, depuis huit mois, n'ett point sacrifié a I'amour conjugal.

Ce soir-la, elle dit a Mme de La Croze:

—]Je désire faire mes couches aux Tuiliéres.
La doctoresse intervint:

—Blanche, tu réves; tu n'es pas enceinte!
Et plus bas, toute fraternelle:

—Silence, malheureuse!

—Pourquoi donc?

—Silence!

Mme de Montreu continua devant son mari:

—Est-elle dréle, Genevieve! Elle ne veut pas que j'aie un bébé...
Vilaine jalouse!... Olivier, je sens le petit étre qui s'agite en moi...
Ce sera un garcon... Je le nourrirai... Comment le nommerons-nous?

Mlle Saint-Phar entrainait le marquis, en lui jurant que madame était la victime d'une obsession, et le
gentilhomme répliqua:

—Parbleu! je le sais bien!

XIII

Raymond de Pontaillac, en congé de convalescence, vivait, tel un prisonnier, dans son hoétel de la rue
Boissy-d'Anglas, et seule, Christine se hasardait a troubler le délire du morphinomane.

Pauvre Christine! Elle subissait toutes les folies de 'homme, sans entrevoir une lueur; elle avait
résilié son engagement a 1'Opéra; elle refusait les hommages du monde, et sa verte jeunesse s'étiolait,
ainsi qu'une fleur privée d'eau et de soleil.



Jamais un dégoit, jamais un murmure.

Et lui, autrefois si charmant, il la menait comme un bourgeois ne mene pas sa bonne, quand la femme
vieillie en est réduite aux uniques ouvrages de la domesticité; il 1'outrageait du souvenir immortel de
ses amours avec Mme de Montreu et il établissait des contrastes et des paralleles insulteurs pour la
grande artiste, pour la dévouée.

—Allons, Christine, que signifient ces manieres?... Vous vous croyez toujours a 1'Opéra, sur la scéne...
Vous manquez de goiit... Votre toilette est ridicule!... Ah! si vous aviez vu Mme de Montreu au bal de
l'ambassade anglaise!... Quelle élégance! Quelle distinction!...

Il s'habillait en clown, se couronnait de roses, forgait la diva a revétir une robe de clownesse, essayait
des galanteries, et désolé de son impuissance, terrifiait la jeune et vaillante artiste:

—Qui diable t'a enseigné l'amour? Mais, ma chére, tu glacerais un taureau!... Va chercher une
horizontale, Roselmont ou Luce Molday!... En route, ou je te fends la téte avec mon sabre!

La Stradowska jurait de ne plus aller chez le possédé de la morphine, et elle y retournait, et Loris
Rajileff s'étonnait de la voir descendre si bas, elle si hautaine.

A 1'hétel de la villa Said, elle pleurait en gémissant:
—I1 me fait souffrir; et je 1'aime, et je l'adore!... Je veux le sauver!

Un vendredi, en plein jour, les fenétres closes, il exigea que Christine se mit toute nue devant lui tout
nu.

—]Je suis Adam, criait-il, et toi, tu es Eve! Commencons le monde, un monde nouveau!

Mégalomane, il s'imaginait créer une espece: au lieu de bras, les hommes avaient des ailes, et les
femmes, des cornes a la place des yeux; puis les sexes divers se confondaient, et d'un millier d'étres
jaillissait un seul type avec une poitrine de vierge, une queue de serpent, des pattes de chien et un ceil
servant de bouche, d'oreilles humaines, de langue et de mains;—et, le monstre disparu, naquirent des
variétés infinies de bétes épouvantables, toutes les horreurs de 1'Apocalypse, tous les réves obscénes
d'un vieillard érotique.

Des paradis artificiels, de ces idéales auberges ol, selon le mot de Baudelaire, «on verse les mortels
enivrements», Raymond dégringolait dans l'enfer des luxures; mais si la Pravaz—a deux et trois
grammes par jour—ne lui rendit pas ses forces épuisées, elle l'illumina d'une cérébralité étrange,
presque géniale.

Il retrouvait la conscience du moi, la conscience absolue; il sentait sa raison grandir et sa mémoire se
développer; il établissait de curieuses stratégies, abordait de difficiles problémes sur les cartes d'état-
major; il écrivait des livres de batailles, annotant, composant et déchirant son ceuvre, tour a tour plein
d'éclairs et de ténebres.

L'idée de Mme de Montreu le dominait encore; mais il était arrété par l'aventure nocturne de
Blanche, la course folle chez le pharmacien que les journaux annoncérent sous les initiales de la
marquise—des initiales transparentes comme des cartes. Vraiment, il n'osait plus reparaitre a 1'hotel du
boulevard Malesherbes; il craignait les 1égitimes reproches d'Olivier. Ne demeurait-il pas, aux yeux du
mari et de la femme, aux yeux mémes du docteur Aubertot, 1'apologiste de la morphine, l'incitateur de
la piqlire initiale? Olivier ne serait-il pas en droit de lui dire: «Tu as apporté le désordre et le malheur
dans notre maison!» D'un autre c6té, Pontaillac s'alarmait de ne rien savoir sur 1'état de grossesse de
son ancienne amante. Est-ce que Blanche avait menti, en se disant mére? Pourquoi l'aurait-elle trompé?

Une des servantes de l'officier questionna tres habilement Angele, la femme de chambre de la
marquise, et celle-ci répondit: «xMadame s'imagine étre enceinte; elle ne l'est pas; elle ne 1'a jamais été
depuis la naissance de mademoiselle Jeanne».

Tout d'abord, indigné de la comédie, il eut un blaspheme; ensuite, attribuant le mensonge au délire
morphinique, il s'écria: «Tant mieux! c'est une honte de moins!» L'amour et le respect dont il entourait
Blanche éloignérent un soupgon criminel, et il pleura sur les angoisses de sa bien-aimée.

De temps a autre, Pontaillac envoyait son domestique prendre une grosse provision de morphine chez
un pharmacien de la rue Boissy-d'Anglas.

Or, un jour, Clément rentra les mains vides.

—Mon capitaine, dit-il, le pharmacien ne veut plus donner de morphine sans ordonnance.



Pontaillac répondit:
—Le pharmacien est un imbécile! Va ailleurs!... Non. J'y vais, moi.

Le capitaine s'habilla, sortit, et bient6t exaspéré des refus de nombreux pharmaciens et droguistes, il
demanda des explications au directeur d'une officine du boulevard Haussmann.

—Monsieur, lui répondit l'interpellé, aux termes de la loi du 19 juillet 1845, et d'apres l'ordonnance
royale du 29 octobre 1846, les pharmaciens sont tenus de transcrire les prescriptions médicales sur un
registre et sans aucun blanc et de ne les rendre que revétues de leur cachet et apres avoir indiqué le
jour auquel les substances ont été remises;—les pharmaciens, monsieur, ne doivent délivrer «les
substances vénéneuses, qu'en vertu d'une prescription spéciale et particuliere du médecin indiquant
les quantités et la dose a fournir». Il leur est interdit d'apporter la moindre modification dans
I'exécution de 1'ordonnance et de renouveler une ordonnance de morphine.

Raymond sourit d'un sourire de millionnaire spirituel:

—Je vous ai écouté avec un grand intérét, monsieur, mais il y a des accommodements, je 1'espere. Je
suis le comte de Pontaillac, capitaine au 15e cuirassiers, et vous me trouverez disposé a payer un prix
de nabab.

—Inutile, monsieur, répondit le pharmacien. Vous m'offensez, en insistant!
—Que risquez-vous?

—L'amende, la prison peut-étre, l'interdiction d'exploiter mon diplome. Un pharmacien a été
condamné, l'année derniere, et quand méme je ne risquerais rien, je ne veux pas déshonorer ma
profession, a l'avantage de ma caisse et au détriment de votre santé et de votre raison.

—Phraseur, va!

Alors, le capitaine prit la liste des médecins, et il enleva des ordonnances que les pharmaciens
exécutérent naturellement, les uns a l'insu des autres. Que pouvaient les docteurs contre ce client de
passage? Au premier et au dernier, il affirmait ne recevoir d'ordonnance que d'un seul, et de celui-la
méme auquel il s'adressait, a 1'heure présente. Des docteurs s'imaginaient traiter le morphinomane,
selon la méthode progressive décroissante d'Erlenmeyer; quelques-uns refusaient; mais, il y a trois
mille médecins a Paris, et Pontaillac possédait douze chevaux!

Si, grace aux pieces de monnaie distribuées aux valets de chambre, il ne languissait pas dans les
salons d'attente, les questions pareilles, 1'ennui de gravir les escaliers, 1'obligation des mensonges, tout
cela l'énervait,—et il cherchait le pharmacien a tout faire.
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Quelle ne fut pas sa surprise, une nuit, a 1'Américain, de voir, en Thérese de Roselmont et en Luce
Molday, deux prosélytes ardentes! Il ne les avait pas rencontrées depuis la scéne du café de la Paix;
elles lui parurent assez laides, les visages platrés, vermillonnés, les yeux louches, et il aurait passé
outre, sans les aveux immédiats des horizontales.

—Tu sais, dit Luce, je me repique.

—Et moi aussi, je me pravazine, murmura Thérese. Et il y en a bien d'autres!

—Vous allez me conter ca.

Ils s'assirent a une table isolée, tres loin des groupes jaseurs et du marché des amours.

On servit un souper—des huitres, un perdreau froid, des écrevisses, un rocher de glace, des fruits,—
mais Raymond et les dames grignoterent seulement des mandarines et des oranges, en buvant du thé.

Les horizontales demandérent des nouvelles de leurs anciens amoureux,
Darcy et Fayolle, dont elles gardaient un bon souvenir.

—Je n'ai pas de nouvelles; je suis en congé; je ne vais plus au quartier; je vis comme un ours.
—Et ta belle marquise? interrogea Roselmont.
—Et la Stradowska? fit Molday.

—Plus... rien!



—Tu es a nous, cette nuit?

—Peut-étre.

—Nous t'emmenons! Nous serons bien gentilles!

—Gentilles?... Mais... le pourrez-vous?... La morphine me vide, moi.
Théreése affirma voluptueusement:

—Et elle nous excite!

—Toujours?

—Non, pas toujours, déclara Luce. Ecoute: A la suite d'un malaise général, j'ai consulté le grand
Aubertot. J'en ai eu pour un louis et cent sous au larbin. Le docteur me dit: «Supprimez la morphine!»
C'était trés simple. Donc, je me privais une semaine, et je recommencais. Mon amant, un gros monsieur
de la Bourse—ne te désole pas, chéri; il est en voyage—mon amant souffrait d'un rhumatisme
articulaire: je le piquais; il se pique et il ne souffre plus. Thérése avait des migraines atroces; elle
s'injecte quatre-vingts centigrammes par jour, et les migraines ont filé aussi vite que le rhumatisme de
monsieur. Est-ce vrai, Thérése?

—C'est vrai.

—Félix, notre coiffeur, absorbe un gramme.
—Et toi? reprit le capitaine.

—Moi, deux.

—AQuel est votre pharmacien?

—Un sale type, un nommé Hornuch, 11, rue de Gomorrhe, tout prés de chez nous, au quartier de
I'Europe. Ah! il faut le payer tout de suite, et il en gagne de la galette avec la morphine!

Raymond écrivit 1'adresse.

—DMa petite Luce, tu parlais de vos fringales d'amour... je n'en crois pas un mot!
—Voici: Thérese et moi avons besoin d'aimer, pendant 1'abstinence.

—Vous vous abstenez?

—Quelquefois... Jamais plus de vingt-quatre heures...

—Et qu'éprouvez-vous?

Elles révélérent que toutes deux elles éprouvaient, au sortir de l'ivrognerie morphinique et durant
I'abstinence, un irrésistible désir de 'homme. Mais il fallait se hater, car bient6t la soif du poison les
tenaillait.

—Pour moi, dit Luce Molday, la rage d'amour calmée ou non, je sens un vide de l'estomac; j'ai des
frissons, des chaleurs, des sueurs. Etendue sur ma chaise longue, je touche 1'étoffe qui est de velours
grenat, et le velours me semble étre du bronze ou du cuivre. Il me vient des fourmillements a la plante
des pieds et dans les doigts. Je danse, je saute mieux qu'une femme-torpille. Si ¢ca t'amuse, bébé, je ne
prendrai pas de morphine, ce soir, et tu verras, demain matin!

A son tour, Thérese fit sa confession, en allumant une cigarette:

—L'abstinence me rend folle: je mange du charbon, du verre pilé; je briile! J'éreinterais vingt
hommes, mais comme une mécanique, sans le moindre plaisir. Dés mon compte de Pravaz, je dors, je
dormirais toujours. Un soir, aux Montagnes-Russes, je leve un monsieur. Nous arrivons dans ma
chambre, et, les ablutions terminées, je me pique. Il demande: «Qu'est-ce que ¢a te fait, la morphine?»
Je réponds: «Ca me fait dormir!» Il interroge: «Mais... avant le sommeil?» Je I'embrasse: «Oh! avant!...
ca me fait... hum! Et ce que je marche!» Ce n'était pas vrai. Nous sacrifions a l'amour, ou plus
exactement il sacrifie. Il me parle, me secoue: «Tu dors, Bruta?» Je le vois, je l'entends, et je ne puis
préciser 1'endroit ou il est, ni ce qu'il veut. Il descend du lit, s'habille, rigole, et, le haut-de-forme sur la
téte, il met la main sur ma montre, 1'argent, tous mes bijoux... et il file! J'ai envie de crier: «Au voleur!»
Je jurerais que je l'ai crié, mais d'une voix de mourante... Aussi, mes enfants, quand j'amene un
étranger, un inconnu chez moi, je me prive, je jetine... Oh! c'est trés dur!



Le capitaine, que les confidences de ses prosélytes intéressait, les suivit au quartier de 1'Europe.
Rue de Moscou, on s'installa dans l'appartement de la Molday.

En vain Luce et Thérese s'ingéniérent a détruire et a ranimer Pontaillac; le morphinomane épuisé les
quitta en leur jetant de 1'or et des billets bleus:

—Mes pauvres belles, vous étes absurdes, idiotes! Oubliez votre instructeur, oubliez la Pravaz!
Il songeait, éperdu:

—]J'ai fait naitre la douleur et la folie chez ces étrangeres comme chez
Blanche, mon adorée; mais j'irai trouver le marchand de poison, le
Hornuch de la rue de Gomorrhe et c'est assez pour mourir!

XIV

Mme Gouilléras, de Saint-Martin-1'Eglise, la morphinomane désabusée et
naguere si enthousiaste, écrivait des lettres affectueuses pour exhorter
Blanche a vaincre sa passion: d'un autre coté, Mme de La Croze et M. de
Montreu surveillaient le pauvre jouet de la Pravaz.

—Nous la sauverons! déclara Genevieve Saint-Phar.
Tout semblait concourir a la paix de la noble famille.

Le capitaine vivait loin de sa victime; la matrone de la rue Trois-Fréres n'essayait point un chantage
dangereux et banal, et la forte somme versée lui ayant permis d'étendre le cercle de ses manceuvres,
Mme Xavier travaillait aux délivrances et aux avortements.

Seule, une femme de chambre, la domestique méme qui avait prété des habits a Mme de Montreu,
lors de 1'opération abortive, seule, Angele demeurait 1'esclave docile et intéressée de sa maitresse.

—Angele, dit, un soir, la marquise, tu vas porter cette lettre a M. de Pontaillac; tu ne la remettras
qu'a Monsieur, et tu attendras la réponse.

Et elle ajouta mentalement:

—I1 trouve bien de la morphine, lui!

Angele, une longue et blonde maigre, fit la commission et revint, porteuse de ce billet:
«Madame,

Il m'est douloureux de vous refuser—mais je meurs du poison, et apres avoir été la cause de vos
souffrances, je ne veux pas étre le meurtrier de celle que j'adore.

Pardonnez-moi, Blanche, et si votre amour est a ce prix, j'aime mieux souffrir et pleurer.
RAYMOND.»

Mme de Montreu, furieuse, ordonna:
—Va chez la Xavier, rue des Trois-Fréres, a Montmartre!

Une lueur naissait en ce cerveau, et accablée par le souvenir du crime,
Blanche rougit et baissa les yeux.

—Non! non!
—Pourquoi, madame?
—Assez!

La servante disparut, en grommelant:



—Rue des Trois-Freres... La Xavier... Qu'est-ce que ¢a peut bien étre?... Une procureuse?... Eh! oui...
La-bas, madame allait rigoler avec son capitaine! Mais, rue des Trois-Fréres, mais a Montmartre?...
Enfin, les grandes dames ont de si dréles de gofits, aujourd'hui!... Faudra voir!

Il y avait des inimitiés, des querelles entre Catherine, la vieille servante, et la femme de chambre:
Madame tenait a Angele, et on s'inclinait.

Dés le lendemain, la domestique ennemie se rendit a la maison de la rue des Trois-Freres, et devant
l'enseigne, elle eut agréable surprise.

—Oh! c'était donc bien avancé!

Angele monta, sonna, se donnant des airs effarouchés, et Mme Xavier, en robe neuve, étincelante de
bijoux, la recut en ces termes:

—Bonjour, mademoiselle... veuillez vous asseoir... De combien 1'étes-vous?
—Hein?

—De combien?

—Plait-il?

—De combien de mois?

—Quoi?

Mme Xavier sourit et indiqua le ventre de la visiteuse:

-Ca?

—Voulez rire!

—Alors, que venez-vous foutre ici?

La bonne lui demanda brutalement, sous le nez:

—Vous connaissez la marquise de Montreu?

—Pas du tout.

—Bien vrai?

—Bien vrai.

—Moi, je suis sa femme de chambre.

—Ah!

—Et c'est moi qui ai prété des vétements a Madame, le jour ou Madame est venue se faire...
—Chut! interrompit la matrone qui serrait le bras d'Angeéle.
—Lachez-moi!... Vous me faites mal!... Vous avez avor...

—Chut! continua Mme Xavier, dont la main robuste tenaillait les os de la blonde maigre.
—Lachez-moi, ou je vous gifle!

Et, la servante dégagée, les deux créatures se toiserent du regard, pendant que l'avorteuse grondait
d'une voix basse:

—Ou tu es une moucharde, et j'aurai 1'ceil sur toi, ou tu es une imbécile, et je t'ordonne...
—]Je n'ai pas d'ordre a recevoir de vous!

—Mademoiselle!

—Madame!

—Serine!

—YVieille taupe!



—Outil!
Mme Xavier écumait; Angele lui jeta:

—Mes félicitations!... Une jolie besogne!... Madame est treés malade...
On l'a brisée trop vite, sans doute...

—Qui es-tu?

—Je vous le répete: Je suis au service de Mme de Montreu.
—Connais pas.

—Vous mentez!

—Et toi, tu m'embétes avec tes questions! Prends garde, ma petite: j'ai de la patience, mais lorsqu'on
me rase, je vois rouge!

D'un geste elle indiqua la porte:

—File!

—C'est bon, je sors... J'irai a la Préfecture.

—Essaie!... Demain, tu seras éventrée dans ton lit de gueuse!

—Je n'ai pas peur! Ce soir, vous coucherez au Dépot!

Toutes deux s'arrétaient, animées d'un désir de réconciliation.

—Madame, on pourrait s'entendre.

—Je ne demande pas mieux, mademoiselle.

Gentiment, la matrone offrit un fauteuil a Angele et s'installa sur une chaise.
—Parlez.

—Vous excuserez ma vivacité, cheére dame. Si j'étais entrée la pour minauder, en bécasse: «Avez-vous
délivré la marquise de Montreu?» vous m'eussiez flanquée dehors avec votre pied quelque part; mais
on est du dernier bateau quoique servante, et j'ai employé le systéme intimidant. Vous vous étes
emballée, et ceux qui s'emballent, coupent toujours dans le pont.

—Diablesse, va!

—Que voulez-vous! J'ai besoin de faire ma pelote.
—En exercant un chantage?

—Oui.

—Vous étes franche, au moins, vous!

—Tres franche.

—Ton petit nom?

—Angeéle.

—Moi, Ravida... Ravida Xavier... Elle est bien riche, Mme de Montreu?
—Archimillionnaire.

—]J'aurais pu exiger davantage.

—Certainement! Elle a versé?

—Une misére!

—Dix mille?

—Un peu plus, curieuse!

—Vingt?



—Elle me tire les poils du nez, cette matine!

Mais la Xavier éclata de rire:

—A fine mouche, fine mouche et demie! Ta maitresse n'est pas malade?
—Si, elle est malade.

—L'opération a été superbe.

—II ne s'agit pas de 1'opération.

—Bravo! Je m'y entends, moi, et si tu te laisses pincer, Angele, viens!... Je souffle dessus... une...
deux... Ffff...ut! et le moutard a des ailes!

—Merci. Rien ne presse.
—Un verre de chartreuse?
—Volontiers.

La sage-femme placa sur un guéridon une bouteille de liqueur médiocre et deux verres qu'elle emplit
jusqu'aux bords.

—A la tienne, Angele.

—A la tienne, Ravida.

Elles burent.

—Une cigarette, un cigare? dit I'amphitryonne.

—Je ne fume pas.

—DMoi, je fume la pipe.

Une pipe Gambier au bec, Ravida se recueillait, exhalant des vapeurs noiratres.
—Quel est le bobo de madame?

—Elle souffre de l'abstinence de morphine.

—Tiens, une morphinomane! J'aurais di m'en douter... Qui la soigne?
—Les docteurs Aubertot et Pascal.

—Mazette!

—Et une doctoresse, une amie, Mlle Saint-Phar.

—Saint-Phar, place de la Madeleine?

—Oui.

—Et les médecins interdisent la morphine a madame?

—Parbleu! Elle en creve. Une nuit, elle s'est levée...

—...Toute nue, pour courir chez un pharmacien du boulevard
Malesherbes...

—Comment le savez-vous?

—]J'ai lu cette histoire dans les journaux, sous les initiales B. de
M... Le B?

—Blanche.
—Blanche de Montreu... Pauvre dame!... Mais, pourquoi désirait-elle avorter?
—L'enfant n'était pas de monsieur.

—Tres bien! tres bien!... Et de qui?



—Mystere.

—Tu le sais, Angele!

—Non. Du reste, brisons la. J'ai appris tout ce qu'il me fallait.
—Pas moi.

—Tant pis!... Voulez-vous me procurer de la morphine?
—Seuls, les pharmaciens et les droguistes...

—Impossible! J'ai couru Paris, la banlieue... De la morphine, Ravida, et je vous donnerai le poids en
or!

—Afin de revendre au poids du diamant?... Tu me dis «vous»... Tutoyons-nous, ma chérie... Tu me
bottes!... Je t'aurai de la morphine... Bénef a deux, hein?

—J'accepte.

—Et tu me tromperas?
—Non.

Quelqu'un sonnait.

—]Je vais ouvrir, fit la Xavier.

Et comme Ravida bavardait sur le seuil de l'antichambre, Angele tendit l'oreille aux voix d'une
ouvriere et de la matrone.

—Je veux étre débarrassée; j'ai déja quatre mioches.

—C'est deux cents francs.

—Oh! madame!... L'an passé, vous vous étes contentée de vingt francs d'une modiste.
—Les prix doux me gatent la main. Cinq louis, ou nisco?

—Je me tuerai!

—Tuez-vous!

Puis l'avorteuse appela sa cliente qui descendait:

—Cinquante balles?

—Quarante, madame; je mettrai du linge et mon alliance, au
Mont-de-Piété.

—Quarante, soit! Venez, ce soir, onze heures.

Au retour de Mme Xavier, la femme de chambre s'esbaudit:

—On se gate la main... Deux louis, un ange!

—Tu m'espionnes, vilaine!

—]Je t'admire.

—Bah! tu es ma complice in partibus.

—Vraiment?

—Faut-il, oui ou non, empoisonner Mme de Montreu?

—L'empoisonner?

—A la longue, ma chere; car la morphine, tu ne l'ignores pas, est un poison.

Angele hésita. Le secret des manceuvres abortives lui livrait les deux coupables, mais un chantage
brusque et une dénonciation valaient-ils l'amitié de sa maitresse? Elle entrevoyait une moisson d'or,
une récolte quotidienne—la dame charmée par la morphine et terrorisée par la crainte des lois.



—C'est faux, madame! Je ne deviens pas ta complice: j'ai I'ordre d'acheter un médicament; je 1'achéte.
Ou est le mal? Ravida, je te tiens, et tu ne me tiens pas encore!

—Ah! si tu me dénonces, je...
—Aucun danger. Tu fais tes affaires: je fais les miennes. On est sérieuse!
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Ce méme jour, grace a la Xavier, Angéle rapportait une Pravaz et une solution de morphine, et tandis
que la mere de Blanche, M. de Montreu et la petite Jeanne dinaient, elle entra dans la chambre de
madame.

Apreés la piqtire, Blanche fut illuminée d'une joie si vive qu'elle attira la jeune servante entre ses bras
et la couvrit de baisers.

Mme de Montreu murmura avec des soupirs de jouissance:
—Merci! merci! Tu me sauves!

—C'est une des bonnes amies de madame qui est allée chez le pharmacien... La Xavier... rue des
Trois-Fréres...

La marquise palissait, d'une paleur de morte:

—Tu connais cette femme?

—Beaucoup, madame la marquise.

—Et...

—Voyons, ne vous désolez pas... Je suis un tombeau... Vous ai-je trahie pour le capitaine?
—Le capitaine?

—Oui, monsieur le comte de Pontaillac.

—Explique-toi!

—Mon Dieu que vous avez souffert le jour de 1'avortement!

—Silence, et ta fortune, j'en réponds!

—On ne sait ni qui vit, ni qui meurt.

Madame se traina vers un chiffonnier et y prit une liasse de billets bleus:

—Tiens!

—Que ga?

Blanche restait sans force, devant le tiroir:

—Prends toi-méme!

De nouvelles ivresses et de nouvelles tortures vinrent élargir le cercle des évolutions.

Angele—la servante de 1'Enfer et du Paradis des Artifices—allait et venait, et sous mille prétextes,
glissait a madame la seringue de mort. Quelquefois, elle pratiquait elle-méme les piqglires, se baissait,
fouillait les voiles intimes de ses doigts criminels, exaltait les charmes mystérieux et se relevait,
joyeuse:

—Vrai, c'est un plaisir!

—Encore? Encore? soupirait la dame ravie.

—Tant que vous voudrez, madame, mais il serait bien de pas oublier votre petite Angele?
Mme de Montreu la comblait d'argent, de bijoux, et elle tendait les mains au marquis:
—Pour mes pauvres!

Lui, il était heureux des demandes charitables, et la bonne, jamais satisfaite, infiltrait avec le poison



des allusions perfides: «Est-ce que Monsieur de Pontaillac savait la grossesse de Madame?... Est-ce que
le capitaine a aidé Madame, lors de la délivrance?...»

—Tais-toi, Angele, tais-toi!
—II faut que je graisse la mere Xavier... Madame n'est pas généreuse!

La maitresse donnait, donnait, et, a 1'heure des voluptés artificielles, l'autre la secouait de sa
léthargie, en minaudant des phrases de vendue: «On a condamné une avortée... Deux ans, madame!...
Vous avez un fil a la patte!... Soyez gentille ou nous vous enverrons a Saint-Lazare!...»

Au souvenir des adulteres et du crime de l'obstétrique, dont les images flamboyaient, vivantes,
Blanche sentait tout son sang tourner—son pauvre sang vicié, décoloré. Elle avait besoin de se refaire
un peu de cceur; mais le bourreau ne lui laissait pas une tréve dans les angoisses, dans les larmes, dans
la nuit toujours plus noire, toujours plus horrible.

XV

Rue de Gomorrhe, au quartier de 1'Europe, M. Sostheéne Hornuch, pharmacien de seconde classe,
attirait une clientele nombreuse.

Long et maigre, les yeux bleus, les levres rasées, des favoris jaunatres en éventail, un ruban violet a
la boutonniere, il offrait toutes les apparences d'un grand imbécile—et il était un grand misérable. Il se
disait membre de plusieurs sociétés philanthropiques et méme fondateur d'une oeuvre: cela lui cottait
quelques louis, chaque année, et lui valait, outre l'estime du voisinage, une réclame générale et
productive.

A la devanture d'Hornuch, rien de spécial. On voyait la, comme chez tous les pharmaciens, d'énormes
bocaux rouges et verts, des peaux de chat contre les douleurs, des colliers, des bagues et des médailles
contre la migraine, et puis des boites, des flacons; mais Hornuch possédait deux laboratoires, 1'un
destiné a l'exécution des ordonnances, l'autre réservé aux mysteres de 1'établissement.

Parisien de Paris, a cinquante ans, M. Hornuch demeurait veuf, chargé de trois filles, Annette, Irma
et Zélie, trois blondes grasses en état de se marier. D'abord, il avait inventé des sirops et des pastilles-
rhume, des onguents-hygiene, mais soit que le nerf des publicités lui manquéat ou que ses découvertes
ne fussent pas bien sérieuses, il entendait gronder la faillite.

—O papa, nous coifferons sainte Catherine! s'écriaient les jeunesses.
—Peut-étre que non, mesdemoiselles!

Et Sosthene lanca au ciel son «eureka» de potard: il venait de trouver non pas la lumiere, ni la
gravitation universelle, ni la poudre sans fumeée; il venait de trouver le moyen d'amener de l'or, en
jetant par terre ses scrupules d'honnéte homme.

—DMes enfants, dit-il, je vais renvoyer mes commis, et on travaillera en famille!

Le pharmacien et ses trois créatures se mirent a fabriquer de la morphine, selon les procédés de
Robertson, de Robiquet et Grégory.

Dans le laboratoire, la nuit, les demoiselles Hornuch gagnaient leur dot, sous le gaz, et a la clarté
sinistre des fourneaux: Annette installait les alambics et les cornues, faisait macérer l'opium en un vase
d'eau a 389, de maniere a en extraire tous les principes solubles; Irma évaporait la solution au bain-
marie, apres y avoir ajouté du carbonate de calcium en poudre pour neutraliser les acides libres; Zélie,
le liquide étant concentré, y mélait du chlorure de calcium—et le papa terminait les autres précipités,
les autres concentrations, les diverses métamorphoses du plus important des alcaloides de 1'opium.

Ces chimistes blondes, suerent et peinérent, étranges en leur immense tablier noir;—mais quelle
richesse! quelle joie!

Presque tous les collegues, épouvantés des suicides, des assassinats commis par les adeptes de la
morphine, dédaignaient les bénéfices du poison, et une clientéle afflua rue de Gomorrhe. Sans la
moindre ordonnance, on délivrait des doses considérables aux malades: on ne s'inquiétait ni de la
personnalité du visiteur, ni de sa situation, ni des causes qui l'entrainaient a 1'emploi excessif de la



terrible substance; on vendait des Pravaz; on distribuait mystérieusement des brochures élogieuses sur
le Nirvana. Zélie en mourut; son pére et ses sceurs continuerent d'en vivre.

Aujourd'hui, Annette et Irma étaient tres bien mariées, et Hornuch fabriquait et vendait le poison, a
I'aide de quelques éleves. Certes, il n'ignorait pas que 1'an passé, le tribunal de la Seine avait condamné
un marchand de morphine a deux mille francs d'amende. Deux mille francs! La belle affaire pour un
homme qui gagne trois, quatre, cinq cents francs par jour!

Une franc-magonnerie s'établit entre Luce Molday, Thérése de Roselmont et d'autres morphinomanes
galantes. Celles-ci payaient en nature l'empoisonneur; celles-la bazardaient bijoux, mobilier, volaient
les hommes pour satisfaire l'irrésistible besoin. Et la contagion gagna les couturieres et les modistes de
ces dames, les amies, vieilles et laides, comme les plus jeunes et les plus aimables.

Hornuch venait d'inaugurer dans son arriére-boutique un véritable institut de piquires, avec un salon
pour les hommes et un autre pour les femmes. On entrait 1a, les yeux sombres, la face livide; on en
sortait les yeux brillants, les levres empourprées—et tous ces étres charriaient le poison, menacaient
de vicier le sang généreux de la France.

Thérese et Luce obtinrent une vogue parmi les gommeux et les rastas: on les suivait au Bois, au
Cirque, au théatre, a 1'Elysée, au Moulin-Rouge, et des amateurs les distinguaient, espérant des
sensations inédites.

—Voici les Pravaz!

Réclames vivantes d'Hornuch, elle s'enorgueillissaient de montrer la petite seringue; elles se
piquaient, exagéraient les ivresses du mal Wood; mais un soir elles disparurent, et le capitaine lut dans
le Rabelais1'histoire de leur internement a Sainte-Anne.

Effrayé des tableaux, il voulait s'arréter; il ne le pouvait plus, et il devint le superbe client de
I'alchimiste.

C'est alors que, tantét sous la domination absolue du stupéfiant et tantét sous le délire de
I'abstinence, au milieu des rages de sa défaite morale et physique, le comte de Pontaillac écrivit un
journal intime:

Paris, le 4 décembre 1890.

Hier, je me suis présenté a 1'hotel du boulevard Malesherbes. Angeéle, la femme de chambre, allait
m'introduire chez sa maitresse, quand Olivier est entré au salon: «Ma femme est malade, a-t-il dit, les
yeux rouges. Excuse-nous, Raymond; nous sommes bien malheureux...» J'avais envie de 1'égorger!...

Le 5 décembre.

Christine est pleine de grandes intentions voluptueuses; mais, le pot-au-feu de la Villa Said ne
m'exalte plus. Il faut que j'abandonne la Pravaz, car j'aurais trop de honte, a la renaissance des amours
de ma bien-aimée... Blanche va guérir, s'embellir, et je la posséderai de nouveau, de par le diable!

Le 16 décembre.

Onze jours de jelne... I1 me monte des sueurs froides, et mes dents se serrent convulsivement...
Impossible d'écri...

Le 17 décembre.

Je lutte... Je lutte... Oh! quel supplice!... Tanner, Merlatti, tous les jelineurs s'amusaient!...
Le soir du méme jour.

Une idée de suicide m'envahit... Sortons!...

La nuit, quatre heures.

Je rentre d'un cercle ou j'ai taillé une banque rasoir... Le portefeuille est bourré; 1'or fait craquer mes
poches!... Ah! l'ignoble bataille!... J'envoie tout cet argent a 1'Assistance publique...

Le 18 décembre.
Non! Non! Plus de poison!... Je vivrai, j'aimerai!

Le 19 décembre.



Il ment, Hornuch; il ment, lorsqu'il déclare que des étres supérieurs prennent de la morphine comme
nervin, afin de se tirer d'un état d'équilibre instable... Il ment, je le jure! La morphinomanie est une
ivrognerie—et pas autre chose.

Le 20 décembre.

Au cercle, j'ai perdu tout ce que j'avais gagné, tout ce que j'ai donné aux pauvres—et mille louis de
plus. Tant mieux!

Le 21 décembre.

Quelle est donc la nature de mes réves, dans ma folie passionnelle? Quel est pour moi l'idéal du
bonheur? Je m'interroge, et démélant le sens caché, 1'idée mere de ma poésie, le mystere qui obsede
ma pensée, je veux, si je me décide a me tuer, que Blanche succombe avec moi, de telle sorte que de
nos corps amoureux se dégagent en méme temps les flammes de nos esprits et que ces lueurs jumelles
vivent ensemble, dans les Limbes sans fin de 1'éternité. C'est la vie unitive! C'est le beau réve de Platon,
le dogme immuable des déshérités de 1'amour, ici-bas!

Le 22 décembre.
Je voudrais 1'avoir tuée—et mourir...
Le 23 décembre.

Est-ce que ce n'est pas ainsi que 1'on devient fou? Il me semble que ma téte se rétrécit et que mon
cerveau se dilate...

Le 24 décembre.

Mes yeux se cavent, ma figure est livide... Je regarde avec effroi ce qui m'entoure... Je crains la mort;
je pense a la mort, et je ne puis comprendre ces idées qui me suivent partout, au milieu de mes
camarades, et prés de Christine, et dans la solitude de la nuit. Je sais que cela est folie, et je ne saurais
éloigner cette folie, tout en la jugeant telle.

Le 25 décembre.
J'entends siffler des balles—et j'ai peur, moi, un soldat!
Le 26 décembre.

Les acceés de frayeur sont moins intenses; j'arrive a en rire... Qu'on me mene sur un champ de
bataille, et 'on verra si M. de Pontaillac est un lache!

Le 27 décembre.

Mon ordonnance m'a relevé... J'étais tout mouillé...
La nuit.

Je pleure de honte...

Le 28 décembre.

J'ai visité les catacombes; j'ai touché des tétes de mort, et depuis je n'ai plus révé que fosses et
cimetieres...

Le 29 décembre.

Sous une impulsion irrésistible dont je me rendais compte, sans pouvoir la vaincre, je suis allé me
jeter dans une fosse nouvellement ouverte du cimetiere de Saint-Ouen. Au fond du trou, je m'écriai:
«Mon Dieu, prenez pitié de moi!»... Interpellé sur ma position, j'ai dit que j'étais tombé par accident, et
un gardien a observé: «Ce monsieur doit étre un Anglais, un fantaisiste...»

Le 30 décembre.

Des voix m'ordonnent de tuer Blanche et de me tuer ensuite, et comme je résiste, les voix répétent
dans un ouragan épouvantable: «Tue! tue!... Il nous faut des cceurs; nous avons absolument besoin de
ceeurs: procure-nous-en!» A table, ces voix sortent de mon assiette; au lit, de mon oreiller: «Tue! tue!...
Il nous faut des coeurs!...»

Le 31 décembre.



Elle m'intéresse, la psychologie de ma folie. Je prends pour des réalités, soit des produits de mon
imagination, soit des souvenirs revétus d'une forme matérielle, et j'accorde a certaines réalités des
apparences absolument différentes de ce qu'elles sont.

D'apreés le philosophe Despine, je vérifie 1'exactitude remarquable de cette synthése du Dr Lasegue:
«L'illusion est a 1'hallucination ce que la médisance est a la calomnie. L'illusion s'appuie sur la réalité;
I'hallucination invente de toutes piéces: elle ne dit pas un mot de vrai.»

J'ai des illusions «extérieures»: le bruit du vent est la voix de Christine; les nuages sont des fantomes;
les arbres, des spectres; mon chien, un montagnard, se transforme en beeuf, en lion, en éléphant; puis,
le chien disparu, l'hallucination me montre la-bas un hibou aux ailes larges de quinze metres. Je
n'ignore point que jamais hibou n'atteignit cette envergure, et cependant, je regarde l'animal et je
I'entends hurler...

Suis-je donc plus fou que ces mille personnes réunies en un bal parisien, le soir de l'exécution du
maréchal Ney? Un monsieur est la; il se nomme Maréchal ainé; le domestique annonce: «Le maréchal
Ney!» Alors, toute l'assemblée tressaille, et Daniel Tuke rapporte ces mots du Dr Wigan, 1'un des
invités: «Malgré nous, la ressemblance de ce monsieur avec le Prince demeurait parfaite!»

Influence de l'imagination sur les sensations ou folie, quelle est la limite? Ou est la vérité?
Le lerjanvier 1891.

Je subis un trouble de 1'accommodation, et la diplopie est a un tres haut degré. Lorsque je place un
verre rouge devant 1'un de mes yeux, la diplopie semble varier en sa nature et son intensité.

A quoi attribuer ce phénoméne? A-t-il pour cause mon état de faiblesse?
Est-il une des résultantes forcées de 1'abstinence morphinique?

J'éprouve une vive douleur dans tout le systéme amoureux; mais si j'en crois les pathologistes, c'est le
signe précurseur du réveil!

Le 3 janvier.

Mon estomac est frappé d'une paralysie intermittente. En arriverai-je a ne plus pouvoir digérer?
Claude Bernard a vu la sécrétion de la glande sous-maxillaire s'arréter chez un chien morphinisé.

Le 4 janvier.

A propos de chiens, essayons des expériences in anima vili... des animaux. Jouons au petit Pasteur, au
petit Levinstein.

Le 21 janvier.

EXPERIENCES: 1° J'ai injecté trois fois par jour sous la peau d'un pigeon 5 centigrammes de
morphine pendant dix jours—et le dixieme jour, il est mort, quatorze minutes apreés la derniére
injection.

2° J'ai fait pendant sept jours, a ma chienne Myrrha, une injection de 20 centigrammes de morphine
par jour; le troisieéme jour, elle a frissonné, et le septieme, elle est morte.

3° Je prends un gros lapin; je lui fais une injection de 45 centigrammes, et, juste en quarante-cing
minutes, il roule des yeux fous—et il expire...

Le 22 janvier.

Dans mon état passionné, il m'arrive de me croire condamné a mort, et je souffre autant que Celui de
la Grande-Roquette qui voit venir 'heure de la guillotine.

Ma souffrance n'est pas imaginaire, et je me compare a un métal ballotté entre le pole «positif et
véritable» de la douleur et le pole «négatif et faux» de la cause.

Le 23 janvier.

Toute la journée, j'ai r6dé pres de 1'hétel Montreu... L'idée de Blanche est une torture. Je revois la
marquise, telle qu'elle m'apparut, le soir du bal, chez le Dr Aubertot, dans le jardin d'hiver... Elle se
baissait, relevait ses jupes brodées... Ah! le bas de soie gris-perle!... Ah! la jarretiére aux boucles
diamantées!...

Le 24 janvier.



La faim de morphine me tenaille... Il y a en moi quelque chose qui parfois me cloue sur place et me
déchire, comme si de longues pointes rougies surgissaient de mon corps et tourbillonnaient, au-dessus
de mes yeux, en gerbes d'éclairs.

Le 25 janvier.
Blanche m'a trompé, en affirmant qu'elle était enceinte, et je souffre de ce mensonge.

Pour m'étourdir, pour oublier, j'ai joué trois nuits entiéres a 1'Epatant, aux Deux-Mondes, et méme
dans les tripots... J'ai pris de nombreuses culottes, un total de quatre cent mille... Je souhaite ma
ruine...

Le 26 janvier.

Cette nuit, a un bal, j'errais seul et lamentable, avec un faux nez; et des pierrots, des arlequins, des
almées, des colombines et des polichinelles passaient et disaient: «Le dréle de type!... Il a des yeux de
voleur!...» On surveillait mes doigts...

Le 27 janvier.

Gueuse de morphine! J'admets que Blanche soit la vivante et amoureuse. Aurais-je la force de lui
témoigner mon amour? Non, je suis vidé, nettoyé, f...u!... Demandez a Christine.

Le 28 janvier.

Une voiture aux stores baissés m'a promené deux heures sur la route de
Versailles. J'avais une fille magnifique, experte... Pas de résultat!

Onze heures, la nuit.
Une autre voiture m'a conduit du Helder a une maison de prostitution—et 1a, rien encore!
Le 2 février.

Combien de temps faut-il s'abstenir pour ressusciter? Trois ou quatre mois, disent les auteurs... Je ne
pourrai pas...

Le 3 février.

Si!

Le 4 février.

Je viens de remplir une Pravaz, j'hésite...
Ce méme jour, trois heures.

Fayolle, Darcy et Arnould-Castellier me supplient de leur ouvrir ma porte; le major Lapouge se joint a
eux. Je refuse. Le colonel du 15e, un chef intelligent et doux, m'a envoyé un mot des plus aimables. Je
ne recevrai personne; je n'écrirai a personne!... Ah! que la vie est banale!

Le 7 février.

Je hais les physiologistes qui ramenent 'amour a un jeu d'étamines et de pistils, et la pensée a un
simple mouvement de molécules... Je trouve ridicules les amours platoniques... Or donc, réveillons-
nous!... Cantharides ou sulfure de carbone, lequel des deux?... Tous deux!

Le 8 février.

Bravo!... Une belle nuictée chez la danseuse Weg!... O Blanche! O ma chérie! O mon trésor!
Le 9 février.

«Raymond, ou vas-tu?» m'a demandé Christine. Et j'ai répondu: «Vers elle!»

Boulevard Malesherbes, le concierge affirme que ses maitres sont a Nice.
Je partirai ce soir.

Minuit.

Mme de Montreu est a Paris, et c'est sur l'ordre du maitre que le concierge ose me chasser, comme
un larbin!



Le 10 février.
Olivier, je te tuerai!
Le 11 février.

Mais, a quoi bon souffrir toutes les horreurs de l'abstinence, puisque ma guérison ne sera pas bénie
par les amours de 1'adorée? Je m'injecte un gramme de morphine.

Le 12 février.

Un gramme et demi.

Le 14 février.

Deux grammes.

Le 15 février.

Deux grammes et demi... Je laisse 1'aiguille fixée au mamelon droit...
Le 16 février.

Tout est rouge et jaune; tout est sang et or—les couleurs de I'Espagne... Depuis une heure, je n'ai pas
cessé de rire...

Le 17 février.

Je vis dans une atmosphere de lumiére et de feu... J'absorbe des cantharides et du sulfure de
carbone... Oh! le singulier duel!... Qui sera vainqueur, des aphrodisiaques ou de I'empécheuse d'aimer?

Le 18 février.

Fiasco avec Christine; fiasco avec Weg; fiasco avec douze horizontales... La morphine triomphe, et
I'assassin Hornuch est le roi du monde!

Le 19 février.

Je voulais continuer les expériences sur mes chevaux. Je m'arréte. La mort du pigeon et la mort du
lapin m'ont laissé insensible; l'agonie de ma chienne m'a été douloureuse; la mort de mes chevaux me
serait bien dure.

J'explique mes idées diverses: J'aimais ma chienne et j'aime mes chevaux; je ne connaissais guere le
lapin et le pigeon. Mais, pourquoi des hommes vivant en dehors des troubles morphiniques, pourquoi
ces hommes s'indignent-ils de voir frapper un cheval ou immoler un taureau, alors qu'ils tuent un
lievre, un chevreuil, un sanglier, un loup, blessent une perdrix, égorgent des volailles et des moutons,
assomment des boeufs? Tous les animaux, tous les insectes, tous les étres organisés, ont des sensations
de joie et de douleur. Pourquoi une mouche n'est-elle pas sacrée?... Pourquoi?

Le 20 février.

Au diable, la science! Au diable! la philosophie, et vive la haute noce!

Le 21 février.

Rentré vanné.—Au tableau, huit dames, et huit fiascos. C'est a en devenir chévre!
Le 22 février.

Je rougis d'avoir tué ma chienne, le lapin et le pigeon. Ces expériences ne servent a rien, puisque je
demeure incapable de pratiquer une autopsie et d'étudier une intoxication animale ou humaine.

Le 23 février.
L'autopsie? Tiens, une idée!

Et ayant abandonné les cantharides et le sulfure de carbone, et ayant retrouvé son énergie
intellectuelle, grace a la morphine,—Pontaillac termina son journal par une lettre, un pli scellé a ses
armes.

«POUR ETRE OUVERT LE JOUR DE MA MORT.



A Messieurs les professeurs Etienne Aubertot et Emile Pascal,
Membres de 1'Académie de médecine.
Messieurs,

La Faculté dont vous étes deux illustres maitres, est obligée par ses travaux de rechercher des
cadavres humains—et 1'on voit, a chaque exécution, ce spectacle bizarre d'un auménier de la Grande-
Roquette qui vous dispute, au nom du supplicié, le double lot d'une téte, d'un tronc et des membres.

Ainsi, 'aumonier prive la science et il diminue son apostolat.

Généralement, Messieurs, vous opérez sur des dépouilles d'hopital, et quelquefois sur des noyés ou
sur des victimes du revolver et des nombreux modes d'exil terrestre. Mais il est assez rare, je crois,
qu'un vivant vous fasse hommage de son cadavre: veuillez accepter le mien en souvenir de notre
amitié, de votre haute bienveillance.

Je désire que l'autopsie ait lieu dans le grand amphithéatre, en présence de vos collégues, du major
Lapouge et de tous les autres docteurs militaires ou civils, internes et étudiants, que vous jugerez utiles
a ce labeur supréme.

Messieurs, puissent vos études éclairer les adeptes de la morphine! Puissent mon exemple et vos
lecons détruire a jamais cette source d'horreurs—ce fléau pire que les batailles!

Votre admirateur et ami,
Comte Raymond DE PONTAILLAC, capitaine au 15° cuirassiers.

Fait a Paris, le 23 février 1891.»

XVI

Les pharmaciens ne voulaient plus livrer de morphine, sans ordonnance, a la matrone de la rue des
Trois-Fréres, et comme Mme Xavier et Angele ignoraient la pharmacie Hornuch, Mme de Montreu—en
privation de 1'élément vital—traversa de nouvelles crises.

Elle hurlait, tempétait, descendait de son lit, se roulait sur les tapis de la chambre, se soulevait,
marchait, courait, faisait voler en éclats les verres, les bols, les assiettes, les vases, les pendules, les
glaces—et trois servantes vigoureuses avaient du mal a l'empécher de se briser la téte contre les
murailles.

Des oppressions, des battements de coeur 1'agitaient, la bouleversaient; des sensations de brilure
dans le pharynx lui arrachaient des sanglots et des larmes, et les douleurs du bas-ventre, devenues
excessives, prenaient le caractéere de douleurs utérines.

Blanche était bien pale, mais jolie et désirable encore avec son visage irrité, ses mignonnes dents
gringantes, ses paupiéres bistrées, ses yeux étincelants et la voluptueuse flambée de ses cheveux roux.
Quand elle se trainait, presque nue, mordant les dentelles de sa chemise ou les pompons des siéges, il
s'exhalait d'elle, et malgré la fatigue, une luxure; quand elle s'arrétait, accroupie, tirant un peu sa
langue rose et avide, comme font les toutous, on elt dit que de ses bras nerveux elle enserrait un
homme, 1'abattait, le possédait, dans la toute-puissance d'une ardeur de bacchante.

A peine endormie, elle se réveillait avec de la dyspnée qui allait jusqu'a de 1'étouffement; elle sentait
ses membres se déchirer, la peau craquer, le sang ruisseler, son ventre s'élargir, et—phénomene
produit par la morphine et non par les manceuvres abortives—elle vivait une horrible hallucination: elle
croyait enfanter toujours, toujours, toujours.

Insensible au martyr de sa dame, la femme de chambre roucoulait:
—On oublie sa petite Angele?
Bientot la servante ne se géna plus, et un matin, elle dit:

—I1 faut que madame la marquise éclaire! La Xavier me tracasse, et



j'ai besoin d'argent; j'ai besoin de la grosse galette... Je me marie...
Cinquante mille, madame, ol je vous dénonce au procureur de la
République?

—Je n'ai pas la somme, répondit la marquise: je la demanderai ce soir a ma mere ou a M. de Montreu,
sous le prétexte d'une ceuvre charitable.

—Demandez-la tout de suite; vous étes tres exaltée, et vous pouvez...
—... Mourir?

—Ma foi!

—Que Dieu t'entende!

—L'argent?... L'argent, s'il vous plait?

—Je vendrai mes bijoux, et je te ferai une belle dot, mais a une condition...
—Voyons c¢a?

—Tu iras chez M. de Pontaillac.

—Vous m'ennuyez! Je puis me compromettre dans vos sales histoires!
—]Je voudrais... Je veux de la morphine.

—Iln'y en a plus.

—M. de Pontaillac en a, j'en suis siire!

Apres avoir touché l'argent des bijoux, la servante remit au capitaine ce billet mouillé de larmes et
imprégné d'un parfum luxurieux:

«Je vous aimais, je vous adorais: vous me laissez souffrir; vous me laissez mourir... O Raymond, aie
pitié du triste état ou l'on m'a réduite! Aie pitié de ta malheureuse, bien malheureuse!... Donne-lui la
liqueur divine... Elle t'aimera, elle t'adorera, elle t'aime, elle t'adore!...

BLANCHE.»

Il n'y eut pas de réponse.

X %k %k %k %k

Un dimanche, Mme de La Croze, qui sortait de Saint-Augustin, ou elle avait entendu la messe avec sa
fille, demeura épouvantée de ne plus voir Blanche aupres d'elle. Vainement, elle interrogea le cocher et
le valet de pied de 1'hétel, et, rentrant a 1'église, explora le temple presque désert, les confessionnausx,
la sacristie.

Des abbés, des religieuses aidérent la pauvre dame en ses recherches bien inutiles, car déja une
voiture emportait Mme de Montreu vers I'h6tel de la rue Boissy-d'Anglas.

—Monsieur de Pontaillac? gémit la visiteuse.
—Monsieur est a table, répondit I'ordonnance Clément.
—Seul?

—Non, madame.

—Annoncez la marquise de Montreu.

La Stradowska déjeunait chez Raymond. Le capitaine se leva; elle le suivit au salon, et devant la
rivale, elle ne se contint plus:

—Vous étes une fille!
—Et toi, une insolente! hurla Pontaillac. Je te chasse!

Christine allait souffleter la marquise; mais en les voyant, lui si troublé, elle si affolée, 1'un et l'autre
si horriblement perdus, la jeune femme s'éloigna de la maison du malheur.



Blanche et Raymond échangérent un baiser d'amour.

—De la morphine, ami? Je deviens folle!... De la morphine?
—Non.

—Par pitié?

—Non! non!

—Une piqure?

—Jamais!... Regarde: le poison me dévore!...

Mme de Montreu ne l'écoutait pas: les cheveux en désordre, les yeux fous, elle se cramponnait a
I'homme, entrait ses doigts dans la poche de la vareuse, du gilet, du pantalon. Insouciante de toute
pudeur, elle se faufilait partout, énervant 'amoureux, 1'émoustillant d'une luxure de courtisane:

—Ah! voici une Pravaz!

Il lui arracha l'aiguille d'or, 1'écrasa, et bient6t vaincu par les larmes de la maitresse, par les soupirs
menteurs, il dut trouver une autre aiguille et préparer lui-méme la solution.

Allongée sur un divan, dégrafée, comme offerte aux joies de la chair,
Blanche murmurait:

—Pique-moi?... Pique-moi?... Pique-moi?...
Raymond obéit. Elle lui souriait voluptueusement:

—Je me réveille!l... Oh! c'est bon!... Encore?... Encore?...
Grise-moi... Encore?... Encore?... Je t'aime!... Je t'aime!... C'est le
Paradis!... O mon sauveur, je t'aime!

X %k %k %k k

Ou fuir? Ou se cacher?

Mme de Montreu n'aurait pu supporter les fatigues d'un grand voyage; mais le capitaine avait une
villa, a Fontainebleau, et le soir méme, les amants s'y rendirent.

Depuis trois jours, ils menaient une véritable existence de possédés, fuyant le soleil, tous deux haves
et flétris, tous deux vieux, lui a trente et un ans, elle a vingt-quatre!

En cette villa située sur les bords de la Seine, ils vivaient dans une chambre qu'éclairaient, la nuit et
le jour, des bougies—une chambre de deuil, une chambre de mort,—et toutes les démarches de M. de
Montreu, pour retrouver sa femme, étaient infructueuses.

Grace a Hornuch, le pharmacien de la rue de Gomorrhe, ils s'infiltraient le poison a hautes doses,
bien décidés a mourir ensemble. Leur corps—les bras, la poitrine, le ventre, les jambes—toute la peau
disparaissait sous des arabesques étranges, rouges comme des rubis, jaunes comme des topazes—et,
nus, ils s'admiraient, illuminés de surnaturelles visions, et ils s'aimaient, se glorifiant de ne pas étre
semblables aux humains.

L'ordonnance qui les servait, Clément, seul domestique la-bas, n'osait plus les regarder, tant leurs
yeux s'animaient de flammes bizarres, tant leurs lévres balbutiaient de folies et de menaces.

Un matin, le capitaine donna l'ordre a son serviteur de ramener de Paris un de ses chevaux et de lui
apporter une de ses grandes tenues d'officier. Le soir, il dit au valet:

—Tu me réveilleras a cing heures, pour la revue.
—Quelle revue, mon capitaine?

—La revue de demain, imbécile!

X 3k %k >k %

La nuit.—Trois heures.

Dans le salon, les amants s'embrassaient, lorsque Pontaillac, désolé de son impuissance absolue,
vociféra:



—Si je suis mort pour l'amour, je ne suis pas mort pour la Patrie!

Alors, sur la priere de I'homme, Blanche se mit au piano, et le capitaine entonna 1I'hymne des
batailles:

Voyez la-bas comme un éclair d’acier,
Ces régiments passer dans la fumée!
IiIs vont mourir—et pour sauver l'armée,
Donner le sang du dernier cuirassier!

Ivre de morphine, 1'eeil en feu, il sabrait des mains a droite et a gauche, et prise de peur, la dame
s'éloignait.

—Qui vive? gronda-t-il en la saisissant a la chevelure. Qui vive?...
Nom de Dieu qui vive?

—Raymond... J'ai tué notre... petit... Pardonne-moi? suppliait Blanche.

—Qui vive?

Il la secouait effroyablement:

—Qui vive? Qui vive? Qui vive?

Tout a coup il s'arréta pour recevoir entre ses bras sa maitresse expirante et la coucher sur le tapis.
—Je l'ai tuée... Oh!... oh!...

Raymond voulut crier, les mots s'étranglerent dans sa gorge; il voulut sonner; ses doigts rigides ne
purent se mouvoir.

A genoug, il invoquait la morte.—Il chancela et dormit.
Eveillé, il pleura d'horreur, et s'élancant vers la chambre voisine, il se dit: «Je réve!»

Devant la porte du salon qu'il refermait, l'image de Blanche et toutes les funebres réalités
s'évanouirent. Et de méme qu'au milieu des songes, nous déchirons certains voiles, a la lueur plus
éclatante d'autres mysteres—ainsi le morphinomane subissait de nouvelles hallucinations.

X 3k %k >k %

Cinqg heures.

L'ordonnance entra:

—Mon capitaine, la béte est sellée.
—Bien... Je vais m'habiller... Aide-moi.
X 3k %k >k %

Six heures.

M. de Pontaillac, en grande tenue, monta a cheval. Il galopait sur la route. Une poussiére se souleva;
des clairons retentirent, et l'officier, en saluant du sabre un régiment de chasseurs, eut le tableau de la
guerre, des canons, de la mitraille, des étendards éployés au vent de la victoire. A la téte des troupes, il
cria:

—En avant, et vive la France!

Au commandement de: «Halte!» officiers, sous-officiers et cavaliers, immobiles, regardérent un
cheval furieux emporter une ombre d'homme: la téte amincie valsait sous le casque blanc et or a la
noire criniere; la poitrine flottait sous la cuirasse de blanc métal; les jambes pendaient, bottées et
extraordinairement maigres et molles, et Pontaillac, avec son visage anguleux, son long nez, ses yeux
caves, ses moustaches effilées, son armure cliquetante,—lui si brave, autrefois si robuste, si beau, si
intelligent—Pontaillac avait l'air d'un Don Quichotte sinistre et moderne.

On accourait. Il tomba, dans la rougeur de l'aube printaniére; il tomba épuisé et non pas vaincu; il
tomba mort, le sabre au poing, en ralant un appel a la charge glorieuse:

—La-bas... comme un éclair d'acier!
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