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Novembre.

HISTOIRE	DE	SAINVILLE	ET	DE	LÉONORE.	[1]

C'est	en	présentant	 l'objet	qui	 l'enchaîne,	qu'un	amant	peut	se	 flatter	d'obtenir	 l'indulgence	de
ses	fautes:	daignez	jeter	les	yeux	sur	Léonore,	et	vous	y	verrez	à-la-fois	la	cause	de	mes	torts,	et
la	raison	qui	les	excuse.

Né	dans	la	même	ville	qu'elle,	nos	familles	unies	par	les	noeuds	du	sang	et	de	l'amitié,	il	me	fut
difficile	 de	 la	 voir	 long-tems	 sans	 l'aimer;	 elle	 sortait	 à	 peine	 de	 l'enfance,	 que	 ses	 charmes
faisaient	 déjà	 le	 plus	 grand	 bruit,	 et	 je	 joignis	 à	 l'orgueil	 d'être	 le	 premier	 à	 leur	 rendre
hommage,	le	plaisir	délicieux	d'éprouver	qu'aucun	objet	ne	m'embrâsait	avec	autant	d'ardeur.

Léonore	dans	 l'âge	de	 la	vérité	et	de	 l'innocence,	n'entendit	pas	 l'aveu	de	mon	amour	sans	me
laisser	 voir	 qu'elle	 y	 était	 sensible,	 et	 l'instant	 où	 cette	 bouche	 charmante	 sourit	 pour
m'apprendre	que	je	n'étais	point	haï,	fut,	j'en	conviens,	le	plus	doux	de	mes	jours.	Nous	suivîmes
la	marche	ordinaire,	celle	qu'indique	le	coeur	quand	il	est	délicat	et	sensible,	nous	nous	jurâmes
de	nous	aimer,	de	nous	le	dire,	et	bientôt	de	n'être	jamais	l'un	qu'à	l'autre.	Mais	nous	étions	loin
de	prévoir	 les	obstacles	que	 le	 sort	préparait	à	nos	desseins.—Loin	de	penser	que	quand	nous
osions	nous	faire	ces	promesses,	de	cruels	parens	s'occupaient	à	les	contrarier,	l'orage	se	formait
sur	nos	têtes,	et	la	famille	de	Léonore	travaillait	à	un	établissement	pour	elle	au	même	instant	où
la	mienne	allait	me	contraindre	à	en	accepter	un.

Léonore	fut	avertie	la	première;	elle	m'instruisit	de	nos	malheurs;	elle	me	jura	que	si	je	voulais
être	 ferme,	 quels	 que	 fussent	 les	 inconvéniens	 que	 nous	 éprouvassions,	 nous	 serions	 pour
toujours	l'un	à	l'autre;	je	ne	vous	rends	point	la	joie	que	m'inspira	cet	aveu,	je	ne	vous	peindrai
que	l'ivresse	avec	laquelle	j'y	répondis.

Léonore,	née	riche,	fut	présentée	au	Comte	de	Folange,	dont	l'état	et	les	biens	devaient	la	faire
jouir	à	Paris	du	sort	le	plus	heureux;	et	malgré	ces	avantages	de	la	fortune,	malgré	tous	ceux	que
la	nature	avait	prodigués	au	Comte,	Léonore	n'accepta	point:	un	couvent	paya	ses	refus.

Je	 venais	 d'éprouver	 une	 partie	 des	 mêmes	 malheurs:	 on	 m'avait	 offert	 une	 des	 plus	 riches
héritières	de	notre	province,	et	je	l'avais	refusée	avec	une	si	grande	dureté,	avec	une	assurance
si	positive	à	mon	père,	qu'ou	j'épouserais	Léonore,	ou	que	je	ne	me	marierais	jamais,	qu'il	obtint
un	ordre	de	me	faire	joindre	mon	corps,	et	de	ne	le	quitter	de	deux	ans.

Avant	de	vous	obéir,	Monsieur,	dis-je	alors,	en	me	jettant	aux	genoux	de	ce	père	irrité,	souffrez
que	je	vous	demande	au	moins	la	cruelle	raison	qui	vous	force	à	ne	vouloir	point	m'accorder	celle
qui	peut	seule	faire	le	bonheur	de	ma	vie?	Il	n'y	en	a	point,	me	répondit	mon	père,	pour	ne	pas
vous	 donner	 Léonore,	 mais	 il	 en	 existe	 de	 puissantes	 pour	 vous	 contraindre	 à	 en	 épouser	 une
autre.	L'alliance	de	Mademoiselle	de	Vitri,	ajouta-t-il,	est	ménagée	par	moi	depuis	dix	ans;	elle
réunit	 des	 biens	 considérables,	 elle	 termine	 un	 procès	 qui	 dure	 depuis	 des	 siècles,	 et	 dont	 la
perte	nous	ruinerait	infailliblement.—Croyez-moi,	mon	fils,	de	telles	considérations	valent	mieux
que	 tous	 les	 sophismes	 de	 l'amour:	 on	 a	 toujours	 besoin	 de	 vivre,	 et	 l'on	 n'aime	 jamais	 qu'un
instant.—Et	les	parens	de	Léonore,	mon	père,	dis-je	en	évitant	de	répondre	à	ce	qu'il	me	disait,
quels	motifs	allèguent-ils	pour	me	la	refuser?—Le	désir	de	faire	un	établissement	bien	meilleur;
dussé-je	 faiblir	 sur	 mes	 intentions,	 n'imaginez	 jamais	 de	 voir	 changer	 les	 leurs:	 ou	 leur	 fille
épousera	celui	qu'on	lui	destine,	ou	on	la	forcera	de	prendre	le	voile.	Je	m'en	tins	là,	je	ne	voulais
pour	l'instant	qu'être	instruit	du	genre	des	obstacles,	afin	de	me	décider	au	parti	qui	me	resterait
pour	 les	 rompre.	 Je	 suppliai	 donc	 mon	 père	 de	 m'accorder	 huit	 jours,	 et	 je	 lui	 promis	 de	 me
rendre	incessamment	après	où	il	lui	plairait	de	m'exiler.	J'obtins	le	délai	désiré,	et	vous	imaginez
facilement	que	je	n'en	profitai	que	pour	travailler	à	détruire	tout	ce	qui	s'opposait	au	dessein	que
Léonore	et	moi	avions	de	nous	réunir	à	jamais.

J'avais	une	tante	religieuse	au	même	Couvent	où	on	venait	d'enfermer	Léonore;	ce	hasard	me	fit
concevoir	 les	plus	hardis	projets:	 je	contai	mes	malheurs	à	cette	parente,	et	 fus	assez	heureux
pour	 l'y	 trouver	 sensible;	 mais	 comment	 faire	 pour	 me	 servir,	 elle	 en	 ignorait	 les	 moyens.—
L'amour	me	les	suggère,	 lui	dis-je,	et	 je	vais	vous	 les	 indiquer....	Vous	savez	que	je	ne	suis	pas
mal	en	fille;	je	me	déguiserai	de	cette	manière;	vous	me	ferez	passer	pour	une	parente	qui	vient
vous	 voir	 de	 quelques	 provinces	 éloignées;	 vous	 demanderez	 la	 permission	 de	 me	 faire	 entrer
quelques	 jours	 dans	 votre	 Couvent....	 Vous	 l'obtiendrez.—Je	 verrai	 Léonore,	 et	 je	 serai	 le	 plus
heureux	des	hommes.

Ce	plan	hardi	parut	d'abord	impossible	à	ma	tante;	elle	y	voyait	cent	difficultés;	mais	son	esprit
ne	lui	en	dictait	pas	une,	que	mon	coeur	ne	la	détruisît	à	l'instant,	et	je	parvins	à	la	déterminer.

Ce	projet	adopté,	 le	 secret	 juré	de	part	et	d'autre,	 je	déclarai	à	mon	père	que	 j'allais	m'exiler,
puisqu'il	l'exigeait,	et	que,	quelque	dur	que	fût	pour	moi	l'ordre	où	il	me	forçait	de	me	soumettre,
je	 le	 préférais	 sans	 doute	 au	 mariage	 de	 Mademoiselle	 de	 Vitri.	 J'essuyai	 encore	 quelques
remontrances;	on	mit	tout	en	usage	pour	me	persuader;	mais	voyant	ma	résistance	inébranlable,
mon	père	m'embrassa,	et	nous	nous	séparâmes.

Je	m'éloignai	sans	doute;	mais	il	s'en	fallait	bien	que	ce	fût	pour	obéir	à	mon	père.	Sachant	qu'il
avait	 placé	 chez	 un	 banquier	 à	 Paris	 une	 somme	 très-considérable,	 destinée	 à	 l'établissement
qu'il	 projetait	 pour	 moi,	 je	 ne	 crus	 pas	 faire	 un	 vol	 en	 m'emparant	 d'avance	 des	 fonds	 qui
devaient	m'appartenir,	et	muni	d'une	prétendue	lettre	de	lui,	forgée	par	ma	coupable	adresse,	je
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me	 transportai	 à	 Paris	 chez	 le	 banquier,	 je	 reçus	 les	 fonds	 qui	 montaient	 à	 cent	 mille	 écus,
m'habillai	promptement	en	femme,	pris	avec	moi	une	soubrette	adroite,	et	repartis	sur-le-champ
pour	me	rendre	dans	 la	Ville	et	dans	 le	Couvent	où	m'attendait	 la	 tante	chérie	qui	roulait	bien
favoriser	mon	amour.	Le	coup	que	je	venais	de	faire	était	trop	sérieux	pour	que	je	m'avisasse	de
lui	 en	 faire	 part;	 je	 ne	 lui	 montrai	 que	 le	 simple	 désir	 de	 voir	 Léonore	 devant	 elle,	 et	 de	 me
rendre	ensuite	au	bout	de	quelques	 jours	aux	ordres	de	mon	père....	Mais	comme	il	me	croyait
déjà	 à	 ma	 destination,	 dis-je	 à	 ma	 tante,	 il	 s'agissait	 de	 redoubler	 de	 prudence;	 cependant,
comme	on	nous	apprit	qu'il	venait	de	partir	pour	ses	biens,	nous	nous	trouvâmes	plus	tranquilles,
et	dès	l'instant	nos	ruses	commencèrent.

Ma	 tante	 me	 reçoit	 d'abord	 au	 parloir,	 me	 fait	 faire	 adroitement	 connoissance	 avec	 d'autres
religieuses	 de	 ses	 amies,	 témoigne	 l'envie	 qu'elle	 a	 de	 m'avoir	 avec	 elle,	 au	 moins	 pendant
quelques	jours,	le	demande,	l'obtient;	j'entre,	et	me	voilà	sous	le	même	toit	que	Léonore.

Il	 faut	 aimer,	 pour	 connaître	 l'ivresse	 de	 ces	 situations;	 mon	 coeur	 suffit	 pour	 les	 sentir,	 mais
mon	esprit	ne	peut	les	rendre.

Je	ne	vis	point	Léonore	le	premier	jour,	trop	d'empressement	fût	devenu	suspect.	Nous	avions	de
grands	ménagemens	à	garder;	mais	le	lendemain,	cette	charmante	fille,	 invitée	à	venir	prendre
du	chocolat	chez	ma	tante,	se	trouva	à	côté	de	moi,	sans	me	reconnaître;	déjeuna	avec	plusieurs
autres	 de	 ses	 compagnes,	 sans	 se	 douter	 de	 rien,	 et	 ne	 revint	 enfin	 de	 son	 erreur,	 que
lorsqu'après	le	repas,	ma	tante	l'ayant	retenue	la	dernière,	 lui	dit,	en	riant,	et	me	présentant	à
elle:—Voilà	une	parente,	ma	belle	 cousine,	 avec	 laquelle	 je	 veux	vous	 faire	 faire	 connaissance:
examinez-la	bien,	je	vous	prie,	et	dites-moi	s'il	est	vrai,	comme	elle	le	prétend,	que	vous	vous	êtes
déjà	vues	ailleurs....	Léonore	me	fixe,	elle	se	trouble;	je	me	jette	à	ses	pieds,	j'exige	mon	pardon,
et	 nous	 nous	 livrons	 un	 instant	 au	 doux	 plaisir	 d'être	 sûrs	 de	 passer	 au	 moins	 quelques	 jours
ensemble.

Ma	tante	crut	d'abord	devoir	être	un	peu	plus	sévère;	elle	refusa	de	nous	laisser	seuls;	mais	je	la
cajolai	si	bien,	je	lui	dis	un	si	grand	nombre	de	ces	choses	douces,	qui	plaisent	tant	aux	femmes,
et	 sur-tout	 aux	 religieuses,	 qu'elle	 m'accorda	 bientôt	 de	 pouvoir	 entretenir	 tête-à-tête	 le	 divin
objet	de	mon	coeur.

Léonore,	 dis-je	 à	 ma	 chère	 maîtresse,	 dès	 qu'il	 me	 fut	 possible	 de	 l'approcher:	 ô	 Léonore,	 me
voilà	en	état	de	vous	presser	d'exécuter	nos	sermens;	j'ai	de	quoi	vivre,	et	pour	vous,	et	pour	moi,
le	 reste	 de	 nos	 jours.	 Ne	 perdons	 pas	 un	 instant,	 éloignons-nous.—Franchir	 les	 murs,	 me	 dit
Léonore	 effrayée;	 nous	 ne	 le	 pourrons	 jamais.—Rien	 n'est	 impossible	 à	 l'amour,	 m'écriai-je;
laissez-vous	 diriger	 par	 lui,	 nous	 serons	 réunis	 demain.	 Cette	 aimable	 fille	 m'oppose	 encore
quelques	scrupules,	me	fait	entrevoir	des	difficultés;	mais	je	la	conjure	de	ne	se	rendre,	comme
moi,	qu'au	sentiment	qui	nous	enflamme....	Elle	frémit....	Elle	promet,	et	nous	convenons	de	nous
éviter,	et	de	ne	plus	nous	revoir,	qu'au	moment	de	l'exécution.	Je	vais	y	réfléchir,	 lui	dis-je,	ma
tante	vous	remettra	un	billet;	vous	exécuterez	ce	qu'il	contiendra;	nous	nous	verrons	encore	une
fois,	pour	disposer	tout,	et	nous	partirons.

Je	ne	voulais	point	mettre	ma	tante	dans	une	telle	confidence.	Accepterait-elle	de	nous	servir;	ne
nous	trahirait-elle	pas?	Ces	considérations	m'arrêtaient;	cependant	 il	 fallait	agir.	Seul,	déguisé,
dans	une	maison	vaste	dont	je	connoissais	à	peine	les	détours	et	les	environs;	tout	cela	était	fort
difficile;	rien	ne	m'arrêta	cependant,	et	vous	allez	voir	les	moyens	que	je	pris.

Après	avoir	profondément	étudié	pendant	 vingt-quatre	heures,	 tout	 ce	que	 la	 situation	pouvait
me	permettre,	je	m'aperçus	qu'un	sculpteur	venait	tous	les	jours	dans	une	chapelle	intérieure	du
couvent,	 réparer	 une	 grande	 statue	 de	 Sainte	 Ultrogote,	 patrone	 de	 la	 maison,	 en	 laquelle	 les
religieuses	 avaient	 une	 foi	 profonde;	 on	 lui	 avait	 vu	 faire	 des	 miracles;	 elle	 accordait	 tout	 ce
qu'on	lui	demandait.	Avec	quelques	patenôtres,	dévotement	récitées	au	bas	de	son	autel,	on	était
sûr	de	la	béatitude	céleste.	Résolu	de	tout	hasarder,	je	m'approchai	de	l'artiste,	et	après	quelques
génuflexions	préliminaires,	 je	demandai	à	cet	homme,	s'il	avait	autant	de	foi	que	ces	dames	au
crédit	de	la	sainte	qu'il	rajustait.	Je	suis	étrangère	dans	cette	maison,	ajoutai-je,	et	je	serais	bien
aise	 d'entendre	 raconter	 par	 vous	 quelques	 hauts	 faits	 de	 cette	 bienheureuse.—Bon,	 dit	 le
sculpteur,	en	riant,	et	croyant	pouvoir	parler	avec	plus	de	franchise,	d'après	le	ton	qu'il	me	voyait
prendre	avec	 lui.—Ne	voyez-vous	pas	bien	que	ce	sont	des	béguines,	qui	croyent	 tout	ce	qu'on
leur	 dit.	 Comment	 voulez-vous	 qu'un	 morceau	 de	 bois	 fasse	 des	 choses	 extraordinaires?	 Le
premier	de	tous	les	miracles	devrait	être	de	se	conserver,	et	vous	voyez	bien	qu'elle	n'en	a	pas	là
puissance,	 puisqu'il	 faut	 que	 je	 la	 raccommode.	 Vous	 ne	 croyez	 pas	 à	 toutes	 ces	 momeries	 là,
vous,	mademoiselle.—Ma	foi,	pas	trop,	répondis-je;	mais	 il	 faut	bien	 faire	comme	les	autres.	Et
m'imaginant	que	cette	ouverture	devait	suffir	pour	le	premier	jour,	je	m'en	tins	là.	Le	lendemain,
la	conversation	reprit,	et	continua	sur	le	même	ton.	Je	fus	plus	loin;	 je	lui	donnai	beau	jeu	et	 il
s'enflamma,	 et	 je	 crois	 que	 si	 j'eusse	 continué	 de	 l'émouvoir,	 l'autel	 même	 de	 la	 miraculeuse
statue,	fût	devenu	le	trône	de	nos	plaisirs....	Quand	je	le	vis	là,	je	lui	saisis	la	main.	Brave	homme,
lui	 dis-je,	 voyez	 en	 moi,	 au	 lieu	 d'une	 fille,	 un	 malheureux	 amant,	 dont	 vous	 pouvez	 faire	 le
bonheur.—Oh	ciel!	monsieur,	vous	allez	nous	perdre	 tous	deux.—Non,	écoutez-moi;	servez-moi,
secourez-moi,	 et	 votre	 fortune	 est	 faite;	 et	 en	 disant	 cela,	 pour	 donner	 plus	 de	 force	 à	 mes
discours,	 je	 lui	glissai	un	rouleau	de	vingt-cinq	louis,	 l'assurant	que	je	n'en	resterais	pas	 là,	s'il
voulait	m'être	utile.—Eh	bien,	qu'exigez-vous?—Il	y	a	ici	une	jeune	pensionnaire	que	j'adore,	elle
m'aime,	elle	consent	à	tout,	je	veux	l'enlever,	et	l'épouser;	mais	je	ne	le	puis,	sans	votre	secours.
—Et	comment	puis-je	vous	être	utile?—Rien	de	plus	simple;	brisons	les	deux	bras	de	cette	statue,
dites	qu'elle	est	en	mauvais	état,	que	quand	vous	avez	voulu	la	réparer,	elle	s'est	démantibulée
toute	 seule,	 qu'il	 vous	 est	 impossible	 de	 la	 rajuster	 ici;	 qu'il	 est	 indispensable	 qu'elle	 soit



emportée	chez	vous....	On	y	consentira,	on	y	est	trop	attaché,	pour	ne	pas	accepter	tout	ce	qui
peut	la	conserver....	Je	viendrai	seul	la	nuit,	achever	de	la	rompre;	j'en	absorberai	les	morceaux,
ma	maîtresse,	enveloppée	sous	les	attirails	qui	parent	cette	statue,	viendra	se	mettre	à	sa	place,
vous	la	couvrirez	d'un	grand	drap,	et	aidé	d'un	de	vos	garçons,	vous	l'emporterez	de	bon	matin
dans	 votre	 atelier;	 une	 femme	 à	 nous	 s'y	 trouvera;	 vous	 lui	 remettrez	 l'objet	 de	 mes	 voeux;	 je
serai	chez	vous	deux	heures	après;	vous	accepterez	de	nouvelles	marques	de	ma	reconnaissance,
vous	 direz	 ensuite	 à	 vos	 religieuses,	 que	 la	 statue	 est	 tombée	 en	 poussière,	 quand	 vous	 avez
voulu	y	mettre	le	ciseau,	et	que	vous	allez	leur	en	faire	une	neuve.	Mille	difficultés	s'offrirent	aux
yeux	d'un	homme	qui,	moins	épris	que	moi,	voyait	sans-doute	infiniment	mieux.	Je	n'écoutai	rien,
je	 ne	 cherchai	 qu'à	 vaincre;	 deux	 nouveaux	 rouleaux	 y	 réussirent,	 et	 nous	 nous	 mîmes	 dès
l'instant	à	 l'ouvrage.	Les	deux	bras	 furent	 impitoyablement	cassés.	Les	religieuses	appelées,	 le
projet	du	transport	de	la	sainte	approuvé,	il	ne	fut	plus	question	que	d'agir.

Ce	 fut	alors	que	 j'écrivis	 le	billet	 convenu	à	Léonore;	 je	 lui	 recommandai	de	 se	 trouver	 le	 soir
même	à	 l'entrée	de	 la	chapelle	de	Sainte	Ultrogote	avec	 le	moins	de	vêtemens	possible,	parce
que	 j'en	 avois	 de	 sanctifiés	 à	 lui	 fournir,	 dont	 la	 vertu	 magique	 seroit	 de	 la	 faire	 aussitôt
disparoître	du	couvent.

Léonore	ne	me	comprenant	point,	vint	aussitôt	me	 trouver	chez	ma	 tante.	Comme	nous	avions
ménagé	nos	rendez-vous,	ils	n'étonnèrent	personne.	On	nous	laissa	seuls	un	instant,	et	j'expliquai
tout	le	mystère.

Le	premier	mouvement	de	Léonore	fut	de	rire.	L'esprit	qu'elle	avait	ne	s'arrangeant	pas	avec	le
bigotisme,	 elle	 ne	 vit	 d'abord	 rien	 que	 de	 très-plaisant	 au	 projet	 de	 lui	 faire	 prendre	 la	 place
d'une	statue	miraculeuse;	mais	la	réflexion	refroidit	bientôt	sa	gaîté....	Il	fallait	passer	la	nuit	là....
Quelque	 chose	pouvait	 s'entendre;	 les	Nones....	Celles,	 au	moins,	 qui	 couchaient	près	de	 cette
chapelle,	 n'avaient	 qu'à	 s'imaginer	 que	 le	 bruit	 qui	 en	 venait,	 était	 occasionné	 par	 la	 Sainte,
furieuse	 de	 son	 changement;	 elles	 n'avaient	 qu'à	 venir	 examiner,	 découvrir....	 Nous	 étions
perdus;	dans	le	transport,	pouvait-elle	répondre	d'un	mouvement?...	Et	si	on	levait	le	drap,	dont
elle	 serait	 couverte....	 Si	 enfin....	 Et	mille	 objections,	 toutes	plus	 raisonnables	 les	unes	 que	 les
autres,	 et	 que	 je	 détruisis	 d'un	 seul	 mot,	 en	 assurant	 Léonore	 qu'il	 y	 avait	 un	 Dieu	 pour	 les
amans,	 et	 que	 ce	 Dieu	 imploré	 par	 nous,	 accomplirait	 infailliblement	 nos	 voeux,	 sans	 que	 nul
obstacle	vint	en	troubler	l'effet.

Léonore	se	rendit,	personne	ne	couchait	dans	sa	chambre;	c'était	le	plus	essentiel.	J'avais	écrit	à
la	femme	qui	m'avait	accompagné	de	Paris,	de	se	trouver	le	lendemain,	de	très-grand	matin,	chez
le	 sculpteur,	 dont	 je	 lui	 envoyais	 l'adresse;	 d'apporter	 des	 habits	 convenables	 pour	 une	 jeune
personne	presque	nue,	qu'on	lui	remettrait,	et	de	l'emmener	aussi-tôt	à	l'auberge	où	nous	étions
descendus,	de	demander	des	chevaux	de	poste	pour	neuf	heures	précises	du	matin;	que	je	serais
sans	faute,	de	retour	à	cette	heure,	et	que	nous	partirions	de	suite.

Tout	allant	à	merveille	de	ce	côté,	je	ne	m'occupai	plus	que	des	projets	intérieurs;	c'est-à-dire	des
plus	difficiles,	sans-doute.

Léonore	 prétexta	 un	 mal	 de	 tête,	 afin	 d'avoir	 le	 droit	 de	 se	 retirer	 de	 meilleure	 heure,	 et	 dès
qu'on	 la	 crut	 couchée,	 elle	 sortit,	 et	 vint	me	 trouver	dans	 la	 chapelle,	 où	 j'avais	 l'air	d'être	en
méditation.	 Elle	 s'y	 mit	 comme	 moi;	 nous	 laissames	 étendre	 toutes	 les	 nones	 sur	 leurs	 saintes
couches,	 et	 dès	 que	 nous	 les	 supposames	 ensevelies	 dans	 les	 bras	 du	 sommeil,	 nous
commençames	à	briser	et	à	réduire	en	poudre	la	miraculeuse	statue,	ce	qui	nous	fut	fort	aisé,	vu
l'état	 dans	 lequel	 elle	 était.	 J'avais	 un	 grand	 sac,	 tout	 prêt,	 au	 fond	 duquel	 étaient	 placées
quelques	 grosses	 pierres.	 Nous	 mimes	 dedans	 les	 débris	 de	 la	 sainte,	 et	 j'allai	 promptement
jetter	 le	 tout	 dans	 un	 puits.	 Léonore,	 peu	 vêtue,	 s'affubla	 aussi-tôt	 des	 parures	 de	 Sainte-
Ultrogote;	je	l'arrangeai	dans	la	situation	penchée,	où	le	sculpteur	l'avait	mise,	pour	la	travailler.
Je	lui	emmaillotai	les	bras,	je	mis	à	côté	d'elle,	ceux	de	bois,	que	nous	avions	cassé	la	veille,	et
après	lui	avoir	donné	un	baiser....	Baiser	délicieux,	dont	l'effet	fut	sur	moi	bien	plus	puissant	que
les	miracles	de	toutes	les	Saintes	du	Ciel;	je	fermai	le	temple	où	reposait	ma	déesse,	et	me	retirai
tout	rempli	de	son	culte.

Le	lendemain,	de	grand	matin,	le	sculpteur	entra,	suivi	d'un	de	ses	élèves,	tous	deux	munis	d'un
drap.	 Ils	 le	 jetterent	 sur	 Léonore,	 avec	 tant	 de	 promptitude	 et	 d'adresse,	 qu'une	 none	 qui	 les
éclairait,	 ne	 put	 rien	 découvrir;	 l'artiste	 aidé	 de	 son	 garçon,	 emporta	 la	 prétendue	 Sainte;	 ils
sortirent,	 et	 Léonore	 reçue	 par	 la	 femme	 qui	 l'attendait,	 se	 trouva	 à	 l'auberge	 indiquée,	 sans
avoir	éprouvé	d'obstacle	à	son	évasion.

J'avais	prévenu	de	mon	départ.	 Il	 n'étonna	personne.	 J'affectai,	 au	milieu	de	 ces	dames,	d'être
surpris	 de	 ne	 point	 voir	 Léonore,	 on	 me	 dit	 qu'elle	 était	 malade.	 Très	 en	 repos	 sur	 cette
indisposition,	 je	 ne	 montrai	 qu'un	 intérêt	 médiocre.	 Ma	 tante,	 pleinement	 persuadée	 que	 nous
nous	étions	fait	nos	adieux	mystérieusement,	la	veille,	ne	s'étonna	point	de	ma	froideur,	et	je	ne
pensai	plus	qu'à	revoler	avec	empressement,	où	m'attendait	l'objet	de	tous	mes	voeux.

Cette	 chère	 fille	 avait	 passé	 une	 nuit	 cruelle,	 toujours	 entre	 la	 crainte	 et	 l'espérance;	 son
agitation	avait	été	extrême;	pour	achever	de	 l'inquiéter	encore	plus,	une	vieille	religieuse	était
venue	pendant	la	nuit	prendre	congé	de	la	Sainte;	elle	avait	marmotté	plus	d'une	heure,	ce	qui
avait	 presqu'empêché	 Léonore	 de	 respirer;	 et	 à	 la	 fin	 des	 patenôtres,	 la	 vieille	 bégueule	 en
larmes	 avait	 voulu	 la	 baiser	 au	 visage;	 mais	 mal	 éclairée,	 oubliant	 sans	 doute	 le	 changement
d'attitude	de	la	statue,	son	acte	de	tendresse	s'était	porté	vers	une	partie	absolument	opposée	à
la	tête;	sentant	cette	partie	couverte,	et	imaginant	bien	qu'elle	se	trompait,	la	vieille	avait	palpé
pour	 se	 convaincre	 encore	 mieux	 de	 son	 erreur.	 Léonore	 extrêmement	 sensible,	 et	 chatouillée



dans	un	endroit	de	son	corps	dont	jamais	nulle,	main	ne	s'était	approchée,	n'avait	pu	s'empêcher
de	tressaillir	 ;	 la	none	avait	pris	 le	mouvement	pour	un	miracle;	elle	s'était	 jettée	à	genoux,	sa
ferveur	avait	redoublé;	mieux	guidée	dans	ses	nouvelles	recherches,	elle	avait	réussi	à	donner	un
tendre	baiser	sur	le	front	de	l'objet	de	son	idolâtrie,	et	s'était	enfin	retirée.

Après	avoir	bien	ri	de	cette	aventure,	nous	partîmes,	Léonore,	 la	femme	que	j'avais	amenée	de
Paris,	un	laquais	et	moi;	 il	s'en	fallut	de	bien	peu	que	nous	ne	fissions	naufrage	dès	le	premier
jour.	 Léonore	 fatiguée,	 voulut	 s'arrêter	 dans	 une	 petite	 ville	 qui	 n'était	 pas	 à	 dix	 lieues	 de	 la
nôtre:	 nous	 descendîmes	 dans	 une	 auberge;	 à	 peine	 y	 étions-nous,	 qu'une	 voiture	 en	 poste
s'arrêta	 pour	 y	 dîner	 comme	 nous....	 C'était	 mon	 père;	 il	 revenait	 d'un	 de	 ses	 châteaux;	 il
retournait	à	la	ville,	l'esprit	bien	loin	de	ce	qui	s'y	passait.	Je	frémis	encore	quand	je	pense	à	cette
rencontre;	il	monte;	on	l'établit	dans	une	chambre	absolument	voisine	de	la	nôtre,	là,	ne	croyant
plus	pouvoir	lui	échapper,	je	fus	prêt	vingt	fois	à	aller	me	jeter	à	ses	pieds	pour	tâcher	d'obtenir
le	 pardon	 de	 mes	 fautes;	 mais	 je	 ne	 le	 connaissais	 pas	 assez	 pour	 prévoir	 ses	 résolutions,	 je
sacrifiais	entièrement	Léonore	par	cette	démarche;	je	trouvai	plus	à	propos	de	me	déguiser	et	de
partir	fort	vite.	Je	fis	monter	l'hôtesse;	je	lui	dis	que	le	hasard	venait	de	faire	arriver	chez	elle	un
homme	à	qui	je	devais	deux	cents	louis;	que	ne	me	trouvant	ni	en	état,	ni	en	volonté	de	le	payer	à
présent,	je	la	priai	de	ne	rien	dire,	et	de	m'aider	même	au	déguisement	que	j'allais	prendre	pour
échapper	à	ce	créancier.	Cette	femme,	qui	n'avait	aucun	intérêt	à	me	trahir,	et	à	laquelle	je	payai
généreusement	notre	dépense,	se	prêta	de	tout	son	coeur	à	la	plaisanterie.

Léonore	et	moi	nous	changeâmes	d'habit,	et	nous	passâmes	ainsi	tous	deux	effrontément	devant
mon	 père,	 sans	 qu'il	 lui	 fût	 possible	 de	 nous	 reconnaître,	 quelqu'attention	 qu'il	 eût	 l'air	 de
prendre	 à	 nous.	 Le	 risque	 que	 nous	 venions	 de	 courir	 décida	 Léonore	 à	 moins	 écouter	 l'envie
qu'elle	avait	de	s'arrêter	par-tout,	et	notre	projet	étant	de	passer	en	Italie,	nous	gagnâmes	Lyon
d'une	traite.

Le	Ciel	 m'est	 témoin	que	 j'avais	 respecté	 jusqu'alors	 la	 vertu	de	 celle	 dont	 je	 voulais	 faire	 ma
femme;	j'aurais	cru	diminuer	le	prix	que	j'attendais	de	l'hymen,	si	j'avais	permis	à	l'amour	de	le
cueillir.	 Une	 difficulté	 bien	 mal	 entendue	 détruisit	 notre	 mutuelle	 délicatesse,	 et	 la	 grossière
imbécillité	du	refus	de	ceux	que	nous	fûmes	implorer,	pour	prévenir	le	crime,	fut	positivement	ce
qui	nous	y	plongea	tous	deux[2].	O	Ministres	du	Ciel,	ne	sentirez-vous	donc	jamais	qu'il	y	a	mille
cas	où	il	vaut	mieux	se	prêter	à	un	petit	mal,	que	d'en	occasionner	un	grand,	et	que	cette	futile
approbation	de	votre	part,	à	laquelle	on	veut	bien	se	prêter,	est	pourtant	bien	moins	importante
que	 tous	 les	 dangers	 qui	 peuvent	 résulter	 du	 refus.	 Un	 grand	 Vicaire	 de	 l'Archevêque,	 auquel
nous	nous	adressâmes,	nous	renvoya	avec	dureté;	trois	Curés	de	cette	ville	nous	firent	éprouver
les	 mêmes	 désagrémens,	 quand	 Léonore	 et	 moi,	 justement	 irrités	 de	 cette	 odieuse	 rigueur,
résolûmes	 de	 ne	 prendre	 que	 Dieu	 pour	 témoin	 de	 nos	 sermens,	 et	 de	 nous	 croire	 aussi	 bien
mariés	en	l'invoquant	aux	pieds	de	ses	autels,	que	si	tout	le	sacerdoce	romain	eût	revêtu	notre
hymen	de	ses	formalités;	c'est	l'âme,	c'est	l'intention	que	l'Éternel	désire,	et	quand	l'offrande	est
pure,	le	médiateur	est	inutile.

Léonore	et	moi,	nous	nous	transportâmes	à	la	Cathédrale,	et	là,	pendant	le	sacrifice	de	la	messe,
je	pris	la	main	de	mon	amante,	je	lui	jurai	de	n'être	jamais	qu'à	elle,	elle	en	fit	autant;	nous	nous
soumîmes	 tous	 deux	 à	 la	 vengeance	 du	 Ciel,	 si	 nous	 trahissions	 nos	 sermens;	 nous	 nous
protestâmes	de	faire	approuver	notre	hymen	dès	que	nous	en	aurions	le	pouvoir,	et	dès	le	même
jour	la	plus	charmante	des	femmes	me	rendit	le	plus	heureux	des	époux.

Mais	ce	Dieu	que	nous	venions	d'implorer	avec	 tant	de	zèle,	n'avait	pas	envie	de	 laisser	durer
notre	bonheur:	vous	allez	bientôt	voir	par	quelle	affreuse	catastrophe	il	lui	plut	d'en	troubler	le
cours.

Nous	 gagnâmes	 Venise	 sans	 qu'il	 nous	 arrivât	 rien	 d'intéressant;	 j'avais	 quelque	 envie	 de	 me
fixer	 dans	 cette	 ville,	 le	 nom	 de	 Liberté,	 de	 République,	 séduit	 toujours	 les	 jeunes	 gens;	 mais
nous	fûmes	bientôt	à	même	de	nous	convaincre,	que	si	quelque	ville	dans	le	monde	est	digne	de
ce	titre,	ce	n'est	assurément	pas	celle-là,	à	moins	qu'on	ne	 l'accorde	à	 l'État	que	caractérise	 la
plus	affreuse	oppression	du	peuple,	et	la	plus	cruelle	tyrannie	des	grands.

Nous	nous	étions	logés	à	Venise	sur	le	grand	canal,	chez	un	nommé	Antonio,	qui	tient	un	assez
bon	logis,	aux	armes	de	France,	près	le	pont	de	Rialto;	et	depuis	trois	mois,	uniquement	occupés
de	visiter	 les	beautés	de	cette	ville	flottante,	nous	n'avions	encore	songé	qu'aux	plaisirs;	hélas!
l'instant	de	la	douleur	arrivait,	et	nous	ne	nous	en	doutions	point.	La	foudre	grondait	déjà	sur	nos
têtes,	quand	nous	ne	croyions	marcher	que	sur	des	fleurs.

Venise	 est	 entourée	 d'une	 grande	 quantité	 d'isles	 charmantes,	 dans	 lesquelles	 le	 citadin
aquatique	quittant	ses	lagunes	empestées,	va	respirer	de	tems	en	tems	quelques	atomes	un	peu
moins	mal	sains.	Fidèles	imitateurs	de	cette	conduite,	et	l'isle	de	Malamoco	plus	agréable,	plus
fraîche	qu'aucune	de	celles	que	nous	avions	vues,	nous	attirant	davantage,	il	ne	se	passait	guères
de	 semaines	 que	 Léonore	 et	 moi	 n'allassions	 y	 dîner	 deux	 ou	 trois	 fois.	 La	 maison	 que	 nous
préférions	était	celle	d'une	veuve	dont	on	nous	avait	vanté	la	sagesse;	pour	une	légère	somme,
elle	nous	apprêtait	un	repas	honnête,	et	nous	avions	de	plus	tout	le	jour	la	jouissance	de	son	joli
jardin.	Un	superbe	figuier	ombrageait	une	partie	de	cette	charmante	promenade;	Léonore,	très-
friande	du	fruit	de	cet	arbre,	trouvait	un	plaisir	singulier	à	aller	goûter	sous	le	figuier	même,	et	à
choisir	là	tour-à-tour	les	fruits	qui	lui	paraissaient	les	plus	mûrs.

Un	 jour	 ...	 ô	 fatale	 époque	 de	 ma	 vie!...	 Un	 jour	 que	 je	 la	 vis	 dans	 la	 grande	 ferveur	 de	 cette
innocente	occupation	de	son	âge,	séduit	par	un	motif	de	curiosité,	je	lui	demandai	la	permission
de	 la	 quitter	 un	 moment,	 pour	 aller	 voir,	 à	 quelques	 milles	 de	 là,	 une	 abbaye	 célèbre,	 par	 les
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morceaux	 fameux	 du	 Titien	 et	 de	 Paul	 Véronese,	 qui	 s'y	 conservaient	 avec	 soin.	 Émue	 d'un
mouvement	dont	elle	ne	parut	pas	être	maîtresse.	Léonore	me	fixa.	Eh	bien!	me	dit-elle,	te	voilà
déjà	 mari;	 tu	 brûles	 de	 goûter	 des	 plaisirs	 sans	 ta	 femme....	 Où	 vas-tu,	 mon	 ami;	 quel	 tableau
peut	 donc	 valoir	 l'original	 que	 tu	 possèdes?—Aucun	 assurément,	 lui	 dis-je,	 et	 tu	 en	 es	 bien
convaincue;	mais	je	sais	que	ces	objets	t'amusent	peu;	c'est	l'affaire	d'une	heure;	et	ces	présens
superbes	de	la	nature,	ajoutai-je,	en	lui	montrant	des	figues,	sont	bien	préférables	aux	subtilités
de	l'art,	que	je	désire	aller	admirer	un	instant....	Vas,	mon	ami,	me	dit	cette	charmante	fille,	 je
saurai	être	une	heure	sans	toi,	et	se	rapprochant	de	son	arbre:	vas,	cours	à	tes	plaisirs,	 je	vais
goûter	les	miens....	Je	l'embrasse,	je	la	trouve	en	larmes....	Je	veux	rester,	elle	m'en	empêche;	elle
dit	 que	 c'est	 un	 léger	 moment	 de	 faiblesse,	 qu'il	 lui	 est	 impossible	 de	 vaincre.	 Elle	 exige	 que
j'aille	où	la	curiosité	m'appelle,	m'accompagne	au	bord	de	la	gondole,	m'y	voit	monter,	reste	au
rivage,	pendant	que	je	m'éloigne,	pleure	encore,	au	bruit	des	premiers	coups	de	rames,	et	rentre
à	mes	yeux,	dans	 le	 jardin.	Qui	m'eût	dit,	que	 tel	était	 l'instant	qui	allait	nous	séparer!	et	que
dans	 un	 océan	 d'infortune,	 allaient	 s'abîmer	 nos	 plaisirs....Eh	 quoi,	 interrompit	 ici	 madame	 de
Blamont;	vous	ne	faites	donc	que	de	vous	réunir?	Il	n'y	a	que	trois	semaines	que	nous	le	sommes,
madame,	 répondit	 Sainville,	 quoiqu'il	 y	 ait	 trois	 ans	 que	 nous	 ayons	 quitté	 notre	 patrie.—
Poursuivez,	poursuivez,	Monsieur;	cette	catastrophe	annonce	deux	histoires,	qui	promettent	bien
de	l'intérêt.

Ma	course	ne	fut	pas	longue,	reprit	Sainville;	les	pleurs	de	Léonore	m'avaient	tellement	inquiété,
qu'il	 me	 fut	 impossible	 de	 prendre	 aucun	 plaisir	 à	 l'examen	 que	 j'étais	 allé	 faire.	 Uniquement
occupé	 de	 ce	 cher	 objet	 de	 mon	 coeur,	 je	 ne	 songeais	 plus	 qu'à	 venir	 la	 rejoindre.	 Nous
atteignons	 le	 rivage....	 Je	 m'élance....	 Je	 vole	 au	 jardin,...	 et	 au	 lieu	 de	 Léonore,	 la	 veuve,	 la
maîtresse	du	logis,	se	jette	vers	moi,	toute	en	larmes	...	me	dit	qu'elle	est	désolée,	qu'elle	mérite
toute	 ma	 colère....	 Qu'à	 peine	 ai-je	 été	 à	 cent	 pas	 du	 rivage,	 qu'une	 gondole,	 remplie	 de	 gens
qu'elle	ne	connaît	pas,	s'est	approchée	de	sa	maison,	qu'il	en	est	sorti	six	hommes	masqués,	qui
ont	 enlevé	 Léonore,	 l'ont	 transportée	 dans	 leur	 barque,	 et	 se	 sont	 éloignés	 avec	 rapidité,	 en
gagnant	 la	 haute	 mer....	 Je	 l'avoue,	 ma	 première	 pensée	 fut	 de	 me	 précipiter	 sur	 cette
malheureuse,	et	de	l'abattre	d'un	seul	coup	à	mes	pieds.	Retenu	par	la	faiblesse	de	son	sexe,	je
me	contentai	de	la	saisir	au	col,	et	de	lui	dire,	en	colère,	qu'elle	eût	à	me	rendre	ma	femme,	ou
que	 j'allais	 l'étrangler	à	 l'instant....	Exécrable	pays,	m'écriai-je,	voilà	donc	 la	 justice	qu'on	rend
dans	cette	fameuse	république!	Puisse	le	ciel	m'anéantir	et	m'écraser	à	l'instant	avec	elle,	si	je	ne
retrouve	pas	celle	qui	m'est	chère....	A	peine	ai-je	prononcé	ces	mots,	que	je	suis	entouré	d'une
troupe	de	sbires;	l'un	d'eux	s'avance	vers	moi;	me	demande	si	j'ignore	qu'un	étranger	ne	doit,	à
Venise,	parler	du	gouvernement,	en	quoi	que	ce	puisse	être;	scélérat,	répondis-je,	hors	de	moi,	il
en	doit	dire	et	penser	le	plus	grand	mal,	quand	il	y	trouve	le	droit	des	gens	et	l'hospitalité	aussi
cruellement	violés....	Nous	ignorons	ce	que	vous	voulez	dire,	répondit	l'alguasil;	mais	ayez	pour
agréable	de	remonter	dans	votre	gondole,	et	de	vous	rendre	sur-le-champ	prisonnier	dans	votre
auberge,	jusqu'à	ce	que	la	république	ait	ordonné	de	vous.

Mes	 efforts	 devenaient	 inutiles,	 et	 ma	 colère	 impuissante;	 je	 n'avais	 plus	 pour	 moi	 que	 des
pleurs,	 qui	 n'attendrissaient	 personne,	 et	 des	 cris	 qui	 se	 perdaient	 dans	 l'air.	 On	 m'entraîne.
Quatre	 de	 ces	 vils	 fripons	 m'escortent,	 me	 conduisent	 dans	 ma	 chambre,	 me	 consignent	 à
Antonio,	et	vont	rendre	compte	de	leur	scélératesse.

C'est	ici	où	les	paroles	manquent	au	tableau	de	ma	situation!	Et	comment	vous	rendre,	en	effet,
ce	que	 j'éprouvai,	ce	que	 je	devins,	quand	 je	revis	cet	appartement,	duquel	 je	venais	de	sortir,
depuis	quelques	heures,	libre	et	avec	ma	Léonore,	et	dans	lequel	je	rentrais	prisonnier,	et	sans
elle.	Un	sentiment	pénible	et	sombre	succéda	bientôt	à	ma	rage	...	Je	jetai	les	yeux	sur	le	lit	de
mon	 amante,	 sur	 ses	 robes,	 sur	 ses	 ajustemens,	 sur	 sa	 toilette;	 mes	 pleurs	 coulaient	 avec
abondance,	 en	 m'approchant	 de	 ces	 différentes	 choses.	 Quelquefois,	 je	 les	 observais	 avec	 le
calme	de	la	stupidité.	L'instant	d'après,	je	me	précipitais	dessus	avec	le	délire	de	l'égarement....
La	voilà,	me	disais-je,	elle	est	 ici....	Elle	repose....	Elle	va	s'habiller....	Je	l'entends;	mais	trompé
par	 une	 cruelle	 illusion,	 qui	 ne	 faisait	 qu'irriter	 mon	 chagrin,	 je	 me	 roulais	 au	 milieu	 de	 la
chambre;	j'arrosais	le	plancher	de	mes	larmes,	et	faisais	retentir	la	voûte	de	mes	cris.	O	Léonore!
Léonore!	c'en	est	donc	fait,	je	ne	te	verrai	plus....	Puis,	sortant,	comme	un	furieux,	je	m'élançais
sur	Antonio,	je	le	conjurais	d'abréger	ma	vie;	je	l'attendrissais	par	ma	douleur;	je	l'effrayais	par
mon	désespoir.

Cet	 homme,	 avec	 l'air	 de	 la	 bonne	 foi,	 me	 conjura	 de	 me	 calmer;	 je	 rejetai	 d'abord	 ses
consolations:	 l'état	 dans	 lequel	 j'étais	 permettait-il	 de	 rien	 entendre....	 Je	 consentis	 enfin	 à
l'écouter.—Soyez	pleinement	en	repos	sur	ce	qui	vous	 regarde,	me	dit-il	d'abord;	 je	ne	prévois
qu'un	 ordre	 de	 vous	 retirer	 dans	 vingt-quatre	 heures	 des	 terres	 de	 la	 république,	 elle	 n'agira
sûrement	 pas	 plus	 sévèrement	 avec	 vous.—Eh!	 Que	 m'importe	 ce	 que	 je	 deviendrai;	 c'est
Léonore	que	je	veux,	c'est	elle	que	je	vous	demande.—Ne	vous	imaginez	pas	qu'elle	soit	à	Venise;
le	malheur	dont	elle	est	victime	est	arrivé	à	plusieurs	autres	étrangères,	et	même	à	des	femmes
de	 la	ville:	 il	se	glisse	souvent	dans	 le	canal	des	barques	turques;	elles	se	déguisent,	on	ne	 les
reconnaît	point;	elles	enlèvent	des	proies	pour	le	serrail,	et	quelques	précautions	que	prenne	la
république,	 il	 est	 impossible	 d'empêcher	 cette	 piraterie.	 Ne	 doutez	 point	 que	 ce	 ne	 soit	 là	 le
malheur	 de	 votre	 Léonore:	 la	 veuve	 du	 jardin	 de	 Malamoco	 n'est	 point	 coupable,	 nous	 la
connaissons	 tous	 pour	 une	 honnête	 femme;	 elle	 vous	 plaignait	 de	 bonne	 foi,	 et	 peut-être	 que,
sans	votre	emportement,	vous	en	eussiez	appris	davantage.	Ces	isles,	continuellement	remplies
d'étrangers,	 le	 sont	 également	 d'espions,	 que	 la	 République	 y	 entretien;	 vous	 avez	 tenu	 des
propos,	 voilà	 la	 seule	 raison	 de	 vos	 arrêts.—Ces	 arrêts	 ne	 sont	 pas	 naturels,	 et	 votre
gouvernement	sait	bien	ce	qu'est	devenue	celle	que	 j'aime;	ô	mon	ami!	 faites-là	moi	rendre,	et
mon	sang	est	à	vous.—Soyez	franc,	est-ce	une	fille	enlevée	en	France?	Si	cela	est,	ce	qui	vient	de



se	faire	pourrait	bien	être	l'ouvrage	des	deux	Cours;	cette	circonstance	changerait	absolument	la
face	des	choses....	Et	me	voyant	balbutier:—Ne	me	cachez	rien,	poursuit	Antonio,	apprenez-moi
ce	qui	en	est,	je	vole	à	l'instant	m'informer;	soyez	certain	qu'à	mon	retour	je	vous	apprendrai	si
votre	 femme	 a	 été	 enlevée	 par	 ordre	 pu	 par	 surprise.—Eh	 bien!	 répondis-je	 avec	 cette	 noble
candeur	de	la	jeunesse,	qui,	toute	honorable	qu'elle	est,	ne	sert	pourtant	qu'à	nous	faire	tomber
dans	tous	les	pièges	qu'il	plaît	au	crime	de	nous	tendre....	Eh	bien!	 je	vous	l'avoue,	elle	est	ma
femme,	 mais	 à	 l'insçu	 de	 nos	 parens.—Il	 suffit,	 me	 dit	 Antonio,	 dans	 moins	 d'une	 heure	 vous
saurez	tout....	Ne	sortez	point,	cela	gâterait	vos	affaires,	cela	vous	priverait	des	éclaircissemens
que	vous	avez	droit	d'espérer.	Mon	homme	part	et	ne	tarde	pas	à	reparaître.

On	ne	se	doute	point,	me	dit-il,	du	mystère	de	votre	intrigue;	l'Ambassadeur	ne	sait	rien,	et	notre
République	nullement	fondée	à	avoir	 les	yeux	sur	votre	conduite,	vous	aurait	 laissé	toute	votre
vie	 tranquille	 sans	vos	blasphèmes	 sur	 son	gouvernement;	Léonore	est	donc	 sûrement	enlevée
par	 une	 barque	 turque;	 elle	 était	 guettée	 depuis	 un	 mois;	 il	 y	 avait	 dans	 le	 canal	 six	 petits
bâtimens	armés	qui	 l'escortèrent,	et	qui	 sont	déjà	à	plus	de	vingt	 lieues	en	mer.	Nos	gens	ont
couru,	 ils	 ont	 vu,	 mais	 il	 leur	 a	 été	 impossible	 de	 les	 atteindre.	 On	 va	 venir	 vous	 apporter	 les
ordres	du	Gouvernement,	 obéissez-y;	 calmez-vous,	 et	 croyez	que	 j'ai	 fait	pour	vous	 tout	 ce	qui
pouvait	dépendre	de	moi.

A	peine	Antonio	eut-il	effectivement	cessé	de	me	donner	ces	cruelles	lumières,	que	je	vis	entrer
ce	même	chef	des	Sbires	qui	m'avait	arrêté;	il	me	signifia	l'ordre	de	partir	dès	le	lendemain	au
matin;	il	m'ajouta	que,	sans	la	raison	que	j'avais	effectivement	de	me	plaindre,	on	n'en	aurait	pas
agi	 avec	 autant	 de	 douceur;	 qu'on	 voulait	 bien	 pour	 ma	 consolation	 me	 certifier	 que	 cet
enlèvement	ne	s'était	point	fait	par	aucun	malfaiteur	de	la	République,	mais	uniquement	par	des
barques	 des	 Dardanelles	 qui	 se	 glissaient	 ainsi	 dans	 la	 mer	 adriatique,	 sans	 qu'il	 fût	 possible
d'arrêter	leurs	désordres,	quelques	précautions	que	l'on	pût	prendre....	Le	compliment	fait,	mon
homme	se	retira,	en	me	priant	de	lui	donner	quelques	sequins	pour	l'honnêteté	qu'il	avait	eue	de
ne	me	consigner	que	dans	mon	hôtel,	pendant	qu'il	pouvait	me	conduire	en	prison.

J'étais	 infiniment	 plus	 tenté,	 je	 l'avoue,	 d'écraser	 ce	 coquin,	 que	 de	 lui	 donner	 pour	 boire,	 et
j'allai	 le	 faire	 sans	 doute,	 quand	 Antonio	 me	 devinant,	 s'approcha	 de	 moi,	 et	 me	 conjura	 de
satisfaire	cet	homme.	Je	le	fis,	et	chacun	s'étant	retiré,	je	me	replongeai	dans	l'affreux	désespoir
qui	déchirait	mon	âme....	A	peine	pouvais-je	réfléchir,	jamais	un	dessein	constant	ne	parvenait	à
fixer	 mon	 imagination;	 il	 s'en	 présentait	 vingt	 à-la-fois,	 mais	 aussitôt	 rejetés	 que	 conçus,	 ils
faisaient	à	l'instant	place	à	mille	autres	dont	l'exécution	était	impossible.	Il	faut	avoir	connu	une
telle	situation	pour	en	juger,	et	plus	d'éloquence	que	moi	pour	la	peindre.	Enfin,	je	m'arrêtai	au
projet	de	suivre	Léonore,	de	de	 la	devancer	si	 je	pouvais	à	Constantinople,	de	 la	payer	de	tout
mon	bien	au	barbare	qui	me	la	ravissait,	et	de	la	soustraire	au	prix	de	mon	sang,	s'il	le	fallait,	à
l'affreux	sort	qui	lui	était	destiné.	Je	chargeai	Antonio	de	me	fréter	une	felouque;	je	congédiai	la
femme	que	nous	avions	amené,	et	 la	 récompensai	 sur	 le	serment	qu'elle	me	 fit	que	 je	n'aurais
jamais	rien	à	craindre	de	son	indiscrétion.

La	 felouque	 se	 trouva	 prête	 le	 lendemain	 au	 matin,	 et	 vous	 jugez	 si	 c'est	 avec	 joie	 que	 je
m'éloignai	 de	 ces	 perfides	 bords.	 J'avais	 15	 hommes	 d'équipage,	 le	 vent	 était	 bon;	 le
surlendemain,	de	bonne	heure,	nous	aperçûmes	la	pointe	de	la	fameuse	citadelle	de	Corfou,	frère
rivale	 de	 Gibraltar,	 et	 peut-être	 aussi	 imprenable	 que	 cette	 célèbre	 clef	 de	 l'Europe[3];	 le
cinquième	jour	nous	doublâmes	le	Cap	de	Morée,	nous	entrâmes	dans	l'Archipel,	et	le	septième
au	soir,	nous	touchâmes	Pera.

Aucun	 bâtiment,	 excepté	 quelques	 barques	 de	 pêcheurs	 de	 Dalmatie,	 ne	 s'était	 offert	 à	 nous
durant	la	traversée;	nos	yeux	avaient	eu	beau	se	tourner	de	toutes	parts,	rien	d'intéressant	ne	les
avait	fixés....	Elle	a	trop	d'avance,	me	disais-je,	il	y	a	long-tems	qu'elle	est	arrivée....	O	ciel!	elle
est	déjà	dans	les	bras	d'un	monstre	que	je	redoute	...	je	ne	parviendrai	jamais	à	l'en	arracher.

Le	 Comte	 de	 Fierval	 était	 pour	 lors	 Ambassadeur	 de	 notre	 Cour	 à	 la	 Porte;	 je	 n'avais	 aucune
liaison	avec	lui;	en	eussé-je	eu	d'ailleurs,	aurai-je	osé	me	découvrir?	C'était	pourtant	le	seul	être
que	je	pusse	implorer	dans	mes	malheurs,	 le	seul	dont	 je	pusse	tirer	quelqu'éclaircissement:	 je
fus	 le	 trouver,	 et	 lui	 laissant	 voir	 ma	 douleur,	 ne	 lui	 cachant	 aucune	 circonstance	 de	 mon
aventure,	ne	lui	déguisant	que	mon	nom	et	celui	de	ma	femme,	je	le	conjurai	d'avoir	quelque	pitié
de	mes	maux,	et	de	vouloir	bien	m'être	utile,	ou	par	ses	actions,	ou	par	ses	conseils.

Le	Comte	m'écouta	avec	toute	l'honnêteté,	avec	tout	l'intérêt	que	je	devais	attendre	d'un	homme
de	 ce	 caractère....	 Votre	 situation	 est	 affreuse,	 me	 dit-il;	 si	 vous	 étiez	 en	 état	 de	 recevoir	 un
conseil	sage,	je	vous	donnerais	celui	de	retourner	en	France,	de	faire	votre	paix	avec	vos	parens,
et	de	 leur	apprendre	 le	malheur	épouvantable	qui	vous	est	arrivé.—Et	 le	puis-je,	Monsieur,	 lui
dis-je;	puis-je	exister	où	ne	sera	pas	ma	Léonore!	Il	faut	que	je	la	retrouve,	ou	que	je	meure.—Eh
bien!	 me	 dit	 le	 Comte,	 je	 vais	 faire	 pour	 vous	 tout	 ce	 que	 je	 pourrai	 ...	 peut-être	 plus	 que	 ne
devrait	 me	 le	 permettre	 ma	 place....	 Avez-vous	 un	 portrait	 de	 Léonore?—En	 voici	 un	 assez
ressemblant,	autant	au	moins	qu'il	 est	possible	à	 l'art	d'atteindre	à	ce	que	 la	nature	a	de	plus
parfait.—Donnez-le	moi:	demain	matin	à	cette	même	heure,	je	vous	dirai	si	votre	femme	est	dans
le	 serrail.	 Le	 Sultan	 m'honore	 de	 ses	 bontés:	 je	 lui	 peindrai	 le	 désespoir	 d'un	 homme	 de	 ma
nation;	il	me	dira	s'il	possède	ou	non	cette	femme;	mais	réfléchissez-y	bien,	peut-être	allez-vous
accroître	votre	malheur:	s'il	l'a,	je	ne	vous	réponds	pas	qu'il	me	la	rende....	Juste	ciel!	elle	serait
dans	 ces	 murs,	 et	 je	 ne	 pourrais	 l'en	 arracher....	 Oh!	 Monsieur,	 que	 me	 dites-vous?	 peut-être
aimerai-je	 mieux	 l'incertitude.—Choisissez.—Agissez,	 Monsieur,	 puisque	 vous	 voulez	 bien	 vous
intéresser	à	mes	malheurs;	agissez:	et	si	le	Sultan	possède	Léonore,	s'il	se	refuse	à	me	la	rendre,
j'irai	mourir	de	douleur	aux	pieds	des	murs	de	son	serrail;	vous	lui	ferez	savoir	ce	que	lui	coûte	sa
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conquête;	vous	lui	direz	qu'il	ne	l'achète	qu'aux	dépends	de	la	vie	d'un	infortuné.

Le	Comte	me	serra	la	main,	partagea	ma	douleur,	la	respecta	et	la	servit,	bien	différent	en	cela
de	ces	ministres	ordinaires,	qui,	tout	bouffis	d'une	vaine	gloire,	accordent	à	peine	à	un	homme	le
tems	de	peindre	ses	malheurs,	le	repoussent	avec	dureté,	et	comptent	au	rang	de	leurs	momens
perdus	ceux	que	la	bienséance	les	oblige	à	prêter	l'oreille	aux	malheureux.

Gens	 en	 place,	 voilà	 votre	 portrait:	 vous	 croyez	 nous	 en	 imposer	 en	 alléguant	 sans	 cesse	 une
multitude	d'affaires,	pour	prouver	l'impossibilité	de	vous	voir	et	de	vous	parler;	ces	détours,	trop
absurdes,	 trop	 usés,	 pour	 en	 imposer	 encore,	 ne	 sont	 bons	 qu'à	 vous	 faire	 mépriser;	 ils	 ne
servent	qu'à	faire	médire	de	la	nation,	qu'à	dégrader	son	gouvernement.	O	France!	tu	t'éclaireras
un	 jour,	 je	 l'espère:	 l'énergie	de	 tes	 citoyens	brisera	bientôt	 le	 sceptre	du	despotisme	et	de	 la
tyrannie,	et	foulant	à	tes	pieds	les	scélérats	qui	servent	l'un	et	l'autre,	tu	sentiras	qu'un	peuple
libre	par	la	nature	et	par	son	génie,	ne	doit	être	gouverné	que	par	lui-même[4].

Dès	 le	 même	 soir,	 le	 Comte	 de	 Fierval	 me	 fit	 dire	 qu'il	 avait	 à	 me	 parler,	 j'y	 courus.—Vous
pouvez,	me	dit-il,	être	parfaitement	sûr	que	Léonore	n'est	point	au	serrail;	elle	n'est	même	point
à	Constantinople.	Les	horreurs	qu'on	a	mis	à	Venise	sur	le	compte	de	cette	Cour	n'existent	plus:
depuis	des	siècles	on	ne	fait	point	ici	le	métier	de	corsaire;	un	peu	plus	de	réflexion	m'aurait	fait
vous	le	dire,	si	 j'eusse	été	occupé	d'autre	chose,	quand	vous	m'en	avez	parlé,	que	du	plaisir	de
vous	être	utile.	A	supposer	que	Venise	ne	vous	en	a	point	 imposé	sur	 le	fait,	et	que	réellement
Léonore	 ait	 été	 enlevée	 par	 des	 barques	 déguisées,	 ces	 barques	 appartiennent	 aux	 États
Barbaresques,	qui	se	permettent	quelquefois	ce	genre	de	piraterie;	ce	n'est	donc	que	là	qu'il	vous
sera	 possible	 d'apprendre	 quelque	 chose.	 Voilà	 le	 portrait	 que	 vous	 m'avez	 confié;	 je	 ne	 vous
retiens	pas	plus	 long-tems	dans	 cette	Capitale.—Si	 vos	parens	 faisaient	des	 recherches,	 si	 l'on
m'envoyait	 quelques	 ordres,	 je	 serais	 obligé	 de	 changer	 la	 satisfaction	 réelle	 que	 je	 viens
d'éprouver	en	vous	servant,	contre	la	douleur	de	vous	faire	peut-être	arrêter....	Eloignez-vous....
Si	 vous	 poursuivez	 vos	 recherches,	 dirigez-les	 sur	 les	 cotes	 d'Afrique....	 Si	 vous	 voulez	 mieux
faire,	retournez	en	France,	 il	sera	toujours	plus	avantageux	pour	vous	de	faire	 la	paix	avec	vos
parens,	que	de	continuer	à	les	aigrir	par	une	plus	longue	absence.

Je	remerciai	sincèrement	le	Comte,	et	 la	fin	de	son	discours	m'ayant	fait	sentir	qu'il	serait	plus
prudent	 à	 moi	 de	 lui	 déguiser	 mes	 projets,	 que	 de	 lui	 en	 faire	 part	 ...	 que	 peut-être	 même	 il
désirait	 que	 j'agisse	 ainsi;	 je	 le	 quittai,	 le	 comblant	 des	 marques	 de	 ma	 reconnaissance,	 et
l'assurant	que	j'allais	réfléchir	à	l'un	ou	l'autre	des	plans	que	son	honnêteté	me	conseillait.

Je	n'avais	ni	payé,	ni	congédié	ma	felouque;	je	fis	venir	le	patron,	je	lui	demandai	s'il	était	en	état
de	me	conduire	 à	Tunis.	 «Assurément,	me	dit-il,	 à	Alger,	 à	Maroc,	 sur	 toute	 la	 côte	 d'Afrique,
votre	 Excellence	 n'a	 qu'à	 parler».	 Trop	 heureux	 dans	 mon	 malheur	 de	 trouver	 un	 tel	 secours;
j'embrassai	ce	marinier	de	toute	mon	âme.—O	brave	homme!	lui	dis-je	avec	transport	...	ou	il	faut
que	nous	périssions	ensemble,	ou	il	faut	que	nous	retrouvions	Léonore.

Il	ne	fut	pourtant	pas	possible	de	partir,	ni	le	lendemain,	ni	le	jour	d'après:	nous	étions	dans	une
saison	où	ces	parages	sont	 incertains;	 le	tems	était	affreux:	nous	attendîmes.	Je	crus	 inutile	de
paraître	davantage	chez	le	Ministre	de	France....	Que	lui	dire?	Peut-être	même	le	servais-je	en	n'y
reparaissant	plus.	Le	ciel	s'éclaircit	enfin,	et	nous	nous	mîmes	en	mer;	mais	ce	calme	n'était	que
trompeur:	la	mer	ressemble	à	la	fortune,	il	ne	faut	jamais	se	défier	autant	d'elle,	que	quand	elle
nous	rit	le	plus.

A	peine	eûmes-nous	quitté	 l'Archipel,	qu'un	vent	 impétueux	troublant	 la	manoeuvre	des	rames,
nous	 contraignit	 à	 faire	 de	 la	 voile;	 la	 légèreté	 du	 bâtiment	 le	 rendit	 bientôt	 le	 jouet	 de	 la
tempête,	 et	 nous	 fûmes	 trop	 heureux	 de	 toucher	 Malte	 le	 lendemain	 sans	 accident.	 Nous
entrâmes	sous	le	fort	Saint-Elme	dans	le	bassin	de	la	Valette,	ville	bâtie	par	le	Commandeur	de
ce	nom	en	1566.	Si	j'avais	pu	penser	à	autre	chose	qu'à	Léonore,	j'aurais	sans	doute	remarqué	la
beauté	des	fortifications	de	cette	place,	que	 l'art	et	 la	nature	rendent	absolument	 imprenables.
Mais	 je	 ne	 m'occupai	 qu'à	 prendre	 vite	 une	 logement	 dans	 la	 ville,	 en	 attendant	 que	 nous	 en
puissions	 repartir	avec	plus	de	promptitude	encore,	et	cela	devenant	 impossible	pour	 le	même
soir,	je	me	résolus	à	passer	la	nuit	dans	le	cabaret	où	nous	étions.

Il	 était	 environ	 neuf	 heures	 du	 soir,	 et	 j'allais	 essayer	 de	 trouver	 quelques	 instans	 de	 repos,
lorsque	 j'entendis	 beaucoup	 de	 bruit	 dans	 la	 chambre	 à	 coté	 de	 la	 mienne.	 Les	 deux	 pièces
n'étant	 séparées	 que	 par	 quelques	 planches	 mal	 jointes,	 il	 me	 fut	 aisé	 de	 tout	 voir	 et	 de	 tout
entendre.	J'écoute	...	j'observe	...	quel	singulier	spectacle	s'offre	à	mes	regards!	trois	hommes	qui
me	paraissent	Vénitiens,	placèrent	dans	cette	chambre	une	grande	caisse	couverte	de	toile	cirée;
dès	 que	 ce	 meuble	 est	 apporté,	 celui	 qui	 paraît	 être	 le	 chef,	 s'enferme	 seul,	 lève	 la	 toile	 qui
couvre	la	caisse,	et	je	vois	une	bière.—O	malheureux!	s'écrie	cet	homme,	je	suis	perdu;	elle	est
morte	 ...	 elle	 n'a	 plus	 de	 mouvement....	 Ce	 personnage	 est-il	 fou,	 me	 dis-je	 à	 moi-même....	 Eh
quoi!	 il	 s'étonne	 qu'il	 y	 ait	 un	 mort	 dans	 ce	 cercueil!...	 Mais	 pourquoi	 ce	 meuble	 funèbre,
continue-je.	Quelle	apparence	qu'il	fût	là,	s'il	ne	contenait	un	mort!	et	mes	réflexions	font	place	à
la	plus	grande	surprise,	quand	je	vois	celui	qui	avait	parlé,	ouvrir	la	bière,	et	en	retirer	dans	ses
bras	 le	 corps	 d'une	 femme;	 comme	 elle	 était	 habillée,	 je	 reconnus	 bientôt	 qu'elle	 n'était	 qu'en
syncope,	et	qu'elle	avait	sûrement	été	mise	en	vie	dans	ce	cercueil.	Ah!	Je	le	savais	bien,	continua
le	personnage,	je	le	savais	bien	qu'elle	ne	résisterait	pas	là-dedans	à	la	tempête;	quel	besoin	de	la
laisser	 dans	 cette	 position,	 dès	 que	 nos	 étions	 sûrs	 de	 n'être	 pas	 suivi....	 O	 juste	 ciel!;...	 et
pendant	ce	tems-là,	il	déposait	cette	femme	sur	un	lit;	il	 lui	tâtait	le	poulx,.et	s'apercevant	sans
doute	 qu'il	 avait	 encore	 du	 mouvement,	 il	 sauta	 de	 joie.—Jour	 heureux!	 s'écria-t-il,	 elle	 n'est
qu'évanouie!...	 Fille	 charmante,	 je	 ne	 serai	 point	 privé	 des	 plaisirs	 que	 j'attends	 de	 toi;	 je	 te
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sommerai	de	ta	parole,	tu	seras	ma	femme,	et	mes	peines	ne	seront	pas	perdues....	Cet	homme
sortit	 en	 même-tems	 d'une	 petite	 caisse	 des	 flacons,	 des	 lancettes,	 et	 se	 préparait	 à	 donner
toutes	 sortes	 de	 secours	 à	 cette	 infortunée,	 dont	 la	 situation	 où	 elle	 avait	 été	 placée	 m'avait
toujours	empêché	de	distinguer	les	traits.

J'en	 étais	 là	 de	 mon	 examen,	 très-curieux	 de	 découvrir	 la	 suite	 de	 cette	 aventure,	 lorsque	 le
patron	 de	 ma	 felouque	 entra	 brusquement	 dans	 ma	 chambre.—Excellence,	 me	 dit-il,	 ne	 vous
couchez	pas,	 la	 lune	se	lève,	 le	tems	est	beau,	nous	dînons	demain	à	Tunis,	si	votre	Excellence
veut	se	dépêcher.

Trop	occupé	de	mon	amour,	trop	rempli	du	seul	désir	d'en	retrouver	l'objet,	pour	perdre	à	une
aventure	 étrangère	 les	 momens	 destinés	 à	 Léonore,	 je	 laisse	 là	 ma	 belle	 évanouie,	 et	 vole	 au
plutôt	 sur	 mon	 bâtiment:	 les	 rames	 gémissent;	 le	 tems	 fraîchit;	 la	 lune	 brille;	 les	 matelots
chantent;	et	nous	sommes	bientôt	 loin	de	Malte....	Malheureux	que	 j'étais!	où	ne	nous	entraîne
pas	la	fatalité	de	notre	étoile....	Ainsi	que	le	chien	infortuné	de	la	fable,	je	laissais	la	proie	pour
courir	 après	 l'omble,	 j'allais	 m'exposer	 à	 mille	 nouveaux	 dangers	 pour	 découvrir	 celle	 que	 le
hasard	venait	de	mettre	dans	mes	mains.

O	grand	Dieu!	s'écria	Madame	de	Blamont,	quoi!	Monsieur,	la	belle	morte	était	votre	Léonore?—
Oui,	 Madame,	 je	 lui	 laisse	 le	 soin	 de	 vous	 apprendre	 elle-même	 ce	 qui	 l'avait	 conduite	 là....
Permettez	que	je	continue;	peut-être	verrez-vous	encore	la	fortune	ennemie	se	jouer	de	moi	avec
les	 mêmes	 caprices;	 peut-être	 me	 verrez-vous	 encore,	 toujours	 faible,	 toujours	 occupé	 de	 ma
profonde	douleur,	 fuir	 la	prospérité	qui	 luit	un	 instant,	pour	voler	où	m'entraîne	malgré	moi	 la
sévérité	de	mon	sort.

Nous	 commencions	 avec	 l'aurore	 à	 découvrir	 la	 terre;	 déjà	 le	 Cap	 Bon	 s'offrait	 à	 nos	 regards,
quand	un	vent	d'Est	s'élevant	avec	fureur,	nous	permit	à	peine	de	friser	la	côte	d'Afrique,	et	nous
jeta	avec	une	impétuosité	sans	égalé	vers	le	détroit	de	Gibraltar;	la	légèreté	de	notre	bâtiment	le
rendait	 avec	 tant	de	 facilité	 la	proie	de	 la	 tempête,	que	nous	ne	 fûmes	pas	quarante	heures	à
nous	trouver	en	travers	du	détroit.	Peu	accoutumés	à	de	telles	courses	sur	des	barques	si	frêles,
nos	matelots	se	croyaient	perdus;	il	n'était	plus	question	de	manoeuvres,	nous	ne	pouvions	que
carguer	 à	 la	 hâte	 une	 mauvaise	 voile	 déjà	 toute	 déchirée,	 et	 nous	 abandonner	 à	 la	 volonté	 du
Ciel,	 qui,	 s'embarrassant	 toujours	 assez	 peu	 du	 voeu	 des	 hommes,	 ne	 lés	 sacrifie	 pas	 moins,
malgré	 leurs	 inutiles	 prières,	 à	 tout	 ce	 que	 lui	 inspire	 la	 bizarrerie	 de	 ses	 caprices.	 Nous
passâmes	 ainsi	 le	 détroit,	 non	 sans	 risquer	 à	 chaque	 instant	 d'échouer	 contre	 l'une	 ou	 l'autre



terre;	 semblables	 à	 ces	 débris	 que	 l'on	 voit,	 errants	 au	 hasard	 et	 tristes	 jouets	 des	 vagues,
heurter	 chaque	 écueil	 tour-à-tour,	 si	 nous	 échappions	 au	 naufrage	 sur	 les	 côtes	 d'Afrique,	 ce
n'était	que	pour	le	craindre	encore	plus	sur	les	rives	d'Espagne.

Le	vent	changea	sitôt	que	nous	eûmes	débouqué	le	détroit;	il	nous	rabattit	sur	la	côte	occidentale
de	 Maroc,	 et	 cet	 empire	 étant	 un	 de	 ceux	 où	 j'aurais	 continué	 mes	 recherches,	 à	 supposer
qu'elles	 se	 fussent	 trouvées	 infructueuses	 dans	 les	 autres	 États	 barbaresques,	 je	 résolus	 d'y
prendre	 terre.	 Je	 n'avais	 pas	 besoin	 de	 le	 désirer,	 mon	 équipage	 était	 las	 de	 courir:	 le	 patron
m'annonça	dès	que	nous	fûmes	au	port	de	Salé,	qu'à	moins	que	je	ne	voulusse	revenir	en	Europe,
il	 ne	pouvait	pas	me	 servir	plus	 long-tems;	 il	m'objecta	que	 sa	 felouque	peu	 faite	à	quitter	 les
ports	d'Italie,	n'était	pas	en	état	d'aller	plus	 loin,	et	que	 j'eusse	à	 le	payer	ou	à	me	décider	au
retour.—Au	retour,	m'écriai-je,	eh!	ne	sais-tu	donc	pas	que	je	préférerais	la	mort	à	la	douleur	de
reparaître	 dans	 ma	 patrie	 sans	 avoir	 retrouvé	 celle	 que	 j'aime.	 Ce	 raisonnement	 fait	 pour	 un
coeur	sensible,	eut	peu	d'accès	sur	l'âme	d'un	matelot,	et	le	cher	patron,	sans	en	être	ému,	me
signifia	qu'en	ce	cas	il	fallait	prendre	congé	l'un	de	l'autre.—Que	devenir!	Était-ce	en	Barbarie	où
je	devais	espérer	de	trouver	justice	contre	un	marinier	Vénitien?	Tous	ces	gens-là,	d'ailleurs,	se
tiennent	d'un	bout	de	l'Europe	à	l'autre:	il	fallut	se	soumettre,	payer	le	patron,	et	s'en	séparer.

Bien	résolu	de	ne	pas	rendre	ma	course	Inutile	dans	ce	royaume,	et	d'y	poursuivre	au	moins	les
recherches	que	j'avais	projetées,	je	louai	des	mulets	à	Salé,	et	rendu	à	Mekinés,	lieu	de	résidence
de	la	Cour,	je	descendis	chez	le	Consul	de	France:	je	lui	exposai	ma	demande.—Je	vous	plains,	me
répondit	cet	homme,	dès	qu'il	m'eût	entendu,	et	vous	plains	d'autant	plus,	que	votre	femme,	fût-
elle	au	sérail,	il	serait	impossible,	au	roi	de	France	même,	de	la	découvrir;	cependant,	il	n'est	pas
vraisemblable	 que	 ce	 malheur	 ait	 eu	 lieu:	 il	 est	 extrêmement	 rare	 que	 les	 corsaires	 de	 Maroc
aillent	aujourd'hui	dans	l'Adriatique;	il	y	a	peut-être	plus	de	trente	ans	qu'ils	n'y	ont	pris	terre:	les
marchands	 qui	 fournissent	 le	 haram	 ne	 vont	 acheter	 des	 femmes	 qu'en	 Georgie;	 s'ils	 font
quelques	 vols,	 c'est	 dans	 L'Archipel,	 parce	 que	 l'Empereur	 est	 très-porté	 pour	 les	 femmes
grecques,	 et	 qu'il	 paie	 au	 poids	 de	 l'or	 tout	 ce	 qu'on	 lui	 amène	 au-dessous	 de	 12	 ans	 de	 ces
contrées.	Mais	 il	 fait	 très-peu	de	cas	des	autres	Européennes,	et	 je	pourrais,	continuait-il,	vous
assurer	d'après	cela	presqu'aussi	sûrement	que	si	j'avais	visité	le	sérail,	que	votre	divinité	n'y	est
point.	Quoi	qu'il	en	soit,	allez	vous	vous	reposer,	je	vous	promets	de	faire	des	recherches;	j'écrirai
dans	les	ports	de	l'Empire,	et	peut-être	au	moins	découvrirons-nous	si	elle	a	côtoyé	ces	parages.

Trouvant	cet	avis	raisonnable,	je	m'y	Conformai,	et	fus	essayer	de	prendre	un	peu	de	repos,	s'il
était	possible	que	je	pusse	le	trouver	au	milieu	des	agitations	de	mon	coeur.

Le	Consul	fut	huit	jours	sans	me	rien	apprendre;	il	vint	enfin	me	trouver	au	commencement	du
neuvième:	votre	femme,	me	dit-il,	n'est	sûrement	pas	venue	dans	ce	pays;	j'ai	le	signalement	de
toutes	celles	qui	y	ont	débarqué	depuis	l'époque	que	vous	m'avez	cité,	rien	dans	tout	ce	que	j'ai
ne	 ressemble	 à	 ce	 qui	 vous	 intéresse.	 Mais	 le	 lendemain	 de	 votre	 arrivée,	 un	 petit	 bâtiment
anglais,	battu	de	la	tempête,	a	relâché	dix	heures	à	Safie;	il	a	mis	ensuite	à	la	voile	pour	le	Cap;	il
avait	dans	son	bâtiment	une	jeune	Française	de	l'âge	que	vous	m'avez	dépeint,	brune,	de	beaux
cheveux,	et	de	superbes	yeux	noirs;	elle	paraissait	être	extrêmement	affligée:	on	n'a	pu	me	dire,
ni	avec	qui	elle	était,	ni	quel	paraissait	être	 l'objet	de	son	voyage;	ce	peu	de	circonstances	est
tout	 ce	 que	 j'ai	 su,	 je	 me	 hâte	 de	 vous	 en	 faire	 part,	 ne	 doutant	 point	 que	 cette	 Française,	 si
conforme	au	portrait	que	vous	m'avez	fait	voir,	ne	soit	celle	que	vous	cherchez.—Ah!	Monsieur,
m'écriai-je,	vous	me	donnez	à-la-fois	et	la	vie	et	la	mort;	je	ne	respirerai	plus	que	je	n'aie	atteint
ce	maudit	bâtiment;	je	n'aurai	pas	un	moment	de	repos	que	je	ne	sois	instruit	des	raisons	qui	lui
font	emporter	celle	que	j'adore	au	fond	de	l'univers.	Je	priai	en	même-tems	cet	homme	honnête
de	me	fournir	quelques	lettres	de	crédit	et	de	recommandation	pour	le	Cap.	Il	le	fit,	m'indiqua	les
moyens	de	trouver	un	léger	bâtiment	à	bon	prix	au	port	de	Salé,	et	nous	nous	séparâmes.

Je	 retournai	 donc	 à	 ce	 port	 célèbre	 de	 l'Empire	 de	 Maroc[5],	 où	 je	 m'arrangeai	 assez
promptement	d'une	barque	hollandaise	de	50	tonneaux:	pour	avoir	l'air	de	faire	quelque	chose,
j'achetai	 une	 petite	 cargaison	 d'huile,	 dont	 on	 m'a	 dit	 que	 j'aurais	 facilement	 le	 débit	 au	 Cap.
J'avais	avec	moi	vingt-cinq	matelots,	un	assez	bon	pilote,	et	mon	valet-de-chambre,	tel	était	mon
équipage.

Notre	bâtiment	n'étant	pas,	assez	bon	voilier	pour	garder	la	grande	mer,	nous	courûmes	les	côtes
sans	nous	en	écarter	de	plus	de	quinze	à	vingt	lieues,	quelquefois	même	nous	y	abordions	pour	y
faire	de	l'eau	ou	pour	acheter	des	vivres	aux	Portugais	de	la	Guinée.	Tout	alla	le	mieux	du	monde
jusqu'au	golfe,	et	nous	avions	fait	près	de	 la	moitié	du	chemin,	 lorsqu'un	terrible	vent	du	Nord
nous	jeta	tout-à-coup	vers	l'isle	de	Saint-Mathieu.	Je	n'avais	encore	jamais	vu	la	mer	dans	un	tel
courroux:	la	brume	était	si	épaisse,	qu'il	devenait	impossible	de	nous	distinguer	de	la	proue	à	la
poupe;	tantôt	enlevé	jusqu'aux	nues	par	 la	fureur	des	vagues,	tantôt	précipité	dans	l'abîme	par
leur	 chûte	 impétueuse,	 quelquefois	 entièrement	 inondés	 par	 les	 lames	 que	 nous	 embarquions
malgré	nous,	effrayés	du	bouleversement	intérieur	et	du	mugissement	épouvantable	des	eaux,	du
craquement	 des	 couples;	 fatigués	 du	 roulis	 violent	 qu'occasionnait	 souvent	 la	 violence	 des
rafales,	et	l'agitation	inexprimable	des	lots,	nous	voyions	la	mort	nous	assaillir	de	par-tout,	nous
l'attendions	à	tout	instant.

C'est	ici	qu'un	philosophe	eût	pu	se	plaire	à	étudier	l'homme,	à	observer	la	rapidité	avec	laquelle
les	 changemens	de	 l'atmosphère	 le	 font	passer	d'une	 situation	à	 l'autre.	Une	heure	avant,	 nos
matelots	s'enivraient	en	jurant	...	maintenant,	les	mains	élevées	vers	le	ciel,	ils	ne	songeaient	plus
qu'à	 se	 recommander	à	 lui.	 Il	 est	donc	 vrai	 que	 la	 crainte	 est	 le	premier	 ressort	de	 toutes	 les
religions,	et	qu'elle	est,	comme	dit	Lucrèce,	 la	mère	des	cultes.	L'homme	doué	d'une	meilleure
constitution,	moins	de	désordres	dans	la	nature,	et	l'on	n'eût	jamais	parlé	des	Dieux	sur	la	terre.
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Cependant	 le	danger	pressait;	nos	matelots	redoutaient	d'autant	plus	 les	rochers	à	 fleur	d'eau,
qui	 environnent	 l'île	 Saint-Mathieu,	 qu'ils	 étaient	 absolument	 hors	 d'état	 de	 les	 éviter.	 Ils	 y
travaillaient	 néanmoins	 avec	 ardeur,	 lorsqu'un	 dernier	 coup	 de	 vent,	 rendant	 leurs	 soins
infructueux,	 fait	 toucher	 la	barque	avec	tant	de	rudesse	sur	un	de	ces	rochers,	qu'elle	se	fend,
s'abîme,	et	s'écroule	en	débris	dans	les	flots.

Dans	ce	désordre	épouvantable;	dans	ce	tumulte	affreux	des	cris	des	ondes	bouillonnantes,	des
sifflements	de	l'air,	de	l'éclat	bruyant	de	toutes	les	différentes	parties	de	ce	malheureux	navire,
sous	 la	 faulx	 de	 la	 mort	 enfin,	 élevée	 pour	 frapper	 ma	 tête,	 je	 saisis	 une	 planche,	 et	 m'y
cramponnant,	m'y	confiant	au	gré	des	flots,	je	suis	assez	heureux,	pour	y	trouver	un	abri,	contre
les	dangers	qui	m'environnent.	Nul	de	mes	gens	n'ayant	été	si	 fortuné	que	moi,	 je	 les	vis	 tous
périr	sous	mes	yeux.	Hélas!	dans	ma	cruelle	situation,	menacé	comme	je	l'étais,	de	tous	les	fléaux
qui	peuvent	assaillir	 l'homme,	le	ciel	m'est	témoin	que	je	ne	lui	adressai	pas	un	seul	voeu	pour
moi.	 Est-ce	 courage,	 est-ce	 défaut	 de	 confiance;	 je	 ne	 sais,	 mais	 je	 ne	 m'occupai	 que	 des
malheureux	qui	périssaient,	pour	me	servir;	je	ne	pensai	qu'à	eux,	qu'à	ma	chère	Léonore,	qu'à
l'état	dans	lequel	elle	devait	être,	privée	de	son	époux	et	des	secours	qu'elle	en	devait	attendre.

J'avais	heureusement	sauvé	toute	ma	fortune;	les	précautions	prises	de	l'échanger	en	papier	du
Cap	à	Maroc,	m'avait	facilité	les	moyens	de	la	mettre	à	couvert.	Mes	billets	fermés	avec	soin	dans
un	portefeuille	de	 cuir,	 toujours	attaché	à	ma	ceinture,	 se	 retrouvaient	 ainsi	 tous	avec	moi,	 et
nous	ne	pouvions	périr	qu'ensemble;	mais	quelle	faible	consolation,	dans	l'état	où	j'étais.

Voguant	seul	sur	ma	planche,	en	bute	à	la	fureur	des	élémens,	je	vis	un	nouveau	danger	prêt	à
m'assaillir,	danger	affreux,	sans	doute,	et	auquel	je	n'avais	nullement	songé;	je	ne	m'étais	muni
d'aucuns	 vivres,	 dans	 cette	 circonstance,	 où	 le	 désir	 de	 se	 conserver,	 aveugle	 toujours	 sur	 les
vrais	moyens	d'y	parvenir;	mais	il	est	un	dieu	pour	les	amans;	je	l'avais	dit	à	Léonore,	et	je	m'en
convainquis.	 Les	 Grecs	 ont	 eu	 raison	 d'y	 croire;	 et	 quoique	 dans	 ce	 moment	 terrible,	 je	 ne
songeai	 guères	 plus	 à	 invoquer	 celui-là,	 qu'un	 autre;	 ce	 fut	 pourtant	 à	 lui	 que	 je	 dus	 ma
conservation:	je	dois	le	croire	au	moins,	puisqu'il	m'a	fait	sortir	vainqueur	de	tant	de	périls,	pour
me	rendre	enfin	à	celle	que	j'adore.

Insensiblement	 le	 temps	 se	 calma;	un	 vent	 frais	 fit	 glisser	ma	planche	 sur	une	mer	 tranquille,
avec	tant	d'aisance	et	de	facilité,	que	je	revis	la	côte	d'Afrique,	le	soir	même;	mais	je	descendais
considérablement,	 quand	 je	 pris	 terre;	 le	 second	 jour,	 je	 me	 trouvai	 entre	 Benguele,	 et	 le
royaume	 des	 Jagas,	 sur	 les	 côtes	 de	 ce	 dernier	 empire,	 aux	 environs	 du	 Cap-nègre;	 et	 ma
planche,	tout-à-fait	jetée	sur	le	rivage,	aborda	sur	les	terres	mêmes	de	ces	peuples	indomptés	et
cruels,	 dont	 j'ignorais	 entièrement	 les	 moeurs.	 Excédé	 de	 fatigue	 et	 de	 besoin,	 mon	 premier
empressement,	dès	que	je	fus	à	terre,	fut	de	cueillir	quelques	racines	et	quelques	fruits	sauvages,
dont	je	fis	un	excellent	repas;	mon	second	soin	fut	de	prendre	quelques	heures	de	sommeil.

Après	 avoir	 accordé	 à	 la	 nature,	 ce	 qu'elle	 exigeait	 si	 impérieusement,	 j'observai	 le	 cours	 du
soleil;	il	me	sembla,	d'après	cet	examen,	qu'en	dirigeant	mes	pas,	d'abord	en	avant	de	moi,	puis
au	midi,	je	devais	arriver	par	terre	au	Cap,	en	traversant	la	Cafrerie	et	le	pays	des	Hottentots.	Je
ne	me	trompais	pas;	mais	quel	danger	m'offrait	ce	parti?	Il	était	clair	que	je	me	trouvais	dans	un
pays	peuplé	d'anthropophages;	plus	j'examinais	ma	position,	moins	j'en	pouvais	douter.	N'était-ce
pas	 multiplier	 mes	 dangers,	 que	 de	 m'enfoncer	 encore	 plus	 dans	 les	 terres.	 Les	 possessions
portugaises	et	hollandaises,	qui	devaient	border	la	côte,	jusqu'au	Cap,	se	retraçaient	bien	à	mon
esprit;	mais	cette	côte	hérissée	de	rochers,	ne	m'offrait	aucun	sentier	qui	parût	m'en	 frayer	 la
route,	 au	 lieu	 qu'une	 belle	 et	 vaste	 plaine	 se	 présentait	 devant	 moi,	 et	 semblait	 m'inviter	 à	 la
suivre.	Je	m'en	tins	donc	au	projet	que	je	viens	de	vous	dire,	bien	décidé,	quoi	qu'il	pût	arriver,	de
suivre	l'intérieur	des	terres,	deux	ou	trois	jours	à	l'occident,	puis	de	rabattre	tout-à-coup	au	midi.
Je	le	répète,	mon	calcul	était	juste;	mais	que	de	périls,	pour	le	vérifier!

M'étant	muni	d'un	fort	gourdin,	que	je	taillai	en	forme	de	massue,	mes	habits	derrière	mon	dos,
l'excessive	chaleur	m'empêchant	de	les	porter	sur	moi;	je	me	mis	donc	en	marche.	Il	ne	m'arriva
rien	cette	première	journée,	quoique	j'eusse	fait	près	de	dix	lieues.	Excédé	de	fatigue,	anéanti	de
la	chaleur,	les	pieds	brûlés	par	les	sables	ardens,	où	j'enfonçais	jusqu'au	dessus	de	la	cheville,	et
voyant	 le	soleil	prêt	à	quitter	 l'horizon,	 je	résolus	de	passer	 la	nuit	sur	un	arbre,	que	 j'aperçus
près	 d'un	 ruisseau,	 dont	 les	 eaux	 salutaires	 venaient	 de	 me	 rafraîchir.	 Je	 grimpe	 sur	 ma
forteresse,	et	y	ayant	trouvé	une	attitude	assez	commode,	je	m'y	attachai,	et	je	dormis	plusieurs
heures	de	suite.	Les	rayons	brûlans	qui	me	dardèrent	le	lendemain	matin,	malgré	le	feuillage	qui
m'environnait,	 m'avertirent	 enfin	 qu'il	 était	 temps	 de	 poursuivre,	 et	 je	 le	 fis,	 toujours	 avec	 le
même	 projet	 de	 route.	 Mais	 la	 faim	 me	 pressait	 encore,	 et	 je	 ne	 trouvais	 plus	 rien,	 pour	 la
satisfaire.	O	viles	richesses,	me	dis-je	alors	m'apercevant	que	j'en	étais	couvert,	sans	pouvoir	me
procurer	avec,	 le	plus	faible	secours	de	la	vie!...	quelques	légers	 légumes,	dont	 je	verrais	cette
plaine	semée,	ne	seraient-ils	pas	préférables	à	vous?	Il	est	donc	faux	que	vous	soyez	réellement
estimables,	et	celui	qui,	pour	aller	vous	arracher	du	sein	de	la	terre,	abandonne	le	sol	bien	plus
propice	 qui	 le	 nourrirait	 sans	 autant	 de	 peine,	 n'est	 qu'un	 extravagant	 bien	 digne	 de	 mépris.
Ridicules	conventions	humaines,	que	de	semblables	erreurs	vous	admettez	ainsi,	sans	en	rougir,
et	sans	oser	les	replonger	dans	le	néant,	dont	jamais	elles	n'eussent	dû	sortir.

A	peine	eus-je	fait	cinq	lieues,	cette	seconde	journée,	que	je	vis	beaucoup	de	monde	devant	moi.
Ayant	un	extrême	besoin	de	secours,	mon	premier	mouvement	fut	d'aborder	ceux	que	je	voyais;
le	 second,	 ramenant	 à	 mon	 esprit	 l'affreuse	 idée	 que	 j'étais	 dans	 des	 terres	 peuplées	 de
mangeurs	d'hommes,	me	fit	grimper	promptement	sur	un	arbre,	et	attendre	là,	ce	qu'il	plairait	au
sort	de	m'envoyer.

Grand	dieu!	comment	vous	peindre	ce	qui	se	passa!...	Je	puis	dire	avec	raison,	que	je	n'ai	vu	de



ma	vie,	un	spectacle	plus	effrayant.

Les	 Jagas	 que	 je	 venais	 d'apercevoir,	 revenaient	 triomphans	 d'un	 combat	 qui	 s'était	 passé
entr'eux	 et	 les	 sauvages	 du	 royaume	 de	 Butua,	 avec	 lesquels	 ils	 confinent.	 Le	 détachement
s'arrêta	 sous	 l'arbre	même	sur	 lequel	 je	 venais	de	choisir	ma	 retraite;	 ils	 étaient	environ	deux
cents,	et	avaient	avec	eux	une	vingtaine	de	prisonniers,	qu'ils	conduisaient	enchaînés	avec	des
liens	d'écorce	d'arbres.

Arrivé	là,	le	chef	examina	ses	malheureux	captifs,	il	en	fit	avancer	six,	qu'il	assomma	lui-même	de
sa	massue,	se	plaisant	à	les	frapper	chacun	sur	une	partie	différente,	et	à	prouver	son	adresse,
en	 les	 abattant	 d'un	 seul	 coup.	 Quatre	 de	 ses	 gens	 les	 dépecèrent,	 et	 on	 les	 distribua	 tous
sanglans	à	la	troupe;	il	n'y	a	point	de	boucherie	où	un	boeuf	soit	partagé	avec	autant	de	vitesse,
que	 ces	malheureux	 le	 furent,	 à	 l'instant,	 par	 leurs	 vainqueurs.	 Ils	 déracinèrent	un	des	 arbres
voisins	 de	 celui	 sur	 lequel	 j'étais,	 en	 coupèrent	 des	 branches,	 y	 mirent	 le	 feu,	 et	 firent	 rôtir	 à
demi,	sur	des	charbons	ardens,	les	pièces	de	viande	humaine	qu'ils	venaient	de	trancher.	A	peine
eurent-elles	 vu	 la	 flamme,	 qu'ils	 les	 avalèrent	 avec	 une	 voracité	 qui	 me	 fit	 frémir.	 Ils
entremêlèrent	ce	repas	de	plusieurs	traits	d'une	boisson	qui	me	parut	enivrante,	au	moins,	dois-je
le	 croire	 à	 l'espèce	 de	 rage	 et	 de	 frénésie,	 dont	 ils	 furent	 agités,	 après	 ce	 cruel	 repas:	 ils
redressèrent	 l'arbre	 qu'ils	 avaient	 arraché,	 le	 fixèrent	 dans	 le	 sable,	 y	 lièrent	 un	 de	 ces
malheureux	 vaincus,	 qui	 leur	 restait,	 puis	 se	 mirent	 à	 danser	 autour,	 en	 observant	 à	 chaque
mesure,	d'enlever	adroitement,	d'un	fer	dont	ils	étaient	armés,	un	morceau	de	chair	du	corps	de
ce	 misérable,	 qu'ils	 firent	 mourir,	 en	 le	 déchiquetant	 ainsi	 en	 détail.[6]	 Ce	 morceau	 de	 chair
s'avalait	 crud,	 aussitôt	 qu'il	 était	 coupé;	 mais	 avant	 de	 le	 porter	 à	 la	 bouche,	 il	 fallait	 se
barbouiller	 le	 visage	 avec	 le	 sang	 qui	 en	 découlait.	 C'était	 une	 preuve	 de	 triomphe.	 Je	 dois
l'avouer,	l'épouvante	et	l'horreur	me	saisirent	tellement	ici,	que	peu	s'en	fallut	que	mes	forces	ne
m'abandonnassent;	 mais	 ma	 conservation	 dépendait	 de	 mon	 courage,	 je	 me	 fis	 violence,	 je
surmontai	cet	instant	de	faiblesse,	et	me	contins.

La	journée	toute	entière	se	passa	à	ces	exécrables	cérémonies,	et	c'est	sans	doute	une	des	plus
cruelles	que	j'aie	passée	s	de	mes	jours.	Enfin	nos	gens	partirent	au	coucher	du	soleil,	et	au	bout
d'un	quart-d'heure,	ne	les	apercevant	plus,	 je	descendis	de	mon	arbre,	pour	prendre	moi-même
un	peu	de	nourriture,	que	l'abattement	dans	lequel	j'étais,	me	rendait	presqu'indispensable.

Assurément,	si	j'avais	eu	le	même	goût	que	ce	peuple	féroce,	j'aurais	encore	trouvé	sur	l'arène,
de	quoi	faire	un	excellent	repas;	mais	une	telle	idée,	quelque	fut	ma	disette,	fit	naître	en	moi	tant
d'horreur,	 que	 je	 ne	 voulus	 même	 pas	 cueillir	 les	 racines,	 dont	 je	 me	 nourrissais,	 dans	 les
environs	 de	 cet	 horrible	 endroit;	 je	 m'éloignai,	 et	 après	 un	 triste	 et	 léger	 repas,	 je	 passai	 la
seconde	nuit	dans	la	même	position	que	la	première.

Je	 commençais	 à	 me	 repentir	 vivement	 de	 la	 résolution	 que	 j'avais	 prise;	 il	 me	 semblait	 que
j'aurais	beaucoup	mieux	 fait	de	suivre	 la	côte,	quelqu'impraticable	que	m'en	eût	paru	 la	route,
que	de	m'enfoncer	ainsi	dans	les	terres,	où	il	paraissait	certain	que	je	devais	être	dévoré;	mais
j'étais	déjà	trop	engagé;	il	devenait	presqu'aussi	dangereux	pour	moi,	de	retourner	sur	mes	pas,
que	de	poursuivre;	j'avançai	donc.	Le	lendemain,	je	traversai	le	champ	du	combat	de	la	veille,	et
je	 crus	 voir	 qu'il	 y	 avait	 eu	 sur	 le	 lieu	 même,	 un	 repas	 semblable	 à	 celui	 dont	 j'avais	 été
spectateur.	Cette	idée	me	fit	frissonner	de	nouveau,	et	je	hâtai	mes	pas....	O	ciel!	ce	n'était	que
pour	les	voir	arrêter	bientôt.

Je	 devais	 être	 à	 environ	 vingt-cinq	 lieues	 de	 mon	 débarquement,	 lorsque	 trois	 sauvages
tombèrent	brusquement	sur	moi	au	débouché	d'un	taillis	qui	les	avait	dérobés	à	mes	yeux;	ils	me
parlèrent	une	 langue	que	 j'étais	bien	 loin	de	 savoir;	mais	 leurs	mouvemens	et	 leurs	actions	 se
faisaient	assez	cruellement	entendre,	pour	qu'il	ne	pût	me	rester	aucun	doute	sur	l'affreux	destin
qui	 m'était	 préparé.	 Me	 voyant	 prisonnier,	 ne	 connaissant	 que	 trop	 l'usage	 barbare	 qu'ils
faisaient	de	leurs	captifs,	je	vous	laisse	à	penser	ce	que	je	devins....	O	Léonore,	m'écriai-je,	tu	ne
reverras	plus	ton	amant;	il	est	à	jamais	perdu	pour	toi;	il	va	devenir	la	pâture	de	ces	monstres;
nous	ne	nous	aimerons	plus,	Léonore;	nous	ne	nous	reverrons	jamais.	Mais	les	expressions	de	la
douleur	étaient	loin	d'atteindre	l'âme	de	ces	barbares;	ils	ne	les	comprenaient	seulement	pas.	Il
m'avaient	 lié	 si	 étroitement,	 qu'à	 peine	 m'était-il	 possible	 de	 marcher.	 Un	 moment	 je	 me	 crus
déshonoré	de	ces	fers;	la	réflexion	ranima	mon	courage:	l'ignominie	qui	n'est	pas	méritée,	me	dis-
je,	flétrit	bien	plus	celui	qui	 la	donne,	que	celui	qui	 la	reçoit;	 le	tyran	a	le	pouvoir	d'enchaîner;
l'homme	 sage	 et	 sensible	 a	 le	 droit	 bien	 plus	 précieux	 de	 mépriser	 celui	 qui	 le	 captive,	 et	 tel
froissé	 qu'il	 sort	 de	 ces	 fers,	 souriant	 au	 despote	 qui	 l'accable,	 son	 front	 touche	 la	 voûte	 des
cieux,	pendant	que	la	tête	orgueilleuse	de	l'oppresseur	s'abaisse	et	se	couvre	de	fange.[7]

Je	marchai	près	de	 six	heures	avec	ces	barbares,	dans	 l'affreuse	position	que	 je	 viens	de	vous
dire,	au	bout	desquelles,	j'aperçus	une	espèce	de	bourgade	construite	avec	régularité,	et	dont	la
principale	maison	me	parut	vaste,	et	assez	belle,	quoique	de	branches	d'arbres	et	de	joncs,	liés	à
des	pieux.	Cette	maison	était	celle	du	prince,	la	ville	était	sa	capitale,	et	j'étais	en	un	mot,	dans	le
royaume	 de	 Butua,	 habité	 par	 des	 peuples	 antropophages,	 dont	 les	 moeurs	 et	 les	 cruautés
surpassent	 en	 dépravation	 tout	 ce	 qui	 a	 été	 écrit	 et	 dit,	 jusqu'à	 présent,	 sur	 le	 compte	 des
peuples	 les	 plus	 féroces.	 Comme	 aucun	 Européen	 n'était	 parvenu	 dans	 cette	 partie,	 que	 les
Portugais	 n'y	 avaient	 point	 encore	 pénétré	 pour	 lors,	 malgré	 le	 désir	 qu'ils	 avaient	 de	 s'en
emparer,	pour	établir	par	là	le	fil	de	communication	entre	leur	colonie	de	Benguele,	et	celle	qu'ils
ont	à	Zimbaoé,	près	du	Zanguebar	et	du	Monomotapa.	Comme,	dis-je,	il	n'existe	aucune	relation
de	 ces	 contrées,	 j'imagine	 que	 vous	 ne	 serez	 pas	 fâché	 d'apprendre	 quelques	 détails	 sur	 la
manière	 dont	 ces	 peuples	 se	 conduisent,	 j'affaiblirai	 sans	 doute	 ce	 que	 cette	 relation	 pourra
présenter	 d'indécent;	 mais	 pour	 être	 vrai,	 je	 serai	 pourtant	 obligé	 quelquefois	 de	 révéler	 des
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horreurs	qui	vous	révolteront.	Comment	pourrai-je	autrement	vous	peindre	le	peuple	le	plus	cruel
et	le	plus	dissolu	de	la	terre?

Aline	ici	voulut	se	retirer,	mon	cher	Valcour,	et	je	me	flatte	que	tu	reconnais	là	cette	fille	sage,
qu'alarme	et	fait	rougir	la	plus	légère	offense	à	la	pudeur.	Mais	madame	de	Blamont	soupçonnant
le	 chagrin	 qu'allait	 lui	 causer	 la	 perte	 du	 récit	 intéressant	 de	 Sainville,	 lui	 ordonna	 de	 rester,
ajoutant	qu'elle	comptait	assez	sur	 l'honnêteté	et	 la	manière	noble	de	s'exprimer,	de	son	 jeune
hôte,	pour	croire	qu'il	mettrait	dans	sa	narration,	toute	la	pureté	qu'il	pourrait,	et	qu'il	gazerait
les	choses	trop	fortes....	Pour	de	la	pureté	dans	les	expressions,	tant	qu'il	vous	plaira,	interrompit
le	 comte;	 mais	 pour	 des	 gazes,	 morbleu,	 mesdames,	 je	 m'y	 oppose;	 c'est	 avec	 toutes	 ces
délicatesses	de	femmes,	que	nous	ne	savons	rien,	et	si	messieurs	les	marins	eussent	voulu	parler
plus	clair,	dans	leurs	dernières	relations,	nous	connaîtrions	aujourd'hui	les	moeurs	des	insulaires
du	Sud,	dont	nous	n'avons	que	les	plus	imparfaits	détails;	ceci	n'est	pas	une	historiette	indécente:
monsieur	ne	va	pas	nous	faire	un	roman;	c'est	une	partie	de	l'histoire	humaine,	qu'il	va	peindre;
ce	 sont	 des	 développemens	 de	 moeurs;	 si	 vous	 voulez	 profiter	 de	 ces	 récits,	 si	 vous	 désirez	 y
apprendre	quelque	chose,	il	faut	donc	qu'ils	soient	exacts,	et	ce	qui	est	gaze,	ne	l'est	jamais.	Ce
sont	 les	esprits	 impurs	qui	 s'offensent	de	 tout.	Monsieur,	poursuivit	 le	comte,	en	s'adressant	à
Sainville,	 les	 dames	 qui	 nous	 entourent	 ont	 trop	 de	 vertu,	 pour	 que	 des	 relations	 historiques
puissent	échauffer	leur	imagination.	Plus	l'infamie	du	vice	est	découverte	aux	gens	du	monde,	(a
écrit	 quelque	 part	 un	 homme	 célèbre,)	 et	 plus	 est	 grande	 l'horreur	 qu'en	 conçoit	 une	 âme
vertueuse.	Y	eut-il	même	quelques	obscénités	dans	ce	que	vous	allez	nous	dire,	eh	bien,	de	telles
choses	révoltent,	dégoûtent,	instruisent,	mais	n'échauffent	jamais....	Madame,	continua	ce	vieux
et	 honnête	 militaire,	 en	 fixant	 madame	 de	 Blamont,	 souvenez-vous	 que	 l'impératrice	 Livie,	 à
laquelle	je	vous	ai	toujours	comparée,	disait	que	des	hommes	nuds	étaient	des	statues	pour	des
femmes	chastes.	Parlez,	monsieur,	parlez,	que	vos	mots	soient	décents;	tout	passe	avec	de	bons
termes;	soyez	honnête	et	vrai,	et	sur-tout	ne	nous	cachez	rien;	ce	qui	vous	est	arrivé,	ce	que	vous
avez	vu,	nous	paraît	trop	intéressant,	pour	que	nous	en	voulions	rien	perdre.

Le	palais	du	roi	de	Butua	reprit	Sainville,	est	gardé	par	des	femmes	noires,	jaunes,	mulâtres	et
blafardes[8],	 excepté	 les	 dernières,	 toujours	 petites	 et	 rabougries.	 Celles	 que	 je	 pus	 voir,	 me
parurent	 grandes,	 fortes,	 et	 de	 l'âge	 de	 20	 à	 30	 ans.	 Elles	 étaient	 absolument	 nues,	 dénuées
même	du	pague	qui	couvre	les	parties	de	la	pudeur	chez	les	autres	peuples	de	l'Afrique,	toutes
étaient	armées	d'arcs	et	de	flèches;	dès	qu'elles	nous	virent,	elles	se	rangèrent	en	haye,	et	nous
laissèrent	 passer	 au	 milieu	 d'elles.	 Quoique	 ce	 palais	 n'ait	 qu'un	 rez-de-chaussée,	 il	 est
extrêmement	 vaste.	 Nous	 traversâmes	 plusieurs	 appartemens	 meublés	 de	 nattes,	 avant	 que
d'arriver	où	était	 le	roi.	Des	troupes	de	femmes	se	tenaient	dans	les	différentes	pièces	où	nous
passions.	Un	dernier	poste	de	six,	infiniment	mieux	faites,	et	plus	grandes,	nous	ouvrit	enfin	une
porte	de	claye,	qui	nous	introduisit	où	se	tenait	le	monarque.	On	le	voyait	élevé	au	fond	de	cette
pièce,	dans	un	gradin,	à-demi	couché	sur	des	coussins	de	 feuilles,	placées	 sur	des	nattes	 très-
artistement	travaillées;	il	était	entouré	d'une	trentaine	de	filles,	beaucoup	plus	jeunes	que	celles
que	j'avais	vu	remplir	les	fonctions	militaires.	Il	y	en	avait	encore	dans	l'enfance,	et	le	plus	grand
nombre,	de	douze	à	seize	ans.	En	face	du	trône,	se	voyait	un	autel	élevé	de	trois	pieds,	sur	lequel
était	 une	 idole,	 représentant	 une	 figure	 horrible,	 moitié	 homme,	 moitié	 serpent,	 ayant	 les
mamelles	 d'une	 femme,	 et	 les	 cornes	 d'un	 bouc;	 elle	 était	 teinte	 de	 sang.	 Tel	 était	 le	 Dieu	 du
pays;	 sur	 les	 marches	 de	 l'autel	 ...	 le	 plus	 affreux	 spectacle	 s'offrit	 bientôt	 à	 mes	 regards.	 Le
prince	 venait	 de	 faire	 un	 sacrifice	 humain;	 l'endroit	 où	 je	 le	 trouvais,	 était	 son	 temple,	 et	 les
victimes	récemment	immolées,	palpitaient	encore	aux	pieds	de	l'idole....	Les	macérations	dont	le
corps	de	ces	malheureuses	hosties	étaient	encore	couverts	...	le	sang	qui	ruisselait	de	tous	cotes
...	ces	têtes	séparées	des	troncs,...	achevèrent	de	glacer	mes	sens....	Je	tressaillis	d'horreur.

Le	 prince	 demanda	 qui	 j'étais,	 et	 quand	 on	 l'en	 eut	 instruit,	 il	 me	 montra	 du	 doigt	 un	 grand
homme	blanc,	sec	et	basané,	d'environ	65	ans,	qui,	sur	l'ordre	du	monarque,	s'approcha	de	moi,
et	 me	 parla	 sur-le-champ	 une	 langue	 européenne;	 je	 dis	 en	 italien	 à	 cet	 interprète,	 que	 je
n'entendais	point	la	langue	dont	il	se	servait;	il	me	répondit	aussitôt	en	bon	toscan,	et	nous	nous
liâmes.	Cet	homme	était	portugais;	il	se	nommait	Sarmiento,	pris,	comme	je	venais	de	l'être,	il	y
avait	environ	vingt	ans.	Il	s'était	attaché	à	cette	cour,	depuis	cet	intervalle,	et	n'avait	plus	pensé	à
l'Europe.	J'appris	par	son	moyen,	mon	histoire	à	Ben	Mâacoro;	(c'était	le	nom	du	prince.)	Il	avait
paru	en	désirer	toutes	 les	circonstances;	 je	ne	 lui	en	déguisai	aucunes.	 Il	rit	à	gorge	déployée,
quand	on	lui	dit	que	j'affrontais	tant	de	périls	pour	une	femme.	En	voilà	deux	mille	dans	ce	palais,
dit-il,	qui	ne	me	feraient	seulement	pas	bouger	de	ma	place.	Vous	êtes	 fous,	continua-t-il,	vous
autres	 Européens,	 d'idolâtrer	 ce	 sexe;	 une	 femme	 est	 faite	 pour	 qu'on	 en	 jouisse,	 et	 non	 pour
qu'on	l'adore;	c'est	offenser	les	Dieux	de	son	pays,	que	de	rendre	à	de	simples	créatures,	le	culte
qui	 n'est	 dû	 qu'à	 eux.	 Il	 est	 absurde	 d'accorder	 de	 l'autorité	 aux	 femmes,	 très-dangereux	 de
s'asservir	à	elles;	c'est	avilir	son	sexe,	c'est	dégrader	la	nature,	c'est	devenir	esclaves	des	êtres
au-dessus	desquels	elle	nous	a	placés.	Sans	m'amuser	à	réfuter	ce	raisonnement,	je	demandai	au
Portugais	où	le	prince	avait	acquis	ces	connaissances	sur	nos	nations.	Il	en	juge	sur	ce	que	je	lui
ai	 dit,	 me	 répondit	 Sarmiento;	 il	 n'a	 jamais	 vu	 d'Européen,	 que	 vous	 et	 moi.	 Je	 sollicitai	 ma
liberté;	le	prince	me	fit	approcher	de	lui;	j'étais	nud:	il	examina	mon	corps;	il	le	toucha	par-tout,
à-peu-près	 de	 la	 même	 façon	 qu'un	 boucher	 examine	 un	 boeuf,	 et	 il	 dit	 à	 Sarmiento,	 qu'il	 me
trouvait	trop	maigre,	pour	être	mangé,	et	trop	âgé	pour	ses	plaisirs....	Pour	ses	plaisirs,	m'écriai-
je....	Eh	quoi!	ne	voilà-t-il	pas	assez	de	femmes?...	C'est	précisément	parce	qu'il	en	a	de	trop,	qu'il
en	 est	 rassasié,	 me	 répondit	 l'interprète....	 O	 Français!	 ne	 connais-tu	 donc	 pas	 les	 effets	 de	 la
satiété;	elle	déprave,	elle	corrompt	les	goûts,	et	les	rapproche	de	la	nature,	en	paraissant	les	en
écarter....	 Lorsque	 le	 grain	 germe	 dans	 la	 terre,	 lorsqu'il	 se	 fertilise	 et	 se	 reproduit,	 est-ce
autrement	que	par	corruption,	et	 la	corruption	n'est-elle	pas	 la	première	des	 loix	génératrices?
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Quand	 tu	 seras	 resté	 quelque	 temps	 ici,	 quand	 tu	 auras	 connu	 les	 moeurs	 de	 cette	 nation,	 tu
deviendras	peut-être	plus	philosophe.—Ami,	dis-je	au	Portugais,	tout	ce	que	je	vois,	et	tout	ce	que
tu	m'apprends,	ne	me	donne	pas	une	fort	grande	envie	d'habiter	chez	elle;	j'aime	mieux	retourner
en	Europe,	où	l'on	ne	mange	pas	d'hommes,	où	l'on	ne	sacrifie	pas	de	filles,	et	où	on	ne	se	sert
pas	de	garçons.—Je	vais	le	demander	pour	toi,	me	répondit	le	Portugais,	mais	je	doute	fort	que	tu
l'obtiennes.	Il	parla	en	effet	au	roi,	et	la	réponse	fut	négative.	Cependant	on	ôta	mes	liens,	et	le
monarque	 me	 dit	 que	 celui	 qui	 m'expliquait	 ses	 pensées,	 vieillissant,	 il	 me	 destinait	 à	 le
remplacer;	que	j'apprendrais	facilement,	par	son	moyen,	la	langue	de	Butua;	que	le	Portugais	me
mettrait	au	fait	de	mes	fonctions	à	la	cour,	et	qu'on	ne	me	laissait	la	vie,	qu'aux	conditions	que	je
les	remplirais.	Je	m'inclinai,	et	nous	nous	retirâmes.

Sarmiento	 m'apprit	 de	 quelles	 espèces	 étaient	 ces	 fonctions;	 mais	 préalablement	 il	 m'expliqua
différentes	choses	nécessaires	à	me	donner	une	idée	du	pays	où	j'étais.	Il	me	dit	que	le	royaume
de	 Butua	 était	 beaucoup	 plus	 grand	 qu'il	 ne	 paraissait;	 qu'il	 s'étendait	 d'une	 part,	 au	 midi,
jusqu'à	la	frontière	des	Hottentots,	voisinage	qui	me	séduisit,	par	l'espérance	que	je	conçus,	de
regagner	un	jour	par-là,	les	possessions	hollandaises,	que	j'avais	tant	d'envie	d'atteindre.

Au	nord,	poursuivit	Sarmiento,	cet	état-ci	s'étend	jusqu'au	royaume	de	Monoe-mugi;	il	touche	les
monts	Lutapa,	vers	l'orient,	et	confine	à	l'occident,	aux	Jagas;	tout	cela,	dans	une	étendue	aussi
considérable	que	 le	Portugal.	De	 toutes	 les	parties	de	ce	 royaume,	continua	mon	 instituteur,	 il
arrive	 chaque	 mois	 des	 tributs	 de	 femmes	 au	 monarque;	 tu	 seras	 l'inspecteur	 de	 cette	 espèce
d'impôt;	tu	les	examineras,	mais	simplement	leur	corps;	on	ne	te	les	montrera	jamais	que	voilées;
tu	recevras	les	mieux	faites,	tu	réformeras	les	autres.	Le	tribut	monte	ordinairement	à	cinq	mille;
tu	en	maintiendras	toujours	sur	ce	nombre,	un	complet	de	deux	mille:	voilà	tes	fonctions.	Si	tu
aimes	 les	 femmes,	 tu	souffriras	sans-doute,	et	de	ne	 les	pas	voir,	et	d'être	obligé	de	 les	céder,
sans	en	 jouir.	Au	 reste,	 réfléchis	à	 ta	 réponse;	 tu	 sais	ce	que	 t'a	dit	 l'empereur:	ou	cela,	ou	 la
mort;	 il	 ne	 ferait	 peut-être	 pas	 la	 même	 grâce	 à	 d'autres.	 Mais,	 d'où	 vient,	 demandai-je	 au
Portugais,	 choisit-il	 un	Européen,	pour	 la	partie	que	 tu	 viens	de	m'expliquer;	un	homme	de	 sa
nation	s'entendrait	moins	mal,	ce	me	semble,	au	genre	de	beauté	qui	lui	convient?	Point	du	tout;
il	 prétend	 que	 nous	 nous	 y	 connaissons	 mieux	 que	 ses	 sujets;	 quelques	 réflexions	 que	 je	 lui
communiquai	sur	cela,	quand	j'arrivai	ici,	le	convainquirent	de	la	délicatesse	de	mon	goût,	et	de
la	justesse	de	mes	idées;	il	imagina	de	me	donner	l'emploi	dont	je	viens	de	te	parler.	Je	m'en	suis
assez	bien	acquitté;	je	vieillis,	il	veut	me	remplacer;	un	Européen	se	présente	à	lui,	il	lui	suppose
les	mêmes	lumières,	il	le	choisît,	rien	de	plus	simple.

Ma	 réponse	 se	 dictait	 d'elle-même;	 pour	 réussir	 à	 l'évasion	 que	 je	 méditais,	 je	 devais	 d'abord
mériter	de	 la	confiance;	on	m'offrait	 les	moyens	de	 la	gagner;	devais-je	balancer?	 Je	supposais
d'ailleurs	Léonore	sur	les	mers	d'Afrique;	j'étais	parti	de	Maroc.	Dans	cette	opinion;	le	hasard	ne
pouvait-il	pas	l'amener	dans	cet	empire?	Voilée	ou	non,	ne	la	reconnaîtrai-je	pas;	l'amour	égare-t-
il;	se	trompe-t-il	à	de	certains	examens?...	Mais	au	moins,	dis-je	au	Portugais,	je	me	flatte	que	ces
morceaux	friands,	dont	il	me	paraît	que	le	roi	se	régale,	ne	seront	pas	soumis	à	mon	inspection:
je	 quitte	 l'emploi,	 s'il	 faut	 se	 mêler	 des	 garçons.	 Ne	 crains	 rien,	 me	 dit	 Sarmiento,	 il	 ne	 s'en
rapporte	 qu'à	 ses	 yeux,	 pour	 le	 choix	 de	 ce	 gibier;	 les	 tributs	 moins	 nombreux,	 n'arrivent	 que
dans	 son	 palais,	 et	 les	 choix	 ne	 sont	 jamais	 faits	 que	 par	 lui.	 Tout	 en	 causant,	 Sarmiento	 me
promenait	 de	 chambre	 en	 chambre,	 et	 je	 vis	 ainsi	 la	 totalité	 du	 palais,	 excepté	 les	 harems
secrets,	composés	de	ce	qu'il	y	avait	de	plus	beau	dans	l'un	et	 l'autre	sexe,	mais	où	nul	mortel
n'était	introduit.

Toutes	 les	 femmes	 du	 Prince,	 continua	 Sarmiento,	 au	 nombre	 de	 douze	 mille,	 se	 divisent	 en
quatre	classes;	il	forme	lui-même	ces	classes	à	mesure	qu'il	reçoit	les	femmes	des	mains	de	celui
qui	 les	 lui	 choisit:	 les	 plus	 grandes,	 les	 plus	 fortes,	 les	 mieux	 constituées	 se	 placent	 dans	 le
détachement	qui	garde	son	palais;	ce	qu'on	appelle	les	cinq	cens	esclaves	est	formé	de	l'espèce
inférieure	à	celle	dont	je	viens	de	parler:	ces	femmes	sont	ordinairement	de	vingt	à	trente	ans;	a
elles	appartient	le	service	intérieur	du	palais,	les	travaux	des	jardins,	et	généralement	toutes	les
corvées.	 Il	 forme	 la	 troisième	 classe	 depuis	 seize	 ans,	 jusqu'à	 vingt	 ans;	 celles-là	 servent	 aux
sacrifices;	 c'est	 parmi	 elles	 que	 se	 prennent	 les	 victimes	 immolées	 à	 son	 Dieu.	 La	 quatrième
classe	enfin	renferme	tout	ce	qu'il	y	a	de	plus	délicat	et	de	plus	joli	depuis	l'enfance	jusqu'à	seize
ans.	 C'est	 là	 ce	 qui	 sert	 plus	 particulièrement	 à	 ses	 plaisirs;	 ce	 serait	 là	 où	 se	 placeraient	 les
blanches,	s'il	en	avait....—En	a-t-il	eu,	interrompis-je	avec	empressement?—Pas	encore,	répondit
le	Portugais;	mais	il	en	désire	avec	ardeur,	et	ne	néglige	rien	de	tout	ce	qui	peut	lui	en	procurer
...	et	l'espérance,	à	ces	paroles,	sembla	renaître	dans	mon	coeur.

Malgré	ces	divisions,	 reprit	 le	Portugais,	 toutes	ces	 femmes,	de	quelque	classe	qu'elles	 soient,
n'en	satisfont	pas	moins	la	brutalité	de	ce	despote:	quand	il	a	envie	de	l'une	d'entr'elles,	il	envoie
un	 de	 ses	 officiers	 donner	 cent	 coups	 d'étrivières	 à	 la	 femme	 désirée;	 cette	 faveur	 répond	 au
mouchoir	du	Sultan	de	Bisance,	elle	instruit	la	favorite	de	l'honneur	qui	lui	est	réservé:	dès-lors
elle	se	rend	où	le	Prince	l'attend,	et	comme	il	en	emploie	souvent	un	grand	nombre	dans	le	même
jour,	un	grand	nombre	reçoit	chaque	matin	l'avertissement	que	je	viens	de	dire....	Ici	je	frémis:	ô
Léonore!	me	dis-je,	 si	 tu	 tombais	dans	 les	mains	de	ce	monstre,	 si	 je	ne	pouvais	 t'en	garantir,
serait-il	possible	que	ces	attraits	que	 j'idolâtre	 fussent	aussi	 indignement	 flétris....	Grand	Dieu,
prive-moi	plutôt	de	la	vie	que	d'exposer	Léonore	à	un	tel	malheur;	que	je	rentre	plutôt	mille	fois
dans	 le	 sein	de	 la	nature	avant	que	de	 voir	 tout	 ce	que	 j'aime	aussi	 cruellement	outragé!	Ami
repris-je	aussi-tôt,	tout	rempli	de	l'affreuse	idée	que	le	Portugais	venait	de	jeter	dans	mon	esprit,
l'exécution	 de	 ce	 raffinement	 d'horreur	 dont	 vous	 venez	 de	 me	 parler,	 ne	 me	 regardera	 pas,
j'espère....—Non,	non,	dit	Sarmiento,	en	éclatant	de	rire,	non,	tout	cela	concerne	le	chef	du	sérail,
tes	fonctions	n'ont	rien	de	commun	avec	les	siennes:	tu	lui	composes	par	ton	choix	dans	les	cinq



mille	 femmes	 qui	 arrivent	 chaque	 année,	 les	 deux	 mille	 sur	 lesquelles	 il	 commande;	 cela	 fait,
vous	 n'avez	 plus	 rien	 à	 démêler	 ensemble.	 Bon,	 répondis-je;	 car,	 s'il	 fallait	 faire	 répandre	 une
seule	larme	à	quelques	unes	de	ces	infortunées	...	je	t'en	préviens	...	je	déserterais	le	même	jour.
Je	 ferai	 mon	 devoir	 avec	 exactitude,	 poursuivis-je;	 mais	 uniquement	 occupé	 de	 celle	 que
j'idolâtre,	 ces	 créatures-ci	 n'auront	 assurément	 de	 moi	 ni	 châtiment,	 ni	 faveurs;	 ainsi,	 les
privations	 que	 sa	 jalousie	 m'impose,	 me	 touche	 fort	 peu,	 comme	 tu	 vois.—Ami,	 me	 répondit	 le
Portugais,	vous	me	paraissez	un	galant	homme,	vous	aimez	encore	comme	on	faisait	au	dixième
siècle:	je	crois	voir	en	vous	l'un	des	preux	de	l'antiquité	chevaleresque,	et	cette	vertu	me	charme,
quoique	je	sois	très-loin	de	l'adopter....	Nous	ne	verrons	plus	Sa	Majesté	du	jour:	il	est	tard;	vous
devez	avoir	faim,	venez	vous	rafraîchir	chez	moi,	j'achèverai	demain	de	vous	instruire.

Je	suivis	mon	guide:	 il	me	 fit	entrer	dans	une	chaumière	construite	à-peu-près	dans	 le	goût	de
celle	du	Prince,	mais	infiniment	moins	spacieuse.	Deux	jeunes	nègres	servirent	le	souper	sur	des
nattes	 de	 jonc,	 et	 nous	 nous	 plaçâmes	 à	 la	 manière	 africaine;	 car	 notre	 Portugais,	 totalement
dénaturalisé,	avait	adopté	et	les	moeurs	et	toutes	les	coutumes	de	la	nation	chez	laquelle	il	était.
On	 apporta	 un	 morceau	 de	 viande	 rôti,	 et	 mon	 saint	 homme	 ayant	 dît	 son	 Benedicite,	 (car	 la
superstition	 n'abandonne	 jamais	 un	 Portugais)	 il	 m'offrit	 un	 filet	 de	 la	 chair	 qu'on	 venait	 de
placer	sur	la	table.—Un	mouvement	involontaire	me	saisit	ici	malgré	moi.—Frère,	dis-je	avec	un
trouble	qu'il	ne	m'était	pas	possible	de	déguiser,	 foi	d'Européen,	 je	mets	que	tu	me	sers	 là,	ne
serait-il	point	par	hasard	une	portion	de	hanche	ou	de	fesse	d'une	de	ces	demoiselles	dont	le	sang
inondait	 tantôt	 les	 autels	 du	 Dieu	 de	 ton	 maître?...	 Eh	 quoi!	 me	 répondit	 flegmatiquement	 le
Portugais,	de	 telles	minuties	 t'arrêteraient-elles?	T'imagines-tu	vivre	 ici	 sans	 te	 soumettre	à	ce
régime?—Malheureux!	M'écriai-je,	en	me	levant	de	table,	le	coeur	sur	les	lèvres,	ton	régal	me	fait
frémir	 ...	 j'expirerais	 plutôt	 que	 d'y	 toucher....	 C'est	 donc	 sur	 ce	 plat	 effroyable	 que	 tu	 osais
demander	la	bénédiction	du	Ciel?...	Terrible	homme!	à	ce	mélange	de	superstition	et	de	crime,	tu
n'as	même	pas	voulu	déguiser	ta	Nation....	Va,	je	t'aurais	reconnu	sans	que	tu	te	nommasses.—Et
j'allais	 sortir	 tout	 effrayé	 de	 sa	 maison....	 Mais	 Sarmiento	 me	 retenant.—Arrête,	 me	 dit-il,	 je
pardonne	ce	dégoût	à	tes	habitudes,	à	tes	préjugés	nationaux;	mais	c'est	trop	s'y	livrer:	cesse	de
faire	ici	le	difficile,	et	saches	te	plier	aux	situations;	les	répugnances	ne	sont	que	des	faiblesses,
mon	ami,	ce	sont	de	petites	maladies	ce	l'organisation,	à	la	cure	desquelles	on	n'a	pas	travaillé
jeune,	et	qui	nous	maîtrisent	quand	nous	leur	avons	cédé.	Il	en	est	absolument	de	ceci	comme	de
beaucoup	d'autres	choses:	l'imagination	séduite	par	des	préjugés	nous	suggère	d'abord	des	refus
...	 on	 essaie	 ...	 on	 s'en	 trouve	 bien,	 et	 le	 goût	 se	 décide	 quelquefois	 avec	 d'autant	 plus	 de
violence,	que	 l'éloignement	avait	plus	de	 force	en	nous.	 Je	suis	arrivé	 ici	comme	toi,	entêté	de
sottes	 idées	 nationales;	 je	 blâmais	 tout	 ...	 je	 trouvais	 tout	 absurde:	 les	 usages	 de	 ces	 peuples
m'effrayaient	autant	que	leurs	moeurs,	et	maintenant	je	fais	tout	comme	eux.	Nous	appartenons
encore	 plus	 à	 l'habitude	 qu'à	 la	 nature,	 mon	 ami;	 celle-ci	 n'a	 fait	 que	 nous	 créer,	 l'autre	 nous
forme;	c'est	une	folie	que	de	croire	qu'il	existe	une	bonté	morale:	toute	manière	de	se	conduire,
absolument	indifférente	en	elle-même,	devient	bonne	ou	mauvaise	en	raison	du	pays	qui	la	juge;
mais	l'homme	sage	doit	adopter,	s'il	veut	vivre	heureux,	celle	du	climat	où	le	sort	le	jette....	J'eus
peut-être	fait	comme	toi	à	Lisbonne....	A	Butua	je	fais	comme	les	nègres....	Eh	que	diable	veux-tu
que	je	te	donne	à	souper,	dès	que	tu	ne	veux	pas	te	nourrir	de	ce	dont	tout	le	monde	mange?...
J'ai	bien	 là	un	vieux	 singe,	mais	 il	 sera	dur;	 je	 vais	ordonner	qu'on	 te	 le	 fasse	griller.—Soit,	 je
mangerai	sûrement	avec	moins	de	dégoût	la	culotte	on	le	râble	de	ton	singe,	que	les	carnosités
des	sultanes	de	ton	roi.—Ce	n'en	est	pas,	morbleu,	nous	ne	mangeons	pas	la	chair	des	femmes;
elle	est	filandreuse	et	fade,	et	tu	n'en	verras	jamais	servir	nulle	part[9].	Ce	mets	succulent	que	tu
dédaignes,	 est	 la	 cuisse	 d'un	 Jagas	 tué	 au	 combat	 d'hier,	 jeune,	 frais,	 et	 dont	 le	 suc	 doit	 être
délicieux;	 je	 l'ai	 fait	 cuire	 au	 four,	 il	 est	 dans	 son	 jus	 ...	 regarde....	 Mais	 qu'à	 cela	 ne	 tienne,
trouve	 bon	 seulement	 pendant	 que	 tu	 mangeras	 mon	 singe,	 que	 je	 puisse	 avaler	 quelques
morceaux	de	ceci.—Laisse-là	ton	singe,	dis-je	à	mon	hôte	en	apercevant	un	plat	de	gâteaux	et	de
fruits	qu'on	nous	préparait	sans	doute	pour	le	dessert.	Fais	ton	abominable	souper	tout	seul,	et
dans	un	coin	opposé	le	plus	loin	que	je	pourrai	de	toi;	laisse-moi	m'alimenter	de	ceci,	j'en	aurai
beaucoup	plus	qu'il	ne	faut.

Mon	cher	compatriote,	me	dit	l'Européen	cannibalisé,	tout	en	dévorant	son	Jagas,	tu	reviendras
de	 ces	 chimères:	 je	 t'ai	 déjà	 vu	 blâmer	 beaucoup	 de	 choses	 ici,	 dont	 tu	 finiras	 par	 faire	 tes
délices;	il	n'y	a	rien	où	l'habitude	ne	nous	ploie;	il	n'y	a	pas	d'espèce	de	goût	qui	ne	puisse	nous
venir	par	 l'habitude.—A	en	 juger	par	tes	propos,	 frère,	 les	plaisirs	dépravés	de	ton	maître	sont
donc	déjà	devenus	les	tiens?—Dans	beaucoup	de	choses,	mon	ami,	jette	les	yeux	sur	ces	jeunes
nègres,	voilà	ceux	qui,	comme	chez	lui,	m'apprennent	à	me	passer	de	femmes,	et	 je	te	réponds
qu'avec	eux	je	ne	me	doute	pas	des	privations....	Si	tu	n'étais	pas	si	scrupuleux,	je	t'en	offrirais....
Comme	de	ceci,	dit-il	en	montrant	la	dégoûtante	chair	dont	il	se	repaissait....	Mais	tu	refus	rais
tout	 de	 même.—Cesse	 d'en	 douter,	 vieux	 pécheur,	 et	 convaincs-toi	 bien	 que	 j'aimerais	 mieux
déserter	 ton	 infâme	 pays,	 au	 risque	 d'être	 mangé	 par	 ceux	 qui	 l'habitent,	 que	 d'y	 rester	 une
minute	 aux	 dépens	 de	 la	 corruption	 de	 mes	 moeurs.—Ne	 comprends	 pas	 dans	 la	 corruption
morale	l'usage	de	manger	de	la	chair	humaine.	Il	est	aussi	simple	de	se	nourrir	d'un	homme	que
d'un	boeuf[10].	Dis	si	tu	veux	que	la	guerre,	cause	de	la	destruction	de	l'espèce,	est	un	fléau;	mais
cette	destruction	faite,	il	est	absolument	égal	que	ce	soient	les	entrailles	de	la	terre	ou	celles	de
l'homme	qui	servent	de	sépulcre	à	des	élémens	désorganisés.—Soit;	mais	s'il	est	vrai	que	cette
viande	excite	la	gourmandise,	comme	le	prétendent	et	toi,	et	ceux	qui	en	mangent,	le	besoin	de
détruire	 peut	 s'ensuivre	 de	 la	 satisfaction	 de	 cette	 sensualité,	 et	 voilà	 dès	 l'instant	 des	 crimes
combinés,	et	bientôt	après	des	crimes	commis.	Les	Voyageurs	nous	apprennent	que	les	sauvages
mangent	leurs	ennemis,	et	ils	les	excusent,	en	affirmant	qu'ils	ne	mangent	jamais	que	ceux-là;	et
qui	assurera	que	les	sauvages,	qui,	à	la	vérité	ne	dévorent	aujourd'hui	que	ceux	qu'ils	ont	pris	à
la	guerre,	n'ont	pas	commencé	par	faire	la	guerre	pour	avoir	le	plaisir	de	manger	des	hommes?
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Or,	dans,	ce	cas,	y	aurait-il	un	goût	plus	condamnable	et	plus	dangereux,	puisqu'il	serait	devenu
la	première	cause	qui	eût	armé	 l'homme	contre	son	semblable,	et	qui	 l'eût	contraint	à	s'entre-
détruire?—N'en	crois	rien,	mon	ami,	c'est	l'ambition,	c'est	la	vengeance,	la	cupidité,	la	tyrannie;
ce	 sont	 toutes	 ces	 passions	 qui	 mirent	 les	 armes	 à	 la	 main	 de	 l'homme,	 qui	 l'obligèrent	 à	 se
détruire;	 reste	 à	 savoir	 maintenant	 si	 cette	 destruction	 est	 un	 aussi	 grand	 mal	 que	 l'on	 se
l'imagine,	et	si,	ressemblant	aux	fléaux	que	la	nature	envoie	dans	les	mêmes	principes,	elle	ne	la
sert	 pas	 tout	 comme	 eux.	 Mais	 ceci	 nous	 entraînerait	 bien	 loin:	 il	 faudrait	 analyser	 d'abord,
comment	toi,	 faible	et	vile	créature,	qui	n'as	 la	 force	de	rien	créer,	peux	t'imaginer	de	pouvoir
détruire;	comment,	selon	toi,	la	mort	pourrait	être	une	destruction,	puisque	la	nature	n'en	admet
aucune	 dans	 ses	 loix,	 et	 que	 ses	 actes	 ne	 sont	 que	 des	 métempsycoses	 et	 des	 reproductions
perpétuelles;	 il	 faudrait	en	venir	ensuite	à	démontrer	comment	des	changemens	de	formes,	qui
ne	servent	qu'à	faciliter	ses	créations,	peuvent	devenir	des	crimes	contre	ses	loix,	et	comment	la
manière	 de	 les	 aider	 ou	 de	 les	 servir,	 peut	 en	 même-tems	 les	 outrager.	 Or,	 tu	 vois	 que	 de
pareilles	 discussions	 prendraient	 trop	 sur	 le	 tems	 de	 ton	 sommeil,	 va	 te	 coucher,	 mon	 ami,
prends	un	de	mes	nègres,	si	cela	te	convient,	ou	quelques	femmes,	si	elles	te	plaisent	mieux.—
Rien	ne	me	plaît,	qu'un	coin	pour	reposer,	dis-je	à	mon	respectable	prédécesseur.—Adieu,	je	vais
dormir	en	détestant	tes	opinions,	en	abhorrant	tes	moeurs,	et	rendant	grâce	pourtant	au	ciel	du
bonheur	que	j'ai	eu	de	te	rencontrer	ici.

Il	 faut	 que	 j'achève	 de	 te	 mettre	 au	 fait	 de	 ce	 qui	 regarde	 le	 maître	 que	 tu	 vas	 servir,	 me	 dit
Sarmiento	 en	 venant	 m'éveiller	 le	 lendemain;	 suis-moi,	 nous	 jaserons	 tout	 en	 parcourant	 la
campagne.

«Il	 est	 impossible	 de	 te	 peindre,	 mon	 ami,	 reprit	 le	 Portugais,	 en	 quel	 avilissement	 sont	 les
femmes	dans	ce	pays-ci:	il	est	de	luxe	d'en	avoir	beaucoup	...	d'usage	de	s'en	servir	fort	peu.	Le
pauvre	et	l'opulent,	tout	pense	ici	de	même	sur	cette	matière;	aussi,	ce	sexe	remplit-il	dans	cette
contrée	 les	 mêmes	 soins	 que	 nos	 bêtes	 de	 somme	 en	 Europe:	 ce	 sont	 les	 femmes	 qui
ensemencent,	qui	labourent,	qui	moissonnent;	arrivées	à	la	maison,	ce	sont	elles	qui	préparent	à
manger,	qui	approprient,	qui	servent,	et	pour	comble	de	maux,	toujours	elles	qu'on	immole	aux
Dieux.	Perpétuellement	en	butte	à	la	férocité	de	ce	peuple	barbare,	elles	sont	tour-à-tour	victimes
de	sa	mauvaise	humeur;	de	son	intempérance	et	de	sa	tyrannie;	jette	les	yeux	sur	ce	champ	de
maïs,	vois	ces	malheureuses	nues	courbées	dans	le	sillon,	qu'elles	entr'ouvrent,	et	frémissantes
sous	 le	 fouet	de	 l'époux	qui	 les	y	conduit;	de	retour	chez	cet	époux	cruel,	elles	 lui	prépareront
son	dîner;	le	lui	serviront,	et	recevront	impitoyablement	cent	coups	de	gaules	pour	la	plus	légère
négligence.»—La	population	doit	cruellement	souffrir	de	ces	odieuses	coutumes?—«Aussi	est-elle
presqu'anéantie;	 deux	 usages	 singuliers	 y	 contribuent	 plus	 que	 tout	 encore:	 le	 premier	 est
l'opinion	où	est	ce	peuple	qu'une	femme	est	impure	huit	jours	avant	et	huit	jours	après	l'époque
du	mois	où	la	nature	la	purge;	ce	qui	n'en	laisse	pas	huit	dans	le	mois	où	il	la	croie	digne	de	lui
servir.	 Le	 second	usage,	 également	destructeur	de	 la	population,	 est	 l'abstinence	 rigoureuse	à
laquelle	est	condamnée	une	femme	après	couches:	son	mari	ne	la	voit	plus	de	trois	ans.	On	peut
joindre	à	ces	motifs	de	dépopulation	l'ignominie	que	jette	ce	peuple	sur	cette	même	femme	dès
qu'elle	est	enceinte:	de	ce	moment	elle	n'ose	plus	paraître,	on	se	moque	d'elle,	on	la	montre	au
doigt,	les	temples	mêmes	lui	sont	fermés[11].	Une	population	autrefois	trop	forte	dût	autoriser	ces
anciens	usages:	un	peuple	 trop	nombreux,	borné	de	manière	à	ne	pouvoir	 s'étendre	ou	 former
des	 colonies,	 doit	 nécessairement	 se	 détruire	 lui-même,	 mais	 ces	 pratiques	 meurtrières
deviennent	absurdes	aujourd'hui	dans	un	royaume	qui	s'enrichirait	du	surplus	de	ses	sujets,	s'il
voulait	communiquer	avec	nous.	Je	leur	ai	fait	cette	observation,	ils	ne	la	goûtent	point;	je	leur	ai
dit	 que	 leur	 nation	 périrait	 avant	 un	 siècle,	 ils	 s'en	 moquent.	 Mais	 cette	 horreur	 pour	 la
propagation	 de	 son	 espèce	 est	 empreinte	 dans	 l'âme	 des	 sujets	 de	 cet	 empire;	 elle	 est	 bien
autrement	gravée	dans	l'âme	du	monarque	qui	le	régit:	non-seulement	ses	goûts	contrarient	les
voeux	de	la	nature;	mais,	s'il	lui	arrive	même	de	s'oublier	avec	une	femme,	et	qu'il	soit	parvenu	à
la	rendre	sensible,	la	peine	de	mort	devient	la	punition	de	trop	d'ardeur	de	cette	infortunée;	elle
ne	double	son	exis	en	ce	que	pour	perdre	aussi-tôt	la	sienne:	aussi,	n'y	a-t-il	sortes	de	précautions
que	ne	prennent	ces	 femmes	pour	empêcher	 la	propagation,	ou	pour	 la	détruire.	Tu	 t'étonnais
hier	de	leur	quantité,	et	néanmoins	sur	ce	nombre	immense	à	peine	y	en	a-t-il	quatre	cent	en	état
de	servir	chaque	 jour.	Enfermées	avec	exactitude	dans	une	maison	particulière	tout	 le	tems	de
leurs	 infirmités,	 reléguées,	punies,	condamnées	à	mort	pour	 la	moindre	chose,...	 immolées	aux
Dieux,	 leur	nombre	diminue	à	 chaque	moment;	 est-ce	 trop	de	 ce	qui	 reste	pour	 le	 service	des
jardins,	du	palais,	et	des	plaisirs	du	souverain?»—Eh	quoi!	dis-je,	parce	qu'une	femme	accomplit
la	loi	de	la	nature,	elle	deviendra	de	cet	instant	impropre	au	service	des	jardins	de	son	maître?	Il
est	déjà,	 ce	me	semble	assez	cruel	de	 l'y	 faire	 travailler,	 sans	 la	 juger	 indigne	de	ce	 fatiguant
emploi,	 parce	 qu'elle	 subit	 le	 sort	 qu'attache	 le	 ciel	 à	 son	 humanité.—«Cela	 est	 pourtant:
l'Empereur	ne	voudrait	pas	qu'en	cet	état	les	mains	mêmes	d'une	femme	touchassent	une	feuille
de	ses	arbres.»—Malheur	à	une	nation	assez	esclave	de	ses	préjugés	pour	penser	ainsi;	elle	doit
être	 fort	 près	 de	 sa	 ruine.—«	 Aussi	 y	 touche-t-elle,	 et	 tel	 étendu	 que	 soit	 le	 royaume,	 il	 ne
contient	 pas	 aujourd'hui	 trente	 mille	 âmes.	 Miné	 de	 par-tout	 par	 le	 vice	 et	 la	 corruption,	 il	 va
s'écrouler	de	lui-même,	et	les	Jagas	en	seront	bientôt	maîtres;	Tributaires	aujourd'hui,	demain	ils
seront	 vainqueurs;	 il	 ne	 leur	 manque	 qu'un	 chef	 pour	 opérer	 cette	 révolution.»—Voilà	 donc	 le
vice	dangereux,	et	la	corruption	des	moeurs	pernicieuse?—Non	pas	généralement,	je	ne	l'accorde
que	relativement	à	l'individu	ou	à	la	nation,	je	le	nie	dans	le	plan	général.	Ces	inconvéniens	sont
nuls	 dans	 les	 grands	 desseins	 de	 la	 nature;	 et	 qu'importe	 à	 ses	 loix	 qu'un	 empire	 soit	 plus	 ou
moins	 puissant,	 qu'il	 s'agrandisse	 par	 ses	 vertus,	 ou	 se	 détruise	 par	 sa	 corruption;	 cette
vicissitude	 est	 une	 des	 premières	 loix	 de	 cette	 main	 qui	 nous	 gouverne;	 les	 vices	 qui
l'occasionnent	 sont	 donc	 nécessaires.	 La	 nature	 ne	 crée	 que	 pour	 corrompre:	 or,	 si	 elle	 ne	 se
corrompt	 que	 par	 des	 vices,	 voilà	 le	 vice	 une	 de	 ses	 loix.	 Les	 crimes	 des	 tyrans	 de	 Rome,	 si
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funestes	aux	particuliers,	n'étaient	que	les	moyens	dont	se	servait	la	nature	pour	opérer	la	chute
de	l'empire;	voilà	donc	les	conventions	sociales	opposées	à	celles	de	la	nature;	voilà	donc	ce	que
l'homme	punit,	utile	aux	loix	du	grand	tout;	voilà	donc	ce	qui	détruit	l'homme,	essentiel	au	plan
général.	Vois	 en	grand,	mon	ami,	ne	 rapetisse	 jamais	 tes	 idées;	 souviens-toi	que	 tout	 sert	 à	 la
nature,	et	qu'il	n'y	a	pas	sur	la	terre	une	seule	modification	dont	elle	ne	retire	un	profit	réel.—Eh
quoi!	 la	 plus	 mauvaise	 de	 toutes	 les	 actions	 la	 servirait	 donc	 autant	 que	 la	 meilleure?—
Assurément:	 l'homme	 vraiment	 sage	 doit	 voir	 du	 même	 oeil;	 il	 doit	 être	 convaincu	 de
l'indifférence	 de	 l'un	 ou	 l'autre	 de	 ces	 modes,	 et	 n'adopter	 que	 celui	 des	 deux	 qui	 convient	 le
mieux	à	sa	conservation	ou	à	ses	intérêts;	et	telle	est	la	différence	essentielle	qui	se	trouve	entre
les	vues	de	 la	nature	et	celles	du	particulier,	que	 la	première	gagne	presque	toujours	à	ce	qui
nuit	 à	 l'autre;	 que	 le	 vice	 devient	 utile	 à	 l'une,	 pendant	 que	 l'autre	 y	 trouve	 souvent	 sa	 ruine;
l'homme	fait	donc	mal,	si	tu	veux,	en	se	livrant	à	la	dépravation	de	ses	moeurs	ou	a	la	perversité
de	 ses	 inclinations;	 mais	 le	 mal	 qu'il	 fait	 n'est	 que	 relatif	 au	 climat	 sous	 lequel	 il	 vit:	 juges-le
d'après	 l'ordre	général,	 il	n'a	 fait	qu'en	accomplir	 les	 loix;	 juges-le	d'après	 lui-même,	 tu	verras
qu'il	 s'est	 délecté.—Ce	 système	 anéantit	 toutes	 les	 vertus.—Mais	 la	 vertu	 n'est	 que	 relative,
encore	 une	 fois,	 c'est	 une	 vérité	 dont	 il	 faut	 se	 convaincre	 avant	 de	 faire	 un	 pas	 sous	 les
portiques	 du	 lycée:	 voilà	 pourquoi	 je	 te	 disais	 hier,	 que	 je	 ne	 serais	 pas	 à	 Lisbonne	 ce	 que	 je
ferais	ici;	il	est	faux	qu'il	y	ait	d'autres	vertus	que	celles	de	convention,	toutes	sont	locales,	et	la
seule	qui	soit	respectable,	la	seule	qui	puisse	rendre	l'homme	content,	est	celle	du	pays	où	il	est;
crois-tu	 que	 l'habitant	 de	 Pékin	 puisse	 être	 heureux	 dans	 son	 pays	 d'une	 vertu	 française,	 et
réversiblement	 le	 vice	 chinois	 donnera-t-il	 des	 remords	 à	 un	 Allemand?—C'est	 une	 vertu	 bien
chancelante,	 que	 celle	 dont	 l'existence	 n'est	 point	 universelle.—Et	 que	 t'importe	 sa	 solidité,
qu'as-tu	besoin	d'une	vertu	universelle,	dès	que	la	nationale	suffit	à	ton	bonheur?—Et	le	Ciel?	tu
l'invoquais	hier.—Ami,	ne	confonds	pas	des	pratiques	habituelles	avec	 les	principes	de	 l'esprit:
j'ai	pu	me	livrer	hier	à	un	usage	de	mon	pays,	sans	croire	qu'il	y	ait	une	sorte	de	vertu	qui	plaise
plus	à	l'Éternel	qu'une	autre....	Mais	revenons:	nous	étions	sortis	pour	politiquer,	et	tu	m'ériges
en	moraliste,	quand	je	ne	dois	être	qu'instituteur.

Il	y	a	long-tems,	reprit	Sarmiento,	que	les	Portugais	désirent	d'être	maîtres	de	ce	royaume,	afin
que	leurs	colonies	puissent	se	donner	la	main	d'une	cote	à	l'autre,	et	que	rien,	du	Mosa	Imbique	à
Binguelle,	ne	puisse	arrêter	leur	commerce.	Mais	ces	peuples-ci	n'ont	jamais	voulu	s'y	prêter.—
Pourquoi	 ne	 t'a-t-on	 pas	 chargé	 de	 la	 négociation,	 dis-je	 au	 Portugais.—Moi?	 Apprends	 à	 me
connaître;	ne	devines-tu	pas	à	mes	principes,	que	je	n'ai	 jamais	travaillé	que	pour	moi:	 lorsque
j'ai	 été	 conduit	 comme	 toi	 dans	 cet	 empire,	 j'étais	 exilé	 sur	 les	 côtes	 d'Afrique	 pour	 des
malversations	dans	 les	mines	de	diamans	de	Rio-Janeïro,	dont	 j'étais	 intendant;	 j'avais,	 comme
cela	se	pratique	en	Europe,	préféré	ma	fortune	à	celle	du	Roi;	j'étais	devenu	riche	de	plusieurs
millions,	 je	 les	 dépensais	 dans	 le	 luxe	 et	 dans	 l'abondance:	 on	 m'a	 découvert;	 je	 ne	 volais	 pas
assez,	un	peu	plus	de	hardiesse,	tout	fût	resté	dans	le	silence;	il	n'y	a	jamais	que	les	malfaiteurs
en	 sous-ordre	 qui	 se	 cassent	 le	 cou,	 il	 est	 rare	 que	 les	 autres	 ne	 réussissent	 pas;	 je	 devais
d'ailleurs	user	de	politique,	je	devais	feindre	la	réforme,	au	lieu	d'éblouir	par	mon	faste;	je	devais
comme	font	quelque	fois	vos	ministres	en	France,	vendre	mes	meubles	et	me	dire	ruiné[12],	je	ne
l'ai	pas	fait,	je	me	suis	perdu.	Depuis	que	j'étudie	les	hommes,	je	vois	qu'avec	leurs	sages	loix	et
leurs	superbes	maximes,	ils	n'ont	réussi	qu'à	nous	faire	voir	que	le	plus	coupable	était	toujours	le
plus	heureux;	 il	 n'y	 a	d'infortuné	que	 celui	 qui	 s'imagine	 faussement	devoir	 compenser	par	un
peu	 de	 bien	 le	 mal	 où	 son	 étoile	 l'entraîne.	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 si	 j'étais	 resté	 dans	 mon	 exil,
j'aurais	été	plus	malheureux,	ici	du	moins,	j'ai	encore	quelqu'autorité:	j'y	joue	un	espèce	de	rôle;
j'ai	pris	la	parti	d'être	intrigant	bas	et	flatteur,	c'est	celui	de	tous	les	coquins	ruinés;	il	m'a	réussi:
j'ai	promptement	appris	la	langue	de	ces	peuples,	et	quelques	affreuses	que	soient	leurs	moeurs,
je	m'y	suis	conformé;	je	te	l'ai	déjà	dit,	mon	cher,	la	véritable	sagesse	de	l'homme	est	d'adopter	la
coutume	du	pays	où	 il	vit.	Destiné	à	me	remplacer,	puisse-tu	penser	de	même,	c'est	 le	voeu	 le
plus	 sincère	 que	 je	 puisse	 faire	 pour	 ton	 repos.—Crois-tu	 donc	 que	 j'aie	 le	 dessein	 de	 passer
comme	toi	mes	jours	ici?—N'en	dis	mot,	si	ce	n'est	pas	ton	projet;	ils	ne	souffriraient	pas	que	tu
les	quittasses	après	les	avoir	connus,	 ils	craindraient	que	tu	n'instruisisse	les	Portugais	de	leur
faiblesse;	 ils	 te	 mangeraient	 plutôt	 que	 de	 te	 laisser	 partir.—Achève	 de	 m'instruire,	 ami,	 quel
besoin	 tes	 compatriotes	 ont-ils	 de	 s'emparer	 de	 ces	 malheureuses	 contrées?—Ignores-tu	 donc
que	 nous	 sommes	 les	 courtiers	 de	 l'Europe,	 que	 c'est	 nous	 qui	 fournissons	 de	 nègres	 tous	 les
peuples	commerçans	de	la	terre.—Exécrable	métier,	sans	doute,	puisqu'il	ne	place	votre	richesse
et	 votre	 félicité	 que	 dans	 le	 désespoir	 et	 l'asservissement	 de	 vos	 frères.—O	 Sainville!	 je	 ne	 te
verrai	donc	 jamais	philosophe;	où	prends-tu	que	 les	hommes	soient	égaux?	La	différence	de	 la
force	 et	 de	 la	 faiblesse	 établie	 par	 la	 nature,	 prouve	 évidemment	 qu'elle	 a	 soumis	 une	 espèce
d'homme	 à	 l'autre,	 aussi	 essentiellement	 qu'elle	 a	 soumis	 les	 animaux	 à	 tous.	 Il	 n'est	 aucune
nation	 qui	 n'ait	 des	 castes	 méprisées:	 les	 nègres	 sont	 à	 l'Europe	 ce	 qu'étaient	 les	 Ilotes	 aux
Lacédémoniens,	ce	que	sont	 les	Parias	aux	peuples	du	Gange.	La	chaîne	des	devoirs	universels
est	une	chimère,	mon	ami,	elle	peut	s'étendre	d'égal	à	égal,	jamais	du	supérieur	à	l'inférieur;	la
diversité	d'intérêt	détruit	nécessairement	la	ressemblance	des	rapports.	Que	veux-tu	qu'il	y	ait	de
commun	entre	celui	qui	peut	 tout,	 et	 celui	qui	n'ose	 rien?	 Il	ne	 s'agit	pas	de	savoir	 lequel	des
deux	a	raison;	il	n'est	question	que	d'être	persuadé	que	le	plus	faible	a	toujours	tort:	tant	que	l'or,
en	 un	 mot,	 sera	 regardé	 comme	 la	 richesse	 d'un	 État,	 et	 que	 la	 nature	 l'enfouira	 dans	 les
entrailles	de	la	terre,	il	faudra	des	bras	pour	l'en	tirer;	ceci	posé,	voilà	la	nécessité	de	l'esclavage
établie;	 il	 n'y	 en	 avait	 pas,	 sans	 doute,	 à	 ce	 que	 les	 blancs	 subjuguassent	 les	 noirs,	 ceux-ci
pouvaient	également	asservir	les	autres;	mais	il	était	indispensable	qu'une	des	deux	nations	fût
sous	le	 joug,	 il	était	dans	la	nature	que	ce	fût	 le	plus	faible,	et	 les	noirs	devenaient	tels,	et	par
leurs	moeurs,	et	par	 leur	climat.	Quelque	objection	que	tu	puisses	faire,	enfin,	 il	n'est	pas	plus
étonnant	de	voir	l'Europe	enchaîner	l'Afrique,	qu'il	ne	l'est	de	voir	un	bouclier	assommer	le	boeuf
qui	sert	à	te	nourrir;	c'est	par-tout	la	raison	du	plus	fort;	en	connais-tu	de	plus	éloquente?—Il	en
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est	 sans	doute	 de	plus	 sages:	 formés	par	 la	même	 main,	 tous	 les	 hommes	 sont	 frères,	 tous	 se
doivent	 à	 ce	 titre	 des	 secours	 mutuels,	 et	 si	 la	 nature	 en	 a	 créé	 de	 plus	 faibles,	 c'est	 pour
préparer	aux	autres	le	charme	délicieux	de	la	bienfaisance	et	de	l'humanité....	Mais	revenons	au
fond	de	la	question,	tu	rends	un	continent	malheureux	pour	fournir	de	l'or	aux	trois	autres;	est-il
bien	vrai	que	cet	or	soit	la	vraie	richesse	d'un	État?	Ne	jetons	les	yeux	que	sur	ta	Patrie:	dis-moi
Sarmiento,	 crois-tu	 le	 Portugal,	 plus	 florissant	 depuis	 qu'il	 exploite	 des	 mines?	 Partons	 d'un
point:	en	1754,	il	avait	été	apporté	dans	ton	Royaume	plus	de	deux	milliards	des	mines	du	Brésil
depuis	 leur	 ouverture,	 et	 cependant	 à	 cette	 époque	 ta	 Nation	 ne	 possédait	 pas	 cinq	 millions
d'écus:	vous	deviez	aux	Anglais	cinquante	millions,	et	par	conséquent	 rien	qu'à	un	seul	de	vos
créanciers	 trente-cinq	 fois	 plus	 que	 vous	 ne	 possédiez;	 si	 votre	 or	 vous	 appauvrit	 à	 ce	 point,
pourquoi	sacrifiez-vous	tant	au	désir	de	l'arracher	du	sein	de	la	terre?	Mais	si	je	me	trompe,	s'il
vous	 enrichit,	 pourquoi	 dans	 ce	 cas	 l'Angleterre	 vous	 tient-elle	 sous	 sa	 dépendance?—C'est
l'agrandissement	de	votre	monarchie	qui	nous	a	précépité	dans	les	bras	de	l'Angleterre,	d'autres
causes	nous	y	retiennent	peut-être;	mais	voilà	la	seule	qui	nous	y	a	placé.	La	maison	de	Bourbon
ne	fut	pas	plutôt	sur	le	trône	d'Espagne,	qu'au	lieu	de	voir	dans	vous	un	appui	comme	autrefois,
nous	 y	 redoutâmes	 un	 ennemi	 puissant;	 nous	 crûmes	 trouver	 dans	 les	 Anglais	 ce	 que	 les
Espagnols	 avaient	 en	 vous,	 et	 nous	 ne	 rencontrâmes	 en	 eux	 que	 des	 tuteurs	 despotes,	 qui
abusèrent	bientôt	de	notre	 faiblesse;	nous	nous	 forgeâmes	des	 fers	sans	nous	en	douter.	Nous
permîmes	 l'entrée	 des	 draps	 d'Angleterre	 sans	 réfléchir	 au	 tort	 que	 nous	 faisions	 à	 nos
manufactures	par	cette	tolérance,	sans	voir	que	les	Anglais	ne	nous	accordaient	en	retour	d'un
tel	 gain	 pour	 eux,	 et	 d'une	 si	 grande	 perte	 pour	 nous,	 que	 ce	 qu'avait	 déjà	 établi	 leur	 intérêt
particulier,	 telle	 fut	 l'époque	 de	 notre	 ruine,	 non-seulement	 nos	 manufactures	 tombèrent,	 non-
seulement	 celles	 des	 Anglais	 anéantirent	 les	 nôtres,	 mais	 les	 comestibles	 que	 nous	 leur
fournissions	n'équivalant	pas	à	beaucoup	près	les	draps	que	nous	recevions	d'eux,	il	fallut	enfin
les	 payer	 de	 l'or	 que	 nous	 arrachions	 du	 Brésil;	 il	 fallut	 que	 les	 galions	 passassent	 dans	 leurs
ports	 sans	 presque	 mouiller	 dans	 les	 nôtres.—Et	 voilà	 comme	 l'Angleterre	 s'empara	 de	 votre
commerce,	vous	trouvâtes	plus	doux	d'être	menés,	que	de	conduire;	elle	s'éleva	sur	vos	raines,	et
le	ressort	de	votre	ancienne	industrie	entièrement	rouillé	dans	vos	mains,	ne	fut	plus	manié	que
par	 elle.	 Cependant	 le	 luxe	 continuait	 de	 vous	 miner:	 vous	 aviez	 de	 l'or,	 mais	 vous	 le	 vouliez
manufacturé;	vous	 l'envoyiez	à	Londres	pour	 le	 travailler,	 il	 vous	en	coûtait	 le	double,	puisque
vous	ôtiez	d'une	part	dans	la	masse	de	l'or	monnoyé	celui	que	vous	faisiez	façonner	pour	votre
luxe,	et	celui	dont	vous	étiez	encore	obligé	de	payer	la	main-d'oeuvre.	Il	n'y	avait	pas	jusqu'à	vos
crucifix,	 vos	 reliquaires,	 vos	 chapelets,	 vos	 ciboires,	 tous	 ces	 instrumens	 idolâtres	 dont	 la
superstition	 dégrade	 le	 culte	 pur	 de	 l'Éternel,	 que	 vous	 ne	 fissiez	 faire	 aux	 Anglais;	 ils	 surent
enfin	 vous	 subjuguer	 au	 point	 de	 se	 charger	 de	 votre	 navigation	 de	 l'ancien	 monde,	 de	 vous
vendre	 des	 vaisseaux	 et	 des	 munitions	 pour	 vos	 établissemens	 du	 nouveau;	 vous	 enchaînant
toujours	de	plus	en	plus,	ils	vous	ravirent	jusqu'à	votre	propre	commerce	intérieur:	on	ne	voyait
plus	que	des	magasins	anglais	à	Lisbonne,	et	cela	sans	que	vous	y	fissiez	le	plus	léger	profit;	 il
allait	 tout	 à	 leurs	 commettans;	 vous	 n'aviez	 dans	 tout	 cela	 que	 le	 vain	 honneur	 de	 prêter	 vos
noms;	ils	furent	plus	loin:	non-seulement	ils	ruinèrent	votre	commerce,	mais	ils	vous	firent	perdre
votre	crédit,	en	vous	contraignant	à	n'en	avoir	plus	d'autre	que	le	leur,	et	ils	vous	rendirent	par
ce	honteux	asservissement	les	jouets	de	toute	l'Europe.	Une	nation	tellement	avilie	doit	bientôt
s'anéantir:	vous	l'avez	vu,	les	arts,	la	littérature,	les	sciences	se	sont	ensevelis	sous	les	ruines	de
votre	commerce,	tout	s'altère	dans	un	État	quand	le	commerce	languit;	il	est	à	la	Nation	ce	qu'est
le	suc	nourricier	aux	différentes	parties	du	corps,	il	ne	se	dissout	pas	que	l'entière	organisation
ne	 s'en	 ressente.	 Vous	 tirer	 de	 cet	 engourdissement	 serait	 l'ouvrage	 d'un	 siècle,	 dont	 rien
n'annonce	l'aurore;	vous	auriez	besoin	d'un	Czar	Pierre,	et	ces	génies-là	ne	naissent	pas	chez	le
peuple	que	dégrade	la	superstition:	Il	faudrait	commencer	par	secouer	le	joug	de	cette	tyrannie
religieuse,	 qui	 vous	 affaiblit	 et	 vous	 déshonore;	 peu-à-peu	 l'activité	 renaîtrait,	 les	 marchands
étrangers	reparaîtraient	dans	vos	ports,	vous	leur	vendriez	les	productions	de	vos	colonies,	dont
les	 Anglais	 n'enlèvent	 que	 l'or;	 par	 ce	 moyen,	 vous	 ne	 vous	 apercevriez	 pas	 de	 ce	 qu'ils	 vous
ôtent,	il	vous	en	resterait	autant	qu'ils	vous	en	prennent,	votre	crédit	se	rétablirait,	et	vous	vous
affranchiriez	du	joug	en	dépit	d'eux.—C'est	pour	arriver	là	que	nous	ranimons	nos	manufactures.
—Il	 faudrait	 avant	 cultiver	 vos	 terres,	 vos	 manufactures	 ne	 seront	 pour	 vous	 des	 sources	 de
richesses	 réelles,	 que	 quand	 vous	 aurez	 dans	 votre	 propre	 sol	 la	 première	 matière	 qui	 s'y
emploie;	quel	profit	ferez-vous	sur	vos	draps;	si	vous	êtes	obligés	d'acheter	vos	laines?	Quel	gain
retirerez-vous	de	vos	soies,	quand	vous	ne	saurez	conduire	ni	vos	mûriers,	ni	vos	cocons?	Que
vous	rapporteront	vos	huiles,	quand	vous	ne	soignerez	pas	vos	oliviers?	A	qui	débiterez-vous	vos
vins,	quand	d'imbéciles	réglemens	vous	feront	arracher	vos	seps,	sous	prétexte	de	semer	du	bled
à	 leur	place,	et	que	vous	pousserez	 l'imbécillité	au	point	de	ne	pas	savoir	que	 le	bled	ne	vient
jamais	bien	dans	le	terrain	propre	à	la	vigne.—L'inquisition	nous	enlève	les	bras	auxquels	nous
avons	 confié	 la	 plus	 grande	 partie	 de	 ces	 détails;	 ces	 braves	 agriculteurs	 qu'elle	 condamne	 et
qu'elle	 exile,	 nous	 avaient	 appris	 en	 cultivant	 le	 sol	 des	 terres	 dont	 nous	 nous	 contentions	 de
fouiller	 les	entrailles,	ou	pouvait	rendre	une	colonie	plus	utile	à	sa	métropole,	que	par	tout	 l'or
que	cette	colonie	pouvait	offrir;	la	rigueur	de	ce	tribunal	de	sang	est	une	des	premières	causes
de	 notre	 décadence.—Qui	 vous	 empêche	 de	 l'anéantir?	 Pourquoi	 n'osez-vous	 envers	 lui	 ce	 que
vous	 avez	 osé	 envers	 les	 Jésuites,	 qui	 ne	 vous	 avaient	 jamais	 fait	 autant	 de	 mal?	 Détruisez,
anéantissez	sans	pitié	ce	ver	rongeur	qui	vous	mine	insensiblement;	enchaînez	de	leurs	propres
fers	ces	dangereux	ennemis	de	la	liberté	et	du	commerce;	qu'on	ne	voie	plus	qu'un	auto-da-fè	à
Lisbonne,	 et	 que	 les	 victimes	 consumées	 soient	 les	 corps	 de	 ces	 scélérats;	 mais	 si	 vous	 aviez
jamais	 ce	 courage,	 il	 arriverait	 alors	 quelque	 chose	 de	 fort	 plaisant,	 c'est	 que	 les	 Anglais,
ennemis	 avec	 raison	 de	 ce	 tribunal	 affreux,	 en	 deviendraient	 pourtant	 les	 défenseurs;	 ils	 le
protégeraient,	 parce	 qu'il	 sert	 leurs	 vues;	 ils	 le	 soutiendraient,	 parce	 qu'ils	 vous	 tient	 dans
l'asservissement	où	 ils	 vous	veulent:	 ce	 serait	 l'histoire	des	Turcs	protégeant	autrefois	 le	Pape
contre	les	Vénitiens,	tant	il	est	vrai	que	la	superstition	est	d'un	secours	puissant	dans	les	mains



du	despotisme,	et	que	notre	propre	intérêt	nous	engage	souvent	à	faire	respecter	aux	autres	ce
que	 nous	 méprisons	 nous-mêmes.	 Croyez-moi;	 qu'aucune	 considération	 secondaire,	 qu'aucun
respect	puéril	ne	vous	 fasse	négliger	votre	agriculture;	une	nation	n'est	vraiment	riche	que	du
superflu	 de	 son	 entretien,	 et	 vous	 n'avez	 pas	 même	 le	 nécessaire;	 ne	 vous	 rejetez	 pas	 sur	 la
faiblesse	de	votre	population,	elle	est	assez	nombreuse	pour	donner	à	votre	sol	toute	la	vigueur
dont	 il	 est	 susceptible;	 ce	 ne	 sont	 point	 vos	 bras	 qui	 sont	 faibles,	 c'est	 le	 génie	 de	 votre
administration;	sortez	de	cette	inertie	qui	vous	dessèche.	Appauvri,	végétant	sur	votre	monceau
d'or,	vous	me	donnez	l'idée	de	ces	plantes	qui	ne	s'élèvent	un	instant	au-dessus	du	sol	que	pour
retomber	l'instant	d'après	faute	de	substance;	rétablissez	sur-tout	cette	marine,	dont	vous	tiriez
tant	de	 lustre	autrefois;	rappelez	ces	tems	glorieux	où	 le	pavillon	portugais	s'ouvrait	 les	portes
dorées	 de	 l'Orient;	 où,	 doublant	 le	 premier	 avec	 courage,	 (le	 Cap	 inconnu	 de	 l'Afrique)	 il
enseignait	aux	Nations	de	 la	 terre	 la	 route	de	ces	 Indes	précieuses,	dont	elles	ont	 tiré	 tant	de
richesses....	Aviez-vous	besoin	des	Anglais	alors?...	Servaient-ils	de	pilotes	à	vos	navires?	Sont-ce
leurs	armes	qui	chassèrent	les	Maures	du	Portugal?	Sont-ce	eux	qui	vous	aidèrent	jadis	dans	vos
démêlés	 particuliers?	 Vous	 ont-ils	 établis	 en	 Afrique?	 En	 un	 mot,	 jusqu'à	 l'époque	 de	 votre
faiblesse,	sont-ce	eux	qui	vous	ont	fait	vivre,	et	n'êtes-vous	pas	le	même	peuple?	Ayez	des	alliés
enfin;	 mais	 n'ayez	 jamais	 de	 protecteurs.—Pour	 en	 venir	 à	 ce	 point,	 ce	 n'est	 pas	 seulement	 à
l'inquisition	qu'il	 faudrait	s'en	prendre,	ce	devrait	être	à	 la	masse	entière	du	clergé:	 il	 faudrait
retrancher	ses	membres	des	conseils	et	des	délibérations;	uniquement	occupé	de	faire	des	bigots
de	 nous,	 il	 nous	 empêchera	 toujours	 d'être	 négocians,	 guerriers	 ou	 cultivateurs,	 et	 comment
anéantir	 cette	 puissance	 dont	 notre	 faiblesse	 a	 nourri	 l'empire?—Par	 les	 moyens	 qu'Henri	 VIII
prit	en	Angleterre:	il	rejeta	le	frein	qui	gênait	son	peuple;	faites	de	même.	Cette	inquisition	qui
vous	fait	aujourd'hui	frémir,	la	redoutiez-vous	autant	lorsque	vous	condamnâtes	à	mort	le	grand
inquisiteur	de	Lisbonne,	pour	avoir	trempé	dans	la	conjuration	qui	se	forma	contre	la	maison	de
Bragance?	Ce	que	vous	avez	pu	dans	un	tems,	pourquoi	ne	l'osez-vous	pas	dans	un	autre?	Ceux
qui	conspirent	contre	l'État	ne	méritent-ils	pas	un	sort	plus	affreux	que	ceux	qui	cabalent	contre
des	rois?—N'espérez	point	un	pareil	changement,	ce	serait	risquer	de	soulever	la	Nation,	que	de
lui	enlever	les	hochets	religieux	dont	elle	s'amuse	depuis	tant	de	siècles.	Elle	aime	trop	les	fers
dont	on	 l'accable,	pour	 les	 lui	voir	briser	 jamais;	disons	mieux,	 la	puissance	des	Anglais	a	 trop
d'activité,	 sur	nous,	pour	que	rien	de	 tout,	cela	nous	devienne	possible.	Notre	premier	 tort	est
d'avoir	 plié	 sous	 le	 joug....	 Nous	 n'en	 sortirons	 jamais.	 Nous	 sommes	 comme	 ces	 enfans	 trop
accoutumés	aux	lisières,	ils	tombent	dès	qu'on	les	leur	ôte;	peut-être	vaut-il	mieux	pour	nous	que
nous	restions	comme	nous	sommes:	toute	variation	est	nuisible	dans	l'épuisement.

Nous	en	étions	là	de	notre	conversation,	quand	nous	vîmes	arriver	à	nous	dix	ou	douze	sauvages,
conduisant	 une	 vingtaine	 de	 femmes	 noires,	 et	 s'avançant	 vers	 le	 palais	 du	 Prince.—Ah!	 dit
Sarmiento,	voilà	le	tribut	d'une	des	provinces,	retournons	promptement,	le	Roi	voudra	sans	doute
te	 faire	 commencer	 tout	 de	 suite	 les	 fonctions	 de	 ta	 charge.—Mais	 instruis-moi	 du	 moins;
comment	 puis-je	 deviner	 le	 genre	 de	 beauté	 qu'il	 désire	 trouver	 dans	 ses	 femmes,	 et	 ne	 le
sachant	 pas,	 comment	 réussirai-je	 dans	 le	 choix	 dont	 il	 me	 charge?—D'abord,	 tu	 ne	 les	 verras
jamais	au	visage,	cette	partie	sera	toujours	cachée;	je	te	l'ai	dit,	deux	nègres,	 la	massue	haute,
seront	 près	 de	 toi	 pendant	 ton	 examen,	 et	 pour	 t'ôter	 l'envie	 de	 les	 voir,	 et	 pour	 prévenir	 les
tentatives.	 Cependant,	 tu	 reverras	 après	 sans	 difficultés	 une	 partie	 de	 ces	 femmes;	 une	 fois
reçues,	il	ne	soustrait	à	nos	yeux	que	celles	dont	il	est	le	plus	jaloux,	mais	comme	il	ignore	quand
elles	arrivent,	s'il	n'y	en	a	pas	dans	le	nombre	qu'il	aura	le	désir	de	soustraire,	on	les	voile	toutes.
A	 l'égard	de	 leurs	corps,	 tes	yeux	n'étant	point	 faits	aux	appas	de	ces	négresses,	 je	conçois	 ta
peine	à	discerner	dans	elles	ceux	qui	peuvent	les	rendre	dignes	de	plaire;	mais	la	couleur	ne	fait
pourtant	 rien	 à	 la	 beauté	 des	 formes	 ...	 que	 ces	 formes	 soient	 bien	 régulières,	 belles	 et	 bien
prises;	 rejette	 absolument	 tout	 défaut	 qui	 pourrait	 atténuer	 leur	 délicatesse	 ...	 que	 les	 chairs
soient	 fermes	 et	 fraîches;	 réalise	 la	 virginité,	 c'est	 un	 des	 points	 les	 plus	 essentiels	 ...	 de	 la
sublimité,	 sur-tout,	 dans	 ces	 masses	 voluptueuses,	 qui	 rendirent	 la	 Venus	 de	 Grèce	 un	 chef-
d'oeuvre,	 et	 qui	 lui	 valurent	 un	 temple	 chez	 le	 peuple	 le	 plus	 sensible	 et	 le	 plus	 éclairé	 de	 la
terre....	D'ailleurs,	je	serai	là,	je	guiderai	tes	premières	opérations	...	tu	chercheras	mes	yeux;	ton
choix	y	sera	toujours	peint.

Nous	 rentrâmes:	 le	monarque	 s'était	déjà	 informé	de	nous:	on	 lui	 annonça	 le	détachement	qui
paraissait;	 il	 ordonna,	 comme	 l'avait	 prévu	 Sarmiento,	 que	 je	 fusses	 mis	 sur-le-champ	 en
possession	 de	 mon	 emploi.	 Les	 femmes	 arrivèrent,	 et	 après	 quelques	 heures	 de	 repos	 et	 de
rafraîchissement,	 entre	 deux	 nègres,	 la	 massue	 élevée	 sur	 ma	 tête	 et	 Sarmiento	 près	 de	 moi,
dans	un	appartement	reculé	du	palais,	je	commençai	mes	respectables	fonctions.	Les	plus	jeunes
m'embarrassèrent.	Il	y	en	avait	la	moitié	sur	le	total,	qui	n'avait	pas	douze	ans;	comment	trouver
le	beau	dans	des	formes	qui	ne	sont	encore	qu'indiquées.	Mais	sur	un	signe	de	Sarmiento,	j'admis
sans	difficultés	ces	enfans,	dès	que	 je	ne	 leur	 trouvai	pas	de	défauts	essentiels.	L'autre	moitié
m'offrit	des	attraits	mieux	développés;	j'eus	moins	de	peine	à	fixer	mon	choix:	j'en	réformai,	dont
la	 taille	 et	 les	 proportions	 étaient	 si	 grossières,	 que	 je	 m'étonnai	 qu'on	 osât	 les	 présenter	 au
monarque.	 Sarmiento	 lui	 conduisit	 le	 résultat	 de	 mes	 premières	 opérations;	 il	 l'attendait	 avec
impatience.	 Il	 fit	 aussitôt	 passer	 ces	 femmes	 dans	 ses	 appartemens	 secrets,	 et	 les	 émissaires
furent	congédiés	avec	celles	dont	je	n'avais	pas	voulu.

L'ordre	venait	d'être	donné,	de	me	mettre	en	possession	d'un	logis	voisin	de	celui	du	Portugais.—
Allons-y,	 me	 dit	 mon	 prédécesseur;	 le	 monarque	 absorbé	 dans	 l'examen	 de	 ces	 nouvelles
possessions,	ne	sera	plus	visible	du	jour.

Mais	 conçois	 tu,	 dis-je,	 en	 marchant,	 à	 Sarmiento;	 conçois-tu	 qu'il	 y	 ait	 des	 êtres	 à	 qui	 la
débauche	rende	sept	ou	huit	cents	femmes	nécessaires?—Il	n'y	a	rien	dans	ces	choses-là,	que	je
ne	trouve	simple,	me	répondit	Sarmiento.—Homme	dissolu!—Tu	m'invectives	à	tort;	n'est-il	pas



naturel	 de	 chercher	 à	 multiplier	 ses	 jouissances?	 Quelque	 belle	 que	 soit	 une	 femme,	 quelque
passionné	 que	 l'on	 en	 soit,	 il	 est	 impossible	 de	 ne	 pas	 être	 fait,	 au	 bout	 de	 quinze	 jours,	 à	 la
monotonie	de	ses	traits,	et	comment	ce	qu'on	sait	par	coeur,	peut-il	enflammer	les	désirs?...	Leur
irritation	n'est-elle	pas	bien	plus	sûre,	quand	les	objets	qui	les	excitent,	varient	sans-cesse	autour
de	vous?	Où	vous	n'avez	qu'une	sensation,	l'homme	qui	change	ou	qui	multiplie,	en	éprouve	mille.
Dès	que	le	désir	n'est	que	l'effet	de	l'irritation	causée	par	le	choc	des	atomes	de	la	beauté,	sur	les
esprits	animaux[13],	que	la	vibration	de	ceux-ci	ne	peut	naître	que	de	la	force	ou	de	la	multitude
de	ces	chocs.	N'est-il	pas	clair	que	plus	vous	multiplierez	la	cause	de	ces	chocs,	et	plus	l'irritation
sera	 violente.	 Or,	 qui	 doute	 que	 dix	 femmes	 à	 la	 fois	 sous	 nos	 yeux,	 ne	 produisent,	 par
l'émanation	de	la	multitude,	des	chocs	de	leurs	atomes,	sur	les	esprits	animaux,	une	inflammation
plus	 violente,	 que	 ne	 pourrait	 faire	 une	 seule?	 Il	 n'y	 a	 ni	 principe,	 ni	 délicatesse	 dans	 cette
débauche;	 elle	 n'offre	 à	 mes	 yeux	 qu'un	 abrutissement	 qui	 révolte.—Mais	 faut-il	 chercher	 des
principes	dans	un	genre	de	plaisir	qui	n'est	sûr	qu'autant	qu'on	brise	des	freins,	à	l'égard	de	la
délicatesse,	défais-toi	de	l'idée	où	tu	es,	qu'elle	ajoute	aux	plaisirs	des	sens.	Elle	peut	être	bonne
à	l'amour,	utile	à	tout	ce	qui	tient	à	son	métaphysique;	mais	elle	n'apporte	rien	au	reste.	Crois-tu
que	les	Turcs,	et	en	général,	tous	les	Asiatiques,	qui	jouissent	communément	seuls,	ne	se	rendent
pas	aussi	heureux	que	toi,	et	leur	vois-tu	de	la	délicatesse?	Un	sultan	commande	ses	plaisirs,	sans
se	 soucier	 qu'on	 les	 partage[14].	 Qui	 sait	 même	 si	 de	 certains	 individus	 capricieusement
organisés,	 ne	 verraient	 pas	 cette	 délicatesse	 si	 vantée,	 comme	 nuisible	 aux	 plaisirs	 qu'ils
attendent.	 Toutes	 ces	 maximes	 qui	 te	 paraissent	 erronées,	 peuvent	 être	 fondées	 en	 raison;
demande	à	Ben	Mâacoro,	pourquoi	il	punit	si	sévèrement	les	femmes	qui	s'avisent	de	partager	sa
jouissance;	il	te	répondra	avec	les	habitans	mal	organisés	(selon	toi),	avec	les	habitans,	dis-je,	de
trois	parties	de	la	terre,	que	la	femme	qui	jouit	autant	que	l'homme,	s'occupe	d'autre	chose	que
des	plaisirs	de	cet	homme,	et	que	cette	distraction	qui	la	force	de	s'occuper	d'elle,	nuit	au	devoir
où	elle	est,	de	ne	songer	qu'à	l'homme;	que	celui	qui	veut	jouir	complètement,	doit	tout	attirer	à
lui;	que	ce	que	la	femme	distrait	de	la	somme	des	voluptés,	est	toujours	aux	dépens	de	celle	de
l'homme;	 que	 l'objet,	 dans	 ces	 momens-là,	 n'est	 pas	 de	 donner,	 mais	 de	 recevoir;	 que	 le
sentiment	qu'on	tire	du	bienfait	accordé,	n'est	que	moral,	et	ne	peut	dès-lors	convenir	qu'à	une
certaine	 sorte	 de	 gens,	 au	 lieu	 que	 la	 sensation	 ressentie	 du	 bienfait	 reçu,	 est	 physique	 et
convient	nécessairement	à	tous	les	individus,	qualité	qui	la	rend	préférable	à	ce	qui	ne	peut	être
aperçu	que	de	quelques-uns;	qu'en	un	mot,	le	plaisir	goûté	avec	l'être	inerte	ne	peut	point	ne	pas
être	entier,	puisqu'il	n'y	a	que	l'agent	qui	l'éprouve,	et	de	ce	moment,	il	est	donc	bien	plus	vif.—
En	ce	cas,	il	faut	établir	que	la	jouissance	d'une	statue	sera	plus	douce	que	celle	d'une	femme?—
Tu	ne	m'entends	point;	la	volupté	imaginée	par	ces	gens-là,	consiste	en	ce	que	le	succube	puisse
et	ne	fasse	pas,	en	ce	que	les	facultés	qu'il	a	et	qu'il	est	nécessaire	qu'il	ait,	ne	s'employent	qu'à
doubler	la	sensation	de	l'incube,	sans	songer	à	la	ressentir.—Ma	foi,	mon	ami,	je	ne	vois	là	que	de
la	 tyrannie	 et	 des	 sophismes.—Point	 de	 sophismes;	 de	 la	 tyrannie,	 soit;	 mais	 qui	 te	 dit	 qu'elle
n'ajoute	pas	à	la	volupté?	Toutes	les	sensations	se	prêtent	mutuellement	des	forces:	l'orgueil,	qui
est	celle	de	l'esprit,	ajoute	à	celle	des	sens;	or,	le	despotisme,	fils	de	l'orgueil,	peut	donc,	comme
lui,	rendre	une	 jouissance	plus	vive.	 Jette	 les	yeux	sur	 les	animaux;	regarde	s'ils	ne	conservent
pas	cette	 supériorité	 si	 flatteuse,	 ce	despotisme	si	 sensuel,	que	 tu	cèdes	 imbécilement.	Vois	 la
manière	 impérieuse	 dont	 ils	 jouissent	 de	 leurs	 femelles.	 Le	 peu	 de	 désir	 qu'ils	 ont	 de	 faire
partager	ce	qu'ils	sentent,	l'indifférence	qu'ils	éprouvent,	quand	le	besoin	n'existe	plus,	et	n'est-
ce	pas	toujours	chez	eux,	que	la	nature	nous	donne	des	leçons?	Mais	réglons	nos	idées	sur	ses
opérations:	si	elle	eût	voulu	de	l'égalité	dans	le	sentiment	de	ces	plaisirs-là,	elle	en	eût	mis	dans
la	construction	des	créatures	qui	doivent	le	ressentir;	nous	voyons	pourtant	le	contraire.	Or,	s'il	y
a	 une	 supériorité	 établie,	 décidée	 de	 l'un	 des	 deux	 sexes,	 sur	 l'autre,	 comment	 ne	 pas	 se
convaincre	qu'elle	est	une	preuve	de	l'intention	qu'a	la	nature,	que	cette	force,	que	cette	autorité,
toujours	manifestée	par	celui	qui	la	possède,	le	soit	également	dans	l'acte	du	plaisir,	comme	dans
tous	les	autres?—Je	vois	cela	bien	différemment,	et	ces	voluptés	doivent	être	bien	tristes,	toutes
les	fois	qu'elles	ne	sont	point	partagées;	l'isolisme	m'effraye;	je	le	regarde	comme	un	fléau;	je	le
vois,	comme	la	punition	de	l'être	cruel	ou	méchant,	abandonné	de	toute	la	terre;	il	doit	l'être	de
sa	compagne,	il	n'a	pas	su	répandre	le	bonheur;	il	n'est	plus	fait	pour	le	sentir.—C'est	avec	cette
pusillanimité	 de	 principes,	 que	 l'on	 reste	 toujours	 dans	 l'enfance,	 et	 qu'on	 ne	 s'élève	 jamais	 à
rien;	voilà	comme	on	vit	et	meurt	dans	le	nuage	de	ses	préjugés,	faute	de	force	et	d'énergie,	pour
en	dissiper	l'épaisseur.—Qu'a	de	nécessaire	cette	opération,	dès	qu'elle	outrage	la	vertu?—Mais
la	 vertu,	 toujours	plus	utile	 aux	autres	qu'à	nous,	n'est	pas	 la	 chose	essentielle;	 c'est	 la	 vérité
seule	 qui	 nous	 sert;	 et	 s'il	 est	 malheureusement	 vrai	 qu'on	 ne	 la	 trouve	 qu'en	 s'écartant	 de	 la
vertu,	ne	vaut-il	pas	mieux	s'en	détourner	un	peu,	pour	arriver	à	la	lumière,	que	d'être	toujours
dupe	et	bon	dans	les	ténèbres?—J'aime	mieux	être	faible	et	vertueux,	que	téméraire	et	corrompu.
Ton	âme	s'est	dégradée	à	la	dangereuse	école	du	monstre	affreux	dont	tu	habites	la	cour.—Non,
c'est	 la	 faute	 de	 la	 Nature;	 elle	 m'a	 donné	 une	 sorte	 d'organisation	 vigoureuse,	 qui	 semble
s'accroître	avec	l'âge,	et	qui	ne	saurait	s'arranger	aux	préjugés	vulgaires;	ce	que	tu	nommais	en
moi	dépravation,	n'est	qu'une	suite	de	mon	existence;	j'ai	trouvé	le	bonheur	dans	mes	systèmes,
et	n'y	ai	jamais	connu	le	remord.	C'est	de	cette	tranquillité,	dans	la	route	du	mal,	que	je	me	suis
convaincu	 de	 l'indifférence	 des	 actions	 de	 l'homme.	 Allumant	 le	 flambeau	 de	 la	 philosophie	 à
l'ardent	foyer	des	passions,	j'ai	distingué	à	sa	lueur,	qu'une	des	premières	loix	de	la	nature,	était
de	 varier	 toutes	 ses	 oeuvres,	 et	 que	 dans	 leur	 seule	 opposition,	 se	 trouvait	 l'équilibre	 qui
maintenait	 l'ordre	général;	quelle	nécessité	d'être	vertueux,	me	suis-je	dit,	dès	que	 le	mal	 sert
autant	 que	 le	 bien?	 Tout	 ce	 que	 crée	 la	 nature,	 n'est	 pas	 utile,	 en	 ne	 considérant	 que	 nous;
cependant	 tout	est	nécessaire;	 il	est	donc	 tout	simple	que	 je	sois	méchant,	 relativement	à	mes
semblables,	sans	cesser	d'être	bon	à	ses	yeux:	pourquoi	m'inquiéterai-je	alors?—Eh!	n'as-tu	pas
toujours	les	hommes,	qui	te	puniront	de	les	outrager.—Qui	les	craint,	ne	jouit	pas.—Qui	les	brave,
est	 sur	de	 les	 irriter,	 et	 comme	 l'intérêt	général	 combat	 toujours	 l'intérêt	particulier,	 celui	qui
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sacrifie	tout	à	soi,	celui	qui	manque	à	ce	qu'il	doit	aux	autres,	pour	n'écouter	que	ce	qui	le	flatte,
doit	nécessairement	succomber,	il	ne	doit	trouver	que	des	écueils.—Le	politique	les	évite,	le	sage
apprend	à	ne	les	pas	craindre.	Mets	la	main	sur	ce	coeur,	mon	ami;	il	y	a	cinquante	ans	que	le
vice	y	règne,	et	vois	pourtant	comme	il	est	calme.—Ce	calme	pervers	est	le	fruit	de	l'habitude	de
tes	 faux	 principes,	 ne	 le	 mets	 pas	 sur	 le	 compte	 de	 la	 nature;	 elle	 te	 punira	 tôt	 ou	 tard	 de
l'outrager.—Soit,	ma	tête	n'est	élevée	vers	le	ciel	que	pour	attendre	la	foudre;	je	ne	tiens	point	le
bras	 qui	 la	 lance;	 mais	 j'ai	 la	 gloire	 de	 le	 braver.—Et	 nous	 entrâmes	 dans	 le	 logis,	 qui	 m'était
destiné.

C'était	une	cabane	très-simple,	partagée	par	des	clayes,	en	trois	ou	quatre	pièces,	où	je	trouvai
quelques	nègres,	que	le	roi	me	donnait,	pour	me	servir.	Ils	avaient	ordre	de	me	demander	si	je
voulais	des	femmes,	je	répondis	que	non,	et	les	congédiai,	ainsi	que	le	Portugais,	en	les	assurant
que	je	n'avais	besoin	que	d'un	peu	de	repos.

A	peine	 fus-je	 seul,	que	 je	 fis	de	sérieuses	 réflexions	sur	 le	malheureux	sort	dans	 lequel	 je	me
trouvais.	 La	 scélératesse	 de	 l'âme	 du	 seul	 Européen,	 dont	 j'eus	 la	 société,	 me	 paraissait	 aussi
dangereuse	 que	 la	 dent	 meurtrière	 des	 cannibales,	 dont	 je	 dépendais.	 Et	 ce	 rôle	 affreux,...	 ce
métier	 infâme,	 qu'il	 me	 fallait	 faire,	 ou	 mourir,	 non	 qu'il	 portât	 la	 moindre	 atteinte	 à	 mes
sentimens	 pour	 Léonore,...	 je	 le	 faisais	 avec	 tant	 de	 dégoût	 ...	 je	 ressentais	 une	 telle	 horreur,
qu'assurément	ce	que	je	devais	à	cette	charmante	fille,	ne	pouvait	s'y	trouver	compromis.	Mais
n'importe,	je	l'exerçais,	et	ce	funeste	devoir	versait	une	telle	amertume	sur	ma	situation,	que	je
serais	parti,	dès	l'instant,	si,	comme	je	vous	l'ai	dit,	l'espoir	que	Léonore	tomberait	peut-être	sur
cette	côte,	où	 je	pouvais	 la	supposer,	et	qu'alors	elle	n'arriverait	qu'à	moi,	si,	dis-je,	cet	espoir
n'avait	 adouci	 mes	 malheurs.	 Je	 n'avais	 point	 perdu	 son	 portrait;	 les	 précautions	 que	 j'avais
prises	 de	 le	 placer	 dans	 mon	 porte-feuille,	 avec	 mes	 lettres	 de	 change,	 l'avait	 entièrement
garanti.	 On	 n'imagine	 pas	 ce	 qu'est	 un	 portrait,	 pour	 une	 âme	 sensible;	 il	 faut	 aimer,	 pour
comprendre	ce	qu'il	adoucit,	ce	qu'il	 fait	naître.	Le	charme	de	contempler	à	son	aise,	 les	traits
divins	qui	nous	enchantent,	de	fixer	ces	yeux,	qui	nous	suivent,	d'adresser	à	cette	image	adorée,
les	 mêmes	 mots	 que	 si	 nous	 serrions	 dans	 nos	 bras	 l'objet	 touchant	 qu'elle	 nous	 peint;	 de	 la
mouiller	quelquefois	de	nos	larmes,	de	l'échauffer	de	nos	soupirs,	de	l'animer	sous	nos	baisers....
Art	sublime	et	délicieux,	c'est	l'amour	seul	qui	te	fit	naître;	le	premier	pinceau	ne	fut	conduit	que
par	ta	main.	Je	pris	donc	ce	gage	intéressant	de	l'amour	de	ma	Léonore,	et	l'invoquant	à	genoux:
«ô	 toi	que	 j'idolâtre!	m'écriai-je,	 reçois	 le	 serment	 sincère,	qu'au	milieu	des	horreurs	où	 je	me
trouve,	 mon	 coeur	 restera	 toujours	 pur;	 ne	 crains	 pas	 que	 le	 temple	 où	 tu	 règnes,	 soit	 jamais
souillé	 par	 des	 crimes.	 Femme	 adorée,	 console-moi	 dans	 mes	 tourmens;	 fortifie-moi	 dans	 mes
revers;	ah!	si	jamais	l'erreur	approchait	de	mon	âme,	un	seul	des	baisers	que	je	cueilles	sur	tes
lèvres	de	roses,	saurait	bientôt	l'en	éloigner».

Il	était	tard,	je	m'endormis,	et	je	ne	me	réveillai	le	lendemain,	qu'aux	invitations	de	Sarmiento,	de
venir	faire	avec	lui	une	seconde	promenade	vers	une	partie	que	je	n'avais	pas	encore	vue.—Sais-
tu,	lui	dis-je,	si	le	roi	a	été	content	de	mes	opérations?—Oui;	il	m'a	chargé	de	te	l'apprendre,	me
dit	le	Portugais	en	nous	mettant	en	marche;	te	voilà	maintenant	aussi	savant	que	moi;	tu	n'auras
plus	besoin	de	mes	leçons.	Il	a	passé,	m'a-t-on	dit,	toute	la	nuit	en	débauche,	il	va	s'en	purifier	ce
matin,	par	un	sacrifice,	où	s'immoleront	six	victimes....	Veux-tu	en	être	témoin?—Oh!	juste	ciel,
répondis-je	 alarmé,	 garantis-moi	 tant	 que	 tu	 pourras,	 de	 cet	 effrayant	 spectacle.—J'ai	 bien
compris	 que	 cela	 te	 déplairait,	 d'autant	 plus	 que	 tu	 verrais	 souvent,	 sous	 le	 glaive,	 les	 objets
même	de	ton	choix.—Et	voilà	mon	malheur:	j'y	ai	pensé	toute	la	nuit....	voilà	ce	qui	va	me	rendre
insupportable	 le	métier	que	 l'on	me	condamne	à	 faire;	 quand	 la	 victime	 sera	de	mon	choix,	 je
mourrai	du	remord	cruel	que	fera	naître	en	mon	esprit,	l'affreuse	idée	de	l'avoir	pu	sauver,	en	lui
trouvant	quelques	défauts,	et	de	ne	l'avoir	pas	fait.—Voilà	encore	une	chimère	infantine	dont	 il
faudrait	te	détacher;	si	le	sort	ne	fut	pas	tombé	sur	celle-là,	il	serait	tombé	sur	une	autre;	il	est
nécessaire	 à	 la	 tranquillité	 de	 se	 consoler	 de	 tous	 ces	 petits	 malheurs;	 le	 général	 d'armée	 qui
foudroye	 l'aile	 gauche	 de	 l'ennemi,	 a-t-il	 des	 remords	 de	 ce	 qu'en	 écrasant	 la	 droite,	 il	 eût	 pu
sauver	la	première?	Dès	qu'il	faut	que	le	fruit	tombe,	qu'importe	de	secouer	l'arbre.—Cesse	tes
cruelles	 consolations	 et	 reprends	 les	 détails	 qui	 doivent	 achever	 de	 m'instruire	 de	 tout	 ce	 qui
concerne	l'infâme	pays	dans	lequel	j'ai	le	malheur	d'être	obligé	de	vivre.

Il	 faut	 être	 né	 comme	 moi,	 dans	 un	 climat	 chaud,	 reprit	 le	 Portugais,	 pour	 s'accoutumer	 aux
brûlantes	 ardeurs	 de	 ce	 ciel-ci;	 l'air	 n'y	 est	 supportable	 que	 d'Avril	 en	 Septembre;	 le	 reste	 de
l'année	est	d'une	si	cruelle	ardeur,	qu'il	n'est	pas	rare	de	trouver	des	animaux	dans	la	campagne
expirer	sous	les	rayons	qui	les	brûlent;	c'est	à	l'extrême	chaleur	de	ce	climat	qu'il	faut	attribuer,
sans	 doute,	 la	 corruption	 morale	 de	 ces	 peuples;	 on	 ne	 se	 doute	 pas	 du	 point	 auquel	 les
influences	de	l'air	agissent	sur	le	physique	de	l'homme,	combien	il	peut	être	honnête	ou	vicieux,
en	 raison	 du	 plus	 ou	 moins	 d'air	 qui	 pèse	 sur	 ses	 poumons[15],	 et	 de	 la	 qualité	 plus	 ou	 moins
saine,	plus	ou	moins	brûlante	de	cet	air.	O	vous	qui	croyez	devoir	assujettir	tous	les	hommes	aux
mêmes	 loix,	quelques	soient	 les	variations	de	 l'atmosphère,	osez-le	donc	après	 la	vérité	de	ces
principes....	Mais	ici	 il	 faut	avouer	que	cette	corruption	est	extrême;	elle	ne	saurait	être	portée
plus	 loin.	 Tous	 les	 désordres	 y	 sont	 communs,	 et	 tous	 y	 sont	 impunis;	 un	 père	 ne	 met	 aucune
espèce	 de	 différence	 entre	 ses	 filles,	 ses	 garçons,	 ses	 esclaves,	 ou	 ses	 femmes;	 tous	 servent
indistinctement	 ses	 débauches	 lascives.	 Le	 despotisme	 dont	 il	 jouit	 dans	 sa	 maison;	 le	 droit
absolu	de	mort,	dont	il	est	revêtu,	rendrait	fort	dure	la	condition	de	ceux	dont	il	éprouverait	des
refus.	Quelque	besoin	pourtant,	que	 le	peuple	ait	de	 femmes,	 il	ne	traite	pas	mieux	celles	qu'il
possède;	je	t'ai	déjà	peint	une	partie	de	leur	sort;	 il	n'est	pas	plus	doux	dans	l'intérieur.	Jamais
l'épouse	ne	parle	à	son	mari,	qu'à	genoux;	jamais	elle	n'est	admise	à	sa	table;	elle	ne	reçoit	pour
nourriture,	que	quelques	restes	qu'il	veut	bien	lui	jeter	dans	un	coin	de	la	maison,	comme	nous
faisons	aux	animaux,	dans	les	nôtres.	Parvient-elle	à	lui	donner	un	héritier;	arrive-t-elle	à	ce	point
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de	 gloire,	 qui	 les	 rend	 si	 intéressantes	 dans	 nos	 climats,	 je	 te	 l'ai	 dit,	 le	 mépris	 le	 plus	 outré,
l'abandon,	 le	 dégoût	 deviennent	 ici	 les	 récompenses	 qu'elle	 reçoit	 de	 son	 cruel	 mari.	 Souvent
bien	plus	féroce	encore,	il	ne	la	laisse	pas	venir	au	terme,	sans	détruire	son	ouvrage,	dans	le	sein
même	de	sa	compagne;	malgré	tant	d'opposition,	ce	malheureux	 fruit	vient-il	à	voir	 le	 jour,	s'il
déplaît	au	père,	il	le	fait	périr	à	l'instant;	mais	la	mère	n'a	nul	droit	sur	lui:	elle	n'en	acquiert	pas
davantage,	quand	il	atteint	l'âge	raisonnable;	il	arrive	souvent	alors	qu'il	se	joint	à	son	père,	pour
maltraiter	celle	dont	il	a	reçu	la	vie[16].	Les	femmes	du	peuple	ne	sont	pas	les	seules	qui	soient
ainsi	 traitées;	 celles	 des	 grands	 partagent	 cette	 ignominie.	 On	 a	 peine	 à	 croire	 à	 quel	 degré
d'abaissement	 et	 d'humiliation	 ceux-ci	 réduisent	 leurs	 épouses,	 toujours	 tremblantes,	 toujours
prêtes	à	perdre	la	vie,	au	plus	léger	caprice	de	ces	tyrans;	le	sort	des	bêtes	féroces	est	sans	doute
préférable	au	leur.

L'ancien	 gouvernement	 féodal	 de	 Pologne	 peut	 seul	 donner	 l'idée	 de	 celui-ci;	 le	 royaume	 est
divisé	 en	 dix-huit	 petites	 provinces,	 représentant	 nos	 grandes	 terres	 seigneuriales,	 en	 Europe;
chaque	 gouvernement	 a	 un	 chef	 qui	 habite	 le	 district,	 et	 qui	 y	 jouit	 à-peu-près	 de	 là	 même
autorité	que	le	roi.	Ses	sujets	lui	sont	immédiatement	soumis;	il	peut	en	disposer	à	son	gré.	Ce
n'est	 pas	 qu'il	 n'y	 ait	 des	 loix	 dans	 ce	 royaume:	 peut-être	 même	 y	 sont-elles	 trop	 abondantes;
mais	elles	ne	tendent,	toutes,	qu'à	soumettre	le	faible	au	fort,	et	qu'à	maintenir	le	despotisme,	ce
qui	 rend	 le	 peuple	 d'autant	 plus	 malheureux,	 que,	 quoiqu'il	 puisse	 réversiblement	 exercer	 le
même	despotisme	dans	sa	maison,	il	n'est	pourtant	dans	le	fait,	absolument	le	maître	de	rien.	Il
n'a	que	sa	nourriture	et	celle	de	sa	famille,	sur	la	terre	qu'il	herse	à	la	sueur	de	son	corps.	Tout	le
reste	appartient	à	son	chef,	qui	 le	possède,	en	sure	et	pleine	 jouissance,	aux	seules	conditions
d'une	redevance	annuelle	en	filles,	garçons,	et	comestibles,	exactement	payée	quatre	fois	l'an	au
roi.	Mais	ces	vassaux	fournissent	ce	tribut	au	chef;	il	n'a	que	la	peine	de	le	présenter,	et	comme	il
est	imposé	à	proportion	de	ce	qu'il	peut	payer,	il	n'en	est	jamais	surchargé.

Les	 crimes	 du	 vol	 et	 du	 meurtre,	 absolument	 nuls	 parmi	 les	 grands,	 sont	 punis	 avec	 la	 plus
extrême	 rigueur,	 chez	 l'homme	 du	 peuple,	 s'il	 a	 commis	 ces	 crimes,	 hors	 de	 l'intérieur	 de	 sa
maison;	car	s'il	est	le	chef	de	sa	famille,	et	que	le	délit	n'ait	porté	que	sur	les	membres	de	cette
famille,	 qui	 lui	 sont	 subordonnés,	 il	 est	 dans	 le	 cas	 de	 la	 plus	 entière	 impunité;	 hors	 cette
circonstance,	 il	est	puni	de	mort.	Le	coupable	arrêté,	est	à	 l'instant	conduit	chez	son	chef,	qui
l'exécute	 de	 sa	 propre	 main;	 ce	 sont	 pour	 ces	 chefs,	 des	 parties	 de	 plaisir,	 semblables	 à	 nos
chasses	d'Europe;	ils	gardent	communément	leurs	criminels	jusqu'à	ce	qu'ils	en	ayent	un	certain
nombre;	ils	se	réunissent	alors	sept	ou	huit	ensemble,	et	passent	plusieurs	jours	à	maltraiter	ces
individus,	jusqu'à	ce	qu'enfin	ils	les	achèvent.	Leur	chasse	alors	sert	au	festin,	et	la	débauche	se
termine	avec	leurs	femmes,	qu'ils	ont	de	même	réunies,	et	dont	ils	jouissent	en	commun.	Le	roi
agit	également	dans	son	apanage,	et	comme	son	district	est	plus	étendu,	il	a	plus	d'occasions	de
multiplier	ces	horreurs.

Tous	les	chefs,	malgré	leur	autorité,	relèvent	immédiatement	de	la	couronne;	le	monarque	peut
les	condamner	à	mort,	et	les	faire	exécuter	sur-le-champ,	sans	aucune	instruction	de	procès,	pour
les	crimes	de	rébellion	ou	de	 lèse-majesté;	mais	 il	 faut	que	 le	délit	soit	authentique,	sans	quoi,
tous	se	révolteraient,	tous	prendraient	le	parti	de	celui	qu'on	aurait	condamné,	et	travailleraient,
de	concert,	à	détrôner	un	roi	mal	affermi	par	ce	despotisme.

Ce	qui	rend	au	monarque	de	Butua	sa	postérité	 indifférente,	c'est	qu'elle	ne	règne	point	après
lui.	 Il	n'en	est	pas	de	même	de	ses	dix-huit	grands	vassaux;	 les	enfans	succèdent	au	père	dans
leurs	fiefs.	Dès	que	le	chef	est	mort,	le	fils	aîné	s'empare	du	gouvernement,	du	logis,	et	réduit	sa
mère	et	ses	soeurs	dans	la	dernière	servitude;	elles	n'ont	plus	rang,	dans	sa	maison,	qu'après	les
esclaves	de	sa	femme,	à	moins	qu'il	ne	veuille	épouser	une	d'elles;	dans	ce	cas,	elle	est	hors	de
cette	abjection;	mais	celle	où	l'usage	la	fait	retomber,	comme	épouse,	n'est-elle	pas	aussi	dure?
Si	 la	 mère	 est	 grosse,	 quand	 le	 père	 meurt,	 il	 faut	 qu'elle	 fasse	 périr	 son	 fruit,	 autrement
l'héritier	la	tuerait	elle-même.

A	l'égard	du	roi,	dès	qu'il	meurt,	les	chefs	s'assemblent,	et	les	barbares	confondant,	à	l'exemple
des	 Jagas,	 leurs	 voisins,	 la	 cruauté	 avec	 la	 bravoure[17],	 n'élisent	 pour	 leur	 chef,	 que	 le	 plus
féroce	d'entre	eux.	Pendant	neuf	 jours	entiers,	 ils	 font	des	exploits	dans	ce	genre,	soit	 sur	des
prisonniers	de	guerre,	soit	sur	des	criminels,	soit	sur	eux-mêmes,	en	se	battant	corps-à-corps,	à
outrance,	et	celui	qui	a	 fait	paraître	 le	plus	de	valeur	ou	d'atrocité,	 regardé	dès-lors	comme	 le
plus	grand	de	la	nation,	est	choisi	pour	la	commander;	on	le	porte	en	triomphe	dans	son	palais,
où	de	nouveaux	excès	succèdent	à	l'élection,	pendant	neuf	autres	jours.	Là,	l'intempérance	et	la
débauche	 se	 poussent	 quelquefois	 si	 loin,	 que	 le	 nouveau	 roi	 lui-même	 y	 succombe,	 et	 la
cérémonie	 recommence.	 Rarement	 ces	 fêtes	 ne	 se	 célèbrent,	 sans	 qu'il	 n'en	 coûte	 la	 vie	 à
beaucoup	de	monde.

Lorsque	cette	nation	est	en	guerre	avec	ses	voisins,	 les	chefs	 fournissent	au	 roi	un	contingent
d'hommes	armés	de	flèches	et	de	piques,	et	ce	nombre	est	proportionné	aux	besoins	de	l'état.	Si
les	 ennemis	 sont	 puissans,	 les	 secours	 envoyés	 sont	 considérables;	 ils	 le	 sont	 moins,	 quand	 il
s'agit	de	légères	discussions.	La	cause	de	ces	discussions	est	toujours,	ou	quelques	ravages	dans
les	 terres,	 ou	 quelques	 enlevemens	 de	 femmes	 ou	 d'esclaves;	 quelques	 jours	 d'hostilités
préliminaires	et	un	combat	terminent	tout;	puis	chacun	retourne	chez	soi.

Malgré	 le	 peu	 de	 morale	 de	 ces	 peuples;	 malgré	 les	 crimes	 multipliés	 où	 ils	 se	 livrent,	 il	 est
dévot,	 crédule,	 et	 superstitieux;	 l'empire	de	 la	 religion,	 sur	 son	esprit,	 est	 presqu'aussi	 violent
qu'en	 Espagne	 et	 en	 Portugal.	 Le	 gouvernement	 théocratique	 suit	 le	 plan	 du	 gouvernement
féodal.	Il	y	a	un	chef	de	religion	dans	chaque	province,	subordonné	au	chef	principal,	habitant	la
même	 ville	 que	 le	 roi.	 Ce	 chef,	 dans	 chaque	 district,	 est	 à	 la	 tête	 d'un	 collège	 de	 prêtres
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secondaires,	et	habite	avec	eux	un	vaste	bâtiment	contigu	au	temple;	l'idole	est	par-tout	la	même
que	 celle	 du	 palais	 du	 roi,	 qui,	 seul,	 a	 le	 privilège	 d'avoir,	 indépendamment	 du	 temple	 de	 sa
capitale,	une	chapelle	particulière	où	il	sacrifie.	Le	serpent	qu'on	révère	ici,	est	le	reptile	le	plus
anciennement	adoré;	il	eut	des	temples	en	Egypte,	en	Phénicie,	en	Grèce	,	et	son	culte	passa	de-
là	en	Asie	et	en	Afrique,	où	il	 fut	presque	général[18].	Quant	à	ces	peuples,	 ils	disent	que	cette
idole	 est	 l'image	 de	 celui	 qui	 a	 créé	 le	 monde;	 et	 pour	 justifier	 l'usage	 où	 ils	 sont	 de	 le
représenter,	moitié	 figure	humaine,	et	moitié	 figure	d'animal,	 ils	disent	que	c'est	pour	montrer
qu'il	a	créé	également	les	hommes	et	les	animaux.

Chaque	gouverneur	de	province	est	obligé	d'envoyer	seize	victimes	par	an,	de	l'un	et	de	l'autre
sexe,	au	chef	de	la	religion	qui	les	immole	avec	ses	prêtres,	à	de	certains	jours	prescrits	par	leur
rituel.	Cette	idée,	que	l'immolation	de	l'homme	était	le	sacrifice	le	plus	pur	qu'on	put	offrir	à	la
divinité,	était	le	fruit	de	l'orgueil;	l'homme	se	croyant	l'être	le	plus	parfait	qu'il	y	eût	au	monde,
imagina	que	rien	ne	pouvait	mieux	apaiser	les	dieux,	que	le	sacrifice	de	son	semblable;	voilà	ce
qui	multiplia	tellement	cette	coutume,	qu'il	n'est	aucun	peuple	de	la	terre,	qui	ne	l'ait	adoptée;
les	Celtes	et	les	Germains	immolaient	des	vieillards	et	des	prisonniers	de	guerre;	les	Phéniciens,
les	 Cartaginois,	 les	 Perses	 et	 les	 Illiriens,	 sacrifiaient	 leurs	 propres	 enfans;	 les	 Thraces	 et	 les
Egyptiens,	des	vierges,	etc.

Les	prêtres,	à	Butua,	sont,	chargés	de	l'éducation	entière	de	la	jeunesse;	ils	élèvent,	à-la-fois,	les
deux	sexes,	dans	des	écoles	séparées,	mais	toujours	dirigées	par	eux	seuls.	La	vertu	principale,
et	presque	l'unique,	qu'ils	inspirent	aux	femmes,	est	la	plus	entière	résignation,	la	soumission	la
plus	 profonde	 aux	 volontés	 des	 hommes;	 ils	 leur	 persuadent	 qu'elles	 sont	 uniquement	 créées
pour	 en	 dépendre,	 et,	 à	 l'exemple	 de	 Mahomet,	 les	 damnent	 impitoyablement	 à	 leur	 mort.—A
l'exemple	 de	 Mahomet,	 dis-je,	 en	 interrompant	 Sarmiento,	 tu	 te	 trompes,	 mon	 ami,	 et	 ton
injustice	envers	 les	 femmes,	 te	 fait	évidemment	adopter	une	opinion	 fausse,	et	que	 jamais	rien
n'autorisa.	Mahomet	ne	damne	point	les	femmes;	je	suis	étonné	qu'avec	l'érudition	que	tu	nous
étales,	 tu	 ne	 saches	 pas	 mieux	 l'alcoran.	 Quiconque	 croira,	 et	 fera	 de	 bonnes	 moeurs,	 soit
homme,	 soit	 femme,	 il	 entrera	 dans	 le	 paradis,	 dit	 expressément	 le	 prophète,	 dans	 son
soixantième	chapitre;	et	dans	plusieurs	autres,	 il	établit	positivement	que	 l'on	 trouvera	dans	 le
paradis,	 non-seulement	 celles	 de	 ses	 femmes	 que	 l'on	 aura	 le	 mieux	 aimées	 sur	 la	 terre,	 mais
même	de	belles	filles	vierges,	ce	qui	prouve	qu'indépendamment	de	celles-ci,	qui	sont	les	femmes
célestes,	il	en	admettait	de	terrestres,	et	qu'il	ne	lui	est	jamais	venu	dans	l'esprit	de	les	exclure
des	béatitudes	éternelles.	Pardonne-moi	cette	digression	en	faveur	d'un	sexe	que	tu	méprises,	et
que	j'idolâtre;	et	continue	tes	intéressans	récits.—Que	Mahomet	damne	ou	sauve	les	femmes,	dit
le	Portugais,	ce	qu'il	y	a	de	bien	sûr,	c'est	que	ce	ne	seraient	pas	elles	qui	me	feraient	désirer	le
paradis,	si	 je	croyais	à	cette	 fable-là,	et	 fussent-elles	 toutes	anéanties	sur	 le	globe,	que	Lucifer
m'écorche	tout	vif,	si	je	m'en	trouvais	plus	à	plaindre.	Malheur	à	qui	ne	peut	se	passer,	dans	ses
plaisirs	 ou	 dans	 sa	 société,	 d'un	 sexe	 bas,	 trompeur	 et	 faux,	 toujours	 occupé	 de	 nuire	 ou	 de
teindre,	toujours	rampant,	toujours	perfide,	et	qui,	comme	la	couleuvre,	n'élève	un	instant	la	tête
au-dessus	du	sol,	que	pour	y	carder	son	venin.	Mais	ne	m'interromps	plus,	frère,	si	tu	veux	que	je
poursuive.

A	 l'égard	 des	 hommes,	 reprit	 mon	 instituteur,	 ils	 leur	 inspirent	 d'être	 soumis,	 d'abord	 aux
prêtres,	 puis	 au	 roi,	 et	 définitivement	 à	 leurs	 chefs	 particuliers;	 ils	 leur	 recommandent	 d'être
toujours	prêts	à	verser	leur	sang	pour	l'une	ou	l'autre	de	ces	causes.

Le	danger	des	écoles,	en	Europe,	est	souvent	le	libertinage;	ici,	 il	en	devient	une	loi.	Un	époux
mépriserait	sa	femme,	si	elle	lui	donnait	ses	prémices[19];	ils	appartiennent	de	droit	aux	prêtres;
eux-seuls	doivent	flétrir	cette	fleur	imaginaire,	où	nous	avons	la	folie	d'attacher	tant	de	prix;	de
cette	règle	sont	pourtant	exceptés	les	sujets	qui	doivent	être	conduits	au	roi.	Resserrés	avec	soin
dans	les	maisons	des	gouverneurs	de	chaque	province,	ils	n'entrent	point	dans	les	écoles;	c'est	un
droit	que	 les	prêtres	n'ont	 jamais	osé	disputer	à	 leur	souverain	qui	 le	possède,	comme	chef	du
temporel	et	du	spirituel	Toutes	ces	roses	se	cueillent	à	certains	jours	de	fêtes,	prescrits	dans	leur
calendrier.	Alors	les	temples	se	ferment;	il	n'est	plus	permis	qu'aux	seuls	prêtres,	d'y	entrer,	le
plus	 grand	 silence	 règne	 aux	 environs;	 ou	 immolerait	 impitoyablement	 quiconque	 oserait	 le
troubler.	 La	 défloration	 se	 fait	 aux	 pieds	 de	 l'idole.	 Le	 chef	 commence,	 il	 est	 suivi	 du	 collège
entier.	Les	filles	sont	présentées	deux	fois,	les	garçons,	une.	Des	sacrifices,	suivent	la	cérémonie;
à	treize	ou	quatorze	ans,	les	élèves	retournent	dans	leurs	familles;	on	leur	demande	s'ils	ont	été
sanctifiés:	 s'ils	ne	 l'avaient	pas	été,	 les	garçons	seraient	horriblement	méprisés,	et	 les	 filles	ne
trouveraient	 aucun	 époux.	 Ce	 qui	 s'opère	 dans	 les	 provinces,	 se	 pratique	 de	 même	 dans	 la
capitale;	 la	 seule	 différence	 qu'il	 y	 ait,	 lors	 de	 ces	 initiations,	 consiste	 dans	 le	 droit	 qu'a	 le
monarque	d'opérer,	s'il	veut,	avant	les	prêtres.	Ici,	comme	dans	le	royaume	de	Juida,	si	quelqu'un
refusait	 de	 placer	 ses	 enfans	 dans	 ces	 écoles,	 les	 prêtres	 pourraient	 les	 faire	 enlever.—Que
d'infamies,	m'écriai-je;	toutes	ces	turpitudes	me	choquent	au	dernier	point.	Mais	je	ne	tiens	pas,
je	l'avoue,	a	voir	la	pédérastie	érigée	en	initiation	religieuse;	à	quel	point	de	corruption	doit	être
parvenu	un	peuple,	pour	instituer	ainsi	en	coutume,	le	vice	le	plus	affreux,	le	plus	destructeur	de
l'humanité,	le	plus	scandaleux,	le	plus	contraire	aux	loix	de	la	nature,	et	le	plus	dégoûtant	de	la
terre.—Que	d'invectives,	me	répondit	le	Portugais,	(trop	malheureux	partisan	de	cette	intolérable
dépravation!)	 Écoute,	 ami,	 je	 veux	 bien	 m'interrompre	 un	 moment,	 pour	 te	 convaincre	 de	 tes
torts,	 .au	risque	de	contrarier	quelques	uns	de	mes	principes,	pour	mieux	te	prouver	 l'injustice
des	 tiens.	 N'imagine	 pas	 que	 cette	 erreur	 à	 laquelle	 on	 attache	 une	 si	 grande	 importance	 en
Europe,	soit	aussi	conséquente	qu'on	le	croit.	De	quelque	manière	qu'on	veuille	l'envisager,	on	ne
la	trouvera	dangereuse,	que	dans	un	seul	point.	Le	tort	qu'elle	fait	à	la	population.	Mais	ce	tort
est-il	bien	réel?	c'est	ce	qu'il	s'agit	d'examiner.	Qu'arrive-t-il,	en	tolérant	cet	écart?	qu'il	naît,	je	le
suppose,	dans	l'état,	un	petit	nombre	d'enfans	de	moins;	est-ce	donc	un	si	grand	mal,	que	cette
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diminution,	et	quel	est	le	gouvernement	assez	faible,	pour	pouvoir	s'en	douter?	Faut-il	à	l'État,	un
plus	grand	nombre	de	citoyens,	que	celui	qu'il	peut	nourrir?	Au-delà	de	cette	quantité,	tous	les
hommes,	 dans	 l'exacte	 justice,	 ne	 devraient-ils	 pas	 être	 maîtres	 de	 produire,	 ou	 de	 ne	 pas
produire;	je	ne	connais	rien	de	si	risible,	que	d'entendre	crier	sans-cesse	pour	la	population.	Vos
compatriotes,	sur-tout,	vos	chers	Français,	qui	ne	s'aperçoivent	pas	que	si	leur	gouvernement	les
traite	avec	tant	d'indifférence,	que	si	 leur	fuite,	 leur	mort	le	touche	si	peu,	que	si	 leurs	loix	les
sacrifient	chaque	jour	si	inhumainement,	ce	n'est	qu'à	cause	de	leur	trop	grande	population;	que
si	cette	population	était	moindre,	ils	deviendraient	bien	autrement	chers	à	cet	État	qui	se	moque
d'eux,	 et	 seraient	 bien	 autrement	 épargnés	 par	 le	 glaive	 atroce	 de	 Thémis;	 mais	 laissons	 ces
imbéciles	 crier	 tout	 à	 leur	 aise,	 laissons-les	 remplir	 leurs	 dégoûtantes	 compilations	 de	 projets
fastueux,	pour	augmenter	des	hommes,	dont	l'excès	forme	déjà	un	des	plus	grands	vices	de	leur
État,	et	voyons	seulement	si	ce	qu'ils	désirent	est	un	bien.	J'ose	dire	que	non:	j'ose	assurer	que
par-tout	où	 la	population	et	 le	 luxe	 seront	médiocres,	 l'égalité,	 dont	 tu	parais	 si	 partisan,	 sera
plus	 entière,	 et	 par	 conséquent,	 le	 bonheur	 de	 l'individu,	 plus	 certain.	 C'est	 l'abondance	 du
peuple,	et	l'accroissement	du	luxe,	qui	produit	l'inégalité	des	conditions,	et	tous	les	malheurs	qui
en	 résultent.	 Les	 hommes	 sont	 tous	 frères,	 chez	 le	 peuple	 médiocre	 et	 frugal;	 ils	 ne	 se
connaissent	 plus,	 quand	 le	 luxe	 les	 déguise	 et	 que	 la	 population	 les	 avilit;	 à	 mesure
qu'augmentent	 l'un	et	 l'autre	de	ces	choses,	 les	droits	du	plus	 fort	naissent	 insensiblement;	 ils
asservissent	 le	 plus	 faible,	 le	 despotisme	 s'établit,	 le	 peuple	 se	 dégrade,	 et	 se	 trouve	 bientôt
écrasé	sous	le	poids	des	fers,	que	sa	propre	abondance	lui	forge[20];	ce	qui	diminue	la	population
dans	un	État,	sert	donc	cet	État,	au	lieu	de	lui	nuire;	politiquement	considéré,	voilà	donc	ce	vice
si	abominable,	dans	la	classe	des	vertus,	plutôt	que	dans	celle	des	crimes,	chez	toutes	les	nations
philosophes.	L'examinerons-nous	du	côté	de	la	nature?	Ah!	si	l'intention	de	la	nature	eût	été	que
tous	 les	grains	de	bleds	germassent,	elle	eût	donné	une	meilleure	constitution	à	 la	terre.	Cette
terre	 ne	 se	 trouverait	 pas	 si	 long-tems	 hors	 d'état	 de	 rapporter;	 toujours	 féconde,	 n'attendant
jamais	 que	 la	 semence,	 on	 ne	 lui	 donnerait	 jamais,	 qu'elle	 ne	 rendît.	 Un	 coup-d'oeil	 sur	 le
physique	 des	 femmes,	 et	 voyons	 si	 cela	 est.	 Une	 femme	 qui	 vit	 70	 ans,	 je	 suppose,	 en	 passe
d'abord	 14	 sans	 pouvoir	 encore	 être	 utile;	 puis	 20,	 où	 elle	 ne	 peut	 plus	 l'être:	 reste	 à	 36,	 sur
lesquelles	il	faut	prélever	3	mois	par	an,	où	ses	infirmités	doivent	encore	l'empêcher	de	travailler
aux	vues	de	la	nature,	si	elle	est	sage,	et	qu'elle	veuille	que	le	fruit	produit	soit	bon.	Reste	donc
27	ans,	au	plus,	sur	70,	où	la	nature	lui	permet	de	la	servir.	Je	le	demande,	est-il	raisonnable	de
penser	que	si	les	vues	de	la	nature	tendaient	à	ce	que	rien	ne	fût	perdu,	elle	consentirait	à	perdre
autant[21],	 et	 si	 cette	 perte	 est	 indiquée	 par	 ses	 propres	 loix,	 pouvons-nous	 légitimement
contraindre	les	nôtres	à	punir	ce	qu'elle	exige	elle-même?	La	propagation	n'est	certainement	pas
une	loi	de	la	nature,	elle	n'en	est	qu'une	tolérance:	a-t-elle	eu	besoin	de	nous,	pour	produire	les
premières	espèces?	N'imaginons	pas	que	nous	lui	soyons	plus	nécessaires	pour	les	conserver,	si
l'existence	de	ces	espèces	était	essentielle	à	ses	plans;	ce	que	nous	adoptons	de	contraire	à	cette
opinion,	n'est	que	le	fruit	de	notre	orgueil.

Quand	il	n'y	aurait	pas	un	seul	homme	sur	la	terre,	tout	n'en	irait	pas	moins	comme	il	va;	nous
jouissons	 de	 ce	 que	 nous	 trouvons;	 mais,	 rien	 n'est	 créé	 pour	 nous;	 misérables	 créatures	 que
nous	sommes,	sujets	aux	mêmes	accidens	que	les	autres	animaux,	naissant	comme	eux,	mourant
comme	 eux,	 ne	 pouvant	 vivre,	 nous	 conserver	 et	 nous	 multiplier	 que	 comme	 eux,	 nous	 nous
avisons	d'avoir	de	 l'orgueil,	nous	nous	avisons	de	croire	que	c'est	en	faveur	de	notre	précieuse
espèce	que	le	soleil	 luit,	et	que	les	plantes	croissent.	O	déplorable	aveuglement!	convainquons-
nous	donc	que	la	nature	se	passerait	aussi	bien	de	nous,	que	de	la	classe	des	fourmis	ou	de	celle
des	 mouches;	 et	 que	 d'après	 cela,	 nous	 ne	 sommes	 nullement	 obligés	 à	 la	 servir	 dans	 la
multiplication	d'une	espèce	qui	lui	est	indifférente,	et	dont	l'extinction	totale	n'altérerait	aucune
de	ses	loix.	On	peut	donc	perdre,	sans	l'offenser	en	quoi	que	ce	soit.	Que	dis-je?	nous	la	servons,
en	n'augmentant	pas	une	sorte	de	créature,	dont	la	ruine	entière,	en	lui	rendant	l'honneur	de	ses
premières	créations,	lui	ferait	reprendre	des	droits,	que	sa	tolérance	nous	cède.	Le	voilà	donc,	ce
vice	dangereux,	ce	vice	épouvantable	contre	lequel	s'arme	imbécilement	les	loix	et	la	société,	le
voilà	donc	démontré	utile	à	l'État	et	à	la	nature,	puisqu'il	rend	à	l'un	son	énergie,	en	lui	ôtant	ce
qu'il	a	de	trop,	et	à	 l'autre	sa	puissance,	en	 lui	 laissant	 l'exercice	de	ces	premières	opérations.
Eh!	si	ce	penchant	n'était	pas	naturel,	en	recevrait-on	les	impressions,	dès	l'enfance?	ne	cèderait-
il	pas	aux	efforts	de	ceux	qui	dirigent	ce	premier	âge	de	l'homme.	Qu'on	examine	pourtant,	 les
êtres	 qui	 en	 son	 empreints;	 il	 se	 développe;	 malgré	 toutes	 les	 digues	 qu'on	 lui	 oppose,	 il	 se
fortifie	avec	les	années;	il	résiste	aux	avis,	aux	sollicitations,	aux	terreurs	d'une	vie	à	venir,	aux
punitions,	 aux	 mépris,	 aux	 plus	 piquans	 attraits	 de	 l'autre	 sexe;	 est-ce	 donc	 l'ouvrage	 de	 la
dépravation,	qu'un	goût	qui	s'annonce	ainsi,	et	que	veut-on	qu'il	soit,	si	ce	n'est	 l'inspiration	 la
plus	 certaine	 de	 la	 nature?	 Or,	 si	 cela	 est,	 l'offense-t-il?	 Inspirerait-elle	 ce	 qui	 l'outragerait?
Permettrait-elle	ce	qui	gênerait	ses	loix?	Favoriserait-elle	des	mêmes	dons,	et	ceux	qui	la	servent,
et	ceux	qui	 la	dégradent?	Etudions-la	mieux,	cette	 indulgente	nature,	avant	d'oser	 lui	 fixer	des
limites.	Analisons	ses	loix,	scrutons	ses	intentions,	et	ne	hasardons	jamais	de	la	faire	parler	sans
l'entendre.

Osons	n'en	point	douter	 enfin,	 il	 n'est	 pas	dans	 les	 intentions	de	 cette	mère	 sage	que	 ce	goût
s'éteigne	jamais;	il	entre	au	contraire	dans	ses	plans	qu'il	y	ait,	et	des	hommes	qui	ne	procréent
point,	et	plus	de	quarante	ans	dans	la	vie	des	femmes	où	elles	ne	le	puissent	pas,	afin	de	nous
bien	convaincre	que	la	propagation	n'est	pas	dans	ses	loix,	qu'elle	ne	l'estime	point,	qu'elle	ne	lui
sert	 point,	 et	 que	 nous	 sommes	 les	 maîtres	 d'en	 user	 sur	 cet	 article	 comme	 bon	 nous	 semble,
sans	lui	déplaire	en	quoi	que	ce	soit,	sans	atténuer	en	rien	sa	puissance.

Cesse	donc	de	te	récrier	contre	le	plus	simple	des	travers,	contre	une	fantaisie	où	l'homme	est
entraîné	par	mille	causes	physiques	que	rien	ne	peut	changer	ni	détruire,	contre	une	habitude
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enfin,	que	l'on	tient	de	la	nature,	qui	la	sert,	qui	sert	à	l'État,	qui	ne	fait	aucun	tort	à	la	société,
qui	ne	trouve	d'antagonistes	que	parmi	le	sexe,	dont	elle	abjure	le	culte,	raison	trop	faible,	sans
doute,	 pour	 lui	 dresser	 des	 échafauds.	 Si	 tu	 ne	 veux	 pas	 imiter	 les	 philosophes	 de	 la	 Grèce,
respecte	au	moins	leurs	opinions:	Licurgue	et	Solon	armèrent-ils	Thémis	contre	ces	infortunés?
Bien	 plus	 adroits,	 sans	 doute,	 ils	 tournèrent	 au	 bien	 et	 à	 la	 gloire	 de	 la	 patrie	 le	 vice	 qu'ils	 y
trouvèrent	 régnant.	 Ils	 en	 profitèrent	 pour	 allumer	 le	 patriotisme	 dans	 l'âme	 de	 leurs
compatriotes:	c'était	dans	le	fameux	bataillon	des	amans	et	des	aimés[22]	que	résidait	la	valeur	de
l'État.	N'imagine	donc	pas	que	ce	qui	fit	fleurir	un	peuple,	puisse	jamais	en	dégrader	un	autre.
Que	le	soin	de	la	cure	de	ces	infidèles	regarde	uniquement	le	sexe	qu'ils	dépriment;	que	ce	soit
avec	 des	 chaînes	 de	 fleurs	 que	 l'amour	 les	 ramène	 en	 son	 temple;	 mais	 s'ils	 les	 brisent,	 s'ils
résistent	au	joug	de	ce	Dieu,	ne	crois	pas	que	des	invectives	ou	des	sarcasmes,	que	des	fers	ou
des	bourreaux	les	convertissent	plus	sûrement:	on	fait	avec	les	uns	des	stupides,	et	des	lâches,
des	fanatiques	avec	les	autres;	on	s'est	rendu	coupable	de	bêtises	et	de	cruautés,	et	on	n'a	pas	un
vice	de	moins[23].

Mais	 reprenons:	 quel	 fruit	 recueilleras-tu	 de	 la	 description	 que	 tu	 me	 demandes,	 si	 tu	 en
interromps	sans	cesse	le	récit?

Les	crimes	contre	la	religion,	continue	le	Portugais,	existent	ici	comme	dans	notre	Europe,	et	y
sont	 même	 plus	 sévèrement	 punis[24];	 le	 premier	 prêtre	 en	 devient	 le	 souverain	 juge	 et
l'exécuteur:	un	mot	contre	le	clergé	ou	contre	l'idole,	quelques	négligences	au	service	public	du
temple,	l'inobservance	de	quelques	fêtes,	le	refus	de	placer	ses	enfans	dans	les	écoles,	tout	cela
est	puni	de	mort:	on	dirait	que	ce	malheureux	peuple,	pressé	de	voir	sa	 fin,	 imagine	avec	soin
tout	ce	qui	peut	l'accélérer.

Ignorant	 absolument	 l'art	 de	 transmettre	 les	 faits,	 soit	 par	 l'écriture,	 soit	 par	 les	 signes
hiérogliphiques,	ce	peuple	n'a	conservé	aucuns	mémoriaux	qui	puissent	servir	à	la	connaissance
de	sa	généalogie	ou	de	son	histoire;	il	ne	s'en	croit	pas	moins	le	peuple	le	plus	ancien	de	la	terre:
il	 dominait	 autrefois,	 assure-t-il,	 tout	 le	 continent,	 et	 principalement	 la	 mer,	 qu'il	 ne	 connaît
pourtant	plus	aujourd'hui;	sa	position	dans	le	milieu	des	terres,	ses	perpétuelles	dissentions	avec
les	 peuples	 de	 l'Orient	 et	 de	 l'Occident,	 qui	 l'empêchent	 de	 s'étendre	 jusques-là,	 le	 privera
vraisemblablement	encore	long-tems	de	connaître	les	côtes	qui	l'avoisinent.	Son	seul	commerce
consiste	à	exporter	son	riz,	son	manioc	et	son	maïs	aux	Jagas,	qui	habitant	un	pays	sablonneux,
se	trouvent	manquer	souvent	de	ces	précieuses	denrées;	ils	en	importent	des	poissons	qu'il	aime
beaucoup	 et	 qu'il	 mange	 presqu'avec	 la	 même	 avidité	 que	 la	 chair	 humaine;	 les	 querelles
survenues	dans	ces	échanges	sont	un	de	ses	fréquens	motifs	de	guerre,	et	alors	il	se	bat	au	lieu
de	commercer,	les	comptoirs	deviennent	des	champs	de	bataille.

La	politique,	qui	apprend	à	tromper	ses	semblables	en	évitant	de	l'être	soi-même,	cette	science
née	de	la	fausseté	et	de	l'ambition,	dont	l'homme	c'était	fait	une	vertu,	l'homme	social	un	devoir,
et	l'honnête	homme	un	vice....	La	politique,	dis-je,	est	entièrement	ignorée	de	ce	peuple;	ce	n'est
pas	qu'il	ne	soit	ambitieux	et	faux,	mais	il	l'est	sans	art,	et	comme	ceux	auxquels	il	a	affaire	ne
sont	pas	plus	 fins,	 il	 en	 résulte	qu'ils	 se	 trompent	gauchement	 les	uns	et	 les	autres;	mais	 tout
autant	 que	 s'ils	 le	 faisaient	 avec	 plus	 d'industrie.	 Le	 peuple	 de	 Butua	 tâche	 d'être	 le	 plus	 fort
dans	les	combats,	de	gagner	le	plus	qu'il	peut	dans	ses	échanges,	voilà	où	se	bornent	toutes	ses
ruses.	Il	vit	d'ailleurs	avec	insouciance	et	sans	s'inquiéter	du	lendemain,	jouit	du	présent	le	mieux
qu'il	peut,	ne	se	rappelle	point	 le	passé,	et	ne	prévoit	 jamais	l'avenir;	 il	ne	sait	pas	mieux	l'âge
qu'il	a;	il	sait	celui	de	ses	enfans	jusqu'à	quinze	ou	vingt	ans,	puis	il	l'oublie	et	n'en	parle	plus.

Ces	Africains	ont	quelques	 légères	connaissances	d'astronomie,	mais	elles	sont	mêlées	d'une	si
grande	foule	d'erreurs	et	de	superstition,	qu'il	est	difficile	d'y	rien	comprendre;	ils	connaissent	le
cours	des	astres,	prédisent	assez	bien	les	variations	de	l'atmosphère,	et	divisent	leurs	tems	par
les	différentes	phases	de	la	lune:	quand	on	leur	demande	quelle	est	la	main	qui	meut	les	astres
dans	 l'espace,	 quel	 est	 enfin	 le	plus	puissant	 des	 êtres,	 ils	 répondent	que	 c'est	 leur	 idole,	 que
c'est	elle	qui	a	créé	 tout	ce	que	nous	voyons,	qui	peut	 le	détruire	à	son	gré,	et	que	c'est	pour
prévenir	cette	destruction	qu'ils	arrosent	sans	cesse	ses	autels	de	sang.

Leur	nourriture	ordinaire	est	le	maïs,	quelques	poissons	quand	le	commerce	le	leur	en	apporte,
et	 de	 la	 chair	 humaine;	 ils	 en	 ont	 des	 boucheries	 publiques	 où	 l'on	 s'en	 fournit	 en	 tous	 tems;
quelquefois	ils	joignent	à	cela	de	la	chair	de	singe,	qu'on	estime	fort	dans	ces	contrées.	Ils	tirent
du	 maïs	 une	 liqueur	 très-enivrante,	 et	 préférable	 à	 notre	 eau-de-vie;	 quelquefois	 ils	 la	 boivent
pure,	 souvent	 ils	 la	 mêlent	 avec	 de	 l'eau	 communément	 mauvaise	 et	 saumâtre;	 ils	 ont	 une
manière	de	confire	et	de	garder	l'igname[25],	qui	le	rend	délicat	et	bon.

Ils	n'ont	point	de	monnaie	entr'eux,	ni	signe	qui	la	représente:	chacun	vit	de	ce	qu'il	a;	ceux	qui
veulent	 des	 productions	 étrangères	 rapportées	 par	 les	 commerçans,	 se	 les	 procurent	 par
échange,	ou	en	prêt	d'esclaves,	de	femmes	et	d'enfans	pour	les	travaux	ou	pour	les	plaisirs.	La
table	 du	 Roi	 est	 servie	 des	 prémices	 de	 tout	 ce	 qui	 croit	 dans	 le	 pays,	 et	 de	 tout	 ce	 qui	 s'y
apporte;	il	y	a	des	gens	chargés	d'aller	retirer	ces	différens	tributs,	et	sans	s'incommoder	en	rien,
la	nation	le	nourrit	ainsi	en	détail.	Il	en	est	de	même	de	la	table	des	chefs	et	des	prêtes.	Rien	ne
se	vend	au	peuple	que	ces	premières	maisons	ne	soient	fournies.	Ce	sont	les	tributs	imposés	sur
le	commerce,	une	fois	acquittés,	 le	marchand	tire	ce	qu'il	peut	de	sa	denrée,	et	s'en	 fait	payer
comme	je	viens	de	le	dire.

Les	établissemens	de	ce	peuple,	aussi	médiocres	que	sa	population,	ne	se	voient	guères	qu'aux
endroits	 les	 plus	 cultivés:	 on	 compte	 là	 une	 douzaine	 de	 maisons	 ensemble,	 sous	 l'autorité	 du
plus	 ancien	 chef	 de	 famille,	 et	 sept	 ou	 huit	 de	 ces	 bourgades	 composent	 un	 district,	 au
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Gouverneur	 duquel	 les	 chefs	 particuliers	 rendent	 compte,	 comme	 ceux-ci	 le	 font	 au	 Roi.	 Les
besoins,	les	volontés,	les	caprices	des	Gouverneurs	sont	expliqués	aux	Lieutenans	des	bourgades,
qui	exécutent	à	l'instant	les	ordres	de	ces	petits	despotes,	autrement,	et	cela	sans	que	le	Roi	pût
le	 blâmer,	 le	 Gouverneur	 ferait	 brûler	 la	 bourgade	 et	 exterminer	 ceux	 qui	 l'habitent.	 Ce
Lieutenant	 de	 bourgade	 ou	 chef	 particulier	 n'a	 nulle	 autorité	 dans	 son	 district,	 il	 n'en	 n'a	 que
dans	sa	famille	comme	tous	les	autres	individus;	il	n'est	en	quelque	façon	que	le	premier	agent
du	despote;	il	n'est	point	étonnant	de	voir	un	de	ces	petits	souverains	faire	passer	l'ordre	à	une
bourgade	de	son	département	de	lui	envoyer	telle	ou	telle	denrée,	telle	fille	ou	tel	garçon,	et	le
refus	de	cette	 sommation	coûter	 l'existence	entière	de	 la	bourgade;	moins	 rare	encore	de	voir
deux	 ou	 trois	 principaux	 chefs	 se	 réunir,	 pour	 aller,	 par	 seul	 principe	 d'amusement,	 saccager,
détruire,	 incendier	 une	 bourgade,	 et	 en	 massacrer	 tous	 les	 habitans	 sans	 aucune	 distinction
d'âge	ou	de	sexe;	vous	voyez	alors	ces	malheureux	sortir	de	leur	hutte	avec	leurs	femmes	et	leurs
enfans,	présenter	à	genoux	la	tête	aux	coups	qui	les	menacent,	comme	des	victimes	dévouées,	et
sans	qu'il	leur	vienne	seulement	à	l'esprit	de	se	venger	ou	de	se	défendre	...	puissant	effet,	d'un
côté,	de	l'abaissement	et	de	l'humiliation	de	ces	peuples,	et	de	l'autre,	preuve	bien	singulière	de
l'excès	 du	 despotisme	 et	 de	 l'autorité	 des	 grands....	 Que	 de	 réflexions	 fait	 naître	 cet	 exemple!
serait-il	réellement,	comme	je	le	suppose,	une	partie	de	l'humanité	subordonnée	à	l'autre	par	les
décrets	de	la	main	qui	nous	meut?	Ne	doit-on	pas	le	croire	en	voyant	ces	usages	dans	l'enfance
de	toutes	nos	sociétés,	comme	chez	ce	peuple	encore	dans	 le	sein	de	 la	nature,	si	cette	nature
incompréhensible	a	 soumis	à	 l'homme	des	animaux	bien	plus	 forts	que	 lui,	ne	peut-elle	pas	 lui
avoir	également	donné	des	droits	sur	une	portion	affaiblie	de	ses	semblables?	et	si	cela	est,	que
deviennent	 alors	 les	 systèmes	 d'humanité	 et	 de	 bienfaisance	 de	 nos	 associations	 policées?—
Dusses-tu	 me	 gronder	 de	 l'interrompre	 encore,	 dis-je	 au	 Portugais,	 je	 ne	 te	 pardonne	 pas	 ces
principes;	ne	 tire	 jamais	aucune	conséquence,	 en	 faveur	de	 la	 tyrannie,	de	 toutes	 les	horreurs
que	nous	montre	ce	peuple;	l'homme	se	corrompt	dans	le	sein	même	de	la	nature,	parce	qu'il	naît
avec	des	passions	dont	les	effets	font	frémir	toutes	les	fois	que	la	civilisation	ne	les	enchaîne	pas.
Mais	conclure	de	là	que	c'est	chez	l'homme	sauvage	et	agreste	qu'il	faut	se	choisir	des	modèles,
ou	 reconnaître	 les	 véritables	 inspirations	 de	 la	 nature,	 serait	 avancer	 une	 opinion	 fausse:	 la
distance	de	l'homme	à	la	nature	est	égale,	puisqu'il	peut	être	aussi-tôt	corrompu	par	ses	passions
dès	le	berceau	de	cette	nature,	que	dans	son	plus	grand	éloignement.	C'est	donc	dans	le	calme
qu'il	 faut	 juger	 l'homme,	 ou	 dans	 l'état	 tranquille	 où	 le	 mettent	 à	 la	 longue	 les	 digues	 de	 ses
passions	élevées	par	le	législateur	qui	le	civilise.—Je	poursuivrai,	reprit	Sarmiento,	car	il	faudrait,
sans	cela,	discuter	si	cette	main	qui	élève	des	digues,	a	réellement	le	droit	de	les	édifier,	si	c'est
un	 bonheur	 qu'elle	 l'entreprenne,	 si	 les	 passions	 qu'elle	 veut	 subjuguer	 sont	 bonnes	 ou
mauvaises,	 si,	 de	 quelqu'espèce	 qu'elles	 puissent	 être,	 leurs	 effets	 contrariés	 les	 uns	 par	 les
autres,	ne	contribueraient	pas	plus	au	bonheur	de	l'homme	que	cette	civilisation	qui	le	dégrade;
or,	nous	perdrions	un	tems	énorme	dans	cette	dissertation,	et	nous	aurions	beaucoup	parlé	tous
deux	sans	nous	convaincre....	Je	reprends	donc.

Lorsque	 les	 prêtres	 veulent	 une	 victime;	 ils	 annoncent	 que	 leur	 Dieu	 leur	 est	 apparu,	 qu'il	 a
désiré	tel	ou	telle,	et	dans	l'instant	il	faut	que	l'être	requis	soit	remis	au	temple,	loi	cruelle	sans
doute,	loi	dictée	par	les	seules	passions,	puisqu'elle	les	favorise	toutes.

Sans	 l'intime	 union	 des	 chefs	 spirituels	 et	 temporels,	 peut-être	 ce	 peuple	 serait-il	 moins	 foulé;
mais	l'égalité	de	leur	pouvoir	leur	a	prouvé	la	nécessité	d'être	unis	pour	se	mieux	satisfaire,	d'où
il	 résulte	 que	 la	 masse	 de	 ces	 deux	 autorités	 despotiques	 pressant	 également	 de	 par-tout	 ce
peuple	infortuné,	le	dissout	et	l'écrase	à-la-fois[26].

Les	habitans	du	Royaume	de	Butua	ont	un	souverain	mépris	pour	 tous	ceux	qui	ne	savent	pas
gagner	 leur	 vie;	 ils	 disent	que	chaque	 individu	 tenant	 à	un	district	quelconque,	 et	devant	 être
nourri	par	ce	district	s'il	y	remplit	sa	tâche,	ne	doit	manquer	que	par	sa	faute;	de	ce	moment	ils
l'abandonnent,	 ne	 lui	 fournissent	 aucune	 sorte	 de	 secours,	 et	 en	 cet	 état	 de	 délaissement	 et
d'inaction,	 il	 devient	bientôt	 la	 victime	du	 riche,	qui	 l'immole,	 en	disant	que	 l'homme	mort	est
moins	malheureux	que	l'homme	souffrant.

Ici	 la	médecine	s'exerce	par	 les	prêtres	secondaires	des	temples;.	 ils	ont	quelques	teintures	de
botanique	qui	les	mettent	à	même	d'ordonner	certains	remèdes	quelque	fois	assez	à	propos.	Ils
n'exercent	 jamais	 ce	 ministère	 gratis,	 ils	 se	 font	 payer	 en	 prêt	 de	 femmes,	 de	 garçons	 ou
d'esclaves,	cela	regarde	la	famille	du	malade;	ils	n'exigent	aucuns	comestibles,	qu'en	feraient-ils
dans	une	maison	plus	que	suffisamment	entretenue	par	les	revenus	de	l'idole	qu'on	y	sert.

Chaque	particulier	prend	en	mariage	autant	de	femmes	qu'il	en	peut	nourrir;	le	chef	de	chaque
district,	à	l'instar	du	Roi,	a	un	sérail	plus	eu	moins	considérable,	et	communément	proportionne	à
l'étendue	de	son	domaine.	Ce	sérail,	composé	comme	je	l'ai	dit,	des	tributs	qu'il	retire,	est	dirigé
par	des	esclaves	qui	ne	sont	point	eunuques;	mais	dans	une	si	grande	dépendance,	d'ailleurs,	si
prêts	à	tout	moment	à	perdre	la	vie,	que	rien	n'est	plus	rare	que	leur	malversation.	Il	y	a	dans	ce
sérail	 une	 Sultane	 privilégiée	 et	 regardée	 comme	 la	 maîtresse	 de	 la	 maison:	 elle	 change	 fort
souvent;	cependant,	tant	qu'elle	règne,	les	enfans	qu'elle	fait,	ce	qui	est	fort	rare,	sont	regardés
comme	 légitimes,	 et	 l'aîné	 de	 tous	 ceux	 que	 le	 père	 a	 eu	 pendant	 sa	 vie,	 n'importe	 de	 quelle
femme,	succède	à	tous	les	biens.	Tant	que	cette	première	Sultane	est	regardée	comme	favorite,
elle	a	une	sorte	d'inspection	sur	les	autres,	sans	qu'elle	soit	pour	cela	elle-même	dispensée	de	la
subordination	 cruelle	 imposée	 à	 son	 sexe;	 dès	 qu'elle	 a	 eu	 des	 enfans,	 elle	 est	 communément
reléguée	dans	quelque	coin	de	 la	maison,	où	 l'on	n'entend	plus	parler	d'elle:	ce	qui	 fait	que	 la
manière	 la	plus	sûre	dont	elle	puisse	conserver	son	rang,	est	de	ne	 jamais	être	enceinte;	aussi
l'art	de	ces	femmes	est-il	inouï	sur	cet	article.

Indépendamment	des	lions	et	des	tigres	qui	se	tiennent	vers	le	Nord	du	Royaume,	dans	la	partie
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la	plus	couverte	de	bois,	on	voit	ici	quelques	quadrupèdes	absolument	inconnus	en	Europe:	il	y	a
entr'autres	un	animal	un	peu	moins	gros	que	le	boeuf,	qui	tient	du	cheval	et	du	cerf;	on	rencontre
aussi	 quelques	 girafes[27].	 Il	 y	 a	 beaucoup	 d'oiseaux	 singuliers,	 mais	 qui	 s'arrêtant	 peu,	 et	 qui
n'étant	jamais	chassés,	deviennent	très-difficiles	à	connaître.

La	 nature	 y	 est	 aussi	 très-variée	 dans	 les	 plantes	 et	 dans	 les	 reptiles:	 il	 y	 en	 a	 beaucoup	 de
venimeux	dans	l'un	et	l'autre	genre,	et	ce	peuple,	singulièrement	raffiné	dans	toutes	les	manières
d'être	cruel,	compose	avec	une	de	ces	plantes,	qui	ne	croît	que	dans	ces	climats,	une	sorte	de
poison	si	actif,	qu'il	donne	la	mort	en	une	minute[28];	quelquefois	ils	en	n'imbibent	la	pointe	de
leurs	 flèches,	 dont	 les	 plus	 légères	 blessures	 alors	 font	 tomber	 dans	 des	 convulsions	 qui
entraînent	bientôt	 la	mort	après	elles;	mais	 ils	se	gardent	bien	de	manger	 la	chair	de	ceux	qui
meurent	de	cette	manière.

Essayons	 maintenant	 de	 rapprocher	 les	 traits	 qui	 caractérisent	 ce	 peuple,	 par	 des	 coups	 de
pinceaux	 plus	 rapides:	 ils	 sont	 tous	 extrêmement	 noirs,	 courts,	 nerveux,	 les	 cheveux	 crépus,
naturellement	 sains,	 bien	 pris	 dans	 leur	 taille,	 les	 dents	 belles,	 et	 vivant	 très-vieux,	 ils	 sont
adonnés	 à	 toutes	 sortes	 de	 crimes,	 principalement	 à	 ceux	 de	 la	 luxure,	 de	 la	 cruauté,	 de	 la
vengeance	 et	 de	 la	 superstition,	 et	 d'ailleurs,	 emportés,	 traîtres,	 colères	 et	 ignorans.	 Leurs
femmes	sont	mieux	 faites	qu'eux:	elles	ont	 les	 formes	superbes;	elles	sont	 fraîches,	et	presque
toutes	ont	de	belles	dents	et	de	beaux	yeux;	mais	elles	sont	si	cruellement	 traitées,	si	abruties
par	le	despotisme	de	leurs	époux,	que	leurs	attraits	ne	se	soutiennent	pas	au-delà	de	30	ans,	et
qu'elles	ne	vivent	guères	au-delà	de	50.

Quant	au	luxe	et	aux	arts	de	ces	peuples,	tu	vois	jusqu'où	ils	s'étendent;	quelques	poteries	qu'ils
vernissent	assez	bien	avec	le	jus	d'une	plante	indigène	de	ces	climats;	quelques	claies,	quelques
paniers	et	des	nattes	délicatement	travaillées,	mais	qui	ne	sont	l'ouvrage	que	des	femmes.

Le	Roi,	qui	connaît	l'espèce	des	femmes	blanches,	et	qui	en	a	eu	quelques-unes	échouées	sur	les
côtes	des	 Jagas,	 tient	d'elles	une	petite	quantité	d'ouvrages	plus	précieux,	que	 tu	pourras	voir
dans	son	palais.	Le	peu	qu'il	a	connu	de	ces	femmes	l'en	a	rendu	très-friand,	et	il	paierait	d'une
partie	de	son	Royaume	celles	qu'on	pourrait	lui	procurer.

Entièrement	 privé	 de	 sensibilité,	 et	 peut-être	 en	 cela	 plus	 heureux	 que	 nous,	 ces	 sauvages
n'imaginent	pas	qu'on	puisse	s'affliger	de	la	mort	d'un	parent	ou	d'un	ami;	ils	voient	expirer	l'un
ou	l'autre	sans	la	plus	 légère	marque	d'altération,	souvent	même	ils	 les	achèvent,	quand	ils	 les
voient	sans	espérance	de	guérir,	ou	parvenus	à	un	âge	trop	avancé,	et	cela	sans	penser	faire	le
plus	petit	mal.	 Il	 vaut	mille	 fois	mieux,	disent-ils,	 se	défaire	de	gens	qui	 souffrent,	ou	qui	 sont
inutiles,	que	de	les	laisser	dans	un	monde,	dont	ils	ne	connaissent	plus	que	les	horreurs.

Leur	manière	d'enterrer	les	morts,	est	de	placer	tout	simplement	le	cadavre	aux	pieds	d'un	arbre,
sans	nul	respect,	sans	aucune	cérémonie,	et	sans	plus	de	façon	qu'on	n'en	ferait	pour	un	animal.
De	quelle	nécessité	sont	nos	usages	sur	cela?	Un	homme	non	n'est	plus	bon	à	rien,	il	ne	sent	plus
rien;	c'est	une	folie	que	d'imaginer	qu'on	lui	doive	autre	chose	que	de	le	placer	dans	un	coin	de
terre,	n'importe	où;	quelquefois	ils	le	mangent,	quand	il	n'est	pas	mort	de	maladie.	Mais,	quelque
chose	qu'il	arrive,	les	prêtres	n'ont	rien	à	faire	en	cet	instant,	et	quelque	soient	leurs	vexations
sur	 tout	 le	 reste,	elle	ne	s'étend	pas	cependant	 jusqu'à	se	 faire	 ridiculement	payer	du	droit	de
rendre	un	cadavre	aux	élémens	qui	l'ont	formé.

Leurs	notions	sur	le	sort	des	âmes	après	cette	vie,	sont	fort	confuses;	d'abord,	ils	ne	croient	pas
que	 l'âme	 soit	 une	 chose	 distincte	 du	 corps;	 ils	 disent	 qu'elle	 n'est	 que	 le	 résultat	 de	 la	 sorte
d'organisation	que	nous	avons	reçue	de	la	nature,	que	chaque	genre	d'organisation	nécessite	une
âme	différente,	et	que	telle	est	la	seule	distance	qu'il	y	ait	entre	les	animaux	et	nous.	Ce	système
m'a	paru	bien	philosophique	pour	eux.

Mais	 cette	 étincelle	 de	 raison	 est	 bientôt	 étouffée	 par	 des	 extravagances	 pitoyables:	 ils	 disent
que	la	mort	n'est	qu'un	sommeil,	au	bout	duquel	ils	se	trouveront	tout	entiers	et	tels	qu'ils	étaient
dans	ce	monde,	sur	les	bords	d'un	fleuve	charmant,	où	tout	concourra	à	leurs	désirs,	où	ils	auront
des	femmes	blanches	et	des	poissons	en	abondance.	Ils	ouvrent	ce	séjour	fabuleux	également	aux
bons	 comme	 aux	 méchans,	 parce	 qu'il	 est	 égal,	 selon	 eux,	 d'être	 l'un	 ou	 l'autre;	 que	 rien	 ne
dépend	d'eux	qu'ils	ne	se	sont	pas	 faits,	et	que	 l'Être	qui	a	 tout	créé	peut	 les	punir	d'avoir	agi
suivant	ses	vues....	Singulière	manie	des	hommes,	de	ne	pouvoir	presque	dans	aucune	de	 leurs
associations	se	passer	de	l'idée	absurde	d'une	vie	à	venir;	il	est	bien	singulier	qu'il	leur	faille	les
plus	puissans	secours	de	 l'étude	et	de	 la	réflexion	pour	réussir	à	absorber	en	eux	une	chimère
née	de	l'orgueil,	aussi	ridicule	à	admettre,	et	aussi	cruellement	destructive	de	toute	félicité	sur	la
terre.—Ami,	 dis-je	 à	 Sarmiento,	 il	 me	 paraît	 que	 tes	 systèmes....—Sont	 invariable	 sur	 ce	 point,
répondit	 le	 Portugais;	 c'est	 vouloir	 s'aveugler	 à	 plaisir,	 que	 d'imaginer	 que	 quelque	 chose	 de
nous	survive;	c'est	se	refuser	à	tous	les	argumens	démonstratifs	de	la	raison	et	du	bon	sens,	c'est
contrarier	toutes	les	leçons	que	la	nature	nous	offre,	que	de	distinguer	en	nous	quelque	chose	de
la	 matière;	 c'est	 en	 méconnaître	 les	 propriétés,	 que	 de	 ne	 pas	 voir	 qu'elle	 est	 susceptible	 de
toutes	 les	opérations	possibles	par	 la	 seule	différence	de	ses	modifications....	Ah!	Si	cette	âme
sublime	devait	nous	survivre,	si	elle	était	d'une	substance	immatérielle,	s'altérerait-elle	avec	nos
organes?	 croîtrait-elle	 avec	 nos	 forces,	 dégénérerait-elle	 au	 déclin	 de	 notre	 âge,	 serait-elle
vigoureuse	 et	 saine,	 quand	 rien	 ne	 souffre	 en	 nous?	 Triste,	 abattue,	 languissante	 sitôt	 que	 se
dérange	notre	santé;	une	âme	qui	suit	aussi	constamment	toutes	les	variations	du	physique,	ne
peut	guère	appartenir	au	moral;	mon	ami,	il	faut	être	fou	pour	croire	un	instant	que	ce	qui	nous
fait	exister,	soit	autre	chose	que	 la	combinaison	particulière	des	élémens	qui	nous	constituent:
altérez	 ces	 élémens,	 vous	 altérez	 l'âme,	 séparez-les,	 tout	 s'anéantit;	 l'âme	 est	 donc	 dans	 ces
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élémens,	elle	n'en	est	donc	que	 le	résultat,	mais	n'en	est	point	une	chose	distincte;	elle	est	au
corps	ce	que	la	flamme	est	à	la	matière	qui	le	consume:	ces	deux	choses	agiraient-elles	l'une	sans
l'autre?	 la	 flamme	 existerait-elle	 sans	 l'élément	 qui	 l'entretient?	 et	 réversiblement,	 celui-ci	 se
consumerait-il	sans	la	flamme?	Ah!	mon	ami,	sois	bien	en	repos	sur	le	sort	de	ton	âme	après	cette
vie,...	elle	ne	sera	pas	plus	malheureuse	qu'elle	l'était	avant	d'animer	ton	corps,	et	tu	ne	seras	pas
plus	à	plaindre	pour	avoir	végété	malgré	toi	quelques	instans	sur	le	globe,	que	tu	ne	l'étais	avant
d'y	 paraître.—Sans	 me	 donner	 le	 tems	 de	 détruire	 ou	 de	 réfuter	 une	 opinion	 si	 contraire	 à	 la
raison	et	à	la	délicatesse	de	l'homme	sensible,	si	injurieuse	à	la	puissance	de	l'Être	qui	ne	nous	a
donné	cette	âme	immortelle	que	pour	arriver	par	son	moyen	à	la	sublime	idée	de	son	existence,
d'où	découle	naturellement	 la	suite	et	 la	nécessité	de	nos	devoirs,	 tant	envers	ce	Dieu	saint	et
puissant,	que	relativement	aux	autres	créatures,	au	milieu	desquelles	il	nous	a	placé;	sans,	dis-je,
me	permettre	de	lui	répondre	un	mot,	le	Portugais,	qui	n'aimait	point	qu'on	le	contrariât,	reprit
ainsi	le	fil	de	sa	description.

La	connaissance	que	tu	as	des	moeurs,	des	coutumes,	des	loix	et	de	la	religion	des	habitans	du
Royaume	de	Butua,	te	fait	aisément	deviner	leur	morale;	aucuns	de	leurs	actes	de	tyrannie	et	de
cruauté,	 aucuns	 de	 leurs	 excès	 de	 débauche,	 aucunes	 de	 leurs	 hostilités	 ne	 passent	 pour	 des
crimes	 chez	 eux.	 Pour	 légitimer	 les	 premiers	 articles,	 ils	 disent	 que	 la	 nature,	 en	 créant	 des
individus	inégaux,	a	prouvé	qu'il	y	en	avait	quelques-uns	qui	devaient	être	soumis	aux	autres;	elle
n'eût	 mis	 sans	 cela	 aucune	 distance	 entr'eux:	 voilà	 l'argument	 d'après	 lequel	 ils	 partent	 pour
molester	leurs	femmes,	qui,	selon	leur	manière	de	penser,	ne	sont	que	des	animaux	inférieurs	à
eux,	 et	 sur	 lesquels	 la	 nature	 leur	 donne	 toute	 espèce	 de	 droits;	 quant	 à	 leur	 égarement	 de
débauche,	l'homme,	disent-ils,	est	conformé	de	manière	à	ce	que	telle	chose	peut	plaire	à	l'un,	et
doit	déplaire	à	l'autre:	or,	dès	que	la	nature	lui	a	soumis	des	êtres,	qui,	par	leur	faiblesse,	doivent
indifféremment	 satisfaire	 ou	 l'un	 ou	 l'autre	 de	 ces	 besoins,	 ils	 ne	 peuvent	 devenir	 des	 crimes;
d'un	 côté,	 l'homme	 reçoit	 des	 goûts;	 de	 l'autre,	 il	 a	 ce	 qu'il	 faut	 pour	 se	 contenter:	 quelle
apparence	que	la	nature	eût	réuni	ces	deux	moyens,	si	elle	était	offensée	de	la	manière	dont	on
en	use.

Tout	 ce	 que	 je	 viens	 de	 dire,	 continua	 le	 Portugais	 en	 terminant	 son	 récit,	 va	 redoubler	 sans
doute	l'horreur	que	tu	ressens	déjà	pour	ce	peuple,	et	d'après	l'obligation	où	te	voilà	d'y	vivre,	j'ai
peut-être	eu	tort	de	te	donner	autant	de	détails.—Sois	bien	certain,	répondis-je,	qu'il	n'est	aucun
principe	de	ces	monstres	que	je	ne	mette	au	rang	des	plus	affreux	écarts	de	la	raison	humaine;	je
ne	 suis	 pas	 plus	 scrupuleux	 qu'on	 ne	 doit	 l'être;	 tu	 dois,	 je	 crois,	 t'en	 être	 aperçu	 ...	 mais
favoriser,	suivre	ou	croire	des	maximes	aussi	révoltantes,	est	au-dessus	de	mes	forces	et	de	mon
coeur....	Sarmiento	voulut	répliquer,	je	ne	lui	répondis	plus,	bien	persuadé	que	je	ne	convertirais
pas	cet	homme	endurci,	et	que	c'était	une	de	ces	sortes	d'âmes	dont	la	perversité	rend	la	cure
d'autant	 plus	 impossible,	 que	 ne	 se	 trouvant	 point	 dans	 un	 état	 de	 souffrance	 par	 cette
dépravation,	 elles	 ne	 désirent	 nullement	 une	 meilleure	 manière	 d'être.	 Je	 lui	 témoignai,	 pour
rompre	notre	dialogue,	l'envie	d'entrer	dans	une	cabane	où	notre	course	nous	avait	conduit:	nous
y	 pénétrâmes;	 c'était	 l'asyle	 d'un	 homme	 du	 peuple:	 nous	 le	 trouvâmes	 assis	 sur	 des	 nattes,
mangeant	du	maïs	bouilli,	et	sa	femme	à	genoux	devant	lui,	 le	servant	avec	toutes	les	marques
possibles	de	respect.	Comme	le	Portugais	était	connu	pour	le	favori	du	Prince,	le	Paysan	se	leva
et	s'agenouilla	dès	qu'il	parut,	peu	après	il	lui	présenta	sa	fille,	jeune	enfant	de	13	ou	14	ans....
Tu	vois	la	politesse	de	ces	cantons,	me	dit	Sarmiento.	Dis-moi,	dans	quel	pays	de	ton	Europe	on
recevrait	ainsi	un	étranger?...	Il	résulte	donc	quelque	chose	de	bon	de	ce	despotisme	qui	t'effraie,
et	 le	voilà	donc	au	moins,	dans	un	cas,	d'accord	avec	 la	nature.—Ne	mets	cette	coutume	qu'au
rang	des	écarts	et	des	désordres,	m'écriai-je,	et	puisqu'elle	ne	m'inspire	que	de	l'éloignement	et
du	dégoût,	elle	ne	peut	être	dans	la	nature.—Dis,	dans	les	moeurs,	et	ne	confonds	pas	l'usage,	le
pli	 donné	 par	 l'éducation	 avec	 les	 loix	 de	 la	 nature....	 Et	 pendant	 ce	 tems-là	 Sarmiento	 ayant
repoussé	durement	la	jeune	fille,	demanda	du	feu,	alluma	sa	pipe,	sortit,	et	nous	regagnâmes	la
Capitale.

Il	 y	 avait	 déjà	 trois	 mois	 que	 j'étais	 dans	 ce	 triste	 séjour,	 maudissant	 mon	 malheur	 et	 mon
existence,	désespérant	qu'aucun	hasard	m'y	 fit	 jamais	 rencontrer	Léonore,	n'aimant	qu'elle,	ne
pensant	qu'à	elle,	lorsque	le	sort,	pour	calmer	un	instant	mes	maux,	fit	naître	au	moins	pour	moi,
l'occasion	d'une	bonne	oeuvre.

J'étais	sorti	seul	un	matin	pour	aller	rêver	plus	à	 l'aise	à	 l'objet	de	mon	coeur;	 je	préférais	ces
promenades	 solitaires	 à	 celles	 où	 Sarmiento	 m'empestait	 de	 sa	 morale	 erronée,	 et	 cherchait
toujours	 à	 combattre	 ou	 à	 pervertir	 mes	 principes,	 lorsque	 je	 découvris	 un	 spectacle	 fait	 pour
arracher	les	pleurs	de	tous	autres	individus	que	ceux	de	ce	peuple	féroce,	peu	faits	pour	le	plaisir
touchant	de	s'attendrir	sur	les	douleurs	d'un	sexe	délicat	et	doux,	que	le	ciel	forma	pour	partager
nos	maux,	pour	mêler	de	roses	les	épines	de	la	vie,	et	non	pour	être	méprisées	et	traitées	comme
des	bêtes	de	somme.

Une	 de	 ces	 malheureuses	 hersait	 un	 champ	 où	 son	 mari	 voulait	 semer	 du	 maïs,	 attelée	 à	 une
charrue	 lourde;	 elle	 la	 traînait	 de	 toutes	 ses	 forces	 sur	 une	 terre	 grasse	 et	 spongieuse	 qu'il
s'agissait	 d'entr'ouvrir.	 Indépendamment	 de	 ce	 travail	 pénible	 où	 succombait	 cette	 infortunée,
elle	avait	deux	enfans	attachés	devant	elle,	que	nourrissait	chacun	de	ses	seins,	elle	pliait	sous	le
joug;	des	sanglots	et	des	cris	s'entendaient	malgré	elle,	sa	sueur	et	ses	larmes	coulaient	à-la-fois
sur	le	front	de	ses	deux	enfans....	Un	faux	pas	la	fait	chanceler	...	elle	tombe	...	je	la	crus	morte	...
son	barbare	époux	saute	sur	elle,	armé	d'un	fouet,	et	l'accable	de	coups	pour	la	faire	relever....	Je
n'écoute	plus	que	 la	nature	et	mon	coeur,	 je	m'élance	sur	ce	scélérat	 ...	 je	 le	 renverse	dans	 le
sillon	 ...	 je	brise	 les	 liens	qui	attachent	sa	mourante	compagne	au	 timon	de	 la	charrue	 ...	 je	 la
relève	...	la	presse	sur	ma	poitrine,	et	l'assis	sous	un	arbre	à	côté	de	moi	...	elle	était	évanouie,



elle	serait	morte	sans	ce	secours....	 Je	tenais	sur	mes	genoux	ses	enfans	froissés	de	 la	chute....
Cette	malheureuse	ouvre	enfin	les	yeux	...	elle	me	regarde	...	elle	ne	peut	concevoir	qu'il	existe
dans	la	nature	un	être	qui	peut	la	secourir	et	la	venger	...	elle	me	fixe	avec	étonnement;	bientôt
les	larmes	de	sa	reconnaissance	arrosent	les	mains	de	son	bienfaiteur	...	elle	prend	ses	enfans,
elle	les	baise	...	elle	me	les	donne	...	elle	a	l'air	de	m'engager	à	leur	sauver	la	vie	comme	à	elle.	Je
jouissais	délicieusement	de	cette	scène,	lorsque	j'aperçois	le	mari	revenir	à	moi	avec	un	de	ses
camarades;	je	me	lève,	décidé	à	les	recevoir	tous	deux	comme	ils	le	méritent....	Ma	contenance
les	effraie:	j'emmène	la	femme,	j'emporte	les	enfans,	j'établis	chez	moi	cette	malheureuse	famille,
et	défends	au	mari	d'y	paraître.	Je	fis	demander	le	soir	cette	femme	au	Roi,	comme	si	j'avais	eu	le
dessein	de	la	destiner	à	mes	plaisirs:	le	Monarque,	qui	m'avait	déjà	beaucoup	reproché	le	célibat
dans	 lequel	 je	 vivais,	 me	 l'accorda	 sans	 difficulté,	 et	 fît	 défendre	 à	 l'époux	 d'approcher	 de	 ma
maison.	Je	lui	proposai	d'être	mon	esclave:	on	ne	peut	peindre	la	joie	qu'elle	eut	de	l'accepter;	je
la	chargeai	donc	du	soin	de	mon	petit	ménage,	et	je	rendis	sa	vie	si	douce,	qu'elle	voulait	se	tuer
de	désespoir	quand	elle	 sut	que	 je	 songeais	 à	quitter	 le	pays.	 Il	 a	donc,	 là	 comme	ailleurs,	de
l'âme,	de	la	sensibilité,	de	la	reconnaissance	et	de	la	délicatesse,	ce	sexe	si	cruellement	outragé
dans	 ces	 féroces	 climats;	 il	 a	 donc	 tout	 ce	 qu'il	 faut	 pour	 rendre	 ses	 maîtres	 heureux,	 si,
renonçant	à	l'affreux	droit	de	le	maîtriser,	ces	tyrans	préféraient	celui	bien	plus	doux	de	cultiver
des	vertus	qui	feraient	aussi	bien	la	douceur	de	leur	vie.

Sarmiento	 n'eut	 pas	 plutôt	 appris	 cette	 action	 qu'il	 la	 blâma;	 non-seulement	 elle	 choquait	 ses
indignes	 maximes,	 mais	 elle	 était	 même,	 prétendait-il,	 contre	 les	 loix	 du	 pays,	 puisqu'elle
ravissait	à	un	époux	les	droits	qu'il	avait	sur	sa	femme,	et	comment,	d'ailleurs,	avec	de	l'esprit,
poursuivait	 ce	 cruel	 sophiste,	 comment	 l'imaginer	 avoir	 fait	 une	 bonne	 oeuvre,	 quand	 de	 deux
êtres	qu'intéresse	cette	action,	il	en	reste	un	de	malheureux.—Celui	qui	souffre	était	criminel.—
Non,	 puisqu'il	 agissait	 d'après	 les	 usages	 de	 son	 pays;	 mais	 le	 fût-il,	 qu'importe,	 son	 crime	 le
rendait	heureux;	en	t'y	opposant,	tu	fais	un	infortuné.—Il	est	juste	que	le	coupable	souffre.—Ce
qui	est	juste,	c'est	qu'il	n'y	ait	dans	l'état	de	souffrance	que	l'être	faible,	créé	par	la	nature	pour
végéter	dans	l'asservissement,	et	tu	déranges	cet	ordre	en	prêtant	ton	secours	à	cet	être	faible,
contre	le	maître	qui	a	tout	droit	sur	lui;	aveuglé	par	une	fausse	pitié,	dont	les	mouvemens	sont
trompeurs	et	les	principes	égoïstes,	tu	troubles	et	pervertis	les	vues	de	la	nature;	mais	allons	plus
loin:	supposons	les	deux	êtres	égaux,	je	n'en	soutiens	pas	moins	que	si	dans	l'action	à	laquelle	se
livre	 l'homme	 que	 tu	 appelles	 humain,	 il	 faut	 nécessairement	 que	 des	 deux	 que	 cette	 action
touche,	il	y	en	ait	un	de	malheureux;	l'action	n'est	plus	vertueuse,	elle	est	indifférente;	car	une
bonne	action	qui	n'est	qu'aux	dépens	du	bonheur	d'un	homme,	une	bonne	action	d'où	résulte	une
manière	d'être	désagréable	pour	un	des	deux	 individus	qu'elle	 touche,	en	remettant	 les	choses
comme	elles	étaient,	ne	peut	plus	être	regardée	comme	vertueuse,	elle	n'est	plus	qu'indifférente,
puisqu'elle	n'a	fait	que	changer	 les	situations.—Elle	est	bonne	dès	qu'elle	venge	le	crime.—Elle
ne	 peut	 être	 telle,	 dès	 qu'elle	 laisse	 un	 individu	 dans	 le	 malheur,	 et	 pour	 qu'elle	 pût	 avoir	 ce
caractère	de	bonté	que	tu	lui	supposes,	il	faudrait	qu'on	fût	mieux	instruit	sur	ce	qui	est	crime	ou
sur	ce	qui	ne	l'est	pas;	tant	que	les	idées	de	vice	ou	de	vertu	ne	seront	pas	plus	développées,	tant
qu'on	variera,	tant	qu'on	flottera	sur	ce	qui	caractérise	l'un	ou	l'autre,	celui	qui,	pour	venger	ce
qu'il	croit	mal,	rendra	un	autre	être	à	plaindre,	n'aura	sûrement	rien	fait	de	vertueux.—Eh!	que
m'importent	tes	raisonnemens,	dis-je	en	colère	à	ce	maudit	homme,	il	est	si	doux	de	se	livrer	à	de
telles	 actions,	 que	 fussent-elles	 même	 équivoques,	 il	 nous	 reste	 toujours	 au	 fond	 du	 coeur	 la
jouissance	 délicieuse	 de	 les	 avoir	 faites.—D'accord,	 reprit	 Sarmiento,	 dis	 que	 tu	 as	 fait	 cette
action	parce	qu'elle	te	flattait,	que	tu	t'es	livré,	en	la	faisant,	à	un	genre	de	plaisir	analogue	à	ton
organisation;	que	tu	as	cédé	à	une	sorte	de	faiblesse	flatteuse	pour	ton	âme	sensible;	mais	ne	dis
pas	que	tu	as	fait	une	bonne	action,	et	si	tu	m'en	vois	faire	une	contraire,	ne	dis	pas	que	j'en	fais
une	 mauvaise,	 dis	 que	 j'ai	 voulu	 jouir	 comme	 toi,	 et	 que	 nous	 avons	 cherché	 chacun	 ce	 qui
convenait	le	mieux	à	notre	manière	de	voir	et	de	sentir.

Enfin	 la	vengeance	du	Ciel	éclata	sur	ce	malheureux	Portugais:	 le	 fourbe,	en	me	dévoilant	une
partie	de	sa	conduite,	dont	les	détails	que	je	vous	cache,	vous	feraient	frémir	sans	doute,	m'avait
pourtant	 déguisé	 le	 crime	 affreux	 qu'il	 méditait	 pour	 lors.	 Cet	 homme,	 sans	 âme,	 sans
reconnaissance,	 comme	 tous	 ceux	 que	 l'ambition	 dévore,	 oubliant	 qu'il	 devoit	 la	 vie	 à	 ce
Monarque	contre	 lequel	 il	 complotait,	osait	penser	à	 le	détrôner	pour	se	mettre	 lui-même	à	sa
place.	 Avec	 les	 seules	 troupes	 de	 la	 Couronne,	 il	 imaginait	 forcer	 les	 grands	 vassaux	 à	 le
reconnaître,	ou	les	réduire	à	la	servitude.	Je	pensai	être	enveloppé	dans	l'orage:	heureusement	le
Roi,	sûr	de	mon	innocence,	et	ayant	besoin	de	mes	services,	distingua	le	coupable,	le	punit	seul,
et	me	rendit	justice.

J'ignorais,	et	 le	complot	de	ce	scélérat,	et	 la	découverte	qu'on	venait	d'en	 faire,	 lorsque,	sortis
tous	deux	un	jour	pour	une	de	nos	courses	ordinaires,	six	nègres	embusqués	tombèrent	sur	lui,	et
l'étendirent	 à	 mes	 pieds;	 il	 respirait	 encore....—Je	 meurs,	 me	 dit-il,	 je	 connais	 la	 main	 qui	 me
frappe,	elle	 fait	bien,	dans	deux	 jours	 je	 lui	en	ravissais	 la	puissance;	puisse	 le	 traître	périr	un
jour	comme	moi.	Ami,	je	pars	en	paix;	ni	amendement,	ni	correction	même	à	cette	heure	cruelle
où	le	voile	tombe	et	la	vérité	perce;	et	si	j'emporte	un	remords	au	tombeau,	c'est	de	n'avoir	pas
comblé	la	mesure;	tu	vois	qu'on	meurt	tranquille	quand	on	me	ressemble.	Il	n'y	a	de	malheureux
que	celui	qui	espère;	celui	qui	 frémit,	est	celui	qui	croit	encore;	celui	dont	 la	 foi	est	éteinte	ne
peut	plus	rien	avoir	à	redouter:	meurs	comme	moi	si	tu	le	peux....	Ses	yeux	se	fermèrent,	et	son
âme	atroce	alla	paraître	aux	pieds	de	son	Juge,	souillée	de	tous	les	crimes,	et	du	plus	grand	sans
doute,	l'impénitence	finale.

Je	ne	perdis	pas	un	instant,	pour	me	rendre	chez	le	roi,	et	m'éclaircissant	avec	lui,	il	me	raconta
les	odieux	desseins	du	Portugais,	m'assura	que	je	ne	devais	rien	craindre,	que	mon	innocence	lui
était	connue,	et	que	je	pouvais	continuer	de	le	servir	tranquille.	Je	rentrai	chez	moi,	moins	agité.



Là,	tout	entier	à	mes	réflexions,	 je	me	convainquis	combien	 il	est	vrai	qu'aucun	crime	ne	reste
sans	châtiment,	et	que	 la	main	équitable	de	 la	Providence	sait	 tôt	ou	tard	accabler	celui	qui	 la
méconnaît	 ou	 l'outrage.	Cependant	 je	plaignis	et	 regrettai	 ce	malheureux;	 je	 le	plaignis,	parce
que	plus	un	homme	est	entraîné	au	mal,	plus	il	y	est	porté	par	des	circonstances	ou	des	causes
physiques,	et	plus,	sans-doute,	il	est	à	plaindre:	je	le	regrettai,	parce	que	c'était	le	seul	être	avec
qui	 je	pus	raisonner	quelquefois;	 il	me	semblait	qu'isolé	au	milieu	de	ces	barbares,	 je	devenais
plus	faible	et	plus	infortuné.

Depuis	 que	 j'y	 étais,	 j'avais	 déjà	 exercé	 mon	 ministère	 sur	 cinq	 troupes	 de	 femmes,	 sans
qu'aucune	blanche	eût	encore	paru.	Ne	me	flattant	plus	de	voir	jamais	arriver	ma	chère	Léonore
sur	ces	côtes,	où	 l'espoir	de	 la	délivrer	et	de	 la	 ramener	en	Europe,	 fixait	 seul	mes	destins,	 je
m'occupais	 sérieusement	 de	 mon	 secret	 départ,	 lorsque	 le	 roi	 me	 fit	 dire	 qu'il	 avait	 quelque
chose	à	me	communiquer.	Il	entendait	fort	bien	le	portugais:	je	l'avais	appris	avec	Sarmiento,	et
j'étais,	au	moyen	de	cela,	 très	en	état,	depuis	quelque	temps,	de	m'entretenir	avec	sa	majesté;
elle	 m'apprit	 donc	 qu'elle	 venait	 de	 recevoir	 des	 nouvelles	 d'une	 troupe	 de	 femmes	 blanches,
actuellement	dans	un	petit	fort	portugais,	existant	sur	les	frontières	du	Monomotapa,	lesquelles
seraient	 fort	aisées	à	enlever;	que	pour	parvenir	à	ce	 fort,	 il	 y	avait	à	 la	vérité	des	montagnes
presqu'inaccessibles	à	traverser,	que	les	défilés	de	ces	barrières	étaient	presque	toujours	gardés
par	les	Bororès,	peuple	plus	guerrier	et	plus	cruel	encore	que	le	sien,	mais	que	le	moment	était
propice,	 parce	 que	 ces	 fiers	 et	 intraitables	 voisins	 se	 trouvaient	 alors	 très-occupés	 avec	 les
Cimbas,	 leurs	plus	grands	ennemis,	et	qu'il	n'y	avait	aucun	danger	à	entreprendre	 la	conquête
qu'il	 méditait.	 A	 l'égard	 des	 Portugais,	 je	 ne	 les	 crains	 pas,	 continua	 le	 monarque,	 ils	 sont
d'ailleurs	en	très-petit	nombre	dans	le	fort	dont	je	parle;	ainsi	rien	ne	peut	troubler	mon	projet.

Il	n'est	pas	besoin	de	vous	dire	avec	quel	empressement	je	le	saisis	moi-même;	tout	paraissait	ici
ranimer	 mon	 espoir;	 Léonore	 pouvait	 être	 au	 nombre	 de	 ces	 femmes	 blanches;	 obtenais-je	 la
permission	d'être	de	ce	détachement,	ou	de	le	commander,	une	fois	au	fort	portugais,	j'emmenais
Léonore	en	Europe,	si	j'étais	assez	heureux,	pour	l'y	trouver.	N'y	était-elle	pas,	cette	expédition
m'ouvrait	toujours	la	route	des	établissemens	d'Europe,	et	je	quittais	ces	barbares,	dès	que	je	me
retrouvais	avec	des	chrétiens.

Mais	Ben	Mâacoro	avait	autant	de	politique	que	moi;	 il	 redoutait	ma	désertion;	 il	était	attaché
aux	services	que	je	lui	rendais,	et	décidé	à	tout,	pour	me	garder	chez	lui,	à	quelque	prix	que	ce
pût	être,	moyennant	quoi,	non-seulement	je	ne	pus	obtenir	la	conduite	des	troupes,	mais	il	me	fut
même	très-défendu	d'être	de	l'expédition.	Il	ne	me	communiqua	ce	qu'il	venait	de	me	dire,	que
pour	 me	 faire	 part	 du	 plaisir	 qu'il	 en	 recevait,	 et	 me	 prévenir	 en	 même	 temps,	 d'être	 moins
difficile	sur	le	choix	de	ces	femmes,	parce	que	leur	seule	couleur	suffisait	pour	lui	plaire.

Mon	triste	espoir	déçu	aussi-tôt	que	formé,	ma	situation	me	sembla	plus	affreuse;	je	ne	pouvais
plus	que	craindre	ce	que	je	venais	de	désirer.	Quel	moyen	me	restait-il,	pour	ravir	Léonore	au	roi,
à	supposer	qu'elle	 fût	parmi	ces	 femmes?	J'aurais	 la	douleur	de	 la	 lui	 livrer	moi-même,	sans	 la
connaître.	 Un	 instant,	 je	 le	 sais,	 j'avais	 cru	 que	 le	 flambeau	 de	 l'amour	 m'empêcherait	 de
m'égarer;	mais	cette	idée	n'était	qu'un	fruit	de	mon	ivresse,	que	détruisait	aussi-tôt	la	raison.	De
ce	moment,	je	ne	trouvai	plus	pour	moi	de	tranquillité,	qu'à	me	convaincre	qu'il	était	impossible
que	Léonore	fût	au	nombre	de	ces	femmes;	je	regardai	comme	une	chimère,	ce	qui	venait	de	me
rendre	heureux,	peu	de	temps	avant....	Quelle	apparence,	me	disais-je,	que	de	la	côte	occidentale
d'Afrique	 où	 on	 la	 supposait,	 lorsque	 je	 passai	 à	 Maroc,	 elle	 se	 trouve	 maintenant	 sur	 la	 côte
orientale?	Pour	que	cela	pût	être,	 il	 aurait	 fallu,	ou	qu'elle	eût	 traversé	 les	 terres,	 ce	qui	était
presque	incroyable,	ou	qu'elle	eût	fait,	par	mer,	le	tour	du	continent,	ce	qui	me	paraissait	encore
plus	difficile.	Je	chassai	donc	totalement	cette	pensée	de	mon	esprit.	Quand	l'illusion	qui	nous	a
séduit,	ne	sert	plus	qu'à	notre	supplice,	le	plus	court	est	de	la	détruire.

Je	m'affermis	si	bien,	d'après	cela,	dans	l'impossibilité	de	mes	craintes,	que	je	ne	m'occupai	pas
plus	des	femmes	blanches	qui	allaient	arriver,	que	je	ne	l'avais	fait	 jusqu'alors	des	noires,	et	 la
ferme	résolution	de	fuir,	aussitôt	que	j'en	trouverais	le	moyen,	ne	remplit	que	plus	fortement	mon
esprit.	 Dès	 qu'il	 devenait	 impossible	 que	 Léonore	 parvint	 jamais	 dans	 le	 royaume,	 je	 devais
mettre	tout	en	usage	pour	aller	la	chercher	ailleurs.

Le	 détachement	 se	 fit	 donc.	 Trente	 guerriers	 partirent	 mystérieusement,	 traversèrent	 les
montagnes,	 sans	 risque,	 mirent	 en	 fuite	 les	 Portugais	 du	 fort	 de	 Tété,	 sur	 la	 frontière
septentrionale	du	Monomotapa,	prirent	quatre	femmes	blanches,	et	les	amenèrent	voilées	au	roi,
avec	aussi	peu	de	danger.	On	me	fit	avertir;	je	me	plaçai,	suivant	l'usage,	entre	les	deux	nègres
armés	de	massues,	prêtes	à	fondre	sur	ma	tête,	au	moindre	mot,	ou	à	la	plus	légère	démarche	qui
pût	s'éloigner	de	mon	ministère.

Rien	de	moins	effrayant	pour	moi	que	cette	formalité,	si	 j'eusse	eu	le	moindre	soupçon	que	ma
chère	Léonore	dût	être	au	nombre	de	ces	femmes,	mille	morts	ne	m'eussent	pas	empêché	de	la
saisir	et	de	l'emporter	au	bout	du	monde.	Mais	je	m'étais	tellement	affermi	dans	l'idée	que	cela
ne	pouvait	être,	que	j'examinai	ces	femmes-ci	avec	la	même	indifférence	que	les	autres;	deux	me
parurent	de	vingt-cinq	à	trente	ans;	l'une	desquelles	me	sembla	mal	faite,	très-brune	de	peau,	et
très-éloignée	d'être	comme	il	les	fallait	au	monarque;	l'autre	était	joliment	tournée,	mais	plus	de
prémices.	 La	 troisième	 fixa	 plus	 long-tems	 mes	 regards;	 je	 dus	 la	 soupçonner	 beaucoup	 plus
jeune	 que	 les	 deux	 premières.	 Sa	 peau	 était	 éblouissante,	 et	 toutes	 les	 parties	 de	 son	 corps,
formées	comme	par	la	main	même	des	grâces.	Elle	répugnait	beaucoup	à	l'examen,	et	quand	il
fallut	 constater	 sa	 vertu,	 elle	 se	 détendit	 horriblement.	 La	 manière	 dont	 ces	 femmes	 étaient
voilées,	quand	on	les	présentait,	ajoutait	beaucoup	à	la	terreur	que	cette	cérémonie	jetait	dans
l'âme	de	celles	qui	n'étaient	pas	du	pays.	Non-seulement	il	n'était	pas	possible	de	les	voir;	mais



elles-mêmes,	les	yeux	bandés	sous	leurs	voiles,	ne	pouvaient	discerner,	ni	avec	qui	elles	étaient,
ni	ce	qu'on	allait	leur	faire.

Les	 défenses	 multipliées	 de	 celle-ci,	 m'embarrassèrent	 beaucoup,	 la	 force	 ou	 la	 contrainte	 ne
s'arrangeant	pas	à	ma	délicatesse,	 cependant	 je	devais	 rendre	un	 compte	exact;	 je	me	 trouvai
donc	obligé	de	faire	demander	au	roi	ce	qu'il	prétendait	que	je	fisse;	il	m'envoya	deux	femmes	de
sa	 garde,	 munies	 de	 l'ordre	 de	 contenir	 la	 jeune	 fille,	 et	 de	 l'empêcher	 de	 se	 soustraire	 aux
opérations	de	mon	devoir.	Elle	 fut	saisie,	et	 je	poursuivis	mes	recherches;	elles	devinrent	 très-
embarrassantes.	Pas	assez	bon	anatomiste,	pour	décider	en	dernier	ressort,	sur	une	chose	qui	me
parut	 douteuse,	 je	 me	 contentai	 d'établir	 sur	 celle-là,	 dans	 mon	 rapport,	 que	 je	 lui	 supposais
absolument	tout	ce	qu'il	fallait	pour	plaire	à	son	maître,	et	que	si	les	choses	n'étaient	pas	tout-à-
fait	dans	l'entier	qu'il	leur	désirait,	il	s'en	fallait	de	si	peu,	que	l'illusion	lui	serait	encore	permise.
Quant	à	la	quatrième,	c'était	une	vieille	femme,	et	je	la	réformai,	ainsi	que	la	première;	mais	le
roi	ne	 s'empara	pas	moins	de	 toutes	 les	quatre;	 il	 était	 si	 enthousiasmé	des	 femmes	blanches,
qu'il	n'en	voulut	soustraire	aucune.	Mon	opération	faite,	les	femmes	entrèrent	au	sérail,	et	je	me
retirai.

A	 peine	 fus-je	 seul,	 que	 les	 résistances	 de	 cette	 jeune	 personne,	 ses	 charmes,	 la	 cruauté	 que
j'avais	eu	d'appeler	du	secours;	 tout	cela,	dis-je,	 vint	agiter	mon	coeur	en	mille	 sens	divers:	 je
voulus	chercher	un	peu	de	 repos,	et	 cette	charmante	créature	venait	 s'offrir	 sans-cesse	à	mon
imagination:	ô	toi,	que	j'idolâtre,	m'écriai-je,	serais-je	donc	coupable	envers	toi;	non,	non,	épouse
adorée,	nuls	attraits	ne	balanceront	les	tiens,	dans	l'âme	où	s'érige	ton	temple....	Mais	Léonore,
si	tu	m'enflammas;	ô	Léonore,	si	tu	es	belle;	hélas!	tu	ne	peux	l'être	qu'ainsi,	et	je	l'avoue,	mes
sens	tranquilles	jusqu'alors,	s'irritèrent	avec	impétuosité.	Je	ne	fus	plus	maître	de	les	contenir;	il
me	semblait	que	l'amour	même,	entr'ouvrant	 les	gazes	qui	voilaient	cette	malheureuse	captive,
m'offrait	les	traits	chéris	de	mon	coeur;	séduit	par	cette	douce	et	cruelle	illusion,	j'osai,	pour	la
première	 fois	de	ma	vie	être	un	 instant	heureux	sans	Léonore.	 Je	m'endormis,	et	ces	chimères
s'évanouirent	avec	les	ombres	de	la	nuit.

Je	demandai	le	lendemain	à	Ben	Mâacoro,	s'il	était	content	de	ses	prisonnières;	mais	je	fus	bien
étonné	 de	 le	 trouver	 dans	 une	 situation	 d'esprit	 où	 je	 ne	 l'avais	 jamais	 vu	 jusqu'alors.	 Il	 était
soucieux,	inquiet;	à	peine	me	répondit-il:	je	crus	démêler	même,	qu'il	me	regardait	avec	humeur;
je	 me	 retirai,	 sans	 oser	 renouveler	 ma	 demande,	 et	 m'effrayant	 un	 peu,	 je	 l'avoue,	 de	 ce
changement	dans	l'air	de	sa	majesté,	craignant	qu'on	ne	l'eût	prévenu	contre	moi,	et	d'être,	tôt



ou	tard,	victime	de	son	injustice	ou	de	sa	barbarie,	je	ne	pensai	plus	qu'à	mon	départ.	Le	sort	de
ma	 malheureuse	 négresse	 m'inquiétait;	 je	 ne	 voulais	 pas	 la	 rendre	 à	 un	 époux	 qui	 l'aurait
infailliblement	 tuée;	 je	ne	voulais	pas	m'en	charger,	quelque	désir	qu'elle	eût	eu	de	me	suivre;
affectant	d'en	être	dégoûté,	quoique	je	n'eus	jamais	eu	de	commerce	avec	elle,	je	priai	un	vieux
chef	des	troupes	du	roi,	qui	m'avait	paru	plus	honnête	que	ses	compatriotes,	de	vouloir	bien	la
recevoir	au	nombre	de	ses	esclaves,	et	de	la	bien	traiter,	puis	je	m'évadai	mystérieusement,	vers
l'entrée	 de	 la	 troisième	 nuit	 qui	 suivit	 l'arrivée	 des	 Européennes,	 dans	 le	 royaume	 de	 Butua.
Triste	 victime	de	 la	 fortune,	misérable	 jouet	de	 ses	 caprices	 jusqu'à	quand	devais-je	donc	être
ainsi	ballotté	par	elle?	Je	fuyais,	j'allais	encore	chercher	au	bout	de	l'univers,	celle	que	je	venais
de	livrer	moi-même	au	plus	brutal,	au	plus	libertin,	au	plus	odieux	des	hommes.

Oh	dieu!	vous	me	faites	frissonner,	dit	la	présidente	de	Blamont,	en	interrompant	Sainville:	Quoi,
monsieur,	c'était	Léonore?...	Quoi,	madame,	c'était	vous?...	et	vous	n'avez	pas	été	...	et	vous	ne
fûtes	pas	mangée?	Toute	la	société	ne	put	s'empêcher	de	rire	de	la	vivacité	naïve	de	la	restriction
plaisante	 de	 madame	 de	 Blamont.—Madame,	 je	 vous	 en	 conjure,	 dit	 le	 comte	 de	 Baulè,
n'interrompons-plus	 monsieur	 de	 Sainville,	 d'abord,	 par	 l'empressement	 que	 nous	 devons	 tous
avoir,	de	connaître	le	dénouement	de	ses	aventures,	et	en	second	lieu,	pour	apprendre	de	cette
dame	charmante,	comment	elle	put	se	rencontrer	là,	et	y	étant,	comme	elle	put	échapper	à	tous
les	dangers	qui	la	menaçaient.

Je	 dirigeai	 sur-le-champ	 mes	 pas	 au	 midi,	 poursuivit	 Sainville,	 et	 beaucoup	 plus	 près	 des
frontières	du	pays	des	Hottentots,	que	je	ne	le	croyais.	Le	lendemain,	je	me	trouvai	sur	les	bords
de	 la	 rivière	 de	 Berg,	 qui	 mouille	 deux	 ou	 trois	 bourgades	 hollandaises,	 dont	 la	 chaîne	 se
prolonge	depuis	le	Cap,	jusqu'à	cent	cinquante	lieues,	dans	l'intérieur	de	l'Afrique;	je	trouvai	ces
Colons	 tellement	 dénaturalisés,	 ils	 y	 vivaient	 si	 bien	 à	 la	 manière	 du	 pays,	 qu'il	 devenait	 très-
difficile	de	les	distinguer	des	indigènes.	Il	y	en	a	parmi	eux,	qui	ne	sont	que	les	petits	enfans	des
Hollandais	du	Cap,	et	qui	n'y	ont	jamais	été	de	leur	vie;	fils	d'Européens	et	d'Hottentots,	on	ne
saurait	démêler	ce	qu'ils	sont;	on	ne	peut	plus	même	les	entendre.	Je	fus	reçu	néanmoins	avec
toute	sorte	d'humanité,	dans	ces	établissemens;	 ils	me	reconnurent	pour	Européen;	mais	ce	ne
fut	que	par	signe,	que	je	pus	démêler	leur	idée	sur	cela,	et	que	je	parvins	à	leur	faire	comprendre
les	miennes;	il	n'y	eut	jamais	moyen	de	se	parler.

J'avais	d'abord	eu	le	projet	de	suivre	le	cours	du	Berg,	et	de	ne	point	perdre	de	vue,	la	chaîne	des
monts	Lupata,	 au	pied	desquels	 est	 situé	 le	Cap;	 ensuite,	 je	 crus	plus	 sur	de	me	 régler	 sur	 la
côte,	espérant	d'y	trouver	un	plus	grand	nombre	d'établissemens	hollandais,	et	par	conséquent
plus	 de	 secours;	 ce	 dernier	 parti	 me	 réussit:	 ces	 villages,	 extrêmement	 multipliés	 dans	 cette
partie,	 m'offrirent	 presque	 chaque	 soir,	 un	 asyle.	 Je	 rencontrai	 plusieurs	 troupes	 de	 sauvages,
dont	 quelques-unes	 me	 parurent	 appartenir	 à	 la	 nation	 jaune,	 nouvellement	 découverte	 dans
cette	partie,	et	le	dix-huitième	jour	de	mon	départ	de	Butua,	après	avoir	longé	près	de	150	lieues
de	côtes,	j'arrivai	dans	la	ville	du	Cap,	où	je	trouvai,	dans	l'instant,	tous	les	secours	que	j'aurais
pu	rencontrer	dans	la	meilleure	ville	de	Hollande;	mes	lettres	de	change	furent	acceptées,	et	l'on
m'offrit	de	m'en	escompter	ce	que	 je	 voudrais,	 ou	même	 le	 tout,	 si	 je	 le	 jugeais	à	propos.	Ces
premiers	soins	remplis,	et	m'étant	vêtu	convenablement,	j'allai	trouver	le	gouverneur	hollandais.
Dès	qu'il	eut	su	l'objet	de	mon	voyage,	dès	qu'il	eu	vu	le	portrait	de	Léonore,	il	m'assura	qu'une
femme	absolument	semblable	à	la	miniature	que	je	lui	faisais	voir,	était	à	bord	de	la	Découverte,
second	navire	anglais,	accompagnant	Cook,	et	commandé	par	le	capitaine	Clarke,	qui	venait	de
mouiller	récemment	au	Cap.	Il	m'ajouta	que	cette	femme,	singulièrement	aimable	et	douce,	très-
attachée	au	lieutenant	de	ce	vaisseau,	dont	elle	se	disait	 l'épouse,	avait	paru	sous	ce	titre	chez
lui,	 et	 chez	 les	 autres	 officiers	 de	 la	 garnison,	 et	 avait	 emporté	 l'estime	 et	 la	 considération
générale.	Me	rappelant	tout	de	suite,	qu'à	Maroc	on	assurait	également	avoir	vu	la	même	femme
sur	 un	 bâtiment	 anglais,	 j'offre	 une	 seconde	 fois	 le	 portrait	 aux	 yeux	 du	 Gouverneur.	 Oh!
Monsieur,	 lui	 dis-je	 égaré,	 ne	 vous	 trompez-vous	 point,	 est-ce	 bien	 celle-la?	 est-ce	 bien	 là	 la
femme	qui	peut	être	 l'épouse	d'un	autre?	Soyez-en	sûr,	me	répondit	ce	militaire,	et	présentant
alors	 le	 portrait	 à	 sa	 femme	 et	 à	 plusieurs	 officiers	 de	 son	 état-major,	 il	 fut	 unanimement
reconnu,	 pour	 ne	 pouvoir	 appartenir	 qu'à	 l'épouse	 du	 lieutenant	 de	 la	 Découverte.	 Je	 me	 crus
donc	perdu	sans	ressource,	et	mon	malheur	s'offrit	à	moi	sous	des	faces	si	odieuses,	que	je	ne	vis
même	rien,	qui	pût	en	adoucir	l'horreur;	j'avais	bien	voulu	douter	que	le	ciel	pût	mettre	Léonore
entre	mes	mains,	chez	le	roi	de	Butua;	là,	 je	m'aveuglais	sur	un	fait	qui	n'était	que	trop	sûr,	et
lorsque	tout	 ici	pouvait	me	prouver	 l'impossibilité	de	mes	craintes,	si	 j'avais	mieux	examiné	les
choses.	Je	croyais	tout	aveuglément;	je	n'avais	point	eu	de	nouvelles	de	Léonore,	depuis	Salé;	il
était	possible,	ou	qu'elle	eût	passé	de-là,	dans	quelques	colonies	anglaises,	ou	qu'au	lieu	de	venir
en	Afrique,	comme	on	le	croyait,	elle	eût	été	à	Londres:	on	peut	indifféremment	de	Salé,	parvenir
à	l'un	ou	à	l'autre	de	ces	points,	moyennant	quoi,	rien	de	plus	simple,	en	admettant	l'inconstance
de	celle	que	j'adorais;	rien	de	plus	naturel,	qu'elle	eût	épousé	le	lieutenant	de	la	Découverte,	et
qu'elle	eût	passé	avec	lui	dans	la	mer	du	Sud,	destination	du	troisième	voyage	de	Cook.

Absolument	 rempli	 de	 ces	 idées,	 et	 sachant	 qu'il	 n'y	 avait	 pas	 plus	 de	 six	 semaines	 que	 les
Anglais	avaient	quitté	le	Cap,	je	résolus	de	les	suivre,	de	m'élancer	sur	le	vaisseau	qui	emportait
Léonore,	 de	 l'arracher	 des	 mains	 de	 celui	 qui	 osait	 me	 la	 ravir,	 de	 rappeler	 à	 cette	 femme
perfide,	 les	 sermens	 que	 nous	 nous	 étions	 faits	 à	 la	 face	 des	 cieux,	 et	 de	 la	 contraindre	 à	 les
remplir,	ou	me	précipiter	dans	les	flots,	avec	elle.

Ces	résolutions	prises,	sans	annoncer	au	gouverneur	d'autres	intentions	que	celles	de	suivre	mon
infidélité,	 je	 le	 conjurai	 de	 me	 vendre	 un	 petit	 bâtiment	 assez	 bon	 voilier,	 pour	 me	 permettre
d'atteindre	promptement	les	Anglais.	D'abord	il	rit	de	mon	projet,	le	trouva	digne	de	mon	âge,	et
fit	tout	ce	qu'il	put,	pour	m'en	dissuader;	mais	quand	il	vit	la	violence	avec	laquelle	j'y	tenais,	le



désespoir	 prêt	 à	 s'emparer	 de	 moi,	 s'il	 me	 fallait	 y	 renoncer;	 n'ayant	 aucune	 raison	 de	 me
refuser,	dès	que	je	lui	proposais	de	payer	tout,	il	m'accommoda	d'un	léger	navire	hollandais,	qu'il
m'assura	devoir	remplir	mes	 intentions;	 il	donna	tous	 les	ordres	nécessaires	pour	 la	cargaison,
pour	l'équipement,	y	plaça	des	vivres	pour	six	mois,	six	petites	pièces	de	canon	de	fer,	pour	les
sauvages,	 en	 me	 défendant	 expressément	 de	 tirer	 sur	 aucun	 Européen,	 à	 moins	 que	 ce	 ne	 fût
pour	 me	 défendre;	 il	 joignit	 à	 cela	 dix	 soldats	 de	 marine,	 trente	 matelots,	 deux	 bons	 officiers
marchands,	et	un	excellent	pilote.	Je	payai	tout	comptant,	et	 laissai	de	plus	entre	ses	mains,	 la
solde	de	mon	équipage,	pour	six	mois.	Tout	étant	prêt,	ayant	comblé	le	gouverneur	des	marques
de	 ma	 reconnaissance,	 je	 mis	 à	 la	 voile,	 vers	 le	 milieu	 de	 décembre,	 me	 dirigeant	 sur	 l'isle
d'Otaïti,	où	je	savais	que	le	capitaine	Cook	devait	aller.

A	 peine	 eûmes-nous	 doublé	 le	 Cap,	 que	 nous	 essuyâmes	 un	 ouragan	 considérable,	 accident
commun	dans	ces	parages,	dès	qu'on	a	perdu	la	terre	de	vue.	Peu	fait	encore	à	la	grande	mer,
n'ayant	guères	couru	que	des	côtes,	sur	de	petits	bâtimens,	où	 le	roulis	se	 fait	moins	sentir,	 je
souffrais	 tout	 ce	qu'il	 est	possible	d'exprimer;	mais	 les	 tourmens	du	corps	ne	 sont	 rien,	quand
l'âme	est	vivement	affectée:	les	sensations	morales	absorbent	entièrement	les	maux	physiques,	et
tous	nos	mouvemens	concentrés	dans	l'âme,	n'établissent	que	là	le	siège	de	la	douleur.

Le	trente-huitième	jour,	nous	vîmes	terre;	c'était	la	pointe	de	la	nouvelle	Hollande,	appellée	terre
de	Diémen;	nous	sûmes	là,	par	les	sauvages,	qu'il	y	avait	peu	de	temps	que	les	Anglais	en	étaient
partis;	 mais	 faute	 d'interprètes,	 nous	 ne	 pûmes	 prendre	 aucune	 autre	 sorte	 d'éclaircissemens.
Nous	apprîmes	seulement,	que	se	dirigeant	au	Nord,	ils	remplissaient	toujours	le	projet	établi	par
eux,	de	relâcher	à	Otaïti.	Nous	suivîmes	leurs	traces.

Vous	permettrez,	dit	Sainville,	que	je	supprime	ici	les	détails	nautiques,	et	les	descriptions	d'iles
où	nous	touchâmes;	ce	qui	tient	à	cette	route,	si	bien	indiquée	dans	les	voyages	de	Cook,	ne	vous
apprendrait	 rien	 de	 nouveau;	 je	 ne	 vous	 arrêterai	 donc	 un	 instant,	 que	 sur	 la	 singulière
découverte	que	je	fis;	 l'île	que	je	vous	décrirai,	totale	ment	inconnue	aux	navigateurs,	offerte	à
mon	 vaisseau,	 par	 le	 hasard	 d'un	 coup	 de	 vent,	 qui	 nous	 y	 porta	 malgré	 nous,	 est	 trop
intéressante	 par	 elle-même;	 tout	 ce	 qui	 la	 concerne	 la	 différencie	 trop	 essentiellement	 des
descriptions	de	Cook;	la	rencontre	enfin	que	j'y	fis,	est	trop	extraordinaire,	pour	que	vous	ne	me
pardonniez	pas	d'y	fixer	un	moment	vos	regards.

Le	vent	était	bon,	la	mer	peu	agitée;	nous	venions	de	doubler	la	Nouvelle	Zélande,	par	le	travers
du	canal	de	la	Reine	Charlotte,	et	nous	avancions	à	pleine	voile	vers	le	Tropique;	soupçonnant	le
groupe	des	îles	de	la	Société,	à	peu	de	distance	de	nous,	sur	notre	gauche,	le	pilote	y	dirigeait	le
Cap,	 lorsqu'un	 coup	 de	 vent	 d'Occident	 s'éleva	 avec	 une	 affreuse	 impétuosité,	 or	 nous	 éloigna
tout-à-coup	 de	 ces	 îles.	 La	 tempête	 devint	 effroyable,	 elle	 était	 accompagnée	 d'une	 grêle	 si
grosse,	que	les	grains	blessèrent	plusieurs	matelots.	Nous	carguâmes	à	l'instant	nos	voiles,	nous
abattîmes	nos	vergues	de	perroquet,	et	bientôt	nous	fûmes	obligés	de	changer	nos	manoeuvres,
et	d'aller	à	mât	et	à	cordes,	 jusqu'à	ce	que	nous	eussions	été	portés	contre	terre,	ce	qui	devait
nous	perdre	ou	nous	sauver;	enfin	cette	terre,	aussi	désirée	que	crainte,	se	fît	voir	à	nous,	vers	la
pointe	 du	 jour,	 le	 lendemain.	 Si	 le	 vent,	 qui	 nous	 y	 jetait	 avec	 violence,	 ne	 se	 fût	 apaisé	 avec
l'aurore,	nous	y	brisions	infailliblement.	Il	se	calma,	nous	pûmes	gouverner;	mais	notre	vaisseau
ayant	vraisemblablement	 touché	pendant	 l'orage,	et	 faisant	près	de	 trois	voies	d'eau	à	 l'heure,
nous	 fumes	 contraints	 de	 nous	 diriger,	 à	 tout	 événement,	 vers	 l'île	 que	 nous	 apercevions,	 à
dessein	de	nous	y	radouber.

Cette	île	nous	paraissait	charmante,	quoique	toute	environnée	de	rochers,	et	dans	notre	horrible
état,	nous	savourions	au	moins	l'espoir	flatteur	de	pouvoir	réparer	nos	maux,	dans	une	contrée	si
délicieuse.

J'envoyai	la	chaloupe	et	le	lieutenant,	pour	reconnaître	un	ancrage,	et	sonder	les	dispositions	des
habitans;	 la	chaloupe	revint	trois	heures	après,	avec	deux	naturels	du	pays,	qui	demandèrent	à
me	saluer,	et	qui	le	firent	à	l'européenne:	je	leur	parlai	tour-à-tour	quelqu'une	des	langues	de	ce
continent;	mais	 ils	ne	me	comprirent	point.	 Je	crus	m'apercevoir	cependant,	qu'ils	redoublaient
d'attention,	quand	 je	me	servais	de	 la	 langue	française,	et	que	 leurs	oreilles	étaient	 faites	à	en
entendre	 les	 sons.	 Quoi	 qu'il	 en	 fût,	 leurs	 signes	 très-intelligibles,	 et	 qui	 n'avaient	 rien	 de
sauvage,	 m'apprirent	 que	 leur	 chef	 ne	 demandait	 pas	 mieux	 que	 de	 nous	 recevoir,	 si	 nous
arrivions	avec	des	desseins	de	paix,	et	que	dans	ce	cas,	nous	trouverions	chez	eux,	tout	ce	qu'il
fallait	pour	nous	secourir.	Les	ayant	assuré	de	mes	intentions	pacifiques,	je	leur	offris	quelques
présens,	ils	les	refusèrent	avec	noblesse,	et	nous	avançâmes.	Nous	trouvâmes	près	de	la	côte,	un
bon	mouillage	par	12	ou	15	brasse,	et	joli	sable	rouge;	on	jeta	l'ancre,	et	je	reconnus	avant	que
de	descendre,	que	la	terre	où	nous	abordions,	était	située	au-dessus	du	Tropique,	entre	le	260	et
263e	degré	de	longitude,	et	entre	le	25	et	26e	degré	de	latitude	méridionale,	peu-éloignée	d'une
terre	vue	autrefois	par	Davis.

Un	 nombre	 infini	 d'insulaires	 des	 deux	 sexes,	 bordait	 la	 côte,	 quand	 nous	 arrivâmes;	 ils	 nous
reçurent	avec	des	signes	de	 joie,	qui	ne	pouvaient	plus	nous	 laisser	douter	de	 leurs	sentimens.
Quelques	uns	de	nos	matelots,	séduits	par	ces	apparences,	voulurent	cajoler	les	femmes;	mais	ils
en	 furent	 à	 l'instant	 repoussés	 avec	 autant	 de	 décence,	 que	 de	 fierté,	 et	 nous	 continuâmes
pacifiquement	 nos	 opérations,	 sans	 que	 cette	 première	 faute,	 assez	 commune	 aux	 Européens,
nous	 fît	 rien	 perdre	 de	 la	 bienveillance	 de	 ces	 peuples.	 A	 peine	 eus-je	 pris	 terre,	 que	 deux
habitans	 s'avancèrent	 vers	 moi	 avec	 les	 plus	 grandes	 démonstrations	 d'amitié,	 et	 me	 firent
comprendre	 qu'ils	 étaient	 là	 pour	 me	 conduire	 chez	 leur	 chef,	 si	 je	 le	 trouvais	 bon.	 J'acceptai
l'offre,	 je	 donnai	 les	 ordres	 nécessaires	 à	 mon	 équipage,	 je	 recommandai	 la	 plus	 grande
discrétion,	 et	 n'emmenai	 avec	 moi	 que	 mes	 deux	 officiers.	 Après	 avoir	 observé	 à	 la	 hâte,	 de



superbes	 fortifications	 européennes,	 qui	 défendaient	 le	 port,	 et	 auxquelles	 nous	 reviendrons
bientôt,	nous	entrâmes,	en	suivant	nos	guides,	dans	une	superbe	avenue	de	palmiers,	à	quatre
rangs	d'arbres	qui	conduisait	du	port	à	la	ville.

Cette	ville,	construite	sur	un	plan	régulier,	nous	offrit	un	coup-d'oeil	charmant.	Elle	avait	plus	de
deux	lieues	de	circuit	sa	forme	était	exactement	ronde;	routes	les	rues	en	étaient	alignées;	mais
chacune	de	ces	rues	était	plutôt	une	promenade,	qu'un	passage.	Elles	étaient	bordées	d'arbres,
des	 deux	 côtés,	 des	 trottoirs	 régnaient	 le	 long	 des	 maisons,	 et	 le	 milieu	 était	 un	 sable	 doux,
formant	un	marcher	agréable.	Toutes	ces	maisons	étaient	uniformes;	il	n'y	en	avait	pas	une	qui
fût,	 ni	 plus	 haute,	 ni	 plus	 grande	 que	 l'autre;	 chacune	 avait	 un	 rez-de-chaussée,	 un	 premier
étage,	une	terrasse	à	l'italienne,	au-dessus,	et	présentait	de	face	une	porte	régulière	d'entrée,	au
milieu	de	deux	fenêtres,	qui,	chacune,	avait	au-dessus	d'elle	la	croisée	servant	à	donner	du	jour
au	 premier	 étage.	 Toutes	 ces	 façades	 étaient	 régulièrement	 peintes	 par	 compartimens
symétriques,	 en	 couleur	 de	 rose	 et	 en	 vert,	 ce	 qui	 donnait	 à	 chacune	 de	 ces	 rues,	 l'air	 d'une
décoration.	Après	en	avoir	longé	quelques-unes,	qui	nous	parurent	d'autant	plus	riantes,	que	les
insulaires,	garnissant	en	foule	le	devant	de	leurs	maisons,	pour	nous	voir,	contribuaient	encore
au	mouvement	et	à	la	diversité	du	spectacle.	Nous	arrivâmes	sur	une	assez	grande	place	d'une
parfaite	rondeur,	et	environnée	d'arbres.	Deux	seuls	bâtimens	circulaires,	remplissaient	en	entier
cette	place;	ils	étaient	peints	comme	les	maisons,	et	n'avaient	de	plus	qu'elles,	qu'un	peu	plus	de
grandeur	 et	 d'élévation.	 L'un	 de	 ces	 logis	 était	 le	 palais	 du	 chef;	 l'autre	 contenait	 deux
emplacemens	publics,	dont	je	vous	dirai	bientôt	l'usage.

Bien	d'extraordinaire	ne	nous	annonça	la	maison	du	chef;	nous	n'y	vîmes	aucuns	de	ces	gardes
insultans,	qui,	par	 leurs	précautions	et	 leurs	armes,	semblent	dérober	 le	tyran	aux	yeux	de	ses
peuples,	de	peur	que	l'infortune	ne	puisse	apporter	à	ses	pieds,	 l'image	des	maux	dont	elle	est
victime.	Cet	homme	respectable,	venu	pour	nous	recevoir	lui-même	à	la	porte	de	son	palais,	fut
indifféremment	 abordé	 par	 tous	 ceux	 qui	 nous	 guidaient	 ou	 nous	 accompagnaient;	 tous
s'empressaient	de	l'approcher;	tous	jouissaient	en	le	voyant,	et	il	fit	des	gestes	d'amitié	à	tous.

Grand	par	ses	seules	vertus,	respecté	par	sa	seule	sagesse,	gardé	par	le	seul	coeur	du	peuple,	je
me	crus	transporté,	en	le	voyant,	dans	ces	temps	heureux	de	l'âge	d'or.	Je	crus	voir	enfin	Sésos;
tris	au	milieu	de	la	ville	de	Thèbes.

Zamé,	(c'était	le	nom	de	cet	homme	rare),	pouvait	avoir	soixante-dix	ans,	à	peine	en	paraissait-il
cinquante;	 il	 était	 grand,	 d'une	 figure	 agréable,	 le	 port	 noble,	 le	 sourire	 gracieux,	 l'oeil	 vif,	 le
front	orné	des	plus	beaux	cheveux	blancs,	et	réunissant	enfin	à	l'agrément	de	l'âge	mûr	toute	la
majesté	de	la	vieillesse.

Dès	 qu'il	 nous	 vit,	 il	 nous	 reconnut	 pour	 Européens,	 et	 sachant	 que	 le	 français	 est	 l'idiome
commun	 de	 ce	 continent,	 il	 me	 demanda	 tout	 de	 suite	 dans	 cette	 langue,	 de	 quelle	 Nation
j'étais?...	 De	 celle	 dont	 vous	 parlez	 la	 langue,	 dis-je	 en	 le	 saluant.—Je	 la	 connais,	 me	 répondit
Zamé,	 j'ai	 habité	 trois	 ans	 votre	 Patrie,	 nous	 en	 raisonnerons	 ensemble....	 Mais	 ceux	 qui	 vous
suivent	 n'en	 paraissent	 pas.—Non,	 ils	 sont	 Hollandais....	 Et	 il	 leur	 adressa	 aussi-tôt	 quelques
paroles	flatteuses	dans	leur	langue.—Vous	vous	étonnez	de	rencontrer	un	sauvage	aussi	instruit,
me	 dit-il	 ensuite.	 Venez,	 venez,	 suivez-moi,	 j'éclaircirai	 ce	 qui	 vous	 étonne,	 je	 vous	 raconterai
mon	histoire.

Nous	 entrâmes	 à	 sa	 suite	 dans	 le	 palais:	 les	 meubles	 en	 étaient	 simples	 et	 propres,	 plus	 à
l'asiatique	 qu'à	 l'européenne,	 quoiqu'il	 y	 en	 eût	 quelques-uns	 totalement	 à	 l'usage	 de	 notre
Nation.	Six	femmes,	fort	belles,	en	entouraient	une	d'environ	60	ans,	et	toutes	se	levèrent	à	notre
arrivée.—Voilà	 ma	 femme,	 me	 dit	 Zamé	 en	 me	 présentant	 la	 plus	 vieille;	 ces	 trois-ci	 sont	 mes
filles,	 ces	 trois	 autres	 sont	 nos	 amies;	 j'ai	 de	 plus	 deux	 garçons:	 s'ils	 vous	 savaient	 ici,	 ils	 y
seraient	déjà.	Je	suis	certain	que	vous	les	aimerez;	et	Zamé	s'apercevant	de	ma	surprise	à	tant	de
candeur:	 je	 vous	 étonne,	 me	 dit-il,	 je	 le	 vois	 bien....	 On	 vous	 a	 dit	 que	 j'étais	 le	 Chef	 de	 cette
Nation,	 et	 vous	 êtes	 tout	 surpris	 qu'à	 l'exemple	 de	 vos	 Souverains	 d'Europe,	 je	 ne	 fasse	 pas
consister	 ma	 grandeur	 dans	 la	 morgue	 et	 dans	 le	 silence;	 et	 savez-vous	 pourquoi	 je	 ne	 leur
ressemble	 point,	 c'est	 qu'ils	 ne	 savent	 qu'être	 Roi,	 et	 que	 j'ai	 appris	 à	 être	 homme.	 Allons,
mettez-vous	à	votre	aise,	nous	 jaserons,	 je	vous	 instruirai	de	tout:	commencez	d'abord	par	dire
vos	besoins;	que	désirez-vous?	Je	suis	pressé	de	le	savoir,	afin	de	donner	des	ordres	pour	qu'on	y
pourvoie	sur-le-champ.

Attendri	 de	 tant	 de	 bontés,	 je	 ne	 cessais	 d'en	 marquer	 ma	 reconnaissance,	 quand	 Zamé	 se
tournant	vers	sa	femme,	lui	dit,	toujours	dans	notre	langue:	je	suis	bien	aise	que	vous	voyiez	un
Européen;	mais	je	suis	fâché	qu'il	vous	apprenne	qu'une	des	modes	de	son	pays	soit	de	remercier
le	bienfaiteur,	comme	si	ce	n'était	pas	celui	qui	oblige	qui	dût	rendre	grâce	à	l'autre.

Alors,	j'établis	nos	besoins....	Vous	aurez	tout	cela,	me	dit	Zamé,	et	même	de	bons	ouvriers	pour
aider	 les	vôtres;	mais	vous	ne	me	parlez	pas	de	provisions,	vous	devez	en	manquer:	vous	avez
peut-être	cru	que	je	voulais	vous	les	donner?...	point	du	tout,	je	vous	les	vends....	Ou	rien	de	tout
ce	que	vous	demandez,	ou	la	certitude	de	passer	quinze	jours	avec	moi.	Vous	voyez	bien	que	je
suis	plus	indiscret	que	vous.

Toujours	de	plus	en	plus	touché	de	cette	franchise	si	rare	dans	un	Souverain,	je	me	prosternai	à
ses	 genoux.—Eh	 bien,	 eh	 bien!	 dit-il	 en	 me	 relevant....	 Zoraï,	 continua-t-il	 en	 s'adressant	 à	 sa
femme,	voilà	comme	ils	sont	avec	 leurs	chefs,	 ils	 les	respectent	au	 lieu	de	 les	aimer.	Renvoyez
vos	gens	à	 leur	bord,	me	dit-il	ensuite,	 ils	y	 trouveront	déjà	une	partie	de	ce	qu'ils	veulent;	 ils
demanderont	ce	qui	leur	manque:	s'ils	aiment	mieux	loger	dans	la	ville,	ils	le	peuvent;	mais	vous
et	vos	officiers,	n'aurez	point	d'autre	logement	que	ma	maison;	elle	est	commode	et	vaste:	j'y	ai



quelquefois	reçu	des	amis,	je	n'y	ai	jamais	vu	de	courtisans.

Zamé	donna	ses	ordres,	je	donnai	les	miens,	je	lui	fis	voir	que	la	présence	de	mes	officiers	était
nécessaire	 au	 vaisseau.—Eh	 bien!	 me	 dit-il,	 je	 ne	 garderai	 donc	 que	 vous;	 mais	 demain	 ils
reviendront	dîner	avec	moi.—Ils	saluèrent	et	prirent	congé.

[Illustration:	J'ai	quelquefois	ici	reçus	des	amis,	je	n'y	ai	jamais	vu	de	courtisans.	p.	565]

Peu	après,	deux	citoyens	de	la	même	espèce	que	ceux	que	nous	avions	vus	dans	la	ville,	habillés
de	même;	(tous,	à	la	couleur	près,	l'étaient	également)	vinrent	avertir	Zamé	qu'il	était	servi:	nous
passâmes	 dans	 une	 grande	 pièce	 où	 le	 repas	 était	 préparé	 à	 l'européenne.—Voici	 la	 seule
cérémonie	que	je	ferai	pour	vous,	me	dit	cet	hôte	aimable;	vous	ne	mangeriez	pas	commodément
comme	nous,	et	j'ai	ordonné	qu'on	plaçât	des	sièges;	nous	nous	en	servons	quelquefois,	cela	ne
nous	gênera	point,	et	sans	attendre	mes	remercimens,	il	s'assit	à	côté	de	sa	femme,	me	fit	mettre
près	 de	 lui,	 et	 les	 six	 jeunes	 filles	 remplirent	 les	 autres	 places.—Ces	 jolies	 personnes,	 me	 dit
Zamé,	en	me	montrant	les	trois	amies	de	sa	famille,	vont	vous	faire	croire	que	j'aime	le	sexe,	vous
ne	vous	tromperez	pas,	je	l'aime	beaucoup,	non	comme	vous	l'entendez	peut-être:	les	loix	de	mon
pays	permettent	le	divorce,	et	cependant,	continua-t-il	en	prenant	la	main	de	Zoraï,	je	n'ai	jamais
eu	 que	 cette	 bonne	 amie,	 et	 n'en	 aurai	 sûrement	 point	 d'autre.	 Mais	 je	 suis	 vieux,	 les	 jeunes
femmes	me	font	plaisir	à	voir,	ce	sexe	a	tant	de	qualités!	mon	ami,	j'ai	toujours	cru	que	celui	qui
ne	savait	pas	aimer	les	femmes,	n'était	pas	fait	pour	commander	aux	hommes.

Oh	 l'excellent	homme!	 s'écria	madame	de	Blamont,	 je	 l'aime	déjà	passionnément.	 J'espère	que
vous	 n'eûtes	 pas	 peur	 à	 ce	 souper	 de	 manger	 de	 la	 chair	 humaine,	 comme	 chez	 votre	 vilain
portugais.—Il	s'en	faut	bien,	madame,	reprit	Sainville,	il	n'y	parut	même	aucune	sorte	de	viande:
tout	 le	 repas	 consistait	 en	 une	 douzaine	 de	 jattes	 d'une	 superbe	 porcelaine	 bleue	 du	 Japon,
uniquement	remplies	de	légumes,	de	confitures,	de	fruits	et	de	pâtisserie.—Le	plus	mauvais	petit
prince	d'Allemagne	fait	meilleure	chère	que	moi,	n'est-ce	pas	mon	ami,	me	dit	Zamé.	Voulez-vous
savoir	pourquoi?	C'est	qu'il	nourrit	son	orgueil	beaucoup	plus	que	son	estomac,	et	qu'il	imagine
qu'il	y	a	de	la	grandeur	et	de	la	magnificence	à	faire	assommer	vingt	bêtes	pour	en	substanter
une.	Ma	vanité	se	place	à	des	objets	différens:	être	cher	à	ses	concitoyens,	être	aimé	de	ceux	qui
l'entourent,	faire	le	bien,	empêcher	le	mal,	rendre	tout	le	monde	heureux,	voilà	les	seules	choses,
mon	 ami,	 qui	 doivent	 flatter	 la	 vanité	 de	 celui	 que	 le	 hasard	 met	 un	 moment	 au-dessus	 des
autres.	Ce	n'est	point	par	aucun	principe	religieux	que	nous	nous	abstenons	de	viande,	c'est	par
régime,	 c'est	 par	 humanité:	 pourquoi	 sacrifier	 nos	 frères	 quand	 la	 nature	 nous	 donne	 autre



chose?	Peut-on	croire,	d'ailleurs,	qu'il	soit	bon	D'engloutir	dans	ses	entrailles	la	chair	et	le	sang
putréfiés	 de	 mille	 animaux	 divers;	 il	 ne	 peut	 résulter	 de-là	 qu'un	 chile	 âcre,	 qui	 détériore
nécessairement	nos	organes,	qui	les	affaiblit,	qui	précipite	les	infimités	et	hâte	la	mort.	Mais	les
comestibles	 que	 je	 vous	 offre	 n'ont	 aucuns	 de	 ces	 inconvéniens:	 les	 fumées	 que	 leur	 digestion
renvoie	au	cerveau	sont	 légères,	et	 les	 fibres	n'en	sont	 jamais	ébranlées.	Vous	boirez	de	 l'eau,
mon	 convive,	 regardez	 sa	 limpidité,	 savourez	 sa	 fraîcheur;	 vous	 n'imaginez	 pas	 les	 soins	 que
j'emploie	pour	l'avoir	bonne.	Quelle	liqueur	peut	valoir	celle-là?	En	peut-il	être	de	plus	saine?....
Ne	me	demandez	point	à-présent	pourquoi	je	suis	frais	malgré	mon	âge,	je	n'ai	jamais	abusé	de
mes	forces;	quoique	j'aie	beaucoup	voyagé,	j'ai	toujours	fui	l'intempérance,	et	je	n'ai	jamais	goûté
de	 viande....	 Vous	 allez	 me	 prendre	 pour	 un	 disciple	 de	 Crotone[29];	 vous	 serez	 bien	 surpris,
quand	 vous	 saurez	 que	 je	 ne	 suis	 rien	 de	 tout	 cela,	 et	 que	 je	 n'ai	 adopté	 dans	 ma	 vie	 qu'un
principe,	 travailler	 à	 réunir	 autour	 de	 soi	 la	 plus	 grande	 somme	 de	 bonheur	 possible,	 en
commençant	par	faire	celui	des	autres.	Je	sens	bien	que	je	vous	devrais	encore	des	excuses	sur	la
manière	bourgeoise	dont	 je	vous	reçois.	Manger	avec	sa	femme	et	ses	enfans,	ne	pas	soudoyer
quatre	mille	coquins,	afin	d'avoir	une	table	pour	monsieur,	une	table	pour	madame....	C'est	d'une
petitesse!	d'un	mauvais	ton!	N'est-ce	pas	ainsi	que	l'on	dirait	en	France?	Vous	voyez	que	j'en	sais
le	langage.	O	mon	ami!	qu'il'	est	onéreux	selon	moi,	qu'il	est	cruel	pour	une	âme	sensible	ce	luxe
intolérable,	qui	n'est	le	fruit	que	du	sang	des	peuples:	croyez-vous	que	je	dînerais,	si	j'imaginais
que	 ces	 plats	 d'or	 dans	 lesquels	 je	 serais	 servi,	 fussent	 aux	 dépens	 de	 la	 félicité	 de	 mes
concitoyens,	 et	 que	 les	 débiles	 enfans	 de	 ceux	 qui	 soutiendraient	 ce	 luxe	 n'auraient,	 pour
conserver	 leurs	 tristes	 jours;	 que	 quelques	 morceaux	 de	 pain	 brun	 paitrie	 sein	 de	 la	 misère,
délayé	 des	 larmes	 de	 la	 douleur	 et	 du	 désespoir....	 Non,	 cette	 idée	 me	 ferait	 frémir,	 je	 ne	 le
supporterais	jamais.	Ce	que	vous	voyez	aujourd'hui	sur	ma	table,	tous	les	habitans	de	cette	isle
peuvent	l'avoir	sur	la	leur,	aussi,	je	le	mange	avec	appétit.	Eh	bien!	Mon	cher	Français,	vous	ne
dites	mot.—Grand	homme,	répondis-je	dans	le	plus	vif	enthousiasme,	je	fais	bien	plus,	j'admire	et
je	jouis.—Écoutez,	me	dit	Zamé,	vous	vous	êtes	servi	là	d'une	expression	qui	me	choque:	laissons
le	mot	de	grandeur	aux	despotes	qui	n'exigent	que	du	respect;	la	certitude	où	ils	doivent	être	de
ne	 pouvoir	 inspirer	 d'autres	 sentimens,	 fait	 qu'ils	 renoncent	 à	 tous	 ceux	 qu'ils	 sont	 dans
l'impossibilité	de	faire	naître,	pour	exiger	ceux	qui	ne	sont	l'ouvrage	que	de	l'or	et	du	trône.	Il	n'y
a	aucun	homme	sur	la	terre	qui	soit	plus	grand	que	l'autre,	eu	égard	à	l'état	où	l'a	créé	la	nature,
que	ceux	qui	ont	la	prétention	de	l'inégalité,	l'obtiennent	par	des	vertus.	Les	habitans	de	ce	pays
m'appellent	leur	père,	et	je	veux	que	vous	me	nommiez	votre	ami:	ne	m'avez-vous	pas	dit	que	je
vous	avais	rendu	service?...	Eh	bien!	j'ai	donc	des	droits	au	titre	d'ami	que	je	vous	demande,	et	je
l'exige.

La	conversation	devint	générale:	les	femmes,	qui	presque	toutes	parlaient	français,	s'en	mêlèrent
avec	 autant	 d'esprit	 que	 de	 grâces	 et	 de	 naïveté;	 j'avais	 déjà	 remarqué	 qu'elles	 étaient
absolument	vêtues	de	 la	même	manière	que	celles	de	 la	ville,	et	ce	costume	était	aussi	 simple
qu'élégant;	 un	 juste	 très-serré	 leur	 dessine	 précisément	 la	 taille,	 qu'elles	 ont	 toutes
extraordinairement	grande	et	svelte;	ensuite	un	voile,	qui	me	parut	d'une	étoffe	encore	plus	fine
et	 plus	 déliée	 que	 nos	 gazes,	 et	 d'un	 jaune	 tendre,	 après	 s'être	 marié	 agréablement	 à	 leurs
cheveux,	retombe	en	molles	ondulations	autour	de	leurs	hanches,	et	se	perd	dans	un	gros	noeud
sur	la	cuisse	gauche.	Tous	les	hommes	étaient	vêtus	à	l'asiatique,	la	tête	couverte	d'une	espèce
de	turban	léger	d'une	forme	très-agréable,	et	de	la	même	couleur	que	leur	vêtement.

Le	gris,	le	rose	et	vert	sont	les	trois	seules	couleurs	qu'ils	adoptent	pour	leurs	habits:	la	première
est	celle	des	vieillards,	l'âge	mûre	emploie	le	vert,	et	l'autre	est	pour	la	jeunesse.	L'étoile	de	leurs
vêtemens	 est	 fine	 et	 moelleuse,	 elle	 est	 la	 même	 en	 toutes	 les	 saisons,	 attendu	 la	 douceur	 et
l'égalité	 du	 climat;	 elle	 ressemble	 un	 peu	 à	 nos	 taffetas	 de	 Florence:	 celle	 des	 femmes	 est	 la
même.	Ces	étoffes	et	celles	de	 leurs	voiles	sont	 tissues	dans	 leurs	propres	manufactures,	de	 la
troisième	peau	d'un	arbre	qu'ils	me	montrèrent,	et	qui	 ressemble	au	mûrier;	Zamé	me	dit	que
cette	espèce	de	plante	était	particulière	à	son	isle.

Les	deux	citoyens	qui	avaient	annoncé	le	souper,	furent	les	seuls	qui	le	servirent,	tout	se	passa
avec	 ordre,	 et	 fut	 fini	 en	 moins	 d'une	 heure.	 Mon	 hôte,	 me	 dit	 Zamé,	 en	 se	 levant,	 vous	 êtes
fatigué,	on	va	vous	conduire	dans	votre	chambre;	demain	nous	nous	lèverons	de	bonne	heure,	et
nous	 jaserons,	 je	vous	expliquerai	 la	 forme	du	gouvernement	de	ce	peuple,	 je	vous	convaincrai
que	celui	que	vous	en	croyez	le	souverain	n'en	est	que	le	législateur	et	l'ami	...	je	vous	apprendrai
mon	histoire,	et	j'aurai	l'oeil,	malgré	cela,	à	ce	que	rien	ne	manque	aux	besoins	que	vous	m'avez
témoignés,	ce	n'est	pas	le	tout	que	de	parler	de	soi	à	ses	amis,	l'essentiel	est	de	s'occuper	d'eux.
Je	vous	remets	entre	 les	mains	d'un	de	ces	 fidèles	serviteurs,	continua-t-il,	en	parlant	d'un	des
citoyens	qui	nous	avaient	servi,	 il	va	vous	 installer:	vous	trouvez	tout	ceci	bien	simple,	n'est-ce
pas?	Ne	fussiez-vous	que	chez	un	financier,	vous	auriez	deux	valets	de-chambre	dorés	pour	vous
conduire:	ici,	vous	n'aurez	qu'un	de	mes	amis,	c'est	le	nom	que	je	donne	à	mes	domestiques;	le
mensonge,	 l'orgueil	et	 l'égoïsme	auraient	seuls	 fait	chez	 l'un	 les	 frais	du	cérémonial:	 celui	que
vous	voyez	ici	n'est	l'ouvrage	que	de	mon	coeur.	Adieu.

L'appartement	où	je	me	retirai	était	simple,	mais	propre	et	commode	comme	tout	ce	que	j'avais
observé	dans	cette	charmante	maison:	trois	matelas	remplis	de	feuilles	de	palmiers	desséchées	et
préparées	 avec	 une	 sorte	 de	 moelleux	 qui	 les	 rendaient	 aussi	 douces	 que	 des	 plumes,
composaient	mon	lit;	ils	étaient	étendus	sur	des	nattes	à	terre,	un	léger	pavillon	de	cette	même
étoffe	 dont	 les	 femmes	 formaient	 leurs	 voiles,	 était	 agréablement	 attaché	 au	 mur,	 et	 l'on	 s'en
entourait	pour	éviter	 la	piqûre	d'une	petite	mouche	 incommode	dans	une	saison	de	ce	pays.	 Je
passai	 dans	 cette	 chambre	 une	 des	 meilleures	 nuits	 dont	 j'eusse	 encore	 joui	 depuis	 mes
infortunes;	 je	me	croyais	dans	 le	 temple	de	 la	vertu,	et	 je	déposais	 tranquille	aux	pieds	de	ses
autels.
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Le	 lendemain	Zamé	envoya	savoir	si	 j'étais	éveillé,	et	comme	on	me	vit	debout,	on	me	dit	qu'il
m'attendait;	je	le	trouvai	dans	la	même	salle	où	j'avais	été	reçu	la	veille.

Jeune	étranger,	me	dit-il,	j'ai	cru	que	vous	sériez	bien-aise	de	savoir	quel	est	celui	qui	vous	reçoit,
que	vous	apprendriez	avec	plaisir	pourquoi	vous	trouvez	à	l'extrémité	de	la	terre	un	homme	qui
parle	la	même	langue	que	vous,	et	qui	paraît	connaître	votre	Patrie.	Asseyez-yous,	et	m'écoutez.

Fin	de	la	troisième	Partie.

Notes:

Le	lecteur	qui	prendrait	ceci	pour	un	de	ces	épisodes	placé	sans	motif,	et	qu'on	peut	lire,
ou	passer	à	volonté,	commettrait	une	faute	bien	lourde.

Il	 est	 à	 propos	 de	 remarquer	 ici	 en	 passant	 qu'il	 n'y	 a	 point	 de	 ville	 en	 France	 où	 le
Clergé	soit	plus	détestable	qu'à	Lyon;	on	a	toujours	dit,	et	avec	raison,	que	le	corps	des
Curés	 de	 Paris	 composait	 l'assemblée	 des	 plus	 honnêtes	 gens	 de	 la	 Capitale;	 on	 peut
affirmer	 positivement	 tout	 le	 contraire	 de	 ceux	 de	 Lyon:	 la	 fourberie,	 la	 cupidité,
l'ignorance	et	le	libertinage,	voilà	les	traits	qui	le	caractérisent.

Après	 les	Athéniens,	 il	n'y	avait	point	En	Grèce	de	 forces	maritimes	égales	à	celles	De
l'isle	 de	 Corcire,	 aujourd'hui	 Corfou,	 aux	 Vénitiens.	 Homère,	 dans	 son	 Odissée,	 donne
une	grande	idée	des	richesses	et	de	la	puissance	de	cette	isle.

Il	ne	faut	pas	s'étonner	si	de	tels	principes,	manifestés	dès	long-tems	par	notre	auteur,	le
faisaient	gémir	à	la	Bastille,	où	la	révolution	le	trouva.	(Note	de	l'Éditeur.)

Salé	était	encore	au	milieu	de	ce	siècle	une	république	indépendante,	dont	les	citoyens
étaient	aussi	habiles	corsaires	que	bons	commerçans;	elle	fut	soumise	par	le	monarque
actuel	sous	le	règne	de	son	père.

On	recule	d'effroi	à	ce	récit;	il	est	affreux,	sans	doute;	mais	si	c'est	un	crime	que	d'être
vaincu,	chez	ces	barbares,	pourquoi	ne	leur	est-il	pas	permis	de	punir	alors	les	criminels
par	 ce	 supplice,	 comme	 nous	 punissons	 les	 nôtres,	 par	 des	 supplices	 à-peu-près
semblables.	Or,	si	 la	même	horreur	se	 trouve	chez	deux	Nations,	 l'une,	parce	qu'elle	y
procède	avec	un	peu	plus	de	cérémonie,	n'a	pourtant	pas	le	droit	d'invectiver	l'autre;	il
n'y	a	plus	que	je	philosophe	qui	admet	peu	de	crimes	et	qui	ne	tue	point,	qui	soit	fondé	à
les	invectiver	toutes	deux.

Sublimes	réflexions	du	magnifique	exorde	de	l'immortel	ouvrage	de	M.	Rainal,	ouvrage
qui	a	fait	à	la	fois	la	gloire	de	l'écrivain	qui	le	composa,	et	la	honte	de	la	nation	qui	osa	le
flétrir.	O	Rainal,	ton	siècle	et	ta	patrie	ne	te	méritaient	pas.

C'est	un	des	objets	de	luxe	des	monarques	nègres,	d'avoir	de	ces	sortes	de	femmes	dans
leur	palais,	quelques	affreuses	qu'elles	soient;	ils	en	jouissent	par	raffinement.	Tous	les
hommes	ne	sont	donc	pas	également	aiguillonnés	à	l'acte	de	la	jouissance,	par	des	motifs
semblables,	 il	 est	donc	possible	que	ce	qui	est	 singulièrement,	beau	comme	ce	qui	est
excessivement	laid,	puisse	indifféremment	exciter,	en	raison,	seulement	de	la	différence
des	organes.	 Il	n'y	a	aucune	règle	certaine	sur	cet	objet,	et	 la	beauté	n'a	 rien	de	réel,
rien	qui	ne	puisse	être	contesté;	elle	peut	être	observée	sous	tel	rapport,	dans	un	climat,
et	sous	tel	autre,	dans	un	climat	différent.	Or,	dès	que	tous	 les	habitans	de	la	terre	ne
s'accordent	 pas	 unanimement	 sur	 la	 beauté;	 il	 est	 donc	 possible	 que	 dans	 une	 même
nation,	 les	 uns	 pensent	 qu'une	 chose	 affreuse	 est	 fore	 belle,	 pendant	 que	 d'autres
penseront	qu'une	chose	fort	belle,	est	affreuse.	Tout	est	affaire	de	goût	et	d'organisation;
et	il	n'y	a	que	les	sots	qui,	sur	cela,	comme	sur	tout	ce	qui	y	tient,	puissent	imaginer	le
pédantisme	de	la	règle.

La	 plus	 délicate,	 dit-on,	 est	 celle	 des	 petits	 garçons:	 un	 berger	 allemand	 ayant	 été
contraint	par	le	besoin	de	se	repaître	de	cet	affreux	mets,	continua	depuis	par	goût,	et
certifia	 que	 la	 viande	 de	 petit	 garçon	 était	 la	 meilleure:	 une	 vieille	 femme,	 au	 Brésil,
déclara	à	Pinto,	Gouverneur	Portugais,	absolument	la	même	chose:	Saint-Jérôme	assure
le	même	fait,	et	dit	que	dans	son	voyage	en	Irlande,	il	trouva	cette	coutume	de	manger
des	enfans	mâles	établie	par	les	bergers;	ils	en	choisissaient,	dit-il,	les	parties	charnues.
Voyez	 pour	 les	 deux	 faits	 ci-dessus	 le	 second	 Voyage	 de	 Cook,	 tome	 II,	 page	 221	 et
suivantes.

L'antropophagie	n'est	certainement	pas	un	crime;	elle	peut	en	occasionner,	sans	doute,
mais	elle	est,	indifférente	par	elle-même.	Il	est	impossible	de	découvrir	quelle	en	a	été	la
première	cause:	MM.	Meunier,	Paw	et	Cook	ont	beaucoup	écrit	sur	cette	matière	sans
réussir	 à	 la	 résoudre;	 le	 second	 paraît	 être	 celui	 qui	 l'a	 le	 mieux	 analysée	 dans	 ses
recherches	sur	les	Américains,	tome	I,	et	cependant,	quand	on	en	a	lu	et	relu	ce	passage,
on	ne	se	trouve	pas	plus	instruit	qu'on	ne	l'était	auparavant.	Ce	qu'il	y	a	de	sûr,	c'est	que
cette	 coutume	 a	 été	 générale	 sur	 notre	 planète,	 et	 qu'elle	 est	 aussi	 ancienne	 que	 le
monde;	mais	la	cause:	le	premier	motif	qui	fit	exposer	un	quartier	d'homme	sur	la	table
d'un	 autre	 homme,	 est	 absolument	 indéfinissable;	 en	 analysant,	 on	 ne	 trouve	 pourtant
que	quatre	raisons	qui	aient	pu	légitimer	cette	coutume.	Superstition	ou	religion,	ce	qui
est	presque	toujours	synonime;	appétit	désordonné,	provenant	de	la	même	cause	que	les
vapeurs	hystériques	des	femmes;	vengeance,	plusieurs	traits	d'histoire	appuient	ces	trois
motifs;	 raffinement	 dépravé	 de	 débauche	 ou	 besoin,	 ce	 que	 confirment	 d'autres	 traits
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d'histoire;	mais	 il	est	 impossible	de	dire	 lequel	de	ces	motifs	 fît	naître	 la	coutume:	une
nation	 toute	 entière	 ne	 commença	 sûrement	 pas;	 quelque	 particulier,	 par	 l'un	 de	 ces
quatre	motifs,	rendit	compte	de	ce	qu'il	avait	éprouvé,	il	se	loua	de	cette	nourriture,	et	la
nation	suivit	peu	à	peu	cet	exemple.	Ce	ne	serait	pas,	ce	me	semble,	un	sujet	indigne	des
académies,	que	de	proposer	un	prix	pour	celui	qui	dévoilerait	l'incontestable	origine	de
cette	coutume.

Une	chose	singulière,	sans	doute,	est	que	cet	avilissement	des	femmes	enceintes	ait	été
retrouvé	dans	les	isles	fortunées	de	la	mer	du	Sud	par	le	Capitaine	Cook:	il	y	a	quelques
pays	en	Asie	et	en	Amérique	où	cette	coutume	est	la	même.

Le	 pauvre	 Sarmiento	 ignorait	 combien	 cette	 imbécile	 politique	 avait	 mal	 réussi	 en
France	 à	 quelques-uns	 des	 gens	 dont	 il	 parle:	 on	 congédia	 le	 sieur	 Sartine	 quand	 il
voulut	 employer	 ce	 plat	 moyen.	 Il	 est	 vrai	 que	 peu	 de	 gens	 en	 place	 avaient	 aussi
impunément	et	mal-adroitement	volé.	Arrivé	d'Espagne,	clerc	de	Procureur	à	Paris,	 s'y
trouver	six	cent	mille	 livres	de	rente	au	bout	de	 trente	ans,	et	oser	dire	qu'on	ne	peut
plus	être	utile	au	Roi,	parce	qu'on	se	ruine	à	son	service,	est	une	effronterie	rare	et	bien
digne	 du	 méprisable	 aventurier	 dont	 il	 s'agit	 ici;	 mais	 que	 ces	 insolens	 fripons-là
n'avoient	pas	été	privés	de	leur	liberté,	ou	de	leurs	biens,	et	même	de	leurs	jours,	tandis
qu'on	pendait	un	malheureux	valet	pour	cinq	sols:	voilà	de	ces	contradictions	bien	faites
pour	faire	mépriser	le	gouvernement	qui	les	tolérait.

On	 appelle	 Esprits	 animaux,	 ce	 fluide	 électrique,	 qui	 circule	 dans	 lés	 cavités	 de	 nos
nerfs;	 il	 n'est	 aucune	 de	 nos	 sensations,	 qui	 ne	 naissent	 de	 l'ébranlement	 causé	 à	 ce
fluide;	il	est	le	sujet	de	la	douleur	et	du	plaisir;	c'est,	en	un	mot,	la	seule	âme	admise	par
les	philosophes	modernes.	Lucrèce	eut	bien	mieux	raisonné,	s'il	eût	connu	ce	fluide,	lui
dont	tous	les	principes	tournaient	autour	de	cette	vérité,	sans	venir	à	bout	de	la	saisir.

«Rien	de	plus	aisé	à	concevoir,	dit	Fontenelle,	(le	plus	délicat	de	nos	poëtes,	pourtant,)
qu'on	puisse	être	heureux	en	amour,	par	une	personne	que	l'on	ne	rend	point	heureuse;
il	y	a	des	plaisirs	solitaires,	qui	n'ont	nul	besoin	de	se	communiquer,	et	dont	on	jouit	très-
délicieusement,	quoi	qu'on	ne	les	donne	pas;	ce	n'est	qu'un	pur	effet	de	l'amour-propre
ou	de	la	vanité,	que	le	désir	de	faire	le	bonheur	des	autres;	c'est	une	fierté	insupportable,
de	ne	consentir	â	être	heureux,	qu'à	condition	de	rendre	 la	pareille....	Un	sultan,	dans
son	sérail,	n'est-il	pas	mille	fois	plus	modeste;	il	reçoit	des	plaisirs	sans	nombre,	et	ne	se
pique	d'en	rendre	aucun....	Que	l'on	étudie	bien	le	coeur	de	l'homme,	on	y	trouvera	que
cette	 délicatesse	 tant	 estimée,	 n'est	 qu'une	 dette	 que	 l'on	 paye	 à	 l'orgueil;	 on	 ne	 veut
rien	devoir».	Dialogue	des	morts,	Soliman	et	Juliette	de	Gonzagues,	page	183	et	suiv.
Ce	sentiment	se	trouve	dans	Montesquieu,	dans	Helvétius,	dans	la	Mettrie,	&	c.	et	sera
toujours	celui	des	vrais	philosophes.

Cette	 différence	 est	 portée	 jusqu'à	 3.982	 livres	 d'air,	 desquels	 nous	 sommes	 plus	 ou
moins	 pressés	 dans	 les	 variations	 du	 temps.	 Est-il	 étonnant,	 d'après	 cela,	 que	 nous
éprouvions	une	différence	aussi	sensible	dans	notre	organisation	d'une	saison	à	l'autre.

Il	 est	 vraisemblable	 que	 ce	 peuple	 tient	 cette	 exécrable	 coutume,	 de	 ses	 voisins	 les
Hottentots,	où	elle	est	générale;	une	chose	plus	singulière	est	que	le	capitaine	Cook	l'ait
trouvée	dans	plusieurs	de	ses	découvertes,	et	particulièrement	à	la	nouvelle	Zélande.

La	bravoure	et	la	férocité	ont	un	sens	où	elles	peuvent	se	confondre.	En	quoi	consiste	la
bravoure?	à	étouffer	les	sentimens	naturels,	qui	nous	portent	à	notre	conservation;	dans
la	 férocité,	 il	 s'agit	 de	 la	 conservation	 des	 autres;	 mais	 le	 mouvement	 est	 toujours
d'étouffer	la	loi	naturelle,	on	a	donc	eu	tort	de	dire,	qu'un	homme	féroce	n'était	 jamais
brave;	 le	 courage,	 à	 le	 bien	 prendre,	 n'est	 qu'une	 sorte	 de	 férocité,	 et	 ne	 peut	 être
compris,	philosophiquement	parlant,	que	dans	la	classe	des	vices;	nos	seuls	préjugés	en
font	une	vertu;	mais	nos	préjugés	sont	toujours	bien	loin	de	la	nature.

Le	rival	de	Dieu	est	peint	sous	l'emblème	du	serpent:	nous	savons	l'histoire	du	serpent
d'airain,	 chez	 les	 juifs;	 le	 culte	 du	 serpent,	 en	 un	 mot,	 est	 universel;	 l'instrument	 que
nous	employons	dans	nos	églises,	sous	cette	forme,	est	un	reste	de	cette	idolâtrie.

Ce	peuple	n'est	pas	 le	 seul	dominé	par	 cette	opinion;	un	des	personnages	de	 la	 scène
entrera	bientôt	dans	un	plus	grand	détail	sur	ces	usages.	Nous	y	renvoyons	le	lecteur.

Voici	 sans	 doute	 l'endroit	 où	 Sarmiento	 doit,	 suivant	 ce	 qu'il	 a	 dit,	 contrarier	 ses
principes;	car	nous	avons	vu	et	nous	verrons	encore	qu'il	est	bien	loin	d'être	le	partisan
de	 l'égalité,	 il	arrive	souvent	que	pour	étayer	un	système,	quand	on	 le	discute	avec	un
homme	 prévenu,	 on	 est	 obligé	 de	 donner	 entorse	 à	 quelqu'un	 de	 ses	 principes,	 pour
mieux	 convaincre	 l'adversaire	 en	 parlant	 de	 ses	 moeurs	 ou	 des	 opinions	 qu'il	 a.	 Il	 est
clair	que	c'est	ici	l'histoire	du	Portugais.

A	 combien	 peu	 d'années	 seroit	 réduit	 le	 temps	 de	 cette	 fertilité,	 si	 l'on	 avoit,	 en
supposant	 la	 femme	grosse	 tous	 les	ans,	 retranché	 les	neuf	mois,	où	quelque	semence
que	le	champ	reçoive,	il	ne	peut	plus	cependant	rapporter;	la	fertilité	de	la	femme	qu'on
suppose,	 ne	 s'entendroit	 plus	 qu'à	 80	 mois	 sur	 70	 ans.	 Quelle	 preuve	 de	 plus	 pour
l'assertion.

Voyez	Plutarque,	vie	de	Solon	et	de	Licurgue.

«Quant	 aux	 peines	 infligées	 contre	 l'ennemi	 des	 plaisirs	 purs	 et	 chastes	 de	 la	 nature,
elles	doivent	dépendre	du	caractère	de	la	nation	que	gouverne	le	législateur;	sans	cela,
la	 loi	 qui	 protège	 les	 moeurs	 peut	 devenir	 aussi	 dangereuse	 que	 leur	 infraction.»
Philosophie	de	la	Nature,	tome	I,	page	267.

Les	rigueurs	théocratiques	étayent	toujours	l'aristocratie;	la	religion	n'est	que	le	moyen
de	 la	 tyrannie,	 elle	 la	 soutient,	 elle	 lui	 prête	 des	 forces.	 Le	 premier	 devoir	 d'un
Gouvernement	libre,	ou	qui	recouvre	sa	liberté,	doit	être	incontestablement	le	brisement
total	de	tous	les	freins	religieux;	bannir	les	Rois,	sans	détruire	le	culte	religieux,	c'est	ne
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couper	qu'une	des	têtes	de	l'hydre;	la	retraite	du	despotisme	est	le	parvis	des	temples;
persécuté	 dans	 un	 État,	 c'est-là	 qu'il	 se	 réfugie,	 et	 c'est	 de	 là	 qu'il	 reparaît	 pour
renchaîner	 les	hommes	quand	on	a	 été	 assez	mal-adroit	 pour	ne	pas	 l'y	poursuivre	en
détruisant	et	son	perfide	asyle	et	les	scélérats	qui	le	lui	donnent.

La	racine	de	l'igname	est	longue	d'un	pied	et	demi	dans	les	bonnes	terres;	elle	se	plante
en	Décembre:	on	connaît	sa	maturité	 lorsque	ses	 feuilles	se	 flétrissent:	on	 la	coupe	en
morceaux,	 on	 la	 mange	 rôtie	 sur	 la	 braise;	 ou	 bien	 on	 la	 fait	 bouillir	 avec	 de	 la	 chair
salée;	elle	sert	quelque	fois	de	pain:	on	en	fait	aussi	des	bouillies	agréables;	les	nègres
en	font	du	langou	et	du	pain.

Je	 le	 répète,	 il	 en	 sera	 toujours	de	même	dans	 tous	 les	Gouvernemens	despotiques,	 et
jamais	un	peuple	sage	ne	réussira	à	se	défaire	de	l'un	de	ces	jougs,	s'il	ne	secoue	l'autre.

Animal	 de	 17	 pieds	 de	 haut,	 qu'on	 trouve	 aussi	 chez	 les	 Hottentots,	 voisins	 de	 ces
peuples.	Voyez	les	Voyages	Bougainville,	p.	402,	tome	II.

Paw	parle	de	cette	même	plante	comme	indigène	de	l'Amérique.

Ville	d'Italie	où	enseignait	Pithagore.

ALINE	ET	VALCOUR,
ou

LE	ROMAN	PHILOSOPHIQUE.
par

D.A.F.	DE	SADE

TOME	II.

QUATRIÈME	PARTIE.

Écrit	à	la	Bastille	un	an	avant	la	Révolution	de	France.

ORNÉ	DE	SEIZE	GRAVURES.

1795.

Nam	veluti	pueris	absinthia	tetra	medentes,
Cum	dare	conantur	prius	oras	pocula	circum

Contingunt	mellis	dulci	flavoque	liquore,
Ut	puerum	aetas	improvida	ludificetur

Labrorum	tenus;	interea	perpotet	amarum
Absinthy	lathicem	deceptaque	non	capiatur,

Sed	potius	tali	tacta	recreata	valescat.

Luc.	Lib.	4.

SUITE	DE	LA	LETTRE	35e.

Déterville	à	Valcour.

HISTOIRE	DE	ZAMÉ.

Sur	la	fin	du	règne	de	Louis	XIV,	dit	Zamé,	un	vaisseau	de	guerre	français	voulant	passer	de	la
Chine	 en	 Amérique,	 découvrit	 cette	 isle,	 qu'aucun	 navigateur	 n'avait	 encore	 aperçue,	 et	 sur
laquelle	aucun	n'a	paru	depuis;	l'équipage	y	séjourna	près	d'un	mois,	abusa	de	l'état	de	faiblesse
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et	d'innocence	dans	 lequel	 il	 trouva	ce	malheureux	peuple,	et	y	commit	beaucoup	de	désordre.
Au	moment	du	départ,	un	jeune	Officier	du	vaisseau,	devenu	éperdument	amoureux	d'une	femme
de	 cette	 contrée,	 se	 cacha,	 laissa	 partir	 ses	 compatriotes,	 et	 dès	 qu'il	 les	 crut	 éloignés,
assemblant	les	chefs	de	la	nation,	il	leur	déclara	par	le	moyen	de	la	femme	qu'il	aimait,	et	avec
laquelle	 il	 était	 venu	 à	 bout	 de	 s'entendre,	 qu'il	 n'était	 resté	 dans	 l'île	 que	 par	 l'excessif
attachement	qu'un	si	bon	peuple	 lui	avait	 inspiré;	qu'il	voulait	 le	garantir	des	malheurs	que	 lui
présageait	 la	 découverte	 que	 sa	 nation	 venait	 d'en	 faire,	 puis	 montrant	 aux	 chefs	 réunis	 un
canton	de	cette	île	où	nous	sommes	assez	malheureux	pour	avoir	une	mine	d'or:	«Mes	amis,	leur
dit-il,	voilà	ce	qui	irrite	la	soif	des	gens	de	ma	patrie,	ce	vil	métal,	dont	vous	ignorez	l'usage,	que
vous	foulez	aux	pieds	sans	y	prendre	garde,	est	le	plus	cher	objet	de	leurs	désirs;	pour	l'arracher
des	 entrailles	 de	 votre	 terre,	 ils	 reviendront	 en	 force,	 ils	 vous	 subjugueront,	 ils	 vous
enchaîneront,	ils	vous	extermineront,	et	ce	qui	sera	pis	peut-être,	ils	vous	relégueront,	comme	ils
font	chaque	jour,	eux	et	leurs	voisins	(les	Espagnols),	dans	un	continent	à	quelques	cents	lieues
de	 vous,	 dont	 vous	 ne	 connaissez	 pas	 la	 situation,	 et	 qui	 abonde	 également	 en	 ces	 sortes	 de
richesses.	 J'ai	 cru	pouvoir	 vous	 sauver	de	 leur	 rapacité	 en	demeurant	parmi	 vous,	 connaissant
leur	 manière	 de	 s'emparer	 d'une	 île,	 je	 pourrai	 la	 prévenir;	 sachant	 comme	 ils	 viendront	 vous
combattre,	 je	 pourrai	 vous	 enseigner	 à	 vous	 défendre,	 peut-être	 enfin	 vous	 ravirai-je	 à	 leur
cupidité:	 fournissez-moi	 les	 moyens	 d'agir,	 et	 pour	 unique	 récompense	 accordez-moi	 celle	 que
j'aime.»

Il	n'y	eut	qu'une	voix:	sa	maîtresse	lui	fut	accordée,	et	on	lui	donna	dès	l'instant	tous	les	secours
qu'il	pouvait	exiger	pour	exécuter	ce	qu'il	annonçait.

Il	 parcourut	 l'île,	 et	 la	 trouvant	 d'une	 forme	 ronde,	 ayant	 environ	 cinquante	 lieues	 de
circonférence,	entièrement	environnée	de	rochers,	excepté	par	le	seul	côté	où	vous	êtes	venu,	il
ne	 la	 jugea	 que	 dans	 cette	 partie	 susceptible	 des	 défenses	 de	 l'art;	 peut-être	 n'avez-vous	 pas
observé	 la	manière	dont	 il	 a	 rendu	ce	port	 inabordable,	nous	 irons	 le	 visiter	 tantôt,	 et	 je	 vous
convaincrai	sur	les	lieux	même,	que	si	nous	n'avions	jugé	votre	faiblesse	et	votre	embarras	pour
seules	causes	de	votre	arrivée	dans	notre	île;	vous	n'y	seriez	pas	venu	avec	tant	de	facilité.	Cette
partie,	la	seule	par	laquelle	on	puisse	parvenir	à	Tamoé,	fut	donc	fortifiée	par	lui	à	l'européenne;
il,	y	ménagea	des	batteries	qui	n'ont	pu	être	perfectionnées	et	remplies	que	par	moi;	il	leva	une
milice,	 établit	 une	 garnison	 dans	 un	 fort	 construit	 à	 l'entrée	 de	 la	 baye,	 et	 plut	 tellement	 à	 la
nation	enfin,	par	la	sagesse	de	ses	soins	et	la	supériorité	de	ses	vues,	que	son	beau-père,	un	de
nos	principaux	chefs,	étant	mort,	 il	 fut	unanimement	élu	souverain	de	 l'île:	de	ce	moment	 il	en
changea	 la	 constitution;	 il	 fit	 sentir	 que	 la	 perfection	 de	 son	 entreprise	 exigeait	 que	 le
gouvernement	 fût	 héréditaire,	 afin	 qu'inculquant	 ses	 desseins	 à	 celui	 qui	 lui	 succéderait,	 cet
héritier	pût	être	à	portée	de	les	suivre	et	de	les	améliorer.	On	y	consentit....	Telle	fut	l'époque	où
je	vis	le	jour;	je	suis	le	fruit	de	l'hymen	de	cet	homme	si	cher	à	la	nation,	ce	fut	à	moi	qu'il	confia
ses	vues,	et	c'est	moi	qui	suis	assez	heureux	pour	les	avoir	remplies.

Je	ne	vous	parlerez	point	de	son	administration;	il	ne	put	que	commencer	ce	que	j'ai	fini;	en	vous
détaillant	mes	opérations,	vous	connaîtrez	les	siennes:	revenons	à	ce	qui	les	précéda.

Dès	 que	 j'eus	 atteint	 l'âge	 de	 15	 ans,	 mon	 père	 en	 passa	 5	 à	 m'apprendre	 l'histoire,	 la
géographie,	 les	mathématiques,	 l'astronomie,	 le	dessein,	 et	 l'art	de	 la	navigation;	puis	m'ayant
conduit	sur	le	terrain	de	la	mine	dont	il	craignait	que	les	richesses	n'attirassent	ses	compatriotes:
tirons	de	ceci,	me	dit-il,	ce	qu'il	 faut	pour	vous	 faire	voyager	avec	autant	de	magnificence	que
d'utilité:	 on	 ne	 peut	 malheureusement	 sortir	 d'ici,	 saris	 que	 ce	 métal	 ne	 devienne	 nécessaire;
mais	continuez	à	le	laisser	dans	le	mépris	aux	yeux	de	cette	nation	simple	et	heureuse,	qui	ne	le
connaîtrait	qu'en	se	dégradant.	Qu'elle	ne	cesse	d'être	persuadé	que	 l'or	n'ayant	qu'une	valeur
fictive,	il	devient	nul	aux	yeux	d'un	peuple	assez	sage	pour	n'avoir	pas	admis	cette	extravagance.
Ayant	ensuite	fait	remplir	quelques	coffres	de	ce	métal,	 il	fit	couvrir	et	cultiver	l'endroit	dont	il
l'avait	 tiré,	 afin	 d'en	 faire	 oublier	 jusqu'à	 la	 trace;	 et	 m'ayant	 fait	 embarquer	 sur	 un	 grand
bâtiment	 qu'il	 avait	 fait	 construire	 d'après	 ces	 desseins,	 dans	 la	 seule	 vue	 de	 ce	 voyage;	 il
m'embrassa,	et	me	dit	les	larmes	aux	yeux:	«O	toi	que	je	ne	reverrai	peut-être	jamais,	toi	que	je
sacrifie	au	bonheur	de	la	nation	qui	m'adopte,	va	connaître	l'univers,	mon	fils,	va	prendre	chez
tous	les	peuples	de	la	terre	ce	qui	te	paraîtra	le	plus	avantageux	à	la	félicité	du	tien.	Fais	comme
l'abeille,	voltige	sur	toutes	les	fleurs,	et	ne	rapporte	chez	toi	que	le	miel;	tu	vas	trouver	parmi	les
hommes	beaucoup	de	folie	avec	un	peu	de	sagesse,	quelques	bous	principes	mêlés	à	d'affreuses
absurdités....	Instruis-toi,	apprends	à	connaître	tes	semblables	avant	d'oser	le	gouverner....	Que
la	pourpre	des	rois	ne	t'éblouisse	point,	démêle	les	sous	la	pompe	où	se	dérobent	leur	médiocrité,
leur	despotisme	et	leur	indolence.	Mon	ami,	j'ai	toujours	détesté	les	rois,	et	ce	n'est	pas	un	trône,
que	je	te	destine,	je	veux	que	tu	sois	le	père,	l'ami	de	la	nation	qui	nous	adopte;	je	veux	que	tu
sois	son	législateur,	son	guide,	ce	sont	des	vertus	qu'il	lui	faut	donner,	en	un	mot,	et	non	pas	des
fers.	 Méprise	 souverainement	 ces	 tyrans,	 que	 l'Europe	 va	 dévoiler	 à	 les	 regards,	 tu	 les	 verras
par-tout	entourés	d'esclaves,	qui	leur	déguisent	la	vérité,	par	ce	que	ces	favoris	auraient	trop	à
perdre	 en	 la	 leur	 montrant;	 ce	 qui	 fait	 que	 les	 rois	 ne	 l'aiment	 point,	 c'est	 qu'ils	 se	 mettent
presque	 toujours	 dans	 le	 cas	 de	 la	 craindre:	 le	 seul	 moyen	 de	 ne	 la	 pas	 redouter	 est	 d'être
vertueux;	celui	qui	marche	à	découvert,	celui	dont	la	conscience	est	pure,	ne	craint	pas	qu'on	lui
parle	vrai;	mais	celui	dont	le	coeur	est	souillé,	celui	qui	n'écoute	que	ses	passions,	aime	l'erreur
et	la	flatterie,	parce	qu'elle	lui	cachent	les	maux	qu'il	fait,	parce	qu'elles	allègent	le	joug	dont	il
accable,	et	qu'elles	 lui	montrent	 toujours	 ses	 sujets	dans	 la	 joie,	quand	 ils	 sont	noyés	dans	 les
larmes.	En	démêlant	la	cause	qui	engage	les	courtisans	à	la	flatterie,	qui	les	contraints	à	jeter	un
voile	épais	sur	les	yeux	de	leur	maître,	tu	dévoileras	les	vices	du	gouvernement;	étudie-les	pour
les	éviter;	l'obligation	défaire	la	félicité	de	son	peuple	est	si	essentielle,	il	est	si	doux	d'y	parvenir,
si	affreux	d'échouer,	qu'un	législateur	ne	doit	avoir	d'instans	heureux	dans	la	vie,	que	ceux	où	ses



efforts	réussissent.

La	diversité	des	cultes	va	te	surprendre;	par-tout	tu	verras	l'homme	infatué	du	sien,	s'imaginer
que	celui-là	seul	est	le	bon,	que	celui-là	seul	lui	vient	d'un	Dieu	qui	n'en	a	jamais	dit	plus	à	l'un
qu'à	l'autre;	en	les	examinant	philosophiquement	tous,	songe	que	le	culte	n'est	utile	à	l'homme,
qu'autant	qu'il	prête	des	forces	à	la	morale,	qu'autant	qu'il	peut	devenir	un	frein	à	la	perversité;	il
faut	pour	cela	qu'il	 soit	pur	et	simple:	 s'il	n'offre	à	 tes	yeux	que	de	vaines	cérémonies,	que	de
monstrueux	dogme,	et	que	d'imbéciles	mystères,	fuis	ce	culte,	il	est	faux,	il	est	dangereux,	il	ne
serait	dans	ta	nation	qu'une	source	intarissable	de	meurtres	et	de	crimes,	et	tu	deviendrais	aussi
coupable	 en	 l'apportant	 dans	 ce	 petit	 coin	 du	 monde,	 que	 le	 furent	 les	 vils	 imposteurs	 qui	 le
répandirent	 sur	 sa	 surface.	 Fuis-le,	 mon	 fils,	 déteste-le	 ce	 culte,	 il	 n'est	 l'ouvrage	 que	 de	 la
fourberie	des	uns	et	de	la	stupidité	des	autres,	il	ne	rendrait	pas	ce	peuple	meilleur.	Mais	s'il	s'en
présente	un	à	tes	yeux,	qui,	simple	dans	sa	doctrine,	qui,	vertueux	dans	sa	morale,	méprisant	tout
faste,	rejetant	toutes	fables	puériles,	n'ait	pour	objet	que	l'adoration	d'un	seul	Dieu,	saisis	celui-
là,	c'est	le	bon;	ce	ne	sont	point	par	des	singeries	révérées	là,	méprisées	ici,	que	l'on	peut	plaire	à
l'Éternel,	c'est	par	la	pureté	de	nos	coeurs,	c'est	par	la	bienfaisance....	S'il	est	vrai	qu'il	y	ait	un
Dieu,	voilà	les	vertus	qui	le	forment,	voilà	les	seules	que	l'homme	doive	imiter.	Tu	t'étonneras	de
même	de	la	diversité	des	loix:	en	les	examinant	toutes	avec	l'égale	attention	que	je	viens	d'exiger
de	toi	pour	les	cultes,	songe	que	la	seule	utilité	des	loix	est	de	rendre	l'homme	heureux;	regarde
comme	faux	et	atroce	tout	ce	qui	s'écarte	de	ce	principe.

La	vie	de	l'homme	est	trop	courte	pour	arriver	seul	au	but	que	je	me	proposais;	je	n'ai	pu	que	te
préparer	 la	voie,	c'est	à	 toi	d'achever	 la	carrière;	 laisse	nos	principes	à	 tes	enfans,	et	deux	ou
trois	générations	vont	placer	ce	bon	peuple	au	comble	de	la	félicité....	Pars.

Il	 dit:	 me	 renouvela	 ses	 embrassemens	 ...	 et	 les	 flots	 m'emportèrent.	 Je	 parcourus	 le	 monde
entier;	je	fus	vingt	ans	absent	de	ma	patrie;	et	je	ne	les	employai	qu'à	connaître	les	hommes;	me
mêlant	 avec	 eux	 sous	 toutes	 sortes	 de	 déguisemens,	 tantôt	 comme	 le	 fameux	 Empereur	 de
Russie,	compagnon	de	l'artiste	et	de	l'agriculteur,	j'apprenais	avec	l'un	à	construire	un	vaisseau,
à	conserver	des	traits	chéris	sur	la	toile,	à	modeler	la	pierre	ou	le	marbre,	à	édifier	un	palais,	à
diriger	des	manufactures;	avec	l'autre,	la	saison	de	semer	les	grains,	la	connaissance	des	terres
qui	 leur	 sont	 propres,	 la	 manière	 de	 cultiver	 les	 plantes,	 de	 greffer,	 de	 tailler	 les	 arbres,	 de
diriger	les	jeunes	plants,	de	les	fortifier;	de	moissonner	le	grain,	de	l'employer	à	la	nourriture	de
l'homme....	M'élevant	au-dessus	de	ces	états,	le	poëte	embellissait	mes	idées,	il	leur	donnait	de	la
vigueur	et	du	coloris,	il	m'enseignait	l'art	de	les	peindre;	l'historien,	celui	de	transmettre	les	faits
à	la	postérité,	de	faire	connaître	les	moeurs	de	toutes	les	nations;	je	m'instruisais	avec	le	ministre
des	autels	dans	 la	science	 inintelligible	des	dieux;	 le	suppôt	des	 loix	me	conduisait	à	celle	plus
chimérique	encore,	d'enchaîner	l'homme	pour	le	rendre	meilleur;	le	financier	me	dirigeait	dans	la
levée	des	impôts,	il	me	développait	le	système	atroce	de	n'engraisser	que	soi	de	la	substance	du
malheureux,	et	de	réduire	le	peuple	à	la	misère,	sans	rendre	l'état	plus	florissant;	le	commerçant,
bien	plus	cher	à	l'état,	m'apprenait	à	équivaloir	les	productions	les	plus	éloignées	aux	monnaies
fictives	de	la	nation,	à	les	échanger,	à	se	lier	par	le	fil	indestructible	de	correspondance	à	tous	les
peuples	du	monde,	à	devenir	 le	 frère	et	 l'ami	du	chrétien	comme	de	 l'Arabe,	de	 l'adorateur	de
Foé,	comme	du	sectateur	d'Ali,	à	doubler	ses	fonds	en	se	rendant	utile	à	ses	compatriotes,	à	se
trouver,	en	un	mot,	soi	et	les	siens,	riches	de	tous	les	dons	de	l'art	et	de	la	nature,	resplendissant
du	 luxe	de	tous	 les	habitans	de	 la	terre,	heureux	de	toutes	 leurs	 félicités,	sans	avoir	quitté	ses
lambris.	Le	négociateur,	plus	souple,	m'initiait	dans	les	intérêts	des	princes;	son	oeil	perçant	le
voile	 épais	 des	 siècles	 futurs,	 il	 calculait,	 il	 appréciait	 avec	 moi	 les	 révolutions	 de	 tous	 les
empires,	d'après	 leur	état	actuel,	d'après	 leurs	moeurs	et	 leurs	opinions,	mais	en	m'ouvrant	 le
cabinet	des	princes,	 il	arrachait	des	 larmes	de	mes	yeux,	 il	me	montrait	dans	 tous,	 l'orgueil	et
l'intérêt	immolant	le	peuple	aux	pieds	des	autels	de	la	fortune,	et	le	trône	de	ces	ambitieux	élevé
par-tout	sur	des	fleuves	de	sang.	L'homme	de	cour,	enfin,	plus	léger	et	plus	faux,	m'apprenait	à
tromper	les	rois,	et	les	rois	seuls	ne	m'apprenaient	qu'à	me	désespérer	d'être	né	pour	le	devenir.

Par-tout	 je	vis	beaucoup	de	vices	et	peu	de	vertus;	par-tout	 je	vis	 la	vanité,	 l'envie,	 l'avarice	et
l'intempérance	 asservir	 le	 faible	 aux	 caprices	 de	 l'homme	 puissant;	 par-tout	 je	 pus	 réduire
l'homme	en	deux	classes,	 toutes	deux	également	à	plaindre:	dans	 l'une,	 le	riche	esclave	de	ses
plaisirs;	 dans	 l'autre,	 l'infortuné,	 victime	 du	 sort;	 et	 je	 n'aperçus	 jamais	 ni	 dans	 l'une,	 l'envie
d'être	 meilleure,	 ni	 dans	 l'autre,	 la	 possibilité	 de	 le	 devenir,	 comme	 si	 toutes	 deux	 n'eussent
travaillé	 qu'à	 leur	 malheur	 commun,	 n'eussent	 cherché	 qu'à	 multiplier	 leurs	 entraves:	 je	 vis
toujours	la	plus	opulente	augmenter	ses	fers	en	doublant	ses	désirs;	et	la	plus	pauvre,	insultée,
méprisée	par	l'autre,	n'en	pas	même	recevoir	l'encouragement	nécessaire	à	soutenir	le	poids	du
fardeau:	je	réclamai	l'égalité,	on	me	la	soutint	chimérique;	je	m'aperçus	bientôt	que	ceux	qui	la
rejetaient	n'étaient	que	ceux	qui	devaient	y	perdre,	de	ce	moment	je	la	crus	possible	...	que	dis-
je!	de	ce	moment	 je	 la	crus	seule	 faite	pour	 la	 félicité	d'un	peuple[1];	 tous	 les	hommes	sortent
égaux	des	mains	de	la	nature,	l'opinion	qui	les	distingue	est	fausse;	par-tout	où	ils	seront	égaux,
ils	 peuvent	 être	 heureux;	 il	 est	 impossible	 qu'ils	 le	 soient	 où	 les	 différences	 existeront.	 Ces
différences	ne	peuvent	rendre,	au	plus,	qu'une	partie	de	la	nation	heureuse,	et	le	législateur	doit
travailler	 à	 ce	 qu'elles	 le	 soient	 toutes	 également.	 Ne	 m'objectez	 point	 les	 difficultés	 de
rapprocher	 les	distances,	 il	 ne	 s'agit	 que	de	détruire	 les	 opinions	et	d'égaliser	 les	 fortunes,	 or
cette	opération	est	moins	difficile	que	l'établissement	d'un	impôt.

A	la	vérité,	j'avais	moins	de	peine	qu'un	autre,	j'opérais	sur	une	nation	encore	trop	près	de	l'état
de	nature,	pour	s'être	corrompue	par	ce	faux	système	des	différences;	 je	dus	donc	réussir	plus
facilement.

Le	 projet	 de	 l'égalité	 admis,	 j'étudiai	 la	 seconde	 cause	 des	 malheurs	 de	 l'homme,	 je	 la	 trouvai
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dans	 ses	 passions,	 perpétuellement	 entr'elles	 et	 des	 loix,	 tour-à-tour	 victime	 des	 unes	 ou	 des
autres,	je	me	convainquis	que	la	seule	manière	de	le	rendre	moins	malheureux,	dans	cette	partie,
était	 qu'il	 eût	 et	 moins	 de	 passions	 et	 moins	 de	 loix.	 Autre	 opération	 plus	 aisée	 qu'on	 ne	 se
l'imagine:	en	supprimant	le	luxe,	en	introduisant	l'égalité,	j'anéantissais	déjà	l'orgueil,	la	cupidité,
l'avarice	et	l'ambition.	De	quoi	s'enorgueillir	quand	tout	est	égal,	si	ce	n'est	de	ses	talens	ou	de
ses	 vertus;	 que	 désirer,	 quelles	 richesses	 enfouir,	 quel	 rang	 ambitionner,	 quand	 toutes	 les
fortunes	se	ressemblent,	et	que	chacun	possède	au-delà	de	ce	qui	doit	satisfaire	ses	besoins?	Les
besoins	 de	 l'homme	 sont	 égaux:	 Appicius[2]	 n'avait	 pas	 un	 estomac	 plus	 vaste	 que	 Diogène,	 il
fallait	pourtant	vingt	cuisiniers	à	l'un,	tandis	que	l'autre	dînait	d'une	noix:	tous	les	deux	mis	au
même	rang,	Diogène	n'eût	pas	perdu,	puisqu'il	aurait	en	plus	que	les	choses	simples,	dont	il	se
contentait,	et	Appicius,	qui	n'aurait	eu	que	le	nécessaire,	n'eût	souffert	que	dans	l'imagination:	Si
vous	voulez	vivre	suivant	 la	nature,	disait	Épicure,	vous	ne	serez	 jamais	pauvre;	si	vous	voulez
vivre	 suivant	 l'opinion,	 vous	 ne	 serez	 jamais	 riche:	 la	 nature	 demanda	 peu,	 l'opinion	 demande
beaucoup.

Dès	mes	premières	opérations,	me	dis-je,	j'aurai	donc	des	vices	de	moins;	or,	la	multiplicité	des
loix	 devient	 inutile	 quand	 les	 vices	 diminuent:	 ce	 sont	 les	 crimes	 qui	 ont	 nécessité	 les	 loix;
diminuez	la	somme	des	crimes,	convenez	que	telle	chose	que	vous	regardiez	comme	criminelle,
n'est	 plus	 que	 simple,	 voilà	 la	 loi	 devenue	 inutile;	 or,	 combien	 de	 fantaisies,	 de	 misères,
n'entraînent	 aucune	 lézion	 envers	 la	 société,	 et	 qui,	 justement	 appréciées	 par	 un	 législateur
philosophe,	 pourraient	 ne	 plus	 être	 regardées	 comme	 dangereuses,	 et	 encore	 moins	 comme
criminelles.	Supprimez	encore	les	loix	que	les	tyrans	n'ont	faites	que	pour	prouver	leur	autorité
et	pour	mieux	enchaîner	les	hommes	à	leurs	caprices;	vous	trouverez,	tout	cela	fait,	la	masse	des
freins	 réduire	 à-bien	 peu	 de	 choses,	 et	 par	 conséquent	 l'homme	 qui	 souffre	 du	 poids	 de	 cette
masse,	infiniment	soulagé.	Le	grand	art	serait	de	combiner	le	crime	avec	la	loi,	de	faire	en	sorte
que	 le	 crime	 quelqu'il	 fût,	 n'offensât	 que	 médiocrement	 la	 loi,	 et	 que	 la	 loi,	 moins	 rigide,	 ne
s'appesantit	que	sur	fort	peu	de	crimes,	et	voilà	encore	ce	qui	n'est	pas	difficile,	et	où	j'imagine
avoir	réussi:	nous	y	reviendrons.

En	établissant	le	divorce,	je	détruisais	presque	tous	ces	vices	de	l'intempérance;	il	n'en	resterait
plus	 aucun	 de	 cette	 espèce,	 si	 j'eusse	 voulu	 tolérer	 l'inceste	 comme	 chez	 les	 Brames,	 et	 la
pédérastie	comme	au	Japon;	mais	 je	crus	y	voir	de	l'inconvénient;	non	que	ces	actions	en	aient
réellement	par	elles-mêmes,	non	que	les	alliances	au	sein	des	familles	n'aient	une	infinité	de	bons
résultats,	et	que	la	pédérastie	ait	d'autre	danger	que	de	diminuer	la	population,	tort	d'une	bien
légère	 importance,	 quand	 il	 est	 manifestement	 démontré	 que	 le	 véritable	 bonheur	 d'un	 état
consiste	moins	dans	une	trop	grande	population,	que	dans	sa	parfaite	relation	entre	son	peuple	et
ses	 moyens[3];	 si	 je	 crus	 donc	 ces	 vices	 nuisibles,	 ce	 ne	 fut	 que	 relativement	 à	 mon	 plan
d'administration,	parce	que	le	premier	détruisait	l'égalité,	que	je	voulais	établir,	en	agrandissant
et	 isolant	 trop	 les	 familles;	 et	 que	 le	 second,	 formant	 une	 classe	 d'hommes	 séparée,	 qui	 se
suffisait	à	elle-même,	dérangeait	nécessairement	l'équilibre	qu'il	m'était	essentiel	d'établir.	Mais
comme	 j'avais	 envie	 d'anéantir	 ces	 écarts,	 je	 me	 gardai	 bien	 de	 les	 punir;	 les	 autoda-fé	 de
Madrid,	les	gibets	de	la	Grève	m'avaient	suffisamment	appris	que	la	véritable	façon	de	propager
l'erreur,	était	de	lui	dresser	des	échafauds;	je	me	servis	de	l'opinion,	vous	le	savez,	c'est	la	reine
du	monde;	je	semai	du	dégoût	sur	le	premier	de	ces	vices,	je	couvris	le	second	de	ridicules,	vingt
ans	les	ont	anéantis,	je	les	perpétuais	si	je	me	fusse	servi	de	prisons	ou	de	bourreaux.

Une	 foule	 de	 nouveaux	 crimes	 naissaient	 au	 sein	 de	 la	 religion,	 je	 le	 savais;	 quand	 j'avais
parcouru	la	France,	je	l'avais	trouvée	toute	fumante	des	bûchers	de	Merindol	et	de	Cabrières:	on
distinguait	 les	 potences	 d'Amboise;	 on	 entendait	 encore	 dans	 la	 capitale	 l'affreuse	 cloche	 la
Saint-Barthélemi;	l'Irlande	ruisselait	du	sang	des	meurtres	ordonnés	pour	des	points	de	doctrine;
il	ne	s'agissait	en	Angleterre	que	des	horribles	dissensions	des	puritains	et	des	non-conformistes.
Les	malheureux	pères	de	votre	religion	(les	Juifs)	se	brûlaient	en	Espagne	en	récitant	les	mêmes
prières	que	ceux	qui	les	déchiquetaient;	on	ne	me	parlait	en	Italie	que	des	croisades	d'Innocent
VI,	 passé-je	 en	 Ecosse,	 en	 Bohême,	 en	 Allemagne,	 on	 ne	 me	 montrait	 chaque	 jour	 que	 des
champs	 de	 bataille	 où	 des	 hommes	 avaient	 charitablement	 égorgé	 leurs	 frères	 pour	 leur
apprendre	 à	 adorer	 Dieu[4].	 Juste	 ciel!	 m'écriai-je,	 sont-ce	 donc	 les	 furies	 de	 l'enfer	 que	 ces
frénétiques	servent?	quelle	main	barbare	les	pousse	à	s'égorger	ainsi	pour	des	opinions?	est-ce
une	 religion	 sainte	 que	 celle	 qui	 ne	 s'étaie	 que	 sur	 des	 monceaux	 de	 morts,	 que	 celle	 qui	 ne
stigmatise	ses	cathécumènes	qu'avec	le	sang	des	hommes!	Eh	que	t'importe,	Dieu	juste	et	saint,
que	 t'importe	 nos	 systèmes	 et	 nos	 opinions!	 Que	 fait	 à	 ta	 grandeur	 la	 manière	 dont	 l'homme
t'invoque,	c'est	que	tu	veux,	c'est	qu'il	soit	juste;	ce	qui	te	plaît,	c'est	qu'il	soit	humain:tu	n'exiges
ni	 génuflexions,	 ni	 cérémonies;	 tu	 n'as	 besoins	 ni	 de	 dogmes,	 ni	 de	 mystères;	 tu	 ne	 veux	 que
l'effusion	des	coeurs,	tu	n'attends	de	nous	que	reconnaissance	et	qu'amour.

Dépouillons	 ce	 culte,	 me	 dis-je	 alors,	 de	 tout	 ce	 qui	 peut	 être	 matière	 à	 discussion,	 que	 sa
simplicité	soit	telle,	qu'aucune	secte	n'en	puisse	naître;	je	vous	ferai	voir	ce	bon	peuple	adorant
Dieu,	 et	 vous	 jugerez	 s'il	 est	 possible	 qu'il	 se	 partage	 jamais	 sur	 la	 façon	 de	 le	 servir.	 Nous
croyons	l'Éternel	assez	grand,	assez	bon	pour	nous	entendre	sans	qu'il	soit	besoin	de	médiateur;
comme	 nous	 ne	 lui	 offrons	 de	 sacrifices	 que	 ceux	 de	 nos	 âmes,	 comme	 nous	 n'avons	 aucune
cérémonie,	comme	c'est	à	Dieu	seul	que	nous	demandons	le	pardon	de	nos	fautes,	et	des	secours
pour	 les	 éviter;	 que	 c'est	 à	 lui	 seul	 que	 nous	 avouons	 mentalement	 celles	 qui	 troublent	 notre
conscience,	 les	 prêtres	 nous	 sont	 devenus	 superflus,	 et	 nous	 n'avons	 plus	 redouté,	 en	 les
bannissant	 à	 jamais,	 de	 voir	 massacrer	 nos	 frères	 pour	 l'orgueil	 ou	 l'absurdité	 d'une	 espèce
d'individus	inutile	à	l'État,	à	la	nature,	et	toujours	funeste	à	la	société.

Oui,	dis-je,	je	donnerai	des	lois	simples	à	cet	excellent	peuple,	mais	la	peine	de	mort	en	punira-t-
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elle	 l'infracteur?	 A	 Dieu	 ne	 te	 plaise.	 Le	 souverain	 être	 peut	 disposer	 lui	 seul	 de	 la	 vie	 des
hommes?	 je	 me	 croirais	 criminel	 moi-même	 à	 l'instant	 où	 j'oserais	 usurper	 ces	 droits.
Accoutumés	à	vous	forger	un	Dieu	barbare	et	sanguinaire,	vous	autres	Européens,	accoutumés	à
supposer	un	 lieu	de	 tourmens,	 où	 vont	 tous	 ceux	que	Dieu	condamne,	 vous	avez	 cru	 imiter	 sa
justice,	en	inventant	de	même	des	macérations	et	des	meurtres;	et	vous	n'avez	pas	senti	que	vous
n'établissiez	cette	nécessité	du	plus	grand	des	crimes,	(la	destruction	de	son	semblable)	que	vous
ne	 l'établissiez,	dis-je,	que	sur	une	chimère	née	de	vos	seules	 imaginations.	Mon	ami,	continua
cet	honnête	homme,	en	me	serrant	les	mains,	l'idée	que	le	mal	peut	jamais	amener	le	bien,	est	un
des	vertiges	le	plus	effrayant	de	la	tête	des	sots.	L'homme	est	faible,	il	a	été	crée	tel	par	la	main
de	Dieu;	 ce	n'est,	ni	 à	moi	de	 sonder,	 sur	 cela,	 les	 raisons	de	 la	puissance	 suprême,	ni	 à	moi,
d'oser	punir	l'homme	d'être	ce	qu'il	faut	nécessairement	qu'il	soit.	Je	dois	mettre	tous	les	moyens
en	usage	pour	tâcher	de	le	rendre	aussi	bon	qu'il	peut	l'être,	aucuns	pour	le	punir	de	n'être	pas
comme	il	faudrait	qu'il	fût.	Je	dois	l'éclairer,	tout	homme	a	ce	droit	avec	ses	semblables;	mais	il
n'appartient	 à	 personne	 de	 vouloir	 régler	 les	 actions	 des	 autres.	 Le	 bonheur	 du	 peuple	 est	 le
premier	devoir	que	m'impose	la	volonté	de	l'Éternel,	et	je	n'y	travaille	pas	en	l'égorgeant.	Je	veux
bien	donner	mon	sang	pour	épargner	le	sien,	mais	je	ne	veux	pas	qu'il	en	perde	une	goûte	pour
ses	faiblesses	ou	pour	mes	intérêts.	Si	on	l'attaque,	il	se	défendra,	et	si	son	sang	coule	alors,	ce
sera	pour	la	seule	défense	de	ses	foyers	et	non	pour	mon	ambition.	La	nature	l'afflige	déjà	d'assez
de	maux,	sans	que	j'en	accumule	que	je	n'ai	nuls	droits	de	lui	imposer.	J'ai	reçu	de	ces	honnêtes
citoyens,	le	pouvoir	de	leur	être	utile,	je	n'ai	pas	eu	celui	de	les	affliger.	Je	serai	leur	soutien	et
non	pas	leur	persécuteur;	je	serai	leur	père,	et	non	pas	leur	bourreau,	et	ces	hommes	de	sang	qui
prétendent	 au	 triste	 bonheur	 de	 massacrer	 leurs	 semblables,	 ces	 vautours	 altérés	 de	 carnage,
que	je	compare	à	des	cannibales,	je	ne	les	souffrirai	pas	dans	cette	isle,	parce	qu'ils	y	nuisent	au
lieu	d'y	 servir,	 parce	qu'à	 chaque	 feuille	de	 l'histoire	des	peuples	qui	 les	 souffrent,	 je	 vois	 ces
hommes	atroces,	ou	 troubler	 les	projets	sages	d'un	 législateur,	ou	refuser	de	s'unir	à	 la	nation
quand	il	est	question	de	sa	gloire;	enchaîner	cette	même	nation	si	elle	est	faible,	l'abandonner	si
elle	a	de	l'énergie,	et	que	de	tels	monstres,	dans	un	État,	ne	sont	que	fort	dangereux.

Ces	projets	admis,	je	m'occupai	du	commerce;	celui	de	vos	colonies	m'effraya.	Quelle	nécessité,
me	dis-je,	de	chercher	des	établissemens	si	éloignés?	Notre	véritable	bonheur,	dit	un	de	vos	bons
écrivains,	 exige-t-il	 la	 jouissance	 des	 choses	 que	 nous	 allons	 chercher	 si	 loin?	 Sommes-nous
destinés	à	conserver	éternellement	des	goûts	factices?	Le	sucre,	le	tabac,	les	épices,	le	café,	etc.
valent-ils	les	hommes	que	vous	sacrifiez	pour	ces	misères?

Le	commerce	étranger,	selon	moi,	n'est	utile	qu'autant	qu'une	nation	a	trop	ou	trop	peu.	Si	elle	a
trop,	elle	peut	échanger	son	superflu	contre	des	objets	d'agrément	ou	de	frivolité;	le	luxe	peut	se
permettre	à	l'opulence:	et	si	elle	n'a	pas	assez,	il	est	tout	simple	qu'elle	aille	chercher	ce	qu'il	lui
faut.	Mais	vous	n'êtes	dans	aucuns	de	ces	cas	en	France;	vous	avez	fort	peu	de	superflu	et	rien	ne
vous	manque.	Vous	êtes	dans	 la	 juste	position	qui	doit	rendre	un	peuple	heureux	de	ce	qu'il	a,
riche	de	son	sol,	sans	avoir	besoin	ni	d'acquérir	pour	être	bien,	ni	d'échanger	pour	être	mieux.	Ce
pays	abondant	ne	vous	procure-t-il	pas	au-delà	de	vos	besoins,	 sans	que	vous	soyez	obligés	ou
d'établir	des	colonies,	ou	d'envoyer	des	vaisseaux	dans	les	trois	parties	du	monde	pour	ajouter	à
votre	bien-être?	Plus	avantageusement	situé	qu'aucun	autre	empire	de	l'Europe,	vous	auriez	avec
un	peu	de	soin	les	productions	de	toute	la	terre.	Le	midi	de	la	Provence,	la	Corse,	le	voisinage	de
l'Espagne,	 vous	 donneraient	 aisément	 du	 sucre,	 du	 tabac	 et	 du	 café.	 Voilà	 dans	 la	 classe	 du
superflu	ce	qu'on	peut	regarder	comme	le	moins	inutile;	et	quand	vous	vous	passeriez	d'épices,
cette	privation	où	gagnerait	votre	santé,	pourrait-elle	vous	donner	des	regrets?	N'avez-vous	pas
chez	vous	 tout	 ce	qui	peut	 servir	 à	 l'aisance	du	citoyen,	même	au	 luxe	de	 l'homme	riche?	Vos
draps	 sont	 aussi	 beaux	 que	 ceux	 d'Angleterre:	 Abbeville	 fournissait	 autrefois	 Rome	 la	 plus
magnifique	 des	 villes	 du	 monde;	 vos	 toiles	 peintes	 sont	 superbes,	 vos	 étoffes	 de	 soye	 plus
moelleuses	qu'aucune	de	celles	de	l'Europe;	relativement	aux	meubles	de	fantaisie,	aux	ouvrages
de	goût,	c'est	vous	qui	en	envoyez	à	toute	 la	terre.	Vos	Gobelins	 l'emportent	sur	Bruxelles,	vos
vins	se	boivent	par-tout	et	ont	l'avantage	précieux	de	s'améliorer	dans	le	passage.	Vos	bleds	sont
si	 abondans	 que	 vous	 êtes	 souvent	 obligés	 d'en	 exporter[5];	 vos	 huiles	 ont	 plus	 de	 finesse	 que
celles	 d'Italie,	 vos	 fruits	 sont	 savoureux	 et	 sains,	 peut-être	 avec	 des	 soins	 auriez-vous	 ceux	 de
l'Amérique;	vos	bois	de	chauffage	et	de	construction	seront	 toujours	en	abondance	quand	vous
saurez	 les	 entretenir.	 Qu'avez-vous	 donc	 besoin	 du	 commerce	 étranger?	 Obligez	 les	 nations
étrangères	 à	 venir	 chercher	 dans	 vos	 ports	 le	 superflu	 que	 vous	 pouvez	 avoir,	 n'ayez	 d'autre
peine	 que	 de	 recevoir	 ou	 leur	 l'argent	 ou	 quelques	 bagatelles	 de	 fantaisie	 en	 retour	 de	 ce
superflu,	mais	n'équipez	plus	de	vaisseaux	pour	l'aller	chercher,	ne	risquez	plus	sur	cet	élément
dangereux,	un	demi	tiers	de	la	nation	qui	expose	ses	jours	pour	satisfaire	aux	caprices	du	reste,
fatal	 arrangement	 qui	 vous	 donne	 des	 remords	 quand	 vous	 voyez	 que	 vous	 n'obtenez	 vos
jouissances	 qu'aux	 dépends	 de	 la	 vie	 de	 vos	 semblables,	 pardon,	 mon	 ami,	 mais	 cette
considération	à	laquelle	je	vois	qu'on	ne	pense	jamais	assez,	entre	toujours	dans	mes	calculs.	On
vous	apportera	tout	pour	obtenir	de	vous	ce	que	vous	pouvez	donner	en	retour,	mais	n'ayez	point
de	 colonies,	 elles	 sont	 inutiles,	 elles	 sont	 ruineuses	 et	 souvent	 d'un	 danger	 bien	 grand.	 Il	 est
impossible	de	tenir	dans	une	exacte	subordination	des	enfans	si	loin	de	leur	mère.	Ici	 je	pris	la
liberté	d'interrompre	Zamé	pour	lui	apprendre	l'histoire	des	colonies	anglaises.—Ce	que	vous	me
dites,	 reprit-il,	 je	 l'avais	 prévu,	 il	 en	 arrivera	 autant	 aux	 espagnols,	 ou	 ce	 qui	 est	 plus
vraisemblable	encore,	la	république	de	Waginston	s'accroîtra	peu	à	peu	comme	celle	de	Romulus,
elle	 subjuguera	 d'abord	 l'Amérique,	 et	 puis	 fera	 trembler	 la	 terre.	 Excepté	 vous,	 Français,	 qui
finirez	par	secouer	le	joug	du	despotisme,	et	par	devenir	républicains	à	votre	tour,	parce	que	ce
gouvernement	est	le	seul	qui	convienne	à	une	nation	aussi	franche,	aussi	remplie	d'énergie	et	de
fierté	que	la	vôtre.[6]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/17707/pg17707-images.html#Footnote_5_34
https://www.gutenberg.org/cache/epub/17707/pg17707-images.html#Footnote_6_35


Quoi	qu'il	en	soit,	 je	 le	répète,	une	nation	assez	heureuse	pour	avoir	 tout	ce	qu'il	 lui	 faut	chez
elle,	 doit	 consommer	 ce	 qu'elle	 a,	 et	 ne	 permettre	 l'exportation	 du	 superflu	 qu'aux	 conditions
qu'on	 vienne	 le	 chercher.	 En	 parcourant,	 un	 de	 ces	 jours,	 cette	 isle	 fortunée,	 nous	 pourrons
revenir	sur	cet	objet,	reprenons	le	fil	de	ce	qui	me	regarde.

La	 résolution	que	 je	 formai	après	 l'étude	de	cette	partie,	 fut	donc	de	 rapporter	dans	mon	 isle,
pour	 ajouter	 à	 ses	 productions	 naturelles,	 une	 grande	 quantité	 de	 plantes	 européennes,	 dont
l'usage	me	parut	agréable;	de	m'instruire	dans	l'art	de	diriger	des	manufactures,	afin	d'en	établir
ici	 de	 relatives	 aux	plantes	que	 nous	pourrions	 employer;	 de	 retrancher	 tout	 objet	 de	 luxe,	 de
jouir	de	nos	productions	améliorées	ou	augmentées	par	nos	soins,	et	de	rompre	entièrement	tout
fil	de	commerce,	excepté	celui	qui	se	fait	intérieurement	par	le	seul	moyen	des	échanges.	Nous
avons	peu	de	voisins,	deux	ou	trois	isles	au	Sud,	encore	dans	l'incivilisation	et	dont	les	habitans
viennent	nous	voir	quelquefois;	nous	 leur	donnons	ce	que	nous	avons	de	 trop	sans	 jamais	 rien
recevoir	d'eux	...	ils	n'ont	rien	de	plus	merveilleux	que	nous.	Un	commerce	autrement	établi,	ne
tarderait	pas	à	nous	attirer	la	guerre;	ils	ne	connaissent	pas	nos	forces;	nous	les	écraserions,	et
l'épargne	du	sang	est	la	première	règle	de	toutes	mes	démarches.	Nous	vivons	donc	en	paix	avec
ces	 isles	 voisines;	 je	 suis	 assez	 heureux	 pour	 leur	 avoir	 fait	 chérir	 notre	 gouvernement:	 elles
s'uniraient	 infailliblement	 à	 nous	 si	 nous	 avions	 besoin	 de	 secours;	 mais	 elles	 nous	 seraient
inutiles;	attaquées	par	l'ennemi,	tous	nos	citoyens	alors	deviendraient	soldats:	il	n'en	est	pas	un
seul	qui	ne	préférât	la	mort	à	l'idée	de	changer	de	gouvernement:	voilà	encore	un	des	fruits	de
ma	 politique;	 c'est	 en	 me	 faisant	 aimer	 d'eux	 que	 je	 les	 ai	 rendu	 militaires;	 c'est	 en	 leur
composant	 un	 sort	 doux,	 une	 vie	 heureuse,	 c'est	 en	 faisant	 fleurir	 l'agriculture,	 c'est	 en	 les
mettant	 dans	 l'abondance	 de	 tout	 ce	 qu'ils	 peuvent	 désirer,	 que	 je	 les	 ai	 liés	 par	 des	 noeuds
indissolubles;	 en	 s'opposant	 aux	 usurpateurs,	 ce	 sont	 leurs	 foyers	 qu'ils	 garantissent,	 leurs
femmes,	leurs	enfans,	le	bonheur	unique	de	leur	vie;	et	on	se	bat	bien	pour	ces	choses	là.	Si	j'ai
jamais	besoin	de	cette	milice,	un	seul	mot	fera	ma	harangue:	mes	enfans,	leur	dirai-je,	voilà	vos
maisons,	 voilà	 vos	 biens	 et	 voilà	 ceux	 qui	 viennent	 vous	 les	 ravir,	 marchons.	 Vos	 souverains
d'Europe	ont-ils	de	tels	intérêts	à	offrir	à	leurs	mercenaires	qui,	sans	savoir	la	cause	qui	les	meut,
vont	stupidement	verser	 leur	sang	pour	une	discussion	qui	non	seulement	 leur	est	 indifférente,
mais	 dont	 ils	 ne	 se	 doutent	 même	 pas.	 Ayez	 chez	 vous	 une	 bonne	 et	 solide	 administration;	 ne
variez	pas	ceux	qui	la	dirigent	au	plus	petit	caprice	de	vos	souverains	ou	à	la	plus	légère	fantaisie
de	 leurs	 maîtresses;	 un	 homme	 qui	 s'est	 instruit	 dans	 l'art	 de	 gouverner,	 un	 homme	 qui	 a	 le
secret	de	la	machine,	doit	être	considéré	et	retenu;	il	est	imprudent	de	confier	ce	secret	à	tant	de
citoyens	à	la	fois;	qu'arrive-t-il	d'ailleurs	quand	ils	sont	sûrs	de	n'être	élevés	qu'un	instant?	Ils	ne
s'occupent	 que	 de	 leurs	 intérêts	 et	 négligent	 entièrement	 les	 vôtres.	 Fortifiez	 vos	 frontières,
rendez-vous	 respectables	 à	 vos	 voisins.	 Renoncez	 à	 l'esprit	 de	 conquêtes,	 et	 n'ayant	 jamais
d'ennemis,	ne	devant	vous	occuper	qu'à	garantir	vos	limites,	vous	n'aurez	pas	besoin	de	soudoyer
une	si	grande	quantité	d'hommes	en	tout	tems;	vous	rendrez,	en	les	reformant,	cent	mille	bras	à
la	charrue,	bien	mieux	placés	qu'à	porter	un	fusil	qui	ne	sert	pas	quatre	fois	par	siècle	et	qui	ne
servirait	pas	une,	par	 le	plan	que	 j'indique.	Vous	n'enlèverez	plus	alors	au	père	de	 famille	des
enfans	qui	 lui	sont	nécessaires,	vous	n'introduirez	pas	 l'esprit	de	 licence	et	de	débauche	parmi
l'élite	de	vos	citoyens,[7]	et	tout	cela	pour	le	luxe	imbécile	d'avoir	toujours	une	armée	formidable.
Rien	de	si	plaisant	que	d'entendre	vos	écrivains	parler	tous	les	jours	de	population,	tandis	qu'il
n'est	pas	une	seule	opération	de	votre	gouvernement	qui	ne	prouve	qu'elle	est	trop	nombreuse,
et	si	elle	ne	 l'était	pas	beaucoup	trop,	enchaînerait-il	d'un	coté,	par	 les	noeuds	du	célibat,	 tous
ces	militaires	pris	sur	la	fleur	de	la	nation	même,	et	ne	rendrait-il	pas	de	l'autre	la	liberté	à	cette
multitude	de	prêtres	et	de	 religieuses	également	 liés	par	 les	chaînes	absurdes	de	 l'abstinence.
Puisque	 tout	 va,	 puisqu'il	 y	 a	 encore	 du	 trop,	 malgré	 ces	 digues	 puissantes	 offertes	 à	 la
population,	puisqu'elle	est	encore	trop	forte;	malgré	tout	cela,	 il	est	donc	ridicule	de	se	récrier
toujours	 sur	 le	 même	 objet:	 me	 trompé-je?	 Voulez-vous	 qu'elle	 soit	 plus	 nombreuse,	 est-il
essentiel	qu'elle	 le	soit?	A	 la	bonne	heure,	mais	n'allez	pas	chercher	pour	 l'accroître,	 les	petits
moyens	 que	 vous	 alléguez.	 Ouvrez	 vos	 cloîtres,	 n'ayez	 plus	 de	 milice	 inutile,	 et	 vos	 sujets
quadrupleront.

Je	 passais	 un	 jour	 à	 Paris	 sur	 cette	 arène	 de	 Thémis,	 où	 les	 prestolets	 de	 son	 temple,	 le	 frac
élégant	sous	le	cotillon	noir,	condamnent	si	légèrement	à	la	mort,	en	venant	de	souper	chez	leurs
catins,	des	infortunés	qui	valent	quelquefois	mieux	qu'eux.	On	allait	y	donner	un	spectacle	à	ces
bouchers	de	chair	humaine....	Quel	crime	a	commis	ce	malheureux,	demandai-je?	Il	est	pédéraste,
me	répondit-on;	vous	voyez	bien	que	c'est	un	crime	affreux,	il	arrête	la	population,	il	la	gêne,	il	la
détruit	 ...	 ce	 coquin	 mérite	 donc	 d'être	 détruit	 lui-même.—Bien	 raisonné,	 répondis-je	 à	 mon
philosophe,	Monsieur	me	paraît	un	génie....	Et	suivant	une	foule	qui	s'introduisait	non	loin	de	là,
dans	 un	 monastère,	 je	 vis	 une	 pauvre	 fille	 de	 16	 ou	 17	 ans,	 fraîche	 et	 belle,	 qui	 venait	 de
renoncer	au	monde,	et	de	jurer	de	s'ensevelir	vive	dans	la	solitude	où	elle	était....	Ami,	dis-je	à
mon	voisin,	que	fait	cette	fille?—C'est	une	Sainte,	me	répondit-on,	elle	renonce	au	monde,	elle	va
enterrer	dans	le	fond	d'un	cloître	le	germe	de	vingt	enfans	dont	elle	aurait	fait	jouir	l'État.—Quel
sacrifice!—Oh!	oui,	Monsieur,	c'est	un	ange,	sa	place	est	marquée	dans	le	Ciel.—Insensé,	dis-je	à
mon	homme,	ne	pouvant	tenir	à	cette	inconséquence,	tu	brûles	là	un	malheureux	dont	tu	dis	que
le	tort	est	d'arrêter	la	propagation,	et	tu	couronnes	ici	une	fille	qui	va	commettre	le	même	crime;
accorde-toi,	 Français,	 accorde-toi,	 ou	 ne	 trouve	 pas	 mauvais	 qu'un	 étranger	 raisonnable	 qui
voyage	dans	ta	Nation,	ne	la	prenne	souvent	pour	le	centre	de	la	folie	ou	de	l'absurdité.

Je	 n'ai	 qu'un	 ennemi	 à	 craindre,	 poursuivit	 Zamé,	 c'est	 l'Européen	 inconstant,	 vagabond,
renonçant	à	ses	jouissances	pour	aller	troubler	celles	des	autres,	supposant	ailleurs	des	richesses
plus	précieuses	que	les	siennes,	désirant	sans	cesse	un	gouvernement	meilleur,	parce	qu'on	ne
sait	pas	lui	rendre	le	sien	doux;	turbulent,	féroce,	inquiet,	né	pour	le	malheur	du	reste	de	la	terre,
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catéchisant	 l'Asiatique,	 enchaînant	 l'Africain,	 exterminant	 le	 Citoyen	 du	 nouveau	 monde,	 et
cherchant	encore	dans	 le	milieu	des	mers	de	malheureuses	 isles	à	subjuguer;	oui,	voilà	 le	seul
ennemi	que	je	craigne,	le	seul	contre	lequel	je	me	battrai,	s'il	vient;	le	seul,	ou	qui	nous	détruira,
ou	qui	n'abordera	jamais	dans	cette	isle;	il	ne	le	peut	que	d'un	côté;	je	vous	l'ai	dit,	ce	côté	est
fortifié	de	la	plus	sûre	manière:	vous	y	verrez	les	batteries	que	j'ai	fait	établir;	l'accomplissement
de	cet	objet	fut	le	dernier	soin	de	mon	voyage,	et	le	dernier	emploi	de	l'or	que	m'avait	donné	mon
père.	Je	fis	construire	trois	vaisseaux	de	guerre	à	Cadix,	je	les	fis	remplir	de	canons,	de	mortiers,
de	bombes,	de	fusils,	de	balles,	de	poudre,	de	toutes	vos	effrayantes	munitions	d'Europe,	et	 fis
déposer	tout	cela	dans	le	magasin	du	port	qu'avait	fait	construire	mon	prédécesseur;	les	canons
furent	mis	dans	leurs	embrasures,	cent	jeunes	gens	s'exercent	deux	fois	le	mois	aux	différentes
manoeuvres	nécessaires	à	cette	artillerie;	mes	Concitoyens	savent	que	ces	précautions	ne	sont
prises	que	contre	l'ennemi	qui	voudrait	nous	envahir.	Ils	ne	s'en	inquiètent	pas,	ils	ne	cherchent
même	point	à	approfondir	les	effets	de	ces	munitions	infernales	dont	je	leur	ai	toujours	caché	les
expériences;	les	jeunes	gens	s'exercent	sans	tirer;	si	la	chose	était	sérieuse,	ils	savent	ce	qui	en
résulterait,	cela	suffit.	Avec	 les	peuples	doux	qui	m'entourent,	 je	n'aurais	pas	eu	besoin	de	ces
précautions;	vos	barbares	compatriotes	m'y	forcent,	je	ne	les	emploierai	jamais	qu'à	regret.

Tel	fut	 l'attirail	 formidable	avec	lequel,	au	bout	de	vingt	ans,	 je	rentrai	dans	ma	Patrie,	 j'eus	le
bonheur	d'y	retrouver	mon	père,	et	d'y	recevoir	encore	ses	conseils;	il	fit	briser	les	vaisseaux	que
j'amenai,	il	craignit	que	cette	facilité	d'entreprendre	de	grands	voyages	n'allumât	la	cupidité	de
ce	bon	peuple,	et	qu'à	l'exemple	des	Européens,	l'espoir	de	s'enrichir	ailleurs	ne	vint	troubler	sa
tranquillité.	 Il	 voulut	 que	 ce	 peuple	 aimable	 et	 pacifique,	 heureux	 de	 son	 climat,	 de	 ses
productions,	de	son	peu	de	loix,	de	la	simplicité	de	son	culte,	conservât	toujours	son	innocence	en
ne	correspondant	jamais	avec	des	Nations	étrangères,	qui	ne	lui	inculqueraient	aucune	vertu,	et
qui	lui	donneraient	beaucoup	de	vices.	J'ai	suivi	tous	les	plans	de	ce	respectable	et	cher	auteur	de
mes	 jours,	 je	 les	ai	améliorés	quand	 j'ai	 cru	 le	pouvoir:	nous	avons	 fait	passer	cette	Nation	de
l'état	le	plus	agreste	à	celui	de	la	civilisation;	mais	à	une	civilisation	douce,	qui	rend	plus	heureux
l'homme	 naturel	 qui	 la	 reçoit,	 éloignée	 des	 barbares	 excès	 où	 vous	 avez	 porté	 la	 vôtre,	 excès
dangereux	qui	ne	servent	qu'à	faire	maudir	votre	domination,	qu'à	faire	haïr,	qu'à	faire	détester
vos	liens,	et	qu'à	faire	regretter	à	celui	que	vous	y	soumettez	l'heureuse	indépendance	dont	vous
l'avez	cruellement	arraché.	L'état	naturel	de	 l'homme	est	 la	vie	sauvage;	né	comme	l'ours	et	 le
tigre	dans	le	sein	des	bois,	ce	ne	fut	qu'en	raffinant	ses	besoins	qu'il	crut	utile	de	se	réunir	pour
trouver	plus	de	moyens	à	 les	satisfaire.	En	 le	prenant	de-là	pour	 le	civiliser,	 songez	à	son	état
primitif,	 à	 cet	 état	 de	 liberté	 pour	 lequel	 l'a	 formé	 la	 nature,	 et	 n'ajoutez	 que	 ce	 qui	 peut
perfectionner	cet	état	heureux	dans	lequel	il	se	trouvait	alors,	donnez-lui	des	facilités,	mais	ne	lui
forgez	point	de	chaînes;	rendez	l'accomplissement	de	ses	désirs	plus	aisé,	mais	ne	les	asservissez
pas;	contenez-le	pour	son	propre	bonheur,	mais	ne	l'écrasez	point	par	un	fatras	de	loix	absurdes,
que	tout	votre	travail	tende	à	doubler	ses	plaisirs	en	lui	ménageant	l'art	d'en	jouir	long-tems	et
avec	sûreté;	donnez-lui	une	religion	douce,	comme	le	dieu	qu'elle	a	pour	objet;	dégagez-la	sur-
tout	de	ce	qui	ne	tient	qu'à	la	foi;	faites-la	consister	dans	les	oeuvres,	et	non	dans	la	croyance.
Que	votre	peuple	n'imagine	pas	qu'il	faille	croire	aveuglément,	tels	et	tels	hommes,	qui	dans	le
fond	n'en	savent	pas	plus	que	lui,	mais	qu'il	soit	convaincu	que	ce	qu'il	 faut,	que	ce	qui	plaît	à
l'Éternel	est	de	conserver	toujours	son	âme	aussi	pure	que	quand	elle	émana	de	ses	mains;	alors
il	volera	lui-même	adorer	le	Dieu	bon	qui	n'exige	de	lui	que	des	vertus	nécessaires	au	bonheur	de
l'individu	qui	les	pratique;	voilà	comme	ce	peuple	chérira	votre	administration,	voilà	comme	il	s'y
assujettira	 lui-même,	et	voilà	comme	vous	aurez	dans	 lui	des	amis	 fidèles,	qui	périraient	plutôt
que	de	vous	abandonner,	ou	que	de	ne	pas	travailler	avec	vous	à	tout	ce	qui	peut	conserver	 la
Patrie.

Nous	reprendrons	demain	cette	conversation,	me	dit	Zamé;	je	vous	ai	raconté	mon	histoire,	jeune
homme,	je	vous	ai	dit	ce	que	j'avais	fait,	il	faut	maintenant	vous	en	convaincre:	allons	dîner,	les
femmes	nous	attendent.

Tout	se	passa	comme	la	veille:	même	frugalité,	même	aisance,	même	attention,	même	bonté	de	la
part	de	mes	hôtes,	nous	eûmes	de	plus	ses	deux	fils,	qu'il	était	difficile	de	ne	pas	aimer	dès	qu'on
avait	pu	les	entendre	et	les	voir:	l'un	était	âgé	de	22	ans,	l'autre	de	18;	ils	avaient	tous	deux	sur
leur	 physionomie	 les	 mêmes	 traits	 de	 douceur	 et	 d'aménité	 qui	 caractérisaient	 si	 bien	 leurs
aimables	parens.	Ils	m'accablèrent	de	politesses	et	de	marques	d'estime;	ils	n'eurent	point	en	me
regardant	cette	curiosité	insultante	et	pleine	de	mépris,	qui	éclatent	dans	les	gestes	et	dans	les
regards	de	nos	jeunes	gens,	la	première	fois	qu'ils	voient	un	étranger;	ils	ne	m'observèrent	que
pour	me	caresser,	ne	me	parlèrent	que	pour	me	louer,	ne	m'interrogèrent	que	pour	tirer	de	mes
réponses	quelques	sujets	de	m'applaudir[8].

L'après-midi,	Zamé	voulut	que	nous	allassions	voir	si	rien	ne	manquait	à	mon	équipage;	 il	était
difficile	d'avoir	donné	de	meilleurs	ordres,	 impossible	qu'ils	usent	mieux	exécutés;	 ce	 fut	alors
qu'il	 me	 fit	 observer	 la	 difficulté	 d'aborder	 dans	 son	 port,	 et	 la	 manière	 dont	 il	 était	 défendu:
deux	 ouvrages	 extérieurs	 l'embrassaient	 entièrement,	 et	 le	 dominaient	 à	 tel	 point,	 qu'aucun
bâtiment	 n'y	 pouvaient	 entrer	 sans	 être	 foudroyé	 de	 la	 nombreuse	 artillerie	 qui	 garnissait	 ces
deux	redoutes;	parvenait-on	dans	la	rade,	on	se	retrouvait	sous	le	feu	du	fort;	échappait-on	à	des
dangers	si	sûrs,	deux	vastes	boulevards	défendaient	l'approche	de	la	ville;	ils	se	garnissaient	au
besoin	de	toute	la	jeunesse	de	la	Capitale,	et	l'invasion	devenait	impraticable.

Je	n'ai	jusqu'ici,	grâce	au	ciel,	encore	nul	besoin	de	tout	cela,	me	dit	Zamé,	et	j'espère	bien	que	le
peuple	ne	s'en	servira	jamais.	Vous	voyez	ces	énormes	rochers	qui	commencent	d'ici	à	régner	de
droite	et	de	gauche,	dès	qu'ils	se	sont	entr'ouverts	pour	former	la	bouche	du	port,	ils	deviennent
inabordables	de	toutes	parts,	et	ils	ont	plus	de	300	pieds	de	hauteur;	ils	nous	entourent	ainsi	de
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par-tout,	ils	nous	servent	par-tout	de	remparts.	Nous	aurons	donc	long-tems	à	faire	jouir	ce	bon
peuple	de	la	félicité	que	nous	lui	avons	préparée;	cette	certitude	fait	le	charme	de	ma	vie,	elle	me
fera	mourir	content.	Nous	revînmes.

Vous	 êtes	 jeune,	 me	 dit	 Zamé	 un	 peu	 avant	 de	 rentrer	 au	 palais,	 il	 faut	 vous	 dédommager	 de
l'ennui	que	je	vous	ai	causé	ce	matin	par	un	spectacle	de	votre	goût.

A	peine	les	portes	furent-elles	ouvertes,	que	je	vis	cent	femmes	autour	de	l'épouse	du	législateur,
toutes	uniformément	vêtues,	et	toutes	en	rose,	parce	que	c'était	la	couleur	de	leur	âge:	voilà	les
plus	jolies	personnes	de	la	Capitale,	me	dit	Zamé,	j'ai	voulu	les	réunir	toutes	sous	vos	yeux,	afin
que	vous	puissiez	décider	entr'elles	et	vos	Françaises.

Moins	occupé	de	l'idole	de	mon	coeur,	peut-être	eussé-je	mieux	discerné	l'assemblage	étonnant
de	jolis	traits	qui	se	montraient	à	moi	dans	cet	instant;	mais	je	ne	vis	que	ce	tendre	objet;	chaque
fois	que	la	beauté	paraissait	à	mes	yeux,	quelque	fût	la	forme	qu'elle	prit,	elle	ne	m'offrait	jamais
qu'Éléonore.

Néanmoins,	on	réunirait	difficilement,	je	dois	le	dire,	dans	quelque	ville	d'Europe	que	ce	pût	être,
un	aussi	grand	nombre	de	jolies	figures;	en	général,	 le	sang	est	superbe	à	Tamoé;	Zilia,	que	je
vais	 essayer	 de	 vous	 peindre,	 vous	 donnera	 une	 idée	 générale	 de	 ce	 sexe	 charmant,	 auquel	 il
semble	 que	 la	 nature	 n'ait	 accordé	 tant	 d'appas,	 que	 par	 le	 dessein	 qu'elle	 avait	 de	 lui	 faire
habiter	le	plus	heureux	pays	de	la	terre.

Zilia	est	grande,	sa	taille	est	souple	et	dégagée,	sa	peau	d'une	blancheur	éblouissante;	tous	ses
traits	sont	l'emblème	de	la	candeur	et	de	la	modestie;	ses	yeux,	plus	tendres	que	vifs,	très-grands
et	d'un	bleu	foncé,	semblent	exprimer	à	tout	instant	l'amour	le	plus	délicat	et	le	sentiment	le	plus
voluptueux;	 sa	bouche,	 délicieusement	 coupée,	ne	 s'ouvre	que	pour	montrer	 les	dents	 les	 plus
belles	et	les	plus	blanches,	elle	a	peu	de	couleurs;	mais	elle	s'anime	dès	qu'on	la	regarde,	et	son
teint	 devient	 alors	 comme	 la	 plus	 fraîche	 des	 roses;	 son	 front	 est	 noble;	 ses	 cheveux,	 très-
agréablement	plantés,	 sont	d'un	blond	cendré,	 et	 l'énorme	quantité	qu'elle	 en	a,	 se	mariant	 le
plus	élégamment	du	monde	aux	contours	gracieux	de	son	voile,	retombant	à	grands	flots,	sur	sa
gorge	 d'albâtre,	 toujours	 découverte	 d'après	 l'usage	 de	 sa	 Nation,	 achèvent	 de	 donner	 à	 cette
jolie	personne	l'air	de	la	déesse	même	de	la	jeunesse;	elle	venait	d'atteindre	sa	seizième	année,
et	promettait	de	croître	encore,	quoique	sa	taille	légère	fut	déjà	très-élevée;	ses	bras	sont	un	peu
longs,	et	ses	doigts,	d'une	élasticité,	d'une	souplesse	et	d'un	mince	auxquels	nos	yeux	ne	se	font
point....	Ne	prenez	pas	ceci,	pour	une	fadeur,	Mademoiselle,	dit	Sainville	en	adressant	la	parole	à
ton	Aline;	mais	j'aurais	pu	d'un	mot	peindre	cette	fille	charmante,	je	n'avais	besoin	que	de	vous
montrer.—En	 vérité,	 Monsieur,	 dit	 Madame	 de	 Blamont,	 est-il	 bien	 vrai?	 ne	 nous	 flattez-vous
point?	ma	fille	serait	aussi	jolie	que	Zilia?—J'ose	vous	protester,	Madame,	dit	Sainville,	qu'il	est
impossible	de	se	mieux	ressembler.—Poursuivez,	poursuivez,	Monsieur,	dit	le	Comte	à	Sainville,
vous	donneriez	de	l'amour-propre	à	notre	chère	Aline,	et	nous	ne	voulons	point	la	gâter....	Aline
rougit....	Sa	mère	la	baisa,	et	notre	jeune	aventurier	reprit	en	ces	termes.

Voilà	la	femme	de	mon	fils,	me	dit	Zamé	en	me	présentant	Zilia,	elle	ne	sait	encore	dire	que	trois
mots	 français,	 ce	 sont	 les	 premiers	 que	 son	 mari	 lui	 a	 appris;	 mais	 comme	 il	 lui	 trouve	 des
dispositions,	il	continuera:	prononcez-les	donc	ces	trois	mots,	ma	fille,	lui	dit	ce	père	charmant,
et	la	tendre	et	délicieuse	Zilia	posant	la	main	sur	son	coeur,	et	regardant	son	mari	avec	autant	de
grâce	que	de	modestie,	lui	dit	en	rougissant:	voilà	votre	bien.	Toutes	les	femmes	se	mirent	à	rire,
et	je	vis	alors	qu'elle	était	la	gaîté,	la	candeur	et	la	touchante	félicité	qui	régnait	chez	cet	heureux
peuple.

Je	demandai	à	Zamé	pourquoi	les	maris	n'étaient	pas	avec	leurs	femmes?—Pour	vous	faire	juger
les	 sexes	 à	 part,	 me	 dit-il,	 demain	 vous	 ne	 verrez	 que	 les	 jeunes	 gens,	 après-demain	 nous	 les
réunirons;	j'ai	peu	de	plaisirs	à	vous	donner,	je	les	ménage.

Ces	 femmes	 intéressantes	 animées	 par	 la	 présence	 de	 l'adorable	 épouse	 de	 leur	 chef,	 qui	 les
encourageait	 et	 qui	 les	 aimait,	 se	 livrèrent	 le	 reste	 du	 jour	 à	 mille	 innocens	 plaisirs,	 qui,	 les
plaçant	dans	nombre	d'attitudes	diverses,	me	développèrent	leurs	grâces	naturelles,	et	acheva	de
me	convaincre	de	la	douceur	et	de	l'aménité	de	leur	caractère;	elles	exécutèrent	plusieurs	jeux
de	 leur	 pays,	 ainsi	 que	 quelques-uns	 d'Europe,	 et	 furent	 dans	 tous,	 gaies,	 honnêtes,	 polies,
toujours	 modestes	 et	 toujours	 décentes,	 si	 vous	 en	 exceptez	 l'usage	 d'avoir	 leur	 gorge
entièrement	découverte,	(mais	tout	est	habitude)	et	je	n'ai	point	vu	que	ce	costume,	qui	leur	est
propre,	produisît	 jamais	aucune	 indécence;	 les	hommes	sont	 faits	à	voir	 leurs	 femmes	ainsi;	 ils
l'étaient	avant	à	les	voir	nues;	les	loix	de	Zamé	sur	cet	objet,	ont	donc	rétabli,	au	lieu	de	détruire.

On	ne	s'échauffe	point	de	ce	qu'on	voit	journellement,	me	répondit	cet	aimable	homme,	quand	il
s'aperçut	de	la	surprise	où	cette	coutume	me	jetait:	la	pudeur	n'est	qu'une	vertu	de	convention;
la	nature	nous	a	créés	nuds,	donc	 il	 lui	plaisait	que	nous	fussions	tels;	en	prenant	d'ailleurs	ce
peuple	 dans	 l'état	 de	 nudité,	 si	 j'avais	 voulu	 encaisser	 leurs	 femmes	 dans	 des	 busqués	 à
l'européenne,	 elles	 se	 seraient	 désespérées:	 il	 faut,	 quand	 on	 change	 les	 usages	 d'une	 Nation,
toujours	autant	qu'il	est	possible,	conserver	des	anciens	ce	qui	n'a	nul	inconvénient;	c'est	la	façon
d'accoutumer	à	tout,	et	de	ne	révolter	sur	rien.	Une	collation	simple	et	 frugale	fut	servie	à	ces
femmes	adorables;	la	même	politesse,	la	même	discrétion,	la	même	retenue	les	suivit	par-tout,	et
elles	se	retirèrent.

Le	lendemain	il	y	avait	conseil,	je	ne	pus	voir	Zamé	que	l'après-midi;	je	passai	le	matin	à	vaquer
aux	soins	de	notre	équipage.—Venez,	me	dit	notre	hôte	charmant	dès	qu'il	fut	libre,	il	me	reste
bien	des	choses	à	vous	apprendre,	pour	vous	donner	une	entière	connaissance	de	notre	Patrie	et



de	nos	moeurs:	je	vous	ai	dit	que	le	divorce	était	permis	dans	mes	États,	ceci	va	nous	jeter	dans
quelques	détails.

La	 nature,	 en	 n'accordant	 aux	 femmes	 qu'un	 petit	 nombre	 d'années	 pour	 la	 reproduction	 de
l'espèce,	semble	indiquer	à	l'homme	qu'elle	lui	permet	d'avoir	deux	compagnes:	quand	l'épouse
cesse	de	donner	des	enfans	à	son	mari,	celui-ci	a	encore	quinze	ou	vingt	ans	à	en	désirer,	et	à
jouir	de	la	possibilité	d'en	avoir;	la	loi	qui	lui	permet	d'avoir	une	seconde	femme	ne	fait	qu'aider	à
ses	légitimes	désirs,	celle	qui	s'oppose	à	cet	arrangement	contrarie	celle	de	la	nature,	et	par	sa
rigueur,	et	par	son	injustice.	Le	divorce	a	pourtant	deux	inconvéniens:	le	premier,	que	les	enfans
de	 la	 plus	 vieille	 mère	 peuvent	 être	 maltraités	 par	 la	 plus	 jeune;	 le	 second,	 que	 les	 pères
aimeront	toujours	mieux	les	derniers	enfans.

Pour	lever	ces	difficultés,	les	enfans	quittent	ici	la	maison	paternelle	dès	qu'ils	n'ont	plus	besoin
du	sein	de	la	mère;	l'éducation	qu'ils	reçoivent	est	nationale;	ils	ne	sont	plus	les	fils	de	tel	ou	tel,
ce	sont	les	enfans	de	l'État;	les	parens	peuvent	les	voir	dans	les	maisons	où	on	les	élève,	mais	les
enfans	ne	rentrent	plus	dans	la	maison	paternelle;	par	ce	moyen,	plus	d'intérêt	particulier,	plus
d'esprit	 de	 famille,	 toujours	 fatal	 à	 l'égalité,	 quelquefois	 dangereux	 à	 l'État;	 plus	 de	 crainte
d'avoir	des	enfans	au-delà	des	biens	qu'on	peut	leur	laisser.	Les	maisons	n'étant	habitées	que	par
un	 ménage,	 il	 y	 en	 a	 souvent	 de	 vacantes;	 sitôt	 qu'une	 maison	 le	 devient,	 elle	 rentre	 dans	 la
masse	des	biens	de	l'État,	dont	elle	n'a	été	séparée	que	pendant	la	vie	de	ceux	qui	l'occupaient.
L'État	est	seul	possesseur	de	tous	les	biens,	 les	sujets	ne	sont	qu'usufruitiers;	dès	qu'un	enfant
mâle	a	atteint	sa	quinzième	année,	 il	est	conduit	dans	 la	maison	où	s'élèvent	 les	 filles:	 là,	 il	se
choisit	une	épouse	de	son	âge;	 si	 la	 fille	consent,	 le	mariage	se	 fait;	 si	elle	n'y	consent	pas,	 le
jeune	homme	cherche	 jusqu'à	ce	qu'il	soit	agréé;	de	ce	moment,	on	 lui	donne	une	des	maisons
vacantes,	et	le	fonds	de	terre	annexé	à	cette	maison,	qu'elle	ait	appartenu	à	sa	famille,	ou	non,	la
chose	est	 indifférente,	 il	 suffit	que	 le	bien	soit	 libre,	pour	qu'il	en	soit	mis	en	possession.	Si	 le
jeune	ménage	a	des	parens,	ils	assistent	à	son	hymen,	dont	la	cérémonie,	simple,	ne	consiste	qu'à
faire	jurer	à	l'un	et	à	l'autre	époux,	au	nom	de	l'Éternel,	qu'ils	s'aimeront,	qu'ils	travailleront	de
concert	à	avoir	des	enfans,	et	que	le	mari	ne	répudiera	sa	femme,	ou	la	femme	le	mari,	que	pour
des	 causes	 légitimes:	 cela	 fait,	 les	 parens	 qui	 ont	 assisté	 comme	 témoins,	 se	 retirent,	 et	 les
jeunes	gens	se	trouvent	maîtres	d'eux	sous	l'inspection	et	la	direction	de	leurs	voisins,	obligés	de
les	 aider,	 de	 leur	 donner	 des	 conseils	 et	 des	 secours	 pendant	 l'espace	 de	 deux	 ans,	 au	 bout
desquels	les	jeunes	époux	sortent	entièrement	de	tutelle.	Si	les	parens	veulent	prendre	le	soin	de
cette	direction,	ils	en	sont	les	maîtres;	alors,	ils	viennent	aider	chaque	jour	les	nouveaux	mariés,
les	deux	années	prescrites.

Les	 causes	 pour	 lesquelles	 l'époux	 peut	 demander	 le	 divorce,	 sont	 au	 nombre	 de	 trois:	 il	 peut
répudier	 sa	 femme	si	 elle	 est	mal-saine,	 si	 elle	ne	 veut	pas,	 ou	ai	 elle	ne	peut	plus	 lui	 donner
d'enfans,	et	s'il	est	prouvé	qu'elle	ait	une	humeur	acariâtre,	et	qu'elle	refuse	à	son	mari	tout	ce
que	celui-ci	peut	légitimement	exiger	d'elle.	La	femme,	de	son	coté,	peut	demander	à	quitter	son
mari,	 s'il	 est	 mal-sain,	 s'il	 ne	 veut	 pas,	 ou	 s'il	 ne	 peut	 plus	 lui	 faire	 des	 enfans	 lorsqu'elle	 est
encore	en	état	d'en	avoir,	et	s'il	la	maltraite,	quel	qu'en	puisse	être	le	motif.

Il	y	a	à	l'extrémité	de	toutes	les	villes	de	l'État,	une	rue	entière	qui	ne	contient	que	des	maisons
plus	petites	que	celles	qui	sont	destinées	aux	ménages;	ces	maisons	sont	donnée	par	l'État	aux
répudiés	 de	 l'un	 ou	 l'autre	 sexe,	 et	 aux	 célibataires;	 elles	 ont,	 comme	 les	 autres,	 de	 petites
possessions	annexées	à	elles,	de	sorte	que	le	célibataire	ou	le	répudié,	de	quelque	sexe	qu'il	soit,
n'a	rien	à	demander,	ni	à	sa	famille,	si	c'est	le	célibataire,	ni	l'un	à	l'autre,	si	ce	sont	des	époux.

Un	 mari	 qui	 a	 répudié	 sa	 femme	 et	 qui	 en	 désire	 une	 autre,	 peut	 se	 la	 choisir,	 ou	 parmi	 les
répudiées,	 s'il	 arrivait	 qu'il	 s'y	 en	 trouvât	 une	 qui	 lui	 plût,	 ou	 il	 va	 la	 prendre	 dans	 la	 maison
d'éducation	des	 filles.	L'épouse	qui	a	répudié	son	mari,	agit	absolument	de	même;	elle	peut	se
choisir	un	époux	parmi	 les	répudiés,	s'il	en	est	qui	 l'accepte,	si	elle	en	trouve	qui	 lui	plaise,	ou
elle	 va	 se	 le	 choisir	 parmi	 les	 jeunes	 gens,	 s'il	 en	 est	 qui	 veuille	 d'elle.	 Mais	 si	 l'un	 ou	 l'autre
époux	 répudié	 désire	 vivre	 à	 part	 dans	 la	 petite	 habitation	 que	 lui	 donne	 l'État,	 sans	 vouloir
prendre	de	nouvelles	chaînes,	il	en	est	le	maître:	on	n'est	contraint	à	aucune	de	ces	choses,	elles
se	font	toutes	de	bon	accord;	jamais	les	enfans	n'y	peuvent	mettre	d'obstacles,	c'est	un	fardeau
dont	 l'État	 soulage	 les	 parens,	 puisqu'à	 peine	 les	 premiers	 voient-ils	 le	 jour,	 que	 ceux-ci	 s'en
trouvent	débarrasses.	Au-delà	de	deux	choix,	 la	 répudiation	n'a	plus	 lieu;	alors,	 il	 faut	prendre
patience,	et	se	souffrir	mutuellement.	On	n'imagine	pas	combien	la	loi	qui	débarrasse	les	pères	et
mères	de	leurs	enfans,	évite	dans	les	familles	de	divisions	et	de	mésintelligences:	les	époux	n'ont
ainsi	que	les	roses	de	l'hymen,	ils	n'en	sentent	jamais	les	épines.	Rien	en	cela	ne	brise	le	noeuds
de	la	nature,	ils	peuvent	voir	et	chérir	de	même	leurs	enfans:	ou	leur	laisse	tout	ce	qui	tient	à	la
douceur	des	sentimens	de	l'âme,	on	ne	leur	enlève	que	ce	qui	pourrait	les	altérer	ou	les	détruire.
Les	enfans,	de	leur	côté,	n'en	chérissent	pas	moins	leurs	parens;	mais	accoutumés	à	voir	la	Patrie
comme	 une	 autre	 mère,	 sans	 cesser	 d'être	 enfans	 plus	 tendres,	 ils	 en	 deviennent	 meilleurs
Citoyens.

On	 a	 dit,	 on	 a	 écrit	 que	 l'éducation	 nationale	 ne	 convenait	 qu'à	 une	 République,	 et	 l'on	 s'est
trompé:	cette	sorte	d'éducation	convient	à	tout	Gouvernement	qui	voudra	faire	aimer	la	Patrie,	et
tel	 est	 le	 caractère	 distinctif	 du	 nôtre,	 si	 j'adapte	 d'ailleurs	 à	 l'isle	 de	 Tamoé	 une	 éducation
républicaine,	 je	 vous	 en	 expliquerai	 bientôt	 les	 raisons.	 La	 facilité	 des	 répudiations	 dont	 vous
venez	de	voir	le	détail,	évite	tellement	l'adultère,	que	ce	crime,	si	commun	parmi	vous,	est	ici	de
la	plus	grande	 rareté;	 s'il	 est	prouvé	pourtant,	 il	devient	un	quatrième	cas	à	 la	 séparation	des
parties,	souvent	alors	deux	ménages	changent	réciproquement;	mais	il	y	a	tant	de	moyens	de	se
satisfaire	en	adoptant	les	noeuds	de	l'hymen,	les	entraves	en	sont	si	légères,	qu'il	est	bien	rare
que	la	galanterie	vienne	souiller	ces	noeuds.



Les	 fonds	 qui	 doivent	 nourrir	 les	 époux	 étant	 tous	 de	 même	 valeur,	 le	 choix	 préside	 seul	 à	 la
formation	de	leurs	liens.	Toutes	les	filles	étant	également	riches,	tous	les	garçons	ayant	la	même
portion	 de	 fortune,	 ils	 n'ont	 plus	 que	 leurs	 coeurs	 à	 écouter	 pour	 se	 prendre.	 Or,	 dès	 qu'on	 a
toujours	mutuellement	ce	qu'on	désire,	pourquoi	changerait-on?	et	si	l'on	veut	changer	dès	qu'on
le	peut,	quel	motif,	dès-lors,	 engagerait	à	aller	 troubler	 le	bonheur	des	autres?	 Il	 y	a	pourtant
quelques	intrigues,	ce	mal	est	inévitable;	mais	elles	sont	si	rares	et	si	cachées,	ceux	qui	les	ont	ou
qui	 les	 souffrent	 en	 éprouvent	 tous	 une	 telle	 honte,	 qu'il	 n'en	 résulte	 aucune	 sorte	 de	 trouble
dans	la	société:	point	d'imprudences,	point	de	plaintes,	fort	peu	de	crimes,	n'est-ce	pas	là	tout	ce
qu'on	peut	obtenir	sur	cette	partie?	et	avec	tous	les	moyens	que	vous	employez,	avec	ces	maisons
scandaleuses,	 où	 de	 malheureuses	 victimes	 sont	 indécemment	 dévouées	 à	 l'intempérance
publique;	avec	tout	cela,	dis-je,	obtenez-vous	dans	votre	Europe	seulement	la	moitié	de	ce	que	je
gagne	par	les	procédés	que	je	viens	de	vous	dire[9].

Tout	ce	qui	tient	aux	possessions	vient	de	vous	être	démontré:	ces	détails	vous	font	voir	que	le
sujet	n'a	 rien	en	propre,	ne	 tient	ce	qu'il	a	que	de	 l'État,	qu'à	sa	mort	 tout	y	 rentre;	mais	que
comme	il	en	jouit	sa	vie	durant	en	pleine	et	sûre	paix,	il	a	le	plus	grand	intérêt	a	ne	pas	laisser
son	domaine	en	friche;	son	aisance	dépend	du	soin	qu'il	aura	de	ce	domaine,	il	est	donc	forcé	de
l'entretenir.	 Quand	 les	 deux	 époux	 vieillissent,	 ou	 quand	 l'un	 des	 deux	 vient	 à	 manquer,	 les
vieilles	gens	ou	 les	gens	veufs	qui	aidèrent	autrefois	 les	 jeunes,	 le	sont	maintenant	par	eux,	et
c'est	 à	 ceux-ci	 que	 l'on	 s'en	 prend	 alors,	 si	 tout	 n'est	 pas	 géré	 dans	 ces	 cas	 de	 vieillesse,
d'infirmités	ou	de	veuvage	avec	le	même	ordre	que	cela	l'était	auparavant.	Ces	jeunes	gens	n'ont
sans	doute	aucun	 intérêt	bien	direct	à	entretenir	 les	domaines	des	vieux,	puisqu'ayant	déjà	 ce
qu'il	 leur	 faut,	 ils	 n'en	 hériteront	 sûrement	 pas;	 mais	 ils	 le	 font	 par	 reconnaissance,	 par
attachement	 pour	 la	 Patrie,	 et	 parce	 qu'ils	 sentent	 bien	 d'ailleurs	 que	 dans	 leur	 caducité	 ils
auront	 besoin	 de	 pareils	 secours,	 et	 qu'on	 le	 leur	 refuserait,	 s'ils	 ne	 l'avaient	 pas	 donné	 aux
autres.

Je	n'ai	pas	besoin	de	vous	faire	observer	combien	cette	égalité	de	fortune	bannit	absolument	le
luxe:	 il	 n'est	point,	dans	un	État,	de	meilleures	 loix	 somptuaires,	 il	 n'en	est	pas	de	plus	 sûres.
L'impossibilité	d'avoir	plus	que	son	voisin,	anéantit	absolument	ce	vice	destructeur	de	toutes	les
Nations	de	l'Europe:	on	peut	désirer	d'avoir	de	meilleurs	fruits	qu'un	autre,	des	comestibles	plus
délicats;	mais	ceci	n'étant	que	le	résultat	des	soins	et	des	peines	qu'on	prend	pour	y	réussir,	ce
n'est	plus	faste,	c'est	émulation;	et	comme	elle	ne	tourne	qu'au	bien	des	sujets,	le	Gouvernement
doit	l'entretenir.

Jetons	 maintenant	 les	 yeux,	 mon	 ami,	 poursuivit	 cet	 homme	 respectable,	 sur	 la	 multitude	 de
crimes	que	ces	établissemens	préviennent,	et	si	je	vous	prouve	que	j'en	diminue	la	somme	sans
qu'il	en	coûte	un	cheveu,	ni	une	heure	de	peine	au	citoyen,	m'avouerez-vous	que	j'aurai	fait	de	la
meilleure	 besogne	 que	 ces	 brutaux	 inventeurs	 et	 sectateurs	 de	 vos	 loix	 atroces,	 qui,	 comme
celles	de	Dracon,	ne	prononcent	 jamais	que	 le	glaive	à	 la	main?	M'accorderez-vous	que	 j'aurai
rempli	 le	 sage	 et	 grand	 principe	 des	 loix	 Perses,	 qui	 enjoignent	 au	 Magistrat	 de	 prévenir	 le
crime,	 et	non	de	 le	punir;	 il	 ne	 faut	qu'un	 sot	 et	qu'un	bourreau	pour	envoyer	un	homme	à	 la
mort,	mais	beaucoup	d'esprit	et	de	soin	pour	l'empêcher	de	la	mériter.

Avec	l'égalité	de	biens,	point	de	vols;	le	vol	n'est	que	l'envie	de	s'approprier	ce	qu'on	n'a	pas,	et
ce	qu'on	est	 jaloux	de	voir	à	un	autre;	mais,	dès	que	chacun	possède	 la	même	chose,	 ce	désir
criminel	ne	peut	plus	exister.

L'égalité	 des	 biens	 entretenant	 l'union,	 la	 douceur	 du	 Gouvernement,	 portant	 tous	 les	 sujets	 à
chérir	également	leur	régime,	point	de	crimes	d'État,	point	de	révolution.

Les	enfans	éloignés	de	la	maison	paternelle,	point	d'inceste;	soigneusement	élevés,	toujours	sous
les	yeux	d'instituteurs	sûrs	et	honnêtes	...	point	de	viols.

Peu	d'adultère,	au	moyen	du	divorce.

Les	 divisions	 intestines	 prévenues	 par	 l'égalité	 des	 rangs	 et	 des	 biens,	 toutes	 les	 sources	 du
meurtre	sont	éteintes.

Par	l'égalité,	plus	d'avarice,	plus	d'ambition,	et	que	de	crimes	naissent	de	ces	deux	causes!	plus
de	successeurs	impatiens	de	jouir,	puisque	c'est	l'âge	qui	donne	des	biens,	et	jamais	la	mort	des
parens;	cette	mort	n'étant	plus	désirée,	plus	de	parricides,	de	 fratricides,	et	d'autres	crimes	si
atroces,	que	le	nom	seul	n'en	devrait	jamais	être	prononcé.

Peu	 de	 suicides,	 l'infortune	 seule	 y	 conduit:	 ici,	 tout	 le	 monde	 étant	 heureux,	 et	 tous	 l'étant
également,	pourquoi	chercherait-on	à	se	détruire?

Point	d'infanticides:	pourquoi	se	déferait-on	de	ses	enfans,	quand	ils	ne	sont	jamais	à	charge,	et
qu'on	n'en	peut	retirer	que	des	secours?	Le	désordre	de	jeunes	gens	étant	impossible,	puisqu'ils
n'entrent	dans	 le	monde	que	pour	se	marier,	 la	 fille	de	 famille	n'est	plus	exposée	comme	chez
vous	au	déshonneur	ou	au	crime;	faible,	séduite	et	malheureuse,	elle	n'existe	plus,	comme	chez
vous,	entre	la	flétrissure	et	l'affreuse	nécessité	de	détruire	le	fruit	infortuné	de	son	amour.

Cependant,	 je	 l'avoue,	 toutes	 les	 infractions	 ne	 sont	 pas	 anéanties;	 il	 faudrait	 être	 un	 Dieu,	 et
travailler	 sur	d'autres	 individus	que	 l'homme,	pour	absorber	entièrement	 le	crime	sur	 la	 terre;
mais	comparez	ceux	qui	peuvent	rester	dans	 la	nature	de	mon	Gouvernement,	avec	ceux	où	 le
Citoyen	est	nécessairement	conduit	par	la	vicieuse	composition	des	vôtres.	Ne	le	punissez	donc
pas	quand	il	fait	mal,	puisque	vous	le	mettez	dans	l'impossibilité	de	faire	bien;	changez	la	forme
de	votre	Gouvernement,	et	ne	vexez	pas	l'homme,	qui,	quand	cette	forme	est	mauvaise,	ne	peut
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plus	y	avoir	qu'une	mauvaise	conduite,	parce	que	ce	n'est	plus	lui	qui	est	coupable,	c'est	vous	...
vous,	 qui	 pouvant	 l'empêcher	 de	 faire	 mal	 en	 variant	 vos	 loix,	 les	 laissez	 pourtant	 subsister,
toutes	odieuses	qu'elles	sont,	pour	avoir	le	plaisir	d'en	punir	l'infracteur.	Ne	prendriez-vous	pas
pour	un	homme	 féroce,	 celui	qui	 ferait	périr	un	malheureux	pour	 s'être	 laissé	 tomber	dans	un
précipice	où	 la	main	même	qui	 le	punirait	 viendrait	de	 le	 jeter?	Soyez	 justes:	 tolérez	 le	crime,
puisque	 le	 vice	 de	 votre	 Gouvernement	 y	 entraîne;	 ou	 si	 le	 crime	 vous	 nuit,	 changez	 la
construction	 du	 Gouvernement	 qui	 le	 fait	 naître;	 mettez,	 comme	 je	 l'ai	 fait,	 le	 Citoyen	 dans
l'impossibilité	 d'en	 commettre;	 mais	 ne	 le	 sacrifiez	 pas	 à	 l'ineptie	 de	 vos	 loix,	 et	 à	 votre
entêtement	de	ne	les	vouloir	pas	changer.

Soit,	dis-je	à	Zamé;	mais	il	me	semble	que	si	vous	avez	peu	de	vices,	vous	ne	devez	guères	avoir
de	 vertus;	 et	 n'est-ce	 pas	 un	 Gouvernement	 sans	 énergie,	 que	 celui	 où	 les	 vertus	 sont
enchaînées?

Premièrement,	répondit	Zamé,	cela	fût-il,	je	le	préférerais:	j'aimerais	mille	fois	mieux,	sans	doute,
anéantir	 tous	 les	 vices	dans	 l'homme,	que	de	 faire	naître	en	 lui	des	 vertus,	 si	 je	ne	 le	pouvais
qu'en	 lui	donnant	des	vices,	parce	qu'il	est	 reconnu	que	 le	vice	nuit	beaucoup	plus	à	 l'homme,
que	la	vertu	ne	lui	est	utile,	et	que	dans	vos	Gouvernemens	sur-tout,	il	est	bien	plus	essentiel	de
n'avoir	pas	le	vice	qu'on	punit,	que	de	posséder	la	vertu	qu'on	ne	récompense	point.	Mais	vous
vous	 êtes	 trompé;	 de	 l'anéantissement	 des	 vices	 ne	 résulte	 point	 l'impossibilité	 des	 vertus:	 la
vertu	 n'est	 pas	 à	 ne	 point	 commettre	 de	 vices,	 elle	 est	 à	 faire	 le	 mieux	 possible	 dans	 les
circonstances	données,	or,	 les	circonstances	sont	également	offertes	 ici	à	nos	Citoyens,	qu'aux
vôtres:	la	bienfaisance	ne	s'exerce	pas	comme	chez	vous,	j'en	conviens,	à	des	legs	pieux,	qui	ne
servent	qu'à	engraisser	des	moines,	ou	à	des	aumônes,	qui	n'encouragent	que	des	fainéans;	mais
elle	 agit	 en	 aidant	 son	 voisin,	 en	 secourant	 l'homme	 infirme,	 en	 soignant	 les	 vieillards	 et	 les
malades,	 en	 indiquant	 quelques	 bons	 principes	 pour	 l'éducation	 des	 enfans,	 en	 prévenant	 les
querelles	ou	les	divisions	intestines;	le	courage	se	montre,	à	supporter	patiemment	les	maux	que
nous	envoie	la	nature;	cette	vertu	ainsi	exercée,	n'est-elle	pas	d'un	plus	haut	prix	que	celle	qui	ne
nous	 entraîne	 qu'à	 la	 destruction	 de	 nos	 semblables?	 Mais	 celle-là	 même	 s'exercerait	 avec
sublimité,	s'il	s'agissait	de	défendre	la	Patrie;	l'amitié	qu'on	peut	mettre	au	rang	des	vertus,	ne
peut-elle	 pas	 avoir	 ici	 l'extension	 la	 plus	 douce,	 et	 l'empire	 le	 plus	 agréable?	 Nous	 aimons
l'hospitalité,	 nous	 l'exerçons	 envers	 nos	 amis	 et	 nos	 voisins;	 malgré	 l'égalité,	 l'émulation	 n'est
point	éteinte,	 je	vous	ferai	voir	nos	charpentiers,	nos	maçons,	vous	 jugerez	de	leur	ardeur	à	se
surpasser	l'un	l'autre,	soit	par	le	plus	de	souplesse,	soit	par	la	manière	d'équarrir	la	pierre,	de	la
façonner,	d'en	composer	avec	art	la	forme	légère	de	nos	maisons,	d'en	disposer	les	charpentes,
etc.

Mais,	 continuai-je	 d'objecter	 à	 Zamé,	 voilà,	 quoique	 vous	 en	 disiez,	 une	 seconde	 classe	 dans
l'État;	 cet	 ouvrier	n'est	qu'un	mercenaire,	 le	 voilà	 rabaissé	dans	 l'opinion,	 le	 voilà	différent	du
Citoyen	qui	ne	travaille	point.

Erreur,	 me	 dit	 Zamé,	 il	 n'y	 a	 aucune	 différence	 entre	 celui	 que	 vous	 allez	 voir	 à	 l'instant
construire	une	maison,	et	celui	qu'hier	vous	vites	admis	à	ma	table;	leur	condition	est	égale,	leur
fortune	l'est,	leur	considération	absolument	la	même;	rien,	en	un	mot,	ne	les	distingue,	et	cette
opinion	qui	élève	l'un	chez	vous,	et	qui	avilit	l'autre,	nous	ne	l'admettons	nullement	ici:	Zilia,	ma
bru,	 Zilia	 que	 vous	 admirâtes,	 est	 la	 fille	 d'un	 de	 nos	 plus	 habiles	 manufacturiers;	 c'est	 pour
récompenser	son	mérite	que	je	me	suis	allié	avec	lui.

Les	dispositions	seules	de	nos	jeunes	gens	établissent	la	différence	de	leurs	occupations	pendant
leur	 vie:	 celui-ci	 n'a	 de	 talent	 que	 pour	 l'agriculture,	 tout	 autre	 ouvrage	 le	 dégoûte	 ou	 ne
s'accorde	pas	à	sa	constitution,	il	se	contente	de	cultiver	la	portion	de	terre	que	lui	confie	l'État,
d'aider	les	autres	dans	la	même	partie,	de	leur	donner	des	conseils	sur	ce	qui	y	est	relatif:	celui-ci
manie	 le	 rabot	avec	adresse,	nous	en	 faisons	un	menuisier;	 les	outils	ne	nous	manquent	point,
j'en	ai	rapporté	plusieurs	coffres	d'Europe;	quand	le	fer	en	sera	usé,	nous	les	réparerons	avec	l'or
de	nos	mines;	et	ainsi	ce	vil	métal	aura	une	fois	au	moins	servi	à	des	choses	utiles:	tel	autre	élève
montrera	 du	 goût	 pour	 l'architecture,	 le	 voilà	 maçon;	 mais,	 ni	 les	 uns,	 ni	 les	 autres,	 ne	 sont
mercenaires,	on	les	paie	des	services	qu'ils	rendent	par	d'autres	services;	c'est	pour	 le	bien	de
l'État	qu'ils	travaillent,	quel	infâme	préjugé	les	avilirait	donc?	quel	motif	les	rabaisserait	aux	yeux
de	 leur	compatriotes?	 Ils	ont	 le	même	bien,	 la	même	naissance,	 ils	doivent	donc	être	égaux:	si
j'admettais	les	distinctions,	assurément	ils	l'emporteraient	sur	ceux	qui	seraient	oisifs;	le	Citoyen
le	plus	estimé	dans	un	État,	ne	doit	pas	être	celui	qui	ne	fait	rien,	la	considération	n'est	due	qu'à
celui	qui	s'occupe	le	plus	utilement.

Mais	les	récompenses	que	vous	accordez	au	mérite,	dis-je	à	Zamé,	doivent,	en	distinguant	celui
qui	 les	 obtient,	 produire	 des	 jalousies,	 établir	 malgré	 vous	 des	 différences?—Autre	 erreur,	 ces
distinctions	excitent	l'émulation;	mais	elles	ne	font	point	éclore	de	jalousies:	nous	prévenons	ce
vice	dès	l'enfance,	en	accoutumant	nos	élèves	à	désirer	d'égaler	ceux	qui	font	bien,	à	faire	mieux,
s'il	est	possible;	mais	a	ne	point	les	envier,	parce	que	l'envie	ne	les	conduirait	qu'à	une	situation
d'âme	affligeante	et	pénible,	au	lieu	que	les	efforts	qu'ils	feront	pour	surpasser	celui	qui	mérite
des	 récompenses,	 les	 amèneront	 à	 cette	 jouissance	 intérieure	 que	 nous	 donne	 la	 louange.	 Ces
principes,	inculqués	dès	le	berceau,	détruisent	toute	semence	de	haine:	on	aime	mieux	imiter,	ou
surpasser,	que	haïr,	et	tous	ainsi	parviennent	insensiblement	à	la	vertu.—Et	vos	punitions?—Elles
sont	légères,	proportionnées	aux	seuls	délits	possibles	dans	notre	Nation;	elles	humilient,	et	ne
flétrissent	jamais,	parce	qu'on	perd	un	homme	en	le	flétrissant,	et	que	du	moment	que	la	société
le	 rejette,	 il	 ne	 lui	 reste	 plus	 d'autre	 parti	 que	 le	 désespoir,	 ou	 l'abandon	 de	 lui-même,	 excès
funestes,	 qui	 ne	 produisent	 rien	 de	 bon,	 et	 qui	 conduisent	 incessamment	 ce	 malheureux	 au
suicide	 ou	 à	 l'échafaud;	 tandis	 qu'avec	 plus	 de	 douceur	 et	 des	 préjugés	 moins	 atroces,	 on	 le



ramènerait	à	la	vertu,	et	peut-être	un	jour	à	l'héroïsme.	Nos	punitions	ne	consistent	ici	que	dans
l'opinion	établie:	j'ai	bien	étudié	l'esprit	de	ce	peuple;	il	est	sensible	et	fier,	il	aime	la	gloire;	je	les
humilie	 lorsqu'ils	 font	 mal:	 quand	 un	 Citoyen	 a	 commis	 une	 faute	 grave,	 il	 se	 promène	 dans
toutes	 les	 rues	 entre	 deux	 crieurs	 publics,	 qui	 annoncent	 à	 haute	 voix	 le	 forfait	 dont	 il	 s'est
souillé;	 il	est	 inouï	combien	cette	cérémonie	les	fâche,	combien	ils	en	sont	pénétrés,	aussi	 je	 la
réserve	pour	les	plus	grandes	fautes[10];	les	légères	sont	moins	châtiées:	un	ménage	nonchalant,
par	exemple,	qui	entretient	mal	le	bien	que	l'État	lui	confie,	 je	le	change	de	maison,	je	l'établis
dans	une	terre	inculte,	où	il	lui	faut	le	double	de	soins	et	de	peines	pour	retirer	sa	nourriture	de
la	terre;	est-il	devenu	plus	actif,	je	lui	rends	son	premier	domaine.	A	l'égard	des	crimes	moraux,
si	 les	coupables	habitent	une	autre	ville	que	la	mienne,	 ils	sont	punis	par	une	marque	dans	les
habillemens;	 s'ils	habitent	 la	Capitale,	 je	 les	punis	par	 la	privation	de	paraître	 chez	moi:	 je	ne
reçois	jamais,	ni	un	libertin,	ni	une	femme	adultère;	ces	avilissemens	les	mettent	au	désespoir,	ils
m'aiment,	ils	savent	que	ma	maison	n'est	ouverte	qu'à	ceux	qui	chérissent	la	vertu;	qu'il	faut,	ou
la	pratiquer,	ou	renoncer	à	me	jamais	voir;	ils	changent,	ils	se	corrigent:	vous	n'imagineriez	pas
les	conversions	que	j'ai	faites	avec	ces	petits	moyens;	l'honneur	est	le	frein	des	hommes,	on	les
mène	où	l'on	veut	en	sachant	les	manier	à	propos:	on	les	humilie,	on	les	décourage,	on	les	perd,
quand	on	n'a	jamais	que	la	verge	en	main;	nous	reviendrons	incessamment	sur	cet	article:	je	vous
l'ai	dit,	je	veux	vous	communiquer	mes	idées	sur	les	loix,	et	vous	les	approuverez	d'autant	plus,
j'espère,	que	c'est	par	l'exécution	de	ces	idées	que	je	suis	parvenu	à	rendre	ce	peuple	heureux.

Quant	aux	récompenses	que	j'emploie,	continua	Zamé,	elles	consistent	en	des	grades	militaires;
quoique	tous	soient	nés	soldats	pour	la	défense	de	la	Patrie,	quoique	tous	soient	égaux	là	comme
chez	eux,	 il	 leur	faut	pourtant	des	officiers	pour	les	exercer,	 il	 leur	en	faut	pour	les	conduire	à
l'ennemi:	ces	grades	sont	la	récompense	du	mérite	et	des	talens:	je	fais	un	bon	maçon	lieutenant
des	phalanges	de	l'État;	un	Citoyen	unanimement	reconnu	pour	intelligent	et	vertueux,	deviendra
capitaine;	 un	 agriculteur	 célèbre	 sera	 major,ainsi	 du	 reste:	 ce	 sont	 des	 chimères,	 mais	 elles
flattent;	il	ne	s'agit,	ni	de	donner	trop	de	rigueur	aux	punitions,	ni	de	donner	trop	de	valeur	aux
récompenses;	il	n'est	question	que	de	choisir,	dans	le	premier	cas,	ce	qui	peut	humilier	le	plus,	et
dans	le	second,	ce	qui	a	le	plus	d'empire	sur	l'amour-propre.	La	manière	d'amener	l'homme	à	tout
ce	 qu'on	 veut,	 dépend	 de	 ces	 deux	 seuls	 moyens;	 mais	 il	 faut	 le	 connaître	 pour	 trouver	 ces
moyens,	 et	 voilà	 pourquoi	 je	 ne	 cesse	 de	 dire	 que	 cette	 connaissance,	 que	 cette	 étude	 est	 le
premier	art	du	législateur;	je	sais	bien	qu'il	est	plus	commode	d'avoir,	comme	dans	votre	Europe,
des	peines	et	des	récompenses	égales,	de	ces	espèces	de	pont	aux	ânes,	où	il	faut	que	passent	les
petits	 infracteurs	comme	 les	grands,	que	cela	 leur	soit	convenable	au	non,	sans	doute	cela	est
plus	commode;	mais	ce	qui	est	plus	commode,	est-il	 le	meilleur?	Qu'arrive-t-il	chez	vous	de	ces
punitions	qui	ne	corrigent	point,	et	de	ces	récompenses	qui	flattent	peu?	Que	vous	avez	toujours
la	 même	 somme	 de	 vices,	 sans	 acquérir	 une	 seule	 vertu,	 et	 que	 depuis	 des	 siècles	 que	 vous
opérez,	vous	n'avez	encore	rien	changé	à	la	perversité	naturelle	de	l'homme.

Mais	vous	avez	au	moins	des	prisons,	dis-je	à	Zamé,	cette	digue	essentielle	d'un	Gouvernement
ne	doit	pas	avoir	été	oubliée	par	votre	 sagesse?—Jeune	homme,	 répondit	 le	 législateur,	 je	 suis
étonné	qu'avec	de	l'esprit,	vous	puissiez	une	faire	une	telle	demande:	ignorez-vous	que	la	prison,
la	 plus	 mauvaise	 et	 la	 plus	 dangereuse	 des	 punitions,	 n'est	 qu'un	 ancien	 abus	 de	 la	 justice,
qu'érigèrent	ensuite	en	coutume	le	despotisme	et	la	tyrannie?	La	nécessité	d'avoir	sous	la	main
celui	qu'il	fallait	juger,	inventa	naturellement,	d'abord	des	fers,	que	la	barbarie	conserva,	et	cette
atrocité,	 comme	 tous	 les	 actes	 de	 rigueur	 possibles,	 naquit	 au	 sein	 de	 l'ignorance	 et	 de
l'aveuglement:	 des	 juges	 ineptes,	 n'osant	 ni	 condamner,	 ni	 absoudre	 dans	 de	 certains	 cas,
préférèrent	 a	 laisser	 l'accusé	 garder	 la	 prison,	 et	 crurent	 par	 là	 leur	 conscience	 dégagée,
puisqu'ils	ne	faisaient	pas	perdre	la	vie	à	cet	homme,	et	qu'ils	ne	le	rendaient	pas	à	la	société;	le
procédé	en	était-il	moins	absurde?	Si	un	homme	est	coupable,	il	faut	lui	faire	subir	son	jugement;
s'il	 est	 innocent,	 il	 faut	 l'absoudre:	 toute	opération	 faite	 entre	 ces	deux	points	ne	peut	qu'être
vicieuse	 et	 fausse.	 Une	 seule	 excuse	 resterait	 aux	 inventeurs	 de	 cette	 abominable	 institution,
l'espoir	de	 corriger;	mais	qu'il	 faut	peu	 connaître	 l'homme	pour	 imaginer	que	 jamais	 la	 prison
puisse	produire	cet	effet	sur	lui:	ce	n'est	pas	en	isolant	un	malfaiteur	qu'on	le	corrige,	c'est	en	le
livrant	à	la	société	qu'il	a	outragé,	c'est	d'elle	qu'il	doit	recevoir	journellement	sa	punition,	et	ce
n'est	 qu'à	 cette	 seule	 école	 qu'il	 peut	 redevenir	 meilleur;	 réduit	 à	 une	 solitude	 fatale,	 à	 une
végétation	 dangereuse,	 à	 un	 abandon	 funeste,	 ses	 vices	 germent,	 son	 sang	 bouillonne,	 sa	 tête
fermente;	l'impossibilité	de	satisfaire	ses	désirs	en	fortifie	la	cause	criminelle,	et	il	ne	sort	de	là
que	plus	fourbe	et	plus	dangereux:	ce	sont	aux	bêtes	féroces	que	sont	destinés	les	guichetiers	et
les	chaînes;	l'image	du	Dieu	qui	a	créé	l'univers	n'est	pas	faite	pour	une	telle	abjection.	Dès	qu'un
Citoyen	fait	une	faute,	n'ayez	jamais	qu'un	objet;	si	vous	voulez	être	juste,	que	sa	punition	soie
utile	à	lui	ou	aux	autres;	toute	punition	qui	s'écarte	de	là	n'est	plus	qu'une	infamie;	or,	la	prison
ne	peut	assurément	être	utile	à	celui	qu'on	y	met,	puisqu'il	est	démontré	qu'on	ne	doit	qu'empirer
au	milieu	des	dangers	sans	nombre	de	ce	genre	de	vexation.	La	détention	se	 trouvant	secrète,
comme	 le	 sont	 ordinairement	 celles	 de	 France,	 elle	 ne	 peut	 plus	 être	 bonne	 pour	 l'exemple
puisque	 le	public	 l'ignore.	Ce	n'est	donc	plus	qu'un	 impardonnable	abus	que	 tout	condamne	et
que	 rien	 ne	 légitime;	 une	 arme	 empoisonnée	 dans	 les	 mains	 du	 tyran	 ou	 du	 prévaricateur;	 un
monopole	 indigne	 entre	 le	 distributeur	 de	 ces	 fers	 et	 l'indigne	 fripon	 qui,	 nourrissant	 ces
infortunés,	 ne	 néglige	 ni	 le	 mensonge,	 ni	 la	 calomnie	 pour	 prolonger	 leurs	 maux;	 un	 moyen
dangereux	indiscrètement	accordé	aux	familles,	pour	assouvir	sur	un	de	leur	membre	(coupable
ou	non)	des	haines,	des	Inimitiés,	des	 jalousies	et	des	vengeances,	dans	tous	les	cas	enfin,	une
horreur	 gratuite,	 une	 action	 contraire	 aux	 constitutions	 de	 tout	 gouvernement,	 et	 que	 les	 rois
n'ont	usurpée	que	sur	la	faiblesse	de	leur	nation.	Quand,	un	homme	a	fait	une	faute,	faites-la	lui
réparer	en	le	rendant	utile	à	la	société	qu'il	osa	troubler;	qu'il	dédommage	cette	société	du	tort
qu'il	lui	a	fait	par	tout	ce	qui	peut	être	en	son	pouvoir;	mais	ne	l'isolez	pas,	ne	le	séquestrez	pas,
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parce	qu'un	homme	enfermé,	n'est	plus	bon	ni	à	lui,	ni	aux	autres,	et	qu'il	n'y	a	qu'un	pays	où	les
malheureux	sont	comptés	pour	rien,	et	les	fripons	pour	tout;	qu'un	pays	où	l'argent	et	les	femmes
sont	 les	 premiers	 motifs	 des	 opérations;	 qu'un	 pays	 où	 l'humanité,	 la	 justice	 sont	 foulées	 aux
pieds	par	le	despotisme	et	la	prévarication,	où	l'on	ose	se	permettre	des	indignités	de	ce	genre.
Si	pourtant	vos	prisons,	depuis	que	vous	y	faites	gémir	tant	d'individus	qui	valent	mieux	que	ceux
qui	les	y	mettent	ou	qui	les	y	tiennent,	si,	dis-je,	ces	stupides	carcérations	avaient	produit,	je	ne
dis	pas	vingt,	je	ne	dis	pas	six,	mais	seulement	une	seule	conversion,	je	vous	conseillerais	de	les
continuer,	et	j'imaginerais	alors	que	c'est	la	faute	du	sujet	qui	ne	se	corrige	pas	en	prison	et	non
de	la	prison	qui	doit	nécessairement	corriger.	Mais	il	est	absolument	impossible	de	pouvoir	citer
l'exemple	d'un	seul	homme	amendé	dans	les	fers.	Et	le	peut-il?	Peut-on	devenir	meilleur	dans	le
sein	de	 la	bassesse	et	de	 l'avilissement?	Peut-on	gagner	quelque	chose	au	milieu	des	exemples
les	plus	contagieux	de	l'avarice,	de	la	fourberie	et	de	la	cruauté?	on	y	dégrade	son	caractère,	on	y
corrompt	 ses	 moeurs,	 on	 y	 devient	 bas,	 menteur,	 féroce,	 sordide,	 traître,	 méchant,	 sournois,
parjure	comme	tout	ce	qui	vous	entoure;	on	y	change,	en	un	mot,	toutes	ses	vertus	contre	tous
les	vices:	et	sorti	de	là,	plein	d'horreur	pour	les	hommes,	on	ne	s'occupe	plus	que	de	leur	nuire	ou
de	s'en	venger.[11]

Mais	ce	que	j'ai	à	vous	dire	demain	relativement	aux	loix,	vous	développera	mieux	mes	systèmes
sur	tout	ceci;	venez,	jeune	homme,	suivez-moi,	je	vous	ai	fait	voir	hier	mes	plus	belles	femmes,	je
veux	vous	donner	aujourd'hui	un	échantillon	du	corps	de	troupes	que	j'opposerais	à	l'ennemi	qui
voudrait	essayer	une	descente.

Permettez,	 ô	 mon	 bienfaiteur,	 dis-je	 à	 Zamé;	 avant	 que	 de	 quitter	 cet	 entretien,	 je	 voudrais
connaître	l'étendue	de	vos	arts.—Nous	bannissons	tous	ceux	de	luxe,	me	répondit	ce	philosophe,
nous	 ne	 tolérons	 absolument	 ici	 que	 l'art	 utile	 au	 citoyen,	 l'agriculture,	 l'habillement,
l'architecture	 et	 le	 militaire,	 voilà	 les	 seuls.	 J'ai	 proscrit	 absolument	 tous	 les	 autres,	 excepté
quelques	uns	d'amusemens	dont	j'aurai	peut-être	occasion	de	vous	faire	voir	 les	effets;	ce	n'est
pas	que	je	ne	les	aime	tous,	et	que	je	ne	les	cultive	dans	mon	particulier	même	encore	quelque
fois;	mais	je	n'y	donne	que	mes	instans	de	repos....	Tenez,	me	dit-il,	en	ouvrant	un	cabinet,	près
de	la	salle	où	j'étais	avec	lui,	voilà	un	tableau	de	ma	composition,	comment	le	trouvez-vous?	C'est
la	calomnie	traînant	l'innocence,	par	les	cheveux,	au	tribunal	de	la	justice.—Ah!	dis-je,	c'est	une
idée	 d'Appelles,	 vous	 l'avez	 rendue	 d'après	 lui.—Oui,	 me	 répondit	 Zamé,	 la	 Grèce	 m'a	 donné
l'idée	et	la	France	m'a	fourni	le	sujet.[12]

Sortons,	mon	ami,	notre	infanterie	nous	attend,	je	suis	envieux	de	vous	la	faire	voir.

Trois	mille	jeunes	gens	armés	à	l'européenne,	remplissaient	la	place	publique,	ils	étaient	séparés
par	pelotons,	 chacune	de	 ces	divisions	avait	 quelques	officiers	 à	 leur	 tête;	 voilà,	me	dit	Zamé,
mes	ducs,	mes	barons,	mes	comtes,	mes	marquis,	mes	maçons,	mes	tisserands,	mes	charpentiers,
mes	 bourgeois,	 et	 pour	 réunir	 tout	 cela	 d'un	 seul	 mot,	 mes	 bons	 et	 mes	 fidèles	 amis,	 prêts	 à
défendre	 la	patrie	au	dépend	de	 leur	 sang.	 Il	 y	 a	quinze	autres	 villes	dans	 l'isle	un	peu	moins
grandes	que	la	capitale,	mais	desquelles	nous	pourrions	tirer	un	corps	semblable	à	celui-ci,	c'est
donc	à	peu-près	toujours	quarante-cinq	mille	hommes	prêts	à	défendre	nos	côtes.....	Avançons,	ce
serait	 au	 port	 qu'il	 faudrait	 qu'ils	 se	 rendissent,	 s'il	 nous	 survenait	 quelqu'alarme:	 allons	 nous
amuser	à	la	leur	donner	nous-mêmes.

Il	 y	 avait	 toujours	 une	 légère	 garde	 aux	 ouvrages	 avancés,	 nous	 nous	 rendîmes	 à	 la	 dernière
vedette,	et	saisissant	son	drapeau	d'alarme,	nous	l'exposâmes	où	il	devait	être	pour	être	aperçu
de	la	ville.	En	moins	de	six	minutes,	je	n'exagère	pas,	quoiqu'il	y	eût	un	quart	de	lieue	de	la	ville
au	port,	l'infanterie	que	nous	avions	laissée	sur	la	place,	fut	dispersée	dans	tous	les	ouvrages,	et
l'artillerie	fut	braquée.	Pendant	les	efforts	de	ce	premier	élan,	me	dit	Zamé,	en	allume	des	feux
sur	le	sommet	des	montagnes	qui	environnent	l'isle	et	où	se	tiennent	perpétuellement	des	postes
relayés	chaque	semaine,	 les	milices	désignées	 se	 rassemblent,	 elles	accourent	 successivement,
avec	 une	 telle	 rapidité,	 que	 les	 détachemens	 de	 la	 ville	 la	 plus	 éloignée,	 celle	 située	 à	 trente
lieues	d'ici,	se	trouvent	au	rendez-vous	du	port	en	moins	de	quinze	heures	après	l'alarme;	ainsi
notre	année	grossit	à	mesure	que	le	danger	croît,	et	si	l'ennemi	après	de	premières	tentatives	qui
demandent	bien	les	quatorze	ou	quinze	heures	dont	j'ai	besoin	pour	tout	réunir,	si	l'ennemi,	dis-
je,	 essaye	 une	 descente	 malgré	 tout	 ce	 qui	 doit	 l'en	 empêcher,	 il	 trouve	 quarante-cinq	 mille
hommes	prêts	à	le	recevoir.

Ces	précautions	vous	assurent	la	victoire,	dis-je	a	Zamé,	les	troupes	placées	sur	nos	vaisseaux	de
découverte	 sont	 beaucoup	 trop	 faibles	 pour	 lutter	 contre	 vous,	 et	 j'ose	 assurer	 que	 rien	 ne
troublera	jamais	la	tranquillité	dont	vous	avez	besoin	pour	achever	l'heureuse	civilisation	de	ce
peuple....	Nous	n'avons	maintenant	en	course	que	le	célèbre	Cook,	anglais,[13]	grand	homme	de
mer	et	qui	réunit	à	ces	talens	tous	ceux	qui	composent	l'homme	d'état	et	le	négociateur.	S'il	est
anglais,	je	ne	le	crains	pas,	dit	Zamé,	cette	nation,	à	la	fois	guerrière	et	franche	facilitera	plutôt
mes	projets	qu'elle	ne	cherchera	à	les	détruire.

Nous	regagnâmes	le	chemin	de	la	ville,	escorté	par	le	détachement	militaire	qui	varia	mille	fois
dans	la	route	ses	manoeuvres	et	ses	mouvemens,	et	toujours	avec	la	plus	exacte	précision	et	la
légèreté	la	plus	agréable.

Cent	de	ces	jeunes	hommes,	les	plus	beaux	et	les	mieux	faits,	furent	invités	à	une	collation	chez
Zamé,	et	se	livrèrent	comme	avaient	fait	les	femmes,	la	veille,	à	plusieurs	petits	jeux	auxquels	ils
joignirent	 quelques	 combats	 de	 lutte	 et	 de	 pugilat,	 où	 présidèrent	 toujours	 l'adresse	 et	 les
grâces.
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Ce	 sexe	 est	 à	 Tamoé	 généralement	 beau	 et	 bien	 fait;	 arrivé	 à	 sa	 plus	 grande	 croissance,	 il	 a
rarement	 au-dessous	 de	 cinq	 pieds	 six	 pouces,	 quelques-uns	 sont	 beaucoup	 plus	 grands,	 et
rarement	l'élévation	de	leur	taille	nuit	à	la	justesse	et	à	la	régularité	des	proportions.	Leurs	traits
sont	délicats	et	fins,	peut-être	trop	même	pour	des	hommes,	leurs	yeux	très-vifs,	leur	bouche	un
peu	grande,	mais	très-fraîche,	leur	peau	fine	et	blanche,	leurs	cheveux	superbes	et	presque	tous
du	plus	beau	brun	du	monde.	En	général,	tous	leurs	mouvemens	ont	de	la	justesse,	leur	maintien
est	noble,	fier,	mais	leur	ton	est	doux	et	honnête.	La	nature	les	a	bien	traités	dans	tout,	me	dit
Zamé,	voyant	que	je	les	examinais	avec	l'air	du	contentement	...	et	Sainville	n'osant	achever	ces
détails	 devant	 les	 dames,	 s'approcha	 de	 nous	 avec	 leur	 permission,	 et	 nous	 dit	 bas	 que	 Zamé
l'avait	assuré	qu'il	n'était	point	de	pays	dans	le	monde	où	les	proportions	viriles	fussent	portées	à
un	tel	point	de	supériorité,	et	que	par	un	autre	caprice	de	la	nature,	 les	femmes	étaient	si	peu
formées	pour	de	tels	miracles,	que	le	dieu	d'hymen	ne	triomphait	jamais	sans	secours.

Je	vous	ai	promis	de	vous	parler	des	 loix,	mon	ami,	me	dit	 le	 lendemain	ce	respectable	ami	de
l'homme,	allons	prendre	l'air	sous	ces	peupliers	d'Italie	dont	j'ai	fait	former	des	allées	près	de	la
ville,	avec	des	plants	rapportés	d'Europe;	on	cause	mieux	en	se	promenant,	sous	la	voûte	du	ciel,
les	idées	ont	plus	d'élévation.

La	rigueur	des	peines,	poursuivit	ce	vieillard,	est	une	des	choses	qui	m'a	le	plus	révolté	dans	vos
gouvernemens	européens.[14]

Les	Celtes	justifiaient	leur	affreuse	coutume	d'immoler	des	victimes	humaines	en	disant	que	les
Dieux	 ne	 pouvaient	 être	 apaisés	 à	 moins	 qu'on	 ne	 rachetât	 la	 vie	 d'un	 homme	 par	 celle	 d'un
autre;	 n'est-ce	 pas	 le	 même	 raisonnement	 qui	 vous	 fait	 égorger	 chaque	 jour	 des	 victimes	 aux
pieds	 des	 autels	 de	 Thémis,	 et	 lorsque	 vous	 punissez	 de	 mort	 un	 meurtrier,	 n'est-ce	 pas
positivement,	 comme	 ces	 barbares,	 racheter	 la	 vie	 d'un	 homme	 par	 celle	 d'un	 autre?	 Quand
sentirez-vous	donc	que	doubler	le	mal	n'est	pas	le	guérir,	et	que	dans	la	duplicité	de	ce	meurtre,
il	n'y	a	rien	à	gagner	ni	pour	la	vertu	que	vous	faites	rougir,	ni	pour	la	nature	que	vous	outragez.
—Mais	faut-il	donc	laisser	les	crimes	impunis,	dis-je	à	Zamé,	et	comment	les	anéantir	sans	cela,
dans	tout	gouvernement	qui	n'est	pas	constitué	comme	le	vôtre?—Je	ne	vous	dis	pas	qu'il	 faille
laisser	subsister	 les	crimes,	mais	 je	prétends	qu'il	 faut	mieux	constater,	qu'on	ne	le	fait,	ce	qui
véritablement	 trouble	 la	 société,	 ou	 ce	 qui	 n'y	 porte	 aucun	 préjudice:	 ce	 dol	 une	 fois	 reconnu
sans	doute,	il	faut	travailler	à	le	guérir,	à	l'extirper	de	la	nation,	et	ce	n'est	pas	en	le	punissant
qu'on	y	 réussit;	 jamais	 la	 loi,	 si	elle	est	 sage,	ne	doit	 infliger	de	peines	que	celle	qui	 tend	à	 la
correction	du	coupable	en	le	conservant	à	l'État.	Elle	est	fausse	dès	qu'elle	ne	tend	qu'à	punir;
détestable,	 dès	 qu'elle	 n'a	 pour	 objet	 que	 dé	 perdre	 le	 criminel	 sans	 l'instruire,	 d'effrayer
l'homme	sans	le	rendre	meilleur,	et	de	commettre	une	infamie	égale	à	celle	de	l'infracteur,	sans
en	retirer	aucun	 fruit.	La	 liberté	et	 la	vie	sont	 les	deux	seuls	présens	que	 l'homme	ait	 reçu	du
ciel,	 les	deux	seules	 faveurs	qui	puissent	balancer	 tous	ses	maux;	or	comme	 il	ne	 les	doit	qu'à
Dieu	seul,	Dieu	seul	a	le	droit	de	les	lui	ravir.

A	mesure	que	les	Celtes	se	policèrent,	et	que	le	commerce	des	Romains,	en	les	assouplissant	d'un
côté,	 leur	 enlevait	 de	 l'autre	 cette	 apprêté	 de	 moeurs	 qui	 les	 rendaient	 féroces,	 les	 victimes
destinées	aux	Dieux,	ne	 furent	plus	choisies	ni	parmi	 les	vieillards,	ni	parmi	 les	prisonniers	de
guerre,	on	n'immola	plus	que	des	criminels	toujours	dans	l'absurde	supposition	que	rien	n'était
plus	cher	que	le	sang	de	l'homme,	aux	autels	de	la	divinité;	en	achevant	votre	civilisation,	le	motif
changea,	mais	vous	conservâtes	 l'habitude,	ce	ne	 fut	plus	à	des	Dieux	altérés	de	sang	humain,
que	vous	sacrifiâtes	des	victimes,	mais	à	des	loix	que	vous	avez	qualifié	de	sages,	parce	que	vous
y	 trouviez	 un	 motif	 spécieux	 pour	 vous	 livrer	 à	 vos	 anciennes	 coutumes,	 et	 l'apparence	 d'une
justice	 qui	 n'était	 autre	 clans	 le	 fond	 que	 le	 désir	 de	 conserver	 des	 usages	 horribles	 auxquels
vous	ne	pouviez	renoncer.

Examinons	un	instant	ce	que	c'est	qu'une	loi	et	l'utilité	dont	elle	peut	être	dans	un	État.

Les	 hommes,	 dit	 Montesquieu,	 considérés	 dans	 l'état	 de	 pure	 nature,	 ne	 pouvaient	 donner
d'autres	idées	que	celles	de	la	faiblesse	fuyant	devant	la	force	des	oppresseurs	sans	combats	et
sans	 résistance	 des	 opprimés,	 ce	 fut	 pour	 mettre	 la	 balance	 que	 les	 loix	 furent	 faites,	 elles
devaient	 donc	 établir	 l'équilibre.	 L'ont-elles	 fait?	 Ont-elles	 établi	 cet	 équilibre	 si	 nécessaire;	 et
qu'a	gagné	le	faible	à	l'érection	des	loix?	sinon	que	les	droits	du	plus	fort	au	lieu	d'appartenir	à
l'être	 à	 qui	 les	 assignait	 la	 nature,	 redevenaient	 l'apanage	 de	 celui	 qu'élevait	 la	 fortune?	 Le
malheureux	n'a	donc	 fait	que	changer	de	maître	et	 toujours	opprimé	comme	avant,	 il	n'a	donc
gagné	que	de	l'être	avec	un	peu	plus	du	formalité.	Ce	ne	devait	plus	être	comme	dans	l'état	de
nature,	l'homme	le	plus	robuste	qui	serait	le	plus	fort,	ce	devait	être	celui	dans	les	mains	duquel
le	hasard,	la	naissance	ou	l'or	placerait	la	balance,	et	cette	balance	toujours	prête	à	pencher	vers
ceux	de	la	classe	de	celui	qui	la	tient,	ne	devait	offrir	au	malheureux	que	le	côté	du	mépris,	de
l'asservissement	ou	du	glaive....	Qu'a	donc	gagné	l'homme	à	cet	arrangement?	et	l'état	de	guerre
franche	dans	lequel	il	eût	vécu	comme	sauvage,	est-il	de	beaucoup	inférieur	à	l'état	de	fourberie,
de	lésion,	d'injustice,	de	vexation	et	d'esclavage	dans	lequel	vit	l'homme	policé?

Le	plus	bel	attribut	des	loix,	dit	encore	votre	célèbre	Montesquieu,	est	de	conserver	au	citoyen
cette	espèce	de	 liberté	politique	par	 laquelle,	à	 l'abri	des	 loix,	un	homme	marche	à	couvert	de
l'insulte	d'un	autre;	mais	gagne-t-il	cet	homme	s'il	ne	se	met	à	l'abri	des	insultes	de	ses	égaux?
qu'en	 s'exposant	 à	 celle	 de	 ses	 supérieurs?	 Gagne-t-il	 à	 sacrifier	 une	 partie	 de	 sa	 liberté	 pour
conserver	l'autre,	si	dans	le	fait	il	vient	à	les	perdre	toutes	deux;	la	première	des	loix	est	celle	de
la	nature,	c'est	la	seule	dont	l'homme	ait	vraiment	besoin.	Le	malfaiteur	dans	l'âme	duquel	il	ne
sera	 pas	 empreint	 de	 ne	 point	 faire	 aux	 autres	 ce	 qu'il	 ne	 voudrait	 pas	 qui	 lui	 fût	 fait	 sera
rarement	arrêté	par	 la	 frayeur	des	 loix.	Pour	briser	dans	son	coeur	ce	premier	 frein	naturel,	 il
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faut	 avoir	 fait	 des	 efforts	 infiniment	 plus	 grands	 que	 ceux	 qui	 font	 braver	 les	 loix.	 L'homme
vraiment	contenu	par	la	loi	de	la	nature,	n'aura	donc	pas	besoin	d'en	avoir	d'autres,	et	s'il	ne	l'est
point	par	cette	première	digue,	la	seconde	ne	réussira	pas	mieux;	voilà	donc	la	loi	peu	nécessaire
dans	le	premier	cas,	parfaitement	inutile	dans	le	second;	réfléchissez	maintenant	à	la	quantité	de
circonstances	 qui	 de	 peu	 nécessaire	 ou	 d'inutile,	 peuvent	 la	 rendre	 extrêmement	 dangereuse:
l'abus	de	la	déposition	des	témoins,	l'extrême	facilité	de	les	corrompre,	l'incertitude	des	aveux	du
coupable,	 que	 la	 torture	même	ne	 rendait	 que	moins	 valides	 encore[15]	 le	 plus	 ou	 le	moins	de
partialité	du	 juge,	 les	 influences	de	 l'or	ou	du	crédit....	Multiplicité	de	conséquences	dont	 je	ne
vous	offre	qu'une	partie	et	d'où	dépendent	la	fortune,	l'honneur	et	la	vie	du	citoyen....	Et	combien
d'ailleurs	 la	malheureuse	 facilité	donnée	au	magistrat,	d'interpréter	 la	 loi	 comme	 il	 le	veut,	ne
rend-elle	pas	cette	loi	bien	plus	l'instrument	de	ses	passions,	que	le	frein	de	celles	des	autres?

Telle	pureté	que	puisse	avoir	cette	 loi	ne	devient-elle	pas	 toujours	 très-abusive,	dès	qu'elle	est
susceptible	d'interprétation	par	 le	 juge?	L'objet	du	 législateur	était-il	qu'on	pût	donner	à	sa	 loi
autant	de	sens	que	peut	en	avoir	le	caprice	ou	la	fantaisie	de	celui	qui	la	presse;	ne	les	eût-il	pas
prévu	s'il	les	eût	cru	possibles	ou	nécessaires?	Voilà	donc	la	loi	insuffisante	aux	uns,	inutile	aux
autres,	abusive	ou	dangereuse	presque	dans	tous	les	cas,	et	vous	voilà	forcé	de	convenir	que	ce
que	l'homme	a	pu	gagné	en	se	mettant	sous	la	protection	de	cette	loi,	il	l'a	bien	perdu	d'ailleurs
et	par	tous	les	dangers	qu'il	court	en	vivant	sous	cette	protection,	et	par	tous	les	sacrifices	qu'il
fait	pour	l'acquérir.	Mais	raisonnons.

Il	y	a	certainement	peu	d'hommes	au	monde	qui,	d'après	l'état	actuel	des	choses,	soient	exposés
dans	une	de	nos	villes	policées	plus	de	deux	ou	trois	fois	dans	sa	vie	à	l'infraction	des	loix.	Qu'il
vive	dans	une	nation	incivilisée,	il	s'y	trouvera	peut-être	exposé	dans	le	cours	de	cette	même	vie
vingt	ou	trente	fois	au	plus,	voilà	donc	vingt	ou	trente	fois,	et	dans	le	pire	état,	qu'il	regrettera	de
n'être	pas	sous	 la	protection	des	 loix....	Que	ce	même	homme	descende	un	moment	au	fond	de
son	coeur,	et	qu'il	se	demande	combien	de	fois	dans	sa	vie	ces	mêmes	loix	ont	cruellement	gêné
ses	passions;	et	 l'ont	par	conséquent	rendu	fort	malheureux,	 il	verra	au	bout	d'un	compte	bien
exact	du	bonheur	qu'il	doit	à	ces	loix	et	du	malheur	qu'il	a	ressenti	de	leur	joug,	s'il	ne	s'avouera
pas,	qu'il	eût	mille	fois	mieux	aimé	n'être	pas	accablé	de	leur	poids,	que	de	supporter	la	rigueur
de	ce	poids,	pour	perdre	autant	et	gagner	si	peu.	Ne	m'accusez	pas	de	ne	choisir	que	des	gens
mal	nés	pour	établir	mon	calcul,	je	le	donne	au	plus	honnête	des	hommes,	et	ne	demande	de	lui
que	de	la	franchise.	Si	donc	la	loi	vexe	plus	le	citoyen	qu'elle	ne	lui	sert,	si	elle	le	rend	dix,	douze,
quinze	fois	plus	malheureux	qu'elle	ne	 le	défend	ou	ne	 le	protège,	elle	est	donc	non	seulement
abusive,	 inutile	et	dangereuse	comme	je	viens	de	le	prouver	tout	à	 l'heure,	mais	elle	est	même
tyrannique	et	odieuse;	et	cela	posé,	il	vaudrait	bien	mieux,	vous	me	l'avouerez,	consentir	au	peu
de	 mal	 qui	 peut	 résulter	 du	 renversement	 d'une	 partie	 de	 ces	 loix,	 que	 d'acheter	 au	 prix	 du
bonheur	de	sa	vie,	le	peu	de	tranquillité	qui	résulte	d'elles.[16]

Mais	de	toutes	ces	loix,	la	plus	affreuse	sans	doute,	est	celle	qui	condamne	à	la	mort	un	homme
qui	n'a	 fait	que	céder	à	des	 inspirations	plus	 fortes	que	 lui.	Sans	examiner	 ici	 s'il	 est	 vrai	que
l'homme	 ait	 le	 droit	 de	 mort	 sur	 ses	 semblables,	 sans	 m'attacher	 à	 vous	 faire	 voir	 qu'il	 est
impossible	qu'il	ait	jamais	reçu	ce	droit	ni	de	Dieu,	ni	de	la	nature,	ni	de	la	première	assemblée
où	 les	 loix	 s'érigèrent,	 et	 dans	 laquelle	 l'homme	consentit	 à	 sacrifier	une	portion	de	 sa	 liberté
pour	conserver	l'autre;	sans	entrer,	dis-je,	dans	tous	ces	détails	déjà	présentés	par	tant	de	bons
esprits,	de	manière	à	convaincre	de	l'injustice	et	de	l'atrocité	de	cette	loi,	examinons	simplement
ici	quel	effet	elle	a	produit	sur	les	hommes	depuis	qu'ils	s'y	sont	assujettis.	Calculons	d'une	part
toutes	les	victimes	innocentes	sacrifiées	par	cette	loi,	et	de	l'autre	toutes	les	victimes	égorgées
par	 la	 main	 du	 crime	 et	 de	 la	 scélératesse.	 Confrontons	 ensuite	 le	 nombre	 des	 malheureux
vraiment	coupables	qui	ont	péri	sur	l'échafaud,	à	celui	des	citoyens	véritablement	contenus	par
l'exemple	 des	 criminels	 condamnés.	 Si	 je	 trouve	 beaucoup	 plus	 de	 victimes	 du	 scélérat,	 que
d'innocens	sacrifiés	par	le	glaive	de	Thémis,	et	de	l'autre	part	que	pour	cent	ou	deux	cent	mille
criminels	 justement	 immolés,	 je	 trouve	des	millions	d'hommes	contenus,	 la	 loi	 sans	doute	 sera
tolérable;	mais	si	 je	découvre	au	contraire	comme	cela	n'est	que	trop	démontré,	beaucoup	plus
de	 victimes	 innocentes	 chez	 Thémis,	 que	 de	 meurtres	 chez	 les	 scélérats,	 et	 que	 des	 millions
d'êtres	même	 justement	 suppliciés,	n'aient	pu	arrêter	un	seul	 crime,	 la	 loi	 sera	non	seulement
inutile,	abusive,	dangereuse	et	gêdante,	ainsi	qu'il	vient	d'être	démontré,	mais	elle	sera	absurde
et	 criante,	 et	 ne	 pourra	 passer,	 tant	 qu'elle	 punira	 afflictivement,	 que	 pour	 un	 genre	 de
scélératesse	qui	n'aura,	de	plus	que	l'autre,	pour	être	autorisé;	que	l'usage,	l'habitude	et	la	force,
toutes	raisons	qui	ne	sont	ni	naturelles,	ni	légitimes,	ni	meilleures	que	celles	de	Cartouche.

Quel	sera	donc	alors	le	fruit	que	l'homme	aura	recueilli	du	sacrifice	volontaire	d'une	portion	de
sa	liberté,	et	que	reviendra-t-il	au	plus	faible	d'avoir	encore	amoindri	ses	droits,	dans	l'espoir	de
contrebalancer	 ceux	 du	 plus	 fort,	 sinon	 de	 s'être	 donné	 des	 entraves	 et	 un	 maître	 de	 plus?
Puisqu'il	a	toujours	contre	lui	le	plus	fort	comme	il	l'avait	auparavant,	et	encore	le	juge	qui	prend
communément	 le	parti	du	plus	 fort	 et	pour	 son	 intérêt	personnel	 et	par	 ce	penchant	 secret	 et
invincible	qui	nous	ramène	sans	cesse	vers	nos	égaux.

Le	pacte	fait	par	le	plus	faible	dans	l'origine	des	sociétés,	cette	convention	par	laquelle,	effrayé
du	pouvoir	du	plus	fort,	il	consentit	à	se	lier	et	à	renoncer	à	une	portion	de	sa	liberté,	pour	jouir
en	paix	de	l'autre,	fut	donc	bien	plutôt	l'anéantissement	total	des	deux	portions	de	sa	liberté,	que
la	conservation	de	l'une	des	deux,	ou,	pour	mieux	dire,	un	piège	de	plus	dans	lequel	le	plus	fort
eut	l'art,	en	lui	cédant,	d'entraîner	le	plus	faible.

C'était	par	une	entière	égalité	des	fortunes	et	des	conditions,	qu'il	fallait	énerver	la	puissance	du
plus	fort,	et	non	par	de	vaines	loix	qui	ne	sont,	comme	le	disait	Solon,	que	des	toiles	d'araignées
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où	les	moucherons	périssent,	et	desquelles	les	guêpes	trouvent	toujours	le	moyen	de	s'échapper.

Eh!	que	d'injustices	d'ailleurs,	que	de	contradictions	dans	vos	loix	Européennes?	Elles	punissent
une	infinité	de	crimes	qui	n'ont	aucune	sorte	de	conséquence,	qui	n'outraient	en	rien	le	bonheur
de	 la	société,	 tandis	que,	d'autre	part,	elles	sont	sans	vigueur	sur	des	 forfaits	réels	et	dont	 les
suites	sont	 infiniment	dangereuses.	Tels	que	l'avarice,	 la	dureté	d'âme,	 le	refus	de	soulager	les
malheureux,	 la	 calomnie,	 la	 gourmandise	 et	 la	 paresse	 contre	 lesquels	 les	 loix	 ne	 disent	 mot,
quoiqu'ils	soient	des	branches	intarissables	de	crimes	et	de	malheurs.

Ne	 m'avouerez-vous	 pas	 que	 cette	 disproportion,	 que	 cette	 cruelle	 indulgence	 de	 la	 loi	 sur
certains	objets,	et	sa	farouche	sévérité	sur	d'autres,	rendent	bien	douteuse	la	justice	des	cas	sur
lesquels	elles	prononcent,	et	sa	nécessité	bien	incertaine.

L'homme	déjà	si	malheureux	par	lui-même,	déjà	si	accablé	de	tous	les	maux	que	lui	préparent	sa
faiblesse	et	sa	sensibilité,	ne	mérite-t-il	pas	un	peu	d'indulgence	de	ses	semblables?	Ne	mérite-t-il
pas	que	ceux-ci	ne	 le	surchargent	point	encore	du	joug	de	tant	de	 liens	ridicules,	presque	tous
inutiles,	et	contraires	à	la	nature.	Il	me	semble	qu'avant	d'interdire	à	l'homme	ce	que	l'on	qualifie
gratuitement	de	crimes,	il	faudrait	bien	examiner	avant,	si	cette	chose,	telle	qu'elle	soit,	ne	peut
pas	 s'accorder	 avec	 les	 règles	 nécessaires	 au	 véritable	 maintien	 de	 la	 société:	 car	 s'il	 est
démontré	que	cette	chose	n'y	fait	pas	de	mal,	ou	que	ce	mal	est	presqu'insensible,	la	société	plus
nombreuse,	ayant	plus	de	force	que	l'homme	seul,	et	pouvant	mieux	souffrir	ce	mal,	que	l'homme
ne	 supporterait	 la	 privation	 du	 léger	 délit	 qui	 le	 charme,	 doit	 sans	 doute	 tolérer	 ce	 petit	 mal,
plutôt	que	de	le	punir.

Qu'un	législateur	philosophe,	guidé	par	cette	sage	maxime,	fasse	passer	en	revue	devant	lui,	tous
les	crimes	contre	 lesquels	vos	 loix	prononcent,	qu'il	 les	approfondisse	 tous,	et	 les	 toise,	s'il	est
permis	d'employer	cette	expression,	au	véritable	bonheur	de	 la	société,	quel	 retranchement	ne
fera-t-il	pas?

Solon	disait	qu'il	 tempérait	ses	 loix	et	 les	accommodait	si	bien	aux	 intérêts	de	ses	concitoyens,
qu'ils	 connaîtraient	 évidemment,	 qu'il	 leur	 serait	 plus	 avantageux	 de	 les	 observer,	 que	 de	 les
enfreindre;	et	en	effet,	les	hommes	ne	transgressent	ordinairement	que	ce	qui	leur	nuit;	des	loix
assez	 sages,	 assez	 douces	 pour	 s'accorder	 avec	 la	 nature,	 ne	 seraient	 jamais	 violées.—Et
pourquoi	donc	les	croire	impossibles.	Examinez	les	miennes	et	le	peuple	pour	qui	je	les	ai	faites,
et	vous	verrez	si	elles	sont	ou	non	puisées	dans	la	nature.

La	 meilleure	 de	 toutes	 les	 loix,	 devant	 être	 celle	 qui	 se	 transgressera	 le	 moins,	 sera	 donc
évidemment	celle	qui	 s'accordera	 le	mieux	et	à	nos	passions	et	au	génie	du	climat	sous	 lequel
nous	 sommes	 nés.	 Une	 loi	 est	 un	 frein:	 or	 la	 meilleure	 qualité	 du	 frein	 est	 de	 ne	 pouvoir	 se
rompre.	Ce	n'est	pas	 la	multiplicité	des	 loix	qui	constitue	 la	 force	du	frein,	c'est	 l'espèce.	Vous
avez	cru	rendre	vos	peuples	heureux	en	augmentant	la	somme	des	loix,	tandis	qu'il	ne	s'agissait
que	de	diminuer	celle	des	crimes.	Et	savez-vous	qui	 les	multiplie,	ces	crimes?...	C'est	 l'informe
constitution	de	votre	gouvernement,	d'où	ils	naissent	en	foule,	d'où	il	n'est	pas	possible	qu'ils	ne
fourmillent	 ...	 et	 plus	 que	 tout,	 la	 ridicule	 importance	 que	 des	 sots	 ont	 attachée	 aux	 petites
choses.	Vous	avez	commencé,	dans	les	gouvernemens	soumis	à	la	morale	chrétienne,	par	ériger
en	 délits	 capitaux	 tout	 ce	 que	 condamnait	 cette	 doctrine;	 insensiblement	 vous	 avez	 fait	 des
crimes	de	vos	péchés;	vous	vous	êtes	crus	en	droit	d'imiter	la	foudre	que	vous	prêtiez	à	la	justice
divine,	et	vous	avez	pendu,	roué	effectivement,	parce	que	vous	 imaginiez	 faussement	que	Dieu
brûlait,	 noyait	 et	 punissait	 ces	 mêmes	 travers,	 chimériques	 au	 fond,	 et	 dont	 l'immensité	 de	 sa
grandeur	était	bien	loin	de	s'occuper.	Presque	toutes	les	loix	de	Saint-Louis	ne	sont	fondées	que
sur	ces	sophismes.[17]	On	le	sait,	et	l'on	n'en	revient	pas,	parce	qu'il	est	bien	plutôt	fait	de	pendre
ou	de	rouer	des	hommes,	que	d'étudier	pourquoi	on	les	condamne;	l'un	laisse	en	paix	le	suppôt
de	Thémis	souper	chez	sa	Phrinée	ou	son	Antinoüs,	l'autre	le	forcerait	à	passer	dans	l'étude	des
momens	si	chers	au	plaisir;	et	ne	vaut-il	pas	bien	mieux	pendre	ou	rouer,	pour	son	compte,	une
douzaine	de	malheureux	dans	sa	vie,	que	de	donner	trois	mois	à	son	métier.	Voilà	comme	vous
avez	multiplié	 les	 fers	de	vos	citoyens,	 sans	vous	occuper	 jamais	de	ce	qui	pouvait	 les	alléger,
sans	même	réfléchir	qu'ils	pouvaient	vivre	exempts	de	toutes	ces	chaînes,	et	qu'il	n'y	avait	que	de
la	barbarie	à	les	en	charger.

L'univers	 entier	 se	 conduirait	 par	 une	 seule	 loi,	 si	 cette	 loi	 était	 bonne.	 Plus	 vous	 inclinez	 les
branches	d'un	arbre,	plus	vous	donnez	de	facilité	pour	en	dérober	les	fruits;	tenez-les	droites	et
élevées,	 qu'il	 n'y	 ait	 plus	 qu'un	 seul	 moyen	 de	 les	 atteindre,	 vous	 diminuez	 le	 nombre	 des
ravisseurs.	Etablissez	 l'égalité	des	 fortunes	et	des	conditions,	qu'il	n'y	ait	d'unique	propriétaire
que	 l'état,	qu'il	donne	à	vie	à	chaque	sujet	 tout	 ce	qu'il	 lui	 faut	pour	être	heureux,	et	 tous	 les
crimes	dangereux	disparaîtront,	la	constitution	de	Tamoé	vous	le	prouve.	Or,	il	n'est	rien	de	petit
qui	 ne	 puisse	 s'exécuter	 en	 grand.	 Supprimez,	 en	 un	 mot,	 la	 quantité	 de	 vos	 loix	 et	 vous
amoindrirez	 nécessairement	 celle	 de	 vos	 crimes.	 N'ayez	 qu'une	 loi,	 il	 n'y	 aura	 plus	 qu'un	 seul
crime;	 que	 cette	 loi	 soit	 dans	 la	 nature,	 qu'elle	 soit	 celle	 de	 la	 nature,	 vous	 aurez	 fort	 peu	 de
criminels;	 regarde	 maintenant,	 jeune	 homme,	 considère	 avec	 moi	 lequel	 vaut	 mieux	 ou	 de
chercher	le	moyen	de	punir	beaucoup	de	crimes,	ou	de	trouver	celui	de	n'en	faire	naître	aucun.—
Zamé,	 dis-je	 au	 monarque,	 cette	 seule	 et	 respectable	 loi,	 dont	 vous	 parlez,	 s'outrage	 à	 tout
instant;	il	n'y	a	pas	de	jour	où,	sur	la	surface	de	la	terre,	un	être	injuste	ne	fasse	à	son	semblable
ce	qu'il	serait	bien	fâché	d'en	souffrir.—Oui,	me	répondit	le	vieillard,	parce	qu'on	laisse	subsister
l'intérêt	 que	 l'infracteur	 a	 de	 manquer	 à	 la	 loi;	 anéantissez	 cet	 intérêt,	 vous	 lui	 enlevez	 les
moyens	d'enfreindre;	voilà	la	grande	opération	du	législateur,	voilà	celle	où	je	crois	avoir	réussi.
Tant	que	Paul	aura	 intérêt	de	voler	Pierre,	parce	qu'il	 est	moins	 riche	que	ce	Pierre,	quoiqu'il
enfreigne	la	loi	de	la	nature,	en	faisant	une	chose	qu'il	serait	fâché	que	l'on	lui	fît,	assurément	il
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la	 fera;	 mais	 si	 je	 rends	 par	 mon	 système	 d'égalité	 Paul	 aussi	 riche	 que	 Pierre,	 n'ayant	 plus
d'intérêt	 à	 le	 voler,	 Pierre	 ne	 sera	 plus	 troublé	 dans	 sa	 possession,	 ou	 il	 le	 sera	 sans	 doute
beaucoup	moins,	ainsi	du	reste.—Il	est,	continuai-je	d'objecter	à	Zamé,	une	sorte	de	perversité
dans	certains	coeurs,	qui	ne	se	corrige	point;	beaucoup	de	gens	 font	 le	mal	sans	 intérêt.	 Il	est
reconnu	aujourd'hui	qu'il	y	a	des	hommes	qui	ne	s'y	livrent	que	par	le	seul	charme	de	l'infraction.
Tibère,	Héliogabale,	 Andronic	 se	 souillèrent	d'atrocités	 dont	 il	 ne	 leur	 revenait	 que	 le	 barbare
plaisir	de	les	commettre.—Ceci	est	un	autre	ordre	de	choses,	dit	Zamé;	aucune	loi	ne	contiendra
les	gens	dont	vous	parlez,	il	faut	même	bien	se	garder	d'en	faire	contre	eux.	Plus	vous	leur	offrez
de	digues	plus	vous	 leur	préparez	de	plaisir	à	 les	 rompre;	c'est,	 comme	vous	dites,	 l'infraction
seule	 qui	 les	 amuse;	 peut-être	 ne	 se	 plongeraient-ils	 pas	 dans	 cette	 espèce	 de	 mal,	 s'ils	 ne	 le
croyaient	 défendu.—Quelle	 loi	 les	 retiendra	 donc?—Voyez	 cet	 arbre,	 poursuivit	 Zamé,	 en	 m'en
montrant	 un	 dont	 le	 tronc	 était	 plein	 de	 noeuds,	 croyez-vous	 qu'aucun	 effort	 puisse	 jamais
redresser	cette	plante.—Non.—Il	faut	donc	la	laisser	comme	elle	est;	elle	fait	nombre	et	donne	de
l'ombrage;	 usons-en,	 et	 ne	 la	 regardons	 pas.	 Les	 gens	 dont	 vous	 me	 parlez	 sont	 rares.	 Ils	 ne
m'inquiètent	 point,	 j'emploierais	 le	 sentiment,	 la	 délicatesse	 et	 l'honneur	 avec	 eux,	 ces	 freins
seraient	plus	sûrs	que	ceux	de	la	loi.	J'essaierais	encore	de	faire	changer	leur	habitude	de	motifs,
l'un	ou	l'autre	de	ces	moyens	réussiraient:	croyez-moi,	mon	ami,	j'ai	trop	étudié	les	hommes	pour
ne	pas	vous	répondre	qu'il	n'est	aucune	sorte	d'erreurs	que	je	ne	détourne	ou	n'anéantisse,	sans
jamais	employer	de	punitions	corporelles.	Ce	qui	gêne	ou	moleste	le	physique	n'est	fait	que	pour
les	animaux;	 l'homme,	ayant	 la	 raison	au-dessus	d'eux,	ne	doit	être	conduit	que	par	elle,	et	ce
puissant	ressort	mène	à	tout,	il	ne	s'agit	que	de	savoir	le	manier.[18]

Encore	 une	 fois,	 mon	 ami,	 poursuivit	 Zamé,	 ce	 n'est	 que	 du	 bonheur	 général	 qu'il	 faut	 que	 le
législateur	s'occupe,	tel	doit	être	son	unique	objet;	s'il	simplifie	ses	idées,	ou	qu'il	les	rapetisse	en
ne	 pensant	 qu'au	 particulier,	 il	 ne	 le	 fera	 qu'aux	 dépens	 de	 la	 chose	 principale,	 qu'il	 ne	 doit
jamais	perdre	de	vue,	et	il	tombera	dans	le	défaut	de	ses	prédécesseurs.

Admettons	un	instant	un	État	composé	de	quatre	mille	sujets,	plus	ou	moins;	il	ne	s'agit	que	d'un
exemple:	nommons-en	la	moitié	les	blancs,	l'autre	moitié	les	noirs;	supposons	à	présent	que	les
blancs	placent	injustement	leur	félicité	dans	une	sorte	d'oppression	imposée	aux	noirs,	que	fera
le	 législateur	 ordinaire?	 Il	 punira	 les	 blancs,	 afin	 de	 délivrer	 les	 noirs	 de	 l'oppression	 qu'ils
endurent,	et	vous	le	verrez	revenir	de	cette	opération,	se	croyant	plus	grand	qu'un	Licurgue;	 il
n'aura	pourtant	fait	qu'une	sottise;	qu'importe	au	bien	général	que	ce	soient	les	noirs	plutôt	que
les	 blancs	 qui	 soient	 heureux?	 Avant	 la	 punition	 que	 vient	 d'imposer	 cet	 imbécile,	 les	 blancs
étaient	les	plus	heureux;	depuis	sa	punition,	ce	sont	les	noirs;	son	opération	se	réduit	donc	à	rien,
puisqu'il	laisse	les	choses	comme	elles	étaient	auparavant.	Ce	qu'il	faut	qu'il	fasse,	et	ce	qu'il	n'a
certainement	point	fait,	c'est	de	rendre	les	uns	et	les	autres	également	heureux,	et	non	pas	les
uns	 aux	 dépens	 des	 autres;	 or,	 pour	 y	 réussir,	 il	 faut	 qu'il	 approfondisse	 d'abord	 l'espèce
d'oppression	 dont	 les	 blancs	 font	 leur	 félicité;	 et	 si,	 dans	 cette	 oppression	 qu'ils	 se	 plaisent	 à
exercer,	 il	 n'y	 a	 pas,	 ainsi	 que	 cela	 arrive	 souvent,	 beaucoup	 de	 choses	 qui	 ne	 tiennent	 qu'à
l'opinion,	afin,	si	cela	est,	de	conserver	aux	blancs,	le	plus	que	faire	se	pourra,	de	la	chose	qui	les
rend	heureux;	ensuite	il	fera	comprendre	aux	noirs	tout	ce	qu'il	aura	observé	de	chimérique	dans
l'oppression	dont	ils	se	plaignent;	puis	il	conviendra	avec	eux	de	l'espèce	de	dédommagement	qui
pourrait	 leur	 rendre	 une	 partie	 du	 bonheur	 que	 leur	 enlève	 l'oppression	 des	 blancs,	 afin	 de
conserver	 l'équilibre,	 puisque	 l'union	 ne	 peut	 avoir	 lieu;	 de	 là,	 il	 soumettra	 les	 blancs	 au
dédommagement	 demandé	 par	 les	 noirs,	 et	 ne	 permettra	 dorénavant	 aux	 premiers	 cette
oppression	sur	 les	seconds,	qu'en	 l'acquittant	par	 le	dédommagement	demandé;	voilà,	dès-lors,
les	quatre	mille	 sujets	heureux,	puisque	 les	blancs	 le	 sont	par	 l'oppression	où	 ils	 réduisent	 les
noirs,	et	que	ceux-là	le	deviennent	par	le	dédommagement	accordé	à	leur	oppression;	voilà	donc,
dis-je,	tout	le	monde	heureux,	et	personne	de	puni;	voilà	une	sorte	de	malfaiteurs,	une	sorte	de
victimes	aux	malfaiteurs,	et	néanmoins	tout	le	monde	content.	Si	quelqu'un	manque	maintenant	à
la	 loi,	 la	 punition	 doit	 être	 égale;	 c'est-à-dire,	 que	 le	 noir	 doit	 être	 puni,	 si	 pour	 le
dédommagement	demandé,	et	qu'on	lui	donne,	il	ne	souffre	pas	l'oppression	du	blanc,	et	celui-ci
également	puni,	 s'il	n'accorde	pas	 le	dédommagement	qui	doit	équivaloir	à	 l'oppression	dont	 il
jouit;	mais	cette	punition	(dont	la	nécessité	ne	se	présentera	pas	deux	fois	par	siècle)	n'est	plus
enjointe	 alors	 au	 particulier	 pour	 avoir	 grevé	 le	 particulier;	 ce	 qui	 est	 odieux.	 Il	 n'y	 a	 pas	 de
justice	à	établir	qu'il	 faille	qu'un	 individu	soit	plus	heureux	que	 l'autre;	mais	 la	peine	est	alors
portée	contre	l'infracteur	de	la	loi	qui	établissait	l'équilibre,	et	de	ce	moment	elle	est	juste.

Il	est	parfaitement	égal,	en	un	mot,	qu'un	membre	de	la	société	soit	plus	heureux	qu'un	autre;	ce
qui	 est	 essentiel	 au	 bonheur	 général,	 c'est	 que	 tous	 deux	 soient	 aussi	 heureux	 qu'ils	 peuvent
l'être;	 ainsi,	 le	 législateur	 ne	 doit	 pas	 punir	 l'un,	 de	 ce	 qu'il	 cherche	 à	 se	 rendre	 heureux	 aux
dépens	de	l'autre,	parce	que	l'homme,	en	cela,	ne	fait	que	suivre	l'intention	de	la	nature;	mais	il
doit	 examiner	 si	 l'un	 de	 ces	 hommes	 ne	 sera	 pas	 également	 heureux,	 en	 cédant	 une	 légère
portion	de	sa	félicité	à	celui	qui	est	tout-à-fait	à	plaindre;	et	si	cela	est,	le	législateur	doit	établir
l'égalité	 mutant	 qu'il	 est	 possible,	 et	 condamner	 le	 plus	 heureux	 à	 remettre	 l'autre	 dans	 une
situation	moins	triste	que	celle	qui	l'a	forcé	au	crime.

Mais,	continuons	le	tableau	des	injustices	de	vos	loix:	un	homme,	je	le	suppose,	en	maltraite	un
autre,	puis	convient	avec	le	lézé	d'un	dédommagement;	voilà	l'égalité:	l'un	a	les	coups,	l'autre	a
de	moins	l'argent	qu'il	a	donné	pour	avoir	appliqué	les	coups,	les	choses	sont	égales;	chacun	doit
être	content;	cependant	tout	n'est	pas	fini:	on	n'en	n'intente	pas	moins	un	procès	à	l'agresseur;	et
quoiqu'il	n'ait	plus	aucune	espèce	de	 tort,	quoiqu'il	 ait	 satisfait	 au	 seul	qu'il	 ait	 eu,	 et	qu'il	 ait
satisfait	 au	gré	de	 l'offensé,	 on	ne	 l'en	poursuit	pas	moins	 sous	 le	 scandaleux	et	 vain	prétexte
d'une	réparation	à	 la	 justice.	N'est-ce	donc	pas	une	cruauté	 inouïe!	Cet	homme	n'a	 fait	qu'une
faute,	 il	 ne	 doit	 qu'une	 réparation:	 ce	 que	 doit	 faire	 la	 justice,	 c'est	 d'avoir	 l'oeil	 à	 ce	 qu'il	 y
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satisfasse;	dès	qu'il	l'a	fait,	les	juges	n'ont	plus	rien	à	voir;	ce	qu'ils	disent,	ce	qu'ils	font	de	plus,
n'est	qu'une	vexation	atroce	sur	le	Citoyen,	aux	dépens	de	qui	ils	s'engraissent	impunément,	et
contre	laquelle	la	Nation	entière	doit	se	révolter[19].

Tous	 les	autres	délits	s'expliqueraient	par	 les	mêmes	principes,	et	peuvent	être	soumis	tous	au
même	 examen,	 de	 quelque	 nature	 qu'ils	 soient;	 le	 meurtre	 même,	 le	 plus	 affreux	 de	 tous	 les
crimes,	 celui	 qui	 rend	 l'homme	 plus	 féroce	 et	 plus	 dangereux	 que	 les	 bêtes,	 le	 meurtre	 s'est
racheté	chez	tous	les	peuples	de	la	terre,	et	se	rachète	encore	dans	les	trois	quarts	de	l'univers,
pour	 une	 somme	 proportionnée	 à	 la	 qualité	 du	 mort[20];	 les	 Nations	 sages	 n'imaginaient	 pas
devoir	 imposer	d'autre	peine	que	celle	qui	peut	être	utile;	elles	rejetaient	ce	qui	double	 le	mal
sans	l'arrêter,	et	sur-tout	sans	le	réparer.

Ayant	 soigneusement	 anéanti	 tout	 ce	 qui	 peut	 conduire	 au	 meurtre,	 poursuivit	 Zamé,	 j'ai	 bien
peu	d'exemples	de	ce	forfait	monstrueux	dans	mon	isle;	la	punition	où	je	le	soumets	est	simple;
elle	remplit	l'objet	en	séquestrant	le	coupable	de	la	société,	et	n'a	rien	de	contraire	à	la	nature;	le
signalement	du	criminel	est	envoyé	dans	toutes	les	villes,	avec	défense	exacte	de	l'y	recevoir;	je
lui	donne	une	pirogue	où	sont	placés	des	vivres	pour	un	mois;	il	y	monte	seul,	en	recevant	l'ordre
de	s'éloigner	et	de	ne	jamais	aborder	dans	l'isle	sous	peine	de	mort;	il	devient	ce	qu'il	peut,	j'en	ai
délivré	ma	patrie,	et	n'ai	pas	sa	mort	à	me	reprocher;	c'est	 le	seul	crime	qui	soit	puni	de	cette
manière:	tout	ce	qui	est	au-dessous	ne	vaut	pas	le	sang	d'un	Citoyen,	et	je	me	garde	bien	de	le
répandre	 en	 dédommagement;	 j'aime	 mieux	 corriger	 que	 punir:	 l'un	 conserve	 l'homme	 et
l'améliore,	 l'autre	 le	perd	sans	 lui	être	utile;	 je	vous	ai	dit	mes	moyens,	 ils	réussissent	presque
toujours:	 l'amour-propre	 est	 le	 sentiment	 le	 plus	 actif	 dans	 l'homme;	 on	 gagne	 tout	 en
l'intéressant.	 Un	 des	 ressorts	 de	 ce	 sentiment,	 que	 j'ose	 me	 flatter	 d'avoir	 remué	 le	 plus
adroitement,	est	 celui	qui	 tend	à	émouvoir	 le	coeur	de	 l'homme	par	 la	 juste	compensation	des
vices	et	des	vertus:	n'est-il	 pas	affreux	que,	dans	votre	Europe,	un	homme	qui	a	 fait	douze	ou
quinze	 belles	 actions,	 doive	 perdre	 la	 vie	 quand	 il	 a	 eu	 le	 malheur	 d'en	 faire	 une	 mauvaise,
infiniment	moins	dangereuse	souvent	que	n'ont	été	bonnes	celles	dont	vous	ne	 lui	 tenez	aucun
compte.	Ici,	toutes	les	belles	actions	du	Citoyen	sont	récompensées:	s'il	a	le	malheur	de	devenir
faible	une	fois	en	sa	vie,	on	examine	impartialement	le	mal	et	le	bien,	on	les	pèse	avec	équité,	et
si	 le	bien	 l'emporte,	 il	est	absous.	Croyez-le,	 la	 louange	est	douce,	 la	récompense	est	 flatteuse;
tant	que	vous	ne	vous	servirez	pas	d'elles	pour	mitiger	les	peines	énormes	qu'imposent	vos	loix,
vous	ne	réussirez	jamais	à	conduire	comme	il	faut	le	Citoyen,	et	tous	ne	ferez	que	des	injustices.
Une	autre	atrocité	de	vos	usages,	est	de	poursuivre	le	criminel	anciennement	condamné	pour	une
mauvaise	action,	quoiqu'il	se	soit	corrigé,	quoiqu'il	ait	mené	depuis	long-tems	une	vie	régulière;
cela	est	d'autant	plus	infâme,	qu'alors	le	bien	l'emporte	sur	le	mal,	que	cela	est	très-rare,	et	que
vous	découragez	totalement	l'homme	en	lui	apprenant	que	le	repentir	est	inutile.

On	me	raconta	dans	mes	voyages	l'action	d'un	juge	de	votre	Patrie,	dont	j'ai	long-tems	frémi;	il
fit,	 m'assura-t-on,	 enlever	 le	 coupable	 qu'il	 avait	 condamné,	 quinze	 ans	 après	 le	 jugement;	 ce
malheureux,	 trouvé	 dans	 son	 asyle,	 était	 devenu	 un	 saint;	 le	 juge	 barbare	 ne	 le	 fit	 pas	 moins
traîner	au	supplice	...	et	je	me	dis	que	ce	juge	était	un	scélérat	qui	aurait	mérité	une	mort	trois
fois	plus	douloureuse	que	cette	victime	infortunée.	Je	me	dis,	que	si	le	hasard	le	faisait	prospérer,
la	Providence	le	culbuterait	bientôt,	et	ce	que	je	m'étais	dit	devint	une	prophétie:	cet	homme	a
été	l'horreur	et	l'exécration	des	Français;	trop	heureux	d'avoir	conservé	la	vie	qu'il	avait	cent	fois
mérité	de	perdre	par	une	multitude	de	prévarications	et	d'autres	horreurs	aisées	à	présumer	d'un
monstre	capable	de	celle	que	je	cite,	et	dont	la	plus	éclatante	était	d'avoir	trahi	l'État[21].

O	bon	 jeune	homme!	 continua	Zamé,	 la	 science	du	 législateur	n'est	pas	de	mettre	un	 frein	 au
vice;	car	il	ne	fait	alors	que	donner	plus	d'ardeur	au	désir	qu'on	a	de	le	rompre;	si	ce	législateur
est	 sage,	 il	 ne	 doit	 s'occuper,	 au	 contraire,	 qu'à	 en	 aplanir	 la	 route,	 qu'à	 la	 dégager	 de	 ses
entraves,	 puisqu'il	 n'est	 malheureusement	 que	 trop	 vrai	 qu'elles	 seules	 composent	 une	 grande
partie	des	charmes	que	l'homme	trouve	dans	cette	carrière;	privé	de	cet	attrait,	il	finit	par	s'en
dégoûter;	qu'on	sème	dans	le	même	esprit	quelques	épines	dans	les	sentiers	de	la	vertu,	l'homme
finira	par	la	préférer,	par	s'y	porter	naturellement,	rien	qu'en	raison	des	difficultés	dont	on	aurait
eu	l'art	de	la	couvrir,	et	voilà	ce	que	sentirent	si	bien	les	adroits	législateurs	de	la	Grèce;	ils	firent
tourner	 au	 bonheur	 de	 leurs	 Concitoyens	 les	 vices	 qu'ils	 trouvèrent	 établis	 chez	 eux,	 l'attrait
disparut	 avec	 la	 chaîne,	 et	 les	 Grecs	 devinrent	 vertueux	 seulement	 à	 cause	 de	 la	 peine	 qu'ils
trouvèrent	à	l'être,	et	des	facilités	que	leur	offrait	le	vice.

L'art	 ne	 consiste	 donc	 qu'à	 bien	 connaître	 ses	 Concitoyens,	 et	 qu'à	 savoir	 profiter	 de	 leur
faiblesse;	on	les	mène	alors	où	l'on	veut;	si	la	religion	s'y	oppose,	le	législateur	doit	en	rompre	le
frein	sans	balancer:	une	religion	n'est	bonne	qu'autant	qu'elle	s'accorde	avec	les	loix,	qu'autant
qu'elle	 s'unit	 à	 elles	 pour	 composer	 le	 bonheur	 de	 l'homme.	 Si,	 pour	 parvenir	 à	 ce	 but,	 on	 se
trouve	 forcé	 de	 changer	 les	 loix,	 et	 que	 la	 religion	 ne	 s'allie	 plus	 aux	 nouvelles,	 il	 faut	 rejeter
cette	religion[22].	La	religion,	en	politique,	n'est	qu'un	double	emploi,	elle	n'est	que	l'étaie	de	la
législation;	 elle	 doit	 lui	 céder	 incontestablement	 dans	 tous	 les	 cas.	 Licurgue	 et	 Solon	 faisaient
parler	 les	 oracles	 à	 leur	 gré,	 et	 toujours	 à	 l'appui	 de	 leurs	 loix,	 aussi	 furent-elles	 long-tems
respectées....	N'osant	pas	faire	parler	les	dieux,	mon	ami,	je	les	ai	fait	taire;	je	ne	leur	ai	accordé
d'autre	culte	que	celui	qui	pouvait	s'adapter	à	des	loix	faites	pour	le	bonheur	de	ce	peuple.	J'ai
osé	 croire	 inutile	 ou	 impie	 celui	 qui	 ne	 s'allierait	 pas	 au	 code	 qui	 devait	 constituer	 sa	 félicité.
Bien	 éloigné	 de	 calquer	 mes	 loix	 sur	 les	 maximes	 erronées	 de	 la	 plupart	 des	 religions	 reçues,
bien	éloigné	d'ériger	en	crimes	les	faiblesses	de	l'homme,	si	ridiculement	menacées	par	les	cultes
barbares,	j'ai	cru	que	s'il	existait	réellement	un	Dieu,	il	était	impossible	qu'il	punit	ses	créatures
des	 défauts	 placés	 par	 sa	 main	 même;	 que	 pour	 composer	 un	 code	 raisonnable,	 je	 devais	 me
régler	 sur	 sa	 justice	 et	 sur	 sa	 tolérance;	 que	 l'athéisme	 le	 plus	 décidé	 devenait	 mille	 fois
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préférable	à	l'admission	d'un	Dieu,	dont	le	culte	s'opposerait	au	bonheur	de	l'humanité,	et	qu'il	y
avait	moins	de	danger	à	ne	point	croire	à	l'existence	de	ce	Dieu,	que	d'en	supposer	un,	ennemi	de
l'homme.

Mais	une	considération	plus	essentielle	au	législateur,	une	idée	qu'il	ne	doit	jamais	perdre	de	vue
en	 faisant	 ses	 loix,	 c'est	 le	 malheureux	 état	 de	 liens	 dans	 le	 quel	 est	 né	 l'homme.	 Avec	 quelle
douceur	ne	doit-on	pas	corriger	celui	qui	n'est	pas	libre,	celui	qui	n'a	fait	le	mal	que	parce	qu'il
lui	devenait	 impossible	de	ne	 le	pas	faire.	Si	 toutes	nos	actions	sont	une	suite	nécessaire	de	 la
première	 impulsion,	 si	 toutes	 dépendent	 de	 la	 construction	 de	 nos	 organes,	 du	 cours	 des
liqueurs,	 du	 plus	 ou	 moins	 de	 ressort	 des	 esprits	 animaux,	 de	 l'air	 que	 nous	 respirons,	 des
alimens	 qui	 nous	 sustentent;	 si	 toutes	 sont	 tellement	 liées	 au	 physique,	 que	 nous	 n'ayons	 pas
même	la	possibilité	du	choix,	la	loi	même	la	plus	douce	ne	deviendra-t-elle	pas	tyrannique?	Et	le
législateur,	s'il	est	juste,	devra-t-il	faire	autre	chose	que	redresser	l'infracteur	ou	l'éloigner	de	sa
société?	Quelle	 justice	y	aurait-il	 à	 le	punir,	dès	que	ce	malheureux	a	été	entraîné	malgré	 lui?
N'est-il	pas	barbare,	n'est-il	pas	atroce	de	punir	un	homme	d'un	mal	qu'il	ne	pouvait	absolument
éviter?

Supposons	 un	 oeuf	 placé	 sur	 un	 billard,	 et	 deux	 billes	 lancées	 par	 un	 aveugle:	 l'une	 dans	 sa
course	évite	 l'oeuf,	 l'autre	 le	casse;	est-ce	 la	 faute	de	 la	bille,	est-ce	 la	 faute	de	 l'aveugle	qui	a
lancé	 la	bille	destructive	de	 l'oeuf?	L'aveugle	est	 la	nature,	 l'homme	est	 la	bille,	 l'oeuf	cassé	 le
crime	commis.	Regarde	à	présent,	mon	ami,	de	quelle	équité	sont	les	loix	de	ton	Europe,	et	quelle
attention	doit	avoir	le	législateur	qui	prétendra	les	réformer.

N'en	doutons	point,	 l'origine	de	nos	passions,	Et	par	 conséquent	 la	 cause	de	 tous	nos	 travers,
dépendent	uniquement	de	notre	constitution	physique,	et	la	différence	entre	l'honnête	homme	et
le	scélérat	se	démontrerait	par	l'anatomie,	si	cette	science	était	ce	qu'elle	doit	être;	des	organes
plus	ou	moins	délicats,	des	fibres	plus	ou	moins	sensibles,	plus	ou	moins	d'âcreté	dans	le	fluide
nerveux,	des	causes	extérieures	de	tel	ou	tel	genre,	un	régime	de	vie	plus	ou	moins	irritant;	voilà
ce	qui	nous	ballotte	sans	cesse	entre	 le	vice	et	 la	vertu,	comme	un	vaisseau	sur	 les	 flots	de	 la
mer,	 tantôt	évitant	 les	écueils,	 tantôt	échouant	 sur	eux,	 faute	de	 force	pour	 s'en	écarter;	nous
sommes	 comme	 ces	 instrumens,	 qui,	 formés	 dans	 une	 telle	 proportion,	 doivent	 rendre	 un	 son
agréable,	ou	discord,	contournés	dans	des	proportions	différentes,	 il	n'y	a	 rien	de	nous,	 rien	à
nous,	tout	est	à	la	nature,	et	nous	ne	sommes	jamais	dans	ses	mains	que	l'aveugle	instrument	de
ses	caprices.

Dans	cette	différence	si	 légère,	eu	égard	au	 fond,	 si	peu	dépendante	de	nous,	et	qui	pourtant,
d'après	 l'opinion	 reçue,	 fait	 éprouver	 à	 l'homme	 de	 si	 grands	 biens	 ou	 de	 si	 grands	 maux,	 ne
serait-il	 pas	 plus	 sage	 d'en	 revenir	 à	 l'opinion	 des	 philosophes	 de	 la	 secte	 d'Aristippe,	 qui
soutenait	que	celui	qui	a	commis	une	faute,	telle	grave	qu'elle	puisse	être,	est	digne	de	pardon,
parce	que	quiconque	fait	mal,	ne	l'a	pas	fait	volontairement,	mais	y	est	forcé	par	la	violence	de
ses	passions;	et	que	dans	tel	cas	on	ne	doit	ni	haïr	ni	punir;	qu'il	faut	se	borner	à	instruire	et	à
corriger	 doucement.	 Un	 de	 vos	 philosophes	 a	 dit:	 cela	 ne	 suffit	 pas,	 il	 faut	 des	 loix,	 elles	 sont
nécessaires,	 si	 elles	ne	 sont	pas	 justes;	 et	 il	 n'a	 avancé	qu'un	 sophisme;	 ce	qui	n'est	pas	 juste
n'est	 nullement	 nécessaire,	 il	 n'y	 a	 de	 vraiment	 nécessaire	 que	 ce	 qui	 est	 juste;	 d'ailleurs,
l'essence	de	la	loi	est	d'être	juste;	toute	loi	qui	n'est	que	nécessaire,	sans	être	juste,	ne	devient
plus	qu'une	tyrannie.—Mais	 il	 faut	bien,	ô	respectable	vieillard,	pris-je	 la	 liberté	de	dire,	 il	 faut
bien	cependant	retrancher	les	criminels	dès	qu'ils	sont	reconnus	dangereux.

Soit,	répondit	Zamé,	mais	il	ne	faut	pas	les	punir,	parce	qu'on	ne	doit	être	puni	qu'autant	que	l'on
a	été	coupable,	pouvant	s'empêcher	de	le	devenir,	et	que	les	criminels,	nécessairement	enchaînés
par	des	loix	supérieures	de	la	nature,	ont	été	coupables	malgré	eux.	Retranchez-les	donc	en	les
bannissant,	 ou	 rendez-les	meilleurs	en	 les	 contraignant	d'être	utiles	à	 ceux	qu'ils	 ont	offensés.
Mais	ne	les	jetez	pas	inhumainement	dans	ces	cloaques	empestés,	où	tout	ce	qui	les	entoure	est
si	gangrené,	qu'il	devient	incertain	de	savoir	lequel	achèvera	de	les	corrompre	plus	vite,	ou	des
exemples	 affreux	 reçus	 par	 ceux	 qui	 les	 dirigent,	 ou	 de	 l'endurcissement	 et	 de	 l'impénitence
finale,	dont	leurs	malheureux	compagnons	leur	offrent	le	tableau....	Tuez-les	encore	moins,	parce
que	le	sang	ne	répare	rien,	parce	qu'au	lieu	d'un	crime	commis	en	voilà	tout	d'un	coup	deux,	et
qu'il	est	impossible	que	ce	qui	offense	la	nature	puisse	jamais	lui	servir	de	réparation.

Si	vous	faites	tant	que	d'appesantir	sur	le	citoyen	quelque	chaîne	avec	le	projet	de	le	laisser	dans
la	société,	évitez	bien	que	cette	chaîne	puisse	le	flétrir:	en	dégradant	l'homme,	vous	irritez	son
coeur,	vous	aigrissez	son	esprit,	vous	avilissez	son	caractère;	le	mépris	est	d'un	poids	si	cruel	à
l'homme,	qu'il	lui	est	arrivé	mille	fois	de	devenir	violateur	de	la	loi	pour	se	venger	d'en	avoir	été
la	 victime;	 et	 tel	 n'est	 souvent	 conduit	 à	 l'échafaud	 que	 par	 le	 désespoir	 d'une	 première
injustice[23].

Mais,mon	ami,	poursuivit	ce	grand	homme	en	me	serrant	 les	mains,	que	de	préjugés	à	vaincre
pour	arriver	là!	que	d'opinions	chimériques	à	détruire!	que	de	systèmes	absurdes	à	rejeter!	que
de	philosophie	à	répandre	sur	 les	principes	de	 l'administration!...	Regarder	comme	tout	simple
une	 immensité	 de	 choses	 que	 vous	 êtes	 depuis	 si	 long-tems	 en	 possession	 de	 voir	 comme	 des
crimes!	quel	travail!

O	toi,	qui	tiens	dans	tes	mains	le	sort	de	tes	compatriotes,	magistrat,	prince,	législateur,	qui	que
tu	sois	enfin,	n'use	de	l'autorité	que	te	donne	la	 loi,	que	pour	en	adoucir	 la	rigueur;	songe	que
c'est	 par	 la	 patience	 que	 l'agriculteur	 vient	 à	 bout	 d'améliorer	 un	 fruit	 sauvage;	 songe	 que	 la
nature	 n'a	 rien	 fait	 d'inutile,	 et	 qu'il	 n'y	 a	 pas	 un	 seul	 homme	 sur	 la	 terre	 qui	 ne	 soit	 bon	 à
quelque	chose.	La	sévérité	n'est	que	l'abus	de	la	loi;	c'est	mépriser	l'espèce	humaine	que	de	ne
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pas	 regarder	 l'honneur	 comme	 le	 seul	 frein	 qui	 doive	 la	 conduire,	 et	 la	 honte	 comme	 le	 seul
châtiment	 qu'elle	 doive	 craindre.	 Vos	 malheureuses	 loix	 informes	 et	 barbares	 ne	 servent	 qu'à
punir,	et	non	à	corriger;	elles	détruisent	et	ne	créent	rien;	elles	révoltent	et	ne	ramènent	point:
or,	 n'espérez	 jamais	 avoir	 fait	 le	 moindre	 progrès	 dans	 la	 science	 de	 connaître	 et	 de	 conduire
l'homme,	 qu'après	 la	 découverte	 des	 moyens	 qui	 le	 corrigeront	 sans	 le	 détruire,	 et	 qui	 le
rendront	meilleur	sans	le	dégrader.

Le	plus	sûr	est	d'agir	comme	vous	voyez	que	 je	 l'ai	 fait;	opposez-vous	à	ce	que	 le	crime	puisse
naître,	et	vous	n'aurez	plus	besoin	de	loix....	Cessez	de	punir,	autrement	que	par	le	ridicule,	une
foule	d'écarts	qui	n'offensent	en	rien	la	société,	et	vos	loix	seront	superflues.

Les	 loix,	dit	 encore	quelque	part	 votre	Montesquieu,	 sont	un	mauvais	moyen	pour	changer	 les
manières,	 les	 usages,	 et	 pour	 réprimer	 les	 passions;	 c'est	 par	 les	 exemples	 et	 par	 les
récompenses,	 qu'il	 faut	 tâcher	 d'y	 parvenir.	 J'ajoute	 aux	 idées	 de	 ce	 grand	 homme,	 que	 la
véritable	façon	de	ramener	à	la	vertu	est	d'en	faire	sentir	tout	le	charme,	et	sur-tout	la	nécessité;
il	 ne	 faut	 pas	 se	 contenter	 de	 crier	 aux	 hommes,	 que	 la	 vertu	 est	 belle,	 il	 faut	 savoir	 le	 leur
prouver;	il	faut	faire	naître	à	leurs	yeux	des	exemples	qui	les	convainquent	de	ce	qu'ils	perdent
en	ne	la	pratiquant	pas.	Si	vous	voulez	qu'on	respecte	les	liens	de	la	société,	faites-en	sentir	et	la
valeur	 et	 la	 puissance;	 mais	 n'imaginez	 pas	 réussir	 en	 les	 brisant.	 Que	 ces	 réflexions	 doivent
rendre	circonspects	sur	 le	choix	des	punitions	que	l'on	 impose	à	celui	qui	s'est	rendu	coupable
envers	cette	société:	vos	loix,	au	lieu	de	l'y	ramener,	l'en	éloignent	ou	lui	arrachent	la	vie,	point
de	 milieu....	 Quelle	 intolérante	 et	 grossière	 bêtise!	 qu'il	 serait	 tems	 de	 la	 détruire!	 qu'il	 serait
tems	de	la	détester.

Homme	 vil	 et	 méprisable,	 Être	 abhorré	 de	 ton	 espèce,	 toi	 qui	 n'es	 né	 que	 pour	 lui	 servir	 de
bourreau,	 homme	 effroyable,	 enfin,	 qui	 prétends	 que	 des	 chaînes	 ou	 des	 gibets	 sont	 des
argumens	sans	réplique;	toi	qui	ressemble	à	cet	insensé,	brûlant	sa	maison	en	décadence	au	lieu
de	 la	 réparer,	 quand	 cesseras-tu	 de	 croire	 qu'il	 n'y	 a	 rien	 de	 si	 beaux	 que	 tes	 loix,	 rien	 de	 si
sublime	que	leurs	effets!	Renonce	à	ces	préjugés	fâcheux	qui	n'ont	encore	servi	qu'à	te	souiller
inutilement	des	 larmes	et	du	 sang	de	 tes	 concitoyens;	 ose	 livrer	 la	nature	à	elle-même;	 t'es-tu
jamais	 repenti	 de	 lui	 avoir	 accordé	 ta	 confiance?	 Ce	 peuplier	 majestueux	 qui	 élève	 sa	 tête
orgueilleuse	dans	 les	unes,	 est-il	moins	beau,	moins	 fier,	que	ces	 chétifs	 arbustes	que	 ta	main
courbe	sous	 les	règles	de	 l'art;	et	ces	enfans	que	tu	nommes	sauvages,	abandonnés	comme	les
autres	 animaux,	 qui	 se	 traînent	 comme	 eux	 vers	 le	 sein	 de	 leur	 mère,	 quand	 se	 fait	 sentir	 le
besoin,	sont-ils	moins	frais,	moins	vigoureux,	moins	sains	que	ces	frêles	nourrissons	de	ta	Patrie,
auxquels	il	semble	que	tu	veuilles	faire	sentir,	dès	qu'ils	voient	le	jour,	qu'ils	ne	sont	nés	que	pour
porter	des	 fers?	Que	gagnes-tu	enfin	à	grever	 la	nature?	Elle	n'est	 jamais	ni	plus	belle,	ni	plus
grande	que	lorsqu'elle	s'échappe	de	tes	dignes;	et	ces	arts,	que	tu	chéris,	que	tu	recherches,	que
tu	 honores,	 ces	 arts	 ne	 sont	 vraiment	 sublimes,	 que	 quand	 ils	 imitent	 mieux	 les	 désordres	 de
cette	 nature	 que	 tes	 absurdités	 captivent;	 laisse-là	 donc	 à	 ses	 caprices,	 et	 n'imagine	 pas	 la
retenir	 par	 tes	 vaines	 loix;	 elle	 les	 franchira	 toujours	 dès	 que	 les	 siennes	 l'exigeront,	 et	 tu
deviendras	comme	tout	ce	qui	t'enchaîne,	le	vil	jouet	de	ses	savans	écarts.

Grand	homme!	m'écriai-je	dans	l'enthousiasme,	l'univers	devrait	être	éclairé	par	vous;	heureux,
cent	fois	heureux	les	citoyens	de	cette	isle,	et	mille	fois	plus	fortunés	encore	les	législateurs	qui
sauront	se	modeler	sur	vous.	Combien	Platon	avait	raison	de	dire,	que	les	États	ne	pouvaient	être
heureux	qu'autant	qu'ils	auraient	des	philosophes	pour	rois,	ou	que	les	rois	seraient	philosophes.
Mon	ami,	me	répondit	Zamé,	tu	me	flattes,	et	je	ne	veux	pas	l'être:	puisque	tu	t'es	servi	pour	me
louer	du	mot	d'un	philosophe,	laisse-moi	te	prouver	ton	tort	par	le	mot	d'un	autre....	Solon	ayant
parlé	avec	fermeté	à	Crésus,	roi	de	Lidie,	qui	avait	 fait	éclater	sa	magnificence	aux	yeux	de	ce
législateur,	 et	 qui	 n'en	 avait	 reçu	 que	 des	 avis	 durs,	 Solon,	 dis-je,	 fut	 blâmé	 par	 Ésope	 le
fabuliste:	Ami,	lui	dit	le	Poëte,	il	faut,	ou	n'approcher	jamais	la	personne	des	rois,	ou	ne	leur	dire
que	des	choses	flatteuses.—Dis	plutôt,	répondit	Solon,	qu'il	faut,	ou	ne	les	point	approcher,	ou	ne
leur	dire	que	des	choses	utiles.

Nous	rentrâmes.	Zamé	me	préparait	un	nouveau	spectacle:	venez,	me	dit-il,	 je	vous	ai	 fait	voir
d'abord	 nos	 femmes	 seules,	 ensuite	 nos	 jeunes	 hommes,	 venez	 les	 examiner	 maintenant
ensemble.	 On	 ouvrit	 un	 vaste	 salon,	 et	 je	 vis	 les	 cinquante	 plus	 belles	 femmes	 de	 la	 capitale
réunies	à	un	pareil	nombre	de	jeunes	gens	également	choisis	à	la	supériorité	de	la	taille	et	de	la
figure.	 Il	n'y	a	que	des	époux	dans	ce	que	vous	voyez,	me	dit	Zamé,	on	n'entre	 jamais	dans	 le
monde	 qu'avec	 ce	 titre,	 je	 vous	 l'ai	 dit;	 mais,	 quoique	 tout	 ce	 qui	 est	 ici	 soit	 marié,	 il	 n'y	 a
pourtant	aucun	ménage	de	réuni,	aucun	mari	n'y	a	sa	femme,	aucune	femme	n'y	voit	son	époux;
j'ai	cru	qu'ainsi	vous	jugeriez	mieux	nos	moeurs.	On	servit	quelques	mets	simples	et	frais	à	cet
aimable	cercle,	ensuite	chacun	développa	ses	 talens,	on	 joua	de	quelques	 instrumens	 inconnus
parmi	 nous,	 et	 que	 ce	 peuple	 avait	 avant	 sa	 civilisation;	 les	 uns	 ressemblaient	 à	 la	 guitare,
d'autres	à	la	flûte;	leur	musique,	peu	variée	dans	ses	tons,	ne	me	parut	point	agréable.	Zamé	ne
leur	avait	donné	aucune	notion	de	la	nôtre:	je	crains,	me	dit-il,	que	la	musique	ne	soit	plus	faite
pour	amollir	et	corrompre	l'âme,	que	pour	l'élever,	et	nous	évitons	avec	soin	ici	tout	ce	qui	peut
énerver	 les	 moeurs;	 je	 leur	 ai	 trouvé	 ces	 instrumens,	 je	 les	 leur	 laisse;	 je	 n'innoverai	 rien	 sur
cette	partie.

Après	le	concert,	les	deux	sexes	se	mêlèrent,	exécutèrent	ensemble	plusieurs	danses	et	plusieurs
jeux,	 où	 la	 pudeur,	 la	 retenue	 la	 plus	 exacte	 régnèrent	 constamment.	 Pas	 un	 geste,	 pas	 un
regard,	pas	un	mouvement	qui	pût	scandaliser	le	spectateur	même	le	plus	sévère;	je	doute	qu'une
pareille	 assemblée	 se	 fût	 maintenue	 en	 Europe	 dans	 des	 bornes	 aussi	 étroites:	 point	 de	 ces
serremens	de	mains	indécens,	de	ces	oeillades	obscènes,	de	ces	mouvemens	de	genoux,	de	ces
mots	bas	et	à	double	entente,	de	ces	éclats	de	rire,	de	toutes	ces	choses	enfin	si	en	usage	dans



vos	sociétés	corrompues,	qui	en	prouvent	à-la-fois	le	mauvais	ton,	l'impudence,	le	désordre	et	la
dépravation.

Avec	 si	 peu	 de	 liens,	 dis-je	 à	 Zamé,	 avec	 des	 loix	 si	 douces,	 aussi	 peu	 de	 freins	 religieux,
comment	ne	règne-t-il	pas	dans	ce	cercle	plus	de	licence	que	je	n'en	vois?—C'est	que	les	loix	et
les	 religions	 gênent	 les	 moeurs,	 dit	 Zamé,	 mais	 ne	 les	 épurent	 point;	 il	 ne	 faut	 ni	 fers,	 ni
bourreaux,	 ni	 dogmes,	 ni	 temples,	 pour	 faire	 un	 honnête	 homme;	 ces	 moyens	 donnent	 des
hypocrites	 et	 des	 scélérats;	 ils	 n'ont	 jamais	 fait	 naître	 une	 vertu.	 Les	 époux	 de	 ces	 femmes,
quoiqu'absens,	 sont	 les	 amis	 de	 ces	 jeunes	 gens;	 ils	 sont	 heureux	 avec	 leurs	 femmes;	 ils	 les
adorent,	 elles	 sont	 de	 leur	 choix,	 pourquoi	 voudriez-vous	 que	 ceux-ci,	 qui	 ont	 également	 des
femmes	qu'ils	aiment,	allassent	 troubler	 la	 félicité	de	 leurs	 frères?	 Ils	 se	 feroient	à-la-fois	 trois
ennemis:	 la	 femme	 qu'ils	 attaqueraient,	 la	 leur	 qu'ils	 plongeraient	 dans	 le	 désespoir,	 et	 leurs
amis	qu'ils	outrageraient.	J'ai	fait	entrer	ces	principes	dans	l'éducation;	ils	les	sucent	avec	le	lait;
je	 les	 meus	 dans	 leurs	 coeurs	 par	 les	 grands	 ressorts	 du	 sentiment	 et	 de	 la	 délicatesse.	 Qu'y
feraient	 de	 plus	 la	 religion	 et	 les	 loix?	 Une	 de	 vos	 chimères	 à	 vous	 autres	 Européens,	 est
d'imaginer	que	 l'homme,	semblable	à	 la	bête	 féroce,	ne	se	conduit	 jamais	qu'avec	des	chaînes;
aussi	êtes-vous	parvenus,	au	moyen	de	ces	effrayans	systèmes,	à	 le	rendre	aussi	méchant	qu'il
peut	l'être,	en	ajoutant	au	désir	naturel	du	vice	celui	plus	vif	encore	de	briser	un	frein.	Rien	ne
flatte	et	n'honore	ces	jeunes	gens	comme	d'être	admis	chez	moi;	j'ai	saisi	cette	faiblesse,	j'en	ai
profité:	tout	est	à	prendre	dans	le	coeur	de	l'homme,	quand	on	veut	se	mêler	de	le	conduire;	ce
qui	fait	que	si	peu	de	gens	y	réussissent,	c'est	que	la	moitié	de	ceux	qui	l'entreprennent	sont	des
sots,	 et	 que	 le	 reste,	 avec	 un	 peu	 plus	 de	 bon	 sens,	 peut-être,	 ne	 peut	 atteindre	 à	 cette
connaissance	 essentielle	 au	 coeur	 humain,	 sans	 laquelle	 on	 ne	 fait	 que	 des	 absurdités	 ou	 des
choses	 de	 règle;	 car	 la	 règle	 est	 le	 grand	 cheval	 de	 bataille	 des	 imbéciles;	 ils	 s'imaginent
stupidement	 qu'une	 même	 chose	 doit	 convenir	 à	 tout	 le	 monde,	 quoiqu'il	 n'y	 ait	 pas	 deux
caractères	de	semblables,	ne	voulant	pas	prendre	la	peine	d'examiner,	de	ne	prescrire	à	chacun
que	 ce	 qui	 lui	 convient;	 et	 ils	 ne	 réfléchissent	 pas	 qu'ils	 traiteraient	 eux-mêmes	 d'inepte	 un
médecin	qui	n'ordonnerait	comme	eux	que	 le	même	remède	pour	toutes	sortes	de	maux;	qu'un
moyen	soit	propice	ou	non,	qu'il;	doive	ou	non	réussir,	leur	épaisse	conscience	est	calme	toutes
les	fois	que	la	règle	est	suivie,	et	qu'ils	se	sont	comportés	dans	la	règle.

Si	un	seul	de	ces	jeunes	gens,	poursuivit	Zamé,	venait	à	manquer	à	ce	qu'il	doit,	il	serait	exclus
de	 ma	 maison,	 et	 cette	 crainte	 les	 contient	 d'autant	 plus,	 que	 j'ai	 su	 me	 faire	 aimer	 d'eux;	 ils
frémiraient	 de	 me	 déplaire.—Mais	 lorsque	 vous	 ne	 les	 voyez	 pas?—Alors	 ils	 sont	 chez	 eux,	 les
époux	se	retrouvent	unis,	le	soin	de	leur	ménage	les	occupe,	et	ils	ne	pensent	pas	à	se	trahir.	Ce
n'est	pas,	continua	ce	Prince,	qu'il	n'y	ait	quelques	exemples	d'adultères;	mais	ils	sont	rares,	ils
sont	cachés,	ils	n'entraînent	ni	trouble,	ni	scandale.	Si	les	choses	vont	plus	loin,	si	je	soupçonne
qu'il	 puisse	 résulter	 quelques	 suites	 fâcheuses,	 je	 sépare	 les	 coupables,	 je	 les	 fais	 habiter	 des
villes	différentes,	et,	dans	des	cas	plus	graves	encore,	je	les	bannis	pour	quelque	tems	de	Tamoé;
cette	punition	de	l'exil,	annexée	aux	crimes	capitaux,	les	effraie	à	tel	point	qu'ils	évitent	avec	le
plus	grand	soin	tout	ce	qui	peut	mettre	dans	le	cas	du	crime	pour	lequel	elle	est	imposée.	Quand
vous	 voulez	 régir	 une	 Nation,	 commencez	 par	 infliger	 des	 peines	 douces,	 et	 vous	 n'aurez	 pas
besoin	d'en	avoir	de	sanglantes.

Après	 quelques	 heures	 d'amusemens	 honnêtes	 et	 chastes,	 c'en	 est	 assez,	 me	 dit	 Zamé,	 je	 vais
renvoyer	ces	époux	à	 leur	société,	où	 ils	sont	attendus	 ...	sans	 jalousie,	 j'en	suis	bien	sûr,	mais
peut-être	avec	un	peu	d'impatience.	 Il	 fit	 un	geste	accompagné	d'un	 sourire,	 tout	 cessa	dès	 le
même	 instant,	 on	 partit	 ...	 mais	 on	 ne	 s'accompagna	 point,	 on	 n'offrit	 point	 de	 bras,	 on	 ne
chercha	 rien	 de	 ce	 qui	 peut	 donner	 la	 moindre	 atteinte	 à	 la	 décence,	 les	 jeunes	 femmes	 se
retirèrent	 d'abord;	 une	 heure	 après	 les	 jeunes	 hommes	 partirent,	 et	 tous	 en	 comblant	 de
remercîmens	et	de	bénédictions	le	bon	père,	qui	les	aimait	assez	pour	descendre	ainsi	dans	les
détails	de	leurs	petits	plaisirs.

Levez-vous	demain	de	bonne	heure,	me	dit	Zamé,	je	veux	vous	mener	dans	mon	temple,	je	veux
vous	faire	voir	la	magnificence,	la	pompe,	le	luxe	même	de	mes	cérémonies	religieuses.	Je	veux
que	vous	voyiez	mes	prêtres	en	fonctions.—Ah!	répondis-je,	c'est	une	des	choses	que	j'ai	le	plus
désiré;	 la	 religion	 d'un	 tel	 peuple	 doit	 être	 aussi	 pure	 que	 ses	 moeurs,	 et	 je	 brûle	 déjà	 d'aller
adorer	Dieu	au	milieu	de	vous.	Mais	vous	m'annoncez	du	faste....	O	grand	homme!	je	crois	vous
connaître	assez	pour	être	sûr	qu'il	en	régnera	peu	dans	vos	cérémonies.—Vous	en	jugerez,	me	dit
Zamé,	je	vous	attends	une	heure	avant	le	lever	du	soleil.

Je	 me	 rendis	 a	 la	 porte	 de	 la	 chambre	 de	 notre	 philosophe	 le	 lendemain	 à	 l'heure	 indiquée,	 il
m'attendait;	sa	femme,	ses	enfans,	et	Zilia	sa	belle-fille,	tout	était	autour	de	sa	personne	chérie.
Allons,	nous	dit	Zamé,	l'astre	est	prêt	à	paraître,	ils	doivent	nous	attendre.	Nous	traversâmes	la
ville;	 tous	 les	 habitans	 étaient	 déjà	 à	 leurs	 portes;	 ils	 se	 joignaient	 à	 nous	 à	 mesure	 que	 nous
passions;	 nous	 avançâmes	 ainsi	 jusqu'aux	 maisons	 où	 s'élevait	 la	 jeunesse,	 et	 dont	 je	 vous
parlerai	bientôt.	Les	enfans	des	deux	sexes	en	sortirent	en	foule;	conduits	par	des	vieillards,	ils
nous	suivirent	également;	nous	marchâmes	dans	cet	ordre	jusqu'au	pied	d'une	montagne	qui	se
trouvait	à	l'orient	derrière	la	ville;	Zamé	monta	jusqu'au	sommet,	je	l'y	suivis	avec	sa	famille,	le
peuple	 nous	 environna	 ...	 le	 plus	 grand	 silence	 s'observait	 ...	 enfin	 l'astre	 parut....	 A	 l'instant
toutes	 les	 têtes	 se	 prosternèrent,	 toutes	 les	 mains	 s'élevèrent	 aux	 cieux,	 on	 eût	 dit	 que	 leurs
âmes	y	volaient	également.

«O	souverain	éternel,	dit	Zamé,	daigne	accepter	 l'hommage	profond	d'un	peuple	qui	 t'adore....
Astre	brillant,	ce	n'est	pas	à	 toi	que	nos	voeux	s'adressent,	c'est	à	celui	qui	 te	meut,	et	qui	 t'a
créé;	ta	beauté	nous	rappelle	son	image	...	tes	sublimes	opérations	sa	puissance....	Porte-lui	nos
respects	 et	 nos	 voeux;	 qu'il	 daigne	 nous	 protéger	 tant	 que	 sa	 bonté	 nous	 laisse	 ici	 bas;	 qu'il



veuille	 nous	 réunir	 à	 lui	 quand	 il	 lui	 plaira	 de	 nous	 dissoudre;...	 qu'il	 dirige	 nos	 pensées,	 qu'il
règle	nos	actions,	qu'il	épure	nos	coeurs,	et	que	les	sentimens	de	respect	et	d'amour	qu'il	nous
inspire,	puissent	être	agrées	de	sa	grandeur,	et	se	déposer	au	pied	de	sa	gloire.»

Alors	 Zamé,	 qui	 s'était	 tenu	 droit,	 les	 mains	 élevées,	 pendant	 que	 tous	 étaient	 à	 genoux,	 se
précipita	la	face	contre	terre,	adora	un	instant	en	silence,	se	releva	les	yeux	humides	de	pleurs,
et	ramena	le	peuple	dans	sa	ville.

Voilà	 tout,	 me	 dit-il	 dès	 que	 nous	 fûmes	 rentrés;	 croyez-vous	 que	 le	 Dieu	 de	 l'univers	 puisse
exiger	davantage	de	nous?	Est-il	besoin	de	l'enfermer	dans	des	temples	pour	l'adorer	et	le	servir?
Il	ne	faut	qu'observer	une	de	ses	plus	belles	opérations,	afin	que	cet	acte	de	sa	sublime	grandeur
développe	 en	 nous	 des	 sentimens	 d'amour	 et	 de	 reconnaissance,	 voilà	 pourquoi	 j'ai	 choisi
l'instant	et	le	lieu	que	vous	venez	de	voir....	La	pompe	de	la	nature,	mon	ami,	voilà	la	seule	que	je
me	sois	permise,	cet	hommage	est	le	seul	qui	plaise	à	l'Éternel;	les	cérémonies	de	la	religion	ne
furent	inventées	que	pour	fixer	les	yeux	au	défaut	du	coeur;	celles	que	je	leur	substitue	fixent	le
coeur	en	charmant	les	yeux,	cela	n'est-il	pas	préférable?	J'ai,	d'ailleurs,	voulu	conserver	quelque
chose	de	l'ancien	culte,	cette	politique	était	nécessaire:	les	habitans	de	Tamoé	adoraient	le	Soleil
autrefois,	je	n'ai	fait	que	rectifier	leur	système,	en	leur	prouvant	qu'ils	se	trompaient	de	l'ouvrage
à	 l'ouvrier,	 que	 le	 Soleil	 était	 la	 chose	 mue,	 et	 que	 c'était	 au	 moteur	 que	 devait	 s'adresser	 le
cube.	 Ils	m'ont	compris,	 ils	m'ont	goûté,	et	sans	presque	rien	changer	à	 leur	usage,	de	payens
qu'ils	étaient,	j'en	ai	fait	un	peuple	pieux	et	adorateur	de	l'Être	Suprême.	Crois-tu	que	tes	dogmes
absurdes,	 tes	 inintelligibles	 mystères,	 tes	 cérémonies	 idolâtres,	 pussent	 les	 rendre,	 ou	 plus
heureux,	ou	meilleurs	citoyens?	T'imagines-tu	que	l'encens	brûlé	sur	des	autels	de	marbre	vaille
l'offrande	de	ces	coeurs	droits?	A	force	de	défigurer	le	culte	de	l'Éternel,	vos	religions	d'Europe
l'ont	anéanti.	Lorsque	j'entre	dans	une	de	vos	églises,	je	la	trouve	si	prodigieusement	remplie	de
saints,	de	reliques,	de	momeries	de	toute	espèce,	que	la	chose	du	monde	que	j'ai	le	plus	de	peine
à	y	reconnaître	est	le	Dieu	que	j'y	désire;	pour	le	trouver,	je	suis	obligé	de	descendre	dans	mon
coeur:	hélas!	me	dis-je	alors,	puisque	voilà	le	lieu	qui	me	le	rappelle,	ce	n'est	que	là	que	je	dois	le
chercher,	 c'est	 la	 seule	 hostie	 que	 je	 doive	 mettre	 à	 ses	 pieds;	 les	 beautés	 de	 la	 nature	 en
raniment	 l'idée	 dans	 ce	 sanctuaire,	 je	 les	 contemple	 pour	 m'édifier,	 je	 les	 observe	 pour
m'attendrir,	et	je	m'en	tiens	là;	si	je	n'en	ai	pas	fait	assez,	la	bonté	de	ce	Dieu	m'assure	qu'il	me
pardonnera;	 c'est	 pour	 le	 mieux	 servir	 que	 je	 dégage	 son	 culte	 et	 son	 image	 du	 fatras
d'absurdités	 que	 les	 hommes	 croient	 nécessaires.	 J'éloigne	 tout	 ce	 qui	 m'empêcherait	 de	 me
remplir	de	sa	sublime	essence;	je	foule	aux	pieds	tout	ce	qui	prétend	partager	son	immensité;	je
l'aimerais	 moins	 s'il	 était	 moins	 unique	 et	 moins	 grand;	 si	 sa	 puissance	 se	 divisait,	 si	 elle	 se
multipliait,	si	cet	être	simple,	en	un	mot,	devait	s'honorer	sous	plusieurs,	je	ne	verrais	plus	dans
ce	système	effrayant	et	barbare	qu'un	assemblage	informe	d'erreurs	et	d'impiétés,	dont	l'horrible
pensée	dégradant	l'Etre	pur	où	s'adresse	mon	âme,	le	rendrait	haïssable	à	mes	yeux,	au	lieu	de
me	 le	 faire	 adorer.	 Quelle	 plus	 intime	 connaissance	 de	 ce	 bel	 Etre	 peuvent	 donc	 avoir	 ces
hommes	qui	me	parlent,	et	qui	tous	se	donnent	à	moi	pour	des	illuminés?	Hélas!	ils	n'eurent	de
plus	 que	 l'envie	 d'abuser	 leurs	 semblables;	 est-ce	 un	 motif	 pour	 que	 je	 les	 écoute,	 moi,	 qui
déteste	la	feinte	et	l'erreur;	moi,	qui	n'ai	travaillé	toute	ma	vie	qu'à	guider	ce	bon	peuple	dans	le
chemin	 de	 la	 vertu	 et	 de	 la	 vérité?...	 «Souverain	 des	 Cieux,	 si	 je	 me	 trompe,	 tu	 jugeras	 mon
coeur,	et	non	pas	mon	esprit;	tu	sais	que	je	suis	faible,	et	par	conséquent	sujet	à	l'erreur;	mais	tu
ne	puniras	point	cette	erreur,	dès	que	sa	source	est	dans	 la	pureté,	dans	 la	sensibilité	de	mon
âme:	non,	 tu	ne	 voudrais	pas	que	celui	qui	n'a	 cherché	qu'à	 te	mieux	adorer	 fût	puni	pour	ne
t'avoir	pas	adoré	comme	il	faut.»

Viens,	 me	 dit	 Zamé,	 il	 est	 de	 bonne	 heure,	 ces	 braves	 enfans	 vont	 peut-être	 se	 recueillir	 un
moment	entr'eux.	C'est	 leur	usage	dans	ces	 jours	de	cérémonie,	 jours	qu'ils	désirent	 tous	avec
empressement,	et	que	par	cette	grande	raison	je	ne	leur	accorde	que	deux	ou	trois	fois	l'an.	Je
veux	qu'ils	les	voient	comme	des	jours	de	faveurs:	plus	je	leur	rends	ces	instans	rares,	plus	ils	les
respectent;	on	méprise	bientôt	ce	qu'on	fait	tous	les	jours.	Suis	moi;	nous	aurons	le	tems	avant
l'heure	du	repas,	d'aller	visiter	les	terres	des	environs	de	la	ville.

Voilà	 leurs	 possessions,	 me	 dit	 Zamé,	 en	 me	 montrant	 de	 petits	 enclos	 séparés	 par	 des	 bayes
toujours	vertes	et	couvertes	de	fleurs:	chacun	a	sa	petite	terre	à	part;	c'est	médiocre,	mais	c'est
par	cette	médiocrité	même	que	j'entretiens	leur	industrie;	moins	on	en	a,	plus	on	est	intéressé	à
le	 cultiver	 avec	 soin.	 Chacun	 a	 là	 ce	 qu'il	 faut	 pour	 nourrir	 et	 sa	 femme	 et	 lui;	 il	 est	 dans
l'abondance	s'il	est	bon	travailleur,	et	les	moins	laborieux	trouvent	toujours	leur	nécessaire.	Les
enclos	des	célibataires,	des	veufs	et	des	répudiés,	sont	moins	considérables,	et	situés	dans	une
autre	partie,	voisine	du	quartier	qu'ils	habitent.

Je	n'ai	qu'un	domaine	comme	eux,	poursuivit	Zamé,	et	je	n'en	suis	qu'usufruitier	comme	eux;	mon
territoire,	ainsi	que	le	leur,	appartient	à	l'État.	Ce	sont	parmi	les	personnes	qui	vivent	seules,	que
je	choisis	ceux	qui	doivent	le	cultiver:	ce	sont	les	mêmes	qui	me	soignent	et	me	servent;	n'ayant
point	de	ménage,	ils	s'attachent	avec	plaisir	à	ma	maison;	ils	sont	sûrs	d'y	trouver	jusqu'à	la	fin
de	leur	vie	la	nourriture	et	le	logement.

Des	sentiers	agréables	et	 joliment	bordés	communiquaient	dans	chacune	de	ces	possessions;	 je
les	trouvai	toutes	richement	garnies	des	plus	doux	dons	de	la	nature;	j'y	vis	en	abondance	l'arbre
du	 fruit	 à	 pain,	 qui	 leur	 donne	 une	 nourriture	 semblable	 à	 celle	 que	 nous	 formons	 avec	 nos
farines,	mais	plus	délicate	et	plus	savoureuse.	J'y	observai	toutes	 les	autres	productions	de	ces
isles	délicieuses	du	Sud,	des	cocotiers,	des	palmiers,	etc.;	pour	racines,	l'igname,	une	espèce	de
choux	 sauvage,	 particulière	 à	 cette	 isle,	 qu'ils	 apprêtent	 d'une	 manière	 fort	 agréable,	 en	 le
mêlant	à	des	noix	de	cocos,	et	plusieurs	autres	légumes	apportés	d'Europe,	qui	réussissent	bien
et	 qu'ils	 estiment	 beaucoup.	 Il	 y	 avait	 aussi	 quelques	 cannes	 à	 sucre,	 et	 ce	 même	 fruit,



ressemblant	au	brugnon	que	le	capitaine	Cook	trouva	aux	isles	d'Amsterdam,	et	que	les	habitans
de	ces	isles	anglaises	nommaient	figheha.

Tels	 sont	 à-peu-près	 tous	 les	 alimens	 de	 ces	 peuples	 sages,	 sobres	 et	 tempérans;	 il	 y	 avait
autrefois	 quelques	 quadrupèdes	 dans	 l'isle,	 dont	 le	 père	 de	 Zamé	 leur	 persuada	 d'éteindre	 la
race,	et	ils	ne	touchent	jamais	aux	oiseaux.

Avec	ces	objets	et	de	l'eau	excellente,	ce	peuple	vit	bien;	sa	santé	est	robuste,	les	jeunes	gens	y
sont	vigoureux	et	féconds,	les	vieillards	sains	et	frais;	leur	vie	se	prolonge	beaucoup	au-delà	du
terme	ordinaire,	et	ils	sont	heureux.

Tu	vois	la	température	de	ce	climat,	me	dit	Zamé:	elle	est	salubre,	douce,	égale;	la	végétation	est
forte,	 abondante	 et	 l'air	 presque	 toujours	 pur:	 ce	 que	 nous	 appelons	 nos	 hivers,	 consiste	 en
quelques	pluies,	qui	tombent	dans	les	mois	de	juillet	et	d'août,	mais	qui	ne	rafraîchissent	jamais
l'air	 au	point	de	nous	obliger	d'augmenter	nos	vêtemens,	 aussi	 les	 rhumes	 sont-ils	 absolument
inconnus	parmi	nous:	la	nature	n'y	afflige	nos	habitans	que	de	très-peu	de	maladies;	la	multitude
d'années	est	le	plus	grand	mal	dont	elle	les	accable,	c'est	presque	la	seule	manière	dont	elle	les
tue.	Tu	connais	nos	arts,	je	ne	t'en	parlerai	plus;	nos	sciences	se	réduisent	également	à	bien	peu
de	chose;	 cependant	 tous	 savent	 lire	et	 écrire;	 ce	 fut	un	des	 soins	de	mon	père,	 et	 comme	un
grand	nombre	d'entr'eux	entendent	et	parlent	le	français,	j'ai	rapporté	cinquante	mille	volumes,
bien	plus	pour	leur	amusement	que	pour	leur	instruction;	je	les	ai	dispersés	dans	chaque	ville	et
en	 ai	 formé	 des	 petites	 bibliothèques	 publiques,	 qu'ils	 fréquentent	 avec	 plaisir	 lorsque	 leurs
occupations	rurales	leur	en	laissent	le	tems.	Ils	ont	quelques	connaissances	d'astronomie,	que	j'ai
rectifiées,	quelques	autres	de	médecine	pratique,	assez	sûres	pour	 l'usage	de	 la	vie,	et	que	 j'ai
améliorées	d'après	les	plus	grands	auteurs;ils	connaissent	l'architecture;	ils	ont	de	bons	principes
de	maçonnerie,	quelques	idées	de	tactique,	et	de	meilleures	encore	sur	l'art	de	construire	leurs
bâtimens	 de	 mer.	 Quelques-uns	 parmi	 eux	 s'amusent	 à	 la	 poésie	 en	 langue	 du	 pays,	 et	 si	 tu
l'entendais,	 tu	 y	 trouverais	 de	 la	 douceur,	 de	 l'agrément	 et	 de	 l'expression.	 A	 l'égard	 de	 la
théologie	et	du	droit,	ils	n'en	ont,	grâces	au	Ciel,	aucune	connaissance.	Ce	ne	sera	jamais	que	si
l'envie	 me	 prend	 de	 les	 détruire,	 que	 je	 leur	 ouvrirai	 ce	 dédale	 d'erreurs,	 de	 platitudes	 et
d'inutilités.	Quand	je	voudrai	qu'ils	s'anéantissent,	 je	créerai	parmi	eux	des	prêtres	et	des	gens
de	robes,	je	permettrai	aux	uns	de	les	entretenir	de	Dieu,	aux	autres	de	leur	parler	de	Farinacius,
de	dresser	des	échafauds,	d'en	orner	même	les	places	de	nos	villes	à	demeure,	ainsi	que	je	 l'ai
observé	dans	quelques-unes	de	 vos	provinces,	monumens	éternels	d'infamie,	 qui	 prouvent	 à	 la
fois	la	cruauté	des	souverains	qui	le	permettent,	la	brutale	ineptie	des	magistrats	qui	l'érigent,	et
la	stupidité	du	peuple	qui	le	souffre....	Allons	dîner,	me	dit	Zamé,	je	vous	ferai	jouir	ce	soir	d'un
de	leur	talent,	dont	vous	n'avez	encore	nulle	idée.

Cet	 instant	 arrivé,	 Zamé	 me	 mena	 sur	 la	 place	 publique,	 j'en	 admirais	 les	 proportions.	 Tu	 ne
loues	pas	son	plus	grand	mérite,	me	dit-il;	elle	n'a	jamais	vu	couler	de	sang,	elle	n'en	sera	jamais
souillée.	Nous	avançâmes;	je	n'avais	point	encore	connaissance	du	bâtiment	régulier	et	parallèle
a	 la	 maison	 de	 Zamé,	 l'un	 et	 l'autre	 ornant	 cette	 place.—Les	 deux	 étages	 du	 haut,	 me	 dit	 ce
philosophe,	 sont	 des	 greniers	 publics;	 c'est	 le	 seul	 tribut	 que	 je	 leur	 impose,	 et	 j'y	 contribue
comme	eux.	Chacun	est	obligé	d'apporter	annuellement	dans	ce	magasin	une	légère	portion	du
produit	de	sa	 terre,	du	nombre	de	celles	qui	 se	conservent;	 ils	 le	 retrouvent	dans	des	 tems	de
disette:	j'ai	toujours	là	de	quoi	nourrir	deux	ans	la	capitale;	les	autres	villes	en	font	autant;	par	ce
moyen	 nous	 ne	 craignons	 jamais	 les	 mauvaises	 années,	 et	 comme	 nous	 n'avons	 point	 de
monopoleurs,	il	est	vraisemblable	que	nous	ne	mourrons	jamais	de	faim.	Le	bas	de	cet	édifice	est
une	salle	de	spectacle.	J'ai	cru	cet	amusement,	bien	dirigé,	nécessaire	dans	une	nation.	Les	sages
Chinois	 le	pensaient	de	même;	 il	 y	 a	plus	de	 trois	mille	 ans	qu'ils	 le	 cultivent:	 les	Grecs	ne	 le
connurent	 qu'après	 eux.	 Ce	 qui	 me	 surprend,	 c'est	 que	 Rome	 ne	 l'admît	 qu'au	 bout	 de	 quatre
siècles,	 et	 que	 les	 Perses	 et	 les	 Indiens	 ne	 le	 connurent	 jamais.	 C'est	 pour	 vous	 fêter	 que	 se
donne	 la	 pièce	 de	 ce	 soir.	 Entrons,	 vous	 allez	 voir	 le	 fruit	 que	 je	 recueille	 de	 cet	 honnête	 et
instructif	délassement.

Ce	local	était	vaste,	artistement	distribué,	et	l'on	voyait	que	le	père	de	Zamé,	qui	l'avait	construit,
y	avait	réuni	les	usages	de	ces	peuples	aux	nôtres;	car	il	avait	trouvé	le	goût	des	spectacles	chez
cette	 nation,	 quoique	 sauvage	 encore;	 il	 n'avait	 fait	 que	 l'améliorer	 et	 lui	 donner,	 autant	 qu'il
avait	pu,	le	genre	d'utilité	dont	il	l'avait	cru	susceptible.	Tout	était	simple	dans	cet	édifice;	on	n'y
voyait	que	de	l'élégance	sans	luxe,	de	la	propreté	sans	faste.	La	salle	contenait	près	de	deux	mille
personnes;	 elle	 était	 absolument	 remplie:	 le	 théâtre,	 peu	 élevé,	 n'était	 occupé	 que	 par	 les
acteurs.	 La	 belle	 Zilia,	 son	 mari,	 les	 filles	 de	 Zamé	 et	 quelques	 jeunes	 gens	 de	 la	 ville	 étaient
chargés	 des	 differens	 personnages	 que	 nous	 allions	 voir	 en	 action.	 Le	 drame	 était	 dans	 leur
langue,	 et	 de	 la	 composition	 même	 de	 Zamé,	 qui	 avait	 la	 bonté	 de	 m'expliquer	 les	 scènes	 à
mesure	qu'elles	se	jouaient.	Il	s'agissait	d'une	jeune	épouse	coupable	d'une	infidélité	envers	son
mari,	et	punie	de	cette	inconduite	par	tous	les	malheurs	qui	peuvent	accabler	une	adultère.

Nous	 avions	 près	 de	 nous	 une	 très-jolie	 femme,	 dont	 je	 remarquai	 que	 les	 traits	 s'altéraient	 à
mesure	que	 l'intrigue	avançait;	 tour-à-tour	elle	rougissait,	elle	pâlissait,	sa	gorge	palpitait,...	sa
respiration	devenait	pressée;	enfin	les	larmes	coulèrent,	et	peu-à-peu	sa	douleur	augmenta	à	un
tel	 point,	 les	 efforts	 qu'elle	 fit	 pour	 se	 contenir	 l'affectèrent	 si	 vivement,	 que	 n'y	 pouvant	 plus
résister,...	 elle	 se	 lève,	 donne	 des	 marques	 publiques	 de	 désespoir,	 s'arrache	 les	 cheveux	 et
disparaît.

Eh	bien!	me	dit	Zamé,	qui	n'avait	rien	perdu	de	cette	scène;	eh	bien!	croyez-vous	que	 la	 leçon
agisse?	 Voilà	 les	 seules	 punitions	 nécessaires	 à	 un	 peuple	 sensible.	 Une	 femme	 également
coupable,	eût	affronté	le	public	en	France:	à	peine	se	fut-elle	doutée	de	ce	qu'on	lui	adressait.	A



Siam	on	 l'eût	 livrée	à	un	éléphant.	La	 tolérance	de	 l'une	de	ces	nations,	sur	un	crime	de	cette
nature,	n'est-elle	pas	aussi	dangereuse	que	la	barbare	sévérité	de	l'autre,	et	ne	trouvez-vous	pas
ma	leçon	meilleure?

O	 homme	 sublime,	 m'écriai-je,	 quel	 usage	 sacré	 vous	 faites	 et	 de	 votre	 pouvoir	 et	 de	 votre
esprit!...

Nous	sûmes	depuis	que	 les	suites	de	cette	aventure	touchante	avaient	été	 le	raccommodement
sincère	de	cette	femme	avec	son	mari,	l'excuse	et	l'aveu	de	son	inconduite,	et	l'exil	volontaire	de
l'amant.

Que	 des	 moralistes	 viennent	 essayer	 de	 déclamer	 contre	 les	 spectacles,	 quand	 de	 tels	 fruits
pourront	 s'y	 recueillir.	 Le	 but	 moral	 est	 le	 même	 chez	 vous,	 me	 dit	 Zamé,	 mais	 vos	 âmes
émoussées	par	les	répétitions	continuelles	de	ces	mêmes	leçons,	ne	peuvent	plus	en	être	émues;
vous	en	riez	comme	si	elles	vous	étaient	étrangères:	votre	 impudence	les	absorbe,	votre	vanité
s'oppose	à	ce	que	vous	puissiez	jamais	imaginer	que	ce	soit	à	vous	qu'elles	s'adressent,	et	vous
repoussez	ainsi,	par	orgueil,	les	traits	dont	le	censeur	ingénieux	a	voulu	corriger	vos	moeurs.

Le	 lendemain,	 Zamé	 me	 conduisit	 aux	 maisons	 d'éducation:	 les	 deux	 logis	 qui	 les	 formaient
étaient	immenses,	plus	élevés	que	les	autres	et	divisés	en	un	grand	nombre	de	chambres.	Nous
commençâmes	par	le	pavillon	des	hommes;	il	y	avait	plus	de	deux	mille	élèves;	ils	y	entraient	à
deux	ans	et	en	sortaient	toujours	à	quinze,	pour	se	marier.	Cette	brillante	jeunesse	était	divisée
en	 trois	 classes:	 on	 leur	 continuait	 jusqu'à	 six	 ans	 les	 soins	qu'exige	 ce	premier	 âge	débile	de
l'homme;	de	six	à	douze,	on	commençait	à	sonder	leurs	dispositions;	on	réglait	leurs	occupations
sur	leurs	goûts,	en	faisant	toujours	précéder	l'étude	de	l'agriculture,	la	plus	essentielle	au	genre
de	vie	auquel	ils	étaient	destinés.	La	troisième	classe	était	formée	des	enfans	de	douze	à	quinze
ans:	seulement	alors	on	leur	apprenait	les	devoirs	de	l'homme	en	société,	et	ses	rapports	ave	les
êtres	 dont	 il	 tient	 le	 jour;	 ou	 leur	 parlait	 de	 Dieu,	 on	 leur	 inspirait	 de	 l'amour	 et	 de	 la
reconnaissance	pour	cet	être	qui	les	avait	créés,	on	les	prévenait	qu'ils	approchaient	de	l'âge	où
on	allait	 leur	confier	 le	sort	d'une	femme,	ou	 leur	 faisait	sentir	ce	qu'ils	devaient	à	cette	chère
moitié	 de	 leur	 existence;	 on	 leur	 prouvait	 qu'ils	 ne	 pouvaient	 espérer	 de	 bonheur	 dans	 cette
douce	 et	 charmante	 société,	 qu'autant	 qu'ils	 s'efforceraient	 d'en	 répandre	 sur	 celle	 qui	 la
composait;	qu'on	n'avait	point	au	monde	d'amie	plus	sincère,	de	compagne	plus	tendre,...	d'être,
en	un	mot,	plus	lié	à	nous	qu'une	épouse;	qu'il	n'en	était	donc	aucun	qui	méritât	d'être	traité	avec
plus	de	complaisance	et	plus	de	douceur;	que	ce	sexe,	naturellement	timide	et	craintif,	s'attache
à	l'époux	qui	l'aime	et	le	protège,	autant	qu'il	haït	invinciblement	celui	qui	abuse	de	son	autorité
pour	 le	 rendre	malheureux,	uniquement	parce	qu'il	est	 le	plus	 fort;	que	si	nous	avons	en	main
cette	 autorité	 qui	 captive,	 bien	 mieux	 partagé	 que	 nous,	 il	 a	 les	 grâces	 et	 les	 attraits	 qui
séduisent.	 Eh!	 qu'espéreriez-vous,	 leur	 dit-on,	 d'un	 coeur	 ulcéré	 par	 le	 dépit?	 Quelles	 mains
essuyeraient	 vos	 larmes	 quand	 les	 chagrins	 vous	 oppresseraient?	 De	 qui	 recevriez-vous	 des
secours	quand	la	nature	vous	ferait	sentir	tous	ses	maux?	Privé	de	la	plus	douce	consolation	que
l'homme	puisse	avoir	sur	la	terre,	vous	n'auriez	plus	dans	votre	maison	qu'une	esclave	effrayée
de	vos	paroles,	intimidée	de	vos	désirs,	qu'un	court	instant	peut-être	assouplirait	au	joug,	et	qui,
dans	vos	bras	par	contrainte,	n'en	sortirait	qu'en	vous	détestant.

On	 leur	 faisait	 ensuite	 exercer	 sûr	 le	 terrain	 même,	 leurs	 connaissances	 d'agriculture;	 cela	 se
trouvait	 d'ailleurs	 indispensable,	 puisque	 le	 domaine	 de	 cette	 grande	 maison	 n'était	 cultivé,
n'était	entretenu	que	par	leurs	jeunes	mains.

On	les	occupait	ensuite	aux	évolutions	militaires,	et	on	leur	permettait	par	récréation,	la	danse,
la	lutte	et	généralement	tous	les	jeux	qui	fortifient,	qui	dénouent	la	jeunesse	et	qui	entretiennent
et	sa	croissance	et	sa	santé.

Avaient-ils	atteint	l'âge	de	devenir	époux,	la	cérémonie	était	aussi	simple	que	naturelle:	le	père	et
la	mère	du	 jeune	homme	le	conduisaient	à	 la	maison	d'éducation	des	 filles,	et	 lui	 laissait	 faire,
devant	 tout	 le	monde,	 le	choix	qu'il	 voulait;	 ce	choix	 formé,	 s'il	plaisait	à	 la	 jeune	 fille,	 il	 avait
pendant	 huit	 jours	 la	 permission	 de	 causer	 quelques	 heures	 avec	 sa	 future,	 devant	 les
institutrices	de	la	maison	des	filles;	là	ils	achevaient	de	se	connaître,	l'un	et	l'autre,	et	de	voir	s'ils
se	conviendraient.	S'il	arrivait	que	l'un	des	deux	voulût	rompre,	l'autre	était	obligé	d'y	consentir,
parce	 qu'il	 n'est	 point	 de	 bonheur	 parfait	 en	 ce	 genre,	 s'il	 n'est	 mutuel;	 alors	 le	 choix	 se
recommençait.	 L'accord	 devenait-il	 unanime,	 ils	 priaient	 les	 juges	 de	 la	 nation	 de	 les	 unir,	 le
consentement	accordé,	ils	levaient	les	mains	au	Ciel,	se	juraient	devant	Dieu	d'être	fidèles	l'un	à
l'autre;	de	s'aider,	de	se	secourir	mutuellement	dans	leurs	besoins,	dans	leurs	travaux,	dans	leurs
maladies,	 et	 de	 ne	 jamais	 user	 de	 la	 tolérance	 du	 divorce,	 qu'ils	 n'y	 fussent	 contraints	 l'un	 ou
l'autre	 par	 d'indispensables	 raisons.	 Ces	 formalités	 remplies,	 on	 met	 les	 jeunes	 gens	 en
possession	 d'une	 maison,	 ainsi	 que	 je	 l'ai	 dit,	 sous	 l'inspection,	 pendant	 deux	 ans,	 ou	 de	 leurs
parens,	ou	de	leurs	voisins,	et	ils	sont	heureux.

Les	directeurs	du	collège	des	hommes	sont	pris	parmi	le	nombre	des	célibataires,	qui,	se	vouant
et	s'attachant	à	cette	maison,	comme	d'autres	d'entr'eux	le	sont	à	celle	du	législateur,	y	trouvent
de	mème	leur	nourriture	et	leur	logement.	On	choisit	dans	cette	classe	les	plus	capables	de	cette
auguste	fonction,	observant	que	la	plus	extrême	régularité	de	moeurs	soit	 la	première	de	leurs
qualités.

Les	 femmes	qui	dirigent	 la	maison	des	 jeunes	 filles	où	nous	passâmes	peu	après,	sont	choisies
parmi	les	épouses	répudiées	pour	les	seules	causes	de	vieillesse	ou	d'infirmités;	ces	deux	raisons
ne	pouvant	nuire	aux	vertus	nécessaires	à	l'emploi	où	on	les	destine.



Il	 y	 avait	 près	 de	 trois	 mille	 filles	 dans	 la	 maison	 que	 nous	 visitâmes;	 elles	 étaient	 de	 même
divisées	en	trois	classes	d'âges,	semblables	à	celles	des	garçons.	L'éducation	morale	est	la	même;
on	retranche	seulement	de	 l'éducation	physique	des	hommes,	ce	qui	n'irait	pas	au	sexe	délicat
que	l'on	élève	ici;	on	y	substitue	les	travaux	de	l'aiguille,	de	l'art	de	préparer	les	mets	qui	sont	en
usage	chez	eux,	et	de	l'habillement.	Les	femmes	seules	à	Tamoé	se	mêlent	de	cette	partie;	elles
font	leurs	vêtemens	et	ceux	de	leurs	époux;	les	habits	de	la	maison	d'éducation	des	hommes	se
font	dans	celle	des	filles,	les	veuves	ou	les	répudiées	font	ceux	des	célibataires.

C'est	une	folie	d'imaginer	qu'il	faille	plus	de	choses	que	vous	n'en	voyez	à	l'éducation	des	enfans,
me	 dit	 Zamé;	 cultivez	 leur	 goût	 et	 leurs	 inclinations,	 ne	 leur	 apprenez	 sur-tout	 que	 ce	 qui	 est
nécessaire,	n'ayez	avec	eux	d'autre	frein	que	l'honneur,	d'autre	aiguillon	que	la	gloire,	d'autres
peines	 que	 quelques	 privations,	 par	 ces	 sages	 procédés,	 continua-t-il,	 on	 ménage,	 ces	 plantes
délicates	et	précieuses	tout	en	les	cultivant;	on	ne	les	énerve	pas,	on	ne	les	accoutume	pas	à	se
blaser	aux	punitions,	et	on	n'éteint	pas	leur	sensibilité.	Les	poulains	les	plus	difficiles	et	les	plus
fougueux,	disait	Thémistocle,	deviennent	les	meilleurs	chevaux	quand	un	bon	Ecuyer	les	dresse.
Cette	jeune	semence	est	l'espoir	et	le	soutien	de	l'État,	jugez	si	nos	soins	se	tournent	vers	elle.

Il	 y	 a	 dans	 chacune	 de	 ces	 maisons,	 poursuivit	 Zamé,	 cinquante	 chambres	 destinées	 pour	 les
vieillards,	 veufs,	 infirmes	 ou	 célibataires.	 Les	 vieux	 hommes	 qui	 ne	 peuvent	 plus	 soigner	 la
portion	de	bien	que	leur	confie	l'état,	qui	ne	se	sont	point	remariés,	ou	qui	sont	devenus	veufs	de
leur	seconde	femme,	ou	ceux	qui	dans	le	même	cas	de	vieillesse	ne	se	sont	point	mariés	du	tout,
ont	 dans	 la	 maison	 d'éducation	 masculine	 un	 logement	 assuré	 pour	 le	 reste	 de	 leurs	 jours.	 Ils
vivent	des	fonds	de	cette	maison,	et	sont	servis	par	les	jeunes	élèves,	afin	d'accoutumer	ceux-ci
au	 respect	 et	 aux	 soins	 qu'ils	 doivent	 à	 la	 vieillesse.	 Le	 même	 arrangement	 existe	 pour	 les
femmes.	Le	surplus	de	l'un	et	l'autre	sexe,	s'il	y	en	a,	trouve	un	asyle	dans	ma	maison.	Mon	ami,
j'aime	mieux	cela	qu'une	salle	de	bal	ou	de	concert;	je	jette	sur	ces	respectables	asyles	un	coup-
d'oeil	 de	 satisfaction,	 bien	 plus	 vif	 que	 si	 ces	 édifices,	 ouvrage	 du	 luxe	 et	 de	 la	 magnificence,
n'étaient	bâtis	que	pour	des	rendez-vous	de	chasse,	des	galeries	de	tableaux	ou	des	muséums.

Permettez-moi,	 lui	 dis-je,	 une	 question:	 je	 ne	 vois	 pas	 bien	 comment	 vivent	 vos	 artisans,	 vos
manufacturiers;	comment	se	fait	dans	la	nation	le	commerce	intérieur	de	nécessité.

Rien	de	plus	simple,	me	répondit	le	chef	de	ce	peuple	heureux,	nous	.avons	des	ouvriers	de	deux
espèces;	ceux	qui	ne	sont	que	momentanés,	tels	que	les	architectes,	les	maçons,	les	menuisiers,
etc.,	et	ceux	qui	sont	 toujours	en	activité,	 tels	que	 les	des	manufactures,	etc.	Les	premiers	ont
des	 terres	comme	 les	autres	citoyens,	et	pendant	que	 l'État	 les	employe,	 il	est	chargé	de	 faire
cultiver	leurs	biens	et	de	leur	en	rassembler	les	fruits	chez	eux,	afin	que	ces	ouvriers	se	trouvent
débarrassés	 de	 tous	 soins	 lors	 de	 leurs	 travaux.	 Les	 mains	 employées	 à	 cela,	 sont	 celles	 des
célibataires.	Ceci	demande	quelques	éclaircissemens.

Il	 exista	dans	 tous	 les	 siècles	 et	dans	 tous	 les	pays,	 une	 classe	d'hommes	qui,	 peu	propre	aux
douceurs	de	l'hymen,	et	redoutant	ses	noeuds	par	des	raisons	ou	morales	ou	physiques,	préfèrent
de	 vivre	 seuls	 aux	 délices	 d'avoir	 une	 compagne;	 cette	 classe	 était	 si	 nombreuse	 à	 Rome,
qu'Auguste	 fut	obligé	de	 faire,	pour	 l'amoindrir,	une	 loi	 connue	sous	 le	nom	de	Popea.	Tamoé,
moins	fameuse	que	la	république	qui	subjugua	l'univers,	a	pourtant	des	célibataires	comme	elle,
mais	nous	n'avons	point	fait	de	loix	contr'eux.	On	obtient	aisément	ici	la	permission	de	ne	point
se	marier,	aux	conditions	de	servir	la	patrie	dans	toutes	les	corvées	publiques.	Cléarque,	disciple
d'Aristote,	nous	apprend	qu'en	Laconie,	la	punition	de	ces	hommes	impropres	au	mariage,	était
d'être	 fouettés	 nuds	 par	 des	 femmes,	 pendant	 qu'ils	 tournaient	 autour	 d'un	 autel;	 à	 quoi	 cela
pouvait-il	servir[24]?	Toujours	occupé	de	retrancher	ce	qui	me	semble	inutile,	et	de	le	remplacer
par	des	choses	dont	il	peut	résulter	quelque	bien,	je	n'impose	aux	célibataires	d'autre	peine	que
d'aider	l'État	de	leurs	bras,	puisqu'ils	ne	le	peuvent	en	lui	donnant	des	sujets.	On	leur	fournit	une
maison	 et	 un	 petit	 bien	 dans	 un	 quartier	 qui	 leur	 est	 affecté,	 et	 là	 ils	 vivent	 comme	 ils
l'entendent,	seulement	obligés	à	cultiver	les	terres	de	ceux	que	l'État	employe,	 ils	 le	savent,	 ils
s'y	soumettent	et	ne	croyent	pas	payer	trop	cher	ainsi	la	liberté	qu'ils	désirent.	Vous	savez	que	ce
sont	également	eux	qui	entretiennent	mes	domaines,	qui	soulagent	les	vieillards,	les	infirmes,	qui
président	aux	écoles,	et	qui	sont	de	même	chargés	de	l'entretien,	de	la	réparation	des	chemins,
des	 plantations	 publiques,	 et	 généralement	 de	 tous	 les	 ouvrages	 pénibles,	 indispensables	 dans
une	nation,	et	voilà	comme	je	tâche	de	profiter	des	défauts	ou	des	vices	pour	les	rendre	le	plus
utile	 possible	 au	 reste	 des	 citoyens.	 J'ai	 cru	 que	 tel	 était	 le	 but	 de	 tout	 législateur,	 et	 j'y	 vise
autant	que	je	peux.

A	 l'égard	 des	 ouvriers	 employés	 aux	 manufactures,	 et	 dont	 les	 mains	 toujours	 agissantes,	 ne
peuvent,	dans	aucun	cas,	cultiver	des	terres,	 ils	sont	nourris	du	produit	de	 leurs	oeuvres;	celui
qui	veut	 l'étoffe	d'un	vêtement,	porte	 la	matière	recueillie	dans	son	bien	au	manufacturier,	qui
l'employe,	 le	 rend	 au	 propriétaire	 et	 en	 reçoit	 en	 retour	 une	 certaine	 quantité	 de	 fruits	 ou	 de
légumes,	prescrite	et	plus	que	suffisante	à	sa	nourriture.

Il	 me	 restait	 à	 acquérir	 quelques	 notions	 sur	 la	 manière	 dont	 les	 procès	 s'arrangeaient	 entre
citoyens.	Quelques	précautions	qu'on	eût	prises	pour	les	empêcher	de	naître,	il	était	difficile	qu'il
n'y	en	eût	pas	toujours	quelques-uns.

Tous	les	délits,	me	dit	Zamé,	se	réduisent	ici	à	trois	ou	quatre,	dont	le	principal	est	le	défaut	de
soins	dans	l'administration	des	biens	confiés.	La	peine,	 je	vous	l'ai	dit,	est	d'être	placé	dans	un
moins	 grand	 et	 d'une	 culture	 infiniment	 plus	 difficile.	 Je	 vous	 ai	 prouvé	 que	 la	 constitution	 de
l'État	anéantissait	absolument	 le	vol,	 le	viol	et	 l'inceste.	Nous	n'entendons	 jamais	parler	de	ces
horreurs;	elles	sont	inconnues	pour	nous.	L'adultère	est	très-rare	dans	notre	pays:	je	vous	ai	dit
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mes	moyens	pour	le	réprimer;	vous	avez	vu	l'effet	de	l'un	d'eux.	Nous	avons	détruit	la	pédérastie
à	 force	 de	 la	 ridiculiser:	 si	 la	 honte	 dont	 on	 couvre	 ceux	 qui	 peuvent	 s'y	 livrer	 encore,	 ne	 les
ramène	pas,	on	les	rend	utiles;	on	les	employe;	sur	eux	seuls	retombe	tout	 le	faix	du	plus	rude
travail	des	célibataires;	cela	les	démasque	et	les	corrige	sans	les	enfermer	ou	les	faire	rôtir:	ce
qui	est	absurde	et	barbare,	et	ce	qui	n'en	a	jamais	corrigé	un	seul.

Les	 autres	 discussions	 qui	 peuvent	 s'élever	 parmi	 les	 citoyens	 n'ont	 donc	 plus	 d'autres	 causes
que	 l'humeur	qui	peut	naître	dans	 les	ménages,	et	 la	permission	du	divorce	diminue	beaucoup
ces	motifs:	dès	qu'il	est	prouvé	qu'on	ne	peut	plus	vivre	ensemble,	on	se	sépare.	Chacun	est	sûr
de	 trouver	 encore	 hors	 de	 sa	 maison	 une	 subsistance	 assurée,	 un	 autre	 hymen	 s'il	 le	 désire,
moyennant	tout	se	passe	à	l'amiable;	tout	cela	pourtant	n'empêche	pas	de	légères	discussions;	il
y	 en	 a.	 Huit	 vieillards	 m'assistent	 régulièrement	 dans	 la	 fonction	 de	 les	 examiner;	 ils
s'assemblent	chez	moi	trois	fois	la	semaine:	nous	voyons	les	affaires	courantes,	nous	les	décidons
entre	nous,	et	l'arrêt	se	prononce	au	nom	de	l'État.	Si	on	en	appelle,	nous	revoyons	deux	fois;	à	la
troisième,	on	n'en	revient	plus,	et	l'État	vous	oblige	à	passer	condamnation;	car	l'État	est	tout	ici;
c'est	l'État	qui	nourrit	le	citoyen,	qui	élève	ses	enfans,	qui	le	soigne,	qui	le	juge,	qui	le	condamne,
et	je	ne	suis,	de	cet	État,	que	le	premier	citoyen.

Nous	n'admettons	la	peine	de	mort	dans	aucun	cas.	Je	vous	ai	dit	comme	était	traité	le	meurtre,
seul	crime	qui	pourrait	être	jugé	digne	de	la	mériter.	Le	coupable	est	abandonné	à	la	justice	du
Ciel;	lui	seul	en	dispose	à	son	gré.	Il	n'y	en	a	encore	eu	que	deux	exemples	sous	la	législature	de
mon	père	et	la	mienne.	Cette	nation,	naturellement	douce,	n'aime	pas	à	répandre	le	sang.

Notre	entretien	nous	ayant	mené	à	l'heure	du	dîné,	nous	revînmes.—Votre	navire	est	prêt,	me	dit
Zamé	 au	 sortir	 du	 repas;	 ses	 réparations	 sont	 faites,	 et	 je	 l'ai	 fait	 approvisionner	 de	 tous	 les
rafraîchissemens	que	peut	fournir	notre	isle;	mais	mon	ami,	poursuivit	 le	philosophe,	 je	vous	ai
demandé	quinze	jours;	n'en	voilà	que	cinq	d'écoulés,	j'exige	de	vous	de	prendre,	pendant	les	dix
qui	 nous	 restent,	 une	 connaissance	 plus	 exacte	 de	 notre	 isle;	 je	 voudrais	 que	 mon	 âge	 et	 mes
affaires	me	permissent	de	vous	accompagner....	Mon	fils	me	remplacera;	il	vous	expliquera	mes
opérations,	il	vous	rendra	compte	de	tout,	comme	moi-même.

Homme	généreux,	répondis-je,	de	toutes	les	obligations	que	je	vous	ai,	la	plus	grande	sans	doute
est	la	permission	que	vous	voulez	bien	m'accorder;	il	m'est	si	doux	de	multiplier	les	occasions	de
vous	 admirer,	 que	 je	 regarde,	 comme	 une	 jouissance,	 chacune	 de	 celles	 qu'il	 vous	 plaît	 de
m'offrir.—Zamé	m'embrassa	avec	tendresse....

L'humanité	perce	à	travers	 les	plus	brillantes	vertus;	 l'homme	qui	a	bien	fait	veut	être	 loué,	et
peut-être	ferait-il	moins	bien,	s'il	n'était	pas	certain	de	l'éloge.

Nous	partîmes	le	lendemain	de	bonne-heure,	Oraï,	son	frère,	un	de	mes	officiers	et	moi.	Cette	isle
délicieuse	est	agréablement	coupée	par	des	canaux	dont	les	rives	sont	ombragées	de	palmiers	et
de	 cocotiers,	 et	 l'on	 se	 rend,	 comme	 en	 Hollande,	 d'une	 ville	 a	 l'autre,	 dans	 des	 pirogues
charmantes	 qui	 font	 environ	 deux	 lieues	 à	 l'heure;	 il	 y	 a	 de	 ces	 pirogues	 publiques	 qui
appartiennent	 à	 l'État:	 celles-la	 sont	 conduites	 par	 les	 célibataires;	 d'autres	 sont	 aux	 familles,
elles	les	conduisent	elles-mêmes;	il	ne	faut	qu'une	personne	pour	les	gouverner.	Ce	fut	ainsi	que
nous	parcourûmes	les	autres	villes	de	Tamoé,	toutes,	à	fort-peu	de	choses	près,	aussi	grandes	et
aussi	peuplées	que	la	capitale,	construites	toutes	dans	le	même	goût,	et	ayant	toutes	une	place
publique	au	centre,	qui,	au	lieu	de	contenir,	comme	dans	la	capitale,	le	palais	du	législateur	et	les
greniers,	sont	ornées	de	deux	maisons	d'éducation.	Les	magasins	sont	situés	vers	les	extrémités
de	 la	 ville,	 et	 simétrisent	 avec	 un	 autre	 grand	 édifice	 servant	 de	 retraite	 à	 ce	 surplus	 des
vieillards	 que	 Zamé,	 dans	 sa	 ville,	 loge	 à	 côté	 de	 sa	 maison.	 Les	 autres	 sont,	 comme,dans	 la
capitale,	 établis	 dans	 l'es	 chambres	 hautes	 des	 maisons	 des	 enfans,	 où	 ils	 ont,	 dans	 chaque,
trente	ou	quarante	logemens.	Les	célibataires	et	les	répudiés	de	l'un	et	de	l'autre	sexe	occupent
par-tout,	 comme	 dans	 la	 capitale,	 un	 quartier	 aux	 environs	 duquel	 se	 trouvent	 leurs	 petites
possessions	séparées,	qui	suffisent	à	 leur	entretien,	et	 ils	sont	également	reçus	dans	 les	asyles
destinés	aux	vieillards,	quand	ils	deviennent	hors	d'état	de	cultiver	la	terre.

Par-tout	enfin	je	vis	un	peuple	laborieux,	agriculteur,	doux,	sobre,	sain	et	hospitalier;	par-tout	je
vis	des	possessions	riches	et	fécondes,	nulle	part	 l'image	de	la	paresse	ou	de	la	misère,	et	par-
tout	la	plus	douce	influence	d'un	gouvernement	sage	et	tempéré.

Il	 n'y	 a	 ni	 bourg,	 ni	 hameau,	 ni	 maison	 séparée	 dans	 l'isle;	 Zamé	 a	 voulu	 que	 toutes	 les
possessions	d'une	province	 fussent	 réunies	dans	une	même	enceinte,	afin	que	 l'oeil	 vigilant	du
commandant	de	 la	ville	pût	s'étendre	avec	moins	de	peine	sur	tous	 les	sujets	de	 la	contrée.	Le
commandant	 est	 un	 vieillard	 qui	 répond	 de	 sa	 ville.	 Dans	 toutes	 est	 un	 officier	 semblable,
représentant	le	chef,	et	ayant	pour	assesseurs	deux	autres	vieillards	comme	lui,	dont	un	toujours
choisi	parmi	les	célibataires,	l'intention	du	gouvernement	n'étant	point	qu'on	regarde	cette	castre
comme	 inférieure,	 mais	 seulement	 comme	 une	 classe	 de	 gens	 qui,ne	 pouvant	 être	 utile	 à	 la
société	d'une	façon,	la	sert	de	son	mieux	d'une	autre.	Ils	font	corps	dans	l'État,	me	disait	Oraï;	ils
en	sont	membres	comme	les	autres,	et	mon	père	veut	qu'ils	aient	part	à	l'administration....	Mais,
dis-je	à	ce	jeune	homme,	si	le	célibataire	n'est	dans	cette	classe	que	par	des	causes	vicieuses?—
Si	ces	vices	sont	publics,	me	répondit	Oraï	(car	nous	ne	sévissons	jamais	que	contre	ceux-là);	s'ils
sont	 éclatans,	 sans	 doute	 le	 sujet	 coupable	 n'est	 point	 choisi	 pour	 régir	 la	 ville;	 mais	 s'il	 n'est
célibataire	 que	 par	 des	 causes	 légitimes,	 il	 n'est	 point	 exclus	 de	 l'administration,	 ni	 de	 la
direction	 des	 écoles,	 où	 vous	 avez	 vu	 que	 les	 place	 mon	 père.	 Ces	 commandans	 de	 ville,	 qui
changent	 tous	 les	 ans,	 décident	 les	 affaires	 légères,	 et	 renvoyent	 les	 autres	 au	 chef	 auquel	 ils
écrivent	tous	les	jours.	Ainsi	que	dans	la	capitale,	la	police	la	plus	exacte	règne	dans	toutes	ces
villes,	 sans	qu'il	 soit	besoin,	pour	 la	maintenir,	d'une	 foule	de	 scélérats,	 cent	 fois	plus	 infectés



que	ceux	qu'ils	répriment,	et	qui,	pour	arrêter	l'effet	du	vice,	en	multiplient	la	contagion[25].	Les
habitans,	 toujours	 occupés,	 toujours	 obligés	 de	 l'être	 pour	 vivre,	 ne	 se	 livrent	 à	 aucuns	 des
désordres	où	 le	 luxe	et	 la	 fainéantise	 les	plongent	dans	nos	villes	d'Europe;	 ils	 se	couchent	de
bonne-heure,	afin	d'être	le	lendemain	au	point	du	jour	à	la	culture	de	leurs	possessions.	La	saison
n'exige-t-elle	 d'eux	 aucun	 de	 leurs	 soins	 agriculteurs,	 d'innocens	 plaisirs	 les	 retiennent	 alors
auprès	de	leurs	foyers.	Ils	se	réunissent	quelques	ménages	ensemble;	ils	dansent,	ils	font	un	peu
de	 musique,	 ils	 causent	 de	 leurs	 affaires,	 s'entretiennent	 de	 leurs	 possessions	 y	 chérissent	 et
respectent	 la	 vertu,	 s'excitent	 au	 culte	 qu'ils	 lui	 doivent,	 glorifient	 l'Éternel,	 bénissent	 leur
gouvernement,	et	sont	heureux.

Leur	 spectacle	 les	 amuse	 aussi	 pendant	 le	 tems	 des	 pluies;	 il	 y	 a,	 par-tout,	 comme	 dans	 la
capitale,	un	endroit	ménagé	au-dessous	des	magasins,	où	ils	se	livrent	à	ce	plaisir.	Des	vieillards
composent	les	drames	avec	l'attention	d'en	rendre	toujours	la	leçon	utile	au	peuple,	et	rarement
ils	quittent	la	salle	sans	se	sentir	plus	honnêtes-gens.

Rien	en	un	mot	ne	me	rappela	 l'âge	d'or	comme	les	moeurs	douces	et	pures	de	ce	bon	peuple.
Chacune	de	 leurs	maisons	charmantes	me	parut	 le	 temple	d'Astrée.	Mes	éloges,	à	mon	retour,
furent	lé	fruit	de	l'enthousiasme	que	venait	de	m'inspirer	ce	délicieux	voyage,	et	j'assurai	Zamé
que,	sans	l'ardente	passion	dont	j'étais	dévoré,	je	lui	demanderais,	pour	toute	grâce,	de	finir	mes
jours	près	de	lui.

Ce	 fut	 alors	qu'il	me	demanda	 le	 sujet	de	mon	 trouble	et	de	mes	voyages;	 je	 lui	 racontai	mon
histoire,	le	conjurant	de	m'aider	de	ses	conseils,	et	l'assurant	que	je	ne	voulais	régler	que	sur	eux
le	reste	de	ma	destinée.	Cet	honnête	homme	plaignit	mon	Infortune;	il	y	mit	l'intérêt	d'un	père,	il
me	fit	d'excellentes	leçons	sur	les	écarts	où	m'entraînait	la	passion	dont	je	n'étais	plus	maître,	et
finit	par	exiger	de	moi	de	retourner	en	France.

Vos	 recherches	 sont	 pénibles	 et	 infructueuses,	 me	 dit-il,	 on	 a	 pu	 vous	 tromper	 dans	 les
renseignemens	 que	 l'on	 vous	 a	 donnés,	 il	 est	 même	 vraisemblable	 qu'on	 l'a	 fait;	 mais	 ces
renseignemens	 fussent-ils	 vrais,	 quelle	 apparence	 de	 trouver	 une	 seule	 personne	 parmi	 cent
millions	d'êtres	où	vous	projetez	de	la	chercher?	Vous	y	perdrez	votre	fortune,...	votre	santé,	et
vous	ne	réussirez	point.	Léonore,	moins	légère	que	vous,	aura	fait	un	calcul	plus	simple;	elle	aura
senti	que	le	point	de	réunion	le	plus	naturel	devait	être	dans	votre	patrie:	soyez	certain	qu'elle	y
sera	retournée,	et	que	ce	n'est	qu'en	France	où	vous	devez	espérer	de	la	revoir	un	jour.

Je	 me	 soumis....	 Je	 me	 jetai	 aux	 pieds	 de	 cet	 homme	 divin,	 et	 lui	 jurai	 de	 suivre	 ses	 conseils.
Viens,	me	dit-il	en	me	serrant	entre	ses	bras	et	me	relevant	avec	tendresse;	viens,	mon	fils;	avant
de	nous	quitter,	je	veux	te	procurer	un	dernier	amusément;	suis	moi.

C'était	 le	 spectacle	 d'un	 combat	 naval	 que	 Zamé	 voulait	 me	 donner.	 La	 belle	 Zilia,
magnifiquement	 vêtue,	 était	 assise	 sur	 une	 espèce	 de	 trône	 placé	 sur	 la	 crête	 d'un	 rocher	 au
milieu	 de	 la	 mer;	 elle	 était	 entourée	 de	 plusieurs	 femmes	 qui	 lui	 formaient	 un	 cortège;	 cent
pirogues,	 chacune	 équipée	 de	 quatre	 rameurs,	 la	 défendaient,	 et	 cent	 autres	 de	 même	 force
étaient	 disposées	 vis-à-vis	 pour	 l'enlever:	 Oraï	 commandait	 l'attaque,	 et	 son	 frère	 la	 défense.
Toutes	 les	barques	 fendent	 les	 flots	au	même	signal,	elles	se	mêlent,	elles	s'attaquent,	elles	se
repoussent	 avec	 autant	 de	 grâces	 que	 de	 courage	 et	 de	 légèreté;	 plusieurs	 rameurs	 sont
culbutés,	 quelques	 pirogues	 sont	 renversées,	 les	 défenseurs	 cèdent	 enfin,	 Oraï	 triomphe;	 il
s'élance	sur	la	pointe	du	rocher	avec	la	rapidité	de	l'éclair,	saisit	sa	charmante	épouse,	l'enlève,
se	précipite	avec	elle	dans	une	pirogue,	et	 revient	au	port,	escorté	de	 tous	 les	combattans,	au
bruit	de	leurs	éloges	et	de	leurs	cris	de	joie.	Il	y	a	dix	jours	qu'il	n'a	vu	sa	femme,	me	dit	le	bon
Zamé;	j'aiguillonne	les	plaisirs	de	la	réunion	par	cette	petite	fête....	Demain,	je	suis	grand-père....
Eh	quoi?	dis-je....	Non,	me	répondit	le	bon	vieillard,	les	larmes	aux	yeux....	Vous	voyez	comme	elle
est	 jolie,	 et	 cependant	 son	 indifférence	 est	 extrême....	 Il	 ne	 voulait	 pas	 se	 marier.—Et	 vous
espérez?—Oui,	 reprit	 vivement	 Zamé,	 j'emploie	 le	 procédé	 de	 Lycurgue;	 on	 irrite	 par	 des
difficultés,	on	aide	à	 la	nature,	on	 la	contraint	à	 inspirer	des	désirs	qui	ne	seraient	 jamais	nés
sans	cela.	La	politique	est	certaine;	vous	avez	vu	comme	il	y	allait	avec	ardeur:	il	ne	l'aurait	pas
vue	de	deux	mois	s'il	n'avait	pas	réussi,	et	si	cette	première	victoire	ne	mène	pas	à	l'autre,	je	lui
rendrai	si	pénibles	les	moyens	de	la	voir,	j'enflammerai	si	bien	ses	désirs	par	des	combats	et	des
résistances	 perpétuelles,	 qu'il	 en	 deviendra	 amoureux	 malgré	 lui.—Mais,	 Zamé,	 un	 autre	 peut-
être....—Non,	si	cela	était,	crois-tu	que	je	ne	la	lui	eusse	pas	donnée?	Dégoût	invincible	pour	le
mariage,...	 peut-être	 d'autres	 fantaisies....	 Ne	 connais-tu	 donc	 pas	 la	 nature?	 Ignores-tu	 ses
caprices	et	ses	 inconséquences?	Mais	 il	en	reviendra:	ce	qui	s'y	opposait	est	déjà	vaincu;	 il	ne
s'agit	plus	que	d'améliorer	la	direction	des	penchans,	et	mes	moyens	me	répondent	du	succès.	Et
voilà	comme	ce	philosophe,	dans	sa	nation,	comme	dans	sa	famille,	ne	travaillant	jamais	que	sur
l'âme,	 parvenait	 à	 épurer	 ses	 concitoyens,	 à	 faire	 tourner	 leurs	 défauts	 même	 au	 profit	 de	 la
société,	 et	 à	 leur	 inspirer,	 malgré	 eux,	 le	 goût	 des	 choses	 honnêtes,	 quelles	 que	 pussent	 être
leurs	 dispositions	 ...	 ou	 plutôt,	 voilà	 comme	 il	 faisait	 naître	 le	 bien	 du	 sein	 même	 du	 mal,	 et
comment	peu-à-peu,	et	sans	user	de	punitions,	il	faisait	triompher	la	vertu,	en	n'employant	jamais
que	les	ressorts	de	la	gloire	et	de	la	sensibilité.

Il	 faut	 nous	 séparer,	 mon	 ami,	 me	 dit	 le	 lendemain	 Zamé,	 en	 m'accompagnant	 vers	 mon
vaisseau....	 Je	te	 le	dis,	pour	que	tu	ne	me	l'apprennes	pas.—O	vénérable	vieillard,	quel	 instant
affreux!...	Après	les	sentimens	que	vous	faites	naître,	il	est	bien	difficile	d'en	soutenir	l'idée.—Tu
te	 souviendras	 de	 moi,	 me	 dit	 cet	 honnête	 homme	 en	 me	 pressant	 sur	 son	 sein;...	 tu	 te
rappelleras	quelquefois	que	tu	possèdes	un	ami	au	bout	de	la	terre	...	tu	te	diras:	j'ai	vu	un	peuple
doux,	sensible,	vertueux	sans	loix,	pieux	sans	religion;	il	est	dirigé	par	un	homme	qui	m'aime,	et
j'y	 trouverai	 un	 asyle	 dans	 tous	 les	 tems	 de	 ma	 vie....	 J'embrassai	 ce	 respectable	 ami;	 il	 me
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devenait	 impossible	 de	 m'arracher	 de	 ses	 bras....	 Ecoute,	 me	 dit	 Zamé	 avec	 l'émotion	 de
l'enthousiasme,	 tu	 es	 sans	 doute	 le	 dernier	 français	 que	 je	 verrai	 de	 ma	 vie....	 Sainville,	 je
voudrois	tenir	encore	à	cette	nation	qui	m'a	donné	le	jour....	O	mon	ami!	écoute	un	secret	que	je
n'ai	voulu	dévoiler	qu'à	 l'époque	de	notre	séparation:	 l'étude	profonde	que	 j'ai	 faite	de	tous	 les
gouvernemens	de	la	terre,	et	particulièrement	de	celui	sous	lequel	tu	vis,	m'a	presque	donné	l'art
de	la	prophétie.	En	examinant	bien	un	peuple,	en	suivant	avec	soin	son	histoire,	depuis	qu'il	joue
un	rôle	sur	 la	surface	du	globe,	on	peut	 facilement	prévoir	ce	qu'il	deviendra.	O	Sainville,	une
grande	 révolution	 se	 prépare	 dans	 ta	 patrie;	 les	 crimes	 de	 vos	 souverains,	 leurs	 cruelles
exactions,	 leurs	débauches	et	 leur	 ineptie	ont	 lassé	 la	France;	elle	est	excédée	du	despotisme,
elle	est	à	la	veille	d'en	briser	les	fers.	Redevenue	libre,	cette	fière	partie	de	l'Europe	honorera	de
son	alliance	tous	les	peuples	qui	se	gouverneront	comme	elle....	Mon	ami,	l'histoire	de	la	dynastie
des	rois	de	Tamoé	ne	sera	pas	longue....	Mon	fils	ne	me	succédera	jamais;	il	ne	faut	point	de	rois
à	cette	nation-ci:	les	perpétuer	dans	son	sein	serait	lui	préparer	des	chaînes;	elle	a	eu	besoin	d'un
législateur,	mes	devoirs	sont	remplis.	A	ma	mort,	les	habitans	de	cette	isle	heureuse	jouiront	des
douceurs	 d'un	 gouvernement	 libre	 et	 républicain.	 Je	 les	 y	 prépare;	 ce	 que	 leur	 destinaient	 les
vertus	d'un	père	que	j'ai	lâché	d'imiter,	les	crimes,	les	atrocités	de	vos	souverains	le	destinent	de
même	à	la	France.	Rendus	égaux,	et	rendus	tous	deux	libres,	quoique	par	des	moyens	différens,
les	peuples	de	ta	patrie	et	ceux	de	la	mienne	se	ressembleront;	je	le	demande	alors,	mon	ami,	ta
médiation	 près	 des	 Français	 pour	 l'alliance	 que	 je	 désire....	 Me	 promets-tu	 d'accomplir	 mes
voeux....—O	respectable	ami,	je	vous	le	jure,	répondis-je	en	larmes;	ces	deux	nations	sont	dignes
l'une	de	l'autre,	d'éternels	liens	doivent	les	unir....	Je	meurs	content,	s'écria	Zamé,	et	cet	heureux
espoir	 va	 me	 faire	 descendre	 en	 paix	 dans	 la	 tombe.	 Viens,	 mon	 fils,	 viens,	 continua-t-il	 en
m'entraînant	dans	la	chambre	du	vaisseau;...	viens,	nous	nous	ferons	là	nos	derniers	adieux....	Oh
Ciel!	qu'aperçois-je,	dis-je	en	voyant	 la	 table	couverte	de	 lingots	d'or....	Zamé,	que	voulez-vous
faire?...	Votre	ami	n'a	besoin	que	de	votre	tendresse;	il	n'aspire	qu'à	s'en	rendre	digne.—Peux-tu
m'empêcher	 de	 t'offrir	 de	 la	 terre	 de	 Tamoé,	 me	 répondit	 ce	 mortel	 tant	 fait	 pour	 être	 chéri?
C'est	pour	que	tu	te	souviennes	de	ses	productions.—O	grand	homme!...	et	j'arrosais	ses	genoux
de	mes	larmes,...	et	je	me	précipitais	à	ses	pieds,	en	le	conjurant	de	reprendre	son	or,	et	de	ne
me	laisser	que	son	coeur.—Tu	garderas	l'un	et	l'autre,	reprit	Zamé	en	jetant	ses	bras	autour	de
mon	 cou;	 tu	 l'aurais	 fait	 à	 ma	 place....	 Il	 faut	 que	 je	 te	 quitte....	 Mon	 âme	 se	 brise	 comme	 la
tienne.	Mon	ami,	il	n'est	pas	vraisemblable	que	nous	nous	voyions	jamais,	mais	il	est	sûr	que	nous
nous	 aimerons	 toujours.	 Adieu....	 En	 prononçant	 ces	 dernières	 paroles,	 Zamé	 s'élance,	 il
disparaît,	donne	 lui-même	 le	signal	du	départ,	et	me	 laisse,	 inondé	de	mes	 larmes,	absorbé	de
tous	 les	 sentimens	 d'une	 âme	 à	 la	 fois	 oppressée	 par	 la	 douleur	 et	 saisie	 de	 la	 plus	 profonde
admiration[26].

Mon	 dessein	 étant	 de	 suivre	 le	 conseil	 de	 Zamé,	 nous	 réprimes	 la	 voûte	 que	 nous	 venions	 de
faire,	le	vent	servait	mes	intentions,	et	nous	perdîmes	bientôt	Tamoé	de	vue.

Ma	délicatesse	souffrait	de	l'obligation	d'emporter,	comme	malgré	moi,	de	si	puissans	effets	de	la
libéralité	d'un	ami.	Quand	je	réfléchis	pourtant	que	ce	métal,	si	précieux	pour	nous,	était	nul	aux
yeux	 de	 ce	 peuple	 sage,	 je	 crus	 pouvoir	 apaiser	 mes	 regrets	 et	 ne	 plus	 m'occuper	 que	 des
sentimens	 de	 reconnaissance	 que	 m'inspirait	 un	 bienfaiteur	 dont	 le	 souvenir	 ne	 s'éloignera
jamais	de	ma	pensée.

Notre	voyage	fut	heureux,	et	nous	revîmes	Le	Cap	en	assez	peu	de	temps.

Je	demandai	 à	mes	officiers,	 dès	que	nous	 l'aperçûmes,	 s'ils	 voulaient	 y	prendre	 terre,	 ou	 s'ils
aimaient	autant	me	conduire	tout	de	suite	en	France.	Quoique	le	vaisseau	fût	à	moi,	je	crus	leur
devoir	cette	politesse.	Désirant	tous	de	revoir	leur	patrie,	ils	préférèrent	de	me	débarquer	sur	la
côte	 de	 Bretagne,	 pour	 repasser	 de-là	 en	 Hollande,	 moyennant	 qu'une	 fois	 à	 Nantes,	 je	 leur
laisserais	 le	 bâtiment	 pour	 retourner	 chez	 eux,	 où	 ils	 le	 vendraient	 à	 mon	 compte.	 Nous
convînmes	 de	 tout	 de	 part	 et	 d'autre,	 et	 nous	 continuâmes	 de	 voguer;	 mais	 ma	 santé	 ne	 me
permit	pas	de	remplir	la	totalité	du	projet.	A	la	hauteur	du	Cap-Vert,	 je	me	sentis	dévoré	d'une
fièvre	ardente,	accompagnée	de	grands	maux	de	coeur	et	d'estomac,	qui	me	réduisirent	bientôt	à
ne	pouvoir	plus	sortir	de	mon	lit.	Cet	accident	me	contraignît	de	relâcher	à	Cadix,	où	totalement
dégoûté	de	la	mer,	je	pris	la	résolution	de	regagner	la	France	par	terre,	sitôt	que	je	serois	rétabli.
Me	 voyant	 une	 fortune	 assez	 considérable	 pour	 pouvoir	 me	 passer	 de	 la	 faible	 somme	 que	 je
pourrais	 retirer	 de	 mon	 navire,	 j'en	 fis	 présent	 à	 mes	 officiers;	 ils	 me	 comblèrent	 de
remerciemens.	Je	n'avais	eu	qu'à	me	louer	d'eux,	ils	devaient	être	contens	de	ma	conduite	à	leur
égard.	Rien	donc	de	ce	qui	détruit	l'union	entre	les	hommes	ne	s'étant	élevé	entre	nous,	il	était
tout	simple	que	nous	nous	quittassions	avec	toutes	 les	marques	réciproques	de	 la	plus	parfaite
estime.

L'état	dans	lequel	j'étais	me	retint	huit	à	dix	jours	à	Cadix;	mais	cet	air	ne	me	convenant	point,	je
dirigeai	 mes	 pas	 vers	 Madrid,	 avec	 le	 projet	 d'y	 séjourner	 le	 temps	 nécessaire	 à	 reprendre
totalement	mes	forces.	Je	me	logeai,	en	arrivant,	à	l'hôtel	Saint	Sébastien,	dans	la	rue	de	ce	nom,
chez	des	Milanais	dont	on	m'avait	vanté	les	soins	envers	les	étrangers.	J'y	trouvai	à	la	vérité	une
partie	de	ces	soins,	mais	qu'ils	devaient	me	coûter	cher!

Hors	 d'état	 de	 vaquer	 à	 rien	 par	 moi-même,	 je	 priai	 l'hôte	 de	 me	 chercher	 deux	 domestiques;
Français	 s'il	 était	 possible,	 et	 les	 plus	 honnêtes	 que	 faire	 se	 pourrait.	 Il	 m'amena,	 l'instant
d'après,	deux	grands	drôles	bien	tournés,	dont	l'un	se	dit	de	Paris	et	l'autre	de	Rouen,	passés	l'un
et	 l'autre	en	Espagne	avec	des	maîtres	qui	 les	avaient	renvoyés,	parce	qu'ils	avaient	refusé	de
s'embarquer	pour	aller	avec	eux	au	Mexique,	dont	 ils	ne	devaient	pas	revenir	de	 long-tems,	et
dans	 ces	 tristes	 circonstances	 pour	 eux,	 ajoutaient-ils;	 ils	 cherchaient	 avec	 empressement
quelqu'un	qui	voulût	 les	ramener	dans	 leur	patrie.	Me	devenant	 impossible	de	prendre	de	plus
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grandes	 informations,	 je	 les	 crus,	 et	 les	 arrêtai	 sur-le-champ,	 bien	 résolu	 néanmoins	 à	 ne	 leur
donner	aucune	confiance.	Ils	me	servirent	assez	bien	l'un	et	 l'autre	pendant	ma	convalescence,
c'est-à-dire,	environ	quinze	jours,	au	bout	desquels	mes	forces	revenant	peu	à	peu,	je	commençai
à	m'occuper	des	petits	détails	de	ma	fortune.	Mes	yeux	se	tournèrent	sur	cette	caisse	de	lingots,
fruits	 précieux	 de	 l'amitié	 de	 Zamé,	 et	 s'inondèrent	 des	 larmes	 de	 ma	 reconnaissance,	 en
examinant	 ces	 trésors.	 Comme	 ces	 lingots	 me	 parurent	 purs,	 entièrement	 dégagés	 des	 parties
terreuses	 et	 fondus	 en	 barre,	 j'imaginai	 qu'ils	 ne	 pouvaient	 être	 le	 résultat	 d'une	 fouille	 faite
pendant	ma	course	dans	 l'intérieur	des	terres,	mais	bien	plutôt	 le	reste	des	trésors	qui	avaient
servi	à	Zamé	dans	ses	vingt	années	de	voyage.	Je	n'avais	point	encore	vidé	la	cassette;	 je	le	fis
pour	 compter	 les	 lingots....	 J'allais	 les	 estimer,	 lorsque	 je	 trouvai	 un	 papier	 au	 fond,	 où
l'évaluation	 était	 faite,	 et	 qui	 m'apprit	 que	 j'en	 avais	 pour	 sept	 millions	 cinq	 cent	 soixante-dix
mille	 livres,	 argent	 de	 France....	 Juste	 Ciel,	 m'écriai-je,	 me	 voilà	 le	 plus	 riche	 particulier	 de
l'Europe!	O	mon	père!	Je	pourrai	donc	adoucir	votre	vieillesse!	Je	pourrai	réparer	le	tort	que	je
vous	ai	fait;	je	vous	rendrai	heureux,	et	je	le	serai	de	votre	bonheur!	Et	toi!	unique	objet	de	mes
voeux,	ô	Léonore!	si	le	Ciel	me	permet	de	te	retrouver	un	jour,	voilà	de	quoi	enrichir	le	faible	don
de	ma	main,	de	quoi	satisfaire	à	tous	tes	désirs,	de	quoi	me	procurer	le	charme	de	les	prévenir
tous;	mais	que	les	calculs	de	l'homme	sont	incertains,	quand	il	ne	les	soumet	pas	aux	caprices	du
sort!	O	Léonore!	Léonore,	dit	Sainville	en	s'interrompant	et	se	jetant	en	pleurs	sur	le	sein	de	sa
chère	 femme,	 j'avais	 ce	qu'il	 fallait	pour	 ta	 fortune,	 tout	ce	qui	pouvait	 te	dédommager	de	 tes
souffrances,	et	je	n'ai	plus	à	t'offrir	que	mon	coeur.	Ciel,	dit	Madame	de	Blamont,	cette	grande
richesse?...—Elle	 est	 perdue	 pour	 moi,	 Madame;	 différence	 essentielle	 entre	 les	 sentimens	 du
coeur	et	les	biens	du	hasard;	ceux-ci	se	sont	évanouis,	et	la	tendresse,	que	je	dois	à	celui	de	qui
je	les	tenais,	ne	s'effacera	jamais	de	mon	âme;	mais	reprenons	le	fil	des	évènemens.

Quoiqu'il	 me	 restât	 encore	 près	 de	 vingt-cinq	 mille	 livres,	 dont	 moitié	 en	 or,	 heureusement
cousus	dans	une	ceinture	qui	ne	me	quitta	jamais,	j'eus	la	fantaisie	de	me	faire	échanger	un	de
mes	 lingots	en	quadruples	d'Espagne[27];	 je	me	fis	conduire	à	cet	effet	chez	un	directeur	de	 la
monnaie	que	m'avait	indiqué	mon	hôte.	Je	lui	présente	mon	or,	il	l'examine,	et	découvre	bientôt
qu'il	n'est	pas	du	Pérou.	Sa	curiosité	s'en	éveille;	ses	questions	deviennent	aussi	nombreuses	que
pressantes;	 et	 sans	 qu'il	 me	 soit	 possible	 d'être	 maître	 de	 moi,	 un	 frémissement	 universel	 me
saisit.	Je	vois	que	je	viens	de	faire	une	sottise;	et	l'embarras,	que	ce	mouvement	imprime	sur	ma
physionomie,	redouble	aussitôt	la	curiosité	de	mon	homme;	il	prend	un	air	sévère,	et	renouvelle
ses	questions	du	ton	de	l'insolence	et	de	l'effronterie....	Ma	figure	se	remet	pourtant,	elle	reprend
le	calme	que	doit	lui	prêter	celui	de	mon	coeur,	et	je	réponds	sans	me	troubler,	que	je	rapporte
cet	 or	 d'Afrique;	 que	 je	 l'ai	 eu	 par	 des	 échanges	 avec	 les	 colonies	 portugaises.	 Ici	 mon
questionneur	 m'examinant	 de	 plus	 prés	 encore,	 m'assure	 que	 les	 Portugais	 n'emploient	 en
Afrique	que	de	 l'or	du	nouveau	monde,	et	que	celui	que	 je	 lui	présente	n'en	est	sûrement	pas.
Pour	 le	 coup,	 la	 patience	 m'échappe:	 je	 déclare	 net	 que	 je	 suis	 las	 des	 interrogations,	 que	 le
métal	que	je	lui	offre	est	bon	ou	mauvais,	que	s'il	est	bon,	il	ait	à	me	l'échanger	sans	difficulté;
que	s'il	le	croit	mauvais,	il	en	fasse	à	l'instant	l'épreuve	devant	moi;	ce	dernier	parti	fut	celui	qu'il
prît,	et	l'expérience	n'ayant	que	mieux	confirmé	la	pureté	au	métal,	il	lui	devînt	impossible	de	ne
me	point	 satisfaire;	 il	 le	 fit	avec	un	peu	d'humeur,	et	en	me	demandant	si	 j'avais	beaucoup	de
lingots	à	changer	ainsi:	non,	répondis-je	sèchement,	voilà	tout;	et	faisant	prendre	mes	sacs	à	mes
gens,	 je	 regagnai	 mon	 hôtellerie,	 où	 je	 passai	 la	 journée,	 non	 sans	 un	 peu	 d'inquiétude	 sur	 la
quantité	des	questions	de	ce	directeur.

Je	me	couchai....	Mais	quel	épouvantable	réveil!	Il	n'y	avait	pas	deux	heures	que	j'étais	endormi,
lorsque	 ma	 porte,	 s'ouvrant	 avec	 fracas,	 me	 fait	 voir	 ma	 chambre	 remplie	 d'une	 trentaine	 de
crispins[28],	 tous	 familiers	ou	valets	de	 l'inquisition[29].	Avec	 la	permission	de	votre	excellence,
me	dit	un	de	ces	illustres	scélérats,	vous	plairait-il	de	vous	lever,	et	de	venir	à	l'instant	parler	au
très-révérend	père	inquisiteur	qui	vous	attend	dans	son	appartement....	Je	voulus,	pour	réponse,
me	 jeter	sur	mon	épée;	mais	on	ne	m'en	 laissa	pas	 le	 tems....	On	ne	me	 lia	point;	c'est	un	des
privilèges	 particuliers	 à	 ce	 tribunal,	 de	 n'employer,	 pour	 saisir	 leurs	 prisonniers,	 que	 la	 seule
force	 du	 nombre,	 et	 jamais	 celle	 des	 liens;	 on	 ne	 me	 lia	 donc	 point;	 mais	 je	 fus	 tellement
environné,	 tellement	 serré	 par-tout,	 qu'il	 me	 devint	 impossible	 de	 faire	 aucun	 mouvement;	 il
fallut	 obéir:	 nous	 descendîmes;	 une	 voiture	 m'attendait	 au	 coin	 de	 la	 rue,	 et	 je	 fus	 transporté
ainsi	au	milieu	de	ce	 tas	de	coquins	dans	 le	palais	de	 l'inquisition:	 là,	nous	 fûmes	reçus	par	 le
secrétaire	du	saint-office,	qui,	sans	dire	une	seule	parole,	me	remit	à	l'alcaïde	et	à	deux	gardes,
qui	 me	 conduisirent	 dans	 un	 cachot	 fermé	 de	 trois	 portes	 de	 fer,	 d'une	 obscurité	 et	 d'une
humidité	d'autant	plus	grandes,	que	jamais	encore	le	soleil	n'y	avait	pénétré.	Ce	fut	là	qu'on	me
déposa	sans	me	dire	un	mot,	et	sans	qu'il	me	fût	permis,	ni	de	parler,	ni	de	me	plaindre,	ni	de
donner	aucun	ordre	chez	moi.

Anéanti,	 absorbé	 dans	 les	 plus	 douloureuses	 réflexions,	 vous	 imaginez	 facilement	 quelle	 fut	 la
nuit	que	je	passai:	hélas!	Me	disais-je,	j'ai	parcouru	le	monde	entier;	je	me	suis	trouvé	au	milieu
d'un	peuple	d'antropophages;	il	a	daigné	respecter	et	ma	vie	et	ma	liberté;	mon	étoile	me	porte
au	 sein	 des	 mers	 les	 plus	 reculées,	 j'y	 trouve	 une	 fortune	 immense	 et	 des	 amis....	 J'arrive	 en
Europe	...	je	touche	à	ma	patrie	...	c'est	pour	n'y	rencontrer	que	des	persécuteurs!	Et	comme	si
j'eusse	pris	plaisir	à	accroître	l'horreur	de	mon	sort,	je	ne	me	repaissais	a	chaque	instant	que	de
ces	 fatales	 idées,	 lorsqu'au	 bout	 d'une	 semaine	 de	 mon	 séjour	 dans	 cet	 horrible	 lieu,	 l'alcaïde
parut	 escorté	 de	 ses	 deux	 mêmes	 gardes,	 et	 m'ayant	 ordonné	 de	 découvrir	 ma	 tête,	 il	 me
conduisit	 ainsi	 à	 la	 salle	 d'audience.	 On	 me	 fit	 signe	 de	 m'asseoir;	 un	 siége	 étroit	 et	 dur	 se
présentait	 â	 moi	 au	 bout	 d'une	 table	 auprès	 de	 laquelle	 étaient	 deux	 moines,	 dont	 l'un	 devait
m'interroger,	et	l'autre	écrire	mes	réponses;	je	me	plaçai.	En	face	était	l'image	de	ce	Dieu	bon,
de	ce	rédempteur	de	l'univers,	exposé	dans	un	lieu	où	l'on	ne	travaille	qu'à	perdre	ceux	qu'il	est
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venu	racheter.	J'avais	sous	mes	yeux	un	juge	équitable,	et	des	hommes	méchans;	le	symbole	de	la
douceur	et	de	la	vertu	à	côté	de	celui	des	crimes	et	de	la	férocité;	j'étais	devant	un	Dieu	de	paix
et	des	hommes	de	sang,	et	c'était	au	nom	du	premier,	que	les	seconds	osaient	me	sacrifier	à	leur
infâme	cupidité.

On	m'interrogea	d'abord	sur	mon	nom,	sur	ma	Patrie	et	sur	ma	profession;	ayant	satisfait	à	ces
premières	demandes,	on	exigea	de	moi	des	éclaircissemens	sur	les	motifs	de	mes	voyages....	Je
ne	 les	 cachai	 point;	 lorsque	 je	 dis	 que	 je	 quittais	 une	 isle,	 où	 j'avais	 trouvé	 le	 plus	 grand	 des
hommes	 pour	 législateur	 ...	 on	 me	 demanda	 s'il	 était	 chrétien?	 Il	 est	 bien	 plus,	 dis-je	 avec
enthousiasme;	 il	 est	 juste,	 il	 est	 bon,	 il	 est	 libéral,	 il	 est	 hospitalier,	 et	 n'enferme	 pas	 les
infortunés	que	 le	hasard	 jette	sur	ses	côtes;	cette	réponse,	 traitée	d'impie,	 fut	aussitôt	 inscrite
comme	blasphématoire.	L'inquisiteur	me	demanda	 si	 j'avais	baptisé	 ce	payen?—Pourquoi	 faire,
répondis-je	outré?	Si	le	Ciel	est	destiné	pour	la	vertu,	il	y	sera	plutôt	placé	que	ceux	qui,	soumis	à
ces	vains	usages,	n'en	reçoivent	que	la	caractère	du	crime	et	de	l'atrocité.—Autre	blasphème!	le
moine,	me	montrant	le	crucifix,	me	demanda	si	 je	songeais	que	mon	Sauveur	était	 là?—Oui,	 lui
dis-je,	 et	 si	 quelque	 chose	 le	 révolte	 ici,	 croyez	 que	 c'est	 bien	 plutôt	 la	 conduite	 du	 tyran	 qui
impose	les	fers,	que	celle	de	l'esclave	qui	les	reçois.	Le	Dieu	que	vous	m'offrez	a	été	malheureux
comme	moi,...	et	comme	moi,	victime	de	la	calomnie	et	de	la	scélératesse	des	hommes,	il	doit	me
plaindre	 et	 vous	 condamner.	 Sur	 cette	 réponse,	 l'inquisiteur,	 palpitant	 de	 rage,	 dit	 au	 greffier
d'écrire	 que	 j'étais	 athée.—Vous	 écrivez	 un	 mensonge,	 m'écriai-je;	 j'affirme	 que	 je	 crois	 à	 un
Dieu,	que	 je	 le	crains,	que	 je	 l'adore,	et	que	 je	ne	hais	que	ceux	qui	abusent	de	son	nom,	pour
accabler	l'innocence.	Le	greffier	arrêté	par	cette	réponse,	fixa	inquisiteur....

Écrivez,	dit	celui-ci,	qu'il	invective	les	officiers	du	tribunal....	Que	votre	éminence	réfléchisse,	dit
le	 greffier	 en	 espagnol,	 croyant	 que	 je	 ne	 l'entendais	 pas....	 Écrivez	 donc,	 que	 c'est	 un
calomniateur,	 dit	 le	 moine	 toujours	 furieux.—Je	 croyais,	 dis-je	 alors	 à	 ce	 juge	 atroce,	 qu'il
s'agissait	moins	de	constater	ce	qui	se	passe	ainsi	à	huis-clos,	que	de	m'interroger	sur	 les	faits
qu'on	me	suppose,	et	de	me	confronter	aux	témoins.—Il	n'y	a	jamais	de	telles	confrontations	dans
un	 tribunal	 dirigé	 par	 l'esprit	 de	 Dieu;	 où	 règne	 cet	 esprit	 sacré,	 les	 formalités	 deviennent
inutiles;	à	qui	est	 l'or	que	vous	changeâtes	hier	chez	 le	directeur	des	monnaies?—A	moi.—D'où
vous	vient-il?—Des	bontés	d'un	ami	qui	craint	Dieu,	qui	aime	les	hommes,	qui	leur	rend	service,
et	 qui	 ne	 les	 tourmente	 jamais.—Il	 y	 a	 donc	 des	 mines	 d'or	 dans	 son	 isle?—Non,	 dis-je
affirmativement,	(aurais-je	pu	me	pardonner,	par	une	réponse	contraire,	d'attirer	de	tels	ennemis
au	 meilleur	 des	 humains.)	 Non,	 il	 a	 reçu	 des	 lingots	 en	 paiement	 des	 différens	 objets	 d'un



commerce	fait	avec	les	Anglais.—Et	il	vous	a	fait	un	tel	présent?—Il	ne	s'en	sert	plus,	il	a	renoncé
à	tout	négoce	étranger,	cet	or	lui	devient	inutile.—Inutile?	Pour	près	de	huit	millions!...	Et	alors,
je	vis	que	toute	ma	fortune	était	déjà	dans	les	mains	de	ces	scélérats....

L'Inquisiteur	 redoubla	 ses	 questions,	 il	 y	 mit	 tout	 l'art	 qu'il	 put	 pour	 me	 faire	 contredire	 ou
couper,	art	profond,	qui	n'est	possédé	nulle	part	comme	par	les	ministres	de	ce	tribunal	de	sang;
mais	je	ne	sortis	jamais	du	cercle	de	mes	réponses,	toujours	elles	furent	les	mêmes,	et	son	infâme
talent	 échoua	 devant	 elles.	 Il	 voulut	 des	 détails	 géographiques	 sur	 Tamoé,	 je	 les	 embrouillai
tellement,	qu'il	lui	fut	impossible	de	deviner	dans	quelle	partie	de	la	mer	cette	isle	était	située.

L'interrogatoire	se	rompit.	Je	demandai	mon	bien,	on	me	dit	qu'il	fallait	d'autres	éclaircissemens
avant	que	de	savoir	seulement	s'il	m'appartenait;	que	dons	le	cas	où	il	deviendrait	certain	que	je
n'en	imposais	pas,	il	faudrait	toujours	défalquer	de	ces	richesses	les	frais	de	la	procédure;	que	le
roi	aimerait	un	navire	pour	vérifier	la	solidité	de	mes	aveux;	que	je	devais	juger	de	la	longueur	et
des	 sommes	 que	 coûteraient	 ces	 informations,	 et	 sentir	 combien,	 d'après	 cela,	 il	 devenait
essentielle	dire	la	vérité	pour	abréger	toutes	ces	démarches;	je	me	gardai	bien	de	tomber	dans	ce
piège,	et	changeant	de	propos	pour	ne	plus	même	donner	lieu	d'y	revenir	une	seconde	fois,	je	me
plaignis	de	la	chambre	où	l'on	m'avait	mis,	et	demandai	si	pour	les	fonds	que	l'on	avait	à	moi,	on
ne	 pouvait	 pas	 au	 moins	 me	 loger	 plus	 commodément.	 L'alcaïde	 interrogé	 par	 l'inquisiteur,
répondit	alors	qu'il	n'y	avait	de	bonnes	chambres	vacantes	pour	le	moment	que	dans	le	quartier
des	 femmes;...	 qu'on	 lui	 en	 donne	 une,	 dit	 le	 révérend,	 et	 vous	 lui	 ferez,	 en	 l'y	 enfermant,	 les
recommandations	d'usage.

Cet	appartement,	situé	dans	la	cour	des	femmes,	était	infiniment	meilleur	que	le	mien;	c'est	par
un	excès	de	faveur	que	l'on	vous	accorde	cette	chambre,	me	dit	celui	qui	m'y	conduisait,	songez	à
vous	 y	 conduire	 avec	 toute	 la	 prudence	 et	 toute	 la	 circonspection	 imaginables;	 la	 plus	 légère
indiscrétion	 vous	 ferait	 remettre	 dans	 un	 cachot,	 dont	 vous	 ne	 sortiriez	 jamais;	 au-dessus	 et	 à
côté	 de	 cette	 chambre,	 continua	 l'alcaïde,	 sont	 les	 juives	 et	 des	 Bohémiennes;	 le	 plus	 grand
silence,	si	elles	vous	interrogent,	et	gardez-vous	de	leur	parler	le	premier;	je	promis	tout	ce	qu'on
voulut,	et	les	portes	se	fermèrent.

J'avais	déjà	passé	 cinq	 jours	dans	 cette	nouvelle	position,	 lorsqu'un	de	mes	geôliers	m'invita	à
demander	une	autre	audience,	tel	est	l'usage	de	ce	tribunal	plein	de	ruse	et	de	fausseté,	quand
les	juges	veulent	interroger	une	seconde	fois	le	coupable,	il	faut	que	cette	audience	soit	comme
l'effet	 d'une	 pressante	 sollicitation	 de	 la	 part	 de	 ce	 malheureux,	 qui,	 sans	 cela,	 gémirait	 des
siècles,	et	sans	qu'on	le	soulageât,	et	sans	qu'on	l'entendit;	je	demandai	donc	à	revoir	mes	juges
...	je	l'obtins.

L'inquisiteur	 me	 demanda	 ce	 que	 je	 voulais.—Mon	 bien	 et	 ma	 liberté,	 répondis-je.—Avez-vous
réfléchi,	 me	 dit-il	 en	 éludant	 ma	 réponse,	 sur	 l'extrême	 importance	 dont	 il	 est	 pour	 vous	 de
donner	les	lumières	qu'on	désire.—J'ai	satisfait	à	ce	qu'on	exigeait	de	moi,	satisfaites	de	même	à
ce	 que	 j'attens	 de	 vous.—Tout	 est	 enfermé	 maintenant	 dans	 les	 coffres	 du	 saint	 office,	 et	 rien
n'en	 peut	 plus	 sortir	 qu'au	 retour	 du	 vaisseau	 d'information	 que	 sa	 majesté	 va	 faire	 partir;
pressez-vous	donc	de	donner	les	éclaircissemens	qu'on	vous	demande,	votre	liberté	tient	à	leur
promptitude,	vos	 jours	à	 leur	sincérité.—Mais,	dès	qu'on	vit	que	mes	réponses	étaient	 toujours
les	mêmes,	on	me	dit	alors	avec	humeur,	que	quand	on	n'avait	rien	à	dire,	il	ne	fallait	pas	faire
demander	 des	 audiences,	 que	 le	 tribunal	 accablé	 d'affaires,	 ne	 pouvait	 pas	 être	 journellement
importuné	pour	de	telles	minuties;	que	j'eusse	à	retourner	dans	ma	prison,	et	à	ne	pas	demander
d'en	sortir,	si	je	n'étais	pas	décidé	à	plus	de	vérité	et	de	soumission.

Je	rentrai	...	ce	fut	alors,	je	l'avoue,	que	je	me	sentis	bien	près	du	désespoir....	Eh!	qu'ai-je	donc
fait,	me	dis-je,	en	quoi	puis-je	mériter	une	punition	si	sévère?	J'étais	né	honnête	et	sensible,	et	me
voilà	 traité	 comme	 un	 scélérat!...	 Je	 possédai	 quelques	 vertus,	 et	 me	 voilà	 confondu	 avec	 le
crime!...	A	quoi	m'ont	servi	les	qualités	de	mon	coeur?...	En	suis-je	moins	devenu	la	victime	des
hommes?...	 Hélas!	 quelque	 mérite	 de	 plus	 m'a	 attiré	 toute	 leur	 haine;	 avec	 des	 vices	 et	 de	 la
médiocrité,	je	n'aurais	trouvé	que	du	bonheur;	il	ne	faut	qu'être	bas	et	rampant	pour	être	sûr	de
leur	estime....	Mais	si	des	talens	vous	décorent,	si	la	fortune	vous	rit,	si	la	nature	vous	sert,	leur
orgueil	humilié	ne	vous	préparé	plus	que	des	pièges;	et	la	méchanceté	qu'il	arme,	et	la	calomnie
qu'il	 envenime,	 toujours	prêtes	à	vous	écraser,	 vous	puniront	bientôt	d'être	bon	et	vous	 feront
repentir	 de	 vos	 vertus.	 Puis	 revenant	 sur	 la	 première	 origine	 de	 mes	 erreurs,	 mon	 plus	 grand
crime,	 ajouté-je,	 est	 d'avoir	 aimé	 Léonore;	 à	 cette	 première	 faiblesse	 tient	 la	 chaîne	 de	 toutes
mes	infortunes;	sans	cela,	je	n'aurais	pas	quitté	la	France:	que	de	maux	ont	suivi	cette	première
faute!	Que	dis	je,	hélas!	Plus	malheureuse	que	moi,	que	fait-elle	isolée	sur	la	terre?	En	l'enlevant
à	 sa	 famille,	 n'ai-je	 pas	 détruit	 son	 bonheur?	 En	 l'arrachant	 à	 son	 devoir,	 n'ai-je	 pas	 flétri	 ses
beaux	 jours?	Ne	 lui	ai-je	pas	ravi,	par	cette	coupable	 imprudence,	 toute	 la	 félicité	qu'elle	avait
droit	d'attendre?	Ce	n'est	donc	que	sur	elle	que	mes	larmes	doivent	couler,	ce	n'est	donc	qu'elle
que	je	dois	plaindre;	mon	malheur	est	mérité	dès	qu'il	put	attirer	le	sien....	O	Léonore,	Léonore!
tes	 revers	 sont	mon	 seul	 ouvrage,	 et	 les	 étincelles	de	plaisir,	 que	mon	amour	 fit	 naître	en	 toi,
ressemblaient	 à	 ces	 lueurs	 mensongères,	 qui,	 trompant	 le	 voyageur	 égaré,	 l'engloutissent	 à
jamais	 dans	 l'abyme!...	 Et	 toi,	 mon	 bienfaiteur,	 continue-je	 en	 larmes,	 pourquoi	 t'ai-je	 quitté?
Pourquoi	n'ai-je	pas	retrouvé	Léonore	dans	ton	isle,	et	pourquoi	ce	séjour	enchanteur	n'est-il	pas
devenu	notre	patrie	 à	 tous	 les	deux?...	 Tribunal	 odieux,	nation	 subjuguée	par	 l'imposture	et	 la
superstition,	quels	droits	avez-vous	sur	moi!	qui	vous	donne	ceux	de	me	retenir	et	de	me	rendre
le	plus	malheureux	des	hommes!

Huit	 jours	 se	 passèrent	 encore	 ainsi,	 lorsqu'on	 vint	 me	 chercher	 pour	 une	 troisième	 audience;
mais	 on	 ne	 m'avait	 pas	 fait	 solliciter	 celle-là:	 les	 scélérats	 commençaient	 à	 voir	 que	 je



soupçonnais	leur	piège;	ils	désespéraient	de	m'y	prendre,	et	ne	pouvant	plus	avoir	recours	qu'à
l'effroi	 et	 à	 la	 calomnie,	 ils	 espéraient,	 en	 usant	 de	 ces	 deux	 moyens,	 obtenir	 le	 moi	 quelques
aveux,	 qui,	 me	 rendant	 imaginairement	 coupable,	 apaisassent	 au	 moins	 les	 remords	 qu'ils
commençaient,	sans	doute,	à	sentir,	de	me	voler	aussi	impunément.

Je	fus	reçu	cette	fois-ci	dans	ce	qu'on	appelle	le	lieu	des	tourmens;	c'est	un	souterrain	effroyable,
dans	lequel	on	descend	par	un	nombre	infini	de	marches,	et	tellement	reculé,	qu'aucun	cri	n'en
peut	être	entendu....	C'est	là	que,	sans	respect,	ni	pour	la	pudeur,	ni	pour	l'humanité;	que,	sans
distinction	 d'âge,	 de	 condition	 ou	 de	 sexe,	 ces	 infernaux	 vautours	 viennent	 se	 repaître	 de
barbaries	et	d'atrocités:	c'est	 là	que	la	 jeune	fille	timide	et	honnête,	mise	nue	sous	 les	yeux	de
ces	 monstres,	 pincée,	 brûlée,	 tenaillée,	 vit	 éveiller	 dans	 ces	 coeurs	 pervers	 le	 sentiment	 de	 la
luxure	 par	 l'aiguillon	 de	 la	 férocité;	 et	 c'est	 pour	 y	 multiplier	 les	 victimes	 de	 leur	 exécrable
infamie,	 qu'ils	 corrompent	 annuellement	 cinquante	 mille	 âmes	 dans	 le	 royaume,	 afin	 d'obtenir
plus	de	coupables.	Là	tous	les	instrumens	de	la	torture	se	présentèrent	à	mes	yeux	effrayés,	il	n'y
manquait	que	les	bourreaux.	Les	mêmes	moines	assis	dans	de	vastes	fauteuils,	m'ordonnèrent	de
me	placer	sur	une	escabelle	de	bois,	posée	en	face	d'eux.

Vous	voyez,	me	dit	celui	qui	m'avait	interrogé	jusqu'alors,	quels	sont	les	moyens	dont	nous	allons
nous	servir	pour	obtenir	de	vous	la	vérité.—Ces	moyens	sont	inutiles,	répondis-je	avec	courage;
ils	 peuvent	 effrayer	 le	 coupable,	 mais	 l'innocent	 les	 voit	 sans	 frémir:	 que	 vos	 bourreaux
paraissent,	je	saurai	à-la-fois	soutenir	leurs	tortures,	vous	plaindre	et	me	consoler.

Cette	fierté,	hors	de	saison,	cet	entêtement	à	nous	cacher	la	vérité	va	peut-être	vous	coûter	bien
cher,	reprit	l'inquisiteur;	est-il	besoin	de	feindre	lorsque	nous	avons	tout	appris:	votre	hôte,	vos
gens	emprisonnés,	comme	vous,	(cette	circonstance	était	fausse)	tout	ce	qui	vous	entourait	enfin,
vient	de	déposer	contre	vous.	On	a	surpris	vos	opérations;	on	vous	a	vu	invoquer	le	Diable....	En
un	mois,	vous	êtes	chymiste	et	sorcier,	ce	que	nous	regardons	comme	synonyme[30].

Par-tout	ailleurs,	j'avoue	que	le	rire	eût	été	ma	seule	réponse	à	des	balourdises	de	cette	espèce;
on	n'imagine	pas	le	mépris	qu'inspire	un	juge	quelconque,	quand	renonçant	à	la	sage	austérité	de
son	ministère,	il	en	descend	par	libertinage	ou	bêtise,	pour	s'occuper	de	détails	ou	déshonnêtes,
ou	hors	de	bon	sens;	on	ne	voit	plus	dès-lors	en	lui	qu'un	crapuleux	ou	qu'un	imbécile,	conduit
par	 la	 débauche	 ou	 l'absurdité,	 et	 qui	 n'est	 plus	 digue	 que	 de	 la	 rigueur	 des	 loix	 et	 de
l'indignation	publique.

Quoi	qu'il	en	fût,	je	me	contins;	mais	les	mouvemens	de	pitié	que	m'inspiraient	de	pareils	fourbes,
éclatèrent	si	énergiquement	sur	mon	visage,	qu'ils	se	regardèrent	tous	deux,	sans	trop	savoir	que
dire,	 pour	 appuyer	 leur	 stupide	 accusation.	 Leur	 adressant	 la	 parole	 enfin:	 si	 j'avais,	 dis-je,	 la
puissance	du	Diable,	croyez	que	le	premier	emploi	que	j'en	ferais,	serait	assurément	de	me	sortir
de	la	main	de	ses	satellites.—Mais	s'il	est	certain,	dit	l'inquisiteur	en	ne	prenant	pas	garde	à	ma
réponse,	s'il	est	évident	que	cet	or	est	composé	par	vous,	il	ne	peut	l'être	que	par	la	chymie;	or,	la
chymie	 est	 un	 art	 diabolique	 que	 nous	 regardons....—On	 ne	 fait	 de	 l'or	 par	 aucuns	 procédés
chymiques,	dis-je	en	interrompant	cet	imbécile	avec	vivacité,	ceux	qui	répandent	ces	sottises	sont
aussi	bêtes	que	ceux	qui	les	croient;	la	seule	matrice	de	l'or	est	la	terre,	et	on	ne	l'imite	point:	je
vous	ai	dit	d'où	venaient	ces	lingots;	 je	ne	les	ai	acquis	par	aucune	voie	qui	puisse	alarmer	ma
conscience;	vous	m'arracheriez	la	vie,	que	je	ne	vous	en	dirais	pas	davantage.	Gardez	mon	or,	si
c'est	 lui	 qui	 vous	 tente;	 je	 vivais	 avant	 de	 l'avoir,	 je	 ne	 mourrai	 pas	 pour	 l'avoir	 perdu;	 mais
rendez-moi	la	liberté	que	vous	m'avez	ravie	sans	droits,	et	que	votre	seule	cupidité	vous	force	à
m'enlever.—Vous	reconnaissez	donc,	ajouta	ce	suborneur,	que	cet	or	est	le	fruit	de	vos	oeuvres?
—Je	reconnais	qu'il	m'a	été	donné,	qu'il	m'appartient,	et	que	vous	voulez	me	faire	mourir	pour	me
le	voler.—On	ne	porta	jamais	l'impudence	plus	loin,	dit	le	moine	en	se	levant	furieux,	et	sonnant
une	 petite	 clochette	 d'argent	 qu'il	 avait	 près	 de	 lui,	 nous	 allons	 voir	 si	 elle	 se	 soutiendra	 aux
portes	du	tombeau.	Quatre	assassins	masqués	comme	le	sont	les	pénitens	dans	nos	provinces	du
Midi,	 parurent	 alors,	 et	 s'apprêtèrent	 à	 me	 saisir;	 ô	 Dieu!	 m'écriai-je,	 pardonnez	 à	 mes
bourreaux,	 et	 donnez-moi	 la	 force	 d'endurer	 les	 tourmens	 que	 leur	 stupide	 rage	 apprête	 à
l'innocence.

A	 ces	 mots,	 l'inquisiteur	 sonna	 une	 seconde	 fois,	 et	 l'alcaïde	 parut....	 Remettez	 cet	 homme	 en
prison,	lui	dit	le	moine,	il	y	finira	ses	jours,	puisqu'il	ne	veut	rien	avouer;	qu'il	entende	bien	que
sa	liberté	tient	à	ses	aveux,	et	qu'il	les	fasse	maintenant	quand	il	voudra.

Je	 sortis,	 et	 vous	 laisse	à	penser	dans	quels	 sentimens	 j'étais	contre	d'infâmes	coquins,	dont	 il
était	clair	que	le	vol	et	le	meurtre	étaient	les	seules	intentions.

Mon	 trouble	 seul	 me	 soutint	 cette	 première	 journée;	 mais	 je	 tombai	 le	 lendemain	 dans	 des
réflexions	sombres,	dans	une	mélancolie,	qui	me	firent	naître	le	dessein	de	finir	mon	sort.

Un	accès	de	douleur	effroyable	qui	 survint	peu	après,	en	mettant	mon	âme	dans	une	situation
plus	violente,	la	sortît	de	ces	funestes	projets.

Oui,	me	dis-je	dans	l'excès	de	mon	désespoir,	un	tribunal	qui	ne	pardonne	jamais,	qui	corrompt	la
probité	 des	 citoyens,	 la	 vertu	 des	 femmes,	 l'innocence	 des	 enfans;	 qui,	 comme	 ces	 tyrans	 de
l'ancienne	 Rome,	 ose	 faire	 un	 crime	 de	 la	 compassion	 et	 des	 larmes	 ...	 aux	 yeux	 duquel	 le
soupçon	est	un	tort,	 la	délation	une	preuve,	 la	richesse	un	délit;...	qui,	foulant	aux	pieds	toutes
les	loix	divines	et	humaines,	couvre	son	impudence,	sa	luxure	et	sa	cupidité	du	voile	hypocrite	de
l'amour	divin	 et	des	bonnes	moeurs;	 qui	pardonne	 tous	 les	 forfaits	de	 ceux	qui	 le	 servent;	 qui
assure	l'impunité	à	ses	satellites;	qui,	pour	comble	d'horreur	et	d'impudence,	condamne	et	flétrit
des	 héros[31],	 immole	 des	 ministres	 d'État[32],	 fait	 perdre	 à	 la	 nation	 ses	 plus	 brillans
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domaines[33],	dépeuple	le	gouvernement:	un	tel	tribunal,	dis-je,	est	la	preuve	la	plus	authentique
de	 la	 faiblesse	 de	 l'État	 qui	 le	 souffre,	 le	 signe	 le	 plus	 certain	 du	 danger	 de	 la	 religion	 qui	 le
protège,	et	l'avertissement	le	plus	sûr	de	la	vengeance	de	Dieu[34].

Malheur	aux	rois,	ou	qui	le	tolèreront	dans	leurs	États,	ou	qui,	même	en	le	rejetant,	consentiront
à	 souiller	 les	 tribunaux	 de	 la	 nation	 des	 atroces	 maximes	 de	 cette	 assemblée	 de	 brigands;	 le
citoyen	barbare,	inepte	et	frénétique,	qui	abuserait	de	sa	place	pour	introduire	de	telles	opinions,
serait	 l'instrument	 infernal	 qu'emploierait	 la	 colère	 céleste	 pour	 ébranler	 la	 puissance	 de	 cet
empire,	 et	 si	 ce	 scélérat,	 moins	 imaginaire	 qu'on	 ne	 le	 croira	 peut-être,	 parvenait	 à	 force	 de
bassesses	 à	 s'élever	 un	 instant	 au-dessus	 de	 l'état	 vil	 où	 la	 nature	 le	 réduit,	 le	 ciel	 ne	 l'aurait
permis	que	pour	lui	préparer	la	honte	d'avoir	à	tomber	de	plus	haut[35].

Ce	fiel	lancé,	de	nouvelles	idées	m'occupèrent:	mes	25,000	liv.	en	or	placées	dans	ma	ceinture,
me	restaient	intactes;	comme	cette	ceinture	était	extrêmement	serrée	sur	mes	reins,	j'étais	assez
heureux	 pour	 qu'elle	 eût	 échappé	 à	 ceux	 qui	 m'avaient	 fouillé	 en	 entrant;	 cette	 circonstance
heureuse	me	fit	voir	que	je	n'étais	pas	tout-à-fait	abandonné	de	la	fortune,	et	qu'elle	me	tendait
encore	la	main	pour	m'affranchir	de	mon	malheureux	sort....	L'espoir	se	ranima;	si	peu	de	chose
le	sourient	dans	 le	coeur	navré	du	misérable!	 Je	ne	vis	plus	 les	murs	de	ma	prison	comme	 les
parois	de	mon	sépulcre;	l'oeil	qui	me	les	fit	mesurer	de	nouveau,	n'était	plus	dirigé	que	par	l'idée
de	les	franchir;	je	les	examinai	avec	exactitude	...	j'en	sondai	l'épaisseur	...	j'observai	la	fenêtre;
moins	élevée	qu'elles	ne	le	sont	dans	les	autres	chambres,	je	crus	qu'avec	un	peu	de	patience	et
du	 travail,	 il	 me	 deviendrait	 peut-être	 possible	 d'échapper	 par-là:	 sa	 clôture,	 ou	 plutôt	 ses
grillages	 étaient	 doubles	 et	 très-épais,	 je	 ne	 m'en	 effrayai	 point;	 je	 regardai	 où	 donnait	 cette
fenêtre;	il	me	parut	que	c'était	dans	une	petite	cour	isolée,	n'ayant	plus	qu'un	mur	de	vingt	pieds
devant	elle,	qui	la	séparait	de	la	rue;	je	résolus	de	me	mettre	à	l'ouvrage	dès	l'instant	même;	le
fer	d'un	briquet,	meuble	d'usage	dans	ces	sortes	d'endroits,	me	parut	devoir	servir	au	mieux	mes
desseins;	à	force	de	l'ébrécher	contre	une	pierre,	j'en	fis	une	sorte	de	lime,	et	dès	le	même	soir,
j'avais	déjà	mordu	un	de	mes	barreaux	de	plus	de	trois	lignes	de	profondeur....	Courage,	me	dis-
je....	 O	 Léonore!	 j'embrasserai	 encore	 tes	 genoux....	 Non,	 ce	 n'est	 point	 ici	 que	 la	 mort	 est
préparée	pour	moi,	elle	ne	peut	me	frapper	qu'à	tes	pieds....	Travaillons....

Afin	que	mes	geôliers	ne	se	doutassent	de	rien,	j'affectai	devant	eux	la	plus	profonde	douleur;	je
portai	la	ruse	au	point	de	refuser	même	les	alimens	qui	m'étaient	présentés,	et	les	contraignant
ainsi	à	un	peu	de	pitié,	j'éloignai	tout	soupçon	de	leur	esprit.	Cependant	leurs	consolations	furent
médiocres:	 l'art,	 de	 répandre	 du	 baume	 sur	 les	 plaies	 d'une	 âme	 désolée,	 n'est	 jamais	 connu
d'êtres	assez	vils,	pour	accepter	l'emploi	déshonorant	de	fermer	des	portes	de	prison.	Quoi	qu'il
en	soit,	je	les	trompai,	et	c'était	tout	ce	que	je	désirais;	leur	aveuglement	m'était	plus	utile	que
leurs	larmes,	et	j'avais	bien	plus	envie	de	fasciner	leurs	yeux,	que	d'attendrir	leurs	coeurs.

Mon	ouvrage	se	perfectionnait;	déjà	ma	tête	passait	entièrement	par	 les	ouvertures	que	 j'avais
pratiquées;	j'avais	soin	de	remettre	les	choses	en	ordre	le	soir,	pour	qu'on	ne	s'aperçût	de	rien;
tout	 répondait	 enfin	 au	 gré	 de	 mes	 désirs,	 lorsqu'un	 jour,	 vers	 les	 trois	 heures	 après-midi,
j'entendis	frapper	au-dessus	de	ma	tête	en	un	endroit	de	la	voûte	qui	me	parut	plus	faible	que	le
comble,	et	qui	l'était	suffisamment	pour	laisser	pénétrer	la	voix.

J'écoutai:	on	refrappa.—Pouvez-vous	m'entendre?	me	dit	une	voix	de	femme	en	mauvais	français.
—Au	mieux,	répondis-je;	que	désirez-vous	d'un	malheureux	compagnon	d'infortune?—Le	plaindre
et	me	consoler	avec	lui,	me	répondit-on;	 je	suis	prisonnière	et	innocente	comme	vous:	depuis	8
jours	je	vous	écoute,	et	crois	deviner	vos	projets.—Je	n'en	ai	aucun,	répondis-je,	craignant	que	ce
ne	fût	ici	quelque	piège,	et	connaissant	cette	ruse	basse	et	vile	qui	place	à	côté	d'un	malheureux
un	espion	déguisé	 sous	 la	même	chaîne,	dont	 le	but	est	d'entrouvrir	 le	 coeur	de	 son	 infortuné
camarade,	 afin	 d'en	 arracher	 un	 secret	 qu'il	 trahit	 dans	 le	 même	 instant;	 artifice	 exécrable,
prouvant	bien	plutôt	l'affreux	désir	de	trouver	des	criminels,	que	l'envie	honnête	et	 légitime	de
ne	supposer	que	l'innocence[36].	Vous	me	trompez,	reprit	la	compagne	de	mon	sort,	je	démêle	au
mieux	 vos	 soupçons;	 ils	 sont	 déplacés	 vis-à-vis	 de	 moi:	 si	 nous	 pouvions	 nous	 voir,	 je	 vous
convaincrais	de	ma	franchise:	voulez-vous	m'aider,	continua-t-on,	perçons	chacun	de	notre	côté	à
cet	 endroit	 où	 je	 vous	 parle,	 nous	 nous	 entendrons	 mieux,	 nous	 nous	 verrons,	 et	 j'ose	 croire
qu'après	 un	 peu	 plus	 d'entretien,	 nous	 nous	 convaincrons	 qu'il	 n'est	 rien	 à	 craindre	 à	 nous
confier	l'un	à	l'autre.

Ici	 ma	 position	 devenait	 très	 embarrassante:	 j'étais	 découvert,	 cela	 était	 évident,	 et	 dans	 une
telle	 circonstance	 peut-être	 il	 y	 avait	 moins	 de	 danger	 à	 accorder	 à	 cette	 femme	 ce	 qu'elle
désirait,	qu'à	l'irriter	par	des	refus.	Si	elle	était	fausse,	elle	me	trahissait	assurément;	si	elle	ne
l'était	 pas,	 mon	 impolitesse	 la	 déterminait	 à	 le	 devenir.	 J'acceptai	 donc	 sans	 balancer;	 mais
comme	nous	approchions	de	l'heure	où	les	geôliers	faisaient	leur	ronde,	je	conseillai	à	ma	voisine
de	remettre	le	travail	au	lendemain	...	elle	y	consentit.—Ah!	dit-elle	encore	en	me	souhaitant	le
bonsoir,	que	d'obligations	nous	allons	vous	avoir.—Que	veut	dire	ce	nous,	répartis-je	au	plus	vite,
n'êtes-vous	donc	pas	seule?—Je	suis	seule,	me	répondit-on;	mais	j'ai	près	de	moi	une	compagne,
avec	laquelle	je	cause	très	à	l'aise	par	une	ouverture	que	nous	avons	faite,	et	qui	va	lui	faciliter	le
moyen	de	se	rendre	dans	ma	chambre,	pour	passer	ensuite	toutes	les	deux	dans	la	vôtre,	quand
le	 travail,	 que	 nous	 allons	 entreprendre	 vous	 et	 moi,	 sera	 fait;	 ce	 service	 que	 j'implore,	 j'en
conviens,	c'est	bien	plutôt	pour	cette	infortunée,	que	pour	moi:	si	vous	la	connaissiez,	elle	vous
intéresserait	 assurément;	 elle	 est	 jeune,	 innocente	 et	 belle;	 elle	 est	 de	 votre	 patrie;	 il	 est
impossible	de	la	voir	sans	l'aimer.	Ah!	si	la	pitié	ne	vous	parle	pas	en	ma	faveur,	qu'elle	se	fasse
entendre	au	moins	pour	elle!...—Quoi!	celle	dont	vous	me	parlez	est	française,	répliquai-je	avec
empressement,	et	par	quel	hasard?...	Mais	nous	n'eûmes	pas	le	tems	d'en	dire	davantage,	et	 le
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bruit	que	nous	entendîmes	nous	força	de	cesser	notre	entretien.

Dès	que	j'eus	soupé,	je	m'enfonçai	dans	les	plus	sérieuses	réflexions	sur	le	parti	à	prendre	dans
cette	circonstance.	Ma	délicatesse	était	flattée,	sans	doute,	d'arracher	au	joug	des	scélérats	qui
nous	retenaient,	deux	infortunées	comme	moi;	mais,	d'un	autre	côté,	que	de	risque	à	me	charger
d'elles,	 et	 comment	 entreprendre,	 avec	 deux	 femmes,	 une	 opération	 si	 dangereuse,	 et	 dont	 le
succès	était	aussi	incertain:	si	elle	manquait,	je	redoublais	leurs	chaînes,	et	me	précipitais	avec
elles	 dans	 de	 plus	 grands	 malheurs,	 peut-être,	 que	 ceux	 qui	 nous	 attendaient.	 Seul,	 tout	 me
semblait	 possible;	 tout	 me	 paraissait	 échouer	 avec	 elles	 ...	 Je	 ne	 balançai	 donc	 plus;	 je	 fermai
mon	coeur	à	toute	considération,	et	me	déterminai	à	partir	sur-le-champ,	afin	de	ne	plus	même
entendre	 les	 regrets	 intérieurs	 que	 j'éprouvais	 à	 refuser	 aussi	 cruellement	 mes	 services	 à	 ces
deux	malheureuses	compagnes	de	mon	sort.

J'attendis	 minuit:	 visitant	 alors	 mes	 ouvertures,	 et	 les	 trouvant	 suffisamment	 élargies	 pour	 y
passer	 le	 corps,	 je	 liai	 un	 de	 mes	 draps	 aux	 barreaux	 qui	 n'étaient	 point	 endommagés,	 et	 me
laissai	par	 leur	moyen	glisser	dans	 la	cour	 ...	nouvel	embarras	dès	que	 j'y	 fus;	 je	 tombais	dans
une	espèce	de	gouffre	dont	l'obscurité	était	d'autant	plus	affreuse,	que	l'enceinte	en	était	étroite
et	 haute;	 j'avais	 vingt	 pieds	 de	 mur	 à	 franchir,	 sans	 qu'aucun	 moyen	 s'offrît	 à	 moi	 pour	 m'en
faciliter	 l'entreprise;	alors,	 je	me	 repentis	 vivement	de	ce	que	 je	venais	de	 faire;	 la	mort,	 sous
mille	formes,	s'offrit	à	moi	pour	punition	de	mon	imprudence;	un	regret	amer	de	tromper	aussi
durement	 l'espoir	des	deux	 femmes	que	 j'abandonnais,	 vint	achever	de	déchirer	mon	coeur;	et
j'étais	prêt	à	remonter,	lorsqu'en	tâtonnant	dans	cette	cour,	une	échelle	vint	s'offrir	à	moi.	O	ciel!
me	dis-je,	je	suis	sauvé,	n'en	doutons	pas,	la	Providence	me	sert	mieux	que	moi-même,	elle	veut
absolument	m'arracher	de	ces	lieux;	suivons	sa	voix,	et	reprenons	courage:	je	saisis	cette	échelle
précieuse,	 je	 l'appliquai	 au	 mur,	 mais	 il	 s'en	 fallait	 bien	 qu'elle	 en	 atteignît	 le	 haut,	 à	 peine
arrivait-elle	 a	 la	 moitié;	 quelle	 nouvelle	 détresse!...	 Mon	 heureuse	 étoile	 ne	 m'abandonna
pourtant	 point	 encore;	 à	 force	 d'examiner,	 je	 découvre	 un	 petit	 toit	 dans	 cette	 cour,	 dont
l'élévation	est	semblable	à	celle	de	mon	échelle;	je	l'y	applique,	je	monte;	une	fois	sur	ce	parapet,
je	rapporte	l'échelle	à	moi,	et	la	repose	contre	le	mur,	me	voilà	sur	la	crête;	mais	en	étais-je	plus
avancé:	 il	 fallait	 descendre	 d'aussi	 haut	 que	 je	 m'étais	 élevé,	 et	 nul	 moyen	 de	 ce	 côté	 ne	 se
présentait	pour	y	réussir;	le	mur	étant	assez	large	pour	me	permettre	de	marcher	dessus,	j'en	fis
le	tour,	observant	avec	le	plus	grand	soin	tout	ce	qui	pouvait	l'environner,	et	me	permettre	d'en
descendre	avec	un	peu	plus	de	facilité;	enfin,	j'aperçois	au	coin	d'une	petite	rue	aboutissant	à	ce
mur,	un	 tas	de	 fumier	appuyé	contre	 lui	à	 la	hauteur	de	près	d'une	 toise;	 je	me	précipite	sans
réfléchir	davantage,	je	m'élance	dans	la	rue,	et	assez	heureux	pour	ne	m'être	fait	aucun	mal	dans
toutes	ces	diverses	opérations,	me	voilà,	comme	vous	l'imaginez	bien,	à	faire	de	mes	jambes	le
plus	prompt	et	le	meilleur	usage	possible.

Un	fuyard	de	l'inquisition	ne	trouve	de	ressources	nulle	part	en	Espagne:	le	royaume	est	rempli
des	satellites	de	ce	tribunal,	toujours	prêts	à	vous	ressaisir	en	quelques	lieux	que	vous	puissiez
être.	Rien	de	plus	vigilans	que	les	soins	de	la	Sainte-Hermandad;	c'est	une	chaîne	de	fripons	qui
se	donnent	la	main	d'un	bout	de	l'Espagne	à	l'autre,	et	qui	n'épargnent	ni	frais,	ni	tromperies,	ni
soins,	ou	pour	arrêter	celui	que	le	tribunal	poursuit,	ou	pour	lui	rendre	celui	qui	s'en	échappe;	je
le	savais,	et	je	sentais	parfaitement,	d'après	cela,	que	le	seul	parti	qui	me	restait	à	prendre,	était
de	m'éloigner	à	l'instant	d'Espagne,	et	de	gagner	si	je	pouvais,	sans	aucun	repos,	les	frontières
de	France.

Je	me	mis	donc	à	fuir....	A	fuir!	qui,	grand	Dieu!	quel	était	donc	l'objet	dont	je	venais	de	tromper
la	confiance!...	quelle	était	cette	fille	charmante	pour	laquelle	une	tendre	amie	venait	d'intéresser
ma	pitié!...	qui	trahissai-je,	qui	fuyai-je,	en	un	mot!...	Léonore,	ma	chère	Léonore:	c'était-elle	que
la	fortune	venait	de	mettre	une	troisième	fois	dans	mes	mains;	elle	dont	je	refusais	de	briser	les
fers,	et	que	je	laissais	au	pouvoir	d'un	monstre	bien	plus	dangereux	encore	que	les	Vénitiens	et
que	 les	 antropophages;	 elle,	 enfin,	 dont	 je	 m'éloignais	 tant	 que	 mes	 forces	 pouvaient	 me	 le
permettre.

Oh!	 pour	 le	 coup,	 dit	 Madame	 de	 Blamont,	 c'est	 être	 aussi	 par	 trop	 malheureux,	 et	 je	 crois
qu'après	ceci	on	ne	doit	plus	croire	aux,	pressentimens	de	l'amour.	O	Madame!	continua-t-elle	en
embrassant	 cette	 aimable	 personne,	 combien	 tout	 ceci	 redouble	 l'envie	 que	 nous	 avons	 tous
d'apprendre	vos	aventures,	et	de	quel	intérêt	elles	doivent	être!

Au	moins,	laissons	finir	celle	de	Mr.	De	Sainville,	dit	le	comte	de	Beaulé;	c'est	une	terrible	chose
que	 d'avoir	 affaire	 à	 des	 femmes:	 on	 s'imagine	 que	 la	 curiosité	 est	 leur	 démangeaison	 la	 plus
cuisante	 ...	 vous	 le	 voyez,	 Mr.,	 on	 se	 trompe,	 c'est	 l'envie	 de	 parler.—Mais	 qui	 nous	 retarde	 à
présent,	dit	Aline	avec	gentillesse	en	s'adressant	au	comté	...	il	me	semble	que	ce	n'est	que	vous
seul.—Soit,	reprit	Mr.	De	Beaulé;	mais	si	vous	interrompez	encore	une	fois,	ou	l'une,	ou	l'autre,
j'emmène	Sainville	et	Léonore	à	Paris,	et	 vous	prive	de	savoir	 le	 reste	de	 leur	histoire.	Allons,
allons,	dit	Madame	de	Senneval,	il	faut	écouter	et	se	taire:	notre	général	le	ferait	comme	il	le	dit;
continuez,	Mr.	De	Sainville,	continuez,	je	vous	en	supplie,	car	j'ai	bien	envie	de	savoir	comment
vous	vous	réunirez	à	ce	cher	objet	de	tous	vos	soins.

Hélas!	Madame,	reprit	Sainville,	il	me	reste	peu	de	choses	intéressantes	à	vous	dire	entre	cette
dernière	 circonstance	 de	 mon	 histoire	 et	 notre	 heureuse	 réunion;	 et	 l'impatience	 que	 je	 lis	 en
vous	d'écouter	à	présent	plutôt	Léonore	que	moi,	va	me	faire	abréger	les	détails.

Je	 marchai	 avec	 la	 plus	 grande	 vitesse;	 j'évitais	 les	 villes	 et	 les	 bourgs,	 je	 couchais	 en	 rase
campagne:	si	je	rencontrais	quelqu'un,	je	me	faisais	passer	pour	déserteur	français,	et	six	jours
de	marche	excessive	me	rendirent	enfin	au-delà	des	monts:	j'arrivai	à	Pau	dans	un	état	qui	vous
eût	attendri;	j'y	trouvai	au	moins	de	la	tranquillité,	et	il	me	restait	assez	d'argent	pour	m'y	mettre



à	 mon	 aise.	 Mais	 le	 calme	 décida	 la	 maladie	 que	 tant	 d'agitations	 faisaient	 germer	 dans	 mon
sang;	à	peine	fus-je	dans	une	maison	bourgeoise,	que	j'avais	louée	pour	quelque	tems	à	dessein
de	m'y	refaire,	qu'une	fièvre	ardente	se	déclara,	et	me	mit	en	huit	jours	aux	portes	du	tombeau.
J'étais	pour	mon	bonheur,	chez	d'honnêtes	gens;	ils	eurent	pour	moi	des	soins	que	je	n'oublierai
jamais;	mais	ma	convalescence	ayant	duré	quatre	mois,	 je	ne	pensai	plus	à	me	rendre	dans	ma
patrie.	 Vers	 la	 fin	 de	 l'Été,	 j'achetai	 une	 voiture,	 je	 pris	 des	 domestiques,	 et	 je	 fus	 en	 poste	 à
Bayonne;	ne	me	trouvant	pas	encore	assez	bien	pour	soutenir	cette	fatigante	manière	de	voyager,
j'y	renonçai,	et	vins	à	petites	journées	à	Bordeaux,	où	je	résolus	de	me	rafraîchir	une	quinzaine
de	jours;	j'y	étais	aussi	tranquille	que	l'état	de	mon	coeur	pouvait	me	le	permettre,	lorsqu'un	soir,
ne	cherchant	qu'à	me	distraire	ou	à	me	dissiper,	je	fus	à	la	comédie	attiré	par	le	Père	de	Famille,
que	 j'ai	 toujours	aimé,	et	plus	encore	par	 l'annonce	d'une	 jeune	débutante	aux	rôles	de	Sophie
dans	la	première	pièce,	et	de	Julie	dans	la	Pupille,	qui	devait	suivre:	c'était,	assurait-on,	ne	fille
pleine	de	grâces,	de	talens,	et	qui	venait	de	faire	les	délices	de	Bayonne,	où	elle	avait	passé	pour
se	rendre	à	Bordeaux,	lieu	de	son	engagement.	Il	était	d'usage	alors	qu'un	peu	avant	le	pièce,	les
jeunes	gens	se	rendissent	sur	 le	théâtre	pour	y	causer	avec	les	actrices,	 j'y	 fus	dans	le	dessein
d'examiner	d'un	peu	plus	près	si	cette	 jeune	personne,	dont	 la	 figure	s'exaltait	autant,	méritait
les	éloges	qu'on	lui	prodiguait;	ayant	rencontré	là	par	hasard	un	nommé	Sainclair,	que	j'avais	vu
autrefois	 tenant	 le	 premier	 emploi	 à	 Metz	 et	 qui	 le	 remplissant	 de	 même	 à	 Bordeaux	 allait
représenter	 le	 tendre	 et	 fougueux	 Saint-Albin;	 je	 le	 priai	 de	 me	 montrer	 la	 déesse	 qu'il	 allait
adorer.—Elle	 s'habille,	 me	 dit-il,	 elle	 va	 descendre	 à	 l'instant;	 je	 vous	 la	 ferai	 voir	 dès	 qu'elle
paraîtra;	c'est	la	première	fois	que	je	joue	avec	elle;	je	ne	l'ai	vue	qu'un	moment	ce	matin	...	elle
n'est	ici	que	d'hier	...	nous	avons	répété	les	situations;	elle	est	en	vérité	du	dernier	intérêt.	Une
jolie	taille,	un	son	de	voix	flatteur,	et	je	lui	crois	de	l'âme.—Eh	vous	n'en	êtes	pas	amoureux,	dis-
je	 en	 plaisantant?—Oh	 bon!	 me	 répondit	 Sainclair,	 ne	 savez-vous	 donc	 pas	 que	 nous	 sommes
comme	les	confesseurs,	nous	autres,	nous	ne	chassons	jamais	sur	nos	terres;	cela	nuit	au	talent;
l'illusion	est	au	diable	quand	on	a	couché	avec	une	femme,	et	pour	l'adorer	sur	la	scène,	ne	faut-il
pas	que	cette	illusion	soit	entière.	Cette	fille	est	d'ailleurs	aussi	sage	que	belle....	En	vérité,	tous
nos	 camarades	 le	 disent....	 Mais	 tenez,	 parbleu,	 la	 voilà,	 vos	 yeux	 vont	 vous	 servir	 infiniment
mieux	que	mes	tableaux....	Hein!	comment	la	trouvez-vous?...	Ciel!	étais-je	en	état	de	répondre!...
Mes	membres	frémissent	...	une	angoisse	cruelle	enchaîne	à	l'instant	tous	mes	sens,	et	revenant
comme	un	trait	de	cette	situation,	je	vole	aux	genoux	de	cette	fille	chérie....	O	Léonore!	m'écriai-
je,	et	je	tombe	à	ses	pieds	sans	connaissance.

Je	ne	sais	ce	que	je	devins,	ce	qu'on	fit,	ce	qui	se	passa;	mais	je	ne	repris	connaissance	que	dans
les	 foyers,	 et	 quand	 mes	 yeux	 se	 rouvrirent,	 je	 me	 retrouvai	 soigné	 par	 Sainclair,	 plusieurs
femmes	 de	 la	 comédie,	 et	 Léonore	 à	 genoux	 devant	 moi,	 une	 main	 appuyée	 sur	 mon
coeur,m'appelant	 et	 fondant	 en	 larmes....	 Nos	 embrassemens	 ...	 notre	 délire	 ...	 nos	 questions
coupées,	reprises	cent	et	cent	fois,	et	jamais	répondues,	l'excès	de	notre	tendresse	mutuelle,	et
du	 bonheur	 que	 nous	 sentions	 à	 nous	 retrouver	 enfin	 après	 tant	 de	 traverses,	 arrachaient	 des
larmes	à	tout	ce	qui	nous	entourait.	On	avait	annoncé	 la	débutante	évanouie;	 l'impossibilité	de
donner	le	Père	de	Famille,	et	toute	la	troupe	s'était	renfermée	avec	nous	dans	les	foyers.	Léonore

avait	 déclaré	 qui	 j'étais;	 elle	 avait	 dit	 par	 quels	 noeuds	 nous	 étions	 liés	 l'un	 à	 l'autre,	 et
l'impossibilité	où	elle	se	trouvait	de	jouer	dorénavant	la	comédie.	Je	m'offris	de	payer	les	frais...
les	comédiens	ne	voulurent	jamais	l'accepter.	Peu	de	gens	savent	combien	on	trouve	de	procédés
et	 de	 délicatesse	 dans	 les	 personnes	 de	 ce	 talent.	 Eh!	 comment	 ne	 seraient	 pas	 honnêtes	 et
sensibles,	ceux	qui	doivent	être	ainsi,	par	état,	 la	moitié	de	 leur	vie	!	On	rend	mal	ce	qu'on	ne
sent	point,	et	n'eût-on	pas	même	un	certain	penchant	à	la	vertu,	l'habitude	des	sentimens	qu'on
emprunte,	 accoutume	 insensiblement	 l'âme	 à	 ne	 se	 plus	 mouvoir	 que	 par	 eux[37].	 On	 revint
annoncer	l'indisposition	totale	de	la	débutante,	et	prendre	en	même-tems	les	ordres	du	public;	il
exigea	 les	 _Trois	 Fermiers_,	 et	 tout	 fut	 calme;	 je	 ne	 voulus	 quitter	 la	 salle	 qu'après	 cette
décision...	 Partons	 maintenant,	 dis-je	 à	 Léonore,	 allons	 nous	 livrer	 en	 paix	 au	 doux	 charme	 de
nous	être	réunis.	O	ma	chère	âme,	allons	célébrer	le	plus	heureux	jour	de	notre	vie.--Un	moment,
je	ne	le	puis	sans	témoigner	ma	reconnaissance	aux	deux	personnes	que	vous	voyez,	dit	cette	fille
adorable,	 en	 me	 montrant	 un	 homme	 et	 une	 femme	 de	 la	 troupe,	 dont	 nous	 avions	 également
reçu	des	soins	dans	cette	circonstance;	leurs	bontés	me	les	rendent	aussi	chers	que	mes	propres
parens,	ils	m'en	ont	tenu	lieu....	El	fut	les	embrasser,	elle	en	reçut	les	[37]	Ceci,	sans	doute,	doit
s'entendre	 avec	 quelques	 exceptions;	 car	 sans	 les	 supposer,	 les	 comédiens	 qui	 remplissent	 les
rôles	 faux	 et	 traîtres,	 devraient	 donc	 ressembler	 aux	 personnages	 qu'ils	 peignent,	 c'est	 ce	 qui
n'est	 pourtant	 pas;	 mais	 ces	 rôles	 sont	 rares.	 Il	 y	 a	 en	 général	 plus	 d'honnêtes	 gens	 dans	 les
personnages	 d'une	 pièce,	 que	 de	 scélérats;	 et	 voilà	 ce	 qui	 peut	 seul	 étayer	 l'assertion	 de
Sainville.

plus	 tendres	 caresses;	 je	 me	 joignis	 à	 elle	 pour	 donner	 à	 ces	 deux	 honnêtes	 personnes	 les
marques	 de	 l'effusion	 de	 mon	 coeur,	 et	 tous	 nos	 adieux	 faits,	 nous	 quittâmes	 Bordeaux	 dès	 le
même	soir,	pour	Aller	coucher	à	Livourne,	où	nous	nous	établîmes	pour	quelques	jours....	Après
avoir	 témoigné	 à	 cette	 chère	 épouse	 l'ivresse	 où	 j'étais	 de	 retrouver	 après	 avoir	 passé	 vingt-
quatre	 heures	 à	 ne	 nous	 occuper	 que	 de	 notre	 amour	 et	 du	 bonheur	 dont	 nous	 jouissions	 de
pouvoir	nous	en	donner	mille	preuves,	 je	 la	suppliai	de	me	faire	part	des	évènemens	de	sa	vie,
depuis	l'instant	fatal	qui	nous	avait	séparés.

Mais	 ces	 aventures,	 Mesdames,	 dit	 Sainville	 en	 finissant	 les	 siennes,	 auront	 je	 crois	 plus
d'agrémens	racontées	par	elle,	que	par	moi;	permettez-vous	que	nous	lui	en	 laissions	 le	soin.—
Assurément,	dit	Madame	de	Blamont	au	nom	de	toute	la	société,	nous	serons	ravis	de	l'entendre,
et....



Juste	 ciel!	 qui	 m'empêche	 moi-même	 de	 poursuivre;	 quel	 bruit	 affreux	 vient	 ébranler	 soudain
jusqu'aux	 fondemens	 de	 la	 maison;	 ô	 Valcour!	 les	 cieux	 seront-ils	 toujours	 conjurés	 contre
nous?...	 On	 enfonce	 les	 portes,	 les	 fenêtres	 se	 hérissent	 de	 bayonnettes....	 Les	 femmes
s'évanouissent....	 Adieu,	 adieu,	 trop	 malheureux	 ami....	 Ah!...	 N'aurais-je	 donc	 jamais	 que	 des
malheurs	à	t'apprendre!

FIN	DE	LA	QUATRIÈME	PARTIE.

Notes:

N'oublions	jamais	que	cet	ouvrage	est	fait	un	an	avant	la	révolution	française.

Le	plus	gourmand	et	le	plus	débauché	des	romains;	intempérant	dans	tout,	il	avait	long-
tems	entretenu	Séjau	comme	une	maîtresse;	il	avait	dépensé	la	valeur	de	plus	de	quinze
millions	à	ses	seules	débauches	de	lit	et	de	table;	on	lui	annonça	enfin	qu'il	était	ruiné;	il
fit	ses	comptes,	ce	ne	se	trouvant	plus	que	cent	mille	livres	de	rentes,	il	s'empoisonna	de
désespoir.

Un	grand	empire	et	une	grande	population	(dit	M.	Raynal,	 tome	VI)	peuvent	être	deux
grands	maux;	peu	d'hommes,	mais	heureux;	peu	d'espace,	mais	bien	gouverné.

On	 s'est	 battu	 en	 Bohême	 pendant	 vingt	 ans,	 et	 il	 en	 a	 coûté	 la	 vie	 à	 plus	 de	 deux
millions	 d'hommes	 pour	 décider	 s'il	 fallait	 communier	 sous	 les	 deux	 espèces,	 ou
simplement	sous	une.	Les	animaux	qui	se	battent	pour	leurs	femelles	ont	une	excuse	au
moins	dans	la	nature;	mais	quelle	peut	être	celle	des	hommes	qui	s'égorgent	pour	un	peu
de	farine	et	quelques	gouttes	de	vin.

On	compte	en	France	23	millions	d'habitans;	 il	 s'y	 recueille	50	millions	de	 septiers	de
bleds,	c'est-à-dire,	environ	par	an	de	quoi	nourrir	13	mois,	tous	les	habitans,	et	c'est	avec
cette	 richesse;	 que	 la	 nation,	 sans	 fléaux	 de	 la	 nature,	 est	 quelque	 fois	 à	 la	 veille	 de
mourir	de	faim!

Conviens,	 lecteur,	 qu'il	 fallait	 les	 grâces	 d'état	 d'un	 homme	 embastillé,	 pour	 faire	 en
1788	une	telle	prédiction.

Cette	vérité	est	d'autant	plus	grande,	qu'il	est	assurément	peu	de	plus	mauvaises	écoles
que	 celles	 des	 garnisons,	 peu;	 ou	 un	 jeune	 homme	 corrompe	 plutôt	 et	 son	 ton,	 et	 ses
moeurs.

Un	philosophe	français	qui	voyage,	trouve,	 il	en	faut	convenir,	dans	 les	 individus	de	sa
Nation	qu'il	rencontre,	des	sujets	d'étude	pour	le	moins	aussi	intéressans	que	ceux	que
lui	 offre	 les	 étrangers	 chez	 lesquels	 il	 est.	 On	 ne	 rend	 point	 l'excès	 de	 la	 fatuité,	 de
l'impertinence	avec	lequel	nos	élégans	voyagent;	ce	ton	de	dénigrement	avec	lequel	 ils
parlent	de	tout	ce	qu'ils	ne	conçoivent	pas,	ou	de	tout	ce	qu'ils	ne	trouvent	pas	chez	eux;
cet	 air	 insultant	 et	 plein	 de	 mépris,	 dont	 ils	 considèrent	 tout	 ce	 qui	 n'a	 pas	 leur	 sotte
légèreté,	le	ridicule,	en	un	mot,	dont	ils	se	couvrent	universellement,	est	sans	contredit
un	 des	 plus	 certains	 motifs	 de	 l'antipathie	 qu'ont	 pour	 nous	 les	 autres	 peuples;	 il	 en
devrait	 résulter,	 ce	 me	 semble,	 une	 attention	 plus	 particulière	 aux	 ministres,	 à
n'accorder	l'agrément	de	voyager	qu'à	des	gens	faits	pour	ne	pas	achever	de	dégrader	la
Nation	dans	l'esprit	de	l'Europe,	pour	ne	pas	étendre	et	porter	au-delà	des	frontières	les
vices	qui	nous	sont	si	familiers.—Une	voiture	arrivant	fort	tard	dans	une	auberge	d'Italie
qui	se	trouvait	pleine,	on	balança	à	ouvrir	les	portes,	l'hôte	se	montre	à	une	fenêtre,	et
demande	au	voyageur	quelle	est	sa	Nation?	Français,	répondent	insolemment	quelques
domestiques.—Allez	plus	 loin,	dit	 l'hôte,	 je	n'ai	point	de	place.—Mes	gens	se	 trompent,
reprend	le	maître	adroitement,	ce	sont	des	valets	de	louage	qui	ne	sont	à	moi	que	d'hier;
je	suis	Anglais,	Monsieur	 l'hôte,	ouvre-moi,	et	dans	 l'instant	tout	accourt,	 tout	reçoit	 le
voyageur	avec	empressement.	N'est-il	donc	pas	affreux	que	le	discrédit	de	la	Nation	ait
été	 tel,	 qu'il	 ait	 fallu	 la	 déguiser,	 la	 renier	 pour	 s'introduire	 chez	 l'étranger,	 non	 pas
seulement	dans	le	monde,	mais	même	dans	un	cabaret:	eh!	pourquoi	donc	ne	pas	se	faire
aimer,	 quand	 il	 n'en	 coûterait	 pour	 y	 réussir,	 que	 d'abjurer	 des	 torts	 qui	 nous
déshonorent	même	chez	nous	au	yeux	du	sage	qui	nous	examine	de	sang-froid;	mais	la
révolution	en	changeant	nos	moeurs,	élaguera	nos	 ridicules.	Croyons-le	au	moins	pour
notre	bonheur.

Ne	dit-on	pas	pour	excuse	de	la	tolérance	de	ces	maisons,	que	c'est	pour	empêcher	de
plus	 grands	 maux,	 et	 que	 l'homme	 intempérant,	 au	 lieu	 de	 séduire	 la	 femme	 de	 son
voisin,	va	se	satisfaire	dans	ces	cloaques	 infects?	N'est-ce	pas	une	chose	extrêmement
singulière,	qu'un	Gouvernement	ne	soit	pas	honteux	de	rester	quinze	cents	ans	dans	une
erreur	aussi	lourde,	que	celle	d'imaginer	qu'il	vaut	mieux	tolérer	le	débordement	le	plus
infâme,	que	de	changer	 les	 loix?	Mais,	qui	compose	 les	victimes	de	ces	 lieux	horribles,
les	sujets	qu'on	y	trouve	ne	sont-ils	pas	des	femmes	ou	des	filles	primitivement	séduites
par	l'avarice	ou	l'intempérance?	Ainsi,	 l'État	permet	donc	qu'une	partie	des	femmes	ou
des	filles	de	sa	Nation	se	corrompe	pour	conserver	l'autre;	il	faut	l'avouer,	voilà	un	grand
profit,	 un	 calcul	 singulièrement	 sage!	 Lecteur	 philosophe	 et	 calme,	 avoue-le,	 Zamé	 ne
raisonne-t-il	 pas	 beaucoup	 mieux	 quand	 il	 ne	 veut	 rien	 perdre,	 quand	 par	 la	 belle
disposition	de	ses	 loix,	aucune	portion	ne	se	trouve	sacrifiée	à	 l'autre,	et	que	toutes	se
conservent	également	pures?

Excepté	 cependant	 pour	 le	 meurtre,	 plus	 sévèrement	 puni,	 et	 dont	 Zamé	 parlera	 plus
bas.
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Heureux	Français,	vous	l'avez	senti	en	pulvérisant	ces	monumens	d'horreur,	ces	bastilles
infâmes	 d'où	 la	 philosophie	 dans	 les	 fers	 vous	 criait	 ceci,	 avant	 que	 de	 se	 douter	 de
l'énergie	qui	vous	ferait	briser	les	chaînes	par	lesquelles	sa	voix	était	étouffée.

On	ne	peut	présumer	de	qui	l'auteur	veut	parler	ici,	mais	il	ne	faut	chercher	que	dans	les
annales	du	commencement	de	ce	siècle.

Ces	 lettres	 s'écrivaient	 alors,	 leurs	 date	 le	 prouvent,	 et	 voilà	 ce	 qui	 fait	 que	 Zamé	 se
trompe	sur	les	Anglais.

On	attendait	quelque	chose	d'humain	sur	cette	partie	de	notre	première	 législature,	et
elle	ne	nous	a	offert	que	des	hommes	de	 sang,	 se	disputant	 seulement	 sur	 la	manière
d'égorger	 leurs	 semblables.	Plus	 féroces	que	des	 cannibales,	 un	d'eux	a	osé	offrir	une
machine	 infernale	 pour	 trancher	 des	 têtes	 et	 plus	 vite	 et	 plus	 cruellement.	 Voilà	 les
hommes	que	la	nation	a	payé,	qu'elle	a	admiré,	et	qu'elle	a	cru.

Il	 est	 vrai	 que	 pour	 éviter	 l'incertitude,	 cette	 foule	 de	 scélérats	 absurdes	 qui	 se	 sont
mêlés	d'interpréter	ce	qu'ils	ne	comprenaient	pas	eux-mêmes,	ont	décidé	que	dans	 les
délits	 les	 moins	 probables,	 les	 plus	 légères	 conjectures	 suffisent;	 et,	 continuent	 ces
bourreaux	de	légistes,	il	est	permis	alors	aux	juges	d'outrepasser	la	loi,	c'est-à-dire	que
moins	 une	 chose	 est	 probable,	 et	 plus	 il	 faut	 la	 croire.	 Peut-on	 ne	 pas	 voir	 dans	 des
décisions	 de	 cette	 atrocité,	 que	 ces	 misérables	 poliçons	 dont	 on	 devrait	 brûler	 les
inepties,	n'ont	eu	en	vue	que	de	soulager	le	juge	aux	dépends	de	la	vie	des	hommes:	et
on	suit	encore	ces	infernales	maximes	dans	ce	siècle	de	philosophie,	et	tous	les	jours	le
sang	coule	en	vertu	de	ce	précepte	dangereux.

«Pourquoi	voit-on	le	peuple	si	souvent	impatient	du	joug	des	loix?	c'est	que	la	rigueur	est
toute	du	côté	des	 loix	qui	 le	gêne,	 la	mollesse	et	 la	négligence	du	côté	des	 loix	qui	 le
favorisent	et	qui	devraient	le	protéger.»	Bélisaire.

C'est	 une	 chose	 vraiment	 singulière	 que	 l'extravagante	 manie	 qui	 a	 fait	 louer	 par
plusieurs	 écrivains,	 depuis	 quelque	 tems,	 ce	 roi	 cruel	 et	 imbécile,	 dont	 toutes	 les
démarches	sont	fausses,	ridicules	ou	barbares;	qu'on	lise	avec	attention	l'histoire	de	son
règne,	et	on	verra	si	ce	n'est	pas	avec	 justice	que	 l'on	peut	affirmer	que	 la	France	eut
peu	de	souverains	plus	faits	pour	le	mépris	et	l'indignation,	quels	que	soient	les	efforts
du	marguillier	Darnaud,	pour	faire	révérer	à	ses	compatriotes	un	fou,	un	fanatique	qui,
non	content	de	faire	des	loix	absurdes	et	intolérantes,	abandonne	le	soin	de	diriger	ses
états	pour	aller	conquérir	sur	les	Turcs,	au	prix	du	sang	de	ses	sujets,	un	tombeau	qu'il
faudrait	se	presser	de	faire	abattre	s'il	était	malheureusement	dans	notre	pays.

Il	serait	à	souhaiter,	dit	quelque	part	un	homme	de	génie,	que	 les	 loix	eussent	plus	de
simplicité,	 qu'elles	 pussent	 parler	 au	 coeur	 que,	 liées	 davantage	 à	 la	 morale,	 elles
eussent	 de	 la	 douceur	 et	 de	 l'onction;	 que	 leur	 objet,	 en	 un	 mot,	 fût	 de	 nous	 rendre
meilleurs,	sans	employer	la	crainte,	et	par	le	seul	charme	attaché	à	l'amour	de	l'ordre	et
du	 bien	 public:	 tel	 est	 l'esprit	 dans	 lequel	 il	 faudrait	 que	 toutes	 les	 loix	 fussent
composées,	 et	 alors,	 ce	 ne	 serait	 plus	 un	 despote,	 un	 juge	 sévère	 qui	 ordonnerait,	 ce
serait	un	père	tendre	qui	représenterait;	et	combien	les	loix	envisagées	sous	cet	aspect
auraient-elles	moins	à	punir!	Le	précepte	aurait	tout	l'intérêt	du	sentiment.	

Croirait-on	que	le	même	homme	qui	parle	ainsi,	soit	le	panégyriste	de	Saint-Louis,	c'est-
à-dire	 du	 Dacon	 de	 la	 France,	 de	 celui	 qui	 a	 rempli	 le	 code	 du	 royaume	 d'un	 fatras
d'inepties	et	de	cruautés.

De	 toutes	 les	 injustices	des	suppôts	de	Thémis,	celle-là	est	une	des	plus	criantes,	 sans
doute:	 «Un	 tribunal	 qui	 commet	 des	 injustices,	 disait	 le	 feu	 roi	 de	 Prusse	 dans	 sa
sentence	portée	contre	les	juges	prévaricateurs	du	meunier	Arnold,	est	plus	dangereux
qu'une	bande	de	voleurs;	 l'on	peur	se	mettre	en	défense	contre	ceux-ci;	mais	personne
ne	saurait	se	garantir	de	coquins	qui	emploient	 le	manteau	de	la	 justice	pour	lâcher	la
bride	à	leurs	mauvaises	passions;	ils	sont	plus	méchans	que	les	brigands	les	plus	infâmes
qui	soient	au	monde,	et	méritent	une	double	punition.»

Les	loix	des	Francs	et	des	Germains	taxent	le	meurtre	à	raison	de	la	victime:	on	tuait	un
cerf	pour	30	liv.	tournois,	un	évêque	pour	400;	 l'individu	qui	coûtait	 le	moins	était	une
fille	publique,	tant	à	cause	de	l'abjection,	que	de	l'inutilité	de	son	état.

Zamé	 pèche	 ici	 contre	 l'ordre	 du	 tems,	 nous	 sommes	 nécessairement	 obligés	 d'en
prévenir	 nos	 lecteurs;	 il	 ne	 peut	 parler	 que	 des	 évènemens	 du	 commencement	 de	 ce
siècle,	 et	 ceci	 est	 (c'est-à-dire	 la	 retraite	 de	 l'homme)	 de	 1778	 à	 1780.	 Peut-être
exigerait-on	 de	 nous	 de	 le	 nommer;	 mais	 qui	 ne	 nous	 devine?	 et	 dès	 qu'on	 parle	 d'un
scélérat,	qui	ne	voit	aussi-tôt	qu'il	ne	peut	s'agir	que	de	Sartine?	C'est	à	lui	qu'est	bien
sûrement	arrivée	l'exécrable	histoire	que	nous	raconte	ici	Zamé.	(Note	ajoutée.)

Français,	pénétrez-vous	de	cette	grande	vérité;	 sentez	donc	que	votre	culte	catholique
plein	de	ridicules	et	d'absurdités,	que	ce	culte	atroce,	dont	vos	ennemis	profitent	avec
tant	d'art	 contre	vous,	ne	peut	être	celui	d'un	peuple	 libre;	non,	 jamais	 les	adorateurs
d'un	esclave	crucifié	n'atteindront	aux	vertus	de	Brucus.	(Note	ajoutée.)

O	 vous	 qui	 punissez,	 dit	 un	 homme	 d'esprit,	 prenez	 garde	 de	 ne	 pas	 réduire	 l'amour-
propre	 au	 désespoir	 en	 l'humiliant,	 car	 autrement	 vous	 briserez	 le	 grand	 ressort	 des
vertus,	au	lieu	de	le	tendre.

Une	 raison	 purement	 physique	 devint	 sans	 doute	 la	 cause	 de	 cette	 loi	 singulière.	 On
croyait	 les	 célibataires	 impuissans,	 et	 l'on	 lâchait	 de	 leur	 faire	 retrouver,	 par	 cette
cérémonie,	 les	 forces	 dont	 ils	 paraissaient	 manquer;	 mais	 la	 chose	 était	 mal	 vue:
l'impuissance,	 qui	 souvent	 même	 ne	 se	 restaure	 point	 par	 ce	 moyen	 violent,	 n'est	 pas
toujours	la	raison	majeure	du	célibat.	Si	des	goûts	ou	des	habitudes	différentes	éloignent
invinciblement	 un	 individu	 quelconque	 des	 chaînes	 du	 mariage,	 les	 moyens	 de
restauration	agiront	au	profit	des	caprices	irréguliers	de	cet	individu,	sans	le	rapprocher
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davantage	de	ce	qui	 lui	 répugne;	donc	 le	 remède	était	mal	 trouve.	Mais	cette	citation,
tirée	de	l'histoire	des	moeurs	antiques,	qu'on	pourrait	étayer	de	beaucoup	d'autres,	s'il
s'agissait	d'une	dissertation,	sert	à	nous	prouver	que	de	tous	temps	l'homme	eut	recours
à	ces	véhicules	puissans	pour	rétablir	sa	vigueur	endormie,	et	que	ce	que	beaucoup	de
sots	 blâment	 ou	 persiflent,	 était	 article	 de	 religion	 chez	 des	 peuples	 qui	 valaient	 bien
autant	que	ces	sots.	On	n'ignore	plus	aujourd'hui	que	l'âme	tirée	de	la	langueur,	agitée,
dit	 Saint-Lambert,	 mise	 en	 mouvement	 par	 des	 douleurs	 factices	 ou	 réelles,	 est	 plus
sensibles	 de	 toutes	 les	 manières	 de	 l'être,	 et	 jouit	 mieux	 du	 plaisir	 des	 sensations
agréables.—Le	célèbre	Cardan	nous	dit,	dans	l'histoire	de	sa	vie,	que	si	la	nature	ne	lui
faisait	 pas	 sentir	 quelques	 douleurs,	 il	 s'en	 procurerait	 à	 lui-même,	 en	 se	 mordant	 les
lèvres,	en	se	tiraillant	les	doigts	jusqu'à	ce	qu'il	en	pleurât.

On	demandait	à	M.	Bertin	pourquoi	 tant	de	mauvais	 sujets	 lui	étaient	nécessaires	à	 la
police	de	Paris.	Trouvez-moi,	répondit-il,	un	honnête-homme	qui	veuille	faire	ce	métier-
là.—Soit,	mais	un	honnête	homme	prend	 la	 liberté	de	répliquer	à	cela:	1°.	S'il	est	bien
nécessaire	de	 corrompre	une	moitié	des	 citoyens	pour	policer	 l'autre?	2°.	S'il	 est	bien
démontré	que	ce	ne	soit	qu'en	 faisant	 le	mal	qu'on	puisse	 réussir	au	bien?	3°.	Ce	que
gagne	l'État	et	la	vertu,	à	multiplier	le	nombre	des	coquins,	pour	un	total	très-inférieur
de	 conversions?	 4°.	 S'il	 n'y	 a	 pas	 à	 craindre	 que	 cette	 partie	 gangrenée	 ne	 corrompe
l'autre,	 au	 lieu	 de	 la	 redresser?	 5°.	 Si	 les	 moyens	 que	 prennent	 ces	 gens	 infâmes	 en
tendant	des	embûches	à	l'innocence,	la	confondant	avec	le	crime	pour	la	démêler;	si	ces
moyens,	 dis-je,	 ne	 sont	 pas	 d'autant	 plus	 dangereux,	 que	 cette	 innocence	 alors	 ne	 se
trouve	plus	corrompue	que	par	ces	gens-là,	et	que	tous	 les	crimes	où	elle	peut	tomber
après,	 instruite	à	cette	école,	ne	sont	plus	 l'ouvrage	que	de	ces	suborneurs:	est-il	donc
permis	de	corrompre,	de	suborner	pour	corriger	et	pour	punir?	6°.	Enfin,	s'il	n'y	a	pas,
de	la	part	de	ceux	qui	régissent	cette	partie,	un	intérêt	puissant	à	vouloir	persuader	au
roi	 et	 à	 la	 nation,	 qu'il	 est	 essentiel	 qu'un	 million	 se	 dépense	 à	 soudoyer	 cent	 mille
fripons	qui	ne	méritent	que	la	corde	et	les	galères.	Jusqu'à	ce	que	ces	questions	soient
résolues,	 il	 sera	 permis	 de	 former	 des	 doutes	 sur	 l'excellence	 de	 l'ancienne	 police
française.

L'instant	de	calme,	où	se	trouve	maintenant	le	lecteur,	nous	permet	de	lui	communiquer
des	réflexions	par	lesquelles	nous	n'avons	pas	voulu	l'interrompre.	

On	a	objecté	que	 le	peuple,	qui	 vient	d'être	peint,	n'avait	qu'un	bonheur	 illusoire;	que
foncièrement	il	était	esclave,	puisqu'il	ne	possédait	rien	en	propre.	Cette	objection	nous
a	parue	fausse;	il	vaudrait	alors	autant	dire	que	le	père	de	famille,	propriétaire	d'un	bien
substitué,	 est	 esclave,	 parce	 qu'il	 n'est	 qu'usufruitier	 de	 son	 bien,	 et	 que	 le	 fonds
appartient	à	ses	enfans.	On	appelle	esclave	celui	qui	dépend	d'un	maître	qui	a	 tout,	et
qui	ne	fournit	à	cet	homme	servile	que	ce	qu'il	faut	à	peine	pour	sa	subsistance;	mais	ici
il	n'y	a	point	d'autre	maître	que	l'État,	le	chef	en	dépend	comme	les	autres;	c'est	à	l'État
que	sont	tous	les	biens,	ce	n'est	pas	au	chef.—Mais	le	citoyen,	continue-t-on,	ne	peut	ni
vendre,	 ni	 engager	 Eh!	 qu'a-t-il	 besoin	 de	 l'un	 ou	 de	 l'autre?	 C'est	 pour	 vivre	 ou	 pour
changer,	qu'on	vend	ou	qu'on	engage;	si	ces	choses	sont	prouvées	inutiles	ici,	quel	regret
peut	avoir	celui	qui	ne	peut	 les	faire?	Ce	n'est	pas	être	esclave,	que	de	ne	pouvoir	pas
faire	une	chose	 inutile;	on	n'est	tel,	que	quand	on	ne	peut	pas	faire	une	chose	utile	ou
agréable.	A	quoi	servirait	ici	de	vendre	ou	d'acheter,	puisque	chacun	possède	ce	qu'il	lui
faut	pour	vivre,	et	que	c'est	tout	ce	qui	est	nécessaire	au	bonheur.—Mais	on	ne	peut	rien
laisser	à	 ses	enfans.—Dès	que	 l'État	pourvoit	à	 leur	 subsistance	et	 leur	donne	un	bien
égal	au	vôtre,	qu'avez-vous	besoin	de	 leur	 laisser?	C'est	assurément	un	grand	bonheur
pour	les	époux,	d'être	sûrs	que	leur	postérité,	destinée	à	être	aussi	riche	qu'eux,	ne	peut
jamais	leur	être	à	charge	et	ne	désirera	jamais	leur	mort	pour	devenir	riche	à	son	tour.
Non,	certes,	ce	peuple	n'est	point	esclave;	il	est	le	plus	heureux,	le	plus	riche	et	le	plus
libre	de	la	terre,	puisqu'il	est	toujours	sûr	d'une	subsistance	égale,	ce	qui	n'existe	dans
aucune	nation.	Il	est	donc	plus	heureux	qu'aucune	de	celles	qu'on	puisse	lui	comparer.	Il
faudrait	plutôt	dire	que	c'est	l'État	qui	se	rend	volontairement	esclave,	afin	d'assurer	la
plus	 grande	 liberté	 à	 ses	 membres	 et	 c'est	 dans	 ce	 cas	 le	 plus	 beau	 modèle	 de
gouvernement	qu'il	soit	possible	de	méditer.

A-peu-près	84	livres	de	France:	la	pistole	simple	vaut	21	livres;	il	y	en	a	des	doubles	et
des	quadruples.

L'habit	du	personnage	de	ce	nom	est	l'uniforme	de	ces	drôles-là.

Innocent	 III,	 à	 dessein	 de	 mettre	 l'inquisition	 en	 faveur,	 accorda	 des	 privilèges	 et	 des
indulgences	 à	 ceux	 qui	 prêteraient	 main-forte	 au	 tribunal	 pour	 chercher	 et	 punir	 les
coupables:	il	est	aisé	de	voir,	d'après	une	aussi	sage	institution,	combien	leur	nombre	dut
augmenter;	ce	sont	ces	infâmes	délateurs	que	l'on	appelle	familiers,	comme	s'ils	étaient
en	 quelque	 sorte	 de	 la	 famille	 de	 l'inquisiteur.	 Les	 plus	 grands	 seigneurs	 acquérant
l'impunité	de	leurs	crimes	au	moyen	de	cette	fonction,	s'empressent	tous	d'entrer	dans
ce	 noble	 corps.	 Le	 tribunal	 de	 l'inquisition	 n'est	 pas	 le	 seul	 qui	 ait	 des	 familiers,	 et
l'Espagne	n'est	pas	la	seule	partie	de	l'Europe	où	l'administration	soit	viciée	au	point	de
corrompre	 ou	 de	 tolérer	 la	 corruption	 de	 la	 moitié	 des	 citoyens	 pour	 tourmenter
inutilement	l'autre.

Il	ne	faut	pas	que	l'accusation	de	sorcellerie,	de	chymie,	étonne	dans	le	siècle	où	fut	fait
le	 fameux	procès	du	curé	de	Blenac:	ce	malheureux	prêtre	fut	accusé	au	parlement	de
Toulouse,	 en	 1712	 ou	 1715,	 d'avoir	 commerce	 avec	 le	 Diable;	 en	 conséquence,	 il	 fut
scandaleusement	dépouillé	en	pleine	salle,	pour	voir	s'il	ne	portait	pas	sur	le	corps	des
marques	de	ce	commerce;	et	comme	on	lui	trouva	plusieurs	seings,	on	ne	douta	plus	du
fait:	on	le	piqua,	on	le	brûla	sur	chacun	de	ces	seings,	pour	voir	s'ils	étaient	l'ouvrage	du
Démon	ou	de	la	nature;	telle	était	la	spirituelle	école	où	se	formaient	les	meurtriers	de
Calas	&	de	Labarre.

Charles-Quint.
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Le	comte	d'Olivarès:	il	avait	fait	la	fortune	de	plus	de	4.000	personnes,	quand	ce	tribunal
atroce	 le	 somma	 de	 comparaître	 devant	 lui;	 il	 ne	 trouva	 pas	 un	 seul	 ami	 qui	 osa	 lui
donner	du	secours.

Les	Provinces-Unies,	&	c.

La	 maxime	 de	 ce	 tribunal	 est:	 nous	 te	 ferons	 plutôt	 brûler	 comme	 coupable,	 que	 de
laisser	croire	au	public	que	nous	t'ayons	enfermé	comme	innocent.

On	peut	et	on	doit	 reprocher	à	 l'ancien	ministre	dont	 il	 s'agit	 ici,	d'avoir	dans	 tous	 les
tems	écouté	les	soupçons,	la	commune	renommée,	et	favorisé	les	délations	secrètes:	or,
voilà	 ce	 qui	 s'appelle	 agir	 inquisitoirement.	 Il	 vaut	 mieux	 se	 tromper	 en	 pensant
avantageusement	 de	 celui	 qui	 ne	 le	 mérite	 pas,	 que	 de	 concevoir	 des	 soupçons
défavorable	 de	 l'homme	 de	 bien,	 parce	 qu'on	 ne	 fait	 aucun	 tort	 au	 premier	 en	 le
soupçonnant	meilleur	qu'il	n'est,	et	qu'on	fait	injure	au	second	en	le	soupçonnant	mal-à-
propos.	Saint-Augustin	consent	qu'on	présume	le	bien	tant	qu'on	n'a	point	de	preuves	du
mal;	 mais	 pour	 appuyer	 un	 jugement	 désavantageux,	 il	 demande	 des	 preuves
indubitables.

C'est	 cette	 affreuse	 habitude	 où	 sont	 les	 juges,	 de	 ne	 jamais	 regarder	 qu'un	 coupable
dans	 l'accusé,	 qui	 leur	 font	 commettre	 de	 si	 sanglantes	 méprises:	 tant	 de	 causes,
pourtant,	peuvent	avoir	attiré	des	ennemis	à	un	homme;	la	médisance,	la	calomnie	sont
si	 fort	 en	 usage,	 qu'il	 paraîtrait	 que	 dans	 toute	 âme	 honnête,	 le	 premier	 mouvement
devrait	toujours	être	à	la	décharge	de	l'accusé;	mais	où	y	a-t-il	aujourd'hui	des	juges	de
cette	 vertu!	 et	 la	 morgue,	 et	 la	 sévérité,	 et	 l'insolent	 et	 stupide	 rigorisme,	 que
deviendrait	 tout	 cela,	 si	 au	 lieu	 de	 pendre	 et	 rouer,	 on	 passait	 sa	 vie	 à	 innocenter	 ou
absoudre;	un	coupable,	tel	ou	non,	un	homme	à	pendre,	enfin,	est	un	être	aussi	essentiel
à	 des	 robins,	 que	 la	 mouche	 à	 l'araignée,	 la	 brebis	 au	 lion	 féroce,	 et	 la	 fièvre	 aux
médecins.
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