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GASPARD DE LA NUIT

Ami, te souviens-tu qu'en route pour
Cologne,

Un dimanche, a Dijon, au coeur de la
Bourgogne,

Nous allions admirant clochers,
portails et tours,

Et les vieilles maisons dans les arriere-
cours?

SAINTE-BEUVE.—Les Consolations.

Gothique Donjon

Et Fleche gothiquelll.
Dans un ciel d'optique,
La-bas, c'est Dijon.

Ses joyeuses treilles

N'ont point leurs pareilles;
Ses clochers jadis

Se comptaient par dix.

La, plus d'une pinte
Rat sculptée ou peinte;
la, plus d'un portail
S'ouvre en éventail.
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Dijon, moult te tarde/?]
Et mon luth camard
Chante ta moutarde

Et ton Jacquemart!

J'aime Dijon comme l'enfant sa nourrice dont il a sucé le lait, comme le poete la jouvencelle qui a
initié son coeur.—Enfance et poésie! Que l'une est éphemeére, et que l'autre est trompeuse!
L'enfance est un papillon qui se hate de briler ses blanches ailes aux flammes de la jeunesse, et
la poésie est semblable a 'amandier: ses fleurs sont parfumées et ses fruits sont amers.

J'étais un jour assis a 1'écart dans le jardin de 1'Arquebuse,—ainsi nommé de 1'arme qui autrefois
y signala si souvent l'adresse des chevaliers du Papeguay. Immobile sur un banc, on efit pu me
comparer a la statue du bastion Bazire. Ce chef-d'oeuvre du figuriste Sévallée et du Peintre
Guillot représentait un abbé assis et lisant. Rien ne manquait a son costume. De loin, on le
prenait pour un personnage; de pres, on voyait que c'était un platre.

La toux d'un promeneur dissipa l'essaim de mes réves. C'était un pauvre diable dont 1'extérieur
n'annoncait que miseres et souffrances. J'avais déja remarqué, dans le méme jardin, sa
rodingote* rapée qui se boutonnait jusqu'au menton, son feutre déformé que jamais brosse
n'avait brossé, ses cheveux longs comme un saule, et peignés comme des broussailles, ses mains
décharnées, paeilles a des ossuaires, sa physionomie narquoise, chafouine et maladive qu'effilait
une barbe nazaréenne; et mes conjectures l'avaient charitablement rangé parmi ces artistes aux
petit-pied, joueurs de violon et peintres de portraits, qu'une faim irrassasiable et une soif
inextinguible condamnent a courir le monde sur la trace du Juif-errant.

Nous étions maintenant deux sur le banc. Mon voisin feuilletait un livre des pages duquel
s'échappa a son insu une fleur desséchée. Je la recueillis pour la lui rendre. L'inconnu me saluant
la porta a ses levres flétries, et la replaca dans le livre mystérieux.

—«Cette fleur, me hasardai-je a lui dire, est sans doute le symbole de quelque doux amour
enseveli? Hélas! nous avons tous dans le passé un jour de bonheur qui nous désenchante l'avenir.

—Vous étes poete? me répondit-il en souriant.»

Le fil de la conversation s'était noué: maintenant, sur quelle bobine allait-il s'envider?
—«Poete, si c'est poete que d'avoir cherché 1'art!

—Vous avez cherché l'art! Et l'avez-vous trouvé?

—PIlut au ciel que 1'art ne fiit pas une chimeére!

—Une chimere!... et moi aussi je l'ai cherché!» s'écria-t-il avec l'enthousiasme du génie et
I'emphase du triomphe.

Je le priai de m'apprendre a quel lunetier il devait sa découverte, 1'art ayant été pour moi ce
qu'est une aiguille dans une meule de foin....

—«J'avais résolu, dit-il, de chercher l'art comme au moyen-age les rose-croix chercherent la
pierre philosophale; 1'art, cette pierre philosophale du dix-neuviéeme siecle!

«Une question exerca d'abord ma scolastique. Je me demandai: Qu'est-ce que l'art?—L'art est la
science du poete.—Définition aussi limpide qu'un diamant de la plus belle eau.

«Mais quels sont les éléments de l'art? Seconde question a laquelle j'hésitai pendant plusieurs
mois de répondre.—Un soir qu'a la fumée d'une lampe je fossoyais le poudreux charnier d'un
bouquiniste, j'y déterrai un petit livre en langue baroque et inintelligible, dont le titre s'armoriait
d'un amphistere déroulant sur une banderolle ces deux mots: Gott—Liebe. Quelques sous
payerent ce trésor. J'escaladai ma mansarde, et la, comme j'épelais curieusement le livre
énigmatique, devant la fenétre baignée d'un clair de lune, soudain il me sembla que le doigt de
Dieu effleurait le clavier de l'orgue universel. Ainsi les phalénes bourdonnantes se dégagent du
sein des fleurs qui pament leurs lévres aux baisers de la nuit. J'enjambai la fenétre, et je regardai
en bas. O surprise! révais-je? Une terrasse que je n'avais pas soupgonnée aux suaves émanations
de ses orangers, une jeune fille vétue de blanc, qui jouait de la harpe, un vieillard vétu de noir qui
priait a genoux!—Le livre me tomba des mains.

«Je descendis chez les locataires de la terrasse. Le vieillard était un ministre de la religion
réformée qui avait échangé la froide patrie de sa Thuringe contre le tiede exil de notre
Bourgogne. La musicienne était son unique enfant, blonde et fréle beauté de dix-sept ans
qu'effeuillait un mal de langueur; et le livre par moi réclamé était un eucologe allemand a l'usage
des églises du rite luthérien et aux armes d'un prince de la maison d'Anhalt-Coéthen.

«Ah! monsieur, ne remuons pas une cendre encore inassoupie! Elisabeth n'est plus qu'une
Béatrix a la robe azurée. Elle est morte, monsieur, morte! et voici l'eucologe ou elle épanchait sa
timide priere, la rose ou elle a exhalé son ame innocente.—Fleur desséchée en bouton comme
elle!—Livre fermé comme le livre de sa destinée!—Reliques bénies qu'elle ne méconnaitra pas
dans l'éternité, aux larmes dont elles seront trempées, quand la trompette de 1'archange ayant
rompu la pierre de mon tombeau, je m'élancerai par-dela tous les mondes jusqu'a la vierge
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adorée, pour m'asseoir enfin prés d'elle sous les regards de Dieu!...
—Et l'art, lui demandai-je?

—Ce qui dans l'art est sentiment était ma douloureuse conquéte. J'avais aimé, j'avais prié. Gott
— Liebe, Dieu et Amour!—Mais ce qui dans l'art est idée leurrait encore ma curiosité. Je crus que
je trouverais le complément de l'art dans la nature. J'étudiai donc la nature.

«Je sortais le matin de ma demeure et je n'y rentrais que le soir. Tant6t, accoudé sur le parapet
d'un bastion en ruines, j'aimais, pendant de longues heures, a respirer le parfum sauvage et
pénétrant du violier qui mouchéte de ses bouquets d'or la robe de lierre de la féodale et caduque

cité de Louis XII3l; a voir s'accidenter le paysage tranquille d'un coup de vent, d'un rayon de
soleil, ou d'une ondée de pluie, le bec-figue et les oisillons des haies se jouer dans la pépiniére
éparpillée d'ombres et de clartés, les grives accourues de la montagne vendanger la vigne assez
haute et touffue pour cacher le cerf de la fable, les corbeaux s'abattre de tous les coins du ciel,

en bandes fatiguées, sur la carcasse d'un cheval abandonnée par le pialey!*! dans quelque bas-
fond verdoyant; a écouter les lavandieres qui faisaient retentir leur rouillot joyeux au bord de

Suzonl®l et I'enfant qui chantait une mélodie plaintive en tournant sous la muraille la roue du
cordier.—Tantot je frayais a mes réveries un sentier de mousse et de rosée, de silence et de
quiétude, loin de la ville. Que de fois j'ai ravi leurs quenouilles de fruits rouges et acides aux
halliers mal hantés de la fontaine de Jouvence et de l'ermitage de Notre-Dame-d'Etang, la

fontaine des Esprits et des Fées, l'ermitage du Diablel®ll Que de fois j'ai ramassé le buccin
pétrifié et le corail fossile sur les hauteurs pierreuses de Saint-Joseph, ravinées par l'orage! Que

de fois j'ai péché l'écrevisse dans les gués échevelés des Tilles!”], parmi les cressons qui abritent
la salamandre glacée et parmi les nénuphars dont baillent les fleurs indolentes! Que de fois j'ai
épié la couleuvre sur les plages embourbées de Saulons, qui n'entendent que le cri monotone de
la foulque et le gémissement funebre du grebe! Que de fois j'ai étoilé d'une bougie les grottes
souterraines d'Asniéres ol la stalactite distille avec lenteur l'éternelle goutte d'eau de la
clepsydre des siecles! Que de fois j'ai hurlé de la corne, sur les rocs perpendiculaires de Chevre-
Morte, la diligence gravissant péniblement le chemin a trois cents pieds au-dessous de mon trone
de brouillards! Et les nuits mémes, les nuits d'été, balsamiques et diaphanes, que de fois j'ai
gigué comme un lycanthrope autour d'un feu allumé dans le val herbu et désert, jusqu'a ce que
les premiers coups de cognée du biicheron ébranlassent les chénes! Ah! monsieur, combien la
solitude a d'attraits pour le poéte! J'aurais été heureux de vivre dans les bois et de ne faire pas
plus de bruit que 1'oiseau qui se désaltere a la source, que 1l'abeille qui picore a 1'aubépine et que
le gland dont la chute creve la feuillée!...

—Et l'art, lui demandai-je?

—Patience! l'art était encore dans les limbes. J'avais étudié le spectacle de la nature, j'étudiai les
monuments des hommes.

«Dijon n'a pas toujours parfilé ses heures oisives aux concerts de ses philharmoniques enfants. Il
a endossé le haubert—coiffé le morion—brandi la pertuisane—dégainé 1'épée—amorcé
I'arquebuse—braqué le canon sur ses remparts—couru les champs tambour battant et enseignes
déchirées, et, comme le ménestrel gris de la barbe qui emboucha la trompette avant de racler du
rebec, il aurait de merveilleuses histoires a vous raconter, ou plutét, ses bastions croulants, qui
encaissent dans une terre mélée de débris les racines feuilleuses de ses marronniers d'Inde, et
son chateau démantelé dont le pont tremble sous le pas éreinté de la jument du gendarme
regagnant la caserne,—tout atteste deux Dijons: un Dijon d'aujourd'hui, un Dijon d'autrefois.

«J'eus bient6t déblayé le Dijon des quatorzieme et quinziéme siecles, autour duquel courait un
branle de dix-huit tours, de huit portes et de quatre poternes ou portelles,—le Dijon de Philippe-
le-Hardi, de Jean-sans-Peur, de Philippe-le-Bon et de Charles-le-Téméraire, avec ses maisons de
torchis a pignons pointus comme le bonnet d'un fou, a fagades barrées de croix de Saint-André;
avec ses hotels embastillés, a étroites barbacanes, a doubles guichets, a préaux pavés de
hallebardes:—avec ses églises, sa sainte chapelle, ses abbayes, ses monasteres, qui faisaient des
processions de clochers, de fleches, d'aiguilles, déployant pour bannieres leurs vitraux d'or et
d'azur, promenant leurs reliques miraculeuses, s'agenouillant aux cryptes sombres de leurs
martyrs, ou au reposoir fleuri de leurs jardins;—avec son torrent de Suzon dont le cours, chargé
de poncels de bois et de moulins a farine, séparait le territoire de 1'abbé de Saint-Bénigne du
territoire de 1'abbé de Saint-Etienne, comme un huissier au parlement jetait sa verge et son hola

entre deux plaideurs bouffis de colérel®l;—et enfin avec ses faubourg populeux dont 1'un, celui de
St-Nicolas, étalait ses douze rues au soleil, ni plus ni moins qu'une grasse truie en gésine ses
douze mamelles.—]'avais galvanisé un cadavre et ce cadavre s'était levé.

«Dijon se leve; il se leve, il marche, il court! trente dindelles carillonnent dans un ciel bleu
d'outremer comme en peignait le vieil Albert Diirer. La foule se presse aux hotelleries de la rue
Bouchepot, aux étuves de la porte aux Chanoines, au mail de la rue St-Guillaume, au change de la
rue Notre-Dame, aux fabriques d'armes de la rue des Forges, a la fontaine de la place des
Cordeliers, au four banal de la rue de Béze, aux halles de la place Champeaux, au gibet de la
place Morimont; bourgeois, nobles, vilains, soudrilles, prétres, moines, clercs, marchands,
varlets, juifs, lombards, pelerins, ménestrels, officiers du parlement et de la chambre des
comptes, officiers des gabelles, officiers de la maison du duc: qui clament, qui sifflent, qui
chantent, qui geignent, qui prient, qui maugréent,—dans les basternes, dans des litiéres, a
cheval, sur des mules, sur la haquenée de saint Francois.—Et comment douter de cette
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résurrection? Voici flotter aux vents 1'étendard de soie, moitié vert, moitié jaune, broché des
armoiries de la ville qui sont de gueules au pampre d'or feuillé de sinoplel®l.

«Mais quelle est cette cavalcade? c'est le duc qui va s'ébattre a la chasse. Déja la duchesse l'a
précédé au chateau de Rouvres. Le magnifique équipage et le nombreux cortege! Monseigneur le
duc éperonne un gris pommelé qui frissonne a l'air vif et piquant du matin. Derriére lui
caracolent et se pavanent les Riches de Chalons, les Nobles de Vienne, les Preux de Vergy, les
Fiers de Neuchatel, les bons Barons de Beaufremont.—Et ces deux personnages qui chevauchent
a la queue de la file? Le plus jeune, que distinguent son juste-au-corps de velours sang-de-boeuf
et sa marotte grelottante, s'égosille de rire; le plus vieux, accoutré d'une cape de drap noir sous
laquelle il retrait un volumineux psautier, baisse la téte d'un air confus: 1'un est le roi des

Ribauds, l'autre est le chapelain du duc!!9l. Le fou propose au sage des questions que celui-ci ne
peut résoudre; et tandis que la populace crie Noél!—que les palefrois hennissent, que les limiers
aboient, que les cors fanfarent, eux, la bride sur le cou de leurs montures a l'amble, devisent
familierement de la sage dame Judith et du preudhomme Machabée.

«Cependant un héraut sonne de la buccine sur la tour du logis du duc. Il signale dans la plaine
les chasseurs langant leurs faucons. Le temps est pluvieux; une brume grisatre lui dérobe au loin
I'abbaye de Citeaux qui baigne ses bois dans les marécages; mais un rayon de soleil lui montre
plus rapprochés et plus distincts le chateau de Talant, dont les terrasses et les plates-formes se
crénelent dans la nue,—les manoirs du sire de Ventoux et du seigneur de Fontaine, dont les
girouettes percent des massifs de verdure,—le monastere de Saint-Maur dont les colombiers
s'aiguisent au milieu d'une volée de pigeons,—la léproserie de St-Apollinaire qui n'a qu'une porte
et n'a point de fenétres,—la chapelle de St-Jacques de Trimolois, qu'on dirait un pelerin cousu de
coquilles;—et sous les murs de Dijon, au-dela des meix de I'abbaye de St-Bénigne, le cloitre de la
Chartreuse, blanc comme le froc des disciples de saint Bruno.

«La Chartreuse de Dijon! le Saint-Denis des ducs de Bourgognelllll Ah! pourquoi faut-il que les
enfants soient jaloux des chefs-d'oeuvres de leurs péres! Allez maintenant ou fut la Chartreuse,
vos pas y heurteront sous l'herbe des pierres qui ont été des clefs de voltes, des tabernacles
d'autels, des chevets de tombeaux, des dalles d'oratoires; des pierres ou l'encens a fumé, ou la
cire a brilé, ou l'orgue a murmuré, ou les ducs morts ont posé le front.—O néant de la grandeur
et de la gloire! on plante des calebasses dans la cendre de Philippe-le-Bon!—Plus rien de la
Chartreuse! Je me trompe.—Le portail de 1'église et la tourelle du clocher sont debout; la tourelle
élancée et légere, une touffe de giroflée sur 1'oreille, ressemble a un jouvenceau qui méne en
laisse un lévrier; le portail martelé serait encore un joyau a pendre au cou d'une cathédrale. Il y a
outre cela, dans le préau du cloitre, un piédestal gigantesque dont la croix est absente et autour
duquel sont nichées six statues de prophetes, admirables de désolation.—Et que pleurent-ils? Ils
pleurent la croix que les anges ont reportée dans le ciel.

«Le sort de la Chartreuse a été celui de la plupart des monuments qui embellissaient Dijon a
I'époque de la réunion du duché au domaine royal. Cette ville n'est plus que 1'ombre d'elle-méme.
Louis XI l'avait découronnée de sa puissance, la révolution 1'a décapitée de ses clochers. Il ne lui

reste plus que trois églises, de sept églises, d'une sainte chapelle!!?], de deux abbayes et d'une
douzaine de monasteres. Trois de ses portes sont bouchées, ses poternes ont été démolies, ses
faubourgs ont été rasés, son torrent de Suzon s'est précipité aux égouts, sa population a secoué
ses feuilles, et sa noblesse est tombée en quenouille.—Hélas! on voit bien que le duc Charles et

sa chevalerie parties,—il y aura bient6t quatre siecles!!3l—pour la bataille, n'en sont pas revenus.

«Et moi, j'errais parmi ces ruines comme l'antiquaire qui cherche des médailles romaines dans
les sillons d'un castrum, aprés une grosse pluie d'orage. Dijon expiré conserve encore quelque
chose de ce qu'il fut, semblable a ces riches Gaulois qu'on ensevelissait une piece d'or a la
bouche et une autre dans la main droite.

—Et l'art, lui demandai-je?

—J'étais un jour occupé, devant 1'église Notre-Dame, a considérer Jacquemart, sa femme et son
enfant, qui martelaient midi.—L'exactitude, la pesanteur, le flegme de Jacquemart seraient le
certificat de son origine flamande, quand méme on ignorerait qu'il dispensait les heures aux bons
bourgeois de Courtrai, lors du sac de cette ville, en 1383. Gargantua escamota les cloches de
Paris, Philippe-le-Hardi 1'horloge de Courtrai; chaque prince a sa taille.—Un éclat de rire se fit
entendre la-haut et j'apercus, dans un angle du gothique édifice, une de ces figures monstrueuses
que les sculpteurs du moyen-age ont attachées par les épaules aux gouttieres des cathédrales;
une atroce figure de damné qui, en proie aux souffrances, tirait la langue, grincait des dents et se
tordait les mains.—C'était elle qui avait ri.

—Vous aviez un fétu dans 1'oeil! m'écriai-je.

—Ni fétu dans 1'oeil, ni coton dans l'oreille.—La figure de pierre avait ri,—ri d'un rire grimacgant,
effroyable, infernal—mais sarcastique—incisif—pittoresque.»

J'eus honte pour moi d'avoir eu si longtemps affaire a un monomane. Cependant j'encourageai
d'un sourire le rose-croix de l'art a poursuivre sa drolatique histoire.

—«Cette aventure, continua-t-il, me donna a réfléchir.—Je réfléchis que, puisque Dieu et 1'amour
étaient les premieres conditions de l'art, ce qui dans 1'art est sentiment,—Satan pourrait bien étre
la seconde de ces conditions, ce qui dans l'art est idée.—N'est-ce pas le diable qui a bati la
cathédrale de Cologne?
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«Me voila en quéte du diable. Je blémis sur les livres magiques de Cornelius Agrippa et j'égorge
la poule noire du maitre d'école mon voisin. Pas plus de diable qu'au bout du rosaire d'une
dévote! Néanmoins il existe:—saint Augustin en a, de sa plume, légalisé le signalement:
Daemones sunt genere animalia, ingenio rationabilia, animo passiva, corpore aerea, tempore
aeterna. Cela est positif. Le diable existe. Il pérore a la chambre, il plaide au palais, il agiote a la
bourse. On le grave en vignettes, on le broche en romans, on l'habille en drames. On le voit
partout, comme je vous vois. C'est pour lui épiler mieux la barbe que les miroirs de poche ont été
inventés. Polichinelle a manqué son ennemi et le notre. Oh! que ne l'a-t-il assommé d'un coup de
baton sur la nuque!

«Je bus I'élixir de Paracelse, le soir avant de me coucher. J'eus la colique. Nulle part le diable en
cornes et en queue.

«Encore un désappointement:—I'orage, cette nuit-la, mouillait jusqu'aux os la vieille cité
accroupie dans le sommeil. Comment je rodais a tatons, n'y voyant goutte, dans les anfractuosités
de Notre-Dame, c'est ce que vous expliquera un sacrilege. Il n'y a pas de serrure dont le crime
n'ait la clef.—Ayez pitié de moi! j'avais besoin d'une hostie et d'une relique.—Une clarté piqua les
ténebres, plusieurs autres se montrérent successivement, de sorte que je distinguai biento6t
quelqu'un dont la main affitée d'un long allumoir distribuait la flamme aux chandelles du maitre-
autel. C'était Jacquemart qui, non moins imperturbable que de coutume sous sa caule de fer
rapiécée, acheva sa besogne sans paraitre s'inquiéter ni méme s'apercevoir de la présence d'un
témoin profane. Jacqueline, agenouillée aux degrés, gardait une immobilité parfaite, la pluie
découlant de sa jupe de plomb attournée a la mode brabanconne, de sa gorgerette de tole
tuyautée comme une dentelle de Bruges, de son visage de bois verni comme les joues d'une
poupée de Nuremberg. Je lui bégayais une humble question sur le diable et sur l'art, quand le
bras de Maritorne se débanda avec la précipitation soudaine et brutale d'un ressort, et, au bruit
cent fois répercuté du lourd marteau, qu'elle serrait du poing, la foule des abbés, des chevaliers,
des bienfaiteurs qui peuplent de leurs gothiques momies les caveaux gothiques de 1'église, afflua
processionnellement autour de 1'autel éblouissant de splendeurs vives et ailées de la creche de

Noél. La vierge noirel14], 1a vierge des temps barbares, haute d'une coudée, a la tremblante
couronne de fil d'or, a la robe raide d'empois et de perle, la vierge miraculeuse devant qui
grésille une lampe d'argent sauta en bas de sa chaire et courut sur les dalles, de la vitesse d'un
toton. Elle s'avancait des nefs profondes, a bonds gracieux et inégaux, accompagnée d'un petit
saint Jean de cire et de laine qu'embrasa une étincelle et qui se fondit bleu et rouge. Jacqueline
s'était armée de ciseaux pour tondre l'occiput de son enfangon emmailloté; un cierge éclaira au
loin la chapelle du baptistere, et alors....

—Et alors?

—Et alors le soleil qui luisait par un pertuis, les moineaux qui becquetaient mes vitres, et les
cloches qui marmonnaient une antienne dans la nue m'éveillerent. J'avais fait un réve.

—Et le diable?
—II n'existe pas.
—Et l'art?

—I1 existe.
—Mais ou donc?

—Au sein de Dieu!»—Et son oeil ou germait une larme sondait le ciel.—«Nous ne sommes, nous,
monsieur, que les copistes du créateur. La plus magnifique, la plus triomphante, la plus glorieuse
de nos oeuvres éphémeres n'est jamais que l'indigne contrefagon, que le rayonnement éteint de
la moindre de ses oeuvres immortelles. Toute originalité est un aiglon qui ne brise la coquille de
son oeuf que dans les aires sublimes et foudroyantes du Sinai.—Oui, monsieur, j'ai longtemps
cherché l'art absolu! O délire! 6 folie! Regardez ce front ridé par la couronne de fer du malheur!
Trente ans! et l'arcane que j'ai sollicité de tant de veilles opiniatres, a qui j'ai immolé jeunesse,
amour, plaisir, fortune, l'arcane git, inerte et insensible, comme le vil caillou, dans la cendre de
mes illusions! Le néant ne vivifie point le néant.»

11 se levait. Je lui témoignai ma commisération par un soupir hypocrite et banal.

—«Ce manuscrit, ajouta-t-il, vous dira combien d'instruments ont essayés mes levres avant
d'arriver a celui qui rend la note pure et expressive, combien de pinceaux j'ai usés sur la toile
avant d'y voir naitre la vague aurore du clair-obscur. La sont consignés divers procédés nouveaux
peut-étre d'harmonie et de couleur, seul résultat et seule récompense qu'eussent obtenus mes
élucubrations. Lisez-le; vous me le rendrez demain. Six heures sonnent a la cathédrale; elles
chassent le soleil qui s'esquive le long de ces lilas. Je vais m'enfermer pour écrire mon testament.
Bonsoir.

—Monsieur!»

Bah! il était loin. Je demeurai aussi coi et penaud qu'un président a qui son greffier aurait pris
une puce chevauchant sur le nez. Le manuscrit était intitulé: Gaspard de la Nuit, Fantaisies a la
maniere de Rembrandt et de Callot.

Le lendemain était un samedi. Personne a 1'Arquebuse; quelques juifs qui festoyaient le jour du
Sabbat. Je courus par la ville m'informant de M. Gaspard de la Nuit a chaque passant. Les uns me
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répondaient:—«Oh! vous plaisantez!»—Les autres:—«Eh qu'il vous torde le cou!»—Et tous
aussitot me plantaient la. J'abordai un vigneron de Jai rue sain-felebar, nabot et bossu, qui se
carrait sur sa porte en riant de mon embarras.

—«Connaissez-vous M. Gaspard de la Nuit?

—Que lui voulez-vous, a ce gargon-la?

—Je veux lui rendre un livre qu'il m'a prété.

—Un grimoire!

—Comment! un grimoire!... Enseignez-moi, je vous prie, son domicile.

—La-bas, ou pend ce pied de biche.

—DMais cette maison ... vous m'adressez a monsieur le curé.

—C'est que je viens de voir entrer chez lui la grande brune qui blanchit ses aubes et ses rabats.
—Qu'est-ce que cela signifie?

—Cela signifie que M. Gaspard de la Nuit s'attife quelquefois en jeune et jolie fille pour tenter les
dévots personnages,—témoin son aventure avec saint Antoine, mon patron.

—Faites-moi grace de vos malignités et dites-moi ou est M. Gaspard de la Nuit.

—I1 est en enfer, supposé qu'il ne soit pas ailleurs.

—Ah! je m'avise enfin de comprendre! Quoi! Gaspard de la Nuit serait...?

—Eh! oui ... le diable!

—Merci, mon brave!... Si Gaspard de la Nuit est en enfer, qu'il y rotisse! J'imprime son livre.»

LOUIS BERTRAND

NOTES:

[1] Le donjon du palais des ducs, et la fleche de la cathédrale, que les voyageurs apercoivent
de plusiers lieues dans la plaine.

[2] Moult me tarde! ancienne devise de la commune de Dijon.

[3] Ce chateau, imposé a Dijon par la tyrannique défiance de Louis XI, lorsqu'aprés la mort
de Charles-le-Téméraire il s'empara du duché au détriment de 1'héritiére 1égitime Marie
de Bourgogne, a plus d'une fois tiré contre la ville, qui, il est vrai, lui a bien rendu ses
gracieusetés. Aujourd'hui, ses tours chenues servent de retraite a une compagnie de
gendarmes.

[4] L'écorcheur de chevaux morts.

[5] Torrent qui parcourait autrefois Dijon a ciel découvert. Ses eaux sont regues aujourd'hui
au pied des remparts dans des canaux voltés.—Les truites du Val-de-Suzon ont de la
renommée en Bourgogne.

[6] La chapelle aujourd'hui fermée de Notre-Dame-d'Etang était habitée en 1630 par un
chapelain et par un ermite. Ce dernier ayant assassiné son confrere, un arrét du
parlement de Dijon le condamna a étre roué vif en place de Morimont.

[7] Nom générique de plusieurs petites riviéres qui arrosent le pays de la plaine, entre Dijon
et la Saone.

[8] Les deux abbayes de St-Etienne et de St-Bénigne, dont les contestations fatiguérent si
souvent la patience du parlement, étaient si anciennes, si puissantes, et jouissaient de
tant de privileges accordés par les ducs et les papes, qu'il n'y avait a Dijon aucun
établissement religieux qui ne relevat de 1'une ou de l'autre. Les sept églises de la ville
étaient leurs filles, et chacune des deux abbayes avait en outre son église particuliere.—
L'abbaye de Saint-Etienne battait monnaie.

[9] Telles auraient été, suivant Pierre Paillot, les anciennes armoiries de la commune de
Dijon; mais l'abbé Boulemier (Mém. de l'acad. de Dijon, 1771) a prétendu qu'elles
n'étaient que de gueules plein. Ces deux savants ne feraient-ils pas confusion de temps,
et les armoiries de Dijon n'auraient-elles pas été de gueules plein avant de porter au
pampre d'or feuillé de sinople? C'est ce que je n'ai pas le loisir d'examiner ici.

[10] Philippe-le-Hardi avait son roi des Ribauds. 1l lui donna 200 liv. en 1396 (Courtépée).

[11] Je ne compare la Chartreuse de Dijon a l'abbaye de St-Denis que sous le rapport de la
magnificence et de la richesse de ses sépultures. Trois ducs seulement ont été inhumés a
la Chartreuse, Philippe-le-Hardi, Jean-sans-Peur, et Philippe-le-Bon; et je n'ignore pas

que I'Eglise de Citeaux avait communément recu, depuis Eudes I¢T, les dépouilles des
ducs de la premiere et de la seconde race royale.—C'est Philippe-le-Hardi qui fonda la
Chartreuse en 1383. Tout n'y était que lambris de bois d'Irlande, que chasubles et tapis
de drap d'or, que courtines d'étoffes de Chypre et de Damas, que bénitiers et chandeliers
d'argent, que lampes de vermeil, que chapelles portatives a personnages d'ivoire, que
peinture et sculptures exécutées par les premiers artistes du temps. La vaisselle pour le



service de l'autel pesait 55 marcs.—Le marteau de la révolution en jetant en bas la
Chartreuse avait dispersé dans les cabinets de quelques curieux les débris des tombeaux
de Philippe-le-Hardi, de Jean-sans-Peur et de Marguerite de Baviere, femme de ce
dernier. (Charles-le-Téméraire n'avait point fait élever de monument a son pére Philippe-
le-Bon.) Ces chefs-d'oeuvres de l'art du XVe siécle ont été restaurés et placés dans une
des salles du musée de Dijon.

[12] Elle n'a pas plus échappé que la Chartreuse et tant d'autres chefs-d'oeuvres a la fureur
des réactions. On n'en a pas laissé pierre sur pierre. Cette sainte chapelle, élevée par le
duc Hugues III au retour de la croisade, vers 1171, était riche de mille objets d'art et de
piété. Que sont devenus, par exemple, ses vitraux et ses statues historiques; cette
boiserie de choeur ou étaient appendues les armoiries des trente-et-un premiers
chevaliers de la Toison d'Or institués par Philippe-le-Bon; le beau vaissel ou l'on
conservait une hostie miraculeuse et sur lequel brillait, aux jours de fétes, la couronne
d'or que le roi Louis XII, relevant d'une dangereuse maladie, en 1505, avait envoyée au
chapitre par deux hérauts?—Le temps a fait un pas et la terre a été renouvelée, dit
quelque part M. de Chateaubriand.

[13] Charles-le-Téméraire, dernier duc de Bourgogne, fut tué a la bataille de Nancy, le
dimanche 5 janvier 1476.

[14]  Cette image était déja en grande vénération au XII® siécle. Elle est d'un bois noir, dur et
pesant, qu'on croit étre du chataignier.

PREFACE

L'art a toujours deux faces antithétiques, médaille dont, par exemple, un c6té accuserait la
ressemblance de Paul Rembrandt et le revers celle de Jacques Callot.—Rembrandt est le
philosophe a barbe blanche qui s'encolimagonne en son réduit, qui absorbe sa pensée dans la
méditation et dans la priere, qui ferme les yeux pour se recueillir, qui s'entretient avec des
esprits de beauté, de science, de sagesse et d'amour, et qui se consume a pénétrer les mystérieux
symboles de la nature.—Callot, au contraire, est le lansquenet fanfaron et grivois qui se pavane
sur la place, qui fait du bruit dans la taverne, qui caresse les filles de bohémiens, qui ne jure que
par sa rapiere et par son escopette, et qui n'a d'autre inquiétude que de cirer sa moustache.—Or,
l'auteur de ce livre a envisagé l'art sous cette double personnification; mais il n'a point été trop
exclusif, et voici, outre les fantaisies a la maniere de Rembrandt et de Callot, des études sur Van
Eyck, Lucas de Leyde, Albert Durer, Peter Neef, Breughel de Velours, Breughel d'Enfer, Van
Ostade, Gérard Dow, Salvator Rosa, Murillo, Fusely et plusieurs autres maitres de différentes
écoles.

Et que si on demande a l'auteur pourquoi il ne parangonne point en téte de son ouvrage quelque
belle théorie littéraire, il sera forcé de répondre que M. Séraphin ne lui a pas expliqué le
mécanisme de ses ombres chinoises, et que Polichinelle cache a la foule curieuse le fil
conducteur de son bras.—Il se contente de signer son oeuvre:

GASPARD DE LA NUIT.

A M. VICTOR HUGO.

La gloire ne sait point ma demeure
ignorée,
Et je chante tout seul ma chanson
éplorée,

Qui n'a de charme que pour moi.

CH. BRUGNOT.
—Ode.

Nargue de vos esprits errants, dit
Adam, je

ne m'en inquiéte pas plus qu'un aigle
ne

s'inquiete d'une troupe d'oies
sauvages;

tous ces étres-la ont pris la fuite
depuis

que les chaires sont occupées par de
braves

ministres, et les oreilles du peuple
remplies



de saintes doctrines.

WALTER SCOTT.—L'Abbé, chap. XVI.

Le livre mignard de tes vers, dans cent ans comme aujourd'hui, sera le bien choyé des
chatelaines, des damoiseaux et des ménestrels, florilege de chevalerie, décaméron d'amour qui
charmera les nobles oisivetés des manoirs.

Mais le petit livre que je te dédie aura subi le sort de tout ce qui meurt, apres avoir, une matinée
peut-étre, amusé la cour et la ville qui s'amusent de peu de chose.

Alors, qu'un bibliophile s'avise d'exhumer cette oeuvre moisie et vermoulue, il y lira a la premiere
page ton nom illustre qui n'aura point sauvé le mien de 1'oubli.

Sa curiosité délivrera le fréle essaim de mes esprits qu'auront emprisonnés si longtemps des
fermaux de vermeil dans une geole de parchemin.

Et ce sera pour lui une trouvaille non moins précieuse que l'est pour nous celle de quelque
légende en lettres gothiques, écussonnée d'une licorne ou de deux cigognes.

Paris, 10 septembre 1836.

Les Fantaisies
de
Gaspard de la Nuit.

Ici commence le premier
Livre des Fantaisies
De Gaspard
De la
Nuit

FECOLE FLAMANDE

I

HARLEM.

Quand d'Amsterdam le coq
d'or chantera

La poule d'or de Harlem
pondera.

Les Centuries de
Nostradamus.

Harlem, cette admirable bambochade qui résume 1'école flamande, Harlem peint par Jean
Breughel, Peeter Neef, David Téniers et Paul Rembrandt;

Et le canal ou l'eau bleue tremble, et 1'église ou le vitrage d'or flamboie, et le stoél!!l ou seche le
linge au soleil, et les toits, verts de houblon;

Et les cigognes qui battent des ailes autour de l'horloge de la ville, tendant le col du haut des airs
et recevant dans leur bec les gouttes de pluie;

Et l'insouciant bourguemestre qui caresse de la main son menton double, et I'amoureux fleuriste
qui maigrit, 1'oeil attaché a une tulipe;


https://www.gutenberg.org/cache/epub/17708/pg17708-images.html#Footnote_1_15

Et la bohémienne qui se pame sur sa mandoline, et le vieillard qui joue du Rommelpot!?], et
I'enfant qui enfle une vessie;

Et les buveurs qui fument dans 1'estaminet borgne, et la servante de 1'hotellerie qui accroche a la
fenétre un faisan mort.

II
LE MACON.

Le maitre Magon.—
Regardez ces

bastions, ces contreforts:
on les

dirait construits pour
1'éternité.

SCHILLER.—
Guillaume Tell.

Le macgon Abraham Knupfer chante, la truelle a la main, dans les airs échafaudé, si haut que,
lisant les vers gothiques du bourdon, il nivelle de ses pieds et 1'église aux trente arc-boutants, et
la ville aux trente églises.

Il voit les tarasques de pierre vomir 1'eau des ardoises dans l'abime confus des galeries, des
fenétres, des pendentifs, des clochetons, des tourelles, des toits et des charpentes, que tache
d'un point gris 1'aile échancrée et immobile du tiercelet.

11 voit les fortifications qui se découpent en étoile, la citadelle qui se rengorge comme une géline
dans un tourteau, les cours des palais ou le soleil tarit les fontaines, et les cloitres des
monasteres ou l'ombre tourne autour des piliers.

Les troupes impériales se sont logées dans le faubourg. Voila qu'un cavalier tambourine la-bas.
Abraham Knupfer distingue son chapeau a trois cornes, ses aiguilles de laine rouge, sa cocarde
traversée d'une ganse, et sa queue nouée d'un ruban.

Ce qu'il voit encore, ce sont des soudards qui, dans le parc empanaché de gigantesques ramées,
sur de larges pelouses d'émeraude, criblent de coups d'arquebuse un oiseau de bois fiché a la
pointe d'un mai.

Et le soir, quand la nef harmonieuse de la cathédrale s'endormit couchée les bras en croix, il
apercut de 1'échelle, a 1'horizon, un village incendié par des gens de guerre, qui flamboyait
comme une comete dans l'azur.

II1

L'ECOLIER DE LEYDE.

On ne saurait prendre trop
de

précautions par le temps
qui court,

surtout depuis que les faux-
monnayeurs

se sont établis dans ce
pays-ci.

Le Siege de Berg-op-Zoom.

Il s'assied dans son fauteuil de velours d'Utrecht, messire Blasius, le menton dans sa fraise de
fine dentelle, comme une volaille qu'un cuisinier s'est rotie sur une faience.
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Il s'assied devant sa banque pour compter la monnaie d'un demi-florin; moi, pauvre écolier de
Leyde, qui ai un bonnet et une culotte percée, debout sur un pied comme une grue sur un pal.

Voila le trébuchet qui sort de la boite de laque aux bizarres figures chinoises, comme une
araignée qui, repliant ses longs bras, se réfugie dans une tulipe nuancée de mille couleurs.

Ne dirait-on pas, a voir la mine allongée du maitre, trembler ses doigts décharnés découplant les
piéces d'or, d'un voleur pris sur le fait et contraint, le pistolet sur la gorge, de rendre a Dieu ce
qu'il a gagné avec le diable?

Mon florin que tu examines avec défiance a travers la loupe est moins équivoque et louche que
ton petit oeil gris, qui fume comme un lampion mal éteint.

Le trébuchet est rentré dans sa boite de laque aux brillantes figures chinoises, messire Blasius
s'est levé a demi de son fauteuil de velours d'Utrecht, et moi, saluant jusqu'a terre, je sors a
reculons, pauvre écolier de Leyde qui ai bas et chausses percés.

v
LA BARBE POINTUE.

Sil'on n'a la téte levée

Le poil de la barbe frisé

Et la moustache relevée
On est des dames méprisé.

Les Poésies de d'Assoucy.

Or, c'était féte a la synagogue, ténébreusement étoilée de lampes d'argent, et les rabbins, en
robes et en lunettes, baisaient leurs talmuds, marmottant, nazillonnant, crachant ou se
mouchant, les uns assis, les autres non.

Et voila que tout a coup, parmi tant de barbes rondes, ovales, carrées, qui floconnaient, qui
frisaient, qui exhalaient ambre et benjoin, fut remarquée une barbe taillée en pointe.

Un docteur nommé Elébotham, coiffé d'une meule de flanelle qui étincelait de pierreries, se leva
et dit: «Profanation! il y a ici une barbe pointue!

—Une barbe luthérienne!—Un manteau court!—Tuez le Philistin.»—Et la foule trépignait de
colere dans les bancs tumultueux, tandis que le sacrificateur braillait:—«Samson, a moi ta
machoire d'ane!»

Mais le chevalier Melchior avait développé un parchemin authentiqué des armes de l'empire:
—«Ordre, lut-il, d'arréter le boucher Isaac van Heck, pour étre l'assassin pendu, lui, pourceau
d'Isra€l, entre deux pourceaux de Flandre.»

Trente hallebardiers se détacherent a pas lourds et cliquetants de 1'ombre du corridor.—«Feu de
vos hallebardes» leur ricana le boucher Isaac.—Et il se précipita d'une fenétre dans le Rhin.

\"
LE MARCHAND DE TULIPES.

La tulipe est parmi les
fleurs

ce que le paon est parmi les
oiseaux.

L'une est sans parfum,
l'autre est sans

voix; l'une s'enorgueillit de
sa robe,

l'autre de sa queue.

Le Jardin des fleurs rares et



curieuses.

Nul bruit, si ce n'est le froissement de feuillets de vélin sous les doigts du docteur Huylten, qui ne
détachait les yeux de sa bible jonchée de gothiques enluminures que pour admirer l'or et le
pourpre de deux poissons captifs aux humides flancs d'un bocal.

Les battants de la porte roulerent: c'était un marchand fleuriste qui, le bras chargés de plusieurs
pots de tulipes, s'excusa d'interrompre la lecture d'un aussi savant personnage.

—«Maitre, dit-il, voici le trésor des trésors, la merveille des merveilles, un oignon comme il n'en
fleurit jamais qu'un par siécle dans le sérail de 1'empereur de Constantinople!

—Une tulipe! s'écria le vieillard courroucé, une tulipe! ce symbole de l'orgueil et de la luxure qui
ont engendré dans la malheureuse cité de Wittemberg la détestable hérésie de Luther et de
Mélanchton!»

Maitre Huylten agrafa le fermail de sa bible, rangea ses lunettes dans leur étui, et tira le rideau
de la fenétre, qui laissa voir au soleil une fleur de la passion avec sa couronne d'épine, son
éponge, son fouet, ses clous et les cing plaies de Notre-Seigneur.

Le marchant de tulipes s'inclina respectueusement et en silence, déconcerté par un regard
inquisiteur du duc d'Albe dont le portrait, chef-d'oeuvre d'Holbein, était appendu a la muraille.

VI

LES DOIGTS DE LA MAIN.

Une honnéte famille ou il
n'y a

jamais eu de banqueroute,
ol personne

n'a jamais été pendu.

La parenté de Jean de
Nivelle.

Le pouce est ce gras cabaretier flamand, d'humeur goguenarde et grivoise, qui fume sur sa porte,
a l'enseigne de la double biére de mars.

L'index est sa femme, virago seche comme une merluche, qui des le matin soufflette sa servante
dont elle est jalouse, et caresse la bouteille dont elle est amoureuse.

Le doigt du milieu est leur fils, compagnon dégrossi a la hache, qui serait soldat s'il n'était
brasseur, et qui serait cheval s'il n'était homme.

Le doigt de 1'anneau est leur fille, leste et agacante Zerbine qui vend des dentelles aux dames et
ne vend pas ses sourires aux cavaliers.

Et le doigt de l'oreille est le Benjamin de la famille, marmot pleureur, qui toujours se trimballa a
la ceinture de sa mere comme un petit enfant pendu au croc d'une ogresse.

Les cinq doigts de la main sont la plus mirobolante giroflée a cing feuilles qui ait jamais brodé les
parterres de la noble cité de Harlem.

VII

LA VIOLE DE GAMBA.

Il reconnut, a n'en pouvoir
douter, la figure bléme de
son ami

intime Jean-Gaspard



Dehureau, le grand
paillasse des Funambules,
qui le

regardait avec une
expression

indéfinissable de malice et
de

bonhomie.

THEOPHILE GAUTIER.
—Onuphrius.

Au clair de la lune

Mon ami Pierrot
Préte-moi une plume
Que j'écrive un mot.
Ma chandelle est morte
Je n'ai plus de feu;
Ouvre-moi la porte
Pour l'amour de Dieu.

Chanson populaire.

Le maitre de chapelle eut a peine interrogé de l'archet la viole bourdonnante, qu'elle lui répondit
par un gargouillement burlesque de lazzi et de roulades, comme si elle elit eu au ventre une
indigestion de comédie italienne.

C'était d'abord la duégne Barbara qui grondait cet imbécile de Pierrot d'avoir, le maladroit, laissé
tomber la boite a perruque de M. Cassandre et répandu toute la poudre sur le plancher.

Et M. Cassandre de ramasser piteusement sa perruque, et Arlequin de détacher au viédase un
coup de pied dans le derriére, et Colombine d'essuyer une larme de fou rire, et Pierrot d'élargir
jusqu'aux oreilles une grimace enfarinée.

Mais bientot, au clair de lune, Arlequin dont la chandelle était morte suppliait son ami Pierrot de
tirer les verrous pour la lui rallumer, si bien que le traitre enlevait la jeune fille avec la cassette
du vieux.

—«Au diable Job Hans le luthier qui m'a vendu cette corde! s'écria le maitre de chapelle
recouchant la poudreuse viole dans son poudreux étui.»—La corde s'était cassée.

VIII
L'ALCHIMISTE.

Notre art s'apprent en deux
maniéres, c'est a savoir par
enseignement d'un maitre,

bouche a

bouche, et non autrement,
ou par

inspiration et révélation
divines; ou

bien par les livres lesquelz
sont moult

obscurs et embrouilléz; et
pour en

iceux trouver accordance et
vérité

moult convient estre subtil,
patient,

studieux et vigilant.

La clef des secrets de
philosophie de Pierre Vicot.



Rien encore!—Et vainement ai-je feuilleté pendant trois jours et trois nuits, aux blafardes lueurs
de la lampe, les livres hermétiques de Raymond Lulle.

Non, rien, si ce n'est, avec le sifflement de la cornue étincelante, les rires moqueurs d'un
salamandre qui se fait un jeu de troubler mes méditations.

Tantot il attache un pétard a un poil de ma barbe, tantot il me décoche de son arbalete un trait de
feu dans mon manteau.

Ou bien fourbit-il son armure, c'est alors la cendre du fourneau qui souffle sur les pages de mon
formulaire et sur l'encre de mon écritoire.

Et la cornue toujours plus étincelante siffle le méme air que le diable, quand saint Eloi lui tenaille
le nez dans sa forge.

Mais rien encore!—Et pendant trois autres jours et trois autres nuits je feuilleterai, aux blafardes
lueurs de la lampe, les livres hermétiques de Raymond Lulle!

IX
DEPART POUR LE SABBAT.

Elle se leva la nuit, et
allumant la chandelle prit
une boite et

s'oignit, puis avec quelques
paroles

elle fut transportée au
sabbat.

JEAN BODIN.—De la
Démonomanie des Sorciers.

Ils étaient la une douzaine qui mangeaient la soupe a la biere, et chacun d'eux avait pour cuiller
l'os de l'avant-bras d'un mort.

La cheminée était rouge de braise, les chandelles champignonnaient dans la fumée, et les
assiettes exhalaient une odeur de fosse au printemps.

Et lorsque Maribas riait ou pleurait, on entendait comme geindre un archet sur les trois cordes
d'un violon démantibulé.

Cependant le soudard étala diaboliquement sur la table, a la lueur du suif, un grimoire ou vint
s'ébattre une mouche grillée.

Cette mouche bourdonnait encore lorsque, de son ventre énorme et velu, une araignée escalada
les bords du magique volume.

Mais déja sorciers et sorciéres s'étaient envolés par la cheminée a califourchon, qui sur un balai,
qui sur les pincettes, et Maribas sur la queue de la poéle.

Ici finit le premier
Livre des Fantaisies
De Gaspard
De la
Nuit

NOTES:
[1] Balcon de pierre.

[2] Instrument de musique.

Ici commence le deuxieme
Livre des Fantaisies



De Gaspard
De la
Nuit

LE VIEUX PARIS

I

LES DEUX JUIFS.

Vieux époux
Vieux jaloux,
Tirez tous

Les verrous.

Vieille chanson.

Deux juifs, qui s'étaient arrétés sous ma fenétre, comptaient mystérieusement au bout de leurs
doigts les heures trop lentes de la nuit.

—«Avez-vous de l'argent, Rabbi? demanda le plus jeune au plus vieux.—Cette bourse, répondit
l'autre, n'est point un grelot.»

Mais alors une troupe de gens se rua avec vacarme des bouges du voisinage; et des cris
éclatérent sur mes vitraux comme les dragées d'une sarbacane.

C'étaient des turlupins qui couraient joyeusement vers la place du Marché, d'ou le vent chassait
des étincelles de paille et une odeur de roussi.

—«Ohé! Ohé! Lanturelu!—Ma révérence a Madame la lune!—Par ici, la cagoule du diable! Deux
juifs dehors pendant le couvre-feu!—Assomme! assomme! aux juifs le jour, aux truands la nuit!

Et les cloches félées carillonnaient la-haut dans les tours de Saint-Eustache le gothique:
—«Dindon, dindon, dormez-donc, dindon!»

A M. Louis Boulanger, peintre.

II
LES GUEUX DE NUIT.

J'endure
Froidure
Bien dure.

La chanson du pauvre
diable.

—«Ohé! rangez-vous qu'on se chauffe!—Il ne te manque plus que d'enfourcher le foyer! Ce drole



a les jambes comme des pincettes.

—Une heure!—Il bise dru!—Savez-vous, mes chats-huants, ce qui fait la lune si claire? Les cornes
des c.... qu'on y brile.

—La rouge braise a briler de la charbonnée!—Comme la flamme danse bleue sur les tisons! Ohé!
quel est le ribaud qui a battu sa ribaude?

—J'ai le nez gelé!—J'ai les gréves roties!—Ne vois-tu rien dans le feu, Choupille?—Oui! une
hallebarde.—Et toi, Jeanpoil?—Un oeil.

—Place, place a M. de la Chousserie!—Vous étes la, Monsieur le procureur, chaudement fourré et
ganté pour 1'hiver!—Oui-da! les matous n'ont pas d'engelures!

—Ah! voici messieurs du guet!—Vos bottes fument.—Et les tirelaines? Nous en avons tué deux
d'une arquebusade; les autres se sont échappés a travers la riviere.»

Et c'est ainsi que s'acoquinaient a un feu de brandon, avec des gueux de nuit, un procureur au
parlement qui courait le guilledou, et les gascons du guet qui racontaient sans rire les exploits de
leurs arquebuses détraquées.

I11

LE FALOT.

Le Masque.—Il fait noir;
préte-moi ta lanterne.
Mercurio.—Bah! les chats
ont

pour lanterne leurs deux
yeux.

Une nuit de carnaval.

Ah! pourquoi me suis-je, ce soir, avisé qu'il y avait place a me blottir contre 1'orage, moi petit
follet de gouttiere, dans le falot de Madame de Gourgouran!

Je riais d'entendre un esprit que trempait 1'averse bourdonner autour de la maison lumineuse,
sans pouvoir trouver la porte par laquelle j'étais entré.

Vainement me suppliait-il, enroué et morfondu, de lui permettre au moins de rallumer son rat de
cave a ma bougie pour chercher sa route.

Soudain le jaune papier de la lanterne s'enflamma, crevé d'un coup de vent dont gémirent dans la
rue des enseignes pendantes comme des banniéres.

—«Jésus! miséricorde! s'écria la béguine, se signant des cing doigts.—Le diable te tenaille,
sorciere, m'écriai-je, crachant plus de feu qu'un serpenteau d'artifice.»

Hélas! moi qui, ce matin encore, rivalisais de graces et de parure avec le chardonneret a
oreillettes de drap écarlate du damoisel de Luynes!

v

LA TOUR DE NESLE.

Il y avait a la tour de Nesle
un corps-de-garde auquel
se logeait le

guet pendant la nuit.

BRANTOME.



«Valet de trefle!l—Dame de pique! de gagne!» Et le soudard qui perdait envoya d'un coup de
poing sur la table son enjeu au plancher.

Mais alors messire Hugues, le prévot, cracha dans un brasier de fer avec la grimace d'un cagou
qui a avalé une araignée en mangeant sa soupe.

—«Pouah! les charcuitiers échaudent-ils leurs cochons a minuit? Ventredieu! c'est un bateau de
feurre qui briile en Seine!»

L'incendie qui n'était d'abord qu'un innocent follet égaré dans les brouillards de la riviere fut
biento6t un diable a quatre tirant le canon et force arquebusades au fil de 1'eau.

Une foule innombrable de turlupins, de béquillards, de gueux de nuit accourus sur la greve,
dansaient des gigues devant la spirale de flamme et de fumée.

Et rougeoyaient face a face la tour de Nesle, d'ou le guet sortit 1'escopette sur 1'épaule, et la tour
du Louvre, d'ou, par une fenétre, le roi et la reine voyaient tout sans étre vus.

\"

LE RAFFINE

Un fendant, un raffiné.

Poésies de Scarron.

«Mes crocs aiguisés en pointe ressemblent a la queue de la tarasque, mon linge est aussi blanc
qu'une nappe de cabaret, et mon pourpoint n'est pas plus vieux que les tapisseries de la
couronne.

«S'imaginerait-on jamais, a voir ma pimpante dégaine, que la faim, logée dans mon ventre, y tire
—1la bourelle!—une corde qui m'étrangle comme un pendu!

«Ah! si de cette fenétre, ou grésille une lumiere, était seulement tombée dans la corne de mon
feutre une mauviette rotie au lieu de cette fleur fanée!

«La place Royale est ce soir, aux falots, claire comme une chapelle!—Gare la litiere!—Fraiche
limonade!—Macarons de Naples!—Or ¢a, petit, que je golute avec le doigt ta truite a la sauce!
Dréle! il manque des épices dans ton poisson d'avril.

«N'est-ce pas la Marion Delorme au bras du duc de Longueville? Trois bichons la suivent en
jappant. Elle a de beaux diamants dans les yeux, la jeune courtisane!—Il a de beaux rubis sur le
nez, le vieux courtisan!»

Et le raffiné se panadait le poing sur sa hanche, coudoyant les promeneurs et souriant aux
promeneuses. Il n'avait pas de quoi diner; il acheta un bouquet de violettes.

VI
L'OFFICE DU SOIR.

Quand, vers Paques ou Noé€l, 1'église,
aux nuits tombantes

S'emplit de pas confus et de cires
flambantes.

VICTOR HUGO.—Les chants du
Crépuscule.



Dixit Dominus Domino meo: sede a
dextris meis.

Office des vépres.

Trente moines, épluchant feuillet par feuillet des psautiers aussi crasseux que leurs barbes,
louaient Dieu et chantaient pouilles au diable.

—«Madame, vos épaules sont une touffe de lys et de roses. Et comme le cavalier se penchait, il
éborgna son valet du bout de son épée.

—«Moqueur, minauda-t-elle, vous jouez-vous a me distraire?—Est-ce 1'Imitation de Jésus que vous
lisez, Madame?—Non, c'est le Brelan d'Amour et de Galanterie.»

Mais l'office était psalmodié. Elle ferma son livre et se leva de la chaise.—«Allons-nous-en, dit-
elle; assez prié pour aujourd'hui!»

Et moi, pelerin agenouillé a 1'écart sous les orgues, il me semblait ouir les anges descendre du
ciel mélodieusement.

Je recueillais de loin quelques parfums de l'encensoir, et Dieu permettait que je glanasse 1'épi du
pauvre derriere sa riche moisson.

VII
LA SERENADE.

La nuit, tous les chats sont
gris.

Proverbe populaire.

Un luth, une guitaronne et un hautbois. Symphonie discordante et ridicule. Madame Laure a son
balcon, derriere une jalousie. Point de lanternes dans la rue, point de lumiéres aux fenétres. La
lune encornée.

—«Est-ce vous, d'Espignac?—H¢élas! non.—C'est donc toi, mon petit Fleur d'Amande?—Ni l'un ni
I'autre.—Comment! encore vous, Monsieur de la Tournelle? Bonsoir! cherchez minuit a quatorze
heures!»

LES MUSICIENS DANS LEUR CAPE.—«Monsieur le conseiller en sera pour un rhume. Mais le
galant n'a donc pas frayeur du mari?—Eh! le mari est aux Iles.»

Cependant que chuchotait-on ensemble? «Cent louis par mois. —Charmant!—Un carrosse avec
deux heiduques. Superbe!—Un hotel dans le quartier des princes!—Magnifique!—Et mon coeur
fourré d'amour!—Oh! la jolie pantoufle a mon pied!»

LES MUSICIENS TOUJOURS DANS LEUR CAPE.—«J'entends rire Madame Laure.—La cruelle
s'humanise.—Oui-da! 1'art d'Orphoeus attendrissait les tigres dans les temps fabuleux!»

MADAME LAURE.—«Approchez, mon mignon, que je vous glisse ma clef au noeud d'un ruban!»
Et la perruque de Monsieur le conseiller se mouilla d'une rosée que ne distillaient pas les étoiles.
«Ohé! Gueudespin, cria la maligne femelle en fermant le balcon, empoignez-moi un fouet, et
courez vite essuyer Monsieur!»

VIII
MESSIRE JEAN.



Grave personnage dont la
chaine d'or et

la baguette blanche
annoncgaient

l'autorité.

WALTER-SCOTT.—L'Abbé,
Chap. IV.

—«Messire Jean, lui dit la reine, allez voir dans la cour du palais pourquoi ces deux lévriers se
livrent bataille!» Et il y alla.

Et quand il y fut, le sénéchal tanca d'une verte maniere les deux lévriers qui se disputaient un os
de jambon.

Mais ceux-ci, tiraillant ses gregues noires et mordant ses bas rouges, le culbutérent comme un
goutteux sur ses crosses.

—«Hola! Hola! a mon aide!» Et les pertuisaniers de la porte accoururent, que le museau des deux
efflanqués avait fouillé déja la friande escarcelle du bonhomme.

Cependant la reine se pamait de rire a une fenétre, dans sa haute guimpe de Malines aussi raide
et plissée qu'un éventail.

—«Et pourquoi se battaient-ils, messire?—Ils se battaient, Madame, 1'un maintenant contre
l'autre que vous étes le plus belle, la plus sage et la plus grande princesse de 1'univers.»

A M. Sainte-Beuve.

IX
LA MESSE DE MINUIT.

Christus natus est nobis; venite,
adoremus.

La Nativité de Notre-Seigneur jJésus-
Christ.

Nous n'avons ni feu ni lieu.
Donnez-nous la part a Dieu.

Vieille chanson.

La bonne dame et le noble sire de Chateauvieux rompaient le pain du soir, Monsieur 1'aumonier
bénissant la table, quand se fit entendre un bruit de sabots a la porte. C'étaient de petits enfants
qui chantérent un noél.

—«Bonne dame de Chateauvieux, hatez-vous, la foule s'achemine a 1'église; hatez-vous, de peur
que le cierge qui briile sur votre prie-Dieu, dans la chapelle des Anges, ne s'éteigne en étoilant de
ses gouttes de cire les heures de vélin et le carreau de velours!—voici la premiere volée des
cloches pour la messe de minuit!

—Noble sire de Chateauvieux, hatez-vous, de peur que le sire de Grugel, qui passe la-bas avec sa
lanterne de papier, n'aille s'emparer en votre absence de la place d'honneur au banc des
confreres de Saint-Antoine! voici la seconde volée des cloches pour la messe de minuit!

—Monsieur 1'aumonier, hatez-vous! les orgues grondent, les chanoines psalmodient, hatez-vous,
les fideles sont assemblés et vous étes encore a table!—voici la troisieme volée des cloches pour
la messe de minuit!»



Les petits enfants soufflaient dans leurs doigts, mais ils ne se morfondirent pas longtemps a
attendre, et sur le seuil gothique, blanc de neige, Monsieur 1'aumonier les régala, au nom des
maitres du logis, chacun d'une gaufre et d'une maille.

Cependant aucune cloche ne tintait plus. La bonne dame plongea dans un manchon ses mains

jusqu'aux coudes,

le noble sire couvrit ses oreilles d'un mortier,

encapuchonné d'une aumusse, marcha derriere, son missel sous le bras.

X

LE BIBLIOPHILE.

et l'humble prétre,

Un Elzevir lui causait de
douces émotions; mais ce
qui le
plongeait
ravissement
extatique, c'était un Henri
Etienne.

dans un

Biographie de Martin

Spickler.

Ce n'était pas quelque tableau de 1'école flamande, un David Téniers, un Breughel d'Enfer,
enfumé a n'y pas voir le diable.

C'était un manuscrit rongé des rats par les bords, d'une écriture toute enchevétrée et d'une

encre bleue et rouge.

—«Je soupconne l'auteur, dit le bibliophile, d'avoir vécu vers la fin du régne de Louis XII, ce roi
de paternelle et plantureuse mémoire.

«Oui, continua-t-il d'un air grave et méditatif, oui, il aura été clerc dans la maison des sires de

Chateauvieux.»

Ici il feuilleta un énorme in-folio ayant pour titre: Le Nobiliaire de France, dans lequel il ne
trouva mentionnés que les sires de Chateauneuf.

—«N'importe, dit-il un peu confus, Chateauneuf et Chateauvieux ne sont qu'un méme chateau.
Aussi bien il est temps de débaptiser le Pont-Neuf.»

Ici finit le deuxiéme Livre des Fantaisies
De Gaspard
De la
Nuit

Ici commence le troisieme
Livre des Fantaisies
De Gaspard
De la
Nuit

LA NUIT ET SES PRESTIGES

I
LA CHAMBRE GOTHIQUE.



Nox et solitudo plenae sunt
diabolo.

Les Péres de I'Eglise.

La nuit, ma chambre est
pleine de
diables.

«Oh! la terre,—murmurai-je a la nuit, est un calice embaumé dont le pistil et les étamines sont la
lune et les étoiles!»

Et, les yeux lourds de sommeil, je fermai la fenétre qu'incrusta la croix du calvaire, noire dans la
jaune auréole des vitraux.

Encore,—si ce n'était a minuit,—I'heure blasonnée de dragons et de diables!—que le gnome qui
se sotile de I'huile de ma lampe!

Si ce n'était que la nourrice qui berce avec un chant monotone, dans la cuirasse de mon pere, un
petit enfant mort-né!

Si ce n'était que le squelette du lansquenet emprisonné dans la boiserie, et heurtant du front, du
coude et du genou!

Si ce n'était que mon aieul qui descend en pied de son cadre vermoulu, et trempe son gantelet
dans l'eau bénite du bénitier!

Mais c'est Scarbo qui me mord au cou, et qui, pour cautériser ma blessure sanglante, y plonge
son doigt de fer rougi a la fournaise!

II
SCARBO.

Mon Dieu, accordez-moi, a
l'heure de ma mort, les
prieres d'un

prétre, un linceul de toile,
une biére

de sapin et un lieu sec.

Les patendtres de Monsieur
le
Maréchal.

«Que tu meures absous ou damné, marmottait Scarbo cette nuit a mon oreille, tu auras pour
linceul une toile d'araignée, et j'ensevelirai I'araignée avec toi!

—Oh! que du moins j'aie pour linceul, lui répondais-je, les yeux rouges d'avoir tant pleuré,—une
feuille du tremble dans laquelle me bercera 1'haleine du lac.

—Non!—ricanait le nain railleur,—tu serais la pature de l'escarbot qui chasse, le soir, aux
moucherons aveuglés par le soleil couchant!

—Aimes-tu donc mieux, lui répliquais-je, larmoyant toujours,—aimes-tu donc mieux que je sois
sucé d'une tarentule a trompe d'éléphant?

—Eh bien,—ajouta-t-il,—console-toi, tu auras pour linceul les bandelettes tachetées d'or d'une
peau de serpent, dont je t'emmailloterai comme une momie.

«Et de la crypte ténébreuse de St-Bénigne, ou je te coucherai debout contre la muraille, tu
entendras a loisir les petits enfants pleurer dans les limbes.»



ITI
LE FOU.

Un carolus, ou bien encor,
Sil'aimez mieux, un agneau
d'or.

Manuscrits de la
Bibliotheque
du roi.

La lune peignait ses cheveux avec un déméloir d'ébéne qui argentait d'une pluie de vers luisants
les collines, les prés et les bois.

Scarbo, gnome dont les trésors foisonnent, vannait sur mon toit, au cri de la girouette, ducats et
florins qui sautaient en cadence, les pieces fausses jonchant la rue.

Comme ricana le fou qui vague, chaque nuit, par la cité déserte, un oeil a la lune et l'autre—
crevé!

—«Foin de la lune! grommela-t-il, ramassant les jetons du diable, j'acheterai le pilori pour m'y
chauffer au soleil!»

Mais c'était toujours la lune, la lune qui se couchait,—et Scarbo monnayait sourdement dans ma
cave ducats et florins a coups de balancier.

Tandis que, les deux cornes en avant, un limacon qu'avait égaré la nuit cherchait sa route sur
mes vitraux lumineux.

v

LE NAIN.

—Toi, a cheval!

—Eh! pourquoi pas! j'ai si
souvent

galopé sur un lévrier du
laird de

Linlithgow!

Ballade écossaise.

J'avais capturé de mon séant, dans I'ombre de mes courtines, ce furtif papillon, éclos d'un rais de
la lune ou d'une goutte de rosée.

Phaléne palpitante qui, pour dégager ses ailes captives entre mes doigts, me payait une rangon
de parfums!

Soudain la vagabonde bestiole s'envolait, abandonnant dans mon giron,—6 horreur!—une larve
monstrueuse et difforme a téte humaine!

—Ou est ton ame, que je chevauche!—Mon ame, haquenée boiteuse des fatigues du jour, repose
maintenant sur la litiere dorée des songes.»

Et elle s'échappait d'effroi, mon ame, a travers la livide toile d'araignée du crépuscule, par-
dessus de noirs horizons dentelés de noirs clochers gothiques.

Mais le nain, pendu a sa fuite hennissante, se roulait comme un fuseau dans les quenouillées de
sa blanche criniere.



\"
LE CLAIR DE LUNE.

Réveillez-vous, gens qui
dormez,
Et priez pour les trépassés.

Le cri du crieur de nuit.

Oh! qu'il est doux, quand l'heure tremble au clocher, la nuit, de regarder la lune qui a le nez fait
comme un carolus d'or!

Deux ladres se lamentaient sous ma fenétre, un chien hurlait dans le carrefour, et le grillon de
mon foyer vaticinait tout bas.

Mais bientot mon oreille n'interrogea plus qu'un silence profond. Les lépreux étaient rentrés
dans leur chenils, aux coups de Jacquemart qui battait sa femme.

Le chien avait enfilé une venelle, devant les pertuisanes du guet enrouillé par la pluie et
morfondu par la bise.

Et le grillon s'était endormi, dés que la derniere bluette avait éteint sa derniere lueur dans la
cendre de la cheminée.

Et moi, il me semblait,—tant la fievre est incohérente,—que la lune, grimant sa face, me tirait la
langue comme un pendu!

A M. Louis Boulanger, Peintre.

VI
LA RONDE SOUS LA CLOCHE.

C'était un batiment lourd,
presque carré, entouré de
ruines, et

dont la tour principale, qui
possédait

encore son horloge,
dominait tout le

quartier.

FENIMORE COOPER.

Douze magiciens dansaient une ronde sous la grosse cloche de Saint-Jean. Ils évoquerent 1'orage
I'un apres l'autre, et du fond de mon lit je comptai avec épouvante douze voix qui traversérent
processionnellement les ténébres.

Aussitot la lune courut se cacher derriere les nuées, et une pluie mélée d'éclairs et de tourbillons
fouetta ma fenétre, tandis que les girouettes criaient comme des grues en sentinelle sur qui creve
l'averse dans les bois.

La chanterelle de mon luth, appendu a la cloison, éclata; mon chardonneret battit de 1'aile dans
sa cage; quelque esprit curieux tourna un feuillet du Roman de la Rose qui dormait sur mon
pupitre.

Mais soudain gronda la foudre au haut de Saint-Jean. Les enchanteurs s'évanouirent frappés a



mort, et je vis de loin leurs livres de magie briiler comme une torche dans le noir clocher.

Cette effrayante lueur peignait des rouges flammes du purgatoire et de l'enfer les murailles de la
gothique église, et prolongeait sur les maisons voisines l'ombre de la statue gigantesque de
Saint-Jean.

Les girouettes se rouillerent; la lune fondit les nuées gris de perles; la pluie ne tomba plus que
goutte a goutte des bords du toit, et la brise, ouvrant ma fenétre mal close, jeta sur mon oreiller
les fleurs de mon jasmin secoué par l'orage.

VII
UN REVE.

J'ai révé tant et plus, mais
je
n'y entends note.

Pantagruel, livre III.

Il était nuit. Ce furent d'abord,—ainsi j'ai vu, ainsi je raconte,—une abbaye aux murailles

lézardées par la lune,—une forét percée de sentiers tortueux,—et le Morimont!!! grouillant de
capes et de chapeaux.

Ce furent ensuite,—ainsi j'ai entendu, ainsi je raconte,—le glas funebre d'une cloche auquel
répondaient les sanglots funebres d'une cellule,—des cris plaintifs et des rires féroces dont
frissonnait chaque feuille le long d'une ramée,—et les prieres bourdonnantes des pénitents noirs
qui accompagnent un criminel au supplice.

Ce furent enfin,—ainsi s'acheva le réve, ainsi je raconte,—un moine qui expirait couché dans la
cendre des agonisants,—une jeune fille qui se débattait pendue aux branches d'un chéne,—et moi
que le bourreau liait échevelé sur les rayons de la roue.

Dom Augustin, le prieur défunt, aura, en habit de cordelier, les honneurs de la chapelle ardente;
et Marguerite, que son amant a tuée, sera ensevelie dans sa blanche robe d'innocence, entre
quatre cierges de cire.

Mais moi, la barre du bourreau s'était, au premier coup, brisée comme un verre, les torches des
pénitents noirs s'étaient éteintes sous des torrents de pluie, la foule s'était écoulée avec les
ruisseaux débordés et rapides,—et je poursuivais d'autres songes vers le réveil.

VIII

MON BISAIEUL.

Tout dans cette chambre
était

encore dans le méme état,
si ce n'est

que les tapisseries y étaient
en

lambeaux, et que les
araignées y

tissaient leurs toiles dans la
poussiere.

WALTER-SCOTT.
— Woodstock.

Les vénérables personnages de la tapisserie gothique, remuée par le vent, se saluerent l'un
l'autre, et mon bisaieul entra dans la chambre,—mon bisaieul mort il y aura bientot quatre-vingts
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ans!

La,—c'est devant ce prie-Dieu qu'il s'agenouilla, mon bisaieul le conseiller, baisant de sa barbe ce
jaune missel étalé a l'endroit de ce ruban.

Il marmotta des oraisons tant que dura la nuit, sans décroiser un moment ses bras de son camail
de soie violette, sans obliquer un regard vers moi, sa postérité, qui étais couché dans son lit, son
poudreux lit a baldaquin!

Et je remarquai avec effroi que ses yeux étaient vides, bien qu'il parat lire,—que ses levres
étaient immobiles, bien que je l'entendisse prier,—que ses doigts étaient décharnés, bien qu'il
scintillassent de pierreries!

Et je me demandais si je veillais ou si je dormais,—si c'étaient les paleurs de la lune ou de
Lucifer,—si c'était minuit ou le point du jour!

IX

ONDINE.

.................... Je croyais
entendre

Une vague harmonie enchanter mon
sommeil,

Et prés de moi s'épandre un murmure
pareil

Aux chants entrecoupés d'une voix
triste

et tendre.

CH. BRUGNOT.—Les deux Génies.

—«Ecoute!—Ecoute!—C'est moi, c'est Ondine qui frole de ces gouttes d'eau les losanges sonores
de ta fenétre illuminée par les mornes rayons de la lune; et voici, en robe de moire, la dame
chatelaine qui contemple a son balcon la belle nuit étoilée et le beau lac endormi.

«Chaque flot est un ondin qui nage dans le courant, chaque courant est un sentier qui serpente
vers mon palais, et mon palais est bati fluide, au fond du lac, dans le triangle du feu, de la terre
et de l'air.

«Ecoute!—Ecoute!—Mon pére bat l'eau coassante d'une branche d'aulne verte, et mes soeurs
caressent de leurs bras d'écume les fraiches iles d'herbes, de nénuphars et de glaieuls, ou se
moquent du saule caduc et barbu qui péche a la ligne.»

Sa chanson murmurée, elle me supplia de recevoir son anneau a mon doigt, pour étre 1'époux
d'une Ondine, et de visiter avec elle son palais, pour étre le roi des lacs.

Et comme je lui répondais que j'aimais une mortelle, boudeuse et dépitée, elle pleura quelques
larmes, poussa un éclat de rire, et s'évanouit en giboulées qui ruisselerent blanches le long de
mes vitraux bleus.

X

LA SALAMANDRE.

I1 jeta dans le foyer
quelques

frondes de houx bénit, qui
brilerent en

craquetant.

Ch. NODIER.— Trilby.



—«Grillon, mon ami, es-tu mort, que tu demeures sourd au bruit de mon sifflet, et aveugle a la
lueur de l'incendie?»

Et le grillon, quelques affectueuses que fussent les paroles de la salamandre, ne répondait point,
soit qu'il dormit d'un magique sommeil, ou bien soit qu'il etit fantaisie de bouder.

«Oh! chante-moi ta chanson de chaque soir dans ta logette de cendre et de suie, derriere la
plaque de fer écussonnée de trois fleurs de lys héraldiques!»

Mais le grillon ne répondait point encore, et la salamandre éplorée tantot écoutait si ce n'était
point sa voix, tant6ét bourdonnait avec la flamme aux changeantes couleurs rose, bleue, rouge,
jaune, blanche et violette.

«I1 est mort, il est mort, le grillon mon ami!» Et j'entendais comme des soupirs et des sanglots,
tandis que la flamme, livide maintenant, décroissait dans le foyer attristé.

«I1 est mort! Et puisqu'il est mort, je veux mourir!» Les branches de sarment étaient consumées,
la flamme se traina sur la braise en jetant son adieu a la crémaillere, et la salamandre mourut
d'inanition.

XI
L'HEURE DU SABBAT.

Qui passe donc si tard a
travers la vallée?

H. DE LATOUCHE.—Le Roi
des Aulnes.

C'est ici! et déja, dans l'épaisseur des halliers, qu'éclaire a peine 1'oeil phosphorique du chat
sauvage tapi sous les ramées;

Aux flancs des rocs qui trempent dans la nuit des précipices leur chevelure de broussailles,
ruisselante de rosée et de vers luisants;

Sur le bord du torrent qui jaillit en blanche écume au front des pins, et qui bruine en grise vapeur
au front des chateaux;

Une foule se rassemble innombrable, que le vieux blicheron attardé par les sentiers, sa charge de
bois sur le dos, entend et ne voit pas.

Et de chéne en chéne, de butte en butte, se répondent mille cris confus, lugubres, effrayants:
«Hum! hum!—Schup! schup!—Coucou! coucou!»

C'est ici le gibet!—Et voila paraitre dans la brume un juif qui cherche quelque chose parmi
I'herbe mouillée, a 1'éclat doré d'une main de gloire.

Ici finit le troisiéme
Livre des Fantaisies
De Gaspard
De la
Nuit

NOTES:

[1] C'est a Dijon, de temps immémorial, la place aux exécutions.

Ici commence le quatrieme
Livre des Fantaisies
De Gaspard
De la
Nuit



LES CHRONIQUES

I
MAITRE OGIER.

(1407)

Le dit roy Charles sixiesme
du nom fust tres
débonnaire et moult aimé;
et le populaire n'avait en
grand'haine que les ducs
d'Orléans et de Bourgogne
qui imposaient des tailles
excessives par tout le
royaume.

Les Annales et Chroniques
de France, depuis la guerre
de Troyes jusques au roy
Loys unzieme du nom, par
maitre Nicolle Gilles.

—«Sire, demanda maitre Ogier au roi qui regardait par la petite fenétre de son oratoire le vieux
Paris égayé d'un rayon de soleil, oyez-vous point s'ébattre, dans la cour de votre Louvre, ces
passereaux gourmands emmi cette vigne rameuse et feuillue?

—Oui-da! répondit le roi, c'est un ramage bien divertissant.

—Cette vigne est en votre courtil; cependant point n'aurez-vous le profit de la cueillette, répliqua
maitre Ogier avec un bénin sourire; passereaux sont d'effrontés larrons, et tant leur plait la
picorée qu'ils seront toujours picoreurs. Ils vendangeront pour vous votre vigne.

—Oh! nenni, mon compere! je les chasserai, s'écria le roi!»

Il approcha de ses levres le sifflet d'ivoire qui pendait a un anneau de sa chaine d'or, et en tira
des sons si aigus et si percants que les passereaux s'envolerent dans les combles du palais.

—«Sire, dit alors maitre Ogier, permettez que je déduise de ceci une affabulation. Ces passereaux
sont vos nobles, cette vigne est le peuple. Les uns banquetent aux dépens de l'autre. Sire, qui
gruge le vilain gruge le seigneur. Assez de déprédations! Un coup de sifflet, et vendangez vous-
meéme votre vigne.»

Maitre Ogier roulait sur ses doigts d'un air embarrassé la corne de son bonnet. Charles VI hocha
tristement la téte; et serrant la main au bourgeois de Paris:—«Vous étes un preud'homme!»
soupira-t-il.

II
LA POTERNE DU LOUVRE.

Ce nain était paresseux,
fantasque, méchant; mais il
était fidele, et ses services
étaient agréables a son
maitre.

WALTER-SCOTT.—Le lai du
meénestrel.



Cette petite lumiere avait traversé la Seine gelée, sous la tour de Nesle, et maintenant elle n'était
plus éloignée que d'une centaine de pas, dansant parmi le brouillard, 6 prodige infernal! avec un
grésillement semblable a un rire moqueur.

«Qui est-ce la?» cria le suisse de garde au guichet de la poterne du Louvre.

La petite lumiére se hatait d'approcher et ne se hatait pas de répondre. Mais bientot apparut une
figure de nabot habillée d'une tunique a paillettes d'or et coiffée d'un bonnet a grelot d'argent,
dont la main balancait un rouge lumignon dans les losanges vitrées d'une lanterne.

«Qui est-ce la?» répéta le suisse d'une voix tremblante, son arquebuse couchée en joue.

Le nain moucha la bougie de sa lanterne, et l'arquebusier distingua des traits ridés et amaigris,
des yeux brillants de malice et une barbe blanche de givre.

«Ohé! ohé! 1'ami, gardez-vous bien de bouter le feu a votre escopette. La, la! sang de Dieu! Vous
ne respirez que morts et carnage! s'écria le nain d'une voix non moins émue que celle du
montagnard.

—L'ami vous-méme! Ouf! Mais qui donc étes-vous?» demanda le suisse un peu rassuré. Et il
replacgait a son chapeau de fer la méche de son arquebuse.

—«Mon pere est le roi Nacbuc et ma mere la reine Nacbuca. Ioup! ioup! iou!» répondit le nain,
tirant la langue d'un empan et pirouettant deux tours sur un pied.

Cette fois le soudard claqua des dents. Heureusement il se ressouvint qu'il avait un chapelet
pendu a son ceinturon de buffle.

—«Si votre pere est le roi Nacbuc, pater noster, et votre mere la reine Nacbuca, qui es in coelis,
vous étes donc le diable, sanctificetur nomen tuum? balbutia-t-il demi-mort de frayeur.

—Eh non! dit le porte-falot, je suis le nain de Monseigneur le roi qui arrive cette nuit de
Compiegne, et qui me dépéche devant pour faire ouvrir la poterne du Louvre. Le mot de passe
est: Dame Anne de Bretagne et saint Aubin du Cormier.»

II1

LES FLAMANDS.

Les Flamands, gent mutine
et tétue.

Meémoires d'Olivier de la
Marche.

La bataille durait depuis none, quand ceux de Bruges lacherent le pied et tournerent le dos. Il y
eut alors, d'une part si épais désarroi, et de 1'autre si rude poursuite, qu'au passage du pont bon
nombre de révoltés croiilerent péle-méle, hommes, étendards, chariots, dans la riviere.

Le comte entra le lendemain dans Bruges avec une merveilleuse cohue de chevaliers. Le
précédaient ses hérauts d'armes qui sonnaient horriblement de la trompette. Quelques pillards,
la dague au poing, couraient ¢a et la, et devant eux fuyaient des pourceaux épouvantés.

C'est vers 1'hotel de ville que se dirigeait la cavalcade hennissante. La s'agenouillerent le
bourguemestre et les échevins, criant merci, mantels et chaperons par terre. Mais le comte avait
juré, les deux doigts sur la Bible, d'exterminer le sanglier rouge dans sa bauge.

«Monseigneur!
—Ville brilée!
—Monseigneur!
—Bourgeois pendus!»

On ne bouta le feu qu'a un faubourg de la ville, on ne pendit aux gibets que les capitaines de la
milice, et le sanglier rouge fut effacé des bannieres. Bruges s'était racheté pour cent mille écus
d'or.



v
LA CHASSE.

(1412)

Allons! courre un petit le
cerf, ce lui dit-il.

Poésies inédites.

Et la chasse allait, allait, claire étant la journée, par les monts et les vaux, par les champs et les
bois; les varlets courant, les trompes fanfarant, les chiens aboyant, les faucons volant, et les deux
cousins cote a cote chevauchant, et percant de leurs épieux cerfs et sangliers dans la ramée, de
leurs arbaléetes hérons et cigognes dans les airs.

«Cousin, dit Hubert a Regnault, il me semble que, pour avoir scellé notre paix ce matin, vous
n'étes point en gaité de coeur?

—OQui-da!» lui répondit-on.

Regnault avait 1'oeil rouge d'un fou ou d'un damné; Hubert était soucieux; et la chasse toujours
allait, toujours allait, claire étant la journée, par les monts et les vaux, par les champs et les bois.

Mais voila que soudain une troupe de gens de pied, embusqués dans la baume des fées, se rua, la
lance bas, sur la chasse joyeuse. Regnault dégaina son épée, et ce fut,—signez-vous d'horreur!—
pour en bailler plusieurs coups au travers du corps de son cousin qui vida les étriers.

«Tue, tue!» criait le Ganelon.

Notre-Dame! quelle pitié!—Et la chasse n'allait plus, claire étant la journée, par les monts et les
vaux, par les champs et les bois.

Devant Dieu soit 1'ame d'Hubert sire de Maugiron, piteusement meurtri le troisieme jour de
juillet, I'an quatorze cent douze; et les diables aient 1'dme de Regnault sire de 1'Aubépine, son
cousin et son meurtrier! Amen.

\"
LES REITRES.

Or, un jour Hilarion fut
tenté par un démon femelle
qui lui présenta une coupe
de vin et des fleurs.

Vies des Peres du désert.

Trois reitres noirs, troussés chacun d'une bohémienne, essayaient, vers minuit, de s'introduire au
moustier avec la clef de quelque ruse.

«Hola! hola!»
C'était un d'eux qui se haussait debout sur 1'étrier.

«Hola! un gite contre l'orage! Quelle méfiance avez-vous? regardez au pertuis. Ces mignonnes
qui nous lient en croupe, ces barillets que nous guindons en bandouliere, ne sont-ce point filles
de quinze ans et vin a boire?

Le moustier semblait dormir.
«Hola! hola!»
C'était une d'elles grelottant de froid.

«Hola! un gite, au nom de la benoite mere du Sauveur! Nous sommes des pelerins fourvoyés. La



vitre de nos reliquaires, le bord de nos chaperons, les plis de nos manteaux ruissellent de pluie,
et nos destriers, qui trébuchent de fatigue, ont perdu leurs fers par les chemins.»

Une clarté rayonna au mitan fendu de la porte.
«Arriére, démons de la nuit!»
C'étaient le prieur et ses moines processionnellement armés de cierges.

«Arriere, filles du mensonge! Dieu nous garde, si vous étes chair et os, et si vous n'étes pas
fantomes, d'héberger en notre pourpris des paiennes ou tout au moins des schismatiques!

—Sus! sus!—crierent les ténébreux cavaliers,—sus! sus!» Et leur galop fut balayé au loin dans le
tourbillon du vent, de la riviére et des bois.

«Rebouter ainsi des pécheresses de quinze ans que nous aurions induites en pénitence!
grommelait un jeune moine blond et bouffi comme un chérubin.

—Frere! lui murmura 1'abbé dans le cornet de 1'oreille, vous oubliez que Madame Aliénor et sa
niéce nous attendent la-haut pour les confesser.

VI
LES GRANDES COMPAGNIES.

Urbem ingredientur, per
muros

current, domos
conscendent, per

fenestras intrabunt quasi
fur.

Le prophete JOEL, chap. II,
v.9

Quelques maraudeurs, égarés dans les bois, se chauffaient a un feu de veille, autour duquel
s'épaississaient la ramée, les ténebres et les fantomes.

«Oyez la nouvelle! dit un arbalétrier. Le roi Charles cinquiéme nous dépéche messire Bertrand
du Guesclin avec des paroles d'appointement; mais on n'englue pas le diable comme un merle a
la pipée.»

Ce ne fut qu'un rire dans la bande, et cette gaité sauvage redoubla encore, lorsqu'une cornemuse
qui se désenflait pleurnicha comme un marmot a qui perce une dent.

«Qu'est ceci? répliqua enfin un archer, n'étes-vous pas las de cette vie oisive? Avez-vous pillé
assez de chateaux, de monasteres? Moi je ne suis ni saotl, ni repu. Foin de Jacques d'Arquiel,
notre capitaine!—Le loup n'est plus qu'un lévrier.—Et vive messire Bertrand du Guesclin, s'il me
soudoie a ma taille et me rue par les guerres!

Ici la flamme des tisons rougeoya et bleuit, et les faces des routiers bleuirent et rougeoyérent. Un
coq chanta dans une ferme.

«Le coq a chanté et saint Pierre a renié Notre-Seigneur!» murmura l'arbalétrier en se signant.

1I

«Noél! Noél! Par ma gaine, il pleut des carolus!
—]Je vous en baillerai a chacun une boisselée.
—Point de gab?

—Foi de chevalerie!

—Et qui vous baillera, a vous, si grosse chevance?
—La guerre.

—Oou?



—En Espagnes. Mécréants y remuent l'or a la pelle, y ferrent d'or leurs hacquenées. Le voyage
vous duit-il? Nous rangonnerons au pourchas les Maures qui sont des Philistins!

—C'est loin, messire, les Espagnes!

—Vous avez des semelles a vos souliers.

—Cela ne suffit pas.

—Les argentiers du roi vous compteront cent mille florins pour vous bouter le coeur au ventre.

—Tope! nous rangeons autour des fleurs de lys de votre banniere la branche d'épine de nos
bourguignotes. Que ramage la ballade?

Oh! du routier
Le gai métier!

—Eh bien! vos tentes sont-elles abattues? vos basternes sont-elles chargés? Décampons.—Oui,
mes soudrilles, plantez ici a votre départ un gland, il sera, a votre retour, un chéne!»

Et I'on entendait aboyer les meutes de Jacques d'Arquiel qui courait le cerf a mi-cote.

111
Les routiers étaient en marche, s'éloignant par troupes, I'haquebutte sur 1'épaule. Un archer se
querellait a l'arriere-garde avec un juif.
L'archer leva trois doigts.
Le juif en leva deux.
L'archer lui cracha au visage.
Le juif essuya sa barbe.
L'archer leva trois doigts.
Le juif en leva deux.
L'archer lui détacha un soufflet.
Le juif leva trois doigts.
«Deux carolus ce pourpoint, larron! s'écria 1'archer.
—Miséricorde! en voici trois, s'écria le juif.»

C'était un magnifique pourpoint de velours broché d'un corps de chasse d'argent sur les
manches. Il était troué et sanglant.

A M. P.-]. David, statuaire.

VII

LES LEPREUX.

N'approche mie de ces
lieux
Cy est le chenil du lépreux.

Le Lai du lépreux.

Chaque matin, des que les ramées avaient bu l'aiguail, roulait sur ses gonds la porte de la
Maladrerie, et les lépreux, semblables aux antiques anachoretes, s'enfongaient tout le jour parmi
le désert, vallées adamites, édens primitifs dont les perspectives lointaines, tranquilles, vertes et



boisées, ne se peuplaient que de biches broutant 1'herbe fleurie, et que de hérons péchant dans
de clairs marécages.

Quelques-uns avaient défriché des courtils: une rose leur était plus odorante, une figue plus
savoureuse, cultivées de leurs mains. Quelques autres courbaient des nasses d'osier, ou taillaient
des hanaps de buis, dans des grottes de rocaille ensablées d'une source vive et tapissée d'un
liseron sauvage. C'est ainsi qu'ils cherchaient a tromper les heures si rapides pour la joie, si
lentes pour la souffrance!

Mais il y en avait qui ne s'asseyaient méme plus au seuil de la Maladrerie. Ceux-la, exténués,
élanguis, dolents, qu'avait marqués d'une croix la science des mires, promenaient leur ombre
entre les quatre murailles d'un cloitre, hautes et blanches, 1'oeil sur le cadran solaire dont
l'aiguille hatait la fuite de leur vie et 1'approche de leur éternité.

Et lorsque, adossés contre les lourds piliers, ils se plongeaient en eux-mémes, rien n'interrompait
le silence de ce cloitre, sinon les cris d'un triangle de cigognes qui labouraient la nue, le
sautillement du rosaire d'un moine qui s'esquivait par un corridor, et le rale de la crécelle des
veilleurs qui, le soir, acheminaient d'une galerie ces mornes reclus a leurs cellules.

VIII
A UN BIBLIOPHILE.

Mes enfants, il n'y a plus de
chevaliers que dans les
livres.

Conte d'une grand'meére a
ses
petits enfants.

Pourquoi restaurer les histoires vermoulues et poudreuses du moyen-age, lorsque la chevalerie
s'en est allée pour toujours, accompagnée des concerts de ses ménestrels, des enchantements de
ses fées et de la gloire de ses preux?

Qu'importent a ce siécle incrédule nos merveilleuses légendes: saint Georges rompant une lance
contre Charles VII au tournoi de Lugon, le Paraclet descendant a la vue de tous sur le concile de
Trente assemblé, et le Juif errant abordant pres de la cité de Langres 1'évéque de Gotzelin, pour
lui raconter la passion de Notre-Seigneur.

Les trois sciences du chevalier sont aujourd'hui méprisées. Nul n'est plus curieux d'apprendre
quel age a le gerfaut qu'on chaperonne, de quelles piéces le batard écartele son écu, et a quelle
heure de la nuit Mars entre en conjonction avec Vénus.

Toute tradition de guerre et d'amour s'oublie, et mes fabels n'auraient pas méme le sort de la
complainte de Genevieve de Brabant, dont le colporteur d'images ne sait plus le commencement
et n'a jamais su la fin.

Ici finit le quatrieme
Livre des Fantaisies
De Gaspard
De la
Nuit

Ici commence le cinquieme
Livre des Fantaisies
De Gaspard
De la
Nuit

ESPAGNE ET ITALIE



I
LA CELLULE.

L'Espagne, pays classique
des imbroglios, des coups
de stylet, des sérénades et
des auto-da-fés.

Extrait d'une Revue
littéraire.

n'entendrai plus
Les verrous se fermer sur
1'éternel reclus.

ALFRED DE VIGNY.—La
Prison.

Les moines tondus se promenent la-bas, silencieux et méditatifs, un rosaire a la main, et
mesurent lentement de piliers en piliers, de tombes en tombes, le pavé du cloitre, qu'habite un
faible écho.

Toi, sont-ce la tes loisirs, jeune reclus qui, seul dans ta cellule, t'amuses a tracer des figures
diaboliques sur les pages blanches de ton livre d'oraisons, et a farder d'une ocre impie les joues
osseuses de cette téte de mort?

Il n'a pas oublié, le jeune reclus, que sa mere est une gitana, que son pére est un chef de voleurs;
et il aimerait mieux entendre, au point du jour, la trompette sonner le boute-selle pour monter a
cheval, que la cloche tinter matines pour courir a 1'église!

Il n'a pas oublié qu'il a dansé le boléro sous les rochers de la sierre de Grenade avec une brune
aux boucles d'oreilles d'argent, aux castagnettes d'ivoire; et il aimerait mieux faire l'amour dans
le camp des bohémiens que prier Dieu dans le couvent.

Une échelle a été tressée en secret de la paille du grabat; deux barreaux ont été sciés sans bruit
par la lime sourde; et du couvent a la sierra de Grenade, il y a moins loin que de l'enfer au
paradis.

Aussitot que la nuit aura clos tous les yeux, endormi tous les soupgons, le jeune reclus rallumera
sa lampe et s'échappera de sa cellule a pas furtifs, un tromblon sous sa robe.

II
LES MULETIERS.

Celui-ci n'interrompait sa longue
romance que pour encourager Sses
mules en leur donnant le nom de
belles et valeureuses, ou pour les
gourmander, en les appelant
paresseuses et obstinées.

CHATEAUBRIAND.—Le dernier
Abencerage.

Elles égrainent le rosaire ou nattent leurs cheveux, les brunes Andalouses nonchalamment
bercées au pas de leurs mules; quelques-uns des arriéres chantent le cantique des pélerins de
Saint-Jacques répété par les cent cavernes de la sierra, les autres tirent des coups de carabine



contre le soleil.

«Voici la place, dit un des guides, ou nous avons enterré la semaine derniere José Matéos, tué
d'une balle a la nuque dans une attaque de brigands. La fosse a été fouillée, et le corps a disparu.

—Le corps n'est pas loin, dit un muletier, je 1'apercois qui flotte au fond de la ravine, gonflé d'eau
comme une outre.

—Notre-Dame d'Atocha, protégez-nous! s'écriaient les brunes Andalouses nonchalamment
bercées au pas de leurs mules.

—Quelle est cette hutte a la pointe d'une roche? demanda un hidalgo par la portiere de sa chaise.
Est-ce la cabane des bilicherons qui ont précipité dans le gouffre écumeux du torrent ces
gigantesques troncs d'arbres, ou celle des bergers qui paissent leurs chevres exténuées sur ces
pentes stériles?

—C'est, répondit un muletier, la cellule d'un vieil ermite qui a été trouvé mort, cet automne, en
son lit de feuilles. Une corde lui serrait le cou, et sa langue lui pendait hors de la bouche.

—Notre-Dame d'Atocha, protégez-nous! s'écriaient les brunes Andalouses nonchalamment
bercées au pas de leurs mules.

—Ces trois cavaliers cachés dans leurs manteaux, qui, passant pres de nous, nous ont si bien
observés, ne sont pas des notres. Qui sont-ils? demanda un moine a la barbe et a la robe toutes
poudreuses.

—Si ce ne sont, répondit un muletier, des alguazils du village de Cienfugos en tournée, ce sont
des voleurs qu'aura envoyés a la découverte l'infernal Gil Pueblo, leur capitaine.

—Notre-Dame d'Atocha, protégez-nous! s'écriaient les brunes Andalouses nonchalamment
bercées au pas de leurs mules.

—Avez-vous entendu ce coup d'espingole qu'on a laché la-haut parmi les broussailles? demanda
un marchand d'encre, si pauvre qu'il cheminait pieds nus. Voyez! la fumée s'évapore dans l'air!

—Ce sont, répondit un muletier, nos gens qui battent les buissons a la ronde, et brilent des
amorces pour amuser les brigands. Senors et senorines, courage, et piquez des deux.

—Notre-Dame d'Atocha, protégez-nous! s'écriaient les brunes Andalouses nonchalamment
bercées au pas de leurs mules.

Et tous les voyageurs prirent le galop au milieu d'un nuage de poussiére qu'enflammait le soleil;
les mules défilaient entre d'énormes blocs de granit, le torrent mugissait dans de bouillonnants
entonnoirs, les foréts pliaient avec d'immenses craquements; et de ces profondes solitudes que
remuait le vent sortaient des voix confusément menacantes, qui tantot s'approchaient, tanto6t
s'éloignaient, comme si une troupe de voleurs rodait aux environs.

111

LE MARQUIS D'AROCA.

Mets-toi voleur de grand
chemin, tu gagneras ta vie.

CALDERON.

Qui n'aime, aux jours de la canicule dans les bois, lorsque les geais criards se disputent la ramée
et I'ombre, un lit de mousse et la feuille a 1'envers du chéne?

Les deux larrons baillerent, demandant I'heure au bohémien qui les poussait du pied comme des
pourceaux.

«Debout! répondit celui-ci, debout! Il est I'heure de décamper. Le marquis d'Aroca flaire notre
piste avec six alguazils.

—Qui? le marquis d'Aroca, dont j'ai escamoté la montre a la procession des révérends péres
dominicains de Santillane! dit I'un.

—Le marquis d'Aroca, dont j'ai enfourché la mule a la foire de Salamanque! dit l'autre.

—Lui-méme, répliqua le gitano; hatons-nous de gagner le couvent des trappistes pour nous y
cacher une neuvaine sous le froc!



—Halte-la! un moment! rendez-moi d'abord ma montre et ma mule!

C'était le marquis d'Aroca, a la téte de ses six alguazils, lequel écartait d'une main le feuillage
blanc des noisetiers, et de 1'autre signait au front les brigands de la pointe de son épée.

v
HENRIQUEZ.

Je le vois bien, il est dans
ma destinée d'étre pendu
ou marié.

LOPE DE VEGA.

«Il1 y a un an que je vous commande, leur dit le capitaine, qu'un autre me succede. J'épouse une
riche veuve de Cordoue, et je renonce au stylet du brigand pour la baguette du corrégidor.»

Il ouvrit le coffre: c'était le trésor a partager, péle-méle des vases sacrés, des bijoux, des
quadruples, une pluie de perles et une riviere de diamants.

«A toi Henriquez, les boucles d'oreilles et la bague du marquis d'Aroca! a toi qui l'a tué d'un coup
de carabine dans sa chaise de poste!»

Henriquez coula a son doigt la topaze ensanglantée, et pendit a ses oreilles les améthystes
taillées en forme de gouttes de sang.

Tel fut le sort de ces boucles d'oreilles dont s'était parée la duchesse de Médina-Coeli, et
qu'Henriquez, un mois plus tard, donna en échange d'un baiser a la fille de geodlier de la prison!

Tel fut le sort de cette bague qu'un hidalgo avait achetée d'un émir au prix d'une blanche cavale,
et dont Henriquez paya un verre d'eau-de-vie, quelques minutes avant d'étre pendu!

\"
L'ALERTE.

Ne se séparant jamais plus
de sa carabine que Dona
Ines de la bague du bien
aimé!

Chanson espagnole.

La Posadalll, un paon sur son toit, allumait ses vitres a l'incendie lointain du soleil couchant, et le
sentier serpentait lumineux dans la montagne.

«Chut! n'avez-vous rien entendu, vous autres? demanda un des guérillas, collant son oreille a la
fente du volet.

—Ma mule, répondit un arriéro, a fait un pet dans l'écurie.

—Gavache! s'écria le brigand, est-ce pour un pet de ta mule que j'arme cette carabine? Alerte!
alerte! Une trompette! voici les dragons jaunes.»

Et soudain, au chocs des pots, aux grincements de la guitare, au rire des servantes, au brouhaha
de la foule, succéda un silence a travers lequel etit bourdonné le vol d'une mouche.

Mais ce n'était que la corne d'un vacher. Les arriéros, avant de brider leurs mules pour gagner le


https://www.gutenberg.org/cache/epub/17708/pg17708-images.html#Footnote_1_18

large, acheverent leur outre a moitié bue; et les bandits, qu'agacaient en vain les grasses
maritornes de la noire hotellerie, grimperent aux soupentes, en baillant d'ennui, de fatigue et de
sommeil.

VI

PADRE PUGNACCIO.

Rome est une ville ou il y a
plus de shires que de
citadins, plus de moines
que de sbires.

Voyage en Italie.

Rira bien qui rira Ile
dernier.

Proverbe populaire.

Padre Pugnaccio, le crane hors du capuce, montait les escaliers du déme Saint-Pierre, entre deux
dévotes enveloppées de mantilles, et 1'on entendait les cloches et les anges se quereller dans la
nuit.

L'une des dévotes,—c'était la tante,—récitait un ave sur chaque grain de son rosaire; et l'autre,—
c'était la niece,—lorgnait du coin de 1'oeil un joli officier des gardes du pape.

Le moine marmottait a la vieille femme: «Dotez mon couvent.» Et 1'officier glissait a la jeune fille
un billet doux musqué.

La pécheresse essuyait quelques larmes; l'ingénue rougissait de plaisir; le moine calculait mille
piastres a douze pour cent d'intérét, et l'officier retroussait le poil de sa moustache dans un
miroir de poche.

Et le diable, tapi dans la grande manche de Padre Pugnaccio, ricana comme Polichinelle!

VII
LA CHANSON DU MASQUE.

Venise au visage de
masque.

LORD BYRON.

Ce n'est point avec le froc et le chapelet, c'est avec le tambour de basque et 1'habit de fou que
j'entreprends, moi, ce pelerinage a la mort!

Notre troupe bruyante est accourue sur la place Saint-Marc, de 1'hétellerie du signor Arlecchino,
qui nous avait tous conviés a un régal de macarons a I'huile et de polenta a 1'ail.

Marions nos mains, toi qui, monarque éphémere, ceins la couronne de papier doré, et vous, ses
grotesques sujets, qui lui formez un cortége de vos manteaux de mille pieces, de vos barbes de
filasse et de vos épées de bois.

Marions nos mains pour chanter et danser une ronde, oubliés de l'Inquisiteur, a la splendeur
magique de girandoles de cette nuit rieuse comme le jour.



Chantons et dansons, nous qui sommes joyeux, tandis que ces mélancoliques descendent le canal

sur le banc des gondoliers, et pleurent en voyant pleurer les étoiles.

Dansons et chantons, nous qui n'avons rien a perdre, et tandis que, derriere le rideau ou se
dessine l'ennui de leurs fronts penchés, nos patriciens jouent d'un coup de cartes palais et
maitresses!

NOTE:
[1]

Petite hotellerie espagnole.

Ici finit le cinquieme
Livre des Fantaisies
De Gaspard
De la
Nuit

Ici commence le sixiéme
Livre des Fantaisies
De Gaspard
De la
Nuit

SILVES

I
MA CHAUMIERE.

En automne, les grives
viendraient s'y reposer,
attirées par les baies au
rouge vif du sorbier des
oiseleurs.

Le baron R. MONTHERME.

Levant ensuite les yeux, la
bonne vieille vit comme la
bise tourmentait les arbres
et dissipait les traces des
corneilles qui sautaient sur
la neige autour de la
grange.

Le poéte allemand VOSS.
—Idylle XIII.

Ma chaumiere aurait, 1'été, la feuillée des bois pour parasol, et 'automne, pour jardin, au bord de
la fenétre, quelque mousse qui enchéasse les perles de la pluie, et quelques giroflée qui fleure

I'amande.

Mais I'hiver, quel plaisir! quand le matin aurait secoué ses bouquets de givre sur mes vitres
gelées, d'apercevoir bien loin, a la lisiere de la forét, un voyageur qui va toujours s'amoindrissant,
lui et sa monture, dans la neige et la brume.

Quel plaisir! le soir, de feuilleter sous le manteau de la cheminée flambante et parfumée d'une



bourrée de geniévre, les preux et les moines des chroniques, si merveilleusement portraits qu'ils
semblent, les uns jolter, les autres prier encore.

Et quel plaisir! la nuit, a I'heure douteuse et pale qui précede le point du jour, d'entendre mon
coq s'égosiller dans le gelinier et le coq d'une ferme lui répondre faiblement, sentinelle juchée
aux avant-postes du village endormi.

Ah! si le roi nous lisait dans son Louvre,—0 ma muse inabritée contre les orages de la vie,—le
seigneur suzerain de tant de fiefs qu'ils ignore le nombre de ses chateaux, ne nous marchanderait
pas une chaumine!

II
JEAN DES TILLES.

C'est le tronc du vieux
saule
et ses rameaux penchants.

H. DE LATOUCHE.—Le Roi
des Aulnes.

«Ma bague, ma bague!» Et le cri de la lavandiere effraya dans la souche d'un saule, un rat qui
filait sa quenouille.

Encore un tour de Jean des Tilles, 1'ondin malicieux et espiégle qui ruisselle, se plaint et rit sous
les coups redoublés du battoir!

Comme s'il ne lui suffisait pas de cueillir, aux épais massifs de la rive, les nefles mires qu'il noie
dans le courant.

«Jean le voleur! Jean qui péche et qui sera péché! Petit Jean, friture que j'ensevelirai blanc d'un
linceul de farine dans 1'huile enflammée de la poéle!»

Mais alors des corbeaux, qui se balancaient a la verte fleche des peupliers, croasserent dans le
ciel moite et pluvieux.

Et les lavandieres, troussées comme des piqueurs d'ablettes, enjamberent le gué jonché de
cailloux, d'écume, d'herbes et de glaieuls.

A M. le Baron R.

III
OCTOBRE.

Adieu, derniers beaux
jours!

ALPH. DE LAMARTINE.
—L'Automne.

Les petits Savoyards sont de retour, et déja leur cri interroge 1'écho sonore du quartier; comme
les hirondelles précedent le printemps, il précedent I'hiver.

Octobre, le courrier de 1'hiver, heurte a la porte de nos demeures. Une pluie intermittente inonde



la vitre offusquée, et le vent jonche des feuilles mortes du platane le perron solitaire.

Voici venir ces veillées de famille, si délicieuses quand tout au dehors est neige, verglas et
brouillards, et que les jacinthes fleurissent sur la cheminée a la tiede atmosphere du salon.

Voici venir la Saint-Martin et ses brandons, No€l et ses bougies, le jour de 1'an et ses joujoux, les
Rois et leur féve, le Carnaval et sa marotte.

Et Paques enfin, Paques aux hymnes matinales et joyeuses, Paques dont les jeunes filles
recoivent la blanche hostie et les oeufs rouges!

Alors un peu de cendre aura effacé de nos fronts l'ennui de six mois d'hiver, et les petits
Savoyards salueront du haut la colline et le hameau natal.

v

CHEVREMORTEI!],

Et moi aussi j'ai été déchiré
par les épines de ce désert,
et j'yv laisse chaque jour
quelque partie de ma
dépouille.

Les Martyrs, livre X.

Ce n'est point ici qu'on respire la mousse des chénes et les bourgeons du peuplier, ce n'est point
ici que les brises et les eaux murmurent d'amour ensemble.

Aucun baume, le matin apreés la pluie, le soir aux heures de la rosée; et rien pour charmer
l'oreille que le cri du petit oiseau en quéte d'un brin d'herbe.

Désert qui n'entend plus la voix de Jean-Baptiste! Désert que n'habitent plus ni les hermites ni les
colombes!

Ainsi mon dme est une solitude ol, sur le bord de I'abime, une main a la vie et l'autre a la mort, je
pousse un sanglot désolé.

Le poéte est comme la giroflée qui s'attache, fréle et odorante, au granit, et demande moins de
terre que de soleil.

Mais hélas! je n'ai plus de soleil, depuis que se sont fermés les yeux si charmants qui
réchauffaient mon génie!

22 Juin 1832.

\"
ENCORE UN PRINTEMPS.

Toutes les pensées, toutes
les passions qui agitent le
coeur mortel sont les
esclaves de l'amour.

COLERIDGE.

Encore un printemps,—encore une goutte de rosée qui se bercera un moment dans mon calice
amer, et qui s'en échappera comme une larme.

O ma jeunesse! tes joies ont été glacées par les baisers du temps, mais tes douleurs ont survécu
au temps qu'elles ont étouffé sur leur sein.
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Et vous qui avez parfilé la soie de ma vie, 6 femmes! s'il y a eu dans mon roman d'amour
quelqu'un de trompeur, ce n'est pas moi, quelqu'un de trompé, ce n'est pas vous!

O printemps! petit oiseau de passage, notre hote d'une saison qui chante mélancoliquement dans
le coeur du poete et dans la ramée du chéne!

Encore un printemps,—encore un rayon du soleil de mai au front du jeune poéte, parmi le monde,
au front du vieux chéne, parmi les bois!

Paris, 11 Mai 1836.

A M. A. de Latour.

VI
LE DEUXIEME HOMME.

Et nunc, Domine, tolle quaeso, animam
meam a me, quia melior est mihi mors
quam vita.

JONAS, cap. 1V, v. 3.

J'en jure par la mort, dans un monde
pareil.
Non, je ne voudrais pas rajeunir d'un
soleil.

ALPH. DE LAMARTINE.—Méditations.

Enfer!—Enfer et paradis!—cris de désespoir! cris de joie!—blasphémes des réprouvés! concerts
des élus!—ames des morts, semblables aux chénes de la montagne déracinés par les démons!
ames des morts, semblables aux fleurs de la vallée cueillies par les anges.

Soleil, firmament, terre et homme, tout avait commencé, tout avait fini. Une voix secoua le néant.
—«Soleil? appela cette voix, du seuil de la radieuse Jérusalem.—Soleil? répéterent les échos de
l'inconsolable Josaphat.»—Et le soleil ouvrit ses cils d'or sur le chaos des mondes.

Mais le firmament pendait comme un lambeau d'étendard.—«Firmament? appela cette voix, du
seuil de la radieuse Jérusalem.—Firmament? répéterent les échos de l'inconsolable Josaphat.» Et
le firmament déroula aux vents ses plis de pourpre et d'azur.

Mais la terre voguait a la dérive, comme un navire foudroyé qui ne porte dans ses flancs que des
cendres et des ossements.—«Terre? appela cette voix, du seuil de la radieuse Jérusalem.—Terre?
répéterent les échos de l'inconsolable Josaphat.»—Et la terre ayant jeté l'ancre, la nature s'assit,
couronnée de fleurs, sous le porche des montagnes aux cent mille colonnes.

Mais 'homme manquait a la création, et tristes étaient la terre et la nature, 1'une de l'absence de
son roi, l'autre de l'absence de son époux.—«Homme? appela cette voix, du seuil de la radieuse
Jérusalem.—Homme? répétérent les échos de l'inconsolable Josaphat.» Et I'hnymne de délivrance
et de graces ne brisa point le sceau dont la mort avait plombé les leévres de 1'homme endormi
pour l'éternité dans le lit du sépulcre.

«Ainsi soit-il! dit cette voix, et le seuil de la radieuse Jérusalem se voila de deux sombres ailes.—
Ainsi soit-il! répéterent les échos, et l'inconsolable Josaphat se remit a pleurer.»—Et la trompette
de l'archange sonna d'abime en abime, tandis que tout croulait avec un fracas et une ruine
immense: le firmament, la terre et le soleil, faute de 1'homme, cette pierre angulaire de la
création!



Ici finit le sixiéme et dernier
Livre des Fantaisies
De Gaspard
De la
Nuit

NOTE:

[1] A une demi-lieue de Dijon.

A M. SAINTE-BEUVE.

Je prierai les lecteurs de ce
mien labeur qu'ils veuillent
prendre en bonne part tout
ce que j'y ai écrit.

Mémoires du SIRE DE
JOINVILLE.

L'homme est un balancier qui frappe une monnaie a son coin. Le quadruple porte 1'empreinte de
I'empereur, la médaille, du pape, le jeton, du fou.

Je marque mon jeton a ce jeu de la vie ou nous perdons coup sur coup et ou le diable, pour en
finir, rafle joueurs, dés et tapis vert.

L'empereur dicte ses ordres a ses capitaines, le pape adresse des bulles a la chrétienté, et le fou
écrit un livre.

Mon livre, le voila tel que je l'ai fait et tel qu'on doit le lire, avant que les commentateurs ne
I'obscurcissent de leurs éclaircissements.

Mais ce ne sont point ces pages souffreteuses, humble labeur ignoré des jours présents, qui
ajouteront quelque lustre a le renommeée poétique des jours passés.

Et 1'églantine du ménestrel sera fanée, que fleurira toujours la giroflée, chaque printemps, aux
gothiques fenétres des chateaux et des monasteres.

Paris, 20 septembre 1836.

PIECES DETACHEES
EXTRAITES DU PORTEFEUILLE DE L'AUTEUR

LE BEL ALCADE.

Il me disait, le bel Alcade:
«Tant que pendra sur la

cascade
Le saule aux rameaux
chevelus,
Tu seras, vierge qui
console,

Et mon étoile et ma
boussole.»

Pourquoi pend donc encor
le saule,

Et pourquoi ne m'aime-t-il



plus?

Romance espagnole.

C'est pour te suivre, 6 bel Alcade, que je me suis exilée de la terre des parfums, ou gémissent de
mon absence mes compagnes dans la prairie, mes colombes dans le feuillage des palmiers.

Ma mere, 0 bel Alcade, tendit de sa couche de douleurs la main vers moi; cette main retomba
glacée, et je ne m'arrétai pas au seuil pour pleurer ma mere qui n'était plus.

Je n'ai point pleuré, 6 bel Alcade, lorsque le soir, seule avec toi et notre barque errant loin du
bord, les brises embaumées de ma patrie traversaient les flots pour venir me trouver.

J'étais, disais-tu alors dans tes ravissements, 6 bel Alcade, j'étais plus charmante que la lune,
sultane de sérail aux mille lampes d'argent.

Tu m'aimais, 6 bel Alcade, et j'étais fiere et heureuse: depuis que tu me repousses je ne suis plus
gu'un humble pécheresse qui confesse en pleurant la faute qu'elle a commise.

Quand donc, 0 bel Alcade, sera-t-elle écoulée, ma source de larmes ameres? Quand l'eau de la
fontaine du roi Alphonse ne sera plus vomie par la gueule des lions.

L'ANGE ET LA FEE.

Une fée est cachée en tout
ce que tu vois.

VICTOR HUGO.

Une fée parfume la nuit mon sommeil fantastique des plus fraiches, des plus tendres haleines de
juillet,—cette méme bonne fée qui replante en son chemin le baton du vieil aveugle égaré, et qui
essuie les larmes, guérit la douleur de la petite glaneuse dont une épine a blessé le pied nu.

La voici, me bercant comme un héritier de 1'épée ou de la harpe, et écartant de ma couche avec
une plume de paon les esprits qui me dérobaient mon ame pour la noyer dans un rayon de la lune
ou dans une goutte de rosée.

La voici, me racontant quelqu'une de ses histoires des vallées et des montagnes, soit les amours
mélancoliques des fleurs du cimetiére, soit les joyeux pelerinages des oiseaux a Notre-Dame-des-
Cornouillers.

Mais tandis qu'elle me veillait endormi, un ange, qui descendait les ailes frémissantes, du temps
étoilé, posa un pied sur la rampe du gothique balcon, et heurta de sa palme d'argent aux vitraux
peints de la haute fenétre.

Un séraphin, une fée, qui s'étaient enamourés naguere l'un de l'autre au chevet d'une jeune
mourante, qu'elle avait douée a sa naissance de toutes les graces des vierges, et qu'il porta
expirée dans les délices du Paradis!

La main qui bercait mes réves s'était retirée avec mes réves eux-mémes. J'ouvris les yeux. Ma
chambre aussi profonde que déserte s'éclairait silencieusement des nébulosités de la lune; et le
matin, il ne me reste plus des affections de la bonne fée que cette quenouille: encore ne suis-je
pas str qu'elle ne soit pas de mon aieule.

LA PLUIE.

Pauvre oiseau que le ciel
bénit!

11 écoute les vents bruire,
Chante, et voit des gouttes
d'eau luire



Comme des perles dans son
nid!

VICTOR HUGO.

Et cependant que ruisselle la pluie, les petits charbonniers de la Forét-Noire entendent, de leur
lit de fougere parfumée, hurler au dehors la bise comme un loup.

Ils plaignent la biche fugitive que relancent les fanfares de 1'orage, et 1'écureuil tapi au creux
d'un chéne, qui s'épouvante de 1'éclair comme de la lampe du chasseur des mines.

Ils plaignent la famille des oiseaux, la bergeronnette qui n'a que son aile pour abriter sa couvée,
et le rouge-gorge dont la rose, ses amours, s'effeuille au vent.

Ils plaignent jusqu'au vers luisant qu'une goutte de pluie précipite dans des océans d'un rameau
de mousse.

Ils plaignent le pelerin attardé qui rencontre le roi Pialus et la reine Wilberta, car c'est I'heure ou
le roi mene boire son palefroi de vapeurs au Rhin.

Mais ils plaignent surtout les enfants fourvoyés qui se seraient engagés dans 1'étroit sentier frayé
par une troupe de voleurs, ou qui se dirigeraient vers la lumiére lointaine de 1'ogresse.

Et le lendemain, au point du jours, les petits charbonniers trouverent leur cabane de ramée, d'ou
ils pipaient les grives, couchée sur le gazon et leurs gluaux noyés dans la fontaine.

LES DEUX ANGES.

Ces deux étres qu'ici, la
nuit, un saint mystere....

VICTOR HUGO.

«Planons, lui disais-je, sur les bois que parfument les roses; jouons-nous dans la lumiere et 1'azur
des cieux, oiseaux de l'air, et accompagnons le printemps voyageur.»

La mort me la ravit échevelée et livrée au sommeil d'un évanouissement, tandis que, retombé
dans la vie, je tendais en vain les bras a 1'ange qui s'envolait.

Oh! si la mort efit tinté sur notre couche les noces du cercueil, cette soeur des anges m'ett fait
monter aux cieux avec elle, ou je 1'eusse entrainée avec moi aux enfers!

Délirantes joies du départ pour l'ineffable bonheur de deux ames qui, heureuses et s'oubliant
partout ou elles ne sont plus ensemble, ne songent plus au retour.

Mystérieux voyage de deux anges qu'on elit vus, au point du jour, traverser les espaces et
recevoir sur leurs blanches ailes la fraiche rosée du matin!

Et dans le vallon, triste de notre absence, notre couche fit demeurée vide au mois des fleurs, nid
abandonné dans le feuillage.

LE SOIR SUR L'EAU.

Bords ou Venise est reine
de la mer.

ANDRE CHENIER.

La noire gondole se glissait le long des palais de marbre, comme un bravo qui court a quelque
aventure de nuit, un stylet et une lanterne sous sa cape,



Un cavalier et une dame y causaient d'amour:—«Les orangers si parfumés, et vous si
indifférente! Ah! signora, vous étes une statue dans un jardin!

—Ce baiser est-il d'une statue, mon Georgio? pourquoi boudez-vous?—Vous m'aimez donc?—IIl
n'est pas au ciel une étoile qui ne le sache, et tu ne le sais pas?

—AQuel est ce bruit?—Rien, sans doute le clapotement des flots qui monte et descend une marche
des escaliers de la Giudecca.

—Au secours! au secours!—Ah! mére du sauveur, quelqu'un qui se noie!—Ecartez-vous; il est
confessé», dit un moine qui parut sur la terrasse.

Et la noire gondole forca de rames, se glissant le long des palais de marbre comme un bravo qui
revient de quelque aventure de nuit, un stylet et une lanterne sous sa cape.

MADAME DE MONTBAZON.

Mme de Montbazon était
une fort

belle créature qui mourut
d'amour, cela

pris a la lettre, l'autre
siecle, pour

le chevalier de la Rile qui
ne l'aimait

point.

Mémoires de SAINT-
SIMON.

La suivante rangea sur la table un vase de fleurs et les flambeaux de cire, dont les reflets
moiraient de rouge et de jaune les rideaux de soie bleue au chevet du lit de la malade.

«Crois-tu, Mariette, qu'il viendra?—Oh! dormez, dormez un peu, Madame!—Oui, je dormirai
bientot pour réver a lui toute 1'éternité.»

On entendit quelqu'un monter l'escalier. «Ah! si c¢'était lui!» murmura la mourante, en souriant,
le papillon des tombeaux déja sur les levres.

C'était un petit page qui apportait de la part de la reine, a Madame la duchesse, des confitures,
des biscuits et des élixirs sur un plateau d'argent.

«Ah! il ne vient pas, dit-elle d'une voix défaillante, il ne viendra pas! Mariette, donne-moi une de
ces fleurs que je la respire et la baise pour l'amour de lui!»

Alors Madame de Montbazon, fermant les yeux, demeura immobile. Elle était morte d'amour,
rendant son ame dans le parfum d'une jacinthe.

L'AIR MAGIQUE DE JEHAN DE VITTEAUX.

C'est sans doute un des coqueluchiers
des cornards d'Evreux, ou un de la
confrérie des Enfants Sans-Souci de la
ville de Paris, ou bien un ménétrier qui
chante la langue d'oc.

FERDINAND LANGLE.—Fabel de la
Dame de la belle sagesse.

La feuillée verte et touffue: un clerc du gai savoir qui voyage avec sa gourde et son rebec, et un
chevalier armé d'une énorme épée a couper en deux la tour de Montléry.

LE CHEVALIER:—«Halte-la! ta gargoulette, vassal; j'ai trois grains de sable dans le gosier.



LE MUSICIEN:—A votre plaisir, mais n'y buvez qu'un petit coup, d'autant que le vin est cher
cette année.

LE CHEVALIER (faisant la grimace aprés avoir tout bu):—Il est aigre ton vin; tu mériterais,
vassal, que je te brisasse ta gourde sur les oreilles.»

Le clerc du gai savoir approcha, sans mot dire, l'archet de son rebec et joua l'air magique de
Jehan de Vitteaux.

Cet air et délié les jambes d'un paralytique. Or voila que le chevalier dansait sur la pelouse, son
épée appuyée contre 1'épaule comme un hallebardier qui va-t-en guerre.

«Merci! nécroman» cria-t-il bient6t, hors d'haleine. Et il giguait toujours.

«Oui-da! payez-moi d'abord mon vin, ricana le musicien. Vos agneaux d'or, s'il vous plait, ou je
vous meéne, ainsi dansant, par les vallées et les bourgs, au pas d'arme de Marsannay!

—«Tiens»,—dit le chevalier, apres avoir fouillé a son escarcelle, et détachant son cheval dont les
rénes étaient passées au rameau d'un chene—«tiens! et m'étrangle le diable si je bois jamais a la
calebasse d'un vilain!»

LA NUIT D'APRES UNE BATAILLE

Et les corbeaux vont
commencer.

VICTOR HUGO.

Une sentinelle, le mousquet au bras et enveloppée dans son manteau, se promene le long du
rempart. Elle se penche entre les noirs créneaux de moment en moment, et observe d'un oeil
attentif 'ennemi dans son camp.

11

Il allume les feux au bord des fossés pleins d'eau; le ciel est noir; la forét est pleine de bruits; le
vent chasse la fumée vers le fleuve et se plaint en murmurant dans les plis des étendards.

111

Aucune trompette ne trouble 1'écho; aucun chant de guerre n'est répété autour de la pierre du
foyer; des lampes sont allumées dans les tentes au chevet des capitaines morts 1'épée a la main.

v

Mais voici que la pluie ruisselle sur les pavillons; le vent qui glace la sentinelle engourdie, les
hurlements des loups qui s'emparent du champ de bataille, tout annonce ce qui se passe
d'étrange sur la terre et dans le ciel.

A%

Toi qui reposes paisiblement au lit de la tente, souviens-toi toujours qu'il ne s'en est fallu peut-
étre aujourd'hui que d'un pouce de lame pour percer ton coeur.

VI

Tes compagnons d'armes, tombés avec courage au premier rang, ont acheté de leur vie la gloire
et le salut de ceux qui bientot les auront oubliés.

VII



Une sanglante bataille a été livrée; perdue ou gagnée, tout sommeille maintenant; mais combien
de braves ne s'éveilleront plus ou ne se réveilleront demain que dans le ciel!

LA CITADELLE DE WOLGAST.

—Ou allez-vous? qui étes-
vous?

—Je suis porteur d'une
lettre

pour le lord général.

Woodstock.—WALTER
SCOTT.

Comme elle est calme et majestueuse la citadelle blanche, sur 1'Oder, tandis que de toutes les
embrasures les canons aboient contre la ville et le camp, et les couleuvrines dardent en sifflant
leurs langues sur les eaux couleur de cuivre.

Les soldats du roi de Prusse sont maitres de Wolgast, de ses faubourgs et de 1'une et de 1'autre
rive du fleuve; mais l'aigle a deux tétes de l'empereur d'Allemagne berce encore ses ailerons
dans les plis du drapeau de la citadelle.

Tout a coup, avec la nuit, la citadelle éteint ses soixante bouches a feu. Des torches s'allument
dans les casemates, courent sur les bastions, illuminent les tours et les eaux, et une trompette
gémit dans les créneaux comme la trompette du jugement.

Cependant la poterne de fer s'ouvre, un soldat s'élance dans une barque et rame vers le camp; il
aborde: «Le capitaine Beaudoin, dit-il, a été tué; nous demandons qu'on nous permette d'envoyer
son corps a sa femme qui habite Oderberg sur la frontiére; lorsqu'il y aura trois jours que le
corps voguera sur l'eau, nous signerons la capitulation.»

Le lendemain, a midi, sortit de la triple enceinte de pieux qui hérisse la citadelle une barque,
longue comme un cercueil, que la ville et la citadelle saluerent de sept coups de canon.

Les cloches de la ville étaient en branle, on était accouru a ce triste spectacle de tous les villages
voisins, et les ailes des moulins a vent demeuraient immobiles sur les collines qui bordent 1'Oder.

LE CHEVAL MORT.

Le fossoyeur:—Je vous
vendrai

de l'os pour fabriquer des
boutons.

Le pialey:—Je vous vendrai
de

l'os pour garnir le manche
de vos

poignards.

La Boutique de I'Armurier.

La voirie! et a gauche, sous un gazon de trefle et de luzerne, les sépultures d'un cimetiere; a
droite, un gibet suspendu qui demande aux passants I'auméne comme un manchot.

Celui-la, tué d'hier, les loups lui on déchiqueté la chair sur le col en si longues aiguillettes qu'on
le dirait paré encore pour la cavalcade d'une touffe de rubans rouges.

Chaque nuit, dés que la lune blémira le ciel, cette carcasse s'envolera, enfourchée par une
sorciere qui 1'éperonnera de 1'os pointu de son talon, la bise soufflant dans 1'orgue de ses flancs
caverneux.



Et s'il était a cette heure taciturne un oeil sans sommeil, ouvert dans quelque fosse du champ de
repos, il se fermerait soudain, de peur de voir un spectre dans les étoiles.

Déja la lune elle-méme, clignant un oeil, ne luit plus de l'autre que pour éclairer comme une
chandelle flottante ce chien, maigre vagabond, qui lape l'eau d'un étang.

LE GIBET.

Que vois-je remuer autour
de ce gibet?

FAUST.

Ah! ce que j'entends, serait-ce la bise nocturne qui glapit, ou le pendu qui pousse un soupir sur la
fourche patibulaire?

Serait-ce quelque grillon qui chante tapi dans la mousse et le lierre stérile dont par pitié se
chausse le bois?

Serait-ce quelque mouche en chasse sonnant du cor autour de ces oreilles sourdes a la fanfare
des hallali?

Serait-ce quelque escarbot qui cueille en son vol inégal un cheveu sanglant a son crane chauve?

Ou bien serait-ce quelque araignée qui brode une demi-aune de mousseline pour cravate a ce col
étranglé?

C'est la cloche qui tinte aux murs d'une ville, sous 1'horizon, et la carcasse d'un pendu que rougit
le soleil couchant.

SCARBO.

Il regarda sous le lit, dans
la cheminée, dans le bahut;
—personne. II ne put
comprendre par ou il s'était
introduit, par ou il s'était
évadé.

HOFFMANN.—Contes
nocturnes.

Oh! que de fois je 1'ai entendu et vu, Scarbo, lorsqu'a minuit la lune brille dans le ciel comme un
écu d'argent sur une banniere d'azur semée d'abeilles d'or!

Que de fois j'ai entendu bourdonner son rire dans 'ombre de mon alcove, et grincer son ongle sur
la soie des courtines de mon lit!

Que de fois je 1'ai vu descendre du plancher, pirouetter sur un pied et rouler par la chambre
comme le fuseau tombé de la quenouille d'une sorciére.

Le croyais-je alors évanoui? le nain grandissait entre la lune et moi, comme le clocher d'une
cathédrale gothique, un grelot d'or en branle a son bonnet pointu!

Mais bientot son corps bleuissait, diaphane comme la cire d'une bougie, son visage blémissait
comme la cire d'un lumignon,—et soudain il s'éteignait.

A M. DAVID, STATUAIRE.



Le talent rampe et meurt
s'il
n'a des ailes d'or.

GILBERT.

Non, Dieu, éclair qui flamboie dans le triangle symbolique, n'est point le chiffre tracé sur les
levres de la sagesse humaine!

Non, l'amour, sentiment naif et chaste qui se voile de pudeur et de fierté au sanctuaire du coeur,
n'est point cette tendresse cavaliére qui répand les larmes de la coquetterie par les yeux du
masque de l'innocence!

Non, la gloire, noblesse dont les armoiries ne se vendirent jamais, n'est pas la savonnette a vilain
qui s'achete, au prix du tarif, dans la boutique d'un journaliste!

Et j'ai prié, et j'ai aimé, et j'ai chanté, poete pauvre et souffrant! Et c'est en vain que mon coeur
déborde de foi, d'amour et de génie!

C'est que je naquis aiglon avorté! L'oeuf de mes destinées, que n'ont point couvé les chaudes
ailes de la prospérité, est aussi creux, aussi vide que la noix dorée de I'Egyptien.

Ah! I'homme, dis-le-moi, si tu le sais, I'nomme, fréle jouet, gambadant suspendu aux fils des
passions, ne serait-il qu'un pantin qu'use la vie et que brise la mort?
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